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GİRİŞ

Bu gece öldürülecektim.
Geceyi geçirdiğim ve çok yakında hayatımın ansızın son 

bulacağı kulübenin oturma odası şimşek çakmasıyla aydınlandı. 
Ayağımın altındaki döşeme tahtalarını şöyle böyle seçerken 
bir an için cesedimin o tahtaların üzerinde upuzun yattığını, 
altımdaki kan birikintisinin eğri büğrü bir halka şeklinde 
yayılarak tahtaların içine sızdığını hayal ettim. Gözlerim açık, 
boşluğa bakıyorum... Ağzım aralık, çeneme doğru kan sızıyor...

Hayır. Hayır.
Bu gece olmazdı.
Kulübe yeniden karanlığa gömülürken kanepenin rahat­

lığından uzaklaşarak körlcmesine önümü yokladım. Fırtına 
şiddetliydi fakat elektrikleri kesecek kadar da şiddetli değildi. 
1 layır, bu, başka birinin işiydi. Bu gece zaten bir can alan ve 
şimdi benimkinin peşinde olan birinin.

I ler şey sıradan bir temizlik işiyle başlamıştı. Fakat şimdi 
kulübenin zemininden benim kanımın silinmesiyle son bu­
lacak gibi görünüyordu.
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Bir başka şimşeğin önümü aydınlatmasını bekledikten 
sonra mutfağa doğru dikkatlice ilerledim. Aklımda bir plan 
yoktu fakat mutfakta silah niyetine kullanabileceğim aletler 
bulunuyordu. Bir bıçaklık dolusu bıçak vardı mesela; hiç 
olmadı bir çatal bile işimi görebilirdi. Karşısına çıplak ellerle 
çıkarsam hapı yutardım ama elimde bıçak olursa şansım az 
da olsa artardı.

Mutfakta, kulübenin geri kalanından daha aydınlık ol­
masını sağlayan büyük pencereler vardı. Olabildiğince çok şey 
görmeye çalışırken gözbebeklerim büyüdü. Alelacele mutfak 
tezgâhının yolunu tuttum ama muşamba döşemenin üzerinde 
üç adım atmama kalmadan ayaklarım kaydı ve sert bir şekilde 
yere düşerek dirseğimi çarptım, acıdan gözlerim yaşardı.

Gerçi dürüst olmak gerekirse gözlerim zaten yaşlıydı.
Ayağa kalkmaya çalışırken mutfak zemininin ıslak oldu­

ğunu fark ettim. Bir şimşek daha çaktığı sırada avuçlarıma 
baktım. İkisi de kıpkırmızıydı. Su ya da süt birikintisine 
basıp kaymamıştım.

Kana basıp kaymıştım.
Bir müddet orada oturup vücudumu inceledim. Dirseğim 

dışında hiçbir yerim acımıyordu. Hâlâ tek parçaydım. Yani 
kan bana ait değildi.

Henüz değildi.
Harekete geç. Hemen harekete geç. Bu senin tek şansın.
Bu sefer ayağa kalkmayı başardım. Mutfak tezgâhına 

varıp da parmaklarım soğuk sert yüzeyine değdiğinde derin 
bir oh çektim. Etrafı yoklayarak bıçak standını aradım ama 
bir türlü bulamadım. Neredeydi*.

Derken gitgide yaklaşan ayak seslerini duydum. Bilhassa 
da her yer zifiri karanlıkken emin olması zordu fakat şu 
anda mutfakta birinin daha olduğunu sanıyordum. Bir çift 
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gözün üzerime dikildiğini hissetmemle ensemdeki tüyler di­
ken diken oldu.

Artık yalnız değildim.
Tüm umutlarım suya düştü. Çok yanlış bir karar vermiş, 

son derece tehlikeli birini hafife almıştım.
Şimdiyse bunun kaçınılmaz bedelini ödeyecektim.
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BİR
MİLLİE 

üç Ay Önce

Bir saatlik ovalamanın ardından Amber Degravvın mutfağı 
pırıl pırıl oldu.

Anladığım kadarıyla Amber neredeyse bütün yemeklerini 
civardaki restoranlarda yiyordu, hâl böyle olunca boşuna uğ­
raşmışım gibi hissettim. Param olsa, hepsini o lüks fırınını 
nasıl çalıştıracağını bile bilmediğine dair bahse girmeye har­
cardım. Hayatında bir kez bile kullanmadığına hayli emin 
olduğum aletlerle dolu kocaman, çok güzel bir mutfağı vardı. 
Bu aletlerin arasında Instant Pot, pilav pişirici, yağsız fritöz 
ve hatta dehidratör denilen bir şey bulunuyordu. Banyosunda 
sekiz farklı nemlendirici olan birinin dehidratörü olması biraz 
çelişkili bir durumdu ama ben kimdim ki onu yargılayacaktım?

Tamam, azıcık yargılıyordum.
Sonuç olarak bu kullanılmayan mutfak aletlerinin her 

birini dikkatlice silmiş, buzdolabını temizlemiş, onlarca tabak 
çanağı kaldırmış ve yansımamı göreceğim kadar parlatana dek 
yerleri paspaslamıştım. Geriye bir tek son yıkanan çamaşırları 
yerlerine yerleştirmek kalmıştı, ondan sonra Degravvların çatı 
katı dairesi bal dök yala olacaktı.

11



FREIDA McFADDEN

“Millie!" Amber'ın nefes nefese kalmış sesi mutfağa do­
lunca elimin tersiyle alnımdaki teri sildim. “Millie, neredesin?'

“Buradayım!" diye seslendim. Gerçi nerede olduğum 
gayet açıktı. Birbirine bitişik iki dairenin birleştirilmesiyle 
oluşturulan bir süper-daire olan ev büyüktü ama o kadar da 
büyük değildi. Oturma odasında değilsem mutfakta olacağım 
kesin gibiydi.

Amber birçok marka elbisesinden birinin içinde her zamanki 
kusursuz şıklığıyla mutfağa girdi. Bu seferki derin V yakası 
ve narin bileklerine doğru daralan kolları olan zebra desenli 
bir elbiseydi. Elbiseyi zebra desenli çizmelerle tamamlamıştı. 
Her zamanki gibi nefes kesici görünse de bir yanım kıyafetine 
iltifat mı etse yoksa onu safaride avlasa mı bilemiyordu.

“Sonunda buldum seni!" derken sesinde hafif bir suçlama 
vardı, sanki olmam gereken yerde değilmişim gibi.

“İşim bitmek üzere," dedim. “Çamaşırları da hallettim 
• n mı...

“Aslında,” diyerek lafımı kesti, “senden kalmanı isteye­
cektim.”

İçin için yüzümü buruşturdum. Haftanın iki günü Am- 
ber’ın evini temizliyordum ama bunun yanı sıra başka işlerini 
de yapıyordum ve bu işlere dokuz aylık bebeği Olive’e bakmak 
da dâhildi. Ücret harika olduğundan esnek olmaya çalışıyor­
dum fakat Amber önceden sorma konusunda epey kötüydü. 
Buradaki bebek bakıcılığı işlerimin “yalnızca bilinmesi gereken 
kadar” ilkesine dayalı olduğunu düşünüyordum. Ve görünüşe 
göre yirmi dakika öncesine kadar bilmem gerekmiyordu.

“Pediküre gideceğim,” dedi sanki hastaneye kalp ameli­
yatı yapmaya gideceğini haber verir gibi bir ciddiyetle. “Ben 
yokken Olive e göz kulak olman lazım.”

Olive çok sevimli bir kız çocuğuydu. Ona göz kulak olmayı 
hiç sorun etmezdim... genellikle. Hatta Amberin ödediği, 
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başımı sokacak bir evimin, çöpten toplanmamış yiyecekle­
rimin olmasını sağlayan astronomik saatlik ücrete balıklama 
atlayacağım zamanlar vardı ama şu anda yapamazdım. “Bir 
saat sonra dersim var.”

“Ya.” Amber kaşlarını çattı, sonra yeniden boş bir ifa­
deye büründü. Geçen gelişimde bana gülümsemenin ve kaş 
çatmanın başlıca kırışık sebepleri olduğuna dair bir makale 
okuduğunu söylemişti, bu yüzden yüzünü mümkün olduğunca 
ifadesiz tutmaya çalışıyordu. “Gitmesen olmaz mı? Dersleri 
kaydetmiyorlar mı? Ya da transkript filan alamaz mısın?”

Kaydetmiyorlardı. Dahası, Amber in bu son dakika bakı­
cılık istekleri yüzünden son iki haftada iki ders kaçırmıştım 
zaten. Üniversiteden mezun olmaya çalışıyordum ve bu dersten 
iyi bir not almam gerekiyordu. Hem dersi seviyordum, top­
lum psikolojisi eğlenceli ve ilgi çekiciydi. Daha da önemlisi, 
diplomamı alabilmek için bu dersten geçmek zorundaydım.

“Önemli olmasaydı,” dedi Amber, “istemezdim.”
Onun “önemli” tanımıyla benimki bir hayli farklıydı. 

Benim için “önemli”, üniversiteden mezun olmak ve o sosyal 
hizmet diplomasını almaktı. Pedikürün nasıl bu kadar önemli 
olabileceğini hayal edemiyordum. Son demleri de olsa hâlâ 
kış mevsimindeydik, yani ayaklarını kim görecekti ki?

“Amber,” dememe kalmadan oturma odasında tiz bir 
çığlık koptu.

Şu anda resmî olarak Olive e bakıcılık etmiyor olsam da 
buradayken ona hep göz kulak olurdum. Amber haftanın 
üç günü arkadaşlarıyla beraber onu oyun parkına götürürdü 
ama geriye kalan zamanda Olive’i başkasının sorumluluğuna 
devretmek için türlü türlü planlar tasarlıyor gibiydi. Kendisi 
çalışmadığı için Bay Degraw’ın tam zamanlı dadı tutmasına 
izin vermediğinden dert yanmıştı, bu yüzden çocuk bakma 
işini bir dizi bebek bakıcısı aracılığıyla -çoğunlukla benimle- 
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kotarıyordu. Her halükârda, Ben temizliğe başladığımda Olive 
portatif oyun alanındaydı ve elektrikli süpürgenin sesi onu ninni 
misali uyutana kadar oturma odasında yanında kalmıştım.

“Millie,” dedi Amber imalı imalı.
İç çekip elimdeki süngeri bıraktım; son zamanlarda 

elimle bütün olmuş gibi hissediyordum. Ellerimi lavaboda 
yıkadıktan sonra mavi kotuma silerken, “Geliyorum, Olive!” 
diye seslendim.

Oturma odasına girdiğimde Olive oyun alanının kenarına 
tutunarak ayağa kalkmıştı ve öyle çığlık çığlığa ağlıyordu 
ki küçük yuvarlak yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Olive, bebek 
dergisi kapaklarını süsleyen bebeklere benziyordu. O kadar 
güzeldi ki uyurken yüzünün sol tarafına yapışan yumuşacık 
sarı buklelerine kadar tam bir melek gibiydi. Şu anda o kadar 
da meleğe benzemiyordu ama beni görür görmez ağlamayı 
kesip kollarını kaldırdı.

Oyun alanının içine uzanıp onu kucağıma aldım. Küçük 
ıslak yüzünü omzuma gömdüğü anda dersi kaçıracak olmam 
bütün önemini yitirdi. Neden bilmiyordum ama otuzuma 
bastıktan sonra bebeklerin evrendeki en sevimli şeyler oldu­
ğunu düşünmeye başlamıştım. Benim bebeğim olmasa bile 
Olive’le vakit geçirmeye bayılıyordum.

“Beni çok mutlu ettin, Millie.” Amber çoktan kabanını 
giymiş kapının yanındaki portmantodan Gucci el çantasını 
alıyordu. “İnan bana, ayak parmaklarım da sana minnettar.”

Ne demek. “Ne zaman döneceksin?”
“Çok uzun sürmez,” diye güvence verse de bunun külliyen 

yalan olduğunu ikimiz de gayet iyi biliyorduk. “Nihayetinde 
küçük prensesimin beni özleyeceğini biliyorum!”

“Elbette,” diye mırıldandım.
Amber çantasının içinde anahtarlarını ya da telefonunu 

ya da pudrasını ararken Olive boynuma daha da gömüldü.
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Sonra küçük yuvarlak yüzünü bana çevirip dört minik beyaz 
dişiyle gülümseyerek, “An-ne,” dedi.

Eli hâlâ çantasının içinde olan Amber donakaldı. Yalnız 
o değil, zaman da donakalmış gibiydi. “TV? dedi o?”

Olamaz. “Şey... Millie dedi.”
Başıma açtığı beladan tamamen bihaber olan Olive bana 

yine sırıttı ve bu sefer daha yüksek sesle, “Anne!” dedi.
Amber’ın pudranın altındaki yanakları al al oldu. “Az 

önce sana anne mi dedi?”
“Yoo...”
“Anne!” diye haykırdı Olive sevinçle. Tanrı aşkına be 

çocuk, kes şunu!
Yüzü hiç şüphesiz kırışıklara neden olacak şekilde öfkeyle 

buruşan Amber çantasını sehpanın üzerine fırlattı. “Olive’e 
annesi olduğunu mu söylüyorsun?”

“Hayır!” diye cırladım. “Bana Millie demesini söylüyorum.
Millie. Eminim aklı karışmıştır, bilhassa da ben onunla...”

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Sen onunla benden daha fazla 
vakit geçirdiğin için mi? Bunu mu söyleyecektin?”

“Hayır! Tabii ki hayır!”
“Kötü anne olduğumu mu söylüyorsun?” Amber bana 

doğru bir adım atınca Olive ürktü. “Kızıma benden daha 
çok annelik ettiğini mi düşünüyorsun?”

“Hayır! Asla...”
“O zaman neden ona annesi olduğunu söylüyorsun!"
“Söylemiyorum!” Astronomik bakıcı ücretim parmakla­

rımın arasından hızla kayıyordu. “Yemin ederim. Millie. Ona 
söylediğim tek şey bu. Neden anne dediğini bilmiyorum.”

Amber sakinleşmek için derin bir nefes aldı. Sonra bana 
doğru bir adım daha attı. “Bebeğimi bana ver.”

“Tabii...”
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Ama Olive bana hiç yardımcı olmuyordu. Annesinin kol­
larını uzatarak üzerine doğru geldiğini görünce boynuma 
daha sıkı yapışıp, “Anne!” diye hıçkırdı.

“Olive,” dedim. “Senin annen ben değilim. Senin annen 
o." Biraz daha beni bırakmazsan işime son verecek olan kişi.

“Haksızlık ama!” diye bağırdı Amber. “Onu bir haftadan 
fazla emzirdim ben! Bunun hiç mi değeri yok?”

“Çok üzgünüm...”
Amber Olive’in çığlık çığlığa ağlamasına aldırış etmeden 

onu kucağımdan çekip aldı. Olive’se tombul kollarını bana 
doğru uzatarak, “Anne!” diye bağırdı.

Amber, “O senin annen değil!” diye azarladı çocuğu. 
“Senin annen benim. Göbeğimdeki çatlakları görmek ister 
misin? O kadın senin annen değili'

Ama Olive, “Anne!” diye ağlamaya devam ediyordu.
“Millie,” diye düzelttim onu. “Millie”
Gerçi ne fark ederdi ki? Adımı bilmesine gerek yoktu 

çünkü bugünden sonra bu eve bir daha adımımı atamaya­
caktım. Kovulmak üzereydim.
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İKİ

Metro istasyonundan Güney Bronx’taki tek göz odalı daireme 
doğru yürürken gündüz vakti olmasına rağmen bir kolumu 
çantama sıkıca sarmıştım, öbür elimle de cebimdeki biber 
gazını tutuyordum. Bu muhitte ne kadar önlem alırsanız 
alın yetmezdi.

Bugün New York’un en tehlikeli muhitlerinden birinde 
yer alan küçük dairem için bile kendimi şanslı hissediyor­
dum. Zira bir an evvel Amber Degravv'ın (referans verme 
teklifinde bulunmaksızın) beni işten çıkarmasının ardından 
kaybettiğim gelirin yerini dolduracak başka bir iş bulamazsam 
yeni yuvam şu anda yaşadığım yıkık dökük tuğla binanın 
önündeki sokakta bir kartonun üzeri olacaktı.

Üniversiteye gitmeye karar vermemiş olsaydım şimdi 
elimde biraz birikmişim olurdu. Ama aptal ben kendimi ge­
liştirmeyi seçmiştim.

Kaldırımın üzerindeki erimeye yüz tutmuş karlara spor 
ayakkabılarımla bata çıka bizim apartmana doğru son blokta 
yürürken arkamda biri olduğu, beni takip ettiği hissine ka- 
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pildim. Buradayken hep teyakkuzdaydım elbette ama bazen 
yanlış türden bir ilgiyi üzerime çektiğimi hissettiğim zamanlar 
oluyordu, e

Mesela şu anda ensemdeki karıncalanmaya arkamdan 
gelen ayak sesleri eklenmişti. Ben ilerledikçe yükselen ayak 
sesleri... Arkamdaki her kimse gittikçe yaklaşıyordu.

Fakat arkama dönmedim. Kullanışlı montuma daha sıkı 
sarınıp adımlarımı hızlandırarak sağ farı çatlak siyah bir 
Mazda’yı ardımda bıraktım, caddeye su sızdıran kırmızı bir 
yangın musluğunun yanından geçtim ve bizim apartmanın 
kapısına giden beş yamuk yumuk beton basamağı çıktım.

Anahtarlarım elimde hazırdı. Dcgravvların Upper West 
Side’daki lüks apartmanının aksine burada kapıcı yoktu. Bir 
diyafon vardı, bir de kapıyı açan anahtar. Ev sahibim Bayan 
Randall daireyi bana kiraya verirken arkamdan içeriye kimsenin 
girmediğine dikkat etmem konusunda uzun uzun uyarmıştı. 
Dikkatli olmazsan ya soyulursun ya da tecavüze uğrarsın.

Her seferinde tutukluk yapan deliğe anahtarı soktuğum 
sırada ayak sesleri yükseldi. Bir an sonra üzerime birinin 
gölgesi düştü. Başımı kaldırıp baktığımda yirmili yaşlarının 
ortasında bir adam gördüm, üzerinde siyah trençkot vardı, 
koyu renk saçı nemliydi. Yüzü bir yerden tanıdık geliyordu; 
bilhassa da sol kaşının üzerindeki yara izi.

Tereddüt ettiğimi görünce, “İkinci katta oturuyorum,” 
diye hatırlattı. “2-C’de.”

“Ah,” dediysem de ona içeri almak konusunda hâlâ te­
reddütlüydüm.

Adam cebinden anahtarlığını çıkarıp yüzüme doğru salladı. 
Anahtarlardan birinde benimkiyle aynı oyma desen vardı. 
“2-C,” diye tekrarladı. “Hemen altındayım.”

Sonunda pes edip kapıdan geçerek sol kaşının üzerinde 
yara izi olan adamın apartmanıma girmesine izin verdim, 
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nihayetinde istese beni önünden çekmesi hiç de zor olmazdı, 
önden giderek merdivenin basamaklarım tek tek çıktım, çıkar­
ken de bir dahaki ayın kirasını nasıl ödeyeceğimi düşündüm. 
Yeni bir iş bulmam gerekiyordu. Hem de hemen. Bir müddet 
yarı zamanlı barmenlik yapmıştım fakat Olive’e bakıcılık 
yaparak çok daha fazlasını kazandığım ve son dakika çıkan 
işler ikinci bir işe devam etmeyi zorlaştırdığı için aptal gibi 
bırakmıştım. Kaldı ki benim gibi biri için iş bulmak hiç de 
kolay değildi. Geçmişim önüme taş koyuyordu.

“Havalar da iyi gidiyor,” dedi sol kaşının üzerinde yara 
izi olan adam, merdivende hemen bir basamak arkamdaydı.

“Hı hı,” dedim. Şu anda istediğim son şey havadan ko­
nuşmaktı.

“Haftaya yine kar yağacakmış,” diye ekledi.
“Ya?”
“Evet. Yirmi santim olmasını bekliyorlar. Bahardan önce 

son şovunu yapacak anlaşılan.”
Artık ilgileniyormuş gibi bile yapamıyordum. ikinci 

kata ulaştığımızda adam yüzüme gülümseyip, “Hadi sana 
iyi günler,” dedi.

“Sana da,” diye mırıldandım.
Adam kendi dairesine doğru koridorda ilerlerken ister 

istemez aklıma onu içeriye aldığımda söylediği şey geldi. 2-C. 
Hemen altındayım.

3-C’de oturduğumu nereden biliyordu?
Yüzümü buruşturarak kendi daireme doğru basamakları 

daha hızlı çıkmaya başladım. Anahtarımı yine hazır etmiştim 
ve içeriye girer girmez kapıyı arkamdan kapayıp kilitledim, 
kilit dilini yuvasına oturttum. Muhtemelen söylediği şeyi 
fazla abartıyordum ama tedbirli olmakta fayda vardı. Hele 
ki Güney Bronx’ta yaşıyorsanız.
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Karnım gurulduyordu ancak yemekten daha çok istediğim 
bir şey vardı, o da sıcak bir duştu. Perdelerin çekili olduğundan 
emin olduktan sonra soyunup banyoya girdim. Suyun kaynar 
ya da buz gibi akması arasında minicik bir aralık olduğunu 
tecrübelerimden biliyordum. Burada yaşamaya başladığımdan 
beri sıcaklığı ayarlama konusunda uzmanlaşmıştım. Fakat bir 
saniye içinde yirmi derece birden ısınabiliyor ya da soğuya­
biliyordu, bu yüzden fazla oyalanmadım. Üzerimdeki kiri 
atsam yeterdi. Gün boyu şehirde yürüdükten sonra üzerimi 
hep siyah bir toz tabakası kaplardı. Hâl böyleyken ciğerlerimin 
nasıl göründüğünü düşünmek bile istemiyordum.

İşimi kaybettiğime inanamıyordum. Amber bana o kadar 
çok bel bağlıyordu ki hiç değilse Olive anaokuluna başlayana 
kadar, hatta belki daha sonrasında bile ona çalışacağımı dü­
şünüyordum. Popüler çocuk bakıcılığı uygulamalarına ilan 
veremezdim çünkü hepsi sabıka kaydı istiyordu. İş oraya geldiği 
anda da bütün iş bulma olasılığım ortadan kalkıyordu. Hiç 
kimse evinde benim gibi birinin çalışmasını istemiyordu.

Şu sıralar pek referansım da yoktu. Çünkü bir müddet 
aldığım temizlik işleri, temizlik işlerinden ibaret değildi. Ya­
nında çalıştığım birkaç aileye başka hizmetler de vermiştim. 
Fakat artık bunu yapmıyordum. Yıllardır yapmamıştım.

Şu saatten sonra geçmişe takılmanın faydası yoktu. Bil­
hassa da gelecek bu kadar karanlıkken.

Hâline acımayı kes, Millie. Bundan çok daha kötü durum­
lara düştün ama hepsini atlattın.

Suyun ısısının birden düşmesiyle istemsizce çığlık attım 
ve hemen musluğa uzanıp suyu kapadım, fam on dakika 
yıkanabilmiştim. Beklediğimden iyiydi.

Bornozuma sarındıysam da terlik giymeye uğraşmadım. 
Yerde küçük ıslak ayak izleri bırakarak esasında oturma oda­
sının çıkıntısı olan mutfağa gittim. Degravvların süper daire­
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sinde mutfak, oturma odası vc yemek odası birbirinden ayrı 
yerlerdi. Fakat bu dairede hepsi tek bir çok amaçlı odanın 
içinde bulunuyordu ve şu işe bakın ki bu çok amaçlı oda 
Dcgravvların herhangi bir odasından daha küçüktü. Onların 
banyosu bile benim dairemin tamamından daha büyüktü.

Demliğe su doldurup ocağa koydum. Ne yemek yapaca­
ğımı bilmiyordum ama muhtemelen ister ramen, ister spagetti, 
ister noodle olsun suda makarna haşlamayı içerecekti. Ben 
seçeneklerimi gözden geçirirken kapı çalmaya başladı.

Bornozumun kemerini sıkarak duraksadım, sonra dolaptan 
bir paket spagetti aldım.

“Millie!” Kapının ardından gelen ses boğuktu. “Beni 
içeri al, Millie.”

Yüzümü buruşturdum. Olamaz.
Sonra şöyle dedi: “İçeride olduğunu biliyorum!”
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Kapıyı kırarcasına çalan adamı yok sayamazdım.
Ardımda ıslak ayak izleri bırakarak kapıyla aramdaki birkaç 

metrelik mesafeyi arşınladım. Gözümü deliğe dayadığımda 
kapının diğer tarafında kollarını Brooks Brothers marka takım 
elbisesinin göğüs ceplerinin üzerinde kavuşturmuş bekleyen 
bir adam gördüm.

“Millie.” Sesi şimdi alçak bir homurtuya dönüşmüştü.
“Beni içeri al. Hemen"

Kapıdan bir adım uzaklaştım. Bir an için parmak uçlarımı 
şakaklarıma bastırdım. Fakat bundan kaçış yoktu, onu içeri 
almak zorundaydım. Uzanıp sürgüyü çektim, kilidi açtım 
ve yavaşça kapıyı araladım.

“Millie.” Kapıyı iterek ardına kadar açıp evime girdi. 
Sonra kolumu kavradı. “Ne haltlar dönüyor?”

Omuzlarım düştü, “özür dilerim, Brock.”
Son altı aydır birlikte olduğum Brock Cunningham bana 

ters ters baktı. “Bu akşam yemekte buluşmak için sözleşmiş- 
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tik. Gelmedin. Üstelik ne mesajlarıma ne de aramalarıma 
cevap verdin.”

Her söylediğinde haklıydı. Ben düpedüz dünyanın en 
kötü kız arkadaşıydım. Bugün okul çıkışı Brock’la Chelse- 
a’deki bir restoranda buluşacaktık ama Amber beni kovunca 
derse doğru düzgün odaklanamamıştım —ayrıca kesinlikle 
dışarıda yemek yiyecek havada değildim- o yüzden doğruca 
eve gelmiştim. Brock’ı arayıp dışarı çıkmak istemediğimi 
söyleseydim kendini beni ikna etmeye zorunlu hissederdi ki 
bir avukat olarak ikna kabiliyeti son derece yüksek biriydi. 
Bu yüzden ona gelemeyeceğimi mesajla haber vermeye karar 
vermiştim fakat bunu da sürekli erteleyip durmuş, kendime 
acımakla bir hayli meşgul olduğumdan sonunda büsbütün 
unutmuştum.

Dedim ya, ben dünyanın en kötü kız arkadaşıydım.
Bir kez daha, “özür dilerim,” dedim.
“Senin için endişelendim? dedi. “Başına korkunç bir şey 

gelmiş olabileceğini düşündüm.”
“Neden?”
Apartmanın hemen önünde kulakları sağır eden bir alarm 

çalmaya başlayınca Brock bana çok aptalca bir soru sormu­
şum gibi baktı. Birdenbire vicdan azabı duydum. Brock’ın 
bu akşam yapacak tonlarca işi vardı muhtemelen, bense onu 
restoranda sap gibi bekletmekle kalmamış, üstüne bir de iyi 
olduğumdan emin olmak için ta Güney Bronx’a kadar gelme­
sine sebebiyet vererek akşamının kalanını da heba etmiştim.

Hiç olmazsa ona bir açıklama borçluydum.
“Amber Degravv beni kovdu,” dedim. “Yani anlayacağın 

boku yedim.”
“Gerçekten mi?” Kaşları havaya kalktı. Brock’ın kaşları 

bir erkekte gördüğüm en mükemmel kaşlardı, kesinlikle bir 
profesyonele aldırdığını düşünüyordum ama kendisi bunu 
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asla kabul etmiyordu. “Seni neden kovdu ki? Onun eli ayağı 
olduğunu söylemiştin sanki. Basbayağı çocuğunu büyüttü­
ğünü söylemiştin.”

“Aynen işte,” dedim. “Çocuk bana anne deyip durunca 
Amber fıttırdı.”

Brock bir müddet bana baktıktan sonra birden kahkaha 
patlatıverdi. Başta gücendim. İşimi kaybetmiştim. Bunun ne 
kadar berbat bir durum olduğunun farkında değil miydi?

Ama bir an sonra kendimi ona eşlik ederken buldum. 
Başımı geriye atıp olayın saçmalığa katıla katıla güldüm. Am­
ber sinirden küplere binerken Olive’in “anne” diye ağlayarak 
bana uzanışı gözümün önüne geldi. Bir ara Amber’ın ciddi 
ciddi beyin kanaması geçireceğini sanmıştım.

Bir dakika sonra Brock da ben de gözlerimizdeki yaşları 
siliyorduk. Brock kollarını belime dolayıp beni kendine doğru 
çekti, onu ekmeme olan siniri geçmişti. Zaten öyle kolay sinir­
lenen biri değildi. Çoğu insan bunu onun iyi özelliklerinden 
biri olarak görürdü fakat açıkçası bazen biraz daha tutkulu 
davranmasını dilediğim zamanlar oluyordu.

Genel itibarıyla ilişkimizin en güzel zamanındaydık. Al­
tıncı ayımızdı. Bir ilişkide altıncı aydan daha iyi bir zaman 
var mıydı? Bunu sahiden bilmiyordum çünkü ancak ikinci 
kez bu dönüm noktasına ulaşabilmiştim. Yine de altıncı ay 
ilişkinin ilk başlarındaki utangaçlıktan kurtulduğunuz ancak 
hâlâ birbirinize en iyi yanlarınızı gösterdiğiniz o mükemmel 
zamandı.

Mesela Brock varlıklı bir aileden gelen, otuz iki yaşında, 
yakışıklı bir avukattı. Görünüşte tamamen kusursuzdu. Kötü 
alışkanlıkları olduğuna emindim ama bunların ne olduğunu 
bilmiyordum. Belki kulağını parmağıyla silip çıkan kiri mut­
fak tezgâhına ya da kanepeye siliyordu. Ya da belki de o kiri 
yiyordu. Demek istediğim, benim bilmediğim bir sürü kötü 
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alışkanlığı olabilir, hatta bazılarının kulak kiriyle hiçbir ala­
kası bulunmayabilirdi.

Aslında bir kusuru vardı. Yüzü sağlıkla ışıldayan dalyan 
gibi bir genç adam olsa da esasında çocukluğunda ortaya çıkan 
bir kalp rahatsızlığı vardı. Fakat bu onu hiç de etkiliyor gibi 
değildi. Her gün içtiği bir ilaç vardı, hepsi o kadar. Ancak 
bu ilaç o kadar önemliydi ki benim ecza dolabımda da bir 
şişe bulunduruyordu. Dahası, hastalığı ve ortalama yaşam 
süresinin belirsizliği onu yuva kurmaya çoğu adamdan daha 
hevesli hâle getirmişti.

“Seni yemeğe çıkarmama izin ver,” dedi. “Moralini dü­
zeltmek istiyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Ama ben evde kalıp hâlime 
acımak istiyorum. Bir de internetten iş ilanlarına bakmak.”

“Şimdi mi? İşini kaybedeli daha birkaç saat oldu. En 
azından yarına kadar bekleyemez misin?”

Bakışlarımı yüzüne çevirerek ona ters ters baktım. “Ba­
zılarımızın kirasını ödeyebilmek için paraya ihtiyacı var.”

Yavaşça başını sallayarak onayladı. “Peki ama ya kira için 
endişelenmen gerekmiyorsa?”

Lafın nereye varacağına dair içimde kötü bir his vardı. 
“Brock...”

“Hadi ama Millie, neden yanıma taşınmak istemiyorsun? 
Gece boğazının kesilme tehlikesinin olmadığı bir apartmanda 
Central Parka bakan iki odalı bir dairem var. Hem zaten 
hep bendesin...”

Yanına taşınmamı ilk kez teklif etmiyordu, kaldı ki ar­
gümanının ikna edici olmadığını da söyleyemezdim. Brock’ın 
yanına taşınırsam tek kuruş ödemeden lüks içinde yaşardım. 
İstesem bile giderlere katkıda bulunmama izin vermezdi. Böy- 
lece sosyal hizmetler görevlisi olup dünya için iyi bir şeyler 
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yapabilmek amacıyla üniversiteden mezun olmaya odaklana­
bilirdim. Bu, herkesin balıklama atlayacağı bir fırsattı.

Fakat ne zaman ona evet demeyi düşünsem kafamın 
içinden bir ses Sakın yapma! diye bağırıyordu.

Kafamın içindeki ses de en az Brock kadar ikna ediciydi. 
Onun yanına taşınmam için onlarca iyi sebep vardı. Ama 
taşınmamam için tek bir iyi sebep bulunuyordu. O da aslında 
kim olduğumu bilmemesiydi. Brock kendi kulak kirini yiyor 
olsa bile benim sırlarım bundan katbekat kötüydü.

İşte bu yüzden yetişkin hayatımın en normal ve sağlıklı 
ilişkisinin içine etmeye kararlı gibi görünüyordum. Fakat çık­
mazdaydım. Ona geçmişimle ilgili gerçeği söylersem beni terk 
edebilirdi ve bunu hiç istemiyordum. Ama söylemezsem de...

öyle ya da böyle sonunda gerçeği öğrenecekti. Sadece 
henüz buna hazır değildim.

“Üzgünüm,” dedim. “Daha önce de dediğim gibi şu sıralar 
tamamen bana ait olan bir alana ihtiyacım var.”

Brock karşı çıkmak için ağzını açtıysa da sonra vazgeçti. 
Beni ne kadar inatçı olabileceğimi bilecek kadar iyi tanıyordu. 
Görüyor musunuz? Şimdiden en kötü özelliklerimi öğrenmeye 
başlamıştı bile. “En azından düşüneceğini söyle.”

“Düşüneceğim,” diye yalan söyledim.
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Son üç haftada onuncu iş görüşmesine gidiyordum ve artık 
gerilmeye başlamıştım.

Bankada bir aylık kiramı ödeyecek kadar bile param 
yoktu. Her ihtimale karşı en az altı ay yetecek birikim bu­
lundurmak gerektiğini biliyordum ama bunu bilmek uygu­
lamaktan kolaydı. Bankada bana altı ay yetecek birikimimin 
olmasını çok isterdim. İki aya bile razıydım. Oysa benim iki 
yüz dolardan daha az param vardı.

Temizlik ya da bebek bakıcılığı işleri için gittiğim diğer 
dokuz görüşmede neyi yanlış yaptığımı bilmiyordum. Ka­
dınlardan biri beni tutmayı planladığını açık açık söylemişti 
fakat aradan bir hafta geçmesine rağmen hâlâ ses seda yoktu, 
öbürlerinden de yoktu gerçi. Geçmişimi kontrol ettiğini ve 
böylece beni işe almaktan vazgeçtiğini düşünüyordum.

Herhangi biri olsaydım gider bir temizlik şirketine kay­
dolurdum, böylece bu süreçleri yaşamak zorunda kalmazdım. 
Ama hiçbiri beni kabul etmiyordu. Denemiştim. Geçmiş araş­
tırmaları bunu imkânsız kılıyordu, kimse evinde sabıka kaydı 
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olan birini çalıştırmak istemiyordu. Bu yüzden tek çarem 
internete ilan verip en iyi şekilde sonuçlanmasını ummaktı.

Açıkçası bugünkü görüşme için de pek umutlu değildim. 
Douglas Garrick diye bir adamla görüşecektim, Central Park’ın 
hemen batısındaki Upper West Side caddesi üzerinde bulunan 
bir apartmanda oturuyordu. Ufuk çizgisine doğru yükselen 
mini kuleleri olan şu Gotik tarzda apartmanlardan biriydi, 
öyle ki, caddeden yürüyerek girebileceğiniz bir yerden ziyade 
hendekle çevrili ve ejderha tarafından korunan bir yer olması 
gerekiyormuş gibi gözüküyordu.

Ak saçlı kapı görevlisi siyah şapkasına hafifçe dokunarak 
benim için kapıyı açtı. Adama gülümserken ensemde yine 
aynı karıncalanma hissini duydum. Sanki biri beni izliyordu.

Kovulmamın ardından eve döndüğüm geceden beri bu 
hissi birçok kez yaşamıştım. Param varmış gibi göründüğüm 
anda üzerime atlamaya hazır bekleyen yankesicilerin her köşe 
başını tuttuğu Güney Bronx’taki mahallemde böyle hisset­
mem normaldi ama burada değildi. Manhattan’ın en fiyakalı 
muhitlerinden birinde değildi.

Apartmana girmeden önce dönüp arkama baktım. Caddede 
yürüyen onlarca insan vardı ama hiçbiri bana bakmıyordu. 
Manhattan’ın caddelerinde dolaşan birçok benzersiz ve ilgi 
çekici insan vardı ama ben onlardan biri değildim. Kimsenin 
gözünü dikip bana bakması için bir sebep yoktu.

Derken arabayı gördüm.
Siyah, sedan bir Mazda’ydı. Şehirde bunun gibi binlerce 

araba vardı muhtemelen fakat ona baktığımda tuhaf bir dejâ vu 
hissine kapıldım. Nedenini anlamam uzun sürmedi. Arabanın 
sağ farı çatlaktı. Güney Bronx’taki apartmanımın yakınına park 
etmiş sağ farı çatlak bir siyah Mazda gördüğüme emindim.

Görmemiş miydim?
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Ön camından içini görmeye çalıştım. Araba boştu. Göz­
lerimi indirerek plakasına baktım. New York plakasıydı, yani 
olağandışı bir durum yoktu. Yine de plakayı ezberledim: 
58FJ21. Benim için hiçbir anlam ifade etmiyordu fakat bir 
daha görürsem hatırlayacaktım.

Kapıcı, “Hanımefendi?” diye seslenince dalgınlığımdan 
sıyrıldım. “İçeriye girecek misiniz?”

“Ah.” Elimi ağzıma tutarak öksürdüm. “Evet, evet. Ku­
sura bakmayın lütfen.”

Apartmanın lobisine girdim. Burası tavan lambaları yerine 
avizelerle ve duvar yanlarına yerleştirilmiş meşale görünümlü 
apliklerle aydınlatılmıştı. Alçak tavan yukarı doğru daralarak 
kubbe oluşturuyordu, hâl böyle olunca kendimi bir tünele 
girmiş gibi hissettim. Her birinin paha biçilmez olduğunu 
tahmin ettiğim sanat eserleri duvarları süslüyordu.

Kapıcı, “Kimi görmeye gelmiştiniz, hanımefendi?” diye 
sordu.

“Garrickleri. 20-A.”
“Ah.” Adam bana göz kırptı. “Çatı katı.”
Harika... Çatı katı ailesi. Buraya kadar boşu boşuna 

gelmiştim.
Kapıcı yukarıyı arayıp randevumu onaylattıktan sonra 

çatı katına çıkabilmem için asansöre özel bir anahtar soktu. 
Asansörün kapıları kapanır kapanmaz hızlıca üstüme ba­
şıma çekidüzen verdim. Sade bir topuz şeklinde topladığım 
sarı saçımı düzelttim. En güzel siyah kumaş pantolonumu ve 
kolsuz süveterimi giymiştim. Tam memelerimi düzeltmeye 
girişmiştim ki asansörde kamera olduğunu fark edip durdum, 
kapıcıya gösteri yapmanın âlemi yoktu.

Asansörün kapıları doğruca GarrickIerin çatı katı dairesinin 
antresine açıldı. Asansörden çıkarken derin bir nefes aldım, bu 
sırada ciğerlerime havadan ziyade havadaki zenginlik kokusu 
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doldu. Bu koku, pahalı parfümle gıcır gıcır doların karışımıydı. 
Resmî olarak davet edilmeden içeri gitsem mi bilemediğim için 
bir müddet antrede bekledim, beklerken de dikkatimi beyaz 
bir podyumda sergilenen gri heykel çekti, esasında şehirdeki 
herhangi bir parkta görebileceğiniz türden büyük, pürüzsüz 
bir dikey taştı. Yine de bu dünyada sahip olduğum herhangi 
bir şeyden çok daha pahalı olduğuna emindim.

“Millie?” Sesi duyduktan bir an sonra antrede bir adam 
belirdi. “Millie Callovvay?”

Bugün beni görüşmeye davet eden kişi Bay Garrick’ti. Evin 
erkeği tarafından aranmak alışkın olmadığım bir şeydi. Bu 
zamana kadar bulduğum temizlik işlerinde asıl işverenlerimin 
neredeyse yüzde yüzü kadındı. Fakat Bay Garrick benimle 
tanışmaya hevesli gibi görünüyordu. Dudaklarında gülüm­
semeyle ve elini uzatmış hâlde uzun adımlarla antreye girdi.

“Bay Garrick?” dedim.
“Lütfen,” dedi güçlü eliyle benimkini kavrarken, “bana 

Douglas de.”
Douglas Garrick tam da Upper West Side’da çatı katı 

dairesinde yaşayacak bir adama benziyordu. Kırklarının ba­
şındaydı ve keskin hatlı yüzünün klasik bir yakışıklılığı vardı. 
Son derece pahalı görünen bir takım elbise giyiyordu, koyu 
kahverengi saçları ustalıkla kesilip şekillendirilmişti, parlı­
yordu. Kahverengi çukur gözlerinden zekâ fışkırıyordu ve 
benimkilerle sadece gerektiği kadar temas kuruyordu.

“Tanıştığımıza memnun oldum... Douglas,” dedim.
“Geldiğin için çok teşekkür ederim.” Douglas Garrick 

beni gösterişli oturma odasına doğru yönlendirirken minnetle 
gülümsedi. “Normalde ev işleriyle eşim Wendy ilgilenir -her 
şeyi kendi başına halletmeye çalışmaktan gurur duyar- fakat 
bu sıralar biraz rahatsız, ben de yardım alması için ısrar ettim.”
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Son cümlesi tuhafıma gitti. Bunun gibi devasa çatı katı 
dairelerinde yaşayan kadınlar genellikle “her şeyi kendi başla­
rına halletmeye” çalışmazlardı. Normalde onun gibi kadınların 
hizmetçilerinin hizmetçileri olurdu.

“Elbette,” dedim. “Yemek ve temizlik yapacak birini ara­
dığını söylemiştin sanırım?..”

Başıyla onayladı. “Toz alma, ortalığı toplama ve tabii ça­
maşırları yıkama gibi genel temizlik işleri işte. Bir de haftada 
birkaç akşam yemek yapacaksın. Senin için sorun olur mu?”

“Hiç olmaz.” Ne dese kabul etmeye razıydım. “Yıllardır 
apartman dairelerini ve evleri temizliyorum. Kendi temizlik 
malzemelerimi getirebilirim ve...”

“Buna hiç gerek yok,” diye araya girdi. “Eşim... Wendy 
temizlik malzemeleri konusunda son derece titizdir. Kendi­
sinin koku hassasiyeti var. Semptomlarını tetikliyor. Bizim 
özel temizlik ürünlerimizi kullanmalısın yoksa...”

“Tabii ki,” dedim. “Siz nasıl isterseniz.”
“Harika.” Omuzları gevşedi. “Yalnız hemen başlamana 

ihtiyacımız var.”
“Hiç sorun değil.”
“Ah, süper.” özür dilercesine gülümsedi. “Çünkü senin 

de görebildiğin gibi her yer her yerde.”
Oturma odasına girince etrafa bakındım. Apartmanın 

geri kalanı gibi bu çatı katı da kendimi geçmişe gitmişim gibi 
hissetmeme neden oluyordu. Göz alıcı deri kanepe haricinde 
eşyaların çoğu yüzlerce yıl önce yaptırılmış ve özellikle bu 
oturma odasına gönderilmek üzere zamanda dondurulmuş 
gibi görünüyordu. Ev dekorasyonundan daha iyi anlasaydım 
sehpanın yirminci yüzyılın başlarında elle oyularak yapıldığını 
ya da cam kapaklı kitaplığın, ne bileyim, Fransız neoklasik 
canlanma dönemine ya da onun gibi bir şeye ait olduğunu 
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söyleyebilirdim. Fakat kesin olarak söyleyebileceğim tek şey 
her bir eşya parçasının ufak bir servet değerinde olduğuydu.

Ayrıca bu dairenin dağınık filan olmadığını da kesin ola­
rak söyleyebilirdim. Hatta dağınığın tam tersiydi. Temizliğe 
başlarsam ne yapacağımdan emin bile değildim. Burada bir 
toz zerresi bulmak için mikroskop gerekirdi.

“Ne zaman istersen başlamaya hazırım,” dedim dikkatle.
“Harika.” Douglas başıyla onayladı. “Bunu duyduğuma 

çok sevindim. Şöyle oturup ayrıntıları konuşalım mı?”
Kanepede Douglas’ın yanına oturduğumda yumuşacık 

deriye âdeta gömüldüm. Aman Tanrım, bu şimdiye dek te­
nimde duyduğum en güzel histi. Brock’tan ayrılıp bu kane­
peyle evlenebilirdim, üstelik tüm ihtiyaçlarımı da karşılardı.

Douglas koyu kahverengi kalın kaşlarının altındaki çu­
kur gözleriyle beni dikkatle izliyordu. “Bana biraz kendinden 
bahsetsene, Millie.”

Sesinde herhangi bir flört tınısı olmamasını takdir ettim. 
Bakışlarını saygılı biçimde benimkilerden ayırmıyor, ne me­
melerime ne de bacaklarıma kaydırıyordu. Hayatımda sadece 
bir kez işverenimle ilişkim olmuştu ve o yola bir daha asla 
ama asla girmeyecektim. Bunu yapacağıma penseyle dişimi 
çekmeyi yeğlerdim.

“Şey.” Boğazımı temizledim. “Şu anda bölge üniversite­
sinde öğrenciyim. Sosyal hizmetler görevlisi olmak istiyorum 
ama o zamana kadar okul masraflarımı karşılamam lazım.”

“Takdire şayan.” Düz, beyaz dişlerini göstererek gülüm­
sedi. “Anladığım kadarıyla yemek yapmakta deneyimlisin?”

Başımla onayladım. “Yanında çalıştığım çoğu aile için 
yemek yaptım. Profesyonel değilim ama birkaç kursa gittim. 
Ayrıca...” Etrafa bakındığımda burada çocukların yaşadığını 
gösteren herhangi bir oyuncak ya da işaret göremedim. “Çocuk 
bakıcılığı da yapıyorum.”
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Douglas irkildi. “Buna gerek yok.”
İçimden gevşek ağzıma söverek yüzümü buruşturdum. 

Çocuk bakmaktan hiç bahsetmemişti. Muhtemelen ona kor­
kunç kısırlık sorunlarını hatırlatmıştım. “Affedersin,” dedim.

Omuzlarım silkti. “Önemli değil. Evi gezmek ister misin?”
Garricklerin çatı katı Amber’ın süper dairesini gölgede 

bırakıyordu. Bu çarı katı tamamen farklı bir daire türüydü. 
Oturma odası en az bir Olimpik yüzme havuzu kadar büyüktü. 
Köşede bar vardı, barın çevresinde de yarım düzine vintage 
bar taburesi diziliydi. Oturma odasının antik temasına karşın 
mutfaktaki aletlerin tümü -piyasanın en iyisi olduğuna emin 
olduğum dehidratör de dâhil- son teknolojiydi.

Douglas bir eliyle kocaman mutfağı işaret ederek, “Burada 
ihtiyacın olan her şeyi bulabilirsin,” dedi.

“Muhteşem görünüyor,” derken bir yandan da fırının, 
üzerinde bulunan iki düzine düğmenin her birinin ne işe 
yaradığını açıklayan bir el kitapçığı olması için dua ediyordum.

“Harika,” dedi Douglas. “Şimdi de sana ikinci katı gös­
tereyim.”

İkinci kat mı?
Manhattan’daki apartman dairelerinin ikinci katı olmazdı. 

Ama belli ki buranın vardı. Douglas bana üst katı gezdire­
rek en az yarım düzine yatak odası gösterdi. Ebeveyn yatak 
odası o kadar büyüktü ki odanın diğer ucundaki battal boy 
yatağı görebilmek için dürbünle bakmam gerekirdi. Tamamen 
kitaplarla dolu bir oda vardı, onu görünce aklıma Güzel ve 
Çirkin de Belle’in kitap odasına götürüldüğü sahne geldi. 
Başka bir odada bir duvarın tamamı yastıklarla kaplıydı. 
Sanırım orası da yastık odasıydı.

Douglas bana, içinde sahte olduğunu düşündüğüm bir 
şömine bulunan ve bir duvarı Ne w York City semalarının 
nefes kesici manzarasına bakan yerden tavana pencere olan
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odayı gösterdikten sonra son kapıya geldik. Yumruğu havada 
asılı kalarak duraksadı.

“Burası misafir odamız,” dedi. “Wendy iyileşirken burada 
kalıyor. Onu rahatsız etmesem daha iyi olur.”

“Eşinin hasta olduğunu duyduğuma çok üzüldüm,” dedim.
“Evliliğimizin büyük kısmında hastaydı,” diye açıkladı. 

“Onun... kronik bir hastalığı var. iyi günleri de oluyor kötü 
günleri de. Bazen gayet normalken bazen yataktan bile çı­
kamıyor. Bazense...”

“Evet?”
“Hiç.” Belli belirsiz gülümsedi. “Neyse, kapı kilitli olduğu 

zamanlarda onu kendi hâline bırak. Dinlenmesi gerek.”
“Elbette.”
Douglas yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle bir müddet kapıya 

baktı. Parmak uçlarıyla kapıya dokundu, sonra başını iki 
yana salladı.

“Ee, Millie,” dedi, “ne zaman başlayabilirsin?”
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1964’te Kitty Genovese adında bir kadın öldürülmüştü.
Kitty yirmi sekiz yaşında bir barmendi. Sabaha karşı üç 

sularında Queens’teki evinden otuz metre ötede tecavüze uğ­
ramış ve bıçaklanmıştı. Yardım istemişti fakat çoğu komşusu 
çığlıklarını duymasına rağmen kimse imdadına koşmamıştı. 
Winston Moseley isimli saldırgan, onu on dakikalığına yalnız 
bıraktıktan sonra geri dönüp birkaç kez daha bıçaklamış ve 
elli dolarını çalmıştı. Kadın aldığı bıçak yaralan neticesinde 
oracıkta can vermişti.

“Kitty Genovese otuz sekiz kişinin gözü önünde tecavüze 
uğrayıp öldürüldü,” dedi Profesör Kindred sınıfa doğru. “Otuz 
sekiz kişi onun saldırıya uğradığını gördü ama içlerinden biri 
bile yardımına koşmadı, biri bile polisi aramadı.”

Saçları hep dik duran altmışlı yaşlardaki hocamız sanki o 
kadını ölüme terk eden otuz sekiz kişi bizmişiz gibi suçlayan 
gözlerle her birimize dik dik baktı. “İşte bu,” dedi, “seyirci 
etkisidir. Yani çevrede başkaları varken kişilerin mağdura 
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yardım etme olasılığının daha düşük olduğu bir sosyal psi­
koloji olgusudur.”

Sınıftaki öğrenciler hocanın dediklerini ya defterlerine not 
alıyorlardı ya da dizüstü bilgisayarlarına yazıyorlardı. Bense 
doğruca hocaya bakıyordum.

“Bir düşünün,” dedi Profesör Kindred. "Otuzdan fazla 
insan bir kadının tecavüze uğrayıp öldürülmesine seyirci 
kalıyor... Bu durum, grup içinde sorumluluğun yayılması 
hadisesinin mükemmel bir örneği.”

Bu olay benim başıma gelse -penceremden dışarı baktı­
ğımda bir adamın bir kadına saldırdığını görsem- ne yapar­
dım diye düşünerek oturduğum yerde kıpırdandım. Seyirci 
kalmazdım, orası kesindi. Gerekirse pencereden atlardım.

Hayır, bunu yapmazdım. Kendimi kontrol etmeyi öğren­
miştim. Fakat 911’i arardım. Elime bıçak alıp dışarı çıkardım. 
Bıçağı kullanmazdım ama saldırganı korkutup kaçırmaya 
yetebilirdi.

Derslikten çıkarken aklım hâlâ yarım asır önce öldürülen 
o zavallı kızdaydı, öyle ki, caddeye çıktığımda Brock ı fark 
etmeden yanından geçip gitmiştim. Arkamdan koşup beni 
kolumdan yakaladı.

Tabii ya. Birlikte akşam yemeği yiyecektik.
“Hey.” Hayatımda gördüğüm en beyaz dişlerle bana sırıttı. 

Bir klinikte beyazlatıp beyazlatmadığını hiç sormamıştım 
ama öyle olmalıydı. Diş dediğin doğuştan bu kadar beyaz 
olamazdı, mümkün değildi. “Bu akşam kutluyoruz, değil 
mi? Yeni işini yani.”

“Evet, evet.” Kendimi zorlayarak gülümsedim. “Affedersin.’
“Sen iyi misin?”
“Sadece... az önceki ders beni biraz sarstı. 60’larda otuz 

sekiz kişinin gözü önünde tecavüze uğrayan kadının vakasını 
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işledik de. Olaya şahit olanların hiçbiri bir şey yapmamış. 
Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?”

“Kitty Genovese’i diyorsun değil mi?” Parmaklarını şık- 
lattı. “Üniversitedeki psikoloji dersimden hatırlıyorum.”

“Aynen. Ne korkunç olay.”
“Yalan o ya.” Elimi tuttuğunda avucunun içi sıcacıktı. 

uNew York Times haberi abartarak yayımlamış. Times'ın aktar­
dığından çok daha az görgü tanığı varmış. Ayrıca dairelerin 
konumu bakımından çoğu gerçekte ne olduğunu görememiş 
ve iki sevgilinin kavgası olduğunu sanmış. Dahası birkaçı 
polisi aramış. Yanlış hatırlamıyorsam ambulans geldiğinde 
Kitty komşularından birinin kucağındaymış.”

“Ah.” Brock bir konuda benden daha çok şey bildiğinde 
olduğu gibi kendimi biraz yetersiz hissettim ki bu sık sık 
olurdu. Şu kadarını söyleyeyim, adamın bilmediği şey yoktu. 
Onu bu kadar kusursuz yapan şeylerden biri de buydu.

“O kadar da sansasyonel bir haber değilmiş, değil mi?” 
Elimi bırakıp kolunu omuzlarıma doladı. Bir mağaza vitrininde 
aksimizi görünce çift olarak birbirimize çok yakıştığımızı 
düşünmeden edemedim. Düğününe beş yüz kişi çağıracak, 
banliyöden pembe panjurlu ev alıp içini çocukla dolduracak 
türde bir çifte benziyorduk. “Her halükârda onlarca yıl önce 
olmuş bir şey için üzülmene gerek yok. Sen... Sen biraz fazla 
iyisin, biliyor musun?”

Başı dertte olana yardım etme arzusu bende oldum olası 
vardı. Fakat ne yazık ki bu arzum bazen benim başımı derde 
sokabiliyordu. Keşke Brock’ın sandığı kadar iyi biri olsaydım... 
Oysa gerçeği tahmin bile edemezdi. "Üzgünüm, elimde değil.

“Sanırım sosyal hizmetler görevlisi olmak istemenin se­
bebi bu.” Bana göz kırptı. “Tabii ben seni daha kazançlı bir 
kariyer seçmeye ikna etmezsem.”
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Önceki erkek arkadaşım beni sosyal hizmetler alanını 
seçmeye ikna etmişti, böylece yasaları çiğnemeden insanlara 
yardım edebilecektim. Herkese yardım etmek istiyorsun, Millie. 
Bu yönünü çok seviyorum. O beni anlıyordu. Fakat ne yazık 
ki artık hayatımda değildi.

“Neyse.” Brock omuzlarımı sıktı. “60’larda öldürülen 
kadınları bir kenara bırakalım şimdi. Yeni işin nasıl, ondan 
haber ver.”

Ona etkileyici Garrick çatı katını ayrıntılarıyla anlat­
tım. Manzarasını, yerini ve ikinci katı söylediğimde uzun 
bir ıslık çaldı.

“O daire servet değerinde olmalı,” dedi bir bisikletten 
son anda kaçınarak caddeye adım attığımızda. Anladığım 
kadarıyla bu şehirdeki bisikletçilerin ne trafik ışıklarına ne 
de yayalara saygısı vardı. “Bahse varım yirmi milyon öde­
mişlerdir. O da en az.”

“Vay canına. O kadar var mıdır?”
“Kesin vardır. Sana da iyi ödeme yapıyor olsalar iyi olur.”
“Yapıyorlar.” Douglas saatlik ücreti söylediğinde neredeyse 

gözlerimde dolar işareti belirecekti.
“Seni işe alan adamın adı ne demiştin?”
“Douglas Garrick.”
“Aa, o adam Coinstock’un CEO’su.” Brock parmaklarını 

şıklattı. “Onunla bir patent için bizim büroyu tuttuğunda 
tanışmıştım. Harbi adamdı.”

“Evet. İyi birine benziyor.”
Sahiden de iyi birine benziyordu. Fakat ikinci kattaki 

kapalı kapıyı düşünmeden edemiyordum. Benimle tanışmak 
için bile odadan çıkamayan karısını... Bu iş için ne kadar 
heyecanlı olsam da içimi huzursuz eden bir şeyler vardı.

“Bir de ne var, biliyor musun?” Brock beni yaya geçidine 
doğru çekti; ışık yanıp sönüyordu, kırmızıya dönmek üzerey­
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ken tam zamanında karşıya geçtik. “Orası benim oturduğum 
yerden sadece beş blok ötede.’

imalar, imalar.
Çatı katıyla Brock’ın dairesinin birbirine ne kadar yakın 

olduğunu elbette biliyordum. Derste hissettiğim kadar rahat­
sız olarak kıpırdandım. Brock bu meseleye kafayı takmıştı. 
Yanına taşınmamı istiyordu ve bir türlü peşini bırakmıyordu. 
Bense gerçek beni tamsa bunu istemeyeceği hissini içimden 
atamıyordum. Brock’la olmayı seviyordum ve bunu mahvet­
meye niyetim yoktu.

“Brock...” dedim.
“Tamam, tamam.” Gözlerini devirdi. “Bak, sana baskı 

yapmak istemiyorum. Yanıma taşınmaya hazır değilsen de- 
ğilsindir. Ama şunu bil ki biz iyi bir takımız. Hem zaten 
gecelerinin yarısını bende geçiriyorsun, öyle değil mi?”

Rengimi belli etmeyeceğim şekilde, “Hı hı,” demekle 
yetindim.

“Ayrıca...” İnci gibi beyaz dişlerini göstererek sırıttı. “An­
nemle babam seninle tanışmak istiyor.”

Hah, işte şimdi kusacaktım. Ne zamandır yanına taşın­
mam için başımın etini yiyor olsa da anne babasına benden 
bahsedeceği hiç aklıma gelmemişti. Ama elbette etmişti. 
Muhtemelen onları haftada bir kez, pazar günleri akşam saat 
sekizde arıyor ve kusursuz hayatının tüm münasip ayrıntılarını 
onlara anlatıyordu.

“Ya,” dedim cılız bir sesle.
“Tabii ben de sizin kilerle tanışmak istiyorum,” diye ekledi.
Anne babamla görüşmediğimi ona söylemenin şimdi tam 

sırasıydı. Fakat kelimeleri bir türlü ağzımdan çıkaramadım.
Bu çok zordu. Önceki sevgilim hakkımdaki her şeyi en 

başından itibaren bildiği için karmaşık geçmişimi itiraf etmek 
zorunda kalmamıştım, başımdan geçen her şeyi masaya ya­
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tırdığım korkunç bir an hiç olmamıştı. Ayrıca dediğim gibi, 
Brock... kusursuz biriydi. Onunla ilgili kusursuz olmayan 
herhangi bir şey varsa o da bir keresinde benim evde klozet 
kapağını açık bırakması gibi küçük, önemsiz detaylardı. Üs­
telik onu da sadece bir kere yapmıştı.

Brock’la ilgili sorun bir an evvel yuva kurmak istemesiydi. 
Onunla aynı yaşta olsam da ben henüz buna hazır değildim. 
Fakat o da beklemek istemiyordu. Ülkenin en büyük hukuk 
bürosunda harika bir işi vardı ve bir aileyi geçindirebilecek 
kadar, hatta çok daha fazla para kazanıyordu. Son kardiyoloji 
muayenesinde sonuçları gayet temiz çıktıysa da bu ülkede 
sıradan beyaz bir erkek için biçilen yaşam süresinin sonunu 
getiremeyeceğinden endişe ediyordu. Hâlâ keyfini çıkarabi­
lecekken evlenip çoluk çocuğa karışmak istiyordu.

öte yandan ben hâlâ büyüme sürecindeymişim gibi 
hissediyordum. Sonuçta hâlâ okuyordum. Evlenmeye hazır 
değildim. Ben... Yapamazdım işte.

“Sorun değil.” Bana bakmak için durduğunda arkamız­
dan gelen adam az kalsın bize çarpacaktı, söylene söylene 
yanımızdan geçip gitti. “Seni telaşlandırmak istemiyorum. 
Ama şunu bil ki sana deli oluyorum, Millie.”

“Ben de sana deli oluyorum,” dedim.
İki elimi birden tutarak gözlerimin içine baktı. “Aslına 

bakarsan seni seviyorum sayılır.”
Kalbim hızlandı. Daha önce bana deli olduğunu söyle­

mişti ama sevdiğini hiç söylememişti. “Sayılır” ekiyle bile.
Ne söyleyeceğimi tam olarak bilmesem de dudaklarımı 

araladım. Fakat tek kelime edemeden ensem karıncalanmaya 
başladı.

Neden biri beni izliyormuş gibi hissediyordum? Yoksa 
aklımı mı kaçırıyordum?

“Eh,” dedim sonunda, “bu söylediğin çok tatlı sayılır."
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Henüz öbürünü söylemeye hazır değildim. Hâlâ hakkımda 
bilmediği bunca şey varken ilişkimizin sonraki aşamasına 
geçmezdim. Neyse ki o da üstelemedi.

“Hadi,” dedi. “Gidip suşi yiyelim.”
Bir noktada ona suşi sevmediğimi de söylemem gerekecekti.
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Garricklerdeki ilk iş günümdü.
Douglas kapıcıya beni içeri almasını tembihlemiş, benim 

için asansör anahtarının bir kopyasını bırakmıştı, böylece 
anahtarı asansördeki deliğe soktum. Gıcırdaya gıcırdaya yirmi 
kat çıktı. Daha doğrusu on dokuz. Dairenin numarası 20-A 
olsa da burada on üçüncü kat yoktu. Kötü şansın eline koz 
vermemişlerdi.

Varış yerine ulaştığında asansörün dişlileri ansızın durdu 
ve kapılar bir kez daha Garricklerin büyüleyici dairesine açıldı. 
Douglas haftada birkaç gün gelmemi istediyse de buranın 
buna ihtiyacı yoktu. Şehirdeki tüm daireler gibi tozluydu 
ama onun dışında gayet derli toplu görünüyordu.

“Merhaba?” diye seslendim. “Douglas?”
Cevap gelmedi.
Yeniden denedim. “Bayan Garrick?”
Oturma odasına yöneldiğimde yine kendimi bir iki asır 

öncesinden kalma bir eve giriyormuş gibi hissettim. Haya­
tım boyunca para biriktirsem de bu antika mobilyaların tek
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parçasını bile alamazdım. Benim evdeki mobilyaların çoğu 
apartmanın önündeki kaldırımdan gelmeydi.

Yapay olduğunu düşündüğüm şöminenin üzerindeki rafa 
doğru ilerledim. Buraya yarım düzine fotoğraf dizilmişti. Her 
birinde Douglas Garrick ve kestane rengi uzun saçları olan 
dal gibi bir kadın vardı. Birinde kayak merkezindeydiler, 
diğerinde üzerlerinde resmî kıyafetler vardı, bir diğerinde 
mağara gibi bir yerin önünde duruyorlardı. Wendy Garrick 
olduğunu düşündüğüm kadını yakından inceledim. Acaba 
yakında onunla tanışabilecek miydim yoksa her gelişimde 
o odada kilitli mi kalacaktı? Benim için sorun yoktu gerçi; 
temizliklerini yaptığım süre boyunca yüzlerini bir kez olsun 
görmediğim işverenlerim olmuştu.

Üst kattan pat diye bir ses gelince hemen şömine rafından 
uzaklaştım. Kimsenin ortalığı karıştırdığımı düşünmesini 
istemiyordum. Bu kesinlikle Wendy Garrick’le tanışmanın 
iyi bir yolu olmazdı.

Şöminenin önünden uzaklaşırken merdivenin dibine 
doğru baktım. Orada kimse yoktu, ayrıca ayak sesleri de 
duymuyordum. Kimse geliyor gibi görünmüyordu.

Çamaşırlardan başlamaya karar verdim. Douglas büyük 
yatak odasındaki kirlileri koydukları hasır sepeti göstermişti. 
Çamaşır makinesi çalışırken ben de diğer işleri hallederdim.

Cilalı ahşap basamakları teker teker çıkıp devasa yatak 
odasına girdim. Giysi odasında Douglas’ın geçen gün gös­
terdiği büyük hasır sepeti buldum. Fakat kapağını açtığımda 
neye uğradığımı şaşırdım.

Çalışma hayatım boyunca başkalarının çamaşırlarını yı­
karken türlü türlü tuhaflıklara şahit olmuştum. Sepetin içi 
yerine çevresine gelişigüzel atılmış çamaşırlar görmüştüm. 
Çikolatadan yağa ve kan olduğuna emin olduğum birkaç 
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damlaya kadar her türlü lekeyi görmüştüm. Fakat böylesini 
ilk kez görüyordum.

Sepetteki bütün kirli çamaşırlar katlıydı.
Karıştırdım mı acaba diye düşünerek bir müddet çama­

şırlara baktım. Belki de bunlar çoktan yıkanıp katlanmış 
çamaşırlardı, sadece yerlerine konulması gerekiyordu. Yoksa 
neden kirli çamaşırlar katlansındı ki?

Ama bu, Douglas’ın bana gösterdiği sepetti, dolayısıyla 
kirli sepeti olduğunu varsaymak zorundaydım.

Sepeti yüklenip yatak odasına çıkardım. Çamaşır ve ku­
rutma makinelerinin olduğu yere doğru koridorda yürürken 
misafir odasının kapısının aralık olduğu dikkatimi çekti.

“Bayan Garrick?" diye seslendim.
Gözlerimi kısarak aralığın ötesine baktım. Tek görebil­

diğim yeşil bir gözdü ve bu yeşil göz bana bakıyordu.
“Benim adım Millie.” Tam elimi kaldıracaktım ki kirli 

sepetini tutarken bunu yapamayacağımı fark etrim ve sepeti 
yere bıraktım. “Yeni temizlikçinizin!.”

Elimi uzatarak kapıya doğru yürümeye başladım fakat 
daha iki adım atamadan aralık ortadan kayboldu. Kapı pat 
diye kapanıvermişti.

Peki...
Bazı insanların sokulgan olmadıklarını, bilhassa da temiz­

lik elemanlarına karşı samimi davranmadıklarını biliyordum. 
Fakat hiç değilse selam veremez miydi? Ben de koridorun 
ortasında böyle sap gibi kalmazdım.

öte yandan burası onun eviydi. Hem Douglas hasta oldu­
ğunu söylemişti. Yani onu benimle tanışmaya zorlamayacaktım.

Bununla beraber, kapısını tıklatıp ona adımı söylesem 
çok mu kötü olurdu?
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Hayır... Douglas bana onu rahatsız etmememi söylemişti, 
ben de etmeyecektim. Çamaşırları halledecek, akşam yemek­
lerini yapacak, sonra da buradan çıkıp gidecektim.
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Çamaşır makinesini çalıştırıp üst katı biraz toparladıktan 
sonra (gerçi itiraf etmeliyim ki toparlayacak çok da bir şey 
yoktu) yemeği halletmek için mutfağa indim.

Şükürler olsun ki buzdolabının kapağına benim için liste 
asılmıştı. Tariflerin ve malzemeleri nereden, nasıl alacağımı 
tek tek açıklayan talimatların da dâhil olduğu bilgisayardan 
yazdırılmış bir haftalık menüydü bu. Bir kısmı elle yazıl­
mıştı; kadın el yazısına benziyordu ama emin olması güçtü. 
Talimatları okudukça işimden daha çok soğudum:

Pate1, salı günü saat 16.00'dan önce Oliver'ın Şarküteri 
Dükkânı ’ndan alınacak.

Sadece soğuk pate varsa oradan alınmayacak. Bu durumda 
Francois'dan alınacak.

1 Genel anlamda içeriğinde ördek, sülün gibi kanatlı kümes hayvanları­
nın ciğerinin bulunduğu et ezmesidir. Ayrıca domuz, balık veya sığır 
etinden de yapılabilir. İçeriğinde etle birlikte sebzeler, yağ, çeşitli ot 
ve baharatlar bulunur. -f.n.
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Pate, Londra Pazart'ndan alınan köy ekmeğiyle servis edi­
lecek. Bir süründük alıp ekmeğin üzerine güzelce yay. Üzerine 
de Bay Royal 'dan alacağın kornişondan koy.

Tek düşünebildiğim, Pate ne £??oldu. Onu geçtim, kornişon 
neydi? Neyse ki ekmeğin ne olduğunu biliyordum. Yalnız 
bu üç malzemeyi almak için neden dört farklı yere gitmem 
gerekiyordu? Ayrıca Bay Royal insan mıydı yoksa bir yerin 
adı mıydı?

İyi tarafından bakarsam her şey açıkça belirtilmişti. Ta­
rifler tarihe göre sıralandığından bana düşen tek şey bugünün 
tarihini bulup bu akşamın yemeğini yapmaya başlamaktı ki 
o da...

Kervenek tavuğu. Hımm, ilginç bir deneyim olacaktı.

o>

İki saat sonra çamaşırları yerlerine yerleştirmiştim. Kervenek 
tavuğu fırında pişiyordu ve söylememde sakınca yoksa hayli 
güzel kokuyordu. Yemek odasındaki masaya iki servis açmıştım 
bile, o yüzden şimdi mutfakta dikilmiş başparmaklarımla 
oynayarak yemeğin hazır olmasını bekliyordum. Umarım tamı 
tamına 19.00 olan akşam yemeği saatine yetişirdi.

Tam tavuğu kontrol etmek için fırının kapağını açarken 
asansörün kapıları gıcırdayarak açıldı, bu öyle bir gıcırtıydı 
ki bir kilometre öteden duyulabiliyordu. Koridordan bu ta­
rafa doğru gittikçe yükselen ağır ayak sesleri geldi. “Wendy!” 
Douglas’ın sesi dairede yankılandı. “Wendy, ben geldim!”

Kapının ağzına gidip ikinci kata çıkan merdivene bak­
tım. Meşhur Bayan Garrick’i göz ucuyla da olsa görebilirim 
belki diye misafir odasının kapısının açılma sesini duymayı 
bekledim ama çıt çıkmadı.
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“Merhaba.” Ellerimi kot pantolonuma silerek mutfaktan 
çıktım. “Akşam yemeği hazır olmak üzere, gerçekten.”

Douglas bakışları merdivende, oturma odasında dikili­
yordu. “Harika. Çok teşekkürler, Millie.”

“Rica ederim.” Bakışlarını takip ederek merdivenin tepe­
sine doğru baktım. “Bayan Garrick’i çağırmamı ister misin?”

“Hımm.” Kraliçenin bile bizzat yemek yemiş olabileceği 
Viktoryen tarzı meşe yemek masasının üzerindeki iki servis 
tabağına bakarak, “İçimden bir ses bu akşam bana katılama­
yacağını söylüyor,” dedi.

“O zaman yemeğini yukarıya çıkarayım mı?”
“Gerek yok. Ben götürürüm.” Yandan gülümsedi. “Muh­

temelen hâlâ keyifsizdir.”
“Tabii,” diye mırıldandım. “Ben gidip yemeği fırından 

çıkarayım.”
Mutfağa geri koştum. Kernevek tavuğunu fırından çıkar­

dığımda harika görünüyordu. Yani daha önce hiç yapmadığımı 
ve tamamen teoride olması dışında adını bile duymadığımı 
hesaba katarsak.

Aptal şeyi özel talimatlara uygun olarak kesmem bir on 
dakikamı daha aldıysa da sonunda iki güzel tabak hazır­
layabildim. Ben tabakları masaya götürürken Douglas da 
merdivenden iniyordu.

“Bayan Garrick nasıl?” diye sordum tabakları masaya 
bırakırken.

Sorumu düşünürmüş gibi bir müddet sessiz kaldı. “İyi 
bir gün geçirmiyor.”

“Çok üzüldüm.”
Bir omzunu kaldırdı. “Yapacak bir şey yok. Ama bugünkü 

yardımların için teşekkür ederim, Millie.”
“Ne demek. Bayan Garrick’in tabağını yukarıya çıkar­

mamı ister misin?”
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Bana mı öyle gelmişti bilmiyordum ama sorumu duyunca 
Douglas’ın dudakları gerildi. “Bunu az önce de sordun, ben 
de sana ben çıkarırım dedim, öyle değil mi?”

“Evet ama...” Aptalca bir şey söylemeden önce sustum. 
Meraklı olduğumu düşünüyordu ki tam olarak yanıldığını 
söyleyemezdim. “Neyse, sana iyi akşamlar.”

“Evet,” dedi belirsiz bir tavırla. “İyi akşam, Millie. Tekrar 
teşekkürler.”

Montumu alıp asansörün yolunu tuttum. Gerginlikle 
asansörün kapılarının kapanmasını bekledikten sonra omuz­
larım gevşedi. Ne olduğunu bilmiyordum ama bu evde beni 
huzursuz eden bir şey vardı.

49



SEKİZ

“Belki de,” dedi Brock, “vampirdir. Gündüzleri toza dönüş­
mekten korktuğu için odasından çıkamıyordur.”

Brock’a Garrick ailesi hakkında her şeyi anlatmıştım ve 
şimdi onun dairesinde yemek sonrası kokteyllerimizi yudum­
larken bana Garricklere beş altı kez gitmeme rağmen Wendy 
Garrick’in neden odasından bir kez olsun çıkmadığına dair 
faydarzz açıklamalarda bulunuyordu. Kadını görmeye yak­
laştığım tek sefer kapıyı araladığı zamandı.

“Vampir değil,” dedim kanepede bacaklarımı altıma alarak.
“Bunu bilemezsin.”
“Bilirim. Çünkü vampirler gerçek değil.”
“O zaman kurt adam?”
Koluna bir tane yapıştırmamla az kalsın elindeki şarap 

kadehini düşürecekti. “Bu söylediğinde mantık bile yok bir 
kere. Kurt adam olsa neden odasından çıkmaması gereksin ki?"

“O zaman belki...” dedi düşünceli bir edayla. “Belki 
boynunda küçük yeşil bir kurdele bağlıdır ve biri kurdeleyi 
çözene başı düşecektir?”
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Brock’ın doldurduğu pahalı şaraptan Bir yudum aldım. 
Pahalı şişeler ucuz şişelerden katbekat güzeldi ama tatlı ol­
suymuş, lavantaymış, o tür ince tatları hiç alamıyordum. 
Brock sorup durduğundan yalan söyleyip artık alabildiğimi 
söylüyordum ama sahiden ayırt edemiyordum. Bu yüzden de 
nıış gibi yapıyordum.

“Tuhafıma gidiyor sadece,” dedim. “Hepsi bu.”
“Eh, aklıma gelen bütün parlak fikirleri sıraladım.” Kolunu 

etrafıma sararak beni kendine doğru çekti. “Madem vampir 
değil, kurt adam değil, kesik başlı değil, o zaman sence ne?

“Bence...” Kadehimi sehpanın üzerine bırakıp alt duda­
ğımı ısırdım. “Doğrusunu istersen hiçbir fikrim yok. Sadece 
içimde kötü bir his var.”

Brock sehpanın üzerine bıraktığım çoğu dolu kadehime 
dalgın dalgın baktı. “İçmeyecek misin?”

“Bilmem. İçmeyeceğim sanırım."
“Ama o Giuseppe Quintarelli,” dedi sanki bunun herhangi 

bir anlamı varmış gibi.
cc r» »Sanırım susamamışım.
“Susamamış mısın?” Sözlerim onu sarsmışa benziyordu. 

“Millie, şarap susadın diye içilmez.”
“Tamam.” Kadehi alıp bir yudum daha içtim. Bazen 

güzel olduğumu düşünmesi dışında benimle neden çıktığını 
merak ediyordum. Benimle olduğu için çok şanslıymış gibi 
davranıyordu. Oysa bu delilikti. Bulunmaz Hint kumaşı olan 
ben değildim, oydu. “Haklısın, tadı harika.”

Şarabın kalanını bitirdiysem de esasen aklım tamamen 
Garricklerdeydi.
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Ne zaman misafir odasının önünden geçsem kulak kabartmayı 
alışkanlık hâline getirmiştim.

Üstüme vazife olmayan bir şeye burnumu soktuğumun 
farkındaydım -inkâr etmeyecektim- ama elimde değildi. 
Bir aydır Garrickler için çalışıyor olmama rağmen Bayan 
Garrick’le hâlâ yüz yüze tanışamamıştım. Fakat o odadan 
sesler geldiğini duymuş ve dahası en az üç kez kapının ara­
lık olduğunu görmüştüm. Ama her seferinde ben kendimi 
tanılamadan çat diye kapanmıştı.

Hayal gücümün kontrolden çıktığını söylersem abartmış 
olmazdım. Evlere temizliğe gittiğim yıllar içinde sayısız tu­
haflığa şahit olmuştum. Sayısız kötülüğe de. Bir müddet bu 
kötülüklerin bazılarını düzeltmeye çalışmıştım. Fakat bunu 
uzun zamandır yapmıyordum.

Enzo gittiğinden beri bırakmıştım.
Bu sefer koridorda yürürken misafir odasından ses geldiğini 

kesinlikle duydum. Normalde orası hayli sessiz olurdu, yani 
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bir tuhaflık vardı. Elektrikli süpürge elimde» durup kulağımı 
kapıya dayadım. Ve bu sefer sesi çok daha net duydum.

Ağlama sesiydi.
İçeride birisi ağlıyordu.
Douglas’a kapıyı çalmayacağıma söz vermiştim. Fakat 

nedense aklıma Kitty Genovese gelmişti. Brock o hikâyenin 
abartıdan ibaret olduğunu söylese de normal insanlar kılla­
rını kıpırdatmadan geçip gittiklerinde kötü şeyler olduğunu 
biliyordum.

Bu yüzden kapıyı tıklattım.
Ben tıklatır tıklatmaz ağlama sesi kesildi.
“Merhaba?” diye seslendim. “Bayan Garrick? İyi misiniz?”
Cevap gelmedi.
“Bayan Garrick?” diye tekrarladım, “iyi misiniz?”
Yine cevap gelmedi.
Taktik değiştirdim: “iyi olduğunuzu görmeden hiçbir 

yere gitmiyorum. Gerekirse bütün gün burada beklerim.”
Böylece orada durup bekledim.
Birkaç saniye sonra kapının öbür tarafından usulcacık 

ayak sesleri geldi. Kapı üç dört santim aralanıp da yeşil bir 
gözün bana baktığını görünce bir adım geri çekildim. Tam 
da beklediğim gibi, gözünün akı kırmızı damarlarla kaplıydı 
ve göz kapağı şişmişti.

“Ne istiyorsun?” Gözün sahibi tıslarcasına sordu.
“Benim adım Millie,” dedim. “Hizmetçinizim.”
Cevap vermedi.
“Ağlama sesleri duydum,” diye ekledim.
“İyiyim,” diye kestirip attı.
“Emin misiniz? Çünkü...”
“Kocamın sana rahatsız olduğumu söylediğinden emi­

nim.” Lafı uzatmadan, geçiştirircesine konuşuyordu. “Sadece 
dinlenmek istiyorum.”
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»c T-' **Ever ama...
Ben lafımı bitiremeden Wendy Garrick kapıyı suratıma 

kapattı. Harika bir iletişim kurma girişimiydi doğrusu. En 
azından denemiştim.

Elektrikli süpürgeyi alıp aşağıya indim. Onunla ilişki 
kurmaya çalışarak vaktimi boşa harcıyordum. Son zaman­
larda konuyu ne zaman Brock’a açsam bana karışmamamı 
söylüyordu.

İşim bitmiş, elektrikli süpürgeyi yerine koyarken asan­
sörün kapıları gıcırdayarak açıldı. Douglas üzerinde yine o 
aşırı pahalı takım elbiselerinden biri, alçak sesle ıslık çalarak 
oturma odasına girdi. Bir elinde bir buket kırmızı gül, diğe­
rinde de mavi bir dikdörtgen kutu vardı.

“Selam, Millie." Karısının yukarıda hüngür hüngür ağ­
ladığı düşünülünce tuhaf biçimde mutlu görünüyordu. “Ne 
var ne yok? İşin bitti mi?”

“Evet...” Üst katta duyduklarımı ona söylemeli miydim 
bilmiyordum. Ama karısı ağlıyorsa bunu bilmek isterdi, öyle 
değil mi? “Eşin biraz keyifsiz gibi. Odasında ağladığını duy­
dum.”

Yanaklarında kırmızı noktalar belirdi. “Onunla... konuş­
madın, öyle değil mi?”

Yalan söylemek istemiyordum ama Wendy’yi rahatsız et­
mememi bana açıkça söylemişti. “Yok, tabii ki konuşmadım.”

“Güzel.” Omuzları gevşedi. “Sen onu kendi hâline bırak. 
Söylediğim gibi, bu aralar sağlığı iyi değil.”

“Evet, söylemiştin...”
“Bak...” Mavi dikdörtgen kutuyu havaya kaldırdı. “Ona 

hediye aldım.” Gülleri elinden bırakıp kadife kutuyu açtıktan 
sonra bana gösterdi. “Bence buna bayılacak.”

Kutunun içindekinc baktım. Kusursuz elmaslarla süslü, 
hayatımda gördüğüm en güzel bileklikti.
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“İçine yazı da yazdırdım,” dedi gururla.
“Bayılacağından eminim.”
Douglas gülleri alıp üst kata çıktı. Koridorun sonuna 

doğru gözden kaybolmasını izledikten sonra bir kapının açılıp 
kapanma sesini duydum.

Bu adamı bir türlü çözemiyordum. Hiç falsosu olmayan 
sadık bir kocaya benziyordu. Öbür yandan Wendy odasından 
hiç çıkmıyordu. Ben yokken çıkıyor olabilirdi fakat fotoğraflar 
dışında yüzünü tam olarak hiç görmemiştim.

Bu olanlarda bir tuhaflık vardı ama ne olduğunu bil­
miyordum.

Gelgelelim, Brock’ın dediği gibi beni ilgilendirmezdi. 
Karışmamalıydım.

55



ON

Bu akşam gelecek misin?
Doııglas’la bu akşam market alışverişi ve temizlik yapa­

cağıma dair anlaşmış olmamıza rağmen her seferinde mesaj 
atarak onaylatıyordu. Son derece tertipli biriydi. Bana öde­
dikleri ücreti göz önünde bulundurarak hemen cevap yazdım.

Evet, geleceğim!
Bugün dersim yoktu, dolayısıyla öğleden sonrasını Gar- 

rickler için market alışverişi yaparak geçirecek, sonrasında 
görünmez pisliklerini temizlemek ve akşam yemeklerini yapmak 
üzere evlerine gidecektim. Orada çalışmaya başlayalı bir aydan 
fazla oluyordu ve artık rutini oturtmuştum. Elimde alışveriş 
listesi vardı ama istedikleri her şeyi almak için Manhattan’a 
inmem gerekiyordu.

Dün gece Brock onda kalmamı istemişti ki evi hem çatı 
katına hem de okuluma hayli yakın olduğundan çoğu geceyi 
orada geçiriyordum zaten ve hayır demek için bundan daha 
iyi bir sebep olamazdı. Çünkü o dairede biraz daha zaman 
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geçirirsem basbayağı onunla yaşıyor sayılacaktım. Oysa bu, 
yapabileceğim bir şey değildi.

En azından şimdilik. Ona gerçeği söyleyene kadar ol­
mazdı. Bu kadarını hak ediyordu.

Ama korkuyordum. Hakkımdaki gerçekleri öğrendiğinde 
dehşete kapılıp beni oracıkta terk etmesinden korkuyordum. 
Kaymak tabakadan olan zengin anne babası öğrendiğinde 
onu benden ayrılmaya ikna etmelerindense daha da çok kor­
kuyordum. Brock mükemmeldi, ailesi mükemmeldi, bense 
mükemmellikten o kadar uzaktım ki ancak bu kadar olabilirdi.

önceki ilişkim mükemmelin tam tersiydi. Fakat her nasılsa 
öylesi bana daha uygundu. Ruh eşimin Enzo Accardi gibi bir 
adam olmasının beni nasıl gösterdiğinden pek emin değildim.

Enzo’yla ilişkim bundan dört yıl önce, temizlik işlerim­
den biri tamamen beklenmedik bir biçimde son bulduktan 
sonra arkadaş olarak başlamıştı. Pek fazla arkadaşım yoktu, 
bu yüzden onun desteği beni inanılmaz mutlu etmişti. Bir 
noktadan sonra bütün boş vakitlerimizi birlikte geçirir ol­
muştuk, bunun da ötesinde, neredeyse bir düzine kadının 
şiddet mağduru oldukları ilişkilerinden kurtulmalarına yardım 
etmiştik. Çoğunlukla onlar için uygun kaynakları buluyorduk 
ama yaratıcı olmamız gereken durumlar da olmuştu. Enzo 
ona yeni kimlikler, takip edilmesi imkânsız tek kullanımlık 
telefonlar ve uzak memleketlere uçak biletleri sağlayan ta­
nıdıklar edinmişti. Şiddete başvurmak zorunda kalmadan 
kadınları toksik ilişkilerinden kurtarıyorduk.

Pekâlâ tamam, bu doğru değildi. Dürüst olmam gerekirse 
işlerin biraz... kontrolden çıktığı durumlar olmuştu. Enzo 
ve ben bu durumlardan bir daha asla bahsetmemeye karar 
vermiştik. Yapmamız gerekeni yapmıştık ve bitmişti.

Sosyal hizmetler diploması almak için beni üniversiteye 
dönmeye ikna eden Enzo’ydu. Meğerse beni, kendim için 
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mümkün olabileceği bile aklımın ucundan geçmeyen nor­
mal bir hayat sürme yoluna sokmaya çalışıyormuş. Hapse 
girmeme rağmen sosyal hizmetlerde iş bulabilirdim. Yasaları 
çiğnemeden sevdiğim işi yapabilirdim.

Brock, ikimizin iyi bir takım olduğumuzu söylemeyi se­
viyordu. Belki de öyleydik. Ama Enzo ve ben sahiden iyi bir 
takımdık'. Birlikte çalışıyorduk. Bir görevimiz vardı. Üstelik 
iyi biriydi, hırslıydı ve inanılmaz seksiydi. Hele o sonun­
cusu... arkadaşı olarak kalmaya ne kadar çalıştıysam da daha 
yüzeysel özelliklerini fark etmemek imkânsızdı. O zamanlar 
ona karşı derin duygular beslemeye başladığım için kendime 
sinir oluyordum.

Derken bir gece onun evinde en sevdiğimiz (tesadüfe ba­
kın ki aynı zamanda en ucuz olan) restorandan söylediğimiz 
pizzayı yiyorduk. Hem de en sevdiğimiz pizzaydı: Sucuklu 
ve ekstra peynirli. Enzo’nun birasından büyük bir yudum 
alıp bana bakarak gülümsediğini hatırlıyorum. Harika bir 
his, demişti.

Evet, diye onaylamıştım ben de. Sahiden de harika bir histi.
Birasını sehpanın üzerine koymuştu. Onca temizlik işinden 

sonra birinin bardak altlığı kullanmadığını görünce bana hafif 
bir titreme geliyordu. Seninle vakit geçirmeyi seviyorum, Millie.

Erkekler konusunda pek deneyimim yoktu ama bana 
bakışlarının ardındaki anlam apaçık belliydi. Hem herhangi 
bir şüphem varsa bile uzanıp beni yıllar boyunca aklımdan 
çıkmayacak biçimde uzun uzun öptüğünde hepsi ortadan 
kalkmıştı. Dudaklarımız nihayet ayrıldığında, Acaba diyorum, 
birlikte daha fazla mı vakit geçirsek? diye sormuştu.

Kabul etmekten başka ne yapabilirdim ki? Hiçbir kadın 
Enzo Accardi’den gelen böyle bir teklifi reddedemezdi.

İşin garibi şu ki ben Enzo’yu hep çapkın sanmıştım ama 
o ilk öpücükten sonra gözü benden başkasını görmez olmuştu.
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İlişkimiz çok hızlı ilerliyordu ancak yaşadığımız her şey bana 
doğru geliyordu. Birkaç hafta içinde her geceyi beraber geçirir 
olmuş, akabinde birlikte yaşamaya karar vermiştik. Çok iyi 
anlaşıyorduk. Hem okulum hem de Enzo’yla ilişkim derken 
hayatımda hiç olmadığım kadar mutluydum.

Her şeyin mahvolduğu günü dün gibi hatırlıyorum.
Enzo’nun bizim apartmanın önünde bulduğu, yine de 

hâlâ iyi ve kullanılabilir durumda olan (ne olduğunu çözeme­
diğimiz bir lekesi vardı fakat kırlenti ters çevirerek bu sorunu 
çözmüştük) kanepede oturuyorduk. Enzo kaslı kollarından 
birini omuzlarıma dolamıştı ve Baba //yi izliyorduk çünkü 
Enzo üçlemeyi izlemediğimi öğrendiğinde dehşete kapılmıştı. 
Bu filmler klasik, Millie! Ne kadar mutlu olduğumu ve sevgi­
limin Robert DeNiro’dan çok daha seksi olduğunu düşünerek 
göğsüne sokulduğumu hatırlıyorum.

Sonra telefonu çalmıştı.
Görüşme baştan sona İtalyanca geçmiş, kulak kabarttı­

ğımda yalızca bir iki kelime seçebilmiştim. Malata, sürekli 
bunu söyleyip durmuştu. Sonunda kelimeyi telefonuma yazıp 
arattığımda şu anlam çıkmıştı:

Hasta.
Telefonu kapattıktan sonra strese girdiği ya da sinirlendiği 

zamanlarda olduğu gibi ağır bir aksanla konuşarak durumu 
açıklamıştı. Annesi kalp krizi geçirmişti, hastanedeydi. Sicil­
ya’ya gidip onu görmesi gerekiyordu, kaldı ki babası da kız 
kardeşi de vefat ettiğinden annesinin ondan başka kimsesi 
yoktu. Aklım karışmıştı çünkü bana hep memleketine dön­
mesinin imkânsız olduğunu söylemişti. Oradan ayrılmadan 
önce son derece nüfuzlu bir adamı öldüresiye dövmüş, bunun 
sonucunda başına ödül konmuştu.
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Oraya dönemeyeceğini söylemiştin, diye hatırlatmıştım. Geri 
dönersen seni öldürecek kötü adamlar olduğunu söylemiştin. 
Öyle dememiş miydin?

Doğru, demişti. Ama artık öyle bir sorun yok. O kötü 
adamlar... onların icabına başka kötü adamlar baktı.

Ne diyebilirdim ki? Erkek arkadaşıma kalp krizi geçiren 
annesini göremeyeceğini söyleyemezdim. Benden onay aldıktan 
bir gün sonra memleketine gitmişti. Havaalanına kadar ona 
eşlik ettikten ve güvenlikten geçmeden önce beni tam beş 
dakika boyunca uzun uzun öptükten sonra “çok yakında” 
döneceğine söz vermişti.

Bir daha dönmeyeceği hiç aklıma gelmemişti.
Dönmeyi düşündüğünden emindim, bana bile bile yalan 

söylemezdi. îlk zamanlarda her gece telefonda konuşuyorduk 
ve bazen bu konuşmalar hayli ateşli bir hâl alıyordu. Telefona 
beni ne kadar özlediğini, yakında tekrar birlikte olacağımızı 
fısıldıyordu. Ama annesinin hastalığı ilerledikçe oradan ay­
rılamayacağını daha net anlamaya başlamıştım. Annesi de 
buraya gelemiyordu.

Ona dokunamadan, yüzünü karşımda göremeden geçen 
bir yılın ardından nihayet açıkça sormuştum: Bana doğruyu 
söyle. Ne zaman döneceksin?

Uzunca iç çekmişti. Bilmiyorum. Annemi yalnız bıraka­
mam, Millie.

Ben de sonsuza dek bekleyemem, demiştim.
Biliyorum, demişti hüzünlü bir sesle. Sonra da şöyle ek­

lemişti: Yapman gereken şeyi anlıyorum.
Bu kadardı. Son konuşmamız bu olmuş, akabinde ay­

rılmıştık. Dolayısıyla bundan birkaç ay sonra Brock bana 
çıkma teklifi ettiğinde reddetmem için hiçbir sebep yoktu.

Enzo’yla birlikteyken hayatım heyecan verici bir maceraya 
benziyordu fakat şimdi benim için mümkün olabileceğini 
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asla düşünmediğim o kusursuz, normal hayata adım adım 
yaklaşıyordum. Brock’ın yirmi dört saat içinde sahte pasaport 
hazırlayabilecek tanıdıkları yoktu, ondan böyle bir şey istesem 
herhalde şaşkınlıktan küçük dilini yutardı.

Öte yandan Enzo’nun her durum için bir tanıdığı vardı. 
Ondan ne zaman yardım istesem o meşhur sözü söylerdi: Bir 
tanıdığım var.

Şu anda dünyanın en sıradan görevini icra ediyor, mar­
ket alışverişine gidiyordum. Gerçi dürüst olmak gerekirse 
Douglas’ın verdiği listedeki malzemelerin sıradanlıkla uzaktan 
yakından alakası yoktu. Douglas Garrick’in bu sabah mesaj 
olarak ilettiği listenin başındaki malzemelere bakarken beni 
yolladığı bu çöpçü avına yüzümü buruşturmadan edemedim:

Buda’nın eli
Eğrelti otu filizi
Meksika karpuzu
Altın çilek
Bu isimleri kafasından uydurmadıysa ne olayım. Buda'nın 

eli mil Böyle bir şey gerçek olamazdı, öyle değil mi? Kesinlikle 
uydurma geliyordu.

Alışveriş listesi elimde, montumu alıp aşağı indim. Bu- 
da’nın elini bulmamın, hatta Budanın elinin ne olduğunu 
bulmamın bile ne kadar süreceğini bilmediğimden erkenden 
yola koyulsam iyi olacaktı.

Girişe indiğimde az kalsın alt katımda oturan adamla 
çarpışacaktım. Hemen alt katımda oturan adamla. Sol ka­
şının üzerinde yara izi olan adamla. Onu görünce yüzümü 
buruşturdum.

O ise sırıtarak, “Selam,” dedi. Soldan ikinci ön dişinin 
altın kaplama olduğunu görünce aklıma Joe Pesci’nin Evde 
Tek Başına daki (çocukken en sevdiğim filmdi) hâli geldi. 
“Acelen mi var?”
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“Evet.” özür diler gibi gülümsedim. “Kusura bakma.”
“Sorun değil.” Sırıtışı genişledi. “Bu arada, benim adım 

Xavier.”
“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedim ona adımı söy­

lemekten bilhassa kaçınarak.
“Seninki de Millie’ydi, değil mi?”
Eh, stratejim elimde patlamıştı. İçimde bir huzursuzluk 

vardı; bu adam hem nerede oturduğumu hem de adımı bi­
liyordu. Muhtemelen soyadımı da. Gerçi bu bilgileri posta 
kutumdan kolaylıkla edinmiş de olabilirdi.

Yine de içten içe izlendiğimi hissediyordum. Bazen gerçekte 
böyle bir şey olmadığını, bana öyle geldiğini düşündüğüm 
oluyordu ama şu anda bundan o kadar da emin değildim. 
Xavier hakkımda biraz fazla şey biliyordu. Acaba o?..

Tanrım, şu anda bu olasılığı düşünemezdim. Alt katımda 
oturan adamın beni takip ettiğinden endişelenmiyorken bile 
Güney Bronx sokaklarında yürümek yeterince zordu. Acaba 
Brock’ın teklifini kabul edip yanına mı taşınsaydım? Upper 
West Side’a taşınırsam Xavier beni rahat bırakırdı. Bırakmazsa 
da takım elbiseli ve şapkalı kapıcıyla başa çıkması gerekirdi. 
O kapıcıları atlatamazdınız. Gerekirse şapkalarını bumerang 
gibi kullanabileceklerine kalıbımı basardım.

Xavier, “Bugün ne yapacaksın?” diye sordu.
Çıkışa yöneldim. “Alışveriş yapacağım.”
“öyle mi? Sana eşlik etmemi ister misin?”
“Hayır, teşekkürler.”
Xavier başka şeyler de söyleyecek gibiydi ama ona o şansı 

vermedim. Yanından geçip kapıdan dışarı çıktım. Brock’la 
ilişkim yürüsün ya da yürümesin yakın zamanda buradan 
taşınmam gerekebilirdi. Bu adamın yanında kendimi rahat 
hissetmiyordum. İçimde reddedilmeyi kabul etmeyi bilmeyen 
erkeklerden biri olduğuna dair kötü bir his vardı.
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Ağzına kadar dolu dört torbayla Garrciklerin çatı katına 
vardım. Son bloka ulaşana kadar bunları gayet iyi taşımış­
tım ama son blokta az kalsın hepsini düşürecektim. Fakat 
Tanrının izniyle eve varabilmiştim, hem de Budanın eliyle 
birlikte. (Sahiden de böyle bir şey varmış, Çin ürünleri satan 
bir markette bulmuştum.)

Neyse ki anahtarla uğraşmama gerek yoktu çünkü asan­
sörün kapıları açılır açılmaz antreye giriyordum. Mutfağa tek 
hamlede gitmeyi umuyordum fakat yarı yolda bütün torbaları 
yere bırakıp dinlenmem gerekti. Meksika karpuzunu düşü­
rürsem ve parçalanırsa olduğum yere çöküp ağlardım.

Oturma odasında durmuş torbaları mutfağa taşımanın 
en iyi yolunu düşünürken kulağıma bir şey çalındı.

Bağırış.
Daha doğrusu boğuk bir bağırış. Ne söylendiğini du- 

yamıyordum ama yukarıdaki yatak odasında birinin ağzına 
geleni saydığı belliydi. Torbaları öylece bırakıp olan biteni 
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daha iyi duyabilmek için sessizce merdivene yaklaştım. Ve 
işte o zaman şangırtıyı duydum.

Cam kırılmasına benziyordu.
Yukarı çıkıp her şey yolunda mı diye bakmak için elimi 

tırabzana koydum. Fakat daha bir adım bile atamadan yu­
karıda bir kapı çarptı. Peşi sıra merdivene doğru ayak sesleri 
yaklaştığını duydum ve geri çekildim.

Douglas merdivenin son basamağına gelince olduğu yerde 
durup, "Millie,” dedi. Üzerinde gömlek vardı ve kravatı boy­
nunda gevşekçe duruyor olmasına rağmen sanki çok sıkıymış 
gibi yüzü kızarmıştı. Sağ elinde bir hediye çantası tutuyordu. 
“Burada ne işin var?”

“Ben...” Torbaları bıraktığım yere baktım. “Alışveriş yap­
tım. Aldıklarımı yerleştirecektim.”

Gözlerini kıstı. “O zaman neden mutfakta değilsin?”
Çekinerek gülümsedim. “Şangırtı duydum da şey oldu 

sandım...”
Açıklama yaparken şık gömleğinde bir yırtık olduğunu 

fark ettim, öyle dikiş sökülmesiyle oluşan bir yırtık da değildi 
üstelik. Göğüs cebinin hemen üzerinde öfkeyle oluşturulmuş 
bir yırtık vardı.

“Her şey yolunda,” diye kestirip attı. “Torbaları ben yer­
leştiririm. Sen gidebilirsin.”

“Peki...”
Gömleğindeki yırtıktan gözlerimi alamıyordum. Nasıl 

olmuştu? Adam CEO’ydu, yani öyle ağır iş filan yapmıyordu. 
Acaba şimdi, üst kattaki misafir odasında olmuş olabilir miydi?

“Bir de...” Sağ elindeki hediye çantasını bana uzattı. “Bunu 
iade etmeni istiyorum. Wendy beğenmedi.”

Küçük pembe hediye çantasını ondan aldım. Alırken 
içindeki ipek kumaşı göz ucuyla gördüm. “Tabii, ederim. 
Fişi içinde mi?”
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“Hayır, hediyeyi
“Şey... Fişi olmadan iade edebileceğimi sanmıyorum. 

Nereden almıştın?”
Douglas dişlerini sıktı. “Bilmiyorum, asistanım aldı. Fişin 

kopyasını sana e-postayla yollarım.”
“Asistanın aldıysa onun iade etmesi daha kolay olmaz mı?”
Başını yana yatırdı. “Pardon ama senin işin benim ayak 

işlerime bakmak değil mi?”
Neye uğradığımı şaşırdım. Burada çalışmaya başladı­

ğımdan beri ilk kez benimle bu kadar kaba konuşuyordu. 
Genellikle stresli ve dalgın olsa da onun hep iyi bir adam 
olduğunu düşünmüştüm. Oysa artık başka bir yönünün daha 
olduğunu görmeye başlıyordum.

Gerçi herkesin başka bir yönü yok muydu?
Douglas Garrick gözlerini dikmiş beni izliyordu. Gitmemi 

bekliyordu fakat varlığımın her hücresi bana kalmamı söylü­
yordu. Üst katı kontrol edip her şeyin yolunda olduğundan 
emin olmalıydım.

Ama Douglas merdivenle arama girdi. Kollarını göğsünde 
kavuşturarak kalın kaşlarını kaldırdı. Bu adamı aşamazdım, 
aşsam bile içimde misafir odasının kapısını tıklattığımda Wendy 
Garrick’in bana iyi olduğunu söyleyeceğine dair bir his vardı.

Sonuç olarak gitmekten başka çarem yoktu.
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Metro istasyonuyla oturduğum apartmanın arasındaki beş 
bloktuk mesafeyi katediyordum ki yine ensemin karıncalan­
dığını hissettim.

Bu hissi Manhattan’da, çalıştığım ve erkek arkadaşımın 
oturduğu fiyakalı bölgede duyduğumda paranoyaklık ediyor- 
muşum gibi gelmişti. Fakat burada, Güney Bronx’ta, güneş 
çoktan batmışken, paranoyaklık etmek doğru bir sağduyu 
örneğiydi. Dikkat çekecek biçimde giyinmemiştim. Üze­
rimde bana en az bir beden büyük gelen kot pantolon, bir 
zamanlar beyaz olan gri Nike ayakkabılar ve şıktan ziyade 
kaba görünen bir mont vardı -geceye karışması için koyu bir 
renkteydi- ama aynı zamanda kadın olduğum açıkça belli 
oluyordu. Sarı saçlarımı içine tıkıştırdığım bereye ve çirkin 
şişme montuma rağmen insanlar kadın olduğumu bir blok 
öteden anlayabilirdi.

Bu yüzden adımlarımı hızlandırdım. Ayrıca cebimde bi­
ber gazı vardı, avucumun içinde sıkıca tutuyordum. Yine de 
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apartmana girip kapıyı arkamdan kapayana kadar o histen 
kurtulamadım.

Tuhaf olan da buydu. Apartmanın içinde o karıncalanma 
hissini hiç duymuyordum. Çatı katını temizlerken duymuyor­
dum. Sadece dışarıdayken, birinin beni gerçekten izleyebile­
ceği zamanlarda duyuyordum. Bu yüzden gerçek olduğuna 
inanmaya başlamıştım.

Ya da deliriyordum. Bu da bir olasılıktı.
Brock mesaj atıp bu akşam ona gelmek isteyip istemedi­

ğimi sorduğunda istemediğimi söyledim. Çok yorgundum.
Brock’la ilgili düşünceleri aklımdan çıkarıp posta kutum­

dan birkaç zarf aldım, hepsi de faturaydı. Nasıl bu kadar çok 
faturam olabiliyordu? Bunları ödemekten elime kuruş kalmı- 
yormuş gibi hissediyordum. Tam zarfları çantama tıkıştırırken 
apartmanın kapısının kilidinin döndüğünü duydum. Bir an 
sonra içerisi soğuk havayla doldu ve sol kaşının üzerinde yara 
izi olan adam içeriye girdi.

Xavier. Adının Xavier olduğunu söylemişti.
“Selam, Millie,” dedi gereksiz bir neşeyle. “Nasılsın?”
“iyiyim,” dedim kısaca.
Kendi postalarını kontrol etmek için geride kalmasını 

umarak arkamı dönüp merdivene yöneldim. Ama umduğum 
gibi olmadı. Xavier arkamdan yetişerek yanımda yürümeye 
başladı.

“Bu akşam için bir planın var mı?” diye sordu.
“Yok,” deyip ikinci kata doğru basamakları koşarak çık­

maya başladım. Orada onunla vedalaşabilecektim.
“Bana gelsene,” dedi. “Film izleriz.’
“Meşgulüm.”
“Hayır, değilsin. Daha şimdi bu gece için planının ol­

madığını söyledin.”
Dişlerimi sıktım. “Yorgunum. Duş alıp yatacağım.
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Xavier sırıtınca merdivenin loş ışığında akın dişi parladı. 
“Bunları yaparken sana eşlik etmemi ister misin?”

Ona arkamı döndüm. “Hayır, teşekkürler.”
İkinci katın sahanlığına vardığımızda Xavier’ın kendi 

yoluna gitmesini bekliyordum fakat o benimle beraber ba­
samakları çıkmaya devam etti. Midem çalkalanırken elimi 
cebime sokup biber gazını kavradım.

“Neden?” diye üsteledi. “Hadi ama. Buraya ha bire seni 
görmeye gelen o zengin züppesinden sahiden hoşlanıyor ola­
mazsın. Senin gerçek bir erkeğe ihtiyacın var.”

Bu sefer onu duymazdan geldim. Bir dakika içinde dai­
reme varacaktım, sadece oraya kadar dayanmam gerekiyordu.

“Millie?”
Beş basamak. Beş basamak daha çıktıktan sonra bu pislik 

heriften kurtulacaktım. Dört, üç, iki...
Derken bir el kolumu sıkıca kavradı, parmakları tenime 

battı.
Daireme kadar dayanamayacaktım.
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“Hop.” Xavier kaba eliyle kolumu sıkıca tutuyordu. “Hop!”
Elinden kurtulmaya çalıştım ama tutuşu mengene gibiydi, 

göründüğünden daha güçlüydü. Çığlık atmak için dudaklarımı 
araladığım anda avucunu ağzıma kapayarak beni susturdu. 
Başımın arkasını duvara çarpmamla dişlerim birbirine vurdu.

“Demek artık benimle konuşmaya karar verdin?” dedi 
sırıtarak. “Önceden vaktine değer olmadığımı düşünüyordun. 
Yalan mı?”

Onu itmeye çalıştım ama pantolonunun altındaki şişkinliği 
hissedebilmem için kendini bana bastırıyordu. Çatlak dudak­
larını yaladı. “Hadi içeri girip biraz eğlenelim, tamam mı?”

Fakat yanlış kolumu tutma hatasına düşmüştü. Biber 
gazını cebimden çıkardığım gibi gözlerimi yumup gazı su­
ratına sıktım. O çığlığı basarken ben püskürtücüye basmayı 
bırakıp onu var gücümle ittim.

Hep bu apartmanın merdivenlerinin ne kadar dik oldu­
ğundan yakınırdım ama Xavier basamaklardan aşağı yuvarla­
nırken ilk defa işime yaramışlardı. Biraz sonra insanın midesini 
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kaldıran bir çatırtı duydum, merdivenin dibini boyladığında 
da bir pat sesi geldi. Sonra etraf sessizliğe gömüldü.

Bir an için merdivenin tepesinde durup aşağıdaki sahan­
lıkta sere serpe yatan bedene baktım. Ölmüş müydü? Onu 
öldürmüş müydüm?

Basamakları koşarak inip en alt basamağa ulaşınca kayarak 
durdum. Daha yakından bakmak için eğilirken biber gazı hâlâ 
elimdeydi. Göğsü hâlâ şişip iniyordu ve bir an sonra uzun 
uzun inledi. Yaşıyordu. Onu tamamen bayıltamamıştım bile.

Tüh. Boynunun kırılmasını hak eden biri varsa o da 
bu adamdı.

Hayır. Ölmemesi muhtemelen daha iyiydi.
Ani bir kararla ayağımı geriye çektim ve sonra kaburga­

larını var gücümle tekmeledim. Bu sefer daha yüksek sesle 
inledi. Kesinlikle yaşıyordu. İyice emin olmak için bir tekme 
daha savurdum. Sonra bir tane de içimden geldiği için sa­
vurdum. Ayakkabım kaburgalarıyla her buluştuğunda kendi 
kendime gülümsüyordum.

Aşağıdaki merdivene doğru baktım. İlk merdivenden sağ 
kurtulmuştu. Acaba ikinci merdivenden düşse ne olurdu? 
Hatta üçüncü. O kadar da ağır görünmüyordu. Bahse varım 
onu yuvarlayarak...

Hayır. Tanrım, neler düşünüyordum ben böyle?
Bunu yapamazdım. On yılım hapislerde çürümüştü. Oraya 

geri dönmeyecektim.
Telefonumu çıkarıp 9H’i aradım. Adaleti sağlayacaktım 

ama bunu adamı öldürerek yapmayacaktım.
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Bir saat sonra apartmanın önünde bir polis aracı bir de am­
bulans vardı. Bizim sokakta polis aracı görmek olağandışı bir 
durum değildi fakat bu sefer lambaları yanıyordu.

Xavier’ı doğruca kodese tıkmalarını umuyordum ama 
bir kolu kırılmış ve beyin sarsıntısı geçirmişti, muhtemelen 
kaburgalarından birkaçı da kırıktı. Polisler geldiğinde ayılmıştı, 
hatta ayağa kalkmaya çalışıyordu. Zamanında yetişmeleri iyi 
bir şeydi yoksa onu bayıltmak için başka bir şey bulmak 
zorunda kalacaktım.

Komşularımdan kimsenin yardımıma gelmemesine çok 
sinir olmuştum. Brock, Kitty Genovese olayı hakkında ne 
demiş olursa olsun, oturduğum apartmanın koridorunda ada­
mın teki bana tecavüz etmeye kalkışmış ama bir kişi bile 
yardımıma koşmamıştı. Bu insanların derdi neydi?

Polisler ilk geldiklerinde bir kadın polis bana birkaç soru 
sormuştu fakat sonra onlar meseleyle ilgilenirken bana gidip 
dairemde beklememi söylemişlerdi. Ben de şimdi öyle yapıyor­
dum. Brock’ı arayıp elinden nasıl kurtulduğuma dair ayrıntı
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vermeden komşulardan birinin bana saldırmaya çalıştığını 
söylemiştim. Buraya gelmek üzereydi ancak kırık kolunun 
icabına bakılır bakılmaz Xavier’ı hapse atmalarını sağlaya­
cak resmî ifademi vermeden şuradan şuraya gitmeyecektim. 
Umarım şerefsiz herif ameliyat olmak zorunda kalırdı.

Pencereden ambulansın gidişini izledim. Bana yukarı 
çıkmamı söylediklerinden beri olan biten her şeyi buradan 
izliyordum. Polisler komşularımdan birkaçıyla görüşmüş, am­
bulans Xavier’ı götürmeden önce de onunla uzun uzadıya 
konuşmuşlardı. Apartmanın önünde hâlâ birbiriyle konuşan 
birkaç polis memuru vardı. Bu kadar konuşacak ne vardı, 
anlamıyordum. Adamın teki kapımdan birkaç adım ötede 
bana saldırmıştı işte. Gayet açık ve netti.

Derken memurlardan biri penceremi işaret etti.
Bir an sonra içlerinden biri apartmana girince pencerenin 

önünden çekilip terli avuçlarımı kot pantolonuma sildim. 
Kolumda Xavier’ın tuttuğu yer hâlâ kıpkırmızıydı ve kafamın 
duvara çarptığım kısmı hafifçe zonkluyordu ama o benden 
çok daha kötü durumdaydı.

Hak etmişti.
Kapımın çalındığını duyar duymaz açtım. Otuzlu yaş­

larında gibi görünen gür sakallı polis memurunun yüzünde 
hafiften bıkkın bir ifade vardı. Sanki bu gece bir kadına ka­
pısının önündeki merdivende tecavüz etmeye çalışan beşinci 
adamı yakalamış gibiydi.

“Merhaba,’’ dedi. “Wilhelmina Callovvay siz misiniz?” 
fam adımı duyunca yüzümü buruşturdum. “Benim.” 
“Ben Memur Scavo. İçeri girebilir miyim?”
Ben hapisteyken oradaki kadınlar bir polis memuru bize 

içeri girebilir miyim diye sorduğunda hayır deme hakkımızın 
olduğunu söylemişti. 0 pislikleri sakın içeri almayın. Fakat
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buraya beni sorguya çekmeye gelmemişlerdi. Şöyle düşündüm: 
Onu içeri alacaktım ama oturmayacaktık.

Karşımdaki adam olayın hemen ardından konuştuğum 
memur değildi. O memur kadındı ve bana sarılmıştı. Bu 
adamın sarılacağını sanmıyordum, zaten sarılmasını da is­
temiyordum.

“Şimdi, bu gece olanların üzerinden geçmem gerek,” dedi 
Scavo, “sizinle Bay Marin arasında olanların.”

“Tamam.” Kırk yılın başı ısıtma sistemi çalışıyor olmasına 
rağmen birdenbire üşüyerek kollarımı gövdeme sardım. “Ne 
bilmek istiyorsunuz?”

Scavo beni baştan ayağa süzdü. “Olay ânında üzerinizde 
bu kıyafetler mi vardı?”

Neden bahsettiğini anlamadım. Sanki uygunsuz giyin­
mişim gibi konuşuyordu. Hâlbuki üzerimde tişört ve kot 
pantolon vardı. Tişörtüm hafif dardı ama dikkat çekecek 
türde bir şey değildi. Hayır, öyle olsa bile ne fark ederdi? 
“Evet ama üzerimde montum vardı.”

“Hı hı.” Scavo bana inanmıyormuş gibi bir surat yaptı. 
Sanki süper seksi tişörtüm ve bol kotumla Xavier’ı kışkırt­
mışım gibi. “Bana tam olarak neler olduğunu anlatın.”

Bu gece aynı şeyleri üçüncü kez anlattım. Bu sefer daha 
kolay oldu. Xavier’ın beni kolumdan yakaladığı ânı tarif eder­
ken sesim titremedi. Scavo tamamen umursamaz görünse de 
kanıt olarak ona bileğimi gösterdim.

“Bu kadar mı?” diye sordu. “Sadece kolunuzu mu tuttu?”
“Hayır.” Sinirden yumruklarımı sıkıyordum. “Söyledim 

ya. Beni tuttu ve kendini üzerime bastırdı.”
“Nasıl yani?”
“Bedenini bedenime bastırdı işte!”
Kaşlarını çattı. “Olayı yanlış anlamış olabilir misiniz 

acaba? Yani belki de sadece arkadaşça davranmaya çalışıyordu.”
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Ona dik dik baktım.
“Çünkü şöyle bir şey var, Bayan Callovvay.” C) da bana 

dik dik baktı. “Bay Marin sizinle sadece arkadaşça sohbet 
etmeye çalıştığını ama sizin aşırı tepki verdiğinizi söylüyor. 
Yüzüne biber gazı sıkıp merdivenden aşağı itmişsiniz.”

“Benimle dalga mı geçiyorsunuz?” Şu anda Memur Sca- 
vo’nun yüzüne de biber gazı sıkıp merdivenden aşağı itmek 
istiyordum. “Hiç de öyle olmadı! Buna gerçekten inanıyor 
musunuz? Onun tarafını mı tutuyorsunuz?”

“Eh, komşularınızdan biri sizi adamı defalarca tekme­
lerken görmüş. Korkudan dışarı çıkamamış.”

Ağzımı açtım ama tek yapabildiğim tiz bir sesle cırlamak 
oldu.

“Bay Marin’in birkaç kaburgasının kırıldığını düşünüyoruz,” 
diye devam etti memur. “Ortada adam bilinçsiz bir biçimde 
yerde yatarken onu tekmelediğinizi gördüğünü söyleyen bir 
gördü tanığı var. Ne düşünmem gerektiğini siz söyleyin.”

Keşke, keşke Xavier’ı tekmelemeseydim. Ama çok cazip 
gelmişti. Ayrıca kaburga kırıklarının ne kadar acı verici ol­
duğunu biliyordum. “Çok sinirlenmiştim.”

“Neden sinirlendiniz? Bay Marin ona kur yaptığınızı 
fakat kendisi karşılık vermeyince sinirlendiğinizi düşünüyor. 
Bu yüzden ona saldırmışsınız.”

Biri mideme yumruk atmış gibi hissediyordum. Ya da 
kaburgalarıma. “Ben mi ona saldırmışım?”

Scavo tek kaşını kaldırdı. “Üstelik sabıka kaydınız var, 
öyle değil mi, Bayan Callovvay? Geçmişiniz şiddet içeren dav­
ranışlarla dolu.”

Soluğum kesilerek, “Saçmalıyorsunuz,” dedim. “O adam 
bana saldırdı. Kendimi korumasaydım...”

“Durum şu," dedi, “siz onun size saldırdığını iddia ederken 
o da sizin ona saldırdığınızı iddia ediyor ve yerde yatarken 
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ona defalarca tekme attığınızı gören bir görgü tanığı var. 
Dahası kemikleri kırık olan da o.”

Dizlerimin bağı çözüldü. “Beni tutukluyor musunuz?”
“Bay Marin henüz şikâyetçi olup olmayacağına karar ver­

medi.” Scavo bana saldıran adamın kesinlikle şikâyetçi olması 
gerektiğini düşünüyormuş gibi bir surat yaptı. Sanki hemen 
şimdi bileklerime kelepçe vurmayı istiyormuş gibi. “Yani o 
karar verene kadar şehir dışına çıkmamanızı öneririm.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Kadın memura ne ol­
muştu? Beni kucaklayıp Xavier’ın bir daha asla bana zarar 
veremeyeceğini söyleyen kadın memura? O nereye gitmişti?

Bu sözlerinden sonra Memur Scavo’yu kapıya kadar geçir­
dim. Kapıyı açtığımda Brock iş kıyafetleri içinde -gök mavisi 
gömlek ve taba rengi kumaş pantolon- yumruğunu havaya 
kaldırmış hâlde karşımdaydı. Scavo onu görünce sırıttı ama 
bir şey demedi. Brock memura bir şey soracak oldu ancak 
neyse ki Scavo’nun acelesi var gibiydi.

Brock’ı içeri alıp arkasından kapıyı kilitleyene kadar ken­
dimi tutmayı başardım. Ama sonra gözlerim yaşlarla doldu. 
Nc var ki üzüntü değil, öfke yaşlarıydı bunlar. Benimle böyle 
konuşmaya nasıl cüret ederdi? Kendi oturduğum apartmanda 
saldırıya uğramıştım ama bana saldıran kişi mi mağdur olu­
yordu yani?

“Millie.” Brock beni kucakladı. “Tanrım, sen iyi misin? 
Olabildiğince hızlı geldim.”

Geri çekilirken bir şey demeden başımla onayladım. 
Ağzımı açarsam gözyaşlarımı tutamazdım. Fakat nedense 
Brock’ın önünde ağlamak istemiyordum.

“Umarım o şerefsiz senelerce hapis yatar,” dedi.
Ona olanları anlatmalıydım. Deminki memurun söy­

lediklerini. Ama bunu yaparsam sebebini açıklamam gere­
kirdi. Geçmişimde şiddet içeren davranışlarda bulunduğumu 
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açıklamam gerekirdi. Hapis yattığımı. Neden kimsenin bana 
inanmadığını.

Enzo burada olsaydı durum farklı olurdu. Ona her şeyi 
anlatabilirdim, o da beni anlardı. Xavier Marin’i elleriyle 
parçalaması gibi ufak bir ihtimal olabilirdi belki ama bunu 
sorun etmezdim, hem de hiç. Brock’a baktığımda buna benzer 
bir şey yaptığını düşünmek bile neredeyse kahkaha atmama 
neden olacaktı. Fakat iyi tarafından bakacak olursam Xavier 
benden şikâyetçi olursa Brock beni savunabilirdi. Evet, bu, 
ilişkimiz için harika olurdu doğrusu.

“Bu gece burada uyuyamazsın,” dedi. İlk defa onunla 
aynı fikirdeydim. “Arabam apartmanın önünde. Seni benim 
eve götürmeme izin ver.”

Omuzlarım gevşedi. “Tamam.”
“Ayrıca benimle kalmalısın,” dedi. Yüzümdeki ifadeyi 

görünce çabucak ekledi, “Bana taşın demiyorum. Ama yanına 
bir haftalık kıyafet al. Bir de oturacak başka bir yer aramaya 
başla bence.”

Şu anda onunla tartışacak hâlim yoktu, üstelik haklıydı da. 
Xavier apartmana geri dönerse burada kalamazdım. Kendime 
yeni bir ev bulmam gerekecekti. Gerçi Garricklerin ödediği 
ücretle bu dairenin kirasını bile zor karşılıyordum. Bronx’tan 
daha kötü bir muhite taşınmak zorunda mı kalacaktım?

Neyse, bunu daha sonra düşünürdüm. Şimdi eşyalarımı 
toplamam gerekiyordu.
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Garrciklerin evindeki ebeveyn yatak odası o kadar büyüktü 
ki konuşursam sesimin yankılanacağından emindim.

Şu anda yıkanmış çamaşırları katlıyordum. Kıyafetlerinin 
çoğunu kuru temizleyemeye verdiklerini düşünürdüm ama 
Wendy’nin odasından hiç çıkmadığı göz önünde bulundu­
rulursa sık sık kuru temizleme gerektiren kıyafetler giydiğini 
sanmıyordum. Makineye attığım çamaşırlara bakarsak genel­
likle gecelik giyiyordu. Şu anda yakası dantelli ince, beyaz bir 
geceliği katlıyordum, Wendy’yle yaptığımız yarım yamalak 
konuşmada boyunu görebildiğim kadarıyla ayak bileklerine 
geldiğini söyleyebilirdim.

Derken onu gördüm.
Geceliğin yakasında leke vardı. Kırmızı katmanları olan 

kahverengi, eğri büğrü bir lekeydi, kumaşa işlemişti. Daha 
önce de çamaşır yıkarken buna benzer lekeler görmüştüm. 
Karıştırmama imkân yoktu.

Kandı.
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Üstelik az buz da değildi. Yaka hattından başlayarak aşa­
ğıya doğru yayılıyordu. Bu kanın sebebinin ne olabileceğini 
düşünmeden edemeyerek gözlerimi yumdum.

Telefonumun çalmasıyla gözlerim birden açıldı. Kot pan­
tolonumun cebinden telefonu çıkarınca yüreğim ağzıma geldi. 
Ekranda aramanın Bronx’taki polis karakolundan yapıldığı 
yazıyordu. İçimden bir ses haberlerin pek de iyi olmadığını 
söylüyordu.

Gerçi beni telefonda tutuklamazlardı herhâlde.
Garricklerin transatlantik boyutundaki yataklarının ke­

narına otururken, “Alo?” dedim.
“Wilhelmina Calloway’le mi görüşüyorum? Ben Memur 

Scavo.”
Midem çalkalandı. O polisin sesini duymak tüylerimi 

diken diken etmişti. “Evet?”
“Size iyi bir haberim var.”
Bu adam hâlâ davada görevli olduğuna göre ortada iyi 

bir haber filan olamazdı. Ama belki de daha iyimser olmaya 
çalışmalıydım. Sonuçta ben sonuna kadar haklıydım. “Nedir?”

“Bay Marin sizden şikâyetçi olmamaya karar verdi,” dedi.
îyi haber dediği bu muydu? Telefonu o kadar sıkıyordum 

ki parmaklarım karıncalanmaya başladı. “Peki ya ben? Ben 
şikâyetçi olmak istiyorum.”

“Bayan Callovvay, Bay Marin’e saldırdığınızı gören bir 
görgü tanığı var.” Boğazını temizledi. “Dava böyle kapandığı 
için şanslısınız. Şartlı tahliyeniz hâlâ devam ediyor olsaydı 
doğruca hapse dönerdiniz. Tabii Bay Marin size hâlâ para 
cezası davası açabilir.”

Boğazımda beliren yumruyu yutkundum. “Peki şu anda 
nerede?”

“Bu sabah çıktı.”
“Bu sabah onu hapisten çıkardınız, öyle mi?”
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Scavo iç çekti. “Hayır, hiç tutuklanmadı. Hastaneden 
çıktı.”

Yani bu gece apartmana dönecekti. Bu da bir daha oraya 
dönemeyeceğim anlamına geliyordu.

“Bakın, hanımefendi,” dedi Scavo, “bu seferlik şansınız 
yaver gitti ama bir psikologla filan görüşmenizi öneririm, 
öfke probleminizi kontrol altına almanız lazım yoksa soluğu 
yeniden hapiste alırsınız.”

Dişlerimi sıkarak, “Tavsiyeniz için teşekkürler,” dedim.
Telefonu kapatırken başımı kaldırıp baktığımda odada 

yalnız olmadığımı gördüm. Douglas Garrick odanın öbür 
ucundaki kapının eşiğinde duruyordu. Üzerinde, gücü sim­
geleyen kırmızı kravatla tamamladığı Armani marka takım 
elbisesi vardı, koyu kahverengi saçlarını her zamanki gibi 
geriye doğru taramıştı.

Acaba konuşmanın ne kadarını duymuştu? Gerçi Scavo’nun 
söylediklerini duyamayacağına göre sıkıntı yoktu.

“Merhaba, Millie,” dedi.
Alelacele ayağa kalkıp telefonu cebime soktum. “Selam.

Kusura bakma, ben... ben çamaşırları katlıyordum.”
Bu savımı telefonda konuştuğum gerçeğiyle çürütmedi. 

Bunun yerine odaya girip başparmağıyla kırmızı kravatını 
gevşetti. Ceketini çıkarıp şifonyerin üzerine attı.

“Ee?” dedi.
Ona bön bön baktım.
“Ceketimi öylece şifonyerin üzerinde mi bırakacaksın?”
Ne yapmamı istediğini anlamam bir dakikamı aldı. Gar­

dırobuyla aramızda iki metre ya vardı ya yoktu, ceketini 
kendisi rahatlıkla asabilirdi ama benim asmamı istiyordu. İşim 
bu olduğu için makul bir istekti ama sesinde içimi huzursuz 
eden bir sertlik vardı. Onunla konuştukça bu sertliği daha 
çok fark ediyordum.
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“Çok özür dilerim,” diye mırıldadım. “Hemen asıyorum." 
Ben ceketini alıp asarken Douglas Garrick dikkatli göz­

lerle beni izledi. Geçen gün onu Google’da aratmıştım ama 
hakkında pek bilgi yoktu, doğru düzgün bir fotoğrafı bile 
yoktu. Anladığım kadarıyla mahremiyetine son derece düşkün 
bir adamdı. Tek öğrenebildiğim, Brock’ın da söylediği gibi 
Coinstock adında büyük bir şirketin CEO’su olduğuydu. İcat 
ettiği, ülkedeki hemen her bankada kullanılan bir yazılım 
parçası sayesinde teknoloji dehâsı olarak anılıyordu. Brock iyi 
birine benzediğini söylemişti ama bir insanı sadece iş ortaklı­
ğından tanıyamazdınız. Douglas gerek olduğunda cazibesini 
konuştu tabilen birine benziyordu.

“Evli misin?” diye sordu.
Ceketini askılığa geçireceğim sırada sorusunu duymamla 

donakaldım. “Hayır...”
Dudağının bir kenarı yukarı kalktı. “Erkek arkadaşın 

var mır
“Var,” dedim gergin bir sesle.
Cevabıma karşılık vermedi ama ben huzursuzca kıpırdanana 

kadar beni gözleriyle yedi. Ne kadar yakışıklı olduğunun bir 
önemi yoktu, bana bu şekilde bakmasından hoşlanmamıştım. 
İlk tanıştığımızda bakışlarına hâkim olmasından çok etki­
lenmiştim ama belli ki göstermelikti. Bana böyle bakmaya 
devam ederse...

Eh, yapabileceğim pek bir şey yoktu. Bir polis memuru 
beni bir adama saldırmakla suçlamışken hiçbir şey yapamazdım.

Tam gözlerini yüzüme çevirmesini söyleyecektim ki ba­
kışları hâlâ devasa yatağın üzerinde serili olan beyaz geceliğe 
kaydı. Yakasındaki kan lekesine bakıyordu. Belki bana öyle 
gelmişti ama bir an için nefesinin kesildiğini duydum.
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“Şey...’’ Önce geceliğe, sonra yeniden Douglas’a baktım. 
“İznin olursa internette domates lekesini kumaştan nasıl çı­
karacağımı araştıracağım.”

Bir müddet bana baktıktan sonra nihayet başıyla onayladı.
“Güzel, öyle yap.”

Ama araştırmama gerek yoktu. Kan lekesini kumaştan 
nasıl çıkaracağımı zaten biliyordum.
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Brock'la yemeğe çıkmıştık ama söylediği tek kelimeye bile 
dikkatimi veremiyordu m.

Havalar ısınmaya başlamıştı ve biz de East Village’daki 
küçük, şirin bir Orta Doğu restoranında dışarıdaki masalar­
dan birinde oturuyorduk. Brock iş takımının içinde müthiş 
yakışıklı görünüyordu, ben de yeni aldığım yazlık elbisemi 
giymiştim. Başlangıç yemeğimizi yerken Brock bana müvek­
killerinden birini anlatıyordu ki normalde öğleden sonramı 
harika sevgilimle geçirmekten çok mutlu olurdum. Brock 
gibi birinin benim gibi birine alaka göstermesine hep biraz 
hayret ederdim ve genellikle söylediği her şeyi can kulağıyla 
dinlerdim (son derece sıkıcı bir konu olan patent yasasından 
bahsederken bile). Ama bugün aklım yerinde değildi.

Çünkü yine ensem karıncalanıyordu. Sanki biri beni 
izliyormuş gibi.

Brock’a içeride yemek istediğimi söylemeliydim. Xavier 
dışarıdayken kendimi hiç güvende hissetmiyordum. Neden 
beni hedef seçtiğini bilmiyordum ama bana saldırdığından bu 
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yana bir hafta oluyordu ve sık sık gözlerini üzerime diktiğini 
hissediyordum. Bana öyle geldiğini düşünmek isterdim fakat 
bundan o kadar da emin değildim. Kırık kolla bile -başka 
bir ilçedeyken bile- Xavier beni takip ediyor olabilirdi.

“Sence de öyle değil mi, Millie?" dedi Brock.
Başımı kaldırıp ona bön bön baktım. Sağ elimde çatalım 

vardı ve bir parça kuzu eti kesmiştim ama son on dakikada 
tek lokma bile yediğimi sanmıyordum. “Hı?” dedim.

Brock kaşlarını çatarken iki kaşının arasındaki deri nor­
malde sevimli bulduğum şekilde kırıştı fakat şu anda sinirimi 
bozuyordu. “Sen iyi misin?"

“İyiyim,” diye yalan söyledim.
Verdiğim cevabı soru sormadan kabul etti. Brock’ın çok 

kolay güvenen biri olduğunu fark etmiştim, bilhassa da bir 
avukat için. Başkası olsa geçmişimi sorgulardı fakat o öyle 
biri değildi. Ona her şeyi anlatmak zorunda kalmadığıma 
şükretsem de bazen ısrar etmesini istiyordum. Çünkü sırlarımı 
ondan saklamaktan çok yorulmuştum.

Brock ve ben geçmişimin imkânsız değilse bile hayli zor 
kılacağını fark etmeden önce hukukçu olmak istediğim o kısa 
dönemde tanışmıştık. Bölge üniversitesi bana onun yanında 
gözlemci olarak bulunabileceğim bir fırsat sunmuştu fakat 
daha ilk gün Brock utangaç bir sesle işinin o kadarda heyecan 
verici olmadığını itiraf etmişti. Davadan davaya koşacağımızı 
sanırken o çoğunlukla evrak işleriyle uğraşmıştı. Ben de onu 
izlemiştim.

Birlikte geçirdiğimiz bir haftanın sonunda, özür dilerim, 
demişti. Umduğunun bu olmadığından eminim.

Önemli değil, demiştim ben de. Zaten avukat olmak is­
temiyordum.

Telafi etmeme izin ver. Seni yemeğe çıkaracağım.
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Daha sonra hafta boyunca bana çıkma teklifi etmenin 
yollarını aradığını itiraf etmişti. Aslında onu reddedecektim. 
Enzo Amerika’ya dönmeyi düşünmediğini söyledikten sonra 
hâlâ hâlime acıma evresindeydim, kalbimin ikinci kez kırıl­
masını istemiyordum. Ama sonra birbirinden güzel İtalyan 
kadınlarının eski sevgilime kur yaptığını hayal ettim ve aman 
be dedim. Neden ben de biraz eğlenmeyecektim ki?

Brock iyi bir sevgiliydi. Her geçen hafta ölümcül kusu­
runu arıyordum ama hâlâ sinir bozucu derecede kusursuzdu. 
Xavier’ın ceza almadığını öğrendiğinde gereğine uygun biçimde 
sinirlenmişti. Benimle birlikte karakola gelip davaya bakan 
polis memuruyla konuşmayı teklif etmişti. Ama tabii malum 
sebeplerden ötürü bu teklifini reddetmek zorunda kalmıştım.

Sonra meseleyi unutuvermişti. Ben hafta başından beri 
başka bir şey düşünemezken Brock tamamen aklından çıkar­
mıştı, gerçi bilineni tekrar edip duruyordu: Oturacak başka 
bir ev bulmalıydım.

“Biraz solgun görünüyorsun,” dedi.
Ensemi ovuşturdum, sonra dönüp arkama baktım. Xaiver la 

karşı karşıya geleceğimden emindim ama kimse yoktu. En 
azından onu görmemiştim. Ama kesinlikle orada bir yerdeydi.

Ansızın, “Birlikte yaşayalım,” deyiverdim.
Brock’ın cümlesi yarıda kaldı. Dudağının kenarında bir 

parça tahinli sos vardı. “Ne?”
“Bence artık hazırız,” dedim. Bu da yalandı. Brock la 

aynı evde yaşamaya hazır hissetmiyordum ama Xaivcr dışa­
rıdayken Bronx’taki daireme gitmeyi hiç düşünmüyordum, 
kaldı ki o muhitteki herhangi bir yerde kendimi güvende 
hissedebileceğimi de sanmıyordum. Burada bile güvende 
hissettiğimden emin değildim fakat Bronx’ta kesinlikle öyle 
hissetmeyecektim.

84



HİZMETÇİNİN SIRRI

Her halükârda doğru şeyi söylemiştim. Erkek arkadaşı­
mın yüzü kocaman Bir gülümsemeyle aydınlandı. “Tamam. 
Bana uyar.” Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. “Seni 
seviyorum, Millie.”

Artık benim de ona onu sevdiğimi söyleme vaktimin 
geldiğini bilerek dudaklarımı araladım. Ama tam da o anda 
ensemdeki karıncalanma dayanılmaz bir hâl aldı. Xavier’ın 
birkaç metre arkamda durmuş beni izlediğine emin olarak 
başımı çevirdim.

Gözlerimi kısarak caddeye göz attım. Neredeydi bu aşa­
ğılık herif?

Ama onu hiçbir yerde göremiyordum. Ya bir posta ku­
tusunun arkasına saklanmıştı ya da burada değildi. Derken 
hiç beklemediğim birini gördüm.

Douglas Garrick’i.
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Douglas Garrick arkamdaydı.
Daha doğrusu caddede karşıdan karşıya geçiyordu. Kır­

mızı ışık yanıyordu, buna rağmen yaya geçidine atlamasıyla 
sarı bir taksinin kornaya köküne kadar basması bir oldu. 
Kalbim küt küt atarken bir müddet onu izledim. Nedense 
beni izleyenin Xavier olduğunu düşünmüştüm ama artık o 
kadar da emin değildim. Başından beri Douglas mıydı yani?

“Bir dakika bekle,” dedim Brock’a. “Hemen döneceğim.”
“Nbluyo...”
Brock’ın sözünü tamamlamasına fırsat vermeden Doug- 

las’ın peşi sıra yola atlamamla mavi bir sedan son anda frene 
bastı. Sürücüsü bana küfretse de onu duymazdan gelerek 
yürümeye devam ettim.

Douglas’ın East Village’da ne işi vardı? Upper West Si- 
de’da oturuyor, Wall Strcet’te çalışıyordu.

Beni izliyorduysa bile artık izlemiyordu. Dahası yalnız 
değildi. Sağ omzunda kahverengi, ergonomik bir çanta asılı 
olan sarışın bir kadınla yürüyordu.
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Neler oluyordu? Neden beni izliyordu? Ayrıca bu kadın 
kimdi? Wendy Garrick’i yakından görmediysem de fotoğraf­
larını görmüştüm ve bu kadın Bayan Garrick değildi.

Douglas’ı bir blok daha takip ettim. Belki kendimi kandı­
rıyordum ama o ve kadın İkinci Cadde de yürürlerken hemen 
arkalarında olduğumu bildiğini hiç sanmıyordum. Kadın sesini 
yükseltmeye başlamıştı fakat ne konuştuklarını duyamıyordum. 
Ancak biraz daha yaklaşırsam beni görebilirlerdi.

Douglas’ı daha ne kadar takip edebileceğimi bilmiyordum. 
Brock hâlâ restorandaydı ve muhtemelen aklımı oynattığımı 
düşünüyordu. Umarım bu küçük olay anne ve babasıyla ya­
pacağı haftalık telefon görüşmesine meze olmazdı.

Neyse ki Douglas’la kadın küçük bir tuğla binanın önünde 
durdular. Benim oturduğum apartman gibi bunun da kapıcısı 
yoktu. Kadın çantasını karıştırarak anahtarını buldu, kilidi 
çevirdi ve kapıyı iterek açtı. Onlar içeriye girmeden hemen 
önce kadını net bir biçimde görebildim.

Ne olduğu apaçık ortadaydı. Douglas’ın bu binada oturan 
bir metresi vardı. Saat henüz eve gittiğinde Wendy’ye geç 
vakte kadar çalıştığını söyleyebileceği kadar erkendi.

Ama neden tartışıyorlardı?
Tahmin etmesi zor değildi gerçi. Kadın Douglas’ın sevgi­

lisiyse belki de ona karısından ayrılmadığı için kızıyordu. En 
aşağı otuzlu yaşlarındaydı ve yalnızca eğlence arayan hoppa 
birine benzemiyordu. Belki de Douglas’ın Wendy’yi boşayıp 
kendisiyle evlenmesini umuyordu.

Gözümü dikmiş tuğla binayı izleyerek buradan nasıl iler­
leyeceğimi düşünüyordum ki cebimdeki telefonum çalmaya 
başladı. Ekranda Brock’ın adını görünce yüzümü buruştur­
dum. Keşke telefonu çantamda bıraksaydım. Ama şimdi cevap 
vermek zorundaydım. Adam bana yanına taşınabileceğimi 
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söylemişti, beni sevdiğini söylemişti, bense delinin teki gibi 
sandalyemden fırlayıp kendimi yola atmıştım.

“Millie?” Hattın diğer ucundaki sesi şaşkındı. “Ne oldu? 
Nereye gittin?”

“Şey... eski bir arkadaşımı gördüm,” dedim. “Görmüşken 
selam vermek istedim. Yıllardır konuşmadık da.”

“Peki...” Gönülsüzce de olsa saçma açıklamamı kabul etti 
ki öyle yapacağını biliyordum. “Geri gelecek misin?”

Tuğla binaya son kez baktım. “Evet. Birkaç dakikaya 
geliyorum.”

“Birkaç dakikaya mı?”
Douglas Garrick içeride her ne yapıyorsa bunu burada 

durup binaya dik dik bakarak öğrenemeyecektim. Bu yüzden 
kendimi Brock’ın soru bombardımanına hazırlayarak restorana 
doğru yürümeye başladım. Neden birdenbire koşup gittiğimi 
iyice öğrenmek isteyecekti. Ama gerçeği söylersem de deli 
olduğumu düşünürdü.

“Yoldayım, geliyorum,” dedim. “Gerçekten.”
“Hesabı isteyeyim mi?” diye sordu. “İyi misin? Neler 

oluyor?”
“Hiç.” Adımlarımı hızlandırarak karşıdan karşıya geçtim.

“Dediğim gibi, eski bir arkadaşımı gördüm.”
“iyi görünmüyordun ama.”
“İyiyim,” diye üsteledim. “Ben...”
İyi olduğuma ısrar ederken birden susuverdim. Çünkü 

yüreğimi ağzıma getiren bir şeye bakıyordum.
Sağ farı çatlak siyah Mazda’ydı bu. Bir keresinde otur­

duğum apartmanın yakınında, birkaç kere de Garricklerin 
oturduğu yerde gördüğüm arabaydı.

Bakışlarımı indirip plakasına baktım. 58F321. Geçen 
sefer gördüğüm plakayı hatırlamaya çalışarak zihnimi yok­
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ladım. Neden bir yere yazmamıştım ki? Hatırlayacağımdan 
çok emindim.

Ama o çatlak sağ far... O çok tanıdıktı.
“Millie?” Telefondan Brock’ın sesi geliyordu. "Millie? 

Orada mısın?”
Gözlerimi arabadan alamıyordum. Başından beri beni 

takip edenin Xavier olduğunu düşünmüştüm. Fakat şimdi 
bu arabayı Douglas’ın metresinin evinin yakınında park hâ­
linde bulmuştum. Beni takip edenle aynı araba olduğundan 
yüzde yüz olmasa da kalıbımı basacak kadar emindim. Bir 
multimilyoner için fazla ucuzdu ama dikkat çekmemek için 
tercih etmiş olabilirdi.

tyi de Douglas Garrick beni neden takip etsindi ki? So­
nuçta daha Garrickler için çalışmaya başlamadan önce bile bu 
hissi yaşıyordum. Bu durumda Douglas, ben daha onun için 
çalışmaya başlamadan önce bile beni takip ediyor demekti.

Sırtımdan aşağıya buz gibi bir ürperti indi. Burada neler 
oluyordu?
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Bugün taşınmak üzere eşyalarımı toplayacaktım.
Doğruyu söylemek gerekirse Brock’la yaşamak hâlâ pek 

içime sinmiyordu ama Xaiver Marin bu apartmanda otura­
caksa ben oturmayacaktım. Hem itiraf etmeliyim ki Brock’ın 
Upper West Side’daki iki odalı dairesinde yaşamak hiç de 
işkence olmayacaktı. Çatı katı değildi belki ama yine de muh­
teşemdi. Dahası, aynı zamanda yangın çıkışı görevi görmeyen 
bir verandası bile vardı. Hatta yazın havalar sıcak olduğunda 
çalıştırabileceği bir kliması da vardı. Kliması! Klima lüksün 
zirvesiydi.

Brock Audi’siyle beni Bronxa götürüyordu. Bagajı çok geniş 
değildi ama neyse ki benim de çok eşyanı yoktu. Oturduğum 
dairenin avantajlarından biri de kısmen mobilyalı olmasıydı, 
dolayısıyla içindeki eşyaların çoğu benim değildi. Bagaja ve 
arka koltuğa sığmayan şeyleri arkamda bırakabilirdim.

“Birlikte yaşayacağımız için çok mutluyum,” dedi Brock, 
evime giden yolları son kez katederken. “Harika olacak.”

Yüzümdeki gülümseme bana bile yapmacık geldi. “Evet.”
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Bunu nasıl yapacaktım? Geçmişim hakkındaki gerçeği 
bilmezken Brock’la aynı evde nasıl yaşayacaktım? Bu ona 
haksızlıktı. Öğrenip de kıçıma tekmeyi bastığında bana da 
haksızlık olacaktı.

Hâlâ Garrickler için çalışıyordum, en azından şimdilik. 
Üzerine düşündükçe Douglas’ın o gün beni izlediğine olan 
inancım azalıyordu. Sonuçta metresiyle konuşuyordu ve hiç 
de bana odaklanmış gibi görünmüyordu. Anlamadan yargıda 
bulunmuştum. Hem patronumun karısını aldattığını öğren­
dim diye bu kadar kazançlı bir işten vazgeçemezdim, hele 
ki benim için yenisini bulmak her zaman zorken. Brock’ın 
yanına taşınıyor olabilirdim ama ona bel bağlamam hata 
olurdu. Yukarıda belirttiğim gibi kıçıma tekmeyi basarsa diye 
kendi gelirimin olmasına ihtiyacım vardı.

Kırmızı ışıkta durduğumuzda Brock elini dizime koydu. 
Bana gülümserken çok yakışıklı görünüyordu -film yıldızları 
kadar yakışıklıydı- ve benim tek düşünebildiğim bunun ne 
kadar yanlış olduğuydu. Korkunç bir hata yapıyordu ama 
bunun farkında bile değildi. Üstelik bir yanım lanet elini 
dizimden çekmesini istiyordu.

Restorandaki günden sonra bir daha bana beni sevdiğini 
söylememişti. Dilinin ucuna gelip gelip gittiğini görebiliyordum 
ama o iki kere söylemişken ben henüz hiç söylememiştim. 
Bir kere daha söylerse ya benim de söylemem gerekecekti ya 
da... Eh, bu ilişkinin devam etmesini istiyorsam söylemek 
zorundaydım. Artık kaçarı yoktu.

“Hey.” Oturduğum sokağa dönerken Brock elini dizimden 
çekti. “Burada ne oluyor?”

Benim apartmanın önüne park etmiş ışıkları yanan bir 
polis aracı vardı. Brock’a buraya hep polis araçlarının park 
ettiğini söylememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Benim için gelmiş olma ihtimalleri var mı diye düşünürken 
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midem çalkalandı. Belki de Xavicr fikrini değiştirip şikâyetçi 
olmaya karar vermişti.

Tanrım, beni kelepçeleyip götürecekler miydi?
“Brock,” dedim telaşla. “Buradan uzaklaşsak mı? Başka 

zaman geliriz.”
Burnunu kırıştırdı. “Yarın bir daha buraya gelemem. 

Endişelenme, bir şey olmaz.”
Tam ben panik atak geçirmek üzereyken apartmanın ka­

pısı açıldı ve bir polis memuru ellerini arkadan kelepçelediği 
bir adamla dışarı çıktı. Anlaşılan benim için gelmemişlerdi. 
Muhtemelen yine bir uyuşturucu baskını yapmışlardı.

Derken kelepçeli adamın sol kaşının üzerindeki yara izini 
gördüm. Xavier dı.

Arabanın camını indirdiğimde onu devriye aracına götüren 
polise şöyle bağırdığını duydum: “Bana inanmak zorundasınız! 
O uyuşturucular... onları ilk kez gördüm. Benim değiller!”

Arabayı park eniğimiz yerden bile polis memurunun 
gözlerini devirdiğini görebiliyordum. “Tabii, tabii. Evinde 
bir ton eroin bulduğumuz herkes aynı şeyi söylüyor zaten.”

Devriye aracına varmalarına birkaç adım kala Xavier’ın 
gözleri panikle irileşti. Bunun aptalca bir hareket olduğunu 
bilmesine rağmen polisin elinden kurtulup blokun aşağısına 
doğru koşmaya başladı. Fakat elleri arkadan kelepçeli olduğu 
için fazla uzaklaşamayacaktı. Polis memuru birkaç saniye 
içinde onu yakalayıp yere serdi.

Bu, aylardır izlediğim en iyi gösteriydi.
Brock karşımızdaki manzaraya şaşkın gözlerle bakıyordu. 

“Tanrım. Buradan taşınacağın için şanslısın.”
“Bu o," diye fısıldadım. “Bana saldıran adam.”
"Hadi canım. Uyuşturucu da mı kütlanıyormuş? Gerçi 

hiç şaşırmadım.”
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Xavier’la konuştuğum zamanlarda uyuşturucu kullandığı 
hissine kapılmamıştım. Bana hep tamamen ayık görünmüştü. 
Ama evinde buldularsa... daha da iyisi orada bir dünya uyuş­
turucu buldularsa -sattığını ima etmeye yetecek kadar- o 
zaman yakın zamanda hapisten çıkamayacak demekti.

“Taşınmak zorunda değilim,” deyiverdim.
Brock’ın ağzı açık kaldı. “Ne?”
“Artık apartmanda olmayacak,” diye açıkladım. “O yüz­

den taşınmama gerek yok.”
Brock ak dudağını büzdü. “Anlamıyorum. Benimle ya­

şamak istemiyor musun?”
Bu son derece hileli bir soruydu. Evet, ferah, kliması 

olan, hırsızları engellemek için kapıcısı bulunan bir yerde 
oturmak güzel olurdu. Ama bunlar erkek arkadaşınızın yanına 
taşınmak için yeterli sebep olamazdı.

“istiyorum,” dedim. “Günün birinde. Ama... şimdi değil.”
“Anlıyorum.” Sesi sertti.
“Çok özür dilerim.” Elini tutup sıktım ama o benimkini 

sıkmadı. “Ben sadece kendi alanına düşkün biriyim. Hepsi bu.”
Mavi gözleri benimkilerle buluştu. “Gerçekten hepsi bu 

mu?
Brock’ın anne babasının, oğullarının birlikte yaşayacağı 

kadının geçmişini araştıracak tipte insanlar olduklarını dü­
şünüyordum. Belki de çoktan araştırmışlardı. Ama Millie 
Callosvay diye arattıklarından emindim ki tek kurtarıcım 
buydu. Yine de gerçek adımın Wilhelmina olduğunu öğren­
meleri an meselesiydi ve sonra Brock da her şeyi öğrenecekti.

Bunun olmasına fırsat vermeden gerçeği kendim anlat­
malıydım.

Ama o pislik Xavier hapsi boyladığına göre kendime kısa 
bir erteleme hakkı tanıyabilirdim.
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Garricklerin çatı katı bugün sessizdi.
Misafir odasından ses geldiğini duymuştum ama ağlama, 

bağırma ya da şüphe uyandırıcı başka bir ses değildi. Sadece 
orada biri varmış gibiydi, rahatsız etmemem gereken bir kadın.

Gecelikteki kanı bulduktan sonra Douglas’ın bir bahane 
uydurup beni kovacağını sanmıştım ama henüz böyle bir şey 
yapmamıştı. Paraya ihtiyacım olduğu düşünülünce iyi ki de 
yapmamıştı. (Brock hâlâ yanına taşınmamı isteyip duruyordu 
ama şimdiye kadar onu savuşturmayı başarmıştım.)

Artık üzerinden birkaç gün geçmişken gecelikteki kırmızı­
lığın o anda göründüğü kadar kaygı verici olmadığını düşün­
meye başlıyordum. Kan lekesi olduğundan hâlâ emindim ama 
giysilerde kan lekesi olmasının birçok masum sebebi olabilirdi. 
Burun kanaması geçiren o kadar çok çocukla ilgilenmiştim 
ki anlayıp dinlemeden bir yargıya varmanın yanlış olduğunu 
biliyordum. Bu yüzden bu meseleyi aklımdan çıkardım.

Yani büyük oranda.
Diğer yatak odalarını toparladıktan sonra koridorun 

sonundaki büyük banyoya doğru yollandım. Genel olarak 
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banyolar çok pis değildi. Evde sadece iki kişinin yaşadığı 
düşünülünce gayet makuldü, ayrıca birinin evlerini sık sık 
temizlemesine gerek de yoktu ama onlarla tartışacak değil­
dim. Ben temizlik yaparak para kazanıyordum ve zaten hayli 
temiz olan bir şeyi temizlemem gerekiyorsa öyle yapacaktım.

Fakat banyoya girdiğimde daha önce hiç görmediğim 
bir şey gördüm. Mideme yumruk yemişim gibi hissetmeme 
neden olan bir şey.

Lavaboda kanlı bir el izi vardı.
Daha doğrusu yarım bir el iziydi. Sanki biri kanla kaplı 

eliyle lavaboya tutunmuş gibiydi.
Bakışlarım yere kaydı. İlk girdiğimde fark etmemiştim 

ama şimdi linolyum yer karolarının üzerinde minik minik 
kan damlaları görüyordum. Küçük bir iz oluşturuyorlardı.

Kırmızı damlaları takip ederek banyodan çıktım. Korido­
run ışığı yanmadığı için ilk başta fark etmemiştim ama şimdi 
halının üzerinde yol yapan kan damlalarını görebiliyordum. 
Ve bu yol misafir odasının önünde bitiyordu.

Kapıyı çalmamalıydım. Burada çalışmaya başladığım 
ilk gün Douglas bunu açıkça belirtmişti. Kaldı ki kapıyı 
çaldığım o tek seferde Wendy Garrick beni gördüğüne hiç 
mutlu olmamıştı.

Ama aklıma yine Kitty Genovese geldi. Ortada ucu bu 
kapıya varan bir kan izi varken nasıl soruşturmazdım?

Böylece yumruğumu kaldırıp kapıyı çaldım.
Daha önce içeriden sesler geldiğini duymuştum ama 

birdenbire kapının öbür ucundaki tüm sesler kesildi. Kimse 
bana gel ya da gelme demedi. Ben de bir daha çaldım.

“Bayan Garrick?” diye seslendim. “Wendy?”
Cevap gelmedi.
Sinirle dişlerimi sıktım. İçeride ne olduğunu bilmiyor­

dum ama kan kaybından ölmediğine emin olana kadar hiçbir 
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yere gitmeyecektim. Cesetlerin etrafını temizlememek gibi 
bir kuralım vardı.

Yapmamam gerektiğini bile bile elimi kapının topuzuna 
koydum. Fakat çevirmeye çalıştığımda dönmedi. Kilitliydi.

“Bayan Garrick," dedim, “banyonuz kan içinde.”
Hâlâ cevap yoktu.
“Bakın, kapıyı açmazsanız polisi aramak zorunda ka­

lacağım.”
İşte bu cevap vermesini sağladı. Kapının ardından hı­

şırtılar geldi, ardından hafif çatlak bir sesin, “Buradayım, 
iyiyim. Polisi arama,” dediğini duydum.

“Emin misiniz?”
“Evet. Lütfen... git. Uyumaya çalışıyorum.”
Arkamı dönüp gidebilirdim ama bunu yapamazdım. 

Banyodaki kanı gördükten sonra olmazdı. Mesele orada kan 
olması bile değildi, bunu yapanın ardında bıraktığı kan izini 
tem izleyemeyecek kadar yaralı olmasıydı.

“Sizi görmek istiyorum,” dedim. “Lütfen kapıyı açın.”
“Söyledim ya... ben iyiyim. Dişim kırıldı sadece.”
“Kapıyı iki saniyeliğine açarsanız sizi rahat bırakacağım.

Ama siz kapıyı açana kadar şuradan şuraya gitmem.”
Kapının ardında yine uzun bir sessizlik oldu. Beklerken 

bakışlarım banyodan buraya doğru ilerleyen kan damlalarına 
kaydı. Bunun için birçok masum açıklama vardı. Belki ba­
caklarını tıraş ederken kendini kesmişti. Belki sahiden dişi 
kırılmıştı.

öte yandan o kadar masum olmayan açıklamalar da vardı.
Sonunda topuzdan bir klik sesi geldi. Kapının kilidi açıl­

mıştı. Peşi sıra Wendy kapıyı araladı.
Gördüğüm şey karşısında çığlık atmamak için elimle 

ağzımı kapamak zorunda kaldım.
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“Wendy,” dedim nefes nefese. “Aman Tanrım.”
“Söyledim sana,” dedi, “ben iyiyim. Göründüğü kadar 

kötü değil.”
Hayatım boyunca birçok kötü şey görmüştüm ama \X endy 

Garrick’in yüzü yıllarca aklımdan çıkmayacaktı. Kadıncağız 
ölesiye dayak yemiş, görünüşe bakılırsa bu tek seferde de ol­
mamıştı. Yüzünü kaplayan morlukların hepsi farklı iyileşme 
evresindeydi. Sol elmacık kemiğinin üzerindeki yeniye ben­
zerken diğerlerinin renginin sarıya dönmüş olmasına bakılırsa 
çok daha önce atılmış bir yumruktan kalma gibilerdi.

Wendy bana kanın sebebinin dişinin kırılması olduğunu 
söylemişti ki yüzüne bunu yapan şeyin dişlerinden birini 
kırabileceğine kesinlikle inanıyordum.

“İlaçlarım yüzünden,” dedi. "Düştüm ve kan sulandırıcı 
içiyorum. Bu yüzden vücudum kolay morarıyor."

Bu kadın aynaya bakmış mıydı? Sahiden bana bütün 
bunların düşme sonucu olduğunu mu söylemeye çalışıyordu?
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Üzerinde pembe renkli çiçekli bir gecelik vardı ve tıpkı 
banyoda olduğu gibi onun önünde de kan lekeleri bulunuyordu. 
Dahası burada çalışmaya başladığımdan beri gördüğüm ilk 
kanlı gecelik değildi.

“Hastaneye gitmen lazım,” diyebildim.
“Hastane mi?” İrkildi. “Orada tam olarak nc yapacaklar 

peki?”
“Kırığın var mı diye bakarlar.”
“Yok. Ben iyiyim.”
“Sonra da şikâyetçi olursun,” diye ekledim.
Wendy Garrick morluklarla çevrili gözleriyle bana uzun 

uzun baktı. Derin bir nefes alırken yüzünü buruşturdu. Acaba 
kaburgası mı kırılmıştı? Öyleyse de hiç şaşırmazdım.

“Beni dinle, Millie" dedi alçak bir sesle. “Burada neler 
döndüğünü hiç bilmiyorsun. İnan bana bu meseleye dâhil 
olmak istemezsin. Git ve beni kendi hâlime bırak.”

“Wendy...”
“Ciddiyim.” Morarmış gözleri irileşirken ilk defa o göz­

lerde gerçek korku gördüm. “Kendi iyiliğin için bu kapıyı 
kapat ve buradan git.”

“Ama...”
“Gitmen lazım, Millie.” Şimdi sesinde insanın içini ürper­

ten bir telaş vardı. “Burada olanları tahmin bile edemezsin. 
Arkana bile bakmadan git."

Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama benden önce dav­
ranarak kapıyı yüzüme kapattı.

Mesaj gayet açıktı. Bu evde neler dönüyorsa Wendy yar­
dımımı istemiyordu. Karışmamamı istiyordu. Kendi işime 
bakmamı istiyordu.

Ne yazık ki bu konuda hiçbir zaman iyi olmamıştım.
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2007 yılında, kısa süre önce her biri ortalama yüz dolar eden 
biletlerle kapalı gişe konser veren Josh Bell isimli ünlü bir 
kemancı sokak sanatçısı kılığına girmişti. Washington DC de 
bir metro istasyonunda üzerinde kot pantolon ve tişörtle, 
yaklaşık dört milyon dolar değerindeki el yapımı kemanıyla 
konserinde çaldığı müzikleri çalmıştı.

“Neredeyse kimse durup onu dinlemedi,” diye açıkladı 
Dr. Kindred öğrencilerle dolu dersliğe. “Hatta çocuklar dur­
duklarında anne babaları onları çekiştirerek uzaklaştırdılar. 
Bu adanı Boston’da kapalı gişe konser verdi ama o gün yal­
nızca elli kişi keman kutusuna bir dolar bırakmak için durdu. 
Söyleyin bakalım, bu durumu nasıl açıklarsınız?”

Kısa bir duraksamanın ardından önde oturan kız elini 
kaldırdı. Bu kız bütün sorulara parmak kaldırıyordu. “Bence 
bunun bir sebebi güzelliğin iddiasız ortamlarda daha az fark 
edilir olması.”

Bronx’tan şehir merkezine gitmek için her gün metroyu 
kullanır, metronun gelmesini beklerken enstrüman çalan in­
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sanlara sık sık denk gelirdim. Oturduğum apartmanın hemen 
yanındaki istasyon aklıma getirmek istemediğim nedenlerden 
ötürü sidik kokardı ama metroyu beklerken biri müzik çalı­
yorsa vakit o kadar da kötü geçmezdi.

Ben olsaydım durup Josh Bell’i dinlerdim. Her kuruşa 
ihtiyacım olmasına rağmen keman kutusuna bir dolar atardım.

“Tamam,” dedi Dr. Kindred. “Başka etkenler olabilir mi?” 
Bir an duraksadıktan sonra elimi kaldırdım. Profesör hariç 

sınıftaki en büyük kişiden on yaş kadar büyük olduğum için 
normalde derse pek katılmazdım. Ama kimse cevap verecek 
gibi görünmüyordu.

“Kimse ona yardım etmek istemedi,” dedim.
Dr. Kindred başıyla onaylayarak sakalını sıvazladı. “Biraz 

açıklar mısın?”
“Eh,” dedim, “içinde para olan bir keman kutusu vardı. 

İnsanlar onun para yardımı istediğini düşündüler. Ona yar­
dım etmek istemedikleri için de görmezden geldiler. Durup 
dinlerlerse yardım etmek zorunda kalacaklarını düşündüler.”

“Ah.” Dr. Kindred başıyla onayladı. “Yardıma muhtaç 
birine yardım etmek zorunda kalacaklar diye güzel müziğin 
keyfini çıkarmak istemiyorlarsa insanlar için pek de iyi şeyler 
söyleyemeyiz, öyle değil mi?”

Profesör hâlâ bana baktığı için bir şey söyleme ihtiyacı 
duydum. “En azından elli kişi durmuş. Bu da bir şey.

“Çok doğru,” dedi. “Bu da bir şey”
Ama ben olsaydım yardım ederdim. Ben her zaman yardım 

ederdim. Asla, asla arkamı dönüp gidemezdim, öyle yapmam 
gerektiğinde bile.

Dersten sonra okul binasından çıkarken caddede tanıdık 
bir yüz gördüm. Küçük kızı bana anne demekten vazgeçme­
yince beni işten kovan Amber Degravv’ı görmek beni biraz 
şaşırtmıştı. Fakat şaşkınlığımın asıl sebebi onu görmekten 
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ziyade içinde Olive’in olduğu bebek arabasını irmesiydi. Küçük 
Olive elindeki çıngırağı ağzına sokabildiği kadar sokmuştu, 
parmakları salyayla kaplıydı.

Onun için çalıştığım dönemde Amber, Olive’i dışarı çı­
karmaya hiç hevesli görünmüyordu. Dolayısıyla bu, ikisi için 
de güzel bir gelişmeydi.

Utanç verici bir karşılaşmayı engellemek için bir kenara 
saklanmayı düşündüm ama ben planımı uygulamaya koya- 
madan Amber beni gördü ve heyecanla el salladı. Belli ki 
beni nasıl kovduğunu tamamen unutuvermişti.

“Millie!” diye seslendi. “Tanrım, seni görmek ne kadar 
güzel!"

Gerçekten mi? Çünkü birbirimizi son gördüğümüzde 
hiç de öyle demiyordu.

“Merhaba, Amber,” dedim. El mecbur kibar konuşacaktım.
Yanıma gelince durup bir an için bebek arabasını bıraktı 

ve parlak kızıl-sarı saçlarını düzeltti. Bugün baştan ayağa deri 
giymişti: deri pantolon, dizine kadar gelen deri çizmeler ve 
sütlü kahve rengi deri trençkot.

“Nasılsın?” Ben sanki işten kovduğu biri değil de başına 
birtakım kötü şeyler gelmiş bir arkadaşıymışım gibi başını 
yana yatırdı. “Her şey yolunda mı?”

“Evet,” dedim dişlerimin arasından. “Harika.”
“Şimdi nerede çalışıyorsun?”
Ona şu anki işimden bahsetmek istemiyordum. Bu ka­

dın beni olabilecek en saçma sebepten kovmuştu, her şeyi 
yapabilirdi. “Geçici işlerde çalışıyorum."

“Geçen gün seni yolda gördüm,” dedi. “86. Cadde deki 
şu eski binaya giriyordun. Douglas Garrick orada oturuyor, 
değil mi?”
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Bunu bilmesine şaşırarak kalakaldım. Gerçi zengin çev­
relerinde herkes herkesi tanıyor gibiydi. “Evet, şu sıralar Gar- 
rickler için çalışıyorum."

“Aa, o yüzden mi oradaydın?"
Amber’ın dudaklarında beliren gülümseme içimi huzursuz 

etti. Tam olarak ne ima ediyordu? “Evet...”
Bana göz kırptı. “Eminim her bakımdan tadını çıkarı- 

yorsundur.”
Ses tonu hiç hoşuma gitmemişti ama kendime burada 

durup onunla sohbet etmek zorunda olmadığımı hatırlattım, 
artık onun için çalışmamamın faydalarından biri de buydu. 
Ama çenesi salyadan parlayan küçük Olive'e selam vermek 
zorundaydım. Onu uzun zamandır görmemiştim ve bebekler 
o yaşta çok hızlı değişirlerdi. Muhtemelen beni hatırlamı­
yordu bile.

Sevecen bir sesle, “Merhaba, Ol ive!” dedim.
Olive çıngırağı boğazından çıkarıp iri mavi gözlerini bana 

çevirdi. “Anne!” diye sevinçle haykırdı.
Amber’ın benzi attı. “Hayır! O senin annen değil. Benim!
“Anne!" Olive tombul kollarını bana doğru uzattı. “Anne!
Ben onu kucağıma almayınca ufaklık ağlamaya başladı. 

Amber bana ters ters baktı. “Bak onu ne kadar üzdün!”
Bunun üzerine bana karşı tutumunu tamamen değiştirerek 

“Anne!” diye ağlamaya devam eden Olive’le beraber cadde­
nin sonuna doğru koşturdu. Her şeye rağmen bu karşılaşma 
yüzümü güldürmüştü. Belli ki Olive beni hâlâ hatırlıyordu.

Amber’ın gözden kaybolmasını izlerken telefonumun 
çalmasıyla bütün keyfim kaçtı. Şu anda beni iki kişi arıyor 
olabilirdi. Ya karısını rahatsız ettiğim için kovulduğumu söy­
leyecek olan Douglas’tı ya da Brock’tı, ki Douglas’ın aramasını 
tercih ederdim.

102



HİZMETÇİNİN SIRRI

Erkek arkadaşıma onunla yaşamak istemediğimi söy­
lediğimden beri aramız limoniydi. Kendi alanıma ihtiyaç 
duyduğumu ve Xavier tutuklandığından beri kendimi daha 
güvende hissettiğimi defalarca açıklamama rağmen yine de 
anlamıyordu. İçimde, çok yakın zamanda ilişkimizi bir son­
raki adıma taşımak zorunda kalacağımıza yoksa tamamen 
biteceğine dair kötü bir his vardı.

Ne var ki telefonuma baktığımda arayanın ne Douglas ne 
de Brock olduğunu gördüm. Bilmediğim bir numara arıyordu.

“Efendim?” dedim.
“Wilhelmina Calloway’le mi görüşüyorum?”
Hattın öbür ucundaki sesin bana arabamın sigortasının 

bitmek üzere olduğunu mu söyleyeceğini yoksa yabancı bir 
dilde bir şeyler mi zırvalayacağını merak ederek duraksadım. 
“Evet...”

“Merhaba! Ben İşbul’dan Lisa!”
Omuzlarım gevşedi. İşbul, temizlikçilik işim için ilan 

verdiğim siteydi. “Merhaba, Lisa.”
“Bayan Callovvay,” dedi Lisa neşeli sesiyle, “e-postala­

rımıza cevap alamadığımız için kredi kartınıza ilişkin sizi 
ikinci kez arıyoruz.”

“Kredi kartım mı?”
“Evet,” dedi Lisa. “American Express kartınız onaylanmadı.” 
Aptallığım karşısında kafamı salladım. “Çok özür dilerim. 

O kartı iptal ettirdim. MasterCard'ımı kullanacaktım. Ama 
artık ilan vermeme gerek kalmadı."

“Anlıyorum,” dedi Lisa, “sadece ödeme alamadığımız için 
ilanınızın hiç yayımlanmadığını bilmenizi isterim.”

Birinci Caddenin tam ortasında duruverdim. “Bir dakika," 
dedim. “Ev temizliği için verdiğim ilan hiç yayımlanmadı mı?” 

ödeme alamadığımız için ne yazık ki yayımlayamadık.
Dediğim gibi, sizinle iletişime geçmeye çalışıyorduk...”
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Ama onu dinlemiyordum. Temizlikçi pozisyonu için 
verdiğim ilan nasıl olur da internette hiç yayımlanmazdı? 
“Emin misin?” deyiverdim. “İlanımın hiç yayımlanmadığını 
söylüyorsun. Bir gün bile mi yayımlanmadı?”

“Bir gün bile yayımlanmadı,” diye onayladı.
Birkaç ay önce iş aradığım zamanlan hatırladım. Görüş­

melerin çoğunu kendi ilanları aracılığıyla iletişime geçtiğim 
muhtemel işverenlerle yapmıştım. Aslına bakarsanız benimle 
ben talepte bulunmadan iletişime geçen tek bir kişi vardı.

Douglas Garrick.
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Bildiğim bir şey varsa o da bu meselenin özünü öğreneceği md i.
Ben Douglas Garrick’i değil, Douglas Garrick beni aramıştı. 

Bunu dün gibi hatırlıyordum. Telefonu açtığımda bana evi 
temizleyecek, çamaşırları yıkayacak, ara sıra yemek yapacak 
ve ayak işlerini halledecek bir temizlikçi aradığını söylemişti. 
İlandan bahsetmemişti, daha doğrusu ben bahsettiğini san­
mıyordum ama o zaman o sebeple aradığını sanmıştım. Ne 
de olsa ortada başka bir neden yoktu.

Peki ama ilanda görmediyse numaramı nereden bulmuştu?
Bütün bu olanlar canımı sıkıyordu. Xavier sözde ha­

piste olmasına rağmen hâlâ biri beni izliyormuş gibi hisse­
diyordum. Şu siyah Mazda’yı Douglas’ın metresiyle birlikte 
girdiği apartmanın önünde görmüştüm. İlanım internette 
hiç yayımlanmamasına rağmen Douglas’ta numaram vardı.

Kim olduğumu biliyordu.
Caddenin ortasında, bir pizzacının önünde öylece duru­

yordum. Domates sosu, yağ ve erimiş peynirin iştah kabartan 
kokusu burnuma dolarken benim tek hissedebildiğim mide 
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bulamışıydı. Önümdeki caddeye göz atarak şüphe uyandıran 
herhangi bir şey var mı diye bakındım.

Douglas’ı görmedim. Xavier’ı görmedim.
Ama biri vardı. Biri beni izliyordu. Bundan adım gibi 

emindim.
Telefonumu yeniden çıkardım. Daha iki gün önce orada 

olmama ve evin hâlâ tertemiz olduğuna emin olmama rağmen 
Douglas’tan bu akşam temizliğe geleceğimi teyit eden bir mesaj 
vardı. Normalde ona cevap yazardım ama şu anda ekrandan 
gözlerimi alamıyordum. Fikrimi değiştirmeye kalmadan onu 
aramak için numarasına tıkladım.

Tam hat düştüğü anda arkamda bir telefon çalınca yü­
reğim ağzıma geldi.

Hemen arkama döndüm ama çalan telefon bir genç kıza 
aitti. Telefonu açarak yanımdan geçerken, “Aman Tanrım!” 
dediğini duydum. İyice paranoyaklaşmaya başlamıştım.

“Alo? Millie?”
Hattın diğer ucundaki ses Douglas’ındı. Hemen arkamda 

durmuyordu. Her neredeyse benim bulunduğum caddeden 
çok daha sessiz bir yerdeydi. “Ah, merhaba.”

“Her şey yolunda mı? Bu akşam temizliğe geliyorsun 
değil mi?”

“Evet...” Onu aramadan önce ne söyleyeceğimi düşünme­
diğim için kendime sövdüm. Fevri davranıyordum, “öz geç­
mişimi hazırlıyordum da sana hızlıca bir şey sorabilir miyim?”

“Bizi bırakmıyorsun, öyle değil mi?” Sesinde hafif bir 
tebessüm vardı ama altında karanlık bir şey de yatıyordu. 
“Umarım bırakmıyorsundur.’

“Hayır, kesinlikle bırakmıyorum. Sadece ek iş bulmak 
istedim ve benden nasıl haberin olduğunu merak ediyordum. 
Mesela beni aramak için numaramı nereden almıştın?”
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Bir müddet düşündü. “Aslına bakarsan bana numaranı 
Wendy verdi.”

“Wendy mi? Karın mı?”
“Başka Wendy tanıyor musun?” Güldü. “Bir arkadaşının 

ona işinde çok iyi olduğunu belirterek numaranı verdiğini 
söyledi.”

“Peki bu arkadaşın kim olduğunu söyledi mi?”
“Hayır.” Şimdi sesi hafiften savunmacı bir havaya bürün­

müştü. “Sana yeterince bilgi verdik. Lütfen bu konu hakkında 
Wendy’yi rahatsız etme.”

“Tabii ki etmem,” dedim. “Bilgi için çok teşekkür ederim. 
Ve bu akşam kesinlikle geleceğim.”

Bu akşam oraya gidecektim. Ama bu meseleyi Wendy ye 
sormayacağımı sanıyorsa çok yanılıyordu.
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O akşam çatı katına kuru temizlemeciden aldığım bir kucak 
dolusu kıyafetle gittim. Hepsi de Douglas Garrick’indi. Her 
biri bir yıllık kazancımdan daha pahalı olan dört takım elbise 
vardı. Bir çılgınlık yapıp içlerinden birini satmaya kalksam 
köşeyi dönerdim. Ama değmezdi. Douglas’tan zaten ödüm 
kopuyordu ve istediğim son şey onu kızdırmaktı.

Gerçi bugün yapacağım şey pekâlâ bu görevi görebilirdi.
Kuru temizlemeciden aldığım kıyafetleri kolumun üzerine 

asarak oturma odasına girdiğimde ev sessizdi. Wendy muh­
temelen yukarıdaydı, Douglas da geç vakte kadar çalışacak 
olmalıydı. Ya da metresiyle birlikteydi. Attığım her adımda 
ayakkabılarımın basamaklarda çıkardığı ses tüm çatı katında 
yankılanırken takım elbiseleri üst kata çıkardım. Bundan 
çok daha büyük evler temizlemiştim ama bu kadar yankı 
yapan bir evde ilk kez çalışıyordum. Acaba binanın yaşıyla 
mı alakalıydı?

Misafir odasının kapısının kapalı olmasına hiç şaşırma­
dım. Douglas’ın takım elbiselerini alıp büyük yatak odasına 
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görürdüm. Onları askıya asarken aklım misafir odasında kilitli 
kadındaydı. Bugün onunla konuşmaya kararlıydım.

Takım elbiseleri asar asmaz koridorun sonundaki odaya 
doğru sessizce ilerledim.

Nedense koridordaki ışıklar yanmıyordu. Bir keresinde 
Douglas’a sorduğumda elektrik tesisatında sorun olduğunu 
söylemişti. Tamir ettireceğini gevelemişti ama o ışıklar ben 
burada çalışmaya başladığımdan beri yanmıyordu. Yapının bu 
kadar eski olmasının yanı sıra ikinci katta ışıklandırmanın 
az olması da buraya ürkütücü bir hava katıyordu.

Misafir odasının önünde durdum. Ayaklarımın altındaki 
halı temizdi: oksijenli suyla banyodaki kanı yıkamış, halıdaki 
lekeleri silmiştim. Wendy’nin kanının halıya damladığına 
dair tek bir iz bile yoktu. Ve Douglas bildiğimi bilmiyordu.

Tam yumruğumu kaldırmış kapıyı çalacakken içimden bir 
ürperti geçti. Onunla son konuştuğumda Wendy’nin yaptığı 
uyarıyı hatırlamadan edemedim:

Kendi iyiliğin için bu kapıyı kapat ve buradan git.
Kuşkularımı bastırdım. Ben asla, asla arkamı dönüp git­

mezdim. Yeniden cesaret bularak kapıyı çaldım.
Ona kapıyı açması için yalvarmaya hazırdım ama bu sefer 

kapının öbür tarafında ayak sesleri duydum. Bir an sonra kapı 
aralandı. Bir kez daha Wendy’nin morluklar içindeki yüzüne 
bakıyordum fakat kuşkusuz birkaç gün önce olduğundan 
daha iyi görünüyordu.

“Ne istiyorsun?” derken sesinde teslimiyet vardı. “Uyu­
maya çalışıyordum.”

Bakışlarım, şükürler olsun ki bu sefer üzerinde kan le­
kesi bulunmayan açık sarı geceliğine kaydı. “Geceliğin çok 
güzelmiş. Ben Mets tişörtümle uyuyorum.”

Kollarını göğsünde birleştirdi. “Beni bunu söylemek için 
mi uyandırdın?”
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“Hayır... hayır, bunun için değil. Aslına bakarsan sana 
bir şey sormak istiyorum.”

Wendy ağırlığını bir terlikli ayağından diğerine verdi. 
Daha önce ne kadar zayıf olduğunu fark etmemiştim. Kadın 
düpedüz bir deri bir kemikti. Hastalığından ötürü olabilirdi 
ama hayatımda onun kadar sıska birini gördüğümü sanmı­
yordum. Köprücük kemikleri çubuk misali çıkıntı yapıyordu 
ve geceliğini düzeltmek için uzandığında mavi damarlı elinin 
her bir kemiğini görmüştüm. Gözleri küçücük suratında ko­
caman duruyordu. “Ne istiyorsun?”

“Numaramı nereden bulduğunu öğrenmek istiyorum.”
Kestane rengi saçının bir tutamıyla oynarken bileğinden 

düşen bilekliği tanıdım. Geçenlerde Douglas’ın ona hediye 
ettiği bileklikti. “Nasıl yani?”

“Douglas temizlik işi için beni arasın diye numaramı ona 
senin verdiğini söyledi. İyi ama numaramı nereden buldun?”

“İlan vermiştin, değil mi? Öyle bulmuş olmalıyım.” Derin­
den bir iç çekti. “Şimdi kusura bakmazsan yatağa döneceğim. 
Uzun bir gün oldu.”

“Aslına bakarsan ilanın hiç yayımlanmadığını öğrendim. 
O yüzden yine soruyorum, numaramı nereden buldun?”

Wendy’nin zihnindeki çarkların döndüğünü görür gi­
biydim. Başka bir yalan uyduramadan araya girdim: “Bana 
doğruyu söyle.”

Bakışlarını yere indirdi. “Lütfen. Bunu yapmak istemi­
yorum. Unut gitsin.”

Dişlerimi sıkarak, “Söyle,” dedim.
“Neden söylediğim hiçbir şeyi yapmıyorsun?” diye yakındı, 

“lamam. Numaranı Ginger Hovvell’dan aldım, oldu mu?”
Beklemediğim anda yumruk yemişim gibi hissediyor­

dum. Ginger Hovvell’ın kim olduğunu biliyordum ama onu 
yıllardır görmemiştim, lam olarak iki yıldır. Enzo İtalya’ya 
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gitmeden önce yanında çalıştığım son kadınlardan biriydi. 
Ona, canavar kocasından boşanmasına yardım edecek, ko­
şula bağlı çalışmaya gönüllü bir avukat bulmuştuk. Kocası 
boşanmamak için elinden geleni ardına koymamıştı, biz de 
Ginger’a yeni bir pasaport ve kimlik çıkarmak üzereydik ama 
sonunda adam razı olmuştu.

Ginger’ın iyi olduğunu umdum. İyi birine benziyordu. 
Kocasının ona yaptıklarını hiç hak etmiyordu.

Ama Wendy beni Ginger’dan duyduysa o zaman...
“Douglas’tan neden beni aramasını istedin, Wendy?” 

dedim. Dudaklarını araladığında ekledim: “Bana gerçek se­
bebini söyle.”

Hâlâ bana bakmıyor, bunun yerine halıyı izliyordu. “Bence 
biliyorsun.”

Zihnimde donuk bir çınlama yankılandı. Bu eve girdiğim 
anda bir tuhaflık olduğunu sezmiştim zaten. Ama ne zaman 
Wendy’yle iletişim kurmaya çalıştıysam beni geri çevirmişti.

“Bileğimi kırdım,” dedi buruk bir sesle. “Beni itip dü­
şürdüğünde bileğim kırıldı ama doktora gittiğimde muayene 
odasından çıkmadı. Onlara buzda kayıp düştüğümü söylemek 
zorunda kaldım. Ev için yardım almama sırf bu yüzden izin 
verdi, yoksa buraya başka kimsenin gelmesine izin vermiyor.”

Ellerimi yumruk yaptım. “Neden bir şey söylemedin?”
“Çünkü seni buraya getirmek aptalca bir fikirdi.” Kan 

çanağına dönmüş gözleri yaşlarla doldu. “Çaresiz hâldeydim 
ama seni gördükten sonra yapamayacağımı anladım. Doug- 
las’ı tanımıyorsun. Nasıl biri olduğunu bilmiyorsun. Ondan 
kurtulmak imkânsız."

“Yanılıyorsun,” dedim.
Başını arkaya atarak acı bir kahkaha patlattı. “Neden 

bahsettiğini bilmiyorsun. Douglas her yerde. Her şeyi görüyor."
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Sokaklarda birinin beni izlediğini düşündüğüm zaman­
ları hatırladım. “Şu anda bizi görüyor mu? Bu konuşmayı 
dinliyor mu?”

“Bil... bilmiyorum.” Bakışları koridorda gezindi. “Evde 
herhangi bir kamera bulamadım ama bu olmadığı anlamına 
gelmez. Douglas’ın aklımıza hayalimize gelmeyecek bir tek­
noloji erişimi var. O bir dâhi.” Bu seferki kahkahası acıydı. 
“Eskiden bunu çok çekici bulurdum.”

“Yine de denemeye değer.”
Yara bere içindeki yanakları hafifçe kızardı. “Anlamıyor­

sun. izimi bulmak için son kuruşuna kadar harcar.”
Haklıydı, Douglas’ın harcayacak çok parası vardı. Onun 

gibi bir kocadan kaçmak zor olacaktı, neler yapabileceği hak­
kında sahiden hiçbir fikrim yoktu. Dahası Wendy’ye yardım 
edebileceğimden emin değildim. Bilhassa da Enzonun kay­
naklarına sahip değilken... Benim her şey için “bir tanıdığım 
yoktu. Bu yüzden bu işleri bırakıp üniversite diplomamı al­
maya odaklanmaya yemin etmiştim, böylece kadınlara yasaları 
çiğnemeden yardım edebilecektim. Ama her bir zerrem bu 
kadına yardım etmeyi denememi söylüyordu. Hem de hemen.

Ben asla metro istasyonunda yardıma ihtiyacı olan bir 
adamın yanından öylece geçip gitmezdim. Ya da evimin önünde 
öldüresiye bıçaklanan bir kadını görmezden gelmezdim. Bur­
numun dibinde böyle bir şey olmasına asla müsaade etmezdim.

“Paran var mı?” diye sordum. “Nakit paran yani?”
Tereddüt ederek başıyla onayladı. “Çaktırmadan mücev­

herlerimi satıyorum. O kadar çok var ki... ne zaman beni 
dövse yeni ve pahalı bir şey alır. Bulacağını sanmadığım 
bir yerde biraz birikmişim var. Uzun süre idare etmez ama 
yeterince eder.”
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Zihnim çalışmaya başlamıştı bile. “Sana yardım edebile­
cek bir arkadaşın var mı? Douglas’ın tanımadığı bir arkadaş 
mesela? Liseden, üniversiteden ya da...”

“Lütfen dur,” dedi boğuk bir sesle. “Sana söylemeye çalış­
tığım şeyi anlamıyor gibisin. Douglas son derece tehlikeli biri. 
Bu adamı hafife alamazsın. Bana yardım etmeye çalışırsan 
ve işe yaramazsa... çok pişman olursun. İnan bana.”

“Ama Wendy...”
“Yapamam, tamam mı?"
Sol bileğindeki bilekliğe baktı, Douglas’ın onu bana gös­

terirken ne kadar gururlu göründüğünü hatırlıyordum. Wendy 
gözlerinde fırtınalı bir bakışla bilekliğin klipsini açıp incecik 
bileğinden çıkardı.

“Bana verdiği hediyelerden nefret ediyorum.” Sesinden 
zehir akıyordu. “Ben onları görmeye tahammül edemezken 
benden takmamı bekliyor.”

Bilekliği avucunun içinde sıktı, sonra uzanıp benim elimi 
tuttu. Bilekliği avucumun içine bıraktı. “Çek şunu gözümün 
önünden. Artık bakamıyorum bile. Sorarsa... kaybettiğimi 
söylerim.”

Elimi açıp küçük bilekliğe baktım. Acaba kanıyla leke­
lenmiş miydi? “Bunu alamam, Wendy.”

“O zaman at gitsin,” dedi tükürürcesine. “Evimde iste­
miyorum. Hele ki içine yazdırdığı şeyden sonra.”

Bilekliği yüzüme yaklaştırıp yazıyı inceledim. Küçücük 
harflerle şöyle yazıyordu:

W ye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.
“Onun sonsuzu,” dedi acı acı. “Onun malı.”
Mesaj gayet açık ve netti.
“Lütfen sana yardım etmeme izin ver.” Uzanıp bileğini 

tuttum ama bahsettiği kırık bileği olabileceğini unutmuş­
tum. Yüzünü buruşturunca hemen bıraktım. “Ne gerekirse 
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yaparım. Kocandan korkmuyorum. Seni kurtarmanın bir 
yolunu bulabiliriz.”

Derken gözlerinde bir şey parladığını gördüm. Bir anlık 
tereddüttü bu. Umuttu. Kısacık bir an sürdü ama oradaydı. 
Bu kadın çaresizdi.

“Olmaz,” dedi keskin bir tavırla. “Artık gitmen gerek.”
Ben bir şey diyemeden kapıyı yüzüme kapattı.
Wendy Garrick’in kocasından ödü kopuyordu, açıkçası 

o adamdan ben de korkuyordum. Ama bunca yılın ardından 
korkunun beni kontrol etmesine izin vermemeyi öğrenmiştim. 
Xavier’ı alt etmiştim. Douglas kadar güçlü adamları alt et­
miştim. Wendy’nin ne dediği umurumda değildi. Douglas’la 
başa çıkabilirdim.
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Karşıdan karşıya geçerken beni bisiklet yolunda çiğnemeye 
kalkan her bisikletli için köşeye para atsaydım Garrickler için 
çalışmama gerek kalmazdı. Garricklerin apartman dairesine 
doğru yürürken kaskı olmayan ve cep telefonuyla konuşan bir 
bisikletli az kalsın beni hastanelik ediyordu. Neden hep cep 
telefonuyla konuşan ve kaskı olmayan bisikletlilerdi? Sanki 
kuraldı.

lam binanın girişine varacakken çantamdaki telefonum 
çaldı. Telesekretere düşmesine izin versem mi diye düşünerek 
duraksadım. Sonra elimi çantama sokup telefonu çıkardım. 
Ekranda Brock’ın adı yazıyordu. Telesekretere düşmesine 
izin vermek şimdi aklıma daha çok yatmıştı. Onunla neden 
yanına taşınamayacağıma dair bir tartışmaya daha girmek 
istemiyordum. Ya da onun söylediği gibi taşınmadığıma.

Sonunda iç çekip telefonumdaki yeşil tuşa bastım. “Alo?” 
“Selam, Millie,” dedi. “Bu akşam yemeği birlikte yiyelim 

mı?
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“Bugün geç vakte kadar Garricklerin evinde olacağım 
sanırım,” dedim ki yalan da sayılmazdı.

“Ya.”
Acaba sormayı bırakana kadar daha kaç yemek davetini 

geri çevirmem gerekecekti? Gerçi bunu istemiyordum. Belki 
âşık değildim ama ondan çok hoşlanıyordum. Onu kaybet­
mek istemiyordum.

“Baksana,” dedim, “Douglas yarın birkaç günlüğüne şehir 
dışına gidecek, yani yemek yapmama ihtiyaçları olmayacak. 
Yarın akşam buluşalım mı?”

“Olur.” Sesi biraz tuhaftı. “Bu arada yemekte seninle 
konuşmak istediğim bir şey var.”

Gergin bir kahkaha attım. “Kulağa hiç iyi gelmiyor.”
“Ben sadece...” Boğazını temizledi. “Senden çok hoşla­

nıyorum, Millie. Sadece beni hayatında nereye koyduğunu 
konuşmamız gerek.”

“Gayet güzel bir yere.”
“Öyle mi gerçekten?”
Ne diyeceğimi bilemedim. Ama haklıydı. Brock la ko­

nuşmamız gerekiyordu. Hem de en kısa zamanda. Ona geç­
mişimi anlatmam gerekiyordu, sonrasında ilişkimize devam 
etmek isteyip istemediğine o karar verirdi. On yıl hapis yattım 
diye gözü korkacak bir adam olmadığını düşünüyordum ama 
söylediğimde yüzünün alacağı ifadeyi düşünmeden de ede­
miyordum. Mutluluğa benzer bir ifade olmayacağı kesindi.

“Tamam,” dedim. “Konuşalım.”
“Yedide benim evde buluşuruz, olur mu?”
“Tabii.”
Hattın diğer ucunda bir duraksama olunca bana yine 

beni sevdiğini söyleyeceğinden korktum ama neyse ki, “Yarın 
görüşürüz,” dedi.
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Telefonu kapattıktan sonra bir müddet ekrana bakakal­
dım. Şimdi onu geri arayıp her şeyi anlatsam ne olurdu? Yara 
bandını birden çekmek gibi. Böylece içimdeki bu huzursuzluğu 
bir gün daha taşımak zorunda kalmazdım.

Hayır, bunu yapamazdım. Yarına kadar beklemek zo­
rundaydı.

Midemde bir ağırlıkla binaya girdim. Kapıcı koşarak gelip 
kapıyı tuttu ve tutarken de bana göz kırptı.

Bu bana biraz tuhaf gelmişti. Adam benden en az otuz 
yaş büyüktü. Bana asılmaya mı çalışıyordu? Bir an için daha 
önce bana göz kırpıp kırpmadığını hatırlamaya çalıştım ama 
sonra üzerinde durmamaya karar verdim. Sapık kapıcı ba­
şımdaki dertlerin en küçüğüydü.

Yirminci katta asansörün dişlileri durup kapıları çatı katına 
açıldığında az kalsın aklım başımdan gidiyordu. Son birkaç 
aydır buraya hiçbir gelişimde böyle bir şey görmemiştim. 
Ağzımın bir karış açık kalmasına yetecek kadar şaşırtıcıydı.

Wendy odasından çıkmış, asansörünün önünde duruyor 
ve iri yeşil gözleriyle bana bakıyordu.

“Konuşmamız lazım,” dedi.
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Beni kolumdan tuttuğu gibi kanepeye doğru çekiştirdi. Sıskalı­
ğına karşın hayli güçlüydü. Nedense buna pek şaşırmamıştım.

Kanepeye oturduğumda o da yanıma oturup incecik diz­
lerini örten geceliğini düzeltti. Yüzündeki morluklar epey 
geçmişti ama gözleri son gördüğümdeki kadar kızarıktı.

“Bana yardım etmeye gönüllü olduğunu söylemiştin,” 
dedi. “Ciddi miydin?”

“Tabii ki ciddiydim!”
Dudakları minicik bir gülümsemeyle titreşti. O anda 

Wendy’nin çok güzel olduğunu fark ettim. Vücudunun sıs­
kalığı ve morlukları yüzünden daha önce anlamamıştım. 
“Tavsiyeni dinledim.”

“Tavsiyem mi?”
“Sen gittikten sonra,” dedi, “kendimi öldürmeyi düşündüm.”
Soluğum kesildi. “Ben sana böyle bir tavsiye vermedim'.' 
“Biliyorum,” dedi çabucak. “Ama artık ümidim kalmamıştı.

Douglas’a seni işe aldırmam bu korkunç durumdan kurtul­
mak için son çırpınışım gibi bir şeydi. Seni gönderdiğimde 
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ondan kaçmamın hiçbir yolunun kalmadığını düşündüm. Bu 
yüzden dc banyoya gittim ve bileklerimi kesmeyi düşündüm.”

“Aman Tanrım, Wendy...”
“Ama yapmadım.” Çenesini dikleştirdi. “Çünkü ilk defa 

tamamen yalnız olmadığımı hissettim. Sonra Douglas’ın 
tanımadığı birine ulaşmama dair söylediklerini düşündüm. 
Geçmişimden onun hiç tanışmadığı birine. Aklıma üniver­
siteden arkadaşım Fiona geldi. En yakın arkadaşlarımdan 
biriydi ama uzun zamandır konuşmadık, sosyal medyada da 
hiçbir bağlantımız yok.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Yani ona ulaşmaya mı çalışacaksın?”
“Ulaştım bile.” Wendy’nin normalde soluk olan yanakları 

pembeleşti. “Üniversiteden başka bir arkadaşı arayarak -tabii 
ki ona gizlilik yemini ettirdim- telefon numarasını buldum 
ve sabah Fiona’yla saatlerce konuştuk. Kuzey New York’ta, 
Postdam’ın eteklerinde çiftliği varmış. Sabit telefonu dışında 
tamamen izole bir hayat yaşıyor. Ona durumumu anlattığımda 
yanında istediğim kadar kalabileceğimi söyledi.”

Girişimini takdir etsem bu sorununu çözmeye yetmezdi. 
Douglas onu orada bulamasa bile ömrünün sonuna kadar ku­
zey New York’ta saklanamazdı. Kimliği ya da sosyal güvenlik 
numarası olmadan iş bile bulamazdı. İşte Enzo bu konularda 
yardım ediyordu. Wendy gerçek adını bir yerde kullandığı 
anda Douglas elindeki kaynaklarla onu bulurdu. Ayrıca söz 
konusu bu servet sahibi ve nüfuzlu adamlar olduğunda polise 
gitmenin hiçbir yararı olmadığını tecrübelerimden biliyordum. 
Kimlere para yedireceklerini çok iyi biliyorlardı.

“Kalıcı bir çözüm olmadığını biliyorum,” dedi kabul 
etti. “Ama olsun. Sonraki adımıma karar verebileceğim ka­
dar orada kalsam yeter. Belki ondan saklanırken sistemde 
yolumu belirlememe yardımcı olacak bir avukat bulurum. Ya 
da belki de hayata baştan başlamama yardım edecek birini 
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bulurum.” Titrek bir nefes aldı. “Önemli olan artık onunla 
olmayacağım. Onun da beni bulamayacağı.”

“Harikasın, Wendy,” dedim. Son derece kazançlı bir işi 
kaybetmek üzere olsam bile bu dediğimde ciddiydim. Geçen 
gün zorla elime tutuşturduğu bilekliği saklamıştım, onu oku­
tarak bir aylık kiramı çıkarabilirdim. Hem içimden bir ses 
yarınki konuşmamızdan sonra Brock’ın yanına taşınabilece­
ğimi söylüyordu. (Ya da sonsuza dek ayrılacaktık. İkisinden 
birisi olacaktı.)

“Ama hepsi bu kadar değil,” dedi Wendy, “yardımına 
ihtiyacım var.”

“Tabii ki! Ne istersen.”
“Aslında büyük bir şey isteyeceğim,” dedi. “Ama karşı­

lığını alacaksın.”
“Ne istersen”
“Bir araca ihtiyacım var.” Geceliğinin yakasını çekiş­

tirirken eli hafifçe titriyordu. “Douglas yarın şehir dışına 
çıkınca kaçmayı planlıyorum. Ülkenin öbür ucunda olacak, 
yani kaçtığımı anlasa bile yapabileceği bir şey olmayacak, en 
azından hemen.”

U'T’ wlamam...
“Fiona, Albany’ye kadar gidebilirsem beni oradan alacağını 

söyledi,” dedi. “Çiftliğini bütün gün boş bırakamaz. Yani 
beni Albany’ye götürecek bir arabaya ihtiyacım var. Kendim 
kiralardım ama o zaman kimliğimi kullanmam gerekir vc...”

“Ben yaparım,” diye sözünü kestim. “Arabayı kiralarım.
Seni Albany’ye kadar bırakırım, sorun değil.”

“Teşekkür ederim, Millie.” Ellerimi tuttu. “Söz veriyorum, 
sana nakit para vereceğim. Ne kadar minnettar olduğumu 
tahmin bile edemezsin.”
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“Boş ver şimdi parayı,” dedim genel olarak parayı son 
derece önemsesem de. “Senin nakde benden daha çok ihti­
yacın var.”

Wendy kollarını boynuma doladığında vücudunun aslında 
ne kadar narin olduğun olduğunu fark ettim. Ona fazla sıkı 
sarılırsam kemiklerini kırabilirdim.

Geri çekildiğinde gözlerinde yaşlar vardı. “Yalnız şunu 
bil ki bana yardım ederek kendini tehlikeye atıyorsun.”

“Anlıyorum.”
“Hayır, anlamıyorsun'' Hafiften çatlamış dudaklarını 

yaladı. “Douglas son derece tehlikeli biri ve sana söylüyo­
rum, beni bulup buraya geri getirmek için her şeyi yapar. 
Ne gerekiyorsa”

“Korkmuyorum,” dedim.
Ama kafamın içinde bir ses belki de korkmam gerektiğini 

söylüyordu. Douglas Garrick’i hafife almanın ölümcül bir 
hata olacağını.
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Ertesi sabah araba kiralamaya gittim.
Gerek olmadığını söylememe rağmen Weny kiralama 

ücretini bana nakit olarak vermişti ama ben kredi kartımı 
kullanacaktım. Bu işin ucunun ona değmesini istemiyordum.

Douglas Garrick’in karısının ortadan kaybolmasıyla bir 
ilgim olduğundan şüphelenmesi kuvvetle muhtemeldi elbette. 
Ama asla Wendy’yi ele vermezdim. Bana işkence yapsa bile 
vermezdim ki yapmaz diyemiyordum. Karısının yüzünü o 
hâle getiren adamdan her şey beklenirdi.

Resepsiyonda yaşı araba kiralamaya yetmezmiş gibi gö­
rünen bir kız beni neşeli bir sesle karşıladı. “Merhaba, Mutlu 
Oto Kiralamaya hoş geldiniz! Size nasıl yardımcı olabilirim?”

“Gri bir Ford Focus ayırtmıştım,” dedim. “Rezervasyonu 
internetten yaptım.”

Kız verdiğim bilgileri bilgisayara girerken ben de masa­
nın üzerinde parmaklarımla ritim tuttum. Orada beklerken 
birdenbire ensem karıncalanmaya başladı. Sanki biri beni 
izliyormuş gibi. Yine.
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Arkama döndüm. Oto kiralamacının cam vitrini boydan 
boya araba fotoğraflarıyla kaplıydı, yani birisi pekâlâ içeriye 
bakıyor olabilirdi. Hatta adamın teki yüzünü cama yapıştırmış 
bana bakarken bulacağımı bekliyordum ama kimse yoktu.

İstemsizce ürperdim. Bayan RandallTn söylediğine göre 
Xavier Marin hapisteydi. Kefaletle serbest kalma hakkı yoktu, 
kadın onu kodese tıktırmıştı. O hâlde neden hâlâ birinin 
beni izlediği hissine kapılıyordum? Üstelik bu ilk kez de ol­
muyordu. Xavier tutuklandığından beri en aşağı beş altı kez 
böyle hissetmiştim.

Doğrusu şu ki beni kimin izlediğini bilmiyordum. Ya 
bütün şehirde karış karış beni takip eden kişi başından beri 
Douglas Garrick’se? Gerçi onun için çalışmaya başlamadan 
önce bile izlendiğimi hissettiğimden bu pek de mantıklı de­
ğildi. Yine de bu ihtimali göz ardı edemezdim. Ne de olsa o 
restoranın bahçesinde otururken gördüğüm kişi oydu.

Ya Douglas’ın ne yaptığımızdan haberi varsa? Ya izliyorsa?.
“Arabanızı buldum,” dedi kız. “Kırmızı Hyundai.”
“Hayır,” dedim sabırsızca. “Gri Ford Focus için rezervas­

yon yaptırdım.” Kimliğimizi gizlemek ve dikkat çekmemek 
en elzem şeylerdi. Bunu Enzo’dan öğrenmiştim.

“Size ne diyeceğimi bilmiyorum. Burada kırmızı Hyundai 
yazıyor. Şu anda stokumuzda gri Ford Focus yok.”

“İnanamıyorum ya. Rezervasyon yaptırıyorum ama eli­
nizde rezervasyon yaptırdığım araç yok, öyle mi?”

Çaresizce omuzlarını silkti. Kaldı ki bu bana ilk kez 
olmuyordu. Ayırttığınız aracı başkasına vereceklerse rezervas­
yon yaptırmanın anlamı neydi? “Kırmızı araba istemiyorum,” 
dedim sertçe. “Bari gri Hyundai yok mu?’

Başını salladı. “Sedalılarımız tükendi. Fakat isterseniz 
size gri Honda CRV verebilirim.”
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Bir an için SUV model bir aracın mı yoksa kırmızı bir 
sedanın mı daha fazla dikkat çekeceğini düşündüm. Sonunda 
kırmızı Hyundai! seçtim. İşin aslı bir an evvel buradan çıkıp 
gitmek istiyordum. Bu yolculuğun amacı Wendy’yi şehirden 
uzaklaştırmaktı ama kendim de şehirden uzaklaşsam hiç fena 
olmazdı doğrusu.
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Trafiği de hesaba katarsak gideceğimiz yere varmamız aşağı 
yukarı beş saat sürecekti. En azından GPS öyle diyordu.

Albany ye yaklaştığımızda otoyol kenarında ucuz bir motel 
bulacaktık. Ben Wendy’yi oraya bırakacaktım, ertesi sabah da 
Fiona gelip onu oradan alacaktı. Wendy yanına iki üç hafta 
idare edecek kıyafet ve birkaç ay yetecek nakit para almıştı.

Douglas onu asla bulamayacaktı.
Bana göz kırpıp duran kapıcı Douglas’a karısının hizmetçiyle 

birlikte kırmızı bir sedana bindiğini gördüğünü söyleyemesin 
diye direkt göze çarpan kırmızı Hyundai’mi apartmandan 
bir blok öteye park ettim. Araba o kadar kırmızıydı ki sanki 
itfaiye aracı kullanıyordum. Fakat artık yapabileceğim hiçbir 
şey yoktu.

Arabada oturmuş Wendy’nin ortaya çıkmasını beklerken 
telefonuma Douglas'tan mesaj geldi:

Bu akşam gelecek misin?
Kendisi yokken benden evi temizlememi istemişti. Kabul 

etmiştim vc şimdi, şehir dışındayken bile temizlik programımı 
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takip edip onaylamasına hiç şaşırmıyordum. Eve döndüğünde 
karısını bulamayacağını bildiğim için kabul etmek içimi biraz 
huzursuz etmişti. Ama her şey olağanmış gibi davranmak 
adına şöyle cevap yazdım:

Geleceğim.
Tabii ki gitmeyecektim. O sırada karısını güvenli bir 

yere götürüyor olacaktım.
Oto kiralamadaki karışıklık yüzünden moralimin bir hayli 

bozulmasına ve önümde uzun bir yolculuk olmasına rağmen 
kendi kendime gülümsedim. Wendy nihayet Douglas’ı terk 
ediyordu. Beni en tatmin eden şey buydu işte. Sırf bu yüzden 
sosyal hizmetler diploması almaya karar vermiştim. Hayatımı 
onun gibi insanlara yardım ederek geçirmek istiyordum.

Dikiz aynasından Wendy’nin iki bavulla bu tarafa doğru 
geldiğini gördüm. Saçlarını basit bir atkuyruğu yapmıştı, bur­
nunun üzerinde koyu renkli güneş gözlüğü duruyordu, rahat 
bir kapüşonlu svveatshirtle kot pantolon giymişti.

Bavullarını bagaja koymasına yardım etmek için araba­
dan indim. Beni görünce âdeta yüzü aydınlandı. “Kotların 
ne kadar rahat olduğunu unutmuşum,” dedi.

“Kot pantolon giymez misin?”
“Douglas onlardan nefret eder.” Burnunu kırıştırdı. “Bu 

yüzden yanıma sadece kot pantolon aldım! ’
Bavulunu bagaja koyarken güldüm. İkimiz de arabaya 

bindik, GPS’i başlattım ve yola düştük. Birkaç yıldır direksi­
yon başına geçmemiştim, yeniden araba kullanmak iyi geldi 
doğrusu. Şehir içinde araba kullanmak inanılmaz stresliydi 
elbette ama yakında otoyola çıkacaktık ve sonrası yağ gibi 
akacaktı, en azından iş çıkış saatine kadar.

“Douglas herhangi bir şeyden şüphelendi mi?" diye sordum.
Güneş gözlüğünü düğme burnunun kemerine doğru itti. 

“Sanmıyorum. Gitmeden önce vedalaşmak için odama geldi 

126



HİZMETÇİNİN SIRRI

ama uyuyor numarası yaptım.” Kol saatine baktı. “Şu anda 
Los Angeles uçağına biniyor olmalı.”

“Güzel.”
Güneş gözlüğünün altından bana baktı. “Bundan kimseye 

bahsetmedin, değil mi?”
“Tabii ki hayır. Kimseye söylemedim.”
Rahatlamışa benziyordu. “Buradan gitmek için sabırsız­

lanıyorum. Dün gece gerginlikten hiç uyuyamadım.”
“Endişelenme. Ben çok hızlı bir sürücüyümdür. Göz açıp 

kapayıncaya kadar motele varırız.”
Bu söylerken kırmızı ışığı son anda fark etmemle freni 

kökledim, çarpmama ramak kalan bir yaya da bana orta par­
mağını gösterdi. Tamam, oraya hızlıca gitmemiz gerekiyordu 
ama tek parça hâlinde de gitmemiz gerekiyordu.

Yeşil ışığın yanmasını beklerken dikiz aynasından baktı­
ğımda arkamdaki bir araba dikkatimi çekti. Siyah bir sedandı.

Ve sağ ön farı çatlaktı.
Yoksa sol muydu? Aynada sağı solu hep karıştırdığımdan 

başımı arkaya çevirip baktım. Hayır, kesinlikle sağ ön farı 
çatlaktı.

ön ızgarasını daha iyi görebilmek için boynumu uzat­
tığımda orada küçük, yuvarlak Mazda logosunu gördüm. 
Kalbim tekledi. Sağ ön farı kırık olan siyah bir Mazdaydı. 
Son birkaç ayda defalarca gördüğüm araba.

Plakasını okumaya çalıştım ama daha başını bile okuya- 
madan arkamda kornalar ötmeye başladı. Pekâlâ, biri silahını 
çıkarıp beni vurmadan ilerlemem gerekiyordu.

“İyi misin?” Wendy’nin güneş gözlüğünün ardındaki alnı 
kırışmıştı. “Ne oldu?”

Ona ne kadarını söylemem gerektiğini düşündüm. Araba 
kullanırken plakayı doğru dürüst okumama imkân yoktu ama 
aynı zamanda Wendy zaten fazlasıyla gergindi. Birinin beni 
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takip ediyor olabileceğini söyleyerek onu daha da korkutmak 
istemiyordum.

Bilhassa da bu biri kocasıysa.
Douglas olmak zorunda değildi. Bayan Randall’ın söyle­

diklerine rağmen Xavier Marin’in hapisten çıkmış olması da 
mümkündü. Şimdi de beni rahatsız ediyordu belli ki.

Fakat böylesi hiç mantıklı değildi. Hapiste olsun ya da 
olmasın, Xavier şu anda kendi sorunlarıyla boğuşuyordu şüphe­
siz. Vaktini Manhattan’da beni takip ederek bile harcamazdı, 
kaldı ki ta Albany’ye kadar takip etsin.

Otoyola doğru ilerlerken arabayı yaratıcı biçimde sürmeye 
çalıştım. Benimle birlikte şerit değiştirip değiştirmeyeceğini 
görmek için Mazda’yı görüş alanımda tutarak sağ sol yapıyor­
dum. Her seferinde değiştirmiyordu ama ne zaman aynalardan 
baksam arkamdaydı. Bir ara plakasının ilk üç karakterini 
görmeyi başardım: 58F

Beni takip eden arabanın plakasındakilerle aynı karak­
terlerdi.

“Millie!” dedi Wendy soluk soluğa, az kalsın yeşil bir 
SUV’ye yandan çarpacaktım. “Yavaşla lütfen. Kaza yapmak 
• . » istemiyorum.

“Affedersin,” diye mırıldandım. “Direksiyon başına geç­
meyeli epey zaman oldu da.”

Nihayet FDR otoyoluna ulaştığımızda bir gözüm hâlâ 
dikiz aynasındaydı. O siyah Mazda yola çıktığımızdan beri 
beni takip ediyordu. Otoyola çıktığımızda takip etmesi çok 
daha kolaylaşacaktı. Henüz iş çıkış saati gelmemişti, dolayı­
sıyla şeritler boş olacaktı.

Ama bu aynı zamanda istediğim kadar hızlanıp onu at­
latabileceğim anlamına da geliyordu.
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FDR otoyoluna girer girmez gazı köklemeye hazır ayağımı 
pedalın üzerine koydum. Bakalım o külüstür Mazda yüz yirmi 
basabiliyor mul Fakat sonra dikiz aynasından arkama baktım.

Mazda yoktu. Benimle birlikte otoyola dönmemişti.
Bir yandan rahatlayıp bir yandan aklım karışarak derin 

bir nefes verdim. Arabanın beni takip ettiğinden emindim. 
Hatta kalıbımı basardım. Ama anlaşılan hepsi bir tesadüften 
ibaretti. Kimse beni takip etmiyordu.

Her şey yoluna girecekti.
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“McDonald’s’ta duralım mı?” dedi Wendy.
Hazır yemek yeme düşüncesi onu inanılmaz heyecan­

landırmıştı. Benim beslenme biçimimin yüzde ellisi hazır 
yemeklerden oluştuğu için ben o kadar heyecanlanmamıştım. 
Sıskalığı ve yağlı yiyeceklerden tamamen mahrum bırakılması 
nedeniyle bir patates kızartması dahi yerse ölebileceğinden 
korksam da Douglas onun yiyebileceği ve yiyemeyeceği şeyler 
konusunda o kadar katıydı ki kabul ettim.

Neyse ki çok geçmeden üzerinde McDonald’s logosu olan 
bir tabela gördük. Böylece bir sonraki çıkışta sağa saptım. 
Zaten benzin almam gerekiyordu.

Arabayı McDonald s’ın otoparkına çektiğimde Wendy’nin 
gözleri parladı. Kapısını açtığında kızarmış yiyecek kokusu 
burnuma doldu. Tam peşinden arabadan inecekken telefo­
numun çaldığını duydum. Ekrana bakıp da Brock’ın adını 
görünce yüreğim ağzıma geldi.

Ah, olamaz... Kendimi Wendy’yi kurtarmaya o kadar 
kaptırmıştım ki Brock’a yemeğin iptal olduğunu söylemeyi 
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unutmuştum. Bunu ona yine nasıl yapabilmiştim? Ondan 
deliler gibi hoşlanırken neden sürekli ilişkimizi sabote edip 
duruyordum?

Bazen bunu bilerek yapıp yapmadığımı merak ediyordum. 
Ona gerçeği söyleyip de beni canımı çok daha fazla yakacak 
bir şey yüzünden terk etmesindense hemen şimdi terk etsin 
diye mi yapıyordum?

“Sen devam et,” dedim sesim çatlayarak. “Birazdan ge­
liyorum.”

Bu kısa bir görüşme olmayacaktı. Ya da belki de çok kısa 
bir görüşme olacaktı.

Wendy arabadan iner inmez telefonu açtım. Beklendiği 
üzere Brock biraz kızgındı. “Neredesin sen? Yedide burada 
olacağını sanıyordum.”

“Şey,” dedim. “Planlarda bir değişiklik oldu.”
“Anladım, ne zaman burada olursun peki?”
Keşke çok yakında diyebilseydim ama esasında saatlerce 

uzaklıktaydım. Bunu söylemenin kolay bir yolu da yoktu 
maalesef. “Galiba bu akşam gelemeyeceğim.”

“Neden?”
Ona söyleyebilmeyi her şeyden çok isterdim. Olanları 

biriyle paylaşmak beni çok rahatlatırdı ama Wendy haklı 
olarak kimseye söylemeyeceğime yemin ettirmişti. “Yapacak 
işlerim var. Ders çalışmam lazım.”

“Sen ciddi misin?” Şimdi öfkeden küplere binmiş durum­
daydı. “Millie, bu akşam buluşmak için sözleştik. Gelmediğin 
gibi bir de şimdi ders çalışmak gibi saçma sapan bir şeyi mi 
bahane ediyorsun?”

Ders çalışmanın neden geçerli bir neden olmadığını 
anlamamıştım. Bu gece ders çalışmam gerekiyor olabilirdi! 
“Dinle, Brock...”

131



FREIDA McFADDEN

“Sen beni dinle,” diye tersledi. “Başından beri sabırlı 
davranıyorum ama artık sabrım tükenmeye başladı. Hak­
kımda ne hissettiğini ve bu ilişkinin nereye gittiğini bilmem 
lazım. Çünkü ben daha fazlası için hazırım ve vaktimi boşa 
harcamadığımı bilmek istiyorum.”

Brock evlenip çoluk çocuğa karışmaya dünden hazırdı. 
Sebebinin kalp rahatsızlığı olduğunu biliyordum, belki biraz 
da insanların otuzuna girdikten sonra yuva kurmaya duyduk­
ları o anlaşılmaz arzudandı. Brock gönül eğlendirmiyordu. 
Ya onu ciddiye almalıydım ya da bu ilişkiyi bitirmeliydim. 
Doğru olan buydu.

“Vaktini boşa harcamıyorsun,” diye mırıldandım. “Söz 
veriyorum. Şu sıralar bende durumlar biraz karışık ama yemin 
ederim seni çok önemsiyorum.”

“Gerçekten önemsiyor musun? Çünkü bazen hiç de öyle 
.. .. .. ngorunmuyor.

Ne aradığını biliyordum. İki seçeneğim olduğunu da 
biliyordum. Ya ona duymak istediği şeyi söylerdim ya da 
ondan ayrılırdnm.

Ama ondan ayrılmak istemiyordum. Söylemek üzere ol­
duğum şeyi gerçekten hissetmesem de Brock son derece iyi 
biriydi. Onunla hayalini kurduğum hayat, her zaman istediğim 
hayattı. Ayrıca onu kaybetmek istemiyordum.

“Seni önemsiyorum.” Derin bir nefes aldım. “Seni... Seni 
seviyorum.”

Erkek arkadaşımın ne kadar rahatladığını neredeyse duya­
biliyordum. “Ben de seni seviyorum, Millie. Çok seviyorum.”

“Bu arada gerçekten konuşmamız lazım.” Ona hakkımdaki 
her şeyi anlatmalıydım, en kısa zamanda. Arafta beklemeye 
daha fazla dayanamazdım. Her şeyi anlattıktan sonra bile 
benimle birlikte olmak istediğinden emin olmalıydım. “Olaylar 
biraz durulur durulmaz, tamam mı? önümüzdeki hafta.”
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“Tamam,” dedi, ki şu anda hemen hemen her şeyi kabul 
edeceğinden emindim. “Ders çalışmayı erken bitirirsen yarın 
akşam yemek yiyelim mi? Geceyi de benim evde geçiririz.”

Her zaman geceyi onun evinde geçiriyorduk. Benim evde 
kıyafetlerini ve ilaçlarını bırakma zahmetine neden girdiğini 
bilmiyordum. Ama kabul etmeliyim ki onun evi çok daha 
güzel ve çok daha müsaitti. “Olur.”

“Seni seviyorum, Millie.”
Ah. Anlaşılan artık telefonları böyle kapatacaktık. “Ben 

de seni seviyorum.”
Telefonu kapattığımda bu görüşmeden hâlâ mutlu değildim. 

Erkek arkadaşım hâlâ bayatımdaydı ama ne zamana kadar? 
Beni sevdiğini söylüyordu ama bazen beni hiç tanımadığını 
hissediyordum.

Ama belki her şey düzelirdi. Belki hakkımdaki gerçeği 
öğrendikten sonra bile beni sevmeye devam ederdi. Birlikte­
liğimize devam eder ve banliyödeki o evi alıp içini çocukla 
doldururduk. Birlikte normal, mükemmel bir hayat yaşaya­
bilirdik.

Ne var ki bunun benim için mümkün olduğunu hiç 
sanmıyordum. Ben hiçbir zaman normal ya da mükemmel 
olmamıştım ve hayatımda bunu anlayan sadece bir erkek 
olmuştu.
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En iyi şartlar altında yol taş çatlasın üç dört saat sürerdi. Fakat 
trafik yüzünden neredeyse beş saat sürmüştü, McDonald’s’ta 
durduğumuz için bir yarım saat de öyle kaybetmiştik ama 
Wendy’nin quarter pounder hamburgerle orta boy patates 
kızartmasını mideye indirdiğini görmeye değmişti doğrusu. 
Benim bir de aynı yolu geri dönmem gerekiyordu ama saat 
akşam dokuzu geçtiğinden en azından yollar boş olacaktı. 
Üç saatten kısa sürede dönebileceğime emindim.

Albany’ye yaklaştığımızda otoyoldan ayrılıp motel rek­
lamı yapan bir mola yerine girdim. Tam da aradığımız gibi 
bir yerdi: ucuz görünüyor, ışıkları yanıp sönen bir tabela 
boş odaları olduğunu haber veriyordu. Odaların kapıları dı­
şarıya açılıyordu, yani Wendy’nin odasına gitmesi için giriş 
salonundan geçmesi gerekmeyecekti. Arabayı çoğunlukla boş 
olan otoparka çektim.

“Eh,” dedim, “geldik.”

134



HİZMETÇİNİN SIRRI

“Evet...” Wendy ve ben yolda pek konuşmamış, çoğun­
lukla müzik dinlemiştik ve şimdi gözlerinin endişeyle dolu 
olduğunu görebiliyordum. “Millie, acaba hata mı yapıyorum?”

“Hata filan değil. Tam olarak doğru olanı yapıyorsun.”
“O benden çok daha akıllı.” Ellerini birbirine kenetledi. 

“Douglas bir dâhi ve elinin altında koca bir servet var. Beni 
bulacak. Bütün motelleri arayacak ve danışmadaki adam da 
ona burada olduğumu söyleyecek.”

“Hayır, öyle bir şey olmayacak,” dedim kesin bir tavırla. 
“Çünkü senin adına odayı ben tutacağım, unuttun mu? Kimse 
seni görmeyecek.”

Wendy hâlâ panik atak geçirecekmiş gibi görünüyordu 
ama birkaç derin nefes aldıktan sonra sonunda başıyla onay­
ladı. “Tamam, haklı olabilirsin.”

Wendy bana bir miktar nakit para verdikten sonra ara­
badan inip motelin bürosuna gittim. Danışmaya bakan kişi 
yirmilerinin başında gür sakallı bir adamdı, sağ elinde tele­
fon vardı ve gece vardiyasında çalışıyor olmaktan son derece 
hoşnutsuz görünüyordu.

“Merhaba,” dedim. “Oda tutmak istiyorum.”
Başını telefonundan kaldırmadan, “Fotoğraflı kimlik 

lütfen,” dedi.
Bu talebin geleceğini bildiğim için Wendy’nin kendi rezer­

vasyonunu yaptırmasına izin vermemiştim. Yine de ehliyetimi 
uzatırken endişe duymuyordum. Sisteme işlenmeyecekti, sadece 
bu bilgisayarın harddiskinde kalacaktı muhtemelen. Gerçi 
Douglas’ın bilhassa beni arayacağını sanmıyordum ama yine 
de belli olmazdı. Wendy’nin dediği kadar zekiyse parçaları 
birleştirebilirdi.

Böyle bir şey olursa da ayvayı yedim demekti.
Neyse ki danışma görevlisi kredi kartında ısrar etmeyip 

nakdi kabul etti. Israr etseydi ona kartımı vermek zorunda 
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kalırdım ama planımızın bu ayağını arkamızda elektronik 
iz bırakmadan atlatacağız gibi görünüyordu.

“207 numaralı oda.” Adam arkasındaki raftan bir anahtar 
aldı. Bundan daha eski usul olamazdı herhalde. “Arka tarafta.”

“Harika,” dedim.
Bana göz kırptı. “Bunu istediğini biliyordum.”
İçimden inledim. Bu adamın -akşamın bir vakti oda 

tutmak isteyen yalnız bir kadın olarak- beni hatırlamamasının 
imkânsız olduğunu biliyordum elbette ama fazla üzerinde 
durmayacağını umuyordum. Belki odayı fahişelik yapmak 
için tuttuğumu düşünürdü. Amacım da böyle düşünmesini 
sağlamaktı zaten.

Elimde odanın anahtarıyla arabanın yanına döndüm. 
Beni görünce yolcu koltuğundan inen Wendy taktığı beyzbol 
şapkasının siperini gözlerine kadar indirmişti. Yakın zamanda 
muhtemelen mutfak makası ve marketten aldığı ucuz boyayla 
saçını kesip boyaması gerekecekti ama beyzbol şapkası şim­
dilik idare ederdi.

“Çok teşekkür ederim, Millie,” dedi yaşlı gözlerle. “Ha­
yatımı kurtardın.”

“Keşke elimden daha fazlası gelse.”
Bana yandan bir bakış attı. “Bunun doğru olmadığını 

ikimiz de biliyoruz.”
Bagajdan bavullarını indirmesine yardım ettikten sonra 

bir an için ıssız otoparkta öylece durarak birbirimize baktık. 
Wendy’yi bir daha görebileceğimden emin değildim. Umarım 
görmezdim çünkü görürsem bu görev başarısız oldu demekti.

Yeniden, “Teşekkürler,” dedi ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan kollarını boynuma doladı. Vücudunun ne kadar 
narin olduğuna bir kere daha şaşırdım. Umarım önümüzdeki 
birkaç yıl bol bol McDonald’s yerdi.

“İyi şanslar,” dedim.
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Çatlak bir sesle, “Dikkatli ol,” diye karşılık verdi. “Lütfen 
dikkatli ol. Douglas beni bulmaya çalışacak ve bunu yaparken 
her taşın altına bakacak.”

“Onunla başa çıkabilirim. Söz veriyorum.”
Wendy bana pek inanmış gibi görünmüyordu ama ba­

vullarını yerden aldı. Motelin arka tarafındaki 207 numaralı 
odaya doğru yürürken arkasından onu izledim. Gözden kay­
bolana kadar izlemeye devam ettikten sonra arabaya binip 
eve doğru yola koyuldum.
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Şehre vardığımda neredeyse gece yarısı olmuştu.
Sabahki sıkışık trafiğin aksine caddeler şimdi bomboştu, 

hatta bir yeşil ışıkta ağır hareket etmeme rağmen kimse korna 
çalmamıştı. Çarşamba gecesi bu saatte dışarıda kimsecikler 
yoktu.

Mutlu Oto Kiralama, arabayı gece yarısından sonra teslim 
edersem benden bir günlük daha ücret alırdı, dolayısıyla oraya 
zamanında gitmeliydim. Arabayı otoparklarına çektiğimde 
gece yarısına beş dakika vardı. Umarım bu yüzden bana 
sorun çıkarmazlardı.

Danışmada, moteldeki çocuk kadar dikkatli ve hevesli 
görünen başka bir çocuk vardı. Hyundai’ın anahtarını ma­
sanın üzerine koyup ona doğru ittim.

“Henüz saat on iki olmadı,” dedim. “Yani sadece bir 
gün kullandım.”

Kendimi tartışmaya hazırlamıştım ama çocuk omuzlarını 
silkip anahtarı aldı. “Tamam.”
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Esnedim. Sekiz saat boyunca neredeyse durmaksızın araba 
kullanmıştım ve şimdi yorgunluğum çıkıyordu. Yatağıma 
girmek için sabırsızlanıyordum. Neyse ki yarın dersim yoktu, 
öğlene kadar uyuyabilirdim. Ne de olsa artık bir temizlik 
işim de yoktu.

Caddeye çıkar çıkmaz arabayı gece yarısından önce geri 
götürme mantığımı sorgulamaya başladım. Güney Bronxa 
gitmem gerekiyordu ve arabam yoktu. Kendimi koruyabile­
ceğime inancım tam olsa da bu saatte metro kullanmanın 
iyi bir fikir olduğundan emin değildim. Hafta sonu olsa 
neyse ama çarşamba gecesi orada benden ve yankesicilerle 
tecavüzcülerden başka kimseyi bulamazdınız.

öte yandan Uber çağıramazdım. Artık bir işim bile yoktu.
Mutlu Oto Kiralama’dan bir blok ötede köşe başında 

durmuş seçeneklerimi gözden geçirirken bir çift far caddeyi 
aydınlattı. Başımı çevirip baktığımda bir arabanın bana doğru 
yaklaştığını gördüm. Ön ızgarasında Mazda logosu olan siyah 
bir sedandı.

Ve sağ ön farı çatlaktı.
Plakasını doğru düzgün görmeden bile bunun aylardır 

beni takip eden araba olduğunu biliyordum. Bu öğleden sonra 
Wendy’yi bırakırken arkamda gördüğüm araba. Sonunda beni 
yalnız yakalamıştı işte. Issız bir köşe başında. Gecenin bir 
yarısı.

Mazda yol kenarına park etti. Sürücü koltuğunda oturan 
adamın silüetini şöyle böyle görebiliyordum. Motoru kapadı 
ama üzerime vuran farları açık bıraktı, ışıklar o kadar parlaktı 
ki başımı çevirmek zorunda kaldım.

Sonra arabanın kapısı açıldı.
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Savaşmadan pes etmeyecektim.
Çantamı kurcalayarak biber gazımı aradım. Xavier’ın 

üzerinde kullandıktan sonra içinde biraz kalmıştı. Araba­
daki Douglas’sa benden herhangi bir bilgi koparmasına izin 
vermeyecektim. Xavier’sa onu bir kere alt etmiştim, bir daha 
edebilirdim. Korkmuyordum.

Gerçi adam arabadan inerken kalbim yerinden çıkacak­
mışçasına atıyordu.

Biber gazını buldum. Parmağım püskürtücünün üzerinde, 
çantamdan çıkardım. “Daha fazla yaklaşma!” diye bağırdım 
karanlık gölgeye.

Gölge yavaşça ellerini havaya kaldırdı. Peşi sıra tanıdık 
bir ses konuştu, “Sakın sıkma, Millie.”

Sesin kime ait olduğunu anlamam bir saniyemi aldı. 
Anlar anlamaz da içim sıcacık bir hisle doldu ve yüzüme 
geniş bir gülümseme yayıldı. Biber gazını indirip hâlâ elleri 
havada duran adamın kucağına atladım.

“Enzo!” dedim kollarımı boynuna dolarken. “Aman Tanrım!”

140



HİZMETÇİNİN SIRRI

O da bana sarılırken bir an için eski erkek arkadaşımın 
sıcacık kollarında olmaktan müthiş bir mutluluk duydum. 
Ne zaman bana böyle satılsa kendimi hep çok güvende his­
sederdim ve bir daha kollarının arasında olabileceğimi hiç 
sanmıyordum. Ama buradaydı işte. Geniş omuzları, gür siyah 
saçları, insanın içine işleyen bakışları... Ve onda en sevdiğim 
şey: Tanıdığı en müthiş insanmışım gibi hissetmemi sağlayan 
o gülümsemesi.

“Millie,” diye fısıldadı saçlarıma doğru, “geri döndüğüm 
için o kadar mutluyum ki.”

“Ne zaman döndün?”
Kısacık bir anlığına duraksadı. “Üç aydan biraz fazla oldu.”
Arkada güzel bir kavuşma müziği çalıyor olsaydı tam şu 

anda plak cızırdayarak dururdu. Ağzım bir karış açık hâlde 
geri çekildim. “Üç ay mı?”

Yüzündeki utangaç ifade bilmem gereken her şeyi söy­
lüyordu ve ne yazık ki korkunç biçimde son derece mantık­
lıydı. Son birkaç aydır birinin beni takip ettiği, beni izlediği 
hissine kapılıp duruyordum. Xavier ya da Douglas olduğunu 
sanmıştım ama ikisi de değildi. Fflzö’ydu. Sağ ön fan çatlak 
siyah Mazda'nın sahibi £wz^’ydu. Onu gördüğüme o kadar 
heyecanlanmıştım ki tam önümde duran gerçeği görememiştim.

“Beni takip ediyordun!” Koluna vurdum. “Sana inana­
mıyorum! Neden böyle bir şey yaptın?”

“Takip etmiyordum.” Çenesini sıktı. Tanrım, ne kadar 
seksi olduğunu unutmuştum. Çok dikkat dağıtıcıydı ama 
dikkatimin dağılmasına izin veremezdim çünkü haklı olarak 
ona kızgındım. “Takip etmiyordum, ben korumayım.”

“Koruma mı?” Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Ba­
hanen bu mu yani? Üç ay boyunca beni takip etmek yerine 
neden gelip selam vermedin?”
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“Çünkü...” Kopkoyu gözlerini yere indirdi. “Dönmemi 
istediğinde dönmediğim için bana kızgın olduğunu düşündüm."

“Doğru. Kızgın</zw. Sana ne zaman döneceğini sordu­
ğumda bana bir cevap bile vermedin.”

“Ama Millie, veremedim. Annem... Benden başka kim­
sesi yoktu ve çok hastaydı. Onu nasıl yalnız bırakabilirdim?"

“Şimdi bıraktın ama,” diye hatırlattım.
“Evet.” Kaşlarını çattı. “Çünkü öldü.”
İşte şimdi kendimi bok gibi hissediyordum. “Çok üzül­

düm, Enzo.”
Bir müddet sessiz kaldı. “Evet.”
“Bilseydim...” Boğazımda oluşan küçük yumruyu yut­

kundum. “Söyleseydin yanında olurdum. Ama sen... sen beni 
başından savdın. Bunu biliyorsun.”

"Dönemezdim'' Dişlerini sıktı. “Sana söylediğim tek şey 
buydu. Artık seni sevmediğimi hiç söylemedim.” Bana yan 
bir bakış attı. “İlişkimizi bitirmek isteyen sensin. Şu Brokoli 
denen adamla çıkmaya başlayan sensin.”

Gözlerimi devirdim. “Onun adı Brock'.'
“Demeye çalıştığım, hayatında yeni bir sayfa açan sensin. 

Ben değilim. Ben hâlâ... Ben sana karşı sevgi beslemekten 
hiç vazgeçmedim.”

Burnumdan güldüm. “Ya tabii. Benden sonra hiçbir ka­
dınla birlikte olmadığına inanmamı mı bekliyorsun?”

“Olmadı. Başka kadın olmadı.”
Bakışlarını yeniden bana çevirdi, ciddiydi. Enzo asla ya­

lan söylemezdi. En azından bana söylemezdi. Gerçi yanılıyor 
olabilirdim. Beni aylarca gizli gizli takip edebileceğini de 
düşünmemiştim.

“Beni o şekilde takip etmemeliydin,” dedim azarlamasına.
“Çok ürkütücüydü. Döndüğünü bana söylemeliydin.”
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“Bana kaybolmamı söyleycbileşin diye mi?” Kara kaşları 
kalktı. “Neyse, dediğim gibi, ben korumayım. Senin de ko­
rumaya ihtiyacın var.”

“Hiç de yok. Kendime bakabilirim.”
Şimdi burnundan gülme sırası Enzo’daydı. “Ya, gerçekten 

mi? Güney Bronx’taki o berbat muhitte oturuyorsun. Seni 
korumama ihtiyacın olmadığını mı düşünüyorsun? Arkanda 
koruma olarak ben olmasaydım metro istasyonundan evine 
gidemeyeceğin en az bir gün vardı.”

Ensemdeki tüyler diken diken oldu. Bu söylediği doğru 
muydu? Arkamda gölgeler arasında gizlenen ve benim daha 
haberim bile olmadan ortadan kaldırdığı bir tehlike mi vardı?

“Dediğin gibi, erkek arkadaşım var,” dedim alçak bir 
sesle. “İhtiyacım olursa o beni korur, çok sağ ol.”

“Xavier Marin’den koruduğu gibi mi?”
O adamın adını Enzo’nun dudaklarından duymak yüzüme 

yumruk yemek gibiydi. “Ne demek istiyorsun?”
Karanlıkta bile ellerini yumruk yaptığını görebiliyordum. 

“O adam... sana saldırdı. Olay apartmanın içinde olduğu için 
hiçbir şey yapamadım. Sonra onu öylece serbest bıraktılar. 
Senin Brokoli de...”

Yüzüm alevlendi. “Brock.”
“Affedersin, Brock'' Sesinde öfke vardı. “Hiçbir şey yap­

madı. Hiçbir şey. Kız arkadaşına saldıran adamın dışarıda 
olmasını umursamadı. Cezasını kesmedi! O şerefsizin yaptığı 
yanına kâr kaldı. Ama ben... ben umursuyorum.” Yumruğunu 
göğsüne vurdu. “Bu yüzden hak ettiğini bulduğundan, bir 
daha asla seni rahatsız edemeyeceğinden emin oldum."

Aniden başım dönmeye başladı. Xavier’ın evinde bul­
dukları uyuşturucunun ona ait olmadığını bağırarak elleri 
kelepçeli hâlde apartmandan çıkarıldığını hatırladım. Bayan
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Randall uyuşturucu sattığını öğrendiklerinde herkesin çok 
şaşırdığını söylemişti. "Şendin..''

Tek omzunu kaldırdı. “Bir tanıdığım var.”
Xavier, Enzo’nun sayesinde hapisteydi. Enzo olmasaydı 

o adam hâlâ elini kolunu sallayarak dolaşıyor olacaktı. O 
haklıydı, Brock hiçbir şey yapmamıştı.

Bir anda ne düşüneceğimi bilemez oldum.
“Gel hadi.” Eliyle Mazda'yı park ettiği yeri işaret etti. 

“Seni evine bırakayım. O sırada benden nefret edip etmedi­
ğini düşünürsün.”

Gayet makuldü.
Direksiyonun başına geçen Enzo’nun yanında oturdum. 

Araba onun gibi kokuyordu. Her zaman taşıdığı o odunsu 
koku gibi. Gözlerimi yumarak kendimi geçmişin kollarına 
bıraktım. Neden gitmek zorundaydı? Şimdi her şey karmakarışık 
olmuştu. Bir sürü yanlış yapmıştı. Onu öylece affedemezdim.

Affedebilir miydim?
“Ee,” dedi şehrin eteklerine doğru yola koyulduğumuzda. 

“Bugün o kadar acele nereye gidiyordun?”
Kot pantolonumdaki sökülmüş bir ipi çekiştirdim. “Sanki 

bilmiyorsun.”
“Her şeyi bilmiyorum, Millie.” Yarısı gölgede kalan yü­

zünü çevirerek bana kısa bir bakış attı. “Anlat hadi.”
Ben de anlattım.

144



OTUZ İKİ

Ona her şeyi anlattım. Douglas’ın karısına uyguladığı şiddetin 
ve Wendy’nin evden kaçışının her ayrıntısını ona aktardım.

Wendy’ye kimseye söylemeyeceğime söz vermiştim ama 
Enzo kimse değildi. O anlıyordu. İkimiz Wendy gibi ka­
dınlara yardım etmek için omuz omuza çalışmıştık. Bütün 
dünyada bu olayı anlatabilecek kadar güvendiğim bir kişi 
varsa o da Enzo’ydu.

Ben anlatmayı bitirene kadar neredeyse evime varmıştık. 
Enzo pek konuşmamıştı. Gerçi onun normali buydu. Haya­
tımda onun kadar iyi bir dinleyici görmemiştim. Sayesinde 
duyulduğumu hissediyordum ve bu çok hoşuma gidiyordu. 
Ama aynı zamanda ne düşündüğünü bilememek beni deli 
ediyordu.

Weny’yi motele bırakıp geri döndüğümü de anlattıktan 
sonra, “İşte,” dedim, “böyle oldu. Artık güvende.”

Enzo hâlâ sessizdi. Sonunda, “Belki," dedi.
“Bel kişi mel kişi yok. Güvende"
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“Bu Douglas Garrick denen adam,” dedi. “Belli ki güçlü 
ve tehlikeli biri. Bu kadar kolay olacağını sanmam.”

“Sırf bu işi sensiz yaptığım için böyle söylüyorsun. Sensiz 
yapabileceğime inanmıyorsun.”

Arabayı benim apartmanın önüne park etti. Köşede muh­
temelen sigara olmayan bir şey içen adam dışında sokak tama­
men ıssız ve karanlıktı. Hâlâ ihtiyacım olmadığını düşünsem 
de sokağa baktığımda Enzo’nun neden beni koruma ihtiyacı 
duyduğunu anlayabiliyordum.

Dönüp gözlerimin içine baktı. “Ben her şeyi yapabilece­
ğine inanıyorum,” dedi usulca. “Ama Millie, sadece diyorum 
ki... dikkatli olunmalı.”

“Wendy son derece dikkatli.”
“Hayır.” Kara gözlerini gözlerime dikti. “Sen dikkatli 

olmalısın. O gitti ama sen hâlâ buradasın.”
Ne demek istediğini anlıyordum. Douglas karısının or­

tadan kaybolmasıyla ilgim olduğuna dair en ufak bir şüpheye 
kapılırsa hayatı benim için bir hayli zorlaştırabilirdi. Ama ona 
hazırdım. Ondan daha beter adamlarla karşı karşıya kalmış, 
hepsinin de hakkından gelmiştim.

“Dikkatli olacağım,” dedim. “Benim için endişelenmek 
artık senin sorumluluğun değil. Yani beni korumana gerek 
yok.”

“Kim koruyacak peki? Brokoli mi?”
Yüzüm ısındı. “Aslına bakarsan hiçbirinizin beni koru­

masına ihtiyacım yok. O şerefsiz bana kendi apartmanımda 
saldırdığında gayet güzel icabına baktım. O yüzden benim 
için endişelenme. Biri için endişeleneceksen Douglas Gar- 
rick’in güvenliği için endişelen. Benim tehlikeye atacağım 
güvenliği için.”

“Eh,” dedi, “o da var tabii.”
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Bir müddet birbirimize baktık. Keşke beni bırakıp İtal­
ya’ya dönmemiş olsaydı. Böyle bir şey yaşamamış olsaydık 
Wendy konusunda bana yardım edebilirdi. Çekincelerini bana 
daha önceden söyleseydi üstesinden gelebilirdik. Daha fazla 
seçeneği olsun diye Wendy’nin yeni bir kimlik edinmesine 
yardım edebilirdi.

Ve bu gece eve Brokoli yerine onunla gidiyor olabilirdim. 
Yani Brock.

“Ben artık gideyim,” dedim.
Başıyla ağır ağır onayladı. “Tamam.”
Arabadan inmek istemesem de kemerimi açtım. “Beni 

izlemeyi bırakmalısın.”
“Tamam.”
“Ciddiyim.” Ona sert sert baktım. “Artık başkasıyla bir­

likteyim. Sen beni takip ediyorsun. Bu hem rahatsız edici hem 
de gereksiz. Durmak zorundasın. Yoksa... Polisi falan ararım.”

“Tamam dedim ya.” Bir elini göğsüne koydu. İnce ce­
ketinin içine tişört giymişti ve ne yazık ki kaslarını hâlâ 
görebiliyordum. “Sözüm söz. Artık seni izlemeyeceğim.” 

uf • wIy
Artık birinin beni izlediğine dair o iç ürpertici hissi yaşa­

mayacaktım. Çatlak farlı siyah Mazda'nın sırrını çözmüştüm 
ve bu araba bir daha beni rahatsız etmeyecekti. Rahatlamış 
olmalıydım ama değildim. Aksine şimdi daha huzursuz his­
sediyordum. Bir koruyucu meleğim vardı ve bundan haberdar 
bile değildim.

“Neyse...” Yolcu kapısını açtım. “Sanırım vedalaşma vakti 
geldi.”

Tam arabadan inecekken Enzo kolumu tuttu. Dönüp 
ona baktığımda kara kaşları bir araya gelmişti. “Numaram 
hâlâ aynı,” dedi. “Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara. Hemen 
gelirim.”
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Gülümsemeye çalıştıysam da beceremedim. “Sana ihti­
yacım olmayacak. Kendine... yeni bir kız arkadaş filan bul. 
Ciddiyim.”

Kolumu bıraktı ama yüzündeki ifade değişmemişti. “Ara. 
Bekleyeceğim.”

Arayacağımdan bu kadar emin olması çok sinir bozu­
cuydu. Benim hakkımda bilmesi gereken bir şey varsa o da 
kendime bakabilecek kapasitede olduğumdu. Hatta bazen 
fazla iyi bakabiliyordum.

Fakat oturduğum apartmanın üçüncü katının merdive­
nini çıkarken içimde korkunç bir his budaklanmaya başladı. 
Ya Enzo haklıysa? Ya Douglas Garrick’i hafife aklıysam? Ne 
de olsa gördüklerime dayanarak son derece korkunç biriydi. 
Üstelik inanılmaz zengindi.

Wendy’nin ondan bu kadar kolay kurtulması mümkün 
olamazdı, değil mi? Enzo ve ben kadınların kendilerine şiddet 
uygulayan eşlerinden kurtulmalarına yardım ederken her şeyi 
son derece titizlikle planlardık ama buna rağmen bazen yakayı 
ele verdiğimiz olurdu. İçimden bir ses Douglas’ın hakkından 
geldiğimiz diğer erkeklerin çoğundan daha zeki olduğunu 
söylüyordu. Artık arabayla beni takip edenin o olmadığını 
bilsem de karısını gözetlemek için başka yöntemleri olabilirdi.

Ya Wendy’yle yaptığımız tüm planları biliyorduysa?
Üçüncü katın sahanlığına vardığımda bu düşünce üze­

rime balyoz gibi indi. Sokak gibi apartmanın üçüncü katı da 
tamamen ıssızdı. Enzo dışarıda bekliyor olsa bile —gerçi bekle­
meyeceğine söz verdirmiştim- burada bana yardım edemezdi.

Dairemin kapalı kapısına baktım. Iç tarafında sürgülü 
kilit vardı ama evden çıkarken onu kullanamazdım. Kapının 
kilidini açmasıysa neredeyse acınası derecede kolaydı. Ben bile 
yapabilirdim. Ama hiç sorun etmemiştim çünkü çalınacak 
değerli bir eşyam yoktu.
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Biri daireme girmek isterse bunu elini kolunu sallayarak 
yapabilirdi.

Kapının anahtarı sağ elimdeydi ama kilide sokmadan 
önce duraksadım. Ya Douglas gerçekten de benden bir adım 
öndeyse? Ya ne pahasına olursa olsun bana Wendy’nin yerini 
söyletmeye hazır hâlde dairemde bekliyorsa?

Enzo her neredeyse fazla uzaklaşmış olamazdı. Numarası 
telefonumda kayıtlıydı, hiç silmemiştim. Onu arayıp güvenli 
olduğundan emin olmak için benimle birlikte eve girmesini 
isteyebilirdim.

Elbette, ona ihtiyacım olmadığına dair bir güzel atıp 
tuttuktan sonra gururumu ayaklar altına almam gerekecekti. 
Ama hayatım boyunca bunu birçok kez yapmıştım. Bir kere 
daha yapsam ne çıkardı?

Avucumdaki anahtarı sıktım. Bir karar vermem gerekiyordu.
Dırdırcı şüphelerimi bir kenara itip anahtarı kilide sok­

tum. Döndürürken kalbim küt küt atıyordu ama buna rağmen 
kapıyı iterek açtım.

Bir an için bir şeyin üzerime atlamasını bekledim. Biber 
gazımı hazırlamadığım için kendime sövdüm. Fakat içeriye 
girdiğimde tamamen sessizdi. Kimse beni beklemiyordu. Kimse 
üzerime saldırmadı. Burada hiç kimse yoktu.

“Merhaba?” diye seslendim. Sanki evime zorla giren kişi 
oturmuş doğru düzgün karşılanmayı bekliyormuş gibi.

Cevap gelmedi. Dairede yalnızdım. Belki Douglas ka­
rısının kaçmasında benim de parmağım olduğunu eninde 
sonunda çözecekti ama bu henüz gerçekleşmemişti.

Böylece arkamdan kapıyı kapayıp sürgülü kilidin dilini 
yerine oturttum.
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“Baksana,” dedi Brock ağzına bir çatal dolusu Thai noodle 
tıkıştırırken, “bizim hukuk bürosunda yarı zamanlı resepsi- 
yonist pozisyonu açıldı, ilgilenir misin?”

İkimiz onun dairesinde, küçük yemek odasında akşam 
yemeği yiyorduk. Garricklerin gerçek bir yemek odası vardı 
ama New York’taki dairelerin çoğunda oturma odasının içinde, 
dört kişiden fazlasını ağırlayabileceğiniz manuel olarak uza­
tılabilen bir masanın bulunduğu küçük bir bölme olurdu. 
Üstelik Brock’ın dairesi Manhattan standartlarına göre büyük 
sayılırdı. Küçük bir dairede yemek bölmesi dahi olmazdı ve 
tıpkı benim dairemdeki gibi oturma odası, yatak odası, banyo 
hepsi bir arada olurdu.

Bununla beraber Brock bundan daha iyi bir daireyi kar­
şılayamazdı. Anne babası zengindi -Douglas Garrick kadar 
olmasa da kesinlikle kaymak tabakasındandılar— fakat onlar ne 
kadar ısrar etseler de Brock onlardan para almak istemiyordu. 
Bana balık tutmasını öğrettiler, diyordu hep. Sarmaşık Ligi ne 
mensup üniversitesinin ve hukuk eğitiminin parasını ödemiş 
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olmaları yeterliydi, bundan sonrasında kendi hayatını, yani 
balığını kazanmak onun sorumluluğundaydı.

Bunun için ona büyük saygı duyuyordum. O sahiden 
harika bir adamdı. Malum konuşmayı yapmak için başka 
bir tarih belirlemem konusunda bana baskı yapmadığı için 
minnettardım, gerçi şimdi de -bunu yapmamak gerektiğini 
bilsem de— süresiz olarak erteleyebilirmişim gibi hissediyordum.

Pilavıma biraz daha kırmızı köri karıştırdım. Bu resto­
ranın yemeklerine bayılıyordum çünkü körileri her zaman 
acayip acılı oluyordu. “Sekreterlik işi, ha?”

Brock başıyla onayladı, “tş arıyorsun, değil mi?”
Wendy’yi Albany’ye bırakalı üç gün oluyordu. Brock’a 

artık bana ihtiyaçlarının olmadığını söylemiştim ki ortada 
başka bir şey olduğundan şüphelenmek için herhangi bir se­
bebi yoktu. Douglas Garrick iş gezisinden yarın dönecekti 
ve bunu düşündükçe midem bulanıyordu. Yine de hâlâ bir 
sorun çıkmayacağına inanıyordum.

Her hâlükârda işi bırakmak için bir bahane bulmalıydım. 
Belki önümüzdeki hafta Douglas’a mesaj atıp programımın 
dolduğunu ve artık onun için çalışamayacağımı söylerdim. 
Bunu yaparak ne yazık ki işsiz kalacaktım ama düzenli saatleri 
ve Aman Tanrım dedirten faydaları olan bir iş fikri harikaydı.

“Kulağa harika geliyor,” dedim. “Ama resepsiyon işi okul 
programıma uyar mı ki?”

“Dediğim gibi, yarı zamanlı,” dedi. “Aslına bakarsan hafta 
sonları çalışacak birini arıyorlar, yani senin için mükemmel 
olur.”

Doğru diyordu. Sahiden mükemmel olurdu. Hem Brock 
bana onun bürosundaki herkese çok iyi ödeme yapıldığını 
söylemişti. Bu şekilde artık Manhattan’ın nevrotik çiftleriyle 
çalışmak zorunda kalmazdım.
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Ama tabii Brock in bürosu beni işe alacak olursa sabıka 
kaydı isteyecekti. Onlar geçmişimi öğrendiklerinde Brock da 
öğrenecekti, tş arkadaşlarının onunla nasıl alay edeceğini hayal 
edebiliyordum: Hey, Brock, duyduğuma göre kız arkadaşının 
hapishane geçmişi varmış.

Onun tepkisini de hayal edebiliyordum. Her zamanki 
tasasız gülümsemesi yüzünden düşüyor. Ne? Ne demek isti­
yorsun? Peşi sıra işten eve geldiğinde yapacağımız konuşma... 
Tanrım...

Bu iş iyice çığırından çıkıyordu. Geçmişimi ondan faz­
lasıyla saklamıştım. Hem Enzo’ya Brock’ın birlikte olmak 
istediğim adam olduğunu söylediğime göre onun hakkında 
ciddi düşünüyor olmalıydım. Bu da ona karşı tamamen dürüst 
olmam gerektiği anlamına geliyordu.

“Bu arada,” dedi Brock, “annemle baban önümüzdeki 
ay bir düğün için şehre gelecekler. Ben de...” Dudağının bir 
kenarını kaldırarak gülümsedi. “Hep birlikte yemek yiyelim 
istiyorum.”

“Annenle baban mı?” diye yutkundum.
“Seninle tanışmalarını istiyorum.” Küçük masanın üze­

rinden uzanarak elini elimin üstüne koydu. “Sevdiğim kadını 
tanımalarını istiyorum.”

“Seni seviyorum” deme yarışmasında olsaydık Brock beni 
ona bir gibi bir skorla hezimete uğratırdı.

Her şey kontrolden çıkıyordu. Malum konuşmayı daha 
fazla erteleyemezdim. Ona her şeyi anlatmalıydım. Hemen 
şimdi.

“Baksana, Brock.” Çatalımı bıraktım. “Seninle konuşmam 
gereken bir şey var.”

Tek kaşını kaldırdı. “Ya?”
“Evet...”
“Kulağa pek iyi bir şeymiş gibi gelmiyor.”
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“Hayır, değil...” Yutkunmaya çalıştım ama boğazım kup­
kuruydu. Bardağıma uzandım fakat acılı körimi yerken bütün 
suyumu içmiştim. “Su alıp geliyorum.”

Ben su bardağımla birlikte alelacele mutfağa giderken 
Brock’ın gözleri üzerimdeydi. Bir kez olsun suyun daha yavaş 
dolmasını dileyerek bardağı arıtıcının altına tuttum. Bu sırada 
cebimdeki telefonum titremeye başladı. Biri beni arıyordu.

Ekranda Wendy’nin adı vardı. Kaçış planımızda bir sorun 
olur da müdahale etmem gerekirse diye numarasını almıştım. 
Ama gitmeden önce o telefonu çatı katında bırakmıştı. O 
hâlde neden şimdi beni arıyordu?

Brock duymasın diye sesimi alçaltarak telefonu açtım. Bü­
tün bu olanları onaylamayacağından emindim, ayrıca Douglas 
Garrick’i tanıdığı ve iyi bir adam olduğunu düşündüğü için 
ona hiçbir şey söylememem bilhassa önemliydi. “Wendy,” 
diye fısıldadım. “Ne oldu?”

Bir an için hattın diğer ucundan hiç ses gelmedi. Sonra 
alçak bir hıçkırık duydum. “Döndüm. Beni geri getirdi.” 

«m «lanrım...
“Millie.” Sesi çatladı. “Buraya gelebilir misin?”
Çatı katı, Brock’ın evinden yürüyerek on beş dakika 

uzaklıktaydı. Yirmi dakika içinde orada olabilirdim. Ama 
nasıl? Az önce erkek arkadaşımla muhtemelen gece boyu sü­
recek ciddi bir konuşma başlatmıştım.

Ama onun bana Wendy kadar ihtiyacı yoktu.
“Hemen geliyorum,” diye söz verdim.
Su bardağımı mutfakta bırakıp masaya döndüm. Brock 

ben masadan kalktığımdan beri Thai noodle’ına hiç dokun­
mamış gibi görünüyordu. “Ee?” dedi.

“Dinle,” dedim, “acil bir durum oldu. Benim... gitmem 
gerek.”

“Şimdi mi?”
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“Çok üzgünüm,” dedim. “Yarın akşam konuşuruz, söz.'
Brock alt dudağını sarkıttı. “Millie...”
"Söz." Ona gözlerimle yalvardım. “Ayrıca... anne babanla 

tanışmayı çok isterim. Bence harika olur.”
Son cümlem onu yatıştırmış gibiydi. “Bizimkilerle ta­

nışmak konusunda gergin olduğunu biliyorum,” dedi, “ama 
anneme bayılacaksın. O da Brooklynli. Brooklyn Üniversi­
tesinde okudu ve aksam seninkiyle aynı.”

“Benim aksanım yok!”
“Var.” Sırıttı. “Hafif. Çok şirin.”
“Tabii tabii...”
Masadan kalkıp bana uzandı. Tüm hücrelerimle çatı 

katına koşmak istesem de beni kollarının arasına almasına 
izin verdim. “Şunu bilmeni istiyorum ki,” dedi, “bana kendin 
hakkında söyleme ihtiyacı duyduğun o korkunç şey her neyse 
önemli değil. Ben seni ne olursa olsun seviyorum.”

Mavi gözlerine baktığımda ciddi olduğunu anladım. “En 
kısa zamanda konuşacağız,” diye söz verdim. “Ve... ben de 
seni seviyorum.”

Her seferinde söylemek biraz daha kolaylaşıyordu.
Beni dudaklarımdan uzun uzun öperken bir an için gitmek 

zorunda olmamayı diledim. Ama başka seçeneğim yoktu.
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Asansörün dişlileri her zamankinden çok gıcırdıyordu.
Ne kadar eski olduğunu merak ettim. Bir yerde asansör­

lerin evlerde ilk kez 1920’lerde kullanıldığını okumuştum. 
Yani bu asansör tarihteki ilk asansörlerden biriyse bile henüz 
asırlık değildi. Bu beni rahatlatmalıydı, değil mi?

Yine de bir gün bu antika dişlilerin birdenbire dönmeyi 
bırakacağına ve ömrümün geri kalanını bu asansörde mahsur 
geçireceğime emindim.

Kol saatime baktım. Wendy beni arayalı yirmi dakika­
dan biraz az oluyordu. Yolda olduğumu söylemek için onu 
yeniden aramayı denemiştim ama açmamıştı. Yirminci kata 
çıktığımda ne bulacağımdan çok korkuyordum.

Tanrım, bu asansör daha yavaş gidebilir miydi acaba?
Sonunda gıcırdayarak durdu ve kapıları açıldı. Güneş 

yeni battığından çatı katı karanlıktı. Neden kimse ışıkları 
açmamıştı? Burada neler oluyordu?

“Merhaba?” diye seslendim.
Derken aklıma korkunç bir fikir geldi.
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Ya Douglas buradaysa? Ya kaçmasına yardım ettim diye 
beni cezalandırmak için Wendy’yi beni arayıp buraya çağır­
maya zorladıysa? Böyle bir şey yapabilecek birine benziyordu.

Çantamın içinde biber gazımı aradım. Pudramın yanında 
bulur bulmaz çıkardım ve sağ elimle sıkıca tuttum.

“Wendy?” diye cırladım.
Sol elimi telefonumu koyduğum cebime soktum. Polisi 

aramak istemiyordum ama içimde bu çatı katında ne bula­
cağıma dair korkunç bir his vardı.

Oturma odasına girerken ayak seslerim bu sessiz, boş 
dairede silah sesi kadar yüksek çıkıyordu. Halıdaki kırmızı 
lekeleri görünce kalbim durdu. Sonra modüler kanepede upu­
zun yatan bedeni gördüm.

“Wendy!” diye bağırdım.
Düşündüğümden çok daha kötüydü. Douglas karısını 

aramıyor ya da intikam almaya çalışmıyordu. Onu çoktan 
bulmuştu ve Wendy şimdi kanepede ölü yatıyordu. Göğsünde 
bıçak yarası, lacivert elbisesinin önünde koyu bir kırmızılık 
görmeyi bekleyerek yanına koştum. Ama bunların hiçbirini 
görmedim.

Derken Wendy gözlerini açtı.
“Wcndy!” Kalp krizi geçireceğimi, düşüp bayılacağımı 

sandım. Keşke yanımda Brock’ın ilacından olsaydı çünkü kal­
bim delice bir ritimde atıyordu. “Aman Tanrım! Sandım ki...”

“öldüğümü mü?” Wendy kanepede doğrulup otururken 
yerdeki kırmızılığın sehpanın üzerindeki devrilmiş kadehten 
dökülen kırmızı şarap olduğunu fark ettim. Bunu temizle­
mezsem Douglas kafayı yerdi. “Keşke ölseydim.”

Kendimi vücudunda yara ya da kan bulmaya o kadar 
kaptırmıştım ki sol yanağında, son morluğun neredeyse tama­
men iyileştiği yerde yeni bir morluğun belirmeye başladığını 
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fark etmemiştim. Görünce yüzümü buruşturdum, buna neyin 
sebep olduğunu tahmin etmek zor değildi.

“Yüzün,” dedim soluğum kesilerek.
“Daha beteri de var.” Wendy sırtını dikleştirirken yüzünü 

buruşturup yan tarafını tuttu. “Kaburgalarımı kesin kırdı.
“Hastaneye gitmen lazım.”
“imkânsız.” Bana yandan bir bakış attı. “Ama buz tor­

basına hayır demem.”
Mutfağa koşup dondurucudan buz torbasını aldım. Bir 

beze sarıp Wendy’ye götürdüm. Wendy minnettar bir ifadeyle 
buzu benden alıp bir müddet nereye koyacağını düşündü, 
sonra göğsünde karar kıldı.

“Beni bekliyordu,” dedi fısıltıdan farksız bir sesle. “Fiona’nın 
Postdam’daki çiftliğine vardığımızda oradaydı. Biliyordu''

Başımı iki yana salladım. Bunun nasıl olduğunu aklım 
almıyordu. Onu eninde sonunda bulma ihtimali olduğunu 
biliyordum ama bu kadar hızlı?

“Beni nasıl bu kadar hızlı bulduğunu bilmiyorum.” Baş 
ağrısından kurtulmaya çalışırmış gibi gözlerini yumdu. “Eninde 
sonunda bulma ihtimali hep vardı ama bu kadar çabuk değil. 
Daha fazla vaktimin olduğunu sanıyordum...”

“Biliyorum...”
“Millie.” Oturduğu yerde kıpırdanınca buz torbası birazcık 

kaydı. “Nereye gittiğimizi kimseye söyledin mi?”
“Tabii ki hayır!”
Şey, bu tamamen doğru değildi. Bir kişiye söylemiştim. 

Enzo’ya.
Ama Enzo’ya söylemek kimseye söylememekle aynı şeydi. 

Enzo böyle bir konu hakkında hayatta tek kelime etmezdi. 
Aksine Wendy’yi korumaya çalışırdı.
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“Ondan kaçabileceğimi düşünerek aptallık ettim.” Buz 
torbasını düzeltti. “Benim hayatım bu. Eğer... kabullenirsem 
daha kolaylaşır.”

“Kabullenmemelisin.” Uzanıp elini sıktım. “Wendy, sana 
yardım edeceğim. Ömrünün sonuna kadar ona katlanmak 
zorunda değilsin.”

“Niyetinin iyi olduğunu biliyorum...”
“Hayır.” Çenem seğirdi. “Beni dinle. Sana yardım ede­

ceğim. Söz veriyorum.”
Wendy bir şey demedi. Artık bana inanmıyordu. Ama 

bir şekilde bu işi düzeltecektim.
Douglas Garrick’in onu bu hâle getirdikten sonra hiçbir 

şey olmamış gibi yaşamasına izin vermeyecektim.
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Hâlâ Garrickler için çalışıyordum.
Brock’a onlarla kalmaya karar vermemin ve onun bü­

rosundaki mülakatı geri çevirmemin asıl nedenini söyleye- 
medim, sadece bana ihtiyaçları olduğuna karar verdiklerini 
söyledim. Başka soru sormadı, daha doğrusu ben ondan kaçıp 
durduğum için soramadı.

Onu bir dahaki görüşümde geçmişimi itiraf etmek zorun­
daydım. Zamanı gelmişti. Fakat bu, korkularımı yendiğim 
anlamına gelmiyordu, bu yüzden son birkaç gündür işime 
geldiği şekilde “meşguldüm”. Ona her şeyi “yakında” açıkla­
yacağıma söz vermiş olsam da kelimenin tam anlamıyla hiçbir 
zaman doğru vakit olmuyordu. Belki de hiç olmayacaktı.

Ama ona söylemek zorundaydım. Tanrı aşkına, beni ai­
lesiyle tanıştırmadan önce gerçeği bilmeliydi.

Bu akşam Garricklere yemek yapıyordum. Fırına tavuk 
göğsü atmıştım, ocakta patates haşlıyordum, daha sonra onları 
Douglas’ın sevdiği gibi pürüzsüz bir patates püresi yapmak 
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üzere robottan geçirecektim. Wendy’nin yemeyeceğini bilsem 
içine tükürürdüm.

Fırını kontrol ederken Wendy mutfağın girişinden başını 
uzattı. Yaralı yüzü çok daha iyi durumdaydı ve artık yürürken 
yüzünü buruşturmuyordu, iyileşmeye başlamış olmalıydı.

“Yemek neredeyse hazır,” dedim.
Bir müddet eşikte oyalandıktan sonra nihayet, “Seninle 

konuşmam lazım, Millie. Oturma odasına gelebilir misin?” 
dedi.

Yemeğin başından birkaç dakikalığına ayrılsam bir şey 
olmazdı, böylece Wendy’nin arkasından oturma odasına, oradan 
da köşedeki bir masanın başına gittim. Yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı ve bu da endişelenmeme neden oluyordu. Birkaç 
gün önce ona içinde bulunduğu durumdan kurtulmasını sağ­
layacak bir yol bulacağıma söz vermiş fakat henüz bu sözümü 
yerine getirememiştim. Ama getirecektim.

Sadece bunu Enzoyu bulaştırmadan yapmanın bir yolunu 
bulmaya çalışıyordum.

“Geçen gün Douglas’ın kitaplığında bir şey buldum,” 
dedi. “Görmeni istediğim bir şey.”

Koridordaki bir kitaplığa doğru topallayarak merdiveni 
çıkarken hem meraklı hem de kaygılı bir hâlde peşinden 
gittim. Kitaplıktan sözlüğe benzer bir şey alıp boş bir rafın 
üzerine koydu. Kapağını açtığında sözlüğün tamamen bo­
şaltıldığını gördüm.

içinde silah vardı.
Elimi ağzıma kapadım. “Aman Tanrım. Douglas’ın mı bu?”
Başıyla onayladı. “Evde silahının olduğunu biliyordum 

ama nerede sakladığını bilmiyordum.”
“Neden kilitlememiş?”
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“Sanırım lazım olursa hızlıca erişebilmek için.” Wendy 
silahı içi boşaltılmış sözlükten çıkardı. Daha önce hiç silah 
tutmamış biri gibi tutuyordu. “Bu bir çıkış yolu.”

“Olmaz. Olmaz'' Göğsümde yükselen paniği bastırdım. 
“Güven bana, ne kadar çaresiz olursan ol bunu yapmak is­
temezsin."

Silahlarla pek deneyimim yoktu ama çaresizlikten saçma 
sapan şeyler yapma konusunda bir hayli deneyimim vardı. 
O yola bir daha asla başvurmayacaktım. Wendy de başvur­
mamalıydı.

Ama o beni dinlemiyordu. Silahı iki eliyle birden tutarak 
koridorun öbür ucunu nişan aldı. Parmağı tetikte değildi 
ama niyeti belliydi.

“Lütfen bunu yapma,” diye yalvardım.
“Hem de dolu,” dedi. “İnternetten nasıl kontrol edeceğime 

baktım. İçinde beş kurşun var.”
Başımı sallamadan duramıyordum. “Wendy, bunu yapmak 

istemezsin. İnan bana.”
Dönüp bana baktı, sol yanağı kocasının yumruğu yü­

zünden hâlâ mordu ama rengi açılarak sararmaya başlamıştı. 
“Başka seçeneğim mi var?”

“Ömrünün geri kalanını hapiste geçirmek mi istiyorsun?”
“Ben zaten hapisteyim.”
“Beni dinle.” Silahı ellerinin arasından olabildiğince na­

zik hareketlerle aldım. Masanın üzerine geri koydum. “Bunu 
yapmak istemezsin. Başka bir yolu var.”

“Artık sana inanmıyorum."
Wendy’yi silahı Douglas’ın yüzüne doğrulturken hayal 

ettim. Az önceki tutuşuna ve ne kadar titrediğine bakılırsa 
muhtemelen yakın mesafeden bile hedefi tutturamazdı. “Bu 
şeyi nasıl kullanacağını hiç biliyor musun ki?”
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Omzunu silkti, “öldürmek istediğin kişiye doğrultup 
tetiğe basıyorsun. O kadar da zor değil."

“Bundan daha fazlası var.”
Gözleri irileşti. “Sen hiç silah kullandın mı, Millie?"
Biraz fazla uzun duraksadım. Evet, az da olsa silah kul­

lanma deneyimim vardı. Enzo bunun öğrenmek için iyi bir 
yetenek olduğunu düşünüyordu, bu yüzden ikimiz birkaç kez 
poligona gitmiştik. Silah güvenliği kursuna katılıp sertifika 
almıştık. Ama poligon dışında hiç silah kullanmamıştım. 
Uzmanı değildim yani. “Sayılır."

Bana anlamlı bir bakış attı. “Millie...”
“Hayır.” Silahı alıp sahte sözlüğün içine geri koydum. 

Kapağını sertçe kapadım. “Böyle bir şey olmayacak.”
“Ama...”
Wendy her ne söyleyecekse asansörün kapılarının gıcır­

dayarak açılmasıyla yarıda kaldı. O şaşırtıcı bir hızla misafir 
odasına koşarken ben de sahte sözlüğü kitaplıktaki yerine 
geri koydum. Douglas ne yaptığımı anlamasın diye de hızlıca 
aşağıya indim.

Douglas oturma odasına girerken yukarıdan indiğimi 
gördüğünde hafiften şaşırdı. Gür siyah kaşlarını alnının 
tepesine kadar kaldırarak, “Akşam yemeğini hazırladığını 
sanıyordum,” dedi.

“Hazırladım,” dedim. “Fırında pişiyor.”
“Anlıyorum...” Çukur gözleriyle beni öyle dikkatli inceli­

yordu ki olduğum yerde kıpırdandım. “Yemekte ne var peki?”
“Fırında tavuk göğsü, patates püresi ve karamelize ha­

vuç,” dedim bugünün menüsünü kendisi özenle hazırlamış 
olmasına rağmen.

Douglas bir müddet düşündü. “Karımın tabağına patates 
koyma. Midesini bozuyor.”

“Tamam...”
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“Ayrıca tavuktan da yarım porsiyon ver,” diye ekledi. 
“Biraz rahatsız, çok fazla yiyebileceğini sanmıyorum.”

Wendy’nin yiyemeyeceği patateslerin suyunu süzerken 
sonunda neden o kadar zayıf olduğunu anladım. Her akşam 
ona yemeğini götüren Douglas’tı. Ağzına giren her lokmayı 
kontrol ediyordu.

Yaptığı onca şeyin üstüne bir de sistematik olarak onu aç 
bırakıyordu. Bu da onu kontrol etmenin bir başka yoluydu, 
onu zayıf tutuyor, ruhunu öldürüyordu.

Wendy haklıydı. Bu durum artık son bulmalıydı.
İyi tarafından bakarsam şimdi patates püresine tüküre- 

bilirdim.
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Yatağa girerken aklımda hâlâ sözlüğün içinde saklı silah vardı.
Bana gösterirken Wendy’nin gözlerinde gördüğüm bakış 

gayet netti. Niyeti ciddiydi. O kadar çaresizdi ki ya o ya ben 
diye düşündüğü noktaya gelmişti. Ama o nokta çok tehli­
keliydi. O noktada aptalca hatalar yapmaya başlıyordunuz.

Çok geç olmadan Enzo’yu aramalıydım. O Wendy’ye 
benden daha iyi yardım ederdi. Ama şimdi arayamazdım. 
Saat gece yarısına yaklaşıyordu ve bu saatte aradığımı görürse 
müstehcen şeyler için aradığımı düşünebilirdi. Yanlış bir fikre 
kapılmasını istemiyordum.

Gerçi Albany’ye gittiğim geceden beri bir yanım onu 
düşünmeden duramıyordu.

Beni öylece hayatından çıkardığı için ona hâlâ kızgındım 
ama o arabadan indiğinde hissettiğim katıksız mutluluğu 
inkâr edemezdim. Birdenbire Brock için hiçbir zaman böyle 
hissetmediğimi fark ettim, bir gün hissedeceğimden de emin 
değildim.
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Ama bu Brock’a haksızlık olurdu. Erkek arkadaşımın 
onlarca iyi özelliği vardı. En önemlisi de ihtiyacım oldu­
ğunda beni asla yarı yolda bırakmayacak sağlam karakterli 
bir adamdı. Bu kadarından emindim.

Yine de ona Wendy’yle olanların hiçbirini anlatamamıştım. 
Onun cevabı hiçbir şekilde meseleye dâhil olmadan doğruca 
polisi aramak olurdu. Tipik avukat davranışı.

Kendisini düşündüğümü anlamış gibi telefonuma ondan 
bir mesaj geldi:

Seni seviyorum.
Dişlerimi gıcırdattım. Tanrım, bu adam bana beni sev­

diğini kaç kere söylemek zorundaydı? Benim de ona aynı 
mesajdan atmamı bekliyordu ama şu anda bunu yapamazdım. 
Bu “seni seviyorum”lar beni rehin tutuyordu. Bunun yerine 
öpücük atıyormuş gibi yaptığım bir fotoğrafımı çekip ona 
gönderdim. Bu da seni seviyorum demek sayılırdı, değil mi? 
Hemen cevap yazdı.

Çok tatlısın. Keşke yanımda olsaydın.
Tanrı aşkına, bana söylediği her şey yanına taşınmadığım 

için bana vicdan azabı çektirmek üzerine olmak zorunda mıydı?
Sinirle telefonumu kenara attım. Dişlerimi fırçalamak için 

yataktan kalkacağım sırada telefon çalmaya başladı. Mesajına 
cevap vermediğim için Brock arıyor olmalıydı. Muhtemelen 
bana gelip gelemeyeceğini soracaktı. Ben de onu kibarca red­
detmek zorunda kalacaktım.

Ne var ki telefonumun ekranına baktığımda arayan Brock 
değildi. Douglas'

Douglas gecenin bir yarısı beni neden arıyordu?
Kalbim küt küt atarken ekrana öylece bakakaldım. Pat­

ronumun gecenin bir yarısı beni aramasının iyi bir sebebi 
olamazdı. İçimden bir ses açmamamı söylüyordu ama aramayı 
kabul ettim.
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“Millie.” Sesi bir tuhaftı. “Seni uyandırmadım, değil mi?” 
“Hayır...”
“Güzel,” dedi. “Bu saatte aradığım için kusura bakma 

ama şimdi duysan daha iyi olur diye düşündüm. Bu haftadan 
sonra hizmetine ihtiyacımız kalmayacak.”

“Beni... beni kovuyor musunuz?”
“Eh,” dedi, “tam olarak kovmak sayılmaz. Seni bırakı­

yoruz. Wendy iyileşmeye başladı ve kendi evimizde yeniden 
yalnız olmak istiyor.”

“Ya...”
“îşini kötü yaptığından değil.” Sağ ol ya. “Sadece evli 

bir çiftin mahremiyeti olması gerekir. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun?”

Gayet iyi anlıyordum. Wendy’yle konuşmamı ya da ona 
yardım etmeye kalkmamı istemiyordu.

“Anlıyorsun, değil mi, Millie?” diye üsteledi.
“Tabii,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. “Elbette 

anlıyorum.”
“Güzel.” Sesi neşelendi. “Bizim için yaptığın onca şeyin 

karşılığı olarak sana Mets maçına iki bilet vermek istiyorum. 
İstersin, öyle değil mi?”

“Evet,” dedim yavaşça. “Mets’i seviyorum...”
“Harika! O zaman tamamdır.”
“Hı hı.”
“İyi geceler, Millie. İyi uykular.”
Telefonu kapatırken içim hâlâ huzursuzdu. Bu konuş­

mada canımı sıkan bir şey vardı, tam olarak çıkaramadığım 
bir şey. Kendimi yatağa geri attığımda gözüm uyumak için 
giydiğim tişörte takıldı.

Mets tişörtüydü.
Bakışlarımı çevirip karşımdaki pencereye baktım. Perdeler 

her zamanki gibi çekiliydi. Pencereye koşup perdeyi küçücük 
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aralayarak aşağıdaki sokağa baktım. Tamamen karanlıktı. 
Dışarıda dikilen ürkütücü bir adam filan görmüyordum. 
Kimse elinde dürbünle pencereme bakmıyordu.

Belki de sadece tesadüftü. Ne de olsa ben New Yorkluy- 
dum. Hem Mets’i kim sevmezdi?

Ama tesadüf olduğunu sanmıyordum. Bana Mets bileti 
alacağını söylerken sesinde bir şey vardı. Sana Mets maçına 
iki bilet vermek istiyorum. İstersin, öyle değil mil

Aman Tanrım, ya beni burada görebiliyorsa?
Gerçi yatarken Mets tişörtü giydiğim öyle büyük bir sır 

filan değildi. Bir noktada üzerimde bununla kapıyı açmış 
olmalıydım. Dahası bütün erkek arkadaşlarım bunu biliyor­
lardı, liste Enzo ve Brock’tan ibaret olsa bile.

Yine de... yatarken giydiğim başka tişörtler de vardı. 
Douglas bu gece ne giydiğimi biliyordu.

Wendy’ye ondan asla vazgeçmeyeceğime söz vermiştim 
ama itiraf etmeliyim ki şu anda çok korkuyordum. Perde­
ler kapalıydı. Akşamları hiç açmazdım, hele ki yatmak için 
üzerimi değiştirirken.

Telefonu alıp Brock’a mesaj yazarken ellerim titriyordu.
Bana gelmek ister misini
Her zamanki gibi ânında cevap verdi.
Hemen geliyorum.
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Çamaşırları katlamayı bitirir bitirmez akşam yemeği için 
Brock’la buluşacaktım.

Douglas son kez gideceğim temizliğin gününü mesaj at­
mıştı. Sonrasında yeni bir iş bulmak zorundaydım, bu yüzden 
bana yüklü bir bahşiş vermesini umuyorum. Ama umutlarımı 
buna bağlamıyordum.

Garrickler için son kez çalışacağıma memnundum. 
Wendy’den vazgeçmiyordum elbette ama artık bu evde olmak 
istemiyorum. Douglas Garrick tüylerimi ürpertiyordu, ondan 
ne kadar uzak olursam o kadar iyiydi. Wendy’ye dışarıdan 
yardım etmek için elimden geleni yapacaktım.

Bu gece aklım başka bir şeydeydi: Burada işim biter 
bitmez Brock’la malum konuşmayı yapacaktım. Son birkaç 
buluşmamızda ciddi konulardan özenle kaçınsak da artık 
vakti gelmişti. Onunla dairesinde buluşacak ve ona her şeyi 
anlatacaktım. Millie Hakkında Bilinmesi Gerekenler. Ya her 
şey bitecek ya da durumumu sorun etmeyecekti. Ama bunu 
öğrenmenin tek bir yolu vardı.
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Garrickler kıyafetlerinin çoğunu kuru temizlemeciye 
gönderirdi, bu yüzden çamaşır makinesine çoğu kirli bile 
görünmeyen atletlerden, iç çamaşırı ve çoraplardan oluşan 
küçük bir yığın atmıştım. Onları ayırıp uygun çekmecelere 
yerleştirirken kitaplıkta saklı duran silahı düşünmeden ede­
miyordum.

Wendy’ye aptalca bir şey yapmayacağına dair yemin ettir- 
diysem de ona tam olarak güvenemiyordum. Sabrının sonuna 
yaklaşıyordu. O silahı elinde tutarken mosmor yüzündeki 
çaresizliği görmüştüm. Douglas bir daha damarına bastığında 
onu öldürebilirdi.

O pisliğin ortadan kaldırılmasını dert ettiğimden değildi 
tabii. Ama bunu yaparsa hapse girerdi. Douglas’ın ona şiddet 
uyguladığını belgeleyecek hiçbir doktora ya da hastaneye baş­
vurmamıştı, mahkemede tüm bildiklerimin üzerine yemin 
etsem de onu oradan kurtarmaya yetmeyebilirdi.

Enzo’yu ertesi gün arayacağıma karar vermiştim. Bu 
meseleden elimi eteğimi çekmem -bilhassa da artık burada 
çalışmayacağımdan- ve bu işi ona bırakmam hepimiz için en 
hayırlısı olacaktı. Ne de olsa her şey için “bir tanıdığı" olan 
oydu. Birlikte olduğumuz dönemde takım olmak mantıklıydı 
ama doğruyu söylemek gerekirse şu anda onun yanında olmak 
bana çok zor geliyordu.

Enzo, Wendy’ye yardım ederdi. Edeceğini biliyordum.
Tam çamaşırları bitirmek üzereydim ki koridorun so­

nundan bir gürültü geldi. Daha önce de böyle bir ses duy­
muştum. Tek fark şimdi bunun Wendy’nin yaralandığının 
işareti olduğunu biliyordum.

Neler olduğunu anlamak için büyük yatak odasından 
çıktım, her zamanki gibi misafir odasının kapısı kapalıydı 
ancak içeriden Douglas’ın sesinin geldiğini duyabiliyordum:
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“Az önce kredi kartında bu ödemeyi gördüm!” diye gür­
leyen sesi koridorda yankılandı. “Ne bu? La Cipolla’da öğle 
yemeği için seksen dolar diyor?”

Wendy’yle bu şekilde konuştuğunu hiç duymamıştım. 
Evde olduğumu fark etmemiş olmalıydı. Bana erken çıkmamı 
söylemişti, bu yüzden çoktan çıktığımı, ben duymadan ona 
istediğini söyleyebileceğini düşünüyor olmalıydı.

“Ben... Ben özür dilerim.” Wendy’nin sesi korku doluydu, 
“öğle yemeğinde arkadaşım Gisele’le buluştum, bu aralar 
işsiz olduğu için hesabı ödemeyi teklif ettim.”

“Sana evden çıkabileceğini kim söyledi?”
“Ne?”
“Evden çıkabileceğini kim söyledi diyorum, Wendy?”
“Ben... Ben sadece... Özür dilerim, sürekli eve tıkılıp 

kalmak çok zor ve...”
“Biri seni görebilirdi!” diye söylendi. “Yüzünü görürlerse 

hakkımda ne düşünürler?”
“Ben... Üzgünüm, ben...”
“Eminim üzgünsündür. Hiç durup düşünmüyorsun, değil 

mi? İnsanların benim bir canavar olduğumu düşünmesini 
istiyorsun^

“Hayır. Bu doğru değil. Yemin ederim.”
Uzun bir sessizlik oldu. Kavga bitmiş miydi? Yoksa araya 

girmem ya da polisi aramam mı gerekiyordu? Ama hayır, 
polisi arayamazdım. Wendy bana böyle bir şeyin söz konusu 
dahi olmadığını söylemişti.

NYPD’de2 çalışan bir arkadaşım olması için neler ver­
mezdim.

2 New York Polis Teşkilatı, -ç.n.
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Onları duyabilmek için kapıya yaklaşabildiğim kadar 
yaklaştım. Tam kapıyı çalmak üzereyken Douglas tekrar ko­
nuşmaya başladı, sesi bu sefer daha öfkeli çıkıyordu.

“O restoran arkadaşınla gitmek için fazla romantik değil 
mi?” dedi.

“Ne? Hayır! Romantik filan değil...”
“Yalan söylediğini görebiliyorum, Wendy. O afili öğle 

yemeğini kiminle yedin?”
“Söyledim ya! Gisele’di.”
“Tabii. Şimdi bana gerçeği söyle. Seni şehir dışına götüren 

adam mıydı?”
Kapıya iyice yaklaştım. Wendy hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.
“Gisele’di,” diye inledi.
“Yalan söyleme,” diye tersledi Douglas. “Sürtük karımın 

başka bir adamla şehir merkezinde gezip tozmasına izin ver­
meyeceğim! Bu çok aşağılayıcı.”

Bunun üzerine odadan mide bulandırıcı bir gürültü geldi 
ve Wendy çığlık attı.

Ona zarar vermesine izin veremezdim. Bir şeyler yapma­
lıydım. Ama aniden oda sessizliğe gömülmüştü.

Derken içeriden gırtlaktan çıkan bir ses geldiğini duydum.
Sanki bir kadın boğuluyormuş gibiydi.
Daha fazla oyalanamazdım. O odada her ne oluyorsa 

buna bir son vermeliydim.
işte o anda silahı hatırladım.
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Silahın tam olarak nerede olduğunu hatırlıyordum.
Kitaplığa koşup sözlüğün içinden çıkardım. Tıpkı iki 

gün önce Wendy’nin bana gösterdiği yerde, aynı boşaltılmış 
bölmede duruyordu. Orada olacağını biliyordum. Hafifçe 
titreyen ellerimle silahı aldım.

Elimdeki silaha bakarken büyük bir hata yapıp yapma­
dığımı düşündüm. O odada korkunç şeyler dönüyor olsa da 
oraya bir silahla dalmak işleri daha iyi hâle getirir miydi 
emin değildim. Birinin vurulma ihtimali olduğunda işler 
hızla kötüye gidebiliyordu.

Ama Douglas’ı yutmayacaktım. Böyle bir şey tabii ki söz 
konusu değildi. Tek niyetim onu korkutmaktı. Ne de olsa 
silahtan daha korkutucu bir şey yoktu. Onu gafil avlamamın 
bu duruma bir son vermesini umuyordum.

Silah elimde, karanlık koridordan aceleyle geçerek misafir 
odasına döndüm. Kavgaları kesilmiş, odada her şey sessizliğe 
bürünmüştü. Nedense bu her şeyden daha korkutucu geliyordu.
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Kapıyı çalmayı düşünsem de vazgeçip topuzu denemeye 
karar verdim. Kolayca döndü. Kapıyı açarken içimden bir ses 
bana, Silahını indir, Millie. Bunu onsuz hallet. Korkunç bir 
hata yapıyorsun, dedi.

Ama artık çok geçti.
Misafir odasının kapısını açtığımda karşılaştığım manzara 

karşısında nefesim kesildi. Douglas, Wendy’yi duvara yaslamış, 
ellerini boğazına dolamıştı. Wendy’nin yüzü morarmaya baş­
lamıştı, çığlık atmak için ağzını açmışsa da sesi çıkmıyordu.

Aman Tanrım, onu öldürmeye çalışıyordu.
Onu boğacak mıydı yoksa boynunu mu kıracaktı bil­

miyorum ama hemen bir şeyler yapmalıydım, öylece durup 
bunun olmasına izin veremezdim. Ancak geçmiş hatalarımdan 
ders almıştım, silahım olabilirdi fakat onu öldürmek gibi 
bir niyetim yoktu. Korkutmak yeterdi. Sonra gördüklerimi 
polise anlatırdım.

Bunu yapabilirsin, Millie. Ona zarar verme. Sadece Wendy’yi 
serbest bırakmasını sağla.

“Douglas!” diye bağırdım. “Bırak onu!”
Sahte özürler dileyip açıklamalarda bulunarak ondan 

uzaklaşmasını bekledim ama her nasılsa parmakları asla 
gevşemedi. Wendy’nin gırtlağından yine boğuk bir ses çıktı.

Silahı kaldırıp Douglas’ın göğsüne doğrulttum.
“Ciddiyim.” Sesim titriyordu. “Bırak onu yoksa ateş ederim.” 
Ama Douglas ona söylediklerimi duymuyor gibiydi. Göz­

lerinde vahşi bir bakış vardı, bu işi hemen şimdi bitirmeye 
kararlı görünüyordu. Wendy onu tırmalamayı bıraktı, vücudu 
gevşedi. Pazarlık yapacak vakit kalmamıştı. Birkaç saniye 
içinde bir şey yapmazsam onu öldürecekti.

Ben de buna izin vermiş olacaktım.
“Yemin ederim,” diye mırıldandım, “onu bırakmazsan 

ateş ederim!”
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Ama bırakmadı. Boğazını sıkmaya devam etti.
Başka seçeneğim yoktu. Bu durumda yapabileceğim tek 

bir şey vardı.
Tetiğe bastım.
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Silah sesi dairede yankılandıktan birkaç saniye sonra Douglas’ın 
eli gevşedi. Ses beklediğimden daha gürültülüydü, kesinlikle 
komşuların duyacağı kadar yüksekti. Belki de duymamışlardı. 
Böyle bir evin duvarlarıyla tavanları muhtemelen ses geçir­
mezdi, altımızda tampon görevi gören zemin vardı.

îyi tarafından bakarsam Douglas parmaklarını Wendy’nin 
boğazından çekmişti.

Wendy dizlerinin üzerine düşerek öksürmeye ve ağlamaya 
başladığında kocası yanında yerde yatıyordu, vücudu hare­
ketsizdi. Saniyeler içinde altındaki yumuşak halı kıpkırmızı 
bir gölete dönüşmüştü.

Ah, olamaz.
Yine aynı şeyi yapmış olamazdım.
Silah parmaklarımın arasından kayarak büyük bir gürül­

tüyle yere düştü. Olduğum yerde donup kalmıştım. Douglas 
Garrick hiç hareket etmiyor, altındaki kan gölüyse büyümeye 
devam ediyordu. Onu omzundan vurmak istemiştim, yara­
lanmasını ve böylece ellerini Wendy’nin üzerinden çekmesini 
sağlayacaktı, ölmesini değil.
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Görünen o ki ıskalamıştım.
Wendy yaşlı gözlerini ovuşturdu. Mucizevi bir şekilde 

hâlâ bilinci yerindeydi. Kocasının yanında diz çöküp elini 
boynuna, şah damarının üzerine koydu. Bir müddet elini 
orada tuttuktan sonra dönüp bana baktı. “Nabız yok.”

Aman Tanrım.
“ölmüş,” diye fısıldadı boğuk bir sesle. “Gerçekten ölmüş.”
“Onu öldürmek istememiştim,” dedim dilim dolanarak. 

“Ben... Ben sadece seni elinden kurtarmak istemiştim. Ni­
yetim...”

“Teşekkür ederim,” dedi Wendy. “Hayatımı kurtardığın 
için teşekkür ederim. Kurtaracağını biliyordum.”

Bir an birbirimize bakakaldık. Hayatını kurtarmıştım. 
Bunu unutmamalıydım. Geldiklerinde polislere de bunu söy­
lemem gerekecekti.

“Gitmen gerek.” Wendy bacakları titrese de ayağa kalk­
mayı başardı. “Ben... silahtaki parmak izlerini silebiliriz. Bu 
işe yarar, değil mi? Evet, evet, işe yarayacağından eminim. 
Birkaç saat polisi aramam ve sonra onlara... Buldum! Douglas’ı 
hırsız sandığımı ve kazayla vurduğumu söyleyebilirim. Kazara 
oldu derim. Buna inanacaklardır, inanacaklarından eminim.”

Çok hızlı konuşuyordu, paniğe kapılmıştı. Yükün üze­
rimden kalkmasını ne kadar istesem de hikâyesinde büyük 
bir boşluk vardı. “Ama Douglas içeri girdiğinde kapıcı onu 
görmüş olmalı.”

Başını iki yana salladı. “Hayır, görmedi. Bazı sakinlerin 
arka kapıdan girişe erişimi var ve o hep oradan girer.”

“Orada kamera var mı?”
“Hayır. Kamera yok.”
“Peki ya asansörlerdeki kameralar?”
“Onlar mı?” Burnundan güldü. “Onlar sadece dekoratif. 

Biri beş yıl önce bozuldu, diğeri de en az iki yıldır çalışmıyor.”
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Bu plan gerçekten işe yarayabilir miydi? Douglas Garri­
ck’i soğukkanlılıkla vurmuştum. Sonuçlarına katlanmadan 
bundan kurtulma şansım var mıydı? Varsa da bu ilk kurtu­
luşum olmazdı.

“Git hadi.” Kan gölünden kaçınarak Douglas’ın cesedinin 
üzerinden atladı. “Bunun sorumluluğunu ben üstleneceğim. 
Bu benim suçum. Seni bu işe ben bulaştırdım ama seni de 
kendimle birlikte yakmayacağım. Fırsatın varken git.”

“Wendy...”
“Git!” Gözleri neredeyse Douglas’ın ellerini boğazına 

doladığı zamanki gibi vahşi bakıyordu. “Lütfen, Millie. Tek 
yolu bu.”

“Peki,” dedim usulca. “Ama... bana ihtiyacın olursa...”
Uzanıp kolumu sıktı. “İnan bana benim için yeterince şey 

yaptın.” Duraksadı. “Tüm mesajlarımızı silmelisin. Benden 
gelenleri de Douglas’tan gelenleri de. Ne olur ne olmaz.”

Bu çok iyi bir fikirdi. Wendy’yle, polislerin bu cinayeti 
soruşturmaya başlaması durumunda bilmemeleri gereken bazı 
şeyleri konuştuk. Douglas’la aramızda geçen, bugünün son 
iş günüm olacağını belirten mesajları görmemeleri de daha 
iyiydi. Çantamı aldım ve ellerim titrese de Garricklerle yap­
tığım konuşmaları telefonumdan silmeyi başardım.

“Benimle iletişime geçmeye çalışma,” dedi. “Bununla ben 
ilgileneceğim, Millie. Merak etme.”

Karşı çıkmak için ağzımı açtıysam da geri kapadım. Bir 
anlamı yoktu. Wendy suçu üstlenmeye karar vermişti ve ona 
izin vermek benim yararıma olacaktı. Çatı katma veda ederken 
buraya bir daha asla adım atmayacağımı biliyordum. Yatak 
odasından çıktığımda gördüğüm son şey Douglas’ın cesedinin 
başında duran Wendy’ydi.

Gülümsüyordu.

177



KIRK

Eve dönerken yol boyunca titrememi durduramadım.
Metrodaki herkes deli olduğumu düşünüyor olmalıydı 

çünkü vagonlar kalabalık olmasına rağmen Bronx’a dönene 
kadar kimse yanıma oturmamıştı. Bütün yolculuğu kollarımı 
etrafıma sarıp ileri geri sallanarak geçirmiştim.

Onu öldürdüğüme inanamıyordum. Bunu yapmak is­
tememiştim.

Hayır, bu adil değildi. Adamı göğsünden vurmuştum. 
Ölmesini istemediğimi söylersem yalan olurdu ama o sözlü­
ğün içine gizlenen silahı gördüğümde olayların bu şekilde 
gelişmesini istememiştim.

Her şey yoluna girecekti. Bunu daha önce de yaşamış­
tım. Wendy hikâyesine sadık kalacak ve polis benim bu işe 
karıştığımı bilmeyecekti.

Şimdi tek yapmam gereken bir adamı öldürdüğüm ger­
çeğiyle yüzleşmekti. Yine.

Metro istasyonundan çıkar çıkmaz telefonum titredi. Bir 
cevapsız arama. Wendy olduğunu düşünerek telefonu çantam­
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dan çıkardım ama o değildi, ekran Brock tan gelen cevapsız 
aramaların ve sesli mesajların bildirimleriyle doluydu.

Ah, olamaz. Bu akşam yemek yiyecektik. Bu gece malum 
konuşmayı yapacaktık. Eh, artık böyle bir şey olmayacaktı.

Bir an için telefonumda Brock’ın adına baktım, onu 
aramam gerektiğini biliyordum ama bunu yapmak içimden 
gelmiyordu. Sonunda ismine tıkladım. Ânında açtı.

“Millie?” Sesi kızgın ve endişeli geliyordu. “Neredesin?”
“Ben...” Keşke onu aramadan önce geçerli bir mazeret 

düşünmek için biraz zaman ayırsaydım. “Kendimi iyi his­
setmiyorum.”

“Gerçekten mi?” Ses tonu şüpheciydi. “Sorun ne?”
“Şey... Midem kötü.” Bir şey söylemeyince birkaç ayrıntı 

daha eklemeye karar verdim. “Aniden kötüleştim. Kendimi 
çok kötü hissediyorum. Sürekli kusuyorum. Ayrıca... şey, 
hem aktan hem üstten sızdırıyorum. Sanırım bu gece evde 
kalsam iyi olur.”

Yalanımı yüzüme vurmasını bekledim ama aksine sesi 
yumuşadı. “Sesin iyi gelmiyor.”

“Evet...”
“İstersen gelebilirim,” diye önerdi. “Sana biraz tavuk 

çorbası getiririm. Sırtını sıvazlarım.”
Gelmiş geçmiş en tatlı erkek arkadaş benimkiydi. O kadar 

iyi bir adamdı ki... Bu olay biter bitmez bunu kesinlikle telafi 
edecektim. Sanırım onu gerçekten seviyordum.

“Hayır ama teşekkür ederim,” diye soludum telefona karşı. 
“Yalnız kalıp iyileşmeye ihtiyacım var. Sonra görüşelim mi?”

“Olur,” dedi. “Kendine dikkat et.”
Telefonu kapadığımda her şeyden öte Brock’a davranışım 

yüzünden kendimi suçlu hissediyordum. Ama onu da bu belanın 
içine sürüklemek istemiyordum. Bu konuda konuşabileceğim 

179



FREIDA McFADDEN

tek kişi Enzoydu ama bu pek çok nedenden ötürü kötü bir 
fikirdi. Eve gitmeli ve bunların hiçbirini düşünmemeye ça­
lışmalıydım. Yakında hepsi geçecekti.
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Uyandığımda kamyon çarpmış gibi hissediyordum, başım 
sağdan sağdan zonkluyordu.

Gece uyuyamamıştım. Sabaha kadar dönüp durmuş, ne 
zaman dalacak gibi olsam Douglas’ın çatı katında yerde yatan 
cesedini görmüştüm. Sonunda tökezleyerek banyoya gitmiş, 
orada sakladığım uyku haplarından birini içmiş ve sonra eski 
patronumun bana bakan ölü gözlerini gördüğüm kâbuslarla 
dolu bir uykuya dalmıştım.

Yatakta doğrulup kuş yuvasına dönmüş saçlarıma do­
kundum. Şakağımdaki zonklama şiddetlenirken aslında dış 
kapının da vurulduğunu fark ettim.

Kapıda biri vardı.
Yataktan çıkmayı başarıp üzerime bir sabahlık geçirdim. 

Gürültünün kesilmesini umarak, “Geliyorum!” diye söylendim 
ama kapıdaki her kimse fazla ısrarcıydı.

Gözetleme deliğinden baktığımda trençkotunun altında 
ütülü beyaz gömlek giyen ve siyah kravat takan bir adam 
gördüm. “Kim o?” diye sordum.
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Boğuk bir sesle, “Ben NYPD’den Dedektif Ramirez,” 
diye cevap verdi.

Ah, olamaz.
Tamam, paniğe kapılmamalıydım. Patronum ölmüştü, 

tabii ki bana birkaç soru sormak isteyeceklerdi. Endişelenecek 
bir şey yoktu.

Kilidi çevirip kapıyı araladım, iznim olmadan buraya 
giremezdi ve benim de ona izin vermeye hiç niyetim yoktu. 
Saklayacak bir şeyim olduğundan değildi tabii ama belli mi 
olurdu?

“Bayan Calloway?” diye sordu şaşırtıcı derecede tok bir 
sesle. Gözlerinin altındaki torbalara ve kısacık kesilmiş saç­
larındaki kırlaşan tellerin sayısına bakılırsa ellili yaşlarının 
başında olduğunu tahmin edebiliyordum.

“Merhaba,” dedim çekingen bir tavırla.
“Size birkaç soru sorabilir miyim?” dedi.
Yüzümü ifadesiz tutmak için elimden geleni yaptım. 

“Hangi konuda?”
Duraksayıp yüzümü inceledi. “Douglas Garrick adında 

birini tanıyor musunuz?”
“Evet...” Bunu itiraf etmenin bir zararı yoktu. Garrickler 

için çalıştığımı kanıtlaması çok kolay olurdu.
“Dün gece öldürüldü.”
“Aa!” Şaşırmış görünmeye çalışarak bir elimi ağzıma 

kapadım. “Bu korkunç bir haber.”
“Karakola gelip benim için birkaç soruya cevap verebi­

leceğinizi umuyordum.”
Dedektif Ramirez’in yüzü bir maske gibiydi. Dudakları 

düz bir çizgi halindeydi, hiçbir şey açık etmiyordu. Ama 
karakola çağrılmak kulağa fazla ciddi bir durum gibi geli­
yordu. Yine de kelepçeleri çıkarıp bana haklarımı okumaya 
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başlamamıştı. Eminim Douglas çok zengin ve önemli biri 
olduğu için davayı daha da ciddiye alıyorlardı.

“Ne zaman gelmemi istiyorsunuz?”
“Şimdi,” dedi tereddüt etmeden. “Sizi götürebilirim.”
“Gel... gelmek zorunda mıyım?”
Tutuklu değilsem onunla gitme zorunluluğum yoktu, 

haklarımı çok iyi biliyordum. Ama ne düşündüğünü duymak 
istiyordum.

“Zorunda değilsiniz,” diye yanıtladı, “ama gelmeniz sizin 
için iyi olurdu. Öyle ya da böyle sizinle konuşmamız gerekiyor.”

İçimde kötü bir his vardı. Bu, işverenim hakkında bir­
kaç soruluk bir sorgudan fazlası gibi geliyordu. “Avukatımı 
aramak istiyorum,” dedim.

Ramirez gözlerini benimkilerden ayırmıyordu. “Bunun 
gerekli olduğunu sanmıyorum ama böyle bir hakkınız var 
elbette.”

Bana ne tür sorular soracaklarını bilmiyordum ama de­
dektif ne derse desin, avukatım olmadan karakola gitmek 
hoşuma gitmiyordu. Ne yazık ki şu anda arayabilecek kadar iyi 
tanıdığım tek bir avukat vardı. Bu zor bir konuşma olacaktı.

Ramirez beklerken telefonumu alıp Brock’ın numarasını 
aradım. Şimdiye kadar çoktan işe gitmiş olmalıydı ama birkaç 
çalışın ardından telefonunu açtı. Brock günün büyük bölü­
münü masa başında geçiriyor, nadiren mahkemeye gidiyordu.

“Merhaba, Millie,” dedi. “İyi misin?”
“Şey,” dedim. “Pek sayılmaz...”
“Miden mi kötüleşti?”
“Ne?”
Brock hattın diğer ucunda bir müddet sessiz kaldı. “Dün 

gece bana midenin kötü olduğunu söylemiştin.
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Doğru ya. Dün gece evine gitmemek için uydurduğum 
yalanı neredeyse unutuyordum. “Midem daha iyi ama başka 
bir konuda yardımına ihtiyacım var. Önemli bir konuda.”

“Elbette. Neye ihtiyacın var?”
“Şey...” Ramirez beni duymasın diye sesimi alçalttım. 

“Eski patronum Douglas Garrick’i biliyorsun. O... dün gece 
öldürülmüş.”

“Tanrım,” dedi nefesi kesilerek. “Millie, bu korkunç bir 
şey. Kimin yaptığını biliyorlar mı?”

“Hayır ama...” Beni izleyen Ramirez’e baktım. “Birkaç 
soru için beni karakola çağırıyorlar.”

“Daha neler? Önemli bir şey bildiğini mi düşünüyorlar?”
“Sanırım ama ben hiçbir şey bilmiyorum. Neyse... Ya­

nımda bir avukat olursa kendimi daha iyi hissederim diye 
düşündüm.” Boğazımı temizledim. “Şey, sen gelebilir misin?”

“Tabii, elbette.” Telefondan uzanıp ona sarılmak istedim. 
“Birkaç ufak iş halletmem lazım, sonra seninle orada buluşu­
rum. Her şeyin yolunda gideceğinden eminim ama yanında 
olmaktan mutluluk duyarım.”

Dedektif Ramirez’den beni sorgulayacağı polis karakolu­
nun adresini alırken Brock’la dün gece yapmayı planladığım 
konuşmayı yakında yapmak zorunda kalacağımı düşünmeden 
edemedim.
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Manhattan’daki polis karakoluna vardığımda iyice korkmuş­
tum. Dedektif Ramirez arabayla karakola giderken benimle 
sohbet etmeye çalışmıştı ama ben çoğunlukla tek heceli ke­
limelerle, homurdanarak cevap vermiştim. Havadan sudan 
konuşurken bile bilgi almaya çalıştığı hissine kapıldığımdan 
eline koz vermek istememiştim.

Ama karakola vardığımda Brock beni orada bekliyordu. 
Gri takım elbisesini giymiş, gözlerinin mavisini ortaya çıkaran 
mavi kravatını takmıştı. Beni dedektifle birlikte karakola 
girerken gördüğünde gülümsedi, yüzünde en ufak bir endişe 
belirtisi bile yoktu. Bu durum çok yakında değişecekti.

Ramirez’e, “O bey benim avukatım,” dedim. “Sorguya 
çekilmeden önce onunla özel olarak konuşmak istiyorum.”

Ramirez kısaca başıyla onayladı. “Konuşmanız için sizi 
bir odaya alacağız, hazır olduğunuzda size sorularımı sormak 
istiyorum.”

Beni plastik bir masayla etrafına dizilmiş birkaç plastik 
sandalyenin bulunduğu küçük bir odaya götürdü. Yıllardır 
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sorgu odasına girmemiştim, görünce göğsüm sıkıştı. Bilhassa 
da beni sandalyelerden birine oturtup odadan çıkarak beni 
orada tek başıma bıraktığında. Brock’ın da benimle geleceğini 
sanıyordum ama dışarıda biriyle konuşuyordu.

Ona ne söylediklerini merak ediyordum.
Paniğim gittikçe artarak neredeyse kırk dakika boyunca 

odada yalnız kaldım. Brock’ın tanıdık yüzü kapıda belirdi­
ğinde az kalsın gözyaşlarına boğulacaktım.

“Neden bu kadar uzun sürdü?” diye bağırdım.
Brock’ın yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. Karşımdaki 

sandalyeye yerleşirken ifadesi biraz sert görünüyordu. Kaşla­
rının arasında bir çizgi belirmişti.

“Millie,” dedi, “dışarıda dedektifle konuşuyordum. Bana 
pek bir şey söylemek istemiyorlar ama bu rutin bir sorgulama 
değil. Sen ciddi bir şüphelisin.”

Ona bakakaldım. Bu nasıl olabilirdi? Wendy polise Doug- 
las’ı vuranın kendisi olduğunu söylemişti. Onun hikâyesinden 
şüphe mi ediyorlardı? Her şey açık ve net olmalıydı.

Tabii...
“Evini aramak için izinleri var,” dedi. Arama izni mi?

“Şu anda orada bir ekip var.”
Dairemi mi arıyorlardı? Ne aradıklarını hayal bile ede­

miyordum. Orada şüpheli hiçbir şeyim yoktu. Neyse ki dün 
gece kıyafetlerime kan bulaşmamıştı. Kontrol etmiştim.

“Neden onu senin öldürdüğünü düşünüyorlar?” Brock 
başını iki yana salladı. “Bu bana hiç mantıklı gelmiyor.”

Buraya kadardı. Artık ona geçmişimi anlatmalıydım. 
Avukatım olacaksa bilmesi gerekiyordu. Aksi takdirde aptal 
gibi görünecekti. “Dinle,” dedim, “benim hakkımda bilmen 
gereken bir şey var.”

Kaşlarını kaldırıp bana baktı, bekliyordu.
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Bu çok zordu. Daha önce söylemediğim için kendime 
sövdüm ama konuşmaya yeltendiğimde bunu neden bu kadar 
uzun süre ertelediğimi anladım. “Benim, şey, sabıkam var.”

“Neyin var?” Çenesi kırılacakmış gibi görünüyordu. “Sa­
bıkan mı? Hapse girmek gibi mi?”

“Evet. Hapse girmek gibi.”
“Ne için?”
İşte en zor kısmı gelmişti. “Cinayetten."
Brock her an yere yığılacakmış gibi görünüyordu. Umarım 

kalbine bir şey olmazdı. “Cinayet mi?”
“Nefsi müdafaaydı,” dedim ki tam olarak doğru değildi. 

“Adamın biri arkadaşıma saldırdı, onu durdurmaya çalışırken 
oldu. O zamanlar gençtim.”

Bana anlamlı bir bakış attı. “İnsan nefsi müdafaadan 
hapse girmez, Millie”

“Bazı insanlar girer.”
Bana inanmış gibi görünmüyordu ama arkadaşıma tecavüz 

etmeye çalışan adam hakkında çok fazla ayrıntıya girmeye­
cektim. Savcı durumu çok ileri gitmişim gibi gösterdiyse de 
onu durdurmak için yapmam gerekeni yapmıştım.

“Üniversite diplomanı alamamış olmana şaşmamalı,” diye 
mırıldandı kendi kendine. “Kendime hep senin geç serpilen 
biri olduğunu söyledim.”

“Özür dilerim.” Başımı eğdim. “Sana söylemeliydim.”
“Hadi canım?”
“Özür dilerim,” dedim tekrar. “Ama söylersem bana şu 

anda baktığın gibi bakmandan korktum.”
Brock elini saçlarının arasından geçirdi. “Tanrım, Millie. 

Ben sadece... Bana söylemek istemediğin bir şey olduğunu 
biliyordum ama böyle bir şey olabileceği aklıma hiç gelme­
mişti...”

“Evet,” dedim nefes verirken.
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“Tamam.” Mavi kravatını hafifçe gevşetti. “Tamam, sa­
bıka kaydın var. Bunu şimdilik bir kenara bırakalım. Neden 
Douglas Garrick’i senin öldürdüğünü düşünüyorlar?”

Bu soruya cevap veremezdim çünkü Wendy’nin polise ne 
söylediğini bilmiyordum. Brock’a söylediğim her şey sözde 
gizli olsa da dün gece olanları ona anlatmaya cesaret edemi­
yordum. “Hiçbir fikrim yok.”

Başını düşünceli bir şekilde eğdi. “Dün gece bana hasta 
olduğunu söylemiştin. Evlerinden erken mi ayrıldın?”

“Şey, işimi bitirdim,” dedim dikkatlice, kapıcının apart­
mandan ne zaman çıktığımı doğrulayabileceğin! bilerek. “Ama 
kendimi iyi hissetmediğim için doğruca eve gittim. Telefonda 
konuştuğumuzda neredeyse eve varmıştım. Douglas... ben 
daireden çıktığımda orada bile değildi.”

“Tamam.” Brock çenesini ovuşturdu. “Sadece sicilin 
yüzünden sana zorluk yaşatıyorlar. Bu durumu çözeceğiz.”

Keşke ondaki bu inancın yarısı bende de olsaydı.
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Ramirez’in benimle hemen konuşamayacağını öğrenmiştim 
ki bunun beni yıldırmak için bir taktik olduğundan şüphe­
leniyordum. Brock’ın işle ilgili bir telefon görüşmesi yapması 
gerekiyordu, bu yüzden beni sorgu odasında yalnız bıraktı ve 
ben de sonraki bir saati sessiz bir panik hâli içinde geçirdim.

Ramirez nihayet benimle konuşmak için geldiğinde iki 
saatten fazladır karakoldaydım, Brock da hemen arkasın­
dan gelerek yanıma oturdu ve masanın altından elimi sıkıca 
kavradı. Sabıka kaydımı öğrenmesine rağmen benden nefret 
etmediğini bilmek içimi rahatlatıyordu. Yine de her şey daha 
yeni başlıyordu.

“Sabrınız için teşekkür ederim, Bayan Callovvay,” dedi 
dedektif. Yüz ifadesi hâlâ boştu. “Size Bay Garrick hakkında 
bazı sorularım var.”

“Tamam,” dedim. Kaydediliyorduk, bu yüzden ses tonumu 
sakin ve ölçülü tutmaya çalıştım.

“Dün gece neredeydiniz?” diye sordu Ramirez.
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“Temizlik yapmak ve çamaşırları yıkamak için Garrick- 
lerin çatı katına gittim, sonra da eve döndüm.”

“Çatı katından saat kaçta ayrıldınız?”
“Altı buçuk gibi,” dedim.
“Peki oradayken Bay Garrick’le konuştunuz mu?”
Wendy’nin bana söylediklerini hatırlayarak başımı iki 

yana salladım. İkimiz de hikâyelerimize sadık kalırsak sorun 
çıkmazdı. “Hayır.”

Ramirez cevabıma şaşırmış görünüyordu. “Yani Bay 
Garrick dün gece onunla dairede buluşmanızı istemedi mi?”

Kafam karışmış bir şekilde yüzüne baktım. “Hayır...”
“Bayan Calloway.” Dedektifin bana bakan gözleri daha bir 

kararmış görünüyordu. “Douglas Garrick’le ilişkiniz nedir?”
“ilişkim mi?” Brock’a baktığımda kaşlarını çatıyordu.

“O benim işverenim. O ve karısı Wendy.”
“Onunla cinsel ilişkiniz var mıydı?”
Neredeyse boğuluyordum. “Hayır!”
“Hiç mi olmadı?”
Uzanıp dedektifi sarsmak istiyordum ama neyse ki Brock 

araya girdi. “Bayan Callovvay sorunuzu cevapladı. Bay Gar­
rick’le tamamen profesyonel bir ilişkisi vardı, onun dışında 
da herhangi bir ilişkisi yoktu.”

Dedektif Ramirez masada yanına koyduğu dosyayı eline 
aldı. Birbirine zımbalanmış sayfalar çıkarıp masanın üzerinden 
bana doğru uzattı. “Bay Garrick’in şifonyerinin çekmecesinde 
bir adet kullan-at telefon bulduk. Bunlar, kullan-at telefonla 
sizin numaranız arasındaki mesajlaşmalar.”

Brock omzumun üzerinden bakarken kâğıtları alıp ince­
lemeye koyuldum. Mesajları hatırladım. Douglas’ın son birkaç 
aydır iş günlerimi teyit etmek için bana gönderdiği mesajlardı. 
Ama bağlamı bilmeyince farklı bir anlama çekilebilirlerdi.

gece gelecek misin?

190



HİZMETÇİNİN SIRRI

Bu gece görüşürüz.
Bu gece gel.
Dahası, market alışverişi ve çamaşırlarla ilgili tüm me­

sajlarım silinmişti. Her bir mesaj görüşmekle ilgili gibi gö­
rünüyordu. Mesajları okurken Brock’ın gözleri yuvalarından 
fırlayacak gibi oldu.

“Evet, bunlar bizim mesajlarımız,” dedim, “ama hepsi 
işle alakalı.”

“Bay Garrick size kullan-at telefondan işle alakalı mesajlar 
mı atıyordu?”

Dişlerimi sıktım. “Kullan-at telefon kullandığını bilmi­
yordum. Normal telefonu olduğunu sanıyordum.”

“Anlıyorum,” dedi Ramirez.
“Ayrıca,” diye ekledim, “başka mesajlar da vardı. Çoğun­

lukla market alışverişi ve çamaşırlarla ilgili. Burada yoklar... 
silinmiş gibi görünüyorlar.”

“Mesajlar kendi telefonunuzda duruyor mu?”
“Hayır...” Çünkü Wendy onları silmemi söylemişti. “Tüm 

mesajlarımızı sildim.”
“Neden?”
“Neden olmasın?” Yüksek sesli bir kahkaha attım. “Yani, 

size gelen her mesajı saklıyor musunuz?”
Muhtemelen saklıyordu. Muhtemelen telefonunda on yıl 

öncesine ait mesajlar vardı. Gerçi adil olmak gerekirse Wendy 
söylemeseydi o mesajları asla silmezdim.

“Ayrıca,” dedi, “gece yarısı sizin numaranıza yapılan ara­
malar var. İşvereninizin sizi gecenin bir yarısı aradığını mı 
söylüyorsunuz?”

“Sadece bir kez oldu,” dedim cılız bir sesle.
Kulağa ne kadar zayıf geldiğinin farkındaydım. Mantıklı 

gelmiyordu, Douglas neden bana kullan-at telefondan mesaj 
atıyordu? Kendi cinayetinin suçunu üstlenmem için bana 
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tuzak kurmuş olamazdı ya. Çok kötü bir zamanda garip bir 
şekilde sessizleşen Brock’a baktım.

“Ayrıca...” Ramirez dosyayı tekrar açtı. Tanrım, daha 
fazlası mı vardı? Nasıl daha fazlası olabilirdi ki? “Bunu ta­
nıdınız mı?”

Grenli bir bileklik fotoğrafıydı. Douglas’ın, gözünü mo­
rarttıktan sonra Wendy’ye hediye ettiği bileklikti. “Evet,” 
dedim. “Bu, Wendy’nin bilekliği.”

Ramirez’in kaşları kalktı. “O zaman neden dairenizdeki 
mücevher kutunuzda bulduk?”

“O... onu bana Wendy verdi.”
Kaşları alnına kadar yükseldi. “Wendy Garrick size on 

bin dolarlık elmas bir bileklik mi verdi?”
On bin dolarlık bileklik mi? O bilekliğin fiyatı o kadar 

mıydı? Boktan mücevher kutumda on bin dolar değerinde 
bir bileklik mi vardı yani?

“Bana kocasının hediyesi olduğunu söylemişti,” dedim.
“Peki ya yazı?” Dosyadan bir fotoğraf daha çıkarıp bana 

uzattı. “Bu size tanıdık geliyor mu?”
Wendy’nin bilekliğinde okuduğum yazı, Brock’la ikimiz 

net bir şekilde okuyabilelim diye büyütülmüştü.
W'ye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.
“Doğru,” dedim. “W’ye. Wendy’ye.”
Ramirez fotoğrafa pat pat vurdu. “Adınız W ile başla­

mıyor mu? Wilhelmina?”
“Ben...” Ağzım aniden kupkuru oldu. Brock’ın araya girip 

bu soruya itiraz etmesini bekledim ama o sessizce cevabımı 
bekliyordu. “Herkes bana Millie der.”

“Ama adınız Wilhelmina.”
“Evet...”

192



HİZMETÇİNİN SIRRI

“Ayrıca...” Hayır, daha fazlası mı vardı? Nasıl daha fazlası 
olabilir ki? Ama bir kez daha o aptal dosyaya uzandı. Başka 
bir fotoğraf çıkardı. “Bu, Bay Garrick’ten bir hediye miydi?”

Fotoğrafı elinden aldım. Douglas’ın iade etmemi istediği 
elbiseydi. Ama bana ne bir fatura vermiş ne de nereden aldı­
ğını söylemişti. Bu hengâmede onu tamamen unutmuştum, 
gardırobumda bir hediye poşetinin içinde öylece duruyordu.

“Hayır,” dedim sakince, her ne kadar bunun nereye va­
racağını şimdiden görebilsem de. “Bay Garrick elbiseyi iade 
etmemi istedi.”

“Peki neden bir aydan fazladır gardırobunuzda duruyor?”
“O... o bana faturasını vermemişti.”
Brock’a bakmaya korkuyordum. Tanrı bilir aklından neler 

geçiyordu. Onu bunun korkunç bir yanlış anlama olduğuna 
ikna etmek istiyordum ama dedektifin yanında onunla bu 
konuşmayı yapamazdım.

“Bakın,” dedim, “iade edecektim. Ona faturasını sordu­
ğumda bana getireceğini söyledi ama sonra ikimiz de unuttuk.”

“Bayan Callovvay,” dedi Ramirez, “elbisenin Oscar de la 
Renta’dan altı bin dolara satın alındığını biliyor muydunuz? 
Gerçekten iade etmeyi unutacağını mı düşünüyorsunuz?”

Vay canına...
Brock’a hızlı bir bakış attım. Yüzünde donuk bir ifade 

vardı ve başını hafifçe iki yana sallıyordu. Onu buraya avu­
katım olarak çağırmıştım ama o hiçbir işe yaramıyordu.

“Ayrıca,” diye ekledi Ramirez. Ah, hayır. Bir şey daha 
olamazdı. Garricklerden aldıklarım bunlarla sınırlıydı. O 
dosyadan çıkarabileceği başka bir şey yoktu. “Geçen hafta 
geceyi Douglas Garrick’le bir motelde geçirdiniz mi?”

“Hayır!” diye çıkıştım.
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Boğazını temizledi. “Yani geçen çarşamba günü Bay Gar­
rick Albany’de bir iş toplantısındayken siz orada bir motele 
yerleşip odanın parasını nakit olarak ödemediniz mi?”

Ağzımı açtım ama sesim çıkmadı.
“Geçen çarşamba mı?” diye parladı Brock. “O gün akşam 

yemeği için buluşmamız gerekiyordu ama sen beni ekmiştin! 
Orada miydin?”

Yalan söyleyemezdim. Moteldeki görevliye ehliyetimi 
vermiştim. “Evet, Albany’de bir motel odası kiraladım. Ama 
düşündüğünüz gibi değil.”

Ramirez kollarını göğsünde kavuşturdu. “Dinliyorum.”
Ne diyeceğimi bilemiyordum. Wendy’nin sırrını ele vermek 

istemiyordum. Garricklerin evliliklerinde yaşadıkları sorunları 
öğrenirlerse cinayet onun üzerine yıkılabilirdi. Bunun için 
suçlanmak istemiyordum ama onun suçlanmasına da gönlüm 
el vermiyordu.

“Sadece bir geceliğine uzaklaşmaya ihtiyacım vardı,” dedim.
“Yani geceyi geçirmek için Albany’de rastgele bir motele 

mi gittiniz?”
“Douglas Garrick’le bir ilişkim yoktu.” Brock ve Rami- 

rez’e baktım, ikisi de bana inanmıyor gibiydi. “Yemin ederim. 
Tanrı aşkına, ilişkim olsa bile -ki yoktu- bu onu öldürdüğüm 
anlamına gelmez!”

“Dün gece sizden ayrıldı.” Ramirez bu açıklamayı ya­
parken gözlerini benden ayırmıyordu. “Ona öfkelendiniz ve 
onu kendi silahıyla vurdunuz.”

“Hayır...” Ağzım kupkuru olmuştu. “Bu doğru değil.
Hiçbir şey bildiğiniz yok.”

Ramirez başıyla masanın üzerindeki fotoğrafları işaret 
etti. “Neden şüpheli göründüğünüzü anlıyorsunuz, değil mi?”

“Ama bu doğru değil!” diye bağırdım. “Douglas Garrick’le 
asla bir ilişkim olmadı. Siz delirmişsiniz.”
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Dedektif bu sefer hiçbir şey söylemedi. Sadece bana bak­
maya devam etti.

“Ona bir kez olsun dokunmadım bile,’’ dedim. “Yemin 
ederim! Wendy Garrick’e sorun. Söylediğim her şeyi doğru­
layacaktır. Ona sorun!”

“Bayan Callovvay,” dedi Dedektif Ramirez, “Kocasıyla 
olan ilişkinizi bize anlatan Wendy Garrick’ti.”

Ne? “Pardon?”
“Bay Garrick’in dün ona her şeyi itiraf ettiğini, sizi de bu 

ilişkiyi bitirmek amacıyla evine davet ettiğini söyledi. Ama 
eve döndüğünde onu yerde ölü yatarken bulmuş.”

Hayır... Wendy bunu yapmış olamazdı... Onun için yap­
tığım onca şeyden sonra...

“Ve,” dedi, “silahın üzerinde sizin parmak izleriniz var.”
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Bundan sonrasında sorgulama çok hızlı ilerledi.
Gerçeğin bir versiyonunu bir araya getirmeye çalıştım. 

Douglas Garrick’i evinde vurup öldürmemle sonuçlanmayan 
bir versiyonunu. Douglas Garrick’in Wendy’ye kötü davrandı­
ğını, bu yüzden ona yardım etmeye çalıştığımı anlattım. Ona 
Wendy’nin bana kendini korumak için kullandığını söylediği 
silahın yerini gösterdiğini ve parmak izlerimin bu şekilde 
bulaşmış olabileceğini söyledim ancak silahın üzerinde neden 
Wendy’nin parmak izlerinin olmadığını açıklamakta zorlan­
dım. Dedektif Ramirez’in yüz ifadesinden söylediklerimin 
tek kelimesine inanmadığını anlayabiliyordum.

Kem küm ederek anlattığım hikâyemi bitirdiğimde Ra­
mirez’in bana haklarımı okuyacağından ve beni bir hücreye 
göndereceğinden emindim. Ama bunun yerine başını iki yana 
sallayarak, “Hemen döneceğim,” dedi. “Hiçbir yere gitmeyin.”

Ayağa kalkıp kapıyı büyük bir yankıyla arkasından çar­
parak odadan çıktığında içeride Brock’la yalnız kaldım.
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Brock gözleri yaşarmış hâlde plastik masaya bakıyordu. 
Burada avukatım sıfatıyla bulunuyordu ama yirmi dakikadır 
tek kelime etmemişti. Böyle olacağını bilseydim gelmesini 
asla istemezdim.

“Brock?” dedim.
Yavaşça bakışlarını kaldırdı.
“İyi misin?” dedim nazikçe.
“Hayır? Bana öfkeli bir bakış attı. “Burada ne halt dö­

nüyor, Millie? Onlar ciddi mi?”
“Brock,” dedim tiz bir sesle, “inanıyor olamaz...”
“Neye?' diye tersledi beni. “Birkaç saat öncesine kadar 

cinayetten hapse girdiğini bile bilmiyordum. Şimdi de beni 
yanında çalıştığın o zengin puştla aldattığını öğre...”

“Seni aldatmıyorum!” diye patladım. “Seni asla aldatmam!”
“O zaman geçen çarşamba gecesi ne halt yiyordun?” dedi. 

“Dün gece ne yapıyordun? Yemeğe çıkmamız gereken ama 
beni ektiğin diğer tüm gecelerde? Tüm bunların ne kadar 
şüpheli göründüğünün farkında mısın? Özellikle de daha 
önce bir kez adam öldürmüş biri için.”

Şey, bir kez değil. Ama bu bilgiyi vermenin davama fay­
dası olacağını sanmıyordum. “Söyledim ya, Wendy’ye yardım 
etmeye çalışıyordum.”

“Seni kocasıyla ilişki yaşamakla ve onu öldürmekle suç­
layan kadına yardım etmeye mi çalışıyordun?”

Tamam, böyle söyleyince... “Dedektife neden böyle bir şey 
söylediğini bilmiyorum. Belki paniklemiştir. Ama inan bana, 
kocası ona kötü davranıyordu. Kendi gözlerimle gördüm.”

“Millie.” Brock yakışıklı yüzünde acı dolu bir ifadeyle 
bana baktı. “Dün gece seni aradım ve sesin bir nedenden 
dolayı çok üzgün geliyordu. Belli ki miden rahatsız değilmiş. 
Bana yalan söylemişsin.”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Yalandı.”
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“Millie.” İsmimi söylerken sesi çatladı. “Douglas Garrick’i 
sen mi öldürdün?”

Dedektif Ramirez'in yönelttiği suçlamaların neredeyse 
hiçbiri doğru değildi. Ama bir şey kesinlikle doğruydu. Doug­
las Garrick’i ben vurmuştum. Onu ben öldürmüştüm. Diğer 
şeyleri inkâr etsem bile bu gerçek baki kalacaktı.

“Tanrım,” diye mırıldandı Brock. “Millie, bunu yaptığına 
• » inanamıyorum...

“Ama düşündüğün gibi değil,” dedim.
Brock ayağa kalkarken plastik sandalye sorgu odasının 

sert zeminine sürtündü. “Seni temsil edemem, Millie. Etik 
değil ve... yapamam.”

Erkek arkadaşım sorgu sırasında ne kadar işe yaramaz 
olsa da terk edilmek beni daha çok korkutuyordu. “Avukat 
tutacak param olmadığını biliyorsun...”

“Kamu avukatlarından birini kullanabilirsin,” dedi. “Ya 
da borç para alırsın veya... Bilmiyorum. Ama avukatın ben 
olamam. Üzgünüm.”

“Buraya kadar yani?” Ona bakarken çenem titredi. “Ben­
den ayrılıyorsun.”

“Sanırım?” Başını iki yana salladı. “Açıkçası senin kim 
olduğunu bile bilmiyorum.” Elini saçlarından geçirip histerik 
bir şekilde tutamlarını çekiştirdi. “Böyle bir şeyin yaşandığına 
inanamıyorum. Gerçekten inanamıyorum. Ailemle tanışmanı 
istemiştim. Gerçekten seninle...”

Sözlerini tamamlamasına gerek yoktu. Benimle evlendiği 
bir gelecek hayal etmişti. Çocuklarımız olacaktı. Birlikte yaş­
lanacaktık. İlişkimizin böyle bir karakolda, benim cinayetten 
sorgulanmamla son bulacağını hayal etmemişti.

Doğrusu beni terk ettiği için onu suçlayamıyordum. Yine 
de kapı arkasından kapanır kapanmaz gözyaşlarına boğuldum.

198



KIRK BEŞ

Asıl mucize, tüm bunlardan sonra Dedektif Ramirez in 
beni tutuklamaması oldu. Bana gitmekte özgür olduğumu 
söylediğinde ona, “Emin misiniz?” diye sordum. Gözaltına 
alınacağımı düşünürken o, şehirden ayrılmamam şartıyla 
gitmeme izin vermişti. Param ve arabam olmadığı için yakın 
zamanda hiçbir yere gidemezdim zaten.

Karakoldan çıktıktan sonra içgüdüsel olarak elimi te­
lefonuma attım. Sonra arayacak kimsemin olmadığını fark 
ettim. Normalde Brock’ı arayıp serbest bırakıldığımı haber 
verirdim ama şu anda umurunda olmadığını hissediyordum.

Gerçi umursayacak bir kişi vardı.
Enzo.
Enzo bana yardım ederdi. Onu ararsam söylediğim her 

kelimeye sorgusuz sualsiz inanırdı. Ama bu durumu tekrar 
yaşamak istiyor muydum emin değildim. Hem zaten ona 
yardımına ihtiyacım olmadığını söyledikten bir hafta sonra 
beni kurtarması için yalvaracak değildim.
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Kendimi kurtarabilirdim. Tutuklu bile değilim. Belki 
de her şey yoluna girerdi.

Bir müddet seçeneklerimi gözden geçirdikten sonra 
rehberimde Wendy’nin numarasını buldum. Şu anda onu 
aramam doğru muydu bilmiyordum ama bazı cevaplara 
ihtiyacım vardı. Dün gece bir anlaşma yapmıştık ama de­
dektifin iddia ettiği şeylerle kararlaştırdığımız şey birbirine 
hiç uymuyordu. Belki de beni korkutup itirafa zorlamak ya 
da Wendy’yi suçlatmak için uydurmuştu. O dedektiften her 
şey beklenirdi.

Tabii ki telesekretere düştü.
En iyisi eve gitmekti. Ne de olsa yarın beni tutuklaya­

bilirlerdi ve bir daha asla eve dönemeyebilirdim. Kefaleti 
karşılayamayacağımı biliyordum.

Bronx’taki daireme gitmek için metroya bindim. Bugün 
olanlardan sonra yürüyecek mecalim kalmamıştı. Kaybetti­
ğime emin olana kadar beş dakika boyunca çantamın içinde 
anahtarlarımı aradım. Tam vazgeçmek üzereydim ki çantanın 
bir köşesine sıkışmış hâlde buldum.

“Millie!”
Apartmana girer girmez ev sahibem Bayan Randall birinci 

kattaki dairesinden fırladı, üzerinde beline oturmayan büyük 
beden elbiselerinden vardı. Kırışık yüzünü buruşturmuş, alt 
dudağı sarkıtmıştı.

“Polisler buradaydı!” diye ciyakladı. “Bana daireni açtı­
rıp arama yaptılar! Ellerinde onları içeri almam gerektiğini 
söyleyen bir belge vardı!”

“Biliyorum,” diye inledim. “Bunun için üzgünüm.”
Bayan Randall gözlerini bana dikti. “Orada uyuşturucu 

mu saklıyorsun?”
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“Hayır! Kesinlikle hayır!” Sadece birini öldürdüm, hepsi 
bu.

“Apartmanımda daha fazla bela istemiyorum,” dedi. “Ama 
sen beladan başka bir şey getirmiyorsun. Senin yüzünden iki 
kez polis geldi! Evden çıkmanı istiyorum. Bir haftan var.”

“Bir hafta mı?!” diye bağırdım. “Ama Bayan Randall...”
“Bir hafta sonra kilitleri değiştiririm,” diye tersledi. 

“Seni ve o dairede her ne yapıyorsan onu yakınlarımda is­
temiyorum.”

Kalbim sıkıştı. Başıma gelen bunca şeyden sonra nasıl 
başka bir daire bulabilirim? Belki de tutuklansam daha 
iyiydi. En azından o zaman başımı sokacak bir yerim, yi­
yecek bedava yemeğim olurdu.

Daireme giden iki kat merdiveni çıktım. İçerisinin di­
dik didik edilmesini bekliyordum ve öyle de buldum. Evi 
arayan polisler eşyalarımı olmaları gereken yerlere koyma 
zahmetine bile girmemişlerdi. Bütün gece evi temizlemem 
gerekecekti.

Yorgunluktan kanepeye çöktüm. Bu dağınıklığın üs­
tesinden bu gece gelemezdim. Belki yarın. Belki de hiçbir 
zaman. Zaten hapse gireceksem ne anlamı vardı ki?

Bunun yerine uzaktan kumandayı alıp hurdadan hallice 
televizyonumu açtım. Sanırım özgürlüğümün son gecesinde 
yapacağım şey bu olacaktı.

Ne yazık ki televizyon sadece haber kanalına ayarlan­
mıştı. Douglas Garrick’in ölümü şu anda haberlerdeydi. 
Ekrandaki sarı saçlı haber spikeri polisin “şüpheli bir kişiyle” 
konuştuğunu bildiriyordu.

Hey, bakın, haberlere çıkmışım. Hem de “şüpheli kişi” 
olarak.
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Sonra Wendy’nin bir videosuna geçtiler. Muhabirle ko­
nuşuyordu, şiş gözleri kan çanağına dönmüştü. Yüzündeki 
morluklar tamamen kaybolmuş gibi görünüyordu ki bunun 
makyajdan kaynaklandığını varsayıyordum. Kameraya döndü.

“Kocam Douglas harika bir adamdı,” dedi her zamanki 
sesine hiç benzemeyen, şaşırtıcı derecede güçlü bir tonda. 
“Nazik, zeki biriydi ve yakında çocuk yapmayı planlıyorduk. 
Hayata bu kadar erken veda etmeyi hak etmiyordu. Bu hiç 
adil değil...” Duygularına yenik düşerek konuşmayı kesti. 
“Ben... Ben özür dilerim...”

Bu neydi şimdi?
Ona yaptığı bunca şeyden sonra Douglas hakkında nasıl 

böyle konuşabiliyordu? ölünün arkasından kötü konuşmak 
istememesini anlıyordum ama onu bir tür aziz gibi gösteri­
yordu. Hayatına son verdiğimde adam onu neredeyse boğarak 
öldürmek üzereydi. Neden muhabire bunu söylemiyordu?

Görüntü sarışın haber spikerine döndü. Açık mavi göz­
leri ekrana kilitlemişti. “Ekranları başına yeni geçenler için 
günün haberini tekrarlayalım: Coinstock’un multimilyoner 
CEO’su Douglas Garrick vahşice öldürüldü. Garrick, dün 
gece Upper West Side’daki dairesinde göğsünden aldığı 
kurşun yarası sonucu vefat etti.”

Ekranda kırk yaşlarında bir adamın fotoğrafı belirdi, 
üzerinde de “Coinstock’un CEO’su Douglas Garrick” ya­
zıyordu. Adamın koyu renk saçlarına, yumuşak kahverengi 
gözlerine, gıdısına ve kameraya gülümserken gözlerinin et­
rafında oluşan kırışıklıklara baktım. Douglas Garrick’in 
fotoğrafına bakarken bir şeyin farkına vardım.

Bu adamı daha önce hiç görmemiştim.
Ekranda fotoğrafı olan adam bana tamamen yabancıydı. 

Çatı katında gördüğüm adama biraz benziyordu ve uzaktan 

202



HİZMETÇİNİN SIRRI

bakınca aradaki farkı anlayamayabilirdiniz. Ama bu adam o 
değildi. Kesinlikle değildi. Bu adam tamamen farklı biriydi.

Peki ekrandaki adam Douglas Garrick’se...
Dün gece öldürdüğüm adam kimdi?
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Korkunç biri olduğumu düşünüyor olabilirsiniz.
Douglas bana hiç vurmadıysa da berbat bir koca olduğunu 

söylesem yardımı olur muydu? Beni aşağıladığını, hayatımı 
çekilmez hâle getirdiğini... Ve ondan boşanmaktan mutlu 
olacağımı.

Ölümüyle sonuçlanmasına gerek yoktu. Ama bu tamamen 
onun suçuydu.

Ya Millie? O da talihsiz bir zayiat oldu. Fakat o dü­
şündüğünüz kadar tatlı biri değildi. Hayatını parmaklıklar 
ardında geçirmesi toplumun yararına oldurdu.

Hikâyeyi benden dinledikten sonra bile hâlâ korkunç 
bir insan olduğumu, Douglas’ın ölmeyi hak etmediğini, ha­
yatının geri kalanını hapiste geçirmeyi asıl hak edenin ben 
olduğumu düşünebilirsiniz.

Gerçek şu ki ne düşündüğünüz hiç umurumda değil.

o>
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Wendy Garrick’ten Notlar: Kocanızın Cinayetinden Nasıl 
Yırtarsınız

1. Adım: Bekâr, Budala ve Çok Zengin Bir Erkekle Tanışın

Dört Yıl Önce
Çağdaş sanattan anlamıyordum.

Arkadaşım Alisa bana bir galeri sergisi için davetiye gön­
dermişti ama benim için çok tuhaf bir sergiydi. Sanatsal 
becerinin dışa vurumu olan resimlere hayranlık duyardım 
ama bu? Bunun ne olduğunu bile bilmiyordum.

Serginin basit bir başlığı vardı: Giysiler. Tam olarak da 
bundan ibaretti. Duvara asılmış, parçalara ayrılmış, kadife, 
saten, ipek ve polyesterden oluşan kırk yama hâline getirilmiş 
giysiler. Kesinlikle absürttü. Sanat ne zamandan beri bir çocu­
ğun okuldaki resim dersinde yaptığı bir şey hâline gelmişti?

Şu anda baktığım eserin adı Çoraplar’dı. Uygun bir isim 
gibi görünüyordu. Boyum kadar dev bir çerçevenin her santimi 
çeşitli şekil ve boyutlardaki çoraplarla kaplıydı.

Ben... Ben bir türlü anlamıyordum.
“Çoraplarımdan birinde delik var,” dedi arkamdan bir 

erkek sesi. “Sence bunlardan birini ödünç alsam sorun olur 
> w mu?
Sesin sahibini görmek için başımı çevirmemle Douglas 

Garrick’i hemen tanıdım. Bu sergiden önce Alisa’nın benim 
için bulduğu ender fotoğrafı büyük bir dikkatle incelemiştim; 
dağınık kahverengi saçlarını, gülen gözlerinin etrafındaki çiz­
gileri, soldaki çarpık azı dişini ezberlemiştim. Walmart’tan 
alınmış gibi görünen ucuz beyaz bir gömlek giyiyordu ve bir 
düğmesi eksikti. Hayır, biri hariç bütün düğmeleri eksikti. 
Ayrıca bir an evvel sakal tıraşı olması gerekiyordu.
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Bu adamın ülkenin en zengin insanlarından biri olduğunu 
asla tahmin edemezdiniz.

“Fark edeceklerini sanmam,” diye cevap verdim, kalbim 
göğsümde pır pır atmasına rağmen havalı görünmeye çalışarak.

Bana sırıtarak elini uzattı. Fotoğrafta pek fark edilmi­
yordu ama aslında gıdısı vardı, gerçi biraz diyet ve egzersizle 
halledilemeyecek şey değildi. “Douglas Garrick.”

Sıcak elini tuttum, sanki birbirleri için yaratılmışlar gibi 
elim avucunun içinde kayboldu. “Wendy Palmer.”

“Tanıştığımıza çok memnun oldum, Wendy Palmer,” dedi 
kahverengi gözleri benimkilerle buluşurken.

“Ben de, Bay Garrick.”
“Ee...” Yıpranmış makosen ayakkabılarının topukları 

üzerinde döndü. “Giysiler hakkında ne düşünüyorsun?”
Galerideki giysi odaklı sanat eserlerine baktım. Douglas 

Garrick hakkında biraz bilgim vardı, onun dürüstlüğü takdir 
eden bir adam olduğuna inanıyordum. “Aslında,” dedim, “tam 
olarak anlamadım. Biraz tutkal ve Goodwill’den alacağım 
bir koli kıyafetle böyle şeyleri ben de yaratabilirdim ”

Douglas kaşlarını çattı. “Ama mesele de bu, değil mi? 
Sanatçı statükoya meydan okumaya, geleneksel sanata bir 
eleştiri getirmeye, en sıradan nesnelerin bile duyguları te- 
tikleyen bir şeye dönüştürülebileceğini anlatmaya çalışıyor.”

“Ah.” Kahretsin, şimdi söyleyecek akıllıca bir şey dü­
şünmem gerekiyordu. “Doku ve renklerinin uyumunun...”

Douglas’ın dudaklarındaki sırıtışı görünce duraksadım. Bir 
an için kendine hâkim olsa da sonra kahkahayı patlatıverdi. 
“Az önceki saçma sözlerim kulağa bu konuda gerçekten bir 
şey biliyormuşum gibi mi geldi?”

“Biraz,” diye itiraf ettim utanarak.
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“Bu galerinin nesini seviyorum biliyor musun?” dedi. 
“Yemeklerini...” Şef öpücüğü yaptı. “Muhteşem. Bu ordövrler 
için duvarlar dolusu çoraba bakmaya razıyım.”

“Evet,” diye mırıldandım. Buraya geldiğimden beri bir 
lokma bile yememiştim. Donna Karan elbisem üzerime bir 
eldiven gibi oturuyor, memelerimi, karnımı ve popomu eşit 
şekilde sarıyordu ancak kokteyl soslu karidesi mideye indirmeye 
başladığımda çirkin bir çıkıntı oluşturacağından emindim.

Yüzüksüz elime baktı. “Senin için sevdiklerimden birkaç 
tane getireyim. Güven bana.”

Ona gülümsedim. “Aklımı çeldin.”
“Sakın bir yere kıpırdama, Wendy Palmer.”
Douglas bana göz kırptıktan sonra ordövr masasına gitti. 

Eline bir tabak alıp bir sürü yiyeceği üst üste dizmeye başladı. 
Tanrım. Neden o kadar çok yiyecek dolduruyordu? Kahvaltı ya 
da öğle yemeğine düşkün biri değildim ve buraya gelmeden 
önce zaten salata yemiştim. Bu adam bana ne yapıyordu böyle?

Tabağa koyduğu onca yemek yüzünden neredeyse panik 
atak geçirsem de küçük bir tabak olduğundan sorun etme­
yecektim. Yarın akşam daha hafif yerdim.

“Al bakalım.” Benim için doldurduğu yemekleri göstermeye 
hevesli hâlde aceleyle döndü. “Bunlar benim en sevdiklerim. 
Önce mantarlı tartı dene.”

Aldım ve bir lokma ısırdım. Çok lezzetliydi. Bu tek 
lokmada yaklaşık beş yüz kalori vardır diye tahmin ettim. 
Douglas’ın gıdısının olmasına şaşmamalıydı. Umurunda da 
değildi. Çünkü o bir kadın değildi, ayrıca inanılmaz derecede 
zengindi.

“Şimdi,” dedi, “şurada Pantolonlar isimli bir parça var. 
Neye bakacağımıza dair bir tahminde bulunmak ister misin?"

Bana sırıttı, elbisemin etkileyici bir göğüs dekoltesi olsa da 
bakışlarını gözlerimden ayırmıyordu. Bu gece buraya Doug- 
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las Garrick’i baştan çıkarma niyetiyle geldiğimde böyle bir 
adamla karşılaşacağımı tahmin etmemiştim.

Her şey beklediğimden çok daha kolay olacaktı.

211



KIRK YEDİ

2. Adım: O Çok Zengin Adamla Evlenin

Üç Yıl Önce

Douglas bazen insanı delirtiyordu.
Bana eziyet ediyordu. İyi bir adammış gibi davranıyordu 

-hatta işi ve şahsi serveti düşünülünce son derece alçakgö­
nüllüydü- ama sadist bir kişiliği vardı. Davranışlarının başka 
bir açıklaması olamazdı.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye çıkıştım ona.
En azından mahcup görünme nezaketini gösterdi. Gö­

rünmeliydi de! Oturma odamızda iç çamaşırıyla —iç çama­
şırı!- oturması yetmezmiş gibi bir saat içinde Leland Jasper’ın 
evindeki partide olmamız gerekirken o daha hazır bile değildi. 
Etkileyici olsun diye partinin sonuna doğru gitmek için mü­
kemmel bir zamanlama yapmıştım ama o şu anda üzerinde 
tişört ve eşofman altıyla mutfakta dikilmiş tereyağı bıçağıyla 
kavanozdan Nutella yiyordu.
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Kalbim bu saçmalığı kaldırmıyordu.
“Acıktım,” dedi. Bıçağı tezgâhın üzerine bırakınca çiko­

latayı mermer yüzeye bulaştırdı.
“Douglas,” dedim tükenmekte olan sabrımla, “on dakika 

içinde gitmemiz gerekiyor. Daha giyinmemişsin bile.”
“Nereye gideceğiz?”
Yemin ederim bana eziyet olsun diye bilerek yapıyordu. 

Bu davranışın kasıtlı olmadığına inanmıyordum, kimse bu 
kadar budala olamazdı. “Leland’ın evine! Bu gece parti vardı!”

“Ah, doğru.” İnleyerek şakaklarını ovuşturdu. “Tanrım, 
gitmek zorunda mıyız? Leland ve kocasından nefret etmiyor 
muyduk? Hem Leland diye isim mi olurmuş? Bence kesin 
uydurma.”

Her dediğinde haklıydı ama bu, o partiye gitmekten 
yırtabileceğimiz anlamına gelmiyordu. Herkes o partide ola­
caktı. Beni yeni Prada elbisem ve mükemmel şekillendirilmiş 
röfleli kumral saçlarımla, yakışıklı ve de inanılmaz zengin 
nişanlımın kolunda görmelerini istiyordum, o da göbeğini 
gizleyen bir Armani takım giyecekti. Tam da bu amaçla seç­
miştim. Benimle birlikte olmaya başlamadan önce göbeğini 
gösteren ucuz takım elbiselerle dolaşırdı.

“Gitmek zorundayız,” dedim dişlerimi sıkarak. “Bu ko­
nuda tek kelime daha duymak istemiyorum. Hemen giyinmen 
lazım.”

“Ama Wendy.” Douglas kolumdan tutup beni kendine 
doğru çekti. Nefesi fındık kokuyordu. “Parti çok sıkıcı ola­
cak. Hadi... gidip bir film filan izleyelim, sadece sen ve ben? 
İlk çıkmaya başladığımız zamanlardaki gibi? Yeni Avengers 
filmini izleriz belki?”

Douglas’la tanışmadan önce onunla ilgili fark etmediğim 
bir şey varsa o da tam bir inek olduğuydu. Bunu saklamaya bile 
çalışmıyordu. Tek istediği süper kahraman filmleri izlemek, 
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dizüstü bilgisayarını bacaklarının üzerine koyup kanepede 
uzanmak ve kavanozdan Nutella yemekti. Coinstock’un CE- 
O’su olmasının tek sebebi, ülkedeki tüm bankalar tarafından 
kullanılan bir teknolojik alet icat eden çılgın bir dâhi olmasıydı.

“Bu partiye gidiyoruz,” dedim bıkkın bir sesle. Yemin 
ederim bu adam beni hiç dinlemiyordu. “Şimdi giyin. Ça­
buk, çabuk.”

“Tamam, tamam''
Bana Nutella’Iı bir öpücük vermek için eğildi ama üze­

rimde Prada elbisem vardı, bu yüzden geri çekilip onu ken­
dimden uzak tutmak için ellerimi kaldırdım. “Ancak üstünü 
değiştirdikten sonra beni öpebilirsin,” dedim.

Douglas kavanozu dolaba koydu ve mutfaktan çıkıp ina­
nılmaz küçüklükteki oturma odamıza gitti. Bu daire tam bir 
utanç kaynağıydı. Sadece üç yatak odamız vardı ve Douglas 
bunlardan birini ofis olarak kullanıyordu, yani sadece iki 
yatak odamız var sayılırdı. Evlenir evlenmez buradan daha 
büyük bir yere taşınacak, hatta banliyöde hayalimdeki evi 
alacaktık. Aslında Douglas’ın hayalindeki evi çünkü benim 
hayalim kesinlikle banliyöde yaşamak değildi.

Gelecekte yaşayacağımız evi her düşündüğümde gülüm­
süyordum. Ben küçükken babam tamircilik yapardı, annem 
de bir anaokulunda asgari ücretle çalışırdı. Küçük bir evimiz 
vardı ve sekiz yaşına basana kadar geceleri altını ıslatan küçük 
kız kardeşimle aynı yatakta yatardım. Okulda çok çalışarak 
havalı bir özel liseden burs kazanmıştım ama diğer çocuklar 
onlar gibi iyi giyinmediğim için benimle dalga geçerlerdi.

Tek istediğim güzel ve zalim sınıf arkadaşım Madeleine 
Edmundson gibi marka kot pantolonlar giymekti. Bir de elden 
düşme olmayan bir kışlık mont.

Üniversiteye gittiğimde işlerin yoluna gireceğini ummuştum 
ama hiç de öyle olmamıştı. Beni kopya çekmekle suçladık- 
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lan o korkunç olaydan sonra üçüncü yılımda uzaklaştırma 
almıştım. Kampüsten çıkarıldığımda tüm kariyer planlarımın 
suya düştüğünü hissetmiştim.

Keşke şu hâlimi görebilselerdi.
Ne yazık ki tam da bunları düşünürken kapı çaldı. Douglasa 

ben bakarım diyemeden o, “Muhtemelen Joe’dur. İhtiyacım 
olan bazı belgeleri getirecekti. Hemen hallederim,” dedi.

Joe Bendeck, Douglas’ın avukatıydı. Nişanlımın bu ka­
dar zengin olmasının muhtemel nedenlerinden biri olmasına 
karşın bu adamı pek sevdiğim söylenemezdi ki o da bana pek 
katlanamıyor gibiydi. Nitekim kapıya Douglas’ın bakmasına 
sevinmiştim.

Yine de akşamın bir vakti uğraması garipti. îlk kez ol- 
muyorduysa da alışıldık değildi. Ne istediğini merak ettim.

Douglas Joe’yla konuşurken koridorda oyalanarak onları 
dinledim. Douglas genellikle beni işine karıştırmazdı ama 
neler olup bittiğinden olabildiğince haberdar olmam benim 
yaranmaydı.

“Hepsi bu kadar mı?” dedi Douglas.
“Evet,” diye yanıtladı Joe, “senin için başka bir şey daha 

getirdim...”
Kâğıt sesi duydum. Douglas bir zarf açtı. “Ah, Joe. Sana 

söyledim, ondan bunu yapmasını isteyemem...”
“Doug, yapmak zorundasın. Düğüne sadece birkaç hafta 

kaldı, evlilik sözleşmesi olmadan o kadınla evlenemezsin.”
“Nedenmiş? Ona güveniyorum.”
“Büyük hata yapıyorsun.”
“Bak, yapamam... böylesi evliliğe kötü bir başlangıç yap­

mak gibi olur.”
“Sana bedavaya hukuki tavsiye vereyim, Doug. Günün 

birinde bu evlilik biterse uğruna çalıştığın her şeyin yarısını 
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alır. Bu belge seni koruyan tek şey. Ona imzalatmadan onunla 
evlenirsen aptallık etmiş olursun.”

“Ama...”
“Aması maması yok. Bunu imzalamadığı sürece o kadınla 

evlenemezsin. Seni gerçekten seviyorsa ve seninle evli kalmayı 
önemsiyorsa bunu sorun etmeyecektir zaten, öyle değil mi?”

Douglas’ın vereceği cevabı beklerken nefesimi tuttum. 
Joe'ya siktiri çekmesini bekliyordum. Fakat Joe avukatı ol­
masının yanı sıra en eski ve en yakın arkadaşıydı.

“Tamam,” dedi. “Bu işi halledeceğim.”
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“Son derece cömert,” dedi Joe Bendeck.
Oturma odamızda, Douglas’la tepemize dikilmiş bana 

evlilik sözleşmesinin şartlarını açıklıyordu. Douglas sözleşmeyi 
hemen o gece vermemişti. Biraz çiçek, bir de Tifanny’s’ten 
aldığı elmas kolyeyle gönlümü kazanmaya çalışarak birkaç 
gün beklemişti. Gönlümü kazandığını söyleyemezdim.

“Evlilik sözleşmesi yapmak içime sinmiyor.” Kot panto­
lon ve tişörtünün içinde fazlasıyla kılıksız görünen Douglas'a 
baktım. “Tatlım, bunu yapmak zorunda mıyız?”

“Sazı derece cömert,” diye tekrarladı Joe. “Boşanırsanız on 
milyon dolar alacaksın. Ama diğer mallarından pay alamazsın.”

“Mallarını istemiyorum.” Elimi Douglas’ın dizine koy­
dum. Avucumun altındaki kumaş epey yıpranmıştı. “Sadece 
huzur içinde evlenmek istiyorum.”

“O zaman imzala,” dedi Joe. “Ben de bir daha seni ra­
hatsız etmeyeyim.”

“Ben...” Cebimden oyalı bir mendil çıkarıp gözlerimi 
sildim. “Bana güvendiğini sanıyordum, Douglas.”
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“Ah, Tanrı aşkına,” diye mırıldandı Joe. “Doug, bu saç­
malığı gerçekten yiyecek misin?”

Douglas arkadaşına ters ters baktıktan sonra kolunu 
omuzlarıma doladı. Ağlayan kadınlara hiç dayanamıyordu. 
“Wendy, öyle değil. Sana tabii ki güveniyorum. Ayrıca seni 
çok seviyorum.”

Gözyaşlarıyla ıslanan yüzümü ona çevirdim. “Ben de 
• • wseni seviyorum.

“Ama,” diye ekledi, “evlilik sözleşmesi olmadan evlene- 
mem. Üzgünüm.”

Kahverengi gözlerindeki bakıştan ciddi olduğunu anlaya­
biliyordum. Joe onu ikna etmişti ve fikrini değiştirmeyecekti.

önümdeki sehpanın üzerinde duran kâğıtlara baktım. Beş 
santim kalınlığında bir desteydi. Ama Joe benim için önemli 
yerlerin altını çizmişti. Siyah beyaz yazıyla, boşanırsak on 
milyon dolar alacağım yazıyordu. Bu, Douglas’ın servetinin 
yakınından bile geçmiyordu, hatta yarısına bile çok uzaktı 
ama yabana atılacak rakam da değildi, işler yolunda gitmezse 
ömrümün sonuna kadar refah içinde yaşamama yeterdi.

Boşanacağımızı düşündüğüm filan yoktu tabii. Doug- 
las’la ölüm bizi ayırana dek ya da her ne zırvalıksa birlikte 
olacağımızı umuyordum. Yine de belli olmazdı. Douglas ta­
dilat gerektiren gayrimenkuldü fakat itiraf etmeliyim ki onu 
zevkime göre tadil edemeyebilirdim.

“öyle olsun,” dedim. “İmzalayacağım.”
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3. Adım: Evliliğin tadını çıkarın... Kısa süreliğine

İki Yıl Önce

“Tanrı aşkına. Burası çok büyük.”
Douglas bu çatı katını almaya gönüllü değildi. Ömrümüzün 

sonuna kadar o üç odalı kutudan hâllice dairede yaşamamız 
gerektiğini düşünüyordu. Tamam, adadan aldığımız ev vardı 
ama orada ne kadar zaman geçireceğimi bilmiyordum. Gerçi 
Douglas o evi seviyordu. Beş odalıydı ve o odaları çocuklarla 
dolduracağımıza dair saçma sapan şeyler zırvalayıp duruyordu.

“Bu çatı katı Orson Dennings’inkinden çok da büyük 
değil,” diye belirttim.

Emlakçımız Tammy heyecanla başıyla onayladı. “Burası 
sadece orta büyüklükte bir çatı katı.”

Douglas tavan penceresine şaşkın şaşkın baktı. “Neden 
çatı katına ihtiyacımız olduğunu anlamıyorum! Kocaman 
bir evimiz var zaten!”
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Daire aramaya başlayana kadar kocamın ne kadar cimri 
olduğunu fark etmemiştim. Dörtten fazla odası olan her yer 
onun için “fazla büyük’tü. Bir de sürekli adadaki evi gündeme 
getirip duruyordu, sanki kalkıp Long Island'da yaşayacakmışız 
gibi. Daha neler.

“Toplantılar için şehirde olmam gerekirse diye daireyi 
elden çıkarmıyorum,” dedi. “Ama orada oturmayacağız. Evde 
oturacağız.”

“Neden sadece bir yerde oturuyoruz?”
"Deli olmadığımız için olabilir mi?”
Tammy, “Çoğu insanın hem banliyöde hem de şehir 

merkezinde evi var,” diye araya girdi.
Bunun üzerine Douglas, “Bizim şehir merkezinde bir 

evimiz var zaten!” diye karşı çıktı.
Sinirlenmeye başlıyordu. Douglas, Staten Island’da bir 

apartman dairesinde bekâr annesiyle büyümüştü. Üstün zekâlı 
çocuklara özel bir devlet lisesinde okumuş, daha sonrasında 
burslar, çalış-oku programı ve kredi borçları sayesinde MIT3’ye 
girmişti. Parası olmasına alışkın değildi. Onunla ne yapaca­
ğını bilemiyordu.

Benden ders almalıydı. Babam hiç sıfır araba kullanma­
mış, annem hep indirim kuponlarına bel bağlamıştı. Ablama 
alınan hiçbir kıyafet diğer üçümüz de giymeden atılmazdı. 
Bütün kıyafetlerimizi üzerimizde paralanana kadar giyerdik.

Böyle yaşamaktan nefret ederdim. Geceleri yatağımda 
yatarken bir gün zengin olmanın hayallerini kurardım. Şimdi 
zenginken neden hayal ettiğimiz her şeye sahip olmayacaktık ki?

Onun da benim de çocukluk yıllarımız sefalet içinde 
geçmişken şimdi ikimizin de parası vardı. Biz de pekâlâ öyle 
davranacaktık.

3 Massachusctts Teknoloji Enstitüsü —ç.n.
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“Douglas.” Bir parmağımla kolunu okşadım. "Biraz müs­
riflik gibi göründüğünün farkındayım ama burası benim ha­
yalimdeki ev. Buraya resmen âşık oldum.”

“Ayrıca,” dedi Tammy, “fiyatı epey indi.”
“Çünkü kimse bu saçma yeri karşılayamaz,” diye ho­

murdandı Douglas ama direncinin kırılmaya başladığını 
görebiliyordum.

“Lütfen, tatlım.” Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. 
“Çocukları şehre getirdiğimizde geceyi geçirecek bir yerimizin 
olması güzel olmaz mıydı?”

Bu taktik her zaman işe yarıyordu. Ona bir şey yaptırmak 
istiyorsam potansiyel çocuklarımızdan bahsetmem yeterliydi. 
Douglas dört çocuk istiyordu ama o dört çocuğu doğuracak 
olan o değildi.

“Tamam.” Bakışları yumuşadı. “Ne yapalım? Vergiden 
filan düşürürüz artık.”

Enerjisi bir hayli yüksek Tammy, “Tabii ki!” ciyakladı.
“Teşekkür ederim, hayatım.” Uzanıp kocamı öptüm. 

Kollarını belime doladığında tanıştığımızdan bu yana daha 
bir hantallaştığını fark etmeden edemedim ki aslında bu­
nun tam tersi olmalıydı. Diğer şeylerle birlikte bu konuda da 
daha fazla özen göstermesi gerekecekti. Douglas hâlâ üretim 
aşamasındaydı.
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Arkadaşım Audrey’yle öğle yemeği yemeye bayılıyordum. Her 
zaman anlatacak müthiş dedikoduları olurdu.

Hep böyle bir hayatın hayalini kurmuştum. Gün ortasında 
şehrin en lüks restoranlarından birinde bir arkadaşımla yemek 
yiyebileceğim rahatlıkta bir hayatın. Bazen bütün bunların 
bir rüyadan ibaret olmadığından emin olmak için kendimi 
çimdiklemek istiyordum.

Bir de Douglas’la olduğum ve gücümü son damlasına 
kadar tükettiği zamanlar vardı. İşte o zamanlarda onu çim­
diklemek istiyordum.

Audrey’de anlatmak için sabırsızlandığı harika bir de­
dikodu var gibiydi. Kocası bir hayli zengindi (ve ondan da 
bir hayli yaşlıydı) ama tabii ki Douglas kadar zengin değildi. 
Bizimki gibi bir çatı katını hayatta alamazlardı.

“Bil bakalım ne olmuş?" dedi ahududu rengi dudaklarını 
hafifçe silerken. Böyle dediğine göre muazzam bir dedikodusu 
vardı. Bunca şeyi nereden duyduğunu hiç bilmiyordum, ben 
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olsam ona sırrımı asla vermezdim. “Ginger Howell sonunda 
boşanmış.”

“Aaa,” dedim. “O dava ne olaylıydı.”
Ginger’ın kocası Carrcr, Douglas’ın tam tersiydi. Partilere 

katıldığımızda bakışlarını asla Ginger’ın üzerinden ayırmayan 
aşırı sahiplenici bir adamdı. Ginger ne zaman bizimle dışarı 
çıkacak olsa ona evden kaçta çıkacağını, dışarıda ne yapacağını 
ve eve kaçta döneceğini haber vermek zorunda kalırdı. Bu 
durumun Ginger için yorucu olduğuna şüphem yoktu ama 
kocasının onu böyle yönetmesinde bana seksi gelen bir şey 
vardı. Ayrıca Carter müthiş yakışıklıydı ve benim kocamın 
aksine son derece fitti.

“Eh.” Audrey ağzına biraz marul atıp çiğnedi. “Millie’den 
yardım almış.”

“Millie mi? O da kim?”
Audrey bana hayret içinde bakınca yanaklarım kızardı. 

Bu Millie denen kadın sosyal çevremizden unuttuğum önemli 
biri miydi? Ama sonra Adurey, “Hizmetçi,” dedi.

“Peki...”
“Ama meşhur biri...” Audrey sesini alçalttı, belli ki bana 

sahiden iyi bir dedikodu verecekti. “Kocasıyla sorunları olan 
kadınlara yardım ediyor. Onlar için icabına bakıyor.”

“Sorunların mı?”
içimden Douglas’ın kötü alışkanlıklarını listeledim. Tuva­

lete girdiğinde tuvalet kâğıdının neredeyse yarısını kullanırdı. 
Defalarca söylememe rağmen yiyecekleri doğrudan buzdo- 
labındaki saklama kaplarından yerdi. Lüks bir restoranda 
yemeğe çıktığımızda hangi çatalı ne zaman kullanacağını 
asla bilemezdi ve yemeğin başında göstermeme rağmen yine 
de karıştırırdı.

Eskiden Douglas’ı değiştirebileceğimi düşünürdüm. Be­
nim yardımımla daha iyi bir insan olabileceğine inanırdım, 
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tıpkı benim olduğum gibi. Fakat aksine, her geçen gün daha 
kötüye gidiyor gibi görünüyordu.

“Kötü sorunların,” diye açıkladı Audrey. “Ginger’ın kocası 
ona şiddet uyguluyordu. Kızı dövüyordu, hatta bir keresinde 
kolunu kırmıştı.”

“Aa!” Şaşkınlıktan soluğum kesildi. Böyle bir sorunum 
olduğunu iddia edemezdim. Douglas bana hayatta el kal­
dırmazdı. Hatta düşüncesi bile dehşete kapılmasına yeterdi. 
“Korkunç bir şey bu.”

Audrey ciddi bir ifadeyle başıyla onayladı. “İşte Millie 
böyle durumlarda yardımcı oluyor. Ne denilmesi, ne yapılması 
gerektiğini söylüyor. Doğru kaynakları sağlıyor. Ginger’a ha­
rika bir avukat bulmuş. Başka seçenek kalmadığında birkaç 
kadının ortadan kaybolmasına yardım ettiğini bile duydum.”

“Vay canına.”
“Hepsi bu kadar da değil.” Audrey biraz daha marul 

kemirdikten sonra mendille ağzını sildi. “Hiçbir çıkış yolu 
bulamadığında Millie’nin... adamı temizlediği birkaç durum 
olduğunu duydum.”

Elimi ağzıma kapadım. “Yok artık...”
“Evet!” Audrey bu bilgiyi paylaşmaktan pek mutlu gö­

rünüyordu. “Çok bela biri, inan bana... çok tehlikeli. Bir 
adamın bir kadına zarar verdiğini düşünüyorsa buna engel 
olmak için yapmayacağı şey yok. Arkadaşına tecavüz etmeye 
kalkışan bir adamı döve döve öldürdüğü için hapse girmiş.”

“Tanrım...”
Audrey salatasından son bir çatal daha aldıktan sonra 

önünden itti. “Ağzıma kadar doldum,” dedi salatanın daha 
yansını bile yememiş olmasına rağmen, üstelik küçük bir 
yeşillik salatasıydı. “Wendy, sen bir şey yemek istemediğine 
emin misin?”

Mimosamdan bir yudum aldım. “Kahvaltıyı iyi yaptım."
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Bana gözlerini kısarak baktı, muhtemelen son üç buluş­
mamızda hiçbir şey yemediğimdendi. Ama her zaman içki 
içiyordum.

“Anlaşılan bebek cephesinde hâlâ istediğin sonucu ala­
mamışsın,” dedi.

Birkaç ay önce ona Douglas’ın yakın zamanda çocuk is­
tediğini söylediğim için kendime çok kızıyordum. Ağzımdan 
kaçırıvermiştim. Yaklaşık bir yıldır çocuk sahibi olmaya çalı­
şıyorduk ama işler pek iyi gitmiyordu, yani hamile değildim.

“Henüz değil,” dedim.
“Harika bir doğum uzmanı tanıyorum,” dedi. “Laura da 

ona gitti ve şimdiki hâlini biliyorsun.”
Arkadaşımız Laura’nın şimdi ikiz oğulları vardı, en son 

caddede denk geldiğimde avazları çıktığı kadar bağırıyorlardı. 
Yüzümü buruşturdum. “Gerek yok. Eski usulde denemeyi 
tercih ediyoruz.”

“Evet ama her geçen gün yaşlanıyorsun,” diye hatırlattı. 
“Zaman akıyor, Wendy.”

“İyi. Ver şu doğum uzmanının numarasını.”
Numarayı cep telefonuma kaydettiysem de adamı aramak 

gibi bir niyetim yoktu. Fakat Douglas durumu sorarsa en 
azından çabalıyormuşum gibi davranabilirdim.
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4. Adım: Kocanızla Birbirinize Göre Olmadığınızı Fark Edin

Bir Yıl Önce

Douglas Long Island’daki evimizin yemek odasına girip de 
masada sadece iki tabak görünce olduğu yerde kaldı.

“Yemeğimizin geri kalanı nerede?” diye sordu. “Mutfakta 
sn mı?

“Hayır.” Ben hâlihazırda kucağımda mendille masada 
oturuyordum. “Yemeğimiz bu. Blanca bize salata yaptı.”

Douglas kâselere içlerinde salata değil de zehir varmış 
gibi bakıyordu. “Bu kadar mı? Bütün yemek bu mu?”

İç geçirdim. İlk tanıştığımızda gıdısını fark ettiğimi ha­
tırlıyordum; o gece o gıdıyı kaybetmek için onu zayıflataca­
ğıma yemin etmiştim. Ancak ne hikmetse şimdilerde o gece 
olduğundan daha kiloluydu. Üstelik bu durum umurunda 
bile değil gibiydi.

226



HİZMETÇİNİN SIRRI

“İçinde domates, salatalık ve rendelenmiş havuç var," 
dedim. “Her gün salata yediğim için balon gibi şişmiyorum. 
Bence sen de denemelisin.”

“Wendy, sen iğne gibisin,” dedi. “Marul yaprağı ya da 
kereviz sapı dışında bir şey yemekten ödün kopuyor.”

Gerildim. “Ben sadece sağlıklı besleniyorum.”
“Senin için endişeleniyorum'' Burun kıvırdığı salatanın 

önüne oturdu. “Hiçbir şey yemiyorsun. Dün koşudan sonra 
bayıldın.”

“Bayılmadım bir kere!”
“Bayıldın! Yüzün kireç gibiydi, geldin kanepeye oturdun, 

sonra seni uyandıramadım. Neredeyse ambulans çağırıyordum.”
“Yorgundum. Uzun bir koşu yapmıştım.” Yüzüm aydın­

landı. “Yarınki koşuya sen de gelsene.”
“Tanrım, sana ayak uydurabileceğimi hiç sanmıyorum.”
Başımı yana yatırdım. “Hımm. Bu durumda hangimiz 

sağlıksız oluyor?”
Douglas koyu renkli saçlarını kaşıdı. “Ne diyeceğim, 

belki de bu kadar zayıf olduğun için hamile kalamıyorsundur. 
Doğurganlık için iyi olmadığını okumuştum.”

“Tanrım,” diye inledim. “Lafı evirip çevirip bu konuya 
getirmezsen olmaz, değil mi? Hâlâ hamile kalamadığım için 
beni suçlamadığın tek bir muhabbetimiz bile olmayacak mı?”

Douglas bir şey diyecek gibi oldu ama sonra vazgeçti. 
“Affedersin, haklısın.”

Bakışlarını önündeki salataya çevirdi. Burnunu kırıştı­
rarak, “Sosu var mı bari?” diye sordu.

“Yağsız sirkeli sosu var.”
“Göremiyorum.”
“Renksiz çünkü.”
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Çatalına biraz taze marul takıp ağzına attı ve çiğnedi. 
“Soslu olduğundan emin misin? Çünkü bahçedeki otlardan 
yiyormuş gibi hissediyorum.”

“Blanca’ya az koymasını söylemiştim. Yağsız ama kalo- 
risiz değil.”

Douglas çiğnemeye devam etti. Ağzındaki lokmayı yu­
tarken âdemelması kalkıp indi. Ardından sandalyesini iterek 
masadan kalktı.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“KFCye.”
“Ne?” Ayağa fırladım. “Hadi ama, Douglas. Bunu yapa­

bilirsin. Birlikte başaracağız.”
“Sen de benimle gelsene,” dedi.
“Dalga mı geçiyorsun?”
“Sevgiliyken bazen hazır yemekler yerdik,” diye hatırlattı. 

O korkunç anıları unutmak için elimden geleni yapsam da 
doğru söylüyordu. “Hadi gel. Arabaya servisten alırız. Çok 
eğlenceli olur. Ekmeği kızarmış tavuktan yaptıkları bir sand­
viçleri varmış. Denemek istemez misin? Ya da en azından 
neye benzediğini görmek?”

Bir teknoloji milyarderiyle evlendiğimde hazır yiyecekler 
yeme devrim kapanmalıydı. Başımı iki yana salladım.

Douglas bana üzgün bir bakış attıysa da durmadı. Evden 
çıkıp arabasına bindi ve gitti, herhalde ekmeğinin kızarmış 
tavuktan yapıldığı sandviçten almaya gidiyordu.

İşte o zaman artık kocama sadık kalamayacağımı anladım 
çünkü artık ona saygı duymuyordum.
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Evliliğimizin dağılmaya başlaması karşısında alışveriş tera­
pisine gitmemiz gerektiğine karar verdim. Yani mobilyaları 
yenileyecektik.

Şehre dönene kadar bekledim çünkü adada düzgün parçalar 
bulmak imkânsızdı. Douglas benden habersiz dairesindeki 
çoğu eşyayı çatı katımıza taşırmıştı ve hepsi de korkunçtu. 
İsminde “indirim” ya da “toptan satış” yazan bir mağazadan 
alınmış gibi görünüyorlardı. Bakamıyordum bile.

Douglas’a bir evin mobilyalarının uyum içinde olması 
gerektiğini ve klasik, antika parçaların yalnızca birbirleriyle 
değil, gotik apartmanımızın dekoruyla da uyum içinde olması 
gerektiğini anlatmaya çalışmıştım. O ise bana JavaScript ya 
da Klington ya da en iyi hangi dili biliyorsa o dilden ko- 
nuşmuyormuşum gibi bön bön bakmıştı. Sonunda başıyla 
onaylayıp ne istiyorsam almamı söylemişti.

Çatı katımızı donatacak güzel antikalar bulmak üzere 
yola düşmüşken apartmanın lobisinde Marybeth Simonds’a 
çarptım.
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Marybeth, Douglas’ın şirketindeki danışma görevlisiydi. 
Onunla birkaç kez karşılaşmıştım, gayet kibar biriydi. Kırkla­
rının başlarındaydı, sarı saçları aklaşmaya başlamıştı ve sevecen 
bir yüzü vardı. Baldırlarının olabildiğince geniş görünmesine 
neden olan rüküş etekler giyiyordu. Onu ilk gördüğümde 
kocamın sadakati konusunda tehdit oluşturmadığına karar 
vermiş, sonrasında bir daha hiç aklıma getirmemiştim.

“Wendy!” dedi. “Ah, iyi ki seni yakaladım.”
Elinde torba zarf vardı, muhtemelen Douglas’a hiç de 

ilgi çekici olmayan belgeler getirmişti. Douglas ofise nadiren 
uğradığı için o getirmek zorunda kalmış olmalıydı. Kocam 
daha çok şehirdeki kafelerde ya da Long Island’daki evimizde 
çalışmayı tercih ederdi.

Marybeth, “Dough evde mi?” diye sordu.
“Maalesef değil.” Kol saatime baktım. “Ona evrak götü­

recek vaktim de yok. Kapıcıya bırakman gerekecek.”
Marybeth’in yüzü düştüyse de başıyla onayladı. Douglas 

onu iyi huylu olduğu için seviyordu, yani muhtemelen kadını 
kendine paspas etmişti. “Tamamdır, o zaman öyle yapayım, 
Wendy. Sen nereye gidiyorsun?”

Laubaliliği beni şaşırttı ama sonra fakirken zenginlerin 
günlük yaşantısını ne kadar merak ettiğimi hatırladım. Benim 
gibi insanlar hakkında yazılan yazıları okurdum. “Mobilya 
alacağım,” dedim.

“Mobilya mı?” Gözleri parladı. “Biliyor musun, kocam 
Russell bir mobilya mağazasında müdür. Küçük bir mağaza 
ama mobilyaları bir harika. Hem sana indirim de yapar.” 
Çantasını kurcalarken neredeyse zarfı düşürecekti ama so­
nunda üzerinde küçük bir ruj lekesi olan beyaz, dikdörtgen 
bir kart çıkardı. “Bu onun kartı. Seni benim gönderdiğimi 
söylemen yeterli.”
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Marybeth’in gizemli çantasından çıktığı için pek de 
dokunmak istemeyerek işaret parmağım ile başparmağımın 
ucuyla aldım. “Evet. Olabilir.”

“Eh...” Bana genişçe gülümsedi. “Seni görmek güzeldi, 
Wendy.”

Kapıcıya doğru yürümeye başladı ama uzaklaşmadan 
arkasından seslendim. “Marybeth?”

Döndüğünde yüzünde yine o sevecen gülümseme vardı. 
“Efendim?”

“Bana Bayan Garrick dersen sevinirim,” dedim. “Ne de 
olsa biz arkadaş değiliz. Ben senin patronunun karışıyım.”

Gülümsemeye devam etmek için kendini zorladığını gö­
rebiliyordum. “Elbette. Kusura bakmayın, Bayan Garrick.”

Acaba kabalık mı etmiştim? îyi ama şehrin en zengin 
adamlarından biriyle danışma görevlisi bana Wendy desin 
diye evlenmemiştim.
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Evrendeki en kötü kadın olmadığımı kanıtlamak için Russell 
Simonds’tan bir iki parça mobilya almaya karar verdim. Pa­
ramızı biraz onlara harcamanın zararı olmazdı. Hem sahiden 
evime yakışmayacak kadar rüküşlerse -ki bundan neredeyse 
emindim- bağışlardım, olur biterdi.

Mobilya mağazasının küçük olmasına hiç şaşırmamıştım. 
içeride nahoş, sert kanepeler görmeyi bekliyordum ama girer 
girmez karşıma çok güzel bir şifonyer çıktı. Özenle zımpara­
lanıp verniklenmiş ve oymalı bir aynayla süslenmiş göz alıcı 
meşe şifonyere yakından bakmak için durdum. Parmağımı, 
her birinde küçük bir anahtar deliği olan üç kırlangıçkuyruğu 
çekmeceden birinin üzerinde gezdirdim.

İşte aradığım buydu. Bu şifonyeri evime almalıydım.
“Güzel parça, değil mi?”
Arkamdan gelen tok sesin sahibini görmek için döndüm. 

Bir an kocama bakıyorum sandım. Ama hayır, bu adam ke­
sinlikle Douglas Garrick değildi. Douglas’la hemen hemen 
aynı boyda, benzer bir yapıdaydı -daha doğrusu Douglas 
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ara sıra spor salonuna gitse olacağı yapıdaydı- ve saçı da 
neredeyse aynı renkteydi, yalnız bu adamınki daha kısaydı. 
Mobilya mağazasında çalışmasına rağmen ütülü beyaz bir 
gömlek giyiyor, ustaca bağlanmış bir kravat takıyordu. Bu 
adam Douglas’ı o çağdaş sanat sergisinde ilk gördüğümde 
dönüştürmeyi umduğum adama benziyordu. Benim kocam 
beta versiyonu bile sayılmazken bu adam Douglas 2.0’ydi.

“Bu vintage bir parçadır,” dedi, “ama bizzat kendim res­
tore ettim.”

“Harika iş çıkarmışsınız,” dedim fısıldayarak. “Bayıldım.”
Adam gülümseyince dizlerimin bağı çözüldü. “Böyle 

pazarlık yapılmaz, söyleyeyim.”
“Pazarlık yapmak gibi bir niyetim yok,” dedim. “Ben bir 

şey istediğimde onu elde etmek için ne gerekiyorsa yaparım.”
Bu sözlerim onu eğlendirmiş gibi gözleri parladı. “Adım 

Russell.” Uzattığı elini sıktığımda kolumdan yukarı iç gı- 
dıklayıcı bir karıncalanma yayıldı. “Burası benim mağazam 
ve bugün bu şifonyeri size satmayı çok isterim. Evinizde çok 
yakışacağından eminim.”

Russell Simonds. Marybeth’in kocasıydı demek. Nedense 
göbekli, ak saçlarının tepesi kel bir adam görmeyi umuyor­
dum. Bu adamı değil.

“Ben de Wendy Garrick,” dedim. “Karınız Marybeth 
kocam için çalışıyor. Buraya gelmemi o önerdi.”

Dudaklarındaki muzip gülümseme hâlâ yerindeydi. “İyi 
ki önermiş.”

Neredeyse mağazanın yarısını satın aldım. Russell bana 
hangi restore edilmiş vintage mobilya parçasını gösterdiyse 
almadan geçemedim. Daha sonra ona dudak uçuklatıcı de­
recede yüksek limitli kredi kartımı uzattığımda kartvizitini 
alıp —bu seferki tertemizdi- arkasına on rakam yazdı.
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“Mobilyalarla ilgili herhangi bir sorun olursa,” dedi, “beni 
aramanız yeterli.”

Kartı çantama koydum. “Kesinlikle arayacağım.”
Russell aldıklarımın faturasını hazırlarken bu mağazada 

eve götürmek istediğim bir şey daha olduğunu düşünmeden 
edemedim. Ki ben bir şey istediğimde onu elde etmek için 
ne gerekiyorsa yapardım.
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5. Adım: Mutluluğu Başka Yerde Bulmaya Çalışın

Altı Ay Önce

Âşık oluyor olabilirdim.
Douglas’a âşık olmaya çalışmıştım. Gerçekten denemiştim. 

Zamanla ona ısınacağımı sanmıştım. Değişeceğini sanmıştım, 
tıpkı benim kendi ayaklarımın üzerinde durmaya başladıktan 
sonra değiştiğim gibi. Douglas kendine bakma zahmetine 
girse, biraz estetik yaptırsa ya da o çarpık dişini düzelttirse ne 
kadar harika olabileceğinin farkında değildi. (Tanrı aşkına, 
hangi multimilyoner çarpık dişle dolaşırdı? Buranın Ingiltere 
olduğunu mu sanıyordu?)

Fakat Douglas’ın böyle şeylere hiç ilgisi yoktu. Olmasını 
istediğim adam olmaya hiç ilgisi yoktu. Yalnızca kendi olmak 
istiyordu.

öte yandan Russell...
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Akı aydır yatıyor olmamıza rağmen masanın öbür ucunda 
oturan adamdan gözlerimi alamıyordum. Yanları kısa, tepesi 
uzun hafif dalgalı çikolata kahvesi saçlarından ve gür, güçlü 
kaşlarından... Daha önce bir çift kaşı “güçlü” diye tanımladı­
ğım hiç olmamıştı ama bu adam bu kaşlarıyla bir oda dolusu 
insana hükmedebilirdi. En beğendiğim yeri işte bu kaşlarıydı. 
Gerçi dürüst olmak gerekirse onun her şeyini seviyordum.

Banka hesabı hariç.
Kadın garson yüzünde kocaman bir gülümsemeyle ma­

samıza geldi. Bunun gibi pahalı restoranlarda garson kadrosu 
hep son derece kibar olurdu. Douglas böyle yerlerden nefret 
ederdi. Üzerime düşmelerinden hiç hoşlanmıyorum.

“Tatlı ister misiniz?” diye sordu garson. “Muhteşem bir 
unsuz çikolatalı kekimiz var.”

“Hayır, teşekkürler,” dedi Russell.
Ben de başımla onaylayarak ona katıldım. Biz hiç tatlı 

yemezdik. Benim gibi Russell da kendine dikkat ediyordu. 
Haftada birkaç kez spor salonuna gidiyordu, vücudu şekilli 
kaslardan ibaretti ama elbette yaşın getirdiği minicik bir gö­
beği vardı. Marybeth’in bu adamın kıymetini bilmemesi ne 
kötüydü. Kadın sarı saçlarını boyama zahmetine bile girmi­
yordu, birkaç yıla kalmadan kar beyazı olup çıkacaktı.

Russell masanın öbür ucundan uzanıp ellerimi tuttu. 
Ortalık yerde olduğumuz ve ikimizin de evli olduğu düşünü­
lünce çok uygunsuz bir hareketti. Fakat ihtiraslı ilişkimizin 
son birkaç haftasında ihtiyati elden bırakmıştık. Hatta bir 
yanım neredeyse yakalanmak istiyordu. Çünkü hayatımda 
ilk defa âşık olmuştum.

Douglas benden boşanmak isterse on milyon dolarımı 
alıp yoluma bakabilirdim.

“Keşke işe dönmek zorunda olmasaydım,” diye mırıldandı.
“Acaba birazcık geciksen mi?” diye teklif ettim.
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Russell’ın dudaklarında hınzır bir gülümseme belirdi. 
Böyle arzu dolu olmasına bayılıyordum. Douglas en son evlili­
ğimizin ilk aylarında böyleydi ve o zaman bile yatakta Russell 
kadar becerikli değildi. Onunki gibi dayanma gücü yoktu.

Bir müddet otel odalarında buluşmuştuk fakat son za­
manlarda Douglas çatı katı dairemizi nadiren kullandığı için 
Russell’ı oraya götürüyordum. Apartmanın kameralar tarafından 
izlenmeyen bir arka girişi vardı, böylece kapıcının yargılayıcı 
bakışlarıyla uğraşmak zorunda kalmıyorduk.

“Gecikmesem daha iyi,” dedi Russell. “Son zamanlarda 
mağaza epey yoğun.”

“Satış elemanlarının görevi bu değil mi zaten?”
Russell mağazada bir satış elemanı çalıştırıyordu ama ben 

satın aldıklarımla mağazayı finanse ettiğimden isterse ikinci 
bir eleman alabilirdi. Dürüst olmak gerekirse oradan satın 
aldığım bütün güzel antika parçalara bayılmıştım. Russell’ın 
müthiş bir zevki vardı. Parası olsaydı nasıl harcayacağını çok 
iyi bilirdi.

“Bu gece buluşmaya ne dersin?” diye sordu.
“Marybeth ne olacak?”
Ne zaman karısının konusu açılsa olduğu gibi dudakları 

tiksintiyle kıvrıldı. En başta bizi birbirimize bağlayan da bu 
olmuştu: Eşlerimize duyduğumuz tiksinti. “Yine geç vakte 
kadar çalışacağımı söylerim.”

Garson hesapla birlikte döndüğünde ona platinyum kanımı 
uzattım. Şık bir restorana gittiğimizde hesabı hep ben öder­
dim çünkü Russell itiraf etmek istemese bile dar boğazdaydı. 
Fakat bu durum canımı hiç sıkmıyordu. Ben onu parası için 
sevmiyordum, benim zaten bol miktarda param vardı.

“Bu gece seni görene kadar saniyeleri sayacağım,” diye 
fısıldadı. Masanın altında parmaklan ben nefessiz kalana 
kadar eteğimin altından yukarıya doğru ilerledi.
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“Russell,” diye kıkırdadım. “Burada olmaz. Etrafta in­
sanlar var.”

“Seninleyken kendime hâkim olamıyorum.”
“Russell...”
Garson boğazını temizleyince sevgilimin masanın altında 

yaptığı şeyden duyduğum haz yarıda kesildi. Kadın elinde 
platinyum kartımı tutuyordu. “Kusura bakmayın ama kar­
tınız onaylanmadı.”

Gözlerimi devirdim. “Cihazınızda sıkıntı olmalı. Lütfen 
bir daha deneyin.”

“Üç kere denedim.”
İçimi çektim. Tanrım, bu restorandaki çalışanlar iyiydiler, 

hoştular ama bazen çok beceriksiz olabiliyorlardı. Geçimlerini 
garsonluk yaparak sağlamaları boşa değildi. Çantamdan Visa 
kartımı çıkardım. “Bunu deneyin.”

Fakat bir dakika sonra kartla birlikte geri döndüğünde, 
“Bu da onaylanmadı,” dedi. Ses tonu artık önceki kadar kibar 
değildi. Üstelik yan masadakiler bize bakmaya başlamışlardı.

Neler olduğunu bilmiyordum. Ben koskoca Douglas 
Garrick’le evliydim. Kredi limitim sonsuzdu. Şüphesiz sorun 
restoranda olmalıydı ama bizden başka kimse sorun yaşıyor 
gibi görünmüyordu.

“Benim kartımı deneyin,” dedi Russell. Cüzdanından 
kartını çıkarıp garsona verdi.

Garson yeni kartı denemeye gittiğinde Russell a mahcup 
gözlerle baktım. “Çok özür dilerim. Neden böyle olduğunu 
anlamadım.”

“Önemli değil,” dedi böyle bir restoranın altından kalka­
mayacağını ikimizin de bilmesine rağmen. Onun ödeyeceğini 
bilseydik böyle bir yere gelmezdik. Fakat şu anda yapabile­
ceğimiz pek bir şey yoktu.
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Russell’ın kartı hiç sorunsuz geçti. Sorun benim kart- 
larımdaydı. Benim bilmediğim maddi sıkıntılar mı yaşıyor­
duk? Bizim gibi insanların kredi kartı borcu olmazdı. Fakat 
gerçek şu ki ben mali konulardan pek anlamıyordum. Kredi 
kartlarım vardı ve düşünmeden harcıyordum.

Bu gece Douglas’la bu meseleyi konuşmam gerekecekti.
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Douglas’ı birçok kez aramıştım ama telefonu açmıyordu. Ay­
rıca cevap vermediği onlarca mesaj atmıştım.

Neler döndüğünü anlamıyordum. Kredi kartlarımı başka 
bir mağazada denemiştim ve orada da geçmemişlerdi. Yani 
restoranın suçu yoktu.

Olayın içyüzünü öğrenmek için kredi kartı şirketini ara­
dığımda beni dumura uğratan bir şey söylediler. Kartlarım 
iptal edilmişti. Hepsi.

Sonunda Long Island’daki evimize gidip Douglas’la konuş­
maya karar verdim. Şehirdeki antika eşyalarla dolu muhteşem 
çatı katımıza rağmen evi tercih ediyordu. Sakinliği sevdiğini 
söylüyordu. Şehrin korna ve siren sesleri olmadığında daha 
iyi uyuduğunu, temiz havayı sevdiğini söylüyordu. Ama Long 
Island inanılmaz sıkıcı bir yerdi. Burada yapacak hiçbir şey 
olmadığı gibi doğru düzgün mağaza da yoktu.

Eve vardığımda boştu. Douglas neredeyse her gece bu­
rada uyumasına rağmen ben bir haftayı aşkın süredir buraya 
uğramadığımı fark ettim. Anlaşılan kocamla son zamanlarda 
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birbirimizden daha da uzaklaşmıştık. Ayda sadece bir kere 
seks yapıyorduk, o da hamile kalabileyim diye.

En azından ev temizdi; içeriye girdiğimde etrafa saçılmış 
pis pizza kutuları, kanepenin üzerine atılmış çorap tekleri 
bulmayı bekliyordum çünkü Douglas biraz pasaklıydı. Fakat 
oturma odası... samimi görünüyordu, sanırım ancak böyle 
tarif edebilirdim. Douglas benim aldığım beyaz kanepeyi atıp 
yerine yıpranmış görünen minderleri olan lacivert bir kanepe 
almıştı. İnanılmaz çirkin bir şey olmasına rağmen kocamın 
eve dönmesini beklerken oraya oturduğumda bayağı rahattı.

Saat dokuza gelirken nihayet garaj kapısının açılma sesini 
duydum. Kanepede daha dik oturdum, sonra ayağa kalkmaya 
karar verdim. Bu, ayakta yapılması gereken konuşmalardan 
biri olacaktı. Hissediyordum.

Bir dakika sonra Douglas arka kapıdan girdi. Saçları 
her zamankinden daha dağınıktı ve gözlerinin altında mor 
halkalar vardı. Kravatını gevşetmişti ve oturma odasına gidip 
de beni gördüğünde olduğu yerde kaldı.

Dişlerimi sıkarak, “Kredi kartlarımı iptal etmişsin,” dedim.
“Seni buraya neyin getireceğini merak ediyordum.”
Bunun bir şaka filan olduğunu mu sanıyordu? “Öğle ye­

meği yiyordum ama kredi kartım onaylanmadı. Başka ödeme 
yöntemim yoktu. Anlıyor musun?”

Douglas kravatını tamamen çıkararak oturma odasına 
girdi. “Ne? RusseU’ın kredi kartı yok muydu?”

Ağzım bir karış açık kaldı. “Ben...”
Kravatını kanepeye fırlattı. “Neden bu kadar şaşırdığını 

anlamadım. Adamın tekiyle şehrin her yerinde öpüşüp kok­
laşacaksın, benim de bundan haberim olmayacak mı sanı­
yordun? Benim kredi kartımla otel odası tutacaksın, benim 
de bundan haberim olmayacak mı sanıyordun? Sen beni ne 
kadar aptal sanıyorsun?”
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“Ben... Özür dilerim.” Kalbim ağzımda atıyordu. Doug- 
las’ı böyle konuşurken hiç duymamıştım ama bir yanım bu 
konuşmayı yaptığımız için mutluydu. Douglas Garrick’le evli 
olmaktan bıkmıştım. Bütün taşlar dökülmeye başladığı için 
mutluydum. “Böyle olsun istememiştim.”

“Ah, lütfen. Söyleyebileceğin en iyi şey bu mu?” Bana 
tiksintiyle bakıyordu. “Hem de Marybeth’in kocasıyla*. Nasıl 
yaptın, Wendy? Marybeth ailemizden biri sayılır.”

Onun için öyle olabilirdi ama ben kocasıyla yatmaya baş­
lamadan önce bile Marybeth’i pek önemsemezdim. Artık 
Russell için ne kadar yetersiz bir eş olduğunu bildiğimden 
ondan daha çok nefret ediyordum. “O biliyor mu?”

Douglas başını salladı. “Söyleyemedim. Mahvolurdu.” 
Burnundan güldü. “Gerçi bu senin pek umurunda değil ama 
neyse.”

“Kusursuz bir evliliğimiz yok, Douglas,” diye hatırlattım.
“Bunu sen de biliyorsun.”

Sözlerim üzerine omuzları düştü. Kahverengi gözleri yu­
muşadı. Benim kocam içten içe biraz enayiydi. Onunla bu 
yüzden evlenmiştim zaten. Bana istediğim her şeyi vereceğini 
biliyordum.

“Bence evlilik terapistine gitmeliyiz,” dedi. “Şiddetle tav­
siye edilen bir terapist buldum. Meşgul olduğumu biliyorum 
ama bunun için zaman yaratırım. Bizim için.”

Kendimi Douglas'la bir terapistin ofisinde oturmuş, hayat­
tan tamamen farklı şeyler istediğimiz gerçeğini ortaya çıkaran 
sayısız sorunumuzu tartışırken hayal ettim. “Bilmiyorum...”

“Wendy.” Yanıma gelip ellerimi tuttu. Birkaç saniye içinde 
geri çekileceğimi bilerek bir an için tutmasına izin verdim. 
“Bizden vazgeçmek istemiyorum. Sen benim karımsın. Ay­
rıca o meselede bazı sıkıntılar yaşıyor olsak da çocuklarımın 
annesi olmanı istiyorum.”
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Artık ona karşı dürüst olmamın vakti gelmişti. Bir çırpıda 
söylemeliydim yoksa bu adamdan asla kurtulamayabilirdim. 
Hem bunca şeyden sonra gerçeği bilmeyi hak ediyordu.

“Aslında,” dedim, “benim çocuğum olmuyor.”
Ellerini ilk çeken o oldu. “M? Sen neden bahsediyorsun?”
“Yıllar önce fallop tüplerimi tahrip eden bir enfeksiyon 

geçirdim,” dedim. Ben yirmi iki yaşındayken olmuştu. Pelvis 
bölgemde korkunç bir ağrı vardı ve doktorlar tüplerime yayılana 
kadar enfeksiyonun asemptomatik olduğunu söylemişlerdi. 
Ağrı o kadar şiddetliydi ki laparoskopi olmam gerekmişti, 
işte o zaman bana doğal yollardan asla hamile kalamayaca­
ğımı söylemişlerdi. Üreme teknolojisi sayesinde hamile kalmanız 
için küçük bir şans var ancak aşırı skarlaşma nedeniyle bu bile 
mümkün görünmüyor.

O zamanlar bunu duymak beni kahretmişti. Şansıma 
sövmüştüm. Yoksul büyümeme rağmen günün birinde evimi 
çocuklarla doldurmak istiyordum, tıpkı annemle babamın 
yaptığı gibi. Ama bunun asla mümkün olmayacağını öğren­
diğimde tam yirmi dört saat ağlamıştım.

Fakat yıllar içinde bunun aslında bir nimet olduğunu 
fark etmiştim. Arkadaşlarımın çocukları yüzünden ne kadar 
kısıtlandığını, evlatlarının banka hesaplarını nasıl sömürdü­
ğünü görmüştüm. Çocuksuz olduğum için şanslı olduğumu 
fark etmiştim. O enfeksiyon başıma gelen en güzel şeydi.

Douglas başını sallıyordu. “Anlamıyorum. Bunca zamandır 
hamile kalamayacağını bildiğini mi söylüyorsun?”

Evet.
Donuk bir bakışla rahat kanepeye çöktü. “Yıllardır uğ­

raşıyoruz. Oysa tek kelime etmedin. Bana böyle yalan söy­
lediğine inanamıyorum.”
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Onu üzmüştüm ama böylesi daha iyiydi. Dediğim gibi, 
tek seferde söyleyip kurtulmalıydım. “Duymak istediğinin 
bu olmadığını biliyordum.”

Başını çevirip bana baktığında gözleri hafiften yaşarmıştı.
“Evlat edinebiliriz? Ya da...”

Tanrım, istediğim son şey başkasının veledine bakmaktı. 
“Ben çocuk istemiyorum, Douglas. Hiç istemedim. Benim 
istediğim bu evlilikten kurtulmak.”

“Ama...” Çenesi titriyordu. Gıdısı hâlâ yerindeydi. Evliliği­
miz boyunca ondan kurtulmasına yardımcı olmak konusunda 
hiçbir ilerleme kaydedememiştim. Onun üretim aşamasında 
olduğuna inanıyordum ama o aşamayı bir türlü aşamamıştım. 
“Seni seviyorum, Wendy. Sen beni sevmiyor musun?”

“Artık sevmiyorum,” dedim. Hiç sevmediğimi söylemekten 
daha iyiydi. “Artık seninle olmak istemiyorum. Sana saygı 
duymuyorum ve farklı şeyler istiyoruz. Ayrılmamız en doğ­
rusu olur.”

On milyon dolarımı aldığımda aptal kredi kartımı iptal 
ettirmesinden endişe duymak zorunda kalmayacaktım. Bağım­
sız olacaktım. Russell karısını terk edebilirdi ve istediğimizi 
yapabilirdik.

“Peki.” Douglas tökezleyerek ayağa kalktı. “Bu evliliği 
bitirmek mi istiyorsun? Öyle olsun. Ama benden zırnık ala­
mazsın bilmiş ol.”

Ne yazık ki buna o karar veremezdi. Beni cezalandır­
mak istiyordu ama ben haklarımı biliyordum. “Evlilik söz­
leşmesinde on milyon dolar alacağım yazıyor. Daha fazlasını 
istemeyeceğim.”

“Doğru.” Kahverengi gözlerindeki donuk bakış gitmiş, 
yerine keskinlik gelmişti ve şimdi doğruca yüzüme bakıyordu. 
“Boşanırsak on milyon dolar alacaksın. Ama evlilik sözlcş-
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meşinde beni aldattığını kanıtlarsam kuruş bile alamayacağın 
yyyazıyor.

Aklıma düğünden önce Joe’nun bana verdiği kalın evrak 
geldi. Bir avukata göstermeyi düşünmüştüm ama siyah beyaz 
harflerle boşanırsak on milyon dolar alacağım yazıyordu, bu 
yüzden tutmama gerek olmayan bir avukata binlerce dolar 
vermek istememiştim.

“Bunun hangi maddede yazdığını göstermekten mutluluk 
duyarım.” Dudaklarında bir gülümseme belirmişti. “Sayfa 
178’de. Nasıl görmediğini anlamıyorum.”

Ellerimi yumruk yaptım. “Joe beni kandırdı. Seni bana 
karşı doldurmaya kararlıydı.”

“Hayır, evlilik sözleşmesi benim fikrimdi. Sadakatsizlik 
hakkındaki madde de öyle.” Yakasının düğmesini açtı. “Sen 
bana kızma diye ondan kendi fikriymiş gibi davranmasını 
istedim. Bana güvenmeni istedim. Ben sana güvenmesem bile.”

Kocama baktıkça öfkem artıyordu. “Bana söylemeden 
madde ekleyemezsin. Bu... bu beni kandırmak olur.”

Kaşlarını kaldırdı. “Hamile kalamayacağını bana söyle­
mediğinde senin yaptığın gibi mi?”

Kalbim sıkışıyordu. Nefes almakta güçlük çekmeye baş­
lamıştım. Douglas hep buranın daha havadar olmasından 
dem vururdu ama bana hiç öyle gelmiyordu. “Peki. Ama seni 
aldattığımı hayatta kanıtlayamazsın.”

Bu beni öldürse bile bir müddet Russell’ı göremeyecektim. 
Douglas’ın eline ihanetimi belgelemesi için koz veremezdim.

“Sen hiç merak etme. Bende zaten fotoğraflar, videolar 
var... ne ararsan.”

Nefesim kesildi. “Beni izlemesi için dedektif mi tuttun?”
Bana tiksintiyle baktı. “Dairemize birkaç kamera koymam 

yetti de arttı bile. Amma zekiymişsin.”
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Kahretsin. Bu kadar dikkatsiz olmamalıydık. Eğer bil­
seydim...

“Eski işine geri dönebilirsin belki,” dedi düşünceli bir 
tavırla. “Ne yapıyordun? Macy’s’te tezgâhtar değil miydin? 
Kulağa çok eğlenceli geliyor.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Son üç yıldır ona karşı 
birçok duygu hissetmiştim fakat hayatımda hiç kimseden 
bu denli nefret etmemiştim. Evet, ona karşı tamamen dü­
rüst olmamıştım ama beni beş parasız bırakmak? Sahiden 
sadistin tekiydi.

“O zaman senden boşanmıyorum,” dedim. “Kâğıtları 
imzalamayacağım. Beni hayatından çıkaramayacaksın.”

“îyi,” dedi insanı çileden çıkaran bir sakinlikle. “Ama kredi 
kartlarını geri alamayacaksın. Ayrıca bütün banka hesapları 
benim adıma olacak, senin erişimini keseceğim.”

Douglas’ın bu kadar öz güvenli olduğunu bilmiyordum. 
Gerçi böyle olmasaydı onunki kadar büyük bir şirketin CEO’su 
olamazdı.

“Çatı katında kalmaya devam edebilirsin,” diye ekledi. 
“Şimdilik. Ama birkaç ay içinde satışa çıkaracağım. O zamana 
kadar ne yapmak istediğine karar verebilirsin.”

Bunun üzerine arkasını dönüp odadan çıktı. Kravatı hâlâ 
kanepenin üzerindeydi, içimden onu alıp Douglas’ın boynuna 
dolamak ve gebertene kadar sıkmak geldi.

Elbette yapmayacaktım ancak son derece cazip bir fikirdi.
Çünkü Douglas ihanetimi kanıtlayarak beni boşarsa kuruş 

bile alamazdım ama ölürse her şeyi bana kalırdı.
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6. Adım: Kocanızı Ölümü Hak Eden Birine Dönüştürmenin 

Yollarını Bulun

Dört Ay önce

“Douglas beni çatı katını satışa çıkarmakla tehdit ediyor,” 
dedim Russell’a. “Ne yapacağımı bilmiyorum.”

Büyük yatak odasındaki devasa yatakta yan yana yatıyor­
duk. Douglas’ın kurdurduğu kameraları öğrendikten sonra 
buraya gelmekten korkmuştum, bu yüzden bir uzman tutup 
hepsini toplattım. Bu dairede kalmamak gibi bir seçenek 
yoktu, ne de olsa burası onun olduğu kadar benimdi de. Bu 
yatağı seçen bendim, gerçi Douglas’ın burada yattığı zaman­
lar bir elin parmağını geçmezdi. Bu daireyi hiçbir zaman 
sevmem işti, öte yandan Russell buraya bayılıyordu. Benim 
sevdiğim kadar seviyordu.
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Ancak on milyon dolan alsam bile burada kalmaya de­
vam edemezdim. Hele o para bile olmazsa burada kalmak 
imkânsız bir hayalden ibaret olurdu.

“Böyle bir şey yapmaz.” Russell parmaklarını çıplak kar­
nımın üzerinde gezdirdi. “Bu daireyi satarsa gidip onunla 
yaşamak zorunda kalacağını biliyor. Ama bunu istemiyor.”

Yerde tepinmek istedim. “Onun ne istediğini kim biliyor 
ki? Sadece beni cezalandırmaya çalışıyor.” Hamile kalmaya 
çalıştığım yalanı belli ki onu çileden çıkarmıştı. Günahlarımın 
bedelini ödememi istiyordu. “Ama ne yapabilirim?”

“Ondan yine de boşanabilirsin,” dedi. “Ve benimle birlikte 
olabilirsin. Ben de Marybeth’ten ayrılırım.”

“Ama yoksul oluruz!”
“Hayır, olmayız.” Böyle dememden alınmışa benziyordu. 

“Mağazam var. Sen de iş bulursun. Yoksul filan olmayız.”
Bazen Russell’la birbirimiz için yaratıldığımızı düşünü­

yordum. Sonra kalkıp böyle bir şey söylüyordu.
Şimdilik beklemedeydim. Douglas’la boşanırsak her şey 

biterdi, servetinden pay isteyemezdim. Bu yüzden her gün 
caddede yürürken bir otobüsün altında kalması için dua edi­
yordum. Şehirde böyle şeyler sık sık olurdu. Neden bir kez 
olsun kocama olmuyordu?

“Keşke ölse,” dedim. “Yediği onca yağlı yiyecek yüzünden 
kalp krizinden ölmesi gerekirdi.”

“Daha kırk iki yaşında.”
“Birçok erkek kırklı yaşlarında kalp krizinden ölür,” diye 

hatırlattım. “Hem Douglas kalp ilacı kullanıyor. Olabilir yani.”
“Douglas’ın kalp krizi geçirmesini ummak sağlam bir 

gelecek planı sayılmaz.”
Russell, Douglas’ın ölümünü hayal etmekten benim kadar 

keyif almıyor gibiydi. Gerçi bunun sebebi onu benim kadar 
tanımamasıydı.
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“Bu evlilik sözleşmesi meselesinden kurtulmanın bir yolu 
olmalı,” dedim. “Douglas sadist bir pislik gibi davranıyor ve 
bana yaptıklarının bedelini ödemeli. Eşlerine böyle davranan 
kocaları cezalandırmanın bir yolu olmalı. Paramı kesip beni 
elimden evimi almakla tehdit etmek... Bu düpedüz şiddet.”

Bu sözleri söylerken aklımda bir şey canlandı. Arkadaşım 
Audrey’nin bana yıllar önce anlattığı bir hikâye. Kocaları 
tarafından kötü muameleye maruz kalan kadınlara destek 
olan bir tür hizmetçi hakkında.

Çok bela biri, inan bana... Bir adamın bir kadına zarar 
verdiğini düşünüyorsa buna engel olmak için yapmayacağı şey yok.

Gözlerimi yumup kadının adını hatırlamaya çalıştım. 
Derken aklıma geldi:

Millie.
Douglas, Ginger’ın kocası gibi korkunç biri değildi: Bana 

fiziksel şiddet uygulamıyordu. Ama kötüydü ve aynı şekilde 
manipülatifti. Şiddet yalnızca fiziksel olmazdı; kocamın beni 
kendi evimden atması ve beş kuruşsuz bırakması kemiklerimi 
kırması kadar kötü değil miydi?

Bu temizlikçi kadın teklifimi kabul eder miydi? Bilmi­
yordum. îkna edilmesi gerekebilirdi.

Fakat... ya bana berbat davranan bir adam görüp kocam 
olduğunu düşünürse? Elbette bu Douglas olamazdı çünkü 
kendisi beni görmezden gelmekle meşguldü. Hem Douglas 
bana hayatta vurmazdı, ben onu kışkırtsam bile. Ama bu 
Millie denen kadın, kocamın kim olduğunu bilmek zorunda 
değildi. Douglas internetteki bütün fotoğraflarını kaldırtmıştı. 
Millie adamın birinin bana vurduğunu görürse yardımıma 
koşmak için harekete geçebilirdi. Adamın yaptığı şey yeterince 
kötüyse Millie’yi durduramazdım.

Böylece aklımda bir plan oluşmaya başladı.
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Birkaç hafta 
önce

Aynada kendimi gördüğümde neredeyse çığlık atacaktım.
İyileşmeye başlayan morlukların yanı sıra yeni oluşmuş 

morluklara ev sahipliği yapan suratım korkunç görünüyordu. 
Bakması bile acı vericiydi. Elmacık kemiklerime son rötuşları 
yapmamı izleyen Russell bir hayli etkilenmişe benziyordu.

“Sen bir sihirbazsın, Wendy,” dedi. “Gerçek gibi duruyor.”
Saatlerce alıştırma yapmıştım. Onlarca YouTube vide­

osu izlemiştim ve artık gerçek görünümlü makyaj yapmakta 
dünyanın en iyilerinden biriydim. Sahiden de biri beni evire 
çevire dövmüş gibi görünüyordu.

Umarım Millie bu şaheseri yaratmak için harcadığım 
emeğin değerini bilirdi.

Genel olarak Millie küçük oyunumuza sahiden inanmışa 
benziyordu. Bunun yanı sıra muhteşem bir aşçı ve temizlik­
çiydi. Hatta bana en sevdiğim meyve olan Budanın eli bile 
bulmuştu. Başına gelecekler için çok üzülüyordum.

Ama başka çarem yoktu.
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“Neredeyse kusursuz,” dedim makyaj paletimi kenara 
koyarak. “Ama eksik bir şey var.”

Russell tek kaşını kaldırdı. Millie geldiğinden beri Douglas 
rolünü kusursuz oynuyordu. İnanılmaz bir şeydi: Russell’ın 
görünüşüyle kişiliğini Douglas’ın serveti ve gücüyle birleşti­
rince ideal erkeği elde ediyordunuz. “Gerçekten mi? Bence 
gayet kusursuz görünüyor.”

Aynada yüzümü bir kere daha inceledim. Kusursuz ye­
terli değildi. Kusursuzdan iyi olmak zorundaydı. Millie bir 
an için bile bunun makyaj olduğundan şüphelenirse her şey 
mahvolurdu. Hatasız olmak zorundaydı.

“Bana yumruk at,” dedim.
Russell başını geriye atarak kahkaha patlattı. “Oldu canım.”
“Ben ciddiyim. Dudağımı patlatmak zorundasın. Gerçek 

görünmesi gerek.”
Sahiden ciddi olduğumu anlayınca yüzündeki gülümseme 

silindi. “Ne?”
“Millie bunun makyaj olduğundan şüphelenmemeli,” de­

dim. “Ama elimdeki malzemelerle patlak dudak yapamam. 
O yüzden bana yumruk atmak zorundasın.”

Russell dehşet dolu bakışlarla benden uzaklaştı. “Yüzüne 
yumruk filan atmayacağım.”

“Kendini kötü hissetmene gerek yok. Ben istiyorum.”
“Ben hayatım boyunca hiçbir kadına vurmadım.” Bayı­

lacakmış gibiydi. Onu böyle görünce planımızı uygulamaya 
yüreğinin yetip yetmeyeceğini merak ettim. Bu iş bitene ka­
dar bana yumruk atmaktan çok daha beter şeyler yapacaktı. 
“Sana vurmayacağım, Wendy.”

“Mecbursun.”
“Vurmam. Vurarnam?
Sinirden çığlık atacaktım. Bütün bu olanları şaka mı sa­

nıyordu? Şahsi banka hesabımda kötü günler için sakladığım 
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biraz birikmişim vardı, biraz da kıyafetleri ve mücevherleri 
satarak para kazanmıştım. Ama bunu yaşamımı idame ettirmek 
ve Millienin -söylemeden geçemeyeceğim, son derece cömert- 
çalışma ücretini ödemek için kullanıyordum. Bir kısmıyla da 
polislerin eninde sonunda Douglas’ın Millie’ye verdiğinden 
şüpheleneceği bir elbiseyle içinde yazı yazan pahalı bir bileklik 
almıştım. Tabii bir de kapıcı Millie’yi yüzey temizleyiciler 
ve mobilya cilaları taşırken görmesin diye alerji bahanesini 
kullanarak dolabı temizlik ürünleriyle doldurmuştum.

Her halükârda param fazla dayanmayacaktı. Bu işi bir 
an evvel bitirmeliydim.

Russell’ın bana yumruk atması gerekiyordu.
“Zavallısın,” dedim tükürürcesine. “Benim için bu kadar 

küçük bir şeyi bile yapamayacağına inanamıyorum. Zengin 
olma şansımız var ama sen içine etmekle meşgulsün.”

“Wendy...”
Ona dudak büktüm. “Kırklarında olmana rağmen mobilya 

satıcısından başka bir şey olmamana şaşmamalı. Zavallısın'.'
“Yeter, Wendy,” dedi dişlerinin arasından.
Sağ eli yumruk olmuştu. Kariyeri konusunda çok hassastı, 

öyle olduğunu biliyordum. Hep başarılı bir iş adamı olmanın 
hayalini kurmuştu ancak bir antika mobilya mağazasında 
debelenip durmak bu hayalden çok uzaktı. Çok daha fazlasını 
yapmasına yardımcı olabilirdim, onu olmak istediği adama 
dönüştürebilirdim. Olmayı hak ettiği adama.

Sadece bana vurması gerekiyordu.
“Eziğin tekisin,” diye devam ettim. “Mağaza battığında 

ne yapacaksın? McDonald’s’ta işe girip patates kızartmalarını 
mı tuzlayacaksın?”

“Yeter! Kes şunu!”
“Susmamı mı istiyorsun? O zaman vur bana\"
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Ben daha nc olduğunu anlamadan yüzümün sağ tarafına 
müthiş bir acı yayıldı. Soluğum kesilmiş hâlde geriye doğru 
sendelerken düşmemek için havluluğa tutundum. Bir an için 
yıldızları gördüm.

“Wendy!” Russell’ın acı dolu çığlığı zihnimdeki bula­
nıklığı dağıtarak beni kendime getirdi. “Aman Tanrım, çok 
özür dilerim!”

Ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu ama canı benimki 
kadar yanıyor olamazdı. Tanrım, yüzüme cidden sert vurmuştu. 
Bunu yapabileceğini bilmiyordum. Yüzüme dokunduğumda 
burnumun kanadığını fark ettim.

Soluk soluğa, “Kanaman var,” dedi.
Bana bir topar kâğıt havlu verdi, ben de burnumdan akan 

kanı elimden geldiğince durdurmaya çalıştım. Birkaç dakika 
sonra durmuştu. Eh, neredeyse durmuş sayılırdı.

Russell’a baktığımda güçlü kaşlarını çatıyordu. “İyi misin? 
Çok özür dilerim.”

Banyo felaket durumdaydı. Her yere kanım akmıştı. 
Lavabonun kenarında, burnumun kanamasını durdurmaya 
çalışırken çaresizce tutunduğum zamandan kalma kanlı bir 
el izi vardı.

Tanrım, kusursuzdu.
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7. Adım: O Pisliği Öldürün

Douglas’ın Öldürüldüğü Gece

Asansörün dişlileri ağır ağır gıcırdıyordu. Douglas gelmişti.
Ve sonunda vakit de gelmişti. Son birkaç aydır bu âna 

hazırlanıyorduk. Millie bir saat önce kocamı öldürdüğüne 
inanarak titreye fitreye daireden ayrılmıştı. Polisler onu sorguya 
çekeceklerdi. O da dayanamayıp yaptığı şeyi itiraf edecekti. 
Üstelik bunu Douglas’la ilişkisi olduğu için yaptığını dü­
şünmeleri sağlayacak özenli kanıtlar yerleştirmiştim. Benim 
ismim hiçbir şekilde geçmemeliydi.

Artık geriye yapbozun son parçası kalmıştı. Douglas’ı bu 
sefer gerçekten öldürmeliydik.

Russell, az önce Millie’nin onu kurusıkı kurşunla vurduğu 
silah elinde mutfakta bekliyordu fakat bu sefer silahın içinde 
gerçek mermi vardı. Russell hazırdı.
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Asansörün kapıları açılınca kocamı son kez karşılamak 
için koridorun sonuna doğru yürüdüm. Fakat hâlini görünce 
şaşkınlıktan olduğum yerde kaldım. Onu son gördüğümden 
bu yana kilo vermişti ve gözlerinin altında koyu halkalar 
vardı. Sakalıysa en az iki günlüktü.

“Berbat görünüyorsun,” deyiverdim.
Douglas bana ters ters baktı. “Ben de seni gördüğüme 

sevindim, Wendy.”
“Şey...” Gözümün önündeki saç tellerimi çektim. Millie 

gittikten sonra yüzümdeki sahte morlukları bir güzel temiz­
lemiştim. “Yorgun görünüyorsun demek istedim.”

Acı içinde uzun bir iç çekti. “Günlerdir aralıksız olarak 
yazılım için hazırladığım yeni güncelleme üzerinde çalışıyo­
rum. Ama beni arayıp gecenin bir yarısı buraya gelmem için 
resmen yalvardın.”

“Getirdin mi?”
Douglas her zaman yanında taşıdığı eski püskü deri ev­

rak çantasını havaya kaldırdı. “Boşanma sözleşmesi yanımda. 
Umarım imzalamaya hazırsındır.”

Değildim. Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.
Douglas’ı oturma odasına aldım. Russell’ın mutfaktan 

çıkıp kocamı göğsünün ortasından vurmasını beklerken gerim 
gerim gerilmiştim. Bunu tam odaya girdiğimizde yapması 
gerekiyordu. Yani... şu anda yapması gerekiyordu.

Kahretsin.
Douglas sevgilim tarafından öldürülmeden modüler ka­

nepeye varmayı başardı. İnanılmaz hayal kırıklığına uğra­
mıştım. Douglas kanepeye oturup evrak çantasını sehpanın 
üzerine koydu.

“Hadi şu işi bitirelim,” diye mırıldandı.
Hayır, henüz olmazdı. Onu buraya boşanma sözleşme­

sini imzalamak için çağırmamıştım. Bu, onu neden burada 
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istediğimin tam tersiydi. Fakat Russell gelmiyordu. Onu 
göremediğim gibi sesini de duyamıyordum. Neler oluyordu?

“İçecek bir şey ister misin?” diye sordum Douglas’a. Karşı 
çıkacak gibi olunca hemen, “Dur sana bir bardak su getire­
yim,” diye ekledim.

Douglas itiraz edemeden onu boşanma sözleşmesiyle 
birlikte kanepede bırakarak mutfağa koştum. Öfkeden ku­
duruyordum. Bu noktaya kadar her şey tam da planladığım 
gibi gitmişti. Sadece bir şeyin daha gerçekleşmesi gerekiyordu. 
Russell Douglas’ı öld(irmeliydi.

Fakat mutfağa girdiğimde Russell bir köşeye sinmişti. 
Silah tezgâhın üzerindeydi ve kendisi panik atak geçiriyor gibi 
görünüyordu. Tezgâhın kenarlarını eldivenli elleriyle sıkıca 
kavramış hızlı hızlı soluyordu, yüzü kireç gibiydi.

“Russell!” diye kızdım sessizce. “Ne bekliyorsun be adam?”
Bu gece beni inanılmaz zorluyordu. Millie gelmeden önce 

endişelerini tek tek sıralayarak vazgeçmek istemişti. Kurusıkı 
kurşunla vurulmanın güvenli olduğundan emin misin? Brandan 
Lee öyle ölmemiş miydi? Ya bunun yerine beni bıçaklarsa?

Sonunda onu beni boğuyormuş gibi yaptığı sahneyi oy­
namaya ikna etmiştim. Millie onu kurusıkı kurşunla vurup 
da ölmediğinde sorunun çözüldüğünü sanmıştım, ne de olsa 
en zor kısmı geçmişti. Fakat şu anda ciğerlerini havayla dol­
durmakta zorlanıyor gibi görünüyordu.

“Yapamam,” dedi yutkunarak. Alnı boncuk boncuk ter 
olmuş, güçlü kaşları neredeyse birleşmişti. “Onu vuramam, 
Wendy. Lütfen bana bunu yaptırma.”

Dalga mı geçiyordu? Aylardır bugüne hazırlanıyorduk. 
Her seferinde arka girişten girmeye ve ortamı en doğru şe­
kilde hazırlamaya büyük özen göstermiştik. Millie’ye rastlama 
riskini göze alamayacağım için daireden dışarı bile çıkmıyor, 
tüm enerjimi Douglas hâlâ burada yaşıyormuş gibi göstermeye 
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harcıyordum. Hatta Millie’nin yıkaması için bir sürü erkek 
kıyafeti bile almıştım. (Gerçi ilk gün aptal gibi onları karış­
tırmayı unutmuştum. Eminim bizim kirli giysilerini katlayan 
ruh hastaları olduğumuzu düşünmüştür.) Bu tuzağı kurmak 
için çok fazla zaman ve enerji harcamıştım.

Oysa Russell her şeyi berbat etmek üzereydi.
“Saçmalıyorsun,’’ dedim dişlerimi sıkarak. “Derdin ne 

senin? Başından beri planımız buydu! İstediğimiz her şeyi 
ancak böyle elde edebiliriz.”

“Ben hiçbir şey istemiyorum!” Sesi telaşlı bir fısıltıdan 
ibaretti. “Sadece seninle olmak istiyorum. Bunu yapmadan 
da birlikte olabiliriz.” Yanıma gelip kollarını belime dolamaya 
çalıştı. “Beni dinle, bunu yapmak zorunda değiliz. Hemen 
şimdi gidebiliriz. Sen Douglas’tan ayrılırsın, ben de Marybet- 
h’ten ayrılırım, bu şekilde birlikte olabiliriz. Onu öldürmek 
zorunda değiliz.”

“Ama o zaman hiçbir şeyimiz olmaz.” Kollarının arasından 
sıyrıldım. Ona çok sinirliydim. Benimle aynı şeyleri istediğini 
sanıyordum ama artık bundan o kadar da emin değildim. 
Çünkü öyle olsaydı şu anda kocamın göğsünde bir kurşun 
olurdu. “Tek yolu bu, Russell.”

“Ben bunu yapmak istemiyorum.” Artık yalvarıyordu. 
“Onu öldürmek istemiyorum, Wendy. Lütfen bana bunu 
yaptırma. Lütfen''

Tanrım.
Çok uzun süredir mutfaktaydım. Douglas neden ge­

ciktiğimi merak etmeye başlayıp bakmaya gelecekti. Hatta 
Russell’ın paniğini duyabilirdi bile. Russell’a cesaretlendirme 
konuşması yapacak vaktim yoktu. Bu meselenin icabına ken­
dim bakmalıydım.

Lavabonun altından Millie’nin mutfağı temizlerken kul­
landığı lastik eldivenlerden bir çift aldım. Onları ellerime

257



FREIDA McFADDEN

geçirdikten sonra kocama son kez bir bardak su doldurdum. 
Silahı aldım fakat bir anlık duraksamanın ardından onu hır­
kamın cebine koydum. Hırkanın cepleri büyük olduğundan 
silah tam sığdı. Sanki hırkayı giydiğimde, Russell korkaklık 
edeceği için bu işin başıma kalacağını biliyordum.

Oturma odasına döndüğümde Douglas kanepede oturmuş 
boşanma sözleşmemizi oluşturan kâğıt yığınını karıştırıyordu. 
Uzun zamandır benden bunları imzalamamı istiyor, ben de 
reddediyordum. Sonunda kabul etmemin onu buraya geti­
receğini biliyordum.

Boştaki elimle hırkamın cebindeki silaha dokundum. 
Ağırdı, öyle ki kumaşı hafifçe aşağı çekiyordu. Beklemem 
için bir sebep yoktu. Silahı şimdi çıkarıp onu vurabilirdim. 
Ama hayır. Onu tam karşısındayken vurmalıydım. Böylece 
Millie onu yüz yüzeyken vurmuş gibi görünecekti.

Ayrıca bir yanım bunu yaparken yüzünü görmek istiyordu. 
Bu sayede bana bulaşmanın sonucunu anlayacaktı. Benden 
her şeyimi alıp beni yoksul bırakmaya çalıştığı için şimdi 
hak ettiğini bulacaktı.

Lastik eldiven taktığımı fark etmesin diye bardağı hızlıca 
sehpanın üzerine bırakıp ellerimi cebime soktum. Bulaşık 
makinesini Millie boşaltmıştı, yani bardağın üzerinde onun 
parmak izleri olacaktı. Fazla kusursuzdu.

Douglas, “Burada bir yerde kalem olacaktı,” diye mırıl­
danarak eski evrak çantasının içini aradı. Çok geçmeden bir 
tükenmez kalem çıkardı. “İşte.”

“Pekâlâ.” Cebimdeki silahı sıkıca tutuyordum. “Senin 
de dediğin gibi, hadi şu işi bitirelim.”

Douglas kâğıtları bana uzatacağı sırada durdu. Omuzları 
çöktü. “Bu şekilde olmasını istemiyorum, Wendy.”

Ona kaşlarımı çatarak baktım. “Nasıl yani?”
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“Yani...” Sözleşmeyi sehpanın üzerine attı. “Seni seviyorum, 
Wendy. Senden boşanmak istemiyorum, bunun düşüncesi bile 
beni hasta ediyor. Geçmişte ne olduğu umurumda değil... 
Baştan başlayalım istiyorum. Sadece sen ve ben.”

Yüzünde umut dolu bir ifade vardı, itiraf etmeliyim ki 
sözleri çok cazipti. Bu gece olanları derinlemesine planladıysak 
da Russell’la benim cinayetten yırtacağımızın garantisi yoktu. 
İlk planım tüm hayatımı Douglas’la geçirmekti ve onu istedi­
ğim kalıba sokamadıysam da bütünüyle tiksindirici değildi. 
Ama hepsinden öte tarif edemeyeceğim kadar çok paramız 
olurdu. Yeterince paranız varsa herkesle mutlu olabilirdiniz.

“Belki...” dedim.
Dudaklarında bir gülümseme belirirken gözlerindeki koyu 

halkalarında rengi açılır gibi oldu. “Çok isterim. Seninle yeni 
bir başlangıç yapmayı gerçekten çok isterim.”

“Peki bu yeni başlangıcı nasıl yapacağız?”
“Öncelikle bütün bunlardan kurtuluruz.” Geniş dairemize 

göz gezdirdi. “Yalnızca ikimiz olacaksak bu kocaman daireye, 
hatta Long Island’daki eve bile ihtiyacımız yok. Evliliğimizi 
asıl baltalayan bu para oldu zaten. Çok fazla paramız var.” 
Utangaçça gülümsedi. “Joe’yle paramın büyük kısmıyla yar­
dım vakfı kurmak için konuştum. Çocuğumuz olmayacağına 
göre bunca parayla bir sürü iyilik yapabiliriz, Tanrı biliyor 
ya, bu kadar paraya ihtiyacımız yok. Belki sen de vakfın bir 
parçası olursun. Her şeyi birlikte yaparız.”

Aklını mı kaçırmıştı? Bunu istediğimi nasıl düşünebil- 
mişti? “Douglas, ben böyle bir şey yapmak istemiyorum. Eski 
hayatımıza dönmek istiyorum.”

“Ama eskiden mutlu değildin.” Yüzü karardı. “Beni al­
dattın. Birbirimizden tamamen kopuktuk.”

Dişlerimi sıktım. “Yani yoksul olmanın bizi mutlu ede­
ceğini mi düşünüyorsun?”
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“Hayır ama...” Ellerini dizlerine sildi. “Bak, yoksul ol­
mayacağız. Sadece artık zilyoner olmayacağız. Ben bunda bir 
sorun göremiyorum. Dediğim gibi, neden bu kadar paraya 
ihtiyacımız olduğunu anlamıyorum. İstemiyorum bile!”

İşte bu yüzden Douglas ve ben birlikte asla mutlu ola­
mazdık. Bir türlü anlamıyordu. Diğer kızların sana gülerek 
montunu çöpte mi buldun diye sormasının nasıl bir şey ol­
duğunu bilmiyordu. Baban sırtını incitip iş göremez raporu 
aldıktan sonra engelli maaşı pek de bir şey etmediği için 
elektriklerin sık sık kesilmesinin, bu yüzden her şeyi karanlıkta 
el feneriyle yapmak zorunda kalmanın nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyordu. Kız kardeşlerim bu bir maceraymış gibi davransa 
bile hiç de öyle değildi. Macera filan değildi. Yoksulluktu.

Douglas bunu anlamıyordu, asla da anlamayacaktı. Sonunda 
el fenerinin ışığında ödevlerimi yaparken hayalini kurduğum 
paraya sahip olmuşken o hepsini bağışlamak istiyordu! O 
kadar sinirlenmiştim ki Russell’ın beni numaradan boğarken 
yaptığı gibi uzanıp onu boğazlamak istiyordum, tabii bu sefer 
gerçek olacaktı.

Fakat onu boğazlamama gerek yoktu.
Cebimde silah vardı.
Silahı çıkarıp kocamın göğsüne doğrulttuğumda şaşırtıcı 

biçimde elim hiç titremiyordu. Douglas’ın kan çanağına dön­
müş gözleri kocaman açıldı. İşlerin kötü olduğunu biliyordu 
ama bu kadar kötü olduğundan haberi yoktu.

“Wendy,” dedi güçlükle. “Ne yapıyorsun?”
“Bence biliyorsun.”
Douglas silahın namlusuna bakarken vücudu âdeta küçüldü. 

Neredeyse belli olmayacak biçimde başını iki yana salladı. 
Hayatı için yalvaracağını düşünürdüm ama bunu yapmadı. 
Aksine, bakışlarında vazgeçmişlik vardı.

“Beni hiç sevdin mi?” dedi sonunda.
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Bu sorunun cevabı onu üzerdi. Her şeye rağmen hayatı­
nın son anlarında onu kahretmek istemiyordum. Bu yüzden, 
“Meselenin bununla bir ilgisi yok,” dedim.

Daha önce hiç silah kullanmamıştım ama gayet basit 
görünüyordu. Bunu Russell’ın yapacağını düşünmüştüm ancak 
kendisi mutfakta saklanmakla meşguldü, o yüzden iş başa 
düşmüştü.

Patlama sesi düşündüğümden çok daha gürültülü çıkmış, 
tetiğe bastıktan çok sonra bile odada yankılanmaya devam 
etmişti. Geri tepme gücü kollarımdan omuzlarıma yayılmış, 
boynumla başımı geriye itmişti. Yine de ellerimi titretmemeyi 
başarmıştım.

Kurşun doğruca Douglas’ın göğsüne isabet etmişti. Gayet 
iyi bir atış yapmıştım, bilhassa da ilk seferime göre. Ölmeden 
önce beyaz gömleğine hızla yayılan kana bakıp olmak üzere 
olan şeyi kavradığı bir iki saniye oldu. Ama sonra yüzünün 
rengi çekildi ve kanepeye yığıldı. Gözleri hâlâ açıktı, yukarı 
bakıyordu ve göğsü hareket etmiyordu.

“Üzgünüm,” dedim usulca. “Gerçekten üzgünüm. Keşke 
yürütebilseydik.”

Russell koşarak geldiğinde kulaklarım hâlâ çınlıyordu. 
Yaptığı ilk şey elini ağzına kapamak olunca kendimi yere 
kusmamasını umarken buldum. Kusarsa polisler geldiğinde 
işler gerçekten karışırdı.

“Yaptın,” dedi soluğu kesilerek. “Yaptığına inanamıyorum.”
“Yaptım.” Kanepeden kalkıp silahı sehpanın üzerine koy­

dum. Lastik eldivenleri çıkardım. “Hapse girmek istemiyorsan 
hemen buradan gitmeni öneririm.”

Russell hâlâ nefesini düzenlemeye çalışıyormuş gibi gö­
rünüyordu. “Gerçekten de bütün suçu Millie’nin üzerine 
yıkabileceğini mi düşünüyorsun?”

“îzle ve gör.”
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MİLLİE

Başım fıldır fıldır dönüyordu.
Televizyonu kapatıp bir dakikalığına gözlerimi yumdum. 

Upper West Side’daki çatı katı dairesinde bir adamı vurup 
öldüreli daha bir gün oluyordu ama az önce gördüklerim her 
şeyi değiştirmişti.

Douglas Garrick’i hayalimde canlandırmaya çalıştım. 
Geriye taradığı saçlarını, çukur gözlerini, çıkık elmacık ke­
miklerini net biçimde görebiliyordum. Son birkaç ayda onu 
sayısız kez görmüştüm. Haberlerdeki adam o değildi.

En azından ben o olduğunu sanmıyordum.
Telefonumu çıkarıp internet tarayıcısını açtım. Douglas 

Garrick’i daha önce de aratmıştım; CEO pozisyonu hakkında 
yazılar gördüysem de hiç fotoğrafı yoktu. Fakat şimdi onlarca 
haber linki ekranı dolduruyordu ve o vesikalık fotoğrafını 
görmek için herhangi birine tıklayabilirdim.

Telefonumun ekranındaki fotoğrafı uzun uzun incele­
dim. Bu adamın benim tanıdığım adamla hafif bir benzerliği 
vardı ama o değildi. Fotoğraftaki adam, benim tanıştığım 
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adamdan en az on on beş kilo daha şişmandı ve o çarpık sol 
ön dişi de farklıydı. Yüz hatları da hafiften farklıydı; burnu, 
dudakları, gıdısı. Gerçi bazı insanlar fotoğraflarda normalde 
göründüklerinden farklı çıkarlardı. Belki de bu fotoğrafın 
üzerinde çok oynanmıştı?

Belki de ikisi aynı kişiydi, öyle olmak zorundaydı, değil 
mi? Çünkü diğer türlü bu olanların hiçbir mantığı yoktu.

Tanrım, aklımı oynatıyormuş gibi hissediyordum.
Belki de sahiden deliriyordum. Belki de Douglas Gar- 

rick'le gizli ilişki yaşamıştı m. Ne de olsa o dedektifin elinde 
epey kanıt vardı. Hem Wendy Garrick de doğru olduğunu 
söylemişti.

Ama o geceyi motelde Douglas’la (ya da Douglas san­
dığım adam her kimse onunla) geçirmemiştim. Bunu kanıt- 
layabilirdim. Çünkü Wendy’yi bıraktıktan sonra şehre geri 
dönmüştüm ve dahası tanıdığım vardı.

Enzo Accardi.
Enzo’yu aramak istemiyordum ama başka seçeneğim yoktu. 

Erkek arkadaşım beni terk etmişti, açıkçası şaşırmamıştım 
ama yine de kalbim kırılmıştı. Geçmişimi öğrendiklerinde 
ne düşüneceklerinden deli gibi korktuğum için son dört yıl­
dır insanlarla bağ kurmaktan kaçınıyordum. Bunu yapmakta 
haklıymışım gerçi. Brock hapis yattığımı öğrendiği anda to- 
puklamıştı. Ben de hiçbir destekleyenim olmadan yapayalnız 
kalmıştım. Kimse bana inanmıyordu.

Enzo hariç. O her zaman bana inanırdı.
Eğer o da inanmazsa işte o zaman başım büyük belada 

demekti.
Rehberimde Enzo’nun numarasını buldum, her zamanki 

gibi beni bekliyordu. Kısacık bir an için duraksadıktan sonra 
ismine tıkladım.
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Telefonu açtığında daha çalmaya yeni başlamıştı. Tanı­
dık sesini duyduğumda neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım. 
“Millie?”

“Enzo,” dedim güçlükle. “Başım büyük belada.”
“Evet. Haberleri gördüm. Patronun ölmüş.”
“Şey, acaba...” Elime öksürdüm. “Bana gelebilir misin?”
“Beş dakikaya oradayım.”
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Dört dakika sonra Enzo’ya kapıyı açıyordum.
“Teşekkürler,” dedim küçük daireme girdiğinde. “Ben... 

Başka kimi arayacağımı bilemedim.”
“Brokoli yardıma gelmedi mi?” dedi dudak bükerek.
Bakışlarımı yere indirdim. “Hayır. Ayrıldık.”
Yüzü düştü. “Üzüldüm. Brokoli’den hoşlandığını bili­

yorum.”
Hoşlanıyor muydum gerçekten? Evet, ondan hoşlanıyor­

dum ama gerçek şu ki ne zaman bana beni sevdiğini söylese 
tüylerim ürperiyordu. Sevgiliniz hakkında böyle hissetmeme- 
liydiniz. Brock mükemmel biriydi ama ona tüm kalbimle âşık 
olamıyordum, hep geçici gelmişti. Başka bir kadını delicesine 
mutlu edeceğinden emindim ama o kadın hiçbir zaman ben 
olmayacaktım.

“Ben iyiyim,” dedim sonunda. “Şu anda daha büyük 
sorunlarım var.”

Enzo peşimden içeriye geldi ve birlikte eski kanepeme 
oturduk. Beraber yaşarken kullandığımız kanepe bundan biraz 
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daha iyi durumdaydı. Fakat o gittikten sonra kirayı tek başıma 
karşılayamayacağım için o daireden taşınmak zorunda kalmış, 
yeni taşındığım yere götürmenin bir yolunu bulamadığım 
için de kanepeyi orada bırakmıştım. Ancak şu anda bunu 
düşünmemeye çalışıyordum. Bana yardım etmeye çalışırken 
Enzo’ya sinirlenmemin faydası yoktu.

“Polisler hakkımda delice şeyler söylüyorlar,” dedim. 
“Wendy onlara Douglas’la ilişkim olduğunu söylemiş. Çok 
mantıksız ama her şeyleri birleştirip sanki ben oraya Doug­
las’la yatmaya gidiyormuşum gibi göstermişler.”

Enzo yavaşça başıyla onayladı. “Sana onların tehlikeli 
olduğunu söylemiştim.”

“Sen Douglas Garrick’in tehlikeli olduğunu söylemiştin.” 
CC A »Aynı şey.
“Aynı şey değil,” dedim. “Hatta demin haberleri izlerken 

bir şey fark ettim. Beni arayan adam, kendini Douglas Garrick 
olarak tanıtan adam haberlerdeki adam değildi. Bambaşka 
biriydi.”

Enzo şimdi bana aklımı oynatmışım gibi bakıyordu.
“Kulağa delice geldiğinin farkındayım,” diye kabul ettim. 

“Ağzımdan çıkanı kulağım duyuyor ve... Dediğim gibi, tuhaf 
olduğunu biliyorum. Ama o dairedeki adam başka biriydi. 
Bundan eminim.”

Düşündükçe daha emin oluyordum. Peki ama o adam 
Douglas değilse kimdi? Dahası o adam evinde yaşarken gerçek 
Douglas neredeydi?

Öldürdüğüm adam kimdi?
“Şimdi sana ilginç bir şey söyleyeceğim,” dedi Enzo usulca. 

“Bana GarrickIerden bahsettiğinde onları araştırdım. Biliyor 
musun, Manhattan’daki çatı katı asıl evleri olarak kayıtlı değil.”

“Ne?”
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“Evet, doğru. O daire sadece ek mülkleri. Esasen Long 
Island’da bir evde oturuyorlar. Eh, onlar ev diyorlar. Muh­
temelen malikâne filandır.”

Şimdi taşlar yavaş yavaş yerine oturmaya başlıyordu. 
Gerçek Douglas Garrick Long Island’da yaşıyorsa diğer iki 
kişinin kendilerini Manhattan’daki dairede oturuyorlarmış 
gibi göstermeleri son derece kolay olurdu. Gerçek Douglas 
Garrick’in ruhu bile duymazdı.

“Ee,” dedim, “bana inanıyor musun?”
Enzo alınmış gibiydi. “Tabii ki inanıyorum!”
“Ama bilmen gereken bir şey var.” Terli avuçlarımı ko­

tuma sildim. “Douglas’ın öldürüldüğü gece onu Wendy’yi 
boğmaya çalışırken gördüm... daha doğrusu gördüğüm kişiyi 
o sandım. Biri Wendy’yi dairesinde boğmaya çalışıyordu. Dur­
mayacaktı. Ben de... ben de silahlarını alıp adamı... adamı 
vurdum. Durdurmak için.”

Hiçbir zaman ağlak biri olmamıştım ama bugün ikinci kez 
musluklarım açılmak üzereydi. Enzo beni kollarının arasına 
alınca omzuna gömülüp hüngür hüngür ağladım. Uzunca bir 
süre bana sarılarak gözyaşlarımın dinmesini bekledi. Nihayet 
geri çekildiğimde tişörtünde kocaman bir ıslaklık vardı.

“Tişörtünü mahvettiğim için kusura bakma,” dedim.
Elini sallayarak geçiştirdi. “Alt tarafı birazcık sümük, 

önemli değil.”
Bakışlarımı yere çevirdim. “Ne yapacağımı bilmiyorum. 

Polisler Douglas Garrick’i öldürdüğümü düşünüyorlar ve öyle 
olmadığını bilsem de o gece birini vurdum. Biri benim yü­
zümden öldü.”

“Bu kesin değil.”
“Tabii ki kesin!”
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“Birini öldürdüğünü düşünüyorsun" diye üsteledi. “Ama 
onu vurduktan sonra eve döndün, öldüğünden emin oldun 
mu? Nefes almıyor muydu? Nabzı yok muydu?"

“Ben... Wendy nabzının olmadığını söyledi.”
“Peki Wendy’ye inanıyor muyuz?”
Ona şaşkın şaşkın baktım. “Kan vardı, Enzo?”
“Kan dediğin nedir ki? Sahte kan ayarlamak kolay.”
Kaşlarımı çatarak dün geceyi düşündüm. Her şey çok 

hızlı olmuştu. Silah patlamıştı, Douglas yere düşmüştü ve 
altı kan gölüne dönmüştü. Ama yanına gidip bakmamıştım. 
Ben sağlık görevlisi değildim. Onu vurduktan sonra yapmak 
istediğim tek şey bir an evvel oradan çıkmaktı.

Bütün bunların gerçek olmaması mümkün müydü? Eğer 
öyleyse...

“Beni kandırdı,” dedim soluk soluğa. “Wendy resmen 
beni tongaya düşürdü.”

Bunca zamandır hâline üzülüyordum. Onu korumaya 
çalışıyordum. Oysa o herkese benim kocasıyla ilişki yaşadığımı 
söylüyordu, bu yüzden Amber Degraw caddede karşılaştığı­
mız gün Douglas Garrick’in konusunu açtığında sırıtıyordu. 
Kapıcının bana göz kırpıp durmamasına şaşmamalıydı! Üs­
telik kimse Douglas’la hiç yalnız kalmadığımı bilmiyordu 
çünkü apartmana hep arka kapıdan, yani ne kameranın ne 
de kapıcının olduğu yerden giriyordu.

Hayır, Douglas değil. Ben Douglas Garrick'le hiç ta­
nışmamıştım. öbür adamın kim olduğu konusunda en ufak 
bir fikrim yoktu.

“Wendy’nin evi nerede?” diye sordum. “Onunla konuş­
mam lazım.”

“Oraya gidebileceğini mi sanıyorsun?” Başını salladı. “Evin 
çevresi gazeteci kaynıyor. Hem zaten seninle konuşmaz. Oraya 
gidersen başına daha çok iş açarsın.”
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Haklı olduğunu biliyordum ama yine de aşırı sinir bo­
zucuydu. Bana yaptıklarından sonra sadece gözlerinin içine 
bakıp nedenini sormak istiyordum. Ama Enzo haklıydı. Oraya 
gitmenin hiçbir yararı olmazdı.

“Kendini Douglas Garrick olarak tanıtan adam...” Enzo 
çenesini sıvazladı. “Onu nasıl bulacağımıza dair bir fikrin 
var mı? Ona ulaşmak, Wendy Garrick’e ulaşmaktan daha 
kolay olabilir.”

“Yok.” Sinirle ellerimi yumruk yaptım. “Tek bildiğim 
adının Douglas Garrick olmadığı. Gerçekte kim olduğunu 
bilmiyorum.”

“Sende fotoğrafı var mı?”
“Hayır, yok.”
“Düşün, Millie. Bir şey olmalı. Ayırt edici bir özelliği 

filan?”
“Yok. Beyaz tenli, orta yaşlı sıradan bir adam işte.”
“Bir şey olmalı...”
Gözlerimi yumup kendisine Douglas Garrick diyen adamın 

görüntüsünü zihnimde canlandırmaya çalıştım. Adamın ayırt 
edici hiçbir özelliği yoktu ve belki de Wendy onu bu yüzden 
seçmişti. Gerçek Douglas Garrick’a biraz benziyordu, o kadar.

Ama Enzo haklıydı. Bir şey olmalıydı...
“Bir dakika,” dedim. “Bir şey var''
Enzo kaşlarını kaldırdı. “Ne?”
“Bir keresinde onu bir apartmana girerken görmüştüm, 

diye hatırladım. “Yanında başka bir kadın vardı. Sarışın bir 
kadın. Yasak ilişki yaşadığı biri olduğunu sanmıştım, belki 
de öyledir. Ama... orası bir apartmandı. Ya adam orada otu­
ruyordu ya da kadın...”

“Bu iyi.” Enzo parmak eklemlerini çıtırdattı. “Oraya gidip 
ya onu ya da kadını buluruz. Sonra da gerçeği öğreniriz.”
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Dedektif Ramirez karakolda ifademi aldığından beri ilk 
kez bir umut belirtisi hissediyordum. Bu durumdan özgür­
lüğümü kaybetmeden sıyrılma şansım olabilirdi.
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Enzo polis aramasının ardından kasırga vurmuş gibi görünen 
dairemi toparlamama yardım etti. Neyse ki sadece iki göz 
odası vardı da dağınıklığa rağmen çok uzun sürmemişti. Ben 
daha çok yanımda biri olduğu için mutluydum. Bunca şeyi 
tek başıma temizlemek inanılmaz bunaltıcı olurdu.

Şifonyerimden çıkarılıp odanın her bir yanına saçılmış 
gibi görünen giysilerimi toplarken Enzo’ya belki yüzüncü kez, 
“Yardım ettiğin için teşekkür ederim,” dedim.

“Önemli değil,” dedi.
Bir gömleğimi kirli sepetine koyarken sepetin dünkü 

kadar dolu olmadığını fark ettim. Giysileri karıştırdığımda 
bir şeyler eksikti.

Dün giydiğim giysileri almışlardı.
Başparmağımı ısırarak dün gece yatağa girmeden önce 

üzerimden çıkardığım tişörtle kotu hatırlamaya çalıştım. 
Üzerlerinde kan yoktu, bundan emindim.

En azından oldukça emindim. Ama ya testlerde bulunacak 
mikroskobik parçacıklar vardıysa? Bu gayet mümkün görü­
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nüyordu. Gerçi Enzo’nun teorisi doğruysa ben dairedeyken 
hiç kan yoktu. Ama bundan kesin olarak emin değildim.

Enzo çekmecelerden birine giysi doldurmakla meşguldü. 
Burada olduğu için mutluydum ama bir yanım gitmesini 
istiyordu, böylece doğru dürüst panikleyebilirdim.

Boğazımı temizleyip, “Gitmen gerekiyorsa hiç sorun de­
ğil," dedim.

“Hayır, gayet eğleniyorum.” Yerden pembe bir dantelli 
külot aldı. “Bu güzelmiş, yeni mi?”

Uzanıp külotu elinden aldım. En azından iyi bir dikkat 
dağıtıcıydı. “Hatırlamıyorum.”

“Böyle güzel külotlarla o Brokoli senden çok hoşlanır tabii.”
Ona ters ters baktım. “Enzo...”
“Affedersin.” Başını eğdi. “Ben sadece... o adamı anla­

mıyorum.”
Brock’ı konuşmadan bir saati aşkın süredir temizlik yapı­

yorduk. Sanırım konuyu açmasına şaşırmamalıydım. “Nesini 
anlamıyorsun?”

“Hoşlanacağın birine benzemiyor.”
“Eh...” Kucağımda tortop yaptığım bir sweatshirtle ya­

tağıma oturdum. “O iyi biri. Yani iyi biriydi. Başarılı bir 
avukattı. Hoşlanılmayacak bir tarafı yoktu.”

Enzo gelip yanıma oturdu. “Madem iyi biri, o zaman 
şu anda nerede?”

Bunu sormakta haksız değildi ama o bütün hikâyeyi 
bilmiyordu. “Ondan geçmişimle ilgili bir şey sakladım. Çok 
üzüldü. Beni hiç tanımıyormuş gibi hissettiğini söyledi. Böyle 
hissetmesi gayet doğal.”

“Ergenken yaptığın bir şey senin kim olduğunu belirle­
mez.” Kara gözlerini gözlerime dikti. “Kim olduğun gayet 
açık. Seninle geçirdiği zamandan anlamamışsa o zaman haklı, 
seninle olmayı hak etmiyor.”
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Enzo’yla ilişkimiz mükemmel değildi ama beni anladı­
ğından hiç kuşku duymamıştım. Hatta bazen beni benden 
daha iyi anladığını düşünürdüm. Dahası başım derde girerse 
bana yardım etmek için elinden geleni yapacağını bilirdim.

"Bazen...” Alt dudağımı çiğnedim. “Birbirimizle tam 
olarak bağ kuramadığımızı hissediyordum. Bu muhtemelen 
benim hatamdı çünkü ondan sırlar saklıyordum. Neyse, zaten 
artık bitti.”

“Emin misin?”
Brock’ın sorgu odasından çıkarken bana attığı bakışı 

hatırladım. "Evet. Eminim.”
“Yani,” dedi, “seni öpersem bana yumruk atmaz mı?”
"O atmaz ama ben atabilirim.”
Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Şansımı 

deneyeceğim.”
Beni öpmek için eğildiğinde iki yıldır bu ânı bekliyormuşum 

gibi hissettim. Sonunda neden Brock’ın yanına taşınmakta 
ve ona sırlarımı anlatmakta tereddüt ettiğimi anlıyordum. 
Çünkü ona karşı hiç böyle hissetmemiştim. Yakınından bile 
geçemezdi.

Ayrıca Enzo haklıydı. Ona yumruk atmamıştım.
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Sabahın altısından beri tuğla binanın önünde bekliyorduk.
Sabah yataktan çıkmakta çok zorlanmıştım, bilhassa da 

Enzo’yla uzun bir gece geçirdiğimiz için. Eminim ne de­
mek istediğimi anlamışsınızdır. Üstelik önceki gece de iyi 
uyuyamamıştım. Fakat Enzo apartmana giren çıkan kimseyi 
kaçırmayalım diye sabahın köründe buraya dikilmemiz ge­
rektiğine ısrar etmişti.

Enzo’nun “tebdili kıyafet" dediği şeyleri giyiyorduk. Bunu 
söylediğinde gözümün önünde büyük çerçeveli güneş gözlükleri 
ve sahte bıyıklar canlanmıştı ama aslında beyzbol şapkasıyla 
güneş gözlüğü takıyorduk. Enzo Yankees şapkası takıyordu, 
bana da üzerinde “New York’u Seviyorum” yazan bir şapka 
vermişti. “Seviyorum’un o’sunun yerinde kalp vardı. Turist 
gibi görünüyordum. Doğma büyüme Brooklynli biri için son 
derece utanç vericiydi.

“En iyi kamufle yöntemi turist kılığına girmektir," dedi 
Enzo.
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Belki haklıydı ama nefret ediyordum. Yine de gerçeği 
ortaya çıkarmak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırdım. Yoksa 
soluğu yeniden hapishanede alacaktım.

Bütün sabah aynı yerde duramazdık, bu yüzden bir gö­
zümüzü apartmanın girişinden ayırmadan etrafta dolaştık. 
Garricklerin apartmanındaki gibi arka giriş varsa sıçtığımızın 
resmiydi. Ama birçok apartman sakini girip çıkıyordu, bu 
sebeple sadece bir giriş olduğundan umutluydum.

Şu anda saat sekizdi. İki saattir buradaydık ama ne gizemli 
adamdan —tabii Enzo’nun düşündüğü gibi onu gerçekten öl- 
dürmediysem- ne de sarışın kadından bir iz vardı. On dakika 
kadar önce Enzo acıktığını söyleyip caddenin karşısındaki 
Dunkin’ Donuts’a gitmişti. Elinde iki bardak kahve ve bir 
de kese kâğıdıyla geri döndü.

“Buyur,” dedi.
Kahveyi minnetle aldım. “Kese kâğıdında ne var?”
“Bagel.”
“lyy.” Yemek yeme düşüncesi midemi bulandırıyordu.

Neden sorduğumu bile bilmiyordum. “Almayayım.”
“Bir ara yemelisin.”
“Şimdi değil.” Güneş gözlüğümün altından tuğla binaya 

baktım. “O adamı bulana kadar olmaz.”
Bakışlarımı binadan ayırmaya korkuyordum. Onları 

bir kaçırırsam gizemli adamı asla bulamayabilirdim. Bugün 
tutuklanmaktan korkuyordum çünkü Enzo bana yardım et­
meye çalışsa bile adamın neye benzediğini bilmiyordu. Onu 
bulabilecek tek kişi bendim.

“Ec,” dedi Enzo. “Dün gece... iyiydi, değil mi?”
Kahvemden büyük bir yudum içtim. “Şu anda hiçbir 

şeye odaklanamam, Enzo.”
“Ah.” Bakışlarını kendi kahvesine indirdi. “Evet. Biliyorum." 
“Ama evet, iyiydi."
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Ağzının bir köşesi yukarı doğru kıvrıldı, “kalyadayken 
seni çok özledim, Millie. Bunun için senden çok özür dilerim. 
Annem için memleketime dönmekten pişmanlık duymuyorum 
ama hayatımdaki en önemli iki kişi arasında seçim yapmak 
zorunda kalmak istememiştim. Beklemeni istiyordum ama 
senden bunu isteyemezdim.”

Başımı eğdim. “Yine de beklemeliydim''
Enzo başka bir şey daha diyecek oldu ama konuşmasına 

fırsat vermeden koluna yapıştım. “Bu o! O kadın!”
Enzo gözlerini kısarak güneş gözlüğünün ardından üze­

rinde diz boyu etek ve blazer ceketle tuğla binadan çıkan 
sarışın kadına baktı. “Emin misin?”

“Emin sayılırım.” Yüzünü ve saçını tanımıştım fakat bu 
sefer farklı bir model yapmıştı. O olmaması da mümkündü 
ancak ona bu kadar benzeyen başka kimse görmemiştim. 
“Şimdi ne yapacağız?”

Kadın çantasının sapını düzelttikten sonra karşıdan kar­
şıya geçti. Tam peşine takılacakken az önce Enzo’nun gittiği 
Dunkin’ Donuts’a girdiğini gördüm. Kuyruğa bakılırsa en 
az on dakika orada olacaktı.

Enzo parmak eklemlerini çıtlattı. “Ben gidip onunla 
konuşacağım.”

“Sen mi? Ne diyeceksin?”
“Bir şey düşünürüm.”
“Dunkin’ Donuts’ta kadının yanına gideceksin, o da sana 

her şeyi anlatacak, öyle mi?”
Bir elini göğsüne koydu. “Evet! Ben çok büyüleyiciyimdir!”
Gözlerimi devirdim.
“İzle ve gör, Millie.” Kolumu sıktı ve sonra bana bagel 

torbasını verdi. “Her şeyi öğreneceğim.’’
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Enzo Dunkin’ Donuts’tan dönmek bilmiyordu.
Bana burada beklememi söylemişti ama bunu diyeli on 

dakika oluyordu ve sabırsızlanmaya başlamıştım. Orada neler 
oluyordu?

Keşke ben de onunla gitseydim. Bence ona ayak bağı 
olmazdım. Tamam, belki biraz olabilirdim. Ama söz konusu 
benim hayatımken içeride ne olduğunu bilmek hakkımdı.

Sonunda Dunkin’ Donuts’a doğru caddenin karşısına 
geçtim, ön cephesi camdan ibaret olduğu için içeriyi görmek 
kolaydı. İçeriye baktığımda başta onları göremedim. Ama 
sonra gördüm. Kafenin öbür ucunda, insanların siparişlerini 
aldıkları yerdeydiler. Hararetli hararetli konuşuyorlardı. En­
zo’nun kara gözleri onunkilere kilitlenmişti.

Bir an için şüpheye düştüm. Enzo’ya her zaman güvenmiştim 
ama bazen tamamen güvenilir olduğundan emin olmadığım 
zamanlar oluyordu. Ne de olsa İtalya’dan ayrılmasının nedeni 
adamın tekini neredeyse öldüresiye dövmesiydi. Bunun için 
iyi bir sebebi vardı, en azından ona göre öyleydi ama yine 
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de bu, gerçeği değiştirmiyordu. Daha sonra peşindeki kötü 
adamın durduk yere öldüğünü söyleyerek-ancak bu konuda 
daha fazla bilgi vermeden- yeniden İtalya’ya dönmüştü.

Bana annesinin hasta olduğunu söylemişti. Kalp krizi 
geçirmişti. Fakat elimde onun sözünden başka bir şey yoktu. 
Sözde hasta annesini hiç görmemiştim.

Daha sonra Amerika’ya döndüğünde her normal insanın 
yapacağı gibi bana telefon açmak yerine korumalık yapma 
bahanesi altında üç ay boyunca beni takip etmişti. Ona Gar- 
rickler hakkında tüm bildiklerimi anlatmıştım. Ben göreme- 
diysem bile o Wendy’nin beni kandırdığını anlayacak kadar 
kurnazdı. Neden hiçbir şey söylememişti?

Tanrı aşkına, bunca zamandır ne konuşuyorlardı?
Şimdi daha yakın olduğumdan sarışın kadının gözlerinin 

şiş olduğunu fark ediyordum, sanki ağlamış gibiydi. Ama 
sonra Enzo’nun söylediği bir şeye gülümsedi ve yüzü aydın­
landı. itiraf etmeliyim ki son derece masum görünüyordu. 
Enzo istediğinde inanılmaz büyüleyici olabiliyordu. Aksam 
ve görünüşü sayesinde kadınlarla konuşma konusunda hayli 
başarılıydı.

On dakika daha geçmişti ki Enzo ve kadın nihayet Dunkin’ 
Donuts’tan çıktılar. Enzo kadına el sallayıp, “Ciao, bellaF* 
deyince kadının yanakları al al oldu.

Enzo kafenin önünde beklediğimi gördüğünde bana kınayan 
bir bakış attı. “Caddenin karşısında bekle dedim, değil mi?”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “İçeride çok uzun 
kaldın.”

“Evet ve artık her şeyi biliyorum.” Başını yana yatırdı. 
“Sana da anlatmamı ister misin?”

4 (İti.) Görüşürüz, güzellik, -ç.n.
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Enzo’nun kara gözlerine baktım. Bu adam her zaman ku­
ralına göre oynamazdı. Tıpkı benim gibi o da hayatı boyunca 
kötü şeyler yapmıştı ama hepsi doğru sebeplerden ötürüydü. 
Tehlikedeki kadınları kurtarmak için kendi canını hiçe saydı­
ğına şahit olmuştum. Bu dünyada güvenebileceğim biri varsa 
o da Enzo’ydu. Ondan bir anlığına bile şüphe etmemeliydim. 
“Evet, anlat bana.”

Caddenin sonunda kadının metro istasyonuna girdiği yere 
doğru baktı. “O kadın Douglas Garrick’in asistanı. Aradığın 
adamın da karısı.”

Ona bakakaldım. “Cidden mi? Emin misin?”
“Bir saniye içinde öğreneceğiz.” Cebinden telefonunu 

çıkarıp arama motoruna bir şeyler yazdı, bir müddet ekranı 
kaydırdı ve sonra telefonu bana verdi. “Bu o mu?”

Ekrandaki görüntü bir Linkedln profil fotoğrafıydı ve 
onu hemen tanıdım. Dün gece Wendy’yi öldüresiye boğan 
adamdı. Göğsünden vurduğum adamdı. Nefesim kesilerek, 
“Bu o,” dedim.

Linkedln profilindeki ismi okudum: Russell Simonds.
“Bu sabah itibarıyla...” Enzo telefonunu elimden geri 

aldı. “Yaşıyor.”
Yaşıyordu. Kimseyi öldürmemiştim. Hissettiğim rahat­

lamaya limon sıkan tek şey kimseyi öldürmemiş olmama 
rağmen polislerin kesinlikle aksini düşünmeleriydi.

“Ama bu sabah şeye gitmiş... eh, karısı iş gezisi olduğunu 
söylüyor. Adam çok meşgulmüş. Hep gece yarılarına kadar 
çalışırmış.”

Belki de o gün sokakta bu yüzden tartışıyorlardı. Ya da 
belki de kadın onun başkasıyla görüştüğünden şüphelendiği 
için tartışıyorlardı.

Wendy’yle.
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“Peki şimdi ne yapacağız?” dedim. “Sözde iş gezisinden 
dönmesini mi bekleyeceğiz?”

“Hayır,” dedi Enzo, “şimdi ben bu Russell Simonds denen 
adam hakkında daha fazla bilgi edineceğim.”

“Nasıl?”
“Bir tanıdığım var.”
Tabii ki vardı.
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Enzo’nun dairesine gittik.
Benim oturduğum yerden sadece on blok ötedeydi ki 

gizli korumam rolüne büründüğü düşünülünce gayet man­
tıklıydı. Dairesi benimkinden bile küçüktü; mutfak, yatak 
odası, oturma odası ve yemek odası görevi gören tek odalı bir 
stüdyo daireydi. Neyse ki banyosu ayrıydı. Garricklerin çatı 
katıyla, hatta Brock’ın iki odalı geniş dairesiyle bile arasında 
dağlar kadar fark vardı.

İçeriye girdiğimizde Enzo anahtarlarını kapının yanın­
daki küçük masasının üzerine atıp mutfağa geçti ve yüzüne 
su çaldı. Acaba o da benim kadar yorgun muydu? Ben yor­
gunluğun ve gerginliğin tuhaf bir birleşimi içindeydim. Dün 
gece yeterince uyuyamamıştım fakat polislerin her an beni 
almaya geleceği korkusu kalbimin sürekli deli gibi çarpmasına 
neden oluyordu.

“Sen otur,” dedi Enzo. “Bira ister misin?”
“Daha saat on bir bile değil.”
“Uzun bir sabah oldu.”
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Orası kesindi.
Yine de bira istemedim. Çöpten bulunmuş gibi görünen 

kanepeye oturdum, benimkinden bile kötü durumdaydı. Mo­
bilyasının çoğu geçmişte çöpmüş gibi görünüyordu.

“Ne iş yapıyorsun?” diye sordum. Gitmeden önce iyi bir işi 
vardı ama bunca zaman onu beklediklerini hiç sanmıyordum.

“Bir peyzaj şirketinde çalışıyorum.” Tek omzunu kaldırdı.
“Fena değil. Parası iyi.”

Sehpanın üzerine bıraktığı cep telefonuna baktım. “Senin 
şu tanıdık ne bulacak?”

“Emin değilim. Belki Russell’ın sabıka kaydı vardır. Po­
lise götürürüz, onlar da parmak izi için evini ararlar. Çatı 
katında yabancı parmak izleri bulduklarından eminim, yani 
ikisini birleştirebilirsek işimize yarar, dikkatleri senin üze­
rinden alırız.”

“Ya yeterli olmazsa?”
“Başka bir şey bulacağımızdan eminim.”
“Ya bulamazsak?”
“Bana güven,” dedi Enzo, “her zaman başka bir yolu 

vardır. Yapmadığın bir şey yüzünden hapse girmeyeceksin.”
Tam da o anda Enzo’nun telefonu çalmaya başladı. Enzo 

telefonu alıp mutfağa geçti. Boynumu uzatıp bakrıysam da 
ifadesinden pek bir şey anlaşılmıyordu. Sesinden de öyle, 
genellikle “hı hı” ve “tamam” diyordu. Bir ara eline bir kalem 
alıp bir parça kâğıt havlunun üzerine bir şeyler yazdı.

Hattın öbür ucundaki kişiye, "Grazie,"' dedikten sonra 
telefonu kapatıp mutfak tezgâhının üzerine bıraktı.

Bir an için orada öylece durup kâğıt havluya baktı. So­
nunda dayanamayıp, “Ee?” dedim.

“Hapse girmemiş,” dedi. “Sabıkası temiz.

5 (İti.) Teşekkürler, -ç.n.
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İçimi sıkıntı bastı. “Peki...”
“İkinci evinin adresini buldum,” dedi Enzo. “Şehrin iki üç 

saatlik kuzeyinde bir göl evi. Belki... belki orada kalıyordun”
Kanepeden kalkıp çantamı aldım. “O zaman hemen 

oraya gidelim!”
“Gidip ne yapacağız?”
Mutfakta durduğu yere gittim. Kâğıt havlunun üzerinde 

yazan adrese baktım. Nerede olduğunu şöyle böyle biliyor­
dum. Google Haritalar beni oraya götürürdü. “Ondan gerçeği 
öğreneceğiz.

“Bizgerçeği zaten biliyoruz'' Kâğıt havluyu benden uzağa 
çekti. “Polisin de öğrenmesini istiyoruz.”

“O hâlde ne yapmamızı önerirsin?”
“Bilmiyorum.” Ayalarıyla gözlerini ovuşturdu. “Endişe­

lenme. Bir cevap bulacağız. Sadece düşünmem gerek.”
Harika. O düşünürken polisler bana karşı kanıt topla­

makla meşgullerdi. “Bence oraya gitmeliyim.”
“Bence bu her şeyi daha beter yapar.”
Ne düşüneceğimi bilmiyordum ama hemen harekete geç­

mek için sabırsızlanıyordum. Çünkü polisler şu anda mutfakta 
oturmuş kafa patlatmıyorlardı.

Enzo’yu ikna etmeye çalışma fırsatı bulamadan çantamın 
içindeki cep telefonum çalmaya başladı. Çıkarıp da ekrandaki 
ismi gördüğümde soluğum kesildi.

“Brock arıyor,” dedim.
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Enzo’nun zaten kara olan gözleri daha da karardı. Eski erkek 
arkadaşımın aradığını duyduğuna hiç sevinmemişti. Ama 
o kıskanç biri değildi ve bana açmamamı asla söylemezdi. 
Söyleseydi bile onu dinlemezdim.

“Bir dakika sürer,” dedim.
Başıyla onayladı. “Yapman gerekeni yap.”
Sorun etmeyeceğini biliyordum. Tamam, mutlu görün­

müyordu ama en azından karşı da çıkmamıştı.
“Alo?” dedim telefona.
“Millie?” Brock’ın sesi mesafeliydi, sanki birbirini uzaktan 

tanıyan iki kişiymişiz gibi. Daha dün ayrılmıştık ama şimdi­
den bir zamanlar birlikte olmamız tuhaf geliyordu. “Selam...”

“Selam,” dedim gergin bir sesle.
Neden aradığını tahmin bile edemiyordum. Barışmak için 

aramamıştı, orası kesindi. Yanına taşınmadığım için şansına 
şükrediyor olmalıydı. Rica ederini. Brock.

“Bak,” dedi. “Ben... Dün karakolda seni bırakıp gittiğim 
için özür dilemek istedim."
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“Ya?”
Derin bir iç çekti. “Üzülmüştüm ama yaptığım şey hiç 

de profesyonelce değildi. Her ne yanlış yaptıysan benden 
avukatın olarak orada bulunmamı istemiştin ve ben de sana 
bunu borçluydum.”

“Teşekkür ederim, özrün beni mutlu etti.”
“Seni aramamın bir nedeni daha var.” Duraksadı. “Bu 

sabah dedektifle yeniden konuştum ve kirli sepetinden al­
dıkları giysileri test ettirdikleri konusunda seni uyarmam 
gerektiğini hissettim.”

Telefonu daha sıkı tuttum. “Kan lekesi için mi?”
“Hayır, barut izi için. Ve pozitifmiş.”
Ağzım bir karış açık kaldı. Giysilerimde kan aradıkla­

rını sanmıştım. Başka bir şey arıyor olabilecekleri aklımın 
ucundan bile geçmemişti. “Ya...”

“Sanırım kesin sonuç almak için bu testin sonucunu bek­
liyorlardı,” dedi. “Şu anda tutuklama emri çıkarıyor olmalılar.”

Dizlerimin bağı çözülürken donakaldım. “Ya...”
“Üzgünüm, Millie. Sadece sana önden haber vermek is­

tedim. Bu kadarını borçluydum.”
“Anladım...”
“Bu arada...” öksürdü. “İyi şanslar, yani bu konuda?
Enzo gözlerimin yaşardığını görmesin diye ona arkamı 

döndüm. “Teşekkürler.”
Hiçbir şey yapmadığın için teşekkürler. Hayatım mahvo­

lurken beni terk ettiğin için teşekkürler.
Brock kapattıysa da ben telefon kulağımda ağlamamaya 

çalışarak öylece dikiliyordum. Ayvayı yemiştim. Wendy hiç 
tanımadığım bir adamın cinayetini üstlenmem için beni fena 
tongaya düşürmüştü.

“Millie.” Enzo büyük elini omzuma koydu. “Ne oldu? 
Ne dedi?”
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Ona dönmeden önce gözlerimi sildim. “Polislerin kirli 
sepetimden aldıkları giysilerimde barut izi bulduklarını söyledi.”

Enzo başıyla onayladı. “Kuru sıkı olsa bile giysilerinde 
barut izi kalır.”

Yüzümü ellerime gömdüm. “Brock benim için tutuklama 
emri çıkardıklarını ya da çıkarmak üzere olduklarını söyledi. 
Ben şimdi ne yapacağım?”

“Vazgeçmeyeceğim.” Beni omuzlarımdan tuttu. “Beni 
anlıyor musun? Ne olursa olsun vazgeçmeyeceğim. Seni kur­
taracağım.”

Ciddi olduğuna inanıyordum ama beni bu dertten kur­
tarabileceğine inanmıyordum. Beni tutuklarlarsa her şey bi­
terdi. Gerçek katili aramayı bırakırlardı. Bütün suçu benim 
üzerime yıkarlardı ki sağlam delilleri var gibi görünüyordu. 
Giysilerimin üzerinde barut izi vardı, cinayet silahında parmak 
izlerim bulunuyordu, ayrıca kapıcı cinayet saatinde apartmanda 
olduğumu teyit edebilirdi.

Öyle böyle sıçmamıştım.
“Göldeki kulübeye gitmek istiyorum.” Kâğıt havlunun 

üzerinde yazan adrese göz attım. “O pisliği bulmak istiyorum. 
Bu işin aslını öğrenmem lazım.”

“Hiçbir yararı olmaz.”
“Umurumda değil,” diye çıkıştım. “Onu görmek istiyo­

rum. Gözlerinin içine bakarak bunu bana neden yaptığını 
sormak istiyorum. Wendy de oradaysa o zaman...”

Enzo’yla göz göze geldik. Gözleri bir an için irileştikten 
sonra ben davranamadan mutfağa koşup adresin yazılı olduğu 
kâğıt havluyu aldı. Avucunun içinde buruşturduktan sonra 
yazılar silinene kadar musluğun altına tuttu.

“Hayır,” dedi sertçe. “Aptalca bir şey yapmana izin ver­
meyeceğim.”

“Çok geç,” dedim. “Adresi çoktan ezberledim bile.
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“Millie!” Sesi sert, gözleri iri iriydi. “Kulübeye gitme. Şu 
anda doğru düşünemiyorsun. Sen yanlış bir şey yapmadın 
ve onlara bir sebep vermediğin sürece hapse girmeyeceksin!”

“Yanılıyorsun.” Çenemi kaldırdım. “Her hâlükârda hapse 
gireceğim. Bari hak etmiş olayım.”

“Millie.” Büyük eliyle bileğimi kavradı. “Aptalca bir şey 
yapmana izin vermeyeceğim. O kulübeye gitmeyeceğine söz 
ver.

Ona dik dik baktım.
“Söz ver. Söz vermeden buradan gitmene izin vermem.”
Beni canımı yakacak kadar olmasa da elinden kurtula­

mayacağım kadar sert tutuyordu. Beni kendimden korumak 
için çabalıyordu. Çok tatlıydı. Brock o lafı dilinden düşür­
mese de Enzo beni gerçekten seviyordu. Eğer tutuklanırsam 
beni kurtarmak için ne gerekiyorsa yapacağından emindim. 
Gerçeği ortaya çıkarmak için ne gerekiyorsa yapardı.

“Tamam,” dedim. “Oraya gitmeyeceğim.”
“Söz mü?”
Soz.

Bileğimi bıraktı. Bir adım geri çekilirken son derece üzgün 
görünüyordu. “Ben de söz veriyorum, bu işi düzelteceğim.”

Başımla onayladım. Çantamı kanepenin üzerinde bırak­
mıştım, uzanıp aldım. “Madem bundan kaçış yok eve gitsem 
iyi olacak.”

“Seninle gelmemi ister misin?”
“Hayır.” Çantamı omzuma astım. “Beni kelepçelediklerini 

görmeni istemiyorum.”
Enzo uzanıp beni kollarının arasına çekti. Beni son kez 

öptüğünde, bu öpücükle hapiste en az birkaç yıl idare edebi­
leceğimi düşündüm. Kimse bu adam gibi öpüşemczdi. Hele 
Brock, hiç.
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“Söz veriyorum,” diye fısıldadı kulağıma. “Hapse dön- 
• • w • nmene izin vermeyeceğim.

Hafifçe titreyerek ondan uzaklaştım. “Şimdi eve gidiyorum.
Elimi sıktı. “Sana iyi bir avukat bulacağım. Avukatın 

masrafını karşılamanın bir yolunu bulacağım.”
Küçük stüdyo dairesi çöpten bulduğu eşyalarla doluydu 

fakat alaycı bir şey söylememek için çenemi tuttum. Seni 
özleyeceğim.”

“Ben de seni özleyeceğim,” dedi.
“Ve... Seni seviyorum.”
Brock’a söylediğimde doğru gelmemişti ama şimdi geli­

yordu. Ona onu sevdiğimi söylemeden buradan gidemezdim.
“Ben de seni seviyorum, Millie,” dedi. “Çok seviyorum.”
Onu gerçekten seviyordum. Hep sevmiştim. Bu yüzden 

ona yalan söylemekten nefret ediyordum.
Ama ona arabasının anahtarını çantama attığımı söy­

leyemezdim.
Yakında kendisi fark ederdi.
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WENDY

Russell ve ben bir şişe şampanyayla kutlama yapıyorduk.
Biraz riskli olsa da hem çatı katının hem de Long Is- 

land’daki evin etrafını saran gazeteci ordusundan uzaklaşmam 
için beni göl kenarındaki kulübesine getirmişti. Teknik olarak 
burası Marybeth’indi ve Russell ondan boşandığında yine 
onun olacaktı. Ama sorun değildi çünkü artık hayallerimin 
bile ötesinde zengindim. Aklın alamayacağı kadar zengindim. 
Bu iki odalı ufacık kulübeye ihtiyacım yoktu.

Gerçi ekstra büyük küvetin inanılmaz hoş bir girdap 
banyosu ayarı vardı. Jakuzide olmak gibiydi.

Buraya gelirken hiçbir gazetecinin bizi takip etmediğinden 
emin olmak için bir gözümüzü dikiz aynasından ayırmadık. 
Yolculuğun son ayağında yol boş olduğundan biri bizi takip 
etseydi anlardık. Russell Marybeth’e iş gezisine çıktığını söy­
lemişti. Mobilya keşfine mi ne. Ona ne söylediği umurumda 
değildi. Artık Marybeth’in bir önemi yoktu.

“Çok mutluyum,” diye mırıldandım. “Uzun zamandır 
bu kadar mutlu olduğunu sanmıyorum."
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Russell gülümsediyse de yüzünde bir gerginlik vardı. Doug- 
las’ı öldürmek istemediğini saklamamıştı. Kendisi mutfakta 
saklanırken pis işi bana yaptırmasına hâlâ inanamıyordum. 
Yakışıklı olduğu için şanslıydı çünkü o gece ona olan saygım 
epey azalmıştı. Tanrı aşkına, bana minnet duymalıydı, bir 
canavarmışım gibi bakmamalıydı.

Eh, mutlu değilse şirret karısına geri dönebilirdi, ben 
kendime milyon dolarlarımın tadını birlikte çıkaracak yeni 
birini bulurdum.

Şampanyanın sonunu Russell'ın kadehine doldururken, 
“Tadı harikaymış,” dedim. “Nereden aldın?”

“Marybeth seviyor.” Son zamanlarda karısından daha 
sık ve eskiye oranla daha az nefretle bahseder olmuştu. Bu 
hayra alamet değildi.

“Başka var mı?” diye sordum.
“Şampanya olduğunu sanmıyorum. Ama mutfakta şarap 

olabilir.”
Gidip getirmeyi teklif etmemesi sinirimi bozmuştu. Er­

keklerin hepsi aynıydı: Başta size istediğinizi vermek için 
elleri ayaklarına dolaşırdı ama sonunda kıymetinizi bilmez 
olurlardı. Hangi erkek bir kadın için şarap getirmeyi teklif 
etmezdi?

Ama canım çok istiyordu ve içtiğimiz şampanya da za­
ten yarı doluydu, böylece çıplak vücuduma bir havlu sarıp 
ahşap zeminde ıslak ayak izleri bırakarak banyodan oturma 
odasına geçtim. Sağanak yağmur verandaya vuruyor, çatıdan 
damlıyordu. Biri bizi takip etmeye çalıştıysa yağmur yağması 
iyiydi. Yolda lastik izleri kalmazdı.

Mutfağa girdiğimde tezgâhın üzerinde sahiden de bir şişe 
vardı. Dörtte üçü dolu bir kırmızı şaraptı, ucuz görünüyordu 
ama hiç yoktan iyiydi. Şişeyi almış banyoya dönecekken ol­
duğum yerde kaldım.

Kulübenin pencerelerinden biri ardına kadar açıktı.
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Buraya geldiğimizde o pencere açık mıydı?
Açık olduğunu hatırlamıyordum. Gerçi o sırada Dedek­

tif Ramirez’in Millie Calloway’i tutuklamayı planladığını 
söylemesini kutlamakla meşguldük. Cinayetten yırtınıştık, 
ciddi ciddi yırtınıştık.

Peki, geldiğimizde bu pencere açık mıydı? Gerçekten 
hatırlamıyordum. Öyle olsa gerekti.

Şu anda yağmur yağdığından pencere daha dikkat çeki­
ciydi. Yağmur damlaları içeri dolarak pencerenin altındaki 
ahşap döşemeyi ıslatıyordu. Yani kapalı olmalıydı.

Şarap şişesini kanepenin yanındaki sehpanın üzerine 
koyup pencereye gittim. Yüzüme vuran ve kollanma düşen 
yağmur damlaları buz gibiydi. Kısa bir mücadelenin ardından 
pencereyi kapamayı başardım.

İşte böyle.
Şarabı alıp banyoya döndüğümde Russell kafatasına ya­

pışmış koyu saçlarıyla hâlâ küvetteydi. Başta yüzünün küvet 
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suyu yüzünden ıslak olduğunu düşündüm ama sonra ne ol­
duğunu anladım.

'Ağlıyor musun sen?” dedim.
Russell utanarak gözlerini sildi. “Ben sadece... Onu öl­

dürdüğümüze inanamıyorum. Daha önce hiç böyle bir şey 
n yapmamıştım.

Neden onun ağladığını anlamıyordum. Douglas’ı öldüren 
bendim. Fakat en ufak bir pişmanlık bile duymuyordum. Bana 
kalırsa Douglas başına gelen her şeyi hak etmişti.

“Topla kendini,” diye çıkıştım. “Olan oldu. O zaten berbat 
biriydi. Bana eziyet ediyordu.”

“Çünkü onu aldatıyordun.”
Ne yani, bu beni beş kuruşsuz bırakması için yeterli 

bir sebep miydi? Gerçi Russell, Douglas’a çocuk sahibi ola­
mayacağım konusunda nasıl yalan söylediğimi bilmiyordu. 
Bilmemesi daha iyiydi. Kendini daha da kötü hissetmesine 
neden olurdu.

“Baksana...” Havlumu açıp yere düşmesine izin verdim. 
Ardından hem onunkini hem de kendi kadehimi bordo şa­
rapla doldurdum. “Bütün bu olanları unutmana yardımcı 
olmamı ister misin?”

Ben küvete geri girip sıcak suyun içine dalarken Russell 
dudaklarında kırmızı bir leke bırakarak şarabı kafasına dikti. 
Doğru şeyi yaptığını düşünerek ben de şarabımı kafama diktim. 
Ucuzdu ama tadını çıkara çıkara içmek zorunda değildim. 
Bir iki kadeh sonra ikimiz de kendimizi daha iyi hissetmeye 
başlayacaktık.
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Haklı çıkmıştım.
İki kadeh şaraptan sonra Russell zırlamayı kesmişti, ben 

de hafif çakırkeyif olmuştum. Uzun zaman sonra ilk defa 
her şey istediğim gibi gidiyordu. -Son altı aydan sonra zafere 
ihtiyacım vardı ve bugün büyük bir zaferdi. Douglas ölmüştü, 
büyük bir servete konacaktım ve bütün suç Millie’nin üzerine 
kalmıştı. Amacına layıkıyla hizmet etmişti doğrusu.

“Sonsuza kadar bu küvette kalabilirim,” diye iç geçirerek 
arkama yaslandığımda tenim Russell’ın teninden kaydı. “Çok 
güzel, değil mi?”

“Hım hımm,” dedi. “Ama benim uykum geldi. Sanırım 
biraz sarhoş oldum.”

Ben sarhoş değildim ama kesinlikle kafam güzelleşmişti. 
Çok hoştu. Küvette inanılmaz huzurluydum, bir de şu uzaktan 
gelen müzik sesi olmasaydı harika olacaktı.

“Wendy,” dedi Russell. “Bu çalan senin telefonun değil 
mı?

Doğru diyordu.
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Joe Bendeck arıyor olmalıydı. Douglas’ın hatırı sayılır 
mülkü konusunda beni aramasını istemiştim. Joe beni hiç 
sevmcmişken şimdi Douglas’ın tüm mal varlığının yanı sıra 
şirketinin de bana ait olması, yani esasında Joe’nun patronu 
olmam acayip hoşuma gidiyordu. Bana yağ çekmekten başka 
çaresi yoktu. Uyuzluk etmenin tadını çıkaracaktım.

Bu sefer üzerime bornoz geçirip cep telefonumu sehpanın 
üzerinde bıraktığım oturma odasına koştum. Sahiden de Jo- 
seph Bendeck arıyordu. Telesekretere düşmeden yetişip açtım.

“Merhaba, Joe,” dedim.
“Selam, Wendy.”
Sesindeki sefalet inanılmaz hoşuma gidiyordu. Sağlam 

bir zafer kazanmış gibi hissediyordum.
“Beni öğleden sonra araman gerekiyordu,” diye hatırlat­

tım. “Saat neredeyse on oldu.”
“Kusura bakma.” Sesinde sertlik vardı. “En yakın arka­

daşım öldürüldü. Şu anda yüzde yüz işlev göremiyorum.”
“Böyle olmaz ama,” dedim mutfağa geçerken. Pencereden 

dışarı baktığımda yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 
“Sen Douglas’ın mal varlığının vasisisin, işini yapamayacak 
durumdaysan başka birini bulalım.”

“Olmaz. Douglas beni istiyordu. Onun için en... en azın­
dan bu kadarını yapmalıyım.”

“iyi.” Düzenbazlık yapmaya kalkarsa onu şirketten attırır­
dım. Aslında onu yine de artırmalıydım. Sona doğru Douglas’a 
ne kadar güveniyorsam ona da o kadar güveniyordum. “Ee, 
varlıkları ne zaman benim üzerime geçecek? Faturalarımı 
ödeyebilmem lazım.”

Douglas’ın ölümü kredilerimizin artık ödenmeyeceği an­
lamına gelmiyordu. Çalışan bir kredi kartım bile yoktu çünkü 
hepsini iptal ettirmişti. Sadece çatı katının altı haneli kredi 
ödemesi vardı, bu yüzden en acilinden nakit bulmalıydım.

300



HİZMETÇİNİN SIRRI

“Doug’ın parasının sana aktarılmasını mı istiyorsun?” 
diye sordu Joe.

“Ever.” Parmaklarımla mutfak tezgâhının üzerinde ritim 
tuttum. “Bu işler böyle yürümüyor mu?”

“Pek sayılmaz...” Joe bir müddet sessiz kaldı. “Wendy, 
Doug’ın geçen ay vasiyetini değiştirdiğini biliyorsun, değil mi?”

Ne? “Hayır. Neden bahsediyorsun sen?” 
“Vasiyetini değiştirdi. Her şeyi vakfa bıraktı.” 
Başım döndü. Biz evlendikten birkaç ay sonra Douglas 

her şeyini bana bıraktığı bir vasiyet hazırlatmıştı. Kendisi 
erteleme sanatında uzman olduğundan bunu yaptığından emin 
olmak için onunla avukata gitmiştim. Ayrı olduğumuz kısa 
dönemde vasiyetini değiştirebileceği aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Böyle bir şey yapmazdı.

Yoksa...
“Yalan söylüyorsun,” dedim. “Parasını atamayayım diye 

uyduruyorsun.”
“Çok cazip bir fikirmiş ama hayır, uydurmuyorum. Tam 

önümde vasiyetinin noter onaylı kopyası duruyor.”
“Ama...” diye kekeledim. “Ama bunu nasıl yapar?”
“Eh, Douglas bana konuyu açtığında senin yalancı, ma- 

nipülatif sürtüğün teki olduğundan ve tek kuruşunu dahi 
almanı istemediğinden bahsetmişti.”

Kalbim sıkışırken bir an için gözüm karardı. Bu nasıl 
olabilirdi? Douglas tüm parasını bağışlamaktan bahsetmişti 
ama çoktan harekete geçtiğini hiç düşünmemiştim.

“Rezillik bu!” dedim. “Beni vasiyetinden çıkaramaz! Tanrı 
aşkına, ben onun karışıyım! Buna karşı çıkacağım ve inan 
bana kazanacağım.”

“Tamam. Keyfin bilir, Wcndy. Ama bu süreçte hem çatı 
katını hem de adadaki evi boşaltmanı isteyeceğim çünkü 
ikisini de satılığa çıkaracağız.”
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“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye tersledim.
Aramayı sonlandırmak için telefonumdaki kırmızı tuşa 

basarken ellerim titriyordu. Douglas’ın bana hiçbir şey bı­
rakmadığını söyleyen bir kâğıda imza attığına inanmam mı 
gerekiyordu yani? Buna itiraz edecektim. Hem Douglas artık 
olmadığına göre karşı çıkamazdı. Öyle ya da böyle hakkımı 
alacaktım.

Hayalini kurduğum kadar mal varlığım olmayacak olsa 
da sorun değildi.

Bir sonraki adamımı düşünmeye çalışarak telefonuma 
bakarken birden çalmaya başladı. Arayan numarayı görünce 
soluğum kesildi:

New York Polis Teşkilatı.
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ALTMIŞ 
DOKUZ

Dedektif Ramirez arıyor olmalıydı. Bundan saatler önce, ben 
hâlâ şehirdeyken arayıp Millie’yi tutuklayacaklarının haberini 
vermişti. Bu aramayı, güvenli bir biçimde hapse atıldığını 
bildirmek için yaptığını umdum.

Son arama kadar kötü geçmemesini umdum.
Acılı bir eş gibi konuşmaya çalışarak, “Alo?” dedim. Üni­

versitedeyken aldığım oyunculuk dersleri meyvelerini veriyordu. 
Millie’nin karşısında sergilediğim performans için Oscar’ı 
hak ediyordum.

“Bayan Garrick?” Ramirez’in sesiydi. “Ben Dedektif 
Ramirez.”

“Merhaba, Dedektif. Umarım kocamı öldüren kadını 
hapse tıkmışsınızdır!”

“Aslına bakarsanız..." Tanrım, şimdi ne vardı? “Wilhelmina 
Callovvay’yi bulamadık. Tutuklama emriyle evine gittiğimizde 
orada yoktu."

“E, nerede peki?"
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“Bilseydik tutuklardık, değil mi?”
Yine kalbimin teklediğini hissettim. “Ne zaman bula­

caksınız? O kadın çok tehlikeli biri.”
“Endişelenmeyin. Onu eninde sonunda bulacağız. Söz 

veriyorum.”
“Güzel. Konunun peşinde olmanıza sevindim.”
“Sizinle konuşmak istediğim bir şey daha var, Bayan 

Garrick.”
Bu sefer ne vardı? Banyoya doğru baktım. Russell’ın çık­

tığımı bile bile hâlâ neden orada olduğunu bilmiyordum. 
Buruş buruş olacaktı. “Elbette, Dedektif.”

“Mesele şu.” Ramirez boğazını temizledi. “Çatı katının 
apartman yöneticisi son iki gündür şehir dışındaydı. Avru­
pa’daymış, bu yüzden ona ulaşamamıştık. Neyse, sonunda 
bu öğleden sonra onunla konuştum ve bana çok ilginç bir 
şey söyledi.”

“Ya?”
“Apartmanın arka girişinde güvenlik kamerası olduğunu 

söyledi.”
Sanırım kalbim en az beş saniye kadar durdu. Anla­

madım?”
Her nasılsa fark etmemişiz,” dedi. “Apartman sakinleri 

izleniyormuş gibi hissetmekten hoşlanmadıkları için gözden 
uzağa yerleştirdiğini söyledi. Asıl tuhaf olan da şu, o arka 
girişten endişe duyarak yaklaşık bir yıl önce kamera sistemini 
kendi şirketinden karşılayarak kurduran sizin kocanızmış.

“ö... öyle mi?” dedim kekeleyerek. Banyodan bir şangırtı 
sesi geldi, peşinden su sıçrama sesi duydum ama aldırış et­
medim. Russell küvetten çıkmaya çalışıp da düştüyse kendi 
başına kalkması gerekecekti.
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“Evet. Biz de oturup bütün görüntüleri izledik. Çok tuha­
fımıza gitti çünkü kayıtlara göre kocanız aylardır apartmana 
uğramamış. Tam olarak Bayan Callovvay orada çalışmaya 
başladığından beri. Bu durumda orada Bayan Calloway’le 
nasıl ilişki yaşadığını anlamadım. Anlatabiliyor muyum?”

Ağzım kupkuru olmuştu ama bir şekilde, “Belki başka 
bir yerde buluşuyorlardı,” demeyi başardım.

“Belki ama herhangi bir otel odası ya da onun gibi bir 
şeye ait kredi kartı fişine rastlamadım.”

“Elbette kredi kartıyla ödeme yapmazdı. O zaman ben 
görürdüm. Muhtemelen nakit ödeme yapmıştır.”

“Haklı olabilirsiniz,” dedi Ramirez. “Ama asıl tuhaf kısmı 
şu. Kocanız öldürüldüğü gece, kapıcının Millie’nin apartman­
dan çıktığını söylediği saate kadar arka kapıda görülmüyor.”

“Bu... bu çok tuhaf...”
Kamera kayıtlarını gördüyse Douglas’ın öldürülürken 

apartmanda olduğumu biliyor olmalıydı. Bunu biliyorsa ba­
şım büyük dertte demekti.

“Bakın,” dedi, “sizden karakola gelip hakkınızdaki yanlış 
anlaşılmaları düzeltmenizi istediğim için aradım. Evinize bir 
ekip aracı gönderdik.”

“Ben... ben şu anda evde değilim.”
“Öyle mi? Neredesiniz peki?”
Telefonu kulağımdan çektim. Dedektif Ramirez’in sesi 

birdenbire uzaktan gelmeye başladı: “Alo? Bayan Garrick?”
Telefonu kapayıp sanki beni yakacakmış gibi tezgâhın 

üzerine attım. Lavaboya doğru eğilerek hissettiğim baş dön­
mesini ve mide bulantısını bastırmaya çalıştım.

Arka girişte kamera olduğuna inanamıyordum. özellikle 
sormuş ve olmadığı yanıtını almıştım. Ama bu, Douglas yüce 
gönüllülük ederek oraya kamera kurdurmadan önceydi çünkü 
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elbette yapacaktı; benim ilgili, cömert, teknoloji âşığı dâhi 
kocam öyle biriydi. Ya da belki de onu aldattığımı belgele­
meye çalışıyordu.

Orada kamera olması Millie’yi temize çıkarmaya yettiği 
gibi benim tabutuma kocaman çivi çakardı.

Zonklamaya başlayan şakaklarımı ovuşturdum. Bu olaydan 
yırtmanın bir yolunu bulmalıydım çünkü ömrümün sonuna 
kadar hapislerde çürüyemezdim. Aklımda bazı fikirler vardı. 
Millie için şiddet gören eş rolünü kusursuzca oynamıştım 
zaten. Kötü, şiddet yanlısı koca hikâyesini devam ettirmem 
yeterliydi. O uğursuz gece beni öldüresiye dövmek için üzerime 
yürümüş, ben de yapmak zorunda olduğum şeyi yapmıştım. 
Nefsi müdafaa serbestti, ya o ölecekti ya da ben.

Bu hikâye işe yarayabilirdi.
“Russell!” diye seslendim. “Konuşmamız gerek.”
Russell büyük bir sorundu. Polisler arka girişin kamera 

kayıtlarını inceledilerse o gece onun da oradan girdiğini gör­
müş olmalılardı. Fakat ellerinde onu doğruca benimle ilişki- 
lendirecek bir şey olmayabilirdi. İkimizin her şeyi etraflıca 
konuşması gerekiyordu. Umarım bebek gibi davranmazdı. 
Polislerin karşısında dayanamayıp bütün kirli çamaşırlarımızı 
ortaya döktüğünü hayal edebiliyordum.

Banyoya koştum. Russell olanları duyunca epey panikle- 
yecekti ama zaten her şeyin kusursuzca ilerlemesini ummamız 
aptallıktı. Yine de, öyle ya da böyle bu durumu atlatacaktık. 
Daha önce de zor durumlara düşmüş ve hepsinden kurtul­
mayı başarmıştım.

“Russell,” dedim yine, “ne...”
Banyonun eşiğinden içeri girdiğim anda ilk gördüğüm 

kırmızılık oldu. Gözümün önü tamamen kırmızıydı. Küvetin 
berrak, neredeyse puslu suyu şimdi koyu kırmızı renkteydi.
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Başımı kaldırıp baktığımda kanın kaynağını buldum, Rus- 
sell’ın boğazındaki derin yarıktan geliyordu.

Sonra bakışlarımı yüzüne çevirdim. Çenesi sarkmıştı ve 
gözlerini hiç kırpmadan doğruca ileriye bakıyordu.
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Russell ölmüştü.
öldürülmüştü.
Ve bu, banyodan çıktığım zamanla şu an arasında olmuştu.
Aklıma şarabı almaya gittiğimde fark ettiğim açık pen­

cere geldi. Biri bu kulübeye girmişti. Biri bu kulübeye girip 
Russell a bunu yapmıştı.

O birinin kim olduğunu bildiğimden korkuyordum. Şu 
anda benden intikam almak isteyen bir kişi vardı ve bu ki­
şinin şiddet dolu bir geçmişi bulunuyordu. Dahası polis onu 
bulamamıştı.

“Millie?” diye seslendim.
Cevap gelmedi.
Sonra ışıklar gitti.
Fırtınadan ötürü olduğunu söylemek isterdim fakat rüzgâr 

elektriği kesecek kadar kuvvetli değildi. Bunu biri yapmıştı.
İçim ürpermeye başlayınca kollarımı kendime doladım. 

Elektrik olmadığından kulübe zifiri karanlığa gömülmüştü.
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Telefonum yanımdaydı ve çekiyordu ama onu mutfak tezgâ­
hının üzerinde Bırakmıştım. Millie zekiyse şimdiye çoktan 
almıştı. Yani yardım çağırmam mümkün değildi.

“Millie?” diye seslendim tekrar.
Cevap gelmedi. Benimle oynuyordu, şu anda benden nefret 

ediyor olmalıydı. Sonuna kadar hakkı vardı. O bana yardım 
etmeye çalışırken ben bütün suçu onun üzerine yıkmıştım. 
İşimi çok kolaylaştırmıştı.

Ama şimdi kulaklarımda arkadaşım Audrey’nin sözleri 
yankılanıyordu: Çok bela biri, inan bana... çok tehlikeli.

Millie çok tehlikeliydi. Ona şüphe yoktu.
Ve ben bu tehlikeli kadını kendime düşman etmiştim.
“Millie,” dedim tiz bir sesle. “Lütfen beni dinle. Ben... 

Çok üzgünüm. Yaptığım şeyi yapmamalıydım. Ama bilmeli­
sin, Douglas gerçekten bana şiddet uyguluyordu. Sana gerçeği 
söylüyordum.”

Odanın öbür ucunda bir yerde cam kırıldı. Başımı sesin 
geldiği yere çevirdim. Millie’de gece görüş gözlüğü yoksa bu 
karanlıkta o da benim kadar kör olmalıydı. Belki bir şekilde 
bunu kendi lehime kullanabilirdim.

“Douglas bana korkunç şeyler yaptı. Berbat bir kocaydı. O 
evlilikten kurtulmam gerekiyordu. Beni anlamak zorundasın..."

Millie hâlâ cevap vermiyordu. Ama kaynayan öfkesini 
hissedebiliyordum. Yanlış kadına bulaşmıştım.

“Millie,” diye devam ettim, “seni kandırmadığımı bilmeli­
sin. Hem bana gösterdiğin iyilik... Benim için çok değerliydi. 
Yaptığım şeyi mecbur olduğum için yaptım."

Şimşek çakmasıyla etraf mutfağı net görebileceğim kadar 
aydınlandı. Millie telefonumu aldıysa bile bıçaklarla ve teoride 
silah olarak kullanabileceğim diğer şeylerle dolu mutfağı...
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Başlarım bu psikopatı ikna etmeye. Madem dövüş isti­
yordu o zaman istediğini alacaktı.

Mutfağa doğru koştum. Millie’nin ayak sesleri arkamdaydı 
ama durmadım. Duvara toslamamak için ellerimi önüme uzat­
mış öyle koşuyordum. Tanrının yardımıyla mutfağa vardım. 
Takılmamaya çalışarak küçük mutfak masasının yanından 
geçtim. Tam o engeli aşmıştım ki ayağım kaydı.

Yerler kan içindeydi.
Russell’ın kanı olmalıydı, Millie’nin ayakkabılarından 

bulaşmıştı muhtemelen. Gözlerimi yumduğumda onu küvette 
boğazı kesik, gözleri hiçliğe bakar vaziyette yatarken görebili­
yordum. Bunu ona Millie yapmıştı ve asıl nefret ettiği o bile 
değildi. Bana neler yapabileceğini tahmin dahi edemiyordum.

Bu fırsatı ona vermeyecektim. Pes etmeyecektim. Çetin 
ceviz olabilirdi ama ben de öyleydim.

Düşüşümden dolayı sağ kalçam zonklasa da sendeleyerek 
ayağa kalktım. Etrafı yoklayarak mutfak tezgâhına gittim ve 
bıçaklığı aradım. Tezgâhın üzerinde bıçaklık gördüğümden 
emindim. Hayal görmemiştim.

Lütfen burada ol. Lütfen.
Ama ellerim hiçbir şeye değmedi. Tezgâhın üzerinde silaha 

benzer hiçbir şey bulamadım. Elbette, Millie bunu düşüne­
cek kadar zekiydi. Daha önce onu kandırmayı başarmamın 
tek sebebi bana güvenmesiydi fakat artık oyunumu bildiği 
için tüm hamlelerimi bertaraf etmişti. Bu gece zaten bir can 
almıştı ve şimdi benimkinin peşindeydi.

Ocağın üstünü yokladım. Burada bir kızartma tavası 
gördüğümden emindim. Tavayı kapıp Millie’ye sertçe vura­
bilirsem onu yere serebilirdim belki. Bu benim tek şansımdı.
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Derken gitgide yaklaşan ayak seslerini duydum. Çok 
yakından geliyordu.

Aman Tanrım. Mutfaktaydı.
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Körlemesine etrafı yokladım. Millie hemen arkamdaydı. Muh­
temelen iki metreden daha yakınımdaydı. Keşke bir kere daha 
şimşek çaksaydı. Belki o zaman ona karşı kullanabileceğim 
bir şey bulabilirdim. Ama çok karanlıktı, önümü bile göre- 
miyordum.

“Wendy,” dedi.
Arkamı dönüp ocağa doğru geriledim. Kalbim göğüs 

kafesimden fırlayacak gibiydi ve bir an için etraf dönmeye 
başladı. Derin bir nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. Bayıl­
mamın bir yararı olmazdı. Muhtemelen ellerim ayaklarım 
bağlı uyanırdım.

Sonunda gözlerim karanlığa alışmaya başladı. Millie’nin 
odanın öbür ucundaki silüetini net bir biçimde görebiliyordum. 
Derken sağ elinde bir şeyin parladığını fark ettim.

Bıçaktı. Russell’ı öldürmek için kullandığı bıçaktı muh­
temelen, hâlâ onun kanıyla ıslak olmalıydı.

Tanrım.
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“Lütfen,” diye yalvardım. “Ne istersen veririm. Çok zen­
gin olacağım.”

Millie bir adım yaklaştı.
“Maddi sıkıntılar çektiğini biliyorum,” diye geveledim. 

“Bütün eğitim masraflarını karşılayabilirim. Kiranı da. Üstüne 
bir de bonus veririm. Bir daha asla para kaygısı yaşamazsın.”

Karanlık mutfakta şöyle böyle görebiliyordum ama Mil- 
lie’nin silüeti başını iki yana salladı.

“Polislere yanıldığımı söylerim.” Sesim histerik bir hâl 
almıştı. “O sırada dairede bile olmadığını söylerim. Her şeyi 
karıştırdığımı.”

Polislerin elinde gerçek Douglas geldiğinde Millie’nin 
apartmanda bile olmadığını kanıtlayan kamera görüntüleri 
olduğuna göre bu sözü verebilirdim. Ama Millie bunu bil­
miyordu. Buradan çıktığımda polislerin beni gözaltına alma 
ihtimali çok yüksekti ama bunu kabul ediyordum. Gerekirse 
hapse bile girerdim ancak ölmek istemiyordum.

Yalnız Millie teklifimden etkilenmişe benzemiyordu. 
Üzerime doğru gelince ben de geriye doğru bir adım attım 
ama gidecek yerim kalmamıştı.

“Lütfen,” diye yalvardım. “Lütfen yapma.”
Tam da o anda şimşek çakmasıyla içerisi aydınlandı fakat 

tezgâhın üzerinde bir silah bulmam için artık çok geçti. Göz­
lerim ani ışık patlamasıyla kamaşırken bir an için sağ elinde 
bıçakla üzerime gelen kadını net bir biçimde görebildim.

Aman Tanrım.
Millie değildi.
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“Marybeth?” diye fısıldadım.
Kocamın sekreteri -aynı zamanda Russell’ın karısı- şu 

anda benden sadece birkaç adım ötede dururken bakışları 
tenimi delip geçiyordu. Marybeth’ten daha önce hiç kork- 
mamıştım. Kocasıyla yatarken bile ondan korkmak aklımdan 
geçmemişti. Gayet kibar birine benziyordu, Russell da aksini 
hiç söylememişti.

Onu hafife almıştım. Russell’ın kesik boğazı bunun ka­
nıtıydı.

Objektif olmak gerekirse ben Marybeth’ten daha çekiciy­
dim. Benden yaklaşık on yaş büyüktü ve bunu gösteriyordu. 
Sarı saçları tel teldi, gözlerinin ve ağzının çevresinde ince 
kırışıklıklar vardı ve gıdısı sarkmıştı. Derken mutfak yeniden 
karanlığa gömülünce o da bir kere daha silüete dönüştü.

“Otur,” dedi Marybeth.
“Ben... Ben hiçbir şey göremiyorum,” diye kekeledim.
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Bir an için gözüme doğru başka bir ışık parlayınca kör 
oluyorum sandım, cep telefonunun fenerini açmıştı. Işığı mutfak 
masasına doğru tuttu: iki yanında katlanır sandalyeler olan 
küçük, kare bir ahşap masaydı. Masaya doğru sendeleyerek 
yürüdüm, bacaklarımın altımda bükülmesine saniyeler kala 
iki sandalyeden birine çöktüm.

Marybeth de diğer sandalyeye oturdu. Telefonun ışığı 
sayesinde yüz hatlarını tekrar seçebiliyordum. Dudakları 
düz bir çizgi hâlini almıştı ve her zamanki yumuşak mavi 
gözleri hançer keskinliğinde bakıyordu. Üzerinde Russell’ın 
kanıyla lekelenmiş bir trençkot vardı, inanılmaz korkutucu 
görünüyordu.

Ama beni henüz öldürmemiş olması biraz olsun teselli 
veriyordu. Bir sebepten ötürü beni canlı istiyordu, bu da 
buradan çıkabilmenin yolunu bulmak için bana biraz zaman 
kazandırıyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.
Bön bön yüzüme baktı. Koyu renkli çukurlara yerleşmiş 

gözlerinin akı parlıyordu. “Ne zamandır kocamla yatıyorsun?”
Ağzımı açarken yalan söylesem daha mı iyi olur diye 

düşündüm. Ama sonra gözlerinin içine bakıp bu kadının 
tersine gitmemenin daha iyi olacağını anladım. “On aydır.”

“On ay? Kelimeleri tükürürcesine söylemişti. “Burnumun 
dibinde. Biliyor musun, sen gelmeden önce biz mutluyduk. 
Yirmi ytl boyunca. Russell mükemmel değildi ama beni se­
viyordu.” Sesi çatladı. “Ama seninle tanıştıktan sonra...”

“Çok özür dilerim. Planlı değildi.”
“Ama senin planların vardı. Büyük planların. Senin için 

beni terk etmeyi planlıyordu...”
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Bunu bir soruymuş gibi söylememişti, bu yüzden çenemi 
kapalı tuttum. Russell benim için Marybeth’i terk etmeyi 
planladığını söylemişti fakat son zamanlarda bundan o kadar 
da emin değildim. Onun hiç de düşündüğüm gibi biri ol­
madığını anlamıştım. Marybeth’i yatıştırmayı umarak, “Seni 
çok seviyordu,” dedim.

“O zaman neden seninle yatıyordu?” diye çıkıştı.
Kalbim ağzımda atmasına rağmen sakin kalmaya ça­

lışarak, “Bak,” dedim, “sana geri dönmek istedi. Şüpheleri 
vardı. Eğer sen...”

Bana baktı. Karşımdaki kadının kocasını öldürdüğünü 
unutmamalıydım. Onunla tekrar bir araya gelmeyi düşün­
müyordu. Aklındaki tek şey intikam almaktı.

“Ya Doug...” Benimkilere bakan gözleri buz gibiydi. “Onu 
sen öldürdün, değil mi? Sen ve Russell.”

İnkâr etmek üzere ağzımı açtım ama sonra gözlerindeki 
bakışı fark edince bunun bir soru olmadığını anladım. “Evet.”

Bir an için gözleri yumuşayarak yaşardı. “Doug Garrick 
çok iyi bir adamdı, dünyadaki en iyi insandı. Benim için bir 
kardeş gibiydi.”

“Biliyorum. Ben... Üzgünüm.”
“Üzgün müsün?!” diye patladı. “Sinema kuyruğunda 

önüne geçmedin, adamı öldürdün! O senin yüzünden öldü!”
Dudaklarımı birbirine bastırdım, tek kelime daha etmeye 

korkuyordum çünkü söyleyeceğim hiçbir şey durumu düzelt­
meyecekti. Marybeth bana çok kızgındı, kocasıyla yatmış 
ve sevgili patronunu öldürmüştüm. Ama bu burada, onun 
ellerinde ölmeyi hak ettiğim anlamına gelmiyordu.

Buradan kurtulmanın bir yolunu bulmalıydım.
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Gözlerim sağ elindeki bıçağa kaydı. Bıçak hâlâ Russell’ın 
kanıyla ıslak hâlde kucağındaydı, üstü başı onun kanına bu­
lanmıştı. Bıçağı ondan alma şansı bulabilir miydim? Marybeth 
fiziksel olarak pek iyi durumda sayılmazdı.

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum.
Trençkotunun cebine uzanıp beyaz bir kâğıt parçası çıkardı. 

Sonra bir kalem bulana kadar etrafı araştırdı. Ardından her 
ikisini de mutfak masasının üzerinden bana uzattı.

“Senden bir itiraf yazmanı istiyorum,” dedi.
Boğazıma yükselen safrayı güçlükle yutkundum. “Ne?”
“Beni duydun.” Gözleri parlıyordu. “Yaptığın her şeyi 

yazmanı istiyorum. Russell’ı nasıl baştan çıkardığını, ikinizin 
kocanı öldürmek için nasıl komplo kurduğunuzu. Hepsini 
itiraf etmeni istiyorum.”

“Tamam...” Bunu yapmak istemiyordum ama Russell’a 
yaptıklarını görmüştüm. Onunki gibi benim boğazımı da 
kestiğini düşünmek...

“Yap şunu!”
Kıpkırmızı parmak izleriyle lekelenmiş beyaz kâğıda 

itirafımı yazarken ellerim titriyordu. Benden tam olarak ne 
yazmamı istediğini bilmiyordum, bu yüzden kısa tutmaya 
çalıştım. Açıkçası bu konuda çok endişelenmiyordum çünkü 
bıçak zoruyla yazdırılan bir itirafın hiçbir mahkemede geçerli 
olmayacağını biliyordum.

İlgililere,
Son on aydır Russell Simonds'la yasak ilişki yaşıyordum. 

İkimiz birlikte kocam Douglas Garrick 'i öldürdük.
Yüz hatlarını inceledim, ifadesi hiçbir şeyi ele vermiyordu, 

“istediğin bu mu?” diye sordum.
“Evet ama daha bitirmedin.”
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“Daha ne söylememi istiyorsun?”
“Yazman gerekenleri söyleyeyim.” Uzun tırnağıyla kâğıda 

vurdu. "Artık bu suçluluk duygusuyla yarayamıyor um.”
Ellerim çok titrediği için neredeyse okunaksız bir şekilde 

dediği cümleyi karaladım. Bir an için sayfa bulanıklaştı ve 
yazmaya devam edemez hâle geldim ama sonra tekrar odak­
landım.

"Bu gece," diye devam etti, "ikimizin de hayatını sona 
erdirmeye karar verdim. ”

Yazmayı bıraktım, kalem uyuşmuş parmaklarımın ara­
sından düştü. “Marybeth...”

“Yaz!”
Bıçağı kaldırıp yüzüme yaklaştırdı. Russell’ın boğazın­

daki kesiği hatırlayarak gözlerimi yumdum. Aman Tanrım. 
Bu kadının şakası yoktu, itirafımın son cümlesini yazdım.

“Şimdi imzala,” dedi.
Dediğini yaptım. Karşı koyacak durumda değildim.
imzalı itirafımı aldı ve bir gözünü benden ayırmadan 

okudu. “Güzel,” dedi.
Sırada beni neyin beklediğini biliyordum, itiraf, kendi 

hayatıma son vereceğimi söylememle bitiyordu. Bu da gecenin 
sonunda beni öldüreceği anlamına geliyordu. Bu düşünceyle 
başım dönmeye başladı, kadın beni bıçak zoruyla yerimde 
tutuyor olsa da kusmak için mutfak lavabosuna koştuğumda 
gitmeme izin verdi.

Lavaboya eğilip midemi boşalttıktan sonra bile öğürmeye 
devam ettim, içtiğim şarap yüzünden lavabo kırmızıya bo­
yandı. Arkamdaki mutfak sandalyesi gıcırdadı ve bir saniye 
sonra Marybeth yanımda belirdi.

“Lütfen bunu yapma,” diye yalvardım.
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Başını yana yatırıp, “Sen de Doug’a böyle yapmadın mı? 
Bunu hak etmediğini mi düşünüyorsun?" dedi.

Douglas’la durum farklıydı. Bana o kadar kötü davran­
mıştı ki başka seçeneğim kalmamıştı. Ölmesine rağmen va­
siyetiyle bana eziyet çektirmeye devam ediyordu. Tanrım, o 
aptal vasiyetle nasıl mücadele edecektim? Ama bunu buradan 
çıktıktan sonra düşünürdüm, önce şu kadını ikna etmeliydim.

“Herkes hata yapar,” dedim. “Yaptığım şey için kendimi 
çok kötü hissediyorum. Üstelik artık bu vicdan azabıyla ya­
şamak zorundayım.”

“Yeterli değil,” dedi.
Bir korse beni sıkıyormuş gibi göğsüm daraldı. “Haya­

tımın geri kalanını hapiste geçirmem de mi yeterli değil?”
“Hayır. Sen daha kötüsünü hak ediyorsun. Aşağılık bi­

risin. Korkunç biçimde, acı içinde ölmeyi hak ediyorsun.”
Korse beni daha da sıktı. “Peki ne olacağını sanıyorsun? 

Sence polis kendimi bıçaklayarak öldürdüğüme inanır mı? 
İnsanlar bu şekilde kendini öldürmez. Bunu başka birinin 
yaptığını anlarlar.”

Marybeth bir an sessiz kaldı. “Haklısın,” dedi düşünceli 
bir şekilde. “Bıçaklanırsan bunun intihar olmadığını anlarlar.”

Tanrıya şükür. Sonunda bu kadını mantıklı düşünmeye 
teşvik edebilmiştim. “Kesinlikle.”

“Bu yüzden o şekilde ölmeyeceksin.”
Neredeyse dizlerimin bağını çözecek başka bir baş dön­

mesine kapıldım. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”
Burada başka silahı mı vardı? Tabanca? Mınçıka? Bu 

kadın bana ne yapacaktı?
“Digoksin diye bir ilaç duydun mu hiç?" dedi.
Digoksin mi? Bu isim bana nereden tanıdık geliyordu?
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Sonra aklıma geldi, Douglas kalbi için bu ilaçtan kul­
lanıyordu. İlaçlarını bulundurduğu Long Island’daki evin 
anahtarlarının bir kopyası Marybeth’te de vardı.

“Digoksin’in toksisitesi son derece yüksektir,” diye devam 
etti. “Önce mide bulantısıyla başlar, sonra baş dönmesine, 
korkunç karın kramplarına ve bulanık görmeye neden olur. 
Son derece acı vericidir. Ancak ölüm, kalbin ölümcül bir 
aritmiye girmesiyle gerçekleşir.”

“Yani,” dedim yavaşça, “bir sürü digoksin yutmamı mı 
istiyorsun?”

Benden hap yutmamı isterse onlardan kurtulmanın bir 
yolunu bulmam gerekirdi. Hapları dilimin akına koyar, fırsat 
bulduğumda da tükürürdüm. Beni yutmaya zorlayamazdı.

Ama sonra dudaklarında bir gülümseme belirdi. “Zaten 
yuttun, Wendy.”

Aman Tanrım, şarap.
Bir kez daha lavaboya öğürdüm ama hiçbir şey çıkmadı. 

Aynı anda mideme gözlerimi yaşartacak kadar şiddetli bir 
kramp girdi. Giderek artan baş dönmelerime rağmen yine 
de ayakta durabilmiştim. Fakat daha fazla dayanamayarak 
elim karnımda yere çöktüm.

Marybeth yanıma çömeldi. “Bunun ne kadar süreceğinden 
emin değilim. Belki bir saat, belki iki saat. Ama acelemiz 
yok. Ne de olsa kimse bizi aramıyor.”

Ona baktım. Yüzü bulanıklaşmaya başlamıştı. “Lütfen 
beni hastaneye götür.”

“Maalesef götüremem.”
“Lütfen,” dedim soluk soluğa. “Merhamet et...”
“Senin Doug’a merhamet ettiğin gibi mi?”
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Elimi ona uzattım ama parmaklarım kot pantolonunun 
paçasına zar zor dokundu. Onu tutmaya çalıştıysam da sanki 
ellerim komutlarıma itaat etmiyordu. “Ne istersen yaparım. 
Sana istediğin her şeyi veririm. Söz veriyorum.”

“Ben de sana söz veriyorum,” dedi Marybeth, “ölümün 
yavaş ve acılı olacak. Üstelik senin aksine ben sözümden asla 
dönmem.”
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Sorunlarımla yüzleşmenin vakti gelmişti.
Dün gece Enzo’nun arabasında uyumuştum. Polisin 

hakkımda tutuklama emri çıkardığını biliyordum ve tekrar 
hapse dönmeye hazır değildim. Bu yüzden saklanmış, arabayı 
karanlık bir sokağa park edip arka koltukta uyumuştum. 
Bir zamanlar arabamda yaşardım, bu nedenle arka koltukta 
uyumak bana şiddetli bir dejavu yaşatmıştı.

Aynı zamanda Enzo’nun arabasının arka koltuğunda 
sonsuza kadar uyuyamayacağımı fark etmemi de sağlamıştı. 
Teslim olmalı ve gerçeğin gün yüzüne çıkmasını ummalıydım.

Apartmanımın önüne geldiğimde şehirdeki polislerin ya­
rısının oraya kamp kurmuş beni beklediğini görmeyi umu­
yordum ama sadece bir tane devriye arabası vardı. Yine de 
onun benim için orada olduğunu biliyordum.

Enzo’nun Mazda’sından iner inmez genç bir polis memuru 
arabadan çıkıp, “Wilhelmina Callovvay?” diye sordu.

“Benim,” dedim.
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Wilhelmina Calloıvay, tutukluğunuz demesini bekliyordum 
ama öyle bir şey demedi. “Benimle karakola gelir misiniz?”

“Tutuklu muyum?”
Başını iki yana salladı. “Bildiğim kadarıyla hayır. De­

dektif Ramirez sizinle konuşmak istiyor ama gelmek zorunda 
değilsiniz.”

Pekâlâ. Bu iyi bir başlangıçtı.
Polis arabasının arka koltuğuna bindikten sonra bü­

tün gece kapalı olan telefonumu açtım. NYPD’den birkaç, 
Enzo’dansa yirmi cevapsız arama vardı. Arabasını aldığımı 
anlamış olmalıydı. Sesli mesajları dinleyemedim ama bana 
gönderdiği mesajlara göz attım.

Neredesin?

Arabam sende mi?

Arabamı almışsın!

Lütfen arabamı geri getir. Konuşacağız.

O kulübeye gitme!

Neredesin sen? Çok endişeleniyorum.

Lütfen dön. Kulübeye gitme. Seni seviyorum.

Bunu düzelteceğim. Geri dön.

Bu şekilde devam ediyordu.
Mesajlar gece boyunca hiç durmamıştı. Sabaha kadar be­

nim için endişelenmişti. Ona bir açıklama borçluydum ya da 
en azından iyi olduğumu haber vermeliydim. Mesaj yazdım:
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İyiyim. Şu anda bir polis arabasında karakola gidiyorum.
Tutuklu değilim.

Araban benim apartmanın önünde.

Enzo, sanki telefonun elinde mesaj atmamı bekliyormuş 
gibi ânında yanıt verdi:

Neredeydin???????

Cevap yazdım:
Arabada uyudum. Her şey

O yazarken ekranda üç nokta belirdi. Beni sevdiğini ya 
da endişelendiğini söylemesini ya da arabasını çaldığım için 
beni azarlamasını bekliyorum ama bunun yerine hiç bekle­
mediğim bir şey söyledi:

Wendy Garrick ölmüş. Haberlerde gördüm.

Ne? Nasıl???

İntihar etmiş.
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Sorgu odası bu sefer gözüme o kadar da korkutucu görünmedi.
Devriye arabasındayken Wendy Garrick’in intihan hak­

kında bulabildiğim her haberi okumuştum. Anladığım ka­
darıyla erkek arkadaşının boğazını kesmiş, sonra da bir sürü 
ilaç içmişti. İntihar notu bile bırakmıştı.

Bu durum Douglas Garrick’in başına gelenlere tamamen 
yeni bir boyut kazandırıyordu.

Dedektif Ramirez nihayet içeri girdiğinde yaklaşık yarım 
saattir odadaydım. Yüzünde hâlâ o ciddi ifade vardı ama artık 
o kadar meşum görünmüyordu, sadece şaşkındı.

“Merhaba, Bayan Callovvay,’’ diyerek karşımdaki sandal­
yeye oturdu.

“Merhaba, Dedektif," dedim.
Kaşlarını çattı. “Wcndy Garrick’e olanları duydunuz mu?”
“Haberlerde gördüm.”
“Bilmenizi isterim ki," dedi, “intihar notunda Bay Gar­

rick’in cinayetini itiraf etti.”
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Kendimi tutamayıp hafifçe gülümsedim. “Yani artık 
şüpheli değil miyim?”

“Aslında...” Ağırlığı altında gıcırdayan plastik sandalyede 
arkasına yaslandı. “Zaten şüpheli değildiniz. Arka girişte kim­
senin bilmediği bir kamera olduğunu fark ettik. Görüntüle­
rini incelediğimizde hiçbir zaman Bay Garrick’le aynı anda 
apartmanda bulunmadığınızı öğrendik.”

“Doğru. Wendy bana tuzak kurmuştu.”
Bunca zamandır orada kamera vardı. Son iki gün yaşa­

dığım onca panik ve stres... en başından beri masumiyetimin 
kanıtı oradaydı.

Dedektif başıyla onayladı. “Öyle görünüyor. Bu yüzden 
sizden özür dilemek istiyorum. Neden sizi şüpheli gördüğü­
müzü anlamışsınızdır.”

“Elbette. Sabıka kaydım var, yani bir suç işlendiyse bu 
kesin benim başımın altından çıkmıştır.”

Ramirez en azından mahcup görünecek kadar efendiydi. 
“Ön yargılı davranmış olabilirim ama kabul etmelisiniz ki 
pek çok şey sizin aleyhinizeydi. Wendy Garrick de suçu sizin 
işlediğiniz konusunda ısrarcıydı.”

Haklıydı. Wendy bana kusursuz bir tuzak kurmuştu. 
Ama birazcık daha zeki olsaydı bana tuzak kurmak zorunda 
kalmazdı. En nihayetinde işleri kendisi için çok daha zor hâle 
getirmişti. Benim durumumdan ders çıkarması gerekirdi.

Yine de bu yaşananlar tadımı kaçırmıştı. Yıllar boyunca 
pek çok kadına yardım etmiştim, işler her zaman planladığım 
gibi gitmese de hep doğru olanı yaptığımı düşünmüştüm. 
Kadınlar benden yardım istediklerinde hiç düşünmeden yar­
dım ederdim.

Fakat şimdi, Wendy kendini şiddet mağduru biri gibi 
göstererek beni kandırdıktan sonra benden yardım isteyen bir 
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sonraki kadına nasıl güveneceğimi merak ediyordum. Ona 
en çok da bu yüzden kızgındım.

“Yani artık şüpheli değil miyim?” diye sordum Ramirez’e.
“Değilsiniz. Bildiğim kadarıyla dava kapandı.”
Douglas ölmüştü. Bu ölümden Wendy’nin sorumlu oldu­

ğunu biliyorlardı. Üstelik o da ölmüştü. Soruşturmaya, tutuk­
lamaya ya da mahkemeye gerek kalmamıştı. Artık özgürdüm.

“O zaman anlamıyorum. Neden buradayım?”
“Şey...” Ramirez utangaç bir şekilde gülümsedi. “Görünüşe 

göre nam salmışsınız.”
“Nam mı salmışım?” Midem çalkalanmaya başladı, bu 

dediği kulağa hiç hoş gelmiyordu. “Ne olarak?”
“Kahraman olarak.”
“Pardon?”
“Bayan Garrick’e yardım etmeye çalıştığınızı biliyorum,” 

dedi, “çünkü daha önce de başka kadınlara yardım etmişsiniz 
ve bilmenizi isterim ki bu takdire şayan bir davranış. Burada 
pek çok kötü şeyle karşılaşıyoruz, bazen mağdurlara çok geç 
ulaşıyoruz.”

Sözleri beni can evimden vurdu. “Çok geç” olmaması 
için mümkün olan her şeyi yapıyordum. Gelecek beni nereye 
götürürse götürsün -bir hizmetçi ya da bir sosyal hizmet 
görevlisi olarak- bunu yapmaya devam edecektim. “Ben... 
Ben elimdeki kaynaklarla yapabileceğimin en iyisini yapmaya 
çalışıyorum.”

“Farkındayım.” Bana gülümsedi. “Ve beni de bir kay­
nak olarak değerlendirebileceğinizi söylemek isterim. Kartımı 
almanızı, başı dertte olan bir kadınla karşılaşırsanız hemen 
beni aramanızı istiyorum, arkasına cep numaramı yazdım. 
Bu sefer size inanacağıma söz veriyorum.”

Kartını masanın üzerinden bana itti. Kartı elime alıp 
ismine baktım. Benito Ramirez. Sonunda polis teşkilatından 
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bir arkadaş edinmiştim. Buna inanamıyordum. “Dürüst ola­
cağım, bana asılmıyorsunuz, öyle değil mi?”

Başını geriye atarak güldü. “Hayır, sizin için çok yaşlı­
yım. Dün karakola gelip sizinle ilgili yaygara koparan, yanlış 
kişiyi yakaladığımızı ve söyleyeceklerini dinleyene kadar da 
bir yere ayrılmayacağını söyleyen Italyan beyle birlikte ol­
duğunuzu varsayıyorum. Az kalsın beyefendiyi tutuklamak 
zorunda kalacaktık.”

Kendi kendime gülümsedim. “Gerçekten mi?”
“Evet. Aslında şu anda dışarıda. Sizi görene kadar bekleme 

odasından ayrılmak istemedi.”
“Peki o zaman,” dedim, yüzümdeki gülümseme hâlâ 

silinmemişti (zaten silmeye de çalışmıyordum). “Ben artık 
gideyim.”

Ben ayağa kalkınca Ramirez de kalktı. Bana elini uzattı 
ve tokalaştık. Sonra Enzo’yla buluşmak ve nihayet eve gitmek 
üzere oradan ayrıldım.
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Üç Ay Sonra

Enzo’nun o kutu kadar stüdyo daireye nasıl bu kadar çok 
eşya sığdırdığını anlamıyordum.

Elinde on milyonuncu koliyle daireme girdi ve onu 
başka bir kolinin üzerine koydu. Tamam, Enzo’nun kolileri 
taşımasını izlemek o kadar da kötü değildi, kollarındaki 
kaslar tişörtünün altında şişiyordu ama Tanrı aşkına, bunca 
kolinin içinde ne vardı? Ycdi-sekiz tişörtle iki kot pantolon 
arasında gidip gelen adamdan bahsediyorduk. İçlerinde başka 
ne olabilirdi?

Enzo alnındaki teri silerken ona, “Hepsi bu kadar mı?” 
diye sordum.

“Hayır. İki tane daha var.”
“İki tane daha mı?!”
Pişman olmaya başlıyordum. Hayır, tabii ki pişman 

değildim. Brock’tan ayrıldıktan sonra Enzo’yla o İtalya’ya 
gitmeden önce kaldığımız yerden devam etmeye karar ver­
miştik. Ama bu sefer ikimiz de birbirimiz olmadan yaşaya­
mayacağımızı biliyorduk. Bir gün her geceyi benim dairemde 
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geçirerek boşa kira ödediğini söylediğinde hemen yanıma 
taşınmasını teklif etmiştim.

Ne kadar garipti. Doğru zaman geldiğinde insan bunu 
hemen anlıyordu.

“İki küçük kolicik,” dedi. “Bir şey değil.”
“Hımm,” dedim. Ona inanmıyordum. “Küçük kolicik” 

tanımı benimkinden çok farklıydı.
Sırıttı. “Bu kadar sinir bozucu olduğum için özür dilerim.”
Hiç de sinir bozucu değildi. Aslında bu dairede kalmama 

izin verilmesinin tek sebebi oydu. Bayan Randall tamamen 
aklandıktan sonra bile beni evden çıkarmaya hazırdı ama 
Enzo onunla konuşmuş ve kadın birdenbire kalmamı ister 
olmuştu. Enzo kadınları etkilemeyi iyi biliyordu.

Enzo yanıma gelerek kollarını bana doladı. Koli taşımak­
tan biraz terlediyse de umurumda değildi. Beni öpmesine 
izin verdim. Her zaman verirdim.

“Pekâlâ,” dedi sonunda geri çekildiğinde. “Ben gidip 
diğer kolileri getireyim.”

İnledim. Bütün kolileri karıştırmak ve bir sürü eşya­
dan kurtulmak zorunda kalacaktık. Ayrıca bugün ona boş 
çekmece ayırmam gerekiyordu.

Enzo çıktıktan birkaç dakika sonra giriş kapısının zili 
çaldı. Enzo akşam yemeği için pizza sipariş edeceğinden 
bahsetmişti ama henüz sipariş vermemişti diye hatırlıyor­
dum. Yani tek bir kişi gelmiş olabilirdi.

Girmesi için otomatiğe bastım.
Bir dakika sonra kapımın vurulduğunu duydum. Yata­

ğımın üstünde duran kutuyu alıp oturma odasına geçtim. 
Bir kolumla kutuyu dengede tutarken diğer kolumla kapının 
kilidini açtım.

Brock kapıda duruyordu. Her zamanki gibi pahalı ta­
kımlarından birini giymiş, saçlarını mükemmel biçimde 
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şekillendirmişti, dişleri bembeyaz parlıyordu. Onu üç ay 
sonra ilk kez görüyordum ve sanki ne kadar kusursuz bir 
yakışıklılığı olduğunu unutmuştum. Günün birinde harika 
bir koca olacağından emindim. Ama o kadın asla ben ol­
mayacaktım.

“Merhaba,” dedi. “Eşyalarım hazır mı?”
“Hepsi burada.”
Kutuyu Brock’ın bekleyen kollarına bıraktım. Enzo için 

yer açmaya çalışırken bir çekmecemin hâlâ Brock’ın giysileri 
ve geride bıraktığı eşyalarıyla dolu olduğunu fark etmiştim. 
Hepsini atmayı düşünmüş, sonra polis benim için tutuklama 
emri çıkardığında beni uyardığını hatırlayarak onu arayıp 
eşyalarını geri isteyip istemediğini sormaya karar vermiştim. 
Ertesi gün uğrayacağını söylemişti.

“Teşekkürler, Millie,” dedi.
“Rica ederim.”
Kapıda duraksadı, “iyi görünüyorsun.”
Tanrım, bu oyunu böyle mi oynayacaktık? “Sağ ol. Sen 

de,” dedim. Sonra kendime engel olamayarak, “Görüştüğün 
biri var mı?” diye sordum.

Başını iki yana salladı. “Özel biri yok.”
O bana böyle bir soru sormadığı için minnettardım. 

Onun yanına taşınmayı reddettiğim onca zamandan sonra 
Enzo’nun yanıma taşındığını söylesem üzülürdü. Ayrıca 
Brock’la ilişkimiz ne şekilde biterse bitsin, karakolda beni 
terk ettiğinde bile beni sevdiğini biliyordum. Hem de benim 
onu sevdiğimden çok daha fazla.

“Şey...” Kollarındaki kutuyu düzeltti. “Her şey için... 
iyi şanslar.”

“Sana da. Görüşürüz.” Son kısmı neden eklediğimi bil­
miyordum. Muhtemelen onu bir daha hiç görmeyecektim.
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Tam kapıyı kapamak üzereydim ki Brock beni durdur­
mak için elini uzattı. “Ah, şey, Millic?”

“Evet?”
Kutuyu sallayıp içindekilere baktı ve sonra tekrar bana 

baktı. “Yedek ilaç şişem burada mı?”
Tırnaklarımı avucuma geçirdim. “Ne?”
“Digoksin şişem,” diye açıkladı. “Geceyi burada geçirdi­

ğim zamanlar için ecza dolabına yedcklemiştim. Hâlâ sende 
mi? Seyahate çıktığımda yedek şişeyi yanıma alıyorum da.”

“Şey...” Tırnaklarımı derime iyice batırdım. “Hayır, 
ben... Ecza dolabında görmedim. Atmış olmalıyım. Ku­
sura bakma.”

Elini salladı. “Önemli değil. Ama Yale svvcatshitümü 
atmadığına sevindim.”

Brock bana son kez el salladığında kapıyı kapatmak 
yerine nefesimi tutarak basamaklardan inişini izledim. O 
gözden kaybolana kadar da nefesimi bırakmadım.

Ecza dolabında bıraktığı ilaç şişesini hatırlayacağını 
düşünmemiştim. Ama ben kesinlikle hatırlıyordum. Çık­
tığımız zamanlarda şişeyi dolapta ilk bulduğumda, sırf 
erkek arkadaşım hakkında daha fazla bilgi edinmek için 
ilacı araştırmıştım. Yüksek dozda digoksinin ölümcül arit­
milere neden olabileceğini bu şekilde öğrenmiştim. Bu, o 
zamanlardan aklımın bir köşesine yazdığım bir bilgiydi.

Digoksin, tehlikelerine rağmen yaygın olarak kullanı­
lan bir kalp ilacıydı. O kadar yaygındı ki Douglas Garrick 
bile atriyal fibrilasyonu için bu ilacı kullanıyordu. Ancak 
Wendy Garrick’in aşırı dozda aldığı ilaçlar polisin sandığı 
gibi Douglas’ın zulasından gelmiyordu.

Hakkımda tutuklama emri çıkarılacağını duyduktan 
hemen sonra Enzo’nun arabasının anahtarlarını alıp o kulü­
beye gitmeyerek Enzo’ya verdiğim sözü tutmuştum. Kulübe 
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yerine Manhattan’a gitmiştim. Gerçek Douglas Garrick’in 
çalışanı, Russell Simonds’ın karısı Marybeth’in evini bulmuş 
ve ona kendimi tanıtmıştım.

Marybeth çok hoş bir kadındı. Patronunun ölümüne 
çok üzülmüştü, kocası hakkında bildiklerimi ona açıklamak 
mecburiyetinde kalınca kendimi çok kötü hissetmiştim. Ama 
uzun uzun sohbet ettikten sonra kadın kendini çok daha 
iyi hissetmişti. Russell’ın birkaç yıl önce yaptırdığı yüklü 
hayat sigortası poliçesini hatırlayınca ormandaki o kulübeye 
doğru küçük bir geziye çıkmaya karar vermişti.

Bana gelince, bir şişe digoksin eksiğiyle evimin yolunu 
tutmuştum.

Aslına bakarsanız Wendy kocasına ilacından bir doz 
bile fazla verseydi muhtemelen Douglas ölürdü ve polisle­
rin dozun kazara olmadığını kanıtlaması zor olurdu. Yani 
Wendy kendini büyük bir beladan kurtarabilirdi.

Oysa bunun yerine berbat bir karar verip son derece 
tehlikeli bir insanı hafife almıştı.

Beni.
Ve bunun bedelini hayatıyla ödemişti.

333



TEŞEKKÜRLER

İlk Hizmetçi kitabının muazzam bir başarıya ulaşmasında ve 

devam kitabını yazmamda bana son derece büyük katkıları 
olan Bookouture’a teşekkür etmek istiyorum. Kitaplarıma 
yaptığı muhteşem katkılardan ve hiç dinmeyen coşkusundan 
ötürü editörüm Ellen Gleeson’a çok teşekkürler! İlk taslağı 

okuyup öneriler sunan anneme ve de Kate’e çok teşekkür 

ederim. Ve her zamanki gibi siz değerli okurlarıma sonsuz 
teşekkürler. Sayenizde iyi ki yazıyorum diyorum!
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