Bu mikemmel evin tek bir kurali vard:
Sakin kapal kapilarin ardina bakma...
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“Misafir odasina girme.” Parmak uglaniyla kapiya
dokunurken Douglas Garrick’in yiziu gélgelendi.
“Karim... ¢ok hasta.” Muhtesem ¢ati kah dairelerini
gezmeye devam etsek de kapah kapinin ardindaki
kadin hakkinda igsime korkung bir his dolmustu.
Fakat bu isi kaybetmeyi g6ze alamazdim, en karanhk
sirrimi givende tutmak istiyorsam olmazd.

Gegmisim hakkinda sorular sormayan bir isveren bulmak
¢ok zordu. Bu yiizden Garrickler mucizevi bigimde beni sehir
manzaral ¢at kah evlerini temizlemek ve 1sil 151l mutfaklarinda

yemek yapmak tzere ise aldiklarinda sansima sukrettim.

Bir muddet orada calisabilir, istedigimi elde edene
kadar sessiz kalabilirdim.

Neredeyse mukemmeldi. Fakat girmemin yasak oldugu
misafir odasinin igini hic gérmemistim. Bayan Garrick’le
hala tanisamamishim. Agladigini duydugumdan emindim.
Camasirlan yikarken beyaz geceliklerinin yakasinda kan

lekeleri buluyordum. Bir giin dayanamayip kapisini tiklattim.
Kapi usulca aralandiginda gérdiklerim her seyi degistirdi...
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Iste o zaman bir 56z ve
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Bayan Garrick’

Douglas Garrick yanlis yapmisti ve simdi
bu yanlisin bedelini 6deyecekti.

Asil soru, ne kadar ileri gitmek istedigimdi...
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Bu gece dldiiriilecektim.

Geceyi gecirdigim ve gok yakinda hayatimin ansizin son
bulacag: kuliibenin oturma odasi simgek gakmasiyla aydinland:.
Ayagimin altindaki déseme tahtalanint soyle boyle segerken
bir an igin cesedimin o tahtalarin tizerinde upuzun yattugins,
alumdaki kan birikintisinin egri biigrii bir halka geklinde
yayilarak tahtalanin igine sizdigint hayal ettim. Gozlerim agik,
bosluga bakiyorum... Agzim aralik, ¢eneme dogru kan siziyor...

Hayir. Haysr.

Bu gece olmazdi,

Kuliibe yeniden karanliga gomiiliicken kanepenin rahat-
hgindan uzaklagarak kérlemesine 6niimii yokladim. Firuna
siddetliydi fakae elekerikleri kesecek kadar da yiddetli degildi.
Hayir, bu, bagka birinin igiydi. Bu gece zaten bir can alan ve
simdi benimkinin pesinde olan birinin.

Her gey siradan bir temizlik igiyle baglanugtr. Fakae simdi
kuliibenin zemininden benim kanimin silinmesiyle son bu-

lacak gibi goriiniiyordu.
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Bir bagka simgegin 6niimii aydinlatmasint bekledikten
sonra mutfaga dogru dikkatlice ilerledim. Aklimda bir plan
yoktu fakat mutfakta silah niyetine kullanabilecegim aletler
bulunuyordu. Bir bigaklik dolusu bigak vardi mesela; hig
olmads bir catal bile isimi gorebilirdi. Karsisina qiplak ellerle
ctkarsam hapi yutardim ama elimde bigak olursa sansim az
da olsa artard:.

Mutfakra, kuliibenin geri kalanindan daha aydinhik ol-
masint saglayan biiyiik pencereler vardi. Olabildigince ¢ok sey
gormeye ¢alisirken gozbebeklerim biyiidii. Alelacele mutfak
tezgahinin yolunu tuttum ama mugamba désemenin iizerinde
{ic adim atmama kalmadan ayaklarim kayd ve sert bir gekilde
yere diigerek dirsegimi ¢arptim, acidan gozlerim yasardi.

Gergi diiriist olmak gerekirse gozlerim zaten yasliyd.

Ayaga kalkmaya calisirken mutfak zemininin 1slak oldu-
gunu fark ettim. Bir simgek daha ¢akng: sirada avuglarima
baktim. ikisi de kipkirmiziydi. Su ya da siic birikintisine
basip kaymamistim.

Kana basip kaymigum.

Bir miiddet orada oturup viicudumu inceledim. Dirsegim
disinda hicbir yerim acimiyordu. Hala tek pargaydim. Yani
kan bana ait degildi.

Heniiz degildi.

Harekete geg. Hemen harekete geg. Bu senin tek sansin.

Bu sefer ayaga kalkmay: bagsardtm. Mutfak tezgahina
varip da parmaklarim soguk sert yiizeyine degdiginde derin
bir oh ¢ektim. Etrafi yoklayarak bigak standini aradim ama
bir tiirlis bulamadim. Neredeyds?

Derken gitgide yaklagan ayak seslerini duydum. Bilhassa
da her yer zifiri karanlikken emin olmast zordu fakat su
anda mutfakea birinin daha oldugunu saniyordum. Bir gift
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goziin Gizerime dikildigini hissetmemle ensemdeki tiiyler di-
ken diken oldu.

Artk yalniz degildim.

Tiim umutlarim suya distii. Cok yanhig bir karar vermis,
son derece tehlikeli birini hafife almigtum.

Simdiyse bunun kaginilmaz bedelini 6deyecektim.






BIRINCI
BOLUM







BIR
MILLIE
Uc Ay Once

Bir saatlik ovalamanin ardindan Amber Degraw’'in mutfagt
piril pinit oldu.

Anladigim kadariyla Amber neredeyse biitiin yemeklerini
civardaki restoranlarda yiyordu, hil béyle olunca bosuna ug-
rasmigim gibi hissettim. Param olsa, hepsini o litks firinini
nasi] ¢ahstiracagini bile bilmedigine dair bahse girmeye har-
cardim. Hayatuinda bir kez bile kullanmadigina hayli emin
oldugum aletlerle dolu kocaman, ¢ok giizel bir mutfag: vardi.
Bu aletlerin arasinda Instant Pot, pilav pisirici, yagsiz fritoz
ve hatta dehidratér denilen bir sey bulunuyordu. Banyosunda
sekiz farkli nemlendirici olan birinin dehidratérii olmasi biraz
geliskili bir durumdu ama ben kimdim ki onu yargilayacaktim?

Tamam, azsctk yargiliyordum.

Sonug olarak bu kullanilmayan mutfak aletlerinin her
birini dikkatlice silmis, buzdolabini temizlemis, onlarca tabak
canag: kaldirmis ve yansimami gorecegim kadar parlatana dek
yerleri paspaslamistim. Geriye bir tek son yikanan ¢amagirlan
yerlerine yerlestirmek kalmisti, ondan sonra Degrawlarin cau
katr dairesi bal dok yala olacaku.
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“Millie!” Amber'in nefes nefese kalmis sesi mutfaga do-
lunca elimin tersiyle alnimdaki teri sildim. “Millie, neredesin?”

“Buradayim!” diye seslendim. Gergi nerede oldugum
gayet agiktr. Birbirine bitisik iki dairenin birlestirilmesiyle
olugturulan bir siiper-daire olan ev biiytiktii ama o kadar da
biiyiik degildi. Oturma odasinda degilsem mutfakea olacagim
kesin gibiydi.

Amber birgok marka elbisesinden birinin i¢inde her zamanki
kusursuz sikhigiyla mutfaga girdi. Bu seferki derin V yakas:
ve narin bileklerine dogru daralan kollar1 olan zebra desenli
bir elbiseydi. Elbiseyi zebra desenli ¢izmelerle tamamlamagti.
Her zamanki gibi nefes kesici goriinse de bir yanim kiyafetine
iltifat m1 etse yoksa onu safaride avlasa mi1 bilemiyordu.

“Sonunda buldum seni!” derken sesinde hafif bir su¢lama
vardi, sanki olmam gereken yerde degilmisim gibi.

“Isim bitmek iizere,” dedim. “Camagirlar1 da hallettim
mi...”

“Aslinda,” diyerek lafim kesti, “senden kalmani isteye-
cektim.”

icin icin yiiziimii burusturdum. Haftanin iki giinii Am-
ber'in evini temizliyordum ama bunun yani stra bagka islerini
de yapiyordum ve bu islere dokuz aylik bebegi Olive'e bakmak
da dihildi. Ucret harika oldugundan esnek olmaya calistyor-
dum fakat Amber 6nceden sorma konusunda epey kotiiydii.
Buradaki bebek bakiciligi iglerimin “yalnizca bilinmesi gereken
kadar” ilkesine dayali oldugunu diisiiniiyordum. Ve goriiniise
gore yirmi dakika éncesine kadar bilmem gerckmiyordu.

“Pedikiire gidecegim,” dedi sanki hastaneye kalp ameli-
yat1 yapmaya gidecegini haber verir gibi bir ciddiyetle. “Ben
yokken Olive'e goz kulak olman lazim.”

Olive ¢ok sevimli bir kiz gocuguydu. Ona goz kulak olmay:
hig sorun etmezdim... genellikle. Hatta Amber'in 8dedigi,
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bastmi sokacak bir evimin, ¢opten toplanmamis yiyecekle-
rimin olmasini saglayan astronomik saatlik ticrete baliklama
atlayacagim zamanlar vardi ama su anda yapamazdim. "Bir
saat sonra dersim var.”

“Ya.” Amber kaglarini gatti, sonra yeniden bos bir ifa-
deye bitriindii. Gegen gelisimde bana giiliimsemenin ve kag
catmanin baghica kirigik sebepleri olduguna dair bir makale
okudugunu séylemisti, bu yiizden yiiziinii miimkiin oldugunca
ifadesiz tutmaya ¢alisiyordu. “Gitmesen olmaz mi? Dersleri
kaydetmiyorlar m1? Ya da transkript filan alamaz misin?”

Kaydetmiyorlard:. Dahasi, Amber’in bu son dakika baki-
cilik istekleri yiiziinden son iki haftada iki ders kagirmigtim
zaten. Universiteden mezun olmaya caligiyordum ve bu dersten
iyi bir not almam gerekiyordu. Hem dersi seviyordum, top-
lum psikolojisi eglenceli ve ilgi ¢ekiciydi. Daha da énemlisi,
diplomami alabilmek igin bu dersten ge¢mek zorundaydim.

“Onemli olmasayd1,” dedi Amber, “istemezdim.”

Onun “6nemli” tanimiyla benimki bir hayli farkliyd:.
Benim i¢cin “6nemli”, iiniversiteden mezun olmak ve o sosyal
hizmet diplomasini almakti. Pedikiiriin nasil bu kadar 6nemli
olabilecegini hayal edemiyordum. Son demleri de olsa hala
kis mevsimindeydik, yani ayaklarini kim géorecekti ki?

“Amber,” dememe kalmadan oturma odasinda tiz bir
cighk kopru.

Su anda resmi olarak Olive’e bakicilik etmiyor olsam da
buradayken ona hep goz kulak olurdum. Amber haftanin
ti¢ giinii arkadaslariyla beraber onu oyun parkina gétiirtirdi
ama geriye kalan zamanda Olive'i bagkastnin sorumluluguna
devretmek igin tirlii tiirlii planlar tasarhyor gibiydi. Kendisi
caligmadig) icin Bay Degraw'in tam zamanli dad1 turmasina
izin vermediginden dert yanmigti, bu yiizden gocuk bakma
isini bir dizi bebek bakicisi aracihgiyla —gogunlukla benimle—
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kotanyordu. Her haliikiarda, ben temizlige bagladigimda Olive
portatif oyun alanindayd: ve elektrikli siipiirgenin sesi onu ninni
misali uyutana kadar oturma odasinda yaninda kalmisum.

“Millie,” dedi Amber imali imali.

l¢ ¢ekip climdeki siingeri biraknim; son zamaniarda
climle biitiin olmus gibi hissediyordum. Ellerimi lavaboda
yikadiktan sonra mavi kotuma silerken, “Geliyorum, Olive!”
diye seslendim.

Orurma odasina girdigimde Olive oyun alaninin kenarina
rutunarak ayaga kalkmisu ve oyle qighk ¢ighga agliyordu
ki kiigiik yuvarlak yiizii kipkirmizi kesilmisti. Olive, bebek
dergisi kapaklarini siisleyen bebeklere benziyordu. O kadar
gizeldi ki uyurken yiiziiniin sol tarafina yapisan yumusacik
sart buklelerine kadar tam bir melek gibiydi. Su anda o kadar
da melege benzemiyordu ama beni goriir gérmez aglamay:
kesip kollarini kaldirdt.

Oyun alaninin igine uzanip onu kucagima aldim. Kigik
islak yiiziinii omzuma gomdiigii anda dersi kagiracak olmam
biitiin 6nemini yitirdi. Neden bilmiyordum ama otuzuma
basuktan sonra bebeklerin evrendeki en sevimli seyler oldu-
gunu diisiinmeye baslamigum. Benim bebegim olmasa bile
Olive’le vakit gegirmeye bayiliyordum.

“Beni ¢ok mutlu ettin, Millie.” Amber ¢oktan kabanini
giymis kapinin yanindaki portmantodan Gucci el gantasini
ahyordu. “Inan bana, ayak parmaklarim da sana minnettar.”

Ne demek. “Ne zaman doneccksin?”

“Cok uzun siirmez,” diye giivence verse de bunun kiilliyen
yalan oldugunu ikimiz de gayet iyi biliyorduk. “Nihayctinde
kiigiik prensesimin beni 6zleyecegini biliyorum!”

“Elbette,” diye miriidandim.

Amber cantasinin i¢inde anahtarlarini ya da telefonunu
ya da pudrasins ararken Olive boynuma daha da gomiildii.

14



HIZMETGININ SIRRI

Sonra kiigiik yuvarlak yiiziinii bana gevirip dért minik beyaz
disiyle giiliimseyerek, “An-ne,” dedi.

Eli hala cantasinin igcinde olan Amber donakaldi. Yalniz
o degil, zaman da donakalmig gibiydi. “Ne dedi 0?”

Olamaz. “Sey... Millie dedi.”

Basima agtig1 beladan tamamen bihaber olan Olive bana
yine siritt1 ve bu sefer daha yiiksek sesle, “Anne!” dedi.

Amber'tn pudranin altindaki yanaklar: al al oldu. “Az
once sana anne mi dedi?”

“Yoo...”

“Anne!” diye haykirdi Olive sevingle. Tanr: agkina e
cocuk, kes sunu!

Yiizii hig siiphesiz kirigiklara neden olacak sekilde 6fkeyle
burusan Amber ¢antasini sehpanin iizerine firlatei. “Olive’e
annesi oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Hay1ir!” diye cirladim. “Bana Millie demesini s6yliiyorum.
Millie. Eminim akli karismustir, bilhassa da ben onunla...”

Gozleri fal tag gibi agild1. “Sen onunla benden daha fazla
vakit gecirdigin icin mi? Bunu mu séyleyecektin?”

“Hayir! Tabii ki hayir!”

“Kotii anne oldugumu mu séylityorsun?” Amber bana
dogru bir adim aanca Olive tirkeli. “Kizima benden daha
¢ok annelik ettigini mi diisiiniiyorsun?”

“Hayir! Asla...”

“O zaman neden ona annesi oldugunu soyliyorsun?”

“Soylemiyorum!” Astronomik bakici iicretim parmakla-
rimin arasindan hizla kaytyordu. “Yemin ederim. Millie. Ona
soyledigim tek sey bu. Neden anne dedigini bilmiyorum.”

Amber sakinlesmek i¢in derin bir nefes aldi. Sonra bana
dogru bir adim daha atti. “Bebegimi bana ver.”

“Tabii...”
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Ama Olive bana hig yardimct olmuyordu. Annesinin kol-
lariny uzatarak dizerine dogru geldigini goriince boynuma
daha siki yapisip, “Anne!” diye higktrd.

“Olive,” dedim. “Senin annen ben degilim. Senin annen
0." Biraz daha beni birakmazsan isime son verecek olan kigt.

“Haksizlik ama!” diye bagirdi Amber. “Onu bir haftadan
fazla emzirdim ben! Bunun hi¢ mi degeri yok?”

“Gok tizgiiniim...”

Amber Olive’in giglik ¢igliga aglamastna aldirig etmeden
onu kucagimdan gekip aldi. Olive’se tombul kollarini bana
dogru uzatarak, “Anne!” diye bagirdu.

Amber, “O senin annen degil!” diye azarlad1 ¢ocugu.
“Senin annen benim. Gobegimdeki ¢atlaklan gormek ister
misin? O kadin senin annen degil.”

Ama Olive, “Anne!” diye aglamaya devam ediyordu.

“Millie,” diye diizelttim onu. “Millie.”

Ger¢i ne fark ederdi ki? Adimi bilmesine gerek yoktu
¢iinkii bugiinden sonra bu eve bir daha adimimi atamaya-

caktim. Kovulmak tzereydim.
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Metro istasyonundan Giiney Bronx'taki tek gz odali daireme
dogru yiiriirken giindiiz vakti olmasina ragmen bir kolumu
cantama sikica sarmigum, obiir elimle de cebimdeki biber
gazint tutuyordum. Bu muhitte ne kadar 6nlem alirsaniz
alin yetmezdi.

Bugiin New York'un en tehlikeli muhitlerinden birinde
yer alan kii¢iik dairem igin bile kendimi sansh hissediyor-
dum. Zira bir an evvel Amber Degraw'in (referans verme
teklifinde bulunmaksizin) beni isten ¢ikarmasinin ardindan
kaybettigim gelirin yerini dolduracak bagka bir i bulamazsam
yeni yuvam su anda yasadigim yikik dokik tugla binanin
oniindeki sokakta bir kartonun iizeri olacaku.

Universiteye gitmeye karar vermemis olsaydim simdi
climde biraz birikmigim olurdu. Ama aptal ben kendimi ge-
listirmeyi segmistim.

Kaldirimin tizerindeki erimeye yiiz tutmus karlara spor
ayakkabilarimla bata ¢ika bizim apartmana dogru son blokta
yiiriirken arkamda biri oldugu, beni takip ettigi hissine ka-
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pildim. Buradayken hep teyakkuzdaydim elbette ama bazen
yanhs tiirden bir ilgiyi iizerime gektigimi hissettigim zamanlar
oluyordu.

Mesela su anda ensemdeki karincalanmaya arkamdan
gelen ayak sesleri eklenmigti. Ben ilededikge yiikselen ayak
sesleri... Arkamdaki her kimse gittikge yaklagtyordu.

Fakat arkama donmedim. Kullanish montuma daha sik:
sannip adimlarimu hizlandirarak sag fari gatlak siyah bir
Mazda'yi ardimda birakum, caddeye su sizdiran kirmizt bir
yangin muslugunun yanindan gegtim ve bizim apartmanin
kapisina giden bes yamuk yumuk beton basamag ¢ikum.

Anahtarlarim elimde hazirdi. Degrawlarin Upper West
Side'daki liiks apartmaninin aksine burada kapict yoktu. Bir
diyafon vardi, bir de kapiy1 agan anahtar. Ev sahibim Bayan
Randall daireyi bana kiraya veritken arkamdan igeriye kimsenin
girmedigine dikkat etmem konusunda uzun uzun uyarmgti.
Dikkatli olmazsan ya soyulursun ya da tecaviize ugrarsin.

Her seferinde tutukluk yapan delige anahtari soktugum
sirada ayak sesleri yiikseldi. Bir an sonra {izerime birinin
golgesi diistii. Bagtm1 kaldinp baktgimda yirmili yaglarinin
ortasinda bir adam goérdiim, iizerinde siyah trengkot vardi,
koyu renk sag1 nemliydi. Yiizii bir yerden tanidik geliyordu;
bithassa da sol kaginin {izerindeki yara izi.

Tereddiit ettigimi goriince, “Ikinci katta oturuyorum,”
diye hatirlater. “2-C’de.”

“Ah,” dediysem de ona igeri almak konusunda hala te-
reddiitliiydiim.

Adam cebinden anahtarligini gikarip yiiziime dogru sallada.
Anahtarlardan birinde benimkiyle ayni oyma desen vard..
“2-C,” diye tekrarladi. “Hemen alundayim.”

Sonunda pes edip kapidan gegerek sol kaginin tizerinde
yara izi olan adamin apartmanima girmesine izin verdim,
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nihayetinde istese beni 6niinden gekmesi hig de zor olmazd..
Onden giderek merdivenin basamaklarini tek tek ¢iktum, cikar-
ken de bir dahaki ayin kirasini nasil 6deyecegimi diigiindiim.
Yeni bir i bulmam gerekiyordu. Hem de hemen. Bir miiddet
yart zamanli barmenlik yapmigtim fakat Olive’e bakicilik
yaparak ¢ok daha fazlasini kazandigim ve son dakika ¢ikan
isler ikinci bir ise devam etmeyi zorlastirdigs igin aptal gibi
birakmiguim. Kald: ki benim gibi biri igin is bulmak hi¢ de
kolay degildi. Gegmisim 6niime tas koyuyordu.

“Havalar da iyi gidiyor,” dedi sol kaginin {izerinde yara
izi olan adam, merdivende hemen bir basamak arkamdayd\.

“Hi h1,” dedim. $u anda istedigim son gey havadan ko-
nusmakti.

“Haftaya yine kar yagacakmus,” diye ekledi.

“Ya?”

“Evet. Yirmi santim olmasini bekliyorlar. Bahardan 6nce
son sovunu yapacak anlagilan.”

Aruk ilgileniyormug gibi bile yapamiyordum. lkinci
kata ulagtigimizda adam yiiziime giiliimseyip, “Hadi sana
iyi giinler,” dedi.

“Sana da,” diye minldandim.

Adam kendi dairesine dogru koridorda ilerlerken ister
istemez aklima onu igeriye aldigimda séyledigi sey geldi. 2-C.
Hemen altindayim.

3-C’de oturdugumu nereden biliyordu?

Yiiziimii burugturarak kendi daireme dogru basamaklan
daha hizli ¢tkmaya bagladim. Anahtarimi yine hazir etmigtim
ve igeriye girer girmez kapiyr arkamdan kapayip kilitledim,
kilic dilini yuvasina oturttum. Muhtemelen séyledigi seyi
fazla abartiyordum ama tedbirli olmakta fayda vardi. Hele
ki Giiney Bronx’ta yagiyorsaniz.
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Karnim gurulduyordu ancak yemekten daha ¢ok istedigim
bir gey vardi, o da sicak bir dustu. Perdelerin ¢ekili oldugundan
emin olduktan sonra soyunup banyoya girdim. Suyun kaynar
ya da buz gibi akmasi arasinda minicik bir aralik oldugunu
tecritbelerimden biliyordum. Burada yasamaya bagsladigimdan
beri sicaklig ayarlama konusunda uzmanlagmigtim. Fakac bir
saniye icinde yirmi derece birden isinabiliyor ya da soguya-
biliyordu, bu yiizden fazla oyalanmadim. Uzerimdeki kiri
atsam yeterdi. Giin boyu schirde yiiriidiikten sonra {izerimi
hep siyah bir toz tabakas: kaplardi. Hal béyleyken cigerlerimin
nastl goriindiigiini diiginmek bile istemiyordum.

Isimi kaybettigime inanamiyordum. Amber bana o kadar
¢ok bel bagliyordu ki hig degilse Olive anaokuluna baglayana
kadar, hatta belki daha sonrasinda bile ona galigacagim dii-
siiniiyordum. Popiiler gocuk bakiciligi uygulamalarina ilan
veremezdim giinkii hepsi sabika kayd: istiyordu. I oraya geldigi
anda da biitiin is bulma olasiligim ortadan kalkiyordu. Hig
kimse evinde benim gibi birinin ¢aligmasini istemiyordu.

Su siralar pek referansim da yoktu. Ciinkii bir miiddet
aldigim temizlik igleri, remizlik islerinden ibaret degildi. Ya-
minda ¢alisugim birkag aileye baska hizmetler de vermigtim.
Fakat aruk bunu yapmiyordum. Yillardir yapmamigum.

Su saatten sonra gegmise takilmanin faydasi yoktu. Bil-
hassa da gelecek bu kadar karanlikken.

Haline acimays kes, Millie. Bundan ¢ok daha kitii durum-
lara diigtiin ama hepsini atlattn.

Suyun isisinin birden diigmesiyle istemsizce giglik atum
ve hemen musluga uzamp suyu kapadim. Tam on dakika
yikanabilmistim. Bekledigimden iyiydi.

Bornozuma sarindiysam da terlik giymeye ugragmadim.
Yerde kiigiik 1slak ayak izleri birakarak esasinda oturma oda-
sinin gikintist olan mutfaga gittim. Degrawlarin siiper daire-
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sinde mutfak, oturma odasi ve yemek odasi birbirinden ayr
yerlerdi. Fakat bu dairede hepsi tek bir ¢ok amagh odanin
iginde bulunuyordu ve su ise bakin ki bu ¢ok amagl oda
Degrawlarin herhangi bir odasindan daha kiigiiktii. Onlarin
banyosu bile benim dairemin tamamindan daha biiyiiktii.

Demlige su doldurup ocaga koydum. Ne yemek yapaca-
gimi bilmiyordum ama muhtemelen ister ramen, ister spagetti,
ister noodle olsun suda makarna haglamay: igerecekti. Ben
segeneklerimi gozden gegirirken kapi ¢almaya baslada.

Bornozumun kemerini stkarak duraksadim, sonra dolaptan
bir paket spagetti aldim.

“Millie!” Kapinin ardindan gelen ses boguktu. “Beni
iceri al, Millie.”

Yiiziimi burusturdum. Olamaz.

Sonra séyle dedi: “Ieride oldugunu biliyorum!”
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Kapiy: kirarcasina ¢alan adami yok sayamazdim.

Ardimda islak ayak izleri birakarak kapiyla aramdaki birkag
metrelik mesafeyi arginladim. Goéziimi delige dayadigimda
kapinin diger tarafinda kollarin1 Brooks Brothers marka takim
elbisesinin gogiis ceplerinin tizerinde kavusturmug bekleyen
bir adam gordiim.

“Millie.” Sesi simdi al¢ak bir homurtuya doéniigmiistii.
“Beni igeri al. Hemen.”

Kapidan bir adim uzaklasum. Bir an igin parmak uclarimi
sakaklarima bastirdim. Fakat bundan kagis yoktu, onu igeri
almak zorundaydim. Uzanip siirgiiyii gektim, kilidi agum

ve yavagca kapiyr araladim.
“Millie.” Kapy1 iterek ardina kadar agip evime girdi.

Sonra kolumu kavradi. “Ne haltlar déniiyor?”

Omuzlarim distii. “Oziir dilerim, Brock.”

Son alti aydir birlikte oldugum Brock Cunningham bana
ters ters baker. “Bu aksam yemckte bulugmak igin sézlegmis-
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tik. Gelmedin. Ustelik ne mesajlarima ne de aramalarima
cevap verdin.”

Her séylediginde hakliydi. Ben diipediiz diinyanin en
kotii kiz arkadagiydim. Bugiin okul ¢tkist Brock’la Chelse-
a'deki bir restoranda bulusacaktik ama Amber beni kovunca
derse dogru diizgiin odaklanamamigtim —ayrica kesinlikle
digarida yemek yiyecek havada degildim— o yiizden dogruca
eve gelmistim. Brock arayip disari gikmak istemedigimi
soyleseydim kendini beni ikna etmeye zorunlu hissederdi ki
bir avukar olarak ikna kabiliyeti son derece yiiksek biriydi.
Bu yiizden ona gelemeyecegimi mesajla haber vermeye karar
vermistim fakat bunu da siirekli erteleyip durmug, kendime
acimakla bir hayli mesgul oldugumdan sonunda biisbiitiin
unutmugtum.

Dedim ya, ben diinyanin en kétii kiz arkadasiydim.

Bir kez daha, “Oziir dilerim,” dedim.

“Senin icin endiselendim,” dedi. “Basina korkung bir sey
gelmis olabilecegini diigiindiim.”

“Neden?”

Apartmanin hemen 6niinde kulaklar1 sagir eden bir alarm
¢almaya baglayinca Brock bana ¢ok aptalca bir soru sormu-
sum gibi bakt. Birdenbire vicdan azabi duydum. Brock'in
bu aksam yapacak tonlarca isi vardi muhtemelen, bense onu
restoranda sap gibi bekletmekle kalmamus, iistiine bir de iyi
oldugumdan emin olmak igin ta Giiney Bronx’a kadar gelme-
sine sebebiyet vererek aksaminin kalanini da heba etmistim.

Hi¢ olmazsa ona bir agiklama borgluydum.

“Amber Degraw beni kovdu,” dedim. “Yani anlayacagin
boku yedim.”

“Gergekten mi?” Kaglari havaya kalku. Brock’in kaglari
bir erkckte gordiigiim en mitkemmel kaslards, kesinlikle bir
profesyonele aldirdigint diisiinityordum ama kendisi bunu
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asla kabul etmiyordu. “Seni neden kovdu ki? Onun eli ayag;
oldugunu sdylemistin sanki. Basbayag: ¢ocugunu biiyiittii-
giini soylemigtin.”

“Aynen iste,” dedim. “Cocuk bana anne deyip durunca
Amber fiturdr”

Brock bir miiddet bana baktiktan sonra birden kahkaha
patlativerdi. Bagta giicendim. Isimi kaybetmistim. Bunun ne
kadar berbat bir durum oldugunun farkinda degil miydi?

Ama bir an sonra kendimi ona eglik ederken buldum.
Basimi geriye atip olayin sagmaliga kaula kaula giilditm. Am-
ber sinirden kiiplere binerken Olive’in “anne” diye aglayarak
bana uzanmigt gdziimiin 6niine geldi. Bir ara Amber’in ciddi
ciddi beyin kanamasi gegirecegini sanmigtim.

Bir dakika sonra Brock da ben de gozlerimizdeki yaglari
siliyorduk. Brock kollarini belime dolayip beni kendine dogru
cekri, onu ckmeme olan siniri gegmisti. Zaten dyle kolay sinir-
lenen biri degildi. Cogu insan bunu onun iyi 6zelliklerinden
biri olarak goriirdii fakat agikgas: bazen biraz daha tutkulu
davranmasini diledigim zamanlar oluyordu.

Genel itibariyla iligkimizin en giizel zamanindaydik. Al-
unct ayimizdy. Bir iliskide altinci aydan daha iyi bir zaman
var miyd? Bunu sahiden bilmiyordum ¢iinkii ancak ikinci
kez bu dontim noktastna ulagabilmigtim. Yine de alunci ay
iliskinin ilk baslarindaki utangaghktan kurtuldugunuz ancak
hala birbirinize en iyi yanlarimizi gésterdiginiz o mitkemmel
zamand..

Mesela Brock vatlikli bir aileden gelen, otuz iki yaginda,
yakipklt bir avukactr. Gériiniiste tamamen kusursuzdu. Kétia
ahiskanliklar olduguna emindim ama bunlarin ne oldugunu
bilmiyordum. Belki kulagini parmagyla silip gikan kiri mut-
fak tezgdhina ya da kanepeye siliyordu. Ya da belki de o kiri
yiyordu. Demek istedigim, benim bilmedigim bir siirii kéti
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aligkanligi olabilir, hatta bazilarinin kulak kiriyle higbir ala-
kas1 bulunmayabilirdi.

Aslinda bir kusuru vardu. Yiizii saglikla is1ldayan dalyan
gibi bir gen¢ adam olsa da esasinda gocuklugunda ortaya gikan
bir kalp rahatsizligs vardi. Fakat bu onu hig de etkiliyor gibi
degildi. Her giin igtigi bir ilag vards, hepsi o kadar. Ancak
bu ila¢ o kadar énemliydi ki benim ecza dolabimda da bir
sise bulunduruyordu. Dahasi, hastali§1 ve ortalama yasam
siiresinin belirsizligi onu yuva kurmaya ¢ogu adamdan daha
hevesli hale getirmigti.

“Seni yemege ¢tkarmama izin ver,” dedi. “Moralini dii-
zeltmek istiyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Ama ben evde kalip hilime
acimak istiyorum. Bir de internetten is ilanlarina bakmak.”

“Simdi mi? Isini kaybedeli daha birkag saat oldu. En
azindan yarina kadar bekleyemez misin?”

Bakiglarimi yiiziine gevirerek ona ters ters baktim. “Ba-
zilanimizin kirasini 6deyebilmek igin paraya ihtiyaci var.”

Yavagga bagini sallayarak onayladi. “Peki ama ya kira igin
endiselenmen gerekmiyorsa?”

Lafin nereye varacagina dair igimde kétii bir his vardu.
“Brock...”

“Hadi ama Millie, neden yanima taginmak istemiyorsun?
Gece bogazinin kesilme tehlikesinin olmadigi bir apartmanda
Central Park’a bakan iki odali bir dairem var. Hem zaten
hep bendesin...”

Yanina taginmami ilk kez teklif etmiyordu, kald1 ki ar-
gimaninin ikna edici olmadigini da sdyleyemezdim. Brock’in
yanina tagimirsam tek kurug 6demeden liiks iginde yagardim.
Istesem bile giderlere katkida bulunmama izin vermezdi. Boy-

lece sosyal hizmetler gorevlisi olup diinya igin iyi bir geyler
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yapabilmek amaciyla iiniversiteden mezun olmaya odaklana-
bilirdim. Bu, herkesin baliklama atlayacag bir firsattu.

Fakat ne zaman ona cvet demeyi diisiinsem kafamin
icinden bir ses Sakin yapma! diye baginyordu.

Kafamin igindeki ses de en az Brock kadar ikna ediciydi.
Onun yanina taginmam igin onlarca iyi sebep vardi. Ama
tasinmamam i¢in tek bir iyi sebep bulunuyordu. O da ashinda
kim oldugumu bilmemesiydi. Brock kendi kulak kirini yiyor
olsa bile benim sirlartm bundan katbekat kétitydii.

Iste bu yiizden yetiskin hayatimin en normal ve saglikls
iliskisinin icine etmeye kararli gibi goriintiyordum. Fakat ¢ik-
mazdaydim. Ona gegmisimle ilgili gergegi sdylersem beni terk
edebilirdi ve bunu hig istemiyordum. Ama soylemezsem de...

Oyle ya da boyle sonunda gergegi dgrenccekti. Sadece
heniiz buna hazir degildim.

“Uzgiiniim,” dedim. “Daha 6nce de dedigim gibi su siralar
tamamen bana ait olan bir alana ihtiyacim var.”

Brock karsi ¢itkmak igin agzin1 agtiysa da sonra vazgecti.
Beni ne kadar inatgt olabilecegimi bilecek kadar iyi taniyordu.
Gériiyor musunuz? $imdiden en kotii 6zelliklerimi 6grenmeye
baglamust1 bile. “En azindan diisiinecegini séyle.”

“Diisiinecegim,” diye yalan sdyledim.
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Son ¢ haftada onuncu is gériigmesine gidiyordum ve artik
gerilmeye baglamigum.

Bankada bir aylik kirami 6deyecek kadar bile param
yoktu. Her ihtimale karst en az alt1 ay yetecek birikim bu-
lundurmak gerektigini biliyordum ama bunu bilmek uygu-
lamaktan kolaydi. Bankada bana alt1 ay yetecek birikimimin
olmasini ¢ok isterdim. k7 aya bile raziydim. Oysa benim iki
yiiz dolardan daha az param vardi.

Temizlik ya da bebek bakicilig igleri igin gicrigim diger
dokuz goritymede neyi yanls yapugimi bilmiyordum. Ka-
dinlardan biri beni tutmayi planladigini agik agik séylemisti
fakat aradan bir hafta gegmesine ragmen hila ses seda yokru.
Obiirlerinden de yoktu gerci. Gegmisimi kontrol ettigini ve
boylece beni ige almaktan vazgectigini diisiiniiyordum.

Herhangi biri olsaydim gider bir temizlik girketine kay-
dolurdum, boylece bu siiregleri yagamak zorunda kalmazdim.
Ama hicbiri beni kabul etmiyordu. Denemistim. Gegcmis aras-
tirmalart bunu imkansiz kiliyordu, kimse evinde sabika kayd:
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olan birini ¢aligtirmak istemiyordu. Bu yiizden tek garem
internete ilan verip en iyi gekilde sonuglanmasini ummakt.

Agikgas: bugiinkii gorityme i¢in de pek umutlu degildim.
Douglas Garrick diye bir adamla goriigecektim, Central Park’in
hemen batusindaki Upper West Side caddesi iizerinde bulunan
bir apartmanda oturuyordu. Ufuk ¢izgisine dogru yiikselen
mini kuleleri olan su Gotik tarzda apartmanlardan biriydi.
Opyle ki, caddeden yiiriiyerek girebileceginiz bir yerden ziyade
hendekle gevrili ve ejderha rarafindan korunan bir yer olmass
gerekiyormus gibi gozikiiyordu.

Ak sagli kapi gorevlisi siyah sapkasina hafif¢e dokunarak
benim igin kapiyr agti. Adama giilimserken ensemde yine
ayni kanncalanma hissini duydum. Sanki biri beni izliyordu.

Kovulmamin ardindan eve déndiigiim geceden beri bu
hissi bircok kez yagamigtim. Param varmig gibi goriindigiim
anda iizerime atlamaya hazir bekleyen yankesicilerin her koge
bagini turtugu Giiney Bronx'taki mahallemde boyle hisset-
mem normaldi ama burada degildi. Manhattanin en fiyakal:
muhitlerinden birinde degildi.

Apartmana girmeden 6nce doniip arkama bakeim. Caddede
yiiriiyen onlarca insan vardi ama higbiri bana bakmiyordu.
Manhartan'in caddelerinde dolagan birgok benzersiz ve ilgi
cekici insan vardi ama ben onlardan biri degildim. Kimsenin
goziini dikip bana bakmast igin bir sebep yokru.

Derken arabay: gordiim.

Siyah, sedan bir Mazda'ydi. Sehirde bunun gibi binlerce
araba vardi muhtemelen fakat ona bakugimda tuhaf bir déja vu
hissine kapildim. Nedenini anlamam uzun siirmedi. Arabanin
sag fan galakn. Giiney Bronx'taki apartmanimin yakintna park
etmis sag fart gatlak bir siyah Mazda gordiigiime emindim.

Goérmemis miydim?
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On camindan igini gérmeye ¢alistim. Araba bostu. Géz-
lerimi indirerek plakasina bakeim. New York plakastyds, yani
olagandist bir durum yoktu. Yine de plakay: ezberledim:
58F321. Benim igin hi¢bir anlam ifade etmiyordu fakac bir
daha goriirsem hatrlayacakum.

Kapict, “Hanimefendi?” diye seslenince dalginhgimdan
siyrildim. “Igeriye girecek misiniz?”

“Ah.” Elimi agzima tutarak 6ksiirdiim. “Evet, evet. Ku-
sura bakmayin liitfen.”

Apartmanin lobisine girdim. Burasi tavan lambalar yerine
avizelerle ve duvar yanlarina yerlegtirilmis mesale goriiniimlii
apliklerle aydinlatilmigti. Algak tavan yukan dogru daralarak
kubbe olugturuyordu, hal bayle olunca kendimi bir tiinele
girmis gibi hissettim. Her birinin paha bi¢ilmez oldugunu
tahmin ettigim sanat eserleri duvarlar: siisliyordu.

Kapici, “Kimi gérmeye gelmistiniz, hanimefendi?” diye
sordu.

“Garrickleri. 20-A.”

“Ah.” Adam bana géz kirpt. “Cau kau.”

Harika... Cau kati ailesi. Buraya kadar bosu bosuna
gelmigtim.

Kapic1 yukany: arayip randevumu onaylatuktan sonra
¢at1 katna ¢ikabilmem i¢in asansore 6zel bir anahtar soktu.
Asansoriin kapilan kapanir kapanmaz hizhica iistiime ba-
sima gekidiizen verdim. Sade bir topuz seklinde topladigim
sar1 sagimi diizelttim. En giizel siyah kumas pantolonumu ve
kolsuz siiveterimi giymistim. Tam memelerimi diizeltmeye
girismigtim ki asansorde kamera oldugunu fark edip durdum,
kapiciya gosteri yapmanin alemi yokru.

Asansoriin kapilan dogruca Garricklerin gati kau dairesinin
antresine agildi. Asansorden gtkarken derin bir nefes aldim, bu
sirada cigerlerime havadan ziyade havadaki zenginlik kokusu
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doldu. Bu koku, pahali parfiimle gicir gicir dolarin kangimiydi.
Resmi olarak davet edilmeden igeri girsem mi bilemedigim igin
bir miiddet antrede bekledim, beklerken de dikkatimi beyaz
bir podyumda sergilenen gri heykel ¢ekti, esasinda gehirdeki
herhangi bir parkta gorebileceginiz tiirden biiyiik, piiriizsiiz
bir dikey tast1. Yine de bu diinyada sahip oldugum herhangi
bir seyden ok daha pahalt olduguna emindim.

“Millie?” Sesi duyduktan bir an sonra antrede bir adam
belirdi. “Millie Calloway?”

Bugiin beni goriigmeye davet eden kisi Bay Garrick'ti. Evin
erkegi tarafindan aranmak aliskin olmadigim bir geydi. Bu
zamana kadar buldugum temizlik islerinde asil igverenlerimin
neredeyse yiizde yiizii kadindi. Fakat Bay Garrick benimle
tanigmaya hevesli gibi goriiniiyordu. Dudaklarinda giiliim-
semeyle ve elini uzatmig hilde uzun adimlarla antreye girdi.

“Bay Garrick?” dedim.

“Liitfen,” dedi giigli eliyle benimkini kavrarken, “bana
Douglas de.”

Douglas Garrick tam da Upper West Side'da ¢au kau
dairesinde yagayacak bir adama benziyordu. Kirklarinin ba-
sindayd: ve keskin hatli yiiziiniin klasik bir yakigikhligs varda.
Son derece pahali goriinen bir takim elbise giyiyordu, koyu
kahverengi saglari ustalikla kesilip gekillendirilmigti, parli-
yordu. Kahverengi qukur gozlerinden zcka figkiniyordu ve
benimkilerle sadece gerektigi kadar temas kuruyordu.

“Tanigtigimiza memnun oldum... Douglas,” dedim.

“Geldigin i¢in ¢ok tegekkiir ederim.” Douglas Garrick
beni gosterigli oturma odasina dogru yonlendirirtken minnetle
gillimsedi. “Normalde ev isleriyle esim Wendy ilgilenir —her
seyi kendi bagina halletmeye ¢aligmaktan gurur duyar~ fakat
bu siralar biraz rahatsiz, ben de yardim almasi igin 1srar ertim.”

30



HIZMETGININ SIRRI

Son ciimlesi tuhafima gicti. Bunun gibi devasa ¢au kau
dairelerinde yasayan kadinlar genellikle “her seyi kendi basla-
rina halletmeye” ¢aligmazlardi. Normalde onun gibi kadinlarin
hizmetgilerinin hizmetgileri olurdu.

“Elbette,” dedim. “Yemek ve temizlik yapacak birini ara-
digint sdylemistin sanirim?..”

Bagiyla onayladi. “Toz alma, ortaligt toplama ve tabii ¢a-
magirlar yikama gibi genel temizlik igleri iste. Bir de haftada
birkag aksam yemek yapacaksin. Senin i¢in sorun olur mu?”

“Hic olmaz.” Ne dese kabul etmeye raziydim. “Yillardir
apartman dairelerini ve evleri temizliyorum. Kendi temizlik
malzemelerimi getirebilirim ve...”

“Buna hig¢ gerek yok,” diye araya girdi. “Egim... Wendy
temizlik malzemeleri konusunda son derece titizdir. Kendi-
sinin koku hassasiyeti var. Semptomlarini tetikliyor. Bizim
ozel temizlik iiriinlerimizi kullanmalisin yoksa...”

“Tabii ki,” dedim. “Siz nasil isterseniz.”

“Harika.” Omuzlan gevsedi. “Yalniz hemen baslamana
ithtiyactmiz var.”

“Hig sorun degil.”

“Ah, siiper.” Oziir dilercesine giilimsedi. “Ciinkii senin
de gorebildigin gibi her yer her yerde.”

Oturma odasina girince etrafa bakindim. Apartmanin
geri kalani gibi bu ¢au katt da kendimi gegmise gitmisim gibi
hissetmeme neden oluyordu. Géz alict deri kanepe haricinde
esyalarin gogu yiizlerce yil 6nce yaptinlmig ve 6zellikle bu
oturma odasina gonderilmek {izere zamanda dondurulmus
gibi goriiniiyordu. Ev dekorasyonundan daha iyi anlasaydim
sehpanin yirminci yiizyihin baglarinda elle oyularak yapildigini
ya da cam kapakl kitapligin, ne bileyim, Fransiz neoklasik
canlanma dénemine ya da onun gibi bir geye ait oldugunu
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soyleyebilirdim. Fakat kesin olarak séyleyebilecegim ek sey
her bir egya pargasinin ufak bir servet degerinde olduguydu.

Ayrica bu dairenin daginik filan olmadigini da kesin ola-
rak soyleyebilirdim. Hatta daginiin tam tersiydi. Temizlige
baslarsam ne yapacagimdan emin bile degildim. Burada bir
toz zerresi bulmak i¢in mikroskop gerekirdi.

“Ne zaman istersen baglamaya hazirim,” dedim dikkatle.

“Harika.” Douglas bagiyla onayladi. “Bunu duyduguma
cok sevindim. $oyle oturup ayrintilan konugalim ms2”

Kanepede Douglas'in yanina oturdugumda yumusacik
deriyc ideta gomiildim. Aman Tanrim, bu simdiye dek te-
nimde duydugum en giizel histi. Brock’tan aynlip bu kane-
peyle evlenebilirdim, iistelik tiim ihtiyaglarimi da kargilarda.

Douglas koyu kahverengi kalin kaglarinin alundaki gu-
kur gozleriyle beni dikkatle izliyordu. “Bana biraz kendinden
bahsetsene, Millie.”

Sesinde herhangi bir flort tuniss olmamasint takdir ettim,
Bakislarini saygili bigimde benimkilerden ayirmiyor, ne me-
melerime ne de bacaklarima kaydiriyordu. Hayatimda sadece
bir kez isverenimle iliskim olmugstu ve o yola bir daha asla
ama asla girmeyecektim. Bunu yapacagima penseyle digimi
cekmeyi yeglerdim.

“Sey.” Bogazim1 temizledim. “Su anda bélge iiniversite-
sinde dgrenciyim. Sosyal hizmetler gorevlisi olmak istiyorum
ama o zamana kadar okul masraflarimi kargilamam lazim.”

“Takdire sayan.” Diiz, beyaz dislerini gostererek giilim-
sedi. “Anladigim kadariyla yemck yapmakta dencyimlisin?”

Bagimla onayladim. “Yaninda ¢alistgim gogu aile igin
yemek yaptim. Profesyonel degilim ama birkag kursa gittim.
Ayrica...” Etrafa bakindigimda burada ¢ocuklarin yasadigim
gosteren herhangi bir oyuncak ya da isaret géremedim. “Cocuk
bakiciligi da yapiyorum.”
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Douglas irkildi. “Buna gerek yok.”

Igimden gevsek agzima soverek yiiziimii burusturdum.
Cocuk bakmaktan hi¢ bahsetmemisti. Muhtemelen ona kor-
kung kisirlik sorunlarini hactrlatmigtim. “Affedersin,” dedim.

Omuzlarini silkei. “Onemli degil. Evi gezmek ister misin?”

Garricklerin ¢au katt Amber’in siiper dairesini golgede
biraktyordu. Bu gatr kat1 tamamen farkli bir daire #irdydii.
Oturma odast en az bir Olimpik yiizme havuzu kadar biiyiiktii.
Kosede bar vardi, barin gevresinde de yarim diizine vintage
bar taburesi diziliydi. Oturma odasinin antik temasina kargin
mutfaktaki aletlerin tiimii —piyasanin en iyisi olduguna emin
oldugum dehidratér de dahil- son teknolojiydi.

Douglas bir eliyle kocaman mutfags isaret ederek, “Burada
ihtiyacin olan her geyi bulabilirsin,” dedi.

“Muhtesem goriiniiyor,” derken bir yandan da firintn,
izerinde bulunan iki diizine diigmenin her birinin ne ise
yaradigin agiklayan bir el kitap¢igi olmasi icin dua ediyordum.

“Harika,” dedi Douglas. “Simdi de sana ikinci kau gos-
tereyim.”

lkinci kat ma?

Manhattan’daki apartman dairelerinin ikinci kat1 olmazd..
Ama belli ki buranin vardi. Douglas bana iist kat: gezdire-
rek en az yarim diizine yatak odasi gésterdi. Ebeveyn yatak
odast o kadar biiyiiktii ki odanin diger ucundaki battal boy
yatag: gorebilmek igin diirbiinle bakmam gerekirdi. Tamamen
kitaplarla dolu bir oda vard:, onu gériince aklima Giizel ve
Cirkin’de Belle’in kitap odasina gotiiriildiigii sahne geldi.
Bagka bir odada bir duvarin tamami yasuklarla kaphyd..
Sanirim orast da yastik odasiyds.

Douglas bana, iginde sahte oldugunu diisiindiigiim bir
somine bulunan ve bir duvan New York City semalarinsn
nefes kesici manzarasina bakan yerden tavana pencere olan
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oday: gosterdikeen sonra son kapiya geldik. Yumrugu havada
astlt kalarak duraksad:.

“Burasi misafir odamiz,” dedi. “Wendy iyilesirken burada
kaliyor. Onu rahatsiz etmesem daha iyi olur.”

“Esinin hasta oldugunu duyduguma ¢ok iiziildiim,” dedim.

“Evliligimizin biiyiik kisminda hastayds,” diye agiklad:.
“Onun... kronik bir hastalig: var. lyi giinleri de oluyor kotii
ginleri de. Bazen gayet normalken bazen yatakran bile ¢i-
kamiyor. Bazense...”

“Ever?”

“Hig.” Belli belirsiz giilimsedi. “Neyse, kap: kilitli oldugu
zamanlarda onu kendi hiline birak. Dinlenmesi gerek.”

“Elberte.”

Douglas yiiziinde sikintilt bir ifadeyle bir miiddert kapiya
baktr. Parmak uglanyla kapiya dokundu, sonra bagini iki
yana sallad:,

“Ee, Millie,” dedi, “ne zaman baglayabilirsin?”
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1964’te Kitty Genovese adinda bir kadin dldiirilmisti.

Kitty yirmi sekiz yaginda bir barmendi. Sabaha karg: {ig
sularinda Queens’teki evinden otuz metre dtede tecaviize ug-
ramis ve bigaklanmigti. Yardim istemigti fakat cogu komsusu
gigliklarini duymasina ragmen kimse imdadina kogmamagsti.
Winston Moseley isimli saldirgan, onu on dakikahgina yalniz
birakuktan sonra geri doniip birkag kez daha bicaklamis ve
elli dolarini galmigti. Kadin aldigs bigak yaralari neticesinde
oracikta can vermigti.

“Kitty Genovese otuz sekiz kisinin gozii dniinde tecaviize
ugrayip Oldiiriildi,” dedi Profesér Kindred simifa dogru. “Otuz
sckiz kigi onun saldirya ugradigini gérdii ama iglerinden biri
bile yardimina kogmads, biri bile polisi aramadi1.”

Saclart hep dik duran alemigh yaglardaki hocamiz sanki o
kadin éliime terk eden otuz sekiz kigi bizmisiz gibi suglayan
gozlerle her birimize dik dik baku. “lste bu,” dedi, “seyirci
ctkisidir. Yani g¢evrede bagkalari varken kisilerin magdura
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yardim etme olasthginin daha digiik oldugu bir sosyal psi-
koloji olgusudur.”

Simiftaki dgrenciler hocanin dediklerini ya defterlerine not
ahiyorlardi ya da diziistii bilgisayarlarina yaziyorlardi. Bense
dogruca hocaya bakiyordum.

“Bir diistiniin,” dedi Profesér Kindred. “Otuzdan fazla
insan bir kadinin tecaviize ugrayip oldiirilmesine seyirci
kalyor... Bu durum, grup iginde sorumlulugun yayilmas)
hadisesinin mitkemmel bir 6rnegi.”

Bu olay benim bagima gelse —penceremden disari baku-
gimda bir adamin bir kadina saldirdiin1 gérsem— ne yapar-
dim diye diisiinerek oturdugum yerde kipirdandim. Seyirci
kalmazdim, oras kesindi. Gerekirse pencereden atlardim.

Hayir, bunu yapmazdim. Kendimi kontrol etmeyi 6gren-
mistim. Fakat 911’i arardim. Elime bigak alip disar1 ¢ikardim.
Bigagr kullanmazdim ama saldirgan: korkutup kagirmaya
yetebilirdi.

Derslikten ¢ikarken aklim hild yarim asir 6nce 6ldiiriilen
o zavalli kizdaydi. Oyle ki, caddeye cikeigimda Brock™ fark
etmeden yanindan gegip gitmistim. Arkamdan kosup beni
kolumdan yakaladi.

Tabii ya. Birlikte aksam yemegi yiyecektik.

“Hey.” Hayatumda gordiigiim en beyaz diglerle bana sirita.
Bir klinikte beyazlatp beyazlatmadigini hi¢ sormamigtim
ama 6yle olmaliydi. Dis dedigin dogustan bu kadar beyaz
olamazdi, mimkiin degildi. “Bu aksam kutluyoruz, degil
mi? Yeni igini yani.”

“Evet, cvet.” Kendimi zorlayarak giilimsedim. “Affcdersin.”

“Sen iyi misin?”

“Sadece... az 6nceki ders beni biraz sarsti. 60’larda otuz
sckiz kiginin gozii 6niinde tecaviize ugrayan kadinin vakasini
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isledik de. Olaya sahit olanlarin higbiri bir sey yapmamis.
Boyle bir sey nast! miimkiin olabilir?”

“Kitty Genovese'i diyorsun degil mi?” Parmaklarini g1k-
lattr. “Universitedeki psikoloji dersimden hatrliyorum.”

“Aynen. Ne korkung olay.”

“Yalan o ya.” Elimi tuttugunda avucunun igi sicaciku.
“New York Times haberi abartarak yayimlamig. Times'in aktar-
digindan ¢ok daha az gorgii tanigt varmig. Ayrica dairelerin
konumu bakimindan gogu gercekte ne oldugunu gérememis
ve iki sevgilinin kavgast oldugunu sanmig. Dahasi birkagi

polisi @arames. Yanlis haurlamiyorsam ambulans geldiginde
Kitty komgularindan birinin kucagindaymis.”

“Ah.” Brock bir konuda benden daha ¢ok sey bildiginde
oldugu gibi kendimi biraz yetersiz hissettim ki bu sik stk
olurdu. $u kadarini sdyleyeyim, adamin bilmedigi sey yokru.
Onu bu kadar kusursuz yapan geylerden biri de buydu.

“O kadar da sansasyonel bir haber degilmis, degil mi?”
Elimi birakip kolunu omuzlarima doladi. Bir magaza vitrininde
aksimizi goriince ¢ift olarak birbirimize ¢ok yakisugimizi
dilsiinmeden edemedim. Diigiiniine bes yiiz kisi ¢agiracak,
banliyoden pembe panjurlu ev alip igini gocukla dolduracak
tiirde bir gifte benziyorduk. “Her hiliikirda onlarca yil 6nce
olmug bir sey igin dziilmene gerek yok. Sen... Sen biraz fazla
iyisin, biliyor musun?”

Bagi dertte olana yardim etme arzusu bende oldum olas
vardi. Fakat ne yazik ki bu arzum bazen benim bastm derde
sokabiliyordu. Keske Brock'tn sandig kadar iyi biri olsaydim....
Oysa gergegi tahmin bile edemezdi. “Uzgiiniim, elimde degil.”

“Saninim sosyal hizmetler gorevlisi olmak istemenin se-
bebi bu.” Bana goz kirpui. “Tabii ben seni daha kazangh bir
kariyer segmeye ikna etmezsem.”
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Onceki erkek arkadagim beni sosyal hizmetler alanini
se¢meye ikna etmigti, bdylece yasalari ¢ignemeden insanlara
yardim edebilecektim. Herkese yardim etmek istiyorsun, Millie.
Bu yondinii ok seviyorum. O beni anhyordu. Fakat ne yazik
ki artik hayatimda degildi.

“Neyse.” Brock omuzlarimt sike. “60’larda oldiirilen
kadinlan bir kenara birakalim simdi. Yeni isin nasil, ondan
haber ver.”

Ona ctkileyici Garrick ¢at1 katint ayrintilaniyla anlat-
um. Manzarasin, yerini ve ikinci kati séyledigimde uzun
bir islik ¢ald:.

“O daire servet degerinde olmali,” dedi bir bisikletten
son anda kaginarak caddeye adim atugimizda. Anladigim
kadarniyla bu sehirdeki bisikletgilerin ne trafik 1giklarina ne
de yayalara saygisi vardi. “Bahse varim yirmi milyon de-
mislerdir. O da en az.”

“Vay camina. O kadar var midar?”

“Kesin vardir. Sana da iyi 8deme yapiyor olsalar iyi olur.”

“Yapiyorlar.” Douglas saatlik iicreti sdylediginde neredeyse
gozlerimde dolar isareti belirecekri.

“Seni ige alan adamin adi ne demigtin?”

“Douglas Garrick.”

“Aa, 0 adam Coinstock'un CEO’su.” Brock parmaklarimi
siklatt, “Onunla bir patent igin bizim biiroyu tuttugunda
tamgmustim. Harbi adamdi.”

“Evet. lyi birine benziyor.”

Sahiden de iyi birine benziyordu. Fakart ikinci kartraki
kapals kapiy diisiinmeden edemiyordum. Benimle tanigmak
icin bile odadan ¢tkamayan kanisini... Bu i ig¢in ne kadar
heyecanh olsam da igimi huzursuz eden bir seyler vardi.

“Bir de ne var, biliyor musun?” Brock beni yaya gegidine
dogru ¢ekti; 151k yanip soniiyordu, kirmiziya donmek iizerey-
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ken tam zamaninda kargiya gegtik. “Orasi benim oturdugum
yerden sadece bes blok 6tede.”

Imalar, imalar.

Cat1 kanyla Brock’in dairesinin birbirine ne kadar yakin
oldugunu elbette biliyordum. Derste hissettigim kadar rahat-
siz olarak kipirdandim. Brock bu meseleye kafay1 takmisui.
Yanina tastnmami istiyordu ve bir tiirli pesini birakmiyordu.
Bense gergek beni tanisa bunu istemeyecegi hissini icimden
atamiyordum. Brock'la olmay1 seviyordum ve bunu mahvet-
meye niyetim yokru.

“Brock...” dedim.

“Tamam, tamam.” Gozlerini devirdi. “Bak, sana baski
yapmak istemiyorum. Yanima taginmaya hazir degilsen de-
gilsindir. Ama sunu bil ki biz iyi bir takimiz. Hem zaten
gecelerinin yarisint bende gegiriyorsun, dyle degil mi?”

Rengimi belli etmeyecegim gekilde, “Hi hi,” demekle
yetindim.

“Ayrica...” Inci gibi beyaz dislerini gostererek siritts. “An-
nemle babam seninle tanigmak istiyor.”

Habh, iste simdi kusacaktim. Ne zamandir yanina tagin-
mam igin bagimin etini yiyor olsa da anne babasina benden
bahsedecegi hi¢ aklima gelmemigti. Ama elbette etmigti.
Muhtemelen onlart haftada bir kez, pazar giinleri aksam saat
sekizde artyor ve kusursuz hayatinin tiim miinasip ayninularim
onlara anlatiyordu.

“Ya,” dedim ciliz bir sesle.

“Tabii ben de sizinkilerle tanigmak istiyorum,” diye ekledi.

Anne babamla goriigmedigimi ona séylemenin simdi tam
sirastyd1. Fakat kelimeleri bir tiirli agzimdan ¢ikaramadim.

Bu ¢ok zordu. Onceki sevgilim hakkimdaki her geyi en
bagtndan itibaren bildigi igin karmagik gegmisimi itiraf etmek
zorunda kalmamisum, bagimdan gegen her seyi masaya ya-
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tirdigim korkung bir an hig olmamisti. Ayrica dedigim gibi,
Brock... kusursuz biriydi. Onunla ilgili kusursuz olmayan
herhangi bir scy varsa o da bir keresinde benim evde klozer
kapagint agik birakmast gibi kiigiik, 6nemsiz detaylardi. Us-
telik onu da sadece bir kere yapmist.

Brock'la ilgili sorun bir an evvel yuva kurmak istemesiydi.
Onunla ayn1 yagta olsam da ben heniiz buna hazir degildim.
Fakat o da beklemek istemiyordu. Ulkenin en biiyiik hukuk
bitrosunda harika bir isi vardi ve bir aileyi gegindirebilecek
kadar, hatta ¢ok daha fazla para kazaniyordu. Son kardiyoloji
muayenesinde sonuglari gayet temiz ¢iktiysa da bu iilkede
siradan beyaz bir erkek igin bigilen yagam siiresinin sonunu
getiremeyeceginden endige ediyordu. Hala keyfini gikarabi-
lecekken evlenip ¢oluk ¢ocuga karigmak istiyordu.

Ote yandan ben hili biiyiime siirecindeymigim gibi
hissediyordum. Sonugta hili okuyordum. Evienmeye hazir
degildim. Ben... Yapamazdim iste.

“Sorun degil.” Bana bakmak igin durdugunda arkamiz-
dan gelen adam az kalsin bize carpacaku, séylene sdylene
yanimizdan gegip gitti. “Seni telaslandirmak istemiyorum.
Ama sunu bil ki sana deli oluyorum, Millie.”

“Ben de sana deli oluyorum,” dedim.

Iki elimi birden tutarak gozlerimin igine bakt. “Aslina
bakarsan seni seviyorum sayihr.”

Kalbim hizlandi. Daha énce bana deli oldugunu séyle-
misti ama sevdigini hig soylememigti. “Sayihic” ekiyle bile.

Ne soyleyecegimi tam olarak bilmesem de dudaklarimi
araladim. Fakat tek kelime edemeden ensem karincalanmaya
baslad.

Neden biri beni izliyormus gibi hissediyordum? Yoksa
aklimi mi kaginyordum?

“Eh,” dedim sonunda, “bu soyledigin ¢ok tath sayilir.”
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Heniiz 6biiriinii sdylemeye hazir degildim. Hala hakkimda
bilmedigi bunca sey varken iligkimizin sonraki agamasina
gecmezdim. Neyse ki o da iistelemedi.

“Hadi,” dedi. “Gidip sugi yiyelim.”

Bir noktada ona susi sevmedigimi de sdylemem gerekecekti.
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Garricklerdeki ilk is glinimdi.

Douglas kapiciya beni igeri almasini tembihlemis, benim
icin asansoér anahtarinin bir kopyasimi birakmigti, béylece
anahtar asansordeki delige soktum. Gicirdaya gicirdaya yirmi
kat ¢iktr. Daha dogrusu on dokuz. Dairenin numaras: 20-A
olsa da burada on iigiincii kat yoktu. Kétii sansin eline koz
vermemislerdi.

Vars yerine ulaguginda asansoriin diglileri ansizin durdu
ve kapilar bir kez daha Garricklerin biiyiileyici dairesine agild:.
Douglas haftada birkag giin gelmemi istediyse de buranin
buna ihtiyaci yoktu. Sehirdeki tiim daireler gibi tozluydu
ama onun disinda gayet derli toplu goriiniiyordu.

“Merhaba?” diye seslendim. “Douglas?”

Cevap gelmedi.

Yeniden denedim. “Bayan Garrick?”

Oturma odasina yoneldigimde yine kendimi bir iki asir
oncesinden kalma bir eve giriyormus gibi hissectim. Haya-
ttm boyunca para biriktirsem de bu antika mobilyalarin tek
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pargasini bile alamazdim. Benim evdeki mobilyalarin ¢ogu
apartmanin oniindeki kaldirimdan gelmeydi.

Yapay oldugunu diisiindiigiim séminenin iizerindeki rafa
dogru ilerledim. Buraya yarim diizine fotograf dizilmigti. Her
birinde Douglas Garrick ve kestane rengi uzun saglar olan
dal gibi bir kadin vardi. Birinde kayak merkezindeydiler,
digerinde uzerlerinde resmi kiyafetler vards, bir digerinde
magara gibi bir yerin 6niinde duruyorlardi. Wendy Garrick
oldugunu diisiindigiim kadini yakindan inceledim. Acaba
yakinda onunla tanigabilecek miydim yoksa her gelisimde
o odada kilitli mi kalacakt? Benim igin sorun yoktu gergi;
temizliklerini yaptugim siire boyunca yiizlerini bir kez olsun
gormedigim igverenlerim olmustu.

Ust kattan pat diye bir ses gelince hemen gémine rafindan
uzaklagtim. Kimsenin ortali§i karigtirdigimi diiglinmesini
istemiyordum. Bu kesinlikle Wendy Garrick’le tanigmanin
iyi bir yolu olmazdi.

Sominenin oniinden uzaklagirken merdivenin dibine
dogru bakum. Orada kimse yoktu, ayrica ayak sesleri de
duymuyordum. Kimse geliyor gibi gériinmiiyordu.

Gamagirlardan baglamaya karar verdim. Douglas biiyiik
yatak odasindaki kirlileri koyduklar: hasir sepeti géstermigti.
Gamagir makinesi galisirken ben de diger igleri hallederdim.

Cilali ahgap basamaklart teker teker ¢ikip devasa yatak
odasina girdim. Giysi odasinda Douglasin gegen giin gos-
terdigi biiyitk hasir sepeti buldum. Fakat kapagini agugimda
neye ugradigimi sagirdim.

Caligma hayatum boyunca bagkalarinin ¢amagirlarini y1-
karken tiirlii tiirlii tuhafhiklara sahit olmugtum. Sepetin igi
yerine gevresine gelisigiizel atlmig gamagirlar gérmiigtiim.
Cikolatadan yaga ve kan olduguna emin oldugum birkag
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damlaya kadar her tiirlii lekeyi gdrmiigtiim. Fakat boylesini
ilk kez gériiyordum.

Sepetteki biitiin kirli qamagirlar katlryd:.

Kansurdim mi acaba diye diisiinerek bir miiddet ¢ama-
strlara bakum. Belki de bunlar ¢oktan yikanip katlanmig
camagirlards, sadece yerlerine konulmasi gerekiyordu. Yoksa
neden kitli camagirlar katlansind ki?

Ama bu, Douglas’in bana gosterdigi sepetti, dolayisiyla
kirli sepeti oldugunu varsaymak zorundaydim.

Sepeti yiiklenip yatak odasina gikardim. Camagir ve ku-
rutma makinelerinin oldugu yere dogru koridorda yiiriirken
misafir odasinin kapisinin aralik oldugu dikkatimi gekei.

“Bayan Garrick?” diye seslendim.

Goézlerimi kisarak araligin 6tesine bakuim. Tek gorebil-
digim yesil bir gozdii ve bu yesil géz bana bakiyordu.

“Benim adim Millie.” Tam elimi kaldiracaktim ki kirli
sepetini tutarken bunu yapamayacagimi fark ettim ve sepeti
yere biraktim. “Yeni temizlik¢inizim.”

Elimi uzararak kapiya dogru yiriimeye basladim fakat
daha iki adim atamadan aralik ortadan kayboldu. Kap: pat
diye kapanivermigti.

Peki...

Baz: insanlarin sokulgan olmadiklanni, bilhassa da temiz-
lik elemanlarina kars1 samimi davranmadiklarini biliyordum.
Fakat hi¢ degilse selam veremez miydi? Ben de koridorun
ortasinda béyle sap gibi kalmazdim.

Ote yandan burasi onun eviydi. Hem Douglas hasta oldu-
gunu sdylemigti. Yani onu benimle tanigmaya zorlamayacaktum.

Bununla beraber, kapisini tiklatip ona adimi séylesem

cok mu kotii olurdu?
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Haytr... Douglas bana onu rahatsiz etmememi soylemisti,
ben de etmeyecektim. Camagirlart halledecek, aksam yemek-
lerini yapacak, sonra da buradan qikip gidecektim.
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Camagir makinesini ¢ahstirp iist kau biraz toparladiktan
sonra (gergi itiraf ermeliyim ki toparlayacak ¢ok da bir sey
yoktu) yemegi halletmek igin mutfaga indim.

Siikiirler olsun ki buzdolabinin kapagina benim igin liste
asslmigtr. Tariflerin ve malzemeleri nereden, nasil alacagimi
tek tek agiklayan talimatlarin da dahil oldugu bilgisayardan
yazdinilmig bir haftalik meniiydii bu. Bir kismi elle yazl-
mugty; kadin el yazisina benziyordu ama emin olmasi giigtii.
Talimatlar okudukga isimden daha gok sogudum:

Paté, sali giinii saat 16.00°dan ince Oliverin Sarkiiteri
Diikkdni'ndan alinacak.

Sadece soguk pate varsa oradan alinmayacak. Bu durumda

Francois'dan alinacak,

1 Genel anlamda igeriginde 6rdek, siiliin gibi kanatli kiimes hayvanlan-
nin cigerinin bulundugu et czmesidir. Ayrica domuz, balik veya sigir
etinden de yaptlabilir. lceriginde eule birlikte sebzeler, yag, geyitli ot
ve baharatlar bulunur. —¢.n.
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Pate, Londra Pazari'ndan alinan kiy ekmegiyle servis edi-
lecek. Bir siiriimliik alip ekmegin iizerine giizelce yay. Uzerine
de Bay Royal'dan alacagin kornisondan koy.

Tek diigiinebildigim, Pate ne be? oldu. Onu gegtim, kornison
neydi? Neyse ki ekmegin ne oldugunu biliyordum. Yalniz
bu ii¢ malzemeyi almak igin neden dort farkl: yere gitmem
gerckiyordu? Ayrica Bay Royal insan miydi yoksa bir yerin
ad1 miydr?

lyi tarafindan bakarsam her sey agik¢a belirtilmisti. Ta-
rifler tarihe gore stralandigindan bana diigen tek gey bugiiniin
tarihini bulup bu akgsamin yemegini yapmaya baglamaku ki
o da...

Kervenek tavugu. Himm, ilging bir deneyim olacakt:.

)

Iki saat sonra gamagtrlan yerlerine yerlestirmistim. Kervenek
tavugu firinda pisiyordu ve séylememde sakinca yoksa hayli
gizel kokuyordu. Yemek odasindaki masaya iki servis agmistim
bile, o yiizden simdi mutfakta dikilmis bagparmaklarimla
oynayarak yemegin hazir olmasini bekliyordum. Umarim tam
tamina 19.00 olan akgam yemegi saatine yetisirdi.

Tam tavugu kontrol etmek igin firinin kapagini agarken
asansoriin kapilar gicirdayarak agildi, bu yle bir gicirtiyds
ki bir kilometre 6teden duyulabiliyordu. Koridordan bu ta-
rafa dogru gittikge yiikselen agir ayak sesleri geldi. “Wendy!”
Douglas’in sesi dairede yankilandi. “Wendy, ben geldim!”

Kapinin agzina gidip ikinci kata gikan merdivene bak-
tim. Meghur Bayan Garrick’i gbz ucuyla da olsa gorebilirim
belki diye misafir odasinin kapisinin agilma sesini duymay:
bekledim ama ¢t ¢tkmadu.

47



FREIDA McFADDEN

“Merhaba.” Ellerimi kot pantolonuma silerek mutfaktan
ciktim. “Aksam yemegi hazir olmak iizere, ger¢ekten.”

Douglas bakiglart merdivende, oturma odasinda dikili-
yordu. “Harika. Cok tegekkiirler, Millie.”

“Rica ederim.” Bakiglarini takip ederek merdivenin tepe-
sine dogru bakum. “Bayan Garrick’i ¢agirmamu ister misin?”

“Himm.” Kraligenin bile bizzat yemek yemis olabilecegi
Viktoryen tarzi mege yemek masasinin tizerindeki iki servis
tabagina bakarak, “Igimden bir ses bu aksam bana katifama-
yacagint soyliyor,” dedi.

“O zaman yemegini yukariya gtkarayim mi?”

“Gerek yok. Ben gotiiriiriim.” Yandan giilimsedi. “Mubh-
temelen hili keyifsizdir.”

“Tabii,” diye minldandim. “Ben gidip yemegi firindan
ctkarayim.”

Mutfaga geri kogtum. Kernevek tavugunu firindan ¢ikar-
digimda harika goriiniiyordu. Yani daha 6nce hi¢ yapmadigimu
ve tamamen teoride olmasi disinda adin1 bile duymadigimi
hesaba kararsak.

Aptal geyi 6zel talimatlara uygun olarak kesmem bir on
dakikami daha aldiysa da sonunda iki giizel tabak hazir-
layabildim. Ben tabaklar: masaya gotiiriirken Douglas da
merdivenden iniyordu.

“Bayan Garrick nas1l?” diye sordum tabaklart masaya
birakirken.

Sorumu diisiiniirmiig gibi bir miidder sessiz kaldi. “lyi
bir giin gegirmiyor.”

“Cok iiziildiim.”

Bir omzunu kaldirds. “Yapacak bir sey yok. Ama bugiinkii
yardimlanin icin tesekkiir ederim, Millie.”

“Ne demek. Bayan Garrick’in tabagini yukariya gikar-
mamu ister misin?”
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Bana mi 6yle gelmisti bilmiyordum ama sorumu duyunca
Douglas’in dudaklari gerildi. “Bunu az once de sordun, ben
de sana ben ¢ikaririm dedim, oyle degil mi2”

“Evet ama...” Aptalca bir sey sdylemeden 6nce sustum.
Merakli oldugumu diisiiniiyordu ki tam olarak yanildigini
soyleyemezdim. “Neyse, sana iyi aksamlar.”

“Evet,” dedi belirsiz bir tavirla. “Iyi aksam, Millie. Tekrar
tesekkiirler.”

Montumu alip asansériin yolunu tuttum. Gerginlikle
asansoriin kapilarinin kapanmasini bekledikten sonra omuz-
larim gevsedi. Ne oldugunu bilmiyordum ama bu evde beni
huzursuz eden bir sey vardi.
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“Belki de,” dedi Brock, “vampirdir. Giindiizleri toza déniis-
mekten korktugu igin odasindan ¢itkamiyordur.”

Brock’a Garrick ailesi hakkinda her seyi anlatmigtim ve
simdi onun dairesinde yemek sonrast kokteyllerimizi yudum-
larken bana Garricklere bes alt1 kez gitmeme ragmen Wendy
Garrick’in neden odasindan bir kez olsun ¢itkmadigina dair
faydas:z agiklamalarda bulunuyordu. Kadin: gérmeye yak-
lastigsm tek sefer kapiys araladigi zamand.

“Vampir degil,” dedim kanepede bacaklarimi altima alarak.

“Bunu bilemezsin.”

“Bilirim. Citnki vampirler gergek degil.”

“O zaman kurt adam?”

Koluna bir tane yapistirmamla az kalsin elindcki sarap
kadchini diisiirecekti. “Bu soylediginde manuk bile yok bir
kere. Kurt adam olsa neden odasindan gitkmamasi gereksin ki?”

“O zaman belki..." dedi diisiinceli bir edayla. “Belki
boynunda kiiiik yesil bir kurdele baglidir ve biri kurdeleyi

cOzerse bagy didgecckeir?”
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Brock'in doldurdugu pahali saraptan bir yudum aldim.
Pahali siseler ucuz siselerden katbekat giizeldi ama tath 6z-
suymusg, lavantaymis, o tiir ince tatlan hi¢ alamiyordum.
Brock sorup durdugundan yalan séyleyip artik alabildigimi
sdylityordum ama sahiden ayirt edemiyordum. Bu yiizden de
migs gibi yapiyordum,

“Tuhafima gidiyor sadece,” dedim. “Hepsi bu.”

“Eh, aklima gelen biitiin parlak fikirleri siraladim.” Kolunu
etrafima sararak beni kendine dogru ¢ekti. “Madem vampir
degil, kurt adam degil, kesik basl: degil, o zaman sence ne?”

“Bence...” Kadehimi sehpanin iizerine birakip alt duda-
gim1 sirdim. “Dogrusunu istersen higbir fikrim yok. Sadece
icimde kotii bir his var.”

Brock sehpanin tizerine biraktigim ¢ogu dolu kadehime
dalgin dalgin baku. “lgmeyecek misin?”

“Bilmem. Igmeyecegim sanirim.”

“Ama o Giuseppe Quintarelli,” dedi sanki bunun herhangi
bir anlam1 varmiy gibi.

“Sanirim susamamigim.”

“Susamamig misin?” Sézlerim onu sarsmisa benziyordu.
“Millie, sarap susadin diye icilmez.”

“Tamam.” Kadehi alip bir yudum daha ictim. Bazen
glizel oldugumu diislinmesi diginda benimle neden ¢ikugini
merak ediyordum. Benimle oldugu igin gok sansliymis gibi
davramyordu. Oysa bu delilikti. Bulunmaz Hint kumagi olan
ben degildim, oydu. “Haklistn, tadt harika.”

Sarabin kalanun bitirdiysem de esasen aklim tamamen
Garricklerdeydi.
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Ne zaman misafir odasinin éniinden geesem kulak kabartmayi
aligkanhk haline getirmistim.

Ustiime vazife olmayan bir seye burnumu soktugumun
farkindaydim —inkir etmeyecektim— ama elimde degildi.
Bir aydir Garrickler igin galigiyor olmama ragmen Bayan
Garrick’le hila yiiz yiize tanijamamigtim. Fakat o odadan
sesler geldigini duymug ve dahasi en az ii¢ kez kapinin ara-
lik oldugunu gormiigtiim. Ama her seferinde ben kendimi
tanitamadan cat diye kapanmagti.

Hayal giiciimiin kontrolden ¢iktigini séylersem abartmig
olmazdim. Evlere temizlige gittigim yillar iginde sayisiz ru-
hafliga sahit olmugtum. Sayisiz kétiliige de. Bir miiddet bu
kotilitklerin bazilarini diizeltmeye ¢aligmistim. Fakat bunu
uzun zamandir yapmiyordum.

Enzo gittiginden beri birakmigeim.

Bu scfer koridorda yiiriirken misafir odasindan ses geldigini
kesinlikle duydum. Normalde orasi hayli sessiz olurdu, yani
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bir tuhaflik vardi. Elektrikli siipiirge elimde, durup kulagimi
kapiya dayadim. Ve bu sefer sesi gok daha net duydum.

Aglama sesiydi.

Iceride birisi agliyordu.

Douglas’a kapiy! ¢almayacagima séz vermigtim. Fakat
nedense aklima Kitty Genovese gelmisti. Brock o hikiyenin
abartidan ibaret oldugunu sdylese de normal insanlar killa-
rins kipirdatmadan gegip gittiklerinde kétii seyler oldugunu
biliyordum.

Bu yiizden kapiy1 tklattm.

Ben tiklatir tiklatmaz aglama sesi kesildi.

“Merhaba?” diye seslendim. “Bayan Garrick? lyi misiniz?”

Cevap gelmedi.

“Bayan Garrick?” diye tekrarladim. “lyi misiniz?”

Yine cevap gelmedi.

Taktik degistirdim: “lIyi oldugunuzu gérmeden higbir
yere gitmiyorum. Gerekirse biitiin giin burada beklerim.”

Boylece orada durup bekledim.

Birkag saniye sonra kapinin 6biir tarafindan usulcacik
ayak sesleri geldi. Kapi ii¢ d6rt santim aralanip da yesil bir
goziin bana bakugim goriince bir adim geri ¢ekildim. Tam
da bekledigim gibi, géziiniin aki kirmizi damarlarla kapliyd:
ve goz kapag! sigmisti.

“Ne istiyorsun?” Géziin sahibi tislarcasina sordu.

“Benim adim Millie,” dedim. “Hizmet¢inizim.”

Cevap vermedi.

“Aglama sesleri duydum,” diye ekledim.

“lyiyim,” diye kestirip att.

“Emin misiniz? Ciankd...”

“Kocamin sana rahatsiz oldugumu soylediginden emi-
nim.” Lafi uzatmadan, gegistirircesine konuguyordu. “Sadece
dinlenmek istiyorum.”
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“Evet ama...”

Ben lafimi bitiremeden Wendy Garrick kapiy1 suratima
kapatti. Harika bir iletisim kurma girisimiydi dogrusu. En
azindan denemistim,

Elekerikli siipiirgeyi alip asagiya indim. Onunla iligki
kurmaya ¢alisarak vaktimi boga harciyordum. Son zaman-
larda konuyu ne zaman Brock’a agsam bana kartgmamamt
soylitvordu.

Isim bitmis, elekerikli siipiirgeyi yerine koyarken asan-
soriin kapilani gicirdayarak agildi. Douglas {izerinde yine o
agir1 pahali takim elbiselerinden biri, al¢ak sesle 1slik ¢alarak
oturma odastna girdi. Bir elinde bir buket kirmz1 giil, dige-
rinde de mavi bir dikdoregen kutu varda.

“Selam, Millie.” Karisinin yukarida hiingiir hiingiir ag-
ladig1 disiniiliince tuhaf bicimde mutlu goriiniiyordu. “Ne
var ne yok? Isin bitti mi2”

“Evet...” Ust katta duyduklarimi ona sdylemeli miydim
bilmiyordum. Ama karist agliyorsa bunu bilmek isterdi, 6yle
degil mi? “Esin biraz keyifsiz gibi. Odasinda agladigini duy-
dum.”

Yanaklarinda kirmiz1 nokealar belirdi. “Onunla... konus-
madin, dyle degil mi?”

Yalan soylemek istemiyordum ama Wendy'’yi rahatsiz et-
mememi bana agik¢a soylemigti. “Yok, tabii ki konugmadim.”

“Giizel.” Omuzlan gevsedi. “Sen onu kendi hiline birak.
Soyledigim gibi, bu aralar saghg: iyi degil.”

“Evet, soylemistin...”

“Bak...” Mavi dikd6rtgen kutuyu havaya kaldirds. “Ona
hediye aldim.” Giilleri elinden birakip kadife kutuyu agtiktan
sonra bana gasterdi. “Bence buna bayslacak.”

Kutunun igindekine bakum. Kusursuz elmaslarla siislii,
hayatimda gordigiim en giizel bileklikri.
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“lgine yaz1 da yazdirdim,” dedi gururla.

“Bayilacagindan eminim.”

Douglas giilleri ahp iist kata ¢iku. Koridorun sonuna
dogru gozden kaybolmasini izledikten sonra bir kapinin agilip
kapanma sesini duydum.

Bu adam: bir tiirlii ¢ézemiyordum. Hig falsosu olmayan
sadik bir kocaya benziyordu. Obiir yandan Wendy odasindan
hi¢c ¢tkmiyordu. Ben yokken ¢ikiyor olabilirdi fakat fotograflar
disinda yiiziinii tam olarak hi¢ gormemigtim.

Bu olanlarda bir tuhaflik vardi ama ne oldugunu bil-
miyordum.

Gelgelelim, Brock’in dedigi gibi beni ilgilendirmezdi.
Kangmamaliydim.
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Bu aksam gelecek misin?

Douglas’la bu aksam market aligverisi ve temizlik yapa-
cagima dair anlagmis olmamiza ragmen her seferinde mesaj
atarak onaylatiyordu. Son derece tertipli biriydi. Bana ode-
dikleri ticreti géz 6niinde bulundurarak hemen cevap yazdim.

Ever, gelecegim!

Bugiin dersim yoktu, dolayisiyla 6gleden sonrasini Gar-
rickler igin market aligverisi yaparak gecirecek, sonrasinda
goriinmez pisliklerini temizlemek ve aksam yemeklerini yapmak
tizere evlerine gidecektim. Orada galismaya baglayals bir aydan
fazla oluyordu ve artik rutini oturtmugtum. Elimde aligverig
listesi vards ama istedikleri her seyi almak i¢in Manhattan’a
inmem gerekiyordu.

Diin gece Brock onda kalmamu istemisti ki evi hem ¢at
katina hem de okuluma hayli yakin oldugundan ¢ogu geceyi
orada gegiriyordum zaten ve hayir demek i¢in bundan daha
iyi bir sebep olamazdi. Ciinkii o dairede biraz daha zaman
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gecirirsem basbayagi onunla yagiyor sayilacaktim. Oysa bu,
yapabilecegim bir sey degildi.

En azindan gimdilik. Ona gergegi soyleyene kadar ol-
mazdi. Bu kadarini hak ediyordu.

Ama korkuyordum. Hakkimdaki gergekleri 6grendiginde
dechgete kapilip beni oracikta terk etmesinden korkuyordum.
Kaymak tabakadan olan zengin anne babasi 6grendiginde
onu benden ayrnlmaya ikna etmelerindense daha da ¢ok kor-
kuyordum. Brock miikemmeldi, ailesi mitkemmeldi, bense
mitkemmellikten o kadar uzakum ki ancak bu kadar olabilirdi.

Onceki iliskim miikemmelin tam tersiydi. Fakat her nasilsa
oylesi bana daha uygundu. Ruh esimin Enzo Accardi gibi bir
adam olmasinin beni nasil gosterdiginden pek emin degildim.

Enzo'yla iligkim bundan dort yil 6nce, temizlik islerim-
den biri tamamen beklenmedik bir bicimde son bulduktan
sonra arkadas olarak baslamigti. Pek fazla arkadagim yoktu,
bu yiizden onun destegi beni inanilmaz mutlu etmisti. Bir
noktadan sonra biitlin bos vakitlerimizi birlikte gegirir ol-
mugstuk, bunun da 6tesinde, neredeyse bir diizine kadinin
siddet magduru olduklar iligkilerinden kurtulmalarina yardim
etmistik. Cogunlukla onlar i¢in uygun kaynaklar buluyorduk
ama yaratict olmamiz gereken durumlar da olmustu. Enzo
ona yeni kimlikler, takip edilmesi imkansiz tek kullanimhk
telefonlar ve uzak memleketlere ugak biletleri saglayan ta-
nidiklar edinmigti. Siddete bagvurmak zorunda kalmadan
kadinlar toksik iligkilerinden kurtariyorduk.

Pckild tamam, bu dogru degildi. Diiriist olmam gerekirse
islerin biraz... kontrolden ¢ikugi durumlar olmugtu. Enzo
ve ben bu durumlardan bir daha asla bahsetmemeye karar
vermistik. Yapmamz gerekeni yapmistik ve bitmisti.

Sosyal hizmetler diplomast almak icin beni iiniversiteye
dénmeye ikna eden Enzo’ydu. Megerse beni, kendim icin
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miimkiin olabilecegi bile aklimin ucundan ge¢gmeyen nor-
mal bir hayat siirme yoluna sokmaya ¢ahigiyormug. Hapse
girmeme ragmen sosyal hizmetlerde is bulabilirdim. Yasalan
cignemeden sevdigim isi yapabilirdim.

Brock, ikimizin iyi bir takim oldugumuzu séylemeyi se-
viyordu. Belki de dyleydik. Ama Enzo ve ben sahiden iyi bir
takimdik: Bitlikte ¢alssryorduk. Bir gorevimiz vardi. Ustelik
iyi biriydi, hirshyd: ve inanilmaz seksiydi. Hele o sonun-
cusu... arkadagi olarak kalmaya ne kadar caligtiysam da daha
yuzeysel ozelliklerini fark etmemek imkinsizdi. O zamanlar
ona karst derin duygular beslemeye bagladigim i¢in kendime
sinir oluyordum.

Derken bir gece onun evinde en sevdigimiz (tesadiife ba-
kin ki ayni zamanda en ucuz olan) restorandan séyledigimiz
pizzay1 yiyorduk. Hem de en sevdigimiz pizzaydi: Sucuklu
ve ekstra peynirli. Enzo'nun birasindan biiyiikk bir yudum
alip bana bakarak giilimsedigini hautliyorum. Harika bir
his, demigsti.

Ever, diye onaylamistim ben de. Sahiden de harika bir histi.

Birasini sehpanin tizerine koymugtu. Onca temizlik isinden
sonra birinin bardak altlig: kullanmadigini goriince bana hafif
bir titceme geliyordu. Seninle vakit gegirmeyi seviyorum, Millie.

Erkekler konusunda pek deneyimim yoktu ama bana
bakislarinin ardindaki anlam apagik belliydi. Hem herhangi
bir siiphem varsa bile uzanip beni yillar boyunca aklimdan
¢itkmayacak bicimde uzun uzun éptiigiinde hepsi ortadan
kalkmigti. Dudaklarimiz nihayet ayrildiginda, Acaba diyorum,
birlikte daha fazla m: vakit gegirsek? diye sormugtu.

Kabul etmekten baska ne yapabilirdim ki? Hi¢bir kadin
Enzo Accardi'den gelen boyle bir teklifi reddedemezdi.

Isin garibi su ki ben Enzo’yu hep ¢apkin sanmigtim ama
o ilk 6piiciikten sonra gozii benden bagkasini gérmez olmugtu.
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[liskimiz ¢ok hizls ilerliyordu ancak yasadigimiz her sey bana
dogru geliyordu. Birkag hafta iginde her geceyi beraber gegirir
olmus, akabinde birlikte yagamaya karar vermistik. Cok iyi
anlagiyorduk. Hem okulum hem de Enzo'yla iligkim derken
hayatimda hi¢ olmadigim kadar mutluydum.

Her seyin mahvoldugu giinii diin gibi hatirliyorum.

Enzo’nun bizim apartmanin 6niinde buldugu, yine de
hali iyi ve kullanilabilir durumda olan (ne oldugunu ¢ozeme-
digimiz bir lekesi vardi fakart kirlenti ters gevirerek bu sorunu
¢ozmiistitk) kanepede oturuyorduk. Enzo kasli kollarindan
birini omuzlarima dolamist1 ve Baba II'yi izliyorduk ¢iinki
Enzo tiglemeyi izlemedigimi 6grendiginde dehsete kapilmisu.
Bu filmler klasik, Millie! Ne kadar mutlu oldugumu ve sevgi-
limin Robert DeNiro’dan ¢ok daha seksi oldugunu diisiinerek
gogsiine sokuldugumu hatrliyorum.

Sonra telefonu ¢almist.

Goriigme bastan sona Italyanca gegmis, kulak kabartei-
gimda yalizca bir iki kelime secebilmistim. Malata, siirekli
bunu s6yleyip durmugtu. Sonunda kelimeyi telefonuma yazip
arattigimda su anlam ¢tkmigt:

Hasta.

Telefonu kapartiktan sonra strese girdigi ya da sinirlendigi
zamanlarda oldugu gibi agir bir aksanla konugarak durumu
agiklamigti. Annesi kalp krizi gecirmigti, hastanedeydi. Sicil-
ya'ya gidip onu gormesi gerekiyordu, kaldi ki babas: da kiz
kardesi de vefat ettiginden annesinin ondan bagka kimsesi
yoktu. Aklim karigmigtt ¢linkii bana hep memleketine dén-
mesinin imkénsiz oldugunu séylemisti. Oradan ayrilmadan
once son derece niifuzlu bir adami éldiiresiye dévmiig, bunun

sonucunda basina odiil konmugtu.
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Oraya dinemeyecegini séylemigtin, diye haurlatmigtim. Geri
dinersen seni oldsivecek kotii adamlar oldugunu séylemistin.
Oyle dememis miydin?

Dogru, demigti. Ama artik dyle bir sorun yok. O kiti
adamlar... onlarin icabina baska kotii adamlar baki;.

Ne diyebilirdim ki? Erkek arkadagima kalp krizi gegiren
annesini goremeyecegini soyleyemezdim. Benden onay aldiktan
bir giin sonra memleketine gitmisti. Havaalanina kadar ona
eslik ettikten ve givenlikten ge¢meden once beni tam bes
dakika boyunca uzun uzun optiikten sonra “gok yakinda”
ddnecegine sz vermigti.

Bir daha donmeyecegi hi¢ aklima gelmemigti.

Dénmeyi diisiindiigiinden emindim, bana bile bile yalan
soylemezdi. [k zamanlarda her gece telefonda konusuyorduk
ve bazen bu konugmalar hayli atesli bir hil aliyordu. Telefona
beni ne kadar 6zledigini, yakinda tekrar birlikte olacagimizi
fisildiyordu. Ama annesinin hastaligs ilerledikge oradan ay-
rilamayacagini daha net anlamaya baglamigtim. Annesi de
buraya gelemiyordu.

Ona dokunamadan, yiiziinii karpimda géremeden gegen
bir yilin ardindan nihayet agik¢a sormustum: Bana dogruyu
soyle. Ne zaman doneceksin?

Uzunca i¢ cekmisti. Bilmiyorum. Annemi yalniz biraka-
mam, Millie.

Ben de sonsuza dek bekleyemem, demigtim.,

Biliyorum, demisti hiiziinlii bir sesle. Sonra da goyle ck-
lemigti: Yapman gereken geyi anlyorum.

Bu kadardi. Son konugmamiz bu olmug, akabinde ay-
rilmigtik. Dolayisiyla bundan birkag ay sonra Brock bana
¢ikma teklifi ettiginde reddetmem igin higbir sebep yokrtu.

Enzo'yla birlikteyken hayatim heyecan verici bir maccraya
benziyordu fakat simdi benim i¢in miimkiin olabilecegini
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asla diigiinmedigim o kusursuz, normal hayata adim adim
yaklagiyordum. Brock’in yirmi dért saat icinde sahte pasaport
hazirlayabilecek tanidiklarn yoktu, ondan béyle bir sey istesem
herhilde gagkinliktan kiigiik dilini yutardh.

Ote yandan Enzo'nun her durum igin bir tanidig vardu.
Ondan ne zaman yardim istesem o meshur sézii soylerdi: Bir
tanidigim var.

Su anda diinyanin en siradan gorevini icra ediyor, mar-
ket aligverigsine gidiyordum. Gergi diiriist olmak gerekirse
Douglas’in verdigi listedeki malzemelerin siradanlikla uzaktan
yakindan alakas1 yoktu. Douglas Garrick’in bu sabah mesaj
olarak ilettigi listenin basindaki malzemelere bakarken beni
yolladig1 bu ¢opgii avina yiiziimii burusturmadan edemedim:

Buda'nin eli
Egrelii otu filizi
Meksika karpuzu
Altin ¢ilek

Bu isimleri kafasindan uydurmadiysa ne olayim. Buda’nin
eli mi? Boyle bir sey gergek olamazdi, dyle degil mi? Kesinlikle
uydurma geliyordu.

Algveris listesi elimde, montumu alip asag) indim. Bu-
da’nin elini bulmamin, hatta Buda’nin elinin ne oldugunu
bulmamun bile ne kadar siirecegini bilmedigimden erkenden
yola koyulsam iyi olacakt.

Girige indigimde az kalsin alt katimda oturan adamla
carpisacakuim. Hemen alt katimda oturan adamla. Sol ka-
sinin izerinde yara izi olan adamla. Onu gériince yiiziimii
burusturdum.

O ise siritarak, “Selam,” dedi. Soldan ikinci 6n disinin
altin kaplama oldugunu goriince aklima Joe Pescinin Evde
Tek Basina’daki (gocukken en sevdigim filmdi) hali geldi.

“Acelen mi var?”
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“Evet.” Oziir diler gibi giilimsedim. “Kusura bakma.”

“Sorun degil.” Sintigi genisledi. “Bu arada, benim adim
Xavier.”

“Tanigtigimiza memnun oldum,” dedim ona adim s6y-
lemekten bilhassa kaginarak.

“Seninki de Millie'ydi, degil mi?”

Eh, stratcjim elimde patlamisti. Igimde bir huzursuzluk
vardi; bu adam hem nerede oturdugumu hem de adimi bi-
liyordu. Muhtemelen soyadimi da. Gergi bu bilgileri posta
kutumdan kolaylikla edinmis de olabilirdi.

Yine de igten ige izlendigimi hissediyordum. Bazen gergekte
boyle bir sey olmadigini, bana éyle geldigini diisiindiigiim
oluyordu ama su anda bundan o kadar da emin degildim.
Xavier hakkimda biraz fazla ey biliyordu. Acaba o?..

Tanrim, su anda bu olasilig diisiinemezdim. Alc katimda
oturan adamin beni takip ettiginden endiselenmiyorken bile
Giiney Bronx sokaklarinda yiiriimek yeterince zordu. Acaba
Brock'in teklifini kabul edip yanina mi taginsaydim? Upper
West Side’a taginirsam Xavier beni rahat birakirdi. Birakmazsa
da takim elbiseli ve sapkali kapiciyla baga gitkmas: gerekirdi.
O kapicilan atlatamazdiniz. Gerekirse sapkalarint bumerang
gibi kullanabileceklerine kalibimi basardim.

Xavier, “Bugiin ne yapacaksin?” diye sordu.

Cikisa yoneldim. “Aligveris yapacagim.”

“Oyle mi? Sana eglik ctmemi ister misin?”

“Hayur, tesekkiirler.”

Xavier bagka geyler de soyleyecek gibiydi ama ona o sansi
vermedim. Yanindan gecip kapidan digari ¢iktim. Brock’la
iligkim yiiriisiin ya da yiiriimesin yakin zamanda buradan
taginmam gerckebilirdi. Bu adamin yaninda kendimi rahat
hissetmiyordum. Igimde reddedilmeyi kabul etmeyi bilmeyen
erkeklerden biri olduguna dair kétii bir his vard:.
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Agzina kadar dolu dért torbayla Garrciklerin cati katina
vardim. Son bloka ulagana kadar bunlari gayet iyi tagimis-
uum ama son blokta az kalsin hepsini diisiirecektim. Fakat
Tanrr'nin izniyle eve varabilmistim, hem de Buda'nin eliyle
birlikte. (Sahiden de béyle bir sey varmig, Cin {riinleri satan
bir markette bulmustum.)

Neyse ki anahtarla ugrasmama gerek yoktu ¢iinkii asan-
soriin kapilari agilir agilmaz antreye giriyordum. Mutfaga tek
hamlede gitmeyi umuyordum fakat yan yolda biitiin torbalar
yere birakip dinlenmem gerekti. Meksika karpuzunu diisi-
riirsem ve par¢alanirsa oldugum yere ¢okip aglardim.

Oturma odasinda durmus torbalari mutfaga tagimanin
en iyi yolunu diisiiniirken kulagima bir sey ¢alindu.

Bagiris.

Daha dogrusu boguk bir bagiris. Ne séylendigini du-
yamiyordum ama yukaridaki yatak odasinda birinin agzina
geleni saydigs belliydi. Torbalari dylece birakip olan biteni
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daha iyi duyabilmek igin sessizce merdivene yaklaguum. Ve
igte 0 zaman sangirtyt duydum,

Cam kirilmasina benziyordu.

Yukan ¢ikip her sey yolunda m: diye bakmak igin elimi
tirabzana koydum. Fakat daha bir adim bile atamadan yu-
karida bir kap: garpt1. Pesi sira merdivene dogru ayak sesleri
yaklagtigini duydum ve geri ¢ekildim.

Douglas merdivenin son basamagina gelince oldugu yerde
durup, “Millie,” dedi. Uzerinde gomlek vardi ve kravan boy-
nunda gevsekge duruyor olmasina ragmen sanki gok stkiymis
gibi yiizii kizarmusti. Sag elinde bir hediye ¢antasi tutuyordu.
“Burada ne igin var?”

“Ben...” Torbalar biraktigim yere bakum. “Aligveris yap-
tam. Aldiklarimi yerlegtirecektim.”

Gozlerini kistt. “O zaman neden mutfakra degilsin?”

Cekinerek giilimsedim. “Sangiri duydum da sey oldu
sandim...”

Agiklama yaparken ik gomleginde bir yiruk oldugunu
fark ettim. Oyle dikis sokiilmesiyle olugan bir yirtik da degildi
itstelik. Gogiis cebinin hemen iizerinde 6fkeyle olusturulmus
bir yiruk vard.

“Her sey yolunda,” diye kestirip att1. “Torbalar1 ben yer-
lestiririm. Sen gidebilirsin.”

“Peki...”

Gomlegindeki yirtiktan gozlerimi alamiyordum. Nasil
olmugtu? Adam CEO’ydu, yani éyle agir is filan yapmiyordu.
Acaba simdi, iist kactaki misafir odasinda olmus olabilir miydi?

“Bir de...” Sag elindeki hediye ¢antasini bana uzatti. “Bunu
iade etmeni istiyorum. Wendy begenmedi.”

Kigitk pembe hediye cantasini ondan aldim. Alirken
igindeki ipek kumagi goz ucuyla gordiim. “Tabii, ederim.
Fisi icinde mi?”
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“Hayur, bediyeydi.”

“Sey... Fisi olmadan iade edebilecegimi sanmiyorum.
Nereden almigtin?”

Douglas dislerini sikt1. “Bilmiyorum, asistanim ald. Fisin
kopyasini sana e-postayla yollarim.”

“Asistanin aldiysa onun iade etmesi daha kolay olmaz ms?”

Basini yana yattrdi. “Pardon ama senin igin benim ayak
islerime bakmak degil mi?”

Neye ugradigimi sasirdim. Burada galigmaya bagladi-
gimdan beri ilk kez benimle bu kadar kaba konusuyordu.
Genellikle stresli ve dalgin olsa da onun hep iyi bir adam
oldugunu diisiinmiistiim. Oysa aruk bagka bir yoniiniin daha
oldugunu gérmeye basliyordum.

Gergi herkesin bagka bir yénii yok muydu?

Douglas Garrick gozlerini dikmis beni izliyordu. Gitmemi
bekliyordu fakat varligimin her hiicresi bana kaimami sdylii-
yordu. Ust kat1 kontrol edip her seyin yolunda oldugundan
emin olmaliydim.

Ama Douglas merdivenle arama girdi. Kollarini gogsiinde
kavusturarak kalin kaglarini kaldirdi. Bu adami agamazdim,
agsam bile icimde misafir odasinin kapisini uklatugimda Wendy
Garrick’in bana iyi oldugunu séyleyecegine dair bir his vardt.

Sonug olarak gitmekten bagka ¢arem yokru.
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Metro istasyonuyla oturdugum apartmanin arasindaki bes
blokluk mesafeyi katediyordum ki yine ensemin karincalan-
digint hissettim.

Bu hissi Manhattan’da, ¢alisugim ve erkek arkadagimin
oturdugu fiyakal bslgede duydugumda paranoyaklik ediyor-
musum gibi gelmisti. Fakat burada, Giiney Bronx'ta, giines
coktan batmigken, paranoyaklik etmek dogru bir sagduyu
ornegiydi. Dikkat cekecek bigimde giyinmemistim. Uze-
rimde bana en az bir beden biiyiik gelen kot pantolon, bir
zamanlar beyaz olan gri Nike ayakkabilar ve giktan ziyade
kaba goriinen bir mont vardi —geceye karigmasi igin koyu bir
renkteydi— ama ayni zamanda kadin oldugum agikga belli
oluyordu. Sari saglarimi icine ukigurdigim bereye ve girkin
sigme montuma ragmen insanlar kadin oldugumu bir blok
oteden anlayabilirdi.

Bu yiizden adimlarims hrzlandirdim. Ayrica cebimde bi-
ber gaz vardi, avucumun iginde sikica tutuyordum. Yine de
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apartmana girip kapiy1 arkamdan kapayana kadar o histen
kurtulamadim.

Tuhaf olan da buydu. Apartmantn iginde o karincalanma
hissini A#¢ duymuyordum. Catt katini temizlerken duymuyor-
dum. Sadece disaridayken, birinin beni gercekten izleyebile-
cegi zamanlarda duyuyordum. Bu yiizden gergek olduguna
inanmaya baglamigtim.

Ya da deliriyordum. Bu da bir olasiliku.

Brock mesaj atip bu aksam ona gelmek isteyip istemedi-
gimi sordugunda istemedigimi sdyledim. Cok yorgundum.

Brock’la ilgili diisiinceleri aklimdan ¢ikarip posta kutum-
dan birkag zarf aldim, hepsi de faturaydi. Nasil bu kadar ¢ok
faturam olabiliyordu? Bunlar 6demekten elime kurus kalmi-
yormus gibi hissediyordum. Tam zarflar1 gantama ukiguinirken
apartmanin kapisinin kilidinin dondiigiinii duydum. Bir an
sonra igerisi soguk havayla doldu ve sol kaginin tizerinde yara
izi olan adam igeriye girdi.

Xavier. Adinin Xavier oldugunu sdylemisti.

“Selam, Millie,” dedi gereksiz bir neseyle. “Nasilsin?”

“lyiyim,” dedim kisaca.

Kendi postalarini kontrol etmek igin geride kalmasini
umarak arkami déniip merdivene yoneldim. Ama umdugum
gibi olmadi. Xavier arkamdan yetigerek yanimda yiiriimeye
baglad:.

“Bu akgam igin bir planin var ms?” diye sordu.

“Yok,” deyip ikinci kata dogru basamaklari kogarak ¢ik-
maya bagladim. Orada onunla vedalagabilecektim.

“Bana gelsene,” dedi. “Film izleriz.”

“Mesgulim.”

“Hayir, degilsin. Daha simdi bu gece icin planinin ol-
madigint sdyledin.”

Dislerimi sikim. “Yorgunum. Dus alip yatacagim.”
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Xavier sirtinca merdivenin los 11ginda altin disi parlads.
“Bunlar1 yaparken sana eslik etmemi ister misin?”

Ona atkami déndiim. “Hayur, tesekkiirler.”

Ikinci katin sahanligina vardigimizda Xavierin kendi
yoluna gitmesini bekliyordum fakat o benimle beraber ba-
samaklar ¢ikmaya devam etti. Midem ¢alkalanirken elimi
cebime sokup biber gazini kavradim.

“Neden?” diye iisteledi. “Hadi ama. Buraya ha bire seni
gormeye gelen o zengin ziippesinden sahiden hoglaniyor ola-
mazsin. Senin gergek bir erkege ihtiyacin var.”

Bu sefer onu duymazdan geldim. Bir dakika iginde dai-
reme varacakum, sadece oraya kadar dayanmam gerekiyordu.

“Millie?”

Bes basamak. Bes basamak daha ¢iktiktan sonra bu pislik
heriften kurtulacakaim. Dért, iig, iki...

Derken bir el kolumu sikica kavrads, parmaklar: tenime
batt.

Daireme kadar dayanamayacaktim.
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“Hop.” Xavier kaba eliyle kolumu sikica tutuyordu. “Hop!”

Elinden kurtulmaya ¢aligtim ama tutugu mengene gibiydi,
goriindiigtinden daha giiglitydii. Cighk atmak i¢in dudaklarimi
araladigim anda avucunu agzima kapayarak beni susturdu.
Bagimin arkasini duvara ¢arpmamla diglerim birbirine vurdu.

“Demek artik benimle konugmaya karar verdin?” dedi
siritarak. “Onceden vaktine deger olmadigimu diigiinityordun.
Yalan mi?”

Onu itmeye ¢alisum ama pantolonunun altindaki sigkinligi
hissedebilmem igin kendini bana basunyordu. Catlak dudak-
larin: yaladi. “Hadi igeri girip biraz eglenelim, tamam mi?”

Fakat yanliy kolumu tutma hatasina diigmiigtii. Biber
gazin1 cebimden ¢ikardigim gibi gozlerimi yumup gaz1 su-
ratina stkum. O qglig: basarken ben piiskiirtiiciiye basmay:
birakip onu var giiciimle irtim,

Hep bu apartmanin merdivenlerinin ne kadar dik oldu-
gundan yakinirdim ama Xavier basamaklardan asag) yuvarla-
nirken ilk defa isime yaramiglardi. Biraz sonra insanin midesini
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kaldiran bir ¢atirti duydum, merdivenin dibini boyladiginda
da bir pat sesi geldi. Sonra etraf sessizlige gomiildii.

Bir an i¢in merdivenin tepesinde durup asagidaki sahan-
likta sere serpe yatan bedene baktim. Olmiis miiydii? Onu
oldiirmiig miydim?

Basamaklar kogarak inip en alt basamaga ulaginca kayarak
durdum. Daha yakindan bakmak i¢in egilirken biber gaz1 hila
elimdeydi. Gogsti hila sisip iniyordu ve bir an sonra uzun
uzun inledi. Yagiyordu. Onu tamamen bayiltamamistum bile.

Tith. Boynunun kirilmasins hak eden biri varsa o da
bu adamd:.

Hayir. Olmemesi muhtemelen daha iyiydi.

Ani bir kararla ayagimi geriye ¢ektim ve sonra kaburga-
larini var giiciimle tekmeledim. Bu sefer daha yiiksek sesle
inledi. Kesinlikle yagiyordu. lyice emin olmak igin bir tekme
daha savurdum. Sonra bir tane de icimden geldigi icin sa-
vurdum. Ayakkabim kaburgalariyla her bulustugunda kendi
kendime giiliimsiiyordum.

Asagidaki merdivene dogru bakum. llk merdivenden sag
kurtulmugtu. Acaba ikinci merdivenden diigse ne olurdu?
Hatta iiciincii. O kadar da agtr goriinmiiyordu. Bahse varim
onu yuvarlayarak...

Hayir. Tanrim, neler diisiiniiyordum ben boyle?

Bunu yapamazdim. On yilim hapislerde ¢iirimiistii. Oraya
geri donmeyecektim.

Telefonumu gikanp 911'i aradim. Adaleti saglayacakeim
ama bunu adam éldiirerek yapmayacakum,
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Bir saat sonra apartmanin 6niinde bir polis aract bir de am-
bulans vardi. Bizim sokakta polis aract gérmek olagandisi bir
durum degildi fakat bu sefer lambalari yaniyordu.

Xavier't dogruca kodese ttkmalarini umuyordum ama
bir kolu kirilmig ve beyin sarsinusi gegirmisti, muhtemelen
kaburgalarindan birkagi da kirikts. Polisler geldiginde ayilmigt,
hatta ayaga kalkmaya ¢alisiyordu. Zamaninda yetismeleri iyi
bir seydi yoksa onu bayiltmak i¢in bagka bir sey bulmak
zorunda kalacaktum.

Komsularimdan kimsenin yardimima gelmemesine ¢ok
sinir olmugtum. Brock, Kitty Genovese olayr hakkinda ne
demis olursa olsun, oturdugum apartmanin koridorunda ada-
min teki bana tecaviiz etmeye kalkigmig ama bir kisi bile
yardimima kosmamigti. Bu insanlarin derdi neydi?

Polisler ilk geldiklerinde bir kadin polis bana birkag soru
sormugtu fakat sonra onlar meseleyle ilgilenirken bana gidip
dairemde beklememi séylemislerdi. Ben de simdi éyle yapiyor-
dum. Brock’ arayip elinden nasil kurtulduguma dair ayrinu
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vermeden komsulardan birinin bana saldirmaya ¢alistigini
soylemistim. Buraya gelmek Gzereydi ancak kirtk kolunun
icabina bakilir bakilmaz Xavieri hapse atmalarini saglaya-
cak resmi ifademi vermeden suradan suraya gitmeyecektim.,
Umarnim gerefsiz herif ameliyat olmak zorunda kalirds.

Pencereden ambulansin gidigini izledim. Bana yukan
¢tkmami séylediklerinden beri olan biten her seyi buradan
izliyordum. Polisler komsularnmdan birkagiyla gériigmiis, am-
bulans Xavier gétiirmeden 6nce de onunla uzun uzadiya
konugmuslardi. Apartmanin 6niinde hali birbiriyle konugan
birkag polis memuru vardi. Bu kadar konusacak ne vard,
anlamiyordum. Adamin teki kapimdan birka¢ adim &6tede
bana saldirmusti ite. Gayet agik ve nertti.

Derken memurlardan biri penceremi isaret etti.

Bir an sonra iglerinden biri apartmana girince pencerenin
oniinden gekilip terli avuglarimi kot pantolonuma sildim.
Kolumda Xavier'in tuttugu yer hila kipkirmiziyd: ve kafamin
duvara garpugim kism1 hafifce zonkluyordu ama o benden
cok daha kot durumdayd..

Hak etmigti.

Kapimin ¢alindigint duyar duymaz agum. Otuzlu yas-
larinda gibi goriinen giir sakalli polis memurunun yiiziinde
hafiften bikkin bir ifade vard1. Sanki bu gece bir kadina ka-
pisinin dniindeki merdivende tecaviiz etmeye galisan beginci
adami yakalamag gibiydi.

“Merhaba,” dedi. “Wilhelmina Calloway siz misiniz?”

Tam adimi duyunca yiiziimii burugturdum. “Benim.”

“Ben Memur Scavo. lgeri girebilir miyim?”

Ben hapisteyken oradaki kadinlar bir polis memuru bize
igeri girebilir miyim diye sordugunda hayir deme hakkimizin
oldugunu soylemisti. O pislikleri sakin iceri almayin. Fakat
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buraya beni sorguya ¢ekmeye gelmemislerdi. $oyle diisiindiim:
Onu iceri alacaktim ama oturmayacaktik.

Karsimdaki adam olayin hemen ardindan konugtugum
memur degildi. O memur kadindi ve bana sarilmists. Bu
adamin sanlacagini sanmiyordum, zaten sariimasini da is-
temiyordum.

“Simdi, bu gece olanlarin lizerinden gegmem gerek,” dedi
Scavo, “sizinle Bay Marin arasinda olanlarin.”

“Tamam.” Kirk yilin bagi 1sitma sistemi ¢aligtyor olmasina
ragmen birdenbire iisiiyerek kollarimi gévdeme sardim. “Ne
bilmek istiyorsunuz?”

Scavo beni bastan ayaga siizdii. “Olay ininda iizerinizde
bu kiyafetler mi vardi?”

Neden bahsettigini anlamadim. Sanki uygunsuz giyin-
misim gibi konuguyordu. Halbuki iizerimde tigort ve kot
pantolon vardi. Tigortiim hafif dardi ama dikkat ¢ekecek
tiirde bir sey degildi. Hayir, dyle olsa bile ne fark ederdi?
“Evet ama tizerimde montum vards.”

“Hi h1.” Scavo bana inanmiyormus gibi bir surat yapt.
Sanki siiper seksi tigortiim ve bol kotumla Xavierr kigkirt-
musim gibi. “Bana tam olarak neler oldugunu anlatn.”

Bu gece ayni geyleri tigiincii kez anlattum. Bu sefer daha
kolay oldu. Xavier'in beni kolumdan yakaladig1 n: tarif eder-
ken sesim titremedi. Scavo tamamen umursamaz goriinse de
kanit olarak ona bilegimi gosterdim.

“Bu kadar ms?” diye sordu. “Sadece kolunuzu mu tuttu?”

“Hayir.” Sinirden yumruklarim: sikiyordum. “Séyledim
ya. Beni tuttu ve kendini iizerime bastirds.”

“Nasil yani?”

“Bedenini bedenime bastirdi igte!”

Kaslarini cattr. “Olayr yanlsis anlamig olabilir misiniz
acaba? Yani belki de sadece arkadasca davranmaya ¢alistyordu.”
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Ona dik dik baktm.

“Ciinkii gdyle bir sey var, Bayan Calloway.” OO da bana
dik dik baktr. “Bay Marin sizinle sadece arkadasca sohbet
etmeye ¢aligtigint ama sizin agirt tepki verdiginizi soyliiyor.
Yiiziine biber gazi stktp merdivenden agagy itmigsiniz.”

“Benimle dalga mi gegiyorsunuz?” Su anda Memur Sca-
vo'nun yiiziine de biber gazi sikip merdivenden agag: itmek
istiyordum. “Hig de dyle olmadi! Buna ger¢ekten inaniyor
musunuz? Onun tarafini m1 tutuyorsunuz?”

“Eh, komsularinizdan biri sizi adami defalarca tekme-
lerken gormits. Korkudan digar gtkamamug.”

Agzimi agum ama tek yapabildigim tiz bir sesle cirlamak
oldu.

“Bay Marin'in birkag kaburgasimin kinldigim diigtintiyoruz,”
diye devam etti memur. “Ortada adam bilingsiz bir bigimde
yerde yatarken onu tekmelediginizi gordiigiinii séyleyen bir
gordii tamigy var. Ne disiinmem gerekrigini siz soyleyin.”

Keske, keske Xaviers tekmelemeseydim. Ama ¢ok cazip
gelmisti. Ayrica kaburga kinklanimin ne kadar aci verici ol-
dugunu biliyordum. “Cok sinirlenmigtim.”

“Neden sinirlendiniz? Bay Marin ona kur yapuginizi
fakat kendisi kargtlik vermeyince sinirlendiginizi digiiniiyor.
Bu yiizden ona saldirmigsiniz.”

Biri mideme yumruk atmus gibi hissediyordum. Ya da
kaburgalanima. “Ben mi ona saldirmigim?”

Scavo tek kasini kaldirdi. “Ustelik sabika kaydiniz var,
dyle degil mi, Bayan Calloway? Gegmisiniz siddet igeren dav-
ranislarla dolu.”

Solugum kesilerck, “Sagmaliyorsunuz,” dedim. “O adam
bana saldirdi. Kendimi korumasaydim...”

“Durum su,” dedi, “siz onun size saldirdigint iddia ederken
o da sizin ona saldirdiginizi iddia ediyor ve yerde yatarken
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ona defalarca tckme attginizi géren bir gorgii tanigi var.
[Dahasi kemikleri kirtk olan da o.”

Dizlerimin bag: ¢ozildi. “Beni tutukluyor musunuz?”

“Bay Marin hentiz sikdyetgi olup olmayacagina karar ver-
medi.” Scavo bana saldiran adamin kesinlikle sikiyetci olmasi
gerektigini diigiiniiyormug gibi bir surat yapu. Sanki hemen
simdi bileklerime kelepge vurmay1 istiyormus gibi. “Yani o
karar verene kadar sehir disina ¢tkmamanizi 6neririm.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Kadin memura ne ol-
mustu? Beni kucaklayip Xavier'in bir daha asla bana zarar
veremeyeccgini soyleyen kadin memura? O nereye gitmigti?

Bu sozlerinden sonra Memur Scavo’yu kapiya kadar gegir-
dim. Kapiyi acigimda Brock is kiyafetleri iginde —gok mavisi
gomlck ve taba rengi kumas pantolon— yumrugunu havaya
kaldirm1s hilde kargimdaydi. Scavo onu goriince siritts ama
bir sey demedi. Brock memura bir ey soracak oldu ancak
neyse ki Scavo’nun acelesi var gibiydi.

Brock'i igeri alip arkasindan kapiy: kilitleyene kadar ken-
dimi tutmay1 bagardim. Ama sonra gozlerim yaslarla doidu.
Ne var ki dziintii degil, éfke yaslariyd: bunlar. Benimle boyle
konugsmaya nasil céret ederdi? Kendi oturdugum apartmanda
saldiriya ugramigtim ama bana saldsran kigi mi magdur olu-
yordu yani?

“Millic.” Brock beni kucakladi. “Tanrim, sen iyi misin?
Olabildigince hizh geldim.”

Geri ¢ekilirken bir gey demeden bagimla onayladim.
Agrimi acarsam gozyaglarimi tutamazdim. Fakat nedense
Brock'in Oniinde aglamak istemiyordum.

“Umarim o serefsiz senelerce hapis yatar,” dedi.

Ona olanlart anlatmaliydim. Deminki memurun soy-
lediklerini. Ama bunu yaparsam sebebini agtklamam gere-
kirdi. Gegmisimde siddet igeren davraniglarda bulundugumu
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agiklamam gerekirdi. Hapis yatugimi. Neden kimsenin bana
inanmadigint.

Enzo burada olsaydi durum farkli olurdu. Ona her seyi
anlatabilirdim, o da beni anlardi. Xavier Marin’i elleriyle
pargalamast gibi ufak bir ihtimal olabilirdi belki ama bunu
sorun etmezdim, hem de hig. Brock’a bakugimda buna benzer
bir ey yapugini diisiinmek bile neredeyse kahkaha atmama
neden olacakt. Fakat iyi tarafindan bakacak olursam Xavier
benden sikayerci olursa Brock beni savunabilirdi. Evet, bu,
iligkimiz igin harika olurdu dogrusu.

“Bu gece burada uyuyamazsin,” dedi. ilk defa onunla
ayni fikirdeydim. “Arabam apartmanin éniinde. Seni benim
eve gotlirmeme izin ver.”

Omuzlarim gevsedi. “Tamam.”

“Ayrica benimle kalmalisin,” dedi. Yuziimdeki ifadeyi
goriince ¢abucak ekledi, “Bana tagin demiyorum. Ama yanina
bir haftalik kiyafet al. Bir de oturacak bagka bir yer aramaya
basla bence.”

Su anda onunla tarugacak hilim yokru, astelik hakliyd: da.
Xavier apartmana geri donerse burada kalamazdim. Kendime
yeni bir ev bulmam gerekecekti. Gergi Garricklerin 6dedigi
ticretle bu dairenin kirasini bile zor karstliyordum. Bronx'tan
daha kétii bir muhite tasinmak zorunda m1 kalacaktim?

Neyse, bunu daha sonra diigiiniirdiim. Jimdi esyalarimi
toplamam gerekiyordu.
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Garrciklerin evindeki ebeveyn yatak odasi o kadar biiyiiktii
ki konusursam sesimin yankilanacagindan emindim.

Su anda yikanmig ¢amagirlan katliyordum. Kiyafetlerinin
cogunu kuru temizleyemeye verdiklerini diigiiniirdiim ama
Wendy'nin odasindan hig ¢tkmadi§ goz 6niinde bulundu-
rulursa sik sik kuru remizleme gerektiren kiyafetler giydigini
sanmiyordum. Makineye atugim ¢amagirlara bakarsak genel-
likle gecelik giyiyordu. Su anda yakasi dantelli ince, beyaz bir
geceligi katliyordum, Wendy'yle yaptigimiz yannm yamalak
konugmada boyunu gorebildigim kadarnyla ayak bileklerine
geldigini soyleyebilirdim.

Derken onu gordiim.

Geceligin yakasinda leke vardi. Kirmizi katmanlan olan
kahverengi, egri biigrii bir lekeydi, kumasa islemigti. Daha
once de ¢amasir yikarken buna benzer lekeler gérmiigtiim.
Karnguurmama imkan yokeu.

Kanda.
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Ustelik az buz da degildi. Yaka hattindan baslayarak asa-
giya dogru yayiliyordu. Bu kanin sebebinin ne olabilecegini
digiinmeden edemeyerek gozlerimi yumdum.

Telefonumun galmasiyla gézlerim birden agildi. Kot pan-
tolonumun cebinden telefonu gikarinca yiiregim agzima geldi.
Ekranda aramanin Bronx’taki polis karakolundan yapildig:
yaziyordu. Icimden bir ses haberlerin pek de iyi olmad:igini
soyliiyordu.

Gergi beni telefonda tutuklamazlardi herhalde.

Garricklerin transatlantik boyutundaki yataklarinin ke-
narina otururken, “Alo?” dedim.

“Wilhelmina Calloway’le mi goriigliyorum? Ben Memur
Scavo.”

Midem c¢alkalandi. O polisin sesini duymak tiiylerimi
diken diken etmigti. “Evec?”

“Size iyi bir haberim var.”

Bu adam hila davada gorevli olduguna gore ortada iyi
bir haber filan olamazdi. Ama belki de daha iyimser olmaya
calismaliydim. Sonugta ben sonuna kadar hakliydim. “Nedir?”

“Bay Marin sizden sikéyetgi olmamaya karar verdi,” dedi.

lyi haber dedigi bu muydu? Telefonu o kadar sikiyordum
ki parmaklarim karincalanmaya baglad1. “Peki ya ben? Ben
sikayetgi olmak istiyorum.”

“Bayan Calloway, Bay Marin’e saldirdiginizt géren bir
gorgii tam@1 var.” Bogazins temizledi. “Dava boyle kapandig;
icin sanshisiniz. Sarth tahliyeniz hila devam ediyor olsayd:
dogruca hapse donerdiniz. Tabii Bay Marin size hala para
cezast davasi agabilir.”

Bogazimda beliren yumruyu yutkundum. “Peki su anda

nerede?”
“Bu sabah ¢ike.”
“Bu sabah onu hapisten ¢ikardiniz, éyle mi?”
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Scavo i¢ gekti. “Hayir, hi¢ tutuklanmadi. Hastaneden
ciker.”

Yani bu gece apartmana donecekti. Bu da bir daha oraya
dénemeyecegim anlamina geliyordu.

“Bakin, hanimefendi,” dedi Scavo, “bu seferlik sansiniz
yaver gitti ama bir psikologla filan gériigmenizi 6neririm.
Ofke probleminizi kontrol altina aimaniz lazim yoksa solugu
yeniden hapiste alirsiniz.”

Dislerimi sikarak, “Tavsiyeniz igin tesekkiirler,” dedim.

Telefonu kapatirken bagimi kaldirip bakugimda odada
yalniz olmadigimi gérdiim. Douglas Garrick odanin 8biir
ucundaki kapinin esiginde duruyordu. Uzerinde, giicii sim-
geleyen kirmizi kravatla tamamladigt Armani marka takim
elbisesi vardi, koyu kahverengi saglarini her zamanki gibi
geriye dogru taramugti.

Acaba konugmanin ne kadarini duymugtu? Gergi Scavo'nun
soylediklerini duyamayacagina gore stkints yokru.

“Merhaba, Millie,” dedi.

Alelacele ayaga kalkip telefonu cebime soktum. “Selam.
Kusura bakma, ben... ben ¢amagtrlan katliyordum.”

Bu savimi telefonda konustugum gercegiyle ciiriitmedi.
Bunun yerine odaya girip bagparmagiyla kirmizi kravatini

gevsetti. Ceketini gikarnip sifonyerin iizerine atu.
“Ee?” dedi.

Ona bon bén bakam.

“Ceketimi dylece sifonyerin iizerinde mi birakacaksin?”
Ne yapmamu istedigini anlamam bir dakikami aldi1. Gar-
dirobuyla aramizda iki metre ya vardi ya yokeu, ceketini
kendisi rahatlikla asabilirdi ama benim asmamu istiyordu. Isim
bu oldugu igin makul bir istekti ama sesinde igimi huzursuz

eden bir sertlik vardi. Onunla konustukca bu sertligi daha
cok fark ediyordum.
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“Cok oziir dilerim,” diye minldadim. “Hemen asiyorum.”

Ben ceketini alip asarken Douglas Garrick dikkatli goz-
lerle beni izledi. Gegen giin onu Google’da aratmigtim ama
hakkinda pek bilgi yoktu, dogru diizgiin bir fotografi bile
yoktu. Anladigim kadariyla mahremiyetine son derece diiskiin
bir adamdi. Tek égrencbildigim, Brock’in da soyledigi gibi
Coinstock adinda biiyiik bir sirketin CEO’su olduguydu. Icat
ettigi, tilkedeki hemen her bankada kullanilan bir yazilim
pargast sayesinde tcknoloji dehasi olarak amiliyordu. Brock iyi
birine benzedigini soylemisti ama bir insan1 sadece i§ ortakli-
gindan taniyamazdiniz. Douglas gerek oldugunda cazibesini
konugturabilen birine benziyordu.

“Evli misin?” diye sordu.

Ceketini askiliga gecirecegim sirada sorusunu duymamla
donakaldim. “Hayir...”

Dudaginin bir kenari yukan kalku. “Erkek arkadagin
var mi?”

“Var,” dedim gergin bir sesle.

Cevabima karsilik vermedi ama ben huzursuzca kipirdanana
kadar beni gozleriyle yedi. Ne kadar yakisikli oldugunun bir
énemi yoktu, bana bu sekilde bakmasindan hoglanmamigtim.
flk tanigtigimizda bakislarina hikim olmasindan gok ctki-
lenmistim ama belli ki gostermelikti. Bana boyle bakmaya
devam ederse...

Eh, yapabilecegim pek bir sey yokru. Bir polis memuru
beni bir adama saldirmakla suglamigken higbir sey yapamazdim.

Tam gozlerini yiiziime gevirmesini soyleyecektim ki ba-
kislars hala devasa yatagin iizerinde serili olan beyaz gecelige
kaydi. Yakasindaki kan lekesine bakiyordu. Belki bana ayle
gelmigti ama bir an igin nefesinin kesildigini duydum.
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“Sey...” Once gecelige, sonra yeniden Douglas'a baktim.
“lznin olursa internette domates lekesini kumagtan nasil ¢s-
karacagimi aragtiracagim.”

Bir miiddet bana baktiktan sonra nihayet bagtyla onaylad..
“Giizel. Oyle yap.”

Ama aragtirmama gerek yoktu. Kan lekesini kumagtan
nasil ¢ikaracagimi zaten biliyordum.

8l



ON ALTI

Brock’la yemege cikmugtik ama soyledigi tek kelimeye bile
dikkatimi veremiyordum.

Havalar 1sinmaya baglamugt ve biz de East Village’daki
kiigiik, sirin bir Orta Dogu restoramnda digaridaki masalar-
dan birinde oturuyorduk. Brock is takiminin iginde miithis
yakisikli goriiniiyordu, ben de yeni aldigim yazlik elbisemi
giymistim. Baslangic yemegimizi yerken Brock bana miivek-
killerinden birini anlatiyordu ki normalde 6gleden sonrami
harika sevgilimle gecirmekten ok mutlu olurdum. Brock
gibi birinin benim gibi birine alaka gostermesine hep biraz
hayret ederdim ve genellikle soyledigi her seyi can kulagiyla
dinlerdim (son derece sikici bir konu olan patent yasasindan
bahsederken bile). Ama bugiin aklim yerinde degildi.

Ciinkii yine ensem karincalaniyordu. Sanki biri beni
izliyormug gibi.

Brock’a igeride yemek istedigimi soylemeliydim. Xavier
disaridayken kendimi hig giivende hissetmiyordum. Neden
beni hedef sectigini bilmiyordum ama bana saldirdigindan bu
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yana bir hafta oluyordu ve sik sik gozlerini iizerime diktigini
hissediyordum. Bana dyle geldigini diisiinmek isterdim fakat
bundan o kadar da emin degildim. Kirik kolla bile —baska
bir iledeyken bile— Xavier beni takip ediyor olabilirdi.

“Sence de dyle degil mi, Millie?” dedi Brock.

Bagimi kaldinip ona bon bon bakum. Sag elimde gatalim
vardi ve bir parca kuzu eti kesmistim ama son on dakikada
tek lokma bile yedigimi sanmiyordum. “H:2” dedim.

Brock kaslarin: gatarken iki kasinin arasindaki deri nor-
malde sevimli buldugum sekilde kirigt1 fakat su anda sinirimi
bozuyordu. “Sen iyi misin?”

“lyiyim,” diye yalan soyledim.

Verdigim cevabi soru sormadan kabul etti. Brock'in ¢ok
kolay giivenen biri oldugunu fark etmistim, bilhassa da bir
avukat igin. Bagkasi olsa ge¢misimi sorgulard: fakat o 6yle
biri degildi. Ona her seyi anlatmak zorunda kalmadigima
sitkkretsem de bazen israr etmesini istiyordum. Ciinkii sirlanmui
ondan saklamaktan ¢ok yorulmugtum.

Brock ve ben ge¢misimin imkansiz degilse bile hayli zor
kilacagini fark etmeden 6nce hukukgu olmak istedigim o kisa
donemde ranismigtik. Bolge iiniversitesi bana onun yaninda
gozlemci olarak bulunabilecegim bir firsat sunmugtu fakat
daha ilk giin Brock utangag bir sesle iginin o kadar da heyecan
verici olmadigin: itiraf etmigti. Davadan davaya kosacagimizi
samrken o ¢ogunlukla evrak isleriyle ugrasmists. Ben de onu
izlemistim.

Birlikte gegirdigimiz bir haftanin sonunda, Ozir dilerim,
demisti. Umdugunun bu olmadigindan eminim.

Onemli degil, demistim ben de. Zaten avukar olmak is-
temiyordum.

Telafi etrmeme izin ver. Seni yemege ¢tkaracagm.
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Daha sonra hafta boyunca bana gikma teklifi etmenin
yollarini aradigim itiraf etmigti. Aslinda onu reddedecektim.
Enzo Amerika'ya donmeyi diigiinmedigini séyledikten sonra
hila halime acima evresindeydim, kalbimin ikinci kez kiril-
masini istemiyordum. Ama sonra birbirinden giizel ltalyan
kadinlarinin eski sevgilime kur yaptigini hayal ettim ve aman
be dedim. Neden ben de biraz eglenmeyeccktim ki?

Brock iyi bir sevgiliydi. Her gegen hafta 6liimcil kusu-
runu ariyordum ama hila sinir bozucu derecede kusursuzdu.
Xavierin ceza almadigim 6grendiginde geregine uygun bigimde
sinirlenmigti. Benimle birlikte karakola gelip davaya bakan
polis memuruyla konusmay: teklif etmisti. Ama tabii malum
scbeplerden 6tiirii bu teklifini reddetmek zorunda kalmigtim.

Sonra meseleyi unutuvermisti. Ben hafta bagindan beri
baska bir sey diisiinemezken Brock tamamen aklindan ¢ikar-
migt1, gergi bilineni tekrar edip duruyordu: Oturacak baska
bir ev bulmaliydim.

“Biraz solgun goriiniiyorsun,” dedi.

Ensemi ovusturdum, sonra déniip arkama baktim. Xaiver'la
karsi kargiya gelecepimden emindim ama kimse yoktu. En
azindan onu gérmemistim. Ama kesinlikle orada bir yerdeydi.

Ansizin, “Birlikte yasayalim,” deyiverdim.

Brock'in ciimlesi yanda kaldi. Dudaginin kenarinda bir
parga tahinli sos vardi. “Ne?”

“Bence arttk hazinz,” dedim. Bu da yalandi. Brock’la
ayni cvde yasamaya hazir hissetmiyordum ama Xaiver diga-
ridayken Bronxtaki daireme gitmeyi hig diisiinmiiyordum,
kaldi ki o muhitteki herhangi bir yerde kendimi giivende
hissedebilecegimi de sanmiyordum. Burada bile giivende
hissettigimden emin degildim fakat Bronx'ta kesinlikle Gyle

hissetmeyecektim.
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Her haliikirda dogru seyi soylemistim. Erkek arkadag-
min yiizii kocaman bir giliimsemeyle aydinlandi. “Tamam.
Bana uyar.” Masanin iizerinden uzanip elimi tuttu, “Seni
seviyorum, Millie.”

Artik benim de ona onu sevdigimi soyleme vaktimin
geldigini bilerek dudaklarimi araladim. Ama tam da o anda
ensemdeki karincalanma dayamilmaz bir hal aldi. Xavier'n
birkag metre arkamda durmus beni izledigine emin olarak
basimi cevirdim.

Gozlerimi kisarak caddeye goz atum. Neredeydi bu asa-
gilik herif?

Ama onu higbir yerde goremiyordum. Ya bir posta ku-
rusunun arkasina saklanmugti ya da burada degildi. Derken
hi¢ beklemedigim birini gordiim.

Douglas Garrick’i.
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Douglas Garrick arkamdayd:.

Daha dogrusu caddede karspidan karsiya geciyordu. Kir-
miz1 15tk yanyordu, buna ragmen yaya gegidine atlamasiyla
sar1 bir taksinin kornaya kékiine kadar basmasi bir oldu.
Kalbim kiit kiit atarken bir miiddet onu izledim. Nedense
beni izleyenin Xavier oldugunu diigiinmiistiim ama aruk o
kadar da emin degildim. Bagindan beri Douglas miyd: yani?

“Bir dakika bekle,” dedim Brock’a. “Hemen dénecegim.”

“Noluyo...”

Brock’in soziinii tamamlamasina firsat vermeden Doug-
las'in pesi sira yola atlamamla mavi bir sedan son anda frene
basti. Siiriiciisii bana kiifretse de onu duymazdan gelerck
yiiriimeye devam ettim.

Douglas'in East Village’da ne isi vardi? Upper West Si-
de’da oturuyor, Wall Street'te galigiyordu.

Beni izliyorduysa bile aruk izlemiyordu. Dahasi yalniz
degildi. Sag omzunda kahverengi, crgonomik bir ¢anta asihs
olan sarigin bir kadnla yiiriyordu.
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Neler oluyordu? Neden beni izliyordu? Ayrica bu kadin
kimdi? Wendy Garrick’i yakindan gérmediysem de fotograf-
larin1 gérmiigtiim ve bu kadin Bayan Garrick degildi.

Douglas’ bir blok daha takip ettim. Belki kendimi kand-
riyordum ama o ve kadin lkinci Cadde’de yiiriirlerken hemen
arkalarinda oldugumu bildigini hi¢ sanmiyordum. Kadin sesini
yiikseltmeye baglamust: fakat ne konugtuklarint duyamiyordum.
Ancak biraz daha yaklagirsam beni gorebilirlerdi.

Douglas’ daha ne kadar takip edebilecegimi bilmiyordum.
Brock hila restorandaydi ve muhtemelen aklimi oynattigima
disiiniiyordu. Umarim bu kiigiik olay anne ve babasiyla ya-
pacag: haftalik telefon goriigmesine meze olmazd.

Neyse ki Douglas’la kadin kiigiik bir tugla binanin oniinde
durdular. Benim oturdugum apartman gibi bunun da kapicisi
yoktu. Kadin ¢antasini kanigtirarak anahtarini buldu, kilidi
gevirdi ve kapiy: iterek agu. Onlar igeriye girmeden hemen
once kadini net bir bigimde gorebildim.

Ne oldugu apagik ortadayd:. Douglas’in bu binada oturan
bir metresi vardi. Saat heniiz eve gittiginde Wendy'ye geg
vakte kadar ¢aligtigini sdyleyebilecegi kadar erkendi.

Ama neden tarusiyotlards?

Tahmin etmesi zor degildi gergi. Kadin Douglas'in sevgi-
lisiyse belki de ona kansindan ayrilmadig; igin kiztyordu. En
agag1 otuzlu yaslarindayd: ve yalnizca eglence arayan hoppa
birine benzemiyordu. Belki de Douglasin Wendy'yi bosayip
kendisiyle evlenmesini umuyordu.

Goziimi dikmis tugla binay: izleyerek buradan nasil iler-
leyecegimi diigiiniiyordum ki cebimdeki telefonum ¢almaya
basladi. Ekranda Brock'in adin1 gériince yiiziimii burustur-
dum. Keske telefonu ¢antamda biraksaydim. Ama simdi cevap
vermck zorundaydim. Adam bana yanina taginabilecegimi
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sdylemisti, beni sevdigini séylemisti, bense delinin teki gibj
sandalyemden firlayip kendimi yola atmigtim.

“Millie?” Hatun diger ucundaki sesi sagkindi. “Ne oldu?
Nereye gittin?”

“Scy... eski bir arkadagimi gordiim,” dedim. “Gérmiisken
sclam vermek istedim. Yillardir konusmadik da.”

“Peki...” Géniilsiizce de olsa sagma agiklamamu kabul etti
ki oyle yapacagini biliyordum. “Geri gelecek misin?”

Tugla binaya son kez baktim. “Evet. Birkag dakikaya
geliyorum.”

“Birkag dakikaya m12”

Douglas Garrick iceride her ne yapiyorsa bunu burada
durup binaya dik dik bakarak 6grenemeyecektim. Bu yiizden
kendimi Brock'in soru bombardimanina hazirlayarak restorana
dogru yiirlimeye bagladim. Neden birdenbire kosup gittigimi
iyice 6grenmek isteyecekti. Ama gergegi soylersem de deli
oldugumu digiinirdii.

“Yoldayim, geliyorum,” dedim. “Gergekten.”

“Hesab: isteyeyim mi?” diye sordu. “lyi misin? Neler
oluyor?”

“Hic.” Adimlarimi hizlandirarak kargidan kargiya gegtim.
“Dedigim gibi, eski bir arkadagim: gérdiim.”

“lyi gériinmiiyordun ama.”

“lyiyim,” diyc tisteledim. “Ben...”

lyi olduguma israr cderken birden susuverdim. Ciinkii
yiiregimi agzima getiren bir yeye bakiyordum.

Sag far gatlak siyah Mazda'ydi bu. Bir keresinde otur-
dugum apartmanin yakininda, birkag kere de Garricklerin
oturdugu yerde gérdiigiim arabayd.

Bakiglanimt indirip plakasina bakum. 58F321. Gegen
sefer gordiigim plakayr haurlamaya galigarak zihnimi yok-
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ladim. Neden bir yere yazmamisum ki? Haurlayacagimdan
cok emindim.

Ama o gatlak sag far... O ¢ok tanidiku.

“Millie?” Telefondan Brock'in sesi geliyordu. “Millie?
Orada misin?”

Gozlerimi arabadan alamiyordum. Bagindan beri beni
takip edenin Xavier oldugunu disiinmiigtim. Fakat simdi
bu arabay: Douglas’in metresinin evinin yakininda park ha-
linde bulmugstum. Beni takip edenle ayns araba oldugundan
yiizde yiiz olmasa da kalibim1 basacak kadar emindim. Bir
multimilyoner igin fazla ucuzdu ama dikkat gekmemek igin
tercih etmis olabilirdi.

lyi de Douglas Garrick beni neden takip etsindi ki So-
nucta daha Garrickler icin ¢alismaya baglamadan 6nce bile bu
hissi yagiyordum. Bu durumda Douglas, ben daha onun igin
¢aligmaya baslamadan 6nce bile beni takip ediyor demekti.

Sirtimdan agagtya buz gibi bir {irperti indi. Burada neler
oluyordu?
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Bugiin taginmak iizere egyalarimi toplayacaktim.

Dogruyu sdylemek gerekirse Brock’la yagamak hali pek
icime sinmiyordu ama Xaiver Marin bu apartmanda otura-
caksa ben oturmayacaktim. Hem itiraf etmeliyim ki Brock’in
Upper West Side’daki iki odali dairesinde yasamak hig de
iskence olmayacakti. Cat1 kaut degildi belki ama yine de muh-
tesemdi. Dahasi, ayn1 zamanda yangin gikist gorevi gormeyen
bir verandas: bile vardi. Hatta yazin havalar sicak oldugunda
caligtirabilecegi bir klimasi da vardi. Klimasi! Klima litksiin
zirvesiydi.

Brock Audisiyle beni Bronx'a gotiiriiyordu. Bagaji ¢ok genis
degildi ama neyse ki benim de ¢ok esyam yoktu. Oturdugum
dairenin avantajlarindan biri de kismen mobilyali olmastyds,
dolayisiyla igindeki egyalarin gogu benim degildi. Bagaja ve
arka koltuga sigmayan geyleri arkamda birakabilirdim.

“Birlikte yasayacagimiz igin ok mutluyum,” dedi Brock,
evime giden yollar: son kez katederken. “Harika olacak.”

Yiiziimdeki giilimseme bana bile yapmacik geldi. “Evet.”
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Bunu nastl yapacaktim? Gegmisim hakkindaki gergegi
bilmezken Brock’la ayni evde nasil yasayacaktim? Bu ona
haksizlike. Ogrenip de kigima tekmeyi bastiginda bana da
haksizlik olacaku.

Haila Garrickler igin ¢aligiyordum, en azindan gimdilik.
Uzerine diisiinditkge Douglas'in o giin beni izledigine olan
inancim azaliyordu. Sonugta metresiyle konusuyordu ve hig
de bana odaklanmis gibi goriinmiiyordu. Anlamadan yargida
bulunmugtum. Hem patronumun kansini aldatugini 6gren-
dim diye bu kadar kazangl: bir isten vazgecemezdim, hele
ki benim igin yenisini bulmak her zaman zorken. Brock’in
yantna taginiyor olabilirdim ama ona bel baglamam hata
olurdu. Yukarida belirttigim gibi kigima tekmeyi basarsa diye
kendi gelirimin olmasina ihtiyacim vard:.

Kirmtiz1 1gtkta durdugumuzda Brock elini dizime koydu.
Bana giiliimserken ¢ok yakigikl goriintiyordu —film yildizlan
kadar yakisikhiydi- ve benim tek diisiinebildigim bunun ne
kadar yanlis olduguydu. Korkung bir hata yapiyordu ama
bunun farkinda bile degildi. Ustelik bir yanim lanet elini
dizimden ¢ekmesini istiyordu.

Restorandaki giinden sonra bir daha bana beni sevdigini
sOylememisti. Dilinin ucuna gelip gelip gittigini gorebiliyordum
ama o iki kere sdylemisken ben heniiz hig sdylememigtim.
Bir kere daha séylerse ya benim de séylemem gerekecekti ya
da... Eh, bu iligkinin devam etmesini istiyorsam soylemek
zorundaydim. Artik kagari yokru.

“Hey.” Oturdugum sokaga donerken Brock elini dizimden
¢ekri. “Burada ne oluyor?”

Benim apartmanin oniine park etmis 1siklari yanan bir
polis aract vardi. Brock’a buraya hep polis araglarinin park
ettigini sdylememek igin dudaklarimt birbirine basurdim.
Benim igin gelmis olma ihtimalleri var m: diye disiiniirken
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midem ¢alkalandi. Belki de Xavier fikrini degistirip sikayetci
olmaya karar vermisti.

Tannim, beni kelepgeleyip gotiirecekler miydi?

“Brock,” dedim telasla. “Buradan uzaklagsak mi? Bagka
zaman geliriz.”

Burnunu kingtirdi. “Yarin bir daha buraya gelemem.
Endigelenme, bir sey olmaz.”

Tam ben panik atak gegirmek iizereyken apartmanin ka-
pist agildt ve bir polis memuru ellerini arkadan kelepgeledigi
bir adamla digar gikti. Anlagilan benim igin gelmemiglerdi.
Muhtemelen yine bir uyusturucu baskini yapmglarda.

Derken kelepgeli adamin sol kaginin Gizerindeki yara izini
gordim. Xavier'd:.

Arabanin camini indirdigimde onu devriye aracina gotiiren
polisc sdyle bagirdigini duydum: “Bana inanmak zorundasiniz!
O uyusturucular... onlar ilk kez gorditm. Benim degiller!”

Arabay: park ettigimiz yerden bile polis memurunun
gozlerini devirdigini gorebiliyordum. “Tabii, tabii. Evinde
bir ton eroin buldugumuz herkes ayni geyi séyliiyor zaten.”

Devriye aracina varmalarina birkag adim kala Xavierin
gozleri panikle irilesti. Bunun apralca bir hareket oldugunu
bilmesine ragmen polisin clinden kurtulup blokun agagisina
dogru kogmaya baslad1. Fakat clleri arkadan kelepgeli oldugu
icin fazla uzaklagamayacaku. Polis memuru birkag saniye
icinde onu yakalayip yere serdi.

Bu, aylardir izledigim en iyi gosceriydi.

Brock kargimizdaki manzaraya saskin gozlerle bakiyordu.
“Tanrim. Buradan taginacagin igin sanshisin.”

“Bu o,” diye fistldadim. “Bana saldiran adam.”

“Hadi canim. Uyugturucu da mi kullaniyormug? Gergi
hi¢ sagirmadim.”
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Xavier'la konugtugum zamanlarda uyusturucu kullandig)
hissine kapilmamigtim. Bana hep tamamen ayik goriinmiistii.
Ama evinde buldularsa... daha da iyisi orada bir diinya uyus-
turucu buldularsa —sattigini ima etmeye yetecek kadar— o
zaman yakin zamanda hapisten gitkamayacak demekti.

“Tagitnmak zorunda degilim,” deyiverdim.

Brock'in agz1 agik kaldi. “Ne?”

“Aruk apartmanda olmayacak,” diye agikladim. “O yiiz-
den tasinmama gerek yok.”

Brock alt dudagini biizdii. “Anlamiyorum. Benimle ya-
samak istemiyor musun?”

Bu son derece hileli bir soruydu. Evet, ferah, klimasi
olan, hirsizlar1 engellemek igin kapicisi bulunan bir yerde
oturmak giizel olurdu. Ama bunlar erkek arkadaginizin yanina
taginmak igin yeterli sebep olamazd..

“Istiyorum,” dedim. “Giiniin birinde. Ama... simdi degil.”

“Anliyorum.” Sesi sertti.

“Cok oziir dilerim.” Elini tutup stktim ama o benimkini
sikmadi. “Ben sadece kendi alanina diigkiin biriyim. Hepsi bu.”

Mavi gozleri benimkilerle bulugtu. “Gergekten hepsi bu
mu?”

Brock’in anne babasinin, ogullarinin birlikte yasayacag:
kadinin gegmisini aragtiracak tipte insanlar olduklarin: di-
siiniiyordum. Belki de ¢oktan aragtirmiglardi. Ama Millie
Calloway diye aratuiklarindan emindim ki tek kurtaricim
buydu. Yine de gergek adimin Wilhelmina oldugunu dgren-
meleri an meselesiydi ve sonra Brock da her seyi 6grenccekti.

Bunun olmasina firsat vermeden gergegi kendim anlat-
maliydim,

Ama o pislik Xavier hapsi boyladigina gore kendime kisa
bir erteleme hakk: taniyabilirdim.
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Garricklerin ¢at kat bugiin sessizdi.

Misafir odasindan ses geldigini duymustum ama aglama,
bagirma ya da siiphe uyandirici baska bir ses degildi. Sadece
orada biri varmug gibiydi, rahatsiz etmemem gereken bir kadin.

Gecelikteki kant bulduktan sonra Douglas'in bir bahane
uydurup beni kovacagini sanmistum ama heniiz béyle bir sey
yapmamigti. Paraya ihtiyacim oldugu distiniiliince iyi ki de
yapmamust1. (Brock hila yanina tasinmamu isteyip duruyordu
ama simdiye kadar onu savusturmayi basarmigtim.)

Aruk iizerinden birkag giin gegmigken gecelikteki kirmizi-
ligin o anda goriindiigii kadar kayg: verici olmadigini diisiin-
meye bagliyordum. Kan lekesi oldugundan hila emindim ama
giysilerde kan lekesi olmasinin birgok masum sebebi olabilirdi.
Burun kanamas: gegiren o kadar ¢ok ¢ocukla ilgilenmigtim
ki anlayip dinlemeden bir yargiya varmanin yanhs oldugunu
biliyordum. Bu yiizden bu meseleyi aklimdan ¢ikardim.

Yani bilyitk oranda.
Diger yatak odalarimi toparladiktan sonra koridorun

sonundaki biiyitk banyoya dogru yollandim. Genel olarak
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banyolar ¢ok pis degildi. Evde sadece iki kisinin yasadig
disiiniilince gayet makuldii, ayrica birinin evlerini stk sik
temizlemesine gerek de yoktu ama onlarla tarusacak degil-
dim. Ben temizlik yaparak para kazaniyordum ve zaten hayli
temiz olan bir seyi temizlemem gerekiyorsa dyle yapacaktim.

Fakat banyoya girdigimde daha énce hig gormedigim
bir ey gordiim. Mideme yumruk yemisgim gibi hissermeme
neden olan bir gey.

Lavaboda kanh bir el izi vard.

Daha dogrusu yarim bir el iziydi. Sanki biri kanla kapli
eliyle lavaboya tutunmus gibiydi.

Bakislarim yere kayd. {lk girdigimde fark etmemigtim
ama simdi linolyum yer karolarinin iizerinde minik minik
kan damlalart gorityordum. Kiigiik bir iz olusturuyorlard:.

Kirmiz1 damlalar takip ederek banyodan ¢iktim. Korido-
run is1gs yanmadig igin ilk bagta fark etmemigtim ama simdi
halinin iizerinde yol yapan kan damlalarini gérebiliyordum.
Ve bu yol misafir odasinin éniinde bitiyordu.

Kapiyr ¢almamaliydim. Burada ¢aligmaya basladigim
ilk giin Douglas bunu agik¢a belirtmisti. Kald: ki kapiy:
¢aldigim o tek seferde Wendy Garrick beni gordiigiine hig
mutlu o/mamijts.

Ama aklima yine Kitty Genovese geldi. Ortada ucu bu
kapiya varan bir kan izi varken nasil sorusturmazdim?

Boylece yumrugumu kaldirip kapiyr galdim.

Daha 6nce igeriden sesler geldigini duymugtum ama
birdenbire kapinin 6biir ucundaki tiim sesler kesildi. Kimse
bana gel ya da gelme demedi. Ben de bir daha galdim.

“Bayan Garrick?” diye seslendim. “Wendy?”

Cevap gelmedi.

Sinirle diglerimi stktm. lgeride ne oldugunu bilmiyor-
dum ama kan kaybindan 6lmedigine emin olana kadar hi¢bir
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yere gitmeyeccktim. Cesetlerin etrafim temizlememek gibi
bir kuralim vard.

Yapmamam gerektigini bile bile elimi kapinin topuzuna
koydum. Fakat gevirmeye galigngimda donmedi. Kilitliydi.

“Bayan Garrick,” dedim, “banyonuz kan iginde.”

Hala cevap yoktu.

“Bakin, kapiy1 agmazsaniz polisi aramak zorunda ka-
lacagim.”

Iste bu cevap vermesini sagladi. Kapinin ardindan hi-
sirtilar geldi, ardindan hafif catlak bir sesin, “Buradayim,
iyiyim. Polisi arama,” dedigini duydum.

“Emin misiniz?”

“Evet. Litfen... git. Uyumaya caligiyorum.”

Arkami doniip gidebilirdim ama bunu yapamazdim.
Banyodaki kani gordiikten sonra olmazdi. Mesele orada kan
olmast bile degildi, bunu yapanin ardinda brrakug kan izini
temizleyemeyecck kadar yarali olmasiyds.

“Sizi gormek istiyorum,” dedim. “Liitfen kapiys agin.”

“Soyledim ya... ben iyiyim. Digim kirild1 sadece.”

“Kapiy: iki saniyeligine agarsaniz sizi rahat birakacagim.
Ama siz kapiy1 agana kadar suradan suraya gitmem.”

Kaptnin ardinda yine uzun bir sessizlik oldu. Beklerken
bakislartm banyodan buraya dogru ilerleyen kan damlalarina
kayd:. Bunun igin birgok masum agiklama vardi. Belki ba-
caklanini tiras ederken kendini kesmigti. Belki sahiden disi
kirilmigu.

Ote yandan o kadar masum olmayan agiklamalar da vard:.

Sonunda topuzdan bir /& sesi geldi. Kapinin kilidi agil-
migct. Pesi sira Wendy kapry: aralad.

Gordiigiim sey kargisinda qighk atmamak igin elimle

agzimi kapamak zorunda kaldim.
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“Wendy,” dedim nefes nefese. “Aman Tanrim.”

“Soyledim sana,” dedi, “ben iyiyim. Goriindiigii kadar
kot degil.”

Hayaum boyunca birgok kétii sey gormiistiim ama Wendy
Garrick’in yiizii yillarca aklimdan gtkmayacakti. Kadincagiz
lesiye dayak yemis, goriiniige bakilirsa bu tek seferde de ol-
mamistr. Yuziini kaplayan morlukiarin hepsi farkl iyilesme
evresindeydi. Sol elmacik kemiginin tizerindeki yeniye ben-
zerken digerlerinin renginin sariya dénmiis olmasina bakilirsa
cok daha énce atlmig bir yumrukran kalma gibilerdi.

Wendy bana kanin sebebinin disinin kirnlmasi oldugunu
sdylemigti ki yiiziine bunu yapan geyin diglerinden birini
kirabilecegine kesinlikle inamiyordum.

“llaglarim yiiziinden,” dedi. “Diigtiim ve kan sulandirics
iciyorum. Bu yiizden viicudum kolay moraniyor.”

Bu kadin aynaya baknms miyd:i? Sahiden bana biitin
bunlarin digme sonucu oldugunu mu soylemeye ¢aligiyordu?
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Uzerinde pembe renkli gigekli bir gecelik vardi ve tipki
banyoda oldugu gibi onun éniinde de kan lekeleri bulunuyordu.
Dahasi burada galismaya bagladigimdan beri gordiigiim ilk
kanh gecelik degildi.

“Hastaneye gitmen lazim,” diyebildim.

“Hastane mi?” Irkildi. “Orada tam olarak ne yapacaklar
peki?”

“Kirigin var mi diye bakarlar.”

“Yok. Ben iyiyim.”

“Sonra da sikiyetci olursun,” diye ekledim.

Wendy Garrick morluklarla gevrili gézleriyle bana uzun
uzun bakei. Derin bir nefes alirken yiiziinii burugturdu. Acaba
kaburgast mi1 kirtlmigt? Oyleyse de hig sasirmazdim.

“Beni dinle, Millie,” dedi algak bir sesle. “Burada neler
déndiigiini hi¢ bilmiyorsun. Inan bana bu meseleye dahil
olmak istemezsin. Git ve beni kendi hilime birak.”

“Wendy...”

“Ciddiyim.” Morarmig gozleri irilegirken ilk defa o goz-
lerde gergek korku gordiim. “Kendi iyiligin icin bu kapiy:
kapat ve buradan git.”

“Ama...”

“Gitmen lazim, Millie.” Simdi sesinde insanin igini iirper-
ten bir telag vardi. “Burada olanlar1 tahmin bile edemezsin.
Arkana bile bakmadan git.”

Kargt ¢itkmak igin agzimi agtim ama benden 6nce dav-
ranarak kapty yiizitme kapatu.

Mesaj gayet agiket. Bu evde neler doniiyorsa Wendy yar-
dimim1 istemiyordu. Karigmamamu istiyordu. Kendi isime
bakmamu istiyordu.

Ne yaztk ki bu konuda hicbir zaman iyt olmamistim.
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2007 yilinda, kisa siire dnce her biri ortalama yiiz dolar eden
biletlerle kapal: gise konser veren Josh Bell isimli iinkii bir
kemanc: sokak sanatgist kiligina girmisti. Washington DC’de
bir metro istasyonunda iizerinde kot pantolon ve tisortle,
yaklagik dort milyon dolar degerindeki el yapimi kemaniyla
konserinde ¢aldig miizikleri ¢almistu.

“Neredeyse kimse durup onu dinlemedi,” diye agikladi
Dr. Kindred 6grencilerle dolu derslige. “Hatta ¢ocuklar dur-
duklarinda anne babalan onlari gekistirerek uzaklasticdilar.
Bu adam Boston’da kapali gise konser verdi ama o giin yal-
nizca elli kigi keman kutusuna bir dolar birakmak icin durdu.
Soyleyin bakalim, bu durumu nasil agiklarsiniz?”

Kisa bir duraksamanin ardindan 6nde oturan kiz elini
kaldird1. Bu kiz biitiin sorulara parmak kaldirniyordu. “Bence
bunun bir sebebi giizelligin iddiasiz ortamlarda daha az fark
edilir olmas1.”

Bronx’tan gehir merkezine gitmek igin her giin metroyu
kullanir, metronun gelmesini beklerken enstriiman galan in-
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sanlara stk stk denk gelirdim. Oturdugum apartmanin hemen
yanindaki istasyon akhma getirmek istemedigim nedenlerden
otiiri sidik kokardt ama metroyu beklerken biri mizik gali-
yorsa vakit o kadar da kotii gegmezdi.

Ben olsaydim durup Josh Bell’i dinlerdim. Her kurusa
ihtiyactm olmasina ragmen keman kutusuna bir dolar atardim.

“Tamam,” dedi Dr. Kindred. “Baska etkenler olabilir mi?”

Bir an duraksadiktan sonra elimi kaldirdim. Profesdr harig
siniftaki en biiyiik kisiden on yas kadar biiyiik oldugum igin
normalde derse pek katulmazdim. Ama kimse cevap verecek
gibi goriinmiiyordu.

“Kimse ona yardim etmek istemedi,” dedim.

Dr. Kindred basiyla onaylayarak sakalini sivazladi. “Biraz
actklar misin?”

“Eh,” dedim, “iginde para olan bir keman kutusu vard:.
Insanlar onun para yardimi istedigini diigiindiiler. Ona yar-
dim ctmek istemedikleri i¢in de gormezden geldiler. Durup
dinlerlerse yardim etmek zorunda kalacaklarini diigtindiiler.”

“Ah.” Dr. Kindred bagtyla onaylad:. “Yardima muhtag
birine yardim etmek zorunda kalacaklar diye giizel miizigin
keyfini gikarmak istemiyorlarsa insanlar igin pek de iyi seyler
soyleyemeyiz, éyle degil mi2”

Profesér hala bana bakug igin bir sey séyleme ihtiyaci
duydum. “En azindan elli kisi durmus. Bu da bir sey.”

“Cok dogru,” dedi. “Bu da bir sey.”

Ama ben olsaydim yardim ederdim. Ben her zaman yardim
ederdim. Asla, asla arkami doniip gidemezdim, 6yle yapmam

gercktiginde bile.
Dersten sonra okul binasindan ¢ikarken caddede tanidik

bir yiiz gérdiim. Kiigiik kizs bana anne demekten vazgegme-
yince beni isten kovan Amber Degraw’s gérmek beni biraz
sastrtmustr. Fakat sagkinligimin asil sebebi onu gormekten
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ziyade icinde Olive’in oldugu bebek arabasini itmesiydi. Kiigitk
Olive elindcki gingiragi agzina sokabildigi kadar sokmugtu,
parmaklar salyayla kapliyd:.

Onun igin galigugim dénemde Amber, Olive'i disan ¢1-
karmaya hig hevesli goriitnmiiyordu. Dolayisiyla bu, ikisi igin
de giizel bir gelismeydi.

Utang verici bir kargilagmay: engellemek igin bir kenara
saklanmay: diisiindiim ama ben planimi uygulamaya koya-
madan Amber beni gordii ve heyecanla el salladi. Belli ki
beni nasil kovdugunu tamamen unutuvermisti.

“Millie!” diye seslendi. “Tanrim, seni gormek ne kadar
guzell”

Gergekten mi? Ciinkii birbirimizi son gérdiigiimiizde
hi¢ de 6yle demiyordu.

“Merhaba, Amber,” dedim. El mecbur kibar konusacaktim.

Yanima gelince durup bir an igin bebek arabasini birake
ve parlak kizil-sari saglarini diizeltti. Bugiin bagtan ayaga deri
giymigti: deri pantolon, dizine kadar gelen deri gizmeler ve
siticlii kahve rengi deri trengkot.

“Nastlsin?” Ben sanki isten kovdugu biri degil de bagina
birtakim kotii geyler gelmis bir arkadagiymigim gibi bagini
yana yatirdi. “Her sey yolunda m1?”

“Evet,” dedim dislerimin arasindan. “Harika.”

“Simdi nerede galigiyorsun?”

Ona su anki isimden bahsetmek istemiyordum. Bu ka-
din beni olabilecek en sagma sebepten kovmusgtu, her seyi
yapabilirdi. “Gegici islerde galigiyorum.”

“Gegen giin seni yolda gordiim,” dedi. “86. Cadde'deki
su cski binaya giriyordun. Douglas Garrick orada oturuyor,

degil mi?”
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Bunu bilmesine sasirarak kalakaldim. Gergi zengin ¢ev-
relerinde herkes herkesi tantyor gibiydi. “Evet, su siralar Gar-
rickler i¢in ¢ahigiyorum.”

“Aa, o ylizden mi oradaydin?”

Amber'in dudaklarinda beliren giilimseme igimi huzursuz
etti. Tam olarak ne ima ediyordu? “Evet...”

Bana goz kirpt. “Eminim her bakimdan tadini qikari-
yorsundur.”

Ses tonu hi¢ hosuma gitmemigti ama kendime burada
durup onunla sohbet etmek zorunda olmadigimi haurlataim,
artik onun igin ¢alismamamin faydalarindan biri de buydu.
Ama genesi salyadan parlayan kiigiik Olive'e selam vermek
zorundaydim. Onu uzun zamandir gérmemigtim ve bebekler
o yasta ¢ok hizli degisirlerdi. Muhtemelen beni haurlami-
yordu bile.

Sevecen bir sesle, “Merhaba, Olive!” dedim.

Olive cingirag1 bogazindan gikanip iri mavi gozlerini bana
cevirdi. “Anne!” diye sevingle haykird.

Amber'in benzi atti. “Hayir! O senin annen degil. Benim!”

“Anne!” Olive tombul kollarimi bana dogru uzatt1. “Anne!”

Ben onu kucagima almayinca ufaklik aglamaya baslad:.
Amber bana ters ters bakt. “Bak onu ne kadar iizdiin!”

Bunun iizerine bana kargi turumunu tamamen degistirerek
“Anne!” diye aglamaya devam eden Olive'le beraber cadde-
nin sonuna dogru kogturdu. Her seye ragmen bu kargtlasma
yiiziimii gialdiirmiigtii. Belli ki Olive beni hala hatirhyordu.

Amber'in goézden kaybolmasini izlerken telefonumun
¢almasiyla biitiin keyfim kagti. $u anda beni iki kigi ariyor
olabilirdi. Ya karisini rahatsiz ettigim i¢in kovuldugumu sdy-
leyecek olan Douglas'ts ya da Brock'ts, ki Douglas'in aramasini

tercih ederdim.
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Erkek arkadagima onunla yagamak istemedigimi soy-
ledigimden beri aramiz limoniydi. Kendi alanima ihtiyag
duydugumu ve Xavier tutuklandigindan beri kendimi daha
giivende hissettigimi defalarca agtklamama ragmen yine de
anlamiyordu. I¢imde, ¢ok yakin zamanda iliskimizi bir son-
raki adima tagimak zorunda kalacagimiza yoksa tamamen
bitecegine dair kétii bir his vard.

Ne var ki telefonuma baktigimda arayanin ne Douglas ne
de Brock oldugunu gordiim. Bilmedigim bir numara aryordu.

“Efendim?” dedim.

“Wilhelmina Calloway’le mi goriisityorum?”

Harttin 6biir ucundaki sesin bana arabamin sigortasinin
bitmek {izere oldugunu mu séyleyecegini yoksa yabanct bir

dilde bir seyler mi zirvalayacagini merak ederek duraksadim.
“Evct...”

“Merhaba! Ben Isbul’dan Lisa!”

Omuzlarim gevsedi. Isbul, temizlikgilik isim icin ilan
verdigim siteydi. “Merhaba, Lisa.”

“Bayan Calloway,” dedi Lisa negeli sesiyle, “e-postala-

rimiza cevap alamadigimiz igin kredi karuniza iliskin sizi
ikinci kez anyoruz.”

“Kredi kartetom m?”

“Evet,” dedi Lisa. “American Express karuniz onaylanmad.”

Apralligim kargsisinda kafamu salladim. “Cok ziir dilerim.
O karu iptal ettirdim. MasterCardim1 kullanacaktim. Ama
aruk ilan vermeme gerek kalmadi.”

“Anhiyorum,” dedi Lisa, “sadece 6deme alamadigimz icin
ifanimizin hig yayimlanmadigini bilmenizi isterim.”

Birinci Cadde’nin tam ortasinda duruverdim. “Bir dakika.”
dedim. "Ev temizligi igin verdigim ilan hi¢ yayimlanmadi me?”

“*Odemec alamadigimiz igin ne yazik ki yayimlayamadik.
Dedigim gibi, sizinle iletisime gegmeye gahisiyorduk...”
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Ama onu dinlemiyordum. Temizlikgi pozisyonu igin
verdigim ilan nasil olur da internctte hi¢ yaytmlanmazdi?
“Emin misin?” deyiverdim. “llanimin hig yayimlanmadigins
soyliiyorsun. Bir giin bile mi yayimlanmadi?”

“Bir giin bile yayimlanmads,” diye onayladi.

Birkac ay 6nce is aradigim zamanlarn haurladim. Goériig-
melerin gogunu kendi ilanlart araciligiyla iletigime gegtigim
muhtemel igverenlerle yapmigtim. Aslina bakarsaniz benimle
ben talepte bulunmadan iletisime gegen tek bir kisi vard:.

Douglas Garrick.
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Bildigim bir sey varsa o da bu meselenin 6ziinii 6grenecegimdi.

Ben Douglas Garrick’i degil, Douglas Garrick beni aramist.
Bunu diin gibi haturhiyordum. Telefonu agtigimda bana evi
temizleyecek, ¢camagirlar1 yikayacak, ara stra yemek yapacak
ve ayak islerini halledecek bir temizlikgi aradigini soylemisti.
ilandan bahsetmemisti, daha dogrusu ben bahsettigini san-
miyordum ama o zaman o sebeple aradigini sanmigtim. Ne
de olsa ortada bagka bir neden yokru.

Peki ama ilanda gérmediyse numarami nereden bulmugtu?

Biitiin bu olanlar canimi sikiyordu. Xavier sézde ha-
piste olmasina ragmen hila biri beni izliyormug gibi hisse-
diyordum. $u siyah Mazda’yr Douglas'in metresiyle birlikte
girdigi apartmanin 6niinde gormiistim. llanim internette
hi¢ yayimlanmamasina ragmen Douglas'ta numaram vards.

Kim oldugumu biliyordu.

Caddenin ortasinda, bir pizzacinin 6niinde dylece duru-
yordum. [Domates sosu, yag ve erimis peynirin istah kabartan
kokusu burnuma dolarken benim tek hissedebildigim mide
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bulanusiydi. Oniimdeki caddeye goz atarak siiphe uyandiran
herhangi bir sey var m1 diye bakindim,

Douglas gérmedim. Xavier: gérmedim.

Ama biri vardi. Biri beni izliyordu. Bundan adim gibi
emindim.

Telefonumu yeniden ¢ikardim. Daha iki giin 6nce orada
olmama ve evin héli tertemiz olduguna emin olmama ragmen
Douglastan bu aksam temizlige gelecegimi teyit eden bir mesaj
vardi. Normalde ona cevap yazardim ama su anda ekrandan
gozlerimi alamiyordum. Fikrimi degistirmeye kalmadan onu
aramak i¢in numarasina tikladim.

Tam hat diistiigii anda arkamda bir telefon ¢alinca yii-
regim agzima geldi.

Hemen arkama déndiim ama calan telefon bir geng kiza
aitti. Telefonu agarak yanimdan gegerken, “Aman Tanrim!”
dedigini duydum. lyice paranoyaklagmaya baglamigtim.

“Alo? Millie?”

Harun diger ucundaki ses Douglasindi. Hemen arkamda
durmuyordu. Her neredeyse benim bulundugum caddeden
cok daha sessiz bir yerdeydi. “Ah, merhaba.”

“Her sey yolunda mi? Bu aksam temizlige geliyorsun
degil mi?”

“Evet...” Onu aramadan once ne soyleyecegimi diigiinme-
digim icin kendime sévdiim. Fevri davraniyordum. “Oz geg-
migimi hazirliyordum da sana hizlica bir ey sorabilir miyim?”

“Bizi birakmiyorsun, éyle degil mi?” Sesinde hafif bir
tebessiim vardi ama altinda karanlik bir sey de yauyordu.
“Umarnm birakmiyorsundur.”

“Hayir, kesinlikle birakmiyorum. Sadece ck is bulmak
istedim ve benden nasil haberin oldugunu merak ediyordum.
Mesela beni aramak i¢in numarami nereden almigtin?”
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Bir miidder diisiindii. “Aslina bakarsan bana numarans
Wendy verdi.”

“Wendy mi? Karin ms?”

“Bagka Wendy taniyor musun?” Giildii. “Bir arkadastnin
ona isinde ¢ok iyi oldugunu belirterek numaram verdigini
soyledi.”

“Peki bu arkadagin kim oldugunu séyledi mi?”

“Hayir.” Simdi sesi hafiften savunmac bir havaya biiriin-
miigtii. “Sana yeterince bilgi verdik. Liitfen bu konu hakkinda
Wendy'yi rahatsiz etme.”

“Tabii ki etmem,” dedim. “Bilgi i¢in ok tegekkiir ederim.
Ve bu aksam kesinlikle gelecegim.”

Bu aksam oraya gidecektim. Ama bu meseleyi Wendy'ye
sormayacagimi santyorsa ¢ok yaniliyordu.

107



O aksam gat katina kuru temizlemeciden aldigim bir kucak
dolusu kiyafetle gittim. Hepsi de Douglas Garrick’indi. Her
biri bir yillik kazancimdan daha pahali olan dért takim elbise
vardi. Bir gilginlik yapip iglerinden birini satmaya kalksam
koseyi donerdim. Ama degmezdi. Douglas’tan zaten &diim
kopuyordu ve istedigim son sey onu kizdirmaku.

Gergi bugiin yapacagim gey pckali bu gorevi gorebilirdi.

Kuru temizlemeciden aldigim kiyafetleri kolumun {izerine
asarak oturma odasina girdigimde ev sessizdi. Wendy muh-
temelen yukanidayd:, Douglas da ge¢ vakte kadar galigacak
olmaliydi. Ya da metresiyle birlikteydi. Atagim her adimda
ayakkabslarimin basamaklarda gikardig ses tiim gat katinda
yankilanirken takim elbiseleri iist kata ¢ikardim. Bundan
cok daha biiyiik evler temizlemistim ama bu kadar yanki
yapan bir evde ilk kez ¢aligtyordum. Acaba binanin yasiyla
m1 alakaliyds?

Misafir odasinin kapisinin kapal: olmasina hig sagirma-
dim. Douglas'in takim clbiselerini ahip biiyiik yatak odasina
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gotiirdiim. Onlari askiya asarken aklim misafir odasinda kilili
kadindaydi. Bugiin onunla konusmaya kararliydim.

Takim elbiseleri asar asmaz koridorun sonundaki odaya
dogru sessizce ilerledim.

Nedense koridordaki igtklar yanmiyordu. Bir keresinde
Douglas’a sordugumda elektrik tesisatinda sorun oldugunu
sdylemisti. Tamir ettirecegini gevelemisti ama o 1giklar ben
burada calismaya bagladigimdan beri yanmiyordu. Yapinin bu
kadar eski olmasinin yani sira ikinci katta 1s1klandirmantn
az olmasi da buraya iirkiitiicii bir hava katryordu.

Misafir odasinin 6niinde durdum. Ayaklarimin altindaki
hali temizdi: oksijenli suyla banyodaki kani yitkamug, halidaki
lekeleri silmistim. Wendy’nin kaninin haliya damladigina
dair tek bir iz bile yoktu. Ve Douglas bildigimi bilmiyordu.

Tam yumrugumu kaldirmg kapiy1 galacakken igimden bir
iirperti gecti. Onunla son konugtugumda Wendy'nin yaptigi
uyariyr haturlamadan edemedim:

Kendi iyiligin igcin bu kapiy: kapat ve buradan gis.

Kuskularim: bastirdim. Ben asla, aslz arkami doniip git-
mezdim. Yeniden cesaret bularak kapiyr galdim.

Ona kapiy1 agmasi icin yalvarmaya haziedim ama bu sefer
kapinin 8biir tarafinda ayak sesleri duydum. Bir an sonra kapi
aralandi. Bir kez daha Wendy’nin morluklar igindeki yiiziine
bakiyordum fakat kugkusuz birkag giin once oldugundan
daha iyi gériniiyordu.

“Ne istiyorsun?” derken sesinde teslimiyet vardi. “Uyu-
maya ¢aligtyordum.”

Bakislarim, siikiirler olsun ki bu sefer iizerinde kan le-
kesi bulunmayan acik sar1 geceligine kaydi. “Geceligin ¢ok
giizelmis. Ben Mets tigdrtiimle uyuyorum.”

Kollarins gogsiinde birlestirdi. “Beni bunu séylemek icin
mi uyandirdin?”
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“Hayir... hayr, bunun igin degil. Aslina bakarsan sana
bir scy sormak istiyorum.”

Wendy agirthgini bir terlikli ayagindan digerine verdi.
Daha 6nce ne kadar zayif oldugunu fark etmemigtim. Kadin
diipediiz bir deri bir kemikti. Hastaligindan 6tiirii olabilirdi
ama hayatimda onun kadar siska birini goérdiigiimii sanmi-
yordum. Képriiciik kemikleri qubuk misali ¢ikintt yapiyordu
ve geceligini diizeltmek igin uzandiginda mavi damarli elinin
her bir kemigini gdrmiigtiim. Gozleri kiigiicitk suratinda ko-
caman duruyordu. “Ne istiyorsun?”

“Numarami nereden buldugunu 6grenmek istiyorum.”

Kestane rengi saginin bir tutamiyla oynarken bileginden
diisen bilekligi tanidim. Gegenlerde Douglasin ona hediye
ettigi bileklikti. “Nasil yani?”

“Douglas temizlik isi i¢in beni arasin diye numarami ona
senin verdigini soyledi. lyi ama numarami nereden buldun?”

“llan vermistin, degil mi? Oyle bulmug olmaliyim.” Derin-
den bir i¢ cekri. “Simdi kusura bakmazsan yataga donecegim.
Uzun bir giin oldu.”

“Aslina bakarsan ilanin hi¢ yayimlanmadigin1 égrendim.
O yiizden yine soruyorum, numarami nereden buldun?”

Wendy'nin zihnindeki ¢arklarin dondiigitnii gorar gi-
biydim. Bagka bir yalan uyduramadan araya girdim: “Bana
dogruyu soyle.”

Bakislarini yere indirdi. “Liitfen. Bunu yapmak istemi-
yorum. Unut gitsin.”

Diglerimi sikarak, “Soyle,” dedim.

“Neden soyledigim higbir seyi yapmiyorsun?” diye yakind..
“Tamam. Numarani Ginger Howell'dan aldim, oldu mu?”

Beklemedigim anda yumruk yemisim gibi hissediyor-
dum. Ginger Howell'in kim oldugunu biliyordum ama onu
ytllardir gérmemistim. Tam olarak iki yildir. Enzo ltalya'ya
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gitmeden 6nce yaninda ¢aligtigim son kadinlardan biriydi.
Ona, canavar kocasindan bosanmasina yardim edecek, ko-
sula baglh caligmaya goniillii bir avukat bulmugtuk. Kocas:
bosanmamak icin elinden geleni ardina koymamisti, biz de
Ginger’a yeni bir pasaport ve kimlik ¢tkarmak iizereydik ama
sonunda adam raz1 olmustu.

Ginger'in iyi oldugunu umdum. lyi birine benziyordu.
Kocasinin ona yaptiklarini hi¢ hak etmiyordu.

Ama Wendy beni Ginger'dan duyduysa o zaman...

“Douglas’tan neden beni aramasini istedin, Wendy?”
dedim. Dudaklarini araladiginda ekledim: “Bana gergek se-
bebini soyle.”

Hala bana bakmuiyor, bunun yerine haliy: izliyordu. “Bence
biliyorsun.”

Zihnimde donuk bir ginlama yankilandi. Bu eve girdigim
anda bir tuhaflik oldugunu sezmistim zaten. Ama ne zaman
Wendy’yle iletigim kurmaya galistiysam beni geri ¢evirmigti.

“Bilegimi kirdim,” dedi buruk bir sesle. “Beni itip dii-
sirdiigiinde bilegim kirild1 ama doktora gittigimde muayene
odasindan ¢ikmadi. Onlara buzda kayip distiigiimi sdylemek
zorunda kaldim. Ev i¢in yardim almama sitf bu yiizden izin
verdi, yoksa buraya bagka kimsenin gelmesine izin vermiyor.”

Ellerimi yumruk yaptim. “Neden bir gey séylemedin?”

“Giinki seni buraya getirmek aptalca bir fikirdi.” Kan
¢anagina donmils gozleri yaslarla doldu. “Caresiz hildeydim
ama seni gorditkten sonra yapamayacagimi anladim. Doug-
las’t tanimiyorsun. Nasil biri oldugunu bilmiyorsun. Ondan
kurtulmak imkdnsiz.”

“Yaniliyorsun,” dedim.

Bagint arkaya atarak aci bir kahkaha patlatu. “Neden
bahsettigini bilmiyorsun. Douglas her yerde. Her seyi goriiyor.”
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Sokaklarda birinin beni izledigini diisindiigiim zaman-
lart haurladim. “Su anda bizi gérityor mu? Bu konugmay:
dinliyor mu?”

“Bil... bilmiyorum.” Bakiglar1 koridorda gezindi. “Evde
herhangi bir kamera bulamadim ama bu olmadigr anlamina
gelmez. Douglas'in aklimiza hayalimize gelmeyecek bir tek-
noloji erisimi var. O bir dihi.” Bu seferki kahkahasi aciydu.
“Eskiden bunu ¢ok ¢ekici bulurdum.”

“Yine de denemeye deger.”

Yara bere icindeki yanaklar hafifce kizardi. “Anlamuyor-
sun. Izimi bulmak icin son kurusuna kadar harcar.”

Hakliyds, Douglas'in harcayacak ¢ok parass vardi. Onun
gibi bir kocadan kagmak zor olacakti, neler yapabilecegi hak-
kinda sahiden hicbir fikrim yokru. Dahasi Wendy'ye yardim
edebilecegimden emin degildim. Bilhassa da Enzo’nun kay-
naklarina sahip degilken... Benim her sey i¢in “bir tanidigim”
yoktu. Bu yiizden bu isleri birakip iiniversite diplomamu al-
maya odaklanmaya yemin etmigtim, béylece kadinlara yasalan
¢ignemeden yardim edebileccktim. Ama her bir zerrem bu
kadina yardim etmeyi denememi séyliiyordu. Hem de hemen.

Ben asla metro istasyonunda yardima ihtiyaci olan bir
adamin yanindan &ylece gegip gitmezdim. Ya da evimin 6niinde
dldiiresiye bigaklanan bir kadini gérmezden gelmezdim. Bur-
numun dibinde boyle bir sey olmasina asla miisaade etmezdim.

“Paran var mi?” diye sordum. “Nakit paran yani?”

Tereddiit ederek bagtyla onayladi. “Cakurmadan miicev-
herlerimi satiyorum. O kadar ¢ok var ki... ne zaman beni
dovse yeni ve pahal bir gey alir. Bulacagini sanmadigim
bir yerde biraz birikmigim var. Uzun siire idare etmez ama
yeterince eder.”
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Zihnim galigmaya baglamigti bile. “Sana yardim edebile-
cek bir arkadagin var mi? Douglas'in tanimadsg bir arkadas
mesela? Liseden, iiniversiteden ya da...”

“Liitfen dur,” dedi boguk bir sesle. “Sana séylemeye ¢alig-
ugim seyi anlamuyor gibisin. Douglas son derece tehlikeli biri.
Bu adami hafife alamazsin. Bana yardim etmeye ¢alisirsan
ve ise yaramazsa... ok pisman olursun. Inan bana.”

“Ama Wendy...”

“Yapamam, tamam n?”

Sol bilegindeki bileklige bakti, Douglasin onu bana gés-
teritken ne kadar guturlu goriindiigiini hatirdiyordum. Wendy
gozlerinde firtinalt bir bakisla bilekligin klipsini agip incecik
bileginden ¢ikarda.

“Bana verdigi hediyelerden nefret ediyorum.” Sesinden
zehir akiyordu. “Ben onlar1 gormeye tahammiil edemezken
benden takmami bekliyor.”

Bilekligi avucunun i¢inde siku, sonra uzanip benim elimi
tuteu. Bilekligi avucumun igine biraku. “Cek sunu géziimiin
ontinden. Aruk bakamiyorum bile. Sorarsa... kaybettigimi
soylerim.”

Elimi aqip kiigiik bileklige baktim. Acaba kaniyla leke-
lenmis miydi? “Bunu alamam, Wendy.”

“O zaman at gitsin,” dedi tiikiiriircesine. “Evimde iste-
miyorum. Hele ki igine yazdirdig: seyden sonra.”

Bilckligi yliziime yaklagurip yaziyi inceledim. Kiigiiciik
harflerle soyle yaziyordu:

W'ye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.

“Onun sonsuzu,” dedi aci act. “Onun malr.”

Mesaj gayert agik ve netti.

“Liitfen sana yardim etmeme izin ver.” Uzanip bilegini
tuttum ama bahsettigi kink bilegi olabilecegini unutmus-
tum. Yiiziinii burusturunca hemen birakum. “Ne gerekirse
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yaparim. Kocandan korkmuyorum. Seni kurtarmanin bir
yolunu bulabiliriz.”

Derken gozlerinde bir sey parladigini gérdiim. Bir anhk
tereddiittii bu. Umuttu. Kisacik bir an siirdii ama oradayd..
Bu kadin garesizdi.

“Olmaz,” dedi keskin bir tavirla. “Artik gitmen gerek.”

Ben bir sey diyemeden kapiy: yiiziime kapatti.

Wendy Garrick’in kocasindan 6di kopuyordu, agikgasi
o adamdan ben de korkuyordum. Ama bunca yilin ardindan
korkunun beni kontrol etmesine izin vermemeyi 6grenmistim.
Xavier alt etmistim. Douglas kadar gii¢lii adamlar: alt et-
mistim. Wendy'nin ne dedigi umurumda degildi. Douglas’la

basa ¢ikabilirdim.
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Karsidan karsiya gecerken beni bisiklet yolunda gignemeye
kalkan her bisikletli igin kdseye para atsaydim Garrickler igin
¢alismama gerek kalmazdi. Garricklerin apartman dairesine
dogru yiirlirken kaski olmayan ve cep telefonuyla konugan bir
bisikletli az kalsin beni hastanelik ediyordu. Neden hep cep
telefonuyla konusan ve kaski olmayan bisikletlilerdi? Sanki
kuraldi.

Tam binanin girigine varacakken ¢antamdaki telefonum
¢ald1. Telesekretere diigmesine izin versem mi diye diisiinerek
duraksadim. Sonra elimi ¢antama sokup telefonu gikardim.
Ekranda Brock’in adi yaztyordu. Telesekretere diigmesine
izin vermek simdi aklima daha ¢ok yatmigts. Onunla neden
yanina taginamayacagima dair bir tarugmaya daha girmek
istemiyordum. Ya da onun soyledigi gibi tagrmmadigima.

Sonunda i¢ gekip telefonumdaki yesil tuga bastim. “Alo?”

“Selam, Millie,” dedi. “Bu aksam yemegi birlikte yiyelim
mi?”
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“Bugiin geg vakte kadar Garricklerin evinde olacagim
santrim,” dedim ki yalan da sayilmazd:.

“Ya.”

Acaba sormay1 birakana kadar daha kag yemek davetini
geri gevirmem gerekecekti? Gergi bunu istemiyordum. Belki
asik degildim ama ondan ¢ok hoslaniyordum. Onu kaybet-
mek istemiyordum,

“Baksana,” dedim, “Douglas yarin birkag giinliigiine sehir
digina gidecek, yani yemek yapmama ihtiyaglar1 olmayacak.
Yarin aksam bulusalim mi?”

“Olur.” Sesi biraz tuhafti. “Bu arada yemekte seninle
konusmak istedigim bir gey var.”

Gergin bir kahkaha atim. “Kulaga hig iyi gelmiyor.”

“Ben sadece..” Bogazini temizledi. “Senden gok hosla-
niyorum, Millie. Sadece beni hayatinda nereye koydugunu
konugmamiz gerek.”

“Gayet giizel bir yere.”

“Oyle mi gergekten?”

Ne diyecegimi bilemedim. Ama hakliydi. Brock’la ko-
nusmamiz gerekiyordu. Hem de en kisa zamanda. Ona ge¢-
misimi anlatmam gerekiyordu, sonrasinda iliskimize devam
etmek isteyip istemedigine o karar verirdi. On y1l hapis yattim
diye gozii korkacak bir adam olmadigini diisiintiyordum ama
soyledigimde yiiziiniin alacags ifadeyi diisiinmeden de ede-
miyordum. Mutluluga benzer bir ifade olmayacag: kesindi.

“Tamam,” dedim. “Konugahm.”

“Yedide benim evde bulusuruz, olur mu?”

“Tabii.”

Hatun diger ucunda bir duraksama olunca bana yine
beni sevdigini sdyleyeceginden korktum ama neyse ki, “Yarin
gorlglriiz,” dedi.
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Telefonu kapattiktan sonra bir miiddet ekrana bakakal-
dim. Simdi onu geri aray1p her seyi anlatsam ne olurdu? Yara
bandini birden gekmek gibi. Boylece igcimdeki bu huzursuzlugu
bir giin daha tagitmak zorunda kalmazdim.

Hayir, bunu yapamazdim. Yarina kadar beklemek zo-
rundaydi.

Midemde bir agirlikla binaya girdim. Kapici kosarak gelip
kapiy: tuttu ve tutarken de bana goz kirpu.

Bu bana biraz tuhaf gelmisti. Adam benden en az otuz
yas bilyiiktii. Bana asilmaya mi calisiyordu? Bir an igin daha
once bana goz kirpip kirpmadigini hatirlamaya alistim ama
sonra iizerinde durmamaya karar verdim. Sapik kapici ba-
stmdaki dertlerin en kigiigiiydii.

Yirminci katta asansoriin diglileri durup kapilan ¢at katna
agildiginda az kalsin aklim bagimdan gidiyordu. Son birkag
aydir buraya hicbir gelisimde boyle bir sey gormemistim.
Agzimin bir karig agik kalmasina yetecek kadar sagiriciyds.

Wendy odasindan ¢ikmuis, asansoriiniin éniinde duruyor
ve iri yesil gozleriyle bana bakiyordu.

“Konugsmamiz lazim,” dedi.
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Beni kolumdan tuttugu gibi kanepeye dogru ¢ekistirdi. Siskali-
gina kargin hayli giicliiydii. Nedense buna pek sagirmamigum.
Kanepeye oturdugumda o da yanima oturup incecik diz-
lerini 6rten geceligini diizeltti. Yuziindeki morluklar epey
gecmisti ama gozleri son gérdiigiimdeki kadar kizarku.

“Bana yardim etmeye géniillii oldugunu séylemistin,”
dedi. “Ciddi miydin?”

“Tabii ki ciddiydim!”

Dudaklari minicik bir giilimsemeyle titresti. O anda
Wendy'nin ¢ok giizel oldugunu fark ettim. Viicudunun sis-
kalig1 ve morluklan yiiziinden daha énce anlamamigum.
“Tavsiyeni dinledim.”

“Tavsiyem mi?”

“Sen gittikten sonra,” dedi, “kendimi éldiirmeyi diisiindiim.”

Solugum kesildi. “Ben sana béyle bir tavsiye vermedim.”

“Biliyorum,” dedi ¢abucak. “Ama artik imidim kalmamust.
Douglas'a seni ise aldirmam bu korkung durumdan kurcul-
mak icin son ¢irptmigim gibi bir seydi. Seni gonderdigimde
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ondan kagmamin higbir yolunun kalmadigin: diisiindism. Bu
viizden de banyoya gittim ve bileklerimi kesmeyi diisiindiim.”

“Aman Tanrim, Wendy...”

“Ama yapmadim.” Cenesini diklestirdi. “Ciinkii ilk defa
tamamen yalniz olmadigimi hissettim. Sonra Douglasin
tanimadig birine ulagmama dair soylediklerini diisiindim.
Geg¢misimden onun hi¢ tanigmadigs birine. Aklima iiniver-
siteden arkadagtm Fiona geldi. En yakin arkadaglarimdan
biriydi ama uzun zamandir konugmadik, sosyal medyada da
higbir baglantimiz yok.”

Kaslarimi kaldirdim. “Yani ona ulagmaya mi ¢alisacaksin?”

“Ulastim bile.” Wendy'nin normalde soluk olan yanaklan
pembelesti. “Universiteden bagska bir arkadagi arayarak —tabii
ki ona gizlilik yemini ettirdim— telefon numarasini buldum
ve sabah Fiona'yla saatlerce konugtuk. Kuzey New York'ta,
Postdam’in eteklerinde giftligi varmis. Sabit telefonu disinda
tamamen izole bir hayat yagiyor. Ona durumumu anlattigimda
yaninda istedigim kadar kalabilecegimi soyledi.”

Girigimini takdir etsem bu sorununu ¢ézmeye yetmezdi.
Douglas onu orada bulamasa bile dmriiniin sonuna kadar ku-
zey New York'ta saklanamazdi. Kimligi ya da sosyal giivenlik
numarasi olmadan is bile bulamazds. Iste Enzo bu konularda
yardim ediyordu. Wendy gergek adini bir yerde kulland:g:
anda Douglas clindeki kaynaklarla onu bulurdu. Ayrica s6z
konusu bu server sahibi ve niifuzlu adamlar oldugunda polise
gitmenin higbir yarari olmadigini tecriibelerimden biliyordum.
Kimlere para yedireceklerini ¢ok iyi biliyorlard..

“Kalict bir ¢ézitm olmadigini biliyorum,” dedi kabul
etti. “Ama olsun. Sonraki adimima karar verebilecegim ka-
dar orada kalsam yeter. Belki ondan saklanirken sistemde
yolumu belirlememe yardimer olacak bir avukat bulurum. Ya
da belki de hayata bagtan baglamama yardim edecek birini
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bulurum.” Titrek bir nefes aldi. “Onemli olan aruk onunla
olmayacagim. Onun da beni bulamayacag:.”

“Harikasin, Wendy,” dedim. Son derece kazanch bir isi
kaybetmek iizere olsam bile bu dedigimde ciddiydim. Gegen
giin zotla elime tutusturdugu bilekligi saklamigtim, onu oku-
tarak bir ayltk kiram: ¢ikarabilirdim. Hem igimden bir ses
yarinki konugmamizdan sonra Brock’in yanina taginabilece-
gimi soyliiyordu. (Ya da sonsuza dek ayrilacakuik. Ikisinden

birisi olacakt.)
“Ama hepsi bu kadar degil,” dedi Wendy, “yardimina

ihtiyacim var.”

“Tabii ki! Ne istersen.”

“Aslinda biiyiik bir ey isteyecegim,” dedi. “Ama karg-
higini alacaksin.”

“Ne istersen.”
“Bir araca ihtiyacim var.” Geceliginin yakasini gekis-

tirirken eli hafifce titriyordu. “Douglas yarin sehir digina
¢tkinca kagmay: planliyorum. Ulkenin ébiir ucunda olacak,
yani kagugimi anlasa bile yapabilecegi bir sey olmayacak, en
azindan hemen.”

“Tamam...”
“Fiona, Albany'ye kadar gidebilirsem beni oradan alacagim

soyledi,” dedi. “Ciftligini butiin glin bos brrakamaz. Yani
beni Albany’ye gétiirecek bir arabaya ihtiyacim var. Kendim
kiralardim ama o zaman kimligimi kullanmam gerekir ve...”
“Ben yaparim,” diye s6ziinii kestim. “Arabay: kiralarim.
Seni Albany'ye kadar birakirim, sorun degil.”
“Tegekkiir ederim, Millie.” Ellerimi tuttu. “Séz veriyorum,
sana nakit para verecegim. Ne kadar minnettar oldugumu

tahmin bile edemezsin.”
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“Bos ver simdi paray1,” dedim genel olarak paray: son
derece dnemsesem de. “Senin nakde benden daha ¢ok ihti-
yacin var.”

Wendy kollarini boynuma doladiginda viicudunun ashinda
ne kadar narin oldugun oldugunu fark ettim. Ona fazla siks
sarilirsam kemiklerini kirabilirdim.

Geri gekildiginde gozlerinde yaslar vardi. “Yalniz sunu
bil ki bana yardim ederek kendini tehlikeye auyorsun.”

“Anliyorum.”

“Hayir, anlamayorsun” Hafiften catlamis dudaklarini
yaladi. “Douglas son derece tehlikeli biri ve sana soyliiyo-

rum, beni bulup buraya geri getirmek i¢in her geyi yapar.
Ne gerekiyorsa.”

“Korkmuyorum,” dedim.
Ama kafamin iginde bir ses belki de korkmam gerekrigini

soylityordu. Douglas Garrick’i hafife almanin éliimciil bir
hata olacagin.
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Ertesi sabah araba kiralamaya gittim.

Gerek olmadigini soylememe ragmen Weny kiralama
ticretini bana nakit olarak vermisti ama ben kredi kartuumu
kullanacakuim. Bu isin ucunun ona degmesini istemiyordum.

Douglas Garrick'in kartsinin ortadan kaybolmasiyla bir
ilgim oldugundan siiphelenmesi kuvvetle muhtemeldi elbette.
Ama asla Wendy'yi ele vermezdim. Bana iskence yapsa bile
vermezdim ki yapmaz diyemiyordum. Karisinin yiziini o
hile getiren adamdan her sey beklenirdi.

Resepsiyonda yast araba kiralamaya yetmezmis gibi go-
riinen bir kiz beni neseli bir sesle kargiladi. “Merhaba, Mutlu
Oto Kiralama'ya hos geldiniz! Size nasil yardimei olabilirim?”

“Gri bir Ford Focus ayirtmigtim,” dedim. “Rezervasyonu
internetten yaptim.”

Kiz verdigim bilgileri bilgisayara girerken ben de masa-
nin iizerinde parmaklarimla ritim turtum. Orada beklerken

birdenbire ensem karincalanmaya bagladi. Sanki biri beni

izliyormus gibi. Yine.
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Arkama déndiim. Oto kiralamacinin cam vitrini boydan
boya araba fotograflariyla kapliydi, yani birisi pekala iceriye
bakiyor olabilirdi. Hatta adamin teki yiiziinii cama yapigtirmis
bana bakarken bulacagimi bekliyordum ama kimse yoktu,

Istemsizce iirperdim. Bayan Randall’in séyledigine gore
Xavier Marin hapisteydi. Kefaletle serbest kalma hakk: yokru,
kadin onu kodese tiktirmigti. O hilde neden hala birinin
beni izledigi hissine kapiliyordum? Ustelik bu ilk kez de ol-
muyordu. Xavier tutuklandigindan beri en asags bes alt1 kez
boyle hissetmigtim.

Dogrusu su ki beni kimin izledigini bilmiyordum. Ya
biitiin sehirde kang karig beni takip eden kigi bagindan beri
Douglas Garrick’se? Gergi onun igin galigmaya baglamadan
once bile izlendigimi hissettigimden bu pek de manukl de-
gildi. Yine de bu ihtimali goz ard: edemezdim. Ne de olsa o
restoranin bahgesinde otururken gordiigiim kisi oydu.

Ya Douglas’in ne yapugimizdan haberi varsa? Ya izliyorsa?

“Arabanizi buldum,” dedi kiz. “Kirmiz1 Hyundai.”

“Haysr,” dedim sabirsizca. “Gri Ford Focus icin rezervas-
yon yaptirdim.” Kimligimizi gizlemek ve dikkat ¢gekmemek
cn elzem geylerdi. Bunu Enzo’dan 8grenmistim.

“Size ne diyecegimi bilmiyorum. Burada kirmiz1 Hyundai
yaziyor. Su anda stokumuzda gri Ford Focus yok.”

“Inanamiyorum ya. Rezervasyon yaptiriyorum ama eli-
nizde rezervasyon yapurdigim arag yok, oyle mi2”

Caresizce omuzlarnini silkd. Kaldi ki bu bana ilk kez
olmuyordu. Ayirttiginiz aracs bagkasina vereceklerse rezervas-
yon yaptrmanin anlami neydi? “Kirmizi araba istemiyorum,”
dedim sertge. “Bari gri Hyundai yok mu?”

Basin: salladi. “Sedanlarimiz titkendi. Fakat isterseniz
size gri Honda CRV verebilirim.”
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Bir an i¢in SUV model bir aracin m1 yoksa kirmizi bir
sedanin m1 daha fazla dikkat gekecegini diisiindiim. Sonunda
kirmizt Hyundai't segtim. [sin ashi bir an evvel buradan ¢ikip
gitmek istiyordum. Bu yolculugun amaci Wendy'yi sehirden
uzaklagtirmakn ama kendim de sehirden uzaklagsam hig fena

olmazdi dogrusu.
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Trafigi de hesaba katarsak gidecegimiz yere varmamiz agag
yukar1 bes saat siirecekti. En azindan GPS dyle diyordu.

Albany'ye yaklagtigimizda otoyol kenarinda ucuz bir motel
bulacakuk. Ben Wendy’yi oraya birakacaknim, ertesi sabah da
Fiona gelip onu oradan alacaku. Wendy yanina iki iig hafta
idare edecek kiyafet ve birkag ay yetecek nakit para almigu.

Douglas onu asla bulamayacaktu.

Bana goz kirpip duran kapict Douglas’a kansinin hizmetgiyle
birlikte kirmizs bir sedana bindigini gordiigiinii sdyleyemesin
diye direkt goze ¢arpan kirmizi Hyundai'mi apartmandan
bir blok 6teye park cttim. Araba o kadar kirmiziydi ki sanki
itfaiye aracr kullaniyordum. Fakat aruk yapabilecegim higbir
sey yokrtu.

Arabada oturmuy Wendy'nin ortaya gitkmasimi beklerken
teletonuma Douglas'tan mesaj geldi:

Bu aksam gelecek misin?

Kendisi yokken benden evi temizlememi istemigti. Kabul
ctmigtim ve simdi, schir digindayken bile temizlik programinu
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takip cdip onaylamasina hig sasirmiyordum. Eve déndiigiinde
karistni bulamayacagins bildigim igin kabul etmek igimi biraz
huzursuz etmisgti. Ama her sey olaganmis gibi davranmak
adina goyle cevap yazdim:

Gelecegim.

Tabii ki gitmeyecektim. O sirada karisimi giivenli bir
yere gotiirityor olacaktim,

Oto kiralamadaki kangiklik yiiziinden moralimin bir hayli
bozulmasina ve éniimde uzun bir yolculuk olmasina ragmen
kendi kendime giilimsedim. Wendy nihayet Douglas’ terk
ediyordu. Beni en tatmin eden sey buydu iste. Sirf bu yiizden
sosyal hizmetler diplomasi almaya karar vermigtim. Hayatim
onun gibi insanlara yardim ederek gegirmek istiyordum.

Dikiz aynasindan Wendy'nin iki bavulla bu tarafa dogru
geldigini gordiim. Saglarin: basit bir atkuyrugu yapmusn, bur-
nunun Gzerinde koyu renkli giines gozliigii duruyordu, rahat
bir kapiisonlu sweatshirtle kot pantolon giymisti.

Bavullarint bagaja koymasina yardim etmek igin araba-
dan indim. Beni goriince ideta yiizii aydinlandi. “Kotlarin
ne kadar rahat oldugunu unutmusum,” dedi.

“Kot pantolon giymez misin?”

“Douglas onlardan nefret eder.” Burnunu kingtirds. “Bu
yiizden yanima sadece kot pantolon aldim!”

Bavulunu bagaja koyarken giildiim. lkimiz de arabaya
bindik, GPS'i baglattim ve yola diistiik. Birkag yildir direksi-
yon bagina gegmemistim, yeniden araba kullanmak iyi geldi
dogrusu. Sehir iginde araba kullanmak inanilmaz stresliydi
clbette ama yakinda otoyola gikacakttk ve sonrasi yag gibi
akacakti, en azindan is qikis saatine kadar.

“Douglas herhangi bir seyden siiphelendi mi?” diye sordum.

Giines gozliigiini diigme burnunun kemerine dogru itti.

“Sanmiyorum. Gitmeden dnce vedalagmak igin odama geldi
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ama uyuyor numarast yaptum.” Kol saatine baktr. “Su anda
Los Angeles ugagina biniyor olmal1.”

“Giizel.”

Giines gozliigiiniin alundan bana baku. “Bundan kimseye
bahsetmedin, degil mi?”

“Tabii ki hayir. Kimseye séylemedim.”

Rahatlamisa benziyordu. “Buradan gitmek igin sabirsiz-
lantyorum. Diin gece gerginlikten hi¢ uyuyamadim.”

“Endiselenme. Ben ¢ok hizl bir siiriictiytimdiir. Goz agip
kapayincaya kadar motele variriz.”

Bu soylerken kirmizi 15181 son anda fark ermemle freni
kokledim, garpmama ramak kalan bir yaya da bana orta par-
magini gosterdi. Tamam, oraya hizlica gitmemiz gerekiyordu
ama tek parca halinde de gitmemiz gerekiyordu.

Yesil 151810 yanmasini beklerken dikiz aynasindan baku-
gimda arkamdaki bir araba dikkatimi gekri. Siyah bir sedandu.

Ve sag 6n far ¢atlaku.

Yoksa sol muydu? Aynada sagt solu hep karigtirdigimdan
bastmi arkaya gevirip bakum. Hayir, kesinlikle sag 6n fan
catlaku.

On izgarasini daha iyi gorebilmek icin boynumu uzat-
ugimda orada kigiik, yuvarlak Mazda logosunu gérdiim.
Kalbim tekledi. Sag 6n fart kirik olan siyah bir Mazda'ydu.
Son birkag ayda defalarca gordiigiim araba.

Plakasint okumaya ¢aligtim ama daha bagini bile okuya-
madan arkamda kornalar 6tmeye bagladi. Pekala, biri silahin
cikarip beni vurmadan ilerlemem gerekiyordu.

“lyi misin?” Wendy'nin giiney gozliigiiniin ardindaki aln
kirigmigtr. “Ne oldu?”

Ona ne kadarini séylemem gerektigini diigiindiim. Araba
kullanirken plakayt dogru diiriist okumama imkan yoktu ama
ayn1 zamanda Wendy zaten fazlasiyla gergindi. Birinin beni
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takip ediyor olabilecegini sdyleyerek onu daha da korkutmak
istemiyordum.

Bilhassa da bu biri kocastysa.

Douglas olmak zorunda degildi. Bayan Randall’in séyle-
diklerine ragmen Xavier Marin’in hapisten ¢ikmis olmasi da
miimkiindii. Simdi de beni rahatsiz ediyordu belli ki.

Fakat boylesi hi¢ mantikli degildi. Hapiste olsun ya da
olmasin, Xavier su anda kendi sorunlariyla bogusuyordu siiphe-
siz. Vaktini Manhattan’da beni takip ederek bile harcamazds,
kald: ki ta Albany’ye kadar takip etsin.

Otoyola dogru ilerlerken arabay: yaratict bigimde stirmeye
¢aligtim. Benimle birlikte serit degistirip degistirmeyecegini
gormek icin Mazda'y: goriig alanimda tutarak sag sol yapiyor-
dum. Her seferinde degistirmiyordu ama ne zaman aynalardan
baksam arkamdayd:. Bir ara plakasinin ilk ii¢ karakterini
gormeyi basardim: 58F

Beni takip eden arabanin plakasindakilerle ayni karak-
terlerdi.

“Millie!” dedi Wendy soluk soluga, az kalsin yesil bir
SUV’ye yandan garpacaktim. “Yavasla liitfen. Kaza yapmak
istemiyorum.”

“Affedersin,” diye mirildandim. “Direksiyon bagina ge¢-
meyeli epey zaman oldu da.”

Nihayet FDR otoyoluna ulasuigimizda bir géziim hala
dikiz aynasindaydi. O siyah Mazda yola ¢iktigimizdan beri
beni takip ediyordu. Otoyola gikugimizda takip etmesi gok
daha kolaylasacaku. Heniiz i gikis saati gelmemigti, dolay:-
styla geritler bog olacakt.

Ama bu ayni zamanda istedigim kadar hizlanip onu at-
latabilecegim anlamina da geliyordu.
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FDR otoyoluna girer girmez gazt koklemeye hazir ayagimi
pedalin tizerine koydum. Bakalim o kiiliistiir Mazda yiiz yirmi
basabiliyor mu? Fakat sonra dikiz aynasindan arkama bakum.

Mazda yoktu. Benimle birlikte otoyola donmemisti.

Bir yandan rahatlayip bir yandan aklim karigarak derin
bir nefes verdim. Arabanin beni takip ettiginden emindim.
Hatta kalibimi basardim. Ama anlagilan hepsi bir tesadiiften
ibaretti. Kimse beni takip etmiyordu.

Her sey yoluna girecekti.
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“McDonald’s'ta duralim m1?” dedi Wendy.

Hazir yemek yeme diigiincesi onu inanilmaz heyecan-
landirmugti. Benim beslenme bigimimin yiizde ellisi hazir
yemeklerden olustugu icin ben o kadar heyecanlanmamigtim.
Siskalig1 ve yagh yiyeceklerden tamamen mahrum birakilmas
nedeniyle bir patates kizartmasi dahi yerse olebileceginden
korksam da Douglas onun yiyebilecegi ve yiyemeyecegi seyler
konusunda o kadar kauyds ki kabul ettim.

Neyse ki ¢ok gegmeden iizerinde McDonald’s logosu olan
bir tabela gordiik. Boylece bir sonraki gikigta saga sapum.
Zaten benzin almam gerekiyordu.

Arabayt McDonalds'in otoparkina ¢ektigimde Wendy'nin
gozleri parladi. Kapisini agtiginda kizarmig yiyecek kokusu
burnuma doldu. Tam pesinden arabadan inecekken telefo-
numun ¢aldigini duydum. Ekrana bakip da Brock’in adim
goriince yiiregim agzima geldi.

Ah, olamaz... Kendimi Wendy'yi kurtarmaya o kadar
kaptirmigtim ki Brock’a yemegin iptal oldugunu séylemeyi
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unutmustum. Bunu ona yine nasil yapabilmigtim? Ondan
deliler gibi hoglanirken neden siirekli iliskimizi sabote edip
duruyordum?

Bazen bunu bilerek yapip yapmadigims merak ediyordum.
Ona gergegi soyleyip de beni canimi gok daha fazla yakacak
bir sey yiiziinden terk etmesindense hemen simdi terk etsin
diye mi yapiyordum?

“Sen devam et,” dedim sesim ¢atlayarak. “Birazdan ge-
liyorum.”

Bu kisa bir gériigme olmayacakts. Ya da belki de ok kisa
bir goriigme olacaku.

Wendy arabadan iner inmez telefonu agtim. Beklendigi
tzere Brock biraz kizgindi. “Neredesin sen? Yedide burada
olacagini saniyordum.”

“Sey,” dedim. “Planlarda bir degisiklik oldu.”

“Anladim, ne zaman burada olursun peki?”

Keske ¢ok yakinda diyebilseydim ama esasinda saatlerce
uzakliktaydim. Bunu séylemenin kolay bir yolu da yoktu
maalesef. “Galiba bu aksam gelemeyecegim.”

“Neden?”

Ona soyleyebilmeyi her seyden ¢ok isterdim. Olanlan
biriyle paylagmak beni ¢ok rahatlarirdi ama Wendy hakli
olarak kimseye sdylemeyecegime yemin ettirmigti. “Yapacak
islerim var. Ders ¢alismam lazim.”

“Sen ciddi misin?” Simdi 6fkeden kiiplere binmis durum-
daydi. “Millie, bu aksam bulusmak icin szlestik. Gelmedigin
gibi bir de simdi ders ¢aligmak gibi sagma sapan bir seyi mi
bahane ediyorsun?”

Ders calismanin neden gegerli bir neden olmadigini
anlamamigum. Bu gece ders galigmam gerekiyor olabilirdi!

“Dinle, Brock...”
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“Sen beni dinle,” diye tersledi. “Bagindan beri sabirly
davraniyorum ama artik sabrim tiikenmeye basladi. Hak-
kimda ne hissettigini ve bu iligkinin nereye gittigini bilmem
lazim. Ciinkii ben daha fazlast i¢in hazirim ve vaktimi bosa
harcamadigimt bilmek istiyorum.”

Brock evienip ¢oluk gocuga karigmaya diinden hazirdi.
Sebebinin kalp rahatsizlig1 oldugunu biliyordum, belki biraz
da insanlann otuzuna girdikten sonra yuva kurmaya duyduk-
lar1 o anlagilmaz arzudandi. Brock goniil eglendirmiyordu.
Ya onu ciddiye almaliydim ya da bu iligkiyi bitirmeliydim.
Dogru olan buydu.

“Vaktini boga harcamiyorsun,” diye minldandim. “Séz
veriyorum. Su siralar bende durumlar biraz kanigik ama yemin
ederim seni gok dnemsiyorum.”

“Gergekten dnemsiyor musun? Ciinkii bazen hig de oyle
goriinmiiyor.”

Ne aradigini biliyordum. Iki secenegim oldugunu da
biliyordum. Ya ona duymak istedigi seyi s6ylerdim ya da
ondan aynlirdim.

Ama ondan aynimak istemiyordum. Séylemek {izere ol-
dugum seyi gercekten hissermesem de Brock son derece iyi
biriydi. Onunla hayalini kurdugum hayat, her zaman istedigim
hayatti. Ayrica onu kaybetmek istemiyordum.

“Seni 6nemsiyorum.” Derin bir nefes aldim. “Seni... Seni
seviyorum.”

Erkek arkadagimin ne kadar rahatladigini neredeyse duya-
biliyordum. “Ben de seni seviyorum, Millie. Cok seviyorum.”

“Bu arada gergekten konugmamiz lazim.” Ona hakkimdaki
her seyi anlatmaliydim, en kisa zamanda. Arafta beklemeye
daha fazla dayanamazdim. Her geyi anlattitktan sonra bile
benimle birikte olmak istediginden emin olmaliydim. “Olaylar
biraz durulur durulmaz, tamam mi1? Oniimiizdeki hafta.”
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“Tamam,” dedi, ki yu anda hemen hemen her seyi kabul
edeceginden emindim. “Ders ¢aligmay: erken bitirirsen yarin
aksam yemek yiyelim mi? Geceyi de benim evde gegiririz.”

Her zaman geceyi onun evinde geciriyorduk. Benim evde
kiyafetlerini ve ilaglarin1 birakma zahmetine neden girdigini
bilmiyordum. Ama kabul etmeliyim ki onun evi gok daha
giizel ve ¢ok daha miisaitti. “Olur.”

“Seni seviyorum, Millie.”

Ah. Anlagilan aruk telefonlan boyle kapatacakuk. “Ben
de seni seviyorum.”

Telefonu kapattigimda bu gdriigmeden hala mudu degildim.
Erkek arkadasim hala hayatimdaydi ama ne zamana kadar?
Beni sevdigini sdyliiyordu ama bazen beni hi¢ tanimadigini
hissediyordum.

Ama belki her sey dizelirdi. Belki hakkimdaki gergegi
égrendikten sonra bile beni sevmeye devam ederdi. Birlikre-
ligimize devam eder ve banliyddeki o evi alip igini gocukla
doldururduk. Birlikte normal, mitkemmel bir hayat yasaya-
bilirdik.

Ne var ki bunun benim i¢in miimkiin oldugunu hig
sanmiyordum. Ben higbir zaman normal ya da mitkemmel
olmamistim ve hayaumda bunu anlayan sadece bir erkek
olmustu.
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En iyi sartlar altinda yol tas ¢atlasin Gi¢ dort saat siirerdi. Fakat
trafik yiiziinden neredeyse beg saat siirmiigtii, McDonald’s’ta
durdugumuz igin bir yarim saat de &yle kaybetmistik ama
Wendy'nin quarter pounder hamburgerle orta boy patates
kizartmasin1 mideye indirdigini gormeye degmisti dogrusu.
Benim bir de ayn1 yolu geri donmem gerekiyordu ama saat
aksam dokuzu gegtiginden en azindan yollar bos olacaku.
Ug saatten kisa siirede donebilecegime emindim.

Albany’ye yaklastigimizda otoyoldan ayrilip motel rek-
lami yapan bir mola yerine girdim. Tam da aradigimiz gibi
bir yerdi: ucuz gériiniiyor, 1siklar1 yanip sénen bir tabela
bos odalari oldugunu haber veriyordu. Odalarin kapilari di-
sartya agiliyordu, yani Wendy'nin odasina gitmesi igin girig
salonundan gegmesi gerekmeyecekti. Arabay: ¢ogunlukla bog
olan otoparka gektim.

“Eh,” dedim, “geldik.”
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“Evet...” Wendy ve ben yolda pek konugmamis, ¢ogun-
lukla miizik dinlemigtik ve simdi gozlerinin endiseyle dolu
oldugunu gorebiliyordum. “Millie, acaba hata m1 yapiyorum?”

“Hata filan degil. Tam olarak dogru olani yapiyorsun.”

“O benden ¢ok daha akilli.” Ellerini birbirine kenetledi.
“Douglas bir dahi ve elinin altinda koca bir servet var. Beni
bulacak. Biitiin motelleri arayacak ve danismadaki adam da
ona burada oldugumu sdyleyecek.”

“Hayur, 6yle bir sey olmayacak,” dedim kesin bir tavirla.
“Ciinkii senin adina oday1 ben tutacagim, unuttun mu? Kimse
seni gormeyecek.”

Wendy hili panik atak gegirecekmis gibi gériiniiyordu
ama birkag derin nefes aldiktan sonra sonunda bagiyla onay-
ladi. “Tamam, hakli olabilirsin.”

Wendy bana bir miktar nakit para verdikten sonra ara-
badan inip motelin biirosuna gittim. Danigmaya bakan kisi
yirmilerinin baginda giir sakall: bir adamdy, sag elinde tele-
fon vardi ve gece vardiyasinda caligiyor olmaktan son derece
hognutsuz goériiniiyordu.

“Merhaba,” dedim. “Oda tutmak istiyorum.”

Bagini telefonundan kaldirmadan, “Fotografli kimlik
liicfen,” dedi.

Bu talebin gelecegini bildigim icin Wendy'nin kendi rezer-
vasyonunu yaptirmasina izin vermemistim. Yine de ehliyetimi
uzatirken endise duymuyordum. Sisteme iglenmeyecekti, sadece
bu bilgisayarin harddiskinde kalacakti muhtemelen. Gergi
Douglas’in bilhassa éeni arayacagini sanmiyordum ama yine
de belli olmazdi. Wendy'nin dedigi kadar zekiyse parcalan
birlestirebilirdi.

Bayle bir sey olursa da ayvayi yedim demekti.

Neyse ki danigma gorevlisi kredi kartinda israr etmeyip
nakdi kabul etti. Israr etseydi ona kartumi vermek zorunda
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kalirdim ama planimizin bu ayagini arkamizda elektronik
iz birakmadan atlatacagz gibi gériiniiyordu.

“207 numarali oda,” Adam arkasindaki raftan bir anahtar
aldi. Bundan daha eski usul olamazdi herhdlde. “Arka tarafta.”

“Harika,” dedim.

Bana goz kirpt. “Bunu istedigini biliyordum.”

Icimden inledim. Bu adamin —aksamin bir vakti oda
tutmak isteyen yalniz bir kadin olarak— beni hatirlamamasinin
imkinsiz oldugunu biliyordum elbette ama fazla tizerinde
durmayacagint umuyordum. Belki oday: fahiselik yapmak
icin tuttugumu digiiniirdii. Amacim da boyle diigiinmesini
saglamakn zaten.

Elimde odanin anahtariyla arabanin yanina déndim.
Beni goriince yolcu koltugundan inen Wendy takug beyzbol
sapkasinin siperini gozlerine kadar indirmigti. Yakin zamanda
muhtemelen mutfak makast ve marketten aldig ucuz boyayla
sacint kesip boyamasi gerekecekti ama beyzbol sapkasi sim-
dilik idare ederdi.

“Cok tegekkiir ederim, Millie,” dedi yash gozlerle. “Ha-
yaumi kurrardin.”

“Keske elimden daha fazlas1 gelse.”

Bana yandan bir bakis att1. “Bunun dogru olmadigini
ikimiz de biliyoruz.”

Bagajdan bavullarin indirmesine yardim ettikten sonra
bir an igin 1ss1z otoparkta éylece durarak birbirimize bakuk.
Wendy'yi bir daha gorebilecegimden emin degildim. Umarnm
gormezdim ciinkii goriirsem bu gorev bagarisiz oldu demekti.

Yeniden, “Tegekkiirler,” dedi ve ben daha ne oldugunu
anlamadan kollarin1 boynuma doladi. Viicudunun ne kadar
narin olduguna bir kere daha sagirdim. Umarim 6niimiizdeki
birkag y1l bol bol McDonald’s yerdi.

“lyi sanslar,” dedim.
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Catlak bir sesle, “Dikkatli ol,” diye kargihk verdi. “Liitfen
dikkatli ol. Douglas beni bulmaya galisacak ve bunu yaparken
her tagin altina bakacak.”

“Onunla basa ¢tkabilirim. S6z veriyorum.”

Wendy bana pek inanmig gibi goriinmiiyordu ama ba-
vullarint yerden aldi. Motelin arka tarafindaki 207 numarals
odaya dogru yiiriirken arkasindan onu izledim. Gozden kay-
bolana kadar izlemeye devam ettikten sonra arabaya binip
eve dogru yola koyuldum.
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Sehre vardigimda neredeyse gece yarist olmugtu.

Sabahki sikigik trafigin aksine caddeler simdi bombogtu,
hatta bir yesil 15ikta agir harcket etmeme ragmen kimse korna
¢almamisti. Carsgamba gecesi bu saatte disarida kimsecikler
yoktu.

Mutlu Oto Kiralama, arabayi gece yanisindan sonra teslim
edersem benden bir giinliik daha iicret alird1, dolayisiyla oraya
zamaninda gitmeliydim. Arabay1 otoparklarina ¢ektigimde
gece yansina bes dakika vardi. Umanim bu yiizden bana

sorun ¢tkarmazlard:.
Danismada, moteldeki ¢ocuk kadar dikkatli ve hevesli

goriinen baska bir cocuk vardi. Hyundai’in anahtarini ma-

sanin iizerine koyup ona dogru ittim.
“Heniiz saat on iki olmadi,” dedim. “Yani sadece bir

giin kullandim.”
Kendimi tartigmaya hazirlamigtim ama ¢ocuk omuzlarins

silkip anahtar aldi. “Tamam.”
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Esnedim. Sekiz saat boyunca neredeyse durmaksizin araba
kullanmistim ve simdi yorgunlugum gtkiyordu. Yatagima
girmek icin sabirsizlaniyordum. Neyse ki yarin dersim yokeu,
6glene kadar uyuyabilirdim. Ne de olsa aruk bir temizlik
isim de yokrtu.

Caddeye cikar ¢ikmaz arabay1 gece yarisindan 6nce geri
gotiirme manugim sorgulamaya basladim. Giiney Bronx’a
gitmem gerekiyordu ve arabam yoktu. Kendimi koruyabile-
cegime inancim tam olsa da bu saatte metro kullanmanin
iyi bir fikir oldugundan emin degildim. Hafta sonu olsa
neyse ama garsamba gecesi orada benden ve yankesicilerle
tecaviizciilerden baska kimseyi bulamazdiniz.

Ote yandan Uber ¢agiramazdim. Artik bir isim bile yokru.

Mutlu Oto Kiralama'dan bir blok 6tede kose basinda
durmus segeneklerimi gézden gegiritken bir ¢ift far caddeyi
aydinlatti. Bagimi gevirip baktigimda bir arabanin bana dogru
yaklastigini gordiim. On 1zgarasinda Mazda logosu olan siyah
bir sedand:.

Ve sag on fan gatlaku.

Plakasini dogru diizgiin gérmeden bile bunun aylardir
beni takip eden araba oldugunu biliyordum. Bu 6gleden sonra
Wendy'yi birakirken arkamda gordiigiim araba. Sonunda beni
yalmz yakalamigu iste. Issiz bir kdge baginda. Gecenin bir
yarist.

Mazda yol kenarina park etti. Siiriicii koltugunda oturan
adamuin siliietini goyle boyle gorebiliyordum. Motoru kapad:
ama iizerime vuran farlari agik biraku, 1giklar o kadar parlakt
ki bastmi ¢evirmek zorunda kaldim.

Sonra arabanin kapist agildu.
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Savagmadan pes etmeyecektim.

Cantamu kurcalayarak biber gaztmi aradim. Xavierin
tizerinde kullandiktan sonra iginde biraz kalmigt. Araba-
daki Douglas’sa benden herhangi bir bilgi koparmasina izin
vermeyecektim. Xavier'sa onu bir kere alt etmistim, bir daha
edebilirdim. Korkmuyordum.

Gerci adam arabadan inerken kalbim yerinden ¢tkacak-
migcasina auyordu.

Biber gazint buldum. Parmagim piiskiirtiiciiniin {izerinde,
¢antamdan ¢ikardim. “Daha fazla yaklagma!” diye bagirdim
karanlik golgeye.

Golge yavasca ellerini havaya kaldirdi. Pegi sira tamidik
bir ses konugstu, “Sakin sikma, Millie.”

Sesin kime ait oldugunu anlamam bir saniyemi aldu.
Anlar anlamaz da igim sicacik bir hisle doldu ve yiiziime
genis bir giilimseme yayildi. Biber gazini indirip hala elleri
havada duran adamin kucagina atladim.

“Enzol” dedim kollarimi boynuna dolarken. “Aman Tanrim!”

140



HIZMETGININ SIRRI

O da bana sarilirken bir an igin eski erkek arkadagimin
sicacik kollarinda olmaktan miithig bir mutluluk duydum.
Ne zaman bana béyle sarilsa kendimi hep ¢ok giivende his-
sederdim ve bir daha kollarinin arasinda olabilecegimi hig
sanmiyordum. Ama buradayd; iste. Genis omuzlar, giir siyah
saclari, insanin igine isgleyen bakuslari... Ve onda en sevdigim
sey: Tanid1g1 en miithis insanmigim gibi hissetmemi saglayan
o giilimsemesi.

“Muillie,” diye fisildad saglarima dogru, “geri dondiigiim
icin o kadar mutluyum ki.”

“Ne zaman déndiin?”

Kisacik bir anligina duraksadi. “Ug aydan biraz fazla oldu.”

Arkada giizel bir kavugma miizigi ¢aliyor olsayd: tam su
anda plak cizirdayarak dururdu. Agzim bir karis agik halde
geri cekildim. “Ug ay m?”

Yiiziindeki utangag ifade bilmem gereken her seyi soy-
liiyordu ve ne yazik ki korkung bigimde son derece manuk-
liyds. Son birkag aydir birinin beni takip ettigi, beni izledigi
hissine kapilip duruyordum. Xavier ya da Douglas oldugunu
sanmigtim ama ikisi de degildi. Enzo'ydu. Sag on fan gatlak
siyah Mazda'nin sahibi Enzo’ydu. Onu gérdigiime o kadar
heyecanlanmigtum ki tam 6niimde duran gergegi grememigtim.

“Beni takip ediyordun!” Koluna vurdum. “Sana inana-
miyorum! Neden béyle bir gey yapun?”

“Takip etmiyordum.” Cenesini sikti. Tannim, ne kadar
seksi oldugunu unutmugtum. Cok dikkat daginciydi ama
dikkatimin dagilmasina izin veremezdim giinkii hakli olarak
ona kizgindim. “Takip etmiyordum, ben korumayim.”

“Koruma m1?” Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Ba-
hanen bu mu yani? Ug ay boyunca beni takip etmek yerine
neden gelip selam vermedin?”
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“Ciinkii...” Kopkoyu gozlerini yere indirdi. “Dénmemi
istediginde donmedigim igin bana kizgin oldugunu diigiindiim.”

“Dogru. Kizgindim. Sana ne zaman dénecegini sordu-
gumda bana bir cevap bile vermedin.”

“Ama Millie, veremedim. Annem... Benden baska kim-
sesi yoktu ve ¢ok hastaydi. Onu nasil yalmz birakabilirdim?”

“Simdi biraktin ama,” diye hatrlattim.

“Evet.” Kaslarini ¢atti. “Ciinki oldii.”

Iste simdi kendimi bok gibi hissediyordum. “Cok iiziil-
diim, Enzo.”

Bir miiddet sessiz kaldi. “Evet.”

“Bilseydim...” Bogazimda olusan kiigiikk yumruyu yut-
kundum. “Séyleseydin yaninda olurdum. Ama sen... sen beni
bagindan savdin. Bunu biliyorsun.”

“Dinemezdim.” Dislerini sikti. “Sana soyledigim tek sey
buydu. Artik seni sevmedigimi hi¢ séylemedim.” Bana yan
bir bakis atti. “lfiskimizi bitirmek isteyen sensén. Su Brokoli
denen adamla ¢tkmaya baglayan sensin.”

Gozlerimi devirdim. “Onun ad1 Brock.”

“Demeye ¢alistigim, hayaunda yeni bir sayfa agan sensin.
Ben degilim. Ben hili... Ben sana karsi sevgi beslemekten
hi¢ vazgegmedim.”

Burnumdan giildiim. “Ya tabii. Benden sonra hicbir ka-
dinla birlikee olmadigina inanmam: mu bekliyorsun?”

“Olmadi. Bagka kadin olmadi.”

Bakiglarint yeniden bana ¢evirdi, ciddiydi. Enzo asla ya-
lan séylemezdi. En azindan bana séylemezdi. Gergi yaniliyor
olabilirdim. Beni aylarca gizli gizli takip edebilecegini de
diisitnmemigtim.

“Beni o sekilde takip etmemeliydin,” dedim azarlarcasina.
“Cok uirkiitiiciiydii. Dondigiini bana soylemeliydin.”
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“Bana kaybolmami séyleyebilesin diye mi?” Kara kaslari
kalkei. “Neyse, dedigim gibi, ben korumayim. Senin de ko-
rumaya ihtiyacin var.”

“Hig¢ de yok. Kendime bakabilirim.”

Simdi burnundan giilme sirast Enzo'dayds. “Ya, gerpekten
mi? Giiney Bronxtaki o berbat muhitte oturuyorsun. Seni
korumama ihtiyacin olmadigini m1 diisiiniiyorsun? Arkanda
koruma olarak ben olmasaydim metro istasyonundan evine
gidemeyecegin en az bir giin vardt.”

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Bu sdyledigi dogru
muydu? Arkamda golgeler arasinda gizlenen ve benim daha
haberim bile olmadan ortadan kaldirdig bir tehlike mi vards?

“Dedigin gibi, erkek arkadagim var,” dedim algak bir
sesle. “lhtiyacim olursa o beni korur, ¢ok sag ol.”

“Xavier Marin’den korudugu gibi mi?”

O adamin adini Enzo'nun dudaklarindan duymak yiiziime
yumruk yemek gibiydi. “Ne demek istiyorsun?”

Karanlikta bile ellerini yumruk yapugini gorebiliyordum.
“O adam... sana saldirdi. Olay apastmanin icinde oldugu igin

hicbir sey yapamadim. Sonra onu dylece serbest biraktilar.
Senin Brokoli de...”

Yiiziim alevlendi. “Brock.”

“Aftedersin, Brock.” Sesinde ofke vardi. “Higbir gey yap-
madi. Higbir sey. Kiz arkadagina saldiran adamin disarida
olmasin: umursamadi. Cezasini kesmedi! O serefsizin yapug:
yanina kir kaldi. Ama ben... ben umursuyorum.” Yumrugunu
gogsiine vurdu. “Bu yiizden hak ettigini buldugundan, bir
daha asla seni rahatsiz edemeyeceginden emin oldum.”

Aniden bagim donmeye bagladi. Xavier'in evinde bul-
duklari uyusturucunun ona ait olmadigini bagirarak elleri
kelepgeli halde apartmandan gikanldigini haurladim. Bayan
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Randall uyusturucu satigimi 6grendiklerinde herkesin ¢ok
sagirdigini sdylemisti. “Sendin...”

Tek omzunu kaldirdi. “Bir tamidigim var.”

Xavier, Enzo’'nun sayesinde hapisteydi. Enzo olmasayd:
o adam hili elini kolunu sallayarak dolagityor olacakn. O
hakliydi, Brock hicbir sey yapmamagti.

Bir anda ne diigiinecegimi bilemez oldum.

“Gel hadi.” Eliyle Mazda'y1 park ettigi yeri isaret etti.
“Seni evine birakayim. O sirada benden nefret edip etmedi-
gini digiiniirsiin.”

Gayet makuldii.

Direksiyonun bagina gegen Enzo'nun yaninda oturdum.
Araba onun gibi kokuyordu. Her zaman tasidig1 o odunsu
koku gibi. Gdzlerimi yumarak kendimi ge¢misin kollarina
birakam. Neden gitmek zorundayds? $imdi her gey karmakarisik
olmugtu. Bir siirii yanlis yapmist1. Onu Sylece affedemezdim.

Affedebilir miydim?

“Ee,” dedi gehrin eteklerine dogru yola koyuldugumuzda.
“Bugiin o kadar accle nereye gidiyordun?”

Kot pantolonumdaki sokiilmiis bir ipi ¢cekistirdim. “Sanki
bilmiyorsun.”

“Her geyi bilmiyorum, Millie.” Yaris1 golgede kalan yii-
ziini cevirerek bana kisa bir bakis att1. “Anlat hadi.”

Ben de anlattim.
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Ona her seyi anlattim. Douglas’in kansina uyguladig siddetin
ve Wendy’'nin evden kagiginin her ayrinusini ona aktardim.

Wendy’ye kimseye sdylemeyecegime s6z vermigtim ama
Enzo kimse degildi. O anliyordu. lkimiz Wendy gibi ka-
dinlara yardim etmek i¢in omuz omuza ¢aligmisuk. Biitiin
diinyada bu olay: anlatabilecek kadar giivendigim bir kisi
varsa o da Enzo’ydu.

Ben anlatmay: bitirene kadar neredeyse evime varmisuk.
Enzo pek konusmamigti. Gergi onun normali buydu. Haya-
uumda onun kadar iyi bir dinleyici gormemistim. Sayesinde
duyuldugumu hissediyordum ve bu gok hosuma gidiyordu.
Ama ayni zamanda ne digiindiigiinii bilememek beni deli
ediyordu.

Weny'yi motele birakip geri dondigiimi de anlattikean
sonra, “Iste,” dedim, “boyle oldu. Aruk giivende.”

Enzo hala sessizdi. Sonunda, “Belki,” dedi.

“Belkisi melkisi yok. Givende.”
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“Bu Douglas Garrick denen adam,” dedi. “Belli ki giigli
ve tehlikeli biri. Bu kadar kolay olacagini sanmam.”

“Strf bu igi sensiz yapugim igin boyle sdyliiyorsun. Sensiz
yapabilecegime inanmiyorsun.”

Arabay1 benim apartmanin 6niine park etti. Kégede muh-
temelen sigara olmayan bir gey icen adam disinda sokak tama-
men 1ss1z ve karanltker. Hala ihtiyacim olmadigini dizgiinsem
de sokaga baktigimda Enzo’'nun neden beni koruma ihtiyac
duydugunu anlayabiliyordum. .

Déniip gozlerimin igine bakt1. “Ben her seyi yapabilece-
gine inaniyorum,” dedi usulca. “Ama Millie, sadece diyorum
ki... dikkatli olunmal:.”

“Wendy son derece dikkatli.”

“Hayir.” Kara gozlerini gozlerime dikti. “Sen dikkatli
olmalisin. O gitti ama sen hila buradasin.”

Ne demek istedigini anliyordum. Douglas karisinin or-
tadan kaybolmasiyla ilgim olduguna dair en ufak bir giipheye
kapilirsa hayau benim igin bir hayli zorlagtirabilirdi. Ama ona
hazirdim. Ondan daha beter adamlarla karst karsiya kalmus,
hepsinin de hakkindan gelmistim.

“Dikkatli olacagim,” dedim. “Benim i¢in endiselenmek
artik senin sorumlulugun degil. Yani beni korumana gerek
yok.”

“Kim koruyacak peki? Brokoli mi?”

Yiziim isindi. “Aslina bakarsan higbirinizin beni koru-
masina ihtiyacim yok. O serefsiz bana kendi apartmanimda
saldirdiginda gayet giizel icabina bakum. O yiizden benim
igin endiselenme. Biri icin endiseleneccksen Douglas Gar-
rick’in giivenligi icin endigelen. Benim tehlikeye atacagim
giivenligi icin.”

“Eh,” dedi, “o da var tabii.”
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Bir miiddet birbirimize baktik. Keske beni birakip Ital-
ya'ya donmemis olsaydi. Boyle bir sey yasamamig olsaydik
Wendy konusunda bana yardim edebilirdi. Cekincelerini bana
daha 6nceden soyleseydi iistesinden gelebilirdik. Daha fazla
secenegi olsun diye Wendy'nin yeni bir kimlik edinmesine
yardim edebilirdi.

Ve bu gece eve Brokoli yerine onunla gidiyor olabilirdim.
Yani Brock.

“Ben artik gideyim,” dedim.

Bastyla agir agir onayladi. “Tamam.”

Arabadan inmek istemesem de kemerimi agum. “Beni
izlemeyi birakmalisin.”

“Tamam.”

“Ciddiyim.” Ona sert sert baktum. “Aruk bagkasiyla bir-
likteyim. Sen beni takip ediyorsun. Bu hem rahatsiz edici hem
de gereksiz. Durmak zorundasin. Yoksa... Polisi falan ararim.”

“Tamam dedim ya.” Bir elini gogsiine koydu. Ince ce-
ketinin icine tigért giymisti ve ne yazik ki kaslarini hala
gorebiliyordum. “Séziim s6z. Aruk seni izlemeyecegim.”

“lyi.”

Artik birinin beni izledigine dair o i¢ tirpertici hissi yasa-
mayacaktim. Catlak farli siyah Mazda'nin sirnni ¢dzmiistiim
ve bu araba bir daha beni rahatsiz etmeyecekti. Rahatlamig
olmaltydim ama degildim. Aksine simdi daha huzursuz his-
sediyordum. Bir koruyucu melegim vardi ve bundan haberdar
bile degildim.

“Neyse...” Yolcu kapisint agtim. “Sanirim vedalasma vakti
geldi.”

Tam arabadan inecekken Enzo kolumu turtu. Déniip
ona bakngimda kara kaslar bir araya gelmigti. “Numaram
hala ayni,” dedi. “Bir seye ihtiyacin olursa beni ara. Hemen
gelirim.”
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Giiliimsemeye ¢aligtiysam da beceremedim. “Sana ihti-
yacim olmayacak. Kendine... yeni bir kiz arkadas filan bul.
Ciddiyim.”

Kolumu birakti ama yiiziindeki ifade degismemigti. “Ara.
Bekleyecegim.”

Arayacagimdan bu kadar emin olmasi ¢ok sinir bozu-
cuydu. Benim hakkimda bilmesi gereken bir sey varsa o da
kendime bakabilecek kapasitede oldugumdu. Hatta bazen
fazla iyi bakabiliyordum.

Fakat oturdugum apartmantn iiglincii katinin merdive-
nini ¢ikarken icimde korkung bir his budaklanmaya baglad:.
Ya Enzo hakliysa? Ya Douglas Garrick’i hafife aldiysam? Ne
de olsa gordiiklerime dayanarak son derece korkung biriydi.
Ustelik inanilmaz zengindi.

Wendy'nin ondan bu kadar kolay kurtulmasi miimkiin
olamazd, degil mi? Enzo ve ben kadinlarin kendilerine siddet
uygulayan eslerinden kurtulmalarina yardim ederken her geyi
son derece titizlikle planlardik ama buna ragmen bazen yakay:
ele verdigimiz olurdu. I¢imden bir ses Douglas'in hakkindan
geldigimiz diger erkeklerin gogundan daha zeki oldugunu
sdyliiyordu. Aruk arabayla beni takip edenin o olmadigim
bilsem de karisini gozetlemek igin bagka yontemleri olabilirdi.

Ya Wendy'yle yaptiginuz titm planlan biliyorduysa?

Ugiincii katn sahanligina vardigimda bu diigiince iize-
rime balyoz gibi indi. Sokak gibi apartmanin tigiincii kat1 da
tamamen issizds. Enzo digarida bekliyor olsa bile —ger¢i bekle-
meyecegine soz verdirmigtim— burada bana yardim edemezdi.

Dairemin kapali kapisina bakuim. Ig tarafinda siirgiilii
kilic vardi ama evden gikarken onu kullanamazdim. Kapinin
kilidini agmastysa neredeyse acinasi derecede kolaydi. Ben bile
yapabilirdim. Ama hi¢ sorun etmemistim ¢iinkii ¢alinacak
degerli bir esyam yokru.
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Biri daireme girmek isterse bunu elini kolunu sallayarak
yapabilirdi.

Kapinin anahtar sag elimdeydi ama kilide sokmadan
énce duraksadim. Ya Douglas gergekten de benden bir adim
éndeyse? Ya ne pahasina olursa olsun bana Wendynin yerini
soyletmeyc hazir hilde dairemde bekliyorsa?

Enzo her neredeyse fazla uzaklagmis olamazdi. Numarasi
telefonumda kayitliyds, hig silmemigtim. Onu arayip giivenli
oldugundan emin olmak igin benimle birlikte eve girmesini
isteyebilirdim.

Elbette, ona ihtiyacim olmadigina dair bir giizel aup
tuttuktan sonra gururumu ayaklar altina almam gerekecekti.
Ama hayatum boyunca bunu birgok kez yapmigum. Bir kere
daha yapsam ne cikards?

Avucumdaki anahtar sikeim. Bir karar vermem gerekiyordu.

Dirdirc: siiphelerimi bir kenara itip anahtan kilide sok-
tum. Dondiiriirken kalbim kiit kiit attyordu ama buna ragmen
kapiy: iterek aguum.

Bir an icin bir seyin tizerime atlamasint bekledim. Biber
gaztm hazirlamadigim igin kendime sovdiim. Fakat igeriye
girdigimde tamamen sessizdi. Kimse beni beklemiyordu. Kimse
tizerime saldirmadi. Burada hig kimse yoktu.

“Merhaba?” diye seslendim. Sanki evime zorla giren kisi
oturmug dogru diizgiin kargilanmay: bekliyormus gibi.

Cevap gelmedi. Dairede yalnizdim. Belki Douglas ka-
risinin kagmasinda benim de parmagim oldugunu eninde
sonunda ¢6zecekti ama bu heniiz ger¢eklesmemisti.

Boylece arkamdan kaptyt kapayp siirgiilii kilidin dilini

yerine oturttum,
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“Baksana,” dedi Brock agzina bir ¢atal dolusu Thai noodle
ukistinirken, “bizim hukuk biirosunda yart zamanlt resepsi-
yonist pozisyonu agilds. Hgilenir misin?”

Ikimiz onun dairesinde, kiiciik yemek odasinda aksam
yemegi yiyorduk. Garricklerin gercek bir yemek odast vard:
ama New York'taki dairelerin gogunda oturma odasinin iginde,
dort kisiden fazlasimi agirlayabileceginiz manuel olarak uza-
tilabilen bir masanin bulundugu kiigiik bir bélme olurdu.
Ustelik Brock’in dairesi Manhattan standartlarina gore biiyiik
sayilirdi. Kiigik bir dairede yemek bélmesi dahi olmazdi ve
tipks benim dairemdeki gibi oturma odasi, yatak odasi, banyo
hepsi bir arada olurdu.

Bununla beraber Brock bundan daha iyi bir daireyi kar-
silayamazdi. Anne babasi zengindi —Douglas Garrick kadar
olmasa da kesinlikle kaymak tabakasindandilar~ fakat onlar ne
kadar israr etseler de Brock onlardan para almak istemiyordu.
Bana balsk tutmasini dgrettiler, diyordu hep. Sarmagik Ligi'ne
mensup iiniversitesinin ve hukuk egitiminin parasini 6demis
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olmalari yeterliydi, bundan sonrasinda kendi hayatini, yani
baligin1 kazanmak onun sorumlulugundayd..

Bunun icin ona biyiik sayg: duyuyordum. O sahiden
harika bir adamd:. Malum konugmay1 yapmak icin bagka
bir tarih belirlemem konusunda bana baski yapmadig; igin
minnettardim, gergi simdi de —bunu yapmamak gerekrigini
bilsem de— siiresiz olarak erteleyebilirmisim gibi hissediyordum.

Pilavima biraz daha kirmiz1 kéri kangtirdim. Bu resto-
ranin yemeklerine bayiliyordum giinkii kérileri her zaman
acayip acih oluyordu. “Sekreterlik isi, ha?”

Brock bagiyla onaylad:. “Is artyorsun, degil mi?”

Wendy’yi Albany’ye birakal: ii¢ giin oluyordu. Brocka
aruk bana ihtiyaclarinin olmadigini séylemistim ki ortada
bagka bir sey oldugundan siiphelenmek igin herhangi bir se-
bebi yoktu. Douglas Garrick is gezisinden yarin donecekti
ve bunu diisiinditkge midem bulaniyordu. Yine de héla bir
sorun ¢tkmayacagina inantyordum.

Her haliikirda isi birakmak icin bir bahane bulmaliydim.
Belki 6niimiizdeki hafta Douglas’a mesaj atp programimin
doldugunu ve artuk onun igin ¢aligamayacagimi soylerdim.
Bunu yaparak ne yazik ki igsiz kalacakuum ama diizenli saatleri
ve Aman Tanrim dedirten faydalar: olan bir ig fikri harikayd:.

“Kulaga harika geliyor,” dedim. “Ama resepsiyon isi okul
programima uyar mu ki?”

“Dedigim gibi, yar: zamanli,” dedi. “Aslina bakarsan hafta
sonlari galigacak birini artyorlar, yani senin igin mitkemmel
olur.”

Dogru diyordu. Sahiden miikemmel olurdu. Hem Brock
bana onun biirosundaki herkese ¢ok iyi ddeme yapildigins
soylemisgti. Bu sekilde artitk Manhattan'in nevrotik ciftleriyle
¢alismak zorunda kalmazdim.
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Ama tabii Brock'in biirosu beni ise alacak olursa sabika
kayd isteyecekti. Onlar ge¢misimi 6grendiklerinde Brock da
ogrenecekti. Is arkadaglarinin onunla nasil alay edecegini hayal
edebiliyordum: Hey, Brock, duyduguma gore kiz arkadagsinm
hapishane gegmisi varmss.

Onun tepkisini de hayal edebiliyordum. Her zamanki
tasasiz giilimsemesi yiiziinden ditgiiyor. Ne? Ne demek isti-
yorsun? Pegi stra isten eve geldiginde yapacagimiz konugma...
Tannm...

Bu is iyice ¢igirindan ¢ikiyordu. Gegmisimi ondan faz-
lastyla saklamigtim. Hem Enzo'ya Brock’in birlikte olmak
istedigim adam oldugunu soyledigime gore onun hakkinda
ciddi diisiintiyor olmaliydim. Bu da ona karg1 tamamen diiriist
olmam gerektigi anlamina geliyordu.

“Bu arada,” dedi Brock, “annemle baban éniimiizdeki
ay bir diigiin icin sehre gelecekler. Ben de...” Dudaginin bir
kenarimi kaldirarak giiliimsedi. “Hep birlikte yemek yiyelim
istiyorum.”

“Annenle baban m1?” diye yutkundum.

“Seninle tanigmalarini istiyorum.” Kiigiik masanin iize-
rinden uzanarak elini elimin dstiine koydu. “Sevdigim kadini
tanimalarini istiyorum.”

“Seni seviyorum” deme yarigmasinda olsaydik Brock beni
ona bir gibi bir skorla hezimete ugratird:.

Her sey kontrolden ¢tkiyordu. Malum konugmayi daha
fazla erteleyemezdim. Ona her seyi anlatmaliydim. Hemen
simdi.

“Baksana, Brock.” Catalimi biraktim. “Seninle konugmam
gercken bir sey var.”

Tek kagini kaldird:. “Ya?”
“Evet...”

“Kulaga pek iyi bir seymis gibi gelmiyor.”
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“Hayir, degil...” Yutkunmaya alistim ama bogazim kup-
kuruydu. Bardagima uzandim fakar acili kérimi yerken biitiin
suyumu i¢migtim. “Su alip geliyorum.”

Ben su bardagimla birlikte alelacele mutfaga giderken
Brock’in gozleri izerimdeydi. Bir kez olsun suyun daha yavag
dolmasini dileyerek bardag: anticinin aluna tuttum. Bu sirada
cebimdeki telefonum titremeye basladi. Biri beni ariyordu.

Ekranda Wendy'nin ad: vardi. Kagis planimizda bir sorun
olur da miidahale etmem gerekirse diye numarasini almigum.
Ama gitmeden &nce o telefonu ¢an katinda birakmigu. O
hilde neden simdi beni ariyordu?

Brock duymasin diye sesimi alcaltarak telefonu agtim. Bii-
tiin bu olanlart onaylamayacagindan emindim, ayrica Douglas
Garrick’i tanidig1 ve iyi bir adam oldugunu disiindigii icin
ona higbir sey séylememem bilhassa 6nemliydi. “Wendy,”
diye fistldadim. “Ne oldu?”

Bir an i¢in hattin diger ucundan hig ses gelmedi. Sonra
algak bir higkinik duydum. “Déndiim. Beni geri getirdi.”

“Tanrnim...”

“Millie.” Sesi gatladi. “Buraya gelebilir misin?”

Cau kaa, Brock’in evinden yiiriiyerek on bes dakika
uzakliktaydi. Yirmi dakika i¢inde orada olabilirdim. Ama
nasil? Az 6nce erkek arkadagimla muhtemelen gece boyu sii-
recek ciddi bir konugma baglatmigtim.

Ama onun bana Wendy kadar ihtiyaci yoktu.

“Hemen geliyorum,” diye soz verdim.

Su bardagimi mutfakta birakip masaya dondiim. Brock
ben masadan kalkugimdan beri Thai noodle’ina hig dokun-
mamug gibi goriinityordu. “Ee?” dedi.

“Dinle,” dedim, “acil bir durum oldu. Benim... gitmem
gerek.”

“Simdi mi?”
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“Cok tizgiinim,” dedim. “Yarin aksam konusuruz, séz.”

Brock alt dudagini sarkierr. “Millie...”

“S6z.” Ona gozlerimle yalvardim. “Ayrica... anne babanla
tanigmayi ¢ok isterim. Bence harika olur.”

Son ciimlem onu yaustirmig gibiydi. “Bizimkilerle ta-
nigmak konusunda gergin oldugunu biliyorum,” dedi, “ama
anneme bayilacaksin. O da Brooklynli. Brooklyn Universi-
tesinde okudu ve aksani seninkiyle ayni.”

“Benim aksanim yok!”

“Var.” Siritu. “Hafif. Cok sirin.”

“Tabii tabii...”

Masadan kalkip bana uzandi. Tiim hiicrelerimle gati
katina kogmak istesem de beni kollarinin arasina almasina
izin verdim. “Sunu bilmeni istiyorum ki,” dedi, “bana kendin
hakkinda soyleme ihtiyact duydugun o korkung sey her neyse
onemli degil. Ben seni ne olursa olsun seviyorum.”

Mavi gozlerine baktigimda ciddi oldugunu anladim. “En
kisa zamanda konugacagz,” diye séz verdim. “Ve... ben de
seni seviyorum.”

Her seferinde séylemek biraz daha kolaylagiyordu.

Beni dudaklarimdan uzun uzun perken bir an igin gitmek
zorunda olmamays diledim. Ama bagka segenegim yoktu.
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Asansoriin dislileri her zamankinden ¢ok gicirdiyordu.

Ne kadar eski oldugunu merak ettim. Bir yerde asansor-
lerin evlerde ilk kez 1920’lerde kullanildigini okumugtum.
Yani bu asansor tarihteki ilk asansorlerden biriyse bile heniiz
asitlik degildi. Bu beni rahatlatmaliyds, degil mi?

Yine de bir giin bu antika diglilerin birdenbire dénmeyi
birakacagina ve dmriimiin geri kalanint bu asansérde mahsur
gecirecegime emindim.

Kol saatime bakum. Wendy beni arayal yirmi dakika-
dan biraz az oluyordu. Yolda oldugumu sdylemek igin onu
yeniden aramayi denemistim ama agmamigt1. Yirminci kata
¢tkuigimda ne bulacagimdan ¢ok korkuyordum.

Tanrim, bu asansor daha yavas gidebilir miydi acaba?

Sonunda gicirdayarak durdu ve kapilari agildi. Giinesg
yeni batugindan gau kat1 karanliku. Neden kimse igiklars
acmamuigt1? Burada neler oluyordu?

“Merhaba?” diye seslendim.

Derken aklima korkung bir fikir geldi.
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Ya Douglas buradaysa? Ya kagmasina yardim ettim diye
beni cezalandirmak icin Wendy'yi beni arayip buraya gagir-
maya zorladiysa? Boyle bir sey yapabilecek birine benziyordu.

Cantamin i¢inde biber gazimi aradim. Pudramin yaninda
bulur bulmaz ¢ikardim ve sag elimle sikica ruttum.

“Wendy?” diye cirladim.

Sol elimi telefonumu koydugum cebime soktum. Polisi
aramak istemiyordum ama igimde bu ¢at1 kauinda ne bula-
cagima dair korkung bir his vardi.

Oturma odasina girerken ayak seslerim bu sessiz, bos
dairede silah sesi kadar yiiksek gikiyordu. Halidaki kirmizi
Ickeleri goriince kalbim durdu. Sonra modiiler kanepede upu-
zun yatan bedeni gordiim.

“Wendy!” diye bagirdim.

Diisiindiigiimden gok daha kétiiydii. Douglas karisini
aramiyor ya da intikam almaya ¢aligmiyordu. Onu ¢oktan
bulmustu ve Wendy simdi kanepede lii yatyordu. Gégsiinde
bigak yaras), lacivert elbisesinin 6niinde koyu bir kirmizilik
gormeyi bekleycrek yanina kogtum. Ama bunlarin higbirini
gormedim.

Derken Wendy gozlerini agti.

“Wendy!” Kalp krizi gegirecegimi, diigiip bayilacagimi
sandim. Kegke yanimda Brock'in ilacindan olsayd: giinkii kal-
bim delice bir ritimde atiyordu. “Aman Tanrim! Sandim ki...”

“Oldigiimii mii?” Wendy kanepede dogrulup otururken
yerdeki kirmiziligin sehpanin {izerindcki devrilmis kadehten
dokiilen kirmizi sarap oldugunu fark ettim. Bunu temizle-
mezsem Douglas kafayr yerdi. “Keske olseydim.”

Kendimi viicudunda yara ya da kan bulmaya o kadar
kaptirmigtim ki sol yanaginda, son morlugun neredeyse tama-
men iyilestigi yerde yeni bir morlugun belirmeye basladigin:
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fark etmemistim. Gériince yiiziimii burusturdum, buna neyin
sebep oldugunu tahmin etmek zor degildi.

“Yiiziin,” dedim solugum kesilerek.

“Daha beteri de var.” Wendy sirtin: diklestirirken yiiziini
burusturup yan tarafini tuttu. “Kaburgalarimi kesin kird1.”

“Hastaneye gitmen lazim.”

“Imkansiz.” Bana yandan bir bakis atri. “Ama buz tor-
basina hayir demem.”

Mutfaga kosup dondurucudan buz torbasinit aldim. Bir
beze sanp Wendy'ye gotiirdiim. Wendy minnettar bir ifadeyle
buzu benden altp bir miiddet nereye koyacagim diisiindii,
sonra gogsiinde karar kilds.

“Beni bekliyordu,” dedi fisiltidan farksiz bir sesle. “Fionanin
Postdam’daki giftligine vardigimizda oradayds. Biliyordu.”

Bagimi iki yana salladim. Bunun nasil oldugunu aklim
almiyordu. Onu eninde sonunda bulma ihtimali oldugunu
biliyordum ama bu kadar hizli?

“Beni nasil bu kadar hizli buldugunu bilmiyorum.” Bas
agrisindan kurtulmaya galisirmus gibi gozlerini yumdu. “Eninde
sonunda bulma ihtimali hep vard: ama bu kadar ¢abuk degil.
Daha fazla vaktimin oldugunu santyordum...”

“Biliyorum...”

“Millie.” Oturdugu yerde kipirdaninca buz torbass birazark
kaydi. “Nereye gittigimizi kimseye soyledin mi?”

“Tabii ki hayir!”

Sey, bu tamamen dogru degildi. Bir kisiye soylemigtim.
Enzo'ya.

Ama Enzo'ya sdylemek kimseye soylememekle ayn: seydi.
Enzo boyle bir konu hakkinda hayatta tek kelime etmezdi.
Aksine Wendy'yi korumaya ¢alisird).
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“Ondan kagabilecegimi diisiinerek aptallik ettim.” Buz
torbasini diizeltti. “Benim hayauum bu. Eger... kabullenirsem
daha kolaylagir.”

“Kabullenmemelisin.” Uzanip elini stktim. “Wendy, sana
yardim edecegim. Omriiniin sonuna kadar ona katlanmak
zorunda degilsin.”

“Niyetinin iyi oldugunu biliyorum...”

“Hayir.” Cenem segirdi. “Beni dinle. Sana yardim ede-
cegim. S6z veriyorum.”

Wendy bir sey demedi. Artik bana inanmiyordu. Ama
bir sekilde bu isi diizeltecektim.

Douglas Garrick’in onu bu hale getirdikten sonra higbir
sey olmamig gibi yagamasina izin vermeyecektim.
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Hala Garrickler icin ¢aligtyordum.

Brock’a onlarla kalmaya karar vermemin ve onun bii-
rosundaki miilakat: geri ¢evirmemin asil nedenini soyleye-
medim, sadece bana ihtiyaglarn olduguna karar verdiklerini
soyledim. Bagka soru sormads, daha dogrusu ben ondan kagip
durdugum igin soramada.

Onu bir dahaki gériisiimde gegmisimi itiraf ermek zorun-
daydim. Zamani gelmigti. Fakat bu, korkularimi yendigim
anlamina gelmiyordu, bu yiizden son birkag giindiir isime
geldigi sekilde “megguldiim”. Ona her seyi “yakinda” agikla-
yacagima s6z vermis olsam da kelimenin tam anlamiyla higbir
zaman dogru vakit olmuyordu. Belki de hi¢ olmayacakt:.

Ama ona sdylemek zorundaydim. Tanr agkina, beni ai-
lesiyle tanigtirmadan dnce gergegi bilmeliydi.

Bu aksam Garricklere yemek yapiyordum. Firina ravuk
gogsii atmigtim, ocakta patates hagliyordum, daha sonra onlan

Douglas'in sevdigi gibi piiriizsiiz bir patates piiresi yapmak
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lizere robottan gegirecektim. Wendy'nin yemeyecegini bilsem
icine clkirirdiim.

Firint kontrol ederken Wendy mutfagin girisinden bagin
uzatts, Yarali yizii gok daha iyi durumdayd: ve artik yiiriicken
yiiziinii burusturmuyordu, iyilesmeye baglamis olmaliydi.

“Yemek neredeyse hazir,” dedim.

Bir miiddet esikte oyalandiktan sonra nihayet, “Seninle
konusmam lazim, Millie. Oturma odasina gelebilir misin?”
dedi.

Yemegin bagindan birkag dakikaligina ayrilsam bir sey
olmazdi, boylece Wendy'nin arkasindan oturma odasina, oradan
da kogsedeki bir masanin bagina gittim. Yiiziinde tuhaf bir
ifade vard: ve bu da endigelenmeme neden oluyordu. Birkag
giin énce ona i¢inde bulundugu durumdan kurculmasini sag-
layacak bir yol bulacagima séz vermis fakat heniiz bu s6ziimii
yerine getirememistim. Ama getirecektim.

Sadece bunu Enzo'yu bulagtirmadan yapmanin bir yolunu
bulmaya galisiyordum.

“Gegen giin Douglasn kitaphginda bir sey buldum,”
dedi. “Gormeni istedigim bir sey.”

Koridordaki bir kitapliga dogru topallayarak merdiveni
ctkarken hem merakli hem de kaygili bir hilde pesinden
gittim. Kitapliktan sézliige benzer bir sey alip bos bir rafin
{izerine koydu. Kapagini aguginda sozliigiin tamamen bo-
saltsldigini gordiim.

Icinde silah vard.

Elimi agzima kapadim. “Aman Tanrim. Douglas'in mi1 bu?”

Bagiyla onayladi. “Evde silahinin oldugunu biliyordum
ama nerede sakladigini bilmiyordum.”

“Neden kilitlememig?”
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“Sanirim lazim olursa hizlica erigebilmek icin.” Wendy
silahi ici bosalulmis sozlitkten gikardi. Daha once hig silah
tutmamig biri gibi tutuyordu. “Bu bir gtkis yolu.”

“Olmaz. Olmaz.” Gogsimde yiikselen panigi basurdim.
“Giiven bana, ne kadar garesiz olursan ol bunu yapmak -
temezsin.”

Silahlarla pek deneyimim yoktu ama qaresizlikten sagma
sapan seyler yapma konusunda bir sayli deneyimim vardi.
O yola bir daha asla bagvurmayacakiim. Wendy de bagvur-
mamaliyd.

Ama o beni dinlemiyordu. Silaht iki eliyle birden tutarak
koridorun 6biir ucunu nisan aldi. Parmag; tetikte degildi
ama niyeti belliydi.

“Liitfen bunu yapma,” diye yalvardim.

“Hem de dolu,” dedi. “Internetten nasil kontrol edecegime
baktim. Icinde bes kursun var.”

Bastmu sallamadan duramiyordum. “Wendy, bunu yapmak
istemezsin. Inan bana.”

Déniip bana bakti, sol yanags kocasinin yumrugu yii-
ziinden hili mordu ama rengi agilarak sararmaya baglamgtu.
“Bagka se¢enegim mi var?”

“Omriiniin geri kalanini hapiste gegirmek mi istiyorsun?”

“Ben zaten hapisteyim.”

“Beni dinle.” Silahi ellerinin arasindan olabildigince na-
zik hareketlerle aldim. Masanin iizerine geri koydum. “Bunu
yapmak istemezsin. Baska bir yolu var.”

“Artik sana inanmiyorum.”

Wendy'yi silaht Douglas'in yiiziine dogrulturken hayal
ettim. Az Onceki tutusuna ve ne kadar titredigine bakilirsa
muhtemelen yakin mesafeden bile hedefi tutturamazdi. “Bu
seyi nasil kullanacagini hig biliyor musun ki?”
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Omzunu silkei. “Oldiirmek istedigin kisiye dogrultup
tetige bastyorsun. O kadar da zor degil.”

“Bundan daha fazlasi var.”

Gozleri irilegti. “Sen hig silah kullandin mi, Millie?”

Biraz fazla uzun duraksadim. Evet, az da olsa silah kul-
lanma deneyimim vardi. Enzo bunun 6grenmek igin iyi bir
yetenek oldugunu diisiiniiyordu, bu yiizden ikimiz birkag kez
poligona gitmistik. Silah giivenligi kursuna kauhp sertifika
almistik. Ama poligon diginda hig silah kullanmamigtim.
Uzmani degildim yani. “Sayilir.”

Bana anlamli bir bakig att1. “Millie...”

“Hayir.” Silaht alip sahte sozligiin igine geri koydum.
Kapagini sertge kapadim, “Boyle bir sey olmayacak.”

“Ama...”

Wendy her ne sdyleyecekse asansériin kapilarinin giair-
dayarak agilmasiyla yanda kaldi. O sasirtica bir hizla misafir
odasina kosarken ben de sahte sozliigii kitapliktaki yerine
geri koydum. Douglas ne yapugimi anlamasin diye de hizlica
agagiya indim.

Douglas oturma odasina girerken yukaridan indigimi
gordiigiinde hafiften sagirdi. Giir siyah kaslarini alninin
tepesine kadar kaldirarak, “Aksam yemegini hazirladigim
samiyordum,” dedi.

“Hazirladim,” dedim. “Firinda pisiyor.”

“Anliyorum...” Cukur gozleriyle beni 6yle dikkatli inceli-
yordu ki oldugum yerde kipirdandim. “Yemekte ne var peki?”

“Firinda tavuk gogsii, patates piiresi ve karamelize ha-
vug,” dedim bugiiniin meniisiinii kendisi 6zenle hazirlams
olmastna ragmen.

Douglas bir miiddet diisiindii. “Karimin tabagina patates
koyma. Midesini bozuyor.”

“Tamam...”
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“Ayrica tavuktan da yarim porsiyon ver,” diye ekledi.
“Biraz rahatsiz, ¢ok fazla yiyebilecegini sanmiyorum.”

Wendy'nin yiyemeyecegi patateslerin suyunu stizerken
sonunda neden o kadar zayif oldugunu anladim. Her aksam
ona yemegini gotiiren Douglas'ti. Agzina giren her lokmay:
kontrol ediyordu.

Yaptig1 onca geyin iistiine bir de sistematik olarak onu ag
birakiyordu. Bu da onu kontrol etmenin bir baska yoluydu,
onu zayif tutuyor, ruhunu dldiiriiyordu.

Wendy hakliydi. Bu durum artik son bulmaliyd..

lyi tarafindan bakarsam gimdi patates piiresine tiikiire-

bilirdim.
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Yataga girerken aklimda hila sézligiin iginde sakls silah vard:.
Bana gosterirken Wendy'nin gozlerinde gordiigiim bakis
gayet netti. Niyeti ciddiydi. O kadar ¢aresizdi ki ya 0 ya ben
diye disiindiigii noktaya gelmisti. Ama o nokta ¢ok tehli-
keliydi. O noktada aptalca hatalar yapmaya baghiyordunuz.

Cok gec olmadan Enzo’yu aramaliydim. O Wendy'ye
benden daha iyi yardim ederdi. Ama simdi arayamazdim.
Saat gece yanisina yaklagtyordu ve bu saatte aradigimi goriirse
miistehcen geyler icin aradigim: diisiinebilirdi. Yanlis bir fikre
kapilmasin: istemiyordum.

Gergi Albany'ye gittigim geceden beri bir yanim onu
diisinmeden duramiyordu.

Beni dylece hayatindan gikardigs i¢in ona hala kizgindim
ama o arabadan indiginde hissettigim katksiz mutlulugu
inkir edemezdim. Birdenbire Brock igin higbir zaman béyle
hissetmedigimi fark ettim, bir giin hissedecegimden de emin

degildim.
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Ama bu Brock’a haksizhik olurdu. Erkek arkadagimin
onlarca iyi o6zelligi vardi. En 6nemlisi de ihtiyacim oldu-
gunda beni asla yar yolda birakmayacak saglam karakeerli
bir adamdi. Bu kadarindan emindim.

Yine de ona Wendy'yle olanlarin higbirini anlatamamigtim.
Onun cevabi hicbir sekilde meseleye dahil olmadan dogruca
polisi aramak olurdu. Tipik avukat davranisi.

Kendisini diisiindiigiimii anlamis gibi telefonuma ondan
bir mesaj geldi:

Seni seviyorum.

Dislerimi gicirdattim. Tanrim, bu adam bana beni sev-
digini kag kere sdylemek zorundayds? Benim de ona ayni
mesajdan atmami bekliyordu ama su anda bunu yapamazdim.
Bu “seni seviyorum”lar beni rehin tutuyordu. Bunun yerine
opiiciik atiyormus gibi yapugim bir fotografimi ¢ekip ona
gonderdim. Bu da seni seviyorum demek sayilirds, degil mi?
Hemen cevap yazd..

Cok tatlisin. Keske yantmda olsaydn.

Tann agkina, bana séyledigi her sey yanina taginmadigim
i¢in bana vicdan azab1 cektirmek iizerine olmak zorunda miyds?

Sinirle telefonumu kenara attim. Dislerimi firgalamak icin
yataktan kalkacagim sirada telefon ¢almaya bagladi. Mesajina
cevap vermedigim igin Brock artyor olmaliydi. Muhtemelen
bana gelip gelemeyecegini soracakti. Ben de onu kibarca red-
detmek zorunda kalacaktum.

Ne var ki telefonumun ekranina bakugimda arayan Brock
degildi. Douglas’u.

Douglas gecenin bir yanst beni neden ariyordu?

Kalbim kiic kiit atarken ekrana dylece bakakaldim. Pat-
ronumun gecenin bir yarisi beni aramasinin iyi bir sebebi
olamazdi. I¢imden bir ses agmamami séyliiyordu ama aramay:
kabul ettim.
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“Millie.” Sesi bir tuhafti. “Seni uyandirmadim, degil mi?”

“Hayir...”

“Giizel,” dedi. “Bu saatte aradigim igin kusura bakma
ama simdi duysan daha iyi olur diye diigiindiim. Bu haftadan
sonra hizmetine ihtiyacimiz kalmayacak.”

“Beni... beni kovuyor musunuz?”

“Eh,” dedi, “tam olarak kovmak sayilmaz. Seni biraki-
yoruz. Wendy iyilesmeye baglad ve kendi evimizde yeniden
yalniz olmak istiyor.”

“Ya...”

“Isini kétli yapugindan degil.” Sag ol ya. “Sadece evli
bir ¢iftin mahremiyeti olmasi gerekir. Ne demek istedigimi
anliyor musun?”

Gayet iyi anliyordum. Wendy'yle konugmamui ya da ona
yardim etmeye kalkmam: istemiyordu.

“Anliyorsun, degil mi, Millie?” diye iisteledi.

“Tabii,” dedim stknigim diglerimin arasindan. “Elbette
anliyorum.”

“Giizel.” Sesi negelendi. “Bizim igin yaptigin onca seyin
karsiligi olarak sana Mets magina iki bilet vermek istiyorum.
Istersin, éyle degil mi?”

“Evet,” dedim yavagca. “Mets’i seviyorum...”

“Harika! O zaman tamamdir.”

“Hi ht.”

“lyi geceler, Millie. lyi uykular.”

Telefonu kapatirken icim hali huzursuzdu. Bu konus-
mada canimi stkan bir gey vardi, tam olarak ¢ikaramadigim
bir sey. Kendimi yataga geri atugimda goziim uyumak igin
giydigim tigorte takilds.

Mets tigortitydii.

Bakiglarimi gevirip karsimdaki pencereye baktim. Perdeler
her zamanki gibi gekiliydi. Pencereye kosup perdeyi kiigiiciik
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aralayarak agagtdaki sokaga bakum. Tamamen karanlikn.
Disarida dikilen iirkiitiicii bir adam filan gérmiiyordum.
Kimse elinde diirbiinle pencereme bakmiyordu.

Belki de sadece tesadiiftii. Ne de olsa ben New Yorkluy-
dum. Hem Mets’i kim sevmezdi?

Ama tesadiif oldugunu sanmiyordum. Bana Mets bileti
alacagini séylerken sesinde bir sey vardi. Sana Mets magina
iki bilet vermek istiyorum. Istersin, dyle degil mi?

Aman Tanrim, ya beni burada gorebiliyorsa?

Gergi yatarken Mets tigortii giydigim oyle bityiik bir sir
filan degildi. Bir noktada iizerimde bununla kapiyr agmig
olmaliydim. Dahasi biitiin erkek arkadaglarim bunu biliyor-
lards, liste Enzo ve Brock’tan ibaret olsa bile.

Yine de... yatarken giydigim basgka tigortler de vard.
Douglas bu gece ne giydigimi biliyordu.

Wendy'ye ondan asla vazgegmeyecegime séz vermigtim
ama itiraf etmeliyim ki su anda ¢ok korkuyordum. Perde-
ler kapaliydi. Akgamlar: hi¢ agmazdim, hele ki yarmak igin
lizerimi degistirirken.

Telefonu alip Brock’a mesaj yazarken ellerim titriyordu.

Bana gelmek ister misin?

Her zamanki gibi 4ninda cevap verdi.

Hemen geliyorum.
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Camagirlan katlamay: bitirir bitirmez aksam yemegi icin
Brock’la bulugacaktim,

Douglas son kez gidecegim temizligin giiniinii mesaj at-
mugt1. Sonrasinda yeni bir is bulmak zorundaydim, bu yiizden
bana yiiklii bir bahsis vermesini umuyorum. Ama umutlarimi
buna baglamiyordum.

Garrickler icin son kez galigacagima memnundum.
Wendy'den vazgegmiyordum elbette ama artik bu evde olmak
istemiyorum. Douglas Garrick tilylerimi tirpertiyordu, ondan
ne kadar uzak olursam o kadar iyiydi. Wendy’ye disaridan
yardim etmek icin elimden geleni yapacakum.

Bu gece aklim bagka bir seydeydi: Burada isim biter
bitmez Brock’la malum konugmay: yapacaktum. Son birkag
bulusmamizda ciddi konulardan 6zenle kaginsak da aruk
vakti gelmisti. Onunla dairesinde bulusacak ve ona her seyi
anlatacakum. Millie Hakkinda Bilinmesi Gerekenler. Ya her
sey bitecek ya da durumumu sorun etmeyecekti. Ama bunu
égrenmenin tek bir yolu vard.
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Garrickler kiyafetlerinin gogunu kuru temizlemeciye
gonderirdi, bu yiizden ¢amagir makinesine ¢ogu kirli bile
goriinmeyen atletlerden, i¢ ¢amasin ve goraplardan olugan
kiigiik bir y1gin atmigtim. Onlart ayirip uygun ¢ekmecelere
yerlestirirken kitaplikta sakls duran silahi diigiinmeden ede-
miyordum.

Wendy'ye aptalca bir sey yapmayacagina dair yemin ettir-
diysem de ona tam olarak giivenemiyordum. Sabrinin sonuna
yaklastyordu. O silahi elinde tutarken mosmor yiiziindeki
caresizligi gormiigtiim. Douglas bir daha damarina bastiginda
onu dldiirebilirdi.

O pisligin ortadan kaldirilmasini dert ettigimden degildi
tabii. Ama bunu yaparsa hapse girerdi. Douglas'in ona siddet
uyguladigini belgeleyecek higbir doktora ya da hastaneye bay-
vurmamigstt, mahkemede tiim bildiklerimin tizerine yemin
etsem de onu oradan kurtarmaya yetmeyebilirdi.

Enzo’yu ertesi giin arayacagima karar vermistim. Bu
meseleden elimi etegimi gekmem —bilhassa da artuk burada
caligmayacagimdan— ve bu isi ona birakmam hepimiz igin en
hayirlist olacakti. Ne de olsa her gey igin “bir tamdig1” olan
oydu. Birlikte oldugumuz dénemde takim olmak manuikliyds
ama dogruyu sdylemek gerekirse su anda onun yaninda olmak
bana ¢ok zor geliyordu.

Enzo, Wendy'’ye yardim ederdi. Edecegini biliyordum.

Tam ¢amagirlan bitirmek iizereydim ki koridorun so-
nundan bir giiriiltii geldi. Daha 6nce de boyle bir ses duy-
mustum. Tek fark simdi bunun Wendy'nin yaralandiginin
isareti oldugunu biliyordum.

Neler oldugunu anlamak icin biiyiitk yatak odasindan
ciktim, her zamanki gibi misafir odasinin kapisi kapaliyds
ancak iceriden Douglas'in sesinin geldigini duyabiliyordum:
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“Az dnce kredi kartinda bu 6demeyi gordiim!” diye giir-
leyen sesi koridorda yankilandi. “Ne bu? La Cipolla’da 6gle
yemegi igin scksen dolar diyor?”

Wendy'yle bu sekilde konustugunu hi¢ duymamistuim.
Evde oldugumu fark etmemis olmaliydi. Bana erken ¢tkmami
sdylemisti, bu yiizden goktan giktigimi, ben duymadan ona
istedigini sdyleyebilecegini diisiiniiyor olmahiyd:.

“Ben... Ben éziir dilerim.” Wendy'nin sesi korku doluydu.
“Ogle yemeginde arkadagim Gisele’le bulustum, bu aralar
igsiz oldugu igin hesab1 6demeyi teklif ettim.”

“Sana evden ¢ikabilecegini kim soyledi?”

“Ne?”

“Evden ¢ikabilecegini kim soyledi diyorum, Wendy?”

“Ben... Ben sadece... Oziir dilerim, siirekli eve tikilip
kalmak ¢ok zor ve...”

“Biri seni gorebilirdi!” diye séylendi. “Ytziinii goriirlerse
hakkimda ne diigiiniirler?”

“Ben... Uzgiiniim, ben...”

“Eminim tizgiinsiindiir. Hi¢ durup diisiinmiiyorsun, degil
mi? Insanlarin benim bir canavar oldugumu diisiinmesini
istiyorsun!”

“Hayir. Bu dogru degil. Yemin ederim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kavga bitmis miydi? Yoksa araya
girmem ya da polisi aramam mi gerekiyordu? Ama hayrr,
polisi arayamazdim. Wendy bana béyle bir seyin s6z konusu
dahi olmadigin: séylemisti.

NYPD’de? ¢alisan bir arkadagim olmasi i¢in neler ver-

mezdim.

2 New York Polis Teskilat1. —¢.n.
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Onlar: duyabilmek igin kapiya yaklasabildigim kadar
yaklagtim. Tam kapiy: galmak iizereyken Douglas tekrar ko-
nugmaya bagladi, sesi bu sefer daha ofkeli gikiyordu.

“O restoran arkadaginla gitmek igin fazla romantik degil
mi?” dedi.

“Ne? Hayir! Romantik filan degil...”

“Yalan séyledigini gérebiliyorum, Wendy. O afili 6gle
yemegini kiminle yedin?”

“Soyledim ya! Gisele’di.”

“Tabii. Simdi bana gergegi sdyle. Seni sehir digina gétiiren
adam miyd?”

Kaptya iyice yaklagum. Wendy higkira higkira aghyordu.

“Gisele’di,” diye inledi.

“Yalan soyleme,” diye tersledi Douglas. “Siirciik karimin
baska bir adamla sehir merkezinde gezip tozmasina izin ver-
meyecegim! Bu ¢ok asagilayic1.”

Bunun iizerine odadan mide bulandirici bir giiriilta geldi
ve Wendy qiglik atu.

Ona zarar vermesine izin veremezdim. Bir seyler yapma-
liydim. Ama aniden oda sessizlige gomiilmiistii.

Derken igeriden girtlaktan gtkan bir ses geldigini duydum.

Sanki bir kadin boguluyormus gibiydi.

Daha fazla oyalanamazdim. O odada her ne oluyorsa
buna bir son vermeliydim.

Iste o anda silah1 hatirladim.
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Silahin tam olarak nerede oldugunu haurliyordum.

Kitapliga kosup sézligiin iginden ¢ikardim. Tipki iki
giin 6nce Wendy'nin bana gosterdigi yerde, ayni1 bosaltilmis
bolmede duruyordu. Orada olacagini biliyordum. Hafifce
titreyen ellerimle silahi aldim.

Elimdeki silaha bakarken biiyiik bir hata yapip yapma-
digimu diigiindiim. O odada korkung seyler d6niiyor olsa da
oraya bir silahla dalmak isleri daha iyi hale getirir miydi
emin degildim. Birinin vurulma ihtimali oldugunda isler
hizla kotiiye gidebiliyordu.

Ama Douglas’t vurmayacakum. Boyle bir sey tabii ki soz
konusu degildi. Tek niyetim onu korkutmakti. Ne de olsa
silahtan daha korkutucu bir ey yoktu. Onu gafil avlamamin
bu duruma bir son vermesini umuyordum.

Silah elimde, karanlik koridordan aceleyle gecerek misafir
odasina dondiim. Kavgalar: kesilmis, odada her gey sessizlige
biiriitnmiigtd. Nedense bu her seyden daha korkutucu geliyordu.
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Kapiy1 ¢almay diiglinsem de vazgegip topuzu denemeye
karar verdim. Kolayca déndii. Kapiy: agarken igimden bir ses
bana, Silahin: indir, Millie. Bunu onsuz hallet. Korkung bir
hata yapiyorsun, dedi.

Ama aruk ¢ok gegti.

Misafir odasinin kapisini agtigimda kargilagtigim manzara
kargisinda nefesim kesildi. Douglas, Wendy'yi duvara yasiamus,
cllerini bogazina dolamigti. Wendy'nin yiizii morarmaya bas-
lamigt1, qiglik atmak igin agzint agmugsa da sesi ¢tkmiyordu.

Aman Tanrim, onu 6ldiirmeye ¢aligiyordu.

Onu bogacak miyd: yoksa boynunu mu kiracakui bil-
miyorum ama hemen bir seyler yapmaliydim, 6ylece durup
bunun olmasina izin veremezdim. Ancak gegmis hatalanimdan
ders almisum, silahim olabilirdi fakat onu 6ldiirmek gibi
bir niyetim yoktu. Korkutmak yeterdi. Sonra gordiiklerimi
polise anlatirdim.

Bunu yapabilirsin, Millie. Ona zarar verme. Sadece Wendy'yi
serbest birakmasin: sagla.

“Douglas!” diye bagirdim. “Birak onu!”

Sahte oziirler dileyip agiklamalarda bulunarak ondan
uzaklagmasini bekledim ama her nasilsa parmaklar asla
gevsemedi. Wendy'nin girtlagindan yine boguk bir ses gikt.

Silahi1 kaldinip Douglas’in gégsiine dogrultrum.

“Ciddiyim.” Sesim titriyordu. “Birak onu yoksa ateg ederim.”

Ama Douglas ona soylediklerimi duymuyor gibiydi. Goz-
lerinde vahsi bir bakig vardi, bu isi hemen gimdi bitirmeye
kararl goriiniiyordu. Wendy onu tirmalamay biraku, viicudu
gevsedi. Pazarhik yapacak vakit kalmamigu. Birkag saniye
icinde bir gcy yapmazsam onu 6ldirecekri.

Ben de buna izin vermis olacakum.

“Yemin ederim,” diye mirildandim, “onu birakmazsan

ateg ederim!”
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Ama birakmadi. Bogazini stkmaya devam etti.

Baska segenegim yoktu. Bu durumda yapabilecegim tek
bir gey vardt.

Tetige bastum.
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Silah sesi dairede yankilandiktan birkag saniye sonra Douglasin
eli gevsedi. Ses bekledigimden daha giiriileiiliydi, kesinlikle
komgularin duyacag: kadar yiiksekei. Belki de duymamuglards.
Boyle bir evin duvarlariyla tavanlart muhtemelen ses gegir-
mezdi, alttmizda tampon gorevi géren zemin varda.

lyi tarafindan bakarsam Douglas parmaklarini Wendy'nin
bogazindan ¢ekmigti.

Wendy dizlerinin tizerine diigerek 6ksiirmeye ve aglamaya
bagladiginda kocasi yaninda yerde yatyordu, viicudu hare-
ketsizdi. Saniyeler icinde altindaki yumusak hali kipkirmiz:
bir golete doniigmiigtii.

Ah, olamaz.

Yine ayni geyi yapmis olamazdim.

Silah parmaklarimtn arasindan kayarak biiyiik bir giiriil-
tityle yere diigtii. Oldugum yerde donup kalmigum. Douglas
Garrick hig¢ hareker etmiyor, alundaki kan goliiyse biylimeye
devam ediyordu. Onu omzundan vurmak istemigtim, yara-
lanmasini ve béylece ellerini Wendy'nin tizerinden ¢ekmesini
saglayacakti, 6lmesini degil.
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Goriinen o ki iskalamigtim.

Wendy yash gozlerini ovusturdu. Mucizevi bir sekilde
hala bilinci yerindeydi. Kocasinin yaninda diz ¢ékiip elini
boynuna, sah damarinin iizerine koydu. Bir miiddet elini
orada tuttuktan sonra doniip bana bakti. “Nabiz yok.”

Aman Tanrm.

“Olmiig,” diye fisildad: boguk bir sesle. “Gergekten 6lmiis.”

“Onu 6ldiirmek istememigtim,” dedim dilim dolanarak.
“Ben... Ben sadece seni elinden kurtarmak istemigtim. Ni-
yetim...”

“Tesekkiir ederim,” dedi Wendy. “Hayatimi kurtardigin
igin tegekkiir ederim. Kurtaracagini biliyordum.”

Bir an birbirimize bakakaldik. Hayatini kurtarmigeim.
Bunu unutmamaliydim. Geldiklerinde polislere de bunu s6y-
lemem gerekecekti.

“Gitmen gerek.” Wendy bacaklari titrese de ayaga kalk-
may) basardi. “Ben... silahtaki parmak izlerini silebiliriz. Bu
ise yarar, degil mi? Evet, evert, ise yarayacagindan eminim.
Birkag saat polisi aramam ve sonra onlara... Buldum! Douglas’
hirsiz sandigimi ve kazayla vurdugumu soyleyebilirim. Kazara
oldu derim. Buna inanacaklardir. Inanacaklarindan eminim.”

Cok hizli konusuyordu, panige kapilmigti. Yikiin iize-
rimden kalkmasini ne kadar istesem de hikayesinde biiyiik
bir bogluk vardi. “Ama Douglas igeri girdiginde kapici onu
gormiis olmal.”

Basini iki yana salladi. “Hayir, gormedi. Bazi sakinlerin
arka kapidan girige erigimi var ve o hep oradan girer.”

“Orada kamera var me?”

“Hayir. Kamera yok.”

“Peki ya asansorlerdeki kameralar?”

“Onlar m?” Burnundan giildii. “Onlar sadece dekoratif.
Biri beg yil 6nce bozuldu, digeri de en az iki yildir ¢aligmiyor.”
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Bu plan gergekten ise yarayabilir miydi? Douglas Garri-
ck’i sogukkanlilikla vurmugtum. Sonuglarina katlanmadan
bundan kurtulma sansim var miyds? Varsa da bu ilk kurtu-
lusum olmazd:.

“Git hadi.” Kan géliinden kaginarak Douglas'in cesedinin
iizerinden atlad:. “Bunun sorumlulugunu ben iistlenecegim.
Bu benim sucum. Seni bu ise ben bulastirdim ama seni de
kendimle birlikte yakmayacagim. Firsatin varken git.”

“Wendy...”

“Git!” Gozleri neredeyse Douglasin ellerini bogazina
doladig1 zamanki gibi vahsi bakiyordu. “Liitfen, Millie. Tek
yolu bu.”

“Peki,” dedim usulca. “Ama... bana ihtiyacin olursa...”

Uzantp kolumu sikt1. “Inan bana benim igin yeterince sey
yaptin.” Duraksadi. “Tiim mesajlarimizi silmelisin. Benden
gelenleri de Douglas’tan gelenleri de. Ne olur ne olmaz.”

Bu ¢ok iyi bir fikirdi. Wendy’yle, polislerin bu cinayeti
sorusturmaya baglamas: durumunda bilmemeleri gereken bazi
seyleri konugtuk. Douglas’la aramizda gegen, bugiiniin son
is gliniim olacagini belirten mesajlart gérmemeleri de daha
iyiydi. Cantami aldim ve ellerim titrese de Garricklerle yap-
tgim konugmalan telefonumdan silmeyi bagardim.

“Benimle iletisime gecmeye ¢aligma,” dedi. “Bununla ben
ilgilenecegim, Millie. Merak etme.”

Karg1 ¢tkmak igin agzimi1 agtrysam da geri kapadim. Bir
anlami yoktu. Wendy sugu iistlenmeye karar vermisti ve ona
izin vermek benim yarartma olacakti. Cati katina veda ederken
buraya bir daha asla adim atmayacagim: biliyordum. Yatak
odasindan ¢ikugimda gérdiigiim son gey Douglas'in cesedinin
basinda duran Wendy'ydi.

Giiliimsiiyordu.

177



Eve dénerken yol boyunca titrememi durduramadim.

Metrodaki herkes deli oldugumu diisiiniiyor olmaliyd:
¢iinkii vagonlar kalabaltk olmasina ragmen Bronx’a dénene
kadar kimse yanima oturmamigti. Biitiin yolculugu kollarimi
etrafima sarip ileri geri sallanarak gecirmigtim.

Onu oldiirdiigiime inanamiyordum. Bunu yapmak is-
tememigtim.

Hayir, bu adil degildi. Adam1 gégsiinden vurmustum.
Olmesini istemedigimi soylersem yalan olurdu ama o sézlii-
giin icine gizlenen silahi gordiigiimde olaylarin bu gekilde
geligmesini istememigtim.

Her sey yoluna girecekti. Bunu daha 6nce de yagamig-
tum. Wendy hikdyesine sadik kalacak ve polis benim bu ige
karigugimi bilmeyecekti.

Simdi tek yapmam gereken bir adami 8ldiirdiigiim ger-
gegiyle yuzlesmekti. Yine.

Metro istasyonundan ¢ikar ¢tkmaz telefonum titredi. Bir
cevapsiz arama. Wendy oldugunu diigiinerek telefonu cantam-

178



HIZMETGININ SIRRI

dan ¢itkardim ama o degildi, ekran Brock’tan gelen cevapsiz
aramalarin ve sesli mesajlarin bildirimleriyle doluydu.

Ah, olamaz. Bu aksam yemek yiyecektik. Bu gece malum
konusmayt yapacaktik. Eh, aruk boyle bir sey olmayacakt.

Bir an icin telefonumda Brock’in adina bakum, onu
aramam gerektigini biliyordum ama bunu yapmak igimden
gelmiyordu. Sonunda ismine tikladim. Aninda agt1.

“Millie?” Sesi kizgin ve endiseli geliyordu. “Neredesin?”

“Ben...” Keske onu aramadan 6nce gegerli bir mazeret
diiginmek i¢in biraz zaman ayirsaydim. “Kendimi iyi his-
setmiyorum.”

“Gergekten mi?” Ses tonu siipheciydi. “Sorun ne?”

“Sey... Midem kétii.” Bir sey soylemeyince birkag ayrinti
daha eklemeye karar verdim. “Aniden kotiilestim. Kendimi
cok kotii hissediyorum. Siirekli kusuyorum. Ayrica... sey,
hem alttan hem iistten sizdinyorum. Sanirim bu gece evde
kalsam iyi olur.”

Yalanimi yiiziime vurmasini bekledim ama aksine sesi
yumusadi. “Sesin iyi gelmiyor.”

“Evet...”

“Istersen gelebilirim,” diye 6nerdi. “Sana biraz tavuk
corbasi getiririm. Strunt sivazlarim.”

Gelmis gegmis en tath erkek arkadag benimkiydi. O kadar
iyi bir adamdi ki... Bu olay biter bitmez bunu kesinlikle telafi
edecektim. Sanirtm onu gergekten seviyordum.

“Hay1r ama tegekkiir ederim,” diye soludum telefona karg.
“Yalniz kalip iyilesmeye ihtiyacim var. Sonra goriiselim mi?”

“Olur,” dedi. “Kendine dikkat et.”

Telefonu kapadigimda her seyden te Brock’a davranigim
yiiziinden kendimi suglu hissediyordum. Ama onu da bu belanin
icine siiriiklemek istemiyordum. Bu konuda konusabilecegim

179



FREIDA McFADDEN

tek kisi Enzo’ydu ama bu pek ok nedenden &riirii kotii bir
fikirdi. Eve gitmeli ve bunlarin hicbirini diisiinmemeye ¢a-
ligmaliydim. Yakinda hepsi gegecekti.
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Uyandigimda kamyon ¢arpmis gibi hissediyordum, basim
sagdan sagdan zonkluyordu.

Gece uyuyamamistim. Sabaha kadar doniip durmus, ne
zaman dalacak gibi olsam Douglasin ¢au katinda yerde yatan
cesedini gérmiigtiim. Sonunda t6kezleyerek banyoya gitmis,
orada sakladigim uyku haplarindan birini i¢mis ve sonra eski
patronumun bana bakan 6lii gozlerini gordiigiim kibuslarla
dolu bir uykuya dalmigtim.

Yatakta dogrulup kus yuvasina dénmiis saglarima do-
kundum. Sakagimdaki zonklama siddetlenirken aslinda dis
kapinin da vuruldugunu fark ettim.

Kapida biri vardi,

Yataktan gikmayi bagarip izerime bir sabahlik gegirdim.
Giiriiltiiniin kesilmesini umarak, “Geliyorum!” diye séylendim
ama kapidaki her kimse fazla 1srarciyd:.

Gozetleme deliginden bakugimda trengkotunun altinda
iitiili beyaz gomlek giyen ve siyah kravar takan bir adam
gordiim. “Kim 0?” diye sordum.
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Boguk bir sesle, “Ben NYPD'den Dedektif Ramirez,”
diye cevap verdi.

Ah, olamaz.

Tamam, panige kapilmamaliydim. Patronum o6lmiisti,
tabii ki bana birkag soru sormak isteyeceklerdi. Endiselenecek
bir sey yokru.

Kilidi ¢evirip kapiy: araladim. lznim olmadan buraya
giremezdi ve benim de ona izin vermeye hig¢ niyetim yoktu.
Saklayacak bir seyim oldugundan degildi tabii ama belli mi
olurdw?

“Bayan Calloway?” diye sordu sasirtict derecede tok bir
sesle. Gozlerinin alundaki torbalara ve kisacik kesilmig sag-
larindaki kirlagan tellerin sayisina bakilirsa ellili yaslarinin
baginda oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Merhaba,” dedim gekingen bir tavirla.

“Size birkag soru sorabilir miyim?” dedi.

Yiziimii ifadesiz tutmak igin elimden geleni yaptim.
“Hangi konuda?”

Duraksayip yiiziimii inceledi. “Douglas Garrick adinda
birini taniyor musunuz?”

“Evet...” Bunu itiraf etmenin bir zaran yoktu. Garrickler
icin ¢alisugimi kanitlamasi gok kolay olurdu.

“Diin gece oldiiriildii.”

“Aa!” Sagirmig goriinmeye caligarak bir elimi agzima
kapadim. “Bu korkung bir haber.”

“Karakola gelip benim igin birka¢ soruya cevap verebi-
leceginizi umuyordum.”

Dedcktif Ramirez'in yiizii bir maske gibiydi. Dudaklar
diiz bir ¢izgi hilindeydi, hicbir sey agik etmiyordu. Ama
karakola ¢agrilmak kulaga fazla ciddi bir durum gibi geli-
yordu. Yine de kelepgeleri gikarip bana haklarimi okumaya
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baslamamuigti. Eminim Douglas ¢ok zengin ve 6nemli biri
oldugu i¢in davay: daha da ciddiye aliyorlard:.

“Ne zaman gelmemi istiyorsunuz?”

“Simdi,” dedi tereddiit etmeden. “Sizi gotiirebilirim.”

“Gel... gelmek zorunda miyim?”

Tutuklu degilsem onunla gitme zorunlulugum yoktu,
haklarimi ¢ok iyi biliyordum. Ama ne diisiindiigiinii duymak
istiyordum.

“Zorunda degilsiniz,” diye yanitladi, “ama gelmeniz sizin
icin iyi olurdu. Oyle ya da béyle sizinle konusmamaz gerekiyor.”

icimde kotii bir his vardi. Bu, igverenim hakkinda bir-
ka¢ soruluk bir sorgudan fazlasi gibi geliyordu. “Avukatimi
aramak istiyorum,” dedim.

Ramirez gozlerini benimkilerden ayirmiyordu. “Bunun
gerekli oldugunu sanmiyorum ama béyle bir hakkiniz var
elbette.”

Bana ne tiir sorular soracaklarini bilmiyordum ama de-
dektif ne derse desin, avukatum olmadan karakola gitmek
hosuma gitmiyordu. Ne yazik ki yu anda arayabilecek kadar iyi
tanidigim tek bir avukat vardi. Bu zor bir konugma olacaku.

Ramirez beklerken telefonumu alip Brock’in numarasini
aradim. Simdiye kadar ¢oktan ige gitmis olmaliyd) ama birkag
¢aligin ardindan telefonunu agti. Brock giiniin bityiik boli-
miinii masa baginda gegiriyor, nadiren mahkemeye gidiyordu.

“Merhaba, Millie,” dedi. “lyi misin?”

“Sey,” dedim. “Pek sayilmaz...”

“Miden mi kotiilegei?”

“Ne?”

Brock hattin diger ucunda bir miiddet sessiz kaldi. “Diin

gece bana midenin kétii oldugunu sdylemigtin.”
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Dogru ya. Diin gece evine gitmemek igin uydurdugum
yalani neredeyse unutuyordum. “Midem daha iyi ama baska
bir konuda yardimina ihtiyacim var. Onemli bir konuda.”

“Elbette. Neye ihtiyacin var?”

“Sey...” Ramirez beni duymasin diye sesimi algalttim.
“Eski patronum Douglas Garrick’i biliyorsun. O... diin gece
oldiiriilmiis.”

“Tannim,” dedi nefesi kesilerek. “Millie, bu korkung bir
sey. Kimin yapugini biliyorlar mi?”

“Hayir ama...” Beni izleyen Ramirez'e baktim. “Birkag
soru i¢in beni karakola ¢aginiyorlar.”

“Daha neler? Onemli bir sey bildigini mi diigiiniiyorlar?”

“Sanirim ama ben hicbir sey bilmiyorum. Neyse... Ya-
nimda bir avukat olursa kendimi daha iyi hissederim diye
diigiindim.” Bogaztmi temizledim. “Sey, sen gelebilir misin?”

“Tabii, elbette.” Telefondan uzanip ona sarilmak istedim.
“Birkag ufak i halletmem lazim, sonra seninle orada bulusu-
rum. Her seyin yolunda gideceginden eminim ama yaninda
olmaktan mutluluk duyarim.”

Dedektif Ramirez'den beni sorgulayacag: polis karakolu-
nun adresini alirken Brock’la diin gece yapmayi planladigim
konusmay yakinda yapmak zorunda kalacagimi diigiinmeden
edemedim.
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Manhattan’daki polis karakoluna vardigimda iyice korkmus-
tum. Dedektif Ramirez arabayla karakola giderken benimle
sohbet etmeye ¢alismisti ama ben gogunlukla tek heceli ke-
limelerle, homurdanarak cevap vermistim. Havadan sudan
konugsurken bile bilgi almaya galistig hissine kapildigimdan
eline koz vermek istememigtim.

Ama karakola vardigimda Brock beni orada bekliyordu.
Gri takim elbisesini giymig, gozlerinin mavisini ortaya gikaran
mavi kravatini takmisti. Beni dedektifle birlikte karakola
girerken gordiigiinde giilimsedi, ytiziinde en ufak bir endige
belirtisi bile yoktu. Bu durum ¢ok yakinda degisecekti.

Ramirez’e, “O bey benim avukatim,” dedim. “Sorguya
cekilmeden 6nce onunla 6zel olarak konusmak istiyorum.”

Ramirez kisaca bagiyla onayladi. “Konugmaniz igin sizi
bir odaya alacagz, hazir oldugunuzda size sorularimi sormak
istiyorum.”

Beni plastik bir masayla etrafina dizilmi birkag plastik
sandalyenin bulundugu kiigiik bir odaya gotiirdii. Yillardir
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sorgu odasina girmemistim, gériince gogsiim sikiser. Bilhassa
da beni sandalyelerden birine oturtup odadan ¢ikarak beni
orada tek bagima biraknginda. Brock'in da benimle gelecegini
saniyordum ama disanida biriyle konusuyordu.

Ona ne séylediklerini merak ediyordum.

Panigim gittikge artarak neredeyse kirk dakika boyunca
odada yalniz kaldim. Brock’in tanidik yiizit kapida belirdi-
ginde az kalsin gozyaslarina bogulacakum.

“Neden bu kadar uzun siirdii?” diye bagirdim.

Brock’in yiiziinde sikintili bir ifade vardi. Kargimdaki
sandalyeye yerlesirken ifadesi biraz sert gériiniiyordu. Kagla-
rimin arasinda bir gizgi belirmigti.

“Millie,” dedi, “digarida dedektifle konugsuyordum. Bana
pek bir gey soylemek istemiyorlar ama bu rutin bir sorgulama
degil. Sen ciddi bir siiphelisin.”

Ona bakakaldim. Bu nasil olabilirdi? Wendy polise Doug-
las vuranin kendisi oldugunu sdylemisti. Onun hikayesinden
siiphe mi ediyorlardi? Her sey actk ve net olmaliyda.

Tabii...

“Evini aramak icin izinleri var,” dedi. Arama izni mi?
“Su anda orada bir ekip var.”

Dairemi mi ariyorlardi? Ne aradiklarimi hayal bile ede-
miyordum. Orada siipheli higbir seyim yoktu. Neyse ki diin
gece kiyafetlerime kan bulagmamigti. Kontrol etmistim.

“Neden onu senin oldiirdiigiinii diisiiniiyorlar?” Brock
basint iki yana salladt. “Bu bana hig¢ manukl: gelmiyor.”

Buraya kadardi. Artik ona gegmisimi anlatmaltydim.
Avukatim olacaksa bilmesi gerekiyordu. Aksi takdirde aptal
gibi goriinecekti. “Dinle,” dedim, “benim hakkimda bilmen
gereken bir sey var.”

Kaglarint kaldinp bana bakei, bekliyordu.
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Bu ¢ok zordu. Daha &nce séylemedigim icin kendime
sovdiim ama konusmaya yeltendigimde bunu neden bu kadar
uzun siire erteledigimi anladim. “Benim, sey, sabikam var.”

“Neyin var?” Cenesi kirilacakmas gibi goriiniiyordu. “Sa-
bikan mi? Hapse girmek gibi mi?”

“Evet. Hapse girmek gibi.”

“Ne i¢in?”

Iste en zor kismi gelmisti. “Cinayerten.”

Brock her an yere yigilacakmig gibi goriiniiyordu. Umarim
kalbine bir gsey olmazdi. “Cinayet mi?”

“Nefsi miidafaaydi,” dedim ki tam olarak dogru degildi.
“Adamin biri arkadasima saldirdi, onu durdurmaya galisirken
oldu. O zamanlar gengtim.”

Bana anlamli bir bakis atri. “Insan nefsi miidafaadan
hapse girmez, Millie”

“Bazi insanlar girer.”

Bana inanmug gibi goriinmiiyordu ama arkadagima tecaviiz
etmeye ¢alisgan adam hakkinda ¢ok fazla ayrintiya girmeye-
cektim. Savcr durumu gok ileri gitmisim gibi gosterdiyse de
onu durdurmak i¢in yapmam gerekeni yapmigtim.

“Universite diplomani alamamis olmana sagmamals,” diye
murildands kendi kendine. “Kendime hep senin geg serpilen
biri oldugunu soyledim.”

“Ogziir dilerim.” Bagimi egdim. “Sana soylemeliydim.”

“Hadi canim?”

“Oziir dilerim,” dedim tekrar. “Ama soylersem bana su
anda bakugin gibi bakmandan korktum.”

Brock elini saglarinin arasindan gegirdi. “Tanrim, Millie.
Ben sadece... Bana sdylemek istemedigin bir sey oldugunu
biliyordum ama béyle bir sey olabilecegi aklima hig gelme-
migti...”

“Evet,” dedim nefes verirken.
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“Tamam.” Mavi kravauni hafif¢e gevsetti. “Tamam, sa-
bika kaydin var. Bunu simdilik bir kenara birakalim. Neden
Douglas Garrick’i senin dldiirdiigiinii diigtiniiyorlar?”

Bu soruya cevap veremezdim ¢iinkii Wendy’nin polise ne
sdyledigini bilmiyordum. Brock’a sdyledigim her sey sézde
gizli olsa da diin gece olanlart ona anlatmaya cesaret edemi-
yordum. “Higbir fikrim yok.”

Bagini diisiinceli bir sekilde egdi. “Diin gece bana hasta
oldugunu séylemistin. Evlerinden erken mi ayrildin?”

“Sey, isimi bitirdim,” dedim dikkatlice, kapicinin apart-
mandan ne zaman ¢ikugimi dogrulayabilecegini bilerek. “Ama
kendimi iyi hissetmedigim icin dogruca eve gittim. Telefonda
konustugumuzda neredeyse eve varmistim. Douglas... ben
daireden ¢ikugimda orada bile degildi.”

“Tamam.” Brock cenesini ovusturdu. “Sadece sicilin
yiiziinden sana zorluk yagauyorlar. Bu durumu ¢ézecegiz.”

Keske ondaki bu inancin yaris1 bende de olsayd:.
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Ramirez’in benimle hemen konugamayacagini 6grenmigtim
ki bunun beni yildirmak igin bir taktik oldugundan siiphe-
leniyordum. Brock’in igle ilgili bir telefon goriigmesi yapmas:
gerekiyordu, bu yiizden beni sorgu odasinda yalniz biraku ve
ben de sonraki bir saati sessiz bir panik hili iginde gegirdim.

Ramirez nihayet benimle konusmak i¢in geldiginde iki
saatten fazladir karakoldaydim, Brock da hemen arkasin-
dan gelerek yanima oturdu ve masanin altundan elimi sikica
kavradi. Sabika kaydimi 6grenmesine ragmen benden nefret
etmedigini bilmek i¢imi rahatlatuyordu. Yine de her sey daha
yeni baghiyordu.

“Sabriniz igin tegekkiir ederim, Bayan Calloway,” dedi
dedektif. Yiiz ifadesi hald bogtu. “Size Bay Garrick hakkinda
bazi sorularim var.”

“Tamam,” dedim. Kaydediliyorduk, bu yiizden ses tonumu
sakin ve ol¢iili tutmaya ¢ahigum.

“Diin gece neredeydiniz?” diye sordu Ramirez.
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“Temizlik yapmak ve gamagtrlan1 yikamak igin Garrick-
lerin ¢au katina gittim, sonra da eve déndiim.”

“Cat1 katindan saat kagra ayrildiniz?”

“Altr buguk gibi,” dedim.

“Peki oradayken Bay Garrick’le konustunuz mu?”

Wendy'nin bana séylediklerini haurlayarak bagimi iki
yana salladim. lkimiz de hikiyelerimize sadik kalirsak sorun
¢ikmazdi. “Hayir.”

Ramirez cevabima gagirmis goriiniiyordu. “Yani Bay
Garrick diin gece onunla dairede bulugmanizi istemedi mi?”

Kafam karigmig bir gekilde ytiziine bakam. “Hayar...”

“Bayan Calloway.” Dedektifin bana bakan gézleri daha bir
kararmig goriiniiyordu. “Douglas Garrick’le iligkiniz nedir?”

“Iligkim mi?” Brock’a baktigimda kaglarini gatyordu.
“O benim igverenim. O ve karis1 Wendy.”

“Onunla cinsel iligkiniz var miyds?”

Neredeyse boguluyordum. “Hay1r!”

“Hi¢ mi olmadi?”

Uzanip dedektifi sarsmak istiyordum ama neyse ki Brock
araya girdi. “Bayan Calloway sorunuzu cevapladi. Bay Gar-
rick’le tamamen profesyonel bir iligkisi vardi, onun diginda
da herhangi bir iligkisi yoktu.”

Dedektif Ramirez masada yanina koydugu dosyayi eline
ald1. Birbirine zimbalanmg sayfalar ¢ikarip masanin {izerinden
bana dogru uzatu. “Bay Garrick’in gifonyerinin ¢ekmecesinde
bir adet kullan-at telefon bulduk. Bunlar, kullan-at telefonla
sizin numaraniz arasindaki mesajlagmalar.”

Brock omzumun tizerinden bakarken kagitlar: alip ince-
lemeye koyuldum. Mesajlars hatirladim. Douglas’in son birkag
aydr is giinlerimi teyit etmek i¢in bana gonderdigi mesajlard..
Ama baglami bilmeyince farkli bir anlama gekilebilirlerdi.

Bu gece gelecek misin?
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Bu gece goriigiiriiz.

Bu gece gel.

Dahasi, market aligverisi ve ¢amagirlarla ilgili tiim me-
sajlarim silinmigti. Her bir mesaj goriismekle ilgili gibi go-
riiniiyordu. Mesajlar1 okurken Brock'in gozleri yuvalarindan
firlayacak gibi oldu.

“Evet, bunlar bizim mesajlarimiz,” dedim, “ama hepsi
isle alakal1.”

“Bay Garrick size kullan-at telefondan isle alakalt mesajlar
m1 atiyordu?”

Dislerimi sikesm. “Kullan-at telefon kullandigini bilmi-
yordum. Normal telefonu oldugunu saniyordum.”

“Anliyorum,” dedi Ramirez.

“Ayrica,” diye ekledim, “bagka mesajlar da vardi. Cogun-
lukla market ahigverisi ve gamagirlarla ilgili. Burada yoklar...
silinmis gibi gériiniiyorlar.”

“Mesajlar kendi telefonunuzda duruyor mu?”

“Hayir...” Ciinkii Wendy onlar1 silmemi soylemisti. “Tiim
mesajlarimizi sildim.”

“Neden?”

“Neden olmasin?” Yiiksek sesli bir kahkaha attim. “Yani,
size gelen her mesaji sakliyor musunuz?”

Muhtemelen sakliyordu. Muhtemelen telefonunda on yil
oncesine ait mesajlar vardi. Gergi adil olmak gerekirse Wendy
soylemeseydi o mesajlar asla silmezdim.

“Ayrica,” dedi, “gece yanst sizin numaraniza yapilan ara-
malar var. [svereninizin sizi gecenin bir yarisi aradigini mi
soyliiyorsunuz?”

“Sadece bir kez oldu,” dedim ciliz bir sesle.

Kulaga ne kadar zayif geldiginin farkindaydim. Manukli
gelmiyordu, Douglas neden bana kullan-at welefondan mesaj
attyordu? Kendi cinayetinin suqunu iistlenmem igin bana
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tuzak kurmug olamazdi ya. Cok kotii bir zamanda garip bir

sekilde sessizlegen Brock’a baktim.
“Ayrica..” Ramirez dosyay: tekrar agti. Tanrim, daha

fazlass mi vardi? Nasil daha fazlas: olabilirdi ki? “Bunu ta-
nidiniz me2”

Grenli bir bileklik fotografiydi. Douglas’in, géziinii mo-
rarttiktan sonra Wendy'ye hediye ectigi bileklikti. “Evet,”
dedim. “Bu, Wendy'nin bilekligi.”

Ramirez'in kaglar1 kalkt1. “O zaman neden dairenizdeki
miicevher kutunuzda bulduk?”

“O... ona bana Wendy verdi.”

Kaglan alntna kadar yiikseldi. “Wendy Garrick size on
bin dolarlik elmas bir bileklik mi verdi?”

On bin dolarlik bileklik mi? O bilekligin fiyat1 o kadar
mityds? Bokran miicevher kutumda on bin dolar degerinde
bir bileklik mi vard yani?

“Bana kocasinin hediyesi oldugunu séylemisti,” dedim.

“Peki ya yaz1?” Dosyadan bir fotograf daha ¢ikarip bana
uzatti. “Bu size tanidik geliyor mu?”

Wendy nin bilekliginde okudugum yazi, Brock’la ikimiz
net bir sekilde okuyabilelim diye biiyiitiilmiistii.

W'ye, Sonsuza kadar benimsin, Sevgiler D.

“Dogru,” dedim. “W'ye. Wendy'ye.”

Ramirez fotografa pat pat vurdu. “Adiniz W ile bagla-
miyor mu? Wilhelmina?”

“Ben...” Agzim aniden kupkuru oldu. Brock’in araya girip
bu soruya itiraz etmesini bekledim ama o sessizce cevabimi
bekliyordu. “Herkes bana Millie der.”

“Ama adiniz Wilhelmina.”

“Evet...”
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“Ayrica...” Hayir, daha fazlas: mi vardi? Nasil daha fazlasi
olabilir ki? Ama bir kez daha o aptal dosyaya uzandi. Baska
bir fotograf ¢tkardi. “Bu, Bay Garrickten bir hediye miydi?”

Fotografi elinden aldim. Douglas'in iade etmemi istedigi
elbiseydi. Ama bana ne bir fatura vermis ne de nereden ald-
gint soylemisti. Bu hengimede onu tamamen unutmustum,
gardirobumda bir hediye posetinin iginde 8ylece duruyordu.

“Hayir,” dedim sakince, her ne kadar bunun nereye va-
racagini simdiden gorebilsem de. “Bay Garrick elbiseyi iade
etmemi istedi.”

“Peki neden bir aydan fazladir gardirobunuzda duruyor?”

“Q... o bana faturasini vermemigti.”

Brock’a bakmaya korkuyordum. Tanri bilir aklindan neler
geciyordu. Onu bunun korkung bir yanlis anlama olduguna
ikna etmek istiyordum ama dedektifin yaninda onunla bu
konugmay1 yapamazdim.

“Bakin,” dedim, “iade edecektim. Ona faturasini sordu-
gumda bana getirecegini soyledi ama sonra ikimiz de unutruk.”

“Bayan Calloway,” dedi Ramirez, “elbisenin Oscar de la
Renta’dan alt1 bin dolara satin alindigint biliyor muydunuz?
Gergekten iade etmeyi unutacagini mi diisiiniiyorsunuz?”

Vay canina...

Brock’a hizl: bir bakig atum. Yiiziinde donuk bir ifade
vard: ve bagini hafif¢e iki yana salliyordu. Onu buraya avu-
katim olarak ¢agirmigtim ama o higbir ise yaramiyordu.

“Ayrica,” diye ekledi Ramirez. Ah, hayir. Bir sey daha
olamazdi. Garricklerden aldiklarim bunlarla sinithiyds. O
dosyadan gikarabilecegi bagka bir sey yoktu. “Gegen hafta
geceyi Douglas Garrick’le bir motelde gegirdiniz mi2”

“Hay1r!” diye ¢ikistim,

193



FREIDA McFADDEN

Bogazini temizledi. “Yani geen garsamba giinii Bay Gar-
rick Albany'de bir is toplantisindayken siz orada bir motele
yerlesip odanin parasini nakit olarak 6demediniz mi?”

Agzimi agtim ama sesim ¢ikmad.

“Gegen garsamba mi?” diye parladi Brock. “O giin aksam
yemegi i¢in bulusmamiz gerekiyordu ama sen beni ekmistin!
Orada miydin?”

Yalan soyleyemezdim. Moreldeki gorevliye ehliyetimi
vermigtim. “Evet, Albany’de bir motel odas: kiraladim. Ama
ditsiindiigiiniz gibi degil.”

Ramirez kollarini gogsiinde kavusturdu. “Dinliyorum.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Wendy'nin sirrin1 ele vermek
istemiyordum. Garricklerin evliliklerinde yagadiklari sorunlar
ogrenirlerse cinayet onun iizerine yikilabilirdi. Bunun igin
suglanmak istemiyordum ama onun suglanmasina da génliim
el vermiyordu.

“Sadece bir geceligine uzaklagmaya ihtiyacim vards,” dedim.

“Yani geceyi gegirmek icin Albany’de rastgele bir motele
mi gittiniz?”

“Douglas Garrick’le bir iligkim yoktu.” Brock ve Rami-
rez'e baktim, ikisi de bana inanmiyor gibiydi. “Yemin ederim.
Tanr agkina, iliskim olsa bile —ki yoktu— bu onu 6ldiirdiigiim
anlamina gelmez!”

“Diin gece sizden ayrildi.” Ramirez bu agiklamay1 ya-
parken gozlerini benden aytrmiyordu. “Ona ofkelendiniz ve
onu kendi silahiyla vurdunuz.”

“Hayir..” Agum kupkuru olmustu. “Bu dogru degil.
Higbir sey bildiginiz yok.”

Ramirez basiyla masanin iizerindeki fotograflars isaret
etti. “Neden siipheli goriindiigiiniizii anliyorsunuz, degil mi?”

“Ama bu dogru degil!” diye bagirdim. “Douglas Garrick’le
asla bir iligkim olmadu. Siz delirmigsiniz.”
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Dedecktif bu sefer higbir sey séylemedi. Sadece bana bak-
maya devam etti.

“Ona bir kez olsun dokunmadim bile,” dedim. “Yemin
ederim! Wendy Garrick’e sorun. Soyledigim her seyi dogru-
layacaktir. Ona sorun!”

“Bayan Calloway,” dedi Dedektif Ramirez, “Kocastyla
olan iliskinizi bize anlatan Wendy Garrick'i.”

Ne? “Pardon?”

“Bay Garrick’in diin ona her geyi itiraf ettigini, sizi de bu
ilisgkiyi bitirmek amaciyla evine davet ettigini séyledi. Ama
eve dondigiinde onu yerde 6lix yatarken bulmug.”

Hayir... Wendy bunu yapmig olamazd:... Onun igin yap-
tgim onca seyden sonra...

“Ve,” dedi, “silahin iizerinde sizin parmak izleriniz var.”
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Bundan sonrasinda sorgulama ¢ok hizl: ilerledi.

Gergegin bir versiyonunu bir araya getirmeye ¢aligtim.
Douglas Garrick’i evinde vurup 6ldiirmemle sonuglanmayan
bir versiyonunu. Douglas Garrick’in Wendy'ye kétii davrandi-
gint, bu yiizden ona yardim etmeye ¢alisugimi anlattum. Ona
Wendy'nin bana kendini korumak igin kullandigini soyledigi
silahin yerini gosterdigini ve parmak izlerimin bu gekilde
bulagmug olabilecegini séyledim ancak silahin tizerinde neden
Wendy'nin parmak izlerinin o/madigin: agiklamakrta zorlan-
dim. Dedektif Ramirez'in yiiz ifadesinden séylediklerimin
tek kelimesine inanmadigini anlayabiliyordum.

Kem kiim ederek anlattigim hikayemi bitirdigimde Ra-
mirez’in bana haklarimi okuyacagindan ve beni bir hiicreye
gondereceginden emindim. Ama bunun yerine bagini iki yana
sallayarak, “Hemen donecegim,” dedi. “Higbir yere gitmeyin.”

Ayaga kalkip kapiy: biiyiik bir yankiyla arkasindan ¢ar-
parak odadan ¢ikuginda igeride Brock’la yalniz kaldim.,
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Brock gozleri yagsarmig hilde plastik masaya bakiyordu.
Burada avukatim sifatiyla bulunuyordu ama yirmi dakikadir
tek kelime etmemisti. Boyle olacagint bilseydim gelmesini
asla istemezdim.

“Brock?” dedim.

Yavasca bakiglarimi kaldird..

“lyi misin?” dedim nazikge.

“Hayir.” Bana ofkeli bir bakig atti. “Burada ne hale do-
niiyor, Millie? Onlar ciddi mi?”

“Brock,” dedim tiz bir sesle, “inantyor olamaz...”

“Neye?” diye tersledi beni. “Birkag saat 6ncesine kadar
cinayetten hapse girdigini bile bilmiyordum. $imdi de beni
yaninda ¢alistigin o zengin pustla aldatrigint 6gre...”

“Seni aldatmiyorum!” diye patladim. “Seni asla aldatmam!”

“O zaman gegen carsamba gecesi ne halt yiyordun?” dedi.
“Diin gece ne yapiyordun? Yemege ¢tkmamiz gereken ama
beni ektigin diger tiim gecelerde? Tiim bunlarin ne kadar
sitppheli goriindiigiiniin farkinda misin? Ozellikle de daha
once bir kez adam 6ldiirmiis biri i¢in.”

Scy, bir kez degil. Ama bu bilgiyi vermenin davama fay-
das: olacaginit sanmiyordum. “Séyledim ya, Wendy'ye yardim
etmeye ¢aligtyordum.”

“Seni kocastyla iliski yagamakla ve onu é/diirmekle sug-
layan kadina yardim etmeye mi ¢alistyordun?”

Tamam, boyle soyleyince... “Dedektife neden boyle bir sey
soyledigini bilmiyorum. Belki paniklemistir. Ama inan bana,
kocast ona kétii davraniyordu. Kendi gozlerimle gordiim.”

“Millie.” Brock yakigikli yiiziinde act dolu bir ifadeyle
bana bakti. “Diin gece seni aradim ve sesin bir nedenden
dolay1 ¢ok iizgiin geliyordu. Belli ki miden rahatsiz degilmis.
Bana yalan s6ylemigsin.”

“Evet,” diye itiraf ettim. “Yaland1.”
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“Millie.” {smimi sdylerken sesi gatladi. “Douglas Garrick’i
sen mi oldiirdiin?”

Dedektif Ramirez'in yonelttigi suglamalarin neredeyse
higbiri dogru degildi. Ama bir sey kesinlikle dogruydu. Doug-
las Garrick'i ben vurmugtum. Onu ben dldiirmiigtiim. Diger
seyleri inkér etsem bile bu ger¢ek baki kalacakt.

“Tanrim,” diye mirildandi Brock. “Millie, bunu yapugina
inanamiyorum...”

“Ama diigiindiigiin gibi degil,” dedim.

Brock ayaga kalkarken plastik sandalye sorgu odasinin
sert zeminine siirtiindii. “Seni temsil edemem, Millie. Etik
degil ve... yapamam.”

Erkek arkadagim sorgu sirasinda ne kadar ige yaramaz
olsa da terk edilmek beni daha ¢ok korkutuyordu. “Avukat
tutacak param olmadigini biliyorsun...”

“Kamu avukatlarindan birini kullanabilirsin,” dedi. “Ya
da borg para alirsin veya... Bilmiyorum. Ama avukatin ben
olamam. Uzgiiniim.”

“Buraya kadar yani?” Ona bakarken genem titredi. “Ben-
den ayriliyorsun.”

“Sanirim?” Bagini iki yana salladi. “Agikgast senin kim
oldugunu bile bilmiyorum.” Elini saglarindan gegirip histerik
bir sekilde tutamlarini gekistirdi. “Boyle bir seyin yasandigina
inanamiyorum. Gergekten inanamiyorum. Ailemle tanigmani
istemistim. Gergekten seninle...”

Sozlerini tamamlamasina gerek yoktu. Benimle evlendigi
bir gelecek hayal etmigti. Cocuklarimiz olacakes. Birlikee yas-
lanacakuk. lligkimizin béyle bir karakolda, benim cinayetten
sorgulanmamla son bulacagini hayal etmemisgti.

Dogrusu beni terk ettigi igin onu sug¢layamiyordum. Yine
de kap1 arkasindan kapanir kapanmaz gozyaglarina boguldum.
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Asil mucize, tiim bunlardan sonra Dedektif Ramirez’in
beni tutuklamamasi oldu. Bana gitmekte zgiir oldugumu
soylediginde ona, “Emin misiniz?” diye sordum. Gozaltina
alinacagimi diigliniirken o, gehirden ayrilmamam sartiyla
gitmeme izin vermisti. Param ve arabam olmadig1 icin yakin
zamanda hicbir yere gidemezdim zaten.

Karakoldan ¢iktiktan sonra iggiidiisel olarak elimi te-
lefonuma attim. Sonra arayacak kimsemin olmadigini fark
ettim. Normalde Brock’s arayip serbest birakildigimi haber
verirdim ama su anda umurunda olmadigini hissediyordum.

Gergi umursayacak bir kigi vard:.

Enzo.

Enzo bana yardim ederdi. Onu ararsam soyledigim her
kelimeye sorgusuz sualsiz inanirdi. Ama bu durumu tekrar
yasamak istiyor muydum emin degildim. Hem zaten ona
yardimina ihtiyacim olmadigini sdyledikeen bir hafta sonra

beni kurtarmasi igin yalvaracak degildim.
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Kendimi kurtarabilirdim. Tutuklu bile degilim. Belki
de her sey yoluna girerdi.

Bir miiddet segeneklerimi goézden gegirdikten sonra
tehberimde Wendy'nin numarasini buldum. Su anda onu
aramam dogru muydu bilmiyordum ama bazi cevaplara
ihtiyacim vardi. Diin gece bir anlagma yapmistik ama de-
dektifin iddia ettigi seylerle kararlagtirdigimiz gey birbirine
hi¢ uymuyordu. Belki de beni korkutup itirafa zorlamak ya
da Wendy'yi suglatmak i¢in uydurmustu. O dedektiften her
sey beklenirdi.

Tabii ki telesekretere diistii.

En iyisi eve gitmekti. Ne de olsa yarin beni tutuklaya-
bilirlerdi ve bir daha asla eve dénemeyebilirdim. Kefaleti
kargilayamayacagimi biliyordum.

Bronx'taki daireme gitmek i¢in metroya bindim. Bugiin
olanlardan sonra yiiriiyecek mecalim kalmamigti. Kaybetti-
gime emin olana kadar bes dakika boyunca ¢antamin iginde
anahtarlarimi aradim. Tam vazgegmek iizereydim ki ¢antanin
bir kosesine stkigmig hilde buldum.

“Millie!”

Apartmana girer girmez ev sahibem Bayan Randall birinci
kattaki dairesinden firlady, iizerinde beline oturmayan biiyiik
beden elbiselerinden vardi. Kinigik yiiziinii burusturmug, ale
dudag: sarkitmigu.

“Polisler buradaydi!” diye ciyakladi. “Bana daireni agu-
rip arama yaptilar! Ellerinde onlari igeri almam gerektigini
soyleyen bir belge vardi!”

“Biliyorum,” diye inledim. “Bunun igin tzgiiniim.”

Bayan Randall gozlerini bana dikti. “Orada uyugturucu

mu sakliyorsun?”
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“Hayir! Kesinlikle hayir!” Sadece birini 6ldiirdiim, hepsi
bu.

“Apartmanimda daha fazla bela istemiyorum,” dedi. “Ama
sen beladan bagka bir sey getirmiyorsun. Senin yiiziinden iki
kez polis geldi! Evden gikmani istiyorum. Bir haftan var.”

“Bir hafta ms?!” diye bagirdim. “Ama Bayan Randall...”

“Bir hafta sonra kilitleri degistiririm,” diye tersledi.
“Seni ve o dairede her ne yapiyorsan onu yakinlarimda is-
temiyorum.”

Kalbim sikist1. Bagima gelen bunca seyden sonra nasil
baska bir daire bulabilirim? Belki de tutuklansam daha
iyiydi. En azindan o zaman bagimi sokacak bir yerim, yi-
yecek bedava yemegim olurdu.

Daireme giden iki kat merdiveni gikum. Igerisinin di-
dik didik edilmesini bekliyordum ve 6yle de buldum. Evi
arayan polisler egyalarimi olmalar: gereken yerlere koyma
zahmetine bile girmemiglerdi. Biitiin gece evi temizlemem
gerekecekti.

Yorgunluktan kanepeye ¢éktiim. Bu daginikligin iis-
tesinden bu gece gelemezdim. Belki yarin. Belki de higbir
zaman. Zaten hapse gireceksem ne anlami vardi ki?

Bunun yerine uzaktan kumanday alip hurdadan hillice
televizyonumu agtim. Sanirim zgiirliigiimiin son gecesinde
yapacagim sey bu olacaku.

Ne yazik ki televizyon sadece haber kanalina ayarlan-
migtt. Douglas Garrick’in 8limii su anda haberlerdeydi.
Ekrandaki sar sagli haber spikeri polisin “siipheli bir kigiyle”
konugtugunu bildiriyordu.

Hey, bakin, haberlere ¢ikmigim. Hem de “siipheli kisi”
olarak.
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Sonra Wendy'nin bir videosuna gegtiler. Muhabirle ko-
nusuyordu, sis gozleri kan ¢anagina dénmiigtii. Yiiziindeki
morluklar tamamen kaybolmug gibi gériiniiyordu ki bunun
makyajdan kaynaklandigin varsayryordum. Kameraya déndii.

“Kocam Douglas harika bir adamdi,” dedi her zamanki
sesine hi¢ benzemeyen, sagirtici derecede giiglii bir tonda.
“Nazik, zeki biriydi ve yakinda gocuk yapmay1 planliyorduk.
Hayata bu kadar erken veda etmeyi hak etmiyordu. Bu hig
adil degil...” Duygularina yenik diiserek konugmay: kesti.
“Ben... Ben éziir dilerim...”

Bu neydi simdi?

Ona yaptig1 bunca geyden sonra Douglas hakkinda nasil
béyle konusabiliyordu? Oliiniin arkasindan kétii konusmak
istememesini anliyordum ama onu bir tiir aziz gibi gosteri-
yordu. Hayatina son verdigimde adam onu neredeyse bogarak
oldiirmek iizereydi. Neden muhabire bunu séylemiyordu?

Goriintii sarigin haber spikerine dondii. A¢tk mavi goz-
leri ekrana kilitlemisti. “Ekranlari bagina yeni gegenler igin
giiniin haberini tekrarlayalim: Coinstock’un multimilyoner
CEO'su Douglas Garrick vahsice oldiiriildii. Garrick, diin
gece Upper West Side’daki dairesinde gogsiinden aldigy
kursun yarast sonucu vefat etti.”

Ekranda kirk yaslarinda bir adamin forografi belirdi,
iizerinde de “Coinstock'un CEO’su Douglas Garrick” ya-
ziyordu. Adamin koyu renk saglarina, yumusak kahverengi
gozlerine, gidisina ve kameraya giiliimserken goézlerinin et-
rafinda olusan kingikliklara bakttm. Douglas Garrick'in
fotografina bakarken bir seyin farkina vardim.

Bu adami daha énce hi¢ gormemigtim.

Ekranda fotografi olan adam bana tamamen yabanciyd..
Gat1 katinda gordiigiim adama biraz benziyordu ve uzaktan
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bakinca aradaki fark: anlayamayabilirdiniz. Ama bu adam o
degildi. Kesinlikle degildi. Bu adam tamamen farkl biriydi.
Peki ckrandaki adam Douglas Garrick’se...
Diin gece dldiirdiigiim adam kimdi?
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WENDY

Korkung biri oldugumu diisiiniiyor olabilirsiniz.

Douglas bana hig vurmadiysa da berbat bir koca oldugunu
soylesem yardimi olur muydu? Beni asagiladigini, hayatimi
cekilmez hile getirdigini... Ve ondan bosanmakran mutlu
olacagimu.

Oliimiiyle sonuglanmasina gerek yoktu. Ama bu tamamen
onun suguydu.

Ya Millie? O da talihsiz bir zayiat oldu. Fakar o dii-
sindiigiiniiz kadar tatli biri degildi. Hayatin1 parmakliklar
ardinda gegirmesi toplumun yararina oldurdu.

Hikayeyi benden dinledikten sonra bile hili korkung
bir insan oldugumu, Douglasin 8lmeyi hak etmedigini, ha-
yaunin geri kalanini hapiste gecirmeyi asil hak edenin ben
oldugumu diigiinebilirsiniz.

Gergek su ki ne diisiindiigiiniiz hi¢ umurumda degil.

@
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Wendy Garrick’ten Notlar: Kocamzin Cinayetinden Nasi
Yirtarsiniz

1. Adim: Bekar, Budala ve Cok Zengin Bir Erkekle Tamsin

Dért Yit Once
Cagdas sanattan anlamiyordum.

Arkadagim Alisa bana bir galeri sergisi i¢in davetiye gon-
dermisti ama benim i¢in ¢ok tuhaf bir sergiydi. Sanatsal
becerinin diga vurumu olan resimlere hayranlhik duyardim
ama bu? Bunun ne oldugunu bile bilmiyordum.

Serginin basit bir baghg1 vardi: Giysiler. Tam olarak da
bundan ibaretti. Duvara asilmig, pargalara ayrilmig, kadife,
saten, ipek ve polyesterden olusan kirk yama hailine getirilmis
giysiler. Kesinlikle abssrttii. Sanat ne zamandan beri bir gocu-
gun okuldaki resim dersinde yapug bir sey haline gelmisti?

Su anda baktigim eserin adi Coraplar’di. Uygun bir isim
gibi goriiniiyordu. Boyum kadar dev bir gergevenin her santimi
cesitli sekil ve boyutlardaki goraplarla kapliyda.

Ben... Ben bir tiirlii anlamiyordum.

“Coraplarimdan birinde delik var,” dedi arkamdan bir
erkek sesi. “Sence bunlardan birini 6diing alsam sorun olur
mu?”

Sesin sahibini gormek i¢in bagimi ¢evirmemle Douglas
Garrick'i hemen tamidim, Bu sergiden 6nce Alisa’nin benim
icin buldugu ender fotografi biiyiik bir dikkatle incelemigtim;
daginik kahverengi saglarini, giilen gozlerinin etrafindaki giz-
gileri, soldaki carpik az: disini ezberlemistim. Walmart'tan
alinmis gibi gériinen ucuz beyaz bir gomlek giyiyordu ve bir
diigmesi eksikti. Hayir, biri hari¢ biitiin diigmeleri eksikti.
Ayrica bir an evvel sakal uragi olmasi gerekiyordu.
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Bu adamuin iilkenin en zengin insanlarindan biri oldugunu
asla tahmin edemezdiniz.

“Fark edeceklerini sanmam,” diye cevap verdim, kalbim
gogsiitmde pir pir atmastna ragmen havali gériilnmeye galisarak.

Bana siritarak elini uzatti. Fotografta pek fark edilmi-
yordu ama aslinda gidist vardi, gergi biraz diyet ve egzersizle
halledilemeyecek sey degildi. “Douglas Garrick.”

Sicak elini tuttum, sanki birbirleri igin yaratilmglar gibi
elim avucunun iginde kayboldu. “Wendy Palmer.”

“Tanigtigimiza cok memnun oldum, Wendy Palmer,” dedi
kahverengi gozleri benimkilerle bulugurken.

“Ben de, Bay Garrick.”

“Ee...” Yipranmig makosen ayakkabilarinin topuklar:
tizerinde déndii. “Giysiler hakkinda ne disiiniiyorsun?”

Galerideki giysi odakli sanat eserlerine bakum. Douglas
Garrick hakkinda biraz bilgim vards, onun diristliagi takdir
eden bir adam olduguna inaniyordum. “Aslinda,” dedim, “tam
olarak anlamadim. Biraz tutkal ve Goodwill'den alacagim
bir koli kiyafetle boyle seyleri ben de yaratabilitdim.”

Douglas kaglarini gatti. “Ama mesele de bu, degil mi?
Sanat¢t statitkoya meydan okumaya, geleneksel sanata bir
elestiri getirmeye, en siradan nesnelerin bile duygular: te-
tikleyen bir seye doniistiiriilebilecegini anlatmaya galisiyor.”

“Ah.” Kahretsin, simdi sdyleyecek akillica bir sey dii-
sinmem gerekiyordu. “Doku ve renklerinin uyumunun...”

Douglasin dudaklarindaki sintig goriince duraksadim. Bir
an igin kendine hakim olsa da sonra kahkahay: patlatverdi.
“Az onceki sagma sozlerim kulaga bu konuda gergekten bir
sey biliyormusum gibi mi geldi?”

“Biraz,” diye itiraf ettim utanarak.
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“Bu galerinin nesini seviyorum biliyor musun?” dedi.
“Yemeklerini...” Sef opiictigii yapti. “Muhtesem. Bu ordovrier
icin duvarlar dolusu ¢oraba bakmaya raziyim.”

“Evet,” diye minldandim. Buraya geldigimden beri bir
lokma bile yememisgtim. Donna Karan elbisem iizerime bir
eldiven gibi oturuyor, memelerimi, karnimi ve popomu esit
sekilde sartyordu ancak kokteyl soslu karidesi mideye indirmeye
bagladigimda girkin bir ¢ikint1 olugturacagindan emindim.

Yiiziiksiiz elime bakti. “Senin i¢in sevdiklerimden birkag
tane getireyim. Giiven bana.”

Ona gitlimsedim. “Aklim1 ¢eldin.”

“Sakin bir yere kipirdama, Wendy Palmer.”

Douglas bana g6z kirptiktan sonra ordévr masasina gitti.
Eline bir tabak alip bir siirii yiyecegi iist iiste dizmeye bagladu.
Tanrim. Neden o kadar ¢ok yiyecek dolduruyordu? Kahvalu ya
da 6gle yemegine diiskiin biri degildim ve buraya gelmeden
dnce zaten salata yemigtim. Bu adam bana ne yapiyordu béyle?

Tabaga koydugu onca yemek yiiziinden neredeyse panik
atak gegirsem de kiigiik bir tabak oldugundan sorun etme-
yeccktim. Yarin aksam daha hafif yerdim.

“Al bakalim.” Benim icin doldurdugu yemekleri gbstermeye
hevesli halde aceleyle déndii. “Bunlar benim en sevdiklerim.
Once mantarlt tarts dene.”

Aldim ve bir lokma tsirdim. Cok lezzetliydi. Bu tek
lokmada yaklagik bes yiiz kalori vardir diye tahmin ettim.
Douglas'in gidisinin olmasina sagmamaliydi. Umurunda da
degildi. Ciinkii o bir kadin degildi, ayrica inanilmaz derecede
zengindi.

“Simdi,” dedi, “surada Pantolonlar isimli bir parga var.
Neye bakacagimiza dair bir tahminde bulunmak ister misin?”

Bana stnitey, elbisemin etkileyici bir gogiis dekoltesi olsa da
bakislarins gozlerimden ayirmiyordu. Bu gece buraya Doug-
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las Garrick’i bastan ¢ikarma niyetiyle geldigimde boyle bir
adamla karstlagacagimi tahmin etmemigtim.
Her sey bekledigimden ¢ok daha kolay olacakt.
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2. Adim: 0 Gok Zengin Adamla Evienin

Og Yil Once

Douglas bazen insani delirtiyordu.

Bana eziyet ediyordu. lyi bir adammis gibi davraniyordu
—hatra i§i ve sahsi serveti digiiniiliince son derece algakgs-
niilliydii— ama sadist bir kisiligi vardi. Davraniglarinin bagka
bir agiklamas: olamazds.

“Ne yapugint saniyorsun sen?” diye ¢ikistim ona.

En azindan mahcup gériinme nezaketini gosterdi. Gé-
riinmeliydi de! Oturma odamizda i¢ gamagiriyla —i¢ gama-
siri!— oturmast yetmezmiy gibi bir saat iginde Leland Jasperin
evindeki partide olmamiz gerekirken o daha hazir bile degild;.
Etkileyici olsun diye partinin sonuna dogru gitmck igin mii-
kemmel bir zamanlama yapmiguim ama o su anda Gizerinde

tigbrt ve esofman aluyla mutfakea dikilmis tereyags bicagiyla
kavanozdan Nutella yiyordu.
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Kalbim bu sagmalig: kaldirmiyordu.

“Actktim,” dedi. Bigags tezgihin iizerine birakinca giko-
latay1 mermer ylizeye bulastirds.

“Douglas,” dedim titkenmekte olan sabrimla, “on dakika
icinde gitmemiz gerekiyor. Daha giyinmemigsin bile.”

“Nereye gidecegiz?”

Yemin ederim bana eziyet olsun diye bilerek yapiyordu.
Bu davranigin kasith olmadigina inanmiyordum, kimse bu
kadar budala olamazdi. “Leland’in evine! Bu gece parti vardi!”

“Ah, dogru.” Inleyerek sakaklarini ovusturdu. “Tanrim,
gitmek zorunda miy1z? Leland ve kocasindan nefret etmiyor
muyduk? Hem Leland diye isim mi olurmug? Bence kesin
uydurma.”

Her dediginde hakliydi ama bu, o partiye gitmekten
yirtabilecegimiz anlamina gelmiyordu. Herkes o partide ola-
caktt. Beni yeni Prada elbisem ve mitkemmel sekillendirilmis
rofleli kumral saglarimla, yakigikli ve de inamilmaz zengin
niganltmin kolunda gérmelerini istiyordum, o da gobegini
gizleyen bir Armani takim giyecekti. Tam da bu amagla seg-
mistim. Benimle birlikte olmaya baglamadan 6nce gobegini
gosteren ucuz takim elbiselerle dolagird:.

“Gitmek zorundayiz,” dedim dislerimi sikarak. “Bu ko-
nuda tek kelime daha duymak istemiyorum. Hemen giyinmen
lazim.”

“Ama Wendy.” Douglas kolumdan tutup beni kendine
dogru ¢ekti. Nefesi findik kokuyordu. “Parti gok sikict ola-
cak. Hadi... gidip bir film filan izleyelim, sadece sen ve ben?
llk ¢itkmaya bagladigimiz zamanlardaki gibi? Yeni Avengers
filmini izleriz belki?”

Douglas’la tanigmadan énce onunla ilgili fark etmedigim
bir sey varsa o da tam bir inek olduguydu. Bunu saklamaya bile
¢aligmiyordu. Tek istedigi siiper kahraman filmleri izlemek,
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diziistii bilgisayarini bacaklarinin Gizerine koyup kanepede
uzanmak ve kavanozdan Nutella yemekti. Coinstock’un CE-
O’su olmasinin tek sebebi, tilkedeki tiim bankalar tarafindan
kullanilan bir teknolojik alet icat eden ¢ilgin bir dhi olmasiyd.

“Bu partiye gidiyoruz,” dedim bikkin bir sesle. Yemin
ederim bu adam beni Aé¢ dinlemiyordu. “Simdi giyin. Ca-
buk, ¢abuk.”

“Tamam, tamam.”

Bana Nutella’li bir 6piiciik vermek igin egildi ama iize-
rimde Prada elbisem vardi, bu yiizden geri ¢ekilip onu ken-
dimden uzak tutmak i¢in ellerimi kaldirdim. “Ancak iistiinii
degistirdikten sonra beni Gpebilirsin,” dedim.

Douglas kavanozu dolaba koydu ve mutfaktan ¢ikip ina-
ntlmaz kiigtikliikteki oturma odamuiza gitti. Bu daire tam bir
utang kaynagtydi. Sadece ii¢ yatak odamiz vardi ve Douglas
bunlardan birini ofis olarak kullaniyordu, yani sadece ik:
yatak odamiz var sayilirdi. Evlenir evlenmez buradan daha
biiyiik bir yere taginacak, hatta banliyéde hayalimdeki evi
alacaktik. Aslinda Douglas’in hayalindeki evi ¢iinkii benim
hayalim kesinlikle banliydde yasamak degild:.

Gelecekte yasayacagimiz evi her diisiindiigiimde giiliim-
siiyordum. Ben kiiciikken babam tamircilik yapardi, annem
de bir anaokulunda asgari iicretle ¢alisirdi. Kiigitk bir evimiz
vard ve sekiz yagina basana kadar geceleri altini 1slatan kiigiik
kiz kardesimle ayn: yatakta yatardim. Okulda ¢ok ¢aligarak
havali bir 6zel liseden burs kazanmigtim ama diger ¢ocuklar

Tek istedigim giizel ve zalim sinif arkadagim Madeleine
Edmundson gibi marka kot pantolonlar giymekti. Bir de elden
diisme olmayan bir kighk mont.

Universiteye gittigimde islerin yoluna girecegini ummugtum
ama hig de 6yle olmamisti. Beni kopya ¢ekmekle sucladik-
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lar1 o korkung olaydan sonra tiglincii yilimda uzaklastirma
almigtim. Kampiisten gikarildigimda tiim kariyer planlarimin
suya diistligiini hissetmistim.

Keske su halimi gorebilselerdi.

Ne yazik ki tam da bunlan diigiiniitken kap: ¢aldi. Douglasa
ben bakarim diyemeden o, “Muhtemelen Joe'dur. Thtiyacim
olan baz1 belgeleri getirecekti. Hemen hallederim,” dedi.

Joe Bendeck, Douglas’in avukatiyds. Nisanlimin bu ka-
dar zengin olmasinin muhtemel nedenlerinden biri olmasina
karsin bu adami pek sevdigim séylenemezdi ki o da bana pek
katlanamuyor gibiydi. Nitekim kapiya Douglas'in bakmasina
sevinmigtim.

Yine de aksamin bir vakti ugramas: garipti. llk kez ol-
muyorduysa da alisildik degildi. Ne istedigini merak ettim.

Douglas Joe’yla konugurken koridorda oyalanarak onlani
dinledim. Douglas genellikle beni isine karistirmazdi ama
neler olup bittiginden olabildigince haberdar olmam benim
yararimaydi.

“Hepsi bu kadar m#?” dedi Douglas.

“Ever,” diye yanitladi Joe, “senin igin bagka bir gey daha
getirdim...”

Kagt sesi duydum. Douglas bir zarf agti. “Ah, Joe. Sana
soyledim, ondan bunu yapmasini isteyemem...”

“Doug, yapmak zorundasin. Diigiine sadece birkag hafta
kald, evlilik sdzlesmesi olmadan o kadinla evlenemezsin.”

“Nedenmis? Ona giiveniyorum.”

“Biiyiik hata yapiyorsun.”

“Bak, yapamam... boylesi evlilige kotii bir baslangig yap-
mak gibi olur.”

“Sana bedavaya hukuki tavsiye vereyim, Doug. Giiniin
birinde bu evlilik biterse ugruna ¢alisugin her seyin yarsini
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alir. Bu belge seni koruyan tek sey. Ona imzalatmadan onunla
evlenirsen aptallik etmis olursun.”

“Ama...”

“Amasi mamasi yok. Bunu imzalamadig siirece o kadinla
evlenemezsin. Seni gercekten seviyorsa ve seninle evli kalmay
énemsiyorsa bunu sorun etmeyecektir zaten, dyle degil mi?”

Douglas'in verecegi cevabr beklerken nefesimi tuttum.
Joe'ya sikriri ¢ekmesini bekliyordum. Fakat Joe avukau ol-
masinin yani sira en eski ve en yakin arkadasiyda.

“Tamam,” dedi. “Bu isi halledecegim.”
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“Son derece comert,” dedi Joe Bendeck.

Orturma odamizda, Douglas'la tepemize dikilmis bana
evlilik s6zlesmesinin sartlarini agikliyordu. Douglas sozlesmeyi
hemen o gece vermemisti. Biraz gigek, bir de Tifanny's'ten
aldig1 elmas kolyeyle gonliimii kazanmaya ¢alisarak birkag
giin beklemigti. Gonliimii kazandigini séyleyemezdim.

“Evlilik sdzlesmesi yapmak i¢ime sinmiyor.” Kot panto-
lon ve tigortiiniin iginde fazlasiyla kiliksiz goriinen Douglas'a
baktim. “Tatlim, bunu yapmak zorunda miyiz?”

“Son derece comert,” diye tekrarladi Joe. “Bosanirsaniz on
milyon dolar alacaksin. Ama diger mallarindan pay alamazsin.”

“Mallarin: istemiyorum.” Elimi Douglasin dizine koy-
dum. Avucumun altindaki kumag epey yipranmigt. “Sadece
huzur iginde evlenmek istiyorum.”

“Q zaman imzala,” dedi Joe. “Ben de bir daha seni ra-
hatstz etmeyeyim.”

“Ben...” Cebimden oyali bir mendil ¢ikanp gozlerimi
sildim. “Bana giivendigini saniyordum, Douglas.”
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“Ah, Tann agkina,” diye mirildandi Joe. “Doug, bu sag-
malig1 gergekten yiyecek misin?”

Douglas arkadagina ters ters bakuktan sonra kolunu
omuzlarima doladi. Aglayan kadinlara hi¢ dayanamyordu.
“Wendy, Syle degil. Sana tabii ki giiveniyorum. Ayrica seni
¢ok seviyorum.”

Gozyaslariyla sslanan yiiziimii ona ¢evirdim. “Ben de
seni seviyorum,”

“Ama,” diye ekledi, “evlilik s6zlesmesi olmadan evlene-
mem. Uzgiiniim.”

Kahverengi gozlerindeki bakigtan ciddi oldugunu anlaya-
biliyordum. Joe onu ikna etmisti ve fikrini degistirmeyecekti.

Oniimdeki sehpan:n iizerinde duran kigitlara baktim. Bes
santim kalinhiginda bir desteydi. Ama Joe benim i¢in 6nemli
yerlerin aluni gizmigti. Siyah beyaz yaziyla, bosanirsak on
milyon dolar alacagim yaziyordu. Bu, Douglas’in servetinin
yakinindan bile gecmiyordu, hatta yarisina bile gok uzaku
ama yabana atilacak rakam da degildi. Isler yolunda gitmezse
omriimiin sonuna kadar refah i¢inde yagamama yeterdi.

Bosanacagimizi diisiindiigiim filan yoketu tabii. Doug-
las’la &liim bizi ayirana dek ya da her ne zirvaliksa birlikte
olacagimizt umuyordum. Yine de belli olmazdi. Douglas ta-
dilat gerektiren gayrimenkuldii fakat itiraf etmeliyim ki onu
zevkime gore tadil edemeyebilirdim.

“Oyle olsun,” dedim. “Imzalayacagim.”
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3. Adim: Evililigin tadini gikarn... Kisa siireligine

Iki Yil Once

“Tanri askina. Burast ¢ok biiyiik.”

Douglas bu ¢at: katin1 almaya goniillii degildi. Omriimiiziin
sonuna kadar o ii¢ odali kutudan hallice dairede yagamamiz
gerektigini diigiinityordu. Tamam, adadan aldigimiz ev vardi
ama orada ne kadar zaman gegirecegimi bilmiyordum. Gergi
Douglas o evi seviyordu. Bes odaliydi ve o odalari ¢ocuklarla
dolduracagimiza dair sagma sapan seyler zirvalayip duruyordu.

“Bu ¢at1 katt Orson Dennings’inkinden ¢ok da biiyiik
degil,” diye belirttim,

Emlak¢imiz Tammy heyecanla bagiyla onayladi. “Buras:
sadece orta biylikliikte bir gati kat.”

Douglas tavan penceresine saskin sagkin bakti. “Neden
¢au katina ihtiyacimiz oldugunu anlamiyorum! Kocaman
bir evimiz var zaten!”
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Daire aramaya baslayana kadar kocamin ne kadar cimri
oldugunu fark etmemistim. Dértten fazla odasi olan her yer
onun igin “fazla biyiik"tii. Bir de siirekli adadaki evi giindeme
getirip duruyordu, sanki kalkip Long Island’da yagayacakmigiz
gibi. Daha neler.

“Toplanular igin sehirde olmam gerekirse diye daireyi
elden gikarmiyorum,” dedi. “Ama orada oturmayacagiz. Evde
oturacagz.”

“Neden sadece bir yerde oturuyoruz?”

*Deli olmadigimiz i¢in olabilir mi?”

Tammy, “Cogu insanin hem banliydode hem de sehir
merkezinde evi var,” diye araya girdi.

Bunun iizerine Douglas, “Bizim gehir merkezinde bir
evimiz var zaten!” diye kars1 ¢ciker.

Sinitlenmeye basliyordu. Douglas, Staten Island’da bir
apartman dairesinde bekir annesiyle biiyiimiigtii. Ustiin zekali
cocuklara 6zel bir devlet lisesinde okumusg, daha sonrasinda
burslar, ¢alig-oku programi ve kredi borglar1 sayesinde MIT ye
girmigti. Parasi olmasina aliskin degildi. Onunla ne yapaca-
gum bilemiyordu.

Benden ders almaliydi. Babam hig sifir araba kullanma-
mis, annem hep indirim kuponlarina bel baglamigti. Ablama
alinan hicbir kiyafet diger iiglimiiz de giymeden atilmazd..
Biitiin kiyafetlerimizi iizerimizde paralanana kadar giyerdik.

Bbyle yasamakean nefret ederdim. Geceleri yatagimda
yatarken bir giin zengin olmanin hayallerini kurardim. §imdi
zenginken neden hayal ettigimiz her geye sahip olmayacakuik ki?

Onun da benim de ¢ocukluk yillannmiz sefaler iginde
ge¢misken simdi ikimizin de parasi vardi. Biz de pekala &yle
davranacakuik.

3  Massachusetts Teknoloji Enstitiisii —¢.».
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“Douglas.” Bir parmagimla kolunu oksadim. “Biraz miis-
riflik gibi goriindiigiinin farkindayim ama burasi benim ha-
yalimdeki ev. Buraya resmen asik oldum.”

“Ayrnica,” dedi Tammy, “fiyau epey indi.”

“Ciinkii kimse bu sagma yeri kargilayamaz,” diye ho-
murdandi Douglas ama direncinin kinlmaya basladigini
gorebiliyordum.

“Liitfen, tatlim.” Ona gozlerimi kirpistirarak bakum.
“Cocuklarn sehre getirdigimizde geceyi gegirecek bir yerimizin
olmas: giizel olmaz miyds?”

Bu taktik her zaman ige yariyordu. Ona bir ey yaptirmak
istiyorsam potansiyel ocuklarimizdan bahsetmem yeterliydi.
Douglas dort gocuk istiyordu ama o dért ¢ocugu doguracak
olan o degildi.

“Tamam.” Bakiglari yumusadi. “Ne yapalim? Vergiden
filan dusiriiriiz artk.”

Enerjisi bir hayli yiiksek Tammy, “Tabii ki!” ciyaklad:.

“Tesekkiir ederim, hayaum.” Uzanip kocam: éptiim.
Kollarini belime doladiginda tanisugimizdan bu yana daha
bir hantallagtigini fark etmeden edemedim ki aslinda bu-
nun tam tersi olmahydi. Diger seylerle birlikte bu konuda da

daha fazla 6zen géstermesi gerekecekti. Douglas hila dretim
agamasindayd:.
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Arkadagim Audrey’yle gle yemegi yemeye bayiliyordum. Her
zaman anlatacak miithis dedikodular: olurdu.

Hep béyle bir hayatin hayalini kurmustum. Giin ortasinda
schrin en litks restoranlarindan birinde bir arkadagimla yemek
yiyebilecegim rahatlikea bir hayaun. Bazen biitiin bunlarin
bir rityadan ibaret olmadigindan emin olmak igin kendimi
simdiklemek istiyordum.

Bir de Douglas'la oldugum ve giiciimii son damlasina
kadar tiikertigi zamanlar vardi. Iste o zamanlarda onu ¢im-

diklemek istiyordum.
Audrey’de anlatmak igin sabirsizlandigt harika bir de-

dikodu var gibiydi. Kocasi bir hayli zengindi (ve ondan da
bir hayli yagliydi) ama tabii ki Douglas kadar zengin degildi.
Bizimki gibi bir gat1 katini hayatta alamazlard:.

“Bil bakalim ne olmug?” dedi ahududu rengi dudaklarim
hafifge silerken. Boyle dedigine gore muazzam bir dedikodusu
vardr. Bunca geyi nereden duydugunu hig bilmiyordum, ben

222



HIZMETGININ SIRRI

olsam ona sirrimi asla vermezdim. “Ginger Howell sonunda
bosanmus.”

“Aaa,” dedim. “O dava ne olayliyds.”

Ginger'in kocas1 Carter, Douglas'n tam tersiydi. Partilere
kauldigimizda bakiglarini asla Ginger'in lizerinden ayirmayan
agir sahiplenici bir adamdi. Ginger ne zaman bizimle digar
ctkacak olsa ona evden kagta ¢tkacagini, disanda ne yapacagini
ve eve kagta dénecegini haber vermek zorunda kalirdi. Bu
durumun Ginger i¢in yorucu olduguna siiphem yoktu ama
kocasinin onu boyle yonetmesinde bana seksi gelen bir sey
vardi. Ayrica Carter miithis yakisikliydi ve benim kocamin
aksine son derece fitti.

“Eh.” Audrey agzina biraz marul aup ¢ignedi. “Millie’den
yardim almig.”

“Millie mi? O da kim?”

Audrey bana hayret iginde bakinca yanaklarim kizard:.
Bu Millie denen kadin sosyal gevremizden unuttugum énemli
biri miydi? Ama sonra Adurey, “Hizmergi,” dedi.

“Peki...”

“Ama meshur biri...” Audrey sesini al¢altts, belli ki bana
sahiden iyi bir dedikodu verecekti. “Kocasiyla sorunlan olan
kadinlara yardim ediyor. Onlar igin icabtna bakiyor.”

“Sorunlarin m1?”

[cimden Douglas'in kétii aligkanliklarini listeledim. Tuva-
lete girdiginde tuvalet kigidinin neredeyse yanisint kullanirda.
Defalarca séylememe ragmen yiyecekleri dogrudan buzdo-
labindaki saklama kaplarindan yerdi. Liiks bir restoranda
yemege cikugimizda hangi gatali ne zaman kullanacagini
asla bilemezdi ve yemegin basinda gostermeme ragmen yine
de kanstirirds,

Eskiden Douglast degistirebilecegimi diigiiniirdiim. Be-
nim yardimimla daha iyi bir insan olabilecegine inanirdim,

223



FREIDA McFADDEN

tipk1 benim oldugum gibi. Fakat aksine, her gegen giin daha
kotiiye gidiyor gibi goriiniiyordu.

“Kétii sorunlarin,” diye agtklad1 Audrey. “Ginger’in kocasi
ona siddet uyguluyordu. Kiz1 déviiyordu, hatta bir keresinde
kolunu kirmigt1,”

“Aa!” Saskinliktan solugum kesildi. Boyle bir sorunum
oldugunu iddia edemezdim. Douglas bana hayatta el kal-
dirmazdi. Hatta diisiincesi bile dehgete kapilmasina yeterdi.
“Korkung bir gey bu.”

Audrey ciddi bir ifadeyle basiyla onayladi. “Iste Millie
béyle durumlarda yardimei oluyor. Ne denilmesi, ne yapilmas:
gerektigini soyliiyor. Dogru kaynaklar sagliyor. Ginger’a ha-
rika bir avukat bulmug. Baska secenek kalmadiginda birkag
kadinin ortadan kaybolmasina yardim ettigini bile duydum.”

“Vay canina.”

“Hepsi bu kadar da degil.” Audrey biraz daha marul
kemirdikten sonra mendille agzimi sildi. “Higbir ¢ikis yolu
bulamadiginda Millie'nin... adami temizledigi birkag durum
oldugunu duydum.”

Elimi agzima kapadim. “Yok aruik...”

“Evet!” Audrey bu bilgiyi paylasmaktan pek mutlu go-
riiniiyordu. “Cok bela biri, inan bana... ¢ok tehlikeli. Bir
adamin bir kadina zarar verdigini diisiiniiyorsa buna engel
olmak igin yapmayacag sey yok. Arkadagina tecaviiz etmeye
kalkisan bir adami dove dove 6ldiirdiigis i¢in hapse girmiy.”

“Tannm...”
Audrey salatasindan son bir gatal daha aldiktan sonra

oniinden itti. “Agzima kadar doldum,” dedi salatanin daha
yarsini bile yememis olmasina ragmen, istelik kiigiik bir
yesillik salatasiydi. “Wendy, sen bir ey yemek istemedigine
emin misin?”

Mimosamdan bir yudum aldim. “Kahvalayi iyi yaptim.”
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Bana gozlerini kisarak bakti, muhtemelen son ti¢ bulus-
mamizda hicbir sey yemedigimdendi. Ama her zaman igki
iciyordum.

“Anlagtlan bebek cephesinde hali istedigin sonucu ala-
mamigsin, dedi.

Birkag¢ ay 6nce ona Douglas’in yakin zamanda ¢ocuk is-
tedigini sdyledigim igin kendime ¢ok kiziyordum. Agzimdan
kagirivermistim. Yaklagik bir yildir ¢ocuk sahibi olmaya ¢ali-
siyorduk ama isler pek iyi gitmiyordu, yani hamile degildim.

“Heniiz degil,” dedim.

“Harika bir dogum uzmani taniyorum,” dedi. “Laura da
ona gitti ve gsimdiki halini biliyorsun.”

Arkadagimiz Laura’nin gimdi ikiz ogullan vards, en son
caddede denk geldigimde avazlarn giktigt kadar baginyorlarda.
Yiiztimii burugturdum. “Gerek yok. Eski usulde denemeyi
tercih ediyoruz.”

“Evet ama her gegen giin yaslaniyorsun,” diye haurlatt.
“Zaman akiyor, Wendy.”

“lyi. Ver su dogum uzmaninin numarasin.”

Numaray1 cep telefonuma kaydertiysem de adam1 aramak
gibi bir niyetim yoktu. Fakat Douglas durumu sorarsa en
azindan ¢abaliyormusum gibi davranabilirdim.
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4. Adwm: Kocanizla Birbirinize Gore Olmadigimzi Fark Edin

Bir Yil Once

Douglas Long Island’daki evimizin yemek odasina girip de
masada sadece iki tabak gériince oldugu yerde kald.

“Yemegimizin geri kalani nerede?” diye sordu. “Mutfakea
mi?”

“Hayir.” Ben hilihazirda kucagimda mendille masada
oturuyordum. “Yemegimiz bu. Blanca bize salata yapt1.”

Douglas kiselere iglerinde salata degil de zehir varmig
gibi bakiyordu. “Bu kadar ms? Biitiin yemek bu mu?”

I¢ gegirdim. Ilk tanisugimizda gidising fark ettigimi ha-
tirliyordum; o gece o gidiy1 kaybetmek igin onu zayiflataca-
g1ma yemin etmigtim. Ancak ne hikmetse simdilerde o gece
oldugundan daha kiloluydu. Ustelik bu durum umurunda
bile degil gibiydi.
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“lI¢inde domates, salatalik ve rendelenmis havug var,”
dedim. “Her giin salata yedigim i¢in balon gibi sismiyorum.
Bence sen de denemelisin.”

“Wendy, sen igne gibisin,” dedi. “Marul yaprag: ya da
kereviz sap1 disinda bir gey yemekten 6diin kopuyor.”

Gerildim. “Ben sadece saglikli besleniyorum.”

“Senin igin endiseleniyorum.” Burun kivirdigs salatanin
éniine oturdu. “Higbir gey yemiyorsun. Diin kogudan sonra
bayildin.”

“Baytlmadim bir kere!”

“Bayildin! Yiiziin kireg gibiydi, geldin kanepeye oturdun,
sonra seni uyandiramadim. Neredeyse ambulans ¢aginyordum.”

“Yorgundum. Uzun bir kosu yapmigtim.” Yiiziim aydin-
landi. “Yarinki koguya sen de gelsene.”

“Tanrim, sana ayak uydurabilecegimi hig sanmiyorum.”

Bagimi yana yaturdim. “Himm. Bu durumda hangimiz
sagliksiz oluyor?”

Douglas koyu renkli saglarimi kagidt. “Ne diyecegim,
belki de bu kadar zayif oldugun i¢in hamile kalamiyorsundur.
Dogurganlik igin iyi olmadigini okumustum.”

“Tanrim,” diye inledim. “Lafi evirip gevirip bu konuya
getirmezsen olmaz, degil mi? Hali hamile kalamadigim igin
beni suglamadigin tek bir muhabbetimiz bile olmayacak m1?”

Douglas bir sey diyecek gibi oldu ama sonra vazgecti.
“Affedersin, hakhsin.”

Bakislarini 6niindeki salataya ¢evirdi. Burnunu kirngti-
rarak, “Sosu var mu bari?” diye sordu.

“Yagsiz sirkeli sosu var.”

“Goéremiyorum.”

“Renksiz ¢iinki.”
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Catalina biraz taze marul wakip agzina att ve cignedi.
“Soslu oldugundan emin misin? Ciinkii bahgedcki otlardan
yiyormus gibi hissediyorum.”

“Blanca'ya az koymasini sdylemistim. Yagsiz ama kalo-
risiz degil.”

Douglas ¢ignemeye devam etti. Agzindaki lokmay1 yu-
tarken ddemelmasi kalkip indi. Ardindan sandalyesini iterek
masadan kalku.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.

“KFClye.”

“Ne?” Ayaga firladim. “Hadi ama, Douglas. Bunu yapa-
bilirsin. Birlikte bagaracagiz.”

“Sen de benimle gelsene,” dedi.

“Dalga m1 geciyorsun?”

“Sevgiliyken bazen hazir yemekler yerdik,” diye haurlartt:.
O korkung amilari unutmak igin elimden geleni yapsam da
dogru sdyliiyordu. “Hadi gel. Arabaya servisten aliniz. Cok
eglenceli olur. Ekmegi kizarmis tavukran yapuklari bir sand-
vicleri varmig. Denemek istemez misin? Ya da en azindan
neye benzedigini gormek?”

Bir teknoloji milyarderiyle evlendigimde hazir yiyecekler
yeme devrim kapanmaliydi. Bagimi iki yana salladim.

Douglas bana iizgiin bir bakis attiysa da durmadi. Evden
cikip arabasina bindi ve gitti, herhdlde ekmeginin kizarmug
tavuktan yapildigs sandvigten almaya gidiyordu.

Iste 0 zaman aruik kocama sadik kalamayacagimi anladim
iinki aruik ona saygi duymuyordum.
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Evliligimizin dagilmaya baglamas: karsisinda aligveris tera-
pisine gitmemiz gerektigine karar verdim. Yani mobilyalar:
yenileyecektik.

Sehre donene kadar bekledim ciinkii adada diizgiin pargalar
bulmak imkinsizdi. Douglas benden habersiz dairesindeki
gogu esyayt ¢at1 katimiza tagitmist1 ve hepsi de korkungru.
Isminde “indirim” ya da “toptan satis™ yazan bir magazadan
alinmug gibi goriniiyorlardi. Bakamiyordum bile.

Douglas’a bir evin mobilyalarinin uyum iginde olmasi
gerektigini ve klasik, antika pargalarin yalnizca birbirleriyle
degil, gotik apartmanimizin dekoruyla da uyum iginde olmasi
gerektigini anlatmaya ¢aligmigtim. O ise bana JavaScript ya
da Klington ya da en iyi hangi dili biliyorsa o dilden ko-
nugmuyormusum gibi bon bén bakmisti. Sonunda bagiyla
onaylayip nc istiyorsam almami séylemigti.

Gat kaumizi donatacak giizel antikalar bulmak izere
yola diigmiigken apartmanin lobisinde Marybeth Simonds'a
¢arptim,
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Marybeth, Douglasin sirketindeki danigma gorevlisiydi.
Onunla birkag kez kargilagmigtim, gayet kibar biriydi. Kirkla-
rinin baglarindaydi, san saglari aklagmaya baglamugts ve sevecen
bir yiizii vardi. Baldirlarinin olabildigince genis goriinmesine
neden olan ritkiis etekler giyiyordu. Onu ilk gordiigiimde
kocamin sadakati konusunda tehdit olugturmadigina karar
vermis, sonrasinda bir daha hi¢ aklima getirmemigtim.

“Wendy!” dedi. “Ah, iyi ki seni yakaladim.”

Elinde torba zarf vardi, muhtemelen Douglas’a hi¢ de
ilgi gekici olmayan belgeler getirmigti. Douglas ofise nadiren
ugradig iin o getirmek zorunda kalmis olmaliydi. Kocam
daha ¢ok sehirdeki kafelerde ya da Long Island’daki evimizde
caligmay1 tercih ederdi.

Marybeth, “Dough evde mi?” diye sordu.

“Maalesef degil.” Kol saatime baktim. “Ona evrak gotii-
recek vaktim de yok. Kapiciya birakman gerekecek.”

Marybeth’in yiizii diigtiiyse de bagiyla onaylad:. Douglas
onu iyi huylu oldugu icin seviyordu, yani muhtemelen kadim
kendine paspas etmigti. “Tamamdir, o zaman &yle yapayim,
Wendy. Sen nereye gidiyorsun?”

Laubaliligi beni sasiret1 ama sonra fakirken zenginlerin
giinliik yagantisint ne kadar merak ettigimi hatrladim. Benim
gibi insanlar hakkinda yazilan yazilari okurdum. “Mobilya
alacagim,” dedim.

“Mobilya mi?” Gézleri parladi. “Biliyor musun, kocam
Russell bir mobilya magazasinda miidiir. Kiigiik bir magaza
ama mobilyalari bir harika. Hem sana indirim de yapar.”
Cantasini kurcalarken neredeyse zarfi diigiirecekti ama so-
nunda iizerinde kiigiik bir ruj lekesi olan beyaz, dikdéregen
bir kart gikardi. “Bu onun kart1. Seni benim génderdigimi
soylemen yeterli.”
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Marybeth’in gizemli ¢antasindan ¢ikugy icin pek de
dokunmak istemeyerek isaret parmagim ile bagparmagimin
ucuyla aldim. “Evet. Olabilir.”

“Eh...” Bana genisge giiliimsedi. “Seni gormek giizeldi,
Wendy.”

Kapiciya dogru yiiriimeye bagladi ama uzaklagmadan
arkasindan seslendim. “Marybeth?”

Déndiigiinde yiiziinde yine o sevecen giilimseme vard.
“Efendim?”

“Bana Bayan Garrick dersen sevinirim,” dedim. “Ne de
olsa biz arkadag degiliz. Ben senin patronunun karisiyim.”

Giiliimsemeye devam etmek igin kendini zorladigini go-
rebiliyordum. “Elbette. Kusura bakmayin, Bayan Garrick.”

Acaba kabalik m1 etmistim? lyi ama gehrin en zengin
adamlarindan biriyle danigma gorevlisi bana Wendy desin
diye evlenmemigtim.
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Evrendeki en kétii kadin olmadigimi kaniclamak igin Russell
Simonds’tan bir iki par¢a mobilya almaya karar verdim. Pa-
ramizi biraz onlara harcamanin zarari olmazdi. Hem sahiden
evime yakismayacak kadar riikiislerse —ki bundan neredeyse
emindim- bagislardim, olur biterdi.

Mobilya magazasinin kiigiik olmasina hig sagirmamigtim.
[ceride nahog, sert kanepeler gérmeyi bekliyordum ama girer
girmez karsima cok giizel bir sifonyer ¢ikt1. Ozenle zimpara-
lanip verniklenmis ve oymals bir aynayla siislenmis goz alic
mege sifonyere yakindan bakmak i¢in durdum. Parmagimu,
her birinde kiigiik bir anahtar deligi olan ii¢ ktrlangickuyrugu
gekmeceden birinin iizerinde gezdirdim.

Iste aradigim buydu. Bu sifonyeri evime almaliydim.

“Giizel parga, degil mi?”

Arkamdan gelen tok sesin sahibini gérmek igin dondim.
Bir an kocama bakiyorum sandim. Ama hayir, bu adam ke-
sinlikle Douglas Garrick degildi. Douglas’la hemen hemen
aym boyda, benzer bir yapidaydi ~daha dogrusu Douglas
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ara sira spor salonuna gitse olacagt yapidaydi— ve sagt da
neredeyse ayni renkteydi, yalniz bu adaminki daha kisayd:.
Mobilya magazasinda ¢alismasina ragmen iitiilii beyaz bir
gomlek giyiyor, ustaca baglanmig bir kravat takiyordu. Bu
adam Douglas o gagdas sanat sergisinde ilk gordiigiimde
doniistiirmeyi umdugum adama benziyordu. Benim kocam
beta versiyonu bile sayilmazken bu adam Douglas 2.0’ydi.

“Bu vintage bir pargadir,” dedi, “ama bizzat kendim res-
tore ertim.”

“Harika is cikarmigsiniz,” dedim fisildayarak. “Bayildim.”

Adam giiliimseyince dizlerimin bag ¢oziildi. “Boyle
pazarlik yapilmaz, soyleyeyim.”

“Pazarlik yapmak gibi bir niyetim yok,” dedim. “Ben bir
sey istedigimde onu elde etmek igin ne gerekiyorsa yapanim.”

Bu sézlerim onu eglendirmis gibi gozleri parladi. “Adim
Russell.” Uzattigs elini sikugimda kolumdan yukan i¢ gi-
diklayict bir karincalanma yayildi. “Burasi benim magazam
ve bugiin bu gifonyeri size satmayi ¢ok isterim. Evinizde ¢ok
yakigacagindan eminim.”

Russell Simonds. Marybeth'in kocasiydi demek. Nedense
gobekli, ak saglarinin tepesi kel bir adam gérmeyi umuyor-
dum. Bu adami degil.

“Ben de Wendy Garrick,” dedim. “Kariniz Marybeth
kocam igin ¢aligtyor. Buraya gelmemi o onerdi.”

Dudaklarindaki muzip giiliimseme hal yerindeydi. “lyi
ki onermis.”

Neredeyse magazanin yarsini saun aldim. Russell bana
hangi restore edilmis vintage mobilya pargasini gosterdiyse
almadan ge¢emedim. Daha sonra ona dudak uguklatic1 de-
recede yiiksek limitli kredi kartimi uzattigimda karevizitini
alip —bu seferki tertemizdi- arkasina on rakam yazdi.
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“Mobilyalarla ilgili herhangi bir sorun olursa,” dedi, “beni
aramaniz yeterli.”

Karu ¢antama koydum. “Kesinlikle arayacagim.”

Russell aldiklarimin faturasini hazirlarken bu magazada
eve gotiirmek istedigim bir sey daha oldugunu diisiinmeden
edemedim. Ki ben bir gey istedigimde onu elde etmek igin
ne gerekiyorsa yapardim.
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5. Adim: Mutluluu Baska Yerde Buimaya Galigin

Alti Ay Once

Asik oluyor olabilirdim.

Douglas’a asik olmaya ¢aligmigtim. Gergekten denemistim.
Zamanla ona 1stnacagimi sanmigtim. Degisecegini sanmigtim,
tupk1 benim kendi ayaklarimin iizerinde durmaya basladiktan
sonra degistigim gibi. Douglas kendine bakma zahmetine
girse, biraz estetik yaptirsa ya da o garpik disini diizelctirse ne
kadar harika olabileceginin farkinda degildi. (Tanm agkina,
hangi multimilyoner ¢arpik disle dolagird1? Buranin Ingiltere
oldugunu mu samyordu?)

Fakat Douglas'in boyle seylere hig ilgisi yoktu. Olmasini

istedigim adam olmaya hig ilgisi yoktu. Yalnizca kendi olmak
istiyordu.

Ote yandan Russell...
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Alt1 aydir yatiyor olmamiza ragmen masanin 6biir ucunda
oturan adamdan gozlerimi alamiyordum. Yanlar1 kisa, tepesi
uzun hafif dalgal gikolata kahvesi saglarindan ve giir, giiglii
kaglarindan... Daha énce bir ¢ift kas1 “gliglii” diye tanimladi-
g1m hig olmamigt1 ama bu adam bu kaglariyla bir oda dolusu
insana hiikmedebilirdi. En begendigim yeri iste bu kaglariyd:.
Gergi diiriist olmak gerekirse onun her seyini seviyordum.

Banka hesab: harig.

Kadin garson yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle ma-
samiza geldi. Bunun gibi pahali restoranlarda garson kadrosu
hep son derece kibar olurdu. Douglas béyle yerlerden nefret
ederdi. Uzerime diismelerinden hi¢ hoslanmiyorum.

“Tath ister misiniz?” diye sordu garson. “Muhtesem bir
unsuz ¢ikolatali kekimiz var.”

“Hayir, tegekkiirler,” dedi Russell.

Ben de bagimla onaylayarak ona kauldim. Biz hig tath
yemezdik. Benim gibi Russell da kendine dikkat ediyordu.
Haftada birkag kez spor salonuna gidiyordu, viicudu sekilli
kaslardan ibaretti ama elbette yasin getirdigi minicik bir go-
begi vardi. Marybeth’in bu adamin kiymetini bilmemesi ne
kotiiydii. Kadin sani saglarint boyama zahmetine bile girmi-
yordu, birkag yila kalmadan kar beyazi olup ¢ikacakti.

Russell masanin 6biir ucundan uzanip ellerimi turru.
Ortalik yerde oldugumuz ve ikimizin de evli oldugu diisiinii-
liince gok uygunsuz bir hareketti. Fakat ihtirasls iligkimizin
son birkag haftasinda ihtiyat1 elden birakmiguk. Hacta bir
yantm neredeyse yakalanmak istiyordu. Ciinkii hayatimda
ilk defa dsik olmustum.

Douglas benden bosanmak isterse on milyon dolarim
alip yoluma bakabilirdim.

“Keske ise donmek zorunda olmasaydim,” diye mirildand:.

“Acaba birazcik geciksen mi?” diye teklif etcim.
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Russell'n dudaklarinda hinzir bir giilimseme belirdi.
Boyle arzu dolu olmasina bayiliyordum. Douglas en son evlili-
gimizin ilk aylarinda boyleydi ve o zaman bile yatakta Russell
kadar becerikli degildi. Onunki gibi dayanma giicii yoktu.

Bir miiddet otel odalarinda bulusmustuk fakat son za-
manlarda Douglas ¢at1 kat1 dairemizi nadiren kullandig) icin
Russell’r oraya gétiiriiyordum. Apartmanin kameralar tarafindan
izlenmeyen bir arka girisi vardi, boylece kapicinin yargtlayica
bakislariyla ugragmak zorunda kalmiyorduk.

“Gecikmesem daha iyi,” dedi Russell. “Son zamanlarda
magaza epey yogun.”

“Satis elemanlarinin gérevi bu degil mi zaten?”

Russell magazada bir satig elemani galigtiriyordu ama ben
satin aldiklarimla magazay!: finanse ettigimden isterse ikinci
bir eleman alabilirdi. Diiriist olmak gerekirse oradan saun
aldigim bitiin giizel antika pargalara bayilmigum. Russell'in
miithis bir zevki vardi. Parast olsayd: nasil harcayacagini ¢ok
iyi bilirdi.

“Bu gece bulugmaya ne dersin?” diye sordu.

“Marybeth ne olacak?”

Ne zaman karisinin konusu agilsa oldugu gibi dudaklan
tiksintiyle kivrildi. En bagta bizi birbirimize baglayan da bu
olmugtu: Eslerimize duydugumuz tiksinti. “Yine geg¢ vakte
kadar ¢alisacagimi sdylerim.”

Garson hesapla birlikte déndiigiinde ona platinyum karum
uzattim. Sk bir restorana gittigimizde hesabr hep ben 6der-
dim ¢iinkii Russell itiraf etmek istemese bile dar bogazdayd:.
Fakat bu durum cantmi hi¢ stkmiyordu. Ben onu parasi igin
sevmiyordum, benim zaten bol miktarda param vard..

“Bu gece seni gorene kadar saniyeleri sayacagim,” diye
fissildadi. Masanin alunda parmaklart ben nefessiz kalana
kadar etegimin alundan yukariya dogru ilerledi.
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“Russell,” diye kikirdadim. “Burada olmaz. Etrafta in-
sanlar var.”

“Seninleyken kendime hikim olamiyorum.”

“Russell...”

Garson bogazini temizleyince sevgilimin masanin altinda
yaptig1 seyden duydugum haz yanda kesildi. Kadin elinde
platinyum kartimi tutuyordu. “Kusura bakmayin ama kar-
tintz onaylanmad1.”

Gozlerimi devirdim. “Cihazinizda sikinti olmali. Liitfen
bir daha deneyin.”

“Us kere denedim.”

Icimi ¢ekeim. Tanrim, bu restorandaki ¢alisanlar iyiydiler,
hostular ama bazen ¢ok beceriksiz olabiliyorlardi. Gegimlerini
garsonluk yaparak saglamalari bosa degildi. Cantamdan Visa
karami ¢ikardim. “Bunu deneyin.”

Fakat bir dakika sonra kartla birlikte geri déndiigiinde,
“Bu da onaylanmads,” dedi. Ses tonu artik 6nceki kadar kibar
degildi. Ustelik yan masadakiler bize bakmaya baglamislards.

Neler oldugunu bilmiyordum. Ben koskoca Douglas
Garrick’le evliydim. Kredi limitim sonsuzdu. $iiphesiz sorun
restoranda olmaliydi ama bizden bagka kimse sorun yasiyor
gibi gorinmiiyordu.

“Benim karttmi deneyin,” dedi Russell. Ciizdanindan
kartini qikarip garsona verdi.

Garson yeni kart1 denemeye gittiginde Russell’a mahcup
gozlerle bakuim, “Cok éziir dilerim. Neden béyle oldugunu
anlamadim.”

“Onemli degil,” dedi béyle bir restoranin altindan kalka-
mayacagim ikimizin de bilmesine ragmen. Onun 6deyecegini
bilseydik boyle bir yere gelmezdik. Fakat su anda yapabile-
cegimiz pek bir sey yoktu.
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Russell’tn karti hig sorunsuz gegti. Sorun benim kart-
larimdaydi. Benim bilmedigim maddi sikinular m1 yastyor-
duk? Bizim gibi insanlarin kredi karu borcu olmazds. Fakat
gercek su ki ben mali konulardan pek anlamiyordum. Kredi
karclarim vard ve diisiinmeden harciyordum.

Bu gece Douglas’la bu meseleyi konusmam gerekecekti.
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Douglas’t birgok kez aramigrim ama telefonu agmiyordu. Ay-
rica cevap vermedigi onlarca mesaj atmiguim.

Neler dondiigiinii anlamtyordum. Kredi karclarimi bagka
bir magazada denemigtim ve orada da ge¢gmemiglerdi. Yani
restoranin sugu yoktu.

Olayn igyiiziinii 6grenmek icin kredi kart1 girketini ara-
digimda beni dumura ugratan bir sey soylediler. Kartlarim
iptal edilmigti. Hepsi.

Sonunda Long Island’daki evimize gidip Douglas’la konus-
maya karar verdim. Sehirdeki antika esyalarla dolu muhtegem
gatt katimiza ragmen evi tercih ediyordu. Sakinligi sevdigini
soyliiyordu. Schrin korna ve siren sesleri olmadiginda daha
iyi uyudugunu, temiz havay: sevdigini soyliiyordu. Ama Long
Island inanilmaz stkser bir yerdi. Burada yapacak hicbir sey
olmadig: gibi dogru diizgiin magaza da yoktu.

Eve vardigimda bostu. Douglas neredeyse her gece bu-
rada uyumasina ragmen ben bir haftays agkin siiredir buraya
ugramadigimi fark ettim. Anlagilan kocamla son zamanlarda
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birbirimizden daha da uzaklagmistk. Ayda sadece bir kere
seks yapiyorduk, o da hamile kalabileyim diye.

En azindan ev temizdi; igeriye girdigimde etrafa sagiimug
pis pizza kutulari, kanepenin iizerine aulmis gorap tekleri
bulmay: bekliyordum giinkii Douglas biraz pasakliydi. Fakat
oturma odast... samimi goriiniiyordu, saninm ancak boyle
tarif edebilirdim. Douglas benim aldigim beyaz kanepeyi aup
yerine yipranmis goriinen minderleri olan lacivert bir kanepe
almigtr. Inanilmaz girkin bir sey olmasina ragmen kocamin
eve donmesini beklerken oraya oturdugumda bayag rahatu.

Saat dokuza gelirken nihayet garaj kapisinin agilma sesini
duydum. Kanepede daha dik oturdum, sonra ayaga kalkmaya
karar verdim. Bu, ayakta yapilmasi gereken konusmalardan
biri olacakti. Hissediyordum.

Bir dakika sonra Douglas arka kapidan girdi. Saglari
her zamankinden daha daginikt ve gézlerinin alunda mor
halkalar vardi. Kravatini gevsetmisti ve oturma odasina gidip
de beni gordiigiinde oldugu yerde kald:.

Diglerimi sikarak, “Kredi kartlarimi iptal etmigsin,” dedim.

“Seni buraya neyin getirecegini merak ediyordum.”

Bunun bir saka filan oldugunu mu saniyordu? “Ogle ye-
megi yiyordum ama kredi kartum onaylanmads. Bagka 6deme
yontemim yoktu. Anliyor musun?”

Douglas kravatini tamamen ¢ikararak oturma odasina
girdi. “Ne? Russell'in kredi kart1 yok muydu?”

Agzim bir kang agik kalds, “Ben...”

Kravatini kanepeye firlatti. “Neden bu kadar sagirdigin
anlamadim. Adamin tekiyle sehrin her yerinde 6piisiip kok-
lasacaksin, benim de bundan haberim olmayacak mi sani-
yordun? Benim kredi karumla otel odast tutacaksin, benim
de bundan haberim olmayacak mi saniyordun? Sen beni ne
kadar aptal saniyorsun?”
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“Ben... Oziir dilerim.” Kalbim agzimda atiyordu. Doug-
las’t boyle konusurken hi¢ duymamistim ama bir yanim bu
konugmayt yapugimiz igin mutluydu. Douglas Garrick’le evli
olmaktan bikmigtim. Biitiin taglar dokiilmeye bagladig igin
mutluydum. “Béyle olsun istememigtim.”

“Ah, liitfen. Soyleyebilecegin en iyi sey bu mu?” Bana
tiksintiyle bakiyordu. “Hem de Marybeth’in kocasiyla? Nasil
yaptin, Wendy? Marybeth ailemizden biri sayilir.”

Onun icin dyle olabilirdi ama ben kocasiyla yatmaya bag-
lamadan 6nce bile Marybeth’i pek 6nemsemezdim. Aruk
Russell icin ne kadar yetersiz bir e§ oldugunu bildigimden
ondan daha ¢ok nefret ediyordum. “O biliyor mu?”

Douglas bagini salladi. “Séyleyemedim. Mahvolurdu.”
Burnundan giildii. “Gergi bu senin pek umurunda degil ama
neyse.”

“Kusursuz bir evliligimiz yok, Douglas,” diye haturlattim.
“Bunu sen de biliyorsun.”

Sozlerim iizerine omuzlan diigtii. Kahverengi gozleri yu-
musadi. Benim kocam igten ice biraz enayiydi. Onunla bu
yiizden evlenmigtim zaten. Bana istedigim her seyi verecegini
biliyordum.

“Bence evlilik terapistine gitmeliyiz,” dedi. “Siddetle tav-
siye edilen bir terapist buldum. Meggul oldugumu biliyorum
ama bunun igin zaman yaratunim. Bizim igin.”

Kendimi Douglas’la bir terapistin ofisinde oturmus, hayat-
tan tamamen farkl seyler istedigimiz ger¢egini ortaya gikaran
sayisiz sorunumuzu tartigirken hayal ectim. “Bilmiyorum...”

“Wendy.” Yanima gelip ellerimi tuttu. Birkag saniye iginde
geri gekilecegimi bilerek bir an igin tutmasina izin verdim.
“Bizden vazge¢mek istemiyorum. Sen benim karimsin. Ay-
rica o meselede bazi sikinular yagiyor olsak da ¢ocuklarimin
annesi olmani istiyorum.”
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Artik ona kargi diiriist olmamin vakti gelmisti. Bir qirpida
soylemeliydim yoksa bu adamdan asla kurtulamayabilirdim.
Hem bunca seyden sonra gergegi bilmeyi hak ediyordu.

“Aslinda,” dedim, “benim ¢ocugum olmuyor.”

Ellerini ilk ¢eken o oldu. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Yillar 6nce fallop tiiplerimi tahrip eden bir enfeksiyon
gegirdim,” dedim. Ben yirmi iki yagindayken olmugtu. Pelvis
bolgemde korkung bir agr1 vardi ve doktorlar tiiplerime yayilana
kadar enfeksiyonun asemptomatik oldugunu séylemiglerdi.
Agn o kadar siddetliydi ki laparoskopi olmam gerekmisti,
iste 0 zaman bana dogal yollardan asla hamile kalamayaca-
gimu soylemislerdi. Ureme teknolojisi sayesinde hamile kalmaniz
icin kiiciik bir sans var ancak agir1 skarlasma nedeniyle bu bile
mimbkiin goriinmiiyor.

O zamanlar bunu duymak beni kahretmisti. Sansima
sovmiigtiim. Yoksu!l biiyiimeme ragmen giiniin birinde evimi
¢ocuklarla doldurmak istiyordum, tpki annemle babamin
yapug: gibi. Ama bunun asla miimkiin olmayacagini 6gren-
digimde tam yirmi dért saat aglamigum.

Fakat yillar iginde bunun aslinda bir nimet oldugunu
fark etmigtim. Arkadaglarimin gocuklar yiiziinden ne kadar
kisiclandiging, evlatlaninin banka hesaplarini nasil somiirdii-
giinii gormiistiim. Cocuksuz oldugum igin sansh oldugumu
fark etmistim. O enfeksiyon bagima gelen en giizel seydi.

Douglas bagini salliyordu. “Anlamiyorum. Bunca zamandir
hamile kalamayacagini bildigini mi soyliyorsun?”

“Ever.”

Donuk bir bakisla rahat kanepeye ¢oktii. “Yillardir ug-
ragtyoruz. Oysa tek kelime etmedin. Bana boyle yalan soy-

ledigine inanamiyorum.”
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Onu iizmiistiim ama boylesi daha iyiydi. Dedigim gibi,
tek seferde soyleyip kurtulmahiydim. “Duymak istediginin
bu olmadigini biliyordum.”

Bagini gevirip bana baktiginda gozleri hafiften yasarmagts,
“Evlat edinebiliriz? Ya da...”

Tannm, istedigim son sey bagkasinin veledine bakmaku.
“Ben gocuk istemiyorum, Douglas. Hig¢ istemedim. Benim
istedigim bu evlilikten kurtulmak.”

“Ama...” Cenesi titriyordu. Gidis1 hila yerindeydi. Evliligi-
miz boyunca ondan kurtulmasina yardimcr olmak konusunda
higbir ilerleme kaydedememistim. Onun iiretim agamasinda
olduguna inaniyordum ama o agamay: bir tiirlii agamamigtim.
“Seni seviyorum, Wendy. Sen beni sevmiyor musun?”

“Artik sevmiyorum,” dedim. Hig sevmedigimi séylemekten
daha iyiydi. “Aruik seninle olmak istemiyorum. Sana saygi
duymuyorum ve farkli seyler istiyoruz. Ayrilmamiz en dog-
rusu olur.”

On milyon dolarim1 aldigimda aptal kredi kartimu iptal
ettirmesinden endise duymak zorunda kalmayacaktum. Bagim-
s1z olacakaim. Russell kanisini terk edebilirdi ve istedigimizi
yapabilirdik.

“Peki.” Douglas tokezleyerek ayaga kalker. “Bu evliligi
bitirmek mi istiyorsun? Oyle olsun. Ama benden zirnik ala-
mazsin bilmis ol.”

Ne yazik ki buna o karar veremezdi. Beni cezalandir-
mak istiyordu ama ben haklarimi biliyordum. “Evlilik s6z-
lesmesinde on milyon dolar alacagim yaziyor. Daha fazlasim
istemeyecegim.”

“Dogru.” Kahverengi gozlerindeki donuk bakis gitmis.
yerine keskinlik gelmisti ve simdi dogruca yliziime baktyordu.
“Bosanirsak on milyon dolar alacaksin. Ama evlilik sozles-
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mesinde beni aldatu@ini kanitlarsam kurug bile alamayacagin
yaziyor.”

Aklima diigiinden 6nce Joe'nun bana verdigi kalin evrak
geldi. Bir avukata gostermeyi dilgiinmiistiim ama siyah beyaz
harflerle bosanirsak on milyon dolar alacagim yaziyordu, bu
ylizden tutmama gerek olmayan bir avukata binlerce dolar
vermek istememigtim,

“Bunun hangi maddede yazdigin: gostermekten mutluluk
duyarnm.” Dudaklarinda bir giilimseme belirmisti. “Sayfa
178'de. Nasil gormedigini anlamiyorum.”

Ellerimi yumruk yaptim. “Joe beni kandirdi. Seni bana
karsi doldurmaya kararhiyds.”

“Haynr, evlilik sozlesmesi benim fikrimdi. Sadakarsizlik
hakkindaki madde de dyle.” Yakasinin diigmesini agti. “Sen
bana kizma diye ondan kendi fikriymis gibi davranmasini
istedim. Bana giivenmeni istedim. Ben san4 giivenmesem bile.”

Kocama bakrikca ofkem artryordu. “Bana soylemeden
madde ekleyemezsin. Bu... bu beni kandirmak olur.”

Kaslarini kaldirdi. “Hamile kalamayacagint bana soyle-
mediginde senin yapugin gibi mi?”

Kalbim sikigiyordu. Nefes almakra giigliik gekmeye bas-
lamigiim. Douglas hep buranin daha havadar olmasindan
dem vururdu ama bana hig 6yle gelmiyordu. “Peki. Ama seni
aldateigimi hayatta kanitlayamazsin.”

Bu beni oldiirse bile bir miidddet Russell’t goremeyecekeim.
Douglas'in eline ihanetimi belgelemesi igin koz veremezdim.

“Sen hi¢ merak etme. Bende zaten fotograflar, videolar
var... ne ararsan.”

Nefesim kesildi. “Beni izlemesi i¢in dedektif mi tuttun?”

Bana tiksintiyle baku. “Dairemize birkag kamera koymam
yetti de artti bile. Amma zekiymigsin.”
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Kahretsin. Bu kadar dikkatsiz olmamahydik. Eger bil-
seydim...

“Eski isine geri donebilirsin belki,” dedi diistinceli bir
tavirla. “Ne yapiyordun? Macy’s'te tezgahtar degil miydin?
Kulaga ¢ok eglenceli geliyor.”

Bu adamdan nefret ediyordum. Son iig yildir ona kars
bircok duygu hissetmigtim fakat hayaumda hi¢ kimseden
bu denli nefret etmemistim. Evet, ona karsi tamamen dii-
riist olmamistim ama beni bes parasiz birakmak? Sahiden
sadistin cekiydi.

“O zaman senden boganmiyorum,” dedim. “Kagitlan
imzalamayacagim. Beni hayatindan ¢tkaramayacaksin.”

“lyi,” dedi insani ileden ¢ikaran bir sakinlikle. “Ama kredi
kartlarini geri alamayacaksin. Ayrica biitiin banka hesaplari
benim adima olacak, senin erigimini kesecegim.”

Douglas'in bu kadar 6z giivenli oldugunu bilmiyordum.
Gergi boyle olmasaydi onunki kadar biiyiik bir sirketin CEO’su
olamazd..

“Gau katinda kalmaya devam edebilirsin,” diye ekledi.
“Simdilik. Ama birkag ay iginde satiga gtkaracagim. O zamana
kadar ne yapmak istedigine karar verebilirsin.”

Bunun iizerine arkasini déniip odadan ¢ikei. Kravatr hala
kanepenin tzerindeydi, igimden onu alip Douglas’in boynuna
dolamak ve gebertene kadar sikmak geldi.

Elbette yapmayacaktim ancak son derece cazip bir fikirdi.

Ciinkii Douglas ihanetimi kanitlayarak beni bogarsa kurug
bile alamazdim ama éliirse her seyi bana kalirds.
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6. Adim: Kocamz) Bliimii Hak Eden Birine Doniigtiirmenin
Yollarini Bulun

Dort Ay Once

“Douglas beni g¢at1 kauni satga gikarmakla tehdit ediyor,”
dedim Russell’a. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Biiyiik yatak odasindaki devasa yatakta yan yana yauyor-
duk. Douglas’in kurdurdugu kameralan 6grendikten sonra
buraya gelmekten korkmugtum, bu yiizden bir uzman tutup
hepsini toplattim. Bu dairede kalmamak gibi bir segenek
yoktu, ne de olsa burasi onun oldugu kadar benimdi de. Bu
yatag: segen bendim, gergi Douglas'in burada yatug zaman-
lar bir elin parmagim ge¢mezdi. Bu daireyi higbir zaman
sevmemisti. Ote yandan Russell buraya bayiliyordu. Benim

sevdigim kadar seviyordu.
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Ancak on milyon dolari alsam bile burada kalmaya de-
vam edemezdim. Hele o para bile olmazsa burada kalmak
imkans:z bir hayalden ibaret olurdu.

“Béyle bir sey yapmaz.” Russell parmaklarins ¢iplak kat-
nimin iizerinde gezdirdi. “Bu daireyi satarsa gidip onunla
yasamak zorunda kalacagini biliyor. Ama bunu istemiyor.”

Yerde tepinmek istedim. “Onun ne istedigini kim biliyor
ki? Sadece beni cezalandirmaya ¢aligiyor.” Hamile kalmaya
calisugim yalan belli ki onu gileden gikarmugtr. Giinahlarimin
bedelini 6dememi istiyordu. “Ama ne yapabilirim?”

“Ondan yine de boganabilirsin,” dedi. “Ve benimle birlikte
olabilirsin. Ben de Marybeth’ten ayrilinm.”

“Ama yoksul oluruz!”

“Hayir, olmayiz.” Béyle dememden alinmisa benziyordu.
“Magazam var. Sen de ig bulursun. Yoksul filan olmayiz.”

Bazen Russell’la birbirimiz i¢in yaratildigimizi disiinii-
yordum. Sonra kalkip bdyle bir sey soyliiyordu.

Simdilik beklemedeydim. Douglas’la bosanirsak her sey
biterdi, servetinden pay isteyemezdim. Bu yiizden her giin
caddede yiiriirken bir otobiisiin altinda kalmas: igin dua edi-
yordum. Sehirde béyle seyler sik sik olurdu. Neden bir kez
olsun kocama olmuyordu?

“Keske dlse,” dedim. “Yedigi onca yagli yiyecek yiiziinden
kalp krizinden &lmesi gerekirdi.”

“Daha kirk iki yaginda.”

“Birgok erkek kirkls yaslarinda kalp krizinden 6liir,” diye
haurlattim. “Hem Douglas kalp ilaci kullantyor. Olabilir yani.”

“Douglas’in kalp krizi gegirmesini ummak saglam bir
gelecek plani sayilmaz.”

Russell, Douglas'in 6liimiinii hayal etmekten benim kadar
keyif almiyor gibiydi. Gergi bunun sebebi onu benim kadar
tantmamastydi.
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“Bu evlilik sézlesmesi meselesinden kurtulmanin bir yolu
olmal,” dedim. “Douglas sadist bir pislik gibi davraniyor ve
bana yaptiklarinin bedelini 6demeli. Eslerine boyle davranan
kocalari cezalandirmanin bir yolu olmali. Parami kesip beni
elimden evimi almakla tehdit etmek... Bu diipediiz siddet.”

Bu sbzleri soylerken aklimda bir sey canlandi. Arkadagim
Audrey’nin bana yillar nce anlatug bir hikiye. Kocalan
tarafindan kétii muameleye maruz kalan kadinlara destek
olan bir tiir hizmet¢i hakkinda.

Cok bela biri, inan bana... Bir adamin bir kadina zarar
verdigini diigiinsiyorsa buna engel olmak icin yapmayacags sey yok.

Gézlerimi yumup kadinin adini haurlamaya ¢alistim.
Derken aklima geldi:

Millie.

Douglas, Ginger'in kocas: gibi korkung biri degildi: Bana
fiziksel sidder uygulamiyordu. Ama kétilydii ve ayn1 sekilde
manipiilartifti. Siddet yalnizca fiziksel olmazdi; kocamin beni
kendi evimden atmas: ve bes kurugsuz birakmas: kemiklerimi
kirmas: kadar kétii degil miydi?

Bu temizlik¢i kadin teklifimi kabul eder miydi? Bilmi-
yordum. Ikna edilmesi gerekebilirdi.

Fakat... ya bana berbat davranan bir adam goriip kocam
oldugunu diisiiniirse? Elbette bu Douglas olamazd: ¢iinkii
kendisi beni gérmezden gelmekle mesguldii. Hem Douglas
bana hayatta vurmazds, ben onu kigkirtsam bile. Ama bu
Millie denen kadin, kocamin kim oldugunu bilmek zorunda
degildi. Douglas internetteki biitiin fotograflarini kaldirtmugu.
Millie adamin birinin bana vurdugunu goriirse yardimima
kogmak igin harekete gegebilirdi. Adamin yapug sey yeterince
kotityse Millie'yi durduramazdim.

Boylece aklimda bir plan olusmaya baslad:.
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Birka¢ hafta
once

Aynada kendimi gordiigiimde neredeyse ¢iglik atacakeim.
lyilesmeye baslayan morluklarin yan: sira yeni olusmusg
morluklara ev sahipligi yapan suratim korkung gériiniiyordu.
Bakmast bile ac1 vericiydi. Elmacik kemiklerime son réruglar:
yapmamu izleyen Russell bir hayli etkilenmise benziyordu.

“Sen bir sihirbazsin, Wendy,” dedi. “Gergek gibi duruyor.”

Saatlerce aligtirma yapmistum. Onlarca YouTube vide-
osu izlemigtim ve aruk gercek goriiniimlic makyaj yapmakta
diinyanin en iyilerinden biriydim. Sahiden de biri beni evire
gevire dovmiis gibi goriiniiyordu.

Umarim Millie bu saheseri yaratmak igin harcadigim
emegin degerini bilirdi.

Genel olarak Millie kii¢itk oyunumuza sahiden inanmiga
benziyordu. Bunun yan: sira muhtesem bir agg1 ve cemizlik-
¢iydi. Hatta bana en sevdigim meyve olan Buda'nin eli bile
bulmugtu. Basina gelecekler igin ¢ok iiziiliiyordum.

Ama bagka ¢arem yoktu.
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“Neredeyse kusursuz,” dedim makyaj paletimi kenara
koyarak. “Ama eksik bir gey var.”

Russell tek kagini kaldirdi. Millie geldiginden beri Douglas
roliinii kusursuz oynuyordu. Inamilmaz bir seydi: Russell'in
goriiniigiiyle kisiligini Douglas'in serveti ve giicityle birlesti-
rince ideal erkegi elde ediyordunuz. “Gergekten mi? Bence
gayet kusursuz goriiniiyor.”

Aynada yiiziimii bir kere daha inceledim. Kusursuz ye-
terli degildi. Kusursuzdan iy¢ olmak zorundaydi. Millie bir
an i¢in bile bunun makyaj oldugundan siiphelenirse her sey
mahvolurdu. Hatas:z olmak zorundaydi.

“Bana yumruk at,” dedim.

Russell bagini geriye atarak kahkaha patlatn. “Oldu camim.”

“Ben ciddiyim. Dudagimi patlatmak zorundasin. Gergek
goriinmesi gerek.”

Sahiden ciddi oldugumu anlayinca ytiziindeki giilimseme
silindi. “Ne?”

“Millie bunun makyaj oldugundan siiphelenmemeli,” de-
dim. “Ama elimdeki malzemelerle patlak dudak yapamam.
O yilizden bana yumruk atmak zorundasin.”

Russell dehset dolu bakislarla benden uzaklasti. “Yiiziine
yumruk filan atmayacagim.”

“Kendini kotii hissetmene gerek yok. Ben istiyorum.”

“Ben hayaum boyunca higbir kadina vurmadim.” Bayi-
lacakmug gibiydi. Onu boyle goriince planimizi uygulamaya
ylireginin yetip yetmeyecegini merak ettim. Bu ig bitene ka-
dar bana yumruk atmakran gok daha beter seyler yapacaku.
“Sana vurmayacagim, Wendy.”

“Mecbursun.”

“Vurmam. Vuramam.

Sinirden ¢ighik atacakum. Biitiin bu olanlart sake m sa-
nmiyordu? Sahsi banka hesabimda kétii giinler icin sakladigim
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biraz birikmisim vardi, biraz da kiyafetleri ve miicevherleri
satarak para kazanmigtim. Ama bunu yagamimi idame ettirmek
ve Millie'nin —sdylemeden gegemeyecegim, son derece comert—
caligma ticretini 6demek i¢in kullaniyordum. Bir kismtiyla da
polislerin eninde sonunda Douglasin Millie’ye verdiginden
siiphelenecegi bir elbiseyle icinde yaz1 yazan pahali bir bileklik
almigtim. Tabii bir de kapict Millie'yi ylizey temizleyiciler
ve mobilya cilalarn tagirken gérmesin diye alerji bahanesini
kullanarak dolabi temizlik iiriinleriyle doldurmugtum.

Her hiliikirda param fazla dayanmayacakti. Bu isi bir
an evvel bitirmeliydim.

Russell’in bana yumruk atmast gerekiyordu.

“Zavallisin,” dedim tiikiiriircesine. “Benim igin bu kadar
kiigiik bir seyi bile yapamayacagina inanamiyorum. Zengin
olma sansimiz var ama sen icine etmekle mesgulsiin.”

“Wendy...”

Ona dudak biiktiim. “Kirklarinda olmana ragmen mobilya
saticisindan bagka bir ey olmamana sgagmamali. Zavallisin.”

“Yeter, Wendy,” dedi diglerinin arasindan.

Sag eli yumruk olmugtu. Kariyeri konusunda ¢ok hassastt.
Oyle oldugunu biliyordum. Hep basarih bir ig adami olmanin
hayalini kurmugtu ancak bir antika mobilya magazasinda
debelenip durmak bu hayalden ok uzaku. Cok daha fazlasini
yapmasina yardimci olabilirdim, onu olmak istedigi adama
doniigtiirebilirdim. Olmay: hak etrigi adama.

Sadece bana vurmasi gerekiyordu.

“Ezigin tekisin,” diye devam ettim. “Magaza batuginda
ne yapacaksin? McDonald's'ta ige girip patates kizaremalarin
mu tuzlayacaksin?”

“Yeter! Kes sunu!”

“Susmami mu istiyorsun? O zaman vur bana'”
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Ben daha ne oldugunu anlamadan yiiziimiin sag tarafina
miithis bir aci yayildi. Solugum kesilmis hilde geriyc dogru
sendelerken diismemek igin havluluga tutundum. Bir an igin
yildizlar gérdiim.

“Wendy!” Russell'in ac1 dolu ¢iglig1 zihnimdeki bula-
nikhgt dagitarak beni kendime getirdi. “Aman Tanrim, gok
ozir dilerim!”

Aglamak iizereymis gibi goriiniiyordu ama cani benimki
kadar yaniyor olamazdi. Tanrim, yiiziime cidden sert vurmugtu.
Bunu yapabilecegini bilmiyordum. Yiiziime dokundugumda
burnumun kanadigini fack ettim.

Soluk soluga, “Kanaman var,” dedi.

Bana bir topar kigit havlu verdi, ben de burnumdan akan
kani elimden geldigince durdurmaya ¢ahsum. Birkag dakika
sonra durmugtu. Eh, neredeyse durmug sayilirdi.

Russell’a bakugimda giiglii kastarini catiyordu. “lyi misin?
Cok oziir dilerim.”

Banyo felaket durumdaydi. Her yere kamm akmisu.
Lavabonun kenarinda, burnumun kanamasini durdurmaya

cahgsirken caresizce tutundugum zamandan kalma kanh bir
el izi vard.

Tanrim, kusursuzdu.
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7. Adim: 0 Pisligi Oldiiriin
Douglas'in Oldiiriildigi Gece

Asansoriin diglileri agir agir gicirdiyordu. Douglas gelmigti.

Ve sonunda vakit de gelmisti. Son birkag¢ aydir bu 4na
hazirlaniyorduk. Millie bir saat 6nce kocami 6ldiirdiigiine
inanarak titreye titreye daireden ayrilmigti. Polisler onu sorguya
¢ekeceklerdi. O da dayanamayip yapug seyi itiraf edecekti.
Ustelik bunu Douglas’la iliskisi oldugu i¢in yapugini di-
sitnmeleri saglayacak 6zenli kanitlar yerlegtirmigtim. Benim
ismim hicbir gekilde gegmemeliydi.

Aruk geriye yapbozun son pargasi kalmigti. Douglas’ bu
scfer gergekten oldiirmeliydik.

Russell, az nce Millie'nin onu kurustk: kursunla vurdugu
silah elinde mutfakta bekliyordu fakat bu sefer silahin iginde
gergek mermi vardi. Russell hazirdu.
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Asansoriin kapilart agilinca kocami son kez karsilamak
icin koridorun sonuna dogru yiiriidiim. Fakat halini goriince
saskinliktan oldugum yerde kaldim. Onu son gérdiigiimden
bu yana kilo vermisti ve gozlerinin alunda koyu halkalar
vardi. Sakaliysa en az iki giinliked.

“Berbat goriiniiyorsun,” deyiverdim.

Douglas bana ters ters bakti. “Ben de seni gordiigiime
sevindim, Wendy.”

“Sey...” Goziimiin dniindeki sag tellerimi gektim. Millie
gittikten sonra yiiziimdeki sahte morluklars bir giizel temiz-
lemistim. “Yorgun gériiniiyorsun demek istedim.”

Aci icinde uzun bir i¢ ¢ekti. “Giinlerdir araliksiz olarak
yazilim i¢in hazirladigim yeni giincelleme iizerinde calisiyo-
rum. Ama beni arayip gecenin bir yarisi buraya gelmem igin
resmen yalvardin.”

“Gertirdin mi?”

Douglas her zaman yaninda tasidig eski piiskii deri ev-
rak cantasini havaya kaldirdi. “Bogsanma sozlesmesi yanimda.
Umarim imzalamaya hazirsindir.”

Degildim. Ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.

Douglas’t oturma odasina aldim. Russell'in mutfaktan
ctkip kocami gdgsiiniin ortasindan vurmastm beklerken gerim
gerim gerilmigtim. Bunu tam odaya girdigimizde yapmasi
gerekiyordu. Yani... su anda yapmas: gerekiyordu.

Kahretsin.

Douglas sevgilim tarafindan dldiiriiimeden modiiler ka-
nepeye varmayi basardi. Inanilmaz hayal kirikligina ugra-
misum. Douglas kanepeye oturup evrak ¢antasini sehpanin
tizerine koydu.

“Hadi su isi bitirelim,” diye mirdand:.

Hayir, heniiz olmazdi. Onu buraya bosanma sdzlegme-
sini imzalamak icin ¢agirmamistim. Bu, onu neden burada
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istedigimin tam tersiydi. Fakat Russell gelmiyordu. Onu
goremedigim gibi sesini de duyamiyordum. Neler oluyordu?

“Igecek bir sey ister misin?” diye sordum Douglas’a. Karg
tkacak gibi olunca hemen, “Dur sana bir bardak su getire-
yim,” diye ekledim.

Douglas itiraz edemeden onu boganma sézlegmesiyle
birlikce kanepede birakarak mutfaga kostum. Ofkeden ku-
duruyordum. Bu noktaya kadar her gey tam da planladigim
gibi gitmisti. Sadece bir seyin daha gergeklesmesi gerekiyordu.
Russell Douglas’ oldiirmeliydi.

Fakat mucfaga girdigimde Russell bir kogeye sinmigti.
Silah tezgahin zerindeydi ve kendisi panik atak gegiriyor gibi
goriiniyordu. Tezgihin kenarlarini eldivenli elleriyle sikica
kavramig hizli hizh soluyordu, yiizi kireg gibiydi.

“Russell’” diye kizdum sessizce. “Ne bekliyorsun be adam?”

Bu gece beni inanilmaz zorluyordu. Millie gelmeden 6nce
endiselerini tek tek siralayarak vazgegmek istemisti. Kurusik:
kursunla vurulmanin givenli oldugundan emin misin? Brandon
Lee oyle olmemis miydi? Ya bunun yerine beni bicaklarsa?

Sonunda onu beni boguyormus gibi yaptig: sahneyi oy-
namaya ikna etmisgtim. Millie onu kurusikt kursunla vurup
da 6lmediginde sorunun ¢éziildiigiinii sanmistim, ne de olsa
en zor kismi gegmigti. Fakat su anda cigerlerini havayla dol-
durmakra zorlantyor gibi gériiniiyordu.

“Yapamam,” dedi yutkunarak. Aln1 boncuk boncuk ter
olmus, giiglii kaglart neredeyse birlesmisti. “Onu vuramam,
Wendy. Liitfen bana bunu yaptirma.”

Dalga mi1 gegiyordu? Aylardir bugiine hazirlaniyorduk.
Her seferinde arka giristen girmeye ve ortami en dogru se-
kilde hazirlamaya bilyiik 6zen gostermistik. Millie’ye rastlama
riskini goze alamayacagim igin daireden disari bile ¢ikmuyor,
tiim enerjimi Douglas hli burada yagiyormus gibi géstermeye
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harciyordum. Hatta Millie'nin yikamas igin bir siiri erkek
kiyafeti bile almigtum. (Gergi ilk giin aptal gibi onlar kans-
urmayi unutmustum. Eminim bizim kirli giysilerini katlayan
ruh hastalart oldugumuzu diigiinmiistiir.) Bu tuzagt kurmak
icin ¢ok fazla zaman ve enerji harcamigum.

Oysa Russell her seyi berbat etmek iizereydi.

“Sagmahiyorsun,” dedim diglerimi sikarak. “Derdin ne
senin? Basindan beri planimiz buydu! [stedigimiz her seyi
ancak béyle elde edebiliriz.”

“Ben higbir sey istemiyorum!” Sesi telagl bir fisiludan
ibaretti. “Sadece seninle olmak istiyorum. Bunu yapmadan
da birlikte olabiliriz.” Yanima gelip kollarini belime dolamaya
saligti. “Beni dinle, bunu yapmak zorunda degiliz. Hemen
simdi gidebiliriz. Sen Douglastan ayrilirsin, ben de Marybet-
h’ten ayrilirim, bu sekilde birlikte olabiliriz. Onu 6ldiirmek
zorunda degiliz.”

“Ama o zaman higbir seyimiz olmaz.” Kollarinin arasindan
siyrtldim. Ona ¢ok sinirliydim. Benimle ayn1 seyleri istedigini
saniyordum ama artk bundan o kadar da emin degildim.
Cinkii 6yle olsaydi su anda kocamin gégsiinde bir kursun
olurdu. “Tek yolu bu, Russell.”

“Ben bunu yapmak istemiyorum.” Aruk yalvarnyordu.
“Onu oldiirmek istemiyorum, Wendy. Litfen bana bunu
yaptirma. Liitfen.”

Tanrm.

Gok uzun siiredir mutfaktaydim. Douglas neden ge-
ciktigimi merak etmeye baglayip bakmaya gelecekti. Hatta
Russell'in panigini duyabilirdi bile. Russell’a cesaretlendirme
konugmasi yapacak vaktim yoktu. Bu meselenin icabina ken-
dim bakmaliydim.

Lavabonun alundan Millie’nin mutfag: temizlerken kul-
land1g1 lastik eldivenlerden bir ift aldim. Onlart ellerime
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gegirdikten sonra kocama son kez bir bardak su doldurdum.
Silah1 aldim fakat bir anlik duraksamanin ardindan onu hir-
kamin cebine koydum. Hirkanin cepleri biiyiik oldugundan
silah tam sigd1. Sanki hirkay: giydigimde, Russell korkaklik
edecegi icin bu isin bagima kalacagini biliyordum.

Oturma odasina déndiigiimde Douglas kanepede oturmusg
bosanma sozlesmemizi olugturan kigit yiginin1 karisturiyordu.
Uzun zamandir benden bunlan imzalamamai istiyor, ben de
reddediyordum. Sonunda kabul etmemin onu buraya geti-
recegini biliyordum.

Bostaki elimle hitkamin cebindeki silaha dokundum.
Agirdi, dyle ki kumagi hafif¢e asagi ¢ekiyordu. Beklemem
icin bir sebep yoktu. Silah: simdi ¢ikarip onu vurabilirdim.
Ama hayir. Onu tam karsisindayken vurmaliydim. Boylece
Millie onu yiiz yiizeyken vurmus gibi gériinecekti.

Ayrica bir yanim bunu yaparken yiiziinii gormek istiyordu.
Bu sayede bana bulagmanin sonucunu anlayacakti. Benden
her seyimi alip beni yoksul birakmaya ¢aligtgs igin simdi
hak ettigini bulacakt.

Lastik eldiven taktigimi fark etmesin diye bardagt hizlica
sehpanin iizerine birakip ellerimi cebime soktum. Bulagik
makinesini Millie bogaltmigti, yani bardagin iizerinde onun
parmak izleri olacakt. Fazla kusursuzdu.

Douglas, “Burada bir yerde kalem olacaku,” diye miril-
danarak eski evrak ¢antasinin igini aradi. Cok gegmeden bir
tiikenmez kalem gikard:. “Iste.”

“Pekala.” Cebimdeki silahi sikica tutuyordum. “Senin
de dedigin gibi, hadi su isi bitirelim.”

Douglas kigtlan bana uzatacag sirada durdu. Omuzlar
¢okeii. “Bu gekilde olmasini istemiyorum, Wendy.”

Ona kaglarimi gatarak bakeim. “Nasil yani?”
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“Yani...” Sozlesmeyi sehpanin tizerine atti. “Seni seviyorum,
Wendy. Senden bosanmak istemiyorum, bunun diisiincesi bile
beni hasta ediyor. Gegmiste ne oldugu umurumda degil...
Bastan baglayalim istiyorum. Sadece sen ve ben.”

Yiiziinde umut dolu bir ifade vardi. Itiraf etmeliyim ki
sozleri gok cazipti. Bu gece olanlar1 derinlemesine planladiysak
da Russell’la benim cinayetten yirtacagimizin garantisi yoktu.
[lk planim tiim hayatmt Douglas’la gegirmekti ve onu istedi-
gim kaliba sokamadiysam da biitiiniiyle tiksindirici degildi.
Ama hepsinden 6te tarif edemeyecegim kadar ¢ok paramiz
olurdu. Yeterince paraniz varsa herkesle mutlu olabilirdiniz.

“Belki...” dedim.

Dudaklarinda bir giilimseme belirirken gozlerindeki koyu
halkalarinda rengi agilir gibi oldu. “Cok isterim. Seninle yeni
bir baglangi¢c yapmay: gergekten ¢ok isterim.”

“Peki bu yeni baglangici nasil yapacagiz?”

“Oncelikle biitiin bunlardan kurtuluruz.” Genis dairemize
goz gezdirdi. “Yalnizca ikimiz olacaksak bu kocaman daireye,
hatta Long Island’daki eve bile ihtiyacimiz yok. Evliligimizi
asil baltalayan bu para oldu zaten. Cok fazla paramiz var.”
Utangagga giiliimsedi. “Joe’yle paramin biiyiik kismiyla yar-
dim vakfi kurmak i¢in konugtum. Cocugumuz olmayacagina
gore bunca parayla bir siirii iyilik yapabiliriz, Tanr biliyor
ya, bu kadar paraya ihtiyacimiz yok. Belki sen de vakfin bir
pargasi olursun. Her seyi birlikte yapanz.”

Aklin: mi kagirmigt? Bunu istedigimi nasil diigiinebil-
migti? “Douglas, ben boyle bir sey yapmak istemiyorum. Eski
hayatimiza dénmek istiyorum.”

“Ama eskiden mutlu degildin.” Yiizi karardi. “Beni al-
dattin. Birbirimizden tamamen kopuktuk.”

Dislerimi stktim. “Yani yoksul olmanin bizi mutlu ede-
cegini mi diigiiniiyorsun?”
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“Hayir ama...” Ellerini dizlerine sildi. “Bak, yoksul ol-
mayacagz. Sadece artik zilyoner olmayacagiz. Ben bunda bir
sorun goremiyorum. Dedigim gibi, neden bu kadar paraya
ihtiyacim1z oldugunu anlamiyorum. Istemiyorum bile!”

Iste bu yiizden Douglas ve ben birlikte asla mutlu ola-
mazdik. Bir tiirli anlamiyordu. Diger kizlarin sana giilerek
montunu ¢opte mi buldun diye sormasinin nasil bir gey ol-
dugunu bilmiyordu. Baban sirtint incitip is géremez raporu
aldiktan sonra engelli maagi pek de bir sey etmedigi igin
elekeriklerin sik sik kesilmesinin, bu yiizden her seyi karanhkta
el feneriyle yapmak zorunda kalmanin nasil bir sey oldugunu
bilmiyordu. Kiz kardeslerim bu bir maceraymis gibi davransa
bile hi¢ de dyle degildi. Macera filan degildi. Yoksulluktu.

Douglas bunu anlamiyordu, #s/z da anlamayacakt. Sonunda
el fenerinin 15181nda ddevlerimi yaparken hayalini kurdugum
paraya sahip olmusken o hepsini bagislamak istiyordu! O
kadar sinirlenmistim ki Russell'in beni numaradan bogarken
yapug1 gibi uzanip onu bogazlamak istiyordum, tabii bu sefer
gercek olacaku.

Fakat onu bogazlamama gerek yoktu.

Cebimde silah vard:.

Silahi gikarip kocamin gogsiine dogrulttugumda sagirtici
bicimde elim hic titremiyordu. Douglasin kan ¢anagina dén-
miis gozleri kocaman agild1. Iglerin kétii oldugunu biliyordu
ama bu kadar kétii oldugundan haberi yoktu.

“Wendy,” dedi giigliikle. “Ne yapiyorsun?”

“Bence biliyorsun.”

Douglas silahin namlusuna bakarken viicudu adeta kiigiildii.
Neredeyse belli olmayacak bigimde bagint iki yana sallad.
Hayau igin yalvaracagin: diisiiniirdiim ama bunu yapmads.
Aksine, bakislarinda vazgegmislik vard.

“Beni hig sevdin mi?” dedi sonunda.
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Bu sorunun cevabi onu iizerdi. Her geye ragmen hayau-
nin son anlarinda onu kahretmek istemiyordum. Bu yiizden,
“Meselenin bununla bir ilgisi yok,” dedim.

Daha once hig silah kullanmamistim ama gayet basit
goriinityordu. Bunu Russell'in yapacagini diisiinmiigtiim ancak
kendisi mutfakta saklanmakla mesguldii, o yiizden is basa
diugmiigtii.

Patlama sesi diigiindiigiimden gok daha giiriileiilii gtkmug,
tetige bastiktan gok sonra bile odada yankilanmaya devam
etmigti. Geri tepme giicii kollannmdan omuzlarima yayilmis,
boynumla bagimi geriye itmisti. Yine de ellerimi titretmemeyi
basarmistim.

Kursun dogruca Douglasiin gogsiine isabet etmisti. Gayet
iyi bir attg yapmustim, bilhassa da ilk seferime gore. Olmeden
once beyaz géomlegine hizla yayilan kana bakip olmak iizere
olan seyi kavradig: bir iki saniye oldu. Ama sonra yiiziiniin
rengi ¢ekildi ve kanepeye yigildi. Gozleri hila agiku, yukan
bakiyordu ve gogsii hareket etmiyordu.

“Uzgiiniim,” dedim usulca. “Gergekten iizgiiniim. Kegke
yiiriitebilseydik.”

Russell kosarak geldiginde kulaklarim hild ¢inliyordu.
Yapug: ilk sey elini agzina kapamak olunca kendimi yere
kusmamasint umarken buldum. Kusarsa polisler geldiginde
isler gergekten kanisird:.

“Yapun,” dedi solugu kesilerek. “Yaptigina inanamiyorum.”

“Yapum.” Kanepeden kalkip silahi sehpanin iizerine koy-
dum. Lastik eldivenleri gikardim. “Hapse girmek istemiyorsan
hemen buradan gitmeni 6neririm.”

Russell hald nefesini diizenlemeye gahigiyormus gibi go-
riiniiyordu. “Gergekten de biitiin sugu Millicnin iizerine
yikabilecegini mi disiiniiyorsun?”

“lzle ve gor.”
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ELLI
DOKUZ

MILLIE

Basim fildir fildir déniiyordu.

Televizyonu kapatp bir dakikaligina gézlerimi yumdum.
Upper West Side’daki gat1 kan dairesinde bir adam1 vurup
oldiireli daha bir giin oluyordu ama az dnce gordiiklerim her
seyi degistirmisti.

Douglas Garrick’i hayalimde canlandirmaya ¢aligtim.
Geriye taradig saglarini, qukur gozlerini, ¢tkik elmacik ke-
miklerini net bigimde gorebiliyordum. Son birkag ayda onu
sayisiz kez gérmiigtitm. Haberlerdeki adam o degildi.

En azindan ben o oldugunu sanmiyordum.

Telefonumu gikarip internet tarayicisint agtim. Douglas
Garrick’i daha 6nce de aratmistim; CEQ pozisyonu hakkinda
yazilar gorditysem de hig fotografi yoktu. Fakat simdi onlarca
haber linki ekrant dolduruyordu ve o vesikalik fotografini
gormek i¢in herhangi birine tiklayabilirdim.

Telefonumun ckramindaki fotografi uzun uzun incele-
dim. Bu adamin benim tanidigim adamla hafif bir benzerligi
vardi ama o degildi. Fotograftaki adam, benim tanigugim
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adamdan en az on on bes kilo daha sismandi ve o ¢arpik sol
on disi de farkliyds. Yiiz hatlar1 da hafiften farkliyds; burnu,
dudaklari, gidisi. Gergi baz1 insanlar fotograflarda normalde
gorindiiklerinden farkli ¢ikarlardi. Belki de bu fotografin
izerinde ¢ok oynanmigt1?

Belki de ikisi ayn1 kisiydi. Oyle olmak zorundayda, degil
mi? Ciinki diger tiirli bu olanlarin hi¢bir manug: yoktu.

Tanrim, aklim: oynatiyormug gibi hissediyordum.

Belki de sahiden deliriyordum. Belki de Douglas Gar-
rick’le gizli iligki yagamistsm. Ne de olsa o dedektifin elinde
epey kanit vardi. Hem Wendy Garrick de dogru oldugunu
sOylemigti.

Ama o geceyi motelde Douglas’la (ya da Douglas san-
digim adam her kimse onunla) gegirmemigtim. Bunu kanit-
layabilirdim. Ciinkii Wendy'yi biraktiktan sonra sehre geri
donmiistiim ve dahast tanidigim vardu.

Enzo Accardi.

Enzo'yu aramak istemiyordum ama bagska segenegim yokru.
Erkek arkadagim beni terk etmisti, agikg¢ast sagirmamiguum
ama yine de kalbim kinlmisti. Gegmisimi 6grendiklerinde
ne diisiineceklerinden deli gibi korktugum igin son dort yil-
dir insanlarla bag kurmaktan kaginiyordum. Bunu yapmakra
hakliymigim gergi. Brock hapis yattigimi1 6grendigi anda to-
puklamugti. Ben de higbir destekleyenim olmadan yapayalniz
kalmigtim. Kimse bana inanmiyordu.

Enzo hari¢. O her zaman bana inanird1.

Eger o da inanmazsa iste o zaman bagim biyiik belada
demekti.

Rehberimde Enzo'nun numarasini buldum, her zamanki
gibi beni bekliyordu. Kisacik bir an i¢in duraksadiktan sonra
ismine ukladim.
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Telefonu agtiginda daha galmaya yeni baglamisu. Tan1-
dik sesini duydugumda neredeyse gozyaslarina bogulacaktim.
“Millie?”

“Enzo,” dedim giigliikle. “Bagim biiyiik belada.”

“Evet. Haberleri gérdiim. Patronun 6lmiis.”

“Sey, acaba...” Elime 6ksiirdiim. “Bana gelebilir misin?”

“Bes dakikaya oradayim.”

267



Dért dakika sonra Enzo’ya kapiyt agiyordum.

“Tegekkiirler,” dedim kiigiik daireme girdiginde. “Ben...
Bagka kimi arayacagimi bilemedim.”

“Brokoli yardima gelmedi mi?” dedi dudak biikerek.

Bakiglarimi yere indirdim. “Hayir. Ayrildik.”

Yiizii diigtii. “Uziildiim. Brokoli’den hoslandigini bili-
yorum.”

Hoslaniyor muydum gergekten? Evet, ondan hoslaniyor-
dum ama gergek su ki ne zaman bana beni sevdigini soylese
tilylerim tirperiyordu. Sevgiliniz hakkinda béyle hissetmeme-
liydiniz. Brock mitkemmel biriydi ama ona tiim kalbimle agik
olamiyordum, hep gegici gelmigti. Bagka bir kadini delicesine
mutlu edeceginden emindim ama o kadin higbir zaman ben
olmayacakeim.

“Ben iyiyim,” dedim sonunda. “Su anda daha biiyiik
sorunlarim var.”

Enzo pesimden igeriye geldi ve birlikte eski kanepeme
oturduk. Beraber yasarken kullandigimiz kanepe bundan biraz
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daha iyi durumdaydi. Fakat o gittikten sonra kiray: tek bagima
karsilayamayacagim igin o daireden tasinmak zorunda kalmus,
yeni tagindigim yere gotiirmenin bir yolunu bulamadigim
icin de kanepeyi orada birakmigtim. Ancak su anda bunu
diisiinmemeye ¢aligiyordum. Bana yardim etmeye ¢alisirken
Enzo'ya sinirlenmemin faydas: yoktu.

“Polisler hakkimda delice seyler séylityorlar,” dedim.
“Wendy onlara Douglas’la iligkim oldugunu séylemis. Gok
mantiksiz ama her geyleri birlestirip sanki ben oraya Doug-
las’la yatmaya gidiyormusum gibi gostermisler.”

Enzo yavagca basiyla onayladi. “Sana onlarin tehlikeli
oldugunu séylemistim.”

“Sen Douglas Garrick'in tehlikeli oldugunu séylemistin.”

“Ayn1 gey.”

“Ayni1 sey degil,” dedim. “Hatta demin habetleri izlerken
bir sey fark ettim. Beni arayan adam, kendini Douglas Garrick
olarak tanitan adam haberlerdeki adam degildi. Bambaska
biriydi.”

Enzo simdi bana aklim: oynatmigim gibi bakiyordu.

“Kulaga delice geldiginin farkindayim,” diye kabul ettim.
“Agzimdan g¢ikani kulagim duyuyor ve... Dedigim gibi, tuhaf
oldugunu biliyorum. Ama o dairedeki adam bagka biriydi.
Bundan eminim.”

Diisiindiik¢e daha emin oluyordum. Peki ama o adam
Douglas degilse kimdi? Dahasi 0 adam evinde yagarken gercek
Douglas neredeydi?

Oldiirdiigiim adam kimdi?

“Simdi sana ilging bir sey soyleyecegim,” dedi Enzo usulca.
“Bana Garricklerden bahsettiginde onlari araguirdim. Biliyor

musun, Manhattan’daki ¢au kat1 asil evleri olarak kayith degil.”
(‘Ne?’,
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“Evet, dogru. O daire sadece ek miilkleri. Esasen Long
Istand’da bir evde oturuyorlar. Eh, onlar ev diyorlar. Muh-
temelen malikine filandir.”

Simdi taglar yavag yavag yerine oturmaya baghyordu.
Gergek Douglas Garrick Long Island’da yasiyorsa diger iki
kisinin kendilerini Manhattan'daki dairede oturuyorlarmug
gibi gostermeleri son derece kolay olurdu. Gergek Douglas
Garrick’in ruhu bile duymazd..

“Ee,” dedim, “bana inantyor musun?”

Enzo alinmig gibiydi. “Tabii ki inaniyorum!”

“Ama bilmen gereken bir gsey var.” Terli avuglartmi ko-
tuma sildim. “Douglas'in 6ldiiriildigi gece onu Wendy'yi
bogmaya galigirken gordiim... daha dogrusu gérdigiim kisiyi
o sandsm. Biri Wendy'yi dairesinde bogmaya ¢alisiyordu. Dur-
mayacakt. Ben de... ben de silahlarini alip adami... adami
vurdum. Durdurmak igin.”

Hicbir zaman aglak biri olmamistim ama bugiin ikinci kez
musluklarim agilmak iizereydi. Enzo beni kollarinin arasina
alinca omzuna gdmiiliip hiingiir hiingiir agladim. Uzunca bir
sitre bana sarilarak gézyaslarimin dinmesini bekledi. Nihayet
geri gekildigimde tigortiinde kocaman bir sslaklik vard:.

“Tisértiinii mahvettigim igin kusura bakma,” dedim.

Elini sallayarak gegistirdi. “Alt tarafi birazcik siimiik.
Onemli degil.”

Bakislarimi yere gevirdim. “Ne yapacagim: bilmiyorum.
Polisler Douglas Garrick'i 6ldiirdiigiimii diisiiniiyorlar ve dyle
olmadigin: bilsem de o gece birini vurdum. Biri benim yii-
ziimden oldi.”

“Bu kesin degil.”

“Tabii ki kesin!”
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“Birini oldiirdgiinii distiniiyorsun,” diye iisteledi. “Ama
onu vurduktan sonra eve déndiin. Oldiigiinden emin oldun
mu? Nefes aimiyor muydu? Nabzi yok muydu?”

“Ben... Wendy nabzinin olmadigini soyledi.”

“Peki Wendy'ye inantyor muyuz?”

Ona saskin sagkin bakum. “Kan vardi, Enzo?”

“Kan dedigin nedir ki? Sahte kan ayarlamak kolay.”

Kaslarims ¢atarak diin geceyi diigindim. Her sey ¢ok
hizli olmugtu. Silah patlamigti, Douglas yere diigmiistii ve
alt1 kan goliine dénmiigtii. Ama yanina gidip bakmamigum.
Ben saglik gorevlisi degildim. Onu vurduktan sonra yapmak
istedigim tek sey bir an evvel oradan ¢ikmak.

Biitiin bunlarin gergek olmamast miimkiin miiydii? Eger
oyleyse...

“Beni kandirds,” dedim soluk soluga. “Wendy resmen
beni tongaya diislirdii.”

Bunca zamandir hiline iiziiliyordum. Onu korumaya
alisgtyordum. Oysa o herkese benim kocasiyla iliski yagadigimu
soyliiyordu, bu ylizden Amber Degraw caddede kargilagugs-
miz giin Douglas Garrick’in konusunu aguginda sintiyordu.
Kapicinin bana goz kirpip durmamasina yagmamahydi! Us-
telik kimse Douglas’la hig yalniz kalmadigimi bilmiyordu
¢iinkii apartmana hep arka kapidan, yani ne kameranin ne
de kapicinin oldugu yerden giriyordu.

Hayir, Douglas degil. Ben Douglas Garrick'le hi¢ za-
nigmamistim. Obiir adamin kim oldugu konusunda en ufak
bir fikrim yoktu.

“Wendy'nin evi nerede?” diye sordum. “Onunla konug-
mam lazim.”

“Oraya gidebilecegini mi santyorsun?” Bagint salladi. “Evin
cevresi gazeteci kayniyor. Hem zaten seninle konugmaz. Oraya
gidersen bagina daha ¢ok is agarsin.”
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Hakli oldugunu biliyordum ama yine de agir1 sinir bo-
zucuydu. Bana yapuiklarindan sonra sadece gézlerinin igine
bakip nedenini sormak istiyordum. Ama Enzo hakhyds. Oraya
gitmenin higbir yarar olmazd.

“Kendini Douglas Garrick olarak tanitan adam...” Enzo
genesini sivazladi. “Onu nasil bulacagimiza dair bir fikrin
var mt? Ona ulagmak, Wendy Garrick’e ulagmaktan daha
kolay olabilir.”

“Yok.” Sinirle ellerimi yumruk yapum. “Tek bildigim
adinin Douglas Garrick olmadigi. Gergekte kim oldugunu
bilmiyorum.”

“Sende fotografi var me?”

“Hayar, yok.”

“Diisiin, Millie. Bir sey olmali. Ayirt edici bir ozelligi
filan?”

“Yok. Beyaz tenli, orta yagl siradan bir adam igte.”

“Bir sey olmals...”

Gozlerimi yumup kendisine Douglas Garrick diyen adamin
goriintiisiinii zihnimde canlandirmaya galigtim. Adamin ayire
edici hicbir 6zelligi yokeu ve belki de Wendy onu bu yiizden
secmisti. Gercek Douglas Garrick’a biraz benziyordu, o kadar.

Ama Enzo hakliyd. Bir sey olmaliyd:...

“Bir dakika,” dedim. “Bir scy var.”

Enzo kaslarini kaldirdi. “Ne?”

“Bir keresinde onu bir apartmana girerken gormisgtiim,”
diye haurladim. “Yaninda bayka bir kadtn vardi. Sangin bir
kadin. Yasak iliski yagadig biri oldugunu sanmiguim, belki
de dyledir. Ama... orass bir apartmands. Ya adam orada otu-
ruyordu ya da kadin...”

“Bu iyi.” Enzo parmak cklemlerini qiardatu, “Oraya gidip
ya onu ya da kadini buluruz. Sonra da gergegi 6greniriz.”
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Dedektif Ramirez karakolda ifademi aldigindan beri ilk
kez bir umut belirtisi hissediyordum. Bu durumdan ézgiir-
ligiimii kaybetmeden siyrilma sansim olabilirdi.
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Enzo polis aramasinin ardindan kasirga vurmus gibi goriinen
dairemi toparlamama yardim etti. Neyse ki sadece iki goz
odasi vardi da daginikliga ragmen ¢ok uzun siirmemigti. Ben
daha ¢ok yanimda biri oldugu i¢in mutluydum. Bunca seyi
tek bagima temizlemek inanilmaz bunaltict olurdu.

Sifonyerimden gikarilip odanin her bir yanina sagilmug
gibi goriinen giysilerimi toplarken Enzo’ya belki ytiziincii kez,
“Yardim ettigin icin tegekkiir ederim,” dedim.

“Onemli degil,” dedi.

Bir gomlegimi kirli sepetine koyarken sepetin diinkii
kadar dolu olmadigin: fark ettim. Giysileri karistirdigimda
bir geyler eksikti.

Diin giydigim giysileri almiglard:.

Basparmagimi isirarak diin gece yataga girmeden once
izerimden ¢ikardigim tisértle kotu haurlamaya galigtim,
Uzerlerinde kan yoktu, bundan emindim.

En azindan olduk¢a emindim. Ama ya testlerde bulunacak
mikroskobik parcaciklar vardiysa? Bu gayet miimkiin gori-
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niyordu. Gergi Enzo’'nun teorisi dogruysa ben dairedeyken
hi¢ kan yoktu. Ama bundan kesin olarak emin degildim.
Enzo ¢ekmecelerden birine giysi doldurmakla mesguldii.
Burada oldugu i¢in mutluydum ama bir yanim gitmesini
istivordu, boéylece dogru diiriist panikleyebilirdim.

Bogazimi temizleyip, “Gitmen gerekiyorsa hig sorun de-
gil,” dedim.

“Hay1r, gayet egleniyorum.” Yerden pembe bir dantelli
kiilot ald:. “Bu giizelmis, yeni mi?”

Uzanip kiilotu elinden aldim. En azindan iyi bir dikkat
daginiciydi. “Hatirlamiyorum.”

“Béyle giizel kiilotlarla o Brokoli senden ¢ok hoglanir tabii.”

Ona ters ters bakum. “Enzo...”

“Affedersin.” Bagin1 egdi. “Ben sadece... 0 adami anla-
miyorum.”

Brock’t konusmadan bir saati agkin siiredir temizlik yapi-
yorduk. Sanirim konuyu agmasina sagirmamaliydim. “Nesini
anlamiyorsun?”

“Hoslanacagin birine benzemiyor.”

“Eh...” Kucagimda tortop yaptigim bir sweatshirtle ya-
tagima oturdum. “O iyi biri. Yani iyi biriydi. Bagarili bir
avukarti. Hoslanilmayacak bir tarafi yoktu.”

Enzo gelip yanima oturdu. “Madem iyi biri, 0 zaman
su anda nerede?”

Bunu sormakta haksiz degildi ama o biitiin hikayeyi
bilmiyordu. “Ondan gegmisimle ilgili bir gey sakladim. Cok
izildii. Beni hi¢ tanimiyormus gibi hissettigini sdyledi. Boyle
hissetmesi gayet dogal.”

“Ergenken yaptigin bir sey senin kim oldugunu belirle-
mez.” Kara gozlerini gozlerime dikei. “Kim oldugun gayet
agik. Seninle gegirdigi zamandan anlamamigsa o zaman hakl,
seninle olmay1 hak etmiyor.”
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Enzo'yla iliskimiz mitkemmel degildi ama beni anladi-
gindan hi¢ kusku duymamigtim. Harta bazen beni benden
daha iyi anladigini diisiiniirdiim. Dahas1 basim derde girerse
bana yardim etmek igin elinden geleni yapacagim bilirdim.

“Bazen...” Alt dudagimi ¢ignedim. “Birbirimizle tam
olarak bag kuramadigimiz1 hissediyordum. Bu muhtemelen
benim hatamdi giinkit ondan sirlar sakliyordum. Neyse, zaten
aruk bitei.”

“Emin misin?”

Brock'in sorgu odasindan ¢ikarken bana attig bakis
haturladim. “Evet. Eminim.”

“Yani,” dedi, “seni opersem bana yumruk atmaz mi?”

“O atmaz ama ben atabilirim.”

Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “Sansimui
deneyecegim.”

Beni 6pmek igin egildiginde iki yaldir bu an1 bekliyormugum
gibi hissettim. Sonunda neden Brock’in yanina taginmakta
ve ona sirlanimi anlatmakea tereddiit ettigimi anhiyordum.
Ciinkii ona karg hig boyle hissetmemistim. Yakinindan bile
gecemezdi.

Ayrica Enzo hakliydi. Ona yumruk atmamigtim.
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Sabahin alusindan beri tugla binanin 6niinde bekliyorduk.

Sabah yataktan ¢ikmakta ¢ok zorlanmigtim, bilhassa da
Enzo’yla uzun bir gece gegirdigimiz i¢in. Eminim ne de-
mek istedigimi anlamigsinizdir. Ustelik dnceki gece de iyi
uyuyamamigtim. Fakat Enzo apartmana giren gikan kimseyi
kagirmayalim diye sabahin kériinde buraya dikilmemiz ge-
rektigine 1srar ermigti.

Enzo'nun “tebdili kiyafet” dedigi seyleri giyiyorduk. Bunu
sdylediginde goziimiin 6niinde biiyiik gergeveli giines gozliikleri
ve sahte bryiklar canlanmigu ama aslinda beyzbol gapkastyla
gines gozligi takiyorduk. Enzo Yankees sapkas: takiyordu,
bana da tizerinde “New York’u Seviyorum” yazan bir sapka
vermisti. “Seviyorum”un o’sunun yerinde kalp vard:. Turist
gibi goriinityordum. Dogma biiyiime Brooklynli biri i¢in son
derece utang vericiydi.

“En iyi kamufle yontemi turist kiligina girmekeir,” dedi

Enzo.
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Belki hakliydi ama nefret ediyordum. Yine de gergegi
ortaya ¢tkarmak igin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Yoksa
solugu yeniden hapishanede alacaktim.

Biitiin sabah ayni yerde duramazdik, bu yiizden bir gé-
ziimiizii apartmanin girisinden ayirmadan etrafta dolaguk.
Garricklerin apartmanindaki gibi arka giris varsa sigtigimizin
resmiydi. Ama bir¢ok apartman sakini girip ¢ikiyordu, bu
sebeple sadece bir giri§ oldugundan umutluydum.

Su anda saat sekizdi. 1ki saattir buradaydik ama ne gizemli
adamdan —tabii Enzo’nun diisiindiigii gibi onu gergekren ol-
diirmediysem— ne de sarigin kadindan bir iz vardi. On dakika
kadar 6nce Enzo acikuigini sdyleyip caddenin kargisindaki
Dunkin’ Donuts'a gitmigti. Elinde iki bardak kahve ve bir
de kese kagidtyla geri dondii.

“Buyur,” dedi.

Kahveyi minnetle aldim. “Kese kagidinda ne var?”

“Bagel.”

“Iyy.” Yemek yeme diigiincesi midemi bulandirtyordu.
Neden sordugumu bile bilmiyordum. “Almayayim.”

“Bir ara yemelisin.”

“Simdi degil.” Giines gozliigiimiin altindan tugla binaya
baktim. “O adami bulana kadar ofmaz.”

Bakiglarimi binadan ayirmaya korkuyordum. Onlan
bir kagiriesam gizemli adami asla bulamayabilirdim. Bugiin
tutuklanmakran korkuyordum ¢iinkii Enzo bana yardim et-
meye ¢aligsa bile adamin neye benzedigini bilmiyordu. Onu
bulabilecek tek kisi bendim.

“Ee,” dedi Enzo. “Diin gece... iyiydi, degil mi?”

Kahvemden biiyiik bir yudum igtim. “Su anda higbir
seye odaklanamam, Enzo.”

“Ah.” Bakislarint kendi kahvesine indirdi. “Evet. Biliyorum.”
“Ama evet, iyiydi”
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Agzinin bir késesi yukari dogru kivrildi. “ltalya’dayken
seni cok 6zledim, Millie. Bunun igin senden gok éziir dilerim.
Annem icin memleketime dénmekten pigmanhk duymuyorum
ama hayatimdaki en 6nemli iki kisi arasinda segim yapmak
zorunda kalmak istememigtim. Beklemeni istiyordum ama
senden bunu isteyemezdim.”

Bagimi egdim. “Yine de beklemeliydim.”

Enzo bagka bir sey daha diyecek oldu ama konugmasina
firsat vermeden koluna yapistim. “Bu o! O kadin!”

Enzo gézlerini kisarak giines gozligiiniin ardindan tize-
rinde diz boyu etek ve blazer ceketle tugla binadan ¢ikan
sanigin kadina bakti, “Emin misin?”

“Emin sayilirim.” Yiiziinii ve sagini tanimigtim fakat bu
sefer farkli bir model yapmigti. O olmamast da miimkindii
ancak ona bu kadar benzeyen bagka kimse gérmemistim.
“Simdi ne yapacagiz?”

Kadin gantasinin sapini diizelttikten sonra kargidan kar-
siya gecti. Tam pesine takilacakken az 6nce Enzonun gittigi
Dunkin’ Donuts’a girdigini gordiim. Kuyruga bakilirsa en
az on dakika orada olacakt.

Enzo parmak eklemlerini ¢itlatu. “Ben gidip onunla
konugacagim.”

“Sen mi? Ne diyeceksin?”

“Bir sey diiginiriim,”

“Dunkin’ Donutsta kadinin yanina gideceksin, o da sana
her geyi anlatacak, oyle mi?”

Bir clini gogsiine koydu. “Evet! Ben gok bityiileyiciyimdir!”

Goézlerimi devirdim.

“lzle ve gor, Millie.” Kolumu stku ve sonra bana bagel
torbasini verdi. “Her seyi égrenccegim.”
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Enzo Dunkin’ Donuts'tan donmek bilmiyordu.

Bana burada beklememi séylemisti ama bunu diyeli on
dakika oluyordu ve sabirsizlanmaya baslamigtim. Orada neler
oluyordu?

Keske ben de onunla gitseydim. Bence ona ayak bag:
olmazdim. Tamam, belki biraz olabilirdim. Ama s6z konusu
benim hayatimken igeride ne oldugunu bilmek hakkimdi.

Sonunda Dunkin’ Donutsa dogru caddenin kargisina
gegtim. On cephesi camdan ibaret oldugu igin igeriyi gérmek
kolaydi. Igeriye bakugimda basta onlarn goremedim. Ama
sonra gordiim. Kafenin 6biir ucunda, insanlarin siparislerini
aldiklar: yerdeydiler. Hararetli hararetli konusuyorlardi. En-
zo'nun kara gozleri onunkilere kilitlenmisti.

Bir an icin siipheye diistiim. Enzo'ya her zaman giivenmistim
ama bazen tamamen giivenilir oldugundan emin olmadigim
zamanlar oluyordu. Ne de olsa Italya’dan ayrilmasinin nedeni
adamn tekini neredeyse dldiiresiye dovmesiydi. Bunun igin
iyi bir sebebi vards, en azindan ona gore dyleydi ama yine
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de bu, gergegi degistirmiyordu. Daha sonra pesindeki kotii
adamin durduk yere 6ldiigiinii séyleyerek ~ancak bu konuda
daha fazla bilgi vermeden— yeniden Italya’ya donmiistii.

Bana annesinin hasta oldugunu soylemisti. Kalp krizi
gesirmigti. Fakat elimde onun s6ziinden bagka bir ey yoktu.
Sozde hasta annesini hi¢ gérmemigtim.

Daha sonra Amerika’ya dondiigiinde her normal insanin
yapacag: gibi bana telefon agmak yerine korumalik yapma
bahanesi altinda ii¢ ay boyunca beni takip etmisti. Ona Gar-
rickler hakkinda tiim bildiklerimi anlatmistim. Ben goreme-
diysem bile o Wendy’nin beni kandirdigin1 anlayacak kadar
kurnazdi. Neden higbir gey soylememigti?

Tann agkina, bunca zamandir ne konusuyorlards?

Simdi daha yakin oldugumdan sarigin kadinin gézlerinin
sis oldugunu fark ediyordum, sanki aglamis gibiydi. Ama
sonra Enzo’nun soyledigi bir geye giiliimsedi ve yiizii aydin-
land1. ltiraf etmeliyim ki son derece masum gériiniiyordu.
Enzo istediginde inantlmaz biiyiileyici olabiliyordu. Aksani
ve goriiniisii sayesinde kadinlarla konusma konusunda hayli
basariliyd..

On dakika daha ge¢misti ki Enzo ve kadin nihayet Dunkin’
Donuts’tan ¢ikular. Enzo kadina el sallayip, “Ciao, bella!™
deyince kadinin yanaklari al al oldu.

Enzo kafenin 6niinde bekledigimi gordiigiinde bana kinayan
bir bakis atts. “Caddenin kargisinda bekle dedim, degil mi?”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Igeride ¢ok uzun
kaldin.”

“Evet ve aruk her seyi biliyorum.” Bagim yana yaurd.
“Sana da anlatmami ister misin?”

4 (ftl) Gérisiiriiz, gizellik. —¢.n.
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Enzo'nun kara gozlerine bakum. Bu adam her zaman ku-
ralina gore oynamazdi. Tipk: benim gibi o da hayat1 boyunca
kotii seyler yapmugti ama hepsi dogru sebeplerden 6tiiriydii.
Tehlikedeki kadinlan kurtarmak icin kendi canini hige saydi-
gina sahit olmustum. Bu diinyada giivenebilecegim biri varsa
o da Enzo’ydu. Ondan bir anligina bile siiphe etmemeliydim.
“Evet, anlat bana.”

Caddenin sonunda kadinin metro istasyonuna girdigi yere
dogru bakt. “O kadin Douglas Garrick’in asistani. Aradigin
adamin da karist.”

Ona bakakaldim. “Cidden mi? Emin misin?”

“Bir saniye icinde dgrenecegiz.” Cebinden telefonunu
¢tkarip arama motoruna bir seyler yazds, bir miiddet ekrani
kaydirdi ve sonra telefonu bana verdi. “Bu o mu?”

Ekrandaki goriintii bir LinkedIn profil fotografiyd: ve
onu hemen tanidim. Diin gece Wendy'yi 6ldiiresiye bogan
adamds. Gégsiinden vurdugum adamds. Nefesim kesilerek,
“Bu o,” dedim.

LinkedIn profilindeki ismi okudum: Russell Simonds.

“Bu sabah itibanyla...” Enzo telefonunu elimden geri
ald1. “Yagtyor.”

Yagiyordu. Kimseyi 6ldiirmemigtim. Hissettigim rahat-
lamaya limon sikan tek sey kimseyi oldiirmemis olmama
ragmen polislerin kesinlikle aksini diiglinmeleriydi.

“Ama bu sabah geye gitmis... eh, karisi ig gezisi oldugunu
soyliiyor. Adam ¢ok mesgulmiis. Hep gece yarilarina kadar
caligirmig.”

Belki de o giin sokakta bu yiizden tarusiyorlardi. Ya da
belki de kadin onun baskasiyla goriistiigiinden siiphelendigi
icin tarugtyorlardt.

Wendy'yle.
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“Peki simdi ne yapacagiz?” dedim. “Sozde is gezisinden
dénmesini mi bekleyecegiz?”

“Hayir,” dedi Enzo, “simdi ben bu Russell Simonds denen
adam hakkinda daha fazla bilgi edinecegim.”

“Nasi]?”

“Bir tanidigim var.”

Tabii ki varda.
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Enzo'nun dairesine gittik.

Benim oturdugum yerden sadece on blok otedeydi ki
gizli korumam roliine biriindiigi diigiiniiliince gayet man-
tikliydi. Dairesi benimkinden bile kiigliktii; mutfak, yatak
odas1, oturma odasi ve yemek odasi gorevi goren tek odali bir
stiidyo daireydi. Neyse ki banyosu ayriydi. Garricklerin gats
katiyla, hatta Brock'in iki odali genis dairesiyle bile arasinda
daglar kadar fark vards.

Igeriye girdigimizde Enzo anahtarlarini kapinin yanin-
daki kiiciikk masastnin iizerine atip mutfaga gegti ve yiiziine
su caldi. Acaba o da benim kadar yorgun muydu? Ben yor-
gunlugun ve gerginligin tuhaf bir birlesimi icindeydim. Diin
gece yeterince uyuyamamugtim fakar polislerin her an beni
almaya gelecegi korkusu kalbimin siirekli deli gibi ¢arpmasina
neden oluyordu.

“Sen otur,” dedi Enzo. “Bira ister misin?”

“Daha saat on bir bile degil.”

“Uzun bir sabah oldu.”
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Orasi kesindi.

Yine de bira istemedim. Copten bulunmus gibi goriinen
kanepeye oturdum, benimkinden bile kétii durumdaydi. Mo-
bilyasintn ¢ogu ge¢miste ¢opmiig gibi goriiniiyordu.

“Ne is yapiyorsun?” diye sordum. Gitmeden once iyi bir isi
vard1 ama bunca zaman onu beklediklerini hi¢ sanmiyordum.

“Bir peyzaj sirketinde galigtyorum.” Tek omzunu kaldirds.
“Fena degil. Paras iyi.”

Sehpanin iizerine birakug cep telefonuna bakum. “Senin
su tanidik ne bulacak?”

“Emin degilim. Belki Russell'in sabika kayd1 vardir. Po-
lise gotiiriiriiz, onlar da parmak izi igin evini ararlar. Cat
katinda yabanci parmak izleri bulduklarindan eminim, yani
ikisini birlestirebilirsek isimize yarar, dikkatleri senin ze-
rinden alinz.”

“Ya yeterli olmazsa?”

“Bagka bir gsey bulacagimizdan eminim.”

“Ya bulamazsak?”

“Bana giiven,” dedi Enzo, “her zaman bagka bir yolu
vardir. Yapmadigin bir ey yiiziinden hapse girmeyeceksin.”

Tam da o anda Enzo’nun telefonu ¢almaya bagladi. Enzo
telefonu alip mutfaga gegti. Boynumu uzaup bakuysam da
ifadesinden pek bir gey anlagiimiyordu. Sesinden de oyle,
genellikle “hi hi” ve “camam” diyordu. Bir ara eline bir kalem
alip bir par¢a kagit havlunun izerine bir seyler yazds.

Hactin 8biir ucundaki kisiye, “Grazie,” dedikten sonra
telefonu kapatup mutfak tezgihinin tizerine birakn.

Bir an igin orada &ylece durup kigu havluya baku. So-
nunda dayanamayip, “Ee?” dedim.

“Hapse girmemiy,” dedi. “Sabikasi temiz.”

5 (L) Teyekkiirler. —¢.2.
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Icimi sikint1 bast1. “Peki...”

“Ikinci evinin adresini buldum,” dedi Enzo. “$ehrin iki tg
saatlik kuzeyinde bir gol evi. Belki... belki orada kaliyordur.”

Kanepeden kalkip ¢antami aldim. “O zaman hemen
oraya gidelim!”

“Gidip ne yapacagiz?”

Mutfakta durdugu yere gittim. Kagic havlunun tizerinde
yazan adrese baktum. Nerede oldugunu soyle boyle biliyor-
dum. Google Haritalar beni oraya gotiiriirdii. “Ondan gergegi
dgrenecegiz.”

“Biz gergegi zaten biliyoruz.” Kagit havluyu benden uzaga
gekti. “Polisin de 6grenmesini istiyoruz.”

“O hilde ne yapmamiz1 nerirsin?”

“Bilmiyorum.” Ayalariyla gozlerini ovusturdu. “Endige-
lenme. Bir cevap bulacagiz. Sadece diisinmem gerek.”

Harika. O diisiiniitken polisler bana kargs1 kanit topla-
makla mesgullerdi. “Bence oraya gitmeliyim.”

“Bence bu her seyi daha beter yapar.”

Ne diisiinecegimi bilmiyordum ama hemen harekeze ge¢-
mek icin sabirsizlaniyordum. Ciinkii polisler su anda mutfakta
oturmus kafa patlatmiyorlardu,

Enzo'yu ikna etmeye ¢alisgma firsat1 bulamadan ¢antamin
icindeki cep telefonum ¢almaya bagladi. Cikarip da ekrandaki
ismi gordiigiimde solugum kesildi.

“Brock artyor,” dedim.

286



Enzo’nun zaten kara olan gozleri daha da karardi. Eski erkek
arkadagimin aradigint duyduguna hi¢ sevinmemigti. Ama
o kiskang biri degildi ve bana agmamami asla séylemezdi.
Soyleseydi bile onu dinlemezdim.

“Bir dakika siirer,” dedim.

Bagsiyla onayladi. “Yapman gerekeni yap.”

Sorun etmeyecegini biliyordum. Tamam, mutlu goriin-
milyordu ama en azindan kargt da gtkmamugt.

“Alo?” dedim telcfona.

“Millie?” Brock'in sesi mesafeliydi, sanki birbirini uzaktan
tamyan iki kigiymigiz gibi. Daha diin aynlmistik ama gimdi-
den bir zamanlar birlikee olmamiz tuhaf geliyordu. “Selam...”

“Selam,” dedim gergin bir sesle.

Neden aradigini cahmin bile edemiyordum, Barigmak igin
aramamigti, orast kesindi. Yanina tagtnmadigim igin gansina
sitkrediyor olmaliydi. Rica ederim, Brock.

“Bak,” dedi. “Ben... Diin karakolda seni birakip gittigim
icin ozir dilemek istedim.”
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“Ya?”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Oziilmiistiim ama yapugim sey hig
de profesyonelce degildi. Her ne yanlis yaptiysan benden
avukatin olarak orada bulunmami istemigtin ve ben de sana
bunu borgluydum.”

“Tesekkiir ederim. Ozriin beni mutlu etti.”

“Seni aramamin bir nedeni daha var.” Duraksadi. “Bu
sabah dedektifle yeniden konustum ve kirli sepetinden al-
diklar: giysileri test ettirdikleri konusunda seni uyarmam
gerektigini hissettim.”

Telefonu daha siki tuttum. “Kan lekesi icin mi?”

“Hayur, barut izi igin. Ve pozitifmis.”

Agzim bir karis agik kaldi. Giysilerimde kan aradikla-
rin1 sanmisum. Bagka bir gey aniyor olabilecekleri aklimin
ucundan bile gegmemisti. “Ya...”

“Sanirim kesin sonug almak icin bu testin sonucunu bek-
liyorlards,” dedi. “Su anda tutuklama emri gikariyor olmalilar.”

Dizlerimin bag ¢bziiliitken donakaldim. “Ya...”

“Uzgiiniim, Millie. Sadece sana 6nden haber vermek is-
tedim. Bu kadarini borgluydum.”

“Anladim...”
“Bu arada...” Oksiirdii. “lyi sanslar, yani bu konuda.”

Enzo gozlerimin yasardigini gérmesin diye ona arkami
déndiim. “Tesekkiirler.”

Hicbir jey yapmadsgan igin tesekkiirler. Hayatrm mahvo-
lurken beni terk ettigin igin tesekkiirler.

Brock kapattiysa da ben telefon kulagimda aglamamaya
calisarak Gylece dikiliyordum. Ayvay1 yemistim. Wendy hig
tanimadigim bir adamin cinayetini iistlenmem igin beni fena
tongaya digiirmisti,

“Millie.” Enzo biiyiik elini omzuma koydu. “Ne oldu?

Ne dedi?”
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Ona donmeden 6nce gozlerimi sildim. “Polislerin kirli
sepetimden aldiklar giysilerimde barut izi bulduklarin: s6yledi.”

Enzo bagiyla onayladi. “Kuru siki olsa bile giysilerinde
barut izi kalr.”

Yiiziimii ellerime gomdiim. “Brock benim igin tutuklama
emri cikardiklarini ya da gikarmak iizere olduklarini soyledi.
Ben simdi ne yapacagim?”

“Vazgegmeyecegim.” Beni omuzlarimdan tuttu. “Beni
anliyor musun? Ne olursa olsun vazgegmeyecegim. Seni kur-
taracagim.”

Ciddi olduguna inaniyordum ama beni bu dertten kur-
tarabilecegine inanmiyordum. Beni tutuklarlarsa her sey bi-
terdi. Gergek katili aramay: birakirlardi. Biitiin sugu benim
iizerime yikarlard: ki saglam delilleri var gibi goriiniiyordu.
Giysilerimin iizerinde barut izi vardy, cinayet silahinda parmak
izlerim bulunuyordu, ayrica kapici cinayet saatinde apartmanda
oldugumu teyit edebilirdi.

Oyle boyle sigcmamistim.

“Goldeki kuliibeye gitmek istiyorum.” Kagit havlunun
tizerinde yazan adrese goz attum. “O pisligi bulmak istiyorum.
Bu igin ashni1 6grenmem lazim.”

“Hi¢bir yarari olmaz.”

“Umurumda degil,” diye ¢ikigtim. “Onu gérmek istiyo-
rum. Gozlerinin i¢ine bakarak bunu bana neden yapugini
sormak istiyorum. Wendy de oradaysa o zaman...”

Enzo'yla goz goze geldik. Gozleri bir an igin irilestikten
sonra ben davranamadan mutfaga kosup adresin yazili oldugu
kagit havluyu aldi. Avucunun iginde burusturduktan sonra
yazilar silinene kadar muslugun altina tuttu.

“Hayir,” dedi sertge. “Aptalca bir sey yapmana izin ver-
meyecegim.”

“Cok geg,” dedim. “Adresi goktan ezberledim bile.”
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“Millie!” Sesi sert, gozleri iri iriydi. “Kuliibeye gérme. Su
anda dogru diigiinemiyorsun. Sen yanhs bir sey yapmadin
ve onlara bir sebep vermedigin siirece hapse girmeyeceksin!”

“Yaniliyorsun.” Cenemi kaldirdim. “Her halitkarda hapse
girecegim. Bari hak etmis olayim.”

“Millie.” Biiyiik eliyle bilegimi kavradi. “Aptalca bir sey
yapmana izin vermeyecegim. O kuliibeye gitmeyecegine soz
ver.”

Ona dik dik bakum.

“Soéz ver. Soz vermeden buradan gitmene izin vermem.”

Beni canimt yakacak kadar olmasa da elinden kurtula-
mayacagim kadar sert tutuyordu. Beni kendimden korumak
icin ¢abaliyordu. Cok tatliydi. Brock o laft dilinden diigiir-
mese de Enzo beni ger¢ekten seviyordu. Eger tutuklanirsam
beni kurtarmak icin ne gerekiyorsa yapacagindan emindim.
Gergegi ortaya gikarmak igin ne gerekiyorsa yapardi.

“Tamam,” dedim. “Oraya gitmeyecegim.”

“Séz mii?”

“S6z.”

Bilegimi biraku1. Bir adim geri gekilirken son derece iizgiin
goriiniiyordu. “Ben de s6z veriyorum, bu isi diizeltecegim.”

Bagimla onayladim. Cantami1 kanepenin i{izerinde birak-
migtim, uzanip aldim. “Madem bundan kagis yok eve gitsem
iyi olacak.”

“Seninle gelmemi ister misin?”

“Haytr.” Cantamt omzuma astim. “Beni kelepgelediklerini
gdérmeni istemiyorum.”

Enzo uzanip beni kollarinin arasina ¢ekti. Beni son kez
optiigiinde, bu 6piiciikle hapiste en az birkag yi1l idare edebi-
lecegimi disiindiim. Kimse bu adam gibi 6pilisemezdi. Hele
Brock, hig.
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“Soz veriyorum,” diye fistldads kulagima. “Hapse dén-
mene izin vermeyecegim.”

Hafifce titreyerek ondan uzaklasum. “Simdi eve gidiyorum.”

Elimi sikei. “Sana iyi bir avukat bulacagim. Avukatin
masrafim1 karsilamanin bir yolunu bulacagim.”

Kiiciik stiidyo dairesi ¢opten buldugu esyalarla doluydu
fakat alayci bir sey soylememek igin genemi tuttum. “Seni
ozleyecegim.”

“Ben de seni dzleyecegim,” dedi.

“Ve... Seni seviyorum.”

Brock’a séyledigimde dogru gelmemisti ama simdi geli-
yordu. Ona onu sevdigimi sdylemeden buradan gidemezdim.

“Ben de seni seviyorum, Millie,” dedi. “Cok seviyorum.”

Onu gergekten seviyordum. Hep sevmistim. Bu yiizden
ona yalan séylemekten nefret ediyordum.

Ama ona arabasinin anahtarim gantama atugimi sdy-
leyemezdim.
Yakinda kendisi fark ederdi.
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Russell ve ben bir sise sampanyayla kutlama yapiyorduk.

Biraz riskli olsa da hem ¢at katinin hem de Long Is-
land’daki evin etrafini saran gazeteci ordusundan uzaklasmam
icin beni gol kenarindaki kuliibesine getirmigti. Teknik olarak
burast Marybeth’indi ve Russell ondan bogandiginda yine
onun olacakti. Ama sorun degildi iinkii artik hayallerimin
bile 6tesinde zengindim. Aklin alamayacag; kadar zengindim.
Bu iki odali ufacik kuliibeye ihtiyacim yoktu.

Gergi ekstra bilyiik kiivetin inanilmaz hos bir girdap
banyosu ayari vardi. Jakuzide olmak gibiydi.

Buraya gelirken higbir gazetecinin bizi takip etmediginden
emin olmak i¢in bir géziimiizii dikiz aynasindan ayirmadik.
Yolculugun son ayaginda yol bos oldugundan biri bizi takip
etseydi anlardik. Russell Marybeth’e is gezisine gikuigini soy-
lemigsti. Mobilya kegfine mi ne. Ona ne soyledigi umurumda
degildi. Aruk Marybeth'in bir 6nemi yoktu.

“Cok mutluyum,” diye mirildandim. “Uzun zamandir
bu kadar mutlu oldugunu sanmiyorum.”
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Russell giiliimsediyse de yiiziinde bir gerginlik vardi. Doug-
las't oldiirmek istemedigini saklamamigti. Kendisi mutfakta
saklanirken pis igi bana yaptirmasina hala inanamiyordum.
Yakisikli oldugu icin sansliydi ¢iinkii o gece ona olan saygim
epey azalmigti. Tanri agkina, bana minnet duymaliyds, bir
canavarmisim gibi bakmamaliyd..

Eh, mutlu degilse sirret karisina geri dénebilirdi, ben
kendime milyon dolarlarimin tadint birlikte ¢cikaracak yeni
birini bulurdum.

Sampanyanin sonunu Russell'in kadehine doldururken,
“Tad1 harikaymuis,” dedim. “Nereden aldin?”

“Marybeth seviyor.” Son zamanlarda karisindan daha
stk ve eskiye oranla daha az nefretle bahseder olmustu. Bu
hayra alamer degildi.

“Bagka var m1?” diye sordum.

“Sampanya oldugunu sanmiyorum. Ama mutfakta sarap
olabilir.”

Gidip getirmeyi teklif etmemesi sinirimi bozmugtu. Er-
keklerin hepsi ayniyds: Bagta size istediginizi vermek igin
elleri ayaklarina dolagirdi ama sonunda kiymetinizi bilmez
olurlardi. Hangi erkek bir kadin icin sarap getirmeyi teklif
etmezdi?

Ama canim ¢ok istiyordu ve igtigimiz sgampanya da za-
ten yar doluydu, béylece ¢iplak viicuduma bir havlu sarip
ahsap zeminde 1slak ayak izleri birakarak banyodan oturma
odasina gectim. Saganak yagmur verandaya vuruyor, ¢atidan
damliyordu. Biri bizi takip etmeye ¢ahstiysa yagmur yagmasi
iyiydi. Yolda lastik izleri kalmazd:.

Mutfaga girdigimde tezgdhin iizerinde sahiden de bir sige
vard1. Dértee iigit dolu bir kirmizi garapti, ucuz goriiniiyordu
ama hig yoktan iyiydi. Siseyi almig banyoya donecekken ol-
dugum yerde kaldim.

Kuliibenin pencerelerinden biri ardina kadar agiku.
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Buraya geldigimizde o pencere agik miyds?

Agtk oldugunu hatrlamiyordum. Gergi o sirada Dedek-
tif Ramirez’in Millie Calloway’i tutuklamay: planfadigini
séylemesini kutlamakla mesguldiik. Cinayetten yirtmisuk,
ciddi ciddi yrremguk.

Peki, geldigimizde bu pencere agik miydr? Gergekten
hatirlamiyordum. Oyle olsa gerekti.

Su anda yagmur yagdigindan pencere daha dikkar ceki-
ciydi. Yagmur damlalan igeri dolarak pencerenin altindaki
ahsap dosemeyi islatiyordu. Yani kapali olmaliyd..

Sarap sisesini kanepenin yanindaki sehpanin iizerine
koyup pencereye gittim. Yiiziime vuran ve kollartma diigen
yagmur damlalar1 buz gibiydi. Kisa bir miicadelenin ardindan
pencereyi kapamay: basardim.

Iste boyle.

Sarabi alip banyoya dondiigiimde Russell kafatasina ya-
pigmis koyu saglariyla hali kiivetteydi. Basta yiiziiniin kiivet
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suyu yiiziinden 1slak oldugunu diisiindiim ama sonra ne ol-
dugunu anladim.

“Agliyor musun sen?” dedim.

Russell utanarak gozlerini sildi. “Ben sadece... Onu 8l-
diirdiigiimiize inanamiyorum. Daha 6nce hig boyle bir gey
yapmamigtim.”

Neden onun agladigini anlamiyordum. Douglas’ 6ldiiren
bendim. Fakat en ufak bir pismanlik bile duymuyordum. Bana
kalirsa Douglas bastna gelen her seyi hak etmisti.

“Topla kendini,” diye ¢ikistim. “Olan oldu. O zaten berbat
biriydi. Bana eziyet ediyordu.”

“Ciinkii onu aldatiyordun.”

Ne yani, bu beni bes kurugsuz birakmas: igin yeterli
bir sebep miydi? Gergi Russell, Douglas’a ¢ocuk sahibi ola-
mayacagim konusunda nasil yalan sdyledigimi bilmiyordu.
Bilmemesi daha iyiydi. Kendini daha da kotii hissetmesine
neden olurdu.

“Baksana...” Havlumu agip yere diismesine izin verdim.
Ardindan hem onunkini hem de kendi kadehimi bordo sa-
rapla doldurdum. “Biitiin bu olanlari unutmana yardimci
olmami ister misin?”

Ben kiivete geri girip sicak suyun i¢ine dalarken Russell
dudaklarinda kirmiz1 bir leke birakarak sarab: kafasina dikti.
Dogru seyi yapugin: diigiinerek ben de sarabtmi kafama dikeim.
Ucuzdu ama tadini ¢ikara gtkara igmek zorunda degildim.
Bir iki kadeh sonra ikimiz de kendimizi daha iyi hissetmeye
baglayacakuik.
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Hakli ¢itkmigtim.

iki kadeh saraptan sonra Russell zirlamay: kesmisti, ben
de hafif ¢akirkeyif olmugtum. Uzun zaman sonra ilk defa
her sey istedigim gibi gidiyordu. Son alit aydan sonra zafere
ihtiyacim vard1 ve bugiin biiyiik bir zaferdi. Douglas 6lmiigtdi,
biiyiik bir servete konacakum ve biitiin su¢ Millie'nin iizerine
kalmigti. Amacina layikiyla hizmet etmigti dogrusu.

“Sonsuza kadar bu kiivette kalabilirim,” diye i¢ gecirerek
arkama yaslandigimda tenim Russell'in teninden kaydi. “Cok
glizel, degil mi?”

“Him himm,” dedi. “Ama benim uykum geldi. Sanirim
biraz sarhos oldum.”

Ben sarhog degildim ama kesinlikle kafam giizellegmisti.
Cok hostu. Kiivette inanilmaz huzurluydum, bir de su uzaktan
gelen miizik sesi olmasayd: harika olacaku.

“Wendy,” dedi Russell. “Bu ¢alan senin telefonun degil
mi?”

Dogru diyordu.
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Joe Bendeck ariyor olmahiydi. Douglas'in hatiri sayilir
miilki konusunda beni aramasini istemigtim. Joe beni hig
sevmemigken simdi Douglas'in tim mal varhginin yani sira
sitketinin de bana ait olmasi, yani esasinda Joe’nun patronu
olmam acayip hosuma gidiyordu. Bana yag ¢ekmekten bagka
caresi yoktu. Uyuzluk etmenin tadini ¢ikaracaktim.

Bu sefer tizerime bornoz gegirip cep telefonumu sehpanin
iizerinde biraktigim oturma odasina kogtum. Sahiden de Jo-
seph Bendeck ariyordu. Telesekretere ditgmeden yetigip agtim.

“Merhaba, Joe,” dedim.

“Selam, Wendy.”

Sesindeki sefalet inanilmaz hosuma gidiyordu. Saglam
bir zafer kazanmig gibi hissediyordum.

“Beni 6gleden sonra araman gerekiyordu,” diye hatirlat-
uum. “Saat neredeyse on oldu.”

“Kusura bakma.” Sesinde sertlik vardi. “En yakin arka-
dasim éldiiriildii. Su anda ylizde yiiz islev géremiyorum.”

“Boyle olmaz ama,” dedim mutfaga gegerken. Pencereden
disart baknigimda yagmur bardaktan boganjrcasina yagiyordu.
“Sen Douglasin mal varliginin vasisisin, igini yapamayacak
durumdaysan baska birini bulalim.”

“Olmaz. Douglas beni istiyordu. Onun igin en... en azin-
dan bu kadarnnt yapmaliyim.”

“lyi.” Diizenbazlik yapmaya kalkarsa onu girketten ateirie-
dim. Aslinda onu yine de attirmaliydim. Sona dogru Douglas’a
ne kadar giiveniyorsam ona da o kadar giiveniyordum. “Ee,
varliklan ne zaman benim iizerime gececek? Faturalarimi
ddeyebilmem lazim.”

Douglas'in 6liimii kredilerimizin artuk 6denmeyecegi an-
lamina gelmiyordu. Calisan bir kredi kartim bile yoktu ¢iinkii
hepsini iptal ettirmigti. Sadece ¢at katinin alty haneli kredi
6demesi vardi, bu yiizden en acilinden nakir bulmaltydim.
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“Doug’in parasinin sana aktartlmasini mi istiyorsun?”
diye sordu Joe.

“Evet.” Parmaklarimla mutfak tezgihimn iizerinde ritim
tuttum. “Bu isler béyle yiirimiiyor mu?”

“Pek sayilmaz...” Joe bir miiddet sessiz kaldi. “Wendy,
Doug'in gegen ay vasiyetini degistirdigini biliyorsun, degil mi?”

Ne? “Hayir. Neden bahsediyorsun sen?”

“Vasiyetini degistirdi. Her geyi vakfa birakei.”

Basgim dondii. Biz evlendikten birkag ay sonra Douglas
her seyini bana biraktig bir vasiyet hazirlatmigt. Kendisi
erteleme sanatinda uzman oldugundan bunu yapugindan emin
olmak i¢in onunla avukata gitmistim. Ayr1 oldugumuz kisa
dénemde vasiyetini degistirebilecegi aklimin ucundan bile
gegmemigti. Boyle bir sey yapmazdi.

Yoksa...

“Yalan soyliiyorsun,” dedim. “Parasin1 alamayayim diye
uyduruyorsun.”

“Cok cazip bir fikirmis ama hayir, uydurmuyorum. Tam
éniimde vasiyetinin noter onayli kopyast duruyor.”

“Ama...” diye kekeledim. “Ama bunu nasil yapar?”

“Eh, Douglas bana konuyu aguginda senin yalanci, ma-
nipiilatif siirtiigiin teki oldugundan ve tek kurusunu dahi
almani istemediginden bahsetmisti.”

Kalbim sikisirken bir an igin goziim karardi. Bu nasil
olabilirdi? Douglas tiim parasint bagislamakean bahsetmigti
ama goktan harekete gegtigini hi¢ diisinmemistim.

“Rezillik bu!” dedim. “Beni vasiyetinden gtkaramaz! Tanri
askina, ben onun kartsiyim! Buna kargi gtkacagim ve inan
bana kazanacagim.”

“Tamam. Keyfin bilir, Wendy. Ama bu siiregte hem ¢at
katin1 hem de adadaki evi bosaltmant isteyecegim ¢iinkii
ikisini de satihiga ¢ikaracagiz.”
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“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye tersledim.

Aramay: sonlandirmak igin telefonumdaki kirmizi tusa
basarken ellerim titriyordu. Douglas'in bana higbir sey bi-
rakmadigini soyleyen bir kagida imza attigina inanmam mi
gerekiyordu yani? Buna itiraz edecektim. Hem Douglas aruk
olmadigina gore karst ctkamazdi. Oyle ya da bdyle hakkimi
alacakum.

Hayalini kurdugum kadar mal varhigim olmayacak olsa
da sorun degildi.

Bir sonraki adamimi diisiinmeye ¢alisarak telefonuma
bakarken birden ¢almaya basladi. Arayan numaray: gériince
solugum kesildi:

New York Polis Teskilat.
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Dedektif Ramirez artyor olmaliydi. Bundan saatler 6nce, ben
hila sehirdeyken arayip Millie'yi tutuklayacaklarinin haberini
vermisti. Bu aramayt1, giivenli bir bicimde hapse auldigin
bildirmek i¢in yaptugini umdum.

Son arama kadar kétii gegmemesini umdum.

Acil1 bir es gibi konugmaya calisarak, “Alo?” dedim. Uni-
versitedeyken aldigim oyunculuk dersleri meyvelerini verivordu.
Millienin kargisinda sergiledigim performans igin Oscar’
hak ediyordum.

“Bayan Garrick?” Ramirez'in sesiydi. “Ben Dedektif
Ramirez.”

“Merhaba, Dedektit. Umanm kocam éldiiren kadin
hapse tikmigsinizdar!”

“Aslina bakarsaniz...” Tannm, simdi ne vard? "Wilhelmina
Calloway'yi bulamadik. Tutuklama emiriyle evine gittigimizde
orada yokwu."

“E, nerede peki?”
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“Bilseydik tutuklardik, degil mi2”

Yine kalbimin tekledigini hissettim. “Ne zaman bula-
caksimiz? O kadin ¢ok tehlikeli biri.”

“Endiselenmeyin. Onu eninde sonunda bulacagiz. S6z
veriyorum.”

“Giizel. Konunun pesinde olmaniza sevindim.”

“Sizinle konugmak istedigim bir sey daha var, Bayan
Garrick.”

Bu sefer ne vardi? Banyoya dogru baktim. Russeli’in ¢1k-
ugimi bile bile hald neden orada oldugunu bilmiyordum.
Burus burug olacakt. “Elbette, Dedektif.”

“Mesele su.” Ramirez bogazin: temizledi. “Cau katinin
apartman yéneticisi son iki giindiir sehir disindaydi. Avru-
pa'daymis, bu yiizden ona ulasamamisuk. Neyse, sonunda
bu 6gleden sonra onunla konugtum ve bana ¢ok ilging bir
sey soyledi.”

“Ya?”

“Apartmanin arka girisinde giivenlik kamerast oldugunu
soyledi.”

Sanirim kalbim en az bes saniye kadar durdu. “Anla-
madim?”

“Her nasilsa fark etmemisiz,” dedi. “Apartman sakinleri
izleniyormuys gibi hissetmekten hoglanmadiklar: i¢in gdzden
uzaga yerlestirdigini soyledi. Asil tuhaf olan da su, o arka
giristen endige duyarak yaklasik bir y1l 6nce kamera sistemini
kendi sirketinden kargilayarak kurduran sizin kocanizmuy.

“O... 6yle mi?” dedim kekeleyerck. Banyodan bir sangirt
sesi geldi, pesinden su sigrama sesi duydum ama aldirig et-
medim. Russell kiivetten ¢itkmaya galisip da diitityse kendi
basina kalkmas: gerekecekti.
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“Evet. Biz de oturup biitiin goriintiileri izledik. Cok tuha-
fimiza gitti ¢iinkii kayitlara gore kocamz aylardsr apartmana
ugramamig. Tam olarak Bayan Calloway orada ¢aliymaya
bagladigindan beri. Bu durumda orada Bayan Calloway’le
nasit iliski yasadigini anlamadim. Anlatabiliyor muyum?”

Agzim kupkuru olmugtu ama bir sekilde, “Belki bagka
bir yerde bulusuyorlardi,” demeyi basardim.

“Belki ama herhangi bir otel odasi ya da onun gibi bir
seye ait kredi kart1 fisine rastlamadim.”

“Elbette kredi kartiyla 6deme yapmazdi. O zaman ben
goriirdiim. Muhtemelen nakit 6deme yapmigtir.”

“Hak olabilirsiniz,” dedi Ramirez. “Ama as/ tuhaf kismi
su. Kocaniz sldiiriildigii gece, kapicinin Millie'nin apartman-
dan ¢iktiging sdyledigi saate kadar arka kapida gériilmiiyor.”

“Bu... bu ¢cok tuhaf..”

Kamera kayitlarini gordiiyse Douglas'in éldiiriiliirken
apartmanda oldugumu biliyor olmaliydi. Bunu biliyorsa ba-
stm bilyiik dertte demekai.

“Bakin,” dedi, “sizden karakola gelip hakkinizdaki yanls
anlagilmalan diizeltmenizi istedigim icin aradim. Evinize bir
ekip aract géonderdik.”

“Ben... ben su anda evde degilim.”

“Oyle mi? Neredesiniz peki?”

Telefonu kulagimdan ¢ektim. Dedektif Ramirez'in sesi
birdenbire uzaktan gelmeye bagladi: “Alo? Bayan Garrick?”

Telefonu kapayip sanki beni yakacakmg gibi tezgahin
iizerine attim. Lavaboya dogru egilerek hissettigim bas don-
mesini ve mide bulanusini bastirmaya ¢aligtim.

Arka giriste kamera olduguna inanamiyordum. Ozellikle
sormug ve olmadig yanitsni almistim. Ama bu, Douglas yiice
goniilliilitk ederek oraya kamera kurdurmadan onceydi giinki
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elbette yapacakts; benim ilgili, cdmert, teknoloji as1g1 dahi
kocam &yle biriydi. Ya da belki de onu aldattigimi belgele-
meye ¢alistyordu.

Orada kamera olmast Millie’yi temize ¢ikarmaya yettigi
gibi benim tabutuma kocaman ¢ivi ¢cakarda.

Zonklamaya baglayan sakaklarim: ovugturdum. Bu olaydan
yirtmanin bir yolunu bulmaliydim ¢iinkii émriimiin sonuna
kadar hapislerde ciiriiyemezdim. Aklimda baz: fikirler vardu.
Millie icin siddet géren es roliinii kusursuzca oynamigum
zaten. Kotii, siddet yanlist koca hikayesini devam ettirmem
yeterliydi. O ugursuz gece beni oldiiresiye dovmek igin iizerime
ylriimily, ben de yapmak zorunda oldugum seyi yapmigtim.
Nefsi miidafaa serbestti, ya o 6lecekti ya da ben.

Bu hikéye ise yarayabilirdi.

“Russell!” diye seslendim. “Konugmamiz gerek.”

Russell bityitk bir sorundu. Polisler arka girisin kamera
kayiclarini inceledilerse o gece onun da oradan girdigini gor-
miis olmalilardi. Fakat ellerinde onu dogruca benimle iliski-
lendirecek bir sey olmayabilirdi. Ikimizin her seyi etraflica
konugmas: gerekiyordu. Umarim bebek gibi davranmazda.
Polislerin karsisinda dayanamayip biitiin kirli gamagtrlarimizi
ortaya doktiigiinii hayal edebiliyordum.

Banyoya kostum. Russell olanlari duyunca epey panikle-
yecekti ama zaten her geyin kusursuzca ilerlemesini ummamiz
aptallikts. Yine de, dyle ya da boyle bu durumu atlatacakuk.
Daha 6nce de zor durumlara diigmiis ve hepsinden kurtul-
may1 basarmugtim.

“Russell,” dedim yine, “ne...”

Banyonun esiginden igeri girdigim anda ilk gordiigiim
kirmizilik oldu. Goziimiin 6nii tamamen kirmiziydr. Kiivetin
berrak, neredeyse puslu suyu simdi koyu kirmizi renkteydi.
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Bagimi kaldirip bakugimda kanin kaynagimi buldum, Rus-
sell''n bogazindaki derin yariktan geliyordu.

Sonra bakiglarimi yiiziine ¢evirdim. Cenesi sarkmigti ve
gozlerini hi¢ kirpmadan dogruca ileriye bakiyordu.
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Russell élmiigti.

Oldiiriilmiigtii.
Ve bu, banyodan ¢ikugim zamanla gu an arasinda olmugtu.

Aklima sarabi almaya gittigimde fark ettigim agik pen-
cere geldi. Biri bu kuliibeye girmisti. Biri bu kuliibeye girip
Russell’a bunu yapmisti.

O birinin kim oldugunu bildigimden korkuyordum. $u
anda benden intikam almak isteyen bir kisi vardi ve bu ki-
sinin siddet dolu bir gecmisi bulunuyordu. Dahasi polis onu
bulamamust.

“Millie?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Sonra igtklar gitei.

Firtnadan otiirii oldugunu sdylemek isterdim fakar riizgar
clekerigi kesecek kadar kuvvetli degildi. Bunu biri yapmisu.

Igim iirpermeye baslayinca kollarim: kendime doladim.
Elektrik olmadigindan kuliibe zifiri karanliga gédmiilmiigtii.
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Telefonum yanimdayd: ve gekiyordu ama onu mutfak tezga-
hinin tizerinde birakmistim. Millie zekiyse simdiye ¢oktan
almiger. Yani yardim gagirmam miimkiin degildi.

“Miilie?” diye seslendim tekrar.

Cevap gelmedi. Benimle oynuyordu, su anda benden nefret
ediyor olmaliydi. Sonuna kadar hakki vardi. O bana yardim
etmeye caligirken ben biitiin sugu onun iizerine ytkmigtim.
Isimi ¢ok kolaylastirmigtr.

Ama simdi kulaklartmda arkadagim Audrey'nin sozleri
yanktlantyordu: Cok bela biri, inan bana... gok tehlikels.

Millie ¢ok tehlikeliydi. Ona siiphe yoktu.

Ve ben bu tehlikeli kadini kendime diiyman etmisgtim.

“Millie,” dedim rtiz bir sesle. “Liitfen beni dinle. Ben...
Cok tizgiiniim. Yapugim seyi yapmamaliydim. Ama bilmeli-
sin, Douglas gergekten bana siddet uyguluyordu. Sana gergegi
soylityordum.”

Odanin 6biir ucunda bir yerde cam kirildi. Bagimi sesin
geldigi yere cevirdim. Millie’de gece goriig gozliigii yoksa bu
karanltkta o da benim kadar kor olmaliyds. Belki bir sekilde
bunu kendi lehime kullanabilirdim.

“Douglas bana korkung seyler yapt1. Berbat bir kocaydi. O
evlilikten kurtulmam gerekiyordu. Beni anfamak zorundasin...”

Millie hald cevap vermiyordu. Ama kaynayan 6fkesini
hissedebiliyordum. Yanlis kadina bulagmistim.

“Millie,” diye devam ettim, “seni kandirmadsgimt bilmeli-
sin. Hem bana gosterdigin iyilik... Benim igin ok degerliydi.
Yapugim seyi mecbur oldugum igin yaptim.”

Simgek ¢akmasiyla etraf mutfagt net gorebilecegim kadar
aydinlandt. Millie telefonumu aldiysa bile bigaklarla ve teoride
silah olarak kullanabilecegim diger seylerle dolu mutfagr..
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Baslanim bu psikopat: ikna etmeye. Madem déviis isti-
yordu o zaman istedigini alacake.

Mutfaga dogru kostum. Millie’nin ayak sesleri arkamdayd:
ama durmadim. Duvara toslamamak icin ellerimi oniime uzat-
mug 6yle kosuyordum. Tanr’nin yardimiyla mutfaga vardim.
Takilmamaya galisarak kiiciilk mutfak masasinin yanindan
gegtim. Tam o engeli agmistim ki ayagim kayd..

Yerler kan icindeydi.

Russell'n kani olmaliydi, Millie'nin ayakkabilarindan
bulagmigt1 muhtemelen. Gézlerimi yumdugumda onu kiivette
bogaz1 kesik, gozleri hiclige bakar vaziyette yatarken gérebili-
yordum. Bunu ona Millie yapmist1 ve asil nefret ettigi o bile
degildi. Bana neler yapabilecegini tahmin dahi edemiyordum.

Bu firsat1 ona vermeyecektim. Pes etmeyecektim. Cetin
ceviz olabilitdi ama ben de dyleydim.

Diisiisiimden dolay: sag kalcam zonklasa da sendeleyerek
ayaga kalktim. Etrafi yoklayarak mutfak tezgahina gittim ve
bigaklig1 aradim. Tezgihin iizerinde bigaklik gordiigiimden
emindim. Hayal gormemistim.

Liitfen burada ol. Liitfen.

Ama ellerim hicbir seye degmedi. Tezgihin {izerinde silaha
benzer hicbir sey bulamadim. Elbette, Millie bunu diisiine-
cek kadar zekiydi. Daha 6nce onu kandirmay: bagarmamin
tek sebebi bana giivenmesiydi fakat artik oyunumu bildigi
icin tiitm hamlelerimi bertaraf etmigti. Bu gece zaten bir can
almisti ve simdi benimkinin pesindeydi.

Ocagun iistiinii yokladim. Burada bir kizartma tavasi
gordiigiimden emindim. Tavay1 kapip Millie’ye sertge vura-
bilirsem onu yere serebilirdim belki. Bu benim tek sanstmd:.
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Derken gitgide yaklagan ayak seslerini duydum. Cok
yakindan geliyordu.
Aman Tanrim. Mutfaktayd:.
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Korlemesine etrafi yokladim. Millie hemen arkamdaydi. Muh-
temelen iki metreden daha yakinimdayd:. Kegke bir kere daha
simgek caksaydi. Belki o zaman ona karg1 kullanabilecegim
bir gey bulabilirdim. Ama ¢ok karanlikti, 6niimii bile gore-
miyordum.

“Wendy,” dedi.

Arkami déniip ocaga dogru geriledim. Kalbim gogiis
kafesimden firlayacak gibiydi ve bir an i¢in etraf dénmeye
baslads. Derin bir nefes alarak sakinlesmeye ¢aligtim. Bayil-
mamin bir yaran olmazdi. Muhtemelen ellerim ayaklarim
bagl: uyanirdim.

Sonunda gozlerim karanliga aliymaya bagladi. Millie'nin
odanin ébiir ucundaki siliietini net bir bigimde gorebiliyordum.
Derken sap clinde bir seyin parladigint fark ettim.

Bigakti. Russells 6ldiirmek igin kullandigi bigakts muh-
temelen, hél4 onun kaniyla islak olmaliyd..

Tannm.
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“Liitfen,” diye yalvardim. “Ne istersen veririm. Cok zen-
gin olacagim.”

Millie bir adim yaklast.

“Maddi sikintlar gektigini biliyorum,” diye geveledim.
“Biitiin egitim masraflarini kargilayabilirim. Kirani da. Ustiine
bir de bonus veririm. Bir daha asla para kaygisi yasgamazsin.”

Karanlik mutfakta séyle boyle gorebiliyordum ama Mil-
lie’nin siliieti bagini iki yana salladu.

“Polislere yanildigimi sylerim.” Sesim histerik bir hil
almigti. “O sirada dairede bile olmadigini séylerim. Her seyi
karistirdigimi.”

Polislerin elinde gergek Douglas geldiginde Millie'nin
apartmanda bile olmadigini kanitlayan kamera goriintileri
olduguna gore bu sézii verebilirdim. Ama Millie bunu bil-
miyordu. Buradan ¢tkugimda polislerin beni gozaltina alma
ihtimali ¢ok yiiksekti ama bunu kabul ediyordum. Gerekirse
hapse bile girerdim ancak 6lmek istemiyordum.

Yalniz Millie teklifimden etkilenmise benzemiyordu.
Uzerime dogru gelince ben de geriye dogru bir adim atum
ama gidecek yerim kalmamgu.

“Liitfen,” diye yalvardim. “Liitfen yapma.”

Tam da o anda simgek ¢akmasiyla icerisi aydinlandi fakat
tezgdhin {izerinde bir silah bulmam icin aruk gok gecti. Géz-
lerim ani 151k patlamasiyla kamagirken bir an igin sag elinde
bicakla iizerime gelen kadini net bir bigimde gorebildim.

Aman Tanrm.
Millie degildi.
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“Marybeth?” diye fisildadim.

Kocamin sekreteri —ayn1 zamanda Russell’in karisi— su
anda benden sadece birkag adim 6tede dururken bakiglar
tenimi delip gegiyordu. Marybeth’ten daha 6nce hig kork-
mamugtim. Kocasiyla yatarken bile ondan korkmak aklimdan
gesmemisti. Gayet kibar birine benziyordu, Russell da aksini
hi¢ soylememisti.

Onu hafife almigtim. Russell'in kesik bogaz: bunun ka-
nitiydt.

Objekrif olmak gerekirse ben Marybeth’ten daha ¢ekiciy-
dim. Benden yaklagik on yag biiyiiktii ve bunu gosteriyordu.
Sari saglari tel teldi, gozlerinin ve agzinin gevresinde ince
kingtkliklar vardi ve gidisi sarkmugts. Derken mutfak yeniden
karanhga gomiiliince o da bir kere daha siliiete doniigtii.

“Otur,” dedi Marybeth.

“Ben... Ben higbir sey géremiyorum,” diye kekeledim.
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Bir an igin gdziime dogru baska bir 151k parlayinca kor
oluyorum sandim, cep telefonunun fenerini agmists. Isig1 mutfak
masasina dogru tuttu: iki yaninda katlanir sandalyeler olan
kiiciik, kare bir ahgsap masayd:. Masaya dogru sendeleyerek
yiiriidiim, bacaklarimin altumda bitkiilmesine saniyeler kala
iki sandalyeden birine ¢oktiim.

Marybeth de diger sandalyeye oturdu. Telefonun 1181
sayesinde yiiz hatlarint tekrar segebiliyordum. Dudaklan
diiz bir ¢izgi halini almigtt ve her zamanki yumugak mavi
gozleri hanger keskinliginde bakiyordu. Uzerinde Russell’in
kanmiyla lekelenmis bir trengkot vardi. Inamilmaz korkutucu
goriiniiyordu.

Ama beni heniiz éldiirmemis olmasi biraz olsun teselli
veriyordu. Bir sebepten otiirii beni canlt istiyordu, bu da
buradan gikabilmenin yolunu bulmak i¢in bana biraz zaman
kazandiriyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

Bon bon yiiziime bakt1. Koyu renkli cukurlara yerlesmis
gozlerinin aki parliyordu. “Ne zamandir kocamla yatiyorsun?”

Agzimi agarken yalan sdylesem daha mi iyi olur diye
diisiindiim. Ama sonra gozlerinin igine bakip bu kadinin
tersine gitmemenin daha iyi olacagini anladim. “On aydir.”

“On ay.” Kelimeleri tiikiiriircesine séylemisti. “Burnumun
dibinde. Biliyor musun, sen gelmeden énce biz mutluyduk.
Yirmi y¢/ boyunca. Russell mitkemmel degildi ama beni se-
viyordu.” Sesi gatladi. “Ama seninle tamigtiktan sonra...”

“Cok o6ziir dilerim. Planl degildi.”

“Ama senin planlarin vard. Biiyiik planlarin. Senin igin

beni terk etmeyi planhyordu...”
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Bunu bir soruymus gibi séylememisti, bu ylizden ¢enemi
kapali tuttum. Russell benim icin Marybeth’i terk etmeyi
planladigini séylemisti fakar son zamanlarda bundan o kadar
da emin degildim. Onun hi¢ de diisiindiigiim gibi biri ol-
madigtnt anlamigtim. Marybeth’i yaugstirmayr umarak, “Seni
cok seviyordu,” dedim.

“O zaman neden seninle yauyordu?” diye ¢ikigti.

Kalbim agzimda atmasina ragmen sakin kalmaya ¢a-
lisarak, “Bak,” dedim, “sana geri ddnmek istedi. Siipheleri
vardi. Eger sen...”

Bana bakt:. Karsimdaki kadinin kocastni oldiirdiigiinii
unutmamaliydim. Onunla tekrar bir araya gelmeyi diisiin-
miiyordu. Aklindaki tek gey intikam almakes.

“Ya Doug...” Benimkilere bakan gozleri buz gibiydi. “Onu
sen oldiirdiin, degil mi? Sen ve Russell.”

Inkir etmek {izere agzimi1 agim ama sonra gozlerindeki
bakg: fark edince bunun bir soru olmadigini anladim. “Evet.”

Bir an icin gozleri yumusayarak yasardi. “Doug Garrick
gok iyi bir adamd, diinyadaki en iyi insandi1. Benim igin bir
kardes gibiydi.”

“Biliyorum. Ben... Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiin?!” diye patladi. “Sinema kuyrugunda
dniine gegmedin, adamu 6ldiirdiin! O senin yiiziinden 6ldii!”

Dudaklarimu birbirine bastirdim, tek kelime daha etmeye
korkuyordum giinkii séyleyecegim higbir sey durumu diizele-
meyecckti. Marybeth bana gok kizgindi, kocasiyla yatmis
ve sevgili patronunu dldiirmiigtiim. Ama bu burada, onun
cllerinde 6lmeyi hak ettigim anlamina gelmiyordu.

Buradan kurtulmanin bir yolunu bulmaliydim.
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Gozlerim sag elindeki bigaga kayds. Bigak hila Russell'in
kaniyla islak halde kucagindaydy, iistii bagi onun kanina bu-
lanmigt1. Bigagi ondan alma sanst bulabilir miydim? Marybeth
fiziksel olarak pek iyi durumda sayilmazds.

“Benden ne istiyorsun?” diye sordum.

Trengkotunun cebine uzanip beyaz bir kigit pargasi gikard.
Sonra bir kalem bulana kadar etrafi aragtirdi. Ardindan her
ikisini de mutfak masasinin iGizerinden bana uzaru.

“Senden bir itiraf yazmani istiyorum,” dedi.

Bogazima yiikselen safray: giiglitkle yutkundum. “Ne?”

“Beni duydun.” Gézleri parliyordu. “Yaptigin her geyi
yazmani istiyorum. Russellt nasil bastan gikardigim, ikinizin
kocani 6ldiirmek igin nasil komplo kurdugunuzu. Hepsini
itiraf etmeni istiyorum.”

“Tamam...” Bunu yapmak istemiyordum ama Russell’a

yapuklarini gérmigtiim. Onunki gibi benim bogazimi da
kestigini diigiinmek...
“Yap sunu!”

Kipkirmizi parmak izleriyle lekelenmis beyaz kigida
itirafim1 yazarken ellerim titriyordu. Benden tam olarak ne
yazmami istedigini bilmiyordum, bu yiizden kisa turmaya
¢alisum. Agikgast bu konuda ¢ok endiselenmiyordum ¢iinkii
bigak zoruyla yazdirilan bir itirafin hicbir mahkemede gegerli
olmayacagini biliyordum.

lgililere,

Son on aydsr Russell Simonds'la yasak iliski yasiyordum.
lkimiz birlikte kocam Douglas Garrick’i sldiirdiik.

Yiiz hatlarini inceledim. fadesi hicbir seyi ele vermiyordu.
“Istedigin bu mu?” diye sordum.

“Evet ama daha bitirmedin.”
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“Daha ne séylememi istiyorsun?”

“Yazman gerekenleri séyleyeyim.” Uzun tirnagiyla kigida
vurdu. Artsk bu sugluluk duygusuyla yasayamayorum.”

Ellerim ¢ok titredigi igin neredeyse okunaksiz bir gekilde
dedipi ciimleyi karaladim. Bir an i¢in sayfa bulaniklast1 ve
yazmaya devam edemez héle geldim ama sonra tekrar odak-
landim.

“Bu gece,” diye devam etti, “ikimizin de hayatin: sona
erdirmeye karar verdim.”

Yazmay: birakum, kalem uyusmus parmaklarimin ara-
sindan diigtii. “Marybeth...”

“Yaz!”

Bigags kaldirip yiiziime yaklastirdi. Russellin bogazin-
daki kesigi hatirlayarak gozlerimi yuamdum. Aman Tanrim.
Bu kadinin sakast yoktu. Itirafimin son ciimlesini yazdim.

“Simdi imzala,” dedi.

Dedigini yaptim. Kargt koyacak durumda degildim.

Imzah itirafim: ald: ve bir géziinii benden ayirmadan
okudu. “Giizel,” dedi.

Sirada beni neyin bekledigini biliyordum. ltiraf, kendi
hayatima son verecegimi séylememle bitiyordu. Bu da gecenin
sonunda beni 6ldiirecegi anlamina geliyordu. Bu diisiinceyle
basim donmeye basladi, kadin beni bigak zoruyla yerimde
tutuyor olsa da kusmak i¢in mutfak lavabosuna kogtugumda
gitmeme izin verdi.

Lavaboya egilip midemi bosalttiktan sonra bile 6giirmeye
devam ettim. lgtigim sarap yiiziinden lavabo kirmiziya bo-
yandi. Arkamdaki mutfak sandalyesi gicirdadi ve bir saniye
sonra Marybeth yanimda belirdi.

“Liitfen bunu yapma,” diye yalvardim.
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Bagini yana yatirip, “Sen de Doug'a boyle yapmadin ms?
Bunu hak etmedigini mi diisiiniiyorsun?” dedi.

Douglas’la durum farkliydi. Bana o kadar kétii davran-
mist1 ki baska secenegim kalmamisti. Olmesine ragmen va-
siyetiyle bana eziyet ¢ektirmeye devam ediyordu. Tanrim, o
aptal vasiyetle nasil miicadele edecektim? Ama bunu buradan
ciktiktan sonra diisiiniirdiim. Once su kadimi ikna etmeliydim.

“Herkes hata yapar,” dedim. “Yapugim sey icin kendimi
cok kotii hissediyorum. Ustelik artik bu vicdan azabiyla ya-
samak zorundayim.”

“Yeterli degil,” dedi.

Bir korse beni sikiyormus gibi gogsiim daraldi. “Haya-
timin geri kalanins hapiste gegirmem de mi yeterli degil?”

“Hayir. Sen daha kétiisiinii hak ediyorsun. Asagilik bi-
risin. Korkung bicimde, aci iginde 6lmeyi hak ediyorsun.”

Korse beni daha da sikt1. “Peki ne olacagini saniyorsun?
Sence polis kendimi bigaklayarak éldiirdiigiime inanir m1?
fnsanlar bu sekilde kendini 6lditrmez. Bunu bagka birinin
yaptigint anlarlar.”

Marybeth bir an sessiz kaldi. “Haklisin,” dedi diisiinceli
bir sekilde. “Bigaklanirsan bunun intihar olmadigini anlarlar.”

Tanr1'ya giikiir. Sonunda bu kadim manukli diigiinmeye
tesvik edebilmigtim. “Kesinlikle.”

“Bu yiizden o gckilde 6lmeyeceksin.”

Neredeyse dizlerimin bagini ¢ozecek bagka bir bay don-
mesine kapildim. “Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

Burada bagka silahi mi vard? Tabanca? Mingika? Bu
kadin bana ne yapacakts?

“Digoksin diye bir ilag duydun mu hig?” dedi.

Digoksin mi? Bu isim bana nereden tanidik geliyordu?
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Sonra aklima geldi, Douglas kalbi igin bu ilagtan kul-
laniyordu. llaglarim bulundurdugu Long Island’daki evin
anahtarlarinin bir kopyasi Marybeth’te de vardi.

“Digoksin’in toksisitesi son derece yiiksektir,” diye devam
etti. “Once mide bulantisiyla baglar, sonra bag dénmesine,
korkung karin kramplarina ve bulanik gérmeye neden olur.
Son detece ac1 vericidir. Ancak 6liim, kalbin éliimciil bir
aritmiye girmesiyle gerceklesir.”

“Yani,” dedim yavag¢a, “bir siirii digoksin yutmami mi
istiyorsun?”

Benden hap yutmami isterse onlardan kurtulmanin bir
yolunu bulmam gerekirdi. Haplar1 dilimin altna koyar, firsat
buldugumda da tiikiiriirdiim. Beni yutmaya zorlayamazd..

Ama sonra dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Zaten
yuttun, Wendy.”

Aman Tannm, garap.

Bir kez daha lavaboya 6giirdiim ama higbir sey ¢ikmad.
Ayni anda mideme gozlerimi yagartacak kadar siddetli bir
kramp gitdi. Giderek artan bay donmelerime ragmen yine
de ayakta durabilmistim. Fakat daha fazla dayanamayarak
elim karnimda yere ¢oktiim.

Marybeth yanima ¢omeldi. “Bunun ne kadar siireceginden
emin degilim. Belki bir saat, belki iki saat. Ama acelemiz
yok. Ne de olsa kimse bizi aramiyor.”

Ona bakum. Yiizii bulamklagmaya baglamigti. “Liitfen
beni hastaneye goriir.”

“Maalesef gotiiremem.”

“Liitfen,” dedim soluk soluga. “Merhamet et...”

“Senin Doug’a merhamet ettigin gibi mi?”
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Elimi ona uzactim ama parmaklarim kot pantolonunun
pagasina zar zor dokundu. Onu tutmaya ¢alistiysam da sanki
ellerim komutlarima itaat etmiyordu. “Ne istersen yaparim.
Sana istedigin her geyi veririm. Soz veriyorum.”

“Ben de sana séz veriyorum,” dedi Marybeth, “liimiin
yavag ve acili olacak. Ustelik senin aksine ben séziimden asla
dénmem.”
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MILLIE

Sorunlarimla yiizlesmenin vakti gelmisti.

Diin gece Enzo'nun arabasinda uyumugtum. Polisin
hakkimda tutuklama emri gikardigint biliyordum ve tekrar
hapse dénmeye hazir degildim. Bu yiizden saklanmuis, arabay:
karanlik bir sokaga park edip arka koltukta uyumugtum.
Bir zamanlar arabamda yasardim, bu nedenle arka koltukta
uyumak bana siddetli bir dejavu yagatmugtu.

Aynt zamanda Enzo'nun arabasinin arka koltugunda
sonsuza kadar uyuyamayacagimi fark etmemi de saglamisti.
Teslim olmali ve gergegin giin yiiziine ¢tkmasini ummaliydim.

Apartmanimin éniine geldigimde gehirdeki polislerin ya-
risinin oraya kamp kurmug beni bekledigini gérmeyi umu-
yordum ama sadece bir tane devriye arabasi vardi. Yine de
onun benim igin orada oldugunu biliyordum.

Enzo'nun Mazda’sindan iner inmez geng bir polis memuru
arabadan ¢tkip, “Wilhelmina Calloway?” diye sordu.

“Benim,” dedim.
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Wilhelmina Calloway, tutuklusunuz demesini bekliyordum

ama oyle bir ey demedi. “Benimle karakola gelir misiniz?”
“Tutuklu muyum?”

Bagini iki yana salladi. “Bildigim kadariyla hayir. De-
dektif Ramirez sizinle konugmak istiyor ama gelmek zorunda
degilsiniz.”

Pekila. Bu iyi bir baslangicu.

Polis arabasinin arka koltuguna bindikten sonra bii-
tiln gece kapali olan telefonumu agnm. NYPD’den birkag,
Enzo’dansa yirmi cevapsiz arama vards. Arabasini aldigim

anlamig olmaliydi. Sesli mesajlari dinleyemedim ama bana
gonderdigi mesajlara g6z atum.

Neredesin?

Arabam sende mi?

Arabami almigsin!

Litfen arabami geri getir. Konugacagiz.

O kullbeye gitme!

Neredesin sen? Cok endigeleniyorum.
LOtfen dén. Kullibeye gitme. Seni geviyorum.

Bunu dlzeltecedim. Gerl don.

Bu sekilde devam ediyordu.

Mesajlar gece boyunca hig durmamigui. Sabaha kadar be-
nim i¢in endiselenmisti. Ona bir agiklama borgluydum ya da
en azindan iyi oldugumu haber vermeliydim. Mesaj yazdim:
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lyiyim. Su anda bir polls arabasinda karakola gidiyorum.,
Tutuklu degilim.
Araban benim apartmanin 6ninde.

Enzo, sanki telefonun elinde mesaj atmami bekliyormug
gibi 4ninda yanit verdi:

Neredeydin??7?7??

Cevap yazdim:

(Ar;bada uyudum. Her gey yolund@

O yazarken ekranda ii¢ nokta belirdi. Beni sevdigini ya
da endigelendigini sdylemesini ya da arabasimi galdigim icin
beni azarlamasin: bekliyorum ama bunun yerine hi¢ bekle-
medigim bir sey soyledi:

Wendy Garrick 6imiig. Haberlerde gérdum.

(Ne? Nasul??@

intihar etmis.
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Sorgu odasi bu sefer goziime o kadar da korkutucu goriinmedi.

Devriye arabasindayken Wendy Garrick’in intihars hak-
kinda bulabildigim her haberi okumustum. Anladigim ka-
danyla erkek arkadaginin bogazini kesmis, sonra da bir siirii
ilag i¢migti. Intihar notu bile birakmistu.

Bu durum Douglas Garrick'in bagina gelenlere tamamen
yeni bir boyut kazandiriyordu.

Dedektif Ramirez nihayet igeri girdiginde yaklagik yarim
saattir odadaydim. Yiiziinde hild o ciddi ifade vardi ama artik
o kadar mesum goriinmiiyordu, sadece saskind:.

“Merhaba, Bayan Calloway,” diyerek karsimdaki sandal-
yeye oturdu.

“Merhaba, Dedcktif,” dedim.

Kaglarini gatti. “Wendy Garrick'e olanlari duydunuz mu?”

“Haberlerde gordum.”

“Bilmenizi isterim ki,” dedi, “intihar notunda Bay Gar-
rick'in cinayetini itiraf etti.”
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Kendimi tutamayip hafifce giilimsedim. “Yani aruk
sipheli degil miyim?”

“Aslinda...” Agirhg1 alunda grairdayan plastik sandalyede
arkasina yasland1. “Zaten giipheli degildiniz. Arka giriste kim-
senin bilmedigi bir kamera oldugunu fark ettik. Goriintiile-
rini inceledigimizde hicbir zaman Bay Garrick’le ayn1 anda
apartmanda bulunmadiginizi 6grendik.”

“Dogru. Wendy bana tuzak kurmustu.”

Bunca zamandir orada kamera vards. Son iki giin yasa-
digim onca panik ve stres... en bagindan beri masumiyetimin
kanits oradayd.

Dedektif bagiyla onayladi. “Oyle goriiniiyor. Bu yiizden
sizden &ziir dilemek istiyorum. Neden sizi siipheli gordiigii-
miizii anlamigsinizdit.”

“Elbette. Sabika kaydim var, yani bir sug iglendiyse bu
kesin benim bagimin altindan ¢ikmigtir.”

Ramirez en azindan mahcup goriinecek kadar efendiydi.
“On yargili davranmus olabilirim ama kabul etmelisiniz ki
pek ¢ok sey sizin aleyhinizeydi. Wendy Garrick de sugu sizin
islediginiz konusunda israrcryds.”

Hakliydt. Wendy bana kusursuz bir tuzak kurmustu.
Ama birazcik daha zeki olsayd: bana tuzak kurmak zorunda
kalmazdi. En nihayetinde isleri kendisi i¢in ¢ok daha zor hile
getirmisti. Benim durumumdan ders gikarmas: gerekirdi.

Yine de bu yasananlar tadimt kagirmugti. Yillar boyunca
pek cok kadina yardim etmigtim, isler her zaman planladigim
gibi gitmese de hep dogru olant yapugimi diisiinmiigtiim.
Kadinlar benden yardim istediklerinde hi¢ diisiinmeden yar-
dim ederdim.

Fakat simdi, Wendy kendini siddet magduru biri gibi
gostererek beni kandirdiktan sonra benden yardim isteyen bir
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sonraki kadina nasil giivenecegimi merak ediyordum. Ona
en ¢ok da bu yiizden kizgindim.

“Yani artik siipheli degil miyim?” diye sordum Ramireze.

“Degilsiniz. Bildigim kadariyla dava kapand:.”

Douglas 6Imiitii. Bu 6limden Wendy'nin sorumlu oldu-
gunu biliyorlardi. Ustelik o da 8lmiigtii. Sorusturmaya, tutuk-
lamaya ya da mahkemeye gerek kalmamisti. Aruk 6zgiirdiim.

“O zaman anlamiyorum. Neden buradayim?”

“Sey...” Ramirez utangag bir sekilde giilimsedi. “Gériiniige
gore nam salmigsiniz.”

“Nam mi salmigim?” Midem galkalanmaya bagladi, bu
dedigi kulaga hi¢ hos gelmiyordu. “Ne olarak?”

“Kahraman olarak.”

“Pardon?”

“Bayan Garrick’e yardim etmeye ¢alisugimz1 biliyorum,”
dedi, “ciinkii daha 6nce de bagka kadinlara yardim etmigsiniz
ve bilmenizi isterim ki bu takdire sayan bir davranig. Burada
pek ¢ok kétii seyle karsilagiyoruz, bazen magdurlara ¢ok geg
ulagtyoruz.”

Sozleri beni can evimden vurdu. “Cok ge¢” olmamas:
icin miimkiin olan her seyi yapiyordum. Gelecek beni nereye
gotiiriirse gotiirsiin —bir hizmertgi ya da bir sosyal hizmet
gorevlisi olarak— bunu yapmaya devam edecektim. “Ben...
Ben elimdeki kaynaklarla yapabilecegimin en iyisini yapmaya
¢aligiyorum.”

“Farkindayim.” Bana giiliimsedi. “Ve beni de bir kay-
nak olarak degerlendirebileceginizi séylemek isterim. Kartsm
almamzi, bag1 dertte olan bir kadinla kargilagirsaniz hemen
beni aramanizt istiyorum, arkasina cep numarami yazdim.
Bu sefer size inanacagima soz veriyorum.”

Kartin1 masanin iizerinden bana itti. Karu elime alip
ismine baktim. Benito Ramirez. Sonunda polis tegkilaundan
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bir arkadas edinmistim. Buna inanamiyordum. “Diiriist ola-
cagim, bana asilmiyorsunuz, dyle degil mi?”

Bagini geriye atarak giildii. “Hayur, sizin icin gok yagh-
yim. Diin karakola gelip sizinle ilgili yaygara koparan, yanly
kisiyi yakaladigimiz1 ve séyleyeceklerini dinleyene kadar da
bir yere aynimayacagint soyleyen ltalyan beyle birlikte ol-
dugunuzu varsaytyorum. Az kalsin beyefendiyi tutuklamak
zorunda kalacaktik.”

Kendi kendime giiliimsedim. “Gergekten mi?”

“Evet. Aslinda su anda disarida. Sizi gérene kadar bekleme
odasindan ayrilmak istemedi.”

“Peki o zaman,” dedim, yiiziimdeki giiliimseme hala
silinmemisti (zaten silmeye de galigmiyordum). “Ben aruk
gideyim.”

Ben ayaga kalkinca Ramirez de kalkti. Bana elini uzatu
ve tokalastik. Sonra Enzo’yla bulugmak ve nihayet eve gitmek
tizere oradan ayrildim.
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Enzo’nun o kutu kadar stiidyo daireye nasil bu kadar ¢ok
esya sigdirdigint anlamiyordum.

Elinde on milyonuncu koliyle daireme girdi ve onu
bagka bir kolinin iizerine koydu. Tamam, Enzo’nun kolileri
tagitmasini izlemek o kadar da kétii degildi, kollarindaki
kaslar tigortiiniin altinda gisiyordu ama Tanrt agkina, bunca
kolinin iginde ne vard1? Yedi-sekiz tigortle iki kot pantolon
arasinda gidip gelen adamdan bahsediyorduk. I¢lerinde bagka
ne olabilirdi?

Enzo alnindaki teri silerken ona, “Hepsi bu kadar ma?”
diye sordum.

“Hayir. 1ki tane daha var.”

“Iki tane daha m?!”

Pigman olmaya bagliyordum. Hayir, tabii ki pigman
degildim. Brock'tan ayrildiktan sonra Enzo'yla o ltalya’ya
gitmeden 6nce kaldigimiz yerden devam etmeye karar ver-
mistik. Ama bu sefer ikimiz de birbirimiz olmadan yagsaya-
mayacagimizi biliyorduk. Bir giin her geceyi benim dairemde
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gecirerek bosa kira 6dedigini sdylediginde hemen yanima
taginmasini teklif etmigtim.

Ne kadar garipti. Dogru zaman geldiginde insan bunu
hemen anliyordu.

“fki kiiciik kolicik,” dedi. “Bir sey degil.”

“Himm,” dedim. Ona inanmiyordum. “Kiigiik kolicik”
tantmi benimkinden ¢ok farkliydi.

Sinitt. “Bu kadar sinir bozucu oldugum igin 6ziir dilerim.”

Hig de sinir bozucu degildi. Aslinda bu dairede kalmama
izin verilmesinin tek sebebi oydu. Bayan Randall tamamen
aklandiktan sonra bile beni evden ¢ikarmaya hazirdi ama
Enzo onunla konugmus ve kadin birdenbire kalmamu ister
olmustu. Enzo kadinlar etkilemeyi iyi biliyordu.

Enzo yanima gelerek kollarini bana doladi. Koli tagtmak-
tan biraz terlediyse de umurumda degildi. Beni 6pmesine
izin verdim. Her zaman verirdim.

“Pekila,” dedi sonunda geri ¢ekildiginde. “Ben gidip
diger kolileri getireyim.”

inledim. Biitiin kolileri karigtirmak ve bir siirii egya-
dan kurtulmak zorunda kalacaktik. Ayrica bugiin ona bos
cekmece ayirmam gerekiyordu.

Enzo cikuktan birkag dakika sonra girig kapistnin zili
caldi. Enzo aksam yemegi igin pizza siparis edeceginden
bahsetmisti ama heniiz siparis vermemigti diye hatrliyor-
dum. Yani tek bir kisi gelmis olabilirdi.

Girmesi i¢in otomatige bastim.

Bir dakika sonra kapimin vuruldugunu duydum. Yata-
gimin istiinde duran kutuyu alip oturma odasina gegtim.
Bir kolumla kutuyu dengede tutarken diger kolumla kapinin
kilidini agtim.

Brock kapida duruyordu. Her zamanki gibi pahali ta-
kimlarindan birini giymis, saglarint mitkemmel bigimde
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sekillendirmisti, disleri bembeyaz parliyordu. Onu ig ay
sonra ilk kez goriiyordum ve sanki ne kadar kusursuz bir
yakigiklihigi oldugunu unutmugtum. Giiniin birinde harika
bir koca olacagindan emindim. Ama o kadin asla ben ol-
mayacaktim.

“Merhaba,” dedi. “Esyalarim hazir me?”

“Hepsi burada.”

Kutuyu Brock’in bekleyen kollartna birakum. Enzo igin
yer agmaya ¢alisirken bir cekmecemin hila Brock’in giysileri
ve geride birakt1g1 esyalariyla dolu oldugunu fark etmigtim.
Hepsini atmay: diisiinmil, sonra polis benim igin turuklama
emri ¢ikardiginda beni uyardigini hatirlayarak onu arayip
esyalarini geri isteyip istemedigini sormaya karar vermigtim.
Ertesi glin ugrayacagini soylemisti.

“Tesekkiirler, Millie,” dedi.

“Rica ederim.”

Kapida duraksadi. “lyi gériiniiyorsun.”

Tannm, bu oyunu boyle mi oynayacakuk? “Sag ol. Sen
de,” dedim. Sonra kendime engel olamayarak, “Gériistiigiin
biri var m?” diye sordum.

Bagin1 iki yana salladi. “Ozel biri yok.”

O bana boyle bir soru sormadi: igin minnettardim.
Onun yanina taginmay1 reddetti§im onca zamandan sonra
Enzo’nun yanima tagindiing soylesem iziliirdii. Ayrica
Brock’la iliskimiz ne gekilde biterse bitsin, karakolda beni
terk ettiginde bile beni sevdigini biliyordum. Hem de benim
onu sevdigimden ¢ok daha fazla.

“Sey...” Kollanindaki kutuyu diizeleti. “Her sey igin...
iyi sanslar.”

“Sana da. Gorisiiriiz.” Son kismi neden ekledigimi bil-
miyordum. Muhtemelen onu bir daha hig gormeyecektim.
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Tam kapiyt kapamak iizereydim ki Brock beni durdur-
mak igin elini uzattr, “Ah, sey, Millie?”

“Ever?”

Kutuyu sallayip i¢indekilere bakti ve sonra tekrar bana
baker. “Yedek ilag sisem burada m?”

Tirnaklarimi avucuma gegirdim. “Ne?”

“Digoksin sisem,” diye agikladi. “Geceyi burada gegirdi-
gim zamanlar igin ecza dolabina yedeklemigtim. Hala sende
mi? Seyahate ¢iktigimda yedek siseyi yanima aliyorum da.”

“Sey...” Tirnaklarimi derime iyice batuirdim. “Hayir,
ben... Ecza dolabinda gormedim. Atmig olmaliyim. Ku-
sura bakma.”

Elini salladi. “Onemli degil. Ama Yale sweatshitiimii
atmadigina sevindim.”

Brock bana son kez ¢l salladiginda kaptyr kapatmak
yerine nefesimi tutarak basamaklardan inigini izledim. O
gozden kaybolana kadar da nefesimi birakmadim.

Ecza dolabinda biraknigt ilag sisesini hatirlayacagini
diigiinmemistim. Ama ben kesinlikle haurliyordum. Cik-
tigimiz zamanlarda gigeyi dolapta ilk buldugumda, sirf
erkek arkadasim hakkinda daha fazla bilgi edinmek igin
ilact aragtirmistim. Yitksck dozda digoksinin 6limciil arit-
milere neden olabilecegini bu sckilde 6grenmistim. Bu, o
zamanlardan aklimin bir késesine yazdigim bir bilgiydi.

Digoksin, tehlikelerine ragmen yaygin olarak kullani-
lan bir kalp ilactyd:. O kadar yaygindi ki Douglas Garrick
bile atriyal fibrilasyonu igin bu ilact kullamiyordu. Ancak
Wendy Garrick'in agtri dozda aldigt ilaglar polisin sandig
gibi Douglas'in zulasindan gelmiyordu.

Hakkimda tutuklama emri gikarilacagini duyduktan
hemen sonra Enzo'nun arabasinin anahtarlarini alip o kuli-
beye gitmeyerck Enzo'ya verdigim sézii turmugtum. Kuliibe
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yerine Manhattan’a gitmigtim. Gergek Douglas Garrick'in
¢alisani, Russell Simonds'in karisi Marybeth’in evini bulmus
ve ona kendimi tanitmigtim.

Marybeth ¢ok hos bir kadindi. Patronunun éliimiine
¢ok tiziilmiigtii, kocast hakkinda bildiklerimi ona agiklamak
mecburiyetinde kalinca kendimi ¢ok kétit hissetmigtim. Ama
uzun uzun sohbet ettikten sonra kadin kendini ¢ok daha
iyi hissetmigti. Russell'in birkag y1 once yapurdig yiikliz
hayat sigortas: poligesini hatirlayinca ormandaki o kuliibeye
dogru kiigiik bir geziye ¢itkmaya karar vermisti.

Bana gelince, bir sige digoksin eksigiyle evimin yolunu
tutmusgtum.

Aslina bakarsaniz Wendy kocastna ilacindan bir doz
bile fazla verseydi muhtemelen Douglas dliirdii ve polisle-
rin dozun kazara olmadigini kanitlamasi zor olurdu. Yani
Wendy kendini biiyiik bir beladan kurtarabilirdi.

Oysa bunun yerine berbat bir karar verip son derece
tehlikeli bir insan1 hafife almugts.

Beni.

Ve bunun bedelini hayauyla 6demisti.
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Ik Hizmergi kitabinin muazzam bir bagariya ulagmasinda ve
devam kitabini yazmamda bana son derece biiyiik katkilar:
olan Bookouture’a tesekkiir etmek istiyorum. Kitaplarima
yaptigi muhtesem katkilardan ve hig dinmeyen cogkusundan
otiirii editdriim Ellen Gleeson’a ¢ok tegekkiirler! Ik taslag:
okuyup oneriler sunan anneme ve de Kate'e ¢ok tegekkiir
ederim. Ve her zamanki gibi siz degerli okurlarima sonsuz
tesekkiirler. Sayenizde iyi ki yaziyorum diyorum!
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