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damin biri kralin kapisini ¢almig ve demis ki,

Bana bir tekne ver. Kralin evinin daha bir-
cok kapisi varmig, ama bu kapi, dileklere mahsus
kilinmig olan kapiymis. Tum zamanint hediyeler
kapisinin 6niinde bekleyerek gegirdiginden (kral-
lara sunulan tiirden hediyeler, bilirsiniz iste), di-
lekler kapisi ¢alindiginda, duymamazliktan gelir-
mis kral, ancak kapiy1 déven bronz tokmagin se-
st durmak bilmez, kulak tirmalayici olmaktan ¢i-
kip bir rezalete yol agacak bigimde komsular
huzursuz etmeye baslarsa (insanlar soylenmeye
baslarmis, Kapiy1 agmaya bile giici yetmiyorsa,
ne bi¢im kral bu boyle), ancak bundan sonra bi-
rinci katibe seslenirmis ve dilencinin ne istedigini
Ogrenmesini buyururmus, tabii onu susturmanin

baska bir yolunu bulmak ihtimaller dahilinde de-



gilse. Ardindan birinci katip, ikinci katibe haber
verirmis ki o da tglincii katibi ¢agirirmis ve tgtin-
cu katipse birinci hizmetliye emirler verirmisg, bu-
nun ardindan birinci hizmetli emirleri ikinci hiz-
metliye iletirmis, iste boylece, emirler asagilara,
ta temizlik¢i kadina kadar ulasirmis, artik onun
da emir verecek kimsesi olmadigindan, kapiy1 azi-
cik aralarmis ve araliktan sorarmig, Soyle, nedir
istegin. Dilenci derdini anlatirmisg, yani onu bu-
raya getirenin ne oldugunu, ne istedigini soyler-
mis, sonra kapi 6niinde, talebinin kulaktan kula-
ga tim bu yollan bir kez daha katedip ta krala
kadar gitmesini beklermis. Talep ona geri geldi-
ginde her zamanki gibi kendisine sunulan hazlar-
la mesgul olan kral, cevap vermekte hig acele et-
mezmis, fakat sonunda, insanlarinin mutlulugu ve
refahiyla yakinen ilgili oldugunu kanitlayan bir
is yapar, birinci katibe resmi bir rapor kaleme al-
masi igin emir verirmisg, birinci katip, gergi soyle-
meye gerek yok ama, emri ikinci kétibe iletirmis,
ikinci katipse tigtinct katibi olup bitenden haber-
dar edermis ve iste boylece sozler yine agagilara,
ta temizlik¢i kadina kadar varirmis ki o da kafa-

sina gore evet ya da hayir diye bir cevap verirmis.



Gel gelelim bir tekne isteyen su adamin durumun-
da, olup biten bundan ibaret degilmis. Temizlikgi
kadin kapinin araligindan sordugunda, Soyle, ne-
dir istegin, adam digerleri gibi tinvan, altin ya da
ug bes kurus para istememis, demis ki, Kralla ko-
nusmak istiyorum, Sen de bal gibi bilirsin kralin
buraya gelemeyecegini, hediyeler kapisinin arka-
sinda isi bagindan agkin, diye cevap vermis ka-
din, Pekila, gidip ona benimle yiiz yiize konus-
mak i¢in yanima gelmedigi siirece yerimden ki-
mildamayacagimi soyle, gelip derdimi dinlemeli,
demis adam ve sonra da kapinin 6ntne boylu
boyunca uzanmis, hava soguk oldugundan bir
battaniyeye sarinmis. Girmek ya da ¢ikmak iste-
yen 6nce onu ¢ignemek zorunda kalacakmis ya-
ni. Simdi bu biyik bir sorun dogurmus, ¢iinki,
bir kere sunu akildan ¢ikarmamak gerekiyor ki
kapilarin idaresi i¢in hazirlanan tizik geregi bir
defada ancak bir dilenciyle ilgileniliyormug ve
bunun anlamiysa, kapinin 6niinde cevap bekle-
yen biri oldugu siirece, kimsenin yaklagip ihti-
yaglarini ya da arzularimi bildiremeyecegi. 11k ba-
kista, tuziikteki bu maddeden herkesten ¢ok kral

faydalaniyormus gibi geliyor insana, ne de olsa



kederli hikayelerle can sikan insan sayisi ne ka-
dar azalirsa, kralin o kadar ¢ok zamani olurdu
hediyeleri toplayip biriktirmeye, ona sunulanlar-
la keyif catmaya. Fakat biraz dusuniirsek aslinda
kralin kaybeden taraf oldugunu anlariz, ¢iinki
insanlar basit bir cevabin bile akillara durgunluk
verecek kadar uzun zaman aldigimi fark edince
ortaya ¢ikacak olan tepkiler, toplumun huzurunu
tumden kagiracakti ve bu, krala sunulan hazlar
ve saraya akan hediyeler s6z konusu oldugunda
ani ve olumsuz bir etki uyandiracakt. Bahsi ge-
gen 6zel kosullar altinda, ti¢ giinin sonunda, ki-
min yaman oldugu herkes tarafindan iyice anla-
silinca, kral, talebinin uygun goriilen resmi ka-
nallar araciligiyla ilelmesini reddeden su bas be-
lasiyla yuiz yiize gorisip ne derd: varmig ogren-
mek i¢in, hediyeler kapisina gitmis. A¢ kapiyi,
demis kral temizlik¢i kadina, o da sormus, Aga-
yim mi yoksa aralayayim mi. Kral bir an tered-
dut etmis, isin asli, sokak havasini cigerlerine
cekmeye tenezzul etmezmis pek, fakat disiinmus
taginmig, onun gibi soylu bir sahsiyetin, bir ku-
luyla kapi araligindan konugmasinin uygunsuz

olacagina hikmetmis, majestelerinin onuru soz



konusu, olur mu hi¢ kapi arahigindan konugmak,
sanki majesteleri korkarmig gibi bir kulundan,
hele onu dinleyen birisi varken yani baginda, ko-
nusur mu hi¢ kapinin araligindan, hele bir de o
dinleyen, her sey olup bittikten sonra ciimle ale-
me kim bilir neler neler duyuracak bir temizlikgi
kadinsa, olur mu kapinin ardina saklanmak, Ag
kapiy1 sonuna kadar, diye buyurmus kral. Bir
tekne isteyen adam, kapimn surgileri agilirken
¢ikan sesi duyar duymaz kalkmis yattigi yerden,
battaniyesini katlamis ve beklemeye koyulmus.
Tum bunlar birilerinin olup bitene miidahale
cdeceginin isaretini veriyormusg, bunun anlami da
kapinin o6ntnin ¢ok yakinda bosalacag: oldu-
gundan, kralin comertliginden medet uman ve
haliyle kapinin 6niinde yer kapmak igin ¢ildiran
adamlar bizimkilerin etrafimi sarivermis. Kralin
beklenmeyen ziyareti (tahta ¢iktigi giinden bugi-
ne, daha 6nce hi¢ gorilmemis boyle bir sey yap-
t1ig1), herkesi saskina ¢evirmis, tek sagiran kapi-
nin 6niinde yer kapmaya ¢alisanlar degilmis, so-
kagin kars: tarafinda oturan ve az evvel kopan
samatay1 merak edip pencerelere kogusturan in-

salarin da agz1 agik kalmig. Olup biten karsisin-
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da hi¢ de sasirmig gibi gérunmeyen tek insan,
kraldan bir tekne istemeye gelen adammis. Ug
gun sirse bile, kralin, kayda deger higbir sebep
olmaksizin alisilmadik bir curetle onunla yuz yi-
ze konugmay: talep eden bir adam karsisinda
meraka kapilmaya mecbur oldugunu hesap etmis
ve iste hakli ¢ikiyormus. Bir yanda dayanilmaz
meraki, bir yanda daha ne olup bittigini anlaya-
madan etrafa toplanan kalabalik, iyice bunalmig
kral ve birbiri ardina t¢ soru patlatmig, Ne isti-
yorsun, Neden ne istedigini herkesin soyledigi gi-
bi soylemedin, Sence yapacak daha iyi bir seyim
yok mu benim, fakat adam yalnizca ilk soruyu
cevaplamig, Bana bir tekne ver. Kral 6yle bir afal-
lamus ki, temizlikgi kadin telasla tabureyi ve dikig
yaparken oturdugu hasir koltugu hazirlamis, bu-
yur etmig krali, yani bu kadin sadece temizlik yap-
mazmig, saraydaki yirtik sokitkten de o sorumluy-
mug, elinden geldigince diker yamar dururmus,
ona bakarmig mesela usaklarin goraplarindaki s6-
kiikler. Kral garipsemis oturdugu yeri, ¢iinkii bu
koltuk onun tahtindan ¢ok daha algakmis, nere-
ye koyacagini sasirmig ayaklarini, 6nce soyle bir

toparlamig bacaklarini, sonra bakmig olmuyor,
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iki yana agmus bacaklarini yayilmig, bu arada bir
tekne isteyen adam sabirla bir sonraki soruyu
beklemekteymis, Peki acaba, miimkiin mudir su
tekneyi nigin istedigin konusunda bizleri aydin-
latman, iste, nihayet temizlik¢i kadinin koltugu-
na yerlesmeyi basarip bir nebze de olsa rahat et-
tikten sonra kralin sordugu soru bu olmus, Bilin-
meyen adayr aramaya ¢ikmak igin, diye cevap
vermis adam, Bilinmeyen ada nerden ¢ikt1 simdi,
diye sormus kral kahkahasini bastizmaya galisa-
rak, suna bakin hele, sanki seyriisefer hayalleriy-
le kendinden gegen o zirdelilerden biri var karsi-
sinda, boylesine bulagmak pek hayirli olmaz diye
disinmus olmal, iginden giilmeli belli etmemeli,
Bilinmeyen ada diyorum, diye tekrarlamis adam,
Sagma, bilinmeyen ada kalmad:i artik, Sana kim
soyledi, efendi, bilinmeyen ada kalmadigini, Bi-
tun adalar haritada var, Sadece bilinenler var ha-
ritalarda, Peki ya senin aramak istedigin neyin
nesi, Eger bunu soyleyebilseydim, bilinmeyen de-
mezdim ona, Yoksa birilerinin onun hakkinda
konustugunu mu duydun, diye sormus kral, da-
ha ciddiymis simdi, Hayir, kimsenin ondan bah-

settigini duymadim, Oyleyse niye inat ediyorsun
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var var diye, Cok basit bir sebebim var, bilinme-
ven ada kalmamasi mumkin degil de ondan, Ve
bu ytizden bir tekne istiyorsun benden, Evet, bu-
raya bir tekne istemeye geldim, Peki sen kimsin
ki ben sana bir tekne verecegim, Sen kimsin ki
beni geri gevireceksin, Ben bu topraklarin kral-
yim ve bu kraliyetteki butiin tekneler benim ma-
limdir, Daha ¢ok sen o teknelerin malisin, Ne de-
mek istiyorsun, diye sormus kafasi iyice karisan
kral, Dedigim o ki onlar olmadan sen bir higsin,
fakat onlar sen olmadan da yelkenlerini agabilir-
ler, Ancak benim emrimde, benim kaptanlarim
ve benim denizcilerimle yapabilirler bunu, Ben
senden kaptan ya da denizci istemiyorum, sen-
den tek istedigim bir tekne, Peki su bilinmeyen
adaya ne olacak, eger onu bulursan, o da benim
malim olacak mi, Sen, efendi, sadece bilinen ada-
larla ilgileniyorsun, Bir bilinsin, digerleri de ilgi-
lendirir beni, Belki de bu ada bilinmeye yanag-
maz, Oyleyse ben de vermem sana tekneyi, Verir-
sin, verirsin. Boylesine kendinden emin bir tarzla
sarf edilen bu sozleri duyduktan sonra, konugma
basladigindan beri hediyeler kapisinin 6niinde

bekleyen ve gitgide sabirsizlanan onca insan, da-
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vamgma ruhu tasidiklarindan degil de sirf o bag
helasindan bir an 6nce kurtulmayi goniilden ar-
suladiklarindan, araya girmeye karar vermisler
ve hep bir agizdan bagirmaya baslamiglar, Ver
suna tekneyi, ver suna tekneyi. Kral temizlikgi
kadina, halk arasinda duizeni ve tertibi saglamasi
igin saray muhafizini ¢agirmasini buyuracak ol-
musg, tam agzini agmig konugmaya baslayacak-
mg ki, kargi taraftaki evlerin pencerelerinden,
olup biteni heyecanla takip eden insanlar, hara-
retle katilmiglar koroya, baslamiglar digerleriyle
birlikte bagirmaya, Ver suna tekneyi, ver suna
tekneyi. Toplumsal iradenin boylesine agik segik
ifade edileniyle yuz yiize gelince, tim bunlar
olup biterken hediyeler kapisindan kagirdiklarini
dustinen ve cani sikilan kral, sag elini kaldirmis
ve sessiz olmalarini buyurmus, sonra da demis
ki, Sana bir tekne verecegim, ama kendi tayfani
kendin bulman gerekiyor, butin denizcilerim bi-
linen adalar i¢in lazim bana. Adamin sozleri ka-
labaligin seving qigliklarina karigip duyulmaz ol-
mug, dudak hareketleri g6z 6niinde bulunduru-
lursa, Tesekkur ederim, majesteleri, demis olabi-

lecegi gibi, Ben hallederim, kolay gerisi, demig de
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olabilirmis, fakat bundan sonra kralin ne soyle-
digini herkes duymus rahatlikla, Asagidaki lima-
na git, liman mudiruyle konugmak istedigini soy-
le, ona seni benim gonderdigimi soylersin, sana
bir tekne vermesini istedigimi de soyle, al su kagit-
lar1 da yaninda gotir. Bir tekne verilecek olan
adam, ona uzatilan belgeyi incelemeye baglamis,
kralin adinin altinda, Kral s6ézcugi yaziliymus,
kralin, hizmet¢i kadinin omzunda karaladig1 s6z-
ciiklerse sunlarmig, Bu sahsa bir tekne verin, ¢ok
buyik bir tekne olmasi gerekmiyor, fakat givenli,
denize agilabilecek bir tekne olsun, eger isler ters
giderse, sorumlusu ben olmak istemem. Adam,
herhalde bu kez tesekkiir etmek igin, basini kal-
dirdiginda, kral ¢oktan kaybolup gitmis, sadece
temizlik¢i kadin varmis simdi orada, zavallicik
dustinceli diigtinceli bakmaktaymig adama. Adam
kapinin 6ntunden ¢ekilmig, iste bu, diger adayla-
rin harekete ge¢mesi igin iyi bir firsat, onca insa-
nin hep birlikte, kapiya ilk varan olmak igin hare-
kete ge¢mesiyle bag gosteren samatayi anlatmanin
anlami yok burada, fakat gel gor ki, kap: bir kez
daha kapanmis suratlarina. Bronz tokmakla kapi-

y1 dovip durmuslar temizlik¢i kadini ¢agirmak
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i¢in, fakat temizlik¢i kadin da artik orada degil-
mis, kovasiyla suipiirgesini kaptigi gibi arkasini
donmis ve gekip gitmig diger bir kapidan, gu ma-
lum kararlar kapisindan, pek nadir olurmus o ka-
pinin kullanildigi ve kullanildiginda, verilen kara-
rin artik geri doniisii yokmus. Iste simdi anlagili-
yor temizlik¢i kadinin neden oyle disiinceli di-
sunceli baktigi, 6yle ya, nihayet, istedigi tekneyi
almak i¢in, limana dogru yola koyulan adamin
pesinden gitmeye, tam o an karar vermis. Canina
tak etmis artik saraylari temizleyip paspaslamak,
i3 degistirmenin zamaninin geldigine karar ver-
mis temizlik¢i kadin, asil gorevinin tekneleri te-
mizleyip paspaslamak olduguna karar vermis, en
azindan denizde, suyu hi¢ eksik olmayacakmuis.
Heniiz mirettebati toplamaya baglamamis olan
adam, giiverteyi yikayip siiptirecek ve benzer te-
mizlik iglerini yapacak kisinin, simdiden pegin-
den gelmekte oldugundan haberdar degilmis, iste
kader hep boyle muamele eder bizlere, hemen ar-
kamizdadir, iyice sokulmustur, hatta biz kendi
kendimize sOylenirken, Her scy bitti, hepsi bu
kadar, ama kimin umurunda, elini uzatmistir

omuzumuza dokunmak igin.
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Yurumus de yirimis, uzunca bir yol katettik-
ten sonra, sonunda varmig limana, havuza inmig
ve sonra da liman midirini sormus, liman mi-
duriinii beklerken bir taraftan da demir atmig
teknelerden hangisini alabilecegini diigiinmeye
baslamis, biiytik bir tekne olmayacagim biliyor-
mus, kralin ona verdigi belge bu konuda gayet
agikmig, islimle isleyen tekneler, silepler ve savas
gemileri kesinlikle disarida birakilmig, fakat sid-
detli riizgarlara ya da denizin nazina edasina kat-
lanamayacak kadar kiiguk bir tekne de olmama-
liymig, kral bu konuda da gayet agikmis, Giiven-
li, denize agilabilecek bir tekne olsun, iste kralin
dedigi buymus tami tamina, sandallar, dubalar
ve kayiklar, her ne kadar her biri, kullanildig: ye-
re gore, tam anlamiyla giivenli ve denize ¢ikabilir
olsa da, sonugta okyanuslari agmak i¢in yapilma-
mus, fakat her nasilsa, insan bilinmeyen adalar
okyanuslardan bagka yerde bulmazmis. Az ote-
de, yol kenarindaki figilarin arkasinda saklanan
temizlik¢i kadin demir atmis teknelere goz gez-
dirmekteymis, Bence su olmali, diye gegirmis igin-
den, fikri soruldugundan degil tabiu ki, daha ise

bile alinmamig bildigimiz gibi, ama 6nce, kulak



verelim bakalim liman mudiria ne diyecek. Li-
man mudirt gelmis, kagitlari okumug, §oyle te-
peden tirnaga bir giizel sizmiis adami, sonra da
kralin ihmal ettigi soruyu soruvermis, Yelken ag-
may1 bilir misin sen, kaptan ehliyetin var m1 ba-
kalim, ve adam da s6yle cevaplamig, Denizde 6g-
renirim yapmam gerekeni. Liman midiri demis
ki, Tavsiye etmem boylesini, ben kendim de bir
kaptanim ama ben bile kesinlikle eski bir tekney-
le denize agilip da tehlikeye atmazdim kendimi,
Opyleyse binip agilabilecegim bir tekne ver bana,
hayir, o olmaz, oyle bir sey istemem, yuziine ba-
kilacak bir sey ver bana, bana yakigsin, ben de
ona yakigayim, Bir denizci gibi konusuyorsun,
ama sen bir denizci degilsin, Bir denizci gibi ko-
nusuyorsam, demek ki bir denizciyim. Liman
mudiria bir kez daha okumus kralin génderdigi
kagitlar1 ve ardindan sormus, Soyle bakalim ne-
den istiyorsun su tekneyi, Bilinmeyen aday: ara-
maya ¢ikmak i¢in, Bilinmeyen ada kalmadi artik,
Kral da bana boyle soyledi, Adalarla ilgili ne bili-
yorsa benden ogrenmistir, Senin gibi bir deniz
adaminin, bilinmeyen ada kalmadi, demesi ¢ok

tuhaf geliyor bana, ben bir kara adamiyim ama



yine de bilinen adalarin bile, ayak basilmadig:
sirece, bilinmez oldugunu soyleyebiliyorum,
Ama, eger dogru anladiysam, bugitine kadar kim-
senin ayak basmadigi bir ada aramaya gidiyor-
sun sen, Evet, hangisi oldugunu varinca bilece-
gim artik, Tabii eger oraya varabilirsen, Sey, tek-
neler hep kazaya ugrar denizde, eger benim de
bagima bir felaket gelirse, liman kayitlarina su ve
su noktaya ulasti diye yazman isterim, Dedigin
her zaman bir yerlere vardigin mi, Eger bunu bil-
miyorsan sen sen olamazsin. Liman muduri de-
mis ki, Sana thtiya¢ duydugun tekneyi verecegim,
Hangisini vereceksin, Cok bahar gormi bir tek-
ne, herkesin bilinmeyen ada aramaya giktig) za-
manlardan kalma, Hangisiymis o goster baka-
lim, Ashina bakilirsa birkag tanesini bulmus bile
olabilir, Hani nerede, Iste orada. Temizlikgi ka-
din liman mudirinin nereyi isaret ettigini gorir
gormez, feryat figan, firlamig ¢ikmig figilarin ar-
kasindan, O benim teknem, o benim teknem, ge-
lin bu alisilmadik ve dogrusu, hi¢ de adilane ol-
mayan hak iddiasini, mazur gorelim, liman miu-
diriiniin igaret ettigi tekne, tam da onun gonlin-

den gecenmis. Bir karavelaya benziyor, demis



adam, Az ¢ok bu da bir karavela, diye onaylamis
liman muduri, bir karavela olarak indi denize,
birkag kez tamir gordu, pargalari yenilendi, sim-
di sekli semali biraz degisti tabii, Ama o hala bir
karavela, Evet, simdi de aslindan pek fark: yok-
mus dogrusu, Direkleriyle yelkenleri hazir, Bilin-
meyen adalar1 aramaya ¢iktiginda onlara ihtiya-
cin olacak. Temizlik¢i kadin kendini tutamamig
artik, Benim fikrimi soracak olursaniz, bu tam
bana gore bir tekne, Peki sen kimsin, diye sor-
mus adam, Beni hatirlamiyor musun, Hayir, ha-
tirlamiyorum, Ben temizlik¢i kadinim, Nereyi te-
mizlersin sen, Kralin sarayini, Dilekler kapisini
agan kadinsin sen, Ta kendisi, Peki neden geri
dontup kralin saraymi temizlemiyorsun, kapilan
agmiyorsun, Cinki asil agmak istedigim kapilar
¢oktan agildi, hem bundan sonra ben, sadece
tekneleri temizleyecegim, Yani benimle birlikte
bilinmeyen aday:1 aramak istiyorsun, 6yle mi, Sa-
rayi kararlar kapisindan ¢ikip terk ettim, Madem
oyle, git bir goz at bakalim bizim karavelaya,
bunca zaman orada bekledigine gore, adamakilli
bir temizlige ihtiyaci olmali, ama martlara dik-

kat et, onlara giiven olmaz, Benimle gelip tekne-






nin i¢inin nasil oldugunu gérmek istemez misin,
Onun senin teknen oldugunu soylemigtin, Affet
beni, inan sirf sevdigimden soyledim, baska bir
niyetim yoktu, Sevmek sahiplenmenin en giizel
bi¢imidir herhalde, sahiplenmek ise, sevmenin en
koti bigimi. Liman midiiri bélmis sohpetlerini,
Anahtarlan teknenin sahibine teslim etmem gere-
kiyor, soyleyin bu teknenin sahibi hanginiz, be-
nim igin fark etmez, kime olsa veririm, Teknenin
anahtar1 olur muymus, diye sormus adam, Igeri
girmek icin degil tabii, birka¢ ¢ekmece var, am-
bar var, kaptan koskiinde gozlerle seyir defteri
var, Her sey su kadina emanet, ben bir tayfa bu-
lacagim, demis adam ve ytiriiyliip gitmis.
Temizlik¢i kadin anahtarlar teslim almak igin
liman mudiriinin makam odasina gitmig, sonra
da tekneye ¢ikmus, iki sey ¢ok isine yaramig tekne-
de, saray suptirgesi ve martilarla ilgili nasihat, tek-
nenin bir yamini rihtimla birlestiren borda iskelesi-
ni yariladiginda, mahluklar gagalarini agip, ¢ilgin-
ca feryatlarla, hiicum etmigler tistine, sanki ora-
cikta yutmak isterlermig kadincagizi. Kiminle ug-
ragtiklarini bilmiyorlarmis. Temizlik¢i kadin kova-

y1 yere birakmig, anahtarlari gogsiine sikigtirmig
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bir giizel, borda iskelesinin tistiinde dengesini bul-
duktan sonra, siiptirgesini havaya kaldirmis, san-
ki elindeki eskilerin o devasa kiliglarindan biriy-
mis gibi, siiplirgeyi bir o yana bir bu yana salla-
maya baglamig, haydutlarin hepsinin tozunu at-
tirmis. Ancak tekneye ¢iktiktan sonra anlayabil-
mis martilarin 6fkesini, ¢inki her bir yanda yu-
valar varmig, bir¢ogu bosmus bu yuvalarin, terk
edilmigler, bazilarinin i¢inde hald yumurta var-
mig, pek azinin igindeyse, agizlar1 agik, yemek
bekleyen yavrular, Iyi hos da, sanirim bu tekneyi
terk etmeniz gerekecek, bilinmeyen adayi bul-
mak i¢in sefere ¢ikan gemi, kiimes gibi koyula-
maz yola, demis kadin. Bos yuvalari suya atmus,
digerlerini simdilik oldugu yerde birakmaya ka-
rar vermis. Ardindan kollari sivamig ve giiverteyi
paspaslamaya koyulmus. Giigbela bitirmis basgla-
dig1 isi, sonra gidip yelkenleri sermig Oniine, onca
zaman denizden uzak kalmak, kudretli rizgar-
larca sigirilmemek ne gibi bir etki yapmus yelken-
lerin dikis yerlerine, ona bakmis. Yelken tekne-
nin adeleleridir, bunu bilmek i¢in riizgarda nasil
da sisip gerildiklerini gormek gerekir, fakat, tim

diger adeleler gibi, diizenli olarak kullanilmazlar-

30



sa, onlar da giigten dugser, zayiflar ve gevser. Di-
kis yerleri de yelkene kirig gibi, diye gegirmisg
icinden temizlik¢i kadin, bu zanaati ne kadar ¢a-
buk 6grendigini dusiindukge zevkten dort kose
oluyormus kadincagiz. Dikis yerlerinin nerelerde
hasar gordigiinu teshis etmis ve simdilik, 6zenle
isaretlemis oralari, ¢inkii daha din, sarayda,
usaklarin goraplarini yamamakta kullandig: igne
iplik, dogal olarak, boyle bir ise gelmezmig. Di-
ger gozlerin bos oldugunu fark etmis hemence-
cik. Barut goziinde hi¢ barut kalmamasi, sadece,
ta dipte, temizlik¢i kadinin ilk bakigta fare boku
sandig1 bir miktar kara toz olmasi hig¢ mi hig
kaygilandirmamis onu, ¢iinkii gergekten de, bi-
linmeyen bir ada aramaya ¢ikarken, savasa gider
gibi hazirlik yapmak gerekir diye bir yasa yok-
mug, en azindan bizim temizlik¢i kadin bugiine
kadar boyle bir yasa duymamis, bilmiyormus.
Asil canini sikan teknede bir lokma yiyecek ol-
mamasiymis, yine de kendisi i¢in Gzilmuyormus,
cunki sarayda, iyi 6grenmis kirintilarla idare et-
meyi, asil tekneyi teslim alan o adam igin uzula-
yormus, pek yakinda gunes batacakmig ve adam

geri donecekmig karni guruidaya guruldaya, tip-
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ki eve donen her erkek gibi, sanki onlardan bag-
ka kimsenin midesi yok, sanki onlardan bagka
kimse ihtiya¢ duymaz karnini doyurmaya, Ya
miirettebat: hazir ettim deyip denizcilerle birlikte
gelirse, kolay mi denizciyi doyurmak, ya getirirse
tayfalari da yaninda, diye yana yakma séylenme-
ye baslamis temizlik¢i kadin, O zaman nasil ede-
rim bilmem.

Bosuna kaygilanip yemis kendi kendini. Tek-
neyi teslim alan adam rihtimin 6bir yaninda go-
rundiigiinde, gines okyanusun otesinde daha ye-
ni batmis. Elinde bir geylerle geliyormus, fakat
tek basinaymis ve hayal kirikhigina ugramis gibi
goruniyormus. Temizlik¢i kadin borda iskelesi-
ne, adami beklemeye ¢ikmig, tam agzini agmus,
adama guntniin nasil gegtigini soracakmis ki,
adam kendisi konugsmaya baslamig, Merak etme,
ikimize de yetecek kadar yiyecek getirdim, Peki
ya denizciler, diye sormus kadin, Kimse gelmedi
benimle gordugun gibi, Peki gelecegim diyen de
mi ¢ikmadi, diye sormus kadin, Bagka bilinme-
yen ada kalmadigini ve varsa bile, sanki hala de-
nizlerin karanlik oldugu gunleri yagiyormusuz gi-

bi, imkéansizin izinden gitmeye, gonillerinin el
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vermeyecegini, okyanusta bir macera yasamak
i¢in, evlerinin rahatini ve yolcu gemilerindeki gi-
zel hayat terk etmeyeceklerini soylediler, Peki
sen onlara ne soyledin, Denizin her zaman ka-
ranlik oldugunu, Onlara bilinmeyen adadan hig
bahsetmedin mi, Nerede oldugunu bile bilmedik-
ten sonra, nasil anlatirim onlara bilinmeyen ada-
y1, Ama bilinmeyen bir ada oldugundan hig¢ kus-
kun yok, Tipki denizin suyunun karanlik oldu-
gundan kuskum olmadigi gibi, Gok hila aydinhik
ve su zumrit yesili, simdi buradan baktigimda,
deniz hi¢ de karanhk gibi gorinmiyor gézume,
Seninki g6z aldanmasi, bazen adalar suda yuzer-
mig gibi goriniir insanin goéziine, ama aslinda
yuzdiikleri falan yoktur, Eger murettebat olmaz-
sa, nasil altindan kalkacaksin bu isin, Hentz bil-
miyorum, Burada yasayabiliriz, limana gelen tek-
neleri temizler bir is uydururum kendime ve sen,
Ve ben, Senin elinden de bir is gelir, bir zanaat,
bir meslek vardir bildigin, Bir is gelir elimden,
gelirdi, eger gerekirse yine gelir, ama benim iste-
digim bilinmeyen aday: bulmak, orada, o adada
kim oldugumu bulmak istiyorum, Bilmiyor mu-

sun kim oldugunu, Eger kendinden ¢ikamazsan,
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asla bilemezsin kim oldugunu, Kraln alimi, ya-
pacak baska bir seyi olmadiginda, gelir yani ba-
sima oturur, beni seyrederdi usaklarin ¢oraplari-
ni1 yamarken, bazen de kendi kendine konusma-
ya, ahkam kesmeye baglardi, her adam bir ada
derdi, ama bu sozlerin, bir kadin olarak benimle
bir alakasi olmadigindan, hi¢ kulak vermedim
sozlerine, sen ne diyorsun, Adayi gormek igin
aday1 terk etmen gerekir diyorum, kendimizden
kurtulamadigimiz siirece kendimizi géremeyiz di-
yorum, Kendimizden kagmadigimiz siirece, de-
mek istiyorsun, Hayir, bu ayni sey degil. Hava
iyice kararmaya baglamig, suyun rengi yesilden
mora donmis aniden, simdi temizlik¢i kadinin
bile siiphesi olamazmig denizlerin karanhk oldu-
gundan, en azindan giiniin belli saatlerinde. Ah-
kam kesmeyi kralin alimlerine birakalim, ne de
olsa ahkam keserek doyuruyor karnini, yemegi-
mizi yiyelim, fakat kadin aym fikirde degilmis,
Once tekneni gezmen gerekiyor, igine bir bak, di-
sartdan gordin, i¢ini gormedin daha, Soyle ne
durumda tekne, Yelkenlerin dikis yerlerini sag-
lamlastirmak gerekiyor, Sintineye indin mi, tekne

¢ok su aliyor mu, Dibinde birazcik su var, tekne
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sallandik¢a o da sallaniyor, ama bana kalirsa bu
cok normal, Sen nereden 6grendin, Ogrendim is-
te, [yi ama nasil, Liman miidiiriine yelken agma
konusunda soyledigin gibi, ben de bilmem gere-
keni denizde 6grendim, Biz daha denize ¢ikma-
dik, Yine de suyun ustiindeyiz, Ben yelken agma
konusunda iki ger¢cek 6gretmen olduguna inani-
yordum, biri deniz digeri de tekneydi, Ve bir de
gok, gogu unutuyorsun, Evet, tabii, gok, Ruzgar-
lar, Bulutlar, Gok, Evet gok.

Ceyrek saatten az siirmis gemiyi bir ugtan di-
ger uca gezmeleri, bir karavela, ne kadar degis-
mis olursa olsun, uzun yuriiyusler igin musait de-
gildir. Pek sirinmis, demis adam, ama su miurette-
bat igini halledemezsem, kralin yanina geri do-
niip artik onu istemedigimi soylemek zorunda
kalacagim, Bak sana dogrusunu soyleyeyim, bu
karsina ¢ikan ilk giglitk ve sen hemen pes edi-
yorsun, Ilk giicliik ii¢ giin boyunca krali bekle-
mekti ve ben pes etmedim, Eger bizimle gelecek
denizci bulamazsak, kendi basimizin ¢aresine
bakmamiz gerekir, Delisin sen, iki kigi bir bagina
yelken agamaz boyle bir tekneyle, neden, ben her

zaman dimende olmaliyim ve sen, sey, nereden



baglayacagim: bilemiyorum, delilik bu, Bakariz
bir garesine, simdi gidip yemegimizi yiyelim. Kig
guvertesine ¢ikmiglar, adam hala dert yanmiyor-
mus kadinin deliliginden ve sonra temizlikgi ka-
din adamin getirdigi paketi agmig, bir somun ek-
mek, keg¢i siutiinden yapilmig bir parga peynir,
zeytin ve bir gise sarap. Ay simdi denizin zerin-
de, bir karig Otelerindeymis, serenlerin golgesi
digmiig ve mayistra gelmis ayaklarinin dibine
kivrilmig. Karavelamiz gergekten de pek giizel-
mis, demis kadin, sonra diizeltmis, Senin karave-
lan demek istedim, Bana oyle geliyor ki daha
uzunca bir stire benim olmayacak, Yelken agsan
da agmasan da, o senin teknen, kral onu sana
verdi, Evet, ama ben tekneyi bilinmeyen aday:
aramaya ¢ikmak i¢in istemistim ondan, Ama, bir
kere boyle seyler aceleye gelmez ki, her seyin bir
zamani var, benim dedem hep derdi ki, denize
acgilmak isteyen 6nce karada karavanasim hazir-
lamali, hem o bir denizci bile degildi, Miirettebat
olmadan denize agilmamizin imkani yok, Sen 6y-
le diyorsan, Dahasi, boyle bir seyahat i¢in, bin
bir turli erzak temin etmek zorundayiz, kim bilir

nelere ihtiyacimiz olacak, bilmiyoruz ki nerelere



goturir bizi bu deniz, Tabii ya, bundan sonra da
dogru mevsimi beklemeye koyulacagiz, denk ge-
tirip cezir zamani demir alacagiz, insanlar bize
sans dilemek i¢in rihtimda toplanacak, Sen be-
nimle alay ediyorsun, Yok, oyle degil, beni sara-
yin kararlar kapisindan ¢itkmaya mecbur birakan
bir adamla alay etmem ben, Bagisla beni, Ve ne
olursa olsun artik geri girmem o kapidan igeri.
Ay 15181 dogrudan temizlik¢i kadinin ytziine vu-
ruyormus, Pek guzel, pek gizel, diye ge¢irmisg
icinden adam, ama bu kez kastettigi karavela de-
gilmis. Kadin higbir gey diisinmemis, adam hala
kapinin 6niinde bekliyor mu, yoksa ¢oktan tut-
mug mu evinin yolunu diye meraklanip, ikide bir
de kapiy1 araladigi o ti¢ giin siresince, diiginme-
si gereken her seyi bir giizel diiginmiig olmali.
Bir lokma ekmek ya da peynir, bir yudum sarap
kalmamis geriye, zeytin ¢ekirdeklerini denize at-
muglar, giiverte, temizlik¢i kadin son bir paspas
attiktan sonra ne kadar temizse, yine o kadar te-
mizmis simdi. Bir istimbotun sireni basmis ferya-
di, sanki bir homurtuymus bu ancak deniz cana-
varlarinin becerebilecegi, kadin demis ki, Sira bi-

ze gelince biz bu kadar gamata yapmayiz 6yle de-
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gil mi. Gergi hidld limandalarmis ama, istimbot
gecerken dalga gelmis, oksayip gitmis tekneyi,
adam demis ki, Ama bizim dalgalarimiz ¢ok da-
ha biiyiik olur tabii ki. Ikisi birden giilmiis bu-
nun zerine, sonra susmuslar, bir siire sonra ara-
larindan biri belki artik yatsak iyi olur demis,
Cok uykum geldiginden degil, éburi de aym fi-
kirdeymis, Yok yok, benim de uykum gelmedi,
sonra yine susmuslar, ay yukselmis de yukselmis,
yukselmis de yikselmig, bir an gelmig kadin de-
mis ki, Asagida ranzalar var, ve adam da demis
ki, Evet, iste o an giiverteden asagiya inmigler,
agagida ise, Yarin goriiguiriiz, ben bu tarafa gidi-
yorum, demis kadin ve adam cevap vermis, Ben
de su tarafa gidiyorum, yarin gorisiiriiz, iskele
ya da sancak tarafi dememigler, kim bilir, bu za-
naate ikisi de yabanciydi, belki de ondan. Kadin
geri donmis, Ah, unutmusum, 6nliigiiniin cebin-
den iki mum ¢ikarmig, Etrafi temizlerken bul-
dum bunlari, ama hig¢ kibritim yok, Benim var,
demis adam. Kadin mumlar: tutmus, iki elinde
iki mum, adamsa kibriti yakmis, avcunun igine
alip korumug kibritin alevini, aynisini eski fitille-

re de yapmis ardindan, alev almig fitiller, mum



15181 ayinki gibi usul usul biuyumis, temizlikgi
kadinin ytiziinii nura bogmusg, adamin i¢cinden ge-
geni sOylemeye gerek var mi simdi, Pek de giizel-
mig, ama kadinin disiindigi suymusg, Onun goz-
leri bilinmeyen adadan baska bir sey gormek is-
temiyor, igte insanin insani yanlis anlamasina, in-
sanin insana bakigini ters yorumlamasina tipik
bir 6rnek, hele yeni tanismig olanlar igin, ¢ok do-
gal bir seydir bu. Kadin adama mumu uzatmus,
demis ki, Yarin gorigiriiz, sonra da, iyi uykular,
adam da ayni seyi soylemek istemis, birazcik de-
gistirmig yine de, soylemek istedigi, Tath riyalar,
diye ¢ikmig agzindan, biraz sonra, gidecegi yere
vardiginda, ranzasinda yatarken baska sozler
gelmis aklina, daha zekice, daha buyiileyici soz-
ler, cimleler de gelmis aklina, bir adamin, kendi-
ni bir kadinla yalniz buldugu zamanlarda aklina
getirdigi tiirden cimleler. Uykuya dalip dalmadi-
gin1 merak etmis kadinin, uyumasini zaman aldi-
gindaysa, onu aradigini ama bir tirli bulamadi-
gin1 hayal etmis, ikisinin koca bir gemide kaybol-
dugunu duslemis, uyku yaman bir sihirbazdur,
seylerin dengesini altiist eder, uzaklik yakinhk di-

ye bir sey kalmaz artik, yan yana yatan insanlar

40






birbirinden ayirir, sonra onlar1 bir araya getirir
birbirlerint gorseler de gormeseler de, kadin sa-
dece birka¢ adim 6tesinde uyumaktaymis, yine
de bir tirli ona ulagamamis, halbuki ne kadar
kolaydir iskeleden sancak tarafina gitmek.
Kadina tatli riiyalar dilemisti, fakat tiim gece-
yi ruyalarla geciren yine kendisi. Karavelasinin
acik denizlerde oldugunu diglemis, hem de anli
sanl ug siskin latin yelkeniyle, dalgalar arasin-
dan yol agiyormus kendine, mirettebat golgede
otururken o diimenin basinda idare ediyormus
teknesini. O tayfalarin orada ne halt ettigine akil
sir erdirememis, bilinmeyen aday: aramak igin
onunla denize agilmay: reddeden adamlarla ayni
adamlarmis oradakiler, onunla alay ettikleri igin,
ona O6yle muamele ettikleri i¢in pismanlik duy-
mus olmalilar. Guvertede gezinen hayvanlar da
garpmig goziine, 6rdekler, tavsanlar, tavuklar, ak-
la gelen tim kimes hayvanlari, kimi yerdeki
bugday tanelerini gagalamaktaymig, kimi de de-
nizcilerden birinin attigi lahanayr kemirmektey-
mis, onlar1 gemiye aldigini hatilamiyormus, ama
her nasilsa, orada olmalar1 ona ¢ok dogal geli-

yormus, Oyle ya, nice olurmug hali eger bilinme-
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yen ada kurak bir yer ¢ikarsa, ge¢migte sikga tek-
rarlanmamig m1 bu hadise, en iyisi tedbirli olmak
diye diiginmiig, ne de olsa, hepimiz biliriz, kafe-
sin kapisim1 agmak ve tutup kulaklarindan, ¢ika-
rivermek tavsami digari, dagda bayirda pesinde
kosturmaktan ¢ok daha kolaydir. Ambarin de-
rinliklerinden kigneyen atlar, boguren okuzler,
aniran esekler korosunun ¢ikardig: sesleri duyu-
yormus, bu soylu hayvanlarin seslerinin hayati
bir 6nemi varmig kaptanimizin ustlendigi agir is-
te, peki nasil girmigler oralara, murettebatin gii¢-
bela sigistig1 bir karavelaya, nasil olmus da siga-
bilmis bu kadar mahluk, derken riizgar birden
yon degistirmis, mayistra sarkmig ve hafif hafif
dalgalanmaya baslamig, dahasi arkasinda daha
once fark edemedigi bir sey oldugunu anlams,
bir kadinlar toplulugu ki hi¢ saymamis ama, sa-
yilarinin denizcilerin sayisiyla ayni oldugunu bal
gibi biliyormus, hepsi de kadin isleriyle ugragi-
yormus, bagka iglerle ugrasma zamani gelmemis
daha onlar i¢in, bunun bir riiya oldugu agik se-
cik ortada simdi, gergek hayatta boyle seyahat
eder mi hi¢ insan. Tekneyi idare eden adamin

gozleri temizlik¢i kadini aramig, ama bir tirla

43






gorememis onu, Herhalde sancak tarafindaki
ranzada, giiverteyi paspaslamig yorulmusg, simdi
de dinleniyor olmali, diye ge¢irmis iginden, kendi
kendini kandiriyormus, ¢uinki nasil bildigini bil-
mese de, bal gibi biliyormus iste, temizlik¢i kadi-
nin son anda gelmekten vazgectigini, rihtima at-
layip bagirmaya basladigini, Giile giile, gule giile,
senin gozun bilinmeyen adadan basgkasini gor-
mez olmus, birakiyorum seni, fakat bu dogru de-
gilmig, su an gozleri onu aramaktaymig ama bir
turlii géremiyormus kadini. Iste tam o an, gogii
bulutlar sarmis ve yagmur baslamig, yagmur da
yagdi ya artik, kiipesteye dizili i¢i toprak dolu
guvallardan bin bir tirli ot bitivermis, guvallarin
orada olmasinin sebebi bilinmeyen adada yeteri
kadar toprak bulamama korkusu degilmis, bu
yolla zaman kazanilir diye dusinmis, adaya va-
rir varmaz tim yapmamiz gereken meyve agagla-
rin1 dikmek, simdi olduklar1 yerde biuyliyen bug-
day tohumlarimi alip topraga yerlestirmek ve
dort bir yam ¢igek agacak su goncalarla sisle-
mek olacakmis. Tekneyi idare eden adam giiver-
tedeki tayfalara iskdn edilmemis bir ada gorip

gormediklerini soruyor iste, onlar da diyor ki yo-






la ¢iktiklarindan beri hi¢ ada gormemisler, iskan
edilmis ya da edilmemis, hi¢ ada yokmus, ama
karay: ve evleri gordikleri anda demir atmak is-
tiyorlarmig, geminin demir atabilecegi bir liman,
bir de gulup eglenebilecekleri bir meyhane olsun
yetermis, burada sikig tepis olmuyormus bu is,
boyle bir kalabalikta eglenmek mumkiin degil-
mis. Iyi ama bilinmeyen adaya ne olacak, diye
sormus diumendeki adam, Bilinmeyen ada yok,
sadece senin kafanda bir dustince olarak var o,
kralin haritacilari tim haritalari gézden gegirdi-
ler ve bilinmeyen ada kalmayali uzun yillar oldu-
gunu duyurdular, Oyleyse, benimle denize agil-
mak yerine sehirde kalmaliydiniz, Biz yasayacak
daha giizel bir yer ariyorduk ve senin seyahatini
firsat bildik, Siz denizci degilsiniz, Hi¢ olmadik
ki, Tek bagima idare edemem ben bu gemiyi, Bu-
nu kraldan bir tekne istemeden 6nce diigiinmen
gerekiyordu, deniz sana nasil yelken agacagini
ogretmez. Sonra diumendeki adam uzaktan kara-
y1 gormus, gecip gitmeyi disiinmus, serap gorur
gibi yapmaya karar vermis, giiya baska bir kara
pargasinin hayaliymis gordigi, ta dinyanin

obir ucundan kalkip gelen bir hayal, ama hig de-



nizci olmayan adamlar isyan etmis, demir atmak
istediklerini s6ylemigler, Bu ada haritada var, di-
ye haykirmiglar hep bir agizdan, bizi oraya go-
turmezsen seni oOldururuz. Ardindan, karavela
kendi kendine karaya dogru ilerlemeye baslamus,
limana girmig ve rihtima yanagmig, Gidebilirsi-
niz, demis dimendeki adam ve o an asagiya at-
muglar kendilerini, 6nce kadinlar terk etmis tek-
neyi, sonra adamlar, 6ylece ¢ekip gitmemisler, 6r-
dekleri, tavsanlar ve tavuklari da yanlarinda go-
turmugler, okuzleri, esekleri ve atlar1 da, martilar
bile, birbiri ardina ugup gitmis, tekney: terk et-
mig, yuvalarini tasiyorlarmig gagalanyla, boylesi
daha once hi¢ gorulmemis, ama her geyin bir ilki
vardir. Tekneyi idare eden adam bu gogi sessiz
sedasiz seyretmis, onu terk edenlere higbir sey
yapmamig, en azindan agaglari birakmislar ona,
tohumlar: ve ¢igekleri de, direkleri saran ve tek-
nenin iki yanindan salinan sarmasiklari da. Tek-
neyi terk ederken yarattiklari kargasa yuziinden,
toprak dolu guvallar yirtilmig ve toprak ortaliga
sagilmig, yani tim guverte tarla olmus, siirilmusg
ve ekilmig, azicik da yagmur yagsa pek 1yi iiriin

verecekmis. Bilinmeyen adaya seyahat basladi-
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gindan beri, dimendeki adamin bir kez bile ye-
mek yedigim gormedik, herhalde bunun sebebi
sadece bir ritya goriiyor olmasi, sadece bir riiya,
hele bir de riiyasinda, bir parga ekmek ya da bir
elma gorseydi, tam bir kagif olurdu, ama hepsi o
kadar. Agaglarin kokleri geminin govdesiyle bir-
lesiyor simdi, su yelkenlerin gereksiz olacag: gun-
ler o kadar uzak degil, rizgirin tim yapmas: ge-
reken agaglarin tepesinde esmek olacak ve kara-
vela hedefine varmak i¢in yeniden yola koyula-
cak. Dalgalar1 yararak, usul usul yol alan bir or-
man simdi o, bir orman ki, kimse bilmese de,
kuslari civil civil 6tmekte, bir yerlere saklanmig
olmalilar, herhalde artik 1siga ¢ikmaya karar ver-
diler, tohumlar biyiyor ve simdi hasat zamani,
kim bilir, belki de ondandir. Sonra adam diimeni
kilitlemis ve elinde bir orakla asagiya, tarlaya in-
mis, ilk bagsaklar bigtiginde, kendi golgesinin ya-
ninda bir golge daha oldugunu fark etmis, kadi-
nin kollarinin onu sardigini hissetmis, bedenleri-
nin ve yataklarinin bir oldugunu, artuk kimse bi-
lemezmis buranin iskele mi sancak tarafi mi ol-
dugunu. Sonra, giines dogar dogmaz, adamla ka-

din karavelanin iki yanma beyaz harflerle bir



isim yazmaya gitmigler, hentiz bir ismi yokmusg
ciinkii. Oglene dogru, cezirle, Bilinmeyen Ada ni-

hayet yelken agmis kendini aramaya.
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