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Okurlarım için.
Sizsiz dünyadaki en havalı işe sahip olamazdım. 

Ve tam olarak aynı sebepten dolayı PauVe de.



GİRİŞ

Birkaç yıl önce 

Uyuyamıyordu.
Bu yeni bir şey değildi. Şimdiye kadar alıştığını düşüne­

bilirdiniz.
Ama hayır, alışamamıştı: Sebastian Grey her gece gözlerini 

uykuya dalmayı bekleyerek kapatırdı. Çünkü neden yapma- 
sındı ki? Mükemmel derecede sağlıklı, mutlu ve aklı başında 
biriydi. Uyuyamaması için herhangi bir sebep yoktu.

Ama uyuyamıyordu.
Bu her zaman olmuyordu. Ara sıra -ve neden olduğu ya da 

olmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu- kafasını yastığına ko­
yar ve neredeyse anında keyifli bir uykuya dalardı. Geri kalan 
zamanlarda ise yatakta döner, okumak için kalkar, çay içer, 
biraz daha yatakta döner, oturur ve pencereden dışarı bakar, 
yatakta döner, dart oynar, yatakta döner ve en sonunda pes 
edip gündoğumunu seyrederdi.

Güneşin doğuşunu pek çok kez görmüştü. Aslında, Sebas­
tian kendisini artık bir parça Britanya Adaları’nın gündoğu- 
mu uzmanı olarak görüyordu.
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Kaçınılmaz olarak, yorgun düşer ve güneşin doğuşundan 
bir süre sonra yatağında veya sandalyesinde uyuyakaiırdı. 
Birkaç kez de hoş olmayan bir şekilde yüzü cama yapışmış 
olarak uyuyakaldığı olmuştu. Bu durum her gün olmasa da 
ona uyuşuk ünü kazandıracak kadar sık yaşanmıştı ki Sebas­
tian açıkçası bu tanımı eğlenceli bulurdu. Taze ve enerjik bir 
sabah kadar sevdiği bir şey yoktu ve kesinlikle hiçbir yemek 
kuvvetli bir İngiliz kahvaltısı kadar doyurucu olamazdı.

Ve böylece kendisini bu ıstırapla en iyi şekilde yaşayabil­
mek üzere eğitti. Kuzeni Harry’nin evinde kahvaltı etmeyi 
alışkanlık haline getirdi, bunun bir sebebi Harry’nin yardım­
cısının son derece harika sofra kurması olsa da, bir sebebi 
de artık Harry’nin onun çıkıp gelmesini beklemesiydi. Bu 
da her on seferden dokuzunda Sebastian’ın gitmek zorun­
da olması anlamına geliyordu. Bu da Harry’nin sabah yedi 
buçukta uykuya dalmasına müsaade etmeyeceği anlamına 
geliyordu. Bu da takip eden gece her zamankinden daha 
yorgun olacağı anlamına geliyordu. Bu da yatağa sürüne­
rek girdiğinde ve gözlerini kapattığında daha kolay uykuya 
dalabileceği anlamına geliyordu.

Teoride.
Hayır, bu hiç adil değil, diye düşündü. Alaycılığını kendine 

yöneltmesine gerek yoktu. Büyük planı pek mükemmel işle­
miyordu ama azıcık işe yarıyordu. Biraz daha iyi uyuyordu. 
Ne var ki geceleri değil.

Sebastian kalktı ve pencereye doğru ilerledi, alnını cama 
dayadı. Dışarısı soğuktu ve buz gibi soğuk camdan kendisi­
ne çarpıyordu. Bu his hoşuna gitti. Etkiliydi. Görkemliydi. 
Bu capcanlı an ona insanlığını hatırlattı. Üşüyordu, haliyle 
yaşıyor olmalıydı. Üşüyordu, haliyle yenilmez olamazdı. Üşü­
yordu, haliyle—

Geri çekildi ve bıkkın şekilde nefesini verdi. Üşüyordu, 
haliyle soğuktu. Bundan ötesi yoktu.



Yağmur yağmamasına şaşırmıştı. O akşam eve geldiğinde 
yağmur yağacakmış gibi gözüküyordu. Avrupa’dayken hava 
durumunu tahmin etmekte inanılmaz derecede iyi hale gelmişti.

Muhtemelen yakında yağmur yağmaya başlayacaktı.
Amaçsızca odasının ortasına kadar yürüdü ve esnedi. Belki 

de biraz okumalıydı. Bazen uykusunu getiriyordu. Tabii ki 
uykulu olmanın bir anlamı yoktu. Ölümüne uykulu olabi­
lirdi ve yine uyuyamazdı. Gözlerini kapatır, tam istediği gibi 
yastığına gömülür ve yine de-

Hiçbir şey olmazdı.
Sadece yatardı, bekler, bekler ve beklerdi. Zihnini boşalt­

mayı denerdi çünkü kesinlikle ihtiyacı olan buydu. Boş bir 
tuval. Temiz bir sayfa. Eğer mutlak hiçliği kucaklayabilse 
uykuya dalabilirdi. Bundan emindi.

Ama işe yaramadı. Çünkü Sebastian Grey hiçliği kucakla­
maya çalıştığı her seferinde savaş geri geliyor ve onu sarıyordu.

Bunu gördü. Hissetti. Bir daha. Bir zamanlar yaşadığı her 
şeyi, ki aslında bir kere yaşamış olmak bile fazlaydı.

Ve böylece gözlerini açtı. Çünkü o zaman gördüğü sade­
ce sıradan yatak odası ve sıradan yatağıydı. Yorganı yeşildi, 
perdeleri altın rengi. Masası ahşaptı.

Çok da sessizdi. Gün içinde şehrin alışılmış sesleri vardı 
ancak gece şehrin bu bölümü hemen hemen her zaman ses- 
sizleşirdi. Gerçekten sessizliğin tadına varabilmek kesinlikle 
inanılmazdı. Rüzgârı ve kuşların şarkılarını, sürekli futbol 
veya silah sesine kulak kabartmadan dinleyebilmek çok gü­
zeldi. Veya daha kötüsünü duymamak.

Bu kadar mutlu bir sessizlikte uyuyabilmesi gerektiğini 
düşünebilirdiniz.

Yeniden esnedi. Belki okuyabilirdi. Bugün öğleden sonra 
Harry’nin kütüphanesinden birkaç kitap almıştı. Pek seçenek 
yoktu; Harry Fransızca veya Rusça okumayı severdi ve Sebas­
tian bu dillerin her ikisini de onun kadar iyi bilmesine rağmen 
(anne tarafından ortak büyükanneleri bu konuda ısrar etmiş-

9



ti) ona Harry’ye geldiği kadar doğal gelmiyordu. İngilizce 
dışındaki her türlü okuma onun için görevden farksızdı ve 
Seb sadece eğlenmek istiyordu.

Bir kitaptan bu kadarını beklemek fazla mıydı?
Eğer bir kitap yazsaydı içinde heyecan olurdu. Hayatlar 

kaybedilirdi ama çok fazla değil. Yine de asla ana karakterler­
den herhangi birisinin hayatı değil. Bu fazlasıyla iç karartıcı 
olurdu.

Romantizm de olmalıydı. Ve tehlike. Tehlike iyiydi.
Belki birazcık da egzotik ama çok değil. Sebastian çoğu 

yazarın araştırmalarını düzgün bir şekilde yapmadıklarını dü­
şünüyordu. Bir süre önce Arabistan’da bir haremde geçen bir 
roman okumuştu. Seb harem fikrini kesinlikle ilginç bulmuş 
olmasına rağmen -çok ilginç- yazarın hiçbir bir detayı doğru 
yakalayamadığını düşünüyordu. Hemen hemen herkes kadar 
macerayı sevmesine rağmen, cesur bir İngiliz kadın kahra­
manın pencereden aşağıya doğru bir yılan sarkıtıp güvenli 
şekilde aşağı kayıp kaçabilmesine pek inanmamıştı.

Üstüne üstlük yazar, kadının ne tür bir yılan kullandığını 
bile belirtmemişti.

Gerçekten, kendisi daha iyisini yapabilirdi.
Eğer bir kitap yazsaydı İngiltere’de kurgulardı. İçinde yı­

lanlar olmazdı.
Ve kahraman sadece yeleğinin kesimiyle ilgilenen gösteriş 

düşkünü, küçük bir züppe de olmazdı. Eğer bir kitap yazsaydı 
kahramanı tıpkı bir kahraman gibi olurdu.

Kesinlikle gizemli bir geçmişi olurdu. Bu da sadece ilgi 
uyandırmak için.

Kadın kahraman olması da gerekirdi. Kadınlardan hoşla- 
nırdı. Ona hangi ismi verirdi? Sıradan bir isim. Joan belki. 
Hayır, kulağa çok öfkeli geliyordu. Mary? Anne?

Evet, Anne. Anne ismini sevdi. Kulağa güzel ve kararlı 
geliyordu. Ama kimse ona Anne diye hitap etmezdi. Eğer 
bir kitap yazsaydı kadın kahramanı özgür ruhlu, ailesi ol-
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mayan bir olurdu. İlk ismiyle hitap edecek kimsesi olmazdı. 
Sebastian iyi bir soyadı bulmalıydı. Telaffuz edilmesi kolay 
olmalıydı. Zevkli bir şeye ihtiyacı vardı.

Sainsbury.
Zihninde tartmak için duraksadı. Sainsbury. Nedense ona 

peyniri anımsattı.
Bu iyiydi. Peynir severdi.
Anne Sainsbury. İyi bir isimdi. Anne Sainsbury. Bayan Sa­

insbury. Bayan Sainsbury ve...
Ve ne?
Peki ya erkek kahraman nasıl biri olacaktı? Bir mesleği 

olmalı mıydı? Elbette Sebastianen üşengeç bir lordu tam ola­
rak resmedebilmek için soyluların hayatı hakkında yeterince 
bilgisi vardı.

Ama bu sıkıcıydı. Eğer bir kitap yazacaksa müthiş bir 
hikâyesi olması şarttı.

Erkek kahramanı asker olabilirdi. Bu konu hakkında ke­
sinlikle bilgisi vardı. Belki de Binbaşı? Bayan Sainsbury ve 
Gizemli Binbaşı?

Avare olmamalıydı. Kafiyeli olmamalıydı. O bile bunu 
biraz abartılı bulurdu.

Bir general? Hayır, generaller çok meşgul olurdu. Ve etraf­
ta gerçekten pek de fazla yoktu. Eğer seçkin birilerini kulla­
nacaksa dük veya benzeri birisini kullanmalıydı.

Peki ya albay? Yüksek rütbeli, üstelik yetkili ve güç sahibi. 
İyi bir aileden gelebilirdi, parası olan biri ama çok da değil. 
Ailenin küçük oğlu. Küçükler dünyada kendileri ilerlemek 
zorunda kalırlardı.

Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay. Evet, eğer bir kitap 
yazsaydı adı bu olurdu.

Ama bir kitap yazmayacaktı. Esnedi. Nasıl vakit bulabilir­
di ki? Küçük masasına baktı, soğumuş bir fincan çay dışında 
tamamen boştu.
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Güneş yükselmeye başlamıştı bile. Tekrar yatağa geri dö­
nerse uyanıp Harry’ye kahvaltıya gitmeden önce muhtemelen 
birkaç saat uyuyabilirdi.

Günün eğimli ilk ışıklarının camdan çağladığı pencereye 
doğru baktı.

Duraksadı. Kulağa hoş geliyordu.
Günün eğimli ilk ışıkları camdan çağlıyordu.
Hayır, yeterince açık değildi. Anlaşılmayabilirdi, bir şişe 

konyaktan da bahsediyor olabilirdi.
Günün eğimli ilk ışıkları pencere camından çağlıyordu.
Bu iyiydi. Ama biraz bir şeylere daha ihtiyacı vardı.
Günün eğimli ilk ışıkları pencere camından çağlıyordu ve 

Bayan Sainsbury ince battaniyesinin altında kıvrılmış, sıklıkla 
yaptığı üzere, bir sonraki öğünü için nereden para bulacağını 
merak ediyordu.

Bu gerçekten iyiydi. Hatta kendisi bile Bayan Sainsbury’ye 
ne olduğunu bilmek istedi ve bu yüzden devam edecekti.

Sebastian altdudağını ısırdı. Belki de bunu not almalıydı. 
Ve ona bir köpek vermeliydi.

Masasına oturdu. Kâğıt. Kâğıda ihtiyacı vardı. Ve mürek­
kep. Masasının çekmecesinde bir miktar olmalıydı.

Günün eğimli ilk ışıkları pencere camından çağlıyordu ve 
Bayan Sainsbury ince battaniyesinin altında kıvrılmış, sıklıkla 
yaptığı üzere, bir sonraki öğünü için nereden para bulacağını 
merak ediyordu. Yatağının yanında, halının üstünde sessizce 
yatan koli cinsi sadık köpeğine baktı ve önemli bir karar 
verme zamanının geldiğini hissetti. Kardeşlerinin hayatı buna 
bağlıydı.

Şuna bakın. Bir paragraf olmuştu. Ve hiç zamanını alma­
mıştı.

Sebastian tekrar pencereye baktı. Günün ilk ışıkları hâlâ 
camdan çağlıyordu.

Günün eğimli ilk ışıkları camdan çağlıyordu ve Sebastian 
Grey mutluydu.

12



BİR

Mayfair, Londra 
İlkbahar 1822

“Başarılı bir evliliğin anahtarı bir eşin yolunuza çıkmamasına 
bağlıdır,” diye ahkâm kesiyordu Lord Vickers.

Bu tür bir cümle normalde Bayan Annabel Winslow’un ha­
yatı ve geleceği üzerinde çok az etki yaratırdı. Ancak aşağıda 
sayacağı on sebepten dolayı, Lord Vickers’ın sözleri kalbine 
acılı bir şekilde işliyordu.

Bir: Lord Vickers anne tarafından büyükbabasıydı ve bu 
nedenle İki: bahsedilen eş büyükannesiydi ki kendisi Üç: ya­
kın zaman önce AnnabePi Gloucestershire’daki sessiz ve mut­
lu hayatından koparmaya karar vermiş ve kendi kelimeleriyle 
“aklayıp paklayıp evlendirelim” demişti.

Bundan sonrası da çok önemliydi. Dört: Lord Vickers, 
Lord Newbury’yle konuşuyordu. Beş: Lord Newbury bir kez 
evlenmiş ve belli ki mutlu da olmuştu, ancak Altı: eşi ölmüş­
tü ve o artık bir duldu ve Yedi: oğlu da geçen sene ölmüştü, 
başka oğlu da yoktu.

Bunun anlamı Yedi: Lord Newbury’nin yeni bir eş arayı­
şında olmasıydı ve Sekiz: Vickers’larla akraba olmayı özellik-
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le istiyordu. Dokuz: AnnabePe gözünü dikmişti, çünkü On: 
genç kızın iri kalçaları vardı.

Kahretsin. İki tane mi yedi olmuştu?
Koltukta ancak bu kadar rahat oturmasına müsaade edil­

diğinden Annabel iç çekti. On yerine on bir madde olması 
gerçekten anlamsızdı. Kalçaları onun kalçalarıydı ve şu anda 
Lord Newbury bir sonraki varisini dokuz ay boyunca o kalça­
ların taşımasının uygun olup olmayacağına karar veriyordu.

“Sekiz kardeşin en büyüğü diyorsun,” diye mırıldandı 
Lord Newbury, onu dikkatle incelerken.

Dikkatle? Doğru tanım bu değildi. Adam dudaklarını ya­
lamaya hazır gibi görünüyordu.

Annabel rahatsız bir ifadeyle kuzeni Leydi Louisa Mc- 
Cann’e doğru baktı. Leydi Louisa öğleden sonra uğramıştı ve 
Lord Newbury’nin beklenmedik gelişinden önce hayli keyifli 
vakit geçiriyorlardı. Louisa’nm yüzü, sosyal ortamlarda hep 
olduğu gibi, kusursuz bir sakinlikteydi ancak Annabel onun 
gözlerinin kendisini anladığını gösterecek şekilde açıldığını 
fark etti.

Durum ne olursa olsun ortama uygun tavır ve duruşunu 
daima koruyan Louisa bile yüzündeki dehşete engel olamı­
yorsa, Annabel’in gerçekten büyük bir sorunu var demekti.

“Ve,” dedi Lord Vickers gururla, “her biri sağlıklı ve 
güçlü doğdular.” Kadehini sessiz bir kutlama için en büyük 
kızı, Annabel’ın annesi, doğurgan Frances Vickers Winslow 
şerefine kaldırdı. Annabel, büyükbabasının ondan genellikle 
O Lanet Olası Budala ile evlenen Budala diye bahsettiğini 
hatırladı.

Lord Vickers, AnnabePin annesinin kısıtlı imkânları olan 
taşralı bir erkekle evlenmesinden hiç memnun olmamıştı. 
AnnabePin bildiği kadarıyla da bu düşüncesini asla değiş­
tirmemişti.

Diğer taraftan, Louisa’nm annesi Fenniwick Dükü’nün 
küçük oğluyla, büyük oğlunun kötü eğitilmiş bir atla aptal-
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ca bir sıçrayış yapıp asil boynunu kırmasından sadece üç ay 
önce, evlenmişti. Lord Vickers’ın sözleriyle bu, “Son derece 
iyi bir zamanlama,” olmuştu.

Elbette Louisa’nm annesi için; merhum varis için değil. 
Ya da atın.

Annabel ve Louisa’nın yollarının bu bahara kadar sadece 
nadiren kesişmiş olması şaşırtıcı değildi. Winslow’larin çok 
sayıdaki çocuklarıyla küçük bir eve sıkışmış olarak geçen ya­
şamlarının, Londra’daki saray yavrusu malikânelerinde ika­
met etmedikleri zamanlarda İskoçya sınırındaki eski şatoda 
kalan McCann’larla pek ortak noktası yoktu.

“Annabel’in babası on kardeşti,” dedi Lord Vickers.
Annabel daha dikkatle ona bakabilmek için kafasını çevir­

di. Bu büyükbabasının, babasına, huzur içinde yatsın, gerçek 
bir iltifat etmeye en fazla yaklaştığı andı.

“Gerçekten mi?” diye sordu Lord Newbury, Annabel’e 
hiç olmadığı kadar parıldayan gözlerle bakarken. Annabel 
dudaklarını ısırdı, ellerini dizinin üstünde sıkıca birleştirdi ve 
kısır olduğu havası yaratmak için ne yapabileceğini düşündü.

Lord Vickers, erkeklerin aslında alçakgönüllü olmadıkları 
zaman öyle gözüküyormuş gibi yaptıkları şekilde elini havada 
sallayarak, “Ve tabii ki bizde de yedi tane var,” dedi.

“Demek ki Leydi Vickers’ın etrafında pek sık dolaşmış­
sın,” dedi Lord Newbury kıkırdayarak.

Annabel yutkundu. Newbury kıkırdayarak güldüğünde ya 
da aslında, herhangi bir şekilde hareket ettiğinde gıdısı katla­
nıyor ve titriyordu. Korkunç bir görüntüydü, yardımcılarının 
hasta olduğu zaman zorla yedirmeye çalıştığı buzağı paçası 
jölesini hatırlatıyordu. Cidden, bu manzara genç bir hanımı 
yemekten soğutmaya yeterdi.

Bir insanın kalçalarının boyutunu yeterli derecede küçült­
mek için, tercihen çocuk doğuramayacak kadar, ne kadar aç 
kalması gerektiğine karar vermeye çalıştı.

“Bu konuyu düşün,” dedi Lord Vickers eski arkadaşının 
sırtına dostça vurarak.
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“ Oh, düşünüyorum,” dedi Lord Newbury. Açık mavi 
gözleri ilgiyle ışıl ışıl bir halde AnnabePe döndü. “Kesinlikle 
düşünüyorum.”

“Düşünmeyi abartmayalım,” diye duyurdu Leydi Vickers. 
Bir kadeh şeriyi hızla şerefe kaldırdı ve içti.

“ Orada olduğunu unutmuştum Margaret,” dedi Lord 
Newbury.

“Ben asla unutmam,” diye homurdandı Lord Vickers.
“Beyefendileri kastediyordum tabii ki,” dedi Leydi Vic­

kers, beyefendilerden hangisi önce davranıp tekrar doldurur 
diye kadehini uzatırken. “Bir leydi sürekli düşünmelidir.”

“Bu konuda ayrılıyoruz işte,” dedi Newbury. “Benim 
Margaret’ım düşüncelerini kendine saklardı. Harika bir bir­
likteliğimiz oldu.”

“Senin yoluna hiç çıkmadı, öyle mi?” dedi Lord Vickers.
“Söylediğim gibi harika bir birliktelikti.”
Annabel yanındaki sandalyede ondan beklendiği şekilde 

oturan Louisa’ya baktı. Kuzeni dar omuzları, açık kahveren­
gi saçı ve oldukça açık yeşil gözleriyle ufak tefek bir şeydi. 
Annabel onun yanındayken her zaman biraz dev gibi görün­
düğünü düşünürdü. Kendi saçı koyuydu, cildi güneşte biraz 
kalsa bronzlaşacak türdendi ve vücut yapısı da on iki yaşma 
bastığı yazdan beri uygunsuz şekilde dikkat çekiyordu.

Ancak daha önce yaşadıkları, Lord Newbury’nin kendisi­
ne sanki lezzetli bir ikrammış gibi dik dik baktığı şu anla asla 
ve asla kıyaslanamazdı.

Annabel, Louisa’yı taklit ederek ve düşüncelerinin yü­
zünden okunmasına engel olmaya çalışarak sessizce oturdu. 
Büyükannesi fazlasıyla dışavurumcu olduğu için onu dur­
madan azarlıyordu. “Tanrı aşkına,” duymaya aşina olduğu 
bir nakarattı. “Bir şey biliyormuş gibi gülümsemeyi bırak. 
Centilmenler bir şeyleri bilen leydi istemez. En azından eş 
olarak,” derdi.
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Bu noktada Leydi Vickers genellikle bir içki alır ve şu şekil­
de devam ederdi: “Evlendikten sonra bir sürü şey bilebilirsin. 
Ama tercihen eşinden başka bir beyefendiyle beraberken.”

Keşke Annabel bir şeyleri önceden bilmeseydi ama bal gibi 
biliyordu. Bunlar en az üç Vickers çocuğunun muhtemelen 
Vickers olmadığı gibi gerçeklerdi. Annabel büyükannesinin 
dikkat çekici şekilde değerleri hiçe sayan kelime dağarcığına 
ek olarak, ahlak konusunda da oldukça değişken bir görüşe 
sahip olduğunu fark etmişti.

Gloucestershire rüya gibi gözükmeye başlamıştı. Lond­
ra’daki her şey ise çok... parlaktı. Tam olarak değil, tabii ki. 
Doğrusunu söylemek gerekirse Londra’daki her şey aslında 
griydi, parlak ince bir is ve kirle kaplanmıştı. Annabel neden 
“parlak” kelimesinin aklına geldiğine bir anlam verememişti. 
Muhtemelen hiçbir şey basit gözükmediği içindi. Kesinlikle 
anlaşılır değildi. Ve hatta belki biraz da kaygandı.

Kendisini büyük bir bardak süt hasreti çekerken buldu, 
sanki o kadar taze ve yararlı bir şey dengesini tekrar sağla­
yabilirmiş gibi geliyordu. Kendisini özellikle kurallara bağlı 
birisi olarak asla görmemişti, hatta Tanrı biliyor, bir Winslow 
olarak kilisede bile uyuyakalabilirdi ancak başkent her gün 
yine de yeni bir şok yaşatıyordu ona, her gün şaşkınlıktan 
ağzını açık bırakan ve kafasını karıştıran yeni bir an yaşa­
yabiliyordu.

Buraya geleli bir ay olmuştu. Bir ay! Ve hâlâ parmak uç­
larında yürüyormuş gibi hissediyordu, asla doğru şeyi yap­
tığından veya söylediğinden tam olarak emin olamıyordu.

Bundan nefret ediyordu.
Oysa evdeyken emindi. Her zaman haklı olmayabilirdi 

ama hemen hemen her zaman emindi. Londra’da kurallar 
farklıydı. Ve en kötüsü herkes herkesi tanıyordu. Eğer tanı­
mıyorlarsa bile birbirleri hakkında bilgileri vardı. Sanki hepsi 
Annabel’in bilmediği bir çeşit gizli bir tarihi paylaşıyor gibiy­
diler. Her konuşmanın gizli bir gündemi vardı, daha derin ve

17



daha üstü kapalı bir anlamı. Ve Annabel kilisede rahatlıkla 
uyuyakalabilecek Winslow olarak tanınmasına ek olarak, 
aynı zamanda aklindakini söyleyebilecek Winslow olarak da 
bilinirdi. Ancak burada birini gücendirebileceği endişesiyle 
söyleyemeyecekmiş gibi hissediyordu.

Veya mahcup olacağı için.
Ya da başka birisini utandıracağı için.
Bu düşünceye dayanamıyordu. Büyükbabasına, annesiyle 

babasının gerçekten budala olduğunu ve kendisinin de ara­
larındaki en budala kişi olduğunu bir şekilde göstermek zo­
runda kalacağı düşüncesine dayanamıyordu.

İnsanın kendisini aptal durumuna düşürebileceği binlerce 
yol vardı, her gün karşısına yeni bir tehlike çıkıyordu. Bun­
lardan uzak durmaya çalışmak çok yorucuydu.

Annabel, gözlerinin dekoltesine takılıp kalmasını fark et­
memeye çalışarak, Newbury Kontu giderken ayağa kalktı ve 
reverans yaptı. Büyükbabası onu büyükannesi, Louisa ve bir 
sürahi şeriyle yalnız bırakarak lordla birlikte odadan çıktı.

“Annen mutlu olacak,” diye duyurdu Leydi Vickers.
“Hangi konuda efendim?” diye sordu Annabel.
Büyükannesi biraz şaşırmış ve canı sıkılmış halde bezgin 

bir bakış attı. “Kont hakkında. Seni almaya razı olduğum 
zaman barondan daha yukarısını tutturabileceğimizi hayal 
etmemiştim. Senin en büyük şansın onun çaresiz olması.”

Annabel alaycı şekilde gülümsedi. Çaresiz birisinin hedefi 
olmak ne kadar hoştu.

“Şeri?” diye sordu büyükannesi.
Annabel başını hayır anlamında salladı.
“Louisa?” diyerek Leydi Vickers başını diğer torununa doğ­

ru eğdi ve Louisa istemediğini belirtir biçimde başını salladı.
“Pek bakılacak bir tarafı yok doğrusu ama gençken ol­

dukça yakışıklıydı, yani çocukların çirkin olmayacak,” dedi 
Leydi Vickers.

“Bu iyi,” dedi Annabel, bıkkın şekilde.
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“Arkadaşlarımdan birkaç tanesi onu kapmak istedi ama 
adamın gözü Margaret Kitson’daydı.”

“Senin arkadaşların,” diye homurdandı Annabel. Büyü­
kannesinin yaşıtları Lord Newbury’yle evlenmek istemişlerdi. 
Büyükannesinin yaşıtları büyük olasılıkla onunla evlenmek 
isteyen adamla evlenmek istemişlerdi.

Yüce Tanrı.
“Yakında ölür,” diye devam etti büyükannesi. “Daha iyisi 

can sağlığı.”
“Sanırım o şeriyi şimdi içebilirim,” diye itiraf etti Annabel.
“Annabel,” dedi Louisa heyecanla, sen ne yapıyorsun der- 

cesine bakıyordu.
Leydi Vickers onaylayarak başını salladı ve onun için bir 

kadeh doldurdu. “Büyükbabanıza söylemeyin,” dedi uza­
tırken. “Otuz yaş altındaki hanımların alkol kullanmasını 
uygun bulmuyor.”

Annabel büyük bir yudum aldı. İçki boğazından yakarak 
aşağı indi ama nedense tıkanmadı. Evde ona hiç şeri verilme­
mişti, en azından yemekten önce. Ama burada, şimdi, desteğe 
ihtiyacı vardı.

“Leydi Vickers,” diyen uşağın sesi duyuldu, “Bayan Mars- 
ton’un toplantısı için gitme zamanı geldiğinde hatırlatmamı 
istemiştiniz.”

“Ah, tamam,” diye inledi Leydi Vickers ayağa kalkarken. 
“ O kadın yaşlı bir geveze ama çok iyi masa hazırlıyor.”

Büyükanneleri odadan çıkarken Annabel ile Louisa ayağa 
kalktılar ve o gider gitmez de tekrar oturdular. “Ben yokken 
neler oldu}” diye sordu Louisa.

Annabel bitkin şekilde iç geçirdi. “Sanırım Lord New- 
bury’yi kastediyorsun,” dedi.

“Sadece dört gün Brighton’daydım.” Louisa kimsenin ol­
madığından emin olmak için kapıya hızlıca bir göz attı ve son­
ra aceleyle fısıldadı: “Ve şimdi seninle mi evlenmek istiyor?”

“Tam öyle söylemedi,” diye cevap verdi Annabel, daha 
çok iyi niyetli bir temenniydi bu. Geçen dört gün boyunca
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Lord Newbury’nin gösterdiği ilgi düşünülünce, hafta sonuna 
kadar özel evlenme iznini almak için Canterbury’e gidebilirdi.

“Geçmişini biliyor musun?” diye sordu Louisa.
“Sanırım,” diye yanıtladı Annabel. “Bir kısmını.” Kesin­

likle Louisa kadar bilmiyordu. Louisa ikinci Londra sezonun- 
daydı ve daha da önemlisi bu dünyaya doğmuştu. AnnabePin 
soyunda vikont bir büyükbaba olsa da neticede o taşralı bi­
rinin kızıydı. Diğer taraftan Louisa ise hayatı boyunca her 
ilkbahar ve yazını Londra’da geçirmişti. Annesi -AnnabePin 
Joan teyzesi- birkaç sene önce ölmüştü. Ancak Dük Fenniwi- 
ck’in toplumda seçkin konumda birkaç kız kardeşi vardı. 
Louisa utangaç olabilirdi, birisinin bir dedikoduyu yaymasını 
bekleyeceği en son kişi olabilirdi ancak her şeyi bilirdi.

“Bir eş için çok istekli,” dedi Louisa.
Annabel alçakgönüllü görünmesini umarak omuz silkti. 

“Ben de aslında bir koca için çok istekliyim.”
“ Onun kadar değil,” dedi Louisa.
Annabel karşı çıkmadı ama gerçek şöyleydi: Yakında iyi 

bir evlilik yapmazsa ailesine ne olacağını sadece Tanrı bile­
bilirdi. Hiçbir zaman çok zengin olmasalar da babası sağken 
daima var olanla idare edebiliyorlardı. Dört erkek kardeşinin 
okul ücretlerini nasıl karşılayabildiklerini çözebilmiş değildi 
ama hepsi de olmaları gereken yerdeydi: Eaton’da centilmen­
lik eğitimi alıyorlardı. Annabel okuldan ayrılmak zorunda 
kalmalarından sorumlu olmayacaktı.

“Eşi vefat etti, oh, kaç yıl önce olduğundan emin değilim,” 
dedi Louisa. “Ama son derecede sağlıklı bir oğlu olduğu için 
bu önemli değildi. Oğlunun da iki tane kızı vardı, yani belli 
ki kısır değildi.”

Annabel neden her zaman kısır olanın kadın olduğunu 
merak ederek başını onaylarcasına salladı. Sorun erkekte 
olamaz mıydı?

“Ama sonra oğlu öldü. Sanırım hummadan.”
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Annabel bu kısmı zaten biliyordu ama Louisa’mn daha faz­
lasını bildiğinden emin olduğundan, “Varisi olacak kimse yok 
mu? Muhakkak bir kardeşi veya kuzeni vardır,” diye sordu.

“Yeğeni,” diye teyit etti Louisa. “Sebastian Grey. Ama 
Lord Nevvbury ondan nefret eder.”

“Neden?”
“ Bilmiyorum,” dedi Louisa omuz silkerek. “Hiç kimse 

bilmiyor. Kıskançlık belki? Bay Grey korkunç yakışıklıdır. 
Bütün hanımlar üstüne atlıyor.”

“Bunu görmek isterdim,” dedi Annabel sahneyi hayalinde 
canlandırarak düşüncelere dalarken. Kasları yeleğinden fırla­
yan sarışın bir Adonis’i, bir yığın şuursuz kadının arasından 
güçlükle yürümeye çalışırken hayal etti. Birkaçının içgüdü­
leriyle hareket ederek bacaklarına asılıp dengesini bozması 
iyi olabilirdi—

“Annabel!”
Annabel dikkatini topladı. Louisa beklenmedik telaşla ona 

sesleniyordu ve dinlese iyi olurdu.
“Annabel bu önemli,” dedi Louisa.
Annabel başını onaylarcasına salladı ve içini tuhaf bir his 

kapladı; belki biraz minnet ama kesinlikle sevgi. Kuzenini 
yeni tanımaya başlamıştı ama şimdiden aralarında derin bir 
bağ kurulmuştu ve mutsuz bir evlilik yapmasını engellemek 
için Louisa’nın elinden gelen her şeyi yapacağını biliyordu.

Ne yazık ki Louisa’nın elinden gelenler böyle bir durum 
için oldukça kısıtlıydı. Ve fakirleşen bir ailenin en büyük kızı 
olmanın baskısını anlamıyordu. Hayır, anlayamıyordu.

“Beni dinle,” diye ısrar etti Louisa. “ Lord Nevvbury’nin 
oğlu öldü, sanırım bir seneden biraz daha uzun zaman ön­
ceydi. Lord da oğlunun bedeni daha soğumadan eş aramaya 
başladı.”

“ O zaman şimdiye kadar birisini bulmuş olması gerekmez 
miydi?”
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Louisa başını onaylarcasına salladı. “Neredeyse Mariel 
Willingham’la evleniyorlardı.”

Annabel ismi anlamaya çalışarak gözlerini kıstı. “Kim?”
“Kesinlikle. Onun adını daha evvel duymadın çünkü 

öldü.”
Annabel kaşlarının kavislendiğini hissetti. Böylesine trajik 

bir haberi gerçekten çok duygusuzca vermişti.
“Düğünden iki gün önce üşüttü.”
“Sadece iki gün içinde mi öldü?” diye sordu Annabel. Kor­

kunç bir soruydu ama ne yapabilirdi, bilmesi gerekiyordu.
“Hayır. Lord Newbury töreni erteleme konusunda ısrarcı 

oldu. Kendi iyiliği için kilisede ayakta duramayacak kadar 
hasta olduğunu söyledi ama herkes gerçekte sadece kendisine 
bir erkek çocuk verebilecek kadar sağlıklı olduğundan emin 
olmak için bunu istediğini biliyordu.”

“Ve sonra?”
“Şey ve sonra öldü. Yaklaşık iki hafta dayanabildi. Ger­

çekten çok üzücüydü. Bana karşı her zaman nazikti.” Louisa 
başını hafifçe salladı ve devam etti. “Lord Newbury kıl payı 
kurtuldu. Eğer evlenmiş olsaydı yas tutması gerekecekti. Za­
ten oğlunun ölümünden kısa süre sonra şaşırtıcı bir şekilde 
evlenmeye kalkışmıştı. Eğer Bayan Willingham düğünden 
önce ölmemiş olsaydı, bir yıl daha yas tutması gerekecekti.”

“Birisini aramaya başlamadan önce ne kadar bekledi?” 
diye sordu Annabel cevaptan çekinerek.

“İki haftadan daha uzun değildi. Dürüst olmak gerekirse, 
eğer sıyrılabileceğini düşünseydi o kadar bile beklemezdi.” 
Louisa gözleri AnnabePin şerisine takılarak etrafa baktı ve 
“ Çay içmem gerekiyor,” dedi.

Annabel ayağa kalktı ve zili çaldı, Louisa’nm hikâyeye ara 
vermesini istemiyordu.

“Londra’ya döndükten sonra,” dedi Louisa, “ Leydi Fran­
ces Sefton’la flört etmeye başladı.”

“Sefton,” diye mırıldandı Annabel. Bu ismi biliyordu ama 
nereden bildiğini çıkaramadı.

22



“Evet,” dedi Louisa neşeli bir şekilde. “Kesinlikle. Babası 
Brompton Kontu.” Öne doğru eğildi. “Leydi Frances dokuz 
kardeşten üçüncüsüdür.”

“Tanrı adına.”
“Bayan Willingham sadece dört kardeşin en büyüğüydü 

ama o ...” dedi Louisa ve sesi bunu kibarca nasıl ifade edece­
ğini bilemediğinden giderek alçaldı.

“Vücut yapısı benim gibi miydi?” diye yardımcı oldu An­
nabel.

Louisa neşesi kaçmış halde başını onaylarcasına salladı. 
Annabel alaycı şekilde yüzünü buruşturdu. “Sanırım sen­

den tarafa ikinci kez bakmadı bile.”
Louisa kendi vücudunu inceledi, kırk altı kiloluk bede­

ninin hepsini. “Asla.” Ve sonra ona yakışmayan bir şekilde 
lanet okumamak için, “Çok şükür,” diye ekledi.

“Leydi Frances’e ne oldu?” diye sordu Annabel.
“Âşığıyla kaçtı. Bir uşakla.”
“Yüce Tanrı adına. Ama ilişkileri daha eskiye dayanıyor 

olmalı, öyle düşünmez misin? Sadece bir kontla evlenmemek 
için birisi durduk yere bir uşakla kaçmaz.”

“ Öyle olamaz mı?”
“Şey, hayır,” dedi Annabel. “Hiç mantıklı değil.” 
“Mantıklı düşündüğünü sanmıyorum. Sanırım evlenmeyi 

düşünüyordu o şeyle... şeyle...”
“Yalvarıyorum sana, o cümleyi tamamlama.”
Louisa nazikçe boyun eğdi.
“Birisi Lord Newbury’yle evlenmekten kaçınıyorsa,” diye 

devam etti Annabel, “ bir uşakla evlenmekten daha iyi yön­
temler olması gerektiğini düşünüyorum. Tabii eğer uşağa âşık 
değilse. Bu her şeyi değiştirir.”

“Neyse, önemi yok. Telaşla İskoçya’ya gitti ve sonra kimse 
ondan haber alamadı. O zamana kadar sezon sona ermişti. 
Eminim Lord Newbury o zamandan beri bir gelin arıyordur 
ama bence herkes bir aradayken sezon sırasında daha ko-
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lay oluyor.” Louisa sanki sonradan aklına gelmiş gibi ekledi: 
“Ayrıca eğer başka bir hanımın peşindeyse bunu duymam 
zor. O Hampshire’da yaşıyor.”

Oysa Louisa tüm kışı İskoçya’daki şatosunda titreyerek 
geçiriyordu.

“Ve şimdi geri geldi,” diye belirtti Annabel.
“Evet ve şimdi tam bir yıl kaybettiği için hızlıca birisini 

bulmak isteyecektir.” Louisa onu biraz acıma, biraz kabul­
lenme içeren dehşet dolu bir ifadeyle inceledi. “Eğer seninle 
ilgileniyorsa kur yaparak vakit harcamayacaktır.”

Annabel bunun doğru olduğunu biliyordu ve eğer Lord 
Newbury evlenme teklifi ederse reddetmesi çok zor olacaktı. 
Büyükannesi ve büyükbabası bu evliliği desteklediklerini za­
ten belirtmişlerdi. Annesi reddetmesine izin verebilirdi ama 
o yüzlerce kilometre uzaktaydı. Ve Annabel annesinin gözle­
rinde göreceği “kontla evlenmek zorunda değilsin” ifadesini 
tam olarak hayal edebiliyordu.

Sevgi olurdu ama aynı zamanda endişe olurdu. Son za­
manlarda annesinin gözlerinde hep endişe vardı. Babasının 
ölümünden sonraki ilk yıl keder vardı ama şimdi sadece en­
dişe yer alıyordu. Annabel, annesinin ailesine nasıl bakacağı 
konusunda hissettiği endişeden dolayı artık yas tutacak za­
manı olmadığını düşünüyordu.

Lord Newbury’yle evlenirse bu kesinlikle annesinin sıkın­
tılarını gidermek için yeterli finansal desteği sağlardı ona. 
Lord, erkek kardeşlerinin okul ücretlerini ödeyebilirdi. Ve 
kız kardeşlerinin çeyizlerini sağlayabilirdi.

Lord bu şekilde davranmayı kabul etmediği takdirde An­
nabel onunla evlenmeye razı olmayacaktı. Bunu yazılı olarak 
isteyecekti.

Ancak fazla aceleci davranıyordu. Lord evlenme teklifi 
etmemişti. Ve evet demeye karar vermemişti. Yoksa vermiş 
miydi?
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İKİ

Ertesi sabah

“Newbury yeni birisine göz koymuş.”
Sebastian Grey, karşısında oturmuş odanın diğer tara­

fından bile iğrenç kokan, turta benzeri bir şey yiyen kuzeni 
Edward’a bakmak için tek gözünü açtı. Başı zonkluyordu, 
önceki geceki şampanyadan olmalıydı ve bu nedenle odanın 
karanlığını daha çok sevdiğine karar verdi.

Gözlerini kapattı.
“Sanırım bu sefer ciddi,” dedi Edward.
“Son üç seferde de ciddiydi,” diye cevap verdi Sebastian, 

yorumunu gözlerini açmadan yapmıştı.
“Hımm evet,” dedi Edward. “Şanssızdı. Ölüm, kaçma ve 

üçüncüye ne olmuştu?”
“Kadın kiliseye çocukla gelmişti.”
Edward kıkırdadı. “Belki de onu almalıydı. En azından 

doğurgan olduğu kesindi.”
“Sanırım,” dedi Sebastian, kanepede uzun bacaklarını 

daha iyi yerleştirebilmek için pozisyonunu değiştirirken, 
“başka bir adamın piçine beni tercih edebilir.” Rahat bir po­
zisyon bulmaya çalışmaktan vazgeçti ve ayakları yan tarafa
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sallanacak şekilde koltuğun kolundan her iki bacağını sallan­
dırdı. “Zor olsa da hayali bile güzel.”

Birkaç saniyeliğine amcasını düşündü, sonra zihninden 
uzaklaştırmaya çabaladı. Newbury Kontu moralini her za­
man bozardı ve zaten şu durumda bile başı yeterince ağrı­
yordu. Amca ve yeğen olarak araları hep açıktı ancak Sebas­
tianen kuzeni Geoffrey bir buçuk sene önce ölene kadar, bu 
gerçekten önemli olmamıştı. Geoffrey’nin dul eşinin doğur­
mayacağı ve Sebastianen kontluğun yeni varisi olduğu belli 
olur olmaz, Newbury yeğeni Sebastianen mirasa konmasına 
izin vermektense ölmeyi tercih edeceğini beyan ederek, ken­
dine yeni bir eş bulmak için aceleyle Londra’ya gitmişti.

Görünen o ki amcası bu durumdaki planlama sorunlarını 
fark etmemişti.

Sebastian böylece kendini tuhaf ve riskli bir pozisyonda 
bulmuştu. Eğer Kont evlenir ve bir kez daha erkek çocuk 
babası olursa -ve Tanrı biliyor bunu deniyordu- o zaman 
Sebastian Londra’nın şık ancak isimsiz centilmenlerinden 
biri haline gelecekti. Diğer taraftan, eğer Newbury üremeyi 
beceremezse veya daha kötüsü, sadece kız çocukla yetinirse 
o zaman Sebastian’a dört ev, öbek öbek para ve ülkedeki 
sekizinci en eski kontluk miras kalacaktı.

Tüm bunların anlamı şuydu: Kimse tam olarak onunla ne 
yapacağını bilemiyordu. Evlilik yarışındaki en büyük ödül 
müydü yoksa sadece bir servet avcısı mıydı? Bilmek mümkün 
değildi.

Her şey tam anlamıyla çok eğlenceliydi. En azından Se­
bastian için.

Kont olamayacağı ihtimali yüzünden kimse risk almak 
istemiyordu ve böylece her yere davet ediliyordu. İyi yemek­
lerden, iyi müzikten ve iyi sohbetten hoşlanan birisi için her 
zaman mükemmel bir durumdu bu. Sosyeteye ilk kez takdim 
edilen kızlar sınırsız bir eğlence sunarak etrafında çırpınıyor 
ve titriyorlardı. Ve daha olgun leydilere gelince, zevklerini 
belli bir noktaya taşıyabilecek özgürlükte olanlar...
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Şey, çoğunlukla onu seçiyorlardı. Yakışıklı olması bir lü­
tuftu. Mükemmel bir âşık oluşu harikaydı. Nihayetinde New­
bury Kontu olabileceği...

Onu karşı koyulmaz yapıyordu.
Ancak şu anda ağrıyan başı ve bulanan midesiyle Sebasti­

an kendisini fazlasıyla karşı koyulabilir hissediyordu. Hatta 
dirençli. Afrodit olgunlaşmış birkaç çiçek dışında çıplak bir 
halde lanet olası bir istiridye kabuğunun içinde tavandan 
sarksa, Sebastian muhtemelen ayaklarına kusardı.

Hayır, hayır tamamıyla çıplak olmalıydı. Eğer burada 
odasında bir tanrıçanın varlığını hayal edecekse en azından 
kesinlikle çıplak olmalıydı.

Yine de ayaklarına kusardı.
Ağırlığını biraz daha fazla sol kalçasına doğru vererek es­

nedi. Uykuya dalıp dalamayacağını düşündü. Bir gece önce 
(şampanya yüzünden) iyi uyuyamamıştı ya da ondan bir 
önceki gece (belirli bir nedeni yoktu) ve kuzeninin kanepesi 
herhangi bir yer kadar iyi gözüküyordu. Gözlerini kapalı tut­
tuğu sürece oda çok aydınlık değildi ve tek gürültü Edward’m 
çiğneme sesiydi.

Çiğneme.
Şimdi durup düşündüğünde bu kadar gürültülü gelmesi 

dikkat çekiciydi.
Kötü kokusu da cabasıydı. Etli turta. Bu durumdaki biri­

nin önünde kim etli turta yerdi ki?
Sebastian ağzından bir inlemenin çıkmasına izin verdi.
“Pardon?” dedi Edward.
“Yediklerin,” diye homurdandı Seb.
“Biraz ister misin?”
“Tanrı aşkına, hayır.”
Sebastian gözlerini kapattı ama kuzeninin omuz silktiğini ne­

redeyse duyabilmişti. Bu sabah hiç kimse ona karşı insaflı değildi.
Yani Newbury başka bir damızlık kısrak için can atıyor­

du. Sebastian şaşırmaması gerektiğini kabul etti. Lanet olsun, 
şaşırmıyordu. Sadece-
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Sadece-
Lanet olsun, işte. Ne olduğunu bilmiyordu. Ama bir şey 

vardı.
“Bu sefer kim?” diye sordu, çünkü tamamen ilgilenmediği 

söylenemezdi.
Bir duraksama oldu, muhtemelen Edward yediklerini yu­

tabilsin diyeydi ve sonra, “Vickers’ların torunu,” dedi.
Sebastian düşünmeye başladı. Lord Vickers’ın pek çok to­

runu vardı. Bu oldukça mantıklıydı, zira o ve Leydi Vickers’ın 
neredeyse on beşe yakın çocuğu bulunuyordu. “ İyi, aferin 
ona,” diye homurdandı.

“Kızı gördün mü?” diye sordu Edward.
“Sen?” diye sordu Seb. Sezon için şehre geç denebilecek 

bir zamanda gelmişti. Eğer kız bu sene yeni geldiyse, onu 
tanımıyor olabilirdi.

“Taşra yavrusu diye duydum ve öyle doğurganmış ki yak­
laştığında kuşlar ötüyormuş.”

Şimdi bunun için gözünü açabilirdi. İki gözünü de aslında. 
“Kuşlar,” diye tekrar etti Sebastian, kısık bir sesle. “ Gerçek­
ten mi?”

“Zekice bir benzetme olduğunu düşünmüştüm,” dedi 
Edward, kendini savunur şekilde.

Küçük bir inlemeyle Sebastian oturur pozisyona geçti. 
Aslında daha önceki pozisyonuna göre oturmaya yakın bir 
duruma. “Pekâlâ, eğer genç leydi el değmemiş bir bakireyse 
ki eminim Newbury bu konuda ısrarcıdır, ne kadar doğurgan 
olduğunu nasıl ölçebilir?”

Edward omuz silkti. “ Belli oluyor. Kalçaları...” Elleri ha­
vada garip bir şekil aldı ve gözleri parladı. “Ve memeleri...” 
Bunu söylerken neredeyse titredi ve zavallı oğlanın salyaları 
akmaya başlasa Sebastian hiç şaşırmazdı.

“Kendini kontrol et Edward,” dedi Sebastian. “ Olivia’nın 
yeni döşenmiş kanepesindesin, hatırlatayım.”

Edward ona hırçın bir bakış attı ve yemeğine geri döndü. 
Sör Harry ve Leydi Olivia’nın misafir odasında oturuyorlardı,
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iki erkek burada sıklıkla vakit geçirirlerdi. Edward, Harry’nin 
erkek kardeşiydi ve dolayısıyla burada yaşıyordu. Sébastian 
kahvaltıya gelmişti. Harry’nin aşçısı yakın zamanda yumurta 
tarifini lezzetli sonuçları olacak şekilde değiştirmişti. (Sébas­
tian daha fazla tereyağı koyduğundan şüpheleniyordu; daha 
fazla tereyağıyla her şeyin tadı daha güzel oluyordu.) La Casa 
de Valentine’de* hafta boyunca hiçbir kahvaltıyı kaçırmamıştı.

Ayrıca buradaki kalabalıktan da hoşlanıyordu.
Harry ve Olivia -bu arada İspanyol değillerdi; sadece Sé­

bastian buraya “La Casa de Valentine” demekten hoşlanıyor­
du- iki haftadır şehirde değillerdi, büyük ihtimalle Sébastian 
ile Edward’dan kaçınmaya çalışıyorlardı. Onlar yokken iki 
adam hiç vakit kaybetmeden öğleden sonrasına kadar uyu­
mak, misafir odasında yemek yemek ve ikinci misafir odasının 
kapısının arkasına dart tahtası asmak gibi bekârlık huylarına 
geri dönmüşlerdi.

Halihazırda Sébastian on dörde üç öndeydi.
Aslında durum on altıya birdi. Turnuvanın yarısına gel­

diklerinde Edward’a acımıştı. Ve bu olayları daha da ilginç 
bir hale dönüştürdü. Gerçekçi olmak gerekirse kaybetmek, 
kazanmaya çalışmaktan daha zordu. Ama bunu başardı. 
Edward hiçbir şeyden şüphelenmedi.

On sekizinci oyun bu gece oynanacaktı. Elbette Sébastian 
burada olacaktı. Gerçekten neredeyse bu eve taşınmış gibiydi. 
Kendi kendine bunun sebebinin binlerinin Edward’a göz ku­
lak olması gerektiği için olduğunu söylüyordu ama gerçek...

Seb kendine gelmek için zihnini sarstı. Gerçek tamamıyla 
buydu.

Esnedi. Tanrı aşkına, yorgundu. Neden gece bu kadar çok 
içtiğini bilmiyordu. Böyle yapmayalı asırlar olmuştu. Ama 
erkenden yatmıştı, sonra da uyuyamayıp kalkmıştı. Yine de 
yazamamıştı çünkü-

*  Isp. Sevgililer Evi (e.n.)
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Çünküsü yoktu. Kahrolası derecede rahatsız edici bir du­
rumdu bu. Bir türlü yazamıyordu. Zavallı kadın kahramanını 
yatağın altında saklanmış halde bırakmış olmasına rağmen 
kelimeleri bulamıyordu. Hem de erkek kahraman yatağın 
içindeyken. Şimdiye kadarki en müstehcen sahnesiydi. Kita­
bın türü yüzünden bunun kolay olduğunu düşünülebilirdiniz.

Ama değildi. Bayan Spencer hâlâ yatağın altındaydı ve 
İskoçyalı erkeği yatağın üstündeydi ama Sébastian on ikinci 
bölümün sonuna geçen hafta olduğundan daha yakın değildi.

Masasındaki boş kâğıt parçasına bakarak iki saat otur­
duktan sonra sonunda vazgeçmişti. Ne uyuyabiliyor ne de 
yazabiliyordu ve başka herhangi bir şeyden ziyade daha çok 
bu sebeple inadına kalktı giyindi, kulübe gitmek üzere çıktı.

Şampanya içiliyordu. Birisi bir şeyi kutluyordu ve katılma­
mak kabalık olurdu. Birkaç tane çok güzel kız da vardı, aslın­
da Sébastian neden kulüpte olduklarından pek emin değildi.

Belki de kulüpte değillerdi. Sonra başka bir yere mi git­
mişti?

Tanrı aşkına, bu tür saçmalıklar için yaşlanmaya başla­
mıştı.

“Belki hayır der,” dedi Edward. Durup dururken.
“Ne?”
“Vickers’ların kızı. Belki Newbury’ye hayır der.”
Sébastian parmaklarıyla şakaklarına bastırarak arkasına 

yaslandı. “Hayır demeyecek.”
“ Onu tanımadığını sanıyordum.”
“Tanımıyorum. Ama Vickers onun Newbury’yle evlenme­

sini isteyecektir. O adamlar arkadaşlar ve Newbury’nin parası 
var. Kızın fazlasıyla hoşgörülü bir babası yoksa, büyükbabası 
ne derse onu kabul etmek zorunda kalacaktır. Oh, bekle.” 
Kaşları kavislendi ve alnında oluşan kırışıklıklar miskin zih­
ninde bir şeyler döndüğü anlamına geliyordu. “Eğer bu kız 
Fenniwick’lerin kızı olsaydı hayır derdi.”

“Tüm bunları nereden biliyorsun?”
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Seb omuz silkti. “Bir şeyler biliyorum.” Genelde gözlem­
lediği şeylerdi. Birisinin sırf gözlemleyerek başka bir insan 
hakkında söyleyebilecekleri inanılmazdı. Ve dinleyerek de. 
Ve insanlara bir beyni olduğunu unutturacak kadar yakışıklı 
görünerek de.

Sebastian çok nadiren ciddiye alınırdı ve bu şekilde olma­
sını da tercih ediyordu.

“Hayır, bekle,” dedi, o küçücük şeyi zihninde canlandı­
rarak; kız o kadar inceydi ki yan döndüğünde yok oluyordu. 
“Fenniwick’lerin kızı olamaz. Onun memeleri tahta gibi.”

Edward etli turtasını sonunda bitirdi. Kokusu ise maale­
sef hemen yok olmadı. “Sanırım ilk elden aldığın bilgilerle 
konuşuyorsun,” dedi.

“Uzaktan bile olsa kadın vücudunu mükemmel şekilde de­
ğerlendirebilirim.” Sebastian alkolsüz bir içecek bulmak için 
odanın içine göz attı. Çay. Çay iyi gelebilirdi. Büyükannesi 
her zaman votka kadar iyi olduğunu söylerdi.

“Şey,” dedi Edward, Sebastian’ın kendini kanepeden 
kaldırıp uşak zilini çalmak için odanın diğer tarafına doğru 
ilerlemesini seyrederken, “eğer kız kabul ederse kontluğu ne­
redeyse kaybettin demektir.”

Sebastian kendini kanepeye sertçe tekrar bıraktı. “Zaten 
hiç benim olmamıştı.”

“Ama olabilir,” dedi Edward, öne doğru eğilerek. “Senin 
olabilir. Ben muhtemelen kayda değer bir unvan için otuz 
dokuzuncu sıradayım ama sen... Newbury olabilirsin.”

Sebastian boğazında yükselen ekşi tadı geri gönderdi. 
Newbury amcasıydı, iri ve gürültülü, ağzı kokan ve aksi. 
“Doğrusu Edward,” dedi kuzenine olabildiğince içten bir 
şekilde bakarak, “gerçekten öyle ya da böyle hiç umurumda 
değil.”

“ Ciddi olamazsın.”
“Ama ciddiyim,” diye mırıldandı Seb.
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Edward ona çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. Sébas­
tian buna kanepedeki yatay pozisyonuna geri dönerek yanıt 
vermeye karar verdi. Gözlerini kapattı ve çay gelene kadar o 
şekilde tutmaya karar verdi. “Bu konforu takdir etmediğimi 
söylemiyorum,” dedi, “ama bu olmadan otuz yıl yaşadım ve 
hatta hiç ihtimali bile olmadan yirmi dokuz yıl.”

“Konfor,” diye tekrar etti Edward, belli ki kelimeye takıl­
mıştı. “Konfor mu?”

Seb omuz silkti. “Parayı inanılmaz derecede konforlu bu­
luyorum.”

“Konfor,” dedi Edward şaşkınlık içinde. “Sadece konfor 
olarak mı nitelendiriyorsun.”

Sébastian tekrar omuz silkti ve kestirmeye niyetlendi. 
Uykusunun çoğunu bu şekilde alabiliyordu: Küçük parçalar 
halinde, kanepelerde, sandalyelerde kaçamaklar ve aslında 
kendi yatağı haricinde nerede olursa. Ancak zihni inat edi­
yordu, amcası hakkındaki son dedikodunun peşini bırakmayı 
reddediyordu.

Kontluğun varisi olup olmamasını gerçekten umursamı­
yordu. İnsanlar buna inanmakta güçlük çekiyorlardı ama bu 
gerçekti. Amcası Vickers’ların kızıyla evlenebilir ve ondan 
da bir oğlu olabilirdi... Pekâlâ, istediğini yapabilirdi. Yani 
unvanı almayacaktı. Sébastian en baştan beri gerçekte hiç 
sahip olmadığı bir şeyin kaybından dolayı canını sıkamazdı.

“ Çoğu insan,” dedi Sébastian yüksek sesle, odada sadece 
Edward vardı ve bu yüzden sonuçlarını düşünmeden biraz 
bununla eğlenebilirdi, “eğer bir kontluğun varisi olacaksa 
bunu bilir. Varis oldukları kesindir. Bellidir. Birisi seni önce­
sinde öldürmediği takdirde, varis olursun.”

“Efendim?”
“Aslında bu duruma açık varis denebilir,” diye söylendi 

Sébastian.
“ Çok fazla içtiğinde hep dilbilgisi dersi verir misin?”
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“Genç adam.” Bu Seb’in Edward için kullandığı en sevdiği 
lakaptı ve aile arasında tuttuğu sürece de genç adam bunu 
pek umursamıyor gibi gözüküyordu.

Edward kıkırdadı.
“Monoloğum kesintiye uğradı,” dedi Sebastian ve devam 

etti: “Muhtemel varisle her şey sadece varsayımsaldır.”
“Bana bilmediğim bir şey mi söylüyorsun?” dedi Edward 

ciddi bir şekilde. Bu aslında daha ziyade dikkatini vermesinin 
gerekip gerekmediğini anlamak içindi.

Sebastian onu duymazdan geldi. “Velev ki ve tabii ki birisi 
muhtemel varis olarak kabul edilmişse elbette. Benim duru­
mumda ise Newbury, doğurgan kalçaları ve iri memeleri olan 
zavallı bir kıza kendini kakalamaya çalışıyor.”

Edward yine iç geçirdi.
“Kapat çeneni,” dedi Seb.
“O memeleri ve kalçaları görsen ne demek istediğimi an­

lardın.”
Tonlaması o kadar şehvetliydi ki Sebastian gözlerini açıp 

ona bakmak zorunda kaldı. “Sana bir kadın lazım.”
Edward omuz silkti. “Bana bir tane gönder. Senden arta 

kalanlar da olur.”
Çok daha iyisini hak ediyordu ama Sebastian bu konuya 

girmeye hazır değildi, en azından bir şeyler yemeden evvel. 
“ O çaya ihtiyacım var.”

“Bundan daha fazlasına ihtiyacın olduğunu düşünüyorum.”
Seb bir kaşını merakla kaldırdı.
“Durumunun belirsizliği yüzünden canın hayli sıkkın gö­

züküyorsun,” diye açıkladı Edward.
Sebastian bunu şöyle bir düşündü. “Hayır, canım sıkılmı­

yor. Ama hafiften kızdığımı söyleyebiliriz.”
Edward gazeteyi aldı ve huzurlu bir sessizliğe büründüler. 

Sebastian odanın karşısına, pencereden dışarıya baktı. Gö­
rüşü daima mükemmel olmuştu ve şimdi de güzel leydilerin 
caddenin diğer tarafında gezindiklerini görebiliyordu. Keyifle,
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önemli hiçbir şey düşünmeyerek bir süre seyretti. Görünüşe 
göre bu sezon gök mavisi moda renkti. İyi bir seçim olduğu­
nu düşündü; çoğu kişide iyi duruyordu. Eteklerden ise pek 
emin değildi; biraz kaskatı ve fazla konik görünüyorlardı. 
Çekiciydiler, evet ama onların altındakini hayal eden adam 
için çok zorlayıcılardı.

“Çay,” diye seslendi Edward, düşüncelerini bölerek. Hiz­
metkâr ikisinin ortasındaki masanın üstüne bir tepsi bıraktı ve 
bir saniyeliğine gözlerini sadece tepsiye dikip baktılar, koca­
man elleri olan iki koca adam narin çaydanlığı seyrediyorlardı.

“ İhtiyacımız olduğunda sevgili Olivia’mız nerede?” dedi 
Sébastian.

“ Çay servis etme tekniklerine değer verdiğini ona mutlaka 
söyleyeceğim,” dedi Edward sırıtarak.

“Büyük ihtimalle birisinin eş edinmesi için en mantıklı se­
bep,” diyerek öne eğildi Sébastian ve küçük sütlüğü bulmaya 
çalışarak tepsiyi inceledi. “Biraz ister misin?”

Edward başını iki yana salladı.
Sébastian fincanına bir miktar süt koydu ve sonra demlenme­

sini bekleyemeyecek kadar şiddetle çaya ihtiyacı olduğuna karar 
verdi. Buharla havaya süzülen aromasını içine çekerken çayını 
doldurdu. Midesini bu kadar rahatlatabilmesi inanılmazdı.

Belki Hindistan’a gitmeliydi. Umut diyarı. Çay ülkesi.
Bir yudum aldı, sıcaklık boğazından midesine doğru indi. 

Mükemmeldi, sadece mükemmel. “Hiç Hindistan’a gitmeyi 
düşündün mü?” diye sordu Edward’a.

Edward kaşlarını hafifçe kaldırarak baktı. Konu aniden 
değişmişti, diğer yandan Sebastian’ın bu kadar şaşırtıcı olma­
sına fazlasıyla alışıktı. “Hayır,” dedi. “ Çok sıcak.”

Seb bunu düşündü. “Sanırım haklısın.”
“Ve sıtma,” diye ekledi Edward. “Bir kere sıtmalı bir 

adamla tanışmıştım.” Omuz silkti. “ İstemezdin.”
Sébastian 18. Süvari Birliği ile Portekiz ve Ispanya’da sava­

şırken yeterince sıtma vakası görmüştü. İstemezdin oldukça 
yetersiz kalan bir ifadeydi.
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Ayrıca, gizli yazarlık kariyerine uzaktan devam etmesi 
zor olurdu. İlk romanı Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay 
muhteşem bir başarı elde etmişti. Öyle ki Sébastian, Bayan 
Davenport ve Karanlık Markiz, Bayan Truesdale ve Sessiz 
Centilmeniz içlerindeki en başarılı liste başı kitabı olan Ba­
yan Butterworth ve Çılgın Baron'u kaleme almıştı.

Hepsi tabii ki takma bir isimle basılmıştı. Gotik romanlar 
yazdığı bir duyulsa...

Bunu bir saniyeliğine düşündü. Duyulsa ne olurdu} Sosye­
tenin resmi üyeleri onu çarmıha gererdi ama bu aslında onun 
için bir lütuf olurdu. Geriye kalanlar içinse bu durum tadına 
doyulmaz hale gelirdi. Haftalarca onu tebrik ederlerdi.

Ama tabii ki sorular olurdu. Ve insanlar ondan kendi hikâ­
yelerini yazmasını isterdi. Bu da çok yorucu olurdu.

Bir sırrı olmasını seviyordu. Ailesi bile bilmiyordu. Birileri 
parayı nereden bulduğunu merak etse bile asla bu sayede ol­
duğunu anlayamazdı. Muhtemelen Harry annesinden harçlık 
aldığını düşünüyordu. Ve tasarruf etmek amacıyla her gün 
kahvaltısına ortak olduğunu.

Ayrıca Harry yazdığı kitaplarını sevmiyordu. Onları Rus- 
çaya çeviriyordu (ve bu sayede bir servet kazanıyordu, muh­
temelen Sebastian’ın orijinalini İngilizce olarak yazdığından 
daha fazlasını) ama onları sevmiyordu. Saçma olduklarını 
düşünüyordu. O kadar sıklıkla söylüyordu ki bunu. Sébas­
tian Grey, yazar Sarah Gorely’nin aslında kendisi olduğunu 
kuzenine söylemeye cesaret edemiyordu.

Bu, Harry’nin kendisini huzursuz hissetmesine sebep olurdu.
Sébastian çayını içti ve Edward’in gazeteyi okumasını izle­

di. Biraz öne doğru eğilse kendine dönük olan sayfayı okuya­
bilirdi. Görme yeteneği daima garip şekilde keskin olmuştu.

Ama görünen o ki yeterince de keskin değildi. London Ti­
mes gazetesi saçma şekilde küçük basılıyordu. Yine de denedi. 
En azından manşetler okunabiliyordu.

Edward gazeteyi bıraktı ve ona bir bakış attı. “Çok mu 
sıkıldın?” diye sordu.
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Seb çayının dibini içti. “Hem de nasıl. Ya sen?”
“ Oldukça, ama sen gözlerini dikmiş bana bakarken gaze­

teyi okuyamadığımdan.”
“O kadar çok mu dikkatini dağıtıyorum?” Seb gülümsedi. 

“Harika.”
Edward kafasını iki yana salladı ve gazeteyi uzattı. “Ken­

din okumak ister misin?”
“Hayır tabii ki. Dün gece Lord Worth konuşurken beni 

esir aldı, yeni tüketim vergisinden bahsediyordu. Bu konu 
hakkında okumanın neredeyse ayak tırnaklarımı sökmek ka­
dar zevkli olduğunu düşünüyorum.”

Edward ona dik dik baktı. “Hayal gücün ürkütücü olma 
sınırında.”

“Sınırında mı?” diye mırıldandı Seb.
“Kibar olmaya çalışıyordum.”
“Oh, benim için öyle bir zahmete girmene gerek yok.”
“Muhakkak.”
Seb, Edward’m konuşmaktan vazgeçtiğini düşünmesine 

sebep olacak kadar uzun süre bekleyip, “Yaşlandıkça sıkıcı 
oluyorsun genç adam,” dedi.

Edward bir kaşını kaldırdı. “Ve sen de...”
“Müzelik ama ilginç,” dedi Sebastian gülümseyerek. Ça­

yın etkisi mi yoksa kuzenini kızdırdığı için mi bilemiyordu 
ama kendisini daha iyi hissetmeye başlamıştı. Başı hâlâ ağ­
rıyordu, fakat en azından artık halıyı mahvedeceğini düşün­
müyordu. “Leydi Trowbridge’in bu akşamki buluşmasına 
katılmayı planlıyor musun?”

“Hampstead’da mı?” diye sordu Edward.
Seb kendisine bir çay daha koyarken başını onaylarcasına 

salladı.
“Sanırım. Yapacak daha iyi bir işim yok. Ya sen?”
“Sanırım benim sevimli Leydi Cellars’la bir kır randevum 

var.”
“Kır randevusu mu?”
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“Vahşi doğadan her zaman hoşlanmışımdır,” diye mırıl­
dandı Sebastian. “Sadece partiye çaktırmadan bir battaniye 
sokmayı bulmam gerekiyor.”

“ Görünen o ki vahşi doğanın her güzelliğinden hoşlan­
mıyorsun.”

“Sadece temiz hava ve macerayla ilgili küçük kısımlar. 
Çalılar ve çim yanıkları olmadan da yaşayabilirim.”

Edward ayağa kalktı. “Yani, bunu becerebilecek birisi 
varsa o da sensin.”

Seb şaşırmış ve belki de biraz da hayal kırıklığına uğramış 
halde yukarı baktı. “Nereye gidiyorsun?”

“Hoby’yle bir randevum var.”
“Ya.” O zaman onu tutamazdı. Kimse Bay Hoby’yi hayal 

kırıklığına uğratamaz ve kimse kesinlikle bir beyefendiyle 
çizmeleri arasına giremezdi.

“Döndüğümde burada olur musun?” diye sordu Edward 
kapıdan. “Yoksa eve gitmeyi mi planlıyorsun?”

Sebastian kanepeye tekrar uzanmadan önce çayından son 
bir yudum aldı ve “Muhtemelen hâlâ burada olurum,” diye 
yanıtladı. Daha yeni öğlen olmuştu ve Leydi Trowbridge ile 
Cellars için hazırlanmak üzere eve gitmesine saatler vardı.

Edward başıyla selam verip çıktı. Sebastian gözlerini ka­
pattı ve uyumaya çalıştı ancak on dakika sonra vazgeçti ve 
gazeteyi eline aldı.

Yalnız olduğu zaman uyumak son derece zordu.
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O gece daha geç saatte

O adamla evlenemezdi. Yüce Tanrı adına, bunu yapamazdı.
Annabel nereye gittiğini umursamadan karanlık koridorda 

hızla koşuyordu. Görevini yapmaya çalışmıştı. Davranması 
gerektiği gibi davranmaya çalışmıştı. Ama şu anda kendisini 
hasta ve iğrenç hissediyordu, midesi bulanıyordu ve her şeyin 
ötesinde hava almaya ihtiyacı vardı.

Büyükannesi, Leydi Trowbridge’in yıllık organizasyonuna 
katılmaları konusunda ısrar etmişti ve Louisa bunun şehir dı­
şında, Hampstead’da yapılacağını anlatınca Annabel gitmek 
için can atmıştı. Leydi Trowbridge, Hampstead ormanlarına 
açılan muhteşem bir bahçeye sahipti ve hava iyi olursa diye 
partinin dışarıda devam edebilmesi için bahçeye meşaleler ve 
süslemeler koydurmuştu.

Ancak Annabel henüz balo odasını bile keşfedemeden 
Lord Newbury onu bulmuştu. Lord’un ilgisinden onur du- 
yuyormuş gibi onu reverans yaparak selamlamış ve gülümse- 
mişti. Onunla dans etmiş -iki kere- ve adam ayağına bastığı 
zaman yorum yapmamıştı.

Eli kalçasına doğru kayarken de yorum yapmamıştı.
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Lord üe bir köşede limonata içmiş, bir şeylerin -herhangi 
bir şeyin- memelerinden daha fazla ilgisini çekmesi için umut 
ve dua ederek sohbet etmeye çalışmıştı.

Ama sonra, her nasılsa, adam onu bir şekilde koridora 
doğru yönlendirmişti. Annabel tam olarak bunu nasıl yap­
tığını anlayamamıştı. Bir arkadaş ve iletilmesi gereken bir 
mesaj hakkında bir şey söylemiş ama sonra Annabel ne ol­
duğunu anlayamadan adam onu karanlık bir köşede duvara 
sıkıştırmıştı.

“Yüce Tanrı,” diye inledi adam, memelerinden bir tanesini 
etli eliyle avuçlarken. “Parmaklarım kavramaya bile yetmiyor.”

“Lord Newbury,” diye haykırdı Annabel, kendisini kur­
tarmaya çalışırken. “Durun lütfen- ”

“Bacaklarını etrafıma sar,” diye talimat verdi adam, du­
daklarını hızla kendi dudaklarıyla kapatırken.

“Ne?” demeye çalıştı Annabel, bağırmayı denedi ama bas­
kı altındaki ağzını ancak güçlükle hareket ettirebiliyordu.

Lord homurdandı ve uyarılmış sertliğini sinirle genç kadı­
nın karnına doğru itti. Ellerinden birini onun kalçasına koyup 
bacağını istediği yöne doğru hareket ettirmeye çalıştı. “ Ge­
rekiyorsa eteğini kaldır. Ne kadar geniş açabildiğini görmek 
istiyorum,” dedi.

“Hayır,” dedi Annabel, zorlukla nefes alarak. “Lütfen, 
yapamam.”

“Bir leydinin ahlakı ve bir fahişenin vücudu,” diyerek pis 
pis güldü Lord ve elbisenin ince kumaşının üstünden onun 
meme ucunu sıktı. “Mükemmel kombinasyon.”

Annabel’in göğsünde panik yükseliyordu. Daha önce 
nahoş asılmalarla başa çıkmıştı ancak bunu yapan kraliyet 
kanından birisi hiç olmamıştı. Ve asla ondan evlenmesi bek­
lenen bir erkek de olmamıştı.

Bu lordun ondan tavizler vermesini beklediği anlamına mı 
geliyordu? Hatta evlenme teklif etmeden bile önce?

Hayır, muhtemelen yapamazdı. Kont olabilirdi, her tali­
matına riayet edilmesine alışmış olabilirdi ama bu kesinlikle
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saygıdeğer genç bir leydiyi tehlikeye atabileceğini düşünebi­
leceği anlamına gelemezdi.

“Lord Newbury,” dedi Annabel, sert gözükmeye çalışa­
rak. “Bırakın beni. Hemen.”

Lord sadece gülümsedi ve onu tekrar öpmeye çalıştı.
Adam balık gibi kokuyordu, elleri kocaman ve pörsümüş- 

tü; Annabel kesinlikle tahammül edemiyordu. Böyle olmama­
sı gerekiyordu. Romantizm veya gerçek aşkı beklemiyordu 
ya da... Tanrı aşkına, ne beklediğini bilmiyordu. Ama bu 
değildi. Yabancı bir evde duvara dayanmış şekilde bu kor­
kunç adam değildi.

Hayatı böyle olamazdı. Hayatı gerçekten bu olamazdı.
Annabel nasıl güç bulabildiğini bilmiyordu, çünkü adam 

neredeyse yüz otuz kilo olmalıydı ama aralarına iki elini de 
sıkıştırmayı başardı ve kuvvetle onu itti.

Lord geriye doğru sendeledi, bir masaya çarptı ve neredey­
se dengesini tamamen kaybederken lanet okudu. Annabel’in 
ancak eteğini bileğine kadar hızla çekebilecek ve koşacak 
kadar vakti oldu. Lord Newbury’nin peşinde olup olmadığı 
hakkında hiçbir fikri yoktu; çift kanatlı kapıdan geçene kadar 
arkasına bakmak için durmadı ve kendisini yan bahçe olması 
gereken bir yerde buldu.

Dış taş duvara yaslandı ve nefesini dengelemeye çalıştı. Kal­
bi sıkışıyordu ve cildi serin havada titremesine sebep olacak 
şekilde ince bir ter tabakasıyla kaplanmış halde parlıyordu.

Annabel kendisini kirlenmiş hissediyordu. Ama bu içsel 
değildi. Lord Newbury kendi değerlerinden ve vicdanından 
şüphe etmesine asla sebep olamazdı. Ama dışı, adamın do­
kunduğu teni...

Banyo yapmak istiyordu. Bir bezle kocaman bir kalıp sa­
bun almak ve adama ait her anıyı son zerresine kadar silmek 
istiyordu. Şimdi bile adamın avuçladığı sağ memesinde bir 
gariplik vardı. Bu sızı değildi. Sadece yanlış hissediyordu. 
Tüm vücudu öyle hissediyordu. Hiçbir yeri ağrımıyordu. Ta­
nımlanamaz bir yanlışlık vardı.
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Uzaktan arka bahçedeki meşalelerin ışığını görebiliyordu 
ama bulunduğu yer neredeyse karanlıktı. Evin bu bölümünün 
parti katılımcıları için düşünülmediği açıkça görülebiliyordu. 
Burada olmamalıydı, bu kadarı gün gibi ortadaydı ama par­
tiye geri dönmeye hazır değildi. Henüz yapamazdı.

Çimlerle kaplı alanın ortasında taş bir bank vardı. Oraya 
doğru yürüdü ve duyulabilir şekilde, “ Off!” diyerek kendini 
külçe gibi üstüne bıraktı. Zarif olmayan bir harekete eşlik 
eden ve pek de kadınsı olmayan bir sesti, Londra’da sergile­
memesi gereken türden bir davranıştı.

Gloucesteshire’da erkek ve kız kardeşleriyle oynarken çı­
kardığı türden bir sesti.

Evini özledi. Yatağını özledi, köpeğini ve pişirdikleri erikli 
turtaları.

Annesini özledi, babasını gerçekten özledi ama hepsinden 
fazla ayaklarının altındaki sağlam toprakları özledi. Kendisini 
Gloucersteshire’da tanıyordu. Kendisinden beklenenleri bili­
yordu. Başka insanlardan ne beklemesi gerektiğini biliyordu.

Ne yaptığını bildiğini hissetmek istemesi çok mu fazlaydı? 
Bu kesinlikle mantıksız bir istek değildi.

Takımyıldızlarını bulmaya çalışarak yukarı baktı. Partiden 
gelen ışık gökyüzünü net bir şekilde görebilmesini engelliyor­
du ama yine de birkaç yıldız parlıyordu.

Annabel, parlayabilmek için mücadele etmek zorundalar, 
diye düşündü. Işık ve parlaklık kirliliği vardı.

Bu bir şekilde oldukça yanlış geliyordu.
“ Beş dakika,” dedi yüksek sesle. Beş dakika içinde par­

tiye dönecekti. Beş dakika içinde dengesini tekrar kazanmış 
olacaktı. Beş dakika içinde gülümsemesini tekrar yüzüne yer­
leştirebilmeyi başaracak ve biraz önce onu hırpalamış olan 
erkeğe reverans yapabilecekti.

Beş dakika içinde kendisine onunla evlenebileceğini söy­
leyecekti.

Ve şanslı ise on dakika içinde buna gerçekten inanabilirdi.
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Ancak bu sırada, kendisine ayrılmış dört dakikası vardı.
Dört dakika.
Veya yoktu.
Annabel fısıltı seslerine kulak kesildi ve kaşlarını çatarak 

oturduğu yerde döndü, arkaya, eve doğru baktı. Çift kanatlı 
kapıdan iki kişinin çıktığını görebiliyordu, siluetlerine ba­
kılırsa bir erkek ve bir kadındı. Kendi kendine sızlandı. Bir 
buluşma için gizlice dışarı çıkıyorlardı. Başka bir açıklaması 
olamazdı. Eğer bahçenin bu tarafını buldularsa ve bu kapıyı 
seçtilerse o zaman fark edilmemeye çalışıyorlardı.

Annabel onların planlarını bozan kişi olmak istemedi.
Eve giden başka bir yol bulma niyetiyle ayağa kalktı, 

ancak çift hızla yaklaşıyordu ve onlardan kaçmak istiyorsa 
gölgelerin içine doğru daha da ilerlemek dışında gidebileceği 
başka bir yer yoktu. Mülkün sınırını kesin bir şekilde be­
lirten çitlere ulaşana kadar hızla ilerledi, koşmuyordu ama 
kesinlikle yürümekten daha fazlasını yapıyordu. Böğürtlen 
çalılarına takılma düşüncesinden pek hoşlanmadı, bu nedenle 
çitte muhtemelen fundalığa açıldığını düşündüğü bir açıklık 
görünce sol tarafına doğru aceleyle gitti.

Fundalık. Devasa, harika, muhteşem bir alandı. Londra’da 
olmayan her şeydi.

Burası kesinlikle bulunması gereken yer değildi. Kesinlikle, 
kesinlikle değildi. Louisa olsa dehşete düşerdi. Büyükbabası 
çok öfkelenirdi. Ve büyükannesi...

Şey, büyükannesi muhtemelen gülerdi ancak Annabel ah­
laki değerlerini büyükannesinin davranışlarına göre şekillen­
dirmemesi gerektiğini uzun zaman önce fark etmişti.

Fundalıktan Trowbridge bahçesine geri dönebilmek için bir 
yol bulup bulamayacağını anlamaya çalıştı. Devasa bir mülktü 
ve elbette çitte birkaç açıklık olmalıydı. Ama şimdilik...

Geniş açık alana doğru baktı. Şehre böylesine yakınken 
vahşi doğaya şahit olmak ne kadar şaşırtıcıydı. Vahşi ve ka­
ranlıktı, havanın şu âna kadar özlediğini fark etmediği bir
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tazeliği vardı. Sadece temiz ve taze değildi, Londra’da hava 
olarak adlandırılan hafif gazı solumaya başladığı ilk günden 
beri özlediğini fark ettiği şeydi bu. Burada havanın rahatsız 
edici bir tarafı vardı, soğuk ve keskindi. Her nefes ciğerlerini 
titretiyordu.

Cennet gibiydi.
Yıldızların burada daha görünür olup olmadığını merak 

ederek yukarı baktı. Değillerdi, en azından pek görünür değil­
lerdi ama yine de yüzünü yukarıda tuttu ve ağaçların üstünde 
keyifle duran ince, uzun aya bakarak yavaşça geriye doğru 
yürüdü.

Büyülü olması beklenen bir geceydi. Öyle de olacaktı, eğer 
büyükbabası yaşındaki bir adam tarafından orası burası el- 
lenmeseydi ve eğer ten rengine bu uçuk şakayık pembesinden 
daha fazla yakışacak kırmızı renkte bir elbise giymesine izin 
verilseydi.

Eğer rüzgâr valsle uyumlu olarak esseydi büyülü olabilirdi. 
Eğer yaprakların hışırtısı İspanyol kastanyetleri olsaydı ve 
sisin içinde bekleyen yakışıklı bir prens olsaydı...

Tabii ki sis çökmemişti ama zaten prens de yoktu. Sadece 
ona korkunç şeyler yapmak isteyen yaşlı bir adam vardı. Ve 
eninde sonunda ona izin vermek zorunda kalacaktı.

Annabel hayatında üç kez öpülmüştü. İlki artık kendisine 
John denilmesi için ısrar eden Johnny Metham tarafından ve­
rilmişti; dudaklarını şapırtıyla onunkine yapıştırdığında sekiz 
yaşından fazla değildi ve kesinlikle önemsiz bir öpücüktü.

İkincisi üç yıl önce Bahar Bayramı’nda ondan bir öpücük 
çalan Lawrence Fenstone olmuştu. Karanlıktı, birisi her iki 
içki kâsesine de rom koymuştu ve kasabada kimse bunu fark 
etmemişti. Annabel şaşırmıştı ama kızmamıştı, hatta adam 
ağzının içine dilini sokmaya çalıştığında gülmüştü.

Kesinlikle komik bir şey gibi gelmişti.
Lawrence bundan memnun olmamıştı ve kibirle uzaklaş­

mıştı, görünüşe göre erkeksi gururu daha fazla devam edeme­

43



yecek kadar aşağılanmıştı. Tüm yıl boyunca, ta ki BristoPden 
utangaç geliniyle -sarışın, minyon ve beyinsiz- geri dönene 
kadar onunla hiç konuşmamıştı. Bu kız Annabel’in olmadığı 
her şeydi ve bunu hiç de önemsemediğini fark etmek içini 
rahatlatmıştı.

Üçüncü öpüşme, Lord Newbury vücudunu vücuduna da­
yadığında ve aynı şeyi de ağzıyla yaptığında, bu gece gerçek­
leşmişti.

Bir anda Lawrence Fenstone’un diliyle yaşadığı hadise ar­
tık o kadar da eğlenceli gelmedi.

Lord Newbury dilini onun dudaklarının arasına sokmaya 
çalışarak aynı şeyi yapmıştı ama Annabel dişlerini o kadar 
sert kenetlemişti ki çenesinin kırılacağını sanmıştı. Ve sonra 
kaçmıştı. Kaçmayı her zaman korkaklıkla özdeşleştirmişti an­
cak şimdi bizzat kaçınca bazen yapılabilecek tek sağduyulu 
davranışın bu olduğuna karar verdi. Hatta bu, şimdi olduğu 
gibi, balo salonuna geri dönüşünün şehvetli bir çift tarafından 
engellendiği için kendisini tek başına bir fundalıkta bulması­
na sebep olsa bile. Âdeta bir komediydi.

Âdeta.
Hâlâ yavaşça geri geri yürürken yanaklarını havayla şi­

şirdi, sonra yavaşça dışarı verdi. Acayip bir gece olmuştu. 
Kesinlikle büyülü değildi. Kesinlikle- 

“ Oh!”
Ayağı bir şeye çarptı... Tanrı’m, bir bacak mıydı? Hızla 

geri sendeledi. Ve tek düşünebildiği -dış görünüşünün mah­
volmuş olmasının yanında- bir ölüye takılıp düştüğüydü.

Veya en azından Annabel onun ölü olmasını diledi. Bir ölü 
itibarına bir canlıdan kesinlikle daha az zarar verirdi.

* 4 *

Sebastian sabırlı bir erkekti. Bu nedenle balo salonuna say­
gıdeğer biçimde Elizabeth’le ayrı ayrı geri dönmeleri için yir­
mi dakika beklemeyi umursamadı. Kendisinin olmasa bile
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sevimli Levdi Cellars’ın koruması gereken bir itibarı vardı. 
İlişkilerinin pek de gizli olduğu söylenemezdi. Elizabeth genç 
ve güzeldi, kocasına zaten iki erkek çocuk vermişti ve eğer 
Sebastian doğru biliyorsa Lord Cellars yakışıklı kâtibiyle ka­
rısından daha fazla ilgileniyordu.

Kimse Leydi Cellars’ın sadık kalmasını beklemiyordu. Hiç 
kimse.

Ancak dışarıdan nasıl göründüklerine dikkat etmeliydiler 
ve bu nedenle Sebastian mutlu bir şekilde battaniyenin (giriş­
ken bir uşak tarafından içeri gizlice sokulan) üstünde kaldı, 
gökyüzüne bakarak düşüncelere daldı.

Rüzgârla partiden taşman uğultuları duyabilmesine rağ­
men fundalık olağanüstü huzurluydu. Trowbridge mülkünün 
sınırının çok da fazla dışına çıkmamıştı; Elizabeth söylendiği 
kadar maceracı değildi. Yine de kendini oldukça yalnız hissetti.

Tuhaf olan bu durum hoşuna gitmişti.
Genellikle yalnızlıktan keyif almazdı. Aslında, neredeyse 

hiç keyif almazdı. Ancak dışarıda fundalıkta olmakla ilgili 
büyüleyici bir şey vardı. Dışarıda, açıklıkta olmak büyüleyi­
ciydi. Ona savaşı hatırlattı, başının üstünde onu örten ağaçlar 
dışında hiçbir şey olmadan harpte geçen tüm o geceleri.

O gecelerden nefret etmişti.
Savaşın anılarını geri getiren bir şeyin şu anda ona bu 

şekilde mutluluk vermesi çok da mantıklı değildi ama kafa­
sından geçen şeylerin çoğu zaten mantıksızdı. Sorgulamanın 
pek bir anlamı yoktu.

Gözlerini kapattı. Gözkapaklarının iç tarafı kahverengim­
si siyahtı, gecenin yoğun mor rengiyle benzerliği yoktu. Ka­
ranlığın bir sürü rengi vardı. Tuhaftı ve belki de biraz rahatsız 
ediciydi. Ama- 

“Oh!”
Bir ayak, baldırına çarptı ve gözlerini tam da kadının ar­

kaya yuvarlanmasını görebileceği anda açtı.
Tam battaniyesinin üstüne düştü.
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Sebastian gülümsedi. Tanrı onu hâlâ seviyordu.
“İyi akşamlar,” dedi dirseklerinin üzerinde doğrulurken. 

Kadın cevap vermedi, şaşılacak bir durum değildi zira hâlâ 
nasıl popo üstü düştüğünü anlamaya çalışmakla meşguldü. 
Tekrar ayağa kalkmaya uğraşmasını seyretti. Genç kadın pek 
kolay zamanlar geçirmiyordu. Battaniyenin altındaki yer düz 
değildi ve ani nefes alıp verişine bakılırsa kesinlikle dengesini 
kaybetmişti.

Sebastian onun da bir buluşması olup olmadığını merak 
etti. Belki de karanlık fundalıkta arka plana gizlenmiş saldır­
mayı bekleyen başka bir adam vardı.

Başını yana eğdi, genç kadın elbisesini temizlerken onu 
gözetledi ve sonra karar verdi: Muhtemelen arkada gizlenmiş 
bir adam yoktu. Kaçamak yapacak birisine benzemiyordu. 
Ayrıca beyaz giymişti ya da açık pembe veya başka bir bakire 
rengi. Sosyeteye ilk kez tanıtılan kızlar ayartılabilirdi ama 
Sebastian daha önce böyle bir şey yapmış değildi; ahlaki gö­
rüşü bunun sebebiydi, gerçi hiç kimse onu bunun için takdir 
etmiyordu. Ancak gözlemlediği kadarıyla bakirelere kendi 
doğal ortamlarında kur yapılması gerekiyordu. Birini bah­
çeden fundalığa kendi felaketine yürümeye kesinlikle ikna 
edemezdiniz. Hatta en aptal kızın bile fundalığa ulaşmadan 
önce aklı başına gelirdi.

Tabii, eğer...
İşte şimdi bu ilginç olabilirdi. Belki de sakar leydinin çok­

tan kanma girilmişti. Belki de âşığıyla buluşmaya gidiyordu. 
Eğer tekrar bir randevu koparmışsa uyanık beyefendi ilk sefe­
rinde çok iyi iş çıkarmış olmalıydı. Sebastian, ilk seferde keyif 
alan bir kızın ender rastlanır bir durum olduğu konusunda 
yorum yapabilecek konumdaydı.

Yine de onun bilimsel verileri hatalı olabilirdi. Son za­
manlarda yattığı kadınların hepsinin ilk seferi kocalarıyla ol­
muştu. Bu tanım gereği, bu adamların hepsinin yatakta kötü 
olmaları gerekiyordu. Aksi takdirde eşleri neden Sebastianen 
ilgisine başvursundu ki?
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Her neyse, düşüncesi ne kadar güzel olsa da bu genç leydi- 
nin sevgilisiyle buluşmaya gitme ihtimali hayli düşüktü. Bekâ­
ret hemen hemen tüm genç ve bekâr dişilerin sahip oldukları 
tek kozdu ve genellikle de bunu boşa harcamazlardı.

O zaman dışarıda ne yapıyordu? Tek başına? Sebastian 
gülümsedi. Güzel, gizemli olayları severdi. Aslında neredeyse 
iyi bir melodram kadar severdi.

Daha önceki selamlaşmasına yanıt alamadığından, “Yar­
dımcı olabilir miyim?” diye sordu.

“Hayır,” dedi genç kadın, kafasını hızlıca sallayarak. “Af­
federsiniz. Yoluma devam edeyim. Gerçekten yapamam- ” 
Sonra yeniden dönüp baktı ve yutkundu.

Bu kız onu tanıyor muydu? Kesinlikle tanıyormuş gibi 
bakmıştı. Belki de kim olduğunu, yalnız kalmak istemeyeceği 
türde bir çapkın olduğunu anlamıştı.

Bu tepkisinden dolayı onu suçlayamazdı.
Sebastian onu tanımıyordu, bu kadarından emindi. Bir 

yüzü çok nadir unuturdu ve kesinlikle bu kızınkini unutmuş 
olamazdı. Vahşi denilebilecek türde bir sevimliliği vardı, ne­
redeyse fundalığa ait gibiydi. Saçları koyu renkti ve muhteme­
len oldukça kıvırcıktı; nedimesinin gözünden kaçan birkaç tel 
boynunun etrafında gevşek bukleler oluşturmuştu. Muzip bir 
görünüşü vardı ve kolay gülen biri gibi görünüyordu, hatta 
kesinlikle kızgın ve mahcup olduğu şu an bile.

En önemlisi... sıcak gözüküyordu.
Sebastian neden bu sıfatları seçtiğini merak etti. Daha 

önce kullandığını hatırlamıyordu, en azından tamamıyla ya­
bancı birisi hakkında. Ama genç kadın sıcak gözüküyordu, 
sanki kişiliği ve gülümsemesi sıcak gibiydi, arkadaşlığı da.

Ve yatakta... orada da sıcak olurdu tabii.
Böyle bir şeyi düşündüğünden değil. Sonuçta âdeta baki­

reyim diye parlıyordu.
Bu da onun fazlasıyla yasak bölgede olduğu anlamına 

geliyordu.
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Genç kadın hiç ilgi duymayacağı birisiydi. Asla. Bakire­
lerle arkadaş bile olamıyordu çünkü şüphesiz ki biri yanlış 
anlayacak veya yanlış yorumlayacak, sonra karşılıklı suçla­
malar ya da daha kötüsü beklentiler olacak ve devamında 
kendisini sadece tüm bunlardan kaçmak için İskoçya’da bir 
av kulübesinde bulacaktı.

Ne yapması gerektiğini biliyordu. Her zaman ne yapması 
gerektiğini bilirdi. Zor olan, en azından onun zorlandığı ha­
yata geçirmeyle ilgili kısımdı.

Bir centilmen gibi ayağa kalkabilirdi ki öyleydi zaten, genç 
kadını eve doğru yönlendirebilir ve yoluna devam etmesine 
izin verebilirdi.

Yapabilirdi ama bunun neresi eğlenceliydi ki?
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DORT

Cansız beden, “ İyi akşamlar,” dediğinde Annabel onun ümit 
ettiği kadar ölü olmadığı gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kaldı.

Yaşadığı için onun adına elbette mutluydu ama kendisi 
için ölü olmaması son derece uygunsuzdu.

Yüce Tanrı, diye inlemek istedi, bu gece ihtiyacı olan son 
şey buydu.

Adamın yardım teklifini geri çevirdi, oldukça nazikçe ya­
pılmıştı ve kendisini daha fazla utandırmadan ayaklarının 
üstünde durmayı başardı.

“Seni buralara, fundalığa kadar getiren nedir?” diye sor­
du ölü olmayan kişi, sanki tamamen uygun bir ortamda, bir 
kilise bahçesinde çene çalıyorlarmış gibi sohbet havasında 
konuşuyordu.

Annabel gözlerini dikip ona doğru baktı. Adam hâlâ bat­
taniyeye yaslanmış durumdaydı, bir battaniyeye! Battaniyesi 
mi vardı?

Bundan iyi bir şey çıkmazdı.
“Neden bilmek istiyorsunuz?” dediğini fark etti birden 

Annabel. Bu akıl sağlığını tamamen kaybetmiş olduğunun 
kanıtı gibi geldi. Şüphesiz adamın etrafından dolanıp eve 
doğru koşmalıydı. Veya üstünden atlamalıydı. Ya da üstüne
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basmalıydı. Ama hepsinden önemlisi sohbet etmemeliydi. İti­
barı açısından, bahçedeki çiftle karşılaşması bile fundalıkta 
yalnız başına hiç tanımadığı bir adamla yakalanmış olmasın­
dan daha az tehlikeliydi.

Adam saldırmayı ve tecavüz etmeyi planlıyorsa bile bunun 
için acele ettiğine dair bir belirti göstermedi. Sadece omuz 
silkti ve “Meraklıyım,” dedi.

Annabel ona bir anlığına baktı. Tanıdık gelmiyordu ama 
etraf karanlıktı. Ve sanki tanıştırılmışlar gibi konuşuyordu. 
“Sizi tanıyor muyum?” diye sordu Annabel.

Adam gizemli biçimde gülümsedi. “Sanmıyorum,” dedi.
“Tanımalı mıyım?”
Adam bu soruya güldü ve sonra kararlı şekilde, “Kesinlik­

le hayır. Ama bu keyifli bir sohbet edemeyeceğimiz anlamına 
gelmez,” dedi.

Bu konuşmadan onun bir hovarda ve bunun son derece 
farkında olduğu sonucunu çıkardı, kesinlikle bekâr bir leydi 
için uygun bir arkadaş değildi. Eve doğru göz attı. Gitmeliydi. 
Gerçekten gitmeliydi.

“ Isırmam,” diyerek ikna etmeye çalıştı adam. “Ya da en­
dişelenmeni gerektiren herhangi başka bir şey yapmam.” Dik 
oturdu ve battaniyenin üstünde yan tarafındaki boşluğa ha­
fifçe vurdu. “ Otursana.”

“Ayakta durayım,” dedi Annabel. Çünkü sağduyusunu 
tamamen kaybetmemişti. En azından öyle olduğunu ümit 
ediyordu.

“Emin misin?” diyerek keyifle gülümsedi adam. “ Burası 
çok rahat.”

Örümcek de sineğe böyle der. Annabel gergin bir kahkaha 
atmamak için kendisine güçlükle engel olabildi.

“ Birinden mi kaçıyorsun?” diye sordu adam.
Annabel yine geriye, eve doğru bakıyordu ancak bunu 

duyunca başım hızla çevirdi.
“Hepimizin başına gelebilir,” dedi adam, neredeyse özür 

dileyen bir tonda.
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“ O zaman, siz de mi birinden kaçıyorsunuz?”
“Tam olarak değil,” dedi adam kafasını kaldırarak. “Daha 

ziyade sıramı bekliyorum.”
Annabel gerçekten umursamaz gözükmek istedi ancak 

kaşlarının yükseldiğini hissediyordu.
Adam dudakları belli belirsiz bir gülümsemeyle kıvrılmış 

şekilde ona baktı. İfadesinde hiçbir kötülük olmamasına rağ­
men, Annabel hem sezgisel bir titreme hem de tüm vücudunu 
saran bir heyecan hissetti.

“Sana detayları verebilirim,” diye mırıldandı adam, “an­
cak sanırım bu doğru olmaz.”

Bu akşam hiçbir şey olması gerektiği biçimde ilerlemiyor­
du. Gerçi daha kötüsü de olamazdı.

“Varsayımlarda bulunmak istemiyorum,” diye devam etti 
adam, “ancak elbisenin rengine bakılırsa sadece bekâr oldu­
ğun sonucuna varıyorum.”

Annabel hızlıca başını onaylarcasına salladı.
“Bu da sana hiçbir koşulda burada eşim olmayan bir ka­

dınla olduğumu söylememem gerektiği anlamına gelir.”
Oh, Annabel utanmalıydı. Gerçekten utanmalıydı. Ama 

pek beceremedi. Sadece adam o kadar çekiciydi ki. Sanki 
ışıldıyordu. Şimdi de ona gülümsüyordu, âdeta gizli bir şakayı 
paylaşıyorlarmış gibi ve kendine engel olamıyordu, bu şaka­
nın parçası olmak istiyordu. Onun cemiyetinin, grubunun, 
herhangi bir şeyinin parçası olmak istiyordu. Bu adamda bir 
şey vardı -karizma, çekicilik- ve Annabel biliyordu, eğer za­
manda geriye gidebilse adamın daha önceki yıllarını geçirmiş 
olduğu yer her neresiyse orada, Eton diye tahmin ediyordu, 
herkesin onun etrafında bulunmak istediğinden emindi.

Bazıları böyle doğuyordu işte.
“Kimden kaçıyorsun?” diye merakla sordu adam. “En 

olası aday gereğinden fazla hevesli bir talip olurdu ama bu 
ta buralara kadar kaçışını açıklamaz. Birisinin kendisini ka­
labalıkta kaybetmesi daha kolaydır ve itibarı açısından da 
çok daha az tehlikelidir.”
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“Tam olarak öyle değil,” diye mırıldandı.
“Hayır, tabii ki değil,” diyerek aynı fikirde olduğunu be­

lirtti adam. “Düşüncesiz bir davranış olurdu. Ama yaparsan 
da çok eğlenceli olurdu.”

Annabel gülmemek için dudaklarını ısırdı.
“Yokluğunu fark eden olacak mı?” diye sordu adam. 
“Eninde sonunda.”
Adam başını hafifçe aşağı yukarı salladı. “Kaçtığın kişi 

mı?
Lord Newbury’yi ve can sıkıcı gururunu düşündü. “Sa­

nırım beni aramaya başlamadan önce birazcık daha vaktim 
var.”

“Bir erkek mi?” dedi adam. “Hikâye heyecanlı hale ge­
liyor.”

“Hikâye?” dedi Annabel yüzünü buruşturarak. “Yanlış 
kelime seçimi. Kimsenin okumak isteyeceği bir hikâye olmaz­
dı bu. İnan bana.”

Adam bu durum karşısında kendi kendine güldü, sonra 
tekrar battaniyeye hafifçe vurdu. “Lütfen otur. Centilmenlik 
prensiplerim açısından ben burada otururken senin ayakta 
kalman rahatsız edici.”

Annabel kendinden emin, en kibirli tavrını sergilemeye 
çalıştı. “Belki de siz ayakta durmalısınız.”

“Hayır, bunu yapmam mümkün değil. Bu her şeyi oldukça 
resmileştirir, sen de öyle düşünmüyor musun?”

“Tanıştırılmadığımızı düşünürsek normali resmi olmamız.” 
“ Oh, hayır” diye itiraz etti adam. “Sen tamamıyla yanlış 

anladın.”
“ O zaman size kendimi tanıtmalı mıyım?”
“Bunu yapma,” dedi adam oldukça doğal bir şekilde. “Ne 

yaparsan yap ama bana ismini söyleme. Büyük ihtimalle vic­
danımı uyandıracaktır ve en son istediğimiz şey bu olur.” 

“Vicdan sahibisiniz o zaman?”
“Ne yazık ki evet.”
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İşte bu rahatlatıcıydı. Bu adam onu karanlığın içine doğru 
çekmeyecekti ve Lord Newbury’nin yaptığı gibi hırpalamaya­
cağı. Yine de partiye dönmeliydi. Vicdanlı veya değil, bekâr 
bir leydinin yalnız kalabileceği türden bir beyefendi değildi. 
Bundan kesinlikle emindi.

Tekrar Lord Newbury’yi düşündü, oysa yalnız kalabileceği 
türdeki adam oydu.

Annabel hemen onun yanma, yere oturdu.
“Harika bir tercih,” diyerek takdir etti adam.
“Sadece kısa bir süre için,” diye mırıldandı.
“Elbette.”
“Sizinle alakası yok,” dedi Annabel, küstahça davrandı­

ğını hissettiğinden. Ama onun için kaldığını da düşünmesini 
istemiyordu.

“Yok mu?”
“ Orada.” Genç kadın bileğini hafifçe yan bahçeyi işaret 

edecek şekilde salladı. “Bir erkek ve bir kadın var, şey...”
“Beraber güzel vakit mi geçiriyorlar?”
“Kesinlikle.”
“Ve sen de partiye geri dönemiyorsun.”
“Aslında onları bölmemeyi tercih ederim.”
Adam derdini anlıyormuşçasına başını salladı. “Uygunsuz 

olur.”
“Hem de çok.”
Adam düşünceli şekilde kaşlarını çattı. “Sanırım iki erkek 

daha uygunsuz olurdu.”
Annabel yutkundu, yine de hissetmesi gerektiği biçimde 

kızgın değildi. Ona yakın olmak fazlasıyla sarhoş ediciydi, 
esprilerine dahil olduğunu hissetmek.

“Veya iki kadın. Gerçi bunu seyretmekten rahatsız olmazdım.”
Yüzünün kızarmasını saklama isteğiyle içgüdüsel olarak 

başka tarafa döndü, sonra fazlasıyla karanlık olduğunu fark 
edip saçmaladığını hissetti.
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Belki de adam görebilirdi. Rüzgârdaki kokusundan veva 
yıldızların dizilişinden bir kadının yüzünün kızardığını anla­
yabilecek türden bir erkeğe benziyordu.

Kadınları tanıyan bir erkeğe.
“Onlara pek iyi baktığını düşünmüyorum, değil mi?” diye 

sordu adam. “Aşık arkadaşlarımıza yani,” diye ekledi.
Annabel başını onaylarcasına salladı. “Aslında oradan 

uzaklaşmakla çok meşguldüm.”
“Tabii ki. Ne kadar duyarlı davranmışsın. Çok kötü, yine 

de. Eğer kim olduklarını bilseydim ne kadar kalacakları ko­
nusunda daha iyi bir fikrim olabilirdi.”

“Gerçekten mi?”
“Bütün erkeklerin aynı yaratılmadığını biliyorsun,” dedi 

adam mütevazı şekilde.
“Sanırım bu cümlenin anlamını merak etmemeliyim,” dedi 

cesaretle.
“Eğer gerçekten aklın başındaysa etmemelisin.” Adam 

ona tekrar gülümsedi ve Annabel’in nefesini kesildi.
Bu adam her kimse diş perisi tarafından birçok kez ziyaret 

edilmiş olmalıydı. Dişleri beyaz ve düzgündü, gülümsemesi 
kocaman ve bulaşıcıydı.

Bu hiç adil değildi. Kendi alt dişleri karmakarışıktı, tüm 
kardeşlerinin de öyleydi. Bir cerrah düzeltebileceğini söyle­
mişti ama bir çift kerpetenle ona yaklaştığında Annabel ko­
şarak kaçmıştı.

Ama bu adam kulaklarına kadar gülümsüyordu ve gü­
lümseyince yüzü aydınlanıyordu, tüm odayı aydınlatıyordu. 
Komik bir cümle olmuştu çünkü dışarıdaydılar. Ve karanlıktı. 
Yine de çevrelerindeki havanın ışıldamaya başladığına yemin 
edebilirdi.

Ya öyleydi ya da kokteylini yanlış kâseden içmişti. Bir kâse 
genç leydiler için vardı ve bir tane de diğerleri için. Annabel 
oldukça emindi... ya da en azından emin olduğunu düşü­
nüyordu. Sağ taraftaki kâseden içmişti. Louisa sağ taraftaki 
demişti, yoksa öyle dememiş miydi?
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Her neyse, yarı yarıya şansı vardı.
“Herkesi tanıyor musunuz?” diye sordu, çünkü bunu ger­

çekten yapmalıydı.
Adam anlayamadığını belli ederek kaşlarını kaldırdı. 

“Efendim?”
“Çiftin tarifini sormuştunuz,” diye açıkladı. “Herkesi mi 

tanıyorsunuz yoksa sadece uygunsuz davrananları mı?”
Adam yüksek sesle güldü. “Hayır, herkesi tanımıyorum. 

Ancak ne yazık ki, hatta vicdanımın varoluşundan bile daha 
fazla, hemen hemen herkesi tanıyorum.”

Genç kadın son birkaç hafta içinde tanıştığı insanları dü­
şündü ve alaycı şekilde gülümsedi. “Ne açıdan moral bozucu 
bulduğunuzu anlayabiliyorum.”

“Zekâ ve muhakeme yeteneğine sahip bir leydisin,” dedi 
adam. “En sevdiğim tip.”

Onunla flört ediyordu. Annabel teninde dolaşan haz ür­
pertisine karşı savaşmaya çalıştı. Bu adam gerçekten çok tat­
lıydı. Saçları koyu renkti, muhtemelen kahverengi ve çikola­
ta arasında bir şeydi. Ayrıca tüm genç beyefendilerin sahip 
olmak için saatlerce uğraştıkları biçimde gösterişli ve asiydi. 
Yüzü... pekâlâ, Annabel sanatçı falan değildi ve bir yüzü nasıl 
tarif edebileceğini asla öğrenememişti ama bu adamınki hem 
muntazam değil hem de mükemmeldi.

“Vicdan sahibi olduğunuz için çok mutluyum,” diye fısıl­
dadı Annabel.

Adam gözleri keyiften ışıl ışıl parlayarak ona doğru baktı 
ve hatta birbirlerine değebilecekleri kadar öne doğru eğildi. 
“Ne dedin?”

Annabel kızardığını hissetti ve bu sefer onun bunu göre­
bildiğini biliyordu. Şimdi ne demesi gerekiyordu? Vicdanlı 
olduğun için çok mutluyum çünkü beni öpmek isteseydin 
eminim ki buna izin verirdim mi?

O Lord Newbury’nin olmadığı her şeydi. Genç, yakışıklı, 
zarif. Biraz cesur, fazlasıyla tehlikeli. Genç leydilerin uzak
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durmak için yemin edecekleri ama gizliden hayalini kuracak­
ları türden biri. Ve bir süre için tamamıyla onundu.

Sadece birkaç dakika daha. Kendisine birkaç dakikalığına 
daha müsaade edecekti. Hepsi bu.

Adam onun söylediğini tekrarlamayacağını farkına varmış 
olmalıydı ki (yine sanki bu sıradan bir konuşmaymış gibi), 
“Bu senin ilk sezonun mu?” diye sordu.

“ Öyle.”
“Peki iyi vakit geçiriyor musun?”
“Bunun cevabı bana soruyu ne zaman sorduğunuza bağlı 

olarak değişir.”
Adam alaycı şekilde gülümsedi. “Bu su götürmez bir ger­

çek, eminim. Şu anda iyi vakit geçiriyor musun?”
Annabel’in kalbi neredeyse göğsünden fırlayacaktı. “Hem 

de çok,” dedi sesinin çıkabilmesine şaşırarak. Kasabada sohbet 
etmek adı verilen rol yapma konusunda kendini geliştirmeliydi.

“Bunu duyduğuma çok memnun oldum.” Adam başını 
yana doğru alçakgönüllü bir şekilde eğdi ve ona doğru olduk­
ça hafifçe eğildi. “Mükemmel bir ev sahibi olma konusunda 
kendimle gurur duyarım.”

Annabel battaniyeye doğru hızlı bir bakış attı, sonra şüp­
heli gözlerle ona baktı.

Adam onu sıcak bir bakışla seyretti. “ Ortam ne kadar 
mütevazı olursa olsun insan iyi bir ev sahibi olmalı.”

“Eminim Hampstead Fm&dalığı’m eviniz olarak gördüğü­
nüzü söylemeye çalışmıyorsunuz.”

“Tabii ki hayır. Bunun için rahatıma fazlasıyla düşkünüm- 
dür. Ama birkaç gün için eğlenceli olabilirdi, sence de öyle 
değil mi?”

“Nedense sabahın ilk ışıklarıyla tüm orijinalliğinin yok 
olacağını düşünüyorum.”

“Hayır,” dedi adam ve bir anlığına düşüncelere daldı. 
“Muhtemelen ondan bir süre sonra ama kesinlikle sabah ay­
dınlığıyla değil,” diye ekledi.
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Annabel ona ne demek istediğini sormak istiyordu ancak 
bunu tam olarak nasıl yapacağını bilmiyordu. Adam kendi 
düşünceleri içinde o kadar kaybolmuş gözüküyordu ki araya 
girmek sanki kabalık olacakmış gibi geldi. Ve böylece Anna­
bel onu meraklı bir yüz ifadesiyle seyrederek bekledi, biliyor­
du ki eğer adam dönüp baksa gözlerindeki soru işaretlerini 
görebilirdi.

Ne var ki ona doğru hiç dönmedi ancak birkaç dakika ka­
dar sonra, “Sabah farklıdır,” dedi. “Işık daha durgundur. Daha 
kırmızıdır. Havadaki sisi yakalar, neredeyse alttan süzülür gibi­
dir. Her şey tazedir.” Sonra usulca tekrar etti. “Her şey.”

Annabel nefesini tuttu. Adam o kadar hüzünlü konuşu­
yordu ki güneş ufukta yükselmeye başlayana kadar onun ya­
nında, battaniyenin üstünde kalmak istedi. Fundalığı sabah 
ışığında görmek istedi. Adamın onu sabah ışığında görmesini 
istedi.

“ İçinde yıkanmak isterdim,” diye mırıldandı adam. “Sa­
bah aydınlığının.”

Şoke ediciydi ancak kendisiyle konuşmadığını hissetti. 
Adam tüm konuşmaları boyunca Annabel bir namus timsali 
gibi koşarak kaçmadan önce ne kadar ileri gidebileceğini an­
lamaya çalışarak onu kışkırtmıştı. Ama bu... Muhtemelen bu 
söylediği en davetkâr şeydi ve yine de biliyordu ki...

Onun için söylenmemişti.
“Sanırım şairsiniz,” dedi Annabel ve gülümsüyordu, çün­

kü her nedense bu onu mutlu etmişti.
Adam küçük bir kahkaha patlattı. “Eğer doğru olsaydı 

güzel olurdu.” Ona doğru döndü ve Annabel o ânın kaybol­
duğunu biliyordu. Adam, gizlediği tarafı her ne ise onu göz­
den geçirecek, tekrar gizli yerine koyacak, hızla saklayacak 
ve yeniden tüm kızların birlikte olmak isteyeceği, düşüncesiz 
ama baştan çıkarıcı erkeğe dönüşecekti.

Tüm erkeklerin o olmak isteyeceği erkek.
Ve daha onun ismini bile bilmiyordu.
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Gerçi, bu şekilde olması en iyisiydi. Eninde sonunda adam 
adını öğrenecekti ve diğerleri gibi yapıp ona acıyacaktı: Lord 
Newbury’yle zorla evlendirilen zavallı kız. Belki de bunun 
yerine her şeyi para için yaptığını düşünüp onu hor görecekti, 
ki aslında haklıydı.

Annabel bacaklarını altına topladı, diz çökmedi ancak 
daha ziyade sağ kalçası üzerine ağırlığını verdi. En sevdiği 
oturma şekliydi bu, Londra için tamamen uygunsuzdu ama 
şüphesiz ki vücudu kendisini bu şekle sokmayı seviyordu. 
Bakışlarını ileri doğru yöneltti ve evden tam tersi yöne doğru 
baktığını fark etti. Bunda uygun bir şeyler vardı. Pusulanın 
ne tarafı göstereceğinden emin değildi; batıya evine doğru 
mu bakıyordu veya doğuya Anakara’ya doğru, hiç gitmediği 
ve büyük ihtimalle asla gitmeyeceği yere doğru mu? Lord 
Newbury seyahat etmekten hoşlanan birine benzemiyordu 
ve adamın sadece çocuk doğurma becerileriyle ilgilendiğini 
bildiği için onsuz bir maceraya atılmasına izin vereceğinden 
şüpheliydi Annabel.

Her zaman Roma’yı görmek istemişti. Geniş, doğurgan 
kalçalarını arzulayan Lord Newbury olmasa bile asla göre­
mezdi ama en azından bir şansı olurdu.

Gözlerini bir anlığına kapattı, neredeyse ağlayacaktı. Şim­
diden sanki evlilik işi olmuş bitmiş gibi düşünüyordu. Kendi 
kendine hâlâ reddedebileceğini söylese de bu sadece beyninin 
çaresiz bir köşesinin kendisini savunmaya çalışmasıydı. Ger­
çekçi kısmı ise çoktan kabullenmişti.

Yani bu kadardı. Eğer teklif ederse gerçekten Lord New­
bury’yle evlenecekti. Ne kadar itici ve korkunç olursa olsun, 
bunu yapacaktı.

Annabel iç çekti, tamamen yenilgiye uğramış hissediyordu. 
Onun için Roma yoktu, romantizm yoktu, şu anda hakkında 
düşünmeyi beceremediği yüzlerce başka şey de yoktu. Ancak 
ailesine bakılıyor olacaktı ve büyükannesinin söylediği gibi, 
belki de Lord Newbury yakında ölürdü. Kötü, ahlaksız bir
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düşünceydi ancak bu fikre kurtuluşu olarak sarılmazsa evle­
nebileceğini sanmıyordu.

“Oldukça düşünceli görünüyorsun,” diyen sıcak bir ses 
geldi.

Yavaşça başını aşağı yukarı salladı.
“Bir şeyler düşünüyorsun.”
Annabel hüzünle gülümsedi. “Sadece düşünüyorum.” 
“Yapman gereken şeyleri,” diye tahmin yürüttü adam. 
“Hayır.” Annabel bir an sustu. “Yapamayacağım şeylerin 

tümünü,” dedi.
“Anladım.” Adam kısa bir süre sessiz kaldı ve “Üzül­

düm,” dedi.
Aniden dönerek gözlerindeki pustan kurtuldu ve adamın 

yüzüne samimi bir şekilde bakmaya başladı. “Hiç Roma’ya 
gittin mi? Çılgınca bir soru, biliyorum çünkü adınızı bile bil­
miyorum ve bilmek de istemiyorum, en azından bu akşam 
için. Yine de hiç Roma’ya gittiniz mi?”

Adam başını onaylayarak salladı. “Sen?”
“Hayır.”
“Paris’e gittim,” dedi adam. “Ve Madrid’e.”
“Askerdiniz yani,” diye belirtti. Başka türlü böyle bir za­

manda bu şehirlerde nasıl bulunabilir, oraları nasıl görebi­
lirdi?

Adam hafifçe omuz silkti. “Dünyayı görmek için en iyi 
yöntem değil ama görüyorsun işte.”

“Ben evden en uzak buraya gelebildim,” dedi.
“Buraya mı?” Adam ona bakıp göz kırptı, sonra parma­

ğıyla etrafı işaret etti. “ Bu fundalığa mı?”
“Bu fundalığa,” diye onayladı Annabel. “Sanırım Hamps- 

tead evime Londra’dan daha uzak. Ya da belki de değildir.” 
“ Fark eder mi?
“Eder aslında,” dedi Annabel verdiği cevaba kendisi bile 

şaşırarak, aslında pek fark etmiyordu.
Ve yine de fark etmeliymiş gibi hissediyordu.
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“Bu kadar emin olunca tartışmaya gerek yok,” diye mırıl­
dandı adam gülümseyerek.

Annabel gülümsediğini hissetti. “Emin olmaktan çok hoş­
lanırım,” dedi.

“Bu hepimiz için geçerli değil mi?”
“Muhtemelen en iyilerimiz için,” dedi Annabel, oyunları­

nın heyecanına kendini kaptırarak cilveli bir şekilde.
“Bazıları daima oldukça emin olmanın çılgınlık olduğunu 

söyler.”
“Bazıları?”
“ Oh, ben değil,” diyerek ona güvence verdi adam, “ama 

bazıları.”
Annabel güldü, içten ve gerçek, tamamıyla, ta karnından ge­

liyordu. Gürültülüydü ve uygunsuzdu ama harika hissediyordu.
Adam da kahkaha attı. “Roma, sanırım senin asla yapa­

mayacağın şeyler listesinde yer alıyor?” diye sordu.
“Evet,” dedi, ciğerleri hâlâ neşeden titrer halde. Roma’yı 

hiç göremeyecek olması artık o kadar üzücü gelmiyordu. Bu 
kadar içten ve güzel güldükten sonra değil.

“Tozlu olduğunu duydum.”
İkisi de ileri doğru bakıyorlardı, Annabel profili adamın 

omzuyla aynı hizada olacak şekilde döndü. “ Gerçekten mi?”
Adam da döndü, böylece artık birbirlerine bakıyorlardı. 

“Yağmur yağmadığı zamanlarda,” dedi.
“ Bu sizin duyduğunuz,^ diye belirtti.
Adam gülümsedi ama sadece hafifçe ve hatta ağzıyla bile 

değildi. “Bu benim duyduğum,” dedi.
Adamın gözleri... ah, gözleri. Gözleri heyecan verici bir 

dürüstlükle buluştu. Ve Annebel’in orada gördüğü... Tutku 
değildi, çünkü neden tutku olsundu ki? Ama hâlâ akıllara 
zarar bir şeydi, sıcak bir şey ve şüpheli ve...

İç parçalayıcı. Kesinlikle iç parçalayıcıydı. Çünkü ona, 
belki de idealindeki bu güzel adama bakarken, Lord New- 
bury’nin kırmızı ve sarkık yüzünü görüyordu ve alaycı sesi
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gülerek, dalga geçerek kulaklarında çınlıyordu. Annabel bir 
anda dayanılmaz bir üzüntüyle sarsıldı.

Bu an... buna benzer herhangi bir an...
Ona ait değildi.
“ Geri dönmeliyim,” dedi genç kadın usulca.
“Eminim dönmelisin,” dedi adam aynı ciddiyetle.
Annabel hareket etmedi. Bedenini bir şekilde harekete 

geçiremiyordu.
Böylece adam ayağa kalktı, çünkü tıpkı tahmin ettiği gibi 

o bir centilmendi. Sadece lafta değil, gerçekte de. Elini ona 
doğru uzattı, Annabel kabul etti ve sonra -âdeta süzülerek- 
ayağa kalktı, çenesini hafifçe eğdi ve gözlerini onunkine doğ­
ru kaldırdı, sonra ise önünde uzanan hayatı gördü.

Sahip olamayacağı şeyleri.
“Beni öper misin?” diye fısıldadı Annabel.
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BEŞ

Sebastian’ın genç leydinin talep ettiği şeyi yapmaması için 
bin tane sebep vardı ve yapması içinse tek bir sebebi: arzu.

O arzuyu seçti.
Sebastian onu arzuladığını fark etmemişti bile. Oh, sevimli 

olduğunu fark etmişti, hatta şehvetliydi ama farkında olma­
dan hoş bir şekilde. Ancak kadınlarla alakalı bu tür şeyleri 
daima fark ederdi. Onun için hava durumunu anlamak kadar 
doğaldı. Lydia Smithstone’un altdudağınm olağanüstü çekici 
olması şu ilerdeki bulutun biraz sonra yağacakmış gibi gö­
zükmesinden pek de farklı değildi.

En azından onun zihni açısından.
Ancak onun elini tuttuğunda ve tenleri temas ettiğinde, 

içinde birden bir şeyler alevlendi. Kalbi hopladı ve nefesi ke­
siliyor gibi oldu. Genç kadın ayağa kalktığında sanki rüzgârla 
birlikte kollarına doğru hareket eden mucizevi ve huzurlu bir 
varlığa dönüştü.

Tek fark ayağa kalktığında onun kollarında olmamasıydı. 
Önünde duruyordu. Yakındı ama yeterince yakın değildi.

Sebastian kendini yoksun kalmış hissetti.
“ Öp beni,” diye fısıldadı genç kadın ve Sebastian tıpkı 

kendi kalp atışı gibi bu isteğini görmezden gelemezdi. Par-
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inaklarını dudaklarına götürdü, sonra yanağına dokundu. 
Genç kadının gözleri onunkilerle buluştu, derin ve özlem dolu 
bir buluşmaydı bu.

Ve o da özlemle doldu. Genç kadının gözlerinde gördüğü 
şey de onun içine işledi, oldukça yumuşak ve tatlıydı. Hatta 
hüzünlüydü.

Hüzünlü. En son ne zaman hüzün benzeri bir şey hisset­
tiğini hatırlamıyordu.

Bu öpüşmeyi istemesine sebep -onu istemesine- oldu, hem 
de oldukça tuhaf bir yoğunlukla.

Sebastian sıcak hissetmiyordu. Ateşli hissetmiyordu. Ama 
içinde bir şeyler -belki vicdanı, belki ruhu- yanıyordu.

Genç kadının adını bilmiyordu, hakkında Roma’yı düşle­
diği ve menekşe koktuğu dışında hiçbir şey bilmiyordu.

Artık bir de vanilya kreması tadında olduğunu biliyordu. 
Bunu şimdi öğrenmişti. Bunu dili genç kadının üstdudağının 
yumuşak iç kısmına hafifçe dokunduğunda fark etmişti ve 
asla unutmayacaktı.

Kaç kadını öpmüştü? Sayamayacağı kadar çok. Onlarla 
başka şeyler de yapılabileceğini öğrenmeden çok uzun zaman 
öncesinden beri kızları öpüyordu ve hiçbir zaman da ara ver­
memişti. Hampshire’da genç bir delikanlı olarak, Ispanya’da 
bir asker olarak, Londra’da bir çapkın olarak... kadınları 
her zaman ilgi çekici bulmuştu. Ve hepsini hatırlıyordu. Ger­
çekten hatırlıyordu. Karşı cinse, hafızasının sisli köşelerinde 
yok olmalarına izin vermeyecek kadar fazla saygı duyuyordu.

Ama bu farklıydı. Unutmayacağı sadece kadın değildi, bu 
ânı da unutmayacaktı. Kollarında onu hissedişini, teninin ko­
kusunu, tadını, dokunuşunu ve nefesinin iniltiye dönüşürken 
çıkardığı şaşırtıcı derecede mükemmel sesi...

Havanın ısısını, rüzgârın yönünü, kesin olarak ay ışığının 
çimlere yayılan gümüş rengi gölgesini bile hatırlayacaktı.

Onu çok içten öpmeye cesaret edememişti. Genç kadın çok 
masumdu. Akıllı ve düşünceliydi ama masumdu ve daha ev-
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vel iki kezden daha fazla öpüldüyse eğer Sebastian şapkasını 
yerdi. Ve böylece ona genç kızların hayalini kurduğu o ilk 
öpücüğü verdi. Yumuşak. Nazik. Dudaklara hafifçe dokunuş, 
sürtünmenin yarattığı gıdıklanma, dilin en açık ve en şeytani 
dokunuşu.

Ve hepsi bu kadar olmalıydı. Bir centilmenin yapamaya­
cağı bazı şeyler söz konusuydu, ortam ne kadar büyülü olur­
sa olsun. Ve böylece büyük bir isteksizlikle Sebastian geri 
çekildi.

Ama sadece burnu genç kadının burnuna değecek kadar 
uzaklaştı.

Sebastian gülümsedi.
Mutlu hissediyordu.
Ve sonra genç kadın konuştu. “Bu kadar mı?”
Birden dondu kaldı. “Pardon?”
“Daha fazlasının olabileceğini sanmıştım,” dedi ama kaba 

bir şekilde söylememişti. Aslında her şeyden daha çok kafası 
karışmış gibiydi.

Sebastian gülmemeye çalıştı. Gülmemesi gerektiğini bili­
yordu. Genç kadın o kadar ciddi görünüyordu ki, bu durum­
da gülmek aşağılamaktan beter olurdu. İçinde bir yerlerde 
zıplayan, tamamıyla zevkten kaynaklı baloncukları tutmaya 
çalışarak dudaklarını birbirine bastırdı.

“ İyiydi,” dedi genç kadın ve öyle bir söylemişti ki sanki 
onun güvenini tazelemeye çalışıyordu.

Sebastian dilini ısırmak zorunda kaldı. Ancak bu şekilde 
kendisine engel olabilmişti.

“Sorun değil,” dedi genç kadın, oyun oynamakta iyi ol­
mayan bir çocuğa gülümseyeceği türden sempatik bir gülüm­
semeyle.

Sebastian ona ismiyle hitap etmek için ağzını açtı ama 
sonra bunu bilmediğini hatırladı. Sonra bir elini kaldırdı. Bir 
parmağını tam olarak. Basit, kısa bir talimat. Dwr, dedi açık 
bir şekilde. Başka bir şey söyleme.
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Genç kadın sorgulayıcı şekilde kaşlarını kaldırdı.
“Dahası var,” dedi adam.
Genç kadın bir şeyler söylemeye başladı.
Parmağını onun ağzına bastırdı. “ Oh, dahası var.”
Ve bu sefer, onu gerçekten öptü. Dudaklarını dudaklarıyla 

kavradı, keşfetti, silip süpürdü. Sebastian kollarıyla genç ka­
dını sardı, onu kendisine bastırdı, sertçe ve vücudunun çekici 
kıvrımlarının her birini hissederek.

Çekiciydi. Hayır, lezzetliydi. Yetişkin bir kadının vücu­
duna sahipti, yuvarlak ve sıcak, okşanmak ve sıkıştırılmak 
için yalvaran yumuşak kıvrımlı. Bir erkeğin kendini içinde 
kaybedebileceği türden bir kadındı, tüm hislerini ve aklını 
mutluluk içinde teslim edebileceği türden bir kadındı. Bir er­
keğin gecenin ortasında terk etmeyeceği türden bir kadındı. 
Sıcak ve yumuşak, bir yastık ve battaniyeyle tembellik ede­
ceği, birbirine karışmış halde.

Büyüleyici bir kadındı. Bir şekilde tamamıyla masum olan, 
muhteşem egzotiklikte baştan çıkarıcı bir kadın. Genç kadı­
nın ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yoktu. Kahretsin, muh­
temelen ona ne yaptığı konusunda da hiçbir fikri yoktu. Oysa 
tek yaptığı basit bir gülümseme, ufak bir iç çekiş olmuştu ve 
Sebastian kaybolmuştu.

Onu istiyordu. Onu tanımayı istiyordu. Her yerini. Kanı 
kaynıyordu, vücudu çağlıyordu ve evin olduğu taraftan ani­
den bir bağırma sesi gelmemiş olsaydı, ne yapacağını sadece 
Tanrı bilirdi.

Genç kadın da kaskatı kesildi, başını birazcık sağa doğru 
eğerek kulağını kargaşanın olduğu tarafa doğru çevirdi.

Bu Sebastianen aklını yeniden toplayabilmesi için yeterli 
olmuştu ya da en azından küçük bir kısmını. Genç kadını 
planladığından daha hoyratça kendinden uzaklaştırdı ve el­
lerini beline koyarak sertçe nefes aldı.

“Bu biraz fazlaydı,” dedi genç kadın, sersemlemiş halde.
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Sebastian ona doğru baktı. Saçı çok da bozulmamıştı ama 
topuzu kesinlikle daha önce olduğundan daha gevşekti. Ve 
dudakları... önceden dolgun ve etli olduklarını düşünmüştü 
ancak şu anda kesinlikle arı sokmuş gibi duruyordu.

Daha önce öpüşmüş herhangi birisi onun henüz öpülmüş 
olduğunu anlayabilirdi. Kesinlikle.

“Saçını düzeltmek isteyebilirsin,” dedi ve bunun öpüşme 
sonrası yaptığı yorumlar arasında en uygunsuzu olduğundan 
oldukça emindi. Ama her zamanki doğal yeteneğini toparla- 
yamıyordu. Görünen o ki tarz ve zarafet için aklının başında 
olması gerekiyordu.

Kimin aklına gelirdi ki?
Genç kadın saçma hafifçe dokunarak başarısız şekilde 

eliyle düzeltmeye çalışırken, “ Oh, affedersin,” dedi birden.
Özür dilemesini gerektiren herhangi bir durum yoktu ama 

Sebastian kendi beynine ulaşmakla meşgul olduğu için bunu 
ona söyleyemedi. “Bu olmamalıydı,” dedi sonunda. Çünkü 
gerçek buydu. Ve doğrusunu biliyordu. Masum kızlarla oy­
naşmazdı, hem de (neredeyse) ağzına kadar dolu bir balo 
salonundan rahatlıkla görülebilecek bir yerde.

O kontrolünü kaybetmezdi. Açıkça bu tarzı değildi.
Kendisine çok kızgındı. Kızgın. Bu alışılmadık ve tama­

mıyla nahoş bir histi. Kendisine acıdı ve fazlasıyla alay etti, 
hafif kızgınlık hakkında bir kitap yazabilirdi. Ama ya hiddet?

Bu, parçası olmak isteyeceği bir şey değildi. Başkalarına 
karşı da ve kesinlikle kendisine karşı da.

Eğer genç kadın ondan istemeseydi... Eğer o kocaman, 
dipsiz gözlerle yukarı doğru bakmasaydı ve “ Öp beni,” diye 
fısıldamasaydı asla yapmazdı. Bu berbat bir mazeretti, bili­
yordu ancak kendisinin başlatmadığını bilmek biraz teselli 
sağlıyordu.

Birazcık ama çok da fazla değil. Tüm günahlarına rağmen 
o kadar da iyi bir yalancı değildi.

“Bunu istediğim için üzgünüm,” dedi genç kadın gergince.
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Şimdi kendini aşağılık biri gibi hissediyordu. “Yapmak 
zorunda değildim,” diye cevapladı ama bunu pek de olması 
gerektiği kadar zarifçe söylemedi.

“Kesinlikle karşı konulmazım,” diye mırıldandı genç kadın.
Sebastian ona keskin bir bakış attı. Çünkü öyleydi. Bir 

tanrıçanın vücuduna ve büyüleyici bir kadının gülümseyişine 
sahipti. Şimdi bile onun üstüne atlamamak için iradesinin her 
bir zerresini kullanmak zorunda kalıyordu. Onu yere yatır­
mak istiyordu. Tekrar öpmek istiyordu... ve tekrar...

Sebastian ürperdi. Bu iyi değildi.
“ Gitmelisin,” dedi genç kadın.
Centilmence bir hareketle kolunu ileri doğru uzatarak, 

“ Önce siz,” dedi.
Genç kadının gözleri açıldı. “ Oraya önce ben gidemem,” 

dedi.
“Seni fundalıkta tek başına bırakacağımı ve oraya gidece­

ğimi gerçekten düşünmüyorsun, değil mi?”
“İsmimi öğrenmeden beni öptün” dedi genç kadın, elle­

rini beline koyarak.
“Sen de aynısı yaptın,” diyerek karşılık verdi.
Genç kadın hiddetle iç çekerek ağzını açtı ve böylece Se­

bastian onu mağlup ettiği için telaşlı bir memnuniyet hissetti. 
Aslında bu daha da rahatsız ediciydi. İyi bir atışmaya bayı­
lırdı ama bu bir oyundu Tanrı aşkına, kahrolası bir rekabet 
değildi.

Uzunca bir süre boyunca birbirlerini bakışlarıyla yenme­
ye çalıştılar ve Sebastian ne istediğinden emin değildi; onun 
dudaklarından kendi adını duymayı mı yoksa kendi adını 
açıklamasını mı, bilemiyordu.

Aslında onun da aynı şeyi merak ettiğini düşündü.
Ne var ki genç kadın hiçbir şey söylemedi, sadece ters ters 

baktı.
İçlerinden biri olgun davranmalıydı ve Sebastian bunun 

kendisi olması gerektiğini düşündüğünden, “Son davranış-
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larımın aksine ben bir centilmenim. Ve bu nedenle vicdanım 
seni vahşi doğada terk etmeye izin vermez,” dedi.

Genç kadın kaşlarını kaldırdı ve sağa sola bakındı. “ Buna 
vahşi doğa mı diyorsun?”

Bu kızla ilgili neyin kendisini bu kadar çıldırttığını merak 
etmeye başladı. Zira istediğinde çok can sıkıcı olabiliyordu.

“Affedersin,” dedi Sebastian, biraz daha fazla kendisi 
gibi hissetmesine yetecek kadar görgülü ve düşünceli biçim­
de. “Kesinlikle yanlış ifade ettim.” Genç kadına sıcak bir 
şekilde gülümsedi.

“Peki ya eğer o çift hâlâ...” Genç kadın elini yan bahçeye 
doğru sallarken sesi duyulmaz oldu.

Sebastian sinirle nefesini verdi. Eğer yalnız olsaydı -ki öyle 
olması gerekiyordu- bahçeye doğru neşeli şekilde sendele­
yerek yürürken, “Dikkatli olan, geliyorum! Yasal bağı bu­
lunmadığı halde birlikte olanlar kendinizi nazikçe görünmez 
kılar mısınız!” derdi.

Hoş bir sahne olurdu bu. Ve tam olarak toplumun kendi­
sinden beklediği şeydi.

Ancak peşinde bekâr bir leydiyle bunu yapması imkânsızdı.
Sebastian çitteki açıklığa yaklaştı ve etrafa dikkatle baka­

rak, “Bence gitmişlerdir,” dedi. Geri dönerek ekledi: “Ve eğer 
gitmemişlerse onlar da senin gibi görülmüş olmayı istemeye­
ceklerdir. Başını önüne eğ ve hızlıca devam et.”

“Bu tür konularda hâyli fazla deneyimin var gibi,” diye 
belirtti genç kadın.

“Hayli fazla.” Kesinlikle öyleydi.
“Anladım.” Genç kadın dişlerini sıktı ve Sebastian eğer 

kendisine daha yakın olsa dişlerinin gıcırdadığını duyabi­
leceğini düşündü. “Ne kadar şanslıyım, bir usta tarafından 
eğitildim.”

“Ne mutlu sana.”
“Kadınlara karşı her zaman böyle kaba mısın?”
“Neredeyse hiçbir zaman,” dedi duraksamadan.
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Genç kadının dudakları aralandı ve Sebastian kendine bir 
tekme atmak istedi. Hislerini iyi gizlemişti, kesinlikle hızlı 
duygusal refleksleri olan genç bir hanımdı ancak şaşkınlığı öf­
keye dönüşmeden önce bir anlığına hissettiği saf acıyı gördü.

“Söylemek istediğim,” diye başladı Sebastian, ıstırabı­
nı gizlemeyi pek de beceremeyerek, “ben şey... Hayır. Sen 
şey...”

Genç kadın beklenti içinde baktı ama ne söyleyeceğini 
bilemiyordu. Ve orada bir budala gibi dururken bu senaryo­
nun kesinlikle kabul edilemez olduğuyla ilgili en az on sebep 
bulabileceğini fark etti.

Bir: Ne söyleyeceği konusunda hiçbir fikri yoktu. Tekrara 
düşmüş gibi gözükebilirdi ama İki: her zaman ne söyleyece­
ğini bilirdi ve Üç: özellikle de kadınlara.

Bu oldukça uygun şekilde sonraki maddeye geçmesini 
sağladı. Dört: Akıcı konuşmasının mutluluk veren doğal bir 
sonucu olarak Beş: hayatında hiçbir zaman bir kadına haka­
ret etmemişti, tabii ki gerçekten hak etmediği sürece ki Altı: 
bu kadın hak etmiyordu. Bunun anlamı Yedi: özür dilemesi 
gerekiyordu ancak Sekiz: nasıl yapacağı konusunda hiçbir 
fikri yoktu.

Özür dileme becerisi istekli davranmayı gerektirirdi. Se­
bastian öyle biri değildi. Hayatıyla ilgili son derece gurur 
duyduğu birkaç şeyden biri de buydu.

Ancak bu onu yeni bir sebebe götürdü. Dokuz: Ne söyle­
yeceği konusunda en ufak bir fikri yoktu ve On: bu kızdaki 
bir şey onu kesinlikle aptala çevirmişti.

Aptal.
İnsanlığın geri kalanı buna nasıl dayanabiliyordu, bir ka­

dın karşısında böylesine tuhaf şekilde sessiz kalmaya? Bunun 
dayanılmaz olduğunu düşündü.

“ Öpüşmemizi sen istedin,” dedi Sebastian. Aklına gelen 
ilk şey bu değildi, ancak ikinci şey buydu.
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Kızın şaşkınlıkla iç çekmesinden -ki olayın seyrini değiş­
tirecek kadar derin olduğunu fark etti- Sebastian en azından 
yedinci maddeye kadar beklemesi gerektiğini hissetti.

“Beni şeyle suçluyorsun...” diyerek araya girdi genç ka­
dın, dudakları kızgın ve sinirli bir çizgi oluşturacak şekilde 
birleşirken. “Pekâlâ, beni suçladığın... şey...” Ve sonra tam 
da vazgeçmiş olduğunu düşündüğü anda genç kadın, “Her 
neyse,” diyerek bitirdi.

“Seni hiçbir şeyle suçlamıyorum,” dedi Sebastian. “Sadece 
öpüşmek istediğini ve benim de itaat ettiğimi belirtiyorum ve...”

Ve ne? Başka net Hem aklı nereye gitmişti? Konuşmak 
şöyle dursun, bir cümleyi tam olarak bir araya getiremiyordu 
bile.

“Senden faydalanabilirdim,” dedi sertçe. Tanrı aşkına, bir 
hödük gibi konuşmuştu.

“Faydalanmadığını mı söylüyorsun?”
Bu kadar masum olması mümkün müydü? Sebastian göz­

leriyle onun gözlerini delerken aşağı doğru eğildi. “Senden 
hangi şekillerde faydalanmadığım konusunda hiçbir fikrin 
yok,” dedi. ’’Yapabileceğim o kadar çok şey varken. O kadar 
çok- ”

“Ne?” diye öfkeyle parladı genç kadın. “Ne?”
Sebastian dilini tuttu, aslında lanet olası şeyi ısırıp koparsa 

yeriydi. Kesinlikle ona kaç farklı şekilde ondan faydalanmak 
istediğini söylemesinin yolu yoktu.

Ona. Bayan İsimsiz’e.
Bu şekilde daha iyiydi, kesinlikle.
“Oh, Tanrı aşkına,” dedi birden Sebastian. “Kahretsin, 

ismin ne senin?”
“Öğrenmek için ne kadar hevesli olduğunu görebiliyo­

rum,” diye çıkıştı genç kadın.
“İsmin ” diye kestirip attı.
“ Önce sen söyler misin?”

70



Sebastian sinirli, uzun bir ıslık sesi çıkararak nefesini verdi 
ve sonra elini kafasında gezdirdi. “Ben hayal mi görüyordum, 
on dakikadan kısa bir süre önce oldukça medeni bir şekilde 
konuşmuyor muyduk?”

Genç kadın konuşmak için ağzını açtı ancak buna izin 
vermedi. “Hayır, hayır,” diye devam etti Sebastian belki de 
biraz abartılı şekilde, “medeniden çok daha fazlaydı. Hatta 
hoş olduğunu söyleme cüretini bile gösterebilirim.”

Genç kadının gözleri yumuşadı, gerçi onu yumuşak başlı 
olarak değerlendireceği kadar değildi -  oh tamam, pekâlâ, 
ona yakın bile değildi ama yine de yumuşamışlardı.

“Beni öpmeni istememeliydim,” dedi.
Ancak Sebastian onun bundan dolayı özür dilemediğini 

fark etti. Ve özür dilememesinden dolayı mutlu olduğunu 
fark etti.

“Eminim,” diye devam etti genç kadın sakince, “benim 
senin adını öğrenmemin senin benim adımı öğrenmenden çok 
daha önemli olduğunu anlayabiliyorsundur.”

Aşağı, onun ellerine baktı. Sıkılmamış, yumruk yapılma­
mış ya da tırmalamaya hazır halde beklemiyorlardı. Eller 
daima kişiyi ele verirdi. Gerilirler ya da titrerler veya birbirle­
rine öyle kenetlenirlerdi, sanki kendilerini -bir çeşit imkânsız 
bir sihir sayesinde- bekleyen karanlık gelecek ne ise ondan 
koruyor gibi.

Bu kız eteğini tutuyordu. Sıkıca. Gergindi. Buna rağmen, 
yine de olağanüstü bir asaletle davranıyordu. Ve haklı oldu­
ğunu biliyordu. Genç kadının yapacağı hiçbir şey Sebastian’ı 
mahvedemezdi, buna karşın onun söyleyeceği özensiz veya 
yanlış bir kelime genç kadını sonsuza dek mahvedebilirdi. 
Kadın olarak doğmadığı için aşırı mutlu hissettiği ilk sefer 
değildi bu, ancak ilk kez, erkekler için bir şeylerin daha kolay 
olduğunun kanıtıyla bu kadar net bir şekilde yüz yüze gelmişti.

“ Benim ismim Sebastian Grey,” dedi başını saygıyla eğe­
rek, “ sizinle tanıştığım için çok memnun oldum Bayan- ”

71



Ancak devam etmesi mümkün değildi, çünkü genç kadın 
zorlukla nefes alabiliyordu. Sonra rengi soldu ve artık kesin­
likle hasta gözüküyordu.

“Seni temin ederim ki,” dedi Sebastian, sesinin sert tonu­
nun eğlenceli mi yoksa rahatsızlık verici mi olduğundan emin 
olamayarak, “ şöhretim o kadar da kötü değildir.”

“Burada sizinle olmamalıyım,” dedi genç kadın telaş içinde.
“Bunu zaten biliyoruz.”
“Sebastian Grey. Tanrı aşkına, Sebastian Grey.”
Sebastian onu dikkatle izledi. Biraz da rahatsız olarak 

ama bunu bekliyor olmalıydı. Yine de o kadar da kötü biri 
değildi. “Seni temin ederim ki,” dedi cümleye bu şekilde baş­
laması gereken durumların çoğalmasından rahatsız olmaya 
başlayarak, “benimle olan münasebetinden dolayı itibarının 
mahvolmasına sebep olmak gibi bir niyetim yok.”

“Hayır, tabii ki yok,” dedi genç kadın ve sonra her şeyi 
paniğe kapılmış halde bastıramadığı bir kahkahayla mahvet­
ti. “ Onu yapmazsınız. Sebastian Grey.” Gökyüzüne baktı ve 
Sebastian neredeyse onun Tanrılara yumruğunu sallayacağını 
düşündü. “ Sebastian Grey,” dedi. Tekrar.

“Bundan benim hakkımda uyarılmış olduğunu mu çıkar­
malıyım?”

“ Oh, evet,” dedi genç kadın hızlı bir şekilde. Ve sonra 
dikkatini toplayıp doğruca gözlerinin içine baktı. “Gitmeli­
yim. Hemen.”

“Hatırlarsan bunu sana söyleyip duruyordum,” diye mı­
rıldandı.

Genç kadın âşıkların yanından geçecek olmanın düşünce­
siyle yüzünü buruşturarak yan bahçeye doğru baktı. “ Başını 
eğ,” dedi kendine. “ Çok hızlı ilerle.”

“Bazıları tüm hayatını bu düsturla yaşar,” dedi Sebastian 
neşeyle.

Genç kadın sertçe baktı, son birkaç saniye içinde onun çıl­
dırmış olabileceğini düşündüğü belliydi. Sebastian omuz silkti,

72



özür dilemeye niyeti yoktu. Sonunda tekrar kendi gibi his­
setmeye başlıyordu. Neşeli hissetmeye her türlü hakkı vardı.

“Peki ya sen?” diye sordu genç kadın.
“Kesinlikle hayır. Hayatın bir tarzının olmasını tercih 

ederim. Her şey detaylarda gizlidir, sen de öyle düşünmüyor 
musun?”

Genç kadın ona gözlerini dikti. Birkaç kez gözlerini kır­
pıştırdı. “ Gitmeliyim,” dedi.

Ve sonra da gitti. Başını önüne eğdi ve hızla ilerledi.
Sebastian’a ismini söylemeden.
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ALTI

Ertesi gün öğleden sonra ,

“Bugün oldukça sessizsin,” dedi Louisa.
Annabel kuzenine hafifçe tebessüm etti. Hyde Park’ta 

Louisa’nın köpeğini -güya- Louisa’nın halasının nezaretinde 
gezdiriyorlardı. Ancak Leydi Cosgrove oldukça geniş tanıdık 
çevresinden birisine rastladığı için hâlâ görüş mesafesinde 
olsa da konuşulanları duyamayacak kadar uzaktaydı.

“Sadece yorgunum,” dedi Annabel. “Partinin tüm heyeca­
nından sonra uyumakta güçlük çektim.” Gerçeğin hepsi bu 
değildi ama yalan da'Meğildi. Bir gece önce gözkapaklarının 
içini ayrıntılarıyla inceleyerek saatlerce uyanık yatmıştı.

Tavana gözlerini dikip bakmayı reddetmişti. Prensip me- 
selesiydi. Her zaman bu şekilde hissetmişti. Ona göre uyku 
arayışında gözlerin açık olması yenilginin bariz bir şekilde 
kabul edilmesiydi.

Yine de nereye bakarsa baksın yaptığı şeyin büyüklüğün­
den kaçması imkânsızdı.

Sebastian Grey.
Sebastian Grey.
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Kelimeler kulaklarında mutsuz bir inleme şeklinde çın­
lıyordu. Öpmemesi gereken erkekler listesinde Kral, Lord 
Liverpool ve baca temizleyicisiyle birlikte en üst sırada 
olmalıydı.

Ve açıkçası Annabel onun listede baca temizleyicisinden 
daha üstte yer alması gerektiğini bile düşünüyordu.

Annabel, Bay Grey hakkında Trowbridge partisinden önce 
Lord Newbury’nin varisi olduğu ve iki erkeğin birbirlerin­
den çok da hoşlanmadıkları dışında fazla bir şey bilmiyordu. 
Ancak Lord Newbury’nin onun peşinde olduğu haberi ya­
yılmaya başlayınca, herkesin kont ve yeğeni hakkında ona 
anlatacağı bir şeyleri olduğu ortaya çıkmıştı.

Oh, pekâlâ herkesin yoktu, zira sosyetenin büyük bölümü 
onunla neredeyse hiç ilgilenmiyordu ancak tanıdığı herkesin 
bir görüşü vardı.

Yakışıklıydı. (Yeğen, kont değil.)
Çapkındı. (Yine yeğen.)
Muhtemelen çulsuzdu ve ailesinin diğer tarafından olan 

kuzenleriyle epeyce vakit geçiriyordu. (Kesinlikle yeğen ve 
aslında yeğenin olması en iyisiydi, çünkü eğer Annabel, Lord 
Newbury’yle evlenirse ve o çulsuz çıkarsa, Annabel öfkeden 
mosmor olurdu.)

Annabel fundalıktaki felaketten sonra balodan hemen 
ayrılmıştı ancak görünen o ki Bay Grey öyle yapmamıştı. 
Louisa’nm üzerinde epey bir etki bırakmış olmalıydı, zira bu 
sabah, Tanrı aşkına, tek konuştuğu konu o olmuştu.

Bay Grey şöyle, Bay Grey böyle ve Annabel onu partide 
nasıl görmemişti? Annabel omuz silkmiş ve bu kadarı da ol­
maz türden bir yorum yapmıştı, ancak değişen bir şey olma­
mıştı çünkü Louisa hâlâ gülümseyişi ve gri gözleri hakkında 
gevezelik etmeye devam ediyordu. Oh, ne kadar harika bir 
tesadüf olmamış mıydı ve oh evet, evli bir kadının kolları 
arasında gidişini de herkes fark etmişti!
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Bu son kısma hiç şaşırmamıştı. Annabel ona çarpıp tö­
kezlemeden önce evli bir kadınla oynaştığını oldukça açık 
şekilde belirtmişti.

Ancak Annabel bunun farklı bir evli kadın olduğunu his­
setti. Battaniyenin üstündeki kadın oradan Bay Grey’den ol­
dukça önce ayrılarak itibarı konusunda dikkatli davranmıştı. 
Bu kadar tedbirli davranan kimse partiden onun kolunda ay­
rılacak kadar pişkin olamazdı. Bunun anlamı da başka birisi 
daha var demekti, yani iki tane evli kadınla birlikte olmuştu. 
Tanrı aşkına, bu adam herkesin anlattığından daha kötüydü.

Annabel parmaklarıyla şakaklarına bastırdı. Başının ağ­
rısına şaşmaması gerekiyordu. Çok fazla düşünüyordu. Çok 
fazla ve oldukça mânâsız konular hakkında. Eğer bir takıntı 
geliştirecekse bu zahmete değecek bir şey hakkında olamaz 
mıydı? Büyükbaş hayvanlara acımasız ve uygunsuz davranıl- 
masıyla ilgili yeni yasa oldukça iyi olurdu. Ya da fakirlerin 
fena durumu. Büyükbabası bu konu hakkında bütün hafta 
atıp tuttuğu için Annabel’in ilgilenmesi son derece normal 
olabilirdi.

“Başındaki ağrı seni rahatsız mı ediyor?” diye sordu Lou- 
isa. Ancak çok da önemsemiyor gibi görünüyordu. Komik 
şekilde şişman olan tazı cinsi av köpeği Frederick, uzakta bir 
köpek arkadaş fark etmişti ve ona ulaşmak için onlara ön­
cülük etmeye çalışıyordu. Louisa dengesini sağlamakta zor­
landığı için birkaç adım tökezledikten sonra, “Frederick,” 
diye bağırdı.

Frederick durdu, aslında Louisa’nm kontrolü ele geçirme­
sinden mi yoksa tamamen yorulduğu için mi durmuştu, pek 
belli değildi. Frederick derin bir iç geçirdi ve açıkçası Annabel 
köpeğin bayılıp kalmamasına şaşırmıştı.

“Sanırım birileri ona yine gizlice sosis veriyor,” diye ho­
murdandı Louisa.

Annabel başka tarafa baktı.
“Annabel!”
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“Çok aç görünüyordu,” diyerek yaptığını haklı çıkarmaya 
çalıştı.

Louisa göbeği çimleri süpüren köpeğine doğru ilerledi. 
mu aç görünüyor?”

“ Gözleri aç bakıyordu.”
Louisa ona kuşkuyla baktı.
“Köpeğin çok iyi bir yalancı.”
Louisa başını aşağı yukarı salladı. Muhtemelen gözlerini 

de deviriyordu ancak Annabel sıkılmış halde esneyen Frede- 
rick’i seyrettiği için bunu göremedi.

“Kâğıt oyunlarında usta olabilirdi,” dedi Annabel dalgın­
ca. “Eğer konuşabilseydi. Ya da başparmakları olsaydı.”

Louisa ona malum bakışlardan birini daha attı. Bu bakış­
ları sadece aile üyeleri için kullanıyor olsa da onun bu konuda 
çok başarılı olduğunu düşündü.

“Seni yendi,” dedi Annabel.
“Bu bir iltifat sayılmaz,” diye yanıtladı Louisa.
Bu doğruydu. Louisa kâğıt oyunlarında çok kötüydü. An­

nabel her şeyi denemişti: piket, vist, yirmi bir. Toplum içinde 
hissetiklerini yüzüne yansıtmama konusunda çok iyi olan 
Louisa, söz konusu kâğıt oyunları olduğunda bir felakete 
dönüşüyordu. Yine de oynarlardı ama genellikle Louisa’nm 
çok kötü olması olayı daha da eğlenceli hale getirdiği için.

Kuzeni şaka kaldırabilen birisiydi.
Annabel poposunu yere koymadan yaklaşık otuz saniye­

den daha uzun süre duramayan Frederick’e doğru baktı ve 
“Köpeğimi özledim,” dedi.

Louisa omzunun üstünden hâlâ sohbet eden halasına bak­
tı. “Adı neydi tekrar eder misin?”

“Fare.”
“ Çok kabasın.”
“Adını Fare koyduğum için mi?”
“ O bir tazı değil mi?”
“ Ona Kaplumbağa da diyebilirdim.”
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Louisa köpeğin ağzındaki her neyse onu çıkarmak için 
acele ederken, “Frederick!” diye cıyak cıyak bağırdı ama açık 
söylemek gerekirse Annabel ne olduğunu bilmemeyi tercih 
ederdi.

“Frederick’ten çok daha iyi,” dedi Annabel. “Tanrı aşkına, 
o benim erkek kardeşimin ismi.”

“Bırak Frederick,” diye söylendi Louisa. Ama ağzındaki 
her neyse Frederick hâlâ bırakmamıştı. Louisa arkaya, Anna- 
bel’e doğru bakarak, “Saygın bir ismi hak ediyordu,” dedi.

“ Çünkü o öyle asil bir köpek ki.”
Louisa her tavrıyla bir dükün kızına yakışır şekilde bir 

kaşını kaldırdı. “Köpekler düzgün isimleri hak ederler,” dedi.
“Ya kediler?”
Louisa önemsemez şekilde nefesini verdi. “Kediler tama­

men farklıdır. Onlar fare yakalar.”
Annabel tam olarak bunun düzgün bir isme sahip olmakla 

nasıl bir alakası olduğunu sormak için ağzını açtığı anda, 
herhangi bir şey söyleyemeden Louisa onun adını fısıldayarak 
kolundan tuttu.

“ Off!” Annabel onun parmaklarından kurtulmak için ko­
lunu çekti. “Ne oldu?”

“ Orada,” diye fısıldadı Louisa aceleyle. Fark ettirmemeye 
çalışarak başını sola doğru salladı ettirdi. Ama becerememiş- 
ti. Flem de hiç. “Sebastian Grey,” diye tısladı Louisa.

Annabel daha önce “kalbinin yerinden fırlaması” deyimini 
duymuştu ve kendisi de sıkça kullanmıştı, ancak şu anda ilk 
kez bunu gerçekten yaşıyordu. Tüm organları yer değiştirmiş 
gibi tüm vücudunu tuhaf hissediyordu, sanki kalbi midesin­
de, ciğerleri kulağında ve beyni Fransa’nın doğusunda bir 
yerlerde gibiydi.

“Hadi gidelim, lütfen,” dedi Annabel.
Louisa şaşırmıştı. “ Onunla tanışmak istemiyor musun?” 

diye sordu.
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“Hayır.” Annabel sesinin çaresiz çıkmış olmasını hiç 
umursamadı. Sadece gitmek istiyordu.

“Şaka yapıyorsun değil mi? Merak ediyor olmalısın.”
“Etmiyorum. Seni temin ederim. Yani evet, tabii ki merak 

ediyorum ama bu beyefendiyle tanışacaksam eğer bu şekilde 
olmasını istemiyorum.”

Louisa gözlerini kırpıştırdı. “Ne şekilde?” diye sordu.
“Ben sadece hazırlıklı değilim, ben- ”
“Sanırım haklısın,” dedi Louisa, düşünceli şekilde.
Çok şükür.
“Amcasıyla ilgilendiğinden seni bu yüzden önyargıyla de­

ğerlendirecektir.”
“Kesinlikle,” dedi Annabel, bu yoruma canı pahasına sım­

sıkı tutunarak.
“Veya seni vazgeçirmeye çalışacaktır.”
Annabel, Lousia’nm Bay Grey’i gördüğü noktaya doğru 

telaşlı bir bakış attı. Tabii ki tam olarak o tarafa dönmeden 
ve fark ettirmemeye çalışarak. Sadece o görmeden kaçmayı 
becerebilse...

“Tabii vazgeçmen için de ikna ed ilm elisin diye devam 
etti Louisa. “Lord Newbury’nin ne kadar çok parası olduğu 
umurumda değil, hiçbir genç hanım böyle bir şey için zor- 
lanmamalı...”

“Hiçbir şeyi kabul etmiş değilim henüz,” diye neredeyse 
haykırdı Annabel. “Lütfen sadece gitmemiz mümkün mü?”

“Halamı beklemeliyiz,” dedi Louisa kaşlarını çatarak. 
“Nereye gittiğini gördün mü?”

“Louisa”
“Neyin var senin?”
Annabel aşağı doğru baktı. Elleri titriyordu. Bunu yapa­

mazdı. Şu anda olmazdı. Öpmek istemediği ama muhtemelen 
evleneceği adamın varisi olan öptüğü adamla yüz yüze gele­
mezdi. Oh, evet ve eğer öpmek istemediği adamla evlenirse
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ona büyük ihtimalle yeni bir varis vermesi gerekecekti, böyle- 
ce öpmek istediği adamı mirastan yoksun bırakmış olacaktı.

Oh, adam ondan kesinlikle hiç hoşlanmayacaktı.
Eninde sonunda Bay Grey’le tanıştırılmak zorunda kala­

caktı, bundan kaçışı yoktu. Ama şimdi olmak zorunda mıydı? 
Kuşkusuz hazırlanmak için biraz zamanı hak ediyordu.

Bu kadar korkak olduğunu düşünmemişti. Hayır, o kor­
kak değildi. Aklı başında her insan böyle bir durumda gözden 
kaybolmak isterdi ve muhtemelen delilerin bile yarısı böyle 
yapardı.

“Annabel,” dedi Louisa gergince. “ Gitmemiz neden bu 
kadar önemli?”

Annabel bir neden düşünmeye çalıştı. Gerçekten yaptı. 
Ama ortada sadece gerçek vardı ve bunu paylaşmaya hazır 
değildi. Bu nedenle orada sadece aptal gibi durup bu şeyi nasıl 
çözebileceğini düşünmeye başladı.

Ama ne yazık ki bu panik havası kısa sürdü. Ve yerini çok, 
çok daha büyük, korkunç bir panik havasına bıraktı. Çünkü 
yakında anlaşılacağı üzere bu güç durumdan kurtulamaya­
caktı. Bay Grey’in koluna girmiş olan leydinin Louisa’yı fark 
ettiği ortaya çıktı ve Louisa da selamlaşmak için çoktan el 
sallamıştı bile.

“Louisa,” diye inledi Annabel.
“ Onu görmezden gelemem,” diye fısıldadı Louisa. “ Bu 

Leydi Olivia Valentini. Babası Rudland Kontu. Bay Grey’in 
kuzeni onunla geçen yıl evlendi.”

Annabel inledi.
“ Şehir dışında olduğunu sanıyordum,” dedi Louisa kaş­

larını çatarak. “Yeni gelmiş olmalı.” Sonra ağırbaşlı bir ifa­
deyle Annabel’e döndü. “Görünüşü seni yanıltmasın. Çok 
naziktir.”

Annabel korksun mu yoksa şaşırsın mı bilemiyordu. Gö­
rünüşü seni yanıltmasın mı? Bu ne anlama geliyordu şimdi?

“ Oldukça güzeldir,” diye belirtti Louisa.
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“Bunun- ”
“Hayır, demek istediğim- ” Louisa, Leydi Valentine’ın ca­

zibesinin boyutunu anlatma becerisinden hiç memnun kalma­
yarak kendi kendini susturdu. “Kendin göreceksin zaten.”

Neyse ki son derece güzel Leydi Valentine pek hızlı yü­
rüyor gibi görünmüyordu. Yine de Annabel’in tahminlerine 
göre iki grubun buluşmasına on beş saniyeden daha kısa süre 
vardı. Louisa’nm kolunu tuttu. “Onlara Lord Newbury’den 
bahsetme,” diye tısladı.

Louisa’nm gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Sence zaten bilmi­
yorlar mıdır?”

“Bilmiyorum. Belki bilmiyorlardır. Henüz herkesin bildi­
ğini düşünmüyorum.”

“Tabii ki herkes bilmiyor ama eğer birisi biliyorsa sence o 
Bay Grey değil midir?”

“Belki de ismen değil. Herkes bana ‘Vickers’ların kızı’ diyor.”
Bu doğruydu. Annabel, Lord ve Leydi Vickers tarafından 

takdim edilmişti, kimse babasının ailesi hakkında bir şey duy­
mamıştı çünkü büyükbabası böyle olması gerektiğini kesin 
bir dille belirtmişti. Büyükbabasına göre, eğer kızı bir Wins­
low olmasaydı çok daha iyi durumda olurdu.

Louisa gergin bir şekilde kaşlarını çattı. “Eminim benim 
de Vickers’ların torunu olduğumu biliyorlardır,” dedi.

Annabel onun elini tamamen paniklemiş halde tuttu. “O 
zaman onlara kuzenin olduğumu söyleme.”

“Bunu yapamam!”
“Neden?”
Louisa gözlerini kırpıştırdı. “Bilmiyorum. Ama bu uygun 

olmaz.”
“Uygun olup olmamasını boş ver. Lütfen sadece benim 

için bunu yap.”
“Peki o zaman. Ama hâlâ biraz tuhaflaştığını düşünüyorum.”
Annabel itiraz edemezdi. Bir gün önce öyle şeyler yapmıştı 

ki tuhaf yanında hiç kalırdı.
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YEDİ

Beş dakika önce

“Kuzenimle evlenmiş olman çok kötü,” diye söylendi Sebas­
tian, Olivia’yı binlerinin temizlemeyi unuttuğu koca bir yığın 
at pisliğinden uzaklaştırarak. “Mükemmel kadının sen ola­
bileceğini düşünüyorum.”

Olivia yay gibi olan mükemmel kaşlarının altından baktı. 
“Her sabah evimde kahvaltı etmene izin verdiğim için mi?” 

“Bu şekilde ifade etmen gerekmezdi,” dedi Sebastian hafif­
çe gülümseyerek. “Sen devreye girmeden önce bu alışkanlığı 
çoktan edinmiştim.”

“Misafir yatak odasıhın kapısının arkasındaki onlarca 
dart deliği için seni azarlamadığım için mi?”

“Hepsi Edward’in suçu. Ben kusursuz nişan alıyorum.” 
“Yine de Sebastian, orası kiralık bir ev.”
“Biliyorum, biliyorum. Bu sene de orayı tutman tuhaf. 

Ebeveynlerinden biraz bile uzak olmak istemiyor musun?” 
Olivia, Sebastianen kuzeni Harry’yle evlendiği zaman, ken­

di ailesinin Londra’daki evinin hemen yan tarafındaki onun 
evine taşınmıştı. Zaten birbirlerine evlerinin pencerelerinde kur 
yapmışlardı. Sebastian bu hikâyeyi oldukça sevimli buluyordu.
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“Ebeveynlerimi seviyorum,” dedi Olivia.
Sebastian hafifçe gözlerini kıstı. “Buna oldukça yabancıyım.” 
Olivia ona doğru şaşkınlıkla döndü. “Harry’nin ebevey­

nlerinin biraz şey olduğunu biliyorum- ” Başını hafifçe iki 
yana salladı. “Neyse boş ver. Ama seninkilerin de o kadar 
kötü olduklarını düşünmemiştim.”

“Değiller. Ama onlarla vakit geçirmeyi tercih etmiyorum,” 
diyerek düşüncesini belirtti Sebastian. “ Özellikle babamla. 
Zira kendisi öldü.”

Olivia gözlerini devirdi. “Böyle konuştuğun için kiliseden 
aforoz edilmelisin,” dedi.

“Bunun için artık çok geç,” diye mırıldandı Seb.
“Bence senin bir eşe ihtiyacın var,” dedi Olivia kısılmış 

gözlerle ona bakarak.
“Mükemmel kadın statünü kaybetme tehlikesiyle karşı 

karşıyasın,” diye onu uyardı Sebastian.
“Bunu hak etmek için ne yaptığımı bana hiç söylemedin.” 
“ İlk ve en önemlisi şimdiye kadar bana evlenmem konu­

sunda dırdır etmekten uzak durmandı.”
“ Özür dilemeyeceğim.”
Sebastian onaylarcasına başını salladı. “Ayrıca benim söy­

lediğim hiçbir şeye şaşırmama eğilimin de var.”
“Oh, şaşırıyorum,” dedi Olivia. “Sadece çok iyi gizliyorum.” 
“ O da olur,” dedi Seb.
Bir süre yürüdüler ve sonra Olivia yeniden konuştu. “Ev- 

lenmelisin, biliyorsun değil mi?”
“Evlenmekten kaçındığımı belirten bir şey mi yaptım?” 
“Şey,” dedi Olivia yavaşça, “ bir eş seçmedin...”
“Sadece mükemmel kadını bulamadığım için.” Olivia’ya 

mahzun gözlerle bakarak, “Çok yazık, önce Harry buldu 
seni,” dedi.

“Amcanın kendisine başka bir varis peydahlamasından 
önce evlenmenin iyi olacağından bahsetmiyorum bile.”
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Sebastian tamamen sahte bir şokla ona doğru döndü. 
“Bak sen, Olivia Valentine nasıl da çıkarcısın.”

“Bu gerçek.”
“Adeta bir bahis gibiyim,” dedi Sebastian iç geçirerek.
“ Öylesin!” dedi Olivia heyecanla ve Sebastian bir an için 

korktu. “Tam olarak öylesin! Sen bir kumarsın. Bir risksin. 
Bir- ”

“Beni iltifatlara boğuyorsun.”
Olivia onu dikkate almadı. “Sana tüm genç leydilerin am­

can yerine seni tercih edeceklerini söylediğimde bana inan.”
“Yine iltifatlar.”
“Ama onun bir varisi olursa sen hiçbir şey alamazsın. Bu 

nedenle seni seçerek risk alırlar mı? Mirasa konabilecek yakı­
şıklı çapkın ya da zaten o unvana sahip olan heybetli kont?”

“Bu amcam için duyduğum neredeyse en nazik tanımlama.”
“Birçoğu eldeki kuşu tercih eder ama bazıları ‘sabreder­

sem hem yakışıklı çapkına hem de unvana sahip olabilirim’ 
diye düşünebilir.”

“Hemcinslerini ne kadar da hoş gösteriyorsun.”
“Hepimiz aşk evliliği yapamayız,” dedi Olivia omuz silke­

rek. Sebastian bunun kendisini mutsuz etmesi gerektiğine ka­
rar vermişken, Olivia birden onun koluna dokundu ve “Ama 
sen aşk evliliği yapmalısın. Öyle yapmamak için fazlasıyla 
sevimlisin,” dedi. >

“Tekrar ediyorum, ikna oldum,” diye mırıldandı Seb. “Sen 
mükemmel kadınsın.”

Olivia ona hafifçe gülümsedi.
“Söyle bakalım,” dedi Sebastian, onu bu sefer köpek tü­

ründen başka bir iğrenç yığından uzaklaştırmak için yön­
lendirirken, “mükemmel kadının mükemmel kocası nerede? 
Ya da başka şekilde ifade etmem gerekirse, bu sabah neden 
benim hizmetime ihtiyaç duydun acaba? Elbette çöpçatanlık 
becerilerini geliştirmek dışında.”
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“Harry şu anki projesine gömülmüş durumda. En azından 
bir hafta daha güneş ışığını göremeyecek ve benim...” Ha­
mileliğini henüz belli edecek kadar yuvarlaklaşmış göbeğine 
hafifçe dokunarak, “Benim hava almaya ihtiyacım var,” dedi.

“Hâlâ Sarah Gorely romanları üzerinde mi çalışıyor?” 
diye umursamazca sordu Sébastian.

Olivia konuşmak için ağzını açtı ama bir şey diyemeden 
havada bir silah sesi yankılandı.

“Bu lanet olası şey de neydi?” dedi Sébastian neredeyse ba­
ğırarak. Tanrı aşkına, kahrolası parktaydılar. Kafasının sanki 
kutu içindeki kuklalar gibi hızla ileri geri salladığının farkında 
olarak etrafına baktı. Ancak kalbi yerinden çıkacak gibiydi 
ve lanet olası silah sesi hâlâ beyninde yankılanıyordu ve- ”

“Sébastian,” dedi Olivia yumuşak şekilde. Ve sonra yeni­
den: “Sébastian.”

“Ne?”
“Kolum,” dedi Olivia.
Sébastian onun yutkunduğunu gördü, sonra aşağı doğru 

baktı. Olivia’nın kolunu sıkıca kavramıştı. Hemen serbest 
bıraktı. “Affedersin,” diye mırıldandı. “Fark etmedim.”

Olivia hafifçe gülümsedi ve diğer eliyle kolunu ovarken, 
“ Önemli değil,” dedi.

Önemliydi ama Sébastian uzatmak istemedi. “Kim parkta 
ateş ediyor?” diye sordu sinirle.

“Sanırım bir çeşit turnuva var,” dedi Olivia. “Edward 
bana bu sabah bahsetmişti.”

Sébastian başıyla onayladı. Günün en kalabalık saatinde 
Hyde Park’ta bir atış turnuvası. Hemcinslerinin saçmalıkları 
onu şaşırtmaya devam ediyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Olivia.
Sébastian ne dediğini anlamak için ona döndü.
“Ses,” diye açıkladı Olivia.
“Önemli değil.”
“O- ”
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“Önemli değil,” dedi Sebastian terslenerek. Ve sonra böyle 
bir ses tonu kullandığı için kendisini kötü hissederek ekledi: 
“Hazırlıksız yakalandım.”

Doğruydu. Eğer atış yapılacağını bilse bütün gün oturup 
silah seslerini dinleyebilirdi. Lanet olsun, hatta muhtemelen 
tüm gürültü patırtı sırasında uyuyabilirdi, tabii uykuya da­
labilirse. Sadece ne olacağını beklediği zaman. Hazırlıksız 
yakalanmaktan nefret ediyordu.

“Sebastian?”
Onu hâlâ biraz endişeyle izleyen Olivia’ya doğru baktı. 

Harry’nin de bu şekilde tepkiler verip vermediğini merak etti; 
beklenmedik sesler karşısında kalbi tavşan kadar hızlı atıyor 
muydu? Harry bu konuda hiçbir şey söylememişti ama zaten 
Seb de bir şey söylemiyordu.

Üzerinde konuşulmasına gerek olmayan aptalca bir şeydi.
“ İyiyim,” dedi Olivia’ya ama bu sefer belirgin şekilde daha 

normal bir ses tonuyla. “Söylediğim gibi sadece hazırlıksız 
yakalandım.”

Uzaktan başka bir silah sesi duyuldu ve Seb irkilmedi bile. 
“ Gördün mü?” dedi. “Sorun yok. Pekâlâ, ne hakkında ko­
nuşuyorduk biz?”

“Hiçbir fikrim yok,” diye itiraf etti Olivia.
Seb bir an düşündü. O da hatırlamıyordu.
“Oh, Gorely kitapferı,” dedi Olivia heyecanla. “Bana 

Harry’nin onlar üstünde çalışmasını sormuştun.”
“Doğru.” Bunu unutmuş olması komikti. “Nasıl gidiyor?”
“Oldukça iyi sanırım.” Olivia hafifçe omuz silkti. “Sürek­

li şikâyet ediyor ama ben gizliden gizliye hayran olduğunu 
düşünüyorum.”

Sebastian birden canlandı. “ Gerçekten mi?”
“Peki, belki tam olarak hayran olmayabilir. Hâlâ korkunç 

olduklarını düşünüyor. Ama onları çevirmeyi çok seviyor. Savaş 
Bakanlığı evraklarını tercüme etmekten çok daha eğlenceli.”
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Bu etkileyici bir iltifat sayılmazdı ama Seb alınganlık gös­
teremezdi. “Belki de bitirdikten sonra Harry onları Fransız- 
caya da çevirmeli.”

Olivia düşünceli şekilde kaşlarını çattı. “Belki de yapar. Bir 
şeyi hiç iki farklı dile çevirdiğini bilmiyorum. Zorlu ve yeni 
bir şey yapmaktan keyif alacağını sanıyorum.”

“Güçlü bir matematik zekâsı var,” diye mırıldandı Sebastian. 
“Biliyorum.” Olivia başını onaylarcasına salladı. “Konu­

şacak bir şeylerimizin olması mucize. Ben- Oh! Hemen bak­
ma ama birisi seni işaret ediyor.”

“Umarım bir kadındır?”
Olivia gözlerini devirdi. “Her zaman bir kadındır Sebasti­

an. Bu...” Gözlerini kıstı. “Bu sanırım Leydi Louisa McCann.” 
“Kim?”
“Fenniwick Dükü’nün kızı. Çok tatlıdır.”
Sebastian bir an düşündü. “Pek konuşmayan zayıf olan 

mı?”
“Kelimeleri o kadar güzel kullanıyorsun ki.”
Seb hafifçe gülümsedi. “ Öyle yapıyorum değil mi?” 
“Korkutma onu Sebastian,” diye azarladı Olivia. 
Sebastian sahte bir alınganlıkla ona doğru döndü. “ Onu 

korkutmak mı? Ben mi?”
“ Caziben korkutucu olabiliyor.”
“Sanırım ifade ediş şeklinden bunu bir iltifat olarak de­

ğerlendirmekten başka çarem yok.”
Olivia ona buz gibi gülümsedi.
“Şimdi bakabilir miyim?” diye sordu Sebastian. Çünkü 

işaret edildiğini fark etmiyormuş gibi yapmak sıkıcı olmaya 
başlamıştı.

“Hımm? Oh evet, ben zaten el salladım bile. Gerçi yanın- 
dakini tanımıyorum.”

Sebastian’ın sırtı yaklaşan İkiliye tamamen dönük değil­
di ve onları görebilmek için kırk beş derece dönmesi yeterli 
oldu. Bu hareketiyle Olivia’dan diğer tarafa döndüğü için
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çok mutlu olmuştu, çünkü onlara doğru kimin yürüdüğünü 
gördüğü zaman-

Kendisini soğukkanlı yüz ifadesini koruma konusunda 
uzman olarak görürdü ama onun bile sınırları vardı.

“ Onu tanıyor musun?” diye sordu Olivia.
Sebastian kıvırcık saçlı, pembe ağızlı tanrıçasını seyreder­

ken başını sağa sola salladı. “Kesinlikle hayır,” diye mırıl­
dandı.

“Yeni biri olmalı,” dedi Olivia hafifçe omuz silkerek. Sa­
bırla iki leydinin mesafeyi katetmesini bekledi, sonra gülüm­
sedi ve “Ah, Leydi Louisa size yeniden görmek ne hoş,” dedi.

Leydi Louisa karşılık verdi, ancak Sebastian onunla ilgi­
lenmiyordu. Bilinçli olarak kendisiyle göz teması kurmamaya 
çalışan diğer leydiyi seyretmekle daha çok ilgiliydi.

Sebastian her şeyi daha da zorlaştırmak için bakışlarını 
onun yüzünden ayırmadı.

“Sevgili kuzenim Bay Grey’le tanıştınız mı?” diye sordu 
Olivia, Leydi Louisa’ya.

“Eee sanırım tanıştırılmıştık,” diye yanıtladı Leydi Louisa.
“Sormam bile saçma,” dedi Olivia. Sebastian’a gözlerinde 

hafif bir kurnazlık ışıltısıyla döndü ve “Herkesle tanıştırılmış­
sın Sebastian, öyle değil mi?” dedi.

“Hemen hemen,” dedi Sebastian soğuk bir şekilde.
“ Oh, lütfen affedin beni,” dedi Leydi Louisa. “Size takdim 

edeyim, benim- ” Birden öksürdü. “Affedersiniz. Üzgünüm. 
Boğazıma toz kaçmış olmalı,” dedikten sonra yanındaki ka­
dına doğru döndü. “Leydi Olivia, Bay Grey ve bu da Bayan 
Winslow,” diyerek tanıştırma faslını tamamladı.

“Bayan Winslow,” dedi Olivia. “Sizinle tanıştığıma çok 
memnun oldum. Şehirde yeni misiniz?”

Bayan Winslow nazikçe reverans yaptı. “ Öyleyim. Sordu­
ğunuz için teşekkür ederim.”

Sebastian gülümsedi ve ismini mırıldandı, sonra onu şaşır­
tacağını bilmesine rağmen elini tuttu ve öptü. Özellikle bu tür
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zamanlarda şöhretine minnettar oluyordu. Olivia çapkınlığı 
üstüne ikinci kez düşünmezdi bile.

Ancak Bayan Winslow en sevimli pembe tonuna büründü. 
Sebastian onun gün ışığında daha büyüleyici olduğuna karar 
verdi. Gözleri yeşilimsi grinin oldukça güzel bir tonundaydı. 
Ten rengi düşünüldüğünde neredeyse bir parça İspanyol gibi 
gözüküyordu. Ve burun kemiğinin üstündeki hafif çiller ol­
dukça hoşuna gitti. Ona masumiyet katıyordu. Çiller olma­
dan fazlasıyla şehvetli görünürdü.

Aynı zamanda zümrüt yeşili yürüyüş kıyafetinin rengini 
de uygun buldu. Bir gece önce giydiği pastel renk her neyse, 
ondan daha fazla yakışmıştı.

Ancak Sebastian incelemeye devam edemezdi. Genç ka­
dın bundan başka anlamlar çıkarabilirdi ve ayrıca yanındaki 
arkadaşını da ihmal etmemeliydi. Hiç oyalanmadan Bayan 
Winslow’dan diğer tarafa döndü. “Leydi Louisa,” dedi ba­
şıyla nazik bir selam vererek. “Sizi yeniden görmek ne gü­
zel. Bu sezon şu âna kadar yollarımız kesişmediği için sizden 
mahrum kalmıştım.”

“Bu sene alışılmışın dışında büyük bir kalabalık var,” dedi 
Olivia. “Hiç kimse hiçbir şey kaçırmak istememiş anlaşılan.” 
Leydi Louisa’ya döndü ve “ Ben birkaç haftadır uzaktım bu 
nedenle fazlasıyla geri kaldım,” dedi.

“Siz kırsalda mıydınız?” diye sordu Louisa kibarca.
“Evet, Hampshire’daydım. Eşimin bazı önemli işleri vardı 

ve şehirdeyken konsantre olmakta zorlanıyor.”
“Benim suçum,” diyerek araya girdi Sebastian.
“İtiraz etmediğimi belirtmek isterim,” dedi Olivia umur­

samazca. Başını eğerek Sebastian’a doğru baktı. “ İnanılmaz 
derecede dikkat dağıtır.”

Sebastian buna kayıtsız kalamazdı. “En iyi özelliklerimden 
bir tanesidir,” dedi.

“Söylediklerini dikkate almayın,” dedi Olivia başını iki 
yana sallayarak. Tekrar genç leydilere doğru döndü ve hava-
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dan sudan sohbet etmeye başladı. Sebastian hiç alışık olma­
dığı bir rahatsızlık hissiyle baş başa kaldı. Olivia’nın söyle­
diklerini dikkate almayın yorumunu ne kadar çok yaptığını 
saymakla bitiremezdi.

Ancak bu kendisini ilk kez rahatsız ediyordu.
“Londra’da iyi vakit geçiriyor musunuz Bayan Winslow?” 

diye sordu Olivia.
Sebastian, Bayan Winslow’a doğru döndü ve uysal bir gü­

lümsemeyle onu izledi. Cevabını fazlasıyla merak ediyordu.
“Ee, evet,” dedi Bayan Winslow kekeleyerek. “ Oldukça 

eğlendirici.”
“Eğlendirici,” diye mırıldandı Sebastian. “Ne kadar ilginç 

bir kelime.”
Genç kadın ona telaşla baktı. O da belli belirsiz gülümsedi.
“ Sezonun geri kalanında şehirde mi kalacaksınız Leydi 

Olivia?” diye sordu Leydi Louisa.
“Sanırım. Ama eşimin konsantre olup olamayacağına 

bağlı.”
Olivia bir türlü Harry’nin hangi romanı tercüme ettiğini 

söylemediği için Sebastian, “Sör Harry ne üzerinde çalışı­
yor?” diye sordu. “Bu sabah ona takılmaya çalıştım ama 
beni uzaklaştırdı.” Bayan Winslow ile Leydi Louisa’ya baktı 
ve “İnsanlar beni sevmediğini düşünebilir,” dedi.

Leydi Louisa kıkırdadı> Bayan Winslow ise duygusuz ifa­
desini korudu.

“Eşim çevirmendir,” dedi Olivia leydilere, gözlerini de­
virerek Sebastian’ı görmezden geldi. “Şu anda bir romanı 
Rusçaya çeviriyor.”

“ Gerçekten mi?” diye sordu Bayan Winslow ve Sebastian 
kabul etmeliydi ki konuşurken samimi şekilde ilgileniyormuş 
gibi bir ton kullanmıştı. “Hangi romanı?” diye sordu.

“Bayan Trnesdale ve Sessiz Centilmen. Yazarı Sarah Go- 
rely. Okudunuz mu?”
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Bayan Winslow başını iki yana salladı, ancak Leydi Louisa 
neredeyse ileri atılarak, “Hayır!” diye haykırdı.

Olivia gözlerini kırpıştırdı. “Ee... hiç mi?”
“Hayır, onu okumadım demek istedim,” diye açıkladı 

Louisa. “Yazarın diğer tüm kitaplarını okudum tabii ki. Na­
sıl kaçırabilirim.”

“ O zaman hayranı mısınız?” diye sordu Sebastian. Böyle 
olduğunda çok hoşuna gidiyordu.

“ Oh, evet,” dedi. “Hepsini okuduğumu sanıyorum. Bir 
kitabı daha olduğunu öğrendiğim için ne kadar heyecanlan­
dığımı anlatamam.”

“İtiraf etmeliyim ki anlamakta zorlanıyorum,” dedi Olivia.
“ Gerçekten mi?” diye sordu Sebastian.
Olivia’nın dudakları hoş gören bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Sebastian da büyük hayranıdır,” diye açıkladı diğer genç 
hanımlara.

“Bayan Gorely’nin mi?” diye sordu Louisa. “En büyüle­
yici hikâyeleri o yazıyor.”

“Kimi mantıksızlıklara katlanabilirseniz şayet,” diye dü­
şüncesini belirtti Olivia.

“Ama o kadar eğlenceli olmasının sebebi de bu,” dedi 
Louisa.

“Neden Bayan Truesdale'de zorlanıyorsun?” diye sordu 
Sebastian, Olivia’ya. Israr etmemesi gerektiğini biliyordu ama 
kendine engel olamamıştı. Mânâ kelimesini yanlış kullandı­
ğını söylediğinden beri Olivia’nın kitaplarını sevmesini sağ­
lamaya çalışıyordu.

Olivia’nın kitapları gerçekte kimin yazdığından haberi 
yoktu zaten.

Ve üstelik mânâ gülünç bir kelimeydi. Kelime haznesinden 
çıkarmayı planlıyordu.

Olivia olağanüstü sevimli omuz silkmelerinden birini yap­
tı. “ Çok yavaş ilerliyor. Alışılmadık betimlemeler var.”
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Sebastian düşünceli şekilde başını onaylarcasına salladı. 
“ Ben de Bayan Gorely’nin en iyi eseri olduğunu düşünmü­
yorum,” dedi. Son kitabından tam anlamıyla memnun kal­
mamıştı ama buna rağmen Olivia’nın eleştirilerinin haklı 
olduğunu düşünmüyordu.

Anlaması zormuş. Hah.
Olivia kafasına düşse bile iyi bir kitabı anlayamazdı.

>

92



SEKİZ

Annabel’in, Louisa’nın Leydi Olivia Valentine ve etkileyici 
güzelliği hakkında şaka yapmadığını fark etmesi bir saniye­
den daha kısa sürdü. Dönüp gülümsediğinde onun göz ka­
maştırıcı görünüşü karşısında Annabel gözlerini kırpıştırmak 
zorunda kaldı. Yeni evli leydi nefes kesici güzellikteydi, doğal 
sarışındı; muhteşem mavilikte gözlere ve süt gibi bir tene, 
belirgin elmacık kemiklere sahipti.

AnnabePin ondan nefret etmemesi için yapabileceği tek 
şey onu beğenmekti.

Ve ardından, sanki karşılaşmış olmaları yeterince kötü de­
ğilmiş gibi (ve gerçekten doğrusunu söylemek gerekirse Bay 
Grey’le karşılaşmaları zaten yeterince kötüydü) adam elini 
tutup öpmüştü.

Felaket.
Annabel telaşlanmıştı, konuşmanın icat edilmediği top- 

lumlarda selamlaşma olarak kabul edilebilecek şekilde bir 
şeyler kekeledi. Gözlerini bir anlığına kaldırdı, çünkü kendisi 
bile tüm tanıştırma boyunca yere bakılmaması gerektiğini 
biliyordu. Ama bu bir hata olmuştu. Büyük bir hata. Ay ışı­
ğında oldukça yakışıklı görünen Bay Grey, gün ışığında daha 
da yakışıklıydı.
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Tanrı aşkına, Leydi Olivia’yla dolaşmasına izin verilme­
meliydi. İkisinin güzelliği birleşince Londra’nın zavallı insan­
larının kör olması kaçınılmazdı.

Ya öyle olurdu ya da insanlığın geri kalanı hıçkırıklar için­
de yataktan çıkamazdı, çünkü gerçekten bununla kim rekabet 
edebilirdi ki?

Annabel konuşmaları takip etmeye çalıştı ama kendi pa­
niği aklını fazlasıyla karıştırıyordu. Bir de Bay Grey’in ba­
cağının üzerinde yumuşakça dinlenen sağ eli. Ve bakmamak 
için büyük çaba sarf etmesine rağmen, yine de bir şekilde yan 
taraftan görüş alanı içinde olan ağzının muzip kıvrımı. Sesi­
nin tonundan bahsetmeye bile gerek yoktu, bir şey hakkında 
konuşuyorlardı... şey... her neyse.

Kitaplar. Kitaplar hakkında konuşuyorlardı.
Annabel sessiz kaldı. Bahsedilen kitapları okumamıştı ve 

ayrıca en iyisinin kendisinin konuşmaya mümkün olduğun­
ca az katılması olduğunu düşünüyordu. Bay Grey hâlâ ona 
doğru ara sıra kaçamak bakışlar atıyordu ve ona bunu açık 
bir şekilde yapması için sebep yaratmak aptalca geliyordu.

Tabii ki en sonunda adam tamamen ona doğru şeytansı gri 
gözlerle döndü ve “Peki ya siz Bayan Winslow? Gorely’nin 
kitaplarından hiç okuduklarınız var mı?” diye sordu.

“Korkarım hayır.”
“Oh, okumalısın Annabel,” dedi Louisa heyecanla. “Ba­

yılacaksın. Kitapçıya gitmeliyiz bugün. Sana kendiminkini 
ödünç verebilirdim ama hepsi Fenniwick’te.”

“Tüm set var mı sizde Leydi Louisa?” diye sordu Bay 
Grey.

“Oh, evet. Tabii ki Bayan Truesdale ve Sessiz Centilmen 
hariç. Ama onu da hemen alacağım.” Tekrar Annabel’e dön­
dü. “Bu akşam için programımız ne? Umarım atlayabileceği­
miz bir şeydir. Bir fincan çay eşliğinde yeni kitabımdan daha 
çok istediğim hiçbir şey yok.”
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“Sanırım operaya gitmemiz gerekiyor,” dedi Annabel. 
Louisa’ııın ailesi tiyatroda en iyi localardan birine sahipti ve 
Annabel haftalardır bu performansı izlemeyi iple çekiyordu.

“Gerçekten mi?” diye sordu Louisa, son derece isteksizce.
“Evde oturup kitap okumayı mı tercih edersiniz?” diye 

sordu Bay Grey.
“Oh, kesinlikle. Siz etmez miydiniz?”
Annabel kuzenini şaşkınlık ve şüphe arasında kalmış hal­

de izledi. Louisa genelde oldukça utangaçtı ve buna rağmen 
neşeyle, Londra’nın en adı çıkmış bekârlarından biriyle bir 
roman hakkında tartışıyordu.

“Sanırım operaya bağlı,” dedi Bay Grey düşünceli şekilde. 
“Ve de romana.”

“Sihirli Flüt,” diye bilgi verdi Louisa. “Ve Bayan Trues- 
dale”

“Sihirli Flüt mü?” diye haykırdı Leydi Olivia. “Geçen sene 
kaçırmıştım. İzlemek için plan yapmalıyım.”

“Bayan Truesdale'i Figaro’nun Düğünü'ne tercih eder­
dim,” dedi Bay Grey, “ama muhtemelen Sihirli Flüt'e etmem. 
İnsanın kalbini cehennem gibi kaynatacak kadar neşeli.”

“Kalp ısıtıcı belki de,” diye mırıldandı Annabel.
“Ne dediniz Bayan Winslow?” diye sordu adam.
Annabel yutkundu. Adam yumuşak şekilde gülümsüyordu 

ama sesindeki küçük iğnelemeyi hissedebilmişti ve açıkçası 
bu yüzden dehşete düşmüştü. Onunla bir savaşa girse kaza­
namazdı. Bundan emindi.

“Sihirli Flüt'ü hiç izlemedim,” diye belirtti.
“Hiç mi?” dedi Leydi Olivia. “Ama bu nasıl mümkün 

olabilir?”
“Korkarım Gloucestershire’da opera çok nadiren sahne­

leniyor.”
“ Gidip görmelisin,” dedi Leydi Olivia. “Kesinlikle gör­

melisin.”
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“Bu akşam izlemeyi planlıyordum,” dedi Annabel. “Leydi 
Louisa’nın ailesi beni davet etti.”

“Ama eğer evde oturup kitap okursa gidemezsin,” diye 
tamamladı Leydi Olivia kurnazca. Louisa’ya döndü. “Ba­
yan Truesdale ve Sessiz Centilmendi yarına kadar bekletmen 
gerekecek. Bayan Winslow’un operayı kaçırmasına müsaade 
edemezsin.”

“Neden sen de bize katılmıyorsun?” diye sordu Louisa. 
Annabel birden kuzenini öldürebileceğini düşündü. 
“ Geçen sene kaçırdığını söyledin,” diye devam etti Louisa. 

“Büyük bir locamız var. Asla dolu olmaz.”
Leydi Olivia’nın yüzü sevinçle aydınlandı. “Çok naziksi­

niz. Gelmekten mutluluk duyarım.”
“Ve elbette siz de davetlisiniz Bay Grey,” dedi Louisa. 
Annabel onu kesinlikle öldürecekti. Mümkün olan en acı 

verici şekilde.
“Çok sevinirim,” dedi adam. “Ancak bu onur karşılığında 

size Bayan Truesdale ve Sessiz Centilemen’in bir kopyasını 
vermeme müsaade etmelisiniz.”

“Teşekkür ederim” dedi Louisa ama Annabel onun hayal 
kırıklığına uğradığına yemin edebilirdi. “Bu- ”

“Bugün öğleden sonra evinize teslim edilmesini sağlaya­
cağım,” dedi adam ve tatlılıkla devam etti, “böylece hemen 
okumaya başlayabilirsiniz.”

“Fazlasıyla düşüncelisiniz Bay Grey,” diye mırıldandı Lou­
isa. Ve kızardı. Kızardı!

Annabel şaşırmıştı.
Ayrıca kıskanmıştı ama üstünde durmamayı tercih etti. 
“Eşim için de yer olacak mı?” diye sordu Leydi Olivia. 

“Son zamanlarda inzivaya çekildi ama sanırım opera için 
dışarı çıkmaya ikna edebiliriz. ‘Gece Kraliçesi’ aryasının özel­
likle favorisi olduğunu biliyorum.”

“Tüm o cehennem gibi kaynama,” dedi Bay Grey. “Karşı 
koymak ne mümkün.”
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“Tabii ki,” diye yanıtladı Louisa, Leydi Olivia’yi- “Onunla 
tanışmaktan onur duyarım. Yaptığı iş çok etkileyici.”

“Ben şahsen çılgınca kıskanıyorum,” diye mırıldandı Bay 
Grey.

“Harry’yi mi?” diye sordu Leydi Olivia ona şaşırmış halde 
dönerek.

“Tüm gün roman okumak konusunda yalan söylemek; 
daha büyük bir mutluluk hayal edemiyorum.”

“Aynı zamanda çok iyi romanlar,” diye ilave etti Louisa.
Leydi Olivia güldü ama yine de “ Okumaktan biraz faz­

lasını yapıyor. Küçük bir çeviri durumu söz konusu,” dedi.
“Hah.” Bay Grey bunu elini sallayarak geçiştirdi. “Sadece 

oyalanıyor.”
“Rusçaya çevirerek mi?” diye sordu Annabel şüpheyle.
Adam küçümseyen bir yüz ifadesiyle ona döndü. “Abart­

ma sanatını kullanıyorum.”
Usulca konuşmuştu, bu nedenle Annabel ne Louisa’nm ne 

de Leydi Olivia’nın duyduğunu düşünüyordu. Onlar havadan 
sudan konularla ilgili gevezelik ediyorlardı ve biraz sağa doğ­
ru kayıp Annabel’i Bay Grey’le birlikte bırakmışlardı. Yalnız 
değillerdi, hatta yalnız olmaya yakın bile değillerdi ama bir 
şekilde yine de öyle hissettiler.

“Bir isminiz var mı Bayan Winslow?” diye sordu hafifçe.
“Annabel,” diye yanıtladı ama sesi resmi ve oldukça tatsızdı.
“Annabel,” diye tekrar etti adam. “Size çok uygun derdim 

ama tabii ki bunu nasıl bilebilirim ki?”
Annabel dudaklarını birbirine kenetledi, ama ayak par­

makları botlarının içinde kıpır kıpırdı.
“Hiç karşılaşmadığımız için,” dedi adam muzip şekilde 

gülümseyerek.
Annabel hâlâ ağzını açmıyordu. Konuşursa ağzından çı­

kabileceklere güvenemiyordu.
Bu sadece adamı daha da fazla eğlendiriyor gibiydi. Başını 

ona doğru, kibar bir İngiliz beyefendisi edasıyla eğdi. “Sizi bu 
akşam yeniden görmekten mutluluk duyacağım.”
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“ Öyle mi?”
Adam kıkırdadı. “Ne kadar iğneleyici! Kesinlikle limo- 

nisin.”
“Limoni,” dedi düz bir tonda. “ Gerçekten.”
Adam öne doğru eğildi. “ Benden neden bu kadar çok nef­

ret ediyorsun merak ediyorum?”
Annabel kuzenine öfkeli bir bakış attı.
“O beni duyamaz,” dedi.
“Bunu bilmiyorsun.”
Bay Grey şu anda Frederick’in yanında diz çökmüş olan 

Louisa ve Leydi Olivia’ya doğru baktı. “Köpekle fazlasıyla 
meşguller. Gerçi...” Kaşlarını çattı. “ Olivia şu haliyle tekrar 
ayağa nasıl kalkacak anlamış değilim.”

“Sorun olmaz,” dedi Annabel düşünmeden.
Adam kaşları kalkmış halde ona doğru döndü. 
“Hamileliği o kadar da ilerlememiş henüz.”
“Normalde böyle bir cümlenin tecrübeyle kurulacağını 

varsayardım, ancak bildiğim kadarıyla senin hiç deneyimin 
yok ve benim de yok. Ben- ”

“Ben sekiz çocuğun en büyüğüyüm,” diyerek araya girdi 
Annabel. “Çocukluğum boyunca annem hamileydi.”

“ Beklemediğim bir açıklama,” diye itiraf etti adam. “Böy­
le olduğunda nefret ederim.”

Annabel ondan nefret etmek istedi. Gerçekten istedi. An­
cak yarım gülümsemesi ve ağırbaşlı cazibesi bunu zorlaştırı­
yordu. “ Louisa’nm opera davetini neden kabul ettin?”

Bay Grey ona boş boş baktı, ancak buna rağmen Annabel 
onun beyninin üç katı hızla çalıştığını biliyordu. “Fennivvick 
locası,” dedi, sanki başka bir açıklaması olamazmış gibi. “Bir 
daha bu kadar iyi bir yer bulma ihtimalim yok.”

Doğruydu. Louisa’nm halası yerlerinden övgüyle bahset­
mişti.

“Ve tabii ki sen çok mutsuz bakıyordun,” diye ekledi 
adam. “Karşı koymak güçtü.”
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Annabel ona kötü bir bakış attı.
“Her konuda dürüstlük,” diye espri yaptı. “Yeni tarzım 

bu.”
“Yeni mi?”
Adam omuz silkti. “En azından bugün öğleden sonradan 

beri.”
“Ve akşama kadar mı?”
“Kesinlikle opera binasına varana kadar,” dedi yaramaz 

bir gülümsemeyle. İfadesine karşılık almayınca, “Yapmayın 
Bayan Winslow, espri anlayışınız olduğunu biliyorum,” diye 
ekledi.

Annabel neredeyse inledi. Bu konuşmanın komik olma­
masıyla ilgili bir sürü sebep vardı ve nereden başlayacağı ko­
nusunda zorlanıyordu. Yine de komik olmaması için o kadar 
çok sebep vardı ki bu neredeyse komikti.

“Endişelenmene gerek yok,” dedi adam sessizce.
Annabel onun bir şekilde doğru söylediğini biliyordu. “Te­

şekkür ederim.”
Adam eğildi ve elini tekrar öptü. “Bugünün, salı gününün, 

genç bir leydiyle tanışmak için harika bir zaman olduğunu 
düşünüyorum.”

“Bugün çarşamba,” dedi Annabel.
“ Öyle mi? Takvimle aram çok kötüdür. Tek kusurum bu.”
Annabel gerçekten gülmek istedi. Ancak dikkat çekmeyi 

göze alamadı. Louisa ile Leydi Olivia hâlâ uzakta laflıyor­
lardı ve ne kadar uzun süre başka şeylerle meşgul olurlarsa 
o kadar iyiydi.

“ Gülümsüyorsun,” dedi adam.
“Hayır, gülmüyorum.”
“ Gülmek istiyorsun. Ağzının kenarları kıvrılıyor.”
“Kıvrılmıyor!”
Bay Grey ona muzip şekilde gülümsedi. “Şimdi kıvrılı­

yorlar.”
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Haklıydı, şeytan. AnnabePi güldürmeyi başarmıştı -en 
azından gülmemek için mücadele ederken gülümsetmeyi- 
hem de bir dakikadan daha kısa sürede.

Annabel kendisini öpmesini istemekte haksız mıydı?
“Annabel!”
Louisa’nm sesini duyunca rahatlayarak ona doğru döndü.
“Halam bizi çağırıyor,” dedi Louisa ve gerçekten Leydi 

Cosgrove onlara doğru çimlerde yürümeye çalışıyordu, hem 
de oldukça aksi görünüyordu.

“ Sanırım senin benimle konuşmanı onaylamıyor,” dedi 
Bay Grey, “ Olivia’nın bulunmasının beni yeterince makul 
göstereceğini düşünmeme rağmen.”

“Ben o kadar da saygın değilim,” dedi Leydi Olivia.
Annabel’in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.
Louisa hemen, “Tamamıyla saygındır,” diye fısıldadı An- 

nabel’e. “ O sadece, oh, boş ver.”
Bir kez daha herkes, diğer herkes hakkında her şeyi bili­

yordu. Annabel hariç.
Annabel sadece iç geçirdi. Ya da tam olarak geçirmedi. 

Diğerlerine bu kadar yakınken iç geçiremezdi; korkunç dere­
cede kabalık olurdu. Ama iç geçirmek istedi. İçinde bir şeyler 
iç geçirmiş gibi hissettirdi.

Leydi Cosgrove yanlarına ulaştı ve hemen Louisa’nın ko­
luna girdi. İçten bir şekilde başıyla selam vererek, “Leydi 
Olivia,” dedi. “Bay Gı^y.”

Selamlaşmaya Bay Grey ustaca bir baş selamı ve Leydi 
Olivia da zarif şekilde dizlerini büküp reverans yaparak kar­
şılık verdi.

“Leydi Olivia ve Bay Grey’i bu akşam operada bize eşlik 
etmeleri için davet ettim,” dedi Louisa.

“Tabii,” dedi Leydi Cosgrove nazikçe. “Leydi Olivia lüt­
fen annene saygılarımı ilet. Onu yıllardır görmedim.”

“Hafif bir soğuk algınlığı vardı,” diye yanıtladı Leydi Oli­
via, “ancak tamamen iyileşti sayılır. Eminim ziyaret ederseniz 
çok mutlu olacaktır.
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“Belki de öyle yapmalıyım.”
Annabel konuşmaları ilgiyle izledi. Leydi Cosgrove, Bay 

Grey’i dışlamamıştı ama ilk selamlaşmalarının ardından ona 
bir daha tek kelime etmedi. Bu ilginçti. Onun bu kadar isten­
meyen biri olabileceğini düşünmemişti. Sonuç olarak Newbury 
kontluğunun varisiydi, sadece muhtemel bir varis olsa bile.

Bu konuyu Louisa’ya sorması gerekiyordu. Opera dave­
tinden dolayı onu öldürdükten hemen sonra.

Bir süre daha karşılıklı olarak hoş sözler sarf edildi, ancak 
Leydi Cosgrove’un beraberindekileri toparlayıp gitmeyi iste­
diği oldukça açıktı. Çalılıkta tamamlaması gereken bir işi var 
gibi görünen Frederick ise halinden memnundu.

“Akşam görüşmek üzere Bayan Winslow,” dedi Bay Grey, 
bir kez daha elini öperek.

Annabel dudaklarının eline dokunuşunun kolunda ya­
rattığı ürpertiye tepki vermemeye çalıştı. “Akşam görüşmek 
üzere,” diye tekrar etti.

Ve onun uzaklaşmasını izlerken bir şeyi en son ne zaman 
bu kadar istediğini hatırlayamadı.
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DOKUZ

Sebastian bu akşam operaya gitmeye bu kadar hevesli olma­
sına oldukça şaşırmıştı. Opera sevmediğinden değil, Sihirli 
Flüfü “ Gece kraliçesi” aryasını ezbere söyleyebilecek kadar 
çok kez görmüş olmasına rağmen öyleydi.

İşe yaramaz yeteneklerine ekleyebileceği bir özellik daha.
Büyük Britanya’nın tiyatro çevrelerinin aynı operayı neden 

tekrar tekrar sahneye koyma konusunda ısrarcı davrandık­
larına anlam veremiyordu. Yabancı bir lisan öğrenme konu­
sunda inat eden birçok İngiliz erkeğin faydalanması ama­
cıyla olduğunu düşünüyordu. Seb’e göre, trajediden ziyade 
komediyi takip etmek daha kolaydı. En azından ne zaman 
gülüneceğini biliyordunuz.

Ancak operayı haşmetli Fenniwick locasından seyretmeyi 
çok istemesine rağmen onu görmeyi daha çok istiyordu.

Bayan Winslow.
Bayan Annabel Winslow.
Annabel.
Bu ismi severdi. Pastoral bir tarafı vardı, sanki temiz ko­

kan bir şey gibi, çimen gibi.
Kaç kadının bu şekilde bir karşılaştırmayı iltifat olarak 

değerlendireceğinden emin değildi ama nedense Bayan Wins- 
low’un hoşuna gidebileceğini düşünüyordu.
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Bunun dışında onun hakkında çok az şey biliyordu, bir 
dükün kızıyla arkadaş olmasının dışında. Sosyetede seviyesini 
yükseltmek isteyen genç bir leydi için zekice bir davranıştı. 
Bayan Winslow ile Leydi Louisa gerçekten birbirlerinin ar­
kadaşlığından keyif alıyorlar gibi görünüyordu.

Bayan Winslow’un lehine başka bir husus daha. Sebastian 
kendi pozisyonlarını geliştirmek için sahte arkadaşlık kuran­
lara asla tahammül etmezdi.

Ayrıca istemediği bir talibinin olduğunu da biliyordu. Bu 
alışılmadık bir durum değildi; kabul edilebilir güzelliğe ve/ 
veya servete sahip çoğu genç leydinin bir ya da iki tane iste­
mediği talibinin olması sıradan bir durumdu. Enteresan olan 
adamdan uzak durmak için muhtemelen partiden kaçmıştı. 
Bu adamın çirkin biri olduğu anlamına gelebilirdi.

Ya da adam saçma şekilde davranmış olabilirdi.
Ya da bu bahsi geçen istenmeyen talip istenmeyen bir ha­

reket yapmıştı.
Ya da abartılı bir davranış sergilemişti.
Sebastian opera binasına doğru giderken olasılıkları değer­

lendirdi. Eğer bir hikâye yazıyor olsaydı (ve bunu yazabilme 
olasılığını da aklının bir köşesinde tuttu; Gorely romanların­
da yer alması muhtemel bir durum gibi gözüküyordu) nasıl 
yapardı?

Talip kötü birisi olmak zorundaydı. Çok zengin, muh­
temelen unvanı olan biri, onun fakir, çulsuz ailesi üzerinde 
baskı kurabilecek biri. Bayan Winslow’un ailesinin fakir olup 
olmadığı konusunda en ufak bir fikri yoktu, sadece hikâye 
kurgusu kulağa bu şekilde daha iyi geliyordu.

Ona partiden uzakta, karanlık bir köşede saldırmış olma­
lıydı. Hayır, böyle olamazdı. Hikâyenin akışında bu şekilde 
bir drama için çok erkendi ve muhtemelen kendi okur kitlesi 
için çok korkunç olurdu. Okuyucuları aslında bir kadının 
istenmeyen bir davranıştan kurtuluşunu değil, bunun yerine 
gerçekleştikten sonraki dedikoduları okumak isterlerdi.
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Ya da en azından yayıncısı kendisine böyle diyordu.
Peki tamam, eğer saldırıya uğramadıysa o zaman belki de 

ona şantaj yapılmıştı. Sebastian canlandığını hissetti. Şantaj 
her za7nan için iyi bir hikâye konusuydu. Neredeyse her se­
ferinde kullanırdı.

“Beyefendi!”
Sebastian gözlerini kırpıştırdı ve kafasını kaldırdı. Opera 

binasına geldiklerini fark etmemişti bile. Pek hoşuna gitme­
mesine rağmen kiralık araba kullanmıştı. Kendisine ait bir 
arabası yoktu ve Olivia’ya, Harry’yle birlikte giderlerken onu 
almalarına gerek olmadığını söylemişti. Biraz eskimiş olsa 
da yeni sayılabilecek evlileri azıcık yalnız bırakmakta fayda 
vardı.

Harry daha sonra kendisine bunun için teşekkür edecekti, 
Seb bundan emindi.

Araçtan aşağı atladı, sürücüye ücretini ödedi ve içeri doğ­
ru ilerledi. Biraz erken gelmişti ancak yine de epey bir insan 
parlak süslü giysileri görmek ve ortada görünmek için boş 
boş dolaşıyordu.

Tanıdıklarıyla sohbet ederek ve hep yaptığı gibi beklen­
tisi çok düşük olan genç leydilere gülümseyerek, kalabalı­
ğın arasında yavaşça ilerledi. Gece hayli keyifli geçecek gibi 
görünüyordu ve sonra neredeyse tam olarak merdivenlere 
ulaşmak üzereyken-

Amcası.
Sebastian memnuniyetsizliğini güçlükle saklayarak kaskatı 

kesildi. Neden şaşırdığını bilmiyordu; Newbury Kontu’nun 
opera izlemesi son derece mantıklıydı, özellikle yeni bir eş 
arayışındayken. Yine de bugün keyfî o kadar yerindeydi ki 
bunu mahvetmek için amcasının burada olması neredeyse bir 
suç sayılabilirdi.

Normalde onu görmemek için yolunu değiştirirdi. Seb 
korkak değildi, o zaman neden yolunu bu sevimsiz durumla 
karşılaşmamak için değiştirmeye çalışsındı ki?
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Maalesef bu sefer ondan kaçış yoktu. Newbury onu gör­
müştü ve Sebastian, onun kendisini gördüğünü bildiğini bi­
liyordu. Daha da önemlisi onların birbirlerini gördüğünü 
yaklaşık dört başka centilmen de görmüştü. Seb, amcasıyla 
karşılaşmamak için yolunu değiştirmesini korkaklık olarak 
görmese de diğerlerinin öyle düşünebileceğinin farkındaydı.

Diğerlerinin ne düşündüğünü umursamıyormuş gibi düşü­
nerek kendisini kandırmayacaktı. Londra’nın yarısının am­
casından korktuğunu fısıldaşmasına izin vermesi için aklını 
kaçırmış olması gerekiyordu.

Bu nedenle, görmezden gelmek mümkün olmayacağı için 
tam tersi taktiği uyguladı ve doğrudan Newbury’nin yanma 
gitme yolunu seçti.

“Amca,” dedi, onun kendisini incelemesi için hafifçe du­
raksayarak.

Amcası kaşlarını çattı ama doğrudan yanına gelmesine o 
kadar çok şaşırmıştı ki iğneleyici bir cevap planlayacak vakit 
bulamamıştı. Bunun yerine homurdanarak sertçe başını iki 
yana salladı, belli ki Sebastian’ın ismini bile ağzına almak 
istemiyordu.

“Her zamanki gibi seni gördüğüme sevindim,” dedi Sebas­
tian, kocaman bir gülümsemeyle. “Müzikten keyif aldığını bil­
miyordum.” Sonra Newbury dişlerini sıkmanın ötesinde hiçbir 
şey yapamadan veda etmek için başını salladı ve uzaklaştı.

Sonuçta başarılı bir karşılaşma olmuştu. Kont, yeğeninin 
Fenniwick locasında oturduğunu fark ettiğinde işler daha da 
iyi olacaktı. Newbury korkunç züppe biriydi ve yeğeninin 
daha iyi bir yerde oturduğunu gördüğü zaman kesinlikle küp­
lere binecekti.

Leydi Louisa’nın davetini kabul ettiği zaman niyeti bu değil­
di ama gerçekten bu beklenmedik lütfü kim reddedebilirdi ki?

Sebastian locaya ulaştığı zaman, Leydi Louisa ve Bayan 
Winslow’un, eğer yanlış hatırlamıyorsa Fenniwick Dükü’nün 
kız kardeşleri olan, Leydi Cogrove ve Leydi Wimbledon’la
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birlikte çoktan gelmiş olduklarını gördü. Fenniwick Dükü 
locanın sahibi olsa da ortada yoktu.

Sebastian, Leydi Louisa’nm her iki halası tarafından ku­
şatılmış olduğunu gördü. Diğer taraftan Bayan Winslow ise 
en ön sırada tek başına sıkıcı şekilde terk edilmiş gibi gözü­
küyordu. Hiç kuşkusuz, Leydi C ve Leydi W sorumlulukları 
altındaki kişiyi onun fırsatçı etkisinden korumak adına bu 
şekilde davranıyorlardı.

Gülümsedi. Bayan Winslow’u etkilemek için oldukça iyi 
bir fırsattı, ayrıca elma yeşili gece elbisesi içinde bariz biçimde 
güzel gözüktüğünü fark etmişti.

“Bay Grey,” diye seslendi Leydi Louisa selam vermek için.
Sebastian reverans yaptı. “Leydi Louisa, Leydi Cosgro- 

ve, Leydi Wimbledon,” diyerek üçünü de selamladı. Sonra 
hafifçe döndü ve daha farklı şekilde gülümseyerek, “Bayan 
Winslow,” dedi.

“Bay Grey,” dedi genç kadın. Yanakları hafifçe pembe­
leşti, yine de mum ışığında pek de fark edilir değildi. Ancak 
Sebastianen içinden gülümsemesi için yeterliydi.

Sebastian oturma düzenini gözden geçirdi. Erken ve yal­
nız gelmeyi tercih ettiği için bir an mutlu oldu. Seçenekleri 
arasında Bayan Winslow’la birlikte ön sıra, somurtan Leydi 
Wimbledon’in yanındaki orta sıradaki son koltuk ya da baş­
ka kim gelecek diye bekleyebileceği arka taraf yer alıyordu.

“Bayan Winslow’un yalnız başına oturmasına müsaade 
edemem,” diye belirtti ve hemen yanma oturdu.

“Bay Grey,” dedi genç kadın yeniden. “Kuzenlerinizin de 
geleceğini sanıyordum.”

“ Geliyorlar. Ancak gelirken beni almaları onlar için uy­
gun değildi.” Leydi Louisa’yı da konuşmaya dahil etmek 
için koltuğunda döndü. “Tam olarak yol üzerinde oturuyor 
sayılmam.”

“Bu konuda ısrarcı olmamanız çok düşünceli bir davra­
nış,” dedi Leydi Louisa.
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“Düşünceli olmakla ilgisi yok,” diye yalan söyledi. “ On­
lardan önce arabayı kullanmam için gönderme konusunda 
ısrarcı olacaklardı, bu nedenle ben de tam tamına bir saat 
öncesinden hazır olmak zorunda kalacaktım.”

Leydi Louisa gülerken aklına bir anda bir şey gelmiş gibi 
durarak, “Oh, size kitap için teşekkür etmeliyim,” dedi.

“ O şeref bana ait,” diye mırıldandı Sebastian.
“Ne kitabı?” diye sordu halalardan biri.
Leydi Louisa halasına açıklama yaparken Sebastian da Ba­

yan Winslow’a dönerek, “Size de bir tane gönderirdim ancak 
adresinizi bilmiyorum,” dedi,

Bayan Winslow rahatsız olmuş şekilde yutkundu. “Ee, hiç 
sorun değil. Eminim bitirdiği zaman Leydi Louisa’nmkini 
okuyabilirim,” dedi.

“ Oh, hayır,” dedi Leydi Louisa, öne doğru eğilerek. “Bunu 
asla ödünç veremem. Yazar tarafından imzalanmış.”

“Yazar mı imzalamış?” diye haykırdı Leydi Cosgrove. 
“Yoksa imzalanmış bir kopya mı buldunuz?”

Seb omuz silkti. “ Geçen sene rastlamıştım. Leydi Loui- 
sa’nın hoşuna gidebileceğini düşündüm.”

“ Oh, kesinlikle,” dedi Leydi Louisa. “Kesinlikle şu ana 
kadar aldığım en düşünceli hediye.”

“Görmeme izin vermelisin,” dedi Leydi Wimbledon ona. 
“ Bayan Gorely en sevdiğim yazarlardan biridir. İnanılmaz 
bir hayal gücü var!”

Seb inandırıcı olması için kaç tane imzalı Gorely kitabına 
rastlamış olabileceğini düşündü. Kesinlikle parasının yetebi­
leceği herhangi bir şeyden daha iyi bir hediyeydi. Hikâyesini 
şu anda kurgulamasının en iyisi olduğuna karar verdi.

“ Geçen sonbahar bir kitapçıda imzalanmış tam bir set 
buldum,” dedi yaratıcılığından memnun hissederek. Artık 
imzalı hediyeler için üç fırsatı daha vardı. Ne zaman işine 
yarayabileceğini kim bilebilirdi ki?
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“Gerçekten sizden setinizi bozmanızı isteyemem,” diye mı­
rıldandı Leydi Louisa, belli ki içten içe sorun olmayacağını 
söylemesini umut ediyordu.

“Sorun değil,” diyerek onu rahatlattı Sebastian. “Operada 
böylesine harika bir yer karşılığında en azından bu kadarını 
yapabilirim.” Bayan Winslow’u da sohbete dahil etmek için 
bu fırsatı kullandı. “ İlk operanızda burada oturuyor olduğu­
nuz için çok şanslısınız.”

“Heyecanla bekliyorum,” dedi genç kadın.
“Benim yanımda oturmaya aldırmayacak kadar heyecanla 

mı?” dedi Sebastian usulca.
Genç kadının gülümsemesini bastırmaya çalıştığını gördü. 

“Kesinlikle.”
“Oldukça çekici olduğumu söylerler,” dedi Sebastian ona.
“Doğru mu?”
“Çekici olmam mı?”
“Hayır,” dedi genç kadın gülümsemesini bastırarak. “Öyle 

olduğunu söylemeleri.”
“Ah. Ara sıra. Ailem tarafından değil tabii.”
Bayan Winslow bu sefer gülümsedi. Sebastian tuhaf şekil­

de memnun hissetti.
“Doğal olarak onları sinirlendirmek için elimden geleni 

yapıyorum,” dedi Sebastian.
Genç kadın güldü. “ O zaman ailenin en büyük çocuğu 

olamazsın.”
“Neden böyle söyledin?”
“ Çünkü biz en büyük çocuklar sinirlendirmekten nefret 

ederiz.”
“ Oh, öyle mi yaparız?”
Bayan Winslow şaşkın halde gözlerini kırpıştırdı. “Sen en 

büyüksün.”
“Ne yazık ki tek çocuğum. Ebeveynlerim için oldukça bü­

yük bir hayal kırıklığı.”
“Ah, işte açıklaması bu.”
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Sebastian’ın direnemeyeceği kadar kaçamak bir cevaptı. 
“Yalvarırım söyle.”

Genç kadın açık şekilde kendini sohbete kaptırmış halde 
ona doğru döndü. İfadesi belki biraz kibir içeriyor olabilirdi 
ama Sebastian onun gözlerindeki bu kurnaz bakıştan hoş­
landığını fark etti.

“Pekâlâ,” dedi genç kadın, Sebastian daha evvel onun evin 
en büyük çocuğu olduğunu bilmese şu anda bundan emin 
olacağı kadar ukalaca. “Tek çocuk olduğun, etrafında birileri 
olmadan büyüdüğün için yaşıtlarınla düzgün şekilde nasıl 
ilişki kuracağını öğrenememişsindir.”

“Okula gittim,” dedi Sebastian kibarca.
Genç kadın ona eliyle dur işareti yaptı. “Buna rağmen.” 
Sebastian bir an bekledi ve sonra tekrar etti. “Buna rağmen?” 
Bayan Winslow gözlerini kırpıştırdı.
“Bu iddianı destekleyecek bir şeyler kesin vardır.”
Genç kadın bir süre düşündü. “Hayır.”
Sebastian biraz daha bekledi ve bu sefer genç kadın ekledi: 

“ Olmalı mı?”
“Eğer en büyük çocuksan ve kardeşlerini posalarını çıka­

rana kadar dövebiliyorsan, hayır, olmasına gerek yok.” 
Bayan Winslow’un gözleri kocaman açıldı ve kahkaha attı. 

Gülüşü hiç de müzikal olmayan, gırtlaktan gelen sevimli bir 
sesti. O hiç de narin şekilde gülmüyordu.

Sebastian bunu çok sevdi.
“Hak etmeyen hiç kimseyi dövmem,” dedi genç kadın, 

kendini toparladıktan sonra.
Sebastian onun gülüşüne eşlik etti. “Ama Bayan Wins­

low,” dedi samimi bir ifadeyle, “ sizinle henüz tanıştım. Bu 
konudaki beyanınıza nasıl güvenebilirim?”

Genç kadın ona şeytani şekilde sırıttı. “ Güvenemezsiniz.” 
Sebastian’ın kalbi tehlikeli biçimde tekledi. Gözlerini onun 

ağzının kenarında gamze oluşturan ve kıvrılan o küçük nok­
tadan bir türlü alamıyordu. Harika dudakları vardı, dolgun
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ve pembe. Artık onu gün ışığında da görebildiği için tekrar 
öpmek istediğini düşündü. Zihninde mükemmel şekilde renk­
lendirilmiş bir portresiyle onu öpse farklı hissettirip hissettir­
meyeceğini hayal etti.

Adını bilerek öpseydi farklı hissedip hissetmeyeceğini me­
rak etti.

Onu daha iyi görmesini sağlayabilecek şekilde başını eğdi. 
Bir şekilde oluverdi ve evet, farklı hissedeceğini gördü.

Daha iyi.
Kuzenlerinin gelmesiyle bunun ne anlama geldiği üzeri­

ne düşünmekten kendini kurtardı. Harry ile Olivia pembe 
yanakları ve hafifçe karışmış saçlarıyla geldiler, selamlaşma­
lardan sonra çok da yeni olmayan yeni evliler arka sıraya 
oturdular.

Sebastian oturduğu yere keyifle yerleşti. Bayan Winslow’la 
yalnız değillerdi; aşağıda opera salonundaki yüzlerce insan 
dışında locada altı kişi vardı ama kendi sıralarında yalnızdılar 
ve şimdilik bu kadarı yeterliymiş gibi geldi.

Ona bakmak için döndü. Genç kadın gözleri heyecanla 
parlayarak locanın kenarından etrafa bakıyordu. Sebastian 
en son ne zaman bu kadar beklenti ve umut dolu hissettiğini 
hatırlamaya çalıştı. Savaştan döndüğünden beri Londra’day­
dı ve bunların -partiler, operalar, gizli ilişkiler- hepsi rutini 
olmuştu. Hepsinden keyif alıyordu tabii ki, ancak gerçekten 
bu kadar heyecan duyabileceği bir şey olduğunu sanmıyordu.

Ardından Bayan Winslow ona döndü, baktı ve gülümsedi.
Ta ki şu âna kadar.
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ON

Kraliyet Opera Binası’nın ışıkları sönerken Annabel nefesini 
tuttu. Şehre geldiğinden beri bu geceyi iple çekiyordu, tüm 
detayları kız kardeşlerine uzun bir mektupla anlatmak için 
sabırsızlanıyordu. Ancak şu anda tuhaf şekilde boş sahneyi 
ortaya sererek perdeler açıldığında, bu performansın sadece 
nefes kesici olmasını istemiyordu, buna ihtiyaç da duyuyordu.

Çünkü ya muhteşem değilse, ya hayal ettiği gibi bir şey 
değilse, ya yanında oturan her hareketiyle bir şekilde teni­
ni ürpertecek derecede havayı dağıtan beyefendiden ilgisini 
uzaklaştıramazsa.

Ürpermesi için adamın ona dokunmasına bile gerek yoktu. 
Bu çok, çok kötü bir haberdi.

“Hikâyeyi biliyor musun?” dedi sıcak bir ses kulağına.
Annabel opera metni hakkında sadece üstünkörü bilgisi 

olmasına rağmen başını onaylarcasına salladı. Programında 
özeti vardı ve Louisa Almanca bilmeyen herkesin okumasının 
zorunlu olduğunu söylemişti, fakat Bay Grey gelmeden ev­
vel Annabel’in dikkatlice okuyacak kadar zamanı olmamıştı. 
“Biraz biliyorum,” diye fısıldadı. “ Çok az.”

“ O Tamino,” dedi adam, sahneye giriş yapan genç adamı 
işaret ederek. “Kahramanımız.”
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Annabel başını yavaşça onaylarcasına salladı, sonra kıv­
ranarak ve tıslayarak korkunç bir iblis sahne aldığında nefe­
sini tuttu. “ Bunu nasıl yaptılar?” diye mırıldanmasına engel 
olamadı.

Ancak Bay Grey aklindakini söyleyemeden Tamino kor­
kudan bayıldı.

“Kendisini hiçbir zaman pek de cesur bulmamışımdır,” 
dedi Bay Grey.

Annabel ona doğru baktı.
Adam hafifçe omzunu silkti. “ Gerçek bir kahraman ilk 

sayfada bayılmamak.”
“İlk sayfa mı?”
“İlk sahne,” diye düzeltti.
Annabel hakkını vermek zorunda hissetti. Yılanı bir anda 

öldüren üç kadından çok, onlarla birlikte sahneye çıkan tuhaf 
tüylerle kaplı adam ilgisini çekmişti. “ Onlar korkak değiller,” 
diye kendi kendine mırıldandı.

Bay Grey’in yanında gülümsediğini duydu. Gülümsediği­
ni duydu. Bunun nasıl mümkün olduğunu bilmiyordu ama 
yandan kaçamak şekilde baktığında bunun doğru olduğunu 
gördü. Adam aşağıdaki kalabalığa doğru bakarken çenesi 
hafifçe yukarı kalkmış ve dudakları küçük bir gülümsemeyle 
kıvrılmış olarak şarkı söyleyenleri seyrediyordu.

Annabel derin bir nefe£ aldı. Şu anda tiyatronun loş ışığın­
da karanlık fundalıkta onu ilk gördüğü zamanı hatırlamıştı. 
Bu sadece bir gece önce mi olmuştu? Kazara karşılaşmaları­
nın üstünden tam olarak yirmi dört saat geçmiş olması tuhaf 
geldi. İçten içe farklı hissediyordu, bir günde haddinden fazla 
şey değişmişti.

Gözlerinin adamın dudaklarına kaymasına izin verdi. Şim­
di gülüşü kaybolmuştu ve sahnede yaşananlara konsantre 
olmuş, ilgiyle izliyordu. Ve sonra...

Bay Grey ona doğru döndü.
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Annabel neredeyse bakışlarını kaçıracaktı. Ama yapama­
dı. Gülümsedi. Sadece hafifçe.

Adam da ona gülümsedi.
Annabel bir sürü acayip hareket yapan kıpır kıpır olan 

ellerini karnına bastırdı. Bu adamla flört etmemeliydi. Sonu 
olmayan tehlikeli bir oyundu bu ve yapmaması gerektiğini 
biliyordu, kesinlikle biliyordu. Ancak kendisine engel ola­
mıyordu. Oldukça etkileyici ve insana sirayet eden bir yanı 
vardı. İnsanı peşinden sürüklüyordu ve Annabel ona ne za­
man yakın olsa...

Farklı hissediyordu. Özel. Bilhassa bu sıralar büyükannesi 
ve büyükbabası tarafından seçilen uygun bir koca bulmak ve 
bebek yapmak dışında var olabilmesi için başka bir neden 
mümkünmüş gibi ve-

Tekrar sahneye döndü. Bunları şu anda düşünmek istemi­
yordu. Bu güzel bir gece olmalıydı. Harika bir gece olmalıydı.

“Şimdi âşık olacak,” diye fısıldadı Bay Grey kulağına.
Annabel ona bakmadı. Kendisine güvenemiyordu. “Tami- 

no mu?” diye mırıldandı.
“Leydiler ona Gece Kraliçesinin kızı Pamina’nın portre­

sini gösterecekler. O da anında âşık olacak.”
Locadan portreyi görmesi mümkün olmasa bile Annabel 

öne doğru eğildi. Hikâyenin hayal ürünü olduğunu biliyordu, 
ancak portreyi yapan kişi gerçekten fevkalade bir yetenek 
olmalıydı.

“Portreyi yapan kişiyi hep merak etmişimdir,” dedi Bay 
Grey. “Akıl almaz derecede yetenekli olmalı.”

Annabel aniden ona döndü ve gözlerini kırpıştırdı.
“Ne oldu?” diye sordu adam.
“Hiçbir şey,” dedi, hafifçe sersemlemiş hissederek. “Sade­

ce... ben de aynı şeyi düşünüyordum.”
Adam yine gülümsedi, ancak bu sefer farklıydı. Neredeyse 

sanki... Hayır, öyle olamazdı. Onu kafa dengi bulduğu için
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ona gülümsüyor olamazdı. Çünkü kafa dengi olamazlardı. 
Buna izin veremezdi. Bu dayanılmaz olurdu.

Bay Grey’in kesintili anlatımlarından çok operadan keyif 
almaya karar verdi ve kendisini hikâyeye bırakarak dikkatini 
tekrar sahneye yöneltti. Aslında izlediği şey saçmaydı gerçek­
ten ama müzik o kadar harikaydı ki bunu umursamadı bile.

Bay Grey kısa aralıklarla anlatımlarına devam etti, Anna- 
bel itiraf etmeliydi ki bu anlamasına çok yardımcı oluyordu. 
Sözleri hem hikâyeye hem de gözleme dayanıyordu ve An- 
nabel eğlenmekten kendini alamıyordu. Eğildiği zaman kıya­
fetinin hışırtısını duyuyor, dudakları kulağına yaklaştığında 
teninin sıcaklığını hissediyordu. Ardından kelimeleri geliyor­
du, daima zekice, sıklıkla eğlendirici, kulağını gıdıklayan ve 
kalbinin teklemesine sebep olan sözler.

Operayı deneyimlemenin en harika yolu bu olmalıydı.
Sahnede bir çeşit yargılama hazırlıkları başladığında, “Bu 

final sahnesi,” diye fısıldadı.
“ Oyunun mu?” diye şaşkınlıkla sordu Annabel. Erkek ve 

kadın kahraman henüz birbirleriyle tanışmamışlardı bile.
“ İlk perdenin,” dedi adam.
“Ya.” Tabii ki. Annabel tekrar önüne döndü ve birkaç 

dakika içinde nihayet Tamino ile Pamina’nın gözleri birbirine 
kenetlendi ve anında sarıldılar...

Sonra da ayrıldılar.
“Şey,” dedi Annabel ^>erde inerken, “ sahnenin sonunda 

birbirlerinden zorla ayrılmasalardı sanırım ikinci perdeye pek 
bir şey kalmazdı.”

“Romantizm konusunda şüpheli görünüyorsun,” dedi Bay 
Grey.

“Kabul etmelisin ki onun portresine âşık olması biraz 
zorlama ve kızın da ona âşık olması için onun...” Annabel 
alnının kırıştığını hissetti. “Kız neden ona âşık oldu}”

“ Çünkü Papageno kıza onu kurtarmaya geleceğini söyle­
di,” dedi Louisa öne doğru eğilerek.
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“Ah, tabii,” dedi Annabel gözlerini devirerek. “Âşık oldu, 
çünkü tüylerle kaplı adam ona hiç tanımadığı bir adam tara­
fından kurtarılacağını söylemişti.”

“ İlk görüşte aşka inanmaz mısınız Bayan Winslow?” dedi 
Bay Grey.

“Öyle demedim.”
“Yani inanıyor musun?”
“İnanmıyorum ya da inanamıyorum,” dedi Annabel, onun 

gözlerindeki ışıltıya güvenmeyerek. “Ben hiç tanık olmadım 
ama bu var olmadığı anlamına gelmez. Ve bu da ilk görüşte 
aşk değildi. Eğer kız onu hiç görmediyse nasıl ilk görüşte aşk 
olabilir ki?”

“Bu türden bir mantığa karşı itiraz etmek zor,” diye mı­
rıldandı adam.

“Umarım öyledir.”
Adam bu yorum karşısında kendi kendine güldü, sonra 

arka sıraya bakarken kaşlarını çattı. “Harry ve Olivia yok 
olmuşlar gibi gözüküyor.”

Annabel döndü ve omzunun üstünden baktı. “Umarım 
herhangi bir sorun yoktur.”

“Oh, seni temin ederim hiçbir sorun yoktur,” dedi Bay 
Grey gizemli bir şekilde.

Annabel kızardı, ne demek istediğinden tam olarak emin 
olmasa da uygunsuz bir şey söylediğinden emindi.

Kızardığını görmüş olmalıydı, çünkü adam kendi kendine 
güldü ve sonra gözlerinde yaramaz bir pırıltıyla ona doğru 
eğildi. İfadesinde tehlikeli bir ima vardı, sanki onu tanıyor­
muş gibi ya da onu tanıyabilse veya onu tanımayı istese-

“Annabel,” dedi Louisa yüksek sesle, “ benimle tuvalete 
gelir misin?”

“Tabii ki.” Annabel’in “ tuvalete gitmek” için belirgin bir 
sebebi yoktu, ancak eğer Londra’da tek bir şey öğrendiyse o 
da bir başka leydinin tuvalete kadar eşlik etme davetini asla
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reddedemeyeceğiydi. Neden böyle, emin değildi fakat bir kere 
geri çevirmişti ve çok kötü bir davranış olduğu söylenmişti.

“Dönüşünü bekliyor olacağım,” dedi Bay Grey ayağa kal­
karak.

Annabel başıyla onayladı ve kuzenini takip etti. Locadan 
dışarı iki adım atmıştı ki Louisa kolunu kavradı ve aceleyle, 
“Ne hakkında konuşuyordunuz?” diye fısıldadı.

“Bay Grey’le mi?”
“Elbette Bay Grey’le. Tüm performans boyunca ikinizin 

kafaları neredeyse birbirine değiyordu.”
“Bu doğru değil.”
“Seni temin ederim doğru. Ve önde oturuyordunuz. Her­

kes görmüştür.”
Annabel endişelenmeye başladı. “Herkes derken ne demek 

istiyorsun?”
Louisa etrafa kaçamak bir bakış attı. İzleyiciler en iyi kıya­

fetleri içinde localardan dışarı çıkıyorlardı. “Lord Newbury 
burada mı bilmiyorum,” diye fısıldadı, “ama buradaysa bile 
yakında kesinlikle bunu duyacaktır.”

Annabel gergin şekilde yutkundu. Kont ile yaklaşan evlili­
ğini tehlikeye atmak istemiyordu ama aynı zamanda...

Çaresizce istiyordu.
“ Beni endişelendiren Lord Newbury değil,” dedi Louisa 

yakınlaşmak için onun>koluna girerek, “ biliyorsun bu birlik­
teliğin olmaması için dua ediyorum.”

“ O zaman- ”
“ Büyükanne Vickers,” diyerek araya girdi Louisa, “ve 

Lord Vickers. Senin bilinçli olarak bu evliliği sabote ettiğini 
düşünürlerse çok öfkelenirler.”

“Ama ben- ”
“Başka bir şey düşünmeleri mümkün değil.” Birinin onla­

ra doğru merakla dönüp baktığını görünce Louisa yutkundu 
ve sesini alçalttı. “Sebastian Grey, Annabel.”
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“Biliyorum!” diye çıkıştı Annabel, sonunda araya bir keli­
me sıkıştırabildiği için müteşekkir olarak. “Senin konuşmaya 
hiç hakkın yok. Tüm gece onunla flört ettin.”

Louisa şaşkına döndü, ancak kısa sürdü. “Oh, Tanrı aş­
kına,” dedi. “Kıskanıyorsun.”

“Kıskanmıyorum.”
“Kıskanıyorsun.” Louisa’nm gözleri parladı. “ Bu harika 

bir şey. Hem de felaket,” diye ekledi, sanki sonradan aklına 
gelmiş gibi. “Harika bir felaket.”

“Louisa.” Annabel onun gözlerini elleriyle ovuşturmak 
istedi. Aniden tükenmişti. Bu çokbilmiş leydinin utangaç ku­
zeni olduğuna inanmıyordu.

“Dur. Dinle.” Louisa etrafa baktı ve sinirle inledi. An- 
nabel’i bir cumbaya çekti ve biraz yalnız kalabilmeleri için 
çevrelerini hızla kadife bir perdeyle kapattı. “Eve gitmelisin.”

“Ne? Neden?”
“Şu anda eve gitmen gerekiyor. Bu şekliyle bile yeterince 

skandal olacak.”
“Tek yaptığım onunla konuşmaktı.
Louisa ellerini Annabel’in omzuna koydu ve sertçe gözle­

rinin içine baktı. “ Bu kadarı bile yeter. İnan bana.”
Annabel kuzeninin ciddi ifadesini görünce başını onaylar- 

casına salladı. Eğer Louisa eve gitmesi gerektiğini söylüyorsa, 
o zaman eve gitmeliydi. Bu camiayı ondan daha iyi biliyordu. 
Londra sosyetesinin bulanık sularında yolunu nasıl bulaca­
ğını biliyordu.

“Biraz şansımız varsa ikinci perdede başka birileri olay 
yaratır ve seninle ilgili kısmı tamamen unuturlar. Herkese 
rahatsızlandığını söyleyeceğim ve sonra-” Louisa’nm gözleri 
telaşla açıldı.

“Ne?”
Kuzeni başını aşağı yukarı salladı. “Sadece Bay Grey’in 

tüm performans boyunca kaldığından emin olmalıyım. Eğer 
o da erken ayrılırsa herkes beraber gittiğinizi düşünecektir.”
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AnnabePin yüzünden kan çekildi.
Louisa çenesini yukarı doğru kaldırdı. “Ben hallederim. 

Endişelenme.”
“Emin misin?” Çünkü Annabel hiç değildi. Louisa’nın 

kendine güveniyle tanınmazdı.
“Evet, yapabilirim,” dedi Louisa onu olduğu kadar kendi­

sini de ikna etmeye çalışan bir ses tonuyla. “ Onunla konuş­
mak birçok erkekle konuşmaktan daha kolay.”

“Fark ettim,” dedi Annabel zayıf bir şekilde.
Kuzeni iç geçirdi. “ Evet, fark ettiğini biliyorum. Çok iyi, 

sen eve gitmelisin ve ben de...”
Annabel bekledi.
“Ben de seninle geleceğim,” diye bitirdi Louisa kararlı şe­

kilde. “Bu çok daha iyi bir fikir.”
Annabel sadece gözlerini kırpıştırabildi.
“Eğer ben de seninle birlikte gidersem kimse bir şeyden 

şüphe etmez, hatta Bay Grey ikinci perdede kalmasa bile.” 
Mahcup şekilde omuz silkti. “Değerli bir itibarın avantajı.”

Annabel onun itibar hakkında söylediği şeyin anlamını 
sorgulayamadan önce Louisa araya girdi, “Sen tanınmıyor­
sun. Ama ben... Kimse benimle ilgili bir şeyden şüphe duy­
maz,” dedi.

“Etmeleri gerektiğini mi söylemeye çalışıyorsun?” diye 
sordu dikkatle.

“Hayır,” derken Lduisa başını neredeyse keşke der gibi 
sallamıştı. “Ben yanlış hiçbir şey yapmam.”

Ancak perdeyle gizlendikleri yerden çıkarken Annabel ku­
zeninin, “Ne yazık ki,” dediğini duyduğuna yemin edebilirdi.

+ 4  *

Üç saat sonra Sebastian kulübe girerken gecenin bitiş şeklin­
den hâlâ oldukça rahatsızdı. Bayan Winslow, ona söylenil­
diğine göre, ara sırasında rahatsızlanmış ve kendisine eşlik 
etmek için ısrar eden Leydi Louisa’yla birlikte ayrılmıştı.
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Bunun tek kelimesine bile inanmamıştı. Bayan Winslow 
sağlık timsali gibiydi, rahatsızlanması için tek yol merdiven 
boşluğunda bir cüzamlının saldırısına uğraması olabilirdi.

Leydi Cosgrove ile Leydi Wimbledon refakatçilik görev­
lerinden azledilince onlar da gitmişler ve locada misafirlerini 
yalnız bırakmışlardı. Olivia hemen ön sıraya geçmiş ve fuaye­
ye giden Harry için yanındaki koltuğa bir program koymuştu.

Sebastian ikinci perdeye daha çok Olivia ısrar ettiği için 
kalmıştı. Eve dönmek ve yazmak için hazırlanmıştı (merdiven 
boşluğundaki cüzamlı ona değişik bir sürü fikir vermişti) an­
cak Leydi Olivia onu yanındaki koltuğa hızla çekmiş ve “Eğer 
gidersen herkes Bayan Winslow’la birlikte gittiğini düşünecek 
ve ben zavallı kızın ilk sezonunu mahvetmene müsaade etme­
yeceğim,” diye tıslamıştı.

“Leydi Louisa’yla birlikte gitti,” diye itiraz etti Sebastian. 
“Gerçekten onunla üçlü bir ilişkiye girecek kadar umursamaz 
olduğum mu düşünülüyor?”

“ Onunla?”
“Ne demek istediğimi biliyorsun,” dedi kaşlarını çatarak.
“Herkes bir dolap döndüğünü düşünecek,” diye açıkladı 

Olivia. “Leydi Louisa’nın itibarı lekesiz olabilir ama seninki de­
ğil. Hem ilk perde sırasında Bayan Winslow’la yaptıkların...”

“ Onunla konuşuyordum”
“Ne hakkında konuşuyordunuz?” Bu Harry’ydi, fuayeden 

dönmüş yerine oturmak için onların yanından geçiyordu.
Onun geçmesine izin verecek şekilde bacaklarını düzeltir­

lerken ikisi de aynı anda, “Hiçbir şey,” diye çıkıştı.
Harry kaşlarını kaldırdı ancak sadece esnedi. “Herkes ne­

reye gitti?” diye sordu otururken.
“ Bayan Winslow hastalandı,” dedi Olivia, “ve Leydi Lou­

isa da ona eşlik etti. Halalar da gitti.”
Genelde dedikodudan daha çok operayla ilgilendiği için 

Harry omuz silkti ve programını eline aldı.
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Sebastian yine ona ters ters bakmaya başlayan Olıvia’ya 
döndü. “ Beni yine azarlayacak mısın?”

“Daha dikkatli olabilirdin,” dedi Olivia fısıldar gibi.
Sebastian, Harry’ye doğru baktı. Kendini operaya kaptır­

mıştı, konuşmalardan habersiz görünüyordu.
Ancak eğer Harry’yi tanıyorsa bu her kelimeyi duyduğu 

anlamına geliyordu.
Sebastian onun umursamadığına karar verdi. “Ne zaman­

dan beri Bayan Winslow’u savunuyorsun?” diye sordu.
“ Öyle yapmıyorum,” dedi Olivia, zarif omuzlarını silker- 

ken. “Ama şehirde yeni olduğu ve yönlendirilmeye ihtiyacı 
olduğu çok belli. Leydi Louisa’yı onu eve götürdüğü için 
takdir ettim.”

“Leydi Louisa’nın onu eve götürdüğünü nereden biliyorsun?”
“ Oh, Sebastian,” dedi Olivia ona tahammülsüz bir bakış 

atarak. “Bunu nasıl sorabilirsin?”
Ve konu bu şekilde kapandı. Ta ki kulübe varana kadar.
İşte orada kıyamet koptu.

>
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ON BİR

“Seni piç!”
Sebastian normalde hızlı reflekslerle donatılmış, etrafı iyi 

gözlemleyebilen ve kendisini koruma güdüsü gelişmiş biriydi. 
Ancak ondan beklenmeyecek biçimde kulübe girerken çevre­
sine pek fazla dikkat etmemişti, çünkü zihni tek bir konuya 
saplanıp kalmıştı: Bayan Winslow’un dudaklarının kıvrımı.

Bu nedenle amcasını görmemişti.
Ya da onun yumruğunu.
“Ne oluyor be?”
Darbenin etkisiyle Sebastian duvara çarptı ve bu da om­

zunun gözünden biraz daha az acımasına sebep oldu, ki gözü 
muhtemelen çoktan morarmaya başlamıştı.

“Daha doğduğun anda,” dedi amcası köpürerek, “ ahla­
ki değerlerinin ve disiplininin olmayacağını biliyordum ama 
b u - ”

Bu? Bu ne?
“Bu,” dedi amcası sesi sinirden titreyerek, “ senin için bile 

aşağılık bir durum.”
Doğduğum an, Seb neredeyse kızgınlık içinde düşündü. 

Daha doğduğum anda. Şey, amcası en azından bu konuda 
haklıydı. Eski anılarını anımsadığında amcası her zaman si-
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nirli ve zor bir adam olmuştu, daima hakaret eder ve her 
zaman onu küçük düşürmek için yeni yöntemler bulurdu. 
Sebastian daha sonra kin gütmenin kaçınılmaz olduğunun 
farkına varmıştı. Newbury kendisinden sadece on bir ay kü­
çük olan Sebastian’ın babasını asla sevmemişti. Adolphus 
Grey ağabeyinden daha uzun boylu, daha atletik ve daha 
yakışıklıydı. Muhtemelen daha zekiydi, yine de Sebastian 
babasının aslında hiçbir zaman kitaplara düşkün olmadığını 
itiraf etmeliydi.

Annesine gelince, Lord Newbury onun ailenin seviyesinin 
inanılmaz derecede altında olduğunu düşünmüştü.

Sebastian’ı da şeytanın yavrusu olarak görmüştü.
Bununla yaşamayı öğrenmişti Seb. Ve ara sıra da buna 

uygun yaşamıştı. Aslında pek umursamamıştı. Amcası tam 
bir baş belasıydı, daha ziyade sinir bozucuydu ve aslında ko­
caman bir böcekti. Bu konuda planı hep aynıydı: Uzak dur 
ve eğer bu mümkün değilse ez.

Ancak bunu söylemedi. Çünkü gerçekten ne anlamı var­
dı ki? Bunun yerine sendeleyerek ayağa kalktı, etrafında bir 
kalabalığın toplandığını hayal meyal görebiliyordu. “Lanet 
olsun, sen neden bahsediyorsun?” diye sordu.

“Bayan Vickers,” diye tısladı Newbury.
“Kim?” diye sordu Seb, şaşkın halde. Amcasının ne saç­

maladığına muhtemelen daha fazla dikkat etmeliydi ama 
gözü gerçekten acıyorduk Lanet morluk bir hafta kalacaktı. 
Yaşlı çuvalın ona ne hazırladığını kim bilebilirdi?

“İsmi Vickers değil,” dedi birisi.
Sebastian elini gözünden çekti, dikkatli şekilde kırpıştır­

dı. Kahretsin. Hâlâ bulanık görüyordu. Amcası kaslarındaki 
eksiği ağırlığıyla kapatmış ve anlaşılan hepsini yumruğunun 
ardına gizlemişti.

Birkaç centilmen yakınlarında ayakta duruyorlardı, büyük 
ihtimal kavga çıkmasını umarak ama tabii ki öyle bir şey 
olmayacaktı. Sebastian asla amcasına vurmazdı, ne kadar
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çok hak ederse etsin. Eğer Newbury’ye vurursa bu kesinlikle 
karşı koyulmaz derece harika bir his olurdu ve sonra Seb onu 
posasını çıkarana kadar dövmek zorunda kalırdı. Bu oldukça 
nahoş bir davranış olurdu.

Ayrıca o kendini kaybetmezdi. Asla. Bunu herkes bilirdi 
ve eğer bilmiyorlarsa da bilmeliydiler.

“Bayan Vickers kim, yalvarırım söyle?” dedi Sebastian 
vücudunu küstahça kamburlaştırarak.

“ O Vickers değil,” dedi birisi. “Annesi bir Vickers’tı. Ba­
bası başka bir ailedendi.”

“Winslow,” diye haykırdı Kont. “Kızın adı Winslow.”
Seb parmaklarının karıncalandığını hissetmeye başladı. 

Sağ elini yumruk yapmış olabilirdi. “Ne olmuş Bayan Wins- 
low’a?”

“Bilmiyormuş numarası mı yapacaksın?”
Seb omuz silkti, bu doğal davranışla birlikte tüm konsant­

rasyonu dağıldı. “Kesinlikle numara yapmıyorum.”
Amcasının gözleri keyifle parıldadı. “Yakında yengen ola­

cak sevgili yeğenim.”
Sebastian nefessiz kaldı ve yan tarafında omzunu yasla­

yabilecek bir duvar olmasını sağlayan her kimse, Tanrı ya da 
mimar, ona şükretti.

Annabel Winslow, Lord Vickers’ın torunuydu. New- 
bury’nin peşinden nefes nefese dolaştığı bereketli, cazibeli ya­
ratık oydu, kuşları ötme krizine sokacak kadar doğurgan olan.

Şimdi her şey yerine oturmuştu. Taşralı bir kızın, dükün 
kızıyla nasıl bu kadar yakın arkadaş olduğunu merak edip 
durmuştu. O ve Leydi Louisa kuzendiler. Tabii ki arkadaş 
olacaklardı.

Zihni kendi kuzeniyle yaptığı konuşmaya kaydı, doğur­
gan kalçalar ve öten kuşlarla ilgili kısma. Bayan Winslow’un 
vücudu her şeyiyle Edward’in tanımladığı kadar dikkat çe­
kiciydi. Edward’in gözlerinin onun memelerini tarif ederken 
nasıl parladığını anımsadığında...
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Seb ağzında asit tadı aldı. Edward’a vurmak zorunda ka­
labilirdi. Yaşından dolayı amcası dokunulmazdı ama Edward 
uygun bir hısımdı.

Bayan Annabel Winslow gerçekten olgun bir meyveydi. 
Ve amcası onunla evlenmeyi planlıyordu.

“ Ondan uzak duracaksın,” dedi amcası alçak sesle. 
Sebastian konuşmadı. Hazır bir şakası veya pat diye ve­

rebileceği bir cevabı yoktu, bu nedenle hiçbir şey söylemedi.
“Gerçi Tanrı bilir, bu davranışından sonra onu hâlâ istiyor 

muyum emin değilim.”
Sebastian tehlikeli şekilde hızlanan nefesine odaklandı. 
“Sen yakışıklı ve genç olabilirsin,” diye devam etti New- 

bury, “ama benim de unvanım var. Ve eğer açgözlü ellerini 
bir daha ona sürdüğünü görürsem tepem atar.”

Seb omuz silkti. “ İstemiyorum.”
“Tabii ki istiyorsun,” diye alay etti Newbury. 
“ İstemiyorum,” dedi Sebastian umursamazca. Kendine 

gelmeye başlıyordu. Biraz küstahlık ve kötü davranışın bir 
adamı kendine getirmede bu kadar etkili olması inanılmazdı. 
“Umarım acele eder ve kendine yeni bir varis doğurtursun. 
Olanların hepsi oldukça rahatsız edici.”

Newbury’nin yüzü daha da kızardı, Sebastian daha fazla 
kızabileceğini sanmıyordu. “Rahatsız edici. Newbury Kon- 
tu’na rahatsız edici demeye nasıl cüret edersin?”

Seb tekrar omuz silkmeye karar verdi ama sonra tırnakla­
rını incelemesinin daha iyi olacağını düşündü. Bir süre sonra 
tekrar yukarı baktı. “Ederim. Ve sen bir belasın,” dedi.

Sanki çizgiyi biraz aşmıştı. Pekâlâ, çizgiyi epey aşmıştı ve 
açıkçası Newbury de öyle düşünüyordu, zira havaya tükürük 
ve Tanrı bilir daha neler saçarak tutarsız şekilde küstahça ko­
nuşmaya başladı ve en sonunda da içkisini Sebastianen yüzü­
ne savurdu. İçinde pek bir şey yoktu; muhtemelen daha önce 
Seb’i yumrukladığı zaman yarısını dökmüştü. Ama insanın 
gözünü yakacak ve burnundan damlayacak kadar vardı. Ve
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Sebastian orada mendile ihtiyacı olan sümüklü bir çocuk gibi 
dururken içinden öfkenin yükseldiğini hissetti. Daha önce 
hiç deneyimlemediği türde bir öfkenin. Savaşta bile, kana 
susamışlığını engelleyebilmişti. O bir nişancıydı, soğukkanlı 
ve sakin olmak için eğitilmişti, düşmanı uzaktan vurmak için.

Hazırlandı ama saldırmadı.
Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi, kan beynine hücum 

etmişti ama hâlâ kalabalığın nefesini tutup beklediğini duya­
biliyordu, hâlâ adamların çevresinde toplandığını görebiliyor­
du. Hepsi onun karşılık vermesini bekliyordu.

Ve verdi. Ama yumruğuyla değil. Bunu asla yapmazdı.
Bunun yerine sözleriyle yaptı. “Yaşına ve kırılganlığına 

olan saygımdan sana vurmayacağım,” dedi. Bir adım uzak­
laştı ama tüm sinirini pek de kontrol altında tutamayarak geri 
döndü ve her zamanki kaba ses tonuyla, “Ayrıca biliyorum ki 
bir oğlun olsun istiyorsun. Eğer seni yere serersem ve hepimiz 
bunu yapabileceğimi biliyoruz...” diye ekledi. Sebastian çok 
üzücü bir hikâyenin yasını tutuyormuş gibi derin bir nefes 
aldı. “ Şey, erkekliğinin bu darbenin etkisine dayanabilece­
ğinden emin değilim.”

Ölüm sessizliğini Newbury’nin ipe sapa gelmez konuş­
maları ve atıp tutmaları takip etti, ancak Sebastian bunların 
hiçbirini dinlemedi. O topuklarının üstünde döndü ve gitti.

Böylesi daha kolaydı.

+ a  ♦

Ertesi sabaha kadar hadise tüm şehre yayılmıştı. İlk akbaba­
lar Vickers’ların evine münasebetsiz şekilde saat onda geldi. 
Annabel yataktan kalkmıştı; taşradaki alıştığı saatlerde uyan­
mayı bir türlü bırakamıyordu. İki kontesin kendisini ziyarete 
geldiğini duyduğunda o kadar şaşırdı ki kâhyaya kabul etmek 
istemediğini söyleme fırsatı bile olamadı.

“Bayan Winslow,” dedi Leydi Westfield çokbilmiş bir 
edayla.
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Annabel hemen ayağa kalktı ve reverans yaptı, sonra aynı 
hareketi Leydi Challis’e doğru tekrarladı.

“Büyükannen nerelerde?” diye sordu Leydi Westfield. Mi­
safir odasına doğru tek bir amaçla geçmişti. Ağzı memnuni­
yetsiz bir çizgi halinde dümdüzdü ve duruşu kötü bir koku 
aldığını ima eder gibiydi.

“Hâlâ yatakta,” dedi Annabel, Leydi Westfield ve Leydi 
Vickers’ın iyi arkadaş olduğunu hatırlayarak. Belki de sadece 
arkadaşlardı. Ya da öyle değildi ama sıkça konuşurlardı.

Bu da bir şey, diye düşündü.
“ O zaman bilmediği için hâlâ uyuduğunu düşünebiliriz,” 

dedi Leydi Challis.
Annabel, yanındaki arkadaşından en az yirmi beş yaş daha 

genç olan ama yine de gergin ve huysuz bir ifadeye sahip 
Leydi Challis’e döndü.

“Neyi bilmiyor leydim?”
“Utangaçlık yapma kızım.”
“Yapmıyorum.” Annabel bakışlarını bir yüzden diğer ki­

birli yüze çevirdi. Neden bahsediyorlardı? Bay Grey’le önem­
siz bir sohbet bu şekilde bir suçlamayı haklı çıkarmazdı. Hem 
perde arasında ayrılmıştı, tıpkı Louisa’nın yapması konusun­
da ısrarcı olduğu gibi.

“Sen cesur bir kızsın,” dedi Leydi Challis, “ amca ile yeğeni 
birbirine düşürdün.”

“Ben- ben ne demek istediğinizi anlamıyorum,” diye ke­
keledi Annabel. Tabii ki biliyordu.

“Buna hemen son ver,” diye araya girdi Leydi Westfield. 
“Annenin evlenmiş olduğu o korkunç adama rağmen sen bir 
Vickers’sın ve bu işten sıyrılmak için böyle kalın kafalı rolü 
yapmak için fazlasıyla zekisin.”

Annabel yutkundu.
“Lord Newbury çok öfkelenmiş,” diye tısladı Leydi West- 

field. “ Öfkelenmiş. Ve bunun için onu suçlayamam.”
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“Ben ona söz vermedim,” dedi Annabel sesinin biraz daha 
sert çıkmış olmasını dileyerek. “Ve bilmiyorum- ”

“Sırf seni beğenmekle sana bahşetmiş olduğu şeref hak­
kında herhangi bir fikrin var mı?”

Annabel ağzının açılıp kapandığını hissetti. Açtı ve kapadı. 
Kendini bir aptal gibi hissetti. Balık suratlı sessiz bir katır gibi. 
Eğer evde olsaydı kendini hızlıca savunabilirdi, hem de usta­
lıkla gerekli cevapları ustalıkla toparlayarak. Ancak evde buz 
gibi sert bakan gözleri ve zarif burunlarıyla ona tepeden bakan 
iki kızgın kontes tarafından hiç sindirilmeye çalışılmamıştı.

Bir kızın oturmayı isteyeceği bir durumdu, ayakta duran 
iki kontesin yanında oturmasına izin verilir miydi acaba...

“Doğal olarak,” dedi Leydi Challis, “kendi itibarını ko­
rumak için önlem aldı.”

“Lord Newbury mi?” diye sordu Annabel.
“Tabii ki Lord Newbury’den bahsediyorum. Diğeri itiba­

rını umursamaz ve asla umursamamıştır.”
Ancak nedense Annabel bunun doğru olmadığını düşün­

dü. Bay Grey tanınmış bir çapkındı ama aslında bundan daha 
fazlasıydı. Onur duygusu gelişmiş birisiydi ve buna oldukça 
fazla değer verdiğini düşünüyordu.

Ya da hayalperest davranıyordu, onu zihninde romantik 
biri olarak canlandırıyordu. O adamı ne kadar iyi tanıyordu 
ki zaten?

Hiç. Onlarınki iki günlük ahbaplıktı. İki gün! Tekrar sağ­
duyusuna kavuşmalıydı. Hemen.

“Lord Newbury ne yaptı?” diye sordu Annabel temkinli 
şekilde.

“Şerefini korudu, yapması gerekeni yaptı,” dedi Leydi 
Westfield, Annabel’in yetersiz ve şüpheli olarak değerlendir­
diği bir açıklamayla. “Büyükannen nerede?” diye tekrarladı 
ve sanki onu bir sandalyenin arkasına saklanmış halde bula­
bilecekmiş gibi odaya dikkatle baktı. “ Birisi onu uyandırsın. 
Bu önemsiz bir durum değil.”
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Annabel, Londra’da yaşamaya başladığı bir ay boyunca 
büyükannesini sadece iki durumda on ikiden önce görmüştü. 
İkisi de iyi sonuçlanmamıştı.

“ Onu sadece acil durumlarda uyandırıyoruz,” dedi.
“Bu durumun ne olduğunu düşünüyorsun, seni nankör 

çocuk,” dedi Leydi Westfield neredeyse bağırarak.
Annabel sanki bir şey çarpmış gibi sendeledi ve ağzında 

kelimelerin oluştuğunu hisseti: Evet, tabii ki leydim. Hemen 
leydim. Ama sonra yukarı, Leydi Westfield’in gözlerinin içine 
baktı ve orada çirkin bir şeyler gördü, o kadar kötüydü ki 
sanki omurgasına elektrik verilmiş gibi hissetti.

“Büyükannemi uyandırmayacağım,” dedi sertçe. “Ve 
umarım bağrışmalarınızla siz zaten uyandırmamışsınızdır.”

Leydi Westfield geri çekildi. “Benimle nasıl konuştuğunuza 
dikkat edin Bayan Winslow,” dedi.

“Size saygısızlık etmek istemem leydim. Tam tersine, sizi 
temin ederim. Büyükannem öğleden önce kendisine gelemi­
yor ve eminim arkadaşı olarak siz de onu rahatsız etmek 
istemezsiniz.”

Kontes gözlerini kıstı ve Annabel’in söyledikleri karşısında 
en az kendisi kadar kararsız olan arkadaşına baktı.

En sonunda Leydi Westfield sert ve vurgulu biçimde ko­
nuştu. “Bizim uğradığımızı söyle.”

“Söyleyeceğim,” diye temin etti Annabel ve yağcılıktan 
ziyade saygıdan reveransyaptı.

Reverans yapmanın inceliklerini ne zaman öğrenmişti? 
Londra’da farkına vardığından daha fazla seçkin bilgiyi sin­
dirmiş olmalıydı.

İki leydi sinirle yürüdüler ancak kâhya başka bir grup ziya­
retçinin geldiğini bildirmeden önce Annabel’in kanepeye kendini 
bırakacak kadar vakti oldu: Leydi Twombley ve Bay Grimston.

Annabel korkudan kusmak üzereydi. Bu çiftle sadece aya­
küstü tanıştırılmıştı fakat onları çok iyi tanıyordu. Louisa kor­
kunç dedikoducu olduklarını söylemişti. Sinsi ve zalimdiler.
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Annabel onları kabul etmeden önce kâhyayı yakalayabil­
mek için ayağa fırladı ama geç kalmıştı. Zaten bir grup misa­
firi şimdi kabul etmişti, yine de AnnebePin herkes için “evde” 
olduğunu farz etmesi kâhyanın suçu değildi. Her koşulda pek 
önemi yoktu, ön kapıdan misafir odası oldukça iyi gözükü­
yordu ve halihazırda Leydi Twombley ile Bay Grimston’nın 
ilerlediğini görebiliyordu.

“Bayan Winslow,” dedi Leydi Twombley, hışırtılı ve zarif 
pembe musliniyle giriş yaparken. Bal rengi saçları ve yeşil göz­
leriyle inanılmaz derecede sevimli genç bir hanımefendiydi, 
ancak nezaket ve neşe saçan güzel Leydi Olivia Valentine’dan 
farklı olarak Leydi Twombley sadece kurnaz gözüküyordu. 
Ve bu iyi mânâda değildi.

Annabel reverans yaptı. “Leydi Twombley. Nazik ziyare­
tiniz için teşekkür ederiz.”

Leydi Twombley yanındaki adama doğru eliyle işaret etti. 
“Sevgili arkadaşım Bay Grimston’la tanıştınız değil mi?”

Annabel başını onaylarcasına salladı. “Şeyde- ”
“Mottram balosu,” diye tamamladı Bay Grimston.
“Elbette,” diye mırıldandı Annabel ama hatırlamış olma­

sına şaşırmıştı. Kendisi kesinlikle hatırlamıyordu.
“Konu genç hanımlar olunca Basil oldukça etkileyici bir ha­

fızaya sahiptir,” dedi Leydi Twombley hafifçe gülerek. “Muh­
temelen bu nedenle moda konusunda da bu kadar uzman.”

“Kadın modası mı?” diye sordu Annabel.
“Her türlü moda,” dedi Bay Grimston odanın içine hor 

gören bir bakış atarak.
Annabel bu ifadeden dolayı ona sinirlenmeyi arzu ederdi 

ama onunla aynı fikirdeydi: Odadaki her şey bunaltıcı dere­
cede leylak rengindeydi.

“ Görüyorum ki sağlığınız iyi durumda,” dedi Leydi 
Twombley ve yer gösterilmesini beklemeden kendini koltu­
ğa bıraktı.
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Annabel anında yanıt verdi. “Evet, tabii ki neden olma­
yayım?”

Leydi Twombley ellerinden birini kalbinin üstüne yerleştir­
di ve gözlerini asil bir şekilde şokla açtı. “Oh, Tanrı aşkına,” 
dedi. “Sen duymadın. Oh, Basil duymamış.”

Annabel aslında gerçeği söylemek gerekirse bilmek istedi­
ğinden pek de emin değildi. Zoraki biçimde, “Neyi duyma­
mışım?” diye sordu. Eğer Leydi Twombley’ye bu kadar keyif 
veriyorsa bu iyi bir şey olamazdı.

“Eğer benim başıma gelmiş olsaydı,” diye devam etti Ley­
di Twombley, “yatağa düşerdim.”

Leydi Twombley’nin neden bahsettiğini gerçekten söyle­
meye niyeti olup olmadığını anlamak için Bay Grimston’a 
doğru baktı, ancak o da sıkılmış görünmekle meşguldü.

“ Oldukça aşağılayıcı,” diye mırıldandı Leydi Twombley. 
“ Oldukça aşağılayıcı.”

Benim için mi? diye sormak istedi Annabel. Ne var ki 
cesaret edemedi.

“Basil her şeyi görmüş,” dedi Leydi Twombley, arkadaşına 
doğru elini sallayarak.

Annabel panik içinde derin bir nefes aldı ve “Epey bir 
patırtı oldu,” diyen centilmene doğru döndü.

“Ne oldu?” dedi Annabel en sonunda.
Nihayet Annabel’in endişe düzeyinden tatmin olan Leydi 

Twombley, “Lord Newbi^ry dün gece Bay Grey’e saldırmış,” dedi.
Annabel yüzündeki kanın çekildiğini hissetti. “Ne? Hayır. 

Bu mümkün olamaz.” Bay Grey genç ve fevkalade zinde du­
rumdaydı. Ama Lord Newbury öyle... değildi.

“Yüzünün tam ortasına yumruk attı,” dedi Bay Grimston 
sanki son derece sıradan bir şeymiş gibi.

“ Oh, o iyi mi?” dedi Annabel eliyle ağzını kapatarak
“ Öyle tahmin ediyoruz,” dedi Bay Grimston.
Bir Leydi Twombley’ye bir Bay Grimston’a baktı ve tekrar 

Leydi Twombley’e döndü. Kahretsin tekrar sormasını bekli­
yorlardı. “ Sonra ne oldu?” dedi, hiç rahatsız hissetmeden.
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“Birbirlerine ithamlarda bulundular,” dedi Bay Grimston 
kibar bir esnemeyle, “ sonra Lord Newbury, Bay Grey’in yü­
züne içkisini fırlattı.”

“ Orada olmayı isterdim,” diye mırıldandı Leydi Twomb- 
ley. Annabel ona dehşete kapılmış şekilde baktı, genç kadın 
ise sadece omuz silkti. “Engel olamıyorsak en azından izle­
yelim,” dedi.

“Bay Grey karşılık verip vurdu mu?” diye sordu Annabel 
ve biraz heyecanlandığını fark edince dehşete düştü. Bir kişi­
nin bir başkasına acı vermesini istememeliydi ama yine de- 

Lord Newbury’nin yere serilmiş olma düşüncesi... o gece 
yapmaya çalıştığı şeyi düşününce...

Cevabı duymak için sabırsızlandığının yüzüne yansıma­
ması için hayli çaba harcaması gerekti.

“Vurmadı,” dedi Bay Grimston. “Diğerleri karşılık ver­
memesine şaşırmıştı ama ben şaşırmadım.”

“ Oldukça çapkındır,” dedi Leydi gözlerinde anlamlı bir 
parıltıyla öne doğru eğilerek, “ama aceleci bir tip değildir, 
bilmem anlatabiliyor muyum?”

“Hayır,” diye parladı Annabel, üstü kapalı yorumlardan 
dolayı sabrını tamamen yitirmiş şekilde. “Anlamıyorum.” 

“ Onu mahvetti,” dedi Bay Grimston. “ Gerçek anlamda 
değil. Sanırım o bile buna cesaret edemezdi. Ancak lord haz­
retlerinin erkekliğini sorgulayacak söylemlerde bulundu.” 

Annabel nefesini tuttu.
Leydi Twombley güldü.
“Bana kalırsa,” diye devam Bay Grimston etti, “ iki şeyden 

bir tanesinin olma ihtimali var.”
Bir kereliğine anlatması için teşvik etmek zorunda kalma­

yacağım, diye düşündü Annabel. Bay Grimston’ın gözündeki 
açgözlü parıltıya bakılırsa düşüncelerini kendisine saklaması 
mümkün değildi.

“Büyük ihtimalle,” dedi Bay Grimston, odayı dolduran 
sessizlikte söyleyeceği her kelimeye kulak kesilmiş olmala-
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rından bariz şekilde memnun hissederek, “Lord Newbury se­
ninle hemen evlenecektin Şerefini korumak zorunda ve kabul 
etmelisin ki bunu yapmanın en hızlı yolu sana sahip olması.” 

Annabel geri çekildi, sonra Bay Grimston onu yukarıdan 
aşağı doğru süzünce daha da kötü hissetti.

“Hızlı doğuracak türde birine benziyorsun,” dedi. 
“Kesinlikle,” dedi Leydi Twombley zarif bir bilek hare­

ketiyle.
“Efendim,” dedi Annabel sertçe.
“Ya da,” diye ekledi Bay Grimston, “Bay Grey seni baştan 

çıkaracak.”
“Ne?”
Bu anında Leydi Twombley’nin ilgisini çekti. “ Gerçekten 

öyle mi düşünüyorsun Basil?”
Bay Grimston tamamen arkadaşına dönerek ona doğru 

baktı. “ Oh, kesinlikle. Amcasından öcünü alabilmesi için 
daha iyi bir yol düşünebiliyor musun?”

“ İkinizden de gitmenizi istemek durumundayım,” dedi 
Annabel.

“ Oh, ben üçüncü bir şey daha düşündüm,” diye lafa girdi 
Leydi Twombley, sanki Annabel onlardan gitmelerini iste­
memiş gibi.

Bay Grimston kulak kesildi. “ Gerçekten mi?”
“Kont başka birisinize seçebilir. Neticede Bayan Winslow, 

Londra’daki tek bekâr kız değil. Dün gece operada olanlardan 
sonra başka adaylarla ilgilendiği için kimse onu suçlamaz.” 

“ Operada hiçbir şey olmadı,” diye ısrar etti Annabel. 
Leydi Twombley ona acıyarak baktı. “Bir şeylerin olup 

olmaması önemli değil. Bunu anlayabiliyorsun, değil mi?” 
“Devam et Cressida,” dedi Bay Grimston.
“Elbette,” dedi kadın, sanki bir iyilik yapıyormuş gibi. 

“Eğer Lord Newbury başka birisini seçerse Bay Grey’in Ba­
yan Winslow’un peşinde koşması için bir sebebi kalmaz.”
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“O zaman ne olacak?” dedi Annabel sormaması gerekti­
ğini bilmesine rağmen.

İkisi de aynı boş ifadeyle ona baktılar. Leydi Twombley 
sanki daha aşikâr başka bir durum olamazmış gibi, “Şöyle 
olacak, sen dışlanacaksın,” dedi.

AnnabePin nutku tutuldu. Kelimeleri bulmakta değil, ko­
nuşmakta sorun yaşıyordu. Bu insanlar evine gelmiş -ger­
çekte büyükannesi ve büyükbabasının evi olsa bile şu an için 
onun eviydi- ve onu mümkün olan her şekilde aşağılamış­
lardı. Onların tahminlerinin büyük ihtimalle doğru olması 
durumu daha da kötüleştiriyordu.

“Kötü haberi getirenler olduğumuz için üzgünüz,” diye 
mırıldandı Leydi Twombley.

“Sanırım gitmeniz gerekiyor,” dedi Annabel ayağa kal­
karak. Talebini oldukça farklı bir şekilde ifade etmeyi arzu 
ederdi, ancak itibarının pamuk ipliğine bağlı olduğunun faz­
lasıyla farkındaydı ve bu insanların -bu kötü, korkunç insan­
ların- küçücük makaslarını çıkarıp o ipi kesme gücü vardı.

“Elbette,” dedi Leydi Twombley ayağa kalkarken. “Altüst 
olduğuna eminim.”

“Yüzün kızarmış gibi,” diye ekledi Bay Grimston. “ Gerçi 
sadece şarap rengindeki elbisenden kaynaklı da olabilir. Ma­
visi biraz daha az olan bir ton bulursan daha iyi görünürsün.”

“ Bunu değerlendireceğim,” dedi Annabel gergince.
“Oh, değerlendirmelisiniz Bayan Winslow,” dedi Leydi 

Twombley kapıya doğru süzülürken. “Söz konusu moda ol­
duğunda BasiPin hünerli gözleri vardır. Cidden.”

Ve böylece gittiler.
Hemen hemen.
Annabel büyükannesinin sesini duyduğunda onlar da tam 

hole varmışlardı. Saat-Tanrı aşkına- on buçuk olmuştu! Na­
sıl olur da Leydi Vickers bu saatte yataktan kalkardı?

Annabel bundan sonraki on dakikayı kapı ağzında, bü­
yükannesinin Grimston ve Twombley’den olanları duymasını
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dinleyerek geçirdi. Her şeyi yeniden duymak ne mutluluk, 
diye düşündü bıkkınlıkla. Hem de çok daha detaylıca. Sonun­
da ön kapı açılıp kapandı ve bir dakika sonra Leydi Vickers 
hışımla odaya girdi.

“Bir içkiye ihtiyacım var,” diye duyurdu, “ senin de.”
Annabel itiraz etmedi.
“Sinir bozucu sinsi ikili,” dedi büyükannesi brendisini bir 

yudumda içerken. Kendisine bir içki daha koydu bir yudum 
aldı, sonra bir tane de Annabel için doldurdu. “Ama haklılar, 
kahretsin. Kendini büyük bir karmaşaya soktun kızım.”

Annabel dudaklarını brendiye dokundurdu. On buçukta 
içki içmek... Annesi görse ne derdi?

Büyükannesi başını iki yana salladı. “Sersem. Sersem kız. 
Aklından ne geçiyordu ki?”

Annabel bunun öylesine sorulmuş bir soru olduğunu ümit 
etti.

“Şey, sanırım düşünmeden yaptın.” Leydi Vickers kade­
hini ağzına kadar doldurdu ve en sevdiği koltuğa oturdu. 
“Kont ve büyükbaban iyi arkadaş olduğu için şanslısın. Her 
şeyi düzeltebiliriz.”

Annabel itaatkârca başını salladı, dileği...
Dileği...
Sadece öylesine diledi. Herhangi bir şey. İyi bir şey.
“ Çok şükür Judkins mantıklı davranarak bana tüm ziya­

retçilerinin bilgisini vereli,” diyerek devam etti büyükannesi. 
“Annabel dinle beni, ne tür bir eş seçtiğin pek fark etmez ama 
iyi bir kâhya ağırlığınca altını hak eder.”

Annabel ne cevap vereceğini düşünmeye başlayamadı bile.
Büyükannesi biraz daha içti. “Judkins daha öncesinde Re­

becca ile Winifred’in burada olduğunu söyledi.”
Annabel, Leydi Westfield ve Leydi Challis demek istediğini 

varsayarak başını onaylarcasına salladı.
“Ziyaretçi akınına uğrayacağız.” Annabel’e doğru gözle­

rini kısarak baktı. “Umarım hazırlanmışsındır.”
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Annabel midesinde korkunç bir şeylerin burulduğunu his­
setti. “Evde olmadığımızı söyleyemez miyiz?”

Leydi Vickers homurdandı. “Hayır, evde olmadığımızı 
söyleyemeyiz. Kendini bu işe sen bulaştırdın ve bir hanıme­
fendi gibi ilgileneceksin, yani başını dik tutacaksın, her mi­
safiri kabul edeceksin ve daha sonra analiz etmek için her 
cümleyi aklında tutacaksın.”

Annabel oturdu, sonra Judkins yeni misafir dalgasını ha­
ber vermek için geldiğinde ayağa kalktı.

“ O brendini bitirsen iyi edersin, çünkü ihtiyacın olacak,” 
dedi büyükannesi.
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ON İKİ

Üç gün sonra

“Eğer bu işi düzeltmek için bir şeyler yapmazsan seninle bir 
daha asla konuşmayacağım.”

Sebastian yumurtasından başını kaldırıp kuzeninin eşinin 
muhteşem şekilde sinirlenmiş yüzüne baktı. Olivia genellik­
le sinirlenmezdi, bu gerçekten dikkate alınması gereken bir 
manzaraydı.

Yine de her şey düşünüldüğünde ilgisinin başka birisine 
yönelmiş olmasını tercih ederdi.

Seb kahvaltısının üstünden gazetesini okuyan Harry’ye 
doğru baktı. Harry sadece omuz silkti, bu hareketiyle olan 
biteni kendi sorunu gibi görmediğini belirtiyordu.

Sebastian çayından bir yudum aldı, yuttuktan sonra Oli- 
via’ya dikkatlice boş bir ifadeyle baktı. “Affedersin, benimle 
mi konuşuyordun?” diye sordu neşeyle.

“Harry!” diye bağırdı Olivia kızgınlıkla burnundan so­
lurken. Ancak kocası yukarı bile bakmadan sadece başını 
efendim dercesine salladı.

Olivia tehditkâr biçimde gözlerini kıstı ve Seb, bu gece 
onunla yüzleşmek zorunda kalacak olan Harry’nin yerinde 
olmadığı için hayli memnun hissetti.

136



Aslında şu âna kadar Harry’nin yüzleşecek bir durumunun 
kalmamış olması beklenirdi.

“Sebastian!” dedi Olivia sertçe. “Acaba beni dinliyor musun?”
Gözlerini kırpıştırarak ona odaklandı. “Kelimesi kelime­

sine dinliyorum sevgili kuzen. Bunu biliyorsun,” dedi.
Olivia bir sandalye çekerek karşısına oturdu.
“Kahvaltı istemez misin?” diye sordu Sebastian.
“Daha sonra. Önce ben- ”
“Sana bir tabak hazırlamaktan memnuniyet duyarım,” 

diye teklif etti. “Bu durumda yeterli derecede beslenmen ge­
rekiyor, biliyorsun.”

Olivia ona doğru uzun, zarif parmağını kaldırdı. “Şu anki 
sorunumuz benim durumum değil,” dedi. “ Otur.”

Seb alayla başını yana eğdi. “ Oturuyorum,” dedi.
“Kalkmayı düşünüyordun.”
Sebastian, Harry’ye döndü. “ Ona nasıl katlanıyorsun?”
Harry sabahtan beri ilk kez gazetesinden başını kaldırdı 

ve gülümsedi. “ Bazı faydalı tarafları var,” diye mırıldandı.
“Harry!” diye ciyakladı Olivia.
Sebastian onun kızardığını görmekten mutlu olmuştu. 

“Pekâlâ, şimdi ne yaptım?”
“Konu Bayan Winslow.”
Bayan Winslow. Seb onu düşünürken somurtmamaya ça­

lıştı. Bu çelişkili bir durumdu, zira son iki gününün çoğunu 
onu düşünmemeye çalışırken somurtarak geçirmişti. “Ne ol­
muş Bayan Winslow’a?” diye sordu.

“Amcanın onunla ilgilendiğinden bahsetmedin.”
“Amcamın onunla ilgilendiğini bilmiyordum.” Son sözleri 

biraz gergin mi çıkmıştı? Öyle olmamalıydı. Tavrını ve dav­
ranışlarını daha iyi kontrol etmesi gerekirdi.

Bir sessizlik oldu. Ve sonra: “O kıza çok kızmış olmalısın.”
“Tam tersi,” dedi Sebastian ilgisizce.
Olivia’nın güzel dudakları şaşkınlıkla aralandı. “ Ona kız­

gın değil misin?”
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Seb omuz silkti. “Sinirlenmek için çok fazla enerjiye ih­
tiyaç var.” Yediklerinden başını kaldırdı, ona içten şekilde 
gülümsedi. “Zamanımı geçirecek daha iyi şeylere sahibim.” 

“ Öyle mi? Yani tabii ki öyledir. Ama sen de o şekilde dü­
şünmez misin- ”

Sebastian kaburgalarının altından sıkıştıran gereksiz ka­
şıntı konusunda bir şeyler yapması gerektiğini düşündü. Ger­
çekten oldukça rahatsız ediciydi ama tüm o aşağılamaların 
akıp gitmesine izin vererek akıntıya kürek çekmeden ilerle­
menin daha kolay olduğunu anlamıştı. Ama gerçekten Olivia 
bütün gün oturup şeker yediğini mi sanıyordu?

“Sebastian? Beni dinliyor musun?”
Gülümsedi ve yalan söyledi. “Elbette.”
Olivia inleme ve homurdanma arası bir ses çıkardı. Ancak 

yavaşça devam etti. “Pekâlâ, ona kızgın değilsin ama bence 
her şeye rağmen, öyle olmaya hakkın. Yine de- ”

“Eğer amcam tarafından kovalanıyor olsaydın,” diyerek 
araya girdi Sebastian, “geri kalan vaktini biraz da olsa eğlen­
celi geçirmek istemez miydin? Bunu övünmek için söylemiyo­
rum, gerçi söylemesi ayıp arkadaşlığım iyidir ama gerçekten 
bu konunun tartışmaya açık olduğunu sanmıyorum. New- 
bury’ye göre çok daha keyifli bir arkadaşımdır.”

“Haklı,” dedi Harry.
“Dinlemediğini sanıyordum,” dedi Olivia kaşlarını çatarak. 
“Dinlemiyorum,” diyfc yanıtladı Harry. “Kulaklarım sal­

dırıya uğrarken sadece oturuyorum.”
“Buna nasıl katlanabiliyorsun?” diye mırıldandı Sebastian. 
“Bazı faydalı tarafları var,” dedi Olivia dişlerini sıkarak. 
Yine de Sebastian Harry’nin bu geceyi sağ salim atlataca­

ğını düşünmüyordu.
“ İşte böyle,” dedi Sebastian Olivia’ya. “Kızı affediyorum. 

Bir şeyler söylemeliydi ama neden söylemediğini anlayabiliyo­
rum, ayrıca aslında hepimizin aynı şekilde davranabileceğini 
düşünüyorum.”
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Bir duraksama oldu ve sonra Olivia, “Bu çok olgun bir 
davranış,” dedi.

Omuz silkti. “Kin tutmak bünyeye iyi gelmiyor. New- 
bury’ye bak. Benden bu kadar nefret etmeseydi bu kadar 
çok şişman ve kırmızı suratlı olmazdı.” Olivia’nın bu küçük 
mantık fırtınasından ne çıkaracağını merak ederek kahvaltı­
sına devam etti.

Olivia konuşmaya başlamadan önce yaklaşık on saniye 
bekledi. “Kıza karşı kötü niyet beslemediğini duymak içimi 
rahatlattı. Söylediğim gibi, onun senin yardımına ihtiyacı var. 
White’s’ta yarattığın küçük rezaletten sonra- ”

“Ne?” dedi Sebastian, elini masaya vurma isteğini güç­
lükle bastırarak. “Bir dakika dur. O kesinlikle benim sebep 
olduğum bir rezalet değildi. Eğer birisini suçlamak istersen, 
git amcamı suçla.”

“Pekâlâ, özür dilerim,” dedi Olivia rahatsız olmuş şekil­
de ve Sebastian onun samimiyetine inandı. “Bu kesinlikle 
tamamen amcanın suçuydu, bunun farkındayım ama sonuç 
değişmiyor. Bayan Winslow kötü bir durumda kaldı ve onu 
kurtarabilecek tek kişi sensin.”

Sebastian yemeğinden bir lokma daha aldı ve dikkatle ağ­
zını sildi. Eğer öfkeli kadınlar tarafından söylenenlere itiraz 
edecek türden bir beyefendi olsaydı, Olivia’nın cümlesinde 
itiraz edebileceği en az on şey bulabilirdi.

Bir: Bayan Winslow’un durumu o kadar da kötü değildi 
çünkü İki: görünüşe göre Newbury Kontesi olmaya çok ya­
kındı, ki Üç: bununla birlikte servet ve saygınlık da gelecekti. 
Tabii Newbury Kontu’nun da yanında geldiği sayılmazsa ki 
muhtemelen kimse onu bir ödül olarak saymazdı.

Oldukça açık bir şekilde Dört: morarmış gözüyle eğlence 
haline gelen Sebastian olmuştu ve Beş: aynı zamanda yüzüne 
içki fırlatılan da oydu çünkü Altı: Annabel, amcasının kendi­
siyle flört ettiğini söylemeye gerek görmemişti, üstelik Yedi: 
aralarındaki bağlantıyı oldukça iyi bilmesine rağmen. Çün-
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kü Sekiz: o gece fundalıkta ona ismini söylediğinde Ann.ıbel 
şoktan neredeyse bayılıyordu.

Ancak belki de Olivia’nın cümlesinin ikinci kısmına daha 
fazla odaklanmalıydı, onun Bayan Winslow’u kurtarabilecek 
tek kişi olduğu kısmına. Çünkü Dokuz: Sebastian durumun 
neden bu hale geldiğini bir türlü anlayamıyordu ve On: ayrıca 
neden umursaması gerektiğini de anlamıyordu.

“Peki?” diye ısrar etti Olivia. “Bu konuda bir şey düşü­
nüyor musun?”

“Oldukça fazla şey düşünüyorum aslında,” dedi Sebastian 
sakince. Yemeğine devam etti. Bir süre sonra tekrar yukarı 
baktı. Olivia masayı o kadar sıkı kavramıştı ki eklemleri bem­
beyazdı ve yüzündeki ifade...

“Dikkatli ol,” diye mırıldandı Sebastian. “Sütü kestire­
ceksin.”

“Harry!” diye avazı çıktığı kadar bağırdı Olivia.
Harry gazeteyi indirdi. “ Fikrime değer vermeni takdir et­

meme rağmen, bu konuşmaya herhangi bir katkım olamaya­
cağından oldukça eminim. Sokakta karşılaşsam dahi Bayan 
Winslow’u tanıyabileceğimi sanmıyorum,” dedi.

Olivia şüpheyle ona baktı. “ Opera locasında tüm geceyi 
onunla birlikte geçirdin.”

Harry bunu değerlendirdi. “Sanırım başının arkasını tanı­
yabilirim, zira bana supduğu tek görüntü oydu,” dedi.

Sebastian kendi kendine güldü ama sonra hemen ifadesini 
düzeltti. Olivia hiç eğlenmiyordu. Sebastian ellerini yalvarır 
biçimde ona doğru uzatarak, “Tamam, tüm bunların nasıl 
benim suçum olduğunu ve düzeltmek için ne yapabileceğimi 
bana anlatır mısın?” dedi.

“Sorduğuna sevindim,” demeden önce Olivia ona uzunca 
bir süre dik dik baktı.

Harry masanın altında bir şeylerden boğuluyor gibiydi. 
Muhtemelen gülmektendi. Sebastian içten içe dilinin onu 
boğmasını diledi.
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“İnsanların Bayan Winslow hakkında neler söylediği ko­
nusunda fikrin var mı?” diye sordu Olivia.

Sebastian son iki gününü, hayali Bayan Spencer’ı hayali 
İskoçyalı’nın hayali yatağından çıkarmak üzerine çalışmak 
için odasına kapanmış olarak geçirdiği için aslında insanların 
Bayan Winslow hakkında ne söylediklerini bilmiyordu.

“Evet?” diye ısrar etti Olivia.
“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Sebastian.
“ Onlar diyorlar ki...” Bunu söylerken öne doğru eğildi 

ve ifadesi öyle bir hal aldı ki Sebastian geri çekilme isteğini 
güçlükle bastırabildi. “Senin onu baştan çıkarman sadece an 
meselesiymiş.”

“Hakkında bunun söylendiği ilk hanımefendi olmayacak­
tır,” diye belirtti Seb.

“Bu farklı,” dedi Olivia dişlerinin arasından, “ve sen de 
öyle olduğunu biliyorsun. Bayan Winslow senin şen dulla­
rından biri değil.”

“İyi bir şen dula bayılırım,” diye mırıldandı Sebastian, sırf 
onu kızdıracağını bildiği için.

“İnsanlar amcanın evliliğine engel olmak için onu kirlete­
ceğini söylüyorlar,” diye araya sıkıştırdı Olivia.

“Böyle bir planım olmadığından son derece eminim,” 
dedi Sebastia, “ve toplumun geri kalanının da benim onun­
la flört dahi etmediğimi fark ettiklerinde bunu anlamalarını 
bekliyorum.”

Ve öyle bir niyeti hiç olmamıştı. Evet, Bayan Wisnlow’u 
çok beğeniyordu ve evet, uyanık olduğu zamanların büyük 
bir kısmını onu yatağa bağlayabileceği farklı yolları düşü­
nerek geçiriyordu, ancak bu fanteziyi hayata geçirmek gibi 
bir niyeti kesinlikle yoktu. Onu affetmiş olabilirdi ama daha 
fazlası için herhangi bir planı yoktu. Eğer Newbury kızı isti­
yorsa onu alabilirdi.

Olivia’ya anlatmak istediği de buydu, gerçi belki biraz 
daha nazikçe söylemeye çalışmıştı. Bu kendisine sadece sinirli
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bir bakış kazandırdı ve arkasından şu cümle geldi: “Newbury 
artık onu istemiyor. Sorun da bu.”

“Kimin için?” diye sordu Seb şüpheyle. “Eğer ben Bayan 
Winslow olsaydım, bunu çözüme yakın bir durum olarak 
görürdüm.”

“Sen Bayan Winslow değilsin ve üstelik bir kadın bile de­
ğilsin.”

“ Çok şükür,” dedi Sebastian, hiç hassasiyet göstermeden. 
Yanında duran Harry masaya üç kere vurdu.

Olivia her ikisine de sert sert baktı. “Eğer bir leydi ol­
saydınız, bunun nasıl bir felaket olduğunu anlardınız. Lord 
Newbury senin kavgandan beri onu bir kere bile görmemiş.”

Sebastian kaşlarını kaldırdı. “Gerçekten mi?”
“ Gerçekten. Onu kimin ziyarete gittiğini biliyor musun?”
“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Sebastian, çünkü Olivia bu 

bilgiyi kendisine saklayacakmış gibi durmuyordu.
“Newbury dışında herkes. Herkes!”
“ Oldukça işlek bir misafir odası olmalı,” diye söylendi 

Sebastian.
“Sebastian! ‘Herkesin’ kimleri kapsadığını biliyor mu­

sun?” diye sordu Olivia.
Sebastian kısa bir süre için alaycı bir cevap vermeyi düşün­

dü, sonra sadece kendini koruma güdüsüyle çenesini tutması 
gerektiğine karar verdi.

“ Cressida Twombley^” dedi Olivia doğruca. “Ve Basil 
Grimston. Oraya üç kez gitmişler.”

“Üç- Bunu nereden biliyorsun?”
“Ben her şeyi bilirim,” dedi Olivia hor gören bir ifadeyle.
İşte buna inanıyordu. Bayan Winslow’la parkta tanışmadan 

önce eğer Olivia şehirde olsaydı bunların hiçbiri yaşanmazdı. 
Annabel Winslow’un Leydi Louisa’nın kuzeni olduğunu bilir­
di. Muhtemelen onun doğum gününü ve en sevdiği rengi de. 
Bayan Winslow’un bir Vickers torunu olduğunu ve böylece 
amcasının hedefindeki kişi olduğunu da kesinlikle bilirdi.
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Ve Sebastian çok uzaklara dalıp gitti. Fundalıktaki o öpü­
cük sadece silik (keyifli olmasına rağmen) bir hatıradan ibaret 
olurdu. Opera davetini kesinlikle kabul etmez, onun yanma 
oturmazdı ve gözlerinin rengini -alabildiğine berrak ve koyu 
gri- yeşil giydiğinde birazcık yeşile çalan gözlerini bilmezdi. 
Duygusallığının inanılmaz derecede kendisininkine benzedi­
ğini ya da bir şeye konsantre olduğu zaman altdudağının iç 
kısmını ısırdığını bilemezdi. Ya da hareketsiz oturma konu­
sunda çok iyi olduğunu.

Veya onun belli belirsiz menekşe koktuğunu.
Sadece kim olduğunu bilebilseydi, bu sinir bozucu bilgi 

kırıntılarının hiçbiri beyninde dolaşmayacak ve daha önemli 
şeylerin yerini işgal etmeyecekti. Tıpkı kriketteki atış stille­
rinin detaylı analizi gibi. Ya da zihninde yaklaşık bir yıldır 
yanlış şekilde tekrarladığı Shakespeare’in sonesinin “Eyvah! 
İlham perim yok olacak”ın hatasız söylenişi gibi.

“Bayan Winslow alay konusu oldu ve bu adil değil. Çünkü 
o hiçbir şey yapmadı,” dedi Olivia.

“Ben de yapmadım,” diye belirtti Sebastian.
“Ama senin işleri düzeltecek gücün var. Onun yok.”
“Maalesef benim de konumum pek iyi değil,” diye mırıl­

dandı.
“Ne?” dedi Olivia sabırsızca.
Seb bir önceki yorumunu geçiştirdi. Açıklamaya çalışmaya 

değmezdi. Onun yerine ona doğruca baktı ve “Ne yapmamı 
isterdin?” diye sordu.

“ Onu ziyaret et,” dedi Olivia.
Sebastian hâlâ gazeteyi okuyormuş gibi yapan Harry’ye 

dönüp, “Daha az evvel tüm Londra’nın onu baştan çıkarmayı 
planladığımı düşündüğünü söylemedi mi?” diye sordu.

“Söyledi,” diye teyit etti Harry.
Olivia o kadar güçlü bir şekilde, “Tanrı aşkına,” dedi ki 

her iki erkek de gözlerini kırpıştırdı. “ İkiniz de o kadar kalın 
kafalısınız ki.”
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Her ikisi de gözlerini dikip ona baktılar ve sessizlikleri 
cümlenin doğruluğunu teyit eder gibiydi.

“Şu an her ikiniz de onu terk etmişsiniz gibi gözüküyorsu­
nuz. Kontun onu istemediğini düşünüyorlar ve belli ki sen de 
onu istemiyorsun. Tanrı bilir, sosyete leydileri elleriyle ağızla­
rını kapatmış nasıl gülüyorlardır,” dedi Olivia.

Sebastian bunu rahatlıkla hayal edebiliyordu. Çoğu Bayan 
Winslow’un boyunu aşan işler yaptığını söyleyecekti ve top­
lum tutkulu bir kadının aşağılanmasını seyretmeye bayılırdı.

“Şu anda insanlar onu ziyaret ediyorlar,” dedi Olivia. “Ve 
s ır f” dedi gözlerini anlamlı şekilde kısarak, “ insafsızlıkların­
dan. Ancak sen Sebastian, eğer sen şu anda doğru olanı yap­
mazsan tüm bu skandal geçtiğinde onu kimse istemeyecek.” 

“Lütfen bana doğru olanın evlenme teklifinde bulunmak 
olmadığını söyle,” dedi Sebastian. Bayan Winslow gerçekten 
çok hoş olsa da bunu ima edecek şekilde davranmadığını 
düşünüyordu.

“Tabii ki hayır,” dedi Olivia. “Sadece onu ziyaret etmen 
gerekiyor. Ve uygun şekilde davranmalısın. Eğer baştan çıkar­
mayı ima edecek bir şey bile yaparsan, o mahvolur.”

Sebastian her zamanki küstah yorumlarını yapmaya hazır­
landığında içindeki kızgınlık yumrusu açılmaya başlamıştı ve 
konuşmaya başladığında artık kendisine engel olması imkân­
sızdı. “Neden öyle acaba,” diyerek bilmek istedi, “o insanlar, 
daha açık olmam gerekirse beni uzun yıllardır tanıyan, hatta 
bazıları onlarca yıldır tanıyan insanlar, nasıl intikam için be­
nim masum genç bir hanımefendiyi baştan çıkaracak türden 
birisi olduğuma inanabiliyorlar?”

Biraz bekledi, ancak Olivia’nın herhangi bir cevabı yok­
tu. Ve görünüşe göre, gazete okuyormuş gibi davranmaktan 
tümüyle vazgeçmiş olan, Harry’nin de verecek cevabı yoktu.

“Bu öylesine bir soru değil,” dedi Sebastian sinirle. “Böyle 
bir şeyi düşündürecek şekilde davrandım mı hiç? Söyleyin 
bana, kendimi bu şekilde ahlaksız bir çapkına dönüştürmek
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için beıı ne yaptım? İtiraf etmeliyim şaşkınlık içindeyim. Asla 
bir bakireyle yatmadığımı biliyor musunuz?” Şoke etmek ve 
rahatsızlık vermek havasında olduğundan, bu yorumunu Oli- 
via’ya yönlendirdi. “Hatta kendim bakirken bile.”

“Sebastian bu kadar yeter,” dedi Harry sessizce.
“Hayır, öyle olduğunu düşünmüyorum. Onu baştan çıkar­

dığım zaman insanlar Bayan Winslow’la ne yapmayı planla­
dığımı düşünüyor merak ediyorum? Onu terk edeceğimi mi? 
Onu öldürüp cesedini Thames’e atacağımı mı?” diye devam 
etti Sebastian.

Bir süre odadakiler donup bakmak dışında hiçbir şey ya­
pamadı. Bu Sebastian’ın sesini yükseltmeye en fazla yaklaştığı 
an olmuştu, şeyden beri...

Şeyden beri...
Aslında hiçbir zaman. Onu çocukluğundan beri tanıyan 

Harry bile, onunla okulda da orduda da birlikteydi ve sesini 
yükselttiğini hiç duymamıştı.

“Sebastian,” dedi Olivia usulca. Masanın diğer tarafından 
elini onun elinin üstüne koymak için uzattı, ancak Sebastian 
elini çekti.

“Benim böyle birisi olduğumu mu düşünüyorsun?” diye 
ısrarla sordu.

“Hayır!” dedi Olivia gözleri korku dolu şekilde. “Tabii 
ki öyle olduğunu düşünmüyorum. Ama ben seni tanıyorum. 
Ve- Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Sebastian çoktan ayağa kalkmış, hızla kapıya doğru iler­
liyordu. “Bayan Winslow’u ziyarete,” diye çıkıştı.

“Şey, bu ruh halinde gitme,” dedi Olivia sandalyesinden 
aceleyle kalkarken.

Sebastian durdu ve ona bir bakış attı.
“ Ben... şey...” Ayağa kalkmış olan Harry’ye doğru bak­

tı. Olivia’nın sessiz sorusunu sadece kafasını kapıya doğru 
eğerek cevapladı.

145



“ Belki ben de seninle birlikte gelirim,” dedi Olivia. Yut­
kundu sonra hızlıca elini Sebastianen koluna koydu. “ Daha 
uygun olacaktır, sence de öyle değil mi?” diye sordu.

Sebastian başını onaylayarak sertçe salladı ama doğrusu 
artık ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu. Ya da belki de 
sadece umursamıyordu.

>
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ON UÇ

“Brendi?” dedi Leydi Vickers bir kadehi uzatarak.
Annabel başını sağa solla salladı. İki gün boyunca bü­

yükannesiyle (on ikiden önce herhangi bir şeye tahammül 
edebilmesi için içki içmesi gerekiyordu) sabah ziyaretçilerini 
karşıladıktan sonra, en iyisinin, akşam yemeği sonrasına ka­
dar sadece limonata ve çayla idare etmek olduğunu öğren­
mişti. “Midemi ağrıtıyor,” dedi.

“Bu mu?” diye sordu Leydi Vickers kadehi merakla ince­
leyerek. “Ne tuhaf. Beni olumlu anlamda rahatlatıyor.”

Annabel başıyla onayladı. Başka bir cevap vermeyecekti. 
Büyükannesiyle son birkaç gün içinde bir ayda geçirdiğinden 
daha fazla zaman geçirmişti. Leydi Vickers ona skandali bir 
leydi gibi karşılaması gerektiğini söylediğinde, aynı zaman­
da kendinden de bahsediyordu ve açıkçası bunun anlamı bir 
dakika ayrılmadan torununun yanında durmaktı.

Annabel bunun büyükannesinin şu âna kadar kendisine 
sergilediği en gerçek sevgi gösterisi olduğunu fark etti.

“Pekâlâ, bir şey söyleyeceğim, bu bir skandal olmasına 
rağmen yıllardır gördüğümden daha fazla arkadaşımı gör­
düm,” diye belirtti Leydi Vickers.

Arkadaş mı? Annabel cılız şekilde gülümsedi.
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“ Belki de etkisi geçiyor diye düşünüyorum,” diye devam 
etti Leydi Vickers. “ İlk gün otuz üç ziyaretçi geldi, ikinci gün 
otuz dokuz ve dün sadece yirmi altı.”

AnnabePin ağzı açık kaldı. “Sayıyor muydun?” diye sordu.
“Elbette sayıyordum. Sen ne yapıyordun?”
“Şey... burada oturdum ve olanları leydi gibi karşılamaya 

çalıştım?”
Büyükannesi kahkaha attı. “Muhtemelen benim yirmiye 

kadar bile sayabildiğimi sanmıyordun.”
AnnabePin dili dolaştı, kekeledi ve o brendiyi geri çevirdiği 

için pişman olmaya başladı.
“Poff.” Leydi Vickers onun üzüntüsünü elini sertçe salla­

yarak savuşturdu. “Benim bir sürü gizli yeteneğim var.”
Annabel başını onaylarcasma salladı, ama doğrusu büyü­

kannesinin başka yeteneklerinin gün yüzüne çıkmasını isteyip 
istemediğinden emin değildi. Aslında emindi.

“Bir leydinin kendine özel sırları ve güçleri olmalı,” diye 
devam etti büyükannesi. “ Güven bana.” İçkisinden bir yu­
dum aldı, keyifle derin bir nefes verdi ve bir yudum daha 
aldı. “Evlendiğin zaman ne demek istediğimi anlayacaksın.”

Toplamayı kafasında yaparak doksan sekiz ziyaretçi, diye 
düşündü Annabel. Doksan sekiz kişi Vickers’ların evini son 
skandali öğrenme hevesiyle ziyaret etmişti. Ya da skandali 
yaymak için. Ya da ona şkandalın ne kadar yayılmış olduğu­
nu söylemek için.

Korkunçtu.
Doksan sekiz kişi. Kendini bıraktı.
“Dik otur!” diye parladı Büyükannesi.
Annabel ona itaat etti. Belki de tam doksan sekiz değildi. 

Birkaç kişi bir kereden fazla gelmişti. Mesela Leydi Twombley 
her gün gelmişti.

Peki tüm bunlar olurken Bay Grey neredeydi? Hiç kimse 
bilmiyordu. Kulüpteki kavgadan sonra gören olmamıştı. An-
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nabel bıınun doğru olduğundan emindi, çünkü bu kendisine 
en az doksan sekiz kere söylenmişti.

Ancak Annabel ona kızgın olmadığını düşünüyordu. 
Bunların hiçbiri Bay Grey’in suçu değildi. Amcasının ilgisin­
den ona bahsetmesi gerekirdi. Skandali bu önleyebilirdi. En 
kötüsü de buydu zaten. Bu üç günü tamamen utanç içinde, 
kızgınlıkla, küçük düşerek geçirmişti ve bunun için sadece 
kendisini suçlayabilirdi. Eğer ona gerçeği söylemiş olsaydı, 
ismini öğrendiği an olmasa da en azından daha sonra Hyde 
Park’ta karşılaştıklarında...

“Ziyaretçileriniz var leydim,” diye belirtti kâhya.
“ Günün ilk talihlileri,” dedi Leydi Vickers umursamaz 

şekilde. Yoksa dalga mı geçiyordu? “Kim geldi Judkins?”
“ Leydi Olivia Valentine ile Bay Grey.”
“ Lanet olası nihayet,” diye homurdandı Leydi Vickers. Ve 

sonra Judkins misafirlerini içeri davet ettiğinde tekrar etti. 
“Lanet olası nihayet. Neden bu kadar geciktin?”

Annabel utançtan ölmek istedi.
“ Rahatsızdım,” dedi Bay Grey gözünü işaret eden yarı 

çarpık bir gülümsemeyle.
Gözü. Korkunç gözüküyordu. Etrafı berbat derecede kır­

mızı, biraz şiş ve gözünün altından dış köşesine kadar taşan 
mavi-siyah bir morluk vardı. Annabel kendin engel otama­
yarak yüksek sesle yutkundu.

“ Görüntüm oldukça ürkütücü,” diye mırıldandı adam, 
elini aldı ve öpmek için aşağı doğru eğildi.

“Bay Grey gözünüz için çok üzüldüm,” dedi Annabel.
Adam doğruldu. “ Ben aslında hoşlanıyorum. Sürekli göz 

kırpıyormuşum havası yaratıyor.”
Annabel gülümsemeye başladı, sonra kendine engel olma­

ya çalıştı. “Dehşet verici bir göz kırpış,” diyerek katıldığını 
belirtti.

“ Oysa ben havalı olduğunu düşünüyordum,” diye mırıl­
dandı adam.
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“Oturun,” dedi Leydi Vickers koltuğu işaret ederek. An- 
nabel gösterdiği yere yöneldiğinde büyükannesi, “Hayır. O. 
Sen o tarafa,” dedi. Sonra kapıya doğru yürüdü ve dışarı, 
“Judkins evde yokuz, kim olursa olsun” diye seslendi ve 
kapıyı sıkıca kapattı.

Leydi Vickers herkesi kendi seçtiği oturma düzenine göre 
yerleştirdikten sonra vakit geçirmeden konuşmaya başla­
dı. “Ne yapmayı planlıyorsunuz?” dedi ama sorusunu Bay 
Grey’e değil de şimdiye kadar tüm konuşmalar süresince ses­
siz kalabilmiş olan Olivia’ya yöneltmişti.

Ancak Leydi Olivia sakindi. Açık olarak o da iki failin 
kendi skandallarını yönetemeyeceğine karar vermişti. “ Bu 
nedenle buradayız,” dedi kendinden emin şekilde. “Seb to­
rununuzun itibarına zarar verme ihtimalinden endişelendi ve 
skandala dair sorumlu olabileceği her durum için de affınızı 
diliyor.”

“Öyle olmalı,” dedi Leydi Vickers iğneleyici biçimde.
Annabel, Bay Grey’e kaçamak bir bakış attı. Onun mem­

nun hali içini rahatlattı. Hatta biraz sıkılıyor gibi duruyordu.
“Elbette,” dedi Leydi Olivia uysal bir şekilde, “hadiseye 

kendi isteğiyle karışmadı. Hepimiz ilk yumruğu Lord New- 
bury’nin attığını biliyoruz.”

“ Tek yumruğu,” diyerek araya girdi Bay Grey.
“Evet,” dedi Leydi Vickers bildiğini ifade etmek için elini 

azametle sallayarak. “Ama onu kim suçlayabilir ki? Şaşkına 
dönmüş olmalı. Kendimi bildim bileli Nevvbury’yi tanırım. 
Hassas, duyarlı bir adamdır.”

Annabel bu yorum karşısında neredeyse yüksek sesle güle­
cekti. Aynı şekilde hissedip hissetmediğini görmek için tekrar 
Bay Grey’e doğru baktı. Ancak tam öyle yaptığı anda adamın 
gözleri telaşla büyüdü.

Bir dakika... telaşla mı?
Bay Grey rahatsız olmuş biçimde yutkundu.
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“Evet,” dedi Leydi Vickers sahte bir şekilde iç geçirerek, 
“ama artık tüm evlilik planı tehlikede. Annabel için bir kont 
çok istiyorduk.”

“Ahhr
Annabel ve Leydi Olivia aynı anda Bay Grey’e doğru bak­

tı. Eğer Annabel’in kulakları onu yanıltmıyorsa Bay Grey az 
önce haykırmıştı. Gergin biçimde gülümsedi ve şu âna kadar 
hiç görmediği kadar endişeli görünüyordu. Annabel onu o 
kadar da sık görmemişti ama genelde tamamen kendiyle ba­
rışık türden bir beyefendiydi.

Adam oturduğu yerde kıpırdandı.
Annabel aşağı baktı.
Ve büyükannesinin elinin onun bacağının üstünde oldu­

ğunu gördü.
“ Çay!” diye resmen çığlık atarak ayağa fırladı. “Çay iç- 

meliyiz. Öyle düşünmüyor musunuz?”
“Ben isterim,” dedi Bay Grey rahatlamış hissederek ve bu 

fırsatı kendini Leydi Vickers’tan kanepe izin verdiği kadar 
uzağa kaçmak için kullandı. Bu sadece birkaç santimdi ama 
yine de onu tutamayacağı kadar uzağa gidebilmişti.

“ Çaya bayılırım,” diye gevezelik etti Annabel zili çalmak 
için ilerlerken. “Siz de sevmez misiniz? Annem her zaman bir 
demlik çayın çözemeyeceği hiçbir şey olamayacağını söyler.”

“Peki tersi de doğru mudur?” diye sordu Bay Grey. “ Çayın 
her şeyi çözebileceği?”

“Yakında öğreneceğiz, değil mi?” dedi Annabel. Büyükan­
nesinin ona doğru kanepede yaklaştığını görünce dehşete ka­
pıldı. “ Off!” dedi kesinlikle gereğinden fazla vurgu yaparak. 
“Sıkıştı. Bay Grey bana yardım edebilir misiniz?” Zilin ipini 
çalmasın diye dikkatle çekiyordu.

Adam fırlayarak ayağa kalktı. “Memnuniyetle. Beni bili­
yorsunuz, genç kızları sıkıntılarından kurtarmak için yaşıyo­
rum,” dedi diğer hanımefendilere.

“Bu nedenle buradayız,” dedi Leydi Olivia.
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“Dikkat et, çok sert çekme,” dedi Annabel.
“Elbette,” diye mırıldandı adam ipi elinden alırken, sonra 

sessizce teşekkür etti.
Bir an öylece durdular, sonra büyükannesinin ve Leydi 

Olivia’nın rahatça konuşmalarına devam ettiklerini görünce 
memnun olarak, “Gözün için üzüldüm,” dedi.

“Ah, sorun değil,” dedi Bay Grey umursamazca elini sal­
layarak.

Annabel yutkundu. “ Gerçeği söylemediğim içinde üzgü­
nüm. Bu uygun bir davranış olmadı benim için.”

Adam tuhaf şekilde tek omzunu silkti. “Eğer amcam be­
nimle ilgileniyor olsa böyle bir şeyi herkesin bilmesini isteye­
ceğimden pek emin değilim.”

Annabel gülmesi gerektiği gibi bir hisse kapıldı ama tek 
hissedebildiği korkunç bir çaresizlikti. Gülümsemeye çalıştı 
-pek beceremedi- ve dedi ki...

Hiçbir şey diyemedi. Görünen o ki tek yapabildiği gülüm- 
semekti.

“ Onunla evlenecek misin?” diye sordu Bay Grey. 
Annabel aşağıya ayaklarına doğru baktı. “Teklif etmedi.” 
“Edecektir.”
Genç kadın cevap vermemeye çalıştı. Söyleyecek bir şey 

düşünmeye çalıştı, bariz bir şekilde acı verici olmadan konu­
yu değiştirebileceği herhangi bir şey. Olduğu yerde hareket 
etti, sonra saate baktı ^e sonra- 

“Bir varis istiyor,” dedi Bay Grey.
“Biliyorum,” dedi usulca.
“Acilen bir varise ihtiyacı var.”
“Biliyorum.”
“Birçok genç hanımefendinin bu ilgiden gururu okşanırdı.” 
Annabel iç çekti. “Biliyorum.” Böylece yukarı baktı ve 

gülümsedi. Oldukça gergin, tuhaf bir gülümsemeydi. “Ben 
de,” dedi. Yutkundu. “ Gurur duydum demek istiyorum.” 

“Eminim öyledir,” diye mırıldandı adam.
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Annabel ayağını gergince yere vurmamaya çalışarak sabit 
durdu. Büyükannesinin şikâyet ettiği alışkanlıklarından biri 
de buydu. Ama tam kendin gibi hissedemediğin zamanlarda 
sabit durmak çok zordu. “Tartışmak mânâsız,” dedi hemen. 
“Ziyarete gelmedi. Sanırım başka bir adayı değerlendiriyor.”

“Umarım bunun için minnettarsındır,” dedi Bay Grey 
usulca.

Annabel cevap vermedi. Veremedi. Çünkü minnettardı. 
Daha da önemlisi rahatlamıştı. Ve bu şekilde hissettiği için 
çok suçlu hissediyordu. Bir kontla evlenmek tüm ailesini kur­
tarabilirdi. Minnettar hissetmemeliydi. Evlilik bozulduğu için 
perişan olmalıydı.

“Bay Greeey!” diye seslendi büyükannesi odanın diğer 
tarafından.

“Leydi Vickers,” dedi Bay Grey endişeyle oturduğu yere 
doğru yürürken. Ama oturmadı.

“Torunumla flört etmen gerektiğini düşünüyoruz,” diye 
duyurdu Leydi Vickers.

Annabel kıpkırmızı olduğunu hissetti, şimdi bir sandalye­
nin altına saklanabilmeyi çok isterdi fakat panikledi ve ace­
leyle onların yanma giderek, “Büyükanne ciddi olamazsın,” 
dedi. Ve sonra Bay Grey’e dönüp, “ Ciddi değil,” dedi.

“ Ciddiyim,” dedi büyükannesi kısa ve öz bir şekilde. “Tek 
yol bu.”

“Hayır Bay Grey,” dedi Annabel, onunla flört edilmesi 
için bir erkeğin zorlanmasından mahçup olarak. “Lütfen san­
mayın ki- ”

“Ben bu kadar kötü müyüm?” dedi adam kayıtsızca.
“Hayır! Hayır, Demek istediğim hayır, öyle olmadığınızı 

biliyorsunuz,” dedi Annabel.
“Şey, öyle umuyorum...” diye mırıldandı adam.
Annabel yardım için diğer iki leydiye doğru baktı, ama 

onlar hiç umursamadılar.
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“Bunların hiçbiri sizin suçunuz değil,” dedi Annabel ken­
dinden emin şekilde.

“Yine de,” dedi adam azametle, “genç bir hanım sıkın­
tıdayken bir şey yapmadan duramam. Nasıl bir centilmen 
olurum o zaman?”

Annabel, Leydi Olivia’ya doğru baktı. Onu telaşlandıra­
cak bir yoğunlukla gülümsüyordu.

“ Ciddi bir şey değil elbette,” dedi Leydi Vickers. “ Gös­
termelik. Ay sonuna kadar ayrılmış olursunuz. Dostça, tabii 
ki.” Sinsice gülümsedi. “Bay Grey’in Vickers’ların evinde is­
tenmediğini düşünmesini istemeyiz.”

Annabel söz konusu beyefendiye doğru bir bakış attı. Ar­
tık biraz keyifsiz görünüyordu.

“ Lütfen tekrar oturun,” dedi Leydi Vickers kanepede 
yanındaki boşluğa eliyle vurarak. “Kendimi yetersiz bir ev 
sahibesi gibi hissetmeme sebep oluyorsunuz.”

“Hayır!” diye parladı Annabel, bu tek kelimenin nereye 
varacağını düşünmeden.

“Hayır mı?” diye tekrarladı büyükannesi.
“Yürüyüşe çıkmalıyız,” dedi Annabel.
“ Çıkmalı mıyız?” dedi Bay Grey. “ Oh, çıkmalıyız.”
“Kesinlikle çıkmalısınız,” dedi Leydi Olivia.
“Hava güzel,” dedi Annabel.
“Böylece bizi herkes görür ve flört ettiğimizi düşünürler,” 

dedi Bay Grey. Hevesli ̂ şekilde Annabel’in kolunu tuttu ve 
“Ve gidelim!” diye duyurdu.

Odadan aceleyle çıkıp basamaklara varana kadar hiçbir 
şey konuşmadılar, sonra adam ona doğru döndü ve içten bir 
şekilde, “Teşekkür ederim,” dedi.

“ O zevk bana ait,” dedi Annabel yavaşça kaldırıma doğru 
inerlerken. Geri dönerek gülümsedi. “ Sıkıntı içindeki centil­
menleri kurtarmak için yaşıyorum.”
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ON DORT

Sebastian yeterince etkili bir cümleyle cevap veremeden önce 
Vickers’ların evinin kapısı açıldı ve Olivia dışarı çıktı. Sebas­
tian ona doğru tek kaşını kaldırarak baktı.

“Size refakat edeceğim,” diye açıkladı.
Seb buna da etkili şekilde cevap veremeden, Olivia, “Ba­

yan Winslow’un hizmetçisi öğleden sonra izinliymiş, bu ne­
denle ya ben gelecektim ya da Leydi Vickers,” diye ekledi.

“Seninle birlikte olmaktan mutluluk duyacağız,” dedi Se­
bastian düz bir sesle.

“ Orada ne oldu?” diye sordu Olivia kaldırıma inerken.
Sebastian kararlı şekilde bir ağaca bakan Bayan Wins- 

low’a doğru baktı. Tekrar Olivia’ya dönerek, “Anlatmam 
mümkün değil,” dedi. “ Çok yıpratıcı.”

Sebastian, Bayan Winslow’un güldüğünü duyduğunu san­
dı. Espri anlayışını beğeniyordu.

“Hadi,” dedi Olivia eliyle kovalar gibi yaparak. “İlerleyin. 
Refakatçilik yapıp arkadan geleceğim.”

“ Öyle bir kelime var mı?” Çünkü gerçekten sorması ge­
rekiyordu. Yaşananlardan sonra Olivia’nın uygun olmayan 
tek bir kelime kullanmaya hakkı yoktu.

“Yoksa bile olmalı,” dedi Olivia.
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Sebastianen buna verecek bir sürü yerinde cevabı vardı 
ama hepsi bir şekilde gizli kimliğini açığa çıkarması anlamına 
geliyordu. Ancak bünyesi Olivia’ya iğneleyici bir yorum yap­
madan bu olayın geçip gitmesine izin vermeyeceği için Bayan 
Winslow’a döndü ve “Bu ilk seferi,” dedi.

“ İlk seferi..?” diye sordu Bayan Winslow, kafası karışmış 
bir ifadeyle Olivia’ya doğru dönmüştü.

“Refakatçi olarak,” dedi Sebastian kolunu tutarak. “Seni 
etkilemeye çalışacaktır.”

“Duydum seni!” dedi Olivia.
“Tabii ki duydun,” dedi tatlılıkla. Bayan Winslow’a doğru 

biraz daha eğildi ve kulağına fısıldadı: “ Ondan kurtulmak 
için çok uğraşmamız gerekecek.”

“Sebastian!”
“Geride kal, Olivia,” diye bağırdı. “ Geride kal.”
“Bu pek münasipmiş gibi gelmedi,” dedi Bayan Winslow. 

Dudakları hayranlık uyandırıcı bir şekilde kıvrıldı, somurt- 
muştu ve bu somurtmanın daha tahrik edici bir şekle dönüşüp 
dönüşmeyeceğini merak etmekten kendini alamadı. Ya da 
baştan çıkarıcı.

“Hımm,” diye mırıldandı Sebastian.
“Sonuçta teyzem değil,” dedi genç kadın ve “Leydi Olivia 

lütfen bize katılın,” diye devam etti.
“Sebastianen bunu istemediğinden çok eminim,” dedi Oli­

via, yine de Seb onun yanlarına gelmek için adımlarını hız­
landırdığını fark etti. “ Endişelenme Seb, Leydi Vickers bana 
gazetesini verdi. Oturmak için düzgün küçük bir bank bula­
cağım ve siz ikiniz istediğiniz şekilde dolanıp gezebilirsiniz.”

Olivia taşımasını istediğini açıkça belirtecek şekilde gaze­
teyi uzattı, o da mecburen gazeteyi aldı. Kesinlikle gerekme­
diği sürece kadınlarla asla tartışmazdı Seb.

Havadan sudan konuşarak parka doğru ilerlediler ve Oli­
via sözünü tutarak hemen bir bank bulup onları görmezden 
geldi. Ya da görmezden geliyormuş gibi yapmakta harika bir 
iş çıkardı.
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“Parkın etrafında tur atalım mı?” diye sordu Bayan Wins- 
low’a. “Bu yerin kocaman bir misafir odası olduğunu düşü­
nebilir ve yürüyebiliriz.”

“Bu harika olur.” Genç kadın gazete okuyan Olivia’ya 
tekrar baktı.

“Oh, izliyor endişelenme,” dedi Sebastian.
“Öyle mi? Kendisini oldukça kaptırmış gibi.”
“Sevgili Olivia kesinlikle hem gazeteyi okur hem de aynı 

anda bizi takip edebilir. Hatta muhtemelen bir sulu boya re­
sim yapıp bir orkestrayı da yönetebilir.” Başını Bayan Wins- 
low’a doğru çevirdi. “Tecrübelerime göre kadınlar nefes al­
madan aynı anda en az altı şey yapabilir.”

“Ve erkekler?”
“Ah, biz fazlasıyla aptalız. Aynı anda hem yürüyüp hem 

de konuşmamız bile mucize.”
Genç kadın güldü ve sonra onun ayaklarına doğru baktı. “Sen 

bunu hayranlık verici şekilde başarıyorsun gibi gözüküyor.”
Adam şaşırmış taklidi yaptı. “ Çok iyi, bu işte gittikçe iyi­

leşiyor olmalıyım.”
Genç kadın tekrar güldü, gırtlaktan gelen sevimli bir sesle. 

Sebastian da ona gülümsedi, zira yanında bir leydi güldüğün­
de böyle yapılmalıydı ve bir an için nerede olduğunu unuttu. 
Ağaçlar, çimenler, tüm dünya kayıp gitti ve tek görebildiği 
onun yüzü, gülümsemesi ve fazlasıyla dolgun ve pembe olan, 
kenarları hoşça kıvrılmış dudaklarıydı.

Vücudu kıpır kıpır olmaya başladı, sarhoş gibi hissedi­
yordu. Şehvet değildi bu, hatta arzu bile değildi; onların tam 
olarak nasıl hissettirdiğini biliyordu. Belki heyecandı. Belki 
beklenti, aslında ne için beklenti duyduğundan da pek emin 
değildi. Sadece parkta yürüyorlardı. Yine de iyi bir şeyler 
bekleme hissinden bir türlü kurtulamıyordu.

Mükemmel bir histi bu.
“Kurtarılmaktan oldukça hoşlandığımı hissediyorum,” 

dedi Sebastian, Stanhope Kapısı’na doğru sakince yürürler-
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ken. Hava güzeldi, Bayan Winslow sevimliydi ve Olivia şu 
anda kulak misafiri olabileceği mesafenin dışındaydı.

Öğleden sonrası için bir erkek başka ne isteyebilirdi ki?
Öğleden sonrası kısmı dışında hepsi doğruydu. Gözlerini 

kısarak gökyüzüne baktı. Hâlâ sabahtı.
“Büyükannem adına özür dilerim,” dedi Bayan Winslow. 

Tavrı oldukça içtendi.
“Konusunu bile açma, bu tür şeylerden bahsetmemen ge­

rektiğini bilmiyor musun?”
Genç kadın iç çekti. “Gerçekten mi? Özür bile dileyemem 

mi?”
“Tabii ki hayır,” dedikten sonra Sebastian ona gülümsedi. 

“Halının altına süpürmelisin ve benim fark etmemiş olmamı 
ümit etmelisin.”

Genç kadın kaşlarını şüpheyle kaldırdı. “ Onun elinin se­
nin... şey...”

Sebastian eliyle bir geçiştirme hareketi yaptı, aslında onun 
kızarması oldukça hoşuna gidiyordu. “Hiçbir şey hatırlamı­
yorum.”

Bir an için genç kadının yüzü tamamen ifadesizleşti, ar­
dından başını sağa sola salladı. “Londra sosyetesi beni şa­
şırtıyor.”

“Mantık aramayacaksın, gerçekten,” diyerek onunla aynı 
fikirde olduğunu belli etti Sebastian.

“Sadece benim durumuma bir bak.”
“Biliyorum. Utanç verici. Ama işler böyle. Eğer ben seni 

istemezsem ve amcam da seni istemezse...” Bu kısımda bunun 
bir hayal kırıklığı yaratıp yaratmadığını anlamak için ona 
baktı. “Seni hiç kimse istemez.”

“Hayır, bunu anlıyorum ama fazlasıyla adaletsiz buluyo­
rum...”

“Katılıyorum,” diyerek düşüncesini belirtti adam.
“Ama anlıyorum. Yine de hiç farkında bile olmadığım bir 

sürü ayrıntı olduğundan eminim,” diyerek cümlesini tamam­
ladı genç kadın.
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“ Oh, kesinlikle. Örneğin, şu anda parkta sergilediğimiz 
performans gibi, tam olarak doğru şekilde yapılması gereken 
bir sürü detay var.”

“Neden bahsettiğin konusunda hiçbir fikrim yok.”
Sebastian doğruca yüzüne bakabilecek şekilde duruşunu 

ayarladı. “Her şey şu anda sana nasıl baktığıma bağlı.”
“Anlayamadım?”
Sebastian hayranlıkla onun yüzüne bakarken gülümsedi. 

“Tam olarak bu şekilde bakmalıyım,” diye fısıldadı.
Genç kadının dudakları aralandı ve bir an için nefes ala­

madı.
Sebastian ona bunu yapabilmeyi çok seviyordu. Neredeyse 

nefesinin kesildiğini bilmesine rağmen seviyordu. Tanrı aş­
kına, kadınları okuyabilmeyi ne kadar çok seviyordu. “Ha­
yır, hayır bana o şekilde bakarak karşılık veremezsin,” diye 
azarladı.

Genç kadın şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
Sebastian ona doğru biraz eğildi ve alaycı şekilde fısılda­

yarak, “ İnsanlar bizi seyrediyor,” dedi.
Bayan Winslow’un gözleri açıldı ve Sebastian onun tam 

olarak ne zaman tekrar kendine gelebildiğini fark edebildi. 
Genç kadın gizlilik içinde sol tarafa doğru baktı ve sonra 
sağa, sonra yavaşça ve oldukça şaşırmış halde tekrar Sebas- 
tian’a baktı. Ama gerçekten ne yaptığına dair en ufak bir 
fikri bile yoktu.

“ Bu konuda çok kötüsün,” dedi Sebastian ona.
“Tamamen şaşkınım,” diye itiraf etti.
“Neden böyle yaptığımızla ilgili bir fikrinin olmaması nor­

mal,” dedi Sebastian yumuşacık bir sesle. “ İzin ver öğreteyim: 
Parktayız.”

Annabel bir kaşını şaşkınlıkla kaldırdı. “Farkındayım.”
“Neredeyse tanıdığımız yüze yakın insanla birlikte.”
Genç kadın tekrar başını çevirdi, bu sefer birkaç küçük 

grup halindeki hanımefendinin onları seyretmiyormuş gibi 
yaptığı Rotten Row’a doğru baktı.
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“Bu kadar belli etme,” dedi adam, kendilerine sizin fai­
kınızdayız ancak konuşmamamız daha uygun olur şeklinde 
gülümseyen Bayan Brompton ile kızı Camilla’yla selamlaş­
mak için başını sallarken.

Annabel rahatsız oldu; kim başka birini bu şekilde izlerdi 
ki? Ancak sonra bu kadar karmaşık bir yüz ifadesini bu kadar 
başarılı biçimde yorumlamış olabilmesinden dolayı kendisini 
tebrik etti.

Ne kadar kaba olursa olsun.
“Rahatsız olmuş gibisin,” dedi Bay Grey.
“Hayır.” Şey, aslında evet.
“Ne yaptığımızı anlıyorsun,” diyerek teyit etmek istedi 

adam.
“Anladığımı sanıyorum,” diye mırıldandı.
“Dedikoduların hedefi olduğunu fark etmiş olabilirsin,” 

dedi adam.
Annabel kahkaha atmamak için kendisini zor tuttu. “ Öyle 

de denebilir.”
“ Bak sen, Bayan Winslow, sesinizde biraz alay mı hisse­

diyorum?”
“Sadece birazcık.”
Adam kendi kendine gülmek üzereymiş gibi duruyordu. 

Annabel bunun onun doğal ifadesi olduğunu fark etti. Her 
şeyde eğlenceli bir yan görebiliyordu. Nadir bulunan bir 
yetenekti ve muhtemelen Öu nedenle herkes onun etrafında 
bulunmaktan mutlu oluyordu. O mutluydu ve birisi mutlu 
bir insanla birlikte olursa bu belki kendisine de bulaşırdı. 
Mutluluk nezle gibi olabilirdi. Ya da kolera.

Bulaşıcı. Bunu sevdi. Bulaşıcı mutluluk.
Annabel gülümsedi. Buna engel olamamıştı. Kafasını kal­

dırıp ona baktı çünkü buna da engel olamıyordu ve adam 
da gözlerinde merakla baktı. Adam ona bir soru sormak 
üzereydi, muhtemelen neden bir anda deli gibi gülümsemeye 
başladığını soracaktı, şey olduğu zaman-
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Annabel olduğu yerde sıçradı. “Birisi ateş mi etti?”
Bay Gı ey hiçbir şey söylemedi ve Annabel ona yakından 

baktığında korkunç derecede solgun göründüğünü fark etti.
“Bay Grey?” Elini onun koluna koydu. “Bay Grey? İyi 

misiniz?”
Adam hiçbir şey demedi. Annabel gözlerini kocaman aç­

tığının farkındaydı ve vurulmuş olabileceğine ihtimal ver­
memesine rağmen, neredeyse kan görme beklentisiyle onu 
incelemekten kendini alamadı.

“Bay Grey?” dedi yeniden çünkü onu hiç böyle görme­
mişti. Aslında onu çok fazla tanıdığını iddia edemese de bir 
şeylerin kesinlikle yanlış olduğunu biliyordu. Adamın yüzü 
sabit ve gergindi, bakışlarıysa başka bir yerdeydi.

Aslında gözleri başında, tam da olmaları gereken yerdey­
diler ve Annabel’in omzunun gerisindeki bir noktaya sabit- 
lenmişlerdi ama yine de sanki başka bir yerdeydiler.

“Bay Grey?” dedi yeniden, bu defa onu kendine getirmek 
istermiş gibi kolunu sıkarak. Adam irkildi ve başını ona doğ­
ru çevirdi. Annabel’e birkaç saniye baktı ve sonra, “ Özür 
dilerim,” demeden önce gözlerini birkaç kere kırptı.

Ona nasıl bir cevap vereceğine karar veremedi. Görünüşte 
özür dilemesini gerektiren bir şey yoktu.

“ Lanet olası turnuva,” diye söylendi adam.
Elbette Annabel kaba konuşmasından dolayı ona huysuz­

luk yapmaması gerektiğini biliyordu. “Ne turnuvası?”
“Hyde Park’ın ortasında aptalca bir atış turnuvası,” diye 

çıkıştı. “Bir sürü ahmak. Kim böyle bir şey yapar ki?”
Annabel bir şey söylemeye çalıştı. Dudaklarının hareket 

ettiğini hissetti ama bir şey diyemedi. Bu nedenle ağzını kapat­
tı. Aptalca bir şey söylemektense sessiz kalmak daha iyiydi.

“ Bunu geçen hafta da yaptılar,” diye mırıldandı adam.
“Sanırım daha yeni başladılar,” dedi Annabel arkasına 

doğru bakarken. Silah sesi aslında oldukça yakından gelmiş 
gibiydi. Onun rengini solduracak ya da sarsılmasına sebep
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olacak bir şey değildi; bir genç kız taşrada neredeyse düzenli 
biçimde tüfek sesi duymaya alışık olarak büyürdü. Yine de 
aslında hayli gürültülüydü ve muhtemelen savaştan dönen 
birisi için de-

Savaş. Sebebi bu olmalıydı. Babasının babası kolonilerde 
savaşmıştı ve öldüğü güne kadar ne zaman yüksek bir ses duy­
sa sıçrardı. Bu konuda kimse konuşmazdı. Muhabbet bir süre 
kesilirdi ama asla bundan fazlası olmazdı ve ardından hiçbir 
şey olmamış gibi her şey devam ederdi. Bu Winslow ailesinin 
yazılmamış bir kuralıydı. Ve hepsi buna uyum sağlardı.

Ya da öyle değil miydi?
Ailenin geri kalanı pek önemsemezdi ama peki ya büyük­

babası için durum aynı mıydı? Gözlerindeki boş bakış hiçbir 
zaman geçmezdi. Ve karanlık çöktükten sonra bir yerlere git­
mekten hiç hoşlanmazdı. Kimse sevmez, diye düşündü Anna­
bel, ama gerektiğinde hepsi yapardı. Büyükbabası hariç. Gece 
vakti o evde olurdu. Herhangi bir evde. Birçok kez binlerinin 
misafiri olmak durumunda kalmıştı.

Ve Annabel acaba kimse ona bu konuyu sormuş mudur 
diye merak etti.

Bay Grey’e sanki bir anda onu birkaç dakika öncesine göre 
çok daha iyi tanıyormuş gibi baktı.

Ancak muhtemelen henüz bu konuda bir şeyler söyleyecek 
kadar iyi tanımıyordu.

Adam gözlerini diktiği yerden yeniden ona çevirdi ve bir 
şey demeye başlayacakken-

Bir silah sesi daha geldi.
“Lanet olsun.”
AnnabePin dudakları şaşkınlıkla aralandı. Kimsenin bunu 

duymadığını umarak etrafa bakındı. Kendisi için önemli de­
ğildi elbette, hiçbir zaman bu tür şeyler hakkında fazlaca 
kuralcı olmamıştı ancak-

“ İzin verirsen,” diye mırıldandı adam ve ardından aklında 
bir şey varmış gibi, silah seslerinin geldiği tarafa doğru uzun
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adımlarla ilerlemeye başladı. Annabel tepki vermek için bir 
an bekledi, sonra dikkatini topladı ve hızla onu takip etmeye 
başladı.

“Nereye gidiyorsun?”
Adam cevap vermedi ya da eğer cevap verdiyse de arkaya 

doğru dönmediği için Annabel duyamadı. Aslında saçma bir 
soruydu çünkü nereye gittiği çok açıktı: Atış turnuvasının ya­
pıldığı yere. Gerçi neden gittiği konusunda hiçbir fikri yoktu. 
Onları azarlayacak mıydı? Durmalarını mı isteyecekti? Bunu 
yapabilir miydi? Eğer insanlar parkta ateş ediyorlarsa bunu ya­
pabilmek için izin almış olmaları gerekiyordu. Öyle değil mi?

“ Bay Grey!” diye seslendi, yetişmeye çalışarak. Ancak 
adamın bacakları uzundu ve onun adımlarına yetişebilmesi 
için kendisininkileri neredeyse iki kat hızla hareket ettirmesi 
gerekiyordu. Annabel turnuva alanına ulaştığında nefessiz 
kalmıştı ve korsesinin altında terliyordu.

Sadece birkaç adım gerisinde kalacak şekilde takibe devam 
etti. Bay Grey yarışmacıların toplandığı alana ayağını yere 
vura vura girdi. Eğer Annabel doğru değerlendirebiliyorsa, 
yirmi yaşından bir gün büyük olmayan yaklaşık yarım düzine 
genç adam toplanmıştı.

“Tanrı aşkına, siz ne yaptığınızı zannediyorsunuz?” diye 
hesap sordu Bay Grey. Ama sesini yükseltmemişti. Ne kadar 
sinirli olduğu düşünülürse bunu tuhaf buldu.

“Turnuva. Tüm hafta yaptık,” dedi genç adamlardan biri 
ve Annabel’in gözlerini devirmesine sebep olarak gamsız şe­
kilde gülümsedi.

“Demek öyle,” diye yanıtladı Bay Grey.
“Arkamızdaki alanı boşalttırdık. Endişelenmeyin,” dedi 

genç adam elini hedefe doğru sallayarak.
“Peki ne zaman bitireceksiniz?” diye sordu Bay Grey so­

ğukkanlı biçimde.
“ Birisi tam hedefi vurduğu zaman.”
Annabel hedefe doğru baktı. Bir sürü atış turnuvası görmüş­

tü ve hedefin olması gerekenden daha uzağa yerleştirildiğini
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söyleyebilirdi. Ayrıca aralarından en az üçünün içkili olduğun­
dan şüphelendi. Tüm öğleden sonrayı burada geçirebilirlerdi.

“Denemek ister misiniz?” diye sordu genç adamlardan bir 
diğeri ve Bay Grey’e doğru silahını uzattı.

Sebastian soğuk biçimde gülümsedi ve silaha uzandı. “Te­
şekkür ederim,” dedi.

Sonra Annabel’in kocaman açılmış gözlerinin önünde ko­
lunu kaldırdı, tetiği çekti ve silahı sahibine geri verdi.

“Pekâlâ,” dedi adam hızlıca, “turnuva bitti.”
“Ama- ”
“Bitti,” dedi ve sonra tamamen sakin bir ifadeyle Anna- 

bel’e doğru döndü. “ Gezintimize devam edelim mi?”
Annabel evet dedi ama bunun net olarak anlaşılıp anla­

şılmadığından emin değildi, zira başı Bay Grey ve hedef ara­
sında ileri geri hareket edip duruyordu. Genç adamlardan 
biri hedefi kontrol etmek için koşmuştu ve şimdi oldukça 
şaşırmış, bağırarak bir şeyler söylüyordu.

“Tam isabet!” dedi heyecanla onlara doğru koşarak. “ On 
ikiden.”

Annabel’in şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. Bay Grey hedef 
bile almamıştı. Ya da en azından aldığını belli etmemişti.

“Nasıl yaptınız?” diye soruyorlardı diğerleri. Ve sonra 
biri, “Tekrar yapabilir misiniz?” dedi.

“Hayır,” diye yanıtladı, “ve etrafı temizlemeyi de unut­
mayın.”

“Ah, henüz bitirmedik,” dedi genç adamlardan biri ki An- 
nabel’e göre oldukça aptalca bir hareketti bu. Bay Grey’in ses 
tonu yumuşaktı ancak bakışlarındaki sert ışıltıyı sadece bir 
ahmak gözden kaçırabilirdi.

“ Başka bir hedef daha koyarız,” diye devam etti. “ İki bu­
çuğa kadar vaktimiz var. Oyuna dahil olmadığınız için sizinki 
sayılmaz.”

“Affedersin,” dedi Bay Grey yumuşak bir şekilde Anna- 
bel’e. Kolunu bıraktı ve diğer erkeklerin yanına geri döndü. 
“Silahını alabilir miyim?” diye sordu içlerinden birine.
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Gençlerden biri sessizce verdi ve bir kez daha adam kolu­
nu kaldırıp hiçbir şekilde nişan alıyormuş gibi gözükmeden 
tetiği çekti.

Hedefi destekleyen ahşap direklerden biri paramparça 
oldu -hayır, yok oldu- ve her şey yere devrildi.

“Şimdi bitirdiniz,” dedi Bay Grey ve silahı tekrar sahibine 
verdi. “ İyi günler.”

Annabel’in yanma doğru yürüdü, kolunu tuttu ve o daha 
sormadan, “Nişancıydım. Savaşta,” dedi.

Annabel, Fransızların nasıl yenildiğini en sonunda anla- 
mışçasına başını salladı. Genç adamlar tarafından çevrelen­
miş olan hedefe tekrar baktı, sonra da tamamen ilgisiz gözü­
ken Bay Grey’e. Dönüp hedefe bakmaktan kendini alamadığı 
için çekiştirildiğinde kolundaki baskıyı zar zor hissedebildi. 
“Bu... bu...”

“ Önemli değil,” dedi adam. “Kesinlikle önemsiz bir şey.”
“ Önemsiz bir şey diyemem,” dedi Annabel. Övülmek iste­

miyor gibi gözüküyordu ama yine de önemsiz bir şey olduğu 
söylenemezdi.

Adam omuz silkti. “ Bu bir yetenek.”
“Eh, faydalı bir yetenek diye düşünüyorum,” dedi genç 

kadın. Bir kez daha arkaya bakmak istedi ancak artık bir 
şey göremezdi.

“Dondurma ister misin?” diye sordu Bay Grey.
“Anlayamadım?”
“Dondurma. Biraz sıcak bastı. Gunter’s’a gidebiliriz.”
Konuşmanın seyrinin ani değişiminden dolayı hâlâ kafası 

karışık olan Annabel, yanıt bile veremedi.
“Olivia’ı da götürmemiz gerekecek elbette ama uyumlu 

biridir.” Adam düşünceli şekilde kaşlarını çattı. “Ve muhte­
melen acıkmıştır. Bu sabah kahvaltı edip etmediğinden emin 
değilim.”

“ Peki, elbette...” dedi Annabel onun neden bahsettiği 
konusunda fikri olmasa da. Sonuçta adam beklenti içinde 
bakıyordu ve o da kesinlikle bir cevap vermeliydi.

165



“Mükemmel. Gunter’s’a gidiyoruz o zaman,” dedi. Göz­
leri artık tanıdık hale gelen o ifadeyle parlayarak gülümsedi 
ve Annabel onu omuzlarından tutup sarsmak istedi. Sanki az 
evvelki sahne hiç yaşanmamıştı.

“Portakal sever misin?” diye sordu adam. “Portakallı bil­
hassa iyidir ama hemen ardından limon gelir ama nedense her 
zaman bulunmaz.”

“Portakal severim,” dedi Annabel ama yine cevap vermesi 
uygun olacağı için.

“ Çikolata da çok lezzetlidir.”
“Çikolata da severim.”
Ve konuşma bu şekilde devam etti, Gunter’s’a kadar hava­

dan sudan konuştular. Annabel söylemekten gurur duymasa 
da oraya vardıklarında parktaki olayı tamamen unutmuştu. 
Bay Grey her çeşitten bir tane sipariş etmeleri için ısrar etti 
ve Annabel hepsinin tadına bakmamanın kabalık olacağı ko­
nusunda ısrar etti (güllü hariç, tadına hiç tahammül edemi­
yordu; o bir çiçekti Tanrı aşkına, aroma değildi). Daha sonra 
Leydi Olivia bergamot kokusuna dayanamadığını söyledi, 
bunun sonucunda tabii ki Bay Grey bergamotlu dondurmayı 
burnunun dibine soktu. Annabel en son ne zaman bu kadar 
eğlendiğini hatırlamıyordu.

Eğlence. Saf, basit eğlence. Kesinlikle çok iyi bir şeydi.

>
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ON BEŞ

İki gün sonra

Annabel, Lord Rowton’la dans etmeyi bitirdiğinde, bunu Bay 
Berbrooke’la dansı takip etti, bunu Bay Albansdale’le dansı 
takip etti, bunu farklı bir Bay Berbrooke’la dansı takip etti, 
bunu Bay Cavender’la dansı takip etti, bunu -Tanrı aşkına!- 
bir Rus prensi takip etti, bunu Sör Harry Valentine’la dansı 
takip etti, bunu Bay St. Clair’le dansı takip etti, bunu (bu 
noktada düşünmek için bir nefes alması gerekti!) Bay Grey’le 
dansı takip etti...

Yalnız daha önce hiç anlayamamış olduğu Londra sos­
yetesinin değişken doğasını artık anladığını söyleyebilirdi. 
Bay Grey onlardan yapmalarını istediği için kaç centilmenin 
kendisini dansa kaldırdığını ve kaçının diğer centilmenler kal­
dırdığı için kendisini dansa kaldırdığını bilmiyordu ancak bir 
şey açıktı: O popülerdi. En azından bu hafta için.

Parktaki yürüyüşleri, aym zamanda Gunter’s’ta boy gös­
termeleri de gerekli etkiyi yaratmıştı. Annabel, Sebastian 
Grey’le birlikte kara sevdalı budalalar gibi davranarak (Se­
bastian Grey’in kendi tanımlamasıyla) herkes tarafından gö­
rülmüştü. Bay Grey tüm büyük dedikoducuların onun elini
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öptüğünü, şakalarına güldüğünü ve yanlarına konuşmak için 
yaklaşanların da onun yüzüne hayran şekilde (ama şehvetli 
değil) baktığını gördüğünden emin olmuştu.

Ve evet, gerçekten “şehvetli” kelimesini kullanmıştı. Hep 
bir şeyleri bu kadar eğlenceli biçimde söylemese gerçekten 
şoke olabilirdi. Tek yapabildiği gülmek oldu ki Bay Grey de 
adil olanın bu olduğunu söyledi, çünkü o Annabel’in şakala­
rına gülüyordu ve başka türlüsünün olmasını kabul edemezdi.

Ki bu AnnabePi yeniden güldürdü.
Bu oyuna sonraki gün öğleden sonra devam ettiler ve on­

dan sonraki gün Sör Harry ile Leydi Olivia’yla birlikte pik­
niğe gittiler. Bay Grey onu büyükannesinin evine bırakırken 
bu geceki Hartside balosuna dokuz buçuktan önce gelmemesi 
yönünde katı bir talimat verdi. Vickers’ların arabası saat do­
kuz kırkta durdu ve beş dakika sonra balo salonuna girdi­
ğinde Bay Grey tanımadığı bir centilmenle kapıya yakın bir 
yerde sohbet ediyordu. Genç kadını gördüğünde, her nasılsa, 
hemen arkadaşını bıraktı ve onun yanma geldi.

Annabel, bu sırada inanılmaz derecede üç güzel kadının 
yanından geçmesinin şans olmadığını düşündü.

İki dakika sonra dans ediyorlardı. Ve bundan beş dakika 
sonra da Bay Grey’in konuştuğu centilmenle dans ediyordu. 
Böylece Rus prensinden, Berbrook’ların her ikisine, oradan 
da Lord Rowton’a kadar devam etti. Annabel hayatını şehir­
deki en popüler kız olarak yaşamak istediğinden emin değildi 
ancak itiraf etmeliydi ki en azından bir gece için oldukça 
eğlenceliydi.

Leydi Twombley tüm zehriyle yaklaştı ama o bile sevim­
siz bir dedikodu çıkarmayı beceremedi. (Annabel’in bilgisi 
dahilinde) Üç yakın arkadaşına, son derece sıradan biçimde 
Bay Grey’in gerçekten körkütük âşık olabileceğini söyleyen 
Leydi Olivia Valentine’la yarışamazdı zaten.

“Hiçbir koşulda ağzında bakla ıslanmayan üçlü,” diye 
mırıldandı Sör Harry.
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Annabel dedikodu mekanizmasının işleyişini kavradığını 
fark etmeye başlamıştı. Leydi Olivia’nın seslendiğini duydu. 

“Annabel!”
Annabel, Louisa’nın kendisine el salladığını gördü ve Lord 

Rowton’a selam verip içtenlikle ona dans için teşekkür ettik­
ten sonra kuzeninin yanma doğru ilerlemeye başladı.

“Biz ikiziz,” dedi Louisa, neredeyse aynı açık yeşil renk­
teki gece elbiselerini işaret ederek.

Annabel gülüşüne engel olmadı. Kesinlikle hiçbir kuzen 
bu kadar farklı yaratılmış olamazdı.

“Maalesef biliyorum,” dedi Louisa. “Bu renk benim üze­
rimde korkunç duruyor.”

“Tabii ki öyle değil,” diyerek onu rahatlatmaya çalıştı An­
nabel ama belki birazcık öyleydi.

“Yalan söyleme,” dedi Louisa. “Kuzenim olarak kimse 
söylemese bile doğruyu söylemek senin görevin.”

“Pekâlâ, seni en iyi açan renk değil...”
Louisa iç geçirdi. “Benim rengim yok.”
“Hayır, tabii ki öyle değil,” dedi Annabel, sadece bu gece 

açık yeşil onun üstünde çok korkunç duruyordu. Belki bi­
razcık haklıydı. Louisa’nm cildi hep soluktu ama loş ışıklar 
ve elbise yüzünden sanki yanaklarındaki tüm pembelik uçup 
gitmiş gibiydi. “ Operaya giderken giydiğin mavi tonunu çok 
beğenmiştim. Senin üstünde büyüleyici duruyordu.”

“Öyle mi düşünüyorsun?” dedi Louisa, neredeyse umutla. 
“ O elbisenin içinde ben de büyülenmiş hissettim.”

“Bazen savaşın yarısını kazandıran bu diye düşünüyo­
rum,” dedi Annabel ona.

“Sen de epey büyülenmiş olmalısın bu yeşil tonunda,” dedi 
Louisa. “Balonun gözdesi sensin.”

“Elbisemin rengiyle alakası yok,” dedi Annabel, “senin de 
çok iyi bildiğin üzere.”

“Bay Grey oldukça meşguldü,” diye belirtti Louisa. 
“Kesinlikle.”
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Bir süreliğine kalabalığı seyrederek durdular ve sonra Lou­
isa, “Araya girmesi çok düşünceli bir davranıştı,” dedi.

Annabel başını onaylarcasına salladı ve aynı fikirde oldu­
ğunu mırıldandı.

“Hayır, oldukça düşünceli bir davranıştı demek istiyorum.” 
Annabel ona bakmak için döndü.
“Yapmak zorunda değildi,” dedi Louisa, sesi pek sert de­

ğildi ama... buna yakındı. “Çoğu centilmen yapmazdı,” diye 
tamamladı sözünü.

Yüzünde gizli bir ima arayarak kuzenini yakından ince­
ledi. Ancak Louisa ona bakmıyordu. Çenesi yukarıdaydı ve 
kalabalığı sanki birisini arıyormuş gibi başını çok yavaşça 
hareket ettirerek izliyordu.

Ya da belki de sadece bakıyordu.
“Amcasının yaptığı...” dedi Louisa yumuşak bir sesle, “ba­

ğışlanamazdı. Ona karşılık verseydi kimse onu suçlamazdı.” 
Annabel daha fazlası için bekledi. Bir açıklama. Talimat. 

Herhangi bir şey. Sonunda tuttuğu nefesini verdi. “Lütfen,” 
dedi. “Sen de yapma.”

Louisa döndü. “Ne demek istiyorsun?”
“Tam olarak bunu. Lütfen sadece ne demek istiyorsan 

onu söyle. İnsanların bana ne söylediğini anlamaya çalışmak, 
ağızlarından çıkan kelimelerin söylemek istedikleriyle hiç ala­
kası olmadığı durumlarda çok yorucu hale geliyor.”

“Ama ben söyledim,”*dedi Louisa. “Davranışının ne ka­
dar önemli olduğunu anlamalısın. Amcasının ona toplum 
içinde yaptıklarından sonra hem de. Bu ilişkiden bütünüyle 
sıyrılmayı ve seni kendi skandalınla baş başa bırakmayı iste­
miş olsaydı kimse onu suçlayamazdı.”

“Evet, sen beni anladın,” diye haykırdı Annabel, kuzeni 
sonunda ne demek istediğini açıkladığı için rahatlamış olarak; 
gerçi açıkladığı şey pek hoş değildi. “Söylemek istediğim tam 
da buydu. Açıkça her şeyin söylenmesi. Duymak istediğim 
buydu.”
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“Ne duymak istedin?”
Annabel neredeyse tek ayağı üzerinde zıpladı. “Bay Grey!” 

diye bağırdı tiz bir sesle.
“Emrinize amadeyim,” dedi adam gösterişli şekilde reve­

rans yaparak. Morarmış gözüne bant takmıştı ve bu birçok 
erkekte komik durabilirdi ama o tek kelimeyle havalı ve teh­
likeli gözüküyordu. Annabel, iki leydinin bu korsan tarafın­
dan yağmalanmaktan ne kadar hoşlanacakları hakkındaki 
yorumlarını duymamış olmayı diledi.

“Çok kararlı görünüyorsun,” dedi Bay Grey. “Ne hakkın­
da konuşuyorsunuz?”

Annabel her şeyi dürüst şekilde söylememek için bir sebep 
bulamadı. “Sadece Londra’da insanların ne dediğini anlamayı 
yorucu bulduğum hakkında konuşuyorduk.”

“Ah,” dedi adam, “doğru ya, Prens Alexei’yle dans ettin. 
Boş ver onu. Çok yoğun bir aksam vardır.”

Louisa kıkırdadı.
Annabel ona ters bir bakış atmamak için kendini zor tuttu. 

“Kimse gerçekten ne demek istediğini söylemiyor,” dedi.
“Başka türlü olmasını mı bekliyordun?” dedi Bay Grey, 

ona dikkat çekici şekilde boş bir ifadeyle bakarak.
Louisa’dan başka bir kahkaha daha yükseldi. Tedbirli ve 

narin birkaç öksürük takip etti bunu, çünkü Louisa asla top­
lum içinde yüksek sesle gülecek kadar kaba değildi.

“Ben aslında bilmece gibi konuşmaktan keyif alırım,” dedi 
Bay Grey.

Annabel göğsüne bir şeyin oturduğunu hissetti. Bu şaşkın­
lık olabilirdi. Ya da hayal kırıklığı. “Öyle mi?” dedi ifadesini 
gizleyemeden ona bakarak.

Gözleri onun gözlerini, nefesini kesmeye yetecek kadar 
uzun süre hapsetti ve neredeyse şaşırmış bir şekilde, “Hayır,” 
dedi adam.

Annabel’in dudakları aralandı ama konuşamadı. Nefes 
alamadı. Aralarında şu anda normal olmayan bir şey vardı, 
fevkalade bir şey.
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“Sanırım...” dedi By Grey yavaşça. “Sanırım seni dansa 
kaldırmalıyım.”

Annabel başını aşağı yukarı salladı, âdeta serseme dön­
müştü.

Adam elini uzattı ama sonra geri çekti, olduğu yerde bek­
lemesi için AnnabePe işaret etti. “Kımıldama,” dedi. “Hemen 
döneceğim.”

Orkestraya yakın duruyorlardı, Annabel onun orkestra 
şefine doğru ilerleyişini izledi.

“Annabel!” diye tısladı Louisa.
Annabel korkuyla irkildi. Kuzeninin orada olduğunu 

unutmuştu. Herkesi unutmuştu. O mükemmel birkaç saniye 
için oda boştu. Kendisinden, ondan ve nefes alıp verişlerinin 
yumuşak sesinden başka hiçbir şey yoktu.

“ Onunla zaten dans ettin,” dedi Louisa.
Annabel başını aşağı yukarı salladı. “ Biliyorum,” dedi.
“ İnsanlar konuşacak.”
Döndü ve kuzeninin yüzüne odaklanabilmek için gözlerini 

kırpıştırdı. “ İnsanlar zaten konuşuyorlar,” dedi.
Louisa daha fazla itiraz etmeyi planlamış gibi ağzını açtı 

ama sonra sadece gülümsedi. “Annabel Winslow,” dedi tat­
lılıkla, “ sanırım sen âşık oluyorsun.”

Bu Annabel’i içinde olduğu şaşkınlık halinden bir anda 
çıkardı. “ Olmuyorum.”

“ Oh, oluyorsun.”
“ Onu neredeyse hiç tanımıyorum.”
“ Görünüşe göre yeterince tanıyorsun.”
Annabel onun geri geldiğini gördü ve göğsünden yukarı 

doğru paniğe benzer bir şey yükseldi. “ Louisa kapa çeneni. 
Bunların hepsi göstermelik. Bana iyilik yapıyor,” diyebildi.

Louisa alışılmadık bir serbestlikle omuz silkti. “Öyle olsun.”
“ Louisa,” diye tısladı Annabel, ancak kuzeni yanlarına 

dönen adama yer açmak için yana çekiliyordu.
“Vals çalıyor,” dedi Bay Grey, sanki şefe kendisi çalmasını 

söylememiş gibi şaşırarak.
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Elini uzattı.
Annabel neredeyse tutacaktı. “Louisa,” dedi, “onunla 

dans etmelisin.”
Bay Grey sorgulayıcı şekilde yüzüne baktı.
“Ve sonra benimle,” dedi yumuşak bir şekilde. “Lütfen.”
Adam başıyla selam verdi, sonra Louisa’ya döndü ama 

o başını hafifçe kuzeninin olduğu tarafa doğru eğerek kabul 
edemeyeceğini mırıldandı.

“Sizinle dans etmeliyim Bayan Winslow,” dedi Bay Grey 
usulca.

Annabel başıyla onayladı ve elini tutmasına müsaade ede­
rek ileri doğru bir adım attı. Etrafında fısıltılar duydu ve ba­
kışları hissetti. Ne var ki kafasını kaldırıp onun berrak ve gri 
gözlerini görünce her şey yok oldu. Amcası... dedikodular... 
hiçbirinin önemi yoktu. Önemli olmalarına izin veremezdi.

Balo salonunun ortasına kadar yürüdüler, Annabel ona 
doğru döndü ve sırtındaki elin vücudunda yarattığı ürpertiyi 
görmezden gelmeye çalıştı. Daha evvel valsin neden bu kadar 
çok dedikoduya sebep olduğunu anlayamazdı.

Artık biliyordu.
Sebastian onu münasip şekilde tutuyordu, aralarında tam 

otuz santim mesafe vardı. Davranışlarında kimse bir kusur 
bulamazdı. Ama buna rağmen Annabel etraflarındaki hava­
nın ısındığını hissetti, sanki vücudu bir çeşit sihirle kaplanmış 
gibiydi. Aldığı her nefes ciğerlerini farklı şekilde dolduruyor­
du âdeta. Kendi vücudunu can kulağıyla dinliyordu, bunun 
nasıl hissettirdiğinin ve her kıvrımının müzikle nasıl hareket 
edip aktığının farkındaydı.

Annabel kendini büyüleyici hissediyordu. Bir tanrıça gibi. 
Ve yukarı doğru baktığında, adamın da ona doğru acemi ve 
aç bir ifadeyle baktığını gördü. Bay Grey hislerinin farkın­
daydı, Annabel bunu fark etti ve bu yüzden hem daha gergin 
hem de telaşlı hissetti.

Çok kısa bir an için Annabel gözlerini kapattı ve kendisine 
tüm bunların bir oyun olduğunu hatırlattı. Rol yapıyorlardı,
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toplumun gözünde onun tekrar itibar kazanmasını sağlıyor­
lardı. Bay Grey sadece dans ederek onun arzu edilebilir oldu­
ğunu göstermeye çalışıyordu. Ancak eğer Annabel arzulandı­
ğını hissederse -onun tarafından- o zaman aklını toplaması 
gerekirdi. Saygı duyulan bir erkekti, bonkördü ama aynı za­
manda sosyete sahnesinde dört dörtlük bir aktördü. Herkesin 
abayı yakmış olduğunu düşünmesini sağlayacak şekilde nasıl 
bakması gerektiğini, nasıl gülümsemesi gerektiğini biliyordu.

“Neden kuzeninle dans etmemi istedin?” diye sordu adam 
ama sesi tuhaf çıkmıştı. Neredeyse boğuk.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Annabel. Ve bilmiyordu da. 
Ya da kendisine sadece korkmuş olduğunu itiraf etmek iste­
miyordu. “Henüz vals yapmadığı için.”

Bay Grey başını peki dercesine salladı.
“ Bu oyunumuz için de iyi olmaz mıydı?” diyerek hazır 

cevap olmaya çalıştı Annabel. “Yani kuzenimle dans etmen? 
Tabii eğer niyetin sadece...”

“Sadece neyse?” diye sordu.
Annabel dudaklarını yaladı. Kurumuşlardı. “Beni baştan 

çıkarmaksa.”
“Annabel,” dedi ilk adını kullanıp onu şaşırtarak. “Sana 

bakan her erkeğin aklına sadece baştan çıkarmak gelir.”
Annabel sözlerinin yarattığı derin acıdan şaşırmış olarak 

ona baktı. Lord Newbury onu kıvrımları, davetkâr memeleri 
ve doğurgan geniş kalçaları için istemişti. Tanrı biliyor ya, 
tüm o düzgün centilmenlerden aldığı şehvetli bakışlara hiç 
alışamamıştı. Ama Bay Grey... Bir şekilde onun farklı oldu­
ğunu düşünmüştü.

“ Önemli olan,” dedi adam usulca, “ buna ilave olarak baş­
ka bir şey düşünüp düşünmedikleri.”

“Sen düşünüyor musun?” diye fısıldadı.
Bay Grey hemen cevap vermedi. Ama sonra, sanki nere­

deyse kendisi de bunu çözmeye çalışıyormuş gibi, “Sanırım 
düşünebilirim,” dedi.
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AnnabePin nefesi kesileli ve cümlesini anlayabileceği şekil­
de tercüme etmeye çalışırken onun yüzünü inceledi. Araların­
daki bu tuhaf çekime Bay Grey de çok şaşırdığından belki de 
aralarında ne olduğunu bir türlü çözemiyordu.

Ya da belki de hiçbir şey demeye çalışmıyordu. Sadece 
kadınlarla nasıl arkadaş olacağını bilen, ender bulunan türde 
bir erkekti. Belki de demek istediğinin hepsi o kadardı. Belki 
de AnnabePin arkadaşlığını eğlenceli buluyor, ona gülüyor ve 
hatta yüzüne bir yumruk yemeyi bile göze alıyordu.

Belki de hepsi bu kadardı.
Ve sonra bir anda dans bitmişti. Birbirlerine reverans yap­

tılar, sonra limonata masasının olduğu yere, odanın köşesi­
ne doğru yürümeye başladıklarında Annabel buna şükretti. 
Çünkü susamıştı ama asıl ihtiyaç duyduğu elinde bir şeylerin 
olmasıydı, dikkatini dağıtacak bir şey, kıpırdanmasına engel 
olacak bir şey. Çünkü teni hâlâ sıcacıktı ve midesi hareket­
liydi, dahası eğer tutacak bir şey bulamazsa hareket etmeden 
durabileceğini sanmıyordu.

Bay Grey ona bir kadeh uzattı ve Annabel daha küçük bir 
yudum almıştı ki birisinin ona seslendiğini duydu. Döndü ve 
yaklaşık kırk yaşlarında bir kadının titrek bir sesle, “ Oh, Bay 
Grey! Bay Grey!” diyerek el salladığını ve kendilerine doğru 
ilerlediğini gördü.

“ Bayan Carruthers sizi görmek ne kadar güzel,” dedi 
adam saygıyla başını eğerek.

“ Oldukça şaşırtıcı bir haber duydum,” dedi Bayan Car­
ruthers.

Annabel muhtemelen kendisinin de dahil olduğu dehşet 
verici bir şeyler duymaya hazırlanıyordu ki Bayan Carruthers 
tüm dikkatini Bay Grey’e yöneltti. “Leydi Cosgrove bana eli­
nizde Bayan Gorely tarafından imzalanmış kitaplar olduğunu 
söyledi,”dedi.

Hepsi bu kadar mı? Annabel neredeyse hayal kırıklığına 
uğramıştı.
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“Var,” diye doğruladı Bay Grey.
“Bana nereden aldığınızı söylemelisiniz. Ben yazarın sadık 

bir hayranıyım ve onun imzası olmadan kütüphanem eksik 
kalır.”

“Şeyde, Oxford’da bir kitapçıdan sanırım.”
“Oxford,” dedi Bayan Carruthers belirgin şekilde hayal 

kırıklığına uğrayarak.
“Ellerinde başka kaldı mı diye bakmak için o kadar yola 

gitmeye değmez. Sadece imzalı bir set vardı ve satıcı bana 
başka hiç görmediğini söyledi,” dedi.

Bayan Carruthers işaretparmağım ağzına götürdü ve dü­
şünceli şekilde dudaklarını büzdü. “ Çok ilginç,” dedi. “Belki 
de Bayan Gorely Oxford’dandir. Bir profesörle evli olabilir.” 

“ Orada Gorely isminde bir profesör var mı?” diye sordu 
Annabel.

Bayan Carruthers ona döndü ve gözlerini kırpıştırdı, sanki 
Bay Grey’in yanında durduğunu henüz fark etmişti.

“ Çok üzgünüm,” dedi adam ve onları tanıştırdı.
“Var mı?” diye sordu Annabel yeniden. “Bana göre bir pro­

fesörün eşinin olup olmadığını anlamanın en kolay yolu bu.” 
“Gorely’nin gerçek ismi olma ihtimali pek yok,” diye açık­

ladı Bayan Carruthers bilmiş şekilde. “ İsminin bir romana ko­
yulmasına müsaade edecek bir hanımefendi düşünemiyorum.” 

“Eğer gerçek ismi bile değilse,” dedi Annabel merakla, “o 
imzanın herhangi bir değeri olur mu?”

Bu soru sessizliğe sebep oldu.
“Ayrıca,” diyerek devam etti Annabel, “onun imzası oldu­

ğunu nereden biliyorsunuz? Kitabın ilk sayfasına onun adına 
ben imzalamış bile olabilirim.”

Bayan Carruthers ona dik dik baktı. Annabel sorularıyla 
şaşkınlık mı yaratmıştı yoksa sadece rahatsızlık mı vermişti, 
emin değildi. Bir süre sonra yaşlı kadın kararlı şekilde Bay 
Grey’e döndü. “Eğer imzalı başka bir set veya hatta tek bir 
kitap bile bulursanız lütfen onu benim için satın alın. Size 
ödemeyi yapacağımdan emin olabilirsiniz,” dedi.
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“Zevkle,” diye mırıldandı.
Bayan Carruthers başını zarifçe eğdi ve uzaklaştı.
Annabel gidişini izledi ve sonra, “Kendimi ona sevdirmeyi 

başardığımı sanmıyorum,” dedi.
“Evet,” diyerek kabul etti adam.
“ Oysa imzanın değerli olmasıyla ilgili sorumun yerinde 

olduğunu sanmıştım,” dedi Annabel omuz silkerek.
Bay Grey gülümsedi. “ İnsanların gerçekten demek istedik­

lerini söylemesiyle ilgili takıntını anlamaya başlıyorum,” dedi.
“Bu bir takıntı değil,” diye itiraz etti.
Adam kaşıyla tuhaf bir hareket yaptı. Bu hareketi göz 

bandı nedeniyle anlaşılmadı ancak bu bir şekilde olayı daha 
da kışkırtıcı hale getirdi.

“Takıntı değil,” diye ısrar etti Annabel. “Mantıklı olan bu. 
İnsanların, başka birisine söyleyerek iletmek yerine, sadece 
birbirleriyle konuşarak engel olabilecekleri tüm o yanlış an­
laşılmaları bir düşün- ”

“İki konuyu karıştırıyorsun,” diye araya girdi adam. “Biri 
dolambaçlı konuşma, diğeri ise sadece dedikodu.”

“Her ikisi de aynı derecede sinsi.”
Bay Grey aşağıya, ona doğru hafifçe küçümseyerek baktı. 

“Arkadaşlık ettiğiniz erkeği çok zorluyorsunuz Bayan Wins­
low,” dedi.

Annabel dikleşti. “ İstediğimin çok da zor olduğunu san­
mıyorum.

Adam yavaşça başıyla onayladı. “Yine de amcamın geçen 
çarşamba kastetmek istediği şeyi söylememiş olmasını tercih 
edeceğimi düşünüyorum,” dedi.

Annabel biraz rahatsız hissederek yutkundu. Kesinlikle 
kendisini suçlu hissediyordu.

“Sanırım onun dürüstlüğünü takdir etmeliyim. Tamamen 
felsefi açıdan tabii,” dedi adam, hafifçe gülümsedi ve “Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, göz bandı olmadan daha yakışıklı 
olduğumu düşünüyorum,” diye devam etti.
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“Üzgünüm,” dedi Annabel. Tam olarak söylenmesi doğru 
şey değildi ama düşünebildiğinin en iyisiydi. Ve en azından 
yanlış da değildi.

Bay Grey onun özrünü eliyle geçiştirdi. “Tüm yeni de­
neyimler ruh için iyidir. Artık yüzüne yumruk yemenin tam 
olarak ne anlama geldiğini biliyorum.”

“Bu senin ruhun için iyi mi?” dedi Annabel şüpheyle.
Adam kalabalığa doğru bakarken omuz silkti. “Bir şeyi ne 

zaman betimleme ihtiyacı duyacağını asla bilemezsin,” dedi.
Annabel bunun oldukça tuhaf bir cümle olduğunu düşün­

dü ama bir şey demedi.
“Ayrıca yanlış anlaşılmalar olmasaydı, üzücü şekilde iyi 

edebiyattan mahrum kalırdık,” dedi Bay Grey keyifle.
Annabel sorgulayıcı şekilde baktı.
“Romeo ve Juliet nerede olurdu?”
“Yaşıyor olurdu.”
“Doğru, ancak bizlerin kaçıracağı saatler süren eğlenceyi 

düşün.”
Annabel gülümsedi. Buna engel olamadı. “Ben kendi adı­

ma komediyi tercih ederim,” dedi.
“Öyle mi? Sanırım komediler daha eğlenceli. Ama sade­

ce o olsaydı trajedilerin yaşattığı abartılı drama hissini asla 
deneyimleyemezdik.” Adam Annabel’e yüzünde onun çok 
alışmaya başladığı bir ifadeyle döndü -  sosyete için takındığı 
ama onu aynı zamanda zçvk düşkünü gibi gösteren kibarlık 
maskesiyle. Alaycı bir iç çekişin ardından, “Kötü anlar olma­
sa hayatın anlamı olur muydu?” dedi.

“ Oldukça güzel olurdu bence.” Annabel en son yaşadığı, 
Lord Newbury’nin ellerindeki ya da tercihen pençelerindeki 
kötü anlarını zihninde değerlendirdi. Yaşanmasa gerçekten 
mutlu olurdu.

“Hımm,” dışında bir şey demedi adam.
Annabel sessizliği doldurmak için tuhaf bir istek duydu. 

“Ben Aklindakini Söylemeyi En İyi Başaran Winslow seçil­
dim,” diyerek bir çıkış yaptı.
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Bu Bay Grey’in dikkatini çekti. “Gerçekten mi?” Dudak­
larını büzdü. “Peki oy kullananlar kimlerdi?”

“Şev, diğer Winslow’lar.”
Adam kendi kendine güldü.
“Sekiz kardeşiz biz,” diye açıkladı Annabel. “Annem ve 

babamla birlikte on... peki, dokuz. Babam vefat etti ama yine 
de düzgün bir oylama için hâlâ yeterli bir sayı.”

“Baban için üzüldüm,” dedi.
Annabel başını yavaşça aşağı yukarı salladı, boğazında 

hep hissettiği o tanıdık yumruyu bekledi ama olmadı. “ İyi 
bir insandı,” dedi.

Bay Grey anladığını belirtir biçimde başını salladı. “Başka 
hangi unvanlar kazandın?”

Annabel suçlu şekilde yüzünü buruşturdu. “Kilisede Uyu­
yakalma İhtimali En Yüksek Olan.”

Adam buna yüksek sesle güldü.
“Herkes bakıyor,” dedi Annabel aceleyle.
“Önemli değil. Neticede hepsi senin iyiliğin için.”
Doğru. Annabel sarsakça gülümsedi. Her şey performans­

ları içindi, değil mi?”
“Başka var mı?” diye sordu. “Hiçbir şey muhtemelen so­

nuncusundan daha iyi olamaz ama.”
“Hindiden Daha Hızlı Koşabilen Winslow üçüncülüğüm 

var.”
Bay Grey bu defa gülmedi ama bunun için çok çaba har­

caması gerekti. “ Sen bir taşra kızısın,” dedi.
Annabel aynı fikirde olduğunu gösterecek şekilde başını 

onaylarcasına salladı.
“Hindiden hızlı koşmak çok zor mu?”
“Benim için değil.”
“Devam et,” diye teşvik etti. “ Çok eğlenceli bence.” 
“ Öyle,” dedi Annabel. “Senin hiç kardeşin yok.” 
“Yokluğunu bu akşama kadar pek hissetmediğim bir ek­

siklik. Kazanabileceğim unvanları düşününce.”
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“Korsan Gemisine Katılma İhtimali En Yüksek Grey mi?” 
diye önerdi Annabel göz bandını işaret ederek.

“Denizci lütfen, teşekkürler. Eli kanlı bir korsan olmak 
için fazla kibarım.”

Annabel hafifçe gözlerini devirdi ve sonra başka bir öne­
ride bulundu: “Fundalıkta Kaybolma İhtimali En Yüksek 
Grey?”

“ Çok acımasız bir kadınsın. Kaybolmamıştım nerede ol­
duğumu biliyordum. Benim aklıma Dartta Servet Kazanma 
İhtimali En Yüksek Grey gelmişti.”

“ Ödünç Kitap Kütüphanesi Açma İhtimali En Yüksek 
Grey?” diyerek bir denemede daha bulundu Annabel.

Bay Grey güldü. “ Operayı Katletme İhtimali En Yüksek 
Grey.”

Genç kadının ağzı açık kaldı. “Şarkı söyler misin?”
“Bir kere denedim,” dedi ve sonra bir sır verir gibi eğildi. 

“Bir daha asla tekrarlanmaması gereken bir deneyimdi.” 
“ Oldukça akıllıca,” diye mırıldandı Annabel, “arkadaşla­

rını kaçırmak istemeyeceğini düşünürsek.”
“Ya da en azından arkadaşlarımın duyma becerilerini kay­

betmemeleri için.”
Annabel sersemlemiş hissetmeye başlayarak sırıttı. “Kitap 

Yazma İhtimali En Yüksek Grey!”
Bay Grey dondu. “Naden böyle dedin?”
“Ben- Ben bilmiyorum,” dedi Annabel tepkisine şaşırarak. 

Adam sinirlenmemişti ama birden ciddileşmişti. “Sanırım ke­
limeleri çok iyi kullandığın için. Daha önce şair olabileceğini 
söylememiş miydim?”

“Söyledin mi?”
“Kim olduğunu bilmeden önce,” diye açıklık getirdi An­

nabel. “Fundalıkta.”
“ Oh, doğru.” Bay Grey düşünceli şekilde dudaklarını bir­

birine bastırdı.
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“Ve Romeo ve Juliefle çok ilgiliydin. Oyunla, demek 
istedim karakterlerle değil. O konuda inanılmaz derecede 
umursamazdın.”

“Binlerinin de umursamaması gerekiyor,” dedi adam. 
“ Çok doğru,” dedi genç kadın alaycı biçimde gülerek. 
“Elimden geleni yapmaya çalışıyorum.”
Annabel sonra hatırladı. “Oh ve tabii bir de Bayan Gorely 

var!”
“Var mı?”
“Evet, iyi bir hayranısın,” dedi Annabel manidar bir şe­

kilde. “Kitaplarından bir tanesini gerçekten okumalıyım.” 
“Belki de sana imzalı kopyalarımdan bir tane veririm.” 
“Oh, hayır buna gerek yok. Onları gerçek meraklıları için 

saklamaksın. Ben sevip sevmeyeceğimi bile bilmiyorum. Ley­
di Olivia sevmiyor gibi görünüyor.”

“Kuzenin seviyor,” diye belirtti Bay Grey.
“Doğru. Ama Louisa korkunç Bayan Radcliffe romanlarını 

da sever, doğruyu söylemek gerekirse ben dayanamıyorum.” 
“ Bayan Gorely, Bayan Radcliffe’ten çok daha iyidir,” dedi 

adam sertçe.
“Her ikisini de okudun mu?”
“Elbette. Karşılaştırılamaz bile.”
“Hımm. Peki, ben de okuyup kendim karar vermeliyim.” 
“ O zaman sana imzasız kopyalarımdan bir tane verme­

liyim.”
“ Kaç kopyan var?” Annabel onun bu kadar büyük bir 

hayranı olduğunu fark etmemişti.
Bay Grey hafifçe omuz silkti. “ İmzalı olanları bulmadan 

önce almıştım.”
“ Oh, anladım. Bunu düşünmemiştim. Peki, en sevdiğin 

hangisi? Onunla başlayayım.”
Bay Grey bir süre düşünüp, “Seçmem mümkün değil. Her 

birinde sevdiğim farklı şeyler var,” dedi.
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Annabel gülümsedi. “Annem ve babam gibi konuştun, han­
gimizi daha çok sevdiklerini ne zaman sorsak böyle derlerdi.”

“Sanırım oldukça benzer,” diye mırıldandı.
“Eğer bir kitap doğurduysan,” dedi Annabel ve gülmemek 

için dudaklarını birbirine bastırdı.
Ama adam öyle yapmadı. Yani gülmedi.
Annabel şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
Ve sonra Bay Grey güldü. Daha çok kıkırdadı, diye düşün­

dü Annabel ama tuhaftı çünkü şakanın beş saniye gerisinden 
geliyor gibiydi, ki hiç ona uygun bir davranış değildi bu.

“Açıkça söylememi ister misiniz Bayan Winslow?” diye 
sordu hafifçe gülümseyerek.

“Her zaman,” dedi Annabel neşeyle.
“Sanırım siz- ” Ama sonra durdu.
“Ne?” Annabel bunu söylerken gülümsüyordu, fakat 

sonra onun başının üstünden kapıya doğru baktığını gördü. 
Oldukça keyfî kaçmış gözüküyordu.

Annabel telaşlı şekilde dudaklarını yaladı ve yutkundu. Ve 
döndü. Lord Newbury odaya girmişti.

“Sinirli görünüyor,” diye fısıldadı.
“Senin üstünde hiçbir hakkı yok,” diye çıkıştı Bay Grey.
“Senin de,” dedi Annabel yumuşak bir sesle. Leydi odası­

na doğru giden yan kapıya doğru baktı. Ama Bay Grey elini 
bileğine koymuş, sıkıca^tutuyordu.

“Kaçamazsın,” dedi adam. “Eğer öyle yaparsan herkes 
yanlış bir şey yaptığını düşünecektir.”

“Ya da,” dedi Annabel kendisini ele geçirmiş panik dalga­
sından nefret ederek, “onu gören aklı başında her genç hanı­
mefendinin ondan köşe bucak kaçacağını düşüneceklerdir.”

Ama öyle yapmazlardı. Ve Annabel bunu biliyordu. Şimdi 
Lord Newbury onlara doğru kararlılıkla yürüyordu ve ka­
labalık geçmesine izin vermek için hızla kenara çekiliyordu. 
Ayrılıyorlar ve sonra tekrar birleşiyorlardı, tabii ki AnnabePe
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doğru bakarak. Eğer bir skandal olacaksa kimse kaçırmak 
istemiyordu.

“Ben yanındayım,” dedi Bay Grey fısıltıyla.
Annabel başıyla onayladı. Bu cümlenin ona verdiği rahat­

lama hissi hem harika hem de dehşet vericiydi.
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ON ALTI

“Amca,” dedi Sebastian neşeyle, bunun kullanılabilecek en 
etkili ses tonu olduğunu öğreneli uzun zaman olmuştu, “ seni 
tekrar görmek ne kadar mutluluk verici. Gerçi sadece tek 
bir gözle her şeyin biraz farklı gözüktüğünü söylemeliyim.” 
Hafifçe gülümsedi. “Senin bile.”

Newbury ona sert bir bakış attı, sonra Annabel’e döndü. 
“Bayan Winslow.”

Annabel reverans yaptı. “Lordum.”
“Bir sonraki dansı birlikte etmeliyiz.”
Bu bir talimattı, soru değil. Sebastian, genç kadının sert 

bir cevap vermesini beklerken kaskatı kesildi. Ancak Annabel 
sadece yutkundu ve başını onaylarcasına salladı. Sebastian 
bunun anlaşılabilir olduğunu düşündü. Konta karşı pek gücü 
yoktu, ayrıca Newbury daima dayatmacı ve emretmeyi seven 
birisi olmuştu. Hem muhtemelen büyükannesi ve büyükba­
basına da hesap vermesi gerekirdi. Newbury’yle arkadaştılar; 
bir dansı geri çevirerek onları utandıramazdı.

“Benim yanıma geri getirmeyi unutma,” dedi Sebastian, ta­
mamıyla samimiyetten uzak bir ifadeyle amcasına gülümserken.

Newbury bu ifadeye buz gibi bir bakışla karşılık verdi ve 
Sebastian o an korkunç bir hata yaptığını anladı. AnnabePin
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itibarını geri kazandırmaya teşebbüs etmemeliydi. Toplum­
dan dışlanmış olsa çok daha iyi durumda olurdu. Taşra haya­
tına geri döner, kendisi kadar yalın konuşan bir toprak sahibi 
bulur ve sonsuza dek mutlu yaşardı.

Buradaki ironi neredeyse dayanılmazdı. Herkes Sebasti­
anen onun peşinden amcası istediği için gittiğini düşünüyor­
du ama gerçekte tam tersi olmaya başlamıştı.

Newbury, AnnabePle ilişiğini kesmişti. Ta ki Sebastian’ın 
gerçekten ciddi olabileceğini düşünene dek. Ve şimdi amcası 
onu her zamankinden daha çok istiyordu.

Sebastian, amcasının duyduğu nefretin bir sınırı olabile­
ceğini sanmıştı ama belli ki yoktu.

“Bayan Winslow beni anlayışla karşılar,” dedi Newbury 
ona.

“Buna Bayan Winslow’un karar vermesi gerektiğini dü­
şünmüyor musun?” dedi Sebastian keyifle.

Amcasının gözleri alev alevdi ve bir an için tekrar vurmayı 
deneyebileceğini sandı ama bu sefer Newbury hazırlıklı ol­
duğu için öfkesini daha iyi kontrol altına alabildi ve sadece, 
“Münasebetsiz,” demekle yetindi.

“Ben sadece onun toplumdaki itibarını tekrar kazanma­
sına yardım etmeye çalışıyorum,” dedi Sebastian usulca. Si- 
temkârdı. Eğer Newbury de bunu düşünseydi daha en baştan 
onu kurtların önüne atmazdı.

Bunun üzerine Newbury’nin bakışları Annabel’in dekol­
tesine kaydı.

Sebastian midesinin bulandığını hissetti.
Newbury tekrar yukarı baktığında, gözleri sadece bir mül­

ke sahip olmanın gururu olarak tanımlanabilecek bir şekilde 
parlıyordu.

“Onunla dans etmek zorunda değilsin,” dedi usulca An- 
nabel’e. Büyükannesini ve büyükbabasını boş vermeli, top­
lumun hiçbir beklentisini umursamamalıydı. Hiçbir leydi 
kendisine toplum içinde bu şekilde bakan bir erkekle dans 
etmek zorunda kalmamalıydı.
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Ama Annabel ona üzgün gözlerle baktı. “Sanırım etme­
liyim,” dedi.

Newbury zafer kazanmış gibi gülümsedi, AnnabePi kolun­
dan tuttu ve ondan uzaklaştırdı.

Sebastian içten içe yanarak onları seyretti, bu histen nefret 
etti ve ne yapacağını bekleyerek herkesin kendisine bakma­
sından nefret etti.

Kaybetmişti. Bir şekilde, kaybetmişti.
Aynı zamanda da kaybolmuştu.

4* 'f' ^

Ertesi gün öğleden sonra

Ziyaretçiler. AnnabePi bıktırmışlardı.
Artık hem Lord Newbury hem de Bay Grey onunla ilgile­

niyormuş gibi gözüktüğü için tüm sosyete onu kendi gözle­
riyle görmeleri gerektiğini hissediyordu. Anlaşılan aynı insan­
ların onu aynı hafta içinde acımak için görmüş olmalarının 
hiçbir önemi yoktu.

Öğleden sonra erken saatlerden itibaren başlamıştı ve 
Annabel çaresizce kaçmak istiyordu, bu nedenle yeni lavan­
ta rengi elbisesiyle aynı renkte bir şapkaya ihtiyacı olduğu 
şeklinde saçma bir hikâye uydurdu. Büyükannesi ısrarlarına 
dayanamayıp sonunda ê ini sallayarak ona, “Hadi git artık! 
Saçmalıklarını bir saniye daha dinleyemeyeceğim,” dedi.

Torununun daha önce dış görünüşü hakkında hiç bu kadar 
hevesli olmaması onu pek şüphelendirmemiş gibiydi. Hatta 
renk konusunda bu denli takıntılı olan birisinin şapkacıya 
giderken yanında elbisesini götürme gereği duymamasını da 
fark etmemişti.

Aslında Leydi Vickers kendisini tek kişilik kâğıt oyununa 
fazlasıyla kaptırmıştı ve hatta daha da fazla brendiye kaptır­
mıştı. Annabel kafasını kaşlarına kadar Hintliler gibi örtüyle 
sarsa yine de tek kelime etmezdi.
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Annabel ve hizmetçisi Nettie, Bonds Caddesi’ne gitmek 
için çıktılar, hedeflerine varmak için daha az tercih edilen 
yolları kullandılar. Annabel yapabilse her zaman daha az 
kullanılan yolları seçerdi. Ancak kafasına takabileceği yeni 
bir şey bulmadan kesinlikle dönemeyeceği için temiz havanın 
düşüncelerinden kurtulmasına yardım edeceğini ümit ederek, 
ağır adımlarla yürüdü.

Yardımı olmadı. Ayrıca Bond Caddesindeki kalabalık 
durumu daha da kötüleştirdi. Sanki herkes bugün sokağa 
çıkmıştı. Ona çarpıp durdular, konuşmaların uğultusundan 
ve caddedeki atların kişnemesinden dikkati dağıldı. Haliha­
zırda sıcaktı ve bu da sanki yeterince hava yokmuş gibi his­
settiriyordu.

Kapana kısılmıştı. Lord Newbury bir gece önce onunla 
hâlâ evlenmeyi planladığını açıkça belirtmişti. Niyetine res­
miyet kazandırması an meselesiydi.

Annabel onunla evlenmek istemediğine karar verdiğinde 
çok rahatlamıştı. Ailesinin paraya ihtiyacı olduğunu biliyordu 
ama Newbury evlenme teklifi etmezse, evet demek zorunda 
kalmayacaktı. Ya da hayır.

İtici bulduğu bir adama kendisini adamak zorunda kalma­
yacaktı. Ya da onu reddedip sonsuza dek kendi bencilliğiyle 
yaşamak zorunda kalacaktı.

İşleri daha da kötüleştirecek şekilde bu sabah kız karde­
şinden bir mektup almıştı. Mary, Annabel’in bir küçüğüy­
dü ve her zaman yakın olmuşlardı. Aslında Mary o bahar 
ciğerlerinden rahatsızlanmamış olsaydı Londra’ya birlikte 
geleceklerdi. Leydi Vickers kızları sosyeteye takdim etmeyi 
ilk teklif ettiğinde, “Bir taşla iki kuş,” demişti. “Böylece mas­
raflar azalmış olur.”

Mary’nin mektubu neşeli ve mutluydu, evden ve kasaba­
larından, yerel meclisten ve sürekli kanat çırpıp duran ve so­
nunda papazın kafasına tüneyen, kilisede kapalı kalan siyah 
kuştan bahseden haberlerle doluydu.
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Çok sevimliydi ve AnnabePin inanılmaz derecede evini 
özlemesine sebep olmuştu, zor dayanıyordu. Ne yazık ki 
Mary’nin mektubundakilerin hepsi bu kadar değildi. Mas­
rafları kısma konusunda da küçük kısımlar vardı. Annelerinin 
işten çıkarmak zorunda kaldığı mürebbiye ve bölge baroneti 
ile eşi habersizce iki hafta erken uğradıklarında masada sade­
ce tek çeşit et olması yüzünden yaşadıkları utanç verici akşam 
yemeğinden de bahsediyordu.

Paraları bitiyordu. Mary bunu söylemek için bir sürü ke­
lime kullanmamıştı ama çok açıktı. Annabel kız kardeşini 
düşündüğünde derin ve acı dolu bir iç geçirdi. Muhtemelen 
Mary evde oturup AnnabePin yakışıklı ve inanılmaz derecede 
zengin bir asilin dikkatini çekmesini hayal ediyordu. Mutlu­
luktan uçarak kocasını eve götürecek, o da sorunlar çözülene 
kadar herkesi paraya boğacaktı.

Bunun yerine Annabel son derece zengin, mümkün ola­
mayacak derecede ürkütücü bir asille muhtemelen fakir, ina­
nılmaz derecede yakışıklı bir çapkın bulmuştu. Onu şey gibi 
hissettiren...

Hayır. Bu şekilde düşünmemeliydi. Bay Grey’in kendisini 
nasıl hissettirdiği önemli değildi çünkü Bay Grey ona evlenme 
teklif etmeyi planlamıyordu ve kaldı ki yapsa bile ailesine 
destek olabilecek herhangi bir imkânı yoktu. Annabel genelde 
bu tür dedikodulara g^venmezdi ama bu sabah katlanmak 
zorunda kaldığı on sekiz ziyaretçiden en az on ikisi onun kıt 
kanaat geçindiğini söylemişti. Daha önce White’s’taki müna­
kaşadan sonra ziyarete gelenler de böyle söylemişti.

Görünüşe göre Bay Grey hakkında herkesin bir fikri var­
dı, ancak herkesin anlaştığı tek konu ciddi bir zenginliğinin 
olmadığıydı. Ya da aslında hiç zenginliğinin olmadığı.

Her neyse, zaten evlenme teklif etmemişti. Ne de öyle bir 
niyeti olduğunu göstermişti.

Annabel, Nettie’nin Bond Caddesi’ndeki vitrinlerde gör­
dükleri bol tüylü şapkalar hakkında gevezelik etmesine göz
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yumarak güçbela Brook Caddesi’ne giden köşeyi döndü. 
Diğer yönden büyük bir arabanın yaklaştığını gördüğünde 
evden neredeyse altı ev kadar uzaktaydılar.

“Bekle,” dedi Nettie’yi durdurmak için elini kaldırarak.
Hizmetçisi ona kuşkuyla baktı ama durdu. Ve sessizleşti.
Annabel, Lord Newbury’nin kaldırıma çuval gibi inmesini 

ve basamaklardan yukarı çıkmasını seyretti. Orada neden 
bulunduğu oldukça açıktı.

“ Oh! Bayan...”
Annabel zavallı kızın kolunu fazla sıkı tuttuğunu fark ede­

rek Nettie’ye döndü. “Üzgünüm,” dedi aceleyle ve hemen 
kolunu bıraktı, “ama ben eve gidemem. Henüz değil.”

“Farklı bir şapka mı istiyorsunuz?” dedi Nettie ve elinde 
taşımakta olduğu yığına baktı. “ O üzümlü olan hoştu ama 
bence rengi biraz koyuydu.”

“Hayır, Ben sadece- Ben sadece- eve gidemem. Henüz ol­
maz.” Tamamen paniğe kapılmış haldeki Annabel, Nettie’nin 
elini tuttu ve onu, nefeslenmek için bile duraksamadan, Vi- 
ckers’ların evi görüş açısından çıkana dek tekrar geldiklere 
yöne doğru çekiştirdi.

“Ne oldu?” dedi Nettie nefes nefese.
“Lütfen,” diye rica etti Annabel. “Lütfen sorma.” Etrafına 

bakındı. Evlerle dolu bir sokaktaydı. Tüm öğleden sonra bu­
rada kalamazdı. “Şey, gidelim...”Yutkundu. Nereye gidebi­
lirlerdi? Tekrar Bond Caddesi’ne dönmek istemiyordu. Daha 
yeni gelmişti, kesinlikle gördüğü birisi hâlâ orada olabilir 
ve tekrar oraya döndüğünü fark edebilirdi. “Tatlı yiyelim,” 
dedi heyecanla. “İşte oldu. Aç değil misin? Ben çok açım. Sen 
değil misin?”

Nettie ona sanki çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. Ve 
belki de çıldırmıştı. Annabel ne yapması gerektiğini biliyordu. 
Bir haftayı aşkın süredir biliyordu. Ama sadece bu öğleden 
sonra yapmak istemiyordu. Çok fazla şey mi istiyordu?
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“ Gel,” dedi Annabel aceleyle. “Bir şekerci dükkânı var 
tam şurada...” Acaba nerede?

“ Clifford Caddesi’nde mi?” diye sordu Nettie.
“Evet! Evet, sanırım orada var.” Annabel nereye gittiğini 

pek fark etmeden, gözlerini yakmaya başlayan yaşlara engel 
olmaya çalışarak aceleyle ilerledi. Kendisini kontrol etmeliy­
di. Bir dükkâna giremezdi, bu halde mütevazı bir şekerciye 
bile giremezdi. Nefes almaya ve kendisini sakinleştirmeye 
ihtiyacı vardı ve-

“Oh, Bayan Winslow!”
Annabel dondu. Tanrı aşkına, kimseyle konuşmak istemi­

yordu. Lütfen şimdi olmazdı.
“Bayan Winslow!”
Annabel derin bir nefes aldı ve döndü. Leydi Olivia Valen­

tine gülümseyerek kendi hizmetçisine bir şey uzattı ve ilerledi.
“Seni görmek ne kadar güzel,” dedi Olivia heyecanla 

“Duydum ki- Oh, Bayan Winslow sorun ne?”
“Bir şey yok,” diye yalan söyledi Annabel. “Ben sadece- ” 
“Hayır, kesinlikle bir şey var,” dedi Olivia kesin bir dille. 

“Hadi gel benimle.” Annabel’i kolundan tuttu ve birkaç adım 
geriye doğru götürdü. “ Burası benim evim,” diye bilgi verdi. 
“Burada dinlenebilirsin.”

Annabel itiraz etmedi, hem gidecek bir yeri olduğu için 
hem de ne yapacağını söyleyecek birisini bulduğu için şük­
rediyordu. >

“Senin bir çaya ihtiyacın var,” dedi Olivia, onu misafir oda­
sına buyur ederken. “Sana bakınca ben bile bir çaya ihtiyaç 
duydum.” Hizmetçiyi çağırmak için zili kullandı ve çay servisi 
istedi. Sonra yanma oturarak Annabel’in elini elleri arasına 
aldı. “Annabel,” dedi, “ sana Annabel diyebilir miyim?” 

Başını onaylayarak salladı.
“ Sana yardımcı olabileceğim bir şey var mı?”
Annabel başını iki yana salladı. “Keşke.”
Olivia gergin şekilde altdudağım ısırdı ve sonra dikkatle 

sordu: “Kuzenim mi? Sebastian bir şey mi yaptı?”
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“Hayır!” diye haykırdı Annabel. “Hayır. Hayır. Hayır, lüt­
fen o bir şey yapmadı. O sadece nazik ve sevgi dolu biçimde 
davranıyor. O olmasaydı...” Tekrar başını salladı ama bu 
sefer o kadar hızlı yaptı ki onu çok sarstı, elini alnına koymak 
zorunda kaldı. Dengeli şekilde konuşabilecek kadar kendine 
geldiğini hissettiğinde, “Eğer Bay Grey olmasaydı sosyeteden 
dışlanmış olurdum,” dedi

Olivia başıyla onayladı. “ O zaman sadece Lord New- 
bury’nin olabileceği aklıma geliyor.”

Annabel başını yavaşça evet anlamında salladı. Aşağıya 
dizlerine, bir tanesi hâlâ Olivia’nın eline sıkıca kenetlenmiş 
ve diğeri yumruk olmuş ellerine doğru baktı. “ Çok saçma 
ve bencilce davranıyorum.” Derin bir nefes aldı ve boğazını 
temizlemeye çalıştı ama korkunç bir boğulma sesi çıkardı. 
Birisinin ağlamadan önce çıkardığı sese benziyordu. “Ben 
sadece... istemiyorum...”

Cümlesini tamamlayamadı. Tamamlaması gerekmedi. 
Olivia’nın gözlerindeki acıma dolu bakışı gördü. “Teklif etti 
demek,” dedi Olivia hafifçe.

“Hayır. Henüz değil. Ama şu anda büyükannemlerin evin­
de. Arabasını gördüm. Eve girdiğini gördüm.” Yukarı baktı. 
Olivia’nın yüzünde, gözlerinde görebileceklerini düşünmek 
istemedi ama sonsuza dek dizine bakarak konuşamayacağını 
da biliyordu. “Ben bir korkağım. Onu gördüm ve kaçtım. 
Sadece düşündüm ki, eğer eve gitmezsem o zaman bana ev­
lenme teklif edemez ve ben de evet demek zorunda kalmam.” 

“Hayır diyemez misin?”
Annabel tamamen teslim olmuş şekilde başını iki yana 

salladı. “Hayır,” dedi tükenmiş halde. “Ailem... Bizim ihti­
yacımız var...” Yutkundu, bu acıya dayanmak için gözlerini 
kapattı. “ Babam öldükten sonra her şey zor zorlaştı ve- ” 

“Sorun değil,” dedi Olivia, onu durdurmak için hoşgörülü 
şekilde elini sıktı. “Anlıyorum.”

Annabel gözyaşlarının arasından gülümsedi, nezaketi için 
müteşekkirdi ancak yine de anlayamayacağım düşünüyordu.
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Olivia Valentine sevgi dolu kocası ve varlıklı, şan şöhret sahibi 
ailesiyle bunu anlayamazdı. AnnabePin omuzlarındaki baskıyı 
bilmesi mümkün değildi, ailesini kurtarabilmesi için tek yap­
ması gerekenin kendinden vazgeçmek olduğunu anlayamazdı.

Olivia derin bir nefes verdi. “Peki,” dedi yardımcı olmaya 
çalışarak, “en azından bir günlüğüne geciktirebiliriz. Öğleden 
sonra burada kalabilirsin. Arkadaşlığın beni memnun eder.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Annabel.
Olivia hafifçe eline dokundu, ayağa kalktı. Pencereye doğ­

ru ilerleyip dışarı baktı.
“Büyükannemlerin evini buradan göremezsin,” dedi An­

nabel.
Olivia gülümseyerek döndü. “Biliyorum. Sadece düşü­

nüyorum. Pencereden dışarıyı seyrederken daha iyi düşüne­
biliyorum. Belki de bir saat kadar sonra yürüyüşe çıkarım. 
Kontun arabasının hâlâ Vickers’ların evinin önünde olup 
olmadığını görmek için.”

“Yapmamalısın,” dedi Annabel. “Senin durumunda...” 
Olivia bilmiş bir ifadeyle, “Yürümeme engel değil,” di­

yerek tamamladı. “Aslında hava almak iyi gelir. İlk üç ay 
perişandım ve anneme göre son üç ay da perişan olacağım, 
bu nedenle arasındaki sürenin tadını çıkarsam iyi olur.” 

“Hamileliğin en iyi dönemi,” diyerek teyit etti Annabel. 
Olivia merakla ksvfasım yana doğru eğdi.
“Sekiz çocuğun en büyüğü benim. Tüm çocukluğum bo­

yunca neredeyse annem hamileydi.”
“Sekiz mi? Yüce Tanrı. Biz üç kardeştik.”
“Lord Newbury’nin benimle evlenme nedeni bu,” dedi 

Annabel sıkkın bir şekilde, “Annemler yedi kardeşmiş. Ba­
bamlar da on. Dedikodulara göre öyle doğurganım ki ben 
yaklaşınca kuşlar ötmeye başlıyor.”

“ Duydun yani,” dedi Olivia çekinerek.
Annabel gözlerini devirdi. “ Ben bile komik olduğunu dü­

şündüm.”
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“Bu konuyu ciddiye almaman iyi.”
“ Öyle yapmak gerekiyor,” dedi kabullenmiş şekilde omuz 

silkerek. “Eğer öyle yapmazsan o zaman...” İç çekti, cüm­
lesini tamamlayamadı. Bu gerçekten çok moral bozucuydu.

Yakında duran sehpanın ayağının süslü kıvrımına dalarak 
gevşedi. Bulanık hale gelene kadar ona gözlerini dikti, sonra 
görüntü ikiye bölündü. Gözleri şaşılaşıyor olmalıydı. Ya da kör 
oluyordu. Belki kör olursa Lord Newbury onu istemeyebilirdi. 
Acaba birisi gözlerini günlerce şaşı yapsa kör olur muydu?

Belki. Denemeye değerdi.
Başını yana doğru eğdi.
“Annabel? Bayan Winslow? İyi misin?”
“İyiyim,” dedi Annabel hâlâ bakışları sehpadayken.
“Oh, çay geldi,” dedi Olivia, rahatız edici sessizliği bozdu­

ğu için açıkça rahatlamıştı. “İşte oldu.” Oturdu ve bir fincanı 
eline aldı. “ Çayını nasıl içersin?”

Annabel gönülsüzce bakışlarını sehpadan uzaklaştırdı ve 
gözlerini kırpıştırdı, görüşü düzeldi. “Sütlü lütfen. Şeker al­
mıyorum.”

Olivia havadan sudan konuşarak çayın demlenmesini bek­
ledi. Annabel sadece oturup dinleyebildiği için mutluydu, ha­
yır minnettardı. Olivia’nın şehre gelmekten pek hoşlanmayan 
görümcesi ve baş belası (haftanın tek günlerinde öyleydi) ikiz 
erkek kardeşi hakkında anlattıklarını dinledi. “Sanırım onu 
seviyorum,” dedi Olivia yukarı doğru bakarak.

Annabel sıcak çayını yudumlarken Olivia ona kocasının 
işinden bahsetti. “ Can sıkıcı belgeleri tercüme ederdi. Da­
yanılmaz derecede sıkıcı bir iş. Savaş Bakanlığı evraklarının 
entrikalarla dolu olacağını düşünürsün ama inan bana, du­
rum öyle değildi.”

Annabel çayından bir yudum aldı ve onaylarcasına başını 
salladı, sonra çayından bir yudum daha aldı ve onaylar şe­
kilde başını salladı.
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“Gorely kitapları hakkında sürekli şikâyet ediyor,” diye 
devam etti Olivia. “Yazarın üslubu gerçekten berbat. Ama 
sanırım içten içe onları tercüme etmeyi seviyor.” Sanki ak­
lına bir şey gelmiş gibi kafasını kaldırdı. “Aslında bu iş için 
Sebastian’a teşekkür etmeli,” dedi.

“Gerçekten mi? Neden?”
Olivia ağzını açtı ama konuşmaya başlaması biraz zaman 

aldı. “Doğrusu tam olarak nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. 
Ama Sebastian kitaplardan birini Prens Alexei’ye okuması 
için vermiş. Sanırım dün akşam onunla tanışmıştın.”

Annabel başıyla onayladı. Sonra kaşlarını çattı. “Okuması 
için mi vermiş?”

Olivia hâlâ buna tam olarak inanamıyormuş gibi bakı­
yordu. “Anlaşılmaz bir şeydi.” Başını iki yana salladı. “Hâlâ 
buna inanamıyorum. Hizmetkârları gözyaşlarına boğulmuş.” 

“Yüce Tanrı.” Gerçekten Gorely kitaplarından birini oku­
ması şarttı.

“Her neyse, Prens Alexei hikâyeye âşık oldu. Bayan But- 
terworth ve Çılgın Baron. Harry’den çevirmesini istedi, böy- 
lece ülkesindeki insanlar da okuyabilecekti.”

“ Etkileyici bir hikâye olmalı.”
“Oh, öyle. Güvercinlerle gelen ölüm.”
Annabel içtiği çay yüzünden neredeyse boğuluyordu. 

“Şaka yapıyorsun.”
“Hayır, yemin ederim. Bayan Butterworth’ün annesi gü­

vercinler tarafından neredeyse gagalanarak öldürülüyor. Ve 
bu zavallı kadın ailenin tek üyesi olarak -tabii ki Bayan But- 
terworth dışında- salgından kurtuluyor.”

“Veba mı?” dedi Annabel gözleri kocaman açılmış halde. 
“Ah hayır, çiçek. Veba olmasını dilerdim.”
“ O kitaplardan birisini okumam lazım,” dedi Annabel. 
“ Sana verebilirim,” dedi Olivia çayını bıraktı ve ayağa 

kalktı, odanın karşı tarafına doğru ilerledi. “Bizde bir sürü 
kopya var. Harry bazen sayfaları işaretliyor, bu nedenle birden
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fazla almak zorunda kalıyoruz.” Küçük bir dolabı açtı ve eği­
lip içine baktı. “Bazen ne kadar ağırlaştığımı unutuyorum.”

Annabel ayağa kalkmaya hazırlandı. “Yardıma ihtiyacın 
var mı?”

“Hayır, hayır.” Olivia doğrulmaya çalışırken hafifçe inledi. 
“ İşte buldum. Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay. Sanırım 
Bayan Gorely’nin ilk kitabı.”

Annabel kitabı aldı ve parmaklarını yaldızlı harfler üzerin­
de gezdirirken kapağı inceledi. İlk sayfayı açtı ve giriş cüm­
lesini okudu.

Günün eğimli ilk ışıkları pencere camından çağlıyordu ve 
Bayan Sainsbury ince battaniyesinin altında kıvrılmış, sıklıkla 
yaptığı üzere, bir sonraki öğünü için nereden para bulacağını 
merak ediyordu. Yatağının yanında, halının üstünde sessizce 
yatan koli cinsi sadık köpeğine baktı ve önemli bir karar 
verme zamanının geldiğini hissetti. Kardeşlerinin hayatları 
buna bağlıydı.

Sertçe kapattı.
“Sorun mu var?” diye sordu Olivia.
“Hayır, sadece... bir şey yok.” Annabel biraz daha çay 

içti. Şu anda önemli kararlar veren bir kız hakkında okumak 
istediğinden emin değildi. Özellikle de ona ihtiyacı olan kız 
ve erkek kardeşleri olan biri hakkında. “Sanırım daha sonra 
okuyacağım,” dedi.

“Eğer şimdi okumak istersen seni seve seve yalnız bıraka­
bilirim. Veya ben de sana katılabilirim. Bugünkü gazetenin 
henüz yarısını okuyabildim.”

“Hayır, hayır. Bu gece başlarım.” Annabel üzgünce gülüm­
sedi. “Kafamı dağıtmama yardımcı olur.”

Olivia bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki o anda ön 
kapıdan birisinin girdiğini duydular.

“Harry?” diye seslendi Olivia.
“Korkarım sadece ben geldim.”
Annabel donup kaldı. Bu Bay Grey’di.
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“Sebastian!” diye bağırdı Olivia, Annabel’e doğru gergin 
bir bakış atarak. Annabel telaşla başını sağa sola salladı. Onu 
şu anda görmek istemiyordu. Şimdi bu kadar kırılgan hisse- 
diyorken olmazdı.

“Sebastian seni beklemiyordum,” dedi Olivia misafir odası 
kapısına doğru ilerleyerek.

Adam içeri girdi, yanağından öpmek için eğildi. “Ne za­
mandan beri beni bekliyorsun veya beklemiyorsun.”

Annabel oturduğu yerde sindi. Belki fark edilmezdi. Elbi­
sesi neredeyse koltuğun mavisiyle aynı tondaydı. Belki araya 
karışırdı. Belki—

“Annabel? Bayan Winslow?”
Annabel bitkin biçimde gülümsedi.
“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu adam. Kaşları kay­

gıyla çatılmış halde odanın diğer tarafına doğru hızla yürüdü. 
“ Bir sorun mu var?”

Annabel başını hayır anlamında salladı, konuşamıyordu. 
Kendini kontrol edebileceğini düşünmüştü. Tanrı aşkına, Oli- 
via’yla beraberken gülüyordu. Ama Bay Grey’e bir kere ba­
kınca bastırmak için çok uğraştığı her şey uyandı, gözlerinin 
arkasına baskı yaptı ve boğazı düğümlendi.

“Annabel?” dedi adam, önünde diz çökerek.
Annabel gözyaşlarına boğuldu.

>
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ON YEDİ

Sebastian, AnnabePi önceki gece amcasıyla dans ettikten son­
ra sadece bir defa görmüştü. Gözleri yerdeydi ve sindirilmiş 
gibi görünüyordu ama bunun olmasını gerektirecek hiçbir şey 
yoktu. Şimdiyse sanki dünyanın yükü omuzlarına çökmüş 
gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Seb midesine bir yumruk yemiş gibi hissetti.
“Tanrı adına,” dedi Olivia’ya dönerek. “ Ona ne oldu?” 
Olivia dudaklarını büzdü ve hiçbir şey demedi. Sadece 

başını Annabel’e doğru eğdi. Birden Seb azarlanmış gibi bir 
hisse kapıldı.

“ Bir şey yok,” diye hıçkırdı Annabel.
“Bir şey yok,” dedi Sebastian. Tekrar Olivia’ya baktı. Is­

rarcı ve rahatsız olmuş bir ifadeyle.
“ Bir şey yok,” diye teyit etti Olivia.
Seb dişlerinin arasından küfretti. “Newbury ne yaptı?” 
“Hiçbir şey,” dedi Annabel başını iki yana sallarken. “O 

hiçbir şey yapmadı... çünkü... çünkü...”
Sebastian midesinde yükselmeye başlayan tatsız histen 

rahatsız olarak yutkundu. Amcasının rezillik veya zalimlik 
konusunda bir şöhreti yoktu ama hiçbir kadının da onu nazik 
olarak tanımlamak için bir sebebi olmamıştı. Newbury’nin
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umursamazlığı acı veren türdendi ya da daha açık konuşmak 
gerekirse bencilliği. Hak ettiğini düşündüğü için istediğini alır­
dı. İstekleri başkalarınınkiyle çakışsa bile hiç umursamazdı. 

“Annabel,” dedi, “bana ne olduğunu anlatmak zorundasın.” 
Ancak o hâlâ derin nefesler alarak ağlıyordu ve burnu... 
Sebastian bir mendil uzattı.
“Teşekkür ederim,” diyebildi genç kadın ve sonra mendili 

kullandı. İki kere.
“ Olivia,” dedi hemen Sebastian ve onu görmek için hızlıca 

döndü. “Bana ne haltlar döndüğünü söyler misin?”
Olivia onun yanına gitti ve ancak bir kadının bakabileceği 

kadar sertçe bakarak kollarını birleştirdi. “ Bayan Winslow 
amcanın kendisine evlenme teklif etmek üzere olduğunu dü­
şünüyor,” dedi.

Sebastian derin bir nefes verdi. Şaşırmamıştı. Annabel am­
casının bir gelinde istediği her şeye sahipti, daha da önemlisi 
amcası artık Sebastian’ın da onu istediğini düşünüyordu.

“Pekâlâ,” dedi rahatlatmaya çalışarak. Annabel’in bir 
elini avucuna aldı ve sıktı. “Her şey yoluna girecek. Onunla 
evlenmemi isteseydi ben de ağlardım.”

Annabel gülecekmiş gibi baktı ama sonra yine hıçkırıklara 
boğuldu.

“Hayır diyemez misin?” diye sordu Sebastian. Olivia’ya 
döndü. “Hayır diyemez mi?”

Olivia kollarını birleştirdi. “Sen ne düşünüyorsun?” 
“Eğer ben ne düşüneceğimi bilseydim sana sormak zorun­

da kalmazdım, değil mi?” dedi ayağa kalkarken.
“O sekiz kardeşin en büyüğü Sebastian. Sekiz.”
“Tanrı aşkına,” diye parladı adam, “ bana sadece ne de­

mek istediğini söyler misin?”
Annabel yukarı doğru baktı ve kısa bir sessizlik oldu. 
“Artık hislerini tam olarak anlayabiliyorum,” dedi Sebastian. 
“Paramız bitti,” dedi Annabel alçak sesle. “Kız kardeş­

lerimin artık öğretmenleri yok. Erkek kardeşlerim okuldan 
atılacaklar.”
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“Peki büyükannen ve büyükbaban?” Tabii ki Lord Vick- 
ers’ın birkaç çocuğun okul ücretini ödeyebilecek kadar parası 
vardı.

“Büyükbabam annemle yirmi yıldır konuşmuyor. Babamla 
evlendiği için onu asla affetmemiş.” Genç kadın bir an dur­
du, titrek şekilde nefes aldı ve sonra mendili tekrar kullandı. 
“Beni de sadece büyükannem ısrar ettiği için yanma aldı. Ve 
o da sadece... şey için yaptı... peki, bilmiyorum neden yaptı. 
Sanırım eğlenceli olacağını düşündü.”

Seb, Olivia’ya doğru baktı. Olivia hâlâ kollarını birleştir­
miş, savaşçı bir anne tavuk gibi dimdik ayakta duruyordu. 
“Affedersin,” dedi Annabel’e ve sonra Olivia’nın bileğini 
yakalayıp onu odanın diğer tarafına çekiştirdi. “Benden ne 
yapmamı bekliyorsun?” diye tısladı.

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.”
“ Oyun oynamayı bırak. Geldiğimden beri bana öfkeli şe­

kilde bakıp duruyorsun.”
“Kız üzgün!”
“Görebiliyorum,” diye parladı.
“Tamam o zaman bir şeyler yap,” dedi Olivia onun göğ­

süne yavaşça vurarak.
“Bu benim suçum değil!” Gerçekten de değildi. Sebastian 

bu olaya dahil olmadan çok önce amcası Annabel’i istemişti. 
Eğer Sebastian onunla hiç tanışmasaydı da tam olarak yine 
aynı durumda olacaktı.

“ Onun evlenmesi gerekiyor Sebastian.”
Oh, Tanrı aşkına. “ Ona evlenme teklif etmemi mi öne­

riyorsun?” dedi Sebastian, gayet ne ima ettiğini bilmesine 
rağmen. “ Onunla tanışalı bir hafta bile olmadı.”

Olivia o sanki dev bir pislikmiş gibi ona gözlerini dikip 
baktı. Lanet olsun, kendisi de öyle hissediyordu. Annabel 
odanın diğer tarafında oturmuş, mendili elinde hıçkırarak 
ağlıyordu. Ona yardım etmeyi istememesi için bir erkeğin taş 
kalpli olması gerekirdi.
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Ama evlilik? Ne tür bir erkek bu kadar kısa süredir tanı­
dığı bir kadınla evlenirdi. Ne kadar olmuştu? Sekiz gün mü? 
Sosyete onun budala ve çapkın olduğunu düşünebilirdi ama 
bunun nedeni sadece böyle olmasını istediği içindi. Bu imajı 
desteklemişti çünkü... çünkü... Pekâlâ, lanet olsun, neden 
yaptığından emin değildi. Belki de sadece eğlenceli olduğu 
içindi.

Ama Olivia’nın kendisini daha iyi tanıdığını sanıyordu.
“Bayan Winslow’dan hoşlanıyorum,” diye fısıldadı. “ Ger­

çekten. Ayrıca böyle korkunç bir durumda olmasına üzülü­
yorum. Tanrı biliyor, Lord Nevvbury’yle yaşamanın ne kadar 
berbat bir şey olabileceğini anlayabiliyorum. Ama bunu dü­
zeltmek bana düşmez. Ayrıca bu benim sorunum da değil.”

Olivia tamamen hayal kırıklığına uğramış halde gözlerini 
onun gözlerine dikti.

“Sen aşk evliliği yaptın,” diye hatırlattı ona Sebastian.
Olivia dişlerini sıktığında iyi bir noktaya değindiğini an­

ladı. Ama neden bu kadar suçlu hissettiğinden hâlâ pek emin 
değildi. Yine de şu anda bir şey yapmadan duramazdı. “Beni 
böyle bir şeyden mahrum etmek mi istiyorsun?”

Fakat...
Annabel’e doğru baktı. Genç kadın perişan halde pence­

reden dışarıyı seyrediyordu. Koyu renk saçları tokalarından 
kurtulmaya başlamıştı ve gevşek bir bukle omzunun birkaç 
santim aşağısına, sırtına l^adar düşmüştü.

Islandıklarında daha uzun olurlar, diye düşündü farkında 
olmadan.

Ama onu asla ıslak göremeyecekti.
Yutkundu.
“Haklısın,” dedi Olivia bir anda.
“Ne?” Gözlerini kırpıştırarak ona tekrar baktı.
“Haklısın,” dedi Olivia yeniden. “Onu kurtarmak için bir 

hamle yapmanı beklemem haksızlık. Kesinlikle Londra’da sev­
mediği birisiyle evlenmek zorunda kalan ilk kız olmayacak.”
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“Evet.” Sebastian ona şüpheyle baktı. Bir şeyler mi çevi­
riyordu? Öyle olabilirdi. Ya da olmayabilirdi. Lanet olsun. 
Bir kadının aklındakileri okuyamadığı zamanlardan nefret 
ediyordu.

“Hepsini kurtaramazsın sonuçta.”
Sebastian başını onaylarcasına salladı ama pek de ikna 

olmamıştı.
“Pekâlâ,” dedi Olivia hızla. “Onu bu öğleden sonrası için 

kurtarabiliriz. Akşama kadar kalabileceğini söyledim. Emi­
nim Newbury sabırsızlanacak ve evine gidecektir,” dedi.

“Şu anda evlerinde mi?”
Olivia başıyla sertçe onayladı. “Bayan Winslow eve dö- 

nüyormuş... şey, nereden olduğunu bilmiyorum. Alışverişten 
sanırım. Onu arabasından inerken görmüş.”

“Ve evlenme teklif etmek için orada olduğundan emin mi?”
“Öğrenecek kadar uzun kalmak istediğini sanmıyorum,” 

dedi Olivia sertçe.
Sebastian yavaşça başıyla onayladı. Kendisini Annabel’in 

yerine koyması zordu ama aynı durumda olsa benzer şekilde 
davranacağını düşündü.

Olivia şöminenin üstündeki saate baktı. “ Benim bir ran­
devum var,” dedi.

Sebastian buna bir an bile inanmadı ama yine de “Ben 
onunla kalırım,” dedi.

Olivia derin bir nefes verdi. “Sanırım büyükannesine bir not 
göndermemiz gerekecek. Bir süre sonra onu merak edecekler­
dir. Aslında büyükannesini tanıyorum, belki de etmez,” dedi.

“Senin davet ettiğini söyle,” diye önerdi.
“Bu arkadaşlığa itiraz edemezler.” Olivia, Londra’nın en 

popüler genç leydilerinden biriydi; herkes kızının -veya to­
rununun- onun kanatlarının altında olmasından memnun 
olurdu.

Olivia başıyla onayladı ve Annabel’in yanma gitti. Sebas­
tian kendisine bir içki doldurdu ve sonra tek seferde içti,
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bir tane daha doldurdu. Sonra bir tane de Annabel için. O 
içkiyi götürene kadar Olivia da veda etmiş, kapıya doğru 
ilerliyordu.

Kadehi uzattı.
“Randevusu var,” dedi Annabel.
Başıyla onayladı. “ İster misin?” diye sordu. “ İstemeyebi­

lirsin. Ama istemelisin.”
Genç kadın kadehi aldı, küçük bir yudum içti ve bıraktı. “Bü­

yükannem çok içiyor,” dedi, sesi üzücü bir monotonluktaydı.
Sebastian hiçbir şey demedi, sadece kanepeye en yakın 

sandalyeye oturdu ve güven verici bir ses çıkardı. Üzgün ka­
dınlarla arası pek iyi değildi. Ne diyeceğini bilmiyordu. Ya 
da ne yapacağını.

“Kötü bir sarhoş değildir. Sadece biraz aptallaşabiliyor.”
“ Biraz da flörte yatkın mı oluyor?” diye sordu Sebastian, 

esprili biçimde gülümseyerek. Oldukça uygunsuz bir yorum­
du ama kızın gözlerindeki acıya tahammül edemiyordu. Eğer 
onu güldürecekse buna değerdi.

Ve Annabel gülümsedi! Sadece azıcık. Ama yine de bu bir 
zaferdi.

“ Oh, öyle.” Genç kadın ağzını eliyle kapattı ve başını evet 
anlamında salladı. “Üzgünüm,” dedi içten biçimde. “Doğru­
sunu söylemek gerekirse hiç bu kadar mahcup olmamıştım. 
Bu şekilde davrandığını daha önce hiç görmemiştim.”

“ Benim cazibeli tavırlarım ve yakışıklı görüntümden kay­
naklanmış olmalı.”

Annabel ona baktı.
“Alçakgönüllülüğüm ve hoşgörüm hakkında bir şeyler 

söylemeyecek misin?” diye mırıldandı adam.
Annabel başını sağa solladı, gözlerinin parıltısı yerine gel­

meye başlamıştı. “Hiçbir zaman iyi bir yalancı olamadım.”
Sebastian bir kahkaha attı.
Genç kadın içkisinden bir yudum daha aldı, sonra da ka­

dehi masaya koydu. Ama bırakmadı. Parmaklarıyla cama
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hafifçe vurdu, kadehin ağzında daireler çizdi. Kıpır kıpırdı, 
onun Annabel’i.

Sebastian bunun neden kendisini mutlu ettiğini düşündü. 
O böyle biri değildi. Kendisini zorla da olsa her zaman sabit 
tutmayı becerebilmişti. Muhtemelen bu nedenle bu kadar iyi 
bir nişancıydı. Savaş sırasında, bazen tüfeğini saatlerce sabit 
tutarak tetiği çekmek için en uygun ânı beklerdi.

“Sadece bilmeni isterim ki...” diye başladı Annabel.
Sebastian bekledi. Söylemeye çalıştığı her neyse kolay ol­

mamalıydı.
“Sadece bilmeni isterim ki,” dedi sanki cesaretini toplama­

ya çalışıyormuş gibi yeniden, “ bunun seninle hiçbir alakası 
olmadığını biliyorum. Ve senden beklemiyorum- ”

Sebastian başını onaylarcasına sallayarak onu zor bir ko­
nuşma yapmaktan kurtarmaya çalıştı. “Şşş, şşş. Bir şey söy­
lemek sorunda değilsin,” dedi.

“Ama Leydi Olivia- ”
“Biraz müdahaleci olabilir,” diyerek araya girdi. “Sadece 

şu an için şöyle davranalım- ” Cümlesini yarıda bıraktı. “O 
bir Gorely kitabı mı?”

Annabel gözlerini kırpıştırdı ve aşağı doğru baktı. Kuca­
ğında durduğunu unutmuştu. “ Oh. Evet. Leydi Olivia bana 
ödünç verdi.”

Elini uzattı. “Hangisini verdi?”
“Şey...” Annabel aşağı, kitaba doğru bir daha baktı. “Ba­

yan Sainsbury ve Gizemli Albay.” Kitabı ona uzattı. “Oku­
duğunu sanıyorum.”

“Elbette.” Sebastian kitabın ilk sayfasını açtı. Kendi ken­
dine, Günün eğimli ilk ışıkları pencere camından çağlıyordu, 
dedi. Bu satırları yazdığı ânı çok net hatırlıyordu. Hayır, bu 
doğru değildi. Bunları tasarlamasını hatırlıyordu. Tüm giriş 
kısmını yazmadan önce düşünmüştü. Birçok kez üstünden 
geçmişti, tam istediği şekli alana kadar zihninde düzeltmişti.
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Bu onun ânıydı. Kendi dönüm noktası. Herkesin hayatın­
da bu şekilde dönüm noktalarının olup olmadığını düşündü. 
Öncesi ve sonrasını belirleyen o bariz an. Onunki o zamandı. 
O gece odasında. Önceki geceden ya da bir öncekinden farklı 
bir gece değildi. Uyuyamamıştı. Bu alışılmadık bir durum 
değildi.

Açıklanamayan, mucizevi bir nedenden dolayı kitaplar 
hakkında düşünmeye başlamıştı.

Ve sonra eline bir kalem almıştı.
Artık kendi hayatının sonrasına geçmişti. AnnabePe baktı.
Gözlerini ondan kaçırdı. Onun sonraki hayatını düşün­

mek istemiyordu.
“Sana okumamı ister misin?” diye sordu, sesi biraz yüksek 

çıkmıştı. Çünkü düşüncelerinin yönünü değiştirmek için bir 
şeyler yapmalıydı. Ayrıca bu genç kadını da neşelendirebilirdi.

“Tamam,” dedi Annabel tereddüt içinde gülümserken. 
“Leydi Olivia harika bir okuyucu olduğunu söyledi.”

Olivia’nın bunu söylemiş olması mümkün değildi. “Öyle 
mi dedi?”

“Peki, tam olarak değil. Ama hizmetkârları ağlattığınızı 
söyledi.”

“ İyi anlamda,” diye onayladı.
Genç kadın içtenlikle güldü ve bunu görünce tuhaf bir 

mutluluk hissetti.
“Başlayalım,” dedi Şebastian. “Birinci Bölüm.” Boğazını 

temizledi ve devam etti. “ Günün eğimli ilk ışıkları pencere 
camından çağlıyordu ve Bayan Sainsbury ince battaniyesinin 
altında kıvrılmış, sıklıkla yaptığı üzere, bir sonraki öğünü için 
nereden para bulacağını merak ediyordu. ”

“Bunu tam olarak hayal edebiliyorum,” dedi Annabel.
Şaşırarak gözlerini ona çevirdi. Ve memnuniyet duydu. 

“Edebiliyor musun?”
Genç kadın başıyla onayladı. “Erken kalkardım. Lond­

ra’ya gelmeden önce. Işık sabahları farklı olur. Daha yatay
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sanırım. Ve daha parlak sarıdır. Her zaman düşünmüşüm­
dür../’ Başını yana doğru eğerek konuşmasına ara verdi. Kaş­
larını çattı ve somurttu. Çok sevimli bir ifadeydi bu. Sebastian 
eğer ona yeterince dikkatli bakarsa gerçekten ne düşündüğü­
nü görebileceğini hissetti.

“Tam olarak ne demek istediğimi anlıyorsun,” dedi An­
nabel.

“Anlıyor muyum?”
“Evet.” Genç kadın oturduğu yerde dikleşti ve gözleri 

hatıralarla canlandı. “Öyle demiştin. Trowbridge partisinde 
seninle tanıştığımızda.”

“Fundalık,” dedi Sebastian iç çekerek. Artık çok uzaklar­
da keyifli bir zamandı.

“Evet. Sabah ışığı hakkında bir şey söylemiştin. Sen demiş­
tin ki- ” Birden kızararak durdu. “ Önemli değil.”

“Artık ne söylediğimi gerçekten öğrenmek istediğimi söy­
lemek zorundayım.”

“Oh...” Genç kadın hızla başını iki yana salladı. “Hayır.”
“Annabel” dedi Sebastian isminin müzikal tınısından 

hoşlanarak.
“İçinde kaybolmayı istediğini söylemiştin,” dedi Annabel, 

bir çırpıda utangaç bir hızla konuşarak.
“ Öyle mi?” Tuhaf. Bunu söylediğini hatırlamıyordu. Ba­

zen kendi düşüncelerinde kayboluyordu. Ama söyleyebileceği 
bir şeye benziyordu.

Annabel başıyla onayladı.
“Hımm. Pekâlâ. Sanırım söylemiş olabilirim.” Esprili bir 

şey söyleyeceği zaman hep yaptığı şekilde başını ona doğru 
eğdi. “Aslında biraz yalnız kalmayı da arzu edebilirim.”

“Tabii ki.”
“Ya da belki çok fazla yalnız kalmamalı,” diye mırıldandı.
“Dur.” Ama genç kadının sesi alınmış gibi değildi. Pek 

değildi.
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Sebastian fark ettirmeden ona baktı. Annabel kendi ken­
dine gülümsüyordu. Onun cesaretini, gücünü görebilmesine 
yetecek kadardı. Güçlüklerin ortasında dimdik durabilme 
yeteneğini.

Durdu. Lanet olsun, aklından ne geçiyordu ki? Annabel’in 
tek yaptığı onun uygunsuz yorumuna karşılık vermekti.

Dikkatli olmalıydı, yoksa onu olmadığı bir şeye dönüştü­
recekti. Neredeyse her gece yaptığı şey buydu, elinde kalem 
ve kâğıtla odasına kapanmak. Karakterler yaratıyordu. Eğer 
hayal gücünün kendisini ele geçirmesine izin verirse onu mü­
kemmel bir kadına dönüştürebilirdi.

Bu ikisi için de adil olmazdı.
Boğazını temizledi ve kitaba döndü. “Devam edeyim mi?” 
“Lütfen.”
“ Yatağının yanında, halının üstünde sessizce yatan koli 

cinsi- ”
“Benim de bir köpeğim var,” dedi genç kadın bir anda. 
Sebastian şaşkınlıkla baktı. Köpeği olduğu için değil. Kö­

peği olabilecek birine benziyordu. Ancak bu kadar çabuk 
yeniden araya girmesini beklemiyordu. “ Öyle mi?”

“ Bir tazı.”
“ Yarışıyor mu?”
Annabel başını hayır anlamında salladı. “Adı Fare.” 
“ Çok kalpsiz bir kadınsın Annabel Winslow.”
“Korkarım çok uygı^n bir isim.”
“Hindiden Daha Hızlı Koşabilen Winslow yarışmasının 

galibi olduğunu sanmıyorum.”
Genç kadın kıkırdadı. “Hayır.”
“Üçüncü olduğunu söylemiştin,” diye hatırlattı.
“ Genelde yarışmacıları insanlardan seçiyoruz,” dedi An­

nabel ve ekledi: “Erkek kardeşlerimin ikisi oldukça hızlı ko­
şuculardır.”

Sebastian kitabı tekrar kaldırdı. “Devam etmemi istiyor 
musun?”
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“Köpeğimi özledim,” dedi genç kadın içini çekerek. 
Görünüşe göre istemiyordu. “Şey, büyükannenlerin köpeği 

yok mu?” diye sordu.
“Hayır. Sadece Louisa’nm komik bir av köpeği var.” 
Parkta gördüğü şişko küçük sosisi hatırladı. “ Oldukça 

şişmandı,” dedi.
Annabel küçük bir kahkaha attı. “Kim köpeğine Frederick 

adını verir?”
“Ne?”
Annabel oturuşunu biraz dikleştirdi. “Louisa o köpeğe 

Frederick adını verdi. Komik değil mi?”
“Pek değil,” diye belirtti.
“Benim kardeşimin adı Frederick.”
Sebastian tüm bunları niye anlattığına bir anlam veremi­

yordu ama kafasını sorunlarından uzaklaştırıyormuş gibiydi, 
bu nedenle o da devam ettirdi. “Frederick hızlı koşanlardan 
biri mi?”

“Öyle. Aynı zamanda da Papaz Olma İhtimali En Dü­
şük Olan Winslow.” Bir eliyle kendini işaret ederek, “ Onu 
kesinlikle bu konuda geçerdim, eğer kızlara dini konularda 
yarışma şansı verilmiş olsaydı,” dedi.

“Tabii ki,” diye mırıldandı Sebastian. “Kilisede Uyuyakal­
ma İhtimali En Yüksek Olan ve tüm o diğerleri.” Sonra aklına 
geldi. “Gerçekten bunu yaptın mı? Kilisede uyuyakaldın mı?” 

Genç kadın bıkkın şekilde iç çekti. “Hem de... her... hafta.” 
Kıkırdadı. “ İyi bir ikili olurduk.”
“Sen de mi?”
“ Oh, hayır. Ben asla uyuklamam. Ben uygunsuz davranış­

tan kovulmuştum.”
Genç kadın gözleri parlayarak ileri doğru eğildi. “Ne yaptın?” 
Sebastian şeytani bir gülümsemeyle eğildi. “Asla söylemem.” 
Annabel geri çekildi. “Haksızlık bu.”
“Ben de gitmiyorum artık.”
“Hiç mi?”
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“Hiç. Aslında dürüst olmak gerekirse muhtemelen uvuya- 
kalırdım.” Kesinlikle. Dua saatleri geceleri uyuyamayanlar 
için çok kötü saatlerdi.

Annabel hüzünle gülümsedi ve ayağa kalktı. O da ayağa 
kalkmak için harekete geçti ama genç kadın elini kaldırdı. 
“ Lütfen benim için rahatsız olma,” dedi.

Sebastian onun pencereye doğru ilerleyişini izledi. Genç 
kadın başını cama dayayarak dışarı baktı. “Sence hâlâ orada 
mıdır?”

Neden bahsettiğini anlamıyormuş gibi davranmadı. 
“Muhtemelen. Oldukça ısrarcıdır. Eğer büyükannenler ona 
yakında döneceğini söyledilerse bekleyecektir.”

“Leydi Olivia randevusundan dönerken Vickers’ların evi­
nin oradan geçerek arabasının hâlâ orada olup olmadığına 
bakacağını söyledi.” Hafifçe döndü, tam olarak ona bakma­
dan, “ Randevusu yoktu değil mi?” diye sordu.

Sebastian ona yalan söylemeyi düşündü. Ama söylemedi. 
“Sanmıyorum,” dedi.

Annabel yavaşça başını iki yana salladı ve sonra yüzü bu­
ruşturdu. Sebastian’ın tek düşünebildiği Tanrı aşkına, daha 
fazla ağlamasın oldu, çünkü gözyaşlarına dayanamıyordu. 
Özellikle de onunkilere. Ancak rahatlamasını sağlayacak 
uygun bir şeyler söylemeden önce fark etti ki-

“Sen gülüyor musun?”
Genç kadın başını s .̂ğa sola salladı. Bu sırada gülüyordu.
Ayağa kalktı. “Bu kadar komik olan ne?”
“Kuzenin,” dedi Annabel heyecanla. “Sanırım itibarını 

tehlikeye atmaya çalışıyor.”
Duyduğu en saçma şeydi bu. Ama doğruydu.
“Oh Annabel,” dedi avına doğru ilerleyen vahşi bir hay­

vanın zarafetiyle ona doğru yürürken, “ itibarım uzun, uzun 
zaman önce tehlikeye atıldı.”

“Üzgünüm.” Genç kadın hâlâ gülüyordu. “ Onu ima et­
mek istememiştim...”
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Sebastian bekledi ama o ima etmek istemediği şey her ney­
se iç açıcı bir gülme krizi içinde kaybolmuştu.

“Oh!” Genç kadın karnını tutarak duvara yaslandı.
“O kadar komik değildi,” dedi. Ama söylerken o da gü­

lümsüyordu. Annabel gülerken gülümsememek imkânsızdı.
Sıradışı şekilde gülüyordu.
“Hayır, hayır,” dedi genç kadın nefes nefese. “ O değil. 

Aklıma başka bir şey geldi de.”
Sebastian bekledi. Hiçbir şey demedi. En sonunda şöyle dedi: 

“Ne olduğunu bana da söyleme zahmetine girecek misin?”
Genç kadın gülerken burnundan nahoş bir ses çıkardı ve 

elleriyle ağzını, hayır, tüm yüzünü hızla örttü.
“Ağlıyor gibisin,” dedi.
“Ağlamıyorum,” diye yanıtladı Annabel örttüğü ağzından.
“Biliyorum. Ama sadece söylemek istedim, düşük bir ihtimal 

olsa da biri gelirse seni ağlattığımı düşünmelerini istemem.”
Annabel parmaklarının arasından baktı. “Affedersin,” 

dedi.
“Bu kadar komik olan ne?” Çünkü gerçekten artık çoktan 

öğrenmiş olması gerekiyordu.
“Oh, sadece... dün gece... sen amcanla konuşurken...”
Sebastian koltukta arkasına yaslandı, beklemeye başladı.
“Toplumun gözünde itibarımı tekrar kazanmamı istediğini 

söyledin.”
“ Çok da zarif bir tanımlama değil bu,” diye belirtti.
“Ve benim tek düşünebildiğim... ” Genç kadın sanki tek­

rar gülme krizine girecekmiş gibi duruyordu. “Toplumun 
gözünden pek hoşlandığımdan emin olmadığımdı.”

“ Benim de en sevdiğim göz değil,” diyerek hemfikir ol­
duğunu belirtirken onun gözlerine bakmamak için kendine 
güçlükle engel olmaya çalıştı.

Ve bu genç kadının göğsünü titreterek daha fazla gülme­
sine sebep oldu.
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Bu Sebastian’ın bazı bölgelerini oldukça etkiledi. Kıpır­
danmayı kesti.

Genç kadın utanarak gözlerini kapattı. “Bu şekilde konuş­
tuğuma inanamıyorum.”

Sebastian nefes almayı durdurdu. Sadece ona bakabili­
yordu, dudaklarına bakıyordu, dolgun ve pembelerdi, hâlâ 
gülümsüyordu.

Onu öpmek istedi. Onu öpmeyi nefes almaktan daha çok 
istiyordu. Onu mantığının algılayabildiğinden çok daha fazla 
öpmek istiyordu çünkü eğer mantıklı düşünebiliyor olsaydı 
buradan uzaklaşırdı. Odadan çıkardı. Soğuk bir duş alırdı.

Bunun yerine Annabel’e doğru ilerledi. Ellerini onun göz­
lerinin üzerindeki ellerinin üzerine koydu ve yumuşak bir 
şekilde tuttu.

Genç kadının dudakları aralandı ve adam fısıltı gibi, ace­
leyle havanın hafifçe çıktığını duydu. O nefes mi aldı yoksa 
verdi mi, bilmiyordu. Umurunda değildi. Sadece onun nefesi 
kendisinin olsun istiyordu.

Sebastian ileri doğru eğildi. Yavaşça. Aceleye getiremezdi, 
bir saniyesini bile kaçırmayı göze alamazdı. Bunu hatırla­
mak istiyordu. Son yaşananların her saniyesinin hafızasına 
kazınmasını istiyordu. Beş santim uzağında olmanın nasıl 
hissettirdiğini bilmek istiyordu ve sonra iki santim ve sonra...

Dudaklarını onun dudaklarına dokundurdu. Geri çekilme­
den önce küçük, kaçaıiıak bir dokunuş. Onu görmek istedi, 
bir öpücükten sonra tam olarak nasıl göründüğünü bilmek 
istiyordu.

Bir sonraki öpücüğü beklerken tam olarak nasıl göründü­
ğünü bilmek istiyordu.

Sebastian kendi parmaklarını onunkilere doladı ve yavaşça 
AnnabePin elini gözlerinden çekti. “ Bana bak,” diye fısıldadı.

Ancak genç kadın gözlerini kapalı tutarak başını iki yana 
salladı.
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Vc sonra Sebastian artık bekleyemedi. Kollarıyla onu sar­
maladı, kendine doğru çekti ve dudakları buluştu. Ama bu 
bir öpücükten çok daha fazlasıydı. Elleri onun vücudunda, 
kalçalarında dolaştı ve onları sıktı. Vücudunu kendisininkine 
bastırmak mı yoksa sadece onun dolgunluğundan mest mi 
olmak istiyordu, bilemiyordu.

O kollarında bir tanrıçaydı, yumuşak ve muhteşemdi. Se­
bastian onu hissetmek istiyordu, her bir hücresini. Dokun­
mak, okşamak ve yoğurmak istiyordu ve Tanrı aşkına, nere­
deyse unutuyordu onu öpmeyi de istiyordu. Ama vücudu... 
vücudu güzellik abidesiydi. Kollarındaki inanılmaz bir mu­
cizeydi ve nefes almak için sonunda dudaklarını onunkinden 
ayırmak zorunda kaldı. İnledi ve çenesine, sonra boynuna 
doğru ilerledi. Sadece dudaklarını öpmek istemiyordu. Onun 
her yerini öpmek istiyordu.

“Annabel,” diye inledi, parmakları çabucak elbisesinin 
arkasındaki düğmeleri bulurken. Bu konuda uzmandı. Bir 
kadının elbiselerini nasıl çıkaracağını çok iyi biliyordu. Ge­
nelde yavaş yapardı, her ânın tadını çıkarırdı ve teninin her 
noktasını ama onunla... bekleyemiyordu. Delirmiş gibiydi, 
sadece elbiseyi omzundan aşağıya kaydırmasına yetecek ka­
dar düğmeyi açtı.

Genç kadının iç gömleği oldukça sadeydi, ne ipekti ne 
de dantel, sadece ince beyaz pamuklu. Ama bu onu çılgına 
çevirdi. Bu kadının süse ihtiyacı yoktu. Mükemmel olarak 
yaratılmıştı.

Titreyen parmaklarıyla omzundaki düğümlere uzandı ve 
çekti, ince kumaş şeritleri açılırken neredeyse nefes alamaya­
cak hale geldi.

Sebastian onun ismini fısıldadı, sonra tekrarladı ve tek­
rarladı. Onun inlediğini duydu, yumuşak tiz ses derinleşti ve 
Sebastianen elleri omzundan aşağıya memelerinin çekici kıv­
rımlarına doğru kayarken boğuklaştı. Korsesi çok sıkı değildi
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ancak memelerini inanılmaz derecede havada ve yuvarlak 
tutacak şekilde yukarı kaldırmıştı.

Artık neredeyse kontrolünü kaybetmeye başladığını his­
sediyordu.

Durmalıydı. Bu çılgınlıktı. O düzgün bir genç leydiydi ve 
ona sanki bir şeymiş gibi davranıyordu-

Teninin sıcak kokusunu içine çekerek son bir kez daha 
öptü ve sonra kendini sertçe uzaklaştırdı.

“Üzgünüm,” dedi nefesini toplamaya çalışırken. Ama de­
ğildi. Olması gerektiğini biliyordu fakat ona bu kadar yakın 
olmaktan asla pişmanlık duyacağını sanmıyordu.

Sebastian arkasını dönmeye hazırlanırken -çünkü onu 
görürken kendine engel olamayacağını düşünüyordu- An- 
nabel’in gözlerinin kapalı olduğunu gördü.

Kalbi parçalandı ve aceleyle yanına gitti. “Annabel?” Om­
zuna dokundu sonra yanaklarına. “Sorun ne?”

“Hiçbir şey,” diye fısıldadı genç kadın.
Sebastian parmaklarını onun şakaklarında, gözlerinin tam 

kenarında gezdirdi. “ Gözlerin neden kapalı?” 
“Korkuyorum.”
“Neden?”
Annabel yutkundu. “Kendimden.” Ve sonra gözlerini açtı. 

“ İsteyeceklerimden. Ve yapacaklarımdan.”
“Beni arzulamıyor musun...” Tanrı aşkına, Annabel onu 

arzulamıyor muydu? Düşünmeye çalıştı. Öpüşüne karşılık 
vermiş miydi? Dokunuşuna karşılık vermiş miydi? Hatırlaya­
mıyordu. Kendisini ona ve ihtiyaçlarına öyle çok kaptırmıştı 
ki Annabel’in ne yaptığını hatırlayamıyordu.

“Hayır,” dedi genç kadın usulca. “Seni istiyorum. Sorun 
da bu.” Tekrar gözlerini kapattı ama sadece bir an için. San­
ki kendi kendine bir şeyleri hatırlamaya çalışıyor gibiydi ve 
sonra tekrar açtı. “ Bana yardım edebilir misin?”

Sebastian evet dedi, ona yardım edecekti. Onu amcasından 
korumak, ailesini kurtarmak ve kardeşlerini okulda tutmak
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için gücünün yettiği her şeyi yapacaktı ancak Annabel o anda 
iç gömleğini bağlamaya çalışıyordu ve farkına vardı ki onun 
gerçekten istediği giyinmesine yardım edilmesiydi.

Böylece gerekeni yaptı. Fiyonklarını bağladı ve düğmele­
rini ilikledi, Annabel pencere kenarında bir yere otururken 
hiçbir şey söylemeden o da kapıya yakın bir yere oturdu.

Beklediler. Ve beklediler. Nihayet saatler geçtikten sonra 
Annabel ayağa kalktı. “Leydi Louisa döndü,” dedi.

Sebastian ayağa kalktı, onu Olivia’nın arabasından inişini 
pencereden izlerken seyretti. Tam kendisine doğru döndüğü 
anda sordu:

“Benimle evlenir misin?”
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ON SEKİZ

Annabel neredeyse yüzüstü yere düşüyordu. “Ne?”
“Tam olarak beklediğim cevap bu değildi,” diye mırıldan­

dı Sebastian.
Yine de tam olarak anlayamamıştı. “ Benimle evlenmek 

mi istiyorsun?”
Adam başını yana doğru eğdi. “Sanırım az önce onu sor­

dum, evet,” dedi.
“Evlenmek zorunda değilsin,” diyerek onu ikna etmeye 

çalıştı Annabel çünkü... o bir aptaldı ve erkeklerden evlenme 
teklifi geldiğinde aptallar tam olarak böyle davranırdı. Onla­
ra evlenmek zorunda olmadıklarını söylerdi.

“Hayır mı diyorsun?^ adam.
“Hayır!”
Sebastian gülümsedi. “ O zaman evet diyorsun.”
“Hayır.” Tanrı aşkına başı dönüyordu.
Ona doğru bir adım attı. “Anlaşılır konuşmuyorsun An­

nabel,” dedi.
“Beni bilerek hazırlıksız yakalamaya çalıştın,” diye onu 

suçladı Annabel.
“Kendimi hazırlıksız yakaladım,” dedi Sebastian yumu­

şak bir şekilde.
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Annabel oturduğu sandalyenin sırt kısmını sımsıkı tuttu. 
Korkunç derecede rahatsız bir mobilyaydı ama pencereye ya­
kındı çünkü Leydi Olivia’yı takip etmek istiyordu ve Tanrı 
aşkına neden aptal bir sandalyeyi düşünüyordu ki? Sebastian 
Grey ona biraz önce evlenme teklifi etmişti. Pencereden dışarı 
baktı. Leydi Olivia hâlâ arabasındaydı. İki, en fazla üç daki­
kası vardı. “Neden?” diye sordu ona.

“Bana neden diye mi soruyorsun?”
Annabel başını onaylarcasına salladı. “Ben zor durumda 

bir genç kız değilim. Pekâlâ, öyleyim ama beni kurtarmak 
senin sorumluluğun değil.”

“Evet,” diyerek ona katıldı.
Annabel’in savunması çoktan hazırdı. Tutarlı değildi ama 

yine de bir savunmaydı. Bu cevapsa gerçekten kafasını tama­
men karıştırdı. “Evet mi?”

“Haklısın. Bu benim sorumluluğum değil.” Sebastian ona 
doğru yürüyerek baştan çıkarıcı bir şekilde yaklaştı. “Ancak 
her şeye rağmen benim için zevk olacaktır.”

“Tanrı aşkına.”
Sebastian gülümsedi.
“ Geldim!” Leydi Olivia koridordan sesleniyordu.
Annabel gözlerini ondan ayıramıyordu. Çok yakınında 

duruyordu.
“Seni öptüm,” dedi adam yumuşacık bir şekilde.
Annabel konuşamadı. Zorlukla nefes alabiliyordu.
“Seni bir kocanın karısını öptüğü şekilde öptüm.”
Sanki artık daha da yaklaşmıştı. Annabel kesinlikle nefes 

alamıyordu.
“Sanırım,” diye mırıldandı adam, nefesi artık tenini ısıta­

cak kadar yakındı, “ sen de bundan hoşlandın.”
“Sebastian?” diye seslendi Leydi Olivia. “Oh!”
“Daha sonra Olivia,” dedi adam, ona doğru dönmedi bile. 

“Ve kapıyı da kapatır mısın?”
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Annabel kapının kapandığını duydu. “Bay Grey emin de­
ğilim- ”

“Bana artık Sebastian demen gerektiğini düşünmüyor musun?” 
Annabel yutkundu. “Sebastian, ben- ”
“Affedersiniz.” Leydi Olivia tekrar gelmiş, teklifsizce içeri 

girmişti. “Yapamam.”
“ Yapabilirsin ” dedi Sebastian.
“Hayır, gerçekten yapamam. Burası benim evim, o bekâr 

bir leydi ve- ”
“Ve ben ona evlenme teklif ediyorum."
“ Oh!” Kapı tekrar kapandı.
Annabel kafasını toplamaya çalıştı ama zordu. Sebastian 

sanki onu bir hamlede yutmak istermiş gibi gülümseyerek 
bakıyordu ve bu da vücudunda varlığını bile unuttuğu yerle­
rinde tuhaf şeyler hissetmesine sebep oluyordu. Ancak Leydi 
Olivia’nın neredeyse kapının hemen dışında beklediğinden 
kesinlikle emindi ve ayrıca unutmamalıydı ki-

“Bir dakika bekler misin?” diye bağırdı, aralarına ellerini 
koyarak. Sebastian’ı hafifçe itti ve işe yaramadığını görünce 
bu sefer sertçe itti.

Adam geri çekildi ama hâlâ gülümsüyordu.
“Sen daha çok kısa zaman önce benimle evlenmek isteme­

diğini söylemiştin,” dedi Annabel.
“Hımm?” v
“Sadece birkaç saat önce. Ben ağlarken. Beni neredeyse 

sadece bir haftadır tanıdığını söylemiştin.”
Sebastian umursamaz bir şekilde “Oh, o.”
“Benim duymadığımı mı sandın?”
“Seni neredeyse bir haftadır tanıyorum.”
O cevap vermeyince Sebastian eğildi ve bir öpücük kaptı. 

“Fikrimi değiştirdim.”
“Sadece- ” Annabel çıldırmış halde bir saat bulabilmek 

için odanın içine baktı. “ İki saat içinde mi?”
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“Aslında iki buçuk saat,” dedi adam şeytani bir gülüm­
semeyle. “Ancak oldukça önemli bir iki buçuk saatti, sen de 
aynı fikirde değil misin?”

Olivia bir hışımla kapıdan girdi. “Ona ne yaptın?” 
Sebastian inledi. “Senden korkunç bir casus olur farkında 

mısın?”
Olivia neredeyse odanın diğer tarafına doğru uçtu. “ On­

dan benim misafir odamda mı faydalandın?”
“Hayır,” dedi Annabel hızla. “Hayır. Hayır. Hayır, hayır, 

hayır. Hayır.”
Ne kadar çok bayır oldu, diye düşündü adam.
“Beni öptü,” dedi Annabel Olivia’ya, “ama hepsi o kadar.” 
Sebastian kollarını birleştirdi. “Ne zamandan beri namus 

timsali oldun Olivia?”
“Benim misafir odaml”
Sebastian bunda bir sorun görmüyordu. “Sen burada yoktun.” 
“Bu kadar,” dedi Olivia, öfkeyle onun yanından geçip An- 

nabel’in kolunu tutarak. “Sen benimle geliyorsun.”
Oh hayır, gitmiyordu. “Onu nereye götürdüğünü sanıyor­

sun?” diye sorguladı.
“Evine. Biraz önce oradan geçtim. Newbury gitmiş.”
Seb kollarını birleştirdi. “Bana henüz cevap vermedi.” 
“Yarın verecek.” Olivia, Annabel’e döndü. “ Ona cevabını 

yarın verebilirsin,” dedi.
“Hayır. Bir dakika bekle.” Sebastian uzandı ama genç ka­

dın Annabel’i hızla arkasına çekti. Olivia evlenme teklifini 
kontrol edemeyecekti. Sebastian, Annabel’i yanma geçerek 
tekrar Olivia’ya doğru döndü. “ Ona evlenme teklif etmem 
için peşimdeydin, şimdi de onu uzaklaştırıyor musun?” dedi. 

“Sen onu baştan çıkarmaya çalışıyorsun.”
“Eğer onu baştan çıkarmaya çalışıyor olsaydım,” diye gür­

ledi, “döndüğünde çok daha farklı bir sahneyle karşılaşırdın.” 
“Ben hâlâ buradayım,” dedi Annabel.
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“Londra’da sana âşık olmayan tek kadın ben olabilirim,” 
dedi Olivia, Sebastian’a doğru parmağını sallayarak, “ama bu 
ne kadar büyüleyici olduğunu bilmediğim anlamına gelmez.”

“Bunlar nasıl da tatlı iltifatlar Olivia,” dedi Sebastian.
Annabel elini kaldırdı. “Hâlâ buradayım.”
“Kararını kendi evinin mahremiyetinde verecek, sen ona 

bakarken değil, hem de o... o... gözlerle.”
Sebastian yaklaşık iki saniye kadar sessiz kaldı. Sonra gül­

mekten iki büklüm oldu.
“Ne?” diye çıkıştı Olivia.
Seb dirseğiyle Annabel’i hafifçe dürttü, sonra başını Oli- 

via’ya doğru sallayarak, “ Ona genelde burnumla bakıyo­
rum,” dedi.

Annabel dudaklarını kenetledi, besbelli gülmemeye çalışı­
yordu. Mükemmel bir espri anlayışı vardı, onun Annabel’inin.

Olivia kollarını birleştirip Annabel’e döndü. “Lord New- 
bury’den daha iyidir,” dedi eleştirel bir şekilde, “ birazcık.”

“Ne oluyor burada?” Harry gelmişti, sanki kendi eliyle 
saçlarını karıştırmış gibi biraz dağınık gözüküyordu. Yana­
ğında mürekkep lekesi vardı. “Sebastian?” dedi kuzenini gö­
rünce şaşırarak.

Seb kuzenine baktı, sonra Olivia’ya ve birden o kadar 
şiddetle gülmeye başladı ki kendisini bir sandalyeye atmak 
zorunda kaldı.

Harry gözlerini kırpıştırdı ve omuz silkti, sonra da sanki 
bu sıradan bir durummûş gibi, “ Oh iyi günler Bayan Wins­
low. Arkada kalmışsınız sizi göremedim,” dedi.

“Sana Annabel’i bildiğini söylemiştim,” diye homurdandı 
Olivia kocasına.

“Tüy kalem arıyorum,” dedi Harry. Yazı masasına gitti ve 
çekmecelerini karıştırmaya başladı. “ Bugün üç tane kırdım.”

“Üç tane tüy kalem mi kırdın?” diye sordu Olivia.
Başka bir çekmeceyi açtı. “O Gorely denen kadın yüzün­

den. Bazı cümleleri... Tanrı aşkına bir türlü bitmiyor. Onları 
tercüme etme yeteneğine sahip olduğumdan emin değilim.”
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“Daha çok dene,” dedi Sebastian, bir yandan hâlâ nefesini 
toplamaya çalışıyordu.

Harry ona doğru baktı. “Senin neyin var?”
Elini havada salladı. “Karına rağmen biraz iyi vakit geçir­

meye çalışıyorum.”
Harry sadece gözlerini devirip ayakta duran Olivia’ya 

doğru baktı. AnnabePe döndü ve “Bazen biraz abartabili­
yorlar. Umarım size iyi ev sahipliği yapılmıştır,” dedi.

Annabel’in teni tatlı bir pembe rengini aldı. “Şey, fazla­
sıyla,” diye kekeledi.

Ne var ki Harry renk körüydü ve bu nedenle kadınların 
kızarmasından bihaberdi. “Ah, işte buldum.” Elinde bir tüy 
kalem tutuyordu. “Beni dikkate almayın. Ne yapıyorsanız 
ona- ” kuzenine doğru baktı ve başını salladı. “Şey... devam 
edin,” dedi.

“Edeceğim,” dedi Sebastian ciddiyetle. Bunu daha çok 
evlilik yeminini okurcasına ciddiyetle söylemişti. Bu hoşuna 
gitti.

“Ben eve gitmeliyim,” dedi Annabel, Harry’nin gidişini 
izlerken.

Sebastian ayağa kalktı, kahkaha tufanını atlatmıştı. “Sana 
eşlik edeceğim,” dedi.

“Hayır, etmeyeceksin,” diyerek araya girdi Olivia.
“Evet, edeceğim,” diyerek karşılık verdi. Çenesini havaya 

kaldırdı ve AnnabePe burnu yukarıda bakmaya devam etti.
“Ne yapıyorsun?” diye patladı Annabel.
“Sana bakıyorum,” dedi Sebastian, sesi oldukça cansız 

çıkmıştı.
Annabel eliyle ağzını kapattı.
“ Burnumla,” diye ekledi Sebastian, Olivia’nın şakayı an­

lamamış olma ihtimaline karşı.
Olivia elleriyle yüzünü kapattı. Ve bunu güldüğü için yap­

mamıştı.
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Sebastian yana, AnnabePe doğru eğildi ama burnunu Oli- 
via’ya doğru tutmaya çalışırken bu hiç kolay olmadı. “En 
sevdiğim duruş,” diye fısıldadı.

“Ne söylediğini bilmek istemiyorum,” diye sızlandı Olivia, 
elleriyle yüzünü kapatmaya devam ederek.

“Haklısın,” diyerek ona katıldı Seb, “muhtemelen iste­
mezsin.” Normal duruş şekline geri döndü ve sırıttı. “Anna­
bePe evine kadar eşlik edeceğim,” dedi.

“Oh, tamam et,” dedi Olivia iç çekerek.
Sebastian, AnnabePe doğru eğildi ve “Onu bezdirdim,” 

diye mırıldandı.
“Beni de bezdirdin.”
“Henüz değil.”
Annabel tekrar kızardı. Sebastian kendisinin de renk körü 

olmadığı için hiç bu kadar mutlu olmadığına düşündü.
“Teklifini değerlendirmesi için ona en azından bir gün ver­

melisin,” diye ısrar etti Olivia.
Sebastian ona doğru kaşını kaldırdı. “Sör Harry sana bir 

gün verdi mi?”
“Bunun konumuzla ilgisi yok,” diye mırıldandı Olivia.
“Pekâlâ,” dedi Sebastian tekrar AnnabePe dönerken, “ sev­

gili kuzenimin muhteşem deneyimine şapka çıkarmam gere­
kir. Harry ona evlenme teklif eden neredeyse yirminci erkekti. 
Bense ‘evlilik5 kelimesim bir kadının huzurunda bugün ilk 
defa kullandım.”

Annabel ona gülümsedi. Gülümsemesi etrafı aydınlattı ve 
güneş doğmuş gibi hissettirdi.

“ Cevabını almak için yarın seni ziyarete geleceğim,” dedi 
Sebastian gülümsediğini hissederek. “Şimdi artık...” Kolunu 
uzattı. “ Çıkalım mı?”

Annabel ona doğru bir adım attı, sonra durdu. “Aslında 
eve tek başına yürümeyi tercih ederim.”

“ Öyle mi?”
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Genç kadın başıyla onayladı. “Hizmetçim bana eşlik et­
mek için sanırım hâlâ burada. Uzak değil. Ve...” Dudağını 
ısırarak yere baktı.

Sebastian onun çenesine dokundu ve “Açık konuş Anna­
bel,” diye fısıldadı.

“Sen etraftayken düşünmem zor olabiliyor,” dedi Annabel 
ona pek fazla bakmadan.

Adam bunu çok iyi bir işaret olarak değerlendirmeye karar 
verdi, ki kesinlikle öyleydi.

*  /|V *

Annabel arkasından giriş kapısını dikkatli şekilde kapattı ve 
dinlemek için duraksadı. Ev sessizdi; belki büyükannesi ve 
büyükbabası dışarı çıkmıştı. Eldivenlerini çıkarırken kitabını 
girişteki masanın üzerine koydu, sonra odasına çıkma niyetiy­
le geri aldı. Ancak henüz üç basamak çıkmıştı ki büyükannesi 
misafir odasının kapısında belirdi.

“Sonunda geldin. Hangi cehennemdeydin?” dedi Leydi 
Vickers huysuz bir şekilde.

“Sadece alışverişteydim,” diye yalan söyledi. “Bazı arka­
daşları gördüm. Dondurma aldım.”

Büyükannesi rahatsız olmuş biçimde iç çekti. “Vücut ya­
pını mahvedeceksin.”

Annabel gergince gülümsedi ve Leydi Olivia’nın kendisine 
ödünç verdiği kitabı göstererek, “Okumak için odama çıkı­
yorum,” dedi.

Büyükannesi ayağını basamağa koyana kadar bekledi. 
“Kontu kaçırdın,” dedi.

Annabel huzursuzca yutkundu ve döndü. “Burada mıy­
dı?” diye sordu.

Büyükannesi gözlerini kıstı, ancak onun Lord New- 
bury’den kaçmaya çalıştığından şüphelendiyse bile bir şey 
söylemedi. Açıkça peşinden gelmesini bekleyerek başıyla mi­
safir odasına doğru işaret etti. Annabel döndü ve öyle yaptı,
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büyükannesi kendisine bir içki koymak için büfeye doğru 
yürürken kapıya yakın durarak bekledi.

“Burada olabilseydin çok uygun olacaktı ama yine de onu 
istediğimiz noktaya getirebilmiş olduğumuzu söyleyebildiğim 
için mutluyum. Yaklaşık bir saatini büyükbabanla geçirdi,” 
dedi Leydi Vickers.

“ Öyle mi?” Sesi yüksek ve yapmacık çıkmıştı.
“Evet ve tüm bu zaman boyunca kulağımın kapıda oldu­

ğunu bilmekten mutlu olacağını düşünüyorum.” İçkisinden 
bir yudum aldı ve mutlulukla iç çekti. “Büyükbaban Glouces- 
tershire’daki ailenden bahsetmeyi unuttu, bu nedenle araya 
girmek bana düştü.”

“Araya girmek mi?”
“Elli üç yaşında olabilirim- ”
Yetmiş bir.
“Ama hâlâ oldukça dikkatliyim.” Leydi Vickers kadehini 

masaya vurdu ve kendisinden son derece memnun şekilde öne 
doğru eğildi. “Newbury dört erkek kardeşinin de üniversite 
bitene kadar okul ücretlerinin ödenmesini sağlayacak ve çalış­
mak isteyen olursa iş verecek. Kız kardeşlerine gelince sadece 
ufak bir miktar çeyiz ayarlayabildim ama yine de seninkinden 
daha fazla.” İçkisinden büyük bir yudum aldıktan sonra kı­
kırdayarak, “Ve sen de bir konta kondun,” dedi.

Annabel’in isteyebileceği her şey olmuştu. Tüm erkek ve 
kız kardeşlerinin güvencesi vardı artık. İhtiyaçları olan her 
şeye sahip olacaklardı.

“Kont uzun bir nişanlılık dönemi istemiyor. Biliyorsun bir 
erkek çocuk istiyor ve acele ediyor. Oh, bana öyle bakma. 
Bunun olacağını biliyordun,” dedi Leydi Vickers.

Annabel başını salladı. “ Ben- Ben sana bir şey için bakmı­
yordum. Ben sadece- ”

“Tanrı aşkına,” dedi inleyerek Leydi Vickers. “Seninle o 
konuşmayı yapmam mı gerekiyor?”

Genç kadın tüm kalbiyle olmamasını ümit etti.
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“Öff. Annen ve teyzen Joan’le yaptım. Eğer seninle de 
yapmam gerekiyorsa daha fazla içkiye ihtiyacım olacak.”

“Sorun yok,” dedi Annabel aceleyle. “Benim konuşmaya 
ihtiyacım yok.”

Bu büyükannesinin dikkatini çekti. “Gerçekten mi?” diye 
sordu bir anda meraklanarak.

“Pekâlâ, şu anda ihtiyacım yok,” diyerek kaçamak bir 
yanıt verdi Annabel. “Ya da belki de... hiç. Yani senden,” 
diye cılız bir sesle devam etti.

“Nasıl?”
“Ben taşralıyım,” dedi sahte bir canlılıkla. “Bir sürü... 

hayvan... ve... şey...”
“Dinle,” dedi Leydi Vickers. “Koyunlarla ilgili benim ke­

sinlikle duymak istemeyeceğim şeyler bilebilirsin ama ben de 
fazla kilolu bir asille evlilik konusunda birkaç şey biliyorum.”

Annabel bir sandalyeye çöktü. Büyükannesinin şu anda 
açıklayacağı bilgi her ne ise onu ayaktayken kaldırıp kaldı­
ramayacağından pek emin değildi.

“Bir nokta çok önemli,” dedi Leydi Vickers ona doğru 
parmağını sallayarak. “ İşini bitirdiği zaman bacaklarını düm­
düz havaya kaldır.”

Annabel’in yüzünden kan çekildi.
“Hayır, yap,” diye ısrar etti büyükannesi. “ Güven bana. 

Tohumların içeride kalmasına yardımcı olacaktır ve ne kadar 
çabuk çocuğunu taşımaya başlarsan o kadar çabuk onunla 
yatmaktan kurtulabilirsin. İşte bu canım benim, başarılı bir 
evliliğin anahtarıdır.”

Annabel kitabını alıp ayağa kalktı ve şaşkına dönmüş şe­
kilde hareket etmeye başladı. “Ben gidip uzanacağım.”

Leydi Vickers gülümsedi. “Tabii ki canım. Oh! Neredeyse 
unutuyordum. Bu akşam şehirden ayrılıyoruz.”

“Ne? Nereye?” Ve Sebastian’a nasıl haber verecekti?
“Winifred kırsaldaki evinde bir son dakika partisi veri­

yor,” dedi, “ve sen de gidiyorsun.”
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“Ben mi?”
“Ben de gitmek zorundayım, lanet olası, aptal...”
AnnabePin uzayıp giden hakaretleri dinlerken ağzı açık 

kaldı, bu kadarı büyükannesi için bile fazlaydı.
“Kırsaldan nefret ederim,” diye homurdandı Leydi Vick­

ers. “Mükemmel bir havanın ziyanı.”
“ Gitmek zorunda mıyız?”
“Tabii ki gitmek zorundayız, seni beyinsiz. Birisinin olay­

ları kontrol altında tutması gerekiyor.”
“Ne demek istiyorsun?” dedi Annabel dikkatli bir şekilde.
Büyükannesi sertçe baktı. “Winifred entrikacı küçük bir 

inektir ama bana bir iyilik borcu vardı,” dedi. “Bu nedenle 
Newbury’nin katılımını da sağladı. Ama diğerini de çağırma­
sına engel olamadım.”

“Seb- Bay Grey mi?” diye sorarken kitabını düşürdü.
“Evet, evet,” dedi Leydi Vickers üzgünce. Annabel masa­

nın üzerine koymayı başaramadan önce kitabını tekrar dü­
şürüp beceriksizce oyalanırken, Leydi Vickers yarım saniye 
kadar bekledi. “Sanırım onu suçlayamam,” diye devam etti. 
“Sezonun hadisesi olacak.”

“ Gelmeyi kabul etti mi? Amcasının orada olacağını bil­
mesine rağmen.”

“Kim bilir? Davetiyeleri henüz bugün öğleden sonra gön­
derdi.” Leydi Vickers omuz silkti. “O yakışıklı bir adam,” dedi.

“Bunun ne ilgisi var- ’’Annabel sustu. Cevabı bilmek is­
temiyordu.

“İki saat içinde hareket ediyoruz,” dedi Leydi Vickers iç­
kisini bitirirken.

“İki saat mi? O zamana kadar kesinlikle hazırlanamam.”
“Tabii ki hazırlanırsın. Hizmetkârlar senin eşyalarını çok­

tan hazırladılar. Winifred şehirden çok uzakta yaşamıyor ve 
yılın bu zamanında güneş geç batıyor. İyi atlarla akşam vak­
tinden hemen sonra orada oluruz. Ve ben bu gece gitmeyi 
tercih ederim. Sabah seyahat etmekten nefret ediyorum.”
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“ Oldukça meşgul bir gün geçirmişsin,” dedi Annabel.
Leydi Vickers kendinden gurur duyarak omuzlarını dikleş­

tirdi. “Evet. Bana benzemeye çalışsan iyi edersin. Bak, hâlâ 
sana o kontu alabileceğiz.”

“Ama ben- ” Annabel dondu, büyükannesinin yüzündeki 
bakış onu anında susturdu.

“Umarım,” dedi Leydi Vickers gözlerini iki tane buza dö­
nüşecek şekilde kısarken, “onu istemediğini söylemek üzere 
değildin.”

Annabel hiçbir şey diyemedi. Büyükannesini hiç bu kadar 
tehditkâr bir tonda konuşurken duymamıştı. Yavaşça başını 
salladı.

“ İyi. Çünkü erkek ve kız kardeşlerin için hayatı daha da 
zorlaştıracak bir şey yapmak istemeyeceğini biliyorum.”

Annabel aslında bir adım geri gitti. Büyükannesi onu teh­
dit ediyor olabilir miydi?

“Oh, Tanrı aşkına,” diye parladı Leydi Vickers. “Şu haline 
bak. Seni döveceğimi mi sandın?”

“Hayır! Sadece o- ”
“Kontla evleneceksin ve yeğeniyle de kenarda devam ede­

ceksin.”
“Büyükanne!”
“Bana öyle çok tutucuymuş gibi bakma. Daha iyi bir du­

rumu hayal bile edemezdin. Bebek kocandan olmasa bile en 
azından aile içinde kalacak.”

Genç kadının nutku tutulmuştu.
“Oh, bu arada Louisa da geliyor. O sıska yaşlı halası üşüt­

müş ve ona bu hafta refakat edemeyecekmiş, bu nedenle ben 
de beraberimde götürürüm dedim. Odasında çürüyüp kalma­
sını istemeyiz değil mi?”

Annabel başını iki yana salladı.
“ İyi. Hazırlan. Bir saat içinde çıkıyoruz.
“İki saat demiştin.”
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Leydi Vickers gözlerini kırpıştırdı ve omuz silkti. “ Öyle 
mi dedim? Uydurmuş olmalıyım. Her koşulda unutmaktan 
iyidir.”

Büyükannesi odadan çıkarken onu ağzı açık bir halde 
seyretti. Bu kesinlikle hayatındaki en tuhaf, en unutulmaz 
gündü.

Ama yarının daha tuhaf olabileceğiyle ilgili içinde bir his 
vardı...
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ON DOKUZ

Ertesi gün sabah

Sebastian, Leydi Challis’in ev partisine neden davet edildiği­
ni tam olarak biliyordu. Leydi Challis onu hiç sevmezdi ve 
daha önce kesinlikle hiçbir Challis organizasyonuna da da­
vet edilmemişti. Ama Leydi tüm o kibirli yönleriyle oldukça 
rekabetçi bir ev sahibesiydi ve eğer yılın partisini Annabel, 
Sebastian ve Nevvbury Kontu’nu aynı çatı altında toplayarak 
organize edebilecekse, o zaman bunu kesinlikle kaçırmazdı.

Seb birilerinin kuklası olmaktan hiç hoşlanmazdı ama 
daveti reddederek Newbury’nin istediği şekilde Annabel’e 
erişmesine izin vermeyecekti.

Ayrıca teklifini değerlendirmesi için bir gün süre vereceğini 
söylemişti ve sözünü tutmaya niyetliydi. Eğer Annabel Berk- 
shire’da, Lord ve Leydi Challis’in evinde olacaksa o zaman 
o da orada olacaktı.

Seb aptal değildi. Ayrıca Leydi Vickers, Challis ve baş­
ka hangi dostları orada olacaksa Annabel’e karşı verilecek 
savaşta Lord Newbury’yi destekleyeceklerini biliyordu. Ba­
şarılı hiçbir savaşta asla yalnız savaşılmamıştır. Bu nedenle 
Edward’ı yataktan sürükledi ve Berkshire’a giden arabaya
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bindirdi. Edward davet edilmemişti ama gençti, bekârdı ve 
Sebastian’ın bildiği kadarıyla tüm dişleri sağlamdı. Yani bir 
kır evi partisinden asla geri çevrilmezdi. Asla.

“Harry ve Olivia arabalarını çaldığını biliyorlar mı?” diye 
sordu Edward gözlerini ovuştururken.

“Doğru tanımlama el koymak ve evet, biliyorlar.” Bir an­
lamda öyle denebilirdi. Sebastian bir not yazmıştı.

“Kim orada olacak?” diye sordu Edward esnerken.
“Ağzını kapat.”
Edward ona kötü kötü baktı.
Sebastian pencereden dışarı sabırsızca bakarken çenesini 

kaldırdı. Cadde kalabalıktı ve araba kağnı gibi ilerliyordu. 
“Bayan Winslow ve amcam dışında kim var hiçbir fikrim 
yok,” dedi.

Edward iç çekerek, “Bayan Winslow,” dedi.
“Yapma,” diyerek parladı.
“Ne?”
“ Onu düşünürken yüzünü o şekle sokma.”
“Ne yüzü?”
“Şu şekle.” Seb aptalca bir ifadeyle, dilini ağzının kena­

rından sallandırarak baktı.
“Pekâlâ, kabul etmelisin o çok- ”
“Söyleme,” diye uyardı Seb.
“ Çekici,” diyecektim diye bilgilendirdi Edward.

“Demeyecektin.”
“ Çok güzel- ”
“Edward!”
“Gözleri var.” Edward yapmacık şekilde gülümsedi.
Sebastian ona dik dik baktı, kollarını birleştirdi ve pen­

cereden dışarıyı seyretti. Sonra kollarını çözdü, bir kez daha 
Edward’a dik dik baktı ve tekme attı.

“Bunu neden yaptın?”
“Yapmak üzere olduğun uygunsuz yorum her neyse onun 

için.”
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Edward kıkır kıkır gülmeye başladı. Ve bu defa Seb ken­
disini bu gülüşün bir parçası gibi hissetmiyordu. Bu da ke­
sinlikle kendisine gülündüğünü gösteriyordu.

“Söylemem gerekiyor ki,” diyerek düşüncelerini belirtme­
ye başladı Edward, “amcanın evlenmek istediği kadına âşık 
olman aslında oldukça eğlenceli.”

Oturduğu yerde huzursuzca hareketlendi. “ Ona âşık de­
ğilim.”

“Hayır,” dedi genç adam alaycı bir şekilde, “sadece onun­
la evlenmek istiyorsun.”

“ Olivia sana söyledi mi?” Lanet olsun, ondan hiçbir şey 
söylememesini istemişti.

“Olivia söylemedi,” dedi Edward sırıtarak. “Ama sen 
söyledin.”

“Lanet olsun,” diye homurdandı Seb.
“Sence evet diyecek mi?”
“Neden evet demesin?” dedi savunmacı bir şekilde.
“ Beni yanlış anlama, kadın olsaydım senden başka evlen­

meyi tercih edeceğim başka hiç kimseyi düşünemiyorum- ”
“ Bunun gerçekleşmemiş olmasından dolayı rahatladığımı 

söylersem sanırım tüm dünyadaki erkekler adına konuşmuş 
olurum.”

Edward hakaretten dolayı suratını astı ama hiç alınmadı. 
“Newbury onu kontes yapabilir,” diye hatırlattı.

“ Ben de yapabilirim,” diye mırıldandı.
“Kontluğu umursamadığını sanıyordum.”
“Umursamıyorum.” Ve umursamıyordu da. Sadece belki 

artık umursuyordu. “Kendim için değil en azından.”
Edward omuz silkti, başını oldukça hafif şekilde yana eğdi. 

Bu harekette tanıdık gelen bir şey vardı, Sebastian’ın tam 
olarak tanımlayamadığı bir şey.

Sonra bunun biraz aynaya bakmaya benzediğini fark etti.
“ Ondan nefret ediyor,” dedi Sebastian bir anda.
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Edward esnedi. “Nefret ettiği erkekle evlenen ilk kadın o 
olmayacak.”

“Yaşı onun üç katı.“
“Yine ilk değil.”
Seb sonunda hayal kırıklığı içinde ellerini uzattı. “Bunları 

neden söylüyorsun?”
Edward’in yüzü ciddileşti. “Ben sadece hazırlıklı olman 

gerektiğine inanıyorum,” dedi.
“Yani hayır diyeceğini düşünüyorsun.”
“Açıkçası, hiçbir fikrim yok. İkinizi birlikte hiç görmedim. 

Ama kalbinin kırılmasındansa hoş bir sürprizle karşılaşmanı 
tercih ederim.”

“Kalbim kırılmayacak,” diye homurdandı. Çünkü o hayır 
demeyecekti. Yanında net bir şekilde düşünemediğini söy­
lemişti. Eğer bir kadın evlenme teklifine evet diyecekse bu 
kadın Annabeldi.

Ama evet demeyi istemek yeterli miydi? Büyükannesi ve 
büyükbabası, Newbury yerine onu seçerse mutlu olmaya­
caklardı. Ve onun ailesinin para sıkıntısı yüzünden endişeli 
olduğunu biliyordu. Ama ailesi için birkaç kuruş kazanmak 
adına kendi mutluluğundan vazgeçemezdi. Ne yani, yoksullar 
evine düşmenin sınırında değillerdi ya. Erkek kardeşleri hâlâ 
okula devam ederken o halde olamazlardı. Hem Sebastianen 
da parası vardı. Tamam, Newbury kadar yoktu -oh pekâlâ 
yanından bile geçemezdi- ama biraz vardı. Kesinlikle erkek 
kardeşlerinin eğitimini karşılamaya yetecek kadar vardı.

Gerçi Annabel büyük ihtimalle bunu bilmiyordu. Sos­
yetenin çoğu onun eğlence düşkünü, beleşçi biri olduğunu 
düşünüyordu. Hatta Harry bile durumu yüzünden her gün 
Valentine’larla kahvaltı ettiğini sanıyordu.

Sebastian toplumdaki yerini yakışıklılığına ve sevimli olu­
şuna borçluydu. Ve tabii ki amcasının yeni bir varise sahip 
olmadan önce ölme ihtimali de her zaman için geçerliydi. Ama 
kimse Sebastianen bir geliri olduğunu düşünmüyordu. Kesin­
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likle kimse bir kadın ismiyle gotik romanlar yazarak oldukça 
büyük miktarda para kazanmış olabileceğini beklemiyordu.

Araba Londra’nın trafik karmaşasından kurtulduktan 
hemen sonra Edward uyumaya başladı ve araba, Challis’le- 
rin kır evi olan Stonecross’taki büyük Tudor malikânesinin 
önünde durana kadarda uyumaya devam etti. Seb arabadan 
inince dikkatle etrafını inceledi.

Neredeyse sanki yeniden savaştaymış gibi hissetti, askerleri 
seyrederek bölgeyi keşfeder gibiydi. Öyle yapardı. İncelerdi. Hiç­
bir zaman ön saflardaki askerlerden biri olmamıştı. Hiçbir za­
man birebir çarpışmamıştı, asla düşmanının gözünün içine bak­
mamıştı. Bundan daima kaçınmış ve atışlarını uzaktan yapmıştı.

Ve asla ıskalamamıştı.
Tüm büyük nişancılarda bulunan iki özelliğe de sahipti: 

mükemmel nişan alma ve sonsuz sabır. Mükemmel nişan al­
madığı sürece asla ateş etmezdi ve asla kontrolünü kaybet­
mezdi. Hatta Fransız bir yüzbaşı arkadan yaklaşıp Harry’yi 
neredeyse öldüreceği zaman bile inanılmaz derecede hareket­
sizdi. Seyretmiş ve beklemişti. Ateş etmek için doğru zaman 
gelene kadar. Harry ölüme ne kadar yaklaşmış olduğunu asla 
öğrenmemişti.

Sébastian çalılıklara küsmüştü.
Yine savaştaymış gibi hissediyor olması tuhaftı. Ya da bel­

ki de o kadar da tuhaf değildi. Sonuçta tüm yaşamı boyunca 
amcasıyla savaşmıştı.

+ 4» *

O sabah kahvaltıda Leydi Challis, Annabel ve Louisa’ya, 
Lord Newbury’de dahil olmak üzere birçok misafirin öğle­
den sonra geç saatlerde geleceği bilgisini verdi. Sebastian’dan 
bahsetmedi, Annabel de sormadı. Bu tür sorular anında büyü­
kannesine bildiriliyordu ve Annabel bir gece öncekine benzer 
bir konuşmayı kesinlikle tekrarlamak istemiyordu.
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Çok güzel bir yaz sabahıydı. Böylece Annabel ve Louisa 
başka kimse istemediği için mutlu olarak gölete kadar yürü­
meye karar verdiler. Oraya vardıklarında Louisa hemen bir 
taş aldı ve gölün üstünde sektirmeye başladı.

“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu Annabel.
“Taş sektirmeyi mi? Sen yapamıyor musun?”
“Hayır. Kardeşlerim hep bir kızın yapamayacağını iddia 

ettiler.”
“Ve sen de onlara inandın mı?”
“Tabii ki inanmadım. Ama yıllarca denememe rağmen on­

ları asla haksız çıkarmayı da başaramadım.” Bir taş aldı ve 
sektirmeyi denedi. Taş anında suya gömüldü.

Tıpkı bir taşın yapması gerektiği gibi.
Louisa ona tebessüm etti, başka bir taş aldı ve fırlattı. 

“Bir... iki... üç... dört... beş\” övünerek her sekişte saydı. 
“Rekorum altı.”

“Altı mı?” diye sordu Annabel altta kalmış gibi hissede­
rek. “Gerçekten mi?”

Louisa başka bir taş ararken omuz silkti. “Babam Lond­
ra’da olduğu kadar İskoçya’da da beni ihmal ederdi. Tek fark, 
beni meşgul edecek sosyal organizasyonlar yerine göllerim ve 
taşlarım vardı.” Güzel düz bir taş buldu ve aldı. “Alıştırma 
yapmak için oldukça bol vaktim oldu.”

“ Gösterir misin nasıl- ”
Ancak Louisa zaten suyun üstünde uçurmaya başlamıştı 

bile. “Bir... iki... üç... dört.” Rahatsız olmuş halde burnun­
dan soludu. “ O taşın fazla ağır olduğunu biliyordum.”

Annabel kuzenini gölün üstünde her biri beşer kere seken 
üç taş daha fırlatırken hayretler içinde izledi. “Sanırım kıs­
kandım,” diye itiraf etti sonunda.

Louisa’nın gözleri parladı. “ Beni mi?”
“Bırak gölde sektirmeyi, o taşlardan birini kaldırabilecek 

kadar bile güçlü durmuyorsun.”
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“Bak sen, Annabel,” diye azarladı Louisa gülümseyerek. 
“Acımasız olmayalım.”

Annabel numaradan kaşlarını çattı.
“Ben hızlı koşamıyorum,” dedi Louisa. “Tüm okçuluk 

turnuvalarından diğer yarışmacıların güvenliği yüzünden ya­
saklandım ve lanet olası bir kart oyunu bile oynayamıyorum.”

“Louisar
Louisa lanet okumuştu, buna inanamıyordu.
“Ama,” Louisa göle bir taş daha gönderdi, “ bir usta gibi 

taş sektirebiliyorum.”
“Kesinlikle öyle,” dedi kuzeni etkilenmiş bir şekilde. “Na­

sıl yaptığını bana da gösterecek misin?”
“Hayır.” Louisa ona gözlerini kısarak baktı. “Senden çok 

daha iyi olduğum bir şeye sahip olmak hoşuma gidiyor.”
Annabel ona dil çıkardı. “Altı tane yapabildiğini söyle­

miştin. ”
“Yapabilirim,” diye ısrar etti.
“Ben görmedim.” Annabel büyük bir taşa doğru yürüdü 

ve oturmadan önce hafifçe dokunarak kuru olup olmadığı­
nı kontrol etti. “Tüm sabahım boş. Ve düşününce öğleden 
sonram da.”

Louisa kaşlarını çattı, homurdandı ve sonra ayaklarını 
yere vurarak daha fazla taş bulmaya gitti. Beş yapmıştı, son­
ra dört ve devamında iki beş daha.

“Bekliyorum,” diye seslendi Annabel.
“ İyi taşlarım bitiyor.”
“Uygun bir bahane.” Annabel birkaç taşı alırken, kirle­

nip kirlenmediklerini görmek için tırnaklarına baktı. Başını 
kaldırdığında suyun yüzeyinde bir taş uçuyordu. Bir... iki... 
üç... dört... beş... altı!

“Başardın,” diye bağırdı Annabel ve zıplayarak ayağa 
kalktı. “Altı!”

“ O ben değildim,” dedi Louisa.
İkisi de arkaya döndü.
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“Leydiler,” dedi Sebastian nazikçe eğilerek. Sabah ışığın­
da inanılmaz yakışıklı görünüyordu. Annabel onun saçında 
ne kadar çok kızıl olduğunu daha evcel fark etmemişti. Ay 
ışığında ve öğleden sonra karşılaşmışlardı. Operada da onu 
yüzlerce mumun titrek ışığında görmüştü.

Sabah ışığı farklıydı.
“Bay Grey,” diye mırıldandı, aniden garip şekilde utan­

mıştı.
“Bu harikaydı,” diye bağırdı Louisa. “Rekorunuz kaç?”
“Yedi.”
“Gerçekten mi?”
Annabel kuzenini hiç bu kadar canlı görmediğine emindi. 

Belki bir de sadece meşhur Gorely kitapları hakkında konuş­
tuğu zamanlarda böyle oluyordu. AnnabePin hâlâ okuması 
gerekiyordu. Bir gece önce Bayan Sainsbury ve Gizemli Al- 
bay’a başlamış ama sadece iki bölüm okuyabilmişti. Yine de 
sadece yirmi dört sayfada bile zavallı Bayan Sainsbury’nin 
üstesinden gelmeyi başardığı zorluklardan etkilenmemek 
mümkün değildi. Koleradan sağ çıkmıştı, fare istilasına uğ­
ramıştı ve iki kez de bileğini burkmuştu.

AnnabePin sorunları onunkinin yarısı kadar bile kötü 
değildi.

“Siz taş sektirir misiniz Bayan Winslow?” diye sordu Se­
bastian nazikçe.

“Büyük bir utanç duymama rağmen, hayır.”
“ Ben altı kez sektirebiliyorum,” dedi Louisa.
“Ama bugün değil,” dedi Annabel kendine engel otamayarak.
Louisa öfkeyle parmağını yukarı kaldırdı ve uygun başka 

bir taş bulabilmek için suyun kenarına kadar ayağını yere 
vura vura yürüdü. Sebastian ilerledi ve elleri arkasında ke­
netlenmiş halde AnnabePin yanında durdu.

“Biliyor mu?” dedi başıyla Louisa’yı işaret ederek.
Annabel başını iki yana salladı.
“Bilen birisi var mı?”
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“Hayır.”
“Anladım.”
Annabel o anladım dediğinde ne demek istediğinden emin 

değildi, çünkü kendisi kesinlikle anlayamamıştı.
“Oldukça ani bir davet bu, sence de öyle değil mi?” diye 

mırıldandı Sebastian.
“Büyükannemin başının altından çıktığından şüpheleni­

yorum,” dedi Annabel gözlerini devirerek.
“Ve beni de davet etti?”
“Hayır, aslında senin davet edilmene engel olamadığını 

söyledi diye hatırlıyorum.”
Adam buna güldü. “O kadar çok seviliyorum ki,” dedi.
Annabel’in kalbi birden tekledi.
“Ne oldu?” diye sordu Sebastian, onun aniden donup ka­

lan ifadesini fark ederek.
“Bilmiyorum. Ben- ”
“Bu!” diye bağırdı Louisa geri dönerek. Yuvarlak, düz bir 

taşı yukarı kaldırmıştı. “Bu mükemmel bir sektirme taşı.”
“ Görebilir miyim?” diye sordu Sebastian.
“Sadece atmayacağına söz verirsen.”
“Söz veriyorum.”
Louisa ona taşı verdi, Sebastian ağırlığını ölçmek için taşı 

elinde çevirdi. Hafifçe omzunu silkerek geri verdi.
“ İyi olmadığını mı düşünüyorsun?” diye sordu Louisa bi­

raz şaşırmış halde.
“Kötü değil ”
“ Güvenini kırmaya çalışıyor,” dedi Annabel.
Louisa yutkundu. “Bu doğru mu?”
Sebastian hafifçe gülümsedi. “ Beni çok iyi tanıyorsunuz 

Bayan Winslow,” dedi.
Louisa yavaşça suyun kenarına kadar ilerledi. “Sizden hiç 

beklemeyeceğim bir davranıştı Bay Grey,” dedi.
Sebastian kahkaha attı ve AnnabePin oturduğu taşa yas­

landı. “Kuzenini seviyorum,” dedi.
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uBen de seviyorum.”
Louisa derin bir nefes aldı, tamamen konsantre oldu ve 

AnnabePe göre inanılmaz derecede hızlı ve keskin bir bilek 
hareketiyle taşı fırlattı.

Hepsi saymaya başladı. “Bir... iki... üç... dört... beş... 
altıl”

“Altı!” Louisa çığlık attı. “Başardım! Altı! Gördün mü?” 
Bunu AnnabePe söylemişti. “Altı yapabileceğimi sana söyle­
miştim.”

“Şimdi yedi yapmalısın,” dedi Sebastian.
Annabel keyifli bir kahkaha attı.
“Bugün değil,” diye belirtti Louisa. “Bugün altının salta­

natını süreceğim.”
“Altının mı?”
“Evet,” diye belirtti Louisa. “Ayrıca,” diye devam etti 

başını Sebastian’a doğru eğerek, “ senin yedi yaptığını gör­
medim.”

Sebastian pes ederek ellerini kaldırdı. “ Çok uzun yıllar 
oldu.”

Louisa her ikisine de canlı bir şekilde gülümsedi. “Bu iti­
rafla sanırım kendimi kutlamaya gidebilirim. Her ikinizle de 
daha sonra görüşmek üzere. Belki de çok sonra.” Ve böylece 
onları yapayalnız bırakarak gitti.

“Kuzenini sevdiğimi söylemiş miydim?” dedi Sebastian 
düşünceli şekilde. “Sanırım onu çok seviyorum.” Başını ona 
doğru eğdi. “Tamamen platonik tabii ki.”

Annabel derin bir nefes aldı ama verirken keyifsiz ve ger­
gin hissediyordu. Sebastian’ın bir cevap istediğini biliyordu ve 
bir cevap almayı da hak ediyordu. Ama cevabı yoktu. İçinde 
sadece korkunç bir boşluk hissediyordu.

“Yorgun görünüyorsun,” dedi Annabel. Çünkü öyle gö­
rünüyordu.

Adam omuz silkti. “Pek iyi uyuyamadım. Çok nadir iyi 
uyuyabiliyorum,” dedi.
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Sesi tuhaf gelmişti ve onu daha yakından inceledi. Sebas­
tianen gözleri arka tarafa, rasgele bir şeye kilitlenmişti. Gö­
rünüşe bakılırsa bir ağaç köküne. İfadesinde tanıdık bir şey 
vardı ve sonra Annabel’in aklına geldi: Tıpkı o gün parkta 
hedefi parçalayan atışı yaptıktan sonraki haline bürünmüştü.

O gün daha sonra bu konuda konuşmak istememişti.
“Üzüldüm,” dedi Annabel. “Uyuyamadığım zamanlardan 

nefret ederim.”
Sebastian tekrar omuz silkti ama bu defa zorlukla yapmış 

gibi göründü. “Ben alışığım.”
Annabel bir an için hiçbir şey söylemedi ama sonra en 

uygun soru aklına geldi: “Neden?”
“Neden?” diye tekrarladı.
“Evet. Neden uyuma sorunun var? Biliyor musun?”
Sebastian onun yanına oturup suya gözlerini dikti, yü­

zeyde hâlâ taş sektirmelerinden kalan birkaç halka hareket 
ediyordu. Bir an düşündü, sonra bir şey söyleyecekmiş gibi 
ağzını açtı.

Ama söylemedi.
“Ben gözlerimi kapatmam gerektiğini öğrendim,” dedi 

Annabel.
Bu Sebastianen dikkatini çekti.
“Uyumaya çalışırken,” diyerek konuya açıklık getirdi, “göz­

lerimi kapatmam gerekiyor. Eğer gözlerim tavan dikilmiş halde 
orada öylece uzanırsam, yenilmiş olduğumu kabullenmiş olu­
yorum. Sonuçta gözlerim açık uykuya dalamayacağıma göre.”

Sebastian gülümseyerek bir süre bunu düşündü. “Ben ta­
vana bakarım,” diye itiraf etti.

“Elbette, işte senin sorunun bu.”
Döndü. Annabel ona bakıyordu, ifadesi açık ve gözleri 

berraktı. Ve Sebastian da orada oturmuş sorunun bu olmasını 
dileyerek düşünüyordu, bir anda aklına geldi: Belki de öyley­
di. Belki bazı karmakarışık soruların basit cevapları vardı.

Belki Annabel onun aradığı basit cevaptı.
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Sebastian onu öpmek istedi. Bu duygu bir anda inanılmaz 
şekilde onu ele geçirdi. Sadece kendi dudağını onunkine değ­
dirmeyi istedi. Daha fazlası değil. Sadece basit bir teşekkür 
öpücüğü, arkadaşça ve hatta belki de sevgiyle.

Ama onu öpmeyecekti. Henüz değil. Annabel başını yana 
doğru eğmişti ve ona nasıl baktığını görünce Sebastian ne dü­
şündüğünü bilmek istedi. Onu tanımak istiyordu. Düşünce­
lerini bilmek istiyordu, hayallerini ve korkularını. Uyuyama- 
dığı gecelerde ne hakkında düşündüğünü bilmek istiyordu ve 
sonunda uykuya daldığında ne düşlediğini bilmek istiyordu.

“Savaşı düşünüyorum,” dedi Sebastian yumuşak bir sesle. 
Bunu kimseye söylememişti.

Annabel başıyla onayladı. Güçlükle fark edebildiği yumu­
şak, küçük bir hareketti. “Korkunç olmalı.”

“Tamamı değil. Ancak sanırım geceyle ilgili kısımlar...” 
Sebastian barut tozunun sert kokusunu, kanı ve en kötüsü de 
sesleri anımsayarak bir an için gözlerini kapattı.

Annabel elini onun elinin üzerine koydu. “Üzgünüm,” 
dedi.

“Artık eskisi kadar kötü değil.”
“Bu iyi.” Genç kadın cesaretlendirici bir şekilde gülümse­

di. “Ne değişti sence?”
“Ben- ” Sebastian devam edemedi. Söyleyemedi. Henüz 

değil. Duygularının karşılıklı olduğundan emin olmadan ona 
nasıl yazarım derdi ki? Harry ve Olivia’nın Gorely kitaplarını 
rezil bulmaları onu rahatsız etmiyordu -şey, pek fazla değil 
en azından- ama eğer Annabel nefret ederse...

Bu neredeyse tahammül edilemez bir durum olurdu.
“Sanırım sadece zaman,” dedi. “ Bütün yaraları iyileştir­

diğini söylerler.”
Genç kadın başıyla tekrar onayladı, Sebastianen sadece ken­

disinin fark edebildiğini düşünmek istediği o küçük hareketle. 
Annabel başı yana doğru eğilmiş halde ona merakla baktı.

“Ne oldu?” diye sordu onun çatılmış kaşlarına bakarak.
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“Sanırım gözlerin benimkiyle tam olarak aynı renk olabi­
lir,” dedi Annabel şaşkınlıkla.

“Ne kadar güzel, bebeklerimizin gözleri gri olur,” dedi 
boş bulunarak.

Genç kadının gözlerindeki neşe kayboldu ve uzaklara 
bakmaya başladı. Kahretsin. Sebastian onu zorlamak iste­
miyordu. Henüz değil, en azından. Şu anda çok mutluydu. 
Her şey mükemmel ve huzurluydu. Başka birine sırlarından 
birini söylemiş ve yer yerinden oynamamıştı. Bunun yarattığı 
his nefes kesiciydi.

Hayır, doğru kelime bu değildi. Bu sinir bozucuydu. Ke­
limeleri kullanmakla ilgili bir işi olsa da kendini nasıl ifade 
edeceğini bilemiyordu. Şey hissediyordu...

Hafiflemiş.
Ağırlıklarından kurtulmuş.
Dinlenmiş. Ve aynı zamanda gözlerini kapatıp başını yas­

tığa, onunkinin yanına koymak ve uyumak istiyordu. Böyle 
bir şeyi daha önce hiç hissetmemişti.

Ve şimdi bunu mahvetmişti. Annabel yere bakıyordu, ya­
nakları çökmüş ve yüzünün rengi solmuş gibi gözüküyordu. 
En azından kızarmamıştı ama yine de renksiz gözüküyordu.

Bu içten gelen bir şeydi. Onun için üzüldü.
Şimdi onun amcasının eşi olarak geçireceği hayatını göre­

biliyordu. Amcası onu parçalara ayırmayacaktı, yavaşça tüm 
her şeyini emerek kurutacaktı.

Bunun olmasına izin veremezdi. Kesinlikle izin veremezdi.
“Dün senden benimle evlenmeni istedim,” dedi.
Annabel uzaklara baktı. Bu sefer ayaklarına değil, uzak­

lara baktı.
Bir cevabı yoktu. Bunun ne kadar acı verdiğine şaşırdı. 

Annabel onu reddetmiyordu bile, sadece biraz daha zaman 
vermesi için yalvarıyordu.

Sebastian içinden, sessizce yalvarıyor, şeklinde düzeltti. 
Belki de soruyu tamamıyla görmezden geldiğini söylemek 
daha doğru olurdu.
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Yine de ona evlenme tefe///etmişti. Bu tür teklifleri rasgele 
yaptığını mı sanıyordu? Sebastian hep bir gün evlenme teklif 
ettiğinde söz konusu kadının mutluluktan gözyaşlarına bo­
ğulacağını, ayrıca neşe ve mutluluk duyacağını hayal etmişti. 
Gökyüzünde bir gökkuşağı belirecek, etraflarında kelebekler 
dans edecek ve tüm dünya el ele tutuşup şarkı söyleyecekti.

Ya da en azından evet diyecekti. Kendisinin hayır diyecek 
bir kadına evlenme teklif edecek türden bir erkek olduğunu 
sanmıyordu.

Sebastian ayağa kalktı. Oturamayacak kadar gergindi. 
Tüni huzuru, o muhteşem hafiflik yok olmuştu.

Lanet olsun şimdi ne yapması gerekiyordu?
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yirmi

Sebastian suya doğru yürürken Annabel onu izledi. Kıyıya 
yakın durdu, neredeyse ayakkabılarını ıslatacak kadar yakın­
dı. Sonra karşı kıyıya doğru baktı, duruşu sert ve kararlıydı.

Hiç ona benzemiyordu. O kadar... farklıydı ki.
Sebastian esnek ve zarifti. Her hareketi gizli bir dans, her 

gülümsemesi sessiz bir şiirdi. Bu doğru değildi. Bu gördüğü 
o değildi.

Annabel onu ne zaman bu kadar iyi tanıyabilmişti de sırtı­
nın duruşundan kendi gibi davranmadığını söyleyebiliyordu? 
Ve bunu çok iyi bildiğini anlamak neden ona bu kadar acı 
veriyordu? Sebastian’ı tanıyor olması.

Sonsuzluk gibi gelen bir süre sonra Sebastian döndü ve 
kalp kırıcı bir ciddiyetle, “Sessizliğinden bana verecek bir 
cevabın olmadığı sonucunu mu çıkarmam gerekiyor?” dedi.

Annabel başını evet demeye yetecek kadar hafifçe hareket 
ettirdi.

“Ağzından kerpetenle laf almak insanın kendine olan gü­
venini kesinlikle zedeliyor,” dedi.

“Her şey o kadar karışık ki,” dedi Annabel.
Sebastian kollarını birleştirdi ve kaşını tuhaf bir şekilde 

kaldırarak onu izledi. Ve böylece geri dönmüştü. Sertlik git-
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miş, yerini basit bir kendine güven almış ve ona doğru kibirli 
bir nezaket içinde yürüdüğünde Annabel büyülenmişti.

“Karışık değil,” dedi. “Daha kolay olamazdı. Benimle 
evlenmeni istedim ve sen de istiyorsun. Tek yapman gereken 
evet demek.”

“Ben demedim ki- ”
“İstiyorsun,” dedi Sebastian inanılmaz derecede rahatsız 

edici bir kesinlikle. “ İstediğini biliyorsun.”
Haklıydı elbette ama Annabel onun ısrarına öfkelenmesi­

ne engel olamadı. “Kendinden oldukça eminsin,” dedi.
Sebastian ona doğru adım attı, yavaşça gülümsedi. Baştan 

çıkarıcı bir şekilde. “ Öyle olmamalı mıyım?”
“Ailem...” diye fısıldadı Annabel.
“Açlıktan ölmeyecekler.” Sebastian onun çenesine do­

kundu, yüzünü nazik bir şekilde ona doğru eğdi. “Ben fakir 
değilim Annabel.”

“ Biz sekiz kardeşiz.”
Sebastian bunu biraz düşündü. “Pekâlâ, hiç kimse açlıktan 

ölmez ama hepiniz biraz zayıflayabilirsiniz,” dedi.
Annabel buna güldü. Böyle anlarda bile onu güldürebil- 

mesinden nefret ediyordu. Hayır, çok seviyordu. Hayır, ona 
âşıktı.

Tanrı aşkına.
Geriye doğru sıçradı.
“Ne oldu?” diye sordu Sebastian.
Annabel başını iki yana salladı.
“Söyle bana,” diye ısrar etti adam ve elini tutarak onu 

tekrar kendisine doğru çekti. “Şu anda bir şey oldu. Gözle­
rinde gördüm.”

“Hayır, Bay- ”
“Sebastian,” dedi kendisine ismiyle hitap etmesini hatır­

latmak için dudaklarıyla alnına dokunurken.
“Sebastian,” dedi Annabel çatlak bir sesle. Ona bu kadar 

yakınken konuşmak çok zordu. Düşünmek zordu.
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Adamın dudakları onun yanaklarına doğru indi, yavaşça 
ve yumuşak bir şekilde. “Seni konuşturabilecek yöntemlerim 
var,” diye fısıldadı.

“N- Ne?”
Sebastian onun altdudağım ufak ufak ısırdı ve sonra kula­

ğına doğru ilerledi. “Ne düşünüyordun?” diye fısıldadı.
Annabel sadece inleyebildi.
“Daha fazla ikna edici olmam gerekiyor.” Sebastian elleri­

ni onun sırtından aşağı, kalçalarını kavrayana kadar indirdi 
ve sonra kendi vücuduna doğru bastırdı. Annabel onun şeh­
vetli saldırısından kaçmak için başının geri düştüğünü hissetti 
ama yine de güçlükle nefes alabiliyordu. Adamın vücudu hem 
çok sert hem de sıcaktı ve Annabel onun ateşinin giderek 
arttığını hissediyordu.

“Seni istiyorum,” diye fısıldadı Sebastian. “Ve biliyorum 
ki sen de beni istiyorsun.”

“Burada mı?” dedi zorlukla nefes alarak.
“Bundan daha zarif bir şekilde düşünmüştüm. Ama,” dedi 

Sebastian düşünceli şekilde ekleyerek, “ aslında oldukça yal­
nızız”

Annabel onaylarcasına başını salladı.
“Misafirler henüz gelmediler.” Kulağının çenesiyle birleş­

tiği o yumuşak yeri öptü. “Ve sevimli kuzeninin bizi rahatsız 
etmeyeceğini de biliyoruz.”

“Sebastian, ben- ”
“Onu çocuklarımızın vaftiz annesi yapmalıyız.”

“Ne?” Annabel bunu güçlükle söyleyebilmişti. Sebasti­
anen eli eteğinin altındaydı ve hızla bacağından yukarı doğru 
ilerliyordu. Annabel’in tek istediği -Tanrı’m, bu çok ahlaksız- 
caydı-azıcık bacaklarını aralamak ve böylece onun yapmak 
istediği şeyi kolaylaştırmaktı.

“Onlara taş sektirmeyi öğretebilir,” dedi Sebastian dizka­
pağının hemen üstündeki hassas noktaya ulaşırken.

Genç kadın titredi.
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“ Gıdıklandın mı?” dedi gülümseyerek. “Bir sürü çocuğu­
muz olmalı. Bir sürü, bir sürü, bir sürü.”

Annabel’in onu durdurması gerekiyordu. Bir şey söyleme­
liydi, henüz karar vermediğini, söz veremeyeceğini, düşün­
mek için biraz daha zamanı olduğunu ki görünüşe göre bunu 
onun yanında yapamıyordu. Gelecekle ilgili konuşuyordu, 
çocukları hakkında ve sessizliğinin onaylamak gibi görün­
düğünü biliyordu.

Sebastian parmağını onun kalçası boyunca gezdirdi. “Bir 
sürü çocuk sahibi olamayacağımızı düşünüyor olamazsın,” 
diye fısıldadı. Dudakları yine onun kulağındaydı. “Senin ya­
tağımızdan çıkmana müsaade etmemeliyim.”

Annabel’in dizleri büküldü.
Parmağı daha yukarı kaydı, bacağının kalçasıyla buluştu­

ğu yumuşak kıvrıma ulaştı. “ Orada ne yapmayı planladığımı 
söyleyeyim mi sana? Yatağımızda?”

Genç kadın başıyla onayladı.
Sebastian gülümsedi. Annabel dudaklarının hareketini ve 

kayışını kulağında hissetti, nefesinin mutlulukla dolduğunu 
duydu. “Ama önce,” dedi adam usulca, “ senin zevk aldığın­
dan emin olacağım.”

Annabel’in dudaklarından küçük bir inilti kaçtı. Ya da 
belki de tiz bir çığlıktı.

“ Öperek başlayacağım,” dedi sıcak ve yakın bir şekilde. 
“Ama nereden bilemiyorum?”

“Nereden?” diye fısıldadı Annabel. Bu gerçek bir soru 
değildi, daha çok duyduklarına inanamamış gibi çıkan bir 
nidaydı.

Sebastian onun ağzına dokundu. “Dudaklarından mı? 
Belki.” Parmağı tembelce köprücük kemiğine doğru ilerledi. 
“Buranı seviyorum. Ve bunları...” Memelerinden birini avuç- 
ladı ve sıktığında o inledi. “Tüm gün bunların içinde kendimi 
kaybedebilirim.”
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Annabel daha fazlasını sunmak için arkaya doğru eğildi. 
Vücudu kontrolü ele almıştı, onun için çıldırıyordu. Valenti- 
ne’ların misafir odasında yaptıklarını düşünmekten kendisini 
alamıyordu. Onun memelerine nasıl dokunduğunu. Tüm ha­
yatı boyunca memelerinden nefret etmişti, erkeklerin gözleri­
ni dikip bakmalarından ve ıslık çalmalarından nefret etmişti.

Ancak bu adam güzel hissetmesini sağlamıştı. Sebastian 
vücudunu seviyordu ve bu da onun kendi vücudunu sevme­
sini sağlamıştı.

Sebastian elbisesinin korsesinden içeri elini soktu, parmak­
larını iç etekliğinin altından kaydırdı, böylece meme uçlarının 
üzerinde gezdirmeye başladı. “Hiç tahmin edemezsin,” dedi 
boğuk bir sesle, “ buralarını ne kadar çok seveceğimi.”

Annabel nefesini tuttu ve adam elini tekrar hareket ettir­
diğinde nefessiz kalmış gibi hissetti. Sebastian için oldukça 
zor bir pozisyondu ve o her yerine dokunabilsin diye Annabel 
lanet olası şeyi komple aşağı indirmekten başka bir şey düşü- 
nemiyordu. Adam onları sıkabilir, yoğurabilir ve emebilirdi.

“Yüce Tanrı,” diye inledi.
“Ne düşünüyorsun?” diye fısıldadı Sebastian.
Annabel başını salladı. Kafasındaki ahlaksız düşünceleri 

dile getirmesi mümkün değildi.
“Başka nerelerini öpebileceğimi mi düşünüyorsun?”
Tanrı aşkına, Annabel cevap vermesini beklemediğini ümit 

ediyordu.
“Seni tamamen başka bir yerinden öpebilirim,” diyerek 

oyuna devam etti Sebastian. Annabel’in bacağında olan diğer 
eli kalçasının etrafını yumuşakça sardı ve sıktı. “Sana zevk 
vermek istiyorum,” diye mırıldandı, “tamamıyla zevk almanı 
sağlamak için, sanırım seni buradan öpmem gerekiyor.”

Sebastian parmaklarını onun bacaklarının arasına daldırdı.
Annabel neredeyse geriye doğru sıçradı. Eğer adamın kol­

ları onu bu kadar sıkı sarmış olmasa sıçrardı.
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Sebastian küçük daireler çizerek onun merkezine doğru 
yaklaşırken, “Bu hoşuna gidiyor mu?” diye fısıldadı.

Genç kadın onaylarcasına başını salladı. Ya da belki de 
öyle yaptığını düşündü. Ama kesinlikle hayır demedi.

İlk parmağın yanma İkincisi katıldı ve ıslanan kadınlığını 
yumuşak bir şekilde sancıyarak açtı. Annabel vücudunun tit­
rediğini, ürperdiğini hissetti ve kendisini bırakırsa tamamen 
yere yığılabileceği korkusuyla sıkıca onun omzuna sarıldı.

“Sanırım cennetin tadına varacaksın,” diye devam etti 
Sebastian, açık bir şekilde onu kollarında zirveye çıkarana 
kadar durmak istemiyordu. “Tam buranı yalayacağım.” Bir 
parmağının ucunu hafifçe teninde dolaştırdı. “Ve sonra bu­
rayı.” Diğer tarafı da aynı şekilde okşadı. “Ve sonra buraya 
gireceğim.” Onun en hassas zevk noktasına ilerledi ve Anna­
bel neredeyse çığlık attı.

Sebastian ağzını onun kulağına daha sertçe bastırdı. “Bunu 
da yalayacağım,” dedi.

Annabel onu daha güçlü tutarak, kalçalarını onun eline 
bastırdı.

“Ama bu bile yetmeyebilir,” diye fısıldadı adam. “Sen 
sezgileri kuvvetli bir kadınsın ve beni zevk almak için yön­
lendirebilirsin.”

“Oh, Sebastian,” diye inledi.
Sebastian tenine doğru alçak sesle güldü. “Biraz daha de­

rinine dokunmam gerekebilir.” Parmaklarından biri Anna- 
bel’in kadınlığında daireler çizmeye başladı, sonra yavaşça 
içeri kaydı. “Böyle. Bunu sevdin mi?”

“Evet,” dedi nefesini tutarak. “Evet.”
Sebastian içinde hareket etmeye başladı. “Bu hoşuna gi­

diyor mu?”
“Evet.”
Oh, Sebastian yaramazdı, Annabel de yaramazdı ve Se­

bastian ona yaramaz şeyler yapıyordu. Annabel’in tek düşü­
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nebildiği dışarıda oldukları, birisiyle karşılaşabilecekleriydi 
ve bir şekilde bu olayı daha da karşı koyulmaz yapıyordu.

“Rahat ol, Annabel,” diye fısıldadı kulağına.
“Yapamam,” diye inledi Annabel bacaklarını onun vücu­

duna kenetleyerek. Bu adam her yerinin sancımasına sebep 
oluyordu ve bunu nasıl durdurabileceği hakkında hiçbir fikri 
yoktu.

Aslında durdurmak isteyip istemediğini bile bilmiyordu.
“Rahat ol,” diye fısıldadı adam yeniden.
“Ben- Ben- ”
Sebastian kendi kendine güldü. “ Oldukça açık konuşaca­

ğım, Anna- ”
“ Oh!”
Annabel rahatlayıp rahatlamama konusunda emin değildi 

ama en basit tabirle içinde bir şeyler parçalandı. Annabel 
hayata tutunur gibi onun omzuna yapıştı, sonra güçsüz düş­
meye başladığı anda Sebastian onu kollarına aldı ve bir metre 
kadar uzaklıktaki yeşilliğe taşıdı. Annabel oturdu ve güneşin 
yüzünü ısıtmasına izin verecek şekilde uzandı.

“Seni yeşiller içinde seviyorum,” dedi adam.
“Pembe giydim,” dedi gözlerini açmadan.
Sebastian burnuna bir öpücük kondurarak, “ Çıkarsan 

daha iyi görünürdün, sadece sen ve yeşillikler,” dedi.
“Biraz önce bana ne yapmış olduğunu bilmiyorum,” dedi, 

rüyadaymış gibi konuşuyordu. Hayatında hiç bu kadar hayal 
âleminde gibi hissetmemişti.

Sebastian onu tekrar öptü. “Sana yapmak istediğim on 
şey daha bulabilirim.”

“Sanırım o zaman ölürdüm.”
Yüksek sesle güldü. “Açıkçası daha fazla pratik yapmamız 

gerekiyor. Dayanıklılığını artırmamız için.”
Annabel sonunda gözlerini açtı ve ona baktı. Sebastian 

başı eline dayalı şekilde yan yatmıştı. Elinde bir yonca vardı.
Bununla onun burnunu gıdıkladı. “Çok güzelsin Annabel.”
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Annabel mutlulukla iç çekti. Güzel hissediyordu.
“Benimle evlenecek misin?”
Annabel gözlerini tekrar kapattı. O kadar gevşemiş his­

sediyordu ki.
“Annabel?”
“İstiyorum,” dedi yumuşak bir sesle.
“Neden bunun ‘evet’le tam olarak aynı şey olmadığını 

düşünüyorum?”
Annabel bir kez daha hafifçe iç çekti. Güneşi yüzünde his-. 

setmek çok güzeldi. Çilleri için endişelenmiyordu bile.
“Seninle ne yapacağım ben?” dedi adam yüksek sesle. An­

nabel onun hareket ettiğini duydu ve sonra sesi kulağına çok 
yaklaşmıştı. “Seni ikna etmeye zorlamak için sürekli olarak 
yeni yöntemler bulabilirim.”

Annabel kıkır kıkır güldü.
“Bir düşüneyim. Onuncu madde...”
“Ben de yaparım,” dedi Annabel, hâlâ mutlulukla göz­

leri kapalıydı. Ama karanlıkta değil, güneş ışığı yüzünden 
turuncu-kırmızı tonlarıyla sarılmıştı. O kadar güzel, sıcak 
bir renkti ki.

“Neyi yaparsın?”
“ Ona kadar sayarım. Gayet güzel, yuvarlak bir sayı.” 
Sebastian kulakmemesini ısırdı. “ Güzel yuvarlak şeyleri 

severim.”
“Dur.” Annabel bile söyleme şeklinin gerçekten bunu is­

tiyormuş gibi çıktığını düşünmüyordu.
“Benimle evleneceğini nereden biliyorum sence?”
Bunu duyunca Annabel gözlerini açtı. “Nereden?” 
“Haline bak. Çok mutlu ve hoşnutsun. Benimle evlenme­

yecek olsan tavuk gibi, hayır, hindi gibi bağırıp dururdun; ne 
yaptım ve ne yaptın ve biz ne yaptık?”

“Bunların hepsini zaten düşünüyorum.”
Adam kahkaha attı. “Eminim.”
“Bana inanmıyor musun?”
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Sebastian onu öptü. “Bir an bile. Ama gün henüz bitmedi 
ve ben sözümü tutarım, bu nedenle seni daha fazla sıkıştır­
mayacağım.” Ayağa kalktı ve sonra elini ona doğru uzattı.

Annabel tuttu ve ayağa kalktı, şaşkın halde gülümsüyor­
du. “Bu sıkıştırmak değil miydi?”

“Sevgili Bayan Winslow, henüz sıkıştırmaya başlamadım 
bile.” Ve sonra gözlerinde şeytani bir ışık belirdi. “Hımm.” 

“Ne?”
Sebastian onu tepedeki yola doğru yönlendirirken kendi 

kendine güldü. “Acaba hiç Sıkıştırma Yarışında Başarılı Olan 
bir Winslow var mıdır?”

Annabel buna Stonecross’a kadar güldü.
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y ir m i b ir

O gece daha sonra

“ Onu öğleden sonra gördün mü?”
Annabel henüz odaya giren Louisa’ya başını kaldırıp ba­

kardı ama Nettie oldukça sıkı bir şekilde saçını tutuyordu. 
“ Onu mu, kimi?” diye sordu. “Ah! Nettie!”
Nettie daha sert çekti, çevirdi ve tokayla yerine tutturdu. 

“Eğer sabit durursanız çabuk biter.”
“Kim olduğunu biliyorsun,” dedi Louisa bir sandalye çe­

kerken.
“Mavi giymişsin,” dedi Annabel ona gülümseyerek. “ Se­

nin üzerinde en sevdiğim renk.”
“Konuyu değiştirmeye çalışma.”
“ Onu görmemiş,” dedi Nettie.
“Nettie!”
“Evet, görmedin,” diye belirtti.
“ Görmedim,” diye teyit etti Annabel. “Öğle yemeğinden 

beri.”
Öğle yemeği açık havada servis edilmişti ve oturma düzeni 

bulunmadığı için Annabel dört kişilik bir masada Sébastian, 
kuzeni Edward ve Louisa’yla oturmuştu. Harika zaman ge­
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çirmişlerdi ama yemeğin ortasına geldiklerinde Leydi Vickers, 
Annabel’le özel görüşmek istemişti.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” diye sordu bir köşeye git­
tiklerinde.

“Hiçbir şey,” dedi Annabel ısrarla. “Louisa ve ben- ”
“Bu kuzeninle ilgili bir durum değil,” diye çıkıştı Ley­

di Vickers. AnnabePin kolunu sıkıca tuttu. “Bay Grey’den 
bahsediyorum, onun Newbury Kontu olmadığını belirtmeme 
gerek yok.”

Annabel büyükannesinin yükselen sesinin dikkatleri çeke­
bileceğini fark etti, bu nedenle onun da aynı şeyi yapacağını 
ümit ederek kendi sesini alçalttı. “Lord Newbury henüz bu­
rada bile değil,” dedi. “Eğer burada olsaydı ben- ”

“ Onunla mı otururdun?” dedi Leydi Vickers merakla bir 
kaşını kaldırarak. “Onu ağzın açık dinler ve tüm dünya iz­
lerken fahişe gibi mi davranırdın?”

Annabel yutkundu ve geri adım attı.
“Herkes sana bakıyor,” diye tısladı Leydi Vickers. “Evlen­

dikten sonra ne istersen yaparsın. Hatta sana nasıl yapacağını 
anlatabilirim bile. Ama şimdilik hem sen hem de lanet itibarın 
tertemiz kalmalı.”

“Benim ne yaptığımı düşünüyorsun?” dedi Annabel usul­
ca. Neyse ki büyükannesi göl kenarında ne olup bittiğini bil­
miyordu. Hiç kimse bilmiyordu.

“Sana hiçbir şey öğretemedim mi?” Leydi Vickers’ın göz­
leri daha önce hiç görmediği kadar net ve ciddi bir keskin­
likle onun gözleriyle buluştu. “Ne yaptığının bir önemi yok, 
insanların ne yaptığını düşündüğü önemli. Ve sen o adama 
âşık olmuşsun gibi bakıyorsun.”

Ama öyleydi.
“Daha iyi davranmaya çalışacağım,” diyebildi sadece.
Yemeğini bitirdi çünkü herkesin önünde büyükannesin­

den fırça yedikten sonra odasına koşarak gitmesi söz konusu 
olamazdı. Ancak yemeğini bitirir bitirmez müsaade istedi ve
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öğleden sonrası için odasına çekildi. Sebastian’a dinlenmeye 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu doğruydu. Ve Newbury geldi­
ğinde orada olmak istemiyordu.

Ki bu da doğruydu.
Böyleee Bayan Sainsbury'ylt yatağına yerleşti. Ve de onun 

gizemli albayıyla. Kendine yalnız başına bir öğleden sonra 
geçirmeye hakkı olduğunu söyledi. Düşünecek çok şeyi vardı.

Ne yapmak istediğini biliyordu ve ne yapması gerektiğini 
de biliyordu, ayrıca bu ikisinin kesinlikle aynı şeyler olmadı­
ğını da biliyordu.

Aynı zamanda tüm öğleden sonrasını bir kitaba gömülmüş 
olarak geçirirse tüm bu korkunç karışıklığı birkaç saatliğine 
görmezden gelebileceğini de biliyordu.

Oldukça cazip bir durumdu.
Belki de yeterince uzun beklerse bir şeyler olur ve tüm 

sorunları yok olabilirdi.
Annesi uzun zamadır aradığı pırlanta kolyeyi bulabilirdi.
Lord Newbury daha büyük kalçaları olan bir kız bulabilirdi.
Sel baskını olabilir. Bir salgın patlak verebilirdi. Gerçekten 

dünya felaketlerle doluydu. Sadece zavallı Bayan Sainsbnry'yz 
bakmanız yeterliydi. Üçüncü bölümden sekizinci bölüme ka­
dar zavallı kadın gemiden düştü, bir korsan tarafından esir 
alındı ve bir keçi tarafından neredeyse ezildi.

Benzer şeylerin onun başına gelmeyeceğini kim söyleye­
bilirdi?

Yine de hepsi değerlendirildiğinde pırlanta kolye biraz 
daha cazipti.

Ama bir kız ancak belli bir süre saklanabilirdi ve bu ne­
denle şu anda aynanın önünde oturmuş, Louisa kaçırdıkları 
hakkında onu bilgilendirirken saçının oraya buraya çekişti- 
rilmesine göz yumuyordu.

“Lord Newbury’yi gördüm,” dedi kuzeni.
Annabel inler gibi iç çekti.
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“Lord Challis’le konuşuyordu. O... ah ...” Louisa gergin 
bir şekilde yutkundu, elbisesinin dantel süsleriyle oynuyordu. 
“Özel izin hakkında bir şeyler söyledi.”

“Ne? Ah!”
“ O kadar ani hareket etmeyin,” diye fırçaladı Nettie.
“ Özel izin hakkında ne dedi?” diye telaşla fısıldadı Anna- 

bel. Aslında fısıldamasını gerektiren herhangi bir sebep yok­
tu. Nettie olan biten her şeyi biliyordu. Annabel ona sessiz 
kalması karşılığında çoktan iki şapka ve bir çift ayakkabı 
sözü vermişti bile.

“Sadece aldığını söyledi. Bu kadar geç kalmasının sebebi 
buymuş. Doğrudan Canterbury’den geliyormuş.”

“ Onunla konuştun mu?”
Louisa başını iki yana salladı. “Beni gördüğünü bile san­

mıyorum. Ben çalışma odasında kitap okuyordum ve kapı 
açıktı. Onlar koridordaydı.”

“Özel izin,” diye tekrar etti Annabel donuk bir tonda. Bu 
evlenme ilanı olmadan çiftlerin hızlıca evlenebileceği anlamı­
na geliyordu. Tam üç hafta kazanılabilirdi ve tören herhangi 
bir yerde her türlü dini mekânda yapılabilirdi. Hatta herhangi 
bir zaman diliminde, birçok çift hâlâ geleneksel cumartesi 
sabahına takıntılı olmasına rağmen.

Annabel aynada kendi bakışını yakaladı. Bugün perşembe 
gecesiydi.

Louisa uzandı, onun elini tuttu. “Sana yardım edebilirim,” 
dedi.

Annabel kuzenine döndü, sesindeki bir şey onu huzursuz 
etmişti. “Ne demek istiyorsun?”

“Ben- ” Louisa, kuzenine başka bir tane daha toka takan Net- 
tie’ye doğru bakarak durdu. “Kuzenimle özel konuşmalıyım.”

“Son bir kısım kaldı,” dedi Nettie, olması gerekenden 
daha sertçe bir burgu yaparak. Tokayla yerine sabitledi ve 
odadan çıktı.
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Kapı kapanır kapanmaz, “Benim param var,” dedi Loııisa. 
“ Çok fazla değil ama yardım etmeye yeter.”

“Louisa, hayır.”
“Hiçbir zaman cep harçlığımın tamamını harcamıyorum. 

Babam bana ihtiyacım olandan çok fazlasını veriyor.” Louisa 
üzüntülü şekilde hafifçe omuz silkti. “Hayatımın diğer alan­
larındaki boşluğunu telafi etmek için böyle yaptığına eminim. 
Ama bunun önemi yok. Önemli olan şu, ben bu parayı ailene 
gönderebilirim. En azından bir dönem daha erkek kardeşle­
rinin okula devam edebilmesine yeter.”

“Peki sonraki dönem ne olacak?” dedi Annabel. Çünkü 
sonra bir dönem daha vardı. Ve bir tane daha. Kuzeninin tek­
lifi ne kadar cömertçe olursa olsun sonsuza kadar süremezdi.

“ Onunla zamanı geldiğinde ilgileniriz. En azından sana 
biraz zaman kazandırmış oluruz. Başka birisiyle tanışabilir­
sin. Veya belki Bay Grey- ”

“Louisa!”
“Hayır, beni dinle,” diye araya girdi. “ Belki kimsenin bil­

mediği bir serveti vardır.”
“Sence eğer olsa bir şeyler söylemez miydi?”
“ Söylemedi- ”
“Hayır, söylemedi,” Annabel sözünü kesti, sesinin çatla­

masından nefret ediyordu. Ama zor bir durumdu. Sebastian 
hakkında düşünmek zordu. Ve onunla evlenmemesi için ge­
çerli olan nedenleri de düşünmek zordu. “Fakir olmadığını 
söyledi ve açlıktan ölmeyeceğimizi de söyledi ama ona sekiz 
kardeş olduğumuzu hatırlattığımda zayıflamamız gerektiği 
konusunda bir şaka yaptı.”

Louisa tedirgin oldu ama sonra düşünmemeye çalıştı. 
“Pekâlâ, kont kadar zengin olmadığını biliyorduk. Ama ger­
çekten, kim öyle ki? Hem senin de mücevherlere ve saraylara 
ihtiyacın yok, var mı?”

“Tabii ki yok. Eğer ailem söz konusu olmasaydı, ben- ” 
“Sen ne? Ne Annabel?”
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Sebastian’Ia evlenirdim.
Ancak yüksek sesle söylemeye cesaret edemedi.
“Kendi mutluluğunu düşünmek zorundasın,” dedi Louisa. 
Annabel kahkaha attı. “Benim ne düşündüğümü sanıyor­

sun? Eğer kendi mutluluğumu düşünmüyor olsaydım muh­
temelen konta evlenme teklif etmiş olurdum.”

“Lord Newbury’yle evlenemezsin.”
Annabel şaşkınlıkla gözlerini kuzenine dikti. Louisa’nın 

ilk kez sesini böyle yükselttiğini duyuyordu.
“Yapmana izin vermeyeceğim,” dedi Louisa aceleyle. 
“ Benim onunla evlenmeyi istediğimi mi düşünüyorsun?” 
“ O zaman yapma.”
Annabel sinirle dişlerini sıktı. Louisa’ya değil, hayata kız­

mıştı. “Ben senin haklarına sahip değilim,” dedi sesini sakin 
ve serinkanlı tutmaya çalışarak. “Fennivvick Dükü’nün kızı 
değilim ve Alpler’de küçük bir krallık almaya yetecek büyük­
lükte bir çeyizim de yok ve bir şatoda yetiştirilmedim ve- ” 

Annabel durdu, kuzeninin yüzündeki ifade ona yetmişti. 
“ Öyle demek istemedim,” diye mırıldandı.

Louisa bir şey söylemeden önce biraz bekledi. “Biliyorum. 
Ama ben de senin haklarına sahip değilim. Erkekler benim 
için hiçbir zaman White’s’ta kavga etmedi. Kimse benimle 
operada flört etmedi ve kesinlikle hiçbir zaman doğurganlık 
tanrıçasıyla karşılaştırılmadım. ”

Annabel hafifçe inledi. “ Onu da duydun demek?”
Louisa başıyla onayladı. “Üzgünüm.”
“Üzülme,” dedi başını iki yana sallayarak. “Aslında biraz 

komik bile denebilir.”
“Hayır değil,” derken Louisa gülmemeye çalışıyordu. 

Kuzenine kaçamak bir bakış attı, onun da gülmemek için 
kendini tuttuğunu gördü ve pes etti. “Evet, öyle.”

Ve böylece güldüler.
Kahkahası hüzünlü bir gülümsemeye dönüşürken, “Lou­

isa seni gerçekten seviyorum,” dedi.
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Louisa uzandı ve kuzeninin eline hafifçe dokundu. “Ben 
de seni seviyorum.” Sonra sandalyesini geriye itti ve ayağa 
kalktı. “Aşağı inme zamanı.”

Annabel ayağa kalktı ve onu kapıya kadar takip etti.
Louisa koridora doğru yürüdü. “Leydi Challis yemekten 

sonra sessiz sinema oynanacağını söyledi,” dedi.
“Sessiz sinema,” diye tekrar etti Annabel. Nedense komik 

şekilde uygun gelmişti.

A ^  4«* >|\ *

Leydi Challis misafirlerine yemekten önce misafir odasında 
toplanmaları talimatını vermişti. Annabel aşağıya inmek için, 
elinden geldiğince, son âna kadar bekledi. Lord Newbury 
aptal değildi, Annabel birkaç gündür ondan uzak durmaya 
çalışıyordu ve adamın da bunu bildiğini düşünüyordu. Bek­
lediği gibi misafir odasına girdiğinde onu kapıda bekliyordu.

Ama birden Sebastian’ı da fark etti
Kont onu hemen durdurarak, “Bayan Winslow konuş­

malıyız,” dedi.
“Akşam yemeği,” diye yanıtladı Annabel, aynı zamanda 

reverans yapmayı da becererek. “Şey sanırım neredeyse içeri 
girme zamanı.”

“Vaktimiz var,” dedi Newbury ters bir şekilde.
Annabel göz ucuyla Sebastian’ın kendisine doğru yavaşça 

hareket ettiğini görebiliyordu.
“Büyükbabanızla konuştum,” dedi Newbury. “Her şey 

ayarlandı.”
Her şey ayarlanmış mıydı? Kendisine sormayı acaba hiç 

düşünüp düşünmediğini sormak dilinin ucuna kadar geldi. 
Ama kendisini tuttu. Leydi Challis’in misafir odasında olay 
çıkarmak isteyeceği son şeydi. Lord Newbury’nin bunu ken­
disine hemen burada evlenme teklif etmesi için bir davet ola­
rak algılama olasılığı da cabasıydı.

Ki bu istediği en son şeydi.
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“Kuşkusuz şu an pek uygun değil lordum,” diyerek kaça­
mak bir yanıt verdi.

Ancak Newbury’nin yüzü gerildi. Ve Sebastian oldukça 
yaklaşmıştı.

“Yemekten sonra bir duyuru yapacağım,” dedi Lord Newbury.
Annabel yutkundu. “Bunu yapamazsınız!”
Lord eğlenmiş gözüküyordu. “ Gerçekten mi?”dedi imalı 

bir şekilde.
“Bana evlenme teklif etmediniz bile,” diye itiraz etti. Ger­

ginlikten neredeyse dilini ısırıyordu.
Newbury pis pis güldü. “Sorun bu mu? Sevimli küçük 

gururunuz incindi demek. Tamam o zaman, yemekten sonra 
size istediğiniz duygusallığı yaşatacağım.” Altçenesini titrete­
rek şehvetle gülümsedi. “Ve belki de siz de bana karşılığında 
bir şey vermelisiniz.”

Lord Newbury elini onun koluna koydu, sonra da oradan 
poposuna doğru kaydırdı.

“ Lord Newbury!”
Adam onu çimdikledi.
Annabel ondan uzağa doğru sıçradı ama Newbury çoktan 

kendi kendine gülerek yemek odasına doğru ilerliyordu. Ve 
gidişini izlerken Annabel oldukça tuhaf bir rahatlama hissetti.

Özgürlük.
Çünkü uzak durma ve ertelemeye çalışma arasında gidip 

gelirken, evlenme teklifiyle ailesinin tüm sorunlarını çözecek 
adama evet -veya hayır- demek zorunda kalmamak için bir 
şeyler olmasını ümit etmesine rağmen, birden bu evliliği asla 
yapamayacağını fark etti.

Belki geçen hafta, belki Sebastian’dan önce...
Hayır, diye düşündü. Sebastian ne kadar sevimli ve muh­

teşem olursa olsun, onu ne kadar severse sevsin ve onun da 
kendisini sevdiğini ümit etse de Lord Newbury’yle evlenme­
yecek olmasının tek sebebi o değildi. Öte yandan harika bir 
alternatifti.
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“Kahretsin, biraz önce ne oldu?” dedi Sebastian bir anda 
yanında belirerek.

“Hiçbir şey,” diye yanıtladı onu ve gülümsemeye çalıştı.
“Annabel- ”
“Hayır, gerçekten. Hiçbir şey olmadı. Nihayetinde hiçbir 

şey.”
“Ne demek istiyorsun?”
Annabel başını salladı. Herkes yemeğe geçmeye başlamış­

tı. “Daha sonra söylerim.”
Annabel düşünceleriyle onları paylaşamayacak kadar çok 

eğleniyordu, hatta Sebastian’la paylaşamayacak kadar bile. 
Poposuna aldığı bir çimdiğin sonunda her şeyin netleşmesi­
ne sebep olabileceği kimin aklına gelirdi ki? Aslında çimdik 
bile sayılmazdı ama Newbury’nin gözlerindeki bakış her şeyi 
söylüyordu.

Sanki Annabel ona aitti.
O adamla asla ve asla evlenmemesi için en az on sebep 

sıralayabileceğinin o an farkına vardı.
On sebep ama muhtemelen yüz sebebe bedeldi.
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yirmi iki

Bir diye düşündü mutlulukla Annabel masada yerine oturur­
ken, Lord Newbury çok yaşlıydı. İki: bir varis için o kadar 
çaresiz bir durumdaydı ki, sahip olmaya çalışırken muhte­
melen Annabel’e hasar verecekti ve kalçası kırılmış hiçbir 
kadın dokuz ay boyunca kesinlikle bir bebeği taşıyamazdı. 
Ve tabii bir de­

d e d e n  gülümsüyorsun?” diye fısıldadı Sebastian.
Arkasında duruyordu ama Annabel’in çaprazındaki masa­

nın başına, iki sandalye mesafedeki kendi yerine gitmeliydi. 
Sebastianen yerine oturmak için onun yanından geçmesini 
kimin ayarladığını kimin düşündüğünü merak etti. Bu nedenle 
üçüncü maddeyi revize etmek durumunda kaldı. Uç: İngilte­
re’deki en çekiciden sevimli adamın ilgisini çekmiş gibi görü­
nüyordu ve böyle bir hâzineyi geri çevirmek haddine miydi?

“Sadece masanın ucunda diğer kölelerle birlikte olmaktan 
mutluluk duyuyorum,” diye fısıldadı Annabel. Leydi Challis 
görgü kuralları konusunda kesinlikle titiz biriydi ve bu nedenle 
oturma düzeni söz konusu olduğunda bunun saygınlık sıra­
lamasına uygun şekilde yapılmaması mümkün değildi. Böyle 
olunca, Annabel ve masanın başında oturan Lord Newbury 
arasındaki yaklaşık kırk misafir kilometrelerce mesafe demekti.
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Daha da güzeli, öğle yemeğinde arkadaşlığından keyif al­
dığı Sebastian’ın kuzeni Edward’ın hemen yanma oturtulmuş 
olmasıydı. Kendi düşünceleri içinde kaybolmuş halde oturma­
sı kabalık olacağından, dördüncü maddeden ona kadar kız ve 
erkek kardeşlerini hızlıca yeniden isimlendirmeye karar verdi.

Sevinçle Bay Valentine’a döndü. O kadar içten gülümsü­
yordu ki adam hayli şaşırdı.

“Harika bir akşam değil mi?” dedi Annabel, çünkü öy­
leydi.

“Şey, evet.” Genç adam birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, 
sonra onay almak için hızlıca Sebastian’a baktı.

“Burada olduğunuz için çok mutluyum,” diye devam etti 
Annabel mutlulukla çorbasına bakarken. Acıkmıştı. Mutlu­
luk onu daima acıktırırdı. Mutluluğunun çorbadan kaynaklı 
olduğunu düşünmemesi için yukarı, Bay Valentine’a doğru 
baktı ve ekledi: “Burada olacağınızı düşünmemiştim.” Büyü­
kannesi, Leydi Challis’ten davetli listesini almıştı ve Annabel 
listede hiç Valentine olmadığından kesinlikle emindi.

“Ben son anda eklendim.”
“Eminim Bayan Challis geldiğiniz için çok mutlu olmuş­

tur.” Tekrar gülümsedi, kendisine engel olamıyordu. “Bu 
nedenle Bay Valentine çok daha önemli konulardan bahset­
meliyiz. Eminim kuzeniniz Bay Grey hakkındaki korkunç 
derecede utanç verici hikâyelerden haberdarsmızdır.”

Annabel gözleri parlayarak öne doğru eğildi. “Ben hepsini 
dinlemek istiyorum,” dedi.

♦  ^  ♦

Sebastian’ın kafası mı karışmıştı yoksa öfkelenmiş miydi ka­
rar veremiyordu.

Hayır, karar verebiliyordu. Kısa bir süre öfke üzerine dü­
şündü, sonra hiç sinirlenmediğini hatırladı ve kafa karışıklı­
ğını tercih etti.
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Newbury, Annabel’i misafir odasında köşeye sıkıştırdığın­
da neredeyse araya girecekti ve aslında amcası AnnabePin 
poposunu çimdikledikten sonra amcasının gözkapağım çim­
diklemek için inanılmaz bir istek duymuştu. Ama tam ileri 
doğru atılmıştı ki Annabel inanılmaz bir değişim göstermişti. 
Birkaç saniyeliğine sanki orada değildi, sanki aklı yerinden 
çıkmış ve mutluluk içinde uzak bir yerlere gitmişti.

Annabel ferahlamış görünüyordu. Hafiflemişti.
Sebastian, amcasının onu bu kadar mutlu edecek ne söy­

lemiş olabileceğini anlayamamıştı ve herkes yemeğe geçerken 
onu sorgulamaya çalışmak da sonuç vermemişti.

Bu nedenle eğer Annabel çimdiklemesine öfkelenmeyecek- 
se o da öfkelenmeyecekti.

Yemekte Annabel kesinlikle göz kamaştırıyordu, bu iki 
sandalye mesafede karşı karşıya oturtulmuş oldukları düşü­
nüldüğünde biraz sinir bozucuydu. Sebastian onun bu ışıltısı­
nın ne tadına varabiliyor ne de kendine pay çıkarabiliyordu. 
Edward’la konuşmasından son derece keyif alıyor gibiydi ve 
Sebastian sanki sol tarafına doğru azıcık eğilse neredeyse ko­
nuştuklarının yarısını duyabileceğini fark etti.

Daha fazlasını da duyabilirdi fakat sol tarafında yaşlı 
Leydi Milicent Farnsworth oturuyordu. Kendisi neredeyse 
sağırdı.

Yemek bittiğinde Sebastian da kesinlikle öyle olacaktı.
“BU ÖRDEK Mİ?” diye bağırdı yaşlı kadın gerçekten de 

bir dilim ördek etini işaret ederek.
Bu hareket kulağından sesini bir şekilde silebilecekmiş gibi 

Sebastian yutkundu ve ördeğin lezzetli olması hakkında bir 
şeyler söyledi (ki henüz tadına bakmamıştı bile).

Leydi Millicent başını salladı. “ ÖRDEK SEVMEM.” Ve 
ardından huzurlu bir şekilde fısıldayarak, “Beni kaşındırı­
yor,” diye ekledi.

Sebastian o an torun sahibi olacak yaşa gelene kadar, yet­
miş yaşını geçmiş herhangi bir kadın hakkında bu kadar çok 
şey bilmesinin fazlasıyla yeterli olacağına karar verdi.
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Leydi Millicent etiyle meşguldü, bunun üzerine Annabel 
ve Edward’in konuştuklarını duymaya çalışmak için boynunu 
hafifçe, fark edilmeyecek kadar uzattı.

“Ben son anda eklendim,” dedi Edward.
Sébastian davetli listesi hakkında konuştuklarını tahmin 

etti.
Annabel yeniden göz alıcı şekilde gülümsedi: Edward’a, 

ona değil.
Sébastian kendi kendine homurdandı.
“NE?”
Bu sesle ürktü. Doğal bir tepkiydi bu. Sol kulağını severdi.
“Et harika değil mi?” dedi Leydi Millicent’e anlayabilmesi 

için işaret ederek.
Leydi Millicent başıyla onayladı, Parlamento hakkında bir 

şeyler söyledi ve çatalını bir patatese sapladı.
Sébastian heyecanla Edward’la sohbet eden Annabel’e 

tekrar baktı.
Bana bak, diye içinden diledi.
Annabel bakmadı.
Bana bak.
Hiçbir şey olmadı.
Bak-
“NEYE BAKIYORSUN?”
“Sadece hayranlıkla sizin güzel teninize bakıyorum,” dedi 

Seb tatlılıkla. Hazırcevaplılık konusunda oldukça iyiydi. “Gü­
neşten uzak durma konusunda oldukça dikkatli olmalısınız.”

Leydi Millicent başıyla onayladı. “Parama dikkat ederim.”
Sébastian şaşırdı. Ne hakkında konuştuklarını sanıyordu 

acaba?
“ETİ YE.” Leydi Millicent bir lokma daha aldı. “MASA­

DAKİ EN İYİ ŞEY.”
Sébastian bir lokma aldı. Ama tuza ihtiyacı vardı. Ya da 

aslında tam olarak Annabel’in önünde duran tuzluğa ihtiyacı 
vardı.
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“Edward,” dedi, “Bayan Winslow’dan tuzu isteyebilir 
misin lütfen?”

Edward, Annabel’e döndü ve talebi tekrarladı ama Sebas­
tian yine de onun gözlerinin AnnabePin yüzünden daha aşağı 
bir yerlere kaymasına gerek olmadığını düşünüyordu.

“Elbette,” diye mırıldandı Annabel ve tuzluğa uzandı.
Bana bak.
Annabel tuzluğu Edward’a verdi.
Bana bak.
Ve sonra... nihayet. Sebastian gizemli heyecanlar ve zevk­

ler vadeden türden bir gülümsemeyle ona en iç eriten şekilde 
karşılık verdi.

Annabel kızardı. Yanaklarından, kulaklarına oradan da 
korsesinin dantel kenarının üzerinde oldukça hoş bir şekilde 
sergilenen dekoltesine kadar. Sebastian memnuniyet duyarak 
iç çekti.

“Bayan Winslow? İyi misiniz?” diye soru Edward.
“Çok iyiyim,” dedi Annabel kendini yelpazelerken. “Sıcak 

mı burası?”
“Belki biraz,” dedi Edward açıkça yalan söyleyerek. Üs­

tünde gömlek, kravat, yelek ve ceket vardı ama buna rağmen 
bir buz parçası kadar serin ve rahat görünüyordu. Cömert 
dekolteli elbisesiyle orada oturan Annabel şarabından koca­
man bir yudum aldı.

“Sanırım benim çorbam çok sıcak,” dedi Annabel, Sebas- 
tian’a hızlı bir bakış atarak. Sebastian hislerine dudaklarını 
hafiften yalayarak karşılık verdi.

“Bayan Winslow?” dedi Edward yeniden, oldukça endi- 
şelenmişti.

“ İyiyim,” dedi genç kadın hızla.
Sebastian kıkır kıkır güldü.
“BALIĞI DENE.”
“Sanırım deneyeceğim,” dedi Sebastian, Leydi Millicent’e 

gülümseyerek. Somondan bir lokma aldı ki gerçekten mü-
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kemmeldi, görünüşe göre Leydi Millicent balıktan anlıyordu. 
Sonra bir içim su gibi görünen Annabel’e kaçamak bir bakış 
attı. Diğer taraftan Edward’m gözlerinde hâlâ o donuk bakış 
vardı ve sebebi de sadece tek bir şey düşünüyor olmasıydı: 
Annabel’in-

Sebastian ona bir tekme attı.
Edward ona bakmak için aniden döndü.
“ Bir sorun mu var Bay Valentine?” diye sordu Annabel.
“Kuzenimin alışılmadık şekilde uzun bacakları var,” diye 

çıkıştı.
“Size tekme mi attı?” Annabel hızlıca Sebastian’a döndü. 

Dudakları sessizce, “ Ona tekme mi attın?” dedi.
Seb balığından bir lokma daha aldı.
Genç kadın yeniden Edward’a döndü. “Neden böyle bir 

şey yapsın ki?”
Edward kulaklarına kadar kızardı. Sebastian, genç kadı­

nın bunu kendi başına çözmesine izin vermeye karar verdi. 
Annabel döndü ve ona kaşlarını çattı. “Bayan Winslow sorun 
nedir acaba?” diye karşılık verdi Sebastian.

“ BANA BİR ŞEY Mİ DEDİNİZ?”
“Bayan Winslow ne tür bir balık yediğimizi merak ediyor­

du,” diye yalan söyledi Sebastian.
Leydi Millicent, Annabel’e sanki bir aptala bakarmış gibi 

baktı, başını salladı ve tam olarak anlaşılmayan bir şeyler 
mırıldandı. Sebastian onun somon dediğini sandı. Belki et 
de. Ve köpekle ilgili bir şeyler söylediğine de yemin edebilirdi.

Bu onu endişelendirdi.
Ete benzer parçayı tanımlayabildiğinden emin olmak için 

tabağına göz attı ve sonra her şeyin olması gerektiği gibi ol­
duğuna kanaat getirerek etinden bir lokma aldı.

“Et iyi,” dedi Leydi Millicent dirseğiyle hafifçe dürterek.
Sebastian daha alçak sesle konuşuyor olmasından rahat­

lamış halde gülümsedi ve başıyla onayladı.
“Biraz daha alalım. Masadaki en iyi şey bu.”
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Sebastian bundan pek emin değildi ama- 
“ET HANGİSİ?”
Ve kulağı yine mahvoldu.
Leydi Millicent boynunu uzatmış bir o tarafa, bir bu tarafa 

bakıyordu. Tekrar bağırmak için ağzını açtı ama Sebastian 
sessiz olmasını sağlayacağını umut ederek elini kaldırdı ve 
bir uşağa işaret etti.

“Hanımefendi için biraz daha et,” dedi.
Uşak üzgün bir ifadeyle etin tükenmiş olduğunu açıkladı.
“Et gibi gözüken bir şey getirebilir misiniz?”
“Aynı sosla ördeğimiz var.”
“Tanrı aşkına, hayır.” Leydi Millicent’ın ne kadar kaşına­

cağı ya da ne kadar sürede o aşamaya geleceği hakkında fikri 
yoktu ve öğrenmeyi de kesinlikle istemiyordu.

Sebastian masanın diğer ucuna doğru abartılı bir hareket 
yaparak ona bir köpekle ilgili bir şeyler anlattı ve Leydi Mil­
licent o tarafa bakarken hızlıca kendi tabağındaki eti onun 
tabağına aktarıverdi.

Masanın altına yakın bir yerlerde bir köpek (veya benzeri 
başka bir şey) bulamayan Leydi Millicent biraz kızgın bir 
ifadeyle geri döndü.

“Son bir porsiyon buldular,” diyerek geçiştirdi Sebastian.
Leydi Millicent memnuniyetle homurdandı ve yemeye de­

vam etti. Sebastian tüm olan biteni izleyen Annabel’e bakma 
cesareti gösterdi.

Genç kadın ağzı kulaklarında gülümsüyordu.
Seb, böyle bir duruma tanıklık edince dehşet içinde veya 

iğrenerek bakacak ya da eğer biraz espri anlayışları varsa 
gülmemek için dudaklarını ısıracak veya elinin arkasına sak­
lanmaya çalışacak Londra’da tanışmış olduğu tüm leydileri 
düşündü.

Ama Annabel öyle değildi. Gülümsemesi bile muhteşem 
ve kocamandı. Gece ışığında kurşuni bir renge dönüşen gri 
yeşil gözleri, suç ortaklılığı yaptığı yaramazlıkla parlıyordu.
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Ve tam o anda, Leydi Challis’in abartılı şekilde donatılmış 
masasında otururken, Sebastian onsuz asla yaşayamayacağını 
fark etti. O kadar güzeldi, o kadar mükemmel bir kadınsılığı 
vardı ki kelimenin tam anlamıyla nefesini kesiyordu. Kalp 
şeklindeki yüzü ve her zaman gülmeye hazır dudaklarıyla, 
teni modacıların tercih ettiği kadar soluk olmasa da onun 
için mükemmeldi. Öyle sağlıklı görünüyordu ki.

Bir erkeğin eve gelmek isteyeceği türden bir kadındı. Ha­
yır, o Sebastian*m eve gelince bulmak istediği kadındı. Ona, 
evlenme teklif etmişti... ama neden? Pek hatırlamıyordu. Onu 
beğeniyordu, onu arzuluyordu ve Tanrı biliyor, her zaman 
yardıma ihtiyacı olan kadınlara yardım etmeyi sevmesine 
rağmen hiçbirisine bugüne kadar evlenme teklif etmemişti.

Kalbi aklının tam olarak anlamadığı bir şey biliyor olabilir 
miydi?

Onu seviyordu.
Ona tapıyordu.
Gece onunla yatağa girip hiç yarın olmayacakmış gibi 

sevişmek istiyordu, sonra ertesi sabah dinlenmiş ve tatmin 
olmuş olarak kendini sadece onu güldürmeye adamak için 
kollarında uyanmak istiyordu.

Kadehini dudaklarına götürdü, içerken gülümsedi. Mum­
ların titrek ışığı masa boyunca dans ediyordu ve Sebastian 
Grey mutluydu.

♦  4* +

Yemeğin sonunda centilmenler şaraplarını keyifle içsinler diye 
leydiler yanlarından ayrıldı. Annabel, Louisa’yı (ne yazık ki 
masanın başında, Lord Newbury’ye yakın bir yerde sıkışıp kal­
mıştı) buldu ve ikisi kol kola misafir odasına doğru yürüdüler.

“Leydi Challis centilmenler tekrar bize katılana kadar 
okuyabileceğimizi, yazabileceğimizi ve nakış işleyebileceği­
mizi söyledi,” dedi Louisa.
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“Nakış getirdin mi?”
Louisa yüzünü buruşturdu. “Temin edebileceğiyle ilgili bir 

şeyler söyledi,” dedi.
“Ev partisinin gerçek amacı belli oldu,” dedi Annabel 

umursamaz şekilde. “Biz Londra’ya dönene kadar Leydi 
Challis tamamen yeni bir nevresim takımına sahip olacak.”

Louisa kuzeninin söylediklerine kıkır kıkır güldükten son­
ra, “Birisinden kitabımı getirmesini isteyeceğim. Şeninkini de 
isteyeyim mi?” diye sordu.

Annabel başıyla onaylayıp Louisa bir hizmetçiyle konuşur­
ken onu bekledi. Konuşması bitince misafir odasına girdiler ve 
mümkün olduğunca kapıya yakın bir yere oturdular. Birkaç 
dakika sonra hizmetçi iki kitapla birlikte geldi. Bayan Sains- 
bury ve Gizemli Albay\ uzatınca ikisi birden almak istedi.

“Ne komik ikimiz de aynı kitabı okuyoruz!” dedi Louisa 
heyecanla iki kitabın da aynı olduğunu görünce.

Annabel kuzenine şaşkınlık içinde baktı. “Sen zaten oku­
mamış miydin?”

Louisa omuz silkti. “Bayan Truesdale ve Gizemli Centil­
menden o kadar keyif aldım ki diğer üçünü tekrar okuma­
ya karar verdim.” Sonra Annabel’in kitabına bakarak, “Sen 
hangi bölümdesin?” diye sordu.

“Şey...” Annabel kitabı açtı ve yerini buldu. “Sanırım 
Bayan Sainsbury kendini çitten attı. Yoksa çite mi atmıştı?”

“Ah, keçi,” dedi Louisa heyecanla. “ O bölüme bayıldım.” 
Kendi kitabını kaldırdı. “ Ben daha başındayım.”

Kitaplarıyla birlikte oturdular ama her ikisi de bir say­
fa bile çeviremeden Leydi Challis yanlarında belirdi ve “Ne 
okuyorsunuz?” diye sordu.

“Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay, ” diye cevapladı Lou­
isa nazikçe.

“Ya siz Bayan Winslow?”
“Ah, aynısı aslında.”
“Aynı kitabı mı okuyorsunuz? Ne kadar sevimli!”
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Leydi Challis odanın diğer tarafındaki arkadaşına işaret 
etti. “Rebecca, gel şuna bir bak. İkisi de aynı kitabı okuyor.”

Annabel bunun neden bu kadar ilginç olduğunu anlaya­
madı ama sessizce oturdu ve Leydi Westfield’in yanlarına 
gelmesini bekledi.

“Kuzenler ve aynı kitabı okuyorlar,” dedi Leydi Challis.
“Aslında ben daha önce okudum,” diye belirtti Louisa.
“Hangi kitap?” diye sordu Leydi Westfield.
“Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay/' dedi Annabel ye­

niden.
“Ah evet. Bayan Gorely’den. Ben o kitabı çok beğenmiş­

tim. Özellikle de korsanın kim olduğu anlaşılınca- ”
“ Söylemeyin!” dedi Louisa heyecanla. “Annabel henüz 

bitirmedi.”
“Ah, evet tabii ki.”
Annabel sayfaları çevirirken suratını astı. “Ben de onun 

korsan olduğunu düşünmüştüm.”
“ Benim de favorilerimden bir tanesidir,” dedi Louisa.
Leydi Westfield ilgisini AnnabePe yöneltti. “Ya siz Bayan 

Winslow keyif alıyor musunuz?”
Annabel boğazını temizledi. Tam olarak kitaptan keyif 

alıp almadığından emin değildi ama sevmediğini de söyleye­
mezdi. Ve rahatlatıcı bir yanı da vardı. Aslında ona Sebasti- 
an’ı hatırlatıyordu. Bayan Gorely onun en sevdiği yazarlar­
dan biriydi ve neden öyle olduğunu anlayabiliyordu. Kitabın 
bazı bölümlerinde sanki o konuşuyor gibiydi.

“Bayan Winslow? Kitaptan keyif alıyor musunuz?” diye 
tekrarladı Leydi Westfield.

Annabel sıçradı, sonra fark etti ki sorusuna cevap ver­
memişti. “Sanırım. Hikâye biraz inanılmaz olsa da oldukça 
eğlendirici.”

“Biraz mı?” dedi Louisa gülerek. “Tamamen inanılması 
güç. Ama kitabı böyle harika yapan da bu zaten.”
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“Sanırım,” diye yanıtladı Annabel. “Sadece biraz daha az 
süslü yazılmış olmasını tercih ederdim. Bazen sıfatlara fazla­
sıyla boğulmuş gibi hissediyorum.”

“Ah, aklıma harika bir fikir geldi,” diye çığlık attı Leydi 
Challis ellerini çırparak. “Sessiz sinemayı başka bir akşama 
erteleyelim.”

Annabel rahatlamış şekilde iç çekti. Sessiz sinema oyna­
maktan hep nefret etmişti.

“ Onun yerine okuma yapalım!”
Annabel sertçe baktı. “Ne?”
“ Okuma. Zaten halihazırda iki kopyamız var. Eminim 

kütüphanede bir tane daha vardır. Üç kitap fazlasıyla yeterli 
olur.”

“Bayan Sainsbury'yi mi okumayı planlıyorsunuz?” diye 
sordu Louisa.

“ Oh, ben değil,” dedi Leydi Challis kalbinin üstüne bir 
elini koyarak. “Ev sahibi böyle şeylerde rol almaz.”

Annabel bunun doğru olmadığından son derece emindi 
ama bu konuda yapabileceği pek bir şey yoktu.

“Oyuncularımızdan bir tanesi olur musunuz Bayan Wins- 
low?” diye sordu Leydi Challis. “Sizin tiyatroya çok uygun 
bir görünüşünüz var.”

Annabel bildiği her şeye dayanarak bunun bir il­
tifat olmadığına emindi. Yine de kabul etti çünkü 
yapabileceği bir şey yoktu.

“ Bay Grey’den de bir rol üstlenmesini istemelisiniz,” diye 
önerdi Louisa.

Annabel şu anda ulaşamadığı için kuzenine daha sonra 
tekme atmaya karar verdi.

“Kendisi Bayan Gorely’nin büyük bir hayranıdır,” diye 
devam etti Louisa.

“ Öyle mi?” diye mırıldandı Leydi Challis.
“ Öyle,” diyerek onayladı Louisa. “Yakın zaman önce ya­

zara olan ortak hayranlığımız hakkında sohbet etmiştik.”
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“Tamam o zaman,” diyerek kararını açıkladı Leydi Challis. 
“Bay Grey olsun. Ve sanırım siz de olmalısınız Leydi Louisa.” 

“ Oh, hayır.” Louisa çılgınca kızardı ki bu onun ten ren­
ginde gerçekten oldukça belirgindi. “Yapamam. Ben- Ben bu 
tür şeylerde hiç iyi değilimdir.”

“Pratik yapmak için şu andan daha iyi bir zaman olamaz, 
sence de öyle değil mi?”

Annabel kuzeninden birazcık intikam alma peşinde olsa 
da bunun çok acımasız olacağını düşündü. “Leydi Challis. 
eminim katılmak isteyen başka birisini bulabiliriz. Ya da belki 
de Louisa yönetmen olabilir!”

“Yönetmene ihtiyacınız olacak mı?”
“Şey, evet. Yani tabii ki var. Bütün tiyatroların yönetme­

ne ihtiyacı olmaz mı? Okumanın tiyatrodan ne farkı var?” 
“Tamam o zaman. Kendi aranızda çözebilirsiniz,” dedi Leydi 
Challis önemsemez bir tavırla elini sallayarak. “Şimdi izniniz­
le centilmenleri neyin bu kadar meşgul ettiğine bakacağım.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Louisa, Leydi Challis gider git­
mez. “Herkesin önünde mümkün değil okuyamazdım.” 

“Biliyorum,” dedi Annabel. O da tüm davetlilerin önünde 
Bayan Sainsbury'yi okumak için pek hevesli değildi ama yine 
de bu tür şeylerde biraz da olsa pratiği vardı. Kendisi ve kar­
deşleri evde sıkça tiyatro sahnelemiş ve okuma yapmışlardı.

“Hangi bölümü yapalım?” diye sordu Louisa kitabın say­
falarını karıştırırken.

“Bilmiyorum. Daha yarısına bile gelmedim. Ama beni keçi 
yapma,” dedi Annabel hızla.

Louisa buna keyifle güldü. “Hayır, hayır tabii ki sen Bayan 
Sainsbury olacaksın. Bay Grey de albay olacak. Tanrı aşkına, 
bir anlatıcıya ihtiyacımız olacak. Belki Bay Grey’in kuzeni 
olabilir?”

“Bence Bay Grey Bayan Sainsbury’yi canlandırsa çok daha 
komik olurdu,” dedi Annabel tamamen umursamaz şekilde. 

Louisa iç çekti. “Annabel sen bir şeytansın,” dedi.
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Annabel omuz silkti. “Ben anlatıcı olabilirim.”
“ Oh, hayır. Eğer Bay Grey’i Bayan Sainsbury yapacaksan 

o zaman sen de albay olursun. Anlatıcı Bay Valentine olacak.” 
Louisa kaşlarını çattı. “Ya da belki de bir rol vermeden önce 
Bay Valentine’a katılmak isteyip istemediğini sormalıyız.” 

“Benim seçme şansım olmadı,” diye hatırlattı Annabel. 
Louisa bunu düşündü. “Doğru. Tamam, o zaman uygun 

bir bölüm bulayım. Sence okuma ne kadar sürmeli?” 
“ Olabildiğince kısa sürsün,” dedi Annabel sertçe.
Louisa kitabını açtı ve birkaç sayfa çevirdi. “Keçiden uzak 

durmaya çalışıyorsak bu zor olacak.”
“ Louisa...” diye uyardı Annabel.
“Acaba yasakların koyunları da içeriyor mu?”
“Tüm dört ayaklı yaratıkları kapsıyor.”
Louisa başını salladı. “ İşimi çok zorlaştırıyorsun. Güver­

tede geçen tüm sahneleri çıkarmam gerekiyor.”
Ben henüz o bölüme gelmedim,” diye mırıldandı Annabel 

omzunun üstünden eğilerek “ .
“Keçilerin sütlerinin sağıldığı bölüm,” diye teyit etti Louisa. 
“Leydiler siz neye bakıyorsunuz böyle?”
Annabel başını kaldırdı ve içinin azıcık eridiğini hissetti. 
Kitabı inceledikleri için aşağı doğru eğilmiş olan kafala­

rından başka bir şeyi göremeyen Sebastian tepelerinde du­
ruyordu.

“ Bir sahne sergileyeceğiz,” dedi Annabel mahcup bir gü­
lümsemeyle. “Bayan Sainsbury ve Gizemli Albay'dan.” 

“ Gerçekten mi?” Hemen yanlarına oturdu. “Hangi sah-
„  ̂  55ner

“Karar vermeye çalışıyorum,” dedi Louisa. Başını kaldırıp 
ona baktı. “Oh, bu arada Bayan Sainsbury sensin.” 

Sebastian gözlerini kırpıştırdı. “Demek öyle.”
Louisa başıyla Annabel’e doğru ufak bir hareket yaptı. 

“Albay da Annabel.”
“ Birazcık ters olmuş, sence de öyle değil mi?”
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“Bu şekilde daha eğlenceli olacakmış,” dedi Louisa. “An- 
nabel’in fikriydi.”

Sebastian bakışlarını Annabel’e çevirdi. “Neden şaşırma­
dım acaba?” diye alaycı bir şekilde mırıldandı.

Sebastian onun oldukça yakınına oturdu. Birbirlerine değ­
miyorlardı ki bu kadar kalabalık bir ortamda bu düşüncesizce 
olurdu. Ama Annabel sanki birbirlerine değiyorlarmış gibi 
hissetti. İkisinin arasındaki hava ısınmaya başladı, Annabel’in 
tüyleri diken diken oldu ve ürperdi.

Elleri teninde, dudakları tüm vücudunda; anında göl ke­
narına geri dönmüştü. Kalbi hızla atmaya başladı ve Annabel 
gerçekten, gerçekten keşke bir yelpaze getirmiş olsaydım, diye 
düşündü. Ya da bir bardak meyve suyu olsaydı.

“Kuzeniniz de anlatan kişi olacak,” dedi Louisa kuzeninin 
aşırı hararetli durumundan tamamen habersizce.

“Edward mı?” dedi Sebastian sanki önemsizmiş gibi ar­
kasına yaslanarak. “Hoşuna gidecektir.”

“ Gerçekten mi?” Louisa gülümsedi ve sonra bakışlarını 
kaldırdı. “Sadece doğru sahneyi bulmam gerekiyor.”

“Dramatik bir şeyler umarım?”
Louisa başını sallayarak onayladı. “Ama Annabel keçi 

olmaması konusunda ısrarcı.”
Annabel mantıklı bir yorum yapmak istedi ama henüz 

nefesini pek kontrol altına alabilmiş değildi.
“Leydi Challis’in misafir odasında canlı hayvan bulun­

masından mutlu olacağını düşünmüyorum,” diyerek katıldı 
Sebastian.

Annabel sonunda nefesini düzenlemeyi başardı ama vü­
cudunun geri kalanı tuhaf hissettiriyordu. Kollan ile bacak­
larını çaresizce hareket ettirmeye çalışıyordu ve içi sıkıntıdan 
düğümlenmeye başlamıştı.

“ Canlı bir keçi hayal etmemiştim zaten,” dedi Louisa gü­
lerek.
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“Canlı keçi yerine Bay Hammond-Betts’i düşünebilirsin,” 
diye önerdi Sebastian. “Saçlarının kabarıklığı oldukça uygun.”

Annabel gözleriyle tam önündeki bir noktaya odaklan­
maya çalıştı. Tanrı aşkına, kendisi her an alev alacakmış gibi 
hissederken onlar tepesinde durmuş keçiler hakkında konu­
şuyorlardı. Onun durumunu nasıl fark etmiyorlardı?

“ Bu talebimizi nezaketle karşılayacağını sanmıyorum,” 
dedi Louisa hafifçe gülerek.

“ Çok acı,” diye mırıldandı Sebastian. “Role çok uygun 
olurdu.”

Annabel kesik bir nefes daha aldı. Sebastian sesini yumu­
şak ve boğuk tuttuğunda içi gerçekten kıpır kıpır oluyordu.

“ Oh buldum işte,” dedi Louisa heyecanla. “Bu sahneye 
ne dersiniz?” Sebastian’a kitabı uzatmak için Annabel’in üs­
tünden uzandı. Böylece Sebastian’m da Annabel’in üstünden 
uzanması gerekti.

Eli Annabel’in elbisesinin koluna hafifçe değdi ve kalçası 
onun kalçasına dayandı.

Annabel ayağa fırladı, kitap hangisinin elindeyse (farkın­
da değildi ve umursamıyordu da) düşürmesine sebep oldu. 
“Affedersiniz,” dedi tiz bir sesle.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Louisa.
“Bir şey yok, ben, şey, sadece...” Boğazını temizledi. “He­

men döneceğim.” Ve sonra, “Affedersiniz,” dedi. Ve sonra, 
“ Bir saniye,” dedi. Ve sonra, “Ben- ”

“ Git hemen,” dedi Louisa.
Öyle de yaptı. Ya da aslında yapmaya çalıştı. Annabel o 

kadar acele ediyordu ki nereye gittiğine hiç dikkat etmiyordu 
ve kapıya vardığında odaya girmeye çalışan centilmenlere 
neredeyse çarpıyordu.

Newbury Kontu.
Annabel’in içinde yükselen heyecan o an öldü. “Lord 

Newbury,” diye mırıldandı ve saygılı şekilde reverans yaptı.
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Şu anda gazabına uğramak istemiyordu ve onunla evlenmeyi 
kesinlikle arzu etmiyordu.

“Bayan Winslow.” Adam tekrar ona bakmadan önce göz­
leriyle odayı taradı. Sebastian’ı uzaktan gördüğü zaman çe­
nesini sıktığını fark etti ama bunun dışında gözlerindeki tek 
ifade memnuniyetti.

Bu durum AnnabePi doğal olarak gerdi.
“Duyuruyu şimdi yapacağım,” dedi Newbury.
“Ne?” Annabel sesinin çığlık atar gibi çıkmamasını bir 

şekilde becerebildi. “Lordum, şu an sanırım uygun bir zaman 
değil,” dedi vazgeçirmeye çalışır bir ses tonuyla ya da eğer 
başaramazsa en azından mantıklı olmasını sağlayabilmek 
amacıyla.

“Saçmalık,” dedi adam ukalaca. “Herkesin burada oldu­
ğunu düşünüyorum.”

“Ben evet demedim,” dedi Annabel zorlanarak.
Newbury ona içini donduracak bir şekilde baktı. Sonra 

ise hiçbir şey söylemeye gerek yokmuş gibi davrandı ve ko­
nuşmadan bekledi.

Adam onu cevap vermeye değer bile bulmuyordu. Annabel 
bir elini onun koluna koyarak sertçe, “ Lord Newbury, sizin 
bu duyuruyu yapmanıza engel olmak istiyorum,” dedi.

Newbury’nin zaten kızarmış olan yüzü neredeyse morardı 
ve boynundaki damar şişmeye başladı. Annabel elini onun 
kolundan çekti ve dikkatli şekilde bir adım geriledi. Bu kadar 
insanın olduğu bir yerde saldıracağını düşünmüyordu ama 
Sebastian’a kulüpte, herkesin önünde yumruk atmıştı. Biraz 
uzak durmak akıllıca geldi.

Cevap alamadığı için, “Evet demedim,” dedi bir kez daha 
Annabel. Yaşlı adam ona sadece şiddet dolu bir ifadeyle ba­
kıyordu ve Annabel bir an için onun gerçekten felç geçirdi­
ğinden korktu. Hayatı boyunca kimsenin bu kadar sinirlen­
diğine şahit olmamıştı. Dişlerini sıkmış ve gözleri büyümüş-
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tü, kurbağaya benziyordu. Dehşet vericiydi. Lord korkunç 
gözüküyordu.

“Sana evet deme hakkı verilmez,” dedi adam sonunda tik­
sintiyle. Ama sesi sert bir fısıltı şeklindeydi. “Veya hayır. Sen 
getirildin ve satıldın. Önümüzdeki hafta bacaklarını açacak 
ve benim için lanet olası görevini yerine getireceksin. Ve bunu 
sağlıklı bir erkek çocuk doğurana kadar da yapmaya devam 
edeceksin. Tamam mı?”

Annabel en azından sesinin mükemmel şekilde açık olma­
sını sağlayarak, “Hayır, değil,” dedi.
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yirmi uç

“Bakalım hangi sahneyi seçtiniz Leydi Louisa.” Sebastian 
gülümseyerek Annabel’in eline çarpmasıyla halının üstüne 
düşürdüğü Bayan Sainsbury'yt uzandı. Kendi kitabından 
ezberden okuma yapması çok eğlenceli olacaktı. Bayan Sa- 
insbury’yi canlandıracak olması biraz tuhaftı ama erkekli­
ğine o kadar güveniyordu ki soğukkanlılıkla yapabileceğini 
düşünüyordu.

Ayrıca bu tür şeylerde oldukça başarılıydı, en azından öyle 
düşünüyordu. İzleyicilerine son kez bir okuma yaptığında 
masadan düşüp omzunun çıkmasına sebep olduğunu saymaz­
sa. Hiç pişmanlık duymamıştı. Hizmetkârlar gözyaşlarına bo­
ğulmuştu. Gözyaşlarına!

Harika bir andı.
Kitabı aldı düzeltti ve tekrar yerine koyması için Louisa’ya 

uzattı ama onun endişeli ifadesini görünce duraksadı. Sonra 
onun bakışlarını takip ederek döndü.

Annabel kapı aralığına yakın duruyordu. Amcası da.
“ Ondan nefret ediyorum,” diye fısıldadı Louisa öfkeyle.
“Benim de pek meraklısı olduğum söylenemez.”
Louisa kolunu öyle bir kavradı ki Sebastian onun bu ka­

dar güçlü olabileceğini hayal dahi edemezdi ve bakmak için 
döndüğünde gözlerindeki saldırganlık onu korkuttu.
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“AnnabePin onunla evlenmesine izin veremezsin,” dedi 
Louisa.

Gözlerini kısarak kapıya doğru döndü. “ Öyle bir niyetim 
yok,” dedi.

Sebastian durdu, yine de durumun kendi kendine düzel­
mesini bekliyordu. AnnabePin menfaati için olay çıkarmak 
istemiyordu. Leydi Challis’in partiyi, Grey-Winslow-New- 
bury aşk üçgenini göz önüne alacak şekilde planladığının 
son derece farkındaydı. Bir skandali ima edecek herhangi 
bir şey günlerce Londra dedikoducularının dilinden düşmez­
di. Beklendiği üzere odadaki tüm bakışlar Annabel ve Lord 
Newbury'ye sabitlenmişti.

Sebastian da arada kaçamak bakışlar alıyordu.
Açıkçası Sebastian hiç harekete geçmemek niyetindeydi. 

Ama AnnabePe bir şeyler fısıldarken amcasının öfkeden titre­
meye başladığını ve cildinin sinirden parça parça kızardığını 
görünce kendisine engel olamadı.

“Bir sorun mu var?” dedi yanlarına gidip AnnabePin ar­
kasında durarak sakin ve yumuşak bir sesle.

“Bu seni hiç ilgilendirmez,” dedi amcası tükürükler sa­
çarak.

“Ben öyle düşünmüyorum. Zor durumdaki bir leydi beni 
her zaman ilgilendirir,” dedi Sebastian alçak sesle.

“Leydi benim evlenmek üzere olduğum nişanlım, bu ne­
denle seni kesinlikle ilgilendirmez,” diye çıkıştı Newbury.

“Bu doğru mu?” diye sordu Sebastian, AnnabePe. Soruyu 
bunun doğru olduğunu düşündüğünden değil, daha ziyade 
ona toplum içinde reddetme fırsatı verebilmek için sormuştu.

Annabel başını hayır dercesine salladı.
Sebastian amcasına döndü. “Bayan Winslow senin ev­

lenmek üzere olduğun nişanlın olmadığını düşünüyor gibi 
gözüküyor,” dedi.

“Bayan Winslow bir aptal.”
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Sebastian’ın midesi buruldu ve parmaklarında elini yum­
ruk yapmaya zorlayacak tuhaf bir acı hissetti. Yine de umur­
samaz şekilde yorumunu yaparken sadece bir kaşını kaldıra­
rak soğukkanlı tutumunu korudu. “Ve sen yine de onunla 
evlenmek istiyorsun.”

“Bu konuya karışma,” diye uyardı amcası.
“Karışmayabilirim ama öyle yaparsam sabah uyandığım­

da mükemmel derecede sevimli bir leydinin bu şekilde kötü 
bir sonla karşılaşmasına izin verdiğim için kendimi suçl.u 
hissederim.”

Newbury’nin gözleri kısıldı. “Asla değişmeyeceksin değil 
mi?”

Sebastian yüzünü dikkat çekici derecede ifadesiz tuttu. 
“Eğer bitip tükenmeyen cazibemden bahsediyorsan...”

Amcası çenesini öyle bir sıktı ki neredeyse titriyordu.
“Hatta bazıları çekici olduğumu bile söyler.” Sebastian 

çok ileri gittiğinin farkındaydı ancak lanet olsun, kendisine 
engel olamıyordu. Bu tartışmada o kadar fazla önceden ya­
şanmışlık duygusu vardı ki. Her şey aynıydı. Amcası insan­
lık için bir utanç olduğu konusunda devam edip durdu ve 
Sebastian sadece durup sıkılmış şekilde bitirmesini bekledi. 
Newbury iyice yüksekten atıp tutmaya başladığında ise sa­
dece kollarını birleştirdi, bacaklarını açtı ve o bitirene kadar 
bekledi.

“Tüm hayatın boyunca beceriksizdin,” diye öfkeyle de­
vam etti Newbury, “ başıboş dolaştın, sağda solda sürttün, 
okulda başarısız oldun- ”

“Pekâlâ, şimdi bu o kadar da doğru değil,” diye araya gir­
di Seb, bu kadar büyük bir izleyici kitlesinin önünde kendisini 
savunma ihtiyacı hissederek. Hiçbir zaman sınıfın en başarılı 
öğrencisi olmamıştı ama kesinlikle en kötüsü de olmamıştı.

Ne var ki amcasının tiradını bitirme gibi bir niyeti yoktu. 
“ Lanet olası eğitim masraflarını kim ödedi zannediyorsun? 
Baban mı?” Küçümseyerek güldü. “Asla birbirine sürtebi-
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leceği iki kuruşu olmadı. Tüm hayatı boyunca masraflarını 
ben ödedim.”

Bir an için Sebastian geçmişe gitti. “Pekâlâ, o zaman sanı­
rım sana teşekkür etmeliyim,” dedi usulca. “ Öyle olduğunu 
bilmiyordum.”

“Tabii ki bilmiyordun,” diyerek onu susturdu amcası. 
“Hiçbir şeyi önemsemiyorsun. Hiç önemsemedin. Sadece or­
talıkta dolanıp başka adamların eşleriyle yatıyorsun, sonra 
da kaçıp ülkeyi terk ediyorsun ve tüm saçmalıklarının sorum­
luluğunu geride kalan bizler üstlenmek zorunda kalıyoruz.”

Şimdi bu kadarı da çok fazlaydı. Ancak sinirlendiği zaman 
Sebastian küstahlaşıyor ve çıldırıyordu. Aslında oldukça ko­
mik oluyordu. Annabel’e döndü ve ellerini pes artık der gibi 
açtı. “Şu işe bak, ben de orduya katıldığımı düşünüyordum. 
Kral ve ülkem için falan.”

Etraflarında küçük bir grup toplanmıştı. Görünüşe göre 
Leydi Challis ve misafirleri saygılı görünüyor gibi davran­
maktan vazgeçmişlerdi.

“Umarım yanlış bilmiyorumdur,” diye ilave etti Sebasti­
an, özenli bir şekilde takındığı şüpheci ifadesiyle seyircilerine 
dönerek. “Fransa’da epey bir insan öldürdüm.”

Birisi kıs kıs güldü. Başka birisi eliyle gülüşünü gizledi. An­
cak Sebastian fark etti ki hiç kimse araya girmek için herhangi 
bir harekette bulunmuyordu. Eğer kendisi böyle bir olaya 
seyirci kalsaydı bu şekilde mi davranırdı, diye merak etti.

Muhtemelen hayır. Ortam çok daha eğlenceli olurdu. Öfke­
den saçmalayan bir kont; dalga geçen bir yeğen. Sebastian ken­
disinden beklenenin bu olduğunu düşündü. Keskin bir zekâya, 
dillere destan bir cazibeye sahipti ve asla sinirlenmiyordu.

Newbury’nin yüzü şaşırtıcı bir kırmızı-mor tonuna bü­
ründü. Lord biliyordu ki Sebastian’ın eğlenebildiğine göre 
kalabalığı da kontrol edebilirdi. Sonunda çoğunluk mevki ve 
varlık sahibi olanın tarafını tutacaktı ama şimdilik kont bir
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soytarıya dönüşmüş durumdaydı. Ve Sebastian onun bundan 
nefret ettiğini biliyordu.

“Burnunu üstüne vazife olmayan konulara sokma,” dedi 
amcası hırlar gibi. Sebastian’a kalın dolma gibi parmağını 
salladı. “Benim onunla evlenmeyi planladığımı öğrenmeden 
önce Bayan Winslow’la ilgilenmiyordun bile.”

“Aslında bu doğru değil,” dedi Sebastian neredeyse dosta­
ne bir şekilde. “Ve buna cevap olarak, benim ilgilenebileceği­
mi düşündüğün için bir an önce onunla işini bitirmeye karar 
verdiğini söyleyebilirim.”

“İsteyeceğim son şey senin sürtüklerinden birisi olacaktır. 
Gördüğüm kadarıyla bunun da...” Olan biteni ağzı dehşetle 
açılmış şekilde izleyen Annable’e doğru kafasını salladı. “ Ol­
dukça hızlı bir şekilde buna dönüşme ihtimali var.”

Sebastian’ın midesindeki gerginlik biraz daha arttı. “Dik­
kat et,” diye uyardı ve sesi korkutucu şekilde yumuşaktı. “Bir 
leydiye hakaret ediyorsun.”

Lord Newbury kan çanağına dönüşmüş gözlerini devirdi. 
“Bir fahişeye hakaret ediyorum,” dedi.

Ve bu bardağı taşırdı. Sebastian Grey, çatışmalardan uzak 
duran, savaş boyunca hareketin olduğu yerden uzakta düş­
manı tek tek etkisiz hale getiren ve öfkeyi oldukça yorucu bir 
duygu olarak gören adam...

Öfkeden çılgına döndü.
Düşünemiyordu, zorlukla hissedebiliyordu ve etrafındaki- 

lerin ne dediği veya ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yoktu. 
Tüm benliği karmakarışık şekilde yok oldu ve korkunç, ilkel 
bir çığlık attı -  artık hiçbir şeyi kontrol edemiyordu, böylece 
tüm vücuduyla ileri atıldı ve neredeyse havada uçarak amca­
sını yere devirdi.

Masaya çarptıklarında masa Lord Newbury’nin ağırlığıyla 
parçalara ayrıldı ve mumları yanan iki büyük şamdan yere 
yuvarlandı.
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Bir çığlık duyuldu ve Sebastian belli belirsiz birisinin alev­
leri söndürmeye çalıştığını fark etti ama tüm evin yanıyor 
olması bile onu bu tek amacından vazgeçiremezdi.

Elleriyle amcasının boğazına sarıldı. Diziyle en çok acı­
yacağını düşündüğü yere bastırarak “Leydiden özür dile,” 
diye gürledi.

Newbury bu gurur kırıcı düşme sahnesinin ardından bağırdı.
Sebastian büyük bir istekle başparmağıyla amcasının gırt­

lağına bastırdı. “Bu özür gibi gelmedi bana.”
Amcası düşmanca baktı ve tükürdü.
Sebastian hiç hareket etmedi. “Özür dile,” dedi her heceyi 

vurgulayarak.
Etrafındakiler bağırıyordu ve içlerinden biri amcasını öl­

dürmeden önce onu üstünden çekmek için Sebastian’ın bir ko­
lunu tuttu. Ama Sebastian onların söylediği hiçbir şeyi yapa­
mazdı. Hiçbir şey beyninde dolaşan öfke patlamasının önüne 
geçemezdi. Orduda görev yapmıştı. Pusuda bekleyerek düzi­
nelerce Fransız askerini vurmuştu, buna rağmen bir daha asla 
hiçbir insanın öldüğünü görmek istemediğini düşünmüştü.

Ama Tanrı adına, şimdi istiyordu.
“ Özür dile yoksa yemin ederim seni öldürürüm,” dedi 

öfkeyle. Amcasının gözleri yerinden fırlayıp yüzü morardı­
ğında, neredeyse keyif aldığını hissederek ellerini sıktı ve-

Ve sonra amcasının üstünden çekilerek uzaklaştırıldı. 
Edward’m harcadığı çabadan nefes nefes kalarak homurdan­
ması arasında, “Kendine gel,” diye tısladığını duydu.

“Bayan Winslow’dan özür dile,” dedi Sebastian kurtul­
mak için çırpınırken. Ancak hem Edward hem de Lord Chal- 
lis onu sıkıca tutuyorlardı.

İki centilmen Lord Newbury’nin kırdıkları masanın par­
çaları arasında yerde doğrulmasına yardım etti. Nefesini top­
lamak için hızla soluk alıp veriyordu ve yüzü hâlâ korkunç 
bir pembe tonuydu ama içinde hâlâ Annabel’e kulakları tır­
malayarak, “Sürtük!” diye bağıracak kadar nefret taşıyordu.

281



Sebastian bir kez daha kükredi ve Edward ile Lord Chal- 
lis’i beraberinde sürükleyerek amcasının üzerine atladı. Hepsi 
ileri doğru birkaç adım savruldu ama amcasına ulaşamadan 
Sebastian’ı dizginleyebildiler.

“Leydiden özür dile,” diye çıkıştı.
“Hayır.”
“ Özür dilel ” diye kükredi.
“Sorun değil,” dedi Annabel. Belki de dememişti. Annabel 

bile zihnindeki öfke sisini delip geçemiyordu.
Sebastian amcasına ulaşma çabasıyla bir kez daha ileri 

atıldı. Damarları zonkluyordu, nabzı âdeta yarışıyordu ve 
tüm vücudu kavga etmek için yanıp tutuşuyordu. Can yak­
mak istiyordu. Zarar vermek istiyordu. Ancak Edward ile 
Lord Challis engel oluyordu, bu nedenle nefesini topladı. 
“Bayan Winslow’dan özür dile yoksa emin ol ki elimden ge­
leni ardıma koymayacağım.”

Birkaç kişi yüzüne bakmak için ona doğru döndü. Düello 
mu teklif etmişti? Kendisi bile emin değildi.

İki kişinin geri çekmeye çalışmasına rağmen Sebastian 
yerinden hareket etmiyordu. Newbury’nin gömleğinin kol­
larını düzeltmesini izledi ve tek düşünebildiği, bunun yanlış 
olduğuydu. Amcası, bu hadiseden kolayca sıyrılıp giderek 
kurtulamazdı. Ne adildi ne de doğru ve Annabel daha iyisini 
hak ediyordu.

Ve böylece söyleyiverdi. Bu sefer oldukça açık bir şekilde 
konuştu: “Şahidini seç.”

“Hayır,” diye çığlık attı Annabel.
Edward onu kenara doğru itti. “Lanet olsun sen ne yapı­

yorsun?”
Lord Newbury yavaşça döndü ve şok içinde gözlerini di­

kip Sebastian’a baktı.
“ Delirdin mi sen?” diye fısıldadı Edward aceleyle.
Sebastian sonunda silkelenip Edward’m elinden kurtuldu. 

“AnnabePe hakaret etti ve ben de bunun bedelini ödemesini 
istiyorum.”
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“ O senin am can”
“Bu benim seçimim değil.”
“Ya onu öldürürsen- ” dedi Edward başını çılgınca salla­

yarak. Lord Newbury’ye baktı, sonra Annabel’e, tekrar Lord 
Newbury’ye ve sonunda tamamen paniklemiş bir ifadeyle 
Sebastian’a döndü. “Sen onun varisisin. Herkes onu unvan 
için öldürdüğünü düşünecek. Hapse atılırsın.”

Sebastian daha zalimce davranılacağını, aşılabileceğini dü­
şündü. Ama tek söyleyebildiği, “AnnabePe hakaret etti,” oldu.

“Benim için önemli değil,” dedi Annabel hızlıca Edward’m 
yanına sıkışarak. “Gerçekten değil.”

“Benim için önemli.”
“Sebastian lütfen,” diye yalvardı Annabel. “Her şey sade­

ce daha kötü olacak.”
“Düşün,” diye ısrar etti Edward. “Kazanabileceğin hiçbir 

şey yok. Hiçbir şey.”
Sebastian haklı olduklarını biliyordu ama kendisini bir 

türlü durumu kabullenebilecek kadar sakinleştiremiyordu. 
Amcası hayatı boyunca onu hor görmüştü. İsimler takmıştı; 
kimini hak ediyordu ama çoğunu etmiyordu. Sebastian umur- 
samamıştı çünkü tarzı böyleydi. Ama Newbury AnnabePe 
hakaret edince...

Bu katlanılabilir bir şey değildi.
“Ben söylediği şey olmadığımı biliyorum,” dedi Annabel 

elini onun koluna koyarak. “Ve senin de bildiğini biliyorum. 
Benim için önemli olan tek şey bu.”

Ama Sebastian intikam peşindeydi. Engel olamıyordu. 
Çocukçaydı ama amcasının canının yanmasını istiyordu. 
Onun küçük düşmesini istiyordu. Ve görünüşe göre bu he­
defi, Annabel Winslow’u eş olarak alma isteğiyle tamamen 
uyumluydu.

“Düello davetimi geri çekiyorum,” dedi yüksek sesle.
Herkes aynı anda topluca nefesini verdi. Odadaki tüm 

omuzlar kulaklara kadar kaldırılmış, tüm gözler endişeyle 
kocaman açılmıştı, herkes çok gergindi.
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Lord Newbury hâlâ koridora açılan kapının eşiğinde göz­
lerini kısmış bekliyordu.

Sebastian vakit kaybetmeden AnnabePin elini tuttu ve tek 
dizinin üstünde yere çöktü.

“Yüce Tanrı,” dedi yüksek sesle nefesini vererek. Başka 
birisi belki de çıkmasına engel olmak amacıyla Newbury’nin 
adını söyledi.

“Annabel Winslow,” derken Sebastian yukarı Annabel’e 
doğru gözlerini dikmiş bakıyordu. Ancak bu sefer yediden 
yetmişe tüm kadınların kalbini teklettiğini bildiği, o iç titreten 
gülümsemesiyle bakmıyordu. Gizli şeyler bildiğini ima eden 
sade, umursamaz gülümsemesi de değildi bu.

O sadece sevdiği kadının kendisini onun sevdiği şekilde 
sevmesi için ümit ve dua eden bir erkek gibi bakıyordu.

Sebastian onun elini dudaklarına götürdü. “Benim eşim 
olma şerefini bana lütfeder misin?”

AnnabePin dudakları titriyordu ve fısıldayarak,“Evet,” 
dedi. Ve sonra da daha yüksek sesle, “Evet!” dedi.

Sebastian ayağa kalktı ve AnnabePi kollarıyla sardı. Et­
raflarındaki herkes tezahürat yapmaya başlamıştı. Tam ola­
rak herkes olmasa da bu ânı anlamlı kılmaya yeterdi. Sebas­
tian biraz geç olsa da aslında böyle olmasını istemediğini 
fark etti. Amcasını böyle bir kalabalığın önünde alt etmenin 
verdiği mutluluk dalgasını inkâr edemezdi (asla bunu inkâr 
edecek kadar temiz kalpli olamazdı) ama AnnabePi saçlarını 
koklayarak kollarında tutarken, birkaç kişi “Öp! Öp!” diye 
tezahürat yapmaya başladığında, bunu seyircilerin önünde 
yapmak istemediğini fark etti.

Bu kutsal bir andı. Özel olmalıydı, sadece onlara ait ol­
malıydı ve kimseyle paylaşmak istemedi.

Bu ânı sonra kendileri için tekrar yaşatacağına yemin eder­
ken, AnnabePi serbest bıraktı. Bu sırada Edward, Louisa ve 
Leydi Challis’in diğer misafirlerine mutlulukla gülümsedi.
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Daha sonra. Özel anlarını daha sonra yaşayacaklardı. Yal 
nız olduklarında.

Sebastian eğer bir hikâye yazıyor olsaydı bu şekilde yapa 
cağına karar verdi.

285



yirmi dort

Odasında birisi vardı.
Annabel yatağında donup kaldı, battaniyesinin altında 

güçlükle nefes alabiliyordu. Güçbela uyuyabilmişti; zihni 
çok meşguldü, her şeyi kontrol altında tutmaktan vazgeçip 
Sebastian’la evlenmeye karar verdiği için fazlasıyla heyecanlı 
ve sersemlemiş durumdaydı. Ancak bu konuda kesin kararlı 
olmasının, yani gözünü sürekli kapalı tutma hilesinin mükâ­
fatını almış ve uykuya dalabilmişti.

Ama anlaşılan çok derin dalmamıştı ya da uykuya geçeli 
sadece birkaç dakika olmuştu. Zira bir şey onu uyandırmıştı. 
Bir ses belki. Belki de odasındaki herhangi bir hareket. Ama 
içeride kesinlikle birisi vardı.

Belki hırsızdı. Eğer öyleyse tamamen hareketsiz kalması 
en iyisiydi. Değerli hiçbir şeyi yoktu, tüm küpeleri sahteydi ve 
hatta Bayan Sainsbury ve Giziemli Albay bile üçüncü baskıydı.

Eğer hırsızsa durumu anlayınca çekip giderdi.
Ya hırsız değilse? Lanet olsun, o zaman başı büyük bela­

daydı. Silaha ihtiyacı vardı ve ulaşabileceği mesafede sadece 
bir yastık, bir battaniye ve bir kitap vardı.

Yine Bayan Sainsbury. Her nedense onun pek yardımcı 
olamayacağını düşünüyordu.
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Hırsız olmama ihtimaline karşı yataktan gizlice çıkma­
yı mı deneseydi? Yoksa saklanmalı mıydı? Kapıya ulaşmayı 
denemeli miydi? Herhangi bir şey yapmalı mıydı? Yapmalı 
mıydı? Yapmalı mıydı? Peki eğer- ? Ama belki de-

Kendisini sakinleştirebilmek için gözlerini birkaç saniye 
sıkı sıkı kapattı. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Sessizce ve 
kontrollü şekilde nefes alabilmek için tüm gücünü kullanıyor­
du. Düşünmeliydi. Kafasını toplamalıydı. Oda çok karanlıktı. 
Perdeler kalındı ve pencereleri tamamen kapatıyordu. Tam 
dolunay olan gecelerde bile -ki bu gece öyle değildi- kenar­
lardan sadece hafif bir ışık zorlukla sızabiliyordu. İçerdeki 
davetsiz misafirin gölgesini bile göremiyordu. Nerede olduğu 
konusundaki tek ipucu, yürürken çıkardığı yumuşak sesler 
arasında ara sıra halının altından gelen küçük çıtırtılardı.

Yavaş hareket ediyordu. Odadaki her kimse yavaş hareket 
ediyordu. Yavaş ama...

Yakındaydı.
Annabel’in kalbi o kadar hızlı atmaya başladı ki yatağın 

sallanacağından korkmaya başladı. Davetsiz misafir yaklaşı­
yordu. Kesinlikle yatağa yaklaşıyordu. Bu hırsız değildi, bu 
zarar vermek isteyen ya da kötülük yapmak isteyen ya da ca­
nını yakmak isteyen birisiydi ve ne yapmak istediğinin önemi 
yoktu -  Annabel buradan çıkmalıydı.

Karanlıkta davetsiz misafirin de en az kendisi kadar kör 
olması ve hareket ettiğini duymaması için dua ederek yavaşça 
yataktan kaydı. Bu kişi her kimse sağ taraftan yaklaşıyordu, 
bu nedenle dikkatli şekilde sol tarafa doğru hareket ederek 
ayaklarını aşağı doğru salladı ve-

Annabel çığlık attı. Ama ses çıkmadı. Ağzını bir el kapat­
mıştı, bir kol boynuna dolanmıştı ve çıkarabildiği her türlü 
ses korku içindeki hıçkırıkları arasında boğuluyordu.

“Kendi iyiliğin için sessiz ol.”
Annabel’in gözleri korkudan kocaman açıldı. Bu Lord 

Newbury’ydi. Sesini tanıyordu, hatta brendi ve balıkla ağır­
laşmış korkunç ter kokusunu bile tanıyordu.
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“Eğer çığlık atarsan,” dedi sesi eğleniyor gibiydi, “ birileri 
koşarak buraya gelir. Büyükannen, belki de kuzenin. İkisin­
den birisi hemen yan odada değil mi?”

Annabel başını salladı, çenesini yukarı aşağı hareket ettirir­
ken onun etli bileğine değiyordu. Adam gömlek giyiyordu ama 
yine de yapış yapıştı. Ve bu Annabel’in midesini bulandırdı.

“Saygıdeğer ve saf Louisa’nın içeri girdiğini düşün. O da 
çığlık atacaktır. Bir kadının bacaklarının arasında duran bir 
adam... Kesinlikle şoke olur,” dedi pis bir şekilde gülerek.

Annabel hiçbir şey söylemedi. Bir el ağzını kapatırken za­
ten söyleyemezdi.

“Sonra tüm ev halkı koşarak gelir. Ne büyük bir skandal 
olur. Mahvolursun. O zaman küçük aptal nişanlın seni iste­
mez, değil mi?”

Bu doğru değildi. Sebastian onu terk etmezdi. Annabel 
terk etmeyeceğini biliyordu.

“Sen de bir fahişe olursun,” diye devam etti Newbury 
hikâyesinin tadını çıkararak. Kolunu memesini avuçlayıp 
sıkabilecek kadar aşağıya uzattı. “Şüphesiz bu role uygun 
birisisin.”

Annabel acıyla inledi.
“Hoşuna gitti değil mi?” dedi daha sert sıkarken.
“Hayır,” demeye çalıştı Annabel ama Newbury’nin eli 

engel oluyordu.
“Bazıları benimle evlenmen gerektiğini söyleyecek,” diye 

devam etti Newbury, memesine yavaşça dokunurken, “ ama 
merak ediyorum, acaba kimse benim seninle evlenmem gerek­
tiğini düşünecek mi? Basitçe bakire olmadığını, amca yeğen 
bizi birbirimize düşürmeye çalıştığını söyleyebilirim. Kimbilir 
ne kadar şeytani bir kadınsın.”

Daha fazla dayanamayan Annabel, başını önce bir tarafa 
sonra diğer tarafa doğru sallayarak elinden kurtulmaya çalış­
tı. Sonunda küçük bir kahkaha atarak Newbury elini çekti. 
Unutma, çok ses çıkarmak yok,” dedi sarkmış dudaklarını 
kulağına yaklaştırarak.
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“Doğru olmadığını biliyorsun,” dedi Annabel sertçe.
“Hangi kısmının? Bekâretinle ilgili olan mı? Bakire olma­

dığını mı söylüyorsun?” Örtüleri kenara atarak Ananbel’i 
sırtüstü yatırdı ve sertçe ata biner gibi üstüne oturdu. Ellerini 
onun omzuna koyup aşağı doğru bastırdı. “Bak sen, bu her 
şeyi değiştirir,” dedi.

“Hayır,” diye alçak sesle isyan etti Annabel. “Birbirinize 
düşürmeye çalışmamın- ” Ne anlamı vardı? Bu adamla man­
tıklı bir noktada buluşmak imkânsızdı. İntikam almak isti­
yordu. Ondan, Sebastian’dan, muhtemelen tüm dünyadan. O 
gece yirmiden fazla arkadaşının önünde küçük düşürülmüştü.

Bunu kolay kolay atlatabilecek türden bir adam değildi.
“Sen aptalsın, aptal bir kızsın,” dedi başını iki yana sal­

layarak. “Bir kontes olabilirdin. Aklını mı kaçırdın yoksa?”
Annabel enerjisini boşa harcamamaya çalışarak hareketsiz 

duruyordu. Adam tüm ağırlığıyla üstündeyken kurtulması 
mümkün değildi. Hareket edene kadar bekleyip dengesini 
kaybettiği ânı yakalaması gerekiyordu. O zaman bile tüm 
gücüne ihtiyacı olacaktı.

“Tam da doğru kadını bulduğumdan emindim.” Annabel 
gözlerini dikmiş ona şüpheyle bakıyordu. Neredeyse pişman­
lık duyuyor gibi konuşuyordu.

“Tek istediğim bir varisti. Sadece sıradan küçük bir erkek 
evlat, böylece mirasım ahmak yeğenime kalmayacaktı.”

Ona itiraz edip Sebastian’ın kesinlikle mükemmel olduğu­
nu söylemeyi düşündü. Harika bir hayal gücüne sahipti ve 
sohbet ederken fevkalade zekiydi. Hiç kimse onun zekâsını alt 
edemezdi. Hiç kimse. Ve komikti. Tanrı aşkına, onu dünyada 
kimsenin güldüremediği kadar güldürebiliyordu.

Aynı zamanda anlayışlıydı da. Ve gözlemci. Her şeyi göre­
biliyor, herkesi fark edebiliyordu. İnsanları anlıyordu, sadece 
beklentilerini ve rüyalarını değil bunu nasıl yaptıklarını da 
anlayabiliyordu.

Eğer bu mükemmellik değilse başka ne olabilirdi, bilmi­
yordu.
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“ Ondan neden bu kadar nefret ediyorsun?” diye fısıldadı 
Annabel.

“Çünkü o bir pislik,” dedi Lord Newbury kibirle.
Bu bir cevap değil demek istedi Annabel.
“ Önemi yok zaten,” diye devam etti. ’’Sadece onun ar­

zularını bozguna uğratmak için bir eş aradığımı zannederse 
gururu okşanır. Bir adamın unvanının ve evinin oğluna kal­
masını istemesi yanlış mı?”

“Hayır,” dedi Annabel anlayışla. Çünkü belki arkadaşıy­
mış gibi davranırsa zarar görmezdi. Ve ayrıca bu istediği o 
kadar da yanlış olmadığı için. Yanlışlık davranış şeklinden 
kaynaklanıyordu. “ O nasıl öldü?”

Lord Newbury donup kaldı.
“Oğlun,” diyerek konuya açıklık getirdi Annabel.
“Humma,” dedi adam ters bir şekilde. “Bacağını kestiler.”
Annabel başıyla onayladı. Bu şekilde hastalanmış birkaç 

kişi biliyordu. Derin yaralar her zaman tedbirli olmayı gerek­
tirirdi. İltihaplandı mı? Kızardı mı? Ateşlendi mi? Düzgün bir 
şekilde iyileşmeyen yara genellikle ateşe sebep olurdu ve ateş 
de oldukça sıklıkla ölüme. Annabel her zaman bazı yaraların 
kolayca ve hızlıca iyileşirken, bazılarının neden iyileşmediğini 
merak etmişti. Bunda bir düzen veya neden yok gibiydi, sa­
dece kaderin adaletsiz, öngörülemez cilvesiydi.

“Üzgünüm,” dedi Annabel.
Annabel bir an için adamın inandığını sandı. Omzunda 

hissettiği sert ve sıkı elleri azıcık gevşedi. Ve gözleri... loş 
ışığın bir yanıltması da olabilirdi ama Annabel yumuşamış 
olduklarını hissetti. Ama sonra adam burnundan soluyarak, 
“Hayır değilsin,” dedi.

Ama tuhaf olan, öyleydi ya da en azından öyle hissetmişti. 
Ona ufak bir sempati duymuştu ama ellerini boğazına doğru 
hareket ettirince bu his yok oldu.

Kelimeler dişlerinin arasından öfkeyle çıkıyordu. “Bana 
bunu yaptı. Hem de herkesin önünde,” dedi.
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Tanrı aşkına, onu boğacak mıydı? AnnabePin nefes alışı 
hızlandı, vücudundaki her sinir harekete geçmeye hazır hal­
deydi artık. Ancak Lord Newbury onun iki katı ağırlığınday- 
dı ve panik halinde yaptığı hiçbir hareket onu devirmesini 
sağlamazdı.

Tam da Lord Newbury’nin parmakları nefes borusunu 
sıkmaya başladığında, “Seninle evleneceğim!” dedi Annabel.

“Ne?”
AnnabePin soluğu kesilmişti ve nefesini toplamaya çalıştı­

ğı için konuşamıyordu. Lord Newbury parmaklarını gevşetti.
“Seninle evleneceğim,” diye açıklamaya çalıştı Annabel. 

“Onunla evlenmekten vazgeçeceğim. Ve seninle evleneceğim. 
Lütfen beni öldürme.”

Lord Newbury yüksek sesle güldü. Annabel panik olmuş 
halde kapıya baktı. Onu uyarmış olmasına rağmen herkesi 
uyandıracaktı.

“Seni gerçekten öldüreceğimi mi zannettin?” diye sordu 
adam, ellerinden birini gözündeki yaşı silmek için boğazından 
çekerken. “Bu komik işte.”

Lord çıldırmıştı. Aslında böyle olmadığını bilmesine rağ­
men AnnabePin düşünebildiği tek şey buydu.

“Seni öldürmeyeceğim,” dedi hâlâ eğlendiğini belirten bir 
tonda. “Şüphelenecekleri ilk kişi ben olurum. Aslında ceza 
alacağımı düşünmemekle birlikte, bunun pek de gerekli ol­
duğunu düşünmüyorum.”

Gereksiz. Cinayet. Belki de adam gerçekten çıldırmıştı.
“Ayrıca diğer genç leydiler arasında da şüphe yaratabilir. 

Göz koyduğum tek kişi sen değilsin. Stinton’ların en küçüğü­
nün üst tarafı biraz düz olsa da kalçaları çocuk doğurabile­
cek kadar sağlıklı gözüküyor. Dahası onunla konuşulmadıkça 
konuşmuyor.”

Çünkü daha on beş yaşında, diye düşündü Annabel hid­
detle.

“Oynaşmak seninle olduğu kadar eğlenceli olmayabilir 
ama bunun için evlenmek şart değil zaten.” Gözleri loş ışıkta
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sapıkça parlayarak aşağı doğru eğildi. “Belki sana da sahip 
olurum.”

“Hayır,” dedi Annabel ağlamaklı bir şekilde. Ve elbette 
onun böyle sıkıntılı olmasından büyük bir mutluluk duyan 
Lord gülümsedi. Annabel adamın nefret dolu olduğunu fark 
etti. Ondan da Sebastian’dan nefret ettiği gibi nefret ediyor­
du. Körü körüne ve mantıksız şekilde.

Tehlikeli şekilde.
Adam ona doğru eğildiği zaman, yüzü yüzüne yaklaşırken 

vücudunu üstünden kaldırdı. Üstündeki baskı azalınca Anna­
bel derin ve hızlı bir nefes aldı, sonra içgüdüsel olarak bunun 
tek şansı olabileceğini fark etti ve bacaklarından birini aniden 
yukarı çekerek dizini kırdı. Bacaklarının arasında onu sertçe 
yakalamıştı, adam acı içinde inledi. Tamamen etkisiz hale 
getirmek için bu kadarı yeterli değildi, bu nedenle hareketi bir 
kez daha sert bir şekilde tekrarladı ve sonra kollarını yukarı 
kaldırıp onu itti. Lord Newbury korkunç bir çığlık attı, An­
nabel dizini tekrar yukarı çekebildi ama bu sefer bacaklarını 
onu itmek için kullandı ve nihayet adamı üstünden atarak 
yatağından kalktı.

Lord gürültüyle halının üstüne düştü. Annabel kapıya 
doğru koştu ama adam onu bileğinden yakalamıştı.

“ Bırak... beni,” diye çıkıştı Annabel.
“Seni küçük orospu,” dedi Newbury.
Annabel kendisini gayretle çekmeye çalıştı ama adam di­

ğer eliyle baldırını sıkıca tuttu ve hantal bedenini dik duruma 
getirebilmek için onu kuvvetle çekti.

“Bırak!” diye bağırdı Annabel. Bir kurtulabilse güvende 
olacağını biliyordu. Eğer bir hindiden hızlı koşabiliyorsa, faz­
la kilolu bir asil adamdan da hızlı koşabilirdi.

Bacağını kuvvetle çekti ve neredeyse kurtuluyordu. İkisi 
birlikte ileri doğru atıldı ama Lord Newbury sahile vurmuş 
korkunç bir canavar gibi halının üstünde kaydı. Annabel ise 
az kalsın tepe taklak devriliyordu; şansına duvara kollarıyla
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tutundu ve düşmekten kurtuldu. Tam o anda, şömineye yakın 
olduğunu fark etti. Boştaki eliyle körlemesine uzandığında ve 
şömine çubuğunun sert demir tutacağına dokunduğu zaman 
neredeyse zafer çığlığı atacaktı.

Hızlıca iki eliyle tutarak etrafında döndü, böylece tekrar 
adamın yüzüne bakabiliyordu. Lord ayağa kalkmaya çalışı­
yordu ama iki eli de Annabel’in sol ayak bileğini tutarken bu 
zor oluyordu.

“ Bırak beni,” diye haykırdı Annabel şömine çubuğunu 
yukarı kaldırarak. “Beni bırak yoksa yemin ederim ben- ”

Lord ellerini gevşetti.
Annabel geriye doğru sıçradı kapının yanındaki duvara 

dayandı ama Lord Nevvbury hareket etmiyordu.
Hem de hiç.
“Yüce Tanrı,” dedi Annabel güçlükle nefes alırken. “Yüce 

Tanrı.”
Ve sonra yine tekrarladı, çünkü başka ne söyleyebileceğini 

bilmiyordu. Ya da ne yapabileceğini.
“Yüce Tanrı.”

*  'f' *

Sebastian, Annabel’in ikinci katta yer alan odasına ulaşmak 
için evin içinde sessizce hareket ediyordu. Gece buluşmalarına 
artık mutlulukla ihtiyaç duymayacağını düşünüyor olsa da 
kendisi bu konuda bir uzmandı.

Bu konunun teknik kadar yaratıcılıkta gerektirdiğini düşü­
nüyordu. Araştırmaların önceden tamamlanması gerekiyordu 
-  odanın yeri tespit edilmeli, komşu odalarda kalanların kim­
liği belirlenmeli ve tabii ki rota üzerindeki gıcırtı ve engelleri 
tespit etmek için öncesinde bir kontrol gezisi yapılmalıydı.

O, hazırlıklı olmayı severdi.
Sebastian her zamanki güzergâh kontrolünü yapamamış­

tı; AnnabePe evlenme teklif ettikten sonra uygun bir zaman 
olmamıştı. Ama onun hangi odada kaldığını biliyordu ve
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ayrıca büyükannesinin Annanel’in kuzey tarafındaki odada, 
kuzeninin de güney tarafındaki odada uyuduğunu biliyordu.

Koridorun karşı tarafında iyi şansın bir göstergesi olarak 
Leydi Millicent kalıyordu. Odasının kapısının önünde top 
patlatmadığı sürece duymazdı.

Sadece üçlü yatak odalarının arasında bağlantı kapısının 
olup olmadığını bilmiyordu. Ancak bu durum onu endişe­
lendirmiyordu. Önemli bir detaydı fakat önceden bilmesi ge­
reken bir durum değildi. İçeri girdiğinde rahatlıkla kontrol 
edebilirdi.

Stonecross’un zemini çok bakımlıydı, bu nedenle Anna- 
bel’in odasına giderken hiç gürültü yapmadı. Elini kapı kolu­
na koydu. Hafif bir ıslaklık hissetti. Meraklandı. Başını salla­
dı. Leydi Challis hizmetçilerine hangi saatlerde kapı kollarını 
parlattırıyordu acaba?

Kapı kolunu dikkatle çevirdi. Evin içindeki diğer her şey 
gibi mükemmel şekilde herhangi bir ses çıkarmadan saat yö­
nünde hareket etti. Kapıyı iterek açtı, azıcık aralıktan içeri 
süzülüp arkasından hafifçe iterek kapatmaya hazırlandı.

Ancak içeri adım attığında bir şeylerin yolunda olmadığını 
anlaması bir saniye bile sürmedi. Nefes alıp verişler sakin bir 
uykuya ait değildi. Sert ve zorluydu-

İçeri daha fazla ışık girmesi için kapıyı daha fazla açtı.
“Annabel?”
Şöminenin yakınında maşayı havaya kaldırmış halde duru­

yordu. Lord Newbury tamamen hareketsiz şekilde yerdeydi.
“Annabel?” dedi yeniden. Genç kadın şoka girmiş gibi 

gözüküyordu, ne ona doğru döndü ne de geldiğinin farkına 
vardı.

Seb aceleyle yanma gitti ve dikkatli şekilde şömine maşa­
sını elinden aldı.

“ Ona vurmadım,” dedi Annabel gözlerini bir an bile Lord 
Newbury’nin yerde yatan bedeninden ayırmadan. “ Ona vur­
madım bile.”
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“Ne oldu?” dedi ve şömine maşasına baktı. Üzerinde kan 
yoktu, onunla vurulduğuna dair herhangi bir belirti yoktu.

“Sanırım öldü,” dedi Annabel tuhaf ve tekdüze bir tonda 
fısıldayarak. “Ayak bileğimi tutuyordu. Bırakmasaydı ona 
vuracaktım ama sonra bıraktı ve- ”

“Kalbi,” dedi Sebastian başka bir şey söylemesine gerek 
kalmasın diye araya girerek. “Büyük ihtimalle kalbidir.” Ma­
şayı dikkatlice yerine bıraktı. Metaller birbirine çarparak ses 
çıkardı.

Tekrar Annabel’e doğru ilerledi elini tuttu ve yüzüne do­
kundu. “Sen iyi misin?” diye sordu temkinle. “Sana zarar 
verdi mi?” Alacağı cevap onu dehşete düşürüyordu ama sor­
mak zorundaydı. Ona yardım edecekse neler olup bittiğini 
bilmesi gerekiyordu.

“O... odaya girdi ve- ” Ancak kelimeler boğazına dizili­
yordu ve Sebastian onu kollarına aldığında Annabel anında 
tüm gücünü yitirerek yığılıp kaldı.

Sebastian onu sevgiyle kucaklayarak sakinleştirmeye çalış­
tı. “ Şşş... Tamam. Ben yanındayım. Ben yanındayım artık,” 
dedi.

Annabel başını onun göğsünde onaylarcasına salladı ama 
ağlamıyordu. Titriyor ve güçlükle nefes alıyor, yine de ağ­
lamıyordu. “Yapmadı- Yapamadı- bir şey yapamadan önce 
kaçtım- ”

Şükürler olsun, diye dua etti Sebastian sessizce. Eğer am­
cası ona tecavüz etmiş olsaydı... Tanrı biliyor ya, onu tekrar 
öldürmek için diriltirdi. Sebastian savaş sırasında tecavüze 
tanık olmuştu, gözleriyle görmemişti ama merhametsizce mu­
amele görmüş kadınların gözlerini görmüştü. İçleri ölmüş gibi 
duruyorlardı ve Sebastian tıpkı savaşmaya gidip öldürülen 
erkekler gibi onların da bir şekilde ölmüş olduklarını fark 
etmişti. Kadınlar için durum daha kötüydü. Vücutları yaşı­
yordu fakat içlerindeki ruh artık ölüydü.

“Ne yapacağız?” diye sordu Annabel.
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“Bilmiyorum,” dedi açıkça. “Bir şeyler düşünürüm.” Ama 
ne? Hemen hemen her durumu nasıl yönetmesi gerektiğini 
bilirdi ama bu... nişanlısının yatak odasında amcasının ölü 
bedeni...

Bu onu bile aşan bir durumdu.
Düşün. Düşünmeliydi. Eğer böyle bir şey yazıyor olsaydı...
Ne yaptığını biliyor gibi gözükmek için, “ Önce kapıyı 

kapatalım,” dedi sertçe. AnnabePin kendi başına ayakta du­
rabileceğinden emin olmak için yavaşça kollarını ondan uzak­
laştırdı ve hızla kapıya doğru ilerledi. Sıkıca kapattı, sonra 
odanın diğer tarafına geçerek bir mum yaktı.

Annabel bıraktığı yerde kollarıyla kendini sarmalamış hal­
de duruyordu. Donuyor gibi gözüküyordu.

“Battaniye ister misin?” diye sordu ama mevcut durum 
düşünüldüğünde saçma bir soruydu. Ancak Annabel üşüyor­
du, Sebastian bir centilmendi ve bazı şeyler o kadar derinle­
rine yerleşmişti ki engel olamıyordu.

Annabel başını salladı.
Seb ellerini beline koydu ve halının üstünde yüzüstü yatan 

amcasına gözlerini dikip baktı. Aralarındaki çekişmenin nasıl 
biteceğini tahmin edememekle birlikte, bu şekilde olacağını 
kesinlikle hiç düşünmemişti. Lanet olsun. Şimdi ne yapacaktı? 
Zihninin genellikle kitap karakterleri için ayırdığı yaratıcı 
bölümlerini bir araya getirmeye çalışarak, “Eğer yazıyor ol­
saydım...” diye mırıldandı. “Eğer bunu yazıyor olsaydım...”

“Ne dedin?”
Annabel’e doğru döndü. Düşüncelerine kendisini o kadar 

çok kaptırmıştı ki onun orada olduğunu neredeyse unutmuş­
tu. “Hiçbir şey,” dedi başını sallayarak. Annabel muhtemelen 
saçma sapan şeyler mırıldandığını düşünmüştü.

“Artık daha iyiyim,” diye belirtti Annabel.
“Ne?”
Annabel eliyle bir hareket yaptı; bileğini biraz çevirmiş, 

biraz sallamıştı. “Kafam çalışıyor. Ne yapmamız gerekiyorsa 
yapabilirim.”

296



Sebastian bu kadar hızlı kendine gelebilmiş olmasına şaşı­
rarak gözlerini kırpıştırdı. “Emin misin? Ben- ”

“Bitirdiğimiz zaman ağlayacağım,” dedi Annabel sertçe.
“Seni seviyorum,” dedi Sebastian, bu ânın bunu söyle­

mek için hayal bile edilemeyecek kadar uygunsuz olduğunu 
düşünmesine rağmen. Zira sade pamuklu geceliği içinde bir 
tanrıça kadar soğukkanlı ve becerikli duruşunda bir şeyler 
vardı. Onu nasıl sevmeyebilirdi ki?

“Sana söylemiş miydim?” diye ekledi Sebastian.
Dudakları titreyerek bir gülümsemeye dönüşürken Anna­

bel başını salladı. “ Ben de seni seviyorum,” dedi.
“ İyi,” diyebildi sadece, çünkü kalpler ve çiçekler için uy­

gun bir zaman değildi. “Eğer sevmeseydin benim için oldukça 
rahatsız edici olurdu,” diye eklemekten de kendini alamadı.

“Sanırım onu odasına geri götürmemiz gerekiyor,” dedi 
Annabel, Newbury’ye midesi bulanıyormuş gibi bir ifadeyle 
bakarak.

Sebastian başıyla onaylarken canı sıkılmış halde amcasının 
ağırlığını tahmin etmeye çalışıyordu. İki kişi için bile kolay 
olmayacaktı. “ Odası nerede biliyor musun?”

Annabel başını iki yana salladı. “Sen biliyor musun?”
“Hayır.” Kahretsin.
“Salona götürebiliriz,” diye önerdi Annabel. “Ya da içki 

olan herhangi bir yere. Sarhoş olup sonra da yere düşmüş 
olabilir.” Yutkundu. “Kafasını vurmuş olabilir mi?”

Sebastian nefesini sesli bir şekilde verirken elleri belinde 
amcasını inceledi. Ölüyken hayatta olduğundan daha iğrenç 
görünüyordu. Kocaman, şişmiş bir şekilde... En azından özel­
likle bugün yaşanan heyecan sonrasında hiç kimse kalbinin 
teklemiş olmasından şüphe duymayacaktı. “Kafası, kalbi,” 
diye mırıldandı. “Fark etmez. Ona bakarken bile sağlıksız 
hissediyorum.”

Kaçınılmaz durumu biraz daha ertelemek için bir süre 
daha hareketsiz kalarak bekledi ve sonra harekete geçti. “Ben
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kollarının altından tutacağım. Sen de ayaklarından tut. Önce 
sırtüstü yuvarlamamız gerekecek,” dedi.

Onu sırtüstü çevirdiler, sonra birlikte kaldırmaya çalıştılar. 
“Tanrı aşkına,” diye homurdandı Sebastian hayretle.

“Bu işe yaramayacak,” dedi Annabel.
“Yaramak zorunda.”
Çaba sarf ederek cesedi kaldırdılar ve sürüklediler ama 

her defasında vücudunu sadece birkaç saniye için yerden kal- 
dırabiliyorlardı. Kimseyi uyandırmadan sessizce onu salona 
kadar taşımaları mümkün değildi.

“Edward’ı çağırmak zorundayız,” dedi Sebastian sonunda.
Annabel sorgularcasına baktı.
“Ona güvenim sonsuzdur.”
Annabel başıyla onayladı. “Belki Louisa...”
“ O bir tüyü bile kaldıramaz.”
“Göründüğünden daha kuvvetli olduğunu düşünüyo­

rum.” Ancak cümlesini tamamladığında Annabel bunun iyi 
niyetli bir dilekten daha fazlası olmadığını fark etti. Dudağını 
ısırıp tekrar başını eğerek Newbury'ye baktı. “Sanırım ala­
bileceğimiz tüm yardımdan faydalanmamız gerekiyor,” dedi.

Sebastian evet dercesine başını salladı, çünkü gerçekten 
buna ihtiyaçları vardı. Ne var ki ihtiyaçları olan yardım çok 
şaşırtıcı bir şekilde geldi...

298



yirmi beş

“Ne haltlar dönüyor burada?”
Annabel donup kaldı. Korkudan değil. Korkudan çok 

daha kötü bir şey yüzünden.
“Annabel?” diye çıkışan büyükannesi odalarının arasın­

daki bağlantı kapısından çıkıverdi. “Bir fil sürüsü kadar gü­
rültülüsünüz. Bu şekilde bir kadının uykusunu nasıl almasını 
bekleyebilirsin- Oh!” Sebastian’ı fark ettiğinde durakladı. 
Sonra aşağı doğru bakınca cesedi gördü. “Kahretsin.”

Annabel’in tam olarak nasıl yorumlayacağını bilmediği bir 
ses çıkardı. Bir iç çekme değildi, aslında daha çok homurdan­
maydı. Fazlasıyla sinirlendiğini gösteren bir sesti.

“Hanginiz öldürdünüz?” diye sordu.
“İkimiz de yapmadık,” dedi Annabel aceleyle. “Sadece... 

ölüverdi.”
“Senin odanda mı?”
“ Onu odaya ben almadım,” diye itiraz etti Annabel.
“Hayır, tabii ki almadın.” Büyükannesinin sesi sanki bi­

raz pişmanlık içeriyordu. Annabel şok içinde gözlerini dikip 
baktı. Veya belki de merakla.

Leydi Vickers buz gibi bakışlarını Sebastian’a çevirdi. “Sen 
burada ne yapıyorsun?”
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“Tam olarak düşündüğünüz şeyi leydim. Ancak ne yazık 
ki zamanlamam yanlıştı.” Amcasına baktı. “Ben geldiğimde 
bu durumdaydı.”

“Böylesi daha iyi,” diye homurdandı Leydi Vickers. “ Eğer 
seni AnnabePin üstünde yakalamış olsaydı... çıkacak karga­
şayı hayal dahi edemiyorum.”

Annabel kızarması gerektiği düşündü. Gerçekten kızar- 
malıydı. Ancak bunu yapacak iradeyi toplayamıyordu. Şu 
anda onu herhangi bir şeyin utandırabileceğini sanmıyordu.

“Pekâlâ, bundan kurtulmamız gerekiyor,” dedi büyükan­
nesi, sanki eski bir kanepeden kurtulmak istiyormuş gibi ko­
nuşarak. Başını Annabel’e doğru eğdi. “ İtiraf etmeliyim ki 
olaylar senin menfaatine gelişti.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Annabel dehşete düşmüş 
biçimde.

“O artık kont,” dedi Leydi Vickers parmağıyla Sebasti- 
an’ı işaret ederek. “Ve lanet olsun, şurada yatan Robert’tan 
kesinlikle çok daha hoş görünüyor.”

Annabel, Lord Newbury'ye bakarak Robert diye düşün­
dü. İlk ismini bilmiyordu bile. Bir şekilde tuhaf geldi. Adam 
onunla evlenmek istemiş, saldırmış ve ayaklarının ucunda 
ölmüştü. Ve o ismini bile bilmiyordu.

Bir an için üçü de gözlerini dikip yaşlı adama baktılar. “La­
net olsun, adam çok şişman,” dedi Leydi Vickers sonunda.

Annabel gülmemek için ağzını hemen eliyle kapattı. Çün­
kü komik değildi. Gerçekten komik değildi.

Yine de Annabel gerçekten gülmek istiyordu.
“Evin yarısını uyandırmadan onu aşağıya indirebileceği­

mizi düşünmüyorum,” dedi Sebastian. Leydi Vickers’a baktı. 
“Odasının yerini bildiğinizi sanmam,” dedi.

“En az salon kadar uzakta. Challis’lerin odasının hemen 
yanında. Onları uyandırmadan asla oraya götüremezsiniz.” 

“Kuzenimi uyandıracaktım,” dedi Seb ona. “Bir kişi daha 
olursa belki yapabiliriz.”
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“Beş kişi daha olsa onu hareket ettiremeyiz,” dedi Leydi 
Vickers sertçe. “ En azından ses çıkarmadan yapamayız.”

Annabel ileri atıldı. “Belki eğer biz...”
Ama büyükannesi Covent Garden sahnesine yaraşır bir 

çekişle onu susturarak aradaki bağlantı kapısını işaret etti. 
“Hadi, benim yatağıma koyun.”

“Ne?” dedi Annabel nefesini tutarak.
“Herkesin benimle beraberken öldüğünü düşünmesini 

sağlamamız gerekiyor.”
“Ama- Ama- ” Annabel şaşkınlık içinde büyükannesine 

baktı, sonra Lord Newbury’ye ve sonra da nutku tutulmuş 
haldeki Sebastian’a.

Sebastian. Dili tutulmuştu. Anlaşılan işler böyle yürüyordu.
“Tanrı aşkına, daha önce de yaptık,” dedi Leydi Vickers 

onların hiçbir şey yapmıyor olmasından açıkça rahatsız ol­
muş bir şekilde.

Annabel nefesini o kadar çok tuttu ki neredeyse boğulu­
yordu. “Sen... ne?” dedi.

“Yıllar önceydi ama herkes biliyor,” dedi büyükannesi 
sanki bir sineği kovalıyormuş gibi elini havada sallayarak.

“Ve sen benim onunla evlenmemi istiyordun?”
Leydi Vickers ellerini beline koydu ve Annabel’e gözlerini 

dikip baktı. “Şu anda gerçekten söylenmek için uygun bir 
zaman olduğunu mu düşünüyorsun? Ayrıca o kadar da kötü 
değil, bilmem anlatabildim mi? Ve amcan Pervical da oldukça 
iyiydi.”

“Yüce Tanrı, Percy amca mı?” dedi Annabel hayretle.
“Sanırım benim Percy amcam,” dedi Sebastian başını sal­

layarak.
“Kuzenin olmalı,” dedi Leydi Vickers hızlı bir şekilde. 

“Tamam artık, onu taşıyor muyuz taşımıyor muyuz? Ayrıca 
hâlâ ikinizden biri, eğer deyim yerindeyse, olayı göğüslediğim 
için henüz bana teşekkür etmediniz bile.”

Haklıydı. En baştan Lord Newbury’yle evlenmesi için ıs­
rar ederek büyükannesi onu bu kötü durumun içine sokmuş
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olsa da onları kurtarmak için kesinlikle elinden gelen her şeyi 
yapıyordu. Korkunç bir skandal olurdu. Annabel dedikodu 
köşelerinde çıkacak çizimleri ve karikatürleri düşünmek bile 
istemiyordu. Yine de bir şekilde bu yaşında bile büyükanne­
sinin azıcık kötü şöhretten memnun olacağını düşünüyordu.

“Teşekkür ederiz,” dedi Sebastian kendini hızlı toparlaya­
rak. “Kesinlikle fazlasıyla makbule geçti.”

“Hadi, hadi, kendi başına benim yatağıma gitmeyecek,” 
dedi Leydi Vickers elleriyle onları kışkışlayarak.

Sebastian, amcasını tekrar kollarından tuttu ve Annabel 
de ayaklarından. Ancak onu kaldırmaya başladıklarında tu­
haf bir ses geldi. Bunun ne olduğunu anlamak için aşağıya 
baktığında gözleri dehşetle açıldı...

Newbury gözlerini açtı.
Annabel çığlık atarak adamı bıraktı.
“Ulu tanrım,” diye bağırdı. “Ölüp ölmediğini kontrol bile 

etmediniz mi?”
“Sadece öyle olduğunu düşündüm,” diye itiraz etti An­

nabel. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Nefesini bir türlü 
toparlayamıyordu. Yatağın kenarına yaslandı. Tıpkı erkek 
kardeşlerinin üstlerine çarşaflar geçirip Azizler Günü arifesin­
de hayalet taklidi yaparak önüne atladıkları zaman gibiydi, 
sadece binlerce kez daha kötüsüydü. Binlerce kez.

Leydi Vickers başını Sebastian’a çevirdi.
“Annabel’e inandım,” dedi Sebastian, Lord Newbury’yi 

yavaşça halının üzerine bırakırken. Üçü de dikkatle yaşlı ada­
ma baktı. Gözlerini tekrar kapatmıştı.

“Tekrar mı öldü?” diye sordu Annabel.
“Şansın varsa evet,” dedi büyükannesi terslenerek.
Annabel korkuyla Sebastian’a baktı. Sebastian da ona 

çoktan gözlerini dikmiş “Kontrol etmedin mi?” diyen bir 
ifadeyle bakıyordu.

Annabel kocaman açılmış gözleri ve el işaretleriyle cevap 
vermeye çalıştı ama anlaşılan o ki pek beceremiyordu, çünkü
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Sebastian sonunda, “Ne diyorsun?” diye sormak zorunda 
kaldı.

“Bilmiyorum,” diye inledi Annabel.
“ İkiniz de işe yaramazsınız,” diye söylendi Leydi Vickers. 

Lord’un yanma, yere çömeldi. “Newbury!” diye bağırdı. 
“Uyan.”

Annabel dudaklarını ısırarak heyecanla kapıya doğru bak­
tı. Epeydir sessiz olmaya dikkat etmiyorlardı.

“Uyan!”
Lord Newbury iniltyile mırıldanma arası sesler çıkarmaya 

başladı.
“Robert uyan,” diye çıkıştı Leydi Vickers. Yüzüne sert 

bir tokat attı.
Annabel, Sebastian’a baktı. O da en az kendisi kadar şaş­

kın olduğu için büyükannesinin olayı ele almış olmasından 
hayli memnundu.

Lord Newbury gözlerini tekrar açtı. Kanatları olan bir 
denizanası gibi, hastalıklı şekilde çırpınıyordu. Boğularak ne­
fesini toplamaya çalıştı ve dirseklerinden destek almayı dene­
di. Leydi Vickers’a olanları anlayamadığını gösterir şekilde 
kırpıştırarak baktıktan sonra, “Margaret?” dedi.

Leydi Vickers bir tokat daha attı. “Aptal!”
Geriye doğru düştü. “Ne oldu?”
“O benim torunum Robert,” diye tısladı Leydi Vickers. 

“Torunum! Nasıl cesaret edersin!”
Annabel nadiren de olsa büyükannesinin kendisi için his­

settiği sevgiyi dışa vurduğunu hissetti. Genellikle oldukça 
tuhaf şekilde olsa da.

“ Benimle evlenecekti,” dedi Lord Newbury tükürükler 
saçarak.

“Ama artık evlenmiyor. Bu sana ona saldırma hakkı vermez.”
Annabel elinde, Sebastian’ın sıcak ve rahatlatan elini his­

setti. Hafifçe sıktı.
“Beni öldürmeye çalıştı,” dedi Newbury.
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“ Öyle bir şey yapmadım!” diyerek ileri atıldı Annabel ama 
Sebastian elini daha sıkı tutarak hareket etmesine engel oldu.

“Büyükannenin ilgilenmesine izin ver,” diye mırıldandı.
Ancak Annabel bu sözün cevapsız kalmasına izin veremez­

di. “Kendimi savunmaya çalışıyordum,” dedi öfkeyle.
“Şömine maşasıyla mı?” diye karşılık verdi Newbury.
Annabel şaşkınlıkla büyükannesine döndü. “Kendimi baş­

ka nasıl koruma mı bekliyordunuz?”
“ Gerçekten, Robert,” dedi Leydi Vickers alaycı bir tavırla.
Lord Newbury homurdanıp inleyerek sonunda kendini to­

parladı ve oturur pozisyona geçmeyi becerdi. “Tanrı aşkına,” 
diye çıkıştı. “Birisi gelip bana yardım edebilir mi?”

Kimse hareket etmedi.
“Ben yeterince kuvvetli değilim,” dedi Leydi Vickers omuz 

silkerek.
“ Bu ne yapıyor burada?” dedi Lord Newbury başını Se- 

bastian’a doğru sallayarak.
Sebastian kollarını birleştirdi ve ters ters baktı. “Senin pek 

de soru sorabilecek pozisyonda olduğunu sanıyorum,” dedi.
“ Görünüşe göre kontrolü ben ele almalıyım,” dedi Ley­

di Vickers, sanki zaten öyle değilmiş gibi. “Newbury,” diye 
bağırdı, “ sen odana dönüyorsun ve sabah ilk iş buradan gi­
diyorsun.”

“Gitmeyeceğim,” dedi adam öfkeyle.
“Herkesin kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp giz­

lice gittiğini düşüneceğinden mi korkuyorsun?” diye sordu 
Leydi Vickers zekice. “Pekâlâ, o zaman alternatif durumu 
değerlendir. Eğer uyandığımda seni hâlâ burada görürsem 
herkese geceyi benimle geçirdiğini söylerim.”

Lord Newbury kireç gibi oldu.
“Büyükannem genelde geç uyanır,” dedi Annabel yardımcı 

olmaya çalışarak. Keyfi yerine gelmeye başlamıştı ve Lord 
Newbury’nin yaptığı o kadar şeyden sonra onunla azıcık 
alay etmekten kendini alıkoyamadı. Yanında duran Sebasti-
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an kıkırdamaya başladı ve bunun üzerine, “Ama ben erken 
uyanırım,” diye ekledi Annabel.

Leydi Vickers araya girme cüreti gösterdiği için bir bakış 
atarak, “Ayrıca bu saçma gelin arayışını da bitireceksin. To­
runum yeğeninle evleniyor ve onun varisin olmasına müsaade 
edeceksin,” diye devam etti.

“ Oh, hayır,” dedi Lord Newbury köpürmeye başlayarak.
“Sessiz ol,” diye çıkıştı Leydi Vickers. “Robert sen benden 

bile büyüksün. Bu durum yakışık almaz.”
“Ama sen onunla evlenmeme izin verecektin,” dedi Lord 

Newbury.
“Çünkü öleceğini düşünmüştüm.”
Lord Newbury buna bir hayli şaşırmış görünüyordu.
“Konuyu saygınlıkla kapatalım, Tanrı aşkına kendine bir 

bak,” dedi Leydi Vickers. “Kendine bir eş bulsan bile zavallı 
şeyi becerirken muhtemelen yaralarsın. Ya da üstünde ölür­
sün. Ve siz ikinize gelince...” Gülmemek için kendilerini zor 
tutan Sebastian ve Annabel’e döndü. “Hiç komik değil.”

“Şey, aslında birazcık komik,” diye mırıldandı Sebastian.
Leydi Vickers tek istediği hepsini bir an önce başından 

atmakmış gibi bakarak başını salladı. “Defol git buradan,” 
dedi Lord Newbury’ye.

Lord Newbury kızgınlığını belirten bir ses çıkararak söyle­
neni yaptı. Ancak üçü de sabah gitmiş olacağını biliyorlardı. 
Muhtemelen kendisine bir gelin bulma arayışına devam edecek­
ti; Leydi Vickers tarafından bu kadar kolay sindirilmeyecekti.

“Ve s iz ” dedi Leydi Vickers abartılı bir tavırla. Hem An­
nabel hem de Sebastian’a aynı anda baktığı için hangisini 
kastettiğini anlamak zordu. “Siz.”

“ Ben de mi?” diye sordu Annabel.
“Her ikiniz de,” dedi Leydi Vickers dramatik iç çekişlerin­

den birini daha yaptı ve sonra Sebastian’a döndü. “ Onunla 
evleneceksin değil mi?”

“Evleneceğim,” dedi Sebastian ciddiyetle.
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“İyi,” diye homurdandı. “Başka bir felaketi daha kaldı­
rabilir miyim, bilemiyorum,” derken eliyle hafifçe göğsüne 
vurdu. “Kalbimi biliyorsunuz.”

Annabel aslında büyükannesinin kalbinin çok sağlam ol­
duğunu düşünüyordu.

“Yatağa gidiyorum ve rahatsız edilmek istemiyorum,” 
diye duyurdu Leydi Vickers.

“Elbette,” diye mırıldandı Sebastian. Annabel ise bir to­
runa yakışır şekilde onunla ilgilenmesi gerektiğini hissederek, 
“Bir şey ister misiniz?” diye ekledi.

“Sessizlik. Sessizlik istiyorum,” dedi Leydi Vickers ve tek­
rar Sebastian’a baktı ama bu sefer gözlerini kıstı. “Ne demek 
istediğimi anlıyorsun, değil mi?”

Sebastian gülümseyerek başını onaylar biçimde salladı.
“ Odama gidiyorum,” dedi Leydi Vickers. “Siz ikiniz iste­

diğin her şeyi yapabilirsiniz ama beni uyandırmayın.”
Ve böylece bağlantı kapısını arkasından kapatarak odadan 

ayrıldı.
Annabel kapıya gözlerini dikti, sonra da şaşkınlık için­

de Sebastian’a doğru döndü. “Sanırım büyükannem az önce 
bana itibarımı mahvetmem için izin verdi,” dedi.

“Mahvetme işini bu gece yapacağım,” dedi Sebastian sı­
rıtarak. “Eğer senin için bir sakıncası yoksa.”

Annabel ağzı açık halde tekrar kapıya baktı ve tekrar 
Sebastian’a döndü. “Onun delirmiş olabileceğini düşünüyo­
rum,” diyerek en sonunda düşüncesini açıkladı.

“Aksine,” dedi Sebastian ona arkadan yaklaşarak. “Ara­
mızdaki en aklı başında kişi olduğunu kesinlikle ispat etti.” 
Eğilerek onun boynunu öptü. “Sanırım artık yalnızız.”

Annabel kollarında dönerek yüzüne baktı. “Yalnız his­
setmiyorum,” dedi başıyla büyükannesinin odasının kapısını 
işaret ederek.

Sebastian onu kollarıyla sardı ve dudaklarını köprücük 
kemiğinin üstündeki boşluğa götürdü. Bir an için Annabel
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onun kaygılarını görmezden gelerek yakınlaşmaya çalıştığı­
nı düşündü ama sonra onun güldüğünü fark etti. Aslında 
gülmemeye çalıştığının demek daha doğruydu. “Ne oldu?”

“Kapıyı dinlediğini hayal etmekten kendimi alamıyorum,” 
dedi Sebastian boğuk bir sesle.

“Bu komik mi?”
“Evet,” dedi ama sesi neden komik olduğunu bilmiyormuş 

gibi çıkmıştı.
“Amcanla ilişkisi olmuş,” dedi Annabel.
Sebastian tamamen hissizleşti. “Heyecanımı tamamen yok 

etmeye çalışıyorsan eğer bundan daha iyisi olamazdı,” dedi.
“Thomas ve Arthur dayımın büyükbabamdan olmadığını 

biliyordum ama Percy...” Annabel hâlâ bu gece yaşananlara 
inanamayarak başını salladı. “Hiçbir fikrim yoktu.” Tam kol­
larında rahat bir nefes verip sırtını Sebastian’a yaslayacakken, 
bir anda dimdik oldu.

“Ne oldu?”
“Annem. Hiçbir fikrim yok...”
“O bir Vickers,” dedi Seb kendinden oldukça emin bir 

şekilde. “ Gözlerin tıpkı büyükbabanın gözleri.”
“Öyle mi?”
“Rengi değil, şekli.” Sebastian ellerini onun omzuna koy­

du, yüzünü görene kadar hafifçe kendine doğru çevirdi. Par­
mağıyla yumuşak bir şekilde gözünün dış köşesine dokundu. 
“Tam şurada onunkiyle aynı kıvrıma sahipsin.” Başını yana 
doğru eğerek onun yüzünü şefkatli bir titizlikle inceledi. “El­
macık kemiklerin de benziyor,” diye mırıldandı.

“Anneme çok benzerim,” dedi gözlerini ondan alamayarak.
“Sen bir Vickers’sın,” dedi uysal bir gülümsemeyle.
Annabel gülümseyişini bastırmaya çalıştı. “Ne işe yara­

yacaksa.”
“Bence çok işe yarar,” dedi ağzının kenarını öpmek için 

eğilerek. “Sence uyumuş mudur?”
Annabel başını iki yana salladı.
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Sebastian ağzının diğer tarafını öptü. “Peki şimdi?”
Annabel yeniden başını iki yana salladı.
Sebastian geri çekildi ve gözlerini tavana çevirip sessizce 

dudaklarını hareket ettirerek ona kadar sayarken Annabel 
kıkırdadı.

Adamı eğlenerek izledi. İçinde yükselen kahkahalar henüz 
tam olarak dışarı çıkamıyordu. Sebastian saymayı bitirdiğin­
de tekrar aşağıya, ona doğru gözlerinde Noel tatilini bekleyen 
bir çocuğun pırıltısıyla baktı. “Peki şimdi?”

Annabel’in dudakları aralandı, onu azarlamak ve sabırlı 
olmasını söylemek istiyordu ama bir türlü yapamıyordu. Bu 
adama âşıktı, onunla evlenecekti ve bugün o kadar çok şey 
olmuştu ki Annabel hayatın yaşanması gerektiğini ve insan­
lara değer verilmesi gerektiğini fark etmişti. Ve eğer mutlu 
olma şansı varsa, iki eliyle onu tutup kayıp gitmesine asla 
izin vermeyecekti.

“Evet,” dedi kollarını Sebastian’ın boynuna sarmak için 
uzanırken. “Sanırım artık uyumuştur.”
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Y1RMI ALTI

Sebastian AnnabePi kollarının arasına aldığında, eğer bir 
hikâye yazıyor olsaydı bunun bölümün sonu olacağını dü­
şündü. Hayır, bölüm en az üç sayfa önce Annabel ellerini boy­
nuna koyduğunda ve yüzünü ona doğru yukarı kaldırdığında, 
kesinlikle akıllara zarar verecek şekilde havada dalgalanan 
şehvet, yakınlaşma veya baştan çıkarmaya dair hiçbir ipucu 
vermeden son bulurdu.

Nihayetinde böyle şeylerin kâğıda dökülmesine müsaade 
edilmemeliydi.

Ama hikâye yazmıyordu, onu yaşıyordu ve AnnabePi kol­
larında yatağa taşırken böylesinin daha iyi olduğuna karar 
verdi.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı Sebastian onu yatağa ya­
tırırken. Koyu renk saçları dalgalı bir yığın halinde serbest 
kalmıştı. Sebastian her bukleyi takip etmek, her birini par­
maklarına dolamak istedi. Teninde hissetmek istedi, omuz­
larını gıdıklamasını, göğsünün üzerinde dolaşmasını istedi. 
Onun her yerini hissetmek istiyordu ve bunu hayatının geri 
kalanında her gün yapmak istiyordu.

Bu ânın tadını çıkarmak, keyif almak ve şükretmek için 
kendisini zorlayarak Annabel’in biraz yanına, biraz üstüne

309



doğru yatağa yerleşti. Annabel dünyanın tüm sevgisi gözle­
rine yerleşmiş halde bakıyordu ve bu bakış ona söyleyecek 
bir şey bırakmamıştı. Muazzam bir saygı ve sorumluluk hissi 
dışında kendini çaresiz hissediyordu.

Artık birisiyle birlikteydi. Birisine aitti. Davranışları... ar­
tık sadece kendisini bağlamıyordu. Yaptıklarının, söyledikle­
rinin... artık birisi için bir anlamı vardı. Ya ona zarar verirse, 
ya hayal kırıklığına uğratırsa...

“ Çok ciddi duruyorsun,” dedi Annabel yanağına dokun­
mak için elini uzatırken. Eli soğuktu. Sebastian dönerek avu­
cunun içini öptü.

“Ellerim hep soğuktur,” dedi genç kadın.
Sebastian gülümsedi. “Sanki çok gizli bir şey paylaşıyor- 

muş gibi söylüyorsun,” dedi.
“Ayaklarım da soğuktur.”
Sebastian minik bir öpücük kondurdu. “Hayatımın geri 

kalanını senin ellerini ve ayaklarını sıcak tutmak için harca­
yacağıma yemin ederim,” dedi.

Annabel kocaman, göz kamaştırıcı, muhteşem bir kah­
kahaya dönüşebilen kocaman, göz kamaştırıcı, muhteşem 
gülümseyişiyle ona baktı. “Ben de yemin ederim ki...”

“Saçlarım döküldüğünde bile beni sevmeye mi?” dedi Se­
bastian.

“Kesinlikle.”
“Hep kazanacak olmama rağmen benimle dart oynamaya 

mı?”
“ Bundan pek emin değilim...”
“Şey...” Sebastian bir an için durdu. “Aslında hepsi bu 

kadar.”
“Gerçekten mi? Sonsuza kadar bağlılık konusunda bir şey 

yok mu?”
“ O saçlarımın dökülmesiyle ilgili bölüme dahildi.”
“Bir ömür arkadaşlık?”
“İşte o da dart oynamayla ilgili kısımdı.”
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Annabel güldü. “Sen sevmesi kolay bir adamsın Sebastian 
Grey.”

Sebastian alçakgönüllü şekilde gülümsedi. “Elimden geleni 
yapıyorum.”

“Ama bir sırrım var.”
“ Gerçekten mi?” Sebastian dudaklarını yaladı. “Sırlara 

bayılırım.”
“Aşağı doğru eğil,” dedi Annabel.
Onun istediğini yaptı.
“Daha yakma.” Ve sonra, “Daha yakma,” dedi.
Sebastian kulaklarını onun dudaklarına iyice yaklaştırdı. 

“Sana koşulsuz itaat edeceğim.”
“Dartta çok iyiyimdir.”
Sebastian gülmeye başladı. Sessizce, karnından ayak par­

maklarına ulaşan ve geri gelen büyük titremeler şeklinde. 
Sonra ağzını onun kulağına daha da yaklaştırdı. Dokunacak 
ve nefesinin ısısıyla onu yıkayacak kadar yakındı. Ve fısıldadı. 
“Ben daha iyiyim,” dedi.

Annabel uzandı ve başını ellerinin arasına alıp ağzı Sebas- 
tian'm kulağına gelecek şekilde çevirdi.

“Hükmetmeyi çok seviyorsun,” dedi Sebastian. -
“Dartta Kazanma İhtimali En Yüksek Winslow,” dedi 

kulağına Annabel.
“Ah ama önümüzdeki aydan itibaren Grey olacaksın.”
Annabel mutlulukla dolu, harika bir şekilde iç çekti. Se­

bastian tüm hayatını böyle sesler çıkarmasını dinleyerek 
geçirmeyi istiyordu. “ Bekle!” dedi bir anda kenara doğru 
çekilerek. Neredeyse unutmuştu. Bu gece Annabel’in odasına 
gelmesinin bir amacı vardı. “Yine yapmak istiyorum,” dedi.

Annabel kafasının karışmış şekilde başını yana eğdi.
“Sana evlenme teklif ettiğimde gerektiği şekilde yapma­

mıştım, ”dedi.
Annabel itiraz etmek için ağzını açsa da Sebastian dudak­

larına parmağını koydu. “Şşş!” diye azarladı. “Biliyorum, en
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büyük çocuk olarak senin doğal dürtülerinle uyumlu olma­
yabilir ama sessizce beni dinleyeceksin.”

Genç kadın itaatkâr şekilde, gözleri neşe içinde parlayarak 
başını onaylarcasına sallayarak.

“Sana yeniden sormalıyım,” dedi. “Ne de olsa bir kez 
yapıyorum, şey, aslında birkaç kez ama sadece tek kadına ve 
doğru biçimde yapmam gerekiyor.”

Sonra ne söyleyeceğini bilmediğini fark etti. Kafasında 
provasını yaparken son derece emindi ama şu anda onun 
yüzüne bakarken, meraklı bakışlarını ve dudaklarının ko­
nuşmadığında bile son derece hafif bir şekilde hareket edişini 
izlerken...

Tüm bildiklerini unutmuştu.
O konuşmayı becerebilen bir erkekti. Roman yazıyordu, 

hiç zorlanmadan sohbet edebiliyordu ve şu anda, en çok ih­
tiyaç duyduğu anda bildiği her şey uçup gitmişti.

Sebastian kelimelerin olmadığını fark etti. Ona söylemek 
istediklerini anlatmaya yetecek kadar iyi bir kelime yoktu. 
Söyleyebileceği her şey kalbinden geçenlerin sadece soluk 
bir kopyası olabilirdi. Yağlıboyayla rengârenk boyanmış bir 
tuval yerine sıradan bir çizim gibi. Ve Annabel -onun Anna- 
bel’i- harika bir biçimde bir araya gelmiş muhteşem bir renk 
cümbüşüydü.

Ama deneyecekti. Daha önce hiç âşık olmamıştı ve bir 
daha da olmayı planlamıyordu. Tam şu anda, mum ışığında 
onu kollarında tutarken olması gerektiği şekilde yapacaktı.

“Benimle evlenmeni istiyorum,” dedi Sebastian, “çünkü 
seni seviyorum. Nasıl bu kadar hızlı olduğunu bilmiyorum 
ama gerçek olduğunu biliyorum. Sana baktığım zaman...”

Durmalıydı. Sesi kısılmaya başlamıştı, sonra boğulur gibi 
oldu, ve boğazında oluşan duygusal yumrunun acısından kur­
tulmasını sağlamak için yutkundu. “Sana baktığım zaman,” 
diye fısıldadı, “ sadece biliyorum.”
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Ve böylece bazen basit kelimelerin de yettiğini fark etti. 
Annabel’i seviyordu, bunu biliyordu ve önemli olan tek şey 
buydu.

“Seni seviyorum,” dedi Sebastian. “Seni seviyorum.” Yu­
muşak bir şekilde öptü onu. “Seni seviyorum ve hayatımın 
geri kalanını, seni mutlu ederek geçirme ayrıcalığını bana 
bahşedersen onur duyarım.”

Annabel gözlerinden yaşlar düşerken başını onaylarcasına 
salladı. “Sadece benim de aynısını yapmama izin verirsen,” 
diye fısıldadı.

Sebastian onu bir daha ama daha içten bir şekilde öptü. 
“Şeref duyarım.”

Kelimelerin zamanı geçmişti. Gömleğini pantalonunun 
içinden çıkarıp akıcı bir hareketle üstünden attı, dizlerinin 
üstüne çöktü. Çıplak tenini görünce Annabel’in gözleri büyü­
dü ve yavaşça kendisine dokunmak için uzanmasını izlerken 
şehvetle ürperdi.

Annabel’in eli onun kalp atışıyla buluştu ve o dokunduğu 
an Sebastian inledi. Bu kadar hafif bir dokunuşun kendisini 
ateşe vermesine inanamamıştı.

Sebastian onu istiyordu. Tanrı adına, onu daha önce bil­
mediği, hayal bile edemediği şekilde istiyordu. “Seni sevi­
yorum,” dedi, bunu hissediyordu ve söylemesi şarttı. Onun 
geceliğini ve kendi kıyafetlerini çıkarırken de söyledi. Tekrar. 
Ve tekrar. Nihayet üstlerinde kesinlikle hiçbir şey kalmayıp 
onu kendi vücûduna yapıştırarak tuttuğunda da söyledi ve 
içine girip sonsuza kadar birleşmelerini sağlamak için bacak­
larının arasına yerleştiğinde de söyledi.

Annabel o kadar sıcak, o kadar ıslak ve o kadar hazırdı ki 
ama yine de Sebastian şiddetli arzusuna karşı güçlü durmaya 
çalışarak kendisini tuttu.

“Annabel,” dedi. Ona hayır diyebilmek için son bir fırsat 
veriyordu. Hazır olmadığını söylemesi için veya önce kilisede 
yemin etmeye ihtiyacı olduğunu söylemesi için ona bu son
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fırsatı veriyordu. Bu, Sebastian’ı öldürürdü ama yine de du­
rurdu. Ve söylemek istediklerini anlamış olması için Tanrı’ya 
dua etti çünkü cümle kurmak şöyle dursun bir kelime edecek 
hali kalmamıştı.

Annabel’in tutkuyla kızarmış yüzüne baktı. Genç kadın 
zorlukla nefes alıyordu ve Sebastian her nefeste göğsünün 
yükselip alçalmasını hissedebiliyordu. AnnabePin her iki elini 
de tutarak başının üstüne çaprazlamak ve sonsuza kadar onu 
bu pozisyonda tutmak istiyordu.

Ve her yerini yumuşak bir şekilde öpmek istiyordu.
Hayal edilebilecek en ilkel şekilde, sadece kendisine ait 

olduğunu göstermek için hızla içine girmek istiyordu.
Ve önünde diz çökerek sonsuza kadar birlikte olmak için 

yalvarmak istiyordu.
Onunla her şeyi istiyordu.
Onunla ne olursa istiyordu.
Onun söylediğini duymak istiyordu-
“Seni seviyorum.”
Annabel bu kelimeleri ruhunun derinliklerinden çıkararak 

fısıldadı ve bu, Sebastian’ı yapmak istediklerini yapması için 
özgür bırakmaya yetti.

Sebastian ileri atıldı, onun sıkı kavrayışını hissettiğinde 
inleyerek içine girdi. “O kadar... o kadar...” Düşünceleri­
ni toplayamıyordu. Sadece hissetti ve dokundu, vücudunun 
kontrolü ele almasına izin verdi.

Bunun için yaratılmıştı. Bu an için. Onun için.
“Yüce Tanrı,” diye inledi. “ Oh, Annabel.”
Her itişiyle Annabel inledi, kalçalarını ayırdı ve erkeğine 

daha da yaklaştı. Sebastian ağırdan almaya çalışıyordu. Ona 
kendisiyle uyumlu olması için zaman vermeye çalışıyordu 
ama her inleyişi sanki kanını ateşleyen bir kıvılcım gibiydi. Ve 
Annabel hareket ettiğinde daha da derinden buluşuyorlardı.

Sebastian memelerinden birini avuçladığında neredey­
se sırf bu yüzden kontrolünü kaybediyordu. Mükemmeldi,
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yumuşaktı, dolgundu ve olağanüstü şekilde parmaklarından 
taşıyordu. “Tadına varmak istiyorum,” dedi nefes nefese ve 
yaklaşıp dilini hassaslaşmış meme ucunda gezdirdi. Annabel 
yatağın üstünden yükselerek küçük bir çığlık attığı zaman bir 
anlığına saf bir erkeksi zafer hissiyle doldu.

Tabii ki böylece Annabel ona daha derinlerini açtı.
Sebastian onu emerken yaratılmış en olağanüstü en kadın­

sı varlık olduğunu düşünüyordu. İçine gömülmüş halde, onu 
severek, sonsuza kadar onunla kalmak istiyordu.

Sonsuza kadar.
“Annabel,” diye fısıldadı Sebastian, kendi sesini güçlükle 

tanıyarak. “Şey... Sen...?” Aklını toplamaya çalışarak yut­
kundu. “ Canın acıyor mu?”

Bu yaşadıklarının Annabel için de iyi olmasını istiyordu. 
Hayır, sadece iyi değil muhteşem olmasını istiyordu. Ama 
bu onun için ilkti ve ilk seferin çok nadiren bir kadın için iyi 
olabileceğini duymuştu. Ve onun doyuma ulaşmasını sağla­
yamadan kontrolünü kaybedip kendi nefsine yenik düşebi­
leceği için çok endişeleniyordu. En son ne zaman bir kadınla 
sevişirken endişelendiğini hatırlamıyordu. Aslında daha önce 
yaptıkları... sevişmek değildi. Bunu daha önce anlamamıştı. 
Fark vardı ve o fark, şu anda kollarının arasındaydı.

Annabel başını salladı. “Sadece bir an. Şimdiyse...”
Sebastian nefesini tuttu.
“Garip,” diye tamamladı Annabel. “Muhteşem.”

“Daha iyi olacak,” diyerek onu rahatlattı Sebastian. Onun 
içinde hareket etmeye başladı. Artık onu rahatlatmak için çe­
kingen değildi. Evine dönen bir erkek gibi hareket ediyordu.

Sebastian hâlâ içinde gidip gelirken bir eliyle aşağıya, 
ona dokunmak için uzandı. Dokunuşuyla Annabel kalçasını 
yataktan kaldırdı ve nefesinin sıklaşmasının kışkırtmasıyla 
Sebastian onu muzipçe okşadı. Annabel sıkı ve gergin par­
maklarıyla Sebastian’ı sertçe omuzlarından kavradı ve yalva­
rırcasına ismini haykırdı.
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Annabel onu istiyordu.
Annabel azat edilmek için yalvarıyordu.
Ve Sebastian ona bu zevki yaşatacağına yemin etti.
Sebastian başını tekrar memelerine gömdü, ısırıp yalama­

ya başladı. Eğer yapabilse aynı anda her yerini okşayabilmek 
isterdi. Sebastian artık daha fazla kendini tutamayacağını dü­
şünürken AnnabePin altında titreyip gerginleştiğini hissetti. 
Annabel parmaklarını tenine geçirmişti, titreyerek ve sıkarak 
onu sıkıca sarmalamıştı. Annabel o kadar dardı ve kasları o > 
kadar güçlüydü ki neredeyse Sebastian’ı dışarı itecekti. Ancak 
Sebastian daha da derinlerine erişti ve tam o anda Annabel 
kendi orgazmının rahatlamasını yaşamaya başladığında, içine 
boşalarak doruğa ulaştı.

“Seni seviyorum,” dedi Sebastian ve yanma kıvrıldı. An- 
nabel’i kendisine doğru çekti, çekmecede duran iki kaşık gibi 
birbirlerine uygunlardı. Gözlerini kapattı ve uykuya daldı.
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yirmi yedi

Yılın bu zamanında güneş erken doğuyordu ve Annabel göz­
lerini açıp yatağının yanındaki masanın üstünde duran saate 
baktığında saatin henüz beş buçuğa geldiğini gördü. Oda hâlâ 
loştu, bu nedenle perdeleri açmak için yataktan çıktı, sabahlı­
ğını giydi ve pencereye doğru yürüdü. Büyükannesi dün gece 
Sebastian’ın odasında kalması için üstü kapalı şekilde izin 
vermiş olsa da evin geri kalanı uyandığında burada olamazdı.

Odası doğuya bakıyordu, bu sayede birkaç dakikasını ayı­
rıp güneşin doğuşunun tadını çıkardı. Gökyüzünün büyük 
bölümünde hâlâ gecenin mor rengi hâkimdi ama güneş ufku 
muhteşem turuncu ve pembe şeritlerle boyuyordu.

Ve sarı. Orada en altta sarı yavaş yavaş görünmeye baş­
lamıştı.

Günün eğimli ilk ışıkları yan yatmış olarak, diye düşündü 
Annabel. Gorely’nin kitabını hâlâ bitirmemişti ama ilk satır 
bir şekilde aklına takılmıştı. Sevmişti. Anlayabiliyordu. Böyle 
şeyleri zihninde pek canlandırabilen biri değildi ama bu ta­
nımdaki bir şey ona tanıdık geliyordu.

Arka Sebastian’ın yatakta döndüğünü duydu ve baktı. 
Adam gözlerini kırpıştırarak uyanmaya çalışıyordu.

“Sabah oldu,” dedi Annabel gülümseyerek.
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Sebastian esnedi. “Neredeyse.”
“Neredeyse,” diyerek onunla aynı fikirde olduğunu belir­

tip tekrar pencereye doğru döndü.
Onun tekrar esnediğini ve sonra da yataktan kalktığını 

duydu. Arkasından yaklaşarak Annabel’i kollarıyla sardı ve 
çenesini başının üstüne koydu. “ Güneş çok güzel doğuyor,” 
diye mırıldandı.

“Seyrettiğim son birkaç dakikada bile o kadar çok değişti ki.”
Annabel onun başını salladığını hissetti.
“Yılın bu zamanında güneşin doğuşunu neredeyse hiç gö- 

remem,” dedi yaklaşan esnemesini hissederek. “Her zaman 
çok erken doğar.”

“Erkenci olduğunu sanıyordum.”
“Öyleyim. Ama genellikle bu kadar erken değil.” Annabel 

onun kollarında döndü ve yüzüne bakmak için başını kaldır­
dı. “Sen öyle misin? Bana bu sanki birisinin gelecekteki kocası 
hakkında bilmesi gereken bir şeymiş gibi geldi de sormak 
istedim.”

“Hayır,” dedi Sebastian usulca, “güneşin doğuşunu görü­
yorsam genelde bu uzun zamandır uyanık olduğum içindir.”

Annabel neredeyse geç saatlere kadar dışarıda kalmak ve 
bir sürü partiye katılmak konusunda bir şaka yapacaktı ki 
gözlerindeki boyun eğişi görünce durdu. “Çünkü uy uyamı­
yorsun,” dedi.

Başını onaylarcasına salladı adam.
“Dün gece uyudun,” dedi, yavaş ve ahenkli nefes alışını 

hatırlayarak. “Mışıl mışıl uyudun.”
Sebastian gözlerini kırpıştırdı ve yüz ifadesi şaşkınlık do­

luydu. Ve belki de biraz merak. “Uyudum, değil mi?”
Annabel hiç düşünmeden parmakları üzerinde yükseldi, 

onu yanağından öptü. “Belki bu senin için de yeni bir gün 
doğuşudur,” dedi.

Ne söyleyeceğini bilmiyormuş gibi birkaç dakika öylece 
baktı. “ Seni seviyorum,” dedi sonunda, dudaklarından yu­
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muşak ve sevgi dolu bir şekilde öptü. Sonra aniden, “Hadi 
dışarı çıkalım,” dedi.

“Ne?”
AnnabePi serbest bıraktı ve tekrar yatağa doğru gidip yer­

de duran kıyafet yığınına yöneldi. “Hadi, giyin,” dedi.
Annabel bir süre çıplak sırtını hayranlıkla izledi ve sonra 

dikkatini toplayabildi. “Neden dışarı çıkmak istiyorsun?” diye 
sorduğunda giymek için bir şeyler aramaya başlamıştı bile.

“Burada bulunmamalıyım,” diye açıklamaya başladı, 
“ama seni bırakıp gitme fikrinden de nefret ediyorum. Her­
kese erken bir sabah yürüyüşü için buluştuğumuzu söyleriz.”

“Kimse bize inanmaz.”
“Tabii ki inanmaz ama yalan söylediğimizi ispatlayamaz- 

lar.” Adam gözleri parlayarak sırıttı. Hevesi bulaşıcıydı ve 
Annabel kendisini kıyafetlerini aceleyle giyerken buldu. Ce­
ketini giymeden önce Sebastian elini tuttu ve yol boyunca 
gülmekten tıkanır halde evden koşarak çıktılar. Hizmetkâr­
ların birkaçı uyanmış, misafir odalarına sürahiyle su götürü­
yorlardı. Annabel ile Sebastian yanlarından koşarak geçtiler 
ve ön kapıya, taze sabah havasına ulaşana kadar ilerlediler.

Annabel derin bir nefes aldı. Hava harikaydı, taze ve te­
mizdi. Kendini tazelenmiş ve yenilenmiş hissetmesini sağla­
yacak kadar serin ve nemliydi.

“Göle gidelim mi?” diye sordu Sebastian. Sonra eğildi ve 
kulağına bir öpücük kondurdu. “Göle ait harika hatıralarım 
var.”

Annabel artık kızarma noktasını çoktan geçmiş olması 
gerektiğini düşünse de yanaklarının yandığını hissetti.

“Sana taş sektirmeyi öğretirim,” dedi Sebastian.
“Oh, onu başarabileceğini sanmıyorum. Yıllardır deniyo­

rum. Erkek kardeşlerim benden neredeyse artık ümitlerini 
kesti,” dedi.

Adam ona kurnaz bir bakış attı. “Birazcık da olsa kasıtlı 
olarak seni sabote etmediklerinden emin misin?”
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AnnabePin şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.
“Eğer senin kardeşin olsaydım, eminim ki olmadığım için 

ikimizde müteşekkiriz, sana yanlış talimat vermek eğlenceli 
gelebilirdi.”

“Yapmazlar.”
Sebastian omuz silkti. “ Onlarla tanışmadığım için kesin 

olarak bir şey söyleyemem ama seni tanıdığım için yapabi­
lirdim diyorum.”

Annabel onun omzuna vurdu.
“ Gerçekten,” diye devam etti, “Dartta Kazanma İhtimali 

En Yüksek Olan Winslow, Hindiden Daha Hızlı Koşabilen 
Winslow... ”

“ Onda sadece üçüncü oldum.”
“Sen sinir bozucu bir şekilde yeteneklisin,” diye tamam­

ladı Sebastian.
“Siniz bozucu mu?”
“ Bir erkek kontrolün kendisinde olduğunu hissetmek is­

ter,” diye mırıldandı.
“Sinir bozucu mu?”
Sebastian burnunu öptü. “Sinir bozucu şekilde sevimlisin.”
Neredeyse gölün kıyısına varmak üzereyken Annabel eli­

ne çekti ve küçük kumluk alanda yürüdü. “ Bir taş bulaca­
ğım,” diye duyurdu, “ve eğer günün sonuna kadar bana nasıl 
taş sektireceğimi öğretmezsen o zaman ben de...” Durdu. 
“Pekâlâ, ne yapacağımı bilmiyorum ama hoş bir şey olma­
yacağını söyleyebilirim.”

Sebastian güldü ve yavaşça onun yanına ilerledi. “ Önce­
likle doğru taşı bulmalısın.”

“Onu biliyorum,” dedi Annabel anında.
“Düz olmalı, fazla ağır olmamalı- ”
“Onu da biliyorum.”
“Kardeşlerinin sana neden öğretmek istemediğini anlama­

ya başlıyorum.”
Annabel ona pis pis baktı.
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Adam sadece gülmekle yetindi. “ İşte,” dedi küçük bir taşı 
almak için uzanırken. “Bu iyi bir taş. Şu şekilde tutmalısın,” 
diye gösterdi. Sonra AnnabePin avucuna koyarak parmak­
larını taşın etrafında kıvırdı. “Bileğin şu şekilde bükülmüş 
olmalı ve...”

Annabel yukarı doğru baktı. “Ve ne?” Sebastian susmuş, 
göle gözlerini dikmiş bakıyordu.

“Hiçbir şey,” dedi başını hafifçe sallayarak. “Tıpkı güne­
şin suya vuruşu gibi olmalı.”

Annabel göle döndü, sonra yeniden ona baktı. Güneşin 
sudaki yansıması çok güzeldi ama Annabel onu seyretmeyi 
tercih ederdi. Sebastian göle o kadar dikkatle ve düşünceli 
bakıyordu ki sanki ışığın her hareketini ezberliyor gibiydi. 
Onun umursamaz cazibesi hakkındaki ününden haberdardı. 
Herkes onun oldukça komik ve eğlenceli olduğunu söylüyor­
du ama şu anda bu kadar düşünceliyken...

Annabel acaba herhangi birisinin -hatta ailesinin bile— 
onu gerçekten tanıyıp tanımadığını düşündü.

“Günün eğimli ilk ışıkları,” dedi Annabel.
Sebastian aniden döndü. “Ne?”
“Şey sanırım artık şafak vaktini geçmiştir ama çok da geç­

miş olamaz.”
“Neden böyle söyledin?”
Annabel gözlerini kırpıştırdı. Sebastian tuhaf davranıyor­

du. “Bilmiyorum,” dedi. Tekrar suya baktı. Güneş ışınları 
hâlâ oldukça düz ve neredeyse kırmızıydı. Göl, ağaçlar ve 
hafif tepeciklerle iç içe geçmiş bir şekilde neredeyse sihirli 
bir görüntü sunuyordu. “Sanırım sadece manzara hoşuma 
gitti. Çok iyi bir tanım olduğunu düşündüm. Bilirsin Bayan 
Sainsbury' den.”

“Biliyorum.”
Ananbel omuz silkti. “Hâlâ kitabı bitirmedim.”
“Sevdin mi?”
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Annabel yeniden ona döndü. Sebastian oldukça gergin 
gözüküyordu. Alışılmadık bir durumdu. “Sanırım,” dedi çe­
kimser şekilde.

Sebastian bir süre ona baktı. Gözleri sabırsızlıkla büyüdü. 
“Ya seversin ya sevmezsin,” dedi.

“Bu doğru değil. Bazı yerlerini çok sevdim ve bazı bö­
lümlerini o kadar da beğenmedim. Herhangi bir fikir beyan 
etmeden önce bitirmem gerektiğini düşünüyorum.”

“Ne kadar ilerledin?
“Neden bu kadar ilgileniyorsun?”
“ İlgilenmiyorum işte,” diye itiraz etti Sebastian. Ama şu 

anda köyde yaşayan Jenny Pitt’ten hoşlandığını söylediği za­
man erkek kardeşi Frederick nasıl görünüyorsa tam olarak 
öyle görünüyordu. Frederick ellerini beline koymuş ve “Hoş­
lanmıyorum,” diye belirtmişti ama kesinlikle hoşlanıyordu.

“Sadece kitaplarını çok severim hepsi bu,” dedi Sebastian.
“ Ben de pudingi severim ama başkaları sevmezse rahatsız 

olmam.”
Sebastian’ın buna söyleyebilecek hiçbir şeyi yoktu. Sonra 

Annabel sadece omuz silkti ve onun daha önce göstermiş 
olduğu tutuş şeklini taklit etmeye çalışarak elindeki taşla il­
gilenmeye başladı.

“Neyi beğenmedin?” diye sordu adam.
Annabel gözlerini kırpıştırarak yukarı doğru baktı. Bu 

konuyu kapattıklarını sanmıştı.
“Kurgusunu mu?”
Annabel ona meraklı bir bakış attı ve “Hayır,” dedi. “Kur­

guyu beğendim. Biraz imkânsız ama eğlenceli yapan da bu 
zaten.”

“ Peki ne o zaman?”
“ Oh, bilmiyorum.” Annabel bu soruya vereceği cevabı 

bulmaya çalışırken kaşlarını çattı ve iç geçirdi. “ Bazen dili 
biraz ağırlaşıyor.”

“Ağır,” diye tekrar etti adam.
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“Çok fazla sıfat kullanımı var. Ama,” dedi Annabel ne­
şeyle, “ tasvirler çok güzel. Günün eğimli ilk ışığını anlatışını 
çok beğendim,” diye devam etti.

“Sıfat kullanmadan bir şeyleri anlatmak zor olur.”
“Doğru,” diyerek kabul etti.
“Deneyebilirim, ama- ” Sebastian ağzını kapattı. Hem 

de hemen.
“Ne dedin?” diye sordu.
“Hiçbir şey.”
Ama kesinlikle bir şey söylemişti. “Dedin ki...” Ve sonra 

Annabel nefesini tuttu. “ O sensinV’
Sebastian hiçbir şey söylemedi, sadece kollarını birleştirdi 

ve neden bahsettiğini bilmiyorum ifadesiyle baktı.
AnnabePin zihninde düşünceler uçuşuyordu. Nasıl anlaya­

mamıştı? Bir sürü ipucu vardı. Amcası gözünü morarttıktan 
sonra bir şeyi ne zaman betimleme ihtiyacı duyabileceğini 
bilmediğini söylemişti. İmzalı kitaplar. Ve opera! Kahramanın 
ilk sayfada bayılmayacağı hakkında bir şeyler demişti. İlk 
sahne değil, ilk sayfa demişti!

“Sarah Gorely sensin!” diye bağırdı. “Şensin. İsimlerinizin 
baş harfleri bile aynı.”

“ Gerçekten Annabel, ben- ”
“Bana yalan söyleme. Karın olacağım. Bana yalan söyleye­

mezsin. Sen olduğunu biliyorum. Hatta kitabı okurken biraz se­
nin konuşmalarına benzediğini düşünmüştüm.” Utangaç şekilde 
gülümsedi. “Aslında kitabın en çok sevdiğim yanı da buydu.”

“ Gerçekten mi?” Gözleri parladı ve Annabel, acaba şu 
anda itiraf etmiş olduğunun farkında mı, diye merak etti.

Annabel onu başıyla onayladı. “Nasıl bu kadar uzun süre 
gizli tutmayı başarabildin? Kimsenin bildiğini sanmıyorum. 
Eminim Leydi Olivia bilseydi kitapların kötü olduğunu söy­
lemezdi- ” Sonra bir anda irkildi. “ Oh, bu çok kötü.”

“Bu nedenle bilmiyor zaten,” dedi. “Çok kötü hissederdi.”
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“Sen iyi kalpli bir adamsın,” dedi Annabel. Sonra heye­
canla, “Peki Sör Harry?” diye sordu.

“ O da bilmiyor,” diye onayladı.
“Ama o senin çevirmenin!” Duraksadı. “Yani kitaplarını 

tercüme ediyor demek istedim.”
Sebastian sadece omuz silkerek baktı.
“Oh, çok kötü hissederdi,” dedi Annabel gözünde canlan­

dırmaya çalışarak. Sör Harry’yi o kadar iyi tanımıyordu... 
ama yine de onlar kuzendi! “Peki hiç şüphelenmediler mi?”

“Sanmam.”
“Yüce Tanrı.” Annabel büyük, düz bir taşın üzerine otur­

du. “Yüce Tanrı.”
Sebastian yanma oturdu. “Bazıları bunun aslında saçma, 

onursuz bir uğraş olduğunu düşünebilir,” dedi dikkatle.
O konuşmasını tamamlar tamamlamaz, “ Ben öyle düşün­

müyorum,” dedi Annabel başını sallayarak. Yüce Tanrı adı­
na, Sebastian ile Sarah Gorely aynı kişiydi. Annabel, Sarah 
Gorely’yk evleniyordu.

Duraksadı. Belki de tam olarak bu şekilde düşünmeme­
liydi.

“Bence harika bir şey,” dedi Annabel yüzünü onun yüzüne 
değdirerek.

“ Öyle mi düşünüyorsun?” Sebastian gözlerinde gerçeği 
bulma çabası içindeydi ve Annabel birden aslında görüşü­
nün onun için ne kadar önemli olduğunu fark etti. Sebastian 
kendi olduğu zamanlarda ne kadar kendinden emin, rahat 
ve doğaldı. Onun hakkında fark ettiği ilk şeylerden biri bu 
olmuştu, hatta ismini bile bilmezken.

“Evet,” derken Annabel, onun gözlerindeki bu savun­
masız bakışı seviyor olmasının kötü bir şey olup olmadığını 
düşünmekten kendini alamadı. Kendisine engel olamıyordu. 
Onun gözünde böyle önemli olmak hoşuna gidiyordu. “ Bi­
zim sırrımız olarak kalacak.” Ve sonra güldü.

“Ne oldu?”
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“Seni ilk gördüğümde henüz ismini bile bilmiyorken sanki 
bir sırrın varmış gibi gülümsediğini düşündüğümü hatırlıyo­
rum ve ayrıca o sırra ortak olmayı istediğimi de.”

“Her zaman olabilirsin,” dedi Sebastian ciddiyetle.
“Belki yardımcı olabilirim,” diye önerdi Annabel muzipçe 

gülümseyerek. “Bayan Winslow ve Gizemli Yazar.”
Sebastian’ın espriyi yakalaması birkaç saniye sürdü ama 

eğlendiği gözlerinin parlayışından belliydi. “ Gizemliyi tekrar 
kullanamam. Zaten gizemli bir albayım var.”

Annabel bunun kendisini eğlendirdiğini belli ederek keyifle 
güldü. “Bu yazma işi çok zor.”

“Bayan Winslow ve Muhteşem Sevgilisi?” diye önerdi Se­
bastian.

“Çok korkunç bir fikir,” dedi Annabel onun omzuna vura­
rak. “Okurlarım kaybedersen ne duruma düşeriz? Bakmamız 
gereken gri gözlü bebeklerimiz olacak, biliyorsun.”

Sebastian’ın gözleri duygularını yansıtacak şekilde parladı 
ama yine de oyuna devam etti. “Bayan Winslow ve Şüpheli 
Varis.”

“ Oh, bilmiyorum. Aslında mirasa konmayacağın doğru, 
yine de şükürler olsun ki benimle alakalı bir durum değil ama 
her şeye rağmen şüpheli biraz...”

“Şüpheli mi?”
“Evet,” dedi Annabel alayını görmezden gelerek. “Peki 

Bayan Grey’e ne dersin?” dedi usulca.
“Bayan Grey,” diye tekrar etti adam.
“ Kulağa oldukça hoş geliyor,” dedi.
Sebastian başıyla onayladı. “Bayan Grey ve İtaatkâr Ko­

cası.”
“ Bayan Grey ve Sevgi Dolu Eş. Hayır, hayır Bayan Grey 

ve Sevgili Eşi,” dedi Annabel, “eşi” kelimesine vurgu yapma­
ya özen göstererek.

“Peki devam eden bir hikâye mi olacak?”
“Oh, sanırım evet.” Annabel uzanıp ona bir öpücük verdi,
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sonra da burunları birbirine değerek durmaya devam ettiler. 
“Her gün yeni bir mutlu son yaşamaktan sıkılmadığın sürece 
öyle olacak.”

“Sanki çok çalışma gerektirecek bir iş gibi gözüküyor...” 
diye mırıldandı.

Annabel biraz geri çekilerek ona sert bir bakış attı. “Değer 
ama.”

Sebastian kendi kendine güldü. “Kulağa soru gibi gelmedi 
pek.”

“Açık konuşuyorum Bay Grey, açık konuşuyorum.” 
“Senin bu özelliğini seviyorum Yakında Bayan Grey?” 
“Sence ‘Yakında Grey Olacak Bayan’ demek daha doğru 

değil mi?”
“Artık beni mi düzeltiyorsun?”
“Öneride bulunuyorum.”
“Böyle durumlarda,” dedi Sebastian, ona doğru bakarak, 

ben haklıyımdır. ‘Yakında’ kelimesi ‘Bayan’dan önce gelmeli, 
yani ‘Yakında Bayan Grey’ denmeli.”

Annabel bunu bir düşünmeye başladı.
Sebastian ona çapkınca baktı.
“Pekâlâ,” diyerek teslim oldu, “ ama diğer her şey hakkın­

da ben haklıyım.”
“Her şey mi?”
Annabel baştan çıkarıcı şekilde gülümsedi. “Seni seçtim,” 

dedi.
“Bay Grey ve Sevgili Eşi.” Sebastian onu öptü ve sonra 

tekrar öptü. “Sanırım bundan hoşlandım.”
“Ben çok sevdim.”
Ve sevdi de.
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SONSOZ

Dört yıl sonra

“Başarılı bir evliliğin sırrı,” dedi Sebastian Grey masasında 
otururken, “muhteşem bir eşle evlenmekten geçer.”

Bunu birlikte geçirdikleri bir saatlik samimi sessizliğin ar­
dından, belirgin herhangi bir sebep olmaksızın söylediği için 
Annabel Grey’in normalde bu cümleyi biraz şüpheyle karşı­
laması gerekirdi. Sebastian, onun onayını almak istediğinde 
veya en azından itiraz etmemesini sağlamaya çalıştığında ko­
nuşmaya abartılı iltifatlarla başlamaya hiç tenezzül etmezdi.

Ancak bu yorumu Annabel’in içini eritti. Ve aklından he­
men on şey geçti.

Bir: Seb dağınık saçları ve sıcak bakışlarıyla, özellikle de 
böyle konuştuğu zamanlarda inanılmaz yakışıklı görünüyor­
du ve İki: bahsi geçen eş AnnabeVdi. Üç: Bu sabah sevimli 
eş görevlerinin hepsini yerine getirmişti ve beraberliklerinin 
seyrine bakıldığı zaman, bunun sonucu olarak Dört: haliha­
zırda çocuk odasında gürültü yapan üçlüye, dokuz ay sonra 
gri gözlü bir bebek daha eklenecek demekti.

Küçük olsa bile yine de önemli bir mutluluk nedeni de
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Beş: üç Grey bebeğinin hiçbirinin en ufak şekilde bile Lord 
Newbury’ye benzememesiydi ki kendisi dört yıl önce An- 
nabel’in odasındaki baygınlığından aklını yitirecek derecede 
korkmuş ve rejim yapıp zayıflamıştı. Sonra çocuk doğurma 
becerisi kesin olan bir dulla evlenmişti, ama Altı: erkek veya 
kız başka bir çocuğa babalık yapamamıştı.

Bunun anlamı, Yedi: Sebastian’ın hâlâ kontluğun muh­
temel varisi olduğuydu. Ancak bunun pek bir önemi yoktu, 
çünkü Sekiz: özellikle de Bayan Spencer ve Asi İskoçyalı’nm 
çıkışından sonra muazzam miktarda kitap satıyordu. Dokuz: 
Kral bile yeni kitabını “hoş” olarak nitelendirmişti. Bu durum 
Sarah Gorely’nin Rusya’daki en popüler yazar olma özelliğiy­
le birleşince On: Annabel’in erkek ve kız kardeşleri iyi birer 
hayat kurabilmişlerdi. Böylece On bir: Annabel asla kendi 
mutluluğunun peşinden gitmeyi seçtiği için onların mutlulu­
ğuna engel olduğu endişesi duymamıştı.

On bir.
Annabel gülümsedi. Bazı şeyler o kadar harikaydı ki onu 

geçip akıp gidiyordu.
“Niçin gülümsüyorsun?”
Hâlâ masasında oturup çalışıyormuş gibi yapan Sebasti- 

an’a baktı. “ Oh, birçok şey için,” dedi keyifle.
“Ne kadar ilginç. Ben de birçok şey hakkında düşünü­

yordum.”
“ Öyle mi?”
“Tam olarak belirtmek gerekirse on şey hakkında.”
“Ben on bir.”
“ Çok rekabetçisin.”
“Hindiden Daha Hızlı Koşabilen Grey’im ben,” diye hatır­

lattı Annabel. “Taş sektirme konusuna hiç girmiyorum bile.”
Altıya kadar sektirebilmişti. Mükemmel bir andı. Özellikle 

de kimse kocasının yedi kez sektirdiğini görmediği için.
Sebastian bir kaşını kaldırdı ve en tepeden bakan tavrını ta-
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kınarak şöyle dedi. “Her zaman dediğim gibi, nitelik nicelikten 
daha önemlidir. Ben, sende sevdiğim on şeyi düşünüyordum.” 

Annabel nefesini tuttu.
“Bir,” diye saymaya başladı Sebastian, “gülümsemen ki 

bunu sadece İki: gülüşün geçebilir. Her ikisini de Üç: kalbinin 
saf samimiyeti ve cömertliğiyle besliyorsun.”

Annabel yutkundu. Gözlerinde yaşlar birikmeye başlamış­
tı ve yakında yanaklarından akacaklarını hissedebiliyordu.

“Dört,” diye devam etti adam, “sır saklama konusunda 
müthişsin ve Beş: yazarlık kariyerimi ilgilendiren hususlarda 
tavsiyelerde bulunmamayı sonunda öğrendin.”

“Hayır ” diye itiraz etti Annabel gözyaşları arasından. 
“Bayan Forsby ve Uşak kesinlikle harika olurdu.”

“Bir çukurda mahvolmama neden olurdu.”
“Ama- ”
“Listeye benim konuşmamı bölmemenle ilgili bir şey koy­

madığımı göreceksin.” Sebastian boğazını temizledi. “Altı: 
bana üç tane son derece harika çocuk verdin ve Yedi: sen 
kesinlikle harika bir annesin. Diğer taraftan, ben son derece 
bencil biriyim, bu nedenle bir sonraki madde Sekiz: tamamen 
beni ne kadar muhteşem sevdiğinle alakalı.” Öne doğru eğildi 
ve kaşlarını oynattı. “ Olabilecek her türlü şekilde.” 

“Sebastian!”
“Sanırım buna Dokuz diyeceğim.” Eşine içtenlikle sıcacık 

gülümsedi. “Bence kendisine ait bir maddeyi hak ediyor.” 
Annabel kızardı. Dört yıllık evlilikten sonra hâlâ bu şekil­

de yanaklarının kızarmasına sebep olduğuna inanamıyordu.
“On,” dedi Sebastian ayağa kalkıp ona doğru yürürken. 

Diz çöktü ellerini avucuna aldı ve sırayla öptü. “Sen, sadece 
sen. Tanıdığım en zeki, en iyi kalpli ve en gülünç derecede re­
kabetçi kadınsın. Ve bir hindiden daha hızlı koşabiliyorsun.” 

Annabel ona baktı, ne gözyaşlarını ne de gözlerinin kan 
çanağı olmuş halini önemsiyordu. Ah, bir mendile ihtiyacı
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vardı ama bunu da önemsemedi. Onu seviyordu. Önemli olan 
tek şey buydu. “Sanırım onu geçti,” diye fısıldadı.

“ Öyle mi?” Sebastian gözyaşlarını öptü. “Ben saymayı 
bıraktım.
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