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Hizmetc¢inin Duguni, Hizmetgi serisinin

ikinci kitabi1 (Hizmetcinin Sirn) ile

uciincu kitabi (Hizmetgi izliyor)
L arasindaki zaman boslugunu doldurmak

icin yazilmis bir oykadur. Isterseniz
ikinci ve dcguncu kitap arasinda

iIsterseniz de UclUncu kitaptan sonra

okuyabilirsiniz.

Bugun hayatimin en mutlu gtnt olmalydi.

Hayallerimdeki adamla nisanliydim, sadece birka¢ saat iginde

yargicin karsisina cikacak ve 6lum bizi ayirana dek kari koca

olmak Uzere yemin edecektik. Bir iki aksilik yasanmis olsa dahi
bugin tam da disledigim gibi gececekti.

Ama sdyle bir sorun vardi:

Birileri, evlilik yeminimi edecek kadar bile
yasamami istemiyordu.

Dikkatli olmazsam bu istekleri kolayca gercege doénusebilirdi.
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Bu kitabi butlin okurlarima ithafediyorum.
Nasil becerdiniz bilmiyorum ama bana bunlardan doért tane
yazdirmay! basardiniz.
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YAZARIN NOTU

Hizmetc¢inin DUgunund., Hizmetgi serisinin ikinci kitabiyla
@Hizmetcinin Sirn) Ggiinci kitabr {Hizmetgi izliyor) arasindaki
uzun boslugu doldurmak icin kisa hikaye olarak yazdim.
Okurlar, Millieyle Enzohun digunini goremedikleri igin
kendilerini kandirilmis hissedebilirler diye distundim. Di-
lerseniz ikinci kitapla Gg¢iinci kitabin arasinda ya da tguncd
Kitaptan sonra okuyabilirsiniz!



Bu adam beni Oldurecekti.

GOzU donmis gibi bakiyordu. Hayatimin tehlikede oldu-
gunu bilecek kadar ¢ok sey gorup gecirmistim. Agiklamami
beklemeyecekti. Bana soluklanmam icin firsat tanimayacakti.
Dogrudan isimi bitirecekti.

Bu bogucu, daracik alanda sadece ikimiz vardik. Onun
da amaci buydu zaten; beni gizlice takip ederek yalniz kal-
digim ani kollamis, sonra da arkamizdan kapiyi kilitlemisti.
Artik kacacak hicbir yerim yoktu.

Bana istedigini yapabilirdi. Burada oldugumu kimse bil-
miyordu.

Burnum actyordu, muhtemelen kirtlmisti. Iki delikten
birden oluk oluk akan sicak kan agzima doluyordu. Tadi
metalikti. Adam bana selam bile vermeden dogruca burnuma
yumruk atmisti. Niyetinin ciddi oldugunu 6yle géstermisti.

“Butiin kemiklerini tek tek kiracagim,” dedi dislerini

sikarak.



FREIDA McFADDEN

Saka yapmiyordu. Tanrim, ciddi ciddi butin kemikle-
rimi kiracakti.

Kirk yil dusiinsem ginimin bdyle sonlanacagi aklima
gelmezdi. Bilseydim -bu adamin bana neler yapacagina dair
ne ufak bir fikrim olsaydi- sabah c¢ok farkli kararlar alirdim.
Bu meseleyi kendi basima halledebilecegimi dusundyordum
ama yanilmistim. Hem de en basindan beri.

Burada olmam tamamen benim hatamdi. Korkung¢ bir
hata yapmistim.

Ve artik geri donlsl yoktu.
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BIR

MILLIE

“Bogazini kesecegim, Millie Calloway.”
Sabah uyanir uyanmaz duymak isteyeceginiz sozler ke-

sinlikle bunlar degildi.

Ama ben sabahin kérinde gelen aramayla derin uykum-
dan uyandigimda tam olarak bu sozleri duydum. Telefon
kulagimda, sert bir fisiltiyla séylenmis bu tehdidin riyamin
bir parcasi olup olmadigim disinuyordum. Sonucta Kim
gOzini acar agmaz adamin tekinin bogaz kesmekle ilgili
tehditlerini duyardi ki?

Kim olacak, tabii ki ben.

“Efendim?” dedim uykulu sesimle.

Yatakta yan dondim ve gOzlerimi ovusturarak ayilmaya
calistim. Belki de yanlis duymustum. Belki de hattin diger
ucundaki yabanci, bogazimi kesmek yerine aslinda trafik
sigortamin masraflarini kesmekten bahsediyordu.

“Beni duydun,” diye homurdandi adam, sesi alcak ve
urkuttclydd. “Burnunuyanhs yere soktun, simdi de bedelini
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FREIDA McFADDEN

ddeyeceksin.” Bu yeni bilgiyi sindirmem icgin kisa bir stre
sessiz kaldiktan sonra, “Seni yavas yavas, acl ¢ektire ¢ektire
6ldurecegim, Millie Calloway,” diye bitirdi.

Hay aksi, riya gérmuyordum. Gergekti ve tam adimi
sOyleyip durmasi da hedefinin ben oldugumu ispatliyordu.
Buna yanlis numara ya da spam aramasi muamelesi yapa-
mazdim. Ne var ki ilk kez 6lim tehdidi almiyordum. Ustelik
son da olmayacakti.

Ama iste dugun ginimde almasaydim iyiydi.

Digun glndndizde yagan yagmurun ugur getirdigi soy-
lenir. Peki, 6lim tehdidi almak? Onun pek hayra alamet
oldugunu sanmiyordum. Yine de bu pi¢ kurusuyla nasil basa
ctkacagimi gayet iyi biliyordum.

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” dedim sakin sa-
Kin, sonra aramayi sonlandirdim.

Telefonumu bitin gece sarj oldugu komodinin Ustline,
yatmadan Once takmayi hatirlarsam dislerimi gicirdatmami
engelleyen agiz koruyucusunun yanma geri koydum. Bu
aramanin beni etkilemesine izin vermeyecektim. insanlari
kizdiran seyler yapmak gibi bir huyum vardi, dolayisiyla ara
sira 0lim tehditleri aldigim oluyordu ama higbiri bos laftan
Oteye gecmemisti. Alismistim artik.

Buglni mahvetmesine izin vermeyecektim.

Basimi cevirip yanimda kipirdanmaya baslayan nisan-
lima baktim. Enzo telefonun sesine uyanmis olabilirdi ama
neyse ki pislik herifin séylediklerini duymamisti. Birinin beni
tehdit ettigini anlasaydi deliye donerdi. Meseleyi yok yere
blyltirdd -hatta polise haber vermeyi bile 6nerebilirdi- ama
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HIZMETCININ DUGUNU

bugiin yapmak istedigim son sey bu sa¢gmalikla ugrasmaki.
Dedigim gibi, adam bos bos konusuyordu.

Buglinu 6zguvensiz bir hiyarla ugrasarak gccgirmcyccck-
tim. Clnk( bugin, EnzoYyla kari koca olacaktik.

“Millie?” diye mirildandi, italyan aksanli sesi boguktu.
“Arayan kimdi?”

“Telepazarlamact,” diye yalan séyledim.

Bu tir aramalarindan nefret ettiginden yiziini burus-
turdu. Aramanin asil sebebini bilse daha ¢ok nefret ederdi
fakat onu asla 6grenmeyecekti. Tekrar aranirsam ona soyle-
mem gerekebilirdi ama bugin degil.

Enzo gozlerini ovusturarak yatakta dogruldu. Siyah sac-
lari karman ¢cormandi, diinden bugine sakali ¢cikmisti ancak
nisanlimin sabah ilk uyandigindaki hali, en seksi haliydi.
Genelde acayip seksi olan birine gore bu hi¢ de azimsanacak
bir sey degildi. Ardindan ortundn kayip kasli gogsiniin ortaya
citkmasiyla aptal aramayi tamamen unutuverdim.

Dort kisacik saat sonra bu adam benim kocam olacakti.
Kocam. Ciddi ciddi evleniyorduk. Uzun zamandir birlikte
olmamiza ve beraber bir siiri zorluk atlatmamiza ragmen
bugtnin gelecegine gercek anlamda hi¢ inanmamistim.

Elimi siskin karnima koydum. Ne kadar cabalasam da
evlenmemizin asil sebebinin bu oldugunu unutamiyordum.
Enzo bana evlenme teklif ettiginde, beni goérur goérmez ha-
yatini birlestirmek istedigi kadin oldugumu anladigina ve
omrindn sonuna dek bana sadik kalmak istedigine dair afili
bir konusma yapmisti fakat bu evlenme teklifi, ona hamile
oldugumu soyledikten bir hafta sonra gelmisti. Yani zaman-
lamasi daha manidar olamazdi.
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FREIDA McFADDEN

“Nasil hissediyorsun?” Karnima dokundugumu fark edince
endiselendi. “Mide bulantilarin devam mi ediyor yoksa?”

Hamileligimin ilk G¢ ayinda yasadigim korkung mide
bulantilari sirasinda Enzo bana gercek bir dayanak olmustu.
Uc farkli zencefil almisti fakat bu sadece zencefilden nefret
ettigimi Uc kez kanitlamaya yaramisti. Bir yerde aromaterapi-
nin ise yaradigini okudugundan diftizor almisti ama faydasi
olmamisti. Hatta akubasi hakkinda bir kitap okuyup bana
masaj bile yapmisti. Ger¢i masajin sonu seksle bitmisti ama
itiraf etmeliyim ki bir sureligine de olsa mide bulantisini
unutmami saglamisti. Ancak hicbir sey gercek anlamda ise
yaramamisti. Bir ay oncesine kadar her gun kusuyordum.
Hatta bazen gunde iki (¢ kez kustugum bile oluyordu. Cok
sinir bozucuydu.

Ama tam da dedikleri gibiydi; sizi 6ldirmeyen sey glc-
lendiriyordu. Ginde iki kez kusmakla basa cikabiliyérsam
beni telefonla tehdit eden Gdlegin tekiyle de basa ¢ikabilirdim.

Hem o adamin kim oldugunu biliyordum. Tamam, adini
bilmiyor olabilirdim ama son yillarda birka¢c kadinin sid-
det egilimli kocasindan kagmasina yardim etmistim. Bunu
yaparken de Ofkeli kocalardan olusan bir disman ordusu
edinmistim. Beni bogazimi kesmekle tehdit edenin hangisi
oldugunu bilmiyordum ama onlardan biri oldugu kesindi.

“lyiyim.” Basta zoraki giilimsediysem de Enzohun mut-
lulugunu goriince ylizume gercek bir gulimseme yayildi.
“Bugun icin heyecanliyim sadece.”

“Ben de.” Beni kollarinin arasina alip ciplak gogsiine
yatirdi. “Bir an 0nce seninle evlenmek istiyorum.”
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HIZMETCININ DUGUNU

O boyle seyler soylediginde kendimi ¢ok sansli hissedi-
yordum. Oysa hayatim boyunca kendimi hig¢ sansli hissetme-
mistim; bu, kendimi tanimlarken kullanacagim bir kelime
degildi. Fakat su anda diinyanin en sansli kadini oldugumu
distndyordum.

Evet, bu digunin geleneksel hicbir yani yoktu. Blyik
bir toren olmayacakti; Manhattan Belediye Binasinda evle-
necektik ki oranin nikah salonundan ziyade susli bir konfe-
rans salonu gibi oldugunu okumustum. Ustelik hamileydim.
Ama bitin bunlar kimin umurundaydi ki? Onemli olan,
Omrumuzin geri kalanini birlikte gecirecek olmamizdi. Bu
yolculuga ondan baska kimseyle ¢ikmak istemezdim.

Ah, buguni 6zel kilan bir sey daha vardi.
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“Millie?” Enzo, yatakta kucak kucaga yatarken saglarima dogru
konustu. “Dugun sabahi seks yapmak ugursuzluk getirir mi?”
Guizel soruydu. Cevabin hayir olmasini ne kadar ¢ok iste-
sem de sansli dénemimin devam etmesini daha ¢ok istiyordum.

“Muhtemelen,” dedim.

Yzl dastd. “Emin misin?”

“Aslinda,” dedim, “bugin birbirimizi gérmemeliydik bile.”

“Sahi mi?” Enzo bariz bir saskinlikla kii¢iik yasam ala-
nimiza goz gezdirdi. Bronxta, oturma odasiyla mutfagin i¢
ice oldugu tek odali bir apartman dairesinde yasiyorduk.
“Seni gérmemek i¢in nereye gidebilirim ki?”

“Bu daha ziyade biyik evli arkadaslari olan zengin in-
sanlar icin gecerli bir kural.”

“Zengin insanlardan nefret ediyorum.” Boynumu 6p-
mesiyle bltln vicudum karincalandi. “Madem halihazirda
kurallari cignedik, birini daha cignemekten zarar gelmez,
dyle degil mi?”

i



FREIDA McFADDEN

Ugursuzluk getirsin ya da getirmesin, baska bir giin olsaydi
ona asla karsi koyamazdim. Ama bugiin dugin ginimda.
Banyo yapmam, gelinligimin icine girebildigimden emin ol-
mam, sacimi héle yola sokmam ve normalde yaptigim gibi
marketten aldigim ruju siriip gecmek yerine dogru dizgin
stslenmem gerekiyordu. Enzoyu tzerimden itmek icin batin
irademi kullandim. “Maalesef olmaz. Hazirlanmam gerek.”

“Hazirlanman mi gerek?” Sasirmisa benziyordu. “lyi de
daginimdiz dort saat sonral!”

“Aynen. Sadece dort saat kaldi!

Enzo suratini assa da dus alabilmem icin beni birakti.
Erkekler bu islerden hi¢c anlamiyordu. Bugiin giyecegi be-
yaz gobmleQi tGttilemem gerekiyordu ctinkti gomlek kiris kiris
olmasina ragmen (it yapmak onun aklinin ucundan bile
gecmemisti. Bes dakikada dus alir, havluyla sacini kurular,
ardindan takim elbisesini giyer ve on dakikaya kalmadan
hazir olurdu.

Ama benim bugln kusursuz gérinmem gerekiyordu.
Cunkd buglnd inanilmaz 6zel kilan bir sey daha vardi.

Annemle babam dugine geliyordu.

Bu gercekten buyulk bir olaydi. Onlarla yakin degildim.
Hatta annemle babami gormeyeli on yildan fazla olmustu.
Onlara en cok ihtiyacim oldugu anda, gencecik bir kizken
arkadasimi bir saldiridan korumak igin cinayet isleyip hapse
girdigimde beni yalniz birakmislardi. Beni kurtlarin dniine
atmislardi; avukat parasi vermemis, hapisteyken bir kez olsun
ziyaretime gelmemislerdi. Bunca seye ragmen ben onlari af-
fetmeye raziydim -sonucta onlar benim ailemdi- ama onlar

18



HIZMETCININ DUGUNU

beni affetmeye razi degildi. Sen ciriik elmasin, Millie. Bizim
hayatimizi da karartmani istemiyoruz.

Kendi anne babanizin size ¢irik elma demesinin nasil
bir his oldugunu bilir misiniz? Hic giizel bir his degil. Yine
de -beni kendilerinden ne kadar uzaklastirirlarsa uzaklastir-
sinlar- onlarin destegini artyordum. Annemle babami seviyor-
dum. Ama hepsinden 6nemlisi, artik o toy kiz olmadigimi,
degistigimi gérmelerini istiyordum.

Onlari bir daha gérememekten korkuyordum. Enzohun
butdn ailesi ya vefat etmisti ya da Sicilya’daydi, bu ylzden
digunumdize hig aile ferdinin gelemeyecek olmasina ¢ok zi-
[yordum. Enzo bana evlenme teklif ettikten kisa stire sonra
bir gece bunu ona da sOylemistim. Beni annemleri arayip
digunt ve bebegi haber vermeye ikna eden oydu.

Annem, hattin 6bidr ucundaki kisinin ben oldugumu
anladiginda pek sevinmemisti. Basta yizime kapayacagini
sanmistim. Ama sonra ona sosyal hizmet boliminde oku-
dugumu soyledigimde biyik o6lcide yumusamisti. Evlen-
meden hamile kaldigimi 6grendiginde biraz bozulsa da ya-
kin zamanda bebegin babasiyla evlenecegimi séyledigimde
sevinmisti. Onu duginume davet ettigimdeyse gelecegini
sOylemisti. Annemle babam duginumuizin tek davetlileriydi;
kutsal evlilik bagimizin tek sahidi olacaklardi.

Bunca yil sonra onlari yeniden gérecegim icin ¢ok ger-
gindim. Yanlis bir sey sdyleyip yine her seyi berbat etmekten
delicesine korkuyordum. Ama heyecanliydim da. Annemle
babami seviyordum ve bir yanim hep gecmiste isledigim
gunahlari affedeceklerini ummustu. Zira onlarin o kadar
da buyiik ginahlar oldugunu distinmuiyordum.
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FREIDA McFADDEN

Tamam, kucuk bir kizken hayalini kurdugum dagn
bu degildi ama mimkin oldugunca mukemmel olmasini
istiyordum. Halihazirda giine 6lim tehditleriyle baslamistik,
dolayisiyla telafi etmemiz gereken ¢ok sey vardi.

Yataktan kalkip bol kesim tisortima giydim, gerci son
zamanlarda o kadar da bol gelmiyordu. Banyoya girmeden
once pencereden disari baktigimda kar yagdigini gordim.
Daha araligin basiydi ve hava durumunda kar yagacagi soy-
lenmemisti ancak su anda tutacak kadar hizli yagiyordu.

Digun gininizde kar yagmasi da ugur getirir miydi?
Yoksa o sadece yagmur icin mi gecerliydi? Yoksa yagmur
ironi miydi?

Hala yatakta oyalanan Enzo esnedi. “Baksana,” dedi.
“Felicityye ne dersin?”

“Felicity mi?”

“Nesini begenmedin?”

Omzumu silktim. “Bilmem. Sadece hayatimda duydu-
gum en guzel isim diyemem.”

“lyi, 0o zaman sdyle bakalim, hayatinda duydugun en
gizel isim ne?”

Son kontrolde kizimiz olacagini 6grendigimizden beri
gunde en az (¢ kere bebek isimleri hakkinda konusuyorduk.
Daha dogrusu, glnde en az ¢ kez birimiz bir isim 6neriyor,
digeri de o ismin neden kot oldugunu agikliyordu. Onii-
muzdeki dort ay icinde bir isme karar vermek zorundaydik
yoksa Kizimiz dmrinu isimsiz gecirecekti.

“Bebege isim bulma mevzusunu simdilik bir kenara bi-
rakalim,” dedim. “Banyo yapmam lazim.”

“Ama ben Felicityyi sevdim.”
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HIZMETCININ DUGUNU

‘Ben de Nadine’i sevmistim.”

Enzo yuzinl burusturdu. “Tamam. Simdilik bir kenara
birakalim.”

Tam banyoya girmek tzereydim ki telefonum caldi. Enzo
acmaya yeltendigi anda depar atip telefonu aldim.

Ekrana baktigimda Enzonun agmasina izin vermedigime
sevindim. 718’li numara tanidik degildi ve bunun beni uyan-
diran numara oldugundan neredeyse emindim. Telesekretere
dusmesine izin verdim. Bir 6lim tehdidiyle daha ugrasacak
halim yoktu.

“Yine spam,” dedim.

Enzo anlayisla basini asagl yukari salladiysa da soru
sormadi. Oysa sormaya hakki vardi, bilhassa da banyoya
girerken telefonumu da yanimda goétirdagimde ama agzini
acmadi. Bu yaptigim tuhaf bir seydi fakat Enzonun aramaya
cevap verip karsidaki kisinin bana yine bogazimi kesecegini
sOyledigini duymasini goze alamazdim. Bunu duyarsa tepesi
fena atardi-, umursamadan gliniine devam edemezdi.

Ona sOyleyecektim amayarin.

Hizh hizli yikanirken karnimin gecen haftadan bu yana
biraz daha buyudagini fark ettim. Bir ay oncesine kadar
ciplakken bile belli olmuyordu. En fazla yemekten sonra kar-
nim sismis gibi gértniyordu. Fakat son ginlerde icimde bir
seyin biyidaga acikca belli olmaya baslamisti.

Bebegim.

Kiclik Nadine.

Tamam, Nadine olmayabilirdi. Ama Felicity de olma-

yacakitl.
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FREIDA McFADDEN

Yikandiktan sonra viicuduma kisacik bir havlu sararak
banyodan ¢iktim. Gardiropta asili gelinligimi almaya gider-
ken Enzo hala yataktaydi ve telefonuyla oynuyordu.

Bizimkisi geleneksel bir digin olmayacagindan gelinli-
gim de geleneksel degildi. Oncelikle beyaz degildi. O renkten
nefret ediyordum, ayrica benim... durumum dusunalince cok
uygunsuz olurdu. Bu yizden birkag hafta 6nce Macy’s® gidip
dantel kollu, evaze kesim, toz mavi bir elbise satin almistim.
Indirimdeydi, neredeyse (¢ yiiz dolar olan fiyati yiiz dolara
dusmusti. O haliyle bile butgemizi zorluyordu ama yine de
almistim c¢uinkt Tanri agkina, evleniyordum! Ustelik o elbise
hem “yeni bir sey” hem de “mavi bir sey” yerine gececekti.

Dahasi derin, yuvarlak bir yakasi vardi, bdylece “eski
bir sey”imi de goOsterecekti ki o da annemin getirecegi altin
madalyondu. O madalyon, blylkannesinden annesine, an-
nesinden de anneme kalmistl. Dogrusunu sdylemek gerekirse
onu bir gun bana verecegini hi¢ distinmemistim ve simdi
dugin ginimde alacak olmak beni inaniimaz mutlu ediyordu.

“Beni gelinligimle gérmemen gerekiyor.” EnzoYya endiseli
bir bakis attim. “Ugursuzluk getirir.”

“Seni hi¢ gérmemem gerekiyordu,” diye hatirlatti. “Hem
zaten coktan goérdim, unuttun mu? Eve geldiginde defile
yapmistin.”

‘“Ay, dogru.” Bunu duyunca biraz olsun rahatladim. “Boyle
hurafelere inanmay1 biraksam iyi olacak.”

Enzo sinttl. “Cok tathisin. Neyse, bugiin bizim dugin
gunimdiz. Pazzalolmaya hakkin var.”

1 (ita.) Deli, -¢.N.
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HIZMETCININ DUGUNU

Bu kelimeyi bana birka¢ kez daha sdylemisti. Anlamina
hic bakmamistim ¢unki Ogrenmek istedigimden emin degil-
dim. Iltifat oldugunu sanmiyordum fakat uzatmayacaktim.

Havlum distnce Enzo begeniyle 1slik caldi, Mavi elbi-
seyi askidan alip bacaklarimi icine gecirdim. Sirf bugin igin
yepyeni bir kilotlu ¢orap almistim, sonra o kacarsa diye bir
tane daha almistim. Her seyi disinmastim. Her acil du-
ruma hazirhikliydim. Bugin mikemmel olacakti.

Ama...

Olamaz. Aptal elbisenin fermuari artik kapanmiyordu!

23



“Ne oldu?”

Ben mavi elbisenin arkasindaki fermuarla cebellesirken
Enzo beni endiseyle izliyordu. Gegen hafta denedigimde tam
olmustu. O zaman neden simdi zorlaniyordum?

“Fermuarimi ¢eker misin?” dedim EnzoVa.

Hemen yataktan kalkip yanima geldi. Uzerinde sadece
baksin vardi, onu dyle gorlnce bir an icin dikkatim dagildi
ama arkama gectiginde tekrar kendime geldim. Parmaklari
belimde oyaland.

“Seks icin son firsat,” diye fisildadi kulagima.

Seytana uymamak cok cazip gelse de basimi iki yana
salladim. “Fermuar ¢ek litfen.”

Iste 0 zaman is ciddiye bindi. Zavalli Enzo, elbiseyi yirt-
madan fermuari ¢ekmek icin elinden geleni yaptiysa da ol-
mamistl. Fermuar kapanmiyordu. Son bir haftada karnim,
artik elbiseye sigamayacagim kadar buyimustd.
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“Cok Uzgunim.” Yenilgiyle ellerini indirdi. “Fermuar
yukari ¢ikmiyor.”

Yuzimu ellerime gémip yatagimizin kenarina oturdum.
“Tanrim, ben simdi ne yapacagim?”

Enzo kaslarini cgatti. “Baska elbise giysen olmaz mi?”

Basimi iki yana salladim. “Baska guzel elbisem yok ki.”

“Sen cuval giysen bile yakisir.”

Sesi 0 kadar ictendi ki aglayasim geldi. Durumu hafif-
letmeye calistyordu ama bu fiyaskoyu ¢6zmem imkéansizdi.
Dolabimda duaginimde giymeye uygun hicbir sey yoktu.
Bir tane dizgtn elbisem vardi, o da artik bana olmuyordu.
ikinci bir elbise alamazdim. Ilkini gii¢ bela alabilmistim.

Belki Macy’s® gidip elbiseyi degistirmeyi deneyebilir-
dim. Ama elbiseyi haftalar 6nce almis, yeterince pay! oldu-
gundan fisini atmistim. Bir haftada bu kadar sisebilecegim
aklimin ucundan bile gegmemisti. Sonu¢ olarak artik iade
edemezdim; istedigim son sey bir magazanin beni hirsizlikla
suclamasiydi. Ya polisi ararlarsa? Ya digin gunimde hapse
girersem? Bu, 6lum tehdidi almaktan bile beterdi. En azin-
dan onun kadar kotuydd.

“Bu elbiseyi ¢ok istemistim,” dedim.

“Tamam o0 zaman.” Enzo yanima oturup elimi tuttu.
“Sen elbiseyi cikar, gerisini ben halledecegim.”

‘“Ah, terzi oldugunu bilmiyordum.”

Dudaklari segirdi. “Terzi tanidigim var. Bana bir iyilik
borcluydu.”

Ise yarayacagini hi¢ sanmiyordum ama baska ne yapabi-
lirdim ki? Ya Enzohun arkadasi beni kurtaracakti ya da kot
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ve tisortle evlenecektim. Tamam, giyebilecegim sik bir etegim
ve bluzum vardi ama onlar mavi elbisem kadar guzel degildi.

Enzo vakit kaybetmeden arkadasini aradi, inanmayacak-
siniz ama o da torene kadar halledebilecegini sdyledi ki torene
artik sadece U¢ saat kalmisti. Adam 6l¢ulerimi sordugunda
Enzo alet ¢cantasindan serit metresini ¢ikarip hepsini tek tek
yazdi. Sonra yarim saate donecegine soz vererek olcllerimi
yazdigl kagit ve posete koydugu elbisemle birlikte arabasina
atlayip gitti.

Aslinda 6lculerimin profesyonel biri tarafindan alinmasi
icin ben de onunla gitmek istemistim ama Enzo nedense
gidemeyecegime dair kacamak cevaplar vermisti. Italyanca
actklamaya calistigindaysa pes etmistim. Elbisenin zamaninda
hazir olmasi bana imkansiz geliyordu fakat itiraf etmem gere-
kirse Enzo beni neredeyse hic hayal kirikligina ugratmamisti.

O yokken ben de sacimi yapmak (izere banyoya déndim.
Hani bazi kadinlar duglnlerinden 6nce saclarini yapmalari
icin profesyonel kuaforler tutarlar ya? Hah, iste o Casa Cal-
loway icin gecerli degildi. Bizim evde sadece ben ve ucuz
masam vardi, guclerimizi birlestirerek elimizden geleni ya-
pacaktik.

Enzo sacimi serbest birakmami sevse de toplamak du-
gine daha uygun olurdu. Sosyal medyada paylasmak uzere
yuzlerce fotograf cektirecek filan degildik ama ya annemler
fotografimizi ¢cekmek isterlerse? Ya da benimle fotograf cek-
tirmek isterlerse?

Belki de batiun aile bir arada cektirirdik. Bir aile fo-
tografi. Bunun mimkdn olabilecegini hi¢ dusinmemistim.
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Sonunda Enzohun yuzinde gdérecegim begeni dolu ba-
kisa degecegini distnerek sacimi serbest birakmaya karar
verdim. Biraz ¢aba gerektiren masayla sa¢ derimi yakmamaya
dikkat ederek normalde dimdiz olan sari saclarimi bukle
bukle yapmayi basardim. Aksama kadar hepsi sénecekti ama
Onumuzdeki ¢ saat boyunca idare etseler yeterdi.

Banyodan ciktigimda telefonumun onu son biraktigim
yerde, yani oturma odasindaki sehpanin tzerinde caldigini
duydum. Dairemizdeki mobilyalarin birgcogu gibi o sehpay:i
da apartmanin 6ntindeki ¢Opten almis, sallanmasin diye sol
bacaginin altina kitap koymustuk. Arayan kisi kapamadan
kosup telefonu sehpanin Gzerinden aldigimda yiregim ag-
zima geldi.

Yine o 718’li numara ariyordu.

Ama iyi tarafindan bakacak olursam Enzo evde degildi.
Boylece tehdit edildigimi 6grenecegi korkusu olmadan bu
herife agzinin payini rahatca verebilirdim. Onunla nasil ko-
nusacagimi iyi biliyordum.

Derin bir nefes alarak telefonu actim. “Alo?”

‘Merhaba, Millie.” Sanki sesini gizlemeye calisir gibi yine
fisildiyordu. “Yoksa hosca kal mi demeliydim?”

Gozlerimi devirdim. “Neden hosca kal diyecekmissin?”

;7 dedi, “bugtin dmrinln son gint olacak.”

‘“Aaa, Oyle mi?” dedim simdilik oyununa ayak uydurarak.

“Hak ettin,” dedi dislerini sikarak. “Karima soyledigin
yalanlardan sonra. Evliligimi mahvettin, kaltak.”

Dogru tahmin etmistim; 6fkeli kocalardan biriydi. Acik-
cas! biraz bile sasirmadim. Birgok kadinin berbat evliliginden
kagmasina yardim etmis, bunu yaparken de kendime epey
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bir disman edinmistim. Tsin dogasinda vardi. Acaba bu se-
ferki hangi kocaydi?

“Karin kim?” diye sordum. Adamin kim oldugunu bi-
lirsem kendimi daha iyi hissederdim.

“Karim orospunun tekiydi,” dedi tikururcesine. “Haya-
tinda oldugum icin sanshiydr ama sen onu aksine inandirdin.”

Tanri askina, ne sevimsiz adamdi.

“Sensiz ¢ok daha iyi oldugundan eminim,” dedim sa-
kince. “Sana da durumu kabullenmeni ve yasadiklarindan
ders ¢ikarmani 6neririm. Ayrica beni rahat birak.”

“Yasadiklarimdan ders cikaracakmisim!” diye cikisti.
“Sen ne ylzstz bir seymissin, Millie Calloway! Senin gibi
kadinlardan korkulur, Ama yemin olsun, yaptiklarinin be-
delini 6deyeceksin.”

Bu adamin kuru gurdltiden ibaret olduguna tim biriki-
mim Uzerine bahse girerdim. Gerg¢i banka hesabim -6zellikle
de artik Gzerime olmayan o mavi elbiseyi aldiktan sonra-
neredeyse bos oldugundan pek bir sey kaybetmezdim ama
olsun. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Sen bilirsin,” dedi, “ama sana bir sorum var, Millie.”

“lyi,” dedim dislerimi sikarak, telefonu yiiziine kapayip
numarasini engellemeden 6nce onu son kez dinleyecektim.
“Sor bakalim.”

Tekrar konustugunda sesinde bu sefer keyifvardi. “Sabah
sevgilin gittikten sonra portmantoya baktin mi?”
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Sabah sevgilin gittikten sonra portmantoya baktin mil

Kalbim agzimda atarken bakislarimi icinde mondarimizla
ayakkabilarimizin oldugu portmantoya cevirdim. Kapagi ka-
paliydi. “Ne dedin?”

“Portmanto,” diye tekrarladi. “Seni mikemmel bicimde
gorebiliyorum.”

“Yalan soylliyorsun.”

“Hayir, Millie, yalan soylemiyorum.” Neredeyse sarki
sOyler gibi konusuyordu. Benimle oynuyordu. “Ama o kadar
eminsen neden gidip bakmiyorsun?”

Benimle daha fazla alay etmesine firsat vermeden tele-
fonu kapadim. Keske daha erken kapasaydim diye distine-
rek telefonu kulagimdan indirirken elim titriyordu. Adamin
zararsiz oldugundan, sadece beni korkutmaya calistigindan
cok emindim. Sirf kuru gurultiydd.

Ama Enzohun evden ¢iktigini nereden biliyordu?
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GoOzlerimi odanin karsisinda duran portmantodan ala-
miyordum. Kapag! kapaliydi, altindan ne 1sik stzuliyor ne
de herhangi bir hareket goze carpiyordu. Orada birinin sak-
lantyor olmasi mumkdn muydu?

Hayir, degildi. Geceleri kapimizi kilitleyip surgilerdik
¢clnkl oturdugumuz mahalle pek de tekin degildi. Hatta
tekin degil demek az kalirdi. Su siralar maddi durumumuz
iyi olmadigindan ve bebek i¢cin her kurusumuzu biriktirdi-
gimizden daire bakarken ilk dnceligimiz “sudan ucuz” ol-
masiydi. Bronxta muhtesem guzellikte banliyOler vardi fakat
biz bolgenin muhtemelen en tehlikeli mahallesinde oturu-
yorduk. Burasi, hava karardiktan sonra disari ¢ikmadiginiz
tirden bir yerdi. Ayrica kapiniza saglam kilit taktirdiginiz
tirden de bir yerdi.

Bizim kilidimiz de son derece saglamdi. Birinci Sinif
dedikleri kilitlerdendi; yani cekicle, levyeyle, testereyle, may-
muncukla ve hatta tekmeyle agmaya karsi test edilmis, hep-
sinden gecmisti. Elbette, biri gercekten kafaya koyarsa Siper
Kilit’imizi asabilirdi ama bunun icin ktguk capli bir patlama
gerekirdi. Onu da muhakkak duyardik. Hem Enzo c¢ikma-
dan 6nce portmantodan montunu almis olmaliydi, nitekim
orada biri saklaniyor olsaydi gortrda.

Gergi...

Enzo c¢ikarken banyoda oldugumdan arkasindan sirguyd
kapamamistim. Gun ortasi oldugundan gereksiz gelmisti,
hem Enzo da hemen donecegini soylemisti. Piyasadaki en
iyi strgiyd almistik ama olumcdl bir kusuru vardi: Kapa-
mazsam ise yaramiyordu.
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Yine de eve kimse girmis olamazdi. Bir kere yeterli za-
man yoktu, ayrica o guraltiyt kesin duyardim...

O kadar eminsen neden gidip bakmiyorsun?

Mumkiin degildi. Iceri girmis olsaydi onu duyardim;
hemen yan taraftaki banyoda sacimi yapiyordum. Bir ara
guraltali sa¢c kurutma makinesini ¢alistirmistim ama yine de
0 sesi duymamam imkansizdi. Bundan yuzde yiz emindim.

Tamam, yizde doksan dokuz emindim.

IIk diistincem buradan kacip gitmek oldu. Portmantoda
bogazimi kesmek isteyen bir adam saklaniyorsa arkama bak-
madan topuklamaliydim.

Ama ya beni kandiriyorsa? Evimde glvendeydim fakat
disari ¢ikarsam acik hedef olurdum. Ya beni arayip duran
Kisi kapinin ardindaysa ve beni korkutarak evden ¢ikarmaya
calisiyorsa?

Elbette 911’1 arayabilirdim. Boyle bir secenegim vardi.
Fakat diglinime (¢ saatten az kalmisti. Polisleri karistirir-
sam buginkdi planlarimdan “evlenme’yi ¢ikarmam gerekirdi.
Dugunimu iptal etmek, ailemin gozindeki imajimi duzelt-
meme hi¢ de yardimci olmazdi.

Nisanlimla konusmam gerekiyordu. Hemen.

Titreyen ellerimle telefonumu alip Enzoyu aradim. Tele-
fon birkac kez caldiktan sonra acti. italyan aksanim duymak
bile beni yatistirmaya yetmisti.

“Millie!” Ben gerginlikten 6lirken onun sesi inanilmaz
neseli geliyordu. “Cok sansliyiz! Arkadasim elbiseyi iki saat
icinde hazir edecek. Belediye binasina gitmeden 6nce ala-
bilecegiz.
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“Harika.” Portmantoda ne olduguna dair korkum, el-
biseyle ilgili endisemi tamamen gdolgede birakmisti. “Sen...
geliyor musun?”

“Az kaldi. Bes dakika. Belki on.”

On dakika. On dakikada cok sey olabilirdi.

“Her sey yolunda mi, Millie?” diye sordu.

Ona olanlari anlatmaliydim. Anlatmamak sagma olurdu.
Ama icimden bir ses hala bu adamin kafami karistirmaya
calistigini soyliyordu. Eger oyleyse kazanmasinin tek yolu,
hayatimin en Onemli glninl mahvetmesine izin vermek
olurdu. Dugun gunimun bu herifin etrafinda sekillenme-
sini istemiyordum. Beni huzursuz etmesi yeterince kotiydi
ama Enzo 6grenirse hayatta pesini birakmazdi.

“Her sey yolunda,” dedim. “Lutfen... lutfen ¢abuk gel.”

“Gelecegim,” dediyse de sesinden bana inanmadigi belli
oluyordu. Ama araba kullandigi icin Gstelemedi.

Telefonu kapatir kapatmaz bakislarim portmantoya kaydi.
Orada kimse yoktu. Olamazdi. Olsaydi beni aradiginda sesini
duyardim, Oyle degil mi? Dolap bostu. Bundan emindim.

O kadar eminsen neden gidip bakmiyorsun?

Enzohun eve gelmesini bekleyebilirdim ama beklemek
istemiyordum. Adama kendi basima meydan okumak isti-
yordum c¢unk( Millie Calloway kimseden korkup sinmezdi.
O lanet dolapta kimse yoktu. Adam sadece beni korkutmaya
calisiyordu, ben de ona korkmadigimi ispatlayacaktim.

Gozlerimi portmantodan ayirmadan yavasca mutfaga
gectim. ilk kez bu kadar kiiciik bir evde oturdugumuza se-
viniyordum. O portmantoyu kontrol edeceksem silaha ihti-
yacim vardi. Igeride ne varsa ona karsi hazirhkl olmalydim.
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Bicak setinden en blylk kasap bicagini aldim; gelisigu-
zel savursam bile hedefi tutturacak cinstendi. Sonra oturma
odasina gectim ve sessizce portmantoya dogru ilerledim.

Sadece bes adimda oraya vardim. Bicak hala sag elim-
deydi, o kadar siki tutuyordum ki parmaklarim bembeyaz
kesilmisti. Portmantoda biri varsa ve onu 6ldirirsem bu nefsi
midafaa olurdu. Karsi karsitya gelirsek yerde kanlar icinde
yatanin ben olmayacagindan emin olacaktim.

Ama buna gerek kalmayacakti ¢linki o aptal portman-
toda kimse yoktu. Bunu hemen simdi kanitlayacaktim.

Elimi uzatip parmaklarimi topuzun etrafina sardim.
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Portmantonun topuzunu c¢eviremeden 6n kapinin diger ta-
rafinda anahtar singirtisi duydum.

Aman Tanrim, Enzo dénmustu.

Omuzlarim gevserken topuzu biraktim. Cesur olmak
istediysem de bunu tek basima yapmak zorunda olmadigim
icin inanilmaz rahadamistim. Onun burada olmasi ¢cok daha
lyiydi. Bire kars! iki her zaman daha avantajliydi.

Kapi acildi, nisanlim esikte duruyordu fakat yaninda toz
mavi elbisem yoktu. Kot pantolonuyla tisértiintin Gzerine
mont giymisti, omuzlarinda kar taneleri vardi. Gulimsuyordu
fakat beni gorince yizi ciddilesti, kara gozleri kocaman oldu.

“Millie,” dedi solugu kesilerek. “O bigakla ne yapiyorsun?”

Kasap bicagi hala elimdeydi. Ona her seyi anlatmadan
bu durumu nasil aciklayacagimi bilemedim. “Ben... ben fare
gordim.”

Enzo basini yana yatirdi. “Bunun icin kapan kullanmi-
yor muyuz?”
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Gulumsemeye calistim ama dudaklarimin yalnizca bir
kdsesi kivrildi. “Kapan bulamayinca elime gecgen ilk seyi
kaptim.”

“Anladim...” Kapiy! kapayip kilitledi. Stirgu simdi yerine
oturmustu ama davetsiz misafir halihazirda iceride olabilirdi.
“Peki, nerede bu fare?”

“Sey...” Yanimdaki portmantoya baktim. iceriden hic-
bir ses gelmiyordu, orada montlar disinda herhangi bir sey
olduguna dair tek bir isaret yoktu. “Portmantoda. Bakmak
ister misin?”

Enzo hala elimdeki bicaga bakiyordu. “Bence suplrge
daha iyi olur, sence de dyle degil mi?”

Dogru diyordu ama bicagi birakmayacaktim. Portman-
toda kimse olmadigindan tamamen emin olana kadar bira-
kamazdim.

Hayatim, sabahtan beri tehdit telefonlari aliyorum. Port-
mantomuzda saklanan biri oldugunu sanmiyorum ama olabilir
de. Biraz endiselenmeye basladim fakat bunun hayatimizin
en mutlu glndnd mahvetmesini istemiyorum. O yizden... su
portmantoyu hizlica kontrol eder misin?

Bu cltmleler dilimin ucuna kadar geldiyse de bir tirld
soyleyemedim. Ona her seyi anlatacaktim elbette amajj/nw.
Hem zaten birazdan belediye binasina dogru yola ¢ikacaktik.
Bugln bir an olsun yalniz kalmayacaktim. Sorun olmayacakti.

Yakin zamanda kimse bogazimi kesmeye kalkismayacakti.

Ben onu durduramadan Enzo portmantoya dogru yi-
rimeye basladi. Parmaklari topuzun Gzerine kapanirken be-
nimkiler bicagi daha siki kavradi. Kapag! actiginda solugu
kesildi. Bense saldirmaya hazir hélde bicagi havaya kaldirdim.
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“Millie,” dedi, “neden bu kadar ¢ok ¢izmen var?”

Ne?

Egilip portmantodan bir ¢ift diz boyu deri ¢izme ald.
Sonra onlari suglamasina havaya kaldirdi. “Hic elbisen yok
ama bes farkl ¢izmen var. Neden?”

“Cizmeleri seviyorum,” diye usulca itiraf ettim. “Hem
bunlar indirimdeydi.”

Enzo basini salladi. “Ben fare mare géremiyorum. Yani
silahini indirebilirsin.”

Bicag! indirdim ama hentiz elimden birakmaya hazir
degildim. Yine de icten ice hakli ¢iktigimi hissediyordum.
Telefondaki pi¢ kurusunun portmantomda olmadigindan
emindim zaten. Yani neredeyse emindim.

“Bu arada,” dedi Enzo cizmeleri portmantoya geri ko-
yarken, “gelinligini arkadasima verirken aklima baska bir
isim geldi.”

“Oyle mi?”

“Violet2”

Kaslarimi kaldirdim. “Benim elbisem mavi?

“Evet ama Mavi diye kiz ismi olmaz.”

“Bilemedim. Violet bana pek hitap etmedi. Cyan nasil?”

Ne zaman biri bilmedigi bir kelime sdylese yaptigi gibi
suratini burusturdu. “Cyan da ne?”

“Renk. Maviyle yesilin karisimi gibi.”

“Ben onun insanlari éldirmekte kullantlan bir zehir ol-
dugunu santyordum.”

“(J siyandir.”

2  (tng.) Menekse, -¢.n.
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“Ayni sey.” Bakislar1 sag elimde simsiki tutmaya devam
ettigim bicaga kaydi. “Artik bicagi birakmak ister misin,
Millie? Bence fare tehlikesi gecti.”

Aslinda istemiyordum ama dagin gintimde elimde bi-
cakla dolasamazdim. Bu yuzden ayaklarimi striyerek mut-
faga donlp bicagi yerine koydum.

Ne de olsa cantamda biber gazi vardi.
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Karda topuklu ayakkabilarla yiriimek zorunda kalmayayim
diye Enzo bizi Manhattana arabasiyla gotirda. (“Batin o
cizmeler bunun icin degil mi, Millie?”) Ustelik icretsiz oto-
park bulmayi da basardi. Nikah toreni sirasinda Enzomnun
her on bes dakikada bir parkmetreye para atmak icin sa-
londan ¢ikmak zorunda kaldigini hayal edebiliyordum, bu
yuzden iyi bir park yeri buldugumuza sevinmistim. Sansini
yaver gidiyordu.

Enzohun terzi arkadas! bizimle Manhattan’da bulusa-
caktl, diikkani oradaydi. Olur da elbiseye yine giremezsem
diye sik bir etekle bluz giymistim. Boyle bir aksiligin yasan-
masi ne yazik ki gayet olasiydi. Fakat Uzerimdeki kiyafet,
evlenecek birinin giyecegi seylere benzemiyordu, dahasi mavi
de degildi. Manhattana giderken yolda “bir milyoticuda el-
bise satilir mi?” diye aratmistim. (Gorlnuse gore “giyim vc
kiyafet” reyonlari vardi.)

41



FREIDA McFADDEN

Park ettigimiz yerin yakininda bir kafe bulduk. iceri
girdigimizde pencere kenarinda bir masaya oturduk, bdy-
lece kar tanelerini izleyebilecektim ama gerginlikten istahim
kesilmisti, bu ylzden sadece kahve sdyledim. Bir saat icinde
evlenecekken nasil muffin yiyebilirdim ki? Dolayisiyla En-
zo’nun omlet ve patates kizartmasindan olusan mukellef bir
kahvalti yapabilmesini anlamiyordum.

“GOmlegine bir sey damlatirsan seni oldaririm,” de-
dim ona.

Enzo bana bakip sirittl. Uzerindeki -sayemde—i(tiili
beyaz gomlek, siyah ceket ve kumas pantolonla inanilmaz
yakisikli gérintyordu. Oyle ki garson kiz, adamin mustak-
bel karisi karsisinda oturmus, parmaklariyla masada ritim
tutarken bile hi¢c utanmadan onunla flért etmisti.

“Asla dokmem,” dedi. “Dikkatliyimdir.”

Gerginlikle saatime baktim, sonra gozlerimi tekrar pen-
cereye cevirdim. “Arkadasinin simdiye kadar gelmis olmasi
gerekmiyor muydu? Bu gidisle zamaninda yetisemeyecegiz.”

“Sakin ol. Daha bir saatimiz var.”

“Elbiseyi alamazsam hem mavi bir seyim hem de yeni
bir seyim olmayacak.”

“Kupelerin yeni,” diye hatirlatti.

Daha 6nce hi¢ takmadigimi fark etmesine sasirmistim
ama kulaklarimdan sarkan isil 1sil elmas kipeler ne mavi ne
de yeniydi. “Bunlar 6dung" diye acikladim sabirla. Kipeleri
bana eski bir musterim vermisti. Aslinda hediye etmek iste-
misti ama ona 6ding olmasi gerektigini soylemistim.

Enzo anladigini gostermek istercesine basiyla onayladi
fakat sadece beni yatistirmaya calistigindan emindim. “He-
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men yan tarafta hediyelik esya ditkkani var. Uzerinde adinin
yazili oldugu mavi bir anahtarhik alabiliriz.”

“Millie diye bir anahtarlik yok. Baktim. Benim adim
anahtarlikta yazacak tirden bir ad degil.”

“Benimki de,” dedi. “Belki annen sana mavi bir sey verir?”

“Annem zaten bana eski bir sey verecek,” dedim. “Bir
kolye. Hem zaten onlar geldiginde, ben mavi esyalar iste-
meden de ortam yeterince gergin olacak.”

Enzo agzina bir catal yumurta atti. “Merak etme. Sen
onlarin kizisin. Seni seviyorlar.”

“H1 h1.” Kahvemden bir yudum aldim, gerci kafein ger-
ginligimi daha da artiriyor olabilirdi. Aslinda viskiye ihtiya-
cim vardi ama kafede alkol satildigini sanmiyordum. “Beni
0 kadar seviyorlar ki on bes yildir gorismedik.”

“Elbette seni seviyorlar,” dedi yine, bu kez daha israr-
ctydi. Dudaklarinin sag kosesi kivrildi. “Ve elbette beni de
sevecekler.”

Her seye ragmen gulmeden edemedim. Babam degilse
bile annem EnzoVya bayilacakti. Onunla tanismasi igin sa-
birsizlaniyordum. “Cazibeni kullansan iyi edersin.”

“Her zaman.”

Kahvemden bir yudum daha aldim. Portmanto olayin-
dan sonra Bronxtan Manhattan’a gelene kadar yol boyunca
titremem gecmemisti. Yolda o 718’li numaradan bir kere
daha aranmis fakat bu kez akillilik edip agmamistim. Daha
sonra Enzoya butin ayrintilari anlatacaktim ama bugun
degil. Bugiin, 6lim tehdidiyle ugrasmadan bile yeterince
stresliydi ki o tehdidin gercek olduguna héala inanmiyordum.
Bir erkek sadece g6zimi korkutmak istediginde anlardim.
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Numaray! engellemeyi disiindiim ama sonra adamin me-
saj birakacak kadar aptal olabilecegine karar verdim, boylece
daha sonra EnzoVya dinlctebilirdim. Ya da mesele biydrse
polise gotlrebilirdim ama o kadar uzayacagini sanmiyordum.

Yalniz itiraf etmeliyim ki adamin Enzohun evden cik-
tigini bilmesi beni biraz huzursuz etmisti. Bu, tehditlerinin
bos olmayabilecegini disinmeme neden olan tek seydi,

Enzo, birka¢ patates kizartmasini birden agzina tikti.
“Gercekten istemediginden emin misin?”

“Kesinlikle eminim.”

“Ama bir seyler yemelisin. icinde baska bir insan... ya-
pryorsun.”

Basimi iki yana salladim. “Agzima lokma koyamayacak
kadar gerginim.”

“Neden gerginsin? Sey olmadin degil mi... kararindan
sisman?”

Bir an saskin saskin ona baktiktan sonra ne demek is-
tedigini anladim. “Pisman mi?”

“Aynen,” dedi basini hizlica asagi yukari sallayarak. ‘Pis-
man degilsin, degil mi?”

Bunu saka yollu sOylediyse de sesinde endise vardi. Ama
nedenini anlamamistim. Onunla evlenmek istemeyecegimi
nasil dasindrdd? Cocuguna hamile olmasam bile onunla
evlenmek isterdim.

“Pisman degilim,” diye guvence verdim. “Sadece... biraz
bunaldim. Evlilik korkutucu, oyle degil mi?”

“Nesi korkutucu? Hig de korkutucu degil.” Catalini bira-
Kip gOzlerimin icine bakti. Bunca zaman sonra bile hala bir
bakisiyla icimi titretmeyi basariyordu. “Tek istedigim haya-
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timin geri kalanini seninle gecirmekti. Simdi bunu resmiyete
dokulyoruz, o kadar.” Uzanip ellerimi tuttu ve parmaklarini
parmaklarimin arasina gecirdi. “Karim olmani sabirsizlikla
bekliyorum.”

Buguin bana butin gerginligimi unutturan ilk sey bu oldu.
Ellerini siktim ve kendime bir kez daha ¢ok sansli oldugumu
sOyledim. Bugiin harika bir gln gecirecektik. Hayatimizin
en guzel ginl olacaktl.

iste tam da o sirada, kafenin penceresinin ardinda yag-
maya devam eden kar tanelerinin arasindan bana bakan zayif
yapil bir adam gordiim. Goézlerinde 6limcul bir 6fke vardi.

W 4

EEN

Ayisigr Kitaphg
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Oydu.

Pencereden bize bakan adamin (zerinde kardan islan-
mis bir trenckot vardi, ellerini ceplerine sokmustu. Bekle-
digimden yashydi -altmislarinda olmaliydi- ve bana bakan
gozleri ¢cokmustl. Dudaklari tiksintiyle kivrilinca kanimin
buz Kkestigini hissettim.

O tehdit icerikli telefonlari Enzo’dan gizlemeyi umu-
yordum fakat adam yuzinde korkutucu bir ifadeyle karsima
cikinca soylemekten baska carem kalmamisti. En azindan
dugun ginimde oldirilmek istemiyprsam soylemek zorun-
daydim.

Adam simdi kafeye girmisti. Aramizda t¢ metre bile
yoktu. Sag elinde simsiki tuttugu bir kagit torba vardi, 6yle
ki butlin damarlari goriiniyordu. Torbanin igine uzandigini
goriince dehsete distlim.

Aman Tanrim.

“Enzo,” diye fisildadim telasla. “Su adami goriyor musun?”
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Enzo basini gevirip kafenin girisine bakti. Bir tehdit al-
gtladiginda oldugu gibi gozlerinin kararmasini bekliyordum,
Dolayisiyla bitiin yuzind aydinlatan bir guliimsemeyle ayaga
firlamasi beni soke etti.

“Giuseppe!” diye bagirdi.

Giuseppe mi?

Enzo kafeyi arsinladigi gibi trenckotlu adama sarilinca
neye ugradigimi sasirdim. Derken hizli hizl italyanca ko-
nusmaya basladilar. Sadece iki kelimeyi anlayabilmistim; biri
Millie, digeriyse pazzay&l. Bu kelimenin iltifat olmadigina
giderek daha cok ikna oluyordum.

Yaklasik bir dakika konustuktan sonra Enzo yash adami
masamiza getirdi. “Millie,” dedi, “bu benim yakin arkada-
sim, Giuseppe.”

“Buongiorno, Millie,” dedi adam agir aksanli ingilizce-
siyle. Kesinlikle telefondaki adam degildi.

“Merhaba,” dedim kibarca. “Tanistigimiza cok memnun
oldum.”

“Giuseppe terzi,” dedi Enzo.

Giuseppe kagit torbadan toz mavi elbisemi ¢ikardi. “Se-
nin icin, mia cara?

Basarmisti. Nikah icin elbiseyi zamaninda tadil etmisti.
Bu tam manasiyla bir digun gund mucizesiydi. Elbiseyi iki
elimle birden kavrarken gozlerim doldu. “Cok tesekkdr ede-
rim, Giuseppe.”

Sevingle gulliimsedi. “Rica ederim. Ama litfen dene. Uze-
rine tam oturdugundan emin olmak istiyorum.”

Neyse ki kafenin arka tarafinda tizerimi deQistirebilecegim
bir tuvalet vardi. Masadan kalktim ve uzun, los bir koridor-
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dan gecerek tek kisilik tuvalete gittim. Bos olup olmadigini
gOsteren bir isaret yoktu ama kapiy birka¢ kez tiklattim,
iceriden ses gelmeyince de topuzunu cevirip actim ve bos
oldugunu goérdiim. Burasi gelinligimi giymeyi hayal ettigim
yer degildi fakat en azindan kafenin ortasinda ya da bir Mc-
Donaldsta giyinmek zorunda kalmadigima seviniyordum.

Yere ya da Tanri korusun, klozete diisiirmemeye dikkat
ederek etegimle bluzumu ¢ikardim. Tuvalet hi¢ degilse te-
mizdi ki bu, New York City’deki ¢cogu restoran tuvaleti icin
soyleyemeyecegim bir seydi. Elbiseyi basimdan gecirdigimde
mavi ipek kumas karnimin ve basenlerimin (zerinden ra-
hatlikla kaydi. Gayet iyi olmustu ama asil mesele arkadaki
fermuarin kapanip kapanmayacagiydi.

Ellerimi arkama uzatip fermuari buldum. Pekéla, dana-
nin kuyrugunun kopacagi an gelmisti.

Fermuari ¢ektim ve kolayca yukari ciktigini hissetti-
gimde inanilmaz rahatladim. Eskisi kadar genis degildi ve
karnim hafifce ¢cikmisti ama olsun, icimde buylyen bebek-
ten utanmiyordum. Bence elbise harika gorintyordu, gerci
burada sadece kiguk bir makyaj aynasi oldugundan bunu
kesin olarak sdylemek zordu.

Enzo s6zUnl tutmustu. Simdi mukemmel bir elbisem,
ayni zamanda mavi bir seyim ve yeni bir seyim vardi.

Lavabonun kenarinda duran ¢antamin igindeki telefonum
calmaya basladi. Elbisenin olup olmadigini sormak tizere En-
zohun aradigini distinerek bakmadan actim. Ancak hattin
diger ucundaki o algak, tehditkar sesi duydugumda hatami
fark ettim. Bu numaray! en basindan engellemeliydim.
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“Guzel elbise/” dedi artik tanidik gelen ses. “Kanina bu
landiginda nasil gortinecegini cok merak ediyorum.”

Sag elimde tuttugum telefonu siktim, konusamayacak
kadar afallamistim.

“Maviyle kirmizi birlesince mor olmuyor muydu?” diye
sordu sahte bir masumiyetle. “Mor sana ¢ok yakisir, Millie.'1

“Benden uzak dursan iyi olur,” dedim. “Kiminle ugrat-
tigint bilmiyorsun.”

“Ogrenmek isterim..

“Maalesef asla 6grenemeyeceksin.”

“Ah, bence 6grenecegim,” dedi. “Sonugta kapinin hemen
diger tarafindayim.”

Ardindan kapinin topuzu dénmeye basladi.

50



SEK|Z

Kapty! kilitlemistim. Elbette kilitlemistim.,

Her akli basinda insanin yapacagi gibi umumi bir tu-
valete girdigimde, baska kimse giremesin diye ilk is kapiyi
kilitlerdim. Ama buranin kilidi, evimizdeki kilide kiyasla
son derece siradandi. Saglam bir sallamayla yerinden ¢ika-
cak gibi gorinen su cengel kilitlerdendi. Kapinin topuzu
saat yonunun tersine dontnce bir adim geri ¢ekilip sirtimi
tuvaletin beyaz fayans duvarina dayadim.

Cantam. Lavabonun kenarindaydi ve icinde biber gazim
vardi. Bu pislik herif bana zarar vermek istiyorsa savasmadan
teslim olmayacaktim.,

Cantami kapip icini karistirmaya basladim. Yanimdan
hi¢ ayirmadigim, bana kendimi guvende hissettiren kutuyu
artyordum. Ama bulamadim. Biber gazim neredeydi?

Sonra hatirladim. Gegen hafta derste bir arkadasimla ko-
nusuyordum ve bana flért uygulamasindan tanistigi adamla
randevuya cikacagini soylemisti. Adamin ona telefon numa-
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rasini vermemesi \e sadece uygulama (izerinden mesajlasmak
istemesi beni rahatsiz etmisti ama kiz yine de randevuya
gitmek isteyince tedbiren biber gazimi ona vermistim.

Kiz sag salim donmdisti. (Adam pisligin teki ¢ikmist
ama tehlikeli degildi.) Fakat kendime yenisini alinm diye
diistinerek kiza biber gazinin onda kalabilecegini séylemis-
tim. Sonra almayl unutmustum.

Kahretsin. Simdi ne yapacaktim?

Tam panige kapilmak Uzereyken kapinin ardindan biri
seslendi. “Merhaba? Iceride kimse var mi?”

Kadin sesiydi. Kesinlikle telefondaki kisi degildi. Sadece
kadinlar tuvaletini kullanmak isteyen bir kadindi.

Adam kapinin ¢bir tarafinda degildi.

“Bir dakika!” diye seslendim.

Tamam, adamyine yalan soylemisti. En azindan tuvalet
kapisinin ardinda olmasi konusunda. Ancak 0 arama son
derece rahatsiz ediciydi. Mavi elbiseyi biliyordu. Tuvalette
oldugumu biliyordu. Beni izliyordu.

Buradaydi.

Cantami ve zerimden ¢ikardigim kiyafetleri alip tuva-
letten giktim. Kapinin 6niindeki kadin bana mahcubiyetle
guliimsedi fakat ona karsilik veremeyecek kadar gergindim.
Hic istemesem de Enzoya olanlari anlatmam gerekiyordu.
Tehdit edildigimi ve bunun gercek bir tehdit oldugunu bil-
meliydi. Bu meseleyle nasil ilgilenecegimize birlikte karar
vermeliydik.

Salona geri dondugiimde Enzo héla arkadasiyla hararetli
hararetli sohbet ediyordu. Ama beni goriince ayaga kalkip
kravatini diizleltti. YUziine kocaman bir gulimseme yayildi.
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“Millie,” dedi hafif heyecanli bit sesle. “Sen... Cok gu-
zelsin.”

Adamin teki sabahtan beri beni tehdit ediyor. Bogazimi
kesecegini soyllyor. Beni izliyor.

Olanlar1 Enzo ya anlatmam gerekiyordu ama gézlerinin
bugulandigim gorince sozciikler bogazimda digimlendi.
“Beni ¢cok mutlu ediyorsun,” dedi giclikle konusarak. "Ka-
rim olacagin icin ¢ok sansliyim.”

Uzerimdeki elbisenin kanima bulandigini gérmek istedi-
gini soyledi.

“Seni ¢cok seviyorum.” Kollarini etrafima doladiginda
guvende oldugumu ve sevildigimi hissettim ki uzun zamandir
Enzo Accardi disinda kimse bana kendimi bdyle hissettire-
memisti. “Buguin hayatimin en guzel gind.”

Ah, kahretsin.

Su an soyleyemezdim. O pislik herifin digin ginimaizi
mahvetmesine izin vermeyecektim.

Her sey yoluna girecekti. Biber gazim olsun ya da olma-
sin, tetikte bekleyecektim.

Ne var ki Enzonun kollarindan ayrilirken g6z ucuyla
kafenin karsi tarafindaki masada oturmus, kahve icen tiknaz
bir adam gordiim. Uzerinde emanet gibi duran bir takim el-
bise vardi ve bagsi tirasliydi; beyaz, yumurta seklindeki kafasi
lambanin isiginda parhiyordu. Yuziinde okunaksiz bir ifadeyle
Enzoyla beni izliyordu.

Beni tehdit eden adam olabilir miydi?

Bir an icin goz goze geldik, hemen sonra bakislarini ka-
cirip telefonuna odaklandi. Bir daha da kafasini kaldirmadi.
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Belki de kafamda kuruyordum ama icgudulerim, bana
baktiginda adamin gozlerinde beni tanidigina dair bir ifade
belirdigini sdyliyordu. Kaldi ki icgtdulerim nadiren yanilird.
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Nikahimiz on bir bucuktayd.

Harika bir saatti. Nikahimiz kiyilacakti, ardindan sehir
merkezindeki sik bir restoranda ailemle birlikte 6gle yemegi
yiyecektik. Enzo onlari dogru diizgiin taniyacakti ve gercek
bir aile olma yolunda ilk adimi atacaktik. Hem heyecanli
hem de gergindim. Tam anlamiyla heyegindim.

Tanrim, kelime uyduracak kadar gerginim.

Annemlerle on biri on gege, Worth Caddesindeki belediye
binasinin dninde bulusacaktik. Birkac dakika erken gelmistik
ki bu iyi bir seydi ¢clinki annem dakiklige ¢cok 6nem verirdi.
Cocukken bir seye ge¢ kaldigimda acayip sinirlenirdi ve da-
hasi bahane de kabul etmezdi. Bir keresinde ortaokuldayken
eve donls yolunda arkadasim disip alnini yarmisti, kana-
masi durmayinca mecburen onu acile géturmdistim. Buna
ragmen piyano dersime on bes dakika geciktim diye annem
bana ceza vermisti. Simdi iliskimize yeniden baslayacakken
onda iyi bir izlenim birakmak istiyordum.
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Kar durmustu ama yerde hala ince bir birikinti vard.
Yarim saat icinde hepsi gri camura (ya da daha kétus, sari
camura) dontsecekti ama simdilik manzara glizeldi. Tavus
kusu yesili paltoma sarinarak i1sinmaya calistim fakat asll
ustiyen yerim kulaklarimdi. Burada biraz daha beklersek
donabilirlerdi.

Sacinin dagilmasini hi¢ umursamadan siyah bere takmis
olan Enzo, ellerimle kulaklarimi 1sitmaya calistigimi fark etti.
Gerci bu hareketim yalnizca parmaklarimin da Ustimesine
yariyordu ya neyse. “Beremi ister misin?”

Akl mi kagirmisti? “Sagimi yapmak igin ne kadar ug-
rastigimi biliyor musun?”

“Her zamanki gibi goriniyor.” Bu sdzler agzindan c¢i-
kar ¢ikmaz hatasini fark edip aceleyle, “Her zamanki gibi
guzelsin,” diye ekledi.

1yi kivirdin, Enzo.

“Ustimeni istemiyorum,” dedi. “Artik iki kisilik 1sini-
yorsun.”

Gozlerimi devirdim. “Sorun yok. Annemler gelmek Uize-
redir. Sadece biraz daha dayanmam gerek.”

Onlardan stz edince elim istenrsizce boynuma gitti. An-
nemin getirecegi aile yadigarini bekledigimden kolye tak-
mamistim. Baska bir sey taksaydim verecegi takiyr golgede
birakacagindan sikayet ederdi.

“Sakin ol,” dedi Enzo. “Bu kadar endiselenme. Hicbir
sorun ¢ikmayacak.”

“Sen onlar1 tanimiyorsun.” Sagimin diizlesen bir tutamini
parmagima doladim. “Onlar icin her sey kusursuz olmall.
Eger bir sey kusursuz olmazsa...”
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“O zaman kusursuz oluruz." Bana diglerini gostererek
siritti. “Tamam mi?”

Saatime baktim. “Nerede kaldilar? Neden bu kadar ge-
ciktiler ki?”

“Geciktiler mi? Saat daha 11.12. Sadece iki dakika ge-
cikmigler.”

“Inan bana, bu onlar icin acayip gec."

Boynumu uzatip caddeye bakindim, Annemle babami
gOremedim ama g6ztm belediye binasinin merdiveninde duran
baska birine takildi. Dogru gordigimden emin otamayarak
gozlerimi kistim.,

Kafedeki kel adamdi bu. Bana baktigini distindugum
adam. Telefonu kulagindaydi ve yine benden tarafa bakiyordu.

Burada karsilasmamiz tesadif olabilirdi ama nedense
bana dyle gelmedi. Ozellikle de gz goze geldigimizde hemen
baska tarafa bakinca. Yanma gidip daha yakindan bakmayi,
hatta onunla yuzlesmeyi disindim fakat tam da o sirada
telefonum caldi.

O mu ariyordu? Elinde telefon vardi, yani olabilirdi. Ama
simdi beni ararsa, aramalari yapanin o oldugu ortaya ¢ikardi.

Belki de bilmemi istiyordu.

icinde telefonumu ararken az kalsin cantami yere dii-
stirecektim. Gerginlikle telefonu ¢ikardigimda yine o 718°Li
numaray! gormeyi bekliyordum ama ekraninda “Annem"
yazisini gortnce derin bir oh ¢ektim. Muhtemelen trafikte
kalmisti ve Ozir dilemek icgin ariyordu.

Telefonu agtim. “Anne?”

Uzun bir sessizlik oldu. Arka planda ara¢ sesi duyacagimi
distintlyordum ancak higbir sey duymadim. “Merhaba, Millie ”
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“Yaklastiniz mi?”

Yine uzun bir sessizlik oldu. “Hayir,”

“Ama nikah saatimize yirmi dakikadan az kaldi!”

“Millie...” Bu seferki sessizlik, &deta sonsuza dek str-
miistd. “Biz gelmiyoruz.”

‘Ne?”’

Enzohun koyu kaslari havaya kalkti. Dudaklarini oy-
natarak, “Ne oldu?” diye sordu fakat basimi salladim. Bu-
nun Gzerine annemin soylediklerini duyabilmek icin basini
benimkine dogru egdi.

“Uzguiniim,” dedi annem sanki bunun en ufak bir fay-
dasi varmis gibi.

‘Ama... neden gelmiyorsunuz?”

Tek cocuklarinin diginine katilmalarina engel olan
korkung bir kaza haberi vermesini bekledim. Belki de babam
distip kalcasini kirmisti. Yada bir deprem, evleriyle belediye
binasI arasinda kocaman bir obruk agmist.

“En basta gelmeyi kabul etmemeliydik,” dedi eskiden
nefret ettigim, sinir bozacak kadar makul sesiyle. ““Yasadikla-
rinin seni degistirdigini distinilyorduk. Ama babanla konus-
tuktan sonra hala eskisi kadar sorunlu oldugunu fark ettik.
Baksana, sirf hamile kaldigin icin evleniyorsun.”

Haksiz sayilmazdi ama yine de... “Hayatta boyle seyler
olur, anne.”

“Peki, kiminle evleniyorsun?” Alayla homurdandi. *“Yesil
kart pesinde kosan isci sinifi bir gégcmenle mi?”

Enzo basini hizla geri gekti, alinmis goriindyordu. “Be-
nim yesil kartim var bir kere!”
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itiraz etmesinin bir ise yaramayacagini bilerek onu sustur-
dum. “Bana geleceginizi sdylemistiniz. Hayatimin ve torunu-
nuzun hayatinin bir parcasi olmak istediginizi sdylemistiniz.”

“Uzguniim,” dedi yine. O an telefonun icinden uzanip
bogazina sariimak istedim. “Tipki kendin gibi bir kiz yetis-
tirmeni izlemeye katlanamam.”

Nutkum tutuldu.

Enzo saskinhgimi firsat bilip telefonu elimden aldi. Ben
ona engel olamadan annemle sert bir tonda konusmaya bas-
ladi. Ona bosuna ugrasmamasini, annem bir kere kararini
verdi mi asla caymayacagini soylemek istedim. Ama Enzohun
gozlerinde yine o bakis vard, icindekileri sdylemeden rahat
edemeyeceki.

“Bayan Calloway.” Hakkini yemeyeyim, saygili konusu-
yordu. “Kizinizi ¢ok sevdigimi ve hem ona hem de ¢ocugu-
muza ¢ok iyi bakacagimi bilmenizi istiyorum. Yesil kartim var
zaten, Millie yle evienmek istememin sebebi o degil. Onunla
evlenmek istiyorum ¢link( onu seviyorum ve hayatimin geri
kalanini onunla gecirmek istiyorum. O da sizi seviyor ve
nikaha katilmaniz onun icin cok 6nemliydi. Bir sekilde ge-
lebilirseniz... toren icin degilse bile...”

Uzun bir stire annemin sOylediklerini dinledi. Esmer tenli
oldugundan genelde hissettikleri viicudundan belli olmazdi
ama simdi ylzi domates gibi kizarmisti. “Hayir,” dedi al-
cak ve ofkeli bir sesle, “degismesine gerek yoktu ¢linkii en
basindan beri onda yanlis higbir sey yoktu.” Bir middet
daha sessizlik oldu, sonra sesi daha da alcaldi. “Hayir, hata
yaptigimi distinmuiyorum.”
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Birkag dakika daha dinledi, ardindan basini salladi. “Ki-
zinizi hi¢ tanimiyorsunuz,” dedi hem Gfkeli hem de (zgin
bir sesle. “Umarim bir giin yaptiginiz bu korkung hatanin
farkina varirsiniz. Ama simdilik sizi ne burada ne de haya-
timizda istiyoruz.”

Telefonu kapadiktan sonra bir sey demeden bana verdi.
Sakinlesmeye calisirken ona biraz zaman tanidim,

Sonunda cevabi bilmek istedigimden emin olmasam da
“Ne dedi?” diye sordum.

“Onlarsiz daha mutlu olursun,” demekle yetindi.

SGyleyemiyordu bile. Ama zaten kabaca anlamistim.

\ay canina. Bunun olduguna inanamiyordum. Annemle
babam diigunime gelmiyordu. Tek cocuklarini digin gi-
niinde yapayalniz birakmiglardi.

‘Artik sahidimiz yok,” dedim. Sesim utan¢ \erici bi-
cimoe titremisti.

“Birilerini buluruz,” dedi Enzo. “Burasi belediye binasi.
Bir stirli insan var.”

“Ve... artik eski bir seyim de yok...”

Basim donUyordu. Buginiin hayatimin en mutlu gt
olmesi gerekirken (st Uste felaketler gelip duruyordu. Bitiin
bu olanlar Enzola benim birbirimize gdre olmadigimizin
isareti miydi? Yoksa sabah sansli oldugumu dsiinme gafle-
tinde bulundugumdan miydi? Nasil bu kadar aptal olabil-
mistin®? Ben sansli degilim, higbir zaman sansli olmamistim!
Dinyanin en sanssiz insanlydim

BUittn bunlar yetmezmis gibi o kel adam hélé bana ba-
kiyorau.
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Ben de ona baktim. Bu kez basini gevirmedi. Gozleri
zehir saciyordu. Kesinlikle oydu; beni bogazimi kesmekle
tehdit eden adamdi. Digun gunumde beni oldirecegini soy-
leyen adam.

Bu kadari yeterdi artik.

Ayagimdaki topuklu ayakkabilari umursamadan Kkarla
kapli kaldirimi hizla gecip kel adamin durdugu yere dogru
yurimeye basladim. Ellerim yumruk olmustu, kalbim gogus
kafesime carpiyordu.

Bu is hemen simdi bitecekti.

W .

2

Ayisiar Kit \pligt
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Karla kapl kaldirimi asip kel adamin durdugu yere varmam
iki saniyemi aldi. Enzo adimi soyleyerek arkamdan geliyordu.
lyi tarafindan bakacak olursam kulaklarimin donmaya bas-
ladigini tamamen unutmustum.

“Millie!” diye seslendi Enzo. “Litfen! Seni seviyorum.
Ailenin bir 6nemi yok!”

Ama ben durmayip koyu renk takim elbise giymis adamin
karsisina dikildim. Simdi ona parmagimi yiuzine sallayacak
kadar yakindim. Ondan korkmadigimi bilmesini istiyordum.
Kac kere aradii ya da telefonda ne gibi tehditler savurdugu
umurumda degildi. Beni yildirmasina izin vermeyecektim.

Ben Millie lanet olasi Calloway’dim ve hi¢ kimseden
korkmazdim.

“Beni dinle, pislik herif!”” dedim dislerimi sikarak. “Kim
oldugunu biliyorum!”

Adamin gozleri biyidd, ne kadar mavi olduklarini go-
riince sasirdim. “Sen Millie Callowaysin, degil mi?”
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“Aynen oyle!” dedim. “Sunu bil ki ne yaptiysam dogru
sebeplerle yaptim. Bu yizden beni tehdit edebilecegini sa-
niyorsan bir daha disin! Ben sandigindan ¢ok daha bela-
liyimdir, dostum.”

Kel adam art arda gozlerini kirpistirdi. “Evet, belali ol-
dugunu biliyorum. Kiz kardesimin hayatini kurtardin.”

Cumlemin ortasinda donakaldim. Hi¢ beklemedigim
bir sey sOylemisti. “Ben... Ne?”

Adamin dudaklari mahcup bir gulimsemeyle kivrildi,
ellerini birbirine kenetledi. “Sonunda seninle tamsabildigime
cok sevindim.” Yine gozlerini kirpistirdi. Belli ki gergin ol-
dugunda yaptig bir seydi. “Adim Paul. Kiz kardesim... Adi
Diana Widmayer... Dee... EViligi berbatti. Kocasi hi¢ stiphe-
siz onu 6ldurardd, Ustelik polis teskilatinda tanidiklari vardi.
Dee kapana kisiimisti. Ama sen kagmasina yardim ettin.”
GOzleri doldu ve sol goziinden bir damla yas stizildl. “Kar-
desimin hayatini kurtardin. Her seyimizi sana borc¢luyuz.”

Dee Widmayer. Tabii ya. Onu yaklasik bir yi1l Gncesinden
hatirliyordum. Kocasinin kimsenin gormeyecegini diistin-
digu yerlerinde, yani kollarinda, bacaklarinda ve sirtinda
morluklar vardi. “Dee iyi mi?”

“Sayende iyi.” Elimi iki avucunun arasina aldi. “Seni
gordiugimde bizim igin yaptiklarinin ne kadar énemli oldu-
gunu sdylemek istedim. Bir gun bir seye ihtiyacin olursa...
Senin icin yapabilecegim herhangi bir sey olursa...”

Tamam, bu adam telefonda beni tehdit eden herif de-
gildi. Oscar’lik oyuncu degilse minneti gercekti. Tasmak
Uzere olan gbzyaslari da oyle.
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“Bana borcun filan yok,” dedim aceleyle. “Ama kiz kar-
desinin iyi olmasina sevindim.”

“Aslinda...” Enzo da konuya dahil olarak bogazini te-
mizledi. “Bizim icin yapabilecegin bir sey var.”

Paul’tn gozleri parladi. “Tabii! Ne isterseniz.”

“Millie ve ben birazdan evlenecegiz,” diye acikladi Enzo.
‘“Ama sahit bulamadik. Nik&h sahidimiz olur musun?”

Paul’n yizu aydinlandi. “Elbette! Onur duyarim!”

Enzo bana goz kirptl. “Gérdin mi? Sahit bulacagimizi
sOylemistim. Su eski bir sey meselesine gelince...” Paul® bakti.
Paul, toren icin hevesle kravatini dizeltiyordu. Bu haliyle
epey sevimliydi. “Hemen donecegiz.”

Enzo beni Paul’in yanindan uzaklastirdi. Paul simdi o
kadar zararsiz gortntyordu ki onun beni tehdit eden adam
oldugunu distndugim icin utandim. Bizi duyamayacag!
kadar uzaklastigimizda Enzo durup bana gizemli bir bi-
cimde gulimsedi.

“Annenin Kolyesini istedigini biliyorum,” dedi, “ama sana
bana ait olan bir sey vermek istiyorum. Benim icin ¢ok de-
gerli, toren boyunca yaninda tasirsan beni ¢cok mutlu edersin.”

Kaslarimi ¢attim. “Nedir?”

Enzo birka¢ saniye cebini Kkaristirdi. Bu kisacik sire
endiselenmeye baslamama yetmisti. Babasinin ona hediye
ettigi, Uzerinde bas harflerinin yazili oldugu eski cep ¢aki-
sini hep yaninda tasirdl - yoksa eski bir sey olarak bana onu
mu vermek istiyordu? Cebinden onu ¢ikarirsa sasirmazdim
ama nikah toérenimde UGzerimde bicak tasimayacaktim. Hem
belediye binasinda metal dedektorleri vardi.
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Fakat bunun yerine Enzo kicik, turkuaz bir sey cikardi.
Avucunu bana uzattiginda kicuk bir kelebek bros oldugunu
gordim.

‘Antoniahindi.” Kiz kardesinin adini soylerken sesi her
zamanki gibi titremisti. Su anda birlikte olmamizin asil se-
bebi Antoniaydi. Ve kocasinin ona yaptiklari. “Annem ona
cocukken vermisti. O o6ldiruldikten sonra micevher ku-
tusunda buldum. Bana onu hatirlatmasi icin hep yanimda
tastyorum. Ve... téren boyunca sende durmasini istiyorum.”

“Anzo...”

“Lutfen.”

Daha fazla karsi cikmadim. Enzo uzanip kigik kelebegi
omzuma ilistirdi. Rengi elbiseye Oyle giizel uymustu ki sanki
Ozellikle segmisim gibi duruyordu.

“Iste,” dedi. “Artik eski bir seyin var.”

“Tesekklr ederim,” diye fisildadim.

“Eee.” Koyu gozlerini gozlerime kilitledi. “Artik evle-
nebilir miyiz?”

Hafifce gllimsedim. “Evet, evlenebiliriz.”
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On dakika sonra belediye binasinda numaramizin ¢agiril-
masini bekliyorduk.

Evet, belediye binasinda evienmek boyle oluyordu. Nu-
mara alip plastik bir sandalyeye oturuyor, numaranizin ¢a-
girtimasini bekliyordunuz. Evlenme siirecinin, marketten
sandvi¢ alma sirecine bu kadar benzemesinin beni rahatsiz
etmesine izin vermemeye c¢alistim. Hem iyi tarafindan ba-
kacak olursam kulaklarim artik Gstimayordu.

Bizim numaramiz yirmi altiydi ve az 6nce yirmi U¢ nu-
maray! ¢agirmislardi. Son birka¢c numaranin ne kadar hizli
gectigine bakilirsa bes dakika icinde cagrilacagimizi tahmin
ediyordum. Sonraki on bes dakika icinde Enzo Accardi res-
men kocam olacaktl.

“YIRMI DORT!” diye seslendi biri.

“Fikrini degistirmek icin son sansin,” diye takildi Enzo.

Tam Karsilik vermek icin agzimi agcmistim ki bir sey
beni durdurdu. Karnimda hafif bir kipirti hissettim. Sanki
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bir hava kabarcigi icime carparak yukari yikselmisti. Elimi
karnima koyup bu kipirtiyr tekrar hissetmeyi bekledim.

Derken yine oldu. Bir kiiguk kipirti daha.

Enzo Kkaglarini catti. “lyi misin?”

“Sanirim...” Derin bir nefes aldim. “Bebek tekme att1.”

“Gergekten mi?” Elini karnimdaki hafif siskinligin ize-
rine koydu. “Ben bir sey hissetmiyorum.”

“YIRMI BES!”

Baska bir ¢ift ayaga kalkip koridorun sonuna dogru iler-
ledi. Binmek icin can attiginiz bir lunapark aletine adim
adim yaklasmak gibiydi. Tek farki, bu alette blytk bir diss
yasayacaginizi ve birka¢ da takla atacaginizi bildiginizden
heyecan kadar korku da duyuyor olmanizdi.

Ben kipirtiyr yine hissettim ama Enzo basini iki yana
salladi. Hentiz kizimizi hissedemiyordu. Simdilik tekmeleri
yalnizca bana aitti.

“Biraz daha blyuduginde hissedersin,” dedim.

Karsimizda oturan Paul soze girdi. “Esim oglumuza ha-
mileyken karnini hissettigimi hatirliyorum. Zirtapoz strekli
tekme atardi! Futbolu bu kadar sevmesine sasmamali.”

Enzohun eli hala karmmdaydi. “Kiglk Harriet’i ya-
kinda hissedecegim.”

“Harriet mi?” Basimi iki yana salladim. “Hi¢ sanmi-
yorum.”

“Peki ya Paula?” diye 6nerdi Paul.

“YIRMI ALTI!”

“Bizim numaramiz,” diye fisildadi Enzo kulagima.

Elimi tuttu ve bizden dnceki ciftler gibi ayaga kalktik,
Paul de hemen arkamizdaydi. Belediye ¢alisaninin pesi sira
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koridorda ilerlerken titriyordum. Sonunda kii¢iik bir konferans
salonuna benzeyen sapele ulastik. Cocukken hep bir kilisede,
papazin 6nlnde evlenecegimi hayal ederdim. Ama burada,
bir yargicin Oniinde evlenmek de en az onun kadar gizeldi.

Cinki sevdigim adam yanimdaydi.

Bu standart bir belediye nikdhi toreniydi; yani ikilda-
kikadan uzun sirmeyecekti, o yizden kendi yeminlerimizi
yazmamiz mimkin olmamisti, Ama yargicin bakislar steaktr
ve el ele tutusmamizi séylerken gulimsiyordu,

“Titriyorsun,” diye fisildadi Enzo hafifce giilimseyerek.

“Cok heyecanliyim.”

Gergekten titriyordum ama bu, sabah portmantoda birinin
oldugunu sandigimdaki gibi bir titreme degildi. Yasadigimiz
bu an, hayatim boyunca basima gelen en harika sey oldugu
icin titriyordum. Ger¢i kizimiz dogdugunda ikinci siraya
gerileyebilirdi.

“Buguin burada, Wilhelmina Calloway ile Enzo Accar-
dinhin sahitlerin huzurunda evlilik bagiyla birlesmesi icin
toplandik,” diye basladi yargic.

oneminden, birbirimize dmir boyu baglilik ye-
mini etmek Uzere oldugumuzdan ve bunun hafife alinma-
masi gerektiginden soz etti. Enzo onu ciddiyetle dinliyor, her
soyledigine basiyla onaylayarak karsilik veriyordu.

Tyi ki sen, diye distindiim icimden. Hayatimda bir kez
olsun dogru karar vermistim.

“Sayin Wilhelmina Calloway,” dedi yargic. “Bugtinden
itibaren 1yi gtinde kotu glnde, zenginlikte ve yoksullukta,
hastalikta ve saglikta Enzo Accardiyi esiniz olarak kabul
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ediyor, ikiniz de yasadiginiz miiddetce onu sevip sayacaginiza
SOz veriyor musunuz?”

“Buet,” diye fisildadim

“Sayin Enzo Accardi,” diye devameetti yargic, “Bugiinden
itibaren iyt glinde koth glinde, zenginlikte ve yoksullukta,
hastalikta e saglikta Wilhelmina Callonay’i esiniz olarak
kabul ediyor, ikiniz de yasadiginiz miiddetoe onu sevip s
yacaginiza stz veriyor musunuz?”’

“Bu yeterince uzun degil,” dedi Enzo usulca. “Ama evet.
Bwvet, stz veriyorum”

Ardindan yiiziklerimizi taktik; internetten aldigimiz sade
altin alyanslardi. Sabah yasadigim gelinlik krizi yiiziinden
ylziigin de parmagima olmayabileceginden korktum. En
kétustine hazirlanarak nefesimi tuttum ama neyse ki yuizik
parmagima kolayca girdi. Sonsuza dek sana bagli kalacaima
Sz \eriyorum

“Siz bugiin en kutsal bag olan evlilik bagiyla hayatlariniz:
birlestirdiniz,” dedi yargic. “Savgi, paylasmamiz icin bizlere
bahsedilmis en muhtesem armegandir. Bugtinden itibaren
hayatinizin geri kalanini birlikte gegireceksiniz, nitekim bir-
birinizin kiymetini bilin. Simoli, New York Eyaletihin bana
verdigi yetkiye dayanarak sizi kari koca ilan ediyorum” Bir
an duraksadi. “Opusebilirsiniz.”

Sonunda en giizel kismi gelmisti!

Enzo -kocam!- egilip beni nikéh salonuna pek de uygun
olmayan bir bicinmde Gptii ama umurumda degildi. Yurmusak
yuzlil yargicin bize yan yan baktigini hayal edebiliyordum
\e ilk kez annemle balbbamin burada olmadigina seviniyor-
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dum. Ama bu Opiictigi hak etmistik. Birlikte gecirecegimiz
hayati hak etmistik.
Bundan sonra kocamla sonsuza dek mutlu yasayacaktim.

1



Millie ve ben evlenmistik. Bu, hayatimin en guizel glintydu.

Sayamayacagim kadar kotl gunim olmustu. Kiz kar-
desim gozlerimin Ontnde oldiralmustt. Annemle babam
0lim dosegindeyken yanlarindaydim. Hafizamdan silmek
istedigim bir strt giin vardi. Ama bugun onlardan biri de-
gildi. Bugiin mukemmeldi.

Hicbir sey bunu bozamazdi.

El ele sapelden cikarken Millie -karim!- héla titriyordu.
Gulumsemeden duramiyordu, benimse tek distinebildigim
onu hemen eve gétiirmekti. lyi ki arabayla gelmistik; metro
beklemek istemiyordum. Milli o mavi elbiseyi ¢ok seviyordu
ama ben onu ustinden yirtarak ¢ikarmamak icin kendimi
zor tutuyordum. Bunu distndiikce nefesim kesiliyordu.

“Ne dustnlyorsun?” diye sordu.

Saka mi yapiyordu? “Ne distndigumi gayet iyi bili-

yorsun®

73



FREIDA McFADDEN

Gulumsemesi daha da genisledi. Ailesinin ona yaptigi
sey ve bana soyledigi korkung stzler moralimi ¢ok bozmustu,
“Tehlikeli” oldugunu iddia ederek beni bu harika kadinla
evlenmemem icin uyarmiglardi. Korkung seyler sdylemislerdi.
O sozleri asla ama asla karima sOylemeyecektim.

Millie sana zarar verir. Kendini kontrol edemiyor. Birgln
canina mal olabilir.

Onlar benim Milliemi hi¢ tanimiyorlardi. Ailemizin
parcasi olmayi hak etmiyorlardi.

“Eee.” Millie elimi sikti. “Eve gidelim mi?”

O sirada goziim salonun kosesindeki bir seye takildi. Bir
an gozlerim oraya kilitlendi ama Millie fark etmeden bakis-
larimi tekrar ona cevirdim. Sanki hicbir sey gérmemisim gibi
davranmam gerekiyordu fakat ayni zamanda bu meseleyle
ilgilenmem de lazimdi. Bu, yatak odasinda yapacagimiz her
seyden daha acildi. Onun icin 6ntimiizde koca bir Gmr vardi.

“Bir dakika,” dedim Millieye. “Tuvalete gitmem gerek.”

Millie de ayni seyi yapmasi gerektigini soyledi, boylece
ayrildik. Ben erkekler tuvaletine girdim. Kiguk bir yerdi ve
iceride pisuvari kullanan kirkli yaslarda, kahverengi sacli,
tisort ve kot pantolon giymis zayif adamdan baska kimse
yok gibiydi. Hizlica bltin kabinlerin altina baktim ama
kimseyi gormedim. Burada yalnizdik.

Tuvaletin kapisina dondp kilidi cevirdim.

Zayif adam fermuarini gekip lavaboda ellerini yikamaya
basladi. Sabunu durulamasini bekledikten sonra arkasindan
yaklasip sol elimle yakasindan tuttum. Ardindan onu pat
diye duvara yapistirdim.
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Adamin kahverengi gozleri saskinlik ve korkuyla irilesti.
Yakasini tutan elimi itmeye calisti ama acinasi bir ¢abaydi.
Bu ciliz herifin elimden kurtulma sansi yoktu, isim bitene
kadar onu birakmayacaktim.

"Ne yapiyorsun?” dedi nefes nefese.

“Seni gordim,” dedim alcak, sakin bir sesle. Ne kadar
kizgin oldugumu bilmesini istemiyordum. Onu parcalara
ayirmak istiyordum ama bunu simdi burada yapamazdim.
"Kafeden beri bizi takip ediyorsun.”

“E-etmiyorum...”

“Yalan soyleme.” Sag elimle burnuna yumruk attim. Eli-
min temas ettigi noktada kemigi kirildi. “Bizi neden takip
ettigini soyle.”

Adam fiskiran kani durdurmak i¢in burnunu tuttu. “Et-
medim. ..”

“Sirada parmaklarin var.”

“Tamam!” Adamin dudaklari korkudan titriyordu. “Kiz
arkadasin, karimi cocuklarimi da yanina alarak beni terk
etmeye ikna etti. Millie ona yardim etti ve... hayatimi mah-
vetti. Ne kadar nafaka 6dedigimden haberin var mi? O kal-
tak neyim var neyimyoksa elimden aldi. Kiz arkadasin bedel
odemeyi hak ediyor.”

“Millie benim kiz arkadasim degil, karim > Bu sozii ilk
kez yuksek sesle soylliyordum. “Milliehin ne yaptigini bil-
miyorum ama karin seni terk etmekle iyi yapmis. Karimdan
uzak durmazsan yemin ederim buttiin kemiklerini tek tek
Kirarim. Capiscid'

Adam agzi acik bakakaldi. “Ama o-"
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‘Bitun kemiklerini,” diye tekrarladim. “Millie Accardihin
kilina zarar gelirse g6zliniin yasina bakmam. Anlasildi mi?n

“Evet,” diye kekeledi. “Evet... ben... ondan uzak du-
racagim.”

boz mur

“Evet. Soz!”

“Guzel.” Gozlerimi gozlerine diktim. “Cunku ben sO-
ziimde dururum. Ona yakinina yaklasacak olursan viicudun-
daki bitin kemikleri tek tek kirarim. Ona zarar vermeye
kalkarsan...” Gozlerinde korku gorene kadar duraksadim,

beni oldururum.

Bu sozlerle birlikte onu tekrar duvara carptim. Bu sefer
bayildi. Bedeni gevseyince yere yigilmasina izin verdim.

Sonra arka cebini yoklayarak ctizdanini buldum ve icin-
den ehliyetini ¢ikarip adiyla adresini 6grendim. Ehliyetini
clizdanina geri koymayip yanima aldim ¢inkd bende ol-
dugunu bilmesini istiyordum. Clzdanini, icindeki para ve
kredi kartlariyla birlikte yere attim. Bir baskasi alirsa benim
problemim degildi. Daha fazlasini hak ediyordu ya neyse.

Simdiden ayilmaya baslamisti, gozlerini Kirpistirarak aci
icinde inliyordu. Ona, konusmamizi hatirlayamayacagi kadar
sert vurmamistim fakat yine de kicguk bir hatirlatma igin
daha sonra evine ugrayacaktim. Ne de olsa artik adresini
biliyordum.

Son olarak lavaboda elimdeki kani yikadim. Milliehin ne
yaptigimi bilmesini istemiyordum. Onu tizemezdim; herifin
tekinin sabahtan beri bizi izledigini bilmeden bile yeterince
zor bir gin geciriyordu. Ben meseleyi halletmistim. Bunun
dugin ginimizi mahvetmesine izin vermeyecektim.

76



HIZMETCININ DUGUNU

Onu koruyacaktim. Ben nefes aldigim muddetce kimse
ona ya da ¢ocuklarimiza zarar veremeyecekti.

Tuvaletten ¢iktigimda Millie kapinin dntinde bekliyordu.
Beni gortnce guliimsedi. “Amma uzun kaldin! Normalde
tuvaletten benden c¢ok daha hizli ¢ikarsin.”

Ona, bir adamin burnunu kirmam ve onu hayatiyla teh-
dit etmem gerektigi icin isimin uzadigini séyleyemezdim.
“Kusura bakma.”

“Bu arada...” Gogsinde duran kiz kardesimin brosuna
dokundu. Kiz kardesimin ruhunun bu kelebek brosta ol-
duguna canigdnilden inaniyordum ve Millie onu taktigi
icin Antonia da bugln bizimle buradaydi. Onun varligini
hissettigimde gulimsedim. “Bebek isimleri hakkinda biraz
daha disundum de...”

Millie, 6nerdigim isimlerin hicbirini begenmiyordu ama
ben de cogunu saka amacli dneriyordum zaten. Karar vermek
icin henuiz erkendi, 6niimiizde hala aylar vardi. “Oyle mi?”

“Evet.” Baslyla onayladi. “Acaba diyorum, kizimiza An-
toniahin adini mi versek?”

Nefesim kesildi. Kiz kardesimi onurlandirmayi cok ister-
dim fakat kizimiza onun adini vermek biraz agir gelebilirdi.
Aramizdan bu kadar erken ayrilmasindan dolay! derin bir
blzin duymadan adini sdyleyemiyordum bile.

Millie ylizimdeki ifadeyi gorince, “Bire bir ayni ismi
degil,” diye telasla diizeltti. “Ama benzerini. Onu onurlan-
dirmak icin. Mesela... Allison. Ya da Ada.”

“Evet.” Kollarimi karimin etrafina dolayip onu gogsime
cektim. “Bunu sevdim.”
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Sonra bizi tehdit eden adami erkekler tuvaletinin Z&
mininde kendi kaninin icinde yatarken birakip kanth
dogmamis cocugumla birlikte eve gittim.

78



Al TESEKKURLER

Ayisigr Kitaplg

Bu hikaye kisa ve tath oldugundan (ben de dyleyim) tesekkdir
kismini da kisa ve tath tutacagim.

Ilk okurlarim olan anneme (her zamanki gibi), Emily Ve,
Pam® ve Vale tesekklr ederim. Hizmetciyle ilgili her ko-
nuda bana yardimci olan temsilcim Christinaya da ayrica
tesekkdrler.

Ne dersiniz, kisa ve tath oldu mu?
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