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BÜTÜN K APILAR KAPANDIĞINDA, 

YENİ BİR KAPI YAR ATM AK  EN İYİ ÇÖZÜMDÜR 

YA DA EN TEHLİKELİ.

Q u en tin  C o ld w a te r  her şe y in i k ayb etm iştir. Ç o c u k lu k  hayallerinin  

bü yülü  d iya rı F illo r y ’den atılm ış ve kaybedecek h içbir şey i, hiç k im ­

sesi o lm ad an  h ik iy e s in in  başladığ ı yere. B rakeb ills’e  dönmüştür. Bu 

sırad a  F illo r y ’dc baş gösteren  sorun lar karşısında hüküm darlar Eliot 

ve Janet. d iyarı kurtarm ak için  son b ir m aceraya a tılır  ancak durumun 

herkesin  tahm ininden daha karm aşık  ve vah im  olduğu ortaya ç ıkar.

^ d e n lin , k a ran lık  bir sır taşıyan , son derece zeki genç büyücü Plum 'la 

fe r t ik te . büyülü  o lduğu  kadar çarp ık  ve um utsuz görünen b ir yola  baş 

■oyar. Y en i hayatı onu eskid en  b ild iğ i A n tark tik a  ve N eoncbu D iyarı 

gibi yerlere, sonsuza dek Ip yb cttiğ in i düşündüğü eski dostlara götüre- 

’cektir. G izem li sırtarı ve sak lı kötülükleri ortaya çıkarırken en sonunda 

an cak  b ir ustanın  y ap a b ileceğ i b ir büyünün anahtarını bulur. Büyülü 

b ir  ütopya yaratabilecek  b ir  sihir. Fakat tüm y o lla r y in e F ıllo ry 'y e  ç ık ­

tığ ınd a Q uentin ya korkularıyla  y ü zleşecek  ya  da bu uğurda ö lecek tir...

"K a r a n lık , teh lik eli ve sürprizlerle  dolu."
George R. R. Martin. Game o f  Thrones'un yazarı

" G e ç t iğ im iz  o n y ılın  c g v i  fantastik üçlem esinin görkem li zirvesi.
Stross
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Daha yukan ve daha ileri! C. S. Lewis, Son Savaş



1. B Ö L Ü M

Mektupta bir kitabevinde buluşmaktan söz ediliyordu.

Pek buna uygun bir gece değildi: Mart başlarıydı, yağmur çiseliyordu 

ve hava soğuktu fakat henüz kar yağacak kadar soğumamıştı. Mekân pek 

kitabevine de benzemiyordu. Quentin boş otoparkın yanındaki bir otobüs 

durağından on beş dakika boyunca orayı izlemiş, durağın plastik çatısına 

çarpan ve sokak lambalarının ışığında asfaltı pınl pınl parlatan yağmur 

damlalarının sesini dinlemişti. Penceresinin pervazında gürbüz bir kedinin 

oturduğu, imzalı ilk baskıların doldurduğu bir rafı olan ve tezgâhının arka­

sında bıyıklı, eksantrik tipli bir kitapçının durduğu sevimli, çekici kitapev- 

lerinden değildi. Bir manikürcüyle bir Party City’nin arasına sıkışmış, New 

Jersey Gişeleri yakınındaki Hackensack’tan yirmi dakika mesafede, ayakta 

durmaya çalışan bir zincirin halkalarından biriydi.

Quentin tatmin olarak otoparkı geçti. Kapının zili tıngırdadığında, dev 

gibi sakalı olan kasiyer başını telefondan kaldırmadı. İçeride, ıslak yoldan 

birbiri ardına geçen arabaların gürültüsü uzun kâğıt parçalan yırtıhyormuş 

gibi hâlâ duyuluyordu. Beklenmedik tek detay, köşede duran tel kuş kafesiydi 

fakat içinde bir papağan ya da kakadu olmasını bekleşeniz de, kafesin içinde 

mavimsi siyah renkli, tombul bir kuş duruyordu. Mekân böylesine iticiydi: 

Sahibi kafeste karga besliyordu.

Quentin umursamadı. Burası bir kitabeviydi ve kitabevlerinde kendini 

evinde gibi hissederdi; son zamanlardaysa hiç öyle hissetmiyordu. Dolayısıyla 

bunun tadını çıkaracaktı. Kartpostal ve kedili takvim raflannm arasından 

geçerek gerçek kitaplann durduğu arka tarafa doğnı yürürken, gözlük camlan
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buğulanıyor, giysilerinden ince halının üzerine damlalar süzülüyordu. Nerede 
olduğunuz fark etmezdi; kitaplarla dolu bir yerdeyseniz, evinizde sayılırdınız.

Soğuk, yağmurlu bir perşembe akşamı saatin dokuza yaklaştığı düşü­

nülürse, dükkân boş olmalıydı ama yan yanya doluydu. İnsanlar sessizce 
rafları kanştınyor, uyurgezer gibi dolaşıyorlardı. Saçlarım kısa kestirmiş üçgen 

yüzlü bir kız, İtalyanca baskısından Dante okuyordu. On altı yaşından daha 

büyük görünmeyen ilgi çekici iri gözleri olan uzun boylu bir çocuk, kendini 
bir Tom Stoppard oyununa kaptırmıştı. Elmacıkkemikleri çıkık, orta yaşlı 

bir zenci adam, kalın, yanardöner camlı gözlüğüyle biyografileri tanyordu. 

Buraya kitap almaya geldikleri düşünülebilirdi. Oysa Quentin gerçeği biliyordu.

Bunun açık olup olmayacağını, hemen anlayıp anlamayacağını ya da 

anlamak için bir numara yapmasınm gerekip gerekmeyeceğini merak etmişti. 

Acaba tahminde bulunmasmı mı isteyeceklerdi? Oldukça deneyim kazan­

mıştı -bu yıl otuz yaşını dolduruyordu- fakat bu oyun onun için yeniydi.

En azından içerisi sıcaktı. Gözlüğünü çıkararak bir bezle sildi. Göz­

lüğü birkaç ay önce almıştı; ömür boyu küçük yazılan okumanın getirdiği 

bir bedel olarak. Dolayısıyla hâlâ yüzünde yabancı hissediyordu: Dünyayla 

arasına giren, burnundan sürekli kayan ve düzeltmeye çalıştığı her seferinde 

camlan lekelenen bir pencere gibi. Gözlüğünü tekrar taktığında, göze pek 

çarpmayan bir hoşluğu olan, çilli yüzlü genç bir kadının bir köşede durarak 

kaim, pahalı bir mimari kitabını incelediğini gördü. Piranesi çizimleri: Büyük 

ahşap makinelerle donatılmış geniş gölgeli kubbeler, mahzenler, kilerler ve 

hapishaneler.

Quentin onu tanıyordu. Adı Plum’dı. Kadın onun kendisini izlediğini 

hissedince kaşları şaşkınlıkla kalktı: Dalga mı geçiyorsun; sen de mi bu­

nunla ilgileniyorsun?

Quentin hafifçe başını bir kez iki yana salladı ve yüzündeki ifadesizliği 

koruyarak başını çevirdi. Hayır, bununla ilgilenmiyorum. Sadece buraya 

yeni kahve kupaları almaya ve üstlerindeki günlük hayatın küçük ironi­

leriyle ilgili yorumlan okumaya geliyorum, demek için değil. Asıl mesaj 

şuydu: Birbirimizi tanımıyormuşuz gibi yapalım.

Zaman öldürmek için rafların arasına daldı ve okuyabileceği bir şeyler 

aramaya başladı. Filloıy kitapları da elbette ki orada, genç yetişkin bölü-



Lev Grossman 11

miinde, onları doğaüstü aşk romanları gibi gösteren yeni kapaklarla dizil­
mişti. Ancak Quentin şimdi onlarla yüzleşemezdi. Bu gece, burada olmazdı. 
Soğuktan Gelen Casus’un bir kopyasını aldı ve 1950’lerdeki Berlin’in kasvetli 
ortamında on dakika geçirdi.

“Dikkat, Bookbumblers müşterileri!” diye anons etti kasiyer, mikro­
fondan. Aslında bu gereksizdi çünkü dükkân o kadar küçüktü ki Quentin 
adamın normal sesini de rahatlıkla duyabiliyordu. “Dikkat! Bookbumblers 
beş dakika sonra kapanacaktır! Lütfen son seçimlerinizi yapınız!”

Kitabı rafa geri koydu. Başına bere giymiş -kendisi örmüş gibi görü­
nüyordu- yaşlı bir kadın, Bayan Jean Brodie’nin Baharı’m aldı ve kapıdan 
çıktı. Demek o değildi. Çizgiroman bölümünde bağdaş kurarak yere oturmuş 
olan cılız çocuk da bir şey almadan çıktı. O da değildi. Cro-Magnon saçlı, 
kütük yüzlü, uzun boylu bir adam, kartpostalları inceliyordu ve aşın ölçüde 
uzun süre düşündükten sonra nihayet bir tane aldı. Ama gitmedi.

Saat tam dokuzda kasiyer kapıyı kapayıp kilitledi ve Quentin aniden 
gerildi. Lunaparkta gondola binmişti, güvenlik demiri düşmüştü ve artık 

inmek için çok geçti. Derin bir nefes aldı ve kaşlannı çattı fakat sinirleri 
gevşemedi. Kuş, kafesin dibindeki yemlerin ve dışkılann arasında ayaklanm 

hışırdatarak bir kez gakladı. Yalnızlık hissettiren bir sesti; yağmur altında 

bir iskelede kaybolmuşken havanın hızla karardığını hissettiren bir ses.
Kasiyer dükkânın arka tarafına doğru yürüdü -elmacıkkemikleri çıkık 

adamın yanından izin isteyerek geçti- ve üzerinde SADECE PERSONEL 

yazan gri metal bir kapıyı açtı.

“Buradan.”
Bunu her gece yapıyormuş gibi canı sıkkındı ki Quentin öyle olduğunu 

tahmin ediyordu. Şimdi adam ayaktayken, Quentin onun gerçekten dev gibi 

olduğunu fark etti; boyu yaklaşık iki metreydi ve fıçı gibi bir göğsü vardı. 

Şişman değil, geniş omuzluydu ve onun gibi adamların doğal olarak yaydığı 

bir acımasızlık hissi yayıyordu. Yüzü belirgin şekilde asimetrikti: Bir tarafı 

fazla şişirilmiş gibi daha çıkıktı. Sukabağına benziyordu.

Quentin sıranın sonuna girdi. Kendisinden başka sekiz kişi daha vardı; 

hepsi temkinli bir tavırla etrafına bakıyor, sanki patlayacaklarmış gibi abar­

tılı bir dikkatle birbirlerine dokunmaktan kaçınıyordu. Kapıda bir tuhathk
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olmadığından emin olmak için minik bir aydınlatma büyüsü yaptı; sonra 
başparmağı ve işaretparmağıyla bir onay işareti yaparak tek camlı gözlük 

gibi bir gözünün üzerine tuttu.
“Büyü yok,” dedi kasiyer. Quentin’e doğru parmaklarını şaklattı. “Hey. 

Ahbap! Büyü yok. Yok!”
Başlar döndü.

“Pardon?”
Quentin aptal rolü oynadı. Artık ldmse ona Majesteleri diye seslen­

miyordu fakat ahbap diye seslenen birine karşılık vermeye de henüz hazır 

değildi. İncelemesini bitirdi. Sadece sıradan bir kapıydı.

“Kes şunu. Büyü yok.”

Quentin şansını zorlayarak döndü ve yarattığı mercekle kasiyeri ince­

ledi. Adamın cebinde parıldayan küçük bir şeyi, cinsel performansla ilgili 

olabilecek bir tılsımı görebiliyordu. Geri kalanı da fosforlu yosunla kaplanmış 

gibi parıldıyordu. Tuhaftı.

‘Tabii.” Ellerini indirdi ve parmaklarının arasındaki mercek yok oldu. 

“Sorun değil.”

Biri pencereyi tıklattı. Islak camdan tam olarak görünmeyen bir yüz 

belirdi. Kasiyer başını iki yana salladı ama gelen her kimse, daha sert bir 

şekilde tekrar tıklattı.

Adam iç çekti.

“Bu da ne be?”

Ön kapıyı açtı ve fisıltılı bir tartışmadan sonra, yirmili yaşlarında, 

üzerinden sular süzülen, kızarmış yüzlü ama onun dışında bir hayli yakışıklı 

olan, bu hava için fazlasıyla ince kaçan bir rüzgârlık giymiş genç bir adamı 

içeri aldı. Quentin yeni gelen adamın mart ayında nerede bronzlaşmış ol­

duğunu merak etti.

Hepsi arka odaya doluştular. Quentin’in beklediğinden daha karanlık 

ve büyüktü; emlak buralarda ucuz olmalıydı. Floresan renkli çıkartmalarla 

işaretlenmiş kitaplarla tıka basa dolu çelik raflar vardı; bir köşeye iki masa 

konmuştu ve arkalarındaki duvarlarda vardiya programlarıyla New Yorker 

karikatürleri asılıydı. Aynca yığınla koli, eski bir kanepe, eski bir koltuk 

ve bir mini buzdolabı vardı. Burası aynı zamanda dinlenme odası olarak
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kullanılıyor olmalıydı. Yansı yer ziyanıydı. Arka duvarda yükleme alanına 

açılan çelik bir kepenk vardı.

Sol taraftaki duvara açılmış bir kapıdan başka insanlar da aynı tem­

kinli tavırlarla içeri giriyordu. Quentin onlann arkasında başka bir kitabevi 

gördü; daha güzel, eski lambalan ve doğu halılan olan bir yerdi. Muhtemelen 

gürbüz bir kedileri de olmalıydı. Bir kapı değü, başka yere açılan bir geçit 

olduğunu anlamak için büyüye ihtiyacı yoktu. Kenarda saç teli gibi incecik 

uzanan yeşil bir ışık şeridi gördü. O duvann arkasında gerçekte var olan 

tek şey Party City’ydi.

Bütün bu insanlar kimdi? Quentin böyle ucuz gösterilerle, gri piyasa 

spekülasyonlarıyla, kiralık adamlarla ilgili söylentileri daha önce de duymuştu 

ama kendi gözleriyle hiç görmemişti. Birine gideceği de kırk yıl aklına gel­

mezdi. İşlerin bu noktaya varacağını hiç düşünmemişti. Böyle şeyler, sihir 

dünyasının saçaklarındaki, içeri girmeye çalışan ya da bir şekilde dengesini 

kaybederek dışarı yuvarlanmış kişiler içindi; gerçek dünyanın soğuk sınırla­

rına, yağmurlu Hackensack’taki bir alışveriş merkezine kadar. Böyle şeyler 

onun gibi insanlar için değildi.

Oysa şimdi buradaydılar. İşler bu noktaya gelmişti. O da onlardan 

biriydi; bunlar onun insanlarıydı. Daha altı ay önce, sihirli bir diyarda, 

başka bir dünyada bir kraldı ama artık sona ermişti. Fillory’den kovulmuş, 

o zamandan beri neredeyse her yerden atılmıştı ve şimdi de, kaygan tepeyi 

tırmanarak ışığa ve sıcaklığa geri dönmeye çalışan, umutsuz, mutsuz insan­

lardan biri olmuştu.

Plum ve yanardöner camlı gözlüklü adam kanepeye oturdular. Kızıl 

Yüz koltuğa yerleşti. Kısa Saçlı ve ergen Stoppard kutulara oturdu. Diğer­

leri ayakta duruyordu; toplam on iki, on üç, on dört kişiydiler. Kasiyer gri 

kapıyı kapayarak dışarıdaki dünyanın son gürültülerini tamamen kesti ve 

geçidi kapadı.

Kuş kafesini de yanma almıştı; onu kolilerden birinin üzerine koydu 

ve karganın çıkması için kapağım açtı. Hayvan etrafına bakındı ve bütün 

kuşlar gibi önce bir ayağını, sonra diğerini salladı.

“Geldiğiniz için hepinize teşekkürler,” dedi. “Uzun sürmeyecek”



14 Büyücünün Diyarı

Bu beklenmedik bir şeydi. Ortamdakileri şaşkınlığı düşünülürse, bunu 

beklemeyen tek kişi kendisi de değildi. Dünyada çok fazla konuşan kuş 

göremezdiniz; bu Filloryye has bir şeydi.

“Bir eşya arıyorum,” dedi kuş. “Şimdiki sahiplerinden almak için yar­

dıma ihtiyacım olacak.”
Kuşun parlak tüyleri, tavan lambalarının ışığında simsiyah parladı. 

Sesi yan yanya boş depoda yankılanıyordu. Yumuşak, sakin bir sesti; bir 

kargadan beklenecek kaba, boğuk sese benzemiyordu. Neredeyse insan 

sesi gibiydi ama gerçek konuşma becerisi, dil kıvraklığı, damak gibi şeyler 

olmadan sadece ses yaratıyordu. Büyü buydu işte.

“Yani çalmak,” dedi Hintli bir adam. Bu onu rahatsız ediyormuş gibi 

görünmüyordu; sadece tanımlamıştı. Quentin’den büyüktü; kırklı yaşlarında 

olabilirdi. Başımn tepesi keldi ve inanılmayacak kadar kötü görünüşlü, çok 

renkli bir yün kazak giymişti.

“Hırsızlık,” dedi kuş. “Evet.”

“Geri almak mı, çalmak mı?”

“Farkı ne?”

“İyi adamlar mı, kötü adamlar mı olduğumuzu bilmek isterim. Eşya 

üzerinde hakkı olan kim?”

Kuş düşünceli bir tavırla başını yana yatırdı.

“İki tarafın da eşya üstünde tam bir hakkı yok,” dedi. “Ancak bir şey 

değiştirecekse, bizim hak iddiamızın karşı tarafmkinden daha üstün oldu­

ğunu söyleyebiliriz.”

Bu Hintli adamı tatmin etmiş gibiydi fakat Quentin iki yönde de bir 

sorunu olup olmayacağını merak etti.

“Kimsin sen?” diye seslendi biri. Kuş ona aldırmadı.

“Eşya ne?” diye sordu Plum.

“İşi kabul ederseniz söylenecek.”

“Nerede?” diye sordu Quentin.

Kuş ağırlığını ileri geri kaydırdı.

“Birleşik Devletler’in kuzeydoğusunda.” Kuşların omuz silkmesi olarak 

adlandırılabilecek bir hareketle kanatlarını hafifçe açıp kapadı.

“Yani bilmiyorsun,” dedi Quentin. “Dolayısıyla bulmak da işin bir parçası.”
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Kuş bunu inkâr etmedi. Kısa Saçlı kadın öne kaydı ki bu, sırtlığı kınk 
bir kanepede hiç kolay bir şey değildi; özellikle de o kadar kısa bir etekle. 
Saçlan mor meç atılmış siyah renkteydi ve Quentin giysi kollarının altından 
görünen mavi yıldız dövmelerini fark etti; bu dövmeler hücre evlerinde ka­
zanılıyordu. Acaba vücudunda daha kaç tane vardı? Kendini burada bulmak 
için ne yapmış olabilirdi?

“Yani bulacağız ve çalacağız. Arada çatışma olacağını da tahmin edi­
yorum. Ne tür bir direniş bekleniyor?”

“Daha net konuşur musun?”

“Güvenlik. Kaç kişi? Kimler? Ne kadar korkunçlar? Yeterince net oldu 
mu?”

“Evet. İki kişi bekliyoruz.”
“İki büyücü mü?”

“İki büyücü. Birkaç sivil de olabilir. Büdiğim kadarıyla sıradışı bir 
durum yok.”

“Bildiğin kadarıyla!” Kızarmış yüzlü adam yüksek sesle sevimsiz bir 

kahkaha attı. Adamın biraz deli olduğu söylenebilirdi.

“Eşyayla fizikötesi bir bağ oluşturduklarını biliyorum. Bu bağın kopa­
rılması gerekecek, elbette.”

Bu ifadenin ardından şaşkın bir sessizlik geldi ve sonra birisi huzursuz 

bir ses çıkardı. Kartpostal seçmeye çalışan uzun boylu adam, bu saçmalığa 

inanabiliyor musunuz dercesine burnundan üfleyerek güldü.

“O bağlar kopanlamaz,” dedi Plum, soğuk bir tavırla.

“Zamanımızı boşa harcıyorsun!” dedi Yanardöner Gözlüklü.

“Fizikötesi bir bağ şimdiye kadar kopanlamadı,” dedi kuş hiç rahatsız 

olmadan; yoksa tüyleri hafifçe kabarmış mıydı? “Ama doğru beceriler ve 

kaynaklarla, bunun teorik açıdan mümkün olduğuna inanıyoruz. İhtiyacımız 

olan bütün yetenek bu odada mevcut.”

“Ya kaynaklar?” diye sordu kadın.

“Ele geçirilebilir.”
“Yani o da işin bir parçası,” dedi Quentin. Parmaklarıyla saydı. “Kay­

naklar ele geçirilecek, eşya bulunacak, bağ koparılacak, eşya alınacak ve bu 

arada sahipleri etkisiz hale getirilecek. Doğru mu?”
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“Evet. Ödemesi kişi başı iki milyon dolar; nakit ya da altın olarak. Yüz 

bini bu gece ödenecek; geri kalanı eşya teslim edilince. Kararınızı hemen 

verin. Hayır derseniz, bu geceki toplantıdan kimseye söz edemeyeceğinizi 

unutmayın.”

Konuyu netleştirdiğini hisseden kuş, kafesinin tepesine uçtu.

Bu, Quentinin beklediğinden fazlasıydı. Bu dünyada bir büyücünün 

iki milyon dolar kazanmasının daha kolay ve daha güvenli başka yollan 

muhtemelen vardı ama bu parayı böylesine hızlı kazanabileceği bir yol veya 

önünde duran bir fırsat bulmak kolay değildi. Büyü işinde para her şey demek 

değildi fakat bazen elinde biraz olması gerekirdi ve bu da öyle zamanlardan 

biriydi. İşlerin ortasına geri dönmek zorundaydı. Yapacak işleri vardı.

“İlgilenmiyorsanız, lütfen hemen çıkın,” dedi kasiyer. Kuşun yardım­

cısı olmalıydı. Yirmili yaşlarının ortalannda gibi görünüyordu. Siyah sakalı 

çenesini ve boynunu dikenli çalı gibi örtüyordu.

Cro-Magnon ayağa kalktı.

“İyi şanslar.” Yoğun bir Alman aksam vardı. “Buna ihtiyacınız olacak, ha?”

Kartpostalı odanın ortasına fırlatıp gitti. Kartpostalın üzerinde GEÇMİŞ 

OLSUN yazıyordu. Kartı kimse almadı.

Odadakilerin yaklaşık üçte biri, daha iyi teklifler aramak için onunla 

birlikte çıktı. Belki de bu gece şehirdeki tek gösteri bu değildi. Ancak Quentin’in 

bildiği tek gösteri buydu ve gitmeye niyeti yoktu. O Plum’ı izliyor, Plum da ona 

bakıyordu. O da gitmiyordu. Aynı yolun yolcuları; o da tırmalıyor olmalıydı.

Kızarmış yüzlü adam kapının yanındaki duvara yaslandı.

“Görüşürüz!” diyordu, yanından geçenlere.

Gidecek olan herkes çıktıktan sonra, kasiyer kapıyı tekrar kapadı. Sa­

yılan sekize inmişti: Quentin, Plum, Kısa Saçlı, Kızarmış Yüzlü, Yanardöner 

Gözlüklü, ergen, Hintli ve alnına beyaz bir bukle düşen, uzun elbise giymiş, 

uzun yüzlü bir kadın. Son ikisi diğer kapıdan gelmişti. Oda şimdi öncekin­

den daha sessiz ve tuhaf bir şekilde, daha boş gibiydi. Bunlar tam anlamıyla 

dışanda kalanlar olmalıydı; süprüntülerin süprüntüleri.

“Sen Fillor/den mi geldin?” diye sordu Quentin, kuşa.



Lev Grossman 17

Şaka yapmamasına rağmen kahkahalar duyuldu ama gülen kuş değildi. 
Cevap da vermedi. Quentin onun ne düşündüğünü anlayamıyordu; bütün 
kuşlar gibi, yüzünde tek bir ifade vardı.

“Devam etmeden önce, her biriniz temel bir büyü gücü ve becerisi 
sınavından geçmelisiniz,” dedi kuş. “Lionel,” kasiyeri kastediyordu, “olasılık 
büyüsünde uzmandır. Her biriniz onunla bir el kâğıt oynayacaksınız. Onu 
yenerseniz, sınavı geçersiniz.”

Bu yeni açıklamayla hoşnutsuz homurtular yükseldi ve ardından herkes 
birbirini süzdü. Bu tepkilere bakınca, Quentin bunun standart bir uygulama 
olmadığını anladı.

“Oyun ne?” diye sordu Plum.
“İt-İt.”

“Dalga geçiyor olmalısın,” dedi Yanardöner Gözlüklü, tiksintiyle. “Senin 
gerçekten bir boktan haberin yok, değil mi?”

Lionel bir kâğıt destesi çıkardı ve ifadesiz bir yüzle karıştırmaya başladı.
“Neye ihtiyacım olduğunu biliyorum,” dedi kuş. “Bunun için büyük 

miktarda para teklif ettiğimi de biliyorum.”

“Eh, ben buraya oyun oynamaya gelmedim.”

Adam ayağa kalktı.

“O zaman ne bok yemeye geldin?” diye sordu Kısa Saçlı, neşeyle.

“İstediğin zaman gidebilirsin,” dedi kuş.

“Belki giderim.”
Adam kapıya yaklaştı ve birinin onu durdurmasını bekliyormuş gibi elini 

tokmağa koyarak duraksadı. Kimse durdurmadı. Kapı arkasından kapandı.

Quentin, Lionel’ın kartları kardığını gördü. Adam bir desteyle ne ya­

pacağım kesinlikle biliyordu; kâğıtlar iri ellerinde hızla hareket ediyordu. 

Bir profesyonel gibi. Brakebills’e girerken geçmek zorunda kaldığı sınavı 

düşündü; ne kadar olmuştu, on üç yıl mı? O zaman sınava girmeye pek 

hevesli değildi; şimdi de olduğu söylenemezdi.

Üstelik bu işte kendisi de biraz profesyonel sayılırdı. Kâğıtlar sahne 

büyüsüydü. Yani Quentin’in başladığı yer.

“Pekâlâ,” dedi Quentin. Yerinden kalkarak parmaklarım esnetti. “Haydi 

yapalım.”
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Gürültülü bir şekilde bir sandalye çekerek Lionel’ın karşısına oturdu. 

Lionel nezaket gereği desteyi ona uzattı. Quentin aldı.

Fazla becerikli görünmemeye çalışarak temel bir şekilde karıştırdı. 

Kâğıtlar kaskatıydı ama yepyeni değildi. Üzerlerinde manipülasyonu en­

gelleyen standart tılsımlar vardı; bu daha önce görmediği bir şey değildi. 

Üstelik kâğıtları ellerinde tutmak iyi gelmişti. Bildiği bir yere dönmüş gibi 

hissediyordu. Pek belli etmeden birkaç kâğıda baktı ve ziyan olmayacakları 

yerlere yerleştirdi. Uzun zaman olmuştu ama bu, bir şeyler bildiği bir oyundu. 

Kendi zamanında, Fiziksel Çocuklar arasında İt-İt yaygın bir eğlence aracıydı.

Son derece basit bir oyundu. Savaş’a çok benziyordu -yüksek kâğıt 

kazanıyordu- ama bazıları başka kurallar da eklemişti (kâğıtları bir şapkanın 

içine atmak; beş tanesini sokunca bir poker eli gibi puanlandırmak vs.). An­

cak asıl mesele kurallar değildi; İt-İt’in amacı, hile yapmaktı. Kâğıtlarda bir 

sürü tuhaf büyü vardı: Karıştırılmış bir deste sabit olmazdı, sürekli devinen 

bir olasılıklar bulutu gibi olurdu ve kâğıtlar oynanana kadar hiçbir şey kesin 

değildi. İçine bir Schrödinger kedisi sürüsü girmiş bir kutuya benzerdi. Biraz 

büyü yöntemi bilirseniz, kâğıtlarınızın geliş sıralamasını değiştirebilirdiniz; 

biraz daha zorlarsanız, rakibinizin oynayacağı eli daha o oynamadan tahmin 

edebilirdiniz; bir adım ileri giderseniz, rakibinize hatta bambaşka bir desteye 

ait olasılık kanunlarıyla oynayabilirdiniz.

Quentin kâğıtları geri verdi ve oyun başladı.

Kolay numaralarla, düşük kâğıtları takas yaparak yavaş başladılar. 

Quentin kâğıtları otomatik bir şekilde sayıyordu fakat bunun yarar seviyesi 

sınırlıydı; büyücüler oyun oynarken kâğıtlar taraf değiştirebilirdi ve güvenli 

bir şekilde oyundan çıktığını sandığınız kâğıtlar aniden geri dönebilirdi. Bu 

tür durumlarda ne ölçüde yetenek gerektiği konusuyla hep ilgilenmişti ve 

şimdi tahminlerini keskin bir şekilde yükseltiyordu. Lionel’ı sadece güçle 

yenmeyeceği açıktı.

Quentin onun nerede eğitim aldığını merak etti. Muhtemelen kendisi 

gibi Brakebills olmalıydı; büyüsünde, hücre evlerinde yetişenlerde görülme­

yen bir incelik vardı. Ancak başka bir şey daha vardı: Soğuk, ekşi, yabancı 

bir şey. Quentin neredeyse tadını alabiliyordu. Lionel’ın göründüğü kadar 

insan olup olmadığını merak etti.
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İt-İt oyununda yirmi altı el vardı ve yansını tamamladıklannda iki taraf 

da herhangi bir üstünlük sağlayamamıştı. Ancak on dördüncü elde Quentin 

kendini zorladı; bir papazı destesinin en üstüne gönderdi ama Lionel’ın 

İkilisine karşı ziyan etti. Bu uyumsuzluk dengesini bozunca, sonraki üç 

eli peş peşe kaybetti. Oyun dışı kalan desteden kâğıt çalarak iki tane daha 

geri kazandı fakat ön hazırlıklar artık bitmişti. Bu noktadan sonra it dalaşı 

olması gerekecekti.

Oda sadece masaya odaklanmıştı. Quentin rekabetçi ruhunu sergilemeyeli 

çok olmuştu fakat uzun uyuşukluğundan nihayet sıyrılıyordu. Yenilmeyecekti; 

bu olmayacaktı. Odaklandı. Lionel’m yokladığını, oynanmamış deste içinde 

kâğıtları oradan oraya itmeye çalıştığını hissedebiliyor ve karşılık veriyordu. 

İkisi de aslarını tüketmişti. Quentin konsantrasyonunu bölerek Lionel’ın 

cebindeki cinsellik tılsımını yere düşürmek için bir büyü kullandı. Fakat 

dikkati dağıldıysa bile, Lionel belli etmedi.

Olasılık tarlaları aralarında çılgınca değişiyordu; görünmezdi fakat 

ikincil etkileri küçük durumlarla kendini ifade ediyordu. Saçlan ve giysileri 

esintiyle kıpırdanıyordu. Atılan bir kâğıt, kenan üzerine düşerek dengede 

kalıyor ya da bir köşede fırıldak gibi dönüyordu. Masanın üzerinde bir sis 

oluşmuştu ve tek bir kar tanesi üzerine doğru süzülüyordu. İzleyenler birkaç 

adım geri çekildiler. Quentin papazla bir kupa valeyi yendikten sonra aynı 

kartlar tersine dönünce sonraki eli kaybetti. Bir ikili oynadı ve Lionel onun 

poker kurallarına uygun olarak fazladan kâğıdım elinde tuttuğunu anlayınca 

kısık sesle küfretti.

Oyunun ateşiyle gerçeklik yumuşayıp eriyordu. Sondan ikinci elde Li­

onel maça kızını oynadı ve Quentin kaşlannı çattı... maça kızının yüzü biraz 

Julia’mnkine mi benziyordu? Ancak omzunda bir kuş olması bir yana, tek 

gözlü iskambil kızı diye bir şey yoktu. Ona karşı son papazını oynadı veya 

oynadığını sandı: Kâğıdı koyarken bir valeye, bir intikam valesine dönüştü 

ki böyle bir şey de yoktu; hele de beyaz saçlı olanı. Kendi saçlan gibi.

Lionel bile şaşırmış gibiydi. Bir şey kâğıtlan değiştiriyor olmalıydı... 

sanki masada ikisiyle de oynayan üçüncü biri varmış gibiydi. Sıradaki ve 

son kâğıdıyla Lionel’m elinin üzerindeki tüm kontrolünü kaybettiği anlaşıldı
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çünkü hiçbir seriye uymayan bir kız açmıştı: Bir cam kızı. Yüzü safir mavisi 

şeffaf bir selofandan yapılmış gibiydi ve Alice’in hayattaki haline benziyordu.

“Bu da ne be?” dedi Lionel, başını iki yana sallayarak.

Gerçekten de bu da neydi? Quentin kendine hâkim olmaya çalıştı. 

Alice’in yüzünü görmek onu sarsmış, içini dondurmuştu fakat aynı zamanda 

burada ne işi olduğunu hatırlatmıştı. Paniğe kapılmayacaktı. Yenilmeyecekti. 

Hatta bundan yararlanacaktı; Alice ona yardım edecekti. Yakın büyünün özü 

yanlış yönlendirmeydi ve Lionel’m dikkati dağılmışken, Quentin uyuşmuş 

parmaklarıyla çizmesinin içinden bir kupa papazı çıkanp masanın ortasına 

vurdu. Papazın üzerindeki gri takım elbiseye ve yüzünün önüne doğru uzanan 

ağaç dahna aldırmamaya çalıştı.

Bitişti. Şah mat. Quentin arkasına yaslandı ve titreyerek derin bir 

nefes aldı.

“Güzel,” dedi kuş basitçe. “Sıradaki.”

Lionel mutlu görünmüyordu ama bir şey söylemek yerine eğilip tılsı­

mını masanın altından aldı. Quentin ayağa kalkarak gidip duvann dibinde 

diğerleriyle birlikte durdu; dizleri titriyor, kalbi hızla atıyordu.

Oyunu kazandığı için memnundu fakat kazanacağını zaten tahmin et­

mişti. Tahmin etmediği şey, uzun zaman önce kaybettiği eski kız arkadaşının 

yüzünün bir iskambil kâğıdında karşısına çıkacağıydı. Az önce ne olmuştu 

öyle? Belki de buradaki biri onunla ilgili gerekenden fazlasını biliyordu. Belki 

de onu oyundan atmaya çalışıyordu. Ama kim? Kim böyle bir şeyle uğraşırdı 

ki? Artık kimse onun kazanmasını ya da kaybetmesini umursamıyordu. Şu 

anda umursayan tek kişi Quentin’in kendisiydi.

Belki de kendi kendine yapıyordu; belki de bilinçaltı zihninin derin­

liklerinden uzanarak her şeyi karıştırıyordu. Yoksa her neredeyse ve her 

neye dönüşmüşse onu izleyen ve biraz eğlenen Alice miydi? Eh, istediğini 

yapabilirdi. Quentin sadece şimdiye odaklanmıştı ve önemli olan sadece 

buydu. Yapacak işleri vardı. Hayatını toparlamaya çalışıyordu. Geçmişin 

burada söz hakkı yoktu. Alice’in bile.

Kızarmış yüzlü adam sıradışı bir şey belli etmeden oyununu kazandı. 

Hintli de öyle. Beyaz saçlı kadın erken yenildi ve dudağını ısırarak peş peşe 

-imkânsız bir şekilde- beş tane ikili koyarken, arkasından bir joker ve sonra
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da Monopol oyunundan Hemen Kodese Yürü! kartı geldi. Çocuğun oynama­

sına kuş nedense izin vermedi; direk kabul edildi. Plum da kabul edilmişti. 

Kısa saçlı kadın hepsinden daha hızlıydı; ya gerçekten çok güçlüydü ya da 
Lionel yorulmaya başlamıştı.

Her şey bittiğinde Lionel yenilen kadına zahmeti karşılığında koca bir 
yüzlük dolar tornan verdi. Kızarmış yüzlü adam da aynı parayı aldı.

“Zaman ayırdığınız için teşekkürler,” dedi kuş.

“Ben mi?” Adam elindeki paraya baktı. “Ben mi? Ama ben geçtim!”

“Evet,” dedi Lionel. “Ancak buraya geç geldin. Ve zaten serserinin 
tekine benziyorsun.”

Adamın yüzü iyice kızardı.

“Haydi,” dedi Lionel kollannı iki yana açarak. “Bir hamle yap.”

Adamm yüzü seğirdi fakat ihtimalleri tartamayacak kadar öfkeli veya 

deli değildi.

“Lanet olsun!” dedi.

Hamlesi buydu. Kapıyı arkasından sertçe çarparak dışan çıktı.

Quentin adamın az önce boşalttığı ve yağmurluğundan dolayı ıslanmış 

sandalyeye çöktü. Kendini bitkin hissediyordu. Testlerin bittiğini umuyordu 

çünkü şu anda büyü yapabüeceğini hiç sanmıyordu. Onunla birlikte beş kişi 

kalmıştı: Quentin, Plum, kısa saçlı kadın, Hintli adam ve çocuk.

Her şey yanm saat önce olduğundan çok daha gerçekçi görünüyordu. 

Henüz iş işten geçmemişti, hâlâ yürüyüp gidebüirdi. Henüz anlaşmayı bozan 

birini görmemişti ama güven uyandıran çok şey de görmemişti. Bu onun 

geri dönüşü ya da daha kötü bir yere uzanan bir yol olabilirdi. Onu hiçbir 

yere götürmeyen ve her seferinde ellerini boş bırakan şeylerle yeterince 

uğraşmıştı. Yürüyüp gidebilir, tekrar yağmurlu geceye çıkabilir, soğuk ve 

ıslak sokaklara dönebilirdi.

Ama bunu yapmadı. Artık işlerin akışını tersine çevirme zamanıydı. 

Bunun işe yaramasını sağlayacakta. Elinde çok fazla iyi seçenek olduğunu 

söyleyemezdi.

“Sence bu gerçekten yeterli olacak mı?” diye sordu Quentin, kuşa. 

“Sadece beşimiz?”

“Alta, Lionel da var. Ve evet. Hatta tam yerinde olduğunu söylerdim.”
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“Eh, bizi daha fazla bekletme,” dedi kısa saçlı kadm. “Hedefimiz ne?” 

Kuş onlan bekletmedi.
“Aradığımız eşya bir çanta. Kahverengi deriden, orta boy, 1937’de 

yapılmış ve üzerinde RCJ harfleri var. Louis Vuitton marka.”
Kuş Fransızcayı gerçekten etkileyici bir aksanla konuşuyordu. 

“Gösterişliymiş,” dedi kısa saçlı kadın. “İçinde ne var?”

“Bümiyorum.”
“Bilmiyor musun?” Ergen çocuk ilk kez konuşmuştu. “O halde o çantayı 

neden istiyorsun?”
“İçinde ne olduğunu öğrenmek için,” dedi kuş.

“Hah! Baş harfler neyin kısaltması?”

“Rupert John Chatwin,” dedi kuş.

Çocuk şaşkın gözlerle baktı. Dudakları kıpırdadı.

“Anlamıyorum,” dedi. “(7nin en son gelmesi gerekmez miydi?”

“Bu bir monogram, sersem,” dedi kısa saçlı kadm. “Soyadı ortaya gelir.” 

Hintli adam çenesini ovalıyordu.

“Chatwin.” Bu ismi çıkarmaya çalışıyordu. “Chatwin. Ama bu...” 

Kesinlikle öyle, diye düşündü Quentin ama bir şey söylemedi. Tek bir 

kasım bile kıpırdatmıyordu. Kesinlikle öyleydi.

Chatwin: Bu isim onu gecenin soğuğundan, yağmurdan, kuştan ve 

kâğıtlardan daha fazla ürpertmişti. Hayatı boyunca bu ismi bir daha duymak 

istemiyordu. Artık aralarında bir şey kalmamıştı. Chatwin’lerle işi bitmişti.

Ama aynı zamanda tuhaf bir şekilde rahatlamıştı çünkü bu isim her 

şeyin bitmediği anlamına geliyordu. Fillory, Plover, Beyazkule, Chatwin 

kardeşler... hepsi hâlâ oradaydı. Quentin kendini en sevdiği uyuşturucunun 

hafifçe kokusunu almış bir bağımlı gibi hissediyordu ve uzun bir uykudan 

sonra yaklaşan kavuşma anının heyecanını şimdiden duyuyordu. Daha 

fazlasını hissedebilmek için gözlerini kapadı.

Bu isim bir mesaj, gece karanlığına fırlatılmış bir işaret fişeği, zaman, 

uzay, karanlık ve yağmurun arasından ona gönderilmiş bir sinyaldi; ta 

dünyanın sıcak merkezinden buraya kadar.
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O
yle olmaması gerekiyordu. Quentin düz gitmeye çalışmıştı.
Hepsi Neonebu Diyan’nda, diğer her yerin arasında ve ötesinde kalan, 

İtalyan havuzlan ve kilitli kütüphanelerle dolu o sessiz şehirde başlamıştı. 
Havuzlar aslında başka dünyalann kapılanydı ve Quentin Fillory’ye açılan 

havuza yaslanıp durmuştu. Ondan zorlukla aynlabilmişti.
Uzun süre orada durmuş, havuzun taş kenannm soğuk sertliğini his­

setmişti. Güven verici bir şekilde sağlamdı. Havuz, sihirli bir diyann kralı 

olduğu eski hayatıyla son bağlantısıydı. Bitmesini istemiyordu; zaten peşini 
bırakıp kendi yoluna yürüyene kadar tamamen bitmiş de olmayacaktı. Bir 

süre daha ona sahip olabilirdi.

Ama hayır, yapamazdı. Bitmişti. Havuza elini hafifçe vurdu ve boş rüya 

şehrinden geçerek yürümeye başladı. Kendini ağırlıksız ve boş hissediyordu. 

Olduğu kişi olmayı bırakmıştı fakat bundan sonra kim olacağından emin de­

ğildi. Dünyanın Sonu hâlâ kafasını kurcalıyordu: Batan güneş, kıvrüa kıvrıla 

sonsuza kadar uzanırmış gibi görünen kumsal, birbiriyle uyumsuz iki ahşap 

sandalye, hilal, kuyrukluyıldızlar. Julia’yı son görüşü, Fillory’nin kıyısından 

Dünyanın Uzak Tarafi’na, kendi geleceğine doğru atlayışı.

Onun için yeni bir başlangıçtı fakat Quentin tam bir çıkmaza dalmıştı. 

Artık Fillory yoktu. Bitmişti.

Oradan ayrılalı uzun süre olmamasına rağmen, Neonebu Diyan’nın ne 

kadar değiştiğini fark etmemişti. Daha önce daima bulutlu alacakaranlık bir 

gökyüzünün altında sessiz, dingin, bir hareketsizlik ve sessizlik fanusunun 

içine sıkışmış bir yerdi. Ama bir şey olmuştu: Tanrılar evrendeki sihir denen 

kusuru düzeltmek için geri dönmüş ve ardından gelen krizde o fanus kırılmış.
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zaman ve hava içeri dolmaya başlamıştı. Şimdi hava sis gibi kokuyordu. 

Gökyüzünde paramparça, biçimsiz bulutlar süzülüyordu ve mavi gökyüzü, 

eriyen kar göletlerinden yansıyordu. Şırıldayan suyun sesi her yerdeydi. 

İsteksizce, kırgınlıkla, Neonebu ilk ilkbaharını yaşıyordu.

Bu bir enkaz ve yıkım mevsimiydi. Quentin’in her yanmda çatısız binalar 

açık şekilde duruyor, devrilmiş kitap raflan domino taşlan gibi sıralanıyor, 

çürüyen leşlerin kaburgalan gibi görünüyordu. Neonebu Diyan’mn kütüp­

hanelerinden kopmuş sayfalar havada süzülüyor, rüzgârla savruluyordu. Bir 

kanalın üzerindeki bir köprüyü geçerken, Quentin suyun neredeyse iki taraftaki 

kıyıyla aynı seviyede olduğunu gördü. Taşarsa neler olacağını merak etti.

Muhtemelen bir şey olmazdı. Muhtemelen sadece ıslanırdı.

Dünya ya açılan havuza geldiğinde, onun da değişmiş olduğunu gördü, 

ortasındaki heykel büyük bakır bir lotus çiçeğiydi fakat sihir için mücadele 

ederken bir ejderha sürüsü Neonebu Diyan’na girmek için onu kullanmış, 

bu tarafa geçtiklerinde çiçek kenarlardan yarılıp açılmıştı. Quentin şimdiye 

kadar birinin gelip onaracağını sanmıştı ama havuz kendi kendini ona­

rıyordu. Eski çiçek solmuş, bir yana devrilmişti ve onun yerinde yeni bir 

bakır lotus açıyordu.

Quentin havuzu inceleyerek kendi dar kalça kemiklerinin gerçekten 

oradan geçecek kadar dar olup olmadığım merak ederken, omzuna bir şey 

süründü. O şeyi refleksle havada yakaladı: Bir kâğıt parçası, bir kitaptan 

yırtılmış bir sayfaydı. Sayfanın iki tarafı yazılarla ve resimlerle doluydu. 

Tam kâğıdı tekrar bırakacak, rüzgâra geri verecekken, sonra vazgeçti. Dörde 

katlayıp arka cebine tıktı.

Ve Dünyaya düştü.

Dünya’da ya da en azından Chesterton’da yağmur yağıyordu: Kasım ayında, 

dondurucu, bardaktan boşanırcasına bir New England musonu. Sadece 

kendisinin bildiği bir nedenle, sihirli düğme onu ailesinin yaşadığı yemyeşil 

Massachusetts banliyösüne getirmiş, aşın büyük evlerinin önündeki dümdüz 

çimenliğe atmıştı. Yağmur çatıyı döverek pencerelerden aşağı süzülüyor, 

bir horoz kuyruğundaki borudan dışan kusuluyordu. Giysileri neredeyse 

hemen sınlsıklam olmuştu; Neonebu Diyan’nda giysilerindeki Fillory’nin
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deniz tuzu kokusunu hâlâ alabiliyordu fakat şimdi yağmur tuzu dağıtmış 
ve sonsuza dek temizlemişti. Onun yerine burnuna banliyölerdeki sonbahar 
yağmurunun kokusu geliyordu: Çürümüş ot, kabaran ahşap verandalar, 
ıslak köpekler, çitler...

Filloiÿden ayrılmadan önce Eliot’ın hediye ettiği gümüş saatini ce­
binden çıkardı. Daha önce neredeyse hiç bakmamıştı -gitmesi gerektiğini 
söylediklerinde bunu düşünemeyecek kadar şaşkın ve kızgındı- ama şimdi 
kadranın gerçekten görkemli ve detaylı olduğunu görebiliyordu: Fazladan iki 
kadranı, hareketli bir yıldız haritası ve Ay'ın hallerini takip ediyordu. Güzel 
bir saatti. Eliot’m Kraliçe Ormam’ndaki bir saat ağacı fidanından nasıl aldığım 
ve sonra denizde geçirdiği aylar boyunca nasıl güvenle sakladığını düşündü. 
Bu çok büyük bir hediyeydi. Keşke bunu söylemiş olsaydı.

Ancak saat artık çalışmıyordu. Dünya’da olduğu için çalışmıyor gibiydi. 
Belki de havadandı.

Quentin ailesinin karanlık evine uzun süre bakarak içeri girme dürtü­

sünün belirmesini bekledi ama öyle bir şey olmadı. Son derece karanlık ve 

devasa boyutlardaki ev onu hiç çekmiyordu. Ailesini düşündüğünde, onlarla 

paylaştığı yakınlığın neden o kadar gerçek göründüğünü hatırlayamayacağı 

kadar uzak geçmişte kalmış eski sevgilüer gibi geliyordu. Hiçbir ortak nok­

talan olmayan ya da varsa büe bulmaya çalışmadıktan bir çocuğu büyütüp 

yetişkinliğe ulaştırmayı başarmışlardı. Şimdiyse birbirlerinden o kadar 

uzaktılar ki onlan bağlayan gümüş iplik sonunda kopmuştu. Herhangi bir 

yerde evi varsa bile, burada olmadığı kesindi.

Derin bir nefes alarak gözlerini kapadı ve aynı anda sol eliyle büyük bir 

daire çizerken kısık sesle dört uzun hece söyledi. Yağmur başının üzerine 

görünmez bir lensten kaymaya başladı ve daha kuru değilse de, en azından 

kurumaya giden uzun yolda ilk adımı attığını hissetti.

Sonra ıslak banliyö kaldırımından yürüyerek uzaklaşmaya başladı. 

Filloıy’den uzaktaydı ve artık bir kral değildi. Lanet olasıca hayatını herkes 

gibi yaşamaya başlama zamanı gelmişti. Hiç olmamasındansa geç olması 

daha iyiydi. Quentin, Chesterton’ın merkezine doğru yannı saat kadar yü­

rüdü, oradan Alewife otobüsüne bindi, metroyla Güney İstasyonu na geçti ve 

bir Greyhound otobüsüne binerek Newburgh, New York’a doğru yola çıktı:
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Hudson Nehri kıyısındaki Manhattan’ın kuzeyine gidiyordu çünkü orası 

toplu taşıma araçlarıyla Brakebills’e en yakın noktaydı.

Bu kez geri dönmek daha kolay olmuştu. Son defasında yanında Julia 

vardı ve paniğe kapılmış, çaresiz durumdaydı. Bu kez acelesi yoktu ve neye 

ihtiyacı olduğunu gayet iyi biliyordu: Güvenli ve tanıdık, yapacak bir şeyle­

rinin olduğu, insanların büyüyü ve onu tanıdığı bir yerde olmaya. İhtiyacı 

olan şey bir işti.

Aynı motelde kaldıktan sonra bir taksiye binerek yoldaki aynı dönemece 

gitti ve oradan sonra nemli ormanda yoluna yürüyerek devam etti. Burada 

da yağmur yağmıştı ve süründüğü her dal onu tekrar tekrar soğuk suyla 

ıslatıyordu. Bu kez zihinde canlandırma büyüleriyle uğraşmak istemedi. Onu 

göreceklerini ve gördüklerinde de ne olduğunu anlayacaklarım biliyordu.

Haklıydı. Quentin onu ağaçların arasında çok uzaktan fark etti: Nor­

malde bulutlu olan bir günde güneş ışığıyla pınl pınl aydınlanan bir alan. 

Yaklaştıkça, ıslak dalların arasında giderek daha hafif, daha parlak bir oval 

biçimini aldı. Oval, bir kolyedeki fotoğraf gibi, bir kadının bedensiz başım 

ve omuzlarını gösteriyordu. Kırldı yaşlannda, badem gözlüydü ve Quentin 

tanımasa da onun başka bir büyücü olduğunu anlamıştı.

“Selam,” dedi Quentin, bağırmak zorunda kalmayacağı kadar yaklaş­

tığında. “Adım Quentin.”

“Biliyorum,” dedi kadın. “İçeri mi gireceksin?”

“Teşekkürler.”

Kadın görüş alanının dışında küçük bir hareket yaptı ve portre aniden 

boy aynası gibi oldu. Şimdi kadın kasvetli sonbahar orman ortamının için­

deki yemyeşil bir çimenlikte ve yaz güneşinin altında duruyordu. Quentin’in 

geçmesine izin vermek için kenara çekildi.

“Teşekkürler,” diye tekrarladı Quentin. Yaz havasını hissedince duy­

duğu rahatlamayla, gözlerinin kenarlan beklenmedik bir şekilde nemlendi. 

Gözlerini kırpıştırarak arkasını döndü fakat kadının dikkatinden kaçmamıştı. 

“Hiç eskimiyor, değil mi?”

“Hayır,” dedi Quentin. “Gerçekten eskimiyor.”
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Quentin uzun yoldan giderek Labirent’in etrafından dolaştı -son gördüğün­
den bu yana on kez yeniden planlanmış olmalıydı- ve Ev’e doğru yürüdü. 
Koridorlar boştu: Ağustos ayıydı ve ortalıkta hiç öğrenci yoktu ama henüz 
yaklaşan dersler için gelmedilerse bile, hâlâ giriş sınavlarıyla uğraşıyor 
olabilirlerdi. Öğle üzeri güneşi ortak salonlardaki aşın kullanılmış halılann 

üzerine vuruyordu. Bütün bina, okul yılının kargaşasından sonra dinlenip 
toparlamyormuş gibiydi.

Fogg’dan ne beklemesi gerektiğini bilmiyordu: En son konuştuklannda 

pek de iyi şartlarda aynlmamışlardı. Ancak Quentin buradaydı ve onunla 

konuşmaya kararlıydı. Dekanı ofisinde öğrenci kayıt dosyalannı incelerken 

buldu.

“Eh!” Hâlâ bakımlı ve top sakallı olan yaşlı adam şaşırmış gibi yaptı. 

“Girsene. Seni bu kadar kısa sürede tekrar göreceğimi sanmıyordum.”

Fogg gülümsedi ama ayağa kalkmadı. Quentin temkinli bir tavırla oturdu. 

“Ben de beklemiyordum,” dedi. “Ama burada olmak güzel.”

“Bunu duymak her zaman hoşuma gider. Seni en son gördüğümde, 

yanlış hatırlamıyorsam, yanında bir çit cadısı vardı. Söylesene, gitmek iste­

diği yere ulaşabildi mi?”

Uzun ve oldukça dolambaçlı bir yoldan olsa da, ulaşmıştı. Ve Quentin 

bu konuda detaya girmek istemiyordu. Bunun yerine, welters takımının 

durumunu sordu ve Fogg ona istediğinden daha detaylı anlattı. Quentin 

daha önce dekanın ofisinde duran küçük metal kuşa ne olduğunu sordu; 

Fogg birinin onu tekrar etten kemikten bir canlıya dönüştürmeyi doktora 

tezi olarak seçtiğini açıkladı. Fogg bir puro çıkardı, Quentin’e de ikram etti; 

Quentin puroyu aldı ve birlikte içtiler.

Her şey beklediğinden çok daha sorunsuz gidiyordu. Fogg’u kindar, 

gülünç bir tiran gibi görürdü fakat şimdi dekanın değişip değişmediğini 

merak etmeye başlamıştı; yoksa kendisi mi en baştan yanılmıştı? Belki 

de Fogg aslında o kadar kötü biri değildi. Belki de kendisi, Quentin oıııın 

yamndayken hep biraz fazla alıngan ve savunmacı davranmıştı. Fogg ona 

nasıl yardımcı olabileceğini sorduğunda, Quentin açıkladı.

Ve Fogg ona yardım etti. Şans bu ya, fakültede en düşük seviyede bir 

boş yer vardı; bir hafta önce pozisyonu alacak olan yardımcı, yükseklisaus
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tezinin büyük bölümünü Francis Bacon’dan çaldığı anlaşılınca reddedilmişti. 

Quentin isterse onun derslerini verebilirdi. Aslında Fogg’a bir iyilik yapıyor 

olacaktı. Fogg onun, yüksekten uçan, macera meraklısı, yaramaz dâhinin 

sürünerek geri döndüğünü ve boyunun ölçüsünü aldığını görmekten ger­

çekten mutluluk duyduysa bile bunu çok iyi gizledi.

“O kadar şaşırma, Quentin!” dedi Fogg. “Sen her zaman akıllı öğren­

cilerden biriydin. Bunu senden başka herkes görüyordu. Kendini buraya 

ait olmadığına ikna etmeye çabalamakla o kadar meşgul olmasaydın, sen 

de görürdün.”

Yıllar önce Brakebüls ona kapılarını açmış, onu bağnna basmış ve 

kendi küçük gizli dünyasında bir yer sunmuştu. Fogg bir panodan aldığı 

anahtarları ona verdi ve Quentin kendini çok küçük ve bir havalandırma 

borusunun dibindeymiş gibi hissettirecek kadar yüksek tavanlı bir odada 

buldu. Bir masa, bir pencere, bir banyo ve dar bir iki kişilik yatak vardı. 

Çarşaflan buram buram Brakebills çamaşırhanesi kokuyordu ve bu koku, 

Quentin’i bir anılar kuyusuna düşen taş gibi geçmişe, Brakebills yatak örtü­

lerine sannmış halde mışıl mışıl uyuduğu ve şimdi yaşadığından çok farklı 

bir gelecek hayal ettiği yıllara götürdü.

Aslında tam olarak nostalji değildi; Quentin eski günleri özlemiyordu. 

O Fillory’yi özlüyordu. Ancak odasında -bir kralın değil, bir öğretmenin, 

hem de bir öğretmen yardımcısının odası- tek başına kaldığında ve kapısını 

kapadığında özlemini gerçekten hissetti. Oraya dönmek için yanıp tutuşu­

yordu. Kaybettiklerinin bütün ağırlığını hissediyordu. Uzanarak tavana baktı 

ve orada onsuz yaşanan şeyleri, yolculukları, maceraları, ziyafetleri, o çok 

çeşitli sihirli harikaları, bir ucundan diğer ucuna kadar bütün Fillory’yi, ne­

hirlerini, okyanuslarını, ağaçlarını, kırlarını düşündü. Orada olmayı o kadar 

çok istiyordu ki sadece arzusunun gücü onu bu sert yataktan, bu dünyadan 

alıp ait olduğu yere atabilirmiş gibi geliyordu. Ama yetmiyordu.

Ona bir ders programı vermişlerdi. Ona yemek salonunda bir sandalye 

ve öğrencilerin üzerinde bir otorite vermişlerdi. Aynı zamanda ona uzun za­

man önce anlamış olması gereken ama asla almadığım neredeyse unuttuğu 

bir şeyi de vermişlerdi: Bir uzmanlık alanı.
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Her büyücünün, tanımlanabilir ve sımflandınlabüir şekilde belli bir büyü 
türüne doğal bir eğilimi olurdu. Bazen çok önemsiz, bazen gerçekten çok işe 
yarar bir şey olabilirdi fakat herkesin bir özelliği vardı: Bu bir tür genetik 
özellik gibiydi. Ancak Quentin’inkini bulmayı bir türlü başaramamışlardı. 
Brakebills fakültesindeki eğitiminin bir parçası olarak, Quentin’in uzmanlık 
alanım belirtmesi bekleniyordu ki o anda ne olduğunu hâlâ bilmediğini fark etti.

On yıl kadar önce yaptıkları gibi, onu henüz öğrenciyken tarif edileme­
yecek ölçüde kızdırdığı bir kadın olan Profesör Sunderland’e gönderdiler. 
Kadın onu o zamanlar çalıştığı, bol güneş ışığı alan laboratuvannda kar­
şılamıştı; kendisi evrenler arasında yolculuk yapıp dururken onun bütün 

bu süre boyunca aynı yerde kaldığını görmek ve şimdi -en beklenmedik 

şekilde- meslektaşı olarak yanında olmak tuhaftı.
Açıkçası, kadın yirmi beş yaşında olduğundan daha da güzel görünü­

yordu. Yüzü olgunlaşıp yumuşamıştı. Daha kendisi gibiydi ama o zamanlar 
Quentin’in dingin, olağanüstü bir nitelik olarak gördüğü şey, şimdi biraz 

etkisini kaybetmiş gibiydi; kadının ne kadar içine kapanık olduğunu o za­

manlar fark etmemişti.

Quentin o zamanlar kendini ondan o kadar aşağıda hissediyordu ki 

kadının onu hatırlayacağını sanmıyordu ama hatırladı.

“Elbette hatırlıyorum. Sandığın kadar görünmez değildin.”

Kendisi böyle mi sanmıştı? Muhtemelen.

“Yani size duyduğum gizli duygular sandığım kadar gizli değil miydi?”

Kadın nazikçe gülümsedi.

“Aşkı gizlemek muhtemelen senin uzmanlık alanın değil,” dedi. “Kollarım 

sıva bakalım, dirseklerinden yukan. Ellerinin üzerine bakayım.”

Quentin ellerini gösterdi. Profesör Sunderland, Quentin’in ellerinin 

üzerine çok ince taneli bir toz sürdü ve Quentin’in teninde geceleri gökyüzün­

den görülen kırsal yerleşim alanlannı andıran minik soğuk parıltılar belirdi. 

Quentin eline işleyen buz soğuğunu da hissettiğini sandı ama muhtemelen 

hayal gücünden kaynaklanıyor olmalıydı.

“Hmmm.”

Kadın onu incelerken dudağını ısırdı ve sonra bir çocuk oyunu oynar gibi 

ellerine sırayla birer kez vurdu. Parıltılar söndü. Orada Profesör Sunderland'in
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ilgisini çeken bir şey yoktu. Ya da Pearl’ün; artık meslektaş olduklarına göre, 

Quentin ona adıyla seslenmeye alışmak zorundaydı.

Pearl, Quentin’in saçından bir tutam alıp mangalda yaktı. Quentin 

yanan saç kokusunu algıladı. Pearl dumanı inceledi.

“Hayır.”

Şimdi nezaket gösterisi bittiğinden, Pearl tamamen işe odaklanmıştı. 

Quentin kendini Pearl’ün bir türlü istediği gibi düzenleyemediği bir çiçek 

buketi gibi hissetti. Quentin odanın etrafında geri geri yürürken, Pearl onu 

giderek daha koyulaşan renkli merceklerin arkasından izliyordu.

“Sence bu neden böylesine zor?” diye sordu Quentin, bir şeye çarp­

mamaya çalışırken.

“Hmm? Omzunun üzerinden, bakma.”

“Uzmanlık alanım? Sence bulmak neden bu kadar zor?”

“Birkaç şey olabilir.” Pearl düz san saçlannı kulaklannm arkasına sı­

kıştırarak mercek değiştirdi. “Tıkalı olabilir. Bazı uzmanlık alanlan doğalan 

gereği bulunmak istemezler. Bazılan aslında önemsiz, amaçsızdır ve onlan 

onca kargaşa arasında seçmek zordur.”

“Anladım. Ama aynı zamanda.” Quentin bir tabureye takıldı, “ilginç 

bir şey olmasından da kaynaklanabilir mi? Daha önce kimsenin görmediği 

türden bir şey?”

“Tabii. Neden olmasın?”

Penny’nin gösterişli ve görünüşe göre özgün olan uzmanlık alanına, 

boyutlararası yolculuğa her zaman imrenmişti. Ancak Peariun ses tonuna 

bakılırsa, neden olmayabileceği konusunda zihninde birkaç şey sıraladığı 

belliydi.

“O parıltıları yaptığım zamanı hatırlıyor musun?”

“Hatırlıyorum. Aha! Bunu daha önce düşünmediğime inanamıyorum. 

Kıpırdama.”

Quentin durdu ve Pearl bir çekmeceyi karıştırarak bakır kenarlı ağır bir 

cetvel çıkardı; cetvelin üzerinde Quentin’in tanımadığı düzensiz ölçüler vardı.

“Gözlerini kapa.”

Quentin gözlerini kapadı ve aynı anda sağ elinin üzerine acı verici bir 

elektrik akımı yayıldı. Elini dizlerinin arasına sıkıştırdı; ah bile diyebilmesi



Lev Grossman 31

için on saniye geçmesi gerekti. Gözlerini açtığında parmaklarının yandan 
itibaren kopmuş olduğunu göreceğini sandı.

Hâlâ sağlamdılar ama kızanyorlardı. Pearl cetvelin keskin kenanyla 
Quentin’in parmaklanna vurdu.

“Affedersin,” dedi. “Acı tepkisi genellikle çok şey gösterir.”
“Dinle, eğer işe yaramıyorsa, bilmemekten o kadar da rahatsız değilim.” 
“Hayır, işe yaradı. Aşın duyarlı olduğunu belirtmeliyim.”

Quentin insanın parmaklanna bir cetvelle vurulmasını istememesinin 

onun duyarlı olduğunu gösterdiğini sanmıyordu fakat bir şey söylemedi; 

Pearl dev gibi bir başvuru kitabının sayfalannı kanştmyordu. Quentin 

aniden onu durdurmak istedi. O kadar uzun süredir bununla yaşıyordu 

ki neredeyse kimliğinin bir parçası haline gelmişti; o Uzmanlığı Olmayan 

Adam’dı. Bundan vazgeçmeye hazır mıydı? Eğer Pearl ona diğer herkes gibi 

olacağını söylerse...

Ama yine de onu durdurmadı.

“Seninle ilgili bir teorim var.” Pearl parmağını bir sütundan aşağı kaydırdı. 

“Geçen sefer alanını bulamamış olmamın nedeni, bir alanının olmamasıydı. 

Yaşına göre biraz az gelişmiş olduğunu her zaman düşünmüşümdür. Kişilik 

bir etkendir; olgunluk. Bir alanının olabileceği yaştaydın ama duygusal olarak 

henüz orada değildin. Henüz netleşmemiştin.”

Bu utanç vericiydi. Ve tıpkı aşkı gibi, muhtemelen bu yönü de sandı­

ğından daha çok belli olmuştu.

“Sanınm geç çiçek açanlardanım,” dedi Quentin.

“İşte.” Pearl sayfaya vurdu. “Küçük eşyalan onarmak; bu sensin.” 

“Küçük eşyalan onarmak.”

“Hı-hım!”

Quentin umduğu şeyin bu olduğunu söyleyemezdi.

“Bir sandalye gibi mi?”

“Daha küçük düşün,” dedi Pearl. “Mesela, ne bileyim, bir kahve tineam." 

Ellerini görünmez bir kupanın etrafına sardı. “Bu konuda özel bir yeteneğin 

olduğunu hiç hissettin mi? Küçük bağlamalar, yeniden yaratma gibi şeyler?"

“Belki.” Quentin böyle bir şeyi fark ettiğini de hatırlamıyordu. ’'Bilmi­

yorum.” Belki de sadece dikkatini çekmemişti.
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Bu cidden keyif kaçıncıydı. Kesinlikle seksi olduğu söylenemezdi. Çığır 
açan bir şey olmadığı da açıktı. Boyutlar arasında dolaşmayacak ya da gökyü­
zünden yıldınmlar çekmeyecekti. Küçük şeyleri onarmak. Hayat Quentin’in 

kendisiyle ilgili son hayallerini de etkili ve hızlı bir şekilde elinden çekip alıyor, 
sert çekişlerle sürüklüyor, onu çınlçıplak bir halde titremeye terk ediyordu.

Ama bu yüzden ölmeyecekti. Bu onu öldürmeyecekti. Seksi olmayabilirdi 
fakat gerçekti ve şimdi önemli olan da buydu. Fanteziler buraya kadardı; 
Fillory’den sonraki hayat böyleydi. Belki insan hayallerinden vazgeçtiğinde, 

hayatta hayal kurmaktan daha fazlasının olduğunu anlıyordu. Bundan sonra 
gerçek dünyada yaşayacaktı ve bu hayatın sıradan sağlamlığım takdir etmeyi 

öğrenecekti. Son zamanlarda kendisiyle ilgili çok şey öğreniyordu ve bunun 

acı verici olacağını düşünmüştü; öyleydi ama aynı zamanda rahatlatıcıydı 

da. Bunlar bütün hayatı boyunca yüzleşmekten korktuğu şeylerdi ve şimdi 

dosdoğru onlara bakarken, sandığı kadar korkutucu olmadıklarım görüyordu.

Belki de sandığından daha dayanıklıydı. Ne olursa olsun, Fiziksel 

Çocuklardan sürgün edilmeyecekti. Küçük eşyaları onarmak onu gruba 

sokuyordu.
“Haydi git,” dedi Pearl. “Fogg muhtemelen birinci sınıfların Küçük 

Onanmlar dersine girmeni ister.”

“İsteyeceğini tahmin ediyorum,” dedi Quentin.

Ve istedi de.
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Quentin öğretmenlikten tatmin olacağını tahmin etmişti ama gerçekten 
zevk almayı beklemiyordu. Bu aşın umutlanmak olurdu. Ancak ger­

çekten zevk aldığını fark etti.

Haftada beş gün, sabah saat dokuzda Küçük Onanmlar sınıfında elinde 
tebeşir ve önünde karalanmış ders notlanyla duruyor, öğrencilere -artık 
onun öğrencileriydiler- bakıyordu ve onlar da ona bakıyordu. Çoğunun yüzü 
ifadesizdi; dehşetten, şaşkınlıktan, sıkkınlıktan... ama ifadesizdi. Quentin 

kendisinin de muhtemelen öyle göründüğünü şimdi anlamaya başlıyordu. 
Sınıfta öğrencilerden biri olunca, insan profesörün kendisini görebileceğini 
unutuyordu.

İlk dersi başarılı geçmemişti. Eli ayağına dolaşmıştı; söylediklerini 

tekrarlamıştı; düşünce zincirini kaçırmış, bir saniye önce ne söylemeye çalış­

tığını hatırlamaya çalışırken olduğu yerde donup kalmıştı. Ele almak istediği 

on konu hazırlamıştı fakat konularının biteceğinden o kadar korkmuştu ki 

ilk konuyu yanm saat anlattıktan sonra diğer dokuzunu son hızla geçmek 

zorunda kalmıştı. Öğretmenliğin de diğer her şey gibi öğrenilmesi gereken 

bir beceri olduğunu anlamıştı.

Ne var ki en azından konuştuğu konuyu bildiğini yavaş yavaş anlamaya 

başlamıştı. Hayatta ve aşkta sicili o kadar kusursuz değildi fakat doğaüstü 

güçlerin bakımı ve beslenmesi hakkında çok geniş pratik bilgisi vardı ve 

öğretmek, insanın kafasındaki bilgiyi alıp öğrencilerin zeki, algısı yüksek 

zihinlerine düzenli taksitler halinde yatırmak demekti. Gizli bir sihirli krallığı 

yönetmekten çok uzak bir şeydi ama sonuçta Fillory’nin ona asla umutsuzca 

ihtiyacı olmamıştı. Filloıy büyük ölçüde kendi kendini yönetiyordu zaten.
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büyücülüğün ilk aşamalarındaki buzlu sularda yollarım bulmaya ça­

lışan bu çocuklar onsuz kaybolurdu. Ona ihtiyaçları vardı ve bu çok güzel 

bir duyguydu.

Uzmanlık alanını öğrenmesi de yararlı olmuştu. Kendini hep büyü 

konusunda usta olarak görmüş ama bir büyücü olarak kim olduğu konu­

sunda asla güçlü bir görüş kazanamamıştı. Şimdi bu olmuştu: O, bir şeyleri 

düzeltip onaran adamdı. Bunu artık görebiliyordu. Quentin’e kırık bir 

eşya verirseniz, eşya onun ellerinde sevimsiz bir rüyadan uyanmış ve bir 

zamanlar bir bütün olduğunu hatırlamış gibi olurdu. Son derece umutsuz, 

güçsüz, parçalanmış bir kahve fincanı, onun avuçlarında canlanarak eski 

halini hatırlıyordu. Her zaman böyle olmamıştı. Hayır... bir zamanlar güzel 

bir tutacağı vardı. Parçalarının arasından yere saçmak yerine, bir zamanlar 

sıvıları içinde tutabiliyordu.

Quentin’in biraz teşvikiyle, yine eski haline dönüyordu. Tannm, büyü 

yapmak harika bir şeydi. Küçük şeylerin bile ne kadar tatmin edici oldu­

ğunu neredeyse unutmuştu. Büyü yapmak, hayat boyunca aranan sözleri 

nihayet bulmak gibiydi. Ne demek istediğini her zaman bilirsiniz, dilinizin 

ucundadır, neredeyse söylersiniz, daha bir saniye önce aklınızdaymış ama 

nedense unutmuşsunuz gibidir ve bir an sonra ortaya çıkarlar. Büyü yapmak 

da nihayet o sözleri bulmak gibiydi: İşte, demek istediğim bu, başından beri 

bunu anlatmaya çalışıyorum.

Yapması gereken tek şey, bunu öğrencüerine açıklamaktı. Bir fakülte 

üyesi olarak, aynı zamanda bağımsız araştırmalar yapması bekleniyordu fakat 

araştırmaya değer bir sorun bulana kadar sadece öğretmekle ilgilenecekti. 

Bunu haftada beş gün yapıyor, saat dokuzda konferans veriyor ve saat ikide 

Pratik Uygulamalar’a geçiyordu.

Aynı zamanda Brakebills’teki yaşamın ritmine de tekrar uyum sağla­

mıştı ki bu konuda öğrenci ya da profesör olmak pek fark etmiyordu. Artık 

ev ödevi yapmıyordu ama gecelerini derslerini hazırlayarak geçiriyordu ve 

bu hoşuna gidiyordu çünkü yapacak başka pek bir şeyi yoktu zaten. Öğren­

cileriyle arasına mesafe koyuyordu ve şimdiye kadar diğer eğitimciler de 

uygun olsun ya da olmasın, yeni balığı kendi haline bırakmayı tercih etmişti.
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Değişen bazı küçük şeyler vardı. Söylentilere bakılırsa, Brakebills’te bir 
hayalet vardı ve Fogg kendisi görmüş olmamasına rağmen -kimin gördüğü 
de belli değildi- bununla büyük gurur duyuyordu. Anlaşılan bütün eski 
Avrupalı kurumlarda hayaletler vardı ve o çevrelerde hayaleti olmayan bir 
büyü okulu kendini kanıtlamış sayılamazdı. Kütüphane hâlâ sorunluydu: 
Yığınların daha dip köşelerinde kalan birkaç kitap kendi başına hareket 
ediyordu -uçan kitaplarla ilgili ilk deneylerden birinde başlamıştı- ve son 
zamanlarda çoğalmaya başlamışlardı. Şaşkın öğrenciler kitapları çiftleşirken 
yakalıyorlardı.

Bu ilginçti ama şimdiye kadar ortaya çıkan yeni kitaplar ya tahmin 

edilir şekilde bir türev (kurgularda) ya da inanılmayacak kadar sıkıcı (kurgu 
olmayanlarda) oluyordu; kurguyla kurgu olmayan arasındaki melez çiftleş­

menin sonucuysa, en önemlisiydi. Kütüphaneci sorunun doğru kitapların 

birbirleriyle çiftleşmemesi ve dolayısıyla zorlama bir çiftleşme programı 

uygulamak zorunda kalması olduğunu söylüyordu. Kütüphane komitesi, edebi 

öjenik etiği konusunda gizli bir toplantı yapmış ama bir karara varılamamıştı.

Quentin, Brakebills’in huzur verici, yoğun, rahatlatıcı atmosferine tekrar 

uyum sağlıyordu. Bazen kendini burada sonsuza dek kalmanın nasıl bir şey 

olabileceğini düşünürken buluyordu. Ve bunu gerçekten yapabilirdi, tabii 

beklenmedik bir şey olmasa: Babası öldü.

Bu Quentin’i hazırlıksız yakaladı. Kendini babasına yakın hissetmeyeli 

uzun zaman olmuştu. Onu ya da annesini pek sık düşünmüyordu. Babasınm 

ölebileceği aklına bile gelmemişti.

Quentin’in babası sıradan bir hayat yaşamış, altmış yedi yaşındayken de 

her zamanki silikliğiyle dünyadan göçüp gitmişti: Uykusunda beyin kanaması 

geçirmişti. Hatta Quentin’in annesini soğumaya başlamış bir cesedin yanında 

uyanmanın şokundan bile kurtarmıştı: Annesi Provincetown’da bir sanatçıruıı 

evindeydi ve babasının cesedi temizliğe gelen kadın tarafından bulunmuştu 

ki son derece koyu bir Katolik olan Ukraynalı kadın, ruhsal açıdan böyle bir 

duruma Quentin’in annesinin olabileceğinden çok daha hazırlıkhydı.

Ekim ortalarında, Quentin’in Brakebills’e gelişinden yaklaşık altı hafta 

sonra olmuştu. Ona haberi Dekan Fogg vermiş, mesajı okulun antik dahili 

telefonundan bildirmişti. Quentin onun söylemeye çalıştığı şeyi anladığında
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vulu alıp  Oineo do M ayo geçit töronino katılacağım  sö ylem iş gib iydi. Babası 

ö ln u iş olam azdı; olam azdı. Mu ona ınıkışnm/oniu.

Fogg mum tepkisine yok şaşırmış, neredeyse hayal kırıklığına uğra­

mıştı; sanki biraz ilaha dramatik bir topki bekliyor gibiydi. Quentin nasıl 

yapacağım bilseydi adamın beklentisini karşılardı fakat iyinden gelmedi. 

Sayım başını yolmadı, bir damla gözyaşı dökmedi veya babasının canını 

yok yalnık aldığı iyin Azrail’e sövmedi. Bıımı yapmayı isterdi ama yapamadı 

ve neden yapamadığım da bilmiyordu. Duyguları eksikti; duygular hangi 

ülkeden geliyorsa, nakliye sırasında kaybolmuş gibiydiler. Ancak Fogg ona 

bir hafta izin önerdikten ve nazik bir şekilde telefonu kapadıktan sonra 

Quentin şaşkınlık dışında bir şeyler hissetmeye başladı ama hissettiği şey 

acı ve keder değil, öfkeydi.

Bu daha da mantıksızdı. Kime veya neden öfkeli olduğunu bile bilmiyordu. 

Ne yani, öldü diye babasına kızacak değildi ya? Bu haberi verdiği için Fogg’a 

mı kızgındı? Olması gerektiği şekilde üziilmediği için kendine mi kızıyordu?

Quentin bu mı düşününce, babasıyla çocukluğunda bile hiç yakın olma­

dıklarını fark etti. .Anne ve babasıyla birlikte sıradan mutlu aile fotoğraflarında 

görünen çocuk Quentinï görmüştü; o fotoğraflar herhangi bir mahkeme 

salonunda Colduater’ların evinin sıcak ve sevgi dolu bir ortam olduğunu 

kanıtlamaya yeterdi. Ancak Quentin o fotoğraflardan kendisine bakan çocuğu 

tanımıyordu. O kişi olduğunu hatırlamıyordu bile. Sanki hastanede karışmış 

gibiydi. Sonuçta düğme haklı çıkmıştı: Şansı varken içeri dalmalıydı.

Quentin, Fogg’a o hafta izin almak istediğini söyledi; ihtiyacı olduğunu 

hissettiği için değil, annesinin yardıma ihtiyacı olabileceğini düşündüğü için. 

Chesterton’a gitmek için eşyalarını toplarken, Quentin paniğe kapılmamak 

için dişlerini sıktığını fark etti. İnsanların hissetmesini istediği duyguları his- 

sedemeyeceğinden endişeleniyordu. Her ne olursa olsun, kim ondan ne isterse 

istesin, gerçekten hissetmediği bir şevi hissediyomıuş gibi yapmayacağına 

dair kendine söz verdi. Bu sözünü tutabilirse, işler o kadar da kötiileşmezdi.

Annesini görür görmez. Quentin onunla asla yakın olmasalar bile 

daima iyi anlaştıklarını hatırladı. Annesini mutfak tezgâhının önünde, bir 

elini granit yüzeye dayamış halde ve elinin yanında da bir tiikenmezkalem

.'»o HHvttcünün P iyan
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buldu; bir liste hazırlarken dikkati dağılmış gibi görünüyordu. Ağlamıştı 

fakat gözleri şimdi kuruydu.

Quentin çantasını indirdi ve birbirlerine sarıldılar. Annesi kilo almıştı; 

artık Quentin’in kollarını dolduruyordu. Quentin, annesinin babasının ölü­

münden beri pek kimseyle konuşmamış olduğunu hissetti. Bir tabure alarak 

annesinin yanma oturdu.

“Tenis kızları birazdan gelir,” dedi annesi.

“Bu iyi. Onlan görmek güzel olur.”

Tenis kızları -Kitsy, Mollie ve Roslyn- annesinin en iyi dostlarıydı. 

Herhangi biri gerçekten tenis oynamayalı -tabii hiç oynadılarsa- çok uzun 

zaman olmuştu fakat Quentin annesinin onlara güvenebileceğini biliyordu.

“Banyodaki duvar tadilatıyla işim bitmemişti.” Annesi iç çekti. Mutfak 

penceresinin önündeki saçakta kocaman bir buz sarkıtı, dev bir azıdişi gibi 

sarkıyordu; gerçek dünyada ocak ayıydı. “Hiç hoşlanmayacağını biliyordum. 

Ölmemiş olsa bile, duvann onu öldüreceğini düşünüp duruyorum.”

“Anne. Duvar onu öldürmezdi.”

“Mini palmiye ağaçlan yapıyordum. Onlan şu eski Japon paravanının 

arkasına gizledim. Bu konuda bir şey yapamayacağı kadar geç olana dek gör­

mesini istemiyordum.” Annesi aşın büyük gözlüğünü çıkararak iki eliyle yüzünü 

ovaladı; derin bir dalıştan sonra maskesini çıkaran bir dalgıca benziyordu. “Ve 

şimdi her şey için çok geç! Parolalannm hiçbirini bilmiyorum. Buna inanabi­

liyor musun? Anahtarlannı bile bulamıyorum! Bodruma büe inemiyorum!”

Annesi saatine bakarak cık cık etti.

“Onlan çağırmamalıydım. Bir dul olmakla ilgili şimdiye dek öğren­

diklerimi sana söyleyeyim: Kimse sana ne diyeceğini bilemiyor. Eskiden 

bilirlerdi. Artık kimse bilmiyor.”

“Tenis kızlan bilir, anne.” Quentin annesinin kolunu sıktı. “Ben onlara 

inanıyorum.”

Quentin onlara gerçekten inanıyordu. Tenis kızlan sosyal gereksinimlerin 

kurallannı derinlemesine biliyordu. Daha sonra o anahtarları bir büyüyle 

bulmaya karar verdi. Hatta parolalan da bulabilirdi ama o biraz daha zordu.

Quentin’le anne ve babası arasındaki sorunun kısmen gerçekte kim 

olduğunu bilmemelerinden kaynaklandığını biliyordu ki bu da onlanıı hatası
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değildi çünkü kendisi hiç söylememişti. Quentin’in annesi oğlunun emlak 

dünyasında uzmanlaşmış başanlı -ama mütevazı bir başan- bir yatınmcı 

olduğunu sanıyordu. Büyünün gerçek olduğunu bile bilmiyordu. Quentin’in 

babası da hiç öğrenmemişti.

Quentin onlara söyleyebilirdi; bilgi büyücüler tarafından sıkı kontrol 

ediliyordu ve kurallar çiğnendiğinde ağır cezalar veriliyordu fakat ebeveynler 

ve eşler (ayrıca on dört yaşım geçmiş çocuklar) için istisna yapılabiliyordu. 

Yine de Quentin hiç açıklamamıştı çünkü bunun berbat bir fikir olduğunu 

düşünmüştü. İki dünyanın iç içe geçtiğini hayal edemiyordu: Ailesinin 

sakin, son derece düzenli evlilik hayatı ve büyü dünyasımn vahşi, dağınık, 

karmaşık ortamı. Bu imkânsızdı. Tıpkı madde ve antimadde gibi, birbirlerine 

değdikleri anda patlarlardı.

Ya da en azından kendisi hep öyle sanmıştı. Şimdi o sırrın, özgüven 

eksikliğinin, aralarına giren şey olup olmadığını merak ediyordu. Belki de 

onları küçümsemişti.

Quentin ve annesi, izin haftasını Chesterton malikânesinde bir plastik 

fincan içindeki iki zar gibi tıkırdayarak geçirdiler; orta seviyeli bir ressam 

ve okul kitabı editörü için doğru zamanda elden çıkardıkları Brooklyn’deki 

bir evin parasıyla alınmış dev gibi bir evdi. Yapacak çok şey vardı. Ölüm bir 

varoluş felaketi, insanlığın umursamaz, sert bir evrende dayandığı yumuşak 

döşemedeki bir yırtıktı ama bunu sizinle birlikte atlatmayı iş edinmiş çok 

kişi vardı ve karşılığında istedikleri tek şey, muazzam miktarlarda zaman 

ve paraydı. Quentin bütün bir günü, annesinin kredi kartlarını önündeki 

soğuk mutfak tezgâhma sıralamış halde telefonla konuşarak geçirdi. Annesi 

onu temkinli bir şaşkınlıkla izlemişti. Şu son birkaç yılda birbirlerini o ka­

dar az görmüşlerdi ki annesi onun hâlâ Brakebills’e giderken ayrıldığı bir 

rock’çı çocuk sanıyordu. Bu uzun boylu, sağlam yapılı, artık ergenlikle ilgisi 

olmayan, ona seçebileceği bir sürü kül vazosu listesi gösteren, resepsiyon 

için ordövr mönüleri sıralayan, kendisini götürüp getirecek arabaların geliş 

gidip saatlerini hatırlatan adama bakınca şaşırıyordu.

Geceleri dışandan yemek söylüyor, Scrabble oynuyor, kanepede oturup 

film izliyor, annesinin kasayla aldığı Sonoma Chardonnay’i içiyorlardı. Qu­

entin zihninin bir köşesinde sürekli çocukluğundan sahneler hatırlıyordu.



Lev Grossman 39

Babasının ona New Hampshire’daki kum zeminli, kahverengi gölde yelkenli 

kullanmayı öğretişi; babasının beden eğitimi dersinde hastalandığında onu 
okuldan alışı; on iki yaşındayken babası Quentin’in satranç turnuvasına gitmesi 
için izin kâğıdını imzalamayı reddettiğinde giriştikleri bağnşma savaşı... ilk 

kez on beş yaş altı gruba seçiliyordu ve Tarrytown’a gitmeyi çok istiyordu. 
Çok tuhaftı: Babası, Quentin’in akademik açıdan sivrilme çabalanndan asla 

memnun olmamıştı. Oysa Quentin babasının gururlanacağını sanıyordu.

O ilk gece annesi yatmaya gittikten sonra, Quentin babasının çalışma 

odasına gidip oturdu. Hâlâ inşaat kokan, beyaz duvarlı, kutu gibi bir odaydı. 

Parkeler, babasının koltuğunun tekerleklerinin cilayı aşındırdığı matlaşmış 

daire dışında yepyeni görünüyordu. Chardonnay onu biraz sarhoş etmişti.

Ne aradığını biliyordu: Öfkesini dindirmenin bir yolunu anyordu. Hâlâ 

öfkeliydi ve öfkesini güvenli bir şekilde boşaltabileceği bir yer istiyordu. 

Babasının koltuğunda oturdu ve bir fener gibi olduğu yerde yavaşça döndü. 

Kitaplara, dosyalara, pencereye, kapalı bilgisayar ekranına baktı. Kitaplar, 

dosyalar, pencere, ekran. Dışarıdaki sokak lambalarından yayılan hafif tu­

runcu ışık, her şeyin üzerine toz gibi çöküyordu.

Babasının belki de gerçek babası olmayabileceği Quentin’in aklına 

ilk kez o zaman geldi. Belki de göründüğü gibi değildi. Belki de Quentin’in 

gerçek babası da bir büyücüydü.

Ertesi sabah annesi Whole Foods’a alışveriş yapmaya gittikten sonra, Quentin 

babasının çalışma odasına döndü ve yine koltuğuna oturdu.

Quentin böyle sorularla boğuşmak için yaşının biraz fazla ilerlemiş ol­

duğunu biliyordu -muhtemelen onlan ergenlik döneminde bırakmış olması 

gerekirdi- fakat büyüsel sorunlarla, daima kişisel sorunlara oranla daha 

fazla ilgilenmişti. Belki bu bir hataydı. Bir babanın oğlunu sevmesi, gücü 

ona aktarması, bir erkek olmayı öğretmesi gerekirdi ve babası bunların hiç­

birini yapmamıştı. İyi biriydi ya da yeterince iyiydi ama Quentin’e gösterdiği 

şeyler çoğunlukla başkalannı mümkün olduğunca rahatsız etmeden nasıl 

yaşayacağı ve dünyanın en kapsamlı Jeff Goldblum filmleri koleksiyonunu 

nasıl yapıp sürdüreceğiydi.
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Quentin’in baba figürleriyle de şansı pek yolunda gitmemişti. Ne Dekan 

Fogg’la, ne Mayakovski Vie, ne de koç tanrı Ember’le. Yıllar boyunca ona pek 

de babalık bilgeliği aşılamamışlardı. Ne tür bir güç ve bilgeliğe sahiplerse, 

onunla paylaşmaya asla istekli olmamışlardı. Belki onun baba figürü olmak 

istememişlerdi. Belki de kendisi pek çekici bir oğul figürü olamamıştı.

Quentin babasının nasıl olması gerektiğini, babasının olmasını dilediği 

kişiliği hayal etmeye çalıştı. Akıllı. Komik. Becerikli. Biraz serseri -hatta 

bazen eksantrik- ama bir kriz anında sağlam. Yiğit ve eneıjik bir adam; 

etrafındaki dünyayla yüzleşen ve kendi kurallarıyla yaşayan bir adam. Bir 

büyücünün babası. Quentin’in ulaştığı pozisyonu gördüğünde oğluyla gurur 

duyduğunu söyleyecek bir baba.

Ancak paylaşmak bir yana, Quentin’in babasının hiç gücü yok gibi 

görünüyordu. Quentin’in asıl babasının bir kansı, bir oğlu vardı, hiç hobisi 

yoktu ve muhtemelen çalışarak kendini oyaladığı orta seviyeli klinik bir 

depresyonu vardı. Herkes çifte hayat yaşamazdı fakat Quentin’in babası bir 

tanesini bile zor yaşamıştı. Güçsüz olmaya böylesine kararlı birinin r.asıl 

büyücü bir oğlu olabilirdi ki?

Tabii gerçekten güçsüz değilse. Bütün hikâye bu değilse. Quentin 

bunun bir örtbas hikâyesi olduğunu düşünmeye başlıyordu; tam olarak bir 

büyücünün kullanacağı türden bir örtbas hikâyesi.

Quentin, babasının değilmiş gibi göründüğü şeyler için yöntemsel ola­

rak kanıtlar aradı; hayattayken herhangi bir nedenle oğluyla paylaşmadığı 

ama öldükten sonra oğluna bıraktığı bir miras. Babasının dosya dolaplarını 

karıştırdı; tıpkı bilgisayarların dijital dosyalan tararken kullandığı gibi belli 

anahtar kelimelerle belgeleri taramak için etiketler vardı. Şifreler veya 

gizli metinler olup olmadığına baktı. Önemli olabilecek herhangi bir sonuç 

alamadı. Zaten beklemiyordu da. Sadece işini tam yapmak adına taramıştı. 

Şimdi av tam gaz başlayabilirdi.

Işıklan inceledi. Kanepenin minderlerini sıkıştmp halılan çekiştirdi. 

Bir büyü kullanarak duvarlann içine ve zemin tahtalannın altına baktı. 

Resim çerçevelerinin arkasını kontrol etti. Gizli büyü izleri bulabilmek için 

bütün odayı araştırdı fakat bulabildiği tek şey, başka biri tarafından üzerine 

hırsızlık önlemi olarak zayıf bir büyü konmuş -zaten işe yaramış gibi de
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görünmüyordu- eski bir kütüphane kitabı oldu. En azından kanepenin 
minderlerinin arasında kayıp anahtarları bulabilmişti.

Mobilyaların içi oyulmuş ayaklan olup olmadığına baktı. Birinde altı 

çizili satırlar olabilir veya birinin içi oyulmuş olabilir diye raflardaki bütün 

kitaplan tek tek elden geçirdi. Bazen bir şeyler yakaladığını, gizli bir kalıp 

veya şifre bulduğunu hisseder gibi oluyordu ama her seferinde yine peri 

altını gibi toza dönüşüyor, rastgele bilgi kirliliğine kanşıyordu. Acaba babası 

hangi kara büyülerle uğraşıyordu ki onlan böylesine iyi gizlemesi gerekmişti? 

Oğluna dayanmasına, dikkatleri kendi üzerine çekmekten sakınmasına yol 

açacak ne olabilirdi? Quentin, Tarrytown’da nasıl bir felaketten kurtulmuştu? 

Babasının odasının bir köşesinde teli olmayan eski bir banjo tutmasının 

nedeni neydi? Jeff Goldblum’a neden bu kadar kafasını takmıştı?

Sonuç almadan çalışmaya devam ettikçe, babasmın, gerçek babasının 

hayaletimsi varlığını sanki şimdi bile odada onunla birlikteymiş gibi giderek 

daha net hissediyordu. Quentin bilgisayan açtı ve yanm saat boyunca terli 

elleriyle şifre çözme büyüsü ve tahminle uğraştıktan sonra başardı (kayıpdünya 

-  başrolde Jeff Goldblum!) ve klasörleri, dosyalan tek tek taramaya başladı.

Neredeyse ürkütücü ölçüde temizlerdi. Bir skandal kokusu bile yoktu. 

Ne bir günlük, ne bir şiir, ne metresler, ne komplolar... Göründüğü gibi 

olmayabilecek hiçbir şey yoktu. Hatta hiç pomo büe yoktu. Şey, pek yoktu.

Quentin bügisayar uzmanı değildi -Brakebills’in teknolojik kara deliğinde 

çok fazla zaman geçirdiği için bilgisayarlarla ciddi şekilde uğraşmaya fırsatı 

olmamıştı- fakat elektromanyetik büyücülük hakkında bir şeyler biliyordu. 

Kasayı kırarak doğruca silikona yöneldi ve sihirli parmak uçlanyla tuhaf 

bir şeyler, anlam taşıyabilecek gizil elektron kaşeleri aradı. Düşünebildiği 

tek şey, bunun olamayacağıydı. Bu her şey olamazdı. Babası ona bir şey 

bırakmış olmalıydı.

Haydi. Haydi. Yardım et bana, baba. Bu, yirmi yıldır dudaklarından 

dökülmeyen, hatta akimdan bile geçirmediği bir kelimeydi.

Durdu ve titreyen elleriyle boş evde, banliyölere has kış sessizliğine 

gömülmüş halde biraz oturdu. Nerede bu, baba? Burada olmalı. Yalnız 

olamam. Bana bir şey bırakmış olmalısın. Her zaman öyle olmuştu: Daima
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mesafeli duran babası, hep korkunç bir sim gizliyor, oğlunu ondan koruyor, 

gücünü ancak ölümünden sonra oğluna miras bırakmayı planlıyor gibiydi.

Ve sonunda buldu. Bir dolabın dibindeydi: Üzerine kurşunkalemle 

yazılmış, eski elektronik aletler ve atılamayacak kadar önemli gibi görünen 

gizemli kabloların durduğu bir kutunun arkasına tıkılmış, kırmızı bir plastik 

kutu içine yerleştirilmiş endeks kartlan. Kutuyu masanın üzerine koyarak 

kartlan tek tek çıkarmaya başladı. Tuhaf isimler, sayı sütunlan, artılar ve 

eksiler. Böyle devam edip duruyordu. Bir sürü veri. Böyle bir şifte, eğer 

kırabilirse, güç dolu dünyalar banndmyor olabilirdi. Ve kıracaktı da. Bunlar 

buraya onun alması için bırakılmıştı.

Kartlara on dakika kadar düz düz baktıktan sonra, düzen aniden önüne 

seriliverdi. Bu bir şifre filan değildi. Bunlar, babasının eski hayali golf liginin 

istatistikleriydi. Quentin plastik kutuyu sertçe itti. Kartlar halının üzerine 

döküldü. Hepsini orada bıraktı.

Çözülecek bir gizem filan yoktu. Babasıyla arasına giren şey büyü filan 

değüdi. Quentin’in babasıyla ilgili korkunç gerçek, aynen göründüğü gibi biri 

olduğuydu. Bir büyücü değildi. Hatta iyi biri bile değüdi. Tek oğlunu sevecek 

kadar bile erkek olamayan, sıradan bir babaydı. Acı gerçek, Quentin’in asla 

bir babasımn olmamasıydı.

Ve artık olamayacaktı da. Quentin başını babasının eski masasının 

üzerine koydu ve eski plastik klavyeyi sıçratacak bir şiddetle yumruğunu 

masaya vurdu.

“Baba!” diye hıçkırdı, tanımakta zorlandığı bir sesle. “Baba, baba, baba!”

Quentin cenazeden sonraki gün Brakebills’e döndü. Annesinden ayrılmak 

istememişti ama o da oğluyla olmaktansa arkadaşlarının yanında daha 

rahattı ve artık nöbeti onlann devralma zamanı gelmişti. Quentin kendi 

üzerine düşeni yapmıştı.

Havalimanına onu annesi götürmüştü; annesinin gözden kaybolmasını 

bekledikten sonra gidiş bölümünden çıkarak, hâlâ inşaat halinde olan bir 

otoparka gitmişti. Asansöre binerek boş olan en üst kata çıkmıştı. Saat öğleyi 

vururken, bembeyaz bir gökyüzünün altında, soğuk kuru havada parıldayan 

ve cızırdayan beyaz çizgüerle birleşmiş bir beyaz nokta çemberinin ortasında
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bir kapı açılmıştı ve Quentin o kapıdan geçerek Brakebills kampüsüne dön­
müştü. Yani evine.

Ne var ki Quentin gittiği zamanki gibi değildi. Merdivenden kendi odasına 
çıkarken kendini tuhaf hissediyordu. Bir hafta boyunca yüksek ateşle yattıktan 
sonra ateşi düşmüş, zayıf, boş ve titrek bir halde kalmış ama aynı zamanda 
zehri terle atmış, mikroplardan annmış gibiydi. Babasının ölümü onu değiş­
tirmişti ve bu, geri dönüşü olmayan türden bir değişimdi. Babası artık yoktu. 
Bir daha eve dönmeyecekti. Quentin’in hayatına devam etme zamanı gelmişti.

Quentin odasına girince bir mumu yakmak için küçük bir tutuşturma 
büyüsü yaptı; bu daha önce binlerce kez yaptığı bir büyüydü ama bu kez ani 
parıltı onu şaşırttı. Hatırladığından daha parlak ve sıcaktı.

Quentin mumu söndürüp tekrar yaktı. Yanılmamıştı: Büyüsü değişmişti. 

Çalışırken ellerinde oluşan ışık bir hafta önce olduğundan daha yoğundu. 
Karanlıkta renkler biraz menekşe rengine doğru kaymış gibi görünüyordu. 

Güç daha kolay ortaya çıkıyordu ve parmaklarının arasında daha yüksek 
sesle, daha güçlü bir şekilde titreşiyordu.

Ellerini inceledi. İçinde bir şey kırılmıştı. Artık dünyada yapayalnızdı ve 

ona yardıma gelecek kimse yoktu. Kendi başının çaresine bakmak zorundaydı. 

Bilinçaltının derinliklerinde bir yerde beklemiş, gücünün son kırıntılarını 

tutmuştu ama artık buna devam edemezdi.

Gece geç saatte bir şey Quentin’i derin, rüyasız bir uykudan uyandırdı. 

Kuru, tıkırtılı bir ses; küçük bir kemirgen odamn içinde hapis kalmış gibiydi. 

Lambayı yaktı. Ses çalışma masasından geliyordu.

Bir kemirgen değil, bir kâğıt parçasıydı. Quentin onu tamamen unut­

muştu: Neonebu’dan ayrılırken havadan kaparak cebine tıktığı, sonra da 

masasının çekmecelerinden birinin arkasına attığı bir kâğıttı. Bir şey onu 

harekete geçirmişti ve kendi kendine hareket ediyordu.

Quentin çekmeceyi açınca kâğıt çılgınca bir özgürlük girişiminde 

bulundu. Daha önce bir iş mektubu gibi üçe katlanmıştı ve şimdi aniden 

açılarak kendini havaya fırlattı. Çok fazla yükselince havada hemen yeniden 

katlandı ve loş ışıkta çılgınca çırparak daireler çizmeye başladı; ışığa gelen 

bir pervane gibi Quentin’in başının etrafında dönüyordu. Ya da başka bir 

dünyanın, başka bir hayatın gömülü kalmayacak olan bir anısı gibi.
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Quentin o gece Neonebu Diyan’ndan gelen kâğıda bakmadı. Kâğıdı ma­
sasının çekmecesine geri koyup üzerine bir kâğıt ağırlığı yerleştirdi ve 

yerinde kalacağından emin olmak için çekmeceye bir sandalye dayadı. Sabah 
dersi vardı. Yatağına dönerek yastığını başının üzerine çekti.

Ancak o gün akşamüstü odasına döndüğünde sandalyeyi çekip çek­
mecenin kilidini açtı ve yavaşça çekti. Kâğıt hareketsizdi ama kendini bu 

an için hazırladığı belliydi çünkü Quentin kâğıt ağırlığını tekrar alır almaz 
kâğıt hemen havaya fırladı.

Quentin onun havada çırpmışım biraz hüzünlü gözlerle izledi. Nereye 

gitmeye çalıştığını merak ediyordu. Muhtemelen Neonebu Diyan’na, evine 
dönmek istiyordu.

Kâğıdı nazikçe havada yakalayarak pencere kenarındaki bir koltuğa 

götürdü ve güneş ışığında baktı. Kâğıdı avcuna dümdüz açarak dört köşe­

sinden bir mum, bir çalar saat, boş bir kadeh ve masasında sakladığı fosil­

leşmiş bir ammonitle sabitledi. Kâğıt artık yenüdiğini biliyordu. Vazgeçerek 

hareketsiz kaldı.
Quentin neyle karşı karşıya olduğunu şimdi görebiliyordu. Kâğıdın 

iki yüzündeki metin siyah mürekkeple, elyazısıyla yazılmıştı ve arada bazı 

önemli kelimeler için kırmızı mürekkep kullanılmıştı. Bilgi yüklü, ciddi bir 

kâğıt parçasıydı. Kâğıt kendi odun özünün asidinden dolayı zaman içinde 

kendi kendini çürütecek modem tiplerden değil, pamuk liflerinden yapıldığı 

için neredeyse sonsuza dek sağlam kalacak parşömen kâğıdıydı. Ait olduğu 

kitaptan koparılırken bir tarafı yırtılmıştı. Bu olurken birkaç harf kitapta 

kalmıştı ama metnin anlaşılmasını engelleyecek kadar çok değildi.
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Siyah yazının düzenli, öne yatıklığı kelimelere bir amaç duygusu 

kazandırıyor, patlayıcı bir aydınlanmaya doğru uzanan barut izini hatırlatı­

yordu. Bunları her kim yazdıysa, söyleyecek bir şeyleri olduğu belliydi. Bazı 

yerlerde satırlar bölünmüş, çizim ve tablolar verilmişti: Bir sürü ondalık 

basamağı olan sayılardan oluşmuş bir tablo; çiçeksiz bir bitkinin, düzenli 

yaprak sıralan ve içi boş tohumuyla küçük ama detayh bir botanik çizimi; 

bir atom veya bir güneş sistemi benzeri iç içe geçmiş daireler ve elipslerden 

oluşmuş zarif bir çizim.

Sayfa bir cümlenin ortasından başlıyor ve başka birinin ortasında 

bitiyordu.

Quentin daha dikkatli bakınca, bitkinin yapraklannm esintiyle hafifçe 

sallandığım ve gezegenlerin (ya da elektronlann) yörüngelerinde çok yavaşça 

döndüğünü, birbirlerinin etrafında düzenli bir şekilde dans ettiğini gördü. 

Tablodaki değerler de onlarla uyum içinde değişiyordu.

Quentin başlangıçta hiçbirini okuyamadığını sandı ve orada burada 

birkaç kelimeyi seçebilmeye başlayınca rahatlayarak yüksek sesle iç çekti. 

Eski Elit Almanca’nm oldukça bozulmuş ve eksantrik Gotik türeviyle yazılmış 

bir haliydi. Sözlerin her birini anlayamasa da, melodiyi söyleyebiliyordu.

Ancak algısı bu noktaya kadar ulaşıyordu. İçerik son derece teorik ve 

soyuttu. Büyü ile madde ve ikisi arasındaki, kuantum seviyesindeki aşın 

şartlar altuıdaki ilişldlere dair çok derin konulardı. Bazen ne kadannın gerçek 

ne kadannm mecazi olduğunu kestirmek bile zordu: Mesela horozdan söz 

ettiği kısımda horoz bir tür sembolik simya horozu muydu? Yoksa tüyleri 

olan ve öten gerçek bir horoz muydu? Bağlanılan doğru tutturmak zordu.

Ve şu bitki. Bunu seradaki Profesör Bax’e götürmesi gerekecekti (ya da 

öğrencilerin deyimiyle Botanik Körfezi’ne). Üç saat boyunca kâğıda baktık­

tan ve arka tarafına bile geçemedikten sonra, Quentin arkasına yaslanarak 

ellerinin ayasını ağnyan gözlerine bastırdı.

Akşam yemeğini kaçırmıştı fakat mutfak personeliyle birlikte yiyebilirdi. 

Kesin olan bir şey vardı: Bu, Neonebu’nun üstatlannm, Penny’nin çetesinin 

görkemli büyü veritabanından alınmış bir parçaydı. Başka bir güneş siste­

minden gelmiş ve şiddetle Dünya’ya düşmüş, aşın yoğun bir göktaşı gibiydi 

ve ne tür egzotik, dünyadışı unsurlar banndırabileceğini kestirmek zordu.
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En azından bağımsız projesi için bir konu bulduğuna göre, Dekan Fogg 

artık bu konuda onu dürtükleyip duramazdı. Diğer yandan, yeni bir macera 

da bulmuş sayılırdı. Fillory’de yaşadıklarından farklı türde bir maceraydı; 

kıyaslandığında küçük ve biraz inekçe bir macera sayılırdı. Ama yine de 
macera olduğu kesindi.

‘Teşekkür ederim,” dedi kâğıda. “Burada olduğun için teşekkür ederim. 

İçinde her ne varsa, ona iyi bakacağım. Söz veriyorum.”

Hayal mi görmüştü, yoksa kâğıt hafifçe rahatlamış gibi gevşemiş miydi? 

Okurun övgüleriyle gururlanarak biraz kabarmış mıydı? Quentin bir köşeye 

koyduğu ağır mumu aldı. Sonra dikkatle şarap kadehini ve saati de kaldırdı. 

Ammoniti de aldığı anda kâğıt pencerenin altındaki aralığa yönelerek hızla 

bir hareket yaptı.

“Henüz değil.” Quentin elini kâğıdın üzerine sertçe yapıştırdı ve hemen 

mumu koydu. “Üzgünüm, gerçekten. Ama henüz olmaz.”

Quentin’in Brakebills’teki hayatında pek ideal sayılmayacak bir şey vardı ve 

o da sosyal hayatıydı. Temelde hiç yoktu.

Neredeyse otuz yaşında olmasına rağmen fakültedekilerin çoğundan 

çok daha gençti ve onlarla iletişim kurmakta zorlanıyordu. Belki konu yaş 

farkıyla ilgiliydi ya da henüz onun kendini yeterince kanıtlamadığını düşü­

nüyorlardı ki aslında bu da doğruydu. Belki orada uzun süre kalmayacağına 

inandıkları için buna gerek duymuyorlardı. Eğitimciler arasındaki ortam bir 

hayli karışıktı ve bolca iktidar kapışmasını banndıran politik bir atmosfer 

hâkimdi ki oldukça düşük seviyelerde olduğundan, bütün bunlar Quentin 

için pek anlam taşımıyordu.

Ayrıca ondan pek hoşlanmıyor olmaları da bir olasılıktı. Daha önce 

benzer durumlar yaşanmıştı.

Nedeni her ne olursa olsun, soğuk, ıslak welters karşılaşmalarında 

hakemlik yapmak ve yatma saatinden sonra ortalıkta dolaşan öğrencileri 

yakalaması gereken sıkıcı ama zor büyü ağlarını yamamak gibi istenmeyen 

birçok angarya ona kalıyordu. (Şimdi bu açıdan bakınca, eskiden öğrenciy­

ken yakalanmaktan o kadar korktuklarına inanannyordu. Büyüler o kadar



48 Büyücünün Diyarı

zayıftı ve o kadar çok sahte alarm veriyordu ki fakülte yetkilileri çoğuna 

aldırmıyordu.)

Ertesi gün Quentin derslerini bitirdikten sonra Botanik Körfezi’ne 

doğru yürüdü. Beklentisini yüksek tutmuyordu. Hamish Bax’le daha önce 

hiç konuşmamıştı ve onun hakkında ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu. 

Ancak Brakebills standartlarına göre o da kendisi gibi genç, belki otuzlarının 

ortalanndaydı. Diğer yandan, inanılmayacak kadar samimiyetsizdi: Zenciydi, 

Cleveland’dan gelmişti ama baklavalı tüvit ceket giyiyor ve kocaman bir pipo 

içiyordu. Quentin’in hayatı boyunca golf pantolonu giydiğini gördüğü ilk 

kişiydi. Bütün bunlar adamla ilgili bir fikir edinmeyi zorlaştırıyordu; belki 

de amaç buydu.

En azından Quentin’in serayı ziyaret etmek için bir bahanesi olmuştu. 

Zorlu hava koşullarına dayanamayacak gibi görünen, demir ve camdan yapıl­

mış Victoria tarzı bir binaydı. İçine akla gelebilecek her türde ve boyda saksı 

bitkileriyle dolu masalar, yoğun nemli bir hava ve boğucu bir yeşillik hâkimdi. 

Beton zemin ıslaktı. Kısa boylu ve tıknaz bir adam olan Profesör Bax onu 

diğer fakülte üyeleri gibi ilgisizce karşıladı. Kollarım dirseklerine kadar dev 

bir seramik saksının içine sokmuş, bolca koyu renk toprakla uğraşırken her 

ne yapıyorsa, işinin bölünmesinden hoşlanmadığı belliydi. Yine de Quentin 

kadife kaplı bir portföyü açtığında kâğıt, ağdan kaçan gümüş renkli bir balık 

gibi aniden kendini sallayıp kurtulunca adamın gözleri parladı.

“Bu canlı,” dedi profesör, ağzındaki pipoyu ısırarak.

Ellerini bir beze sildi. Quentin’in anlayışını aşan hızlı bir büyüyle kâğıdı 

önündeki boşlukta, sanki iki cam tabakasının arasındaymış gibi havada asılı 

bıraktı. Bu bir botanikçiden beklenmeyecek türden, teknik bir büyüydü.

“Hımm... Evinden çok uzaklardasın.” Sonra Quentin’e döndü. “Bunu 

nereden buldun?”

“Söylesem de inanmazsın. Bitkiyi tanıyor musun?”

‘Tanımıyorum. Gerçek bir bitki olduğunu mu düşünüyorsun? Dünyada 

var olan bir şey mi yani?”

“Hiçbir fikrim yok,” diye itiraf etti Quentin. “Ya senin?”

Profesör Bax beş dakika kâğıdı inceledi; önce neredeyse yüzü kâğıda 

değecek kadar yakından, sonra bir metre uzaktan ve -üzeri yumurta kar-
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tonlanna konmuş tohumlarla dolu bir masayı kenara çekmek zorunda 

kalmıştı- seranın diğer ucundan baktı.

Piposunu ağzından çıkardı.

“Bilmediğin bir kelime söyleyeceğim.”

“Peki,” dedi Quentin.

“Phyllotaxis.”

“Bilmiyorum.”

“Yaprakların merkezi bir sapın etrafında toplanmasına denir,” diye 

açıkladı Profesör Bax. “Karmaşık gibi görünür ama aslında değildir; mate­

matiksel bir sıralamayı izler. Genellikle Fibonacci; bazen de Lucas. Ancak 

bu bitkinin yaprakları ikisini de izlemiyor. Dolayısıyla kökeninin sıradışı 

ölçüde egzotik olduğunu gösteriyor.”

“Ya da uydurma bir çizim olduğunu.”

“Doğru. Ve Occam usturası muhtemelen öyle olduğunu söylüyor. 

Ancak...” Hamish kaşlannı çattı. “Bunda bir şey var. Bitkilerin belli bir 

bütünlüğü vardır. Bunu uydurmak zordur. Nereden geldiğini söyleyemeye­

ceğinden emin misin?”

“Söylememem gerekiyor.”

“O zaman söyleme.” Profesör Bax metni işaret etti. “Bu saçmalığı 

okuyabiliyor musun?”

“Üzerinde çalışıyorum.”

Profesör Bax kâğıdı durduğu yerden bıraktı ve yere düşmeden havada 

yakaladı. Kâğıt elinde gevşek bir şekilde duruyordu; Quentin’inkine oranla 

Profesör Bax’in otoritesini daha fazla kabullenmiş gibiydi.

“Harika,” dedi adam. “Bir şey içer misin?”

Tek olası cevap evetti. Bax saksıların arasından bir şişe viski çıkardı; 

muhtemelen Quentin gelmeden önce şişeyi oraya gizlemiş olmalıydı.

Böylece, Quentin diğer fakülte üyeleriyle -daha doğrusu üyelerden 

biriyle- arasındaki görünmez engeli böylece aşıverdi. O öğle üzerindeki 

sohbetlerinde Hamish’in de profesörler arasında Quentin’den daha çok 

sevilmediği ortaya çıktı. Quentin’in işlediği isimsiz suç her neyse, llamish 

de aynı suçu işlemiş gibiydi. Aynı türde zehirliydiler. Pratik Uygulamalar
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dersinden sonra Quentin düzenli olarak seraya gelmeye başladı ve Hamish’le 

akşam yemeğinden önce her seferinde birkaç kadeh viski içtiler.

I lamish ona Brakebills kampüsünün daha derin gizemlerini açıklamaya 

başladı. Asıl şaşırtıcı olan, henüz mezun olmamış öğrencilerin okul sonrası 

saatlerde kendi aralarında fısıldadıkları şeylerin çoğunun doğru olmasıydı. 

Örneğin normalde bir odanın bulunması gereken şu boş duvar ve bir ton 

açık olan sıva... aslında bir hava kanalı değildi. 1950’lerde bazı öğrenciler 

muhtemelen biraları soğuk tutmak için odalarına bir kübik termal alan 

kurmuşlardı ama biraların bir kısmını içmiş olduklarından birkaç glifi 

dönüştürmüşlerdi ve içerideki sıcaklık neredeyse mutlak sıfıra düşmüştü. 

Bunun sonucu olarak öylesine sabit bir alan oluşmuştu ki kimse büyüyü 

bozmanın bir yolunu bulamamıştı.

İçine girmediğiniz sürece kesinlikle zararsızdı ama girerseniz ne olduğunu 

bile anlamadan ölürdünüz. Söylentilere göre, büyüyü yapan çocuklardan biri 

bu şekilde bir elini kaybetmişti. Sonunda fakülte yetkilileri yapacak başka 

bir şey kalmadığına karar vererek odanın önüne duvar ördürmüşlerdi. Yine 

söylentilere göre kaybedilen donmuş el hâlâ oradaydı.

Yine doğru olan başka bir şey daha vardı: Saatin küçük dişlilerinden 

biri, Gümüş Bialystok Golemi’nin vücudundan alınmış metalden yapılmıştı. 

Aynca karatahtalara yazmaya kalkıştığınızda acıyla çığlık attıkları söyleniyordu. 

Mutfakların arkasındaki duvarda sarmaşıkların büyümediği çünkü taşlardan 

birinin şiddetle lanetlendiği de doğruydu; anlatılanlara göre, bunun kaynağı 

sosyopatları ve büyüyle uğraşması zihinsel açıdan uygun olmayan kişileri 

gözlemlemek için yapılmış okula kabul protokollerinden gizlice geçmeyi 

başaran bir öğrenciydi. Rutubetli günlerde taş asit salgılıyordu.

Yer altında sadece bahçıvan kulübesinin zemin tahtalarına yerleşti­

rilmiş bir kapıdan ulaşılabilen gizli bir yedinci çeşme olduğu da doğruydu; 

su saldırgan ve sivri dişli balıklarla kaynadığından, etrafi kordon altına 

alınmıştı. Ve Quentin labirentin yaz boyunca kendini nasıl yenilediğini asla 

öğrenememişti fakat görünüşe bakılırsa, her haziran ayında kâhya hayvan 

biçimindeki bitkileri yem çılgınlığına sokuyor, böylece bitkiler yavaş yavaş 

birbirlerini yiyerek yepyeni labirender yaratıyordu. Böylece sağ kalanlar yeni
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labirenti oluşturuyordu. Sadece en güçlüler bunu başarabiliyordu. Dünya 
üzerindeki en gelişmiş bitki hayvanlar onlar olmalıydı.

Quentin’in dünyası artık burasıydı ve bu kadar çabuk kabullenmesi, 
hatta benimsemesi şaşırtıcıydı. İnsan ruhu çok esnek olmalıydı. Kral olmayı 
geride bırakıp bir okul öğretmenine dönüşmüş, Fillor/nin muhteşem sihirli 
evreninden zorla alınarak, sonsuza dek kurtulduğunu sandığı bu deliğe geri 

dönmüştü ve uyum sağlayıp alışmaya başladığını görerek afallıyordu. Gele­
ceği artık buradaydı; Fillory’de geçirdiği yıllar hiç yaşanmamış gibi geride 
kalmıştı. Bir zamanlar taç giyip tahtta oturduğunu bilen dünya üzerindeki 

tek kişi olarak sadece bunun yasını tutuyordu. Ancak insan sonsuza dek yas 

tutamazdı. Ya da tutabilirdi fakat açıkçası, yapacak daha iyi şeyleri olduğunu 
düşünüyordu.

Sessiz bir sınıfta sıraların arasında dolaşarak sonbahar sınavlarının 

üzerine eğilmiş öğrencilerin enselerini izlerken, dünyanın ötesindeki dünyada 

sürekli yeni bir şey arayışım kaybetmiş olduğunu fark etti. Sahip olduğu en 

eski şey buydu ve farkına bile varmadan elinden kayıp gitmişti. Artık başka, 

yepyeni birine dönüşüyordu.

Diğerlerinin hâlâ orada olduğunu, at sırtında ava çıktığım, kabul salon­

larında halkı kabul ettiğini, her öğleden sonra Beyazkule Kalesi’nin en yüksek 

kulesinde toplantı yaptığım düşünmek delice geliyordu. Ve Julia’nm, Dünya’mn 

Uzak Tarafı’nda neler yaptığını ancak Tann bilirdi. Artık bunların onunla 

hiçbir ilgisi kalmamıştı. Sonuçta onun geçmişi artık bu değildi. Hepsi geçici 

bir sapmaydı ve zaman içinde tekrar olması gerektiği hale geri dönmüştü.

Yine de arada bir hâlâ Ay’a bakıyor, Fillory’deki net, parlak hilali görmeyi 

bekliyordu. Dünyanın ayı onun yanında solgun, uyduruk ve eski bir bozuk 

para kadar yıpranmış görünüyordu.

Manhattan’ın sadece yüz kilometre kuzeyindeydiler ama Brakebills’te kışlar 

şehirdeki kıştan farklı olurdu: Daha derin, daha ağır, daha kararlı. Üç ay geç 

geldiği için, Brakebills’teki kışlar insanı sarsmaya ve kendini hissettirmeye 

kesinlikle kararlı gibi görünürdü. Dışanda şubat ayıydı ve kuşlarla bitkiler 

temkinli bir iyimserlik sergilemeye başlıyorlardı fakat Brakebills hâlâ yarım 

metrelik kasım kanyla kaplıydı.
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Şimdi öğretmenlik yaparken Quentin fakültenin neden iklimi geliştir­
meye niyetlenmediğini anlayabiliyordu. Kışların böyle geçmesi, insanları 

inanılmayacak ölçüde odaklıyordu. Öğrenciler karların arasında koşmaya 
çalışıyor, sonra vazgeçiyorlardı. Anı yakalama ve hayatı sonuna kadar ya­

şama kararlılığının nasıl zayıflayıp silindiğini, kendilerini kapalı ortamda 
ders çalışmaya nasıl verdiklerini görebüiyordunuz. Kabul edilmemiş olsa 

da, Brakebills’te bütün yıl kış mevsimini sürdürme teklifi bile sunulmuştu.

Quentin kendisi de biraz ders çalışıyor, araştırmalar yapıyordu. Yirmi 

cümlelik 402 kelimenin olduğu sayfanın kopyasını çıkarmış, duvarlarına 

asmıştı. Her kelime ayn bir kâğıda yazılmış, üzerlerine notlar alınmış, bağ­

lantılı kavramları gösterecek şekilde aralarına tebeşirle uzun ve kıvrım kıvnm 

çizgiler çekilmişti. Quentin tam anlamıyla o iki sayfanın içinde yaşıyordu.

Derslerine devam ediyordu ama onun dışında bütün zamanını bu say­

falan deşifre etmeye adıyordu. Daha derinlere ulaştıkça bolca matematikle 

karşılaşmış, dolayısıyla kurşunkalem ve kâğıtla çalışmaya başlamıştı; büyü 

denklemleri bilgisayarda çözülemiyordu çünkü tutarsız sonuçlar veriyordu. 

Büyü matematiğinin insan beynine ihtiyacı vardı.

Fakat sayfa açılmaya, sonuç vermeye, kelimelerin arasında sıkışıp kalmış 

bilgileri ortaya koymaya başlamıştı. Önünde açılan kavramlar, gizli boyutlan 

açıklıyor ve birbiriyle beklenmedik şekilde bağlantı kuruyordu. Giderek 

biçimlenirken aynı zamanda sadece minicik parçalan olduklan daha geniş, 

daha gölgeli bütünle ilgili ipuçlan da veriyorlardı: Yani sayfanın geldiği kitapla 

ilgili. Büyü ve madde arasındaki etkileşimleri ele alan bir teze benziyordu.

Dünya’da büyü ve madde ayn şeylerdi: Bir nesneye büyü yapabilirdi­

niz ve büyülü hale gelirdi fakat nesne ve büyü ayn varlıklar olarak kalırdı; 

sözgelimi, nesne üzerine manyetik enerji yüklediğiniz bir metal parçası gibi 

düşünülebilirdi. Oysa Fillory’de büyü ve madde bir şekilde aynı ve tekti; 

Quentin bunu büiyor ya da en azından tahmin ediyordu. Dünyada da elbette 

büyü vardı ama Fillor/nin kendisi sihirdi. Bu temel bir farklılıktı.

Bunlann hepsi teorikti ve Quentin teorilerle pek ilgilenmezdi. Gönlünde 

hâlâ Fiziksel Çocuklar’dan biriydi ve uygulamalar onu daha çok ilgilendi­

riyordu. Doğru şartlar altında ve yeterli eneıjiyle, dünyada sihirli bir şey 

yaratabilir miydiniz? Fillory’de olduğu gibi bütün birleşme noktalan silinene
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kadar büyüyle maddeyi birleştirebilir miydiniz? Bu geçilmemesi gereken bir 
çizgi, yasak bir fikirmiş gibi geliyordu fakat aynı zamanda da en azından 
denemekten geri kalınamayacak kadar çekiciydi. Boş bir bodrum labora- 
tuvannı düzenlemişti ama güçlenmiş yeni büyü becerileriyle bile sayfadaki 
hassas soyut kavramları gerçek dünyada somutlaştırmak hâlâ çok zordu. 
Ya sonunda hiçbir şey yapamıyor ya da büyülerden biri muazzam miktarda 
enerji salarak odayı buz mavisi bir ışıkla aydınlatıyor ve Quentin’in havaya 
uçmamak için kurduğu koruma büyülerini patlatıyordu. Bir önlem olarak, 
büyülerini giderek büyüyen, ağırlaşan güç küreleri içinde yapıyor, koyu 
renkli yan şeffaf sıvıdan yapılmış gibi görünen köpüklerin içinde neler olup 
bittiğini söylemek zorlaşıyordu.

İşe yarasa bile ne yapacaktı ki? Sihirli bir şeyin ona ne yararı olurdu? 
Bu güçlü bir büyüydü fakat bir amaca ihtiyacı vardı. Sorusunu arayan bir 
cevaptı. Quentin’in yaşı ilerliyordu ve artık kalıcı olacak bir şeyler yapmaya 
başlama zamanı gelmişti. Ama ne? Bunun kendisini hedefine nasıl yaklaş­
tırdığını göremiyordu.

Bir akşam ortak odada tek başına durmuş, o geceki ilk kadeh şarabını 
içer ve zihninde çizimler yaparken, Fillory’den getirdiği saatini -hâlâ çalış­
mıyordu ama Quentin onu yine de yanında taşımayı seviyordu- almak için 
elini cebine soktu ve yanında bir zarf buldu. İçinden daktiloyla yazılmış, 
eğer bir işle ilgileniyorsa mart ayında şu gece şöyle şöyle bir kitabevine 
gelmesi için son derece nazik bir dille ifade edilmiş bir mektup çıktı. İmza 

okunmuyordu, kuş tırtıklaması gibiydi.
Hah! Bu bir hayli ilginçti ve Quentin o eski huzursuzluğunu biraz 

hisseder gibi olmuştu. İşte karşısında çözülmeyi bekleyen başka bir gizem 

daha vardı. Tıpkı eski günlerdeki gibi, klasik macera bileti.
Ancak eski günlerle ilgili mesele de buydu: Eskiydiler. Artık hayatı 

buydu ve buradaydı. Memnundu ve mutlu olmasa bile bir daha olacağını 
sandığından daha mutluydu. Yapacak işleri vardı. Mektubu buruşturarak 
ateşe attı. Kâğıt tutuştu ve ağır bir kütük kayarak kıvılcımlar saçtı. Geçmiş 

geçmişti, evi artık burasıydı ve bunun dışında kalan her şey sadece hayaldi.
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Eliot kaşlarını çattı. Loria şampiyonu tıknaz, eni neredeyse boyu kadar 

olan biriydi ve hemşerilerinin çoğundan biraz farklı bir etnik kökenden 
geliyordu. Lorialılar temelde Viking’di; Thor tipleri yani. Uzun san saçlı, 
iri çeneli, geniş göğüslü, gür sakallı tipler. Ancak söz konusu karakter bir 

yetmiş boylannda, kel kafalıydı ve yuvarlak Buda tarzı bir yüzünden belirgin 

oranda Asya geni okunuyordu. Hava üç derece olmasına rağmen belden 

yukansı çıplaktı ve sütlü kahverengi teni baştan aşağı yağlanmıştı. Belki de 
sadece terlemişti.

Şampiyonun ağır yuvarlak karnı kemerinin üzerine sarkıyordu fakat 

yine de oldukça korkunç görünüşlü biriydi. Üst sırtı kas yığınıydı, bisepsleri 

bacak kalınlığmdaydı ve biraz tombul olsa da, altında kaslar olduğu belliydi. 

Silahı, gerçekten tehlikeli bir şeyler yapabildiğini tahmin edeceğiniz şekilde 

tuhaf görünüşlüydü; ucunda kocaman kıvnk bir keskin metal kısım bulunan 

bir tür mızrak.

Öne çıktığında bütün Loria ordusu onun için delirmişti. Kılıçlarım kal­

kanlarına vurmuş, bir düşünceyi paylaşır gibi birbirlerine bakmışlardı: Evet, 

biraz komik görünebilir fakat dostumuz başkalarının dostlannı kesinlikle 

öldürecek, dolayısıyla onun için tezahürat yapıyoruz, Crom ya da taptığımız 

şey her neyse, onun adına! Eliot neredeyse bu insanlardan, Loriahlardan 

hoşlanacaktı. Tahmin edilebileceğinden çok daha kozmopolit bir toplumdular.

Ancak şampiyonlarının Fillory şampiyonunu, Eliot’ın şampiyonunu 

öldürebilmesi asla mümkün değildi çünkü Eliot’m şampiyonu Eliot’tı.

Filloıy’nin Büyük Kralının işgalci Loria ordusunun titizlikle seçilmiş 

bir adamıyla teke tek çatışmaya girmesi fikri ilk ortaya atıldığında, bunun
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mantığıyla ilgili yoğun tartışmalar olmuştu. Ancak -nedenleri taktiksel 

olmaktan çok kişisel olsa bile- Eliot’ın bu konuda kararlı olduğu çabucak 

anlaşılmıştı. Büyük Kral olarak pozisyonunu bir hayli yozlaşmış bir şekilde 

almıştı; hatta biraz entrikalı olduğu bile söylenebilirdi. Fakat hükümdarlığı 

uzadıkça rolüne giderek daha çok ısınmış, daha ciddi yaklaşmıştı ve artık 

ne kadar ciddi olduğunu herkese -kendisi dahil- gösterme zamanı gelmişti. 

Krallık konusunda rol yapılamazdı; bu Eliot’ın içinde vardı. Herkesin önünde 

ve oldukça da politik bir hamleyle kendini kanıtlayacaktı.

Ordusunun önünde birkaç adım ilerlerken adamları da kendisi için çıl­

gınca tezahürat yapıyordu. Eliot gülümsedi; çarpık çenesi gülümsemesini biraz 

bozuyordu ama mutluluğu gerçekti. Önünde uzanan işe gönülden hevesliydi.

Filloıy ordusunun krallarına yaptığı tezahürat bilinen evrendeki diğer 

hiçbir şeye benzemiyordu. Erkek ve kadın savaşçıların kılıçlarını birbirine 

çarparak bağınşı zaten yeterince iyiydi ama bir de etrafında dönen insanlık 

dışı muhteşem sesler vardı. Tepelerinde periler insan kulağının duyamadığı 

tiz seslerle haykırıyordu; periler bu askeri şeylerin çok saçma ve gülünç 

olduğunu düşünüyordu ama bütün periler gibi sadece eğlencesine destekli­

yorlardı. Yine çığlıklar atan yarasalar, ötüşen kuşlar, kükreyen ayılar, uluyan 

kurtlar ve kişneyen at başlı yaratıklar vardı: pegasuslar, tekboynuzlar ve 

konuşan sıradan atlar.

Griffinler ve hipogrifler de bağrışıyordu ama bariton sesleri korkunçtu. 

Minotorlar haykırıyordu. Filloıynin bütün mitolojik yaratıkları arasında Eliot’ı 

hâlâ ürpertenler sadece onlardı. Satirler, dryadlar ile benzerleri harikaydı 

fakat mantikorlar ve sfenksler hâlâ çok ürkütücü geliyordu.

Sıranın en sonunda, homurdanarak ayaklarını yere vuran devlerin bas 

sesi geliyordu. Aslında komikti: Eliot rakiple kendisi karşılaşmak yerine bu 

devlerden birini seçebilirdi ve o zaman karşılaşma on saniye içinde dümdüz 

biterdi; yani düşmanın dümdüz olmasıyla. Ancak bu aynı mesajı vermezdi.

Eliot, Lorialılann işgale kalkıştığı haberini ilk aldığında hem tedirgin 

olmuş hem de heyecanlanmışta. Sancakları kaldırın; Filloıy savaşa giriyor! 

Kadim formüller ve protokoller uygulamaya konmuştu. Törenler için hazır­

lanmamış ciddi görünüşlü zırhlar, silahlar, bayraklar depolardan çıkarılıp 

parlatılmış, bilenmiş ve yağlanmışta. Beraberlerinde bolca toz da getirmişlerdi;
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tabii efsanevi zamanların muhteşem başarılarının kokulannı da. Destansı 
kokular. Eliot derin derin nefes almıştı.

İşgal tam anlamıyla sürpriz olmamıştı. Lorialılar her zaman o bilindik 
kötü şeyleri yapan insanlardı: Prensesleri kaçırmak, konuşan atlara zorla 

tarla sürdürmek, herkesi kendi sözde Kuzeyli tannlanna inandırmaya 
çalışmak. Ne var ki asırlardır ordu denebilecek bir güçle sının geçmemiş­

lerdi. Genellikle kendi aralannda çatışmakla meşgul olduklan için o kadar 
organize olamıyorlardı.

Dahası, Kuzey Set Dağlarının Lorialılan dışanda tutmak için büyülü 

olması gerekiyordu. Set kısmının ifade ettiği şey buydu. Eliot orada ne olup 

bittiğinden emin değildi. Bütün bunlar bittikten sonra o büyülerin neden işe 
yaramadığını öğrenmesi gerekecekti.

Eliot, Lorialılan püskürtmek için hızla harekete geçmişti fakat gerçekten 

bililerini öldürmek konusunda isteksiz olduğunu görmüştü. Bu bir Tolkien 

hikâyesi değildi; bunlar karmaşık ahlaki sorgulamalara gerek kalmadan 

katledebileceğiniz orklar, troller, dev örümcekler ya da benzeri kötücül 

yaratıklar değildi. Orklann geçmişleri, eşleri ve çocuklan olmazdı. Oysa 

Eliot, Lorialılann insan olduğundan ve onlan öldürmenin cinayet anlamına 

geleceğinden emindi ki bunun olmasına izin vermeye niyeti yoktu. Hatta 

bazılan gerçekten çekiciydi. Aynca, o Tolkien kitaplan sadece kurguydu ve 

Filloıy’nin Büyük Kralı olarak Eliot’m kurguyla işi yoktu. Onun işi gerçek 

tarihi yazmaktı.

Bu hassas ve zor bir işti. Eliot’m sınırlı deneyimlerine göre, erdemden 

daha meşakkatli bir şey yoktu.

Neyse ki Fillory halkının bir avantajı vardı ve o da her açıdan avantajlı 

olmalarıydı. Akla gelebilecek her alanda Lorialılardan üstündüler. Lorialılar 

bir grup kılıçlı adamdan ibaretti. Büyücü kral ve kraliçeler tarafından yöne­

tilen Fillory halkı, Canavar Rehberindeki bütün yaratıklardan oluşuyordu 

ve Eliot üzgündü ama Fillory’yi işgal etmeye kalkışanlann sonunu bilmesi 

gerektiğini düşünüyordu.

Yine de saydan çoktu ve hasar vermeyi biliyorlardı; hatta hasar yaratmak, 

bu adamlann beceri listesinin başında geliyordu. Lorialılar bahar sonlarında 

Garaz Geçidi’ni geçerek Fillory topraklarına girmişlerdi. L̂ olik miğterleri.
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zincir zırhlan vardı ve eski kılıçlar ya da savaş baltalarıyla silahlanmışlardı. 

Ve bir kâbusla karşılaşmışlardı.

Lorialılar bir hata yapmıştı. Kıızey Set Dağlan’ndan inerken, bazı ağaçlan 

ve sınıra yakın bölgedeki bir çiftliği ateşe venniş, bir münzeviyi öldürmüşlerdi.

Eliot’ın öfkesi karşısında Janet bile şaşırmıştı. Yani Janet da kızgındı 

ama o Janet’tı işte. Zaten sürekli kızgındı. Poppy ve Josh da asık suratlıydı 

ve kızdıklannda böyle olurlardı. Ancak Eliot’ın öfkesi sınırsızdı, deliceydi. 

Ağaçlan yakmak mı? Onun ağaçlanm? Hem de bir münzeviyi öldürmüşlerdi 

öyle mi? Bir münzeviyi öldürmüşlerdi! Fillory ve halkı söz konusu olduğunda, 

Eliot artık hiçbir yerde ironi görmüyordu. Rahatsız kulübesinde yaşayan 

o tuhaf, yalnız adam içini acıtmıştı. Hiç karşılaşmamışlardı. Karşılaşsalar 

bile birbirlerine söyleyecek pek fazla şeyleri olamazdı. Ancak o münzevi 

her kimse, başkalanndan hoşlanmadığı belliydi ve bu da Eliot’m kitabında 

iyi biri olduğu anlamına gelirdi ama o adam ölmüştü; öldürülmüştü. Eliot, 

Lorialılan yok edecekti; onlan yeryüzünden kazıyacak, hepsini gebertecekti!

Tamam, gerçek anlamda cinayet işlemeyecekti ama onlara hadlerini 

kesinlikle bildirecekti.

Aslında Büyük Kuzey Bataklıklan’nı geçmelerine izin vermeyi düşü­

nüyordu; orada gizlenen dehşetler aşın bir önyargıyla onlann hakkından 

gelirdi fakat Lorialılann kendi topraklan üzerinde bir gün daha yürümele­

rine izin vermek istemiyordu. Aynca yolda birkaç çiftlik daha vardı. Bunun 

yerine, Lorialılann sadece öğleye, sıcaktan terleyene, üstleri başlan toz 

toprak içinde kalana ve biçilmeye hazır hale gelene kadar yürümelerine izin 

vermişti. Muhtemelen her şeyin bu kadar kolay olması onlan çok şaşırtmış 

olmalıydı. Bunu başaracaklardı; onlar muhteşemdi; lanet olasıca Fillory’yi 

fethedeceklerdi! Onlann Büyük Tuz Nehrini geçmelerine izin vermiş, karşı 

tarafta önlerini kesmişti.

Eliot köylü kılığına girerek karşılanna tek başına çıkmıştı. Yolun orta­

sında beklemişti. Hiç kıpırdamadan. Kendisini yavaş yavaş fark etmelerine 

izin vermişti. Önce önde yürüyenler fark etmiş, kenara çekilmeyeceğini 

anlayınca grubu durdurmuşlardı. Eliot arkadakilerin futbol stadyumu 

tarzında öne toplanmalannı ve onlann da daha geride olanlara dur işareti
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vermelerini beklemişti. Böylece bir dalga etkisiyle emir grubun en arkasına 
kadar ulaşmıştı. Eliot sayılarını bilmiyordu ama bin kişi kadar olabilirlerdi.

Ön sıradaki adam bir adım yaklaşarak nazikçe yoldan çekilmesini -ama 
kendisi hiç de nazik değildi- yoksa bin Loria defans oyuncusunun onu kendi 
bağırsaklarıyla boğacağını söylemişti.

Eliot bir an için gülümseyerek alçakgönüllü bir tavırla başını eğmiş, 
sonra da adamın yüzüne bir yumruk indirmişti. Adam gafil avlanmıştı.

“Ülkemden defolup git, serseri,” demişti Eliot.

Bunu yaparken hiç büyü kullanmamıştı. Boks dersleri alıyordu ve yum­
ruğu adamı olduğu yere devirmişti. Muhtemelen Loria sıradan bir köylüden 
böyle bir intihar saldırısı beklemiyor olmalıydı. Eliot fazla zarar vermediğini 
büiyordu ve bir şansı daha olmayacaktı; bu yüzden sol elini kaldırarak ener­

jiyle adamı öyle sert bir şekilde geri fırlatmıştı ki altı sıra Loria savaşçısı da 
onunla birlikte yere devrilmişti.

Bu iyi gelmişti. Eliot’m çocuğu yoktu fakat insanın çocuğunu koruması 

böyle bir şey olmalıydı. Keşke Quentin bunu görebilseydi.

Pelerinini atarak kraliyet giysüeriyle düşmanlarının karşısında dikilmiş, 

böylece bir köylü değil, Fillorÿnin kralı olduğunu belli etmişti. Düşman saf­
larından birkaç hevesli okçu hemen yayını gerip hamle yapmıştı ama Eliot 

oklan havada tutuşturup kül etmişti: Puf! Puf! Puf! İnsan bu kadar öfkeli ve 

işinde iyi olunca bu kolay bir işti ve açıkçası, Eliot gerçekten çok öfkeliydi. Aynı 

ölçüde de iyiydi. Asasının dibini bir kez yere vurmuştu: Deprem. Bin Lorialı 

muhteşem bir uyumla şiddet düşkünü aptal kıçlarının üzerine oturdular.

Bunu istediği anda yapamazdı; önceki gece sabaha kadar büyüleri 

yerleştirmek için uğraşmıştı ama özellikle Lorialılar bunu bilmedikleri için 

etkisi harika olmuştu. Eliot etkisini algılamaları için biraz beklemişti.

Sonra bir büyüyü bozmuş, arkasındaki orduyu -daha doğrusu büyük 

bölümünü- görünür hale getirmişti. Karşınızdaki manzaraya iyi bakın, bey­

ler. Şu at vücutlu olanlara hipogrif deniyor. Griffinler aslan vücutlu olanlar. 

İkisini karıştırmayın.

Sonra -burada gerçekten zevk almıştı- devleri görünür hale getirmişti. 

Bir devin gerçekte ne kadar dehşet verici olduğunu peri masallarından anla­

yamazsınız. Bunlar yedi katlı bina yüksekliğinde devlerdi ve şakaları yoktu.
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G erçek hayatla insanlar devleri öldürem ezdi çünkü bıı imkansızdı. Çıplak 

idlerinizle bir apartm anı öldürm eye çalışm ak }*ibi bir şey olurdu, C öıiiıı- 

düklerinden daha gü llü yd ü ler - o  kadar büyük kara organizmalarım gerçek 

dü n yad a im kânsız kılan kare-kiip kanununu yenebilm ek için öyle olmak 

zo ru n d a y d ıla r- ve derileri on beş santim kal m İlgındaydı. Hiitün Fillory’de 

sadece birkaç düzine dev vardı çünkü Fillory’nin inanılm az ölçüde bereketli 

ekosistem i bile daha fazlasını kaldıramazdı. Altı tanesi bu savaş için gelmişti.

Kim se kıpırdam am ıştı. Kıpırdayan tek şey, Büyük Tuz N ehri’nin akan 

sularıydı.

Tam arkalarmdaydı, Lx)rialılar az önce o nehri geçmişti ve nymphalar 

suyu nehir yatağından alarak inanılmaz bir tsunami halinde Loria ordusunun 

üzerine göndermişti. Bir sürü savaşçı sulara kapılarak sürüklenmişti; Eliot 

perilere mümkün olduğunca azını boğmaları için söz verdirmişti fakat onun 

dışında istedikleri gibi hırpalayabilirlerdi.

Sularla süriiklenmeyenlerden bazılan yine de savaşmayı seçmişti çünkü 

doğaları gereği cesurdular işte. Eliot çocukluklannm zor geçmiş olabileceğini 

filan düşünüyordu. Kulübe hoş geldiniz, diye düşündü, o kadar da seçici değiliz. 

Şimdi dostlarıyla birlikte bu adamların yetişkinliğini de zorlaştıracaklardı.

Lorialıları Garaz Geçidi’nden geri sürmeleri dört günlerini almıştı; kıçları 

ancak bu kadar hızlı tekmelenebilmişti. Eliot o noktada durup şampiyonlannı 

bir karşılaşmaya davet etmişti. Şimdi şafak vaktiydi ve geçit oldukça uygun 

bir fon sağlıyor, iki tarafta baş döndürücü dik dağlar yükseliyordu. Tepele­

rinde bildiği kadanyla o zamana dek kimsenin tırmanmadığı -şimdi onları 

pembeye boyayan şafağın ilk ışıklan dışında- buz kaplı zirveler yükseliyordu.

Teke tek bir dövüş olacaktı. Eliot kazanırsa, Lorialılar evlerine dönecek 

ve bir daha gelmeyeceklerdi. Anlaşma buydu. Lorialı şampiyon kazanırsa -  

nedense adı İğrenç Baba’ydı- eh, neyse ne işte. Zaten kazanacak filan değildi.

Saflann arasında elli metre mesafe vardı ve ortası çok sessizdi. Geçit tam 

bunun için yaratılmış gibiydi; duvarlar doğal bir amfitiyatro oluşturuyordu. 

Zemin dümdüzdü; çakıl taşından daha büyük taşlann geceden temizlendiği, 

sıkı döşeli sert gri kumdandı. Eliot yerine yerleşen bir beyzbol vurucusu gibi 

zemindeki kumları tekmeleyip eşeledi.
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İğrenç Baba hayatının en büyük çatışmasına girmek üzere olan biri 

gibi görünmüyordu. Daha çok otobüs bekleyen birine benziyordu. Dövüş 

pozisyonuna geçmemişti. Yumuşak omuzlan sarkmış, göbeği ileri çıkmış 

halde öylece duruyordu. Tuhaftı. Elleri iki kral yengeci gibi iriydi.

Ancak Eliot kendisinin de daha az tuhaf göründüğünü sanmıyordu. 

Onun da üzerinde zırh yoktu; sadece beyaz ipek bir gömlek ve deri pantolon 

giymişti. Silah olarak sağ elinde uzun bir bıçak, sol elinde de kısa bir metal 

dövüş sopası vardı. İkisini de nasıl kullanacağı konusunda hiçbir fikrinin 

olmadığının hemen anlaşıldığını tahmin ediyordu. İğrenç Baba’ya bakarak 

başıyla onayladı. Tepki alamadı.

Zaman akıyordu. Aslında okul bahçesine karşı karşıya gelmiş iki ergen 

gibiydiler. Soğuk bir rüzgâr esiyordu; mayıs ayında bile burası dondurucuydu. 

İğrenç Baba’nın kahverengi göğüs uçlan incir kurusu gibi görünüyordu. Pü­

rüzsüz teninde hiç yara izi yoktu ki aksi olsa, bu kadar korkutucu görünmezdi.

Birden İğrenç Baba gözden kayboldu. Büyü filan değildi; sadece sert 

zeminde kaykayla hızla kayar gibi çılgınca bir hareket yapmıştı. Bir anda 

aralanndaki mesafeyi kapayarak ileri atılmış, silahının ucunu Eliot’m bo­

ğazına uzatmıştı. Eliot hamleden zorlukla sıynlabildi.

Aslında hiç sıynlamaması gerekirdi. Bir aptal gibi, İğrenç Baba’nın sila­

hını o uzun sapının ucundan bir kılıç gibi savuracağını ve böylece hamlenin 

gelişini belli edeceğini sanmıştı. Bu aptalcaydı çünkü saplanarak kullanılan 

bir silahtı. Dolayısıyla aslında Eliot’ın ensesinden çıkmış olan ucundan 

omurga sıvısı damlıyor olmalıydı.

Ancak öyle olmamıştı çünkü Eliot, Fergus’un Hayalet Zırhı biçiminde, 

muazzam ölçülerde, görünmez bir sihirli kalkan kullanıyordu ki mızrak 

hedefini bulsaydı bile hayatı kurtulurdu fakat buna ek olarak, Fergus’un 

Gerçekten Yararlı Bir Sürü Dövüş Büyüsü’nü de kullanıyordu ve bu da 

fiziksel gücünü katbekat artırmıştı. Dahası reflekslerini ve algılarını da on 

kat keskinleştirmişti.

Ne? Bakın, İğrenç Baba bütün hayatını o elindeki mızrakla insanları 

öldürerek geçirmişti. Eliot hile mi yapıyordu? Eh, sayısız beden eğitimi 

hareketine ek olarak, Eliot da bütün hayatını büyü öğrenerek geçirmişti.
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Janet'la birlikte birkaç saat önce dondurucu şafak öncesi saatlerinde 

büyülerini bitirdiklerinde Eliot büyü eneıjisiyle o kadar dolmuştu ki insan 

bedeninde bir neon lambası gibi parlıyordu. Fakat zırhın arada bir görüneceği 

şekilde parıltıyı bastırmayı başarmışlardı; böylece her birkaç dakikada bir 

sadece bir an için şeffaf ve inci renginde bir şey gibi görünüp kayboluyordu.

Büyü sisteminin algı/refleks kısmı biraz Matrix filmindeki mermi 

sahneleri gibi işliyordu; yani tam olarak aynıydı. Tetik, Eliot’ın burnunu 

oynatmasıydı. Şimdi bunu yapınca aniden kendisi dışında her şey yavaşla­

mıştı. Yavaşça, zarifçe kendisine doğru gelen mızraktan sıyrılmak için arkaya 

eğilmiş, dengesini kaybederek bir elini kumlara dayamış, sonra da daha 

rakibi hamlesini tamamlarken bir ters takla atarak tekrar ayağa kalkmıştı.

Ancak kimse bir iki şey öğrenmeden İğrenç Baba kadar iri ve güçlü 

olamazdı. Ne etkilenmiş ne de şaşırmış görünüyordu; sadece ivmesini kay­

betmeden, silahının dip kısmıyla Eliot’m karnına vurmak için bir dönme 

hareketine girdi. Bir savaş alanında etkilendiğini belli etmek muhtemelen 

kişinin haynna olmazdı.

Yine de Eliot etkilenmişti. Böyle ağır çekimde izlerken adamın kıvraklı­

ğına ve dengesine hayran olmamak elde değildi. Eliot kendini bale izler gibi 

hissediyordu. Ahşap sopanın yavaşça kamına yaklaştığını görünce hemen 

duruşunu değiştirdi ve iyi bir zamanlamayla, kendi metal sopasını bütün 

gücüyle aşağı indirdi. Ahşap sopanın bir metrelik kısmı kırıldı. Fergus, her 

kimsen, teşekkürler dostum.

İğrenç Baba kendini tekrar toparladı ve bu kez kınlan parçayı havada 

dönerken yakalamak için boştaki eliyle uzandı. Eliot adamın sopa parçasını 

yakalamasına izin vermeden kendi sopasıyla vurarak uzaklaştırdı ve Ay’da 

hareket eder gibi bir hızla sopanın döne döne gidişini izledi. O anda boşa 

harcayacak zamanı olduğunu fark ederek metal sopasını bırakıp boş eliyle 

İğrenç Baba’nın yüzüne bir tokat indirdi.

Şiddet Eliot için doğal bir şey değildi; aslında hiç hoşlanmıyordu. Ne 

diyebilirdi ki? Yazgı onu nazik bir kalple hem kutsamış hem de lanetlemişti; 

aynca, İğrenç Baba’nm yanağı gerçekten yağlı ve terliydi. Eliot metal ya da 

deri eldiven giymiş olmayı diledi. O öldürülen münzeviyi ve yakılan ağaçları 

düşünmeye çalıştı fakat buna rağmen yumruk atmadı. Gücü ve hızı böyle
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katbekat artmışken herhangi bir darbeyi nasıl tartabileceğim bilmiyordu. 
Adamın kafasını bile koparabilirdi.

Neyse ki öyle bir şey olmadı ama İğrenç Baba tokadın etkisini kesinlikle 

hissetti. Ağır çekimde çenesi yüzünün yan tarafına doğru savruldu. İzi ka­

lacaktı. Eliot bundan cesaret alarak bıçağı da bıraktı ve rakibine yaklaşarak 

boks eğitmeninden öğrendiği gibi İğrenç Baba’nın göğüs kafesine peş peşe 

iki hızlı yumruk indirdi. İğrenç Baba nefesi kesilmiş bir halde güvenli bir 
mesafeye çekildi.

Eliot sağlı sollu tokatlara ve yumruklara devam ederek adamın peşini 

bırakmadı. Artık iyice coşmuştu. Bu tam anlamıyla onun kavgasıydı. Kendisi 

bu noktaya gelmesini istememişti fakat işi kesinlikle o bitirecekti.

Böyle hızlanmış olmak inanılmayacak kadar sakinleştirici bir etki yapı­

yordu. İnsan rahat rahat düşünebiliyordu. Eliot yaptığı yaşam tercihlerinin 

çoğundan memnundu. Doğru yerdeydi. Olabilecek en iyi hayatı yaşıyordu. 

Paralel evrenlerdeki diğer kaç kişi aynı şeyi söyleyebilirdi ki? Her sabah ne 

yapmak istediğini bilerek uyanıyor, sonra gidip onu yapıyordu ve bitirince 

de kendiyle gurur duyuyordu. İyi bir Büyük Kral olduğunu düşünüyordu 

ve bunu destekleyecek bir sürü kanıtı vardı. Halkı mutluydu. Şimdiki gibi 

sorunlar olmadığında Filloıy iyi, hatta harika bir yerdi. Fillory’yi berbat bir 

yer haline getirmek gerçekten art niyetli bir yönetim gerektirmişti ve Eliot 

tahtta olduğu sürece bir daha bunun tekrarlanmasına izin vermeyecekti. 

Hele de Loriahlar karşısında.

Henüz gerçekleştiremediği büyük bir hayali varsa, o da Quentin’le ilgi­

liydi. Quentin’in tahttan indirilerek Fillory’den sürülmesinden ve Julia’mn 

Uzak Tarafa gitmesinden beri bir yıl geçmişti. Bu gelişmeler herkes için 

şok olmuştu fakat en çok Eliot’ı şaşırtmıştı; en azından Quentin’den sonra.

Bu son yıl huzurlu ve verimli olmuş, Filloıy nin baş kasvetlileri Quentin’le 

Julia’mn yerine Josh ile Poppy tahta geçtiğinden beri şatoda da baza açılardan 

ortam hafiflemişti. Yine de Eliot, Quentin’i özlüyordu. Onu yanında istiyordu. 

Bütün kusurlarına rağmen Quentin onun buradaki en iyi arkadaşıydı ve 

gerçekten kendini çok yalnız hissetmeye başlamıştı. O son macera kendisine 

iyi gelmişti. Son ergenlik mahcubiyetini de silmiş, iyi yönlerinin -merakı, 

zekâsı, fanatik sadakati, yaralı kalbi- ortaya çıkmasını sağlamıştı.
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Onsuz Fillory aynı değildi. Kimse Fillory’yi Quentin kadar sevemezdi; 

Büyük Kral bile. Kimse Fillory’yi onun kadar iyi anlayamazdı. Kimse buradan 

onun kadar zevk alamazdı ve işler kötü gittiğinde kimse onun gibi kolayca 

çözümler bulamazdı. Oyun hâlâ devam ediyordu ama kabul etmek gerekirdi 

ki artık önceki kadar eğlenceli değildi.

Ve Quentin çok fazla şey kaçırıyordu. Martin Chatwin’in ölümü ve son­

rasında gelen büyü krizi, Fillory’nin tarihinde görkemli bir dönem başlatmış, 

Chatwin’lerin zamanından beri benzeri görülmemiş bir Altın Çağ açmıştı. 

Bu bir efsaneler, soylu başarılar, mucizeler, maceralar çağıydı. Eliot ve di­

ğerleri, Horozun Dişleri’ndeki bir kanyondan dev gibi bir dikenli ejderhayı 

kovmuş, onun hâzinesinden iki İsimli Kılıç almışlardı. Karanlık Orman’da 

bir çift elli başlı trol avlamış, onlan açık alana çıkarmış, bir kadeh votka- 

tonik içinde çıtırdayan buz gibi sabah güneşinde çıtırdayarak taşlaşmalarını 

izlemişlerdi. Eliot hırçın bir trol kediyi evcil hayvan olarak şatoya getirmişti. 

Quentin ona bayılırdı.

Açıkçası Eliot onun için endişeleniyordu. Quentin gayet başarılı bir 

şekilde kendi başının çaresine bakabilirdi ama bunu yapmıyordu. Soğuk­

kanlılığım yitirmediği sürece sorun yoktu ama Eliot onu en son gördüğünde, 

hiç de soğukkanlı olduğunu düşünmemişti. Kovulduğu günden beri, Eliot 

onu Fillory’ye geri getirmenin yollarım arıyordu fakat pek ilerleme kaydede- 

memişti. İğrenç Baba’yı yenerek ülkeyi kurtarırsa, belki Ember ona bir ödül 

verirdi. O zaman Eliot ondan Quentin’i bağışlamasını isterdi. Bu düelloya 

karar vermesinin bir nedeni buydu.

İti an, çomağı hazırla; İğrenç Baba o anda buldog gibi ifadesiz sura­

tıyla tekrar harekete geçti. Eliot rakibini biraz daha fazla korkutmuş olması 

gerektiğini düşünüyordu ama... Neyse. Bir an için normal hızına dönerek 

soluklandı; o anda İğrenç Baba sopasım yonca yaprağı çizer gibi çeviriyordu. 

Eliot yine ağır çekime geçerek sopanın altından sıyrıldı, etrafından döndü ve 

adamın vücuduna ağır bir kum torbası gibi vurarak nefesini kesmeye çalıştı.

Daha dikkatli olmak zorundaydı. Eliot, İğrenç Baba’nm dayanıklılığını 

küçümsemişti, belki de kendi gücünü fazla abartmiştı. Eliot’m katbekat 

hızlanmış hareketlerine rağmen İğrenç Baba’nm ne kadar hızlı olduğunu 

ve dahası, deneyimsiz, kendine aşın güvenen rakibini ne kadar iyi tartmış
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olduğunu da kesinlikle anlayamamıştı. Eliot’m yumruklan etkili olmasına 

rağmen, İğrenç Baba ileri atıldı ve kollanm Eliot’ın vücuduna sarmayı başardı.

Sorun değildi, Eliot sadece o kollann arasından kayacaktı... Sadece 

biraz... Hayır. Sandığından daha zordu. Bir anlık tereddüt ona pahalıya 

mal oldu. İğrenç Baha’nın bebek gibi yüzü, san dişleri ve pis kokulu nefesi 

şimdi tam gözlerinin önündeydi ve kaim, güçlü kollan Eliot’m vücudunu 

sıkıp ezmeye başlamıştı.

Görünüşe bakılırsa İğrenç Baba durumu tartmış ve bir kasını bile oy- 

natamadığında rakibinin ne kadar hızlı olduğunun bir önemi kalmayacağına 

karar vermişti; dolayısıyla da rakibini ayı kapanma alabilmek için canının 

yanmasına razıydı. Bunu başarmıştı ve şimdi de yavaşça ama durdurulamaz 

bir şekilde Eliot’ı sıkarak öldürmeye ve bir yandan da dişlerini kulağına 

geçirmeye çalışıyordu.

Artık yetmişti. Bu adam güçlüydü ve her türlü avantaja sahipti fakat 

insanüstü değildi. Eliot kendini İğrenç Baba tarafından tam anlamıyla sa­

rılmış gibi hissediyordu ve otuz saniyedir düzgün nefes alamamıştı. Kendini 

kurtarmak için çabalamaya başladı.

Sandığından hâlâ çok daha zordu -hiçbir üstünlüğü yoktu- ve İğrenç 

Baba iğrençliği konusunda kesinlikle şaka yapmıyordu ama Eliot yine de 

kendini onun kollarından kurtarmayı başararak geriye doğru birkaç adım 

sendeledi. Tam dengesini bulmaya çalışırken bir şeyin omzunun arkasını 

acı verici bir şekilde dürttüğünü hissetti. Kendini ondan kurtarmak için 

sırtını gererek bağırdı:

“Ah!”

Lorialı’nm taşıdığı hiçbir silahın Hayalet Zırhı’m aşamaması gerekirdi. 

İğrenç Baba’nm önünde savrularak döndü fakat arayı beklediği kadar aça­

mamıştı; gerçek hayatta ikisinin de hareketleri gözle izlenemeyecek kadar 

hızlı olmalıydı. Bu adam sihirli silahlar kullanıyordu; Eliot o silahın bıçağına 

daha dikkatli bakmış olmalıydı.

Fillory metalinden yapıldığını tahmin etti. Sihirli metalden. Eminim 

onu münzeviden almıştır, diye düşündü Eliot. Bu şeyin bir Fillory saban 

bıçağından yapıldığından eminim.

Ah, yetmişti artık. Eliot’m sabrı taşmıştı.
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Yine ayağa kalkarak mızrağın etrafından döndü ve silahın sapının kalan 

kısmını yakalayarak İğrenç Baha’nın elinden çekip aldı. Adamın derisi de 

sıyrılmış olmalıydı. Güzel. Bütün gücüyle, Fergus’un bütün gücüyle silahı 

fırlattı. Mızrak bir dağ zirvesinin etrafında toplanmış alçak bulutların ara­

sında gözden kaybolduğunda hâlâ yükseliyordu.

Geri sıçrayarak boks eğitmeninin öğrettiği şekilde hazırlandı ve tekrar 

ileri atıldı. Boks derslerinin amacı büyük ölçüde fiziksel egzersizdi ve aslında 

vücudu Eliot’a internet pomosunu özletmeyecek kadar inanılmaz olan boks 

eğitmeniyle bir arada olmak için bir bahaneydi; gerçi pratik değeri de vardı. 

Kısa vuruş, kısa vuruş, uzun vuruş. Kroşe, kroşe. Artık kendini hiç tutmuyor, 

bütün gücüyle yumruklarını yağdırıyordu.

İğrenç Baba artık ayaklarının üzerinde sallanmaya başlamıştı. Eliot 

dişlerini sıkmış, her yumruğunda dişlerinin arasından bir kelime tıslayarak 

konuşuyordu.

“Bir. Münzeviyi. Öldürdün. Seni. Tuhaf. Ucube. Alçak!”

Sakın düşme, şerefsiz. Sakın düşme. Sana biraz daha vurmak istiyorum. 

Eliot sonunda İğrenç Baha’nın bacaklarının arasına vurduğunda neredeyse 

Loria saflarına dayanmışlardı; o anda aniden aklına gelen bir fikirle baca­

ğıyla yerden süpürme hareketi yaptı ve İğrenç Baba’nm görkemli bir şekilde 

saat yönünde dönerek gürültüyle yere devrildiğini gördü. Adam sert toprak 

zemine çarparken Eliot ağır çekim etkisinden sıyrıldı.

Lorialı savaşçı yine de ayağa kalkmaya çalıştı ama Eliot yüzüne bir 

tekme savurdu. Bu lanet olasıca insanlardan bıkmıştı artık. Benim ülkem. 

Benim krallığım. Benim!

Aniden bütün büyüyü indirdi. Gücü, hızı, zırhı, hepsini bir kenara attı.

“Defolun!”

Şey, tam anlamıyla hepsini değil. Güçlendirilmiş sesi kayalıklardan 

gök gürültüsü gibi yankılandı. İğrenç Baba’nm silahının yere düşmüş bir 

parçasını alarak kumlara fırlattı. Neyse ki sertçe saplanarak kalınca Eliot’ın 

teatral etkisi bozulmadı.

“Defolun! Bundan böyle bu parçalanmış mızrak ülkelerimizin sınırını 

belirlesin. Bu sının geçen bir adam ya da kadın olursa, güvenliği için hiçbir

V
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güvence vermiyorum. Filloıy çok merhametlidir fakat çok uzak geçmişi bile 

hatırlar ve intikamı korkunçtur.”

Hmm. Pek de Shakespeare tara sayılmazdı.

“Koça sataşırsanız,” dedi Eliot, “boynuzlarına katlanırsınız.”

Artık susmak daha iyiydi.

Eliot kraliyet tavrıyla kaşlarını çatarak Lorialılara baktıktan sonra dönüp 

kendi ordusuna doğru yürürken kısık sesle bir büyü yaptı. Arkasında toprağa 

saplanmış olan mızrak sapı parçasının bir dişbudak ağacına dönüştüğünü 

hışırtılardan ve çıtırtılardan anladı. Biraz klişeydi. Ama hey, klişelerin klişe 

olması boşuna değildi.

Eliot yürümeye devam etti. Nefesi yine normale dönüyordu. Başarmışta; 

Büyük Kral’ın gerektiğinde her şeyini riske atacağını dünyaya göstermişti. 

Geçit kuzey-güney yönünde uzanıyordu ve güneş doğu tarafında yükseliyor, 

en azından bir saattir Fillory’nin geri kalanını aydınlatıyordu. Ordu onun 

geçmesi için yol açta.

Bazen kral olmaya bayılıyordu. Ordunun önünde ayrılarak ona yol 

vermesinden daha yüceltici bir şey düşünemiyordu; özellikle de hak etmiş 

birine herkesin önünde haddini bildirdikten sonra. Askerlerle tek tek göz 

temasına girmekten kaçınıyordu fakat devlerden en kıdemli olanına iki par­

mağıyla selam vererek, oraya gelmekle Büyük Kral’a kişisel bir iyilik yapmış 

olduklarını bildiğini belli etti. Sana borçluyum, dostum.

Dev ciddi bir tavırla başını eğerek Eliot’a karşılık verdi. Onların türü 

derin bir oyun oynuyordu.

Son yanm saattir dünyayı ağır çekimde izledikten sonra gerçek zaman 

akışına geri dönmek tuhaf bir duyguydu. Her şey çılgınca hızlanmış gibi 

görünüyordu: Bitkiler sallanıyor, bulutlar akıyor, insanlar konuşuyordu. 

Gökyüzünün açık olduğu güzel bir sabahtı ve havada aşırı ısınmış beynini 

rahatlatan bir serinlik vardı. Öylece yürümeye devam edebileceğine karar 

verdi; Fillory kampına kadar bir kilometreyi tek başına yürüyecekti. Neden 

yapmayacaktı ki? Birçok kişi delinmiş omzuyla ilgili uyanda bulunmuştu 

ki muhtemelen biraz kan süzülüyor olmalıydı ve şimdi heyecan dinmeye 

başlarken, canının ciddi şekilde yandığını hissediyordu.
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Ancak bu kadar ilgi odağı olmak istemiyordu. En azından henüz. Her 

şey zamanı gelince olacaktı.

Lorialılara karşı savaş bitmişti. Hayat güzeldi. İnsanın kendini baştan 

aşağı tanıdığını sanırken yeni bir güce sahip olduğunu keşfetmesi, daha 

önce varlığını bilmediği bir güçle karşılaşması ve aniden hiç olmadığı kadar 

heyecan duyması ne kadar ilginçti.

Eliot, Quentin’in bunu anlayacağını düşündü.

“Hayatım! Eve döndüm!”

Çadırın giriş brandasını kaldırdı.

“Bunu söylemeye devam et.” Janet başım kaldırmadı. “Bir gün gerçekten 

komik olabilir.”

Janet üzeri Fillory’nin muazzam büyüklükteki haritalarıyla kaplı bir 

masanın üzerine eğilmişti; o haritaları kısa süren ama görkemli Loria karşıtı 

seferlerini izlemek için kullanmışlardı. Üzerlerinde minyatür biblolar vardı; 

Eliot onlan iki tarafı da temsil edecek şekilde özel olarak yaptırmıştı. Sadece 

iki ordu ve sadece bir cephe olduğu için gerçekten gerekli değildi -burada 

müttefik ve mihver devletlerden söz edilemezdi- ancak uzun saplı ahşap 

küreklerle onlan harita üzerinde oradan oraya ittirmek çok eğlenceli olmuştu.

Çadınn kırmızı ipek duvarlanndan süzülen güneş ışınlan ortamı pembe 

bir ışıkla aydınlatıyordu. Eliot bir sandalyeye çöktü. Çadınn içi bu yükseklikte 

bile sıcaktı: Fillory’de mevsimler düzensiz ve tahmin edilemezdi; aylardır 

yaz mevsimindeydiler ve daha ne kadar süreceği konusunda hiçbir fikirleri 

yoktu. Başlangıçta muhteşemdi fakat artık biraz sıkmaya başlamıştı.

“Baba sorununu çözebildin mi?”

“Çözdüm,” dedi Eliot.

“Kahramanım benim.” Janet masanın etrafından dolaşarak geldi ve 

Eliot’ı yanaklanndan öptü. “Onu öldürdün mü?”

“Onu öldürmedim. Ama canına okudum.”

“Ben onu öldürürdüm.”

“Eh, bir dahaki sefere sen gidersin.”

“Gideceğim.”

“Ama bir dahaki sefer olmayacak.”
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“Çok yazık.” Janet diğer sandalyeye oturdu. “Kaçınılmaz zaferini bek­

lerken bizi Beyazkule’ye götürmeleri için bir çift pegasus çağırdım. Birkaç 
dakikaya burada olurlar.”

“Savaş yaramı görmek ister misin?”

“Göster.”

Eliot ayağa kalkmadan olabildiğince döndü ve İğrenç Baba’nm üçge­

nimsi kasında, trapezinde ya da hangi kasıysa orada açtığı yarayı gösterdi. 

“İyiymiş,” dedi Janet. “Sandalyenin döşemesini mahvediyor.”

“Bu kadar mı? ‘Sandalyenin döşemesini mahvediyor’ mu?”

“Bir madalya isteyip istemediğini sorardım fakat bir madalya istediğini 

zaten biliyorum.”

“Ve alacağım da.” Saat daha sabah 09.30 olmasına rağmen Eliot aniden 

kendini yorgun hissederek gözlerini kapadı. Adrenalin sisteminden silinmişti 

ve artık biraz titriyordu. İğrenç Baba’yı göğüs kafesini sıkarken görüp duru­

yordu. “Kendi kendime vereceğim. Belki yeni bir tarikat kuranm: Kırık Mızrak 

Tarikatı. Sıradışı ölçüde cesaret sergileyen insanlar kabul edilir. Benim gibi.” 

“Tebrikler. Uçabilecek durumda mısın?”

“Evet. Uçabilecek durumdayım.”

Janet’la sürekli böyle konuşurlardı. Fillory halkı bunu anlamıyordu; 

Büyük Kral Eliot ve Kraliçe Janet’m birbirinden nefret ettiğini sanıyorlardı 

ama aslında Quentin’in yokluğunda Janet onun en yakın sırdaşı haline gel­

mişti. Eliot bunun kısmen ikisinin de gerçek romantik yakınlığı biraz sıkıcı 

bulmalarından, dolayısıyla genellikle ikisinin de ciddi birer erkek arkadaşı 

olmamasından ve entelektüel yakınlık için birbirlerine dayanmalarından 

kaynaklandığını düşünüyordu. Eliot eskiden uzun süreli bir birlikteliğinin 

olmamasının psikolojik açıdan sağlıksız olduğu anlamına geldiğini düşü­

nürdü; duygusal tıkanıklık, bağlanmaktan korkmak gibi filan. Ancak bu 

konuda artık giderek daha az endişeleniyordu. Ne duygusal tıkanıklığı ne 

de korkulan vardı. Sadece yalnız olmaktan hoşlanıyordu işte.

Josh ve Poppy gibi değil. Tahta çıkmalanndan altı hafta sonra bir çift 

olmuş, altı ay sonra da nişanlanmışlardı. Bunun olacağını kimse önceden 

kestirememişti ama şimdi geri dönüp bakınca, birbirlerinden avn oldukları 

zamanı hatırlamak bile zordu. Eliot konunun taçlann kendisi olup olmadığım
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merak ediyordu; normalde birbirleriyle bağlantısı olmayan kraliyet üyelerinin 

çift olmasını ve taht için vârisler doğurmasını sağlayan antik bir büyü mü 

söz konusuydu? Eliot’la Janet’ı bir araya getirmek için çabalayıp sonunda 

pes ettikten sonra, büyü odağını Josh ve Poppy’ye çevirmiş, bu noktada daha 

fazla şansı olmuş olabilirdi.

Belki de doğruydu. Ancak Josh ve Poppy birbirlerine gerçekten âşık 

gibi görünüyorlardı. Eliot, Poppy’nin Josh’ta bir şeyler görebilmesinin -ki 

herkes göremiyordu- onun hakkında çok şey anlattığım düşünüyordu. Josh 

yakışıklı değüdi ve hepsi kadar akıllı olmasına rağmen, bunu sürekli insanların 

bilmesini sağlamak gibi bir çabası yoktu. Hayır, Josh’un en önemli özelliği, 

yüce gönüllü ve asil olmasıydı. Eliot’m bunu anlaması gerçekten yıllarını 

almıştı. Poppy çok daha hızlı davranmıştı.

Şimdi ikisi çok yakındı ve bir hafta önce Poppy’nin hamile olduğunu 

açıklamışlardı. Henüz halka açıklanmamıştı fakat işaretler belli olmaya 

başlamıştı. İnsanlar buna bayılacaktı. FiUoıy’de asırlardır bir prens ya da 

prenses olmamıştı. Bu Eliot’a kendini biraz yalnız ve boş hissettiriyordu 

ama sadece biraz. Hayat uzundu. Eğer bir gün böyle bir şey yapmak isterse, 

önünde daha uzun zaman vardı. Harika bir çağda Büyük Kral oydu. Şimdi 

onun işi Büyük İşler yapmaktı.

Çimenlerin üzerindeki toynak seslerini duydu ve gergin bir kanat ucu 

çadınn sert ipek duvarına Eliot’m başının yanından sürttü. Pegasuslar gel­

mişti. Gözlerini açarak ayağa kalktı; yarasının kanamasının durduğundan 

gayet emindi ama gömleğinin yarasına yapıştığı yeri hissedebiliyordu. Janet’ı 

beklemeden kral yüzünü takınarak dışarı yürüdü.

Pegasuslar soğuk çimenlerin üzerinde yürüyor, birbirlerinin etrafında 

daireler çiziyordu ve muazzam büyüklükteki beyaz kartal kanatlan hâlâ yan 

açık durumdaydı. Bu yaratıklar hareketsiz durmaktan nefret ederdi. Kar gibi 

beyaz ve hava kadar hafif ama aynı zamanda normal atlar kadar dayanıklı, iri 

kaslı olan ve derilerinin altından elektrik kablolan gibi masmavi damarlan 

görünen pegasuslar muhteşem yaratıklardı. Gümüş -acaba platin miydi; 

aynı ölçüde parlaktı- toynaklan sabah güneşinde panldıyordu.



Lev Grossman 71

Bir aşağı bir yukarı yürümeyi bırakarak beklentili gözlerle Eliot’a bak­
tılar. Konuşabiliyorlardı ama insanların yanmdayken nadiren buna tenezzül 
ederlerdi; Büyük Kral olsa bile.

“Janet!” diye seslendi Eliot.
“Geliyorum!”

“Eşyalarını bırak. Arkamızdan toplayıp getirirler.”
“Doğru.”

Janet bir an sonra boş ellerle çadırdan çıktı; ayağına binici pantolonunu 
geçirmişti.

“Biliyor musun, aklıma bir şey geldi,” dedi Janet. “Bütün ordu böyle 

harekete geçmişken, neden ivmenin avantajından yararlanmıyoruz ve onlan 
kovalayıp Loria’yı fethetmiyoruz?”

“Loria’yı fethetmek.”

“Aynen. Sonra bütün orduyu Neonebu Diyan’na geçiririz, yerini bil­

diğimiz havuza gideriz ve Dünya’yı ele geçiririz! Ne dersin? Çok olay olur!”

“Bazen,” dedi Eliot, “ne zaman şaka yaptığım anlamakta çok zorlanıyorum.”

“Aynı sorunu ben de yaşıyorum.”

Pegasuslar yerde kalmak konusunda her zamankinden de isteksiz 

görünüyorlardı. Eliot ve Janet’m binmesine izin verecek kadar bir süre bile 

zorlukla durabildiler.

Pegasuslar eyer kabul etmezdi, dolayısıyla sadece yelelerine, boyunla­

rına, tüylerine veya tutabildiğiniz yerlerine tutunmak zorundaydınız. Yaratık 

kanatlannı çırparak havalanırken, Eliot onun derisinin altında hareket eden 

güçlü kaslan hissetti. Hayvanlar giderek yükselirken Eliot azalan hava basın­

cını hissetti ve kampın altlarında giderek küçülüşünü izledi. İğrenç Baba’yla 

dövüştüğü geçidi gördü; Fillory kuvvetleri hâlâ net sıralar halinde duruyor, 

Lorialılar kös kös evlerine dönüyordu. Yaklaşık üç yüz metre havalandıktan 

sonra pegasuslar Beyazkule’ye gitmek için güneydoğuya dönerek süzüldüler.

Eliot, Filloıy’yi her zaman sevmişti fakat asla havadan gördüğü zamanki 

kadar sevmemişti; şimdi her yer çocukken bakmayı, incelemeyi sevdiği, 

elinden gelse içine düşmeyi dileyeceği bir kitap sayfası gibi altında uzanı­

yordu. Ve Eliot gerçekten içine düşmüştü. Buradan baktığında, bilinmeyen 

eller tarafından ve bilinmeyen nedenlerden dolayı inşa edilmiş, Fillory’de
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zikzaklar çizerek uzanan eski taş duvarları görebiliyordu. Yemyeşil arazi o 

duvarlardan dolayı yorgan gibiydi. Duvarlann bazı yerleri yıkılmış, hava 

şartlan, hayvanlar veya pratik ve daha acil amaçlarla taşa ihtiyacı olan in­

sanlar tarafından parçalanıp dağıtılmıştı. Koyu yeşil yükseltiler kilometreler 

boyunca ana yollara paralel uzanıyor, buradan bakınca düzgün çift sıralar 

halinde görünüyorlardı; yakından bakıldığında kaim ve ürkütücüydüler. 

Düzensizleştikleri yerleri zihnine not etti. Çalı Ustası’na haber verecekti.

İleri doğru atılarak yükselirlerken beyaz bulutlara daldılar ve Fillory 

gözden kayboldu. Fillory’deki bulutlar gerçek dünyadaki gibi hayal kınklığı 

yaratacak şekilde duman değildi; sadece rahat ettirecek kadar somut, yumuşak 

ve sıcacık bir pamuk gibi insanın vücuduna sürünürdü. Aşkın, evlüiğin, çocuk 

sahibi olmanın canı cehennemeydi: Onun aşkı buydu; tahtında oturduğu, 

yönettiği, geleceğe doğru liderlik ettiği bu hayal dünyası. Ta ki kendisi ölene 

ve zevksizce idolleştirilmiş heykelleri yapılana dek. İhtiyacı olan tek şey 

buydu. Bütün hayatı boyunca istediği tek şey buydu.

Bulutların arasından çıktıklarında Büyük Kuzey Bataklığı’nın üzerindey- 

düer. Oraların berbat olduğunu büiyordu. Geniş bir canlı kütle görünmez bir 

noktaya doğru sarkarak simsiyah çamurlara gömülürken, geniş bir alandaki 

su bozulmuştu. Belki bir gün cam o kadar sıkılırsa, oraya bir sefere çıkar ve 

ne olduğunu kendi gözleriyle görürdü.

Belki de bunu yapmazdı. Uzunca bir süre düşüncelere dalmış halde 

bataklığa baktı ve başım tekrar kaldırdığında, artık iki değil, üç kişi olduk­

larını gördü. Ember da onlara katümıştı ve Janetla aralarında belli bir 

düzende uçuyordu.

İlahla konuşmayalı uzun zaman olmuştu.

“Büyük Kral,” dedi koç. “Seninle biraz konuşmak istiyorum.” 

Ember’in derin sesi rüzgârın uğultusu arasında açıkça duyulabüiyordu. 

Kanatlan yoktu ve koşuyormuş gibi yapma zahmetine bile girmiyordu; 

ancak arada bir hava gür kürkünü dalgalandınyordu. Görünmez bir uçan 

halının üzerinde oturmuş gibi altına kıvırdığı bacaklanyla aralannda öylece 

süzülüyordu.

“Selam!” diye seslendi Eliot. “Dinliyorum!”

“Bugün Fillory için büyük bir zafer kazandın.”
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“Biliyorum! Teşekkürler.”
Belki de şimdi Quentin konusunu açmak için uygun bir zamandı ama 

Ember devam etti.
“Ancak bu sadece tek bir çatışmaydı. Bir savaş başlıyor, Eliot; kazana­

mayacağımız bir savaş. Son savaş.”
“Ne? Bir dakika, anlamıyorum. Bu ne anlama geliyor?”
Bu, Eliot’ın beklediği konuşma değildi. Ember’in onu övüp göklere 

çıkardığı, babacan bir tavırla onaylayıp takdir ettiği, onu ödüllendirdiği bir 
konuşma beklemişti.

“Hangi savaştan söz ediyorsun?” diye bağırdı Janet. “O adamlan yendik 
işte! Eliot onları ezdi! Bitti!”

“Lorialılann neden Kuzey Set Dağlan’nı geçerek Fillory’ye girdiğini hiç 
merak etmediniz mi?”

“Şey, evet,” diye itiraf etti Eliot. “Biraz.”
“Eski büyüler zayıfladı. Bu işgal sadece bir belirtiydi. Kaybetmekte 

olduğumuz savaş zamana karşı.”
“Ah,” dedi Eliot. “Peki.”

Öyle miydi? Zamana karşı bir savaş. Kitaplarda böyle bir şeyden söz 
edildiğini belli belirsiz hatırlıyordu ama son okuduğundan bu yana uzun 
zaman geçmişti. Ve o zaman bile çok dikkatli okumamıştı. Bir kez daha 
Quentin’in yanlarında olmasını diledi.

“Son neredeyse geldi, Eliot,” dedi Ember.
“Neyin sonu?”
“Her şeyin,” dedi Ember. “Bu ülkenin. Bu dünyanın. Fülory ölüyor.” 
“Ne? Ah, yapma ama!” Bu çok saçmaydı. En hafif tabiriyle ucuz bir 

denemeydi. Filloıy ölüyor filan değildi. Fülory şu anda altın çağını yaşıyordu. 
Efsaneler çağı! Sonu olmayan dünya! “Neden söz ediyorsun sen?”

Ember cevap vermedi. Onun yerine pegasus ilk kez konuştu. Eliot daha 

önce onlann konuştuğunu hiç duymamıştı.
“Ah, hayır,” dedi ve atlara has bir sesle kişner gibi iç çekti. “Yine olmasın.”
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Kitabevinden iki arabayla ayrıldılar. Siyah bir Lexus cip yükleme alanına 
yöneldi ve Lionel kuş kafesini dikkatle arka koltuğa yerleştirdi. Sonra 

emniyet kemeriyle kafesi bağladı ve kendisi diğer tarafa bindi. Onlar hareket 
ettikten sonra beyaz bir limuzin yanaştı.

Hâlâ yağmur yağıyordu.

“Balo gecesi olduğunu bilseydim,” dedi Kısa Saçlı, “elbise giyerdim.” 
Arabaya bindiler. Ortam isteksiz bir yakınlık hissettiriyordu; sanki 

havalimanından aynı taksi içinde uzun bir yolculuk yapmak zorunda kalmış 

yabancılar gibi. Ancak artık yabancı değillerdi; tam aksine, silah arkadaşı 

olmuşlardı. Quentin onlann hikâyelerinin de kendisininki kadar karmaşık 

olup olmadığını merak etti. Özellikle Plum’ı çok merak ediyordu: Anlaya­

bildiği kadarıyla onun hikâyesi bu noktaya varmamalıydı.

Limuzinin tavanı aynalıydı ve içi LED şeritli siyah kadife döşeliydi. 

Biri açıp başını dışarı çıkarmak isterse diye açılır tavan konmuştu. Tam 

anlamıyla lüks sayılmazdı ama oldukça genişti ve beşi aralarına olabildiğince 

mesafe koyabilmek için koltuklara iyice yayılmışlardı. Limuzin geceleyin 

New Jersey’den rahatça kayarak otoparktan çıkıp turuncu ışıklarla aydın­

latılmış bir elektrik santralini geçtikten sonra turnikelere yönelirken kimse 

konuşmuyordu.

Quentin bir an için Muntjactaki gecelerini hatırladı: Simsiyah zifiri 

karanlıkta bir adadan diğerine süzülüşü, Filloıy’nin Doğu Okyanusu’nda 

hayal edilemeyecek kadar uzaklara yelken açışı, tuzlu deniz suyunun gövdeye 

hafifçe çarpışı ve arkasında bıraktığı fosforlu şerit. Bir kez daha bilinmeyene 

doğru ilerlediğini hissediyordu.
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O anda LEDler yandı; çocuk kontrolleri bulmuştu ve bir disko gökku­

şağı deseni seçmişti.

“Ne diyebilirim ki?” dedi. “Gece hayatına bayılıyorum.”

“Eh,” dedi Plum, genel olarak gruba dönerek. “Adım Plum.”

“Ben Betsy,” dedi Kısa Saçlı.

“Quentin.”

“Benim adım Pushkar,” dedi yaşlı Hintli adam. Beyaz kırçıllı top sakalı 

vardı ve böyle bir şeye katılmayacak kadar sakin ve üst sınıf görünüyordu. 

Herkes çocuğa döndü. Quentin onun on beş yaşında filan olduğunu tahmin 

ediyordu.

“Dalga geçiyorsunuz, değil mi?” dedi çocuk. “Hepiniz gerçek isimlerinizi 

mi kullanacaksınız?”

“Hayır,” dedi Quentin, “dalga geçmiyoruz. Ve evet.”

“Eh, ben kullanmayacağım. Bana Becerikli Madrabaz diyebilirsiniz.” 

Kısa Saçlı -B e tsy - kahkaha attı.

“Bir daha dene.”

“Becerikli Madrabaz’m nesi varmış? O/zuer’daki gibi işte!”

“Nereden geldiğini büiyorum ama sana öyle seslenecek değilim.” 

“Tamam ama Fagin olmam.”

“Belki de sana Stoppard desek iyi olur,” dedi Quentin.

Çocuk şaşkın gözlerle baktı.

“Anlayamadım,” dedi. “Bu da mı Oliver dan?”

“Daha önce okuduğun kitabın yazarının adı,” dedi Pushkar. “Kitabe- 

vindeyken. Rosencrantz ve Guilderıstern Ö ld ü ”

“Tannm , ben o kitabın Shakespeare olduğunu sanmıştım.”

“Eh,” dedi Pushkar keyifle, “yanılmışsın.”

“Pekâlâ, tamam. Stoppard olacağım. Her neyse.”

“Stoppard, lütfen ışık sistemini normal beyaza çevir.”

Stoppard yüksek sesle püfledi ama söyleneni yaptı.

Quentin beyaz ışıkta daha iyi görebiliyordu ve gördüğü şey, etrafında 

oturan beş kişinin hiç de dünyanın en iyi hırsızlarına benzemediğiydi. Daha 

çok kendini Fransız Yabancı Lejyonu’na katılmış gibi hissediyordu: Bu insan­

lar büyü dünyasının süprüntüleri, kayıp ruhlarıydılar ve başka kimse onlan
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kabul etmediği için buradaydılar. Quentin arkasına yaslanırken burnuna 

bayat bira ve eski sigara izmariti kokusu geldi; geçmişteki bekârlığa veda 

partilerinin bir hayaleti gibi.

“Nereye gittiğimizi bilen var mı?” diye sordu Betsy, tavanda kendi 

yansımasını incelerken.

“Tahmin etmem gerekirse,” dedi Plum, “Newark derdim.”

“Tahmin etmen gerekmiyor,” dedi Stoppard. “Newark Liberty Ulusla­

rarası Havalimam’ndaki Marriott’a gidiyoruz.”

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Adamı GPS’e girerken gördüm.”

“İşte bu tam bir üstat büyücü işi,” dedi Betsy. “Lanet olsun, en azından 

bir DoubleTree umuyordum.”

Aralarında profile gerçekten uyan tek kişi oydu. Bol bol afra tafra, bolca 

saldırganlık. Ve başka bir şey daha. Konuşkandı ama hayatı boyunca büyük 

zorluklardan sağ çıkmayı başarmış birine benziyordu.

“Siz daha önce buna benzer şeyler yaptınız mı?” diye sordu Plum. 

Sohbeti devam ettirmeye kararlı görünüyordu.

“Ne gibi?” diye sordu Stoppard. “Bir şey çalmak gibi mi?”

“Bir şey çalmak gibi.”

“Kaçak pomo indirmek sayılmaz,” dedi Betsy.

“Ben yaptım,” dedi Quentin.

“Ciddi misin? Yaptın mı?” Betsy bir kaşını kaldırdı ve sonra şüpheci 

bir tavırla kaşlarını çattı. “Ne çaldın?”

“Bir taç. Birkaç anahtar.”

Betsy etküenmiş gibi görünmüyordu.

“Başka kim var?”

“Ben de bir şeyler çaldım,” dedi Stoppard.

“Mesela?”

“Mesela size söylermişim gibi!” Stoppard mini buzdolabını açtı ama içi 

boştu. Sertçe çarparak kapadı. “Cimri karga.”

“Sanki içkiye alışkınmışsın gibi. Kaç yaşındasın sen, on iki mi?” 

“Karga değil, bir karatavuk,” dedi Plum. “Kargaların siyah gagalan 

olur. Bununki kahverengi.”
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Limuzindeki ortam neredeyse muhteşemdi; aynı gondola binmiş, bir şişe 

içkiyi elden ele dolaştıran ve biraz sonra dağın zirvesine çıkıp kayaklarıyla 

ayrı yönlere dağılarak birbirlerini bir daha hiç görmeyecek bir grup turist 

olabilirlerdi. Ancak öyle bir şey olmayacaktı. Bu insanlara canını emanet 

etmek zorunda kalabileceğini düşünmek tuhaftı.

“Söylesene,” dedi Pushkar. “Aranızda Brakebills’e giden var mı?” 

“Brakebills de ne?” dedi Stoppard neşeyle.

“Ah, Tannm.” Betsy kendini arabadan atmayı düşünüyormuş gibi 

görünüyordu. “Burası lanet olasıca bir mobil Breakfast Club’a dönüştü!” 

“Ben gittim.” Quentin bu bilgiyi sır olarak tutmak için herhangi bir 

neden görememişti.

“Ben de gittim.” Plum omuz silkti. “Sayılır yani.”

Limuzin yavaşlayarak bir tümseğin üzerinden geçti. Havalimanına 

neredeyse varmışlardı.

“Yani uzmanlık alanlarımız filan mı olması gerekiyor?” diye sordu Plum. 

“İşler böyle mi yürüyor? Hepimizin özel yetenekleri filan olması gerektiği 

izlenimine kapıldım.”

“Yani özel yeteneklerin olmadığını söylüyorsun,” dedi Betsy.

“Öyle mi dedim? Muhtemelen illüzyon yapabilen birini istedikleri için 

buradayım.”

“Benim uzmanlık alanım ulaştırma,” dedi Pushkar. “Ve biraz önsezi.” 

“Stoppard?”

“Tarihi eserler,” dedi Stoppard gururla. Quentin onun bir tür dâhi 

olabileceğini düşündü. Bu neden böylesine genç olduğunu ve neden kuşun 

ona farklı davrandığını açıklayabilirdi.

“Pekâlâ,” dedi Betsy. “Sanınm saldın kısmı bende. Bir yerlere girme. 

Hasar verme. Sen ne yapıyorsun, Quentin?”

Bunu Quentin’in gerçek adını söylediğine inanmıyormuş gibi söylemişti. 

“Pek bir şey yapmıyorum,” dedi. “Benim uzmanlık alanım onanm.” 

“Onanm mı?” dedi Stoppard. “Bir şeyleri onaran birine ihtiyacımız 

mı var?”

“Beni aşar. Bu soruyu kuşa sormalısın.”
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Quentin burada olma nedeninin bu olduğunu hiç sanmıyordu. Bu ko­

nuda gitgide daha fazla şüpheleniyordu fakat bu konuda bir şey söylemesi 

için bir neden yoktu; henüz.

Neyse ki kısa bir yolculuk olmuştu: Limuzin havalimamndaki Marriott’m 

boş, aydınlık ön tarafına yanaştı ve ucuz üniformalı komiler muhtemelen 

araçtan bol bahşiş verecek sarhoş yeni evlilerin ineceğini umarak arabanın 

etrafına üşüştü. Hayal kırıklığına uğrayacaklardı.

“Bu şeyden inmek için sabırsızlanıyorum,” dedi Betsy.

“Kendi adına konuş,” dedi Plum. “Ben hiç baloya gitmedim.”

Lionel üç süit ayırtmıştı. Beşi salonlardan birindeki bej renkli geniş kanepede 

oturarak bilgilendirilmeyi beklediler. Betsy oda servisi mönüsünü karıştırı­

yordu. Kuş mini buzdolabından fıstık yiyordu. Sehpanın üzerinde bir dizi 

Heineken duruyordu ama içen tek kişi Stoppard’dı. Yüz ifadesine bakılırsa, 

bunun onun için bir ilk olması imkânsız gibi görünmüyordu.

“Pekâlâ,” dedi Lionel. “İşte bildiklerimiz ve bilmediklerimiz.” Fişini 

çektiği düz ekranlı televizyonun yanında durmuştu. Televizyona dokundu 

ve ekranda bir görüntü belirdi; anlaşılan görüntüleri kendi zihninden yan­

sıtabiliyordu ki bu Quentin’in daha önce görmediği bir yetenekti. “İşte çanta 

bu. Gerçeği değil ama aynı marka ve model.”

Güzel ama dikkat çekmeyen, açık kahverengi, az kullanılmış bir deri 

bavuldu; üzerindeki bir sürü kayış ve tokasıyla tam İngiliz tarzıydı. Şehir 

dışında bir hafta sonuna hazır görünüyordu.

“Yani Bertie Wooster’i arıyoruz,” dedi Quentin.

Kimse gülmedi.

“Doğu yakasında olduğundan eminiz.” Elektrik bağlantısı olmayan te­

levizyonun ekranında bir harita belirdi; belli noktalan işaretlenip yanlarına 

notlar a lın m ış doğu eyaletlerini gösteriyordu. “Onu alan insanların ellerindeki 

şeyin ne olduğunu bilmediklerinden de eminiz. Bildiğimiz kadarıyla henüz 

açamadılar.”

“Neden gidip satın almıyorsunuz ki?” diye sordu Plum. “Ne olduğunu 

bilmiyorlar madem. Bir sürü paranız olduğu belli.”
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“Denedik," dedi Lionel. “Ne olduğunu bilmiyorlar fakat önemli bir şey 

olduğunun farkındalar ve ne olduğunu anlayana kadar ondan vazgeçmek 
istemiyorlar. Onu, öldürdüklerini tahmin ettiğimiz bir komisyoncudan bir 

grup tarihi eserin bir parçası olarak aldılar. Ne yazık ki satın alma girişim­

lerimiz tahmini değerini doğrulamaktan öteye geçemedi.”

“Bir dakika,” dedi Stoppard. “Adamı öldürdüler mi dedin?”

“Kadını. Evet.”

Stoppard’ın gözleri iri iri açıldı. Afallayıp korkmaktan çok heyecanlanmış 

gibi görünüyordu. Aceleyle içkisinden bir yudum daha aldı.

“Bu adamlar söz konusu olduğunda düşünmenize gerek olmayan tek şey 

vicdan,” dedi Lionel. “Tam anlamıyla serseriler. Kendilerine Çift diyorlar.” 

Bir adamla bir kadının yan yana duran iki fotoğrafı belirdi; ikisi de çekiciydi, 

otuzlu yaşlarının başlanndaydılar ve fotoğrafların uzun mesafeli objektiflerle 

gizlice çekildiği anlaşılıyordu. “İkisi de provokatördür. Kendilerini göster­

meden perde arkasından çalışır ve sivilleri kışkırtırlar. Bir şeyleri başlatır 

ve geri çekilirler; hepsi onlar için sadece eğlenceli bir oyundan ibarettir.” 

Quentin kaşlarım çattı. Böyle şeyler yapan büyücüleri duymuştu: 

Borsalarda dalgalanma yaratmak, seçimlere hile karıştırmak, savaş baş­

latmak, papaları seçmek için birbirleriyle yarışırlardı. Sıradan insanlann 

dünyası onlar için kocaman bir satranç tahtası gibiydi. 2000 yılındaki seçim 

kampanyalarının bir bahse girmiş olan iki büyücü arasında bir sidik yarışı 

olduğu söyleniyordu.

“Onlan nasıl bulacağız?” diye sordu Quentin.

“O konuda endişelenmeyin.”

“Bunu neden istediğinizi hâlâ anlayamadım,” dedi Plum.

“Anlamanıza gerek yok,” dedi kuş. “Size anlayın diye para ödemiyoruz.” 

“Şey, hayır. Öyle olduğunu sanmadım zaten. Ancak her şey biraz şüp­

heli görünüyor.”

Betsy güldü.
“Şüpheli! Buna bayıldım. Bir havalimanındaki Marriott Oteli’nde bir 

kuşla konuşuyorsun.”

Betsy haklıydı. Quentin, Plum’la yalnız kalmak, ona bunu neden 

yaptığım, konuyla ilgili neler bildiğini ve iyi olup olmadığını sormak için



Lev Grossman 81

sabırsızlanıyordu. Onun için endişeleniyordu ve daha da önemlisi, bir müt­
tefike ihtiyacı vardı ve en olası aday da oydu. Betsy ahizeyi kaldırarak oda 
servisiyle fısıltıyla konuşmaya başladı.

“Daha fazla adama ihtiyacımız olmadığından emin misiniz?” dedi 
Quentin. “Bir psişik? Bir şifacı?”

“Eminim.”

“Bütün bunlann ne zaman olacağını tahmin ediyorsunuz?” diye sordu 
Pushkar. “Ne kadar zamanımız var?” Aralarında üstat bir hırsıza en az 
benzeyen oydu. Hatta büyücüye bile benzemiyordu. Belki görünüşü bir 
aldatmacaydı çünkü ortamda en rahat kişi o gibi görünüyordu. 

“Bilmiyoruz,” dedi Lionel.

“Evet ama haftalar mı? Aylar mı? Aileme haber vermem gerek.” Ara­
larında parmağında alyans olan tek kişi de oydu.

“Aylar boyunca havalimanındaki bir Marriott’ta kalacak değilim.” 
Betsy telefon görüşmesini kesti. “Ya da haftalarca. Bir hafta bile. Odamda 
gördüğüm tek doğal lifler, küvetteki saçlar.”

“Öğrenir öğrenmez size haber veririz.”
“Kısaca tekrarlayalım,” dedi Quentin. “İki cani -bütün saygımla söylü­

yorum, bizden daha korkunç olarak tanınan iki ünlü katil- doğu yakasında 
bir yerde bir valiz saklıyor; tam yeri bilinmiyor, içinde ne olduğu bilinmiyor 

ve bir şirket deposunda saklanıyor. Ve biz o valizi onlardan alacağız.”
“Sayı üstünlüğü bizde,” dedi kuş. “Sürpriz unsuru da.”
“Bu işe yararsa, en büyük sürprizi yaşayacak olan benim,” dedi Pushkar 

neşeyle. “Bize söylemediğiniz bir şey mi var?”
“Şu şirket deposuna ne demeli?” dedi Plum. “İçeri nasıl gireceğiz? Böyle 

bir şeyin imkânsızlığından filan söz ediyorum yani.”
“İmkânsızı başarmamız gerekecek,” dedi kuş, “işte bu yüzden muhasebe­

ciler yerine büyücülerle çalışıyorum. Daha önce kaynaklardan söz etmiştim. 

Her birinizin ihtiyaçlarını ayn ayrı görüşeceğiz.”
Toplantı sona ermişti. Quentin ayağa kalktı. Onun ihtiyaçlarıyla ilgili 

—her neyseler- daha sonra konuşabilirlerdi. Şimdilik temiz havaya, kanuni 
doyurmaya ve yeni suç kariyerinin başlangıcını kutlamak için bir şeyler 

içmeye ihtiyacı vardı. Ancak kapıya ulaşamadan kulağına yumuşak bir şev
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süründü ve içgüdüsel olarak bir tokat patlatmamak için kendini zor tuttu. 

Kuş omzuna konmuştu.

“Tanrım!” dedi Quentin. “Bunu bir daha yapma.”

Belki de buna alışılıyordu. Julia alışmıştı.

“Senin gelmeni neden istediğimi biliyor musun?” diye fısıldadı kuş, 

gagasını neredeyse Quentin’in kulağının içine sokarak.

“Gayet iyi tahmin edebiliyorum.”

“Onannı yeteneğin için değil.”

“Tahminim o değildi zaten.”

Kuş yine havalanarak bu kez Lionel’ın omzuna kondu; Quentin adamın 

omzunun kullanılmaktan aşınıp kirlenmiş olduğunu o zaman fark etti.

Plum onunla otelin bannda buluşmayı kabul etmişti.

Işıklar çok parlaktı ve etrafta çok fazla televizyon vardı ama bir bardı 

ve burası da Quentin’in kendini evinde gibi hissettiği yerlerden biriydi; kita- 

bevleri gibi. Aslında içkiler kitaplar gibiydi: Nerede olduğunuz fark etmezdi; 

bir votka toniğin içindekiler her zaman aşağı yukarı aynı olurdu ve sizi daha 

iyi veya en azından daha ilginç bir yere götüreceğinden emin olabilirdiniz. 

Diğer müşteriler iş gezisine çıkmış insanlar ya da turist gibi görünüyordu; 

muhtemelen rötar yapan ya da iptal edilen uçuşları yüzünden burada sıkışıp 

kalmışlardı. Quentin etrafına bakınca barda kendi isteğiyle oradaymış gibi 

görünen tek bir kişi bile olmadığını fark etti.

Şimdi yarım yamalak davranmanın sırası değildi. Plum’ın yanına oturdu 

ve bir cin martini istedi.

“Senin şarap sevdiğini sanmıştım,” dedi Plum. Kendisi soda istedi. 

“Son zamanlarda dozajımı doldurdum. Asıl ben senin şarap sevdiğini 

tahmin etmiştim.”

“Şu anda aklımın başımda olmasının daha iyi olacağım düşünüyorum.” 

Kısa bir süre televizyon seyrettiler; bir futbol maçı yayınlanıyordu. 

Yemyeşil saha güzel ve davetkâr görünüyordu; futbolcularla dolu olması 

çok yazıktı. Plum sohbete başlamak için hevesli görünmediğinden, Quentin 

önce davrandı.

“Sana nasıl ulaştılar?”
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“Bir mektupla,” dedi Plum. “O gece odama döndüğümde yatağımın 

üzerinde duruyordu. Bunu nasıl yaptıklarım hâlâ anlamaya çalışıyorum. 

Şimdiye kadar bütün bu operasyonla ilgili en etkileyici şey bu oldu.” 

“Burada olmak istediğinden emin misin?”

“Elbette burada olmak istemiyorum!” diye çıkıştı Plum. “Lanet olasıca 

yurtta olup normal bir insan gibi okuldaki son yılımı bitirmek istiyorum! 

Ama bu olamayacak. Dolayısıyla...”

“Beni endişelendiren tek şey risk.”

“Beni de. Şu an pek seçeneğim yok. Gerçi bunların hiçbiri seni ilgilen­

dirmez. Artık senin sorumluluğunda değilim.”

“Bunu biliyorum.”

“Ve bunu bana kur yapman için de söylemiyorum.”

“Tannm,” dedi Quentin. “Üstüme bu kadar gelme.”

Plum’ın öfkeli olmaya hakkı vardı ama Quentine karşı değil. Quentin 

sadece ona yardım etmek istemişti. Kendisinin Brakebills’ten gerçek dün­

yaya geçişi de o kadar yumuşak olmamıştı. Mezun olduğunda hayatın bir 

roman gibi olacağını, kendi kişisel macerasının kahramanı olarak başrolü 

oynayacağını ve dünyanın ona yeneceği bir sürü kötülükler ve öğreneceği 

yaşam dersleri sunacağını sanmıştı. İşlerin öyle yürümediğini anlaması 

biraz zaman almıştı.

Martinisi geldi. Gümüşi derinliklerinde altın sarısı, kalın bir limon 

kabuğu vardı ve içkinin yüzeyine ince bir yağ parıltısı yaymıştı. Isınmasına 

fırsat vermeden çabucak içti.

“Bak, özür dilerim,” dedi Plum. “Sana çıkışmak istemedim. Tanrı biliyor 

ya, senin hatan değildi. Sadece... Sorunlarım var.” Çaresizce başını iki yana 

salladı. “Ne yaptığımı bilmiyorum. Aileme olanlan henüz anlatmadım. Nasıl 

yapacağımı bilmiyorum. Brakebills onlar için çok ama çok önemliydi. Sanırım 

bana biraz fazla yatırım yaptılar. Tek çocukları benim.”

“Onlarla benim konuşmamı ister misin?”

“Hmm.” Plum onu baştan aşağı süzdü. “Hayır, bunun yararı olacağını 

sanmıyorum.”

“Ben de tek çocuğum. Ancak ailem bana pek yatırım yapmadı. 

“Anlıyorum. Ama benim durumum onları yıkar.
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“Bu kadar değer vermeleri çok güzel,” dedi Quentin. “Pollvanna gibi 

konuşmak istemem fakat seni gerçekten seviyorlarsa, ne olursa olsun sev­

meye devam edeceklerdir.”

“Ah, beni sevmeye elbette devam edecekler.” Plum’ın sesi yine yükse­

liyordu. “Bu konuda sorun yok! Sadece hayatlarının geri kalanını bana bir 

daha asla iyileşmeyecek olan, kanadı kınk bir kuş gibi bakarak geçirecekler!” 

Pipetinden sodasını şiddetle yudumladı.

“Bilmiyorum. Her neyse işte, karşıma bu çıktı ve ben de ne yaptığımı 

bilmiyorum, sadece bir göz atmayı düşünmüştüm ama şimdi bu işi yapıyo­

rum. Sonuçta farklı bir şey. Ya sen?”

“Benzer,” dedi Quentin. “Bana da bir mektup geldi. Aldırmayacaktım fakat 

sonra aniden işimden oldum. Seçeneklerim tükendi. O yüzden buradayım.” 

“Beni yanlış anlama,” dedi Plum. “O konuda ben de biraz sorumluluk 

duyuyorum.”

“Unut gitsin.”

“Sadece...”

“Gerçekten, boş ver. Seçimlerimi kendim yaptım.”

Bunu heyecansızca söylemişti çünkü gerçek buydu.

“Eee, sence bu işi başarabilir miyiz?”

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Quentin. “O kuş fazla para harcıyor. Yapabi­

leceğimize güveniyor olmalı.”

“Ya da çaresiz.”

“Bu da olabilir.”

Quentin martininin işini yaptığını, zihnini dondurduğunu, ön loblannı 

kapladığını ve buzlanma için zemini hazırladığım hissetti. Akşam yemeği 

yememişti ve bu yüzden içki hızla etkisini gösteriyordu. Bir tane daha içe- 

büeceğini düşündü.

“Brakebills’i özlüyor musun?”

Plum ona bakmamıştı. Televizyonda kafayla vurulan bir top kale di­

reğinden sekti.

“Elbette özlüyorum,” dedi Quentin. “Sürekli. Ama alışıyorum işte. 

Hayattaki en kötü şey olduğu söylenemez. Üstelik hayatta okuldan çok daha 

fazlası var. En dolu şekilde yaşamaya çalışıyorum.”

V
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“İşte şimdi Pollyanna gibi konuştun.”

Quentin sınttı. Plum’m bunu aşacağı gayet açıktı; gençti, ayaklan 
yere basmıyordu ama aynı zamanda da dayanıklı ve güçlüydü. Üstelik çok 
da akıllıydı. Belki de birbirlerine yardım edebilirlerdi. Barmenle göz göze 
gelince kadehini işaret etti.

“Sana neyi merak ettiğimi söyleyeyim,” dedi Quentin. “Çift bile yapa­
mamışsa, bizim o valizi nasıl açacağımızı merak ediyorum.”

“Bu konuda bir teorim var. Ancak hoşuna gideceğini sanmıyorum.” 
“Neden?”

“Çünkü benim hoşuma gitmedi,” dedi Plum. “Benimle ilgili muhtemelen 
bilmen gereken bir şey...”

“Chochachos.1” Biri aynı anda ikisinin de omzuna vurdu. Bu Stoppard’dı. 
“Ne içiyoruz bakalım?”

Hayatında ilk kez sarhoş olan birinin olabileceği şekilde mutlu gö­

rünüyordu. Hem yaşının tutmadığı hem de zaten zilzuma sarhoş olduğu 
düşünülürse, ona burada servis yapmaları inanılmazdı.

“Bir dakika,” dedi. “Siz ikiniz birbirinizi tanıyor musunuz? Önceden yani?” 

“Öyle de denebilir,” dedi Quentin.

“Sandığın gibi değil,” dedi Plum.

“Hı-hım.” Stoppard bilgiç bir bakış attı.

“Gerçekten değü,” dedi Quentin.
“Sadece hayatını mahvettim, hepsi o,” dedi Plum. “Kendiminkini de. 

Ve sanınm ben de bir içki alsam iyi olacak.”
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er şeyin masum bir şakayla başladığı söylenebilirdi fakat bu tam doğru
olmazdı. Plum bile o kadar masum olmadığını itiraf etmek zorundaydı. 

Ve belki de derinlerde bu yüzden yapmıştı.

Plum, Birlik’in seçilmemiş ama tartışmasız başkanıydı ve aynı zamanda 
da kurucusuydu. Başkalarını da alırken Birlik’i eski ve görkemli bir Brakebills 
geleneği gibi tanıtmıştı ki bu doğru değildi ama Brakebills dört yüz yıl gibi 
uzun bir süredir var olduğundan, büyük olasılıkla Plum geçmişte başka bir 
Birlik ya da benzer bir şey olduğunu düşünmüş olabilirdi.

Bu olasılık gözden çıkarılamazdı. Ancak aslında bu fikri bir P. G. Wo- 
dehouse hikâyesinden almıştı.

Mesele şuydu: Wharton kötü davranışlar sergiliyordu ve Birlik bunun 

için ona kötü bir şaka yapılması karan almıştı. Belki o zaman davranışlanna 

son verecek ya da daha az kötü davranacak, en azından Wharton suçlarının 

bedelini ödediği için Birlik tatmin olacaktı. Masum bir fikir olduğu söylene­

mezdi ama gayet anlaşılır bir şey olduğu da kabul edilmeliydi. Hem masum 

eşek şakası diye bir şey var mıydı ki?
Plum, Brakebills’i seviyordu. Son yılının kasım ayıydı ve hâlâ bir nebze 

sıkılmamıştı. Okulun çok çeşitli, karmaşık geleneklerini, ritüellerini ve 

mitolojilerini hiçbir şekilde utanmadan, koşulsuzca seviyordu. Daha fazlası 

olması gerektiğini düşünmüştü hatta, Birlik’i kurmasının bir nedeni de buydu.

Dersler bittikten sonra, Plum’ın görebildiği kadarıyla fakültenin sihirli 

güvenlik alanının dışında kalmış, dolayısıyla dışan çıkma yasağını kırmak 

için uygun olan, ikizkenar yamuk biçimindeki, küçük, komik bir sınıfta 

toplanıyorlardı. Plum sırtüstü yere uzanıyor, genellikle Birlik'in işlerini
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bu şekilde yönetiyordu. Kızların geri kalanı bitkin bir halde kanepelere ve 

koltuklara dağılıyor, ortam herkesin bittiği için sevindiği, başarılı ama çok 

yorucu bir partinin ertesini andırıyordu.

Böyle bir günde Plum sınıfı susturdu; bunun için yaklaşık on metrelik 

çapı olan bir ses bastırma büyüsü yapmıştı. Plum bir büyü yaptığında herkes 

fark ederdi.

“Oylama yapalım,” dedi ciddi bir tavırla. “Wharton’a şaka yapma fikrini 

destekleyenler evet desin.”

Evetler çeşitli tonlarda geldi: Açıkça heyecanlı, ironik kayıtsızlık ve 

uyku mahmurluğu. Gözleri kapalı halde yattığı yerde Plum’m uzun kumral 

saçlan, bir zamanlar yumuşak ve yünlü olan ama şimdi parlak ve sert gri 

topaklardan oluşan halıya yayılmıştı. Plum oradan dinlerken aşağı yukan 

herkes hemfikir gibi gelmişti.

Hayırları almaktan vazgeçti. Bu işi yapacaklardı. Wharton’m suçu 

ölüm-kalım meselesi değildi fakat kesinlikle durdurulması gerekiyordu ve 

Birlik bunun için yemin etmişti.

Kanepeye yayılmış oturan Darcy, yaldızlı çerçevesi çizik içindeki, uzun 

bir aynada kendine bakıyordu. 1970lerin tarzında geniş bir affosu vardı; hatta 

saçlarına bir afro tokası büe sıkıştırmıştı. Aynadaki görüntüsüyle oynuyordu; 

uzun, zarif elleriyle saçlarını uzatıp bastıran, uzatıp bastıran, uzatıp bastıran 

bir büyü yapıyordu. Başı deniz topu kadar oluyor, sonra sosis balon gibi 

uzuyordu. Bunun teknik yönünü Plum bilmiyordu fakat Darcy’nin en önemli 

yeteneği zaten ayna büyüsüydü. Biraz gösteriş yapıyordu ama Darcy’nin 

yeteneğini kullanmak için çok fazla fırsatı olmuyordu.

Wharton davasının gerçekleri şöyleydi: Brakebills’te akşam yemeğindeki 

servis görevlerinin çoğu birinci sınıflar tarafından yapılır, onlar da sonrasında 

ayn olarak yemeklerini yerdi. Ancak geleneğe göre, her yıl sevilen bir dör­

düncü sınıf öğrencisi şarap garsonu olarak seçilir, eşleştirmelerden, kadeh 

doldurmalardan filan o sorumlu olurdu ve şarap dolabının anahtarı ona 

teslim edilirdi. Wharton bu onurun kendisine bahşedilmesini sağlamıştı ve 

bir nedeni vardı. Şarap hakkında çok şey biliyordu ya da en azından, bütün 

bölgelerin isimlerini, türleri, unvanları hatırlıyordu.
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Ancak Birlik’in yargısına göre, Wharton görevinin onuruna karşı günah 

işlemiş, sistematik bir şekilde şaraplan az koymuştu; özellikle de her akşam 

yemeğinde iki kadeh içmelerine izin verilen beşinci sınıflara (Brakebills’teki 

terimiyle Finnler) servis yaparken.

Onlann kadehlerini hep üçte iki doldurmuştu. Bunu herkes kabul edi­

yordu. Plum pek içki düşkünü değildi ama Birlik üyeleri şaraplarına yönelen 

tehditleri çok ciddiye alırdı. Böyle bir suç bağışlanamazdı.

“Sizce onları ne yapıyor?” diye sordu Emma.

“Neyi ne yapıyor?”

“Kalan şaraplan. Eminim kendisine saklıyordun Bahse girerim, her 

gece fark ettirmeden bir şişe fazladan alıyordun”

Birlik’te sekiz kızdılar ve o anda altısı oradaydı. Emma daha ikinci 

yılmdaydı.

“Bilmem,” dedi Plum. “Sanınm içiyor.”

“Gecede bir şişe içemez,” dedi Darcy.

“O zaman erkek arkadaşıyla birlikte içiyordur. Adı neydi, Yunan hani?”

“Epifanio.” Darcy ve Chelsea aynı anda söylemişti.

Chelsea, Darcy’nin karşı tarafında kanepede uzanmış, Darcy’nin ayna 

oyunlannı bozma çabasıyla dizlerini yukan çekmişti. İnsanın büyü yapma- 

sındansa başka birininkini bozması her zaman daha kolaydı. Büyünün birçok 

küçük adaletsizliklerinden biri de buydu.

Darcy kaşlannı çatarak daha fazla odaklandı. Müdahale açıkça duyu­

lan bir titreşime neden olmuştu ve baskı altındayken Darcy’nin yansıması 

bükülüp kendi içine doğru dönüp duruyordu.

“Dur,” dedi. “Bozacaksın.”

“Muhtemelen hepsini yutan kalıcı bir büyü kullanmıştır,” dedi Enıma, 

Wharton’i kastederek. “Günde bir kez şarapla beslemek zorunda. Erkeklik 

gücüyle ilgili bir şey gibi.”

“Bir dakika,” dedi Plum, “yani Wharton’m penisine yedi yirmi dört etki 

eden ve şaraptan güç alan bir büyü yaptığını mı söylüyorsun?”

“Eh.” Emma’nın yüzü mosmor oldu. Kendisinden daha büyük ve iyilerin 

yanmdayken haddini aşmıştı. “Bilirsin. Çok atletik vücutlu filan ya.”



90 Büyücünün Diyarı

Wharton’m erkeklik gücüyle ilgili som herkesin dikkatini dağıtırken, 

Chelsea, Darcy’nin yansımasının aniden bir kara deliğe emilmiş gibi ürkütücü 

bir şekilde kendi içine çökmesine ve sonra da tamamen gözden kaybolmasına 

neden olmuştu. Aynada orada bile değilmiş gibi görünüyor, ayna sadece 

hafifçe basık olan kanepe minderini yansıtıyordu.

“Ha,” dedi Chelsea.

“İnsanın atletik olması erkeklik gücünün yüksek olduğu anlamına 

gelmez.” Bu Lucyydi; beyaz tenli ve son derece felsefi bir beşinci sınıf öğ­

rencisiydi. Ses tonu kişisel bir hayal kırıklığı yaşadığım hissettiriyordu. “Her 

neyse, hayalete verdiğine bahse girerim.”

“Hayalet filan yok,” dedi Darcy.

Binleri sürekli Brakebills’te hayalet olduğunu söylüyordu. Bu yıl dedi­

kodu iyice hız kazanmış, neredeyse bir hayalet tarikatı oluşmuştu. Emma bir 

defasında onu gördüğünü, bir pencereden kendisini izlediğini iddia ediyordu; 

Wharton da onu gördüğünü iddia etmişti.

Plum gizliden gizliye hayalet görmek istiyordu fakat ararken bulun­

ması imkânsızdı. Varlığına tamamen inanıyor değildi. Daha önce bir Birlik 

olduğunu söylemek gibiydi; kimse ne varlığını ne de aksini kanıtlayabilirdi.

“Konu açılmışken,” dedi Chelsea, “erkeklik gücüyle neyi kastediyorsunuz?”

“Kuşunun sık öttüğü anlamına geliyor,” dedi Darcy.

“Kızlar, lütfen!” dedi Plum. “Wharton’m kuşunun konumuzla bir ilgisi 

yok. Soru, kaybolan şarapla ilgili ne yapacağımız. Planı olan var mı?”

“Senin bir planın var,” dedi Darcy ve Chelsea yine aynı anda. İkiz 

gibiydiler.

Bu doğruydu; Plum’m bir planı vardı. Beyni doğal bir şekilde sürekli 

plan salgılıyor, ona fikirlerini dünyayla paylaşmaktan başka seçenek bırak­

mıyor gibiydi. Bu konuda bir hastalığı vardı sanki.

Plum’m planı, Wharton’m zayıf noktası olarak algılanan şeyden yarar­

lanmaktı ve o da kurşunkalemleriydi. Plum’m kesinlikle kullanışlı ve yeterli 

bulduğu okul malı kurşunkalemlerden -hani şu koyu Brakebills mavisi, yan 

tarafında altın sarısı harflerle “BRAKEBİLLS” yazanlardan- kullanmıyordu. 

Wharton onları sevmiyordu; fazla kalın olduklarını ve eline uymadıklarını
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söylüyordu. Kurşunu fazla yumuşaktı. Onlann yerine kendi evinden pahalı 

kurşunkalemler getiriyordu.

Aslında Wharton’in kurşunkalemleri gerçekten dikkat çekiciydi: Zeytin 

yeşiliydiler ve egzotik yağmur ormanı ağaçlannı hatırlatan bir koku yayan, 

sert, yağlı, kokulu tahtalardan yapılmışlardı. Silgileri, donuk gri çelik hal­

kaların içindeydi ve pembe yerine simsiyahtılar. Onlan sigara tabakası gibi 

düz bir gümüş kutuda saklıyordu ve o kutuda aynı zamanda (kendi ezilmiş 

kadife astarında) kalemlerini sipsivri açmak için kullandığı küçük ve keskin 

bir çakısı da vardı.

Aynca, daha önceleri bir tartışmaya, akademik dekatlona ya da benzeri 

bir şeye katılmış olmalıydı çünkü genellikle rakip yarışmacıları ürkütmek 

için kullanılan şu kalem numaralarını sürekli yapıyordu. Farkında olmadan 

ve istemdışı olduğu belli bir şekilde sürekli tekrarlıyordu. Sinir bozucuydu.

Plum’ın planı, kurşunkalemleri çalmak ve onlan fidye karşılığı geri ver­

mekti; Wharton onca şaraba ne yaptığını açıklar ve bunu sürdürmeyeceğine 

söz verirse, kalemleri iade edeceklerdi. O gece saat 23.30 olduğunda, bütün 

Birlik üyeleri esniyordu ve Darcy ile Chelsea, Darcy’nin aynadaki yansıma­

sını geri getirmeyi başarmış, sonra yine eğip bükmeye başlamışlardı ama 

temel konular netleştirilmişti. Plan tam olarak açıklanmış, detaylandınlmış, 

onaylanmış, geliştirilmişti ve gereksiz bir şekilde karmaşık hale getirilmişti. 

Küçük, zalimce dikenler eklenmiş ve bütün roller tanımlanmıştı.

Acımasız bir adalet girişimiydi fakat birinin Brakebills’te düzeni sağla­

ması gerekiyordu ve bunu fakülte yapmayacaksa, Birlik mecbur kalıyordu. 

Yönetimdekiler istiyorlarsa görmezden gelebilirdiler ama Birlik’in gözleri 

keskin ve korkusuzdu.

Darcy’nin yansıması büyü ile karşı büyü arasında bir mengenedeki çay 

fincanı gibi titreyip bulanıyordu.

“Kes şunu,” dedi Darcy, gerçekten rahatsız olarak. “Sana söyledim...”

Gerçekten söylemişti ve söylediği de oldu: Ayna bir saat tıkırtısı gibi 

keskin bir tıkırtıyla kınldı. Camın sağ alt köşesinde beyaz bir çatlak belirtil 

ve iç içe geçmiş halkalar halinde yayıldı. Nedense bu Plum’ı huzursuz et­

mişti; bir an için küçük sınıf insanı ezecek bir derinliğe ulaşmış, pencereleri
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çatlayan, soğuk, ağır ve boğucu okyanus sularının içeri dolmayı beklediği 

küçük bir denizaltıymış gibi geldi...

“Ah, lanet olsun!” dedi Chelsea, ellerini ağzına götürürken. “Umanm 

bu... aşın pahalı bir şey değildi!”

Plum ertesi sabah sekizde kalktı. Bu her zamanki standartlarına göre geçti 

fakat fazla uyumak zihnini canlandırmak yerine bulandırmıştı. Kafasının 

içinde bulması gereken bütün net düşünceleri bulanık bir hale getirmişti. 

Çılgın zihin yapısında madalyonun diğer tarafı olan depresif eğilimi kendini 

hissettiriyordu. Bunu neden yapıyorlardı ki? Ne büyük bir zaman ve enerji 

kaybıydı. Kurşunkalemler. Plum’m harekete geçmesi gerekiyordu ama ko­

nulan ve anlamlan birleştirmekte zorlanıyor, anlamlar eski çıkartmalar gibi 

sürekli soyulup duruyordu.

Bütün ödevlerini bitirmiş bir son sınıf öğrencisi olarak Plum o sömestr 

bütün seminerlere katılıyordu ve ilk dersi, on beşinci yüzyıl Avrupa büyüleri 

üzerine tartışmaydı; çoğunlukla elementlerle, tuhaf kehanet teknikleriyle 

ve Johannes Hartlieb’le ilgiliydi. Holly -ay  yüzlü ve porto şarabı renginde 

doğum lekesiyle kaplı tek kulağı dışında güzel bir kız olan diğer bir Birlik 

üyesiydi- masanın karşı tarafında oturuyordu ve Plum’m zihni öylesine 

bulanıktı ki planın birinci ve ikinci aşamalarının başarıyla tamamlandığını 

gösteren işareti Plum’m hatırlayabilmesi için Holly küçük ve zarif burnuna 

iki kez anlamlı bir şekilde dokunmak zorunda kaldı.

Birinci Aşama: “Kaba ama Etkili.” Chelsea’nin erkek arkadaşı birkaç saat 

önce şafaktan önce bir seks randevusu bahanesiyle onu Erkekler Kulesi’ne 

sokmuştu. Chelsea, Wharton’m kapışma giderek sırtını yaslayacak, artık farkına 

büe varmayacağı kadar doğallaşmış bir hareketle bal rengi saçlarını alnından 

çekecek, gözleri başının arkasına doğru dönecek ve bir hayalet olarak astral 

bedeniyle odaya süzülecekti. Chelsea bunu sürekli yapardı -onun uzmanlık 

alanı astral projeksiyondu- fakat hâlâ Plum’m hayatı boyunca gördüğü en 

güzel büyü numaralarından biriydi. Chelsea odanın altını üstüne getirerek 

sonunda kurşunkalem kutusunu bulmuş ve neredeyse maddesellikten 

uzaklaşmış ellerle almıştı. Kalem kutusunu odadan bu şekilde çıkaramazdı
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ama gerek de yoktu. Yapması gereken tek şey, pencereden görünebileceği 
bir yere kaldırmaktı.

Wharton uyuyup uyumadığına bağlı olarak bunu izliyor olabilir ya da 
olmayabilirdi ama bunun da önemi yoktu. İstediği kadar izleyebilirdi.

Zira Chelsea pencerenin yanma ulaştığında, Wharton’in odasının karşı 
tarafındaki boş bir sınıfın penceresinde hevesle bekleyen Luçy, rahatlıkla 
görebildiği kurşunkalem kutusunu kolayca dışan ışmlayabilirdi. Ancak bir 
metre öteye kadar taşıyabilirdi ama bu kesinlikle yeterliydi. Gerçekten işe 
yarar uzmanlık alanlan olan insanlar iyi ki vardı.

Sonra kurşunkalem kutusu on iki metre düşecek, soğuk kasım saba­

hında çalıların arasında titreyerek bekleyen Emma bir battaniyeyle onu 
yakalayacaktı. Bu kısımda büyüye gerek yoktu.

Etkili miydi? Tartışılmaz bir şekilde. Gereksiz ölçüde karmaşık mıydı? 

Belki. Ancak gereksiz karmaşıklık, Birlik’in tarzıydı. Birlik böyle hareket ederdi.
Sonra sıra İkinci Aşama’ya gelecekti: “Şampiyonların Kahvaltısı.” Whar­

ton bütün sabahı odasını altüst ederek geçirdiği için kahvaltıya geç inecekti. 

Kafası allak bullak olduğu için o sabahki yulaf lapasını isimsiz bir birinci 

sınıf öğrencisinin değil, kılık değiştirmiş mor kulaklı Holly’nin getirdiğini 

anlamayacaktı. Ağzına aldığı ilk lokmasında tuhaflığı fark edecek ve durup 

yulaf ezmesini daha dikkatli inceleyecekti.

Yulaf ezmesinin içine her zamanki gibi bol miktarda esmer şeker değil, 

zeytin yeşili kurşunkalem tozlan serpümiş olacaktı. Birlik’ten sevgilerle.

Saat ilerlerken Plum kendini şakanın ruhuna kaptırmaya başlamıştı bile. 

Öyle olacağını zaten biliyordu. Kötü olan genellikle sabahlanydı. Plum ol­

maya devam etmek çok fazla eneıji gerektirirdi. Bazı günler hızlanmak için 

birkaç saate ihtiyaç duyardı.
Ders programı hızla akıyordu: Hızlandınlmış İleri Kinetik; Kuantum 

Büyücülüğü; El Ele Ardışık Büyüler; Odunsu Bitkilerin Kullanımı. Plunvın 

ders yükü bir doktora adayı, hatta birçok doktora adayı için ürkütücü olabilirdi 

fakat Plum, Brakebills’e oradan mezun olanlann çoğundan daha fazla büyü 

teorisi ve uygulamasıyla girmişti. Birinci yılı ağnyan eller ve pırıltılı gözlerle 

geçiren çaylaklardan değüdi. Plum akıllıydı ve Brakebills’e hazırlıklı gelmişti.
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Kuzey Amerika’da tanınan tek büyü okulu olarak Brakebills’in çok büyük 

bir aday havuzu vardı ve okul o havuzu kurutuyordu. Teknik olarak oraya 

kimse gerçekten başvurmadığından, Dekan Fogg en tepedeki lise son öğren­

cilerinin kremasını alıyordu. Kremanın kremasını; saplantılı motivasyon ve 

dehanın aşın örnekleri, beyne ve büyü çalışmalannm gerektirdiği yüksek acı 

eşiğine sahip ucubeleri. Fogg onlan kenara ayınyor ve reddedemeyecekleri 

bir teklif yapıyordu; en azından, reddederlerse de hatırlamıyorlardı.

Plum eleme sürecinde duygusal zekâya biraz daha önem verilebile­

ceğini düşünüyordu. Brakebills’teki öğrenci kitlesi, psikolojik bir hayvanat 

bahçesi gibiydi. Bu kadar fazla beyin gücü, insanın kişiliğini bozabiliyordu. 

O kadar çok çalışmayı gerçekten istemek için kişinin biraz kafadan kontak 

olması gerekiyordu.

Plum’m uzmanlık alanı kamuflaj, gizlenme büyüsüydli ve bir illüzyonist 

olarak adlandırılıyordu ki o da bunu kabul etmekten büyük mutluluk duyu­

yordu. Brakebills’te ülüzyonist olmak -en azından Plum’a göre- çok güzel bir 

şeydi. İllüzyon tarzında bir yeteneğiniz olmadığı sürece bulunması oldukça 

zor olan, ormanın kıyısındaki görünmez bir şatoda takılmanız gerekiyordu. 

Şato zarif, narin, son derece Neuschvvanstein tarzmdaydı ki bu -Plum pek 

tercih etmese de- Disney tarzında demenin daha nazik bir şekliydi. Yukan 

çıkmak için kulelerden birinin içindeki merdivenden tırmanmanız gerekiyor, 

bu süreçte kendinizi bir Jefferies tüpünden geçer gibi hissediyordunuz ve 

kulenin tepesindeki odada küçük bir sandalyeyle bir çalışma masası koyacak 

kadar yer vardı.

Bu konuda partizanca davranmaktan hoşlanmıyordu fakat Fiziksel 

Çocuklar’m takıldığı kulübeden çok daha iyiydi. Parti yaptıklarında her yer 

pınl pınl aydınlanıyor ve bir peri şatosu gibi yere sadece eğreti -üstelik de 

tırabzansız- bir merdivenle bağlanarak havada süzülüyordu. İnsanlar sar­

hoş olduklarında sık sık o merdivenden aşağı, yumuşak çimenlerin üzerine 

düşüyordu. Evet, kesinlikle Disney’di!

Bazen insanlar Brakebills’e böylesine hazır bir şekilde geldiği için Plum’a 

nasıl bir ergenlik geçirdiğini soruyorlardı. Plum onlara gerçeği anlatıyordu; 

Seattle yakınlarındaki bir adada, rahat bir ortamda büyüdüğünü ve melez 

olduğunu söylüyordu: Ebeveynlerinden biri büyücüydü, diğeri değildi.
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Evin tek çocuğuydu ve Plum için yüksek standartlar belirlemişlerdi; 

özellikle de babası. Büyücü olan oydu. Tek çocuk olduğundan onun üstüne 

düşmüşlerdi; okul eğitimini evde almıştı ve büyü yeteneği kendini belli 

ettiğinde, iyi bir şekilde yetişmesini sağlamışlardı. Babası onunla birlikte 

oturuyor, yabancı diller ve egzersizleri üzerinde çalıştırıyordu ki Plum 

ikisinde de çok başarılıydı. Evet, hayatında hiç baloya gitmemiş, rekabete 

dayalı bir spor yapmamışta fakat sihirli birkaç yumurta kırmadan sihirli bir 

omlet yapılamazdı.

Gerçek buydu. Soran kişiden hoşlanır ve ona güvenirse, evet, bunun 

ağır bir yük olduğunu da itiraf ederdi: Başkalanna akıllı ve becerikli yüzünü 

gösteriyordu ve bu illüzyon değildi fakat içindeki bitkinlik çukuru da aynı 

ölçüde gerçekti. Bazen kendini inanılmayacak kadar yorgun hissediyordu. 

Ve ailesinin ondan istediği her şeyden dolayı, yorgun olmaktan utanıyordu. 

Çukurun onu yutmasına izin veremezdi; vermeyecekti. Bazen bunu yapmayı 

çok istese bile.

Daha fazlasını da anlatabilirdi; büyünün ailesinde kalıtsal ve neredeyse 

bir gelenek olduğunu söyleyebilirdi ama bunu asla yapmıyordu. İnsanlar bu 

konuda biraz tuhaf davranma eğilimindeydiler ve aslında Plum’ın kendisi 

de bu duruma biraz gülüyor, dolayısıyla da bilgiyi kendine saklıyordu. Zor 

değildi çünkü hayatının büyük bölümünü Amerika’da geçirmişti ve İngiliz 

aksam kesinlikle belli olmuyordu; üstelik anne tarafı olduğu için soyadı da 

Chatvvin olmamıştı.

Ancak annesinin soyadı buydu: Annesi Rupert Chatvvin’in tek oğlunun 

kızıydı ve dolayısıyla da Plum -bildiği kadarıyla- Filloıy kitaplarındaki ünlü 

Chatvvin’lerin doğrudan soyundan gelen son yaşayan kişiydi. O kuşakta 

başka kimsenin çocuğu olmadığından, Chatvvin’lerin mirası her neyse tek 

vâris oydu (yine de bir Chatvvin değil, bir Darby olduğunu öne sürmekten 

geri kalmazdı; onun adı Plum Polson Darby’ydi, Chatvvin göbek adı bile 

değildi). Aslında Plover’m, servetini kazanmasını sağlayan çocuklar için 

kenara ayırdığı, telif haklarından gelen büyük bir fon vardı. (Bu Ploverm 

ikinci servetiydi; Fillory kitaplarını yazmaya başladığında zaten zengindi.! 

Rupert kendi hissesini kullanarak Penzance yakınlarında büyük bir kır evi
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almıştı ve ordu onu II. Dünya Savaşı’na çağırana kadar o evden neredeyse 

hiç çıkmamış, sonra da savaşta ölmüştü.

Plunı evin fotoğraflarını görmüştü; Kral George dönemi tarzı dev bir 

yığındı. Bir adı vardı fakat Plum unutmuştu. Annesi orada büyümüştü ama 

çocukluğundan pek söz etmiyordu; orayı yankılar yapan, boş bir yer olarak 

tanımlıyordu, bir çocuğun yaşayacağı bir yer değil. Zemin dökülmüş sıva 

doluydu ve Plum’m annesi kışlan ikindi vakitlerini dev gibi, ağzı dökme 

demir bir ızgarayla kapatılmış olmasa içine girilebilecek kadar büyük bir 

ısıtma kanalının yanında, merdivende geçiriyor ve ılık havanın zayıf bir 

şekilde vücuduna çarpışını hissederek ısınmaya çalışıyordu.

Plum’ın annesi büyüyünce mirasım ardında bırakmıştı. Chatwin atalan 

ona tehlikeli ölçüde melankolik ve tuhaf gelmiş, bu yüzden evi içindeki­

lerle birlikte satarak Microsoft’ta reklamcı olmak için Amerika’ya gelmişti. 

Plum’m babasıyla bir yardım balosunda tanışmıştı ve ancak ilişkileri belli bir 

ölçüde ilerledikten sonra babası ona boş zamanlannda gerçekte yaptığı şeyi 

açıklamıştı. Annesi ömürlük şoku atlatınca yine de evlenmişlerdi ve Plum 

doğmuştu; artık mutlu, sihirli bir çekirdek aile olmuşlardı.

Brakebills’te Filloıy’den söz edilemezdi. Fillory’yi herkes severdi. En 

sevilen, en değerli çocukluk hayalleriydi; arka bahçelerde, bodrumdaki eğlence 

odalarında ya da oyun alanlarında Martin Chatvvin gibi dolaşırlardı; yemyeşü 

kırlarla, konuşan hayvanlarla dolu sihirli bir dünyanm çocuk kahramanı. Ve 

Plum bunu gayet iyi anlıyordu. Bu onlann hayaliydi, mükemmeldi, masumdu 

ve samimiydi; en azından böyle şeylerin olabileceği kadar. Bunu onlann 

elinden almayı asla düşünmezdi.

Ve Brakebills’teki neredeyse herkes FiUor/yle büyümüştü. Okul kocaman 

ve beş yıllık bir Fillory fuan gibiydi.

Ancak damarlannda güçlü Chatwin kanı dolaşan Plum, Filloıy’yle 

büyümemişti. Kitaplannı bile okumamıştı; Plum sadece birincisi olan 

Duvarlardaki Dünya'yı okumuştu ve o da halk kütüphanesinde kaçamak 

okumalar şeklinde olmuştu. Plum’ın ailesi sigara içmez, alkol kullanmazdı 

ve Christopher Plover da okumazdı.

Plum buna aldırmamıştı. Büyünün gerçek olduğunu öğrenince, kurgu­

sal sihirli diyarlar görece küçük ve önemsiz kalıyordu. Bu yüzden Chatwin
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soyunun son temsilcisi olarak sıradan ve sessiz bir yaşamı tercih etmişti. 
Fazla tantanaya gerek yoktu: Neredeyse karşılaştığı herkesin en masum, 
en heyecan verici çocukluk hayalinin etten kemikten bir ürünü olmak, pek 
de Tann nimeti sayılmazdı.

Fakat dahası da vardı; her zaman olmuştu. Annesinin alaycılığı ve ka­
yıtsızlığının altında başka bir şey vardı ve Plum pek emin olamasa da, bunun 
korku olabileceğini düşünüyordu. Fillory, Chatwin ailesini ünlü yapmıştı 
fakat çoğu kimse aynı zamanda aileyi yok eden şeyin de Filloıy olduğunu 
bilmiyordu ya da biliyorlardı ama bunu düşünmemeyi tercih ediyorlardı. 
Plum’m büyük amcası, Fillory kitaplarının büyük kralı ve kahramanı Martin, 

on üç yaşındayken ortadan kaybolmuştu. Asla bulunamamıştı. En küçükleri 
olan Jane de aynı yaşta kaybolmuştu. Diğerlerinin çoğu hayatta kalmışta ama 
kimse hasar almaktan kurtulamamışta. Helen adım değiştirmiş, hayatının son 
yıllarını Teksas’ta dinine bağlı bir Hıristiyan olarak geçirmişti. Fiona Chatwin 
yetişkinliğinde Fillory’nin adını bir kez olsun anmamışta; konu açıldığında 

şaşırmış gibi yapar, bu ismi hiç duymadığını iddia ederdi.

Plum’m büyük büyükbabası Rupert’a gelince... Her açıdan yetişkinlik 

hayatını nevrotik bir inzivada geçirmiş, perişan bir adamdı; ta ki Mareşal 

Erwin Rommel gelip onun sefil varlığına son verene kadar.

O aileye bir şey olmuştu. Üzerlerinde bir lanet vardı ve adı Fillory’ydi; 

Plum’m annesi Filloıy’den neredeyse gerçekmiş gibi söz ederdi. Belki nedeni 

kitaplar, belki Plover, belki ebeveynleri, belki savaş ya da yazgıydı fakat Filloıy 

ve Dünya birbirlerine değdiğinde sonuç tam bir hasardı ve Chatwinler temas 

noktasında kalmışlardı. Patlama o noktada olmuş, onlar da Hiroşima’daki 

insanlar gibi buhar olmuştu. Plum hiçbirinin tam ya da kısmi olarak kendini 

gerçekleştiremediğinden emindi.
Plum’m annesi bunun bir parçası olmak istememişti. Plum açısından bu 

iyi bir şeydi çünkü benliğinin derinliklerinde aynı korkuyu o da duyuyordu. 

Plum büyüyü keşfettiğinde, bu hayatında yaşadığı en muhteşem şaşkınlıktı 

ve şaşırtıcılığı hiç azalmıyordu. Dünya sandığından çok daha ilginç bir 

yerdi! Ancak aynı zamanda onu huzursuz etmişti. Çünkü mantıklı konuş­

mak gerekirse, eğer büyü gerçekse, insan Fillory’nin gerçek olmadığından 

yüzde yüz emin olabilir miydi? Ve Fillory gerçekse -ki neredeyse kesinlikle
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gerçek değildi- o zaman bütün aileyi bir ceylan sülüsünün ortasına dalan 

aslan gibi parçalayan şey her neyse, o da gerçek demekti ve hâlâ varlığını 

sürdürüyor olabilirdi. Plıım büyüye iki eliyle birden sarılmıştı fakat zihninin 

derinliklerinde fazla ileri gidebileceğinden, fazla derine inebileceğinden ve 

gömülü kalmasını dileyeceği bir şeyi keşfedeceğinden korkuyordu.

Bunlan özellikle o depresif, keyif kaçıncı künyasallar kanında dolaşmaya 

başladığında düşünüyordu çünkü öyle zamanlarda daha fazlasını öğrenmek 

istiyordu. Karşısındaki şeye açıkça bakmak istiyordu. Fillory’nin ona seslen­

diğini duyabiliyordu; Filloıy değilse de başka bir şeyin. Hiç görmediği ama 

nedense evi olduğunu bildiği bir yerde, güzel, uzak ve siren gibi bir şeydi. 

Depresif eğiliminin ailenin hangi tarafından geldiğini de biliyordu. Chatwin 

kanıydı; tam içinde.

Bu yüzden Chatwin’lerle bağlantısını kendine saklıyordu. İnsanların 

onu zorlamasını, didiklemesini, dengesiz kısımlarını ortaya çıkarmasını 

istemiyordu. Bazen yeteneğini sadece gerçekleri değil, kelimeleri, isimleri, 

duygulan da kimsenin bulamayacağı kadar iyi bir şekilde gizlemek için kul­

lanıp kullanamayacağını merak ediyordu. Asıl istediği, kendini kendinden 

gizlemekti.

Ama yapamazdı. Bu aptalcaydı. İnsan kimse oydu. Herkes hayatını ya­

şardı. Düşüncelere dalıp gitmek iyi bir şey değildi; kafada döndürüp durmak. 

Psikoloğu böyle demişti. İnsan yoluna devam etmeliydi. Birlik’i kurmalıydı. 

Lanet olasıca Wharton’a şaka yapmalıydı.

Plum oldukça güzel bir gün geçirmişti; en azından Wharton’inkinden iyi 

olduğunu biliyordu. Wharton ilk derste sırasının oturma yerinde daha fazla 

kurşunkalem kırıntısı bulmuştu. Öğle yemeğine giderken ceplerinin simsiyah 

kurşunkalem silgisi tozuyla dolu olduğunu görmüştü. Korku filmi gibiydi; 

paha biçilmez kalemleri bilmediği bir yerde dakika dakika ölümüne işkence 

görüyordu ve onları kurtarmak için hiçbir şey yapamıyordu! Şaraplarla ilgili 

hilesinden pişmanlık duyacaktı!
Bir avluda şans eseri Wharton’in yanından geçerken onunla göz göze 

gelince Plum gülümsemesine rağmen kendini biraz kötü hissetti. Hayal mi 

görmüştü, yoksa Wharton gerçekten biraz üzgün mü görünmüştü? Belki 

de Brakebills’te gerçekten bir hayalet vardı ve belki de o hayalet Plum’dı.
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Nihayet -şimdi sıra Plum’daydı ve en becerikli şeyi kendisinin yaptığını 

düşünüyordu- büyü enerjileri üzerine diyagramlar hazırlamaya odaklanan 

dördüncü dersteyken Wharton kullandığı Brakebills kalemleriyle -üstelik 

eline uymaması hissiyle- istediği gibi çizemediğini fark etti. Diyagramını 

hazırlamaya çalıştığı büyü her ne olursa olsun, hangi noktalan, ışınlan ve 

vektörleri çizmeye çalışırsa çalışsın, kaçınılmaz bir şekilde karşısına harfler 

çıkıyordu.

Wharton sonunda harfleri okudu: BİRLİKTEN SEVGİLERLE.



8. BÖ LÜ M

Brakebills’te akşam yemeklerinin kendine has bir resmi görkemi olurdu. 

İnsan okuldayken başanlı olan ve eski görkemli günlerinde yaşamaya 

devam eden üzgün, nostaljik Brakebills mezunlarından biriyle oturduğunda, 

er ya da geç daima eski yemek salonundaki akşamlarla ilgüi hikâyeler dinle­

meye başlardı. Eski yemek salonu uzun, dar, gölgeli, koyu ahşap panelliydi 

ve geçmiş dekanların çeşitli dönem kıyafetleri içindeki yağlıboya portreleri 

duvarlarda sıralanırdı. Masa boyunca her üç metrede bir yerleştirilmiş çarpık 

gümüş şamdanlardan ışık gelir, mum alevleri başıboş büyülerin etkisiyle 

parlar, söner ya da renk değiştirirdi. Herkes Brakebills formaları giyerdi. 

Öğrencüerin isimleri kendilerine ayrılan yerleri belirleyecek şekilde masanın 

üzerine etiketlenir, bunlar da masamn keyfine göre her gece yer değiştirirdi.

Plum o gece her zamanki gibi ilk servisini yiyor -gayet sıradan iki 

yengeçli börek- ve her zamanki gibi şarabım yudumluyordu; sonra bir ara 

kızlar tuvaletine gitmek için izin istedi. Plum arkasından geçerken Darcy 

gizlice ona gümüş kalem tabakasını uzattı ve Plum tabakayı hemen cebine 

attı. Elbette kızlar tuvaletine filan gidiyor değildi. Şey, evet, gidiyordu ama 

sadece mecbur olduğu için. Sonrasında geri dönmeyecekti.

Plum boş binada hızlı adımlarla Son Sınıflar Ortak Salonu’na yürüdü; 

fakülte yetkilileri hiçbir öğrencinin yanında bir gözetmen olmadan kapıdan 

girmeye cesaret edemeyeceğine fazlaca güvendiğinden, orayı nadiren kilit­

lerlerdi. Ancak Plum cesurdu.

Son Sınıflar Ortak Salonu L biçiminde, kitap raflarının sıralandığı, 

parlak kırmızı deri kanepe ve sandalyelerin dizildiği, sessiz ve mağaramsı 

bir yerdi. İçerisi boştu; neredeyse. Sadece Profesör Coldvvater oradaydı ve



102 B ü y ü cü n ü n  D iyarı

Plum onunla ilgili endişelenmiyordu. Zaten adamın orada olacağını tahmin 

etmişti. Fakülte yetkililerinin çoğu yemekteydi fakat programa göre birinci 

sınıflarla birlikte sonradan yeme sırası ondaydı.

Profesör Coldwater tuhaf biriydi. Profesör olmak için gençti. Sessizdi 

ve münzevi gibi yaşıyordu; sınıf dışında onu nadiren görebilirdiniz. Yeni bir 

öğretmendi ve hakkmdaki görüşler deli mi, dâhi mi, yoksa ikisi birden mi 

olduğu konusunda tartışmalıydı. Öğrenciler arasında bir tarikatı var gibiydi; 

Derslerine egzotik büyüler ve yetenek gösterileri katardı; en azından efsaneler 

öyle diyordu. Plum onun derslerine hiç girmemişti; Küçük Onanmlar dersini 

geçeli uzun zaman olmuştu.

Diğer profesörler ondan pek hoşlanmıyordu. Başkalarının istemediği 

angaıva işler sürekli ona veriliyordu; birinci sınıflarla birlikte yemek gibi. 

Kendisi buna aldırm ıyor gibiydi ya da belki de fark etmiyordu. Ancak 

Plum başka şeyler döndüğünü hissediyordu; daha büyük, daha dayanıklı, 

Brakebills’in fani dünyasından daha değişmez yapısı olan bir şey. Adam 

daima kolunun altında kaim kitaplar ve hızlı adımlarla kütüphaneye girip 

çıkıyor, zihninde matematik problemleri çözüyormuş gibi kendi kendine 

mırıldanıp duruyordu.

Son Sınıflar Ortak Salonu’nda onunla karşılaşmaktan pek rahatsız 

olmamasının nedeni buydu. Adam onu fark etse bile muhtemelen dikkat 

edecek kadar umursamayacaktı; daha büyük olasılıkla sadece onu dışan 

atacaktı. Her iki şekilde de buna kesinlikle değerdi.

O anda Profesör Coldwater salonun diğer uçundaydı ve sırtı Plum’a 

dönüktü. Uzun boylu, ince yapılıydı ve tuhaf beyaz saçları, elinde unuttuğu 

bir şarap kadehiyle dimdik ayakta durmuş, şöminedeki alevlere bakıyordu. 

Plum dalgın zihinli profesörleri izleyen ve dalgınlıklarının sürmesini sağla­

yan aziz her kimse ona sessizce dua etti. L’nin dik açısından hızla geçerek 

adamın onu göremeyeceği kısa tarafa kaydı.

Artık büyük açıklamanın zamanı gelmişti. Yemeğin sonuna doğru Whar- 

ton tatlı şarapları servisini yapmaya hazır olduğunda, stüdyo daire büyüklü­

ğünde bir oda olduğu için dolap denemeyecek şarap dolabına girecekti. Son 

Sınıflar Ortak Salonu’ndan ulaşılan gizli bir geçidi kullanarak sinsice oraya 

girmiş olan Plum’la karşılaşınca şaşıracaktı. Dolayısıyla emrivaki yapılmış
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olacaktı. Plum ona Birlik’in taleplerini bildirecekti ve o da her birini yerine 

getirmek zorunda kalacaktı.

Biraz riskli bir plandı çünkü bu gizli geçidin varlığı sadece bir söylen­

tiden ibaretti ama işe yaramasa bile, Plum onu köşeye sıkıştırmak için daha 

normal, daha az dramatik bir yol bulacaktı.

Çabucak omzunun üzerinden arkaya baktı -Coldvvater hâlâ görüş ala­

nının dışındaydı ve/veya kendi işiyle ilgileniyordu- ve lambrilerin yanma 

çömeldi. Derin bir nefes aldı. Soldan üçüncü panel. Hımm; en uçtaki yarım 

panel olduğundan, Plum onu sayması gerekip gerekmediğine karar vere­

medi. Eh, iki şekilde de deneyecekti. Parmağıyla Eski İngilizce bir kelime 

yazdı ve bu arada sıcak yağlı kızarmış ekmeğin yanında ahşap kokulu bir 

chardonnay’in tadı dışında zihnindeki her şeyi sildi.

Çocuk oyuncağıydı. Kilit büyüsünün açılışını daha gerçekleşmeden 

hissetti: Panel daha önce görünmeyen menteşelerin üzerinde dışarı doğru 

savrularak açıldı.

Ancak sinir bozucu bir şekilde geçit mühürlenmişti. Üç metre sonra bir 

tuğla duvarla sona eriyordu ve tuğlaların dizilişine bakarak Plum çok güçlü 

bir sertleştirme tılsımı yapılmış olduğunu hemen anladı; evet, sadece bir 

tılsımdı ama kesinlikle çok güçlüydü. Öğrenci işi değildi. Bunu buraya bir 

profesör koymuştu ve bunu yaparken uzun zaman harcandığı da belliydi. 

Plum dudaklarını büzerek nefesini üfledi.

İyice çömelerek geçide girdi ve küçük kapıyı arkasından kapadı. Basit 

bir ışık büyüsü yaptı. Sonra küçük geçidin loş ortamında analitik bir transa 

girerek beş dakika boyunca tuğla duvara baktı. Tuğlalann üzerindeki desen 

zihninde özgürleşti ve soyut, saf, parıltılı haliyle Plum’m gözlerinin önünde 

kendi başına havada asılı kaldı. Zihninde desenin içine girdi, bilinçli par­

maklarla içeriden dürttü ve gevşek birleşme yerleriyle belli belirsiz denge­

sizlikleri taradı.

Bir zayıf noktası olmalıydı. Haydi, Plum; bir büyüyü bozmanın yap­

maktan daha kolay olduğunu biliyorsun. Bu mührü kim koymuşsa akıllı 

biriydi ama Plum’dan akıllı mıydı?

Açılarında bir tuhaflık vardı. Böyle gliflerin özü açılar değil, altında 

yatan topolojiydi; temel geometrik özellikleri bütünlüğünü koruduğu sürece
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ne kadar çekiştirip bozsanız da gücünden bir şey kaybetmezdi. Birleşme 

noktalarının açıları belli bir noktaya kadar rastgeleydi.

Ne var ki bu birleşme noktalarının açılarıyla ilgili komik olan, gerçekten 

komik olmalarıydı. Gerekenden daha keskindiler. Aslında hiç de rastgele 

değillerdi. Bir düzenleri vardı; düzen içinde bir düzen: 17 derece, 3 derece. 

On yedi ve üç. Burada iki tane, şurada iki tane. İki kez tekrarlanan açılar 

sadece bunlardı.

Ne olduğunu anlayınca yine burnundan üfledi. Bu bir şifreydi. İnanılma­

yacak kadar basit bir alfabetik şifre. On yedi ve üç. Q ve C. Quentin Coldwater.

Bir tür imzaydı. Bir Coldwater imzası. Bu mührü Profesör Coldwater 

koymuştu ve Plum bunu anlayınca her şeyi kavradı. Daha sonra mührü 

bozması gerekirse diye bir zayıf nokta, bir arka kapı koymuştu. Ancak 

tasarımın kusuru kibirli imzasıydı. Wharton’in kalem kutusundaki küçük 

çakıyı çıkararak belli bir tuğlanın etrafındaki kummuş harcı zorladı. Bıçağı 

tuğlanın kenan boyunca kaydırdıktan sonra parmak boğumlarıyla vurdu. 

Tuğla yerinden kurtularak rahatça dışarı kaydı. O tuğla yerinden çıkarak 

tasarımın bütünlüğünü bozunca duvann geri kalanı kendüiğinden yıkılıverdi.

Coldwater’m bunu neden mühürlemesi gerekmişti ki? Ve neden ona 

yaptırmışlardı? Coldwater’m ayyaş olduğunu herkes bilirdi. Kendisine de 

sorabilirdi; beş metre ötesinde duruyordu. Ya da buraya geliş amacını 

izleyebilirdi. Geçidin içi soğuktu; Son Sınıflar Ortak Salonu’ndan çok daha 

soğuk. Duvarlar, çok eski taşların üzerine kaplanmış kerestelerden yapılmıştı.

Son Sınıflar Ortak Salonu’ndan şarap dolabının arkasına kadar yaklaşık 

yüz metrelik bir mesafe vardı fakat bir kapıya gelmeden önce o mesafenin 

daha yansını gitmişti; neyse ki kapı kilitli veya mühürlü değildi. Yine geçit ve 

bir kapı daha. Bölme bölme bir hava kilidinden geçiyormuş gibiydi. Tuhaf. 

Dört buçuk yıl burada yaşadıktan sonra bile insan nelerle karşılaşacağını 

hâlâ bilemiyordu.

Beşinci kapı açık alana açıldı. Bu çok tuhaftı. Plum’m daha önce hiç 

görmediği, güzel, küçük, bir kenan ancak yirmi metre kadar olabilecek kare 

biçiminde bir avluydu. Alanın büyük bölümü çimenlikti ve yüksek bir taş 

duvann dibine kafeslenmiş bir tane ağaç -bir armut ağacı- vardı. Plum
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ağaç kafeslerini her zaman biraz ürkütücü bulurdu. Biri zavallı şeyi çarmıha 

germiş gibi görünüyordu.

Ayrıca bu gece Ay’ın görünmemesi gerektiğinden de kesinlikle emindi.

“Tuhaf,” diye mırıldandı ve kaşlarını çatarak baktı. Ay umursamıyor- 

muş gibi ona boş boş bakıyordu. Hızlı adımlarla avludan geçerek yan kapıya 
doğru yürüdü.

O da kütüphanenin üst katlanndan birine açılıyordu. Bu da yanlıştı; 

bir büyü etkisiyle burada birbirinden ilgisiz alanların birinden diğerine geçip 

duruyordu. Brakebills’in kütüphanesi, tepesi daralan bir kulenin iç duvarlan 

arasındaydı ve bu en üst katlardaki minik odalardan biri olmalıydı ki Plum 

onları daha önce sadece aşağıdan şöyle bir görebilmişti ve dürüst olması 

gerekirse, her zaman sadece gösteriş amaçlı olduklarını düşünmüştü. Burada 

gerçekten kitap olacağı hiç akima gelmemişti.

Aslında şimdi bıı üst katların sahte bir bakış açısı kazandırmak, kuleyi 

olduğundan daha yüksek göstermek için yapıldığım anlıyordu çünkü gerçekten 

de neredeyse balkon bile denemeyecek kadar küçüktü; deli kralların kraliyet 

cüceleri için yaptırdığı şu minik ağaç evlerine benziyordu. Alice Harikalar 

Diyarında!da Alice devleştiğinde olduğu gibi ellerinin ve dizlerinin üzerinde 

dolaşmak zorunda kalmıştı. Yıpranmış kahverengi deri sırtlarıyla ve altın 

yaldızlı yazılarıyla kitaplar yeterince gerçek görünüyordu. Sonsuz sayıda 

gibi görünen ciltlerden birçoğu hayaletlerle ilgiliydi.

Diğer tuhaf şey de, pek hareketsiz olmamalarıydı: Raflardan kendilerini 

ona doğru uzatıyor, emekleyerek geçerken ona çarpıyor, sanki kendilerini açıp 

okumalarını istiyor, bunun için meydan okuyor ya da yalvarıyor gibiydiler. 

Birkaçı kaburgalarını gerçekten sertçe dürttü. Çok fazla ziyaretçileri olmuyor 

olmalıydı. Muhtemelen bir barınakta köpek yavrularını ziyaret ettiğinizde 

onlar da sevilmek için böyle üzerinize atlıyor olmalıydılar.

Teşekkürler, almayayım. Onlara danışmak istese, bunu her zamanki 

kanallardan yapardı. Balkonun karşı tarafındaki minyatür kapıdan sürünüp 

çıkmak -neredeyse kedi kapısı kadardı- ve normal bir koridora ulaşmak 

gerçekten rahatlatıcıydı. Bu iş sandığından daha uzun sürüyordu.
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Ancak çok geç kalmamıştı. Ana yemek yanlanmış olmalıydı fakat daha 

tatlılar yenecekti ve bu gece peynir de olduğunu sanıyordu. Acele ederse 

hâlâ yetişebilirdi.

Bu koridor daracıktı. Aslında bir döşeme altı boşluğuna benziyordu. 

Anlayabildiği kadanyla Brakebills’in duvarlanndan birinin içindeydi. Diğer 

tarafta yemek salonu vardı: Mmltılı konuşmalan, ağır gümüş takımlann tan­

gırtısını duyabiliyor, birkaç tablodan dışan bakabiliyordu; filmlerdeki perili 

evlerde olduğu gibi gözlerde izleme delikleri vardı. Ana yemeği şimdi servis 

ediyorlardı; biberiyeli kuzu eti. Yemeğe bakınca acıktığım fark etti. Kendini 

tanıdığı herkesten ve bildiği her şeyden milyon kilometre uzaktaymış gibi 

hissediyordu. Kendinin hayaleti, duvarlar dünyasında bir ruh, ziyafetteki bir 

iskelet gibi olmuştu. Şimdiden nostaljiye kapılmaya, daha yanm saat önce 

nerede olduğunu bilerek masada oturanlardan biri gibi hissetmeye başlamıştı.

Ve Wharton orada yaptıklarından hiç utanmadan kadehlere eksik 

kırmızı şarap doldurmaya devam ediyordu. Wharton’i görmek ona cesaret 

verdi. Burada olmasının nedeni oydu. Bunu başaracaktı. Birlik için.

Ancak daha ne kadar sürecekti? Yan kapı çatıya açılıyordu. Gece havası 

ilikleri donduracak kadar soğuktu. Profesör Sunderland onlan kaza dönüştü­

rüp Brakebills Güney’i incelemek için uçarak Antarktika’ya götürdüğünden 

beri buraya çıkmamıştı. Yemek salonundan sonra ıssız ve sessiz gelmişti; 

çok yükseklerde, neredeyse en yüksek ağaçlann bile üzerindeydi. Çatı o 

kadar eğimliydi ki yine emeklemek zorunda kaldı ve kiremitler avuçlarına 

battı. Uzaktaki Husdon Nehri’ni görebiliyordu. Kurşun rengi bir yılan gibi 

uzanan nehre bakınca ürperdi.

Ve bu arada: Ay yoktu. Olması gerektiği gibi gökyüzünden kaybolmuştu.

Ne tarafa gidecekti? Yön duygusunu kaybetmek üzereydi. Belirgin bir 

sonuç getirmeyen uzun bir düşünme sürecinden sonra Plum en yakındaki 

çatı penceresine doğru üerleyerek içeri girdi.

Burası bir öğrenci odasıydı. Aslında tahmin etmesi gerekse, Wharton’m 

odası olduğunu düşünürdü ama daha önce hiç görmemişti.

“Tanrım,” dedi yüksek sesle. “İroniye bak.”

Kıric yıl düşünse aklına gelmezdi. Kesinlikle bir tuhaflık vardı. BrakebiDs’teki 

biri -belki de Brakebills’in kendisi- onunla oyun oynuyordu.
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Oda darmadağınıktı ve Wharton bir düzen ve kontrol delisi olduğun­

dan, bu aslında sevimliydi. Üstelik içerisi güzel kokuyordu. Whartonla bir 

tür büyü düellosuna girdiğinden şüpheleniyordu fakat onun böyle bir şey 
yapabilmesi mümkün değildi. Belki de birinden yardım alıyordu; belki de 

Birlik’in hedeflerini boşa çıkarmaya çalışan gizli bir Birlik Karşıtı’na üyeydi! 
Bu gerçekten hoş olurdu.

Bu vazgeçmek, yemek salonuna dönmek için harika bir an olurdu ama 

hayır... Bu yenilmek, geri dönmek anlamına gelirdi ve Plum’a göre değildi. 

O ileri giderdi, daima ileri giderdi ve asla arkasına bakmazdı. Yapması ge­

reken bir iş, Birlik için yerine getirmesi gereken bir görev vardı ve kendisi 
o Birlik’in lanet olasıca lideriydi.

Bu yüzden rüyalardan fırlama mantığa karşı savaşmayacak, kendini akışa 

bırakarak kendisini nereye sürükleyeceğini görecekti. Daima ileri ve aşağı.

Ön kapıdan çıkmanın rüya büyüsünü bozacağını içgüdüsel bir şekilde 

hissettiğinden, bunun yerine VVharton’m dolabımn kapısını açtı ve... evet, 

arka tarafında küçük bir kapı vardı işte. Son bir bakış atmak için arkasına 

döndüğünde, masanın üzerinde o kurşunkalemlerden yeni bir kutu durdu­

ğunu fark etmekten kendini alamadı. Yerine yenilerini bulmuştu bile. Neden 

elinde başka kutu olmadığını düşünmüşlerdi ki? Muhtemelen kamyonlar 

dolusu olmalıydı. Dolabın içindeki kapıyı açarak eğilip geçti.

Buradan sonra yolculuğu tamamen rüya âleminde sürdü. Kapı onu başka 

bir avluya götürdü ama bu kez gündüzdü. Mekânlar geçici bitişikliklerini 

-devamlılıklarını?- ve uzamsal orantılarını kaybediyordu. Aslmda o gü­

nün daha erken saatleriydi çünkü Plum kendini hafif donmuş çimenlerin 

üzerinden yürüyerek VVharton’m yanından geçerken görüyordu. Tuhaf bir 

görüntüydü. Ancak Plum’m tuhaflıklara olan tahammül eşiği son yarım 

saattir biraz yükselmişti.
Kendini avludan çıkarken izledi. Peşinden seslenip kollarını sallarsa 

kendini duyup arkasını dönüp dönmeyeceğini ve zaman akışının tamamen 

altüst olup olmayacağını merak etti; belki de bu daha çok çift taraflı ayna 

gibiydi. Belki kendine haber uçurabilir, böylece yengeçti börek yerine karides 

fra diavolo yiyebilirdi.
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Kaşlarını çattı. Durum iyice karmaşıklaşmıştı. Ancak şu kadarı açıktı: 

O çizmeler iyi işe yaramıştı ama artık atma zamanıydı. Diğer yandan, kıçı 

arkadan böyle görünüyorsa, eh, hiç fena değildi.

Yan kapı daha da tuhaftı çünkü onu bambaşka bir Brakebills’e getirmişti 

ama ilk bakışta neyin farklı olduğunu söylemek zordu. Daha küçük, daha 

karanlık ve sanki biraz daha basık bir Brakebills’ti. Tavanlar daha alçak, 

koridorlar daha dardı ve havada odun dumanı kokusu vardı. Işık ateşten ve 

mum alevinden geliyordu. Açık bir kapının önünden geçerken, dört direkli 

dev gibi bir yatakta birbirine sokulmuş bir grup kız gördü. Üzerlerinde beyaz 

gecelikleri, uzun düz saçlan vardı ve dişleri çürüktü.

Plum ne gördüğünü anlamıştı. Bu çok uzun zaman önceki Brakebills’ti; 

Bağımsızlık Savaşı dönemindeki Brakebills. Brakebüls’in geçmişteki hayaleti. 

Kızlar bir an için başlarını kaldırarak ilgisizce ona baktılar ve sonra yine 

sohbetlerine geri döndüler. Ne peşinde oldukları belliydi.

“Başka bir Birlik,” dedi Plum kendi kendine. “Böyle bir şey olması 

gerektiğini biliyordum.”

Yan kapı hiç tanımadığı bir odaya açıldığında hâlâ bunun tatminini 

yaşıyordu. Bir an sonra odayı tanıdı.

Geri çekilmeye çalıştı ama kapı arkasından kapanıp kilitlendi. Burası 

bir oda bile değil, yuvarlak biçimli, kaya duvarlı bir mağaraydı ve bir grup 

yabancı, bir Rönesans trajedisinin son kanlı eylemini gerçekleştiriyordu. İki 

çocuk yüzükoyun yerde uzanmış, değerli kanlan altlanndaki kumu simsiyah 

bir çamura dönüştürürken titriyorlardı.

“Ah, lanet olsun,” diye fısıldadı Plum. “Lanet lanet lanet lanet lanet olsun.”

Sırtını duvara yapıştırdı. Daha önce hiç gerçek yara görmemişti. Dört 

kız ve erkek daha şaşkın, ürkmüş ve öfkeli bir şekilde duruyorlardı. Kızlar­

dan birinin tabancası vardı; diğerleri bütün büyü güçlerini gri takım elbiseli 

bir adama odaklamışlardı. Çılgınca büyü eneıjileri onlardan yayılıp havada 

çatırdayarak adama savrulurken, yakalannı kaldırmak dışında neredeyse 

hiçbir etki yapamadılar.

Adam tamdık geliyordu ve ellerinde bir terslik vardı.

Köşede bir yığın halinde dev gibi bir yünlü leş yatıyor, bir tarafında 

kıvrımlı kaim bir boynuz görünüyordu. Ah, Tannm. Sahne netleşmeye
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başlıyor, Plum olayın korkunçluğunu şimdi kavrıyordu. O koç Ember olma­
lıydı; Fillory’nin ikiz ilahlarından biri. Ve takım elbiseli adamı da tanımıştı; 
aslında tanımıyordu ama tanımıştı. Yuvarlak, etli yüzü kesinlikle Chatvvin 
izlerini taşıyordu. Bu adam onun atalanndan biriydi, Fillory’deydiler ve 
hepsi gerçekti. Hepsi.

Ancak kitaplardaki gibi bir Fillory değildi. Hastalıklı bir zihnin 
kâbuslarından fırlamış bir Fillory’ydi. Odada tehlikeli bir ışık parıldadı. 
Takım elbiseli adamın üzerine kaya ve taşlar yuvarlandı. Havada barut 
kokusu vardı. Plum burada olamazdı. Çıldıracağını hissediyordu. Atalannı 

çiğneyip tükürmüş olan şey her neyse ona da ulaşmıştı. Bu odada onunla 
birlikteydi. Odanın kendisiydi.

“Hayır,” diye inledi. “Ah, Tannm, hayır! Tannm, hayır!”
Kapıyı tekrar denedi çünkü açılmak zorundaydı, açılmalıydı, Plum 

burada kalamazdı! Ve açıldı. Kapı ona acımıştı. Çabasızca, hiç direnmeden; 

hatta daha önce içeri açılırken şimdi dışan açılmıştı. Yan koşarcasına kapıdan 

kendini dışan attı ve kapıyı arkasından çarparak kapadı; şimdi her şey yine 

sessizleşmişti. Sessiz, güvenli bir odadaydı: Birlik’in toplantılannı yaptığı, 

yamuk biçimli o tanıdık sınıf.

Ah, Tannm. Ah, şükürler olsun Tannm. Geçti.
Nefes nefeseydi ve bir kez hıçkırdı. Bu gerçek değildi. Gerçek olamazdı. 

Hiçbiri. Ya da gerçekli ama artık geçmişti. Neredeyse gülecekti. Şimdi güvende 

olduğu sürece onun için hiç önemi yoktu. Belki de önceki gece toplantıdan 

sonra burada uyuyakalmıştı ve hepsi sadece bir rüyaydı. Her neyse, bu 

lanet olasıca büyülü gizem turu sona ermişti. Geri dönmeyecekti ve ileri 

de gitmeyecekti. Bu aptal halılı, penceresiz, küçük odada gerekirse sonsuza 

dek kalacaktı. Burayı seviyordu. Hayatı boyunca gördüğü en güzel odaydı.

Tavşan deliğinin kenannda sallanmış, dengesini bulmaya çabalamıştı 

fakat sonunda düşmemeyi başarmıştı. Düşmemişti. Çimenlerin, gökyüzünün 

güneşle aydınlandığı güvenli tarafta kalmayı başarmıştı ve buradan bir daha 

ayrılmayacaktı. Böyle bir şeyi düşünmesi bile büyük bir hataydı. Plunvı ele 

geçirmeye çalışmıştı ama yenememişti.
Plum kanepeye çöktü. Dizleri titriyordu. Bütün bunların ne anlama 

geldiğini anlamaya çalıştı. Biri -ya da bir şey- onun Charivin soyundan
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geldiğini öğrenmişti ve onu korkutmaya çalışıyordu. Belki de insanın en 

büyiik korkusuyla yüzleştiği o durumlardan biriydi.

Ne olursa olsun, Fillory uzanmış ve Plum’ın sırtına gömülü olan olta 

iğnesinin misinasını çekiştirerek fısıldamıştı: Sakın unutma; sen bana aitsin.

Pluııı dersini almıştı. En azından bir ders almıştı: Şarap mahzenine 

bir daha asla geleneksel ve doğrudan yöntem dışında girmeye kalkışma­

yacaktı. Kanepe öylesine eski ve çöküktü ki neredeyse içine gömülecekti. 

Düşünmeyi kesti. Darcy ve Chelsea’nin önceki gece çatlattığı uzun aynada 

kendi yansımasına baktı.

Oysa aynada kendisi yoktu. Aynadan ona bakan başka bir kızdı. En 

azından, bir kız biçimindeydi. Maviydi, çıplaktı ve teninde tuhaf bir ışık 

vardı. Dişleri bile maviydi.

Ona gülümsüyordu. Gözleri de teniyle aynı renkteydi. Yerden bir metre 

havada hiç kıpırdamadan asılı duruyordu. Kızın dış çizgileri tuhaftı: Bazen 

bulanıklaşıyor, onun dışında net görünüyordu.

Plum oturduğu yerde doğruldu. Yavaşça ayağa kalktı ve sonra hiç kıpır­

damadı çünkü bütün hareket o noktada bitti. Bu kızın kim olduğunu biliyordu.

Bu Brakebills’in hayaletiydi. Demek başından beri bir hayalet vardı. 

Plum kaçtığını sanmıştı ama hayalet sadece onunla oynuyordu. Plum artık 

ağm ortasındaydı ve o da örümcekti.

Bu dost canlısı bir hayalet değildi. Yaramaz bir kötü ruh da değildi. 

Canlılardan nefret eden, ölmüş bir şeydi. Plum çocukken bir defasında fır­

tınadan sonra yerinden koparak yola düşmüş bir elektrik kablosu görmüştü; 

kablo güneş gibi parıldayarak ıslak asfaltın üzerinde kıvranıp duruyordu. Bu 

mavi kız da onun gibiydi. Yalıtım ortadan kalkmıştı ve Plum şimdi çıplak 

akıma bakıyordu.

İki kız dik dik birbirlerine bakıyorlardı: Biri hayatta kalmış, diğeri 

kurtulamamıştı. Bir çay partisindeymiş gibi gülümsemesi yayıldı.

“Hayır,” dedi Plum. “Ben değilim. İstediğin ben değilim.”

Oysa Plum yalan söylüyordu. Anlıyordu. Hayaletin istediği oydu. Her 

zaman o olmuştu. O bir Chatvvin’di ve Chatvvin’lerin ömrü kısa olurdu. Plum 

canının yanıp yanmayacağını merak etti.



Lev Grossman 111

Bam! Ses sol tarafındaki duvardan gelmişti; bir şey diğer taraftan 

duvara çarpmıştı. Duvardan sıvalar yağdı. Bir erkek sesi duyuldu: “Offff!”

Plum baktı; aynadaki hayalet bakmıyordu.

Bam! Duvar tahta, sıva ve taş parçalarını her yöne saçarak içeri doğru 

patladı ve Plum eğildi. Bir adam beyaz tozlarla kaplanmış halde duvann 

içinden geçti. Bu Profesör Coldwater’dı. Tozlan kısmen atabilmek için ıslak 

bir köpek gibi silkelendi ama hâlâ bir un çuvalından çıkmış gibi görünüyordu. 

Beyaz büyü enerjisi iki elinden de kıvılcımlar saçarak yayılıyordu; o kadar 
parlaktı ki Plum’ın gözleri kamaştı.

Profesör aynadaki görüntüyü görünce donup kaldı.

“Ah,” dedi, sakince. “Ah, Tannm. Bu sensin.”

Plum adamın kendisiyle konuştuğunu sanmıyordu. Bu şeyi tanıyor 

muydu? Sanki aynadaki kızı şahsen tanıyormuş gibiydi ki bu onun için bile 

fazla tuhaf kaçardı. Profesör derin bir nefes alarak kendini toparladı.

“Ben sana söyleyene kadar sakın kıpırdama,” dedi.

İşte bunu Plum’a söylemişti. Plum kıpırdamadı fakat Profesör Coldvvater’ın 

onu gerçekten kurtarabüeceğine inanmaya da cesaret edemiyordu. Yaptığı 

tek şey, adamı da bu felaketin içine sürüklemek olmuştu.

Profesör Coldwater bir koluyla yüzünü koruyarak uzun bacaklarından 

birini geri çekti ve aynayı tekmeledi. Bunu üç kez tekrarlaması gerekti; ilk iki 

vuruşunda cam sadece çatlayıp büküldü fakat üçüncüsünde ayağı çerçevenin 

içinden geçti. Geri çekmeye çalıştığında zorlandı. O şok anında Plum’ın ilk 

düşüncesi tuhaftı: Chelsea’ye aynanın parasını ödemesi gerekmediğini 

söylemeliyim.

Hayalet yok olmadı ama kesinlikle zorlanıyordu. Hâlâ havada asılı bir 

halde onları izliyordu fakat şimdi deliğin kenarından bakmak zorundaydı. 

Profesör Coldwater ona arkasını döndü. Hayalet onlara bir şey fırlattı. Plum 

ne olduğunu göremedi ama profesör bakmaya bile gerek duymadan fırlatılan 

şeyi tek eliyle yakaladı. Sonra avuçlarını birleştirdi.

“Eğil,” dedi. ‘Tamamen. Yere.”

Plum eğildi. Hava dalgalandı ve Plum’m saçlan o kadar güçlü bir 

elektrikle çatırdadı ki kafa derisi acıdı. Bütün dünya ışıkla parladı. Hepsinin 

ötesinde, çerçevesinden patlayan kapının donuk ve boğuk sesi duyuldu.
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“Şimdi kalk ve koş,” dedi Profesör Coldvvater. “Koş! Haydi, hemen 

arkandayım.”

Plum koştu. Kalıp yardım etmeye çalışabilirdi ama bu, aptallığını daha 

fazla aptallıkla telafi etmeye çalışmak olurdu. Zor olanı yaparak profesöre 

güvenmeyi seçti: Kanepenin üzerinden atladı ve Profesör Coldwater son bir 

büyü yaparken yayılan güçlü şok dalgasını hissetti. Onun etkisiyle bir an 

ayaklan yerden kesildi ve sendeledi ama sonra yine toparlanarak koşmaya 

devam etti.

Geri dönmek gidişten daha hızlıydı. Normalde olmadığı kadar hızlı 

koşarken bunun adrenalinden kaynaklandığını sandı ama sonra aslında 

nedeninin büyü olduğunu anladı. Bir adım onu cehennem odasından, diğeri 

sömürge çağındaki Brakebills’ten geçirdi; sonra bir kez daha Wharton’ın 

odasına, çatıya, yemek salonunun duvar boşluğuna, kütüphaneye, ürkütücü 

armut ağaçlı avluya ve geçide ulaştı. Arkasından kapanan kapıların sesi peş 

peşe patlayan havai fişekleri hatırlatıyordu.

Nefes nefese bir halde Son Sınıflar Ortak Salonu’nun güvenliğine dönene 

kadar durmadı. Profesör Coldvvater da söz verdiği gibi hemen arkasındaydı. 

Gerçekten başarmış, ikisini de oradan çıkarmıştı. Plum hayatı boyunca hiçbir 

şeyden o odada öleceğinden olduğu kadar emin olmamıştı ama neyse ki artık 

geçmişti. O kötü şey, dehşet, Plum’m bütün hayatı boyunca gizlendiği yerden 

çıkmayı başarmış ama Profesör Coldvvater onu yerine geri sokmuştu. Şimdilik.

Profesör Coldvvater tek kelime bile etmeden geçidi arkalarından tekrar 

mühürledi. Nefesleri normale dönerken Plum onu izledi; sersemlemişti fakat 

büyünün teknik yönleriyle ilgilenmeyecek kadar sersemlememişti: Profesörün 

kollan hızlı oynatılan film gibi hızla hareket ederken, karmaşık düzenli bir 

tuğla duvan beş saniye içinde eski haline getiriverdi.

Plum onun bunu yapmayı nereden öğrendiğini merak etti. Burada 

öğrenmediği kesindi. Bu kez süslü imza açılannı koymadı. Hakkını vermek 

gerekirdi; bu adam hatalanndan ders alıyordu.

Sonra profesör dışan çıkarak kapıyı kapadı. Şimdi yalnızdılar. Profesör 

Coldvvater’ın ceketinin omuzlanndaki sıva tozlan olmasa, hepsinin bir rüya 

olduğu bile düşünülebilirdi.
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“Nasıl bildiniz?” diye sordu Plum. “Nerede olduğumu nasıl bildiniz? 

Hayaletin nerede olduğunu?”

“O hayalet değil. Bir niffin. Çok kötü haber.”

“Ne istiyordu ki?”

“Eskiden insandı. Ve bilmiyorum. Sana bir şey söyledi mi?”

“Hayır. Konuşabiliyorlar mı?”

“Bilmiyorum,” dedi profesör. Parmaklarından birinden hâlâ beyaz ışık 

yayılıyor ve çıtırdıyordu; adam elini sertçe salladı ve ışık söndü. “Kimse 

onlarla ilgili pek fazla şey bilmiyor.”

“Ama siz onu gördüğünüzde şaşırmış gibiydiniz. Tanıdığınızı düşündüm.”

“Tanıyorum.” Profesör Coldvvater olması beklenebileceğinden daha üzgün 

ve yenik görünüyordu. “Tanıdığımı biliyorum. Keşke bir şeyler söyleseydi.” 

“Lanet olasıca Kral James İndli’ni ezberinden okusa bile umurumda 

değil.”

O anda yanlarına gelen Dekan Fogg, L’nin köşesinden hızla dönerken 

hiç mutlu görünmüyordu.

“Boyutlar arasında dolaşırken kaç tane alarmı harekete geçirdiğinizi 

biliyor musunuz?”

Profesör Coldwater sessizce parmaklarıyla saydı.

“On bir mi?”

“Evet. On bir.” Fogg, Coldvvater’ın doğru cevabı bilmesinden hiç hoş­

lanmamış gibiydi. “Orada ne halt ediyordunuz? Darby?”

Plum kızardı. Şakayı tamamen unutmuştu. VVharton’ın aptal kalem 

kutusu hâlâ kendi aptal cebindeydi. O kadar anlamsızdı ki. Belki de hayaletin 

ona öğretmeye çalıştığı şey buydu: Her şeyin anlamsız olduğu. Ne yaparsan 

yap, yazgı olması gerektiği şekilde ilerliyordu; dolayısıyla çırpınmayı kesmek 

zorundaydın çünkü kendini zaten olduğundan daha komik duruma düşü­

rüyordun. Burada hepimiz hayaletiz; sadece henüz öyle göriınmüyonı/..

Yine de bunu kabul etmiyordu. Bu doğru olsaydı, hiçbir şeyin anlamı 

olmazdı ki! Bu fikir onu kızdırmıştı. Her şeye rağmen biraz daha çırpıııaeaktı. 

Ne kadar komik duruma düştüğü kimin umurundaydı ki?

Plum omuzlannı dikleştirerek çenesini kaldırdı.
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“Şarap mahzenine geçmek için gizli bir geçit arıyordum,” dedi net bir 

sesle. “YVlıarton a bir şaka yapmak istiyordum.”

“Bir şaka.” Fogg onun cesaretinden etkilenmemişti. “Anlıyorum. 

Coldwater?”

“Dekan Fogg.”

“Saldırı protokollerinin hiçbirini uygulamadınız.”

“Evet,” dedi Coldwater. “Uygulamadım. Buna zaman yoktu. Durum 

çok acildi.”

“En azından lanet olasıca şeyi yok etmeyi ya da kovmayı denediniz mi?” 

“Ben...” Coldwater kendini tuttu. “Hayır.”

“Neden?”

Profesör Coldwater’m çenesi gerildi.

“Bunu yapamazdım.”

“Profesör Coldwater hayatımı kurtardı,” diye araya girdi Plum. 

“Teşekkürler, Darby,” dedi Fogg, “ve aynı zamanda okuldaki diğer her­

kesin de hayatını riske attı. Sana bir şans verdim, Quentin. Ama yanıldığımı 

görebiliyorum. Kovuldun. Yann gün sonuna kadar odalarını boşalt. Profesör 

Liu senin derslerine devam edebilir.”

Coldwater yüzünü buruşturmadı, gözünü bile kırpmadı fakat Plum onun 

adına üzüldü; başka birinin yumruk yediğini gördüğünüzde hissedeceğiniz gibi. 

“Peki. Anlıyorum.”

“Anlıyor musun?” Fogg o kadar öfkeliydi ki tükürür gibi konuşuyordu. 

“Anlıyor musun? Eh, her zaman çabuk öğrenen biri oldun zaten! Bu pro­

tokollerin neden yaratıldığına ilk elden tanık olduğundan, senin herkesten 

daha çabuk anlayacağını sanırdım zaten. Darby?”

“Evet, efendim?”

“Sömestrin son üç haftasını bitirebilirsin. Sonra sen de gideceksin.” 

Fogg ikisine de öfkeli gözlerle baktıktan sonra yanlarından ayrıldı. 

Plum bu konuda soğukkanlı davranabilmeyi dilerdi. Ağlayacağını san­

mıyordu, sadece kırmızı deri kanepelerden birine oturup başını dizlerinin 

arasına koymaya ve görüşü netleşene kadar bir dakika öyle durmaya ihtiyacı 

vardı. Brakebills’i gerçekten seviyordu. Hem de çok seviyordu. Gerçekten 

seviyordu. Gerçekten sevmişti.
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Profesör Coldwater diğer uca otururken Plum kanepenin gıcırdadığını 

hissetti. Adam uzun uzun nefesini üfledi.

“Eh...”

“Çok üzgünüm, Profesör Coldwater,” diye patladı Plum. “Çok üzgünüm! 

Sizi tehlikeye atmak istememiştim! Kovulmanıza neden olmak istememiştim!” 

Ve işte şimdi hıçkırıyordu: Bir, iki, üç kez. Onu tekrar o soğuk, korkutucu 

dünyaya geri atıyorlardı. Buna hazır değildi. Güvenli değildi. Ne yapacaktı? 

Şimdi nasıl yaşayacaktı?

“Biliyorum. Lütfen bu konuda endişelenme.” Profesör Coldwater sakin 

bir sesle konuşmuştu. “Bundan daha iyi yerlerden atıldığım da oldu. Ve bana 

sadece Quentin diyebilirsin.”

“Ama şimdi ne yapacaksınız? Ben ne yapacağım?”

“Bir şeyler bulacaksın, inan bana. Dışanda kocaman bir dünya var. 

Muhtemelen sandığından da büyük.”

“Fakat ben başarısız biriyim! Bir ucubeyim! Brakebills’ten kovuldum, 

Tann aşkına!”

Kelimelerin pek anlamı yoktu. Yakında olacağını biliyordu ama şimdilik 

onlan söylemek, kelimeler zehirliymiş gibi dudaklarını uyuşturuyordu. Ko­

vulmuştu. Bunu ailesine nasıl söyleyeceğini düşünürken görüşü yine bulandı.

“Karşına bir şey çıkacaktır, merak etme. Birçok kişinin Brakebills diploması 

var fakat kaçı kovulduğunu söyleyebilir ki? Bence bir hayli seçkin bir grup.” 

Plum henüz buna gülmeyecek kadar kendini kaybetmemişti.

“Yine de, sormamda bir sakınca yoksa,” diye devam etti Profesör Cold­

water, “orada tam olarak ne yapıyordun? O koridoru mühürlemiş olmamın 

bir nedeni var. Oradan nereye gidildiğini ben bile bilmiyorum.”

“Ah, Fogg’a doğruyu söyledim. Wharton’a şaka yapmaya çalışıyordum.” 

“İyi de, neden?”

“Şey, son zamanlarda biraz cimrilik yapıyordu. Aynca, bilmiyorum 

ama buralarda biraz daha hareket gerekiyor gibi göründü bana. Genel ola­

rak. Eğlenceli şeyler. Şimdi kulağa saçma geliyor ama ne demek istediğimi 

anlıyor musunuz? Biraz neşelenmek için. Çünkü temelde kim bilir, hepimiz 

her an düşüp ölebiliriz.”

“Bu doğru.”
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"Ya da koyulabiliriz.”

Quentin onun mantığını olduğu gibi kabullenmiş gibiydi. Yetişkinler: 

Onlarda neyle karşılaşacağınızı asla bilemezdiniz.

“Gizli geçidin yerini öğrenmeyi hâlâ istiyor musun? Şarap mahzenine 

giden geçidi?”

"Elbette,” dedi Plum biraz titreyerek. Hafifçe güldü. “Neden olmasın ki?”

Ciddiydi. Lanet olsun. Brakebills’i elinden alabilirlerdi -görünüşe göre 

almışlardı da- ama en azından Birlik’in onuru sonsuza dek yaşayacaktı. 

Plum ona daima sahip olacaktı.

‘Yandaki paneli seçmeliydin,” dedi Quentin. ‘Yarım paneli saymayacaksın.”

Aha! Plum daha önce denediği rünü tekrar çizdi ve kapı açıldı. İçeri 

baktı. Tam düşündüğü gibiydi: Yüz metre bile değil, yetmiş beş metrelik 

dümdüz bir geçit.

Bütün olanlardan sonra zamanlama neredeyse mükemmeldi. Plum 

şarap mahzeninin gizli kapısını yeni kapamıştı ki -sahte bir şarap rafının 

arkasında gizliydi- Wharton arkasında süren peynir servisinin gürültüsüyle 

içeri daldı. Plum’ın saçlan darmadağınıktı ama bu da oyunun bir parçasıydı. 

Her şey kesinlikle “Birlik” kokuyordu.

Wharton elinde mantan yeni takılmış bir şişe ve diğerinden baş aşağı 

sarkan iki şarap kadehiyle donup kaldı. Plum ona sakince baktı. Wharton m 

yüzünün çekicüiği asimetrisinden kaynaklanıyordu: Yarık dudaklı doğduğu 

ve sonra ameliyatla düzeltildiği belliydi; ameliyat o kadar başarılı olmuştu 

ki geride kalan tek şey, bir kavgada yüzüne doğrudan bir yumruk yemiş gibi 

minik bir sert çocuk yarasıydı.

Aynca saçlan alnının üzerinde mükemmel bir V yapıyordu. Bazılan 

şanslı doğuyordu işte.

“Son sımflann içkilerini eksik dolduruyorsun,” dedi Plum.

“Evet,” dedi Wharton. “Kalemlerim de sende.”

“Evet.”

“Kalemler benim için önemli değil,” dedi Wharton. “Ama kutu önemli. 

Bıçak da öyle. İkisi de antika gümüş. Onlar artık hiçbir yerde bulunmuyor.”

Plum kutuyu cebinden çıkardı. Bütün olanlardan sonra geri adım atmaya 

hiç niyeti yoktu. Kesinlikle. Hayaletin canı cehennemeydi. Brakebills’in canı
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cehennemeydi. Chatwin’lerin canı cehennemeydi. Dünya ayaklarının altından 

çekilmiş gibi hissediyordu ve bir daha hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını 
biliyordu fakat rolünü sonuna kadar oynayacaktı. Bunu ondan alamazlardı.

“Son sınıflara neden eksik şarap veriyorsun?”
“Çünkü fazla şaraba benim ihtiyacım var.”
Tanrım, gerçekten alkolik miydi? Artık Plum’ı hiçbir şey şaşırtamazdı 

ama yine de... Wharton pek öyle birine benzemiyordu. Epifanio belki ama 

Wharton... Sanmıyordu. Üstelik Wharton öyle bir şey için tedarikçi de olmazdı.

“Ne için ihtiyacın var?” diye sordu Plum. Kutuyu Wharton’dan uzakta 

tutuyordu. “Sana kalemlerini ve her şeyini geri vereceğim. Sadece bilmek 
istiyorum.”

“Sence?” dedi Wharton. “Lanet olasıca hayalete bırakıyorum. O şey 
ödümü patlatıyor.”

Gayet mantıklıydı. Plum iç çekerek bir sandığın üzerine oturdu. Bütün 

gücü çekilmişti.

“Benim de.” Kutuyu ona verdi.

Wharton yanma oturdu ve küçük bir masayı kendine doğru çekti. 

Üzerine iki kadeh koydu.

“Şarap?”

“Teşekkürler,” dedi Plum. “Biraz alınm.”

Şimdi içmeyecekse, ne zaman içecekti ki? Wharton şarap koydu; bu 

kez tam ölçekle. Koyu renk sıvı kadehte siyah gibi görünüyordu ve Plum 

hepsini bir seferde içmemek için kendini zor tuttu.

Taze tütün. Siyah kuşüzümü. Tannm, çok iyiydi. Yutmadan önce ağzının 

içinde yuvarlayarak ona kadar saydı. Bu dünyada sihir olmayan bir sihir 

varsa, o da şaraptı. Toskana’daki harap bir çiftlikte gökyüzü aydınlandıktan 

ama güneş çiyleri buharlaştırmadan önce ıslak saman kokusunu almıştı.

Kokusu bir yana, ona hiç görmediği bir yeri de hatırlatmıştı; oraya hiç 

gitmemiş olsa da varlığını gayet iyi bildiği, yemyeşü, el değmemiş, kirletilme­

miş bir yer. Her zaman olduğu gibi yine kendisini çağırdığım hissediyordu. 

Ancak o an için adım hatırlayamamaya aldırmadı.
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Newark Havalimanı’ndaki Mariott’a geleli sadece bir hafta olmuştu ve 

Quentin daha şimdiden ne kadar dayanabileceğini merak etmeye baş­

lamıştı. Burası insanların bir kerede bir geceden fazla kaldığı bir yer değildi. 

Uzun veya orta vadeli bir yer de değildi. Duvarlar ince, yemekler kötüydü ve 

iç dekorasyon daha berbattı. Burası insanın ruhuna iyi gelmiyordu.

Plum dışında diğerlerini pek görmüyordu. Pushkar, yüksek irtifada 

doğu sahilini Lionel ve kuşla birlikte dolaşıyor, valiz ve/veya Çift’le ilgili bir 

işaret anyordu. Stoppard günün tuhaf saatlerinde, üzerinde yağ lekeli bir 

önlükle bir iki kez çıktığı kendi odasında minik metal parçalardan kocaman 

ve karmaşık bir şey inşa ediyordu. Kuş, Betsy’yi bir kredi kartıyla malzeme 

almaya göndermişti. Bu arada Quentin ve Plum ünlü boyutlararası bağı 

koparmanın bir yolunu bulmakla görevlendirilmişlerdi.

Bu iğrenç, karmaşık, dev gibi bir sorundu. Quentin daha önce bu tür 

bağlan duymuştu ama kendi gözleriyle hiç görmemişti. Teori şöyleydi: İki 

boyutlu bir dünya ve iki boyutlu düz nesnelerle dolu sonsuz bir düzlük dü­

şünün. Üç boyutlu bir varlık olarak siz, teoride, iki boyutlu dünyaya eğilerek 

o nesnelerden birini olduğu yere mıhlayabilir ve kendi boyutuna bağlayabi­

lirdiniz; hatta bunu dikkatle yaparsanız, çok fazla zarar da vermeyebilirdiniz. 

Söz konusu valizle uygulanan bağda ise aynı işlem, nesneyi üç boyutlu ır/ay- 

zamana mıhlayabilmek için dördüncü boyutu kullanmayı gerektiriyordu.

Aynen tanımı kadar zor, sıkıntılı ve son derece ağır maliyetli bir işti. 

Dört boyutlu kâğıt ağırlıkları ağaçta yetişmiyordu ya da en azından, bu 

boyutta yoklardı. Boyutlararası bağ güvenlik büyülerinin son sovi\ esiydi 

ve Çift büyüyü yapabilmek için çok büyük zahmete girmiş olmalıydı ama
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bunu yaparak aynı zamanda eşyayı çalınmaz hale getirmişlerdi. Tabii kuş 

öyle olmadığını düşünüyordu.

Quentin’in deneyimlerine göre, kuş gibi sihirli yaratıklar genellikle 

büyünün teknik yönlerini pek bilmezdi. Kendileri büyü yapmazdı, sadece 

sihirliydiler; dolayısıyla teori aslında o kadar da önemli değildi. Aynca 

birçoğu pek akıllı da sayılmazdı. Ancak kuş bir şeyler biliyordu ya da biri 

ona bazı fikirler vermişti ve doğrusunu söylemek gerekirse, o kadar saçma 

da değildiler. Yine de onları gerçekleştirmek bir sürü sorunu beraberinde 

getiriyordu ve kuş cömert bir şekilde söz konusu sorunların çözümünü 

Quentin ve Plum’a bırakmıştı.

Başlangıçta eğlenceliydi: Gerçekten zor, yoğun bir sorundu ve istekle, 

inançla saldırmışlardı. Otel bloknotuna, sonra iş merkezinden aldıkları dosya 

kâğıtlarına, sonunda da bir resim malzemeleri mağazasından aldıkları koca 

bir rulo saman kâğıda akış tabloları çizerek bir hafta geçirmişlerdi. Ne var ki 

başlangıçta hırslı ve görece doğrudan bir fikre benzeyen şey, giderek ikincil, 

üçüncül ve dördüncül büyülere yayılmış, sonunda hepsini renk kodlarına 

ayırmak zorunda kalmışlardı; dahası, renk kodlan için 120’lik bir pastel boya 

kutusundaki tüm tonlan kullanmışlardı. Quentin ve Plum hangi büyü için 

hangi rengi kullanacaklan konusunda gerektiğinden daha hararetli tartışmıştı.

Bu bir uyan işareti olmalıydı. Bir hafta geçtikten sonra kendilerini 

bir yığın soruna bakarken bulmuşlardı; sorulann hepsinin cevabı olması 

gerektiğini hissediyorlardı ama ne yaparlarsa yapsınlar, geri tepiyor ve daha 

fazla soru doğuruyordu. Konu Alice olmasa Quentin çoktan vazgeçebilirdi.

Yedi yıl boyunca Alice’i geçmişe ait biri gibi düşünmüştü. Ölmemişti 

ama gitmişti işte. Arkasından yas tutulacak biri olmuştu. Oysa Brakebills’teki 

aynada onu gördüğü gece hepsi sona ermiş, Alice sert bir şekilde şimdiye 

geri dönmüştü.

Ember’in Mezan’ndan beri onu görmemişti ve kavuşmalan öylesine 

kargaşalı, öylesine beklenmedikti ki Quentin o anda ne yapacağını veya 

hissedeceğini bilememişti; Fogg haklıydı, Quentin protokollere uymamıştı 

çünkü protokoller Brakebills kordonunun içine girmeyi başaran her şeyi 

kovmayı veya öldürmeyi gerektiriyordu ki Quentin bunu asla yapmazdı. 

Nedenini söylemek de istememişti. Aniden Alice’i orada, karşısında, konu­
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şacak kadar yakında bulmuştu; hatta kendisini öldürecek kadar yakında.
Ya da o geceye kadar öğrenci kalabalığı arasından bir sima olarak tanıdığı 
Plum’ı öldürebilirdi. Ama Alice bunu yapmamıştı.

Aslında Alice’i hiç görmemiş, o gece Son Sınıflar Ortak Salonu’na hiç 
gitmemiş, birinci sınıflarla birlikte yemek yeme sırasının ona gelmemiş ol­
masını içten içe diliyordu. Onu bir kez kaybetmiş olması yetmemişti; şimdi 

Alice ona saldırmış, onu bulmak için boyutları aşmış ve elinde kalan tek 

evden onu attırmıştı. O aynayı tekmelerken yan yanya ciddiydi: Alice’i geri 

göndermek, onu uzaklaştırmak istemişti. Daha Fogg kendisini kovmadan, 

Brakebills’in onun için bittiğini biliyordu. Alice’i görür görmez bunu anlamıştı.

Yine de artık bunlann hiçbir önemi yoktu. Şimdi önemli olan, onun 

varlığını hissetmiş olmasıydı. Alice gitmemişti: Vücudu yanmıştı fakat özü 

oralarda bir yerdeydi; Quentin’in tanıdığı Alice, kehribar taşının içine sıkışmış 

bir sinek gibi o zehirli mavi alevin içinde kapana kısılmıştı. Quentin bundan 

emindi. Onu tanımıştı: Bir zamanlar sevdiği, şimdi sapkınlaşmış, bozulmuş 

ama hâlâ gerçek olan o eski Alice’ti ve Quentin onu orada bırakamazdı. Onu 

dışan çıkarmanın bir yolu varsa, Quentin bunu bulacaktı. Artık işi buydu.

Ancak bir plana ihtiyacı vardı. Kendini toparlaması gerekiyordu; 

kaynaklara ve kalacak bir yere ihtiyacı vardı. Niffinlerle ilgili mümkün olan 

her şeyi öğrenmeliydi. Bunun için paraya ihtiyacı vardı ve para bulmak için 

de bu lanet olasıca bağı koparmalıydı. Böyle bir şeyi yardım almadan ba­

şaramazlardı. Ne yazık ki Quentin’in onlara yardım edebilecek kadar akıllı 

olduğunu bildiği tek büyücü şimdi çok uzaklarda, hatta başka bir kıtadaydı. 

Orası Alice’le kendisinin iyi bildikleri bir yerdi.

Quentin, Antarktika’ya gitmeyi ilk önerdiğinde Plum o kadar da heye- 

canlanmamıştı. Orası soğuk, gitmesi zordu ve Profesör Mayakovski hödüğün 

tekiydi. Ancak Plum heyecanlı bir karaktere sahipti ve bu konuda fikrini 

değiştirmesi uzun sürmemişti. Sonuçta bir macera yaşayacaklardı! Yine bir 

kaza dönüşebilirdi! Kaz olmak hoşuna gitmişti.

“Ancak,” dedi daha da heyecanlanarak, “neden kaz olalım? Kaz olduk 

zaten. Başka bir şeye dönüşebiliriz! Herhangi bir şeye!”

“Aslında ben insan bedeninde gitmeyi düşünüyordum,” dedi Quentin. 

“Uçakla.”
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Plum dizüstü bilgisayarını kapmış, çoktan Google’ı açmıştı bile. 

“Pekâlâ, şuna bir bak. Dünya üzerindeki en hızlı göçmen kuş hangisi?” 

“Uçak.”

“Her neyse, sen de yaşamış en zırvacı büyücüsün sanınm. Şuna bir 

bak, büyük su çulluğu diye bir kuş.”

“Onun gerçek bir kuş olduğundan emin misin? Lewis Carroll’m kita­

bından çıkmış bir şeye daha çok benziyor.”

“‘Bazılarının kırk sekiz saat boyunca hiç durmadan uçarak 6,760 kilo­

metrelik mesafeyi aştıkları gözlemlenmiştir.’”

“YVikipedia’dan okuyorsun.”

Yine de... Quentin, Plum’m omzunun üzerinden baktı. Su çulluğu kabaca 

yumurta biçiminde, uzun gagalı, zikzak biçimli kahverengi çizgili, sıradan 

bir deniz kabuğuna benzeyen tombul bir kuştu. Bir hız şampiyonuna hiç 

benzemiyordu.

“‘Dişileri erkeklerden belirgin ölçüde iridir,’” diye okumaya devam 

etti Plum.

“Büyümüzü dayandıracağımız bir şeye ihtiyacımız olacak; bir su çulluğu 

DNA’sı gibi. En azından ilk girişimimizde. Bu dönüşümü bir Wikipedia say­

fasında gördüğümüz fotoğraflara dayanarak yapabileceğimizi sanmıyorum.” 

“Emin misin? Fotoğraflar yüksek çözünürlüklü.”

“Öyle olsa bile fark etmez. Ayrıca soğuk beni biraz endişelendiriyor. O 

kuş Antarktika’da evrimleşmiş gibi görünmüyor.”

“Ama yaz olacak,” dedi Plum. “Mevsimler tersine.”

“Öyle olsa bile fark etmez.”

“Böyle demekten vazgeç.” Plum kaşlanm çattı ama sonra yine neşelendi. 

“Pekâlâ, kuşlan unut. Kuşlan neden düşündüğümü bile bilmiyorum. Balık 

olabiliriz! Ya da balina. Mavi balina!”

“Yine de son kısmını düşünmek zonmdayız. Antarktika’ya ulaştıktan 

sonrasını.”

“Buzullann altından yüzebiliriz!”

“O sözünü ettiğin yer Kuzey Kutbu. Antarktika bir kıtadır. Buzlann 

altında sadece kayalıklar var.”

Plum sıkıntıyla burnundan üfledi.
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“Her neyse, Nanook.”

Ancak Plum haklıydı: Mavi balinaya dönüşmek çok zevkli olabilirdi. Bu 

fikre ısınmaya başlamıştı. Güvenliydi: Yasal koruma altındaydılar ve ender 

katil balina saldırıları dışında mavi balinalar için ciddi bir tehlike yoktu. 

Tek kötü tarafı, memeli deniz canlıları arasında pek yavaş olmasalar da, su 

çulluğu bir yana, çoğu kuşa kıyasla çok yavaş kalıyorlardı; bir mavi balinanın 

en yüksek hızı, en azından uzun mesafelerde, saatte otuz iki kilometre kadar 

oluyordu. O hızla Antarktika’ya ulaşmaları birkaç ay sürerdi.

“İşi o kadar erteleyebileceğimizi sanmıyorum,” dedi Quentin.

“Evet,” dedi Plum üzüntüyle. “Ama güzel olurdu. Ah, neyse, bir hayal 

kırıklığı daha.”

Fakat sonunda bu hayali kurtarmanın bir yolunu buldular. Yolun 

büyük bölümünü uçakla gidecek, dünyanın en güneydeki şehri olma özel­

liğini taşıyan Tierra del Fuego’daki küçük ama beklenmedik ölçüde güzel 

bir liman olan Ushuaia’ya ulaşacaklardı. Orası Beagle Kanalıyla zirveleri 

karla kaplı Martial Sıradağlarının arasına sıkışmış dar bir alandı ve sırtım 

dağlara dayamış da, buzlu suya düşmemeye çalışıyormuş gibi görünüyordu. 

Sonra mavi balinalara dönüşerek oradan Drake Geçidi’ni aşarak Antarktika 

sahillerine gidebilirlerdi.

Havalimanından bir taksiye binerek sahile gittiler. Valiz getirmemiş­

lerdi. Bir beton iskeleden bakarken Beagle Kanalı gerçekten de ürkütücü 

ölçüde soğuk görünüyordu ama karadan bir şey yapmaları mümkün değildi. 

Gerçekten dönüşebilmek için suya girmeleri gerekiyordu.

Turist, balıkçı hatta kaçakçı olsalar, en mantıklısı bir tekne kiralamak 

olurdu. Ancak Quentin ve Plum büyücüydü; dolayısıyla gece yansına kadar 

beklediler, sonra ayakkabılarına büyü yaparak suyun üzerinden kanalın 

ortasına doğru yürüdüler.

Başlangıçta biraz zordu; ta ki yumuşak dalgalann ritmine alışana 

kadar. Suda batmayan sadece ayakkabılanydı; dolayısıyla düşerlerse diğer 

herkes gibi ıslanırlardı. Kıyıdan birkaç yüz metre açıldıktan, sahil boyunca 

uzanan ışıkların menzilinden çıktıktan sonra ortalık sessizleşti, iyice karardı 

ve çok soğudu.
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“Bunu yaparken kendimi biraz kâfir gibi hissediyorum,” dedi Plum. 

“Bunu sadece İsa yapabilirmiş gibi.”

“Bence aldırmaz.”

“İsa’nın neye aldınp aldırmayacağını sen nereden biliyorsun ki?” Plum 

yürümeye odaklanarak bir süre sessiz kaldı. Siyah, soğuk, sıradışı ölçüde 

hareketli bir zeminde yürümek kolay değildi. “Brakebills Güney hoşuna 

gitmiş miydi?”

“Kimsenin hoşuna gittiğini sanmıyorum. Ama bana iyi gelmişti. Çok 

şey öğrendim.”

“Evet. Hayvan bedeninde olmayı sevmiştim.”

“Güzeldi. Sizi de tilkiye dönüştürdüler mi?”

Plum başını iki yana salladı.

“Ayılar ve foklar. Nedense artık tilkileri yapmıyorlar.”

O sabah uçağa bindiklerinde Brakebüls Güney çok uzaklarda gibiydi 

fakat şimdi burada, Drake Geçidi’nden biraz ötedeydiler ve aniden çok yakın 

gelmiş, anılan yüzeye çıkmaya başlamıştı. O zamanlar kendisi ve Alice o kadar 

masumlardı ki... Tilkiye dönüştüklerinde olanlardan sonra bile. Duygulan 

güçlü, aceleci ve ısrarcıydı; onlarla nasıl başa çıkacaklannı bilememişlerdi. 

Keşke aynı şeyleri tekrar yaşayabilseydi. O zaman daha nazik, daha güçlü 

biri olmaya çalışırdı.

Ancak hiç de öyle değildi. Gerçekte dilediği şey, Alice’i şimdi geri al­

maktı ve bunu yapacaktı.

“Sondaki o şeyi de yaptınız mı; kutba kadar yanşmayı?” diye sordu 

Plum. “Yaptığınıza bahse girerim.”

“Evet. Bahsi kazandın.”

Plum geri dönmek konusunda çok heyecanlı görünüyordu.

“Oraya ilk senin ulaştığından da eminim.”

“O bahsi kaybettin işte.”

“Ha!” Plum’m kahkahası dalgalann gürültüsü arasında neredeyse 

duyulmadı. “Büyük Profesör Coldwater’m yanşı kazanamadığına inanamı­

yorum! Seni yenen kimdi?”

“Benden daha iyi bir büyücü. Sen kendi yarışını kazandın mı?” 

“Elbette,” dedi Plum. “Bir kilometre farkla.”
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Beyaz fosforlu bir disk gibi panldayan Ay yükselmişti fakat karanlık 

sular onun ışığını yansıtmaktan çok yutuyor gibiydi. Tek bir küçük dalga 

bile insanı düşürebileceğinden, büyük, abartılı adımlar atıyorlardı. Kıyıdan 

uzaklaştıkça su yüzeyi düzeliyor ama dalgalar büyüyordu. Ushuaia’daki birkaç 

ışıklı pencere -saat ondan sonra ışıklar sönerdi- açıklanamaz bir şekilde 

çekici ve sıcak görünüyordu. Neyse ki üzerlerine sıcak tutan giysiler, paltolar 

ve uzun iç çamaşırları giymişlerdi ama her şey planlandığı gibi giderse onlan 

bir daha görmeyeceklerdi.

Yaklaşık yanm kilometre boyunca, körfezin ilerisine doğru yürüdüler. 

Quentin’in baktığı deniz haritalarına göre bu kadan yeterliydi. Durdukları 

yerde pek de uyumlu olmayan bir şekilde yükselip alçalıyorlardı. Önceden 

büyünün olabildiğince büyük bölümünü hazırlamışlardı.

Quentin derin bir nefes alarak omuzlarını gevşetti. Büyücülerin kendi 

büyüleriyle kendilerini öldürmesi ender bir durumdu fakat öyle biten hikâyeler 

genellikle böyle şeylerle başlardı.

“Hazır mısın?”

Plum alt dudağını çiğneyerek başıyla onayladı.

“Hazırım.”

Quentin, içi mide bulandırıcı bir macunla dolu olan bir saklama ka­

bım açtı; macun, New York’tayken bir antika mağazasından aldığı bir süs 

eşyasından kazınmış balina kemiği tozuyla hazırlanmıştı. İkisi de ikişer 

parmaklarını macuna daldırarak alınlanna sürdüler.

“Belki de birbirimizden uzaklaşsak iyi olur,” dedi Plum. “Büyü işe 

yararsa gerçekten çok büyüyeceğiz.”

“Haklısın.”
Bir düelloya hazırlanır gibi birkaç adım gerilediler, sonra aynı yöne 

döndüler. Quentin kendini hazırladı. Brakebills’teki kaza dönüşme olayım 

doğru hatırlıyorsa, bunun gerçekten sevimsiz bir şey olacağından emindi. 

Derin bir nefes alarak ellerini kaldırdı ve bir Maliler senfonisini başlatma 

işareti verir gibi aşağı indirdi.

Ve başladı. Şaşırtıcı bir şekilde, o kadar da kötü değildi.

Tüpten çıkan diş macunu gibi küçülmek, kaza dönüşmenin zor kısım 

olmalıydı çünkü şimdi aksi oluyordu. Quentin genişliyordu ve o kadar da
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kötü değildi. Bir balon gibi şişiyordu; özellikle başı inanılmayacak kadar 

devleşiyordu. Paltosu gerilip zorlandı ve bir anda patlayarak bir kumaş 

bulutu halinde etrafa yağdı.

Boynu ve omuzları vücuduyla birleşirken Quentin balonu giderek 

büyüyor, gözleri dev başının iki yanında ver almak için ayn yönlere doğru 

kayıyordu. Kollan ve elleri daha yavaş büyüyor, vücuduyla orantısı küçülü- 

yordu; sonra düzleşerek yüzgeçlere dönüştüler -parmaksız eldiven giymek 

gibiydi- ve yavaşça beline doğru kaydılar. Bacaklannın birleştiğini ve tuhaf 

bir şeyler olduğunu hissetti ama bu onu pek de endişelendirmedi. En muh­

teşem kısmı ağzıydı: Uçlan kulaklarına doğru genişlerken ve beş metrelik 

bir gülümsemeye dönüşürken başı ikiye aynlmış gibiydi.

Alt dişleri tamamen eridi. Üst dişleri uzayıp çoğalırken dişlerden çok 

bıyığa benziyordu.

Tek gerçek panik anı, suya doğru düşüp yüzeyin altına daldığında geldi. 

İnsan güdüleri ona donacağını, boğulacağım ya da ikisinin birden olacağını 

söylüyordu ama hiçbiri olmadı. Su ne sıcak ne de soğuktu; sadece hiçlikti. 

Hava gibiydi. Püskürtme delikli solunum sistemi çalışmaya başlamadan önce 

muhteşem balina öksürüklerini hissetti fakat o bile neredeyse eğlenceliydi.

Ve sonra her şey dinginleşti. Yüzeyden on metre derinde, suda asılı 

duruyordu. Zeplin Quentin havalanmıştı artık. Artık bir mavi balina olmuştu. 

Kabaca bir basketbol sahası büyüklüğündeydi ve neşesi gerçekten yerindeydi.

Birkaç dakika boyunca Plum’la yan yana, göz göze süzüldüler. Sonra 

aynı anda -her nasılsa bunu birlikte koordine ediyorlardı- yüzeye çıktılar, 

sırtlarını büktüler, başlarının tepesinden galonlarca hava aldılar ve tekrar 

daldılar.

Quentin en son ne zaman bu kadar sakin olduğunu hatırlamıyordu. 

Plumla birlikte güçlü, düz kuyruğunu sallamaya ve suyu yararak ilerlemeye 

başladı. Neredeyse hiç çaba gerektirmiyordu; asıl hareketsiz kalmak zor 

olacaktı. Dev ağzını suyla doldurdu -ağzı ve boğazı daha fazlasını alabilmek 

için genişliyordu- ve tütün tükürür gibi tuhaf ön dişlerinin (onlara balen 

deniyordu) arasından püskürttü. Geride kıpırdanıp duran lezzetli kriller 

kaldı ve onlann tadını hissettikten sonra yuttu.
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Yeni balina duyulan sayesinde lüks bir okyanus görüşüne sahip olaca­
ğını sanmıştı fakat bir insanken olduğundan daha iyi göremiyordu. Gözleri 
başının iki yanında olduğu için dürbünümsü derinlik algısı tuhaftı ve boynu 
olmadığından, görüş alanını değiştirmek için yapabildiği tek şey gözlerini 

oynatmak ya da devasa vücudunu döndürmekti. Aynca, sinir bozucu bir 
şekilde, artık gözkapaklan da yoktu. Gözlerini kırpamıyordu. Bu dürtü 
zamanla azaldı fakat asla tamamen geçmedi.

Quentin akıntılar sayesinde kendini daha derinlere nasıl yönlendi­

receğini hissedebildiğini fark etti. O kadar zor değildi: Bir ucu Atlantik, 
diğeri Pasifik okyanuslarına boşalan Beagle Kanalı’ndaydılar ve Atlantik 
Okyanusu’nu seçtiler.

Tierra del Fuego’dan çıktıklarında, Quentin’in algılan inanılmayacak 

kadar genişledi. Dünyası dev gibiydi. Görüşü berbat olabilirdi fakat işitme 
duyusu bambaşkaydı.

Bir mavi balina için bütün okyanus devasa bir rezonans odası gibiydi; 

dünyanın üzerine gerilmiş uçsuz bucaksız bir su timpanisi gibi. Titreşimler 

sürekli hareket ediyordu. Quentin bu titreşimler sayesinde etrafındaki dünyanın 

şekillerini ve orantılannı sürekli algılayabüiyor, her yerinde görünmez işitsel 

parmaklannı dolaştınyormuş gibi hissediyordu. Elleri olsa, Şili’nin güneyiyle 

Antarktika sahillerini ve arasındaki okyanus zeminini haritalandırabilirdi.

Dev mavi oda sessizleştiğinde, kendisi ses çıkarabiliyor, şarkı söyle­

yebiliyordu.

Boğazı derin, titreşimli notalar haykıran bir boru gibiydi. Okyanus, bir 

telefon santrali panosu gibi seslerle doluydu ve hatta internete benziyordu 

çünkü çağn ve karşılıklar biçiminde sürekli şifreli bilgüer gidip geliyordu. 

Balinalar daima birbirlerini kontrol ediyorlardı ve Quentin de öğrenmek 

zorunda kalmadan bildiği bir dille onlara katılabiliyordu.

Bu sadece sosyallik değüdi. Asıl büyük sır şuydu: Balinalar büyücüydü. 

Bütün okyanusta denizaltı büyüleri zikzaklar çizerek gidip geliyordu. Büyülerin 

çoğu birden fazla balina gerektiriyordu ve büyük miktarda krili gütmek, bazen 

de büyük buz sahanlıklarının bütünlüğünü güçlendirmek için kullanılıyordu. 

İnsan bedenine döndüğünde bunları hatırlayıp hatırlamayacağını merak 

ediyordu. Merak ediyordu ama aslında umursamıyordu.
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Başka bir şey dalıa vardı; okyanusun simsiyah, kapkaranlık derinlikle­

rinde bir şey. Yükselmek isteyen bir şey. Balinalar onu aşağıda tutuyordu. 

Nevili o? Bir dev ahtapot sürüsü mü? Cthulhu mu? Hayatta kalmış son tarih 

öncesi ıııegalodon mu? Quentin bunu öğrenemedi ve öğrenmemeyi umdu.

Kaz, tilki veya kutup ayısına dönüştüğü zamanlara oranla, Quentin balina 

olmayı daha çok benimsemişti ve daha fazla kendi gibi hissediyordu. Kişilik 

yazılımlarının çoğunu insan beyninin alışkın olduğu hızla işleyen kocaman 

bir beyni vardı. Ancak tam olarak aynı Quentin değildi elbette. Balina bede­

nindeki Quentin sakin, bilge, kendinden memnun bir Quentin’di. Gezegen 

gibi vücuduyla karanlık sularda yüzerken onu tehdit edebilecek hiçbir şey 

yoktu ve ihtiyacı olan tek şey, sadece başının tepesindeki delikten alacağı 

hava ve ağzına girecek krillerdi. Drake Geçidi yaklaşık sekiz yüz kilometre 

uzunluğundaydı ve onu aşmalan iki üç günlerini alacaktı ama zaman giderek 

önemini ve anlamını kaybeden bir kavram oluyordu. Zaman değişimle ifade 

edilirdi ve bir mavi balina için değişen çok az şey vardı.

Her şeyi fark ediyor ama hiçbir şeyi umursamıyordu. Drake Geçidi 

dünyanın en kötü iklimine sahipti fakat bu, her on beş dakikada bir hava 

almak için yüzeye çıktığında, dalgaların geniş, kaygan sırtına biraz daha 

sert vurmasından ibaret kalıyordu. Plum’la birlikte büyük mavi ilâhlar gibi 

olmuş, kanat kanada süzülüyorlardı ve etraflarındaki her şey onlara saygı 

duyuyordu; balıklar, denizanaları, karidesler, köpekbalıkları. Bir defasında 

bir büyük beyaz köpekbalığı gördü; okyanusun derinliklerinde sabit yüzsüz 

sırıtışıyla tek başına salına salma dolaşıyordu. O kadar çok dişi vardı ki diş 

teli takmış gibi görünüyordu. Doğanın mükemmel ölüm makinesi! Kötü 

çocukluğa devam et tabii. Yok, sahiden. Çok sevimli!

Sonra okyanus zemini yükselmeye başladı. Neredeyse buraya neden 

geldiklerini unutmuş, zihninin mavi balina varlığına sürüklenmesine izin 

vermişti. Ama hayır: Buraya gelmelerinin bir nedeni vardı.

Her zaman en kötüsü bu olacaktı. Kendilerini karaya vurmak zorunda 

kalacak, yumuşak kumlarla karşılaşmayı umacaklardı fakat daha büyük 

olasılıkla kayalıklara veya daha kötüsüne rastlayacaklardı. Balina kannlan- 

nm bu süreçte parçalanmaması için derilerinin yeterince kalın ve bölgenin
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yeterince nazik olmasını umacaklardı. Birbirlerine bakarak hafifçe inlediler 

ve Antarktika sahil şeridine doğru yüzmeye başladılar.

Kıyıya yaklaşırken acil durum sinyalleri gelmeye, onlan geri dönmeleri 

için uyarmaya başladı. Dikkat edin! Bunu yapmayın! Onlara aldırmamak 

şaşırtıcı ölçüde zordu; kendini düşmekte olan bir 747’nin pilotuymuş ve 

hava trafik kontrolörleri yükselmesi için yalvanyormuş gibi hissediyordu. 

Fakat yönlerini değiştirmek yerine kuyruklarını daha da sert sallayarak 

hızlarını artırırken dev gibi vücutları suyu şiddetle yarıyordu. Dişleri olsa 

onlan sıkarlardı.

Birden Quentin kendini bembeyaz bir gökyüzünün altında, simsiyah 

taşlann üzerinde çmlçıplak ve yüzükoyun halde yatarken buldu. Güney 

Okyanusu’nun dalgalan yakıcı soğukluğuyla uyuşmuş çıplak bacaklanna 

çarpıyordu. Doğmak, her yerini saran sıcacık sulardan dışan ve yakıcı soğuk 

dünyaya atılmak böyle bir şey olmalıydı. Aslında berbattı.

Quentin kendini iyi hissettireceğini bildiği tek şeyi yaptı: Üç günden 

sonra ilk kez gözlerini kapadı ve bir dakika boyunca kapalı tuttu. Gözka- 

paklanm özlemişti.

Plum yanında yatıyordu. Bir dakika önce ona bakmak için başım çevi­

remezdi ama şimdi küçük, zayıf insan başını ona doğru çevirebilmişti. Plum 

da tir tir titreyerek ona bakıyordu.

“Son adım,” dedi Quentin boğuk bir sesle.

Hah... Dudaklar ve dişler. Ne kavram. Diliyle onlan dürttü.

“Son adım,” diye tekrarladı Plum.

Quentin kayalann üzerinden kalktı ve hemen düştü. Yerçekimi, eski 

düşmanım. Hareket etmek için ne aptalca bir yoldu. Ayakta durmak, bir 

telefon direğini dibinden kavrayarak dengede tutmaya benziyordu.

Siyah çakıl taşlan ve gri kumlardan oluşan, dar bir kumsaldaydılar; 

dünyanın en az tropikal kumsalı gibiydi. İkisi de çmlçıplaktı ve bir insaıı 

erkek olarak en azından Plum’m çıplak vücudunu merak edeceği bir zaman 

olabilirdi ama zihinsel olarak hâlâ yan deniz memelisiydi ve her iki cinsiyetten 

de bir insanın görece çıplaklığı ya da giysililiği onu hiç ilgilendirmiyordu. 

Buraya neden geldiklerini bile zor hatırlıyordu.
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Neyse ki bu noktadan sonra olacakları konuşmuş, zihinlerine işlemişlerdi 

çünkü bir süre için beyinlerinin tam kapasiteyle çalışmayacağını biliyorlardı. 

İkisi de başlarım eğerek kayaların arasını araştırmaya başladılar. Bunu hızlı 
bir şekilde, hipotermi etkisini göstermeden yapmalıydılar. Quentin sarhoş gibi 

hareket ediyor, dayanümaz ölçüde yumuşak san-pembe ayaklarını acımasız 

taşların üzerinde kesiyordu... ve sonunda... İşte! Bir kuştüyü. Gri noktalı beyaz 
bir kuştüyü. Onu yapış yapış, kokulu bir deniz çöplüğünün arasından çekip 

aldı. Seçici olma zamanı değildi. Bir penguen dışında her şey işe yarardı.

Bütün bunların amacını hatırlamaya başlamıştı. Parmaklarını sıcak 

tutmak için koltukaltlanna sokarak ve ayakuçlannda sallanarak beklerken 

ve çıplaklığı giderek utanç duygusunu harekete geçirirken, Plum da kendi­

sine bir tane buldu. Sonra kuştüyünü titreyen dişlerinin arasına sıkıştırdı 

ve büyülerini aynı anda yaptılar.

Bu kez dönüşüm kötüydü ve bittiğinde kustu ama kusma eyleminin 

bir kuşun açısından bir insan için olduğu kadar kötü olmadığı da kesindi. 

Temiz bir iş olmuştu. İnsanlığına kısa bir süre kavuştuktan sonra beyni yine 

hayvanlaştı; bu kez bir deniz kuşunun kafasının çorba kaşığı kadar alanına 

sıkıştırılmak gibi bir aşağılamayı kaldırmak zorunda kalacaktı. Kendini 

toparlamaya çalışırken Plum’m da yirmi metre ötede bir deniz kuşuna dö­

nüştüğünü, beyaz vücudunun tüylenerek kendi üzerine çöktüğünü gördü; 

onun ne tür bir kuş olduğunu bile bilmiyordu. Ya da kendisinin ne olduğunu.

Kuştüyünün ait olduğu kuşun türü neyse, ona dönüşmüştü. Plum’m 

safran sarısı yusyuvarlak gözüne bir an baktı ve sonra ikisi birden havalandılar.

Yukan ve ileri.
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Quentin, sonbahar ve ilkbahar sömestrleri arasındaki boşlukta kimsenin 
Brakebills Güney e gittiğini duymamıştı ki şimdi yaptıkları şey buydu ve 

içeri girebileceklerinden yüzde yüz emin değildi. Binayı kapalı bulabilirlerdi, 

Mayakovski gizlenmiş ya da gitmiş, bütün kepenkler indirilmiş olabilirdi. 
Eğer böyle bir durumla karşılaşırlarsa çok hızlı bir şeküde yeniden durum 

değerlendirmesi yapmaları ve sahildeki, büyüyle ilgisi olmayan araştırma 

istasyonlarından birine gitmeleri gerekirdi; oraya nasü ulaştıklarını açıkla­

maları da apayrı bir konuydu.

Sızlayan kanatlan üzerinde denge kurarak gökyüzünde daireler çi­

zerken, perdeli deniz kuşu ayaklannm görünmez bir kubbenin yüzeyinden 

kaymasına karşı kendilerini hazırlamışlardı ama o an hiç gelmedi. Görünüşe 

bakılırsa Mayakovski, Antarktika’nın ıssız bölgelerinin sekiz yüz kilometre 

derinliklerinde olmanın bir düşman saldınsına karşı yeterli geleceğini dü­

şünmüştü. Kulelerden birinin düz çatısına yumuşak bir şeküde inerek tekrar 

insan bedenlerine döndüler.
Quentin, Mayakovski’nin kendilerini bulmasına izin vermenin onu 

bulmaya çalışmaktan daha iyi olacağına karar verdi -yaşlı büyücüyü ür­

küterek ölümcül bir savunma büyüsü yapmaya zorlamak istemezdi- ve bu 

yüzden merdivenden inerken ellerinden geldiğince gürültülü hareket ettiler. 

İlk durak çamaşırhaneydi, oradan bir çift Brakebills Güney cüppesi aldılar; 

çıplaklık yine kendini hissettirmeye başlamıştı.

Ortam çok uzak, sınırların ötesinde gibi görünüyordu. Bir minotoru 

kendi labirentinde avlamaya çalışmak gibiydi. Quentin bir elini tembelce 

bir duvara sürterken pürüzsüz taş duvar serin ve biraz nemliydi. Bu ısıtma
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büyüleriyle ilgili bir şeydi; buraya son gelişinden kalma anılarını canlandıran 

bir bodrum rutubeti kokusu veriyordu. O zamanlar hepsi günde on sekiz saat 

Mavakovski’nin sessizlik kuralı altında çalışıyorlardı. Brakebills Güney’de 

endişelenmek zorunda olmadığı bir şey vardı: Nostalji.

Zaten bir şey hissedemeyecek kadar da acıkmıştı. Mutfağa ulaşarak, 

ağızlarındaki kuş gagası tadını silmek için bulabildikleri her şeyi midelerine 

indirdiler. Quentin, Mayakovski’nin onlara yardım etmek için -yardım 

edebilecek olsa bile- hiçbir nedeni olmadığının farkındaydı. Karşılık olarak 

önerebileceği çok fazla şeyi olmadığını en başından beri biliyordu; entelektüel 

açıdan ilginç bir problem, arsızca yağcılık ve son derece akıllı ve güzel bir 

genç kadının varlığı dışında. Ancak her nasılsa, bunların hepsi başlangıçta 

olduğu kadar ikna edici gelmiyordu.

Mayakovski’nin geldiğini hiç duymadılar; bir hayalet gibi sessizce 

kapıda belirdiğinde yüzü asık, saçlan darmadağınıktı ve uzun zamandır 

yıkanmamış gibi görünüyordu. Kirli sakallan biraz donmuş, göbeği biraz 

daha büyümüş, tırnakları sararmıştı ama onun dışında kendini mükemmel 

şekilde korumuştu. Antarktika onu dondurarak kurutmuş gibiydi.

Onlan öldürmedi.

“Geldiğinizi gördüm,” diye hırladı. “Kilometrelerce öteden.”

Üzerinde belini bağlamadığı bir robdöşambr, beyazlatıcıya ciddi şekilde 

ihtiyacı olan beyaz bir gömlek ve hiç de profesyonelce görünmeyen çok kısa 

bir şort vardı.

“Profesör Mayakovski,” dedi Quentin, neşeyle ayağa kalkarken. “Mah­

remiyetinizi bu şekilde böldüğümüz için özür dilerim fakat ilginç bir problem 

üzerinde çalışıyoruz ve sizden yardım istemeye geldik.”

Mayakovski kirli bir bıçakla bayat bir ekmek somununun ucunu keserek 

üzerine buzdolabına konmamış tereyağından bolca sürdü ve ayakta yemeye 

başladı. Topu geri atmayacağı açıkça belliydi; bu yüzden Quentin devam etti: 

Boyutlar arası bağı, yapmaya çalıştıkları şeyi, bütün görünmez sanat ustaları 

arasında neden sadece onun, Mayakovski’nin umutsuzca ihtiyaç duydukları 

yardımı sağlayabileceğini açıkladı. Mayakovski gürültülü bir şekilde lokmasını 

çiğnerken sulanmış, hızla kırpıştırılan gözlerle boşluğa bakıyordu.
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Quentin anlatacaklarım bitirince Mayakovski yutkundu ve yuvarlak 

omuzlan robdöşambnnın altında kalkıp inerek iç çekti. Sonra da çıkıp 

gitti. Biraz sonra bir kurşunkalem ve bir kâğıtla geri döndü. Kınntılan yere 

silkeledikten sonra onlan Quentin’in önüne koydu.

“Yaz bakalım,” dedi. Plum’ı işaret etti. “Sen. Kahve yap.”

Plum adamın arkasından yüzünü ekşitti. Quentin avuçlannı iki yana 

açtı: Ne diyebilirsin ki? Plum ona da yüzünü buruşturdu.

“Pekâlâ,” dedi Quentin. “Sen yaz. Kahveyi ben yapanm.”

Plum ilk akış tablosunun kaba bir kopyasını çizerken, Quentin Sovyet 

döneminden kalma eski bir espresso makinesinde kahve hazırladı. Maya­

kovski hem çizimi görmek hem de kahve almak için geri geldi -fincana 

koymadı, olduğu gibi aldı- ve tekrar gitti. Sorun değildi, Quentin yorulmaya 

başlamıştı zaten. Dört gündür uyumamıştı; sahilden uçuşlan sırasında hiç 

ara vermemişlerdi ve balinalar da zaten hiç uyumazdı. Hafızasından yardım 

alarak yatakhaneyi buldu ve boş hücrelerden birindeki bir yatağa uzanır 

uzanmaz, beyaz Antarktika ışığında çabucak uykuya daldı.

Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu fakat yemek salonuna geri döndü­

ğünde işler ilerlemişti. Mayakovski geri dönmüştü ve şimdi kalın siyah 

çerçeveli gözlüğüyle bir masada oturuyor, elini kolunu sallayarak hararetli 

bir şekilde Plum’la konuşuyordu. Akış tablosu aralarında duruyordu; tekrar 

tekrar katlanmış ve tekrar açılmış gibi görünüyordu. Beyaz alanın çoğu şimdi 

Mayakovski’nin düzgün elyazısıyla yazılmış notlar ve hesaplamalarla, Romen 

ve Kiril harfleri ve sayılarıyla, aynca daha gizemli sembollerle doluydu.

Quentin bir sandalye çekti. Mayakovski’nin vücut kokusu peynir kadar 

keskindi.

“Yaptığınız şey çılgınlık.” Mayakovski onlann beceriksizliğine üzülmüş 

gibi, Slavlara has bir melankoliyle başım iki yana salladı. “Haklı bir girişim, 

evet. Tamam. Kaba... Bu, burası tamamen gereksiz. Tamamen.” Parmağıyla 

kâğıda vurdu. “Ve bu, işlemi tersine çevirmek... ikincil etkilerinizin aleyhine 

işliyor. Burada ve burada. Büyü kendisiyle savaşıyor. Anladın? Ama geri 

kalanı o kadar da berbat değil.”
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Bu Quentin’in beklediğinden daha iyiydi. Karmakarışık çalışmalarıyla 

ilgili yorumlarını dinlerken, ona gelmekle doğru yaptıklarını anlamıştı; neye 

mal olmuş ve olacak olursa olsun.

“Ama bu... Hayır.” Güçlü, etkili, kararlı bir Rus bayırıydı bu. Elinin 

tersiyle büyünün daha sonraki aşamalarından birini gösterirken ona do­

kunmak istemiyormuş, kendisinden çok aşağıda kaldığını düşünüyormuş 

gibiydi. “Bu imkânsız. Zaman kaybı. Daha fazla güç gerek, çok daha fazla. Bu 

bir ölçek meselesi. Siz... ne desem. Kürdanla dağı kazmaya çalışıyorsunuz.” 

Profesör Mayakovsld yine başını iki yana salladı. Ruh hali belirgin 

şekilde kararmıştı. Quentin onlara doğru eğildi.

“Daha fazla güç gerek. Çok daha fazla. Anladın? Biurda. Ve biurda.” Akış 

tablosundaki iki noktayı işaret etti; birçok Rus gibi, Mayakovski de yüksek 

matematiğin birçok gizemli noktasında ustalaşmıştı ama dil kullanımı hâlâ 

zayıftı. “Biurda ve biurda.”

“Söylemiştim!” dedi Plum heyecanlanarak. “Hatırladın mı? Söylediğim 

aynen buydu!”

“Hatırlıyorum.” Quentin tabloya baktı. Özgüveni sarsılmıştı. Şimdi 

hepsi çok yetersiz görünüyordu. “Ne kadar daha güç?”

“Çok. Katbekat.” Katbikat. “Bunlarla bağ koparmak istiyorsun?” Pençe 

gibi eliyle Quentin’in parmaklarını yakaladı ve Quentin’in yüzüne doğru 

salladı. “Bu küçük şeylerle? Zaman kaybı. Yüz yıl alır! Ya da yüz Quentin!” 

“Ya da yüz Plum,” dedi Plum.

“Ellie Plum,” dedi Mayakovski, san dişleriyle smtarak. “Ama çok uzak. 

Çok. Zaman kaybı.”

Çizelgeyi buruşturarak duvara fırlattı.

Quentin buruşturulmuş kâğıdın yuvarlanıp bir masanın altında dur­

duğunu gördü. Sabırlı, medeni, sakin bir şekilde büyüyü baştan incelemek, 

esneklik noktalan aramak, belki de çarpanlann değiştirilebileceği yerler 

bulmak için birkaç dakikası olmasını çok isterdi. Fakat Mayakovski ona 

döndü ve üç ve dört basamaklı sayılan zihninden çarparak yanından geçip 

gitti. Quentin’in yapabildiği tek şey ona yetişmeye çalışmak oldu. Görünüşe 

bakılırsa Mayakovski’nin boyutlararası bağlarla ilgili bilmediği şey yoktu;
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gelişlerinden önce onlan özel olarak incelemiş gibiydi, önlerindeki büyüyü 
kendilerinden bile daha iyi anlıyordu.

Quentin, Mayakovskrnin kendi çalışmasının nasıl bir şey olduğunu 
merak etti. Her yıl en az altı ay burada tek başınaydı. Tek başına ne yapı­
yordu acaba? Onunki gibi bir zihinle, istediği takdirde başarabileceklerinin 
bir sının yoktu. Oysa ne istediğini anlamak mümkün değildi.

Quentin gözlerini kapayarak parmaklannı şakaklanna dayadı. Bütün 
büyüyü zihninde canlandırabiliyor ve Mayakovski’nin söylediklerini izleye­
biliyordu ama bir cevap göremiyordu. Bir çıkış yolu olmalıydı. Eli boş geri 
dönmeye hiç niyeti yoktu.

“Belki biriktirebilirim,” dedi. “Zaman içinde gücü biriktirebilirim. Bir 
tür saklama aracı geliştirebilirim; büyüyü yüz kez yapanm, depolanm ve 
hepsini bir kerede salanm?”

“Nasıl dengeleyeceksin? Nasıl ‘depolayacaksın’? Depolama matrisin 
ne olacak?”

“Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bir taş, bir para, öyle bir şey.”

Mayakovski kaba bir ses çıkardı.

“Kötü büyü. Tehlikeli büyü.”

“Ya da,” dedi Quentin, “yüz büyücüyü bir araya toplayabilirim. Hepimiz 

büyüyü aynı anda yapanz.”
“Yüz büyücüye bu küçük projeden söz etmezsin bence.”

Haklıydı. “Muhtemelen haklısın.”

“Fazla riskli olur.”

“Doğru.”
“Boyutlararası bağı kopannak neden istiyorsun, bilmem. Ama yasal 

değil. Sanmam. Bana bile söylememeliydin.”

Mayakovski masanın diğer tarafından onu inceliyordu. Quentin de onu 

inceliyordu. Adamın yüzünden ne düşündüğünü anlamak mümkün değildi. 

Plum onları dikkatle izliyordu.
Blöf yapıyorsa, blöfünü gör. Blöf değilse, o zaman ne halt edeceksin? 

“Belki de bizi ele vermelisiniz,” dedi Quentin sakince. "Yani, buraya 

geldiğimiz öğrenilirse işinizi kaybedebilirsiniz.”

“Belki de bunu yapmalıyım.”
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Mayakovski ayağa kalktı, bir dolaba doğru yürüdü ve içini karıştırdı. 

Üzerinde etiketi olmayan, içinde şeffaf bir sıvı olan bir şişe çıkardı.

“Evimden gitmenizi istiyorum,” dedi. “Bir geçit açacağım.”

Ama sonra onları dışarı atmak yerine, beklenmedik şekilde davranmaya 

başladı. Geri çekilip köşedeki bir masaya oturdu ve içmeye başladı. Birkaç 

dakika sonra şişeyi cömertçe Plum’a uzattı.

“İiiç.”

Plum içkiyi kokladı, bir yudum aldı, öksürdü, ağzını sildi ve şişeyi 

Quentin’e verdi.

“İiiç,” dedi Plum.

Sıvı radyatör suyu gibi kokuyordu.

“Tannm,” dedi Quentin. “Bu ne be?”

Mayakovski ondan beklenmedik şekilde güldü.

“Antarktika votkası.”

Bu pek de güven veren bir cevap değildi. Burada mayalanabilecek ne 

yetiştirilebilirdi ki? Liken mi? Liken olmasını umuyordu. Alternatifler daha 

kötü görünüyordu.

Mayakovski yine sessizliğe gömüldü. Artık varlıklarını bile algılamıyor 

gibiydi ama Quentin kendilerini yalnız bırakmadığım da fark etmişti. Plumla 

birbirlerine şaşkın gözlerle bakıyorlardı. Mayakovski artık boyutlararası bağlar 

hakkında konuşmak istemiyor gibiydi. Brakebills Güneydeki günlük hayatla 

ilgili onunla havadan sudan konuşmaya çalıştılar fakat umurunda bile değildi.

“Şairle akrabalığınız var mı?” diye sordu Plum.

“Nyet.”

Mayakovski hırlar gibi bir sesle Rusça bir şeyler ekledi; muhtemelen 

şairlere küffetmişti.

Quentin ve Plum, mavi balina olarak deneyimlerini paylaştılar, hatırla­

yabildikleri çeşitli sürülerle ilgili dedikodular yaptılar. Bu arada Mayakovski 

sürekli duvara bakıyor, mekanik hareketlerle içmeye devam ediyordu. Bir 

somun esmer ekmek üe turşu çıkardı ama yemedi; sadece her birkaç dakikada 

bir ekmeği burnuna götürüp kokluyor, sonra geri koyuyordu. Bunu daha ne 

kadar sürdürecekti? Eh, Quentin ona yardım etmeyecekti. Kendisi durumu



Lev Grossman 137

gerekirse sonuna kadar sürdürmeye kararlıydı. Mayakovski onu zorlayana 
kadar vazgeçmeye niyeti yoktu.

Dışarıdaki Antarktika ışığı sorgucu lambası gibi acımasız ve dikti. Dünya 
üzerinde yaşayan son üç insan gibiydiler.

Mayakovski onlardan hoşlanmadığını gizlemese bile, bir türlü kova­
mıyor gibiydi. Belki de belli ettiğinden daha yalnızdı. Sonunda bir satranç 
seti çıkardı; piyonlardan biri bir dolap tokmağıyla değiştirilmişti. Önce 
Quentin’i mahvetti, sonra Plum’ı iki kez yendi; ilk seferinde biraz zorlandı 
ve İkincisinde kırk beş dakika süren oyunu kıl payı farkla kazandı. Quentin, 
Plum’ın bütün gücünü kullanmadığını tahmin ediyordu.

Belki Mayakovski de bunu hissetmişti. Üçüncü oyunun ortalarına doğru 
aniden ayağa kalktı.

“Gelin.” Kararlı adımlarla kapıya yöneldi. “Şişeyi de getirin.”
Quentin, Plum’a baktı.
“Önden buyur,” dedi Plum.
“Hanımlar önden.”

‘Yaş güzellikten önce gelir.”

“P de Q’dan öncedir.”

Artık komik gelmeye başlamıştı. Mayakovski’nin kasvetli Hamlet karak­

terinin yanında bir çift komedi yıldızı gibiydiler: Rosencrantz ve Guüdenstem. 

Quentin birkaç kadeh buldu -Antarktika viskisinin güçlü bir sterilizasyon 

özelliği olduğu ortadaydı fakat Mayakovski’yle aynı şişeyi paylaşmaktan 

sıkılmıştı- ve adamın peşinden gittiler.

Onlan Quentin’in daha önce hiç açık görmediği bir kapıdan geçirerek 

kendi dairesine soktu. Quentin yerlere saçılmış çok sayıda küçük ve kirli 

giysi parçasına bakmamaya çalıştı.

“İiiç!” diye kükredi Mayakovski içeri girerlerken.

“Teşekkürler,” dedi Quentin, “ama ben..."

“îiiiç! Profesörünüz konuşuyor!"

“Biliyor musunuz,” dedi Quentin, “artık ben de bir profesörüm. Teknik 

olarak yani. Ya da öyleydim.”

“Sana bir şey göstereyim Profesör Çaylak. Başka yerde göremeyeceğin 
bir şey.”
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Görünüşe bakılırsa ölümcül bir şekilde içmek, Mayakovski’nin yakın 

dostluğuna kabul edilmenin bedeliydi fakat Quentin ne kadar tehlikeli olursa 

olsun her türlü ipucunu izlemeye kararlıydı. Yolculuk yüzünden hâlâ biraz 

sersem gibiydi fakat içki midesinde dumanı tüten bir ısı kaynağını tutuştur­

muş gibiydi. Mayakovski de sarhoş gibi görünmüyordu ama ruh hali depresif 

olmaktan çıkıp manik bir seviyeye kaymaya başlamıştı.

Onlan merdivenden iki kat aşağı, Antarktika kayalıklarının derinliklerine 

indirdi. Belki de Güney Kutbu’nun Noel Babası oydu ve onlara perilerin kö­

mür çıkardığı yeri gösterecekti. Quentin bunun seksle ilgili bir şey olmaması 

için aklına gelen bütün üahlara dua ediyordu.

Değildi. Geldikleri yer Mayakovski’nin laboratuvanydı. Karanlık, kare 

biçimli, penceresiz atölyelerden oluşan bir süit; her biri eski kanepeler, masalar 

ve sessizce çalışan ağır makinelerle doluydu: Bir matkap tezgâhı, bir şerit 

testere, küçük bir demirci ocağı, bir torna tezgâhı. Mayakovski’nin yaşam 

alanındaki diğer her şeyin aksine, burası son derece temiz ve düzenliydi. 

Aletler ve araçlar cilalanmış, satılıkmış gibi örtülerin üzerine düzgün sıralarla 

dizilmişti. Makineler donuk mat mavi-siyah renkte parıldıyordu. Gölgelerin 

arasındaki sessiz kıpırtılar dışında ortam hareketsizdi: Yavaşça salman bir 

sarkaç; nedense hiç durmadan dönen bir topaç; yavaşça dönen bir küre.

Üçü birlikte loş ışıkta dururken liken votkası -ya da her neyse- bir an 

için unutulmuştu. Sessizlik, Antarktika’nın kendine has sessizliğinin bile bir 

adım ötesindeydi: Mutlak bir sonik vakum gibiydi.

“Burası çok güzel,” dedi Plum.

Bu doğruydu.

“Harika.”

“Bunu neden yapıyorsun biliyorum,” dedi Mayakovski.

Kendi zihninde bir monolog sürerken aslında onlara cevap vermiyordu.

“Sen...” -Plum’a baktı- “...senin niye yaptığını bilmiyorum. Belki de 

canın sıkılmıştır. Belki de ona âşık oldun?” Plum elini sallayarak bu fikri 

başından savdı: Hayır, bırak, bırak. “Ama sen, Quentin, seni anlıyorum. 

Sen benim gibisin. Hırslısın. Büyük büyücü olmak istiyorsun. Gandalf gibi. 

Merlin ya da. Dumb-bell-door gibi veya.”
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Kısık sesle ve nazikçe konuşuyordu. İçkisini yudumladıktan sonra bo­
ğazını temizledi ve bir mendile tükürdükten sonra mendili ropdöşambrının 
cebine tıktı. Çok uzun zamandır yalnız yaşıyordu.

Öyle mi? diye düşündü Quentin. Büyük bir büyücü olmak mı istiyordu? 
Gerçek bu muydu? Belki eskiden öyleydi. Şimdi istediği tek şey, kiralık bir 
büyücü olmaktı. Boyutlararası bir bağı koparmak istiyordu. Alice’i geri ge­
tirmek istiyordu. Ancak gerçeklerin bu noktada pek önemi yoktu. Gerçekler 
liken votkasında çözünen bir madde gibiydi.

“Tabii,” dedi. “Neden olmasın.”

“Ama büyük olmayacaksın. Akıllısın, evet, iyi bir kafa var.”

Uzandı ve parmak boğumlarıyla Quentin’in başına vurdu.
“Bunu yapmayın.”

Ama Mayakovski’yi durdurmak mümkün değildi; uygunsuz bir şekilde 
kadeh tokuşturmaya kalkışan sarhoş bir sağdıç gibiydi.

“İyi kafa. Çoğundan iyi. Ne yazık ki bunun gibi daha bir sürü var. Yüz 

tane. Bin tane.”

“Haklı olduğunuzdan eminim.” Onunla tartışmanın anlamı yoktu. Bir 

matkap tezgâhının soğuk, yağlı metaline yaslandı. Sırtındaki sertliği hisset­

mek tuhaf bir şekilde güven vermişti.

“Beş yüz,” dedi Plum cömertçe. Kendini bir masanın üzerine itti. “Adil 

olun.”
“Asla büyük olmayacaksın. Sen büyüklük hakkında bir şey bilmiyorsun. 

Görmek ister misin? Sana büyüklüğü göstereyim.”
Kolunu karanlık tezgâhlara doğru salladı ve bütün odada metaller ve 

camlar parıldayıp kıpırdanarak canlandı. Motorlar çalışıyor, çarklar dönüyor, 

alevler yanıyordu.
“Burası benim müzem. Mayakovski Müzesi.”
Onlara uzun Antarktika kışlarında inşa ettiği şeyi gösterdi.

Mayakovski’nin atölyesi sadece harika değil, bir harikalar kütüphanesiydi. 

Cevaplanmış duaların, imkânsız hayallerin ve kutsal kâselerin bir kataloguydu.

Mayakovski aniden bir şovmene dönüşmüş, onlan masadan masaya 

sürüklemeye başlamıştı: Burada bir sürekli hareket makinesi, şurada bir her 

adımda yedi bin fersah giden çizme. Onlara hiçbir kabın içinde tutamadığı.
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dolayısıyla havada büyüyle sabit tutulan evrensel bir solvent damlası gös­

terdi. Sihirli fasulyeleri, sadece gerçeği yazabilen bir kalemi ve yaşlanmak 

yerine giderek gençleşen bir fareyi gösterdi. Altına bir saman bastırarak 

altını kurşuna dönüştürdü.

Burası her peri masalının sonuydu; bütün şövalye ve prenslerin uğrunda 

savaşıp öldüğü ödüller, akıllı prenseslerin cevaplarını tahmin ettiği bilmeceler 

ve öptüğü kurbağalar buradaydı. Mayakovski haklıydı; bu büyük büyüydü. 

Tek başına geçen bir ömrün öğretebileceği şey buydu. Daha sonraları detayları 

hatırlamakta zorlandı -içki sanayi tipi bir deteıjan gibi hepsini beyin hüc­

relerinden silmişti- ama insanın ruh haline göre doğaçlama yapan, müziği 

kişinin tepkilerine göre ayarlayan ve sonunda duymak istediği her şey haline 

gelene kadar giderek güçlendirip geliştiren bir sihirli piyanoyu hatırlıyordu.

Birkaç dakika sonra acı verici hale gelmişti; hıçkırıklara boğulmadan 

Mayakovski’den durmasını istemek zorunda kaldı. Daha sonra aynı melodiyi 

hayatı pahasına bile tekrarlayamazdı.

“Bu, Quentin. İşte büyüklük budur. Bunlar senin asla yapamayacağın 

şeyler. Asla anlamayacağın şeyler.”

Doğruydu. Babasının ölümünden sonra kazandığı güçle bile, asla 

Mayakovski’yle boy ölçüşemezdi. Bunu itiraf etmenin bir bedeli yoktu. Sadece 

bu muhteşem dehasıyla Mayakovski’nin onlara yardım edebilmesini diliyordu.

Ancak Plum kaşlarını çatmıştı.

“O halde... neden hâlâ buradasınız ki?” diye sordu. “Antarktika’da? Bu 

kadar büyük bir büyücüyseniz. Anlamıyorum. Yani, şu şeylere bir baksanıza! 

Ünlü olabilirsiniz!”

“Olabilirim.” Mayakovski bunu keyifsizce söylemişti; şovmen kaybol­

muştu. “Neden? İnsanların adımı bilmesi neden umurumda olsun? İnsanlar 

Mayakovski’yi hak etmiyor ki!”

“Yani burada olmaktan zevk mi alıyorsunuz? Böyle tek başınıza? An­

lamıyorum.”

“Neden zevk almayayım ki?” Mayakovski surat astı. Kendisine psikanaliz 

yapılmasından hoşlanmamıştı. “Burada her şeyim var. Dışarıda bana göre 

bir şey yok. Burada istediğimi yapabiliyorum.”
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“Fakat Plum haklı; bu hiç mantıklı değil.” Quentin nihayet konuşabilmişti. 

“Muhtemelen insanların yıllar boyunca kafalarını duvarlara vurmasına neden 

olan problemleri çözmüşsünüz. Geri dönüp herkese anlatmak zorundasınız.” 

“Hiçbir şey yapmak zorunda değilim!” Sonra Mayakovski daha sakince 

ekledi: “Yeter. Asla geri dönmeyeceğim. Orayla işim bitti benim.”

Sıradan beyniyle bile Quentin anlamaya başlıyordu. Mayakovski’nin 

kişisel geçmişiyle ilgili bildiği birkaç şey vardı: Emily Greenstreet adında bir 
öğrenciyle bir ilişkisi olmuş, sonunda öyle bir felaketle karşılaşmıştı ki Bra- 

kebills Güney’e kaçmak zorunda kalmıştı. Ve Quentin dünyadan gizlenmekle 

ilgili de birkaç şey biliyordu. Kendisi de bunu yapmıştı. Alice’e olanlardan 

sonra o kadar derin bir bunalıma girmişti ki büyü dünyasından elini eteğini 

çekmiş ve bir daha büyü yapmamaya yemin etmişti. Daha fazlasını riske 

atmazsa daha fazlasını kaybetmeyeceğini düşünmüştü. Bir daha başka birine 
zarar vermek istemiyordu.

Ancak uzun sürmemişti. Sürememişti. Hiçbir şeyi riske atmamak, hiçbir 

şey yapmamak, hiçbir şey olmamak, hiçbir şeye sahip olmamak anlamına da 

geliyordu. Hayatın kendisinin risk olduğunu anlamıştı. Eliot, Janet ve Julia 

onu almaya gelmişlerdi ve Filloıy’ye geri dönmüştü. Yine risk almış, kazan­

mış, kaybetmiş ve cam yanmıştı fakat hiçbiri için pişmanlık duymuyordu.

“Yanılıyorsunuz,” dedi Quentin. ‘Tamam, bir dâhisiniz ama bu konuda 

yanılıyorsunuz. Geri dönebilirsiniz. Sandığınız kadar kötü olmaz.”

“Bana ne yapabileceğimi söyleme. Bana kim olduğumu söyleme. Bütün 

bunları yapabildiğinde, küçük adam, o zaman beni yargılayabilirsin.”

“Sizi yargılamıyorum. Söylemeye çalıştığım sadece...”

“Sen... Böylesine bir muammasın işte.” Mayakovski, kurumuş sosis gibi 

parmağıyla Quentin’in göğsünü itti. “Seni tanımadığımı mı sanıyorsun? Seni 

oradan, gittiğin o diğer dünyadan kovdular, değil mi? Ve sen de Brakebills'e 

geri döndün. Ama oradan da kovuldun! Yine dışarıdasın!”

Tanrım, bu adam Fillory’yi ya da en azından Neonebu Diyarını biliyor. 

Mayakovski, bir adım geri çekilen Quentin’in üzerine yürüdü.

“Şey, evet,” dedi Quentin. “Fakat gördüğünüz gibi kendimi buzdan 

şatoma kapatıp bütün bunları düşünmüyorum.”
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“Hayır! Hayır! Şimdi de yasadışı şeyler yapmak istiyorsun! Ancak o bile 
çok fazla geldi ve sen de yardım istemek için babana koştun!”

“Benim babam öldü.”

Quentin geri çekilmekten vazgeçti.

“İkinci sınıf bir büyücü olabilirim,” dedi, “ama en azından insanlara 

bağınp çağıran tuhaf bir münzevi değilim. Dünyada insanların arasındayım 

ve bir şeyler yapmaya çalışıyorum. Ve size bir şey daha söyleyeyim; bence şu 

boyutlararası bağı koparmayı da biliyorsunuz. Aslında...” -Tannm, belki de 

gerçekten bir dâhiydi- “...aslında bence siz de böyle bir bağın etkisindesiniz. 

Sizi burada tutan şey o, değil mi?”

Mayakovski onların ziyaretine çok iyi hazırlanmıştı. Hatta onun için 

bile fazla iyiydi. Ancak şimdi tereddüt ediyordu ve Quentin hedefi yakından 

vurduğunu biliyordu.

“Nasıl koparacağımı söyleyin bana.” Zorlamaya devam etti. “Kendiniz 

yapmaya çok korkuyor olsanız bile nasıl yapıldığım çözmüş olmalısınız. Bana 

açıklayın. Bir değişiklik yapın da, birine yardım edin.”

Doğru bir düğmeye bastığını hissediyordu çünkü Mayakovski’nin 

gözlerinde bir şey soğudu ve Quentin’in suratına bir tokat patlattı. Quentin 

adamın bunu yapmaktan hoşlandığını unutmuştu. Canı çok yanmıştı ama 

liken votkasının etkisinde olmasa muhtemelen daha çok acırdı. Kulakları 

çmlamıştı fakat yüzünün üçte ikisi çoktan uyuşmuştu zaten.

Yeterince sarhoş olduğundan, o da yapmayı hep istediği şeyi yaparak 

Mayakovski’ye bir tokat attı. O yaşlı ve sert derisiyle, kendini bir timsahı 

tokatlamış gibi hissetti. Mayakovski san dişlerini göstererek sınttı.

“İşte!” diye bağırdı. “Bir daha!”

Quentin bir tokat daha attı.

Mayakovski aniden kalın kollannı sararak Quentin’i bir Rus ayı kapanma 

aldı. Ani duygusal değişimi izlemek zordu ama Quentin kendini akışa bıraktı. 

Neden olmasın? Mayakovski’nin omzunun üzerinden Plum’ın kendilerini iri 

iri açılmış gözlerle izlediğini gördü; sadece irade gücünü kullanarak kendini 

odadan dışan ışınlamaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Canı cehenneme, 

neden iki adam Antarktika’nın ortasındaki bir bodrumda birbirlerine sanl- 

mayacaktı ki? Boştaki eliyle Mayakovski’nin sırtını sıvazladı. Zavallı adam.
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Üstelik Quentin’in babası da ölmüştü. Sarılacak başka kimi vardı ki? 

İnsanın bir aileye sahip olması böyle bir şey olmalıydı. İnsanlar anne ve 

babalarına böyle sarılıyor olmalıydılar. Sevgili ihtiyar Mayakovski. Aslında 

birbirlerinden çok da farklı değillerdi.

“Ben ölü bir adamım, Quentin. Burası benim mezarım. Kendimi buraya 
gömdüm.”

“Bu gülünç,” dedi Quentin. “Aptalca. Bağı koparabilirsiniz. İstediğiniz 

zaman geri dönebilirsiniz. Bizimle gelin!”

Mayakovski geri çekildi. Quentin’i kol boyu mesafede tutarak baktı. 

“Lanet olasıca dünyanız sizin olsun! Duydun mu? Sizin olsun! Ben 

burada kalacağım. Bitti artık!”

Quentin’in yanağını okşadı.

“Benim için bitti. Sen sıradan birisin ama cesursun. Sonun Mayakovski 

gibi olmayacak. Senin için henüz bitmedi.”

Şişeyi uzattı. Quentin nihayet bitirdiklerini sanmıştı ama şişe yine dol­

muş halde karşısındaydı. Mayakovski şişeyi büyüyle dolduruyor olmalıydı.

Quentin sonrasını pek hatırlamıyordu. Daha sonra Mayakovski’nin 

gülerek şarkı söylediğini ve ağladığını belli belirsiz hatırlayacaktı ama ken­

disi sızarken hepsi liken kokulu rüyalara karışacaktı ve gerçekle hayali asla 

birbirinden ayıramayacaktı. En azından rüyasında o atölyenin zemininde 

oturmuş, şişeyi elden ele dolaştırmışlardı ve Mayakovski onlara Neonebu 

Diyan’na nasıl gittiğini, tanrıların geri döndüğünü ve büyülerini geri almak 

istediklerini bildiğini de anlatmıştı. Ejderhalarla birlikte büyük mavi tan­

rılara karşı savaşmış, Vostok Gölü’nün büyük beyaz ejderhasının sırtına 

binmişti. Kendi elinden yayılan yıldırım ve şimşeklerle Neonebu Diyarının 

sırça fanusu kırmıştı.

Quentin ertesi sabah kendi yatağında uyandı. Brakebills Güney’de değil, 

Newark Havalimam’ndaki Marriott’taki yatağında. Oraya nasıl döndüğünü 

hatırlamıyordu. Mayakovski onlan bir geçitten geri göndermiş olmalıydı; 

tıpkı Güney Kutbu’na yapılan yanştan sonra Quentin’i Brakebillse geri 

gönderdiği gibi.
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Ancak Mayakovski’nin o sarhoş haliyle bir geçit açtığını düşününce 

iirperdi. Alkol ve geçit büyüsü hiç de iyi bir bileşim değildi.

Quentin doğrulup oturduğunda, felaketle sonuçlanan bir ışınlama 

girişiminde ölmüş olmayı diledi. Alkolün artçı etkisi daima en kötüsü gibi 

gelirdi fakat bu kesinlikle klasikleşecekti. Asırlarca hatırlanacak türdendi. 

Vücudundaki bütün suyun tükendiğini, kayısı gibi kurumuş olduğunu hissetti. 

Kaybettiği suyun yerini kızgın bir engereğin zehri almıştı sanki.

Yavaşça, dikkatle, ellerinin ve dizlerinin üzerinde doğruldu. Yüzünü 

yastıklara gömerek bunu ona yapan öfkeli ilahın önünde tövbe etti. Belki 

de vücudunda hâlâ kirlenmemiş biraz kan vardı ve ağrıyan beynine akardı. 

Parmaklan yastığın altında bir şeye değdi; sert, yuvarlak ve serin bir şey. 

Diş perisinden bir hediye. Quentin onu aldı.

Haklıydı; bir hediyeydi. Parlak altından, bir dolar büyüklüğünde ama 

biraz daha kaim bir paraydı. Üç tane. Birini elinde çevirdi. Güneş ışığını 

yansıtır gibi panldadı ama perdeler çekiliydi. Quentin onun ne olduğunu 

hemen anlamıştı.

Kurumuş çatlak dudaklanyla gülümsedi. Mayakovski, Quentin’in 

söylediğini aynen yapmıştı: Bu paralara güç depolamıştı; bağı koparmak 

için ihtiyaçları olan gücü. Mayakovski onlan kendi bağını koparmak için 

hazırlamış ama hiç kullanmamış olmalıydı. Tanrı yaşlı serseriyi korusun. 

Belki Quentin’in babasının hiçbir gücü yoktu fakat Mayakovski’nin vardı ve 

dahası, gücünü başka birine geçirecek cesarete de sahipti. Kendisi hakkında 

yanılmıştı: Sonuçta cesur bir adamdı.

Yatağın üzerinde diz çökerken ve başındaki ağn hafiflerken, Quentin 

paralardan birini iki parmağının arasında tutarak önce yok etti -tek  elli 

sahne büyüsüyle-, sonra tekrar geri getirdi. Bütün hayatı boyunca bekle­

diği hediye buymuş gibi hissediyordu. Kesinlikle ziyan etmeyecekti. Plan 

işe yarayacak, bağ kopacak, böylece çantayı çalacaklardı ve sonra her şeye 

baştan başlayabilecekti. Gerçek işine. Brakebills’ten ayrıldığından beri ilk 

kez hayatı bir kez daha anlam kazanmaya başlamıştı.

Paranın kenarlan keskin ve yeniydi. Bir tarafında uçan bir yaban kazı 

resmi vardı. Diğer tarafında bir genç kadının profili görünüyordu. Quentin 

bunca zamandan sonra bile onu tanımıştı: Emily Greenstreet.
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u  '■“'v  ostum,” dedi Josh. “Dünyanın sona erdiğine inanamıyorum.”

J L ' “Böyle söylemeyi kes,” dedi Janet.

“Herkesi sakinleşmeye davet ediyorum,” dedi Eliot bir kez daha.

Poppy sessizdi. Ağzım bir yana doğru büzmüş, düşünüyordu. Beyazkule 

Kalesi’nin kralların ve kraliçelerin her gün saat beşte toplandığı yüksek kare 

odasındaydılar. Arkasındaki pencereden kıpkırmızı günbatımının batıdaki 

kalıntıları görünüyordu.

“Her şey gerçekten sona erecek olamaz,” dedi sonunda.

“Yine de.” Bu Janet’tı.

“Buraya yeni gelmişim gibi hissediyorum. Daha yeni geldim! Sona erdi­

ğine dair elimizde başka kanıt var mı? Yani Ember’in söyledikleri dışında?”

“Hayatım, o bizim ilahımız,” dedi Josh. “Muhtemelen biliyordur.”

“Yanılmaz değil ki.”

“Nereden biliyorsun?”

“Çünkü yanılmaz olsa,” diye araya girdi Janet, “sürekli böyle ahmak 

gibi davranmazdı.”

Janet bir tartışmanın aynı anda iki tarafında birden olmaktan asla 

çekinmezdi.

“Biliyor musunuz,” dedi Josh, “bence dünyanın sona erecek olması­

nın nedeni böyle kâfirlikler. Saygısız, dünyevi mizah duygunuz hepimizin 

sonunu getirdi.”

“Poppy haksız değil,” dedi Eliot. “Emberle ilk karşılaştığımızda bir esir 

olduğunu unutma. Martin Chatvvin onu Ember’in Mezarına kilitlemişti.”
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“Yani her şeye gücü yetmiyor,” dedi Josh görüşünü savunarak. “Yine 
de yanılmaz olabilir.”

“Ne olursa olsun, bize asla bildiği her şeyi anlatmıyor.” Eliot biraz ya- 

mulmuş tacını düzeltti. “İş işten geçene kadar. Şimdi de böyle oluyorsa hiç 

şaşırmam. Ember’in şimdiye kadar bütün söylediği, dünyanın şimdiki yolunu 

izlemeye devam ettiği takdirde yok olacağı. Bu, Fülür/nin kurtarılamayacağı 

anlamına gelmez. Şart değil.”

Birinin karşılık vermesini bekledi ama kimse bunu yapmadı.

“Demek istediğim şu ki... kralları ve kraliçeleri olarak belki biz kurta- 

rabüiriz.”

“Elbette,” dedi Janet. “Bir gösteri düzenleriz! Eski ambarı kullanabiliriz!” 

“Ben ciddi bir şey söylüyorum.”

“Evet. Ben de ne kadar gülünç olduğunu göstermek için ciddi bir şeyinle 

dalga geçiyorum.”

“Bakın, Ember bir üah,” dedi Eliot, “fakat sadece Filloıy’de bir ilah. 

Gücü sınırlı. Evrenin tamamıyla ilgili her şeyi bilmiyor. Bence kendimiz biraz 

araştırmalı ve gözden kaçırdığı bir şeyler olup olmadığını öğrenmeliyiz. Kra­

liyet gücümüzün ne kadar ileri uzanabüeceğini görmeliyiz. Bu sözde kıyamet 

günüyle ilgili bir şeyler öğrenmeye çalışmalıyız. Belki de daha başlamadan 

savuşturabiliriz.”

Bu sözler daha derin bir sessizlikle karşılanırken, herkes Eliot’m öner­

diği şeyin neden mümkün olabileceği konusunda bir açıklama düşünmeye 

çalışıyordu.

“Evet, tabii, elbette,” dedi Josh. “Yani, savaşmadan düşmeyeceğiz, 

değü mi?”

“Doğru!” Sadık Poppy sivri küçük çenesinin hızlı bir hareketiyle başıyla 

onayladı.

“Eee... Ne yani?” dedi Janet. “Öylece ormanlara geri mi döneceğiz? 

Macera mı arayacağız? Karşımıza ne çıkarsa?”

“Aynen öyle,” dedi Eliot. “Yapacağımız şey bu.”

Janet düşünceli bir tavırla dudaklarını büzerek bu öneriyi tarttı. 

“Tamam. Bu kez ben de geliyorum. Geçen sefer ülkeyle ügilenme görevi 

bana kalmıştı ve siz bir buçuk yıl ortada yoktunuz. Ne zaman gidiyoruz?”
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“En kısa zamanda.”
“Ya yapamazsak?” dedi Poppy. “Ya engellemeyi başaramazsak?”
Janet omuz silkti.
“Sanınm eve geri döneriz. Yani, diğer evimize. Eski evimize.”
“Neonebu Diyarı bunun için var,” dedi Josh.
“Çocuklar, dinleyin.”

Eliot öne eğildi. Büyük Kral ifadesini takındı ve Büyük Kral sesiyle ko­
nuştu. Böyle zamanlarda Yüzüklerin Efendisindeki Rivendell Lordu Elrond 
gibi görünmeye çalışırdı ve ondan çok uzak göründüğünü de sanmıyordu. 
Her biriyle tek tek göz teması kurdu.

“Hepinizin adına konuşamayacağımı biliyorum. Özellikle de bu ko­
nuda. Ancak Ember haklıysa, gerçekten Fülür/nin sonu geliyorsa, ben kalıp 
sonunu göreceğim. Olmak istediğim yer burası ve olmak istediğim kişi de 
bu. Ben sadece Filloıy’de olduğum kişiyim ve Fillory ölürse, ben de onunla 
birlikte ölürüm.” Tırnaklarını inceledi. “Sanınm bu karan uzun zaman önce 

vermiştim. Yanımda kalıp aynı şeyi yapmanızı beklemiyorum fakat geri 

dönüşü olmadığını bümenizi istiyorum. Benim için yani.”

Hilal biçimli Ay çoktan görünmüştü ve ufuk çizgisinin üzerinde solgun 

bir boynuz gibi görünen günbatımının aksine, bugün erken ortaya çıkmıştı. 

Eliot bunu, dünyanın ucunu hayal edebiliyordu çünkü oraya gitmiş, sonsuz­

luğa uzanan tuğla duvan, dar gri kumsal şeridini ve dünyanın uzak tarafına 

açılan kapısını gözleriyle görmüştü. Kule insanın kendini açık bir havada -ki 
bugün öyleydi- gerçekten orayı gördüğüne inandırabüeceği kadar yüksekti.

Josh başını yana yatırarak yüzünü buruşturdu ve Eliot’ı tek gözüyle 

inceledi. Tereddütle onu işaret etti.

“Siktir!”
Eliot’m yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. Herkes rahatladı.

“Bakın, bu berbat bir durum,” dedi. “İğrenç. Ama elimizden geldiğince 

ileri gideceğiz ve sonra dönüp gideceğiz. Dünyaya döneceğiz ve en azından 

düzgün bir içki içeceğiz. Quentin’in neler yaptığını göreceğiz.”

“Ah, Tannm,” dedi Janet. “Ben ölümü tercih edebilirim.”

Hâlâ düşünen Poppy dışında herkes güldü.

“Ben sadece dilerdim ki...”
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Daha fazla devam edemedi ve sakinleşmeye çalışırken titreyerek iç 

çekti. Büyük ölçüde işe yaradı. Josh masanın altından onun eline uzandı.

“Ne söylemek istiyorsun, tatlım?”

“Sadece... her şey sona ererse, bebeğimiz Fillory’yi hiç göremeyecek! 

Bunun gülünç olduğunu biliyorum fakat bebeğimin burada doğmasını 

istiyordum. Bütün bunları görmesini istiyordum. Küçük bir prens veya 

prensesimiz olsun istiyordum!”

“Öyle olacak, tatlım,” dedi Josh. “Ne olursa olsun. Sürgündeki bir 

kraliyet soyu olacağız. Bu hâlâ geçerli.”

“Hayır,” dedi Janet. “Değü.”

Sonunda giden sadece Janet ve Eliot oldu çünkü Josh hâlâ gerçekten ata 

binemiyordu -hatta  kendisine rehberlik edebilecek konuşabilen birine 

b ile- ve Poppy de zaten hamileyken gitmek istemiyordu ve Josh onu geride 

bırakamazdı.

Dolayısıyla sadece ikisi kalmıştı. Lorialılann üzerine yürüdüklerinden, 

hatta eski günlerde ava çıktıklarında olduğundan çok farklı geliyordu. Daha 

sessizdi. Daha ciddiydi. Şafaktan hemen sonra şatonun arka tarafındaki 

küçük taş bir kemerin altından geçerek, körfezi gören tepelerin üzerinden 

dolaşan ve bir keçi patikası denebilecek kadar dar bir yola çıktılar. Saray 

maiyeti, borazanlar veya konfetiler yoktu. Yalnızdılar.

“Hangi tarafa?” diye sordu Janet.

Eliot kuzeyi işaret etti. Nedeni yoktu; sadece bu tür durumlarda kararlı 

olmak iyiydi.

Çimenler hâlâ ıslaktı. Yeni pembe güneş Beyazkule Körfezi’nin üzerinde 

yükseliyordu. Eliot kendini küçücük, Filloıy’yse ilk kez çok büyük ve vah­

şiymiş gibi hissediyordu. Böyle hissetmeyeli uzun zaman olmuştu. Bu ciddi 

bir yolculuktu; belki de sonuncusuydu. Şimdi olacaklar gerçekten önemliydi. 

Eliot, Filloıy’yi bulmadan önce çok zorlanmıştı, bunu biliyordu: Çok fazla 

içiyor, insanlara kötü davranmak için zekice yollar buluyor, ironi ya da 

kimyasalların yaratmadığı hiçbir duygu hissetmiyordu. Filloıy’ye geldikten 

sonra değişmişti ve eski günlere geri dönme, yine o kişi olma düşüncesi 

onu korkutuyordu. Fillory’yle birlikte ölürdü, bunu söylediğinde ciddiydi
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fakat Fillory ölürse, Eliot kendi içinde de küçük ama temel bir şeyin hayatta 

kalamayacağını biliyordu.

Yine de bu sonu gelmek bilmeyen yazı özlemeyecekti. Belirgin bir gör­

kemi olduğu şüphesizdi fakat bu noktada artık sıcaktan biraz kurtulabilmek 

için can atıyordu. Ağaçların arasında sıcak bir sabah rüzgân esiyor, akan 

bir nehir gibi yoğun ve güçlü bir şekilde insanın yüzüne vuruyor, aslında 

yeşil olan ama kuraklıktan sararmaya yüz tutmuş yapraklan hışırdatıyordu. 

Ağaçlar neyin geldiğini biliyor olmalıydı. Julia burada olsa onlara sorabilirdi.

Beyazkule -kale veya körfezin aksine, kasabanın kendisi- orta büyük­

lükteydi ve kasabadan çıkmalan uzun sürmemişti. Düzensiz yükseklikteki 

ve biçimdeki bir duvar tarafından sanlıyordu; duvar bir yapı malzemeleri 

kolajı gibiydi: Tuğla, taş, harç, kereste, sıkıştınlmış topraktan yapılmış, 

kasaba asırlar boyunca genişleyip büzüldükçe yıkılmış, yeniden yapılmış, 

sonra da yıkılmaması için güçlendirilmişti. Surlann dışında, sırtlannda dev 

gibi sepetlerle bir Brueghel tablosundaki gibi omuzlanna kadar altın sansı 

başaklann arasına gömülmüş insanlarla dolu tarlalar uzanıyordu. Eliot ve 

Janet geçerken sessizleştiler; çoğu bir dizinin üzerine çökerek başını eğdi. 

Eliot ve Janet başlarıyla onaylayarak onlan selamladılar. Eliot sadakati kabul 

etmenin daha iyi olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti; alçakgönüllülük 

ve kendini küçük görmek, bir krala yakışmıyordu. Yanm saat kadar sonra 

tarlalardan geçmişlerdi ve şehrin kuzeyindeki Kraliçe Ormam’na doğru 

ilerliyorlardı.

Ormanın kenannda durdular. Kenarlarda hiç çalılık yoktu; tarlalarla 

sının net ve temizdi. Doğal bir orman değildi. Eliot bir baloya gelmişler 

gibi resmiyet hissediyordu. İyi akşamlar, eski dostum. Bir kez daha dans 

edelim mi?

“Önden buyur,” dedi Janet.

“Ah, haydi oradan.”

Bir kraliçeyle at sürüyorsanız, Kraliçe Ormanına önce kraliçe ginııe- 

liydi. Kural böyleydi. Ağaçlar -daima bir yüz oluşturacakmış ama bir türlü 

olamamış gibi görünen boğumlarla kaplı, devasa, çatallı, siyah kabuklu 

meşeler- sahne dekoruymuş gibi kayarak iki yana açıldılar.

Janet atını mahmuzladı.
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“Nereye gittiğimiz konusunda bir fikrin var mı?” diye sordu, Eliot’a 

bakmadan.

“Bunu konuşmuştuk. Maceramız böyle yürümüyor. Hiçbir şey düşün­

meyeceğiz, sadece yolculuk yapacağız.”

“Düşünmeden edemem.”

“Eh, çok fazla düşünme o zaman.”

“Elimde değil!” dedi Janet. “Neyse, düşünmeme işini sen ikimizin 

yerine yap.”

Parlak sabah ışığını arkalarında bırakarak ormanın derinliklerindeki 

sürekli alacakaranlığa daldılar. Zemin kaldırım taşından sıkışmış antik balçığa 

dönüşürken, atların nal sesleri de boğuklaşıyordu.

“Ya bir şey olmazsa?” dedi Janet.

“Bir şey olmayacak zaten. En azından başlangıçta. Sabırlı olmamız 

gerek. Maceranın doğası bu.”

“Eh, o halde bilesin, bunu sadece bir haftalığına yapıyorum,” dedi 

Janet. “O kadar. Yedi gün.”

“Bir haftanın kaç gün olduğunu biliyorum.”

“Bence,” diye devam etti Janet, “Filloıy’nin nabzını ölçüyoruz. Bu bir 

teşhis yolculuğu. Hâlâ düzgün işliyor musun, muhteşem sihirli diyar? diye 

soruyoruz. Bize bir macera yaşatacak mısın ve bu macerayla bize ne sorunun 

olduğunu, seni nasıl iyileştirebüeceğimizi söyleyecek misin? Öyleyse, harika. 

Ancak bir haftanın sonunda tek bir şey bile bulamazsak, benden bu kadar. 

Ölüm zamanı. Fillory’nin kalbi duruyor demektir.”

“Bir hafta uzun bir süre değil,” diye vurguladı Eliot, “bütün bir dünyanın 

yazgısına karar vermek için yani.”

“Eliot, seni hiç sahip olmadığım ya da istemediğim bir kardeş gibi sevi­

yorum,” dedi Janet, “fakat bir hafta aslında gerçekten uzun bir süre. Bir hafta 

sonra sen ve ben birbirimizden gerçekten ama gerçekten bıkmış olacağız.” 

Yollan Kraliçe Ormam’nm derinliklerinden dolaşarak derliyor, ağaçlann 

hareketiyle anbean değişiyordu. İstenirse aralarından dolaşılabilirdi fakat 

bu kez kendilerini ormanın rehberliğine bırakmışlardı ve onun gösterdiği 

yoldan devam ediyorlardı. Ortalık çok sessizdi: Kraliçe Ormam’ndaki ağaçlar 

ilgilenmedikleri faunayı -düşmüş dallar, karmakanşık çalı ve kökler- dışlı­
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yor, dolayısıyla geride sadece az sayıda ceylan ve birkaç süs kuşu kalıyordu. 

Orman zemini sürgünlerle doluydu ve ağaç yapraklarının arasındaki rastgele 

boşluklardan ışık süzülüyordu. Devrilmiş kütükler de yoktu. Kraliçe Ormanı 
ölülerini gömerdi.

Ağaçlar önlerinde aynlıp duruyordu; sonu gelmek bilmeyen sayısız 

bacaklar önlerinde açılıyormuş, onlan daha derin, daha mahrem yerlere 

çekiyormuş gibiydi. Eliot bunun biraz erotik olduğunu düşünüyordu. Giderek 

daha derinlere ilerliyorlardı. Bazen yol çatallanıyor, Eliot hiç nedensiz ama 

aynı zamanda da hiç tereddüt etmeden o ya da bu tarafı seçiyordu.

Gizli bir cepten güvercin çıkaran bir sihirbaz gibi, orman aniden onlan 

ortasında dev saat-ağacm olduğu yuvarlak çimenlik alana getirdi; Gören 

Tavşan’ı burada bulmuşlardı ve Jollyby burada ölmüştü. Ağacın daha önce 

saatinin olduğu yerde derin bir yara izi vardı ve kör bir tepegöze benziyordu 

fakat en azından artık çılgınca sallanmıyordu. Huzurlu ve sakin görünüyordu. 

Eliot’ın Quentin’e vermek için saati çıkardığı fidan kurumuştu. Eliot buna 

üzüldü ama yaptığına pişman olacak kadar üzülmedi. Şimdi her neredeyse, 

en azından Quentin’in onu yanında taşıdığını bilmeye değerdi.

Geceyi burada geçirmeye karar verdiler. Geçmişten ders alınırsa, burası 

muhteşem ve etkileyici bir şeylerin olmasını beklemek için mükemmel bir 

yerdi. Janet eyerden aşağı atladı.

“Ben yemek hazırlayayım.”

“Kalede bizim için yolluk hazırlamışlardı,” dedi Eliot.

“Onlan öğle yemeğinde yedim.”

Janet ciddi bir tavırla sırtında çaprazlama taşıdığı iki baltadan birini 

alarak ağaçlara doğru yürüdü. Eliot daha önce onu balta kullanırken hiç 

görmemişti fakat nasıl kullanacağını biliyormuş gibi görünüyordu.

“Hımm,” dedi Eliot.
Burası yalnız kalmaktan korkutan bir yerdi; özellikle de kraliçesi 

yokken. Çimenlerin arasında yabani çiçekler vardı; Fillory’deki çiçeklerden 

bazılannı isimlendirmeyi hep istemişti ama buna fırsatı olmamıştı ve şimdi 

de muhtemelen hiç olmayacak gibi görünüyordu. Artık çok geçti. Bir hışırtı 

duydu; her taraftan gelen çatırtılar onu tedirgin etti ama sonra açıklığın 

etrafındaki ağaçların, kurumuş dallarını yakacak odun yapmaları için yere
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düşürdüklerini görünce rahatladı. Onun varlığını kabullenmiş olmalıydılar. 

Bu tuhaf bir şekilde dokunaklıydı.

Eliot eyer çantalarının birinden düzgünce katlanmış çadırlarını çıkardı 

ve yumuşak çimenlerin üzerine attı. Çadır rüzgârda açılan yelken gibi bir 

ses çıkararak kendi kendine açılıp dikildi.

Sabah çimenlerin üzerine güzel bir sis çökmüştü; ağır bir top az önce ateşi 

kesmiş, geride beyaz barut dumanlan bırakmış gibi görünüyordu.

Bütün gün olaysız bir şekilde atlannı sürdüler -iki gün bitti, geriye beş 

kaldı, dedi Janet- ve günbatımında yemyeşil Kraliçe Ormanı’nm sonuna 

ulaşarak Solucan Omıanı’nm gri köknarlannm oluşturduğu bitişik labirente 

geçtiler. Üçüncü gün Yanmış Nehir’den geçtiler; nadiren gerçekten tehlike 

oluştursa da hoş bir deneyim değildi. Simsiyah sulan daima küllerle dolu 

olurdu. Nedenini kimse bilmiyordu ve nehirde yaşayan nympha böcek gibi 

parlak siyahtı; gümüşi gözleriyle geceleri çığlıklar atarak nehirde bir aşağı 

bir yukan gidip gelen korkunç bir yaratıktı.

Eliot onunla konuşmayı önerdi fakat Janet ürperdi.

“O son çare,” dedi. “Altıncı gün filan.”

“Her neyse. Dünyanın sonu değil ya.”

“Bil diye söylüyorum, bu şakayı sadece bir kez yapabilirsin, dolayısıyla 

umanm tadmı çıkarmışsmdır.”

Eliot buradan batıya, Umber’in Gözyaşlan denen göllere ya da yerel bir 

buğdayla inanılmaz lezzeti olan renksiz bir içki yaptıkları Barion kasabasına 

gitmeyi tercih ederdi. Eliot’m orada rahat bir kraliyet malikânesi vardı ama 

çok az ziyaret fırsatı olmuştu. Ancak Janet kuzeye ilerlemek istiyordu.

“Sorun değil,” dedi Eliot, “Kuzey Bataklığı denen şu korkunç şey dışında. 

Buranın kuzeyinde, adı da oradan geliyor.”

“Bu yüzden kuzeye gitmek istiyorum. Oraya gitmek istiyorum. Bataklığı 

görmek istiyorum.”

“Ben istemiyorum. Oradan nefret ediyorum.”

“Vay canına, ben de senin tam anlamıyla Maceracı Johnny olacağını 

sanmıştım. Pekâlâ, o halde Barion’da buluşuruz.”

“Ama Barion’a tek başıma gitmek istemiyorum!” dedi Eliot.
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“Sızlanmaların gerçekten çok can sıkıcı. Benimle birlikte bataklığa gel, 
sonra da Barion’a gidelim.”

“Ya Kuzey Bataklığında ölürsem? İnsanlar ölüyor, biliyorsun.”
“O zaman Barion’a yalnız giderim. Tek başıma yolculuk yapmayı seve­

rim. Sen ölürsen malikâneni ben alabilir miyim?”
Eliot bir şey söylemedi. İstemese de, Eliot Janet’m bataklıkla ilgili bir 

şeyler hissettiğini biliyordu ve Janet’m sezgileri hafife alınamazdı. Özellikle 
de bir macera sırasında. Oraya gitmek zorundaydılar.

‘Tamam,” dedi Eliot. “Sadece kararlılığını ölçüyordum. Sınavdan gör­
kemli bir şekilde geçtiğini belirtmeliyim. Bataklığa gidiyoruz.”

Kuzey Bataklığı aslında o kadar da kuzeyde değildi. Akşamüstü zemin 
vıcık vıcık olmaya başlamıştı ve aynı gece bataklığın kıyısında kamp kurdu­
lar. Ertesi gün şafak vakti gri ve kasvetliydi. Sukamışlan, sert çimenler ve 
su birikintilerinden geçerek ilerlediler ama sonunda atlar daha fazla devam 

etmeye direndi. Janet’ınki bir Konuşan At’tı ve hem kendisi hem de aptal 

hemcinsi adına, buranın kesinlikle toynak basmak istemeyeceğiniz bir yer 

olduğunu söyledi; özellikle de atlann bacakları bu kadar kolay kırılırken. 

Eliot onların görüşünü zarifçe kabul etti. Janetla birlikte yaya devam ettiler.

Havada sıcak çamur ve çürümüşlük kokusu vardı. Geniş durgun su­
ların etrafından dolaştılar ve gerektiğinde bazen içlerinden geçtiler. Büyük 

Kuzey Bataklığı ıssız ve sessiz bir yerdi. Buranın kurbağalar, böcekler ve su 

kuşlarıyla dolu olacağını sanırdınız ama bataklıkta hiçbir şey yaşamıyor gibi 

görünüyordu. Sadece bir sürü bitki ve leş kokulu mikrop vardı.

Bataklığın derinliklerine ilerledikçe zemin giderek çamur düzlüklere ve 

suya dönüştü; yer yer inatçı ve sert çimen tutamlan görünüyordu. Çizmeleri 

berbat oluyordu ve Eliot sert toprak zeminle su orantısının yavaş yavaş ve 

sürekli bir şekilde suyun lehine değiştiğini fark ediyordu. Yol neredeyse 

yürünmez hale geldiğinde, Janet’m ona söylemeden aradığı dar geçidi bul­

dular. Çamur birikintilerinin üzerine dümdüz serilmiş iki ince ve eski gri 

kalastan ibaretti. Bazı yerleri birikintiler, sütunlar ve fırsatçı ağaç gövdeleriyle 

zeminden bir metre kadar yükseliyordu.

Eliot çizmelerinin kurtulamayacak halde olduğunu bilmesine rağmen 

yine de çamurlannı biraz olsun temizlemek için bir dakika duulıı, sonra
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tekrar yürümeye başladılar. Tırabzan yoktu, bütün yol boyunca lanet olasıca 

bir sirk gösterisi yapıyormuş gibi dengelerini korumak zorundaydılar. Eliot 

insanın çamura gömülerek dibe çekilmesinin gerçek bir şey mi, yoksa şehir 

efsanesi mi olduğunu hatırlamaya çalıştı.

"Bütün kuşların nerede olduğunu merak ediyorum,” dedi, zihnini meşgul 

etmek için. “Sadece iki tane filan gördüm. Burası onlarla dolu olmalıydı.” 

“Dolayısıyla Julia’nın hâlâ burada olmasını diliyorsun,” dedi Janet. 

“Kuşlarla arası iyiydi.”

“Hımm. Ya sen? Burada olmasını diliyor musun?”

“Elbette. Julia’yı severdim.”

“Bunu pek sık göstermiyordun,” dedi Eliot.

“Julia’yı gerçekten tanısaydın,” dedi Janet, “duygularım çok fazla ser­

gileyen insanlardan hoşlanmadığını anlardın.”

Bu sözler üzerine Eliot, Janet ve Julia arasında geçen konuşmaları 

hatırladı. Kalasların üzerindeki ayak sesleri boğuk çıkıyordu.

“Bu şeyin hâlâ sağlam olması inanılmaz,” diye devam etti Janet. “Bunu 

kimin sağlam tuttuğunu hayal bile edemiyorum.”

“Sen burayı nereden biliyorsun ki?”

“Hepiniz denizdeyken bir kez buraya gelmiştim. Birinin etrafı araştır­

ması gerektiğini düşünmüştüm. Tuhaf ve ilginç görünüyordu. Korkunç bir 

şeyle karşılaşınca geri çekildim fakat ondan önce tuhaf ve ilginç insanlarla 

karşılaştım.”

Eliot, hepsi okyanusa yelken açmışken burada tek başına kalan Janet’m 

neler yaptığını bir kez daha merak etti. Resmi raporu elbette öğrenmişti; 

yani Janet’m ülkeyi yönettiğini ve mükemmel bir iş çıkardığını. Ancak arada 

bir Janet öyle şeyler söylüyordu ki Eliot bütün hikâyeyi bilip bilmediğini 

merak ediyordu.

“Onunla gitmiş olmayı hiç diliyor musun? Julia’yla yani? Şu diğer 

tarafa, neydi adı?”

“Bazen düşünüyorum,” dedi Eliot. “Ama hayır. Gidebilmem mümkün 

değildi. Ben buranın kralıyım. Daha önce bu konuda dalga geçmiyordum.” 

Bir an sallanan kalasın üstünde sendeledi. “Yine de, keşke nasıl bir şey 

olduğunu bilebilseydim.”
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“Muhtemelen bu kadar bataklık yoktur. İşin komik tarafı ne, biliyor 

musun?”
“Sen söyle.”

“Poppy’nin neler hissettiğini biliyorum,” dedi Janet. “Bebekle ilgili. O 
ufaklığın Fillory’yi görmesini ben de istiyorum. Bizden sonra burayı onun 
yönetmesini istiyorum.”

Eliot o anda bu korkunç bataklığın ve içinde yaşayanların ellerinde 

ölebilecek olmasıyla daha çok ilgileniyordu. Bataklığın dibine çökerse, ce­

sedinin kuşaklar boyunca mükemmel bir şekilde korunabileceğini düşünü­

yordu; tıpkı İrlanda bataklıklarından çıkardıkları şu cesetler gibi. Gerçekten 
görkemli olurdu.

Ancak muhtemelen öyle bir şey olmadan yenirdi. Sonrasında da dün­

yanın sonu gelecekti zaten. Yani.

“Bu arada kuşlara olan bu.”

Janet işaret etti. Dengesini sağlamakta hiç zorlanmıyordu; yürürken 

ayaklarına büe bakmıyordu. Uzakta açık pembe bir şey sukamışlanmn üzerinde 

süzülüyordu. Uzun dokunaçlarını aşağı uzatmış bir denizanasına benziyordu.

Tarif edilemeyecek kadar berbat bir manzaraydı: Tuhaf bir uçan asalak. 

Dokunaçlarından birine sinekkapana yakalanmış sinek gibi yapışmış ve 

ölmekte olan bir serçe titriyordu.

“Vay canına,” dedi Eliot.

“Sakın dokunma; zehri gerçekten çok kötü. Kalbini durdurur.”

“Dokunmayacaktım zaten. Nasıl uçuyorlar? Helyum, hidrojen, sıcak 

hava?”

‘Yok. Sadece büyü.”
Bataklığın merkezine yaklaşıyor olmalıydılar çünkü su birikintileri 

giderek genişliyor, derinleşiyor, karanyor ve daha da durgunlaşıyordu. 

Üstelik birbirleriyle birleşiyorlardı; öyle ki bataklık ileride normal bir göl 

gibi görünüyordu. Etraflarında bir sis bulutu vardı. Orada burada bir lotus 

çiçeği, kalın yeşil sapının ucunda beyzbol topu büyüklüğündeki kırmızı beyaz 

soğanıyla suyun üzerine uzanıyordu. Bütün bu çamurun ortasında bövlesine 

güzel ve saf bir şeyin yetişebilmesi inanılmazdı: Pisliğin ortasında hayatta 

kalan tek mükemmel şey.
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Eliot, Kuzey Bataklığfnm üzerinden uçtuğu son seferinde gördüğü 

geniş şekli düşünmekten kendini alamıyordu. Daha derin sularda olmasını 

umuyordu.

Ancak görünüşe bakılırsa oraya doğru gidiyorlardı. Kalaslar şimdi uzun 

ve ince ayakların üzerinde yükseliyordu ve onları doğruca göle götürüyordu. 

Artık kıyılar sisin içinde görünmüyordu. Eliot ilahlar kendisini terk etmiş gibi 

hissediyordu. Bu macera olması gerektiği şekilde yürüse, şimdiye kadar bir 

şeyler öğrenmiş olmaları gerektiğini düşünüyordu. Bir şey görmüş, bir şey 

hissetmiş olmalıydılar. Oysa ıssızlığın ortasında, kuru odunların tepesinde, 

simsiyah ayma gibi suyun üzerinde, havada asılı kalmış haldeydiler ve ne 

önlerinde ne de arkalarında bir şey vardı.

“Daha ne kadar...”

“Bu kadar.”

Tahtalar aniden bitti. Janet elini onun omzuna koymasa, Eliot dümdüz 

yürümeye devam edebilirdi. Derme çatma bir merdiven aşağı uzanıyordu; 

kendine gelmek için canı banyo yapmak isterse diye herhalde.

“Eski bir dosta bir sorum var,” dedi Janet. “Hey!”

Suya doğru bağırdı.

“Hey!”

Hiç yankı yoktu. Janet etrafına bakındı.

“Atmak için bir taş getirmeliydik. Hey!”

Beklediler. Dinginliğin ve sessizliğin ortasında bir şey sıçradı; bir 

kurbağa ya da balık olmalıydı fakat Eliot başını fazla yavaş çevirdiği için 

yakalayamadı. Başını tekrar önüne çevirdiğinde, su artık durgun değildi.

İlk görüntü, kalasların ayaklarım yanya kadar ıslatarak sessizce kendi­

lerine doğru gelen geniş bir dalga oldu. Yanlarından geçerken Eliot içgüdüsel 

bir şekilde parmak uçlarında durdu. Sonra bir denizaltı yüzeye çıkıyormuş 

gibi, devasa boyutlarda, pütürlü yüzeyli, zeytin rengi bir kabuk ortaya çıktı. 

Bu bir kaplumbağaydı ve şahinlerinkine benzer gagasına bakılırsa, bir ısıran 

kaplumbağaydı. Tannm. Yaratık devasaydı.

Burada hiçbir şeyin yaşamamasına şaşmamak gerekirdi. Denizanalan 

havadan kuşlan kapıyordu ve bu şey de tek hücreliden daha büyük her şeyi 

yutuyor olmalıydı. Etrafında kocaman metan kabarcıklan yüzeye yükseliyor,
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muhtemelen içinde gömülü kaldığı çamurdan geliyor olmalıydı. Kokuyu tarif 

etmek mümkün değildi. Daha doğrusu, tanımlanamaz değildi. Resmen bok 
kokuyordu.

“Çamurların Prensi’ni çağıran kim?”

Isıran kaplumbağa yavaş konuşuyordu. Sesi koyu bir sigara tiryakisi- 

ninki gibi hırıltılıydı. Başı kel, düz ve biraz komikti; konuşan bir başparmağa 

benziyordu. Domuz gibi gözleri boynuzlu derisine derinlemesine gömülü 

olduğundan, onu öfkeli gösteriyordu ki Eliot aksi kanıtlanana kadar öyle 
kabul etmek niyetindeydi.

“Ah,” dedi yaratık. “Demek sensin.”

“Evet, benim. Pöf, kokuyorsun.”

“Yaşamın kokusu.”

“Osuruk kokusu. Sana bir sorum var.”

“Başka neyin var? Sorulan yiyemem. Avlanacak pek bir şey de bula­

mıyorum.”

Dev gibi yüzü kalın deriden ve gagadan oluşuyordu. Boynu da başı 

kadar kalındı.

“Ah, bilmiyorum.” Eliot bazen Janet’ın biraz sosyopat olup olmadığını 

merak ediyordu. Yoksa böyle bir durumda nasıl böylesine sıkkın ve rahat 

olabilirdi ki? Eliot onun duygulan olduğunu ama onlan çoğu kimseden 

farklı yerlerde tuttuğunu biliyordu. “İki tane atımız var. Sorumu cevapla 

ve konuşalım.”

Eliot’m yüzü ifadesizdi. Janet blöf yapıyor olmalıydı. Janet’ın atlan bu 

şeye vermesi mümkün değildi.

“Ben Büyük Kral Eliot’ım,” dedi.

“Bu bok çukurunun sahibi o,” dedi Janet.

“Ben Çamu...”

“Çamurlann Prensi,” diye kesti Janet. “Onun da sahibi Eliot. Biliyonız. 

Sen dev bir kaplumbağasın.”

“Krallığınız geniş olabilir ama incecik. Benimki çok derinlere uzanıyor.”

Dev başını yavaşça bir o yana, bir bu yana çevirerek onlan önce mat 

gözlerinden biriyle, sonra diğeriyle inceledi. Bir denizanası dokunaçlannı 

kaplumbağanın alnına sürterek geçti fakat dev fark etmedi bile.
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“Ember, Fillory’nin öldüğünü söylüyor,” dedi Eliot. “Sen ne dersin? 

Bu doğru mu?”

“Ölüm. Hayat. Bir balık ölür. Bir milyar böcek onu yer ve yaşar. Ba­

taklıkta hiç fark etmez.”

“Balık için fark eder,” dedi Janet. “Berbat bir filozofsun, bu yüzden 

uğraşma bile. Filloıy ölüyor mu?”

Kaplumbağaların omuzlan olsa, kesinlikle silkerdi.

“O halde evet. Fillory ölüyor. Atlan bana verin.”

“Dur, sen ciddi misin?” Janet artık kızmıştı. O ana kadar bu bilgiye 

inanmamış gibi görünüyordu. “Gerçekten sonu mu geldi? Peki, engel ola­

bilir miyiz?”

“Olamazsınız.”

“Biz olamayız,” dedi Eliot. “Ama belki olabilecek biri vardır.” 

“Söyleyemem. Kraliçe’ye sorun.”

“Kraliçe benim,” dedi Janet. “Daha doğrusu bir kraliçeyim. Büyük 

Kraliçe’yim. Ve sana soruyorum.”

“Cücelerin kraliçesi. Çorak’ta. Yeter. Atlan bana verin ya da beni rahat 

bırakın.”

Kaplumbağa başını kabuğunun içine çekerek yavaşça dibe batmaya 

başlarken, çenesi yüzeye değene kadar simsiyah sulan dalgalandırmadı bile.

“Ben cüce kraliçesi filan bilmiyorum,” dedi Janet. “Sen biliyor musun, 

Eliot?”

“Tannm, hayır. Çünkü cücelerin hepsi erkektir. Kadın olanlan yok ki.” 

“Öyle biri yok,” dedi Janet, kaplumbağa dönerek. “Tekrar dene.” 

“Dikkatli dinleyin.”

Isıran kaplumbağa ısırdı. Başı aniden ileriye uzadı; Eliot o kadar bü­

yük bir şeyin öylesine hızlı hareket edebileceğine asla inanmazdı. Doğruca 

üzerlerine gelen bir kamyon gibiydi. Tek hamlede ikisini de kapabilmek için 

başını yana çevirdi.

Eliot hızlı tepki verdi: Tepkisi olduğu yere çömelmek ve kollarıyla 

yüzünü örtmekti. Bu pozisyonun görece güvenliğinde, etraflarını saran 

havanın soğuduğunu hissetti ve bir çatırtı duydu; önce kalasların ucunun 

kaplumbağanın dişleri arasında parçalandığını sandı fakat hâlâ yaşıyordu.
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“Buna nasıl cüret edersin?!” dedi Janet.

Artık sesini yükseltmişti; Eliot’m ayaklarının altındaki kalaslar titredi. 

Eliot başını kaldırıp Janet’a baktı. Janet havalanmış ve kalasların yarım metre 

üzerinde havada asılı duruyordu. Giysilerinin kenarlan buz tutmuştu. Soğuk 

yayıyordu; teninin etrafında sis donup buza dönüşmüştü. Kollannı iki yana 

açmıştı ve kısa baltalannı ellerinde tutuyordu. Eliot baltalann başlannm 

şeffaf buz olduğunu o zaman gördü.

Kaplumbağa olduğu yerde ve saldınsmm ortasında donup kalmıştı. 

Janet onu olduğu yere mıhlamıştı; bataklık yaratığın etrafında donmuştu. 

Janet kışa seslenmiş, Kuzey Bataklığının sulan göz alabildiğince sert buza 

dönüşmüştü. Bazı yerler çatlamış, dalgalarla kabarmıştı. Kaplumbağa bu­

zun içine hapsolmuştu. Çaresiz bir şekilde başını oradan oraya savurarak 

kurtulmaya çalışıyordu.

“Tannm,” dedi Eliot. Yerinde doğrularak ayağa kalktı. “İyiymiş.” 

“Buna nasıl cüret edersin?” diye tekrarladı Janet ürkütücü bir güçle. 

‘Yaşadığına şükret, Boklann Prensi.”

Kaplumbağa şaşırmış gibi görünmüyordu; sadece kızmıştı.

“Sizi yiyeceğim,” diye tısladı ve saldırmak için kendini zorladı. Buz 

gıcırdadı ve çatlamaya başladı. Janet her nasıl yapıyorsa büyüsüne devam 

etti ve bataklığı daha da dondurdu.

“Gözlerini dondururum senin,” diye tısladı, “ve onlan parçalanm! 

Kabuğunu yarıp etini çıkannm!”

Bu sözleri ve büyüleri nereden buluyordu? Kaplumbağa bir kez daha 

zorladı, sonra buzullann arasında donmuş büyük bir gemi gibi hareketsiz 

kaldı. Ölüm pırıltıları saçan gözlerle onlara bakıyordu. Janet yavaşça kalas­

ların üzerine indi.

“Siktir git,” dedi Janet. “Pislik. Bir daha sefere seni öldürürüm.” 

Janet tükürdü ve tükürüğü havada donarak buzların üzerinde kanlı. 

Sonra dönüp yürüyerek uzaklaştı. Eliot onun yolundan çekilmeye çalışırken 

neredeyse düşüyordu. O baltalara dokunmak istemiyordu.

Kendisi de gitmeden önce bir şeyler söylemesi gerektiğini hissetti, 

“Hödük!”
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"Solucan!” diye hırladı kaplumbağa. Nefesi aniden donup kaldı. “Gö­

rürsünüz. Ne kadar derine inerseniz inin, hep kaplumbağalar olacak.” 

“Evet, tabii,” dedi Eliot. “Bunu daha önce de duymuştum.”

Janet’m peşinden koşturdu. Janet arkasında donmuş ayak izleri bı­

rakıyordu.



12. BÖLÜM

Ancak birkaç saat sonra atlarına geri dönmüşler ve güneybatıya yönel­

mişlerdi; neyse ki sert ve kuru zeminde yol almışlar, sonunda Barion’a 

ve muhteşem alkolüne ulaşmışlardı. Janet boğazım temizledi:

“Samnm sihirli baltalarla nasıl bir anda inanılmaz bir buz tanrıçasına 

dönüştüğümü merak ediyorsundur.”

Eliot gerçekten merak ediyordu. Ancak konuyu açmadan ne kadar 

dayanabileceğini görmek istemişti. Bilmek istemiyor değildi; istediğini ikisi 

de biliyordu. Bu sadece aralarındaki bir oyundu: Odadaki File Aldırma. 

Sonunda dayanamayacağını ikisi de biliyordu.

“Neyle?” dedi Eliot, kayıtsız bir tavırla. “Ah, tabii. Samnm.”

“Sağ elimde tuttuğum baltaya Keder diyorum,” dedi Janet. “Sol elimde 

tuttuğuma ne dediğimi biliyor musun?”

“Mutluluk mu?”

“Keder. İkisini birbirinden ayıramıyorum.”

“Hımm. Hı-hım.”

Beş dakika daha sessizce at sürdüler. İkisi de deneyimli oyunculardı. 

Eliot omzunun üzerinden arkaya bakıp duruyordu; o denizanası benzeri 

pembe yaratıklardan birinin arkadan yaklaşarak dokunaçlannı üzerine sa­

racağı konusunda paranoyaya kapılmıştı. Muhtemelen kalbini durdurduktan 

sonra onu içine çekecekti ve şeffaf etinin içinde sindirilirken izlenebilecekti. 

Herkesin gözü önünde.

Diğer yandan, dünyanın sonu geliyorsa bunun ne önemi vardı ki? Yine 

de vardı. Bunu biliyordu. Her şey hâlâ önemliydi. Her zamankinden daha 

Çok. Kaybı kabullenmeye karar verdi.
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‘'Pekâlâ, aniden nasıl böyle buz muz bilmem ne haline gelebildin?”

“Sorduğuna çok sevindim! Hep birlikte denize açıldığınız ve beni bir 

buçuk yıl kadar Fillory’nin başında bıraktığınız zamanı hatırlıyor musun?”

“Ve büyüyle birlikte bütün dünyayı kurtardığımız zamanı mı? Hatır­

lıyorum.”

“Eh, her şeyi yönetmek, bütün kararlan vermek ve geç kalmış reform- 

lan yapmak çok eğlenceliydi fakat bir ay sonra işler yavaşlamaya başladı ve 

kendimi oyalayacak bir projeye ihtiyaç duydum. Fillory’in güneyinde, Bakır 

Dağlan’nm karşısındaki şu çölü biliyorsun ya?”

“Duymuştum.”

“Orayı ülkeye kattım.”

“Bir dakika.” Eliot dizginleri çekti ve ikisi de atlanm durdurdu. “Çölü 

mü istila ettin?”

“Ülkeye kattım. Kitaplarda diğer ülkelerin hep gelip Filloıy’yi nasıl 

tehdit ettiğini filan düşünüyordum. Bunu tersine çevirmeye karar verdim. 

Yayılımcı politika! Önleyici saldın! Yani, dünyanın en muhteşem büyüleri 

ve en güçlü canavarlan bizde. Sadece devler bile temelde bir nükleer güce 

denk. Ah, aynca, kendi gerçek üahımız var. Bu pratikte bir ahlâki gereklilikti. 

Yazgımız açıktı.”

Eliot topuklanın atının sağrılarına gömdü ve yine hareket ettiler. Janet’ı 

seviyordu fakat gerçekten inanılmayacak biriydi. Eliot kendisine uygun gelen 

bir süre bekledi.

“Bir şey söylemediğim için şoka girip üzüntü duymadığımı düşünme 

sakın,” dedi Büyük Kral. “Çünkü öyle. Bu yüzden bir şey söylemiyorum.”

“Şey, çölü fethetmemi istemiyorsan, sen de dünyayı kurtarmak için 

çekip gitmeseydin,” dedi Janet. “Aslını istersen çok destek bulan bir karar 

oldu. Halk buna bayıldı. Ordumuz yerinde duruyor, düşük seviyedeki soy­

lular daha da yükselebilmek için canla başla çalışıyordu. Onur, unvan filan 

kazanmak için. Öyle şeyleri kullanman gerekir, yoksa senin için kötü olur. 

Fenwicklere olduğu gibi.”

Eliot hıhladı.

“Eh, işte sen bu yüzden politikadan anlamıyorsun,” dedi Janet.

“Asıl politika beni anlamıyor!”
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“Oradaki mineral kaynaklarını bir düşün. Bu ülkedeki hammaddele­

rimiz berbat.”
“Büyük Kral’ın minerallerini aşağılamaktan lütfen vazgeç.”

“Ama kötüler. Bu yüzden bir alay, bir grup Konuşan Fü ve şu ninja 

kadın Aral’ı -hani Bingle’m turnuvada yendiği ki ben bunu hâlâ haksızlık 

olarak görüyorum- alarak Bakır Dağlan’nı geçtim. Bu arada, sen onlan hiç 

gördün mü? Muhteşemler. Gerçekten bakırdan yapılmışlar ve oksit yeşili 

renkleri harika. Hatta özel bir adı bile var: Aeruginous. Bana Aral öğretti. 

Aynca, Scrabble oyununda tam bir iblis olduğunu keşfettim.”

“Bakır bir mineraldir. Ve askerlere de birlik deriz, alay değil.”

“Bakır Dağlan’nın bize ait olup olmadığından da asla emin olamamıştım, 

biliyor musun? Haritalarda net bir şekilde açıklanmıyor.” Janet onu duymu- 

yormuş gibiydi. “Ama artık bizim çünkü çöle giderken onlan da fethettim. 

Sadece birkaç gün sürdü. Bir fil uçurumdan düştü -bir bakır uçurumundan- 

ve gerçekten çok üzüldüm. Filler ve yerçekimi; iyi bir kanşım değü. Fakat 

biliyor musun? Diğer filler hemen durdu, aşağı indi ve kalıntılan bularak 

etrafında çember oluşturdu. Ne yaptıklarını göremediysem de, bittiğinde -bir 

gün sürdü bu arada- uçurumdan düşen sapasağlam bir şekilde ayağa kalktı. 

Onu dirilttiler. Hiç öyle bir şey görmemiştim. Filler önemli şeyler büiyorlar. 

Neden onlan bizim yönettiğimizi bilmiyorum, onlar bizi yönetmeliler.”

“Bu vatana ihanettir,” dedi Eliot gülümseyerek. “Yine de doğru. Çöl 

nasıl bir yerdi?”

“Çöl mü? Çöl hayatımda gördüğüm en güzel şeydi.”

Janet’ın yanında çok uzun süre geçirmiş olan Eliot, onun ironi ve sal­

dırganlıktan özgün insan duygulanmn dürüst ifadelerine bu kadar çabuk 

geçebilmesine alışmıştı.

“Oraya gitmelisin, Eliot. Kışın git. Gezinen Çöl bir kum okyanusu gibi; 

bunun biraz klişe olduğunun farkındayım ama gerçekten okyanus gibi. 

Kumullar açık denizdeki büyük dalgalar gibi hareket ediyor. Yavaşça fakat 

görünüyor. Bakır Dağları’nda bütün bir gün oturup onların dalga dalga 

hareket edişini ve devasa dalgakıranlar gibi tepelerin yamaçlarına çarpışını 

izledik. Hiç ses çıkmıyordu.”
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“Sonra,” dedi Eliot, “güzel ama onun dışında işe yaramaz ve tamamen 

masum bir çölü istila etmek üzere olduğunuzu anlayarak, taktiksel ve ahlâki 

hatalarının farkına vararak, geri döndün...”

“Hayır, öyle değil. Geri dönmedim. Aslında oraya neden gittiğimi tam 

o zaman anladım.

“Filleri geri gönderdim. Filler... Tanrım, bir grup fili dağlara çıkarırken 

ne düşündüğümü bilmiyorum. Hannibal’ı sanınm. Bu konuda nazik davran­

dılar ama dağlar onlara göre değildi. Onlara Güney Bahçeleri nde otlamaya 

gidebileceklerini söyledim. Bunu hak etmişlerdi.

“Alayı da geri gönderdim. Birliği, her neyse. Çok cesur ve iyi adamlardı; 

geri dönmek istemiyorlardı. Fakat ben bunu yapmalarını emredince itaat 

etmekten başka seçenekleri kalmadı. Sanınm savaşmak istiyorlardı ama sa­

vaşacak kimse yoktu. Onlar da döndükten sonra çölde tek başıma dolaştım.”

“Bunu ne diye yaptın?” diye sordu Eliot.

At sürmeye devam ederken etraflanndaki ortam bir kez daha bataklık­

tan çayırlığa, balçık çamurdan kuru, sert toprak zemine dönüşüyor ve Eliot 

kendini kötü bir rüyadan uyamyormuş gibi hissediyordu.

“Büiyor musun, bunu açıklayabüeceğimi sanmıyorum. Her şey o kadar 

saftı ki. Aniden bütün bu yaşam, bütün bu yeşillik, gereksizce karmaşık, 

ıslak ve dağınık göründü. Çöl dürüst ve gerçekti: Sadece boş gökyüzünün 

altında kıvrım kıvrım uzanan kuru kumullar. Sanki bütün hayatım boyunca 

çamurlarda yuvarlanmıştım ve bu da çıkış yoluydu.

“Sanınm hayatımı tehlikeye atıyordum ama hiç de öyle gelmiyordu. 

Orada kendimi güvende hissediyordum. Hiçbir yerde hissetmediğim kadar 

güvende. Artık rol yapmıyordum; sadece kendimdim.” Janet bıkkınlıkla 

iç çekti. “Hiç mantıklı konuşmadığımı biliyorum. Ruhsal yönü güçlü biri 

olmadığımı Tann biliyor ya... Orada nefes alabildiğimi hissettim sadece.”

“Hayır, anlıyorum. Devam et.”

Eliot’m uzun süredir onunla ilgili bir teorisi vardı: Janet’m herkesi yar­

gıladığı kadar herkesin de kendisini yargıladığına inandığını düşünüyordu. 

Ve eğer bu teorisi doğruysa, dünya onun için gerçekten çok korkunç bir yer 

olmalıydı. Orada tek başına kalmaktan çok hoşlanmasına şaşmamak gerekirdi.
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“O gece en inanılmaz şey oldu: Yıldızlar gökyüzünden aşağı indi. İnsan 

görmeye alışkın değillerdi, dolayısıyla korkmuyorlardı. Evcil kuşlar gibiydüer; 

hepsi etrafımda, yerden bir iki metre havada ve her biri beyzbol topu büyük- 
lüğündeydi. Diken diken, biraz ılık ve yumuşaktılar. Onlan tutabiliyordum.” 
Yine iç çekti. “Bunun Fillory için bile tuhaf göründüğünü biliyorum. Bazen 

ben de rüya görüp görmediğimi merak ediyorum.

“Üç gün boyunca, yanımdaki yiyecekler bitene kadar dolaştım fakat 
geri dönme fikri aklıma bile gelmedi. Bir kez bile. Cesaretimi kaybetmeyi 

bekliyordum ama o da olmadı. Güneye doğru üerlemeye devam ettim. Çölün 

derinliklerinde kumullar çok büyüyor, tepe gibi oluyordu. Tepesinden uzun 

bir yol görünüyordu ama çölün sının görünmüyordu. Belki de sonsuzluğa 
uzanıyorlardı.

“Eh, sonra neler olduğunu tahmin edebilirsin. Yorgunluk ve açlıktan 

bayıldım; sonra da uyandığımda kendimi bir adamın çölde yol alan kum 
kayığında buldum.”

“Ciddi misin?” dedi Eliot. “Öleceğini anladığını ve geldiğin yoldan geri 

döndüğünü tahmin edecektim. Ya o ya da uçurumdan döndükten sonra 

dirilen filin kumulları bütün görkemiyle aşarak geldiğini ve seni kurtardı­

ğını. Belki sırtında Aral da olabilirdi. Bunu hikâyende sürpriz unsuru olarak 

kullanacağını sanmıştım.”

“Hiç de öyle olmadı. Bir adamın kayığında uyandım. Aslında tam olarak 

kayık değildi; temelde ortasına direk geçirilmiş bir tahtaydı ve direğe de bir 

çarşaf bağlanmıştı. Daha çok rüzgâr sörfü gibiydi. Adam tahtanın üzerine 

bağdaş kurarak oturmuştu. Bir eli dümende, diğeri uskuta halatındaydı 

-adamın önkollan bovling lobutu kadardı- ve kayık inanılmaz bir hızla 

kumulların üzerinde süzülüyordu.

“Bir şey söylemedi ama inanılmayacak kadar yakışıklıydı. Uzun bovlıı, 

atletik vücutlu, iri burunlu, esmer tenliydi. Beni kumların ortasından fırlamış 

dev bir kayanın içindeki evine götürdü. Tepesinde siyah toprak dolu kocaman 

bir krater vardı ve o toprakta bir şeyler büyüyordu. Bütün bir kabile, onun 

etrafında çember oluşturan kayalara oyulmuş küçük evlerde yaşıyordu.” 

“Suyu nereden buluyorlardı?” diye sordu Eliot.

“Bunu ben de merak ettim ve öğrendim. Sonra anlatacağını.
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"Çok sert adamlardı. Beni kurtaran adam liderleriydi ve ona Baş diyor­

lardı. Topraklarını işgal ettiğimizi -daha doğrusu ettiğimi- ve bu çölün artık 

Fillory’nin parçası haline geldiğini açıklamaya çalıştım. Hayatımı kurtardığı 

için vazgeçmeyi düşündüm ama işgal işgaldir. Her neyse, sonuçta hepsini 

baştan ifade etmenin daha iyi olacağın düşündüm: Artık Fillory İmparator­

luğu içindeki yan otonom ve yan ulusal bir bölge olmanın avantajlanndan 

yararlanabileceklerini söyledim.

"Ancak Baş bunlann hiçbirini kabul etmedi! Çok kararlıydı. Filloıy’yi hiç 

duymadığını söylüyordu. Bütün bunlar beni çok kızdırdı fakat aynı zamanda 

da etkiledi. Bu yüzden orada kaldım.

“Orayı sevmiştim. Hiç düşmanı olmayan bir kabüe için aptalca bir savaş 

anlayışlan vardı: Hepsi siyah bir metalden yapümış kişisel bir silah taşıyordu. 

Hafif ve güçlüydü. Bir şeye vurduğunda mavi kıvılcımlar saçıyordu; çok 

gizemliydi ve nereden geldiğini anlayamadım. Baş’m tamamen o metalden 

yapılmış bir mızrağı vardı. Ne kadar harika bir silah olduğunu ballandıra 

ballandıra anlatıyordu. Çölde dövülmüş, bir ilahı öldürmüş falan filan. Büyü 

odağı gibi işlediğini söyledi -kişinin özel yeteneğini güçlendiriyordu- fakat 

mızrağı o şekilde kullandığını hiç görmedim.

“Onlan kazanmaya karar verdim. Sempati atağı. Herkese yardım et­

meye başladım ve kabilenin ritmine uymaya çalıştım. Görsen inanamazdın; 

Fillory’nin kraliçesi, ellerinin ve dizlerinin üzerinde emekleyerek topraktan 

yaban havucu topluyor, kumdan çıkardıkları iğrenç solucanları yiyordu. 

Onlan ıstakoz olarak düşünmeye çalıştım ama bildiğin solucandılar. Ne var 

biliyor musun? Umurumda bile değildi. Beni kızdırmıyordu. Hayatımda hiç 

orada olduğum kadar sakin olduğumu hatırlamıyorum.

“Ve Başla yattım. Onu sevmiyordum ama ondan çok hoşlanıyordum 

ve dünyasına bayılmıştım. O yerin bir parçası olmak istedim. Ve Tann 

biliyor ya, gerçekten çok yakışıklıydı. Onunla sevişmek inanılmazdı. Çölle 

yatmak gibiydi.

“Üç ay kadar sonra...”

“Ne,” dedi Eliot. “O zamana kadar üç aydır Kayaköy’de miydin yani? 

Bu arada Filloıy’de neler oluyordu?”
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“Fillory’de işler protokole uygun şekilde ilerliyordu. Ne olacağını sanıyor­

dun ki? Bir ülke kurarsın, o ülke kendi kendine işler. Tanrı aşkına, o insanlar 
düşüncelerini duyabildiğime inanıyordu. Duşta işemeye bile korkuyorlardı. 
Herhangi bir şeye kalkışmaları mümkün değildi.

“Her neyse, üç ay kadar sonra, Baş bana daha fazla kalacaksam, kabul 
törenine katılmam gerektiğini söyledi. Bu önemli bir şeydi; her yıl birkaç 

kişi ölüyordu. Umursamadım. Henüz gitmeye hazır değildim. Üstelik sınavı 
geçersen o siyah metal silahlardan alıyordun. Bir işi baştan savma yaptığımı 
kimse söyleyemez.”

“Bunu asla söylemem,” dedi Eliot ciddi bir tavırla. “Janet, bu gerçekten 
biraz aşın.”

“Biliyorum. Ama daha en önemli kısmını duymadın. Sana bunlan an­

latmakla kutsal bir yemini bozmuş oluyorum fakat canı cehenneme, dinle. 

Baş beni köyün dışına, çöle geri götürdü ve sonra benimle birlikte yere diz 

çökerek bir avuç kum alıp aradığım şeyin orada olduğunu söyledi. Nasıl yani 
diyeceksin, değil mi? Lanet olasıca kuma baktım.

“Ve bir süre sonra içinde küçük panltıîar görmeye başladım. Çok fazla 

değil fakat arada bir panldayan bir siyah tane görüyordum. Anlamaya baş­

lamıştım. Silahlann yapıldığı siyah metal oydu. Her tarafımızda, kumların 

arasındaydı. Baş, bin kum tanesi içinde bir tane olduğunu söyledi.

“Bana keten bezinden bir çuval verdi ve bütün çuvalı metal taneleriyle 

doldurana kadar çölde tek başıma öturmam gerektiğini söyledi. Tek tek. 

Tamamen doldurmak mı? Taşarcasına mı? Yoksa, bilirsin, yeterli miktarda 

mı? Bunu anlayacağımı çünkü işim bittiğinde, çuval yeterince dolduğunda, 

Dökümcü diye bir şeyin geleceğini söyledi. Topladığım taneleri saf metale 

dönüştürecek ve bana ait silahı yapacaktı.”

“Ciddi misin?” dedi Eliot. “Çok nazikmiş.”

“Şey, biliyorum. Çok işe yarar. Şüpheleneceğimi sanırdın ama o şey­

lerden birine sahip olmalıydım. Mecburdum.
“Bu yüzden orada kaldım. Bir avuç kum aldım, avcumda küçük bir kubbe 

yaptım, siyah noktalan ayırdım ve avcumdan çuvala silkeledim. Büyü yoktu; 

sadece ben, çuvalım ve çıplak ellerim. Birkaç saat sonra gözlerim kızarmıştı, 

yaşanyordu ve sanırım biraz şaşı olmuştu. Ertesi gün güneş doğduğunda ha­
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yaller görüyordum. Çuval doluyordu, ağırlığım hissedebiliyordum fakat bu bir 

varıştı çünkü çuval dolmadan bitkinlikten yığılabilirdim ya da delirebilirdim.

“Çok kötüydü. Olabilecek bütün sorunlar oldu. Altıma işedim. Neredeyse 

kör oldum. Bir ara kustum. Gerçekten ama gerçekten çok sevimsizdi. Ancak 

aynı zamanda bu sürecin beni yeniden yarattığını da hissedebiliyordum. 

Sanki çölün kendisi beni dövüyor, yeniden biçimlendiriyor, bütün zaafları, 

kusurları silerek sağlam ve gerçek şeyleri eliyordu. Siyah metal zerrelerini 

toplarken öyle saçmalıkları düşünüyordum.”

“Janet.” Eliot ne diyeceğini bilemiyordu. Janet’m duygularıyla ilgili bu 

kadar açık konuştuğunu daha önce hiç duymamıştı. Orada her ne olduysa, 

onda bir şeyler gerçekten değişmişti. Sadece Eliot şimdiye kadar bunu an­

layamamıştı. “Janet, bunu kendine nasıl yapabildin?”

“Bilmiyorum, sadece yapmam gerektiğini biliyordum. Topladım, top­

ladım, topladım. Ellerim deli gibi titriyordu. Üçüncü gün güneş batarken 

işimin bitmeye yaklaştığını hissediyordum. Dev bir çuval değildi -aslında 

daha çok torba gibiydi- fakat gerçekten dolmaya başlamıştı. Biri senden bir 

çuval metal cevheri istese, utanmadan verebileceğin kadardı.

“Kurala göre, çuvalın içinde tek bir normal kum tanesi bile olursa, 

Dökümcü gelmezdi ve buna inanıp inanmadığımı bilmiyorum fakat çuvalı 

sallayıp duruyor, farkında olmadan gözümden kaçan olup olmadığına bakı­

yordum. Siyah metal çuvalımı gerçekten sevmiştim. Serin, yağlı ve yoğundu. 

Kendine has bir kokusu vardı. Onunla gurur duyuyordum. Nasıl bir silaha 

dönüşeceğini görmek için sabırsızlanıyordum. Her ne olacaksa, benliğimin 

özünün keskin, kırılmaz bir ifadesi olacağını biliyordum. Bütün hayatım 

boyunca beklediğim şey olacaktı.

“Sanırım savunmam inmişti çünkü oradayken uzun süredir düşün­

mekten kaçındığım bir sürü şey aklıma geliyordu. Alice’in kendisini kabul 

edip etmeyeceklerini bilmeden ormanı yararak Brakebilîs’e ilk gelişi gibi. 

Ölmeden önce ona ne kadar kötü davrandığımı filan düşündüm. Julia’nın 

Brakebills’in gelip onu alması için odasında tek başına sonu gelmek bilmez 

bir şekilde bekleyişini ve Brakebills’in hiç gelmeyişini düşündüm.

“Seni düşündüm, eskiden sana karşı neler hissettiğimi ve kendimi ne 

kadar kötü hissettiğimi düşündüm. Nereden nereye geldiğini düşündüm.
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Buraya geldiğinde kendini gerçekten toparladın, Eliot. Buna saygı duyuyorum. 

Sanırım bunu sana daha önce hiç söylememiştim. Herkes saygı duyuyor.” 

“Teşekkür ederim.” Janet gerçekten de bunu hiç söylememişti. Eliot’m 

hoşuna gitmişti.

“Yatılı okulda okuduğum dönemi düşündüm. Çocukluğumu hiç ama 

hiç düşünmezdim fakat o gece her şey yüzeye çıkmaya başlamıştı. Ailemin 

sekiz yaşımdayken beni yatılı okula gönderdiğini biliyor muydun? Şimdi 

bunun fazla erken olduğunu düşünüyorum fakat o zaman normal olduğunu 

sanmıştım. Okulun artık o kadar küçük yaştaki öğrencileri kabul ettiğini bile 

sanmıyorum. Ve ailem için de zor bir yılmış -erkek kardeşim aniden ölmüş- 

ve sanırım bu yüzden de beni bir süre orada unutmuşlar. Yaşadıkları onca 

keder filan. Kendi başımın çaresine bakabileceğimi düşünmüşler.

“Bunu yapmış olmalıyım. Yine de kötü bir yıldı.”

“Bana bunları neden daha önce hiç anlatmadın?”

“Ah, bilmiyorum. Sanınm bunun beni ne kadar incittiğini hiç düşünmek 

istemedim. Ancak o dördüncü gece şu Dökümcünün gelmesini beklerken o 

olayın etkisinden tamamen kurtuldum sanınm. Sekiz yaşıma geri döndüm.

“Haziran ayıydı ve ders yılı sona ermişti. Eve dönme zamanıydı. Fakat 

son gün bir kanşıklık oldu. Sanınm babam beni alması için bir araba gönder­

mişti ama asistanı unutmuştu ya da şoför gelmemişti, bilmiyorum. Sonuçta 

beni almaya gelen olmadı. Bütün gün diğer çocuklar tek tek alınırken ben 

lobide bavulumun üzerinde oturdum ve şu kocaman çocuk kitaplanndan 

birini tekrar tekrar okudum fakat kimse gelmedi. O zamanlar cep telefonu 

yoktu ve aileme ulaşamamışlardı. Çalışanlar arkamdan fisıldaşıyordu. Bana 

acıyorlardı fakat evlerine gidebilmek için benim de bir an önce oradan git­

memi istediklerini anlayabiliyordum.

“Lobiden gördüğüm manzarayı hâlâ hatırlıyorum: Cam kapılardan 

görünen palmiye ağaçlan, linolyum karolara yansıyan güneş ışığı, ahşap 

banklann kokusu. Bunlan asla unutmayacağım. Gölgelere bakıyordum ve 

pencere pervazının gölgesi bankın köşesine ulaşana kadar babamın beni 

almaya geleceğini düşünüyordum ama gelmeyince beıı de yeni bir yer seçi­

yordum. Anne ve babamın dünyasının aslında ne kadar küçük bir parçası
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olduğumu ilk kez anlıyordum. Onlar benim için her şeydi fakat ben onlar 
için her şey değildim.

“Çalışanlar akşam yemeğimi kendileriyle birlikte yememe izin verdiler; 

normalde öğrenciler bunu asla yapamazdı. Dışarıdan yemek söylemişlerdi. 

Bu yüzden çok heyecanlanmış ve kendimi özel hissetmiştim.”

Eliot zamanda geri gidebilmeyi, o küçük Janet’ı kucağına alabilmeyi 

ve evine götürebilmeyi diliyordu ama bunu yapamazdı.

“Akşam yemeğinden sonra babam nihayet geldi. Boynunda gevşemiş 

kravatı ve hızlı adımlarla hiç yavaşlamadan kapıyı açıp içeri girdi. Muhtemelen 

karışıklık yüzünden kendine kızgındı fakat nedense bana kızmış gibi hissettim. 

Sanki benim hatammış gibi. Bu konuda tam bir hödük gibi davranıyordu.

“Sanınm hikâyenin sonunu tahmin edersin. O noktada artık ciddi şekilde 

zayıftım. Başım dönüyordu. Her beş dakikada bir uyuyakalıyordum. Beşinci 

gün şafakta uyandım ve Dökümcü’nün gelmeyeceğini anladım. Vazgeçtim. 

Artık bitmişti.

“Kayalığa geri döndüm. Metal çuvalım hâlâ yanımdaydı. Bırakamıyor- 

dum; belki de başka bir şey için kullanabilirlerdi, bilmiyordum. İyi durumda 

olmadığımı söyleyebilirim. O kadar susuz kalmıştım ki ağlayamıyordum bile. 

Hamlefteki Ophelia gibiydim. Onun çok daha kurusu.

“Köye geri döndüm. Benimle ilgileniyorlardı. Beni yiyecek ve içecek 

dolu bir masaya götürdüler. Parti veriyorlardı. Bütün kabile oradaydı. Her­

kes gülümsüyordu. Dökümcü gelmemişti fakat nedense her şey yolundaydı. 

Başarısız olmuştum ama işler böyle yürüyordu. Çöl ölümsüzdü. Ona karşı 

savaşmış, elimden geleni yapmış ve yenilmiştim. Bütün yapabileceğim 

buydu. Orada oturan herkes bana gülümsüyordu ve bir süre sonra ben de 

gülümsemeye başladım.

“Baş bana yanma, masanın başına, herkesin önüne geçmemi söyledi. 

Sonra diz çöktürdü ve metal çuvalını elimden alarak havaya kaldırdı.

“Sen bir yabancısın, dedi. Ama bize geldin, çölün önünde eğildin ve 

parmaklarınla kumlarını taradın.

“Uzunca bir sessizlik oldu.
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“Çölün sana hâzinelerini vereceğini sandın. Halkımızın hâzinelerini. 
Sırlarımızı sana açıklayacağım. Metalimizi. Gücümüzü. Çölümüzü bizden 
alacağını ve bizi yöneteceğini sandın.

“İşte çölün sana verdiği şey: Bir çuval dolusu işe yaramaz kum tanesi.
“Ve çuvalı yere boşalttı.

“Metalimizi asla bulamayacaksın. Çöl sırlarımızı korur. O sırlan 

sadece oğullanmızla ve kızlanmızla paylaşır. Bu kumlan alıp Fillory’nin 

Büyük Kralı’na dönebilir ve ona yaşamana izin verdiğimi söyleyebilirsin. 
Ona isterse bize başka fahişeler de gönderebileceğini söyle ama bu seferki 
yeterliydi.”

Janet bir süre sessizce atını sürdü. Sırtı Eliot’a dönüktü. Eliot onun 

kendini toparlamaya mı çalıştığını, yoksa düşüncelere mi daldığını bilemi­
yordu. Sadece bir kez yüzüne dokunduğunu gördü.

“Janet,” dedi.

“Baş bana katıla katıla güldü, inan bana.” Devam ederken sesi değiş­

memişti. “Ne yaptığını biliyordu. O kadar siyah kum, önümde küçük bir 

yığın halinde yerde duruyordu. Çöldeyken çok daha büyük gelmişti. Metal 

olmadığına hâlâ inanamıyordum. O yığın için neredeyse ölüyordum.

“Ancak daha önceki hikâyeyi bitirmedim; şu yatılı okulda olanlarla ilgili. 

O gün, babam beni almaya geldiğinde ne yaptığımı biliyor musun? Suratına 

tükürdüm. Ona bir daha asla eve gitmeyeceğimi söyledim. Pahalı gömleğini 

yırttım. Bana tokat attı ve çığlıklar arasında çırpınmalarıma aldırmadan 

arabaya sürükledi.

“Ne var ki artık sekiz yaşında değilim. Küçük bir kız değilim. Ve dahası, 

Baş, babamın yarısı kadar bile adam değildi.

“Ona bir şey fısıldadım. Beni duyabilmek için eğilmesi gerekti. Söyledi­

ğim şuydu: Sizin sırlarınıza ihtiyacım yok, Baş. Ama silahlannızı alacağım. 

Çölünüzü de.
“Sonra o siyah kumlardan bir avuç kapıp gözlerine savurdum. Hemen 

ardından ayağa fırladım ve fısıldamayı bıraktım.

“Ve tannnı gördüğünde, ona yaşamana izin vermediğimi söyleyebi­

lirsin. Sanının bu zaten belli olacak.
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"Büyük bir hata yapmıştı. Beni çöle gönderirken beni kıracağını sandı 

takat yanılmıştı. Beni daha da güçlendirmişti. Çöl kendi sırlarımı, kendimden 

gizlediğim sırlarımı incelememe neden oldu ve ben de bunu yaptım. Geri 

döndüğümde bir silahım yoktu fakat kendim silaha dönüşmüştüm.

"Gerektiğinde Örülü Güç’ii çok çabuk yapabiliyordum. Yaşadıklarım­

dan dolayı çok yorulmuştum, inan bana. Yine de bu beni durduramazdı. 

Neler olduğunu bile anlamasına fırsat vermeden Baş’ı lanet olasıca duvara 

yapıştırdım. Ellerim taş gibiydi. Çok hoşuma gitmişti.

“Bir dakikalığına herkes izledi. Sanının bunun adil bir dövüş olduğunu 

düşünüyor ve Baş’m neler yapacağını görmeyi bekliyorlardı. Yardım etmeye 

çalışarak filan ona saygısızlık etmek istemiyorlardı. Fikirlerini değiştirdikle­

rindeyse artık onun için çok geçti. Onlar için de.

“Şey, bak, çok kızgındım. Çok fazla gereksiz şiddete başvurduğumu san­

mıyorum fakat bu bir savaştı, o bir domuzdu ve ben de onu mahvettim. Onu 

fırlatarak birkaç kapıdan geçirdiğimde lanet olasıca bir bebek gibi uluyordu. 

Eskiden top mermilerinin üzerine ne yazarlardı, biliyor musun? Kralların 

son hamlesi. Samnm büyü de kraliçelerin son hamlesiymiş.”

Eliot bir şey söylemedi. Janet’la geçirdiği yıllar boyunca onu asla tanı­

yamamıştı. Bazen ona bakınca, Tannm, bütün o öfkenin, o sert görünüşün 

altında neler olduğunu merak ediyorum, diye düşünürdü. Belki de dışarı 

çıkmak, oyun oynamak, sevilmek ve mutlu olmak isteyen masum, yaralı, 

küçük bir kız çocuğu vardı. Ancak şimdi belki de o küçük kızın uzun zaman 

önce yok olduğunu düşünüyordu; belki de hiç var olmamıştı. Bütün o zırhın, 

o öfkenin altında ne vardı? Daha fazla öfke, daha fazla zırh. Yine öfke, yine 

zırh. Ta dibe kadar.

Janet’m yüzü bembeyazdı ama sesi hâlâ sakindi.

“Baş’m ağlaması bitince onu bana her şeyi göstermesi için zorladım. 

Bütün sırlarım. Artık umurumda bile değildi; sadece ne kadar ağır yenil­

diğini bilmesini istiyordum. O kayalık çölün çok derinlerine iniyordu -her 

tarafına tüneller kazmışlardı- ve yer altı buz mağaralarıyla doluydu. Suyun 

geldiği ver orasıydı.

“Ancak metal filan yoktu. Hem de hiç. Buna inanabiliyor musun? O 

süahlar sahip oldukları tek şeydi; samnm uzun zaman önce düşmüş bir gök-
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taşından filan yapılmışlardı. Yıldız metalinden filan. Sadece kuşaktan kuşağa, 

babadan oğla, anneden kıza aktarmışlardı. Baş’ı bir buz mağarasına hapsettim 

ve orada bıraktım. Diğerlerinin onu zaman içinde bulacağını tahmin ettim. 

Belki ölecek, belki kurtulacaktı, bilmiyordum. Bana ne, doktor değilim ya.” 

Eliot atını biraz hızlandırarak Janet’ınkinin yanma getirdi ve biniciliği 

elverdiğince uzanarak kolunu Janet’ın omuzlanna koyup onu yanağından 

öptü. Gülümsediğini hissetti.

“Yanından ayrılmadan önce mızrağını ondan aldım. Gücüm hâlâ de­

vam ediyordu. Çıplak ellerimle mızrağını gözlerinin önünde ikiye böldüm 

ve buzdan balta başlan yaparak ikisinin de ucuna yerleştirdim. Fena değil, 

ha? ‘Fethedildiğini kabul et, piç!’ filan diyecektim fakat bazen son sözler 

gereksiz kalıyor, biliyor musun?”

“Evet,” dedi Eliot sakince. “Biliyorum. Gerçekten.”

“Her neyse,” dedi Janet, atım Barion’a doğru sürerken, “yeni baltalarımı 

böyle buldum işte.”
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Quentin’in Antarktika’dan dönüşünden yaklaşık bir hafta sonra bir gün 
Lionel kapısını çaldı. Saat öğleden sonra iki buçuktu.

“On dakika.” Lionel onun kapıyı açmasını beklemedi. “Lobide. Mal­
zemelerini getir.”

Quentin yanma gelene kadar Lionel çoktan koridorun ucundaki diğer 
süite geçmişti bile.

Öğleden sonraları, küçük suç hücrelerinin günlük yaşam döngüsü içinde 

ölü bir zaman haline gelmişti. Plandaki rollerini, bir otel odasının muhtemel 

saha şartlarına -ki onunla ilgili de neredeyse hiçbir şey bilmiyorlardı- hiç 

benzemeyen ortamı dahilinde ellerinden geldiğince bir kez daha gözden 

geçirmişlerdi. Stoppard günün on sekiz saati aparatlarıyla uğraşmaktan geri 

kalmıyordu fakat diğerleri yavaş yavaş kafayı sıyırmaya yaklaşıyordu. Bütün 

sabahı aslında uğraşmaya gerek olmayan şeylerle uğraşarak geçiriyorlardı. 

Quentin katlanabildiği kadar katlanmıştı ama artık sabırsızlanıyordu. Alice 

oralarda bir yerdeydi ve onu geri getirmeye bir adım yaklaşabilmiş değildi.

Hava dışan çıkılamayacak kadar soğuktu ve dışan çıksalar bile sonuçta 

Nevvark Uluslararası Havalimam’ndaydılar; dolayısıyla kâğıt oynuyor, kitap 

okuyor, televizyon seyrediyor, parmak egzersizleri yapıyor veya spor merke­

zinde koşu bandında koşuyorlardı. Betsy kaim bir günlüğe yazıp duruyordu. 

Bazen otelin en üst katında nemli bir camekânm içine yerleştirilmiş sığ 

havuzunda yüzüyorlardı ve su o kadar klorluydu ki çıktıktan yanın saat 

sonra kendilerini biraz zehirlenmiş gibi hissediyorlardı. Quentin biraz, anı 

verebildiği için memnundu. Belki otelden aynlacaklardı.
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Görünürde olmayan Pushkar dışında hepsi lobide toplandılar. Stop- 

pard elinde sert plastikten iki bavulla geldi; birinin çok ağır olduğu belliydi. 

Quentin işlerini yapmak için ihtiyaç duyacaklarını tahmin ettiği her şeyi 

koyduğu bir sırt çantası getirmişti ama bağı bozup bozamayacakları hâlâ 

cevaplanamamış bir soruydu. Üzerinde deney yapabilecekleri bir örnek 

olmamıştı. Mayakovski’nin paralan cebindeydi.

Betsy’nin elleri boştu.

“Saha gezisi!” dedi. “Tann’ya şükür. Artık söyleyebilirim. Hazır mısınız? 

Plum horluyor. İşte, söyledim.”

“Nihayet ortaya çıktığına sevindim,” dedi Plum.

“Sizce bu mu?” dedi Stoppard. “Yani iş bu mu?”

“Hayır.” Betsy kaşlanm çatarak başını iki yana salladı. “Mümkün değil. 

Kostümlü prova. Alıştırma seferi.”

“Diğerleriyle orada buluşacağız,” dedi Lionel ve hepsini dışan çıkardı. 

Beyaz limuzin yine orada bekliyordu. Bu kez şoför indi ve Lionel direksiyona 

geçti. Diğerleri arkaya doluştular.

Bu iyi bir fikirdi. Başka seçenek kalmadığında Quentin doğaçlama 

yapmayı severdi fakat mümkün olduğunca hazırlıklı olmak da iyi olurdu. 

Belki de kuş onlara üzerinde çalışabilecekleri benzer bir bağ yaratabilirdi. 

Limuzin otobana çıkarak kuzeye doğru hızlandı.

Diyafonun sesi duyuldu.

“Mukavva kutu,” dedi Lionel. Yerde bir köşede bir tane duruyordu. 

Quentin bir anahtarla bandı yardı. Kutunun içi giysi doluydu: Parlak siyah 

paltolar, siyah kot pantolonlar, örgü bereler. “Ölçünüzü bulun ve üzerinizi 

değiştirin.”

Her şey simsiyahtı. Stoppard üzerine uyan bir palto bulana kadar kutuyu 

heyecanla karıştırdı. Sonra kucağına çekerek nazikçe okşadı.

“Âşık oldum,” dedi. “Bu paltoya âşık oldum.”

Betsy pantolonunu çoktan çıkarmış, beyaz iç çamaşırlarını ve bembeyaz 

bacaklarını gözler önüne sermiş, kot pantolonu giymeye başlamıştı bile. 

“Bu şey çok forma gibi,” dedi.

“Sanınm ben bekleyeceğim,” dedi Plum.
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Limuzin Hudson Nehri’nin üzerinden geçerek Bronx’a girdi ve nehri 
izleyerek kuzeye devam ettikten sonra Connecticut yönüne saptı. Quentin 
pencerelerden akan dünyayı izliyordu: Devasa üstgeçitler, çok küçük pen­
cerelerle dolu tuğla evler, trafiğe haykıran dev gibi tabelalarıyla alışveriş 
merkezleri, yine konut projeleri ve sonunda, rahat bir nefes alır gibi, ağaçlar. 
Filmli camlann sürekli alacakaranlığında hepsi çok uzak ve bir akvaryumun 
içindeki şeyler kadar yabancı geliyordu.

İki kez durdular; birinde benzin için, diğerinde dışındaki tabeladan 
bir rehabilitasyon merkezi olduğu anlaşılan uzun ve alçak bir tuğla binanın 

önünde. Oraya geldiklerinde Lionel kapıyı aralayan birinden, saman kâğıda 

sarılmış uzun bir paketin makbuzunu aldı. Stoppard, limuzinin içi fazlasıyla 
sıcak olmasına rağmen hemen giydiği siyah paltosunun ceplerini yokladı ve 
güneş gözlüğünü taktı. Elleri disko ışıklarının kontrollerine kayıp duruyordu.

“Sakın,” dedi Plum, uyaran bir ses tonuyla.
Arabada birikmiş çok fazla enerji vardı.

“Eh,” dedi Betsy neşeyle. “Stoppard. Sen burada ne arıyorsun? Yani

bu işte?”
“Herkesin ne anyorsa onu,” dedi Stoppard. “Para için buradayım.”

Betsy şaşırtıcı bir hızla Stoppard’ın gözlüğünü yüzünden çekip aldı. 

Stoppard hemen geri almak için atıldı fakat Betsy gözlüğü yok etti; Quentine 

başka birini şiddetle hatırlatan, hızlı ve akıcı bir büyü yapma tarzı vardı. 

Quentin önce kim olduğunu çıkaramadı ama sonra hatırladı: Julia. Yüzünde 

güneş gözlüğü olmayınca Stoppard çok daha genç görünüyordu.

“Bizimle dalga geçme, Sahipsiz Buzağı,” dedi Betsy. “Dokuz yaşında 

çocuk gibi davranıyorsun. Bize buraya nasıl geldiğini söylersen gözlüğünü 

geri alabilirsin.”
“On yedi yaşındayım! Bilin diye söylüyorum. Ve aynca, asü siz buraya 

nasıl geldiniz?”
“Şey, bir bakalım...” Betsy bir parmağını çenesine dayayarak başını 

yana yatırıp düşünüyormuş gibi tavana baktı. “Yaptığını işte en iyisi benim. 

Halletmem gereken bazı şeyler var ve bunlan cebimde iki milyon dolarla 

yapmak çok daha kolay olacak. Aynca, şiddetten ve ineklerle birlikte limuzin­

lerde dolaşmaktan hoşlanıyorum. Bu kadar!” Gülümsedi. “Şimdi sıra seııde.”
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Stoppard gerçekten Betsy’den hoşlanmıyorsa bile, bu konuşmanın sonunda 

hoşlanmaya başlamış olmalıydı. Ne olursa olsun, kızgınlığı biraz geçmişti.

“Ben de bir şeyler inşa etmeyi seviyorum... samnm?” Oyunu Betsy’nin 

oynadığı gibi oynamak istiyordu ama Betsy’nin alaycılığının ve soğukkanlı­

lığının yansına bile sahip olmadığından, dürüst davranmak zorunda kaldı. 

“Bir süre bilgisayarlarla uğraşmıştım fakat ihtiyacım olanı elde etmek zordu. 

Kendi malzemelerini yapsan bile çipler hâlâ bir hayli pahalı. Ve birkaç üvey 

aile denedim; hiç mahremiyetin olmuyor. Eşyalarını asla elinde tutamıyorsun. 

Özellikle de bir değeri olduğunda.

“Verildiğim ailelerin hiçbirinin büyüyle ilgisi yoktu. Best Buy’daki birkaç 

çocuk beni işin içine çektiler ama çok geçmeden onlan geride bıraktım. Bir 

şeye odaklandığımda sadece çözmem gerekiyor. Durmuyorum. Şimdiye kadar 

pek okula gitmedim ve oturduğum yerde pek dışan çıkmak istemiyorum... 

Çok fazla boş zamanım vardı. Son ailemin yamndayken kendi odam vardı.” 

İlk kez biraz özgüven sergiledi. “Bir ineğe yeterince zaman ve kapayabüeceği 

bir kapı verirsen, neredeyse her şeyi yapmanın bir yolunu bulabilir.

“Ancak büyü ve bilgisayarlar iyi bir bileşim olmuyor. Bu yüzden birini 

tercih etmem gerektiğini anladım. O sırada zaman büimiyle tanıştım. Zaman 

büyüsüyle.”

“Lütfen bana bu ifadenin göründüğü gibi bir anlama gelmediğini söyle,” 

dedi Plum.

“Saat büyüsü. İki dünyanın da en iyisi. Donanım tarafını her zaman 

sevmiştim ve bilgisayarlardansa saatler için parça bulmak daha kolay; 

insanların neleri çöpe attığına inanamazsınız. Aynca, gerekirse bazen bir 

şeyler de çalabilirsin. Bir süre sonra bir hayli gelişmiş araçlarım oldu. Ne 

tür bir büyüyle uğraşabüeceğimi gördüm... elbette geçici etkileri var fakat bu 

sadece başlangıç noktası. Sonrasında ilerliyorsun. Hava. Optik. Olasüıklar. 

Saha etkileri.

“Böyle şeyleri çoğunlukla kendi başıma çözüyordum. Sizin yaptığınız 

hızlı şeylerden farklı.” Bir büyü yapıyormuş gibi parmaklarım hızla salladı. 

“Bu yavaş ve istikrarlı. Tik-tak, tik-tak.”

Quentin, Stoppard’a saygı duymaya başlıyordu. Büyü dünyasında gerçek 

yalnızlara rastlamak zordu ama bu çocuğun içi dışı birdi. Tamamen aykı-
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nydı: Kendi kendini motive etmiş, kendi kendine öğrenmiş, sığınakların bile 
dışında kalmıştı. Tek başına bir Brakebills olmuştu. Görünüşü pek etkileyici 
değilse de, Quentin Brooklyn’deyken tek başına büyüye bile yaklaşamamışb.

“Her neyse, sandığım kadar sessiz çalışamamış olmalıyım çünkü bir 
sabah uyandığımda yatağımın üzerinde kitabevindeki toplantıyla ilgili bir 
mektup buldum. Sonrasını tahmin etmek zor değil. Yani, parayı bir kenara 
atın, kuşun bana getirdiği malzemeler... sonsuz miktarda parası olmalı. Sadece 
orada burada okuduğum şeyler karşımda duruyordu. Erotik bir rüya gibiydi.” 

“Bir hayli,” dedi Betsy.

Bunu şaka olarak söylemiş olabilirdi ama nedense kan şehvetini 
kaybetmişti; Stoppard onun umduğu gibi eğlenceli bir hedef değildi. Fazla 
masum, fazla kolaydı.

“Saatlerle ilgileniyorsan,” dedi Quentin, “şuna bir baksana.”
Ceketinin cebinden gümüş zincire takılı cep saatini çıkararak çocuğa 

verdi. Onanm konusundaki yeni keşfettiği becerisine rağmen kendisi pek 
ilerleme kaydedememişti. Stoppard, bir veterinerin yaralı bir serçeye baka­
cağı gibi saate baktı. Farklı açılardan inceleyerek kulağına yaklaştırdı. Tarzı 
hızlı ve profesyonelceydi.

“Çalışmıyor mu?”
“Şu anda çalışmıyor,” dedi Quentin. “Çalıştırabilir misin?” 
“Bilmiyorum. Muhtemelen.”
Stoppard saati kucağına koyarak sert plastik valizlerden birini açtı ve 

bekleneceği gibi, içinden parlak çelikten minik aletler çıktı. Bir kuyoımcu 

büyüteci çıkardı, bir tane cımbız seçti, bir diğerini ağzına yerleştirdi ve içini 

görmek için saatin arkasını açtı; bu, Quentin’in hiç yapamadığı bir şeydi. 

Dışan hafif bir ışık süzüldü. Stoppard’m yüzü gevşedi.
“Aman Tannm,” diye fısıldadı. “Aman Tanrım. Bunu nereden buldun?” 

“Uzaklardan geldi.”
“Nedir bu?” Plum öne eğildi. “Aaa... ne kadar çok minik dişlisi var.” 
“Böyle mekanizmalar mevcut değil ki. Kimse bunları yapamaz. Bak, 

ikinci bir kadranı var.”
Dış kadranı açarak altından başka bir kadran çıkardı. Yüz ifadesi. 

Quentin’i daha önce küçümsemiş olduğunu ve bu konuda -en azından
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onun yapabileceği kadar- pişman olduğunu gösteriyordu. Sonra omzunun 

üzerinden bakmaya çalışan Plum’a aldırmadan saate geri döndü.

Limuzin durana kadar bir saat boyunca hiçbir şey söylemedi. Lionel 

arabadan inerek kapılarına doğru dolaşıp açtı. İçeri soğuk hava hücum etti.

“Geldik, çocuklar,” dedi. “Sessiz olun. Ben söyleyene kadar büyü yapmak 

yok. Evden birkaç kilometre mesafedeyiz ama güvenlik seviyesi hakkında 

pek bir şey bilmiyoruz.”

“Bir dakika, ne?” dedi Plum. “Bu iş gerçek mi?”

“Gerçek,” diye tekrarladı Lionel sabırsızca. Her zamankinden daha 

solgun görünüyordu ve sakalı da daha dağınıktı.

“Tanrı aşkına,” dedi Quentin. “Hazır olmadığımızın herhalde farkm- 

dasındır!”

“O halde hazırlanın. Zamanımız doldu. Sizler profesyonelsiniz, değil mi?” 

Bunun cevabı derin bir sessizlik oldu.

“Bakın, sadece işinizi yapın.”

Limuzindeki herkesi derin bir şaşkınlıkla baş başa bırakarak ortadan 

kayboldu. Plum, Quentin’e döndü.

“Sen ne düşünüyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Quentin. “Yürüyüp gidebiliriz.”

Ne var ki şimdi vazgeçmek zor olurdu. Aylarca geri giderdi ve bu da 

gerçekten içine otururdu. Diğer yandan, bu göze aldığından daha büyük 

bir riskti.

“Ah, haydi,” dedi Betsy. “Sadece bir iş bu.”
/

“Demek istediğim de bu. Bunun öldürülmeye değeceğini sanmıyorum.” 

“Bağı koparmak bir yana, bence işi başarma ihtimalimiz yan yanya,” 

dedi Plum. “Bence bunu biraz düşünelim.”

Betsy karşı koltuktan onlara doğru eğildi.

“Şunu bir düşünelim,” diye fısıldadı. Harika ve çok önemli bir sır pay- 

laşıyormuş gibi gülümsedi. “Şimdi giderseniz? Peşinizden gelir ve sizi ben 

öldürürüm. Sizi bulana kadar durmam. Bu iş için çok şeyden vazgeçtim ve 

çok yaklaştım. Anladınız mı?”

Gözlerini kırpmadan Quentin’e baktı.
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“Pek sayılmaz.” Quentin de gözünü kırpmıyordu. Birinin kendisine 

kabadayılık taslamasından hoşlanmazdı. “Sana ne ki? Yaklaştığın şey ne? 

Konu sadece para.”

“Çantada ne olduğunu biliyor musunuz?”

“Hayır. Çantada ne olduğunu kuşun kendisi bile bilmiyor.”

“Ben biliyorum,” dedi Betsy. “Ve size lanet olasıca bir ipucu vereyim: 
Konu para değil.”

“Belki biraz daha net olabilirsin.”

Ama ya net olamıyordu ya da bilerek olmuyordu. Bir saniye daha 

Quentin’in gözlerinin içine baktıktan sonra arkasına yaslandı. Quentin önce 

Plum’a, sonra yine saatin içini didiklemeye geri dönmüş Stoppard’a baktı.

Gözlerini sımsıkı yumarak bir karar vermeye çalıştı. Sonuna çok yak­

laşmışlardı ve her şeye en baştan başlama, yeni bir yol bulma fikri hiç de 

cazip gelmiyordu. Sadece bu işi düzgün şekilde başarabilirlerse, hayatına 

devam edebilirdi.

Ve bir de Chatwin bağlantısı vardı; onu da görmezden gelemezdi. 

Ve elbette Alice. Kimi kandırmaya çalışıyordu ki? Yürüyüp gitmeye niyeti 

yoktu. Çoktan boğazına kadar gömülmüştü bile. Gözlerini açtı. Betsy hâlâ 

onu izliyordu.

“İşler çirkinleşmeye başlarsa kaçacak ilk kişi olacağıma inansan iyi olur,” 

dedi Quentin. “O zaman da belki ben senin peşine düşerim. Bunu bir düşün.” 

Bir elini Stoppard’m omzuna koydu; Stoppard bir rüyadan uyanıyormuş 

gibi başını kaldırıp ona baktı. “Şimdilik onu bana geri versen iyi olur. Daha 

sonra tekrar bakabilirsin.”

Stoppard başıyla onayladı ve saati kapayıp sessizce iade etti ama Quentin 

cebine geri atana kadar bakışlarını saatten ayırmadı.

Limuzinden indiler. Mart sonlarıydı, saat akşamüstü dörttü ve hava 

neredeyse dondurucuydu. Çakıl zeminli bir arka yolda, Connecticut’ın kırsal 

kesimlerine yakın bir yerdeydiler ve bir tarafta ağaçlar, bir tarafta böğürtlen 

çalıları sıralanıyordu. Her taraf saman tarlasıydı. Görünürde hiç ev yoktu.

Plum üzerini değiştirmek için arabada kaldı ve o da indiğinde baştan 

aşağı simsiyahtı. Quentin palto yerine kendi pardösüsünii giydi çünkü daha 

büyücülüğe has görünüyordu ve zaten o da siyahtı; üstelik limuzini bir
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daha ne zaman göreceğini ya da görüp görmeyeceğini bilmiyordu. Neonebu 

Diyarından aldığı sayfa katlanmış halde, saatle birlikte iç cebinde duruyordu. 

“Eh,” dedi Plum. “Bu o kadar da şüpheli görünmüyor.”

Esinti buz gibiydi ve büyü kullanmamaları gerekiyor olsa bile, Quentin 

kendini sıcak tutmak için sessizce bir iki büyü yaptı. Çayırlardan birinde, 

uzakta Pushkar onlara el sallıyordu. Kuru, bakımsız çimenlerin üzerinden 

ona doğru yürüdüler. Bir saman balyası kadar iri olan Lionel onun arkasında 

duruyordu ve kuş da karanlık ağaçlıklardan süzülerek gelip onun omzuna 

kondu. Buradayken vahşi bir hayvana daha çok benziyordu. Quentin diğer 

kuşların ona ne gözle baktığını merak etti.

Pushkar çimenlerin üzerine dev gibi bir dikdörtgen halı açmıştı; krem, 

aslan sarısı ve açık mavi renklerde, çiçek desenli, çok güzel bir doğu halisiydi. 

Pushkar onu inceliyor ve yavaşça başıyla onaylıyor, bazen eğüip katlarını 

düzeltiyor, püsküllerinde küçük ayarlamalar yapıyordu; desen halıya işlenmiş 

gibi görünüyordu ama Pushkar’ın dokunuşlarıyla değişiyordu.

Bir uçan halı. Quentin daha önce bunlardan hiç görmemişti. Pushkar’m 

üzerinde, paltosunun altında çok renkli, zevksiz bir kazak vardı.

“Güzel halı,” dedi Quentin. Gerçekten öyleydi.

“Fiyatını tahmin et?” Quentm’in tahminini beklemedi. “Yetmiş bin 

dolar. Kuş nakit ödedi; gözlerimle gördüm.”

Halının kenarlarına dizildiler. Kötü planlanmış, resmi ve soğuk bir 

piknik gibiydi. Kuş, Lionel’m başının tepesinden onlara seslendi.

“Çift’i bir hafta önce bulduk. Buradan iki kilometre kuzeybatıda bir 

evdeler. Büyük bir ev ve yalanında hiçbir şey yok. Onlan izleyerek düzen­

lerini öğrenmeye çalıştık. Bu sabah bir şey onlan rahatsız etti. Bir şeye 

hazırlandıklara» düşünüyoruz; belki gidecekler, belki güvenliği artıracaklar, 

henüz bilmiyoruz. Ancak daha fazla zamanımız kalmadı. Bu gece girişimde 

bulunacağız. Sorusu olan?”

Quentin’in aklına herhangi bir soru gelmedi. Plum soğukta burnunu 

çekti. Stoppard valizlerini aldı.

“Acaba ben...?”
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“Elbette.” Pushkar başıyla onayladı ve Stoppard altından bir anda 

çekilebileceğinden ya da onu içine alarak yuvarlanacağından korkuyormuş 

gibi nazikçe halıya adım attı.

Çömelerek iki valizini de açtı; biri alet doluydu ve diğerinde -ağır 

olanı- otuz santim çapında ve yanm metre kadar uzunluğunda gümüşi bir 

çelik silindir vardı. Görünüşe bakılırsa odasında yaptığı şey buydu; Quentin 

daha önce parçalarım görmüştü fakat birleşmiş halini görmemişti. Bir ucunda 

beyaz emayeden bir saat kadranı, diğer tarafında bir grup küçük dişliyle 

başka kadranlar vardı. Stoppard ince uzun bir ayağı açarak silindiri üzerine 

yerleştirdikten sonra çelik kasayı açıp kurcalamaya başladı.

Lionel uzaklaştı; üzerinde sadece siyah bir sweatshirt vardı -kitabevin- 

deki o gece giydiğiyle aynıydı- fakat üşüyor gibi görünmüyordu. En azından 

takımda iriyan biri vardı. Betsy esneme hareketleri yapmaya başladı.

“Bizim de bir şeyler yapmamız gerektiğini düşünüyorum,” dedi Plum. 

“Keşke sigara içseydim. Büyüleri tekrar gözden geçirmek ister misin?” 

“Aslında hayır. Sen?”

“İsterdim fakat kafam kopabüir.”

Yapacak başka şeyleri olmadığından, halının üzerinde bağdaş kurarak 

soğukta oturdular. Quentin, pantolonunun cebinde duran Mayakovski’nin 

paralarını hissedebiliyordu. İyi geliyordu. Güven veriyorlardı. Stoppard kü­

çük bir metal manivela çıkardı, bir ucunu makinenin arkasındaki bir deliğe 

soktu ve hızla çevirmeye başladı.

“Ana zemberek,” dedi mutlu bir tavırla, gıcırtılı sesin arasında. Nefesini 

üflerken ağzından beyaz dumanlar yayılıyordu. “Beyaz alaşım. Sürekli ve 

dengeli bir kinetik eneıji kaynağı. Büyüyle bozması zor.”

“Ne işe yanyor?”

“Çoğunlukla güvenlik. Etrafımıza bir baloncuk yerleştiriyor ve görül­

memizi, duyulmamızı ya da büyüyle algılanmamızı zorlaştırıyor. Bizi sıcak 

da tutmalı ki şahsen bunun için sabırsızlanıyorum.”

Quentin, Stoppard’m en temel kişisel ısınma büyülerini bile bilmediğini 

anladığından, ana zembereği kurarken çocuğa da birkaç büyü yaptı. Kuş hep­

sini izliyordu. Endişeli ya da sabırsızsa bile, bunu anlamak mümkün değildi.
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Makinenin çalışmaya başlamasının üstünden birkaç dakika geçtikten 

sonra, Stoppard manivelayı çekerek kenara kaldırdı. Birkaç ayarlama yaptı 

ve bir sinekkuşunun pencereye çarpan kanatlan gibi hafif bir vınlama duyu­

lurken kadranın kollan hareket etmeye başladı. Net ve melodik bir sesle iki 

kez öttükten sonra bir fırtına bulutunun içinde çakan şimşek gibi makinenin 

derinliklerinde bir ışık panldayarak içini aydınlattı.

Rüzgâr kesildi. Bunun dışında algılanabilen başka bir etki yoktu fakat 

Stoppard tatmin olmuş gibi görünüyordu. Valizi kapadı. Lionel çatık kaşlarla 

yanlanna gelerek başıyla onayladı.

“Güzel,” dedi Lionel. “Herkes hazır. Pushkar, havalanalım.”

Pushkar tek kelimeyle altlanndaki halıyı kaskatı hale getirdi; zemindeki 

çimenlerin yerini bir balo salonunun dümdüz sert zemini almış gibiydi. 

Hepsi içgüdüsel olarak kenarlardan uzaklaşarak ortada toplandılar ve halı 

hızlı ama sessiz bir şekilde gökyüzüne yükselmeye başladı: On beş metre, 

otuz metre, altmış metre... En uzun ağaçların bile üzerine çıkmışlardı. Huzur 

verici, rüya gibi bir histi; uçmaktan çok, etrafında bina olmayan cam bir 

asansöre binmek gibiydi. Quentin şimdi nüfusun az olduğu, hafif ormanlık 

bir yerde olduklarını görebiliyordu. Evler büyük, birbirinden uzaktı; bazıları 

karanlıktı ve bazılan dostça san ışıkla panldıyordu.

Kimse konuşmuyordu. Halının yükselmesi durdu ve sakin bir nehir­

deki kano gibi nazikçe ileri doğru süzülmeye başladı. Halının püskülleri 

aşağı sarkıyordu. Kenarlardan daha az korkmaya başladıkça birbirlerinden 

uzaklaştdar. Bu yükseklikten bakınca, tarlalan süren kişinin titiz çalışmasını 

takdir edebiliyorlardı: Koyu ve açık renk şeritler düzgün bir şekilde tekrar­

lanarak uzanıyordu.

Beş dakika sonra kuşun sesi duyuldu:

“İşte.”

Lionel onun yerine işaret etti.

Bir küometre kadar ötede, gri çatdı, büyük bir malikâneydi. Çok görkemli 

bir şey değil, beyaz süslemeli, Kral George dönemi tarzında -ama mega 

boyutlarda- yontulmamış taştan yapılmış, çok büyük bir evdi.

“Güzelmiş,” dedi Betsy.
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“Burada çok para var,” dedi Lionel. “Bankerler. Duyduğum kadarıyla 

Yargıç Judy’nin evi de buralarda bir yerdeymiş.”

Lionel’ın Yargıç Judy’yi izlediği bir evren hayal etmek zordu.

Güneş batarken çayırların kenarındaki ağaçların gölgeleri giderek uzuyor, 

görünmez hale geliyordu. Eve yarım kilometre kadar kaldığında, Pushkar 

halıyı durdurduktan sonra Stoppard ve kuşla hızlı bir şekilde konuşurken, 

görünmez ama yoğunluğu hissedilen dış güvenlik alanını aştılar. Bunun 

için Stoppard’ın makinesinin dikkatle ayarlanması gerekti. Alanı geçerken 

makinenin hızı ve uğultusu arttı; geçiş tamamlandığında tekrar azaldı.

Bu arada Betsy, Iionel’ın çantasından bir metre uzunluğunda bakır bir 

tel çıkardı. Bir çakıyla üzerine her birkaç santimde bir çentik attıktan sonra 

uçlarını penseyle kıvırdı ve kabaca yanm metre çapında halka oluşturacak 

şekilde birleştirdi. Birkaç kelime söyledikten sonra -sesi inanılmayacak 

kadar tiz ve tatlıydı- halkanın içindeki boşluk aydınlandı ve bir gözlük gibi 

aşağıdaki manzarayı gösterdi.

Halkayı başının üzerine doğru tutarak yavaşça olduğu yerde dönerek 

ufuk çizgisini taradı. Doğuya dönerek durdu.

“Bak,” dedi. “Lionel. Şurada büyük bir portai var. Beş, altı kilometre 

mesafede. Tuhaf görünüyor.”

Lionel gözlerini kısarak baktı ve kaşlarını çattı.

“Başka birinin meselesi,” diye karar verdi. “Biz kendimizinkiyle ilgi­

lenelim.”

Betsy tekrar eve döndü. Evin sınırlan o kadar iyi belirlenmişti ki 

cetvel ve açıölçerle çalışan bir mimar tarafından gri-yeşil çimenlerin direkt 

üstüne çizilmiş gibi görünüyordu. Alacakaranlıkta hareketsiz görünüyordu 

fakat halkanın içinden bakınca altı-yedi koruma görevlisi fosforluymuş gibi 

panldıyordu.

“Bir drone olmak böyle bir şey olmalı,” dedi Quentin.

“Şunu sabit tut.” Betsy halkayı ona verdi. “Plum, hazır mısın? Konuş­

tuğumuz gibi.”

“Buradan yapabilir misin?”

“Yapabilirim. Hazır olduğunda söyle.”
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Betsy hiç endişeli gibi görünmüyordu; dahası, ses tonu Quentin’in daha 

önce hiç duymadığı kadar nazik ve rahattı. Uzmanı olduğu şey bu olmalıydı. 

Halının uçuş rotası aşağı doğru açı yaptı.

“Pekâlâ. Önce şunu hallet.” Plum en yakında, evden en uzakta, duvardaki 

bir kapıda tek başına duran bir korumayı işaret etti.

Betsy’ yumruğunu sıkarak halkadan görünen korumanın üzerine yerleş­

tirdi ve hafifçe üfledi. Adam yere yığıldı; sanki ışığı sönmüş gibiydi.

“Bayıldı mı?” diye sordu Quentin.

“Bayıldı. Komaya girdi. Aynı şey işte.”

Plum konsantre olmuş, bir tür Arapça lehçesiyle bir şeyler fısıldıyordu.

“Daha hızlı,” dedi Lionel. “Haydi.”

Plum hızlandı. Birkaç saniye sonra bir koruma ya da koruma gölgesi 

yerden yükselerek adamın daha önce durduğu yeri aldı. Halkadan balonca 

adamdaki gibi fosforlu bir parıltısı yoktu fakat onun dışında tıpatıp aynıydı. 

Plum uzunca nefesini üfledi.

“Tamam mı?” dedi.

Lionel inceledi, dudaklarını büzdü ama hoşnutsuzca başıyla onayladı.

“Onu neyden yaptın?”

“Yapraklardan. Başka bir şey yoktu. Uzaktan fark edilmez.”

“Pekâlâ. Ama bir dahaki sefere daha hızlı yap.”

Halı görünmez baloncuğun içinde sessizce ilerledi; şimdi yerden on 

beş metre havada, malikânenin dış duvarının üzerinden geçiyordu. Sonra 

dış çimenliklerden birini, bir tenis kortunu ve kış için suyu boşaltılıp üstü 

örtülmüş bir yüzme havuzunu geçti. Kimsenin onlan göremediğine inanmak 

zordu -Quentin kendini görünmez hissetmiyordu- fakat herhangi bir bağırış 

ya da alarm duymamışlardı. Gölgeleri de yoktu. Fısıltıyla konuşuyorlardı 

ama Stoppard bu şeyin içinde bir rock konseri olsa bile kimsenin duyama­

yacağını iddia ediyordu.

Betsy ve Plum eğilerek dördüncü, beşinci ve altıncı korumayı yeniden 

yarattılar. Plum’m ayağa kaldırdığı siluetler en azından uzaktan bakınca 

inandırıcı görünüyordu. Yakın çevreden kapabildiği şeylerle -çimen parçalan, 

samanlar, tenis kortunun zemininden toprak, yakındaki gölgeler- yapıyordu 

ama kurbanlanyla aynı giysileri giyiyorlardı ve yürümemelerine rağmen,
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ağırlıklarını iki yana aktarabiliyor ve bir korumanın yapacağı gibi başlarım 

uyanık bir şekilde çevirebiliyorlardı. Bir bilgisayar oyunundaki sıradan 

düşmanlara benziyorlardı.

“İşte,” dedi Lionel. “Şu pencere. Sağ kanadın en üst katında, ortadaki 

pencere.”
“Çanta orada mı?” diye sordu Quentin.

“İçeri gireceğimiz yer orası.”

Quentin bir an için neyin eksik olduğunu anlayamadı ama sonra buldu: 

Stoppard’ın makinesinin sesi kesilmişti. Stoppard ondan hızlı tepki verdi; 

Betsy’yle konuşmaya çalıştığı halının ön tarafından ileri atılarak manivelayı 

deliğine soktu ve deli gibi bir hızla çevirdi. Alet neredeyse hemen tekrar çalıştı.

“Seni lanet olasıca pislik!” diye tısladı Lionel. “Ne kadarlığma görünür 

kaldık?”

“Bümiyorum!” Stoppard kolu çevirmeyi bırakmadı. “Belki birkaç saniye! 

Özür dilerim, ne olduğunu bilmiyorum!”

Hepsi alarmların çalmasını bekledi. Kimse kıpırdamıyordu. Bir deni- 

zaltıdayken sualtı bombalarının patlamaya başlamasını beklemek gibiydi. 

Halı hiç duraksamadan yoluna devam ediyordu. Quentin doğru yöne baktığı 

sürece muhtemelen bir mermiyi durdurabilecek çok sağlam bir kalkan büyü­

sünü hızla tamamladı. Stoppard yorulduğunda, Quentin büyüyü bırakarak 

manivelayı aldı ve ana zemberek itiraz edene kadar çevirmeye devam etti.

Ancak sualtı bombalan patlamadı ve yollarına devam ettiler. Bu çok 

saçma, diye düşündü Quentin, soğuk bir tavırla ama paniğe kapılmayacaktı. 

Yola devam ederken doğaçlama yapıyoruz.

Pushkar onlan yavaşlatarak ince ayarlan yaparken biraz sola, sonra 

sağa, biraz yukan ve aşağı kaydı; bir tankeri dar bir yerden geçirmeye çalışan 

bir kaptan gibi aracına sabırla fısıldıyordu. Artık eve yaklaşmışlardı ve eski 

salıncaklı koltuklanıl olduğu karo zeminli bir terasın üzerinden geçerken 

ışıklann yanık olduğu birkaç odayı görebiliyorlardı. Quentin bir tezgâhın 

yanında ayakta durarak kahve içen ve dergi okuyan bir kadın gördü. Dışanda 

iki adanı ayakta durmuş, sigara içiyorlardı; sigaralannı Doğu Avrupa tarzında, 

küçük dartlar gibi başparmak ve işaretparmaklanmn arasında tutuyorlardı.
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Herhangi bir yerde, herhangi bir evde, herhangi birileri olabilirlerdi. Halı 

başlarının en fazla üç metre üzerinden geçecekti.

Görünmezlik kalkanı bir ağaç dalına süründü. Baloncuk yapış yapış 

bir maddeden yapılmış gibi dalların arasına dalarak onlan büktü. Sonunda 

baloncuktan kurtulup hızla eski haline gelirken ve bir avuç meşe yaprağı 

etrafa savrulurken çaresizce izlediler.

Quentin ayak parmaklarını kıvırdı. Meşe dalının hareketiyle aynı anda 

evin içinde bir şey düştü -sese bakılırsa bir kahve fincanı olmalıydı- ve yere 

çarptı. İki adam hızla döndüler. Biri küfretti; bir kadın sesiydi. Dikkatleri 

dağılmıştı. Ve an geçmişti.

Bu şans değildi; şans o kadar iyi olmazdı. Biri... evet, Lionel nefes nefese 

bir halde bir olasılık saptırma büyüsünü tamamlıyordu.

“Güzel,” dedi Quentin.

“Buna ihtiyaç olmamalıydı.”

“Onun hatası değü,” dedi Quentin. “Deneme yapmaya bile firsatı olmadı. 

Buraya kadar gelebildiğimiz için şanslıyız.”

Lionel ona bakarken öfkeli olmaktan çok şaşkın gibiydi; Quentin’in 

konuşma gücüne sahip olduğunu daha önce anlamamış gibi.

“Kapa çeneni be,” diyerek tekrar eve döndü.

Pencerenin önünde durarak havada asılı kaldıklarında, halının püsküllü 

kenarı evin beyaz ahşap duvarına dayanmıştı. İçeride hiç ışık yoktu. Stoppard 

valizlerin birinden küçük bir bakır böcek çıkararak pencereye yerleştirdi. 

Böcek büyük bir kare çizerek camın üzerinde dolaşırken geçtiği her yerde 

kesik bırakıyordu. İşi bitince Stoppard kesik kareyi dikkatle halının üzerine 

yerleştirdi ve böceği tekrar yerine koydu.

“Quentin, sıra sende,” dedi Lionel.

“Ben ne yapacağım ki?”

“Bunu.” Lionel camda açılan deliği işaret etti. “Şimdi kendini gösterme 

zamanı.”

Şimdiye kadar hiçbir şey yapmayan tek kişinin kendisi olduğu ger­

çekten akima gelmişti. Quentin delikten içeri baktı. Korkutucuydu fakat 

bekleyişi bittiği için seviniyordu. Yapacak bir şeylere ihtiyacı vardı. Benzeri 

operasyonlardaki kısa geçmişini düşündü. Dint ve Fenle Ember’in Mezan’na
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girişleri; Benedict Adası’ndaki kaleye saldırışları. Şimdi ilkinde olduğundan 

daha az korkuyordu ve İkincisinde olduğundan daha aklı başındaydı. Belki 

de nedeni deneyimdi.

“Bana bir dakika ver. Büyü yapmaya izin var mı?”

Lionel cevap istemek için Stoppard’a baktıktan sonra başıyla onayladı. 

Quentin gözlerini kapadı, iki parmağını iki gözkapağma yerleştirdi -bilekleri 

yüzünün önünde çaprazlanacak şekilde ters olarak- ve bir Hint gece görüş 

büyüsü yaptı. Gözlerini açtığında dünyadaki bütün parlaklık ve kontrast 

tersine dönmüş, bütün renkler kısılmış gibiydi. Pushkar acıyan bir tavırla 

başını iki yana salladı.

“Hintçeni daha sonra konuşacağız.”

Stoppard makinesiyle uğraşıyordu.

“Alet bir hayli ısınmaya başladı,” dedi. “Yaklaşık on beş dakikamız 

olduğunu söyleyebilirim.”

Ateşi olan bir çocuğu sakinleştirir gibi makineyi nazikçe okşadı.

“On beş dakika mı?” dedi Plum. “Sadece bağı koparmak büe en az o 

kadar sürer. En az.”

“O halde harekete geçin,” dedi Lionel.

Quentin başını delikten içeri uzattı ve donuk renklerle olsa da, devasa 

boyutlarda boş bir konuk odasını net bir şekilde gördü. Marriott’tan çok 

daha iyiydi. Sürünerek içeri girdi.

Kuş delikten geçerek Quentin’in omzuna kondu. Quentin yüzünü bu­

ruşturdu ama ilkinde olduğu kadar rahatsız olmamıştı.

“Koridora çık, sağa dön, sola dön, sonra tekrar sola dön; sağındaki 

ilk kapı. Bu katta başka kimse yok. Biz aletle seni izleyeceğiz. Menzilinden 

çıkma, yeter.”

Görünüşe bakılırsa alet kendi başına izliyordu: Üzerinde durduğu sehpa 

altı eklemli bacağıyla pencereden geçerken tek bir beyaz saat gözü olan dev 

bir karıncaya benziyordu. Kalın beyaz hah ayak seslerini boğuyordu.

Quentin koridorun iki tarafına bakarken kendini gece yatısına kaldığı 

evde gizlice dolaşan bir çocuk gibi hissediyordu. Kuş haklıydı: Burada 

kimse yoktu. Duvarlara hiç resim filan asılmamıştı; ev muhtemelen kiralık 

bir lüks yazlıktı. Quentin, bu girişim gerçekten başarılı olduğu takdirde ne
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yapacağını düşündü. Bir ev satın alacak ve niffinleri inceleyecekti. Alice’i 

çağırabilir miydi? Bağlayabilir miydi? Artık bir iblis mi olmuştu? Gerekirse 

Brakebillse gizlice girebilirdi; belki Hamish onu içeri alırdı. Mecbur kalırsa 

Mayakovski’ye de dönebilirdi.

Köşeden sola döndü ve koridor bir eğlence evindeki tünel gibi etrafında 

dönüverdi. Olduğu yere yığılarak sertçe halıya çarptı. Parmaklarını halıya 

geçirmeye çalışırken yerçekiminin değiştiğini hissetti. Bir büyücünün evine 

gizlice girerken ne olmasını bekliyordu ki? Omzunun üzerinden arkaya 

baktı fakat yalnızdı, diğer herkes gitmişti ve hızla dönen koridor sonsuzluğa 

uzanır gibiydi.

Ama öyle değildi. Kendisi sere serpe yerde yatarken diğerleri endişeli 

yüzlerle onu izliyordu. Plum illüzyonun son kırıntılarını da silkeledi.

“Kalk ayağa,” dedi Lionel.

“Tuzak,” dedi Plum. “İyisin.”

Quentin dikkatle ayağa kalktı. Kalp atışları yavaşlamaya başlamıştı büe. 

Plum haklıydı. Quentin iyiydi.

Bir kez daha sola dönünce sağındaki kapıyı gördü. Sıradan bir kapıydı; 

Quentin üzerinde tek bir büyü damlası bile bulamadı. Kimsenin buraya 

kadar gelebileceğini düşünmüyor olmalıydılar. Uzaklardan gelen bir gök 

gürültüsü duydu: Hızla patlayan bir fırtına olmalıydı. Koridorda gerilerde 

bekleyen diğerlerine baktı. Pushkar ve Lionel halıyı yuvarlamış, omuzlarının 

üzerinde taşıyorlardı.

Quentin kapıyı açtı. Kilitli bile değildi.

Burası uzun ve iyi döşenmiş bir büardo salonuydu; bir duvara pencereler, 

diğerinin dibine kanepeler sıralanmıştı. Genel izlenim biraz yapay bir kulüp 

havasıydı. Köşelerde kahverengi deri koltuklar duruyordu ve bir uçta kulla­

nıldığına dair hiçbir iz olmayan dev gibi ve derin bir taş şömine vardı. Etrafa 

saçılmış olan akla gelebilecek her boyda ve biçimde kutular ve sandıklar lüks 

atmosferi mahvediyordu; kutuya ya da sandığa konamayacak kadar büyük 

olan birkaç eşya da vardı: Doldurulmuş bir ceylan, eski bir bisiklet, eski bir 

müzik dolabı ve koyu ahşaptan yapılmış bir kontrbas.

San saçlan seyrelmiş yaşlı bir adam -Çift’ten biri değildi- kanepelerden 

birinde oturmuş, telefonuyla oynuyordu. Başını kaldırarak şaşkın bir yüzle
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baktı fakat konuşmasına firsat kalmadan, Betsy önceden hazırladığı belli olan 
bir büyüyle onu sakince olduğu yere mıhlarken, başka bir büyüyle bayılttı. 
Adam hâlâ yerinde oturuyordu ama artık gözleri kapalıydı.

Bilardo masasının kendisi tam anlamıyla dev gibiydi. Sekiz ayağı vardı 
ve derin oymalarla süslenmişti. Duvann dibine ıstakalar için bir dolap ve 
skor panoları yerleştirilmişti. Ağırlığı bir ton filan olmalıydı; bir evin ikinci 
katında olmaması gereken türden bir şey gibi görünüyordu. Bir tarafi yan 
yanya kutuların ve kitap yığınlarının arasına gizlenmişti. Aynca masanın 
üzerinde eski, kahverengi ve deri bir çanta duruyordu.

Biraz eski görünüyordu ama onun dışında Lionel’m oteldeyken onlara 
gösterdiğinin aynısıydı. Bir tarafında Cunard-White Star Line’dan oval bir 
çıkartma vardı.

“Pekâlâ,” dedi Quentin sakince. “Kapıyı kapayın. Kimse dokunmasın.”
Artık Plum’la ikisinin gösterisi başlıyordu. Stoppard çömeldi ve maki­

nesinin üzerindeki küçük kadranlardan birini inceledi.
“Dokuz dakika,” dedi.

Hızlı bir şekilde çantanın etrafındaki her şeyi bir kenara kaldırdılar; 
şimdi çanta masanın üzerinde tek başına duruyordu. Quentin küçük bir 
süpürgeyle etrafındaki keçeyi süpürdükten sonra ince beyaz kül serpti. Plum 
kapının altına ıslak bir havlu sıkıştırdı ve bir mangalın içinde küçük bir ateş 
yaktı; onu şöminenin içine yerleştirdi. Oda kokulu bir dumanla dolmaya 
başladı. Quentin arka tarafta Betsy’nin engeller ve tuzaklar kurduğunu, 
Stoppard’m baloncuğunun patlayacağı ve ev sahiplerinin aniden onlann 
varlığını hissedeceği an için hazırlandığını duyabiliyordu. Odayı bir kasa 

gibi her taraftan —zemin ve tavan dahil— sarmalıyordu.
Plum kafasından hesaplamalar yaparak ve bir cetvel kullanarak çantanın 

etrafındaki keçenin üzerindeki tozlan açılı bir şekilde temizledi. Quentin, 
onun etrafına metal bir iskelet vidaladıktan sonra içine asimetrik bir desenle 
yüksek gerilimli teller çektiler. Bunun için keman teli -en kalını olan Mi 

teli- kullanıyorlardı.

“İki dakika,” dedi Stoppard.
“Hazır değiliz!” dedi Quentin, Plum ve Betsy aynı anda. Taıınm, sadece 

başaramamakla kalmayacaklardı; yaklaşmış bile değillerdi. Stopparduı
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makinesinin üzerinden beyaz, ince bir duman yükseliyordu ve artık sıcaktan 

parıldıyordu. Artık daha yavaş tik taklıyordu. Her an erimeye başlayabilirmiş 

gibi görünüyordu.

“Çift’in hazır olacağına inansanız iyi olur,” dedi Lionel.

“Lanet olsun.” Betsy yumuşak kırmızı bir balmumunu kapının kilidine 

aceleyle yapıştırdıktan sonra üzerine bir mühür bastırdı. Pushkar raftan 

bir bilardo ıstakası aldı ve çok ciddi birkaç sopa hamlesi denedi. Nasıl 

kullanacağını biliyor gibi görünüyordu fakat Quentin, işler bilardo ıstakası 

kullanmak zorunda kalacakları bir noktaya ulaştığı takdirde zaten çuvallamış 

olacaklarını düşünüyordu.

Pushkar durdu.

“Bir şey yaklaşıyor.” Parmağını şakağına vurdu. “Önsezi.”

“Halıyı gitmek için hazırla,” dedi Lionel. “Quentin ve Plum, daha ne 

kadar sürecek?”

Hâlâ büyüsünü okumaya devam eden Plum dört parmağını kaldırdı. 

Quentin cebinden bir akort cihazı çıkararak telleri çekiştirmeye başladı; ol­

ması gereken frekansın en fazla birkaç hertz yakınında olmaları gerekiyordu. 

Betsy resmi bir şekilde sırayla dört duvara, yere ve tavana seslenirken elle­

rini birbirine bastırmıştı ve sadece dudakları oynuyordu. O bunu yaparken 

duvarların her biri gümüşi renkte parıldadı. Köşelerden sıva yağdı.

Stoppard’ın makinesinin içinde bir şey koptu ya da eriyerek yok oldu 

ve tıkırtısı kesildi. Kimse kıpırdamıyordu. Uzunca bir an odadaki tek ses, 

çantaya fısıldamaya devam eden Plum’mkiydi. Quentin, Mayakovski’nin 

paralarından birini bir eliyle kavradı.

Birinci katta bir yerden boğuk bir bağınş duyuldu ve ardından sessizlik 

oldu. Bir kapı çarptı. Pushkar bir pencereden dışan bakarak başım iki yana 

salladı: Henüz bir şey yoktu. Betsy ayak parmaklarının üzerinde zıplıyor, 

parmaklarını esnetiyor, heyecandan neredeyse şarkı mırıldanıyordu. Lionel 

dişlerini sıkarak çatık kaşlarla yere baktı ve iri ellerini göğüs seviyesinde 

savunma pozisyonuna getirdi.

Altlarındaki zemin bir kez sertçe sarsıldı; sonra bir daha. Quentin 

devrilmemek için bir elini bilardo masasına koymak zorunda kaldı ve kutu 

yığınlarından birkaçı devrildi. Aşağıdan zemini delmeye çalışıyorlardı.
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Quentin yerini zor koruyabiliyordu. Koridordan ayak sesleri yankılandı ve 

kapının önünde durdu. Betsynin orada bıraktığı bir şey gürültüyle patladı 

ama etkisinin ne olduğunu kestirmek zordu.

Neredeyse zamanı gelmişti. Quentin ve Plum uyum içinde hareket 

ettiklerinden emin olmak için birbirlerinin gözüne bakıyorlardı. Kapı 

menteşelerinin üzerinde sertçe sarsılmaya başlarken giderek tizleşen bir 

ses çıkarıyordu. Bir gürültü duyuldu ve duvarda baş seviyesinde bir göçük 

oluştu; ardından bir tane, bir tane daha.

Ama başarmışlardı. Teller çekilmeye bile ihtiyaç duymadan aynı anda 

çalıyorlardı. Eğer işe yarayacaksa, ancak şimdi yarayacaktı. Quentin parayı 

sımsıkı kavradı; paranın ısındığını, yükünü boşaltmaya hazırlandığını dü­

şündü. Derin bir nefes aldı.

Bütün ışıklar aynı anda ve sessizce söndü. Bunu o mu yapmıştı? Hayır; 

henüz anahtar kelimeyi söylememişti. Plum yan karanlıkta şaşkın bir tavırla 

başını yana yatırdı.

Aniden pencereler içeri doğru patladı. Cam parçalan yerlere saçıldı. 

Şok dalgası Quentin’i karşı duvann dibine savurdu. Onu bayıltmaya yetecek 

kadar güçlü değildi fakat birkaç saniyeliğine sersemledi. Nerede olduğunu 

unutmuştu. Dizlerinin üzerine doğrulacak ve ellerini yüzünden çekecek kadar 

toparlandığında, oda üzerinde cüppeler olan süuetlerle doluymuş gibi geldi.

“Bu da ne?” diye fısıldadı.

Kötü bir şeyler oluyordu. Bir an için Mayakovski’nin paha biçilmez 

parasını kaybettiğini sandı ama hayır, işte orada, halının üzerindeydi ve 

ifadesini bulamamış enerjiyle hâlâ parıldıyordu. Onu kapıp cebine atmayı 

zor akıl edebildi. Loş ortam tuhaf insanlarla kaynıyordu; gece görüşü ta­

mamen kapanmıştı. Siluetlerden ikisi Betsy’yi duvara mıhlamıştı ve Betsy 

çığlıklar atarak onlara lanetler yağdırıyordu. Siluetlerde bir tuhaflık vardı: 

Elleri. Et değildi. Açık altın sansı renkte parlıyorlardı ve biraz şeffaftılar; 

içleri görünüyordu.

Quentin ayağa kalkmak için davrandı fakat biri tepesinde dikiliyordu. 

Bir ayağını Quentin’in göğsüne basmıştı ve onu geri itiyordu. Quentin vere 

baktı. Deri sandalet giymiş sıradan bir kadın ayağıydı; kesinlikle insandı.
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Yedi sekiz kişiydiler; yan karanlıkta tam anlamak zordu. Başka bir 

kadın çantaya yaklaştı. Aniden Pushkar arkasında belirdi ve bir bilardo 

ıstakasıyla kadının başının arkasına vurdu; daha doğrusu vurmayı denedi: 

Istaka mermer heykele çarpmış odun gibi ikiye aynldı ve ayağım Quentin’in 

üzerinde tutan kadın tek eliyle bir büyü şişesini açarak Quentin’i olduğu 

yerde dondurup kaskatı yere seren bir büyü yaptı.

Kadın etrafındaki hareketliliğe aldırmadan Quentin’in kurduğu kafesi 

inceledi; ellerinden yayılan altın sarısı ışıkta yüzü keyifli görünüyordu. Kafesi 

alıp kenara fırlattı ve son derece ciddi bir ses tonuyla çantaya birkaç kelime 

söyledi; pizza siparişi verir gibiydi. Konuşma tarzında tuhaf bir aşinalık vardı. 

Tuhaf eldivenli ellerinden biriyle çantanın sapını tutarak çekti; sadece cırt 

cırtla tutuluyormuş gibi bir yırtüma sesi duyuldu ve çanta yerinden kurtuldu. 

Kadın çantayı kolunun altına sıkıştırdı.

Bu insanlar da onlar gibi hırsızdı. Quentin’le arkadaşlarının önden 

girip güvenliği halletmesini beklemiş, sonra da onlan soymak için harekete 

geçmişlerdi. O şaşkın, sersemlemiş halinde bile Quentin onlann sakin 

becerikliliğine hayranlık duymaktan kendini alamadı. İyi iş çıkarıyorlardı.

Uyum içinde hareket ederek pencerelere doğru geriliyor, her biri karşı 

taraftan birini kollarken koordine geri çekiliyorlardı. Quentin dirseklerini 

altma çekerek izlemek için doğrulurken kimseye tehdit oluşturmamaya 

çalışıyordu. Bu insanlar her kimse, son derece iyi organize olmuşlardı. İkisi 

Pushkar’m halısını kontrol ediyor, dışarıdaki havaya doğru açıyordu.

“Hayır!” dedi Betsy. “Bunu yapamazsınız!”

Bu durumla Quentin’den daha iyi başa çıkıyordu. Çoktan ayağa fırlamış, 

onlara doğru yürüyor, iki eliyle vahşice saldırıyor, parmaklarından yıldırımlar 

ve alevler yağdırıyor, odayı ışığa boğuyordu. Ancak cüppelilerden üçü el ele 

tutuşarak bir savunma bariyeri oluşturmuştu ve Betsy’nin büyüleri etkisiz 

kalıyordu. Quentin sonunda doğrulup oturmuştu. Zihni netleşiyordu. Betsy 

haklıydı: Bu kendilerinin işiydi. Çanta onlara aitti. Bu insanların onu almaya 

hakkı yoktu. Bir dizinin üzerine doğruldu.

Büyülerinin neden o kadar tanıdık geldiğini şimdi anlıyordu: Bozuk 

türde bir antik Almanca konuşuyorlardı ve Quentin bu dili iyi biliyordu 

çünkü Neonebu Diyan’ndan aldığı sayfa bu dilde yazılmıştı.
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Sonuncusu da çalıntı halının üzerine tımıandı.
“Durun!” diye çığlık attı Betsy.
Cüppeliler havada süzülerek uzaklaşırken Betsy pencereye koştu. Kuş 

bilardo masasının altından dışan fırladı.
“Açamazlar,” dedi kendi kendine konuşur gibi. “Çantayı yine de açamazlar.”
Quentin pencerelere doğru sendeledi fakat peşlerinden ancak işe yaramaz 

bir sıcak dalgası gönderebildi ki o da kalkanlarından sekerek evin duvannda 
bir yanık izi bıraktı. Plum, kendisini yere seren büyünün etkisinden sıyrılmaya 
çalışan Pushkar’ın yanma çömelmişti. Lionel ellerinin ve dizlerinin üzerinde 
durmuş, görmeyen gözlerle yere bakıyordu.

Kapı yine vurulmaya başladı ve darbeler bu kez daha güçlüydü. Tahtalar 
parçalanıyordu. Betsy’nin bayılttığı kanepedeki sarışın adam bile kıpırda­
nıyordu fakat Quentin çok sakindi. Korkusu ve şaşkınlığı geçmiş, mücadele 
sırasında onlan unutuvermişti. Üstelik daha çatışma sona ermemişti bile. 
Kendi başına yapmak zorunda kalsa bile bu işi bitireceklerdi.

“Pushkar.” Sesi ağrıyan kulaklarına tuhaf ve uzak geliyordu. Boğazındaki 
tozlan temizledi. “Pushkar. Burada uçurabileceğin bir şey var mı?”

Hâlâ bilardo masasına yaslanmış halde duran Pushkar odaya bakındı.

“Evet,” dedi.



14. B Ö L Ü M

Bir kovandan boşalan öfkeli arılar gibi boş pencereden dışan döküldüler. 

Plum ve Stoppard deri koltuklara binmişti; Betsy şöminenin önünden 

kaptığı küçük bir küime biniyordu ve her nasılsa, sörf yapar gibi ayakta 

durabiliyordu; Quentin bisikleti almıştı. Pushkar’m kendisi, Lionel ve kuşla 

birlikte, boyutlarına ve ağırlığına rağmen uçma büyülerine inanılmayacak 

kadar uygun olduğu anlaşılan devasa bilardo masasına binmişti. Masa pen­

cereden biraz daha genişti fakat tuğla ve sıvalan etrafa saçarak, çok renkli 

bilardo toplannı savurarak dışarı çıkmayı başarmıştı.

Güneş batıyordu ve alacakaranlık bastırmıştı ama ağaçlanıl üzerine 

yükselirken günbatımının altın sansmı gördüler. Buz gibi mavi havada hızla 

yol alarak gökyüzüne yükseldiler ve hızlanmaya devam ederek batıya yönelip 

uzakta nokta gibi görünen uçan halıya yöneldiler.

Pushkar’m büyüsü üstat seviyesindeydi ve nefes kesici hızı inanılmazdı; 

Quentin de önceden uçma büyüleri yapmıştı fakat bu bambaşkaydı. Ev ar- 

kalannda çoktan küçülmeye başlamıştı. Bisikletin deri selesi kaya gibi sertti 

ama seçme şansı yoktu. En azından kontrbasa binmek zorunda kalmamıştı. 

Pedal çevirirse daha hızlı gidip gitmeyeceğini merak etti.

Quentin bilardo masasına yakın kalarak onun hava akımından yarar­

lanıyordu. Lionel bütün bunlar arasında kesekâğıdına sarılı o uzun paketi 

koltukaltında tutmayı başarmıştı. Kimse konuşmuyordu; her biri kendi 

uydurma hava aracının üzerine eğilmiş, sulanan gözlerle ileri bakıyor, elle­

rinden geldiğince hızlı gitmeye çalışıyorlardı. Betsy küçük kilimiyle onlara 

fark atmıştı; kısa saçlan yüzünden arkaya savruluyordu ve rampadan atlamış 

bir kayakçı gibi bakışlarını dimdik ileri dikmiş, hafitçe öne eğilmişti.
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Halıya metre metre yaklaşıyorlardı. Hırsızlar -diğer hırsızlar- Pushkar’ın 

da büyülerini kullanıyorlardı fakat Pushkar halıyı hız yapacak şekilde ayarla- 

mamıştı. O çantadaki lanet olasıca şey her neyse, kesinlikle geri alacaklardı. 

Kilometrelerce uzunluktaki Connecticut ormanları altlarından hızla geçiyordu. 

Belki de eyaletten çıkmışlardı bile; Quentin emin değildi. Halı dalışa geçerek 

ağaç tepelerini sıyırdı, yuvarlandı ve döndü. Sonra tekrar irtifa kazandı. 

Quentin hemen arkasmdaydı.

On dakika sonra aradaki mesafe birkaç yüz metreye inmişti. Halıdakiler 

onlara alev toplan atıyordu ve parlayıp patlayan başka bir şey daha vardı 

ama gelişini önceden göremedikleri bir şey yoktu. Stoppard oturuyordu; 

Plum koltuğu ters çevirmiş, oturma yerinde dizlerinin üzerinde doğrulmuştu. 

Yetişecekleri şüphesizdi. Ancak yetiştiklerinde ne yapacaklardı? Borda mı 

edeceklerdi? Quentin hıza ve riske kendini kaptırmıştı; bunun bir bilgisayar 

oyunu olmadığını, sadece bir canı olduğunu ve kollannı ya da bacaklannı 

kaybederse büyüyle geri getiremeyeceğini kendine hatırlatması gerekti.

Belki de Pushkar halıya yaptığı büyüyü bozup onu durdurabilirdi. 

Quentin strateji konuşmak için bisikletini bilardo masasına doğru çevirdi 

ama bunu yaparken aynı anda arkasından giderek güçlenen bir gümbürtü 

duyunca omzunun üzerinden bir bakış attı.

Pınl pırıl parıldayan iki kuyrukluyıldız karanlık havayı yararak, arka­

sında duman ve kıvılcımlar bırakarak üzerlerine geliyordu. Yörüngesinden 

sapmış meteorlar gibi grubun arasına dalarak ona arkadan yetiştiler; biri 

bir buçuk metre açığından geçerken şok dalgası onu neredeyse bisikletten 

düşürüyordu. Ancak peşinde oldukları şey o değüdi. İki kuyrukluyıldız halıya 

arkadan sertçe çarptı.

Bu Çift’ti. Çantalarını geri almaya gelmişlerdi.

Halı çifte darbenin etkisiyle aşağı kaymaya başladı. Betsy peşinden 

dalarken Quentin de onun peşindeydi. Rüzgârda Quentin’in kulaklanna 

bağırışlar, çığlıklar, küfürler, emirler, büyüler geliyor, hepsi bir anda rüzgâra 

savrulup kayboluyordu. Neler olduğunu anlamak pek mümkün değildi fakat 

görünüşe bakılırsa amansız bir mücadele sürüyordu. Çift’ten biri -kadm- 

halının ortasında ışıkla sarılmış halde, cüppeli süuetlerin arasında duruyordu. 

Adam halının savunma kalkanına çarparak geri sekti ama bir ampulün
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etrafında uçan pervane gibi hemen geri döndü ve halının altına yerleşerek 

iki eliyle yırtmaya başladı.
Quentin o an sadece izliyor ve peşlerinden gidiyordu. Mücadelenin so­

nunu bekleyecek, kazanan her kim olursa zayıf düşmelerinden yararlanarak 
üzerlerine çullanacaklardı. Etrafına bakındı ve daha da kararmış havada 
diğerlerini seçti. Onlar da aynı şeyi yapıyordu; artık izini süremediği Betsy 

dışında.
Çok aşağıda bir gölün suyu panldadı ve yine ağaçlar belirdi. Alçak 

bulutların içinden geçtiler. Halıda süren mücadele sırasında harcanan büyü 

enerjisinin miktan inanılmazdı; Çift birtakım eşyalar taşıyor olmalıydı çünkü 
enerjileri belirgin şekilde yüksekti. Kötü insanlar olabilirlerdi fakat dehşet 
verici ölçüde güçlü büyücülerdi ve hiçbir şeyden korkmadıkları da belliydi. 
Neyse ki Quentin onlarla teke tek karşılaşmak zorunda kalmamıştı. Quentin 
adamın halının içinden yumruğunu geçirerek altın renkli elleri olan cüppe­

lilerden birinin ayak bileğini yakaladığını gördü; adam onu delikten aşağı 

çekerek boşluğa savurdu ve cüppeli havada döne döne karanlıkta gözden 

kayboldu. Kadın çantaya yaklaşmaya çalışıyordu ama bir savunma büyüsü 

fırtınasına karşı koyması gerekiyordu.
Cüppelilerden biri öne doğru adım attı ve kadınla teke tek mücadele 

etmeye başladı. Birbirlerine girdikleri anda ortalık mahşer yerine dönüştü; 
bulanık ışıklardan ve hızlı hareketlerden başka bir şey görünmüyordu. Bun­

ların arasında bir şey aniden yukarıdan dikine dalışa geçti ve halıya tozlarım 

kaldıran bir şiddetle çarptı.

Bu Betsy’ydi.

“Lanet olsun!” dedi Quentin.
Beklemesi gerekirdi fakat görünüşe bakılırsa, bu olaydaki kişisel çıkan 

her neyse, kendini öldürtmek konusundaki doğal eğilimiyle birleşince ken­

dine hâkim olamamıştı. Lanet, lanet, lanet. Sahipsiz kalan kilim Quentin’in 

altından hızla geçiverdi. Quentin bisikleti hızlandırmaya çalıştı ve halıyla 

arasındaki mesafeyi yavaşça kapamaya başladı. Betsy aklını kaçırmış gibi 

hareket ediyordu ama takım olmak takım olmaktı.

Bir çatışmadan hemen önce hissedilen soğuk kaçınılmazlık duygusunu 

tanımıştı. Burada yakın çarpışma söz konusu olacaktı ve hemen yüzü ile
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ellerini sertleştirdi. Haklı bir öfke duygusuna odaklanmaya çalıştı: Çanta 

onlara aitti, ellerinden alınmıştı ve Quentin çantayı geri alacaktı. Alice için. 
Simsiyah bir siluet taklalar atarak üzerine gelirken eğildi; üzerinden uçarak 

geçtiğinde neredeyse bilardo masasına çarpıyordu. Bu, Çift’in erkek olanıydı. 

Neredeyse baygın gibi görünüyordu fakat düşmüyordu ve bu yüzden Quentin 

onu umursamadı.

Şimdi halının püskülleri sadece birkaç metre önündeydi. Betsy’nin 

kadına elinin tersiyle tokat attığım -darbesine bir ışık patlaması ve güçlü bir 

gümbürtü eşlik ederken, kadının başı neredeyse arkaya döndü- ve ardından 

bir eliyle çantayı kaptığını gördü. Kadın kendini toparlayarak çantaya doğru 

atılırken diğer cüppeliler etraflarını sarmış, kime saldırmaları gerektiğine 

karar vermeye çalışıyorlardı. Ancak bu olamadan Betsy yere eğüdi ve boş­

taki elini halının üzerine koydu. Quentin onun dudaklarının kıpırdadığım 

gördü ama ne büyüsü yapmaya niyetli olduğunu anlayamadı. Güçlü bir 

büyü bozma büyüsü olmalıydı çünkü halı aniden bütünlüğünü kaybederek 

bir iplik bulutuna dönüştü.

Çok sayıda vücut Quentin’in yanından geçerek arkasından düşmeye 

başladı. Quentin, Betsy’yi bulmaya çalıştı: Bir taş gibi düşerken bir eliyle 

hâlâ çantayı tutuyordu. İnanılmaz bir şekilde kadın da çantayı tutuyordu. 

Birbirlerinin etrafında hızla dönüyor, rüzgârdan giysileri sertçe vücutlarına 

yapışıyordu. Quentin gidonu onlara doğru yönelterek olabildiğince dikey 

bir dalışa geçti.

Artık serbest düşüşe geçmişti ve giderek hızlanıyor, hızı bilinçli dü­

şüncelerini yok ediyordu. Aşağıdaki toprak hızla yaklaşıyor, kıvnm kıvnm 

uzanan yeşü tepeler giderek belirginleşiyordu. Dişlerini sıkarak antika bisikleti 

daha da hızlandırdı; şimdi rüzgâr kulaklarında uğulduyor, Quentin’in kalbi 

yerinden fırlayacak gibi atıyordu. Artık onlan açıkça görebiliyordu: İki kadın 

da çantayı bırakmadan düşüşünü kesemezdi ama ikisi de bırakmaya niyetli 

değildi, dolayısıyla dişleriyle, boştaki elleriyle ve bu şartlar altında tek elle 

yapabildikleri büyülerle boğuşuyorlardı.

Zaman yoktu. Artık aşağısı net bir şekilde görünüyor, giderek büyü­

yor, bir dere, bir tarla ve seyrek ağaçlar hızla yaklaşıyordu. Quentin hızını 

ayarlayarak onlara doğru döndü ve çarptı; kadın ona tutunmaya çalıştı ama
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parmakları tekrar çözüldü. Quentin bunu nazikçe yapamayacaktı. Yapabi­
leceğinden bile emin değildi. Zemin artık çok ama çok yakındı. Quentin’in 
dizleri titriyordu. Bisikletin ön tekerleği bükülüp parçalanmaya başlamıştı. 
Yine kadınların üzerine daldı ve ikisinin de boştaki elleriyle ona tutunduk­
larını hissetti. Kadın bir şey söylemeden sadece çığlık atıyordu ve Quentin’in 
saçlarını yakalamıştı. Hayır, çığlık atmıyordu, gülüyordu!

Quentin aşamalı bir şekilde yavaşlamak niyetindeydi ama sonra yere 
bakınca paniğe kapılarak frenlere sertçe asıldı. Altlarında bir çam ağacı 
oyuncak boyutlarından aniden dev gibi bir canavara dönüşürken, üçü birlikte 
bisiklete ve bisiklet de dallara çarptı. Quentin’in düşünecek zamanı olmuştu: 
Böyle ölürse hepsinin canı cehennemeydi! Hem de içinde ne olduğunu bile 
bilmediği bir çanta için! Çam iğneleri vücuduna hızla çarptı ve sonunda yere 
ulaştıklarında gözleri karardı.

Bir şey çan gibi çalıyordu. Sesin kafasının içinde olduğunu sonradan 
anladı. Ciğerlerindeki bütün hava boşalmıştı ve yerde kıvranıyordu. Nefes 

almaya, ciğerlerine hava çekmeye çalışıyordu ve ağzından tuhaf, gıcırtılı, iniltili 

sesler çıkıyordu. Ya göğüs kafesi çökerek ciğerlerini ezmişti ve ölüyordu ya 
da sadece nefesi kesilmişti ve birazdan toparlanacaktı.

Doğrulmaya çalıştı. Dünya etrafında atlıkarınca gibi dönüyordu.

Görüşü düzelmeye başladığında Betsy’nin ayağa kalkmış olduğunu ve 

daireler çizerek sendelediğini gördü. Quentin bir şey söylemek için ağzım 

açtı fakat öksürüp tükürmekten başka bir şey yapamadı.

“Nerede bu?” dedi Betsy boğuk bir sesle. “Nerede? Görebiliyor musun?”

Kadın üç metre ötede hâlâ yerdeydi ama o da kıpırdanıyordu. Quentin 

onu ilk kez net bir şekilde görebildi: Uzun boylu, fotomodel gibi ince vücutlu, 

fotoğraftakinden daha yaşlıydı; kıvır kıvır siyah saçlan ve alnında dikişe 

ihtiyaç duyuyormuş gibi görünen kötü bir yank vardı. Quentin çalıların 

arasında duran çantayı gördü; bir kargo bandından alınmış gibi sağlam bir 

şekilde kadının birkaç metre ötesinde duruyordu.
Kadın onun baktığı yeri gördü. Boğazından bir hırıltı çıkararak çantaya 

doğru sürünmeye başladı fakat Betsy ondan öndeydi. Yanından geçerken 

Betsy eğilerek bir eliyle kadının boğazını kavradı. Kadın bir kedi gibi sırtını 

bükerek kasıldı. Betsy ona diğer eliyle dokundu ve ata biner gibi üzerine
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oturarak içine eneıji çekti; parmaklarından kıvılcımlar saçılıyordu. Kadının 

\ücudıı altında elektrik şokuna tutuluyormuş gibi sarsılıyordu.

“Dur!” dedi Quentin.

Ancak çok geçti. Betsy kadını bıraktı ve kadın siyah toprağa yüzükoyun 

devrildi. Hâlâ sarsılıyordu. Quentin’in burnuna yanmış et kokusu geldi. 

“Durdum,” dedi Betsy ve yürümeye devam etti.

Çantayı aldı, şüpheci gözlerle inceleyerek bir haşan olup olmadığına baktı 

ve ellerinin arasında tuttu. Çantanın hiç ağırlığı yokmuş gibi görünüyordu. 

Quentin ölmekte olan kadının yanma yaklaştı fakat tam dokunacakken vazgeçti. 

Vücudunda hâlâ nasıl bir ölümcül büyünün dolaştığını kestirmek mümkün 

değildi. Siyah saçlanndan duman yükseliyordu ve zaten artık çok geçti. 

Betsy onu izlerken yere tükürdü.

“Beni durdurmaya kalkarsan seni de öldürürüm.”

Orman sessizdi. Bahar başlarıydı, bitkiler hâlâ kışın şokundan sıyrıl­

maya çalışıyordu ve sadece birkaç cırcırböceğinin sesi duyuluyordu. Kadın 

bir katildi. Üç dakika önce ikisini de çekinmeden öldürürdü. Betsy yere 

eğilerek çantayı aldı ve mandallarını yokladı.

“Lanet olsun.” Mandallan zorladı ve bir an geri çekildikten sonra tekrar 

denedi. “Lanet olsun. Ben de bundan korkuyordum. Tam ihtiyacın varken 

Plum neden yanında olmaz ki?”

“Plum ne yapacak ki?”

Tam o anda Stoppard ve Plum yüzlerini dikenlere karşı koruyarak dalla­

rın arasından indiler. İkisi de aynı koltuğa sığışmışü; diğerine bir şey olmuş 

olmalıydı. İnişleri sert ama kontrollüydü; ta ki koltuk bir kayanın üzerine inip 

bacaklarından birini çarpınca ikisini de yumuşak zemine savurana kadar. 

Plum ayağa kalkarak ellerini pantolon paçalarına sildi.

“Tannm,” dedi. “Neler oldu?”

“Kız nallan dikti,” dedi Betsy. “Çantayı aç.”

“Ne, şimdi mi? Biz...”

“Aç şunu!”

“Dediğini yapsan iyi olur,” dedi Quentin. “Kadını o öldürdü.”

Betsy artık iyice yorgun düşmüş olmalıydı fakat neler yapabileceğini 

kestirmek mümkün değildi.
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“Tanrım,” dedi Stoppard. “Bunu neden yaptın?”

Gerçekten öğrenmek istiyor gibiydi ama Betsy ona aldırmadı. Yüzü 

asık, kaşlan çatıktı.

“Aç şunu. Hemen!”

“Çantayı açabileceğimi sana düşündüren ne?”

“Ne olduğunu biliyorsun.”

Plum teslim olarak iç çekti.

“Sanınm biliyorum.”

Çantanın önüne bağdaş kurarak oturdu ve kilitli değillermiş gibi man­

dallan açıverdi. Bunu yapar yapmaz, Betsy onu kaba bir şekilde kenara itti.
“Hey!”

Betsy çantanın içini kanştırdı. Bir kitabı aldı, kenara attı ve lekeli gü­

müşe benzer bir şeyden yapılmış uzun bir bıçak buldu. Süssüz, sade, basit 

bir silahtı. Son derece kullanışlı ve çok eski görünüyordu.

“Evet,” diye fısıldadı Betsy. Sesi çatlıyordu. “Ah, evet. Merhaba.”

Bir hava basıncı ve gök gürültüsü gibi bir gümbürtüyle bilardo masası 

ağaç dallannm arasından sıynldı ve kalın ayaklannın üzerinde orman ze­

minine ağır bir şekilde indi. Lionel omzunda kuşla masanın üzerinde ayakta 

duruyordu. Pushkar’dan iz yoktu.

“Çanta nerede?” Lionel cesede, Quentin’e, Plum’a, Stoppard’a, Betsy ye 

ve bıçağa baktı. “Açmışsınız.”

Elindeki paketi açtı: Kolunun altına mükemmel bir şekilde uyan, kalın 

burunlu bir saldın tüfeğiydi. Kabzası ve namlusu derin oymalarla süslüydü. 

Melez bir silah olduğu belliydi; üeri teknoloji ürünüydü ama büyüyle güç­

lendirilmişti.

“Elbette açtım,” dedi Betsy.

“Pushkar nerede?” diye sordu Stoppard.

Lionel cevap vermek yerine silahı omzuna kaldırdı, namluyu doğmlttıı 

ve hızlı, etkili, kontrollü bir hareketle Stoppard’m göğsüne iki el sıktı.

Stoppard o anda olduğu yere cansız yığılmalıydı ama daha Lionel ateş 

edemeden Betsy bıçağı kaldırarak aralanna ginnişti bile; hareketi Çuentin'in 

gözle takip edemeyeceği kadar hızlıydı. Mermiler kıvılcımlar saçarak gümiiş 

bıçaktan sekti ve çalılann arasına savruldu. O bıçak her neyse, bir sürü yan



204 Büyücünün Diyarı

avantajı olmalıydı ve biri de kendisini tutan kişinin yaralanmasına izin 

vermemesiydi.

Quentin, Lionel’a baktı.

“Neler oluyor? Seni orospu çocuğu!”

Beş dakika önce kendini o kadar tükenmiş hissediyordu ki bir daha büyü 

yapabileceğüıden bile emin değildi fakat korkuda ve öfkede güç vardı. Quentin 

ayağa kalktı. Bir büyüyle Lionel’ı etkisiz hale getirebileceğini düşünüyordu 

ama daha denemesine firsat kalmadan Betsy üç hızlı adım attı ve büyük 

bir kedi gibi Lionel’m üzerine atıldı. Bıçak ona yepyeni güçler kazandırmış 

olmalıydı; hız ve korunmaya ek olarak fiziksel güç de. Lionel hızla dönerek 

bir kez daha ateş etti fakat bıçak mermileri kolayca savuşturdu ve Betsy artık 

ateş edilemeyecek kadar yaklaşmıştı. Bilardo masasınm etrafında savruldular 

ve Betsy onu biçerken Lionel ancak homurdanabildi.

İşin ilginç tarafı, hiç kan yoktu. Bıçak neredeyse hiç dirençle karşılaş­

mamıştı; göğsünü delerek köprücükkemiğinden aşağı ilerlemişti. Betsy bıçağı 

daha da derine itti. Islak çamurun içinden geçen demir bir tel gibiydi. İkinci 

kesik Lionel’m kafasını kopardı.

Kafa düşerek yaprakların arasından yuvarlandı. Konuşmuyordu ama 

gözlerini kırpıştırıyordu. Boynu gri bir taşa benziyordu.

“Hah,” dedi Betsy, başsız cesedin tepesine dikilirken. “Golem. Tahmin 

etmeliydim.”

Hah! Ancak Betsy onu öldürmeye başlamadan önce insan olmadığını 

bilmemesi önemli bir bilgiydi. Betsy şimdi her şeyi yeni yeni kavnyormuş 

gibi nefes nefeseydi: İş, uçuş, düşüş, cinayet, çanta, inanılmaz fiyasko.

“Para nerede?” diye sordu Stoppard.

“Hiç yok ki,” dedi Quentin.

O da anlamaya başlıyordu. Cüppeli rahiplere hazırlıksız yakalanmış, 

sonra da ikinci kez ihanete uğramışlardı: Önce Betsy, sonra da kuş tarafından. 

Kuş para vermek yerine onları öldürmeyi en başından planlamış olmalıydı. 

Para filan yoktu. Başladığı yerden çok daha geri gitmişti. Evden çok daha 

uzağa. Alice’ten çok daha uzağa.
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Ancak neyse ki çanta ellerindeydi; daha doğrusu içinde kalan her neyse. 

Tabii kuş çantayı almak için dönmezse. Şimdilik ortalıkta görünmüyordu; 
Quentin onun gittiğini bile görmemişti.

Betsy bilardo masasından aşağı atladı ve yere indiğinde neredeyse yere 
düşüyordu. Bütün gücü kesilmişti.

“Bunu deneyeceklerini tahmin etmiştim.” Sesi yorgun çıkıyor ve Qu­
entin onu tanıdığından beri ilk kez çok genç görünüyordu. Ancak yirmili 

yaşlarının başında olabilirdi. “Eli olmayan bir şeye asla güvenme. Ya da eh 
olan. Her neyse.”

“Teşekkürler,” dedi Stoppard. “Hayatımı kurtardın.”

“Sorun değil,” dedi Betsy. “Rica ederim.”

“O şey ne?” diye sordu Quentin.

“Bu mu?” Betsy bıçağı kaldırarak kenarını inceledi. “Burada olma ne­

denim. Hep istediğim şey buydu. Bu tannian öldüren bir silah.”

“Bunu yapmayı neden isteyesin ki?”

“Lanet olasıca bir tanrıyla hiç karşılaştın mı?”

“Sanırım demek istediğini anladım.”

Plum, Betsy’nin kenara fırlatıp attığı kitabı aldı. Düz deri bir kapağı 

vardı; bir defter ya da günlüğe benziyordu.

“Tanrıların ölebileceğinden emin misin?” diye sordu.

“Birini öldürüp öğreneceğim; sonra belki size de söylerim.” Betsy bıçağı 

kemerine sıkıştırdı. “Görüşürüz. Beni aramayın.”
“Aklımdan bile geçmez,” dedi Quentin. “Kendine dikkat et, Betsy.” 

“Evet,” diye araya girdi Stoppard. “Kendine dikkat et!”

“Adım Asmodeus, sürtükler,” dedi Betsy. “Ve Julia’yı görürseniz, ona 

tilki avına çıktığımı söyleyin.”
Arkasını döndü ve yürüyüp giderek gece karanlığında gözden kayboldu.
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Barion’da durup dinlendikten sonra, Eliot ve Janet, yanm kilometre 

genişliğinde ve on beş santim derinliğinde olan, yemyeşil çayırların 

ortasından biri bir yerlerde bir bahçe hortumunu açık bırakmış gibi akan 

Büyük Tuz Nehri’ni geçtiler. Üzerine devasa boyutlarda beyaz bir figür 

işlenmiş, alçak, yeşillik bir tepeyi aştılar; çimenler ve toprak, alttaki beyaz 

tebeşirimsi toprak görünecek şeküde çizgiler halinde kaldırılmıştı. Bir asayı 

başımn üzerinde yatay şekilde tutan basit bir adam figürüydü. Genellikle 

orada ya da civarda olurdu; bazen dolaşırdı ama bugün yerindeydi. Onu 

hâlâ yerinde görmek güzeldi.

Çimenlerin arasında tüyleri aşınmış eski bir halı gibi ezilerek açılmış 

patikalardan atlarını sürerek açık alandan geçtiler. Üzerlerinde bembeyaz 

duvarlann zikzaklar çizdiği, güneşle yıkanan çayırlardan geçtiler. Ne tarafa 

baksanız, Fillory düzgün çizgiler, sıra sıra uzanan tepeler, ağaç sıralan halinde 

gözler önüne seriliyordu; yakında, uzakta, her biri diğerinden daha zayıf bir 

görüntüyle, sola, sağa ve yine sola eğimlenerek. Ufiık çizgisinin üzerinde uzun, 

ağır bir bulut kümesi havada hiç kıpırdamadan asılı duruyor, gökyüzünde 

kâğıttan kesilmiş bir dalga gibi görünüyordu.

“Şunlara bir bak,” dedi Janet. “Sadece bak. Dünyanın sonu geliyormuş 

gibi görünmüyor.”

“Neredeyse.”

Şimdi bile bu konu gerçekdışı geliyordu. Her yerde bu kadar çok güzel­

likler görürken, Fillory’nin ölmekte olan bir yer olduğunu unutmak kolaydı. 

Belki de Fillory hastalanmıştı ve bu güzellik ateşlenmesinden kaynaklanan 

parıltıdan kaynaklanıyordu.
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Sonra güneş ışığını geride bırakarak, Filloıy’ye ilk geldiklerinde 

kendilerini buldukları yer olan Karanlık Orman’a girdiler. Burası Kraliçe 

Ormam’ndan çok daha karmaşık bir yerdi; bütün ağaçlar canlı değildi ve 

olanlar da sosyallikten pek hoşlanmayan, yalnızlığı seven tiplerdi. Bütün 

bir sabahı ilk geldikleri yeri arayarak geçirdiler; orada bir saat-ağaç ve bir 

tür sel yatağı olduğunu hatırlıyorlardı. Her şeyin başladığı yere dönüp say­

gılarını sunmakla bir döngünün tamamlandığını hissedeceklerdi. Ne var ki 

tam konumuyla ilgili fikir birliğine varamadılar ve sonunda ikisi de haksız 

çıktı fakat o zamana kadar ikisinin de keyfi kaçmıştı. Öğle yemeği yiyip bira 

içebileceklerini düşündükleri İki Ay Hanı’nı bile bulamadılar.

Ertesi sabah yine ormandan çıktılar ve kıvrık dallan olan küçük ağaçların 

yer yer görüldüğü geniş bir düzlük olan Saat Düzlükleri’nin derinliklerine 

doğru ilerledüer. Ağaçlann en uzunu sadece bel seviyesine geliyordu. Bu 

bir bonzai ormanıydı. Düzlükler, Filloıy’de neredeyse her şey gibi aniden 

başlıyordu: Bu da Filloıy’nin kendi haritasına benzerliğini gözler önüne 

seren bir tuhaflığıydı.

Eliot daha önce Saat Düzlükleri’ni hiç görmemişti. Buraya gelmek için 

hiçbir özel nedeni olmamıştı ve yaklaştığını büe sanmıyordu. Çok geç olmadan 

burayı da görmüş olması iyiydi. Eliot bütün bunları ilk kez olduğu kadar son 

kez de görüp görmediğini, görmediği ve belki de bir daha asla göremeyeceği 

başka neler olduğunu merak ediyordu.

“Demek burasıymış,” dedi.

Ne diyeceğini bilemiyordu. Bazen böyle oluyordu.

“Buranın daha şey olacağını sanmıştım...” dedi Janet. “Bilmiyorum. 

Daha... saatli?”

Kavruk ağaçlardan birini baltasıyla dürttü.

“Ben de.”

“Belki öyledir ve biz yanlış bakıyoruzdur. Belki yukarıdan bakınca dev 

bir saate filan benziyordun”

“Yukarıdan bakınca dev bir saate filan benzemiyor.”

Hiç patika yoktu ama açıkçası ihtiyaç da yoktu. Küçük ağaçlar birbir­

lerinden yeterince uzak olduklarından, atlar aralarından hiç zorlanmadan 

geçebiliyordu. Eliot panik duygusunu, eyleme geçme dürtüsünü bastırmak
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zorunda kaldı. .Janet’m verdiği sürenin altıncı günüydü ve bunu o anki İlişle­
riyle söylemiş olmasına rağmen yine de iş ciddiye binmişti. Ellerinde küçük 
de olsa bir ipucu vardı fakat hâlâ macera denemeyecek kadar zayıftı. Bütün 
bir macerayı buna dayandıramazlardı. Ne olduğunu bile bilmedikleri bir şey 
arıyorlardı ve süreci hızlandırmanın -tabii bir süreçten söz edilebilirse- yolu 
yoktu. Bu hayalperestlikten başka bir şey değildi. Hatta daha da kötüsüydü. 
Bir krallık yel değirmenleriyle savaşıyordu.

“Dün gece aklıma bir fikir geldi,” dedi Janet. “Dünyayı kurtarmak 
konusunda. Gecenin bir saati o fikirle aniden uyandım ama şu ana kadar 
aklımdan çıkmıştı. Şimdi hatırladım. Hazır mısın?”

“Hazınm.”

“Quentin’in yaptığı gibi Beyaz Geyik’in peşine düşelim. Onu yakalaya­
lım, vuralım ya da her ne yapılması gerekiyorsa yapalım. Üç dilek hakkımız 
olacak. Fillory’nin sonsuza kadar kalmasını ve yok olmamasını düeyeceğiz. 
Bu kadar. Sorun çözülmüş olacak.”

Eliot sessizdi.

“İtiraf etmelisin ki...”
“Hayır, iyi,” dedi Eliot. “Kesinlikle iyi bir fikir. Sence geyik bunu ya­

pabilir mi?”
“Hiçbir fikrim yok. Yine de denemeye değer, değü mi?”

“Kesinlikle değer. Anlaştık. Bu macera bir fiyaskoyla sonuçlansa bile 

bunu yapacağız.”
“Aynca, dünyayı kurtardıktan sonra hâlâ kullanabileceğimiz iki düeğimiz 

daha olacak,” dedi Janet. “İkimize de birer tane. Sen başka ne düersin?” 

“Quentin’in geri dönmesini dileyebilirim.”

Janet güldü.
“Ben de kendi dileğimi onu tekrar göndermek için kullanırım. Süper!” 
O geceyi düzlüklerde geçirdiler; çadırlarına yer açmak için ateşi 

kullanarak daire şeklinde düz bir alan açtılar. Ağaçlar ateşe karşı şaşırtıcı 

ölçüde dayanıklıydı -odunları inanılmayacak kadar sert ve yoğundu- fakat 

bir kez tutuşunca gece karanlığına kıvılcımlar saçarak, gökyüzüne doğru 

aniden parlayarak ve geride fıskiyeye benzer şekiller bırakarak roket yakıtı 

gibi yanıyorlardı. Issızlığın ortasında tam bir 4 Temmuz atmosferi, bir yaz
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karnavalı havası yaratıyordu. Şaraplarının kalanını çıkardılar. İki şişe içtik­

ten sonra «lanet harika görüneceğini düşündüğü için dev bir orman yangını 

başlatmayı önerdi; Eliot bunu yapmamanın daha akıllıca olacağını düşündü 

ama dünyayı kurtaramazlarsa, buraya geri dönüp Saat Düzlükleri’ni yaka­

bileceklerini söyledi.

Ertesi gün -yedinci gün- sabahın ilerleyen saatlerinde nereye gittiklerini 

görebüiyorlardı: Ufuk çizgisinde bir sıra ağaç -bonzailer gibi olmayan normal 

ağaçlar- uzanıyordu. Yaklaşınca ağaçlann tek sıra halinde daire biçiminde 

dizildiğini ve ortalarında bir ev olduğunu gördüler.

“Düzlük mü, düzlükler mi?” dedi Janet. “Sadece bir tane düzlük olabilir 

mi? Çok sayıda düzlükler? Düzlüklerler?”

“Şişşt. İşte burası.”

Çemberle aralarında yüz metre kadar vardı. Hepsi saat-ağaçtı; her 

biri. Tuhaf ve aynı zamanda da güzel bir tabloydu. Eliot bir kerede birden 

fazla saat-ağaç daha önce hiç görmemişti; Quentin, Filloıy’de muhtemelen 

sadece bir tane saat-ağaç olduğu ve onlar bakmazken çok hızlı yer değiştir­

diği konusunda dalga geçerdi. Ancak burada on iki tane vardı ve hepsi farklı 

türdeydi: Boğum boğum bir meşe; dikdörtgen kadranı olan ince bir huş; 

iğne gibi dümdüz bir çam; erimiş görünüşlü, son derece şişman bir baobap.

Ortadaki ev tam kare şeklindeydi ve hafif eğimli, padavradan bir çatısı 

vardı. Çok uzaklardan getirilmiş gibi görünen beyaz bir taştan yapılmıştı.

“Tam Hansel ile Gretel tarzı,” dedi Janet.

“Pastadan bir eve benzemiyor.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”

Elbette anlıyordu; evde tam bir masal havası vardı. Kapıyı tıklattıkla­

rında kimse cevap vermeyince arka tarafa dolaştılar ve bir sebze bahçesinde 

dizlerinin üzerine çökerek çalışan bir kadınla karşılaştılar. O evde yaşayan 

cadı olmalıydı. Saçlan beyazdı fakat genç kız gibi başının arkasında atkuyruğu 

yapmıştı. Kaba kumaştan, kahverengi, dayanıklı bir uzun elbise giymişti. 

Onları karşılamak için ayağa kalktığında yüzünde tatlı bir ifade vardı fakat 

gözleri yaramazca parıldıyordu.

“Selam,” dedi, “Fillory’nin Büyük Kralı’na ve elbette ki Kraliçe Janet’a.”

“Selam,” dedi Eliot. “Böyle habersiz geldiğimiz için kusura bakmayın.”
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“Hiç sorun değil. Geldiğinizi gördüm.” Kadın yine çömelerek işine 

geri döndü; bezelyelerin üzerinde duran küçük bir hasır sepeti onarıyordu. 

“O ağaçları ateşe verdiğinizde kendinizi gizlemeye pek niyetiniz olmadığını 

anlamıştım. İsimlerinizi nereden bildiğimi merak ediyor musunuz?”

“Ünlü olduğumuz için mi?” dedi Janet. “Kralın ve kraliçen olduğumuz 

için mi?”

“İsimlerinizi biliyorum,” dedi kadın, “çünkü ben bir cadıyım. Ayrıca 

ben de biraz ünlü sayılırım. Jane Chatwin. Ya da eskiden bilinen adımla, 

Gözcükadın.”

“Jane Chatwin,” dedi Eliot. Huşu duymaktan kendini alamamıştı. “Eh, 

sonunda karşılaştık.”

Kadın haklıydı, gerçekten ünlüydü: Onyıllar önce Fillory’ye gelen ilk 

çocuklardan biriydi ve Gözcükadın olarak onyıllar boyunca adını duyurmuştu. 

Zamanı kontrol eden sihirli bir saat sayesinde onların ilk seferinde Filloıy’ye 

gelişini ve bir zamanlar ağabeyi olan Martin Chatwin adındaki Yaratıkla 

karşılaşmalarını sağlayan oydu.

“Yoksa hâlâ Gözcükadın mısın? Sana hangi isimle hitap etmemiz 

gerekiyor?”

“Ah, Jane diyebilirsiniz. Yıllardır Gözcükadın değilim.”

“Nedense daha seksi olacağını sanmıştım,” dedi Janet.

“Beni sana Quentin anlatmış. İçeri gelsenize, size çay koyayım.”

Kulübe oldukça bakımlı, son derece düzenli ve en ücra köşesine kadar 

temizdi. Dekor, Jane’in muhtemelen çocukluğundan hatırladığı eski İngiliz 

salonlarının kaba bir Fillory karşılığı gibiydi. Gerçek dünyadan kaçmak için 

o kadar çaba harcarken onu burada yeniden yaratması komikti. Ocağında 

mavi bir ateş yakarak üzerine bir çaydanlık yerleştirdi. Burada doğalgazı 

nereden bulduğunu anlamak zordu.

“İstenirse su büyüyle de kaynatılabilir,” dedi, “fakat tadı asla aynı olmaz.

Beklerlerken üzerinde içi yabani çiçeklerle dolu güneş sarısı bir tahta 

masanın etrafına oturdular. Artık buraya geldiklerine göre, Eliot önemli 

soruyu sormadan önce biraz bekleyebileceğini düşündü.

“Ne zamandır burada yaşıyorsun?” diye soıdıı. “Halâ Fillory de oldu 

ğunu bile bilmiyorduk.”
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“Ah, hiç gitmedim ki. Yıllardır buradayım; siz, Quentin ve Martinle 

geçen şu olaylardan beri. Saatimi kırdığımdan beri.”

“Bunu hep merak etmiştim,” dedi Janet. “Gerçekten yok mu artık?” 

“Yok. Geride bir şey kalmadı. Paramparça ettim ve parçalarının üze­

rinde zıpladım.”

“Vay canına.”

Eliot bunu düşünmemişti bile. Saati bir araya getirebilseler, çok işe 

yarayabilirdi. Ancak geri dönüp neleri farklı yapabileceklerinden emin 

değildi. Belki de son birkaç yılı baştan yaşarlardı. Böyle mi işliyordu? Kafa 

karıştırıcıydı. Ve artık önemsizdi.

“Özlemediğimi söyleyemem,” dedi Jane. “Açıkçası, beni genç tutan şeyin 

o olduğunu anladım. Onu kırdıktan sonra bir gecede yirmi beş yaşımdan 

yetmiş beş yaşıma ilerledim; bütün o ileri geri gidiş gelişlerle aslında kaç 

yaşımda olduğumu unutmuştum. Artık biliyorum.” Boğum boğum olmuş, 

derisi lekelenmiş ellerinin üzerine baktı. “Keşke cüceler beni uyarmış olsaydı. 

Onlann bildiğinden eminim.”

“Çok üzüldüm,” dedi Eliot. Çayını yudumladı; tadı acıydı ve dudakları 

karıncalandı. “Filloıy’nin sana büyük bir borcu var.”

“Aslında hepimiz birbirimize borçluyuz. Sizi kullandığım için hep benden 

nefret ettiğinizi düşünmüştüm.”

Janet omuz silkti.

“Sen yapman gerekeni yaptın. Senin de az bedel ödediğin söylenemez; 

ağabeyin öldü. Ve sen olmasan, Filloıy’ye asla gelemezdik. Bence durum 

eşit. Ancak sana ne olduğunu merak ediyordum. Bu kadar uzak bir yerde 

ne işin var?”

“Artık cücelerle birlikte çalışıyorum. Bana saatleri öğretiyorlar.” 

“Buralarda cüceler olduğunu bilmiyordum,” dedi Eliot. “Sadece dağlarda 

yaşadıklarını sanıyordum.”

“Cüceler her yerdedir. Tıpkı karıncalar gibi; bir tanesini görüyorsanız, 

bilin ki görmediğiniz daha elli tanesi vardır. Bunlar yer altında yaşıyor.” 

Ayağım yere vurdu. “Düzlüklerin altında her yerde tüneller var. Şu anda 

girişlerinden birinin üzerinde oturuyorsunuz.”
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Hah! Janet yanlış peri masalını örnek vermişti; Pamuk Prenses deme­

liydi. Eliot sandalyesinin altına bakmamak için kendini zor tuttu. Fillory’nin 

her yerinin cüce tünelleriyle sarılmış olabileceğini düşünmek onu biraz 

huzursuz etmişti. Kimseye herhangi bir zarar vermemişlerdi -henüz- ama 

ne olacağını kimse kestiremezdi. Termit gibiydiler.

Yine de, kulübeye gaz sistemim kimin döşediği anlaşılmıştı.

“Aşağıda koca bir şehir var. Size de gösterirdim fakat cüceler sırlarıyla 

ilgili çok hassastır. İnanılmayacak kadar kibarlar ama sizi içeri almamak 
için mutlaka bir neden bulurlar.”

“Seni nasıl aralarına kabul ettiler?” diye sordu Janet.

“Bedelini ödedim. Aynca onlara birkaç iyilik yaptım.”

“Ne gibi?”

“Fillory’yi kurtarmak gibi.”

Ortamda tuhaf bir rekabet vardı: İlk kuşak Fülory kraliyet ailesine karşı 

İkincisi. Jane Chatvvin, Janet’ın açıksözlülüğünden çekinmiş gibi görün­

müyordu. Gerçi olanlar düşünülürse, Jane Chatvvin’in herhangi bir şeyden 

çekineceğini düşünmek saçma olurdu.

“Fillory’yi biz kurtardık,” dedi Janet.

“İki kez,” dedi Eliot.

“Sayan kim?”

“Bu da bir başlangıç,” dedi Jane.

Çaylarını bitirdikten sonra Jane onlan yan odaya geçirdi. Ortamda 

çok saf mineral yağı ve yeni kesilmiş metal kokusu vardı. Duvarlara askılar 

yerleştirilmişti ve her birinde bir cep saati asılıydı. Bakır saatler, çelik saatler, 

gümüş, altın ve platin saatler vardı. Siyah rakamlı beyaz kadranlar, beyaz 

rakamlı siyah kadranlar, arkalarındaki hareketliliği gösteren şeffaf kristal 

kadranlar vardı. Bazılan sadece zamanı gösteriyordu; bazılannın üzerinde 

sıcaklığı, mevsimi, gök cisimlerinin hareketlerini gösteren minik kadranlar 

da vardı. Bazılan beyzbol topu, bazılanyla kol düğmesi büyüklüğündevdi.

“Bütün bunlan gerçekten sen mi yaptın?” dedi Janet. “Harika görü­

nüyorlar.”

Janet’m samimi olduğu gayet açıktı. Eliot, Janet’ın saatlerden birini 

istediğini ama bunu dile getinnekten çekindiğim hissetti.
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“Çoğunu," dedi Jaııe Chatvvin. “Başımı dertten kurtarıyor.”

“Alı, Tannm,” dedi Janet. “Saati yeniden yapmaya çalışıyorsun, değil 

mi? Zamanda yolculuğu mümkün kılan saati! Değil mi? Akışı tersine filan 

çevireceksin.”

Jane ciddi bir tavırla başını iki yana salladı.

“Ah. Keşke yapabilseydin.”

“Zamanı kontrol etmiyorlarsa, ne işe yarıyorlar?” diye sordu Eliot. 

“Zamanı gösteriyorlar,” dedi Jane. “Bu kadarı yeterli.”

Tur bittiğinde tekrar dışan çıktılar ve bahçeye hayranlıkla baktılar. 

Bahçenin arka tarafında, çimenlerin arasına yan yanya gömülmüş ve pas­

lanmış bir halde, Eliot’ın Gözcükadın’ın ünlü altın görünümlü pirinç saat 

arabasının kalmtılannı gördü. Onunla ilgili sormak istediği sorular vardı 

fakat Jane’in bakış açısından ziyaretin sona ennek üzere olduğunu anladı 

ama almaya geldikleri şeyi almadan gitmeye niyeti yoktu.

“Cüceler bu kadar uzakta ne yapıyorlar ki?” diye sordu Janet. “Issızlığın 

ortasında bir sürü tünel açmanın ne anlamı var? Daha doğrusu, ıssızlığın 

ortasının altında?”

“Size göstereyim.” Jane evin duvarına yaslı duran bir bahçe küreğini 

alarak boğuk bir sesle sertçe toprağa sapladı. Küreği kaldırdığında, taşıdığı 

toprağın içinde parıltılı bir şeyler vardı. “Buraya neden Saat Düzlükleri 

dendiğini hiç merak etmediniz mi?”

“Sanırım ben ettim.”

Jane homurdanarak yere eğildi ve topraktaki o parlak şeylerden üç dört 

tanesini alarak onlara uzattı. Avcunda kâğıt inceliğinde bakırdan yapılmış 

iki tane minik, mükemmel dişli ve bir tane inanılmayacak kadar minik 

zemberek duruyordu.

“Saat parçalan,” dedi. “Burada doğal olarak yetişiyor. Derinlerde çıkar- 

dıklan büyük şeyleri görmelisiniz. Bir Big Ben yapabilirsiniz. Bunu çoktan 

yapmadıklanndan tam emin değilim.”

Parçalan çimenlerin arasına savurdu. Eliot peşlerinden atılmamak için 

kendini zor tuttu. Böyle şeyler -bunun gibi kesinlikle açıklanamaz rastgele 

tuhaflıklar- Filloıy’yi kurtarmayı daha çok istemesine neden oluyordu. 

“Aynca ağaçların cüceliğini de seviyorlar,” diye ekledi Jane.
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“Jane,” dedi Eliot, “buraya gelmemizin bir nedeni var. Ember, Füloıy’nin 

ölmekte olduğunu söylüyor. Dünyanın sonu geliyormuş.”

Jane başıyla onayladı ama ilk anda cevap vermedi. Batmakta olan 

güneş bir saat-ağacm kadran kapağından turuncu bir renkle parıldıyordu.

“Böyle bir şeyden ben de şüphelenmiştim,” dedi. “Saatleri fark ettiniz 

mi? Artık aynı fikirde değiller. Eskiden zamanı mükemmel bir şekilde takip 

ederlerdi fakat şimdi onlara bir baksanıza. Kollan bir o yana bir bu yana 

hareket ediyor. Sanki paniğe kapılmış gibiler. Eli ayağına dolaşmış küçük 

sersemler gibi.”

Saat-ağaçlann oluşturduğu daireye, itaatsiz çocuklarmış gibi çatık kaş­

larla baktı. Eliot onların Jane’in sahip olduğu ya da olacağı yegâne çocuklar 

olduğunu düşündü.

“Sence anlamı ne?”

“Söylemesi zor.” Jane düşüncelere dalmışken bir an için genç, güzel 

ve çok ilgi çekici göründü; yıllar önce Brooklyn’de üzerinde tıp görevlisi 

formasıyla Quentin’i yanına aldığında böyle görünmüş olmalıydı. “Biliyor 

musunuz, bunlar yaptığım son saat-ağaçlardı. Hep onlara daha iyi bir isim 

bulacağımı düşünmüştüm.

“Kökleri Fillory’nin çok derinlerine uzanır. Uzak Taraf a kadar değil, 

o kadar uzağa ulaşabildiklerini sanmıyorum ama yansından fazlasına gidi- 

yorlardır. Bir sinir sistemi gibi, sistemsel değişiklikleri çok çabuk algılarlar. 

Bu açıdan çok yararlıdırlar.

“Ancak birbirleriyle fikir aynlığı yaşamamalan gerekirdi. Bu mümkün 

olmamalıydı. Yüzeyin altında hepsi kocaman tek bir ağaçtır; birbirlerine 

uzanırlar ve kökleri birlikte büyür. Bazen cüceler tünel kazarken onlan keser 

ama tekrar büyürler. Ne var ki bu kez öyle olmadı. Derinlerde bir yerde bir 

şey onlan parçalayıp ayınyor olmalı; beraberinde Fillory’yi de.”

Jane ağaçlardan birine yaklaştı; bu bir zeytin ağacı gibi boğum boğum 

ve eğikti. O kadar yana yatmıştı ki Jane onun devrilmesini engellemek için 

bir tahtayla desteklemek zorunda kalmıştı. Ağacın saatinin kristal yüzeyini 

eliyle iki kez tıklattı; saat gövdenin yere paralel uzanan bir dahndaydı ve 

kadran gökyüzüne bakıyordu. Önce cam kapak, sonra kadran hızla açıklı ve 

içindeki dişliler, yaylar ortaya çıktı. Hepsi sessizce çalışıyordu.
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Jane dudağını ısırdı.

“Sence ne yapmalıyız?” diye sordu Eliot.

“Keşke bilseydim.” Jane bir çamaşır makinesinin kapağıymış gibi kadran 

kapağını çarparak kapadı. “Dinle. Eliot.”

“Majesteleri,” diye düzeltti Janet. Kendisi Eliot’a saygısızlık edebilirdi 

-aslında bu konuda kendini fazlasıyla özgür hissediyordu- fakat başkalarının 

bunu yapmasından hoşlanmazdı. Jane ona aldırmadı.

“Yüzüme bak: Bitmiş bir hikâye böyle görünür. Daha siz doğmadan 

önce ben bu ülke, bu dünya için hayatımı veriyordum. Sevdiğim herkes 

öldü. Kendi ağabeyimi öldürttüm. Eşim veya çocuklarım yok. İnanılmaz 

işler başardım ve bunun için sahip olduğum her şeyden vazgeçmem gerekti. 

Başka bir maceraya daha sürüklenemem. Ben banş yaptım.”

“Eh, seni maceraya sürükleyecek değüiz,” dedi Janet. “Ama baksana, 

kıyamet geliyor...”

“Bunu sadece kabullenebüeceğiniz hiç aklınıza geldi mi?” dedi Jane 

öfkeyle. Ufak tefek bir kadındı ama dimdik duruyordu ve tavırlarında kra­

liyet saygınlığı vardı. “İşler istediğiniz gibi gitmediği her seferinde kutsal bir 

sefere çıkmak zorunda olmadığınızı hiç düşündünüz mü? Siz çocuklar ve 

maceralarınız. Hikâyelerin sonu vardır! Zamanı geldiğinde ve kendi tarzında 

Füloıy’nin ölmesine neden izin vermiyorsunuz? Belki de artık vazgeçmek 

istiyordur? Ben asla gerçek bir tıp görevlisi olmadım fakat bir sözü hatırlıyo­

rum: Diriltmeye çalışma. Bırak. Siz de bırakın, Fillory huzur içinde ölsün.” 

“Hayır.”

“Senden bizimle gelmeni istemiyoruz,” dedi Eliot. “Sadece bize bildik­

lerini anlat. Bir şeyler olmalı. Lütfen.”

Fillory’nin Büyük Kralı, Gözcükadm’ın önünde bir dizinin üzerine çöktü. 

“Lütfen. Bizim hikâyelerimiz henüz sona ermedi. Seninkiler öyle olabilir 

ama bizimkiler bitmedi. Zamam gelmişse gelmiştir fakat ben Fülory’nin son 

Büyük Kralı’yım. Buna inanmıyorum! Bu ülke henüz ölmeye hazır değil.” 

Jane uzun bir süre ona baktı. Sonra boğazından hoşnutsuz bir ses 

çıkardı ve arkasını dönerek, günbatımma doğru boyun eğmiş gibi duran 

saat-ağacın çarpık gövdesine tırmandı.
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“Pekâlâ,” dedi. “Pekâlâ. Size bildiklerimi anlatacağım ama pek bir şey 

bilmiyorum. Her geçen gün biraz daha az şey bildiğimi hissediyorum. Belki 

de nedeni zaman yolculuğudur; bazı günler Merlin gibi geriye doğru yaşa­

maya başlayıp başlamadığımı merak ediyorum. Tannm, sanınm kendimi 

öldürürdüm. Yoksa çoktan öldürdüm mü? Ağabeyim size yardım ederdi 
ama o da öldü. Uzun zaman önce.”

“Ne, Martin mi? Hiç sanmam.”

“O değil, diğeri. Rupert. Fillory’de çok zaman geçirirdi. Martin’e yakındı.”

“Kitaplarımızda büyük bir yeri olduğu söylenemez,” dedi Janet.

“Olmalıydı. Martin pisliğin tekiydi ama akıllıydı. Fillory’yle ilgili sizin 

ve benim asla bilemeyeceğimiz şeyler öğrenmişti ve bunu başardığında daha 

on üç yaşındaydı. Bütün o gücü nereden bulduğunu hiç düşündünüz mü? 

Olduğu şeye nasıl dönüştüğünü?”

“Sanınm bunu hep merak ettim,” dedi Eliot.

“Ben de öyle. Hiç öğrenemedim. Ancak sanınm Rupert biliyordu. Ortadan 

kaybolduğu gün Martin’le birlikteydi. Hep bir şey görmediğini söylüyordu 

ama bence görmüştü. Sevgili Rupes açık bir kitap gibiydi; kendisi ne kadar 

aksini düşünse de, sır saklamada başanlı değildi.

“Kayıp bulmaca parçalanm anyor olsam, oradan başlardım. Dünyaya 

geri dönün. Onun eşyalarını ve geride bıraktığı şeyleri bulun. Belki bir yer­

lere yazmıştır. Ve bence bir şeyler getirmişti; Fillory’den Dünyaya bir şeyler 

götürememeniz gerekir -en azından büyük şeyler- ama bence Rupert bunu 

yapmıştı. Bence bir şey çalmıştı. Ne olursa olsun, buradan ayrılmasında bir 

bityeniği vardı. Kimse ne olduğunu anlayamadı ve o zamana kadar Martin 

ortalığı öylesine birbirine katmıştı ki Rupert o kargaşada gözden kaçmıştı 

fakat bence yanında olmaması gereken bir şey vardı.

“Ben öyle yapardım: Geri dönerdim, bütün bu felaketin başlangıcına 

kadar giderdim. Siz orada değildiniz; ben bile değildim. Ama Rupert oradaydı."

Ondan öğrenebildikleri tek şey bu oldu. Eliot ona bahçesiyle ilgili 

birkaç kibar soru sorarken, Janet saat-ağaçlann birinden diğerine yürüdü, 

kadranlannı tıklattı ve Jane’in yaptığı gibi kapaklanın açmaya çalıştı. Jane. 

bunu neden yapmadıklannı kendisinin de bilmediğini iddia ediyordu. On
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dakika daha geçtikten sonra Eliot artık yola koyulmaları gerektiğini söyledi 
ve Jane itiraz etmedi.

Onlan atlarının yanma kadar geçirdi. Atlar saat-ağaçlann çemberine 
girmek istememişlerdi.

“İyi şanslar,” dedi Gözcükadın. “Bunda ciddiyim.”
‘Teşekkürler,” dedi Eliot. “Sana da saat derslerinde iyi şanslar.” 
Teşekkür ederim.”
“O saati kırmamış olmayı dilediğinden eminim,” dedi Janet.
Konuya değinmeden edememişti.
“Dilekler çocuklara özgüdür,” dedi Jane Chatvvin. “Ben artık büyüdüm.”



16. B Ö L Ü M

Yaşanan diğer her şeyden sonra bir de araçsız kalıp eve kadar yürümek 

zorunda olduğunuz çok sıkıcı bir parti gibiydi. Hava soğuktu ve Plum 

kuşun, çalınan eşyalarını geri almak için her an destekle geri döneceğinden 

korkuyordu. Artık o kadar endişelenmeye başlamıştı ki bir şey her öttüğünde, 

uluduğunda ya da biri kuru bir dala bastığında ödü patlıyordu. Peşlerinde 

olmalıydı. Bu konuyu unutması mümkün değildi; özellikle de girdiği onca 

zahmetten sonra. Tek soru, ne zaman olacağıydı.

Betsy -Amadeus ya da adı her neyse- gittikten sonra, Stoppard da 

ortalık yatıştığında New York’la tekrar bağlantı kuracağına söz vererek kol­

tuğun son hızıyla olay yerinden ayrılmıştı. Plum ve Quentin bilardo masasmı 

alacaktı fakat onu havalandırmaya çalıştıklarında, gerekli irade gücüne sahip 

olmadıklarını fark ettiler. Bütün büyü güçlerini kullanmışlardı. Bu yüzden 

yürüyerek yola koyuldular.

Belki de kendilerini korumak için Lionel’m silahını yanlanna almalıydılar 

ama almamışlardı. İstememişlerdi.

Uzun bir gece, uzun bir yürüyüştü ama sonuçta herkesin açıklaması ve 

üzerinde düşünmesi gereken bir sürü şey vardı. Quentin, PlunVa Asmodeus un 

(hah, adı buydu) bıçağı neden istediğini bildiğini söyledi ve katil tecavüzcü 

tilki ilah Reynard’ın hikâyesini dinledikten sonra, Pîunı bunun gerçekten 

anlaşılır bir şey olduğuna karar verdi. Başından beri onu çalmayı planla­

mış olmalıydı; Betsy’nin aralarında olmasının bütün nedeni buydu. Bunun 

dışında, Plum ona iyi şanslar diliyordu.
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Ancak çantada o bıçağın olduğunu en başında nasıl bilmişti? Plum 

bunu tahmin bile edemiyordu. Quentin’in de bir tahmini yoktu ya da varsa 

bile söze dökmedi.

Daha da huzursuz edici olanı, Asmodeus’un Plum’m ailesinden haberdar 

olmasıydı. Kuşun muhtemelen bildiğini bir şiire önce anlamıştı; ne var ki 

artık gizli kimliğinin sandığı kadar da gizli olmadığım, bir Chatwin olmanın 

daha birçok kişinin hikâyelerinin ancak kendisinin yeni yeni farkına varmaya 

başladığı şekillerde parçası olmak anlamına geldiğini düşünüyordu. Artık 

Quentin’e de söyleyebileceğini düşünüyordu. Zaten başka kimse yapamazken 

neden çantayı onun açabüdiğini sormuştu; elbette bu konunun peşini bırak­

mayacaktı ve Plum er ya da geç ona bir açıklama yapmak zorunda kalacaktı. 

Onu büyükbabası kilitlemişti ve bunu sadece aileden birinin açabileceği 

şekilde yapmıştı. Plum bir şeyler uydurabilirdi fakat o kadar yorgundu ki 

bir yalan uyduramıyordu ve zaten anlamı da yoktu.

Plum, Quentin’in Betsy gibi bir çetin cevizle dolaylı yoldan olsa bile 

bağlantılı olmasının da çok tuhaf olduğunu düşünüyordu. Ne var ki kendisi 

de çetin ceviz ya da en azından, Plum’m başlangıçta sandığından daha zorlu 

olduğunu kanıtlıyordu. Plum baktığı her yerde bir şeylerin birbirine bağlan­

dığını görüyordu veya kendisinin ancak şimdi fark edebüdiği şekillerde zaten 

bağlantılı olduğunu anlamaya başlıyordu. Bu endişe vericiydi. Diğer herkes 

kendi hikâyelerine derinlemesine dalmıştı ve bütün hikâyeler, yüzeyin altında 

Plum’ı da içine alan bir ağ oluşturacak şekilde iç içe geçmişti. Ancak Plum’m 

hikâyesi nasıl gidiyordu? Etrafındaki herkes bitmemiş işlerini tamamlamakla 

meşguldü. Plum nasıl bir işin içindeydi?

Şafağa doğru, önceki günün yoğun büyü mücadelelerinden sonra nihayet 

toparlanarak ağaçların hemen üzerinde alçaktan bir uçuşa cesaret edebüdiler. 

Nerede oldukları konusunda bile fikirleri yoktu. Güneş doğduğunda bir yol 

buldular ve yürümeye başladılar; yeterince zavallı gibi görünmüş olmalıydılar 

ki Honda Element kullanan bir adam onları en yakın kasabaya attı.

Kasabanın adı Amenia’ydı. Dutchess County, New York’taydı ve iki 

buçuk saat mesafedeki Manhattan’a giden tren hattının son durağıydı. Bu 

yüzden bir bankamatikten büyüyle para çalarak bilet aldılar; ayrıca, tren 

istasyonunun lobisindeki bir büfeden tadı kötü olsa da birer bardak kahve ve
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lastik gibi çörek aldılar. Söz konusu lobideki eski, kırmızı bir banka oturdular. 
Saat sabahın dokuzuydu ve bir sonraki tren öğle saatinde hareket edecekti.

Uzun bir gece, ondan önce de uzun bir gün olmuştu ve Plum’m uyu­
ması, şansı yardım ederse de rüya görmesi gerekiyordu; belki rüya görürken, 
altın elleri olan bir oda dolusu cüppeli silueti, Betsy’nin elektrik akımıyla 
öldürülmüş bir cesedin tepesinde dikilişini, Lionel’m Stoppard’a ateş edişini, 
Asmodeus’un -yani Betsy’nin- aniden insan olmadığı anlaşılan Lionel’ı bir 
bıçakla dilim dilim doğrayışı gibi olayları zihin süzgecinden geçirip anlayabi­
lirdi... Oysa bunlan düşünürken bile titremeye başladı. İşler çok ileri gitmişti 
ve bütün bunlar yüzünden beyninin acıdığını hissediyordu.

Brakebills’teki son sömestrini böyle geçireceğini hayal etmemişti. 
Brakebills’ten sonraki suç kariyerini böyle geçireceğini de hayal etmemişti. 
Hayaletle karşılaştığı gece yatağında bulduğu mektubu okur okumaz, işi kabul 
edeceğini anlamıştı. Harekete devam et ve kendini oyala; Plum olmanın bir 
numaralı kuralı buydu. Ve evet, bir yandan da bundan büyük bir heyecan 

duyuyordu. Asla asi biri olmamıştı ve olmak istediğinden de emin değildi 

ama şimdi kesinlikle öyle olmuştu. Çılgınca, tuhaf ve biraz pespayeydi fakat 
bunu benimsiyordu.

En azından Quentin ve Pushkar’dan yeni büyüler öğrenmişti. Belki de 
bunu ailesine bir staj gibi gösterebüirdi.

Çarpıcı itirafından sonra bile sonunda Quentinle konuşacak bir şeyleri 

kalmamıştı ve şimdi Amenia tren istasyonundaki boş bekleme salonunda 

bir bankta oturmuş, boş beyaz gökyüzünün altındaki beton platforma ve boş 

raylara bakıyor, uykusuz geçen gecenin ağırlığının bir kilometrelik okyanus 

derinliği gibi omuzlarına çöktüğünü ve onlan dibe çektiğini hissediyorlardı. 

Plum zihninin istediği gibi savrulmasına izin veriyordu. Beyni şimdi geleceği 

veya geçmişi düşünmeye uygun değildi. O seviyede çalışmıyordu. Bu yüzden 

saniye saniye şimdiye odaklanmıştı.
New York şehir merkezinden bu kadar uzakta, böylesine minik bir 

kasaba için şaşırtıcı ölçüde donanımlı bir tren istasyonuydu. Lobinin bir 

köşesine yerleştirilmiş düz ekran bir televizyon yerel haberleri ve önceki gece 

gökyüzünde görülen tuhaf nesnelerle ilgili titrek bir iPhone kaydını veriyordu. 

Plum insanların gerçekten buradan Manhattan’a gidip gitmediğini merak
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etti. Amenia’da yaşayan sıradan biri olmanın nasıl bir şey olabileceğini merak 

etti ve bunun gerçekten güzel olabileceğine karar verdi.

Quentin cep saatini sık sık çıkanp bakıyordu. Plum bundan rahatsız 

olmak istiyordu -o  saat, tıpkı yeni çıkan sakallar gibi ergenlere has bir şeye 

benziyordu; Özellikle de Stoppard’m çabalarına rağmen hâlâ çalışmıyorken- 

fakat tuhaf ve güzel bir eşyaydı. Bakışlarım ona çevirdi. Quentin’i seven 

birinden bir hediye olmalıydı. Belki de şu Julia’dan. Yine hikâyeler.

“Kitabı okumak ister misin?” diye sordu Quentin.

Ah, şu. Çantadan çıkan deri kaplı kitap. Elbette onu da yanlarına almış, 

orman boyunca yanlarında taşımışlardı ama şimdi onu açıp okuma düşüncesi 

Plum’ı ürkütüyordu.

“Belki de onu y aksak iyi olur,” dedi. “Er ya da geç kuş onu almaya 

gelecek. Dolayısıyla bunu yaptığında kitabı ele geçirmesini istemeyebiliriz.” 

“Kuşun önce yeni koruma olarak birilerini tutması gerekecek. Bizim 

gibi yeni haydutlara ihtiyacı var. Bu da zaman alır. Bu arada, belki kuşun 

neden bu kitaba böylesine önem verdiğini anlamamız işimize yarayabüir.” 

“Sanırım. Sonuçta daha sonra da yakabüiriz.”

“İşte şimdi güzel şeyler söylüyorsun.”

“Bir bakayım.”

Eski bir deri defterdi. Eski zamanlardaki bankalarda çalışan, yeşil göz 

siperliği olan bir muhasebecinin kullanacağı türden. Kapağında çantadaki 

aynı baş harfler vardı: RCJ. Sırtı tuhaf bir şekilde mavi-yeşil lekeliydi.

“Bu büyük büyükbabammmış.”

“Tahmin ettim.”

“Sence içinde ne var?”

“Günlük mü?” dedi Quentin.

“Ya içinde müstehcen şeyler varsa? O türde itiraflar filan?” 

“Öğrenmenin tek yolu var.”

Plum teslim olarak başıyla onayladı fakat yine de defteri kucağından 

kaldırmadı. Kaldırılamayacak kadar ağır geliyordu. Şimdi bir yol aynmın- 

daydı ama hiçbir tabela göremiyordu. Uğrunda insanlar öldüyse, kitabın 

içinde neler olabileceğini merak etmekten kendini alamıyordu; Lionel’m 

Pushkar’ı da ortadan kaldırdığını tahmin ediyordu. Daha sonra bakmamış
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olmayı dileyip dilemeyeceğini merak ediyordu. Kitapların böyle bir tarafı 
vardı işte: Tek yönlü bir yoldular. Bir kez okumaya başladığınızda, okuduk­
larınızı yok edemezdiniz.

Ancak yanında oturan Quentin’in heyecandan neredeyse nefes nefese 
kaldığını hissedebiliyordu; ne şapşaldı. Her zaman aşın hevesliydi. Aniden 
hem fiziksel hem de duygusal bir bitkinlik hissetti ve bu boş lobide oturup 

briket duvarlara bakmaktansa, herhangi bir şey okumak istediğini fark 

etti. Artık hiçbir şey hissedemeyecek kadar yorgundu ve kitapların yaptığı 

şeyi kendisine yapacak bir kitap istiyordu: Dünyayı gözünden silecek, biraz 

kenara atacak, onun başka bir yerde ve başka biri olmasına izin verecekti.
“Pekâlâ,” dedi. “Fondip!”

Keşke bu lanet olasıca berbat kahve yerine elinde gerçek bir içki olsaydı. 

Plum kitabı açtı.

Büyük büyükbaba Rupert’ın edebiyat heveslisi olduğu ve bu projeyi 

ciddi bir amaç duygusuyla ele aldığı daha ilk sayfadan anlaşılıyordu çünkü 

sayfayı gerçek bir künye sayfası gibi düzenlemişti. Bir dolmakalemle yazmıştı; 

mürekkebi solarak gece mavisinden gökyüzü mavisine çalmıştı fakat yine de 

titiz, zarif bir öğrenci elyazısı gibiydi. Sayfalar düzyazı için hazırlanmamış, 

rakamlar için çizgilerle ayrılmıştı ama Rupert yine de yazıyla doldurmuştu.

Plum adama acıdı. Muhtemelen orta yaş krizi yaşıyordu ve bu roman, 

anı ya da her neyse, içini boşaltmasını sağlamıştı. Bu şekilde izini bırakacak, 

sözünü söyleyecek, yanlış anlamaları ortadan kaldıracak, dünyaya başkaları 

gibi olmadığını gösterecekti. (Ancak bu doğruysa, neden bir çantaya kilit- 

lemişti ki?)

Derin bir tören havasıyla, kendisi için yeni bir başlangıç yaptığına 

gerçekten inanan birinin titiz kalemiyle, Rupert iki olası başlık yazmış ve 

sonra da üzerlerini çizmişti:

“Şerefe!”

ve sonra
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SAATLER VE KRALLARA DAİR

yazdıktan sonra başka birinde karar kılmıştı:

SAYFADAKİ KAPI 

İki Dünyadaki Hayatım

Yazan Rııpert Chatıvin

“İyiymiş,” dedi Quentin.

“Sanınm bu kez bulmuş.”

“Üçüncüde.”

Plum sayfayı çevirdi ve bir sonraki sayfa şöyle başlıyordu:

Hepimiz sonunda Martin’in başının derde gireceğini

düşünüyorduk ve gerçekten de öyle oldu. Sadece beklediğimiz 

türde bir dert değildi.

Görünüşe bakılırsa Rupert bu ük satırdan memnun kalmıştı ama son­

rakinden memnun olmamıştı çünkü sayfanın geri kalanı yırtılmış, cümle 

suçlayan bir parmak gibi sayfada yapayalnız kalmıştı. Bir sonraki sayfa da 

koparılmıştı; aslında, biri -muhtemelen Rupert- dört beş sayfayı bir kerede 

koparmış ve geride koçanları kalmıştı.

Plum yazılanları okumak konusunda olacağını sandığı kadar hevesli 

olmadığım fark etti. Büyük büyükbabasının gerçek biri olduğunu unutmuştu; 

erkek ve kız kardeşlerinin de. Gerçek hayatlar yaşamışlardı. Gerçek umutlan, 

hayalleri, sırlan olmuştu ve hiçbiri olmasını istedikleri şekilde yürümemişti. 

Kendilerini kendi hikâyelerinin kahramanlan gibi hissetmişlerdi, tıpkı 

kendisinin hissettiği gibi. Ancak her şeyin yoluna gireceğinin bir garantisi 

yoktu; belki de hiçbir şeyin.

O hatalı başlangıçtan sonra Rupert hızlı, akıcı, asgari noktalama işareti 

ve çok az düzeltmeyle yazmaya başlamıştı. Plum, büyük büyükbabasının 

yazdıktan sonra yazdıklannı tekrar okuduğunu sanmıyordu.
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Maude teyzenin pai'tilerinden birindeyken ilk kez oldu. O günlerde 
sık sık konuk ağırlardı; hem de bazılarının Kral’ın sadık tebaası 
olarak savaş çabalan adına bizden beklenen fedakârlıklarla 
bağdaşmayacağını düşüneceği kadar savurgan bir tarzda.

Sanınm onunki görkemli bir hayattı fakat bize hiç öyle 
görünmezdi. Hiçbir şey anlamayan masum bir çocuk olmanın 
anlamını hepimiz biliriz. Biz de -beşimiz- hiçbir şey anlamıyor­
duk. Hem de hiç. Yine de her şeyi izliyorduk.

Kiralık müzisyenlerin enstrüman çalışlarım, yaylannı 
yağlayışlannı ve nefesli aletlerinin içinde biriken tükürükleri 
şarap kadehlerine boşaltışını izliyorduk. Rahatsız ayakkabıları 
yüzünden yüzlerini buruşturan hanımları ve rahatsız yakalarını 
çekiştiren beyefendileri izliyorduk. Kalabalık bir salona girmeden 

önce hizmetkârların ifadesiz bir yüz takmışlarını izliyorduk. 
Tepsilerden kanepeler çalıyor, konukların mantolarından bo­
zukluklar aşırıyorduk.

Fakat savaş konuşmaları bizi sıkıyordu; flörtçü sohbetler 
de bizi aynı ölçüde sıkıyordu. Konukların hiçbiri de başka şeyle 

ilgilenmiyordu. Ortam böyle partiler hakkında hep anlatıldığı 
kadar parıltılı olabilir ya da olmayabilirdi ama ne olursa olsun, 
farkında bile değildik. Bizimle ilgilenenler sadece sonu gelmek 

bilmeyen bir geçit töreni gibi evin içinde dolaşan ve yüzleri daima 

değişen genç adamlardı ve bunu sadece Maude teyzenin gözüne 

girmek için yapıyorlardı.
Çabalan boşunaydı; çocuklarla ilgilenmek, Maude teyzenin 

önem verdiği bir özellik değildi. Bu davranış onlan Maude teyzenin 

gözünde sadece zayıf ve fazla duygusal kılıyordu.

İlk konuklar geldikten bir saat kadar sonra dans başlardı ve 

teyzemiz önce uzun kollannı ve sonra bütün gövdesini piyanonun 

üzerine uzatırdı. Farklı olan yatma saatlerimiz gelip geçerdi ama 

kimse bizi yatırmazdı. Sonunda Chatıvin kai'deşler olamk uykulu 

bir şekilde esneyerek odalanmıza çekilir, Dockery Malikânesi'nin 

üst katlarına çıkardık. Malikâne bu isimle bilinirdi ama Maude
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teyze bu isimden hoşlanmazdı; fazla siislii ve Victoria dönemi 

tarzı bulurdu. Gerçekten öyleydi ve biz çocuklar da tam olarak 

bu yüzden seviyorduk.

Böyle gecelerden birinde Martin bir arka koridorda bulduğu 

eski bir dolaplı duvar saatiyle oynamaya başladı. Mekanik şeylere 

çok meraklıydı ve böylesine karmaşık, değerli bir şeyi kurcalama 

fırsatım asla kaçırmazdı.

Ailenin diğer oğlu olarak sanırım onun hevesini paylaş­

mam beklenebilirdi ama paylaşmıyordum. Net meraklan olan 

çocuklardan değildim; kitaplar dışında pek fazla merakım yoktu. 

Oyunlarda, müzikte, resimde iyi değildim. Martinin -sonradan 

öğrendiğim gibi- beni zayıf bulmasına şaşmıyorum; tıpkı Maude 

teyzeye kur yapıp duran o genç adamlar gibi. Fakat güçlüyü 

almak ve zayıfa merhamet etmek, bunlann peşinden gelen fe ­

laketin doğasında vardı.

Fiona’nm Martin’e durmasını, saati bozacağını söylediğini 

ve Helen’in onu savunduğunu hatırlıyorum; Helen kardeşlerini 

azarlayıp durmaktan asla usanmazdı fakat Martin’e neredeyse 

tapardı ve Martin onun gözünde asla yanlış bir şey yapmazdı. 

Herhangi bir şey fark ettiğini sanmıyorum çünkü Maude teyze­

miz evin bu kısmına nadiren gelirdi. Saat bozulsa bile, Maude 

teyzemizin bunu fark etmesi yıllar alırdı ki o zaman da başından 

beri öyle olduğuna karar verirdi. Dikkatsiz bir kadındı.

Jane bir şey söylemiyordu. Biri ona doğrudan soru sormadığı 

sürece nadiren konuşurdu ve bazen o zaman bile sesi çıkmazdı.

Saatin kapağını açtıktan sonra Martin kısık sesle “lanet 

olsun” diyip durmaya başladı. Küfrettiğinde Helen bile onu 

sustururdu ki babamız Fransa’ya gittiğinden beri Martin bunu 

çok sık yapıyordu. Daha önce bahsetmediysem, yıl 1915’ti ve ba­

bamız Büyük Savaş’m en amansız cephelerini dolaşacak bir birlik 

olan Sanatçı Tüfekler’de teğmendi. Ben koridorun biraz ötesine 

yürüyerek tavanda açıyla duran bir örümcek ağını inceledim
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ama Martin’i duyunca geri döndüm. Sanırım Helen’la kavgaya 
tutuşmalarını umuyordum.

Saat dev gibiydi; düz bakır kadranı daireler, kollar, tuhaf 

işaretlerle doluydu ve hepsi kaşlarını çatmış bir yüze benziyordu. 
Martin hepsini daha yakından incelemek için bir tabure çekti. 
Tıpkı bir mağaranın ağzı gibi, kasanın içinden serin ve nemli bir 

hava yayılıyordu. Gözlerimizin önünde saat aniden hareketlendi 
ve saati vurdu: Gece dokuz.

Küçük Jane esnedi. Martin hâlâ büyük bir dikkatle saate 

bakıyor, bir şey onu büyülediğinde hep yaptığı gibi farkında 

olmadan kendi saçlarını çekiştiriyordu.
Tabureden yere atladı.

“Lanet olsun,” dedi. “Rupes, içeri bir baksana. Ne görüyorsun?”

İtaatkâr bir tavırla başımı eğerek kasanın içine baktım ve 

Martin kollarımı tutarak beni içeri itmeye çalıştı. Onun şaka 

anlayışı böyleydi. Daima bana omuz atarak duvarlara yapıştırır 

ve merdivenden aşağı iterdi. Kötü niyetli değildi; sadece canımız 

inanılmayacak kadar çok sıkılıyordu.

“Kes şunu, Martin,” dedi Fiona ama pek de kararlı bir 

tavn yoktu.

Boğuşmaya başladık; saat tehlikeli bir şekilde sallandı. 

Martin benden güçlüydü ama avantaj bendeydi ve sonunda 

omuzlarımı daha fazla ilerleyemeyeceğim şekilde içeri soktum. 

Bazen işler farklı aksa Martin’in başarıp başaramayacağını 

merak ediyorum. Ancak daha fazla eğlenemeyeceğini anlayınca 

beni bıraktı. Yüzüm kıpkırmızıydı, nefes nefeseydim ve yakam 

açılmıştı. Gerçekten ciddi olmadığını göstermek için salınarak 

daire çizdi.
“Gerçekten, bir baksana,” dedi. “İçinde hiç dişli filan yok. 

Sarkacı yok. Onu çalıştıran ne?”

Bu gizem başka kimseyi o kadar meraklandırmamıştı. Jane 

soyulan duvar kâğıdını biraz çekiştirdi. Fiona duvara yaslanarak 

gözlerini devirdi.
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“Pekâlâ,” dedi Martín. “Ben kendim girerim.”
Martín bu boş saatten o ya da bu şekilde eğlenceli bir şeyler 

çıkarmaya kararlıydı. Sanırım en büyüğümüz olduğu için bizi 
eğlendirme sorumluluğu duyuyordu. Saatin ahşap dolabına 

girmek için uğraşmaya başladı. Yapabileceğini düşündüğünü 

sanmıyoi'um -omuzları o zaman bile genişti- ve bir kolunu içeri 

uzatıp saatin arka duvarını bulamayınca kaşlarını çattığını ha­
tırlıyorum. Başını ve omuzlarını içeri soktu. Houdini’nin kutulan 

gibi bir sahne gösterisine benziyordu.

Tereddüt ettiğini gördüm ama sadece bir an için. Önce bir 

ayağını, sonra diğerini içeri attı ve bir anda gözden kayboldu. 

Hepimiz birbirimize baktık. Kendisine numara yapıldığı düşün­

cesinden nefret eden Fiona başını içeri uzattı. Daha yedi yaşında 

ve yaşma göre ufak tefek olduğundan, neredeyse eğilmesi bile 

gerekmedi. O da içeride gözden kayboldu.

Helen ve ben bakakaldık.

“Jane,” diye seslendim çünkü o hâlâ duvar kâğıdıyla oy­

nuyordu. Şimdi imkânsız gibi geliyor ama o zaman daha beş 

yaşında filan olmalıydı. “Jane.”

Kayıtsızca yanımıza geldi.

“Fi nerede?” dedi. Bu onun standartlarına göre uzun bir 

konuşmaydı.

O anda önce Martin, sonra Fiona saatten dışarı döküldü. 

Martin öfkeyle tükürürken, Fiona huşuya kapılmış gibiydi. 

Giysilerinden bile önce fark ettiğim ilk şey, ikisinin de güneşten 

bronzlaşmış ve saçlarının iki santim uzamış olduğuydu. Üzer­

lerinde taze çimen kokusu vardı.

Fillory’de zaman farklı akar. Onlara göre bir ay geçmişti< 

Martin ve Fiona öylece ilk maceralarını yaşamışlardı; tıpkı 

Christopher Plover’m daha sonra Duvarlardaki Dünya’da yazacağı 

gibi. Bu, biz Chatıvin kardeşler için her şeyin başlangıcıydı ve 

aynı zamanda her şeyi sonuydu da.
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Sonrasında olanların çoğu, Christopher Plover tarafından 

sevilen çocuk romanı serisi Fillory ve Ötesi’nde anlatıldı. Onun 

eserleriyle bir alıp veremediğim yok. Kabullenmeyi öğrendim. 

Ancak göreceğiniz gibi, onun hikâyesi hikâyenin tamamı değildi.

Her şeyden önce üstünde ısrar etmem gereken bir fark, 

Plover’ın saf bir şekilde kurgu olarak sunduğu şeyin -bazı de­

taylar dışında- tamamen gerçek olmasıydı. Fillory bizim hayal 

gücümüzün bir ürünü değildi. Başka bir dünyaydı ve oraya gidip 

gelerek çocukluğumuzun büyük bölümünü orada geçirdik. Son 

derece gerçekti.

Rupert durmuş, bu son kelimelerin -son derece gerçekti- tekrar tekrar 

üzerinden geçmişti; ta ki kâğıt aktarılmak istenen bütün anlamı, Rupert’m 

üzerinden atmaya çalıştığı yükü kaldıramıyormuş gibi dağılmaya başlayana dek.

Plum ilk anda bu hikâyeyle ilgili onu asü korkutan şeyin ne olduğunu 

anlayamadı. Ama şuydu: Rupert’m anılarının bir İngiliz çocuğunun Fillory 

dizisinin sahne arkasında kalan şeylerle renklenmiş hayatı olacağını sanmıştı. 

Ancak Rupert’ın bu şakada ısrar edeceğini hissetmeye başlıyordu. Hikâyesine 

sadık kalacaktı ve onun iddiasına göre, Fillory gerçekti.

Belki de Chatwin mirası buydu: Delilik. Ailede delilik kalıtsaldı. Plum 

bir parmağını hasarlı kâğıda bastırdı ve sertliğini hissetti. Onu iyileştirmek 

ister gibiydi.

Ama yapamadı. Sadece okumaya devam edebildi.
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İnanılmayacağını bilerek bu kelimeleri yazmak zor. Yerinizde 

olsam, ben de inanmazdım. Okumayı bırakırdım. Ancak hepsi 

doğru ve başka bir şey yazamam. Deli değilim; yalancı da değilim. 

Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim. Sanırım bunun 

Tanrı’nm gerçeği olduğunu söylemek zorundayım ki gerçekten 

de öyle. Fakat belki de düşündüğünüz tann olmayabilir.

Martin ve Fiona dolaplı saatin içinden geçerek Fillory’ye 

gittikten sonra ben de Helen’la birlikte geçtim ve Zamanı 

Söyleyen Kızda anlatılan olaylar aşağı yukan anlatıldığı gibi 

yaşandı; Birinci Dünya Savaşı döneminde eski bir malikânenin 

ücra koridorlarından birinde beş dakikalık süreçte yaşanan bir 

ömürlük maceralar. O zamana kadar Jane’in uykusu açılmıştı; 

dolayısıyla beşimiz birlikte tekrar geçtik.

Başınızı iki yana salladığınızı görebiliyorum: Hayır; bu doğru 

değil, her zaman ikişer ikişer geçtiler. Size lanet olsun; Plover’a 

da. Sık sık birlikte, hepimiz birlikte gittik. Neden gitmeyecektik ki?

Gerçek şu ki, Christopher Plover’a hiç anlatmadığımız birçok 

macera vardı ve diğer birçoğunu da kendisi kitaplara koymaya 

uygun görmedi. Sanırım hikâyenin akışına uymuyorlardı. Fil- 

lory ve Ötesi’nde biraz küçümsendiğimi hissetmekten kendimi 

alamıyorum. Bunu söylemem zavallıca olabilir ama yine de 

söylüyorum. Uzun Akşam sırasında Beyazkule’nin kapılarında 

ben nöbet tuttum. Altılar Kılıcı’nı alan ve Merriıueather Dağı’nın 

zirvesinde kıran bendim. Fakat Christopher Plover’ın kitapların­

dan bunların hiçbirini öğrenemezsiniz.

Belki de çekici biri değildim. Martin kadar değil. Edebiyat 

dünyasında dedikleri gibi, iyi bir malzeme değildim. Fakat sanırım 

beni en iyi halimle yazmadıysa bile, en kötü halimle de yazmadı. 

En kötüsünü bilmiyordu ki. Hiçbiri bilmiyordu. Martin dışında.

O gece hepimizin hayatları bölündü. Çifte hayatlar yaşa­

maya başladık. Maude teyze daha dikkatli olsa değişiklikleri 

fark ederdi; fısıldanan sözler, bronzlaşmış yüzler, kesilmemiş 

saçlar, özellikle uzun bir yolculuk sırasında boyumuzun birkaç
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santim uzamış olması. Oysa fark etmiyordu bile. İnsanlar sadece 
açıklayabildikleri şeyleri görmeye çok kararlıdırlar.

Gizli bir hayat süren herkes - casuslar, suçlular, kaçaklar- 

bir maskeyi takmaya devam etmenin kolay olmadığını bilir ve 

bazıları bu konuda diğerlerinden daha iyidir. Görünüşe bakı­
lırsa benim yetişkinlere yalan söylemek konusunda özgün bir 

yeteneğim vardı; bazen belli seferlerde diğerlerine güvenilir bir 

paravan olabileceğim için geride bırakıldığımdan şüpheleniyo­

rum. Kardeşlerden biri kilise ayinine, derslere ya da beş çayına 

katılmadığı için kaç kez hikâye -üstelik etkileyici ama gerçekte 

olanlardan çok daha sıradan şeyler- uydurmak zorunda kaldı­

ğımı bilmiyorum.

Fillory kıyafetlerimizi her seferinde keşfedilmeden değiş­

tirmek zorunda kalıyorduk. Silahlı karşılaşmalar yüzünden 

sık sık çürüklerimiz ve sıyrıklarımız oluyordu. Corianin Diyarı 

yakınlarında haydut peşinde koşarken Martinin baldın bir okla 

yanlmış, iyileşirken FiUory’de bir ay geçirmişti.

Belki de en zoru, FiUory’de öğrendiğimiz şeyleri bilmiyor- 

muşuz gibi davranmaktı. Kraliçe Ormam’nın muhteşem avcı 

kraliçesi Fiona’nm okçuluk sahasında çuvallayışını, küçük bir 

yaya ok takmaya çalışırken sonunda poposunun üzerine otu­

ruşunu izlerken nasıl gülmekten kınldığımı hâlâ hatırlıyorum.

Sonunda bundan vazgeçtik. Jane gerçekleri gizlemek konusunda 

pek dikkatli değildi ve bir gün binicilik dersinde atını dörtnala 

sürerek uzaklaşmış, neşeli çığlıklar atarak çayırın sonundaki 

taş duvai'in üzerinden atlayıp ormanda gözden kaybolmuştu. 

Somyasında hepimiz gizlemeye çalışmaktan vazgeçmiştik. İlla 

gerekiyorsa, insanlar afallayabilirdi.

Fillory yolu bize kapalı olduğunda ve Maude teyzenin, 

evin, kütüphanenin, hizmetkârların ve bahçelerin bize sağladığı 

imkânları tükettiğimizde, sık sık yolun diğer tarafına geçer, 

ağaçların arasından ilerler ve Bay Plover’m evine giderdik. Kırk 

yaşından büyük olamayacağını şimdi biliyorum ama o zaman­
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lar çoktan beyazlamış saçları yüzünden onu çok yaşlı bir adam 

sanırdık. Sanırım başlangıçta bizden bir hayli rahatsız olmuştu; 

kendi çocukları yoktu ve çocukların yanında olmaya alışkın de­

ğildi. Ve biz de bütün çocuklar gibi gerçekten çok çocuksuyduk. 

Hayatlarımızın o döneminde Martin bir ebeveyne en yakın olan 

şeydi ve elinden geleni yapmasına rağmen daha on iki yaşındaydı. 

Gürültücü, haylaz ve neredeyse vahşiydik.

Plover’ın evini istila ettiğimiz ilk gün bile Amerikalıların 

İngilterede karşılaştıkları ikilemin farkındaydık: İngilizlerden 

çok korktukları için onlara kaba davranamıyorlardı ve kibarca 

davranmayı bilemeyecek kadar da cahillerdi. Bunu sömürdük. 

Bizi dışarı atmak istemediğinden, bizi düzgün şekilde ağırlaya- 

madığmdan, yapacak başka bir şey bulamadığından, bize çay 

teklif etti ama saat henüz öğleden sonra üç bile değildi.

Bu talihsiz bir başlangıçtı. Ekmek kabuklarını birbirimize 

atıyor, kaşıklanmızla düello yapıyor, yemeğimizi yerken kendi 

aramızda fisıldaşarak kaba sorular soruyorduk ama yine de 

yiyorduk çünkü çay çok lezzetliydi ve yanında ev yapımı mar­

melatla güzel bisküviler vardı. Plover pek iyi zaman geçiriyor 

olamazdı fakat zengindi, bekârdı ve işinden emekli olmuştu. Üs­

telik o da muhtemelen neredeyse bizim kadar sıkılıyor olmalıydı. 

Dolayısıyla hep birlikte ilerledik.

Bu ziyaret birçok açıdan başarısızdı ve birçoklarının sa­

dece ilki olacağını o zaman tahmin edemezdik. Beşimizin de çok 

öfkeli çocuklar olduğumuzu şimdi anlıyorum: Ebeveynlerimizin 

yokluğuna, ihmalkâr Maude teyzemizin ve sayısız taliplerinin 

varlığına, savaşa, Tanrı’ya, kendi tuhaflığımıza ve önemsizliğimize 

kızgındık. Ancak insanlar küçük çocukların öfkesini geç anlar 

ve çocuklar böyle hissettiklerini asla fark etmez, dolayısıyla bu 

farklı şekillerde ifadesini bulur.

Nedeni her ne olursa olsun, adap sınırlarını en çok ki­

min zorlayacağını görmek için yarıştık. Yarışmayı kazanan,
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Fillory’den söz eden -ve bunu neredeyse zevk alarak yaptığım 
hatırlıyorum- Fiona oldu.

Bu sadece Dünya kurallarım değil, Fillory kurallarını da 
çiğnemek anlamına geliyordu. Saygısızlığımız sadece afallamış 
Bay Plover’a değil, bize gizlilik yemini ettirmiş Ember ve Umber’e 
karşıydı. O ana kadar hiçbirimiz bir yetişkinin yanında “Fillory” 
kelimesini ağzımıza almamıştık. Bunu yapabileceğimizden bile 
kesin olarak emin değildik. Koçların büyüsü dünyalar arasındaki 
boşluğu aşarak dudaklarımızı mühürleyebilir miydi?

Mühürleyemeyeceğini öğrenmiş olduk. Masaya derin bir 
sessizlik çöktü. Fiona zaferinin coşkusuyla ve günahının dehşetiyle 
titreyerek donup kaldı. Çok mu ileri gitmişti? Kimse bilmiyordu. 
Büyük bir azar bekledik.

“Fillory mi?” diye sordu Bay Plover, Şikago aksam ve 
masum bir tavırla. Bize soracak bir soru bulabildiği için mutlu 

görünüyordu. “O da neyin nesi?”
“Ah,” dedi Martin, itirafın onun için hiçbir bedeli yokmuş 

gibi rahat bir tavırla, “Dünya’dan bambaşka bir yer. Bazen 

gittiğimiz bir yer. Bir saatin içinde bulduk.”
Ve o sınır aşıldıktan, duvarlar yıkıldıktan sonra hepimiz 

anlatmaya başlayınca, hiçbirimiz geride kalmak istemediğimiz 

için hikâyeler birbiri ardına sıralandı.

Aslında çok komik bir durumdu; Plover dikkatle dinliyordu ve 

bir süre sonra boş kâğıtlara not almaya başlamıştı. Önüne çıkan 

çocuksu hayal gücü nimetlerini iri iri açılmış gözlerle dinliyordu; 

kendini Charles Kingsley veya Charles Dodgson gibi hayal edi­
yor olmalıydı. Tasarruf ve verime kafasını takan, kum, mhsuz 

bir adamdı ve kendi hayal gücü pek de geniş değildi. Sanırım 

bizimkini onun yerine bir protez gibi kullanıyordu. Bunu asla 

doğrudan istemiyor, etrafında daireler çizerek bilgi topluyordu; 

sohbet ediyor, başıyla onaylıyor, nezaket kurallarına dikkat edi­

yordu fakat sonunda yanından hiç ayırmadığı defterine uzandığı
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bir an mutlaka geliyor, bacak bacak üstiine atıyor, öne eğiliyor 
ve ne Amerikalı ne de İngiliz olan tuhaf aksaıııyla soruyordu: 
“Fillory’de en son neler oldu peki?”

Yine de binlerine, herhangi birine anlatabilmek bizim için 
bir fark yaratıyordu; Plover gibi hiç tanımadığımız biri olsa bile. 
O bizim için Fillory’yi daha da gerçek kılıyor, oyun olmaktan 
uzaklaştırıyordu. Artık en azından bir dinleyici bulmuştuk.

Bazen gerçekten uyduruyor, yapraklardan yapılmış kuşlar 

ve bulutlan yiyen devlerle ilgili hikâyelerimize Sör Çekicbenek’in 
veya Topal Kral’ın ne diyeceğim merak ederken isterik kahkaha 
krizlerine tutuluyorduk. Helen bu oyunda çok kötüydü; sadece 

kirpilerle ilgili hikâyeler uydurabiliyordu. Deniz kirpileri, yan 

insan kimiler, Ateş Kirpisi. O da Plover’dan iyi değildi; hayal 
gücünün yaratabildiği en büyük şey kirpilerdi.

Ancak Plover hepsini hiç aynm yapmadan topluyordu. 
Akimın almadığı hikâyeler sadece mamutlar, kadife tüylü Rahat 
Afla ilgili olanlardı ve onlar aslında gerçekti. Sonunda sadece 

zavallının duygulannı incitmemek adına onlan da yazmasına 
izin verdik.

Şimdi geri dönüp bakınca, sürekli iki gerçeklik arasında gidip 

gelirken yaşadığımız gerginliği daha iyi görüyorum; birinde bize 

kral ve kraliçe gibi davranılıyordu, diğerinde baş belası, görünmez 

çocuklardık. Bu ani yükselişler ve düşüşler herkesi şoka sokardı.

Plover hikâyeleri düzgün bir şekilde beş cilde ayırdı ama 

gerçekler hiç de o kadar basit veya düzenli değildi. Plover bizi 
sadece yaz tatillerinde Fillory’ye götürüyordu -Zamanı Söyleyen 

Kız dışında- ama aslında bütün yıl gidip geliyorduk. Asla bizim 

kararımız olmuyordu; Fillory kendine uyduğu zamanlarda bizi 
çağırıyordu. Yazın ya da kışın, gündüz ya da gece, büyülü kapının 

ne zaman açılacağını asla bilmiyorduk. Bazen aylar boyunca 

kapı hiç açılmıyordu ve hepsinin bitip bitmediğini, hayal görüp 

görmediğimizi merak ediyorduk. Duyularımızdan biri uyuşmuş 

gibi oluyordu. Giderek asabileşiyor, birbirimize saldırmaya
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başlıyorduk ve olayı mahvettiği, Ember veya Umber’i kızdırdığı, 
Fillory kanunlarından birini çiğnediği, dolayısıyla hepimiz için 
anlaşmayı sona erdirdiği konusunda herkes birbirini suçluyordu.

Bazen bu uzun boşluklar sırasında diğerlerinin bana 
söylemeden Fillory’ye gizlice gidip geldiğinden şüphelenmeye 
başlıyordum. Beni oyunun dışında bıraktıklarını düşünüyordum.

Ne var ki sonra her şey hiç kesilmemiş gibi tekrar başlıyordu. 
Sıradan bir öğle üzerinde, hiçbir umut veya oyalanacak bir şey 
yokken, Fiona ya da Helen üzerlerinde daha önce görmediğimiz 
resmi birer tuvaletle, kızarmış yanaklarla, saray tarzında örülmüş 
saçlarla koşturarak yanımıza geliyor ve “Tahmin edin, neredey­
dik?” diye bağırıyorlardı. Ve aslında hiçbir şeyin bitmediğini bir 
kez daha anlıyorduk.

Ya kıtlık ya da ziyafetti. Bir yıl, sanırım 1918 olmalı, yazın 

yansını Fillory’de geçirmişiz gibi geldi. Hatta sinir bozucu bir hal 
almıştı. Temiz bluz almak için dolaba gidiyordunuz ve kendinin 

o güzel, yemyeşil Fillory çayırlarından, kıvnmlı deniz kabuklu 

kumsallardan birine ya da gece vakti onnanın derinliklerine 

bakarken buluyordunuz. Bildiğim kadanyla hiçbirimiz asla red­
detmedik; edip edemeyeceğimizi bile bilmiyorum. Bir iki kez gerçek 

bir sorun oldu; dadımızla kasabaya giderdik, şekerleme almak 

için her birimize birer şilin verilirdi, sonrasında seyis güzel gri 

kısrağa bindirme sözü verirdi, ayakkabınızın tekini aramak için 

yatağın altına bakardık ve ne olduğunu bile anlamadan kendimizi 
Beyazkule Kalesi’nde buluverirdik. Geri döndüğümüzdeyse -bizim 

için üç hafta, başkaları için beş dakika sonra- parayı kaybetmiş, 
başlangıçta ne yaptığımızı unutmuş olurduk ve herkes onları 

beklettiğimiz için bize kızgın olurdu.
O yaz sanki Fillory bize acıkmış, bulabüdiği her fırsatta 

uzanıp bizi yakalamış gibiydi, l'atmin olmak bilmeyen bir sevgi­

liydi. Bisikletlerimizle kasabaya gittiğimizi ve küçük bir yaprak 

bulutunun bize doğru savrulduğunu hatırlıyonım. Martinin
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yapraklara kapılmadan önce söyleyebildiği tek şey, “Lanet., "oldu. 
Onu Helen’la birlikte savurup döndürerek diğer tarafa götürdü.

Bu, Kambur Şövalye macerasının başlangıcı oldu ama 

Ploverın bu hikâyeyi kaleme alıp almadığını bilmiyorum. Artık 
olayın detaylarını unuttum ve burada, Afrika’da kitaplar yanımda 
değil. Bisikletlerin bir daha geri dönmediğini hatırlıyorum. Maude 

teyze bile burıa çok kızmıştı.

FiUory bazı açılardan bizi birbirimize yaklaştırmış ama bir­
çok açıdan da uzaklaştırmıştı. Önemsiz şeylerde korkunç fikir 

ayrılıkları yaşıyorduk. Fiona bize bir defasında Umber’in onu 
Dünya’nm Uzak Tarafı’na özel bir geziye götürdüğünü anlatmıştı. 
Fiona’ya, düşünülmüş bütün düşüncelerin ve hissedilmiş bütün 

duyguların bitki olarak ifadesini bulduğu muhteşem bir bahçe 
göstermişti. Düşünceler insanların zihinlerinden, duygular insan­
ların yüreklerinden geçerken bitkiler yeşeriyor, sonra kuruyup 

kararıyordu; bazen başka bir mevsimde yine yeşeriyor, bazense 

sonsuza dek yok oluyordu.
Güzel bir hikâyeydi ve doğru olmalıydı; Fiona’nın öyle bir 

şey uydurabileceğini sanmıyorum. O kadar zengin bir hayal 
gücü yoktu. Yine de ağzımda ekşi bir tat bırakmıştı. Neden biz 

gitmemiştik de o gitmişti? Ve neden ben gitmemiştim?
Kendi aramızda Ember ve Umber hakkında tartıştık. Onlara 

inanıyorsak ki kesinlikle inanıyorduk, o zaman gerçek dünyada 

kiliseye gitmek ve sonuçta bize ne sihirli bir bahçe, ne kendimize 

ait bir şato, ne de tek bir pegasus göstermiş olan Tanrı’ya dua 

etmek küfür olmuyor muydu? Yoksa her dünyanın kendine ait 
bir tanrısı ya da tanrıları mı vardı ve kişinin sadece yaşadığı 
dünyadakine ya da dünyadakilere mi tapması gerekiyordu? 

Yoksa bütün tanrılar aslında tek bir Tanrı mıydı? Birbirlerinin 

farklı yönleri miydi?
Saçmalık, diyordu Jane, hiç böyle şey duymamıştı. Bu 

konuda öfkeyle kavgaya tutuşuyorduk ve sonunda Koçlarcılar
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-Ember ve Umber adındaki iki koç ilaha tapanlar, yani Martin, 
Helen ve Jane- ve daha gerçekçi Hepsiciler -FiUory’deyken ikiz 
koçlara ve gerçek dünyadayken Tanrı'ya tapanlar, yani ben ve 
Fiona- olarak bölünüyorduk.

Sonrasında Helen her seferinde kiliseye gitmemek için nedenler 
uyduruyordu. Oldukça dindar olan Jane kasıtlı olarak gidiyor ve 
kahkahalarıyla berbat manzaralar yaratarak dışarı atılıyordu.

Martin nerede olursak olalım daima asık yüzlü ve ciddiydi. 
Sanırım aramızda Fillory’yi en çok o sevmiştifakat tutkulu, öfkeli, 
dikkatli bir sevgiydi; ihanet olasılığına karşı sürekli uyanıktı. 
Martini gücendirmek istemem fakat sanırım onu anlıyorum. 
Anne ve babamız gittikten sonra hayatlarımızdaki boşluğu 
herkesten çok dolduran Martin olmuştu. Düştüğümüzde bizi 
kaldıran, geceleri ninni söyleyip uyutan oydu. Ancak Martinin 

içindeki boşluğu kim doldurmuştu? Sadece Fillory olabilirdi. Ve 

o da kaprisli, sağı solu belli olmayan bir ebeveyndi.
Tartışmadığımız tek konu, dünyadaki bütün çocuklar ara­

sında Fillory hediyesini alanların neden sadece biz olduğumuzdu. 
Neden diğerleri değil de, biz? Kendi dünyamızda böylesine sı­
radan insanlarken neden Ember, Umber ve diğer Fillory halkı 
bize böylesine saygı gösteriyordu? Sanırım beşimiz arasında 

bunu tek sorgulayan bendim. Hem de daha on yaşındayken bu 

soru ruhumu kemirecek kadar. Bir hata yapıldığından emindim 

çünkü güçlü, akıllı ya da özellikle iyi yürekli bir çocuk olmadığımı 

biliyordum. Filloi'y’yi hak etmediğimi biliyordum.
Ve gerçek nihayet ortaya çıktığında, hilenin gerçeği anlaşıldı­

ğında, cezası gerçekten korkunç olacak, hepimiz çok acı çekecektik; 
öyle ki bize şimdi sunulan bütiin bu nimetler gölgede kalacaktı.

Martinle ilgili bir şeyi kendisi bana söyleyene kadar fark etme­

miştim bile. Foıvey’deki St. Aııstol isimli okuldaydık ve beni yanma 

alarak Üst Çayır’ın etrafında uzun, dondurucu bir yürüyüşe
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çıkarmıştı; burası sırlarımızı paylaştığımız ve önemli konulan 

tartıştığımız, buz gibi, gözden uzak bir futbol sahasıydı.
Sorduğuna memnun olmuştum. Martin benden iki yaş 

büyüktü ve St. Austol’da büyük çocuklar genellikle küçük kardeş­
leriyle ilgilenmezdi. Konuşmaya başladığında yolu yarılamıştık.

“Biliyor muydun, Rupes,” dedi, “son geçişimden beri üç ay 

oldu.”

Böyle diyorduk: Geçiş. Neresi olduğunu söylemesine gerek 

yoktu. Bir uyan işareti olduğunu öğrendiğim abartılı bir doğal­

lıkla konuşuyordu.

“O kadar uzun mu?”

“Evet, o kadar uzun! Ağustosta sen ve Fiona, sonra Helen 

ve Fiona, Jane ve Fiona, sonra iki hafta önce Helen ve yine sen. 

Bu beni nerede bırakıyor?”

“Dünya’da sanınm.” Ukalalık etmek istememiştim. 

“Doğru, lanet olasıca Dünya’da! Burada sıkışıp kaldım! 

Biliyor musun, bir geçit bulabilmek için küçücük dolaplann içine 

sığmaya çalışıyorum! Bir sincap gördüğümde, beni Fillory’ye 

götürecek sihirli bir hayvan olabilir diye peşinden koşturuyo­

rum. Diğer çocuklar delirdiğimi sanıyor ama umurumda değil. 

Buradan gitmek için her şeyi yaparım.”

“Haydi, Mart,” dedim. “Bu işlerin nasıl olduğunu biliyorsun. 

Senin sıran da yine gelecek.”

“Koçlar benimle ilgili bir şey söyledi mi? Artık gözden 

düştüm, değil mi?”

“Açıkçası, söylemediler! Dediklerinin yansını zaten anla­

mıyorum ama seninle ilgili bir şey söylemediklerinden eminim. 

Yoksa sana söylerdim.”

“Onlara sorarsın, değil mi? Onlan gördüğünde?”

“Elbette soranm, Mart. Elbette sorarım.”

“Bir şeyler yapmam gerek.”

Bir zamanlar kriket topu olabilecek siyah ve ağır bir şeyi 

tekmeledi.
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“Ama bak,” dedim. “Neler hissettiğim biliyorum, bana so­
rulmadığında ben de çok sinirleniyorum. Ancak burası o kadar 
da kötü değil, değil mi? Yani, Fillory her şey değil ki.”

“Fakat öyle.”Durdu ve gözlerime baktı. “O her şey. Başka ne 
var ki? Burası mı? Dünya mı?” Eski kriket topunu alarak bütün 
gücüyle fırlattı. “Dinle... Gelip beni alır mısın?”

Kolumu yakaladı; bana yalvarıyordu.
“Bazen yavaş yavaş geldiğini biliyorsun. Jane’le gittiğinizde 

olduğu gibi ve başlangıçta sadece duvar kâğıdının desenleri 
olduğunu söylemiştin. Diğer tarafa geçmeniz on dakika sür­
müş. Başladığında gelip beni alabilirsin. Birlikte geçeriz; eski 
günlerdeki gibi.”

“Denerim, Mart. Gerçekten.”Ancak işlerin öyle yürümediğini 
ikimiz de biliyorduk. Kimin geçeceğine Ember ve Umber karar 

veriyordu; o kadar. “İlk geçen şendin. Her şeyi sen başlattın. 
Yolu sen buldun. Tekrar gideceğini ikimiz de biliyoruz; sadece 

zamanını bilmiyoruz. Sen Büyük Kralsın!”
“Ben Büyük Kralım,” diye tekrarladı mutsuz bir tavırla.
O zaman buna genel olarak inanıyordum. On yaşındaydım, 

o on iki yaşındaydı fakat aramızdaki mesafe hep daha büyük 

gibiydi. Martin’i örnek alıyordum. Onun sahip olmadığı bir şeye 

sahip olduğumu, onun yapamadığı bir şeyi yaptığımı hayal bile 

edemiyordum.
Ne var ki sonraki yaz, Martin ile Fillory arasında bir şeylerin 

değiştiği netleşti. Aşk sona ermişti. Bütün okul yılı boyunca sadece 

bir kez geçmişti ve o zaman da koçlar sadece olaysız geçen iki 

sıkıcı gün için kalmasına izin vermişlerdi. O günleri, muhteme­

len son seferi olacağını bilmesine rağmen, sırf öfkesi yüzünden 

surat asarak geçirmişti. Saray kütüphanesinden neredeyse hiç 

çıkmamışh. Koçlar onun yanına gelmemişti. Artık Fillory'den 

atılıyordu ve bunu hepimiz biliyorduk.
Aramızda Fillory'ye en çok ihtiyaç duyan Martin olmasa, 

o kadar kötü olmayabilirdi. Açıkçası, Fioııa artık bırakabilecek
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dununa gelmişti. Fillory’den sıkılmaya başlamıştı. Her şey 
başladığında beş yaşında olan Jane için Fillory gayet normal 
bir şeydi. Onsuz bir hayat diİşünemiyordu; neredeyse özel bile 
değildi. Koçlar Helen’i dışlaşa, Helen hiç som sormadan dummu 
kabullenirdi. Şehitlikten ve fedakârlıktan sapıkça bir zevk alıyordu.

Bana gelince; çok uzun ömürlü olacağına zaten asla inan­
mamıştım. Her gün, her saniye, sona ermesini bekliyordum. Bir 
açıdan rahatlayabilirdim bile.

Belki de nedeni Martin’in daha büyük olması, daha uzun 
süre Fillory’siz yaşamasıydı. Fillory olmadan hayatın nasıl 
olduğunu hatırlıyordu ve hem ne kadar tuhaf hem de ne kadar 

değerli olduğunu hepimizden daha iyi anlıyordu. Bizler gerçek 
dünyada, aile dışından arkadaşlar edinmiştik ama Martin gide­
rek insanlardan uzaklaşıyordu. Derslerden kaytarıyor, çalışma 

kitaplarını kanatlı ayı -onları Fillory’de uçarken görmüştü- ve 

Fillory arması çizimleriyle doldumyordu. Oyunlarda kendini 
asla zorlamak zomnda kalmayan doğal bir sporcuyken, artık 

hiç çabalamıyordu. Bu dünyadaki her şeyi küçümsüyordu. Bir 

börek lokması onu sonsuza dek karanlığa hapsedecekmiş gibi 
giderek az yiyordu. Sadece Fillory için yaşıyordu.

Ancak Fillory onun için yaşamıyordu. Hayatımın ilerleyen 

yıllarında birçok alkolikle tanıştım ve onların yüzlerinde de 

Martin’inkine benzer bir şey gördüm. İlgisiz bir tanrının sadık 

elçileri.
Martin, Fillory’nin gözünden düşmüş olabilirdi ama 

Plover’ın gözünden asla düşmemişti; Beyazkule’de ne olursa 

olsun, Darras Malikânesi’nin gözdesi daima oydu. Ploverin ona 

karşı sevgisi koçlarmkinin tersine gidiyordu ya da belki de tam 

tersiydi. Nedeni ne olursa olsun, Martin aramızda Bay Plover’m 

kendisini tek başına ziyaret etmesine izin verdiği tek kişiydi. Baş 

başa yedikleri öğle yemeklerinde ya da çay saatlerinde neler 

konuştuklarını Martin bana asla anlatmadı fakat görebildiğim 

kadarıyla, o görüşmeler ona özel bir zevk vermiyordu. Sık sık



Lev Grossman 241

davetleri dalgın bir tavırla geri çeviriyor, bazen tamamen uzak 
durmak için bahaneler uyduruyordu.

Elbette artık dünya görüşü oturmuş bir yetişkin olarak, 
Plover’ın ağabeyime olan ilgisinin iyi niyetli olup olmadığını 
merak etmekten kendimi alamıyorum. Böyle bir spekülasyon 
yapmaktan kaçınmak imkânsız tabii ama artık ikisi de öldüğünden, 
sanınm biz iyi niyetli davranabilir ve Plover’ın bu akıllı, duyarlı, 
yetim çocuğa babaca bir şefkat duyduğunu varsayabiliriz. Bir 
öğretmen gibi.

Yine de... Martin ve ben bu konuda sadece bir kez konuş­
muştuk ve o kadar hoş bir anı değil. Ona ikisi birlikteyken ne 
konuştuklarını sorduğumda bana bağırdı. “Plover tek başına 

ziyaretine gitmeni isterse, sakın gitme. O eve asla tek başına 

gitme.” Bana söz verdirdi ve ben de verdim. Fakat Plover asla 
böyle bir teklif yapmadı.

O zamanlar bunun gururdan kaynaklandığını sanmıştım; 

Plover’ın gözdesi olarak konumunu koruyordu. Oysa şimdi beni 
uyarmaya, hatta korumaya çalışmış olabileceğini düşünüyorum. 
Keşke bilseydim. Ağabeyimi yirmi beş yıldır görmedim. Yine de 

bazen geçmişi düşünürken, bunun Martin’in Fillory’ye olan ihti­
yacıyla, bağımlılığıyla ilgisi olabileceğini düşünüyorum. Oraya 

iyi yürekli koruyucumuz Christopher Plover’dan kaçarak, koç­

larda daha iyi, daha bilge, en azından daha güvenli öğretmenler 

bulmak için gitmek istediğini düşünüyorum.
Eğer gerçek buysa, korkunç bir ironiyle, koçlai'in Martini 

Fillory’ye geçirmekten vazgeçmesinin nedeninin bu olmasından 

da korkuyonım. Martin, Plover’dan kaçıyordu fakat Filloıy artık 

onu istemiyordu çünkü Plover onu kirletmişti.

O zamanlar bu düşünceler ve şüpheler beni rahatsız etmiyordu: 

en azından pek değil. Yeterince değil. O zamandan bu yana ge­

çen yıllarda, gölgeler uzayıp karardı ama o zamanlar Fillory in
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güneşi tam tepedeydi ve ben de çocuktum, dolayısıyla gölgeler 

neredeyse hiç görünmüyordu.

O yaz Martinin esrarengiz sürgünü, Dockeıy'deki duvarları 

dökülen odalarımızda yalnız kaldığımızda fısıldayarak tartıştı­

ğımız bir konuydu; özellikle de Martin orada değilken. Nedeni 

neydi? Ve bu konuda ne yapılabilirdi?

Hepimiz koçlarla bunu konuşmaya çalışmış ama sonuç 

alamamıştık. “Sıra onda değil,” diyorlardı. “Sırası gelince o da 

gelecek.” Sürekli bu tarzda konuşmalar oluyordu ve hepsi de 

saçmalıktı.

Dindar Helen bunun utanç verici olduğunu düşünüyordu 

fakat koçlar böyle istiyordu ve onların bilgeliğini sorgulamak bize 

düşmezdi. Jane, Helen’la aynı fikirdeydi ama yaşı ilerlediğinde 

bundan pişmanlık duyduğunu sanıyorum. Fiona, Ember ve Umber’e 

karşı taraf seçmek istemiyordu fakat onlara resmi bir şekilde, 

hep birlikte ricada bulunursak, Martin’in geri dönmesini kabul 

edebileceklerini ya da en azından bize hatasının ne olduğunu ve 

nasıl telafi edeceğini söyleyebileceklerini düşünüyordu. Hepimiz 

koçlara büyük hizmetlerde bulunmuş, onlar için savaşmış, ha­

yatlarımızı riske atmıştık. Bize bu kadarını borçlulardı.

Martin’e karşı anlayışlı davranıyorduk ve gerçekten ilgiliy­

dik ama kendimiz için de endişeleniyorduk. Martin büyüyordu. 

Ergenlik çağındaydı ki biz bu konuda çok az şey biliyorduk; yine 

de yetişkinliğin hızla yaklaştığını biliyorduk ve daha önce bizim 

dünyamızdan Fillory’ye geçen yetişkinler olduğunu hiç duyma­

mıştık. Fillory’nin masumiyete dayalı bir dünya olduğunu, tıpkı 

bir motorun yakıta duyduğu gibi masumiyete ihtiyaç duyduğunu 

biliyorduk ve Martinin zamanı doluyordu.

Er ya da geç hepimiz için öyle olacaktı. Sıra Heleria, sonra 

da bana gelecekti. Bütün çocuklar gibi, bencil küçük yaratıklardık. 

Sanırım bu bir mazeret olmasa da, en azından yaptığımız şeyi 

neden yaptığımızı açıklayabilir.
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Martin bir şeyler yapmış olabilir ama biz de yardım ettik. 
Onun yapmasını istemiştik çünkü biz korkuyorduk. Bir anlaşma 
yaptık: Bir daha sefere çağrıldığımızda, kapıyı açık tutabilmek 
için elimizden geleni yapacak ve Martin’i geçirmeye çalışacaktık. 
Kapıyı sıkıştıracak, Dünya’yla Fillory’yi bağlayan köprünün 
kontrolünü ele geçirecek, Martini zorla diğer tarafa alacaktık. 
Muhtemelen işe yaramayacaktı fakat deneyene kadar nasü emin 
olabilirdik ki? Bu büyünün doğasına tersti ama büyülerin sağı 
solu belli olmaz. Bazen önemli olan ruhtur. Bazense sadece bir 
sayfanın üzerindeki harflerden, havaya yazılmış kelimelerden 
ibarettirler ve bu da denenmeden sonucu görülemeyecek bir şeydir.
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Bu, Christopher Plover’a hiç anlatmadığımız bir hikâye.
Bazı günler büyülü kapının açılacağı önceden hissediliyordu. 

Diğer herkes için hava güneşli ve açık olabilirdi fakat beşimiz için 
hava fırtına öncesi gibi yapış yapış ve elektrik yüklü oluyordu. 
Dünyanın bir şeyler hazırladığını, sonu gelmez bir şekilde sıkış­
tığını hissedebiliyordunuz. Sonra entrikacı bir tavırla birbirimize 
bakıyor, kulaklarımızı çekiştiriyor -bu önceden kararlaştırılmış bir 

işaretti- ve o noktadan sonra başka hiçbir şeyle ilgilenmiyorduk. 
Kendimizi deliliğe kaptırıyor, huzursuzca kıpırdanıyor, hareketsiz 

oturamıyor, bir şey okuyamıyor, derslerimizi dinleyemiyorduk. 
Biri ortadan kaybolup gerginliği bozana kadar başka hiçbir şeyin 

önemi olmuyordu.
Diğer günlerde Fillory herkesi hazırlıksız yakalıyordu. 

Nereden geldiğini bile anlamıyordunuz. Hatta havanızda bile 

olmayabilirdiniz fakat aniden karşınıza çıkıyordu ve yapabilece­
ğiniz tek şey, sizi bu dünyadan koparan büyüsüne teslim olmaktı.

İkinci türdeki günlerden birinde olmuştu: Bir cumartesi 
günü yaz güneşi dünyanın bütün enerjisini emiyor, bizi hareketsiz 

bırakıyordu. Oyun oynayamıyor, ders çalışamıyor, esnemekten 

kendimizi alamıyorduk. Dışarı çıkıp evin arkasındaki böcek gözlü 

dev Japon balığını görmek bile hayal edilemeyecek kadar büyük 

bir çaba gerektiriyormuş gibi geliyordu.

Fiona ve ben iki katlı güzel bir yer olan -kaydınhıbilen iki 

merdivenini bii'birine yüksek hızda çarptırdığınızda muhteşem
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bir ses çıkıyordu- kütüphanedeydik. Ancak bir kütüphane olarak 

büyi'ık ölçüde işe yaramazdı. Kitaplar dolaplara kilitlenmişti; metal 

ızgaraların arkasında ormanda gizlenmiş yasak bir şehir gibi 

duran sırtlannı görebiliyordunuz fakat onlara ulaşamıyordunuz. 

Bildiğim kadarıyla kimse ulaşamıyordu: Anahtarları kaybolmuştu.
Kütüphanede okuyabileceğiniz tek bir kitap vardı; her nasılsa 

diğerlerinin yazgısından kui'tulmuştu. Deniz kabuklarıyla ilgili 

bir katalogdu; zorlukla kaldırabileceğim kadar ağır bir şeydi ve 

kitabı açtığınızda sırtı tabanca gibi patlıyordu. Fotoğraflar siyah 

beyazdı ama yaklaşık her elli sayfadan biri renklendirilmişti ve 

o kabuklarda özel bir canlılık hissi vardı. Fillory tarzında bir his.

O sabah Fiona’yla o kitabı karıştırıyorduk. Sayfalar kalındı 

ve sıcaktan yapış yapıştı; neredeyse lastik gibi, dev bir tropik 

bitkinin yapraklarına benzeyen özel ve parlak bir kâğıttan ya­

pılmışlardı. Her zamanki gibi çeşitli kabukların estetik yönlerini 

ve içindeki canlıların olası zehir özelliklerini tartışıyorduk. Sonra 

Fiona aniden durdu. Elini bir sonraki sayfanın altına kaydırırken 

renkli olmasını umuyordu fakat parmaklan sadece boş havaya 

değdi. Kitabın içi aniden boşalmış gibiydi.

Bana bakarak kulağını çekiştirdi. Sayfa kendi kendine döndü 

ve altından bir rüzgâr esti. Fillory’den.

Kapı doğruca kitabın devasa sayfasına açılmıştı. Ve deniz 

kıyısına bağlanıyordu; Beyazkule’nin kuzey sahili olduğunu hemen 

anlamıştım çünkü yakındaki bir adaya uzanan, taştan yapılmış 

güzel ve uzun bir köprü vardı. Toz gibi ince kumlara yukarıdan 

bakıyorduk ve o kumların arasına yuvarlanma dürtüsü çok 

güçlüydü. Ben izlerken Fiona bunu gerçekten yaptı; Martirii, 

anlaşmamızı unutarak sandalyenin, sonra da masanın üzerine 

çıkarak yüksek bir kıyıdan bir göle atlıyormuş gibi doğruca 

sayfanın içine atladı.
Ben bunu yapmadım. İnanılmaz bir gayretle kendimi geri 

çekerken derimi geride bırakıyormuşum gibi geldi. Hemen ağa­

beyimi bulmak için koştum.
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Boş bir odada tek başma oturuyordu. Bir çizim dersi için 
bir vazo resmi üzerinde çalışıyor olması gerekiyordu ama içeri 
girdiğimde, panjurlardan birinden içeri süzülen rüzgârı huzur­
suzca izliyordu. Ben içeri girer girmez ayağa kalktı. Konuşmaya 
gerek yoktu. Neden geldiğimi biliyordu.

Geçidin kapanmış olacağından emindim fakat kütüphaneye 
döndüğümüzde hâlâ orada bizi bekliyordu; daha doğrusu beni 
bekliyordu. Uzaktan bakınca kumsal manzarası kitabın say­
fasında perspektif açısından imkânsız görünüyordu. Derinlik 
algısını bozuyordu.

Martin yaklaşınca kitap kıpırdandı ve kendini kapatmaya 
çalıştı... sanki hakarete uğramış da büyük sıkıntı yaşıyormuş 

gibi. Ancak Martin buna hazırdı. Üç parmağıyla sayfadaki 
görüntüyü işaret ederek anlamadığım bir şeyler söyledi; cüce 

dili olabilirdi çünkü cücelerin kullandığı şu katır kutur seslere 

benziyordu. O zamana kadar Martinin büyü üzerinde çalıştığını 
anlamamıştım. Belki de Beyazkule’deki kütüphanede sadece surat 

asıp oturmamıştı.
Kitap titreyerek kapanmaya çalıştı. Martin ve kitap, Martin 

ve Fillory savaşıyordu ve berbat bir görüntüydü çünkü ikisini 

de seviyordum.
Martin kitabı iki eliyle tutup homurdanarak, yansını 

yırtmaya çalışarak çekiştirdi; sanınm kitabın o zaman kapa- 

namayacağım düşünüyordu. Ancak kitap çok kalındı ve cildi 

çok güçlüydü; dolayısıyla Martin bu kez bir timsahla savaşır 

gibi sayfalan iki yana bastırarak açtı. Sonra masanın üzerine 

çıktı ve yavaşça ayağa kalktı; ardından bacaklan ve kalçası 

sayfadaki geçitten geçti.
O bunu yaparken kitap sanki bu yanlışlık, şiddet onu inci- 

tiyormuş gibi korkunç bir sesle homurdanmaya başladı. Martin 

tamamen geçtiğinde kitabın kapanacağını sandım ama öyle 

olmadı; gevşemiş, gücü kesilmiş ve istemediği bir yemeği yemek 

zorunda kalmaktan mutsuz bir şekilde açık kaldı.
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Utanç içinde çabucak tırmandım ve kendimi kumsala bırak­

tım. Arkama bakınca kütüphanenin kapısında Jane’i gördüm ve 

dünyalar arasındaki o boşluktan göz göze geldik fakat artık onun 

için çok geçti. Kitap bir güne yetecek kadar Chatıuin’i almıştı ve 

başımın tepesinde kapandı. Geçit gözden kayboldu.

Deniz çekilmişti ve hafif bir esinti vardı. Su yeni yapılmış 

yatak gibi dümdüzdü. Saat sabahın on biri filan olmalıydı.

Martin şimdiden kumulların yansına ulaşmıştı. Şansı olduğu 

takdirde Fillory’de yapacaklannı iyice düşünüp planlamak için 

bolca zamanı olmuştu. Burada zamanı kısıtlıydı ve ziyan etmeye 

hiç niyeti yoktu.

“Hey!” diye seslendim peşinden. “Bizi bekle!”

Fiona da onu izliyordu ama peşinden gitmiyordu. Şaka 

onun için fazla ileri gitmişti.

“Beyazkule’ye gitmiyor,” dedi, kısık sesle.

“Gitmiyor mu? Martin!” diye bağırdım. “Ne yapıyorsun?” 

“Sanınm sen de onunla gitmelisin,” dedi Fiona. “Biri ya­

nında olmalı.”

Martin tepenin üzerinde duraksadı ve bize düşünceli göz­

lerle baktı.

“Eh, gel o zaman,” dedi, “geliyorsan.”

Ben gittim. Fiona olduğu yerde kaldı.

Hiçbir şey daha sonra Ploverin anlattığı gibi olmadı. Uçan 

Orman’do Sör Çekicibenekie olanlar tamamen onun kurgusuydu. 

Aslında sadece ben ve Martin vardık. Tek tanık bendim.

Kumulların arkasındaki alan ormanlıktı. Martinin adımlan 

hızlı ve kararlıydı. Ben ona yetişmek için her birkaç adımda bir 

koşturmak zorunda kalıyordum.

“Nereye gidiyoruz?”

“Geri dönmeyeceğim,” dedi.

“Ne?”
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"İngiltere’ye dönmeyeceğim, Rupes. Oradan nefret ediyorum, 
İngiltere’den nefret ediyorum ve oradaki herkesin benden nefret 
ettiğini biliyorum. Bunu sen de biliyorsun. Aynca, eve döner- 

sem buraya bir daha asla gelemeyeceğimi de biliyoruz. Kitabı 
gördün; neredeyse bacaklarımı koparıyordu. Koçlar burada 

olmamı istemiyorsa, beni atmak zorunda kalacaklar ve bunu 

denediklerinde, onlarla kıyasıya savaşacağıma yemin ederim.” 
Martinie tartışmanın yaran yoktu. Martin biraz babamıza 

benziyordu ve o anda bana babamın Almanlara küfredişini 
hatırlatmıştı; bunu sık sık ve uzun uzun yapardı.

“Ne yapacaksın peki?”

“Ne olursa,” dedi. “Her şeyi. Ne yapmam gerekirse.”

“Ama ne?”

“Denemek istediğim bir şey var. Bir takas fikri.”

“Bir takas mı? Kimle? Takas için elinde ne var ki?”

“Ben vanml” diye hırladı. “Bir önemi varsa.” Sonra daha 

az öfkeli bir sesle, küçük çocuk Martin sesiyle sordu: “Benimle 

gelecek misin?”

“Pekâlâ. Nereye gidiyoruz?”

“Birini görmeye. Kim bilir, belki sen de onunla takas yaparsın.” 

Fiona’nm peşimizden gelmediğinden emin olmak için om­

zunun üzerinden arkaya baktıktan sonra parmaklarıyla havada 

çabucak bir kare çizdi. Şekil bataklık bir alana bakan bir pencereye 

dönüştü; Martin ayağını pervazın üzerinden atarak pencereden 

geçti. Bunu yapışındaki doğal hız beni çok şaşırtmıştı. Fillory’deki 

büyücülerin büyü yapışını daha önce görmüştük fakat hiçbirimiz 

büyü üzerinde çalışmamıştık; en azından ben öyle biliyordum. 

Ne var ki Martin aylardır gizlice çalışıyor, bizden gizlediği bir 

hayat sürüyor olmalıydı. Gizli bir hayatın içindeki gizli bir hayat. 

Ben de peşinden pencereden geçtim.

“Neredeyiz?”

“Kuzey Bataklığı,” dedi. “Haydi gel.”
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Burada zemin çamurluydu fakat Martin kendinden emin 

bir tavırla ilerliyordu. Ben de onun bastığı yerlere basmaya 

çalışıyordum ama dengemi kaybederek bir elimi yere dayadım 

ve geri çektiğimde simsiyah çamurla kaplandığını gördüm. 

Çok geçmeden ayakkabılarımız suyla doldu; bataklık tadından 

hoşlanmış gibi ayaklanmızı çekiyordu. Böyle bir şeye uygun 

giyinmemiştim; ayağımda ayakkabı olduğu için bile şanslıydım.

On beş dakika kadar böyle devam ettikten sonra yuvarlak 

bir kayanın, bataklık çamurunun ortasındaki sert bir vahaya 

çıkarak durdum. İleride simsiyah çamur birikintileri, sazlar, 

yine siyah çamurlar ve sonra da geniş bir su birikintisi vardı.

uMart! Dur!”

Dönüp bana el salladı. Sonra ufuk çizgisine son bir bakış 

attı, ellerini dua eder gibi önünde birleştirdi ve bir çamur biri­

kintisinin içine balıklama atladı.

Su ancak ayak bileklerine gelecek kadar derin görünüyordu 

ama onu bir okyanusmuş gibi kolayca ve tamamen yutuverdi. 

Yüzeyin dinginleştiğini, Martinin arkasından tekrar kapandığını 

ve yine camlaştığını gördüm.

İşte o zaman gerçekten korktum.

“Mart! Martin!”

Ayakkabılarımı kayanın üzerinde bıraktım -bildiğim ka­

darıyla hâlâ orada olabilirler- ve Martinin gözden kaybolduğu 

yere doğru ilerlemeye çalışarak kolumu omzuma kadar çamurun 

içine soktum. Dibi yoktu. Derin bir nefes alarak başımı yüzeyin 

altına soktum.

İç kulağım zonkladı. Kendimi toparlamaya çalıştım ama 

bunun yerine öne düştüm. Bir an midem bulandı ve ağırlık duy­

gumu kaybettim; ardından kendimi bir balık gibi soluklanmaya 

çalışarak ıslak zeminde sırtüstü yatarken buldum. Yavaş yavaş 

her şey eski haline gelmeye başladı.

Bataklığın dibinde yatıyordum; az önce yürüdüğüm çamurlu 

düzlüğün ters tarafında. Yerçekimi tersine dönmüştü. Aşağı ba-



Lev Grossman 251

karsam Fillory’nin mavi gökyüzündeki birikintilere bakıyordum. 
Yukan bakarsam, başımın üzerinde sadece karanlık vardı. Kuzey 

Bataklığı’nın altındaki dünyada geceydi ve karşımda, güneşle 

dolu birikintilerin ve dümdüz siyah çamurların oluşturduğu 

bir düzlüğün ötesinde, siyah taştan yapılmış bir peri şatosu 

yükseliyordu. Kuleleri yukan değil, aşağı doğruydu ama her 

şey öyleydi; ben de.

Bu yeniydi. Martin bizi gerçekten tuhaf bir yere getirmişti. 

Fillory bir harikalar diyanydı ama burası ancak doğru değil diye 

tanımlanabilecek bir tuhaflıktaydı. Olmaması gereken, kutunun 

dışında, bir oyun taşını koymamanız gereken bir yerdi. Bu sıra­

dan bir macera değildi; yepyeni bir efsane başlıyordu. Plover’m 

burayı asla duymayacağını şimdiden biliyordum. Bu kayıt dışıydı.

Geri dönebilirdim fakat bunu yaparsam bir daha asla bir 

ağabeyim olmayacağını biliyordum. Aynca, ona olanlann bana 

da olabileceğini de biliyordum. On yaşındaydım; iki, beUd üç yılım 

daha vardı. Henüz oyunun sona ermesini istemiyordum. Martirii 

güvenli bir mesafeden izleyecek ve ne yaptığını görecektim. Belki 

de labirentten çıkmanın bir yolunu bulmuştu.

Yükseklik korkusuna direnmeye çalışarak ayağa kalktım. 

Martin şatonun büyük kapısının önünde beni bekliyordu. Sı­

rılsıklamdı ve gülümsüyordu ama sanırım biraz hüzünlüydü. 

Birikintilere basmamaya çalışarak ona doğru yürüdüm.

“İşte bu,” dedi. “Tıpkı kitaplarda söyledikleri gibi fakat kendi 

gözlerinle gördüğünde her şey çok farklı.”

“Kimin söylediği gibi? Martin, neresi burası?”

“Neye benziyor?” dedi Martin. “Siyahkule Kalesi'ne hoş geldin.” 

“Siyahkule.”

Elbette. Taşı taşına tıpkı Beyazkule’ye benziyordu ama taşlan 

siyah, pencereleri boş ve karanlıktı. Tersine dönmüş, baş aşağı 

ve gecenin ortasında bir Beyazkule’ydi; hepimiz uykuda rüya 

görürken kale böyle görünüyor olmalıydı. Martin sırılsıklam
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bluzunu başının üzerinden çekip çıkardı ve pürüzsüz taşların 
üzerine şap diye bıraktı.

"Burada kim yaşıyor ki?”

“Emin değilim. Önce bizim tersine kopyalarımız olabileceğini 
düşündüm. Bilirsin, Nitram, Trepur, onun gibi. Fiona’nın tersi 

ne?Zihnimden bulamıyorum. Ve yansımalarımızla ölümüne sa­

vaşmamız gerekeceğini sanmıştım. Ancak hiç de öyle olmadığını 
düşünmeye başlıyorum.”

“Eh, Tanrıya şükür. Nasılmış peki?”

“Bilmem,” dedi. “Haydi öğrenelim!”

Büyük kapılardan birini itti ve kapı yağlı menteşelerinin 

üzerinde sessizce aralandı. İçerideki büyük salon meşale ışık­

larıyla aydınlatılmıştı. Duvarların dibinde siyah üniformalar 

giymiş sessiz piyadeler duruyordu.

“Peki.” Martin hiç endişeli görünmüyordu. Sanırım artık 

korkusunu geride bırakmıştı. Sesini yükseltti; umutsuz bir tür 

cesaretle doluydu. “Efendiniz evde mi?”

Adamlar başlarını indirirken satranç taşlan kadar sessizlerdi. 

“Güzel. Ona Büyük Kralin ve kardeşinin geldiğini söyleyin. 

Onu taht salonunda bekliyoruz. Ve şu lanet olasıca ateşleri de 

yakın, burası çok soğuk.”

Muhafızlardan ikisi olması gerektiği gibi saygılı bir şekilde geri 

çekildi. Belki de Siyahkule KalesVnde herkes geri geri yürüyordu.

Burada senaryonun tamamen dışındaydık ve doğaçlama 

yapıyorduk. Şimdiye kadar Fillory’de yaptığımız her şey kostümlü 

bir tiyatro, eğlence ve kahkahadan ibaretti. Oysa Martin şimdi 

daha karanlık bir oyuna başlıyordu. Bu iki yönlü bir oyundu: 

Çocukluğunu kurtarmaya ve korumaya çalışıyordu ama bunu 

yapmak için çocukluğu geride bırakan dünyaya ait, dokunuşuyla 

şimdi olduğundan daha az masum olmasına neden olacak şeyler 

yapması gerekiyordu. O zaman ne olacaktı? Ne bir çocuk ne bir 

yetişkindi; ne masum ne de bilgeydi. Belki de bir canavar böyle 

bir şeydir.
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Onun peşinden gitmek istemiyordum. Geride kalmak ve 
bir süre daha çocuk olmak istiyordum. Ancak onu kaybetme 
düşüncesine de tahammül edemiyordum.

Beni şatonun derinliklerine doğru sürükledi; ikimiz de yolu 
biliyorduk. Benim ayaklarım geri geri gidiyordu fakat o kendi 
doğum günü partisine gidiyormuş gibi hızlı adımlarla yürü­
yordu. O ya da bu şekilde her şeyi bir sonuca ulaştıracaktı ve 
sabırsızlanıyordu. O kadar rahatlamıştı ki neredeyse parlıyordu.

“Bundan hoşlanmadım, Mart. Geri dönmek istiyorum.”
“Git o zaman,” dedi. “Ama benim için geri dönüş yok. Bu 

benim son savaşım. Kuralları yıkıyorum, Rupes. Ya ben onları 
çiğneyeceğim ya da onlar beni. Ember ve Umber beni bir hiç 

için cezalandırmaya karar verdiğinden beri artık umurumda 

bile değil.”
“Hangi kurallar?” Neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım. 

“Anlamıyorum!”
Bizi taht salonunun bir tarafındaki giyinme odasına soktu; 

yüzeyde, Beyazkule KalesVnde, ışık ve havanın dünyasında, zi­

yarete gelen yabancı elçiler burada keyfimizi beklerdi. Şömine 

yanıyordu ve sıcaklık iyi gelmişti. Siyahkule renklerinde kuru 

giysiler de vardı ve Martin soyunmaya başladı. Ben ıslak giy­

silerimi çıkarmadım.
“Olayların nasıl geliştiğini sana söyleyeyim,” dedi. “Burada 

krallar ve kraliçeler olmamız komik değil mi diye düşünüyor­

dum. Biz çocuğuz. Buralı bile değiliz. Özel bir tarafımız yok; en 

azından ben göremiyorum. Fakat özel bir şeyimiz olmalı, değil 

mi? Fillory’de sahip olamayacağın bir şey?”

“Sanırım.”
Artık çırılçıplak olmasına rağmen gayet rahat bir tavırla 

ateşin önünde çıplak tenini ısıttı. Aylardır görmediğim kadar 

mutluydu.

“Ne peki? Keşke bilseydim. İnsanlığım, sanırım. Ancak her 

neyse, benim için bir anlamı yok, dolayısıyla onlar için ne kadar
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değeri olduğunu göreceğim. Serbest pazarda satışa çıkardım ve 

şimdi de bir alıcı buldum. Karşılığında ne kadar alabileceğimin 
göıınek için de buraya geldik.”

‘'Anlamıyorum. Fillory'ye dönüş yolunu mu satın alacaksın?” 
“Ah, o şekilde yapmıyorum. Ben iyilik filan istemiyorum. 

İstediğim şey güç; Ember ve Umber’in beni eve gönderemeyeceği 
kadar güçlü olmak istiyorum.”

“İyi de, onlar tann.”

“O zaman ben de biraz tann olurum.”

“Ama ya...” Zorlukla yutkundum. ‘Ya kendinden bir parçayı 
satarsan, Martin olamazsan?”

“Ne olmuş?” dedi rahat bir tavırla. “Martin ne işe yarar ki? 

Herkes ondan nefret ediyor; kendim dahil. Başka biri olmayı 
tercih ederim. Herhangi biri. Hiç kimse olsa bile.”

Bir sandalyenin üzerinde duran düzgün giysi katlannın 

arasından kuru bir bluz çıkardı.

“Sanınm şu teyzemizin partilerine katılan konuklar gibiy­
dim; hani parti bittiğinde, teyzemiz ışıklan yaktığında bile eve 

dönmeyen tiplerden. Oysa benim gidecek bir evim yok; artık 

yok. Şimdi İngiltere'ye baktığımda ölü bir yer görüyorum, Ru- 

pert. Çorak bir alan. Ben öyle bir yerde yaşamak istemiyorum. 

Cennette ölmeyi tercih ederim.”

Giysiler çok kaliteli görünüyordu ve üzerinde tahmin ettiğim 

kadar iyi durmuştu: Gölgeli renkler, siyah kadifeler, postalan 

süslemek için kullandıkları küçük şeker toplanna benzeyen küçük 

gümüşi inciler. Tıpkı bir krala benziyordu.

“Mart, haydi,” dedim, yalvarmanın onu sadece daha da 

kızdırdığını deneyimlerimden bilmeme rağmen. “Kes şunu. 

Nasılsa öyle olsun.”

“Yapma!”
İşaretparmağını yüzüme doğru salladı. O anda kendimi 

ondan iki yaş değil daha küçük hissettim; daha güçlü olan yetişkin 

öfkesinin sımm bir şekilde Öğrenmiş olmalıydı.
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“Önceden nasıl olduğu önemli değil! Bir daha asla öyle 
olmayacak! Bize karşı kuralları değiştirdilerse, benim gözümde 
bütün anlaşmalar sona erdi.” Kemerini sıktı. “Onlar özür dilerse, 
pişmanlıklarını gösterirse, o zaman belki... Belki. Sadece nedenini 
söyleseler bile olabilir.

“Ama söylemezler. Onlar söylemez. Bu yüzden ben de babam 
gibi savaşa girdim. Fillory’yi bize verip sonra da hiçbir şey olmamış 
gibi elimizden alamazlar. Koçlar çok alçaldı ama ben onlardan 
daha da alçalacağım. Onlar kötüyse, ben daha kötü olacağım.”

Taht salonunun iki kapısını da ardına kadar açtı.
“Mart, burada kim yaşıyor?” diye sordum. “Burası kimin evi?”
İçeri girdi; ben kapıda durdum. Taht salonunun duvarla­

rının dibine başka muhafızlar dizilmişti ve kurbağalarmki gibi 
yan kapalı gözlerle hiç kıpırdamadan bakıyorlardı. Meşaleler 
tuhaf bir şekilde yanıyor, san sıcak bir ışık yaymak yerine havai 
fişek gibi patlıyorlardı.

“İşte buradayım!” diye bağırdı Martin.
Yüzünü göremiyordum fakat sesindeki gülümsemeyi duya­

biliyordum; öfke ve utancın tadını çıkarıyordu. Sanınm onlan 
uzun süredir bastınyor, hiçbir şey hissetmemeye çalışıyordu ve o 
kadar uzun süre uyuşmuşluktan sonra herhangi bir şey hissetmek 

iyi geliyordu; acı olsa bile.
“Hey, haydi!” Kollannı iki yana açtı. “İstediğin şey bende. 

Gel de al!”
Sanınm tannlann bunu neden yaptığını anlamıştım; Ember 

ve Umber’in neden Fillory’de kalmamıza izin venııediğini. Sonm 

fazla küçük, fazla büyük ya da günahkâr filan olmamız değildi. 
Bilgilerini başka bir dünyaya, kendi dünyamıza yayabilecek ol­

mamız değildi. Fillory’de olmak insanı mutlu ediyor filan değildi 
ve çok fazla mutluluk da çok fazla hüzün kadar tehlikeliydi. Bu, 
Ember ve Umber’in bile asla söylemediği bir yalandı.

Hayır, sorun Fillory’nin zalim olmasıydı; kendi tarzında, 
gerçek dünya kadar zalimdi. Hepimiz varmış gibi davnııısak
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da, aslında arada hiçbir fark yoktu. Fillory’de adalet yoktu; 

insanların babalai'inm savaşa gitmesinde, annelerinin delirme­

sinde, Christopher Plover gibi adamların küçük çocukları tuzağa 

düşürmesinde ve bütün hayvanlar arasında sadece bizim daha 

iyi bir şeylerin, hiç var olmamış ve asla da var olmayacak bir 

yerin özlemini çekmemizde adalet olmadığı gibi. Fillory bizim 

dünyamızdan daha iyi filan değildi. Sadece daha güzeldi.

O anda bunların hiçbirini düşünmüyordum fakat Martinin 

diğer tarafında duran büyük koç Umber’in altın rengi bilye gibi 

gözlerine bakarken hepsini hissettim. Gölge koç. Siyahkule Kalesi 

onun eviydi. Martinin alıcısı Umber’di.

Hakkını vermek gerekirdi ki Martin bunu doğal karşıladı. 

“Ah, demek serisin, öyle mi?” dedi. “Eh, haydi, seni yaşlı 

hilebaz. Hepsi burada ve sadece biraz kirli. Hazır mısın?”

“Evet,” dedi koç güçlü bir sesle. Emberin sesi gibi değildi: 

Daha tiz, sakin ve uygardı. “Hazırım.”

“Haydi o zaman. Al. Hepsini al, seni lanet olasıca korkak. 

Ve bana istediğimi ver!”

O anda vazgeçtim. Martiriin fikrini değiştirmek için son 

bir çaba gösterebilirdim. Onu o salondan sürükleyerek götür­

meye çalışabilirdim. Onun yerini almaya, bir ilahla savaşmaya 

kalkışabilirdim fakat bunların hiçbirini yapmadım. Korktum ve 

kaçtım. Gölge sarayının boş koridorlarında koştum ve Kuzey 

Bataklığfnm kıyısındaki soğuk çamura yüzükoyun kapaklanana 

kadar da durmadım. Ağabeyimi bir daha asla görmedim.

Martinin ortadan kayboluşu bütün İngiltere’de baş sayfalara 

manşet oldu ve savaş haberlerini bile geride bıraktı. İngilizler 

özellikle bir çocukla ilgili olduğunda trajedilere bayılırdı ve bu 

dokuz günlük bir sansasyondu. Foıuey’den Penzance, Londra ve 

daha uzaklara detektifler gönderildi. Dockery Malikânesi’nin 

tavan arasından bodruma kadar altı üstüne getirildi; Plover’ın 

evi de bundan nasibini aldı. İlanlar dağıtılıp asıldı. Köpekler
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salındı. Bahçeler kazıldı. Göletler ve süs havuzlan tarandı. İnce 

yapılı adamlar terk edilmiş kuyulara indirildi.

İnanılmaz sayıda kayıp eşya bulundu: Bisikletler, evcil 

hayvanlar, anahtarlar, tuhaf gümüş eşyalar, bir iki önemsiz 

suçlu, hatta çalınmış ama satılamadığı için bir duvann içine 

gizlenmiş bir fagot. Fagotçu o zamana kadar ölüp gitmişti. Bu 

yüzden enstrüman polis tarafından önce geçici, sonra kalıcı olarak 

Dockery Malikânesine bırakıldı; bir türlü bulamadıktan çocuk 

için özür diler gibi. Jane kendi gizemli tarzıyla fagotu çalmayı 

gayet iyi öğrendi.

Christopher Plover zan altında kaldı fakat zamanla şüpheler 

de bulut gibi dağıldı ve tamamen yok olmadan önce yerel halktan 

birkaç kişiye daha takıldı fakat her seferinde sonuçsuz kaldı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Martin ortadan kaybolduğu 

için Plover biraz hayal kınklığına uğramıştı. Hiç kanıt yoktu ve 

kimse tutuklanmadı. Elbette biz çocuklar Martinin nereye gittiğini 

aşağı yukan biliyorduk ama ben diğerlerine bildiğim her şeyi 

anlatmamıştım. Onlara Martinin teklifini kabul edenin Umber 

olduğunu asla söylemedim. Bunu yapmaya içim elvermedi. Onlam 

Martinin peşinden Siyahkule Kalesi’ne girmediğimi söyledim.

Sanırım yetişkinler bir şeyler gizlediğimizi düşünüyorlardı ama 

bir türlü ne olduğunu bulamıyorlardı. Bu bizim ortak sımmızdı.

Ne var ki hepimiz Martinin yaptığı şeyle ilgili aynı şekilde 

düşünmüyorduk. Özellikle Helen -her zamanki baş Koçlarcı- 

Martinin Ember ve Umberin iradesine karşı geldiğini öne 

sürüyordu. Yine de bence hepimiz bunu anlıyorduk ve hatta bir 

açıdan hayranlık duyuyorduk. En azından ben duyuyordum. 

Umberi bulmak, anlaşma yapmak, sonra da anlaşmayı yerine 

getirmek için inanılmaz bir irade gücü, cesaret ve beceri gerek­

miş olmalıydı. Birçok şey olabilirdi ve şimdi ne olduğunu ancak 

Tanrı bilir fakat on iki yaşındaki Martin Chatıvin kesinlikle aptal 

değildi; korkak olmadığı gibi.
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Diğer yandan, Martin’in gerçek dünyada yarattığı ha­

sarla Fillory’ye kaçtığını kabullenmek zordu. Martin’in Kuzey 

Bataklığı nın derinliklerindeyken öğrendiği sırlardan biri, hiç­

bir şeyi umursamamak olmalıydı ve bu insana güç veriyordu; 

davranışlarının sonuçlan yokmuş gibi yaşama gücü. Sonuçları 

izlemek bize kalmıştı ve açıkçası hiç de hoş değillerdi. Annemizin 

sinirleri zaten hep kınlgandı ve Martin’in ortadan kayboluşu 

nihayet onu mahvetmişti. Artık onu daha seyrek görüyorduk ve 

gördüğümüzde de bizi Martin’i ondan gizlemekle suçlamaktan 

asla geri kalmıyordu. Kendi çocuklan bile ona kötücül ve sinsi 

geliyordu. Her nasılsa, bildiğimizi biliyordu. Ve haklıydı.

Ancak ben Martini bir daha hiç görmedim. Onu hep aradım 

ama zaman geçtikçe, bulduğumda neler olacağı konusunda giderek 

daha fazla endişelenir oldum. Kendini bana ya gösteremiyordu 

ya da göstermiyordu ama nedenini hiçbir zaman bilemedim.

Kesinlikle şansı olmuştu. Bizim için Fillory’de başka ma­

ceralar vardı ve çoğu Gizli Deniz ve Gezinen Kum Tepesi’nde 

anlatıldı. Onları geri çevirmedim. O gün gördüklerimden sonra, 

hatta kalbim yan yanya kırık olmasına rağmen, Fillory’ye hâlâ 

hayır diyemiyordum.

Sonunda Fillory bize hayır dedi. Gizli Deniz’in sonunda on iki 

yaşındaydım ve sonrasında bir daha hiç çağnlmadım. Hepimiz 

bunun için fazla büyüdük. Helen, Janele birlikte son bir macera 

yaşadı ve iki kız geri döndüğünde, yanlannda sihirli düğmelerin 

olduğu bir kutu vardı; Jane onlann sonsuza dek Fillory’ye serbest 

giriş imkânı verdiğini iddia etti ama Helen düğmeleri sapkın bir 

büyü gibi görüyor, onlan kullanmanın koçlara karşı kâfirlik 

olacağını öne sürüyordu, bu yüzden hepsini sakladı. Sonrasında 

gizlediği yeri söylemesi için onu asla ikna edemedik. Argümanları 

gerçekten çok Koçlarcılar tarzındaydı ve herkes ona karşıydı; 

hatta Jane bile. Bu bir hizipçiliğe dönüştü, sonrasında bir daha 

asla eskisi kadar birbirimize yakın olmadık ve bir kabile olarak 

bütünlüğümüz daha da sarsıldı.
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Belki de Martin’in ortadan kayboluşunun en tuhaf sonucu, 
Plover’ın yazmaya başlaması oldu. Martinle arasında ne geçtiyse, 
birlikte her ne yaptılarsa, sona erdiğinde yazmaya başladı ve bir 
gün bizi bir kitapla şaşıi'ttı. Kendisi bastırmıştı ve Duvarlardaki 
Dünya adım vermişti. Kendi çizdiği bir Martin portresini ve 
dolaplı saati kapak olarak kullanmıştı.

Tuhaf gelebilir fakat ilk şaşkınlıktan sonra kitap o kadar da 
ilgimizi çekmedi. Sadece bir kez şöyle bir baktık, çizimlerle dalga 
geçtik -Plover’ın bir cücenin görünümüyle ilgili çok cahilce ve 
duygusal fikirleri vardı-  ama içindeki her şeyi zaten biliyorduk. 
İnsanlar Fillory kitaplarının sihirli olduğunu düşünmekten hoşla­
nıyordu fakat bize hiç de öyle gelmemişti. Sihri kendi gözlerinizle 
gördüğünüzde, Fillory kitapları ona kıyasla gerçekten çok zayıf 
taklitler olarak kalıyordu. Ploverin kelimeleri solmuş çiçekler 

gibi kaskatı ve gevrekti; sayfaların arasına dümdüz ezilmişti. 
Oysa bizim her tarafımız rengârenk canlı çiçeklerle sanlıydı.

Artık görebildiğim tek şey, her şeyi ne kadar basite indir­
gediği. Fillory kitaplannı okurken kişinin yapması gereken tek 

şeyin onurlu ve cesur davranmak olduğunu, o zaman her şeyin 

güzel olacağını sanırsınız. Tam da küçük çocuklara öğretilecek 

türden bir ders. Onları hayatlarının geri kalanına hazırlamak 

için mükemmel bir yol.
Hepimiz Fillory olmadan hayata devam etmenin bir yolunu 

bulduk. Gerçek dünya Fillory kadar muhteşem ve parlak renkli 

değildi fakat yine de ilgi çekiciydi ve pegasus ya da devler olmasa 

bile, aynı ölçüde sihirli ve tehlikeli görünen kızlarla doluydu. 

Fillory tatlıydı ama bu dünya çok iştah açıcıydı. Her futbol maçı, 
burs sınavı ve kaçamak öpücük size savaşmayı bırakmanızı, 

unutmanızı, direnmekten vazgeçerek hepsini gende bırakma­

nızı söylerken Fillory'den vazgeçmek kolaydı. Kendi aramızda 

Fillory’den giderek daha seyrek söz ediyorduk ve Ploverin evine 

de daha seyrek gidiyorduk. Dolayısıyla her şey giderek daha az 

gerçek gibi görünmeye başlamıştı.
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Kitaplar artık iyi satıyordu ve üzerimize mucizevi bir para 

yağmuru yağıyordu. Bunu asla yüksek sesle söyleyemezdik -hatta 
kendimize bile itiraf edemezdik- ama Fillory’yi satmış gibiydik. 

Daha doğrusu, gerçekliğini satmış, onu bir çocuk masalına in­
dirgemiş, karşılığında yirmi bir yaşına geldiğimizde kontrolünü 

elimize alacağımız hesaplara düzenli ve inanılmayacak kadar 

büyük miktarlarda ödemeler almıştık. On yedi yaşımda Chçford’un 

Merton KolejVnin giriş sınavlarında otururken, artık Filloryye 

inandığımdan o kadar da emin değildim.

Jane inanıyordu. Helen’in gizlediği düğmeleri aramaktan 

hiç vazgeçmedi ve on üç yaşında ortadan kaybolduğunda, onları 

bulduğuna inandım. Ancak beni yanında götürmemesi gerekti­

ğini biliyordu ve hiçbirimiz onun peşinden gitmeye kalkışmadık. 

Jane geri dönmeyince, sadece Martin’in gittiği yoldan gittiğini 

tahmin ettim.

Helen, Fiona veya ben, yıllardır birbirimize Fillory’den söz 

etmedik; banka hesaplarımıza gelen para dışında. Martin veya 

Jane’den de söz etmiyorduk; onlar da bizim için kendi tarzlarında 

Rahat At kadar fantastik bir şeye dönüşmüşlerdi. Bunlar olma­

yınca konuşacak çok az konumuz vardı ve şahsen, Helen’in İsa 

hakkında parlayan gözlerle ve yoğun Amerikan aksanıyla çektiği 

nutukları dinlememek için her şeyi yapardım. Üçümüz büyük 

bir felaketten -bir şehrin bombalanışı ya da şimdi Londra’nın 

bombardımana tutuluşu gibi- hayatta kalanlar gibiydik ve 

olanlardan söz etmek bile o uçakları bizi tekrar paramparça 

etmeleri için çağırmak gibi olurdu.

Son üç yıldır İngiltere’yi ve dünyayı etkisi altına alan olaylar 

olmasa, bu kadar çok yazmazdım. Bu olaylar beni mümkün 

olduğunu bile asla düşünmediğim bir çaresizliğe ve umutsuzluğa 

sürükledi. Süren çatışmalardan kimin galip çıkacağını söylemek 

mümkün değil ve her şey bitmeden önce Almanların İngiltere’nin 

tamamını ele geçirme olasılığı bile var.
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Belki de yardım gelir. Belki Martin her neredeyse bu dün­
yadaki olayları görebiliyordur ve geri döner; o umursamasa 
bile en azından Jane’in umursayacağını düşünüyorum. Onlar 
bu dünyada olanlara müdahale edemese bile, belki Ember ya da 
Umber bunu yapabilir. Bu muhteşem bir manzara olurdu: Uzun 
zaman önce kaybettiğim ağabeyim ve kız kardeşim, Fillory’nin 
muazzam koçlarıyla, sahip oldukları muhteşem güçle, Hitler’i 
gizlendiği sığınağından çekip çıkarmak için Berlin’e yürüyor!

Ama hiç gelmediler. Ve artık gelmeyeceklerini düşünmeye 
başlıyorum.

İşte bu kelimeleri bu yüzden yazıyorum. Bu kitap bir anı, 
gizli bir geçmiş ama aynı zamanda da hesaplı bir provokasyon. 
Şu anda 7. Zırhlı Bölükle birlikte Tobruk, Libya’dayım ve yarın 

panzerleriyle gelecek Rommelle karşılaşmaya hazırlanıyorum. 
Ben, Rupert Chatıvin, Fısıldayan Kral’ın ordularına karşı ejderha 
sürmüş, Batının Yaratığı’nı tek çatışmada yenerek omurgasını 
kırmış bir Fillory kralı, bit ve ter kokusu dolu, Kuzey Afrika’nın 
yansına yağını sızdırmış isimsiz bir tankla Almanlara karşı 
savaşacağım.

Hayatta kalırsam, benden haber alamadıktan takdirde 

altı ay sonra yayınlanma talimatıyla bunu eve göndereceğim. 
Fillory’nin gerçek olduğu haberi İngiltere’deki bütün gazetelerde 
yayımlanacak; beni ve ailemi geri almayı kabul etmediğiniz 

takdirde. Evet, doğrudan size sesleniyorum: Ember ve Umber, 
Martin ve Jane. Beni değilse bile kanını ve çocuğumu, tek yeğe­
ninizi kurtann; tek istediğim bu. Bunu kesinlikle yapabileceğinizi 

biliyorum.
Bu da yetmezse, takas önerilerim var. Daha önce tamamen 

dürüst davranmadım: O gün Siyahkule Kalesi’nden çıkarken elim 

boş değildi. Siyahkule, Beyazkule’nin bir ikizi ve doğal olarak 

hazine odasının yerini biliyordum; kapısını nasıl açacağımı da. 

Korkuma ve kederime rağmen, hâlâ bulabildiğim her şeyi alacak 

kadar bencil ve öfkeliydim. Ben Martin gibi usta değildim ama
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ben bile gücü gördüğümde tanırdım. Bir bıçak ve bir büyü al­

dım; onların gerçekten de çok güçlü olduğuna inanıyorum. Eski 

yazmalarda onlardan söz ediliyor. En güçlü türden şeylerden.

Gelip onları benden almaya çalışabilirsiniz fakat bunu 

yapacağınızı sanmıyorum. İşte: Bunu yaparsanız onlan size 

direnmeden vereceğim.

Tanrı aşkına, Ember ve Umber, Martin ve Jane, kutsal 

saydığınız şey her neyse, onun aşkına, bu satırları gerçekten oku­

yorsanız bizi Fillory’ye geri alın. Bütün ihanetlerim için sizden af 

diliyorum. Günahlarımın bedelini siz nasıl uygun göıiirseniz öyle 

ödeyeceğim; sadece son bir kez kapıyı tekrar açın. Bir zamanlar 

Fillory’nin bir kralıydım ama şimdi sadece kapıyı açarsanız en 

aşağı seviyede bir hizmetkâr olmaya razıyım. Size yalvarıyorum.

Bu sayfayı çevirdiğimde kapıyı açmanızı istiyorum.

Kitap burada sona eriyordu.

Plum kitabı kucağında açık bıraktı. Ağırlığı neredeyse bir ton gibiydi. 

Quentin e bakamıyordu. Bu anı onunla paylaşmak istemiyordu. Belki biraz 

sonra bunu yapardı ama henüz değil.

Gelmemişlerdi. Onu kurtarmamışlardı ve Rupert’ın çalıntı eşyaları hep 

çalıntı kalmıştı. Kendisi orada, çölde ölmüştü. Ancak karısı ve çocuğu -Plum’m 

büyükannesi- hayatta kalmıştı. Bıçak... Betsy’nin aldığı bıçak oydu. Plum 

ilk anda büyüyü düşündü ama o da oradaydı; kesilip sayfalardan biraz daha 

küçük bir parşömenin üzerinde defterin sonuna eklenmişti.

Sonra hepsi bulandı çünkü Plum’ın gözleri yaşlarla dolmuştu. Bütün 

hayatı boyunca bütün bunların gerçek olduğunu inkâr etmişti ama artık 

yapamazdı. Burada okuduklarından ve aynadaki kızın ona gösterdiklerin­

den sonra bunu yapamazdı. Gerçekten olmuştu. Sadece bir hikâye değildi; 

gerçekten yaşanmıştı. Plum’ı bulmuş, onu sayfalarına çekmişti ve artık kendi 

rolünü oynama zamanıydı. Fillory atalarını çiğneyip tükürmüştü. Şimdi yine 

acıkmıştı ve onu almaya geliyordu; Plum onu yenmenin bir yolunu bulmak 

zorundaydı.
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Başını ellerinin arasına aldı ve Amenia tren istasyonunun bekleme 
salonunda biraz daha ağladı. Beş dakika sonra ayağa kalktı ve burnunu 
sümküreceği birkaç peçete bulmak için büfeye gitti.

“Quentin,” dedi geri döndüğünde. “Bence Fillory gerçekti.” Bu fikri söze 
dökmek zordu. Dile gelmek istemiyorlardı. “Kulağa delice geldiğini biliyorum 
fakat bence doğrulan anlatmış. Bence hepsi gerçek.”

Quentin sadece başıyla onayladı. Şaşırmış gibi görünmüyordu. Hatta 
Plum kendisi bakmazken onun da bir iki damla yaş döktüğünü düşünüyordu. 

“Gerçek, Plum,” dedi Quentin. “Ben oraya gittim.”



19. B Ö L Ü M

, West Village’deki arka sokaklardan birindeydi; Manhattan’ın düzenli

apışının On Dördüncü Cadde’nin aşağısında bozulmaya başladığı yer­

deki tuhaf açılı olanlardan birinde. Pek fazla işlek değüdi ki amaç da kısmen 

buydu: Gözden uzak bir yerdi. Plum, orayı ailesinden kalan parayla, fona 

yatırdıkları Fillory teliflerinden payıyla aldığını, mezun olduktan sonra New 

York’taki görkemli kariyerini sürdürürken kullanmayı planladığını söyledi. 

Şimdiyse Quentin’le birlikte biraz erken kullanıyorlardı.

Dışarıdan bakınca karanlık ve boş görünüyordu. Bu görüntüyü korumaya 

dikkat ettiler. Quentin kuşun önce kimin peşinden gideceğini bilmiyordu. 

Kendileri mi, yoksa Betsy/Asmodeus mu? Fakat er ya da geç gelecekti ve 

muhtemelen önce kolay hedefe yönelecekti ki o da kesinlikle Asmodeus 

değildi. Şimdilik büyük bir şehirde izlerini kaybettirebilirlerdi.

Önceki sahibi taşındığından beri eve kimse dokunmamıştı. Hiç mo­

bilya yoktu; bu yüzden ön salondaki tozlu ahşap zemine oturdular. Soygun 

felaketinden bitkin bir haldeydiler ve Rupert’ın günlüğünü okumak onlan 

farklı bir şekilde daha fazla yıpratmıştı ama Quentin uykuya dalmadan önce 

etraflarına ince bir sihirli savunma alanı örmek için kendini zorladı. Göste­

rişli bir şey değil, sadece standart bir büyüydü ve çok eneıji harcamamıştı 

ama evi ortalığı tarayan birinin gözünden uzak tutacak kadar matlaştırmaya 

yeterdi; yine de şüphe çekecek kadar değil. Üst katlarla uğraşmadı. Şimdilik 

oradan uzak duracaklardı.

Üzerlerinde palto ve şapkalarıyla salonun zeminine çöktüler. Buraya 

birkaç kanepe ya da en azından uyku tulumu getirmeliydiler. Ve yiyecek bir 

şeyler. Ve ısıtıcı. Ama henüz değil. Quentin önceki gece uyumamıştı ve düşüş
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sırasında incittiği sırtı ciddi şekilde ağrımaya başlamıştı. Bu daha önce de 

birkaç kez olmuştu. Yirmi beş yaşındayken sırtını hiç düşünmezdi: Dengeli, 

sürtünmesiz, kendi kendine yürüyen bir sistemdi. Şimdiyse birinin bir avuç 

kum attığı bozuk bir dişli kutusuna benziyordu.

Sert zeminde yatmak ağrısını azaltıyordu. Quentin işlerin nasıl ters 

gittiğini düşündü. İşler sık sık ters gidiyordu. Sorun kendisi miydi? Tekrar 

tekrar aynı hatayı mı yapıyordu? Yoksa farklı hatalar mı yapıyordu? En 

azından farklı hatalar yaptığım düşünmek istiyordu.

Plum limuzinden aldığı siyah paltosuyla yerde yatarken uykuya dalmıştı 

bile. Ancak Quentin henüz uyumamıştı.

Günlük onları farklı şekillerde etkilemişti. Plum için Fillory’nin gerçek ve 

kendisinin de kaçışı olmayan bir şekilde onun bir parçası olduğunu nihayet 

anlamak zorunda bırakan bir ders olmuştu. Trende köprüler, istasyonlar, 

diğer trenler, bir sürü hareketsiz duran kar makineleri ve ters dönmüş oyun­

caklarla dolu bahçeler pencerenin dışından hızla akarak geçerken, Quentin 

ona Fillory’de yaşadıklarını başından sonuna kadar anlatmıştı. Her şeyi; 

Alice, Julia ve geri kalanını.

Ne var ki onun için farklıydı ve Plum uyurken Quentin doğrulup 

oturarak sırtım duvara yasladı ve günlüğü tekrar okumaya başladı. İçinde 

haberler vardı: Rupert’e inanılırsa, Martin’i ne olduğu belli olmayan iğrenç 

bir fedakârlık karşılığında canavara dönüştüren Umber’di. Bu bilgi Quentin’in 

dengesini bozmuştu. Filloiÿnin tanrılarından birinde ciddi bir terslik vardı; 

en azından daha önce öyleydi. Ve Umber Martin’e yardım ettiyse, neden Jane 

Chatwin’in dediği gibi Martin onu öldürmüştü ki? Bu hiç mantıklı gelmiyordu.

Ancak dahası da vardı. Rupert’ın hikâyesini okuduğunda, Quentin bir 

şeyi tanımıştı. Rupert birçok açıdan kendisi gibiydi; Quentm’in kendi hikâyesi, 

aslmda Rupert’ınkinin bir yankısıydı. Filloıyde geçen çocukluğundan sonra 

Rupert asla tam bir yetişkin olmamıştı. Fillory onun gelişimini sonsuza 

dek durdurmuştu ve onu kaybedince yolunu da kaybetmiş, bir daha da hiç 

bulamamıştı. Quentin de Filloıy’yi seviyordu ve onu kaybetmişti ama kendi 

hikâyesinin o şekilde sona ermesini istemiyordu.

Yeni bir plana, ileri uzanan bir yola, belki de başka bir işe ihtiyaçları 

vardı. Bir dahaki sefere hazır olacaklardı; kuş onlara ihanet etmiş, kurallara
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göre oynamamıştı fakat Quentin hiçbir kural olmadığını artık anlamıştı. Önce 
dinlenip kendilerini toparlamaları gerekiyordu. Quentin sırtını iyileştirmeliydi. 

Aynca biraz düşünmesi de gerekiyordu.
Plum şafakta uyandığında yine eneıji doluydu; o açıdan hiç yorulmak 

bilmiyordu. Dışarı çıkmak kötü bir fikir gibiydi çünkü kuşun yerini ve niyetini 
hâlâ bilmiyorlardı; bu yüzden içeride kaldılar. Dışarıdan bolca yiyecek ve ucuz 
mobilya sipariş ettiler. Siparişler gelince Plum evini düzenlemeye başladı.

Biri evi i97o’lerde diskovari bir hale getirmiş, sonra ev tekrar disko ha­
vasından uzaklaştırılmıştı fakat avokado renkli halı döşemesinin ve duvarlara 
yapıştırılmış aynalı karoların izleri hâlâ belli oluyordu. Sputnik’e benzeyen 

bir uzay çağı avizesi de hâlâ yerindeydi. Ancak evin iskeleti çok iyiydi ve 
geniş ahşap döşemeleri, eneıji tasarruflu ahşap çerçeveli pencereleri ve güzel 
panjurları hâlâ sağlamdı. Tavanın etrafında bir sürü güzel süsleme vardı.

Plum bu tür büyüler konusunda Quentin’den daha fazlasını biliyordu ve 

Quentin ağrıyan sırtı yüzünden rahat hareket edemiyordu, dolayısıyla Plum 

üstün yetenekli bir iç mimar gibi çalışırken, Quentin yan yetenekli bir büyü 

işçisi-danışman görevi görüyordu. Plum’ın yönlendirmeleriyle arka duvann 

hafif çöküntüsünü düzelttiler ama yağmur suyu yüzünden sürekli işleri 

bozuluyordu çünkü su oluğu ezilmişti ve arka bahçedeki drenaj tıkanmıştı. 

ıçSûlardan bu yana kimse elektrik ve su tesisatını yenilemediğinden, duvarlar 

antik bez sargılı elektrik kablolan ve neredeyse çürüyüp dağılmaya başlaya­

cak kurşun borularla doluydu. Her şeyi ellerinden geldiğince desteklediler.

Akıllanna gelen bütün temizlik büyülerini yaptılar; sonunda duvar, 

zemin, lavabo ve küvetlerdeki toz toprağı, pisliği ve nikotin tortularını 

temizleyerek bambaşka bir ev ortaya çıkardılar. Ocağı çalıştırdılar; gazı ve 

suyu bağladılar. Ancak bütün bu süre boyunca Quentin elleriyle çalışırken, 

zihni başka şeyler üzerinde çalışıyordu. Bütün girişimleri berbat olmuştu. 

Bu durum onu ezmeli, dümdüz etmeliydi ama bunun yerine... her şey geride 

kalmışken, babası ölmüşken ve Mayakovski’nin paralan hâlâ cebindeyken, 

kendini tuhaf bir şekilde özgür hissediyordu.

Biri bir ara evin en üst katını elden geçirerek bütün iç duvarlan yıkmış, 

geride sadece üzerlerinde hâlâ sıva parçalan olan dört tuğla sütun bırakmış, 

böylece evin önünden arkasına kadar uzun, geniş bir salon oluşturmuştu.
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Plunı üzerinde tulum ve ellerinde iş eldivenleriyle evde dolaşmaya devam 

ediyor, bulabildiği bütün bozuklukları onarıyordu; Quentin’in yardımına 

ihtiyacı yoktu ve ki zaten sırtı Quentin’i öldürüyordu. Bu yüzden Quentin 

kafasını toparlamak için üst kata çıktı.

Merdivenin altındaki bir dolaptan bulduğu tebeşir parçasıyla yere klasik 

bir labirent çizdi. Antik Yunan Lemnian kalıbına dayanarak bunu ezberinden 

yapmıştı ve geometriyi oturtabilmesi için birkaç kez denemesi gerekmişti 

fakat işin kendisi güçlü bir meditasyon egzersiziydi. Patika dört sütunun 

etrafında dönüyordu. Labirentler eski büyü işleriydi ve incelikliydi: Büyü 

enerjisi düşmeye başladığında insanın kaynaklarım tazelemesi için çok iyiydi.

İşi bitince pencerelere çarşaflar astı; ucuz ve pejmürde görünmüştü 

fakat loş bir ışık sağlamıştı. En baştan başladı ve topallayarak sonuna kadar 

gitti. Tekrar tekrar. Yürümek düşüncelerini serbest bırakıyor, aynı zamanda 

sırtına da iyi geliyordu.

Zihni Rupert’m günlüğüne ve arkasındaki büyüye giderek daha sık 

dönüyordu. Quentin’in anladığı kadarıyla Rupert o büyüyü hiç yapmamıştı; 

ne işe yaradığını da anlayamamıştı. Quentin merak ediyordu. Filloıy’nin 

karanlık ve siyah kamından çalınmış bir hâzineydi. Değerli bir şey olmalıydı.

Ve ellerine geçişinde yazgının rolü var gibi görünüyordu. Rupert ne 

demişti? Eski işlerden biri mi? Belki bir savaş büyüsüydü ve kuş peşlerinden 

gelirse işlerine yarayabilirdi. Belki de Alice’e yardım edebilecek kadar derin, 

tuhaf ve güçlü bir şeydi.

Gidip büyüyü aldı ve labirentte yürürken okudu. Çok geçmeden başını 

parşömenden kaldırmak zorunda kalmadan bütün labirenti yürüyebiliyordu. 

Neonebu Diyan’ndan aldığı sayfa üstünde yaptığı çalışmaların boşa gitmeye­

ceği kesindi; en azından pek fazla anlamadığı dillerde yazılmış büyüleri bile 

artık az çok algılayabiliyordu. Büyüyle ilgili notlar bir yana, arkaik Fillory 

dilini okumaya çalışmayalı uzun zaman olmuştu.

İçine daha fazla daldıkça, beklediği şeye giderek daha az benziyordu. 

Askeri bir şeyler hayal etmişti: Ya çok güçlü bir kalkan ya da çok ölümcül 

bir silah. Belki ikisi birden. Belki gizlenme, belki felaket yaratabilecek bir 

tür hava etkisi. Ancak bunlardan hiçbirine benzemiyordu. Nedense biçimi 

doğru değildi.
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Her şeyden önce, büyü inanılmayacak kadar uzundu; çoğu büyü en 
fazla birkaç sayfaya sığardı çünkü içlerinde çok fazla şey olmazdı fakat bu, en 
azından yirmi sayfa filan olmalıydı. Girişte tamamen törensel gibi görünen 
çok fazla resmi şey vardı ama neyi dışanda bırakacağını bilemeyeceği için 
hepsini yapmak zorundaydı.

Dahası, bir sürü malzeme gerektiriyordu ve aralarında gerçekten çok 
egzotik şeyler de vardı. Muazzam bir şeydi ve bunu yapmak için çok fazla 
zaman, çaba ve para gerekirdi. Bağ bozma büyüsünden de kötüydü ki lanet 
olasıca büyüyü yapmak zorunda kalmamışlardı zaten.

Yine de, zarif bir tarafı vardı. Darmadağınık, karmakarışık bir şeydi 
ama hepsinin altında, bütün o önemsiz detayların ve süslemelerin altında 

karmaşık bir yapı vardı. Büyünün ilerleyen aşamaları başlangıçtakilerin 
elementleriyle iç içe giriyor, etkiler birbirinin üzerine yığılıyor, her biri bir 
sonrakinin etkisini katlıyordu; aslında kendi tarzında gerçek bir güzelliği vardı. 
Bir süre bir çağn büyüsü olup olmadığını merak etti; Fogg’un şeytanlarını 
toplamak için kullandığına veya Julia ile arkadaşlarının Murs’ta felaketle 

sonuçlanan girişimlerine benzer bir şey.

Ama sanmıyordu. Bu daha önce gördüğü hiçbir büyüye benzemiyordu. 
Büyüdeki bir şey içini kemiriyordu; sanki bir an önce yapılmayı bekliyor 

gibiydi. Labirentten ayrılarak parşömeni Plum’a götürdü.
“Şu büyüyü okuyordum,” dedi. “Büyük büyükbabanın sana bıraktığı."

“Hıhı.”
Plum bodrumda bir merdivenin tepesinde duruyor ve kirişlere bir şeyler 

yapıyordu ama Quentin onun ne yaptığını anlayamamıştı.

“İlginçmiş,” dedi Quentin.

“Tahmin ederim.”
“Gerçekten, hiç böyle bir şey görmemiştim.”

“Hı hı.”
Plum avcunu devasa kirişlerden birine bastırdı ve kiriş gıcırdayarak ho­

murdanırken bütün ev hafifçe kıpırdanmış gibi geldi. Plum sonuçlan inceledi.

“Yapısal şeyler,” diye açıkladı.
“Biraz daha incelememde senin için bir sakınca yok mu yani?”

“Sana iyi şanslar.”
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“Kendin bakmak istemiyor musun?”

Plum ona bakmadan başını iki yana salladı. Kendini tamamen işine 
kaptırmıştı.

“Gördüğüm kadarıyla yazılan okuyamıyorum. Sen?”
“Aşağı yukan.”
“Eh, beni aydınlat.”
“Aydınlatınm.”

Quentin küçükten başlayarak hazırlıklar yaptı. Rupert’m yazmalanndan 

anlayabildiği kadanyla, büyü bir yan iletken fabrikasındaki bir temiz odanın 

büyüsel bir dengini gerektiriyordu; dolayısıyla en üst katı akima gelen her 

şekilde temizleyip mühürledi. Duvarlan, kalaslan, kirişleri ve bulabildiği diğer 

her şeyi o kadar sert sarstı ki çatlaklardan toz fışkırdı. Sonra tozu da silkeledi.

Islak bir bez alarak isteksizce labirentine doğru yürüdü. Ancak labirent 

işlevini yerine getirmişti. İki tane büyük çalışma tezgâhının havada süzül­

mesini sağlayarak üst kata çıkanrken duvarlara çarptı ve bu arada sıvalan 

yer yer döktü. Plum bunu çatık kaşlarla izledi. Quentin ara katta onlan 

sökmek zorunda kaldı çünkü boyutlanm yanlış tahmin etmişti ve kapıdan 

geçmiyorlardı.

Temeline inerek analiz ettiğinizde, büyü aslında tek bir büyü değü, daha 

çok bir araya getirilmiş on beş yirmi farklı büyü gibiydi; hepsinin üst üste 

binen bir sıralamayla ve bazı durumlarda aynı anda yapılması gerekiyordu. 

Bazılan önceden, bazılan bir önceki gün yapılabilirdi fakat çoğu, asıl önemli 

olanlar o anda yapılmalıydı. Hepsini bir seferde aldmda tutmakta zorlanıyordu 

fakat Stoppard ne demişti? Bir ineğe kapayabileceği bir kapı ver.

Malzeme almak için temkinli bir şekilde şehre gidip geliyor, ortalıkta 

sihirli kamuflaj kubbeleri altında dolaşıyordu. En üst kattaki atölyenin 

duvarlan sıra sıra eski kitaplarla dolmaya başlamıştı; referans kitaplan, 

botanik kitaplan, atlaslar, siyah ciltli dev kara büyü kitaplan, çarptığınızda 

düşecekmiş gibi görünen yüksek yığınlar halinde duruyordu. Masalann 

üzeri tuhaf çelik ve bakır aletlerle, tuhaf, asimetrik cam kaplarla doluyordu.

Teknik kısımlan çözmeye çalışırken bile, büyünün daha büyük fonksi­

yonu gözlerinin önünde giderek netleşiyor, ana hatlan bin önemsiz uygulama 

detayından kendini gösteriyordu. Birçoğu alanla ilgiliydi. Burada özellikle
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alan yaratmak için hazırlanmış büyüler vardı: Bir odayı baştan aşağı ya­
ratmak ve yeni uzay-zaman örgüsüne işlemek. Bir diğeri, alanı balon gibi 
şişirerek genişletmekle ilgiliydi. Bir diğeri biçimlendiriyordu. Yine bir diğeri 
sınırlan stabilize ediyor, oluştuğunda tekrar yaratıldığı malzeme olan hiçliğe 
çökmemesini sağlıyordu.

Ancak o noktadan sonra gerçekten esrarlı bir hal alıyordu ve izlemesi 
zordu. Madde tezahür ettirmek için büyüler vardı. Bu kısım sistemden 
entropiyi kaldınyor, maddeleri düzene girmeye zorluyordu. Böylece bir dizi 
çok belirsiz dönüşüm geçiriyorlardı; bazılan hiçbir işe yaramıyor ya da daha 
öncekileri iptal ediyor gibi görünüyordu. Botanik büyülerden, hava, su ve 
rüzgâr büyülerinden kocaman bir liste ve canlı taşlan biçimlendirmek için 
büyüler vardı. Evrenin temel fiziksel parametrelerini sıfırlamaya yönelik gibi 
görünen gerçekten akıl almaz girişimler de vardı: elementleri etkilemek, ışık 
hızı, yerçekimi. Diğer yandan, bütün zarif karmaşıklığına rağmen, büyüde bir 
ilkellik hissi de vardı. Eski bir çalışmaydı ve tuhafh; başka bir dünyanın başka 
bir çağından kalma gibiydi. Bu büyü en azından bin yıldır yapılmamış gibiydi.

Kesin olan bir şey vardı: Bu büyük bir büyüydü. Quentin’in daha 
önce hiç kalkışmadığı ölçüde bir büyücülük örneğiydi ve onu ciddi şekilde 
sınayacağının farkındaydı. Şimdiye kadar kalfalık seviyesindeki becerikli bir 
büyücü olmuştu fakat başarabilirse, bu büyü onu ustalığa yükseltirdi çünkü 

büyü daha azını kabul etmezdi.
Bir sabah şafak vakti fırtına sesiyle uyandı ve yattığı yerde tekrar uy­

kuya dönüp dönemeyeceğini düşünürken zihninde aniden bütün büyünün 

görüntüsü canlandı. Sanki Quentin’in kenara çekilip oluşmasına izin verme­
sini bekliyormuş gibi kendiliğinden oluvermişti. Loş ve parıltılı ama bütün 

parçalan çalışır şekilde karşısındaydı işte.
Bir savaş büyüsü değüdi bu. Büyü kalkan filan sağlamıyordu ve kişiyi 

gizlemiyordu. Ne öldürüyor ne de kişinin adına birini öldürmesi için bir şey 

çağırıyordu. Alice’i de geri getinneyecekti. Bu, bir şey yaratan bir büyüydü. 

Bir diyar yaratma büyüsü!
Yüksek sesle güldü. Bu çok komikti; fazlasıyla deliceydi. Ama şimdi ne 

olduğunu görmüşken, gömıezden gelemezdi. Büyünün çeşitli kısımlanna, 

paragraflarına ve alt başlıklarına örülmüş bir hikâye gibi onu izleyebilirdi.
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Bu şey, küçük bir dünya yaratma amacıyla tasarlanmıştı. İnanılmayacak 

kadar etkileyiciydi. Kozmik bir yaratma eylemi, Olimpos Dağı’ndan inen 

bir yıldırım değildi; ondan çok daha incelikliydi. Daha çok bir tohum, küçük 

bir dünyanın damla biçimli özü gibiydi; bir kaldırımdaki çatlaktan kayıp 

düşecek kadar küçük ama kum, yağmur, yıldız, fizik ve hayat dolu bir şey. 

Hepsi düzleştirilmiş, kurutulmuş ve bir sayfanın kelimelerine sıkıştırılmıştı. 

Eğer büyü doğru şekilde yapüırsa, genişleyerek bir alana dönüşecek, gerçek 

dünyadan gizli bir yer yaratacaktı. Gizli bir bahçe.

Quentin bunu zihninde taze, yeni ve hâlâ keşfedilmemiş bir şekilde 

şimdiden görebiliyordu. Yeşil çimenler, derin sessiz göller, bulut gölgeleri, 

hepsi bir Escher çizimi gibi önünde uzanıyordu; tıpkı bir kazken Dünya’nın 

göründüğü gibi. Kuşlar çalıların arasından kaçışıyor, ceylanlar ormanda 

kaskatı bacaklarla dolaşıyordu. Ona sahip olamaz, onu yönetemezdiniz fakat 

onunla ilgilenebilirdiniz. Kâhyası olabüirdiniz.

Loş ışıkta yatağında yatarken, kuşu ve parayı unutmuştu. Hepsi artık 

önemsiz geliyordu. Brakebills’i de unutmuştu. Hatta bir süreliğine Alice’i 

büe unuttu. Bu yeni bir büyüydü: Yan büyü, yan sanat eseri. Yeni krallıklar 

arayarak çok uzun zaman geçirmişti. Kendine ait bir tane yaratmak istiyordu; 

Fillory gibi sihirli bir yer.

Ama Fillory’de değil. Onu burada, Dünya’da yaratacaktı.

“Delirdiğini düşündüğümü sanmanı istemem,” dedi Plum, “fakat az önce 

bir diyar yaratacağını söyledin gibi geldi.”

“Yaratacağım. Daha doğrusu, yaratacağız. Bunu yapabiliriz. Rupert’m 

büyüsü bu işe yanyor.”

Plum kaşlannı çattı.

“Anlamıyorum,” dedi. “İnsan bir diyar yaratamaz ki.”

“Öyle söylemezsen sevinirim.”

“Yani kayalar, ağaçlar filan, her şeyiyle mi?”

“Demek istediğim tam olarak bu.”

“Vay canına.” Plum gerindi, sonra dizlerine sanldı. Yepyeni Ikea ye­

mek masalarında kahvaltı ediyorlardı. “Vay canına. Eh, muhteşem bir büyü
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olmalı. Büyük büyükbabam yazar olarak pek iyi değilmiş belki fakat çok iyi 
bir hırsız olduğunu itiraf etmek gerek. Sence bu gerçekten mümkün mü?”

“Bence öğrenmemiz gerek.”

“Ama anlamıyorum. Neden? Yani hepsi iyi ama devasa bir baş belası 
gibi görünüyor.”

Ancak Quentin bu konuyla ilgili yepyeni bir ciddiyete bürünmüştü. 
Yeni diyarda gerektiği takdirde kuştan bile gizlenebüirlerdi ama bu başka bir 
konuydu. Prospero’nun adası gibi olacaktı: Güvenli, huzurlu ve özel, model 
bir dünya. Bir büyücünün diyan.

Algısı oldukça yüksek biri olan Plum, Quentin’in fikrini değiştirmeye­
ceğini görebiliyordu. İç çekti.

“Yani bir diyar yaratırsak bu bizi ne yapacak? Oranın tannlan gibi 
filan mı olacağız?”

“Sanmam,” dedi Quentin. “Söz konusu diyarın tannlan olacağını 
sanmıyorum. Belki de olur. Ama onlan da bizim yaratmamız gerekecek.”

Plum’ı da yanma alınca -en azından kararlı bir direnişle karşılaşma­

yınca- işler daha çabuk ilerledi. Quentin, Güney Bronx’taki oldukça çekingen 
ve sevimsiz bir büyücüyle bağlantı kurarak, adamın içinde 119 atom numara­

sına sahip, sentetik bir element olan ununenyum numunesi olduğuna yemin 
ettiği, üzerinden buhar tüten, hafifçe vızıldayan metal bir kutu satan aldı. 

Bu maddenin varlığı hâlâ büyük ölçüde teorikti; laboratuvarlar bir kerede 
sadece birkaç atomu bir araya getirebiliyordu ve normalde bir milisaniye 

içinde çürüyüveriyordu. Ancak bu numunedeki atomlar kronolojik olarak 

dondurulmuş ya da en azından büyük ölçüde yavaşlatılmıştı. Daha doğrusu 

öyle olması gerekiyordu. Kuştan ilk gün aldıkları ödemeden kalan paranın 

büyük kısmına mal olmuştu.
“Sence gerçekten içinde mi?” Plum şüpheci gözlerle kutuyu inceledi.

“Bilmiyorum,” dedi Quentin. “Öğreneceğiz.”

“Nasıl?”

“Sanınm zor yoldan.”
Quentin’in proje için kullanacağı çok pahalı, çok güzel bir asası vardı. 

Çello yaylarının yapıldığı yoğun, siyah ve neredeyse pürüzsüz bir ahşap olan 

pemambukodan yapılmış ve gümüşle süslenmişti. Quentin normalde asalarla
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büyü yapmazdı fakat bu kez işler tamamen kontrolden çıkmaya başlarsa son 

çare, bir panik düğmesi olarak ihtiyaç duyabilirdi.

Kuşun dikkatini çekmemek için hepsini gizlemek zorunda kalmıştı ama 

dahası da vardı: Quentin, büyünün büyü toplumunun gözünde son derece 

yasadışı olacağından emindi. Büyücüler arasında pek kanun yoktu fakat koca 

bir diyar yaratıp onu Manhattan’daki bir evin içine gizlemek, hiç şüphesiz 

çoğunu çiğnemek anlamına gelirdi, dolayısıyla büyü eneıjisi konusunda evin 

sızdırmaz olması gerekiyordu. Gereken güç seviyesi de muazzam olacaktı 

ve Mayakovski’nin paralarını bağ büyüsünü bozmak için kullanmadıklarına 

seviniyordu. Şimdi birini kullanması gerekecekti. Quentin adamın paralan 

bu amaçla hazırlamadığını büiyordu ama bu fikirden hoşlanacağını tahmin 

ediyordu.

Bir oyma kalemi ve tokmak kullanarak atölyenin sert ahşap zeminine 

yedi uzun satır Fillory yazısı oydu. Tavana da geçerek sıvaya uzun platin 

teller gömdü. Bazı yerlerde duvarlann sıvasını kazıyarak başka teller çaktı. 

Bulmacanın eksik olan tek parçası, Neonebu Diyan’ndan gelen sayfadaki lanet 

olasıca bitkiydi. İnanılmaz bir şekilde Rupert’ın büyüsünde de Quentin’in 

karşısına çıkmıştı. Quentin onun gerçekten gerekli olup olmadığından emin 

değildi ama ne olursa olsun onu hâlâ tanımlayamıyordu, dolayısıyla onsuz 

devam etmek zorunda kalacaklardı.

Bir gece, ikisi de kendilerini tüketecek kadar çalıştıktan sonra, Plumla 

birlikte bir patlamanın ardından oraya savrulmuş gibi bitkin bir halde ka­

nepelerde yatıyorlardı. Yatağa gidemeyecek kadar yorgunlardı.

“Şu diyann ne kadar büyüklükte olması gerekiyor?” diye sordu Plum.

“Henüz bilmiyorum. Devasa bir şey olduğunu sanmıyorum. On hektar 

belki. Winnie-the-Pooh’taki Yüz Hektar Ormanı gibi.”

“Ama on hektarlık.”

“Evet. Birkaç yerde bunu belirlemeye çalışıyorum,” dedi Quentin, “ancak 

neyin nereye gittiğini kestirmek zor.”

“Yine de gerçek dünyada hiç yer kaplamayacak.”

“Umanm hayır.”

“Quentin, bunu neden yapıyorsun?”
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Quentin sorunun önemini anlamıştı. Kanepede uykuya dalmak üzereydi 

ve eriyerek kanepenin döşemelerine kanşıyormuş gibi hissediyordu. Ancak 

bu olmadan önce soruyu cevaplamaya çalıştı.
“Sence büyü ne içindir?”

“Bilmem. Soruya soruyla karşılık verme.”

“Ben eskiden bunu çok düşünürdüm,” dedi Quentin. “Yani, kitaplarda 

olduğu kadar belirgin ve net değil. Daha derin. Kitaplarda daima biri durup 

hey, der, dünya tehlikede, kötülük yükselişte ama elini gerçekten çabuk tu­
tar, bu yüzüğü alır ve şu yanardağın içine atarsan her şey yoluna girecek.

“Gerçek hayattaysa o adam asla gelmiyor. Hiç yok. Herhalde komşu 

evrende tavsiye dağıtmakla filan meşgul. Bizim dünyamızda kimse ne yap­

ması gerektiğini bilmiyor ve herkes diğer herkes kadar saçmalıklarla dolu. 

Her şeyi kendi başına çözmen gerekiyor. Üstelik meseleyi çözüp yapüması 

gerekeni yaptıktan sonra bile haklı olup olmadığını asla bilemezsin. Yüzüğü 

doğru yanardağın içine atıp atmadığını, atmasaydm her şeyin daha iyi olup 

olmayacağını bilemezsin. Kitabın arkasında soruların cevaplan yoktur.” 

Plum o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Quentin konuşurken onun 

uyuyakalıp kalmadığını merak etti. Sonra Plum’m sesi duyuldu:

“Eee... Ne yani? Yani sen meseleyi çözdün ve büyü, diyar yaratmak 

için mi var?”

“Hayır.” Quentin gözlerini kapadı. “Büyünün ne işe yaradığı konusunda 

hâlâ bir fikrim yok. Belki de buna kendin karar vermen gerekiyor. Ancak 

kesinlikle karar vermek zorundasın. Kıçımın üstüne oturmam için değil, bunu 

biliyorum çünkü denedim. Söylediklerim mantıklı geliyor mu?”

“Bir süredir senden hiç mantıklı şeyler duymuyorum ki.”

“Ben de bundan korkuyordum. Şey, benim yaşıma geldiğinde mantıklı 

bulacaksın. Şu an kaç yaşındasın, yirmi iki mi?”

“Yirmi bir.”

“Pekâlâ, ben otuz yaşımdayım.”

“O kadar da yaşlı değilsin,” dedi Plum.

“Bana üstünlük taslama.”

“Öyle olsun. Peki, bu diyarın nasıl bir yer olacağını düşünüyorsun?”
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“Onu da bilmiyorum,” dedi Quentin. “Bazen zihnimde canlandırmaya 

çalışıyorum ama her zaman farklı oluyor. Bazen çayırlık. Bazen bir meyve 

bahçesi, sadece sıra sıra elma ağaçlan. Belki de sen ne istiyorsan ona ben­
ziyordun”

“Umanm Yüz Hektar Ormam’na benzer,” dedi Plum. “Bence ona 

odaklanmaksın.”



20. B Ö L Ü M

Plum’ın bir gece ara vermeye ihtiyacı vardı. Manhattan’da nisan başlarıydı 

ve Brakebills’te kış tatili neredeyse bitiyordu fakat eski sınıf arkadaşla­

rından bazıları hâlâ şehirdeydi. Onlann o kadar yakın olduğunu bilmek eski 

hayatını özlemesine yol açmıştı. Bu özlemi gidermeye karar verdi.

Brakebills’ten o şekilde ayrıldıktan sonra hâlâ iyi karşılanıp karşı­

lanmayacağından bile emin değildi, dolayısıyla arkadaşlarıyla bir araya 

geldiğinde rahatladı. Buluştukları yer, Houston Caddesi’nde bir bodrum 

banydı; alçak bir tavanı, çok sayıda eski kanepesi ve iyi bir müzik dolabı 

vardı. Karmaşık sanatsal kokteyllere duyulan yoğun ilgiden sıynlabilmişti. 

Eski Birlik üyelerinin çoğu oradaydı ama birkaç yeni yüz de vardı ve Wharton 

aralanndaydı. Gerçek hayatlarına başlayışlarının yaklaşması onu ve Birlik’i 

bir araya getirmiş gibiydi; hem de hepsi aşağı yukan aynı taraftaymış gibi. 

Plum, Birlik’in onun yokluğunda durağanlaştığını hissetti.

Eh, zaten artık çocukça şeyleri bir kenara atma zamanıydı. En azından 

iyi durumdaydılar.

Kupa kupa bira içerken, etraflarındaki siviller, büyüsüzler, sıradanlar 

ya da adları her ne haltsa onlarla ilgili esprili sohbetler yapmaya çalıştılar. 

İnsanların duygularıyla ilgili bahislere tutuştular, sonra Holly kimin haklı 

olduğunu anlamak için zihinleri okudu. Çok net şeyler, kelimeler ya da 

görüntüler alamazdı, sadece duygulan seçebilirdi ama genellikle bu kadan 

yeterli olurdu. Barlar bunun için ideal yerlerdi. Alkolün tıpkı kâğıt üzerindeki 

yağ gibi insanlann zihinlerini şeffaflaştırma etkisi oluyordu.

Plum, Brakebills hakkında konuşacaklarını ve canının yanacağını bili­

yordu. Aslında buraya gelmesinin bir nedeni de buydu; acı. Hepsini geride
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bırakmış, gerçek dünyanın -sonradan kazanılan bir damak zevki gibi olsa 

bile- tadını almış biri olarak yeni benliğini sınamak niyetindeydi. Neyse ki 

acı kendini dayanılabilir sızılar şeklinde hissettiriyordu. Brakebills’in mum 

ışıklı dünyasından haber almak, bir zamanlar o dünyada yaşayan basit, 

umutlu Plum için yas tutmasını kolaylaştırıyordu. Bu gece diğer Plum, o 

aptalca şakayı hiç yapmamış Plum için bir veda olacaktı. Huzur içinde uyusun.

Plum arkadaşlarını yöntemsel bir şekilde sorguluyordu. Buna kesinlikle 

hevesliydiler: Mezuniyetin gelişiyle beşinci sınıf öğrencileri doğal bir hale 

bürünüyordu. Son beş yıldır nefesini tutan herkes şimdi bırakmaya başlı­

yordu. Sosyal açıdan utangaç, otoriteye saygı duyan öğrenciler bile riskli 

deneylere girişiyorlardı. Mum ışıklı köpük dünya gerçek dünyayla sert bir 

şekilde çarpışmaya doğru ilerliyordu ve çarptıklarında köpük patlıyordu.

Ve bunların hepsi Plum’sız oluyordu. Kendini fazla erken doğmuş gibi 

hissediyordu; zamanında doğmuş, sağlıklı, pembe tenli bebeklerin yanında 

hastalıklı bir prematüre gibi.

Çoğunun şimdiden mezuniyet sonrası planlan vardı. Darcy, Büyücüler 

Mahkemesi ndeki bir yargıcın yanında çalışan birinin yanında çalışacaktı. 

Lucy, şehrin üzerindeki gökyüzünde görünmez sihirli heykeller yaratan 

muhtemelen dolandıncı ama yine de ünlü bir sanatçının yardımcısı olacaktı. 

Wharton çevreyle ilgilenecekti. Holly, siviller arasındaki şiddet içerikli suçlan 

önceden hissedip engelleyen yan resmi bir gruba katılacaktı.

Diğerleri kendilerini zevke ya da zevk değilse bile, en azından miskinliğe 

kaptırmayı planlamakla meşgullerdi. Hoşlanna gitsin ya da gitmesin, hayat 

onlan sınıflara ayırmaya başlamıştı bile. Yapabüdikleri tek şey, giderek açılan 

boşluklann arasından birbirlerine aptal aptal bakmaktı.

Plum kendisinin doğaçlama türde bir sınıfa girdiğini fark etti. Kariyerini 

ve -on lan n  gözünde- hayatını sona erdiren felaketten sonra onun neler 

yaptığım sormaya kimse cesaret edemiyordu. Bu yüzden, gerçek içeriğini asla 

açıklayamayacağı Kesinlikle Nefes Kesici Bir Araştırma Projesi’nde eski Pro­

fesör Quentin Coldwaterla birlikte çalıştığını onlar sormadan kendisi söyledi.

Başlar ona döndü. İşte bu kesinlikle üzerinde konuşmaya değer bir 

dedikoduydu.
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“Ah, Tannm,” dedi Darcy elini ağzına bastırarak. “Ah, Tanrım. Bana 

onunla yatmadığını söyle. Gerekiyorsa bana yalan söyle, sadece duymak 
istiyorum.”

“Onunla yatmıyorum! Tannm, fikre bak!” Neyse ki Plum’ın bu fikir 

karşısında afallamış gibi yapması gerekmedi. Quentin gerçekten de onun 
bilge ağabeyi gibiydi. “Beni ne sanıyorsunuz?”

“Sadece... Şu gizemli ve dalgın adamla yedi yirmi dört birliktesin,” 
dedi Chelsea.

“Nedense aklıma ‘Kızlar Cuması’ ifadesi geliyor,” dedi Wharton. 

“Çocuklar. Aramızda sandığınız gibi bir yalanlık yok. Aynı evde kalıyoruz. 

Bir projede ona yardım ediyorum.”

“Çünkü aranızda herhangi bir yakınlık, bilirsin, şey olurdu...” Chelsea 

gergin bir tavırla ellerini ovaladı. “Mide bulandıncı.”

“Bümiyorum,” dedi Lucy, geri tepmeye geri tepmeyle tepki vererek. 

“Yani, haydi ama, daha kaç yaşında, kırk mı?”

“Otuz,” dedi Plum.

“Pardon. O saçlarla, biliyorsun, kestirmek zor. Sadece burada Humbert 

Humbert’lik bir durum olmadığını söylemek istedim. Hem de hiç.” 

“Herhangi bir durum yok zaten! Tannm! Durum filan yok!”

“Tamam, tamam.” Darcy ellerini havaya kaldırdı: Teslim oluyoruz. 

Şimdilik. “Sadece yaptığınız şeyle ilgili bize biraz ipucu vermeni isterdim.” 

Plum verdi. Artık canına yetmişti. İçinde bir şey onu kendini ve Quentin’i 

savunmaya zorluyordu. Ne zaman olduğunu anlayamamıştı ama bu konu 

Quentin’in tuhaf isteklerinden çıkıp onun da önem verdiği bir projeye dö­

nüşmüştü. Gerçekten işe yaramasını istiyordu.

“Bakın,” dedi, “kulağa tuhaf geleceğini biliyorum. Ve yaptığınız her 

şeye kesinlikle saygım var. Gerçekten. Yaptığınız tek şey kafayı bulmak ve 

tavanda ışık oyunları yapmak olsa bile.”

Chelsea parmaklarıyla zafer işareti yaptı.

“Onlar sizin yolunuz ve hepsi harika. Ben sadece farklı bir yoldayım 

ve kesinlikle bu da bir yol ama farklı çünkü nereye gittiğini bilmiyorum. 

Quentin’in yaptığı şey... bakın, detaylara girmek istemiyorum fakat çok 

zekice ve gerçek bir şeyin peşinde. Bu çok farklı bir büyü seviyesi. Büyük,
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yeni ve zor bir şey. Büyük bir risk alıyor. Bu hoşuma gidiyor. Bence bir gün 

ben de öyle bir şeyler yapmak isteyebilirim.”

Birasını sessizce bitirdi. Plum’ın kendini aşağılamayan veya komik 

olmayan bir konuşma yapması herkesi biraz utandırmıştı. Öyle olsun, diye 

düşündü.

“Eee...” Sessizliği bozan Darcy oldu.

“Eee, ne yaptığımızı mı bilmek istiyorsunuz? Büyü yapıyoruz. Ve işe 

yararsa, lanet olasıca bir şaheser olacak.”

Sizin için büyü buydu, değil mi? Size büyüyle ilgili bir şey söyleyeyim, 

büyü asla komik değildir.

Bu tamamen doğru değildi. Henüz hiç büyü yapmamışlardı. Ancak yakında 

yapacaklardı. Quentin’in dördüncü kattaki karmaşık ve detaylı hazırlıkları 

etkisini göstermeye başlıyordu. Plum bir sabah içeri girdi ve pencerelerden 

birinde bir tuhaflık fark etti; arka duvardaki küçük kare olanlardan birinde. 

Dışarıdan bir şey önünü kapatıyormuş gibi karanlık görünüyordu ama diğerleri 

Manhattan güneşinin ışığıyla doluydu. Pencerenin önünde bir şey yoktu ama 

görüntü değişmişti. Şimdi başka bir yere, hatta başka bir zamana bakıyordu: 

Batmaya başlamış bir güneşin ışığında sessizce uzanan çelik grisi bir batak­

lık. Ufuk çizgisine doğru sulann içindeki çimenler hektarlarca uzanıyordu.

Plum cama dokundu. Diğer pencereler serinken bu beklenmedik öl­

çüde ılıktı.

“Tuhaf. Bu da ne böyle?”

“Kesinlikle hiçbir fikrim yok,” dedi Quentin.

Quentin’in sırtı iyiye gidiyordu ama hâlâ yardıma ihtiyacı vardı ve 

şimdi Plum’ı büyücü çırağı olarak almıştı. Plum başlangıçta ürkek bir şekilde 

mesafesini korumuştu: Fillory’nin gerçekten gerçek olduğunu öğrendiğinde 

kendini bunalıma hazırlamıştı. Böyle bir keşif, depresyonuna korkutucu bir 

güç ve maddesellik kazandırabilirdi. Oysa haber onu beklenmedik şekilde 

hafifletmişti ve özgür kaldığında, yıllar boyunca onu o kadar zorlayan şeyin 

belki de bir Chatwin olmasından değil, kendini sürekli hazır tutmaya çalış­

masından kaynaklandığını anlamıştı.
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Evin düz, katranlı çatısında büyüsel güvenliği tamamlamaya çalışırken 
uzun ve soğuk bir gün geçiriyorlardı. Üzerlerinden geçen bir uydu fotoğraf 
çekse, Google Earth’te gerçekten çok tuhaf bir şey görünürdü.

“Bana Alice’i anlatsana,” dedi Plum. Siyah çatının üzerine siyah boyayla 
mühürler çiziyordu. “Yani, daha fazlasını.”

Bu talebi üzerine Quentin uzunca bir an duraksadı ve Plum çizgiyi 

aşıp aşmadığını merak etti. Temel şeyleri biliyordu fakat Quentin çok fazla 

detay paylaşmaya asla hevesli olmamıştı; muhtemelen bu konuda konuşmak 
istemediği için. Ama Plum istiyordu.

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Nasıl biriydi, nelerle ilgilenirdi, öyle şeyler. Yani, onun hayaletiyle, 

niffiniyle ya da her neyse, karşılaştım fakat onun normal yaşamda ilgilendiği 

şeyleri bilmiyorum.”

Quentin durdu, ayağa kalktı ve beline masaj yaptı.

“Alice harika biriydi. Nazikti, komikti, tuhaftı. Akıllıydı; benden daha 

akıllıydı ve daha iyi bir büyücüydü. Hâlâ anlamadığım şeyler yapardı. Benliğinin 

bir parçasıydı; içinde başka hiç kimsede görmediğim türden bir güç vardı.” 

“Ona âşık miydin? Yani, sevgili olduğunuzu biliyorum... Fakat...” 

“Tamamen.” Quentin gülümsedi. “Sırılsıklam âşıktım. Ancak ona hazır 

değildim. Benden daha yetişkindi ve benim kendimle ilgili çözmem gereken 

daha bir sürü şey vardı. Bazı hatalar yaptım. Aslında önemli olmayan bazı 

şeylerin önemli olduğunu sandım.”

Plum da ayağa kalktı. Güneşten yanmış, yorulmuştu ve pantolonunun 

kumaşı çatıdan öyle bir şekilde ayrıldı ki Plum katranlı örtünün muhtemelen 

pantolonunu mahvettiğini anladı.

“Burada lafı dolaştırdığım hissediyorum.”

“Evet. Muhtemelen sorun başka biriyle yatmış olmam.” Ah, Plum böyle 

bir soru sorduğu için kendini kötü hissetti ama Quentin devam etti. “Sonra 

o da başka biriyle yattı. Kötüydü; neredeyse her şeyi mahvetmiştim. Sonra 

tam işleri düzeltmeye başladığımda... o zaman da öldü.

“Berbatmış. Gerçekten çok üzüldüm.”

“Atlatabilmem uzun sürdü.”
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Plum’ııı romantik geçmişi şimdiye kadar bir hayli sınırlı kalmış, çok 

az dram yaşamıştı. Bu, yaşıtlarından geride kalmaktan rahatlık duyduğu 

bir alandı. Ancak başkalarının ilişkileriyle ilgili güçlü felsefi yorumlar ya­

pabilmekle övünürdü.

“Yani sonunda bir araya gelirseniz, biliyorsun, onu geri getirirsen, 

birlikte olacağınızı mı düşünüyorsun? Yani, hâlâ ona âşık mısın?”

“Onu artık tanımıyorum, Plum. Uzun zaman önceydi. Artık bambaşka 

biriyim veya en azından öyle olduğumu umuyorum. Bunu görmemiz gerekecek.”

“O zaman en başından başlayacaksınız.”

“O da isterse. Ancak ben sıfırdan başlayacakmışız gibi hissediyorum. 

Baştan başlamayız, sadece başlarız.”

Turuncu güneş ışığı usul usul süzülüyor, havada süzülen toz zerrelerini 

ve zehirli dumanlan aydınlatıyordu. Plum’ın dizleri ağnmıştı.

“Anlamadığım şey şu. Madem o kadar hazırlıksızdın, çözmen gereken 

o kadar çok şey vardı, neden seni sevdiğini düşünüyorsun?”

Quentin daha önce üzerinde çalıştığı kokulu kanşımı yine kanştırmaya 

başladı.

“Bümiyorum,” dedi. “Hiç anlamadım.”

“Bunu öğrenmek iyi olurdu. Belki de onu geri getirmeden önce.”

Ertesi sabah kostümlü prova gibiydi. Büyüyü alt parçalanna ayırdılar, her 

birini ayn ayn denediler, sonra küçük gruplar halinde tekrarladılar ve bü­

tün bu süre boyunca hiçbirini canlı ve patlayıcı bir şeyle birleştirmemeye 

çalıştılar. Büyünün sıradışı pahalı malzemeler içerdiği ya da fiziksel açıdan 

tehlikeli olduğu durumlarda, sadece büyüyü uyguluyormuş gibi yaptılar.

Bir noktada Plum atlaması gereken bir şeyi unutup söyledi ve oda 

aniden parlak bir ışıkla dolarak ısındı. Bir an dayanılmaz bir hal aldı; bir 

oditoryumda kötü bir geribildirim alıyormuş gibi.

“Lanet olsun!” Quentin hemen yerinden fırladı ve Plum banyoda akan 

suyu duydu. Quentin geri döndüğünde tırnaklarından hâlâ hafifçe buhar 

yükseliyordu.

“Affedersin!” dedi Plum. “Özür dilerim.”
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“Boş ver.” Ancak Quentin’in rahatsız olduğu beliydi. “Baştan başlayalım. 

En başından.”

Büyünün böylesine dağınık ve kusurlu olması komikti. İnsanlar bir 

şeyin sihir gibi işe yaradığını söylediklerinde, hiçbir şeye mal olmadığını 

ve tam olarak istedikleri sonuca ulaştıklarını kastederlerdi. Fakat büyünün 

yapamadığı bir sürü şey vardı. Örneğin, ölüleri diriltemezdi. Sizi mutlu ede­

mezdi. Sizi yakışıklı ya da güzel yapamazdı. Hatta yapabildiği şeylerde bile 

her zaman doğru olmazdı. Ve daima ama daima bir bedeli vardı.

Üstelik yetersizdi. Sistem daima sızdırıyordu. Büyü daima fazladan 

eneıji saçıyor, ses, sıcaklık, ışık ve rüzgâr olarak onu ziyan ediyordu. Da­

ima vızıldayıp ötüyor, parıldıyor, amaçsız bir şekilde kıvılcımlar saçıyordu. 

Büyünün doğasında kusur vardı. Ama asıl komik olanı, mükemmel olsa, bu 

kadar güzel olmayacak olmasıydı.

Büyük gün geldiğinde öğle saatinde başlamaya karar verdiler fakat 

birden fazla kişiyi gerektiren ve bir sürü hareketli parça içeren diğer her 

şey gibi -grup provaları, beyzbol maçlan, maket roket fırlatışı- hazırlan­

mak planladıklarından beş kat uzun sürdü. Kitapları ortadan kaldırarak 

düzenli bir şekilde köşelere yığdılar, bütün aletleri ve malzemeleri tepsilere 

dizdiler, ihtiyaç duyacakları sırayla sıralayıp güzelce etiketlediler. Quentin 

duvara bir büyü listesi astı; bir konserin şarkı listesi gibi. Kostümlü prova 

sırasında ortak kararla atladıkları bir sürü şey vardı ama eski kült ilahile­

rinden birini baştan aşağı on kez okumak gibi, bazılarının çok zaman alan 

şeyler olduğunu anladılar.

Ortam şartlannın ideal olduğundan ve öyle kalacağından emin olarak 

kolaydan başladılar. Sıcaklığın sabitlenmesi; biraz fazladan oksijen; avizenin 

ışığını kısmak; tuhaf büyüsel müdahalelerin engellenmesi. Tuhaf enerjileri 

savuşturmak ve tepki sürelerini biraz hızlandırmak için birbirlerine büyü 

yaptılar; bu büyülerin bazıları normal insan hızıyla yapılamazdı. Kafein de 

bu işe yaradığından, yanlarına bol miktarda kahve almışlardı.

Atölyedeki hava dingin, serindi ve çok hafif, tatlı bir koku vardı; yasemin, 

diye düşündü Plum ama pek emin değildi. Onu ne zaman ayarladıklarını 

hatırlayamıyordu.
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Akşamüstü saat beş sulannda, kendilerini kınlma noktasının ötesine 

taşıyacak her şeyi ertelediklerini fark ettiler; bu şeyi yann ya da başka bir 

gün değil, şu anda ve burada, bu gece yapmalarını sağlayacak olan şeyi. Tren 

hâlâ istasyondaydı, hâlâ geciktirilebilirdi. Ancak saçma hazırlık işleri artık 

bitmişti. Ya hep ya hiç noktasmdaydılar.

Plum aslında ne kadar gergin olduğunu şimdi fark ediyordu. 

“Başlıyorum,” dedi Quentin. “Eğer bu işi yapacaksak yapalım artık.” 

“Pekâlâ.”

“Haydi, Berraklaştırıcı Işmım’ı yap.”

“Tamam.”

“Ben İskit Rüyası’nı hazırlamaya başlayacağım.”

“Anlaşıldı.”

“Şimdi, başla.”

“Başlıyor.”

Plum başladı. Raftaki ilk malzeme grubuna döndü: Dört küçük kaba 

konmuş siyah tozlar ve gümüş bir zil. Berraklaştırıcı Işınım. Quentin güç dolu 

bir kelime söylerken, odadaki ışık saranr gibi oldu; bir fırtınadan önceki güneş 

ışığı gibi. Her şey yankılıydı ve çok daha büyük bir salondaymış gibiydiler. 

Öylece Rubicon’u geçtiler. Tren istasyondan hareket etmişti.

O noktadan sonra her şey kontrollü bir kaostu. Bazen birlikte çalışı­

yorlardı; büyülerden bir iki tanesi dört el gerektiriyordu. Diğer zamanlarda 

alaş bölünüyordu ve aynı anda bambaşka büyüler yapıyor, aynı anda bitir­

diklerinden emin olmak için birbirlerinin büyüsüne sık sık göz atıyorlardı. 

Sürekli konuşarak bilgi paylaşıyorlardı.

“Yavaşla, yavaşla. Üç deyince bitir, bir, iki...”

“Dikkat et, akıntılar çatallaşıyor. Çatallaşıyorlar!”

Tek bir İrlanda alevi kıvnmı önce ikiye, sonra dörde ayrılarak iki tarafa 

doğru kıvrıldı. Kıvrımlar endişe verici bir şekilde büyüyü yapan Plum’a 

dönmeye başlamıştı.

“Toparladım,” dedi Plum. “Lanet olsun!”

Ateş söndü.

“Tekrar yap. Tekrar yap. Daha zamanımız var.”
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Üç dört saat boyunca böyle devam etti; geçen zamanı kestirmek zordu.
O zamana kadar iyice derinlere ilerlemişlerdi ve odadaki atmosfer şimdi­
den rüya gibi olmaya başlamıştı. Duvarlarda dev gibi gölgeler vardı. Oda 
bir uçakmış gibi yanlara yatmaya başlamıştı. Plum bir tepsiyi Quentin’in 

önünde çalışma tezgâhına vurdu ve Quentin hiç bakmadan ihtiyacı olan 
şeyleri almaya başladı. Plum listedeki sondan ikinci büyüye ulaştıklarını 
fark edince şaşırdı. Neredeyse bitmişti.

Plum’ın yapacak işleri bittiği için şimdi sadece Quentin’i izliyor, ilk 

başladıklarında tezgâhın altına koyduğu ve her nasılsa çalışırken devirme- 

meyi başardığı bir bardaktan su içiyordu. Geri kalanı tamamen Quentin’in 

işiydi. Plum’m başı dönüyor, kollan zayıf bir şekilde titriyordu. Kollannm 

titremesini bastırmak için göğsünde kavuşturdu.

O anda Quentin’i görseler, Plum arkadaşlannın dalga geçeceğini hiç 

sanmıyordu. Bir süreliğine onu kendi dengi gibi görmeye alışmıştı fakat 

geçen hafta boyunca olanlar, onun kendisinden on yaş daha büyük olduğunu 

ve bambaşka bir seviyede büyü yaptığını Plum’a hatırlatmıştı. Şu anda zirve 

dönemini yaşayan genç bir Prospero’ya benziyordu. Ceketini çıkarmış ve ter­

den sırılsıklam olmuş beyaz gömleğinin kollarını sıvamıştı. Yorgun olmalıydı 

fakat sesi hâlâ net ve güçlüydü. Parmaklan Plum’m daha önce hiç görmediği 

pozisyonlara girip çıkıyor, ellerinin üzerindeki tendonlar belirgin bir şekilde 

geriliyordu. Plum’m büyüdüğünde yapacağı büyü işte böyle şeylerdi.

Odada muazzam enerji dalgalan dolaşıyordu. Plum, kontrolden çıktığı 

takdirde insanlan niffine dönüştüren büyülerin işte böyle şeyler olduğunu 

düşündü. Şimdiye kadar sadece ayn ayn gördüğü dev parçalar ve büyü yapılan 

şimdi hava sistemleri gibi iç içe geçiyor ve çarpışıyordu. Yoğunluk sürekli 

katlanıyordu. Oda aniden titredi ve bir anda onlan serbest düşüşe geçirir 

gibi oldu; gerçekten bir uçakta olsalardı, o anda oksijen maskeleri açılırdı. 

Quentin’in sesi derinden geliyordu ve her şeyi bir arada tutmaya çabalarken 

titremeye başlamıştı. Telaşlı bir tavırla koluyla alnını sildi.

“Asa,” dedi. “Asa!”
İkinci kez bağırdığında Plum kendine geldi ve dönerek siyah ahşap 

asayı durduğu köşeden kaptı.
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Quentin panik düğm esine basıyordu. Asa>ı körlem esine bir hareketle 

Plunvın elinden kaptı ve ellerine alır almaz, asa diğer ucunda dev bir balık 

olan bir m isinaya bağlıym ış gibi titrem eye ve sarsılm aya başladı.

Pluııı ona yardım etmek için atıldı fakat Quentin başını iki yana salladı.

“Bana dokunnıasan iyi olur,” diye tısladı dişlerini sıkarak. “Kötü olabilir.”

Havada yanmış metal ve yorgun büyücülerin ter kokusu vardı. Plum 

diyarın kendisini şimdi yanlarında hissedebiliyordu: Canlanmaya çalışan, 

gerekirse onların canını almaya kararlı, öfkeli, susamış, aç bir bebek gibiydi. 

Quentinin parmaklarının arasından altın sansı bir ışık saçıldı: Mayakovski’nin 

paralarının işi olmalıydı. Şimdi gözle izlenemeyecek hızda bir hareketlilik vardı.

Uzay inanılmaz bir şekilde bozuldu ve bir an için oda balıkgözüyle gö- 

rünüyormuş gibi perspektifini kaybetti. Plum olabileceklerden korkuyordu.

Quentin ya acıdan, ya zafer duygusundan, ya da çaresizlikten bağırdı.

“Nothung!”

Asayı çevirerek gümüş ucunu silah patlaması gibi bir sesle zemine 

vurdu. Plum darbenin etkisini ayak tabanlarında hissetti. Tavandaki ve 

duvarlardaki teller kıpkırmızı olurken, zemindeki harfler magnezyumla 

yazılmış gibi bembeyaz parıldadı.

Sonra tekrar soldular ve her şey parça parça durdu. Zemin hareketsiz- 

leşti. Hava yine dinginleşti; mumlardan birkaçı sönmemişti ve alevleri bir an 

sallandıktan sonra düzleşti. Quentin masanın üzerine yığıldı. Tiz bir çınlama 

dışında odada hiç ses yoktu ama çınlayan Plum’ın kulakları da olabilirdi.

Pencerenin dışındaki dünya yine aşağı Manhattan’a dönüşmüştü; hatta 

köşedeki o tuhaf küçük pencere bile. Quentin başını kaldırarak doğruldu. 

Etrafına, tavana, odanın karanlık köşelerine merakla bakındı. Sonra Plum’a 

döndü.

Plum onun arkasını işaret ediyordu.

Duvarda kırmızı bir kapı belirmişti. Ahşaptan yapılmış, karmaşık kıv­

rımlı ve spiralli oymaları olan siyah demirle güçlendirilmişti. Quentin asayı 

bırakınca asa takırtıyla yere düştü.
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Plum onun kapıya doğru birkaç yavaş, dikkatli, hayret dolu adım attığını 

ve sonra tekrar durduğunu gördü. Tozlar çöküyor, çınlama diniyordu. 

Plum kendini bitkin, boş mideyle uzun bir koşuya çıkmış gibi titrek hisse­

diyordu ama gözünü kırmızı kapıdan ayıramıyordu.

“Başardık,” dedi Quentin ciddi bir tavırla. “Gerçekten işe yaradı. Yeni 

bir diyar yarattık.”

Kapının tam ortasında bakır bir tokmağı vardı. Quentin ona dokundu ve 

sonra bir elektrik şoku bekliyormuş ya da elinin kapının içinden geçeceğini 

samyormuş gibi tereddütle elini üzerine koydu. Oysa katıydı. Tokmağı çevi­

rerek itti; olmadı. Bunun üzerine kapıyı kendine çekti. Kapı kolayca açıldı.

Odaya soğuk bir rüzgâr esti. Plum’ın ateşlenmiş gibi ısınan alnını 

serinletti fakat aynı zamanda benliğinin derinliklerinde bir şeyler buz kesti.

“Quentin,” dedi.

Quentin kıpırdamıyordu. Plum ona yaklaşarak eşikte arkasında durdu.

“Girecek misin?”

Quentin bir rüyadan uyanıyormuş gibi dönerek ona baktı.

“Biraz sonra.” Elini havaya kaldırdı. “Orada Mayakovski’nin parasından 

bir yara izi kalacağından emindim. Yanıyormuş gibi geldi. Oysa hiçbir şey yok."

Plum onun neden söz ettiğini bilmiyordu fakat bir şey söylemedi. Ko­

nuşmak o anda uygun gelmiyordu.

Diyar hiç de Yüz Hektar Ormanına benzemiyordu. Bir meyve bahçesi bile 

değildi. Hatta açık alan da değildi. Kapıdan bakmak, Brakebills’te Darey nin 

yansıması silindikten sonra o aynaya bakmak gibiydi: Tıpkı içinde durdukları 

oda gibiydi ama orada kendileri yoktu ve her şey tersineydi.
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“Dürbünden bakar gibi,” dedi Quentin.

Plum'm beklediği bu değildi. Quentin tezgâhtan uzun saplı bir kaşık 

alarak kapıdan diğer tarafa fırlattı. Kaşık diğer odanın zemininde tangırda­

yarak kaydı. Yeterince güvenli görünüyordu.

“Nedir bu?” diye sordu Plum.

“Sanırım diyanmız.”

“Ama neden böyle görünüyor? Böyle mi görünmesi gerekiyor?”

“Bilmiyorum.”

“Beklediğin bu muydu? Bir meyve bahçesi filan yaratacağını sanmıştım. 

Yapmaya çalıştığın şey bu muydu?”

“Hayır.” Quentin kaşlarını çattı.

“Neden zaten içinde bulunduğuna benzer bir diyar yaratmak isteyesin ki?”

“Bu iyi bir soru.”

Quentin kapıdan geçerek diğer odaya girdi. Plum onun etrafına bakındı­

ğını gördü. Hakkını vermeliydi; Quentin hiç de korkmuş gibi görünmüyordu. 

Sadece ortamı kontrol ediyordu.

“Klasik,” dedi Quentin. “Tam anlamıyla tersine. Ters-diyar. Geleneğe 

saygı duymak gerek.”

Kollarını iki yana açtı.

“İstersen gelebilirsin, bence güvenli.”

Plum da girdi. Aslında çok tuhaf bir şeydi. Evin, kapısına bağlı bir Siyam 

ikizi olmuş gibiydi. Hayal kırıklığı duygusuyla boğuşuyordu.

“Aslında işe yaramış sayılır,” dedi Plum. “Yani, bir diyar yarattık, değil

mi?”

Quentin başıyla onayladı.

“Ya da en azından bir ev. Dikkatli olalım, Plum, bu biraz tekinsiz 

görünüyor.”

Ev çok ama çok sessizdi. Asıl ev büyüyle ses geçirmez hale getirildiği 

için elbette ki sessizdi ama bu farklıydı. Burada sanki hiç ses yoktu; duvar­

lar müzik stüdyolarının duvarlarında kullandıkları izolasyon malzemesiyle 

kaplanmış gibiydi.
Başka bir şey daha vardı. Ortama klostrofobik bir hava hâkimdi. Tam 

olarak görene kadar ne olduğunu anlayamadı.
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“Pencerelere bak,” dedi Plum. “Bütün pencerelere. Pencere değiller; 
hepsi ayna.”

Evin gözleri kör olmuş gibiydi.
“Hah! Aynaların ne olduğunu merak ediyorum.”
Evet. Güzel nokta. Sahanlığın yanında küçük bir yanm banyo vardı. Plum 

kendini korku filmlerindekine benzer bir şoka hazırlayarak başını içeri uzattı.
İşler giderek ilginçleşiyordu. Ayna hâlâ oradaydı ve hâlâ aynaydı fakat 

aynadaki odanın içinde kar yağıyordu; hem de tipi fırtınası halinde. Yerde, 
havlu raflarında, lavabonun kenarında birikmeye başlamıştı. Plum’m saçlarına 
ve kirpiklerine konuyordu. Ama sadece aynada: Güdüsel bir şekilde saçla­
rına dokundu ama kuruydu. Kar gerçek değildi. Quentin arkasında belirdi. 

“Iyk!” dedi, ruhsuzca.

Görünüşe bakılırsa bu durum onlan farklı şekillerde etkiliyordu.
Ne olduğunu anlayamadıkları yeni diyann efendüeri olarak evin içinde 

dolaştılar. Aşağı yukan her şey oradaydı; aslında olmaması dışında. Mobilyalar, 
perdeler, gümüş takımlar, cam takımlar. Kapılar sıradan kapılardı. Ancak 

bügisayar ve telefon yoktu. Kitaplar oradaydı fakat sayfalan boştu. Banyoda 
kozmetik eşyalar, dolaplarda giysiler yoktu. Burada kimse yaşamıyordu. 

Musluklardan su akıyordu fakat sadece soğuktu. Doğu halılanndan birinin 

sol-sağ şeklinde tersine olup olmadığı konusunda tartıştılar -Quentin öyle 

olduğundan emindi- ama Plum farklı hatırlıyordu ve ikisi de geri dönüp 

orijinalini kontrol etmek istemiyordu.
Yorgunluk ve hayal kmklığı ikisini de isteriye sürüklemeye başlamıştı. 

“Dev bir dolap gibi,” dedi Plum. “Buraya bir şeyler koyabiliriz. New 

York’taki herhangi birinden daha fazla dolabımız var.”

“Buraya hiçbir şey koymayacağız.”

“İki tane düz ekran, Xbox, rahat bir koltuk: Hobi odası!”
Tekrar en üst kata çıktıklannda alt kattan gelen ağır bir gürültü duy­

dular. Plum’m yatak odasından geliyordu.

“Sanınm o da diğer ayakkabı,” dedi Quentin. “Asaları çıkar, Harry." 

Plum güldü -kibarlıktan çünkü iyi biriydi- ama Quentin in ne demek 

istediğini anlamıştı. Savunmaya geçerek sağlam bir kalkan büyüsü yaptı. 

Kalkanı doldurup ihtiyaç duyana kadar öyle tutmak mümkündü; enerjiyi
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serbest bırakmak için tek kelime yeterliydi. Quentin her ne hazırlıyorsa, tiz 

bir ses çıkarıyordu.

Ancak odaya ulaştıklarında Plum’ın şimdi ters durumda duran ofis kol­

tuğu dışında içerisi boştu. Ayaklan yukan kalkmış koltuk, Afi, beni vurdular! 

der gibi yatıyordu. Quentin onu yavaşça kaldınp düzeltti.

“Koltuk düşmüş,” dedi neşeyle.

“Tamam, tamam.”

Önce kimin sakinliğini kaybedeceği konusunda birbirlerini sınar gi- 

biydüer. Merdivenden ikinci kata indiler. Bir şey daha: Bütün fotoğraflar 

siyah beyaza dönüşmüştü.

“Acaba...” Ne var ki öncekine benzer bir gürültüyle Quentin’in sözü 

yanm kaldı. Bu kez ses yukandan gelmişti. Yine koltuk.

“Hah!” İkisi de bakmak istemiyordu. “Acaba dışanda ne var?”

“Ben merak etmiyorum,” dedi Plum. “Ve bence sen de etme.”

Bir an için ikisi de Quentin’in yatağında bir şey olduğunu sandılar ama 

Quentin örtüleri aniden çekip açtığında sadece bir yastıkla karşılaştılar. Bu­

rası Plum’ı gerçekten ürkütmeye başlamıştı. Alt kattaki mutfakta bir şeyler 

parçalandı; biri bir şarap kadehi düşürmüş gibiydi.

İkisi de alt kata inerken Quentin öndeydi. Mutfağın ortasında, yerde, 

tek başına bir şarap kadehi paramparça olmuştu. Bak sen şu işe.

“Rüzgârdan olmalı,” dedi Plum.

İşte şimdi başlıyordu. Psikologu olsa daha derin duygulan gizlemek 

için mizah duygusuna başvurduğunu söylerdi ve haklı olurdu.

Amaçsızca etrafı araştırdılar; ikisi de diyan heyecanlı, sihirli ve ro­

mantik kılacak bir şey bulmayı umuyordu ama bulamadılar. Plum buradan 

hiç hoşlanmamıştı. Yanlış bir numara çevirmişler gibiydi. Sipariş ettikleri 

şey bu değüdi.

“Acaba burada yemek varsa yenebüir mi?” dedi Quentin.

Plum cesaretini toplayarak buzdolabını açtı. Dolapta bir kâse yeşü üzüm 

vardı fakat üzümler yeşil cam misketlere dönüşmüştü.

Quentin kitaplan birbiri ardına alıp açıyordu.

“Hey, hepsi boş olacak.”
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“Belki. Beklediğim bu değildi fakat neden beklediğim şey olmadığını 
anlamıyorum. Büyüyü yaparken her şey doğruydu ama bir terslik olmuş 
olmalı.”

Kitabı bırakarak cesur adımlarla ön kapıya doğru yürüdü fakat kapıyı 
açamadan ikinci kattan boğuk bir gürültü duyuldu. Bir lamba halının üzerine 
düşmüş gibi. Quentin durarak elini kapının tokmağına uzattı.

“Quentin...”

“Biliyorum,” dedi Quentin. “Burası kesinlikle bir diyar ama bizim di­
yarımız olduğundan o kadar da emin değilim.”

“Kimin o halde?”

Quentin başını iki yana salladı. Bilmiyordu. Plum paniğe kapılmamak 
için bütün gücüyle direniyordu.

“Eh, biz yarattık,” dedi Plum.

“Biliyorum, biliyorum. Lambayı kimin devirdiğini öğrenmek ister misin?”
“Haydi, bir bakalım.”

Plum, Quentin’in peşinden üst kata çıktı fakat Quentin aniden durarak 

kulak kabarttı.

“Neden burada bir numaraya kurban gidiyormuşuz gibi hissediyorum?” 

Quentin olduğu yerde döndü ve Plum’ın yanından geçerek yine aşağı indi. 

“Hemen döneceğim.”

“Ünlü son sözler.”

Plum, Quentin’in merdivenin dibine ulaştığını ve orada durarak ken­

disinin göremediği bir şeye baktığını gördü.

“Lanet olsun!”

“Ne?”
Ancak Plum daha sorarken bile cevabı biliyordu. Quentin’in yanındaki 

cilalı tırabzandan mavi ışıklar yansıyordu. Plum o mavi ışıklan tanıyordu.

“Kaç!”
Quentin, Brakebills’te Plum’ı hayaletten kurtardığı ilk seferinde et­

kileyici ölçüde soğukkanlıydı ve uzun büyü sırasında da soğukkanlılığını 

kaybetmemişti fakat şimdi gerçekten paniğe kapılmıştı. Bembeyaz bir yüzle 

basamaklan tırmanmaya başladı.

“Tannm, kaç!”
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Plum kendini toparlayıp yerinden fırlamış olmasaydı, Quentin genç kızı 

ezip geçebilirdi. Onun burada olmaması gerekirdi. Sanki rüyadan gelen bir şey 

peşlerinden gerçek dünyaya geçmiş gibiydi. Belki de tam tersiydi; kendileri 

bir rüyaya dalmışlardı. Quentin uzun bacaklarıyla hızlı koşuyordu; ikinci 

katta Plum’a yetişti ve onun yanından geçerek kendi yatak odasına daldı 

ama geçerken Plum’ın elini yakalayıp onu da sürükledi. Neredeyse kolunu 

omzundan çıkarıyordu. Quentin koşarken kaval kemiğini bir sehpaya çarptı; 

deli gibi acımış olmalıydı.

“Koş koş koş! Haydi!”

Üçüncü kata ulaştıklarında Quentin duraksadı ve Plum’ın omzunun 

üzerinden, merdivenden aşağı bir büyü eneıjisi gönderdi; Plum yüzüne 

çarpan sıcaklığı hissetti. Sonra omuz omza koşarak yine yukan yöneldiler 

ve atölyeye dalıp kapıdan geçerek gerçek dünyaya ulaştılar.

Plum kapıyı arkalarından çarparak kapadıktan sonra hazırladığı kalkan 

büyüsünü kapıya yerleştirdi. O ana kadar akimdan uçup gitmişti. Kapının 

önündeki hava titredi.

Nefes nefese bir halde birbirlerine baktılar.

“Ben,” dedi Quentin nefes nefese, “onun. Geçebileceğini. Sanmıyorum.”

Plum şimdi dikkatli gözlerle bakınca, Quentin’in korkmaktan çok 

şoka girmiş gibi göründüğünü gördü. Her an gözyaşlarına boğulabilir ya da 

kusabilir veya ikisini birden yapabilirmiş gibiydi. Plum onun ikisini de yap­

mamasını umuyordu. Bu büyüyü yapmamalıydılar. Tannm, insan ne kadar 

aptal olabilirdi ki; antik büyülerin inanılmaz dehşetleri ayağa kaldırdığını 

herkes bilirdi. Kibir. İkisi de bu kadar aptaldı işte.

“O buraya nasıl geldi be?” dedi Plum soluklanmaya çalışırken.

Quentin cevap vermedi. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı: Mutluluk, hüzün 

ve dehşet bir aradaydı.
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Quentin o gece hiç uyumadı. Denedi çünkü önemli görünüyordu, zira 

insan geceleri uyurdu fakat uyuyamamıştı. Birkaç saat boyunca titreyen 
bir vücut, hızla düşünceler geçen ve içine ayakkabı atılmış kurutucu gibi 

sarsılan bir zihinle tavana baktıktan sonra vazgeçti, giyindi ve en üst kata 

çıktı. Saat sabahın üçüydü. Kırmızı kapının önünde titreyen dizler ve sıktığı 
için ağrıyan dişlerle yanm saat kadar durdu.

Sonra kendi üstünü mühürlerle kaplamaya, reflekslerini esnetmeye ve 

işine yarayabileceğini düşündüğü ne varsa yapmaya başladı. Tekrar diğer 

tarafa geçecekti.

Önlemleri muhtemelen işe yaramayacaktı. Alice insanken bile ondan 

güçlüydü ve şimdi bambaşka bir güç ölçeğindeydi. Artık ana akım kaynağına 

bağlanmıştı. Yine de Quentin’in ona yaklaşması gerekiyordu. Büyüyü yaparken 

bir şekilde onu mu çağırmıştı? Onu o tuhaf, aynalı eve mi hapsetmişti? Büyü 

çok ters gitmişti ama aynı zamanda da tuhaf bir şekilde doğru gitmişti. Nasıl 

olduğunu bilmiyordu ama istediği şey buydu. Bir diyar yarattığını sanmıştı, 

oysa bu daha iyiydi. Alice geri dönmüştü; hem de bu kez onun cennetinin 

yılanı olarak. İşte şimdi zamanı gelmişti.

Alice’in onunla savaşacağını biliyordu. İstediğinin bu olmadığını da 

biliyordu. Peki, Alice gerçekte ne istiyordu? Başına musallat olmak, ona 

gülmek, işkence etmek ya da onu öldürmek mi? Oysa ihtiyacı olan şey. tek­

rar insan olmaktı. Ve Quentin’in de ona ihtiyacı vardı: Onu tekrar görmeye 

ihtiyacı vardı. Kendini yanındayken tamamen evinde gibi hissettiği tek kişi 

oydu. Beklemesi, bir şeyler yemesi, uyuması ve konuyu Plum’la konuşması 

gerektiğini biliyordu fakat -en azından kendine böyle diyordu- ne kadar
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zamanı olduğunu bilmek zordu. Bir niffinin kaprisleri, tam anlamıyla sapık­

lığın tanımıydı. Şimdi giderse, Quentin onu bir daha asla göremeyebilirdi. 

Buna bir son verecekti.

Hem Plurn onu vazgeçirmeye çalışırdı.

Ev sessizdi. Quentin yorgun bile değildi. Kırmızı kapıya bakarken 

tanıdığı Alice’i hatırlamaya çalıştı. Nasıl biri olduğunu gerçekten hatırlıyor 

muydu? Belki de gerçekten bir hayaletin, bir hayaletin hayaletinin, kendi 

hafızasının bir parçasının peşinden gidiyordu. Aradan yedi yıl geçmişti: 

Quentin’in onu insan olarak tanıdığından daha uzun bir süreydi. Belki de 

ondan geri kalan tek şey, kendi hayalinde canlandırdığı Alice’ti. Onu geri 

getirebilirse nasıl biri olurdu?

Quentin bunu öğrenecekti. Kırmızı kapıyı açtı ama eşiği geçmedi. Diğer 

oda, ayna oda, ayna pencereleriyle birlikte oradaydı. Bağdaş kurarak yere 

oturup bekledi.

On dakika kadar oturduktan sonra Alice yavaşça süzülerek, bacakla­

rını arkasından sürükleyerek, akvaryumdaki bir köpekbalığı kadar sessiz 

ve tehlikeli bir şekilde geldi. Quentin’i görmüyordu ya da orada olduğunu 

biliyorsa bile başını çevirme zahmetine girmiyordu.

Alice gözden kaybolunca Quentin beş dakika daha bekledi, sonra ayağa 

kalkarak eşikten geçti. Her şey daha önce olduğu gibiydi. Aynı derin ve boğuk 

sessizlik vardı. Dışarıda esen bir rüzgâr ayna pencereleri sallamıyordu. Hiçbir 

şey kıpırdamıyordu. Neredeyse hiçbir şey: Göz ucuyla gördüğü, sesi kısılmış 

bir televizyon ekranı gibi küçük bir hareketlilik vardı. Kar tanelerinin hâlâ 

hızla yağdığı banyodaki aynaydı bu.

Quentin merdivenin tepesinde durarak kollarını sallarken ayak par­

maklarının üzerinde zıpladı. Bir planı bile yoktu. Bir canavarı insana geri 

dönüştürmek için ne yapılırdı ki? Alice’in tekrar ortaya çıkması uzun zaman 

aldı ve Quentin ona seslenmesi gerekip gerekmediğini merak ederken, alt 

kattaki odadan boğuk bir gürültü duydu; biri bir halının üzerinde küçük ve 

ağır bir şeyi tekmeliyormuş gibi. Bir dakika sonra ince mavi ışık merdivene 

süzülmeye başladı. Quentin’in yapmayı, söylemeyi düşündüğü şey ya da 

hazırlamayı düşündüğü büyü her neyse, şimdi aklından uçup gitmişti. Kas-
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katı bacaklarla kapıya geri döndü. Kendini durduramıyordu. Sanki bacakları 

biyonikti ve başka biri tarafından kontrol ediliyordu.

İnsanın ölümden korkması böyle bir şeydi. Kapının önünde dururken 

zorlukla nefes alabiliyordu. Ne yapacaktı? Ona bağırmak istiyordu: Uyan! 

Kim olduğunu hatırla! Alice’le konuşmam gerek! Ancak canavarlarla ilgili 

sorun şuydu ki onlarla böyle konuşamazdınız çünkü canavar olduklarım 

asla itiraf etmezlerdi.

Alice yerden yükseldi. Quentin kapıdan uzaklaşarak odadan çıktı ve bir 

sporcu gibi hızlı hareketlerle merdivenden indi. Ürkütücü şekilde tanıdık 

gelen kahkahayı duydu. Alice’in kahkahasıydı ama soğuk, melodik, mekanikti; 

biri bir şarap kadehine vuruyormuş gibiydi. Alice onun peşinden süzülerek 

merdivenden indi ve Quentin, Plum’ın yatak odasının aynadaki kopyasına 

doğru geri çekildi. Onu görmüştü; tam olarak Alice değildi. Kendisinin düşük 

çözünürlüklü hologramı gibi bir an için bulandı. Saçlan başının etrafında 

ağırlıksız bir şekilde süzülüyordu.

Ve hep gülümsüyordu. Sürekli. Mavi dudaklar, mavi dişler. Belki de 

niffin olmak eğlenceli bir şeydi. Belki de bu konuda herkes yanılıyordu.

Quentin’in peşinden birinci kata indi, yemek salonundan geçti, tek­

rar merdivenden çıktı, tekrar aşağı indi, tekrar çıktı ve sonra üçüncü kata 

ulaştılar. Alice acele etmiyordu fakat Quentin adımlarını hızlandırınca, bu 

da oyunun kurallarından biriymiş gibi o da hızlanıyordu. Sadece dokuna­

rak -hatta belki de dokunmadan- kendisini yok edebilecek mavi bir iblis 

tarafından kovalanıyor olmasa, durum Quentin’i güldürebilirdi bile. Alice 

bazen duvarlara, zeminlere, tavanlara dikkat ediyor, bazense hiç zorlanmadan 

içlerinden geçiyordu.

Belki de bu gerçekdışı düellonun en tuhaf tarafı, Quentin’in zevk 

almaya başlamış olmasıydı. Ne kadar bozulmuş, çarpılmış olursa olsun, o 

hâlâ Alice’ti. Şimdi saf büyü, saf öfke ve güçtü fakat Quentin onun öfkesini 

ve gücünü daima sevmişti. Onunla ilgili en harika şeylerden ikisi bunlardı. 

Alice değildi ama Alice’ten çok uzak da değildi.

Bu şekilde giderse, çıkmaza girmediği sürece sonsuza dek önde kala­

bilirdi. Sanki kendisi hayalet, Alice de Pac-Man’di. (Hayır, hayaletler mavi 

olduğunda Pac-Man onlan yiyebiliyordu. Neyse, boş ver. Odaklan.! Aliee in
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sabnıım ne zaman taşacağını ve ona ne zaman saldıracağını merak ediyordu. 

Köpekbalıklanyla yüzmek gibiydi ama insan bir köpekbalığmın ne istediğini 

bilirdi. Alice’in ne istediğini tahmin etmesiyse kesinlikle mümkün değildi.

Bazen kendini onun kollanna atmak ve kendisini bir anda yakmasına 

izin vemıek istiyordu. Ne inanılmayacak kadar aptalca bir fikirdi!

Bu oyun yarım saat kadar sürdükten sonra kırmızı kapıdan tekrar 

geçerek asıl eve geri döndü. Bu onlan hiçbir yere götürmüyordu. Tezgâhın 

kenanna otururken defalarca merdiven inip çıktığı için biraz nefes nefeseydi. 

Hâlâ yaşıyordu ama bir ilerleme kaydedememişti. O ya da bu şekilde, bu 

işi yanlış yapıyordu.

Saat yedi sularında Plum elinde kahveyle geldiğinde Quentin hâlâ 

oradaydı.

“Tanrım,” dedi Plum. “O şeyle kovalamaca mı oynuyorsun?” 

“Alice’le,” diye düzeltti Quentin refleksle. “Sanınm öyle.”

“Nasıl gidiyor peki?”

“Oldukça iyi,” dedi Quentin. “Ölmedim.”

“Ya Alice?”

“O hâlâ ölü.”

Plum başıyla onayladı.

“Eleştirel görünmek istemiyorum,” dedi, “ama belki de bu işin peşini 

bıraksan iyi olur. Kadere meydan okumaktan vazgeçsen? O şeyle aynı evde 

olmak bile bana tuhaf geliyor. Onunla yani.”

“Onun hakkında bilgi edinmek istiyorum.”

“Şimdiye kadar ne öğrendin?”

“Pek bir şey öğrenmedim. Oyun oynamayı seviyor. Beni şimdiye kadar 

öldürebilirdi ama bunu yapmadı.”

“Tannm! Quentin!”

İkisi de kapıya bir televizyon ya da buzdan balık tuttukları bir delikmiş 

gibi baktılar.

“Büyük büyük amcam Martin’i onun öldürdüğünü düşünmek tuhaf,” 

dedi Plum. “Ancak anlaşılan nedenleri varmış. Orada gerçekten canlı mı?” 

“Bilmiyorum. Öyleymiş gibi.”
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“Pekâlâ. Seni rahat bırakıyorum.” Plum kapıda duraksadı. “Sadece... Bu 
konuda saplantılı hale geleceğini biliyorum, dolayısıyla lütfen büyük resmi 
unutmamaya çalış. Umut yoksa, peşini bırakacağına dair bana söz vereceksin.” 

Plum elbette ki haklıydı. Daha yirmi bir yaşındayken nasıl Quentin den 
daha bilge olabilmişti?

“Bırakacağım. Söz veriyorum. Ama henüz değil.”
“Seni yalnız bırakıyorum.”
“Yalnız değilim ki,” dedi Quentin. “Alice burada.”

O gün daha sonra onunla savaşmayı denedi. Alice’in Martin Chatvvin’le nasıl 
karşılaştığını, daha önce hiç görmediği türden büyüler kullandığını izlemişti 
fakat bu uzun zaman önceydi. Şimdi kendisi de bir iki kalkan numarası 
biliyordu. Bir ateş ya da buz topunu savuşturabilirdi. Tek başına bir sihirli 
füze kriziydi.

Ve Alice onunla oynuyordu. Bunların hepsi onun gözünde bir oyundu. 
Quentin’in en azından böyle bir avantajı vardı: Kendisi oyun oynamıyordu. 

Sevmek istediği biriyle savaşmak zorunda kalmak midesini bulandırıyordu 
fakat şimdilik Alice kimseyi sevebüecek durumda değildi.

Bildiği en güçlü savunma kalkanı büyüsünü yaptı ve birkaç destek bü- 

jdisü ekledi. Derin bir nefes alarak kapıdan geçti ve elinden geldiğince hızlı 

bir şekilde altı kez üst üste kalkan büyüsü yaptı. Şimdi altı sihirli kalkan 

görünmez bir şekilde önünde havada asılı duruyordu. Aynı anda altısının 

birden arkasından bakmak havayı biraz pembemsi gösteriyordu.

Altıdan fazla yaparsa birbirlerine müdahale etmeye başlar ve birbirle­

rini zayıflatırlardı. Zaten şu anda bir tane daha yapabileceğini sanmıyordu.

Ve füzeler. Onları önceden oluşturmuştu: Hafif, elektrik yüklü, zırh 

delici, büyük ölçüde zehirli. Evin kendisi böylesine iyi kalkanlanmış olmasa, 

bu büyüleri yapmak bir yana, Dünya’da onlan hazırlamaya bile cesaret ede­

mezdi. Iskalarsa duvardan kâğıt gibi geçerlerdi ve hepsi kesinlikle yasadışıydı. 

Teknik açıdan onları başka bir boyutta yapıyor olacaktı, dolayısıyla belki de 

mahkemede yargılanmaktan kurtulabilirdi.
Alice karşısına dikildi: Yemek zamanıydı. Quentin onun hiç tam olarak 

yere değmediğini fark etti ama Alice onun bunu fark ettiğini görünce şaka



298 Büyücünün Diyarı

\npar gibi neredeyse balemsi bir harekede bacaklarını çırptı; sanki, bu şeylerle 

yürüdüğüm zamanlan hatırlıyor musun? der gibiydi. Elbette hatırlıyorsun. 

Onları senin için iki yana açtığım zamanları hatırlıyor musun, sevgilim?

Quentin onu öldürmeye çalıştı. Bunu yapamayacağını biliyordu fakat 

onun hissedebileceğini düşünmüştü ve bir niffin olarak kaldığı sürece arala­

rında olabilecek tek paylaşım buydu. Sihirli füzeleri olanca gücüyle savurdu, 

sonra daha fazlasını gönderdi; neredeyse parmaklan kopacaktı. Alice’in 

üzerine küçük balıklar gibi uçan yeşil şeylerdi.

Ancak Alice’e üç metre kala aniden yavaşladılar. Quentin ona kura­

biye hazırlamış gibi, Alice füzelere keyifle baktı. Niye zahmet ettin? Onun 

bakışlan altında füzeler kararlılıklannı kaybettiler. Tek bir sıra oluşturdular 

ve panltılar saçan yeşil boncuklar gibi Alice’in belinin etrafına dizildiler.

Sonra da patiayarak her yöne saçıldılar. Füzelerden ikisi Quentin’in 

altı kadı kalkanından şiddetle sekti. Quentin yüzünü buruşturdu. Normalde 

birinden bile sağ kalamazdı.

Alice aniden odayı geçti ve Quentin’in önünde havada asılı durdu. 

Quentin onun kendini ışınladığını mı, yoksa sadece hızla süzüldüğünü mü 

anlayamadı. İlk kez öfkeli görünüyordu. Safir dişlerini gösterdi. Onu bu kadar 

kızdıran şey niffin olması mıydı? Yoksa başından beri mi bu kadar kızgındı? 

Belki de öfke zaten içindeydi ve niffine dönüşmek onu ortaya çıkarmıştı; 

koruyucu kalkanı yakıp eriterek.

Ne olursa olsun, Quentin’in hayattayken tanıdığı Alice’ti; canlıdan da 

öte, eneıjiyle dolu bir şekilde uğulduyordu. Gözleri Quentin’in hayatında 

gördüğü en muhteşem, en öfkeli, en parlak gözlerdi. Alice uzandı, bir elini 

kalkanlardan ilkinin üzerine koydu, iki mavi parmak ucuyla bastırdı ve 

parmaklarını kalkanın içinden geçirdi. Kalkan parıldayarak söndü.

İkinci kalkana dokunduğunda kalkan öfkeyle uğuldadı. Bu onu öldürme- 

liydi; Quentin kalkana sadece bir kitapta okuduğu bir büyü eneıjisi yüklemişti 

ve o büyüyü okumaması gereken bir kitaptan öğrenmişti. Alice parmaklarını 

zevkle oynattı. Harika! İki eliyle üçüncü kalkanı tutarak kaldırdı ve fiziksel 

bir nesneymiş, eski bir fotoğraf çerçevesiymiş gibi kenara koyarak duvara 

dayadı. Şaka gibiydi, büyü böyle işlemezdi ama bir niffinsen, istediğin şekilde
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işlerdi. Bir sonrakiyle ve ondan sonrakiyle de aynı şeyi yaparak katlanan 
sandalye gibi düzgün bir şekilde dizdi.

Quentin sonunu beklemedi. İşin nereye varacağını görebiliyordu. Savaş 
alanından geri çekilerek kapıdan geçti. Alice peşinden gelebilirdi ama yapa­

madı. Onun için cam kadar pürüzsüz ve sertti. Alice yüzünü ve göğüslerini 
bir pencere camına yaslanır gibi engele yasladı ve mavi gözlerinden biriyle 
Quentin’e baktı.

Quentin’e meydan okuyor, yem atıyordu. Haydi! Ödlekliği bırak! Eğ­

lenmek istemiyor musun? Ağzını açtığında, bir fotoğraf negatifi gibi parlaktı.
“Alice,” dedi Quentin. “Alice”

Kırmızı kapıyı kapadı. Yeterince şey görmüştü.

O tavan arasındaki deli kadındı. Bu tek taraflı düello tuhaf bir şekilde 

mahremdi; sadece ikisi, teke tek. Seks gibi değil ama mahrem. Quentin 

daha derin noktalara ulaşmaya çalışan bir balıkadam gibiydi; ciğerlerinin 

zorlanmasına aldırmadan kendini zorluyor, sonra peşinde dişlerini açıp ka­

payarak kovalayan mavi yaratıkla gülünç insan yüzgeçlerini çılgınca çırparak 

yüzeye yükseliyordu.

Quentin bu olayların kaydım spiralli bir defterde tutuyordu: Kendisinin 

gittiği yerler, onun gittiği yerler, kendisinin yaptığı şeyler, onun yaptığı şeyler. 

Pek anlamı yoktu çünkü olay her seferinde aşağı yukarı aynı şekilde tekrar­

lanıyordu ama hüznü savuşturmasına yardımcı oluyordu. Ve fark ettiği bir 

şey vardı: Alice açmaya teşvik eder gibi onu evin ön kapısına doğru sürmeyi 

seviyordu. Ancak Quentin bu yemi yutmaması gerektiğini hissediyordu.

Fakat önerecek başka bir şey yoksa? Küçük danslan kanlı bir satranç 

karşılaşmasının bitirme hamlesi gibiydi; sanki bir vezir, savunmasız kalmış 

bir şahı tahtanın üzerinde kovalıyor ancak mat etmeyi sadistçe bir şekilde 

erteliyordu. Vezirin aklından geçenleri kestirmek zordu ama kesin olan bir 

şey vardı: Alice bu oyunda ondan daha iyiydi. Her şey bir yana, Quentin*i 

kendini tanıdığından daha iyi tanıyordu. Her zaman öyle olmuştu.

Dolayısıyla o gece, gece yarısına doğru, Plum güvenli bir şekilde ya- 

tağmdayken, Quentin taktikleri bir kez daha tersine çevirdi. Alice onun ön 

kapıyı açmasını mı istiyordu? Quentin doğruca oraya gidecekti. Ona istediğini
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verecek, onunla ne yaptığını görecekti. Ne aradığını hâlâ bilmiyordu fakat 

Alice’in neyin peşinde olduğunu öğrenebilirdi.

Önceden birkaç büyü hazırladı ve kapıdan geçer geçmez ilkini yaptı. 

Bu büyü, evin bütün odalarında Quentin’in canlı gibi birer kopyasını yarattı.

Bu Alice’i şaşırtmadı ama kızdırmış olabüirdi çünkü Quentin merdivene 

ulaştığında Alice illüzyonu öyle sert dağıttı ki Quentin biri bulaşık teliyle beynini 

ovalamış gibi hissetti. İlerlemeli mi, geri mi dönmeli? Paniğe kapılmamaya 

çalışarak merdivene yöneliyormuş gibi yaptı, vücudunu bir matador gibi 

bükerek Alice’in yanından geçti ve kendini ara kattaki yan banyoya kilitledi.

Kapana kısılmıştı ama sorun değildi. Elini cebine atarak acil durumlar 

için sakladığı bir kalem çıkardı. Kapının üzerine hızlı hareketlerle Swahili 

dilinde bir şeyler yazdıkta sonra kapının pervazına, çizgiyi hiç bölmeden 

ve köşelerine süslemeler ekleyerek kocaman bir dikdörtgen çizdi. Bu büyü 

yalıtımı yapmaya yarayan bir mühürdü çünkü Alice’in artık büyüden yara­

tıldığını umuyordu. Aklına sadece bu gelmişti.

Kapı bir darbenin etkisiyle sarsıldı, görünür bir şekilde içeri büküldü 

ve arkasında bir el bombası patlamış gibi kenarlardan hava püskürdü. Kapı 

dayanmıştı ama hemen ardından bükülmeye, boyası kabarmaya başladı. 

Uzun süre dayanmayacaktı. Bir büyü engeli olarak tasarlanmamıştı; sadece 

bir banyo kapısı olmak istiyordu.

Quentin arkasını döndü ve gözüne ilaç dolabının aynası ilişti; orada 

hâlâ kar yağıyordu. Deneysel bir şekilde elini uzattı; herhangi bir dirençle 

karşılaşmadı. Bu da başka bir geçitti. Bir ayağını klozetin üzerine koydu, 

dizini lavaboya dayadı ve dar boşluktan girdi.

Diğer banyo soğuktu; diğer-diğer banyo yani. Umutsuzca lavabodan 

inerken neredeyse banyonun ıslak zeminine düşüyordu. Şimdi neredeydi? 

Gerçeklikten iki dünya uzakta, bir diyarın içindeki başka bir diyardaydı. Bir 

seviye daha aşağıda.

Kapı kırıldığında ne yapacaktı? Yine Aliçe’in yanından geçip kaçabilirdi 

fakat bu ona ne kazandırırdı ki? Bir kez daha eli boş dönmek istemiyordu. 

Bu dalgıç dibe ulaşacaktı; bir daha yukarı çıkamasa bile. Burada ilginç bir 

şeyler olmalıydı. Bu derinlikte bazı kurallar yıkılmaya başlayabilirdi.
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Kayan ayaklarına rağmen doğrulmaya çalışırken yan yürüyüp yan 

kayarak koridora çıktı ve atölyenin aynadaki yansımasının aynadaki yan­

sımasına girdi. Burası karanlıktı. Hemen ışık oluşturdu; avuçlan fener gibi 

panldadı. Burada bir şey farklıydı. Üzerindeki gerçeklik katmanlannın artan 

baskısını neredeyse hissedebiliyordu. Bu gerçeklik nedense daha ağırdı: Sanki 

renkleri doyuran, siyah çizgileri daha kalın ve daha koyu yapan bir fotoğraf 

filtresinden geçirilmiş gibi. Quentin’in gözlerine ve kulaklarına dolmaya 

çalışıyordu. Burada uzun süre kalamazdı.

Ama nereye gidecekti? Pencerelere doğru yürüdü ve birini kaldırıp açtı.

Sokak onların sokağıydı; neredeyse: Bir yol ve sokak lambaları vardı 

fakat başka ev yoktu. İnşaat başladıktan sonra finansal felaket yaşadığı için 

terk edilmiş bir konut projesini hatırlatıyordu. Uzağa baktığında her yerde 

soğuk kumlar tıslayarak başka kumların üzerine kayıyordu. Geceydi, çok 

soğuktu ve sokak lambalan ışık yaymak yerine ağlıyormuş gibi yağmur 

yağdırıyordu. Gökyüzü simsiyah, yıldızsızdı ve ay dümdüz bir gümüş tabak 

gibi görünüyordu: Hayalet bir dünyayı yansıtan bir ayna. Bu görmemesi 

gereken bir şeydi. Tamamlanmamış bir dünya taslağı, düzgün hazırlanmamış 

bir sahne dekoru.

Pencereyi kapadı. Bu atölyede de kırmızı bir kapı vardı. Onu açarak geçti.

Şimdi bir şeyin özüne daha da yaklaştığını hissedebiliyordu. Üç seviye 

aşağıda, en içteki oda, en küçük matruşka; daha doğrusu, belirsiz hatlan 

olan küçük ahşap bir kukla. Bu oda, asıl evdeki hiçbir şeye benzemiyordu 

ama Quentin yine de tanımıştı. Halı, o sıcak meyve kokusu; bir yabancının 

evi. Buraya daha önce sadece bir kez yaklaşık on beş dakikalığına gelmişti 

fakat buradan hiç ayrılmamış gibi hissediyordu. On üç yıl önce, Brooklyn’de, 

Princeton görüşmesi için geldiği evdeydi.

Kendi zihninde, zamanda, anılarında giderek daha derinlere ilerliyordu. 

Burası her şeyin başladığı yerdi. Belki burada oyalanırsa, sonunda görüşmeyi 

bile görebilirdi. Geri dönüp yükseklisans diplomasını alabilirdi. Bu gerçek­

ten o muydu, yoksa bir tür simülasyon muydu? Kapının önünde bekleyen 

ve yağmurda durdukça her zamankinden daha çok umutsuzluğa kapılan 

genç bir Quentin var mıydı? Ve arkadaşı genç, güçlü ve daha cesur James?



302 Büyücünün Diyarı

Halkalar giderek tuhaflaşıyor, zaman çizgileri bir kördüğüme dönüşüyor, 

tanınmayacak ölçüde sıkılıyordu.

Yoksa bu bir ikinci şans mıydı? Alice’i böyle mi kurtaracaktı? Her şeyi 

değiştirecek, dolayısıyla hiçbir şeyin yaşanmamış olmasını mı sağlayacaktı; 

zarfı yırtacak ve yürüyüp gidecek miydi? Başka bir gerçeklikte gıcırdayan 

ahşabın sesini duydu. İki gerçeklik yukarıda. Oraya son gelişinde alkol do­

labına gitmişti. Dersini almıştı. Etrafına bakındı; evet, bir dolaplı saat, tıpkı 

Christopher Plover’ın kitabındaki gibi. Artık çok netti. Kapıyı açtı.

İçerisi parıltılı altın para doluydu. Vegas’taki bir kumar makinesiymiş 

gibi dışan döküldüler. Mayakovsld nin paralarına benziyorlardı ama yüzlercesi 

olmalıydı. Tannm, buradaki gücün miktan hayal bile edilemezdi. Bunlarla 

neler yapılmazdı ki? Artık yükseklisansmı bitirmiş, usta bir büyücü olmuştu. 

Alice’i düzeltebilirdi. Her şeyi düzeltebilirdi. Ceplerini onlarla doldurdu.

İti an, çomağı hazırla: Alice, Quentin’in arkasındaki kapıdan yan süzü­

lerek, yan yuvarlanarak geldi. Gitme zamanıydı. Alice’in yanından geçerek 

kapıdan diğer tarafa atladı.

Atölyede kar yağmura dönüşüyordu ve parkenin üzerinde iki santim 

kalınlığında gri bir birikinti vardı. Hâzineden ağırlaşmış ceplerle koşarken 

neredeyse düşüyordu. Banyo kapısını sertçe kapadı ama kalemi çıkarmaya 

çalışırken düşürdü. Zaman yoktu. Hızını iki katma çıkaracak bir büyü yaptı 

ve lavabonun üzerine tırmanıp diğer tarafa atlarken ayak bileğine çok yakın 

gelen büyü eneıjisinin sıcaklığını hissetti. Alice arkasında mavi bir bulanıklık 

halinde görünüyordu ve Quentin ondan daha hızlı değildi ama yeterince 

hızlıydı; ara kattan, atölyeden ve kırmızı kapıdan geçerek gerçek dünyaya 

geri dönecek kadar.

Alice onu yakalayamamıştı. Bugün değil. Bugün değil. Quentin bir an 

için orada nefes nefese durdu ve ellerini dizlerine koyarak kendini toparla­

maya çalıştı. Sonra ellerini ceplerine soktu ve altını masanm üzerine boşalttı. 

Onlara kazandıklarını göster.

Tahmin etmeliydi. Bu da hikâyelerdeki gibi peri altınıydı; güneş doğ­

duğunda kuru yapraklara ve çiçeklere dönüşen türden. Bulduğu şey buydu. 

Paralar sıradan bozuk paralara dönüşmüştü.
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Asla o kadar kolay olmayacaktı. Bu işe yaramıyordu. Başka bir yolu 
olmalıydı. Biraz uyuması gerekiyordu.

“Quentin.”
Eliot kapıda durmuş, üzerinde Fillory saray giysileriyle az önce bir Hans 

Holbein tablosundan inmiş gibi ona bakıyordu. Bir elinde mutfaktan aldığı 
viski dolu bir kadeh vardı. Eliot kadehini kaldırarak arkadaşını selamladı. 

“Hayalet görmüş gibisin,” dedi.
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uentin ona o kadar sıkı sanldı ki Eliot neredeyse viskisini dökecekti.

Bunun için yüksek sesle söylendi ama Quentm’in umurunda bile de-
ğildi. Eliot’ın gerçek olduğundan emin olmak zorundaydı. Burada olması 

hiç mantıklı değildi ama Tann’ya şükür, buradaydı işte. Quentin bir güne 

yetecek kadar hüzün, dehşet ve çaresizlik yaşamıştı. Bir dosta ihtiyacı vardı; 
onu eski günlerden tanıyan birine.

Ve aniden Eliot’ı burada, karşısında görmek -nedeni ne olursa olsun- 

imkânsız şeylerin mümkün olabüeceğini gösteren bir kanıt gibiydi. Buna da 
ihtiyacı vardı.

“Seni gördüğüme çok sevindim,” dedi.

“Ben de.”

“Plum’la tanıştın mı?”

“Evet, tatlı bir kız. Sanınm siz...”

“Hayır,” dedi Quentin.

“Yani hiç...”

“Hayır!”

Eliot üzgün bir tavırla başını iki yana salladı.

“Kesinlikle fazla erken gelmediğimi görebiliyorum.”

Gece geç saate kadar birbirlerine olup biten her şeyi anlattılar, geç saate 

kadar uyudular, çok fazla kahve içtiler ve sonra hepsini baştan yaptılar. Eliot’m 

haberleri Quentin’i olduğu yere mıhlamıştı: İçinde olsun ya da olmasın, 

görebilsin ya da görenlesin, dokunabilsin ya da dokunamasın, oralarda bir 

yerde bir Fillory’nin daima var olacağını sanmıştı. Onun var olduğunu bilmek 

hoşuna gidiyordu. Mutluluk duygusuna güç veriyordu; uzaklardaki bir altın
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yığınının bir kâğıt paraya değer kazandırdığı gibi. Onun sona ereceğini, yok 
olacağını düşünmek inanılmayacak kadar üzücüydü.

“Burada onu kurtarabilecek bir şeyler olduğunu mu düşünüyorsun?” 
dedi. “Rupert’m sahip olduğu bir şey?”

Eliot salonda yürüyerek daireler çiziyordu. Plum ve Quentin ayn 

kanepelere oturmuş, onu izliyorlardı. Onlar uyurken Eliot bir süre daha 

ayakta kalmış ve Rupert’m defterini okumuştu. Araştırmasının onlarınkiyle 

birleştiğim anlayınca ilk anda heyecanlanmış ama sonra yine sıkıntılı haline 

geri dönmüştü.

“Belki de bıçaktır. Ama onunla ne yapılabilir ki? Kime saplayacağım? 

Bunu kesinlikle bilmiyorum. Ancak büyüyle ne yapacağımı da bilmiyorum.” 

“Büyü ölen bir yeri kurtarmak için değil,” dedi Quentin. “Yeni bir yer 

yaratmak için.”

“O halde defterde başka bir şey olmalı; bir ipucu filan. Bir şifre.”

Bu konu çok acü ve önemli olmasına rağmen, Quentin’in aklı hâlâ 

üst kattaki Alice’teydi. Bir parçası kahraman moduna geçerek Fillory’nin 

savunmasına koşmak istiyordu ama Füloiÿyi kurtarmak artık Eliot’m işiydi. 

İtiraf etmek zor olsa da, bu doğruydu. Elinden geleni yapacaktı fakat şimdi 

onun işi Alice’ti.

“Yani Martin, Umber’le bu anlaşmayı mı yapmış?” dedi Eliot sonunda. 

“Umber’in iyi niyetli olduğunu sanıyordum. Hem Martin, Umber’i öldür­

memiş miydi?”

“Öldürmüş olabilir,” dedi Quentin. “Klasik aldatmaca.”

“Belki de Umber hâlâ bir yerlerde yaşıyor. Belki de bizim onun öldüğünü 

düşünmemiz gerekiyor.”

“Ahh, bu hoşuma gitti işte,” dedi Plum. “Martin’in Umber’i öldürdü­

ğünü nereden büiyorsunuz ki? Tannm, onlardan gerçek insanlarmış gibi söz 

ettiğime hâlâ inanamıyorum. Ya da hayvanlar, tanrılar, her neyse.”

“Ember, Jane Chatwin’e söylemiş,” dedi Quentin. “Jane de bana söy­

lemişti. Ama haklısın, belki de bütün bunlar Umber’in suçudur. Belki de 

felaketin ardındaki gizli el, gizli toynak, her neyse, odur.”

“Ama neden?” Eliot iki eliyle yüzünü ovaladı. “Bunu neden yapsın ki? 

Nasıl hayatta olabüir? Bütün bu süre boyunca nerede saklanıyordu? Nasıl
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kötü olabilir? Ne yani, Ember’in kötü ikizi mi? Bu biraz fazla klişe, Fillory 

için bile.”
Pencerelerden bolca güneş ışığı içeri süzülüyordu. Evin içi insana kas­

vet veriyordu; Quentin günlerdir dışan çıkmamıştı. Çok yorgun olmasına 

rağmen, önceki gece iyi uyumamıştı da. Alice’in orada, aralarında incecik 

bir dünya parçasıyla sürekli yandığını bilmek zordu. Acaba Alice hiç uyuyor 

muydu? Sanmıyordu.

“Ya Siyahkule Kalesi?” Eliot giderek daha da hareketleniyordu. “O 

neyin nesi? Bütün yapıyı altüst ediyor! Nerede bitiyor? Her ne şekilde 

olursa olsun, anahtar Umber olmalı. Öyle olmalı. Jane’in bulmamızı istediği 

ipucunun bu olduğundan eminim.” Kafein enerjisini tüketen Eliot, yorgun 

bir tavırla deri koltuklardan birine çöktü. “Janet’a bir mesaj göndereceğim. 

Bunu bilmesi gerek.”

“Bunu yapabilir misin? Fillory’ye mesaj gönderebilir misin?”

“Kolay değil. Çok pahalı bir telgraf gibi. Ama evet. Konuyu değiştirelim. 

Ölen kız arkadaşınla ilgili neler öğrendin?”

“O ölü değil,” dedi Quentin.

“Bzzt!” Eliot koltuğun kolçağındaki hayali bir televizyon yarışması 

düğmesine bastı. “Beklediğim cevap şuydu: ‘O benim kız arkadaşım değil, 

manyak bir sihirli öfke iblisi.’ Belki de o diyan paramparça etmeli, kayıp­

larını smırlamalısm.”

“Ne, içinde Alice’le mi?”

“Eh, muhtemelen o kurtulacaktır. O şeyler öldürülemez. Geldiği yere 

geri döner.”

“Ama o hâlâ yaşıyor, Eliot. Ve orada. Tam orada! Onu geri getirmek 

için minicik bir şans varsa, şu anda önümde!”

“Quentin...”

“Bana Quentin filan deme.” Şimdi heyecanlanan Quentin’di. “Yapaca­

ğım şey bu. Yapmam gereken bu. Sen Fülory’yi kurtaracaksın, ben de bunu 

yapacağım.”

“Quentin, yüzüme bak.” Eliot oturduğu yerde doğrularak öne eğildi. 

“Haklısın. Bir şans olsaydı, bu olurdu. Ama yok. O Alice değil. Alice çoktan 

öldü. O yedi yıl önce öldü ve onu geri getiremezsin.”
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“Ben Yeraltı na gittim. Orada değildi.*'

“Onu görmedin ama bu orada olmadığı anlamına gelmez. Bunu daha 

önce konuşmuştuk. Quentin, gerçekten yardımına ihtiyacım var. Fillory'nin 

senin yardımına ihtiyacı var. Ye kalpsiz gibi görünmek istemem, gerçekten 

ancak Alice tek bir kişi. Burada bütün Fillory’den, bütün bir diyardan, binlerce 

insandan söz ediyoruz. Bir sürü şirin hayvan da var tabii."

“Biliyorum." Zamanı boşa harcıyorlardı; Quentin’in üst kata dönmesi 

gerekiyordu. “Biliyorum. Yine de denemek zorundayım. Bana sadece birkaç 

gün ver."

“Orada ne yapmayı planlıyorsun?"" diye sordu Plum.

“Bilmiyorum. Ortalıkta biraz daha dolaşmak, biraz daha büyü yapmak. 

Belki bir şeyler bulurum. Deneme-yanılma.”

Plum bir parmağıyla dudaklarına vurdu.

“Bunu söylemek bana düşmez fakat biraz sıkışmışsın gibi geldi.” 

“Sıkıştım.”

“Bana kalırsa,” dedi Plum, “aylaklık ediyorsun. Sıvışıyorsun, kaçıyorsun, 

yüzleşmekten kaçmıyorsun.”

“Bunlara itiraz edemem ama başka ne yapabileceğimi bümiyorum.” 

“Aslında yaptığım belki yanlış,” dedi Plum, “ama bu konuda sana bir 

kadının bakış açısıyla yaklaşmaya çalışacağım.”

“Bütün bunların nereye varacağını çok merak ediyorum,” dedi Eliot, 

“tahmin bile edemezsiniz. Devam et.”

“Demek istediğim şu ki... onunla doğrudan yüzleş. Dur ve savaş. Kaç­

mayı kes. Bakalım o zaman neler olacak.”

“Bunu denedim. Yenildim.”

“Bence sen daha çok doksan tane kalkanın arkasına gizlenmeyi dene­

din,” dedi Plum. “Bu da onu muhtemelen daha da kızdırdı ve görebildiğim 

kadarıyla zaten fazlasıyla kızgın. İnsanları neyin kızdırdığını bilir misin? 

Sana bir şey söylemeye çalıştıklarında onlan dinlememen. O zaman sesle­

rini giderek daha da çok yükseltmeleri gerektiğini hissederler ama sen yine 

dinlemezsin. Senin yaptığın da bu. Korkuyorsun.”

“Çok korkunç olduğu için olabilir mi?”
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“Durup onunla yüzleşmeni istiyor, Quentin. Oraya girip onunla iletişim 

kurmandan söz ediyorum. Ona bir insan gibi davranmandan."

Quentin başını iki yana salladı.

“Bu intihar olur."

"Öyle mi? Bana daha çok ilişki gibi geldi."

“Dilbazlık ediyorsun," dedi Quentin.

“Öyle mi? Neden seni hâlâ öldürmedi?"

Odaya ağır bir sessizlik çöktü. Sorun, Plurnın haklı olmasıydı. Alice’in 

buraya gelişi tesadüf değildi. Quentin bir diyar yaratmaya çalışmıştı ve işe 

varamamıştı. Bir şey, yeni bir şey yaratmak, yeni biri olmak istemişti fakat 

eski bir şeyde başa çıkabilene kadar bunun olamayacağını görmüştü. Önce 

borçlarını ödemesi ve hayaletlerini huzura kavuşturması gerekiyordu.

Diğer yandan, Plum’ın haklı olduğunu bilmesinin asıl nedeni, Alice'in 

bunu yapacağını bilmesiydi.

“Ben hâlâ konuyu kapaman gerektiğini düşünüyorum,” dedi Eliot, 

hayal kırıklığına uğradığı belli bir şekilde. “Yeni bir başlangıç. En baştan."

“Bana kalırsa,” dedi Plum, “her şeye baştan başlamak için biraz geç."

Dördüncü kattaki atölyeye dönen Quentin kırmızı kapıyı tekrar açtı. Yarattığı 

diyarı görmekten nefret etmeye başhyordu. Ölü doğmuş bir şeydi: Yeni, taze 

bir şey yaratmak istemişti ve bunun yerine bu soğuk, steril gerçeklik fotoko­

pisini yaratmıştı. Bir şey ters gitmişti ve giderek sorunun kendisi olduğunu 

düşünüyordu. Bir diyar yaratmaya hazırdı ama öyle olmamıştı. Bunun kanıtı 

da tam karşısında duruyordu.

Tezgâhın başına oturarak notlanna bakarken Plum’ın söylediklerini 

düşünüyor, bilgi gürültüsünün arasından bir tür işaret çıkmasını bekliyordu. 

Oraya öylece girip durmalı ve Alice’in gözlerinin içine ıııi bakmalıydı? Belki 

de öyle yapmalıydı.

Alice orada, kapının önünde durmuş, ne düşündüğünü biliyormuş gibi 

onu izliyordu.

“Buradayım,” dedi Quentin. “Alice. Konuşma zamanımız geldi. Artık 

bunu çözmemiz gerekiyor.”
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Alice havada süzülüyor, Quentin’e içini görüyormuş gibi bakıyordu. 

Bir eksiklik vardı: Konuşacaklarsa ve gerçekten işe yarayacaksa, kopyasında 

değil, burada, gerçek dünyada olmalıydı. Quentin onu bu tarafa geçirmek, 

açığa, kendi sahasına çekmek istiyordu. Korkunç bir risk olacaktı. Aşağı 

Manhattan’da bir niffin; kontrolünü kaybederse, karşısında ı ı  Eylül’ün 

sihirli bir karşılığını bulurdu. Ama her zaman bir durumdan konuşarak 

sıyrılmak mümkündü.

“Buraya gelsene.” Gelebilir miydi? “Buraya gel. Bu işi bitirelim.”

Hafif bir gülümseme, o kadar. Alice kendi başına ya gelemiyordu ya da 

gelmiyordu. Dolayısıyla Quentin’in yardımı gerekiyordu.

Bir dizi silme, kovma, anti-büyü saldırılarıyla başladı; her biri diğerinden 

daha güçlü ve şiddetliydi fakat diyar göründüğünden daha zorluydu. Yüzeyini 

bile çizemedi. O kadar kolay teslim olmayacaktı.

Taktik değiştirdi: Asasını, güzel siyah ahşap ve gümüş sopasını aldı. 

Atölyenin tuğla sütunlarına beş kez vurması gerekti ama sonunda ortadan 

ikiye böldü ve iki yanyı birbirinden ayırdı.

O zaman bile diyar inat etti. Alice gösteriden zevk alıyormuş gibi gö­

rünüyordu. Belki de çözüm kaba güç değildi.

Quentin eşiğe yürüdü ve on beş santim ötede durdu. Gözlerini kapa­

yarak diyarın yok olmasını diledi. Vazgeçtiğini, teslim olduğunu, hiç var 

olmamış gibi soğuk özünün çözülmesine izin verdiğini hayal etti. Zaten hiç 

var olmamalıydı. Var olmak istemiyordu. Bırak.

Evet. Gözlerini açtı.

“Sön, kısa mum,” dedi ve tek bir nefesle üfledi.

Ayna ev dıştan içe çöktü. Bir anlık sessizlik oldu; Quentin dışarıdaki 

soğuk kumulların dağıldığım, yağmur yağdıran sokak lambalarının yok ol­

duğunu hayal etti. Alt katlar akordeon gibi büzülmeye başlarken uzaktan bir 

gümbürtü duyuldu. Quentin kapıdan olabildiğince uzaklaştı. Alice omzunun 

üzerinden baktı; bir niffînin hayrete kapılması mümkünse, yüzünde hayret 

ifadesi vardı. Sonra gümbürtüler daha da yaklaştı ve sonunda Alice’in ar­

kasındaki oda bir çöp ezici gibi kapandı. Aynı anda Alice şiddetli bir şekilde 

kapıdan gerçekliğe itildi.
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Alice kendisine döndüğünde, yüzünde yeni bir amaç ciddiyeti vardı. 

Artık o da oyun oynamıyordu. Quentin alt kata seslendi.
“Çocuklar! Plum!”

Alice gülümserken konuşur gibiydi: Tabii, haydi, küçük kız arkadaşım 

çağır.
“Öyle değil.”

Masanın yanından geçerken Alice’in parmakları süründü ve masa 

yanmaya başladı. Quentin bakışlarını ondan ayırmadan merdivene doğru 

hafifçe geriledi. Alice vahşi bir hayvan gibiydi.

“Plum?” diye seslendi Quentin. “Eliot? Alice dışarı çıktı. Diyan yıktım 

ve o da bu tarafa geçti.”

Plum’ın kendi odasında kıpırdandığını duydu.

“Ne?” Plum üzerinde bir bluzla, saçlan darmadağınık bir halde kapısını 

açtı ve Alice’i merdivenin tepesinde gördü. Uykudan uyanmış olmalıydı. “Ah. 

Bu iyi bir fikir miydi?”

“Muhtemelen? Eliot!” Lanet olasıca Büyük Kral hangi cehennemdeydi?

Asıl tuhaf olan, Quentin’in korkmamasıydı. Genellikle kriz anlannda 

kendini bir sürü seçenek arasında kaybeder, yanlış bir şey yapabileceği 

olasılığıyla felç olurdu; yapabileceği bir sürü yanlış, çok az doğru şey vardı! 

Ancak bu kez değü. Bu kez izlemesi gereken yol önünde gayet net bir şekilde 

belliydi. Tek bir doğru seçenek vardı ve o da ölümcül olacaktı fakat bütün 

hayatı boyunca yanlış şeyi yapmaktan ya da hiçbir şey yapmamaktansa, 

ölümü tercih ederdi.

“Plum, arkama geç.”

Plum kendisine söyleneni yaptı ve ikisi birlikte alt kata çekilip salona 

girdiklerinde, Quentin kapıyı bloke ederek Alice’i durdurmaya çalıştı. Kinetik 

büyü: Kaba bir şeydi ama denemek zorundaydı. Kitaplardan, mutfaktan 

aldığı tabaklardan, kanepeden aldığı minderlerden ve bulabildiği diğer 

şeylerden bir bariyer oluşturuyordu. Bazen Alice’i durdurabilivorlardı ama 

Alice içlerinden geçiyordu ve dokunduğu yerler yanıyordu.

“Quentin!” dedi Plum. “Burası benim evim! Sahibi benim! Sakın yıkma!"

Plum ateşleri söndürüyordu fakat havada yanmış yalıtım kokusu vardı.
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“Plum, buradan gitmek zorundasın,” dedi Quentin sakince. “Eliot’ı bul 

ve buradan gidin.”

Plum tereddüt etti ama Quentin’i dinledi. Her ne yapacaksa, Plum 

için de endişelenirken yapamazdı. Gücünü engellememesi gerekiyordu ve 

kontrolü pek iyi olmayacaktı. Aslında, eğer şanslıysa, kontrolü gerçekten 

ama gerçekten kötü olurdu. O ya da bu şekilde bu iş burada sona erecekti: 

Alice’i kurtaracak ya da bunu yapmaya çalışırken ölecekti. Alice bir kez onun 

için ölmüştü; Quentin ondan aşağı kalamazdı.

Bir deney: Quentin ellerini birleştirdi, parmaklarını birbirine kenetledi 

ve salondaki bütün elektrik kabloları saldıran yılanlar gibi Alice’e doğru 

yöneldi. Bu, babası ölmeden önce yapamadığı bir numaraydı fakat şimdi 

ihtiyacı olan fazladan güce sahipti. Akım iletildi, ışıklar karardı ve Alice’in 

mavi aurası titredi. Quentin’in burnuna erimiş plastik kokusu geliyordu. 

Alice zevkle gözlerini kıstı.

Şimdi ne yapacaktı? Sihirli füzeleri zaten denemişti. Belki manyetik 

bir kafes. Hayır mı? O halde sadece güç: Mühürler, kalkanlar, birbiri ardına 

kaim ve görünmez güç tabakaları... Hepsini Alice’in etrafına sanyor, bir 

sonrakini sararken öncekini büzüyordu. Alice’in etrafında ışık kınlıyor, anlık 

gökkuşaklan ve ışık oyunlan yaratıyordu. Büyülerden küresel kıvılcımlar 

saçılıyordu. Alice’in gücünün çok küçük bir parçasını kullanarak onlan it­

tiğini hissediyordu ama Alice henüz onlan patlatıp kendini kurtarmamıştı. 

Alice’in bir direnç hissetmesi bile gelişmeydi.

Belki nedeni sevgi, belki cesaret, belki de plastik kokulanydı ama 

Quentin içinde yükselen gücü hissediyordu. Daha önce Fillory’de, Benedict 

Adası’ndayken de böyle hissetmişti. Ondan da önce, Brakebills’teki ilk gece­

sinde her şey ilk kez içinden taşarken. Ancak şimdi daha güçlüydü.

Ve çok iyi gelmişti.

Çok fazla zamanı kalmamıştı. Tann’ya şükür, bina önceden sıkıca sar­

malanmıştı çünkü ortamdaki eneıjinin duvarlan zorladığını, onlan dışan 

doğru ittiğini, pencereleri patlatabileceğini hissediyordu. Alice kaşlannı ça­

tarak kendisini saran güçlere daha da fazla direndi. Quentin etrafa bakınarak 

metal bir şeyler aradı, kanepenin çıplak çelik iskeletini buldu ve manyetik bir
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büyüyle onu kendine çekti. Gücünü toplayarak, ellerini sertleştirerek, onu 

yanm metrelik ayaklı bir kemere dönüştürdü: Bir omega simgesi.

Neredeyse çok geç kalmıştı. Alice bir kâğıt peçeteyi yırtar gibi tutsaklı­

ğından kurtularak ona yöneldi. Mavi elleri Quentin’inkilerin hemen üzerin­

deki mührü yakaladı ama onu aşamadı. Şimdi yüzleri birbirine çok yakındı. 

Alice mükemmel safir dişlerini göstererek her zamanki gibi gülümsüyor, 

kahkahalara boğulmamak için kendini zor tutuyormuş gibi görünüyordu. 

Quentin de gülümseyerek karşılık verdi.

Nihayet doğruyu bulmuştu. Plum’ın söylediği gibi onunla yüz yüze 

gelmişti. Güçleri karşılaşmışta. Bir bacağını arkaya doğru uzatarak kendini 

destekledi. Artık gölgeler dünyasında dolaşmak yoktu; bu gerçekti. Alice’in 

vızıldayan ve çıtırdayan gücünü hissedebiliyordu. Alice de onu hissedebi­

liyor muydu? Tannm, nihayet kendini bırakmak, paniğe kapılmak, bütün 

gücünü harcamak ve yeterli olup olmadığını nihayet anlayacak olmak çok 

rahatlatıcıydı.

“Hepsi bu mu, Alice?” dedi. “Hepsi bu mu? Daha fazlasını istiyorum. 

Bana her şeyini ver.”

Şimdi metal ellerinin etrafında kırmızı ve beyaz renkte parıldıyordu. 

Quentin kendi ellerini sertleştirmek yerine onlan da metale dönüştürdü: 

Kanepe iskeletinin çeliğini ödünç alarak elleriyle birleştirdi. Mührü ayakta 

tutma ve kendini tutuşmaktan koruma çabasıyla değerli gücünü boşaltırken 

elleri parıldamaya başladı. Bu şeyi, Alice’i içine hapseden bu lanet olasıca 

sihirli yaratığı yenecek, içini açacak ve Alice’i dışan çekecekti.

Denge değişirken büyücülere has sezgileri onu uyardı: Bu iş kritikle­

şiyordu. Omegası çeliktendi fakat sonuçta sadece bir kanepe iskeletiydi ve 

Quentin ondan verebileceğinden fazlasını istiyordu. Bu kez kendi çevresinde 

son bir kalkan oluşturmayı başardı ve bıraktı. Metal nesne Alice’in ellerinde 

patlayarak buharlaştı.

Patlama onlan ayırdı; Quentin salonun zemininde bir iki metre geri 

kaydı. Hepsini indirdi. Kalkanı yok oldu. Elleri ve kollan tekrar ete dönüştü. 

Sadece kendisi ve Alice vardı; aralannda havadan, sessizlikten ve kaybedilmiş 

yedi yıldan başka bir şey yoktu.
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Bütün çatışma boyunca paniğe kapılacağını sanmıştı fakat hiç kapılma­

mıştı ve nedenini şimdi anlıyordu. Eski Quentin paniğe kapılabilirdi fakat 

artık korku duymayan, kendi gölgesinden ürkmeyen biriydi, kim olduğunu 

bilmeyen biri değil. Daha gençken korkmadığı tek zaman öfkeli olduğu za­

manlardı. O kadar korku ve şüphe doluydu ki güçlü olmayı düşünebümesinin 

tek yolu, etrafındaki dünyaya saldırmaktı.

Oysa o gerçek güç değildi. Bunu şimdi anlıyordu. İkisi de burada olmak 

için çok uzun yollan aşmıştı. Alice’le ilk tanıştığında, ona ilk kez âşık oldu­

ğunda, Quentin henüz ona hazır değildi ama şimdi hazırdı. Önünde ikinci 

bir şans vardı ve bu kez kaçırmayacaktı. Alice’in hak ettiği erkek olmaya 

hazırdı ve bunu Alice’e gösterecekti.

“Sen,” dedi Alice.

“Artık eskiden tanıdığın çocuk değilim, Alice,” dedi Quentin. “Artık değilim. 

O çocuk gitti. Artık kim olduğumu büiyorum. Ama sen beni tanımıyorsun.”

İçinde derin, sıcak bir sükûnet vardı ve bunca zamandır bekleyen gizli 

bir kaynaktan geliyordu. Alice’in gözleri kısıldı. Şüpheci bir tavırla bir an 

duraksayarak ona baktı. Quentin gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı, 

sonra gömleğini çekip çıkardı. Artık tamamen dalma zamanıydı.

Şansını neredeyse kaçırmıştı. Quentin’in blöf yaptığına karar veren Alice 

ona saldırdı ve bu kez gerçekten öldürmek için geliyordu. Quentin başka 

tarafa döndü ve yirmi bir yaşından beri duymadığı bir kelimeyi haykırdı. 

Alice’in teknik olarak bir iblis olup olmadığını bilmiyordu fakat ne olursa 

olsun, sırtında boş bir iblis kapanı dövmesi vardı ve onu kullanacaktı. Elinde 

kalan tek şey oydu.

Quentin nasıl olduğunu görmedi ama muazzam bir hava akımı hissetti 

ve Alice’in öfkeyle haykırdığını duydu...

“Hayır. Hayır!”

Haykırış bir oktav tizleştikten sonra aniden kesildi.

Ortam sessizliğe gömüldü ve Quentin havada süzülen kanepe tüyleri 

dışında yapayalnız kaldı. Aynı anda dövmesi soğuk bir ateşle aydınlandı; biri 

sırtına sıvı nitrojen dökmüş gibiydi. Mezuniyetinden önceki gece Fogg onun 

sırtına bir iblis kapanı kurduğunda Quentin hiçbir şey hissetmemişti fakat 

bu hiçbir şey değildi. Canı yanıyordu. Ve içinde inanılmaz bir baskı vardı.



Lev Grossman 315

Nefes alamıyordu. Doğum yapan bir kadın gibi homurdanıyor, birazını dışarı 
atmaya çalışıyordu ama çabaladıkça daha da kötüleşiyordu.

Alice’in orada olduğunu hissedebiliyordu. Onun öfkesini, onun gücünü 
hissediyor ve mutluluk duyuyordu. Quentin yanma hissini hafifletmek için 
sırtını duvann serinliğine dayadı ama hiçbir işe yaramadı. Göğüs kafesi 
çatlıyormuş gibiydi. Ellerinin üzerinde damarlan parıldıyordu.

Ön kapı çarpılarak açıldı.
“Ne yaptın sen? Alice nerede?”

Plum ve Eliot ona bakıyorlardı. Canlarını korumak için savaşmaya hazır 
bir şekilde içeri dalmışlardı.

“Sen gömleğini çıkarmışsın,” diye ekledi Plum.

“Sırtımda,” diye fısıldadı Quentin. Daha yüksek sesle konuşamıyordu. 
“Biliyorum.”

Nazik bir şekilde kendini duvardan ayırdı ve kaskatı bir şekilde mer­
divenden çıkmaya başladı. Alnından ter damlaları süzülüyor, göğsünden 
aşağı akıyordu.

“Gitmelisiniz,” diye fısıldadı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Plum ama Quentin ona cevap veremedi. 

Alice’in lambanın içindeki bir cin gibi içinde kıvrandığını hissedebiliyordu. 

Bulabileceği ya da açabileceği bir delikten çıkmak istiyordu. Quentin zih­
ninde parçalan birleştiriyor, hesaplamalar yapıyor ve güven verici bulmadığı 

cevaplann üzerini karalıyordu. Cevaplara zaman yoktu.
“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Plum, Quentin’in peşinden.

“Haydi,” dedi Eliot. “Ona yardım etmemiz gerek.”
Quentin’in peşinden yukan çıktılar. Quentin onlan durduramazdı ve 

Eliot haklıydı; yardımlanna ihtiyacı vardı. En üst kattaki atölyeye ulaşırken 

sırtı üçüncü derece güneş yanığı varmış gibi acıyor ve geriliyordu.

“Paralar,” diye fısıldadı. “Mayakovski.”
Burada yeterince alan vardı. İlk kez yapmasına rağmen, ortasından 

derin bir kanal geçiyormuş gibi büyü kolayca gerçekleşti. Zihninde sayfayı 

önünde görebiliyordu: Sayı sütunları, birbirlerinin etrafında dönen halkalar, 

çerçevenin dışından bir yerden gelen rüzgârla salman uzun yapraklarıyla 

o bitki. Hepsini ezbere biliyordu. Şimdiye kadar nedenini anlayamamıştı.
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Amacı buydu. Bu yüzden sayfayı havadan kapıp saklamıştı. Madde ve 

büyü. Şimdiye kadar herhangi bir maddeyi sihirli yapma amacı taşıdığını 

sanmıştı fakat artık elinde saf büyü olan bir şey vardı ve onu maddeleşti- 

recekti. Akışı tersine çevirecekti. Alice’i fiziksel dünyaya geri getirecekti.

Emirler yağdınyordu -şimdi kibar olma zamanı değildi-, Plum’la 

Eliot da istediği şeyleri ona vermeye başladı: Tozlar, sıvılar, kitapların şu şu 

sayfalan, altın paralardan biri. Onları kollannı dirseklerine kadar hastanın 

içine sokmuş bir cerrah gibi bakmadan alıyordu.

Farkında olmadan parçalan birleştiriyor gibiydi. Yeni kazandığı güç ve 

küçük onanmlar olmadan bunu yapamazdı: Kırılmış parçalan birleştirmek 

her zaman bildiği bir şey olmuştu. Büyü gücünün en son kınntılannı kendi 

içinden kazıyordu. Ateşi yükselmişti -vücudu alev alev yanıyordu- ve dizleri 

her an bükülebilirdi ama zihni netti. Ne yapması gerektiğini büiyordu; sadece 

yeterince uzun süre ayakta kalması gerekiyordu. Bir diyar yaratmanın onu 

ustalığa ulaştıracağını sanmıştı ama yanılmıştı. Çok yanılmıştı. Onu asıl 

ustalığa ulaştıracak şey, Alice’i tekrar insan yapmaktı. Onun başyapıtı buydu.

Her şey tamamlanınca, büyü patlamak üzere olan bir gök gürültüsü 

gibi havada asılı kaldığında, sırtını odaya dönerek kapanı açtı.

Bu, çok uzun süredir tuttuğu nefesini aniden salmak gibiydi. Oda mavi 

bir ışıkla doldu; tıpkı bir yaz akşamüstü yüzme havuzuna vuran ışık gibi. 

Quentin hissettiği rahatlamayla neredeyse bayılacaktı. Daha sonra dövme­

sine baktığında, yıldızın ortasında kabartılı, kararmış bir yara izi bulacaktı.

Alice’in mavi vücudu odanın ortasında havada sırtüstü asılı duruyor, 

cansız bir şekilde kıpırdanıyordu. Artık gülümsemiyordu; hem de hiç. Yüz 

ifadesi, özellikle Quentin’e döndüğünde karanlıktı. Kavanoza tıkıldıktan sonra 

şiddetle sallanmış bir eşekarısı gibi öfkeli ve sokmaya hazırdı. Quentin’in 

hayatı boyunca gördüğü en güzel ve en korkunç şeydi; asetilen alevi ya da 

tam önüne düşmüş bir yıldız gibi.

Quentin onun gözlerine baktı ve o kadar eski bir dille konuştu ki dünyanın 

bütün dil uzmanlan duysa, kesinlikle kaybolmuş ve sonsuza dek unutulmuş 

bir dil olduğunu sanırdı. Oysa büyücüler unutmamıştı.

Mayakovski’nin parası -ikinci parası- elinde panldıyordu ve bir avuç 

erimiş altın veya kuru buz gibi olsa bile Quentin kendini zorlayarak onu
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daha sıkı tuttu; parmaklan eriyor ya da karanyor gibi hissetti. Alice bir ses 
duymuş gibi irkildi. Quentin’in sesi değil, başka bir şey; uzaklardan gelen 
bir şey. Şafak vakti uzakta çalan bir kilise çanı.

Sonra etrafındaki hava karardı ve dünya Alice’in içine akmaya başladı. 
Başlamıştı: Büyü odadaki atomları çekiyordu. Teni karanyor, donuklaşıyor 
ve matlaşıyordu. Partikülier böcekler gibi etrafına doluşarak vücuduna 

gömülürken Alice kıvranıyordu. Madde ona akıyor, dolduruyor, parlak ve 
şeffaf mavi etinin yerini alıyordu.

Quentin arkaya doğru sendelerken Plum ile Eliot onu yakaladılar ve 

hepsi sersemlemiş bir halde kapıdan çıktılar; çok yakında durmak ve kendi 

atomlannın Alice’in içine çekilmesine neden olmak iyi olmazdı. Büyü ge­
rekirse bunu da yapardı ve hiç ayırmazdı. Alice şimdi kasılıyor, ağırlaşıyor, 

yoğunlaşıyor, beden buluyordu. Çoktan yan yanya insana dönüşmüş bir 

halde derin bir acıyla inledi. Nifiin ışığı sönüyordu. Ölüyormuş gibi sesler 

çıkanyordu ve Quentin bir an için yanlış yapıp yapmadığını, kurtarmak 

yerine onu öldürüp öldürmediğini merak etti. Yine de artık geri dönmek 

için çok geçti.
Hepsi bitince, bütün mavilik yok olunca, Alice boğuk bir sesle ahşap 

zemine düştü ve bir kez sekerek hareketsiz kaldı. Quentin’in burnuna tuhaf 

gaz kokulan geliyordu.
Alice kapalı gözlerle sırtüstü yerde yatıyor ve çok sığ nefes alıp veri­

yordu. Bir kez daha ete bürünmüştü. Eski Alice, insan Alice olmuştu; beyaz, 

gerçek ve çıplak.
Quentin onun yanma çömeldi. Alice gözlerim hafifçe aralayarak ona baktı.

“Quentin,” dedi boğuk bir sesle. “Saçlannı değiştirmişsin.”



24. BÖLÜM

d  inleyin, millet. Eliot’tan bir mektup aldım.”
JL^ Janet, Beyazkule Kalesi’nin toplantı salonundaki Eliot’m koltuğunda 

kendini rahat hissediyordu. İşini kendi resmi koltuğundan da yapabilirdi 
ama Eliot’ınkini seviyordu. Diğer tahtlardan farklı görünmüyordu fakat biraz 
daha... rahattı sanki. Keyifliydi.

Nedeninin güç olduğunu tahmin ediyordu. Bana yakışıyor.

“Gündem konusu,” dedi Josh. “Şimdi Büyük Kraliçe misin? Yani Eliot 
gitti ya?”

Öyle miydi?
“Tabu. Neden olmasın?”
“Sadece...”
“Anayasal tartışmalar şu an biraz gereksiz, Josh. Aynca, anayasanın 

büyük bölümünü ben yazdım, dolayısıyla itirazlarını hemen keseceksin. 
Hepsini.” Josh ağzını açtı. “I-ı-ıh! Mektubu dinlemek istiyor musunuz, 
istemiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Josh ve Poppy aynı anda. Sonra birbirlerine mide bulan­
dırıcı bir şekilde evlilik gülümsemesiyle baktılar.

“Tabii,” diye ekledi Poppy.
Ölümleri muhteşem olurdu -yani sonuçta balkon hemen şuradaydı- 

ama politik açıdan haklı çıkarmak zordu. Janet devam etti. Şimdilik.
“Şöyle diyor.” Janet küçük kâğıt şeridi bir dilek kurabiyesi kâğıdı gibi 

kaldırdı. “İNANILMAZ KOMPLO STOP UMBER KÖTÜYMÜŞ BELKİ HÂIA 
KÖTÜ VE HAYATTA STOP NE TUHAF DEĞİL Mİ STOP ONU HEMEN 
BULUN STOP DÜNYAYI KURTARABİLİR STOP KUZEY BATAKLIKLIÖ1-
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NIN ALTINI DENEYEBİLİRSİNİZ STOP EN KISA SÜREDE DÖNECEĞİM 
ÖPTÜM STOP.”

Ortama sessizlik çöktü.

“Hepsi bu mu?” dedi Poppy.

“Ne bekliyordunuz...”

“Bilmiyorum. Biraz daha resmi bir şey belki?”

“Bize selam bile söylememiş mi?” dedi Josh.

“Hayır. Başka sorusu olan?”

“Gerçekten böyle yapmak zorunda mı? Bir telgraf gibi?”

“Hayır, aslında değil. Sanınm sadece eğleniyor. Daha önemli bir sorusu 

olan?”

Josh ve Poppy yine birbirlerine kankoca bakışı attılar.

“Bunu tam olarak nasıl ifade edeceğimi bilmiyorum ama bu ne be?” 

dedi Josh. “Umber kötü filan değil. Ya da değildi. O Ember’in kardeşiydi. 

Aynca öleli bir milyon yıl filan oluyor. Onu Martin Chatvvin öldürmüştü.” 

“Ya da,” dedi Janet, “belki de öldürmedi. Belki de ölümden döndü.” 

“Eliot neden geri dönmedi?” diye sordu Poppy.

“Onu ben de bilmiyorum. Bu nokta beni de şaşırttı. Biraz endişelendirdi 

de. Büyük KraTımıza bir hayli bağlandım. Belki de Dünya’da daha ilginç 

şeyler oluyordur fakat ne olduğunu bilemiyorum. Josh?”

“Eliot sana nasıl mektup gönderiyor?”

“Ah. O gitmeden önce planladık. Yatak odamın önündeki avlunun 

küçük süs havuzunun yüzeyinde beliriyor; bu kâğıt şeritlerde. Çok pitoresk. 

Sonra onları kurutuyorSun ve kelimeler bir Polaroid fotoğraf gibi ortaya 

çıkıyor. Poppy?”

“Bunu yapmalı mıyız? Ember’i bulmaya çalışmalı mıyız? Yani, Umber’i? 

Pardon, onları karıştırıyorum. Gerçekten, harekete geçmemiz gerek çünkü 

neredeyse ikinci üç ayıma giriyorum. Altı ayımız var.”

Poppy’nin en önemli özelliklerinden biri, her şeyi yapabileceğine inan­

masıydı. Janet’m onda en sevdiği şeylerden biri buydu. Belki de sevdiği tek 

şey. Gerçi Poppy’nin saçları da güzeldi.

“Bir dakika,” dedi Josh. “Ya Umber’i bulursak? Onunla ne yapacağız 

ki? Yani, güç ölçeğinin çok yukarısında. Onu korkutmamız mümkün değil.”
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“Şey, ben de bunu düşünüyordum,” dedi Janet. “Belki onu Ember’in 

Mezan’na sokabiliriz. Martin bir defasında Ember’i oraya kapamayı başar­

mıştı ve Ember dışan çıkamamıştı. Bana kalırsa orası koç ilah hapsetmek 

için Özellikle yapılmış gibi.”

“Ama çok riskli,” dedi Poppy. “Onu oraya nasıl götüreceğiz ki? Belki 

de bütün bunlarda biraz aceleci davranıyoruzdur.”

Janet o anda çok tuhaf bir hisse kapıldı. Dengesini kaybediyormuş gibi 

bütün vücudunun bir yana doğru hafifçe çeküdiğini hissetti. Sonra oda hafifçe 

sarsıldı ve o his silindi. Diğerlerini de etkilediğini görebiliyordu.

İlk tahmin eden Josh oldu.

“Oda durdu,” dedi.

Beyazkule Kalesi, kulelerini hiç durmadan ve çok yavaşça döndüren, 

gerçekten yavaş ve sıkıcı atlıkarıncaları hatırlatan dişli temelleri üzerine 

kurulmuştu. Yel değirmenleri tarafından hareket ettiriliyordu. Normalde fark 

etmek kolay değildi ama şimdi fark etmişlerdi çünkü durmuştu. Karanlık 

zamanlarda, en kötü zamanlarda büe Beyazkule’nin kuleleri asla hareketsiz 

kalmazdı.

“Bu, sorunuzu cevapladı mı?” dedi Janet. “Bu dünya parçalanıyor. Bir 

şeyler yapmamız gerek ve elimizdeki tek ipucu bu. Bence kullansak iyi olur.”

“Sadece... Burada bir ilahı avlamaktan söz ediyoruz,” dedi Poppy. 

“Kolay olmayacak.”

“Kolay olsaydı herkes yapardı.”

Kulenin hareketi kesüir kesümez, Josh balkona çıkmış ve taş korkulu­

ğun üzerinden uzanarak aşağı bakmıştı. Janet ve Poppy de peşinden gittiler. 

Aşağıda minicik görünen insanlar kapılardan dışan, sokaklara ve avlulara 

dökülüyor, kararsızca etraflanna bakınıyor, gözlerini kırpıştınyorlardı. Tek 

tek durarak başlarını kaldınp ellerini gözlerine siper ederek yukan, balkonda 

duran üçüne baktılar ve krallan ile kraliçelerinin bir cevabı olabilinııiş gibi 

beklediler.

“Aptallar,” dedi Janet, kısık sesle ama bunu sadece imajını korumak 

için yapmıştı. Prensip meselesiydi. Belki de Beyazkule’nin hiç durmayan 

kuleleri durduysa, gökyüzündeki küreler de artık zamanın müziğiyle dans 

etmeyi bırakmış olabilirdi. Kim nereden bilecekti ki? Belki de hayatı boyunca
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mutlu olduğu tek yer parçalanıyordu. Ancak dünyanın sonu gelse bile, Janet 

kaltaklık etmekten vazgeçmezdi.

Hepsi gittiler; üçü de. Bebek de sayılırsa, dördü. Josh ve Poppy, Poppy’nin 

de gelmesi konusunda tartışmışlardı -pek kavga seviyesine yükselmemişti- 

fakat Poppy kazanmıştı.

“Çok fazla endişeleniyorsun,” demişti. “Ben bebekle ilgilenirim. Sen 

sadece benimle ilgilen.”

Kuzey Bataklığı’na yaptıkları yolculuk bu kez daha kısa sürdü. Or­

manlarda cesurca ama amaçsızca dolaşmaya gerek yoktu. Bu kez doğrudan 

rotayı, ekspres treni seçebilirlerdi: Filodaki en hızlı uçucular olan hipogrifler.

Onlan sürekli kullanmak mümkün değildi. Özgürlüklerine çok önem 

veren, bağımsız yaratıklardı ve her seferinde mutlaka kopan -koparmamak 

imkânsızdı- tüyleriyle ilgili de çok huysuzlardı. Yine de, böyle umutsuz za­

manlarda safkan grifinlerden iyiydiler; o yaratıklar tam anlamıyla anarşistti. 

Tepeden tırnağa kaotik.

Janet’ın bindiği hipogrifin kulaklarının arasında komik kırmızı bir 

ibiği vardı; Janet daha önce böyle bir özellik görmemişti. Janet sadık bir 

hizmetkânn yardımıyla yaratığın sırtına binerken, hipogrif ona aldırmıyormuş 

gibi davranmıştı. Dünyanın sonu yaklaşırken bu yaratıklardan biraz olsun 

saygı görmek isterdi. Ah, neyse.

Filloıyyi hipogrif bakışı görmek güzeldi çünkü en azından Beyazkule’nin 

durmasının tek başına bir fenomen olmadığım doğrulamıştı. Her yerde ciddi 

terslik belirtileri vardı. Birkaç gün önce Eliotla birlikte yolculuğa çıktıklarında 

olduğu gibi değildi ve o zamanı düşünürken bile Janet nostaljiye kapıldığını 

hissetti. Şimdi açık alanlardaki çimenler tuhaf, düzensiz şekillerde kıvrılıp 

salmıyor, daireler ve çizgiler çiziyordu; böyle yukarıdan bakınca, eski moda 

analog televizyonların titreşen görüntüsünü hatırlatıyordu.

Sonra Fillory’de günlük bir olay olan güneş tutulması gerçekleşmedi. 

Janet önce neyin eksik olduğunu anlayamadı fakat başını kaldırınca gördü: 

Ay ve güneş eğriydi. Gün ortasında aynı hizaya gelmeleri gerekirken birbir­

lerini ıskalamışlar, aym boynuzu sadece güneşin aylasına değerek partnerini 

tutamamış trapezci gibi devam etmişti.
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“Lanet olsun!” diye bağırdı Josh. “Tebeşir Adam düşmüş!”

Doğruydu: Tebeşir Adam tepenin yamacında dizüstü çökmüş, yerçe­

kimi ya da umutsuzluk yüzünden bitkin düşmüş gibi başı eğilmişti. Asası 

yuvarlak ellerinden düşmüştü. Tepenin ortasında, yanında süzülüyordu. 

İnanılmayacak kadar acıklı bir manzaraydı.

Ve bir de şu sonu gelmek bilmeyen lanet olasıca yaz vardı. Janet sıcak­

tan çok bunalmıştı. Josh ve Poppy bütün bunlara ondan da çok şaşırmıştı. 

Bütün bu süre boyunca Beyazkule Kalesi’nde rahatlan yerindeydi ve üremelde 

meşguldüler. Janet’m gördüklerine oranla çok daha azını görmüşlerdi...

Hipogrifler onlan doğrudan bataklığa indirmedi çünkü dünyanın sonu 

geliyor olsa bile, değerli pençelerini çamura bulamalan için bir neden yoktu. 

Yakın çevrede helikopter pisti gibi dümdüz bir açıklık buldular ve doğaüstü 

bir zarafetle indiler.

“Burada bekleyin,” dedi Janet yaratıklara. “Bize yirmi dört saat verin. 

O zamana kadar dönmezsek gidebilirsiniz.”

Hipogrifler ona san renkli öfkeli gözleriyle baktılar ama kendisine yirmi 

dört saat zaman verip vermeyeceklerini gösteren bir işaret göstermediler. 

Janet, arkasında Poppy ve Josh’la birlikte çamurlara daldı.

“Eleştiriyor gibi olmak istemem ama,” dedi Josh, “Büyük Kral ya da 

Büyük Kraliçe olsaydım, yanıma en azından bir bölük asker alırdım. Destek 

olarak. Belki şu katılması çok zor olan Beyazkule muhafizlanndan. O adam- 

lann talimlerini hiç izlediniz mi? Yapabildikleri şeyler inanılmaz.”

Janet derin bir nefes aldı. Sabır.

“Burada bir ilahı avlıyoruz, Josh. Hikâye klasik. Şok birliklerini, gerçekten 

yenilmez olan adamlan önden gönderirsin ve ne olur? Hemen katledilirler. Ve 

o zaman da, vay canına, bu adamların yenilmez olması gerekiyordu! dersin. 

Sonra kahramanlar içeri dalıp asıl işi yapar. Hepsi sadece gerilimi artırmak 

içindir. O kısmı atlayıp doğrudan hedefe yönelebileceğimizi düşündüm.” 

“Ama ben o filmlere bayılırım,” dedi Josh özlemle.

“Bu da iyi bir noktayı önümüze getiriyor, Janet,” dedi Poppy. “Doğrudan 

hedefe yöneldik madem. Bir ilahla nasıl savaşmayı düşünüyorsun?" 

“Savaşmayacağız,” dedi Janet. “Onu avlayacağız."
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Yaptığı ayrımın kendisi de pek farkında değildi ama birkaç dakika 

çenelerini kapamalarını ve düşünmesine fırsat vermelerini sağlamasını 

umuyordu. Birinin bunu yapması gerekiyordu.

‘V e biz değil,” dedi Josh. “Sen savaşmıyorsun. Sen bebekle ügüeniyorsun.” 

“Ben bebekle ilgileneceğim,” dedi Poppy, “savaşarak.”

Hava sıcak ve nemliydi fakat bastıkları sırılsıklam çimenlerin arasından 

fişkınp duran çamurlu su buz gibiydi. Burada güneşin ulaşamadığı yerler 

vardı. Neyse ki Janet’m çizmeleri çok iyiydi.

“Her neyse,” dedi, “Martin Chatwin, Ember’i yendi. Dolayısıyla yapı­

labilir. Martin Chatvvin’in elinde bizde olmayan ne vardı?”

“Fazladan altı parmak,” dedi Josh. “Başlangıç olarak.”

Şartlar ne olursa olsun, yine sahada olmak iyiydi. Dizginleri elinde 

tutmak da öyle. Çöle gitmeden önce bir şeylere tüm emeğini vermiyordu; en 

azından yanında başkaları varken. Bir açıdan, her şeyini vermek istememişti. 

Diğerlerinin onu olması gerektiği kadar ciddiye almamasına şaşmamak gere­

kirdi. Aynca, bazı şeyleri batırmıştı da. O gece kendisini baştan çıkardığı için 

Quentin’in hâlâ ona kızgın olup olmadığını merak ediyordu. Sanki Alice’le 

onu ayıran kendisiymiş gibi! Bunu sadece alışkanlıktan yapmıştı. Eğer evinde 

bir keş varsa, ortalıkta kullanabileceği ilaçlar bırakmazdın.

Ve Quentin’in o zamanlar nasıl bir ezik olduğu düşünülürse, ilişkileri 

zaten iki haftadan uzun sürmezdi. İşin asıl komik tarafı, Quentin kendini 

toparladıkça, Janet’m ona duyduğu arzu da azalmıştı. Bu tuhaftı.

Tahtaları bulduklarında Janet hemen üzerlerinden ilerlemeye başladı. 

Poppy onun arkasından koşturuyordu fakat Josh, “Hey, bekleyin!” diye 

seslendi ve beklemediklerini görünce tombul vücudunu harekete geçirmeye 

çalıştı. Adam abur cuburların, arabaların, yapay yağların, televizyonun ol­

madığı bir hayal dünyasında yaşıyordu ama hâlâ şişmandı. Davasına olan 

bağlılığını takdir etmemek mümkün değildi.

Janet yoluna devam ederken bir kayanın üzerinde terk edilmiş, çok 

eski ve hırpalanmış bir çift çocuk ayakkabısı gördü. Acınacak ölçüde küçük 

görünüyorlardı. O kadar küçük bir çocuğu -ayakkabılara bakılırsa erkek 

çocuğuydu- buraya, Kuzey Bataklığı’nm derinliklerine getiren şeyin ne 

olduğunu ve başına neler geldiğini merak etti. İyi bir şey olamazdı.
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İskeleyi görünce sırtından baltalarını aldı.

“Muhteşem baltalar,” dedi Josh. “Onları nereden...”

“Anandan,” dedi Janet. “Onu düzdükten sonra.”
“Neden...”

“Çünkü çok hoşuna gitti.”

En iyi performansı olmayabilirdi ama insan her zaman kazanamazdı. 
Ve o hikâyeyi baştan anlatmayı gerçekten istemiyordu.

Janet iskelenin tam ucunda durup ellerini beline koyarak etrafına 

bakındı. Her şey normal görünüyordu. Burada kıyamet gününe dair bir 

iz yoktu. Ancak bataklık zaten kıyamet gününe benziyordu. Azami ölçüde 

entropi, toprak ve su düzensiz bir halde birbirine karışıyordu. Bundan daha 

fazla inebilecekleri bir yer yoktu.

Bataklığın yüzeyi çerçöple sertleşmişti. Tam ortasında yıldırım düşmüş 

iki ağaç vardı. Buraya gelmiştim, diye düşündü. Yaklaşık bir hafta önce. 

Aniden hayatın nafileliğini ve döngüselliğini güçlü bir şekilde hissetti.

Eliot, Umber’in bataklığın altında olduğunu söylemişti; bu hem çok 

net hem de çok belirsizdi. Eliot ve onun istihbarat toplama yeteneğine 

güvenerek körlemesine dalmayı düşündü. Ancak Poppy onun yanından 

geçerek merdivenden inmeye başladı. Bu biraz saygısızlık olmuştu fakat 

Janet bu kez umursamayacaktı. Poppy zarif ayağının ucunu suya daldırdı, 

sonra bütün ayağını soktu.

“Hah,” dedi.

“Dikkat et.”
Poppy dikkatli değildi. AvustralyalIların kuruluk ve zehirli sualtı yır­

tıcılarına. karşı geleneksel kaygısızlığıyla doğruca suya atladı. Bataklık onu 

bir kerede yuttu.

“Poppy!” diye bağırdı Josh, gözden kaybolan karısının ve çocuğunun 

arkasından bakarken. “Poppy! Tanrım!”

Hiçbir şey yoktu. Sonra Poppy’nin eli yüzeye çıktı ve hevesli bir tavırla 

başparmağını kaldırdı.

“Ah, Tann’ya şükür.”

Josh deneyimli bir şekilde iskeleden çivileme suya atladı. Sessizlik 

buraya kadardı. Janet saygın bir tavırla, normal bir insan gibi eski ahşap
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merdivenden indi ve dizlerine kadar suya girdi. Poppy’nin ne demek istedi­

ğini anlamıştı; burası tuhaftı. Islak değildi ve sanki bir şey onu dışarı itmeye 

çalışıyordu. Eğilerek başını suya soktu.

Ve aniden ıslak zeminde baş aşağı dönüverdi. Midesinin bulandığını 

hissetti; içkulağı duyularının geri kalanından aldığı verilerle itiraz ediyordu. 

Az önce ciddi şekilde sersemletici bir şey olmuştu.

“Lanet olsun!” Kusmamak için tükürdü. Josh ayağa kalkmış, olduğu 

yerde zıplamaya başlamıştı.

“Bir daha! Bir daha!”

En azından birileri eğleniyordu.

Üçü de suyun altındaydı ama tersine dönmüşlerdi; olan buydu. Batak­

lığın yüzeyinin altında ayakta duruyorlardı ve bastıkları zemin sertti. Aşağısı 

karanlıktı fakat karşılarındaki şeyin ne olduğu gayet açıktı; Beyazkulenin 

aynısı ama çok daha ürkütücü bir kopyası olan kocaman bir şato. Surlan 

beyaz meşalelerle aydınlanıyordu. Gökyüzü -daha doğrusu göl yatağı ya da 

her neyse- simsiyahtı.

“Sualtında, baş aşağı bir Beyazkule Kalesi,” dedi Josh. “İtiraf etmeliyim 

ki ilk tahminim bu olmazdı.”

“Bir yansıma.”
“Aynalar solu sağa çevirir, yukarıyı aşağıya değil,” dedi Poppy. “Aynca, 

siyah beyaz...”

“Tamam, tamam, anladım.”

Herhangi bir direnişle karşılaşmadılar ama asma köprü kalkık olduğun­

dan, üçü birlikte duvann üzerinden uçarak avluya indiler. Ortalıkta kimse 

yoktu. Josh dış salonun kaim kapısını tıklattı. Cevap yoktu. Yine de kapı 

kolayca açıldı. İçerisi boş görünüyordu ama terk edilmişe benzemiyordu; 

düzenli ve temizdi. Üstelik duvarlarda başka meşaleler yanıyordu.

“Ürkütücü,” dedi Poppy.

Yaklaşık bir dakika kadar oldukları yerde durarak etraflarına bakındıktan 

sonra, salonun karşı ucunda donmuş halde dikilen iki muhafızı gördüler. 

Gözleri ölüydü; ancak bir çift süs eşyası kadar canlı görünüyorlardı.

“Ah,” dedi Josh. Onlara seslendi. “Hey, beyler! Burası neresi?”
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Muhafızlar cevap vermedi. Beyazkule üniformalarının cenaze ciddiliğin­

deki kopyalarını giymişlerdi ve gözlerindeki şey de oydu: Uyuşturucu almış 

gibi gözbebekleri gerçekten genişlemişti. Burada çalıştıkları düşünülürse, 

onlan suçlayamazdınız. Josh onlara yaklaştığında ne selamladılar ne de 

bir tepki gösterdiler fakat kıpırdadılar: Uzun saplı mızraklarını çaprazlama 

kapının önüne uzatarak önünü kestiler.

“Ah, haydi,” dedi Josh.

Silahlarını ona doğru indirdiler. Josh geri adım attı.

“Soldaki benim!”

Janet’ın elindeki buz baltalarından biri soldakinin alnının ortasına indi 

ve miğferini yanp kafatasını ağaç kütüp gibi ikiye böldü. Güzel bir fırlatıştı. 

Adamın silahı takırdayarak yere düştü ve adam dizlerinin üzerine çöktü ama 

nedense devrilmedi. Kafasından simsiyah kan akıyor, taş zemine yapıyordu.

“Ya da,” dedi Poppy, “diplomasiyi deneyebilirdik.”

Josh ve Poppy, sağdakine aynı anda kinetik büyü yaparak bir d o p m  

p n ü  partisinden kalmış bir balon gibi tavanın köşesine yapıştırdılar. Adam 

mızrağını düşürdü ve mızrak takırdayarak yerden sekti. Janet onun adma 

biraz utandı.

“Kendininkini öldürdüpne inanamıyorum, Janet,” dedi Josh.

“Lütfen. Bu adamların insan oldupnu bile sanmıyorum. Hiç sesleri 

çıkmıyordu, fark etmediniz mi?”

“Ama kanlan akıyor.”

“Anan da kanamıştı...”

“Şişşt!” Poppy muhafızların korudup karanlığa bakarak bir elini kaldırdı.

“...testisini kırdığımda,” diye bitirdi Janet fısıldayarak.

“Bu hiç mantıklı d e p !” diye tısladı Josh.

“Şişştr

Sustular. O sessizlikte, taşlann üzerinde dolaşan toynak sesleri duydular. 

Janet ayağını öldürdüğü muhafızın parçalanmış başına dayayarak baltasını 

çıkarana kadar ileri geri salladı.

Yarım saat boyunca pek de saygın denemeyecek bir saklambaç oyunu oyna­

dılar. Bazen sesin nereden geldiğini tam kestirmek zor oluyordu. Ellerinden
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geldiğince sessizce ilerleyerek onu izlemeye çalışıyorlardı; başlarım yana 

yatırarak dinliyor, biri çok gürültü çıkardığında diğerleri onun omzuna vu­

ruyor, öfkeli fısıltılarla tartışıyorlardı. Arada bir toynakların yanında başka 

bir ses duyuyorlardı; biri sanki kendi kendine mırıldanıyor gibiydi:

“Evet, evet, tam buraya. Haydi bakalım. Buradan. Dikkatli ol.”

Kimle konuşuyordu? Sinir bozucuydu.

Ses Ember’in ilahi bariton tonuna hiç benzemiyordu. Bir ara kestirmeden 

gidebileceklerini anladılar ve neredeyse onunla burun burna geliyorlardı; 

hatta dönerek yukarı uzanan bir merdivende gözden kaybolan kalçasını 

bile gördüler.

“Kıl payı!” dediklerini duydular. “Neredeyse yakalanıyordum!”

Bunun ardından tuhaf ve tiz bir inilti duydular.

Üçü, Beyazkule Kalesi’nden tanıdıkları kemerli bir galeride durdular. 

Yukarısı güneş ışığıyla aydınlanıyor olmalıydı. Buradaysa pencereler dipsiz 

bir karanlığa bakıyordu. Çok aşağılarda altlarındaki parlak suyu, tersine 

dönmüş bataklığın yüzeyini ve gümüş rengi bir yumurtanın ortasındaki 

sansı gibi görünen donuk güneşi görebiliyorlardı. Arada bir pencerelerden 

baş aşağı balıklar geçiyordu.

Toynaklar tekrar başladı. Bu kez daha yakındı.

“Bunu anlamıyorum,” dedi Josh. “O bir ilah. Bizden gerçekten kaçmak 

istiyorsa, görünmez filan olabilir. Ya yakalanmak istiyor ya da bizi bir tuzağa 

sürüklüyor.”

“Hadi öğrenelim,” dedi Janet.

Şimdi liderlik zamanıydı.

“Sanınm tepedeki aydınlık salona gidiyor,” dedi Poppy.

“Harika, o halde sıkışıp kalacak. Oradan başka çıkış yok.”

“Yani onu kapana kıstıracağız.”

“Burada bile kalabiliriz,” dedi Josh, “yukan çıkmamıza gerek yok.” 

“Ne, onu açlıktan öldürmeyi mi bekleyelim?”

Poppy bile gözlerini devirdi.

“Şu işi bitirip buradan gidelim. Burası tüylerimi ürpertiyor.”

“Evet.” Janet, Poppy’den hoşlanmaya başlıyordu. Birkaç onyıl daha geçse, 

belki anlaşmaya bile başlayabilirlerdi. Janet baltalarını ellerine alarak hızla
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merdivenden yukan koşmaya başladı. İnsan böyle merdivenlerle dolu bir 

kalede yaşarken çelikten bacak kaslan geliştirmesi kaçınılmazdı. Poppy’nin 
çığlık atarak peşinden harekete geçtiğini duydu.

Yine zayıf iniltiler duyuldu.

“Amanın!” dedi ses ileride. Nazik bir İngiliz tenoru, ergenlik çağının 
sonlarında, hafifçe kıkırdayan bir sesti. Çok eski bir komedi dizisindeki gibi. 
“İnanılmaz, filhakika!”

Janet kızmıştı. Lanet olasıca Tebeşir Adam dizüstü çökmüştü. Bu­

nun şaka olduğunu mu sanıyordu? Filhakika mı? Lanet olasıca filhakikayı 

gösteririm ben sana! Şimdi tam arkasında koşarak basamaklardan hızla 

çıkarken, Janet onun ilahi yünlü postunun kokusunu aldı. Bacaklarındaki 
yanmayı da hissediyordu.

“Dur! Tannm! Konuşmamız gerek!”

Seni öldürdükten sonra ne kadar ölü olacağın konusunda konuşmak 
istiyoruz!

Yukarıda kalenin aydınlık salonu güzel bir kubbeli odaydı fakat bura­

daki duvarlarda yanan dört meşaleye rağmen son derece karanlıktı. Umber 

yeterince uzun süre duraksayınca, Janet onu ilk kez net bir şekilde görebildi: 

Kardeşine benzediği çok açıktı; dev gibiydi ve kıvrımlı kocaman boynuzları 

briyantinli gibi alnından arkaya uzanıyordu. Fakat Ember altın rengindeyken, 

Umber koyu fırtına grisiydi.

“Gidelim!” diye bağırdı Umber.

Pencerelerden biri güneş ışığıyla aydınlandı; bir saat boyunca bataklı­

ğın altında kaldıktan sonra, bu bir kaynak makinesine çıplak gözle bakmak 

gibiydi. Umber yukarıdaki dünyaya bir büyülü kapı açmıştı.

Hızlı bir koşuyla ileri atıldı ve pencereden atlayarak havada vannı takla 

atıp baş aşağı bir şekilde... gökyüzüne mi indi? Tavana ıııı? Hayır, sadece 

çimendi. Orada yerçekimi normale dönüyordu.

“Uzun zamandır buraya çıkmamıştım,” dedi Umber koşarak uzaklaşır­

ken. “Sandığınızdan daha yakın!”

Janet’ın omuzlan sarktı. Lanet olsun! Bu yaratığı sonsuza dek kova- 

lasak da, yakalayamayabiliriz. Oysa Poppy yanma gelirken hiç tereddütlü 

değildi. Hiç hızını kesmeden -  hatta hızlanarak- doğruca büyülü kapı> a
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koştu, pencerenin pervazına yerleştirdiği ellerinin üzerinde anında kalktı, 

yerçekiminin onu çekmesine izin verdi ve Janet’ın gözünde baş aşağı dönerek 

çimenlerin üzerine inip ona döndü.

Onu izlemek bile Janet'ın midesini bulandırmıştı. Üstelik hamile bile 

değildi.

“Haydi!" dedi Poppy neşeyle.

Olduğu yerde hızla dönerek uzaklaşan koça baktı. Umber bile onun 

hevesinden ürkmüştü. Uzaktan gelen silah sesi duymuş bir dağ keçisi gibi 

sıçradı.

“Hoşça kalın!” diye bağırdı ve yıldırım hızıyla uzaklaşırken büyülü kapı 

gözden kayboldu.

Janet pencereye doğru yanm adım attı ama çok geç kalmıştı.

“Lanet olasıca bir ilah!” dedi.

Josh yüzme havuzundan çıkmaya çalışır gibi nihayet yanma geldiğinde, 

Janet kollarını kavuşturmuş halde hâlâ orada duruyordu.

“O lanet olasıca şeyin cevizlerini koparacağım!” diye homurdandı Josh.

Janet kaçan ilahı, gözden kaybolan karısını kısaca anlattı. Josh bu kez 

tuhaf bir şekilde rahat görünüyordu.

“Bu arada, kann gerçekten etkileyici. Sanınm onu küçümsemişim. 

Bunun için tebrikler.”

“Teşekkürler, Janet.” Josh memnun olmuştu. Olması gerektiği gibi. 

“Beni tebrik edeceğin hiç aklıma gelmezdi.”

“Sayılmaz çünkü sualtmdayız.”

“Demek büyülü kapı açtı, ha?” dedi Josh. “Yakından görebildin mi?”

“Tepeler,” dedi Janet. “Çimenler. Gökyüzü.”

Josh bir şey söylemeden başıyla onayladı fakat bakışları düşünceliydi. 

Kaim parmaklarıyla havada görünmez mühürler ve başka şeyler çizdi.

“Doğu sahili. Kuzeydoğu.”

“Ne yapıyorsun? Ah.” Josh’un geçitler hakkında herkesten üç kat daha 

fazla şey bildiğini unutmuştu.

Josh iyice odaklanmış ve kendini sihirli parmak boyasına kaptırmıştı 

ki kendi kendine homurdanıyordu. Janet onun hakkını vermeliydi: Bir şeyi 

anladığında, gerçekten çok iyi anlıyordu.
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“Hah,” dedi Josh. “Dalga geçiyor olmalısın.”
Yerinden kalkarak odada dolaşmaya, başka birinin göremediği bir 

sivrisineği izliyormuş gibi etrafa bakınmaya başladı.

“Bir şeyler çevirdiğini tahmin etmiştim; ölümlü doğamız gereği bizi 
kabul etmeyen bir ulaşım ızgarası gibi. Anladın mı? Ama ilgisi yok! Peki, 
kapıyı açtığında tam olarak nerede duruyordu?”

Janet belli belirsiz işaret etti.

“Göster bana,” dedi Josh. “Görmem gerek, yoksa işe yaramaz.”
Janet iç çekti.

“Kıçıma bakarsan Poppy’ye söylerim.”

Dizüstünde durarak Umber gibi emekledi ve olayı canlandırmaya çalıştı. 

Josh onun kıçına bakarak asık yüzle başıyla onayladı.

Sonra kapının açıldığı pencereye yaklaştı ve avuçlarını dayadı. Yavaş 

daireler çizdi: Elleri nereye gitse, büyülü kapının hayali bir görüntüsü veya 

kapıdan görünen manzara ortaya çıkıyordu. Tuhaf bir şekilde sıralanmış 

alçak tepeler. Tepelerin her biri mükemmel bir şekilde pürüzsüzdü ve di­

ğerleriyle aşağı yukan aynı yükseklikteydi. Mükemmel düz sıralar halinde 

dizilmişlerdi. Her tepenin üzerinde tek bir ağaç yükseliyordu; görünüşlerine 

bakılırsa meşe olmalıydı.

“Neresi burası?” dedi Josh.

“Kutur Tepeler,” dedi Janet. Orası olmalıydı. Eşsiz bir yerdi. “Kırık 

Körfez’in hemen kuzeyinde.”

“Tuhaf.” Josh incelemek için kapıya doğru eğüdi ve burnunu cama 

dayadı. “Kutur Tepeler. Bu bir sıfat filan mı?”

“Bazı gizemleri deşmemek daha iyidir. Josh, bizi oraya götürebilir misin?”

“Götürebilir miyim?” Josh parmaklarım bir, sonra iki kez şaklattı. 

“Neredeyse götürdüm.” Şak. Üçüncü denemesinde hayali görüntü yüksek 

çözünürlüklü renklere dönüşerek canlandı. “Geldin bile, Kraliçem.”

Janet alçak pencere pervazından önce ayaklarım, sonra poposunu, bembe­

yaz olmuş yüzünü sokarken ve yerçekiminin onu Josh’un karşıladığı yere, 

çekmesine izin verirken midesi ağandaydı. Yerçekimi pek de anlayabildiği 

bir kavram değildi. Yan yolda donup bakarken, tavşan deliğinden çıkmaya



Büyücünün Diyarı

çalışırken  sıkışıp  kalm ış YV innie-the-Pooh’a benziyordu. Sonunda Josh onu 

çe k m e k  zoru n d a kaldı.

.laııet, kaçak ilah Umber'i aramaya çıkışından dört saat kadar sonra 

nihayet bir kez daha Fillory topraklarında duruyordu. İnsanlık tarihine 

hükmeder gibi görünen sonsuz döngüyü bir kez daha düşünmekten kendini 

alamadı. İnsan işlerinde belirgin bir düzen vardı. Çerçöpü, pisliği, çürümüş 

yosunları alıp bir kedinin kapınıza avladığı sıçanı bıraktığı gibi kumsala atan 

bir dalga. Sonra daha fazlasını aramak için geri çekiliyordu.

Çok yaklaşmışlardı. Her şeyi çözebilirlerdi. Ve artık bunu yapamaya­

caklardı. Kaçmıştı.

Ne olursa olsıın. Kutur Tepeler görülecek bir manzaraydı. Tepeler 

sıra sıra ufuk çizgisine doğru uzanıyordu ve o kadar düzenli olmadıklarını 

Janet şimdi görebiliyordu fakat daha çok kaymaz kilimlerin lastik tabanına 

benziyordu. Bir küçük kekin tepesine konmuş doğum günü mumu gibi 

her birinin tepesinde bir ağaç vardı ve her ağaç birbirinden farklıydı. Bazı 

yerlerde tepelerin etekleri sonu gelmek bilmeyen sıcak yaz yüzünden altın 

sarısına bürünmüştü.

Poppv orada, yarım kilometre kadar ötede onları bekliyordu. Bir şeyi 

işaret ediyordu; bir dakika, belki de her şeyi kaybetmemişlerdi. Umber 

gizlenmiyordu, orada durmuş, onlara bakıyordu. Tepelerden birinin üze­

rinde; bir içeri sıradaki üçüncü tepede. Kıpırdamıyordu bile! Onu açıkça 

görebiliyorlardı!

Janet ona doğru koşmaya başladı.

“Kaçma!*’ diye bağırdı, sadece sesiyle onu orada tutabilirmiş gibi nere­

deyse yalvararak. “Sakın kaçma! Lütfen! Orada kal!”

Umber kaçmadı. Onlan bekledi.

İkisi kraliçe, biri kral olan üç. insan, rahimdeki kraliyet vârisiyle birlikte 

yamacı çıkmaya çalışırken, Umber endişeli gibi bile görünmüyordu. Dünyayı 

sarsan olaylar için bir fon olarak, Kutur Tepeler muhteşemdi. Manzara huşu 

uyandırıyordu. Janet tepelerin üzerindeki ağaçlan birinin mi diktiğini, yoksa 

doğal olarak mı büyüdüklerini merak etti.

Aslında, bu sorunun cevabını çok büyük olasılıkla bilebilecek olan 

varlığın kendisinden on metre ötede olduğu aklına geldi. Koça yaklaşırken
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yavaşladı; iyice yaklaştığında kaçmayacağına inanmakta zorlanıyordu. Aptal 

aptal bakan yünlü yüzü ifadesizdi.

“Eh,” dedi Janet, tırmanış yüzünden nefes nefese kalmış bir halde 

ellerini dizlerine koyarak, “bu ağaçlan biri mi dikti, yoksa kendi kendilerine 

mi büyüdüler?”

“Hoşuna mı gitti?” dedi Umber. “Elbette hepsi benim. Tepeleri kardeşim 

yarattı ama onlan bu şekilde bırakmayı planladığını sanmıyorum. Eminim 

daha sonra onları oraya buraya sanatsal bir estetikle serpiştirecekti. Derin 

jeolojik geçmiş görüntüsü yaratmayı sever. Ancak ben, ‘Hayır, hayır,’ dedim, 

‘hepsi olduklan yerde çok güzel.’ Ve her birinin üzerine birer tane ağaç koy­

dum. O zamandan beri de böyle duruyorlar. İlk Gün’den beri.

“Bir tanesi saat-ağaç.” Yine kısaca titrek bir şekilde inledi; anlaşılan 

böyle gülüyordu. Ne inanılmaz şekilde sinir bozucu ve sevimliydi. “Nasıl 

yaptığım bilmiyorum. Muhteşem bir şey, şu cadı yani.”

Tavırları Ember’inkinden çok farklıydı. Biraz dalgın, nazik, keyifli ve 

hafifçe efemineydi. Üzerinde giysi olsa, muhtemelen mor bir yelek giyer ve 

fular bağlardı. Janet onun kibirli mi, yoksa salak mı olduğuna karar veremedi.

Diğer yandan, bu hiç fark etmezdi çünkü her iki şekilde de an gelmişti. 

Şimdi yüzleşme zamanıydı. Umber onlara her şeyi anlatacak, eksik parçalan 

tamamlayacaktı ve onlar da Fillory’yi tekrar canlandırmak için ne yapmalan 

gerektiğini anlayacaktı. Ah, Tanrım, diye düşündü Janet, yaşamasını o kadar 

istiyordu ki! Geri dönmek istemiyordu. Kraliçe olarak kalmak istiyordu!

Onca kovalamacadan sonra, Janet aniden dünyadaki bütün zaman 

onunmuş gibi hissetti. Ufuk çizgisi üzerinde kıpkırmızı bir güneş batıyor, 

belirmeye başlayan koyu renk bir çürüğü hatırlatıyordu.

“İkiz kardeşinden farklı görünüyorsun,” dedi Janet.

“Kimden?”

“Kardeşin? Ember? İkizin?”

“Ah! Ah.” Koçun bilinçli bir sağırlığı vardı. “Biz sadece kardeş gibiyiz."

“Senin öldüğünü sanıyorduk.”

“Ah, biliyorum!” Kişner gibi güldü. Umber kuyruğunu kovalayan bir 

kedi gibi daire çizerek koşturdu. “Sadece numara yapıyordum. Anlaşmanın 

bir parçası olarak Martin böyle olmasını istemişti. Ne tııhaf bir çocuk, üo-
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dipal aşamayı hiç atlatamadı samnm. Uykusunda hep annesini sayıklıyor, 

babasının hayatta olup olmadığını merak ediyordu filan.

“Ama elbette herkes öldüğünü sanırken bir sürü şey yapabilirsin. Kim­

senin müdahalesi olmadan. Kimse ölü bir tannya dua etmez, neden etsinler 

ki? Ancak Yeraltı’nda bir hayli uzun zaman geçirdim. Mecbur olduğum için 

değü, rolün ruhuna girebilmek için. Oranın efendisi olmamı istiyorlardı, ölüler 

yani. Fakat olmadım. Düşünsenize; ben, Yeraltı tanrısı! Daha alçakgönüllü 

bir şeyi tercih ederim. Örneğin, gezgin bir araştırmacı gibi.

“Yine de orada geçirdiğim zamandan zevk aldım. Çok sessizdi. Ve 

oyunlar da çok eğlenceliydi! Orada sonsuza dek kalabilirdim; gerçekten!

“Ve sonra Ember’in gölgesinde birkaç yıl geçirdim; onun gittiği her 

yere giderek, ayaklarının altında koşturarak. Farkına bile varmadı! Adım 

yüzünden belli olacağını sanıyordum ama biliyor musunuz, Ember öyle 

düşünmüyor. Hiç düşünmedi. Mecazdan hiç anlamaz.”

“Ama neden böyle bir şey yapmaya gerek duydun ki?” Poppy kaşlarını 

çatarak başını iki yana salladı. “Yani, gölge olayından söz etmiyorum, neden 

Martin’i Canavar’a dönüştürdün?”

Umber derin bir iç çekti. Altın sansı gözlerini çimenlere dikti.

“O işin sonu kötü oldu. Çok kötü. Çok istiyordu ve ben de onun için 

iyi olacağını sanmıştım ama sonunda Martin beni büyük hayal kırıklığına 

uğrattı. Utanç verici. Martin’in sorunu neydi, biliyor musunuz? Hiç özde­

netimi yoktu. Hiç!”

“Bence de öyle, sonu çok kötü oldu,” dedi Josh. “Kimse kazanamadı.” 

“Sonunda Martin bile,” dedi Umber üzgün bir tavırla. “Zavallı çocuk. 

Burada kalmayı çok istiyordu. Bu konuda konuşmaktan hiç vazgeçmiyordu. 

Ve çok da akıllıydı. Hayır diyemezdim, değil mi? Ona istediğini vermek is­

tedim. Ben sadece herkese istediğini vermek istiyorum! Ama sonra yaptığı 

şeyler. Burada, Fillory’de kalabilmek için insanlığından vazgeçti. Onu bana 

kurban etti ki böyle bir şeyde muazzam bir güç vardır. Gücün büyüklüğüne 

ben bile şaşırdım.

“Fakat, inanabiliyor musunuz, kişiliğinin en iyi parçasıydı! Geri kalanı 

tam bir pislikti. Ben de gizlendim; beni bulabilseydi gerçekten öldürebilirdi.
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Sonra öldürdüğünü söyledi ve ben de durumu değiştirmedim. Hayal kırıklığı 

yaratıyor.” Umber iç çekti ve çimenlerin üzerine rahatça yerleşti. “Çok hem de.” 

“Nasıl aldın?” diye sordu Josh. “İnsanlığını yani.”

“Şey...” Koç bu kez çekingen bir şekilde yine bakışlarım yere indirdi. 

Ön toynaklarından biriyle çimenleri eşeledi. “Sanınm, Martin’in insanlığına 

sahip olursam, FiUor/nin kralı olabileceğimi düşündüm. Hem de tannsı. 

Bir tann kral. Öylesine bir fikirdi. Ancak ölü olmak o kadar hoşuma gitti ki 

denemedim bile!”

Bu sohbet, hiç de Janet’ın sandığı şekilde gitmiyordu. Umber’den hoşla­

nacağım sanmıyordu fakat ondan bu kadar nefret edeceğim de düşünmemişti. 

Daha çok etkileyici bir süper kötü kahraman karakteriyle karşılaşacağını 

ummuştu. Belki bir ortak noktalan olurdu. Oysa Umber etkileyici filan 

değildi. Yaptığı şeylerin sorumluluğunu almama eğilimindeydi. Kendisi bir 

kaltak olabilirdi ama en azından bunu kabulleniyordu.

“Bütün bunlar nefes kesici,” dedi Janet. “Gerçekten. Ancak seninle 

konuşmak istememizin nedeni bu değil.”

“Değil mi?”

“Bu arada,” dedi Josh, “artık konuştuğumuza göre, neden daha önce 

kaçtın da, şimdi durup bizimle konuşuyorsun?”

“Ah!” Umber şaşkın gözlerle baktı. “Hoşunuza gittiğini sanmıştım! 

Kovalamaca. İstediğiniz bu değil miydi?”

“Pek sayılmaz, hayır,” dedi Janet.

“Yine de her şeyi kurtardığım kısmı sevmiştim,” dedi Josh. “O güzeldi. 

Biliyorsun, şu büyülü kapıyla.”

“İşte!” dedi Umber. “Gördün mü? Ve egzersize de ihtiyacın vardı.”

Bu Joshün neşesini sildi. Poppy kocasının koluna vurdu.

“Ah, her neyse,” dedi Josh. “Bak, şu kıyamet günü muhabbeti ııedir? 

Dünyanın sonu? Onu nasıl durduracağız? Bu senin uzmanlık alanın, değil mi?” 

Umber kırgın gözlerle baktı.

“Kıyamet günü mü? Ah, hayır. Benim işim değil.”

“Değil mi?” dedi Janet.

“Hayır. Böyle bir şeyi neden yapayını ki?”
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İki kraliçe ve kral birbirlerine baktılar. Janet’ın içinde bir şeyler ölmeye 

başlamıştı. Alı, evet, umut. İnsanlar böyle diyordu.

“Ama sen değilsen...” dedi Poppy. “O halde biz nasıl...”

Umber’in insanlık dışı yüzündeki şaşkınlık bile çok belirgindi.

“Durduracaksınız? Benim bildiğimi düşünmediniz herhalde? Durdu­

rabileceğinizi sanmıyorum. Bir kıyamet gününü nasıl durdurabilirsiniz ki? 

Doğa bu. Kendi kendine olur.”

“Yani sen...” dedi Josh ama sözünü tamamlayamadı.

“Ama o zaman...” dedi Janet. O da cümlesini tamamlayamadı. Çözüme 

ulaştıklarından o kadar emindi ki. Cevap, arayışın sonu. Çok emindi.

Aniden Janet bir dürtü hissetti; son günlerde en iyi sezgileri onu son 

anlarda buluyordu. Her şey bir anda zihninde birleşmişti: Umber, Martin’in 

insanlığını almıştı ve hepsini basit bir muziplik gibi anlatmıştı. Oysa Martin, 

Canavara dönüşmüş, Penny’nin ellerini ısırmış, Quentin’in köprücükkemiğini 

ezmiş, Alice’i kendini bir niffine dönüştürmeye zorlamıştı. Sonra da okuldaki 

şu kızı yemişti, adı neydi?

Sırtındaki baltalardan birini kaparken hareketini hiç kesmeden Umber’in 

kafasına indirdi. Ucuna buz bıçağı koymaya bile zamanı olmamıştı; koçun 

kafasına inen saf metaldi.

“Ah!”

Umber’in gözleri iri iri açıldı. Janet hareketini bu kez çok daha güçlü 

bir şekilde tekrarladı ve Umber’in dizleri kıvrıldı.

Şu çılgın baltalar. Baş’m hakkını vermeliydi; onları abartmamıştı. 

Aynen söylediği gibiydiler; hatta daha fazlası. Onlarla vurduğunuz bir tann 

bile olsa etkisini hissediyordu.

Umber uzun burnunu titreterek kalkmaya çalışırken her şeyden çok 

afallamıştı. Janet ona tekrar tekrar vurdu ve sonunda Umber’in bacakları 

atında kıvrıldı ve koç ilah baygın bir şekilde yere yığıldı. Sonra bir kez daha 

vurarak sağ kulağının üzerini yardı ve o kocaman boynuzlardan minik bir 

parçayı biçti.

“Bu yaptığın şeyler için! Ve yapmadığın her şey için! Seni lanet olasıca piç!”

“Janet!” dedi Poppy, ilk kez soğukkanlılığını kaybederek. “Tanrım!”
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“Kimin umurunda? Cevap onda değil. Bize yardım edemez. Hiçbir şey 

bilmiyor.” Aynca, bir daha ne zaman bir tannyı dövme fırsatı bulacağını 

kim bilebilirdi ki? Özellikle de böylesine açıkça hak etmiş birini? Umber 

baygın bir şekilde yanlamasına devrilirken, kalın dilinin ucu gevşek ağzından 
dışan sarktı.

“Ezik!” Janet üstüne tükürdü. “Sen kral filan olamazdın. Ödleğin tekisin!”

Diğerleri şaşkın gözlerle ona ve yemyeşil çimenlerin üzerinde yatan 
tannya bakıyorlardı.

“Bu Alice içindi,” dedi Janet. “Ve biliyorsunuz, Penny’nin elleri için. 

Hepsi için.”

“Hayır, anlıyoruz,” dedi Josh. “Mesaj alındı.”

“Sanırım bunun için kaşındığını söyleyebilirsiniz.”

“Gitmemiz gerek,” dedi Poppy.

Ama gitmediler; henüz. Uzakta, İsimsiz Dağlar’ın arasındaki bir boşluk­

tan, güneşin neredeyse dünyanın kenanna ulaşmış olduğunu görebiliyorlardı. 

Batışını izlediler.

Ne var ki güneş tam olarak batmadı. Batamadı. Ufuk çizgisinin altına 

inmek yerine çizgiye dayanmış gibi duruyordu. Parça parça, azar azar, alt 

kenan düzleşti ve üzerinden yayılan alev parlamaları günbatımı manzarasını 

karmakarışık hale getirdi. Uzaktan bir bombardıman gibi bir ışık patlaması, 

sonra bir ışık patlaması daha oldu. Patlama sesi birkaç saniye sonra onlara 

ulaştı ve birkaç saniye ardından sarsıntıyı hissettiler; biri dünyanın kena­

nna matkap dayamış gibi zemin sarsılıyordu. Arkalanndaki ağaçtan birkaç 

yaprak döküldü.

“Bu da neydi böyle?” dedi Josh.

Janet anlamamış olmayı diliyordu ama anlamıştı.

“Başlıyor,” dedi. Kutur Tepeler’de bir tepenin yamacına oturarak diz­

lerine sanldı. “Çok geç kaldık. Kıyamet başladı.”
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A lice uyuyordu. Quentin’in yatağında sırtüstü yatarak, ağzı açık bir 
halde, ince örtünün altında hiç kıpırdamadan, bir kez bile dönmeden 

yaklaşık yirmi dört saat uyudu. Quentin elinden geldiğince uzun süre uyanık 
kalarak onu izledi ve hafif hırıltılı nefesini dinledi. Saçlan uzun, dümdüz 
ve matlaşmıştı. Teni solgundu. Tırnaklarının kesilmesi gerekiyordu ve yere 

düştüğünde vurduğu yerde kolu çürümüştü. Ancak genel olarak sağlıklıydı. 
Yine kendisi olmuştu.

Quentin ona baktı, baktı, baktı: Nihayet buradaydı. Geri dönmüştü. 

Artık hayatının geri kalanının başlayabileceğini hissediyordu. Hâlâ Alice’e 

âşık olup olmadığını bilmiyordu fakat onunla aynı odada olmanın kendisini 

gerçek, bütün ve canlı hissettirdiğini biliyordu; hem de hiç olmadığı kadar. 

Daha fazla uyanık kalamadığında nöbeti diğerleri devraldı.

Alice uyandığında Quentin alt katta öğle saatinde kahvaltı ediyor, yeni 

bir nöbete hazırlanıyordu.

“Aç olduğunu söyledi,” dedi Plum.

Quentin başını önündeki Cheerios paketinden kaldırınca Alice’i kapıda, 

Plum’ın açık mavi bornozuna sarınmış halde gördü; son derece solgun, bitkin, 

değerli ve savunmasız görünüyordu. Gözlerinin altında mor halkalar vardı.

Quentin ayağa kalktı fakat Alice’in yanma gitmedi. Bunu yapması gayret 

gerektirmişti ama on boğmak istemiyordu. Yavaş yavaş ilerlemek istiyordu. 

Bu anı düşünüp zihninde canlandırmak için bolca zamanı olmuştu ve fazla 

heyecanlanmamaya kesinlikle kararlıydı. Alice’in ihtiyacı olan şey sükûnetti. 

Uzun, çok zorlu bir yolculuktan sonra onu geliş kapısında karşılıyormuş 

gibi davranıyordu.
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Sandığından daha kolaydı. Quentin onu gördüğüne mutlu olmuştu. 

Bunun için bir yol haritası yoktu ama bir yolunu bulacaklardı. Artık istedikleri 

kadar zamanlan vardı.

“Alice,” dedi Quentin. “Acıkmışsındır. Sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım.”

Alice cevap vermedi; sadece masaya yaklaştı ve bu aletin ne işe yaradığını 

anlayamamış gibi kararsız gözlerle baktı. Quentin ona rehberlik etmek için 

elini uzattı fakat Alice geri çekildi. Kendisine dokunulmasını istemiyordu.

Temkinli bir tavırla bir sandalyeye oturdu. Quentin ona biraz Cheerios 

verdi. Bunu seviyor muydu? Quentin hatırlayamıyordu. Ellerinde başka bir 

şey yoktu. Kâseyi onun önüne koydu ve Alice kusmuk dolu bir kâseymiş 

gibi baktı.

Niffinler muhtemelen bir şey yemezdi. Muhtemelen yedi yıldır ilk kez 

Önünde yiyecek vardı çünkü yedi yıldır ilk kez etten kemikten bir bedeni 

oluyordu. Bir dakika daha geçtikten sonra, beceriksiz bir hareketle kaşığı 

içine daldırdı. Herkes ona bakmamaya çalışıyormuş gibiydi. Birkaç saniye 

robot gibi lokmasını çiğnedi; bir lokmayı çiğnemenin nasıl bir şey olduğunu 

gösteren kaba çizimler görmüş ama kendisi daha önce hiç denememiş biri 

gibi. Ve tükürdü.

“Sana Honey Nut almamız gerektiğini söylemiştim,” dedi Plum.

“Ona biraz zaman ver,” dedi Quentin. “Ben dışan çıkıp taze meyve 

alacağım. Taze ekmek. Belki bu işini kolaylaştırır.”

“Susamış olabilir.”

Doğru. Quentin ona bir bardak su verdi. Alice uzun bir yudum aldı, 

sonra bir daha içti ve yüksek sesle geğirerek yerinden kalktı.

“İyi misin?” diye sordu Plum. “Quentin, neden konuşmuyor?”

“Çünkü hepiniz siktirip gidin,” dedi Alice boğuk bir fısıltıyla. Üst kata 

çıkarak tekrar yatağına döndü.

Quentin, Eliot ve Plum, mutfak masasının etrafina oturdular. Buzdolabı sinir 

bozucu bir şekilde ötmeye başlayınca sonunda biri yerinden kalkıp uyurken 

horlayan birini dürter gibi dolabı itti fakat dolap yanm saat sessiz kaldıktan 

sonra tekrar uğuldamaya başladı.
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“Bir şeyler yemesi gerek,” dedi Quentin. Ayağa kalktı. Oturduğu yerde 

duramıyordu; sandalyeye oturur oturmaz tekrar kalktı. Alice iyileştiğinde 

kendisi de oturabilecekti. “En azından aç olması gerek. Belki de hastadır; 

belki vücudu bir araya gelirken bir terslik olmuştur. Belki karaciğerinde 

delik filan vardır.”

“Muhtemelen sadece karnı tok,” dedi Eliot. “Muhtemelen onu dönüş­

türmemizden hemen önce birkaç kişiyi yemiştir ve sadece biraz dinlenip 

hazmetmesi gerekiyordun”

Quentin bunun komik olup olmadığını bile bilmiyordu. Artık ayıra­

mıyordu. Ve Eliot ne derse desin, o da Alice’in yatağının yanında Quentin 

kadar zaman geçirmişti.

“İyileşecek,” dedi Plum. “Surat asmayı bırak. Yani, onu canavar olmak­

tan kurtardığımız için bize minnettar olacağını filan sanıyordum ama sorun 

değil. Teşekküre ihtiyacım yok.”

“En azından iyi görünüyor. Bir gün bile yaşlanmamış.”

“Niffin olmanın nasıl bir şey olduğunu merak edip duruyorum,” dedi 

Quentin.

“Muhtemelen hatırlamıyordur.”

“Her şeyi hatırlıyorum.”

Alice merdivenin dibinde duruyordu. Çok fazla uyuduğu için yüzü 

şişmişti. İçeri girip tekrar masaya otururken, şimdi daha kendinden emin 

hareket ediyordu fakat hâlâ Dünya’mn yerçekimine alışamamış gibiydi. 

Sanki bir şeyler bekliyordu.

“Meyvemiz var,” dedi Quentin. “Elma. Üzüm. İtalyan jambonu.” Köşedeki 

gösterişli markette bulabildiği lezzetli ve makul ölçüde taze her şeyi almıştı. 

“İçinde kocaman bir buzla bir duble viskiyi tercih ederim,” dedi Alice. 

Ah!

‘Tabii. Hemen geliyor.”

Alice hâlâ kimseyle göz teması kurmuyordu ama bu bile bir ilerleme 

gibiydi. Belki de biraz rahatlardı; içki şoku atlatmasına yardımcı olurdu. 

Tabii karaciğerinde gerçekten delik olmadığı sürece.

Quentin şişeyi indirirken sürekli doğaçlama bir şeyler uydurduğunun 

farkındaydı. Kadehe bir buz küpü atarak üzerine viski doldurdu. İşin püf
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noktası, ondan korkmamaktı. Sevildiğini hissetmesini istiyordu. Belki bu 

kadan yüksek bir beklentiydi ama en azından kendini güvende hissetmeliydi.

“Başka isteyen?” diye seslendi Quentin mutfaktan.

O dadaki sessizlik  b u z gib iydi.

“Peki.”

Kendine de bir kadeh koydu. Yeni hayata döndürdüğü eski kız arkada­

şının yedi yaldır ağzına koyduğu ilk içkiyi yalnız içmesine izin vermeyecekti. 

Plum ve Eliot ne diyeceklerini bilemiyorlardı. Quentin fikirlerini değiştire­

bileceklerini düşünerek onlara da birer kadeh hazırladı.

Alice viskiyi iştahla içtikten sonra Plum’ınkini alıp önu da içti. İkincisi 

de bitince boş kadehlere hayal kırıklığıyla baktı. Eliot çaktırmadan kendi 

kadehini onun ulaşamayacağı bir yere doğru itti. Quentin, Alice’e şişeyi ge­

tirmeyi düşündü ama sonra bunu yapmaması gerekebileceğine karar verdi. 

Alice’in daha fazla su içmesi gerekiyordu.

“Acaba sen...” diye başladı.

“Acıttı,” dedi Alice. Titrek bir şekilde nefesini üfledi. “Bilmek istiyorsan. 

Hiç merak ettin mi, Quentin? Nasıl olduğunu hayal etmeyi gerçekten dene­

din mi? Hiç denedin mi? Belki de acıtmayacağını, kolayca kurtulabileceğimi 

düşündüğümü hatırlıyorum. Bilemezsin sonuçta, belki sihirli ateş farklıdır. 

Sana bir şey söyleyeyim: Farklı filan değil. Cehennem gibiydi. Normal ateşle 

yanmak kadar acı vericiydi samnm. Komik, o zamana kadar hissettiğim en 

büyük acı, parmağımı katlanan sandalyeye sıkıştırdığım zamandı. Sanınm 

o zaman şanslıymışım.”

Olanlan düşünürken duraksayarak, bir şey kaçırmadığından emin 

olmak ister gibi yine kadehine baktı.

“Sinirlerinin bir yerden sonra hissetmeyeceğini sanıyorsun ama his­

sediliyor. Bir üst sınır olduğunu sanıyorsun. İnsanın o kadar acı duyması 

neden mümkün olsun ki? Gereksiz olacağını sanıyorsun.”

Kimsenin cevabı yoktu.

“Ve sonra hiç acı duymamaya başladım. Bedenimin son parçalarının 

gidişini hatırlıyorum -aynı anda hem ayak parmaklarını hem de başımın 

tepesiydi- ve sonra acı tamamen kesildi. Bittiği için rahatlıktan ağlamak
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istedim. Bedenim yok olduğu için inanılmayacak kadar rahatlamıştım. Artık 

canım yanamazdı.

“Fakat ağlamadım, değil mi? Güldüm. Yedi yıl boyunca da gülmeye devam 

ettim. İşte asla anlamayacağın şey bu. Asla, asla, asla anlamayacaksın.” Alice 

masanın üzerine baktı. “Hepsi bir şakaydı; asla ama asla eskimeyen bir şaka.” 

“Şaka filan değildi,” dedi Quentin sakince. “Hepimizin hayatımızda 

gördüğümüz en korkunç şeydi. Penny ellerini kaybetmişti, ben köprücükke- 

miğimin yansını kaybetmiştim ve Fen öldürülmüştü. Sonra seni de kaybettik. 

Şaka filan değildi.”

“Kapasiktiğiminçeneni!” diye bağırdı Alice. “Seni ağlamaklı pislik! Asla 

bir boku anlamayacaksın!”

Quentin onu inceledi. Püf noktası korkmamaktı.

“Üzgünüm, Alice. Hepimiz çok ama çok üzgünüz. Ama artık geçti ve 

bunu anlamak istiyoruz. Dene. Bana açıklamaya çalış.”

Alice gözlerini kapayarak derin bir nefes aldı.

“Anlamıyorsunuz ve asla da anlamayacaksınız. Sen beni insanken 

bile anlamıyordun, Quentin çünkü senin kadar bencil biri başka birini asla 

anlayamaz. Sen kendini bile anlamıyorsun. Bu yüzden, sakın şimdi beni 

anlayabileceğini sanma.”

Eliot bir şey söylemek için ağzım açtı fakat Alice onun sözünü kesti. 

“Onu savunma! Hayatın boyunca gerçek bir duygu hissedecek cesaretin 

olmadı, sürekli zilzurna sarhoşsun. Bu yüzden bir kez olsun sana gerçeği 

söyleyen birini dinle.”

Dinlediler. Quentin nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. Bu kadın Alice’e 

benziyordu -Alice’ti- fakat bir terslik vardı.

“Bedenim yok olunca, tamamen bir niffine dönüştüğümde... şu eski 

diş macunu reklamım düşünüp durduğumu biliyor musunuz? Neden dü­

şündüğümü bilmiyorum fakat slogan diş macunun ‘dişçiden yeni çıkmış 

duygusu verdiğini’ söylüyordu. Benim hissettiğim de buydu; taııı olarak. 

Bütün pislik temizlenmişti. Kendimi taze, hafif ve tertemiz hissediyordum. 

Saftım. Mükemmeldim.

“Oysa hepiniz etrafımda durmuş, dehşetle bana bakıyordunuz! Komik 

olan ne, biliyor musunuz? O zaman ne düşündüğümü hatırlıyorum. Martin i.
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PennyVi, seni ya da başka bir şey düşünmedim. Sadece nihayet diye düşündüm. 

Sonunda! Bu anı farkında olmadan bütün hayatım boyunca beklemiştim.

“Bu olduğunda, büyüyü yaptığımda, belki de gücü Martin’i öldürecek 

kadar uzun süre kontrol edebileceğimi düşünmüştüm. Ancak güce sahip 

olunca, bir niffine dönüştüğümde, daha fazla kontrol etmek istemedim. Hiç 

umursamadım. Onu öldürdüğüm için şanslısınız, çok şanslısınız. Sizin gibi 

insanlan kurtarmak için parmağımı bile kıpırdatmazdım.

“Ama bunu yapıp yapamayacağımı anlamak istedim. Başını çekip ko­

pardığımda, bir şişenin mantannı patlatmak gibiydi. Yeni hayatıma kadeh 

kaldırmak gibi! Bir niffin olmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmek ister 

misiniz? Daima ve sonsuza dek kendinizin haklı ve doğru, diğer herkesin 

haksız, her şeyin yanlış olduğunu hayal edin.”

Anılarını hatırlayarak gülümsedi.

“Hepinizi kolayca öldürebilirdim. İnanılmayacak kadar kolayca.” 

“Neden yapmadın?” Quentin bunu gerçekten bilmek istiyordu. 

“Neden yapacaktım ki?” diye tersledi Alice. “Neden zahmet edecektim? 

Yapacak daha o kadar çok şey vardı ki!”

Quentin, Alice’in kendisini incitmeye çalıştığının farkındaydı. Bu konuda 

gerçekten iyi iş çıkarıyordu. İşler ters gitmişti ve Quentin bunun olacağını 

tahmin etmeliydi. Alice’in bedeni geri dönmüştü ama zihni... Yedi yılınızı iblis 

olarak geçirdikten sonra sonuçlarının olmaması beklenemezdi. Alice travma 

geçirmişti. Quentin onu geri getirdiğinde her şeyi silip atacağını sanmıştı 

fakat öyle olmamıştı; henüz. Alice buradaydı ama henüz geri dönmemişti. 

“Dolayısıyla da gittin.”

Onu konuşturmaya devam et. Belki kendi kendini ikna edebilir. 

“Gittim. Duvardan geçip gittim. Hissetmedim bile; benim için sis gi­

biydi. Her şey bir sisti. Taştan geçerek kara toprağa girdim. Gözlerimi bile 

kapamadığımı hatırlıyorum. Gece tropik bir okyanusta yüzmek gibiydi; ılık, 

tuzlu, karanlık ve yoğun.”

Alice duraksadı ve tam bir dakika hiç konuşmadı. Quentin ona su ge­

tirdi. Alice konuşmaya devam etme isteğini kaybetmiş gibiydi fakat sonra 

tekrar buldu.
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“Toprağın içini sevmiştim. Karanlık ve yoğundu. Ne kadar iyi bir kız 
olduğumu hatırlıyor musun? Herkese nasıl dost canlısı davrandığımı? Haya­
tımda ilk kez sadece kendimdim. Sorunun bir parçası daima buydu, Quentin. 
Sürekli seninle ilgilenmem gerektiğini hissediyordum. Sevümeyi umutsuzca 

istiyordun ve bunu sana vermenin görevim olduğunu sanıyordum. Zavallı, 

kaybolmuş küçük çocuk! Bu sevgi değil, cehennem. Ve şimdi cennetin tadını 
almaya başlamıştım. Artık mavi bir melektim.

“Aylar boyunca toprağın içinde yüzdüm. Füloiÿnin içinde ne olduğunu hiç 

merak ettiniz mi? İskelet dolu. Kilometrelerce uzunlukta sihirli dinozorlarla. 

Onlar için bir altın çağ olmuş olmalı. Bütün bir gün boyunca tek bir tanesinin 

omurgasını takip ettim. Mağaralar da vardı. Kadim koridorlar, bir sürü cüce 

tüneli. Bir defasında koca bir yer altı şehri buldum; çatısı uzun zaman önce 

çökmüştü. Her yer ceset doluydu. Yüz bin cüce canlı canlı gömülmüştü.

“Daha derinlerde hiç menfezi olmayan simsiyah denizler, karanlıkta 

üreyip geberen kör köpekbalıklanyla dolu okyanuslar vardı. Orada yıldızlar 

da vardı; yer altı yıldızlan. Toprağın derinliklerine gömülmüş halde kimseye 

görünmeden yanıyorlardı. Orada sonsuza dek kalabilirdim fakat sonunda 

diğer tarafa geçtim.”

“Uzak Tarafı biliyoruz,” dedi Quentin.

“Ama oraya gitmediniz. Bunu biliyorum. Bazen sizi izliyordum. Dün­

yanın Sonu’nda seni geri çevirdikleri zaman duvann içinden izliyordum. 

Antik Denize?deki hayalet gibi dokuz kulaç derinlikten küçük geminizi takip 

ediyordum. Adada arkadaşının ölümünü izledim. Kız arkadaşını düzüşünü 

izledim. Cehenneme gidişini izledim.”

“Bize yardım edebilirdin.”

“Hayır, edemezdim. Hayır, edemezdim!” Alice’in yüzünde çılgınca bir 

zevk vardı. “Mesele de bu! Ve nedenini biliyor musunuz? Çünkü umursa- 

mıyordum.”

Durup burnunu çekti.

“Komik. Bir niffinken koku alamıyordum.”

Fakat gülmedi.

“Sonra diğer yöne gittim. Fillory göklerinin ötesinde, dış karanlığın 

derinliklerinde, bir balon gibi yüksele alçala süzüldüm. Yükselirken yıldız­
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larla didiştim. Güneşe girdim, içinde bir hafta geçirdim, orasında burasında 

dolaşıp durdum. Zarar göremezdim, hiçbir şey bana dokunamazdı; o bile.

“Daha da ileri gittim. Fillory’nin evreninin bizimkine benzeyip ben­

zemediğini hiç merak ettin mi, Quentin? Ne kadar uzaklara uzandığını, 

başka yıldızlar ve dünyalar olup olmadığını? Yok. Filloıy tek başına. Oraya 

gittim, güneşi ve ayı geçtim, yıldızların dış tabakasına ulaştım. Niffin ola­

rak geçirdiğim süre boyunca içinden geçemediğim tek şey yıldızlardı. Ve 

sonra hiçlik. Günlerce uçtum durdum. Hiç yorulmuyor, hiç sıkılmıyordum 

ve sonra dönüp arkama baktığımda Fillory’yi gördüm. Uzaktan ne kadar 

muhteşem göründüğünü tahmin büe edemezsin: Bir grup yıldızın arasında, 

Dr. Seuss’taki gibi kaplumbağalardan bir kulenin üzerinde, düz, helezonik 

bir disk. Beyaz yıldızların arasında duran küçük oyuncak bir dünya. Uzun 

süre onu izledim. Geri dönüp dönmeyeceğimi bilmiyordum. Bu, üzüntüye 

en yakın hissettiğim şeydi.”

Alice sustu. Buzdolabının sesi duyuldu. Eliot yerinden kalkarak buz­

dolabını itti.

“Ama geri döndün,” dedi Quentin.

“Döndüm. Ne istersem yapıyordum. Bir defasında bir gölü içindeki 

her şeyle birlikte kaynattım. Kuşlan ve hayvanlan kovalayıp yaktım. Herkes 

benden korkuyordu; mutsuz, mavi bir kuştum. Bazen çığlık atıyor, bağınyor, 

bana yalvanyorlardı. Bir defasında...”

Alice soğuk bir şey tenine değmiş gibi aniden irkildi.

“Ah, Tannm. Bir avcıyı öldürdüm.” Öksürür gibi şiddetle hıçkırdı. “Bunu 

şimdiye kadar unutmuştum. Bir ceylanı öldürecekti. Bunu yapmasını iste­

miyordum. Onu yakarak yok ettim. Hiç zaman almadı. Beni görmedi büe.”

Bir elini göğsüne bastırmış halde, bayılmamaya ya da kusmamaya 

çalışıyormuş gibi nefes nefeseydi. Bakışlan odada dolaştı.

“Artık hepsi geçti, Alice,” dedi Quentin yumuşak bir sesle. “Senin 

hatan değü.”

Bu onu tekrar canlandırmış gibiydi. Alice avuçlarını masaya vurdu. 

Yüzünde yine öfkeli bir ifade vardı.

“Benim hatam!” Sahip olduğu en değerli şeyi korumaya çalışır gibi 

bağırmıştı. “Onu ben öldürdüm, ben! Bunu ben yaptım! Başka kimse değil!”
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Başını kollanna dayadı. Omuzlan gergindi. Quentin ona nasıl ulaşa­
cağını bilmiyordu.

“Ondan nefret ettim. Ama herkesten nefret ediyordum. Ve herkesten 
çok senden nefret ediyordum, Quentin. Nefret, sevgi gibi değil; bitmiyor. 
Sonsuza dek sürüyor. Asla sonuna ulaşamıyorsun. Ve o kadar saf, o kadar 
koşulsuz ki! Size baktığımda ne gördüğümü biliyor musunuz? Duygusal 
çöplerle dolu, donuk, aptal ve çirkin yaratıklar. Duygulannız yozlaşmış ve 
kirlenmiş. Çoğu zaman ne hissettiğinizi bile bilmiyorsunuz. Fazlasıyla aptal 
ve uyuşmuşsunuz. Seviyorsunuz, nefret ediyorsunuz, acı çekiyorsunuz ama 
fark etmiyorsunuz bile.”

Quentin hiç kıpırdamadan oturuyordu. Alice yanılmıyordu. Söyledikleri 
doğruydu; insanlar böyleydi. Ancak Quentin’in de bunu bildiğini ve bir zamanlar 

bu bilginin onları bir araya getiren şeyin bir parçası olduğunu unutmuştu.

Bunu söylemedi. Henüz değil. Alice susup tekrar oturduğu yerde doğruldu.

“Tuhaf açlıklar hissediyorum. Mango istiyorum. Badem ezmesi isti­

yorum.” Alice kaşlarını çattı. “Ve... neydi adı? Rezene mi? Sonra siliniyor. 

Herhangi bir şey tatmayalı çok uzun zaman oldu.”

Bu sonuncusunu söylediğinde sesi, uyandığından beri eski Alice’e en 

yakın şeydi.
“O kadar güçlüydüm ki Quentin. Çok. Bir süre sonra zamanda büe geri 

gidebüdiğimi anladım. Kolaydı. Aslında düşünürsen sürekli zamanda yolculuk 

yapıyorsun; saniye saniye. Ama buna gerek yok. Durabilirsin. Neredeyse şimdi 

bile yapabiliyorum; bir ipin üzerinde, bir kayak pistinde yürürken aniden 

sopalarını ya da ipi bırakıyorsun ve yavaşlayarak duruyorsun. Şimdi seni 

içine almadan kayıp gidiyor ve böylece geçmişte kalıyorsun. Harika bir his.

“Ancak hiçbir şeyi değiştiremiyorsım, sadece izleyebiliyorsun. Chatwinlerin 

Fillory’ye gelişini izledim. İnsanların doğup ölüşlerini izledim. Jane Chatwiriin 

bir faunla seks yapışını izledim!” Alice alaycı bir tavırla güldü. “Sanırım 

kendini çok yalnız hissediyordu. Bazen insanlann kitap okuyuşunu veya 

uyuyuşunu izliyordum. Fark etmiyordu, hepsi çok komikti. Hep komikti.

“Bir defasında en başına kadar geri gittim; Fillory nin başlangıcına kadar. 

Her şeyin başlangıcına. Yani bu her şeyin. Ancak o kadar gidebiliyorsun. 

İpinin sonuna ulaşmış gibi bir anda takılıp kalıyorsun.
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“Yaratılışın şafağının hoş bir manzara olduğu söylenemez. Daha çok 

daha öncesinin cesedi gibiydi. Büyük bir çöl, sığ ve ölü gibi görünen bir 

deniz vardı. Hava yoktu, rüzgâr yoktıı, sadece soğuk hissediliyordu. Güneş 

kıpırdamıyordu. Güneş ışığı... sevimsizdi. İçinde bir sürü sinek ölmüş eski 

bir floresan lambası gibi. Şimdi geri dönüp bakınca, sanırım güneş ve ay 

çarpışmış, birbirinin içinde eriyerek tek bir gök cismine dönüşmüştü.

“Uzun süre denizi izledim. O kadar büyük bir su birikintisinin o kadar 

hareketsiz olacağını tahmin edemezsin. Sonunda büyük yaşlı bir dişi kaplan 

sallanarak su kıyısına geldi. Kulakları çentikliydi, bir gözünü kaybetmişti ve 

irileşirken kapanmıştı. Topallayışım bir kilometre öteden görmek mümkündü. 

Bir tannça olmalıydı; daha önce ne varsa ona ait bir tanrıça.

“Su kıyısına geldi. Kısa bir süre kendi yansımasına baktıktan sonra ko­

şarak suya girdi; omuzlarına kadar. Sonra durdu, ürperdi ve bir kez hapşırdı.

“Hoşuna gitmediği belliydi ama yine de yapıyordu. Bana çok cesur 

görünmüştü. Tamamen suyun altına gömülene kadar ilerlemeye devam etti. 

Ve sonra kayboldu. Kendini boğmuştu. Cesedinin yan yatmış halde yüzeye 

çıktığını, suyun hafif akıntısıyla yavaş yavaş döndüğünü gördüm. Sonra 

tekrar dibe inerek gözden kayboldu.

“Uzun süre hiçbir şey olmadı. Sonra su sanki kendini bir dalgaya dö­

nüştürdü ve dalga iki büyük sarmal deniz kabuğunu kıyıya fırlattı. Bir süre 

yan yana durdular, sonra başka bir dalga gelerek arkasında köpükten bir 

örtü bıraktı. Altlarındaki kum kıpırdandı, titredi, doğrulup oturdu ve ortaya 

Ember çıktı. Köpükler onun postuydu. Kabuklar da boynuzlarıydı.

“Ember kumsalda koşturdu ve bir süre sonra başka sarmal kabuklar 

buldu. Onları yan yana getirene kadar burnuyla dürttü ve tepelerinde dura­

rak gölgesini üzerlerine vurdurdu. Gölge ayağa kalkarak Umber’e dönüştü. 

Birbirlerini selamladıktan sonra koşarak gökyüzüne yükseldiler.

“Büyük ay-güneşi sırayla yalayarak sonunda tekrar iki ayn şeye dönüş­

türdüler. Sonra Ember güneşi bir yöne itti, güneş harekete devam etti ve 

Umber de ayı bir yöne itti. Her şey tekrar başladı. Bu, FiUoıyüm başlangıcıydı.

“Ancak çoğunlukla umurumda bile değildi. Geçmişte en sevdiğim kısım 

hangisiydi, biliyor musun? Kendi yanışımı izlemek. Sık sık öldüğüm zamana 

gidiyor, duvarların içine gizleniyor ve olayı izliyordum. Tekrar tekrar.”
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“Geleceği görebiliyor muydun?” diye sordu Eliot.

“Hayır,” dedi Alice, aynı kayıtsız ve rahat ses tonuyla. Anlattığı şeylerin 

hangisini dinlemenin zor olduğunu ve olmadığım bilmiyordu. Onun için hepsi 

aynıydı. “Sanırım zaman sıralaması ve bilgi akışıyla ilgili bir şey.”

“Belki de böylesi daha iyidir,” dedi Quentin.

“Elimden gelseydi, eminim buraya geri dönmezdim.”

“Demek istediğim de bu.”

“Önce Dünya’ya bile gidemiyordum fakat sonra bir şey değişti. Bariyer 

yumuşadı ve gidebildim. Bunu kazayla keşfettim: Aynalan seviyordum. Be- 

densiz halime bakmak hoşuma gidiyordu, bir gün birine dokununca doğruca 

içindeki tuhaf yere geçtim. Neonebu Diyan gibi, arada bir yerdi. Aynalar 

içindeki aynalar insanı daha derinlere sürüklüyordu ve bir noktada başka 

dünyaların ayna boyutlarıyla birleşiyordu. Orası soğuk, boş, yani neredeyse 

boş... Bir defasında kaybolmuş bir kuşla karşılaştım; çırpınarak çıkmaya 

çalışıyordu. Geri döndüğümde de bu dünyadaydım, Fillory’de değil.

“Aldırmadım. Brakebills ilginç bir yerdi. Bolca büyü ve bolca ayna 

vardı; çok karmaşık bir ayna boyutuydu. Orada ağabeyimi bulabileceğimi 

sandım ama bulamadım. Onun yerine seni buldum, Quentin. Kaldırmak 

istediğim bir yara kabuğuydun. O zaman bile canımı yakıyordun ve acı zevk 

aldığım bir şeydi.

“Ve insanlar da ilginçti. Plum’m Fillory’yle bağlantılı olduğunu göre­

biliyordum fakat nasıl olduğundan hâlâ emin değilim. Onu düzeceğinden 

de çok emindim.”

“Neden herkes böyle düşünüyor?” diye homurdandı Plum.

“Sonra bir diyar yaratmaya çalıştınız!” Alice birkaç saniye sessizce güldü. 

“Ah, Tannm, çok zavallı bir girişimdi! Sen... Quentin, sen hayatın boyunca 

bir şey yaratamadın ki! Anlamıyor musun? Senin gibi biri nasü canlı bir şey 

yaratabilir ki? Sen boş birisin! İçinde hiçbir şey yok! Yaratabildiğin tek şey, 

soğuk, ölü bir aynalar evi oldu!

“Nedenini biliyor musun? Çünkü her zaman insanların senden yap­

malarını beklediğini sandığın şeyleri yapıyorsun ve sonra da senden nefret 

ettiklerinde kendine acıyorsun.”
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“Ben artık değiştim, Alice,” dedi Quentin. “Belki bu bir zamanlar doğ­

ruydu, bilmiyorum. Ancak yedi yılda çok değiştim.”

“Hayır. Hiç değişmedin.”

“O zaman şunıı düşün: Tanıdığın Quentin seni tekrar insana dönüş­

türebilir miydi?”

Alice ilk kez birkaç saniye sessiz kaldı; bu Plum’m araya girmesine fırsat 

verecek kadar uzun bir süreydi.

“Bütün bunlan bize neden anlatıyorsun ki?” Plum, Alice’ten artık çok 

sıkılmış gibiydi. “Yani, hepsi nefes kesici filan ama pek de beklediğimiz 

şeyler değil.”

“Bunlan anlatıyorum ki,” diye tısladı Alice, “o ne yaptığını anlasın.” 

Plum’a cevap veriyordu fakat Quentin’e bakıyordu.

“Ne yaptığımı söyle.” Quentin de düz düz ona baktı. Alice’in gözleri 

değişmişti; daha önceki gözlerine benzemiyordu. “Bümek istiyorum.”

“O zaman dinle: Beni mahrum ettin.” Alice öfkeliydi fakat ya yumuşa­

maya başlamıştı ya da artık öfkesini sürdürecek eneıjisi kalmamıştı. “Ben 

mükemmeldim. Ölümsüzdüm. Mutluydum. Sen hepsini benden çaldın. 

Minnettar olmamı mı bekliyordun? Öyle mi? Ben bir daha insan olmak 

istemiyordum ama sen beni bu bedene geri sürükledin.” Ellerini düşük 

kalite etmiş, kasap çöpleriymiş gibi kaldırdı. “Her şeyimi kaybettim; iki kez. 

İlkinde ben vazgeçmiştim. Ama İkincisinde sen çaldın.”



26. B Ö L Ü M

Bir sarsıntı daha. Umber uyanarak gözlerini açtı.

“Kalbim,” diye fısıldadı.

Ancak Janet bakışlarını günbatımından ayırdığında, ilah çoktan git­

mişti bile.

Yapacak çok iş vardı. Dünyanın sonu geliyordu. Oyalanmanın sırası 

değildi. Umber’e hakkım vermeliydi; dayağın etkisinden çabuk kurtulup 

toparlanmıştı. Janet belki de onun numara yapmış olabileceğini düşündü; 

fazla kolay düşmüştü. Bu tam ondan beklenecek bir şeydi.

Ne olursa olsun, Umber gittiği için rahatlamıştı. Dünyanın sonunu 

onun yanında karşılamak istemiyordu.

Bu arada, dünyanın kıyısındaki hareket son derece korkunçtu. Güneş 

orada çürümüş bir balkabağı gibi ezüiyordu; sadece Fillory’nm ufuk çizgisini 

sıyırmakla kalmamış, acı verici bir şekilde kendini ezmeye başlamıştı. Son 

termal ve kinetik enerjisini kendini yok etmeye harcıyor, bu arada havaya 

muazzam alev toplan gönderiyor, gökyüzüne devasa bir buhar bulutu yük­

seliyordu.

Janet dünyanın kıyısını hiç görmemişti. Diğerleri görmüştü fakat 

kendisi artık asla göremeyecekti. Görse bile aynı olmayacaktı: Artık üze­

rinde kocaman bir sigara söndürülmüş gibiydi. Omzunun üzerinden ufuk 

çizgisine baktı ve her zamanki gibi ayın yükseldiğini gördü. Sevgili eski ay. 

Öğlen güneş tutulmasına yol açtığı ve akşam tekrar yükseldiği düşünülürse, 

yörüngesinde güneşin iki katı hızla dönüyor olmalıydı. Hayır, ondan da hızlı 

gitmesi gerekiyordu. Değişken bir hızı mı, yoksa birden fazla mı ay vardı? 

Bunu tahmin etmeye çalışırken dıırdu. Artık hiçbir önemi yoktu.
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“Burada olmamamız gerek,” dedi Poppy. “Kalede olmalıyız.”

“Artık ne fark eder ki?” dedi Janet, bu kez yüksek sesle.

Keşke Eliot da burada olsaydı. Ya da Quentin. Josh ve Poppy iyiydi 

fakat hey, onlar henüz çaylaktı. Kendisi gibi eskilerden birini tercih ederdi. 

Hatta Juliayı bile.

“Yani sonuncuyuz,” dedi. “Fillory’nin son kralları ve kraliçeleri. Sanırım 

bu büyük bir onur.”

“Henüz bitmedi. Beyazkule’ye dönmeliyiz. Halkın bize ihtiyacı var.” 

İşte ruh diye buna denirdi.

“Siz gidin,” dedi Janet. “Haklısın, onlarla ilgilenin. Ben size yetişirim. 

Burada biraz daha kalacağım.”

Nedenini bilmiyordu ama burada olmak iyi gelmişti. Ölmekte olan 

güneşin titrek ışığıyla aydınlanan, uzun gölgeler vurduran tuhaf, eşit aralıklı 

tepeler... burası sakinleştiriciydi. Beyazkule’dekileri merak etmeye gerek 

yoktu. Kendisinin oradaki varlığı neyi değiştirecekti ki? Son nöbetini burada, 

Kutur Tepeler’de tutacaktı.

Josh bir şey söyleyecek oldu ama Poppy onun koluna dokundu ve kocası 

çenesini kapadı. Anlamıştı: Kendilerini yetersiz hissediyorlardı. Josh sakin 

bir iş ciddiyetiyle kapı açma büyüsüne başladı.

“Sonrasında açık bırakacağım,” dedi.

“Tamam.”

“İşler çok kötüleştiğinde,” dedi Josh, “seni almaya geliriz. Düğmeyle.” 

“Tamam. Ben burada olacağım.”

Ve gittiler. Gökyüzü kararıyordu; tepelerin yeşili, dağların grisi ve ufuk 

çizgisindeki alevli kızıl-turuncu tonlar inanılmaz bir manzara yaratıyordu. 

Yanında bir fotoğraf makinesi -ya da bir tuval; tabii çok gelişmiş bir este­

tik duyarlılıkla birlikte- olmaması çok kötüydü. Janet huşu duymaya pek 

eğüimli değildi. Tepenin zirvesindeki meşe ağacına sırtını dayayarak nemli 

çimenlerin üzerine oturdu. Belki de güneş gözlüğü takıyor olmalıydı; ilk 

atom denemelerini izlemek için çöle gidenler gibi.

Janet ürperdi. Hepsi arasında buna tanık olacak olanın kendisi olması 

yanlış geliyordu. O; alaycı olan. Hiçbir şeyi umursamayan. Eh, belki de böy- 

lesi daha iyiydi; ağlamaklı davranmaya eğilimi olan birinden çok daha iyi.
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Quentin olsa şimdi bir gözyaşı pınarına dönerdi. Oturduğu yerin batısında 

biri ya da bir şey bas sesli bir boruyu üfledi. Birkaç saniye sessizlikten sonra 
sağır edici tizlikte bir gümüş borazan güneyden karşılık verdi; aynı notaydı 

ama oktavlarca inceydi. Sonra aynı anda pusulanın bütün yönlerinden altı- 

yedi nota aynı anda duyuldu; majör akorlarla tritonlar arasında değişiyordu.

Bu aptal şeyi kim çalıyor ki, diye düşündü Janet. Hangi notaları çala­

caklarını nereden biliyorlardı? Muhtemelen bir yerlerde yazılmış olmalıydı; 

muhtemelen bir yerlerde cam fanusun altında büyük bir boru, önünde bir 

plaketle birlikte duruyor olmalıydı: Kıyamet durumunda camı kırm ve Mi 
majör çalın.

Benim borum nerede? En azından bir borum olması güzel olurdu, diye 

düşündü, hem öfkelenip hem de biraz kendine acıyarak. Sonuçta bunu şimdi 

yapmayacaksa ne zaman yapacaktı ki? En azından yapacak bir şeyi olurdu. 

Etrafındaki bütün saat-ağaçlar aynı anda çalmaya başladılar. Janet bunu 

yapabildiklerini bilmiyordu.

Ayağa kalktı. Bu iş böyle olmayacaktı. Üzgündü ve bu işe yaramazdı. 

Olaya müdahale etmeli, neler olduğunu öğrenmeliydi. Ayakta dururken 

önündeki çimenler neredeyse patladı ve bir hipogrif hızla üzerlerine inip 

pençelerinin üzerinde kayarak durdu. Bunu yaparken yamacın neredeyse 

yansım kazmıştı.

Kendini toparladıktan sonra koşarak Janet’ın yanma geldi. Onu bul­

maya gelmişti.

“Majesteleri, Kraliçe Janet, Fillory’nin hükümdan. Bu hipogrif emir­

lerinizi bekliyor.”

Saygı. Hem de bir hipogriften. Gerçekten dünyanın sonu geliyordu. 

Janet ona yaklaşarak bir ayağını yaratığın bacağına koydu ve diğer ayağını 

geniş, tüylü sırtından aşırdı. Yamacın üst kısmında olması da işine yaramıştı.

Bunu tanıdığım fark etti; kırmızı ibikli olandı. Daha önce bataklığa 

giderken onun sırtına binmişti.

“O halde birlikte uçalım, cesur yaratık,” dedi Janet. “Son günde, son 

kez olsa bile.”

Her neyse, diye düşündü. Yargılama. Bu türde konuşmalar için bir 

zaman varsa, şimdi tam sırasıydı. Gözyaşları mıydı, rüzgârdan mı kas nak-



354 Büyücünün Diyarı

lannııştı, yoksa ikisi birden miydi, bilmiyordu fakat havalanırken gözleri 

sulandı ve elbisesinin koluyla sildi.

Janet hipogrifi kendi haline bırakınca Kutur Tepeler’in üzerine yüksel­

diler ve güneye yöneldiler. Işık tarifsiz bir şekilde tuhaftı: Batıda ölmekte 

olan güneşin titrek ışığı, sağında ve solunda yükselen ayın ışığı birleşerek, 

Janet’m daha önce görmediği türden gümüşi-altın sansı bir ışık yaratıyordu.

“Daha yükseğe, daha yükseğe!” diye bağırdı ve yaratık itaat etti. O bunu 

yaparken Janet kendi üzerine, özellikle gözlerine birkaç büyü yaptı: Mesafe, 

odak, çözünürlük, gece görüşü. Buna tanık olacaksa, her şeyi görmek, hiçbir 

şeyden mahrum kalmamak istiyordu. Kulaklarına da büyü yaparak işitme 

duyusunu güçlendirdi. Bu gece yazıcı melek olacaktı.

Etkisi muhteşemdi; beyninin İşleyemeyeceği kadar çok veri geliyordu ve 

görüşü detaylarla patlayınca gerçekten başmı geri attı. Ancak hepsini görmek 

zorundaydı. Artık her şey ona kalmıştı; başka kimseye değü.

Fillory’nin her yerinde hareket vardı; sihirli diyar için huzursuz bir 

geceydi ve herkes dışarıdaydı. Ağaçlar bile hareket ediyordu: Batıdaki Ka­

ranlık Orman’ın devasa siyah ağaçlan artık her zamanki gibi durmuyordu. 

Ağaçlar ya da en azından hareket edebilenler köklerini toplamış, Beyazkule 

Kalesi’ne doğru yürümeye başlamıştı. Boğum boğum dallannı gıcırdatıyor, 

sanki Ah, evet, nihayet bu işi bitireceğiz, diyorlardı. Kraliçe Ormam’yla eski 

bir anlaşmazlıklan olmalıydı ve şimdi işi bitireceklerdi. Ağaçlar arkalanndaki 

hareketsiz olanlann üzerinde uzun gölgeler bırakıyordu.

Evet: Kraliçe Ormanı sanki savunma pozisyonuna geçiyor, Beyazkule’nin 

sınırlarının etrafında koruyucu bir hilal oluşturuyordu. Güneyden Karanlık’ın 

önünü kesecekmiş gibi gelenler daha küçüktü fakat Corian’m Diyan’mn av 

ağaçlanydı; Güney Bahçeleri’nin küçük elma ve armut ağaçlan da onlan 

destekliyordu.

Dunsinane’deki Bimam Ormanı gibi. Tam Macbeth. Ya da Hamlet 

miydi? Unuttum.

Beyazkule’nin bütün pencerelerinde ışık vardı; bütün gece çalışan yüksek 

maaşlı avukatlarla dolu bir Manhattan gökdelenini andınyordu. Avlu zırh- 

lannı kuşanmış adamlarla doluydu. Kimle savaşacaklardı ki? Neler olduğu 

konusunda hiçbir fikirleri yok gibi görünüyordu. Belki de neler olduğunu
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bilmeyen kendisiydi. Bu adamlar muhtemelen bir sürü kehanet okumuş 
olmalıydı. Kendisinin bir borusu bile yoktu, değil mi?

Gözleri iki görünmez spot ışığı gibi acımasızca etrafı tarıyor, Fillory’nin 
loş, çimenli tepelerine bakmıyordu. Hareket eden sadece ağaçlar değildi; 
hayvanlar da koşuyor, kaçışıyor, sendeliyordu. Ceylanlar, atlar, ayılar, ya­
rasalar, tilki ya da gelincik olabilecek daha küçük şeyler. Kurtlar ve büyük 
kediler yan yana ilerliyordu; birkaç saat daha yöneteceği bu kalabalık bir 
hayli çeşitliydi. Hepsi ama hepsi kalabalık gruplar halinde farklı yönlerden 
Beyazkule Kalesi’ne akıyordu.

Bazıları oraya çoktan ulaşmıştı bile. Beyazkule’de başka hayv anlar on­
larla karşılaşmak için toplanıyordu. Sonunda anladı. Bu muhteşem ve tuhaf 
yerin bütün gizli gerilimi bu gece boşalacaktı. Beyazkule’dekiler Konuşan 
Hayvanlar olmalıydı ve normal hayvanlar onlara karşı savaşa gidiyordu. 
Janet onlann birbirlerinden daima uzak durduklarını biliyordu fakat aslında 
birbirlerinden ne kadar nefret ettiklerini hiç anlamamıştı. Bu geceyi asırlardır 
planlıyor olmalıydılar.

Konuşmayan hayvanlar gürültücü bir kalabalıktı; konuşanlar Beyazkule’nin 
dışındaki tarlalarda düzgün sıralar halinde duruyor, zamanın başlangıcın­

dan beri bütün orduların ekinleri ezdiği gibi ekinleri eziyorlardı. Tam bir 
karnaval havasıydı ve kuralları olmayan bir geceydi. Konuşmayanların 

önünde en hızlı hayvanlardan bazıları alçak taş duvarları aşıyor, neredeyse 

gösterişçi bir çeviklikle atlıyorlardı: Çitalar ve antiloplar ilk kez birbirlerine 

aldırmıyorlardı; belki arada ceylanlar da vardı. Ayrıca birkaç aslan, vahşi at. 

Afrika antilobuna benzeyen yaratıklar. O serserilerin öyle koşabildiği kimin 

aklına gelirdi ki? Aslında gerçekten muhteşemdi. Arkalarında, ikinci dalganın 

hemen önünde, çok büyük, hırslı, eneıjik köpekler geliyordu.

Kusursuz biçimde sıralanmış Konuşan Hayvanların saflarına şiddetle 

çarparken birkaçı bu kadar mesafeden bile mide bulandıran bir hırsla kafa 

kafaya çarpıştı. O korkunç ses her şeyi on kat daha gerçek kıldı; hatta güneş­

ten bile. Bu ölümün sesiydi; geri dönüşü olmaz bir şekilde. Bunlar gerçekten 

oluyordu ve bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.

Ancak hayvanlar daha çok tırmalayarak ve ısırarak birbirlerine giriyor, 

bunu konuşan konuşmayana karşı şeklinde kendi türdeşleriyle yapıyorlardı.
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Kediler hırlayıp tıslayarak birbirlerine pençe atarken bir toz bulutu halinde 

hemen yere yuvarlanıyordu. Kedileri köpeklere karşı göremiyordunuz; 
henüz değil.

Konuşan Hayvanlar tıpkı insan askerlerin yapacağı gibi o kargaşada 

birbirlerine sesleniyordu:

“Bana! Bana!”

“Sağımda! Sağ kanattan, sağ kanattan!”

“Dayanın, lanet olasıcalar! Saflan koruyun! Dayanın! Dayanın!”

Bir hayli denk bir karşılaşmaydı. Konuşan Hayvanlar daha akıllı ve 

düzenliydi; ortalama olarak diğerlerinden iriydiler de. Fakat konuşmayan 

hayvanlar sayıca üstündü. Janet güdüsel bir şekilde konuşanlan destekledi­

ğini fark etti ama sonra bunun nedenini sorguladı. Ahlâki açıdan aptallardan 

daha mı iyilerdi? Kazanmayı hak ediyorlar mıydı? Belki de sadece önyargılı 

davranıyordu. Konuşanlar en azından konuşma yetisine sahipti. Belki de 

aptallara bu kadarını vermeli, önemi olmayanlar en azından son savaşta 

kazanmalıydı.

Janet, tembelhayvanlan düşündü. Muhtemelen buradan elli kilometre 

mesafede iki tembelhayvan ordusu kapışmış olmalıydı çünkü buraya gelmeleri 

bir ay sürerdi ve onlar gelene kadar her şey biterdi. Belki de çatışma tem- 

belhayvanlann umurunda bile değildi. Ulu Tannm, şu etrafım dümdüz eden 

ayı Mütevazıfiçı mıydı? O çok zor öfkelenirdi ama ne canavardı! Boynunu 

koruyan çelik bir tasması vardı ve hiç şüphesiz bir iki varil alkolle alevlenmiş 

bir şekilde katliama dalmıştı.

Janet onun hayatta kalmasını umdu. Ancak sonuçta hiçbiri hayatta ka­

lamayacaktı, dolayısıyla belki de böyle, savaşın ortasında ölmesi, dünyasının 

ayaklarının altında paramparça oluşunu izlemesinden daha iyi olabilirdi. 

Hipogrif yoluna devam etti ve Janet o kargaşada Mütevazıfıçı’yı gözden 

kaybetti. Sonunu asla öğrenemeyecekti.

Şimdi havada da çatışma olduğunu belli belirsiz hissediyordu; kuşlar 

karmaşık bir it dalaşı halinde birbirine giriyor, kan ve tüyler etrafa saçılıyordu. 

Bazen bir çift birbirine giriyor, döne döne aşağı düşüyor, ikisi de kendini 

kurtarmak için diğerini bırakmak istemiyordu. Janet yere çarpmadan aynlıp
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ayrılmayacaklarını merak ediyordu ama çiftlerden hiçbirini sonunu görecek 
kadar uzun süre izleyemiyordu.

Şimdi şatonun etrafında insanlar da çarpışıyordu. Sihirli teleskopik 
bakışlarını odaklayarak kısık gözlerle onlara baktı. Kimle savaşacaklardı? 

Lorialılar mı? Maymunlar mı? Hayır, sadece yan insan yan hayvan şu cana­
var adamlarla; Ember’in Mezan onlarla doluydu ve parlak siyah kabuğumsu 
zırhlanyla kara elfler de vardı. Onca zamandır neredeydiler? Josh ve Poppy 

savunma yapıyordu; Josh surlarda savaşıyor, Poppy bir Valkyrie gibi havada 

uçuyor, üzerine gelen mızraklar ve oklar yüzünden büyü kalkanı zorlanıyordu.

Poppy gerileyerek daha yükseğe çıkıp menzilden çıktı. Ona bir şey 

olmayacaktı. Olmasa iyi olurdu çünkü Janet’m bu cehennemden çıkış bileti 

o ve Josh’tı. Sihirli Saygon’dan kalkacak son helikopter.

Janet etrafı taradı ve başka kötü haber aradı. Röntgencilik yapıyormuş, 

pomo izliyormuş gibi hissediyordu. Daha! Daha fazla kıyamet! Ve vardı. 

Hem de inanılmayacak kadar.

Kentaurlar gizlendikleri yerlerden aşağı süzülüyordu. Ne kadar katı bir 

formasyon izlediklerine bakılırsa, bu işi kuşaklardır çalışıyor olmalıydılar. 

Hepsi kargaşaya katıldılar -çoğu iki elle, ağır kısa kılıçlarla savaşıyor ya da 

ok ve yay kullanıyordu- ve... Lanet olsun! Konuşan Hayvanlan mı hedef 

almışlardı? İşte; şu yaratık az önce bir Konuşan Geyik’in kafasını tek ham­

leyle koparmıştı. Boğuşan savaşçılann başlannın üzerinde fıskiye gibi kan 

fışkırdı; sonra zayıflayarak yatıştı.

Ah, şu lanet olasıca sersemler. Onlan kimse sevmezdi ve nedenini şimdi 

anlıyordu. Muhtemelen tam anlamıyla Nazi gibiydiler; diğer özbilinçli varlıklan 

kontrol altına alabilir ya da yok edebilirlerse, her şeyi sapkın felsefelerine 

uygun şekilde yönetebileceklerini sanıyorlardı. Janet bile arkasına yaslanıp 

buna seyirci kalamazdı. Birliğin ortasına iki tane yıldırım topu gönderdi 

ve üzerine oklar yağdı ama hipogrif çevik bir şekilde manevra vapanık sıy­

rıldıktan sonra başını arkaya yatırarak bir an için Hey, ben böyle bir şeye 

gönüllü olmadım, der gibi baktı.

“Pardon,” dedi Janet ve yaratığın boynunu okşadı. “Sadece şu yaratıklara 

tahammül edemiyorum.”
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Kısa bir süre için kentaurlar bir fark yaratacakmış gibi göründü ama 

sonra beklenmedik bir şey oldu: Bir tekboynuz sürüsü yandan formasyonlarına 

dalıverdi. Tannm. Janet görmemek için başını çevirdi. Bir tekboynuzun bir 

kentaurun yan tarafını delerek göğüs kafesini, bembeyaz parıldayan kemikleri 

ve kanlar içindeki kırmızı etleriyle gözler önüne serişini izledikten sonra, bir 

daha onlardan birine bulaşmamaya, hatta bir tekboynuza bakmamaya yemin 

ederdiniz. Tannm. Ben yavaşça geri çekiliyorum. Burada bela istemiyorum. 

Bütün gökkuşaklan sizin olsun.

Uzaktan, araya mesafe koyarak bakıldığında, Fillory kendi kendine 

satranç oynuyormuş gibiydi. Bir grup minotor, onlarla aynı tarafta olan 

ama geride bırakılan kentaurlarla omuz omza çarpışıyordu. Ancak aynı 

anda hipogrif ve pegasus sürüleri savaş alanının üzerinde zikzaklar çizmeye, 

tekmelemeye, tırmalamaya ve ısırmaya başlamıştı. Aslında saldırı açısından 

bakıldığında bir pegasus işe yaramaz görünüyordu: Küçük toynakları çok 

fazla hasar veremeyecek kadar zarif ve hafifti; üstelik kanatlan bir kuğunun 

yapacağı gibi birini dövmeye yarayacak biçimde de değildi. Yine de geldik­

leri için saygı duymak gerekirdi. Gerçi ne önemi vardı ki? Çünkü ortalığı 

temizleyenler hipogriflerdi. O yaratıklar uçan tanklar gibiydi. Gagadan ve 

pençelerden oluşuyorlardı. Tam savaşmak için yaratılmışlardı.

“Hey!” dedi Janet, altındaki yaratığa. “Sen de katılmak ister misin? 

Savaşmak ister misin?”

Ancak yaratık başını iki yana salladı. Kraliçe Janet’ı oradan oraya 

dolaştırmak onun için yeterliydi. Hırsı daha öteye geçmiyordu. Janet bunu 

çok iyi anlıyordu. Onun savaşa katkısı bu kadar olacaktı.

“Adın ne?”

“Kışkanat!” diye haykırdı yaratık. Janet yine onun boynunu okşadı. 

“İyi uçuyorsun, Kışkanat. İyi uçuyorsun. Fillory bu gece sana minnettar. 

Şimdi bizi daha yukan taşı.”

Fillory’de çatışmaların ulaşmadığı yer yoktu. Nehir ve dere kenarla­

rında nymphalar yüzeye çıkmıştı, etraflarındaki su tuhaf ışığı yansıtıyordu 

fakat minik periler şimdilik izlemekle yetiniyordu. .Janet çıkarları tehlikeye 

girmediği sürece savaşa katıl mayacaklannı tahmin ediyordu. Dryadlann 

bazıları da aynı şekilde duruyor, ağaçlarının başında dikiliyordu.
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Tanrım! Janet ormanları neredeyse unutuyordu. Şimdi neredeyse iç içe 
girmişlerdi. Corian’m Diyan’ndan (Corian kimdi ki? Asla öğrenemeyeceği 
bir şey daha.) karaağaçlar ve huşlar, Karanlık Orman’dan gelen büyük bir 
meşenin üzerine çullanmışlardı bile. Meşe ağacı canavar gibiydi; iki tane daha 
hafif ağacı köklerinden sökmüş, bir ahtapot gibi başının üzerinde sallıyordu 
fakat sayı üstünlüğü karşı taraftaydı. Dallarından birkaçı şimdiden çatlamıştı 
ve yapraklan havada uçuşuyordu. Anlaşılan ağaçlar bir çatışmada tam bir 
akıl hastası oluyorlardı.

Janet başını kaldmnca gökyüzündeki ayı gördü. Hâlâ oradaydı ama 
yörüngesinden çok uzaklaşmış, anlamsız, amaçsız, uzayda kaybolmuş bir 
şekilde dönüp duruyordu. Nedense son damla bu oldu. Janet kollanın hi- 
pogrifin boynuna sardı. Yüzünü yumuşak tüylerin arasına gömerek hıçkırdı 
ve sümüğünü onlara da bulaştırdı. Neyse ne, muhtemelen kuş da asalak 
kaynıyordu. Hepsi buraya kadar, diye düşündü. Bu sahip olduğum en iyi 

şeydi. En iyi şeyim. Daima sahip olacağımı sanmıştım ama yanılmışım.
Hipogrifin boynu kaskatı ve mağrurdu. Yaratık dönüp ona bakmadı. 

Belki de duygu gösterilerinden hoşlanmıyordu. Eh, neyse.

Janet derin bir gümbürtü duyup hissetti ve ağlarken başım kaldırdı. 

Kuzey Set Dağlan’mn yansı az önce patlamış, zirveleri sivilce gibi yanlmıştı. 

Janet o dağlann volkanik olduğunu bilmiyordu fakat şimdi hepsinin ya- 

maçlanndan yoğun lavlar akıyor, elbisesine kusan sarhoş mezuniyet balosu 

kraliçelerine benziyorlardı. İşler jeolojik bir boyut kazanıyordu. Fillory’nin 

sıcak şahdaman kanıyordu.
Sahil şeridini inceledi. Kınk Körfez taşmış, Kutur Tepelerin alçak kı- 

sımlannı sular altında bırakmıştı; tepelerden bir kısmı yok olmuştu, sadece 

sudan yükselen ağaçlar görünüyordu. Denizin açıklarında fırtınayı geride 

bırakmaya çalışan birkaç özbilinçli tekne gördü. Güneyde engin çöllerden 

savrulan muazzam miktardaki kumul, Bakır Dağları’na çarpıyor, yemyeşil 

güney düzlüklerini kuma gömmeye çalışıyordu. Hayır! Geri durun! Janet 

ellerini uzatıp çölü geri itmek, parmağım hendeğe daldırmak istiyordu. Baş’ın 

çetesindeki herkes buz mağaralarında titriyor olmalıydı.

Fillory kuşatma altındaydı ve bütün sınırlan çöküyordu. Merkez kısmı 

uzun süre dayanamazdı ve dış kısımlar da berbat durumdaydı. Bir yarık iki
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açık tarladan zikzaklar çizerek, kıpkırmızı ve alev alev parıldayarak, değdiği 

yerde çimenleri kavurarak ilerledi. Janet kollannı Filloıy’ye dolamak, ona 

sarılmak ve sıkıştırarak hepsini tekrar bir araya getirmek istiyordu. Oysa 

yapamıyordu. Kimse yapamazdı.

Şimdi bir şey arkadan Karanlık Orman’ı yakıp yıkıyordu. Janet oraya 

odaklandı... Jane Chatıvin, haydi bakalım! Eski Gözcükadın öfkeden de­

liye dönmüş gibi görünüyor, uzun beyaz saçlan etrafa savruluyordu ve ne 

zaman parmağıyla işaret etse, hareket halindeki bir ağaç duruyor, omuzlan 

sarkıyor, kökleri tekrar toprağa yayılıyordu. Görünüşe bakılırsa işe el atmaya 

karar vermişti.

Şimdi bütün ağır sıkletler geliyordu. Set Dağlan’mn üzerinde devler 

-kendi boyutlannda başka kimse olmadığı ve zaten öleceklerini bildik­

leri için- birbirleriyle dövüşüyor, bir yandan iri gözyaşlan döküyorlardı. 

Beyazkule’deki savaş saflan, Hayvanlar Savaşı’nın iki tarafının ortasında 

görkemli bir şekilde derleyen büyük ve uçmayan bir kuşa yol açıyordu. Bu 

ancak Büyük Banş Kuşu olabüirdi; Eşsiz Yaratıklar’dan biri. Tepeli devekuşu 

gibi yürüyordu veya Janet en azından devekuşlannm öyle yürüdüğünü hayal 

ediyordu; tersine bacaklannm ucundaki ayaklannı dikkatle kaldınyor, her 

adımında başını üeri geri sallıyordu.

Alanın ortasına ulaştığında duraksadı ve eh, pekâlâ, güzellerim, artık 

bu saçmalığa son verme zamanı gelmedi mi? der gibi etrafına baktı. Kal­

bimdeki sevgiyi, kendi kalbinizdeki sevgiyi hissetmiyor musunuz? Sonra 

iki büyük kedi -bir panter ve bir leopar- onun üzerine atıldı ve büyük kuş 

çıtım büe çıkaramadan devrildi. Kalbinde sevgi olabilir, diye düşündü Janet, 

ama inanılmayacak kadar çok kan da varmış.

Kendi dehşet eylemlerine rağmen, Janet ürperdiğini hissetti. Eşsiz 

Yaratıklar’a güçlerini veren büyü, Fillory’nin temeli, her şeyi bir arada tutan 

bağdı. Bu gece Derin Büyü büe işe yaramıyordu. O bile etkisiz kalıyorsa, 

artık hiçbir umut yok demekti.

Kuzey Bataklığı yaratıklarını kusuyordu. Bazıları gerçekten iğrençti ve 

aralarında en önemlisi ısıran kaplumbağa, Çamurların Prensi’ydi. San-siyah 

şeritli, ezümiş gibi düz ve geniş vücutlu, ıslak kertenkele benzeri bir şey daha.
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İnanılmayacak büyüklükte bir semender. Janet izlerken, yaratık durarak iri 

gözlerini tam önünde duran minik -görece minik- bir şeye dikti.

Bu bir beyaz geyikti. Yakalanamayan Varlık onun önünde tek başına 

korkusuzca durmuştu. Ah, Tann’ya şükür, diye düşündü Janet. Duyamıyordu 

ama yaratığın bir şey söylediğini gördü. Sonra tekrar konuştu. Ve bir daha. 

Biri ıslak bir kibriti çakmaya çalışıyormuş gibi. Semender dev gibi gözlerini 

kapayarak kamının üzerine uzandı. Ölmüştü. Yakalanamayan Varlık onun 

ölmesini dilemişti.

Üç kez denemesi gerekmişti ve görünüşe bakılırsa Yakalanamayan 

Varlık’ın bile sadece üç şansı vardı. Onca yıl, onsa asır boyunca dileklerini 

saklamıştı ve artık bitmişti. Omuz silkti -bir geyik omuz silkebilirse- ve 

sonra ısıran kaplumbağa ısırdı. Güzel geyiğin beyaz bacakları bir an için 

kaplumbağanın dudaklarından sarktı, sonra tamamen gözden kayboldu.

Bu haksızlık, diye düşündü Janet. Kötü bir takas. Yakalanamayan 

Varlık’a karşılık daha önce adını bile duymadığım dev bir semender. Bir 

ata karşılık bir kale.

Tekrar güneşi kontrol etti. Ufuk çizgisi üzerinde hâlâ çırpınarak kay­

nıyor, yatay bir şekilde genişliyor, sıcak kaldırıma düşmüş bir dondurmayı 

hatırlatıyordu; bütün eneıjisini harcayıp sönmesi muhtemelen bir milyon yıl 

veya başka bir kozmik zaman dilimini gerektirecekti. Yine Josh ve Poppy’ye 

baktı. Poppy, Beyazkule’nin şimdiye kadar etkili şekilde savunmayı başar­

dıkları surlarından birinin üzerinde dinleniyordu. Janet işler kötü giderse 

kapılan açacaklannı ve iç surlara çekileceklerini düşünüyordu ama henüz 

o noktaya varmamışlardı. Josh’u bir an göremedi ama sonra onu surlann 

üzerinde buldu. Sımsıkı kapalı bir büyü zırhı kuşanmıştı -Janet o şeyin içinde 

Josh’un nefes alabilmesine bile şaşırdı-, elindeki gürzü sallayıp duruyor 

(nedense şişmanlar hep gürz kullanırdı), karşısına çıkanı biçiyordu. Öfkeli bir 

fil ayağım onun üzerine koydu ve Janet’ın nefesi kesildi fakat Josh’un zırhı 

dayandı. Hatta o kadar sürtünmesiz ve pürüzsüzdü ki bir kabak çekirdeği 

gibi filin ayağının altından fırlayarak yirmi metre öteye uçtu.

Josh kendini toparladı. Gürzünü düşürmüştü ama zaten savunması 

tamdı. Janet onun ne yaptığını sandığını ve bir sopayla bir antiloba vurmanın 

kendini iyi hissettirip hissettirmediğini merak etti.
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Kargaşaya katılabilirlerdi. İstedikleri kadar eğlenebilirlerdi. O sadece 

bebeğin güvende olmasını umuyordu. Tam o anda, Janet aniden hiç çocuk 

sahibi olamayacağını anladı. Muhtemelen bir süredir biliyordu fakat ilk 

kez bunu kendi kendine itiraf ediyordu. Diğerleri üreyebilirdi. Tann yar­

dımcıları olsun. Her şeyin kırıldığını görecek ve kendisi kırılmayacak kadar 

sağlamdı. Aynı zamanda insanlar hipogriflerin sırtında uçarak izleyenlere 
hizmet ediyordu.

İzleyecek çok şey vardı. Fillory gerçekten altüst durumdaydı ve her şey 

lanet olasıca bir bar kavgası gibiydi. Muhtemelen sinekler bile birbirleriyle 

savaşıyordu. Cüceler neredeydi acaba? Yer altında oturup bekliyorlar mıydı? 

Uzun boylu ve heybetli bir adam, üzerinde smokiniyle çatışmaya katılmış, 

çıplak ellerle dövüşüyordu ve Janet onu Quentin’in Dünyanın Uzak Tarafi’yla 

ügüi hikâyelerinden tanıdığını düşündü. Savaş daha önce hiç görmediği 

türde tuhaflıklara bürünmeye başlamıştı: Yanan bir zırh, ipten örülmüş gibi 

görünen bir adam, çakıllardan yapılmış bir başkası. Güneyde yüksek bir 

kumul nihayet Bakır Dağlan’na tırmanmıştı ve bir şey üzerinde çılgınca sörf 

yapıyordu; tavşanlar mı? Gerçekten mi? Bu kitaplarda olan bir şey miydi? 

Çok uzun zaman olmuştu. Dik yamaçtan akarak aşağı indiler.

Heyecan verici olmalıydı; tavşanlar! Sihirli bir yelkenli! Hem de karada 

gidiyordu! Ancak bütün bunlar Janet’ı yormuştu. Sırada ne vardı? Sör Çe- 

kicibenek mi? Canı cehenneme, diye düşündü ve bir dakika için gözlerini 

kapadı. Fillory’nin sonu, güzelliğin ve tuhaflığın sonu yoktu ama oysa vardı 

ve gelmişti işte. Kendini vazgeçmeye zorlarken kendi etini parçalıyormuş gibi 

hissetti. Her şey gibi bu da çok erken bitiyordu; ebola virüsü ve psikopatlar 

gibi gerçekten kötü insanlar dışında her şey. O şeyler asla sona ermiyordu. 

Bu ne kadar adildi ki? Lanet olsun, aptalcaydı. Hayatla ilgili teoriler daima 

saçmaydı.

Kargaşanın kendisi bir an için beklenmedik ölçüde güzeldi. Çırpınan 

güneş, dönen ve yalpalayan ay, yan aydınlıkta yan gölgede olan Fillory, 

kıpkırmızı panldayarak akan lavlar, alevler ve sihirli varlıklann büyülü 

saldınlan. Geceleri çarpışan cahil ordular. Ve uzaklarda ama hâlâ Janet’ın 

uzaklan görebilen gözleriyle gördüğü şekilde, Saat Düzlükleri alevler ve havai 

fişekler arasında panldıyordu. Yani en azından bunu görmüştü.
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O anda Janet belki de hayatında gördüğü veya göreceği en muhteşem 
şeyi gördü. Başlarının üzerinde, gevşek eklemli, cılız bir siluet halinde bir 
takımyıldız gökyüzünden aynldı, bir eliyle bir an için asılı kaldı, sonra ken­
dini bıraktı. Uzun bir dakika boyunca düştükten sonra kıvılcımlar saçarak 
sırtüstü yere çarptı ve yıldız küreleri çayırlığa gömüldüler. Savaş alanındaki 
diğer iki boyutlu savaşçı olan Tebeşir Adam moralini toplamış ve asasını 

onarmıştı; hemen onunla kapışmaya başladı. Kireçtaşı bulutlan havalandı 
ve etrafa ışık saçıldı.

“Kışkanat,” dedi Janet. “Beyazkule’ye. Zamanı geldi.”

Hipogrif onlan Beyazkule’nin geniş duvannm üzerine indirdi. Görünüşe 

bakılırsa dayanmak üzere inşa edildiği savaş nihayet gerçekleşecekti çünkü 

insanlar ve Konuşan Hayvanlar şimdi geri çekiliyor, Janet’ın daha önce hiç 

açık görmediği büyük kapılara yaklaşıyordu.

Janet yaratığın sırtından inerek Poppy’nin durduğu yere yürüdü. İkisi 

de tek kelime etmiyordu. Fillory’nin son kraliçeleri.

Genel gürültünün altında bir süredir yükselmekte olan neredeyse 

sesaltı bir gümbürtü duyulur hale gelirken aynı zamanda hissedildi de. Sa­

vaş alanındaki savaşçılar birbirlerine olan ilgilerini kaybetmiş, şimdi sesin 

kaynağını arıyorlardı. Sonra açıkça gördüler çünkü şatonun önündeki zemin 

kamburlaşmaya başlamıştı ve açıkta yakalananlar olanca hızlarıyla -görünüşe 

bakılırsa tam zamanında- kaçmaya başlamışlardı.

Kamburun tepesindeki toprak yanlınca tuhaf ve anlaşılmadık bir şey 

dışan fırladı. Kökler, diye düşündü Janet. Sonsuz sayıda kök yığınlar halinde 

ve gıcırtılar arasında kıvranıyordu ve ortalannda iki buçuk metre boyundaki 

vücudu, baş döndürücü güzelliği ve kendi sihirli panltısıyla Julia duruyordu.

“Bak,” dedi Janet. “Bu Lorax.”

Aptal bir panter üzerine atılınca Julia tek eliyle tuttuğu asasıyla ona 

havada vuruverdi ve döne döne karanlığa gönderdi.

“Yeter,” dedi.

Sesi yıkılmakta olan bütün ülkede duyulmuş olmalıydı. O anda Filloıy deki 

en parlak şey oydu.

“Zamanı geldi.”
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Bıı kelime bir sahilden diğerine kadar yankılandı. Savaş alanındaki 
herkes, yaratıklar, insanlar ve diğer her şey hareketsiz kaldı. Julia iki tarafa 
da hükmediyordu.

Janet ve Poppy ye doğru yürüdü; o yürürken köklerden biri uzanarak 
düzleşti ve iki kraliçenin durduğu duvara doğru bir köprü oluşturdu. Başka 
bir kök Josh’u bitkin bir halde oturduğu yerden -kapıların önündeki toprağın 
üzerinden- aldı ve yanlanna bıraktı.

“Şakanın tam sırası,” dedi Julia normal, yankılanmayan sesiyle, “sizi 
beş dakika yalnız bırakıyorum ve Fillory tımarhaneye dönüyor.”

Janet ne diyeceğini bilemiyordu. Elinde hiçbir şey kalmamıştı. Julia’ya 
sanldı. Böylesine uzun boylu ve dev gibi olması biraz tuhaftı; Janet neredeyse 
kollarını Julia’mn beline dolamak zorunda kalmıştı. Ancak yine de harikaydı. 
Cüppesi son derece yumuşaktı. Janet bir ölümlünün kendisine sarılmasının 
Julia’ya uymayabileceğini düşündü ama yine de izin vermişti.

“Filloıy’nin kraliçeleri,” dedi Julia. “Ve Fillory’nin kralı. Buraya kadar. 

Artık gitme zamanı.”
“Nereye gidiyoruz?” Kaybolmuş bir çocuk gibi soran Josh’tu. “Bizi 

Dünya’nm Uzak Ucu’na götürebilir misin?”

Julia başını iki yana salladı.

“Orası da sona eriyor. Güneşi soğutuyoruz, sulan donduruyoruz ve 

yıldızlan gökyüzünden aşağı indiriyoruz.”

“O halde nereye gidiyoruz?” diye tekrar sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Julia. “Fakat burada kalamazsınız.”

Onlara ellerini uzattı. Janet, Julia’nm elini tuttu; büyünün işe yaraması 

için birbirlerine dokunmalan gerekiyordu. Poppy bir eliyle Janet’m, diğeriyle 

Julia’nın elini tuttu.

Janet başım eğerek gözyaşlarını serbest bıraktı. Yüzü yaşlarla ıslanmıştı. 

Onu öldürmezdi ya. Yaşayacaktı. Elbette, Tann aşkına, vücudunda çizik bile 

yoktu. Her şey yoluna girecekti. Sadece bir daha asla bir yuvası olmayacaktı.
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• •
££ "y yzgünüm,” dedi Quentin, Alice bitirince.

İ-J “Hayır, değilsin. Bunu söyleyip durma.”
“Seni geri getirdiğim için üzgün değilim. Bütün bunlar olduğu için 

üzgünüm. Keşke sen olmasaydın. Ama başka hiç kimse senin yaptığın şeyi 
yapacak cesarete, fedakârlığa ve akla sahip değüdi.”

“Cesaretine sokayım; diğerlerine de. Yaptığım için memnunum. Sadece 
mahvettiğin için üzgünüm.”

Alice ona bir insanın yapabileceği kadar insanhkdışı bir küçümsemeyle 
bakmaya devam ediyordu.

“Geri dönmek zor. Bunu şimdi anlıyorum. Ne kadar zor olacağını anla­
mamıştım.” Quentin zayıflayan ateşin altında ilerlemeye devam etti. “İnsan 
olmak zor fakat dahası var, çok daha fazlası. Bunu daha önce biliyordun. 
Henüz hatırlamıyorsun ama hatırlayacaksın.”

Quentin onun gerçekten hatırlayıp hatırlamayacağını bilmiyordu ama 

şimdi teslim olacak değildi. Kendisini ne kadar incittiğini Alice’e gösterirse, 
yüzünü bile buruşturursa, bunu haklı olduğuna dair kanıt olarak alacağını 

biliyordu. Ve haklı değildi... değil mi?
Eliot nazik bir tavırla boğazını temizledi.
“Bunu söylemek için iyi bir zaman yok zaten,” dedi, “ancak benim 

gitmem gerekiyor.” Ellerini dizlerine vurdu. “Dünyanın sonu yaklaşıyor ve 

bunun için gerçekten orada olmalıyım.”

“Tabii,” dedi Quentin. “Sorun değil.”
“Muhtemelen durdurmaya çalışmalıyım. Muhtemelen bu kadar uzun 

süre kalmamalıydım.”
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“Biliyorum. Gitmelisin.’’

Eliot kendisinden beklenmeyecek kadar tereddütlü davranıyordu. 

Quentin elinden gelen en kısa sürede geri dönmesi ve Josh’la Poppy’ye sev­

gilerini iletmesi için ona söz verdirdi... Alı, Tannm, evli miydiler? Bunu bana 

söylemedin mi? İnanılmaz. Üstelik hamile mi? Onlar adına çok sevindim. 

Tamam, şimdi gerçekten git buradan.

“Sadece eşyalarımı alacağım.”

“Anlıyorum.”

“Aslında hiçbir şeyim yok.”

Ancak nezaket konuşmaları bittikten sonra bile Eliot hâlâ bir türlü gide­

miyordu. Söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışıyordu. Yine boğazım temizledi.

“Benimle gelir misin?” diye patladı. “Bunu çözebilecek biri varsa, o da 

sensin. Ya da Julia. Ama Julia aramalarıma cevap vermiyor. Sana ihtiyacımız 

var, Quentin. Geri dön.”

“Filloıy’ye.” Bu Quentin’in aklından bile geçmemişti. “Fakat geri dö­

nemeyeceğimi biliyorsun. Şimdi Alice’i bırakamam ve Ember de geçmeme 

asla izin vermez.”

“Şu ikinci kısmı düşünüyordum. Normalde yapamamaları gerekmesine 

rağmen Lorialılann bize nasıl saldırdığını sana anlatmıştım. Sonra Alice de 

aynalardan geçerek buraya dönmeyi başardı... Filloıy’nin ilerleyen yaşında 

biraz geçirgen olmaya başladığını düşünüyorum. Sınır güvenliği eskiden 

olduğu gibi değil. Geçebileceğin bir zaman varsa, şimdi olabilir.”

Bir zamanlar Quentin bu fırsata boğulmakta olan bir adamın can yeleğine 

sarılacağı gibi sarılırdı. Şimdiyse içini sızlatıyordu; eski bir yaranın sızısı gibi. 

Fakat hepsi buydu. O günler artık geride kalmıştı. Başını iki yana salladı. 

“Yapamam, Eliot. Şimdi olmaz. Burada bana ihtiyaç var.”

Alice herhangi bir yerde birinin Quentin’e ihtiyaç duyabileceği fikrine 

alaycı bir tavırla güldü.

“Ben de bundan korkuyordum,” dedi Eliot. “Şey, bak, sadece Neonebu 

Diyan’na kadar benimle gel. İstediğim sadece bu. Bildiğim kadarıyla şimdi 

Fillory’nin olduğu yerde üzerinden dumanı tüten bir krater var. Onunla tek 

başıma yüzleşmek istemiyorum.”



Lev Grossman 367

“Ahhh,” dedi Plum. Gözleri iri iri açıldı. “Hemohembu Diyan’na gitmeyi 
çok isterim.”

“Neonebu Diyan,” dedi Eliot aniden asabileşerek. “Ve stajyerlere uygun 
bir saha gezisi değil.”

Ön kapıdaki bir eşeleme sesiyle konuşmaları bölündü. Oda sessizleşti. 
Ziyaretçi beklemiyorlardı. Burada olduklarını kimse bilmiyordu; daha doğ­
rusu kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Quentin bir parmağını dudaklarına 
bastırdı: Sessizlik.

Yine hışırtılar. Durdu ve sonra tekrar başladı. Quentin yerinden kalkarak 
elinden geldiğince sessiz bir şekilde kapıya doğru yürüdü ve delikten baktı. 
Sokak boştu. Dışarıda kimse yoktu. Diğerlerine baktı. Eliot omuz silkti.

Zinciri çıkarmadan kapıyı birkaç santim araladı ve küçük bir şey çılgınca 
yanından geçti. Bu siyah kuştu.

Otuz saniye boyunca, kapalı alanda kuşların kapıldığı dehşete kapılarak 
odada delirmiş gibi kanat çırptı, sonunda avizenin üzerine kondu. O zaman 
bile bakışları her yerde dolaşıyordu ve sanki her yönden bir tehlike bekliyor 

gibiydi. Farklı görünüyordu: Daha zayıf, daha hırpaniydi. Tüyleri seyrelmişti 

ve hâlâ vücudunda olanların da parıltısı silinmişti.

“Beni öldürmeyin!” dedi.
Plum ve Eliot ayağa kalkmışlardı. Yerinden kıpırdamayan tek kişi Alice’tL 

“Burada ne işin var?” diye sordu Quentin. “Yalnız mısın?”

“Yalnızım!”
“Sana neden inanalım?” diye sordu Plum. “Seni lanet olasıca pislik. 

Bize ihanet ettin. Ve muhtemelen Pushkar’ı da öldürdün. Bir ailesi vardı, 

biliyor musun? Quentin, onu öldürelim mi?”
“Belki. Henüz değil.” Bu bir tuzak, bir numara, bir yanıltmacaysa tuhaftı 

çünkü kuşun fiziksel açıdan ödleğin teki olduğunu düşünüyordu. Ön saftan 

yönetmek onun tarzı değildi. “Plum, sen gözünü ondan ayırma. Ben gidip 

başka biri olup olmadığına bakacağım.”

Ancak başka biri yoktu; ne ön tarafta, ne arka tarafta, ne çatıda, ne 

bitişik varlık boyutlarında... Quentin hiçbir şey algılayamıyordu. Belki de 

kuş gerçekten yalnızdı.
“Anlaşılan bu malum kuş,” dedi Eliot. “Size iş teklif eden.”
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“O kuş. Burada ne işin var?”

“Artık param kalmadı,” dedi kuş. “Başka büyücüler tutmaya çalıştım 

fakat Lionel olmadan işler iyi gitmedi.”

“Para yoksa büyücü de olmaz,” dedi Quentin. “Kural böyle. Bence artık 

gitsen iyi olur.”

“Lionel’ın Pushkar’ı öldürmesini istemedim! Ona yapmamasını söyledim. 

Neden yaptığını bilmiyorum. Ondan korkuyordum.”

Siyah kuştan o kadar korkmaları şimdi inanılmaz geliyordu. Artık o kadar 

korkunç gelmiyordu. İşi sahnelerken bütün kaynaklarını tüketmiş olmalıydı 

ve Lionel’la kiralık adamları olmadan sadece konuşan bir kuştu, o kadar. 

Gitmek istiyor gibi görünmüyordu.

“Bana yardım etmek zorundasınız.”

“Hayır,” dedi Plum kuşa bakarak. “Aslında değiliz.”

“Buradaki kuşlar benden nefret ediyor. Kamım çok aç. Çöp yiyorum.” 

“Ne yediğin umurumda bile değil,” dedi Quentin. “Bizim düşünecek 

daha önemli konularımız var. Git buradan, yoksa seni biz atanz.”

Ancak kuşu nasıl yakalayıp kovacakları konusunda bir fikri yoktu. 

Kovalamaca için sabırsızlandığını söyleyemezdi.

“Lütfen,” diye tekrarladı kuş. “Beni öldürecek!”

“Kim?”

Siyah kuş cevap vermedi; sadece endişeli bir tavırla etrafa, bir birine, 

bir diğerine baktı. Quentin ona zerre kadar acımıyordu.

“Ember’den bahsediyor.”

Alice’in konuşabildiğini daha önce fark etmemiş gibi kuş bile yerinde 

sıçradı. Alice’in yüz ifadesi değişmemişti. Bu olayla ilgili bütün duygusal 

katılımının bir hiç olduğunu herkesin bilmesini istiyordu.

“Ne dedin sen?”

“Bu Ember’in kuşu. Aynalarda onunla karşılaşmıştım. Kendisini öldür­

memem için bana yalvarmıştı. Neden öldürmediğimi ben de bümiyorum. 

Ben yatmaya gidiyorum.”

Alice dışan çıkarken alışkanlıktan dolayı neredeyse duvara tosluyordu; 

niffinken duvarlardan geçebiliyordu. Arkasında huzursuz bir sessizlik bırak­
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mıştı. Çekilmiş perdelerin arkasından dar sokakta bir kamyonun sallanarak 
yaklaştığını duydular. Quentin kamyonun gelip geçmesini bekledi.

“Bu doğru mu? Seni Ember mi gönderdi?”
“Lütfen.” Kuş artık bütün görkemini kaybetmişti. Titriyordu. “Beni 

öldürecek.”
“Öldürmeyecek,” dedi Plum, “çünkü seni Önce biz öldüreceğiz.”
“Beni çantayı almaya gönderdi. Nedenini bilmiyorum. Daha büyük bir 

hayvan gönderebilirdi,” diye ekledi, özür dileyen bir tavırla, “fakat uçabilen 
birine ihtiyacı vardı. Aynalardan geçebilen birine. Buraya geldiğimde bana 
biraz para verdi ve Lionel’ı yaratan büyüyü yaptı.”

“Çantayı neden istiyordu? Nedeni bıçak mıydı, kitap mıydı? Yoksa 
ikisi de mi?”

“Bilmiyorum!” diye uludu siyah kuş. “Bilmiyorum! İçinde ne olduğunu 
bilmiyordum! Gerçekten!”

Ve ağlamaya başladı. Quentin hayatında bundan daha acıklı bir ses 

duyduğunu sanmıyordu. Kuş mermi yemiş sülün gibi avizenin üzerinde 
tünediği yerden aşağı yuvarlandı. Sehpanın üzerine kondu ve hıçkırıklar 

arasında büzüldü.
Quentin’in bitkin zihninde bir şeyler biçimleniyordu; bulanık bir sıvının 

içinde bir kristal biçimleniyormuş gibi. O kadar uzun süredir karmaşa gör­

meye alışmıştı ki bir düzenin nasıl göründüğünü bile hatırlamıyordu fakat 

şimdi en azından bir parçasını gördüğünü sanıyordu.
“Dur,” dedi yavaşça. “Şunu bir düşünelim. Çantadaki şeyi Rupert çaldı 

ve Ember de geri istiyor. Onu geri almak için Dünya’ya bir kuş gönderdi. 

Kuş da çantayı bulmamız için bizi tuttu.”
Plum anlamaya başlıyordu. “Rupert’a göre çantanın içindeki şey Enıbere 

değil, Umber’e aitti ama sanınm kardeş oldukları için her şey aileye ait. Fakat 

Ember onu neden istiyor ki?”

“Neden istemesin ki? Güzel bir bıçak? Sihirli bir diyar yaratmak için 

bir büyü? Bunu kim istemez ki?”

“Bir tann?” dedi Eliot. “Zaten sihirli bir dünyası olan bir ilah?”

“Oysa yok.” Quentin’in zihnindeki bütün ampuller aynı anda yandı. 

“Bir diyarı yok. Fillory ölüyor ve Ember’in gidecek yeri yok. Yeni bir dünya
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yaratmakta kullanmak için büyüyü istiyor! Fillory’den vazgeçecek; onu terk 

edip her şeye en baştan başlayacak!”

Bütün bunları çok hızlı söylemişti ve peşinden bir sessizlik geldi. Plum 

şüpheci gözlerle baktı.

“Bence çok tutarlı!” dedi Quentin. “Fillory’yi kurtarmaya bile çalışmıyor! 

Gemisiyle birlikte batmayacak bir sıçan!”

“Bu,” dedi Eliot, “biraz kanşık bir metafor oldu. Ve beni dinleyin: 

Ember’i sevmek için hiçbir nedenin olmadığını biliyorum ama bu senaryo 

biraz fazla korkakça.”

“Evet çünkü o da korkağın teki!”

“Aynca, büyünün bütün bir dünya yaratmadığını da biliyorsunuz, değfl 

mi?” dedi Plum. “Sadece bir alan yaratıyor hani?”

“Belki bizim için öyledir. Belki bir ilah onunla daha fazlasını yapabilir.” 

Plum düşünceli gözlerle tavana baktı. Siyah kuş üçünü de çaresizce 

izliyordu.

“Bu doğru olsa bile,” dedi Eliot, “bu konuda biz ne yapabiliriz? Aslını 

isterseniz biraz moralimi bozuyor. Bu, herhangi bir çıkış yolu olmadığını 

gösteren diğer bir kanıt.”

Quentin oturdu. Belki de abartıyordu.

“Büyü hâlâ bizde,” dedi.

“Onu yok et,” dedi Eliot.

“Hayır.” Quentin bunu yapamazdı.

“Kuş elimizde,” dedi Eliot. “Kozlan tersine çevirebiliriz. Onu rehin 

alabiliriz.”

“Ah, haydi. Ember kuşu umursamıyor bile; kuş harcanabüir.” Kuş buna 

itiraz etmedi; itiraz etmesi zordu. “Filloıy’ye gitmeli, onunla yüzleşmeli, orada 

kalıp Fillor/yi kurtarmaya çalışmaya zorlamalıyız. Oranın ilahı o. Ve büyü 

de bizde. Tannm, ne alçak!”

“Ya da,” dedi Eliot temkinli bir tavırla, “belki de onunla aynı safta olmak 

isteriz. Belki de doğru düşünüyordur. Belki ona büyüyü veririz ve ona yeni 

bir dünya yaratıp bizi de yanma almasını söyleriz.”

“Eliot,” dedi Quentin.
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“Biliyorum, biliyorum. Ama çok daha kolay olurdu.” Eliot yorgun bir 
tavırla ayağa kalktı. “Pekâlâ. Haydi, gidip bir tanrıyı azarlayalım. Hiçbir şey 

olmasa bile, itiraf ettiğini duymak istiyorum. Yüzüme söylemesini istiyorum.”
“Ben de geliyorum,” dedi Plum.

“Birinin burada Alice’le kalması gerek,” dedi Quentin.

“Genç ve sahada deneyimsiz birinin,” dedi Eliot.

“Hayır.” Plum geri adım atmadan ona dik dik baktı. “Hayatta olmaz. 
Huysuz Şirret’e bakıcılık yapmayacağım.”

“Belki Alice de bizimle gelir. Belki yardım da edebilir. Alice!” diye ba­

ğırdı Quentin, üst kata doğru. Cevap yoktu. “Ben gidip onunla konuşayım.”

“Sana iyi şanslar.”

“Bir planım var. Bana bir saat verin.”

“Yardım edebilirim!” dedi kuş.

Quentin’in refleksleri iyiydi fakat sadece sürpriz unsuru kendi tarafında 

olduğu için işine yarıyordu. Elini aniden uzatarak kuşu boynundan yakaladı. 

Onun isterik çırpınışlarına aldırmadan bir pencereye doğru yürüyerek kuşu 

dışan fırlattı.

Alice gözleri açık halde sırtüstü yatakta yatıyordu. Aşağıdan gelen sesleri -  

yürüyüş, konuşma, bağınş- duyabiliyordu ama hepsi çok uzaktan geliyordu. 

Açık gözlerle tavana bakarak yatıyordu. Bir mezara, kendi mezarına kazınmış 

mermer bir figüre benziyordu. Bu beden onun tabutuydu. Nefesleri sığdı; 

bu bile zorlukla tahammül edebildiği bir külfetti.

Bu bedenden hoşlanmıyordu. Ona hiçbir şey borçlu değildi. Onu ola­

bildiğince az hissetmek istiyordu.

Merdivende yaklaşan ayak sesleri duydu ve bir an sonra kapı açıldı.

“Alice.”
Elbette ki gelen Quentin’di. Alice başını çevirmedi. Quentin’in bir tabure 

çekerek oturduğunu duydu.

“Alice. Neonebu Diyan’na gideceğiz. Olan bitenler konusunda bir teo­

rimiz var. Ember’i bulup onunla konuşmayı deneyeceğiz.”

“İyi.” Ağzının içinde solucan gibi hareket eden dili hissetti.
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Artık öfkeli değildi. Onea öfkenin, onca konuşmanın nedenini merak 

ediyordu. Bir şey onu etkisi altına almıştı ama şimdi öfkesi silinmişti ve 

denize doğru esen bir fırtına gibi arkasında derin bir huzur bırakmıştı. 

Dalgalarla dövülmüş dümdüz bir kumsal, denizin derinliklerinden gelen 

enkaz ve çöpler. Umurunda bile değildi.

“Seni burada bırakmak istemiyorum. Bizimle gelmeni istiyorum. Bize 

yardım edebileceğini düşünüyorum.”

Alice hafifçe başını iki yana salladı. Gözlerini kapadı. Bazen gözlerini 

kapadığmda kendini yine ağırlıksızmış gibi hissediyordu. Viskinin de yardımı 

oluyordu; sarhoş olmak daha iyiydi. Ve bu bedeni zehirlemekten zevk alıyordu.

“Sanmıyorum.”

Yedi yıl önce kendi etini mavi bir ateşe dönüştürürken Quentin onu 

izlemişti. Yedi uzun yıl boyunca insan benliği uyumuş, kendisi öfke ve 

güçten oluşan bir hayal gibi Filloıy’de dolaşmıştı. Quentin bunu sona er­

dirmiş, onu uyandırmış, bedenine geri dönmeye zorlamıştı. Ancak ruhunu, 

benliğini zorlayamazdı. Quentin ondan gerçekten nefret ediyor muydu? O 

kadar çok mu? Bir defasında Quentin onu sevdiğini söylemişti. Hem yedi 

yıl önce hem de dün.

Quentin’in hiçbir şeyden haberi yoktu. Alice tekrar yanıp yanamayacağım 

merak ediyordu. Belki de yanıp sönmüş bir kibrit gibiydi fakat sanmıyordu. 

Hazırlanması, becerileri yeniden öğrenmesi zaman alacaktı ama bunu ya­

pacaktı. Başarmaya çalışırken ölmek umurunda bile değildi. Şimdi yaptığı 

ve düşündüğü her şeyde zaten intihar vardı. İntihar onun eviydi: Başka bir 

şey bulamazsa, intihar daima elinde olacaktı.

İşe yararsa, onu bir daha yakalayamazlardı da. Bir daha asla.

“Şimdi eline dokunacağım.” Quentin’in parmaklarını parmaklarında 

hissetti ama tepki göstermedi. Geri döndüğünden beri ilk kez biri ona do­

kunuyordu ve tüyleri diken diken olmuştu. “Bunu atlatacaksın. Sandığın 

kadar kötü değil. Sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım ama 

sen de çabalamak zorundasın.”

“Hayır,” diye fısıldadı Alice. “Değilim.”



Lev Grossman 373

Ardından gelen sessizlikte bir şey oldu. Alice’in gözleri tekrar açıldı. Bir 
şey onu geri çekiyordu. Havadaki bir şey; burnuna dolarak zihnine nüfuz 
eden bir şey. Ona bir şey yapıyordu. Büyü mü? Hayır, büyü değildi.

“Nedir bu?” diye sordu Alice.
“Ne?”
“Şu koku.”

“Ne olduğunu biliyorsun,” dedi Quentin. “Düşün.”

Alice bir an için savunmasını indirerek savaşmayı unuttu ve o anda 

vücudu doğrulup oturarak derin derin nefes aldı. Beyninde yedi yıldır 

ateşlenmemiş nöronlar ateşleniyordu. Asırlar boyunca kullanılmadıktan 

sonra zihinsel mobilyaların üstü açılıyor, naylonlan indiriliyordu. Zihinsel 
pencereler güneş ışığını içeri almak için açılıyordu.

“Jambon,” dedi Alice.

Quentin’in yanında bir tepsi vardı. Bir tabağı kaldırarak Alice’in bur­

nuna doğru uzattı. Bir santim kalınlığında şeritler halinde kesümiş, kaliteli 

bir jambondu ve kızartılırken büzülmüştü; bir ucu hafifçe yanmıştı çünkü 

Quentin onun böyle sevdiğini biliyordu.

Eh, anlaşılan Quentin bu yedi yılda bir şeyler yapmıştı. Eskiden hiçbir 

şey pişiremezdi.
Alice yorgundu ve açlıktan ölüyordu. Kendisi değil, zihni değil, orası 

kesindi ama bu beden açtı; bu etten yapılmış oyuncak bebek. Zayıftı; uzana­

rak yiyeceği alıp ağzına attı. Et, öteki eti yedi ve Tann aşkına, inanılmayacak 

kadar güzel, tuzlu, yağlı ve lezzetliydi. İşi bitince başparmaklarını yaladı ve 

yağlı ellerini çarşaflara sildi. Midesi bulandı -kendisinden tiksiniyordu- 

fakat aynı zamanda çok büyük bir zevk de vardı. Vücudunu kötü bir organ 

transferi gibi reddetmeye çalışıyordu ama kendini onun içinde hapsolmuş 

hissediyordu. Beden ona yapışmaya çalışıyor, Quentin de sürece yardım 

ediyordu. Bedenle aynı taraftaydı.
“Umarım,” dedi Alice, “beni burada jambonla tutabileceğini sannıı- 

yorsundur.”

“Sadece jambon değil.”
Quentin bu kez içinde taze mango dilimleri olan bir tabak uzattı; güzel, 

minik bir güneşten kesilmiş küçük kemerler gibi turuncu şeylerdi. Alice vahşi 

bir hayvan gibi onlara saldırdı. Bir hayvandı zaten.
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Hayır, değildi. Saf, güzel ve mavi bir eneıjiydi.

“Bunu neden yaptın?” diye sordu dolu ağzıyla. “Bunu bana neden yaptın?” 

“Çünkü gerçekte sen busun. Çünkü bir insansın. Bir kişisin; bir iblis 

değilsin.”

“Kanıtla.”

“Kanıtlıyorum ya.”

Alice ona baktı; geri döndüğünden beri ilk kez baktı. Quentin yaşlan­

mıştı ama hâlâ eskisi kadar yakışıklıydı: Biraz fazla büyük bir burunla ve 

fazla geniş bir ağızla ilginçleşmiş dar, güzel bir yüzü vardı. Kendisi yakışık­

lılığının farkında olmadığı için o tarz kibirli yakışıklılar gibi olmamıştı ama 

yakışıklıydı. Ve hâlâ öyleydi.

Ama aynı zamanda farklıydı da. Eskiden yaptığı gibi kekelemiyor, 

bakışlarını kaçırmıyordu. Haklıydı; değişmişti.

“İstiridye getirebilirdin,” dedi Alice.

“İstiridyeden nefret edersin.”

“Öyle mi?”

“Soğuk sümüğe benzediklerini söylerdin.”

“Hatırlamıyorum. Başka ne severim?”

“Bunu.”

Quentin ona bir parça çikolata -kaliteli çikolata- verdi ve Alice çikolatayı 

tattığında gerçekten gözlerinden yaşlar süzüldü. Kontrolünü kaybediyordu. 

Bütün kontrolünü. Et mi kazanacaktı? Kendini etten bedenden ayırmak 

giderek zorlaşıyordu. İçindeki kibirli niffin öfkeli bir çığlık attı. Alice uç­

mayı, toprağa dalmayı, sonra tekrar uçmayı, önüne çıkan her şeyi yakmayı, 

kendisinin incindiği gibi onlan incitmeyi, acının ne kadar güzel olduğunu 

herkese göstermeyi düşünüyordu. Ürperdi.

“Buraya neden geldin?” diye sordu Quentin.

“Seni öldürmeye.” Alice bunu hiç tereddüt etmeden söylemişti çünkü 

doğruydu.

“Hayır. Buraya seni kurtarabilmem için geldin.”

Alice güldü; evet, o hastalıklı, kötücül niffin kahkahası. Hâlâ içindeydi. 

Onu seviyordu. Fakat yiyecekten de uzak duramıyordu.
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“Yeni bedenimi şişmanlatacağım,” dedi Alice. “Hastalıklı ölçüde şiş- 

manlayana kadar yiyeceğim ve sonra da öleceğim.”

“İstersen bunu yapabilirsin. Al.”

Bir ses. Neydi bu? Vücudu büyük bir zevk almıştı. Quentin soğuk, 

üzerinden damlalar süzülen bir şampanya şişesini açmıştı ve bir kadehe 

dolduruyordu.

“Bu haksızlık,” dedi Alice.

“Olmadığını söylemedim.”

“Şarap kadehinden şampanya içmemi mi istiyorsun? Çaptan düşmüş­

sün, Quentin Coldwater.”

“Önceliklerimi değiştirdim.”

Alice ilacım içen küçük bir çocuk gibi yatağında oturarak hızlı ve küçük 

yudumlar halinde şampanyasını içtikten sonra yüksek sesle geğirdi.

“En sevdiğim kısım bu olabilir,” dedi. “Hepsi bu kadar mı?”

“Hepsi bu kadar.”

“Hayır, değil,” dedi Alice.

Aniden, sarsak bir hareketle, deneyimsiz bir kız gibi Quentin’i öptü. 

Bunu kabaca ve sertçe yaptı. Öne eğildi, dudaklarını onunkilere bastırdı, 

dudağını kesen bir dişi hissetti ve ağzına kan tadı geldi. Aynı anda bacak­

larının arasında ılık bir ıslaklık hissetti. Dilini Quentin’in ağzına sokarak 

şampanyanın tadını hissettirdi. Zihnini bedeninden ayrı tutan hendek her 

yerinden sızdırıyordu. Uzaklarda bir yerde kadeh elinden yere düştü.

Onu istiyordu. Belki bu işe yarardı. Belki yeterli olurdu.

“Göster bana, Quentin,” diye emretti. “Bana bedenlerin ne işe yaradı­

ğını göster.”

Beceriksiz parmaklarla Quentin’in gömleğinin düğmelerini çözüyordu. 

Nasıl yapıldığını unutmuştu. Quentin onun ellerini yakaladı.

“Hayır,” dedi. “Henüz değil. Çok erken.”

“Çok mu erken?” Alice, Quentin’in gömleğinin önünü yakaladı ve onu 

tekrar öptü. Tenine değen kirli sakallarını hissetti. Kokusunu içine çekti; 

jambon gibi değildi ama yine de çok güzeldi. “Bana bunu yapıyorsun ve sonra 

da çok erken olduğunu mu söylüyorsun? Bu senin sorumluluğun. Quentin. 

Bana göstermek zorundasın.”
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Quentin kalkmaya çalışıyordu! Küçük piç! Öfke çok kolay geliyordu ama 

eskiye oranla çok zayıftı. Zevkle birleşiyordu fakat dağılmıyordu.

“Dur. Alice. Bu iş böyle olmaz.”

“O zaman nasıl olduğunu göster bana.” Alice de yataktan kalkarak 

Quentin’in üzerine yürüdü. “Bedenim beni tiksindirdiği kadar seni de tiksin­

diriyor mu? Çok yazık. Beni geri getirdiysen, buna değdiğini göstereceksin. 

Yoksa yeterince erkek değil misin?”

Üzerinde Quentin’in gömleklerinden biri vardı ve yeterince büyük 

olduğu için tek bir öfkeli hareketle başından çekip çıkararak yere fırlattı. 

Şimdi külotu dışmda çırılçıplak kalmıştı. Alice onu tekrar öptü, vücudunu 

onunkine bastırdı, göğüslerine değen kumaşın sertliğini hissetti. Quentin geri 

çekilirken başı kapıya çarptı. Alice elini onun kasıklarına uzatarak yoğurdu. 

Evet, işte böyle oluyordu. Quentin bunu severdi.

Hâlâ seviyordu. Elinin altında sertleşmeye başladığım hissedebiliyordu. 

“Beni bu yüzden geri getirmedin mi? Eskiden olduğu gibi beni düze­

bilmek için?”

Buna kendisi bile inanmıyordu fakat aklına gelen en acımasızca şey 

buydu. Quentin’in kendisine yaptığı gibi ona tecavüz etmek istiyordu fakat 

Quentin tereddüt büe etmedi.

“Seni kendim için geri getirmedim,” dedi.

Ama sonra o da Alice’i öptü. Sertçe değil; nazikçe ama kararlı bir tavırla. 

Böyle de yapılabiliyordu. Alice onunla, herhangi biriyle bağlantı kurmak için 

çırpmıyordu. Quentin onun elini tutarak yatağa götürdü.

“Gitme, Quentin,” dedi Alice. “Gitme.”

Henüz değil. Alice çok yakındı. Buna ihtiyacı vardı. İhtiyaç duymanın 

nasıl bir şey olduğunu unutmuştu. Quentin gömleğini çıkardı. Göğsü sertti. 

Kemerinin tokasını çözmeye başladı.

“Gitmeyeceğim.”

Sonrasında yatakta yan yana yattılar. Şimdilik işe yaramış, vücudu istediğini 

almıştı. Bir değil, iki kez; doğru hatırlıyorsa, eski günlerde bu ender bir şeydi. 

Ancak sonuçta Quentin o zamandan beri biraz deneyim kazanmış olmalıydı.
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Poppy. Neden onu Popp/yleyken izlemişti ki? O zaman çok eğlenceli gelmişti 
ama şimdi canını yakıyordu. Keşke unutabilseydi.

Alice yatakta ondan uzaklaştı. Yine çekip gitmek istiyordu. Uçma 
hayalleri kurarak derinlere dalmaya başladı. Dev bir kabuğun içine çekilen 
ürkek bir yengeç gibi kendi içine çekildi. Daha önce kendini çok insan, çok 
eskisi gibi hissetmişti ama şimdi kaybediyordu ve fazla direnmedi. Bir an 
için basit olduğunu sanmıştı ama öyle olmadığını hatırlıyordu.

Quentin doğrulup oturarak giyinmeye başladı.
“Gitmem gerek,” dedi. “Neonebu Diyarına. Ember’i bulmak için. Sen 

de benimle gel.”
Alice başını iki yana salladı. Quentin’in gitmesini istiyordu. Böylesi çok 

daha kolaydı. Quentin onun giysilerini de topluyordu.
“Alice.” Alice tepki vermedi. Artık uyuyacaktı. “Alice. Böylesine ina­

nılmaz bir korkak olduğunu söylerken bunu olabilecek en nazik anlamda 
kastettiğimi bilmeni istiyorum.”

Quentin yine onun elini tuttu ve ikisi birlikte gözden kayboldular.



28. B Ö L Ü M

Hepsi birlikte gidiyorlardı ve taktiksel açıdan bakıldığında Plum bunun 

daha iyi bir fikir olacağını düşünüyordu fakat Eliot sabırsızlanıyordu 

ve bir de sesler vardı. Üst kattan geliyordu. Quentin ve Alice. Plum ve Eliot 

birbirlerine bakarak başlarıyla onayladılar; kelimelere ihtiyaç yoktu. Muhte­

melen oradaki herkes için iyi bir gelişmeydi ama gerçekten de burada kalıp 

dinleyecek değillerdi.

Eliot, boyutlararası yolculuğun kendisi için artık büyük bir şey olmadığı 

konusunda hava atmıştı fakat Plum bunu kendisi için mahvetmesine izin 

vermeyecekti. Bu dünyayı genişleten türden radikal bir büyüydü ve mevcut 

karamsar şartlar altında bile Plum sabırsızlanıyordu. Eliot züppece bir ta­

vırla elini uzattı ve Plum tuttu. Sonra Eliot diğer elini cebine soktu ve... Ah!

Berrak soğuk su. Suyun içinde yukarı doğru süzülüyorlardı. Plum 

kendini tutamayarak zevkle gülünce neredeyse sihirli suyla boğuluyordu. 

Işığa doğru yükseldiler. Tepelerinde görünen ışık başlangıçta bulanıktı ama 

giderek netleşiyordu, sonra nihayet başlan yüzeye çıktı.

Duyduklanna dayanarak, beklediği bu değildi. Bir şeyin içindeydiler; 

süs havuzundan çok kapalı bir yüzme havuzuna benzer bir suyun içinde 

yüzüyorlardı ve büyük, eski salon iki avizeyle aydınlanıyordu.

“Bu da ne?” dedi Eliot. Eliot, Plum’dan çok şaşırmış gibi görünüyordu.

Havuz, mermer zeminli, batmış bir kattı. Bir ucundaki öfkeli bir yüzün 

açık ağzından su akıyordu; diğer taraftan antik bir Roma banyosu gibi ba­

samaklar çıkıyor, mavi sular yavaş yavaş aşağıda kalıyordu. Birlikte oraya 

doğru yüzdüler.
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“Bir terslik var,” dedi Eliot. “Burası Neonebu Diyan değil. Sanmıyorum. 

Kaçırıldık. Düğme bizi kaçırdı.”

Havuzdan çıktıklarında sihirli su üzerlerinden aktı ve bir anda kurudular. 

Harika. Odanın duvarlan kitap raflarıyla kaplıydı.

“Bir kütüphanenin ortasına kim bir havuz koyar ki?” dedi Plum. “Ki­

taplar için iyi olamaz.”

“Hayır. Olamaz.”

Bir kütüphaneydi; belki de Plum’m gördüğü en büyük kütüphane. 

Gözleri kapalı olsa bile bir kütüphane olduğunu anlardı: Dikkatle uzan­

dığı kadife bir yatak gibi sessizliği yeterliydi; yavaş yavaş, fark edilmeden 

çürüyen derinin ve kâğıdın, yüzlerce ton kurumuş mürekkebin kokusu da 

öyle. Duvarların her metrekaresi kitap rafıydı ve rafların her yeri doluydu. 

Kaygan sırtlar, deri sırtlar, şişkin sırtlar, çıplak ve kılıflı, yaldızlı ve sade, boş 

sırtlar, yazı ve süslemelerle dolu sırtlar. Bazıları dergi kadar ince, bazılarıysa 

yüksekliğinden daha kalındı.

Okşadığı dev ve dost canlısı bir omurganın parçalarıymış gibi par­

maklarını peş peşe üzerlerinde dolaştırdı. Üç dört yerde bir kitap yerinden 

alınmıştı ve yanındaki kitaplar hafifçe yatık duruyor, giden komşusunun 

ardından yas tutuyormuş gibi diğerine yaslanıyordu.

Kirişler ve payandalar bile raflarla doluydu; sayısız kitapla. Odanın 

köşelerinde, tavana yakın bir yerde, duvarlarda kedi kapıları gibi kitap 

büyüklüğünde küçük kapılar vardı. Plum izlerken biri gıcırdayarak açıldı 

ve bir kitap havada süzülerek odayı aştıktan sonra diğer taraftaki küçük 

kapılardan birinden çıkıp gitti.

“Sözümü geri alıyorum,” dedi Eliot. “Sanırım burası Neonebu Diyan’ndaki 

kütüphanelerden biri. Onlardan birinin içine hiç girmemiştim.”

“Normal insanların girmesine izin verildiğini bilmiyordum.” 

“Verilmiyor.”
Ses arkalarındaki bir kapıdan gelmişti. Tuhaf görünüşlü bir adama aitti: 

Otuzlu yaşlarda, başı tıraşlı, yuvarlak ve etli yüzlü bir adam. Top sakaldan 

başka bir şeye dönüşecekmiş gibi görünen bir top sakalı vardı ve bu da onu 

başarılı bir senarist olma hayali geçen her saat zayıflayan öfkeli bir barista 

gibi gösteriyordu. Üzerinde bir keşiş cüppesi, ayaklarında sandaletler vardı
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fakat en tuhaf tarafı elleriydi. Altın ve şeffaf görünüşlerine bakılırsa sihirli 

oldukları belliydi ve sıcak bal rengi bir ışık yayıyorlardı. Adam ellerini 
önünde birleştirmişti.

“Penny,” dedi Eliot. Bu selamlamadan çok bir gerçeğin ifadesi gibiydi. 
“Grubun geri kalanı birazdan gelir.”

Gerçekten de Quentin ve Alice ortaya çıktı; Alice üfleyip püflüyor, 

çılgınca tükürüyordu, ne şaşırtıcı. Quentin’e öldürecekmiş gibi baktıktan 

sonra basamaklara doğru yüzdü ve çırılçıplak olduğu o zaman anlaşıldı. Ne 
yani, işin ortasında düğmeye mi sürtünmüşlerdi?

Üzerinde düşünmemek daha iyiydi. Alice hiç de utanıyormuş gibi 
görünmüyordu. Quentin onun peşinden çıkarak giysilerini verdi ve Alice 
sarsak hareketlerle giyindi.

“Selam, Penny,” dedi Quentin. “Seni gördüğüme sevindim. Az önce 
bizi kaçırdın mı sen?”

“Benim sorum da buydu,” dedi Eliot.

“Yolunuzu saptırdım. Artık Neonebu Diyan’nın bütün yollarına ben 

hükmediyorum. Buraya özel konuklarım olarak geldiniz.”

“Su kitaplara zarar vermiyor mu?” diye sordu Plum.

“Önlem aldık. Raf kapasitesi burada çok değerli bir kaynak. Hiçbir şey 
boşa harcanmıyor.”

“Bu harika, Penny,” dedi Quentin, “ama aslını istersen biraz acelemiz 

var. Önemli bir iş. Zamanımız kısıtlı.”

“Burada olmanız gerek. Açıklayacağım.”
“Eh, teşekkürler,” dedi Quentin. “Ancak çabuk ol. Ellerin güzel olmuş.” 

“Teşekkür ederim. Kendim yaptım.”
Plum birbirlerini önceden tanıdıklarım anlamaya başlıyordu.

“Bu arkadaşımız Plum,” dedi Quentin. “Plum, bu da Penny. Ve Eliot'ı 

hatırlarsın. Bu da Alice.”
“Selam,” dedi Plum. Alice ses çıkarmadı.

“Tanıştığımıza sevindim.” Penny onun elini sıkmaya kalkışmadığı için 

Plum biraz rahatlamıştı. “Aramıza döndüğünü görmek güzel, Alice."

Bu konuda bir şey söylemiş olmasa da, Penny bir defasında Alice le 

yattığını belli etmeyi bir şekilde başarmıştı.
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“Penny,” dedi Eliot, “bilmelisin ki biz gerçekten...”

“Biraz yürüyelim.”

Penny döndü ve kendisini takip edip etmeyeceklerine bakmaya gerek 

duymadan yan odaya doğru yürüdü.

“Bu adam kim?” diye fısıldadı Plum, Quentin’e doğru eğilerek.

“Üniversiteye birlikte gitmiştik.”

Penny’nin arkasından yürüdüler. Yan oda daha büyüktü: Kemerli tavanlı 

bir salondu ve burası da kitaplarla doluydu fakat karanlık ve hafif yağmurla 

ıslanmış yüksek pencereleri vardı. Plum pencerelerin alçak kısımlarından 

Neonebu Diyarı na ilk kez baktı; geniş meydanlar, dar yollar ve İtalyan tarzı 

binalarla dolu bir yerdi. Ve geceydi.

Penny sihirli ellerini arkasında birleştirmiş halde yürüyordu. Birden bir 

şeyi hatırladı: Connecticut’ta onlan tuzağa düşüren rahiplerin de altın elleri 

vardı; aynıydılar. Belki bir tesadüftü, belki de bir yerlerde indirim vardı ama 

Plum bundan şüpheliydi. Dolayısıyla bu Penny denen adamla görülecek bir 

hesabı vardı; hatta birkaç hesap da olabilirdi.

“Geçen yıl benim için iyi geçti,” diyordu Penny; kibar tur rehberi. 

“Neonebu Diyan’nı savunma ve büyü akışını koruma görevim tarikattaki 

üstlerimin dikkatini üzerime çekti; sana söylememiş olabilirler diye söy­

lüyorum, Plum, biz Neonebu Diyan’yla ilgileniyoruz. Aynı zamanda ciddi 

personel kayıplarımız oldu ve bu da liderlik hiyerarşisinde boşluklar yarattı. 

Çabucak ilerledim.

“Terfi elbette ki tatmin ediciydi fakat sorunlarla başa çıkmak da kolay 

değüdi. Son felakette Neonebu Diyan geri dönüşü olmayan bir şekilde değişti. 

Eski büyünün çoğu artık işe yaramıyor veya farklı etki ediyor. Burada artık 

bir şeyler yetişiyor. Burada zaman var.”

Tahtakurusu dolu bir şilteden söz ediyormuş gibi bunu tiksintiyle 

söylemişti.
“Ne kadar zorluk yarattığını tahmin bile edemezsiniz. Ancak bunun iyi 

tarafı şu ki beni Kütüphaneci pozisyonuna atadılar. Bu, tarikatımızda birinin 

alabileceği en prestijli unvanlardan biri.”

“Tebrikler,” dedi Quentin. “Ejderhalara ne olduğunu hep merak ettim. 

En son tanrılara karşı savaşmak için birleştiklerini görmüştüm.”
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“Ejderhalar başanlı oldu. Olamasalardı, krizde kendi rolünüzü oynaya­

bilecek kadar hayatta kalamazdınız. Eski tanrılarla savaşmak, hatta onlan 

oyalamak, elbette yüksek riskli bir şey. İncelikli bir sanatı var: Karşı saldırılan 

sizi gerçeklikten silmek şeklinde oluyor. Ancak ejderhalar arasında bazdan 

hayatta kaldı. Nasıl yapacaklannı hatırlayabilirlerse tekrar üreyecekler. Sanı- 

nm herhangi biri seks yapmayalı binlerce yıl olmuş. Bizler araştırmalannda 
onlara yardımcı oluyoruz.”

Plum bütün bu milyarlarca kitaptan en azından birinin ejderha pomosu 
olmasının mantıklı olduğunu düşündü.

Büyük salondan çıkarak alçak tavanlı labirente girdiler. Orada bile 

duvarlarda, hatta tavanda kitaplar vardı; başlarının üzerinde, tıpkı bir ma­

ğaradaki yarasalar gibi sırtlan aşağı bakacak şekilde asılı duruyorlardı. Arada 

bir büyük kitap gruplan kalabalık bir yatakta uyuyanlar gibi kıpırdanıyor, 

yeni gelenlere yer açıyorlardı. Şu Penny denen adam biraz sıkıcı bir tipti 

fakat Plum onun kütüphanesini sevdiğini itiraf etmek zorundaydı. Quentin 

burayı kesinlikle abartmamıştı.

Acaba Filloıy de anlatbklan gibi miydi? Şimdi kendini Fllloıy ye çok yakın, 

sadece bir havuz ötede, hiç olmadığı kadar yakın hissediyordu. Brakebills’ten 

kovulduğunda hayatının raydan çıktığını, raylann kenanndaki çamurlu 

kanalizasyon hendeğine yuvarlandığım sanmıştı ve belki de gerçekten öyle 

olmuştu; Quentin’in dediği gibi, sana neler olacağım söyleyebilecek kimse 

yoktu. Ancak aynı zamanda onu buraya, Filloıy’nin eşiğine de getirmişti. 

Orayı görmek istiyordu. Zamanı gelmişti.
Başının üzerinde gümüş yazılı sırtıyla dar, zeytin yeşili bir cildin dur­

duğunu gördü. Olgun bir meyve kadar çekici görünüyordu...

“Hey hey!”
Penny elini itti. O kadar kendinden beklenmeyecek şekilde davranıyordu 

ki gerçekten kızardığını hissetti. Fakat Penny yine uzaklaşmıştı.

“Yaptığım bazı geliştirmeler çok iyi karşılandı. Fark ettiniz mi bilmi­

yorum...”
Kitapların düzensiz aralıklarla girip çıktığı kedi kapılarından birini 

işaret etti.

“Evet, çok iyi,” dedi Eliot.
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“En iyi çalışmalarından biri,” diye katıldı Quentin.

Plum, Quentin ile Penny nin dost gibi görünmesine rağmen düşman 

olduklarını hissediyordu.

“Daha birçok kütüphane tarafından uygulamaya kondu.”

“Kediler için de iyi,” dedi Plum. “Yine de ııçan kediler olması gerekiyor.” 

“Evcil ya da değil, hiçbir hayvanın binaya girmesine izin verilmiyor,” 

dedi Penny ciddi bir tavırla.

“Gerçekten gitmemiz gerek,” dedi Eliot. “Gerçekten.”

“Burada sorunlu boyutları olanlar için özel bir oda ayırdım.”

Kendini tutamayan Plum, açık kapıdan merakla başını uzattı. Bu haya­

tında gördüğü en tuhaf kaynakça düzenlemesiydi. Kitaplar öylesine yüksek 

ve dardı ki sopaya benziyorlardı; yılanlar, oklar ya da sopalar için resimli 

rehberler olmalıydılar. Kitaplardan biri cam bir teraryum -libraryum?- için­

deydi çünkü karınca gibi dışan sürünen kelimeleri kontrol altında tutmaya 

yarıyordu. Bir kitap bir masanın üzerinde hafif açık halde duruyordu ama 

sadece hafif açıktı, sayfalarının müthiş bir şekilde parıldadığı görülüyordu; 

yanında bir kaynak gözlüğü duruyordu. Bir kitabın bütün kenarlan sırttı. 

Açılması imkânsız olduğundan, sayfalar içinde mühürlenmişti.

“Açıkçası, bu şeyleri kimin yayımladığını merak ediyorsunuz.” Penny 

başını iki yana salladı ve yürümeye devam ettiler.

Sanki çikolata fabrikasını dolaşıyorlardı ama çikolatalar yerine kitap­

lar vardı da Penny de biraz cansız bir Willy Wonka’ydi. Oradaki diğerleri 

Penny’ninkine benzer cüppeler giyiyorlardı fakat onunki kadar gösterişli 

değillerdi ve ona başlanyla selam veriyorlardı. Bazılannın da elleri altındandı.

“Kütüphanenin altında katakomplar var,” dedi Penny. “O da başka bir 

özel koleksiyon: Hepsi insanlann yazmak istediği ama bir türlü yazmadığı 

romanlar.”

“Ahhh!” Eliot neşelendi. “Gidip benimkini görebilir miyim? Dürüst 

olacağım, inanılmaz olacağından eminim.”

“İstersen deneyebilirsin. Ben kendiminkini arayarak çok fazla zaman 

geçirdim. Aşağıda hiçbir şey bulmak mümkün değil!” Penn/nin sesi bıkkın 

gibiydi. “İşte insanlann hep görmek istediği bir şey.”
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Bu odada sadece bir tane kitaplık vardı ve o da arka duvardaydı ama 

bu aldatıcı bir görünüştü çünkü istendiği kadar genişletilebiliyordu: Penny 

raflardan birini tutarak yana doğru itti ve inanılmaz bir hızla, bir montaj 

bandıymış gibi sorunsuzca yana kaydı; bu arada yukarıdaki ve aşağıdaki diğer 

raflar hiç kıpırdamamıştı. Plum’a kuru temizlemecilerdeki motorlu askıları 

hatırlatmıştı. Sonra Penny rafı durdurdu ve çok hafifçe, sadece dokunarak 

yukan itti; bütün kitaplık, odanın ötesinde her yöne uzanıyormuş gibi raf 

raf yukan kaymaya başladı.

“Nedir bu?” diye sordu Plum.

“Bunlar herkesin kitaplan. Daha doğrusu, herkese dair kitaplar.”

“Anlayamadım.”

“Durun, bizimkini anyorum.” Binlercesi dönüp durdu ve sonunda Penny 

bir eliyle kitaplığı durdurdu. “Bunlar hayatlanmızm kitaplan. Herkesin bir 

tane var. Bakın, işte buradayız. Hepsi birlikte; her birimiz için bir kitap.”

“Dalga geçiyor olmalısın,” dedi Quentin sakince.

Plum, Penny’nin asla şaka yapmadığını görebiliyordu.

“Hiç de değil. İşte bu da Plum’ınki.”

Bir parmağını birinin sırtına dayadı. Kitabın kapağı Plum’ın ismine 

gönderme yaparcasına erik renkliydi.

“Benimki.”

Penny’ninki uzun, inceydi ve pürüzsüz, açık renkli bir deri cildi vardı; 

sırtına siyah ve ciddi harflerle adı yazılmıştı. Eski bir kullanma kılavuzuna 

benziyordu.

“Yan yana mı duruyorlar?” dedi Plum. “Lütfen bana bunun evlenece­

ğimiz anlamına gelmediğini söyle.”

“Ne anlama geldiğini bilmiyorum. Bu şeylerle ilgili kimse pek fazla 

şey bilmiyor.”

“Göbek adın gerçekten Schroeder mi?” dedi Eliot, buradaki asıl şaşırtıcı 

şey buymuş gibi.

“Sakın yaşamış herkesin böyle bir kitabı olduğunu söyleme," dedi Quentin.

“Sadece hayatta olanların kitaplan var. İnsanlar doğup öldükçe onlar 

da gelip gidiyorlar. Bu raf her yönde kilometrelerce uzanıyor; ayn alt boyut-
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lara giriyor olmalılar. Kişi öldüğünde kitabının nereye gittiğini bilmiyorum. 

Mirasçılarına herhalde.”

Kendi şakasına kıs kıs güldü.

“İçlerinde ne var?”

“Tahmin edeceğiniz şeyler. Hayatınızın hikâyesi. Eliot’ınki iki cilt. Bu 

da seninki.”

Penny elini eşanlamlı kelimeler sözlüğü kadar kaim ve tıknaz lacivert 

bir kitabın üzerine koydu; kitabın sırtında altın yaldızlı harflerle Quentin’in 

adı yazıyordu. Quentin tereddüt etti.

“Biliyorum,” dedi Penny daha sessizce. “Sandığın kadar cazip değil, değil 

mi? Ben kendiminkini hiç açmadım. Tarikatta kendi kitaplarına bakanlar 

oldu ve yüzlerini gördüm.”

Plum raftan kendi kitabını aldı ve bir bebekmiş gibi kucağında tuttu. 

Kitabı okuma dürtüsü neredeyse eziciydi. Neredeyse ama tam olarak değil.

“Hayatını, kendini ve hikâyenin neyle ilgili olduğunu anlamaya çalı­

şarak geçiriyorsun,” dedi Penny, “ve sonra aniden hepsini karşında bulu­

yorsun. Bütün cevaplar tek tek cümleye dökülmüş. Hatta bazıları indeksli. 

Quentin’inkine bakın; alfabetik sıraya konmuş.” Doğruydu: Sayfaların 

kenarlarında küçük yanmaylar vardı ve üzerlerine çaprazlamasına A-B, C-D 

diye etiketler konmuştu.

Quentin yavaşça, isteksizce kitabını Penny’ye geri verdi.

“Sanınm bunu benim yazıyor olmam gerek,” dedi. “Okumam değil.” 

Penny kitabı tekrar rafa koydu. Biraz şövalyevari, diye düşündü Plum. 

Kendisininkini de aynı titizlikle geri koydu. Bakmak için ölüyordu ama 

hayatını olması gerektiği gibi yaşarsa, sonunda içinde ne olduğunu aşağı 

yukarı bileceğini tahmin ediyordu.

“Bir dakika,” dedi Eliot, “bu bir sürü soru doğuruyor. Yani özgür ira­

demiz yok mu? Ve birinin kitabını yakarsan ölür mü?”

“Haydi, devam edelim!” Penny onlan salona doğru çıkardı. “Görecek 

çok şey var! Aceleniz olduğunu sanıyordum.”

Onlan üzerinde hiçbir işaret olmayan sade bir kapıya kadar götürdü 

ve kapıyı açtı. Buraya geldiklerinden beri ilk kez kitapların olmadığı bir oda 

görüyorlardı. Duvarlarda hiçbir şey yoktu; hatta bir resim bile. Penceresi
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de yoktu; sadece arkasında bir deri sandalyesi olan tek bir çalışma masası. 

Aslında bir hayli kasvetliydi.

“Tahmin edeyim,” dedi Plum. “Görünmez kitaplar. Hayır, mikroskobik 

kitaplar. Havadalar ve onları soluyoruz.”

“Burası benim ofisim.”

Penny onlara dönerek masanın arkasına oturdu ve iki elinin parmak 

uçlarını birbirine dayadı.

“Siz Neonebu Diyarı’na ulaşır ulaşmaz sistem bana haber verdi. Sizi 

buraya getirmemin bir nedeni var.”

“Tam olarak üç dakikan var,” dedi Eliot.

“Sende bana ait bir şey var,” dedi Penny. “Quentin.”

“Öyle mi?”

“Bir sayfa. Kitaplarımın birinden.”

“Ah.”

Herkes Quentin’e baktı. Plum bunu tahmin edememişti ama mantıklı 

olduğunu düşünüyordu. Muhtemelen teknik olarak Quentin o sayfayı Ne­

onebu Diyan’ndan çalmıştı. Ancak öyle olsa bile, Penny bu konuda biraz 

fazla azarlar gibi davranıyordu.

“Öyle olsun.” Quentin sayfayı ceket cebinden çıkardı. “Ona iyi baktım, 

yemin ederim.”

Plum’a duygusallıktan yoksun gelen bir şekilde sayfa Quentin'in elinden 

kaydı ve havada süzülerek Penny’nin masasına, annesine koşan bir çocuk 

gibi kondu.

“Teşekkür ederim.”

Aynı anda bir kapı açıldı ve pozisyonunun yüksekliğinden dolayı Penny ye 

doğrudan bakamıyormuş gibi gözlerini yere dikmiş cüppeli bir kadın içeri 

girdi. Hemen yerine yerleştirilmesi gereken bir organmış gibi iki eliyle nazikçe 

tutarak sayfayı Penny’den aldı. Plum bir açıdan öyle olduğunu düşünüyordu.

Penny öne eğilerek sandalyesinin yanındaki zemin karolarından birini 

kaldırdı; aslında bir karo değil, büyük bir kitabın kapağı olduğu o zaman 

anlaşıldı. Yere gömülmüştü. Plum etrafına bakındı: Kitapların üzerinde 

duruyorlardı. Büyük, tozlu, kalın, birbirine dayanacak şekilde yere dizilmiş
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ciltler. Penny kağıt mendil inceliğindeki şayiaları karıştırdı, başıyla onayladı, 

sonra kapağı gürültüyle kapadı.

"Şimdi," dedi, “bir ceza koıııısıı var.”

"Ceza mı?” dedi Quentin. “Yaııi gecikme bedeli filan gibi mi?” 

"Aynen. Borcun ödenene kadar burada kalıp bir vıl süreyle kütüpha­

nelerde çalışacaksın.”

Ah. Tanrım. ııc pislik!

"Adilik etm e.” dedi Plıım.

"Beni burada zorla tutamazsın," dedi Quentin. "Penny, Fillory ölüyor. 

Ben kurtarabileceğimizi düşünüyorum fakat bekleyemez. Gitmemiz gerek.” 

"Binlerce dünya \ ar. Hepsi yaşayıp ölüyor. Ama bilgi güçtür, Quentin. 

Bilgelik ölümsüzdür." Penny gerçekten böyle konuşuyordu. “Bize ait bir 

şey aldın.”

"Geri verdim ya."

"Ama bir yıl sende kaldı. Arcana ai'canoruıridan bir sayfa; Zwei Vögel’in 

kaleminden. O süreçte onunla neler yapabilecek olduğumuzu bir düşün.” 

“Neredeyse hiçbir şey. Burada trilyonlarca kitabınız var, muhtemelen 

kimse ona bakmazdı bile."

Penny ayağa kalktı ve masanın etrafından dolaşırken parlak ellerini 

kaldırdı. Parmaklan... Hey, bim i yapmaya hazırlanıyorlardı.

"Kitaplann dengelenmesi gerekir, Quentin. Sen bunu kabullenmekte hep 

zorlandın. Aynca zihninden okuduklannın anılannı da silmemiz gerekecek...” 

Şimdi Quentin'in zihnine mi girecekti? Hayır. Plunı bir adım geriledi 

ve o da ellerini kaldırdı. Herkes kaldırdı: bir saniye içinde, birbirlerivle ilgili 

karmaşık duygulan olan bir gruptan tek bir savunma birliğine dönüşmüşlerdi. 

En hızlı hareket eden Quentin oldu: Bir elini kaldırdı ve avcundan süzülen 

kör edici bir ışık doğruca Penny nin yüzüne vurdu.

Ancak ışık Penny nin yüzüne ulaşamadı. Tuhaf bir büyülü elle Penny 

ışığı durdurdu: eli ışığı yutuyor gibiydi. Diğer eliyle ışığı katı bir şeymiş gibi 

vakaladı ve zararsızca yere vuracak şekilde 90 derece büktü. Öylece kaldı. 

Eliot bir tür yıldırımla araya girmekte çok geç kaldı; o altın eller hepsini 

havadan topladı: Bir. iki. üç. dört, beş tane. İnsanüstü bir hız ve tutarlılıkla. 

Bir sahne sihirbazı mermileri yakalıyormuş gibiydi.



Lev Grossman 389

Plum çılgınca bir çabayla Quentin’in önüne bir kalkan örüyordu. Bu 

türde büyülerde hâlâ zayıftı, Brakebills’te kimse bunları öğretmiyordu ama 

Quentin ona bir iki şey öğretmişti ve Plum kesinlikle hızlı öğrenen biriydi. 

Ancak zamanında hazır olmayacağını yine de biliyordu.

“Bunun için uzun zaman bekledim,” dedi Penny.

“O halde bu senin için bir hayal kırıklığı olacak,” dedi Alice ve Penny’nin 

yüzünün tam ortasına bir yumruk indirdi.

Bam! Ah, Tanrım. Tıpkı bir film sahnesi gibiydi: Ayaklan yere sağlam 

basarak atılan, tam omuzdan çıkan bir yumruk. Penny nereden geldiğini bile 

anlamamıştı. İnsanlar gerçekten böyle şeyler yapabiliyor muydu?

Alice gibiler yapıyordu anlaşılan. Penny düşmedi fakat iki eliyle yüzünü 

tutarak öne eğildi.

“Ahhhhh!”

Bunu kısık sesle ama gerçekten hissederek söylemişti.

“İşimiz bitti,” dedi Alice. “Gidelim.”

Quentin yüzünde daha önce Plum’ın hiç görmediği bir ifadeyle Alice’e 

baktı. Plum bu ifadenin aşk olduğunu tahmin etti. Quentin’in avcundan 

süzülen ışık kadar parlaktı.

“Penny,” dedi Quentin, “o sayfayla ne yapacaktın, bilmiyorum. Ancak ben 

ne yaptığımı söyleyeyim: Alice’i tekrar insana dönüştürdüm. Nasıl olduğunu 

merak ediyorsan diye söylüyorum. Sen bü\ük bir büyücüsün, her zaman 

öyleydin ve gerçekten harika bir kütüphaneci olduğundan da eminim. Büyü 

ve kitaplar: Bundan daha önemli çok fazla şey yoktur. Ama bir iki tane var.

“Alice’i kurtardık ve şimdi de Fülory'vi kurtaracağız. Lütfen yolumuza 

çıkma, istediğim tek şey bu.”

Penny öne eğilmiş, iki elini yanaklarına bastırmış halde çenesini esne­

tiyordu. Alice öne geçip diğerlerini odadan çıkanrken Penny onlara baktı. 

Alice sağ elinin yumruk boğumlarım inceliyordu.

“Az önce bir an için,” dedi, “canlı olmanın anlamım hissettim.”

“Buna sevindim,” dedi Quentin. “Oldukça da iyisin.”

“Artık buradan çıkabilir miyiz?" dedi Eliot.

Ama Plum in aklında bir şey vardı.
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"Durun,” dedi. “Bu binanın bir yerinde Fillory’yle ilgili her türlü bilgi 

olmalı, değil mi? Belki de gitmeden önce küçük bir araştırma yapabiliriz.” 

Pennv elmacıkkemiğinin üzerinde bir kızarıklıkla koşarak arkalarından 

geldi ama onun dışında ayakta sağlam duruyordu. Plum onun için şunu 

söyleyebilirdi: Bu adamın kesinlikle utanması yoktu.

“Sakın bir şey söyleme,” dedi Eliot, Penny ağzını açamadan. “Sadece 

dinle. Bilgiye ihtiyacımız var. Sen de o bilgiye sahipsin. Fillory’yle ilgili 

kitaplar nerede?”

“Bir oda dolusu var!” Plum fiziksel şiddetten prensip olarak hoşlanmazdı 

ama Penny üzerinde belirgin ölçüde olumlu bir etki yapmış gibiydi. “Büyük 

bir oda. Haydi, diğer kanatta!”

O odayı kendi başlarına asla bulamazlardı; Penny öne geçse bile oraya 

kadar yürümeleri on dakikalarını aldı çünkü merdivenlerden inip çıktılar 

ve labirent gibi koridorlardan geçtiler. Penny yolda ellerinin durumunu 

açıkladı: Bir tür tayfsal protezdiler ve kendi tarzında aslında çığır açan bir 

şeydi; teori çok gelişkindi ve açıklamak isterdi ama söz konusu kavramları 

onlann -A lice dışında- anlaması mümkün değildi. Parmak uçlan doğal 

insan hızından katbekat hızlı hareket edebiliyordu ve bir sürü fazladan du­

yusu vardı; manyetik alanlan hissetmek, ışığı kırmak, sıcaklığı son derece 

detaylı bir şekilde ölçmek gibi.

Penny kütüphaneciler arasında bir tür birey kültü yaratmıştı ve birçoğu 

kendi ellerini kestirmiş -acısız ve hijyenik yöntemlerle-, yerlerine onunki 

gibi sihirli protezler yerleştirmişti. Plum tam ona Connecticut’taki saldınyı 

soracakken, Versailles’m balo salonu olabilecek bir odaya geldiler. Burası bir 

duvannda pencereler uzanan, diğer panelli duvannda iki kat yüksekliğinde 

kitaplar sıralanan çok geniş bir yerdi.

Penny yine ev sahibi rolü oynuyordu. Zevk aldığı bir rol olduğu da belliydi. 

“Pencerelere doğru çekilin. Etkiyi tam olarak almak istersiniz.” 

Söyleneni yaptılar ve söylenen oldu. Filloıy’yle ilgili kitapların sırtla­

rına bir bütün olarak bakınca, Plum’m Filloıy haritası olduğunu anladığı 

çizgiler ortaya çıktı; bütün duvar büyükliiğündeydi. Kitapların her birinin 

kendi yeri vardı; maviler okyanus, açık yeşil ve kahverengiler karaydı. Plum
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yakından bakınca asla göremezdi fakat şimdi hep birlikte bakınca başka bir 

şey göreıniyordu.

“Güzel,” dedi Quentin.

“Yani kitaplara bakabilir miyiz?” diye sordu Plum.

Penny’nin memnuniyetsizce dudaklarını büzmesi ama sonra isteksizce 

başıyla onaylaması, Alice onu yumrukladığından beri güç dengesinin ne 

kadar değiştiğini gösteriyordu.

“Sadece... onlan tekrar yerlerine koymayın. Lütfen. Profesyonellere 

bırakın.”

Nereden başlamaları gerektiğini bilmek zordu. Eliot kıpırdamadı bile. 

“Penny,” dedi, “sen Neonebu Diyan konusunda uzmansın. Bir dünya 

sona erdiğinde ne olur?”

“Büyük ölçüde bekleyeceğin gibi olur. Diyar ölür. Zaman içinde dünya 

çözülür ve yok olur.”

“Burada ne olur? Yani, havuzuna ne olur?”

“Ah, kurur. Onanlmaz hale gelir. Çok gizemli bir süreç fakat bir bütün 

olarak Neonebu Diyan’yla tutarlı, dolayısıyla olmasına izin veriyoruz.” 

“Merak ettiğim şu: Kuyruk köpeği sallayabilir mi yani? Havuzu onarırsan 

ne olur? Onu tekrar inşa edersen, suyunu tazelersen ya da her neyse? Bu 

ölmüş bir dünyayı tekrar hayata döndürür mü?”

Penny bir an düşünürken dudakları sessizce hareket ediyordu. Sonra 

odanın uzun duvan boyunca yürüdü ve diğerlerinin durduğu yere geri döndü.

“Göründüğü kadar aptalca bir fikir değil aslında,” dedi. “Ama hayır. 

O şekilde geri getiremezsiniz. Kuyruğu sallayabilirsiniz ama köpek yine de 

ölü olur.”

Eliot sessizce başıyla onayladı.

“İşe yaramasını gerçekten beklemiyorum.” Her nedense, hevesi sönü- 

vermişti. “Bak, bu iş çok uzun sürecek. Sadece doğruca havuza gidelim.” 

“Önce yapmam gereken bir şey var,” dedi Plum. “Şunu izleyin: Bir 

büyü numarası.”

Neredeyse içeri girer girmez görmüştü ama sadece doğru zamanı bek­

liyordu. Plum kitaplarla dolu muazzam duvara yaklaşırken kendini küçücük



3^2 Büyücünün Diyarı

hissediyordu. Ciltlerden birinin eksik olduğu yerde dar bir boşluk vardı. 

Büyük büyükbabasının anı defterini çantasından çıkardı.

Ne olduğunu görünce Penny’nin ağzı açık kaldı.

“Sayfadaki Kapı,” dedi, çocuksu bir sesle. “Bu Fillory kitaplarının Kutsal 

Kâsesidir. Sonuncusu ve en nadiridir. Çok uzun zamandır onu arıyordum.”

Plum kitabı yerine kaydırmak için yaklaştı, duraksadı, düşündü, kitabı 

baş aşağı çevirdi ve rafa yerleştirdi. Mükemmel bir şekilde yerine oturdu; 

sadece ölçüsü değil, deseni de: Sırtı mükemmel bir yeşil tonundaydı ve açık 

mavi şeridi, Aşağı Cıvık’m son parçasını dolduruyor, Yanmış Nehir’in bir 

dilimini de içine alıyordu. Devasa bir yapbozun son parçasını yerleştirmek 

gibi o kadar tatmin ediciydi ki parmaklan kanncalanıyordu ve istemsiz bir 

hareketle nefesini üfledi.

Artık Chatwin hikâyesindeki kendi rolünü oynuyordu. Artık kuliste 

beklemiyordu; sahneye çıkmış, hikâyenin ortasına dalmıştı. Yapabileceği şeyi 

yapmıştı: Rupert’ı evine ya da en azından olabüdiğince yakınma getirmişti. 

Kendini çok güçlü hissediyordu. İnsan geçmişinin kâbusuyla yüzleşebildi- 

ğinde, geleceğiyle yapabileceklerinin sının yoktu.

“Hey, adın Penny’ydi değil mi?” dedi Plum. “Bu, Quentin’in kütüphane 

cezasını öder herhalde, ne dersin? Ya da istersen Alice seni yine yumruk­

layabilir.”

Ancak Pennynin dikkati yeni koleksiyon parçasına odaklanmıştı. Odanın 

parlak zemininde koşarak Plum’ın yanma geldi ve kitabı nazikçe çekerek 

sayfalannm üstünde parmaklannı gezdirdi. Sonra açarak kâğıdını kokladı.

“Bunu nereden buldun?”

“Çaldık.”

“Çalmayı biz de denemiştik.”

“Büiyorum,” dedi Plum. “Bizden. Bir daha sefere daha sıkı çalışın.”

Penny başarısızlığı umursamıyordu. Yeni köpek yavrusu almış küçük bir 

oğlan çocuğu gibiydi. Tuhaftı: Tam anlamıyla pisliğin tekiydi ama sosyopat 

değildi. Duygulan vardı; aslında kitaba sanlışma bakılırsa, muazzam bir 

sevgi kapasitesi vardı. Sadece kendisi dışında insanlan sevmek konusunda 

pek başanlı değildi.

Üzgün görünen tek kişi Eliot’tı.
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“Aklıma bir şey geldi,” dedi. “Bu son kitaptı. Duvar doldu. Harita ta­

mamlandı. Bu da hikâyenin bittiği anlamına geliyor olmalı; yani Fillory’nin 

tarihi yazıldı. Artık kıyamet başlamış olmalı.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Quentin refleksle.

“Evet, biliyorum,” diye çıkıştı Eliot. “Ve bana kendimi daha iyi hisset­

tirmeye çalışma.”

Bu doğru olabilir miydi? Fikir Plum’ı ürpertti. Bütün bu süre boyunca, 

bütün hayatı boyunca Fillory’yi düşünmüş, ondan gizlenmeye, kaçmaya 

çalışmıştı. Fillory, Chatwin’ler ve temsil ettikleri acı verici özlem, onun ka­

ranlık tarafı olmuştu ve yoklarmış gibi davranmaya çalışmıştı. Bir Möbius 

şeridi gibi sadece tek bir tarafının olmasını istemişti. Bir Möbius kişisi gibi.

Ama gerçekti; hepsi gerçekti, bunu artık biliyordu. Yüzleşmeye hazırdı. 

Hatta bu hoşuna büe gidebilirdi. Sadece tehlike değil, mutluluk ve zevk 

de olabilirdi. Oysa şimdi sonsuza dek kaybetmişti. Quentin’e Alicele ilgili 

yapmasını söylediği şeyi yapmalıydı: Onunla tam anlamıyla yüz yüze gel­

meli ve fırsatı varken barışmalıydı. Şimdiyse hiç şansı olmayacaktı. Aniden 

karşısındaki kitaplar biraz farklı göründü. Sanki şimdiki zamandan çıkarak 

geçmişle ilgili hale gelmişlerdi.

Öyle miydi? Belki. Ama belki de fazla kolay vazgeçiyorlardı. Fillory ona 

hiç de ölü gelmiyordu ve mesele de buydu. Onu hâlâ orada, bu gerçeklikle 

diğeri arasında duran ince bölmede hissedebiliyordu. Kulağını dayarsa, 

Fillory’nin hafifçe de olsa hâlâ ona şarkı söylediğini duyabiliyordu.

“Duvar aslında dolu değil, biliyor musunuz?” Plum boğazını temizledi; 

bu lanet olasıca kütüphane çok tozluydu. “Öyle olmak zorunda değil. Şuraya, 

zemin boyunca bir sıra daha kitap dizilebilir.”

» İşaret etti. En alttaki rafta gerçekten de hâlâ yer vardı.

“Bunu kesinlikle yapamazsın,” dedi Penny.

“Eh, aslında yapabilirsin, eğer istersen.”

Fillory! diye düşündü Plum. Geliyoruz! Sadece biraz daha dayan! 

Sanki sadece Penny yi ikna ederek Fillory’nin yaşamasını sağlayabilirmiş 

gibi geliyordu.

“Bence fazla kelimesi kelimesine bakıyorsun,” dedi BUiot.
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“Belki de siz yeterince kelimesi kelimesine bakmıyorsunuzdıır,” dedi 

Alice, kendisi dahil herkesi şaşırtarak. “Şu iki duvar boş. Ve pencerelerin 

arasında da yer var.”

“Fazla düzensiz olur.” Penny parlayan yaldızlı elleriyle kollarını göğ­

sünde kavuşturdu. “Ama daha da önemlisi, hiç anlamı yok. Harita tamam. 

Fillory'nin başka bir yeri yok.”

“Bu pek doğru değil,” dedi Quentin. “Dış kısımlarda bir sürü ada var. 

Örneğin Dış Ada’nın şurada olması gerekir,” işaret etti, “odanın köşesine 

yuvarlarsanız.”

“Ve Benedict Adası, sanınm,” dedi Eliot, isteksizce Quentin’e katılarak. 

“Şu tarafta, bir hayli uzakta. Ayrıca, kim bilir diğer tarafta, batıda daha 

neler var?”

Plum sadece tartışmış olmak için mi tartıştıklarını, yoksa bir şeyler mi 

yakaladıklarını bilemiyordu ama Penny duvarlarda böcekler dolaşıyormuş 

gibi odaya kararsız gözlerle bakınıyordu. Plum ona biraz acıyordu.

Ancak çenesini kapamasını gerektirecek kadar değil. Filloiÿnin ölmesine 

izin veremezdi. O kadar kolay kurtulamazdı. Artık kaçmak ya da gizlenmek 

yoktu. Hayatının iki yarısı artık bir bütün olacaktı.

“Gece gökyüzünü yapabilirsiniz!” dedi. “Yıldızlan! Üzerlerinde gümüş 

noktalar olan bir sürü lacivert kitabınız var. Tavandan sarkıtarak onlan 

yapabilirsiniz!” Penny’ye zafer edasıyla smttı. “O şeye bayılırsın!”

Penny kendisine sıntılmasma alışkın bir adam değildi ve dolayısıyla 

etkilendi.

“Tamamlanmamış,” dedi kendi kendine konuşarak. “Hatta tamamlanmış 

olmaktan çok uzak. Daha fazla kitaba ihtiyacımız olacak, hem dé bir sürü.” 

Kaşlanm çattı. “Quentin, Fillory’yi kurtarmak zorundasınız.”

“Ben de bunu söyleyip duruyorum,” dedi Quentin. “Ve nasıl yapacağımızı 

da bildiğime inanıyorum. Sanırım nihayet her şeyi onarmayı öğrendim.”



29. B Ö L Ü M

i i  arihsel açıdan konuşmak gerekirse,” dedi Alice, “insanlar bunu

söylediğinde neredeyse daima yanılırlar.”

Quentin, Alice’i tekrar canlı görmeye bayılmıştı. Kesinlikle şimdiye 

kadar olan en iyi şeydi. Alice onu sevsin ya da sevmesin, onu görmeye 

tahammül edebilsin ya da edemesin, dünya, herhangi bir dünya, içinde o 

varken çok daha iyiydi.

“Ne yapacaksın?” diye sordu Eliot.

“Yapmam gerekeni. Penny, Fillory’nin havuzuna nasıl gidebilirim?” 

Yavaş yavaş anlamıştı ama artık bir süredir hayli emindi. Alice’in 

söylediği bir şeyden yola çıkmıştı. Fillory’yi düşünüyor, ölüm acılarını 

zihninde canlandırmaya çalışıyordu ama ölmekte olan bir Fillory’nin nasıl 

görüneceğini elbette biliyordu. Alice onlara anlatmıştı. Alice, Fillory’nin 

başlangıcını ve ondan önce gelen dünyanın sonunu görmüştü. Ölü okyanus, 

ölü kara, ölen tanrı. Nasıl yapacağından tam emin olmasa bile, ne yapması 

gerektiğini biliyordu.

Elbette Alice’in her şeyi onarabileceklerini düşünen insanlarla ilgili 

söyledikleri de doğruydu ve kendini bir hiç uğruna öldürecek olması da 

mümkündü fakat deneyecekti ve şimdi zamanıydı. Kütüphaneden Fillory'nin 

havuzuna kadar olan mesafe altı Neonebu Diyarı bloğuydu ve bu mesafeyi 

koşarak geçtiler. Küçük ve tuhaf bir şekilde, eski moda bir televizyon ekranı 

gibi karemsi olan Neonebu Diyan’nm ayı, gökyüzünde alçak görünüyordu. 

Quentin koşarken kendini muazzam bir kozmik dramın ortasında gibi his­

sediyordu; sanki evren çok kısa bir süre için onun etrafında dönmeye karar 

vermiş gibi. Her şey aynı anda gerçekleşiyordu fakat zaman aynı anda hem
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hızlanıyor hem de yavaşlıyonnuş gibi çok ağır bir şekilde geçiyordu. Küçük 

detayları fark ediyordu: Her şeyin dış hatları, taşlann dokusu, kanallardaki 

su, pencerelerdeki gölgeler. Her şey bu işi doğru yapmasına dayanıyordu.

Fillorv havuzu, bir kürenin ağırlığı altında zorlanan dev Atlas biçimindeydi 

ve Fillory’nin küre değil, dümdüz olduğu düşünülürse, bu biraz serbest atışa 

giriyordu. Quentin adımlarını yavaşlatmadan diğer tarafa atlamayı planlamış 

ve Fillory’nin güvenliğinin şimdiye kadar çökmüş olduğunu ummuştu ama 

aniden durdu çünkü havuza yaklaşırken içinden birinin çıktığını gördü.

Bu Janet’tı ve arkasında Josh’la Poppy vardı. Janet ve Poppy az önce 

bir Olimpik atlayış gerçekleştirmiş gibi hızlı bir şekilde kendilerini yukan 

çektiler; Josh bir kolunu, sonra bir bacağını kenardan attıktan sonra, dışan 

yuvarlanır gibi çıktı. Giysüeri hemen kurudu fakat yüzleri hâlâ şaşkın ve 

hırpani haldeydi.

“Bitti,” dedi Janet. “Fillory öldü.”

Sözler Quentin’in zihninden zararsızca sekti. Onlan içeri almayacaktı. 

“Quentin, az önce hepsini izledik,” dedi Josh. “Korkunçtu.”

Diğerleri meydanın karanlığında onun arkasından geldiler. Yedi yıldır 

ilk kez beş orijinal Fiziksel Çocuk -Eliot, Janet, Josh, Alice ve Quentin- aynı 

zamanda aynı yerdeydiler ama hiç kutlama havası yoktu.

“Ne oldu?” diye sordu Eliot. “Ne gördünüz?”

Josh ve Janet, Alice’e bakıyorlardı.

Janet onun elini tuttu. Josh ona sanldı. Kendini anın ruhuna kaptır­

mış olan Poppy, daha önce hiç karşılaşmamış olmamalarına rağmen diğer 

elini tuttu.

“Ah, Tannm,” dedi Janet. “Ah, aman Tannm, Alice.”

“Biliyorum,” dedi Alice ciddi bir tavırla. “Ama anlatın.”

“Tamam. Tamam.” Janet onun elini bırakmadı; bir can simidine tutun­

maya ihtiyacı varmış gibiydi. “Güneş battı. Her şey başka şeylerle savaşmaya 

başladı; hatta ağaçlar bile. Korkunçtu. Sonra Uzak Taraftan Julia geldi ve 

bizi buraya gönderdi.”

“Lanet olsun.” Eliot karanlık gökyüzüne bakarak bağırdı: “Lanet olsun!” 

Sesi şehirde hafif bir şekilde yankılandı.
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“Yani hepsi bu mu?” dedi Plum. O da diğerleri kadar şaşkın görünüyordu. 

Quentin, havuzun kenanna geldi. Eğer deneyecekse, şimdi denese iyi olurdu.

“Quentin, dur,” dedi Janet. “Öldü.”

“O zaman cesedi gönnek istiyorum.”

“Orada bir şey yok.”

“Havuz hâlâ burada. Bir şeyler kalmış olmalı.”

“Hayır,” dedi Janet, “kalmadı.”

O bunu söylerken, havuzdaki Atlas heykeli hareket etmeye başladı. Yavaşça 

öne eğildi ve tek omzunda desteklediği devasa siyah mermer küreye uzandı. 

Çok uzun bir zamandan sonra nihayet yükünü bırakmaya hazırlanıyordu.

“Hey!” dedi Quentin. “Acele etme!”

Fillory ölüyse, bunu ona bizzat kanıtlaması gerekecekti. Kenann üzerin­

den kayarak suya atladı; soğuk olmalıydı fakat sıcaktı ve giderek ısınıyordu. 

Birkaç dakika içinde kaynamaya başlayacaktı. Josh onun kolunu yakaladı 

fakat Quentin silkeledi. Atlas ona öfkeli gözlerle baktı ama Quentin’in iki 

katı boyunda ve taştan yapılmış olmasına rağmen, Quentinïn yüzünde 

gerçekten ölümcül bir şeyler görmüş olmalıydı çünkü hafifçe doğruldu ve 

küreyi tekrar düzeltti.

Herkes ona bağırıyordu.

“Aptallık etme, Quentin!” diye bağırdı Janet. “Bir kez olsun!”

“Quentin, yapma,” dedi Eliot. “Buna mecbur değilsin.”

“Mecburum.”

Quentin aynı anda suda ilerlemeye çalışırken bir yandan da ceket cebini 

karıştırıyordu. Biri yine kolunu çekiştirdi ve Quentin kolunu kurtarmaya 

çalıştı fakat aynı anda parmağı düğmeye değdi ve dip açıldı.

Bir kez daha Filloıy’nin sihirli diyarına doğru düşüyordu. Orayı bir daha 

göreceğini hiç sanmamıştı. Bütün ülke önünde uzanıyordu ve yörüngeden 

çıkmış bir uzay kapsülü gibi düşüyordu.

Filloıy yi böyle göreceğini kesinlikle hiç düşünmemişti. Batıda, uzak­

larda, bir tavadaki yumurta sansı gibi ezilip bükülmüş bir güneş dikkatini 

çekti; eriyor, yanıyor, dünyanın ucundaki denizi buharlaştırıyordu. Bir şey 

yanından hızla uçarak geçiyordu ve ancak ortadan kaybolduktan sonra Qu­

entin onun yörüngesinden çıkmış olan ay olduğunu anladı. Alevler, karanlık
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ordular dünyanın yüzeyine yayılıyordu. Devasa bir şey yavaşça Fillory’nin 

kenarından aşıyor, meraklı, devasa yüzüyle aşağı bakıyordu: Dünyanın 

temelini oluşturan büyük kaplumbağalardan biri, nihayet binlerce yıldır 

sırtlarında ne taşıdıklarına bakmak için yukarı çıkıyordu. Fillory, güzel 

Fillorv perişan haldeydi ve ölüyordu; bunu görmenin acısı boğazında bir 

şeyleri düğiimlemişti.

Ama ölmemişti. Henüz değil. Geride hiçbir şey kalmayana kadar umut 

vardı.
Ve Quentin indi. Zemin ayaklarının altında sarsılıyordu, hava gümbür­

tüler, yırtılmalar, uzaktan gelen çığlıklar ve duman kokusuyla doluydu. Bir 

yerlerden yükselen yanmış kül sıcak bir rüzgârla savruluyordu.

Kolu... Biri hâlâ onu tutuyordu. Bu Alice’ti.

“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı Quentin gürültünün arasında.

“Aptallık ediyorum,” dedi Alice.

Ve gerçekten gülümsedi; geri döndüğünden beri ilk kez gülümsemişti. 

Quentin de gülümsedi ve hemen Alice’e sanldı.

“Haydi o zaman. Ember’i bulmamız gerek.”

Düğme onları Beyazkule’nin şehir kapılarının dışına indirmişti. Şehri 

saran duvar yan yanya çökmüştü ve büyük kapının yansı yamuk duruyordu. 

Kalenin kulelerinden bazılan şimdilik ayaktaydı fakat onlar da sallanıyordu. 

Quentin onlan işaret etti; Alice başıyla onayladı. Kendisi bulunmak istemi­

yorsa, bütün bunların arasında Ember’i bulmalan mümkün değildi ama 

bulunmak istiyorsa, olacağı yer orasıydı.

“Ben kalkanlan yapacağım, sen hızı ayarla,” diye bağırdı Alice.

Kendilerine ve birbirlerine yoğun bir şekilde büyü yağdırdıktan sonra 

el ele tutuştular ve kapıdan birlikte koşarak geçtiler.

Sokaklar boştu. Kasaba bombalanmış gibi görünüyordu ve kasaba 

sakinleri ya ölmüş, ya gitmiş ya da kilerlerde birbirlerine sokulmuşlardı. 

Quentin ve Alice umursamazca koşuyor, abartılı bir sihir gücüyle sıçrıyor­

lardı. Bazen zaman kazanmak ve moloz dolu sokaklardan uzak durmak için 

harabelerin arasından ve dümdüz olmuş arsalardan geçiyorlardı; bir sarsıntı 

bir taş duvarı üzerlerine doğra eğdi ve Alice’in kalkanlan bu kadar güçlü 

olmasa, onları öldürebilirdi. Onun yerine, sadece onlan yüzükoyun tozun
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içine devirdi ve ağır blokları üzerlerinden atıp ayağa fırlayarak soluklandıktan 

sonra koşmaya devam ettiler.

Kale kapısının altından ve Beyazkule Kalesi’nin kalın dış duvanndan 

geçene kadar yavaşlamadılar, sonra temkinli bir yürüyüş tutturdular; buraya 

Alice’le birlikte ilk kez geliyorlardı. Avluya çıktılar. Ember’in burada onlan 

beklediğini düşünmek çok uçuk bir tahmin olmuştu.

Ve orada değildi. Orada olan Umber’di.

Quentin onu daha önce hiç görmemişti ve bir hafta öncesine kadar 

Umber’in öldüğünü sanıyordu ama başka biri olamazdı. Bir çayırdaki evcil 

bir koç gibi hiç kıpırdamadan, başını eğmiş halde duruyor ve ölmekte olan 

dünyanın alacakaranlığında iki taşın arasından fırlamış otlan kemiriyordu. 

Doğruldu.

“Sizi bekliyordum,” dedi lokmasını çiğnerken. “Asırlardır. Geleceğinize 

dair kendi kendime bahse girdim ve bakın, kazandım.”

Quentin bunu planlamamıştı fakat birinin diğeri kadar iyi olduğunu 

düşünüyordu. Ancak Umber, Quentin’in ne düşündüğünü biliyor gibiydi.

“Eh, haydi. Ben tek başıma işe yaramam. İkimize birden ihtiyacın var.”

Umber boynuzlu başım onlara doğru sallayarak ikisini çağırdı. Başka 

şartlar altında olsa Quentin tereddüt ederdi ama bugün kastettiği anlam 

çok açıktı. Quentin onun yanma koştu ve binlerce kez hayal ettiği gibi, bir 

koluyla bir bacağını onun yumuşak sırtına atarak üzerine çıktı. Alice arka­

sından tırmandı ve kollarını Quentin’in beline doladı. Quentin’in parmaklan 

Umber’in gri yününe daldığı anda, koç ilah ileri doğru atıldı ve yola çıktılar.

Quentin bunu yapmayı hep istemişti -aslında hepsi istemişti- ve şimdi 

nedenini anlıyordu. Umber hızlanmak için birkaç hızlı adını attıktan sonra 

dört bacağını altında topladı ve ayın üzerinden atlayan sığır gibi kale dııvan- 

mn üzerinden atladı. Hız inanılmazdı. Parçalanmış şehirden geçerken daha 

da hızlandı; şimdi yere daha hafif ve daha geniş aralıklarla değiyor, ağaçlar, 

çayırlar, tepeler, duvarlar ve nehirler iki yanlarından hızla akarak geçiyordu.

Bunda tuhaf bir zevk vardı. Sahne felaketti, göresi bundan daha zoıiu 

olamazdı fakat Quentin Coldwater, Alice’le birlikte Fillory'ye geri dönmüştü 

ve birlikte bir tanrıya biniyorlardı.

“Heyya!” dedi Umber. Quentin karşılık verdi:
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“Hoyva!"

Fillorvnin gerçek olduğunu öğrenmeden öncesinden beri iki koça karşı 

duyduğu çocuksu sevgiyi hatırlıyordu. Uzun sürmemişti: Ember’le yüz yüze 

geldiğinde, Ploveriıı kitaplarındaki kadar güçlü, nazik ya da bilge olmadığını 

anlamıştı. Sonra Eınber onu Fillory’den kovduğunda, hayal kırıklığı öfkeye 

dönüşmüştü. O zamandan beri kabullenmeyle ilgili birkaç şey öğrenmişti 

ve sevgisi geri dönmüş olmasa bile öfkesi yatışmıştı. Şimdi koçlan oldukları 

gibi görüyordu: Tuhaf, insanlıkdışı ve tanrısallıkları sayesinde güç kazanırken 

bir yandan da aynı nedenden dolayı sınırlanan, bir ölçüde gülünç varlıklar. 

Ancak ilahiydiler ve inkâr edilemez bir görkemleri vardı.

Quentin, Umber’in gücünü altında hissederken, Filloıy gücünün son 

damlalannı da kaybediyordu. Görkemli yeşillikleri gözlerinin önünde solup 

gidiyordu. İnsanlar ve hayvanlar, artık savaşmaya bile mecalleri kalmamış 

bir halde soğuktan titreyerek birbirlerine sokulmuşlardı ve kontrolden çıkıp 

polis tarafından dağıtılmış bir partiden kalanlara benziyorlardı. Hektarlar 

dolusu ağaç devrilmiş ve köklerinden sökülmüş halde duruyordu. Yıldızlar 

tek tek düşmeye başlamıştı; bazıları göktaşları gibi hızlı kavisler çiziyor, 

diğerleri daha yavaş ve zarif bir şekilde dönerek ve parıldayarak düşüyordu.

Alice, Quentin’e sımsıkı sanldı. Uzaktan top ateşi açılmış gibi gelen bir 

dizi gümbürtü, toprağın da parçalanmaya başladığını belli ediyordu. Artık 

kendi kendini bir arada tutamıyordu. Fillory’nin yüzeyinde büyük yarıklar 

açılıyor, genişleyerek kanyonlara dönüşüyor ve Quentin en derinlerinin 

derinliklerinde Yeraltı’nm çürümüş bir kütüğün içinde kıvranan larvalar 

gibi kıvranan beyaz ölülerini görüyordu. Umber’in koşusu onlan toprakta 

giderek genişleyen muazzam boşlukların üzerinden atlatıyor, bazı yerlerde 

Filloıy’nin parçalarını hiçbir şey birleştiremiyordu ve Quentin o boşluklar­

dan yıldızlan görmeye başlamıştı. Karanlık uzay boşluğunda adadan adaya 

sıçnyor, zıpladıktan kadar uçuyorlardı da.

Nereye yöneldiklerini görebiliyordu. Küçük bir kara parçası önlerinde 

cansız yatıyor, köklerinden sökülmüş bir sihirli alanın üzerinde felaketten 

kurtulmuş, artık hiçbir şeye bağlı değilmiş gibi görünen bir alan, bir gölet 

ve bir ağaç görünüyordu. Ember orada tek başına duruyordu.
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Umber hafifçe yere değerek inanılmaz hızıyla kayarak durdu. Quentin 

ve Alice koçun sırtından kaydı. Alice’in yanında olması Quentin’e kendini iyi 

hissettiriyordu. Alice ona inanıyordu veya en azından bir zamanlar inanmıştı; 

bu da, sonrasında gelecekler için kendine inanmasını kolaylaştırıyordu.

Ember durduğu yerde gölete -etrafi sazlarla sanlı parlak ve yuvarlak 

bir su birikintisiydi- bakıyor, gözünü kendi yansımasından ayırmıyordu. 

Yüzü her zamanki gibi ifadesizdi ama dünyası etrafinda paramparça olurken 

onda yalnızlığı, umutsuzluğu, çaresizliği, terk edilmişliği çağnştıran bir şey 

vardı. Quentin ilk kez yaşlı koça biraz acıdığını hissetti.

“Ember,” dedi.

Cevap yoktu.

“Ember, ne yapman gerektiğini biliyorsun. Bence başından beri hep 

biliyordun.”

Quentin biliyordu. Kütüphanedeki son anlanna kadar her şeyi bir araya 

getirememişti ama ondan çok daha uzun zamandır yavaş yavaş anlamaya 

başlamıştı. Ebeveynleri, çocukları, gücü ve ölümü düşünüyordu. Babası 

öldükten sonra Quentin yeni bir güç kazanmıştı ve Mayakovski de ona 

yeni bir güç kazandırmıştı. Sonra Alice, Fillory’nin başlangıcının hikâyesini 

anlatmıştı. Ölümle başlamıştı; bir tanrının ölümüyle.

Bu anlatılmış en eski hikâye, derin büyülerin en deriniydi. Fillory’nin 

ölmesine gerek yoktu, yenilenip varlığını sürdürebilirdi fakat bir bedeli vardı 

ve o bedel de kutsal kandı. Bütün mitolojilerdeki gibiydi: Ölmekte olan bir 

diyann yeniden doğması için bir tanrının ölmesi gerekiyordu. O ilahi pa­

radoksta, bir ölümsüzün ölümünde, bir dünyanın durmuş kalbini yeniden 

başlatmaya yetecek bir güç vardı.

“Zamanı geldi, Ember. Kuş gelmiyor. Büyü yok oldu. Geri kalan tek 

yol bu.”

Yaşlı koç gözlerini kırpıştırdı. Quentin’i duyabiliyordu.

“Kolay olduğunu söylemiyorum ama Fillory öldüğünde zaten öleceksin. 

Bunu biliyorsun. Birkaç dakikası kalmış olmalı. Çok geç olmadan kendi 

canını şimdi ver. Hâlâ bir fark yaratabilecekken.”

Asıl üzücü olan, Ember’in bunu gerçekten yapmayı istiyor olmasıydı. 

Quentin bunu da görüyordu: Kendisinden önceki tannnın yaptığı gibi, buraya
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kendini boğmaya gelmişti ama yapamamıştı. Bunu isteyecek kadar cesurdu 

fakat yapabilecek kadar cesur değildi. Cesaretini toplamaya çalışıyor, cesa­

ret bulmak için çabalıyordu ama olmuyordu ve o utanç içinde, tek başına, 

korkuya kapılmış bir halde bunun olmasını beklerken etrafındaki her şey 

paramparça oluyordu.

Quentin, kendisinin yeterince cesur olup olamayacağını merak etti. 

Bunu asla bilemezdi. Ancak Ember kendini feda edemiyorsa, Quentin bunu 

onun yerine yapmak zorunda kalacaktı.

Bir adım öne çıktı. Bir tannyı öldürmeyi teklif eden bir adamdı. Bu 

imkânsız bir çelişkiydi ama Filloıy’yi kurtarmak anlamına gelecekse, bir 

yolu olmak zorundaydı. Bunu biliyordu ve bu bilgiye sımsıkı tutunmuştu. 

Büyünün bir amacı varsa, işte buydu.

Bir adım daha attı ve Ember ona döndü. İlahın gözleri vahşice, korkuyla 

bakıyordu. Burun delikleri iri iri açılmıştı. Korkudan aklını kaybetmişti. 

Quentin bu gülünç yaşlı yaratığa hem acıdı hem de sevgi duydu ama bu 

duygular yapması gereken şeyi değiştirmiyordu.

Bir yerden ilham bulmayı umuyordu ama olmuyordu. İlham onun 

yerine Alice’e geldi.

“Bu kez sıra sende,” diyerek tuhaf bir şey yaptı: Sol elinin üzerini ısıra­

rak parmak boğumlarının derisini sıyırdı ve Quentin’in yanağına değdirdi.

Bu Quentin’in bildiği ya da öğrenebileceği bir büyü değildi; teknik 

kısmı ve muhtemelen ham güç onu aşıyordu fakat daha önce Alice’in bunu 

yaptığını bir kez görmüştü. Alice büyülü kelimeleri söylerken kollan kaslarla 

şişti, derisi gerildi, aynı zamanda da sertleşti. Sadece Alice’in büyüsünün 

özel gücünün onu dönüştürdüğünü hissedebiliyordu. Baeaklan güçle doldu; 

kendini iki sütunun üzerinde duruyormuş gibi hissediyordu. Boynu uzadı 

ve omurgasının dibi uzun bir kuyruğa dönüştü. Başı ileri doğru uzun bir 

burna dönüştü ve dişleri büyüyerek, dişlerin her zaman yapması gerektiği 

gibi birbirlerinin içine girecek şekilde sivrileşti.

Tırnaklan pençeye dönüştü. Omurlan kabardı; sırtı kaşımyormuş gibi 

hissediyordu. Güçten yaratılmıştı ve karnında bir ocak vardı. Ağzını açarak 

bir kelime kükredi; kelime ateşten yapılmıştı. Quentin bir ejderhaya dönüş­

müştü ve hazırdı. Ember’in ölümsüz canını çıkaracaktı.
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Alevler Ember’in boynuzlarının etrafından akarak kıvrıldı fakat onu da 

yaktı; Quentin’in burnuna yanık yün kokusu geldi. Belki de dünyası yıkılırken 

tanrı geçirmezliğinin birazını kaybediyordu. Eh, şanssızlık işte. Quentin ileri 

atıldı ve Ember yerinden firladı fakat Quentin’in ejderha reflekslerinin yanında 

çok yavaş kalıyordu. Devasa boyutlardaki ön pençelerinden biriyle Ember’i 

yere mıhladı -bu ejderhanın ön ayaklan T-Rex’lerinki gibi alız değildi- ve 

dişlerini Ember’in kaim boynuna geçirmeye çalıştı; aynı anda tann ondan 

kurtulmak için çılgınca çırpındı. Quentin’in pullan -fark etmekten kendini 

alamamıştı- muhteşem eski Amerikan spor arabalannm parlak metalik 

mavisi rengindeydi.

Bir tann değil, bir ejderhaydı ama dev gibi, güçlü, vahşiydi ve bu be­

den destansı parçalamalar için yaratılmıştı. Oysa nedeni her neyse, Ember 

erkek hâkimiyeti karşılaşmalannda nadiren yer alan ve zamanının çoğunu 

otlayarak geçiren bir hayvanın bedeninde yaşayan bir tannydı. Yuvarlana­

rak Quentin’i üzerinden attı ve Quentin, Alice’in uzakta olmasını umarak 

kuyruğunu çılgınca salladı. Sonra tekrar Ember’in üzerine atıldı.

“Yeter!” diye kükredi Ember ve Quentin havaya savruldu.

Quentin öfkeli bir melek gibi kanatlarını -ah, kanatlarını!- açarak 

havada dengesini tekrar buldu ve ilahın üzerine doğru güçlü bir dalışa geçti 

ama Ember onun üzerine inmesine fırsat vermeden kenara çekildi. Bir dakika 

birbirlerinin etrafında dönerken, Quentin’in aşın ısınmış kuyruğu değdiği her 

seferinde göletten buharlar yükseliyordu; sonra tekrar ileri atıldı ve Ember'i 

dişlerinin arasına aldı. Sırtına yıldmm düştü; bir kez, üç kez, dört, beş kez ve 

yanın düzine pulu yerinden çıkanrken sinirlerini titretti. Muhtemelen nazik 

kanatlannı da sakatlamıştı ama acı, bir ejderhanın belli belirsiz hissettiği ve 

küçümsediği bir şeydi.

Ember’e duyabüeceği acıma ya da sevgi, insanlara has bir şeydi. Ejderha 

kalbinde bu tür duygulara yer yoktu. Hayatında ilk kez tam bir canavara dö­

nüşmüştü. Geber, diye düşündü. Geber, seni bencil pislik, seni sefil korkak, 

seni yaşlı keçi. Sen geber de, biz yaşayalım.

Şimdi düzgün bir şekilde tutabilmişti ve dişlerinin arasında Ember'i 

ucuz bir puro gibi eziyor, ciğerlerindeki havayı boşaltıyordu. Alice için, 

Eliot için, Julia için, Benedict için, işe yaramaz babası için, hayatı boyunca
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sevdiği, hayal kırıklığına uğrattığı veya ihanet ettiği herkes için dayanıyordu. 
Gururdan, öfkeden, umuttan, inatçılıktan dayanıyor, Filloıy nin geri kala­

nının da dayandığını ve sonucu görmeyi beklediğini hissediyordu. Quentin 
dişlerinin arasından beyaz alevler üflüyordu ve salyası zehirli asitti. Koçun 

kaburgaları büküldü ve inledi. Quentin onun ciğerlerini doldurmaya çalış­

tığını ve başaramadığını hissetti. Ağzında yanmış deri tadı vardı ve derinin 

yırtıldığını hissediyordu.

Bütün gücünü vererek onu orada tuttu ve koç beş dakika nefes almadan 

durunca onu yere tükürdü. Bir ejderhanın yapabileceği her şeyi yapmıştı.

Aniden tekrar insana dönüştü. Şimdi üzerinden dumanlar tüten, boğa 

büyüklüğünde uyuyan bir köpek gibi çimenlerin üzerine serilmiş koçun ba­

şında dikiliyordu. Ama henüz bitmemişti. Ember’in ön bacağı kıpırdıyordu. 

Yenilmişti fakat canının son kırıntısı bedeninden ayrılmayı reddediyordu. 

Fillory yaşayacaksa, Quentin o son kırıntıyı da yok etmek zorundaydı.

Quentin, Asmodeus’un alıp kaçtığı bıçağın bunun için olduğunu anladı. 

Lanet olsun. Rupert bıçağı bu yüzden çalmıştı. Yazgı bu yüzden o şeyi lanet 

olasıca ellerine itmişti. Şimdi bir tanrıyla savaşıyordu ve silahı yoktu.

Oysa vardı. Bazen nihayet ne yapmanız gerektiğini anladığınızda, ihti­

yacınız olan şeyin elinizde olduğunu keşfederdiniz. Quentin ceplerini yokladı 

ve parmaklan kalın yuvarlak bir paraya sanldı. Mayakovski’nin son parası.

Mirasının sonu buydu. Artık diyannı asla yaratamayacağını anlayınca 

içi burkuldu; hafifçe. Öyle bir şey güzel olurdu. Ancak kızgın değildi.

Quentin şimdi yaptığı şeyi daha önce, uzun zaman önce bir kez yapmıştı 

ama o zaman kızgın ve şaşkın bir şekilde yapmıştı. Şimdiyse sakince, kim 

olduğunu ve ne yaptığını bilerek yapıyordu. Ceplerinde hâlâ biraz bozuk 

para vardı; onlan aynalar evinden almıştı. Bir dizinin üzerine çöktü ve çıplak 

toprağın üzerine küçük bir yığın halinde dizdikten sonra üzerine altın parayı 

kaz tarafı yukarı gelecek şekilde koydu. Sonra yığını yumruğuyla kavradı 

ve yığın yanan gümüş bir kılıcın kabzasına dönüştü. Quentin başından beri 

oraya gömülüymüş, asırlar önce onun için oraya yerleştirilmiş gibi kılıcı 

yerden çekip aldı.
Önüne doğru uzattı. Bu kılıcı son kez elinde tuttuğunda, Brakebills’e 

geldiği gündü.
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“Tekrar görüştüğümüze sevindim,” diye fısıldadı.

Kılıç boyunca beyaz, neredeyse şeffaf bir alev uzanıyor, ürkütücü yarı 

karanlıkta şaşırtıcı ölçüde parlak, sanki kılıç alkole batırılmış da üzerine kibrit 

çakılmış gibi görünüyordu. Ateş hiçbir işe yaramazdı ama güzel bir detaydı. 

Quentin kabzayı daha dengeli kavradı. Bingle’la yaptığı eskrim derslerinden 
bir şey, herhangi bir şey hatırlamaya çalıştı.

Ember’in gözleri aralandı fakat kıpırdamadı. Belki de kıpırdayamıyordu. 

Ancak Quentin’in onun gözlerinde gördüğü şeyi adlandırması gerekse, korku 

ya da öfke değil, rahatlama olurdu. Bunu Quentin de hissetmişti.

“Özür dilerim,” dedi.

Kılıç tek bir hamlede Ember’in kalın boynunu neredeyse kopanverdi. 

Yara bir anda kıpkırmızı ve sırılsıklam bir halde gözler önüne serilirken, 

derisi gergin bir lastik gibi geri sekti. Tannnın bacakları kaskatı kesildi ve 

ipleri koparılmış bir kukla gibi yere serildi. Kesikten önce kan fışkırdı, sonra 

nabız gibi atarak akmaya başladı.

Quentin, Alice’in elini omzunda hissetti. Bitmişti; Ember ölmüştü. Bir çağ 

sona ermişti; Quentin sona erdirmişti. Artık yeni birinin başlama zamanıydı. 

Bu eylemin yüce bir tarafı yoktu; asla öyle bir şey değildi. Quentin kendini 

soylu gibi hissetmiyor, kaba, çirkin, kanlı ve zalim hissediyordu. Sadece zo­

runluluktu, hepsi bu. Bir adım geri çekilerek tannnın cesedinden uzaklaştı.

Gökyüzünde büyük bir şey hızla kaydı ve Quentin tam zamanında başını 

kaldmnca uzakta hızla gözden kaybolan şişkin, güdük bir uzay aracı, tersine 

dönmüş mavi bir aleve binen bir yangın musluğu gördü. Cüceler olmalıydı. 

Her zaman sürprizlerle doluydular. Geride sadece üç dört yıldız kalmıştı ve 

Quentin izlerken içlerinden biri gökyüzünden düştü. İstemsiz bir şekilde, 

ilgisiz bir garsonun dikkatini çekmeye çalışır gibi, biri boğazım temizletti.

“Herkes beni unuttu,” dedi Umber. “Dediğim gibi, ikimizi de öldürmeniz 

gerek. İkimiz aslında tek bir tannnın iki parçasıydık.”

Uysal bir şekilde Quentin’e doğru yürüdü, kardeşinin cesedini kokladı 

ve gönüllü bir şekilde boynunu uzattı. Hatta beklentiyle, sanki operasyon 

kendisine zevk verecekmiş gibi omuzlarını bile hafifçe salladı. Quentin ne­

redeyse bunu yapmayı, Umber’e bu sapıkça zevki yaşatmayı istemiyordu. 

Umber’in ne kadar iyi şeyler yapabileceğini ama yapmadığını düşündü.
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Belki bundan sonraki tanrı daha iyi bir iş çıkarırdı. Bu kez kılıç kafayı tek 

hamlede kopardı.

Umber öldüğü anda Quentin patladı. Kılıcını bıraktı. Quentin yııkan 

ve ileri doğru fırladığını hissetti; her yönde şişiyordu. Görüş alanı bütün 

Fillory’yi kapsıyordu: Parçalanmış bir fincan tabağı gibi önündeki boşlukta 

asılı duruyordu. Fantastik bir dev, bir milyar kat büyüklüğünde mavi bir 

balinaydı. Bir tanrıydı.

Telaşlanmamıştı ama bunun tek nedeni, tanrıların kolayca telaşlan- 

mamasıydı. İşin mantığı açıktı çünkü artık her şeyin mantığı açıktı. Apaçık 

ortada olmayan hiçbir şey yoktu. Bir tann ölebilirdi ama bir tannnın gücü 

ölmezdi ve Ember ile Umber artık var olmadıklarından, güç onlan kurban 

eden kişiye akmıştı. Dolayısıyla Quentin artık yaşayan bir tanrıydı; Fillorynin 

tannsı. Artık Filloıy’nin okuru değildi; yazan haline gelmişti.

Ancak ona yıkıntı halinde bir dünya teslim edilmişti! Büyük başını 

hüzünle iki yana salladı. Şimdi bile önünde dağılmaya, bağlayıcı dokulan 

zayıflamaya, sınırlan yıkılmaya devam ediyordu. Bu işe yaramayacaktı. 

Onanlması gerekiyordu. Onanm, Quentin’in iyi anladığı bir şeydi ve artık 

içindeki güçle onaramayacağı hiçbir bozuk şey yoktu.

Sol elinin bir hareketiyle zamanın akışını iyice yavaşlattı; o kadar ki 

kendisi dışında herkes için bir binyılda tamamlanabilecek bir iş, göz açıp 

kapayıncaya kadar halloluyordu. Sonra yavaşça, bilinçli bir şekilde ve sonsuz 

bir sabırla, parçalan uzayda sürüklendikleri yerlerden toplamaya başladı. 

Filloıy’nin kemikleri olan toprak zerrelerini, topaklannı ve taşlan topladı, 

onlan yapboz parçalan gibi birleştirdi ve tek tek bir araya getirerek tek bir 

bütün halinde ördü; işi bitince devasa parmaklannı birleşme noktalarının 

üzerinden kaydırarak hepsini sildi.

Büyük bir titizlikle çalışıyordu. Fillory’nin toprağı birleşirken, bütün 

maden damarlanm eski haline getirmek için büyük çaba harcadı. Fillory’nin 

gümüş nehirlerini tekrar ördü veya istediği yerlerde yeni yollar bulmalanna 

izin verdi. Parçalanmış gölleri ve denizleri eski yataklanna geri sürükledi. 

Havayı, rüzgârlan, toprağın tekrar nefes alabilmesi için Fillory’nin üzerinde 

görünmez yığınlar haline getirdi.
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İşini yaparken insan hayatından hatırladığı çeşitli nesnelerin kalıntılarını 

ilahi parmaklan arasında evirip çevirdi. Uzun zaman öncesinden kalma tuhaf 
küçük şeyler. Kentaurlan geride bıraktığında bindiği zarif atın kemikleri. 
Gözcükadın’m parçalanmış saatinin yıllar boyunca toprağa işlemiş ve unu­

tulmuş parçalan. Janet’ın Fillory’ye getirdiği, sonra Ember’in Mezarı’ndan 
çıkarken düşürdüğü tabanca. Benedict’i öldüren okun başı. Muntjac’m Doğu 

Okyanusu’nun uç ve sığ kısımlanna saçılmış son çürüyen parçalan.

Kıyamet sırasında ölen insanlann ve hayvanlann olduklan yerlerde 

dinlenmesine izin verdi fakat hayatta kalanlar arasında dolaşarak onlan 

iyileştirdi, hasarlı organlarım yeniden yaptı, deri ve kemikleri onarıp birbirine 

kaynattı. Büyük kaplumbağayı Filloiÿyi sırtlarında taşıyan kaplumbağa kule­

sine dönüp yükünü tekrar sırtına alması için ikna etti ve yaratık bunu yaptı; 

zaten daha hareketli bir yaşam tarzına uygun değildi. Kaçan ölüleri topladı 

ve onlan cehenneme geri döndürdü; sonra, durumlarına acıyarak onlan 

sonsuza dek ve huzur içinde uyuttu. Oyunlan artık sonsuza dek sona ermişti.

Fillory’yi kaplayan zarif yeşil halıyı yeniden büyümeye teşvik etti ve 

ağaçlardan bazılannı ormanlan yeniden çoğaltabilmeleri için bir geminin 

direkleri gibi dizerek yerlerine koydu. Denizlerin yine dalgalarım kıyıya 

vurmalannı sağlamak ve su döngüsünü istikrarlı bir hale getirmek için uzun 

bir zaman harcadı. Ember ve Umber’in bedenlerini büyük bir dikkatle alıp, 

çürüyerek toprağı zenginleştirecekleri bir yere gömdü. Üzerlerindeki toprak 

yeşillendi ve mezarlarının üzerinde iki devasa ağaç yükselerek dallarım ilginç 

bir şekilde koç boynuzu gibi kıvırdılar.

Quentin ayı sevgiyle cilaladıktan sonra yine döner hale getirdi. Yıldızlan 

bii 'avizenin kristalleri gibi tek tek yerlerine astı. Güneşin okyanus zemininde 

açtığı büyük krateri doldurup denizi soğuttu ve dünyanın etrafında dolaşan 

duvan yeniden inşa etti. Güneşi ellerine aldı ve bir oyun hamuru gibi bas­

tırıp yuvarlayarak eski küre haline getirirken giderek soğuduğunu hissetti. 

Bembeyaz bir alevle parlayana kadar üfledi. Sonra onu eski yerine koydu ve 

yörüngesini izlemeye bıraktı.

Dinlendi. Önündeki eserine baktı, büyük bir saat gibi işleyişini izledi, 

oraya buraya rötuşlar yaptı, bir akıntıyı yavaşlatırken diğerini hızlandırdı ve 

sonunda hepsini dengeye kavuşturdu. Onaracak başka bir şey- kalmayınca, düz
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düz bakarak izledi, atomların dönüşünü, birleşmesini, yerlerinde titreyişini 
hissetti ve derin bir huzur duydu. Fillory yine hayata dönmüştü. Henüz eski 

hali gibi değildi fakat iyileştiğinde öyle olacaktı ve bunun için Quentin’in 

yardımına ihtiyacı yoktu. Sonsuza dek izleyebilirdi.

Ancak bunu yapmak onun işi değildi. Bu güç ona emanet edilmişti 

fakat kendisine ait olmadığını hissediyordu. Özlemle -ama pişmanlıkla 

değil- elinin bir hareketiyle zamanı eski hızına döndürdü. Son işi olarak, 

aslında ilahi bir kaprisle, Beyaz Geyik’in kalıntılarını Kuzey Bataklığındaki 

dev ısıran kaplumbağanın bölgesinden aldı, iskeletini tekrar bir araya getirdi, 

organlarını ve derisini onanp tekrar canlandırdı. Tekrar dolaşmaya başlaması 

için onu denizin çok açıklarındaki bir adaya bıraktı. Fillory’nin yeni çağında 

da bir Yakalanamayan Varlık olacaktı.

Sonra gücün içinden çıkmasına izin verdi. Bunu yaparken büzüldü, 

büzüldü ve Filloıy’nin minik diski gökyüzüne yükselerek ışınlarını her yere 

uzattı. Quentin sonunda bir kez daha sadece Filloıy nin sakinlerinden biri 

olarak toprağın üzerinde duruyordu.

Yalnız değildi. Bir tanrıyken Fillory nin birçok sakininin ismi onu o 

kadar da ilgilendirmemişti ama şimdi yanında bir kadın ve bir yan tannça 

vardı. Birkaç saniye sonra isimlerini de hatırladı: Alice ve Julia.
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i  i  /^( üçten vazgeçtin,” dedi Julia.

V_XHâlâ iyileşmekte ve perişan halde olan ufuk çizgisinin üzerinde şafak 

söküyordu ve Quentin şimdiden bütün gücün çekildiğini hissediyordu; bir 

ilah olmanın ne demek olduğu konusunda çok belirsiz, çok geçici bir anı 

dışında her şey. Quentin son damlasına kadar tadını çıkardı; kesinlik, güç, o 

mutlak bilgi, refah ve kontrol duygusu; sonsuza dek. Sonunda o da zihninden 

silindi. Ölümlü bir beynin barındırabileceği bir anı değildi.

Artık yine sadece Quentin olmuştu. Ne var ki bunun olduğunu, nasıl 

olduğunu her zaman bilecekti; hem birkaç saniye hem de bir tannnın öm­

rüyle bin yıl için.

“Vazgeçtim,” dedi Quentin. “Çünkü benim değildi.”

Julia düşünceli bir tavırla başıyla onayladı.

“Haklısın, senin değildi. Daha kıskanç bir tann veya daha kıskanç bir 

adam gücü elinde tutmaya çalışabilirdi ama bence sonuç değişmezdi. Bunu 

yaptığın, Fillory’yi onardığın için teşekkürler, Quentin. Kendim de yapabi­

lirdim fakat sahil şeritleri gibi uğraştıncı şeyleri tamamlamam asırlar sürer. 

Bu konuda pek becerikli değilim. Ayrıca, hoşuna gidebileceğini düşündüm."

“Teşekkür ederim. Hoşuma gitti. Ya da gittiğini sanıyorum.” Neler olup 

bittiğini artık o kadar da net hatırlamıyordu.

Julia eski benliğine, Brooklyn’li Julia’ya geri dönmüştü ya da çilli dar 

yüzüne ve uzun siyah saçlarına bakılırsa onun soyundan geliyor olmalıydı. 

Ancak aynı zamanda da tartışılmaz bir şekilde ilahiydi: Boyu geçmişte değişken 

olmuştu ama şimdi iki metrenin üzerindeydi. Eşit oranda ağaç kabuğundan
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ve yeşil yapraklardan oluşsa da, bir başkanlık yemini töreninde uygunsuz 

görünmeyecek oldukça etkileyici bir elbise giymişti.

“Birlikte yürüyelim,” dedi Julia.

Üçü birlikte yürüdüler. Filloıy yine Fillory olmuştu ama boş, harcanmış 

bir Fillory ydi ve geçirdiği tarif edilemez sarsıntının ardından parça parça 

kendini toparlıyordu. Çayır hâlâ kahverengi, toprak hâlâ kuru ve çatlaktı. 

Yeni çağ daha ilk dakikalarını yaşıyordu.

Quentin’in başı dönüyordu. Ember ve Umber’in kanlan hâlâ ayak- 

kabılanndaydı. Az önce gerçekleştirdiği zalimce, kanlı vahşeti Fillory’nin 

yenilenmesiyle bağdaştırmak zordu. Ancak bu dünya kaba da olsa yine 

yaşıyordu; bu hissediliyordu.

“Bir sorum var,” dedi Alice. “Neden Ember’i kendin öldürmedin? Yani, 

sonuçta her şey yoluna girdi ama sen işi bizden daha çabuk bitirebilirdin.” 

“Bitirebilirdim. Ancak içinde hiçbir şekilde güç olmazdı. Bir tannyı 

öldüren bir yan tannça... Başarsam bile, ilahi boyutta işler böyle yürümüyor.” 

‘Yine de, şimdi seni son gördüğümüzden daha tannsal görünüyorsun,” 

dedi Quentin. “Daha ilahi. Yanılıyor muyum?”

“Yanılmıyorsun. Dıyadlann kraliçesi oldum. Artık kendim de bir yan 

tanndan fazlasıyım; dörtte üç tanrı diyebiliriz. Bunun için bir ifade olmalı.” 

Julia arada bir dalgın bir şekilde parmaklannı kuru bir bitkiye sürü­

yordu ve bitki canlanıp doğrularak yeşeriyordu. Devrilmiş bir ağacı işaret 

ettiğinde kökleri canlanıyor, toprağı bir kez daha kavnyordu ve iş üzerinde 

uyurken yakalanmış gibi aceleyle doğruluyordu. Quentin onun hangilerinin 

canlanacağına nasıl karar verdiğini bilemiyordu. Belki rastgeleydi, belki bazı 

ağaçlar diğerlerinden daha iyisini hak ediyordu.

“Senin için bir şey yapmak istiyorum, Quentin,” dedi Julia. “Filloıy 

adına. Bugün bize büyük bir hizmette bulundun ve bize daima iyi hizmet 

ettin. Burada görmediğin ya da yapmadığın, her zaman görmeyi ya da yap­

mayı istediğin bir şey var mı?”

Quentin kısa bir süre düşündü. Gümüş kılıcı almış, taşıyordu fakat 

nedeni her neyse, onunla birlikte bir km yaratmayı başaramamıştı ve dola­

yısıyla biraz zor oluyordu. Kendisiyse kılıcın keskin tarafı boyunca uzanan



Lev Grossman 411

beyaz alevlerden ürkiiyordu. Kılıcı yere saplayarak orada bıraktı. Muhtemelen 

istediğinde -gerekirse- onu tekrar çağırabilirdi.

Ne istiyordu? Bu hoş bir jestti fakat bildiği kadarıyla Filloıy’deki her 

yere, en azından gitmeye değecek her yere gitmişti. Cüce tünelleri, Parmak 

Adalan veya Loria’daki turistik yerler özellikle ilgisini çekmiyordu.

Ama bir dakika. Bir şey vardı.

“Bana Dünya’nın Uzak TarafVnı gösterebilir misin? Bize? Daha önce 

oraya gitmedim sayılır. Ve Alice de gelmeli, tabii isterse.”

“Elbette.”

“Ben oraya gitmediğimi söyleyemem,” dedi Alice. “Bir niffin olarak 

gitmiştim.”

“Doğru,” dedi Quentin. “Unutmuşum. Sen farklı bir ödül almalısın.”

“Ben kendiminkini saklayacağım. Bu senin için. Ben bir süre burada 

kalacağım.”

Julia, Quentin’in elini tuttu ve birlikte havaya yükselerek Fillory 

sahilinin üzerinden batıya uçtular; giderek hızlanırken denizin üzerinden 

geçtiler, dünyanın kenarındaki duvardan adadılar ve büyük bir kavisle aşağı 

yöneldiler. Quentin çok geçmeden bakış açısının değiştiğini, dönmek zorunda 

kalmadan alçalmak yerine yükselmeye başladıklarını fark etti. Yerçekimi 

tersine dönmüştü. Başka bir duvarın üzerinden aştılar ve kendilerini Uzak 

Tarafa bakarken buldular.

Julia havada asılı kalarak duraksadı. Quentin için çok yorucuydu ama 

Julia için uçmak hiçbir şeydi. İri eli Quentin’inkini tamamen sarıyordu; bu 

his Quentin’e çocukluğunu hatırlatmıştı. Uzak Tarafta alacakaranlıktı; güneş 

Fillory’de yükselirken orada henüz batmıştı. Sessiz araziler ve vadiler dışında 

pek bir şey göremiyordu. Bu kadar uzaktan bakarken bile Fillorv’den daha 

sessiz ve daha yoğundu; Fillory’yi sihirli yapan şey burada daha zengindi. 

Havada heyecanlı bir beklenti vardı. Alacakaranlıkta meraklı küçük ışıklar 

minik parıltılı tatarcıklar gibi ışıldıyordu.

“Sana her şeyi gösteremem,” dedi Julia. “Benim bile buna iznim yok. 

Ancak özellikle hoşuna gidebileceğini düşündüğüm bir şey var."

Hareket ettiklerinde rüzgâr da onlarla birlikte hareket inliyor, dolayı­

sıyla uçarlarken etraflarındaki hava hareketsiz kalıyordu. Aşağıda karanlık
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nehirler ve boy;»/, yollar vardı. Quentin bir ormanda oldukla gösterişli bir 

ev ve bir adada ay ışığıyla aydınlanan bir şato gördii.

"Bunlar ateşböeekleri ıııi?" diye sonlu. “İşıklar?”

"Hayır, burada lıavanm kendisi parıltılı. Çok eşsiz bir şey. Gündüzleri 

fark etmiyorsun."

Arkalarında da minik ışıklar dalgalanıyor, tropik bir denizdeki bir 

geminin fosforlu su izi gibi iz yapıyordu. Güııbatımı, dünyadakinden hatta 

Fillory dekinden bile farklıydı: Daha çok mavilere ve yeşillere çalıyordu.

Julia büyük, karmaşık bir bahçeye indi. Bahçe bir zamanlar net bir 

plana göre düzenlenmiş olmalıydı; cetvelle çizilmiş gibi hatları, mükemmel 

kıvrımları ve karmaşık simetrileri olan resmi bir Fransız bahçesi gibi. Ancak 

şimdi bakımsız bırakılmış, çalılar yürüyüş yollarına taşmış, sarmaşıklar terfoıje 

korkuluklara dolanmış, güller kahverengi kurumuş yığınlara dönüşmüştü. 

Quentine ıızıın, çok uzun zaman önce, diğer tarafa ve Brakebills’e ulaşmadan 

önce, .Jaııe Chatvvin’iıı kendisine verdiği not kâğıdının peşinden Brooklyn’de 

girdiği donmuş belediye parkını hatırlatmıştı.

"Tanrım,” dedi Quentin. “Bu inanılmaz.”

"Hoşuna gideceğini tahmin etmiştim. Elbette yeniyken çok farklıydı fakat 

bozulmaya başladığında herkes böyle daha güzel göründüğünü düşündüğü 

için düzeltilmemesine karar verildi. Ama burası bir bahçeden fazlası; burada 

derin büyü var. Bakışlarını bir noktaya odaklarsan görürsün.”

Quentin söyleneni yaptı ve gerçekten gördü. Yavaşça ama doğada oldu­

ğundan çok daha hızlı bir şekilde, bitkilerden bazılan ölüp diriliyor, gözle­

rinin önünde kuruyup solarken hemen ardından çiçek açıyor, ağır çekimde 

yükselip alçalıyor, bütün bıı süreçte minik çıtırtılar ve fısıltılar çıkarıyordu. 

Bu Quentin e bir şey düşündürmüştü fakat tam olarak çıkaramıyordu.

Julia söyleyebilirdi.

“Rupert anılarında buradan söz ediyor,” dedi Julia. “Biz buraya Bo­

ğulmuş Bahçe diyoruz ama nedenini ben bile bilmiyorum. Bitkiler sıradan 

bitkiler değil; düşünce ve duygular. Yeni bir düşünce belirdiğinde yeni bir 

bitki doğuyor. Bir duygu siliniyor ve bir bitki ölüyor. Daha sıradan olanlar 

hep canlı kalıyor; korku, öfke, mutluluk, tatmin, sevgi, kıskançlık gibi. Bir 

hayli başıboşlar ve yabani otlar gibi büyüyorlar. Belli temel matematiksel
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fikirler de asla yok olmuyor. Ne var ki diğerleri oldukça nadir. Karmaşık 

kavramlar, aşırı veya belli belirsiz duygular. Hayranlık ve huşu bir zamanlar 

olduğundan daha ender bulunuyor. Ancak şunlar... şu irisler sanırım bir tür 

huşu. Arada bir yeni bir taııe görebilirsin.”

Bahçedeki hıızıır açıklanamaz bir şekilde sakinleştiriciydi. Quentin 

oradan hiç gitmek istemiyordu ve aynı zamanda bu duygunun da kendisini 

bahçenin bir yerinde bitki olarak ifade ettiğinden emindi. Nerede olduğunu 

ve görse tanıyıp tanımayacağını merak etti.

Julia bir dizinin üzerine çöktü; ilahi boyutları düşünülürse muhteşem 

bir manzaraydı. Normal insan boyutlarından çok iriydi.

“Bak. Şu çok ender bir şey.”

Quentin de çömeldi ve parıltılardan birkaçı aydınlatarak yardımcı olmak 

için etraflarında toplandı. Mütevazı, küçük, kırılgan bir bitki, birkaç yaprağı 

olan, yeni oluşmaya başlamış bir çalıydı; bir Charlie Brown Noel Ağacı. Qu­

entin onu izlerken bitki cesaretini kaybederek sallandı ve yaprakları kararıp 

kumdu ama sonra yine kendini toparladı, canlandı ve yerinde doğrularken 

iki santim uzadı. Dallarında iki tane tohum haznesi açıldı.

Quentin bitkiyi tanımıştı. Neonebu Diyarından aldığı sayfada ve 

Rupert’m büyüsünde gördüğü bitkiydi bu. Onu bulma umudunu kaybetmişti 

ama şimdi tam önünde duruyordu. Beklenmedik bir şekilde gözleri yaşlarla 

doldu ve burnunu çekerek gözlerini sildi. Bir bitki yüzünden ağlamak gülünç 

bir şey olsa da, daha önce hiç karşılaşmadığı eski bir dosta kavuşmak gibiydi. 

Quentin eğilerek yapraklardan birine nazikçe dokundu.

“Bu senin hissettiğin bir duygu, Quentin,” dedi Julia. “Çok uzun za­

man önce, bir kez. Sekiz yaşındayken bir Fillory kitabını ilk kez açtığında 

hissettiğin buydu ve aynı anda mutluluk, umut, huşu ve özlem duydun. 

Hepsini çok güçlü hissettin, Quentin. O zaman Fillory yi öyle bir güç ve 

masumiyetle hayal ettin ki çok az kişi böyle bir şey hissetmiştir. Senin için 

her şey o zaman başladı.

“Yıllar sonra Fillory’ye geldin ve karşılaştığın Fillory beklediğinden çok 

daha zorlu ve karmaşık bir yerdi. Küçük bir çocukken hayal ettiğin Filloı> 

gerçek değildi ama bazı açılardan gerçeğinden daha iyi ve sattı. Bir/umanlar
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olduğun o umutlu küçük çocuk muhteşem bir hayalperestti. Çok akıllıydı 

da takat özel bir yeteneğin varsa, o da buydu.”

Quentin başıyla onayladı; henüz konuşamıvordu. Bir zamanlar olduğu 

o küçük çocuğa derin bir sevgi duyuyordu; o kadar masum ve saf ama aynı 

zamanda da yaşayacağı şeylerle henüz kirlenmemiş, yaralanmamış. Önünde 

bir sürü zorlıı hayal kırıklığı uzanan küçük ve savunmasız bir çocuktu. Qu­

entin onu yıllardır düşünmemişti.

Artık o çocuk değildi; o çocuk uzun zaman önce kaybolmuştu. Quentin 

onun yerine yetişkin bir adam olmuş, hayatın hırpaladığı, eskimiş, kırılıp 

çentiklenmiş şeylerden birine dönüşmüştü ve bir zamanlar başka bir şey 

olduğunu neredeyse unutmuştu; büyürken hayatta kalabilmek için unutmak 

zorundaydı. Ancak şimdi o çocuğa güvence verebilmeyi, onunla ilgüenebil- 

meyi diliyordu. Bunların hiçbirinin umduğu gibi çıkmayacağım ama yine 

de her şeyin yoluna gireceğini keşke ona söyleyebilseydi. Açıklaması zordu 

ama görecekti.

“Şimdi bunu biri hissediyor olmalı,” dedi Quentin. “Benim hissettik­

lerimi. Bu yüzden yeşil.”

Julia başıyia onayladı. “Biri... bir yerlerde.”

Yine de bitki bir kez daha büzüldü, kurudu ve öldü. Julia zarif bir 

hareketle tohumlardan birini çimdikledi ve ayağa kalktı.

“İşte. Bunu yanma al. Bence almalısın.”

Herhangi bir yerde yetişmiş herhangi bir bitkinin tohumundan farkı 

yoktu; kahverengi, sert ve tırtıklıydı ama kesinlikle Quentin’in o sayfada 

gördüğü tohumdu. Bunu H amish’e göstermenin bir yolunu bulmalıydı. 

Tohumu cebine attı. Bitki rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Er ya da geç 

yine büyüyecekti.

“Teşekkür ederim, Julia.” Quentin son bir kez etrafına bakındı. Nere­

deyse gece olmuştu. “Sanınm artık geri dönmeyle hazırım.”

Alice’i bıraktıkları yerde buldular fakat şimdi yalnız değildi. Kendisi 

Uzak Taraftayken diğerleri -Eliot, Janet, Josh, Poppy- gelmişti ve çember 

halinde dizilmiş, Beyazkule Kalesi’ni nasıl yeniden inşa edecekleri konu­

sunda heyecanlı bir tartışmaya tutuşmuşlardı. Penny, Neonebu Diyan’ndaki 

y erinde kalmıştı ama Plum yanlarındaydı. Tek başına biraz uzakta duruyor,
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etrafına bakınıyor ve her şeyi incelemeye çalışıyordu. Filloıy’yi hayatında ilk 

kez görüyordu. Quentin onunla göz göze geldiğinde Plum gülümsedi fakat 

Quentin onun birkaç dakika yalnız kalmak isteyeceğini tahmin etti.

Filloiÿyi ilk gördüğü zamanı hatırlıyordu. Bir saat-ağacın önünde hıçkıra 

hıçkıra ağlamıştı. Plum’m bunu yapacağını pek sanmıyordu ama yine de... 

Quentin ona biraz zaman verecekti.

“Artık dönmesin,” dedi Janet. “Tek istediğim bu. Dönme olayı saçma­

lıktı. Cücelerin bu fikri başlangıçta nasıl kabul ettirdiklerini bilmiyorum.” 

“Seni anlıyorum,” dedi Eliot. “İtiraz etmiyorum. Geri döndüklerinde 

bunu onlarla konuşuruz. Tabii dönerlerse.”

“Hey, dinleyin, ya rengi ne olacak?” dedi Josh. “Bu da tartışmaya açık 

mı? Çünkü itiraf etmeliyim ki beyaz asla benim rengim olmadı. Bir kuş 

üzerine pislese bir kilometre öteden görünüyor. Siyahkule Kalesi’nin ağza 

alınmayacak kötülüklerin yuvası olduğunu filan biliyorum fakat çok etkileyici 

göründüğünü itiraf etmek zorundasınız. Bence her şey beyazdan daha iri olur.” 

“Ya adı?” dedi Poppy. “Onu da değiştirmemiz gerek.”

“Ah, iyi bir nokta,” dedi Josh. “Leylakkule Kalesi’nde filan yaşayamayız, 

değil mi? Hey, selam, Quentin!”

“Selam, çocuklar. Bölmeyeyim.”

Bölmedi. Hepsi konuşmaya devam ederken kendisi sadece dinledi. 

Hepsini Fillory’de bir kez daha bir arada görmek güzeldi, bu Quentin’i 

mutlu etmişti ama artık aralarında bir mesafe vardı: Minicik, neredeyse 

fark edilmez bir boşluk, hatta onunla Eliot’ın arasında bile. Bunu asla itiraf 

etmezlerdi -bir şey söylese ateşli bir şekilde inkâr ederlerdi- ama gerçek 

şuydu ki Quentin artık kulübe dahil değildi. Daima Fillory’nin bir parçası 

olarak kalacaktı, özellikle de artık geçici bir süre için de olsa bütün dünyayı 

ilahi ellerinde tutmuşken; Fiîlory, Quentin’in görünmez parmak izlerini 

sonsuza dek üzerinde taşıyacaktı. Ancak Quentin kendi yerini biliyordu ve 

onun burada olmadığını düşünmeye başlıyordu. Bir gün geri dönecekti -eti 

azından öyle olmasını umuyordu- fakat artık krallar ve kraliçeler oıılardı.

Onun oynaması gereken farklı bir rol vardı. Belki de Alice le birlikte başka 

bir kulüp kurarlardı. Julia’ııııı yanında onunla .sohbet inlen Alice e yaklaştı.
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“James’in buraya hiç gelememesi çok kötü oldu,” dedi Quentin. “Hoşuna 
giderdi. Bazen ona ne olduğunu merak ediyorum.”

“Koruma fonu, Hoboken. Yetmiş yedi yaşındayken Vail’deki bir kayak 
kazasında ölecek.”

“Ah!”

“Dur,” dedi Alice. “Bizim nasıl öleceğimizi de biliyor musun?” 

“Bazılarının ölümlerini tahmin etmek diğerlerine göre daha zor. James 

kolay. Şeninkini göremiyorum. Fazla karmaşıksın. Önünde daha bir sürü 

yol aynmı var.”

İlk şafak sona ermişti ve artık güneş doğuyordu. Quentin gitme zamanının 

yaklaştığını hissediyordu. Filloıy’den bir daha aynlacağım hiç sanmamıştı 

-hem de kendi isteğiyle- ama şimdi olması gereken yerin burası olmadığını 

giderek artan bir kesinlikle anlıyordu. Henüz değil. Onun biraz daha uzağa 

gitmesi gerekiyordu.

“Julia,” dedi Quentin. “Gitmeden önce sana söylemem gereken bir şey 

var: Plum ve ben senin eski bir arkadaşına rastladık. Adı Asmodeus’tu.” 

Quentin bunu duymanın Julia için zor olabileceğini büiyordu fakat yine 

de bilmek isteyeceğini düşünüyordu.

“Asmo,” dedi Julia. “Evet. Eskiden arkadaştık.”

“Rupert’m çantasını bulduğumuzda, içinde bir büyüyle birlikte bir 

de bıçak vardı. Onu Asmodeus aldı. Tanrıları öldürmeye yarayan bir silah 

olduğunu ve tilki avına çıkacağını söyledi.”

“Ah, biliyorum.” Julia’nın tannça gözleri uzaklara dikildi. “Hepsini bili­

yorum. Asmo’nun hep olması gerekenden daha fazla bilgiye sahip olduğunu 

hiç fark ettiniz mi? O bendim; ona göz kulak oluyordum. Kendimi çok belli 

etmek istemdim fakat ihtiyacı olan şeyi bulmasını sağladım.”

“Ya Reynard?” diye sordu Quentin. “Asmodeus’un onu yakalayıp ya­

kalamadığını biliyor musun?”

“Yakalamak mı?” Julia bakışlarını kaydırmadan hafifçe gülümsedi. 

‘Tüylü bir kırmızı balık gibi bağırsaklarını deşti.”

Quentin, dörtte üç bir tanrıçanın en azından kanlı ve kesinlikle hak 

edilmiş bir intikamdan zevk alamayacak kadar yüce olmamasını diledi. Zevk 

aldığını tahmin ediyordu. Kendisi bile alıyordu çünkü.
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Plum onlara katıldı. Artık konuşmaya hazırdı.

“Bu biraz inanılmaz.” Her şeye bakmaktan hâlâ kendini alamıyordu; 

ellerini kaldırdı ve sualtında onlara bakıyormuş gibi parmaklarını oynattı. 
“Beklediğin bu muydu?”

“Hem buydu hem de değildi,” dedi Plum. “Yani, şimdiye kadar gördü­

ğüm tek şey bir sürü ağaç ve çimen. Henüz egzotik bir şeye rastlamadım, 

dolayısıyla Dünya’dan pek farklı görünmüyor. Senin dışında,” diye ekledi 
Julia’ya dönerek. “Sen farklısın.”

“Neler hissediyorsun?”

“Sanki sürükleniyorum. Demek istediğimi anlatabiliyor muyum, bil­

miyorum. Ama iyi anlamda. Her an başıma inanılmayacak kadar ilginç bir 
şey gelebilirmiş gibi.”

“Kalmak ister misin?” diye sordu Julia.

“Sanırım, eğer sakıncası yoksa. En azından bir süre.” Julia, Plum’da büe 

saygı uyandırıyordu. “Burayı sevdim. Kendimi bütün hissettim.”

“Sana Beyazkule’de yer açabileceklerinden eminim," dedi Quentin, “ya 

da ondan kalanlarda.”

“Aslında büyük halam Jane’i ziyaret edebüeceğimi düşünüyordum. 

Ailemin o tarafıyla tanışma zamanım çok geçti ve geri kalan tek akrabasının 

ben olduğumdan da eminim. Bümiyorum, belki bana saat-ağaç yapmayı filan 

öğretir. Onunla ilgili duyduklarıma bakılırsa, iyi anlaşacağımızı düşünüyorum.” 

Quentin onun haklı olabileceğini düşünüyordu. Plum için her şey 

yeni başlıyordu -Quentin onun zihninde oluşan planlan neredeyse görebi­

liyordu- fakat bu düşünce, kendisi için buradaki şeylerin bittiğini bir kez 

daha hatırlattı. Açıldıkta serin bir esinti çıktı. Alice'in kendisiyle birlikte gelip 

gelmeyeceğini merak etti.

“Bir şeyi düşünüp duruyordum,” dedi Alice. “Ember ve Umber öldüyse, 

Quentin de artık Filloıy’nin tannsı değilse, o zaman başka biri olmalı ama 

kim? Sen mi, Julia?”

“Ben değilim,” dedi Julia.

Alice haklıydı, gücün bir yere akmış olması gerekiyordu fakat Quentin 

de nereye gittiğini bilmiyordu. Sadece gücün içinden çıkıp gittiğini ve nereye 

gittiğini bildiğini hissetmişti ama elbette ona söylemiş filan değildi. Julia
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delilse, o zaman kimdi? Muhtemelen Konuşan Ha\vanlar'dan biri olmalıydı; 

daha önce oldugıı gibi. Belki de tembelhayvan. Diğerleri susmuştu; onlar da 

öğrenmek istiyorlardı.

“Fillory nn her zaman bir tanrısı oldu," dedi Quentin. “Biri olmak 

zorunda."

“Öyle mi?" dedi Julia. “Tanrı olduğunda Fillory yi onardın, Quentin. 

Hatırlamıyorsun ama sen yaptın. Hem de çok iyi yaptın. Fillory artık uyııın 

içinde: mükemmel bir dengeye kavuştu. En azından birkaç binyıl hiç soran 

yaşamadan kendi kendine devam edebilir. Belki de Filloryiıin artık bir 

tanrıya ihtiyacı kalmamıştır. Bence bu çağ tanrısız olabilir.”

Tanrısı olmay an bir Fillory-. Bıı çok sıradışı bir düşünceydi; tanrıların 

alacakaranlığı. Ancak üzerinde düşününce o kadar da kötü bir fikir gibi gel­

medi. Bu kez kendi başlarına olacaklardı; krallar, kraliçeler, halk, hayvanlar, 

hayraletler, canavarlar. Neyin doğra ve adil olduğuna kendileri karar vermeleri 

gerekecekti. Hâlâ büyü, mucizeler, harikalar ve diğer her şey olacaktı fakat 

omuzlarının üzerinden arkaya bakmak zorunda kalmadan, onlara müdahale 

eden üahi bir ebeveyn figürü olmadan, onun kaprislerine boyun eğmeden 

kendi yollarını kendileri çizeceklerdi. Ne onları övecek ne de onlan lanetle­

yecek biri olacaktı. Her şeyi kendileri yapacaktı.

Soğuk rüzgâr artık sürekli esiyordu ve sıcaklık düşüyordu. Quentin 

kollarını kendi vücuduna sardı.

“Yine de Fülory’de sen olacaksın,” dedi Alice.

“Ah, ben zamanımın çoğunu Uzak Tarafta geçiriyorum,” dedi Julia. 

“Arada bir göz atanm. Fillory’nin yan zamanlı bir dörtte üç tanrıyla yetin­

mesi gerekecek ama bu kadannın yeterli olacağını düşünüyorum. Artık işler 

değişti. Yeni bir çağ başladı.”

“Yeni bir çağ.”

Bu çok farklıydı. Çok yeni. Fillory yeniden doğmuş bir yerdi ve kendisi 

oraya gelmiş, doğuma yardımcı olmuştu ama büyümesini izleyemeyecekti. 

Etrafına bakındı: Gerçekten her şey sona eriyor, çocukluğunun ve gençli­

ğinin büyük aşk ilişkisi bitiyordu ve sanki şimdiden gitmiş, Filloıy’yi onsuz 

görüyormuş gibiydi. İnsanlann olacağını hep söylediği gibi, bir gün onu ta­

mamen geride bırakacaktı. Uzun ya da kısa, harika ya da korkunç, Fillory’nin
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yeııi çağı onsuz yaşanacaktı. O bir önceki çağa aitti; bir kılıcın iki darbesiyle 

kendisinin bitirdiği bir çağa. Bu çağın kendi kahramanları olacaktı. Belki 

Plum da onlardan biri olacaktı.

Herkesin önünde kontrolünü kaybetmeden gitmesi gerekiyordu artık. 

Eliot yoğun bir bulut tabakasıyla kaplanmış olan gökyüzüne bakıyordu. 

“Ah, Tanrı ya şükür,” dedi. “Ya da doğnı ifade her neyse. Nihayet.” 

Tertemiz bir kâğıt parçası kadar boş gökyüzünden bembeyaz karlar 

düşmeye başladı. Kar taneleri ılık zemine düşerek eriyor, ateşli bir çocuğun 

alnına konan serin bir eli hatırlatıyorlardı. Uzun yaz nihayet sona ermişti.



31. B Ö L Ü M

Bir hafta sonraydı. Quentin ve Alice, Plum’m Manhattan’daki evinin 

dördüncü katindaki çalışma odasında yan yana duruyorlardı. Önlerinde 
başka yere açılan bir kapı vardı. Yan yanayken ne rahat ne de huzursuzdular; 

belki de ikisini aynı anda hissediyorlardı. Birbirlerini hem tanıyor hem de 

tanımıyorlardı. Eski sevgüiydiler ve artık yabancıydılar.

Sadece ikisiydi. Diğer herkes Fillory’de kalmıştı.

“Sen de kalmak istemediğinden emin misin?” diye sordu Alice, şüpheci 

bir tavırla kaşlarım çatarak “Yani, artık bir kral değilsin ve eminim olabilirdin. 

Eliot buna bayılırdı. Ember ve Umber seni kovamazdı ve zaten kovmazlardı 

da; bütün olanlardan sonra.”

“Gerçekten. Eminim. Bence doğra olan bu.”

Alice başını iki yana salladı.

“Hâlâ anlamıyorum. Eskiden en büyük Fillory tutkunu şendin.” 

“Doğru. Tam bir Fillory tutkunuydum.”

“Orayı benim için terk ettiğini hissediyorum,” dedi Alice. “Ve/veya artık 

kral olmamana kızdığın için ayrıldın.”

“Bunun için kızgın filan değilim. Hem de hiç. Soran bu değildi.” İçinde 

hiç istek olmadığını fark edince kendisi de biraz şaşırmıştı. “Fillory eskiden 

olduğum kişi, fakat ben artık bambaşka biriyim.”

“Bu konuda kendini kandırdığını sanmadığımı itiraf etmeliyim. Ancak 

yine de sormam gerek: Sen kimsin?”

“Ben de aynı soruyu sana sorabilirim.”

Alice düşündü.

“Belki de cevabı oradadır,” dedi.
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Alice kapıyı işaret etti. Büyük veya sıradışı bir kapı değildi ama yete­

rince güzeldi: Uzun ve dar, açık yeşile boyanmış eski ahşaptan yapılmış. 

Bir eski mobilya mağazasının arka duvarına yaslanacağını düşüneceğiniz 

türden bir şeydi.

“Eh,” dedi Alice, “eğer hayatlarımızı tamamen batırırsak, her zaman 

sürünerek Eliot’a geri dönebiliriz.”

‘‘Doğru,” dedi Quentin. “O şansımız her zaman var olacak.”

Alice ona kısık gözlerle baktı.

“Artık çıkmadığımızı biliyorsun, değil mi?”

“Biliyorum.”

“Yanlış fikre kapılmanı istemiyorum.”

“Aslında herhangi bir fikrim filan yok. Doğru ya da yanlış.”

Bu son kısmı tam olarak doğru değildi. İki türde de bir sürü fikri vardı; 

çoğu da Alice’le ilgiliydi. Ancak onları bir süre daha kendine saklayabilirdi.

New York’a döner dönmez, Quentin kendini doğruca yeni bir diyar 

yaratma işine adamıştı. Tekrar deneyeceğini biliyordu. Mayakovski’nin 

paralarının sonuncusunu da kullandıktan sonra bu hayalinin sonsuza dek 

yok olduğunu biliyordu ama artık elinde sihirli tohum olduğuna göre, en 

azından deneyebilirdi. Rupert’ın kitabı artık onda değildi; sayfa da öyle. 

Ancak onlan neredeyse kelimesi kelimesine biliyordu; artık istese bile unu­

tabileceğim sanmıyordu.

Üstelik Alice de yanındaydı ve ona yardım edebilirdi. Şimdilik bu evde 

kalmaya razı gibi görünüyordu ve yedi yıldır büyü yapmamış olmasına rağ­

men, Quentin’in olduğundan veya olabileceğinden daha iyi bir büyücüydü. 

Hayatında artık Fillory veya Brakebills olmadığından, Quentin de korkutucu 

ölçüde ve yepyeni bir özgürlük duygusu hissediyordu.

Sonucu ne olursa olsun, Alice’le birlikte yeni bir projeleri olması iyiydi. 

Baskıyı biraz azaltıyordu. Şimdi birbirlerini tekrar tanıma şansları vardı ve bu 

süreçte Alice de kendini tekrar tanıyabilirdi. Tamamen iyileşmesi daha uzun 

zaman alacaktı ve ölüm kalım ölçüsünde önemli olmayan sohbet konularına 

ihtiyaçları vardı; kendi karmaşık, yaralı duygulan yerine odaklanabilecekleri 

başka şeylere.
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Belki sonunda hiçbir şey olmazdı fakat Quentin denemeye değeceğini 
düşünüyordu ve Alice’in de aynı şekilde düşünmemesinin imkânsız olduğuna 
inanıyordu. Eskiden Quentin’i sevmişse, o zaman olduğu kişi için değü, bir 
gün olabileceği kişi için sevdiğini biliyordu. Belki de artık o kişi olmuştu.

Büyülerini bitirdiklerinde, toz ve duman dağıldığında, odanın karşı 
duvannda yepyeni bir kapı vardı. Bir dakika boyunca onu incelediler. Ace­
leleri yoktu.

“Kapı tokmağı,” dedi Alice. “Güzel detay. Sen mi yaptın?”

Quentin yakından baktı. Yeni bir gözlük alması gerekecekti; gözleri 
giderek kötüleşiyordu. Ama gerçekten de mavi balina kuyruğu biçiminde 
bir tokmak vardı.

“Hatırlat da, bir ara sana anlatayım.”

Balina iyi bir işaret gibiydi. Quentin kapıya yaklaşıp açtı. Parlak güneş 
ışığı içeri doldu. Başka bir hayalet ev değildi; bu dünyanın açık alanları vardı. 
İlk izlenimi, serin, tatlı hava ve koyu yeşil bitkiler oldu.

Lanet kalkmıştı. Canlı ve yepyeni bir diyar yaratmayı gerçekten başar­

mışlardı. Bir kuş öttü. Quentin kapıdan geçti.

“Atmosfer solunabilir,” dedi.

“İnek.”

Alice de ona katıldı.
“Yani burası senin gizli bahçen,” dedi Alice. “Güzel bir gün.”

Güzel bir gündü ama mükemmel değildi. Hava biraz kapalı ve serindi; 

uzakta sis ve gökyüzünde alçak bulutlar vardı. Meyve ağaçlarının arasındaki 

düz bir aralıktan bakıyorlardı: Bu kez gerçekten bir meyve bahçesi vardı. 

Gökyüzünde farklı büyüklüklerdeki üç ay misket gibi görünüyordu: Biri 

beyaz, biri açık pembe ve biri de mavimsiydi.

“Korkunç gelgitlerin olacak,” dedi Alice.
“Tabii bir okyanus varsa,” dedi Quentin. “Keşke ‘gelgitlerin' değil de. 

‘gelgitlerimiz’ deseydin. Bunu birlikte yarattık, biliyorsun.”

“Burası senin diyann, Quentin. Senin zihninin ürünü. Ama sevdim. 

Biraz İskoçya’ya benziyor.”
“Elma ister misin? Ya da bunlar her neyse.” Meyveler sert, yuvarlak 

ve kırmızıydı.
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“İstemem. Senin tırnağım filan yiyecekmişim gibi geliyor.”

Meyve bahçesinden yürüyerek kırlık alana çıktılar. Quentin’in diyan 

çimenlik yükseltiler ve okyanus dalgalan gibi sıra sıra tepelerle doluydu. 

Kavağa benzeyen ama gövdeleri Hint inciri gibi birbirine sokulmuş ince 

ağaçlann yanından geçtiler. Bulutlar ilginç biçimlerdeydi; kümülüs gibi 

değildi. Dünya’da görünmeyen yeni bulut çeşitleriydi. Başlannın üzerinden 

bir şey vınlayarak geçti ve peşinde gri tüyler bıraktı ama başlannı çevirip 
bakmakta geç kalmışlardı.

“İlginç,” dedi Quentin.

Her nedense, ufuk çizgisinin üzerinde bir gökkuşağı vardı. Alice onu 
işaret etti.

“Güzel bir sanatsal dokunuş. Biraz klişe ama güzel.”

“Senin sihirli diyarının tamamen özgün olduğundan eminim.”

Alice bir çakıltaşı aldı.

“Çocukların buraya gelebilmesi için gizli ve zekice bir yol düşünmeli­

sin,” dedi.

“Eğlenceli olur.”

“Ama çok kolay olmasın.”

“Hayır, çok kolay olmayacak. Ve hemen değil.” Quentin, Alice’in elini 

tuttu; Alice geri çekilmedi. “Bir süre sadece bizim olmasını istiyorum.”

Yanakları kızarıyordu ve devam edebilmek için durup büyü yaparak 

birbirlerini ısıtmaları gerekti. Sonra kısa çimenlerin üzerinden, fazla yaklaştık­

larında denizşakayığı gibi yukan fırlayan fosforlu yabani çiçeklerin arasından 

yürümeye devam ettiler. Büyük, Quentin’in beklediğinden daha büyük bir 

yerdi: Uzakta dağlar görünüyordu ve çok geçmeden büyük sayılabilecek bir 

ormanın kenarından geçiyorlardı. Quentin bir çimen tutamını çektiğinde, 

altındaki toprağın siyah tereyağı gibi pürüzsüz ve yoğun olduğunu gördü.

Göğsüne bir şey değince elini ceketinin içine attı. Fillory’de kullandığı 

eski köstekli saati: Çalışıyordu. Bir daha hiç çalışmayacağını sanmışta. Burayı 

sevmiş olmalıydı.

“Dur, bir şey yapmak istiyorum.”

Neredeyse saatin inanılmaz bir büyü gücüne sahip olmasını bekle­

mişti; belki zamanda yolculuk yapma, zamanı yavaşlatma, hızlandırma ya
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da durdurma gibi. Yeterince sihirli görünüyordu. Ancak saatin özel güçleri 

varsa bile, Quentin onlan asla bulamamıştı. Karşılığını getireceğinden emin 

olduğunuz bazı şeylerin sizi hayal kırıklığına uğratması ne kadar üginçti.

Saati zincirinden çıkararak ormanın kenarındaki bir ağaca -bu dünyada 

kayın ağacı yerine geçiyordu- yaklaştı ve saati ağacın gövdesine yerleştirip 

bastırdı. Bir anlık tereddütten sonra, ağaç saati kabul etti: Saat, ağacın 

sıcak kilden yapılmış gibi pürüzsüz kabuklarının arasına gömüldü ve orada 

çalışmaya devam etti. Quentin saati orada bıraktı. El yapımı bir saat-ağaç. 

Belki çoğalırdı.

Quentin bu diyan hem tanıyor hem de tanımıyordu. Burası evi olabilir 

miydi? Olmaması için bir neden göremiyordu. Ancak tuhaf, yabancı bir yerdi. 

Ütopya filan da değildi. Ehlileşmemiş bir yerdi.

Buraya ulaşmak için uzun bir yoldan gelmişti. Neyse ki bütün bunlar 

başlamadan önce, Brooklyn’deki o öfkeli ergenden çok uzaklardaydı. Ama 

asıl komik olan, bunca zamandan sonra o sefil ergenin haksız olduğunu hâlâ 

düşünmemesiydi. Ona itiraz etmiyordu; hatta önemli konularda hâlâ onunla 

hemfikirdi. Dünya berbat bir yerdi. Sürekli korkunç şeylerin olduğu ve iyi 

şeylerin uzun ömürlü olmasına güvenilemeyecek bir anlamsızlıklar çölü, 

kalpsiz bir çoraklık, iğrenç bir yerdi.

Dünyayla ilgili haklıydı; yine de kendisiyle ilgili yanılmıştı. Dünya bir 

çöldü fakat kendisi bir büyücüydü ve büyücü olmak, gizli bir pınar, gezgin 

bir vaha olmak demekti. Kendisi boş ve çorak değildi. Duygularla dolup 

taşıyordu ve işin özünde büyücü olmak buydu işte. Sıradan duygular de­

ğillerdi; ehlileşmiş değillerdi. Büyü vahşi, yoğun duygular demekti; sizden 

dünyaya yayılan ve her şeyi değiştiren duygular. Bunu yapmak için büyük 

bir beceri, zorlu ve uzun bir eğitim, muazzam miktarda da çaba gerekiyordu 

fakat gücün başladığı yer burasıydı: Dünyayı büyüleme gücü.

Yürümeye ve karanın sona ermesini (Dipsiz bir uçurum nuıydu? Denizle 

mi karşılaşacaklardı? Tuğla bir duvara mı toslayacaklardı?) beklemeye devam 

ettiler fakat bir türlü sonu gelmiyordu. Bulutların gri yağmuru beraberlerinde 

sürükleyerek vadinin üzerine alçaldığını görüyorlardı.

“Bu kadar büyük olacağı aklıma gelmemişti,” dedi Quentin.

“Sence ne kadar derinlere gidiyordur?”
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“Hiçbir fikrim yok.”

Gövdesi on metre çapında gibi görünen bir ağaca rastladılar. Rüzgâr 

çimenleri dalgalandırıyor, ağaçları sallıyordu; rüzgâr eserken yapraklar 

sararıyor gibiydi. Sonunda Quentin yaprakların esintiyle dönerek beyaz alt 
kısımlarını gösterdiklerini anladı.

To>ııak sesleri, hışırtılar ve çatırtılar duydu. Büyük bir şey geliyordu. 
Alice de duymuştu.

“Bu da ne böyle?” dedi Alice.

Quentin bilmiyordu. Bilinçaltından bu yepyeni diyara kaçmış bir ca­

navar olabilir miydi? Savaşmak zorunda kalmamayı umuyordu; şimdilik 

çatışmalara yeterince doymuştu. Ormanın içinden onlara doğru geliyordu ve 

o yaratık her neyse, şimdi ağaçlar da sallanıyordu. Quentin arkasına baktı: 

Kapıya zamanında ulaşmaları mümkün değildi. Kapıyı artık göremiyordu büe.

Arkasında yapraklan ve dallan savuran dev bir yaratık ormandan fır­

ladı. Ev büyüklüğünde bir attı. Koşarak yanlanna geldi ve birkaç adım ötede 

durarak onlann keyfini bekliyormuş gibi burnundan üfledi. Quentin’in başı, 

hayvanın dev gibi dizlerine ancak geliyordu.

Çikolata renginde bir attı; simsiyah bir yelesi ve bovling topu büyük­

lüğünde parlak, kahverengi gözleri vardı. Ancak vücudu at tüyünden daha 

yumuşak bir şeyle kaplanmış gibiydi; yan ata, yan kanepeye benziyordu. 

Hatta...

“Bu kadife mi?” Alice, parlak tüylere hafifçe dokundu.

“Biliyor musun?” dedi Quentin. “Bence bu Rahat At.”

“Öyle!” Alice neşeyle güldü.

Filloıy’de geçirdiği bütün süre boyunca, Quentin onlardan hiç görme­

mişti. Aslında kimse görmemişti ve Rupert ne derse desin, Quentin onlann 

var olmadığını düşünmeye başlamıştı. Kesinlikle Fillory’deki en gülünç, 

tam bir hayal ürünü yaratıktı ama şimdi gayet gerçek bir şekilde karşısında 

duruyordu. Hatta tepelerindeki güneşi örterken, rahatsız edici ölçüde gerçek 

görünüyordu.

“Ama burada ne işi var ki? Neden Fillory’de değil?”

Rahat At onlara aptal aptal baktı. Bir şey söylemeyecekti. Burun deliklerini 

şişirdi ve tüm atlann yaptığı gibi, başlannm üzerinden kaygısızca uzaklara
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baktı. Quentin onun burada olmasına çok sevinmişti: Bir diyar yaratmıştı 

ve Rahat At’ın varlığı onun çalışmasını onaylıyor gibiydi.
“Burasıyla ilgili bir teorim var,” dedi Alice. “Hazır mısın? Buranın bir ada 

filan olmadığını düşünmeye başlıyorum, Quentin. Bence her yeri böyle. Sen 

bir ada yaratmak istedin ama bir köprü yarattın. Fillory ile Dünya’yı birbirine 
bağlayan bir köprü. Bu koca dostumuz da buraya bizi karşılamaya geldi.”

Alice hayvanın burnuna uzanamadığı için geniş bacağını okşadı. Tüyleri 

bazı yerlerde çok sevilen bir oyuncak gibi seyrelmişti ve altından bakınca, 

karnı boyunca devam eden kocaman bir dikiş izi görünüyordu.

Alice gülümsedi ve Quentin bir kez daha fark etti... o hafif değişikliği.
“Gözlerin her zaman mavi miydi?”

“Biliyorum,” dedi Alice. “Ben de gördüm. Sence bedenimi tamamen geri 

koyamamış olman mümkün mü? İçimde hâlâ biraz niffin kalıp kalmadığını 

merak ediyordum. Sadece işleri ilginçleştirecek kadar.”

Rahat At sabırsızca burnundan üfledi ve dev başını salladı: Bu kadar 

gevezelik yeter, gitmem gereken yerler var. Var mısınız, yok musunuz?

“Bu kadar büyük olacağını hiç tahmin etmemiştim,” dedi Quentin.

“Ben de öyle. Oraya nasıl çıkacağız ki?”

Quentin, Rahat At’a baktı. Son derece tuhaf bir yaratıktı fakat her şeyi 

o kadar sabırsızlıkla bekliyordu ki dayanamıyordu. Asla da inanamayacaktı. 

İnanacağını sanmıyordu.

“Bak ne diyeceğim.” Alice’in elini tuttu. “Haydi uçalım!”
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YASAK BİLGİLERİN GİZLİ DÜNYASINDA 

GÜCÜN BEDELİ AĞIRDIR

"Bir fincan açık çay, bir bardak viskinin yanında nasıl görünüyorsa Harry Potter 

da Büyücüler1 le karşılaştırıldığında öyle görünüyor Temelleri hem fantastik 

hem de ana akım kurgu geleneklerine dayanan bu roman, Oz ve Narnia kadar 

Harry PotteYa da göz kırpmasına rağmen Büyücüleri çocuk kitabı olarak görme 

hatasına düşmeyin. Grossman’m meselesi yetişkinlerle; hikâyesiyse karanlık, 

tehlikeli ve beklenmedik olaylarla dolu."

George R. R. Martin, Game ofThrones’un yazarı

"En son ne zaman bir kitabı bitirebilmek için eve koşarak gitmiştiniz? İşte bu 

kitap, o etkiyi yaratıyor Büyücüler bugüne kadar yazılmış en göz kamaştırıcı, 

entelektüel ve zekâ dolu fantastik roman.”

Gary Shteyngart
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"Grossman, büyülü dünyasını sınırları olmayan, efsunlu bir evrene dönüştürüyor 

ve hayat dolu karakterlerini o evrende yolculuğa çıkarıyor.”
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"Fantastik edebiyatın kurallarını altüst eden, ciddi ve içten bir roman.”
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"İnsanı büyüleyen bir tablo; ayrıcalık, güç ve insan olmanın sınırlan hakkında 

edebî bir macera. Büyücü Kral görkemli bir devam kitabı.”
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