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PETER HANDKE

6 Arahk 1942'de Kirnten'de, Griffen'de dogdu. 1965'te Graz
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi. Ogrenciligi sirasinda
Forum Stadtpark adiyla bir araya gelen geng edebiyatgilar top-
luluguna kauldi. Universiteyi bitirdigi y1l ABD'ye gitti. Orada
“yerlesik” edebiyata yonelttigi elestirilerle biyik ilgi topladi.
Avrupa'ya déndiikten sonra Almanya'nin gesitli kentlerinde ve
Paris'te yasadi. 1967'de Gerhart Hauptmann Odiili'ni kazand.
Handke, Il. Diinya Savagi sonrasi dencysel edebiyat yaklagimi-
nin 6nemli adlarindan biridir. Hem oyun hem de romanlarinda
dil olgusu biiyik 6nem tagir. Dilin yapmacikligini, insanlar ara-
sinda iliski kurmadaki yetersizligini ve giderek insana yabanci-
lagmasini romanlarinda sik sik iglemistir

Tiyatro alaninda da benzer uygulamalar vardir. Gergekligin
tiyatroda yaratilamayacag: disiincesinden yola gikarak sokak,
dershane, kilise ve dikkdn gibi yerlerde sergilenccek, halka
dogrudan seslencbilecek bir tiyatroyu savunmugtur. Oyunla-
rinda kigiik burjuva yasantisini taglayan, imgelerden bagimsiz
ve dilin anlamsizhgini vurgulayan yinemeler ve monologlarla,
insan ile nesne arasindaki iligkileri irdelemeye gahismistir.
Tiyatro anlayigini en ileri noktasina gotiirdigi Publikumsbesc-
bimpfung [Seyirciye Hakaret] adli oyunda cylem, olaylar dizisi
vb yoktur; oyunun ana kisisi seyircidir. Oyunun sonunda séviil-
mekte, sonra da hoparlérden alkis sesleri duyulmaktadir
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“Kaleci topun yuvarlanip ¢izgiyi gegisine bakti..."



skiden taminmig bir kaleci olan montor Josef Bloch'a,
gbgleden once igbasi yapmaya gittiginde isten ¢ikarildig
bildirildi. En azindan, Bloch isgilerin o sirada mola verdigi
santiye binasinin kapisinda goriindiigiinde sadece ustabagi-
nin yemeginden bagini kaldirmasini boyle bir bildirim olarak
yorumlayip santiyeden ayrildi. Caddede elini kaldirdi; ama
yanindan gegen araba —her ne kadar Bloch elini taksi durdur-
mak igin kaldirmadiysa da— taksi degildi. Sonunda 6niinde
bir fren sesi duyup dondii Bloch. Arkasinda bir taksi duruyor,
taksi sofori kizip baginyordu; tekrar geri dondii, bindi, sofore
Naschmarkt'a* gitmesini soyledi.

* Naschmarkt: Viyana'da kurulan bir sebze meyve pazarinin adi. (¢.n.)
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Giizel bir ekim giiniiydii. Bloch bir tezgahta sicak sosis
yedi, gesitli tezgdhlarin arasindan gecip bir sinemaya gitti.
Gordigi her seyden rahatsiz oluyor, olabildigince az sey
algilamaya galistyordu. Sinemanin iginde rahat bir nefes aldi.

Neden sonra, kasiyer kizin, kendisi parayi bir sey soyleme-
den doéner tablaya koyarken yaptig: el isaretini, dogalmis gibi,
baska bir el isaretiyle cevaplamis olduguna sasti. Perdenin
yaninda kadrani igiklandinlmis, elektrikli bir saat oldugunu
fark etti. Filmin orta yerinde bir ¢an sesi duydu; uzun zaman,
sesin filmden mi yoksa Naschmarkt pazarinin yanindaki kili-
seden mi geldigine karar veremedi.

Tekrar sokaga giktiginda tiziim aldi, bu mevsimde 6zellikle
ucuzdu iiziimler. Yiirimeye devam etti, bu arada iiziimleri
yiyerek kabuklarint tiikiirdii. Oda sordugu ilk otelden geri
gevirdiler giinkii sadece bir evrak gantasi vardi yaninda; bir ara
sokaktaki ikinci otelin kapicisi kendi gosteidi Bloch'a odasini.
Daha kapict gikarken yatagin istiine uzandi, cok gegmeden
de uyudu.

Aksamleyin otelden ¢ikip igti. Sonra gene gegti sarhoslugu,
arkadaslarina telefon etmeye calisti; bu arkadaslarin cogu sehir
sinirlarinin icinde oturmadigs, telefon ya da tiste para vermedi-
gi icin Bloch'un bozukluklar ¢cok ge¢meden tiikendi. Durdu-
rabilmek iimidiyle seslenerek selam verdigi bir polis selamtna
karsilik vermedi. Bloch polisin, caddenin karsi tarafina dogru
seslendigi sozleri dogru yorumlayip yorumlamadigini sordu
kendi kendine ve sinemadaki kasiyerin buna karsilik nasil bir
dogallikla iizerinde bilet olan tablay: kendisine dondirdiigii-
ni disiindii. Bu hareketin ¢abukluguna o kadar sagirmisti ki
neredeyse bileti tabladan almayi unutacaktr. Gidip kasiyer kizi
aramaya karar verdi.

Sinemaya geldiginde afig vitrinlerinin 15181 soniiyordu.
Bloch merdivene ¢ikmis, filmin adini yazan harfleri yarinki
filmin harfleriyle degistirmekte olan bir adam gérdii. Obiir
filmin adini okuyana kadar bekledi; sonra otele dondii.
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Ertesi giin cumartesiydi. Bir giin daha otelde kalmay: karar-
lagtirdi. Kahvalti salonunda, Amerikali bir ¢ift sayilmazsa,
yalmzdy; ciftin, eskiden takimiyla bir turnuva icin birkag kere
New York'ta bulunmus oldugundan soyle boyle anlayabildigi,
konugmalarini dinledi bir siire; sonra hizla disariya, gazete
almaya cikti. Gazeteler, hafta sonu baskisi oldugundan, 6zel-
likle agirdi bugiin; katlamayip otele koltugunun altinda gotiir-
di. Bu arada toplanmig olan kahvalti masasina oturdu gene,
ilan eklerini ayiklads; sikinti veriyordu bunlar. Disarnidan kalin
gazetelerle gecen iki kisi gordi. Onlar gecene kadar solugunu
tuttu. O iki Amerikah olduklarini ancak simdi fark edebiliyor-
du; onceden sadece kahvalti salonunda, bir masada gordiigii
bu iki kisiyi disarida goriince tammamugti.

Bir kahvehanede uzun bir zaman, kahvenin yaninda gelen
bir bardak musluk suyunu igerek oyalandi. Ara sira kalkip, 6zel
olarak ayrilmig masalarda, sandalyelerde istif istif duran resimli
dergilerden bir tane aliyordu; garson kadin bir ara yanina
yigdigi dergileri alip gotiiriirken, "gazete masasi” deyimini kul-
landi. Bir yandan dergilerin sayfalarini gevirmeye pek katlana-
mayan, ote yandan higbir dergiyi sonuna kadar cevirmeden
de bir yana koyamayan Bloch, arada azicik caddeye bakmaya
calisti; resimli dergi sayfalari ile disarinin degisip duran goriin-
tileri arasindaki karsithk igini rahatlatti. Kahveden gikarken
dergileri masaya kendisi gotiiriip koydu.

Naschmarkt'taki tezgdhlar paydos etmisti bile. Bloch bir
siire, atilip birakilmis sebze meyvelerden 6niine gikanlari aya-
giyla rastgele iteleye iteleye yiiriidii. Tezgahlarin arasinda bir
yerde aptesini yapti. Bu arada, ahsap barakalarin duvarlarinin
sidikten tamamen kararmig oldugunu gordii.

Bir giin once tiikiiriip attig iiziim kabuklar hala kaldinmda
duruyordu. Bloch kagit paray: kasanin tablasina koydu ama
tabla donerken para takildi; Bloch'a bir sey soyleme firsati
gitkmigti. Kasiyer kiz cevap verdi. Bloch bir sey daha soyle-
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di. Buysa ahisilmadik bir sey oldugundan kiz yiiziine bakti.
Boylece Bloch igin konusmaya devam etme firsati dogdu.
Gene sinemaya girdikten sonra Bloch'un aklina kasiyer kizin
yanindaki tek formalik romanla elektrik ocagi geldi; arkasina
yaslandi ve perdedeki ayrintilarin farkina varmaya basladi.

Aksamiizeri tramvayla sehir digina, stadyuma gitti. Ayakta
durulan tribiinlerden bir bilet aldi ama sonra, hild atmamis
oldugu gazetelerin istiine oturdu; éniindeki seyirciler goriinii-
sii engelliyorduysa da bundan rahatsiz degildi. Mag boyunca
ayaktakilerin cogu oturdu. Bloch'u taniyan olmadi. Gazeteleri
oldugu yerde birakti, iistlerine bir bira sisesi koyup, kalabali-
ga kalmamak igin, bitig diidiigiinden 6nce stadyumdan gikti.
Istasyonun oniinde bekleyen, neredeyse bombos otobiislerle
tramvaylarin coklugu Bloch'u yadirgatti; bir final maciyd
oynanan. Bir tramvaya bindi. iceride o kadar uzun bir siire
hemen hemen yalniz oturdu ki bir seyler beklemeye baglad:.
Acaba hakem gecikmeleri mi oynatiyordu? Bagini kaldirdigin-
da giinesin batmakta oldugunu gordii. Bagini egdi, bu hareket-
le hicbir sey ifade etmek istemeksizin.

Disarida birden riizgar ¢ikmigti. Neredeyse bitig diidugiiy-
le beraber, ii¢ uzun otiis, siriiciilerle biletgiler tramvaylara,
otobiislere bindi, stadyumdan insanlar akin etmeye baglad.
Bloch bira siselerinin sahaya diiserken ¢ikardigi sesleri duyar
gibi oluyor, ayni zamanda tozun camlara vurugunu duyuyor-
du. Sinemada arkasina yaslanmisken, seyircilerin tramvay
vagonlarina dolustugu su an ise 6ne yaslanmisti. lyi ki yaninda
sinemanin program dergisi vardi. Stadyumda isildaklar yanmig
gibi geldi Bloch'a. Sagma bir diisiince, dedi. Gece maglarinda
kaleciligi kotiydii.

Sehir merkezinde bir siire, telefon kuliibesi bulmaya calisti;
buldugu bos bir kuliibede ahize kopmus, yerde yatiyordu.
Yola devam etti. Nihayet, Bati istasyonu'ndan telefon edebil-
di. Cumartesi oldugu igin kimseyi yerinde bulamadi. Sonunda,

10



onceden tanidigi bir kadin telefona giktiginda, kendisinin
kim oldugunu anlatana kadar epey konusmasi gerekti. Bati
Istasyonu’'nun yakinindaki lokantada sozlestiler, Bloch'un
bildigine gore burada bir otomatik pikap vardi. Kadin gele-
ne kadar pikaba bozuk para atarak ama diigmelere basmay
baskalarina birakarak zaman gegirdi; bu arada duvarlardaki
lutbolcu fotograflarina, imzalarina bakti; lokali birkag yil 6nce
milli takimin bir forveti kiralamis, sonra o vahsi Amerikan
lig takimlarindan birine antrenor olarak denizasin bir iilkeye
gitmis, simdi de ligin dagilmasindan sonra oralarda ortadan
kaybolmustu. Bloch, pikabin yanindaki masadan arkasina
uzanip kérlemesine hep aymi plagin diigmesine basan bir kizla
konusmaya basladi. Kizla lokalden ¢ikti. Ilk bina girisine
dalmaya galistilar ama biitiin bina kapilari kilitlenmisti bile.
Kapilardan biri agildiginda, duyulan sarki seslerine bakilirsa,
ikinci bir kapinin ardinda ayin yapiliyordu. Birinciyle ikinci
kapinin arasindaki asansore bindiler; Bloch en st katin diig-
mesine basti. Daha asansor hareket etmemisti ki kiz inmek
istedi. Bloch bunun iizerine birinci kat diigmesine basti; orada
indiler, sahanhkta durdular; simdi kiz sevecenlik gostermeye
baglamisti. Beraberce kosa kosa merdivenleri giktilar. Cati
katinda durmustu asansor; binip asagi indiler, gene caddeye
giktilar.

Bloch bir siire kizin yani sira yiiriidii, sonra doniip lokan-
taya gitti. Kadin gelmis, daha mantosu sirtinda, bekliyordu.
Bloch, kizin hila pikabin yanindaki masada bekleyen kiz
arkadagina otekinin gelmeyecegini haber verdi. Sonra kadinla
lokantadan gikti.

"Kendimi bir acayip hissediyorum, boyle paltosuz, sen
mantoluyken” dedi Bloch. Kadin koluna girdi. Bloch kolunu
tekrar kurtarabilmek igin ona bir sey gosterecekmis gibi
yapti. Ama sonra, ne gosterecegini bilemedi. Birdenbire, cani
bir aksam gazetesi almak istemisti. Bircok cadde gegtiler ama



gazeteci gormediler. Sonunda otobiisle Giiney istasyonu'na
gittiler ama istasyon kapanmisti artik. Bloch tirkmiis gibi yapti
ama gercekten de drkmistii. Kadin daha otobiiste cantasini
acmus, icindeki gesitli nesnelerle oynayarak Bloch'a huzursuz-
lugunu belli etmisti; Bloch ona "Bir pusula birakmam gereki-
yordu, unuttum” dedi, “pusula” ve "birakmak” kelimeleriyle
aslinda ne kastettigini bilmeden. Her neyse, yalniz basina bir
taksiye binip Naschmarkt'a gitti.

Sinemada cumartesi ge¢ saatte film oynadigindan Bloch
erken bile gelmisti. Yakindaki bir selfservis lokantasina gidip
ayakta kofte yedi. Garson kiza olabildigince kisa siirede bir
fikra anlatmay: denedi; zaman dolup fikranin sonuna geleme-
yince ciimlesini yarida kesip hesabi odedi. Kiz giildii.

Caddede rastladigi bir tamidigi kendisinden para istedi.
Bloch adama kiifretti. Sarhos adam Bloch'un gomlegine yapis-
tigr anda cadde karardi. Sarhos tirkerek elini gekti. Bloch sine-
manin 1gikli reklamlarinin sénecegine hazirlikhydi, cabucak
uzaklastr. Sinemanin oniinde kasiyer kiza rastladi; bir adamin
kullandig: arabaya biniyordu.

Bloch kiza dogru bakti. Kiz, bu arada yan koltuga otur-
mustu, elbisesini gekistirip yerleserek bakigina cevap verdi; en
azindan Bloch bu hareketi cevap olarak yorumladi. Araya bir
sey girmedi; kiz kapiy1 cekmig, araba gitmisti.

Bloch otele dondii. Lobide istklan yanar buldu ama hig
kimse yoktu; anahtari ¢cengelden alirken gozden katlanmis bir
pusula yere diistii; pusulayr agti: Faturaydi. Bloch elinde pusu-
la lobide durur, kapinin yanindaki tek bavula bakarken katip
depodan ¢ikti. Bloch adama hemen gazetesi olup olmadigini
sordu ve bu sirada agik kapidan depoya bakti: Adam anlagilan
iceride, lobiden getirdigi bir sandalyenin istiinde uyuyakal-
misti. Katip kapiyr kapadi, oyle ki Bloch kiiciik bir mutfak
merdiveniyle istiinde duran corba kéasesinden bagka bir sey
goremedi ve ancak resepsiyona gectikten sonra konusmaya
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bagladi. Ama Bloch, kapinin kapanmasini olumsuz bir cevap
olarak yorumlamis, merdivenlerden yukariya, odasina yollan-
misti. Oldukga uzun koridordaki kapilardan sadece birinin
oniinde bir ¢ift ayakkabi gordii; kendisi de odada ayakkabi-
larini, baglarini ¢g6zmeden ayagindan siyirip, kapinin 6niine
koydu. Yatagin iistiine uzandi ve hemen uykuya dald:.

Gecenin ortasinda, yan odadaki bir kavga yiiziinden kisa
bir siire igin uyandi; kulaklar ani uyanistan o kadar rahatsiz
olmus olmal ki yandaki sesleri kavga gibi algiliyordu. Yum-
ruguyla bir kere duvara vurdu. Sonra su borusundan gelen
sariltiyr duydu. Musluk kapatildi; ses kesildi, Bloch yeniden
uykuya daldi.

Ertesi giin odadaki telefon uyandirdi Bloch'u. Bir gece daha
kalip kalmayacagi soruluyordu. Bloch yerdeki evrak ¢antasina
bakarken —odada bavul koyacak bir set yoktu— hemen evet
dedi ve ahizeyi yerine koydu. Ayakkabilarini —herhalde pazar
oldugu icin boyanmamiglardi— koridordan alip kahvalti etme-
den otelden aynldi.

Giiney Istasyonu'nda tuvalette elektrikli bir makineyle
tirag oldu. Dus kabinlerinden birinde yikandi. Giyinirken
gazetede spor sayfasiyla mahkeme haberlerini okudu. Bir giin
sonra, daha okurken —etraftaki kabinler oldukca sessizdi— bir-
den kendini memnun hissetti. Giyinmesini bitirince kabinin
duvarina yaslamp ayakkabisiyla tahta sedire bir tekme atti. Bu
girilti disanidan, kabinlere bakan kadinin bir soru sormasina,
Bloch cevap vermeyince de kapiya vurmasina yol agti. Bloch
gene cevap vermeyince disaridaki kadin bir havluyla (ya da
her neyleyse) kapinin koluna vurdu ve uzaklasti. Bloch ayakta
gazetesini okuyup bitirdi.

Istasyon oniindeki alanda, bir alt lig maginda hakemlik
yapmak iizere banliyélerde bir yere gitmek isteyen bir tani-
digina rastladi. Bloch bu agiklamay: saka gibi alip, otekinin
oyununa katilmak igin, o zaman kendisinin de yan hakem
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olarak gelebilecegini soyledi. Hatta tamidigi bunun iizerine,
gemici torbasinin bagini ¢oziip icinden bir hakem giysisiyle
bir file limon ¢ikardiginda bile Bloch, adamin ilk ciimlesi gibi,
bunlarin da bir gesit saka malzemesi oldugunu diisiindii ve
bir yandan hild sakay: siirdiiriirken, onunla gelecekse gemi-
ci torbasimi da tagiyabilecegini soyledi. Hatta sonra, torba
dizlerinin istiinde, 6tekiyle banliy6 treninde otururken, hele
kompartiman da simdi, 6gleiizeri, pek bos oldugundan, biitiin
olan bitene sadece saka niyetine giristigi izlenimindeydi.
Tabii, bos kompartimanin takindigi gayri ciddi tavirla ne ilgisi
oldugu konusunda bir fikri yoktu Bloch'un. Tamdiginin bir
gemici torbasiyla sehir digina gittigi, kendisinin de ona katil-
digi, ikisinin beraberce bir banliyo lokantasinda 6gle yemegi
yedikten ve beraberce, Bloch'un deyimiyle, "kanli canli bir
futbol sahasina” ¢itkmalari; biitiin bunlar, ona daha sonra yalniz
bagina sehre donerken —oyun hosuna gitmemigsti- iki yanli rol
oynamuslar gibi geldi. Biitiin bu olanlar zaten gecerli degildi,
diye diisiindii Bloch. Talihine, istasyon oniindeki alanda kim-
seye rastlamadi.

Bir parkin kiyisindaki telefon kuliibesinden eski karisini
aradi; kadin her seyin yolunda oldugunu séyledi ama Bloch'a
bir sey sormadi. Bloch huzursuzdu.

Mevsimin ilerlemis olmasina ragmen halen agik buldugu
bir bahge kahvesine oturup bira soyledi. Bir siire gegip de
hila birasimi getiren olmayinca kalkip gitti; hem iistiinde orti
olmayan ¢elik masa levhasi da gozlerini kamastirmisti. Bir
lokantanin penceresi oniinde durdu; igeridekiler bir televiz-
yonun karsisinda oturuyordu. Bir siire bakti. Birisi ona dogru
bagini gevirdi, Bloch yoluna devam etti.

Prater'de* bir kavgaya karisti. Herifin biri arkadan ceketini
gekip omuzlarindan asagi indirdi, 6biirii kafasiyla alttan ¢ene-
sine vurdu. Bloch biraz ¢omeldi, sonra herife 6nden bir tekme

* Prater. Viyana'nin biiyik lunaparks. (¢.n)
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yapistirdi. Sonunda iki yabanci Bloch'u sekerleme satan bir
kuliibenin arkasina gekip patakladi. Bloch yere yigildi, 6tekiler
uzaklasti. Bloch bir tuvalette yiiziinii ve elbisesini temizledi.

Ikinci Semt'te bir kafede spor haberleri baslayana kadar
bilardo oynadi. Bloch garson kadindan televizyonu agmasini
rica etti; ama sonra seyrederken, sanki olanlar kendisini hig
ilgilendirmiyormus gibi geldi. Garson kadini kendisiyle bir sey
icmeye davet etti. Kadin yasak bir oyunun oynanmakta oldu-
gu arka odadan ¢ikip geldiginde Bloch kapiya varmisti bile;
kadin yiirilyiip yanindan gegti ama bir sey demedi; Bloch gikti.

Naschmarkt'a dondiigiinde, tezgahlarin arkasindaki diizen-
siz bigimde yigilmig bos meyve sebze sandiklarina bakinca
gene, sandiklarin bir tiir saka oldugu, ciddi bir niyetle konmug
olmadigi duygusuna kapildi. Yazisiz karikatiirler gibi, diye
diigiindii bu tiir karikatiirlere bakmaktan hoglanan Bloch. Bu
rol yapma ve bir havalara girme izlenimi —"su gemici torba-
sindaki hakem didigi havalan!” diye diisiindii Bloch— ancak
sinemaya girdiginde; filmde komedyenin oniinden gegmekte
oldugu eskici ditkkdanindan sanki rastgele oluvermis gibi bir
borazan aligini, en dogal bir seymis gibi ¢almay: deneyisini
izlerken bu borazani da, biitiin 6biir nesneleri de rol yapiyor-
larmig gibi degil, karsisinda apagik goriip tammladigi zaman
kayboldu. Bloch sakinlesti.

Filmden sonra Naschmarkt'taki tezgahlarin arasinda kasi-
yer kizi bekledi. Son gosteri bagladiktan bir siire sonra sine-
madan ¢iktr kiz. Kuliibelerin arasindan ¢ikarken korkutmamak
icin, kiz pazaryerinin aydinlikga bir yerine gelene kadar
oturdugu sandigin istiinde kaldi. Terk edilmis tezgdhlardan
birinin kuliibesinde, indirilmis oluklu sac kepengin ardinda bir
telefon caldi; tezgdhin telefon numarasi iri rakamlarla oluklu
saca yazilmigti. "Gegersiz!" diye diisiindii Bloch hemen. Kasi-
yer kizin arkasindan yiiriimeye bagladi ama yanina gitmedi.
Tam kiz otobiise binerken yetisip arkasindan o da bindi. Kar-
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sisina oturdu ama aralarinda birkag koltuk kalacak bigimde.
Ancak bir durak sonra, yeni binenler goriisiinii kapattiginda
gene diisiinmeye baslayabildi Bloch: Kiz gergi yiiziine bakmis
ama anlasilan tanimamisti; acaba kavga mi yiiziinii o kadar
degistirmisti> Bloch yiiziini yokladi. Otobisiin penceresin-
deki goriinigsiini izlemek giiliing geldi. Ceketinin i¢ cebinden
gazeteyi cikardi, yukaridan asagiya, harflere bakmaya baslad:
ama okumad:. Sonra, birdenbire, kendini okuyor buldu. Bir
gorgi tam@ bir muhabbet tellalinin éldiiriilisini anlatiyordu,
kisa mesafeden adamin goziine ates etmiglerdi. "Kafasinin
arkasindan bir yarasa ugup duvar kigidina yapisti. Kalbim
bir an duracakmis gibi oldu." Satirbagi yapilmadan devam
eden ciimleler tamamen baska bir seyden, bagka birinden s6z
ettiklerinden ani bir tirkiintiiye kaptldi Bloch. “Burada satirbas:
yapmak gerekirdi!" diye disiindii; kisa siiren drkiintiisiiniin
ardindan ofke sarmistt igini. Otobiisiin ortasindan kiza dogru
ilerleyip gaprazlamasina kargisindaki koltuga, ona bakabilece-
gi gibi bir yere oturdu ama yiiziine bakmadi.

inerlerken sehrin ok disinda, havalimani yakinlarinda
olduklarini fark etti Bloch. Simdi, geceleyin ¢ok sessizdi
etraf. Kizin yanindan yiirimeye basladi; ama ona eslik etmek
istiyormus gibi degil, hele eslik ediyormus gibi hi¢ degil. Bir
siire sonra kiza dokundu. Kiz durdu, Bloch'a dondii ve o da
ona dokundu; éyle siki dokundu ki Bloch birden iirktii. Obiir
elindeki ¢anta bir an igin Bloch'a, kizin kendisinden daha
tamdik geldi.

Bir siire, bir ara birakarak, birbirlerine dokunmadan yan
yana yiiriidiler. Bir daha ancak merdivenlerde dokundu kiza.
Beriki kosmaya baslad:; Bloch yavagladi. Yukariya vardiginda
kizin hangi dairede oturdugunu kapisinin ardina kadar agik
olusundan anladi. Kiz igerinin karanhginda yerini belli etti;
Bloch yanina gitti, hemen sevismeye koyuldular.

Sabahleyin, bir giiriiltilyle uyanip dairenin penceresinden
disartya bakarken bir ugagin inmekte oldugunu gordii. Ugagin
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igtklarinin yamip sonmesi Bloch'u perdeyi kapatmaya yoneltti.
O ana kadar i1gtk yakmamig olduklarindan perde de agik kal-
misti. Bloch yatti, gozlerini kapadi.

Gozleri kapaliyken garip bigimde, kafasinda bir sey tasar-
lama yeteneginin yok oldugunu hissetti. Odadaki nesneleri,
bir siirii adlarla birlegtirerek aklina getirmeye calistigi halde,
goziiniin 6ninde canlandiramiyordu; hatta az once inisini
gordiigii ve su anda pistteki fren ciyaklamasini, herhalde eski-
den bildigi igin, duyar gibi oldugu ugag: bile diisiincesinde
yeniden olusturamiyordu. Gozlerini agip bir siire, mutfak
girintisinin bulundugu koseye bakti: Caydanhg aklina yazdi,
bulagik teknesinin kenarindan sarkan solmus cicekleri. Tam
gozlerini yummustu ki, gigekler de gaydanlk da tasarlanamaz
hale geliverdi. Bu duruma o nesneleri karsilayan kelimeler
yerine ciimleler kurarak care bulmaya calisti; boyle ciimleler-
den olusan bir hikdyenin nesneleri tasarlamasini kolaylastira-
cagr diisiincesindeydi. Caydanligin didiigi caliyordu. Cigek-
leri kiza bir erkek arkadasi hediye etmisti. Caydanhgi elektrik
ocagindan indiren yoktu. "Cay yapayim mi?" diye sordu kiz.
Faydasi yoktu: Durum dayanilmaz hale gelince Bloch goézleri-
ni agti. Yanindaki kiz uyuyordu.

Bloch'un sinirleri ayaga kalkmisti. Bir yandan, gozleri acik-
ken cevrenin bu baticilig; 6te yanddn, gozlerini kapattiginda
cevredeki nesnelere iliskin kelimelerin daha da beter baticihgn!
“[>aha demin onunla yatmig olmamdan mui ileri geliyor acaba
bu>" diye diisiindii. Banyoya gidip uzun uzun dus yapti.

Gercekten diidigii otilyordu ¢aydanhigin, geri dondiigiin-
de. Kiz, "Dugun sesine uyandim!" dedi. Bloch kiz sanki ilk
defa kendisine dogrudan dogruya bir sey soyliiyormus hissine
kapildi. Cevap olarak, daha iyice kendine gelmedigini soyledi.
(Caydanlikta karincalar mi vardi acaba? "Karinca mi?” Caydan-
liktan dokiilen kaynar su demligin dibindeki gay yapraklarinin
ustiine inince cay yapraklan yerine, bir keresinde istlerine
kaynar su doktiigii karincalari gormiistii. Perdeyi yeniden agti.
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Kapagi acik kutudaki gayin istiine, sadece kiigiik, yuvarlak
delikten girerek kutunun i yiizeylerinden yansiyan, garip bir
istk vuruyordu. Bloch, 6niinde gay kutusu, masada oturmus,
gozlerini ayirmadan delikten igeri bakiyordu. Bir yandan
kizla konusurken 6te yandan gay yapraklarinin bu kendine
ozgii 1gltisinin gekiciligine kapilmak eglenceli geldi. Sonunda
kapagi yerine kapatti; ama ayn: zamanda konugmay: da kesti.
Kiz higbir seyin farkina varmamisti. "Adim Gerda!" dedi. Bloch
sormamusti ki! Bir seyin farkina varip varmadigini sordu kiza;
ama beriki bir plak koymustu bile, elektrogitarlar esliginde
soylenen Italyanca bir sarki. "Adamin sesini seviyorum!" dedi.
Giiniin modas: Italyanca sarkilarla hig alisverisi olmayan Bloch
sustu.

Kiz kahvaltilik bir seyler almak igin ¢iktiginda, “Bugiin
pazartesi!” demisti. Bloch her seyi rahat rahat seyredebildi
sonunda. Kahvalti ederken ok konustular. Bir siire sonra
Bloch daha biraz 6nce anlattigi seylerden kizin sanki kendi
konulariymiggasina soz ettigini, kendisinin ise kizin az énce
anlattigi bir seye deginirken ya sadece 6zenle alintilayarak
konustugunu ya da konu iizerine kendi sozleriyle konusacak
olursa, kelimelerin oniine hemen, yadirgatici, uzaklastirici
gelebilecek birer “su” ya da "o" koydugunu fark etti: Sanki kizin
konularini kendi konusu yapmaktan korkuyormus gibi. Orne-
gin Bloch bir ustabasidan ya da Stumm* adli bir futbolcudan
mi s6z ediyordu, kiz hemen ardindan, yakindan tamyormus-
gasina, "ustabagi” ya da "Stumm” diyebiliyordu; kendisiyse, kiz
Freddy diye bir tanidiginin ya da "Stephanskeller” adinda bir
lokantanin lafini gegirmisse ona cevap verirken her seferinde:
“Su Freddy mi?”, "Su Stephanskeller mi>" diyordu. Kizin ortaya
attigi her sey Bloch'u ayni konuya girmekten alikoyuyor, éte
yandan kendisinin soylediklerini kizin —pervasizlik saydig: bir
edayla— kullanmasindan rahatsiz oluyordu.

* Stumm: "Dilsiz" anlamina gelen bu kelime ayni zamanda bir soyadidir. (¢ n.)
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Tabii, birkag kere, kisa bir siire igin bu konugma bigimi
kiza oldugu kadar ona da olagan geldi: Kiza bir sey sordu,
kiz cevap verdi; kiz sordu, Bloch olagan bir cevap verdi: "Bu
jet ugagr m?” "Hayir, pervaneli ucak.” “Nerede oturuyorsun?”
“Ikinci Semt'te” Hatta neredeyse kiza kavgay: anlatacakt:.

Ama sonra her seyden gittikce daha cok rahatsiz olmaya
bagladi. Kiza cevap veriyorken soziinii yarim birakiyorduy;
¢iinkii sdylemeye niyetlendiginin bilinen bir sey oldugu yargi-
sina varmis oluyordu. Kiz huzursuz olmus, odada bir asag: bir
yukan yiiriiyordu; kendine isler yaratiyor, arada sirada buda-
laca giilimsiiyordu. Bir siire plaklarin cevrilip degistirilmesiyle
gecti. Sonra ayaga kalkti, yataga uzandi; Bloch yanina oturdu.
Bugiin ise gidip gitmeyecegini sordu kiz.

Ansizin kizin bogazimi sikti. Birden o kadar siki bastirmisti
ki kiz bunu sakaya yormaya firsat bile bulamamisti. Disarida,
koridorda sesler duydu Bloch. Oliim korkusuna kapildi. Kizin
burnundan bir sivinin sizdigini fark etti. Kiz homurdaniyordu.
Sonunda kiitirdemeye benzer bir ses duydu. Sanki engebeli
bir tarla yolunda arabanin altina bir tag carpmis gibi geldi
Bloch'a. Musamba désemeye salya akmisti.

Iginin bulantisi o kadar kuvvetliydi ki iistine hemen yor-
gunluk ¢oktii. Yere yatti, ne uykuya dalacak ne de bagini kal-
diracak haldeydi. Birinin disaridan bir bezle kapi tokmagina
vurdugunu isitti. Kulak verdi. [sitilecek bir sey yoktu. Demek
gene de uykuya dalmig olmaliyd.

Uyanmasi uzun siirmedi; daha uykusu acilir agilmaz, her
tarafi agtkmis duygusuna kapildi; sanki odada cereyan varmig
gibi, diye diisiindii. Oysa bir yeri siyrilmig bile degildi. Gene
de biitiin bedeninden disani akkan siizildigini gozlerinin
oniine getirdi. Bu arada kalkmis, odadaki biitiin nesneleri bir
kurulama beziyle silmigti.

Pencereden bakti: Asagida biri kolunda askilara gegirilmis
bir siirii takim elbiseyle ¢imin tstiinden bir kamyonete dogru
kosuyordu.
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Asansore binip evden ¢ikti, bir siire yoniini degistirmeden
yiiriidii. Sonra bir banliyé otobiisiiyle tramvayin son duragina
kadar gitti, oradan da sehir merkezine.

Otele geldiginde, geri donmeyecegini sanarak evrak ¢an-
tasimi giivence olarak aldiklar ortaya cikti. Hesabi 6derken
otelin komisi depodan c¢antay: getirdi. Bloch agik renkli bir
halka izinden ¢antanin istiine dibi 1slak bir siit sisesinin kon-
mus oldugunu anladi; kapici paranin istiini denklestirmeye
calisirken cantayr acti ve icindekilerin de gozden gecirilmis
oldugunu fark etti; dis fircasinin sapi deri kiliftan bakiyordu,
cep radyosu tiste gtkmigti. Bloch komiye dondii; ama delikanl
depoya girip kaybolmustu. Kitap masasinin ardindaki yer
oldukga dar oldugundan Bloch'un adami bir eliyle kendine
dogru cekip, soyle bir soluk aldiktan sonra, 6biir eliyle yiiziine
bir tokat atmasi zor olmadi. Adam irkildi, oysa Bloch'un toka-
di hedefini bulamamisti. Depodaki gocuk ses ¢ikarmiyordu.
Bloch gantay: alip otelden cikmusti bile.

Sirketin personel biirosuna 6gle paydosundan once, ucu
ucuna yetisip kagitlarini aldi. Kagitlarin heniiz hazir olma-
yisina sasirds Bloch, once birkag yere telefon etmeleri gere-
kiyordu. O da telefon etmek igin izin istedi ve eski karisini
aradi; telefona gocuk ¢ikip da ezberledigi, "Annem evde yok!"
ciimlesini soylemeye baslayinca Bloch ahizeyi yerine koydu.
Bu arada kagitlan hazir olmustu; vergi karnesini evrak gantasi-
na koydu; sonra kadina alacagi olan iicreti sordu ama kadin bu
arada ¢ikmisti. Bloch telefon parasini masaya koyup binadan
aynldi.

Bankalar da kapanmigti bu arada. Bu yiizden 6gleni bir
parkta bekleyerek gecirdikten sonra maas hesabindan para
cekebildi. Tasarruf hesabi hicbir zaman olmamisti. Bu para
cok yetmeyecegi icin heniiz yeni gibi olan transistorli rad-
yoyu geri vermeye karar verdi. Otobiisle ikinci Semt'e gidip
kaldigi yere ugradi, yanina flasla elektrikli tiras makinesini
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de aldi. Daha sonra magazada, aldigi seyleri ancak yerine
baska seyler alirsa geri alabileceklerini soylediler. Bloch gene
otobiise binip odasina dondii, bir seyahat cantasina takiminin
birini turnuvada, birini kupa maginda kazandigi iki kupayi
koydu —tabii, asil kupalarin kopyasiydi bunlar—; bir cift futbol
ayakkabisi bigimindeki altin kaplama bir takiy: da yanina ald.

Eskici diikkkdninda hemen ilgilenen olmayinca getirdiklerini
¢ikarnip tezgdha dizdi. Sonra egyalar boyle, sanki satisa ¢ikaril-
mak tizere coktan kabul edilip alinmislar gibi, tezgaha dizmis
olmasindaki dogalligi asin bularak hepsini yeniden topladi,
hatta gantaya sokup sakladi, birisi gelip sormadan da tekrar
tczgiha koymadi. Arkada bir rafta, iizerinde aligilagelmis duru-
suyla bir porselen balerinin bulundugu miizik kutusu goziine
¢arpti. Ne zaman bir miizik kutusu gorse kapildig: duyguya
kapildi: Daha 6nce bir yerde gormiis oldugunu sandi. Sonra,
pazarhik etmeden, esyalarina onerilen ilk bedeli kabul etti.

Odasindan aldigi hafif paltoyla Giiney istasyonu'na gitti.
Otobiise yiiriirken, kuliibesinden her zaman gazete aldig
gazeteci kadina rastlamigti. Kadinin sirtinda bir kiirk manto
vardi, yaninda da bir kopek; Bloch gazete aldigi zamanlar
kadinla sik stk —parayi verip gazeteyi alirken gozlerini siyah
parmak uglarina dikerek— konustugu halde bu sefer kadinin
kendisini tamimadigi izlenimine kapildi; en azindan, gozlerini
verden kaldirmamis, selamina kargilik vermemisti.

Bloch, giin boyunca sinir yoniine giden cok az tren oldu-
gundan bir sonraki trenin kalkigina kadar olan zamani haber
filmleri gosteren sinemaya gidip uyuyarak gecirdi. Bir ara
ortalik iyice aydinlandi, kapanan ya da agilan bir perdenin
giriltisinden de cok yakinindaymiscasina irkildi. Perdenin
agilmig mi kapanmig mi oldugunu anlamak igin gozlerini agti.
Birisi cep lambasini yiiziine tutuyordu. Bloch yer gostericinin
cline vurup cep lambasini diisiirttii, sonra salonun bitisigindeki
tuvalete gitti.
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Burasi sakindi, igeriye giin 11g1 giriyordu; Bloch bir siire
oylece durdu.

Yer gostericisi arkasindan gelmis, polis gagirmakla tehdit
ediyordu, Bloch muslugu agip ellerini yikadi, sonra elektrik-
li kurutucunun digmesine basip ellerini sicak hava akimina
tutty, ta ki adam uzaklasana kadar.

Sonra dislerini firgaladi. Aynada, bir eliyle dis firgalarken
obir elini gevsek bir yumruk haline getirip garip bir bicimde
gogsine tuttugunu izledi. Sinemadan ¢izgi film karakterleri-
nin bagirtilarimi, patirtilarini duyuyordu.

Bloch'un eskiden bir kiz arkadagi olmugtu, simdi giineyde
bir sinir kasabasinda lokanta islettigini biliyordu. Bitin ilke-
nin telefon rehberlerinin bulundugu gar postanesinde kadinin
numarasini bosu bosuna arads; o kasabada sahiplerinin adinin
belirtilmedigi birkag lokanta vardi; istelik Bloch gok ge¢me-
den telefon rehberi kaldirmaktan bunalmisti: Rehberler sirtlan
yukar gelecek bigimde bir siraya diziliydi. "Yizi asagiya” diye
diisiinda birden. Igeriye bir polis girdi, kimligini istedi.

Yer gostericinin sikdyette bulundugunu soyledi polis, basi-
m bir kimlige eger, bir kaldirnp Bloch'un yiiziine bakarken.
Bir siire sonra 6zir dilemeye karar verdi Bloch. Ama polis
pasaportunu, "Cok yer dolasmigsimiz” diyerek geri vermisti
bile. Bloch arkasindan bakmadi, hemen telefon rehberini yeri-
ne indirdi. Bir bagiran oldu; Bloch basini kaldinp baktiginda
onindeki kulibede Yunanh bir konuk iscinin hayli yiksek
sesle telefonda konustugunu gordi. Bloch disiindi, tren yeri-
ne otobisle gitmeye karar verdi, bileti degistirdi ve gercekten,
kendine bir sosisli sandvigle birkag gazete aldiktan sonra,
¢ikip otogara yoneldi.

Otobiis gelmis duruyordu bile, tabii kapilan kapaliyd:.
Soforler biraz ileride toplanmig konusuyorlardi. Bloch bir
siraya oturdu; hava giinesliydi; sosisli sandvicini yedi ama
gazeteleri yanina koydu ve agmads; giinki saatlerce siirecek
olan yolculuga kalsinlar istiyordu.
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Otobiisiin iki yanindaki bagajlar oldukga bos kalmigti:
Yiikii olan pek kimse gelmiyordu. Bloch arkadaki otomatik
kap1 kapanana kadar disarida bekledi. Sonra ¢abucak 6n kapi-
dan bindi, araba kalkti. Digsaridan gelen bir seslenme tzerine
hemen gene durdu, Bloch bagini gevirmedi, bagira bagira agla-
yan gocuguyla bir koyli kadin yetisip binmigti. Cocuk igeride
sustu, otobiis yola gikti.

Bloch tam tekerlek iistiindeki koltukta oturdugunu fark etti;
ayaklan dogemedeki tiimsekten asagi kaymisti. Gidip en arka
straya oturdu, buradan gerektiginde rahatca arkaya bakabi-
lirdi. Yerine otururken gozleri dikiz aynasinda sofériin goz-
lcriyle kargilagti —oysa 6zel bir anlami yoktu bunun—. Bloch
cvrak gantasini arkaya yerlestirmek icin gereken doniisii firsat
bilerek disariya bakti. Otomatik kapi tangirdiyordu.

Arabaninbiitiin koltuklar oturanlarinileriye bakacagi bigim-
de dizili oldugu halde Bloch'un 6niindeki siralar karsilikliydi; bu
yiizden, arka arkaya oturan yolcularin hemen hepsi otobiisiin
kalkigindan sonra birbirleriyle konugsmaz olmug ama 6niinde-
kiler hemen laflamaya baglamisti. Yolcularin sesleri Bloch'a hos
geliyordu; onlan dinleyebilmesi icini rahatlatiyordu.

Bir siire sonra —otobiis sehirden ¢ikan anayola girmigti
artik—- Bloch'un sirasmda, kosede oturan bir kadin birkag
madeni para diisiirmiis oldugunu belirtti. "Bu para sizin mi?"
diyerek koltugun minderiyle sirti arasindan gektigi bir para-
y1 gosterdi. Kadinla arasindaki koltugun orta yerinde bir
para daha duruyordu, bir Amerikan senti. Bloch biraz énce,
arkaya dondiigiinde diisiirmiis olacagini soyleyerek paralan
aldi. Ama kadin, onun arkaya dondiigiiniin farkina varmamis
oldugundan, sorular sormaya bagladi. Bloch da onun sorularini
cevapladi; yavag yavas, oturuslari sohbet icin rahatsiz da olsa,
birbirleriyle biraz konusur oldular.

Konugmak, dinlemek Bloch'u paralari cebine sokmaktan
alikoyuyordu. Elinde isinmiglardi, sanki daha demin bir sine-
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ma gisesinden uzatilmiglar gibi. Paralarin kisa bir siire 6nce bir
futbol maginda yer segimi igin atilmaktan boyle kirli oldugunu
soyledi. "Hi¢ anlamam o isten!” dedi yolcu kadin. Bloch hizli
bir sekilde gazeteyi acti. “Yazi mi tura mi" diye konusma-
ya devam etmisti bile kadin; Bloch gazeteyi gene katlamak
zorunda kaldi. Demin pencere yanindaki kancaya astigi palto-
nun ilmegi, ani bir hareketle tekerlek iistiindeki yerine gecer-
ken eteginin istiine oturdugundan kopmustu. Bloch, paltosu
dizlerinde, savunmasiz bir halde kadinin yaninda oturuyordu.

Yol kotilesmisti. Otomatik kapr iyice kapanmadigindan
Bloch disanidaki 1s1gin kirpisa kirpisa arabanin igini aydinlati-
sint izliyordu. Araliga bakmadan, kirpisan 15131n gazeteye de
vurdugunu fark etti. Satir satir okuyordu. Sonra bagini kaldirip
ondeki yolcularn seyretti. Oturduklari yer ne kadar uzaksa
seyretmesi de o kadar hog oluyordu. Bir siire sonra, arabada
kirpisan 151810 sona erdigi dikkatini cekti.

Disarida hava kararmisti. Bu kadar ayrinti algilamaya alis-
kin olmayan Bloch'un basina sanci girmisti, herhalde yanin-
daki o bir siirii gazetenin kokusunun da payi vardi bunda.
Sansina, otobiis bir ilgede, yolculara aksam yemegi gikaran bir
lokantada mola verdi. Bloch agik havada biraz dolagirken ige-
riden, yemek salonundan ikide bir sigara otomatinin takirtisini
duyuyordu.

Lokantanin 6niindeki meydanda 15181 yanan bir telefon
kuliibesi gordii. Kulaklarinda halad giden otobiisiin ugultusu
oldugundan kulibenin 6niindeki micinn hisirtisi iyi geldi.
Gazeteleri kuliibenin yanindaki ¢op kutusuna atip iceri girdi,
kapiyi kapadi. “lyi hedef oluyorum béylet" dedigini duymustu
birinin bir filmde, geceleyin pencerede duruyordu adam.

Telefona gikan olmadi. Bloch, gene disari gikmig, telefon
kuliibesinin golgesinde dururken lokantanin kapal: perdeleri
arkasindan kumar makinelerinin hirsli sakirtisini duydu. Yemek
salonuna girdiginde, oranin hemen hemen bosalmig oldugunu
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gordi; yolcularin ¢ogu disan gikmisti. Bloch ayakta bir bira
iip koridora gegti: Birkag kisi otobiise girip oturmustu bile,
birkagi kapida duruyor, soférle konusuyor, baskalari ise daha
otede, karanlkta, sirtlarini otobiise gevirmis duruyordu; biitiin
bu gozlemlerden usanti gelince eliyle agzimi kapatti Bloch,
bakiglarini cevirivermek yerine! Sonra baska tarafa bakt: ve
koridorda, cocuklaryla tuvaletten gelen yolcular gordii. Elini
agzina tutarken avcunda koltuk arkalarindaki metal tutamakla-
rin kokusunu duymustu. "Olamaz!" diye diisiindii Bloch. Sofér
binmis, otekilerin de binmesine isaret olarak motoru galistir-
misti. "Sanki yapmasa kimse anlamazdi” diye diisiindii Bloch.
Hareket ettiklerinde yolun iistiinde pencereden gabucak atilan
sigaralarin kivileimlan ugustu.

Yaninda oturan yoktu artik. Bloch koseye cekilip ayak-
larim koltuk sirasinin istiine uzatti. Ayakkabilarini ¢ozdi,
strtim yandaki pencereye dayadi ve obiir taraftaki pencereye
bakmaya bagladi. Ellerini ensesinde kavusturdu, ayagiyla itip
koltuktaki bir ekmek kirintisini yere atti, pazularini kulaklarina
bastirip gozlerini dirsek uglarina dikti. Dirseklerinin ic tarafim
sakaklarina bastirdi, gomleginin kollarint kokladi, ¢enesini
pazusuna siirttii, bagini arkaya yaslayip tavandaki 1s1ga bakti.
Dinecek gibi degildi! Dogrulup oturmaktan baska gare bula-
madi.

Cahliklarin arkasindaki agaglarin golgeleri, otobiis 6nlerin-
den gecerken, agaclarin gevresini dolasiyordu. On camdaki
iki cam silecegi tam aym yone bakmiyordu. Sofériin yanin-
daki bilet ¢antasi acikti galiba. Arabanin koridoruna eldivene
benzer bir sey dismiisti. Yol boyundaki otlaklarda inekler
uyuyordu. Tersini savunmanin yarar yoktu.

Yavag yavag, sose istiindeki duraklarda inen yolcular ¢ogal-
di. Sofériin yanina dikiliyorlar, o da onlarn 6nden indiriyordu.
Otobiis durunca Bloch yukaridaki bagaj tentesinin riizgirda
yapraklandigini isitiyordu. Sonra otobiis gene duruyor, bu
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sefer de disaridan, koyu karanliktan selamlagsmalar duyuyordu;
biraz ileride engelsiz bir demiryolu gegidi gordi.

Gece yarisina az kala otobiis simir kasabasinda durdu.
Duragin oradaki otelde hemen bir oda buldu Bloch. Kendisini
yukan c¢ikaran kiza, sadece 6nadint bildigi eski arkadasini,
Hertha'y1 sordu. Kizin haberi vardi, kasabanin biraz disgindaki
bir lokantay: kiralamigti tanidigi. Bu girilti de ne oluyor,
diye sordu Bloch, odaya girdiginde, kapida duran kiza. "Birkag
delikanli hila bowling oynuyor!” cevabini verdi kiz ve odadan
ayrildi. Bloch etrafina bakmadan soyundu, ellerini yikadi ve
yataga yatti. Asagida langirtilar, giimbiirtiiler bir siire daha
stirdii ama Bloch uykuya dalmisti bile.

Kendiliginden uyanmadi, uykusunu bélen bir sey olmus-
tu muhakkak. Her taraf sessizdi; Bloch kendisini uyandiran
seyin ne olabilecegini diisiindii; bir siire sonra, katlanan bir
gazetenin sesinden tirkiip uyandigi kuruntusuna kapildi. Yoksa
dolaptan gelen bir catirtt mi olmustu? Herhalde bir madeni
para sandalyenin istiine ativerdigi pantolondan diisiip yatagin
altina yuvarlanmisti. Duvarda kasabanin Tiirk savaslan sirasin-
daki halini gosteren bir graviir gordii; surlarin 6niinde kasaba
halki dolasiyordu, surlarin ardindaki ¢an asili oldugu kulede o
kadar egri duruyordu ki; o anda siddetle ¢almakta olduguna
inanmamak elde degildi. Bloch asagida zangocun can hala-
tinin ucunda nasil yiikselmis olacagini diisiindii; digaridaki
kasabahlarin hep birden sur kapisina yoneliglerini gordi; bir-
kagi, kollarinda gocuklarla kosuyordu, bir kopek gocuklardan
birinin ayaklarina dolasinca gocuk tokezler gibi oldu. Sapel
kulesindeki imdat cani da neredeyse devriliyor gibi cizilmisti.
Yatagin altinda sadece yanmus bir kibrit ¢opii vardi. Disanidan,
koridorun ilerisinden bir kilitte donen anahtarin takirtisi geldi
gene; herhalde bundan uyanmisti.

Bloch kahvaltida, yiiriime 6ziirlii bir cocugun iki giindiir
kayip oldugunu duydu. Kiz haberi ayni otelde gecelemis
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olan otobiis sofériine anlatmisti, adam —~Bloch'un pencereden
izledigi tizere— bir hayli bos olan otobiisle doniis yoluna ¢ik-
madan 6nce. Daha sonra kiz da gitti ve Bloch bir siire salonda
yalmiz kaldi. Yanindaki sandalyeye gazeteleri y13di; kaybolan
¢ocugun yiiriime ozirli degil, konusma oziirli bir 6grenci
oldugu yaziliydi. "Ust katta" dedi kiz doniince, sanki hesap
verir gibi, "yerler sipiriiliyordu.” Bloch buna ne diyecegini
bilemedi. Sonra disanidan, avluda taginan bira kasalarindaki
siselerin singirtisi geldi. Bloch koridordan bira tasiyanlarin,
yan odadaki agik bir televizyondan geliyora benzeyen sesleri-
ni duydu. Kiz otelcinin annesinin giindiizleri o odada oturup
vardiya iggileri kanalini izledigini anlatmisti.

Bloch daha sonra, her tiirli malin satildigi bir diikkkiandan
bir gomlek, i¢ camasin ve birkag ¢ift corap aldi. Satici kadin
ancak neden sonra, epeyce karanlik olan depodan ¢ikip
gelmisti ve basi sonu olan ciimlelerle konustugunda Bloch'u
anlamiyor gibi bir hali vardi; ancak, istedigi seyleri tek tek
kelimelerle soylediginde yerinden kimildadi. Kasanin ¢ekme-
cesini cekerken de ditkkdna lastik cizmelerin gelmis oldugunu
soyledi; aldiklarini bir plastik torba iginde kendisine uzatirken
bile, bir seye daha ihtiyaci olup olmadigini soruyordu: Men-
dil> Kravat? Yiin bir yelek> Otele doniip istiindekileri degis-
tirdi ve gikardiklarini plastik torbaya doldurdu. Sonra disarida,
meydanda ve kasabay: gegerken pek kimse gikmadi kargisina.
Bir insaatta betonyeri durdurdular; etraf o kadar sessizdi ki
Bloch'a kendi ayak sesleri neredeyse ayip bir sey gibi geldi.
Durmugs, gozlerini bir bickievinin kereste istifleri tizerine serili
kara musambalara dikmisti, sanki o taraftan, istiflerin arka-
sinda herhalde 6gle yemegine oturmugs isgilerin miriltisindan
baska bir sey duyulabilirmis gibi.

Kendisine lokantanin, birkag giftlik evi ve giimriik kolcu
kuliibesiyle birlikte, asfalt caddenin bir egri ¢cizip kasabaya
dondigi yerde oldugu séylenmisti; caddeden bir yol ayrili-
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yordu, evlerin arasindaki kismi asfaltlanmis ama ilerisi kirma
tash olan, sinirdan hemen once de dar bir képriiye baglanan
bir yol. Sinir gegisi kapaliydi. Oysa siniri sormamisti ki Bloch.

Bir tarla astiinde daireler gizen bir dogan gordii. Sonra
dogan oldugu yerde kanat girpip dalisa gegince, kusun kanat
cirpistyla dahisini degil, tarlada kusun inmesi s6z konusu yeri
gozledigini fark etti; dogan daligini yanida kesmis ve gene
yikselmisti.

Garip bir sey daha vardi: Bloch 6niinden gegtigi misir tar-
lasinda ekin dizileri arasindan tarlanin ébiir ucunu gorecegine
sadece saplar, yapraklar ve bu da yetmez gibi, iclerinden yer
yer giplak tanelerin belirdigi koganlardan olusan, gegit vermez
bir orman goriiyordu. Bu da yetmez gibi mi> Caddenin altinda
kalan cayin sariltisi oldukga giiliiydii, Bloch afallad.

Lokantada yerleri silmekte olan garson kizla kargilagti.
Bloch isletmeciyi sorunca: “Daha uyuyor!” dedi beriki. Ayakta
bir bira ismarladi. Garson kiz sandalyelerden birini masadan
kaldirdi. Bloch masadan ikinci bir sandalye gekip oturdu.

Kiz bankonun arkasina gecti. Bloch ellerini masaya koydu.
Kiz egilip siseyi agti. Bloch kiil tablasini 6teye itti. Kiz yanin-
dan gectigi masalarin birinden bir bardakalti aldi. Bloch san-
dalyesini geri itti. Kiz sisenin istiine kapattigi bardag: aldi,
bardakaltini masaya koydu, bardag: karton yuvarlagin istiine
koydu, siseyi bardaga bosaltti, siseyi masaya birakti ve gitti.
Gene bashyordu iste! Bloch ne yapacagini bilemez olmustu.

Sonunda, bardagin disindan kayan bir damla gordii, duvar-
da ise, kollari kibrit ¢opiinden yapilmis bir saat; ¢oplerden
biri kirilmis, akrep isini goriiyordu; asagi kayan damlaya degil,
kartonun iizerinde damlanin inmesi s6z konusu olabilecek
yere bakmisti. Bu arada bir macunla yeri cilalamakta olan kiz,
isletmeci kadini taniyip tanimadigini sordu. Bloch bagini salla-
di; ama ancak, kiz bagini kaldirip bakinca, "Evet” dedi.

Bir ¢cocuk kosarak igeriye girdi, kapiyi kapatmadan. Garson
kiz gocugu gerisin geri kapiya yolladi; ¢ocuk gizmelerinin
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altimi sildi ve ancak ikinci bir uyaridan sonra kapiy: kapad:.
“Patronun kizi"” dedi garson, sonra hemen mutfaga gétiirdii
gocugu. Salona dondigiinde, birkag giin 6nce bir adamin gelip
patronu gormek istedigini anlatti: "Kuyu kazmak igin gagril-
mis oldugunu ileri siirdii. Hanim hemen geri gonderecekti ama
adam diretti, bizimki de ona bodrumu gosterdi, orada hemen
bir kazmaya sarilmis adam; patron def edebilmek icin yardim
gagirmak zorunda kaldi, sonra da..." Bloch guglikle sozini
kesebildi. "O zamandir gocuk kuyucunun doniip geleceginden
korkuyor.” Ama bu arada igeriye bir giimriik kolcusu girmis,
barda bir kadeh igki igmisti.

"Kayip 6grenci evine donmiis mi” diye sordu garson. Giim-
rilk memuru cevap verdi: "Hayir, daha bulunamad:.”

"Kaybolali iki giin bile olmad kit" dedi kiz. Giimriik memu-
ru: "Ama geceler iyice sogudu artik.”

“Neyse ki siki giyimliymis” dedi garson kiz. "Evet, siki
giyinmismis” kargthgini verdi giimriik memuru.

“Uzakta olamaz"” diye ekledi adam. "Uzaga gitmis olamaz"
diye tekrarladi garson kiz. Otomatik pikabin iistiinde zede-
lenmis bir gift geyik boynuzu gordii Bloch. Kiz boynuzlarin
sagirtp mayin tarlasina dalmis bir geyigin oldugunu soyledi.

Mutfaktan giriiltiiler duydu, kulak kabartinca insan sesi
oldugu anlasilan sesler. Garson kiz kapali kapiya dogru ses-
lendi. isletmeci kadin mutfaktan cevap verdi. Bir siire boylece
konustular. Sonra, bir cevabin orta yerinde, kadin salona girdi.
Bloch selam verdi.

Kadin Bloch'un masasina oturdu, yanina degil, karsisina;
ellerini masanin altinda, dizlerine koydu. Agik kalan kapi-
dan Bloch mutfaktaki buzdolabinin viziltisimi duyuyordu.
Cocuk dolabin yanina oturmus, yagh ekmek yiyordu. Kadin
Bloch'a, sanki gormeyeli haddinden fazla zaman gegmis gibi
bakti. "Goriismeyeli ¢cok oldu!” dedi. Bloch kasabada olusunu
agiklamak tzere bir seyler uydurup anlatti. Kapidan ta 6tede,
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mutfakta oturan cocugu goriiyordu. Isletmeci kadin ellerini
masaya koydu; avuglarini bir yukariya, bir masaya geviriyor-
du. Garson kiz Bloch'un ikram etmek igin ismarladig: ickiyi
getirdi. Kime "ikram?>” Bu arada bog kalan mutfakta buzdolab:
sarsildi. Bloch kapidan mutfaga, masanin istiindeki elma
kabuklarina bakti. Masanin altinda tepeleme elma dolu bir
ganak vardi; elmalardan birkagi digiip yuvarlanmig, surada
burada duruyordu. Kapinin sévesindeki bir givide bir ig
tulumu asihydi. Kadin kiil tablasini aralarina gekmisti. Bloch
siseyi yana itti; ama kadin kibrit kutusunu 6niine gekti, istelik
yanina da bardagini koydu. Son olarak Bloch kendi bardagini
yana itti, sisesini de bardagin sagina. Hertha giildi.

Cocuk igeriye girmis, kadinin arkasinda, sandalyesine yas-
lanmis duruyordu. Odun getirmesi igin mutfaga gonderildi;
ama bir eliyle kapiyr agarken odunlan diisiirdii. Garson kiz
disenleri toplayip mutfaga gotiirdi, bu arada ¢ocuk gene
kadinin sandalyesinin arkasina yaslanmsti. Bloch'a, sanki bu
olanlar kendi aleyhine kullanilabilirmis gibi geldi.

Birisi digaridan pencereye vurdu ama hemen gene uzaklagti.
"Ciftlik sahibinin oglu” dedi kadin. Sonra disanidan gocuklar
gecti, birisi hizla iceriye girdi, yiiziinii cama yapistirdi, sonra
gene bir kosu uzaklagti. "Okul bittit" dedi kadin. Ardindan
salona bir karanlik c¢oktii; ciinkii disarida, yolda bir mobilya
kamyonu durmustu. Kadin, "Esyalarim geldi" dedi. Bloch
kalkip egyalarin tasinmasinda yardim edebilecegi icin rahat-
lamists.

Tagirken gardirobun kapisi agtldi. Bloch ayagiyla kapiyi
itip kapatti. Dolap yatak odasinda yere indirilince kap: gene
agildr. Tagiyanlardan biri Bloch'a anahtart verdi, beriki de
kilitledi. "Ama esya sahibi ben degilim” dedi Bloch. Yavas
yavas, soylediklerinin icinde kendini bulmaya bashyordu.
Kadin Bloch'u yemege davet etti. Niyeti biitiin biitiin kadinin
yaninda kalmak olan Bloch, daveti geri gevirdi. Ama aksam
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gene gelecekti. Hertha mobilyalarin kondugu odadan ses-
lenerek cevap verdiginde gikmak iizereydi bile; en azindan
kadin arkasindan sesleniyor gibi gelmisti Bloch'a. Salona girdi
ama sadece her tarafta agik duran kapilardan, garson kizin
mutfakta ocak baginda durdugunu gorebildi; bu arada kadin
vatak odasinda dolaba elbise yerlestiriyor, gocuk da salondaki
bir masada odevlerini yapiyordu. Cikarken ocagin istiindeki
tagsmakta olan suyun sesini kadinin seslenisi sanmig olacakti.

Penceresi agik oldugu halde giimriikk kolcu kuliibesinin
icini gormek imkansizdi; disaridan bakinca icerisi cok karan-
liktr. Ama iceriden Bloch'u gérmiis olmaliydilar; bunu kendi-
sinin camin 6niinden gegerken solugunu tutmasindan anlads.
Pencere ardina kadar agik oldugu halde igeride kimsenin
bulunmamasi miimkiin miydii> Nigin "oldugu halde>’ Pencere
ardina kadar agik olduguna gore, iceride kimsenin bulunma-
mas1 mimkiin miiydi? Bloch ardina bakti: iste, bir bira sisesini
pencerenin iginde durdugu yerden almislardi, ardindan baka-
bilmek icin. Bir sisenin divanin altina yuvarlanisini andiran
bir ses duydu. Ote yandan giimriik kolcu kuliibesinde divan
olmasi beklenemezdi. Ancak biraz uzaklastiginda kuliibede
radyo agilmig oldugunu anlad:. Bloch caddenin cizdigi egriyi
izleyerek kasabaya dondii. Bir arada, rahatlamig olarak kos-
maya basladi. O kadar agik secik, o kadar yalin bir bigcimde
kasabaya giriyordu ki 6niindeki cadde.

Bir siire evlerin arasinda dolasti. Bir kafede, diikkani igleten
adam otomatik pikabin fisini takinca, birka¢ plagin diigmesine
basti; plaklar calinip bitmeden kafeden ¢ikmisti bile; disarida
adamin fisi gene gektigini isitti. Siralarda otobiisii bekleyen
okul ¢ocuklarr oturuyordu.

Bir sebze tezgihinin 6niinde durdu; ama sebzelerin arka-
sindaki kadinin kendisine s6z yoneltemeyecegi bir uzakhkta
kaldi. Kadin ona bakiyor, bir adim yaklagmasini bekliyordu.
Oniinde duran ¢ocuk bir sey soyledi ama kadin cevap verme-
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di. Sonra arkalarindan yaklasan bir jandarma sebzelerin dibine
yeteri kadar sokulunca kadin ona hemen bir sey soyledi.

Kasabada telefon kuliibesi yoktu. Bloch postaneden bir
arkadagini aramay1 denedi. Salondaki bir siraya oturup bekledi
ama telefon baglanmadi. Giiniin bu saatinde hatlarin yiiklii
oldugunu soylediler. Memur kadini azarlayip oradan aynildi.

Kasabanin diginda, yiizme havuzunun éniinden gegerken
bisikletli iki jandarmanin kendisine dogru geldigini gordii.
Pelerinleriyle, diye diisiindii. Gergekten, kargisinda duran
jandarmalarin sirtinda pelerin vardi; bisikletten inerken de
pantolonlarindaki paga mandallarini bile ¢ikarmamiglard:.
Bloch gene bir miizikli saate bakiyormus duygusuna kapilds;
sanki biitiin bu olanlarn daha once de gormiistii. Elini yiizme
havuzunun parmakligindaki kapidan, kilitli oldugu halde, hala
gekmemisti. "Havuz kapali” dedi Bloch.

Jandarmalar aligilmig karsiliklari verdiklerinde, gene de
bambaska bir seyler kastediyor gibiydiler; en azindan "Oradan
cekilsene!” ve "s6z dinlemek" gibi sozleri ¢arpitip "ordunun
kegisi” ve "diimdiiz gitmek" yapiyor, "sebebini agiklamak” ve
"kimlik" yerine "saatinde agilmak” ve "kirlilik" diyorlardi. Yoksa
ne anlami olabilirdi ki jandarmalarin kendisine karakolun
kegilerinden s6z edip hayvanlarin kapiyr acik bulunca, daha
hizmete girmemis olan kasaba havuzuna daldiklarini, burada
her seyi, hatta havuz kafeteryasinin duvarlarini kirlettikleri-
ni, onun icin her seyin bastan badana edilmesi gerektigini,
havuzun da zamaninda agilamayacagini, bu nedenle Bloch'un
kilitli kapiyla ugragmay: birakip diimdiiz gitmesi gerektigini
soylemelerinin? Yollarina devam ederken de alay eder gibi,
veda kabilinden bir hareket yapmamislar ya da en azindan,
vedayi biraz andiran hareketler yapmislardi ki, bu yoldan ken-
disine bir seyler soylemek istiyor gibiydiler. Doniip omuzla-
rinin Gstiinden bakmiyorlardi. Gizleyecek bir seyi olmadigim
gostermek icin bir siire daha citin 6niinde durup bos havuza
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bakti Bloch, “bir sey almak igin oniine kadar geldigim, agik bir
dolaba bakar gibi" diye disiindii. Havuzda ne yapmak istedi-
gini hatirlamiyordu artik. Ustelik hava karariyordu; kasabanin
bitimindeki sosyal konutlarin kapi numarasi 1siklar yanmisti
bile. Bloch kasaba merkezine dondii. Yanindan istasyona
dogru kosan iki kiz gectiginde arkalarindan seslendi. Kizlar
bir yandan kosarken baslarini cevirip cevap da verdiler. Karni
actkmigti. Otelde yemek yedi, yan odada televizyon agilmisti
bile, sesi duyuluyordu. Daha sonra bardagini alip odaya girdi,
program bitip test goriintiisii belirene kadar seyretti. Anahta-
rin1 isteyip odaya ¢ikti. Daha yan uykudayken disarida isiklan
soniik bir arabanin gelip durdugunu sandi. Bosu bosuna, nasil
olup da aklina igiklari séniik bir araba geldigini sormaya galisti
kendine; bir ara uykuya dalmis olmaliydi.

Bloch caddeden gelen, ¢op kamyonunun varil bosaltirken
¢ikardigi patirti ve homurtulara uyandi; ama disariya bakinca
anladi ki o sirada hareket etmis olan otobiisiin otomatik kapi-
s1 kapanmisti, biraz ileride de mandiranin sundurmasina siit
gigimleri indiriliyordu; burada, sehirden uzakta, ¢cop kamyo-
nu olmazdi; yanls anlamalar bashyordu gene.

Bloch kapida kizin durdugunu fark etti, kucaginda bir
deste havlu, en iistte de bir cep lambasiyla; daha orada oldu-
gunu belirtmesine firsat kalmadan kiz koridora gikmisti bile.
Kapnin arkasindan da 6ziir dilemisti; ama Bloch, aynmi anda
kendisi de onun arkasindan seslendiginden, kizin ne dedigini
anlamadi. Ardindan koridora ¢ikti, beriki baska bir odaya gir-
misti bile; Bloch odasina doniince, abartili bir jestle anahtan
iki kere cevirip kapiyi kilitledi. Daha sonra, bu arada birkag
oda ilerlemis olan kiza gidip bir yanhs anlamanin s6z konusu
oldugunu soéyledi. Kiz, havluyu lavabonun iizerine koyarken,
"Evet” dedi, "bir yanhslhk oldu" demin koridorun ucundayken,
otobiisiin basamagindaki soforii kendisi sanmis olmahyd;,
onun igin de ¢ikmig oldugunu disiinerek odasina girmisti.
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Bloch, agik oda kapisinda durmus, demek istediginin o olma-
digim soylilyordu. Ama kiz o sirada muslugu agmisti, soyle-
digini tekrarlamasini rica etti. Bloch bunun tizerine odalarda
cok fazla dolap, sandik, ctajer oldugunu soyledi. Kiz "Evet”
diye cevap verdi, buna karsilik personel de azdi iste otelde,
biraz onceki, sebebi kendi yorgunlugu olan yanhslhk da bunu
gosteriyordu. Cok dolap oldugunu soylemekle onu kastetme-
digini soyledi Bloch, insan odalarda dogru diiriist hareket ede-
miyordu sadece. Kiz bununla ne demek istedigini sordu. Bloch
cevap vermedi. Kiz onun sususuna kirli havluyu dertop ederek
kargilik verdi, daha dogrusu Bloch havlunun dertop edilisini
kendi sususuna cevap olarak yorumladi. Kiz havluyu sepete
birakti; Bloch gene cevap vermedi, beriki de, Bloch'a bakilirsa
buna tepki olarak, perdeleri agmaya baslayinca hemen daha
karanlik olan koridora ¢ikti. "Oyle demek istememistim” diye
seslendi kiz. Bloch'un arkasindan koridora segirtti; ama sonra
gene Bloch oldu onu izleyen, kiz havlular 6biir odalara dagi-
tirken. Koridorun bir kivriminda, yere yigilmig kirli garsaflar
cikti karsilarina. Bloch kenara cekilirken kizin kucagindaki
havlu istifinden bir sabun kutusu diistii. Eve giderken mi cep
fenerine gerek duydugunu sordu Bloch. Kiz bir erkek arkadasi
oldugunu soyledi, egildigi yerden yiizii kizarmis kalkarken.
Bloch otelde cift kapili odalarin da olup olmadigini sordu. “Eh,
arkadagim marangozdur” cevabini verdi kiz. Bloch bir filmde
bir otel hirsizinin gift kapr arasinda kilitli kaldigini gormiistii.
"Bizde odalardan simdiye kadar higbir sey kaybolmamigtir”
dedi kiz.

Asagida, yemek salonunda, kasiyer kizin yaninda kiigiik bir
Amerikan parasi bulundugunu okudu, bir bes sent. Tanidiklan
kadini daha bir Amerikali bir askerle birlikte gormemislerdi;
Amerikal turistler de su sira pek yoktu memlekette. Ayrica,
bir gazetenin kenarinda karalamalar bulunmustu, insanin
biriyle konusurken bir yandan giziktirdigi cinsten. Besbelli,
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kadinin degildi karalamalar; misafiri iizerine bir ipucu verip
vermeyecekleri arastiriliyordu.

Otelci masaya gelip Bloch'un 6niine miisteri kayit figini
koydu; fis onca zaman Bloch'un odasinda durmustu. Bloch
kagidi doldurmaya koyuldu. Otelci biraz ileride durmus,
seyrediyordu. Disarida hizarin bigagi tam o anda keresteye
degmisti. Giiriiltiyi duydugunda Bloch'a yasak bir sey duy-
mus geldi.

Elindeki kayit figi, durumun geregine uygun olarak ban-
konun arkasina gececek yerde, yan odaya girmisti otelci ve
-Bloch'un gorebildigi iizere~ annesiyle konusuyordu; sonra
da kapiyr agik birakmasinin insanda uyandirdigi beklentinin
tersine, hemen gene odadan ¢ikmak yerine habire konugmaya
devam etti, hatta sonunda kapiyi: da kapadi. Otelcinin yerine
yash kadin ¢ikti odadan. Otelci arkasindan gelmemis, yan
odada kalmis, perdeleri agmisti; bundan sonra da televizyonu
kapatacag yerde vantilatori galigtird.

Derken obiir taraftan elektrikli siipiirgeyle kiz girmisti
yemek salonuna. Bloch neredeyse dogal bir bicimde, kizin
aletle sokaga c¢ikacagini beklemeye baglamisti bile; bunun
verine kiz fisi prize takip siipiirgeyi sandalyelerin, masalarin
alunda dolagtirmaya bagladi. Daha sonra otelci yan odada
perdeleri gene kapayinca, annesi de odaya déniince ve sonun-
da otelci vantilatori susturunca Bloch her seyin yeni bagtan
diizenine girdigi duygusuna kapild:.

Otelciye cevrede ¢ok gazete okunup okunmadigim sordu.
“Sadece haftalik dergilerle magazinler” cevabini verdi adam.
Bloch soruyu kapidan gikarken sordugundan, dirsegiyle kapi-
nin kolunu bastirirken kolunu kapinin koluyla tahtasi arasina
sikistirdi. “Sonu budur iste!” diye seslendi kiz arkasindan.
Bloch otelcinin kiza ne demek istedigini sordugunu isitti, tam
ctkarken

Birkag posta karti yazdi ama hemen atmadi. Sonra kartla-
nn —kasabanin disina ¢ikmisti bile— bir gitteki posta kutusuna
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atacakken kutunun bir daha ancak ertesi giin bosaltilacagim
okudu. Takimiyla ¢iktigr bir Giiney Amerika turnesinde her
gittikleri yerden gazetelere biitiin oyuncularin imzalarini tagi-
yan manzara kartlan gonderdiklerinden bu yana Bloch yolda
oldugu zaman kart yazmaya aligkindi.

Bir sinifin gocuklan gecti yanindan; ¢ocuklar sarki soylii-
yordu, Bloch kartlar atti. Kartlar diisiince bos kutunun iginden
yankilar duyuldu. Ama kutu o kadar kiigiiktii ki diinyada yanki
veremezdi. Ustelik Bloch hemen yoluna devam etmisti.

Bir siire kirlardan yiiridi. Kafasina yagmurdan agirlagmig
bir top diisecegi korkusu yavas yavas gecti. Sinirin yakininda
orman baslhiyordu. Tarafsiz bolgenin ardindaki ilk gozetleme
kulesini goriince dondii. Ormanin kenarinda bir agag kitii-
giine oturdu. Hemen gene kalkti. Sonra gene oturup parasini
saydi. Bagini kaldinp bakindi. Arazi, diiz olmasina ragmen,
bu tarafa dogru oyle bir tepe olusturuyordu ki sanki kendisini
siiriip atmaya galigir gibiydi. Bloch burada ormanin kiyisinday-
di, surada bir transformatér kuliibesi, surada bir siit tezgihi,
surada bir tarla, surada birkag kisinin karaltisi, surada ormanin
kenarinda kendisi. Oyle sessiz oturuyordu ki, kendi kendinin
dikkatini bile cekmez olmustu. Daha sonra tarladaki karaltila-
rin kopekli jandarmalar oldugunu fark etti.

Bir bogirtlen galisinin yani basinda, yari yarniya bogiirtlen-
lerin altinda kalmig bir gocuk bisikleti buldu. Kaldirdi. Sele
oldukca yiikseltilmisti, yetiskin biri binmis gibiydi. Lastige
birkag bogiirtlen dikeni batmisti ama havasini kagiracak kadar
degil. Jant tellerinin arasina giren bir cam dali tekeri oynamaz
hale getirmisti. Bloch dali gekistirdi. Sonra, uzaktan jandarma-
lar giinesin far iistiindeki panltsini goriirler, diye bisikleti yere
birakti. Ama jandarmalar kopekleriyle uzaklagmisti bile.

Bloch karaltilarin bir sirttan asagi kosuslarini seyretti;
telsiz aletiyle kopeklerin plaketleri pinldiyordu. Bu pinlda-
malar bir sey mi dile getiriyordu acaba> Isaret miydiler> Yavas
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yavas onemini kaybetti piniltilar. Daha ileride arada bir, yol
yon degistirdikge, otomobillerin far kasnaklari parhyorduy,
Bloch'un yakininda bir yerde bir cep aynasinin kiriklari 1sil-
dadi, sonra patika, istiindeki mikali micirin 1giltisina boguldu.
Bloch bisiklete binerken taslar lastiklerin altindan savruldu.

Kisa bir yol gitti. Sonunda bisikleti transformatér kuliibesi-
ne dayayip yoluna yiiriiyerek devam etti.

Siit tezgahina raptiyelerle tutturulmus sinema afisini okudu;
altindaki obiir afigler parcalanmisti. Bloch yiiriirken bir ¢iftlik
cvinin avlusunda ayakta duran, hicking: tutmus bir delikanh
gordi. Bir meyve bahgesinde esekarilarinin ugustugunu gordi.
Yol boyundaki bir ziyaret haginin 6niinde, konserve kutularin-
da giiriimis gigekler duruyordu. Yol kenarindaki otlarin icinde
bog sigara kutulari vardi. Kapali pencerelerin yaninda, duvarda
panjurlarin sarkan gengellerini gordi. Acik bir pencerenin
oniinden gegerken burnuna les kokusu geldi. Lokantada islet-
meci kadin kargi evde diin birinin 6ldiigiini soyledi Bloch'a.

Bloch mutfaga, kadinin yanina gidecekken kadin kapida
kargisina ¢ikti, onii sira salona yiiriidii. Bloch segirtip 6niine
gecti, kosedeki bir masaya yoneldi; ama kadin kapiya yakin bir
masaya oturmustu bile. Bloch tam konusmaya baslayacakken
kadin lafi agzindan kapti. Bloch ona garson kizin ortopedik
ayakkabi giymis oldugunu gosterecekti: ama kadin disariya,
sokaga isaret ediyordu bile: Cocuk bisikleti iten bir jandarma
geciyordu yoldan. "O dilsiz gocugun bisikleti bu!" dedi.

Garson kiz elinde magazinlerle yanlarina gelmisti; beraber-
ce disariya bakiyorlardi. Bloch kuyucudan bir daha ses ¢ikip
¢tkmadigini sordu. Kadin soylediginden yalniz “izne ¢tkma”
gibi bir sey anlayip askerlerden s6z etmeye basladi. Bloch
sorusunu "Doniip geldi mi?" diye cevirdi, kadin dilsiz 6grenci
konusuna gegti. Garson kiz, "Bagirip yardim bile isteyememis!”
dedi, daha dogrusu magazin dergisinde boyle bir resim altya-
z1s1 okudu. isletmeci kadin pasta hamuruna pabug civilerinin
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karistinldigi bir filmden s6z ediyordu. Bloch gozetleme kule-
lerindeki nobetgilerin diirbiini olup olmadigini sordu; yukari-
da pinilldiyan bir sey gormiistii de. "Buradan o kuleler goriilmez
kit cevabini verdi iki kadindan biri. Bloch yiizlerinde kek
yapmaktan kalan un izleri oldugunu gordii, 6zellikle kaslarinin
tstiinde, bir de saglarinin bagladig: yerde.

Avluya ¢ikti; ama arkasindan gelen olmayinca geri dondii.
Otomatik pikabin 6niine, yaninda bir kisiye daha yer kalacak
bicimde dikildi. Simdi balkonun arkasina gecmis oturan gar-
son kiz bir bardak kirmisti. Giiriiltiilye mutfaktan ¢ikip gelen
kadinsa kiza degil, kendisine bakti. Bloch otomatik pikabin
arkasindaki diigmeyi gevirip miizigin sesini kisti. Sonra, kadin
daha kapida dururken miizigin sesini gene yiikseltti. Kadin
oniinden gecip, salonu arginlamak istercesine yiiriidi. Bloch
kadindan lokantanin sahibine, giftlik sahibine ne kadar kira
odedigini sordu. Bu soru iizerine durdu Hertha. Garson kiz
cam kiriklarini siipiirgeyle farasa aliyordu. Bloch Hertha'ya
dogru ilerledi, kadin onun yanindan gecip mutfaga girdi.
Bloch arkasindan girdi.

ikinci sandalyenin istiinde yatan bir kedi oldugundan
Bloch kadinin yaninda, ayakta durdu. Beriki giftlik sahibinin
oglundan ve onunla iliskisi oldugundan s6z etti. Bloch pence-
re kenarina dikilip adam hakkinda bir siirii soru sordu. Ciftlik
sahibinin oglunun ne yaptigint anlattt kadin. Sorulmasa da
konusmaya devam ediyordu. Bloch ocagin kenarinda ikinci
bir konserve kavanozu gordii. Arada sirada "Himm" diyordu
Kapinin sovesine asihi is tulumunun cebinde ikinci bir cetvel
gordii. Kadinin soziinii kesip saymaya hangi sayidan basla-
digini sordu. Beriki afalladi, hatta elma gekirdegi ayiklamay:
birakti. Bloch kendisinin kisa bir siiredir say1 saymaya tutup
ikiden baslamay: adet edindigini fark ettigini soyledi. Orne-
gin bu sabah caddeyi gecerken az kalsin bir arabanin altinda
kaliyordu; giinkii ikinci araba gelene kadar yeterince zaman
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oldugunu diisiinmiis, oysa ilk arabay:r hi¢ mi hi¢ saymamuisti.
Kadin bir halk deyimiyle cevap verdi.

Bloch sandalyeye yiiriidii, arkasindan tutup kaldirinca kedi
asagi atladi. Oturdu ama sandalyesiyle birlikte masadan geri
gekildi. Bu arada arkasinda duran bir servis masasina garpti,
bir bira sisesi yere disiip mutfak kanepesinin altina yuvar-
landi. Nigin habire oturuyor, kalkiyor, gidiyor, dolasiyor,
doniip geliyordu? Niyeti kendisiyle alay mi etmekti? Kadinin
bu sorularina cevap vermek yerine elma ¢opleri igin yayilmig
gazeteden bir fikra okudu Bloch. Gazete 6niinde ters durdu-
gundan tekleye tekleye okuyordu, éyle ki kadin one dogru
egilip kendi okuyarak onu bu zahmetten kurtardi. Disarida
garson kiz giildii. iceride, yatak odasinda yere bir sey diistii.
Ardindan ikinci bir giiriltii gelmedi. Bloch, 6nce de higbir ses
duymamistr, kalkip bakmaya davrandi; ama kadin ¢ocugun
uyandigim ¢oktan duydugunu, simdi de iste yataktan indigini,
az sonra ¢ikip bir dilim kek koparmak igin gelecegini soyledi.
Ne var ki Bloch bunun iizerine mizildanmaya benzer bir ses
duydu. Anlagildi ki gocuk uykuda yataktan diismiis, yatagin
yani baginda, yerde uyaninca nerede oldugunu anlayamamusti.
Mutfaga gelince bas yastiginin altinda birkag sinek oldugunu
soyledi gocuk. Kadin Bloch'a, 6liim nedeniyle komsu gocukla-
ninin cenaze evde tutuldugu siirece burada yatip kalktiklarin
agikladi: Cocuklar konserve kavanozu lastikleriyle duvardaki
sinekleri vurmay: adet edinmislerdi, yere diisen sinekleri de
aksamleyin yastiklan altina koyuyorlard:.

Cocuk, eline birkag sey tutusturulduktan sonra —ilk verdik-
lerini tutamamus, diisiirmiistii- yavas yavas sakinlesti. Bloch
garson kizin, avcu agik, yatak odasindan gelip sinekleri ¢op
kovasina attigini gordii. Kabahatin kendisinde olmadigini
soyledi. Disarida, komsu evin o6niinde ekmek kamyonunun
durdugunu, sofériin sokak kapisinin 6niindeki basamaklara
iki ekmek koydugunu izledi: Altta siyah, iistte beyaz ekmek.
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Kadin cocugu kapiya, adami karsilamaya gonderdi; Bloch
garson kizin barda ellerini akan suya tuttugunu isitti; kadinin
soyledigine bakilirsa ikide bir 6ziir diler olmustu. "Sahi mi>”
diye sordu Bloch. Hemen ardindan ¢ocuk iki ekmekle mutfaga
dondii. Garson kizi da gordii, ellerini onligiine siliyordu, bir
yandan bir miisteriye dogru yiiriirken. Ne icmek isterdi> Kim>
Simdilik higbir sey, oldu cevap. Cocuk salona agilan kapiy:
kapamisti.

"Simdi yalmziz" dedi Hertha. Bloch pencerede durup
komsu evi seyreden cocuga bakti. "O sayilmaz" dedi kadin.
Bloch bunu kadinin bir sey soyleyecegine isaret olarak yorum-
ladi; ama sonra fark etti ki kadin onun soze baglayabilecegini
kastetmisti. Bloch'un aklina bir sey gelmiyordu. Ayip bir sey
soyledi. Kadin ¢gocugu hemen disari yolladi. Bloch elini kadina
yakin bir yere koydu. Kadin algak sesle ¢ikisti. Bloch sertge,
kadinin kolunu yakaladi; ama hemen gene birakti. Disarida,
sokakta cocugu gordii: Elinde bir icecek kamisi, evin sivasim
oyuyordu.

Acik pencereden komsu evin icine bakti. Bir sedyenin
tstiinde oliiyi gordi; yam basinda tabut hazirdi bile. Bir kose-
de, bir kadin iskemleye oturmus, bir sira masrapasina ekmek
baniyordu; masanin arkasindaki kerevette bir delikanli sirtiistii
uyuyordu; karnina bir kedi uzanmugti.

Bloch eve girerken az kalsin giristeki bir oduna takilip
diisecekti. Koyli kadin kapiya geldi, Bloch igeri girip kadinla
konugmaya bagladi. Delikanli dogrulup oturmustu ama bir sey
demiyordu; kedi kagmig, disari gikmusgti. "Biitiin gece nébet
tutmasi gerekti!” dedi kadin. Sabahleyin bir hayli sarhos bul-
muslardi oglam. Oliiye dondii, duaya basladi. Bir yandan da
gigeklerin suyunu degistirdi. "Cok gabuk oldu” dedi, "gocugu
uyandirdik, kasabaya kossun diye.” Ama sonra cocuk papaza
ne oldugunu bile anlatamamis, sonunda ¢an da galinamamisti.
Bloch odada soba yakmaya baglamis olduklarini fark etti; bir
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ara sobadaki odun devrilmisti ¢iinkii. "Biraz daha odun getir
buraya!” dedi kadin. Delikanli iki elinde sagli sollu tagidig: bir-
ka¢ odunla geldi, odunlari sobanin yanina birakiverdi, tozlar
kalktr.

Delikanli masanin arkasina gegip oturdu, kadin da odunlan
sobaya atti. "Bir cocugumuz da basina kabak carpinca 6ldi”
dedi. Pencerenin oniinden iki yash kadin gegiyordu, igeri
seslenip selam verdiler; Bloch pencere icinde siyah bir el ¢an-
tasi gordii; daha yeni satin alinmists, igine tikili kagitlar bile
gikarilmamisti heniiz. "Horlayip uyanmasiyla 6lmesi bir oldu”
dedi kadin.

Bloch karsidaki lokantanin salonunu gérebiliyordu: lyice
algalmig olan giines o kadar iglerine daliyordu ki mekanin,
yeni cilalanmis doseme tahtalar, sandalyelerin, masalarin,
insanlarin bacaklari boydan boya, sanki iglerinden i1gryormus-
casina parliyordu; mutfakta giftlik sahibinin oglunu gordi,
kapiya yaslanmus, kollar gogsiinde, biraz otesindeki igletmeci
kadina bir seyler soyliiyordu, kadinsa hild masada oturuyor
olmaliydi. Giines algaldikga bu goriintiiler de Bloch'a bir o
kadar daha derinmis, daha uzaktalarmis gibi geliyordu. Gozii-
ni alamiyordu; ancak sokakta bir asagi bir yukan kosusan
gocuklar bu izlenimi kovalayabildi. Cocuklardan biri sonra bir
gicek demetiyle igeriye girdi. Kadin gigekleri bir su bardagina
koyup bardagi sedyenin ayakucuna yerlestirdi. Cocuk oldugu
yerde duruyordu. Neden sonra kadin bir madeni para verdi,
cocuk da cikip gitti.

Bloch sanki biri diisiip doseme tahtalarini kirmiggasina bir
ses duydu. Ama sadece sobada odunlar yikilmisti gene. Bloch
kadinla konusmay: keseli delikanli kerevete uzanmig, yeniden
uykuya dalmistr. Daha sonra birkag kadin daha geldi, tespih
cekip dua ettiler. Bakkal ditkkdninin ¢niindeki karatahtadan
tebesirle yazilmig yazilar sildi birisi, yerlerine portakal,
karamela, sardalye yazdi. Odada algak sesle konusuluyordu,
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disanidan gocuklanin giiriiltisii geliyordu. Bir yarasa perdeye
takilmig, bagrismalara uyanan oglan cabucak kalkip perdeye
atilmisti bile; ama yarasa ugup gitmisti.

Kimsenin caninin 1sik yakmak istemedigi bir alacakaran-
liktr.

Sadece kargidaki lokantanin salonu bu arada agilmig olan
otomatik pikabin 1sigiyla azicik aydinlanmisti; ama plak secen
yoktu. Yandaki mutfaga iyice karanlik ¢okmiistii. Bloch aksam
yemcgine davet edildi ve otekilerle birlikte masaya oturdu.

Pencere simdi kapali oldugu halde odada sivrisinekler
ugusuyordu. Cocuklardan biri lokantaya gonderilip bardakalt
getirmesi soylendi, sonra da karton yuvarlaklar, sivrisinek
kagmasin diye, bardaklarin istiine kapatildi. Kadinlardan biri
boynundaki zincirin ucundaki takiy: kaybettigini fark etti.
Herkes aramaya bagladi. Bloch masadaki yerinden ayrilmad:.
Bir siire sonra, takiyr bulan kisi olma hirsi 6yle bir kapladi ki
icini, otekilere katildi. Taki odada bulunamayinca disanda,
koridorda aramaya devam ettiler. Bir kiirek devrildi, daha
dogrusu, Bloch kiiregi iyice devrilmeden yakalad:. Delikanh
bir cep lambasiyla 151k tutuyordu, ev sahibi kadin bir gazyag:
lambasiyla geldi. Bloch cep lambasini rica edip sokaga ¢ikti.
Micirin istiinde iki biiklim ilerliyordu ama arkasindan gelen
yoktu. Iceriden, holden birinin, "Taki bulundu” diye bagirdig-
ni isitti. inanmak istemedi, aramasini siirdiirdii. Bundan sonra
isittigi ise pencerenin ardinda gene dua edildigi oldu. Cep
lambasini disaridan pencerenin igine koyup uzaklagti.

Kasabaya doniince bir kafeye oturdu Bloch ve kagit oyna-
yanlan seyretmeye basladi. Arkasina oturdugu oyuncuyla ara-
sinda tartisma ¢ikti. Obiir oyuncular Bloch'tan gekip gitmesini
istedi. Bloch arka odaya gegti. Diya gosterili bir konferans
veriliyordu. Bir siire bakti. Giineydogu Asya'daki misyoner
hastaneleri iizerine bir konferansti bu. Yiiksek sesle lafa karigan
Bloch, izleyicilerle atismaya bagladi gene. Arkasini doniip gikti.
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Doniip gene salona girmeyi diisiindii; ama girerse soyle-
yebilecegi hicbir sey gelmiyordu aklina. Ikinci kafeye gitti.
Orada vantilatoriin kapatilmasini istedi. "Ayrica 1stk da cok
olgin” dedi. Garson kiz yanina oturmustu, bir siire sonra
kolunu kizin omzuna dolayacakmis gibi yapti; kiz Bloch'un
niyetinin gercek olmadigim anlayip, daha kendisi niyetinin
gercek olmadigini belli etmeye firsat bulmadan, geriye yaslan-
di. Bloch kolunu gergekten kizin omzuna dolayarak hatasini
diizeltmek istedi ama beriki kalkmisti bile. Bloch da kalkmaya
davraninca kiz uzaklasti. Simdi Bloch'un, kizin arkasindan
gitmek ister gibi yapmasi gerekirdi. Ama bu kadan fazlayd:
artik; oradan aynldr.

Oteldeki odasinda safaktan az énce uyandi. Durup durur-
ken cevresindeki her sey bir cirpida katlanilmaz oluvermisti.
Diisiindii: Belli bir anda, simdi, salaktan az 6nce her seyin
bir ¢irpida katlanilmaz olmasi miydt uyanmasinin astl sebebi>
Uzerinde yattig: silte igine ¢okmiistii, dolaplar, sifonyer ¢ok
uzagindaki duvarlarin berisinde duruyordu, iizerindeki tavan
katlanilmaz bir yiikseklikteydi. Los oda, disarida koridor ve
hepsinden once disarisi, sokak o kadar sessizdi ki dayanilir
gibi degildi. Siddetli bir bulanti kaplad: igini. Hemen lavabo-
ya kustu. Bir siire siirdii kusmasi, rahatlama getirmeden. Gene
yatagina uzandi. Basi donmiis degildi, tersine, her seyi katla-
ntlmaz bir denge iginde goriiyordu. Pencereden egilip cadde-
nin ucuna kadar bakmasi ise yaramadi. Bir branda bezi sakin
sakin duruyordu park edilmis bir arabanin istiinde. Igeride,
odanin duvarindaki iki su borusunu gordii, paralel gidiyorlar-
di, yukanida duvarla, asagida désemeyle kesiliyorlardi. Gordii-
gi her sey en katlanilmaz bir bigimde kesilmis, sinirlanmusti.
Kusmak igini ferahlatmamig, tersine daha da sikigtirmigti.
Sanki bir levye kendisini gordiigii her seyden kanirta kanirta
ayinyordu, daha dogrusu, gevresindeki nesneler kendisinden
ayrilmig, havaya kaldirilmis gibiydi. Dolap, lavabo, seyahat
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cantasi, kapt: Ancak simdi farkina vanyordu; gilginca bir zora
ugramiscasina, gordiigii her nesneye uyan kelimeyi aklindan
gecirmeden edemiyordu. Her nesnenin goriintiisiinii hemen
nesnenin adt izliyordu. Sandalye, elbise askist, anahtar. Ortali-
ga erkenden boyle bir sessizligin cokmesi, giiriiltiler dikkatini
artik dagitamasin diyeydi; her yer bir yandan boyle, cevresin-
deki nesneleri gorebilecegi kadar aydinlik, 6te yandan boyle,
hicbir giriiltinin dikkatini dagitamayacag kadar sessiz oldu-
gundan nesneleri sanki kendi reklamlariymis gibi goriiyordu.
Gercekten, bulantisi kimi zaman, uyuyana kadar tekrarlama-
dan ya da minldanmadan edemedigi belli reklam spotlarindan,
moda melodilerden ya da milli marslardan duydugu igrentiye
benzer bir igrentiydi. Hickink tutmus gibi nefesini tuttu.
Sonra nefes alinca ayni sey gene basladi. Yeniden tuttu nefe-
sini. Bir siire sonra ise yaradi bu, uykuya dald.

Ertesi sabah biitiin bunlar bir daha goziiniin éniine geti-
remez olmustu. Yemek salonu toplanmigti bile, bir vergi
memuru esyalarin arasinda asagi yukan dolagtyor, otelciye
fiyatlart soruyordu. Otelci memura kahve makinesiyle bir
derin dondurucunun faturalarimi gésterdi; iki adamin fiyatlar-
dan so6z etmeleri Bloch'un goziinde kendi diinkii hallerini daha
bir giiliinglestirdi. Bir kere kanistirdiktan sonra gazeteleri bir
kenara koymus, otelciyle bir dondurma dolabinin fiyati iizeri-
ne tartigan vergi memurunu dinler olmustu sadece. Otelcinin
annesiyle kiz da geldiler; herkes bir agizdan konusuyordu.
Bloch lafa karigip oteldeki bir odanin dogemesinin kaga mal
oldugunu sordu. Otelci mobilyalari ya bagka yere taginan ya
da oralan biitiin bitiin terk eden gevre koyliilerinden oldukga
ucuza aldigi cevabini verdi. Bloch'a bir fiyat soyledi. Bloch bu
fiyatiniginde tek tek her mobilya parcasinin payini 6grenmek
istedi. Otelci kiza envanteri getirtip her esyanin hem alirken
odedigi hem de sandik olsun, dolap olsun, satacak olursa iste-
yebilecegini diisiindiigii fiyatim séyledi. O zamana kadar not
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almis olan vergi memuru adamin séylediklerini yazmayi birak-
mus, kiza bir bardak sarap ismarlamisti. Bloch memnun kalmis-
t1, gitmek igin kalkti. Vergi memuru bir esya, érnegin gamasir
makinesi goriince, hemen fiyatim sordugunu anlatti; esyayi,
ornegin aym seriden bir gamagir makinesini, sonra gene gor-
digiinde goriilir niteliklerinden, 6rnegin ¢amasir makinesini
yikama programi tuglarindan degil, o esyanin, 6érnegin camagir
makinesinin, ilk gordiigii zaman kag paraya satildigindan, yani
fiyatindan tamyordu. Gayet tabii, fiyati iyice yaziyordu akh-
na, bu suretle de hemen hemen her nesneyi yeniden goriince
tamiyabiliyordu. “Ya nesne hic¢ para etmiyorsa?’ diye sordu
Bloch. Memur ticari degeri olmayan nesnelerle alisverisi olma-
digim soyleyerek cevap verdi; hig degilse, meslegi agisindan
yoktu aligverisi.

Dilsiz ogrenci hald bulunamamisti. Gergi bisikleti ele
gecmisti, simdi de cevre taramiyordu; ama jandarmalardan
birinin bir seye rastladiginin isareti olabilecek bir tiifek sesi
duyulmuyordu. En azindan, Bloch'un sonradan girdigi berber
diikkanindaki paravanin arkasindan duyulan sag kurutucu éyle
guriltiliydi ki disaridan higbir ses duyulmuyordu. Ense-
sindeki saclari kazitti. Berber ellerini yikarken kiz Bloch'un
yakasimi firgaladi. Simdi sag kurutucu kapatilmigti, paravanin
arkasindan bir derginin sayfalarinin gevrildigi isitiliyordu. Bir
patirti oldu. Ama sadece, paravanin arkasinda madeni bir tasa
sag masasi digmiisti.

Bloch kiza 6gle tatilinde eve gidip gitmedigini sordu. Kiz
kasabadan olmadigimi, sabahlari trenle geldigini soyledi; ogle-
yin bir kafeteryaya oturuyor ya da is arkadagi kizla burada,
diikkidnda kaliyordu. "Haftalik bilet kaga>" diye sordu Bloch
hemen. Ama kiz daha cevap vermeden, bunun tabii kendisini
ilgilendirecek bir sey olmadigini soyledi. Gene de fiyati soy-
ledikiz. Paravanin arkasindaki kiz sordu: “Nigin soruyorsunuz,
ilgilendirmiyorsa>” Bu arada yerinden kalkmis olan Bloch para-
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min istiinii beklerken aynanin yanindaki fiyat listesini okudu,
sonra gikti.

Kendinde acayip bir illet fark ediyordu: her seyin fiya-
timi 6grenmek istegi. Bir bakkal diikkdninin vitrininde yeni
gelen mallarin beyazla yazilmig adlarini ve fiyatlarini gormek
icini rahatlatti. Dikkanin 6niinde bir meyve kasasinin etiketi
devrilmisti. Etiketi dogrulttu. Bu hareketi birinin ¢ikip bir
sey almak isteyip istemedigini sormasina yetmisti. Baska bir
ditkkanda bir salincakh sandalyeyi uzun bir elbiseylc sarip
donatmuslardi. Uzerinde topluigne takili bir fiyat etiketi elbi-
senin yam basinda, sandalyede duruyordu. Bloch bu fiyatin
sandalye mi, elbise mi igin olduguna karar veremedi, ikisinden
biri satilik olmasa gerekti. Vitrinin 6niinde gene, biri ¢ikip
sorana kadar durdu. Soruya kendi sorusuyla cevap verdi,
kargi taraf, ignenin etiketle birlikte elbiseden diismiis olacag:
cevabini verdi. Ayrica fiyatin sandalye fiyati olmayacag: agtkti
herhalde; sandalye tabii kendi 6zel esyalariydi. Sadece bilgi
almak istemis oldugunu soyledi Bloch; bu arada yola koyul-
mustu bile. Arkasindan seslenerek, ayni tiir salincakl: sandal-
yelerin nerede satildigini séylediler. Kafede otomatik pikabin
fiyatini sordu. Isletmeci kendisinin olmadigini, édiing aldigini
soyledi. Onu sormak istememisti Bloch, sadece fiyatini merak
etmisti. Ancak adam fiyati soyledikten sonra ici rahat etti.
“"Ama emin degilim" demisti, fiyati soylerken. Bloch sonra,
kafedeki kendi mali olduklarina gére isletmecinin fiyatlarim
bilecegi 6biir esyalarin ederini sormaya bagladi. Bunun iizerine
adam yapi giderleri teklif fiyatini ¢ok ¢ok asmis olan yizme
havuzundan s6z etmeye bagladi. “Ne kadar ast1>” diye sordu
Bloch. Kahveci bilmiyordu. Bloch sabirsizlandi, sordu: "Peki,
verilen teklif ne kadardi?” Adam gene bir sey sdylemedi. Ama,
gecen yil kabinlerden birinde bir 6li bulmuglard, ceset biitiin
kis orada kalmis olmaliydi. Bagi bir plastik torbaya sokulmus-
tu. Olen kisi Cingeneydi. Cevrede yerlesmis birka¢ Cingene
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vardi; kendilerine toplama kamplarinda tutuklu kaldiklar igin
verilen tazminatla orman kiyisinda kuliibeler yapmuislardi.
“Icleri ok temizmis” dedi sonra. Arama sirasinda orada otu-
ranlara kayip 6grenciyi soran jandarmalar, désemelerin yeni
yikanmis olduguna ve hele odalarin derli topluluguna sagmig
kalmislardi. "Ama asil bu derli topluluk oldu siipheleri kuvvet-
lendiren” dedi kahveci; ¢iinkii bosuna yikamazdi Cingeneler
herhalde yerleri. Bloch yumusamadi, tazminatin kuliibelerin
yapimina yetip yetmedigini sordu. Adam bu paranin ne kadar
oldugunu bilmiyordu. "O zamanlar ingaat malzemesi, isgilik
ucuzdu daha” dedi. Bloch bira bardaginin altina yapigsmis kasa
fisini cevirdi merakla. "Bunun bir degeri var mi?" diye sordu
sonra, elini ceketinin cebine daldirp masanin istiine bir tag
koyarken. Adam, tagi eline almadan, boyle taglarin gevrede
adim bagi bulundugunu séyledi. Bloch cevap vermedi. Bunun
tizerine adam tagi aldi, avcunda yuvarladi, gene masaya koydu.
Yeter! Bloch tagi hemen cebine soktu.

Kapida iki berber kizla kargilagti. Bloch kendilerini bagka
bir kafeye davet etti. [kinci kiz orada otomatik pikapta plak
olmadigimi séyledi. Bloch kizin bununla ne demek istedigini
sordu. Yani oradaki aletin plaklar kétiiydii. Bloch 6nden yiirii-
dii, kizlar arkasindan geldi. Icecek bir sey ismarlayip ekmek
paketlerini agtilar. Bloch 6ne egilmis, sohbete dalmisti. Kizlar
kendisine kimliklerini gosterdi. Bloch kimlik kiliflarina elini
dokundurdugunda elleri hemen terlemeye bagladi. Asker olup
olmadigint sordular. Kizlardan ikincisinin o aksam bir pazar-
lamaciyla randevusu vardi ama dort kisi gikacaklards; giinki
iki kisi olunca konusacak sey bulamiyordu insan. “Dort kisi
olunca kih biri bir sey der, kdh digeri. Fikra anlatilir.” Bloch ne
cevap verecegini bilemedi. Yan salonda bir cocuk yerde emek-
liyordu. Bir kopek ¢ocugun etrafinda sigrayip duruyor, yiiziini
yaliyordu. Bankonun iistiindeki telefon caldi; o galdig siirece
konusmay: izleyemedi Bloch. “Askerlerin ¢ogu zaman parasi
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olmaz" demisti berber kiz. Bloch cevap vermedi. Kizlarin
ellerine baktiginda, tirnaklarinin sag spreyinden boyle karar-
digini soylediler. "Ustiine oje siirmenin faydasi yok, kenarlari
hep siyah kaliyor." Bloch bagini kaldirdi. "Elbiseleri hep hazir
aliyoruz" "Birbirimizin sagimi kendimiz yapiyoruz." "Yazin
eve giderken safak sokmeye baglamig oluyor.” "Ben yavas dans
etmeyi daha gok seviyorum.” "Eve giderken yolda o kadar gir-
gir gecmiyoruz artik, yoksa insan konugmas:ni unutuyor.” Her
seyi fazla ciddiye aldigim soyledi birinci berber kiz. Hatta
diin istasyona giderken, meyve bahcelerinde kayip 6grenciyi
gorebilir miyim diye bakmisti. Kimlikler Bloch'un elindeydi,
geri verecegi yerde onlerine, masaya koymustu, bakmaya hig
mi hig hakki yokmusg gibisinden. Selofan kiliflarda parmak
izlerinin bugusunun kaybolusunu seyretti. Ne is yaptigini sor-
duklarinda eskiden futbolcu, kaleci oldugunu séyledi. Kaleci-
lerin 6biir oyunculardan daha uzun siire aktif kalabileceklerini
anlatti. "Zamora iyice yaslanmisti” dedi. Cevap olarak kendi
tanidiklan futbolculardan soz etti kizlar. Kasabalarinda bir
mag oldugu zaman yabanci takimin kalesinin arkasina dikili-
yor, kaleciyi alaya alip sinirlendirmeye calistyorlard:. Kalecile-
rin gogunun bacaklar parantez bigiminde garpik olurdu.
Bloch, ne zaman kendisi bir seye deginse ya da bir sey
anlatsa, iki kizin da ya da degindigi nesneyle ya da onun
benzeri bir nesneyle ilgili olarak kendi yasadiklart ya da en
azindan, o nesne hakkinda anlatilanlardan dolay: bildikleri
bir hikayeyle karsilik verdigini fark etti. Ornegin, kalecilik
yaparken kaburgalarinin kirildigindan m1 s6z ediyordu, kar-
silik olarak birkag giin 6nce hizarda iscilerden birinin bir
tahta istifinden diisiip aynen kaburgalarimt kirdigimi; Bloch
daha sonra dudaklarina defalarca dikis atildigimi séyleyince
de, buna karsilik olarak televizyondaki bir boks magindan s6z
acip, boksoriin aynen kasinin patladigini anlatiyorlardi. Bloch
bir keresinde sigrarken kale diregine carptigini, bu arada dili-
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nin yarildigini anlatinca da hemen, dilsiz 6grencinin dilinin de
yarik oldugu cevabi geldi.

Ayrica Bloch'un yabancisi oldugu nesnelerden, her seyden
once de kisilerden, sanki bilmek zorundaymis, tamimamasi
diisiiniilemezmis gibi s6z ediyorlardi. Maria timsah derisi
¢antay1 Otto'nun kafasina indirmigti. Amcast bodruma inmis,
Alfred'i avluya kovalamus, italyan asci kadina kayin sopastyla
dayak atmisti. Eduard kendisini sapakta indirmisti arabadan,
o da gecenin ortasinda eve yaya gitmek zorunda kalmisti,
Cocuk Katili Ormani'ndan gecip gitmisti, Walter'le Karl ken-
disini Yabancilar Yolu'nda yiiriiyor gérmesinler diye, sonunda
da Bay Friedrich'in hediye ettigi balo ayakkabilarini gtkarmisti.
Buna karsilik Bloch andigi her adin kim oldugunu agikliyordu.
Hatta, soziinii ettigi nesneleri bile, aciklayabilmek igin tasvir
cdiyordu. Viktor adi gectiginde ekliyordu Bloch: “Bir tanidi-
gim!" Bir ¢ift vurustan s6z ediyorsa, ¢ift vurusun ne oldugunu
anlatmakla kalmiyor, berber kizlar hikidyenin devamini bek-
lerken onlara ¢ift vurus kurallarini da agikhiyordu; hatta, bir
hakemin verdigi kose atigina deginiyorsa, kizlara s6z konusu
olan kosenin bir mekanin kogesi olmadigini agiklamayi nere-
deyse borg biliyordu. Konugmasi uzadikga soyledigi seyler de
o kadar tabiilikten uzak goriinmeye basladi Bloch'un géziine.
Yavag yavas, her kelime agiklanmaya ihtiyac duyuyor gibi
gelmeye baglamigti. Ciimlenin ortasinda takilip kalmamak igin
tetikte olmasi gerekiyordu. Birkag kere, soylemekte oldugu
cimlenin gerisini disiiniirken dili dolasti; berber kizlarin soy-
lemekte olduklari sey dinlerken diisiindiigii gibi bir sona eri-
yorsa once herhangi bir cevap veremez oluyordu. Birbirleriyle
rahat rahat konustuklan siirece cevresini de gitgide unutmus-
tu; yan salondaki kopekle cocugu bile bir daha gormemisti;
ama konusurken takilip lafi nasil getirecegini bilemediginde,
sonra da artik daha ne soyleyebilecegini diisiiniirken gevre
gene dikkatini cekmeye bagladi, her yerde de ayrintilar gorii-
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yordu. Kiza sonunda, Alfredin erkek arkadagi mi oldugunu,
dolabin iistiinde hala bir kayin sopasi durup durmadigini, Bay
Friedrich'in pazarlamacilik mi yaptigimi, Yabancilar Yolu'nun,
acaba yabanci uyruklularin oturdugu bir siteden gectigi igin
mi adinin boyle olaugunu sordu. Sorularini seve seve cevap-
ladilar, Bloch da yavas yavag siyah koklii, sarartilmig saglar
yerine, boyundaki tek bros, kararmis bir tirnak, yolunmug
kaslardaki tek sivilce, kafeteryanin bos sandalyesinin patlamis
kilifi yerine gene dis gizgiler, hareketler, sesler, bagirmalar,
bicimler algilar oldu; hepsi bir araya gelmisti. Masadan devri-
livermis olan el cantasini sakin, cabuk, tek bir hareketle yaka-
ladi. Birinci berber kiz Bloch'a ekmeginden bir parca vermek
isteyip ekmegi uzatinca da en tabii seymis gibi 1sirdi.

Disanidan, arkadaslan kayip gocugu arayabilsinler diye
okulun tatil edildigini duydu. Ama topu topu birkag sey bula-
bilmigslerdi; onlarin da kirik bir cep aynasi disinda, kaybolanla
bir ilgisi yoktu. Cep aynasi plastik kilifindan 6tiirii gocugun
esyasi olarak belirlenebilmisti. Bulundugu yerin cevresi biiyiik
ozenle arastinldigs halde baska bir ipucuna rastlanmamisti.
Bloch'a bunlari anlatan jandarma, Cingenelerden birinin
gocugun kayboldugu giinden beri ikameti belirsiz durumda
oldugunu ekledi. Bloch, jandarmanin hem de caddenin karsi
tarafindayken, durup kendisine seslenerek bunlar anlatmis
olmasina sasti. Yiizme havuzunun aranmig olup olmadigini
sordu. Jandarma havuzun kilitli oldugunu soyledi, kimse gire-
mezdi oraya, Cingeneler bile.

Bloch kasabanin diginda misir tarlalarinin neredeyse hepten
cignenmis oldugunu fark etti, oyle ki kirnlmig saplarin arasinda
sari kabak cigekleri gorilir olmustu. Misirhgin orta yerinde
hep golgede kaldiklarindan ancak yeni yeni agmaya basliyor-
lardi. Yolun her tarafina ogrencilerin koparip, soyup ucundan
digledigi misir koganlari yayilmisti; yanlarinda siyah, koganin-
dan koparilmig misir piskiilleri duruyordu. Bloch daha kasa-
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bada ogrencilerin otobiis beklerken birbirlerine topak edilmis
siyah lifler attiklarini gormiistii. Piskiiller o kadar nemliydi ki;
Bloch ne zaman 6beklerin stiine bassa, bataklik toprakta gidi-
yormus gibi, 6beklerden su cikiyor ve hisirtili sesler geliyordu.
Az kalsin ezilmis bir gelincige takilacakti ayag:, kazada hayva-
nin dili bir hayli disari ugramisti. Bloch durdu ve ayakkabisinin
ucuyla uzun, kandan kararmig dile dokundu: Sertti, katiyd.
Gelincigi ayagiyla sarampole itti, yiirimeye devam etti.

Kopriide yoldan ayrilip dere boyunca sinira dogru ilerledi.
Yavag yavas derinlesiyor gibiydi dere, en azindan, su gittik-
¢e daha yavas akiyordu. iki kenardaki findik agaclar ortaya
dogru o kadar uzanmiglardi ki suyun yiizii neredeyse goriilmez
olmustu. Uzaklardan ekin bigen bir tirpanin sesi geliyordu.
Su ne kadar yavas akiyorsa o kadar da bulaniklagiyor gibiydi.
Bir kivrima gelirken derenin akmasi hepten kesildi, suyun
saydamhgiysa hi¢ kalmadi. Cok uzaktan bir traktériin, biitiin
bunlarla hic ilgisi yokmuscasina, takirdadigi isitiliyordu. lyice
olgunlasmis miirver salkimlar sarkiyordu gahlarin arasinda.
Durgun suyun istiinde kiiciik yag lekeleri vard.

Suyun dibinden arada sirada kabarciklarin giktigi goriilii-
yordu. Findik dallarinin uglar suyun igine girecek kadar sarki-
yordu burada. Artik disarinin hicbir giiriiltiisi insanin dikkati-
ni gelemezdi. Kabarciklarin yiizeye ¢ikmalariyla kaybolmalari
bir oluyordu. Bir sey 6yle cabuk sigradi ki balik olup olmadig:
bile anlagilmad:.

Bloch bir siire sonra ansizin kimildadiginda, suyun her tara-
finda comburtular oldu. Derenin istiindeki bir kopriiye ¢ikti,
hi¢ kipirdamadan asagiya, suya bakti. Su o kadar sakindi ki
iizerinde yiizen yapraklarin iistleri kupkuru kaliyordu.

Suboceklerinin 6teye beriye kosustugu ve daha istte, insa-
nin bagini kaldirmasina gerek kalmadan, bir sivrisinek kiimesi
goriililyordu. Suyun bir yerinde hafif bir dalgalanma oldu. Bir
balik sudan sigradiginda bir sapirti duyuldu. Kiyida bir kur-
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baga otekinin sirtina binmisti. Su yiizeyindeki kiicik olaylar
o kadar onemli geliyordu ki; tekrarlanacak olurlarsa insan bir
yandan seyrederken ote yandan éncekileri hatirlayiveriyordu.
Yapraklarsa suyun ustiinde oyle yavas hareket ediyorlardi ki
insan goz kirpmadan bakmaya kalkinca gozleri yanmaya bas-
liyordu; 6yle ya, goz kirpinca kirpiklerin hareketini yaprak-
larinkiyle karistirma tehlikesi vardi. Camurlu suda, neredeyse
ta iglerine kadar sarkan dallarin yansimasi bile gorilmuyordu.

Goriig alaninin disinda bir sey vardi ki dosdogru asagiya,
suya bakmakta olan Bloch'u rahatsiz etmeye baglamigti. Kov-
mak istercesine gozlerini kirpigtirdi ama o tarafa bakmadi.
Yavas yavas goriis cevresine girdi bu sey. Bir siire algilamadan
gordi; bilinci biitiiniyle kor bir leke gibiydi. Sonra, giiliing
bir filmde birinin yani sira bir is yapar gibi bir sandigi agmasi,
gevezelige devam etmesi, sonra da bir an donakalip gerisin geri
sandi@a atilmasi gibi, altinda, suda bir cocuk cesedi fark etti.

Bu arada caddeye dénmiistii. Stnirdan onceki son evlerin
bulundugu donemecte karsisina mopetli bir jandarma cikts;
Bloch onu daha dénemecin aynasinda gormiistii; sonra adam
gercekten, yolda belirdi, aracina dimdik oturmustu, beyaz
eldivenliydi, bir eli gidonda, 6biri karninda; lastikler gamur-
lanmisti; jant tellerine bir pancar yaprag: takilmis, pirpirlani-
yordu. Jandarmanin yizii higbir seyi agiga vurmuyordu. Bloch
mopetteki karaltinin ardindan baktikga, kapildigi o duygy,
basini sanki yavas yavag bir gazete sayfasindan kaldirip pence-
reden disarilara bakiyormus duygusu da o kadar kuvvetlendi:
Jandarma uzaklastikga uzaklagiyor, Bloch da ona ayni olgiide
kayitsizlagtyordu. Ayni zamanda Bloch'un dikkatini geken bir
sey oldu: Jandarmanin arkasindan bakarken gordiigi seyi, kisa
bir siire igin, sadece bagka bir seye kiyas olmak tzere gor-
misti. Jandarma goriintiden ¢ikti, Bloch'un dikkati de iyice
yiizeysellesti. Sonra gittigi sinir lokantasinda, salonun kapisi
acik oldugu halde, ilk anda kimseye rastlamadi.
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Bir siire durdu, sonra kapiy1 bir daha agti, igeriden gene, uzun
uzadiya kapadi. Koésede bir masaya oturdu ve kagit oyununda
kazanilan elleri saymaya yarayan boncuklari saga sola oynata
oynata bekledi. Sonunda iki boncuk dizisinin arasina sokul-
mug kagit destesini alip karigtirdi ve kendi kendine oynamaya
bagladi. Yavas yavas oyun heyecanina kapildi; kagitlardan biri
elinden kayip masanin altina distii. Egildi, o zaman, gevresine
dort bir yandan sandalyeler konmusg, baska bir masanin altinda
isletmeci kadinin cocugunun ¢omelmis oldugunu gordii. Bloch
dogruldu, oyuna devam etti; kagitlar oyle asinmisti ki her biri
sismis gibi geliyordu eline. Komsu evin odasina bakti, sedye
bostu artik; pencerenin kanatlari ardina kadar agikti. Disarida
yolda gocuklar sesleniyordu simdi, masanin altindaki cocuk da
sandalyeleri itip ¢ikt1, disari kostu.

Garson kiz avludan iceri giriyordu. Onu orada oturur
gormesine kargihk verir gibi, isletmeci kadinin s6zlesmesini
yeniletmek igin satoya gittigini soyledi. Kizin arkasindan bir
delikanh girmigti, iki elinde bira siseleriyle dolu birer kasa
tasiyordu, gene de agzi kapali degildi. Bloch ona bir sey dedi;
ama garson kiz delikanliyla konusmamasint, boyle agir yiik
tasirken konusamadigimi soyledi. Anlasildigi kadaniyla biraz
geri zekdl olan delikanli kasalari bankonun arkasina istiflemis-
ti. Kiz kendisine, "Gene kiilii yataga mi doktii, dereye doke-
cegine? Kegilere atlamiyor mu artik> Gene kabaklar dograyip
dograyip yiiziine mi bulastinyor?” dedi, elinde bir bira sisesiy-
le kapida dururken. Ama oteki cevap vermiyordu. Delikanl,
kiz siseyi gosterince ona dogru yiridi. Kiz delikanliya siseyi
verdi, kapiyr agti. Bir kedi daldi igeriye, bir sinegin ardindan
havaya sigradi, hemen yuttu sinegi. Kiz kapryi kapamisti. Kapi
acikken Bloch yandaki giimriik kolcu kuliibesinde telefonun
caldigim duymustu.

Sonra, delikanlinin ardi sira satoya yollandi Bloch; yavas
yiriyordu ¢iinkii onu gegmek istemiyordu; siddetli el kol
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hareketleriyle tepesindeki bir armut agacini gosterdigini izle-
di, "An surisi!” dedigini duydu ve ilk bakista da orada, yuka-
nda gergekten ogul vermis arilar goriir gibi oldu; ancak 6biir
agaclara bakinca gévdelerin yer yer yumru baglamis oldugunu
anladi. Delikanhinin, sanki yumrularin an siriisiic oldugunu
kanmitlamak ister gibi, siseyi agacin dallarina dogru attigin
gordii. Kalan bira agacin govdesine sagildi, sise otlarin igine,
bir kiime ciiriik armudun dstiine distii, armutlardan da hemen
sinekler, esekanlari havalandi. Sonra Bloch delikanlinin yani
sira yirirken "yiizme delisi” birinden s6z ettigini isitti; diin
yiizerken gormiisti onu, parmaklar bir hayli biiziismiisti ve
agzim kocaman bir yumak kopiik sarmisti. Bloch delikanliya
yiizme bilip bilmedigini sordu. Agzini iyice agip hizla bagim
salladigim gordi; ama sonra "hayir” dedigini duydu. Bloch
onden ilerledi, delikanlinin konugsmaya devam ettigini isitiyor-
du; ama bir daha arkasina bakmad.

Satoya gelince kapici evinin camina vurdu. Pencereye o
kadar yaklagmisti ki igeriyi gorebiliyordu. Masanin istiinde
erik dolu bir lenger vardi. Kanepede yatan kapici yeni uyan-
misti; birtakim isaretler yapti, Bloch nasil cevap verecegini
bilemedi. Evet, der gibi basini salladi. Kapici bir anahtarla
cikip geldi, cimle kapisini agti; ama hemen gene arkasini
doniip onden igeriye girdi. "Anahtarli bir kapici”” diye diisiin-
dii Bloch; gene, sanki biitiin bunlar sadece mecazi anlamla-
nyla gormesi isteniyormus gibi geldi. Kapicinin, kendisine
binayi gezdirmek niyetinde oldugunu fark etti. Bu yanhg
anlamayi gidermeye karar verdi; ama kapici hemen hemen
hi¢ konusmadigi halde firsat olmadi buna. Gegtikleri giris
kapisinin dstiine bir alay balik kafasi givilenmisti. Bloch bir
aciklama istemek icin davranacak oldu; ama uygun ani gene
kacirmis olmahydi. Iceri girmislerdi bile.

Kitalikta kapici Bloch'a defterlerden, koyliilerin eskiden
derebeyine iriiniin kagta kagimi pay olarak vermek zorunda
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olduklarini okudu. Bu arada itaatsiz bir kéyliden soz eden
Latince bir yaziyr okumaya girismis oldugundan, Bloch ada-
min soziini kesme firsatini gene bulamadi. “Ciftlikten ayril-
mak zorunda kaldt” diye okudu kapict, “bir siire sonra ormanda
ayaklarindan bir dala asilh olarak bulundu, basina karincalar
usismisti.” Serf defteri o kadar kalindi ki kapici ancak iki
eliyle kapatabiliyordu. Bloch binada oturan olup olmadigini
sordu. Kapici 6zel mekanlara girmeye izin olmadigi cevabi-
nt verdi. Bloch bir tikirti duydu; ama sadece kapici defteri
kilitlemisti. "Ladin ormanlarinin karanligi” diye ezberinden
okumaya basladi kapici, "aklini bagindan almigt’”. Pencerenin
ardindan, agir bir elma dalindan kopuyormuscasina bir ses
duyuldu. Ama yere diisiigii duyulmadi elmanin. Bloch disariya
bakti, bahgede ciftlik sahibinin oglunu, elinde ucuna kenarlan
dis dis ¢ikintlli gemberi bulunan bir guval takilmig uzun bir
sirikla elma toplarken gordi: Cikintilarin kopardigi elmalar
cuvala disiiyordu; asagida, cayirda ise isletmeci kadin duru-
yordu, onliigiiniin etegini agmis olarak.

Yan odada gergeveler icinde bir kelebek koleksiyonu asi-
liydi Kapicr topladigi kelebekleri ilaglamaktan ellerinin nasil
leke leke oldugunu gosterdi. Gene de bircok kelebek takili
olduklar ignelerden dismiisti; Bloch gercevelerin altinda,
yerdeki tozu gordi. Yaklagip ignelere takili kalmig pargacik-
lara bakti. Kapict arkasinda kapiyr kapatinca goriig alaninin
disindaki bir cergeveden bir sey diistii ve daha diserken dagi-
ltp toz oldu. Bloch bir tavuskelebegi gordii, hayvanin iizerini
tiyld, yesil bir pirilti neredeyse bastan basa kaplamig gibiydi.
Ne one egildi ne de geri cekildi. Bos topluignelerin altindaki
yazilari okudu. Bazi pervanelerin goriiniisii simdiden o kadar
degismisti ki altlarindaki yazilar olmasa gesitleri anlasilir gibi
degildi. "Oturma odasinda bir ceset” diye ezbere okumaya
devam etti, bu arada bir sonraki odanin kapisina ulagmis olan
kapici. Disanida biri bagird: ve yere bir elma diistii. Pencere-
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den bakan Bloch bos bir dalin geriye firlayisini gordii. Kadin
yere diisen elmayi zedelenmis olanlari topladigi 6bege koydu.

Daha sonra kasaba disindan bir okul geldi, kapici Bloch'u
gezdirmeyi birakip aciklamalarina bastan bagladi. O da bu
firsat1 degerlendirip ayrildi.

Gene yola ¢ikmigti, bir posta otobiisii duraginin yaninda,
piring levhasinda belirtildigi tizere, kasabanin Tasarruf Sandig:
tarafindan armagan edilmis bir siraya oturdu. Evler o kadar
uzaktaydi ki birbirlerinden pek farklari kalmamis gibi goriinii-
yordu; ganlar calmaya baslayinca kulede ¢anlari da secemedi.
Uzerinde bir ucak o kadar yiiksekten geciyordu ki govdesini
secemiyordu, sadece bir kere bir pirildama oldu. Yaninda,
siranin istiinde kurumus bir siimiikliibocek izi vardi. Siranin
altinda otlar daha geceki giyden islakti; bir sigara paketinin
selofani bugulanmisti. Solunda gordiigii sey ise... Sagina
bakinca... Arkasinda... Karni acikti, yola devam etti.

Gene lokanta. Bloch sucuk 1smarladi. Garson kiz bir ekmek
kesme aletiyle ekmegi, sucugu kesti, sucuk dilimlerini bir
tabaga koyarak getirdi; istlerine biraz hardal sikmisti. Bloch
yedi, hava kararmisti bile. Disarida ¢ocuklardan biri oynarken
o kadar iyi saklanmisti ki bulamiyorlardi. Ancak oyun bittik-
ten sonra, cocugu bos caddede yiiriirken gordii Bloch. Tabag:
oniinden itti, bira althgim da oniinden itti, tuzlugu oniinden
itti.

Garson kiz ¢ocugu yatmaya gotiirdii. Daha sonra gocuk
salona gene gelip geceligiyle oturanlarin arasindan kosusma-
ya basladi. Yerden arada bir giiveler yiikseliyordu. [sletmeci
kadin dondiikten sonra gocugu gene yatak odasina gotirdii.

Perdeler kapatildi, salon doldu. Barda birkag delikanl duru-
yordu, giilerken hep bir adim geri gekiliyorlardi. Yanlarinda,
ayakta, parasiit ipeginden mantolarini gikarmamis kizlar duru-
yordu, sanki hemen gideceklermis gibiydiler. Delikanlilardan
birinin bir sey anlattigi, 6tekilerin bir an donakalmig gibi dur-
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dugu, hemen sonra da hepsinin birdenbire kahkahalar atmaya
basladigi goriliyordu. Oturanlar olabildigince duvar kenarina
yerlesmisti. Otomatik pikabin kiskacinin bir plagi kavradig,
kolunun plaga distiigii goriiliiyor, segtikleri plagi bekleyen
birkag kisinin suspus olduklar duyuluyordu; bir faydasi yoktu,
bir ise yaramiyordu. Ve garson kiz yorgun kollarini sarkitti-
ginda kol saatinin kayip ceketinin kolunun altindan bilegine
disiisiini, kahve makinesinin kolunun yavas yavas yiikselisini
gormek de, birisinin agmadan once kibrit kutusunu kulagi-
na tutup salladigini gormek de bir ise yaramiyordu. Coktan
bosalmig bardaklarin durup durup yeni bastan agza gotiiriil-
diikleri goriiliiyor, garson kizin gotiirecegi bardagi kaldirip
gercekten bosalmis olup olmadigina baktigi, delikanhlarin
birbirlerini sakadan tokatladig: goriiliiyordu. Higbiri ise yara-
miyordu. Ancak biri hesabi 6demek igin seslendiginde durum
ciddiligine kavustu.

Bloch bir hayli sarhostu. Cevresindeki bitin nesneler
erisebilecegi uzakhgin disindaymis gibi goriiniiyordu. Olan
bitenden o kadar uzakt: ki; gordiigii ya da isittigi seyin icinde
kendisini hi¢ bulamaz olmustu. "Havadan gekilmig resimler
gibi!" diye disiindii, duvardaki av hayvani boynuzlarini sey-
rederken. Sesler arka plandan geliyor gibiydi, radyoda ayin-
lerden aktarilan canh yayinlarda duyulan o6ksiirmeler, geniz
temizlemeler gibi.

Daha sonra iftlik sahibinin oglu girdi iceriye. Dizlerine
kadar inen bir pantolon giymisti, paltosunu Bloch'un o kadar
yakinina asti ki beriki yana egilmek zorunda kaldi.

Isletmeci kadin ciftlik sahibinin oglunun yanina oturduy;
otururken ne icecegini sordugu ve garson kiza seslenerek
siparisi verdigi duyuldu. Bir siire Bloch ikisinin ayni bardaktan
ictigini gordii; adam ne zaman bir sey soylese, kadin hemen
ardindan onu yandan diirtiiyordu; sonra da kadin eliyle ¢abu-
cak adamin yiiziini sivazlarken, adamin bu eli kapip yaladig:
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goriildii. Sonra kadin baska bir masaya oturdu, orada bir
eliyle bir delikanlinin saglarini kanigtinrken isinin gerektir-
digi hareketlere devam ettigi goriildi. Ciftlik sahibinin oglu
gene kalkmig, Bloch'un arkasindaki paltodan sigarasini almaya
davranmsti. Bloch paltonun kendisini rahatsiz edip etmedigi
sorusuna hayir anlaminda bas sallayarak cevap verirken, bir
siiredir bakiglarini ayni noktadan ayirmamis oldugunu fark
etti. Seslendi: "Hesap!" Bunun tizerine, gene kisa bir siire igin,
herkes ciddilesmig goriintiisiine biiriindii. Bagini arkaya atip
bir sarap sigesi agmaya girigmis olan isletmeci kadin bankonun
arkasinda bardak yikayip yikadigi bardaklari suyu emen bir
siinger yaygiya kapatmakta olan garson kiza bir isaret gon-
dermisti; kiz da bankoyu gevreleyen delikanhlarin arasindan
Bloch'a dogru gelmis, paranin istii olarak soguk parmaklariyla
islak durumda madeni paralar vermis, o da bunlari hemen,
ayaga kalkarken cebine sokmustu. Matrak, diye diisiindii
Bloch; belki olay sarhos oldugu icin bu kadar dolambach gel-
misti kendisine.

Kalkip kapiya yiriidii; kapiyr agip disari gikti, her sey
yolundaydi.

Emin olmak igin bir siire 6ylece durdu. Arada sirada biri
salondan gikiyor, hacet gideriyordu. Bagkalari, yeni gelenler,
daha disarida, otomatik pikabin sesini duyunca melodiyi miril-
danmaya baghyordu. Bloch oradan uzaklast:.

Gene kasaba, gene otel, gene oda. Topu topu alti kelime,
diye disiindii Bloch, rahatlamis olarak. Ustiindeki odada
banyo kiivetinden suyun bosaldigimi duydu; en azindan bir
fokurtu, sonunda bir fislama, sapirti.

Ya uyumus ya uyumamusti ki gene uyandi. ik an, sanki
kendi iginden ¢ikip dokiilmis oldugu duygusuna kapildi. Bir
yatakta yatmakta oldugunu fark etti. “Tagimaya gelmez bir
halde!” diye diisiindii. Bir ur. Kendini birdenbire yozlasmis
bir doku gibi algilamaya basladi. Gergek degildi artik; istedigi
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kadar sakin sakin yatsin surada, kasintidan, 6giirtiiden bagska
bir sey degildi; su yatigi dylesine apacik, bas bas bagirircasina
belli oluyordu ki bunu, siginip kendini benzetebilecegi bir
goriinti bile kalmiyordu geriye. Surada nasilsa oyleydi iste,
sehvani, ayip, yersiz, katbekat tiksindirici bir sey; "topraga
gommeli!” diye disiindii Bloch, “yasaklanmali, yok etmelit”
Viicudunu yokladigi ve her taralinin eline itici geldigi sanisina
kapildi, ama sonra anladi: Kendisini algilayan bilinci o kadar
siddetlenmisti ki biitiin viicudunda hissettigi bir dokunus
duygusuna donigmiistii; sanki biling, sanki diisiinceleri ken-
disine satagmig, istiine yirimisg, saldirmiglardi. Savunmasiz,
kendini savunamayacak bir halde yatiyordu iste; ici igreng bir
bicimde tersyiiz olmustu: Yadirgatici degil, sadece tiksindirici
bir baskalikti. Bir hamlede olmustu olan, bir hamlede dogal-
ligini kaybetmis, baglamindan kopmustu. Yatiyordu iste, olur
sey degildi gercekligi; bir benzetme yoktu artik. Kendinin
farkindalig oyle giicliydii ki bir 6liim korkusuna kapildi. Ter-
liyordu. Yere bir para diisiip yatagin altina yuvarlandi, kulak
kabartti: Benzetme? Sonra uyuyakaldi.

Gene uyanis. Iki, iic, dért, saymaya basladi Bloch. Durumu
degismemisti ama uykusunda alismis olmahiydi ona. Yatagin
altina diisen paray: cebine soktu, asagiya indi. Dikkat ederse,
goziiniin 6niinde de canlandirirsa her kelimenin giizel giizel
arkasi geliyordu. Yagmurlu bir ekim giinii; tozlu bir pencere
cami: Tamam, oluyordu. Otelciye selam verdi; otelci gazete-
leri cubuklarina takmaktaydi; kiz mutfakla lokanta arasindaki
servis penceresine bir tepsi sirdii: Hala yolundayd: her sey.
Kendini kollarsa boyle, birbiri ardinca devam edebilirdi: Her
zaman oturdugu masaya oturdu; her sabah actigi gazeteyi acti;
gazetede Gerda T cinayetinde 6nemli bir iz pesinde oldukla-
rin1 okudu. Ulkenin giineyine giden bir izdi bu, élen kadinin
evinde bulunan gazetenin kenarindaki karalamalar sorustur-
mayi yeni bir noktaya getirmisti. Her ciimlenin giizel giizel
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arkasi geliyordu. Ondan sonra, ondan sonra, ondan sonra...
Insanin igi daha simdiden bir siire icin rahat edebilirdi.

Bir siire sonra Bloch, aslinda hala otelin lokantasinda otu-
rup kendi kendine, disarida, caddede olup bitenleri saymakta
oldugu halde, bilincine bir ciimlenin yerlestigini fark etti: "Cok
uzun zaman aylak kaldi da ondan iste” Ciimle kendisinde bir
kapamis ciimlesi izlenimi uyandirdigindan, aklina nereden
takildigim disiindii. Daha 6nce ne vardi? Evett Ondan 6nce,
simdi aklina geldigi iizere, soyle disiinmiistii: "Sutu beklemi-
yordu, topu bacaklarinin arasindan kagirdi” Bu ciimleden 6nce
de kalenin arkasinda durup kendisini huzursuz eden fotograf-
¢ilar disinmiistii. Daha 6nce de: "Arkasinda biri durakalmists;
ama sonra sadece kopegine 1shk galmisti” Ya bu ciimleden
once> O ciimleden 6nce bir kadin disiinmisti: Kadin bir
parkta yirirken durmus, donmiis, arkasindaki bir seye bak-
misti, insanin olsa olsa s6z dinlemez bir cocuga bakabilecegi
bir bakigla. Ya daha once> Daha 6nce otelci dilsiz gocuktan
s6z etmis, bir giimriik memuru tarafindan sinirin yakininda 6li
bulundugunu anlatmisti. Cocuktan 6nceyse, topun ¢izginin
yakininda yere vurup firladigini diisiinmiistii. Top diisiincesin-
den 6nce de caddede pazarci kadinin iskemlesinden firlayip
bir okul gocugunun ardindan kostugunu gormiistii. Pazarc
kadindan 6nceyse, gazetedeki bir ciimle geliyordu: "Marangoz
ustasi hirsizi izlerken onligina gikarmamig bulunmasi yiziin-
den engellenmis oldu” Ama gazetedeki ciimleyi, bir doviiste
birinin arkadan gelip ceketinin yakasimi dirseklerine kadar
indirdigini disiinirken okumustu. Déviis ise kaval kemigini
masaya garpip acittiginda aklina gelmisti. Ya ondan once?
Kaval kemigini masaya garpmasina yol agan seyi hatirlaya-
madi artik. Bu olayda daha énce ne oldugunu gosterecek bir
ipucu aradr: Yaptig1 hareketle mi ilgiliydi> Yoksa aciyla mr?
Yoksa masayla kaval kemiginin carpmasindan cikan sesle mi>
Ama gerisi gelmiyordu. Sonra 6niindeki gazetede bir daire
kapisinin fotografini gordii: Ardinda bir ceset oldugundan
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kinlmasi gerekmisti. Demek bu daire kapisiyla, diye diisiindi,
baglamisti, kendini “Cok uzun zaman aylak kalmisti da ondan
iste!" cimlesinde yeniden buldugu dizi.

Bir siire her sey yolunda gitmisti, sonra; konustugu insanla-
rin dudak hareketleri kendilerinden duydugu seylerle ortiisii-
yordu; binalarin sadece cephesi degildi var olan; mandiranin
yik sundurmasindan agir un guvallari depoya taginiyordu.
Birisi yolun ta asagisindan seslendiginde, sesi gercekten, ta
asagidan geliyormus gibi duyuluyordu; karst kaldirnmdan
gecen insanlar arka plandan gegisleri igin para aliyormus gibi
degildi; goziiniin altinda yara bandi olan delikanlinin yarasi
kabuk baglamisti gercekten; yagmur ise sadece goriintiiniin
on planinda degil, goriis alaninin biitiiniinde yagiyor gibiydi.
Bloch sonra kendini bir kilisenin 6niinde, sagak altinda buldu
Bir yan sokaktan buraya ¢ikmis, sagagin altina dikilmig olma-
ltydi yagmur bagladiginda.

Dikkatini gekti: Kilisenin i¢i sandigindan daha aydinhikti.
Bunun igin, hemen oturuverdigi siradan iizerindeki tavan
resmini seyredebiliyordu. Bir siire sonra ¢ikardi: Resim otelin
bitiin odalarina konmug olan brosiirde de vardi. Kasaba ve
gevresinin caddeleri, yollan gizili oldugu igin cebine attig
brostirii gikardi, resmin 6n ve arka planinin degisik ressamla-
rin igi oldugunu okudu; 6n plandaki kisiler goktan bittiginde
obiir ressamin arka plant hild boyamakta oldugu yazihyd:.
Bloch basini brosiirden kaldirip yukariya, tonoza bakti; kigi-
ler, kendilerini tanimadigi icin —herhalde incil Hikayesi'nde
gecen birtakim kigilerdi— canini sikiyorlardi; gene de disarida
yagmur hizlandik¢a hizlanirken yukariya, tonoza bakmak hog
bir seydi. Resim kilisenin biitiin tavanini kapliyordu; arka plan
oldukga bulutsuz, neredeyse tekdiize mavilikte bir gokyiiziy-
dii; yer yer bir iki obek bulut goriiliyordu; bir yere, kisilerin
hayli tepesinde bir yere bir kus gizilmigsti. Bloch ressamin kag
metrekare yer boyamasi gerektigini tahmin etmeye calisti.
Maviyi boyle diizgiin boyamak gii¢ mii olmustu> Bu mavi
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oyle agik bir maviydi ki; herhalde boyay: beyazla karistirmak
gerekmisti. Peki, boyay: karistinrken mavinin tonunun giin-
den giine degismemesine ozen gostermek gerekmis miydi?
Arka plan goge benzediyse bu is bir ¢irpida olabildigince
biiyiik bir fircayla, hatta belki bir siipiirgeyle, heniiz kuruma-
mis olmasi gereken sivaya siiriildiigi icin olmamusti, hayir diye
diisiindii Bloch, mavisinde kiigiik degisiklikler olan, gercek bir
gokyiizii boyamasi gerekmisti ressamin; ama bu degisiklikler
boyayi kanstinrken olmus hatalar sanilacak kadar belirgin
olmamaliydi. Gercekten, arka plan gokyiiziine benziyorduysa
bu, insan arka planda gokyiizii gormeye aligik oldugu igin
degildi, hayir, gokyiizii oraya gizgi gizgi resmedildigi igin-
di. O kadar biiyiik bir kesinlikle boyanmis ki gokyiizi, diye
disiindii Bloch, neredeyse kalemle gizilmis gibi geliyor insana;
en azindan, 6n plandaki kisilerden ¢ok daha titiz bir kesinlikle
cizilmis gibi. Kus resmini 6fkesinden mi eklemisti acaba> Hem
bakalim, kusu hemen isin basgindayken mi yapmisti, yoksa
sonra, bitirince mi? Arka planin ressami hayatindan bir hayli
bezmis biri miydi acaba? Oyle oldugunu gésterir hicbir sey
yoktu, Bloch'a da hemen giiliing geldi bu yorum. Zaten resim-
le ugrasmasi olsun; gidip gelmeleri, surada burada oturmalar,
gitkmalan, girmeleri olsun bahaneden baska bir sey degilmis
gibi goriindii goziine. Ayaga kalkti: "Dikkati dagitmaca yok!”
dedi kendi kendine. Sanki séylediginin tersini gostermek ister
gibi de disariya cikti, hemen caddeyi gecip bir evin girisine
daldi, orada yagmur dinene kadar bos siit sisclerinin yaninda
meydan okur bir tavirla ama gelip kendisinden hesap soran
kimse olmaksizin dikildi, bir kafeye girdi, bir siire orada
bacaklarini uzatip, ama takilip diisen, sonra kendisiyle kavga
etme liitfunu gosteren bir kimse gikmaksizin oturdu.

Disartya baktiginda pazar meydaninin, iginde bir okul
otobiisiiniin durdugu bir dortgen parcasini goriiyordu, kafenin
icinde, sagda ve solda duvarlarin olusturdugu dértgenler vard::
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Ustiinde bir demet cicek olan ve yanmayan bir soba, 6biir
tarafta, ustiine semsiye asilmis bir elbise askiligi. Gordigi
bagka bir dértgenin iginde otomatik pikap duruyorduy, pikabin
icinde 1sikli bir nokta yavas yavas geziniyor, sonra segilen
numaranin Gstiinde duruyordu; yam baginda sigara otomati,
izerinde gene bir demet cicek; sonra gene, bankonun arkasin-
daki kafeteryacinin oldugu bir dértgen: Adam yaninda duran
garson kiza bir sise agiyor, kiz da siseyi tepsiye koyuyorduy,
sonunda da kendisinin oldugu doértgen: Bacaklarini uzatmig
halini, pabuglarinin islak, kirli burunlarini; ayrica masanin
ustiindeki devasa kiil tablasi, yaninda daha kiigiik bir gicek
vazosu ve su anda kimsenin oturmadigi yan masadaki dolu
sarap bardagini igeren bir gorinti. Disaridaki meydana bak-
tigr agi, simdi okul otobiisii kalktiktan sonra fark ettigi iizere,
kartpostallardaki bakis agisinin neredeyse tipatip aynisiydi:
Surada, sisli cesmenin yami basindaki Veba Siitunu; é6tede,
resmin kiyisinda bir bisiklet baglama demirinin ucu.

Bloch'un sinirleri ayaga kalkmisti. Dortgenlerin iginde
ayrintilan rahatsiz edici bir belirginlikle goriiyordu: Sanki
gordigi tek tek seyler bitinin yerini tutar gibiydi. Gene,
ayrnintilarin isim yazih tabelalar oldugu izlenimine kapildi.
“lsikli yazilar" diye disiindii. Boyle olunca garson kizin tek
klips kiipeli kulagini kizin kendisini belirten bir isaret olarak
goriyordu; yan masadaki aralik kalmis ve iginde puanli bir
basortiisii secebildigi el cantasi ise, daha geride oturan ve elin-
de bir kahve fincanmi tutan, obiir eliyle, olsa olsa arada sirada
donup kalan bir goriintii halinde, bir magazinin sayfalarini
cabuk ¢abuk geviren kadinin yerine gegiyordu. Bankonun iize-
rindeki, i¢ ice konmus dondurma kaselerinin olusturdugu kule
kahvecinin kendisine yapilmis bin benzetme gibiydi, elbise
askihiginin altina gelen yerdeki su birikintisiyse, tizerinde asili
semsiyeyi temsil ediyordu. Oturanlarin baslarim gorecegine
duvardaki, baglar hizasina gelen kirli yerleri goriiyordu Bloch.
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Opyle huzursuzdu ki; garson kizin simdi aplikleri sondiirmek
icin gektigi kirli kordona —disarida ortalik gene biraz aydin-
lanmigti— sanki bitin bu duvar igiklari bir eziyetmis, ozellikle
kendisine yoneltilmig bir eziyetmis gibi bakti. Basi da agriyor-
du, yagmurda kaldigi igin.

Bunca taciz edici ayrinti sekilleri ve bu sekillerin olugturdu-
gu cevreyi kirletiyor, butiniiyle bozuyor gibiydi. insan ancak,
hepsini tek tek adlandirip bu adlan da sekillerin kendilerine
kars: kiifir olarak kullanarak korunabilirdi. Bankonun arkasin-
daki kafeteryactya dondurma kasesi denebilirdi, garson kiza
ise, kendisinin kulak memesindeki bir delikten ibaret oldugu
soylenebilirdi. Ayni bicimde, magazin okuyan kadina: “Sen,
el cantasi”” demek geliyordu insanin icinden. Yan masadaki,
sonunda arka salondan donip gelmis ve ayakta, bir yandan
hesabi 6derken sarabi da basina diken adama ise: "Sen, pan-
tolon lekesi” demek ya da simdi bardag: bosaltip masaya
koymus gikarken ardindan seslenip, kendisinin bir parmak izi,
kapi kolu, palto yirtmaci, yagmur birikintisi, paca mandali, oto
camurlugu vs oldugu haykirilabilirdi, ta ki disandaki gorinti
bisikletine binip resimden c¢ikana kadar... Hatta sohbetler,
hele konusanlarin kullandigi, "Ya> Ha!" gibi tinlemler o kadar
taciz edici geliyordu ki insan bunlan yiiksek sesle tekrarlamak
istiyordu, alay olsun diye.

Bloch bir sarkiiteriye gidip iki sucuklu sandvic aldi. Lokan-
tada yemek istemiyordu; ciinkii parasi yavas yavas kitlas-
maktaydi. Yan yana bir singa asilmig sucuk gesitlerine bakti,
sonra satici kadina hangisinden kesecegini gosterdi. iceriye,
elinde pusula olan bir gocuk girdi. Giimriik kolcusunun ¢ocuk
cesedini 6nce suyun getirdigi bir silte sandigini soylemisti
kadin o sirada. Bir mukavva kutudan iki sandvi¢ alip yandan
kesti —bigagi sonuna kadar gegirmeden—. Sandvigler o kadar
bayatti ki bigak girerken kitirtisini duymustu Bloch. Kadin
sandvicleri agti, aralarina sucuk dilimlerini koydu. Bloch
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zamani oldugunu, 6nce ¢ocugun istedigine bakmasini soyledi.
Cocugun pusulayr hicbir sey soylemeden uzattigini gordii.
Satici kadin egildi, okudu. Sonra, satirla keserken et tahtadan
kayip dosemenin tagina distii. "Sap!” dedi gocuk. Et diistigi
yerde kalmisti. Kadin kaldirdi, bigagin sirtiyla temizleyip
sardi. Disanida okul ¢ocuklarini goriiyordu Bloch, yagmur artik
yagmadigi halde agik semsiyelerle yiiriiyorlardi. Cocuga kap:-
y1 agti, kadinin sucuklarin ucundan bagirsagi soyup dilimleri
ikinci sandvicin icine yerlestirmesini seyretti.

Islerin kotii gittigini soyliyordu satici. “Evlerin hepsi
diikkanla birlikte caddenin ayni tarafinda; béyle olunca birin-
cisi, kargi tarafta oturan olmadigi icin burada diikkan oldugunu
goren olmuyor; ikincisi, gelip gecenler hi¢ karsi kaldirnmdan
yirimediklerinden diikkkdnin dibinden gecip gidiyor, burada
ditkkan oldugunu gene fark etmiyor, hele vitrin de yandaki
evlerin oda pencerelerinden pek biiyiik olmayinca.”

Bloch insanlarin, otesi agik arazi oldugu ve daha ¢ok
gines aldigi halde nicin kargi kaldinmdan gitmediklerine
sasirdi. "Herhalde evlerin yanindan gitmek diye bir ihtiyag
olsa gerek!" dedi. Ciimlenin ortasinda konugmaktan bikkinlik
geldigi icin soziiniin gerisini ancak minl minl getirebilmis,
kadin da hepsini anlamamisti, cevap olarak zaten bir niikte
beklemiscesine giildii. Dikkanin ici simdi, vitrinin 6niinden
birkag kisi gecerken gerceklik kazanmis, insana niikte gibi
gelen koyulukta bir karanhiga biiriinmiigtii.

Birincisi... Ikincisi... diye tekrarladi Bloch kadinin séyledik-
lerini, kendi kendine; olacak is gibi goriinmiyordu goziine,
insanin konugmaya baglayip ciimlesinin sonunda ne soyleye-
cegini onceden bilmesi. Sucuklu sandvigleri sonra, disarida
yiiriirken yedi. Sarili olduklar yagh kagidi atmak igin burus-
turdu. Cop kutusu yoktu yakininda. Bir siire elinde kagitla bir
su yone, bir bu yone gitti. Kdgidi ceket cebine koydu, sonra
gene gikardi, sonunda gitin araliklarindan bir meyve bahgesine
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atti. Hemen tavuklar kosup geldi her taraftan; ama kagit topu
gagalamadan geri dondiiler.

Oniinde ii¢ adamin verevine caddenin karsisina gectigini
gordii, ikisi tiniformahydi, ortadaki siyah bir pazar kostiimii
giymisti, kravati riizgardan ya da hizli kogmaktan arkaya atil-
mis, omzundan asagiya sarkiyordu. Bloch jandarmalarin Cin-
geneyi jandarma karakoluna sokuslarini seyretti. Kapiya kadar
yan yana yirimislerdi, Cingene ise, gorildigi kadariyla,
jandarmalarin arasinda serbest davraniyor, onlarla konusuyor-
du; ama jandarmalardan biri kapry: itip aginca 6biirii arkadan
Cingenenin dirsegine, tutmadan, hafifge dokundu. Cingene
omzu Gstiinden geriye, jandarmaya bakip dostga giilimsedi;
gomleginin kravat digimi altindaki diigmesi agikti. Blocha
oyle geldi ki Cingene koluna dokunuldugunda jandarmaya
ancak caresiz bir dostlukla bakabilecek kadar kapana kisilmig
bir durumdayd:.

Bloch arkalarindan binaya girdi; postane de buradaydi; bir
an igin, eldlemin iginde sucuklu sandvic yedigi goriiliirse kim-
senin aklina bir ise karismis olacag: gelmez sandr. "Karismis
olmak mi?" Burada, Cingenenin karakola getirilisinde hazir
bulunusunu herhangi bir davranisiyla, 6rnegin sucuklu sandvic
yiyerek, hakli gostermek zorunda oldugunu daha bastan kafa-
sindan silmeliydi. Ancak sorguya gekilir, suglanirsa gerekge
gosterebilirdi; sorguya cekilebilecegini daha diisiinmekten
bile kaginmak zorunda olduguna gore, bu durum igin 6nceden
gerckge hazirlamayi da aklina bile getirmemeliydi; s6z konusu
degildi bu durum. Demek, kendisine Cingenenin gotiiriliisi-
nii seyredip seyretmedigi sorulursa inkar etmesi, sucuklu sand-
vic yediginden dikkat etmedigini séylemesi gerekmezdi, bu
olaya sahit oldugunu kabul edebilirdi. “Sahit mi>" diye kendi
diisiincesini kesti Bloch; bir yandan postanede telefonun bag-
lanmasini bekliyordu; "kabul etmek mi?" Bu kelimelerin kendi-
si igin bir anlam tagimayan olayla ne ilgisi vardi?> Bunlar olaya,
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Bloch'un 6zellikle inkdr etmek istedigi 6nemi yakistirmiyor
muydu? "Inkar etmek mi?" diye kesti gene. Inkar edilecek bir
sey yoktu. Kendini iyi kollamaliydi kelimelerden, soylemek
istedigi seyleri bir tiir ifadeye geviriyorlard.

Telefon kuliibesine cagrildi. Hala, ifade vermek istermis
izlenimini uyandirmaktan kaginma disiincesi igindeydi ki
ahizeyi mendiline sararak tuttugunu fark etti. Biraz sagirmis
olarak mendili cebine soktu. Dikkatsizce konusma iizerine
digiiniirken nasil olmustu da mendile atlamisti> Telefonda,
konusmak istedigi arkadaginin takimiyla birlikte pazar giinkii
onemli magtan 6nce kampa cekildigi ve kendisine telefonla
ulagilamayacagi haberini aldi. Bloch posta memuru kadi-
na bagka bir numara verdi. Kadin ¢nce yaptigi konusmayi
odemesini istedi. Bloch paray: verdi, bir siraya oturup ikinci
konusmay: bekledi. Telefon c¢aldi, ayaga kalkti. Ama bir
kutlama telgrali gelmisti sadece. Memur kadin metni yazd;,
kelime kelime okuyarak onaylatti. Bloch bir asagi bir yukar
dolagiyordu. Postacilardan biri dénmiisti, memur kadinin
oniinde yiiksek sesle hesap gikariyordu. Bloch oturdu. Disarni-
da, caddede simdi, 6gleden hemen sonra dikkatini dagitacak
bir scy yoktu. Bloch sabirsizlandi ama belli etmedi. Postacinin,
(ingenenin o giin bu gindir guamrikgilerin sinir yakinindaki
bir korunaginda saklanmig oldugunu anlattigini duydu. "Onu
kim olsa soyler’” dedi Bloch. Postaci ona dondii, sustu. "Su
haber niyetine sattigi seyi” diye devam etti Bloch, insan daha
diin, onceki giin, daha 6nceki giin gazetede okuyabilirdi. Bir
sey ifade etmiyordu anlattigi, hic, ama higbir sey. Postaci,
Bloch daha konugurken ona sirtini donmiig, algak sesle memur
kadinla konusmaya baslamisti. Bloch'a yabanci filmlerin zaten
anlasilmaz nitelikte kalmalan gerektigi icin gevrilmeyen yer-
lerindeki minlular gibi geldi bu. Bloch soyledigini iletemez
olmustu. Birden, “soyledigini iletemez oldugu” yerin surasi
burasi degil, postane oldugu gercegi goziine gergek gibi degil
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de kotii bir niikte gibi goriindii. Eskiden beri, érnegin spor
muhabirlerinden duydukga ifrit oldugu cinsten bir kelime
oyunu gibi. Daha postacinin Cingene iizerine anlattiklar
bile kaba bir laf dokundurma, beceriksizce bir anistirma gibi
gelmisti, gene kutlama telgrafi da o kadar siradan kelimeler
iceriyordu ki basbayagi o anlamda kullanilmis olamazlard:.
Ve anistirma olan sadece ne soylendigi degildi, gevresindeki
nesnelerin ona bir seyler belli etmesi de isteniyordu. "Sanki
bana g6z kirpip isaret veriyorlar gibi" diye disiindii Bloch.
Opyle ya, miirekkep hokkasinin koca kapaginin yanda, kurut-
ma kagidinin tstiinde duruyor olmasi ne anlam tagirdi ki, hem
kurutma kagidint kiirsiiye, iistiine sadece birkag iz okunduguna
gore, taze, daha bugiin konmus olmasi ne demekti> Sonra,
“okunduguna gore” yerine "okunsun diye" demek gerekmez
miydi? Yani izler okunsun diye miydi> Simdi de posta memuru
ahizeyi kaldirmig, kutlama telgrafini kodluyordu. Bu arada ne
anistirmalar yapiyordu? Kargisindakine "En iyi dilekler" yaz-
dirmasinin ardinda ne vardi? "Candan selamlar”: Bu ne demek
oluyordu? Nelerin karsiligiydi bu basmakalip laflar> "Gururlu
nine ve dede” kimlerin kod adiydi? Bloch daha sabahleyin,
gazetedeki kiiciik, "Nigin telefon etmiyorsun?’ metinli reklami
hemen bir tuzak olarak yorumlamisti.

Postaciyla memur kadinin her seyden haberi oldugu sani-
sina kapildi. "Memur kadinla postaci” diye diizeltti aklindan
geceni. Simdi, daha giipegiindiiz su berbat kelime oyunu
hastahigina yakalanmisti. "Giipegiindiiz mii?" Bir sekilde dili-
ne takilmig olmaliydi bu deyis. Matrak buluyordu, nahog bir
matrakhig: vardi. Ama ciimledeki 6biir kelimeler daha mi az
nahostu? Insan kendi kendine "hastalik” dese, birkag tekrardan
sonra bu lafa giilmekten baska bir sey gelmezdi elinden. "Bir
hastaliga yakalaniyorum”: Giiliing. "Hasta oluyorum”: Bir o
kadar giiliing. "Memur kadin ve postaci”; "Postaci ve memur
kadin"; "Memur kadin ve postaci”: Basli bagina bir matrakhk.
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Su, postactyla memur kadin fikrasini biliyor musunuz> "Her
sey insana bir bashk gibi geliyor” diye diisiindii Bloch: "Kutla-
ma Telgrafi”, "Miirekkep Hokkasinin Kapagi”, "Yerdeki Kurut-
ma Kagidi Kirpiklan”. Uzerine gesitli damgalarin asili oldugu
askiy1 kalemle gizilmig gibi goriiyordu. Uzun uzun bu askiya
bakti ama neresinin matrak olmasi istendigini bulamadi; 6te
yandan, matrak bir tarafi da olmaliydi: Yoksa ne diye kalemle
gizilmis gibi goriinsiindii goziine? Yoksa bu da gene bir tuzak
miydi> Bloch'a yanhs bir sey soyletmek miydi bu nesnenin
yerine getirmesi gereken hizmet> Su i1stampa size ne diyor?
Su doldurulmus ceki goriince ne diisiiniiyorsunuz? Cekmeceyi
cekmek sizde hangi ¢agnisimi yapiyor? Bloch sanki salonun
envanterini ¢ikarmasi bekleniyor duygusuna kapildi, oyle
ki sayarken durakladigi ya da atladigi nesneler ipucu olarak
kullanilabilsindi. Postaci hildi omzunda asili cantaya vurdu
avcuyla. "Postaci cantaya vuruyor ve c¢antayr omuzundan
indiriyor” diye diisiindii Bloch, kelime kelime. "Simdi cantayi
masaya koyuyor ve paket odasina giriyor.” Bu olaylari, ancak
boyle goziiniin 6niine getirebilirmis gibi, kendi kendine tasvir
etti, bir radyo muhabiri dinleyicilere anlatirmig gibi. Bir siire
sonra ige yaradi.

Yiirirken durdu ciinkii telefon calmisti. Her telefon gali-
sinda oldugu gibi, gene bir an 6nce igine dogdugunu sandu.
Memur kadin ahizeyi kaldirdi, sonra kabine dogru bir isaret
yapti. Bloch daha kabine girer grimez, acaba el isaretini yanhs
mi anladigini sordu kendine, belki hi¢ kimseye yonelik degildi
isaret. Ahizeyi kaldirdi, arayanin o oldugunu bilmiscesine tele-
fona 6nadiyla gikan eski karisindan postrestant olarak biraz
para gondermesini rica etti. Garip bir susus izledi bunu. Bloch
kendisine yonelmis olmayan bir fisilti isitti. "Neredesin>” diye
sordu kadin. Ayazda kaldigini, ayaklarinin iisiidiigiini soyledi
Bloch ve ¢ok matrak bir seye giiler gibi giildii. Kadin cevap
vermedi. Bloch fisilyr gene duydu. "Cok gii¢" dedi kadin.
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“Nicin?" diye sordu Bloch. Kadin bu sozii kendisine soyle-
medigi cevabim verdi. "Paray:i nereye gondereyim?” O destek
olmazsa yakinda metelige kursun atar hale gelecegini soyledi
Bloch. Kadin susuyordu. Sonra karg: tarafta telefon kapatild.

“Bildir yagan kar simdi"* diye diisiindii Bloch beklemedigi
bir anda, kabinden g¢ikarken. Ne kastedilirdi bununla> Ger-
gekten, duymustu: Sinir boyunda ormanin gahlan o kadar
yaban, o kadar sikti ki; yaz baginda bile altlarinda 6bek 6bek
kara rastlanabilirdi. Ama bunu kastetmis degildi. Ustelik ne
isi vardi insanin calihgin icinde? “Isi olmak mi?" Bununla ne
demek istiyordu? “Ne diyorsam onu” diye diisiindii Bloch.

Tasarruf Sandigi’'nda, coktandir yaninda gezdirdigi bir
dolarlik banknotu bozdurdu. Bir Brezilya banknotunu da boz-
durmaya calisti ama banka bu dévizi almiyordu; istelik kur
gizelgeleri yoktu

Bloch igeriye girdiginde memur madeni paralan sayiyor,
rulolar haline getirip tistlerine paket lastigi geciriyordu. Bloch
banknotu bankoya birakti. Yanda miizikli bir saat duruyordu;
ancak yeniden bakinca anladi Bloch, bunun hayir amaciyla
para toplamak icin konmus bir kumbara oldugunu. Memur
bagini kaldirip bakti ama saymaya devam etti. Bloch soru bek-
lemeden parayi camin altindan 6biir tarafa siirdii. Memur rulo-
lar yan tarafta istifliyordu. Bloch egildi, banknotu iifleyerek
memurun masasina disiirdii, memur da alip agti, elinin kena-
riyla diizeltti, parmak uglaniyla yokladi. Bloch adamin parmak
uglarinin oldukga siyah oldugunu gordii. Arka odadan ikinci
bir memur geldi; sahit olabilmek igin, diye disiindi Bloch.
Dolara karsilik verilen madeni paralari —tek bir banknot bile
yoktu aralarinda— bir zarfa koymasini rica ederek camin altin-
dan geriye itti. Memur paralari, daha 6nce rulolarni istilledigin-
den farkli olmayan hareketlerle bir zarfa koyarak gene Bloch'a

* Bildir yagan kar: “Diinkii kar”, “gegen yildan kalma kar” deyimleri gibi “bayat haber” an-
laminda kullanilir. (¢.n.)
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itti. Bloch herkes parasinin zarfa konmasini istese bankanin
uzun vadede nasil iflasa siiriiklenebilecegini diisiindi; aynisi
bitiin obiir aligverislerde de yapilabilirdi: Ambalaj malzemesi
kayiplari isletmeleri yavas yavas iflas talebinde bulunmaya
zorlardi belki. En azindan, disiinmesi hostu.

Bir kirtasiyeciden gevrenin yiriyisciler icin hazirlanmig
bir haritasini alds; iyice sardirdi haritayi, bir de kursunkalem
aldi; kalemi kiigiik bir kesekdgidina koydurdu. Elinde ruloyla
yoluna devam etti; simdi 6ncekinden, eli bosken oldugundan
daha zararsiz hissediyordu kendini.

Kasabanin disina ¢ikar ¢itkmaz, gevreye yukandan bakabile-
cegi bir yerde bir siraya oturdu, haritadaki ayrintilari kurgunka-
lemle izleyerek oniindeki arazinin ayrintilanyla kargilastirma-
ya koyuldu. isaretler: Bu yuvarlaklar diizyaprakli, bu iiggenler
igneyaprakli ormani gosteriyordu, insan haritadan bagini kal-
dirinca da bunlarin dogru olduguna sasiyordu. $urada, ileride
arazi batak olmaliydi; surada bir heykel, surada bir demiiyolu
iistgecidi olmaliydi. insan bu sose boyunca yiiriirse surada
karsisina bir koprii gikacakti, suradaysa bir orman yoluna vara-
cak, sonra dik yokus tirmanacakti; ama yokusun tepesinde biri
olabilirdi, 6yleyse bu yoldan sapip su tarladan gegmeliydi, su
ormana dogru yiriiyccekti, sansina, igneyaprakl bir orman-
di bu ama ormandan gelen birkag kisiyle karsilagilabilirdi,
demek tabana kuvvet, bayir asagi su ciftlige dogru kosmas:
gerekecekti, su samanhigin yanindan gececek, su dere boyunca
kosacak, su noktada karsiya atlayacakti; ¢iinkii suradan bir jeep
gelebilirdi dstiine, sonra zikzak gizerek tarla parsellerinin ara-
sindan kosacak, su yesil giti gegip yola gikacakti, o sirada bir
kamyon geciyor olacakti, kamyonu durduracakti, artik giiven
icindeydi. Bloch durakladi. "Cinayet s6z konusu olunca insan
bir diisiinceden obiiriine athyor” demisti bir filmde birisi.

Haritada, arazide olmayan bir doértgen bulunca igi rahat
etti: Orada olmasi gereken ev yoktu, bir kiviim yapan yol ise
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gercekte dogru gidiyordu. Bu tutarsizhik sanki isine yarayabi-
lirmig gibi geldi Bloch'a.

Tarlalarin birinde bir adama dogru kosan képegi izliyordu;
sonra, bir siiredir kopegi degil, adami izlemekte oldugunu fark
etti, birinin 6niinii kesmek ister gibi hareket ediyordu. Simdi
adamin arkasinda bir ¢ocugun durdugunu goriiyordu; bunun
tzerine, ahgilageldigi gibi adamla ¢ocugu degil, uzaktan
tepiniyor gibi goziiken ¢ocugu izledigini fark etti; ama sonra
anladi ki ¢ocugun baginiglariydi tepinme izlenimi uyandiran.
Bu arada adam kopegi tasmasindan yakalamisti bile, sonra
da igii, kopek, adam, gocuk aynmi yone dogru yiiriimiislerdi.
"Kime yonelikti bu olanlar?” diye diisiindi Bloch.

Oniinde, yerde baska bir goriintii: Bir ekmek kirintisina
yaklasan karincalar. Gene karincalari degil, tersine, ekmek
parcasina konmus sinegi izledigini fark etti.

Gordigii her sey tam anlamiyla garpiciydi. Goriintiiler
insana tabii gelmiyordu, sanki onun icin mahsus yapilmig
gibiydiler. Bir seye hizmet ediyorlardi. insan baktigi zaman,
kelimesi kelimesine, goziine carpiyorlardi. "Radyo istasyonla-
rnnin gonderdigi tanitma isaretleri gibi" diye disiindi Bloch.
Komutlar gibit Goézlerini kapatip bir siire sonra gene bakinca
her sey harfi harfine degismis gibi goriiniyordu. Gordiigi
parcalarin kenarlari bulanikti, titresiyordu

Bloch oturdugu yerden, iyice ayaga kalkmadan, hemen
yola koyulmustu. Bir siire sonra durdu, sonra durdugu yerden
hemen kosmaya basladi. Hizla depara kalkti, sonra birden
durdu, yon degistirdi, diizgiin bir kosu tutturdu, derken ayak
degistirdi, gene ayak degistirdi, durdu, simdi gerisin geriye
kostu, geri kosudayken yon degistirdi, ileriye dogru kogmaya
devam etti, gene geri kosuya gecti, geri geri yiirimeye koyul-
du, yon degistirerek ileriye kogmaya bagladi, birkag adim
sonra tam bir surat kosusu tutturdu, keskin bir durus yapt,
yol kiyisindaki bir tasa oturdu, oturdugu yerden gene hemen
kosmaya baglad.
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Sonra durup yeniden yola devam ettiginde gériintiiler
kenarlarindan bulanmaya basliyor gibiydi; en sonunda ortada
bir daireye varincaya kadar hepten kararmis oluyorlardi. "Film-
de birinin dirbiinden bakisi gibi” diye diisiindii. Bacaklarinda-
ki teri pantolonuyla sildi. Bir mahzenin yanindan gecti, kapisi
aralik oldugundan igeride gay yapraklarinin garip bir bigimde
pinildadigr goriliyordu. "Patatesler gibi” diye disiindi Bloch.

Tabii, karsisindaki ev tek kathydi, agik panjurlar duvara tut-
turulmugstu, kiremitlerin tstiinde yosun (oyle bir kelime daha!)
vardi, kapi kapaliyds, iistiinde ilkokul yaziliyds, arkada, bahgede
biri odun kirtyordu, okulun hademesi olsa gerekti, tamam,
okulun oniinde de tabii bir yesil ¢it vardi, evet, hepsi yerin-
deydi, hicbir sey eksik degildi, hatta iceride, kapkaranlik ders-
hanede, tahtanin altinda silgiyle yaninda tebesirlerin oldugu
kutu bile yerli yerindeydi, disarida duvarda, panjurlarin altina
gelen yerdeki yarim daireler bir haritanin isaretleri gibi agik-
lanmigti: Panjur gengellerinin kazidigi izlerdi bunlar; zaten her
gordiigi ya da isittigi sey insana, bu gordigi yada isittiginin
kelimesi kelimesine dogru oldugunu onayhyor gibiydi.

Dershanedeki komir sandiginin kapagi agikti, sandigin
icinden (1 nisan sakasi') komiir kiireginin sap1 goriilebiliyordu,
ayrica tahtalan enli bir déseme, yeni silindigi icin arahiklan
daha islak; duvardaki haritayi, tahtanin yanindaki lavaboyla
pencere igindeki musir yapraklarini unutmamali: Bagtan sona
koti bir taklit Bu bir nisan sakalarina kanmayacakti.

Bloch sanki gittikge genisleyen ¢cemberler halinde etrafina
yayihyordu. Kapinin yanindaki simsekgekeri unutmustu, simdi
de bir sozlik maddesi gibi kargisina gikiyordu. Baglamaliyd:.
Careyi okulun yanindan gegip bahgeye gitmekte, hademeyle
odunlukta konugmakta buldu. Odunluk, hademe, okul bahge-
si: Sozlik maddeleri. Hademenin bir odun pargasini kiitige
dikisini, baltay kaldinigini izledi. Bahgeden adama bir sey soy-
ledi, hademe durakladi, cevap verdi, sonra baltay: indirdiginde
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odun, balta daha degmeden, yana devrildi, balta kiitiige oyle
bir saplandi ki toz kalkt:. Arkadaki daha kirilmamis odun istifi
yikildi. Iste bir sozliik maddesi daha! Ama, los odunluktaki
hademeye disanidan, biitiin siniflar igin bu bir tek dershane
mi oldugunu sordugunda ve hademe biitiin siniflar igin bir
tek dershane oldugunu séylediginde bunlan izleyen bir sey
olmadr artik.

"Cocuklarin mezun olduklarinda konusmay: bile 6grenme-
mis olmalarinda sasilacak bir sey yok" dedi hademe birden,
baltay: kiitiige saplayip odunluktan cikarken: Tek bir ciimleyi
bile sonuna kadar séyleyemiyorlardi, birbirleriyle konusurken
neredeyse hep tek tek kelimeler kullamyorlar, sorulmadan
hi¢ konusmuyorlard:, 6grendikleriyse sadece kitabi bilgiydi,
ezbere soyleyiveriyorlardi; bunun 6tesinde tam ciimle kurma
yetenekleri yoktu. “"Aslinda, hepsi az ya da ¢ok konusma 6ziir-
li" dedi hademe.

Bu da ne demekti> Hademenin bunu soylerken amaci
neydi?> Kendisiyle ne ilgisi vardi bunun> Hi¢ mi> Evet ama
o zaman hademe nigin soyledikleri kendisiyle ilgiliymis gibi
yapmigti?

Bloch'un cevap vermesi gerekirdi ama konuya girmeye
yanagmadt. Bir kere basglayinca konusmaya devam etmesi gere-
kiyordu. Bunun iizerine biraz daha okul bahgesinde dolasti,
hademeye odun kirarken odunluktan disari firlamis pargalar
toplamada yardim etti; bu arada yavas yavas, belli etmeden
caddeye yaklasti, rahatga uzaklasabilirdi.

Spor alaninin 6niinden gecti. Isyerleri paydos etmisti, fut-
bolcular antrenmandayd:. Yer o kadar nemliydi ki oyuncular-
dan biri topa vurunca ¢imden damlalar fiskiriyordu. Bloch bir
siire seyretti, karanlik gokiiyordu, yoluna devam etti.

Istasyondaki lokantada bir kéfte yiyip birkag bardak bira
icti. Disanida, peronda bir siraya oturdu. Ayakkabilar yiik-
sek topuklu bir kiz gakillarda bir asagi bir yukar yiiriiyordu.
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Demiryolu hizmet odasinda telefon caldi. Bir memur kapida
durmus sigara iciyordu. Bekleme salonundan biri ¢ikti, hemen
durdu. Hizmet odasindan gene bir zinlti geldi, birinin tele-
fonda konusur gibi yiiksek sesle konustugu duyuldu. Bu arada
hava kararmisti.

Ortalik oldukga sessizdi, surada burada birinin sigarasindan
bir nefes gektigi goriliyordu. Bir musluk iyice acildi, sonra
hemen gene kapatildi. Sanki korkuvermisti agan! Daha ileride,
koyu karanlikta konusanlar vards; insan yari uykudaymis gibi,
belirgin bir ¢inlamayla duyuyordu seslerini: A'lar, i'ler. Biri
bagirdi: Ay! Bagiranin kadin mi, erkek mi oldugu anlagilmad:.
Cok uzaktan birinin iyice agik segik bigimde "Hayli bitap
diigmiis gibi bir haliniz var"” dedigi duyuldu. Raylarin arasin-
da aynmi agik seciklikte, bir demiryolu memurunun durdugu
goriiliiyordu, bagini kagiyordu adam. Bloch uykuda oldugunu
sandi.

Istasyona bir trenin girdigi goriilebiliyordu. Birkag kisinin
indigi gorildi, sanki inmek konusunda kararsiz gibiydiler. Son
olarak bir sarhos inip kapiyr hizla ¢arpti. Perondaki memurun
cep feneriyle bir isaret verdigi ve trenin gene kalktigi gorilda.

Bekleme salonunda bir sefer tarifesine bakt:r Bloch. Bugiin
baska tren gecmeyecekti. Gene de sinemaya gidilebilecek
kadar ilerlemisti saat bu arada.

Sinemanin fuayesine birkag kisi gelmisti bile. Bloch yanla-
rina oturdu, elinde sinema biletiyle. Gelenler cogaliyordu. O
bir siirii, cesit gesit sesi duymak hostu. Bloch sinemanin 6niine
¢tkti, durmus bekleyen birilerinin yanina gitti, sonra salona
girdi.

Filmde biri tifekle, sirtini donmiig, uzakta, bir kamp atesi
baginda oturan bir adama ates etti. Bir sey olmadi; adam dev-
rilmedi, oturdugu yerde kaldi, ates edenin kim olduguna bile
bakmadi. Bir zaman gegti. Sonra yavas yavas yana devrildi
adam, kipirtisizca yatti kaldi. "Ah su kohne tifekler” dedi
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nisanci yanindakine: Vurucu giicleri yok. Ama aslinda, adam
daha atesin baginda otururken 6liydii.

Filmden sonra Bloch iki delikanhyla arabaya bindi, sinira
gittiler. Arabanin altina bir tas garpti; arkada oturan Bloch
yeniden dikkat kesildi. O giin iicret giinii oldugundan lokan-
tada bog masa bulamad:. Birilerinin masasina oturdu. Isletmeci
kadin geldi, elini Bloch'un omzuna dayadi. Bloch anladi, masa-
da oturan herkese birer raki ismarladi.

Hesabi 6demek icin katlanmis bir kdgit para koydu masa-
ya. Yaninda oturan biri paranin katlarini agti, “Olur ya" dedi,
“igine bir para daha saklanmig olabilir." Bloch, “"Ne olurmus
oyle olsa?’ deyip paray: gene katladi. Delikanli paranin katla-
rim agty, tizerine bir kil tablasi itti. Bloch kiil tablasindan bir
avug izmarit alip alttan oglanin yiiziine savurdu. Biri altindan
sandalyesini ¢ekince, Bloch kayip masanin altina diisti.

Bloch ayaga firladi, bu arada altindan sandalyesini ¢eken
delikanhinin gogsiine bir dirsek atmisti bile. Beriki duvara
dogru devrildi, soluk alamadigi icin yiiksek sesle inledi. Birkag
kisi Bloch'un kollarini arkasindan kivirip kapidan disan ittiler.
Digmedi bile, sadece sendeleyip hemen gene igeri kostu.

Parasinin katlarini agan adama bir yumruk atti. Arka taraf-
tan bir tekme yedi, otekiyle birlikte masaya dogru devrildi.
Devrilirken bile yumrukluyordu adamu.

Biri bacaklarindan yapisti, gekti. Bloch ¢ekenin kaburgala-
rina bir tekme atti, kurtuldu. Bagka birkag kisi Bloch'u yakala-
yip disaniya siirikkledi. Caddeye gikinca boyunduruga alip bir
asag1 bir yukan yiiriittiler. Giimriik kolcu kuliibesinin 6niinde
durdular, Bloch'un bagini zile bastirdilar, sonra gittiler.

Bir kolcu ¢ikti, kargisinda Bloch'un durdugunu gordii, gene
iceriye girdi. Bloch delikanhlarin arkasindan kostu, birini
arkadan yakalayip devirdi. Otekiler ise iistiine gullandi. Bloch
siyrihip kafasiyla birinin karnina vurdu. Lokantadan birkag
kisi daha ¢ikti. Biri bagindan asagiya bir palto gegirdi. Bloch
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adamin kaval kemigine bir tekme atti; ama baska biri bu arada
paltonun kollarini baglamisti bile. Derken Bloch'u, gabucak
doviip yiktilar, sonra lokantaya dondiiler.

Bloch paltodan kurtulup arkalarindan kostu. Biri durduy,
arkasini donmeden. Bloch kosarak ona saldirdi; hemen yiiriidi
adam, Bloch da yere diistii.

Bir siire sonra kalkip lokantaya girdi. Bir sey diyecekti; ama
dilini oynatinca agzinda kanin képiirdiigiinii hissetti. Bir masa-
ya oturup parmagiyla kendisine icecek bir sey getirmelerini
isaret etti. Masadakiler orali olmuyordu. Garson kiz bardaksiz
bir sise bira getirdi. Bloch masanin istiinde kiigiik sineklerin
gezindigini sandi; ama sadece sigara dumamydi gordigi.

Bira sisesini tek eliyle kaldiramayacak kadar bitkindi; iki
eliyle kavrayip, cok kaldirmak gerekmesin diye, masaya egil-
di. Kulaklari o kadar duyarlagmisti ki bir siire yandaki masada
oyun kagitlan masaya diismiiyor, patirtiyla ¢arpiliyor, barda
singer bulagik teknesine diismiiyor, sap diye gomiiliiyor gibi
geliyordu; isletmeci kadinin gocuguysa ¢iplak ayaklarinda
sabolariyla salondan yiiriiyerek degil, paldir kiildiir gegiyordu,
sarap bardaklara dokiilmiiyor, sarl sanl bosaliyordu, otomatik
pikapsa calmiyor, zangir zangir 6tiiyordu.

Bir kadinin birden korkup bagirdigint duydu ama birahane-
de bir kadinin bagirmasi bir anlam tagimiyordu; 6yleyse kadin
birden korkup bagirmis olamazdi. Gene de Bloch bagirtiya
irkilmisti; sadece ¢ikan ses yiiziinden, o kadar cirtlak bir sesle
bagirmisti kadin.

Yavas yavag obir ayrintilar da anlamlarini kaybetti: Bos
bira sisesindeki kopiik de yanindaki gen¢ adamin tirnaklariyla
ancak bir sigara ¢ekebilecek kadar agtigi paket de pek bir sey
demiyordu Bloch'a. Ne her taraftaki, gevsek doseme tahtala-
rinin aralarina kagmig yanik kibrit ¢opleri ugrastinyordu onu
artik, ne de pencere camlarinin macunundaki parmak izleri
kendisiyle bir ilgileri varmig gibi goriiniyordu goziine. Hig-
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bir sey umurunda degildi simdi, yerinden gene kalkti; barig
icindeymis gibi, diye diisiindii. Otomatik pikabin dstiine asily,
doldurulmus galihorozundan bir sonug gikarmak gerekmiyor-
du artik; salonun tavanindaki uyayan sinekler de hicbir anis-
tinmada bulunmuyordu.

Bir delikanlinin parmaklaniyla saglarim taradigi goriilii-
yordu, kizlarin geri geri yiiriiyerek dansa kalktigi goriiliiyor,
erkeklerin ayaga kalkip ceketlerini diigmeledigi goriiliiyordu,
oyun kagitlarinin kanstirilhirken sikirdadigr duyuluyordu; ama
biitiin bunlara takilip kalmak gerekmiyordu artik.

Bloch yoruluyordu, yoruldukca her seyi bir o kadar daha
acik secik algilar, birini obiiriinden o kadar iyi ayrt eder oldu.
Kapi birisi gikinca hep agik kaldiginda, hep birinin kalkip
kapiyr kapattigim goriiyordu. O kadar yorgundu ki her nes-
neyi kendi basina, en basta da dis gizgilerini goriiyordu, sanki
nesnelerin sadece dis gizgileri varmig gibi. Her seyi dolaysizca
goriiyor, isitiyordu, eskiden oldugu gibi kelimelere cevirme
geregini duymadan ya da zaten sadece kelimelerden, kelime
oyunlarindan ibaretmigler gibi almaksizin. Kendisine her
seyin dogal geldigi bir durumdayd:.

Daha sonra isletmeci kadin yanina oturdu, Bloch da kolunu
oyle bir dogallikla onun omzuna doladi ki, kadin farkina bile
varmamus gibi goriindii. Otomatik pikaba, hi¢bir sey yokmus
gibi, birkag para atti, isletmeci kadinla da 6ylesine dans etti.
Kadinin, kendisine bir sey dediginde hep adini da soyledigini
fark etti.

Garson kizin bir eliyle 6biir elini tuttugunu géormekten bir
sey ¢itkmiyordu artik, kalin perdelerin de bir 6zelligi kalma-
must; cikip gidenlerin gittikge artmasiysa dogald:. Rahatlik
vericiydi, disarida, caddede hacet gordiiklerini, sonra yola
koyulduklarini igitmek.

Salon sessizlesti, oyle ki otomatik pikapta galinan plaklar
acik secik isitilir oldu. Plaklarin arasindaki arada algak sesle
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konusuluyor ya da neredeyse soluklar tutuluyordu; bir sonraki
plak baslayinca rahathyordu insanlar. Bloch bu olanlardan,
sirekli tekrarlanan seylermiscesine soz edilebilecegi duygu-
suna kapildi; "bir ginin akigi” diye dusiindd, insanin kart-
postallara yazdigi bir sey. "Aksamleyin birahanede oturulup
plak dinleniyor” Yorgunlugu gittikge artiyordu, disaridaysa
elmalar duistyordu agaglardan.

Bloch'tan baska kimse kalmayinca isletmeci kadin mutfaga
gitti. Bloch oturdugu yerde kalip plagin bitmesini bekledi.
Otomatik pikabi kapadi: Simdi sadece mutfakta gtk yani-
yordu. Kadin masaya oturmus, hesap cikariyordu. Bloch ona
dogru yiiriidii, elinde bir bardakalti vardi. Salondan mutfaga
gegerken kadin bagini kaldinp bakti. Bloch'un aklina barda-
kalti geldi: Ge¢ olmustu, kadin gérmeden saklayamazdi artik;
nitekim kadin bakislarini Bloch'un yiiziinden elindeki kartona
gevirmis, ne oldugunu sormustu bile, izerine igkiler yazilmisti
da hesabr mi alinmamisti> Bloch althigi yere birakti, kadinin
yanina oturdu; hemen dosdogru degil, her harekette durak-
sayarak. Kadin saymaya devam etti, bu arada Bloch'la konus-
tu, sonra parayi kaldirdi. Bloch bira althgini sadece elinden
birakmayi unutmus oldugunu, bundan ¢ikarilacak bir anlam
olmadigint soyledi.

Kadin Bloch'u kendisiyle yemege buyur etti. Oniine bir
tahta altlik koydu. "Bir bigak eksik” dedi Bloch, oysa kadin
bigag: tahtanin yanina koymustu. Bahgeden camagiri toplamasi
gerektigini soyledi kadin, yagmur yagmaya basliyordu. "Yag-
mur degil" diye duizeltti Bloch, “agaglardan dokiiliiyor sadece,
hava biraz riizgarh oldugu icin. Ama 6biiri citkmisti bile, kapiy:
da agik biraktigindan Bloch gercekten yagmur yagdigini gorda.
Bloch kadinin geri geldigini goriip seslenerek bir gomlek
diisiirdigiini soyledi; ama yerdeki seyin sadece onceden de
kiriste serili duran yer bezi oldugu anlasildi. Kadin masada bir
mum yakarken mumu biraz egik tuttugundan, bir tabaga para-
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fin damladigini gordi Bloch. Dikkat etmesini soyledi, mum
temiz tabaga akiyordu. Ama kadin mumu tabaktaki stvi muma
bastirdi, mum kendiliginden ayakta duracak hale gelene kadar
da oyle tuttu. "Mumu tabaga dikecegini bilmiyordum” dedi
Bloch. Kadin sandalye olmayan bir yere oturmaya kalkinca da
bagirdi: "Dikkat” Bu arada kadin sadece ¢omelmis, sayarken
yere diigmig olan bir madeni paray kaldirmigt:. Kadin ¢ocuga
bakmak igin yatak odasina giderken hemen keyfinin nasil oldu-
gunu sordu; hatta bir keresinde masadan ayrilinca nereye gide-
cegini sordu. Kadin mutfak dolabinin istiindeki radyoyu acti;
gizeldi radyodan miizik duyulurken ona bakmak, dolagmasini
seyretmek. Filmlerde radyo agilirsa yayin hemen kesiliverirdi
hep, aranan birinin egkali bildirilirdi.

Masaya oturmus, birbirleriyle konusuyorlard:. Bloch ciddi
bir sey soyleyecek halde olmadigini hissediyordu. Niikte
ustiine niikte yapiyordu; ama kadin soyledigi her seyi oldugu
gibi aliyordu. Bloch bluzunun futbol kiyafeti gibi ¢izgili oldu-
gunu soylityordu; ama lafina devam edecekken kadin bluzunu
yoksa begenmedigini mi, nesine itirazi oldugunu soruyordu
bile. Saka yapmig olduguna, hatta bluzun soluk tenine g¢ok
iyi uyduguna inandirmaya galigmak ise yaramiyordu; gene
soruyordu kadin: Bloch cildini fazla soluk mu buluyordu ki>
Saka niyetine, mutfagin da neredeyse sehirde bir mutfak gibi
dosenmis oldugunu soyliyor, kadin kendisine nigin “neredey-
se” dedigini soruyordu. Sehirdekiler esyalarint daha mi temiz
tutarlardi yani> Hatta, Bloch ciftlik sahibinin oglu Gizerine bir
espri yaptiginda (adamin ona herhalde teklif yapmis olacagini
soylemisti) bu sozi oldugu gibi alarak ciftlik sahibinin oglu-
nun serbest olmadigini belirtti. Bloch ciddi niyetine séyleme-
digini bir benzetmeyle agtkladiginda ise, benzetmeyi kelimesi
kelimesine aldi. “"Bununla higbir sey demek istemedim” dedi
Bloch. "Soylemenin bir sebebi olacak elbet” dedi kadin. Bloch
gildi. Kadin nigin giildigiina sordu.
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iceriden, yatak odasindan cocuk seslendi. Kadin gidip
yatistirdi. Dondiigiinde Bloch ayaga kalkmisti. Kadin 6niine
dikilip bir siire yiiziine bakti. Ama sonra kendinden soz
etmeye basladi. Oyle hemen burnunun dibinde durdugun-
dan cevap veremedi Bloch, bir adim geri gekildi. Kadin ona
dogru gelmedi ama duraksadi. Bloch ona dokunmak istiyordu.
Sonunda elini uzattuginda kadin yan tarafa bakt:. Bloch elini
cekerek saka yapmis gibi yapti. Isletmeci kadin masanin 6biir
tarafina gecip konusmaya devam etti.

Bloch bir sey soylemek istiyordu ama diyecegi aklina gel-
medi. Hatrlamaya calisti: Ne oldugunu hatirlamiyordu ama
tiksintiyle bir ilgisi vardi. Sonra kadinin bir el hareketi aklina
baska bir sey getirdi. Gene, ne oldugunu hatirlayamadi ama
utangla bir ilgisi vardi. Algiladigi seyler, hareketlerle nesneler,
ona baska hareketlerle nesneleri degil, duyumlarla duygulan
hatirlatiyordu; duygulan ise gegmis seyler gibi hatirlamiyor,
yeniden yasiyordu, simdiki seyler gibi: Utanci, tiksintiyi hatir-
lamiyor, simdi utanip tiksiniyordu, utang ya da tiksinti konusu
olan her neyse aklina gelmeksizin. Tiksintiyle utang, ikisi
birden o kadar kuvvetliydi ki biitiin viicudu kaginmaya baslad:.

Disarida pencerenin camina madeni bir sey carpti. Bloch
sorunca kadin bunun simgekgekerlerin gevsemis teli oldugunu
soyledi. Daha 6nce okulun simsekgekerini gormiis olan Bloch,
hemen bu tekrarda kasit oldugu kamsina vardi; karsisina art
arda iki kere simsekceker cikmasi tesadiif olamazdi. Zaten
her sey benzer goriiniiyordu goziine; biitiin nesneler birbirini
hatirlatiyordu. Neydi simsekcekerin yeniden ortaya ¢ikma-
siyla kastedilen> Simsekgekerde goriip anlamasi gereken sey
neydi> "Simsekgeker” mi> Bu da gene bir kelime oyunuydu
herhalde. Basina bir sey gelemeyecegi anlamina mi geliyordu?
Yoksa kadina her seyi anlatmasi gerektigi mi ima ediliyordu?
Peki, suradaki tahta tabagin igindeki biskiiviler nigin balik
bicimindeydi> Neyi amistinyorlardi> "Balik gibi suspus” mu
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olmaliydi> Konugmasi yasak mryd: artik> Tahta tabaktaki bis-
kiviler ona bunu mu belirtmek igindi? Sanki biitiin gordiikle-
rini gormiiyordu da; bir yerlerden, davranig kurallarini iceren
bir afisten okuyordu.

Evet, davranig kurallariydi bunlar. Muslugun istiine kon-
mus bulastk bezi ona bir emir veriyordu. Bu arada toplanmisg
olan masanin istiindeki bira sisesinin kapagi da onu bir sey
yapmaya ¢agiriyordu. Rayina oturmustu is: Her yerde boyle
bir gagn goriiyordu, bir seyi yapmak, otekini yapmamak
yolunda. Her sey onceden dile getirilmis olarak kargisinday-
di, baharat siselerinin oldugu raf, kavanozlarda yeni yapilmig
marmelatlarin durdugu bir raf... Tekrarliyordu. Bloch bir siire-
dir kendi kendisiyle konusmaz oldugunu fark etti: isletmeci
kadin bulagik teknesinin baginda durmus, fincan tabaklarinda-
ki ekmek artiklarim topluyordu. Adamin arkasindan her seyi
toplayip kaldirmak gerektigini soyledi, gatal bigak gikardig:
masa ¢ekmecesini bile kapamazdi, kanstirdg: kitaplar agik
birakir, ceketini ¢ikardig: gibi oraciga saliverirdi.

Bloch her seyi gergekten, oldugu gibi salivermesi gereki-
yormus duygusu icinde oldugunu séyledi. Ornegin elindeki
su kiil tablasini birakivemesine ramak kalmisti; tablay: hala
elinde gormek sasirtiyordu kendisini. Ayaga kalkmusti, kil
tablasini tutuyordu elinde. Kadin yiiziine bakti. Bloch bir siire
tablaya bakti, sonra bir kenara koydu. Cevresinde tekrarlanan
anistirmalardan erken davranmak istermis gibi, soyledigini bir
daha tekrar etti. Kadinin, elbisesinin kolunu bulasik teknesine
silkeledigini goriiyordu. Koluna bir parga elmanin girdigini,
simdi de ¢itkmak istemedigini soyledi kadin. Cikmak istemedi-
gini mi? Bloch kendi kolunu silkeleyerek kadini taklit etti. Her
seyi taklit ettigi siirece riizgardan korunmus bir késede durur-
mus hissine kapilmigti. Ama kadinin hemen dikkatini gekti bu.
Bloch'un kendisini nasil taklit ettigini gosterdi, kolunu onun
gibi silkeleyerek.
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Bu arada buzdolabinin yakinina gelmisti kadin, dolabin
istiinde bir pasta kutusu vardi. Bloch onu seyrediyor, hila
kendisinin taklidini yaparken bir yandan dirsegiyle arkasin-
daki kutuya degdigini goriiyordu. Oyle dikkatle bakiyordu
ki kadina, beriki geriye dogru bir dirsek hareketi daha yapt.
Pasta kutusu kaydi, buzdolabinin yuvarlatilmis kenarindan
yavas yavas devrildi. Bloch tutabilirdi kutuyu ama diisiip dose-
meye ¢arpigini izledi

Kadin kutuya egilirken bir o bir bu tarafa gitti; gittigi,
durdugu her yerde nesneleri oteye, koseye itti: Bir sandalyeyi,
ocagin istiindeki bir cakmagi, masanin istiindeki bir yumur-
ta hokkasini. "Her sey yerli yerinde mi?" diye sordu Bloch.
Kadina onun kendisine sormak istedigi seyi sormustu. Ama
daha cevap alamadan disaridan cama vuruldu, bir simsekgakar
telinin asla vuramayacag bicimde. Bloch'un daha bir an 6nce-
sinden igine dogmustu.

Kadin pencereyi agti. Disarida bir giimriik kolcusu duru-
yor, kasabadaki evine gitmek icin 6diing bir semsiye rica
ediyordu. Bloch kendisinin de hemen ona katilabilecegini
soyledi, kadindan kapr sovesinde asili ig tulumunun altindaki
semsiyeyi aldi. Semsiyeyi ertesi giin geri getirecegine soz
verdi. Getirmedigi siirece bir aksilik olamazdi.

Kapidan cikinca semsiyeyi acti; yagmur hemen oylesine
tapirdamaya baglad: ki; kadinin kendisine bir cevap verip
vermedigini isitmedi. Gimriik kolcusu sagak altindan kosup
semsiyenin altina girmisti, yola koyuldular.

Birkag adim yiiriimislerdi, birahanenin 1181 sondii, ortalik
zifiri karanhk kesildi. O kadar karanlikti ki Bloch elini gozle-
rine siper ediyordu. Oniinden gegtikleri bir duvarin arkasinda
ineklerin islikli soluyuglarini duydu. Yanlarindan bir sey kosup
gecti. Yolun kenarina dokilmiis yapraklar hisirdiyordu. "Az
kalsin bir kirpiye basiyordum!” diye bagirdi giimriik kolcusu.

Bloch adama, bu karanlikta kirpiyi nasil gordiigiinii sordu.
Beriki cevap verdi: "Bu benim meslegimin geregi. Sadece bir
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hareket goriince ya da higirti duyunca bu hareketin ya da
hisirtinin geldigi nesnenin ne oldugunu anlayabilmek gerek.
Hatta insan agtabakanin en dis kenarinda hareket eden bir
nesnenin bile ne oldugunu anlamal, giderek, her ne kadar
renkler aslinda sadece agtabakanin orta noktasinda biitiiniiyle
goriilebilirse de rengini bile saptayabilmeli.” Bu arada simir
boyundaki binalan geride birakmis, dere kiyisindaki bir kes-
tirmeden gidiyordu. Yol, Bloch karanhga alistikca rengi agilan
bir kumla ortiiliiydii.

"Tabii, burada igsimiz oldukga az" dedi memur. "Sinira
mayin konali beri kagakgilik olmuyor. Boyle olunca da gerilim
azaliyor, insan yoruluyor, zihnini toplayamaz oluyor. Sonra
gene de bir sey olunca tepki bile gostermiyor.”

Bloch ustiine stiine kosan bir sey goriip adamin arkastna
cekildi. Yanindan bir kopek gecti, pantolonuna siiriinerek.

"O zaman, yoluna biri gikacak olursa nasil yakalayacagi-
ni bilebilemiyor insan. Ise yanl girisiyor, dogrultunca da
yanindaki arkadasin adam: yakalayacagina giiveniyor, bu
arada arkadas da onun yakalayacagina giiveniyor, otekiyse
savusuyor.” Savusuyor mu? Bloch semsiyenin altinda giimriik
kolcusunun ig gegirdigini duydu.

Arkasinda kum hisirdads, Bloch dondi, képegin geri geldi-
gini gordi. Yirimeye devam ettiler, kopek de onlarla geliyor,
dizlerinin kiviimini kokluyordu. Bloch durdu, dere kiyisindan
bir findik dali kopardi, kopegi kovaladi.

“Insan karsi karsiya durunca” diye devam etti giimriik kol-
cusu, gozlerinin icine bakmak 6nemlidir. Kosmaya baglama-
dan once gozleri haber verir, ne yone kosacagini. Ama aynm
zamanda ayaklarimi kollamali. Hangi ayak iistiinde duruyor?
Agirhigini verdigi ayagin gosterdigi yone kogmak isteyecektir.
Ama sagirtmaca yapip baska yone kosmak istiyorsa kosuya
gecmeden once bastigi ayagi degistirecektir; bu arada zaman
kaybedeceginden istiine atlama firsati olur” Bloch asagiya,
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dereye bakti, sesi duyuluyor ama kendi goriilmiyordu. Cali-
liklarin birinden agir bir kus havalandi. Ahsap bir kiimeste
tavuklarin esindigi, gagalarini igeriden tahtalara vurdugu
duyuluyordu. “Aslinda kurah yoktur bunun” dedi giimriik kol-
cusu. "Bizler hep dezavantajliyiz; ciinkii 6biirii de bizi gozler
hep, insanin ona nasil tepki gosterecegini goriir. Bizim elimiz-
de olan sadece tepki gostermektir. Oteki kogsmaya baslayinca
daha ilk adimdan sonra yon degistirecektir, bizse ise yanls
girismisiz demektir."

Bu arada gene asfalta gikmig, kasaba girigine yaklagiyorlardh.
Yer yer, 1slanip yumusamis bick tozuna basiyorlardi, yagmur
caddeye kadar siiriiklemisti tozlar. Bloch giimriik kolcusunun
tek ciimleyle de halledebilecegi bir seyi bu kadar ayrintih
anlatmasinin nedeninin bu sozlerle baska bir sey kastedisi
mi oldugunu sordu kendine. "Ezbere konustu!" diye diisiindii.
Denemesini yapmak igin kendisi uzun uzadiya, bagska zaman
tek ciimleyle dile getirebilecegi bir seyden soz etmeye bagladi;
ama giimriik memuru soyledigini dogal kargilamisa benziyor-
du, s6zii nereye getirmek istedigini sordu. Demek, memur
deminki laflarint kelimesi kelimesine 6yle kastederek soylemis
olacakti. Daha kasabanin ortasinda karsilarina bir dans kursu-
nun ogrencileri ¢ikti. "Dans kursu” mu? Bu s6z ne ima ediyordu
gene? Kizlardan biri yanindan gegerken "el ¢antasi’nda bir sey
aramistt, bir bagkasinin gizmeleri uzun "kong"luydu. Bunlar bir
seylerin kisaltmalart miydi? Arkasinda el ¢antasinin kapatildi-
gint isitti; neredeyse cevap olarak semsiyeyi kapatacakti.

Gimriik kolcusuna sosyal konutlara kadar eglik etti. "Sim-
diye kadar kirada kaldim gerci ama ev almak igin para birikti-
riyorum” dedi adam, apartman girisine girmisti bile. Bloch da
girmisti. Gelip bir icki icer miydi? Bloch reddetti ama oldugu
yerde kaldi. Memur merdivenleri gikarken 1s1k sondii gene.
Bloch asagidaki mektup kutularina yaslandi. Disarida, epey
yiiksekten bir ucak gegiyordu. "Posta ugagi!” diye seslendi
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adam karanligin iginden asagi dogru ve 11g1n diigmesinc basti.
Sesi merdivenlerde yankilandi. Bloch gabucak disari gitkmisti.
Otelde biiyiik bir turist grubunun geldigini soylediler, sahra
yataklart kurup bowling salonuna yatirmiglard: grubu; bu yiiz-
den salon sessizdi bugiin. Bloch bu bilgiyi veren kiza kendi-
siyle yukan ¢ikip gtkmayacagini sordu. Kiz ciddi ciddi, bugiin
miimkiin olmadig: cevabini verdi. Daha sonra, odasinda kizin
disarida koridordan gegtigini, onun oda kapisina gelince kos-
tugunu isitti. Oda yagmurdan o kadar soguktu ki her yere 1slak
talag serpmig olduklari izlenimine kapildi. Semsiyeyi bas asag:
lavaboya koydu, istii bagiyla yatagin iistiine uzand.

Bloch'un uykusu gelmisti. Mahmurlugu giiliinlestirecegini
umarak mahmurca birkag el kol isareti yapti; ama bu daha da
uykusunu getirdi. Giindiiz soyledigi birkag sey geldi yeniden
aklina; verdigi solukla birlikte bunlardan kurtulmaya gahsti.
Sonra nasil uykuya daldigimi hissetti; bir paragrafin sonuna
yaklasir gibi, diye diisiindii. Atesin iginden siiliinler uguyor,
sirek avinda kusaticilar bir musir tarlasi boyunca vyiiriiyor,
komi depoda durmus, tebesirle oda numarasini evrak canta-
sina yaziyordu, yapraksiz, dikenli bir ¢alilik ise karlangiglar,
salyangozlarla doluydu.

Yavas yavas uyandi ve yan odada birinin yiiksek sesle solu-
dugunu, solugun ritmiyle tavsan uykusunda ciimleler olugtu-
gunu fark etti; soluk verisini uzatilmig bir "ve"” olarak duyuyor,
soluk alisinin uzayan fisiltisi kafasinda, her biri soluk verisle
ahg arasindaki bosluga denk diigen iki gizgi arasina oturtulmug,
o "ve'yi izleyen ciimlelere doniisiiyordu. Sinemanin 6niinde
sivri burunlu ¢ik ayakkabi giymis askerler beklesiyor, kibrit
kutusu kibrit kutusunun iistiine konuyor, televizyonun iistiinde
bir gicek vazosu duruyor, kum yiikli bir kamyon tozutarak
otobiisiin yanindan gegiyor, bir otostopcu elinde bir salkim
tiziim tutuyor, kapinin oniinde de birisi, "A¢in liitfen!” diyordu.

"Agin liitfen” Bu son iki s6z yan odadaki, simdi ciimleler
birbiri ardinca sonerken gittikge belirginlesen solumaya hig

86



uymuyordu. lyice uyanmusti artik. Biri gene kapiya vuruyor,
"Agin lutfen!" diyordu. Yagmurun dinmis olmasindan uyanmig
olmaliyd:.

Cabucak dogruldu, yatagin yaylarindan biri vinladi, kapi-
nin oniinde oda hizmetgisi kiz duruyordu bir kahvalt: tepsisiy-
le. Kahvalti ismarlamadigini ancak soyleyebilmisti ki kiz 6ziir
dileyip karsi kapiya vurdu.

Odada gene yalniz kalip etrafina bakinca her seyin yeri-
nin degismis oldugunu sandi. Muslugu agti. Hemen aynadan
bir sinek lavaboya uctu ve aninda, akan suya gomiiliip gitti.
Yataga oturdu: Daha demin sandalye sagindaydi, simdiyse
solunda duruyordu. Resim ters mi ¢tkmisti> Soldan saga, sonra
sagdan sola goriintiiye bakti. Soldan saga bakigi tekrarlads,
okuma gibi gelmisti bu bakis. Bir “"dolap” gériiyordu, "sonra”
"kigik” "bir" "masa”’, "sonra" "bir" "¢op sepeti’, "sonra’ "bir"
“paravan’; sagdan sola bakincaise - , yaninda T T, altinda
(), yaninda, iizerinde [ 1 Jetrafina bakincada (22, goriiyordu,
yanminda [ ], ile (), 1___| istiinde oturuyordu, altinda, yerde

 vardi, yaninda bir —— [T} f{ [ 've yuriadi:

OO0 O0Oo00O0Od

E\ (% ™ b d . Bloch perdeleri kapatip ¢ikti.

Asagidaki yemek solunu turist grubuyla dolmugtu. Otelci
Bloch'a annesinin televizyon karsisinda oturdugu, perdele-
ri kapali odada yer gosterdi. Otelci perdeyi agti, Bloch'un
yaninda dikildi; Bloch bir baktiginda adami solunda gordg,
sonra basini gene kaldirdiginda obiir taraftaydi. Bloch kahvalti
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ismarlayip gazeteyi rica etti. Otelci gazetenin su sira grubun
turistlerinde oldugunu soyledi. Block parmaklanyla yiiziini
yokladi; yanaklar uyusmusa benziyordu. Usiiyordu. Sinekler
yerde o kadar yavas dolasiyorlardi ki; 6nce bocek olduklarin
sandi. Disandaki insanlar birikintilerin arasindan sigraya sigra-
ya yuriyorlardi; dolu aligveris torbalar vardi ellerinde. Bloch
yiiziini bir ugtan bir uca yoklad:.

Otelci tepsiyle iceri girip gazetecinin hald serbest olmad:-
gimi soyledi. Oyle alcak sesle konusmustu ki Bloch da cevap
verirken sesini bir o kadar algaltti. "Acelesi yok” diye fisildad:.
Televizyonun ekrani simdi, giin 1s181inda, tozluydu, iizerinde
okul gocuklarinin gegerken igeri baktigi pencerenin yansimasi
goriililyordu. Otelcinin annesi durup durup ofluyordu.

Disanda gantasi gazete dolu bir tezgdh gordi. Ciktr, 6nce
yandaki delikten bir madeni para atti, sonra cantadan bir gaze-
te aldi. Sayfa kanistirmaya o kadar aliskindi ki; kendi eskalini
daha igeriye girerken okudu. Otobiiste, cebinden bozuk para
diisiirdiigii icin bir kadinin dikkatini gekmisti; kadin paralara
dogru egilmis, Amerikan paralari oldugunu gormiistii. Daha
sonra 6lii kasiyerin yaninda da boyle paralarin bulunmus oldu-
gunu 6grenmisti. Baglangigta, tarif ettigi kisinin kasiyerin bir
tantdiginin tarif ettigine uydugu anlasilmisti, bu adam olaydan
onceki aksam kasiyeri arabayla isten alirken sinemanin yaki-
ninda birinin dikildigini gormistii.

Bloch gene yan odada oturup kadinin tarifine gore yapilan
resmini inceledi. Adim daha bilmedikleri anlamina mi geli-
yordu bu?> Gazete ne zaman bastimisti? Elindekinin ilk baski
oldugunu gordi, normal olarak daha bir 6nceki giiniin aksami
gikmis olurdu. Baglikla resim gazeteye yapistirilmig gibi goriin-
dii goziine; filmlerdeki gazeteler gibi, diye diisiindd, filmlerde
gercek mansetlerin yerine filme uyan mansetler atlirdi ya da
eglence yerlerinde gazete basan kiiciik matbaalarda insanin
siparig tizerine koydurabildigi mansetler gibi.
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Kenardaki karalamalari ¢6ziince "Stumm™* kelimesini ¢tka-
rabilmiglerdi hem de bag harfi biyiik olarak; demek, bir 6zel
ad olmasi s6z konusuydu. Adi Stumm olan birinin olayla
ilgisi mi vardr? Bloch'un aklina, kasiyer kizla futbolcu arkadas:
Stumm tizerine konustugu geldi.

Kiz masay: toplarken Bloch gazeteyi katlamadi. Cingene-
nin saliverildigini, konusma 6ziirli 6grencinin 6limiiniin kaza
oldugunu 6grendi. Gazetede gocugun sinifiyla gorildiagi bir
resim vards; ¢iinkii hig yalniz resmi gekilmemisti.

Otelcinin annesinin sirtini destekledigi bir yastik koltuktan
yere diistii. Bloch yastigr kaldirdi, sonra gazeteyle odadan
cikti. Otele alinan gazeteyi kartpostallarin oldugu masada
gordi; turistler bu arada yola koyulmustu. Gazete —hafta sonu
baskistydi— o kadar kalindi ki tutacaga sigmiyordu.

Yaninda bir araba gecerken —ortalik iyice aydinhk oldu-
guna gore— anlamsiz kagan bir hayrete kapildi: Farlar sondii-
rilmistii gegen arabanin. Olaganiistii bir olay yoktu. Meyve
bahgelerinde elma sandiklarinin guvallara bosaltildigini gordi.
Arkasindan gelip yanindan gegen bir bisiklet camurda biraz
kayip yalpalad:. Bir diikkdnin kapisinda iki koyliiniin el sikis-
tgint gordi; elleri o kadar kuruydu ki higirdadiklarint duydu.
Tarla yollarindan gelen traktorlerin ¢camurlu izleri asfalta
¢ikiyordu. Yash bir kadin gordi, bir parmag: dudaklarinda,
egilmis, bir vitrinin 6niinde duruyordu. Diikkanlarin 6niin-
deki park yerleri gittikce bosaliyordu; daha gelen miisteri
olursa arka kapidan giriyordu. "Evlerin” "merdivenlerinden”
"kopiik” "akiyordu”. “Camlarin” “arkasina” "yorganlar” “seril-
misti”. Fiyatlarin yazili oldugu siyah levhalar gerisin geriye
diikkanlara gotiiriliyordu. “Tavuklar” “yere diismiis tiziimleri”
"gagaliyordu”. Hindiler olanca agirliklariyla meyve bahgele-
rindeki tel kafeslere tiinemigti. Cirak kizlar kapidan ¢ikmus,
ellerini bellerine dayiyorlardi. Karanlik diikkanda tiiccar sessiz

* Stumm: “Dilsiz" anlamina gelen bu kelime aynmi zamanda bir soyadidir. (¢.n.)
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sessiz, terazinin ardinda duruyordu. "Tezgdhin iistiinde” "maya
topaklan” "vards”. Bloch bir duvara dayanmig duruyordu. Yani
baginda, aralik birakilmig bir pencere agilinca garip bir ses
¢ikti. Hemen uzaklagmisti bile.

Yeni, daha girilmemis ama camlari takilmig bir binanin
oniinde durdu. Odalar o kadar bostu ki biitiin pencerelerden
bakinca arkadaki manzara gorebiliyordu. Bloch'a sanki evi
kendisi yapmus gibi geldi. Kendisi olmustu, prizleri ve hatta
camlari takan. Pencere igindeki levye, ekmek paketinin kagidi,
hazir yemek kasesi de kendisinden kalmayd:.

ikinci bir kere bakti. Hayir, elektrik anahtarlar elektrik
anahtari olarak kaliyordu, evin arkasindaki arazide goriilen
bahge sandalyeleri de bahge sandalyesi olarak kaliyordu

Yola devam etti; ciinkii...

Yola devam etmesine bir gerekge gostermek zorunda
miydi, eger...(?)

Ne amag giidiyordu, boyle...(?) "Boyle” ne yaptigina
gerekcge gostermek zorundaydi da onun igin mi...(?) Bu boyle
sirecek miydi, ta ki...(?) Oyle bir noktaya varmis miydi ki...(?)

Burada yiiriimesinden nigin bir sonug ¢ikarilmasi gereki-
yordu? Burada durmasina gerekge gostermek zorunda miydr?
Nigin, bir yiizme havuzunun yanindan gegmekle bir amag
giitmek zorunda olsundu?

Bu “ta ki", "giinkii”, "eger” kural gibiydiler; onlardan uzak
durmaya karar verdi, yoksa...

Sanki yani baginda, aralik birakilmig bir panjur sessizce
agihyor gibiydi. Diisiiniilebilir, gorilebilir her sey yiikliydi.
Onu irkiiten sey bir baginig degil, bir dizi siradan ciimlenin
sonundaki, tepetaklak bir ciimle oluyordu. Her sey ad degis-
tirmis gibi geliyordu Bloch'a.

Diikkanlar kapanmisti bile. Onlerinden kimsenin gegmez
oldugu tezgahlar dopdolu goriiniiyordu. Hig degilse bir kon-
serve kutusu istifinin bulunmadigi bir kose bile kalmamigti.
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Diikkanin kasasindan yarisi kopartlmis bir fig sarkiyordu daha.
Diikkanlar oyle yerlestirilmisti ki...

"Diikkanlar oyle yerlestirilmigti ki insan artik higbir seye
isaret edemiyorduy; ¢iinki..." "Diikkanlar oyle yerlestirilmigti
ki insan artik hicbir seye isaret edemiyordu; giinkii tek tek
nesneler birbirlerini ortiiyordu.” Park yerlerinde artik sadece
bisikletlerle ¢irak kizlar kalmuist:.

Bloch 6gle yemeginden sonra spor sahasina gitti. Daha
uzaktan seyircilerin baginsini duydu. Vardiginda heniiz yedek
takimlar 6n magi1 oynuyordu. Sahanin uzun kenarindaki siraya
oturup biitiin gazeteyi, hafta sonu ekine varana kadar okudu
Bir parca etin tas dosemeye diisiisiine benzer bir ses duydu;
bagim kaldirinca agir, 1slak topun oyunculardan birinin basina
garpmig oldugunu gordii.

Ayaga kalkti, gitti. Doniip geldiginde asil mag baglamigti
bile. Siralar doluydu, o da sahay: dolasip kalenin arkasina
gecti. Cok yakinda durmak istemiyordu, caddeye dogru yiirii-
yiip sete ¢tkti. Cadde boyunca, kose gonderine kadar ilerledi.
Ceketinden bir diigme kopup caddeye firlamig gibi geldi.
Diigmeyi yerden alip cebine soktu.

Yaninda duran biriyle konugmaya bagladi. Bloch hangi
takimlarin oynamakta oldugunu ve kiimedeki siralarini sordu.
Karsidan boyle kuvvetli bir riizgar eserken bu kadar yiiksekten
atmamahiydilar topu.

Yanindaki adamin ayakkabilarinda tokalar oldugunu fark
etti. "Ben de bilmiyorum” diye cevap verdi adam. "Ben pazar-
lamactyim, birkag giinligiine buralara geldim.”

"Oyuncular ¢ok fazla baginyor” dedi Bloch. "lyi bir oyun
¢it gtkmadan oynanir.”

“E, onlara saha kenarindan seslenip ne yapacaklarini soyle-
yen bir antrenor yok ki!" diye cevap verdi pazarlamaci. Bloch
sanki birbirleriyle tgiinct bir kisi igin konusuyorlarmis izleni-
mine kapildi.
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“Bu kiigiik sahada paslagirken insanin ¢ok hizli karar verme-
si gerekir" dedi.

Bloch bir saklama duydu, sanki top kale diregine garpmis
gibi. Bir keresinde biitiin oyunculan yalinayak olan bir takima
kargi oynadigini anlatti; topa her vuruglarinda ¢ikan saklama
iliklerine igliyordu.

"Stadyumda bir keresinde bir oyuncunun bacagin: kirdigini
gordiim” dedi pazarlamaci. "Catirti agik tribiinlerin ta tepesin-
den duyuldu”

Bloch yaninda baska seyircilerin de birbirleriyle konus-
tugunu gordii. O sirada konusani degil, dinleyeni izliyordu.
Pazarlamaciya hig, bir atak yapilirken forvetleri degil, for-
vetlerin topla birlikte kostuklari kalenin kalecisini gozleyip
gozlemedigini sordu.

"Forvetlerden ve toptan goziinii ayirip kaleciyi seyretmek
cok zordur” dedi Bloch. "insanin kendini toptan koparmasi
gerekir, tamamen gayri tabii bir seydir bu” Top yerine kaleci-
ye bakmal, elleri kalgalarinda 6ne kosusunu, arkaya kosusunu,
bir sola bir saga egilip ileriye bakigimi, beklere bagirigini gor-
meli. "Genelde, ancak top kaleye atilirken farkina varir insan
kalecinin

Beraberce yan c¢izgi boyunca vyiiriidiiler. Bloch bir yan
hakem kosarak yanlarindan gegiyormus gibi bir soluma duydu.
"Giiliing bir manzaradir, kaleciyi, top falan olmadan ama topu
beklerken kosusur gormek” dedi.

O kadar uzun zaman bakamayacagini soyledi pazarlamaci,
ister istemez gene forvetlere donerdi bakislari hemen. Goz-
lerini kaleciye dikince sanki sasi bakmadan edemezmisg gibi
oluyordu insan. Sanki birinin bir kapiya dogru yiiridiigiini
goriip adama degil de kapinin koluna bakmak gibi bir seydi.
Bag1 agrirdi insanin, soluk alip verisi bozulurdu.

“Ahsiyor insan” dedi Bloch, "ama giiliing."

Penalti verildi. Biitin seyirciler kalenin arkasina kostu.
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"Kaleci otekinin hangi koseye atacagini disiiniiyor” dedi
Bloch. "Vurusu yapani taniyorsa genelde hangi koseyi secti-
gini bilir. Ama su da mimkiin: Penaltiy: atan, kalecinin bunu
diisiinecegini hesaba katar. O zaman kaleci de topun bugiin
tutup obiir koseye gelecegini disiiniir. Ama ya penaltici héla
kalecinin ne diisiindiigiinii izliyorsa da topu her zamanki kose-
ye atacak olursa? Bu hep boyle siirer gider.”

Bloch teker teker biitiin oyuncularin ceza sahasindan ¢ik-
tiklarini gordi. Penaltiyr atacak oyuncu topunu yerlestirdi.
Sonra o da geri geri ceza sahasindan cekildi.

"Atisi yapan kosmaya baslayinca, daha top havalanmadan
hemen once kaleci ona durusuyla, atlayacag yoni ister iste-
mez belli eder, 6teki de rahatga topu 6biir yone vurabilir” dedi
Bloch. "Kaleci igin, kilitli bir kapiy1 saman ¢opiiyle agmak gibi
bir seydir bu.”

Kargi takimin oyuncusu birden kostu. Sari bir esofman
giymis olan kaleci hi¢ kipirdamadan durdu, 6teki de topu
kalecinin avuclarnina gonderdi.
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