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Bolim 1

Aniden sicradi yatakta yiizilkoyun yatan kiz. Dirsegine dayanarak yari
dogruldu saskin gozlerle. Kiiciik, bicimli goégiisleri vardi. Sag omzunda
kocaman cicek dévmesi. Once bagiracak sandim, bagirmad: ama. Belki de
tanid1 beni. Bagirmak yerine elini yastigin altina sokup kapkara bir tabanca
cikardi, tam karnima dogru tuttu. 7.65 capinda bir tabancaydi.

Bir adim geri atarak iki elimi yanima a¢tim.
"Sakin ol" demek geldi aklima sadece.

Sesimi duyunca daha iyi tanidi beni. Ama elindeki tabanca yoniini
degistirmedi. "Kotii bir niyetim yok" dedim hala ellerimi acgikta tutarak.
"Konusmak istiyordum yalnizca"

"Sen her kapali yere paldir kiildiir girer misin ?" dedi kiz. Tabancay: iki
eliyle tutuyordu, gogiislerini kapatacak iiclincii bir eli olmadigina iiziiliiyor
gibi goriinmiiyordu.

"Kapiy1 caldim" dedim.

"lyi ki caldin" dedi. "Acilmayinca ceker gider insan."

"Her zaman gitmez" dedim.

"0 zaman ayaklarin 6nde gidersin belki" dedi.

"Kétii bir niyetim yok" dedim yeniden. "Olsaydi farkl1 davranirdim."

Tabanca karnimi isaret etmekten vazgecmiyordu. Bu durumdan sikilmaya
basladigimi diisiindiim. Arada bir yumruk ve tekmelerin karistig: tartismalara
karsi degildim ama, karnimda demir bir leblebiyle hicbir soruma hicbir cevap
alamayacagimin bilincindeydim.

"Su aleti kaldir" dedim bana cevap vermesine zaman birakmadan. "Patlar
matlar."

"Belki de iyi olur patlamasi" dedi kiz. "Haneye tecaviizden yirtarim."
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"Belki" dedim. Kollarimi hafifce indirdim. "Ama balistik muayenede
Moda cinayetinde kullanilan mermilerle bir akrabalik cikarsa, zor izah
edersin."

Bu ciimlede ne varsa, isi ¢ozdii. Bir elini agzina gotiirdi kiz, diger elindeki
tabanca, kapkara namlusu yatagin kosesini gosterecek bicimde asagiya dogru
egildi bunu yaparken. Firsati kacirmadim. Sol elim ©6nde, yataga dogru
uctum. Iyi bir ucus oldu. Tabancay: tutan eline, elimin disiyla bir tokat attim
daha havadayken, tabanca makyaj masasina dogru uctu. Allah'tan patlamadi.
GoOvdemin biitiin agirhigiyla kizin Ciplak gévdesinin iistiine abandim. Sag
elimle de diger elini tuttum. Bostaki eli yiizime bir tokat niyetiyle
hareketlendi. O bilegini de daha havadayken yakalayip yastiga bastirdim.

Tuhaf bir durumdaydik simdi. Tam iistiindeydim, neredeyse misyoner
pozisyonunda. Iki kolunu iki yandan yastiga bastirmistim, gévdemin
agirhigini iyice vererek kimildamasini engelliyordum. Direnince c¢iplak
gogiisleri titredi. Iyi ki aramizda o pike var dedim kendi kendime.

Bir kez daha direndi, ama ise yaramadi debelenmesi. Vazgecince
bileklerindeki baskiy1 biraz gevsettim.

Algiladi bunu. Gozlerindeki piriltiy1 goériince giilecek sandim. Giilmedi
ama "Simdi ne olacak ?" dedi. "Tecaviiz mii edeceksin bana?"

"Bir giinde bir tecaviiz yeter" dedim. Bu durumda bile esprimi anlayacak
m1 diye bekledim. Yiiziinde bir gevseme belirdi. Belki de giilmemek icin
basini yana dogru cevirdi.

"Biraz sakinlestiysen ellerini birakinm" dedim. "Bir kahve icip
konusuruz." Basim yukari asag salladi.

Once sag elini biraktim. Tokat gelmeyince de sol elini.

Pikeyi iistiine ¢ekmek icin bir hamle yapti serbest kalan elleriyle.(Bkz.
Remzi Unal'in Rol Calan Ceset isimli macerast, boliim 4.10.)

Bu sefer, bu sefer, bu sefer, zihnimin karanlik kdselerinde bu aralar sik sik
tekrarladig1 gibi, pikeyi iistiine cekmek icin hamle yapmadi serbest kalan
elleriyle. Gozlerindeki pirilti bir kez daha cakti. Once sol, sonra sag eliyle
basimi ensemden yakaladi, kendisine dogru cekti. Dudaklarina dogru.
Gozlerini kapadi.

Bir an, ¢ok kisa bir an durakladim. Ona uydum sonra.
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Biraz sonra esitlenmistik.

Biraz sonra, biraz sonra, biraz sonra, bu aralar sik sik yaptigim gibi,
gecmisimdeki hicbir seyden pisman olmadigim icin kendime kizarak, kendi
evimdeki televizyonun karsisinda oturuyordum. Yayilmistim iyice. Kolumun
teki kicomin altindaki Iskandinav tipi koltugun kolcagindan asagiya
sarkiyordu. Oteki elimde uzaktan kumanda vardi.

Beni bugiine baglayan pek az seyden biri olan uzaktan kumanda

Diinyada hemen herkesin, artik hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini
diisiindiigii glinler yasiyorduk. MS Flight Simulator'a elimi siirmek de, belki
ayni nedenlerle, epeydir icimden gelmiyordu. Hos, ben hep Chicago'da
dolasirdim ya, New York da ¢ok uzak degildi.

Icimdeki yalanc1 ugmak duygusunu bastirdim. Tahminimden kolay oldu.

Daha cok uyumak, antrenmanlara gitmek, hicbir haber kanalmda dokuza
sayana kadar durmamacasina zap yapmakla geciyordu giinlerim. Diinyanin
haline iiziilmem gerekiyorsa, Fox Sports'a takiliyordum. Gazetemi gec getirdi
diye bakkalin ¢iragim azarlamaktan ¢oktan vazge¢cmistim.

Evden ciktigimda yiriiyordum. Otomobille gidilecek kadar uzak yerlere
gitmiyordum.

Eve dondiigiimde telesekreterde not falan birakmis birileri var mi1 yok mu
diye bakmiyordum. Baksam da yoktu arayan zaten. Adim vermeden yardim
isteyen kadin bile terk etmisti beni. Antrenman sonrasi kahvaltilar1 da ben
terk etmistim. Reklamc1 arkadasimin yiizii asikti. Bankacinin ondan da asik.
Tekstilcinin de. Sanki sozlesmis gibi sertlesmistik teknikleri uygularken.
Bilegimiz sik sik gereginden siddetli bicimde kivriliyordu arkaya dogru.
Yiiziimiiz burusuyor, ama uyarnuyorduk uke'mizi "yavas ol lan!" diye. Sira
bize geliyordu nasil olsa. Sira bize gelince diinyaya o6fkemizi
karsimizdakinden aliyorduk.

Bankaya her zamankinden daha sik ugramaya baslamistim. Yatirmak icin
degil ama, cekmek igin.

Baska derdimiz, yok gibi kis erken baslamisti. Once ufak ufak bir iki
yagmurla ayakkabilarimizin tabaninda delik olup olmadigim test etmis, isi
giicli olmayanlara evde oturmanin asaletini hatirlatmisti. Dogrusu sikayetim
yoktu yagmurdan. Kanallar arasinda dolagsmaktan sikildigimda, elimde kahve
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fincamim, pencerenin yanma oturuyor, bacaginim teki kaloriferin peteklerine
yapismis yanarken disariy1 seyrediyordum. Yagmurda disarisi giizel
goriiniiyordu. Kar altinda daha giizel goriinecekti, emindim.

Otomobilimi bakima gotiirmek gerekiyordu, bos vermistim. Giindiiz
uykularimi bélen apartman ici giiriiltiilere bile kizmiyordum. Intikamimi
apartman aidatmi 6dememekle aliyordum. Allah'tan yalniz degildim bu
konuda Apartmanin yarisi benim yaptigimi yapinca, yonetici asker emeklisi
dostum aksamlan ugrayip ¢opii alan kapiciyr isten cikarmisti ilk tasarruf
tedbiri olarak. Dogalgaz faturasi geldiginde ne yapacagini bilmiyordum. On
bes giinde bir gelen temizlikci kadin yevmiyesini artirmis, ben de kendisine
kapiy1 gostermistim.

Cok sikildigimda sinemaya gidiyordum Akmerkez'e. i1k matinelerde yash
kadinlarla, 6gleden son ralari okuldan kacmis liselilerle film seyrediyordum.

Kapmin zili banyoda, tiras olsam mi, olmasam mi diye aynada yiiziimii
dordiinci kez incelerken cald.

Kapimin zilini ¢alanlarin sayisi, televizyondaki akli basinda programlarin
sayisindan azdir.

Bahsisten epeydir umudunu kesen bakkalin cirag1 sessizce kapinin
tokmagina asip giderdi icinde ekmek ile gazetenin oldugu naylon poseti.
Postaci, bir keresinde sabah kahvemi bitirmeden kapimi calma hatasini
islemis, yiiziimii goriince to6vbe etmisti. Apartman yoneticisi emekli asker
dostum, apartman aidatim 1srarla geciktirmeme kizmis, ugramak buyana,
selam bile vermiyordu. Ben de ona yiiz vermiyordum tabif.

Reklamci arkadasimla haftada iic kez dojo'da goriisiiyordum, ne gerek
vardi evime gelmesine. Day1 da aksam oturmasina gelecek degildi ya az
konusan ayilariyla. Hicbir miisterimle evimde bulusmazdim.

O ylizden, aynada bana bakan Philip Marlowe bozuntusundan cok,
kapimin zilinin calinmasina sagirdim.

Banyodan cikip apartmanin giris kapisiyla baglantiyr saglayan diiofona
dogru iki adim atmistim ki, bir kez daha cald.

Uciinciisiine izin vermeden diiofonun diigmesine bastim. Kapiy1 acmaya
yarayan diigmeye degil, sesimi asagiya yollayana

"Kim o?" dedim pazarlamacilarla, anketcilerle, denemem icin kapiya
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sampuan birakan promosyoncularla hi¢ ama hic ilgilenmedigimi belli etmeye
calistigim bir sesle.

"Remzi Unal'n evi mi ?" dedi diiofon hoparlériiniin tenekelestirdigi bir
kadin sesi.

Pazarlamacilar, anketciler, promosyoncular adimi bilmezdi.

"Evet?" dedim. Cevabimin sonundaki soru isaretini iyice belirginlestirdim.
"Yukar1 gelebilir miyim ?" dedi kadin.

"Niye?" dedim.

Bir an sessizlik oldu.

"Bir is icin sizinle goriismek istiyorum" dedi kadin.
Yiiziimde gezdirdigim elime iki giinliik sakallarim batti.
"Adresimi veren, telefonumu vermedi mi?" dedim.
Kadin hazirlikliydi.

"Onemli isleri yiiz yiize gériismekte fayda var."

Kafami cevirip salonun kapi araligindan goriilebilen manzarasina baktim.
Dort kati ¢ikmasi icin gerekli siireyi kafamdan gecirdim. Merdivenleri
kosarak cikmayacaksa mesele yoktu.

Cevap yerine asagidaki kapiy: acan diigmeye bastim.
Icimden agir agir sayarak ise koyuldum.

Televizyonun karsisindaki kiiclik sehpada duran peynirli pide kalintilarim
toparladim ilk olarak. Oteki elime kiil tablasim alip mutfaga kostum. Mutfak
sorun degildi, kapisim1 kapayinca goériinmezdi icerdeki kepazelik. Salona geri
dondiigiimde sekize gelmistim. Kaloriferin iistiinde kurumaya biraktigim
donlar ile coraplar topladim sonra. Biraz hizlanarak yatak odama gittim,
yatagin istiine firlattm. Ziyaretcimle buraya gelmeyecegimiz neredeyse
kesindi. Cikarken kapiyr kapadim. Kimselerin ugramadigi misafir yatak
odasinin kapisi zaten kapaliydi.

Yirmiye geldigimde salonun ortasinda dikilip facay1 bozacak baska bir sey
var mi1 diye baktim.

Yirmi beste kendi kiligima bakiyordum.
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Idare ederdi.

Allah'tan evde pijama ya da esofmanla dolasma adetim yoktu. Blucinim
epeydir yikanmiyorsa da, idare ederdi. Diizineyle aldigim siyah tisortlerden
tistiimdekini daha o sabah giymistim, yakasi hala dik duruyordu. Eh,
ayaklarimmm ciplak olmasimi da idare etsindi beklenmedik misafirim. Sug,
kaloriferi bu kriz kisina yakismayacak kadar cok yakanlardaydi.

Televizyonu haber kanallarindan birine getirdim. Sesini iyice Kkisip
pencereye gittim. Otuz sekiz, otuz dokuz diye saymaya devam ettim disariya
bakarken. Asagida, oturdugum sitenin bes apartmanminin cevreledigi
otoparkta, otomobillere ayrilmis bosluklara efendi efendi yerlestirilmis orta
sinif aile araclarinin 6niinde dikine duran bir Opel Corsa gérdiim. Softr
tarafindaki acik pencereden deri ceketli bir dirsek goriililyordu yalmzca. Bu
soguk havada pencere sigara icmek icin agilirdi herhalde. Hele patronunuz bir
kadinsa.

Ben merdivenlerden yukar1i c¢ikarken, tam elli ikiye geldigimde
anahtarlarimi cebimden cikartirdim, apartmanin yabancisi bir kadina altmis
bese kadar siire verdim.

Altmis altida kapinin zili ¢aldi.

Salona son bir kez bakip kapiya dogru ilerledim. Koltugun altindan bir
parcasi goriinen Hiirriyet gazetesini ayagimla iteledim gecerken.

Kapmin gozetleme deligine yiiz vermeden a¢tim sonuna kadar.
Hayir, kadin1 tammmiyordum.

Ilk bakista, diismammz olmasi yerine, sizin tarafinizda olmasim tercih
edeceginiz bir kadina benziyordu.

Gengligini epeyce Once geride birakmanin artirdigr bir cirkinligi vardi.
Hangi gelismis sampuam kullanirsa kullansin hacimden yoksun saclar
omuzlarina varmiyordu. Gereginden biiyiik burnu yiiziine egemendi.
Dudaklarn hayatta pek az begeniiecek sey oldugunu belirtmek ister gibi
biiziilmiistii. G6zlerinde kararli, ama bir o kadar da hain pirilalar gordiim. Ust
katimda oturmasim tercih etmezdim dogrusu. Apartman yoneticisi olmasini
hig.

Ben onu incelerken, o da beni inceledi.
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Uzun, gri mantosunun yakasindan kasmir oldugunu zannettigim kirmizi bir
atki firlamisti. Bir eli cebindeydi. Omzundan pahali bir canta sarkiyordu.
Elinde siyah, deri bir eldiven vardi.

"Remzi Bey ?" dedi bana konusma firsati vermeden. "Adim Muazzez.
Muazzez Giiler. Rahatsiz etmiyorum ya?"

Yorum yapmadim.
"Girsenize" dedim kapidan cekilip.

Mantosunu cikarip eldivenlerini cebine koymasimi bekledim. Altindan
tenis topundan biraz biiyiik iki yuvarlagi saklamakta basarili, yine kirmizi,
bogazli bir kazak ile epeyce uzun bir gri etek cikti. Uzun ¢izmeleri ile etek
arasindaki corap kendisini géstermek icin bosluk bulamamisti.

Mantosunu elinden aldim. Kirmizi atkiyr da Kapinin caprazindaki ayakli,
eski usul kahvehane askisina astim ikisini {ist iiste. Elimle salonu gosterdim
bir sey soylemeden. Cantasi elinde basini salladi.

Hi¢ duraksamadan, kararli adimlarla ilerledi. Televizyonun karsisindaki
koltugun yaninda dikildi. Bana bakti. Sonra go6zlerini ciplak ayaklarima
indirdi. "Otursaniza" dedim, demek zorunda oldugum ig¢in.

"Tesekkiir ederim" dedi. Koltuguma oturdu. Cantasini koltugun dibine
birakti. Sonra cevresine bakti hizla. Gorecek ne varsa. Gorecek pek bir sey
yoktu. Sonra bana dondii.

"Ozel detektiflerin biirosu olur sanirdim" dedi.
"Benim yok" dedim.

Canim ¢ok kahve istedi birden.

"Kahve icer misiniz ?" diye sordum.

"Liitfen" dedi. "Bol siit koyun, varsa.."
"Olacakt1" dedim.

Oysa yoktu. Mutfaga dogru giderken hatirladim bunu. sonra kafayi
calistirdim. Mutfaga girip kapiy1 hafif aralik kalacak bicimde kapadim. Su
kaynatma makinesine iki kisilik kahve suyu doldurup diigmesine bastiktan
sonra buzdolabim actim. Hazir pizzalar ve ayni kategoriden 1vir zivira hig yiiz
vermedim. I¢ kapaktaki McDonald's ganimeti kiiciik keccap ve mayonez



Son Ceset # 12

stoklarimin arasindan, iki gramlik kahve kremasi posetlerinden birini
cikardim. Birbirinin aym iki kahve kupasi bulmak icgin biraz ugrasmak
zorunda kaldim. Bolca kahve doktiigiim kupalardan birine bir poset de krema
bosalttim. Sonra goziime az goriindii, dolab1 yertiden acip bir poset daha
koydum Muazzez Giiler'in kahvesine. Su kaynadi bu arada. Suyu da doktiim
kupalara Misafirimin kahvesini iyice karistirdim.

Kahveleri birer elime alip iceri hamle ettim. Mutfagin kapismi ayagimla
cekistirdim. Tam degil ama, iceriyi gostermeyecek kadar kapandi.

Muazzez Giiler pencereden disar1 bakiyordu salona girdigimde.

Ciplak ayaklarim sessizdi, ama yine de hissetti geldigimi. Geri dondii.
Bana bakiglarinda biraz pismanlik sezdim. Insamn igine dogar bazen boyle
seyler.

"Yer buldunuz mu otomobilinize ?" dedim laf olsun diye konusan birinin
tonlamasiyla. Bol kremali kahveyi, sectigi koltugun yanindaki sehpaya
biraktim. Digerini elimde tutuyordum. Yanma dogru yiirtidiim.

"Taksiyle geldim" dedi. "Eviniz Akmerkez manzarali..." Eli burnuna falan
gitmedi. Aferin dedim icimden.

"Sehirde yasadigim hissettiriyor" dedim.
"Ben biktim ama" dedi.

Sesimi cikarmadim. Kendi tercihiydi. Kahvemden bir yudum aldim.
Muazzez Giiler pencereden dondii. Gidip, sectigi koltuga yeniden oturdu.
Poposunu ileri geri hareket ettirip iyice yerlesti. Kahvesini aldi sonra icinde
hala duran kasikla karistirdi biraz. Sonra bir yudum cekti.

"Sekersiz i¢iyorsunuz" dedi yiiziinii burusturup.

"Kusura bakmayin" dedim kahvem elimde yerimden kimildamadan.
"Hemen getiririm. Aligkanlik iste."

"Hayir hayir" dedi Muazzez Giiler. "Zahmet etme- Etmedim.

"Peki" dedim. Secimine gore bana diisen koltuga oturdum. Kesmesekerim
olup olmadigim hatirlamiyordum zaten.

"Bir sigara vereyim mi?" dedim. "Yoksa su onemli isi konusmaya
baglayalim mi bir an 6nce?"
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Yiziime bakti Muazzez Giiler.
"Heniiz kararsizim'" dedi.

"Karar vermenizi beklerken ben iceyim bir tane bari" dedim. Sehpanin
tizerindeki paketimden bir sigara cikarip agzima gotiirdiim. Paketi tuttum
sonra Basini hayir anlaminda salladi.

Sigarami yaktim. Ustiine bir yudum kahve de ben ictim.

"Dogrusu bagka tiirlii birisiyle karsilasmay1 bekliyordum" dedi Muazzez
Giiler ben kahvemi sehpaya yerlestirince.

"Neyimi begenmediniz?" dedim. "Tamam, itiraf ediyorum, siit yoktu evde,
hazir kremayla idare ettim."

Bir nefes daha ¢ektim sigaramdan.
Giildii Muazzez Giiler. Sonra dudaklar1 yeniden biiziildii.

"Kahveniz berbat, ama o6nemli olan o degil" dedi Muazzez Giiler.
"Aklimdaki 6zel detektif size benziyor muydu bilemiyorum."

"Aklimzdaki neye benziyor?" dedim kahvemden okkali bir yudum aldiktan
sonra. Bence berbat degildi. Daha iyisini i¢mek isteyen, kendi yapardi. Kendi
evinde. "Sorun da bu ya" dedi Muazzez Giiler. "Aklimdaki neye benziyor onu
da bilemiyorum. Hig 6zel detektif grmedim."

"Biz yeni bir cinsiz memlekette" dedim. "Filmlerde gordiigiiniizii zaten hig
kimse gormemisgtir."

Sonra biraz kigkirtmaya karar verdim onu.

"Siz de biitiin miisterilerimden hi¢ farkli degilsiniz ama" dedim.
Gozlerindeki kararli ve hain piriltilara bir de merak eklendi.
"Ne gibi?"

"Hemen hepsi yalan soylerler bana ilk geldiklerinde" dedim.
"Ben bir sey sOylemedim ki size daha" dedi.

Ayn fikirde degildim.

"Taksiyle gelmediniz" dedim. Sigaram elimdeydi, ama nefes ¢ekmedim.
Cok parlak bir numara degildi bunu bulup cikarmak belki, ama taksiyle
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gelmemisti.

Gozlerime dik dik bakti ne dedigimi anlamak ister gibi. Tepki vermedim.
Sonra soluna dondii Muazzez Giiler, berbat buldugu kahveden hatir1 sayilir
bir yudum aldi. Yiiziinii burusturmadi bu kez.

"Tamam" dedi. Bir yudum daha ald1 kahvesinden. Zaman kazanmak ister
gibi agir agir yutkundu.

"Neden dyle sdyledigimi sormayacak misimiz ?" dedi kahvesini sehpaya
biraktiktan sonra "Yoo" dedim. "Niye soracakmisim?" Niye soracaktim? Bir
nefes daha cektim sigaramdan. Muazzez Giiler sirtim1 koltugun arkaligina
yasladi. iki elinin parmaklarini gégsiiniin biraz altinda birlestirdi. Hani
sinavda neden caktigimzi anlatmaya baslayacak olan matematik 6gretmeni
pozunda. Ben 6ne egilmedim koltugumda Konusmasini bekledim.

"Parami kurtarmanizi istiyorum sizden" dedi nihayet, televizyondaki haber
kanalinin sessiz gecen jenerigine bakarak.

"Paraniz nerede?" dedim. "Alcak herifin birinde" dedi. Diinya alcaklarla
doluydu. "Diinya algaklarla dolu" dedim. Sonra yine biraktim konussun. Bu
tavrimi sigaram kiil tablasina bastirarak destekledim.

"Mesele su..." dedi Muazzez Giiler. "Ben bilgisayar isindeyim. Toplama
bilgisayar. Besiktas'ta orta boy bir firmam var. Kendi atélyemde parcalan
birlestirip bilgisayar yapiyoruz. Hem biz satariz hem de on - on bes kadar
bayim vardir. Mahalle aralarindaki kiigiik bilgisayarcilardan. Onlara veririm.
Onlar satarlar."

Eyvah dedim igimden.
Muazzez Giiler devam etti.
"O bayilerden biri, karsida diikkam var, borcunun {istiine yatmaya niyetli."

Eyvah dedim icimden yeniden. Séndiirdiiglim sigarama yazik oldugunu
diisiiniiyordum. "Sizin bir detektife degil, avukata ihtiyaciniz var" dedim. Bu
soyledigime inaniyordum galiba.

~"Bu devirde avukatin, hakimin pesinden kosmak bos" dedi Muazzez Giiler,
"Icra dairelerinde dosyalar tavana kadar yigilmis. Bir sonu¢ alana kadar
haftalar, aylar gecer."

Tiirkiye'nin adalet sistemi lizerine dertlesmeye hic niyetim yoktu.
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"Konustunuz mu hig bu bayinizle?" dedim.
"Kocam diin aradi, orali olmamis pek."

"Anladim" dedim. Anlamistim ama hi¢ hoslanmamistim. Kendi adima
yani.

Bir sey diistiniiyormusum gibi baktim ytiziine.
"Bu basiniza ilk kez gelmiyor herhalde" dedim.

"lIk kez gelmiyor" dedi. "Bir iki alacagim daha siiriindii bir miktar. Bu
kriz... bu krizin sanki edebiyati kendisinden cok daha fazla zarar veriyor is
yapmak isteyenlere. Sanki arkasina saklanilacak bir seymis gibi."

"Ama otekiler icin 6zel detektife bagvurmay1 diisiinmediniz" dedim.
"Hayir" dedi Muazzez Giiler sanki soruma kizmis gibi yiiziime bakarak.

"Anladim" dedim.

"Bir de siz konusur musunuz o serefsizle benini icin?" dedi Muazzez Giiler
esas konuya donmek istediginin altin1 cizerek. Sesinin tonu meydan okur gibi
degil, bu isi becerip beceremeyecegimi gercekten 6grenmek ister gibiydi.
"Serefsiz" sozciigiinii giinde ti¢ kere kullanirmig gibi rahat kullanmisti.

"Diyelim ki konustum" dedim. "Ne sonug bekliyorsunuz ?"

Muazzez Giiler ne var bunda anlamayacak bakislariyla yiiziime bakti.
Yiiziindeki matematik 6gretmeni ifadesi yerini simdi Game Boy'u elinden
alinmis bir cocugun ifadesine birakmisti. Sacim hi¢ gereksiz diizeltti.

"Borcunu 6demeye ikna edecek bir bicimde konusursunuz bizimkiyle diye
diistinmiistim" dedi. "Bu isler nasii olur bilirsiniz."

Sonra Migros alisveris arabasina annesinin haberi olmadan lolipop atan
baska bir ¢ocuk gibi giiliimsedi.

"Bayagi kalin kafal biri anlayacaginiz... "

Cevap vermedim. Egilip oturdugu koltugun altina uzandim. Niyetimi
anlayamadig1 icin cizmeli bacaklarimi hafifce yukari cekti irkilerek. Orali

olmadim. Koltugun altina tekmeledigim Hiirriyet gazetesini ¢ektim
saklandig1 yerden.

Higirtiyla sayfalari gevirdim. Seri ilanlan buldum. Otomobil satanlar, ev
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satanlar, prim arti maagsla eleman arayanlari hizla gectim.

Muazzez Giiler sagkinlikla yiiziime bakiyordu. Daha adimi sdylemedigi
bor¢lusunun adresini gazeteden bulup ¢ikaracagimi mi sandi, bilmiyorum.

"Is arayanlar" siitununda buldum aradigimi. Gazeteyi ikiye katlayip yiiksek
sesle okudum:

"... Arastirmalarimzda, takiplerinizde... "dedim okuduklarimi ses tonumla
anlamlandirmaya ¢alismadan. Kiigiik bir ara verip ikinciye gectim: "... Adres
tespiti, arastirmalarinizda, ¢6zemediginiz 6zel sorunlarimzda... "Gazeteyi bir
kez daha katlayip Muazzez Giiler'in eline dogru uzattim.

"Telefon numaralarim okumadim" dedim. "Ozellikle sonuncuyu tavsiye
ederim."

"Bu da ne demek?" dedi Muazzez Giiler eline tutusturdugum gazeteye
bakarak.

"Su demek" dedim. Bir sigara daha yakmamak icin kendimi zor
tutuyordum. "Benden istediklerinizi benden daha hevesli bicimde yapacak bir
siirii meslektasim var ortalikta. Onlar1 arayin daha iyi. Onlar kalin kafal
adamlarla daha iyi konugurlar. Ozellikle kalin kafali adamlarla..."

"Yanhs anladiniz galiba."

"Sanmam" dedim. "Bakin Muazzez Hanim, niifus clizdanimin sol {ist
kosesinde kocaman bir ay yildiz var kirmizi daire icinde, ama Tirkiye
Cumbhuriyeti'yle resmi iliskim neredeyse bu kadar. Kendimi hakim ve de ayni
zamanda infaz savcisi yerine koyacak kadar ilerletmek istemiyorum bu
iliskiyi hic. Su 'ikna edici konugsmay1' baskasina yaptirin."

Muazzez Giiler elindeki Hiirriyet gazetesini sehpanin ikimize de en uzak
kosesine birakti. Eliyle etegini denetleyerek bacak bacak {istiine att.
(Cizmeler capraz durusta, yan yana hallerinden c¢ok daha cirkin goriindii
gozume.

"Demek Oyle" dedi.
"Oyle" dedim. "Sizinle kahve icmek zevkti."

Ayaga kalktim. Belki Eurosport'ta heyecanh bir curling karsilasmasina
denk gelirdim kadini hayirhsiyla yolcu ettikten sonra
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Ustiine almmadi. Yerinden kimildamadi. Televizyonumdaki sessiz
yayinma devam eden haber kanalinin Basbakanlik'in ¢niinde heyecanla
konusan muhabirine bakiyordu simdi.

Simdi ne olacak dedim i¢cimden.

Televizyondaki plan degisti. Bir siire kalabaliga coplanyla girisen Cevik
Kuvvet ekiplerini izledik sessizce. O otururken, ben ayakta

Muazzez Giiler birdenbire bana dogru déndii sonra. Sirtim1 koltugun
arkaligina yaslamis, bana bakiyordu. Gozlerimi kagirmadim. Birden ¢iplak
ayaklarima indi bakislari. Sonra asagidan yukariya dogru agir agir tarandim
yeniden. Yiiziime uzun uzun bakmadi bu kez. Hi¢ bakmadi hatta Eliyle
iskandinav tipi koltugumun artik iyice eprimis kumasim sivazladi hafifce.

"Aklimdaki ©zel detektif size benziyor mu diye tereddiit ederken
hakliymisim demek ki" dedi sonra.

"Belki" dedim.
Laf uzamasin diye oturmadim.
"Ama sizin en beceriklisi oldugunuzu sdylemislerdi bana."

"Yalan soylemisler" dedim. Kimin sdyledigini me rak etmemistim. Herkes
bir sey soylerdi bu konularda "Biraz huysuzdur da dediler tabii. Dogruymus."

Marifet iltifata tabidir dedim igimden.

Muazzez Giiler giildii. Bu giiliisiinden hi¢c hoslanmadim. Sanki bir karar
vermis gibiydi. Koltugun kumasini yeniden sivazladi.

"Ustelik ben de biraz arastirma yaptim" dedi. Soyleyecegi daha onemli
seyler varmis gibi sustu.

Cevap vermedim. Belki de vardi sdyleyecegi daha 6nemli seyler. Biraktim
konussun.

Oglumun ya da kizimin okuldan kaydim1 neden almam gerektigini
anlatmaya ¢alisan miidiir yardimcisina benzedi birden konusurken.

"Anlayacaginiz kocam Besiktas ilce baskanidir" dedi. Kocasinin partisinin
adin1 sOylediginde soran gozlerle yiiziime bakti. Kilimin kipirdamamasina
dikkat ettim. iktidar gelip geciciydi.

"Oviinmek gerekirse ii¢c dénem iist iiste segildi" diye devam etti Muazzez
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Gililer. "Biiyiik yerlerde bir politikaci degildir, ama dogru kisileri taniyinca
kimi bilgilere erismek daha kolaylasiyor."

Ne tepki verecegimi merak ederek yiiziime bakti. Herhangi bir tepki
vermemeye calistm. Aklima soracak bir sey gelmisti ama, sormadim.
Belediyenin bizim apartmanlarin asagisindan gecen derenin iizerini {i¢ yildir
neden kapamadigi degildi soracagim Sey. Biraktim konussun.

Muazzez Giiler bakislarini dimdik gézlerime yoneltti.

"Vilayet'teki dosyamzda birtakim eksikler varmis, Oyle soylemisler
Kadir'e. Kimse iistiinde durmuyormus, tabii simdilik..."

Vay anasim dedim i¢imden.

3963 say1 ve 20 ocak 1994 tarihli Ozel Detektiflik Yasasi'nin benden
istedigi her kosula tam olarak uydugumu hic iddia etmemistim zaten bugiine

kadar. Kimse de iistiinde durmamisti. Vergi konusunu da acacak mi diye
bekledim.

Acmadi. Anlasilan konusma sirasi bana gelmisti.
Konugsmadan énce gozlerine baktim. Kararli ve hain gozlerine.
"Buradaki kilit s6zciik 'simdilik' herhalde" dedim.

Cevap vermedi.

Biraz zaman kazanmak istedim. Agir agir kimldadim yerimde. Iki
koltugun arasindaki sehpaya egildim. Paketime uzanip bir sigara cikardim.
Muazzez Giiler'e tutmadim. Diinyanin en 6nemli isini gerceklestiriyormus
gibi dikkatle yaktim. Dumani burnumdan disar1 saldim sonra. Kiiciik zaferi
icin kendisini gizliden kutlayarak izledi beni Muazzez Giiler.

Sormadigim soruyu sorabilirdim artik. Hem konudan da uzaklagirdik biraz.
Sesime sarkastik bir ton verdim.

"Benim Vilayet'teki dosyami kurcalayan kaynaklariniz, sizin adamin
dosyalarim kurcalayamadi nu?" dedim.

"Remzi Bey" dedi Muazzez Giiler etkilenme sinirimin ne oldugunu merak
ediyormus gibi bir sesle.

Politikada gii¢ kullanmak miimkiin. Ama giiciinii sik sik yanhs yerde
kullananlar hemen ezilirler. Her seyin bir simin var." "Vardir herhalde"
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dedim. Sigaramdan bir nefes daha cektim.
Bir karar vermem gerekiyordu.

Verdim. Zaman zaman kolay karar veririm. Derin bir nefes aldim
caktirmadan.

3963 sayili yasada istenilen kosullarin topuna birden kiifrettim icimden.
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"Baz1 seyleri bastan konusalim ama" dedim sigaranin dumanlarin
burnumdan bosaltarak. Koltugun arkaligina yaslanmig, biraz tepeden
konusuyordum. Muazzez Giiler oturdugu yerden beni dinliyordu, yiiziinde
zafer kazanmis birisinin ifadesi yoktu. Ne diyecegimi biliyormus gibiydi,
ama yine de dinlemeye niyetliydi. "Konusalim" dedi.

Durumumu bozmadan devam ettim.

"Adamimzi bulup konusurum" dedim gozlerinin igine bakarak. "Sonug
alacak sozciikleri secmeye de gayret ederim. O kadar. Kabadayilik yapmam
beklenmeyin benden. Heniiz o kadar diismedim."

Onaylarcasina bagini salladi Muazzez Giiler. Neden bu kadar cabuk kabul
ettigini merak ettim. Ama sormadim. Yeri gelmisken konuyu actim.

"Vilayet'teki dosyamin bulundugu dolapta uyuk lamaya devam etmesi
disinda..." dedim. "Bir seyler ¢demeniz gerektiginin de farkindasimzdir
herhalde."

"Ne kadar?"

Sigaramdan bir nefes daha cektim. Bunu diisiinmeliydim. Iki duvarin
birlestigi koseye bakarak gazete ilanlarindan yeni bir bilgisayarin, ful
aksesuar fiyatini hatirlamaya calistim. Sonra onla carptim. Faullii oynadig1
icin ¢cikan miktarin yarisini daha ekledim. Dumani salarken rakami sdyledim.

"Makbuz falan da vermem" dedim ardindan.

Miktar Muazzez Giiler'i etkilemedi anlasilan. Makbuz konusu da.
Koltugun dibinde duran ¢an tasma dogru davrandi.

"Cek istemem" dedim.
Dogruldu.
"Neden?" dedi.
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"Ben giivenebilecegim baska detektif tanimiyorum" dedim.

Muazzez Giiler, evime geldiginden beri ilk defa, ictenlikle giiliimsedi.
"Anlayabiliyorum bunu" dedi.

"Buradan ¢ikar cikmaz, verecegim hesaba yatirirsiniz" dedim. "Mesai saati
bittiginde yokladigimda bakiyem degismemisse, gider bir Hiirriyet gazetesi
alirsiniz."

"Olabilir" dedi Muazzez Giiler. Hala giiliimsiiyordu.
"Bir kahve daha ister misiniz ?" dedim.

Derin bir soluk aldi.

"Igelim bari" dedi.

Benim mutfakta bir kotii kahve daha hazirlamami beklerken pencereden
disar1 bakmak istiyor gibi ayaga kalkti. Ona yol verdim. Ardindan sehpanin
tizerindeki kupalar elime alip salonun kapisma dogru ilerledim. Daha masay1
gecmemistim ki bir cep telefonu cald.

Bu evi tutmak icin emlak komisyoncusuyla geldigimizden beri, evin
sinirlan icinde calan ilk cep telefonuydu. Televizyonda calanlar haric. Insam
sinir etmeye egilimli bir ziriltis1 vardi. Bir an durup omzumun {istiinden
geriye baktim. Muazzez Giiler cantasina egildi. Kolaylikla cekip c¢ikardi
telefonunu. Ekranindan kimin aradigina bakti, sabirsizlik ile kizginhk
karisimi bir sesle "Alo" dedi kulagina yapistirip.

Mutfaga girdim.

Kullamlmis kupalar tezgahin {izerine biraktim. Su 1siticisinin diigmesine
bastim. Temiz iki kupa daha bulmak icin dolaplar1 karistirdim. Buldum
neyse. Temiz kasik bulmak daha kolaydi. Kupalara kahve bosalttim.
Muazzez Giiler'inkine daha az koymaya dikkat ettim bu kez. Ustiine bir poset
krema Suyum kaynamisti bu arada. Sonra sekeri hatirladim. Baktim, kesme
ya da toz, hi¢ sekerim yoktu gercekten. Omzumu silktim. Kupalari elime alip
mutfagin kapisini ayagimla ittim.

Muazzez Giiler arkasimi kapiya dénmiis, sirtin1 hafif kamburlastirmis,
pencereden disariya bakarak konusuyordu.

"Ama elli kere anlattim ona" dedigini duydum salona girdigimde.
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Kupalar elimde, ona dogru ilerledim. Koltuga oturmadim ama, ayakta
bekledim. Muazzez Giiler biraz dinledi karsisindakini. sonra yarim déndi
dinlemeye devam ederek, beni gordii. Kaslar1 catildi.

"Tamam, hemen geliyorum" dedi telefondakine. "Sen o kafasiz1 da cagir."
Biraz daha dinledi karsisindakini.

"Yok" dedi sabirsizca. "Yarim saat siirmez. Aciktir yollar simdi. Sen
hemen telefon et. Ben geliyorum." Bana bakt1 kulagi cep telefonunda.

"Tamam, telaslanma, kacirmayiz" dedi sonra Telefonu kapadi. Egilip
cantasina yerlestirdi. Dogruldugunda go6zlerinde yine o kopya yakalamis
ogretmen pariltilar1 vardi. Bana dogru bir adim atti. Elimdekileri ¢antay1 tutan
elini kaldirarak gosterdi.

"Bosa yaptiniz galiba onlar1 Remzi Bey" dedi. "Acele ¢ikmam gerekiyor."
"Onemli degil" dedim. "Ben icerim."

Kararli adimlarla ilerledi salonun ortasina Muazzez Giiler. Yanimdan gecip
kapiya dogru yoneldi. Elini sikarak yolcu edecegime gore, kahveleri sehpaya
koymak icin hareketlendim ben de.

Aniden dondii Muazzez Giiler. Saatine bakti.

"Isterseniz soyle yapalm" dedi. "Ben simdi gider gitmez cektiririm
paranizi bankadan. Dilerseniz ugrayin aksama, hemen takdim edeyim. Hem
siz de benim bir kahvemi i¢mis olursunuz."

Bana gore hava hostu. Kahve kahveydi, nakit de nakit. Omzumu silktim.

"Yedide gelebilir misiniz ?" dedi Muazzez Giiler.

"El ayak da iyice cekilir o zaman."

Ben de saatime baktim. Bagimla onayladim.

"Bir kagit kaleminiz var mi1?" dedi Muazzez Giiler.

On dakika sonra, giiniin ilk yansinda diinyada ve Tiirkiye'de olup bitenleri
hala acemi bir sessiz film oyuncusuna benzeyen spiker araciligiyla aktarmaya
calisan haber kanalina bakarak salonda yalmz otururken, koltuktan asagi
sarkan elimdeki kagitta Muazzez Giiler'in isyerinin adresi, cep telefonunun
numarasl vardi. Kendisinden beklemeyecegim kadar diizgiin bir yaziyla
yazmistl. Yuvarlak, dengeli, kaim, hatasiz. Egitiminde bir miktar Amerikan
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okulu esintisi sezdirecek derecede yumusak harflerle. Kaim iki ¢izgi cizmis,
altina hedefimin adini, cep telefonunu, isyerinin adresini, telefon ve fakslarinm
eklemisti. icmedigi, benim de yazmasini beklerken icemedigim kahvelerin
kalintilarim ~ kaldirmamistim. Agzina kadar dolan kil tablasin
bosaltmamistim. Koltukta kaykilmig, ayaklarimi alabildigine uzatmistim.
Kimildamiyordum. Bir kedim olsa kucagima atlardi muhakkak. Ama bir
kedim yoktu.

Oday1 havalandirmam gerekiyordu. Yerimden kimildamadim.

Vilayet'teki dosyamu diisiinmiiyordum. Diinyada her sey eskisi gibi
olmayabilirdi bundan bdyle, ama bir Muazzez Giiler gelip 6niimdeki birkac
giini degistirmisti. Neler olacagim diistiniiyordum. Kicimi yerinden
kipirdatmak zorundaydim. Bir insani bir Seye ikna edebilmek icin oturup
konusmak gerekirdi. Oturup konusabilmek icin hi¢ tamimadigim birisini
tamimak zorundaydim. Bu da kolay olmazdi. Cogunlukla aradigim birine
ulasabilmek icin baska birileriyle itisir, birileriyle tepisirdim. Hic
istemedigim halde birilerinin hayatim1 degistirmek ihtimal dahiline girerdi.

Bakarsin Muazzez Giiler'i bile daha yakindan tamimak zorunda kalirdim.
Hep &yle olurdu. Is hep biiyiirdii. Hep kangirdi. Istemedigim seyler éniime
dokiiliir, anlamadigim seyleri anlayabilmek icin akillica sorular sormak
zorunda kalirdim.

O zaman akillica sorular sormakla yetinmeyip aldigim yanmtlarin ne
kadarinin dogru oldugunu kestirmeye calhisirdim. Biitiin miisterilerimin kot
aliskanliklar1 olurdu bu konuda. Ona bakarsan benim de kotii aliskanliklarim
vardi. Koétii aliskanliklar birbirine carpar, kotii sonuclar dogururdu.

Kaderim belliydi, tistiime iyi kotii bir seyler giyip yollara diisecektim
yeniden. Kotii bir trafik, cukurlarla bezeli asfalt yollar, kimin 6nce gececegi
hep ama hep tartismali kavsaklarla dolu caddeler vardi 6niimde.

Bir yerden bir yere karayolundan gitmeye alisik olanlar, havadan
yolculugun diiz bir gizgi iizerinden gitmek oldugunu sanirlar hep. Oyle
degildir oysa Cikis noktasi ile varis noktasi arasindaki sayisiz karmasik harita
cizgisi icinden bulup hoplamaniz gereken bir siirii hayali ya da gercek
waypoint vardir. Sirayla gidersiniz. Dort numarali waypoint'ten bes numaral
waypoint'e. Diizeni bozarsamz, gokyiiziiniin icinden bir yerlerden, hic
gormediginiz ve hi¢ gormeyeceginiz birileri, metalik sesler ve cogunlukla
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bozuk bir Ingilizce'yle azarlar, yola sokar sizi.

Havadan ya da yerden, yeni bir yolculuga hazir gibi hissetmiyordum
kendimi bir yandan.

Ama Muazzez Giiler'le anlasmisium. Once parami verecek, sonra
bilgisayarlar alip karsiligin1 6demeyen adami ikna edip etmedigimi soracakti
bana. Bu kadar basit olabileceginden kuskuluydum. Bir siirii kusku
dolasacakti ortalikta Kuskular sorulari, sorular baska sorulan, cevaplar yeni
sorulan dogururdu. Sorularin cevaplarinin bazilarini uyduracaktim mecburen.
Hep 6yle yapardim. Kimi zaman ise yarardi.

Koltuktan asag1 sarkan elimdeki kagidi burusturdum. Top yaptim
avucumun icinde. Yerimden kimildamak istemiyordum. Kimildamadim ben
de. Parmaklarimi kimildattim yalmzca. Kablolu yayinin biitiin kanallarini
gozden gecirdim sessiz sessiz. Plaj kiyafetleriyle sarki sdyleyen kizlara bese
sayana kadar izin verdim ekranda kalmalar icin. Sekiz kere taradim yayini
bastan sona. Sigaraya uzanmak icin bile kimildamadim yerimden.

Sonra sikildim 6yle kaykilmis oturmaktan. Hep aym kizlar geliyordu
oniime. Ciplak ayaklarmin parmaklarim oynattim. Once birisini, sonra
otekini. Sanki bagkasinin parmaklar1 gibiydi, benden uzakta Saate baktim.

Sonra pencereyi actim bir gayret.
Disarinin soguk havasi beni kendime getirir gibi oldu.

Oda havalanirken kahve kupalarini mutfaga gotiirdiim iki seferde. Sanki
acelesi varmis gibi akan sicak suyun altinda yikayiverdim {stiinkéri. Ters
cevirip kurumaya biraktim. iceri déniip kiil tablasim aldim. Disaridaki soguk
hava yeni yeni yerlesiyordu iceriye. Kiil tablasinin icindekileri cope
doktiikten sonra onu da yikadim hizla Cép kovasindaki agzina kadar dolmus
market posetini diigiimledim, alt dolabin arkalarina dogru iteledim. Yeni bir
poset taktim kovaya Ellerimi kurulamak icin pantolonuma siirttiigiimde top
edip cebime attigim kagit geldi elime. Cikarip onu da c¢Ope attim. Yeni
posetin icine. Buzdolabini acip i¢ine baktim sonra. Gordiiglim seyler istahimi
acmadi. Hemen kapadim. Kuru, temiz bir kiil tablasi alip igeri gittim.
Pencereyi de kapadim. Kalorifer peteginin 1sisim1 kontrol ettim elimle.
Saatime baktim yeniden. Koltuga oturmadan telefonun basina gectim.

Bir denemekte fayda vardi. Ucusa baslamadan once lastiklerin havasini
bile kontrol etmeli dedim kendi kendime.
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Kars1 taraftan bir numara tusladim. SinanComp adinda kiigiik bir bilgisayar
bayiinin, fiyat almak, adres sormak, akil damismak, sikayet etmek, 6deme
istemek icin defalarca calan telefonunu bir de ben caldirdim.

Hemen acildi telefon.

"Buyurun, SinanComp" dedi bikkin olup olmadigini anlayamadigim bir
genc kiz sesi. Isyerinden gurur duyuyor gibi degildi ama "Sinan Bozacioglu
liitfen" dedim.

"Kendisi biraz disariya ¢ikt1" dedi kiz. "Ben yardimci olabilir miyim ?"
"Bundan ¢ok emin degilim" dedim.

Bir an duraksadi karsimdaki kiz. Sonra toparladi kendini.

"Bir notunuz varsa alabilirim" dedi.

Bir an diisiindiim. Eh, dedim kendi kendime, bir yerden baslamak
gerekiyor nasil olsa.

"Kalem kagit var mi yaninizda?" dedim. "Aynen yazmanizi istiyorum
notumu."

"Bir dakika" dedi kiz. Sesinde ciddi bir durumla karsi karsiya oldugunu
fark etmis birinin telas1 vardi.

"Evet?" dedi sonra
Teker teker cikmasina 6zen gosterdim sézciiklerin agzimdan.

"Muazzez Hanim... beni... aradi.." dedim. "Sinan Bozacioglu'nun
borcunu... 6demesi i¢in... ikna etmemi... istedi."

Kiz araya girdi telasla.
"Efendim biz o 6demeyi..."

"Soziimi kesmeyin liitfen" dedim olabildigince hasin bir sesle. "Yazmaya
devam edin!"

Ses gelmedi karsidan. Yine tane tane konustum.

"Insanlar1... bir konuda." dedim, "Ikna., etmek... icin... nasil...
davranilmasi gerektigini... bilen birisiyim... Bildiklerimi... uygulamaya.,
gerek... kalmayacagim... umuyorum. Yazdiniz mi?"
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"Yazdim" dedi telefonun 6teki ucundaki kiz. "Bir Sey styleyebilir miyim
?" "Soyleyemezsiniz" dedim, "lyi giinler."

Telefonun mandalini bostaki elimle kapattigim icin kizin da bana iyi giinler
dileyip dilemedigini duymadim. Kapatmasam giildiigiimii duyacakti ¢iinkii.

Hadi bakalim dedim kendi kendime. Insallah daha fazla diismene gerek
kalmaz Remzi Unal. Krize de, ¢ikarana da, ¢ikarmayana da, Muazzez Giiler'e
de, politikac1 kocasma da, Vilayet'teki dosyama da, Sinan Bozacioglu'na da
adamakilh kiifrettim odanin icinde ileri geri yiiriiyerek. Bir tek telefonu acan
kiza kiifretmedim. Sakinlestim sonra. Saate baktim bir kez daha.

Biraz kestirmek, sonra Muazzez Giiler'le Besiktas'taki Hi-Mem adh
bilgisayar sirketinde bir kahve i¢cmek icin yeterince vaktim vardi.

Miinasebetsiz bir riiya gormesem bari diye diisiinerek yatak odasina dogru
agir agir yiriidiim. Telefon calarsa uyanmayayim diye kapiy1 siki siki
kapadim. Perdeler zaten kapaliydi. Ustiimdekileri hizla ¢ikarip yataga attim
kendimi. Uyumadan o6nce c¢arsaf ve yastik kilifim artik degistirmem
gerektigine karar verdim. Icimdeki saati makul bir siireye ayarlayip aninda
daldim uykuya. icimdeki saatin ¢almasina gerek kalmadi uyanmam icin ama.

Diinyada hicbir sey eskisi gibi olmazdi ya da olurdu, onu bilemiyordum
ama, list katimdaki yeniyetmenin miizik dinleme konusundaki aliskanliklar1
degismemisti kesinlikle. On sekiz yasindan kiiciiklerin gérmesinde sakinca
olmayan bir riiyanin sonlarina dogru. yeni ama ilkel bir temponun
vuruslariyla uyandim.

Ne gordiigiimii hemen unuttum.
GoOzlerimi acar agmaz saate baktim. Daha epeyce zamanim vardi.

Bir iki kiifiir ettikten sonra kalktim. Yatak odasindan dogruca banyoya
kostum. Iceri girer girmez Muazzez Giiler'in evime yaptg: kiiciik ziyarette
tuvalet ihtiyaci duymamasina sevinmem icin yeteri kadar nedenim oldugunu
gordiim. Kiiciik toparlanma operasyonunda banyoyu unuttugum icin kendimi
hemen affettim, ama temizlik¢i kadinimi arayip istedigi parayi verecegimi
sdylemeye de karar verdim. Agir agir, uzun uzun yikandim. Ince bir tiras
cektim suratima.

Giktigimda bir yandan bagimi kurularken, bir yandan pencereye yaklasip
disartya baktim. Gilin kararmisti. Filmlerdeki meslektaslarini gibi sapka
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giymedigimden, tisiitme ihtimaline karsi, her zamankinden daha uzun
kuruladim saclarimi. Belki de bir sa¢ kurutma makinesi almalisin dedim
kendi kendime.

Sonra yatak odasina gidip, coktandir disar1 cikmayan biri gibi ©6zenle
giyindim. Biraz sonra, ince fitilli siyah kadife pantolonum, bogazimi koruyan
balik¢1 yaka siyah kazagim, boyatilmaya ihtiyaci oldugu apacik belli olan
botlarim ve cift tarafli paltomla aynanin karsisindaydim. Paltoyu sportif yiizii
iceriye, protokoler yiizii disariya gelecek sekilde giymistim, igine ne
isterseniz koyabileceginiz bir siiri kocaman cebi vardi paltomun her iki
yanda. Arada sirada ise yarardi.

Kendime baktim aynada. Herkes gibi bir adamdim ben de iste. Remzi
Unal.

Remzi Unal... Su Hava Kuvvetlerinden miistafi, THY'den kovulma,
kendisine saygisi olan hicbir frequent flyer'in adin1 bile duymadig: sekizinci
sinif charter sirketlerinde bile tutunamayan, su siralar sayenizde MS Flight
Simulator'in Cessna'sina elini siirmekten aciz eski pilot, exkaptan, nevzuhur
ozel detektif Remzi Unal.

Ise cikiyordum. Yeniden ise ¢ikiyordum. Pabuclarimin isine...

Bir sapka yakisir miydi acaba diye diisiindiim kendi kendime.






Boliim 3

Otomobilimin anahtarini almamistim. Merdivenlerden asagi, paltomun
eteklerini savura savura, agir agir indim. Kimseyle karsilasmadim inerken.
Dis kapinin hemen yanindaki panoda adimin karsisinda yazili aidat borcuna
giilerek baktim bu sefer. Miktar1 aklima not ettim. Cikmadan 6nce, paltomun
oniinii bogazima kadar fermuarladim. Ustiine diigmeleri ilikledim. Yakasim
kaldirdim.

Caddeye cikinca, farlariyla sinyal cakan iki taksiyi es gectim basimi hayir
anlaminda sallayarak. Uciinciiyii ben durdurdum.

"Besiktas'a gidiyorum" dedim arkaya otururken.

Deri ceketli, saclarimi jolelemis gen¢ bir adamdi taksici. Anladim
anlaminda basini salladi, sesini ¢cikarmadan hareket ettirdi aracini.

Sesini ¢cikarmamasi isime geldi.

Ellerimi cebime sokup iyice gémiildiim oturdugum cukurlasmis koltuga
Disarly1 seyretmeye koyuldum. Insanlar evlerine doniiyorlardi daha cok.
Mahallenin cicekcisi otomobillerin 1s18inda miisteri gozliiyordu ellerine
hohlayarak. Bakkallara giren cikan azdi. Pastanenin oniinden gecerken
doniiste ekmekkadayifi almaya karar verdim. Tikhim tikhm bir belediye
otobiisii yolcularinin yaridan ¢ogunu saldi.

Levent'e yaklastigimizda trafik tikandi.

Paltomun cebindeki elime dokunup beni kigskirtan sigara paketime
aldirmadim.

Hemen yanimdaki otomobile baktim kafami cevirip. Direksiyondaki adam,
yaninda oturan kadina bir seyler anlatiyordu heyecanl heyecanli. Kadinin
kafasinda 1950lerden kalma bir sapka vardi. Adamin anlattiklarim
duymuyormus gibi ileri bakiyordu hareket etmeden. Adam soéziini bitirdi,
kadindan yine tepki gelmeyince, gitmeyen otomobilin direksiyonuna vurdu
avucunun iciyle. Soluna bakti sonra Fesuphanallah der gibiydi. Goz goze



Celil Oker # 31
geldik. Ben basimi ¢evirdim. Bana ne?
LPG'li taksinin ic¢i sicacikt.

Agir agir hareket ettik. U¢ metre sonra yeniden durduk. Sagina
bakamadigim icin caddenin solundaki diikkanlar incelemeye aldim. Bankaya
yliriiytislerimde vitrinini inceledigim silah¢i diikkani 1s1l 1s1ldi. Pompali
tiifekler, havali tabancalar, avci yelekleri, kiliflar, sapkalar yerinde
duruyordu. Tiifek sergilenen standin en iistiine konulmus samurai kilic1 da
duruyordu yerinde. Aym uyumsuzlukla. Diikkanin icinde kimse yoktu. iyi ki
yok dedim i¢imden.

Sonra birden acildi yol.

Istanbul hizhi hizhi akmaya baslad1 gézlerimin 6niinden. Biraktim aksin.
Parcalarina goziimii dikmedim. Oniimden gecip gitti. Biraz gevsedim.
Pencereye yasladim basimi. Akdeniz heykelinin biraz ilerisindeki simit¢iden
catal alan kiz yiiziime bakip giiliimsedi.

Belki bazi seyler iyiye gidebilir dedim igimden.
Hicbir sey iyiye gitmedi.

Saclar joleli taksi siiriiciisii uzandi radyoyu acti. Miizik kanallarinda hic
duymadigim, ama duyduklarimdan on bes kere daha berbat bir seyler
soylemeye basladi bir kadin avaz avaz.

Oturdugum yerde toparlandim.

Barbaros Bulvari'nin ortalarinda indim taksiden. Saatime baktim. Yediye
ceyrek vardi. Elimin altinda rahat durmayan sigaralardan birini cezalandirdim
yakarak. Agir agir yokus asagi yliriimeye basladim.

Hava soguktu. Yeterince soguk.

Bulvardan aksamin bu saatlerine uygun sesler geliyordu yogun bir
bicimde. Kornalar acimasizdi. Tiip gaz kamyonetleri takirdiyordu. Bir
kamyon, havali frenini bagirta bagirta indi. En ¢ok minibiislerin motorlari
homurdaniyordu. Uzaklarda bir yerde israrhi bir ambulans c¢igligi gitgide
azalarak uzaklasti. Hi-Mem biraz daha asagida olmaliydi.

Besiktas'a yaklastikca sikisan trafikteki araclardan daha hizli ilerliyordum.
Yokus yukan cikan eli Pazar torbali insanlara gore de daha sanshiydim
elbette, Sigaramu atip ellerimi yeniden ceplerime soktum.
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ok soguktu hava

Trafik 1siklarinin orada, aksamin seslerine trafik polisinin diidiigii de
eklendi. Daha hizli1 gecmeleri icin eliyle costuruyordu araglar asagiya dogru.
Adamin hizasindan gecerken benim adimlarim da kendiliginden hizlandi.

Sagdaki dizi dizi otobiis sirketi acentelerinin duvarlarinda irili ufakh
yazilmis kent, kasaba adlarina bakarsaniz, burada, su anda karar verip,
Tirkiye'nin 6teki ucundaki akrabalarinizi ziyarete gidebilirdiniz. Kis giinii
kolay yer bulunurdu. Allah'tan gidecegim yer yakin dedim kendi kendime.

Biraz daha yiiriidiikten sonra yavasladim.

Bulvara dik sokagin kosesindeki direkte, Muazzez Giiler'in yazip benim
cope attigim kagidin iizerindeki sokagin adim goérdiim. Abbas Aga Sokag.
Belediyenin bu iletisim hizmeti yiiriiylisimiin sona erdigini miijdeliyordu.
Miijdenin devami da vardi. Sokag: isaretleyen levhanin altindaki bir dizi
kiiciik tabelanin ilki, isini bilen birinin sectigi harflerle, Hi-Mem Bilgisayar'in
yalnizca 50 metre ilerde oldugunu bildiriyordu.

Saatime yeniden baktim. Daha yedi dakika vardi randevumuza. Biraz
erken de gidilebilirdi miisterilerle bulugsmalara, biraz gec¢ de. Sokagi gecip
yokus asag1 yiiriimeye devam ettim. Birkac otobiis sirketini daha yoksun
kildim bir kisilik bilet parasindan. Sagdaki vitrini aydinlik ilk magazanin
oniinde durdum. Vitrindeki kanepelere baktim. Icerdeki tezgahtar énce bir
kimildadi yerinden. Gézlerimde eve ye ni bir kanepe alacak birinin piriltisini
gormeyince gazetesine geri déndii. Adama kizmadim. Yiirimeye devam
ettim. Vitrini en yeni model cep telefonlariyla dolu bir diikkdnin 6niinde
titredim biraz.

Sonra geri dondiim. Agir agir ilerledim bu sefer yokus yukari. Karsidan
gelenlerin yiizlerine bakmadan yiirtidiim.

Vitrininde 150 kilo portakalin sikilmay1 bekledigi biifeyi gecip Hi-Mem'in
sokagina girdim. Oldukca karanlikt1 ileriye dogru hafif bir yokusla yiikselen
sokak. Iki sokak lambasinin biri yanmiyordu. Apartmanlarin alindaki diikkan
calisanlarinin yarisindan ¢ogu cekip gitmisti kepenklerini indirip. Demek ki
botlarimi boyatmak istesem bir baska ayakkabici bulmaliydim. Ama istersem
paltomu kuru temizlemeye verebilirdim.

Kapagi acik birakilmis bir ¢6p konteynerinin icinden bir kedi firladi. Onu
bir ikincisi izledi. Teky6nli bir sokakti burasi, o yiizden yukaridaki caddeye
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ulagmaya hevesli otomobiller gelmiyordu arkamdan. O yiizden daha sessizdi.
Kedileri bile daha az samataciyd.

Adresteki numaraya bakilirsa, Hi-Mem karsidaki apartmanlarin birinin
ikinci katinda olmalydi. Isime geldi bu, kars: taraftan sokagin o yakasim
inceleyerek yiirtidiim.

ok yiirimeme gerek kalmadi.

Babasinin elinden tutmus, yeni bilgisayarinda Harry Potter oynamaya
hevesli bir ilkokul cocugunun bile bulabilecegi biiyiikliikte bir tabela, sokagin
basindaki direkteki karakterlerle, gri bir binanin ikinci katin1 boydan boya
kaphiyordu. Gelip gecen not alsin diye telefon numaralar1 da eklenmisti
tabelaya Bir zamanlar bu evde oturanlarin arkasindan sikintiyla sokaga
baktiklar1 pencerelere cesitli bilgisayar donamim markalarinin stikirlar
yapistirllmisti. Boydan boya Hi-Mem'e ait oldugu anlasilan katin dort
penceresinin dordiinde de 1s1k vardi.

Karg1 kaldirnmda, yanmayan bir elektrik direginin altinda durup binaya
baktim. Sokaktakilerden daha eski bir bina olmaliydi, en alt katina diikkan
eklememisti mimari. Ortadaki giris kapisinin iki yanindaki ikiser pencerede
151k yoktu. Uglincii katin pencerelerinde adlarindan kari-koca olduklar
anlasilan iki dis hekiminin, ayr1 ayr tabelalar1 vardi. Dis hekimlerinin su
anda hastalar1 yoktu ya da hasta beklemiyorlardi. Doérdiincii katta tabela
yoktu. Tasarruf icin lambalarinin yarisi sondiiriilmiis bir evin kaim
perdelerinin arkasindan geliyordu 6lgiin 1siklar.

Agir agir karslya gectim.

Ana giris kapisi ardina kadar acikti. Apartmanin sakinlerine asagida onlar1
ziyarete gelen biri oldugunu haber veren, kapinin yanindaki zil butonlar1 ¢ok
onceleri sokiiliip atllmigti. Yillar 6nce yiiksek begeniye sahip bir sakinin
taktirdig1 afili posta kutusunun aralik kapagindan isi bitmis bir gofretin
ambalaji goriiniiyordu.

Giristeki otomatigi bulup dokundum. Koridorun karanliginda hicbir sey
degismedi. Bir an durup gozlerimin alismasini bekledim. Sonra yukariya
cikan merdivenler olmasi gereken bosluga dogru ilerledim.

Ayaklanim ilk basamaklart buldu. iki katin arasina geldigimde,
alacakaranlik, karanliga doniisti. Cakmagimi c¢ikarip yaktim. Isininca
sondiirdiim. Bu arada hedefim olan katm sahanligina ulasmay1 bagsardim.



Son Ceset # 34

Oglunun elinden tutup Harry Potter almaya gelen baba, karanliktan iirkiip
donerdi belki. Ben dénmedim. Yanimda oglum olmadigindan degil.

Karanligin ortasinda yukardan asagiya ince bir cizgi halinde uzanan 1s1k
bir sey soyliiyordu bana Hi-Mem'in kapisi acikti.

Isiga dogru bir iki adim attim.
Hig ses gelmiyordu icerden.

Daha oOnceleri de geldigim olmustu bilgisayarcilara. icerden sesler gelirdi.
Hi-Mem'den ses gelmiyordu.

Kapiy1 elimle hafifce ittim. Sessizce acildi, icerden gelen 1sikla ortam biraz
aydinlandi. Coktandir stipiirilmemis gibi duran zeminde tistiine basip
sondiiriilmiis sigaralar vardi .

Kapinin araligindan gecip Hi-Mem'in kita sahanligina adim attim.

Yillarca 6nce Besiktagsin seckin evlerinden biri olmasi i¢in tasarlanan
dairenin girisindeydim simdi. Tepedeki lamba, 15181nin cogunu tozlu bir
ebruli abajura birakiyordu. Eve girenlerin paltolarini emanet edecekleri
portmantonun olmasi gereken yerde iist {iste konmus koliler duruyordu.
Tavana kadar yiikselen kolilerin iistiinde yeni bir bilgisayar almak icin ii¢ giin
list liste bilgisayar ilanlarina bakan birisinin hemen tanis olacagi markalar
yaziliydi. Duvardaki bosluklar, pencerelere yapistirllmis reklam stikirlarinin
aynilariyla doldurulmusgtu.

Kolilerin tam karsisinda iki kapi vardi. Boyle evlere girip cikmishgim cok
oldugu icin birinin arkasinda mutfak, digerinde tuvalet oldugunu kestirdim,
iki kap1 da kapaliydi.

Iki kanath camh bir kap1 Hi-Mem'in geri kalamm giris holiinden
ayirtyordu. Kapinin buzlu camina, elini siirenin hemen gidip yikamak
zorunda kalacagina emin oldugum bir grilik hakimdi.

Dairenin ana kapisini arkamdan kapadim.
Hig kimse itiraz etmedi.

Camli kapinin bir kanadimi itip kafami uzattim iceriye. icerisi daha
aydinhkt.

Muazzez Giiler'in toplama bilgisayarlar1 burada tiretiliyordu demek Kki.
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Duvarlara dayali dort celik masanin {istii, bagirsaklari ortaliga sacilmis
bilgisayarlarla doluydu. Acik kasalardan teller figkiriyordu. Ortalik acik
kapali onlarca bilgisayar parcasi kutusuyla doluydu. Duvara bakarak calisan
teknisyenlerin, yaptiklar isi daha iyi gérmeleri icin konulmus yuvarlak bash
masa lambalarinin ikisi altlarini aydinlatmaya devam ediyordu. Duvara
yaslanmis iki c¢elik dolabin kapaklarina, iistlerinde birtakim yazilar olan bir
sirii kiiciik hatirlatma notu yapistirilmisti. Masalarin yaninda disarida
gordiigiim cinsten koliler duruyordu, kimi acik kimi kapali. Yerde asil rengini
kestiremedigim kahverengimsi bir moket hali vardi. Karsidaki pencereler
perdesizdi. Salonun sag tarafindaki duvar iki kapali kapiyla béliiniiyordu.
Masalarin altinda, calisanlarin bacaklarim 1sitacak bicimde konuslanmis
elektrikli sobalar calisiyor olsa bile, durumu kurtaramayacaklar1 kadar
soguktu ortalik.

"Merhaba" diye seslendim.

Cevap gelmedi.

"Merhaba" dedim yeniden. "Muazzez Hanim ?"

Cevap gelmedi.

iceri girdim. Yerlesmis bir sigara kokusu carpti burnuma.
Bir iki adim daha attim.

Sessizlik hosuma gitmedi.

"Kimse yok mu ?" dedim bu kez sesimi 6teki iki odada bulunabilecek
birilerine yonelterek.

Kimse yoktu.

Allah Allah dedim kendi kendime, icimden yiikselen sigara yakma
diirtiisiinii bastirdim. Sagdaki ilk kapiya yoneldim.

Bu kadar seslendikten sonra kapiya vurmaya ihtiyacim olmadigini diisiiniip
aciim. Kimse yoktu. Arkamdan gelen 1s18in alacakaranhginda go6zden
gecirdim odaya.

Bir tiir muhasebeci ya da yonetici falan gibi birisinin odas1 olmaliydi
burasi. Besiktas'in en ucuz mobilyacisindan alinmig gibi duran bir masa ve
ontinde iki koltuk vardi. Masanin arkasinda, sirt koyacak yeri yiiksek bir
patron koltugu duruyordu. Masanin {izerinde bir bilgisayar, iki telefon,
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birtakim dosyalar ve kacginilmaz olarak bir sumen vardi. Buradaki masa
lambasi kapaliydi. Koltuklarin arasindaki sehpa bostu. Odanin 6teki esyasi
masayla takim bir dosya dolabiydi. Pencerelerde iyice kapanmis jaluziler
vardi. Burada oturan her kimse, sigara icmiyordu.

Geri cekilip kapiyr kapadim.

Iki adimda ikinci kapinin éniine geldim. Icerde kimsenin olmadigindan
emin bir bicimde, tek harekette sonuna kadar actim kapiyz.

Yanilmisim. icerde biri vardi.

Ama artik olmayacakti.

Muazzez Giiler, ilk odadakinden daha biiyiik bir masanin arkasinda, ilk
odadakinden daha biiyiik bir patron koltuguna oturmus, cok oynanmis cam
bilye gibi gozlerle arkamda bir yerlere bakiyordu. Yiizii saskinlik ve aciyla
donmustu. Kirmizi1 bogazl kazaginin yakasmin {istiinden iki kere dolanmis
bir kablonun ucundaki markasiz bir niouse, dev bir kolye gibi gogsiinde
duruyordu, iki kolu, avucglan acik, yana dogru sarkmisti.

Ha siktir dedim icimden. Bin kere ha siktir.

Kapimnin esiginden hizla geri cekildim. Sirtimi duvara yaslayip kafami
toplamaya calistim.

Ha siktir dedim yeniden.
Tam da isler aciliyorken bir miisteri kaybettin Remzi Unal dedim i¢imden.

Sonra saatime baktim. Buradan defolup gitmek icin {i¢ dakika siire tanidim
kendime.

Cok heveslenmeden girdigim bir isten basima biiyiik belalar gelmesini
onleyecek kadar seyi gormeme yetecegini umdugum bir {ic dakika Eve
giderken lazim sevindirmek isteyecek bir babaya bugiin kapaliyiz demek
zorunda kalmami engelleyecek bir ii¢ dakika. Telefon calarsa cevap verip
vermeme karan icin terlememi 6nleyecek bir ti¢ dakika.

Ve fosforlu yeleklerinin sirtlarinda "polis" yazan birilerinin koluma siki
siki girmesi ihtimalini azaltmasi icin dolu dolu bir ii¢ dakika

Sigara istegimi deminkinden daha biiyiik bir giicliikle bastirdim. Duvardan
giic alarak ayaklarim tistiinde dengemi buldum, odaya dondiim.
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Kapinin esiginde kimildamadan durdum. Cesedin yiiziine bakmamaya
gayret ederek hizla gbzden gecirdim oday:.

Oday1 aydinlatan tek 1sik kaynagi olan klasik bankaci tipinde bir masa
lambasinin durdugu kocaman masanin iistii bos gibiydi; bir telefon, yaninda
evimde konusurken gérdiigiim cep telefonu, zamani, 1s1y1 ve nemi ayni anda
gosteren seffaf bir saat, deri bir kalemlik, altinda kagit pecete olan, yansi dolu
bir su bardagi, ince, uzun, ici dolu oldugu belli bir zarf. Sirti bana bakan bir
bilgisayar monitorii. Bilgisayar acikti galiba, Muazzez Giiler'in yiiziintin yan
tarafina o yonden bir 151k vuruyordu. Durdugum yerden c¢antasi
goriinmiiyordu, belki yerde ayaklarinin dibindedir diye diistindiim.

Ince, uzun, ici dolu oldugu belli zarf canimi sikmust1 biraz. Biraz degil cok.
Ustiinde "Saym Remzi Unal" yaziyordu o hafif Amerikan kokusu tasiyan
yuvarlak harflerle. Adimin zarfin i¢i doldurulduktan sonra yazildig: belliydi,
Unal'n I'si bosluga gelmis, dolmakalemin ucu hafifce delmisti kagid.

Soziiniin eri kadinmis Muazzez Giiler dedim igimden.

Buradan bir an 6nce tiiymem icin bir nedenim daha vardi simdi. Etrafa
olabildigince hizla baktim.

Giysilerini degistirmemisti.
Koltugu ile arkasindaki duvar arasinda, istenirse iki kisinin bile

sigabilecegi kadar bir bosluk vardi. Yiiksek arkaliklh koltugun tistiinden egilip
bogmak gii¢ olmustur dedim kendi kendime.

Bu oda bir 6éncekinden daha biiyiiktii. Yerde yesil, duvardan duvara bir hali
vardi. Uzun boyunlu, halojen lambali bir lambader, tam pencerenin 6niinde
duruyordu. Yanmiyordu. Masanin oniinde karsilikli iki deri koltuk wvardi.
Koltuklarin oturma yerlerinde cukurlar olusmustu. Aralarindaki sehpanin
listiinde {i¢ tane bilgisayar dergisi duruyordu. Masanin sol tarafinda biiyiik,
caml bir kiitiiphane vardi. Raflarinin biiyiik bir kismini, sehpanin iistiindeki
dergilerden oldugunu sandigim ince kenarli dergiler kapliyordu. Bir rafin
yarisi kalin yabanci kataloglar, cesitli isletim sistemlerinin kullamim
kilavuzlariyla doluydu. Bosluklara ii¢ tane plaket, {istiine parti amblemi
basilmus biri biiyiik, biri kiiciik iki kahve fincani yerlestirilmisti.

Saatime baktim. Iki dakikam kalmusti.

Derin bir nefes aldim.
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Sonra bir karar verdim. Vermem gereken zorunlu bir karar.

Anlamsiz oldugunu biliyordum, ama parmaklarimin tstiine basarak
masaya dogru ilerledim. Elimi gereksiz bir yiikseklikten masanin {iistiinde
duran ince, uzun zarfa dogru uzattim. Parmaklarim daha zarfa dokunmamisti
ki, donup kaldim. Muazzez Giiler'in yiiziinde bir seyler degisti.

Hayir, yiiziinde bir giilimseme belirmedi. Donuk bakish gézlerinin tekini
"p1ssik" diye yummadi. Yanagi segirmedi.
Yiiziine yansiyan 151k degisti birden.

Mumlu bir kagidin ardindan yiiziiniin yan tarafina yoneltilmis diisiik watt'l
bir video kamera aydinlatmasina benzeyen 1sik kayboldu, birbiri ardindan
geciveren golgeler yansimaya basladi yiiziinde. Hatlar1 belirip kaybolmaya
baslad1 bu yeni 1sikta. Bir heykel gibi kipirtisiz yiizii, her golgenin gecisinde
sanki yarim milim oynuyordu yerinden.

Elimi cektim masanin {istiinden.

Yine parmaklarimin ucuna basarak masanin cevresini dolandim.
Bilgisayarin ekranina baktim.

Biiytiklii kiiciiklii onlarca dolar isareti geciyordu bilgisayarin ekran
koruyucu moduna gecmis ekranindan. Siyah dolarlar, beyaz dolarlar, kirmizi
dolarlar, yesil dolarlar. Ust iiste dolarlar, yan yana dolarlar. Birbirini
kovalayan dolarlar, yalniz gezen dolarlar.

Farkinda olmadan tuttugum solugumu saldim.
Saatime baktim. Bir bucuk dakikam kalmisti.

Geri dondiim. Masanin 6teki yanina gecmek icin hizli adimlarla yiirtidiim.
Yanindan gecerken kalemlikten parmak gibi kalin bir dolmakalemi de cekip
aldim.

Evet, Muazzez Giiler'in cantasi yerdeydi.

Cantayla ilgilenmedim ama Klavyenin iistiine egildim, dolmakalemin
ucuyla ara cubuguna bastim.

Dolarlar cekip gitti. Odanin 15181 yeniden degisti. Degisimin Muazzez
Giiler'in ytiziine nasil yansidigina bakmadim.

Bir Excel dosyasi vardi simdi ekranda Bir siirii isim, bir stirii rakam.
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Bu bilgisayarin mouse'u klavyenin yaninda duruyordu.
Saatime yeniden baktim.
Ekran koruyucu kotii haberdi.

Kag dakikaya ayarlandigim1 bilmiyordum ama, dakikalarla sinirli oldugu
kesindi. Mobilyacinin 6niinde oyalanmasam isin tistiine gelecektim. Sokakta
bana dogru ilerleyenlerin yiiziine bakmama aliskanligima kizdim.

Ekran koruyucunun yeniden devreye girmesini bekleyemezdim ama

Saatime bakmadim bu kez. Bir yerden ¢ekip gitmek zamaninin geldigini
bilecek kadar sagduyum vardi.

Masanin basina gectim. Bardagi sol elimde tuttugum dolmakalemle
sabitleyip, sag elimle peceteyi dikkatlice ¢ektim altindan. sonra bardagin
icine sokup islatm yarisini. Yere damlatmamaya Ozen gostererek
dolmakalemi iyice sivazladim. Paltomun dis tarafindaki protokoler yiiziiniin
tiiylii kumasinda kuruladim, kalemlige geri biraktim. Sonra bagka hicbir seye
degmemeye Ozen gostererek iistiinde adim yazili zarfi aldim masadan.
Paltomun ic tarafindaki ceplerden birine yerlestirdim. Cikmadan 6nce bir kez
daha baktim manzaraya Kapiyr sanki Muazzez Giiler'i rahatsiz etmek
istemiyormusum gibi yavasca cektim. Islak mendil ve palto numarasini
kapinin kulpunda da tekrarladim. Gitme zamaninin geldigine karar verince
sanki telaslanmistim farkina varmadan. Hizli adimlarla masalarin arasindan
gectim. Cift kanathh kapiya eristigimde doniip soyle bir baktim arkama
Telefon tam o suada cald.

Ha siktir dedim yeniden.

Sanki Hi-Mem'in biitiin odalarinda birden caliyordu telefon. Zilin berbat
c1ghigr hem Muazzez Giiler'in odasindan hem pencereye yakin masalarin
oralardan bir yerden geliyordu. Binanin sessizliginde sanki daha da giiglii
baginyor gibi geldi bana Durup karar vermeye calistim. ikinci calista karar
verdim.

Pencereye dogru ilerledim. Ustii digerlerinden daha az karisik olan sagdaki
masadaydi telefon. Pazaricimdeki her telefoncuda bulunan en ucuz
telefonlardandi. Kalin bir yabanci kitabin iistiinde duruyordu.

Elimdeki kagit mendilin kuru tarafiyla tutarak kaldirdim ahizeyi. Zilin sesi
kesilince her sey normale dondii sanki.
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Kulagima gotiiriip hi¢ ses ¢ikarmadan dinledim.

Karsi tarafta her kim varsa o da ses cikarmadi. Ama vardi biri, kesik kesik
nefes alip verme sesleri duyuyordum.

Kargilikli bekledik.

Kimse "alo" falan demedi.

On bes saniye kadar kargilikh bekledik.

Hattin kesilme sesi geldi sonra Ahizeyi yerine biraktim.

Saatime baktim. Kendime tamidigim siireyi bir bucuk dakika gecirmistim.
Kimsenin kimseye "alo" demedigi bu telefon iletisimiyle gecen saniyeler isin
boka sarmamasi i¢in hi¢ vakit harcamamam gerektigini sOyledi bana Hizla
hareket ettim. Salondan ¢iktim. Cift kanatli kapida degmis oldugum yeri de
temizledim hizla dis kapiya yaklastim, disariy1 dinledim. Hig ses yoktu. Emin
olamadim, kulagimi dayayip bir kez daha dinledim. Okeydi. Sessizce ciktim.






Bolum 4

Kapiy1 buldugum gibi acik biraktim. Geldigimde buldugumdan biraz daha
acitk. Merdiven bosluguna vuran yarim yamalak i1siktan yararlanarak
merdivenlerden asagiya yoneldim. Yolun ortasinda iyice karanlik oldu
merdivenler. Cakmagimi bir an icin yakip sondiirdiim 6niimii gérmek icin.
Elimin dis ylizeyini duvara siirterek, tokezlemeden indim asagiya.

Binanin disina c¢ikinca hi¢ duraklamadan Barbaros Bulvari'nin tersi yéne
dogru yiiriidiim hizhh hizlh Arkamdan kimse dur demedi, ilerledikce yokusa
doniisen sokagin elli metre icindeki evine bir an 6nce yetismeye calisan {i¢
cocuk babasi bir tiiccar gibi yere bakarak ytirtiyordum.

Yanmayan baska bir sokak lambasinin altinda durup geriye baktim. Hicbir
sey degismemisti. Tamam Remzi Unal dedim kendi kendime. Koluna
girmesini istemedigin hi¢ kimse girmeyecek koluna.

Bir sigara yaktim.

Paltomun yakasini kaldirdim iyice. Geri dondiim. Kars1 kaldirimdan. Simdi
yemegini yemis, Taksim'de 9.15 seansina yetismeye kararlh bir midiir
yardimcisi gibi ytiriyordum. Basim dik, icim rahat. Yanindan gectigim ¢op
tenekesine attim cebimde kiiciik bir top haline gelmis 1slak kagit mendili.

Hi-Mem'in 6niinden gecerken basimi cevirip bakmadim bile binaya. Zaten
her aksam geciyordum buradan, bakacak ne vardi. Hep o bildik sokakt: iste,
yar1 karanlik.

Su belediye de ne bekliyordu bilmem lambalari tamir ettirmek igin.

Barbaros Bulvari'na eristigimde sigarani bitmisti. 150 kilo portakalin
sergilendigi biifenin dibinde sondiirdiim ayagimla. Asagiya dogru yoneldim.

Bir daha arkama bakmadim hig.

Baksam ne gorecegimi biliyordum ciinkii. Tepesinde kirmizi mavi 1siklan

yanip sonen Renault marka polis otomobili, biifenin yanindan kivrilip girmek
tizereydi Hi-Mem'in sokagina Sirenleri calmiyordu ama
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Nereye gittiklerinden emin gibiydiler, hic tereddiit etmeden girdiler
tekyonlii sokaga.

Yiiriimeyi kesmedim ama.

Yeniden saatime bakmayi ancak Carsi'min girisinde akil ettim. Kodsedeki
biifenin camekaninda donen sise gecirilmis kizarmis tavuklar kigkirtti beni.
ok fazla diisiinmeden iceri girdim.

Sanki bir 6énemi varmis gibi disariy1 goren masalardan birine oturdum. Bir
sigara yaktim teneke kiil tablasini goriince.

"Ne ariyordun lan orda?" dedi fosforlu yelek giymis birisi kafamin icinde
bir yerlerde.

"Bilgisayar alacaktim" dedim.
"Bu para kimin zarfin i¢indeki?"
"Bilgisayar alacaktim dedim ya."
"Yok yaa!" dedi kafamin icindeki.
"Gercekten" dedim.

"Tam da zamanini bulmussun bilgisayar almanin" dedi fosforlu yelekli.
"Senin evde ne yaptiniz peki kadinla?"

"Konustuk" dedim.
"Konusmuslar" dedi.

"Ona kahve yaptim" dedim.
"Bak, kadina kahve yapmis" dedi.

Sonra verecegim cevaplarin hicbirine inanmayacagini belli ettigi sorular
sordu {ist iiste.

Sesimi ¢ikarmadim.

"Ne ariyordun lan orda ?" dedi yeniden kafamin icinde ve ben verecek
cevap bulmak icin ugrasmaktan yoruldum.

"Avukatimi istiyorum !" diye cevap verdim sonunda.

"Cek abime bir avukat!" dedi bir baska fosforlu yelekli.
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"Ne vereyim abi?" dedi lekeli 6nliigliyle orta yash bir garson.
"Yarim kizarmis tavuk istiyorum" diye cevap verdim.
"Cek abime bir yarim!" diye bagird1 garson bir bagka lekeli onliikliiye.

Yarim kizarmig tavuk, iyice ayiklanmis bicimde 6niime gelince, kafamin
icindeki fosforlu yelek giymis adamlar gitti. Bir daha da gelmediler.

Sigarami sondiirdtiim.
Sigarami yaktim.

Biifenin 6niindeydim. Masadaki kiirdanlarin biriyle dislerimin arasindaki
kizarmig tavuk parcalarimi  ayikliyordum. Ne yapacagima karar
verememistim. Eve gidip cinayetleri, trafik kazalarini, adliye koridorlarinda
birbirleriyle kavga eden aileleri en cok gosteren televizyon kanalinda
boynuna mouse kordonu dolanmak suretiyle oldiiriilen bilgisayar tireticisi
iskadiminin haberini bekleyebilirdim. Sokakta toplanan insanlar1 goériirdiim
belki o zaman. Muazzez Giiler'in bedenini koyu renkli uzun torbada tasiyan
ambulans gorevlilerini goriirdiim. Kocasim goriirdiim belki. Muhabirin ekip
amiriyle arasi iyiyse, temizlemeyi atladigim parmak izlerimin bile olabilecegi
atlyenin icinde dolasirdim bacak hizasinda telaghh telash gezen bir
kameranin araciligiyla.

Sorusturmanin siirdiigiinii duyardim haberin sonunda

Biifenin oOniindeki kaldirimdan indim. Carsinin icine dogru yiiriimeye
bagladim. Yine kaldinmlarla ilgili bir seyler yapiyordu belediye, ortalik
karismisti. Camurlagmaya niyetli zeminin Ustiine y1g1lmis kaldinnm taslarinin
arasindan slalom yaparak ilerledim elinde torbalarla yiiriiyenlerin arasinda
Balikcilarin 1siklan yanmisti ¢oktan. Hicbiri benimle goéz goze gelmeye
calismadi.

Meydanin ortasindaki kartal heykelinin oniine gelince durdum. Sanki
hemen bulacakmisim gibi gozlerimi kaldirdim etraftaki binalarin iist
katlarina. Bulamadim.

Sigaram kartalin kaidesinin dibine, yere attim. Ustiine bastim etrafima
bakarak. Tezgahimin basinda aylardan mayismis gibi genis genis oturan
kestaneciye dogru yiiriidiim. Ug¢ giinliik sakallarimin arasindan yiizii giildii
adamin geldigimi goriince. Muazzez Giiler'in kocasinin partisinin yerini bilip
bilmedigini sordum.
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Surati asildi kestane almayacagimi anlayinca. Eliyle Ihlamur Dere
Caddesi'nin ilerisini gosterdi isteksiz isteksiz.

"Tegekkiir ederim" dedim. Gosterdigi yone dogru yliriimeye basladim.

Bir seyler sdyledi arkamdan ama duymadim. Siyasi bir degerlendirme
yapmisti belki.

Buradaki kaldinmlara dokunulmamisti. Hizli hizhi yirliyen insanlarin
arasindan ilerledim. Gézlerimle binalarn iist katlarini tariyordum. Once bir
kadina, sonra omzunda belki yirmi kadin ¢antasi tasiyan bir adama carptim.
Kadindan o6ziir diledim. Cok etkili olmadi. Adam "Oha!" diye bagirdi
arkamdan. Cevap vermedim.

Muazzez Giiler'in kocasinin partisinin Besiktas ilce Orgiitii yeni insa
edilmis bir apartmanin iki katim birden isgal ediyordu. Binanin cephesini
boydan boya kaplayan kocaman bir tabelasi vardi. Binanin girisi mermerle
kaphydi. Siituna benzer iki ¢cikintinin arasinda koyu renkli camlar takilmis bir
doner kapi vardi. Adimlarimi yavaslatarak binanmin karsi kaldirnmindan
yuriidiim. Her iki katta da 1s1k vardi, ama aralikli duran jaluzilerin arkasinda
herhangi bir hareket algilanmiyordu. Binanin tam oniindeki kaldirnmda iki
otomobillik yer, polislerin cevirmelerde kullandig1 kirmizi konilerle rezerve
edilmisti.

Durdum.
Iceri girmenin anlamli olup olamayacagini diisiindiim bir an.
Sonra vazgectim.

Begiktas Ilce Bagskam Sayin Kadir Giiler'e bassaghigina geldim demenin
anlami olmayacakti.

Saatime baktim.
Biraz hesap yaptim.
Geri dondiim sonra

Carsi'nin icinden yiiriidiim. Kaldirim insaatinin icinden pacalarimi ¢amur
etmeden gecmeyi basardim. Kizarmis tavuklara ikinci kez bakmadim.
Barbaros Bulvari'nin sol yakasindan yukari dogru ¢cikmaya bagladim.

Soguk iyice icime islemeye baslamisti. Isinmak icin derin nefesler aldim.
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Agir, ama tempolu yliriiyordum.

Hi-Mem'in sokagina gelince sola baktim. Polis otomobillerinin ya da
ambulansin 1siklar1 goriilmiiyordu ilerden. Buna sasirdim. Sokaktan igeri
girip bir g6z atma duygumu frenledim. Boyum fazla uzun, paltom kolay
hatirlanacak tiirdendi. Televizyon kameralarinin oynak 1siklarindan da
gormedim hic.

Asagiya dogru agir agir inen trafigin icinden kolayca karsiya gectim sonra
Yine de bir iki kiifiir isittim saniyorum. Arkama bakmadim. Yolun kenarinda
dikildigimi goéren bir taksi, aniden yavasladi, iki serit birden saga kayip az
ilerimde durdu.

Bir alay korna sesinin egliginde attim kendimi taksiden iceriye.

"Patlamadiniz ya lan essoglu esekler!" dedi taksi siiriiciisii arkaya dogru,
otomobilini kaldirirken.

Yorum yapmadim.

"Ne hiyarlar var yahu!" dedi ikinci vitese gectiginde. Sahin'in siiriicii
koltugu benimkinden daha genis omuzlarimn altinda kiiciiciik kalmusti. Iki
giinliik sakal1 vardi .

"Karsiya gitmem bak abi" dedi iiclincii vitese taktiginda "Cekemem bu
trafikte." Cevap vermedim.

"Keyfin yok galiba abi" dedi sonra geriye doniip. "Nereye gidiyoruz onu
sOyle bari."

"Kusura bakma, cenazemiz vardi" dedim. Bir an diisiindiim. "Profilo'ya
gidelim" diye ekledim sonra iki giinliik sakalli sofér, cenaze evinden ciktiktan
sonra aligveris merkezinde ne isim olduguna sastiysa da bir sey sOylemedi.
Bir daha agzin1 agmadi zaten.

Bos zamanlarimda seyrettiSimden c¢ok daha salak bir film seyrettim
Profilo'da.

Ama yine de kalabalikti sinema. Koltugumda kollarimi kavusturarak
oturdugumdan, ici dolu zarf batt1 durdu kalbimin {istiine dogru.

Zeytinoglu Caddesi'nde geceyarisina kadar acik olan Tekel bayiinin
oniinde indim Profilo'da bindigim taksiden. Bir karton sigaranin parasini
ddemek icin, en ucuzundan sarap alan iki kiz ile bir oglanin arkasinda sirami
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bekledim. Kizin yiizii tamidik geldi, bizim sitedendi galiba icten ice siritarak
basini indirdi goz goze gelince.

Sigara kartonunu paltomun i¢ taraftaki kocaman ceplerinden soldakine
indirdim, disariya ¢ciktim. Diikkanda biraz 1sinmis gibiydim, ama yine de
caddenin kenarindan hizla yiiriidiim. Ortalikta kimseler yoktu. Havada yogun
bir yanmis kémiir kokusu vardi. Bu isin sonu kar dedim kendi kendime. Daha
hizli yiirimeye basladim. Ardimdan gelen iki otomobil buralarda
rastlanmayan bir hizla gecti. Riizgarlar yliziimii tstittti.

Sitenin Oniindeki otoparka inen yokus yolda yavasladim. Yerinde mi diye
otomobilimi aradim. Ye rindeydi. Ustiinde bir karis tozla. Otopark tikhm tikig
doluydu.

Oturdugum apartmana giden otuz metrelik yaya yoluna bir otomobil park
etmisti. Elimde torbalarla aligveristen gelen bir ev babasi olsam kiifrederdim.
Bu yola park edilmemesi icin defalarca apartman ici genelge yayimlayan
emekli asker yoneticimiz gorse daha agir kiifrederdi.

Ama kiifretmedim. Adimlarimi agirlastirdim yalnizca

Motoru ¢alistyordu otomobilin. Egzozundan figkiran buhardan anlamigtim
bunu. Igindeki adani sigara iciyordu. Bu sogukta acik pencereden disari
firlamis deri ceketli dirsekten anlamistim bunu. iyice yavagladim.

Bu otomobil beni bekliyordu. Markasindan anlamistim bunu. Baska, hor
kullanilmis otomobillerin beklemesindense, bu otomobilin beklemesi daha
iyiydi.

Ben olsam gelenleri gérmek icin ters yonde park ederdim diye diisiindiim.

Birden hizlandim. Opel Corsa'min sagindan ilerledim. Yolcu kapisinin
hizasina gelince birden actim, hizla girip oturdum iceri.

"Beni mi bekliyordun" dedim gozleri apartmanin kapisinda sigara icen
adama "Allah!" diye sicradi deri ceketli sofér koltugunda Elini vitese att1 ne
ise yarayacaksa Yiiziiniin bembeyaz oldugunu o karanlikta gérebiliyordum.
Yiiziime bakti. Birden aglamaya basladi ne gérdiiyse.

iki eli direksiyonun iki yaninda, basim direksiyonun gébegine yaslamus,
hiingiir hiingiir aghyordu simdi. Kendini tutmak istedikce aglamasi artiyor,
tist tste higckiriklarla sirtimin titredigini goriilyordum. Sanki konugmak
istemiyor gibi ¢enesi kasilmisti, dislerinin arasindan firliyordu hickiriklar.
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Ne diyecegimi bilemedim 6nce.
"Sakin ol" dedim. "Korkuttum seni galiba Yok bir sey. Sakin ol."

Kendini toparlamaya calisarak bana bakti. Eliyle akan burnunu sildi.
Ehliyetini diin almaya hak kazanmig yastaydi. Kisa kesilmis saclarim joleyle
dik dik geriye taramisti. Kocaman bir burnu, basik bir cenesi vardi. Deri
montunun fermuarin en yukariya kadar ¢cekmisti. Bacaginda bir blucin vardi.
Ayakkabilarini1 goremedim. Direksiyonu tutan elleri acayip titriyordu.

"Sakin ol oglum" dedim yeniden.

Torpido goziiniin iistiindeki ara¢ mendili kutusundan birkac parca mendil
cektim uzattim.

"Sil gozlerini hadi" dedim. "Sakin ol, bir sey yok."

Mendilleri kullanarak burnunu sildi. G6zlerini de silmesi icin iki tic mendil
daha ¢ekip uzattim kutudan. Kullandig1 mendilleri avucunda biriktirmisti.

"Remzi Abi... Remzi Unal Abi sen misin abi?" dedi bu kez gozlerini eliyle
sildikten sonra "Kusura bakma, sinirlerim bozuk. Birden korktum girince
arabaya" "Benim" dedim.

"Kadir Abi yolladi beni" dedi. "Seninle acilen goriismesi gerekiyormus.
Bir saattir bekliyorum bura da Sinirlerim bozuldu valla diisiine diisiine."

Insanin cevabim bildigi sorular sormasi kadar giizel bir sey yoktur. Tadim
cikaramayacagimi bile bile sordum.

"Kadir Abi kim?" dedim.

"Kadir Abi iste..." dedi deri ceketli oglan. "Bugiin buraya geldigimiz
Muazzez Abla'nin kocasi."

Sustum. Yeniden aglama noébeti gelecekmis gibi duruyordu. Acadim
cocuga, ama her ihtimale karsin sormam gerekiyordu.

"Ne isi varmis Kadir Abinin benimle?" dedim.

"Bilmiyor musun abi ?" dedi gozlerimin icine bakarak. Kendi gozleri hala
yas doluydu.

Dayan Remzi Unal dedim kendi kendime.

"Neyi bilmiyor muyum ?" diye sordum.
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"Bugiin ¢ok boktan bir is oldu bizim orada" dedi. Icinden yiikselen
hickiriklar1 bastirmaya calistigini gériiyordum konusurken. "Muazzez Abla...
Bugiin goriismiistiiniiz." Dudaklarn titredi. "Muazzez Abla'y1 éldiirdiiler."

Bu fazla geldi. Yeniden direksiyona kapanip daha yiiksek sesle hickirmaya
basladi.

Belki yarin gazeteleri icim rahat okuyabilirim umuduyla birkac yaprak
mendil daha uzattim delikanliya. Bir yandan da komsulardan hickiriklar
duyan oldu mu diye diisiiniiyordum. Gece sessiz, otomobilin penceresi acikti.

"Ne diyorsun sen yahu. Ne zaman ?" dedim dizime vurarak. "Ne
oldiirmesi? Kim 6ldiirmiis? Yakaladilar m1?"

"Kim bilir hangi orospu cocugu kiydi abi" dedi yeniden yiikselen
hickiriklarin arasinda. "Yer gok polis doluydu demin bizim orada Kadir Abi
perisan. Aldilar gotiirdiiler. Sorgu sual. Kim bilir hangi orospu ¢ocugu..."

Yedigim kizarmis tavugu hatirladim.

"Seni de sorguladilar m1 ?" dedim.

"Diismani var miydi falan diye sordular bir seyler iste."

"Buraya geldiginizi sdyledin mi ?"

"Yok abi" dedi. "Ne karistiracagim ? Suraya gittik. Buraya gittik. Zaten
aklim bagimda degil."

Icim rahatlad: birden.

"Sonra?" dedim. "Kadir Abin beni mi ¢agirdi?"

"Kadir Abi giderken, ge¢ vakit birakirlar bunlar beni dedi. Muazzez
Abla'yla bugiin buraya geldigimi biliyormus. Bul su adami, getir bana dedi.
Gerekirse sabaha kadar bekle dedi. Geldim bekledim burada abi."

Burnunu cekti. Birazcik toparlaniyordu galiba "Niye telefon etmedi bana?"
dedim bir bagka umutla

"Ne bileyim ?" dedi. "Numaran Muazzez Abla'nin ¢antasindayd: herhalde.
(antay1 mantay1 cesedi aldiklarinda gotiirdiiler emniyete."

Kendi kendine son darbeyi vurmus oldu "ceset" sozciigiiyle. "O6gggh !"
diye bir ses yiikseldi girtlagindan. Otomobilin icine kusmamak icin kapiy1
acmaya calisti. Tam yetisemedi ama Midesindekilerin birazinm1 pantolonuna,
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birazim apartmanin yaya yoluna cikardi. Yari sindirilmis midye tavayla
karisik bira kokusu geldi burnuma o taraftan.

"Ha siktir!" dedim icimden. Apartmanin oniindeki kusmuk neyse de,
Muazzez Giiler numarami cep telefonuna kaydetmemistir umarim diye
diisiindiim. Eger dyleyse bilgisayar falan alan miisterilerin arasinda siyirtma
imkanim olurdu.

"Tamam, tamam" dedim olabildigince sakin bir sesle. Elimi attigim mendil
kutusunda mendil, benim de carem kalmamisti. "Toparlan hadi. Yukari
cikalim, elini yiizlinii yika bir. Sunu da halledelim."

Elindeki kullanilmis mendillerle dudaginin kenarindaki kusmuklari
silmeye calisti. Cok basarili olamadi elbette. Kapisini dikkatle acti, yerdeki
marifetine basmamak icin 6zenle uzatti bacagini. Ben de indim.

Opel Corsa'y1 daha makul bir yere cekmesini sdyleyip sdylememeyi
diigtindiim bir an. Sonra vazgectim. Birinin arabasina gecirir, senligi biiytittir
dedim icimden. "Kilitle arabay1" dedim sadece.

Cocuk yeniden otomobilin icine uzanip kontak anahtarim alirken, ben de
apartmanlarin pencerelerini goézden gecirdim. Beline kadar sarkip bizi
seyreden kimse yoktu.

"Cabuk" dedim kapilan kilitledigini goriince. Kolundan tuttum. Neredeyse
siiriikleyerek yukari ciktik. Midye tava ile biranin kokusu bizimle birlikte
geliyordu. Allah'tan merdivenlerden inen ¢ikan birisiyle karsilagsmadik.

Eve girince once telesekreterin 1s181na baktim kim se not birakmamuisti.
Delikanliya banyoyu gésterdim.

"lyice yika yiiziinii goziinii" dedim. "Ben sana bir sey getiririm giyecek.
Sonra konusuruz."

Paltomu ve ayakkabilarimi c¢ikardim yalniz kalinca. Paltonun cebindeki
sigara kartonunu ¢ikardim, telefonun yanma biraktim. Zarfi sonraya biraktim.
Yatak odasina gidip coktandir giymedigim bir pantolon arandim gardiropta
Elimde pantolon, buzdolabina gidip kocaman bir bardak su ictim, iyi geldi.
Bir bardak daha ictim. Bardag tekrar doldurup banyonun 6niinde bekledim.

Suyun sapirtis1 kesildi banyoda Bir havlumu kaybettim dedim kendi
kendime kapiy1 aralayip pantolonu iceri uzatirken.
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"Kiivetin icine birak pantolonunu" dedim araliktan.
Cevap vermedi.

Sonra ¢ikti banyodan. Pantolonum biraz biliyiikk gelmisti. Biraz
toparlanmisa benziyordu. Ama goézlerinde hala asagidaki higckiriklarin izleri
vardi.

Bardagi uzattim. Hafif yan donerek hizla igti.

"Tesekkiir ederim abi" dedi eliyle agzim sildikten sonra. "lyiyim ben.
Gidelim mi?"

"Dur bakalim" dedim kontrolii kaybetmemek icin kararh bir sesle. Bardagi
elinden aldim. Koluna hafifce dokunarak salona siiriikledim.

"Toparlandinsa konusalim biraz" dedim.

"Toparlandim abi, iyiyim" dedi tirkek tirkek bakan oglan. "Kusura bakma,
hi¢ olmazd ya, oldu iste."

"Onemli degil" dedim. "Olur béyle seyler. Otur biraz."

Giindiiz Muazzez Giiler'in oturdugu koltugu gosterdim. Itiraz etmeden
oturdu. Ben de bana kalan yere gectim. Televizyon kapaliyken konugmak
tuhafima gitti ama, biraktim 6yle kalsin.

"Siz buradan ayrildiktan sonra dogrudan igyerine mi gittiniz ?" dedim
bardagi masanin Ustiine koyduktan sonra

"Yok" dedi deri montlu oglan. Yere bakarak konusuyordu. "Once Cars1'nin
icinde biraktim onu. Park edecek yer yoktu. Bana sen eve git artik, ben
yiiriiyerek doénerim dedi. Ben cepten bir iki arkadasi aradim. Once biraz
bilardo oynadik. Biracidayken telefonla ¢cagirdi1 Kadir Abi."

Kadinin ¢ek yazmasina itiraz edisime bir kere daha sevindim. Oteki soruya
gectim sonra

"Isyerinde mi saldirmuslar?" dedim. "Kimse gérmemis mi?"

"Kimse gormemis abi" dedi. Belli ki konuyu daha ¢nce rahatca kimseyle
konugamamigti. Aglama krizi muhtemelen konusup bosalamadigi icindi.
Kalgcasim geriye c¢ekip dogruldu koltugunda. Beni hemen go6tiirmesi
gerektigini unutmus gibi basladi konusmaya "Teknisyen cocuklar, cikmislar
mesai bitiminde. Koray Bey disaridaydi zaten tahsilat icin... "
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Aramizdaki sehpada duran paketi elime aldim Iki tane vard: icinde. Birini
misafirime tuttum. Otekini kendim aldim.

"Koray Bey kim ?" dedim sigarasini1 yakarken.

"Bizim muhasebeci" dedi ilk nefesini saldiktan sonra. "Muazzez Abla cogu
zaman aksamlar1 dyle yalniz calisirdi. Giindiiz gelen giden cok oluyor. Hesap
kitap islerini salim kafayla yapayim diye."

Kendi sigarami da yaktim.
"Kimse gormemis yani ?" dedim.

"Gormemis abi" dedi bir nefes daha cektikten sonra. "Bir miisteri gelmis,
durumu goérmiis, polise haber vermis telefonla. Dolusmuslar. Ondan sonra
Kadir Abi'yi falan aramiglar."

Yaninda kiz1 vardi mutlaka adamin dedim icimden.

"Allah Allah!" dedim devam etsin diye. Sigaramdan derin bir nefes de ben
aldim. "Yandigim su abi" dedi sesinde yeni bir heyecanla. "Arabaya yer
bulmus olsak ben de giderdim yaninda. Bir sey olmazdi o zaman. Korurdum.
Bir sey yapamazlardi..." "Kader..." dedim.

"Muazzez Abla odasindaymis bulduklarinda duydugum" dedi oglan. "itis
kakis filan olmamis diyorlar. Hani kapiya falan geldiler desem hirsizlik igin,
en azindan bagirirdi Muazzez Abla"

"Allah Allah" dedim yeniden.

"Oyle kuru giiriiltiiye pabu¢ birakan biri degildi Muazzez Abla Bir
seferinde cantasini almaya calistilardi sokakta, bir bagirmis, diinya
yikiliyormus. Kadir Abi 'Hiikiimet gibi kadinsin' dediydi."

Birden hatirladi gorevini. Aceleyle ayaga kalkt.
"Abi gidelim" dedi. "Perisan zaten Kadir Abi. Bir de biz iizmeyelim."

Bir an diisiindiim. Karar vermeye calisiyordum. Polisin calisma hizina
giivenmeye karar verdim. Once telesekreterinde mesaj olmadigina sevindigim
telefonuma yonelir gibi yaptim, sonra vazgectim.

"Dur bir dakika" dedim. "Cep telefonun yaninda mi?"

"Yanimda abi."
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"Ara bakalim bir, birakmiglar m1 Kadir Abini, anlayalim."

Elini montunun i¢ cebine atti. Cep telefonunu ¢ikardi. Gozlerine iyice
yaklastirarak birtakim tugslara basti. sonra kulagina yaklastirdi cihazi. Dinledi.
"Cebi kapali" dedi.

"Evini dene" dedim.

Yorulmus gibi oturdu koltuga yeniden. Bir kere daha ugrasti tuslarla Bir
kere daha dinledi.

"Alo" dedi bir siire sonra. "Kadir Abi geldi mi Hatice Abla? Ben Cenk."

Hatice Abla'nin sdylediklerini gozleri bana takili dinledi. Kaglarn catildi
duyduklan ytiiziinden.

"Yapma yahu" dedi sonra "Kalabalik m1 orasi?"
Biraz daha dinledi.

"Tamam Hatice Abla" dedi. "Geliyorum ben de." Telefonunda bir tusa
basti. Avucunda sikica tutuyordu telefonu. Kisa bir 1shik caldi kafasim
sallayip.

"Ne zaman birakacaklar1 belli olmaz" dedim, ayaktaydim, ona tepeden
bakiyordum. "Dinle simdi. Benim bu gece bir isim var. Numarasini soyle
Kadir Abinin, sabah erkenden ararim. Bir de evini tarif et bana"

Ikna olacak gibiydi. Son sansim denedi.
"Gidip evde beklesek?"

"Sen git bekle" dedim pencereye dogru yiiriiyerek. Asagida durum sakindi.
"Kogseye cekip durumu anlat geldiginde. Sabah hala benimle konusmak
istiyorsa, ilk is ona gelecegim."

"Peki abi" dedi.

Yine yere bakarak Muazzez ve Kadir Giiler'in evlerini tarif etti. Macka
Telarik'in biraz altindaydi ev. Ardindan iilkenin iki numarali GSM sebekesine
ait bir cep telefonu numarasi verdi 6nce, sonra yedi haneli bagka bir numara.

Soyledigi hicbir seyi bir yere yazmadigimi fark etmedi.
"Tamam Cenk" dedim. "Soyadin ne senin ?"

"Bozer" dedi artik iyice yorgun bir sesle. Ayaga kalkti.
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Arkasindan kapiy1 kapar kapamaz paltomun i¢ cebindeki zarfi ¢ikardim.
Masanin {istiine koydum. Oniine arkasina baktim. Sonra dikkatlice ag¢tim.
Zaten yapistirllmamisti. Tam konustugumuz miktar vardi zarfin icinde.
Paralarin {istiinde bir doviz biirosunun makbuzu duruyordu. Doviz
bozduranin ismi yazilmamisti. Miktar, tarih, saat vardi ¢ok gerekliymis gibi.

Zarfi oldugu gibi yatak odasina gotiirdim. Cekmeceden temiz bir don
cektim, zarfi sarip yatagimin ayak ucunun altina biraktim. Vicdanimi
yokladim dogruldugumda iyi ki o telefonu etmisim dedim kendi kendime.
Malum, iki dakikada bir resim yaptiginizda, iki dakika arti su kadar yillik
omiir boyu calismis sayilirdiniz.

Kendime bir kahve yapmak i¢in mutfaga dogru yiiriirken, acik kalan banyo
kapisindan gelen kekremsi kokuyu duyunca kiifrettim. Kiyakc¢iligin sonu
ayakcihktir Remzi Unal dedim kendi kendime. Iceriye girdim. Kusmuklu
pantolon uzanmis yatiyordu kiivetin icinde. Kendi midemden gelen 6giirtiileri
bastirmaya calisarak elime aldim. Sonra tekrar yerine biraktim. Camasir
makinesine gidip icindekileri bosaltttm banyonun ortasina. Kusmuk
kokusuna beklemis 1slak camasir kokusu da karisti. Sonra yeniden elime
aldim pantolonu, makineye zarar verecek bir seyler var mi1 diye ceplerini
karigtirdim.

Cenk Bozer'in tek kotti aligkanligi sigara degildi anlasilan.

Mereti nerede gorsem tanirim. Cebinden cikardigim kiiciik seffaf posetle
birlikte yaris1 tirttklanmis ufak bir parca esrar diismiistii elime. Sarildig1 kagit
parcasindan diismiistii. Kagit, katlandiktan sonra agilmasin diye cevresine
sarilan plastik kapli yassi tel parcasinin arasindan siyrilmusti ciinkii. lyi
sikistiramamusti ¢ift kagithy: sardiktan sonra anlasilan.

Iyi ki babas1 degilim dedim kendi kendime.

Ganimeti gotiirtiip ¢op tenekesine attim posetiyle birlikte. Sonra banyoya
dondiim. Pantolonu camasir makinesine attim. Makineyi en sicak suda, en
cok deterjanla, en ¢ok kere yikayan programa getirdim Diigmesine bastim.

Kusmuk kokusunun daha hizli c¢ikmasi icin uzandim, banyonun
kosesindeki kiiciik havalandirma deliginin kapagim actim.

Paray1 don kasasina sakladiktan yarim saat sonra, st tiste iki kahve i¢mis,
televizyondaki biitiin haber kanallarini dolagmis, mutfaktaki rezaleti asgari
diizeye indirmis, Flight Simulator'da gonlii olmayan, her an calabilir gibi
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duran telefona bakmaktan sikilmis biri olarak yeniden apartmanimin
kapisindan c¢ikiyordum. Belki biraz diisiinmeye ihtiyacim vardi. Kusmuk
kalintilarinin yanindan gecerken durdum. Hizla bir karar verdim ve bahceden
birkac avuc toprak alip, Cenk Bozer'in marifetinin {istiinii kamufle ettim. Ne
de olsa ben de burada oturuyordum.

O sogukta yiiriiyerek kendimi Akmerkez'in bir sokak altinda yeni acilmis
bir bara attim. Biraz diisiinmeye gayret ettim kahvemi icerken. Pek ise
yaramadi. Eve dondiiglimde telesekreterde not olmadigim sevinerek gordiim.
Biraz kitap okudum. Malta Sahini'ni bir kere daha. Brigid O'Shaughnessy'nin
gozlerindeki huzursuzluk, boynuna mouse kordonu, dolanmis Muazzez
Gller'in goriintiisiinii sildi atti kafamdan. Gece Sam Spade riiyama girdi.
Oldiiriilen ortagimin adim biirolarimin kapisindaki camdan sildiriyordu. Daha
cok kitap okumaliyim dedim kendi kendime uykumun arasinda.
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Bakkalin ciraginin gazeteler ile ekmegimi getirme saatinden cok oOnce
uyandim. Pislik bir hava vardi disarida. Isim olmasa da evde oturup tembellik
etsem dedirten bir hava. Ama benim igim vardi.

O yiizden don gomlek 1sinma hareketlerine giristim tuvaletten c¢ikar
cikmaz. Evin igi sicakti nasil olsa Bir seriyi tamamladim, hizimi alamadim,
bastan aldim hareketleri. Derimde, saclarimin dibinde, apis aramda hakiki bir
ter tabakasi olusunca banyoya girdim. Cok oOnceleri okudugum bagka bir
kitabin kahramani gibi 6nce sicak, sonra soguk suyla siki bir dus aldim.

Kahve suyumun kaynamasini beklerken pencereden disariy1 seyrettim
bacagimi sicacitk yanan kalorifer petegine yaslayarak, issiz giigsiiz
giinlerimde kahvemi de burada oturarak icerdim. Bu kez calistm kahvemi
yudumlarken. Koltuguma oturup tele vizyonlarin sabah haberlerine,
gazetelerin birinci sayfalarimi okuduklar1 programlara baktim. Muazzez
Giiler'le ilgili tek séz yoktu. insanlar baska seylerle mesguldiiler.

Kahvem bitince derin derin nefesler alarak mutfaga gotiirdiim kupamu.
Diin aksamki toparlama faaliyetim pek {istiinkérii olmustu. Temizlikci kadini
mutlaka cagirmam gerek diye diisiindiim. Doéndiigiimde telefonun bagsina
coktiim.

Kadir Giiler'in cep telefonunda denedim o©nce sansimi. Bilgisayarin
goriisiine bakilirsa kendisine su an ulasamiyordum. Pekala dedim icimden.
Hic ara vermeden yedi haneli ev telefonunu tusladim.

Telefon ii¢ kere ¢aldiktan sonra agildi.
"Buyruuun..." dedi yorgun bir kadin sesi.
"Kadir Bey'le gortisebilir miyim ?" dedim.
"Kim ariyor?" diye yapistirdi kadin hemen.

"Remzi Unal" dedim. "Adim Remzi Unal."
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"Remzi Unal..." diye tekrarladi kadin. "Tamam. Remzi Unal. Arayacak
dediydi Kadirim."

"Bir not birakti m1?" dedim.
Derin bir nefes daha alarak bekledim.

"Birakti" dedi kadin." 'Dedeman'in havuzuna gelsin' dedi. 'Diin geceye
benzetmesin' dedi."

Yeni bir miisteri buldun galiba oglum Remzi Unal dedim kendi kendime.
"Anladim Hatice Hamim" dedim sonra "Sabah erken mi ¢ikt1?"

"Sen nereden?.." dedi kadin, "... biliyorsun benim adimi ? Tévbe tévbe. Bir
tuhaf isleriniz var vallahi. Bir saat énce geldi Kadirim, turladi evin iginde deli
danalar gibi. Agzina bir lokma koymadan ¢ikt gitti."

"Tesekkiir ederim" dedim, kapadim telefonu. Camim bir kahve daha
istiyordu ama bos verdim. Yatak odasina gidip giyindim. Derinlerde bir
yerdeki torbanin icinde, ucaklarnn adam gibi indirdigim, indirdikten sonra
hosteslerle yiizmeye gittigim giinlerden kalma mayomu buldum. Elimle
cekistirerek denedim lastigini. Zimba gibiydi. Mayo elimde ¢iktim. Paltomun
sportif yiiziinii ortaya c¢ikardim kollar1 cekistirip tersyiiz ederek. Trenckota
benziyordu boyle biraz ama diigiimlenerek belimi sikistiracak kemeri yoktu.
Mayoyu cebime tikistirdim. Televizyonu kapadim sonra Aynada kendimi
incelemeden kapiy1 ¢ektim, ¢ciktim evden.

Pencereden disar1 bakinca yaniliyordu insan. Pislikten de 6teydi hava
Soguktu, ¢ok soguk. Diinden daha soguk. Insamin yiiziine yagmayan bir
yagmurun atomize edilmis damlaciklarn1 vuruyordu sanki. Otomobilime bir
goz attim durdugu yerde. Servise goétiirmem, sagma soluna baktirmam
lazimdi. Ama beklemeliydi simdilik. Caddeye dogru yiiriidiim.

Okula gec kalmis lise 6grencisi kilikh bir kiz gelen taksiye el etti benden
once. Taksi onu gecip benim 6niimde durdu. Hayat béyle dedim icimden, kiz
nasil olsa ge¢ kalmisti, biraz daha gec kalabilirdi.

"Dedeman Oteli'ne ¢ek" dedim sofére igeri girer girmez. "Ama 6nce dogru
git, bakkaldan gazetemizi alalim."

Bakkal, ciraginin coktan ciktigim soyledi, gazetelerim ve ekmegimi
yollamisti.
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Yiiziime bakti kizgin miyim diye. Kizgin degildim. Birgazete daha aldim
hi¢ yorum yapmadan. Hizli adimlarla déndiim taksiye ve Dedeman Oteli'ne
varana kadar sayfalari karistirmakla mesgul oldum.

Cok sey kazanmadin,,Muazzez Giiler haberi, sabah televizyonlarda
gosterilmeyen "Uciincii" sayfa haberlerinde de yoktu. Saati uygundu oysa.
Daha uygunsuz saatlerde ii¢ kisi oldiiriilmiistii' biri Kocaeli'nde. Uciinde de
agir tahrik vardi, yatmazlardi. Krizden cikisin belirtilerinin goziiktligii
yolundaki kose yazilarini ilk paragraflarindan sonra okumadim.

"Gazeteler sende kalsin" dedim Sofére otelin éniinde iicretini ddedikten
sonra inerken. Doorman afili bir selam verdi kapidan geceken. Aym
ciddiyette aldim. Icerdeki metal detektorlii kapidan bir tarafim biplemeden
gectim.

Lobideki isaretlere uyarak asagiya indim. Havuz bolgesine girince agir klor
kokulu bir hamam havasi karsiladi beni. Nazik bir delikanlhya giris ticretini
odedim, kilavuzlugunda soyunma odasini buldum. Ustiimdekileri c¢ikarip
mayomu giydikten sonra hayiflandim terlik getirmeyi akil edemedigime.
Oglanin elime tutusturdugu havluyu alip havuza dogru yiiriidiim. Etrafima
bakiyordum, yiiriirken iicii kadin, ikisi erkek japon havuzun yanindaki bir
masada, mayolariyha karsilikli oturmus portakal sularini iciyordu. Bikini
giymekte 1srar etmeseler daha iyi olacak orta yash iki kadin "lyi ki geldin "
bakiglariyla birbirlerinin viicudunu inceliyordu ¢aktirmadan. Havuzun biraz
gerisindeki amerikan bara benzeyen késede, uzun sandalyelere elbiseleriyle
tiinemis yapihi iki adamin 6niinde hicbir sey yoktu. Tam karsida, disarinin
olgiin 1s1klarim iceri tasimaya cabalayan kocaman camlarin oniinde, iki ciplak
adam bacaklarim suya sallandirmis duruyordu iki metre arayla. ikisinin de
tepesi acikti. Ikisinin de gobegi tasiyordu mayolarimin iistiinden, ikisinin de
gbgsii acayip kilhydi.

Tam karsilarinda ayakta dikildim. Havlumu ayaklarimin dibine biraktim.

Start vermisim gibi, birer saniye arayla suya girdi ikisi de. Bana dogru
ylizmeye basladilar, ikisi de kafasini suyun icine sokmadan yiiziiyordu, ikisi
de, yarisin odiilii, bikinili orta yash kadinlar1 alip gotiirmekmis gibi hirsla
yliziiyordu. Ayakta durup onlarn seyrettim. Agizlarn simsiki kapali, kavga
eder gibi kula¢ atislarimi izledim. Yaklastikca yiizleri belirginlesiyordu, ama
ikisini de daha 6nce gérmemistim.
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Basa bas bir yaristi bu. Teknikler kétii olunca, is kuvvete kaliyordu. Yine
de neredeyse ayni anda eristiler ayaklarimin birer metreyle sagina ve soluna
havuzdan disar sular sicradi.

Bir adim sola kaydim. Biraz daha sisman olan yiiziiciiniin 6niinde bir
kulvar hakemi gibi egildim elinin havuza degdigi noktaya dogru.

"Siz kazandiniz Kadir Bey" dedim. "Taze bir havlum var, ister misiniz ?"

Bir eliyle yiiziindeki sular sildi yarisin birincisi olarak ilan ettigim adam.
Gozlerini kismisti bana bakarken.

"Benim havlum var Remzi Bey" dedi. Biraz soluk solugaydi bitirdigi
kiiciik yaris sonrasinda.

Kendi kendimi tebrik ettim.

Sagdaki adam havuzdan cikti. "Getiririm adami yanmimiza Kadir Bey,
goriisliriiz" dedi, kiiciik bir el hareketiyle beni havuza davet eden adama
Cevabim beklemeden yiiriidii gitti soyunma odalarina dogru.

Beni cagiran adam, Kadir Giiler, bogazina kadar suyun icinde, asagidan
bana bakiyordu. Goérdiiglinii begenmis gibi sirtti.

"Basiniz sag olsun" dedim.
"Sagol" dedi.

Ayaklarindan giic alip, kollariyla cekti koca gévdesini havuzdan disari. Bu
son hareketin de katkisiyla soluk soluga kalmisti iyice. Oturup ayaklarini
salladi suya Bir kere daha sildi yiiziin.

"Neden gelmedin diin aksam?" dedi koca gobeginin inip ¢cikma hareketleri
yavaslayinca.

"Misafirlige gitmistiniz" dedim.

"Olsun. Beklerdiniz. Ben ¢agirinca gelinsin isterim" dedi. Ytiiziind ti¢lincii
kez sivazladi.

"Kusura bakmayin" dedim ayn: ses tonuyla "Isim vards."

Yeni acilan barin kahvesini begenmedigimi soylemedim.

Yeniden siritt.

"Siktir et" dedi.
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"Olur" dedim.

iki tarafta birer tutam kalmis saclar1 tuhaf bir bicimde yapismisti kafasina.
Genis bir alm vardi. Gozleri kocamandi, biraz kizarmisti ama bunun esine
aglamaktan cok klorla temastan ileri geldigine emindim. Kiit burnunun
altindaki tistdudagi, sanki yarim saat once tiras olmus biyiklarin gélgesinden
yeni ¢cikmis gibi belirgindi. Belinin biraz yukarisinda coktan iyilesmis bir
yara izi vardi. Uzunca bir yara

"Nasil gecti misafirliginiz ?" dedim.

"Siktir et" dedi yeniden. Sonra gobegini sivazladi bu kez elleriyle iki
yandan. "Gel karsiya gidelim" dedi sonra "Bu salak karilar duymasin
konustuklarimizi." Havuza birakti kendini. Benim izleyip izlemedigime
bakmadan deminki giiclii, ama kotii kulaglarla ylizmeye baslad.

Biraz ilerlesin diye bekledim. Suya girdim sonra Coktandir unuttugum bir
duygu kapladi bedenimi. Bunu daha sik yapmaliydim belki. Suyun iginde
kimildamadan durup keyfini siirdiim biraz. Kadinlar bogulursam kurtarmaya
hazirlarmis gibi bakiyorlardi bana Karsiya dogru nizami kulaglarla yiizmeye
bagladim sonra. Bisiklete binmek gibiydi, insan unutmuyordu.

Havuzdan ¢ikmig beni bekliyordu Kadir Giiler. Slipti mayosu. Gobeginin
altindaki ticgen apacik miistehcendi. Bacaklar1 govdesine goére daha normal
bir kalinliktayd.

"lyi yiiziiyorsun" dedi ben de kendimi disar ¢cekerken.
"Eskiden iyi ylizerdim" dedim.
"Spor yapiyor musun ?" dedi.

Aikido hakkinda sohbet etmeye niyetim yoktu. Basimi olumsuz anlamda
salladim. "Spor yapmali" dedi gébegini yeniden sivazlayarak. "Sporu ihmal
etmemeli. Ben her kafam bozuldugunda buraya gelirim."

Yavas yavas sadede gelecek diye sevindim icimden. Kadir Giiler yar
olimpik havuzun tavanimi tutan kalin siitunlarin birinin arkasindan ytriidi,
portakal rengi plastik bir sezlongun iistiindeki havluya kurulamaya basladi
yliziinli géziini. Sezlongun altinda deri bir canta vardi. Hemen solundaki san
renkli sezlonga yanlamasina oturdum.

"Kafamz ¢ok bozuk olmali" dedim.
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"Bozuk" dedi. "Kafam cok bozuk."
"Sizin i¢in ne yapabilirim ?" dedim.

"Bul o pezevengi bana" dedi yiiziime bakmadan. Havluyla bacaklarinin i¢
yanini kuruladi. Iyi ki uzaktayiz kadinlardan diye diisiindiim icimden.

"Hangi pezevengi?" dedim.
"Sinan pezevengini" dedi.

Burada sigara icilmiyordu herhalde. I¢ilse de yamimda yoktu. Hayiflandim.
Bulundugumuz késeden amerikan bardaki adamlar goriinmiiyordu. Onlar da
icemiyorlardir dedim i¢gimden.

"Paranin kafamizi bu kadar bozmasma sasirdim" dedim. "Bdyle bir
zamanda."

"Ne parasi ?" dedi.

Ayni Sinan'dan bahsetmiyor muyuz yoksa diye telaslandim birden.
"Sinan Bozacioglu" dedim. "SinanComp. Hani iistiine yatilan borg."
Kadir Giiler ne kadar da safsin der gibi yiiziime bakt1.

"Borcu gotiine girsin Sinan'in" dedi. "Derdim ii¢ kurus degil benim."

Derdinin ne oldugunu sdylemesi i¢in sesimi ¢ikarmadan bekledim. Kadir
Gililer havluyu sezlongunun ayak ucuna dogru firlatti 6fkeyle. Havlunun ucu
havuzun icine dogru sallandi. Islanip 1slanmadigim1 géremiyordum

oturdugum yerden. "Muazzez'in intikamini almam lazim orospu ¢cocugundan"
dedi Kadir Giiler. "Derdim bu."

"Bilmedigim bir sey mi var?" dedim.

Yiiziime bakmadi bu kez.

"Muazzez'in boynuna o seyi kim doladi saniyorsun?" dedi.
"Kim doladi?" dedim.

"Sinan!" dedi.

Bir sigara ¢ok iyi gidecekti gercekten.

"Neden?" dedim.
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"Senin yiiziinden" dedi.

Allah Allah dedim icimden. Allah Allah ve de yeniden Allah Allah!
Saskinhigim yiiziime fazla vurmasa bari diye diisiindiim. Kendimi kontrol
etmeye calistim.

"Benim yiiziimden mi?" dedim.

"Senin yiiziinden tabil" dedi Kadir Giiler. "Biri iifiirmiis pesine 6zel
detektif taktigin1 Muazzez'in. Cikti geldi aksam. Tartistilar biraz. Sinirlerine
hakim olamadi Muazzez, ileri geri konustu. Orospu c¢ocugu da bakti
olmayacak..."

"Siz orada miydimz bunlar oldugunda?" diye soziinii kestim.
"Sa¢cmalama" dedi.

"Nereden biliyorsunuz o zaman ?" dedim.

"Bagka ne olabilir ki ?" dedi.

"Dogru" dedim. "Bagka ne olabilir."

Ikimiz de susup havuza baktik. icinde kimse olmadig1 icin durulmustu
sular. Tavandaki 1siklarin sudaki yansimalar1 hafif hafif titresiyordu. Disarisi
cok soguk olmaliyds, ilikti burasi. Ciplaktik ve tisiimiiyorduk. Burnumuzdan
iceri klor orani yiiksek buharlar giriyordu.

"Anlayabildik mi birbirimizi ?" dedi Kadir Giiler sonra "Anlamadigim bazi
seyler var tabii" dedim.

"Ne mesela?" dedi Kadir Giiler.

"Karimzi Sinan Bozacioglu'nun oldirdiigiinden bu kadar emin
olabilirsiniz" dedim. "Orasi beni ilgilendirmez. Merak ettigim su..."

Neyi merak ettigimi ¢ok da merak etmeden yiiziime bakti Kadir Giiler.
Devam ettim. "Benim bildigim" dedim, "polisler adama 6nce kimden siiphe
ettigini sorarlar béyle durumlarda Size sormadilar m ?"

"Sordular" dedi.
"Onlara soylemediniz ama" dedim. "Niye?"

Bacagim biikiip, sag ayagimi kucagina aldi Kadir Giiler. Topugundaki
nasirl incelemeye koyuldu. Sesi mi ¢ikarmadan bekledim. Sonra gevresine
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bakti. Japonlara, orta yash kadinlara, onlara bir seyler getiren beyaz giysili
garsona Barda oturan giyinik adamlara bakmadi. Sonunda bana déndii.
Yiiziinde belden asag1 bir fikra anlatacak gibi bir ifade vardi. Daha 6nceden
duymus olsam da olmasam da giilmek zorunda olacagim bir fikra.

"Onlara s6ylesem ne olacagi belli" dedi. "Biraz ugrasip bulurlar serseriyi
saklandig1 delikte. Temiz bir sopa atip alirlar ifadesini. Sonra dogru iceriye.
Aylar gecer. Isin yoksa bekle delil yetersizliginden tahliyesini. Karakolda
dogru sOyler, mahkemede sasar hikayesi."

Burada "oysa" demenin tam zamaniydi.
"Oysa?" dedim.
"Oysa" dedi Kadir Giiler, "Sen bulup getirirsen bana.. "

Etrafina bakti. Uzanip deri cantay1 ¢ekti 6niine, icinden kapkara bir tabanca
cikardi. Kocaman tabancanin celiginde yansidi tavandaki isiklar. Birbirine
yaklastirdig iki bacagimin arasinda yere dogru tuttu silahi, ikinci bir erkeklik
orgami gibi salladi. "... Tenha bir késede sunu agzinin igine rahathkla
sikabilirim mesela."

Demek ki bazi metaller, baz1 metal detektorlii kapilardan gecerken
biplemiyordu. Koca havuzda kiiciik sipirtilardan bagka ses ¢ikmadigina gore,
Japonlar da, orta yash kadinlar da Kadir Giiler'in kiigiik gosterisini izlememis
olmaliyd.

"O kadar eminsiniz onun yaptigindan..." dedim.
"O kadar eminim" dedi.

Tabancanin beni etkilememesine camimin sikildigini sandim. Oysa o,
yliziinde demin bir ara beliren giilimsemeye benzer bir giilimsemeyle
cantanin icine yerlestirdi yeniden tabancayu.

Topugumda nasir olsa inceleme sirasi bana gelirdi simdi. Yoktu oysa Onun
yerine Oniime cektigim bacaklarimi kollarimla sardim, tavandaki isiklara
baktim uzun uzun.

"Ne diyorsun?" dedi Kadir Giiler.
"Diistintiyorum" dedim.

Diisiiniiyordum.
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Sonra yeniden Kadir Giiler'e dogru dondiim bacaklarimi serbest birakarak.
Yanimda sigaram olsa yakardim konusmadan 6nce. Ama yoktu. Telefon
numaralarimin Muazzez Giiler'in bir yerlerinde yazili olmasaydi hic
konusmazdim belki, ama konustum. Muazzez Giiler 0lmiistii, ben
yasityordum. Biraz spekiilasyonun zar an olmazdi.

"Belki de yamiliyorsunuz" dedim. "Belki aksamin bir vakti, tineri fazla
cekmis serserinin biri geldi Hi-Mem'e. Bakt1 kariniz yalniz. Para istedi ya da
bagka bir sey. Kariniz yanasmadi. Kolay pes edecek biri gibi gelmemisti bana
zaten. Is ¢igirindan ciktr... "

"Fazla belki var anlattiklarinda" dedi Kadir Giiler. "Tutturamadin."”
Giiliimsemiyordu, ama sesinde egleniyormus gibi bir hava vardi.

"Tutturamadim" dedim. Tutturamadigimi biliyordum, ama bunun nedenini
bana o sdylesin diye bekledim.

"Tutturamadin" dedi Kadir Giiler. "Dedigin gibi olsa, ne isi vardi
masasinda, bilgisayarinin basinda. Tamdig1 biri olmali. Igeri aldig1, odasinda
konugtugu biri."

"Dogru" dedim.

Bir teori daha uydurdum oturdugum yerden. Kafanizdaki bitleri
ayiklarken, kepekleri de temizlerdiniz.

"Calisan ¢ocuklardan biri..." dedim. "Ucret, prim, ise ge¢ gelme ya da ne
bileyim, baska bir meseleden dolay1 gicikhik vardi aralarinda. Masasinda
calisiyor gibi bekledi herkesin gitmesini. Karimiz calisiyordu odasinda. Iceri
girdi. Konuyu acti. Tartistilar. Oglanin baska bokluklar1 dokiildii ortaya.
Malzeme araklama falan. Is gigirindan ¢iku..."

Kadir Giiler baldirinin i¢ tarafindaki bir yag noktacigiyla mesguldii simdi.
Olanca ciddiyetiyle tirnakliyordu noktacigi.

"O cocuklarin hepsini taninm ben" dedi. "Pacalar1 sikmaz adam
oldiirmeye, hele kadin hic. Bogarak hi¢ kere hic. Internet bebesi hepsi,
polisleri goriince zebella gibi karsilarinda, on dakikada ¢o6ziiliirlerdi."

En parlak ¢oziimiimii en sona saklamigtim. » "Tamam..." dedim. "Sizin
muhasebeci. Zimmetine Para falan geciriyordu. Muhasebeciler hep yapar.
Kariniz odasina cagirdi onu. Hazir kimse yokken, bak ne halt ettigini
biliyorum, vazgec demeye... "
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Sustum sonra

"Tutturamadin" dedi Kadir Giiler. "Yine tutturamadin. Sana on tane neden
sayabilirim iki dakikada Her biri birbirinden gecerli. Inan bana tutturamadin."

Sansimi deneyeyim dedim i¢cimden.
"Bir tanesini sOyleyin."
Yiiziime bakti. Giilecekmis gibi yapti ama giilmedi.

"Koray, Muazzez'in kardesidir" dedi. "Yoksa ¢oktan kovdururdum onu
oradan."

"Demek Sinan Bozacioglu" dedim.
"Sinan Bozacioglu" dedi Kadir Giiler.
"Sira sizde" dedim.

Eglenmeye niyeti yoktu Kadir Giiler'in.

"O pezevenk korkudan altina doldurmus, bir delikte saklaniyordur simdi.
Sen onu bulursun. Getirirsin ya da yerini soylersin. Ben de onunla igimi
hallederim. Hepsi bu."

"Bana bu kadar giiveniyorsunuz demek ki" dedim.

Hangi konuda giivendigini diisiindiigiimii sormadi Kadir Giiler. O konudan
emindi.

"Az istemigsin Muazzez'den" dedi.

"Esiniz de benden az sey istemeye razi olmustu" dedim.
"Ondan istediginin on mislini isteyebilirsin benden" dedi.
Zarf1 polisler ald1 diye diisiiniiyordur ingallah dedim igimden.
"Sizden ¢ok daha fazlasini isteyecegim" dedim.

Kadir Giiler kaslarini catip bakti yiiziime. Konusmamizin basindan beri ilk
kas catisiydi bu.

"Ne kadar?" dedi.

Gozlerinin icine bakarak konustum. "Sinan Bozacioglu'nu bulurum"
dedim. "Ama size vermem. Eger gercekten karimzi 6ldiirmiisse bir yolunu
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bulur polise teslim olmasim saglarim. Siz de sizinle konustugumuzu ve
konustuklarimizi timden unutursunuz."

"Paragoz degilsin yani ?" dedi Kadir Giiler. Soylediklerimi duymamis
gibiydi. "Oniimden gegerken yere bir zarf diisiiriirseniz itiraz etmem" dedim.

Gililmeye bagladi Kadir Giiler. Kahkahalarla giildii. Yiiziimde hafif bir
giilimsemeyle giiliisiine katilarak izledim onu. Giiliisiinde Cengiz Han"
hatirlatan bir yan vardi. Belki biraz Mussolini. Bir filmde gérmiistiim.

"Olmadi" dedi. "Olmadi."

Gililmesi birden kesilmisti. Dikkatle yiiziime bakmaya basladi ilk kez
goriiyormus gibi.

"Olmadi" dedi yeniden. "Bak bir kere daha 6neriyorum: parayi al, Sinan'i
ver. Gerisine karisma"

Basimi salladim.

"Muazzez'den istediginin on misli" dedi Kadir Giiler.
Yine salladim basimi.

"Yirmi misli" dedi.

ok paraydi. Kriz zamaniydi. Bankaya her gittigimde ¢ekiyordum arada
sirada yatirmak yerine. Apartmanin aidatini bile aylardir 6dememistim. Cok
paraydi sOyledigi.

"Bir kosulla diistinebilirim" dedim.

"Soyle" dedi paranin herkesi satin alabildigini bir kez daha gérmenin
verdigi belirgin mutlulukla.

Ah bir sigara olsa, bir sigara olsa dedim i¢cimden "Kosulum isin asimi
anlatmaniz" dedim.

Biitiin miisterilerim birbirine benzerdi, isin ashm anlatmazlard: bana. Isin
asli sonradan ortaya cikardi. Kadir Giiler de bir miigteriydi iste. Ama diger
muisterilerime benzedigini kendisine sdylemeye niyetim yoktu.

"Ne?" dedi. "Neyin aslim anlatmami?"

Beni ciddiye almaya basladigim hissettim. O tabanca numarasini yaptigi
adamdan ¢ok daha ciddiye aldigini.
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"Kadir Bey" dedim. "Cok sey istiyorsunuz benden. Tehlikeli de. Tehlike
denen seyi tanirim. Her seyin bir bedeli oldugunu da bilirim. Ama teklifinize
evet diyeceksem isin aslim bilmem gerekir. Ayagimi yere saglam basmak
icin."

"Ayagini yere saglam basmak icin" diye tekrarladi lafima.

"Ayrica" dedim, "Sizin boktan bir intikam icin para sacacak kadar
Muazzez Hanim'a asik oldugunuzu da sanmiyorum."

Heykel gibi bakti yiiziime. Demek ki Kadir Giiler, karar verme am
geldiginde heykel gibi bakiyordu diinyaya Herkesin tutumu farkli olurdu
boylesi anlarda. Kimileri aglardi, kimileri kafama dogru bir sey firlatirdi.
Kadir Giiler heykel gibi bakiyordu insana.

"Isin ash agir bir yiik getirebilir insana" dedi. "Tas1yabilir misin ?"

"Denerim" dedim.

Bakislar gozlerimde yogunlasti. Gozkapaklarim bekledigimden daha az

kirpistirarak uzun uzun baktl gozlerime. Yalmizca dudaklarnt oynayarak
konustu.

"Bana bir katil gerek" dedi. "Muazzez'i ben 6ldiirdiim."






Bolim 6

"Bana bir katil gerek" dedi Kadir Giiler heykel bakislariyla "Muazzez'i ben
oldirdim."

"Ciddi misiniz ?" dedim.

"Son derece" dedi.

"Neden o6ldiirdiiniiz ?" dedim.
"Sorma" dedi. "Aile arasinda."
"Sormam o zaman" dedim.

Havuza aniden atladi Kadir Giiler. itirafinin atesini suda séndiirmek ister
gibi. Ise yaradi m1 bilmiyorum. Koca gévdesinin sicrattign sularin birkac
damlas1 ayaklarima geldi. Kafas1 suyun {iistiinde durdu bir siire. Sonra derin
bir nefes alip daldi. Bir siire ¢ikmadi yiizeye. Cok derinde olmadigindan
golgesini gorebiliyordum suyun icinde. Sonra havuzun ortalarinda bir yerde
cikti disariya. Bana bakti. Biraktigi gibi duruyordum. Koétii kulaclarnyla
havuzun uzak kenarina dogru gitti.

Canim ¢ok sigara istiyordu.

Bikini giymis orta yash kadinlardan biri de atladi suya. Duyamadigim bir
seyler sOyleyerek arkadasini cagirdi. Onun girmesini beklemeden yilizmeye
basladi. Kadir Giiler'e dogru. Konustuklarimizi duymadigindan emin oldum
boylece.

Bacaklarimi yeniden kollarimin arasinda topladim.

Kadir Giiler kendisine dogru gelen kadim1 gordii. Yeniden daldi suya.
Kadinin 6tesinde cikti. Képeklemeyle geldi bana dogru. Havuzun kenarina
tutundu.

"O zaman intikam degil" dedim. Sesimi biraz yiikseltmistim duysun diye.

"Kendi kendimden intikamimi sonra alinm" dedi bir eliyle yiiziindeki
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sular1 temizlerken. Sonra tek bir hamleyle havuzdan ¢ikti. Demin firlattig
havluyu ald1 diistiigii yerden, sagini solunu kurulayarak yanima geldi. Tek
basina havuzun kenarina tutunan kadina bakti. Sonra oturdu.

"Su siralar tutuklanmasam iyi olur" dedi havluyu sezlongun arkaligina
biraktiktan sonra "Yapmani gereken cok is var."

"Cok sogukkanlisiniz" dedim. Canim hala cok sigara istiyordu.

"Ne yani" dedi. "Evde oturup aglasam daha mu inandiric1 olurum ? insan
yedigi halti temizlemeli. Ama sen beni cenazede gor. Nasil rol kesecegim.
Ciceklerin miceklerin ortasinda Buradan {i¢ dort ilce baskani tasinir ta

=1 n

Tekirdag'a
"Diin aksam da bu kadar sogukkanli miydiniz ?" dedim. "Misafirlikte."
"Gormeliydin" dedi.
"Renk vermediginize emin misiniz ?" dedim.
"Kimse emin olamaz. Tamam, bir iki telefon geldi amirlerine, cok {istiime

gelmediler diin aksam ama bakislarindan hoslanmadim" dedi. "Senin
dedigin gibi polisler 6nce kimden siipheleniyorsun diye sorarlar, dogru. Ama
kendileri en c¢ok ellerindeki kocadan siiphelenirler. Diin aksamki
bakislarindan hi¢ hoslanmadim."

"Kim olsa hoslanmaz o bakislardan" dedim.

Bikini giymis orta yash kadinlar ayaktaydi. Havlularini, cantalarini
koltukaltlarina almislardi. Biraz da yukarda cay iceceklerdi belki. Japon grup
ayni yerde duruyordu. Hallerinden memnundular. Ayasofya'yl, Yerebatan
diin gezmislerdi, Kapalicarsi da yarina kalabilirdi artik.

"O ylizden hizla bulmalisin Sinan1" dedi Kadir Giiler. "Ben biraz
hirpalarim, sonra veririz polise. Daha inandirici olur. O sorguda ne gevelerse
gevelesin, biraz zaman kazanirim. Simdi iceri girmenin sirasi degil. Bir iki
seyi ayarlamam lazim. Sonra s6z vermeyeyim ama, belki pasa pasa giderim
polise. Sen de paranin keyfini ¢ikarirsin."

Agzina kursun sikilmasindan biraz hirpalanmaya terfi edivermisti Sinan
Bozacioglu bir anda Onun adina sevindim.

"Hi-Mem'de sizi hemen isaret edecek bir sey yok mu?" dedim.
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"Olsa diin aksam bulurlardi” dedi Kadir Giiler. "Politika denen bok
cuvalinda bosuna debelenmedim ben bunca yildir."

"Benim igin hala cok riskli bu is" dedim. "Sevmedim. Her iki durumda da
sizinle isbirligi etmis oluyorum. Basim cifte belaya girer. Sevmedim."

"Demin soylediklerini sakaydi canim" dedi Kadir Giiler. Parmaklarini
tabancaya benzeterek agzina dogru bir kursun salladi.

Ayaga kalktim. Tepeden bakiyordum simdi Kadir Giiler'e. Kafasinin agik
yeri, oturunca katlanan gébeginin yuvarlagina ¢ok benziyordu bu acidan.

"O zarfi polislerden birine vermeyi deneyin" dedim. "Bu is beni sarmadi."

Kadir Giiler dudaklarini biizdii. Cengiz Han hosuna gitmeyen bir sey
duyunca dudaklarim béyle biizer miydi, bilmiyordum.

"Dur yahu!" dedi. "Kirk yilin basinda bir havuza girdik, iki satir
konusuyoruz, hemen kagiyorsun. Uziiliiriim hemen gidersen."

Gozleri amerikan barin tarafina dogru kaydi. Hakli sayilabilirdi, benim
giyinmem zaman alacakti soyunma odasinda, adamlar giyinikti.
Kimildamadan durdum iki ayagimin iistiinde.

"Bak simdiii..." dedi aklina yeni bir sey gelmis gibi. Biiziilen dudaklan
gevsedi-"Aklima bagska bir formiil geldi, bana Sinan1 bulmay1 reddettigine
gore ."

Iyi dedim icimden. Bakalim. Yerimden kipirdamadim. Aklina gelen
formiiliin hosuma gitmeyecegini adim gibi biliyordum.

"Belki de baska bir katil aday1 gerekir polislere” dedi kendi kendine
yliksek sesle konusuyor gibi.

"Kalani tamam. Bu da iyi. Deminki kadar iyi degil belki ama yine de iyi..."
Kendi kendine konusmuyordu ama.

Bekledim devami gelsin diye. Giyinik olsam beklemezdim belki. Kadir
Giiler bana bakiyordu.

"Seni niye vermeyelim polislere ?" dedi. "Ne dersin? Ustiine atlarlar vali a.
Gazetelerin de hosuna gider." Eliyle gazete manseti ceker gibi bir isaret yapti.
"'Ozel detektif katil cikti!' Bak bak bak! Bu bana epeyi zaman kazandirir. Ne
dersin?"
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Onerdigi bashiktan daha iyisini bulabilirlerdi gazeteciler. Bunu ona
sOylemeye gerek duymadim.

"En akilsiz polis bile inanmaz buna" dedim. "Durduk yere."
"Durduk yere olur mu ?" dedi Kadir Giiler. "Diin aksam sen oradaydin."
Ayaga kalkti. Amerikan bara dogru eliyle bir isaret yapti.

"Ne kadar ilgin¢" dedim. "Sira sizde dedigimde anlatmaliydiniz bunlari.
Yine de dinlerim."

"Dinle, dinle..." dedi. D6ndii, tam karsima oturdu. Benim ondan yiiksek bir
konumda duruyor olmamdan hic¢ rahatsiz olmusa benzemiyordu.

"Bak, dinle... Cok eglenceli" dedi sakin bir sesle. "Kaninla senin evde
bulustunuz. Cenk sahit buna istedigin paray1 vermek icin siire istedi. Aksam
gel, veririm dedi. Besiktas'a gelince 6nce bankaya gitti parayr ¢cekmek icin.
Sonra igyerine geldi. Sen gelene kadar faturalarla bogustu. Sen geldiginde
kimse yoktu."

Burada araya girme geregi duydum.

"O saatte gelmeyi ben mi istedim, kariniz mi?" dedim. Doéniip arkama
baktim sonra. Adamlar bize dogru geliyorlardi. Kollan iki yana dogru
kabarikti.

Yiizime bakti Kadir Giiler. Neyi Kkastettigimi anlamamisti. Ya da
anlamamis goriindii.

"Fark etmez" dedi. "Geldiginde yalnizdi. Biraz konustunuz. Sonra sen
niyeti bozdun."

"Nasil yani?" dedim. Yiiziimde konunun gerektirdigi yirtik bir giilimseme
yoktu ama.

"Edepsizlesme, aramizda konusuyoruz" dedi Kadir Giiler kafasini kaldirip
yukart dogru bakarak. "Muazzez'in yatakta ¢iplakken bile kimseye cekici
gelmeyecegini ben biliyorum. Polisler nereden bilsin? Laf buraya geldiginde
dislerimi sikarim 6fkeyle. Bir iki kiifrederim. Neyse, sen Muazzez'e sulandin.
Abazandin epeydir. Haddini bildirdi sana. Erkekligine falan laf etti. Sen de
dayanamadin... Nasil?" Arkama bir kere daha baktim. Adamlar bes metre
arkamizda bekliyorlardi. Ellerini onlerinde kavusturmuslardi simdi. Birinin
boyu benim kadar vardi. Oteki daha kisaydi, ama yere saglam basiyordu.
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"Fena degil" dedim. "Oradaymuis gibi anlattiniz."
"Degil mi ?" dedi. Egleniyordu bayagi.
O kadar eglenmesine dayanamadim.

"Sizden baska bilen var m1 oraya geldigimi ?" dedim. "Girerken filan biri
gormiis mu ?"

"Yoo..." dedi Kadir Giiler. "Aksam geleceginden haberim vardi."

"Gilizel" dedim. "Yine de bir seylere dokunmus falan olmaliyim orada
olduguma gore."

"Orasl kolay kocum" dedi. Gébegi hopladi bu kez giildiigiinde. Cengiz Han
geri geldi. Ardindan Mussolini- Arkamdaki adamlara bakti basimin
lizerinden.

"Oras1 kolay" dedi yeniden. "Simdi bizim cocuklarla atlar gideriz. Daha
erken, kimse gelmemistir. Diin aksam pudra stirmedikleri yerlere dokunursun
glizelce.

Belki kullandigin bir mendili falan da birakiniz bir kdseye. Ne dersin ?"
"Sahane" dedim. "Ama yine de hoglanmadim."

"Eh, normal" dedi Kadir Giiler. "Kudret ile kardesi ikna eder seni arabada
giderken olmazsa. Ne dersin? Ya sen ya Sinan."

Adam ciddiydi. Cengiz Han ile Mussolini de ciddilerdi muhtemelen, ama
onlar Oliip gitmisti. Kadir Giiler karsimda oturuyordu. Kudret ile kardesi ii¢
bes adim arkamda

Tam karsisina oturdum.

"Biraz diistineyim" dedim. "Sigaraniz da var mi o ¢antada?"
"Puro var" dedi hafif giilimseyerek.

Puro daha iyiydi.

"Fazla diiskiin degilimdir ama idare eder" dedim. "Rica edeyim."

Cantasina dogru uzandi. Kendisine dogru cekti. Acti. Derinlere daldird:
elini. Tabancaya dokundu mu parmaklar1 bilmiyorum. Kuliip baskanlarinin
seref tribiintinde ictikleri tiirden kaim bir puro ¢ikardi. Uzatti. Ardindan da bir
cakmak.
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"Tegekkiir ederim" dedim.
"Bir sey degil" dedi.

Puronun selofanini ¢ikardim. Hemen yaktim. iki ii¢ kere cektim iyice
yanmasl icin. Havaya kocaman bir duman bulutu saldim. Puro kokusu klor
kokusuna karisti. Agzima keskin bir nikotin tadi geldi.

"lyi geldi" dedim.

(Cakmag geri verdim.

"Ben masajdan sonraya sakliyorum" dedi Kadir Giiler.
(Cakmagi cantanin igine atti.

Arka arkaya birkac nefes daha cektim. Caktirmadan Japonlarin tarafina
baktim. Kadinlarin biri beni gosteriyordu gruptakilere.

"Masajdan hoslanmam" dedim.
"Yazik" dedi Kadir Giiler, "ilik gibi yapiyor insani. Hele saunadan sonra"

Cevap vermedim. Puromu c¢ekmeye devam ettim. Kapali yilizme
havuzunun durgun atmosferinde bir duman bulutu birikmeye baslamisti
kafamin iistiinde.

"Karara varabildin mi ?" dedi K. Giiler. "Seni mi veriyoruz, Sinant mi?"
"Durun hele" dedim. Bir nefes daha cektim. "Heniiz erken."

Kadir Giiler arkamdaki adamlara bir kez daha bakti. Memnun olmus gibi
kafasini salladi .

"Ben bir batip ¢ikayim o zaman" dedi. Cantasina dogru bakti. "Aklindan
bir sey gecirme, ikisinde de var" dedi.

"Puronun keyfini cikartyorum" dedim.

Kadir Giiler ayaga kalkti. Gordiigiim en kotii baliklama atlayislarin biriyle
kendini firlatth havuza. Bir dolu su figkirtti dort yana. Bana dogru gelen
damlalardan puromu korudum 6teki elimle. Daha gerekliydi bana.

Japonlara dogru baktim. Uc kisi kalmislardh.

Bir bulut daha saldim havaya. A§zim acimaya baslamisti. Inatla birkac
nefes daha cektim.
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Kadir Giiler'in kafas1 suyun iistiinde goriindii. Kars1 kiyiya dogru yiizmeye
basladi. Onu seyrettim.

Beyaz gomlek, beyaz pantolon, beyaz ayakkabili geng¢ bir garsonun bana
dogru geldigini gordiim goziimiin ucuyla Bir nefes daha saldim.

Cok terbiyeliydi oglan. Yiiziinde bir giilimsemeyle yaklasti bana
Profesyonel bir giiliimseme. Kudret ile kardesinin biraz uzagindan gecmisti.

"Havuzda sigara icmek yasak beyefendi" dedi hafifce egilerek.
"Sondiirseniz..." "Sigara icmiyorum" dedim.

Kadir Giiler bizim tarafa dogru yiizmeye basladi. Kudret ile kardesi
dikkatle bizi izliyorlardi.

"Puro da yasak beyefendi" dedi garson.

Kadir Giiler havuzun ortasmna gelmisti. Isleri biraz hizlandirmaya karar
verdim, i "Sondiirmezsem ne yaparsin?" dedim beyazl garsona.

Yiiziindeki giilimseme silinmedi. GOomlek cebindeki telsizi eline aldi
yalmzca "Gilivenlik" dedi alete. "Giivenlik kapali havuza." Bir an dinledi.
Catirtilar arasinda kendisine bir cevap verildi.

"Hemen!" dedi garson. Arkasina bakti. Telsizi hala elinde tutuyordu.

Kadir Giiler havuzun kenarina eristi. Bir hamlede ¢ikti disariya. Yerleri
1slatarak yanimiza geldi.

"Ne oluyor?" dedi.

"Beyefendi..." diye basladi beyazli garson beni gostererek telsizli eliyle.
Soziinti kestim.

"Puronun markasin1i begenmedi" dedim. "Daha pahali bir puro olsaydi
belki sesini ¢ikarmazdi."

"Essoglu esek!" dedi Kadir Giiler bana. Sakindi ama Garsona déndii.
"Sen git kocum, ben hallederim" dedi.

Japon grup ayaga kalkmis bize dogru bakiyordu. Bir duman bulutu daha
saldim havaya Ardindan bir daha. Biraz daha zamana ihtiyacim vardi
herhalde.

"Sondiir sunu da gidelim" dedi bana Eliyle kolumu tutmak ister gibi bir
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hareket yapti. Kudret ile kardesi bir adim attilar ¢éne dogru. Oteki eliyle
onlara dur isareti yapti Kadir Giiler.

Kolumu elinden kurtardim.

"Siz verdiniz bunu bana" dedim. "Ha masajdan 6nce, ha masajdan sonra
Bir tane de siz yakin."

Ne yapmaya calistigimi anladi m1 bilmiyorum Ama goéziinde 6fkeli bir
simgek cakti. "Kudret!" dedi iki adamdan kisa boylu olanina. Sonra soyunma
odalarina dogru bakt ve sustu. Iyi haber dedim icimden, ben de o tarafa
dondiim.

Gri takim elbise giymis iki adam bize dogru geliyordu. Ikisinin de kafas
tiragliydi. Birinin biyiklan cenesinin altina dogru uzuyordu. Kudret ile
kardesinden kaliphydi ikisi de. Arkalarindan bize dogru bakan iki tane daha
beyazli garson gordiim.

Artik havaya duman salmama gerek yoktu. Ama iki parmagimin arasinda
tutmaya devam ettim puroyu.

"Giinaydin Kadir Bey" dedi biyiklar1 uzun olan. "Sorun nedir?"
Eli telsizli garson Kadir Giiler'den 6nce atildi.

"Uyardim beyefendiyi ama.." dedi beni gostererek.
"Arkadasiniz mi?"

Soru Kadir Giiler i¢indi.

Kadir Giiler 6nce bana bakti. Sonra gri takim elbiseli giivenlikcilere. Kendi
adamlarina En son tekrar bana. Giiliimsedi, icten bir giiliimseyisti bu.
Omuzlarin silkti.

"Daha Once hi¢ gormedim" dedi. Kaldirp kendisini havuza atti yeniden.
Bu kez baliklamasi daha ustacaydi. Sular si¢cradi ama yine de. Alimiz birden
birer adim geriye sicradik sulardan korunmak icin.

Uzun biyikh bana déndii.

"Beyefendi" dedi. "Konuklarimizi rahatsiz ediyorsunuz. Liitfen buray1 terk
eder misiniz ?"

Bir sey sdylemeden ayaga kalktim. Uzun biyikli yana ¢ekildi gecmem icin.
Puro elimde yiiriidiim. Kudret'in 6niinde durdum.
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Puroyu eline dogru uzattim. Saskinlikla ald.
"Sunu sondiir bir tarafta” dedim. "Kotii kokuyor."
Kardesine dondiim sonra

"Patronuna aynen sdyle" dedim. "Vefa'dan doniince ararim kendisini."
Sonra ekledim:

"Mereti kendi bildigim gibi i¢gmeyi tercih ederim hep" dedim. "Ustiine
tarcin mar¢in ekmeden."

Sonra terlik getirmeyi akii etmedigim icin kendime bir kere daha kizarak
soyunma odalarina dogru yiriidiim. Giivenlikcgiler arkamdan geldiler.
Tesekkiir ederim Alfred Amca dedim kendi kendime puroyla karisik klor
kokulu havuz bolgesini terk ederken. Ge¢ vakit yayinlanan filmleri
seyretmenin boyle yararlan vardi.

Gri takim elbiseli giivenlikciler hi¢ seslerini c¢ikarmadan giyinmemi
beklediler soyunma odalarimin kapisinda. Besiktas ilce Baskam Kadir
Giiler'le aramizda bir tiir iliski oldugunu sezmislerdi herhalde, nazik ama
kararl giilimsemelerden 6teye gitmediler. Iyice kurulandim. sonra yavas
yavas giyindim. Islak mayomu soyunma odasina bakan adamdan istedigim
posete tikistirip paltomun i¢ tarafindaki kocaman ceplerden birine koydum.
Yukar1 dogru yoneldigimde giivenlik¢iler 6nce pesimden geldiler, ama lobi
katma cikmami beklemeden bir koridorun kdsesinde yok oluverdiler.

Kapidaki doorman yeniden selamladi beni.

Kapinin o6nitinde durdum. Hava hala pislik gibiydi Otelin 6niindeki
taksilerin basindaki sofér, 6n camin arkasindan gozleriyle davet etti beni
arabasina. Basimla hayir dedim. Cebimi karistirdim diigiiniirken. Paketimi
cikardim, dogru diiriist bir sigara yaktim vizir vizir isleyen caddeye dogru.
Purodan cektigim onca nefesin ardindan hi¢ keyifli gelmedi. Firlattim
kaldirima. Bu havada vapura binmek icimi agmayacakti. Kararimi verdim.

Hayir dedigim taksiye dogru ilerledim. Arka kapiyr acip girdim. Sofor
doniip bana bakti.

"Vefa'ya" dedim. Sonra diizelttim kendimi. "Vefa da nereden c¢ikti yahu,
Kadikoy'e gidiyoruz."

"Koprii parasi size ait abi" dedi sofér. "Bastan sOyleyeyim de..."






Bolim 7

Kadikdy Meydani'nda, Haldun Taner Sahnesi'nin 6niinde indim taksiden.

Cadde wizir vizirdl. Otobiisler, otomobiller, taksiler bagiriyordu. Arka
tarafta balikgilar bagiriyordu. Ilerde minibiisciiler bagiryordu. Simit, ayran,
lahmacun ve otobiis bileti satanlar bagiriyordu.

Kendime bir trafik 15181 aradim karsiya gecmek igin. Bulunca o yana
ylridim.

Postanenin Oniinde bagirislar daha da artti. Herkes bir sey satiyordu.
Yerlerde korsan kitaplar yigiliydi. Korsan kitap saticilar1 sessizdi. Fiyatlar
konusuyordu onlarin yerine. Glimiis taki, gecici dévme ve dinlenmekten
bikilmis CD satanlar miisteri beklemekten cok daha baska seylerle
mesgulmiis gibi duruyorlardi. Eski okul kitab1 satanlar daha hevesliydi satis
yapmaya Kalabaligin arasindan saga sola bakarak ilerledim. Akmar Pasaji'na
gelince iceri girdim. Saga sola bakarak yiiridiim. Ben pasajin icinde
ilerledikce benimle birlikte tedirgin bir sessizlik pesim sira geliyordu.
Allah'tan tenhaydi ortalik. Goziiniin kenarina piercing yaptirmis bir
delikanhya giiliimsedim. Asik surati daha da asild1 oglanin.

Pasajin 6biir yanindan bir alt sokaga ciktim. Burasi daha sakindi. Muazzez
Giiler'in evimden cikmadan o©nce yazdigi kagittaki adres bu sokagin
ortalarinda bir yerde olmaliydi. Ikinci katta

Cift numaralarin oldugu tarafa bakarak yiiriidiim. Bes kapi ilerde tespit
ettim aradigim binayi. Omuzlarimi diklestirdim.

Oglunun SinanComp'tan aldigi bilgisayardaki ekran kartimin calismadigi
biriydim belki. Uzun siiren viziltilarina dayanamayip isi yerinde ¢cdzmeye
geliyordum sabah sabah. Belki bagka bir alacaklinin avukatiydim. Belki
Sinan Bozacioglu'nun evlenme vaadiyle kandirdigi bir kizin babasi.

Bir yandan yiiriirken bir yandan hizla kestim binayz.

Dar, ince uzun, Kadikoy'iin Kadikéy oldugu zamanlardan kalmisa benzer
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bir yapiydi. Disaridan anladigima gore dort katliydi. Girisin bir yaninda ¢ok
sonradan eklenmis, miize vitrinlerine benzeyen bir vitrin vardi. Bir siirii
bilgisayar oyununun posteri, bilgisayar parcasi kutulari, iki joy stick vardi
vitrinde. Vitrinin tabaninda serili iki parca bilgisayar ciktisi, bir araya gelip
SinanComp'un ikinci katta oldugunu miijdeliyordu. Girisin 6biir yaninda daha
sahibinin gelip agmadig1 bir sahaf diikkani vardi.

Binanin tam karsisindaki nispeten yeni yapinin alt katindaki rakip sahaf
diikkani acilmisti oysa. Kiiciik vitrinin 6n tarafim istii kesilmis, ici tiklim
tikis eski kitaplarla dolu koliler kaplamisti. Bir iist kattaki turizm acentesi
tabelasinda THY yetkili saticis1 oldugunu ilan ediyordu gururla.

Nedenini tam olarak kestiremedigim bir i¢ cekip dikkatimi yeniden ilk
yaplya cevirdim.

Kapida iki hasir tabure duruyordu. Taburelerin birinin tistiinde incecik bir
adam oturuyordu. Ayaklarinda terlikler vardi. Terligin icinde yesil ¢oraplar.
Bol bir pantolon, yipranmis bir kisa ceket giymisti. Ceketin altinda Ecevit
mavisi bir gomlek goriiliiyordu. ikinci hasir tabureyi oOniine ¢ekmisti.
Dikdortgen biciminde dikkatle kesilmis bir gazete parcasinin iistiinde dortte
lici yenmis bir acma duruyordu. Yaninda ince belli bir bardak cay. Cay
yanlanmisti.

Adama hi¢ bakmadan giristen iceri daldim. Coktandir deterjanh bez yiizii
gormemis dar merdivenlerden yukar1 ¢ikmaya bagladim. Yukarilardan bir
yerden gelen 151k yolumu aydinlatiyordu, ikinci kat, bir parca daha aydinlikt.
Yine de duvardaki elektrik diigmesine basma geregini duydum. SinanComp
demir parmaklikli ikinci bir kapi tarafindan korunuyordu hirsizlara karsi.
Parmakliklarin arkasindaki asil kapinin iizerinde, icerde birilerinin oldugu
zamanlarda 1siklandirildigl anlasilan pleksiglas bir levha vardi. Elektrik
kablosu kapinin iist kosesindeki bir delikten iceri giriyordu.

Yere, kapinin dibine birakilmis posta cinsinden bir seyler var mi diye
baktim. Hicbir sey yoktu. Bazen olurdu. Demir parmakliklar ile asil kapinin
arasina da bir sey atilmamisti. Kocaman bir asma Kkilit asiliydi demir
parmakliklarda Elimle yokladim demir yuvarlagi. Bir ise yaramadi elbette.

Ne yapacagima karar vermeye calisirken merdivende ayak sesleri duydum.
Bir ayak sanki zemine iki kez vuruyormus gibi lap lap sesler. Geri dondiim.

Kapidaki adam bana bakarak merdivenleri cikiyordu. Yardimsever bir
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ifade vardi suratinda Giiliimsedim ben de adama.
"Merhaba" dedim.

"Kime bakmistin bey?" dedi adam agzinin ic¢indeki son agcma kalintilarini
diliyle temizledigini sandigim bir hareketle.

"Kapal galiba?" dedim. "Sinan Bey'e bakmistim."

Adam bastan ayaga iyice bir gozden gecirdi beni. Bir temizlik harekati
daha yapti agzinin icinde. Bir kere daha giiliimsedim. Otopark kahyalarini
bile etkilemeyen paltom ise yarasa bari dedim icimden.

Yarad: galiba Hem de hi¢ beklemedigim bir sekilde.
"Siz 'O' musunuz?" dedi adam gozlerime bakarak.

Bilmem dedim icimden. Ikinci tekil sahistan cogula gecmesi iyiye alametti
ama Sansimi denedim-Elimi uzattim adama "Nasilsiniz ?" dedim.

"lyiyim, iyiyim" dedi adam elimi sikarak. Hala karar verememisti belki.
Ona yardim etmeye calistim.

"Kagirdim anlagilan" dedim. "Halbuki..."
Lafin sonunu bilerek havada biraktim.
Ise yaradi.

"Kacirmasina kacgirdimz koftehoru” dedi adam. "Ama dert degil.
Geleceginizi sdylemisti. Hos geldiniz."

"Burada miydi?" dedim. "Yani bugiin?"
Gelecegimi sdylemis olmasini kurcalamay1 sonraya biraktim.

"Yarim saat 6nce" dedi adam bunda sasilacak ne var dercesine. "Geldi
gitti. Acelesi vardi. Hos, icerden gelen tkirtilari duymasam ben de
kaciracaktim ya." Eliyle yukarisim isaret etti. "Bir {istte oturuyorum ben."

"Gordiinliz mii ?" dedim ben de. "Kegke biraz daha erken gelseydim."

"Dert degil canim" dedi adam. "Anahtarlar bende. Geleceksiniz diye
birakti. Bu arada.. Hayirh olur insallah.” Kiligima bastan asagi daha bir
degerbilirlikle bakti.

"Ingallah" dedim.
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"Laf aramizda ben de sevindim kurtulacagima koftehordan" dedi.
Ceketinin cebinden, ucunda Fenerbahce amblemi sallanan bir anahtarlik
cikardi. Biri biiyiik, biri kiiciik iki anahtar vardi.

"Eh, zor tabil" dedim.

"Diikkan1 devredecegini soOyleyince sasirmadim" dedi adam demir
parmaklikli kapidaki asma kilide saldirirken. "Epeydir goniilsiiz aciyordu. On
iki olur, bir olur bu gelmez. Ekmek kapisi. Sabahleyin besmeleyle acmazsan
ac kalirsin."

Metalin metale degmesinden olusan takirtilarla kurtardi kapiyr asma
kilitten. Dikkatle kenara cekti. Menteseler gicirdadi. Demir kapiy1 duvara
yasladi. Kiiciik anahtarla esas kapiya giristi.

Yeni kimligimi hemen benimsedim.
"K6tii miiydii isler?" dedim. "Herkes bir tiirlii konusuyor."
Doniip bana bakti. Eli hala kapidaydi.

"Yok beyim" dedi. "Kétii diyen yalan konusur. Ozellikle hafta sonlari
kiyamet gibiydi burasi. Giren c¢ikan. Cogu genc. lyiydi isleri gérdiigiim
kadaryla.

Insanda heves olmayinca calismaya... "
"Kag kisi calisiyor?"

"Bir Sinan. Bir de bir kiz. Selma. Esas Selma duruyor diikkdanda Sinan
gelir gider. Ug giin, dért giin gelmedigi olur bunun. Sonra bereket bekle
diikkandan..." Demek Selma'yla konustum diin dedim i¢imden.

Kapiy1 kolaylikla acti terlikli adam.

"Buyrun" dedi sonra Rahatca girmeme izin vermek istermis gibi kenara
cekildi. Igeri girdim.

Ince uzun bir diikkdnd: SinanComp. Giristen sola dogru genisleyen eski
oturma odasi, duvarda raflar ve ortada, iistiinde kutular duran iki masayla
kiiciik bir show room gibi diizenlenmisti. Pencerenin duvarla bitistigi kosede
bir bilgisayar duruyordu. Bilgisayarin oniinde direksiyon, yerde pedallar
vardi. Ust iiste CD kutulann yigilmisti direksiyonun yanma Duvarlarda
oyunlarin, bilgisayar parcalarinin afigleri asildi. Yerler ¢iplak tahtaydi.
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Odanin girisinde gelik bir masa vardi. Ustiinde bir elektronik kasa, telefon,
fihrist, hesap makinesi ve bir bankanin promosyonu kalemlik duruyordu.
Masanin arkasindaki celik dolabin metalik boyas1 dokiilmiistii.

Arka tarafta bir oda daha olmaliydi. Bir tuvalet
"Arkada ne var?" dedim. "Depo mu?" "Depo" dedi terlikli adam.
"Fena degil" dedim.

Masalar ile raflarin arasindan pencereye dogru ilerledim. Pesimden geldi
adam. "Siz..." dedim.

Pencerelerin altindaki eski model kalorifer peteklerine dokundum elimle.
Algiladigim tek sey toz oldu. Adama baktim.

"Emre Bey'in bu civardaki miilklerine ben bakarim" dedi adam. "Mal
sahibi kendisi. Kiracilarla ben ilgilenirim. Vergisiyle mergisiyle. Kapic ile
yonetici aras1 bir sey. Yukarda kaliyorum, idare edip gidiyoruz iste. Koca
binada bir tek ben kaliyorum diye Emre Bey yaktirmiyor kaloriferi. Elektrik
sobasiyla artik 1sindigimiz kadar... "

"Coluk cocuk?"
"Kdéydeler" dedi.

Pencereye gidip acti. Kafasim uzatip bagirdi asagida bir yerlere. Acik
pencereden iceri sokagin keskin sogugu girdi bir anda.

"Ismeeet! Ismeet!" dedi. Biraz bekledi. "Ismeeet!" dedi yeniden. "Yukariya
iki cay oglum. Demli olsun."”

Hemen kapadi pencereyi. Sonra bana déndii.

"Sabah tikirtiyr duyunca indim asagiya. Hirsiz girdi sandim Allah una.
Baktim bu. N'oluyo lan oglum Sinan, sabah sabah dedim. Sen gelmezdin
bdyle sabahin koériinde. Agababa' dedi. Buralardakiler hep Agababa der bana.
'Agababa’ dedi, 'meraklanma Devrettim diikkani. Borcu alacagi..." Kime lan?
dedim, iyiydi islerin. '"Yok Agababa' dedi. 'Biiyiik oynayacagim. Adam
gelecek bakmaya bugiin. Benim biraz isim var. Artik hi¢ gelmem belki de. Al
su anahtarlari. Gezdir adami. GoOriirim sonra ben seni.' Lan bu oglanin
islerine akil sir ermez demeye sen geldin."

"GOriiriim seni ben" lafina bir mim koymam gerektigini diisiindiim. Sonra
ama. Boyle giderse.
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"Borcu falan var mi1 ¢ok?" dedim. "Kira mira? Ger¢i biz konustuk biraz
ama.." "Kira borcu yok" dedi adam. "Benim bildigim saga sola da borcu yok.
Bakkala cakkala, cayciya mayciya.. Bagkalarina varsa bilmem. Borcu olmaz
mi isleyen diikkanin? Bilmem ama, sen artik ince ince konusursun."

Adamin yanina pencereye gittim. Disarlya baktim. ismet ortalarda
goziikmiiyordu.

Geriye dondiim, sirtimi duvara yaslayip SinanComp'u gézlerimle taramaya
basladim. Durdugum acidan her sey normal goziikiiyordu. Evine toplama
bilgisayar almak isteyen birinin kendisini rahat hissedecegi, ikinci simif bir
bilgisayarciydi burasi. Once bilgisayarn alirdin, sonra kurulumu izleyen
giinlerde c¢ikan sorunlarn halletmek icin asindirirdin, derken o program, bu
program, yeni oyun, eski oyun gider gelirdin. Ortalik sigara kokardi, kiif
kokardi. Seninle aym tiir oyunlardan hoslanan birileriyle arkadashk kurardin.

SinanComp'un sagina soluna sOyle bir baksam iyi olur diye diistindiim.
Raflarda, masanin iistiinde, kapal bilgisayarda isime yarayacak bir sey bulma
olasiligin1 zayifti. Yazar kasanin durdugu celik masa ve ardindaki dolap
cekiciydi bircok acidan, onu da adamin yaninda karistirmaya baslamasam iyi
olur diye diisiindiim. Ustelik...

Ustelik isime yarayacak bir sey bulmaktan cok, isime yarayacak eksik ne
var bu diikkanda ona bakmali diye diisiiniiyordum.

Milyonlarca sey olabilirdi.

"Nerede kald1 bu oglan ?" dedi kapicilik ile yoneticilik arasinda idare edip
giden adam.

Yeni bir konugmaya davetti bu.

"Ben de sdyle bir bakayim dediydim" dedim. "Ustiinden bir bakayim.
Hesap kitap islerini bizim cocuklar kurcalayacak sonra"

"Kurcalasinlar tabii, kurcalasinlar... Baliklama atlanir m1 bu islere? Bana
da soracaklar bir sey olursa, ¢cekinmesinler, sorsunlar. Ben asagidayim hep.
Gelen giden 6niimden gecer" dedi adam bilmis bilmis. Bir sey bekliyormus
gibi sustu.

Bir denemekte zarar yoktu. Elimi ciizdamima attim. Icinden tedaviildeki
paralarin en yiiksegini bulup, banknot ¢ikardim. Adam elime bakiyordu. Son
anda bir tane daha ekledim.
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"Unutmadan" dedim paralar1 adama uzatirken, "sunlar sende kalsin
simdilik. Lazim mazim olur diikkanla ilgili..."

Kagla g6z arasinda kayboldu paralar.
"Sagol beyim."
Yavas yavas odanin girisindeki celik masaya dogru yiiridiim. Adam

arkamdan geldi. Gozlerimi etrafta gezdirirken konustum.

"Bakarsin bagkalar1 falan gelir gormeye diikkam" dedim. "Biz karar
vermeden bir numara olmasin."

"Deli misin beyim ?" dedi adam. "Deli misin ? Hi¢ meraklanma sen. Ben
Emre Bey'i de alistiririm hafiften. Sen su cep numarani ver, haber ucururum
sana gelip giden olursa alimkar suratl."

Masanin istiindeki kalemlikten bir kalem aldim. Yanindaki notlugu
masanin ortasina dogru siirdiim.

"Yaz" dedim adama
Yiiziime bakt1 kalemi eline alip.

Evin telefon numarasini sdyledim tane tane. Bir seyler yazdi kagidin
istiine. Kargacik burgacikti yazisi. Dogru yazmistir ingallah dedim kendi
kendime.

"lyi diisiindiin" dedim. "Sende bulunsun. Bir durum olursa haber verirsin."

"Merak etme sen beyim" dedi adam. Not kagidi paralarin yanindaki yerini
ald1 deminki kadar hizl olmayan bir hareketle.

Etrafima baktim. Celik masanin bir ucundan 6teki ucuna siirdiim
parmagimi yapacak bir sey bulamamis gibi. Sonra ucunda biriken toza
baktim. Yiiziimii burusturdum. Fihristi karisirdim hizli hizhh sanki bir sey
ararmisim gibi. Tesadiifen S harfinde durdum. Selma adina bir telefon
numarast yoktu. Sayfa tiimiiyle bostu zaten. Fihristi ittim dokunduguma
pisman olmus gibi. Parmaklarimi silmek icin bir bez arar gibi yaptim
cevreme bakarak. Bulamayinca birbirlerine silerek temizledim.

"Bir kadin bulursun artik" dedim. "Les gibi ortalik."

"Meraklanma beyim" dedi adam. "Hele sen bir anlas hayirhsiyla. Kadindan
bol ne var?" Sanki o an aklima gelmis gibi konustum.
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"Bu kiz" dedim. "Ad1 neydi?"
"Selma" diye cevapladi adam.

"Hah, Selma" dedim. "Bu Selma ne zaman gelir? Hani diizgiin bir kizsa bir
konusalim diyordum. Isi de biliyor madem."

"Valla omm da normal zamanlarda on birden Once geldigini hig
gormedim" dedi adam. "Ama artik gelir mi bilmem. Su asagida bir kafe var,
genclerin gittigi, oraya takilirdi isten ciktiginda Bakarsin afyonunu patlatmak
icin yine oradadir.”

"Bakariz olmazsa" dedim.

Kap1 calindi. Kimsenin gel demesi beklenmeden acildi sonra iki cay
taslyan bir cay askisi girdi iceri. Ardindan Ismet. iisiimiise benziyordu.
"Nerede kaldin yahu ?" dedi bizimki. "Idare et Agababa" dedi cayci. "Yeni
cikt."

"Koy masaya" dedi Agababa "Soguttun daha getirmeden."

ismet yiiziime bile bakmadan caylan celik masaya birakti. ince belli,
yaldiz1 silinmis bardaklardaydi cay. Sonra ikimizin de yiiziine bakmadan
kapiy1 ardindan cekip cikti.

"lyi oglandir" dedi Agababa. Masaya dogru yaklastu.

Cebimden sigara paketini cikardim. icinde iki ii¢ tane daha kalmis
olmaliydi. Avucumda burusturdum paketi.

"Tih" dedim. "Kalmamis meret." SinanComp'un bir yerlerinde unutulmus
bir sigara paketi bulabilecekmis gibi etrafima baktim. Burusturdugum paketi
paltomun cebine biraktim usulca "Ben gidip alinm beyim bir kosu" dedi
Agababa Ama yerinden kimildamadi. Ciizdanimi yeniden cikardim. En
pahali sigaradan iki paket alacak, iistiine de ucuz bir viski sikistiracak bir
banknot daha ¢ikardim ciizdamimdan. Agababa'ya uzattim.

"Cok makbule gecer valla" dedim. "Cayin da soguyacak ya"

"Ne 6nemi var beyim" dedi Agababa, "Icmedigi sey mi cay? Hangisinden
alayim?" Ilk girecegi Tekel bayiinde bulamayacagim umdugum bir marka
sOyledim. Hani kacakgilarin arada sirada getirdigi, ince uzun paketlerden.

"Sen ne iciyorsan bir de ondan al" diye ekledim Paray1r bu kez elinde
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tutarak iki adimda kayboldu sokak kapisinin ardindan. Hafif aralik birakmaisti,
ilk is gidip kapadim. Sonra saatime baktim. Daha ¢ok yelkovana Sonra hig
vakit kaybetmeden celik masanin arkasina gectim.

Yaptigim en hizli aramalardan biri oldu bu. Cekmecelere saldirdim 6nce.
Ustteki  biitiiniiyle bostu. Elimi daha da kirletmeye niyetli bir toz
tabakasindan bagska bir sey yoktu, ikincide bir kutu ingiliz Aspirini, dort
kalem pil, bir delici zimba, ¢akmak doldurmak icin gaz ve cekmecenin
zeminine yayilmis onlarca atas vardi. Cekmeceyi itip dogruldum. Masanin
istiindeki bardaklardan daha temiz goriinenini sectim, bir yudum cay ictim.
Arkadaki celik dolaba gectim sonra. iki kanatliydi dolap. Soldakini actim. Ug
tane kalin siyah klasér vardi bu kanatta Birincisini ¢ekip baktim. Faturalar
istiflenmisti bunda. Hizla cevirdim birbirinden farkli boyutta, delinip
demirlere gecirilmis kagit parcalarini. Birbirini tekrar edip duruyorlardi. Hi-
Mem antetli olanlarina sikca rastlaniyordu. Hi-Mem'in faturalarinin altindaki
imza, tasarlanmak icin ¢okca diisiintilmiise benzer, ayrintili, bol kivriml,
gorkemli bir imzaydi. Okunmuyordu ama. Bildigim bilmedigim bilgisayar
parcasl markalar1 pes pese geliyordu 6teki faturalarda Dikkatimi ¢ceken baska
bir sey olmadi. Sonuncusunun tarihi bir hafta éncesine denk geliyordu.

Ikinci klasér 6deme makbuzlarini toparliyordu. Yine bir dolu isim, yine
bolca Hi-Mem. Yine aym imzalananlar gitgide biiyliyordu. Son makbuzun
tarihine baktim hemen. Ug hafta olmustu SinanComp'un kasasindan son para
cikal. Hi-Mem'e degildi.

Uciincii klasér matbu mektuplara ayrilmisti. Fiyat listeleri, genel calisma
ilkeleri, yeni {irtin tamtimlari, kampanya vaatleri.

Ikinci kanada gectim sonra.

Kocaman bir bilgisayar ve program kullanim kilavuzu kiitiiphanesi vardi
burada. Kalin ciltli kitaplar {ist tiste y18ilmisti. Kitaplarin tistiinde agilmamis
bir A4 kagit paketi duruyordu. Tozun miktarindan kitaplara epeyi uzun bir
siiredir el siiriilmedigi apacik belli oluyordu.

Yeniden saatime baktim. Yelkovan cok az ilerlemisti. Hizli adimlarla
arkadaki depoya yiiriidiim. Iki kap1 vardi burada. Soldakinin iistiinde klozete
iseyen bacaksizin cikartmasi vardi. Sagdaki kapiyr actim. Evet, bir tiir
depoydu burasi ve karanhikti. Elimi kapinin yaninda olmasi gereken diigmeye
attm. Buldum. ise yaramadi. Salondan gelen 1s18in 6niinden cekilip
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inceledim odayn.

Cok uzun zaman o6nce, kim bilir hangi saygin Kadikoyliiniin yatak odasi
olan mekan, kendi sayginligim yine uzun bir siire 6énce kaybetmisti. Her
yanda karmakarisik kutular vardi. Markal kutular, markasiz kutular. Ustleri
bir karis toz kaphydi. Bir kosede iist iiste yigilmis bilgisayar dergileri
duruyordu.

Pencereler boydan boya musamba bir pankartla kapliydi. Pankartta isteyen
herkesi yeni bir bilgisayar sahibi yapacak kosullarin miijdesi veriliyordu. Bir
kosesi yirtikti pankartin, ama arkadaki pencerelere denk etmiyordu. Bir
bilgisayar da burada vardi. Kapinin yanindaki duvar benden bile uzun bir
celik dolap tarafindan isgal ediliyordu. Bilgisayarin 6niinde durmasi gereken
amortisorli, tekerlekli calisma sandalyesi dolabin 6niinde duruyordu.

Yere bir Carrefour torbasi atilmisti. Sandalyeyi kenara ¢ekip dolab1 actim.
Dolabin ici kopya bilgisayar programi satmaya yiiz kere tévbe etmis bir
sokak saticisini yemininden dondiirmeye yetecek kadar cok CD doluydu.
Aym programin kopyalari, onarlik desteler halinde lastiklerle tutturulmustu.
En asag1 yirmi bes oyun saydim kabataslak. Her birinden belki yiizer kopya
vardir.

Elimi daldirip Carrefour'un firsat sepetindeki CD'leri karistirnyormus gibi
destim y1g1ni.

Eski bir dostla karsilastim sonra Daha dogrusu yeni versiyonuyla

Onlarca MS Flight Simulator 2002 Professional Edition CD'si, renkli

fotokopiyle cogaltilmis kapaklar1 biraz soluk da olsa, yepyeni vaatleriyle
elimin altindaydi, Bir an duraladim.

Kimse saymazdi herhalde kac kopya CD oldugunu bundan sonra. Bir tane
eksik olsa kimse fark etmezdi.

El Belki yeniden New York. Yeniden La Guardia. Yeniden Kennedy
International.

MS Flight Simulator 2002 Professional Edition CD'lerinden birini
tutturuldugu lastiklerden ayirdim, paltomun ic tarafindaki kocaman ceplerden
birine yerlestirdim.

Derin bir nefes saldim sonra. Bu kadar havay1 ne zaman icime cektigimin
farkina varmadigimu fark ettim iistiine.
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Dolab1 kapadim. Tekerlekli sandalyeyi yeniden c¢ektim oniine. Bir elimle
dolaba tutunup {zerine c¢iktim. Altimda yer degistirmeye egilimliydi
sandalye. Acemi bir cambaz gibi durmay1 basardim iistiinde. Dolabin tepesi
g6z hizama ancak geldi.

Bir sey alinmamus, bir seyler konulmustu buraya

Benim diyen icicinin bir yilda tiiketemeyecegi kadar yabanci sigara, battal
boy kapkara bir ¢6p posetinin icinde yatiyordu karton karton. Poset agzina
kadar dolduruldugu icin kapanmamisti. Arkaya dogru iyice itilmisti, yerden
goriilmiiyordu. Kartonlarin kenarlarinda ortalikta sik gériilmeyen markalarin
ad1 yaziliydi.

Dolaba tutunarak indim tekerlekli sandalyenin tepesinden. Derin bir nefes
alma istegimi odanin havasi engelledi. Yerdeki Carrefour torbasina
bakacakken kapinin zilinin ¢alindigim hissettim.

Kapiy1 kapatip ¢iktim depodan. Uzerinde iseyen ¢ocugun oldugu kapiyl
actim.

Elimi uzatip klozetin istiindeki rezervuardan sarkan ipi ¢ektim aceleyle.
Asagiya dogru bosalan suyun giirtiltiisiiyle hareketlenip kapiya ulagtim. Bir
elim fermuarimda gibi sanki, kapiy1 actim.

Agababa elinde iki Marlboro'yla girdi igeri. Suyun sesi azalarak gelmeye
devam ediyordu icerden.

"Dedigini bulamadim bey" dedi. Sigaralarin birim bana uzattr. Paranin
tistiine falan hi¢ deginmedi.

Otekini ceketinin cebine yerlestirdi.

Paketi hizla actim. Gergekten ihtiyacim vardi bir sigaraya. Kendime aldim,
adama da tuttum paketi.

"Cayin da pi¢ oldu" dedim.
"Dert degil beyim" dedi Agababa "Maksat goniiller sen olsun. Senin

sigaray1 iki yere sordum valla Yok."

Once onun sigarasim yaktim, sonra kendiminkini. Iyi geldi. Elimi gelik
masanin tstlindeki ¢ay bardaklarindan bir yudum igilmisine dokundurdum.
Sogumustu. "Sigarasiz gitmiyor meret" dedim ¢ayin yarisinin durusunu izah
etmek icin. Agababa cayin bosatmadiginin farkinda bile degildi. Yiiziime



Celil Oker # 91
bakiyordu.
"Hele bir tamamlayin su devir isini, ¢ok cayimzi... "

Lafin1 yanda kesti sanki aklina bir sey gelmis gibi "Bakalim" dedim
diistinceli goériinmeye calisarak.

"Hosuna gitmeyen bir sey mi gordiin ortalikta bey?" dedi sigarasindan bir
nefes cektikten sonra

Hosuma gitmeyen bir sey gormiistiim, ama bunu ona sdylemedim.

"Buray1 adam etmek kolay olur mu bilmiyorum" dedim yeniden salonun
ortasina dogru ylriiyerek. Artik bir yolunu bulsam da gitsem diye
diigsiinliyordum. "Milletin ayag1 kesilirse zor. Bu tarafta yiizlerce var bu
tiirden bilgisayarci."”

Agababa bir konuyu kafasinin icinde derin derin tartistyormus gibi
sessizlige biiriindii. Pencereden disar1 bakiyordu bir yandan da Bir nefes daha
aldi sigarasindan. Soylediklerim kararma yardimci olmus gibi konusmaya
basladi sonra "Bak beyim..." dedi agir agir.

Bekledim konussun.

"Sen buray1 begenmedin" dedi. "Siki palavra atmis sana bizim koftehor.
Dedigi gibi citkmadi. Oyle degil mi?"

"Tam belli degil" dedim. "Karar vermek zor."

"Begenmedin, begenmedin" dedi Agababa. "Olabilir. Haklisindir. Eger illa
hazir is diye tutturmadiysan sana Emre Bey'in baska yerlerinden ayarlayalim
bir diikkan. Dortyol'da, Moda'da falan. Pasaj icinde, ha?"

"Valla.." dedim.

"Avans mavans verdin mi o kéftehora?" diye sordu bu sefer. "Ne kadar
verdin ?" Yiiziimde hic¢ tepki olmadan bekledim devam etsin diye.

"Vermigsindir, vermissindir" diye bilgicce konustu kafasini sallayarak.
"Seni sevdim" dedi sonra. "Bak, yanlis anlama. Isime gelir senin buray:
devralman. Elime birka¢ kurus daha fazla gecer. Ama beni dinlersen hig
bulasma buraya" Sigaramdan derin bir nefes cektim. Yiiziine baktim.

"Yapma yahu" dedim. "Neden?"

"Sen buray1 begenme" dedi bu sefer.
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Bir kere daha sustum.

"Yumusak adamsin sen" dedi Afababa "Sana uymaz. icyiiziinii bilmem
ama burada bir bokluklar déniiyor bence. Beni dinlersen..." "Hayirdir?"
dedim.

"Valla bilmem ben" dedi Agababa "Giinahin1 almayayim Sinan'in ama bu
diikkan giindiizden cok geceleri para kazaniyordu zannmima gore."

"Yapma yahu!" dedim.

"Valla dyle" dedi. Sigarasin gosterdi. "Su nimet ¢arpsin."

"Goziine bir sey mi carpti ?" dedim. "Daha ne carpsin ?" dedi. "Daha ne
carpsin ?" Neyin carptigini 6grenmek icin bekledim. "Neyin ne oldugunu az
cok bilen birine benziyorsun beyim" dedi sonra "Su gordiigiin diikkkan adama
bir BMW kazandirir mi doért ayda?"

Gordiigiim  faturalann  carptim, boldiim  zihnimde  kabataslak.
Kazandirmazd.

"Sinan'in BMW/'si mi var?" dedim. "Baska yerden bulmustur parayi. Baba
maba."

"Babasinda para olsa haftada bir gelip ne tirtiklarim diye dolanir m1 ortada
hi¢ ? Yok beyim. Var bir bokluk burada. Beni dinle."

Yumusak adamliktan fazla 6diin vermemeye dikkat ederek konustum.
"Laf1 dolandirma" dedim. "Ne gordiin onu séyle."

Sigarasim yere atip ayagiyla bastirarak sondiirdii. Ayaginin ucuyla saga
sola ittirdi izmariti. Yilizime bakmiyordu simdi. Biraz daha yumusamaya
karar verdim. Ciizdamimi ¢ikardim. I¢inden para ¢ikarmadim ama.

"Her cuma.." dedi sustu, tedaviildeki en yiiksek banknotlardan bir tane
cikartip uzattim. Almadi. Bir tane daha ekledim yanina Her cuma?" dedim,
bunlar cuma aksami toplanirlar buraya" dedi Agababa banknotlara bakarak
yutkundu, tane daha ekledim elimdekilere. dedim.

"Dordii" dedi Agababa Hala paralara bakiyordu. , . "Selma, iki de uzun
sach cocuk. Ellerinde mal devam etmedi.

"Sinan" dedim paralara bir yenisini ekleyerek. Bir kere daha yutkundu
agababa sonrasimi bilmiyorum" dedi. "Sabahlarlar ama giiliismeler duyarim
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yukardan. Bangir bangir miizik. Uyandigimda gitmis olurlar."”
"Sordun mu ne yapiyorsunuz diye?" dedim.
"Olur mu hi¢?" dedi. Yeniden yerdeki izmarite ulasti,

her zamankinden daha c¢cok mu veriyordu sana cuma gece- gozlerini
kaldirmadi yerden.

bir palavra daha ekledim elimdekilere. "Hepsini gordiim, oyunlari
kopyaliyorlarmis” dedi. "Isi siki tutuyorlar- Kimse duymamaliymus.”

«Paray1 ciizdanima geri soktum.
"Bu bilgi on para etmez" dedim. "Ben de bir sey diyeceksin sandiydim."

Yiiziime bakti. Boyun damarlarinin birinin kalinlasip gerildigini gérdim.
"Beyim..." dedi boguklasmis bir sesle.

"Cocuklar oturup biraz para kazanmaya calisiyor suracikta, sen benim
goziimii korkutmaya calisiyorsun” dedim. "Deminkileri geri almadigima
siikret."

"Beyim" dedi yeniden Agababa bu sefer tonu hafiften sertlesen bir sesle.
Ciizdani gozlerinin 6niinde salladim havada

"Sunlarin tekini hak etmek istiyorsan Selma'nin takildig1 kafeyi tarif et de
gideyim buradan" dedim. "Aklindan da baska sey gecirme."

"Beyim" dedi iiclincii kez. Bu seferkinde baltay1 tasa vurduk tonlamasi
vardi. "Kafenin tarifi gelsin" dedim. "Oyun kopyalamak biiyiik suc
sayllmaz."

"Asa., asagidaki sokakta" dedi. Elini agzinin tistiinden gecirdi.
"Ad1?" dedim.
"Karamsar Bar mi ne ?" dedi. "Oniinde bir siirii gal siipiirgesi var."

"lyi" dedim. Ciizdanimi cebime soktum. Agababa'ya son kez bakmadan
kapiya dogru yiiriidiim.

Kendisi burada ama ruhu gitmis SinanComp'un, dedim kendi kendime
sanki gercekten devralacakmisim gibi diikkani.
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Merdivenlerden hizli, ama kosturmadan indim. Sokaga cikinca soguk
havay1 cigerlerime cekip yiiriimeye basladim duraksamadan. Acikmistim.
Insanoglu acikiyordu. Kahve ve sigara iyiydi, icki az iyiydi, insanin eli
titriyordu fazla icince, yolcular ciglhik cigliga bagrisiyordu, raportérler rapor
yaziyordu, insanin meslektaslar kotii kotii bakiyordu yiiziine.

Cebimdeki disk kutusuna dokundum paltomun disindan.

Akhma gelen kotii disiinceleri kovdum. Is iistiindeydim. Miisterim
oldiiriilmiistli, niye oldiiriildiiginii bilmiyordum. Ama is tstiindeydim.
Miisterimin kocasiyla hicbir miisterimle etmedigim kadar uzun bir pazarlik
etmistim, fiyat tam olarak belirlenmemisti ama is tistiindeydim.

Is iistiindeydim ve acikmistim.

Hizli hizh yiiriidim SinanComp'tan biraz daha uzaklasmak icin. Sagdaki
soldaki diikkanlar yavas yavas hareketlenmeye baslamisti. Kendime bir
donerci sectim. Kiyak bir donerci biifesi.

Doénercinin kiyakligi donerinin olmasindaydi. Et cevirmeye bu kadar erken
baslamalarinin nedenini sormadim Diyarbakirh ustaya. Bir bucuk porsiyon ve
kola istedim sadece. Verdi. ikimiz de yorum yapmadik.

Doneri belirgin bir istahla, kopya MS Flight Simulator 2002 Professional
Edition'in fotokopiyle c¢ogaltilmis kapagimi okuyarak yedim. Kolam erken
bitti. Bir tane daha istedim.

Insanlar boyleydi iste. As real as it gets istiyorlardi. As real as it gets.
Gergeginde de, kopyasinda da. Eger iyi kopyalanmigsa, gercegi ile kopyasi
fark etmiyordu. Bilgisayara ilk yiiklendiginde calisiyorsa mesele yoktu. 11
Eyliil'iin sikip attig1 bir New York silueti iizerinde ucup dururdunuz, gercege
bu kadar yalan olur diye kendinizi kandirarak. Calismiyorsa talihinize
kiiserdiniz. Verdiginiz parayi, eger para verdiyseniz, daha 6nce calisan
onlarca kopya programiniza sayip yliriir giderdiniz.
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Donerimi, ikinci kolami bitirdim. Masanin tistiindeki kiiciik kiiciik kesilmis
yagh kagitlarin ikisini kullanarak agzimi sildim. Kalkmadan bir sigara yaktim
hayli pahaliya gelen Marlboro paketimden. Diyarbakirli ustaya uzaktan afili
bir selam vererek kalktim. Yine yorum yapmadi.

Disarn ¢ikar ¢ikmaz rastladigim ilk ¢op kutusunun icine firlatim kopya CD
kutusunu. Karamsar Bar'in kapisimi bulana kadar bagka bir sey diisiinmedim.
Karamsar Bar'in kapisi siyahti. Yalniz kapisi degil, biitiin 6n cephesi kapkara
boyanmisti. Binay1 cevreleyen alcak duvar, orta yerindeki boslugun iki
yanindan birlesen siyaha boyanmis sopali siipiirgelerle buyur ediyordu insani.
Esas kapit kovboy filmlerinde ileri geri sallanan yarim kapilardandi. Bu
havada 1s1y1 icerde nasil tutuyorlar diye merak ettim kapinin bir kanadin itip
iceri girerken. Iceri girdigimde kimse déniip bana bakmadi. Nerede oldugunu
kestiremedigim bir yerlerdeki hoparlérlerden B. B. King'in sesi geliyordu
ama bar degildi burasi. Bir kafe de degildi. Burasi apacik bir bilardo
salonuydu. Evet, bir amerikan bar vardi caddeyi goren koseye mevzilenmis.
Evet, kapinin 6teki yaninda cam Oniine dizilmis dort masa vardi. Ama burasi
bir bar ya da kafe degildi.

Ultralight ucak hangan biiyiikliigiinde bir alana yayilmis bir diizine kadar
bilardo masasi vardi burada. insan siyah olmalarini bekliyordu ama siyah
degilerdi. Tepelerinde kocaman tencere kapaklar sallamyordu hepsinin.
Yalniz bir kapak aydinlatiyordu altindaki masayi. Masay1 kullanan ii¢ kisi
vardi, ikisi oynuyor, biri seyrediyordu. Seyredenin yerlere kadar uzanan deri
paltosu vardi.

Karamsar Bar'daki tek kiz uzun barin i¢ tarafina oturmus, barin pencereye
yalan ucuna dirseklerini dayamis disariy1 seyreden kizdi. Onun Selma
oldugundan kuskuluydum. Yine de o yana dogru yiiriidiim. Paltomun 6niinii
acmistim.

Yanindaki uzun bar iskemlesine oturdum. Dirseklerimi dayadim tezgaha.
Biraz arkamda acik hava 1sitmasinda kullanilan dev mantara benzer tiip gazh
soba haril haril yaniyordu. Buradan digarisini seyretmek keyifli olabilirdi.
Bagska zaman belki.

Kiz varhigimi fark etsin diye 6kstirdiim.
Dondii yiiziinde saskin bir bakisla "Gilinaydin" dedim tiim sevimliligimle.

"Giinaydin" dedi.
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Uykulu bakiglar vardi. Saglarim arkadan baglayip ucuna kirmizi bir bez
baglamay1r basarmisti ama Burnunun ucu kalkikti. Bogazli bir kazak ve
elbette blucin giymisti. Kazag gogiislerini saklamay1 basariyordu.

"Disarisi ¢ok soguk" dedim.
"Birazdan 1sinirsimiz" dedi.
"Bir kahve yardim ederdi 1sinmama" dedim.

"Sizi bir yerden taniyor muyum ?" dedi kiz mahmur gozlerini kisarak. "Bir
diziden falan."

"Sanmam' dedim.

"Sanki taniyor gibiyim" dedi barin alt tarafina dogru egilirken. "Siit ister
misiniz kahvenize ?"

"Hayir" dedim.

Kiz kahvemi hazirlarken iskemlenin iizerinde yiiz seksen derece doniip
bilardo masasinin basindakilere baktim. Devam ediyorlardi. Bana bakan
yoktu.

Iyi bir yerdi burasi. Aksama dogru kalabaliklastiginda daha keyifli olurdu
mutlaka

Ama ig tistiindeydim.

Kiz kahvemi 6niime birakti. Déndiim. Siyah bir fincandaydi kahve. Sonra
yliziime bakti. Kahvenin dumanlan tiitiiyordu. Burnumu dumanlara dogru
tuttum.

"Tegekkiir ederim" dedim.

Kiz yiiziime bakmaya devam ediyordu.

"Basak'simiz siz!" dedi birden.

Kahvemden bir yudum aldim. Bolca koymustu kahveyi. Iyiye isaretti bu.
"Evet" dedim.

"Ne is yapiyorsunuz ?" dedi.

"Emekli pilotum" dedim. Bu daha iyi isaretti. Eski meslegim sohbetleri
gelistirirdi hep.
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"Yok camim..." dedi. "Olur mu hig!"

"Olmayan ne ?" dedim. Kahvemden bir yudum daha aldim. Hakhyd: kiz,
1sinmaya baslamigtim.

"Ya pilot degilsiniz ya Basak" dedi.
"Cok zaman 6nceydi" dedim.
"Degismisimdir."

"Siz" dedi kiz ders verir gibi, "diizen tertibe ¢ok Onem veren biri
olmalisiniz. Muhasebeci falan..."

"Uc¢mak tahmin edilenden ¢ok diizen ve tertip ister" dedim. "Cogu kimse
bilmez bunu ama"

"Ama daha cok teknik bir is degil mi pilotluk ?" dedi kiz. "Yok, siz mesela
arastirmaci falan olmalisimz. Universitede. Ha?"

"Olur" dedim.

Giildi kiz. Gozlerindeki mahmurlugun arkasindan giildii. Firsati
kacirmayayim dedim kendi kendime.

"O zaman biraz arastirmacilik yapmama izin verirsiniz degil mi?" Yiizii
gerildi birden.

"Ne arastirmasi ?" dedi.

"Selma'ya bakmistim" dedim gayet sakin bir sesle. "Buraya takildigim
sOylediler bana."

Kiz bir adim geriledi barin arkasinda. Bakislar1 arkamdaki bilardoculara
gitti geldi.

"Hangi Selma?" dedi. Bir kere daha bakti bilardo oynayanlara

"Selma... Selma.." dedim. "Bilgisayarcida ¢alisiyormus, iistteki sokakta"
"Ne yapacaksiniz bulursamz ?" dedi kiz.

"Sen de Basak'sin galiba" dedim.

Giilmedi kiz.

"Ne yapacaksimz Selma'y1?" dedi yeniden. Dudaginin kenarini 1sirdi.
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"Is teklif edecegim" dedim.
"Ne tiir bir ig?" dedi kiz.

"Bir anket calismasi" dedim. "Krizin kapattig: isyerleriyle ilgili bir anket
yapacagiz."

"Atiyorsunuz" dedi.
"Selma'ya zarar verecek birine mi benziyorum" dedim.
"Buna ben karar veremem" dedi kiz. "Beyler versin."

Boynunu uzatti arkada bilardo oynayanlara seslenmek icin. Onun
bakiglariyla birlikte ben de dondiim.

"Baksaniza beyler!" dedi. "Bir baksaniza.."

Yerlere kadar uzayan deri palto giymis delikanh bakti ilk 6nce. Sonra
ayakta sirasini bekleyen. En son, vurusunu yapmaya hazirlanan pilot montlu
bak t1. Hicbir sey sdylemeden yalnizca baktilar. Bastan ayaga incelendigimi
hissettim.

"Selma'y1 arayan biri var burada" diye bagirdi kiz.

Delikanhlarin iiciine birden giilimsedim. Hicbiri geri yollamadi
giilimsememi.

Pilot montlu dogruldu.
"Siz mi ariyorsunuz Selma'y1?" dedi yiiksek sesle bizim tarafa dogru.

Baska kim olabilir anlaminda bir hareket yaptim elimdeki fincan1 diizgiin
tutmaya gayret ederek, incelemesinden ne sonuc cikarttigini kestirememistim.

"Bugiin ugramadi" dedi sesini biraz alcaltarak, isi bitmis, oyununa devam
etmek istiyormus gibi ©niine dondii. Begenmedi beni herhalde dedim
icimden. Elimdeki fincami barin {istiine biraktim. Uzun iskemleden asagi
indim. Boyumu gosterdim yani. sonra ticiine dogru yiiriidiim. "Bulsam iyi
olurdu" dedim.

"Ben de bulsam iyi olurdu" dedi uzun deri palto giymis olan. Eliyle &teki
arkadasinin atkuyruguna vurdu alttan konusurken. Otekiler ortada cok komik
bir sey varmis gibi kikirdadilar.

Bir iki adim daha attim. Tam karsisindaydim simdi uzun paltolunun.
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"Bulsam gercekten iyi olurdu" dedim, arada sirada kullandigim bir ses
tonuyla. Pilot montlu bir adim atti, arkadasinin yarima geldi. istekasi elinde
duruyordu. Siki tutmuyordu ama Uzun sopayi. Tam gerektigi gibi, ne siki ne
gevsek. Birbirlerine baktilar.

Hep boyle olurdu. Sordugum birisinin konuma melekleri cikip gelirdi bir
yerlerden. Kanatli ya da istekali.

"Heyecanlanmayin cocuklar" dedim. Elimi evrensel bans isaretine benzer
bir bicimde 6ne dogru uzattim.

"Heyecanlansak ne olur ?" dedi pilot montlu. Uciincii delikanh da
arkadaslarinin omzunun yanina yerlestirdi omzunu. Atkuyruklunun kulaginda
kiiciik dairevi bir kiipe vardi. O da istekasini yanina almigti. Avucunun igine
vurup duruyordu.

"Bir sey olmaz" dedim. Iki elim yana agikn simdi. "Bir sey olmaz.
Medenice bir sey sordum. Cevap vermek istemiyorsaniz, giderim."

Bokken galismazsan bdyle olur dedim icimden. Ustelik iig kisiye kars1. isin
zor. Ellerimi yanima indirdim.

"Ya biz sana bir iki sey soracak olursak?" dedi pilot montlu olani.
"Soruya bakar" dedim.
"Amcam ukala..." dedi atkuyruklu.

"Eh biraz" dedi uzun paltolu arkadasina. "Dur bir anlayalim neden
artyormus Selma'y1."

Agababa'min kendi kendini kandirdigi yalanin, bu c¢ocuklan da
kandirmamasi icin bir sebep yoktu. Omuzlarimi silkerek konustum.

"Calistig1 bilgisayarciy1 devraliyorum" dedim-"Orada calisiyormus
onceden, hani isterse yeniden baslayabilir diyecektim."

Bu soyledigimde kizacak ne vardi bilmiyorum.

Kizdirmak igin sdylememistim. Sonug istedigim gibi olmadi. Bir gerilim
bekliyordum ancak hemen degil. Ama wuzun paltolu c¢ok kizd.
Denetleyemedigi bir 6fkeyle yakama sarildi. Bir kafa atti.

Birisi size kafa attiginda su kadar zamandir aikido calisiyor olsaniz da
olmasaniz da fark etmez. Size kafa atacak kadar yalana gelmesine izin
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verdiginiz icin bastan kaybetmissinizdir bile denebilir.

Kafay1 almimin ortasina yiyince felegim sasti. Geriye dogru sarsildim.
Duydugum biiyiik aciya karsin ellerimi yiiziime gotiirmemeyi basardim 6zel
iradi bir cabayla. Ardindan gelecek olani gozlemeye calistim.

Ardindan sag goziimiin iistiine dogru bir yumruk hareketlendi. Yok, buna
hazirhikliydim. Hazirlikli olmaliydim, bunu yersem ikincisi yoldaydi.

Her zamanki tenkan1 yaptim. Kendime aferin dedim hizimdan dolay.
Yumrugu sag elimle engelledim 6nce, tuttum bilegini delikanlinin, ileri dogru
gitmesine izin verdim. Sol elimi acik tutarak dirseginin i¢ kismina bir darbe
indirdim asagiya dogru cekerek. ise yaradi.

Paltosunun etekleri Matrix filmindeki adamlarin paltolarinin salinisina
benzer bir bicimde salinarak acildi, blucinli bacaklar1 savrularak devrildi
yere. Diistiligii yerde bir kere daha dondii kendi ¢evresinde.

Oteki ikisi saskinlikla bana bakiyordu. Atkuyruklu istekay: eline vurmay1
bile unutmustu.

"Ne bakiyorsunuz lan dyle!" diye bagirdi uzun Paltolu yerden dogrulmaya
calisarak. Sesinde utanc ve 6fke karisikti.

Ok yaydan ¢cikmisti. Ama hazirdim gelecek olana.

Pilot montlu delikanl, elindeki istekay1 kafama dogru sallad1 avazi ciktigi
kadar bagirarak. Koca salon ¢in cin ottii. Bir sey bildiginden degil, karate
filmlerinde 6yle gordiigii icin bagirmisti yalmzca Dogrusu beni korkutmadi.

Biri yerde, biri ayakta, 6teki ikisi ne olacak bakalim diye beklediler.
Cok 0zel bir sey olmad.

Yillardir antrenman yapmanin bedenime yiikledigi alarm duygusunun
tetikledigi neredeyse hayvami bir diirtiiyle geri cekildim. Baska bir sey
yapamazdim.

Saldirgan uzagimdaydi, elim bostu.

Isteka kafamin on santim uzagindan gecti. Havay1 yararken ¢ikardig sesi
duydum. Sonra giiriiltiiyle masaya carpti. Tek eliyle savurdugu icin sekti,
elinden firladi delikanlinin. Ayaklarimin dibine diistii.

Bir tekme attim istekaya iki masa 6teye gitti yuvarlanarak.
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"Manyamayin lan!" dedim {i¢line birden.

Atkuyruklu siranin kendisine geldigini diisiindii. Denemezse ayip olacakti
arkadaglarina karsi. Yiiziinden anladim bunu. istekasimi sol eliyle
yonlendirerek, ucunu karmima dogru diirttii.

Bu hataliydi bence. Hafif yana dondiim, hara'mi kurtardim istekanin
ucundan. Sag elimle kavradim, sol elimin destegiyle tutarak saga geriye bir
yarim doniis yaptim. Biraksa daha iyi olurdu, akil edemedi, sikica tuttugu
istekanin pesinden o da geldi, hareketin hiziyla disar1 dogru savruldu. Yere
diistdi.

Gittigi yerde bir tekme attim bogriine sol ayagimla. Ayakkabim
karacigerinin biraz {istline gomiildii. Nefesinin kesildigini ben bile
gorebiliyordum. Ama gérmedigim seyler de vard.

Sira yeniden uzun deri paltoluya gelmisti anlasilan. Coktan ayaga
kalkmisti. Atkuyruklunun diisiirdiigii istekay: ald1 yerden. Ben o sirada pilot
montluyu kontrol etme hatasin1 yapmakla mesguldiim. Uzun paltolu, sopasim
ilk arkadasimin savurdugu gibi yukardan asagi degil, soldan saga dogru
savurdu. Hizhydi da. Kagamadim bu sefer. Darbe sol kolumun iistiine geldi.

"Ahh!" diye bagirdim.

Pilot montlu kendisini toparlamisti herhalde bu arada. iki koluyla birden
sarilarak atildi tizerime. Bir anlik duraksamamu iyi degerlendirmisti. ikimiz
birden masanin altma dogru yikildik. Havadayken dénmeye calistim. Yarim
donebildim ancak. Ama hicbir sey yapamadim altima almaya calistigim
oglana. Atkuyruklu cocuk geleneksel bir saldirida daha basarili olabilecegini
diistinmiistii. Hakliydi da Tekmesi bobreklerimin iistiine geldi. Sonra bir
tekme daha Pilot montluyu biraktim. Kendi cevremde iist iiste doniigler
yaparak uzaklagsmaya calistim tekmelerden. Devam ediyordu hala. Cok
basarili olmadi bu manevra Ama en azindan atkuyruklunun yeni tekmelerini
engelledi. Arkadasi aramiza girmisti cilinkii. Bense rahatlikla ayaga
kalkabilecegim bir alan kazanana kadar ddonmeye devam etme niyetindeydim.

Goziime yerde yatan isteka carpti birden.

iki kolumla birden uzandim bilardo masasinin tekinin ayagmna takilip
kalmus cilali sopay1 yakalamak icin. Iki elimle yaktilar yakalamaz, yattigim
yerden bana en yakin ayaga dogru salladim. Atkuyruklu "Allah !" diye
bagirarak c¢oktii dizinin iistiine.
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Bununla yetinmedim. Isteka ikinci hamlemde uzun paltolunun dizini
buldu. Kemige degmis gibi bir ses cikt1 oglanin dizinden.

"Anani ...... I" dedi. "Anam ........ " Yere c¢Ookmedi ama Darbeyi almis
ayaginin tstiinde sekti iki kere. Ytz her tiirlii sagduyusunu kaybettirecek
boyutta bir aciyla burusmustu sanki. Elini paltosunun icine soktu, belinin
arkasina gotiirdii. Is ciddilesiyor dedim yattigim yerden.

GoObegime dogru gelecek bir kursunu atlatacak bir aikido teknigi
ogretilmemisti bana. Ogretecek sensei de yoktu diinya yiiziinde bana kalirsa.
Bir seyler diisiinmeliydim. Nanosaniyeler icinde diistindiim.

Aklima ilk gelen burada alenen bana ates etmeyecegi oldu. Iyimser bir
diistinceydi bu ama, sarilacak baska sey gelmedi aklima Bence tabancay1
kafama dogru tutacak, elimdeki istekayr atmami, sonra siktirip gitmemi
soyleyecekti. ikiletmezdim. Siktirip giderdim.

Ya da 6yle olmazdi. Basard: tetige. Ust iiste basardi. Once kulaklarim
delinirdi. Ortalig1 bayram giinlerinden kalma bir barut kokusu kaplardi.
Tenkan men kan care etmezdi iist liste gelen kursunlara siktirip bu diinyadan
giderdim. Vakit erkendi, ertesi giiniin gazetelerinde yeterince yer bulurdu
haber. Ben iyimser diisiinceye sarildim. Epeyi verimli calistigimiz istekaya,
bir ihtiyar bastonu muamelesi cekerek dogruldum. Belimi hafif biikiik
tutmaya 6zen gosteriyordum. Goziim gozlerindeydi. Bir elimi dur, yapma der
gibi uzattim uzun paltoluya Arkadaslar bir ona, bir bana bakiyordu. Bir an
kocaman bir sessizlik oldu bilardo salonunun icginde. Kimse bir sey
sOylemedi. Birilerinin konusmasi gerekiyordu oysa. Birileri birilerini tehdit
etmeli, birileri tamam, sakin ol demeliydi birilerine.

Neden kimsenin konusmadigini, uzun paltolunun j6zlerinde ani bir
kisilmayla arkamda bir noktaya baktigini algiladigimda anlar gibi oldum.
Elini belinden cekince tam olarak anladim. Doniip baktim. Derin bir oh
cekmemek icin solugumu tuttum gordiigiim sey karsisinda

Iceriye iki polis giriyordu. Once sisman olam gecti iceri dogru agilan yarim
bar kapisindan. Kisin acik havada calismaya karsi donamimli, cizmesi,
riizgarlikhh pantolonu, montu ve koluna taktigi kaskiyla belki de oldugundan
daha heybetli goriinen bir motosikletli trafik polisi, motosikletini digar1 park
etmisti elbette. Belindeki kayista kocaman bir tabanca sallamyordu. Bize
bakmadi bile. Hafifce sallanarak bara dogru yiiriidii. Hemen ardindan girdi
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arkadasi. Kilik ayni, kalip daha inceydi. O, arkadasinin nereye yoneldiginden
emin, bizi denetledi gboz ucuyla Biz bu havada disar1 da salak siirenlerle
ugrasirken, siz ne giizel egleniyorsunuz giiliimsemesiyle arkadasinin
pesinden yiirtidii.

Uzun paltolu delikanliya baktim. Giiliimsedim, istekami bilardocular gibi
tutup, salonun aydinlatilmis tek masasina dogru ilerledim. Masanin késesinde
duran tebesiri siirmeye bagladim uzun sopanin ucuna. Solugumu denetlemeye
calistyordum bir yandan da.

Uzun paltolu basini salladi. Hafif sektigini caktirmadan yiiriidii, masanin
basina, karsima gecti.

Fildisi toplar da hazird: zaten.

Kisa banth bir vurusa hazirlanirken, goéz ucuyla bara baktim. Sisman polis
ortalarda yoktu. Oteki kizla konusuyordu, éniinde bir bardak su vardu.

Vurusumu yapilin.

Kotii bir vurus oldu. Ama cuhayr yirtmadim en azindan. Sira sende
anlaminda dogruldum. Atkuyruklu ve pilot montlu bizi seyrediyordu.

Uzun paltoluyla ciddi bir mag¢ yapsak kesin kaybederdim. Siki bir vurus
yaptl. Toplar birbirine kendi baslarina karar veriyorlarmis gibi tokustular.
Sonra bir daha, bir daha.

Sira uzun siire bana gelmeyecekti." Polisler gidince ne olacagma iliskin
diisiinecek epeyi zamanim vardi. Kafami ¢alistirmaya ¢alistim

Sisman polis salonun arkalarindan bir yerden, kostak yiiriiyiisiinde hicbir
sey eksilmemis olarak goriindii. Bir eli fermuarindaydi. Elini yikadigindan
emin degildim. Dogrudan kapiya, yoneldi Ark adasi, kiza eliyle tesekkiir edip
onu izledi. Sisman polis, kapiya bir adim kala durdu. Bize déndii.

"Sonra gortisiiriiz Sinancigim dedi.
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"Sinancigim" polislerin  arkasindan bakti istekasi elinde, sonra
arkadaslarina dondii, en son bana Eli kemerinin arkasina gitmedi ama Ne
yapacagi konusunda kararsiz gibiydi.

Elimdeki istekayr masanin iizerine biraktim. Solugum diizene girmisti
biraz.

Sagimi solumu cekistirdim. Ucii de beni izliyordu.

Vaktim azdi. Cok azdi. Momenti kacirmadan sdyleyecek akillica bir sey
bulmam gerekiyordu. Kafami hizla calistirdim. Aklima bir sey gelmedi.

"Siktir git hadi!" dedi Sinan Bozacioglu sonra. Sinan Bozacioglu
olmaliydi. Baska bir Sinan biiyiik tesadiif olurdu. Hayatta bu kadar biiyiik
tesadiiflere yer yoktu. Bende hareket gormeyince yeniden konustu. "Bir daha
gormeyelim seni burada Tamam mi ?"

iki elim yana acik, yaklastim.

"Gelme lan iistiime" dedi bir adim gerileyerek "Bak fena olacak!"
Zihnim acildi birden.

"Kadir karar vermeden biraz konusmaliy1z" dedim.

Durdu. Dogru anladigindan emin olmak istiyordu.

"Ne Kadir'i?" dedi. "Ne karar?"

"Bok cukuruna hangimizi itecegi konusunda" dedim.

"Ne diyor lan bu ?" dedi pilot montlu.

"Dur biraz" dedi ona Sinan Bozacioglu. Bana déndii.

"Ne diyorsun sen ?" dedi.

"Kapidan icgeri giren polisler hep trafikciler olmayabilir" dedim. "Burasini
bulmak kolay."
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"Uzayin siz biraz" dedi Sinan Bozacioglu pilot montlu ile atkuyrukluya
"Emin misin Sinan?" dedi pilot montlu. "Herif iyi mala benzemiyor."

Yiiziinde ciddi bir ifade vardi, ama mavray1 kaciracag icin iiziildiigiine
emindim. "Uzayin siz dediim... "

Cebimden sigarami ¢ikardim. Sinan Bozacioglu'na tuttum.
"Sonra belki" dedi. "Gel soyle oturalim"

Dordiimiiz birden kapiya dogru ilerledik. Biz kapinin hemen yanindaki
masanin Oniinde durduk. Diger ikisi sallanan kapiy1 bir kez daha
sallandirdilar.

"Otur abi" dedi Sinan Bozacioglu.

"Abi"ye terfi ettik hemen dedim icimden. Bu tiir dereceye'de kolay terfi
ediliyordu.

Oturdugum yerden pilot montlu ile atkuyruklunun caddenin asagisina
dogru gittiklerini goérebiliyordum. Red Kit hikayelerinin salonlarindaki
sandalyelerden karsimdakine Sinan Bozacioglu oturmustu. Onun agisindan
ne goriiniiyordu anlayamadim. Sigarami yakmamigtim.

"Bir sey icer misin ?" dedi sonra

Kendi evindeymis gibi rahat oturuyordu karsimda. Uzun deri paltosunun
altina bogazh siyah bir kazak giymisti. Yeni birakilmaya baslamis gibi
goziiken bir sakali vardi. Kumral saclarn kisaydi, kafasina dogru basilmis
kulaklar1 vardi. Gozlerinde sert bakislarla bastirilmaya calisan bir saflik
okudum.

"Kahvem yarim kaldi" dedim.

Sinan Bozacioglu arkasimi doniip bardaki kiza bagirdi.
"Bir kahve! Bir bira!"

Bana dogru egildi sonra

"Ne ayak?" dedi.

"Eger salak degilsen ¢ok cesursun anlasilan" dedim.

Salak lafina alinmadi. Cesur olduguna inanmasimi dogal karsiladim.
Yiiziindeki soru ifadesi silinmedi ama.
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"Diinya alem seni ariyor" dedim. "Daha da arayacak. Belki polisler de. Sen
ortabiktasin." Giildii. Kendinden emin bir giiliistii bu. "Insan en iyi ilk
aranacagl yerde saklamr" dedi. "Bir filmde vardi."

"O filmi ben de gérdiim" dedim. "Her zaman calismaz."
Kendimi gosteren bir hareket yaptim elimle.

Kafasim salladi, ikna olmamisti belki.

"Sen aslinda Selma'y1 ariyordun" dedi.

"Seni bulmak i¢in artyordum" dedim.

"Neden?" dedi.

Arkasindan uykulu bakish kizin elinde bir tepsiyle geldigini goérdiim.
Sustum. Sigarami agzima gotiirdiim. Kiz kahvemi ve birayr masaya birakti.
Diinyada hicbir sey onu sagirtamazmigs havalariyla gitti.

Sigarami yaktim.

"Neden ?" dedi Sinan Bozacioglu yeniden. Bir yudum bira cekti sonra.
"Pacami kurtarmak icin" dedim. "Belki de seninkini."

"Ne gibi?" dedi.

Giris ciimlelerinin hicbirini kullanmamaya karar verdim birden.

"Kadir Giiler" dedim, "Once karisim senin 6ldiirdiigiinii diisiiniiyordu. Bir
ara kendisinin o6ldiirdiigiinii soyledi. Ayrildigimizda benim 6ldiirdiigiime
karar vermisti. Su anda hangimizi sectigini bilmiyorum."

Kocaman, gercek bir 1shk c¢aldi Sinan Bozacioglu. Lafim bitince
kahvemden bir yudum almistim, iyi geldi. Antrenmanlardan sonraki kahve
gibi.

"Yapma yahu" dedi. "Peki kim 6ldiirdii esas ?"

"Bilmiyorum" dedim.

"Polis?" dedi Sinan Bozacioglu.

"Onlar da bilmiyorlar bence" dedim, "Isin icinden ciksalaidi gazetelere
yansirdl."

Birasindan bir yudum daha cekti Sinan Bozacioglu. Aklina yeni gelmis
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gibi sordu.
"Bu arada sen kim oluyorsun ?"
Tahminimden daha akill olduguna karar verdim.
"Muazzez Hanim seninle konusmam ic¢in tutmustu beni" dedim.
Bir 1slik daha cald.
"Cok karisik yahu" dedi.
"Oyle" dedim.
"Ozel detektif misin sen ?" dedi.
"Evet" dedim.
Meslegim lizerine yorum yapmadi.
"Simdi ne olacak?" dedi.
"Biraz konusacagiz" dedim. "ikimiz i¢in de iyi olur bu."

"Muazzez Abla'y1 ben 6ldiirmedim" dedi. "Aklina bir sey gelmesin, tamam
mi1? Tirnagim kadar sevmezdim kadini, ama niye 6ldiirecekmisim ? Manyak
miyim ben, basima is acacagim."

"Kadir Giiler'e bakarsan" dedim, "beni tuttugu icin ¢cok kizmissin. Muazzez
Giiler de ileri geri konusunca, kendini kaybetmissin. Oyle séyledi. Belki de
hakli adam. Cabuk parhiyorsun." , Elimle bilardo masalarinin tarafin
gosterdim.

"O manyagin soylediklerine kargalar bile giiler" dedi Sinan Bozacioglu.
"Deminki patirti bagka. Ayrica anlatirim."

"Karga degilim ama, ben de giilebilirdim" dedim, daha sonrasi hi¢ komik
degildi sana sdyleyeyim."

Giilmeye hic niyeti yoktu yiiziime bakarken.

"Seni bulmam icin biiyiik para teklif etti" dedim "Bulunca agzina sikacagi
tabancay1 da gosterdi bana"

"Ha siktir" dedi Sinan Bozacioglu.

"Bence de" dedim.
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Masada bir sessizlik oldu. Bir yudum kahve ve bir nefes sigara icin
yararlandim bu sessizlikten. Yar1 acik kapidan gelen soguk paltoma
islemiyordu, ama yiiziimde hissediyordum esintiyi.

"Muazzez Abla ne konusmani istiyormus benimle ?" dedi sonra Sinan
Bozacioglu. Bunu bilmemesine sasirdim.

"Seni borcunu 6demeye ikna etmemi" dedim.

"Ne borcu ?" dedi Sinan Bozacioglu.

Buna bir kez daha sagirdim.

"Hi-Mem'den aldigin bilgisayar ya da her neyse onlarin parasi1” dedim.
"Kim s6yledi bunu sana?"

"Kendisi. Borcunu 6dememigsin. Kocasi aramis seni, orali olmamigsin.
Kadin da beni tuttu son c¢are olarak."

"Borcumu Odememisim ha?" dedi Sinan Bozacioglu biraz da kendi
kendine.

"Hatta" dedim, "Seni buldugumda biraz da sikistirmami istedi benden.
Hani aklin basina gelsin diye."

Bu ihtimal hosuna gitmis gibi giiliimsedi Sinan Bozacioglu.
"Sen ne dedin?"
"lyi bilardo oynayamam dedim."

"Glizel" dedi Sinan Bozacioglu. Kesik kesik giildii sonra. Cok egleniyor
gibi bir hali yoktu oysa.

"Bu iste bir bokluk var" dedi giilmesini aniden kesip.
"Hangi iste yok ki ?" dedim.

"Bokluk surada" dedi. "Benim Hi-Mem'e ya da Muazzez Abla'ya tek kurus
borcum yok. Seni kandirmis."

"O zaman niye aratiyordu seni?" dedim.
"Bilmem" dedi diisiinceli diistinceli.

Kahvem bitmisti. Sigarami sondiirdiim.
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"Kadir Giiler neden bulmak istiyor seni?" dedim.

"Onu biliyorum galiba" dedi Sinan Bozacioglu. Deminki gibi kesik kesik
giildii. Deminki gibi hi¢ ama hi¢ eglenmedigini anladim. Bir sansim olabilir
diye diistindiim.

"Ben de bilirsem pacay1 kurtarma sansimiz olabilir" dedim.
Sinan Bozacioglu ytiziime bakti.
"Siktir et" dedi. "Daha adini bile bilmiyorum. Sana neden giiveneyim?"

"Adim Remzi Unal" dedim. "Cok giiven verici bir adin var" dedi. "Babama
sOylerim" dedim. "Yine baslamayalim" dedi. "Baglamayalim" dedim. "Bir
kahve daha?" dedi. "Ben icecegim." Basimi salladim cevap yerine. Olumsuz
anlamda. Sinan Bozacioglu arkasini doéniip elini kaldirdi, bardaki kizin
dikkatini gekmeye g¢ahsti. Oniindeki dag1 isaret etti sonra

Pencereden disar1 bakiyordu simdi. Onunla ayni yone baktim, insanlar
gelip geciyordu. Siradan insanlar. Siradan dertleri olan insanlar. Bizse burada
keyfimize bakiyorduk disardan g6z atildiginda.

Sansimi bir daha denemeye karar verdim.
"Diikkani kime devrediyorsun?" dedim.
"Nereden biliyorsun?" dedi basini cevirmeden.
"Agababa'yla konustum" dedim.

Hala disar1 bakiyordu. Benim gormedigim ne gordiigiinii merak ettim.
Uykulu gozlii kiz tepsisiz getirdi bu sefer bira bardagini. Masanin ortasina
birakti. Boglar alirken bana bakti tembel tembel. Bir "Isler yolunda" selami
caktim goziimi kirparak. Sinan Bozacioglu kizin gelip gittiginin farkinda
degilmis gibi yapt.

"Salagin tekine..." dedi kendi kendine konustu gibi. "Bu krizde diikkan
devraliyor. Askerden yeni donmiis, babas1 evini satiyor is gii¢ sahibi olsun
diye."

Agababa'yla konusmus olmami sanki sonradan algiladi. Kafasim sertce
cevirdi bana dogru.

"Dur ulan" dedi. "Ne zaman gordiin sen Agababa'y1?"

Giildii kendi soyledigine. Sonra zorla topladi kendini. Yiiziime bakti. Hig



Son Ceset # 112
alinmamistim.
"Sen ugradiktan biraz sonra" dedim. "Giizel diikkan. Genis."
"Igeri de mi girdin ?" dedi.
"Agababa beni senin o salak sand1" dedim.

"Yahu" dedi Sinan Bozacioglu. "Sen bu 6zel hafiyelik isini bayagi ciddiye
alryorsun be... Para da vermissindir o aggozliiye."

"Sonra geri aldim" dedim.

Dudaklarini gererek giildii. Dislerinin bakima ihtiyaci oldugunu fark ettim
o glilerken. Yeniden disar bakti.

"Seni sevdim biliyor musun Remzi Unal" dedi. "Dur bir cise gideyim."

Kisiligimle ilgili kuskulara kapilmaya baslayarak sisman polisin gittigi
yone dogru yliriimesini seyrettim Sinan Bozacioglu'mun. Herkes sevmeye
baslamisti beni. Herkes seviyordu, ama dogru diiriist bir sey anlatmiyordu.
Belki biraz daha az sevmelerinde yarar vardi. Bunu aklinin bir kosesine
yazdim. Sinan Bozacioglu'nun tuvalete gitmek icin yola ¢ikip arkalarda bir
kapidan donmemek tizere uzaklasma ihtimalini de diisiindiim. Ama yerimde
oturdum. Benden 6grenmesi gereken seyler vardi daha. Eh, benim de ondan
ogrenmem gereken seyler olduguna goére ben de o6n kapidan cekip
gitmiyordum. Paltoma biraz daha sarildim.

Bir kahve daha isteyebilirdim uykulu kizdan. Vazgectim.
Bir sigara daha yakabilirdim. Vazgectim.
Sokaga bakmaktan da vazgectim. Bakmaya degecek iki tip girmisti igeri.

Sinan Bozacioglu'nun "Insan en iyi ilk aranacag yerde saklanir" teorisinin
yerle bir oldugunu anladim herifleri goriince, insan kaderini filmlere
baglamamaliydi her zaman.

Tiplerin kocaman olan1 Mr. T'ye benziyordu. Belki biraz daha biiytik.
Boyle tipler kof olur genellikle, Ama niyet belirtir. Bizimkinin niyetinin iyice
bozuk oldugu giydigi kolsuz anoraktan belli oluyordu. Anoragin dolgu
maddesiyle artirllmis kalinligi, adamin oldugundan daha heybetli
goriinmesine neden oluyordu. icine bogazli bir kazak giymisti. Bacaklari
blucininin dikislerini neredeyse patlatacakti. Neyse ki saclarim Mr. T gibi
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kestirmeye cesaret etmemisti. Ensesi neredeyse yoktu. ikincisi tam bir
yilandi.

Bir yilan nasil tarif edilir?

Charles Bronson'un gozlerini alin; Prens Charles'in yiiz yapisina
yerlestirin; Oliver Kahn'in dudaklarini, Saddam Hiiseyin'in ¢enesini, Nihat
Kahveci'nin kulaklarini ve Mike Tyson'in burnunu bu yiizde bir araya getirin;
Yeni Karamiirsel'deki en siislii damat elbisesini giydirin incelikten kopacak
gibi duran govdesine: iste yilaniniz.

Yilan, iceri girer girmez gozlerini benim {izerimden gecirip bos salonu
hizla taradi. Madonna konserine karaborsa bilet satmaya calisan birinin
tavirlariyla bara dogru yiiriidii. Mr. T kapinin yaninda duruyordu. Kollarini
gereginden ¢ok kabartmisti. Bana bakmiyordu.

Uykulu kizin yerinde olsam ¢oktan uyanirdim.

O da oyle yapti mecburen. Oturdugum yerden yiiziinde miithis bir korku
ifadesi gordiim. Bence hakliydi korkmakta. Konusurlarken gozii cok kisa bir
an tuvalet yoniine dogru kaydi. Ama basim salladi cevap yerine. Sinan
Bozacioglu'nun birasini elime alip agzima goétiirdiim. Ac geldi. Nasil icerler
bu mereti dedim kendi kendime.

Yilan tezgahin arkasindaki siseleri gostererek bir sey istedi kizdan. Kiz
arkasini1 dondii hazirlamaya koyuldu. Ben bir sigara yaktim. Yilan sirtin1 bara
vermis, bos salonu seyrediyordu. Goz géze gelmedik.

Sigarami masadaki kiil tablasina yanar bicimde biraktim. Ayaga kalktim.
Alimdaki sandalye zeminde kayinca giiriiltiiyle gicircadi. Mr. T kafasini
cevirdi. Yilan orali olmadi. Yere bakarak tuvaletlerin olmasi gereken yone
dogru agir adimlarla yiiriidiim. Oniinden gecerken Yilan'n bana baktigim
hissettim. Ben ona bakmadim ama.

Karamsar Bar'in tuvaletleri, yine yarim kapilarla girilen bir koridorun
sonundaki iki kapinin ardindaydi. Koridorun bir duvari, tist tiste konulmus
icecek kasalariyla doluydu. Sagdaki kapinin tizerinde toplu, uzun namlulu bir
tabanca, soldakinde jartiyerli bir kadin bacagi resmi vardi. Tabancali kapiy1
ittim. Ortalikta kimse gériinmiiyordu.

Birinin tizerinde "bozuk" yazili bir karton olan doért pisuvarin karsisindaki
lic kabinin de kapisi aralikti. Teker teker kafami uzattim icerilerine. Burnuma
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gelen kokulardan baska bir sey elde edemedim. Gelmisken, deyip pisuvarin
lavabolara en yalan olaninin 6niinde vaziyet aldim.

Elimi yikarken Mr. T girdi igeriye.

Klozetlerin icindeki suda yiiziiyor olmam gerekirken, disarida
geziyormusum gibi bakti bana Sonra benim yaptigimi yapti. Yiiziini
burusturarak cekti kafasini son kabinin kapisindan. Yiiziinii burusturmasi
kokudan degildi ama

Ellerimi kurulamak icin etrafima baktim. Kagit havlularin olmasi gereken
kutu bostu. Saclarimi sivazladim 1slak ellerimle. Mr. T benden 6nce ¢cikmak
icin hareketlendi. Ona yol verdim.

Mr. T tabancali kapidan cikar ¢ikmaz, hi¢ tereddiit etmeden jartiyerli
kapiya girdi.

Acaba, dedim icimden.
Koridorun sonundaki sallanan yarim kapiya dogru bir iki adim attim.

Bir giiriiltii geldi jartiyerli kapinin arkasindan. Bir tokat sesi. Ardindan bir
cighk.

Salak, dedim icimden.
Salak.

Geri donmeyi aklimdan gecirdim bir an. Vazgectim sonra. Fiyatin biraz
ylkselmesini beklemeye karar verdim. Bir iki tokattan bir sey ¢ikmazdi.

Bilardo salonuna girdim. Yilan aym noktadaydi. Elinde uzun bir bardakta,
renkli bir icki vardi. Kiz barin arkasinda, Yilan'la arasina ii¢c metre koymus,
bir seyler yikiyordu. Masama dogru yiiriidiim. Yerime oturdum. Biraktigim
sigaranin kiili uzamisti, sondiirdiim. Disariya bakmaya bagladim.

ok beklemedik.

Mr. T ile Sinan Bozacioglu tuvalete acilan koridorun sallanan kapisindan
ciktilar.

Sanki Sinan Bozacioglu kapilardan daha ¢ok sallamyordu. Bostaki elini
agzina gotirmiisti. Mr. T siki siki tutuyordu oglanin 6teki kolundan.
Diismesin diye degil ama Oteki elinde bir tabanca vardi, igrenmis gibi
namlusundan tasiyordu.
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ikili Yilan'n o6niine kadar geldi. Mr. T bir seyler soyledi Yilan'a,
duyamadim.

Sinan Bozacioglu'nu adamin 6niine dogru itti. Oglan bana bakti diistii
diisecek iki adim atarken. Gozlerinde korku vardi. Fiyat artti dedim i¢cimden.
Bakalim ne kadar artmisti.

Yilan Mr. T'ye bir seyler sOyledi. Mr. T tabancay: barin iistiine birakti,
sonra bana dogru yiiriidii. Go6zlerini hic izerimden ayirmadan oniime geldi.
Sinan Bozacioglu birakildig: yerde kalmisti. Yere bakiyordu.

"Patron siktir olsun gitsin, diyor" dedi Mr. T. "Hesab1 6demesen de
olurmus."

Bir deneyeyim, dedim icimden.

"Patronuna sdyle, ticlii bir parti ¢evirebiliriz isterse" dedim.
"Ha!" dedi.

"Sen git soyle..." dedim. "Uclii daha heyecanh olur diyor, de."

Kafasini iki yana dogru salladi. Bu konuda bir karar almaya calistigi
yliziinden anlasiliyordu. sonra geri déndii. Bara dogru yiiriidii. Adimlari
gelirken attiklarindan daha az kendinden emindi.

Ne konustuklaryla ilgilenmiyormus gibi disariya baktim.

Yilan kafasimi iki yana salladi, barin iistiindeki tabancay1 cebine koydu.
Elinde uzun bardagi masama dogru yilirimeye basladi. Mr. T Sinan
Bozacioglunun yarim adim o6tesindeydi. Benimle ilgilenmeyi Patronuna
biraktigina memnun olmus gibi gériiniiyordu.

"Buyur" dedim Yilan masamin tepesine dikilince "Otur da laflayalim."
Oturmad.

"Sen de kim oluyorsun?" dedi. "Uclii miiglii?"

Yakindan bakinca yilandan ¢ok bir karincayiyene benziyordu surati.
"Kétii bir bilardo oyuncusu, iyi bir ikiytizlii alcagim" dedim.

"Ikiyiizlii alcaklar severim" dedi yiiziinde kil oynamadan.

"Otur o zaman" dedim.
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Oturdu. Bardakileri rahathikla gorebilmek icin sandalyesini masaya yan
duracak bicimde yerlestirdi. Bakmadi o tarafa ama;

"Ne istiyorsun ?" dedi. Bakiglariyla tartmaya calisiyordu beni.

"Demin iki polis vardi burada" dedim. "Seninkine baktilar. Geri
gelebilirler." Yalan sOylemedigim igin bir yerlerimin kizarmasindan
korkmama gerek yoktu. Elime koluma da hakimdim.

"Polis mi?" dedi Yilan. Karincayiyen. Adi neyse.

"Polis valla" dedim. "Herif ¢ok popiiler. Polis ariyor. Ben ariyorum. Sen
artyorsun. Sen buldun énce. Ben yanlis kenefe bakmisim."

"Sen niye ariyorsun ?" dedi.
"Belki ayn1 nedenle ariyoruzdur" dedim. "Giiglerimizi birlegtirelim."
"Ot!" dedi.

Lafi gevelemekten baska carem yoktu. Oyle yaptim. Gevsek bir ipin
listiinde cambazlik yaptigimin farkindaydim.

"Senin arama nedenin ile benimki ayniysa, bundan ikimiz de kazangh
cikabiliriz" dedim.

"Ee, 6t 0 zaman" dedi. "Kafami bozmaya basladin."

Elimdekinin degerinin ne kadar diisiik oldugunu biiiyordum. Bu kadar
erken acamazdim elimi.

"Oglani cagir gelsin" dedim. "Adam gibi konusalim ti¢iimiiz surada"

Yilan ©nce bana, sonra barin o6niinde siiklim piiklim duran Sinan
Bozacioglu'na bakti. Yiiziinde acayip bir giilimseme belirdi. Hicbir sey
sOylemeden bardagimi agzina gotiiriip kafasina dikti. Yiizlinii burusturdu.
Bardagi masaya sertce vurduktan sonra ayaga kalkti.

Tih, dedim icimden. Ya yutturamadik, ya kendi basina karar alamayacagi
kadar ciddi bir is bu.

Bara dogru yiiriirken arkasindan baktim. Yolun yarisinda basiyla beni
gosterdi Mr. T'ye. Mr. T bana dogru hareketlendi. Yiiziinde kiiciimseyici bir
ifade vardi. Yilan bara ulastiginda bir tane daha anlaminda elini vurdu barin
tistiine. Besbelli keyfini ¢cikarmaya niyetliydi olacaklarin.
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Bismillah, dedim icimden. Mr. T yaylanarak geldi. Iki adim 6temde durdu.
Kolsuz anoragindan firlayan kollarimi gururla sergiledi. Oturdugum yerden
kiiciik bir dag gibi goziikiiyordu. Bu diisiindiigiimden de kof dedim icimden.

"Hadi" dedi. "Gidiyorsun."
Bir yerden baglamaliydi elbette. Ona yardim etmeye karar verdim.
"Niye?" dedim. "Birazdan arkadaslar gelecek, bilardo oynayacagiz."

Mr. T ne yapacagina karar veremedi Once. Ama basladigi isi yarim
birakamayacagini da biliyordu.

"Uzatma" dedi. "Kotii olur uzatirsan. Isimiz giiciimiiz var. Baska yerde
oynayin." lyice yaklasti yanima Eliyle omzumu diirtiikledi. Ciissesinin
etkisinden emindi, istedigi tepkiyi vermedim. Otururken karsilik vermek
isime gelmiyordu.

Kavga edenleri seyretmekten hoslanmayan bir burcta dogmus olan uykulu
kiz dayanamamusti anlasilan artik. Kosar adimlarla yanimizdan gecip, kovboy
kapilarinin arasindan disar siiziildiiglinii gérdiim. Yilan'a ikinci ickisini verdi
mi acaba diye diistindiim.

Mr. T tepkisizligimi yanlis yorumladi. Bir kere daha diirtiikledi.
"Hadi moruk" dedi. "Belan1 bagka yerde ara."

Agir agir ayaga kalktim. Hicbir sey yapmayacak, basinm1 belaya sokmak
istemeyen birisi kadar agir agir. Ne yapacagimi anlamak icin dikkatle beni
izleyecegini biliyordum. Oyle yapt.

"Hadi" dedi. "Cabuk. Oyalanma!"

Sozlerine biraz agirhik katmak i¢in omzumu tigiincii defa diirtiikledi. Hatasi
da bu oldu.

Elinin dis1 omzuma deger degmez sag elimi simsek gibi elinin iistiine
getirip keskin kenarindan sikica yakaladim. Saga dogru cevirip biiktiim.

Gozlerin de ne yapiyor bu herif sorusu belirdi. Ardindan direnmeye
niyetlendi. Ge¢ kalmisti. Hicbir uke'me uygulamadigini kadar sertce biiktiim.

Sag ayagimla geriye dogru bir adim atarak bostaki elinden uzaklastim.

Basim belada ifadesini gordim go6zlerinde. FErkendi ama Daha
yapacaklarim vardi. Sol kolumu, sag elimle tuttugum elinin {izerinden asirip,
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dirseginin {izerine yerlestirdim. Ekleminin caresiz oldugu noktayr bulup
acimasizca bastirdim asagiya

"Ay! Ay! Ay!" diye bagirdi. Direnirse dirseginin tuhaf bir bicimde
kirillacagini sezdi. Dizlerinin tistiine ¢oktii. Bostaki eliyle yerden gii¢c almaya
calisti. Kafasini kaldirmis, yiiziime bakiyordu.

GOz ucuyla Yilan'in bize dogru hareketlendigini goérdiim. Elinde bir sey
parliyordu. Madem 6yle, bundan sonrasi kitapta yok, dedim icimden.

Geriye cektigim sag bacagimi, kazandig1 mesafeden de yararlanarak 6ne
dogru getirdim hizla Dizimi Mr. T'nin ¢enesinin tam altina gomdiim.

Bekledigimden fazla oldu darbenin etkisi. Sevimsiz bir ses duydum c¢ene
kemiklerinden. Koca govdesi geriye dogru devrildi. Asag1 dogru bastirdigim
kolunu birakmamistim, kendi agirligi binince kolundan daha da sevimsiz bir
ses ciktl.

Mr. T'yi yerde kivranmaya biraktim. Dikkatimi yeni gelen tehdide
yonelttim. Elinde bir sustali vardi.

Neden cebindeki tabancay1 kullanmaya niyetlenmedigini merak etmedim.

Disardaki kiiciik tahta bicaklara benzemiyordu elindeki. Ucu sivri, kenar1
keskindi. Ustiindeki oluklarin ne ise yaradigin iyi biliyordum.

O ylizden geriye bir adim atip arkamdaki Red Kit sandalyesini aldim
elime. Oniime tuttum.

Filmlerdeki acemi kétii adamlar gibi kolladi beni. A¢igimi ariyordu. Acik
vermezdim vermesine ama, sonra ne olacagim bilemiyordum. Iceri iki polis
girene kadar beklemenin bir care olmadigimi diisiindiim. Sonra gordiigiim
seyin ylizlime yansimamasina ¢aligtim.

Care Yilan'in arkasindan geliyordu.

Sinan Bozacioglu, elindeki Absolut votka sisesini boynundan cekic gibi
tutmus yaklasiyordu. Ona hi¢ bakmadim. Gozlerimi Yilan'in gozlerine
diktim.

O kadar basit degildi ama isler.

Arkasindan gelen tehlikeyi sezdi Yilan. Tombul sise kafasina dogru
hareketlendiginde yana dogru sicradi. Bicakhi eliyle tam bir doniis yapti,
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bigcagi Sinan Bozacioglu'nun bégriine dogru sallad.
Gitti oglan, dedim icimden.

Sol eliyle darbeyi engellemeye calisti Sinan Bozacioglu. Tam olarak
engelleyemedi ama Sustalinin ucunun deri paltoyu yanlamasina kesip iceriye
girdigini gordiim. Sinan Bozacioglu'nun yiizii aciyla burustu. Agzindan ses
cikmadi ama Absolut yere diistii. Ama kirilmad.

Yilan bicagmi savurmak icin bana arkasimi dénmek zorunda kalmust.
Firsat1 kaciramazdim.

Red Kit sandalyesini olanca giiciimle kafasina indirdim. Oturulan yerin
kenar1 ensesinin biraz iistiine geldi tam. iyi bir darbeydi. Sandalye saglamdi,
kirilmadi.

Sonra bir daha indirdim sandalyeyi kafasina Biraz yukar1 bu sefer.
Dizlerinin tistiine coktii.

Sinan Bozacioglu iki eliyle bégriinii bastiriyordu. Yiiziinde bagsina
gelenlere inanamayan bir ifade vardi. Olmez herhalde, dedim icimden. Once
Mr. T'ye, sonra Yilan'a baktim.

Mr. T yiiziikoyun yerde yatiyordu. Saglam eliyle yiiziinii tutuyordu. Oteki
kolu dogal olmayan bir pozisyondaydi. Anlamadigim birtakim sesler
cikiyordu agzindan. Herhalde kiifretmeye calisiyor dedim icimden.

Yilan bu iki saniyede kendisini toparlamaya calisti. Elini yerde yatan
sustalisina dogru uzatti.

Bir tekme savurdum. Tekmenin yarisi eline, yarisi sustaliya geldi. Sustali
kayarak uzaklasti. Yanina ¢oktiim. Sag dizimi bogriine dayadim. Sol bilegini
sol elimle, dirseginin hemen {stiinii sag elimle tuttum. Kolunu govdesinden
uzaklastirip yere bastirdim gergin kollarimla tkkyo'ydu bu kilit. Bir yerini
acitmazdl ama kipirdayamazdi da.

Zaten Y1lan direnmedi.
"Adam gibi konusacaktik" dedim. "Neyse, bagka sefere."

Sag elimle saclarimi kavradim. Yukariya dogru cektim kafasim. Yiizi
aclyla burustu. Agzindan ses ¢ikmadi ama Dudaginin kenarindan salyalari
akiyordu.
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"Simdi seni birakacagim" dedim. "Kipirdarsan kiilahlar1 degisiriz. Tamam
m1 ?" Almak istedigim cevabi yiiziinii yere carparak belirttim. Burnunun
listiine geldi. Sonra yeniden kaldirdim.

"Tamam mi1?"
Tutusumun izin verdigi kadariyla kafasini salladi evet anlamina.

Sinan Bozacioglu'na baktim. Yiiziiniin rengi atmisti ama ayaktaydi. Eliyle
hala bogriinii tutuyordu. Basimla kapiya dogru ilerlemesini isaret ettim.
Yiirtimeye basladi. Giigsiizdii adimlar1 ama.

"Adam yaralamak kac¢ yildan baglar bilmiyorum" dedim. "Kiza miza gelip
efelendigini duyarsam 6grenirim ama. Sen de 6grenirsin. Tamam mi1 kogum?"

Yine salladi bagini.
Sinan Bozacioglu kapiya ulagsmis, bana bakiyordu.

Yilanh biraktim. Hi¢ kipirdamadi. Tam olarak anlastigimiz konusunda
kuskuluydum. Elimle kafasina bastirip cebindeki tabancay1 aldim. Paltomun
cebine koydum. Arkama dogru bakarak kapiya dogru yiiriidiim. Yerde kan
izleri vardu. Ikisi de yerinden kipirdamiyordu.

Birlikte disar1 ¢ikarken sordum.
"Araban burada mi1 ?"

Basiyla onaylad.

"Yan sokakta" dedi sonra

Sesini begenmedim. Cok kan kaybettigini sanmiyordum, belki de soka
girmisti. Saglam tarafindaki kolunu omzuma atip alttan destek verdim.
Birbirine uyumsuz adimlarla yiirimeye basladik. Allah'tan gelen giden yoktu.
Bir basla barin dniinden gectik. sonra bir digerinin. Sokakta sola kivrildik.

En asagl 15 yasinda bir BMW 2002Tii duruyordu sokagin basinda.
Yakisikli otomobildi. Ona dogru ilerledik. Sinan Bozacioglu cebinden
anahtarini ¢ikardi. Elinden aldim. Yolcu tarafindaki kapiyr acim. Koltugu
one itip, Sinan Bozacioglu'nu arka koltuga dogru yerlestirdim. lyice
glicsiizlesmis gibiydi. Ayaklarim zorla cekti iceriye. Kendisini yatar duruma
getirmeye calisti. Kapiy1 kapayip BMW'in c¢evresinden dolastim.
Direksiyona oturdum. Kontak anahtarini yerine soktum. Arkama déndiim.
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Uzanip deri paltoyu a¢tim. Tahmin ettigimden ¢ok kan vardi. Oglan kendine
bakinca daha da sarardi.

"Ne bok yiyecegiz abi?" dedi titrek bir sesle. "Fenayim ben." Hizla
diisiindiim. Herhangi bir hastaneye gidemezdik. Kadir Giiler kararim
polislere bildirmis olmasa bile gidemezdik. Kabak soyarken bicagin iistiine
diismemisti Sinan Bozacioglu. Daha da hizla diisiindiim.

"Sana bakacak biri var m1 ?" dedim. "Tanmidik doktor falan?"
"Ayagini 6peyim abi" dedi. "Birakma beni."

Bir kere daha diisiindiim. Vermem gereken karar1 verdim.
"Cep telefonunu ver" dedim.

Gozlerinde bir umut 15181 parladi. Govdesini zorla kimildatarak deri
paltosunun i¢ cebine gotiirdi elini. Hareket edince can daha ¢ok yanmig gibi
yliziinli burusturdu. Cok gelismemis model bir Ericsson ¢ikarip uzatti bana.
Kapaliyd: telefon.

Ac¢ma diigmesine bastin.

"Sifreni soyle cabuk" cediim.

"On dokuz sifir yedi" dedi.

Telefonu konusulur hale getirdim.

Sonra Yildiz Turanli'nin cep telefonu numarasini tuslamaya basladim.*

(* Bkz. Remzi Unal'in Bin Lotluk Ceset adli macerasi.)
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Bir yandan da dua ediyordum GSM operatoriiniin bant kaydi kizi1 cevap
vermesin diye. Telefon cald1 &biir tarafta Bir daha caldi. Yapacak bir sey
yoktu, bekledim. Sinan Bozacioglu agzimdan ¢ikacak sozciiklere sarilmaya
hazir, umutsuz bakiglarla yatiyordu. BMW'nin arka koltugunun kendi kaniyla
lekelenmesini cok umursadigini sanmiyordum.

(Cantasinin falan iginde bir yerlerde, duymuyor, dedim icimden. Birden
acildi telefon. "Efendim?"

Yildiz Turanh'min sesini tamimakta giicliik ¢ektim énce. Oniime déndiim
konusmak icin. Remzi Unal, ben" dedim bir zamanlar kullandigimi
hatirlamaya calistigim bir ses tonuyla Aaaayy!" diye bagird1 Yildiz Turanl.

"Nasilsin?" dedim.

"lyiyim, ben iyiyim iyi olmasina da.." dedi daha sonra séyleyeceklerini
toparlamak istiyormus gibi.

"Biliyorum" dedim. "Kabahatliyim. 'Siddetle fazla karsilasmanin verdigi
sevgisizlik..."" diye alintiladim hakkimda bir zamanlar 6fkeyle ifade ettigi
teshisini.

Yildiz Turanh giildii telefonda.

"Gecmisteki ac1 bir travmay1 bastirmak icin cevrenize ordiigiiniiz duvar
yerinde masallah Renizi Unal Bey" dedi teshisinin bir baska y®niinii
vurgulayarak.

Orada kestim klinik psikolog geyiklerini.
"Bana kiis degilsin umarim" dedim. "Ciinkii sana ihtiyacim var."

"Hayirdir?" dedi. "Riiyalarinda gormek istemedigin seyler mi
goriiyorsun?" Riiyalarimda ne gordiigiimii tartismaya hazir degildim.

"Gergekten ihtiyacim var yardimina" dedim.
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Sesi ciddilesti. Akilh kizdi canim.
"Soyle" dedi.

"Gergekten ihtiyacim var yardimina" diye yineledim. "Daha dogrusu bir
baskasinm. Ustelik ruhu degil karm yaral1."

"Karn1 mi yarali ?"

"Evet" dedim. "Fazla ciddi bir sey oldugunu sanmiyorum. isin boku, simdi
anlatmasi uzun siirecek nedenlerden dolay: bir hastaneye falan gidemiyoruz
elimizi kolumuzu sallayarak."

Yildiz Turanh durakladi.
"Senin hi¢ diizgiin isin olmaz m1 Remzi Unal?" dedi

Yardim edecegini hissettim o an. "Diizgiin isin tad1 ¢ikmiyor" dedim. "Bir
seyler yapabilir misin? Bir arkadasin falan..."

"Dur bakayim" dedi. "Bir diisiineyim." Geri doniip kurbanlik koyun
bakiglariyla bekleyen Sinan Bozacioglu'na bir goz kirptim. Yiizii aydinland:
oglanin. Yeniden Oniime dondiim. Giilendam olabilir" dedi sanki kendi
kendine konusuyor gibi.

"Giilendam kim?" dedim.

"Bir arkadasim" dedi Yildiz Turanh. "Daha dogrusu bir arkadasimin
arkadasi.

Yeni bitirdi. Mecburi hizmeti icin tayin bekliyor evde. Insan dikmeye
merakhidir."

"Sahane" dedim.
"Dur bakayim bir arayayim" dedi Yildiz Turanh. "Sen neredesin simdi ?"
"Kadikdy'de" dedim.

"Sen yola cik bir" dedi. "Ben de kiz1 arayayim. Okey derse bu telefonu
arayayim mi ?"

"Evet" dedim.

"Hey Remzi Unal!" dedi Yildiz Turanh. "Sonunda kendine bir cep telefonu
aldin ha" "Hayir" dedim. "Bu karni agriyan arkadasimin."
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"lyi" dedi. "Hakkindaki iletisimsizlik teorilerimi gézden gecirmek zorunda
kalacagim diye {iziilmiistiim."

"Insan kolay degismiyor" dedim.
Yildiz Turanh giildi.
"Hele sen" dedi.

"Haber bekliyorum" dedim. Sesime 6zel bir ton vermeye gayret ettim.
"Tesekkiir ederim."

"Dur bakahm" dedi. "Isi halledelim de. Ustelik kuru bir tesekkiirle
kurtulamayacagin biliyorsun herhalde."

"Bakariz" dedim. "Yola ¢cikiyorum ben."
Telefonu kapadim, yolcu koltugunun iistiine biraktim.

"Annen Kadir giinii dogurmus seni" dedim arkama doéniip. Sinan
Bozacioglu'nun goézlerinde bir 151k yandi, séndii.

Oniime déndiim. BMW 2002TII'yi cahistirdim. Tath bir hirlayisla cevap
verdi bana motor. Bir Anadol kamyonet ile lacivert bir Renault Megane
arasinda sikistigr park yerinden ¢ikarmaya ugragtim.

Giktigimizda Megane'in 6n tamponunda kiiciik bir ¢izik vard.

Direksiyona iki elimle sarilinca daha hizli ilerlemeye basladi BMW
Kadikoy'iin kalabalik trafiginde. Yine de dikkatli siiriiyordum. Goéren arka
koltukta yaral biri var demezdi.

Solumuzda deniz vardi. Pes pese siralanmis minibiislerden goriilmiiyordu
ama kokusunu duyabiliyordum. Kalabalikta ite kaka ilerliyorduk.
Otomobiller, halk otobiisleri, kamyonetler, taksiler her an birbirine omuz
vuracak gibiydi. BMW'ye hizla alistm o dur kalkta Arka taraftan ses
gelmiyordu.

Ust gecidin altindaki trafik 1siklarina yaklasirken bir an tereddiit gecirdim
sar1 ile kirmizi dengesinde, son anda ge¢cmemeye karar verip frene bastim.
Biraz sertce bastim anlasilan. Arka taraftan bir "Ahh!" sesi duydum. Déniip
bakmadim.

"Biraz hizli gidemez miyiz Remzi Abi ?" dedi Sinan Bozacioglu yesilin
yanmasini beklerken, Cevap vermedim. Karsimda dikilen kocaman binaya
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bakiyordum sagkinlikla. Otoparkina, ¢niinde acilmis yeni yollara, gelene
gidene, yerinde durmayan Istanbul'a...

"Bu ne lan ?" dedim biraz kendime, biraz Sinan Bozacioglu'na

"Ne ne abi ?" dedi oglan arkadan, "Bu kocaman bina yoktu burada!"
dedim, Arkamdan sabirsiz kornalar Otmeye bagladi. Bana oldugunu
anlamadim 6nce, hala karsimda apansiz beliriveren kunt yapiya bakiyordum.
Arkamdakiler daha da kizdi. BMW'yi agir agir hareket ettirdim. Ne tarafa
gidecegimden emin degildim. Kornalar azilinca sola dogru ilerledim.

"Yeni alisveris merkezi" dedi Sinan Bozacioglu arkamdan. "Nautilius.
Coktandir gelmiyor musun buralara?"

"Gelmiyormusum demek ki" dedim.

Yeni acildigi anlasilan ¢ift yonlii yolda ilerlemeye basladim. Cevre yoluna
ulasmak icin her zaman kullandigim cadde tarihe karismisti, caresiz ileriye
dogru siirdim BMW'yi.

"Diiz gidecektin Remzi Abi" dedi Sinan Bozacioglu. "Binanin
arkasindan..."

"Kacirdik" dedim. "Gelecek sefere."

Geri donemeyecegimi anlayinca biraz da caresizlikten hizlandim.
Minibiisleri kollayarak ilerledim Biraz ilerde sagimda yiikselen duvarlarin
arkasindaki mezarlar goriince nerede oldugumuzu anladim. Elimi cebime
attim, bir sigara ¢ikardim.

"Ister misin ?" dedim arkaya "Ne?"
"Sigara?" dedim.
"Yok be abi" dedi Sinan Bozacioglu. "Canimla ugrasiyorum ben burada."

Aklima gelen seyle kendi kendime giilimsedim. BMVV'nin ¢akmagini
ittim yuvasina. Artik iyice alistigim vitesi beni bile sasirtan afili bir hareketle
ylikselttim. Yani1 basimizdaki mezarlar alt alta, iist iisteydi. Bayram giinleri
Istiklal Caddesi'nden bile kalabalik gibi duruyordu.

Cakmak kiiciik bir sesle disar1 atti kendini. Sigarami yaktim. Pencereyi
indirdim. Sinan Bozacioglu'ndan ses gelmiyordu. Gelecekti. Tayinini
bekleyen Giilendam evet desin gelecekti.
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Karacaahmet'in giris kapisinda iceri girmek isteyen cenaze arabasina yol
verdim. Arkasindan gelen iki minibiis ile alti otomobile de. Ben beklerken
kimse arkamdan korna calmadi.

Bir kere daha giiliimsedim aklima gelenlere. Hizlandim iyice.

Capitol'e kadar sessizlik icinde geldik. Sigarami atip pencereyi kapadim.
Sonra saga yanastim. Hizimi kesmedim ama Koprii yoluna ulanan ¢ikisin
keskin doniisiinde lastiklerden ses geldi biraz. Aldirmadim.

Kopri trafigi iyice diisiik yogunluktaydi.

Orta seride gecip hizimi sabitlemeye niyetlenelim. Daha {iciincii vitese
gecmeden yolcu koltugundaki telefon galdi.

Iyice yavaslayip uzandim telefona Acip kulagima goétiirdiim.
"Tamamdir" dedi Yildiz Turanl. "Adresi alabilecek misin?"
"Soyle" dedim.

"Ad1 Giilendam" dedi. "Giilendam Senalp. lyi kizdir. Ikiletmedi. Evi
Ucaksavar'da" Arkamdan gelen kamyonet selektor yapti.

"Evet" dedim.

Bir sokak, bir apartman adi, bir daire numarasi soyledi Yildiz Turanl.
"Tesekkiir ederim" dedim. "Hizlamyorum simdi."

"Rahatlayinca ara beni" dedi Y1ildiz Turanl.

"Anlastik" dedim. Telefonu koltuga biraktim yeniden.

Arkamdan gelenlere bakip orta seride ciktim. Oyuna baslamadan 6nce
biraz rahatlatmaliydim Sinan Bozacioglu'nu.

Bir dakika kadar dyle gittik.
"Nasilsin?" dedim Sinan Bozacioglu'na sonra, arkami dénmeden.

"lyiyim abi" diye cevap verdi. Sesi deminkinden daha iyiydi gercekten.
Baslayalim o zaman dedim i¢cimden. Madem iyisin...

"Kimdi o pislik?" dedim.
Cevap gelmedi.
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"Sinan!" dedim sesimde bir listelemeyle.
Cevap gelmedi.

Ayagimi gaz pedalindan bir kil kaldirdim. BMW bile sasirdi niye
yavasladik diye. "Sinan!" dedim yeniden. "Neden pesindeydi o pislikler?"

"Remzi Abi, ahhh!" dedi Sinan Bozacioglu arkadan. "Remzi Abi, sirasi mi
bunlarn konugmanin simdi."

"Siras1" dedim. "Tam siras1. Oniimiiz acik, pesimizden gelen yok, manzara
giizel. Agir agir gidiyoruz. Tam siras1."

"Ben burada canimla ugrasiyorum, sen neler diyorsun" dedi Sinan
Bozacioglu.

"Bir seyin yok lan" dedim.

"Ahh!" sesi geldi arkadan cevap olarak.
Ayagimi gazdan bir kil daha ¢ektim.
Arkadan ses gelmedi.

Niyetime biraz daha nesnellik katmak icin vites kiiciilttim sonra. Motor
itiraz edecek gibi oldu, oral1 olmadim. Otomobilin agirlik merkezinin hafifce
one kaymasini hissettik hep beraber.

"Ne oluyor Remzi Abi ?" dedi Sinan Bozacioglu arkadan.
"Kimdi o pislikler?" dedim.
Beni ikna edecegini sand1 garibim.

"Su yaramin caresine bir bakalim, konusuruz sonra uzun uzun" dedi.
"Gerekirse..." diye ekledi.

Biraz daha cektim ayagimi gazdan.

"Hemen cevap vermezsen bu yolculuk epeyi uzun siirecek" dedim biraz
daha ytiksek sesle. Ayagimi gazdan bir kil daha ¢ektim. Ehliyeti iki giin 6nce
almis birinin ilk Bogaz Kopriisii gezisi hizina indik. Arkamdaki oto kurtarici
kamyon selektor firsatini kacirmadi bu sefer. Hic itiraz etmedim. Saga sinyal
verip {iclincii seride gectim.

"Niye yavasladik ?" dedi Sinan Bozacioglu arkadan. Sesine bir iirkiintii
gelmis gibiydi. Yine de tam olarak anladigin1 sanmiyordum.
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"Son kez soruyorum" dedim. "Kimdi o adamlar ve senden ne istiyorlardi ?"
"Yapma Remzi Abi" dedi Sinan Bozacioglu.
"Sen bilirsin" dedim.
Daha da yavasladim.
"Remzi Abi, yapma, kanamam var" dedi Sinan Bozacioglu.

Iyice yavasladim. Yeniden saga sinyal verdim. Emniyet seridini olur olmaz
kullanmasinlar diye konulmus plastik bariyerlerin birini gecip, durdurdum
BMW'yi. Kontagi kapamadim ama flasorleri de yakmadim.

"Bak Sinan" dedim arkaya dogru doniip konusarak. "Sen 6tmeye karar
verene kadar gecen arabalar1 seyredecegim sigarami tellendirip. Haberin
olsun. Sonra bakarsin bir ekip arabasi da gelip bakar ne oluyor diye..."

"Yapma abi be!" dedi yeniden. Sesinde bir hickirik kivilcimi gakti sanki.
Kale diistiyordu. Kendi kendime giildiim.

Oniime dondiim. Sigara yakmadim ama "Dinliyorum" dedim. "Kimdi o
adamlar?"

Hemen cevap gelmedi arkamdan. Bekledim biraz. Gelecekti.

Solumuzdan giimbiirtiilerle kocaman bir kamyon gecti. Ellerim
direksiyonda basimi cevirdim. Arkasinda "Batsin bu diinya" yaziyordu.
BMWnin radyosuna gitti goziim, diigmelere dokunmak icin elimi
kipirdatmadim ama Dinleyecek daha 6nemli seyler vardi. Gelecekti.

"Kafama sicayim" dedi Sinan Bozacioglu sonra arkamdan.

Iyi bir baglangicti.

Ses cikarmadim.

"Kafama sicayim" dedi yeniden. "Ahh!" diye bir inleme arkasindan.
Yumusamadim.

"Dinliyorum" dedim kaskat1 bir sesle.

Motoru durdurdum. BMW'in ©6n tarafindan gelen kedi mirildanmasi
kesildi. Yamimizdan gecen araclarin sesi ¢ogaldi sanki.

Arkaya dondiim.
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"Bak Sinan" dedim, "kurtulus yok bu isten. Konusacaksin. lyisi mi basla."
"Nereden baslayacagimi bilsem baslayacagim dedi désemenin derinlerinde
bir yere bakarak.

"Dogru bir ciimle séyle" dedim. "Dogru bir tek ciimle. Gerisi gelir."

Kafasim kaldirip yiiziime bakti yattig1 yerden gercege cok yalan bir
caresizlik okudum yiiziinde.

"Kadir Abi birisini 6ldiirmiis bir y1l 6nce" dedi. Yiiziimde tepki arad.

Kadir Giiler'den béyle bir sey beklemezmis gibi yaptim. Konusmadim ama
Bekledim. "Is ondan sonra qiginndan cikti” dedi. "lyi gidiyorsun" dedim.
"Aklima sicayim" dedi Sinan Bozacioglu. Yardim edeyim biraz diye
diistindiim. "

"Bu bilgiyi paraya cevirmek iyi olur diye aklina geldi" dedim.
"Yok abi" dedi Sinan Bozacioglu. "Benim aklima gelmedi inan."

Susarak sordum kimin aklina geldi diye. Orali olmadi Sinan Bozacioglu.
Yattig1 yerden biraz dogruldu. Eli yarasindaydi. Pencereden saga sola bakti.
"Ufaktan gitmeye devam etsek Remzi Abi ?" dedi. "Bakarsin hakikaten gelir
ekip mekip." Geriye dondiim. Dikiz aynasindan goreceginden cekinmesem
giilecektim kendi kendime. Kontagi cevirdim. BMW kendine geldi. Sola
sinyal ¢cakip ¢iktim yola "Bir de sigara liitfen."

Cebimden cikardigim sigara paketini omzumun {istiinden uzattim. Bir siire
ses gelmedi arkadan. Kopriiniin ayaklar1 goriilmeye basladi. ikinci seritten
gidiyorduk.

"Eeee ?" dedim kafami ¢evirmeden. "Bu Kadir Abi beni aradi evvelsi giin"
diye bagladi Sinan Bozacioglu. "Gecen ay Hi-Mem'in 0demelerini
aksatrmstim bayag1. Sadece onlarin degil, herke sin. Iyice kelekti isler bir ara.
Keyfimden degil..."

Arkay1 dinlerken BMW kendiliginden girdi koprtiye.

. Once o muhasebecileri falan aradi. Orali olmadim. Idare ettim.
Odeyecegim, moédeyecegim... Baktim evvelsi giin, cat, bu Kadir Giiler
telefonda"

"Daha 6nceden tanir miydm ?"
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"Yalandan. Diikkam ilk ac¢tigimda gormiistim iki kere falan. Mafya
bozuntusu bir herif diye hatirliyorum. Hani politikac1 ya, laf kalabaligiyla
onu da idare ederim sandim. Herif ikinci dakkada ciddilesti."

Kopriiniin sagindan goriinen manzarayl cok daha yukarilardan defalarca
seyretmistim. Solugumu kesti yine de. Cok hafifce yavasladim. BMW bile
anlamadi yavasladigimizi.

Sinan Bozacioglu devam etti. Sesi titremiyordu. Sanki anlatayim da bitsin
gitsin der gibiydi.

"... Agz1 da laf yapiyor. Herif bana ayar vermek icin konusuyor olmasa
otur saatlerce muhabbet et. Baktim vurdu kirdi hikayeleri anlatmaya basladi
ufaktan. Deli Yiirek dizisi gibi miibarek. Elinden bir ucanla bir kacan
kurtuluyor. Derken laf geldi adam harcamaya dayand... "

Kopriiniin ayaklarini geride birakmistik. Sinan Bozacioglu yarali oldugunu
bile unutmustu bence, anlatiyordu.

"Bir an herifin bunlar1 beni korkutmak icin anlattigim filan unutmusum,
telefonun icine diismiis dinliyorum. Sonra ayiktim. Keseden paray1
ddemezsen senin de basina gelecek farkli olmaz demeye getiriyor. "

"Kimi harcamis ?" dedim.

"Partiden bir delege anladifim kadariyla, Istanbul Kongresi'nde Kadir
Abi'nin adayina bilmem su kadar delegenin oyunu garanti etmis. Bedava
degil tabil, kaldinm maldirim bir is karsihiginda. Kongrede soziinii tutmamisg
herif. Sen misin tutmayan ?"

"Evet?" dedim.
"Herifi temize havale etmis!"
"Nasil yapmis bunu?"

Sinan Bozacioglu bir an durakladi arkamda Geri doéniip bakmadim.
Sigarasindan kocaman bir nefes cekmisti belki.

"Bunlar1 neden soruyorsun Remzi Abi ?" dedi sonra.
"Kicimizi kurtarmak icin" dedim. "Oncelik seninkin de ama"

"Kadir Abi deminki hiyarlara benzemez, hani sdylemesi benden" dedi.
Hafifce kikirdadi. "Herifleri de iyi yamulttun oras1 baska"



Son Ceset # 132

"O heriflere de gelecegiz" dedim. "Kadir Abin o partiliyi nasil havale etmis
temize ?"

Besiktas cikisimi geride birakmistik. Biraz hizlandim. Buzdolabi tasiyan bir
kamyonet ile belediye otobiisiiniin arasindaki bosluktan gecip saga yanastim.

Sinan Bozacioglu bir kere daha kikirdadi konusmaya baslamadan 6nce.

"Bir araba gecmis {stiinden" dedi. "Gece karanlikta. Goéren duyan
olmamis."

Levent cikisina giden seride girmistim iyice.
"Devam et" dedim.

"Yani 6demeni yapmazsan benzeri senin de basi na gelir demeye getirdi
lafi. Korktum acikcasi. Vallahi korktum."

"Sonra" dedim.

"Sonra.." dedi Sinan Bozacioglu. "Sonra paralarini 6dedim."

"Kime?"

"Hi-Mem'e. Bankadaki hesaplarina yani. Her zamanki 6demeler gibi."
"Borcun kalmadi yani ?"

"Remzi Abi" dedi Sinan Bozacioglu. "Esnaflikta borcun kalir devamli.
Acik hesap. Azalir cogalir. Ama 6demeleri ¢ok uzun boylu aksatmadim hig.
Buldum bulusturdum. Bu sonuncusu epeyi gecikmisti, ayr1 hikaye."

Levent ¢ikisina girmistik. Hizimi iyice yavaslattim. Biiyiikdere Caddesi'yle
bulusma noktasinda tikanikti yol.

"Sonra?" dedim.

"Sonra kafama sicayim" dedi Sinan Bozacioglu.
"Yani?" dedim.

"Gevezelik ettim galiba"

Otomobiller, otobiisler, minibiisler, kamyonetler ite kaka yol bulmaya
calisiyorlardi  kendilerine. Sinyaller yaniyordu, sinyaller yanmiyordu,
kornalar ¢aliyordu. Benim kulagim arkadaydh.

"Kiminle?" dedim.
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"Remzi Abi" dedi kendine acindirmaya ¢alisan bir sesle. "Yolumuz ¢ok mu
daha senin su doktora 1lik 1lik iniyor asagiya kanlar."

Demir tavinda doviiliirdii.

"Kiminle gevezelik ettin?" dedim arkaya dogru.

Once inledi. "Diikkanda..." dedi sonra. "Selma falan..."
"Gevezelik olsun diye?"

"Camm, is gii¢ olmadig1 zaman insan konusur. lyi geyikti. Adam 6ldiirmiis
falan... "

"Sonra?"
"Sonra is boka sard1."
"Devam" dedim.

"O aksam geyik yapiyoruz diitkkanda Agababa yanasti bir ara. 'Bu davadan
para kazanabiliriz' dedi."

Sanki bu haber beni sasirtmis gibi yaptim.
"Agababa m1 ?" dedim. "Ne yapacakmissiniz para kazanmak icin ?"

"Tanidig: birileri varmis. Onlar da particiymis. Ayni partiden. Bizimkinin
marifetini kanitlayacak bir seyler bulabilirsek, iyi para verirlermis.
Bolisiirmiisiiz..."

Levent cikisina dar attik kendimizi. Metre metre ilerliyorduk. ilerideki
trafik 1s1klan siirekli kirmizidaydi sanki.

"Kim olduklarim bilmiyorsun?" dedim.

"Bilmiyorum" dedi Sinan Bozacioglu. "Ben sasirdim tabii. Olmaz dedim
Agababa'ya Korkarim dedim. Bu heriflerin arasma girilmez dedim. Adami
yerler bitirirler valla dedim."

Isik yesile dondii. Yeniden ilerlemeye bagsladik.
"Az kald1" dedim. "Devam et!"
"Bu kadar" dedi Sinan Bozacioglu.

Bozacioglu ilkokul 6grencisi bakislariyla bakti yiiziime. Acidim oglana.
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"Takma kafana" dedim. "Paltonla iyice ort 6niinii. Hallederiz."

Bir doktordan ¢ok i¢ camasir satan birilerine ihtiyac1 var gibiydi Sinan
Bozacioglu'nun ilk bakista. Bir pantolon da uydururduk nasil olsa Alismistik.






Bolum 11

Giilendam Senalp apartmanin zemin katinda oturuyordu, ¢ok
debelenmedik kapismi bulmak icin. Komsularina da rezil olmadik. Dig
kapidaki zilde yalmzca G ve S harfleri vardi. Doktor moktor yazmiyordu
herhangi bir yerde.

Uzun deri paltosuna sarinmis olan Sinan Bozacioglu duvara yaslanmisti
benim zili calmami beklerken. Yiiziinde kendinden gecmis bir ifade vardi.
Eliyle yarasini bastirtyordu.

Zile basmadan 6nce icime ¢ektigim solugu bosalttim.
Kapi daha altiya kadar sayamadan acildi. Bekleniyorduk galiba.

"Girsenize" dedi kapiy1 acan gen¢ kadin. Hizla doniip, girmemizi istedigi
odaya dogru 6niimiizden ilerledi, arkasindan gérdiim ilk gordiiklerimi.

Blucin kumasindan askili bir bah¢ivan pantolon vardi tstiinde. Yanlis
tercihti bence, cok uzun olmayan boyunu, kocaman kalcalarim1 daha cok
vurguluyordu. Siyah saclar uzundu, genis omuzlarini asip beline kadar
geliyordu. Iki yana sallanarak acele acele yiiriiyiisiinii izledik arkasindan.
Sonra onu takip ettik.

Diger iki odaya dogrudan acilan kapilarin oldugu kare, kiiciik bir
salondaydik. Toplama esyalarla olusturulmus bir 6grenci evinden biraz
halliceydi salon. Birbirinden farkl iki koltuk kalin ciltli kitaplarin siralandigi
siyah bir kitapligin iki yaninda yiiz yiize duruyordu. Sirti pencereye doniik
duran koltugun oturma yeri daha ¢ok kullanilmis gibi gociiktii. En az on
yasinda bir televizyon, Kapalicarsi'dan alinmisa benzer bir ceyiz sandiginin
istiindeydi. Ceyiz sandiginin 6niinden Behramkale isine benzeyen bir ortii
sarkiyordu asagiya dogru. Disariya bakan iki pencerenin arasindaki yiiksek
taburenin iistiinde yeterince gelismemis bir benjamin duruyordu. Salonun
kesintisiz tek duvarimin onii kol koyacak yerleri olmayan, kolayca yataga
doniigebilen bir divan tarafindan isgal edilmisti. Yerde siradan bir kilim
vardi.
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Sinan Bozacioglu paltosunun kanatlarini siki siki 6niinde birlestirmis
ayakta bekliyordu.

Ev sahibimiz bana dondii.
"Remzi Unal, galiba?" dedi.
Basimi salladim.

Govdesine oranla kiiciik bir yiizii vardi. Hani bebek gibi dediklerinden.
Siki bir rejime girse sinemada kariyer yapabilirdi. Yagini hi¢ belli etmiyordu
ve bir on y1l daha belli etmeyecekmis gibi duruyordu, kalin bir gévdesi vardi,
ama gobegi gozii rahatsiz etmiyordu.

"Yildiz1 ¢ok etkilemissiniz" dedi.

Yine basimi salladim. Sonra bir kafa hareketiyle ilgisini Sinan
Bozacioglu'na ¢cekmeye calistim. Giilendam Senalp bakislarimi izledi.

"Hayirdir ?" dedi bir doktora yakismayan bir ses tonuyla.

"Arkadas elma keserken bigcagin tistiine diistii" dedim son derece ciddi bir
suratla Giilendam Senalp giilmedi. Espri anlayisim hakkinda uzun bir
konugma yaptiklarim1 diisiindiim Yildiz Turanh'yla. Bir eliyle Sinan
Bozacioglu'nun omzuna dokunup o6teki eliyle divam gosterdi.

"Bir bakalim" dedi. "S6yle uzansaniza.. Isterseniz paltoyu cikaralim énce."
Sinan Bozacioglu kararsiz bir ifadeyle bana bakti. "Hadi" dedim. "Utanma
Hamim doktor. Olan oldu." Sinan Bozacioglu duvara bakarak paltosunu
cikardi, divana carsaf gibi yaydi. Pantolonunun 6nii 1shktan koyulasmisti.
Paltosunun {istiine uzandi sonra, eliyle gozlerini kapadi.

Giilendam Senalp, oglanin karin boélgesine dogru egildi. Ben pencereye
ylriidiim. "Ne zaman oldu bu ?" dedigini duydum kadinin arkamdan.

"Bir saat énce" dedi Sinan Bozacioglu kisik bir sesle.

Agaclarin yapraksiz dallarinin gokyiiziinii gérme nize izin verdigi araliktan
bir ucagin arkasinda biraktig1 izleri gordiim. Sesi duyulmuyordu. Gidiyordu
ama ben gormesem de gidiyordu. Inise gececekti eninde sonunda inise
gececekti.

"Bir dakika bekle" dedigini duydum Giilendam Senalp'in.

Geriye dondiim. Sinan Bozacioglu'nun karin boélgesindeki giysiler geriye
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siyrilmisti. Beyaz teninin iistiinde kirmizi lekeler vardi. Yiiziinde korku dolu
bir ifade gordiim oglanin. G6zlerimin icine bakti, ama bir sey sdylemedi.

Gililendam Senalp elinde plastik kiiciik bir legenle geri déndii. Legenin
icinde tibbl malzemeler gordiim. Hareketlerinde govdesinden beklemedigim
bir ceviklik vardi. Sinan Bozacioglu'nun iizerine egildi yeniden. Ben sirtimi
onlara, yliziimii pencereye dondiim.

"Aciyacak biraz" dedigini duydum az sonra.
Sinan Bozacioglu'ndan ses ¢ikmadi.

Dallarin arasindan baska ugak gecmedi. Kus da ge¢medi. Géremedigim bir
yerlerde bir otomobilin alarmi ¢almaya basladi. Sahibi susturdu hemen.

"Allah!" diye bagird1 Sinan Bozacioglu.
Geriye dénmedim.

"Bitiyor" dedi Giilendam Senalp.

Sinan Bozacioglu bir kez daha bagirdu.

Pencerenin altindaki kalorifer peteginden yiiziime dogru sicaklik
ylikseliyordu. Camim sigara istedi birden. Kendimi denetledim. Disariya
bakmaya devam ettim. Bakilacak pek fazla sey yoktu.

Sinan Bozacioglu iki kere daha bagirdi. Sanki alismis gibiydi yapilanlara,
sesi giderek daha alcaktan ¢ikiyordu. Kendi kendime giiliimsedim.

"Tamam" dedi Giilendam Senalp sonra. Geriye dondiim. Dogrulmustu.
Elindeki legen kanl bezlerle dolmustu. Sinan Bozacioglu'nun karnina beyaz
sargl bezleri yapistinlmigti. Elini yiiziinden c¢ekmisti oglan. Zorlasam
giilimsiiyor derdim. "Onemli bir sey yok" dedi Giilendam Senalp bana
bakarak. "Kiiciik. Cok girmemis. Diktim."

"Tegekkiir ederim" dedi Sinan Bozacioglu yattig1 yerden.
Doktor ona cevap vermedi. Yiiziinii burusturdu.

"Simdi geliyorum" dedi. Tibbi malzemeleri aldig1 odaya degil, yanindakine
girdi simdi daha yavas adimlarla "Demistim sana" dedim.

"Rezil oldum" dedi Sinan Bozacioglu. "Yara bir sey degil."

"Dert etme" dedim.
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"Bir sigara icebilsem" dedi.
"Benim de camim istiyor" dedim.
"Ayip olur herhalde burada icmek" dedi.

Basimi salladim. Giilendam Senalp odanin kapisindan c¢ikti. Elinde
kahverengi bir esofman alti, yiiziinde az énce ¢ok komik bir sey duymus gibi
bir giiliimseme vard.

"Kalkabilir misin ?" dedi Sinan Bozacioglu'na.

Sinan Bozacioglu dirseklerine dayanarak yari dogruldu. Ona yardim
etmeye tesebbiis etmedim.

Yiiziinde soran bir ifade vardi.

"Sunlar giyin isterseniz" dedi Giilendani Senalp "Banyo surada" "Sen"den
"Siz"e gecisindeki ustaliga hayran oldum. Elden ele gecen esofman altinin
altinda siyah bir sey daha vard.

Sinan Bozacioglu ayaga kalkti. Sendeledi. Ikimiz de yardima
niyetlenmedik. Sonra iki ayagmin {stiinde dengesini bulmaya calisti.
Yiiziimiize bakmadan kendisine gosterilen kapiya dogru yiiriidii. Giilendam
Senalp arkasindan seslendi.

"Dolabin icinde posetler var, sizinkileri koyarsimz."

Sinan Bozacioglu basini salladi. Kapimn arkasinda kayboldu.
"Bizi kirmadigimiz icin tesekkiir ederim" dedim.

"Yildiz'a tesekkiir edin asil siz" dedi.

Yiiziinde capkin bir giilimseme vardi. Evet, uzun bir konusma olmustu
aralarindaki. "Ona da ederim" dedim.

Basiyla iceriyi isaret etti.
"Biraz dinlense iyi olur" dedi.
"Hallederiz" dedim.

"Daha ¢ok, korkmus" dedi. "Fazla kan kayb1 yok. Soka girse yaradan daha
tehlikeli olurdu."

Bu konudaki katkimdan s6z etmeye gerek duymadim.
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"Daha gen¢" dedim.

"Ne zor bu yasta.." dedi Giilendam Senalp. "Polis duymasin diye surada
burada..." "Ogrenecek" dedim.

"Neyi?" dedi. "Hi¢ yaralanmamayir mi, tamdiklarimin arasina kurallar
takmayan doktorlar1 katmay1 mi ?

"Kurallar bozmak i¢indir" dedim. "Tegekkiir ederim gercekten."

"Onemli degil Remzi Bey" dedi Giilendam Senalp. "Yildiz'in sevdigi biri
icin kagmam boyle seylerden. Bu arada sizin de kurallarla aramz pek iyi
degilmis anladigima gore."

"Kurallan koyarken bana sormuyorlar" dedim.
"Su kurali unutmayin ama" dedi. "Alrsin, verirsin."
"Bu durumda size mi, Yildiz'a m1 verecegim?" dedim.

Agzim cevap vermek icin acti Giilendam Senalp. Sonradan diisiindiigiinde
utanabilecegi bir cevap verecek gibiydi, kapidaki hareketi hissedince sustu.
Sinan Bozacioglu yiiziinde mahcup bir giiliimseme, iceri girdi. Poseti elinde
siki siki tutuyordu. Ikimiz de déniip ona baktuk. Kahverengi esofman biraz
bol gelmisti, biraz degil, epeyi bol, yash bir buldok képeginin yanaklar1 gibi
yanlardan sarkiyordu kat kat. Salondaki kiiciik gerilimi sezmis gibi ikimizm
de yiiziine bakt1 sirayla Giilendam Senalp kendini toparladi. "Nasilsin simdi
?" dedi oglana. "lyiyim" dedi Sinan Bozacioglu. Yeniden yatayim mu der gibi
divana kaydirdi gozlerini.

Egilip paltosunu toparladim divanin iistiinden. "Biz hoplayalim artik"
dedim. Paltosunu eline verdim. Sinan Bozacioglu'nun. "Sen arabaya git
bekle. Geliyorum." Ardindan BMW'nin anahtarini uzattim.

"Birkag giin dinlenirse iyi olur" dedi Giilendam Senalp. Daha ¢ok bana Bir
an diigtindim.

"Bir care buluruz" dedim. "Sen git, ben geliyorum."

Sinan Bozacioglu agir, denetimli hareketlerle paltosunu giydi. Sagini
solunu cekistirdi. Oniinii kapamadh.

Elini uzatti Giilendam Senalp'e.

"Tesekkiir ederim" dedi. "Biraz acittiniz ama, hayatimi kurtardimz. Size
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borcumu 6demek isterim." Yiiziinde sevimli bir giiliimseme vardi.

Ikisinin de asag1 yukari aym yaslarda oldugunu o zaman fark ettim. Aym
seyi Giilendam Senalp'in fark ettigini sanmiyorum ama Yine de kendisine
uzatilan eli sikti. Bir doktor gibi.

"Borcunuz yok" dedi. "iki giin sonra pansumam degistirin mutlaka.
Herhangi bir saglik merkezinde yapabilirler."

"Anlastik" dedi Sinan Bozacioglu. Bana dondii. "Arabadayim abi."
"Geliyorum" dedim.

Sinan Bozacioglu agir adimlarla kapidan c¢ikti. Kimse gecirmeye
niyetlenmedi oglani.

"Uyariniz1 dikkate alacagim" dedim Giilendam Senalp'e.
"Sevinirim" dedi. "Y1ldiz1 ¢cok severim. Bana ¢ok yardimi oldu."
"Bana da" dedim.

"Belki gortistiriiz o zaman" dedi.

"Belki" dedim.

Merdiven yoktu agir agir inecek. O yiizden apartmanin girisindeki yazilari
inceledim bir siire. Burada da vardi aidat 6demeyenler. Bizim apartmandan
farkli olarak sicak su belli saatlerde veriliyordu, 6zel istektebulunulmamasi
gerekiyordu. Kapicinin yetki ve sorumluluklari on dort madde halinde
siralanmusti.

Sinan Bozacioglu egzozundan beyaz dumanlar ¢ikaran BMW'nin yolcu
koltugunda oturuyordu. Koltugu iyice geriye dogru yatirmisti. Elini
paltosunun tistiinden yarasinin bulundugu boélgeye bastirmis, gozleri kapah
dinleniyordu. Sofér kapisim acgip girdim. Kapinin sesine goézlerim acti.
Otomobilin i¢i sicakti. "Cok beklettim mi ?" dedim otomobili geri vitese
alirken.

Siifi gectin lan, aferin dedim icimden. Tiiymemisti. Demek ki bir ara
oturup biraz daha konusabilirdik.

"Kar1 donu da giydik ya sonunda Remzi Abi!" dedi Sinan Bozacioglu.

"Dert etme" dedim. "Kimseye sdéylemem."
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"Simdi ne olacak?" dedi. "Eve gidemem."

"Hallederiz" dedim arkama bakip geri geri giderken. Poseti nereye
koydugunu sormadim artik. Yola ¢ikinca BMW'yi birinci vitese takip, agir
agir ilerledim. Ugaksavar Sitesi'nin giris kapisindan gectik. Diisiiniiyordum.

"Sana da epeyi yiik oldum be Remzi Abi" dedi Sinan Bozacioglu.
Yeter bu kadar dedim sonra Digar ¢iktim.

"Alirsin... verirsin..." dedim. Bir seyler diisliniiyordum. Bana cevap
vermedi.

Sola dondiim. Fatih Sultan Mehmet Kopriisii'ne gidecekmis gibi ilerledim
yokustan asagiya. Kavsaga gelince sola, Tepecik Yolu'na kavusan yokusa
vurdum. BMW'yi denemek istiyor gibi gaza biraz yiiklendim yokusta. Ceylan
gibi tirmandi. Sola dondiim. Saga déndiim. Sinyalini vermis, Alkent'e girmek
icin bekleyen bir Jaguar'a yol verdim. Selektor yaparak beni selamladi
direksiyondaki kadin.

Elimle selamini karsiladim. Sanatcilar Parki'min 6niinden asagi indim.
Diisiinliyordum. Sinan Bozacioglu'ndan ses cikmiyordu. Zeytinoglu
Caddesi'ne girdigimizde kar yagmaya basladi.

Kararimi verdim. Hem biraz yalmz kalmaliydim, hem elimin altinda
olmalyd.

Topal bakkalin 6niinde ikinci siraya park ettim BMW'yi. Flasoérleri yakip
firladim. Bakkalda baska miisteri yoktu. Buzdolabina, raflara bakip hizli hizh
saymaya basladim. Apartman yoOneticimiz emekli asker rakiy1 severdi. Biraz
da meze niyetine bir seyler aldim. Kuruyemis falan. Elimde poset disari
firladim. Sokakta kar dikkatli yiirimeyi gerektirecek kadar birikmisti.
Kocaman kocaman yagiyordu. Sise benzer bir koyu beyazlik kaplamisti
ortaligi. Hava aniden kararmis gibiydi. BMW'ye girdim. Poseti yolcu
koltugundaki telefonun yanma biraktim.

"Hayirdir Remzi Abi ?" dedi Sinan Bozacioglu.
"Misafirlige gidiyoruz" dedim. "Ev sahibi kabul ederse tabit."

Evin oniindeki otopark maksatli meydana kadar sessizlik icinde geldik.
Park edecek bir bosluk aramadan 6nce apartmanin girisine giden yaya
yolunu, meydandaki araclari, otoparkta yerinden kimildamadan en uzun siire
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kalma rekoruna yaklasan otomobilimi uzaktan denetledim. Bir tuhaflik
goremedim. Otomobilimin {istiinii kaplamaya baglayan kar, giinlerdir biriken
sehir kirini gizlemisti. Baska bir siirii sehir kirini de gizleyecekti. Kar bitip
giines actiktan sonra birtakim adamlar otomobillerini yikatmaya
gotiireceklerdi. Ben gétiirmeyecektim. Servise bile sonra gotiirecektim.

BMW'yi yanmayan sokak lambasinin altinda buldugum bosluga park
ettim. Cikip Sinan Bozacioglu'nun inmesine yardim ettim. Bakkaldan
aldiklarimi bilegime taktim posetin saplarindan, cep telefonunu oglanin uzun
paltosunun cebine soktum. Meydana bakan pencerelerden bizi seyredenler
varsa fazla eglenmesinler diye c¢ok sokulmamaya dikkat ediyordum.
Diismesin diye kolundan tuttum yalmzca. Uygunsuz saatte icmeye baslamis
adamlar gibi sallana sallana yiiriidiik.

Apartmanin giris kapisinin 6niinde ayaklarimi yere cirptim altlarinda
toplanan karlar dokiilsiin diye. igeri girdik. Demir kapiyr ardimdan
kapattiktan sonra posta kutumu goézden gecirdim. Evlere servis yapan,
birbirinin rakibi iki pizzaci brosiiriiniin arasindaki banka kredi karti
ekstresini, icine bakmadan ikiye katlayip cebime soktum. Pizzacilann
brostirlerini, bir iist katimda abuk sabuk miiziklerle giindiiz uykulanmi pig
eden oglanin ailesinin kutusuna biraktim. Apartman i¢i panosunda, adimin
karsisinda yazihi yakit borcu hi¢ azalmadan duruyordu. Listenin altina
odemeleri geciktirenlere yonelik yeni bir tehdit iligtirilmisti.

Merdivenleri hi¢ telas etmeden cikmaya basladik. Kapilarin ardindan
olagan aksamiistii sesleri geliyordu.

Apartman yoOneticisi emekli askerin kapisinin 6niinde durdum. Sinan
Bozacioglu'na baktim. Rengi fena degildi.

"Nereliydin sen?" dedim.
Aptal aptal bakti suratima "Antalya.." dedi.

"Antalya'dan yeni geldin" dedim, "Istanbul'da hi¢ yasamadin. Sorarlarsa
Antalya'dan bir seyler anlat.”

Suratindaki ifadenin degismesini beklemeden kapinin zilini ¢aldim.
Aidat borcumu 6demeye geldim sanacak simdi dedim i¢cimden.

Icerden sert tabanli terlik sesleri geldi kap: acilmadan 6nce. Sinan
Bozacioglu duvara yaslanmisti Kapi tereddiitsiiz acildi.
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Apartman yoneticisi iyi teftis gecirmis bir boliik komutan1 gibi siritiyordu
kapida. Elinde bir zarf vardi Zarfi bana dogru sallad.

"Pencereden gordiim geldigini" dedi. "Misafiri wvar, sonra veririm
demistim."

"Merhaba" dedim. "O da nedir? Beni icraya vermeye mi karar verdiniz
sonunda."

"Yok yahu" dedi kis kis giilerek. "Aramizda 6yle sey olur mu? Bu sana
geldi. Pencereden goriince geldigini... "

Bana dogru uzati@ zarfi aldim elinden. Uzerinde kotii bir sekreter
tarafindan, eski bir daktiloyla yazilmis yazilar vardi. Kendi adimi ve evin
adresini gordiim 6nce. Sonra ev sahibimin adini. Bir de avukat bilmem kim
vardi zarfm iistiinde. Sinan Bozacioglu'na baktim. Idare ediyordu.

"Postaci m1 getirdi ?" dedim.

"Postac1 getirdi. Seni evde bulamayinca benim kapimi ¢aldi. Veririm ben
dedim, telas etme oglum... Seni de pencereden goriince demin..."

"Bir sey imzaladiniz mi ?"

"Imzaladim" dedi asker emeklisi apartman yoneticimiz. "Yoksa gotiiriip
muhtara birakacakmis. Gecikme mecikme sey olmasin dediydim. Arkadas
kim?"

"Tanr1 misafiriniz" dedim.

"Efendim ?" dedi. Gozleri kocaman acilmisti. Sinan Bozacioglu'na alici
gozle bakti sonra Go6zii tutmamisa benziyordu pek. Cok Onemsemedim,
"Arkadas Antalya'dan" dedim. "Eski bir hostes arkadasimin yegeni." Burada
bir gbz kirptim apartman yoneticisine. Anladigini belirtmek icin siritti Sinan
Bozacioglu'na ¢aktirmamaya calisarak.

"Karmindan biyopsi yaptilar ne oldugunu anlamak icin" dedim. "lyi
cikacak ingallah ama biraz yatip dinlenmesi gerekiyor."

"Gecmis olsun" dedi kendi basina gelmedigi icin , sevinerek icten ice.

"Benim evi biliyorsunuz" dedim. "Bekar adamim Bok gotiiriiyor. Mikrop
falan kapmasin dediydim."

"Ne demek? Ne demek?" dedi ben sana sonra sorarim vurgusuyla. Son
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darbemi indirdim. Bakkalda doldurdugum poseti eline tutusturdum.

"Burada bir seyler var" dedim. "Sana... Yengeye. Hani sonra parlatiriz
diye."

Bir kez daha goz kirptim.

"Bir aksamligina ses etmez herhalde" dedi. "Ama sonrasini bilemem."

"Aslansimz" dedim. "Ben de bir yoluna koyarim ortaligi. Aslansiniz."

Sinan Bozacioglunun kolundan tutup kapiya dogru cekistirdim. Ister
istemez kenara cekildi emekli asker apartman yoneticimiz. Bir g6z de oglana
kirptim. "Yarin gorisiirtiz" dedim ikisine birden.

Soku atlatmadan ortaliktan yok olmak i¢in dontip koridorda hizla yiirtidiim
merdivenlere dogru.

"Remzi Unal, Remzi Unal" dedi arkamdan Sinan Bozacioglunun bir
gecelik ev sahibi.

Mecburen déndiim.
Bana dogru bir iki adim atti. Alcak bir sesle konustu.

"Yemedim o biyopsi hikayesini ya neyse" dedi "Benim de var sana bir iki
borcum. Neymis o zarf anladin m1?"

"Karim bosanma davasi acti herhalde..." dedim sag goziimii iki kere
kirparak. Elimle omzuna vurdum dostca tesekkiir mahiyetinde. sonra hemen
déndiim duygusal bir sahneye doniismesin diye is. Merdivenlere adimimi
attigimda kapisinin kapanma sesini duydum.

Merdivenlerin ortasinda bir telefonun uzun uzun caldigin1 duydum. Kimse
cevap vermedi.

Kendi kapima yaklastigimda telefonun sesi daha da yiikseldi. Anahtarimi
cikarirken acele etmeye basladim. Kapi aralandiginda emin oldum telefonun
benim icin ¢aldigina.

Iceri girer girmez, telefona kostum. Daha yetisemeden telesekreter devreye
girdi. Eh, dedim, bekleyeyim bari.

Goziim telefonda, paltomu c¢ikardim, masanin iistiine biraktim, iki mesajin
daha oldugunu belirten rakam yanip soniiyordu. Telesekreter bir seyler
sOyledi kendi kendine, sonra bip dedi kisaca. Bipten sonras1 gelmedi. Karsi
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taraf kapamisti. Iyi dedim kendi kendime. Sana sonra bakariz. Gozlerimle
salonu gozden gecirdim. Birakngim gibiydi. Icinde soluk alinmamus, kahve
icilmemis, yemek yenmemis, ayak uzatilmamis bir salon. Yani sabahtan beri.
Tek cop yerinden oynamamis.

Derin bir nefes aldim sonra Cift tarafli paltomu masanin iizerinden alip
asttm. BMW'in anahtarlarini  portmantonun c¢ekmecesine, benim
otomobilimin ahtarlarinin yanina attim. Hatirladim sonra, paltomun cebinden
poseti alip mayomu banyoda sudan gecirdim, kapinin arkasindaki askiya
astim. Geri dondiim. Oteki cepteki tabancay1 ¢ikardim. Nereye koyayim diye
diistindiim. Salona girdim. Televizyonun karsisindaki koltugumun solunda,
duvarin dibine birikmis eski gazete yi1gininin alti goéziime uygun goriindii. Bu
kararimi uyguladim. Geriye iki adim atip baktim. Y18inin goriintiisiinde bir
sey degismemisti. Apartman yoneticisinin verdigi zarfi aldim, mutfaga
girdim. Kahve makinesine iki cay poseti atip diigmeye bastim. sonra mutfak
penceresine ilerledim. Kar yagmaya devam ediyordu. Siddeti azalmisti biraz
ama yine de yagiyordu.

Kahve makinesinde cizirdamaya bagslayan sularin sesi hosuma gitti. ilk
damlalar inmeye baslamisti hazneye. Ustii giinlerdir toplanmams mutfak
masasina oturdum. Zarfi agtim.

Uzun bir mektuptu. Gortiniiste uzun. Bir avukatin bir baska avukata
yazdig1 izlenimini veren "Ihtarname"nin ©zii iki sozciikten olusuyordu:
evimden c¢ik! Bunu sdyle okumak da miimkiindii: sen yeterince oturdun
evimde. Baskasina daha fazla kira karsiligi vermeye niyetim var. Cok daha
fazlasina.

Pekald dedim icimden. Ihtarnameyi zarfin icine soktum, zarfi ikiye
katlayarak arka cebime tikisirdim. Kahve makinesinin haznesi dolmamisti
heniiz, ama iyice bugulanmist1 icten ice. Iceri, salona gectim. Telefonun
basina oturdum. Telesekreterin diigmesine bastim.

Olagan citirtilar, diidiikler, hatirlatmalar geldi ©nce. sonra mesajlara
gecildi.

Bir numarali mesaj adin1 vermeyen kadindandi.

Neredeyse sevindim sesini duyunca Aylardir siiriip gidiyordu aramizdaki

oyun. Kadin beni 6nemli bir is icin ariyor ama nedense adini ve telefon
numarasini vermiyordu. Beni evde bulacagi bir ami bekliyordu karsilikli
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konusabilmek icin. Ama nedense bir tiirlii bulayamiyordu beni evde. Tiirk
Telekom'un clipellikti santrallarindan birinin bulundugu bir semte tasinirsam
oyunun c¢ok daha eglenceli hale gelecegini diisiinerek giilimsedim kendi
kendime. Iki numarali mesaji reklamca arkadasim birakmisti. Aksam
calismaya gelip gelmeyecegimi merak ediyordu. Cevabini biraz sonra almis
olacaksin zaten dedim i¢cimden.

Mutfaga yiiriidiim. Ince belli bir cay bardagi buldum kendime dolaplarin
birinden. Doldurdum. Hemen bir yudum i¢tim. Demleme caya benzemiyordu
ama, idare ederdi. Cay bardagi elimde, salona dogru yiiriidiim gerisin geriye.
Cayim elimde, kar1 seyredecektim.

Kapinin zili ¢aldi.
"Amaan" dedim i¢cimden.

Kafami kaldirip kapi tarafina dogru baktim. Karis1 su koydu muhakkak
diye gecirdim i¢imden.

Bir kere daha cald1 kapinin zili. Uzun uzun caldi bu kez. Asagidan degil,
kapinin 6niinden ¢alindigini algiladim bu son calista.

Garanti o diye diisiindiim. Garanti su koydu karisi.

Ayaga kalktim. Cay bardagimi masaya biraktim. Odadan c¢iktim. Basim
oniimde yiiriidiim koridorun ic¢inden kapiya dogru. Yiiriirken bir yandan da
kiifiir etmeye devam ediyordum. Olmadi bu hi¢ mesaji ve ren bir surat
takinmaya calistim.

Sonradan ¢ok pisman olacagim bir sey yaptim.

Elimi uzatip ardina kadar agctim &fke belirten bir hareketle.

Ofkem ise yaramadi.

Mr. T'nin yumrugu tam burnumun iistiine indi. Hazirhikliydi pezevenk
herhalde, yiiziime dogru geldigini gérmedim bile. Balyoz gibi indi saglam
biraktigim kolunun ucundaki yumruk. Hakem on sekize kadar saysa bile
kolay kolay ayaga kalkamam herhalde diye diisiindiim arkaya dogru

diiserken. Geriye dogru usuliine uygun bir mae ukemi yammdan bile
gecmedi. Koridora sirtiistii yayildim.

Mr. T isi garantiye almak niyetindeydi. Daha ben diismemi tamamlamadan
girdi iceriye, listime dogru kostu, olur da ayaklanmaya kalkarim diye hazir
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bekledi yam basimda Oteki kolu askida degildi, ama yandan hareketsiz
sallaniyordu. Gereksizdi aldigi 6nlem.

Kendimi kaybetmeden 6nce son gordiigiim, Yilan'in iceri girip kapiy1
ardindan kapatmasi oldu.

Yaninda biri daha vardi galiba. Kruvaze, lacivert bir takim elbise giymis,
suratinda pis bir giilimseme olan bir adam.

Hos gelmediniz dedim icimden. "Aklinla yasa Remzi Unal" diye tebrik
ettim kendi kendimi. Sonra gozlerimi kapadim. Yani istemeden.






Boliim 12

Gozlerimi actigimda..
Gozlerimi actigimda, agtigima pisman oldum.

Evimdeydim, evet, televizyon, pencere, telefon, bos duvarlarim yerindeydi.
Koltugum da yerindeydi, ben de yerimdeydim, koltugumda oturuyordum.

Yerimdeydim, ama istesem kalkamazdim. Isi garantiye almiglardh.

Iki kolum, koltugumun iki kolcagimin iistiine, enli ambalaj bantlariyla
yapistirilmisti. Herifler tegkilath diye diisiindiim. Yoksa benim kullanilmayan
misafir odasindaki yatagin altinda duran hirdavat kutumu mu buldular diye
gecirdim icimden. Kafamin calistigina sevindim.

Ayaklarim serbestti anladigim kadariyla ama bir ise yaramiyordu bu.
Gozlerimi actigimda koltugumda bir inka krali gibi oturuyordum. Burnu
kanamig, kanlar dudagimin bir yanindan asag1 kayarken kuruyarak
kalakalmis, basi feci halde agriyan bir inka krala.

Yiiziim televizyona dogru bakiyordu. Televizyon kapaliydi. Suratindaki pis
bir giilimsemeyle hatirladigim kruvaze lacivert takim elbiseli adam
yanimdaki koltukta oturuyordu. Yiiziindeki giiliimseme silinmisti. Gozleri
istiimdeydi.

Yilan ayakta, elimde kahvem, sabahlar1 disarida servise binen ¢ocuklari
izledigim yerde, pencerenin yanindaki duvara yaslanmis duruyordu. Bana
bakiyordu durdugu yerden. Burnunda kiiciik bir kirmizilik vardi. Mr. T'yi
gormedim.

Gozlerimi agmadan 6nce inlemis olmaliyim, o yilizden bakiyorlardi bana
galiba. Yilan yerinden kimildamadan konustu.

"Uyandi seninki... "

Lacivert takim elbiseli adam konusmadi. Gozleri biraz daha kisildi bana
bakarken.
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Kendimi toparlamaya calistm. Burnumun kirthip kinlmadigim
anlayamadim. Basimdaki agriy1 gecirmek icin derin nefesler almak disinda
bir care aklima gelmedi, ona da bos verdim. Pencereye bakip 1s181n
durumundan ne kadar zaman gectigini kestirmeye calisttm. Cok basarili
olamadim bunda ama.

Yilan kendisine baktigimi sandi.
"Hos geldiniz yok mu ?" dedi.

Yilan'a cevap vermedim. Kruvaze lacivert takim elbiseli adama baktim.
Sahipleri dururken képekleri oksamamaniz gerektigini 6greneli cok olmustu,
istemediginiz yerlerden i1sirirlardi. Yilan'in sahibinin ise pek oksanmaya
niyeti yokmus gibi goriiniiyordu. Yine de bir denemeye karar verdim.

Koltuga baglanmis bileklerimi hafifce oynattim yerlerinden.

"Elinizi sitkamadigim icin kusura bakmayin" dedim daha ¢ok kopek sahibi
olmak yarasan adama dogru.

Adam giilimsedi. Deminkinden farkli bir giilimsemeydi bu. Iyiye alamet
dedim icimden.

"Neseli tip" dedi sanki kendi kendine.

Sonra Yilan'a basini salladi bir seye onay veriyormus gibi. Yilan duvari
omzuyla iterek hareketlendi. Cebinden Karamsar Bar'daki dansimiza eslik
etmesi icin tamistirdig1 sustaliyr c¢ikardi. Hareketlerinde hicbir tutukluk
gormedim, kafasi benimkinden saglamdi herhalde. Lacivert takim elbiseli
adam yanimizda olmasaydi birlikte ¢ok eglenecegimizi hissettiren bir bakisla
bana dogru ilerledi. Sustaliy1 afili bir hareketle acti. Agir agir sol bilegime
dogru indirdi. Hi¢ zorlanmadan bilegimi kolcaga yapistiran bantlari kesti.
sonra gozlerimi yakalamaya calisti. Orali olmadim.

"Tesekkiir ederim" dedim kruvaze lacivert takim elbiseli adama
Hatirlatmak i¢gin sag bilegimi oynattim bantlarin izin verdigi 6lciide.

Yilan adama bakti. Adam basimi yukari dogru kaldirdi. Yilan sustaliyr
kapadi, dogrulurken cebine koydu. Serbest elimle burnuma dokundum.
Kinldigim sanmiyordum. Dudagimin (iistiine bulasmis kanlar silmeye
calistim. Cok fazla degildi kan.

"Siitten agz1 yanan yogurdu iifleyerek yer" dedi lacivert elbiseli adam karsi
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duvara bakarak. Aklimdan duvara réprodiiksiyon falan bir resim koyma fikri
gelip gecti. Ev sahibinin ihtarnamesini hatirladim sonra, bos verdim. Yilan
pencerenin yanindaki yerini almisti. Mr. T belki arkamda bir yerlerdeydi ama
doniip bakarak keyfini artirmak istemedim.

"Ne olacak simdi ?" dedim sanki her sey yolundaymis gibi.

"Bizim salagin nerede oldugunu sodyleyeceksin, sabah olanlar1 unutup
gidecegiz" dedi Yilan.

Otoritenin kruvaze lacivert takim elbiseli adamda olduguna iman ettigimi
belirten bicimde kafami dondiirdiim ve ona konustum.

"Tamsiyor muyuz ?" dedim.
Caktirmadan gazete yiginina bir géz attim. Biraktigim gibiydi.
Adam yiiziime bakmadan cevap verdi.

"Ben senin adin1 6grendim biraz once" dedi. "Belki sen de fotografimi
gormiissiindiir bir yerlerde."

Yilan kendi kendine kikirdadi. Adamin yiiziine, dikkatle yiiziine baktigimi
gostererek baktim. Fotografini hicbir yerde gérmemistim. Dogdugundan beri
berber makasi degmemis gibi giir kaslarini, acilmis alnmim doldurmak icin
uzatilmis ve yana taranmis ince saclarini, kemerli burnunu, incecik
dudaklarinin iistiinde cok ugrasilmis bir ¢izgi gibi duran biyiklarim gérsem
de hatirlar miydim, bilmiyorum. Genel baskanlar1 basin toplantis1 yaparken
arkalarinda dizilen silik adamlardan biri gibiydi iste.

"Bir iki y1l icinde cok daha fazla géreceksin" dedi Yilan.
Adamin coraplar1 beyazdi.

"Hangi partiye oy vermem gerekiyor bunun i¢in?" dedim. Biliyordum oysa
Lacivert takim elbiseli adamin kaslar1 catildi. Elini cebine atti. Bir tespih
cikardi. Sari ve lacivert boncuklan vardi tespihin.

"Cok konusturmasak mi1 sunu!" dedi Yilan'a
"Konusmasi lazim ama" dedi Yilan. Bana dondii sonra. "Oyle degil mi?"

"Siz daha iyi bilirsiniz" dedim yiiziim hala kruvaze lacivert takim elbiseli
adama doniik olarak. Bagh elimi kimildattiim. "Insanlardan bir sey istemeden
once onlara bazi vaatlerde bulunmakta yarar var. Politikacilar bilir bunu. Su
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durumum da bence birtakim vaatleri hak ediyor... "
Adam tespih cekmeyi kesti aniden. Elini burnuna goétiirdi.
"Bazen de tehdit ederiz vaat yerine" dedi. "Bunu unutma uyanik."
Iyi dedim kendi kendime, yavas yavas tanisiyoruz.
"Birini deneyin bakalim" dedim.

Yilan adama bakti. Adam yeniden basladi tespihini cevirmeye. Karar
vermeye calisiyor gibiydi.

Adama yardim etmeye niyetlendim.
"Satilik oylar yalmiz kongrelerde olmaz" dedim.
"Ne istiyorsun?" dedi adam.

Bir poker oyununda olsak geriye yaslanirdim elimdeki kagitlar1 bir kez
daha gozden gecirmek icin. Gevsedigimi fark ettirmemeye calistim.

"Su elimi de ¢6ziin 6nce bir" dedim. "Pek tuhaf bir durum bu. Belki size
kahve yaparim sonra"

Adam giiler gibi bir hareket yapti. Yalnmizca bir higkirik cikti agzindan.
Yilan adama bakti. Bakislarinda az da olsa bir endise sezdim.

"Sonra?" dedi.

"Sonra.. sonra konusuruz" dedim. "Adamimza da sOylemistim
konusabilecegimizi ilk goriistiiglimiizde."

Lacivert elbiseli adam Yrlan'a bakti. Yilan Oniine.

Iyiydi bu.

Bir hamle daha yapmaya karar verdim.

"Konusmaktan zarar gelmez" dedim. "Bunu en iyi sizler bilirsiniz."
"Agzin1 bantlamadik" dedi adam. "Diledigin kadar konus."

"Bu halimle konusmaktan cok, soru sormak geliyor icimden" dedim.
"Sor bakalim" dedi.

"Adamimiza kartvizitimi verdigimi hatirlamiyorum" dedim. "Evimi
nereden buldunuz ?"
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Yilan adama bakti. Adam Yilan'a Aralarindaki bir sirr1 benimle paylasip
paylasmamaya karar veriyorlarmis gibi sinttilar birbirlerine. Karan birlikte
vermediler ama

"Bir telefon numarasi 6nce... "dedi kruvaze lacivert elbiseli adam c¢ok
kolay bir meseleyi acikliyormus gibi el hareketleriyle. "Sonra dogru
kimselere edilen bir iki telefon... Isim, adres. Istesek faturamin ayrintili
dokiimiinii bile alabilirdik."

Bu kadar basit bir seyi akil edemedigime tiziilmiis gibiydi.
"Adamcagiza cok eziyet etmemis olsaniz bari" dedim.
Yilan giildii.

Kaglarimi cattim.

Lacivert takim elbiseli adam bagparmagi ile isaret parmagim birbirine
stirttii. "Bu en ¢ok korkuyla birlesince calisir” dedi.

Iyi dedim icimden. Yilan'n sustalisiyla hasir nesir olmus bir ceset haberi
canimi sikardi gercekten. Konusmaya devam etsin diye yiiziine baktim
adamin.

"Insan olur olmaz herkese telefon numarasini vermemeli" diye devam etti
adam. Basimi onaylarcasina salladim.

"Insan olur olmaz herkesin isine de karismamali" dedi sonra. Bunu da
onayladim.

"Sonra bagina biiyiik bela alir." Eyvallah!

"Simdi sira sende" dedi lacivert takim elbiseli adam. "Oteceksen 6t! Beni
gereginden ¢ok konusturdun."

Konusma aliskanliklarn tizerine bir iki s6z sdylesem kizacaga benziyordu,
istiine varmadim. Koltuga bantlanmis elimi kimildatarak konuyu dikkatine
sundum bir kez daha.

Basim tizgiinmiis gibi saga sola salladi.

"Konusurduk adam gibi" dedim. "Bu durum biraz tuhaf. Ne bu bdyle,
filmlerdeki gibi."

"Sana gilivenmiyorum" dedi. "Elinle kolunla tuhaf hareketler
yapiyormussun. Cok aciyormus bilekleri sonra ¢ocuklarin. sonra burasi senin
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evin, deplasmandayiz sayilir. Boylesi daha giivenli. Hepimiz icin."
Lafini bitirince Yilan'a bakti.
"Bari bir sigara verin" dedim. "Ben ikram edemedigime gore."

Lacivert takim elbiseli adam bagini salladi onay makaminda. Yilan elini
cebine gotiirdii, bu kez bir kisa Marlboro paketi ¢ikardi. Serbest elimle, bana
uzatilan sigaray1r aldim, dudagima gotiirdim. Epeyi pahaliya benzeyen bir
Ronson'la yakti sigarami .

Ik nefesi icime cekince kafamin calismaya basladigim hissettim ufaktan
sanki. Ikisi birden sihirbazin bir sonraki numarasinin ne olacagim merak eden
cocuklar gibi bana baktilar. Uzun bir nefes daha cektim.

"Eee..." dedi lacivert takim elbiseli adani.

"Ne eee'si?" dedim.

"Camm sikilmaya basladi” dedi. "Ot! Nerede bizim oglan?"
"Hangi oglan ?" dedim.

"Sabah benim hiyarlarin elinden kurtardigin oglan" dedi. "Kafami
bozmaya basliyorsun, bak!"

Bir nefes daha aldim sigaramdan. Aklimi seveyim dedim kendi kendime.
"Neden ariyorsunuz garibani?" dedim.

"Sana ne ?" dedi lacivert elbiseli adam.

Ortalig1 biraz karistirmakta fayda gordiim.

"Neden aradigimzi bilmezsem, fiyatin1 kestiremem" dedim.

"Bak bak bak!" dedi adam.

"Bir goti boklu sigaraya gitmeyecegim herhalde" dedim.

"Bak bak bak!" dedi adam yeniden. "Neden aradigimizi sana
sOyleyemem."

Isleri biraz daha karistirmaya karar verdim.

"Siz bana bakmayin" dedim. "Ashnda biliyorum neden aradigimzi. Iyi
manget olur, farkindayim."
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Yilan agir bir kiifiir edecekmis gibi agzim acti. Ama bir sey sdylemedi.
Lacivert elbiseli adam ondan daha serinkanliydi.

"O zaman seni konusturmak icin elimizi hafif tutmayacagimizin farkinda
olmalisin" dedi. "Sansim deneme bence."

Asil sansimin pazarlikta oldugunu ¢ok iyi biliyordum.
"Oglan bana lazim" dedim. "Baska bir is icin. Sizinkiyle ilgisi yok."

Lacivert elbiseli adam tespihi sag elinden sol eline aldi. Sol eli de en az sag
eli kadar ustaydi cevirmekte.

"Soylemeyeceginden emin misin ?" dedi.
Sigaramdan bir nefes daha cektim cevap yerine. Uzayan kiiliin halinin
listline diismesine izin verdim artik.

"Eminsin ?" dedi adam.

Durumu hizla soyle bir degerlendirdim. Atacak bir mermim daha olduguna
karar verdim. Basimi durumu biitiin ¢iplakligiyla anladigimi gosteren bir
tavirla yana egdim.

"Giinah benden gitti" dedi lacivert elbiseli adam.
Yilan yerinde hareketlendi.

Tespihi tutan eliyle dur isareti yapti ona lacivert elbiseli adam. Yilan
yiiziinde hayiflanma ifadesiyle durdu odanin ortasinda Patronuna bakti.
Adam felsefi bir meseleyi ¢c6zecek gizemli soruyu sormak iizereymis gibi bir
tavirla konustu. "Evinde hasarat var m1 ?" dedi. "Hamambdcegi falan?"

Sizden iyi olmasinlar, arada ugrarlar diyecektim, kendimi tuttum. Var
dedigimi varsaydi herhalde.

"Hep merak ederdim..." diye devam etti kendi kendine konusuyor gibi.
"Gorecegiz simdi."

Basiyla arkama dogru bir isaret yapti. Mr. T oradayd1 herhalde. Doniip
bakmadim. Arkamda bir hareketlenme oldugunu sezinleyebildim. Siikiinet
icinde bekledim boynumu filan kasmadan. Sonra bir Migros poseti sol
omzumun {stiinden uzatildi lacivert takim elbiseli adamin eline. Dibinde {i¢
kiiciik parcanin yattig1 belliydi incetiginden.

Adam elini daldird1 Migros posetine.
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Cikardiginda bir Baygon aerosol kutusu vardi elinde.
Ha siktir dedim icimden.

Lacivert takim elbiseli adam silindir kutuyu, bir kadin memesi avuclar gibi
belirgin bir coskuyla avucunun icine aldi. Ambalajin iistiindekileri okumak i
cin gozlerine yaklastirdi. Neresini okuyacagini sekiz saniye kadar arastirdi.
"Bak bak bak..." dedi. "... [lacin mukozaya, goze ve agza gelmemesine dikkat
edilmelidir..." diye alintiladi ambalajdaki yazilan abartili bir sesle. sonra
Yilan'a donddi.

"Mukoza da ne ki?" dedi.
Yilan omuzlarini silkti. Bir adim yaklasti bana dogru.
Okumaya devam etti sonra lacivert takim elbiseli adam.

"... Ilaclama yapilmadan énce ev halki, cocuklar... ve gida maddeleri disar1
cikarilmahdir.”

Bana dondii sonra "Cocuk sayilmazsin sen" dedi.

Almimda terlerin hafif hafif biriktigini hissettim.

Okumaya devam etti yeniden.

"Zehirlenme belirtileri goriildiigiinde doktor cagirilmahdir."
Bana dondi.

"Bu iyi" dedi. "Tamidigin doktor var mi?"

Yilan keyifli keyifli giildii. Biraz daha yaklasti.

Sesimi ¢ikarmadim. Icimden hesap yapiyordum.

"Zehirleme belirtilerini okumayayim artik" dedi. sonra aerosol kutusunun
kapagim cikardi. Eczamn piiskiirdiigii uca dayad: burnunu. icine cekti. "Pek
de kotii kokar miibarek” dedi. Sigara ben farkinda olmadan elimden diistii.
Otomatik bir davranisla bastim iistiine. Ev degistirmek zorunda kalirsam
haliy1 da degistirirdim belki.

"Kararin ne durumda?" dedigini duydum sonra.

"Bunlara gerek yok" diyebildim ancak. Alnimdaki terlerin ¢ogaldigini
hissedebiliyordum.
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"Belki vardir, belki yoktur..." dedi lacivert takim elbiseli adam. "Bunlar
satanlardan biriyle konusmustum vaktiyle, insanlara fazla etki etmez falan
dediydi. Hep bir denemek isterdim. Kismet bugiineymis..."

Doniip son kararimi bekliyormus gibi yiiziime bakti.

Mr. T'nin arkamda oldugunu kestirebiliyordum. Serbest kalan elimden
yararlanarak direnmeye calismanin bir faydasi olamayacagina ikna ettim
kendi kendimi. Hizla diisiinmeye calistim.

Karar vermemi beklemedi lacivert takim elbiseli adam. Arkama dogru
basini salladi. Yilan simsek gibi serbest elimin {istiine abandi iki eliyle
birden. Boynumu bu kez kastim ama ge¢ kaldim. Mr. T'nin kocaman elleri iki
yandan bogazimi kavradi, ¢cenemi kaldirarak basimi geriye yasladi. Arizal
kolunu nasil kullamyor diye gecirdim icimden. Girtlagima basinca kusma
tepkisinin ilk belirtileri yiikseldi midemden yukar.

Adam basim bir kez daha salladi. Arkamdan uzanan sol el, hakim olmak
icin kafami1 daha da geriye bastirarak bogazima iyice yerlesirken, sag el biraz
yukari ¢ikti, burnumu yakaladi iki parmagiyla

Lacivert takim elbiseli adam ayaga kalkti. Baygon kutusu elindeydi.

Ucgiincii bir delikten soluk alma teknigi heniiz kesfedilmemisti, mecburen
agzimi agtim.

Agzim1 actim, ama bodcek oldiiriiciintin insanlara zarar verip vermedigini
denemesine izin vermeye niyetim yoktu. Konugtum.

"Bir dakika, bir dakika" dedim. "Oglani size versem bile hicbir isinize
yaramaz."

Aerosol kutusunun tetigine basarak havaya birazcik ilag piiskiirttii kruvaze
lacivert takim elbiseli, beyaz corapli adam.

"Niyeymis o ?" dedi bana bakmadan. Yere dogru agir agir siiziilen eczali
maddeyi izliyordu. Bocek éldiirtictiniin o bildik kokusu geldi burnuma

"Sinan Bozacioglu'nun size sdyleyecekleriyle hicbir yere varamazsimz"
dedim. "Dandik bir duyum elindeki."

Daha soyleyecegim cok sey varmis da sdylemiyormusum gibi durakladim.
Ise yaradi. Basim salladi adam arkama dogru. Mr. T'nin elleri biraz gevsedi.
Burnum yeniden soluk almaya miisait hale geldi. Yilan ellerini cekti. Bir
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adim geriledi.

Lacivert takim elbiseli adam Baygon kutusunu sehpanin iizerine birakti.
Yeniden koltuguna oturdu. "Devam et" dedi bacak bacak {izerine atarak.

Kafami saga sola cevirerek rahatlamaya calistim konusmaya baslamadan
once. Derin bir nefes almadim ama.

"Biraz hava atmak, biraz korkutmak icin telefonda sdylenmis bir iki laf
Kadir Giiler'inki" dedim. "Ne kanit var ne bir sey kimsenin elinde."

"Kanita ihtiyacimiz oldugunu nereden cikardin?" dedi adam. "Is
televizyonda patlasin bir yeter. Ondan sonra debelensin dursun Kadir efendi.
Hic televizyon seyretmiyor degilsin ya"

"Ama bende daha senliklisi var" dedim. "Sayin Giiler'in agzina sigarsiniz
isterseniz elimdekiyle."

Iyi ettim bunu sdyledigime. Salonun icinde beliren saskinlik havasi bécek
oldiiriiciiniin  kokusundan geri kalam silip siipiirdii neredeyse. ikisi de
yliziime bakti.

Lacivert takim elbiseli adam konusmadan 6nce elindeki tespihi hizli hizh
cevirdi. Sanki yanlis bir adim atmaktan cekiniyor gibiydi.

"Sakiyorsun masallah!" dedi sonra "Devam et."
Koltugun kolgagma bantla baglanmis elimi salladim bilegimden.
"Mal gorelim" dedi.

"Sizinkinin yedigi baska bir halt var elimde. Daha senliklisi" dedim.
"Oglanin pesini birakin, Kadir Giiler'i vereyim size. Hem de iki seksen."

"Devam et" dedi adam.
"Diin karisini éldiirdiiler" dedim. "Duymadiniz mi?"

"Devam et" diye yineledi lacivert takim elbiseli adam. Surati onu
tanidigimdan beri gordiigiim en ciddi ifadeyi takinmisti.

"Haberlere cikmasim engellediler herhalde amadedim. "Sizin camiada
duyulmus olmasi gerekir."

"Sen devam et" dedi.

"Devami bu" dedim. "Eger isinize gelirse siktiri boktan bir delege yerine,
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karisim 6ldiirmiis bir Kadir Giiler veririm size."

"Ha siktir!" dedi Yilan. Sonra agzindan ayip bir laf kagirmis gibi sustu.
"Nereden biliyorsun ?"

"Kendisi sdyledi" dedim. "Ayrica bu sefer palavra sikmadigina inanmami
gerektiren epey sey var."

"Ciddi misin?" dedi.

"Son derece" dedim.

"Dok elindekileri ortaya, ¢cekip gidelim" dedi.

"Yok" dedim. "Daha bakilmasi gereken bir iki sey var. Kesin kanit."

"Ne demeye gilivenecekmisim sana peki ?" Kivama gelmisti ama bence.
"Orasi sizin ferasetinize kalmis" dedim. "Ya elinizdekinin tadim sevip
sevmedigimi kontrol edeceksiniz ya dedigime geleceksiniz." Lacivert takim
elbiseli adam bu kez tespihine abanmadi karar vermek icin. Basini salladi
Yilan'a

Yilan bakiglariyla bile sorgulamadi adamin kararini. Ustiine aniden bir
ceviklik gelmis gibi sicradi, bir adimda yamma geldi. Ustiime egildiginde
sustalisi elinde agikti. Ramazan Bayrami'nda hediye gelmis baklava kutusunu
acar gibi 6zenle kesti sag bilegimdeki enli ambalaj bandin. Sonra iistiine
saldirmamdan korkuyormus gibi geriledi hizla. Onunla ilgilenmedim bile.
Bilegimi antrenmanlardan ©nceki 1sina hareketlerini yaparcasina dairesel
hareketlerle cevirdim.

Ayaga kalktim. Mr. T'ye baktim doniip. Cok mut lu goriinmiiyordu. Cok
saghikli da goriinmiiyordu Buna sevindim icten ice. Mr. T de bir adim geri atti
ben ayaga kalkinca.

Ucii birden bana bakiyordu simdi.

"Kahve icer misiniz ?" dedim lacivert takim elbiseli adama. Yalniz ona

giiliiyordu sanki.
"Raki olsaydi daha sevinirdim" dedi. "Vakti kerahet yaklast1."
"Raki yok" dedim.

"Bizimle gel o zaman" dedi. "Bebek'te bir yandan demleniriz, bir yandan
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konusuruz."
"Icki pek icmiyorum" dedim.
"Oyle derin Miisliiman'a benzemiyorsun" dedi.
"Ulserim var" diye yalan attim. "Sonra yapacak islerim var."
"Bizim isle ilgili..." dedi.
"Bizim isle ilgili" dedim.
Bir kat asagiya inip bazi sorular soracagim bir ara dedim icimden.
Ayaga kalkti lacivert elbiseli adam.
"Tamam o zaman" dedi. "Bir numara yapmaya kalkma, evini biliyoruz."
"Telefon numarami da biliyorsunuz" dedim.

Basini salladi. Baygon kutusunu ayaginin dibindeki Migros posetine geri
koydu.

Mr. T'ye uzatti. Mr. T benim biraz uzagimda durarak aldi poseti.
"Ne zaman c¢ikar bir haber?" dedi lacivert takim elbiseli adam.
"Bilmem" dedim.

"Cok gecikmesin" dedi.

"Cok gecikmez" dedim.

O onde, ben arkada kapiya dogru ilerledik. Yilan ile Mr. T arkamiza
gecmisti. Evin girisinde hamle edip kapiy1 actim.

"Kusura bakma" dedi lacivert elbiseli adam eliyle hayali bir fis fis
kutusuna basiyor gibi hareketler yaparak.

"Dert degil" dedim.

"Aksam yengene anlattigimda inanmayacak" dedi. "Giinlerdir kafamin
etini yiyordu bunun igin."

"Sineklerine, boceklerine selam ederim" dedim.
Giildi.
Yilan ile Mr. T'ye doéndii.
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"Goriin lan bak" dedi. "Adam gibi adam nasil oluyor..."

Sonra hi¢ beklemeden kapidan cikip merdivenlerden asagiya dogru
yliriimeye basladi. Yilan ile Mr. T arkasindan kosustular. Kapidan ¢ikarken
ikisi de yiiziime bile bakmadilar.

Kapiy1 arkalarindan kapadigimda derin bir nefes aldim. Karakterimi
begenen bir hayramm daha olmustu. Insamin hayranlarn cogaldikca
diismanlar1 da Cogalirdi ama, olurdu o kadar canim. Sirtimi kapiya verip
solugumu saldim. sonra pencereye kostum.

Disaris1 aksama donmiistii iyiden iyiye. Kar hi¢ kesilmemisti anlasilan.
Sahipleri ise, gezmeye, alisverise, suraya buraya gitmemis otomobillerin iistii
beyaza kesmisti. Meydana bakan sokak lambasinin floresan aydinliginda
iyice algilanan tipi, yarin sabah ilkokullarin tatil olmasini garanti ediyor
gibiydi.

Uzerine daha az kar diismiis bir otomobil aradim park yerinde.
Goremedim. sonra binanin alt tarafindaki yaya yoluna diktim gézlerimi
pencereden hafif disar sarkarak.

Kimse yiirliyerek c¢ikmadi apartmanin girisine giden yolun ucundan.
Herhalde, kimse de iceri giremiyordu bir siiredir. Koca bir Hummer,
apartman yoneticisi dostumun buraya otomobil birakilmasin diye {ist {iste
park yapilmaz isaretleri koydugu yaya yolundan koca bir Hummer cikti geri
geri giderek. O salak kredi karti reklamindaki gibi kapkara kocaman bir
Hummer. Cikarken girisin yanindaki mekan belirleyen ortancalarin birkac
dalin1 da gotiirdii beraberinde.

Misafirlerime el sallamami beklemiyordu kimse benden. Yine de
Hummer'in hicbir otomobile dokunmadan manevra yapip gitmeyi
basarmasini izledim sonuna kadar.

Yaya yoluna bakan pencerelerden biri agilmisti, bir kadin kafasi uzandi
asagl dogru. Bir seyler sdyledi Hummer'in ardindan, ama kimse duymadi.

Sonra mutfaga gidip kendime bir kahve suyu koydum. Cay ugurlu
gelmemisti.

Sicak bir dus fikri daha agir basinca banyoya girdim. Aynada suratima
baktim ©nce. Pek parlak degildi goriintistim. Sicak suyu agip, 1sinmasini
bekledinl saga sola yaylanarak. Agir agir soyundum. Ustiimde kileri bir y18in
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halinde yerde birakip, kiivete girdim.

Dus iyi geldi. Dusun sonundaki soguk su soku daha iyi geldi. Burnumdaki
bocek oldiirticii kokusu, yerini adin1 bilmedigim, 6grenmeye de hic niyetimin
olmadig petrol artig1 bir ¢icegin kokusuna birakti.

Cikinca aynanin bugulanmis yiizeyini silip yeniden baktim suratima 1slak
1slak.

Iyi degil gidisin Remzi Unal dedim kendi kendime.

Kafan karisik.

Giinlerdir antrenmana gitmiyorsun.

Eksik soruyorsun. Sorularn eksik soruyorsun. Eksik soruyorsun sorulari.
Insanlar seni sevmeye basladilar.

Insanlar seni sevmeye basladilar ve giinde ii¢c kavga senin yasinda biri icin
fazla Adim koy. Acikca santajla igini almani saglayan miisterin 6ldii ve sen
masanin lstiindeki zarfi aldin ona sormadan ve sen miisterinin kocasinin
tezgahina, geceyarilann Hitchcock'tan 6grendigin baska bir tezgahla cevap
verdin ve sonra sen adami sattin ondan daha berbat bir adama ve sen cocugun
olsaydi, Cocugun olacak yasta bir cocugu 6nce ezdin, sonra acidin herhalde
ve sen onu korumak icin belki, daha cok ezmek icin belki, sucu alt katinda
oturmak olan birinin basim belaya soktun belki.

Sen béyle degildin eskiden Remzi Unal.

Polis degildin. Savci degildin. Yargi¢ degildin. Hicbir sey degildin.
Insanlarin hayatim1 degistirmekten nefret ederdin.

Kendi hayatim1 degistiriyorsun yavas yavas.

Yarin bagka sorular sormaya gideceksin, adim gibi biliyorum. Bagini yine
belaya sokacaksin. Miisterin giizel bir kadin bile degildi. Miisterin de aninda
satardi seni isine gelirse. Tek kurusunu alamadan o6ldii gitti.

Sana ne ?
Kim oldiirdiiyse oldiirdii.
Kim doladiysa doladi boynuna mouse'un kordonunu.

Sana ne?
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Ustiine vazife mi?
Madalya mu takacaklar katili buldugun giin ?
Katili bulabilir misin ?
Bulacak misin ?
Nasil bulacaksin ?

Ustiime bir pantolon, sweat shirt gecirdikten sonra mutfaga gidip yeniden
bastim su 1siticisinm diigmesine. Zaten sicak olan su, kupaya iki kasik kahve
atmama kalmadan kaynadi. Kocaman, bogazimi yakan bir yudum aldim
kahvemden mutfakta ayakiistii. Iyi geldi. sonra kahve elimde, salona
ylridim.

Demin goniilsiizce oturdugum koltuga kuruldum. Kolgaklara yapismis
kesik ambalaj bantlarim1 siyirdim teker teker. Top edip cebime soktum. Bir
yudum kahve ictim. Telefonu elime aldim sonra.

Once on tane lahmacun 1smarladim kendime.

Yaninda maydanoz gondermelerini siki siki tembih ettim. Unutacaklards,
yalnizca dogranmis sogan ile sumaktan olusan bir karisim koyacaklardi, adim
gibi biliyordum ama yine de tembih ettim. Bir sise acili salgam suyunu
ekledim. Sinan Bozacioglu ev yemegi yiyecek bu aksam dedim kendi
kendime.

Sonra televizyonu actim.
Salon kendine geldi.

Rastlamayacagimi biliyordum ama, hani rastlar miyim Muazzez Giiler
cinayetine diye dolastim biitiin haber kanallarimi ikiser kez. Hakli c¢iktim.
Amerika dort bin kisinin katilini ariyordu uzak iilkelerde. Muazzez Giiler'in
lafi m1 olurdu? Olmazd.

Televizyonu Eurosport'a park edip bos gozlerle baktim golf oynayanlar ile
onlar seyredenlere. Kahveme devam ettim.

Sikildim sonra
Aklim bilgisayara gitti.

Keske atmasaydim kopya Flight Simulator CD'sini diye bir diisiince gecti
aklimdan. Hemen kovaladim.
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Hi-Mem'e gidip bir baksam ortaliga diye baska bir diisiince gecti aklimdan,
onu da kovaladim.

Bir iki tur daha attim televizyonda.
Kahvemi bitirdim.

Gidip bir tirag oldum.

Yiiziimi yikarken caldi kap.

Cabuk geldi diye diisiinerek yiiriidim kapiya dogru. insan basina
gelenlerden ders almiyordu, kapiyr gozetleme deliginden bakmadan ac¢tim
sonuna kadar.

Lahmacunlarim degildi kapidaki. Apartman yoneticisi emekli asker
dostum bod rumda yangin c¢ikmig, yardim etmem gerekiyormus gibi bir
suratla karsimdaydi. "Hayirdir?" dedim. "Gitti" dedi. Kim gitti demedim.
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Aklhimdan gecen ilk diisiince, pencereden bakmama gerek yok, BMW'nin
anahtar1 benimkinin yaninda oldu.

Anlat diye yiiziine baktim adamin sonra.
O yere bakti konusurken.

"Ne oldu anlamadim valla" dedi bir ayagiyla hayali bir sigara izmaritini
ezerek. "Hamim yemek hazirhyordu mutfakta Ben aptes aliyordum.
Delikanliya Ismet'in odasini gostermistik biraz yatsin diye... "

Ismet yillardir Almanya'da yasayan ¢ocuklariydi. Belki bir giin déner diye
odasimi hazir tutuyorlardi. Benim kullanilmayan misafir odasinin tam
altindayd.

"... Sonra iyi misin diye bir bakayim dedim kapidan" diye devam etti
apartman yoneticisi dostum.

Oda bostu. Eee, banyoda ben vardim, nerede bu oglan ? Aklima bizim
odayr mi1 karistiniyor diye geldi 6énce inan. Valla aldim gilinahini. Baktim. Yok
tabii.

Apartman yoneticisi dostum. "Insanliktan uzak bunlar. Hep bu asagi

gecekondularda oturanlar... Gidip bir bakayim. Bu saatte nereden bulacagim
camc1? Simdi soylenecek yine alti numaradaki. Séylenecek ki ne sdylenecek.

mn

"lyi sanslar" dedim arkasindan. "Bir dakika bekle" dedim kebapcinin
ciragina. Poseti oldugu gibi salondaki masanin {istiine biraktim. Gidip
cekmeceden ciizdanimi aldim. Lahmacunlan da, bahsisi de haydi haydi
karsilayacak bir banknot ¢ikarip verdim cocuga.

Paray1 goriince tesekkiir etmek aklina gelmeden dondii gitti. Ardimdan
kapiy1 kapadim, lahmacun posetine bos verip telefonun basina ¢oktiim.

Yildiz Turanli'min cep telefonunu tusladim aylar sonra ayni giin icinde
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ikinci kere.
Hemen acildi.
"Benim" dedim.

"Vay Remzi Unal!" dedi sesimi duyunca. "Duvara ¢opler sokmal vallahi
de billahi de."

"Bir ricam daha var" dedim.

"Bu sefer kim yaralandi ?" dedi Yildiz Turanl:.

"Yok" dedim. "Su giindiiz seni aradigim telefon var ya.."

"Evet" dedi Yildiz Turanli. Sesimde bir tiir ciddiyet algilamist1 saniyorum.
"Senin telefondan bir bakip séylesene bana numarasini."”

"Bir dakika" dedi. Sesi kesildi. Beklemeye almist1 beni herhalde.

Go6ziim lahmacun posetinde bekledim.

"Buldum" dedi sonra Yildiz Turanli. Numaralar saymaya basladi tane
tane.

Besinci numaradan sonra ben de icimden siralamaya basladim kulakliktan
duydugum numaralarin aynisini.

Yakalandin Remzi Unal dedim kendi kendime. Diin aksamiistii bu evin bu
odasinda, Muazzez Giiler seni istiine saldig1 Sinan Bozacioglu'nun her bir
numarasinin yani sira, cep telefonunun da numarasini vermemis miydi ? Ve
sen bugiline kadar hangi telefon numarasini, hangi adresi unuttun da, simdi
Yildiz Turanlhi'y1 bir kez daha aramalara vesile olsun diye unutuyorsun ?

Yaslaniyorsun Remzi Unal dedim kendi kendime. Bu numaralar
bagkalarindan yemezdin, kendinden hi¢ yemezdin.

Tamam mi ?" dedi Yildiz Turanlh telefonun 6teki ucunda "Tamam" dedim.

Bir bosluk oldu. "Orada misin ?" dedi Yildiz Turanh. "Ingallah
buradayimdir" dedim. "Bu da ne demek?" dedi. "Bu aksam bos musun ?"
dedim. "Bu da ne demek ?" dedi yeniden. "Bu aksam bos musun dedim"
dedim.

Miithis bir kahkaha att1. "Iyi misin Remzi Unal ?" dedi.
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"Bilmiyorum" dedim.

Yildiz Turanhh meslegi geregi anlayish kizdi. Ak sam nerede, kacta
bulusacagimizi, énce ne, sonra ne yapacagimizi birbiri ardindan siraladi.
Hicbirini unutmadim. Evden c¢ikmadan o©nce {i¢ kere aradim Sinan
Bozacioglu'nu cep telefonundan, iiciinde de acilmadi.

Eve gec vakit dondiim. Bindigimiz taksiler sicakti, gittigimiz yerler sicakti,
ictigim kahveler sicakti. Telesekreterde not yoktu. Sinan Bozacioglu'nunki
dahil. Yatmadan 6nce bir kere daha aradim. Bulamadim. Sonra bir tur attim
televizyonda Diinyanin hali canimi sikmadi. Masanin {izerinde 6ylece duran
lahmacun sipariglerini oldugu gibi c¢ope attim. Soganlarin kokusu eve
yayilmasin diye siki bir diigiim attim kovanin i¢indeki torbaya Uykum gelsin
diye uzun zamandir okumaya niyetlenip bir tiirlii elime alamadigim yerli,
kalin bir polisiye aldim. Adin1 séylemeyecegim.

Sabah kendi kendime uyandim. Sabah dediysem...

Ne st kattaki lise ogrencisinin miizigi uyandirdi beni, ne telefon falan
caldi. Icimdeki calar saati salmisim demek ki dedim kendi kendime yatagin
icinde gerinirken.

Pencereden baktim ilk olarak. Yagis dinmisti. Yerlerdeki kar duruyordu
ama Otomobillerin ({istiindekiler de. Ortalikta cocuklarn okula gotiiren
servislerden iz yoktu. Evin i¢i sicakti. Don gomlek 1sinma hareketleri yaptim.
Antrenmanlar1 aksatmamaya s6z verdim kendi kendime. Terlemeye
baslayinca dusa attim kendimi. Dislerimi fircaladim. Siki bir tiras oldum.

Kahveye sonra sira geldi.

Gazetem ile ekmek gelmisti coktan. Hizla gbzden gecirdim buzdolabimda
bulabildiklerimle siki bir kahvalt1 ederken. Diinya bildiginiz gibiydi.

Kendime gelince hic umudum olmamasina karsin, aramam gerekiyor diye
bir kere daha aradim Sinan Bozacioglu'nun cep telefonunu. Cevap almayinca
canim sikilmadi .

Giyindim. Sonra biraz oyalandim evin icinde. Sonra biraz daha oyalandim.
Bir kahve daha ictim, cikmadan Sinan Bozacioglu'nu bir kere daha aradim.
Yildiz Turanli'y1 aramadim elbette. O kadar da degil.

Paltomun protokoler yiiziinii disa getirdim giymeden ©6nce. BMW
2002TiI'nin anahtarim attim cebime.
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Merdivenlerden 1slik c¢alarak indim. Apartmanin demir kapisinin
araliklarindaki cam, tam insanin elini uzatip kapinin kilidini icerden
acabilecegi yerden kirilmisti. Yerlerde olmasi gereken cam kiriklar
temizlenmisti ama. Burnumun {istii kasind.

BMW biraktigimiz yerde duruyordu. Kendimden emin adimlarla yanina
gittim.

Kapisim actim, sofér koltuguna oturdum. Cevreme baktim. Sagi solu
kurcaladim. Arka koltukta cok fazla kan yoktu. Giineslikte, yerlerde, yan
ceplerde olmamasi gereken bir sey yoktu. Aradigimin, yani bir sey ariyorsam,
kiiciik botlarda olmasi gerektigini biliyordum. Oyle bir sey yoktu ortalikta.
Torpido gozii kilitliydi. Biraz zorladim sagini solunu, acamadim. Kontak
anahtarimin yanindaki anahtar bagajindi. Torpido goziiniin anahtar1 biraz daha
ufak bir sey olmaliydi.

Otomobilden indim sonra. Once sofér koltugunun, sonra yolcu koltugunun
altindaki bosluklara gtz attim. Artik simitcilerin bile kabul etmedigi iki
kiiciik demir paradan baska bir sey yoktu. Sonra yolcu koltugunu yatirip,
arkadaki oturma yerini sékmeye calistim yerinden. Biraz zor oldu ama
basardim. Basarmam bir ise yaramadi. Tozdan baska bir sey yoktu altta.
Yerine taktim. Pek iyi oturmadi ama, o kadar olacakti artik.

Otomobilden ¢iktim. Arkaya gectim. Bagaji actim.

Bir zamanlar, benim de bir seyler sakladigim yerler dahil olmak {izere iyice
aradim bagaji. Zamammi bosa harcadim sonucta Bir otomobilin bagajinda
yasal nedenlerle olmasi gereken 1vir zivirin disindaki tek sey bir yumak
haline getirilmis uzunca bir telefon kablosuydu. Bir ucunda telefonun
altindaki prize giren duy vardi. Obiir ucundan agik teller sarkiyordu.

Ellerimin lekelenmesine iiziilmemeyi 0Ogreneli ¢ok olmustu. Bagaji
kapadim. Yana gecip BMW'yi kilitledim sonra Anahtar1 cebime attim.

Yerlerden kalkmamis olan karlar hafif buzlanma egilimi gosteriyordu
yokusta Dikkat ederek yiiriidim caddeye kadar. Kose basinda bekleyen
taksiye attim kendimi. "Besiktas'a "dedim kravat takmis taksi siiriclisii
nereye gidecegimi sormadan 6nce.

Sigara bile icmedi adam Begiktas'a kadar.

Iki giin 6nce aksamiistii indigim noktada indim. Taksiciye taksimetrede
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yazandan epeyi fazla verdim. Diizgiin bir Tiirkce'yle tesekkiir etti. Iyi gidiyor
bugiin isler dedim kendi kendime.

Hi-Mem'in sokagi kar acisindan bizim sokaktan daha iyi durumdaydi. C6p
tenekeleri bostu. Iki okul kackini, piyangodan cikan tatilde adet yerini bulsun
diye kartopu oynamaya calisiyordu.

Sokag1 boydan boya gozden gecirdim yiiriirken. Orada olmamasi gereken
bir otomobil goérmedim. Tepesinde siren lambasi olanlardan da,
olmayanlardan da. Geleni gideni olmayan kendi halinde bir sokak gibi
duruyordu.

Acik mavi mantolu bir kiz disinda, Saclarimi atkuyrugu yapmis, ayak
bileklerine kadar uzanan acik mavi mantolu bir kiz, Hi-Mem'in ahi gitmis
vahi kalmis binasinin Oniinde duruyordu. Bir sey ariyor gibiydi sanki,
Adimlanmi agirlagtirdim.

Kiz kapinin girisinde bir yerlere bakiyordu. Sonra cebinden bir sey ¢ikardi,
sokiiltip atilmig zil butonlannin yaninda boynu biikiik duran eski posta
kutusuna koydu. Kapagini kapatip binadan iceri girdi.

Biraktim girsin. Aym agir adimlarla ilerledim. Bir yandan da cevre
binalarin pencerelerine falan bakiyordum sokagi. Seyreden birileri var mi
diye. Yoktu.

Olsa kararimi degistirir miydim bilmiyorum.

Girise gelince hi¢ duraksamadan elimi eski posta kutusuna attim. Tek
hamlede aldim i¢indekini. Cebime attim.

"Ya Settar!" dedim kendi kendime binanin bakimsiz giris kapisindan iceri
girerken.

Merdivenler giindiiz goziiyle daha az kasvetli goriiniiyordu. Orta yasi
gecme kiiskiinliigiyle kendine bakmaktan vazgecmis, ama kiiciik bir
makyajla yine ortalig1 dagitabilecegini uman bir kadina benzettim nedense
binanin i¢ini. Merdivenleri olagandan agir tirmanmam belki de o yiizdendi.

Yok, o yiizden degildi.

Cebimden cikardigim ganimetimi inceledim her basamakta durarak
merdivenleri ¢ikarken.

BMW'nin torpido kilidini buldun belki Remzi Unal dedim i¢imden. Kesin
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degildi bu ama. Uzerinde amblem falan yoktu. Takili oldugu anahtarhik daha
ilgincti.

Minicik ve yassi, uzaktan kumandaya benzeyen bu sey otomobillerde o hig
sevmedigim buz rengindeydi. Anahtarin baglandigi deligin hemen yaninda

televizyona yonelttiginizde yanan cinsten kirmizi, kiiciik bir lambacik vardi.
Ustiinde boydan boya "Afaya" yaziyordu.

Kendi kendime giiliimsedim.

Anahtarhig1 paltomun cebine koyup hizlandim. Sekize kadar saymadan
kapinin 6niindeydim.

Bu sefer kapisi kapaliydi1 Hi-Mem'in.

Sonradan takildigi, kapinin st taraflarindan bir yerden iceriye uzanan
kablodan belli olan zilin diigmesine dokundum.

Bu mevsimde ortaliklarda gérmenize imkan ol mayan bir kusun sesi geldi
icerlerde bir yerlerden.

Kapiy1 acan olmazsa bir kez daha basar miydim o zile, emin degildim.
Gerek kalmadi ama.

Saysam sekize gelmeme firsat birakmayacak siirede acildi kapi. Benim
kebapc¢inin ciragindan iki yas biiyiik, ama isini en az onun kadar sevmedigine
bahse girebilecegim bir delikanli 6nce elime, sonra yiliziime bakti anlamsiz
anlamsiz. "Buyurun" falan da demedi.

"Bismillah" dedim i¢imden. "Bashyoruz..."
"Koray Bey burada m1 ?" dedim disimdan.

"Hi, hi..." diyerek basimi salladi delikanli. Elini kapinin pervazindan
cekmemisti. Bu durumda iceri girmeme izin vermiyordu kafasinca. "Cok
aciyacak" dedim.

"Ne?" dedi.
"Elini oradan cekmezsen ¢ok aciyacak" dedim kafamla elini gostererek.

Elini kapinin pervazindan ¢ekmedi. Yiiziime bakti onun yerine. Tam olarak
anlamamis gibiydi.

"Bak" dedim delikanhmin gozlerine bakarak, "Iceri girmemin uygun
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olmadigim disiiniiyorsun. Tamam, bunu anliyorum. Ama ben girmek
istiyorum aksi gibi." Delikanli Sanskritce konusuyormusum gibi yiiziime
bakti. Belli ki hicbir sey anlamamusti.

"Simdi" dedim, "bu konuda nasil karar alacagiz ? Eger ikimiz de diretirsek
niyetimizde, karar giiclii olan verecek."

Oglanin kafasi iyice karismisti. Gozlerinden okuyabiliyordum bunu.
"Tamam, senin avantajin genglik. Ama benini de avantajlarim var."
Oglan dayanamadi.

"Ne diyon lan sen?" dedi, kapinin pervazindaki elini yandan kafama dogru
salladi. Cok iyi bir darbe degildi bu, suadan bir shomenuchi ikkyo isimi
goriirdii. Gordii de zaten.

Kafama dogru gelen darbeyi, caprazdaki sol kolumla durdurdum. Sag
elimle kolunu dirseginden yiiziine dogru ittirdim. Hafif dengesi bozuldu
geriye dogru. Sol elimle bileginden, sag elimle dirseginden kilitledim, kap1
araliginin izin verdigi kadar bir adim atarak asagiya dogru bastirdim oglani.

Dizlerimin {istiine cokmedim ama. Sensei olsa hareketi bitirmemi soylerdi.
"Sana bir sans daha veriyorum" dedim oglana tepesinden.

Kaldirabildigi kadar kaldirdi kafasini. Hic¢ ses citkmamisti agzindan.
"Simdi seni birakacagim" dedim. "Hig itiraz etmeyeceksin. Anlastik mi1?"
Hizl hizh kafasini sallayarak onayladi beni.

"Eyvallah" dedim.

Iki elimi birden gevsettim. Geriye diisecek gibi oldu oglan, sonra
toparlandi. Sesini ¢ikarmadan dirsegini ovalamaya basladi. Iceri dogru
yuridiim.

Giris holii gecen seferki kadar i¢ kararticiydi. Yerdeki sigara izmaritleri
stiptirtilmiistii yalnizca.

Buzlucami olan kapiy1 elimle itip atdlye rolii oynayan salona girdim.
Herkes bana bakti.
Herkes dort kisiydi.
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Celik calisma masalarinin en dipte, pencere kenarinda olaninin gevresinde
toplanmuglardi. Ikisi bana kapiy1 acan delikanlimin yasmda, en az onun kadar
bezgin goriinen cocuklardi. Ondan tek farklar1 bu sabah tiras olmay1 akil
edebilmis olmalariydi. Uciinciisii babalan yaslarinda bir adamdi. Utiisii
gecmis bir takim elbise giymis, kravatimi kotii baglamisti. Ayakkabilarinin
boyaya olan ihtiyac1 benimkinden fazlaydi. Dordiinciisii kapidan girdigini
gordiigiim atkuyruklu kizdi. Salondaki tek paltolu oydu, orgiilii acik mavi
kazagini yine acik mavi kadife pantolonunun iistiine ¢cekmisti. Boynundaki
fular kiyafetine hi¢c uymuyordu. Ya da ben Fashion TVyi bilincli
izlemiyordum. Kiz 6biir ticiinden biraz acikta oturuyordu. Bir elinde
burusmus bir mendil vardi. Rengi atmisti biraz.

Salona yerlesmis sigara kokusunun biraz daha artmis olmasina sasmamak
gerekiyordu. Masanin iizerindeki kiil tablasinda dumanu tiiten {i¢ sigara vardi.
Iceri girmeme izin vermeye niyetli olmayan delikanli da girdi arkamdan
salona "Tegsekkiir ederim" dedim doniip ona

Utiisii gecmis takim elbise giyen adam kaslarin catti.
"Koray Bey" dedim adama dogru sag elim 6nde yiiriiyerek.

Adam yiiziinde soru isaretleriyle bana dogru bir adim atti. O da elini
uzatmistl mecburen.

"Koray Bey degil mi ?" dedim elini sikarken. "Benim adim Remzi Unal."

Adim odasinda yigili kartoteklerden birinde yaziliymis da bulmaya
calistyormus gibi kafasini yana yatirip gozlerini kisarak bakti bana.
Bulamadigin belli etti sonra. Soyadini soyleme geregi duymadi bu arada.

"Biraz konusabilir miyiz ?" dedim basimla odasim gostererek.
"Ne hakkindaydi Remzi Bey?" dedi. "Remzi Unal dediniz degil mi?"

Zaten bana bakan sekiz g6z aniden keskinlesti. Kapiyr acan oglan
bakmiyordu yiiziime bir tek.

Liizumsuz bir pislik olduguma karar vermis gibi elini sallad1 adam.

"Tlanin paras: icin geldiyseniz biz onu Muharrem'le halledecegiz" dedi.
"Diin aksam konustum."

Kizdim kendime. Ihtiyarhyorsun Remzi Unal dedim icimden. Vefat
ilanlarindan da is ¢ikabilecegini unuttun, ihtiyarliyorsun. Kafamin icinde not
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aldim bunu. "Hayir" dedim. "Sinan Bozacioglu'nun bassagligi dileklerini
getirdim yalmzca" Bir cift g6z aniden cok keskin bir bicak oldu, yiiziime
saplandi. Bunu da not ettim.

Muazzez Giiler'in kardesi, Hi-Mem'in muhasebe cisi Koray Bey belki de
demin zannettiginden daha biiyiik bir pislik olduguma karar vermek iizereydi.
Ona yardimci olmam gerektigini diisiindiim. Bir bagkasina da.

"Bir karisiklig1 acikliga kavustururuz belki bu arada" dedim.
"Ne karisiklig1?" dedi.

"Baz1 6demeler, 6dememeler..." dedim a¢ik avucumu bir tavana bir
dosemeye gostererek iki Ui¢ kez. Yiiziime ilk kez goriiyormus gibi bakti.

"Ne karisikhigiymis bu Allah agkina ?" dedi. "Sanirim bir yanlislik olmali.
Sirketimizin kayitlar eksiksizdir. Kiminle ilgili demistiniz ?" oturanlara bakti
amacsizca sonra giiliimsemeye calisti.

"Buyurun konusalim" dedi. "Buyurun.”" Eliyle odasinin kapisini gosterdi.
Hi-Mem'e ilk gelisimde girdigim ilk oday1. Ben ona yol verdim. Dortliiye
baktim girmek icin hamle etmeden 6nce. Yiiziime saplanan bicak simdi biraz
daha bilenmisti. Atkuyruklu kiz sigarasim masadaki kiil tablasina bastirip
ayaga kalkti. Mantosunun eteklerini topladi. Kapiya dogru yoneldi.

Koray Bey kizin gitmeye calisigim algiladi, hizla doéndii. Kendini
toparlamaya calistigim belli eden bir le sdylendi.

"Bir yere ayrilma!" dedi. "Hemen biter." sonra masadaki oglanlara bakti
yeniden.

Masanin ¢evresinde oturan oglanlardan ikisi de ayaga kalkti aninda Bizi
Koray Bey'in odasina gecirmek icin kalkmamislardi ama. Konukseverlik
anlayislarina yorum yapma geregini hissetmedim. Kapiy1 acip iceri giren
adamin arkasindan ytirtidiim.

Oda gecen aksam gordiigimden beri degismemisti. Masa lambasi
yamyordu degisiklik olarak. Adam dogruca patron koltuguna ytiriidii. Bana
bir sey sdylemesini beklemeden masanin o©niindeki koltuklardan birine
oturdum. Algakti koltuklar, oturunca masanin sahibini oldugundan daha
onemli bir adammis gibi goriiyordunuz. Sehpada, iizerindeki giillii dall
kabartma gelin damat ciziminden diigiin davetiyesi oldugu anlasilan iki zarf
duruyordu. Sayin Muazzez Giiler yaziyordu iisttekinde. Nedense bacak bacak



Son Ceset # 176

listiine atmak istedim konusmaya baslamadan ¢nce. Birden sehpaya carpti
ayagim. Diizeltmek icin hamle ettim. Ustteki zarfa elim garpti galiba, biraz
yana kaydi. Sayin Koray Simsek ve esi yaziyordu zarfin iistiinde kesik uclu
bir kalemin harfleriyle. Icimin rahat ettigini hissettim.

Koray Simsek ne icmek isteyecegimi sormadi. Dogrudan konuya girdi
arkasina yaslanarak.

"Bir 6demeden bahsettiniz" dedi.

"Evet" dedim.

"Bir de isaret yaptimz elinizle sdyle" dedi. El hareketimi yineledi.
"Evet" dedim.

"Yani?" dedi.

"Bastan alayim m1 ?" dedim.

"lyi olur" dedi Koray Simsek. "Kisa olsun ama. Cok zamanim yok."

Bazen bastan almak iyi olurdu. Bastan almak bazen kisa, bazen uzun
stirerdi. Bakacaktik artik. Geriye yaslanip cebimden sigara paketimi
cikardim. Koray Simgek'e tuttum kolumu masanin iizerinden uzatarak.
Basiyla hayir isareti yapti. Agir agir bir sigara ¢ikardim kendime paketimden.
Nereden baslayacagimi diistiniiyordum bu arada sonra yaktim sigarami.

"Sinan Bozacioglu... "diye basladim.
Basim salladi Koray Simsek. S6ze devam etmemi bekledi.

"Muazzez Hamim gecen giin evime gelerek, Sinan1 bulup iki satir
konugsmam istedi benden" dedim. "Bu arada basimz sag olsun demeyi
unuttum, ozir dilerim."

Basim salladi yeniden Koray Simgek. Ablasi iki giin once oldiiriilmiis
birinden daha farkli bir tepki beklerdim dogrusu. Meslegimi de sormadi.
Ihtiyac duymadi diye diisiindiim. Kriz zamaniydi, millet birbirine borg
takiyordu durmadan. Normaldi boyle seyler.

"Neyse" dedim. "Bu isi almam cok istiyordu."
Yeniden basini salladi Koray Simsek. Sigaramdan bir nefes daha cektim.

"O kadar cok istiyordu ki, bana bir tiir santaj bile yapti" dedim dumani
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liflerken.
"Normal" dedi. "Beklenir Muazzez'den."
Elimle barmenden bir duble raki ister gibi bir hareket yaptim.
"Kiiciik bir santaj" dedim. "Masum."

"Ise yaradi mu ?" dedi Koray Simsek. Sonra bu sdylediginden pisman
olmusg gibi sumenin yerini degistirdi.

"Yaradi m1 yaramadi m1 bilmiyorum" dedim. "Sizden 6¢grenmeye geldim."
ilgisini ¢ekmeyi basarmugtim sonunda galiba. One dogru egildi koltugunda.
Dudaklarinda ilk kez giilimsemeye benzer bir sey gordiim.

"Niye?" dedi Koray Simgek. "Bulamadimz m1 adaminizi? Yoksa buldunuz
da ikna m1 edemediniz?"

"Buldum" dedim.
Dudaklarindaki giiliimseme biraz daha gelisti.
"Tebrikler" dedi.

"Buldum, ama sonradan isler karnist1” dedim. "Odemeyi yapmis yapmamis
kimsenin umurunda degil sanki."

Koray Simsek sumene bakti yeniden. Yerini degistirmek yetmeyecekti,
ayaga kalkt.

"Bir sey ister misiniz icecek?" dedi.

Herkesin zamana ihtiyaci olurdu aklim1 toparlamak icin. Bastan almak ise
yaradi dedim icimden.

"Bir kahve miimkiinse" dedim.
"Nasil olsun ?" dedi elini kapiya atarak.
"Orta ya da sekersiz, siitsiiz neskafe" dedim.

Koray Simsek kapiyr aralik birakarak kayboldu. Oturdugum yerden
icerisini gorebiliyordum. Oglanlarin biri bana dogru bakiyordu. Oteki ikisinin
gozleri atkuyruklu kizdaydi. Kiz yere bakiyordu.

Bana bakan oglana elimdeki sigaray1r gostererek isaret ettim. Anlamad.
Anlamadigim1 kafasimi iki yana sallayarak gosterdi. Sigarayi elime bastirir
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gibi yaptim. Anladi. Yandaki masadan bir kiil tablasi aldi. Hig¢ istemedigi bir
is yaptigin1 gostere gostere, sallanarak girdi odaya. Sehpanin iizerine birakti.

"Sagol ko¢" dedim oglana. Cevap vermedi.

Donerken Koray Simsekle karsilagtilar. Neredeyse carpiyorlardi. Oglan
adama yol verdi kapinin dibine biiziilerek. sonra kivrak bir hareketle sivisti
disari. Koray Simsek kapiyr kapadi, bir an kararsizmis gibi ayakta kaldi.
sonra karsimdaki koltuga oturdu.

Etrafina bakt1 sanki bizi izleyen birileri olabilirmis gibi.

"Neyin pesindesiniz ?" dedi sonra disaridakilerin duymasini istemiyormus
gibi alcak bir sesle. Onu taklit ettim. "Dedim ya, epey karisik" dedim.
"Karisik olan ne ?"

"Karisik olan su" dedim. "Herkes bir seyin pesinde. Ben de neyin pesinde
oldudumu tam olarak bilmiyorum. Insanlarla konustukca bir seyler
dgreniyorum.

Bir seyler 6grendikce pesinde olunabilecek yeni seyler cikiyor."

"Buraya da pesine diisiilebilecek yeni seyler bulmaya geldiniz..." diye
fisildadi. "Evet" dedim tipki onun gibi fisildayarak.

Arkasina yaslandi Koray Simgsek. Saatine bakt1 sonra.

"Kag para?" dedi.

Bunu biraz yiiksek sesle soyledi.

Ben de onun gibi yaptim.

"Ne icin?" dedim.

Kendine giiveni gelmisti biraz. lyice arkasina yaslanarak siraladu.

"Buraya geldiginizi unutmak icin... Muazzez'le goriistiigiiniizii unutmak
icin... Ogrendiginiz her seyi unutmak igin... "

Sigarami delikanlinin goniilsiiz getirdigi kiil tablasina bastirdim.

"Istedigim zaman istedigim kadar unutkan olabilirim" dedim. "Paraya da
itirazim yok. Ama paranin yetmedigi durumlar da var."

Bunu bir yerden hatirhyorum diye diisiindiim. Hep olurdu bu.
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"Baska ne istiyorsunuz?" dedi Koray Simsek.

"Bir bakalim..." dedim. "Evime diin baska birileri geldi. Misafirliklerine
cok sevinmedigim birileri. Onlar da oglani ariyorlardi."

"Giderek ilgin¢ olmaya basladi hikayeniz" dedi Koray Simsek.

"Evet" dedim. "Misafirlerim bir kahvemi i¢cmeden gittiler, ama bir daha
gelmeleri ihtimalini hi¢ sevmedim."

"Bunun Muazzez'le ya da benimle ya da Hi-Mem'le ne ilgisi var?" dedi
elini konusmasina katarak.

"Kadir Giiler'le ne kadar ilgisi varsa o kadar var dedim.

Kadir Giiler'le ne ilgisi var diye sormadi Koray Simsek. Bos bos bakti
yliziime. Devam etmeye niyet lendim. Edemedim. Beni Hi-Mem'den igeri
almaya deger bulmayan delikanl elinde bir tepsiyle odaya girdi. Kapiy1 falan
vurmamisti. Yiiziime bakti pis pis. Ona giilimsedim. Tepki vermemeye
calisarak tepsiyi aramizdaki sehpaya birakt. Iki fincan, iki bardak su vardi
tepside. Hicbir sey sdylemeden cikti odadan. icimden giiliimsedim. Siras
geldi dedim kendi kendime.

Koray Simsek uzanip kendi oniindeki bardaktan bir yudum su icti. Sonra
kiiciik bir yudum da kahvesinden aldi. Onu taklit etmedim. Dogrudan
kahveye saldirdim. Kopiiklitydii iistii. Ikimiz de diisiiniiyor gibiydik.

"Giizel kahve..." dedim ilk yudumdan sonra. Sekeri fazla kacmist1 oysa.
"Afiyet olsun" dedi Koray Simsek.

Bir yudum daha aldim kahvemden. sonra kocaman bir yudum daha.
Dordiinciide bitirdim yiiksiik gibi fincandaki sekeri fazla kacmis kahveyi.
Soyle bir salladim fincani. Tabag1 tepesine yerlestirdim sonra. Ters cevirip
oniimiizdeki sehpaya biraktim. Koray Simsek ne oldugunu anlamadan
yliziime bakti.

"Ne olacak bu simdi ?" dedi.
"Fala bakacagiz" dedim. "Fala bakmay1 bilir misiniz?"
"Neyin falina?" dedi.

"Oldiiriildiigii aksam bu binada kimler vardi karimzla birlikte, onu
gOrecegiz... "dedim.
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Koray Simsek agzindaki kahveyi tiikiirecek gibi oldu birden. Kendini tuttu
ama Fincani hizla sehpaya birakti, elinin tersiyle cenesindeki bir iki damlay1
sildi. Kahvesinin yaris1 disar1 doékiilmiistii sarsintiyla biraktiginda Yeniden
saatine bakti. Gereksizdi bu elbette. Sesimi ¢ikarmadan bekledim.

"Neyin pesindesiniz ?" dedi bir kez daha kendini topladiginda.
"Bunu daha 6nce de sormustunuz" dedim.

Buna cevap vermedi Koray Simsek. "Nereden biliyorsunuz burada
toplandigimizi ?" dedi onun yerine.

"Bir ihtimal olarak kafamdan gecti" dedim.

Bir deneme yapmaya karar verdi. Kendini topladigindan emin degildi
saniyorum ama yine de denedi.

"Bakin Remzi Bey" dedi kararli olmasina 6zen gostermeye calistig1 bir
sesle. "Sizi sesimi ¢ikarma dan dinledim gimdiye kadar. Bir ¢demeden
bahsettiniz, is gelip o gece ne yapip yapmadigimiza dayandi Beni
sorgulamaya hakkiniz olmadigim biliyorum. Ustelik polis de sordu buna
benzer seyler, hepsini anlattik."

Hig¢ tartismadim.
"Tamam" dedim. "Odemeye dénelim o zaman."
"Ne ddemesi?"

"SinanComp'un Hi-Mem'e olan borc¢lar" dedim. "Hatirladimiz m, ben ilk o
ylizden girdim devreye."

"Ne olmus?" dedi.

"Su olmus" dedim. "Sinan Bozacioglu Hi-Mem'e tek kurus borcu
olmadigimi sOyliiyor. Hepsini 6¢demis. Tamam, biraz geciktirmis belki ama
hepsini 6demis."
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"Odemis mi?" dedi biraz kendi kendine, biraz bana "Odemis" dedim.
"Odemis..." dedi kendini tekrardan hic sikilmadan.
Basimi salladim.
"Ne zaman ?" dedi.
"Tki ya da ii¢ giin 6nce" dedim.
"Kime?" dedi.
"Her zamanki gibi" dedim. "Banka hesabina.

"Odemigse kayitlarda vardir" dedi goézlerini kocaman kocaman agarak.
Aksi, meslekteki namina leke siirecekmis gibi...

"Vardir herhalde" dedim bagimi yana dogru egerek.
"Bakariz olmazsa" dedi. "Iyi olur" dedim.

Nereye bakacaksa oraya bakmak icin acele ediyormus gibi oturdugu
koltuktan kalcasini kaldirdi. sonra yeniden oturdu yerine aklina bir sey gelmis
gibi. "Bir dakika yahu" dedi. "Bir dakika.." Yiiziine baktim.

"Bir dakika" dedi yeniden. "Belki banka hesaba gecmekte falan
gecikmistir. Bazen oluyor boyle seyler."

"Olabilir" dedim.
"O zaman bosuna tuttu sizi Muazzez" dedi.

Bu ihtimal Koray Simsek'i ¢ok rahatlatris gibi geldi bana. Cevabim
bildigim bir soruyu sorsam iyi olur dedim i¢imden.

"Peki ama" dedim, "Sonra Kadir Giiler neden 1srar etti Sinan
Bozacioglu'nu bulmam igin?"

Gozlerime bakmaya devam etti Koray Simsek. Dort saniye kadar.
"Bu sorunun yanitinin kime faydasi olacak ?" dedi sonra

"Giizel bir soru" dedim. "Cevab1?" dedi. Cevap yerine paketime
davrandim. Bir sigara ¢ikardim. Sonra vazgectim, yerine soktum sigarayui,
arkama yaslandim. Uzun bir konusma yapmaya hazirlandim. Koray Simsek
uzun bir konugma yapmami bekliyor gibiydi.

"Koray Bey... "diye basladim.
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Devam edemedim ama.

Kap1 vurulmadan acildi. Cenk Bozer kafasini uzatti iceriye. Kendi yatak
odasina girmis gibi rahatlikla konustu.

"Koray Abi" dedi. "Kiz bu mu?"

Beni gordi sonra Yiizii degisti.

"Merhaba Cenk" dedim.

Koray Simsek bir bana, bir Cenk Bozer'e bakt.
"Tanisiyor musunuz ?" dedi saskinlikla

Cenk Bozer cevap vermedi. Kaslari catildi. Benim burada ne aradigimi
bulmaya calisiyor gibiydi. Odadan iceri girdi kararsizca.

Koray Simsek saatine bakti. Ayaga kalkti sonra

"Remzi Bey de bagsagligma gelmis" dedi sonra. "Lafliyorduk biraz."
"Lafhyorduk..." dedim. "Otursana."

Koray Simgek kimin ev sahibi oldugunu hatirlatmak ister gibi araya girdi.
"Isimiz var biraz Remzi Bey bizim" dedi. "Bize izin verseniz..."
"Beklerim" dedim. Vurguyu artirmak icin sigara paketime uzandim.
Cenk Bozer, Koray Simsek'e bakti. Kafasiyla iceri dogru isaret etti.
Koray Simsek bir kere daha denemeye karar verdi.

"Remzi Bey" dedi. "Bakin, medeni bir adamim, ama uzatirsaniz icerde
sizden genc i¢ tane delikanh var. Giile giile."

Cenk Bozer soyleyecegi sey cok komikmis gibi énceden giildii.
"Dort" dedi.

Koray Simsek bana bakti. Kararimi bekliyor gibiydi. Kararimi vermistim
ben de. Agir agir ayaga kalktim. Sigara paketimi cebime attim.

"Pekala" dedim. "Sonra goriisiiriiz."
Koray Simsek siritti.

"Kusma bakmayin" dedi... Cenk Bozer bu kadar kolay pes etmeme
sasirmig gibiydi. "Kadir Abine selam sOyle" dedim yanindan gecerken.
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Cevap vermedi.

Ikisinin de 6niinden gecip salona girdim. Masadaki dortlii biraktigim gibi
oturuyordu. Sigaralar sonmiistii yalnizca. Salona acilan ¢ift kanath camh
kapinin 6niinde bir kisi daha vardi. Istanbul'a yeni gelmis, minibiisciiliige mi
otoparkciliga mi1 baslayacagina karar verememis birisi gibiydi. ATM'den para
cekerken kafasini omzunuzdan uzatacak biri. Sigara iciyordu. Ben igeri
girince, yere bakan atkuyruklu kiz basini kaldirdi. Masadaki 6teki {iclii sonra
baktilar bana

Cenk Bozer ile Koray Simsek arkamdaydilar.
Tek avantajim sasirtmak olacakti. Sansimi denedim.
"Hadi Selma, gidiyoruz" dedim.

En az sasiran atkuyruklu kiz oldu. Ayaga kalkti, kimsenin yiiziine
bakmadan bana dogru ilerledi. Yanima gelmesini beklemeden kapiya dogru
yliridiim ben de. Kapida duran delikanhinin yiiziinde gobegi acik bir kizi,
televizyon ekrami disinda ilk kez goériiyormus gibi bir saskinlik belirdi.
Omzumun iistiinden arkamda bir yere bakt1 6nce. sonra omuzlarim kabartti.

"Birakma!" diye bir ses duydum arkamdan. Koray Simsek'ti bu.
"Hiiseyin!" diye bagirdi baska bir ses. Cenk Bozer'in sesi.

Hiiseyin sigarasim yere atti. Ustiine basmaya zahmet etmedi. Kollarin iki
yana dogru acti iyice. Simdi dikkatini bana vermisti.

Hi¢ duraksamadan ilerledim.

Ik hamleyi Hiiseyin'in yapmas! gerektigini biliyordum. Kiitlesine ve
enerjisine ihtiyacim vardi. Adimlarimi aramizda gittikce azalan mesafeyi
gozeterek attim. Aramizda bir bucuk adim kalinca durdum. Arkamdaki kizi
korumak istiyormus gibi hafif yana dondiim. Benimle birlikte atkuyruklu kiz
da durdu.

Arkamizdakiler tas kesilmis bizi seyrediyorlardi. Adim gibi emindim.
Hiiseyin durmami yanlhs anlayacakti. Bundan da adim gibi emindim.
Beni yaniltmadi.

Bir an diistindii. Bir kere daha bakti arkamdakilere.
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Sonra elleriyle iki yandan sikmak ister gibi bogazima dogru hamle etti.
Buna benzer bir hareket bekliyordum.
Bundan sonra olanlara ¢ok sasird1 Hiiseyin.

Bilegi ¢ok acimis olmali. Sol bilegi. Neden yere dogru c¢oktigiimii,
kolunun altindan gectigimi, bacagimi, hareketi arkamizdakilere gostermek
icin bir tangocu gibi acarak dondiigiimii, kolunun nasil olup da giivercin
kanad1 gibi tavani gosterdigini, kendisini salonun ortasina dogru kafaiistii
firlatmak icin gerekli giicii nereden buldugumu hi¢ anlamadi, anlamasi da
gerekmiyordu.

Atkuyruklu kiz ondan daha kavrayish c¢ikti.

Ben hareketi bitirip yiiziim bizi seyredenlere doniik kaldigimda, bir sey
sOylememi beklemeden arkama gecti, camli kapiy1 acti. Cikti.

Beni seyredenlere bir selam versem mi vermesem mi kararsiz kaldim.
Cenk Bozer siritiyordu yalmzca. Koray Simsek kendisine en yakin masanin
tizerindeki telefona sarild.

Oteki eliyle masada oturan ¢ocuklara isaret etti beni gostererek. Ayaga
kalkmalarini beklemedim. Camh kapiy1 arkamdan kapadim.

Atkuyruklu kiz dairenin kapisinda beni bekliyordu.
"Sen ¢ik" dedim ona.

Holde tavana kadar yiikselen kolilerin yan tarafina gectim. Bilgisayar
parcalar1 hafif olurdu. Omzumla ittirmeme bile gerek kalmadi. Koliler 6nce
hafifce direndiler, sonra alttan ikincinin kosesi havaya kalkti, derken karton
giirtiltiileriyle yikildilar. Cift kanath cam kapinin oniine. En iistteki koliden
onlarca mouse firladi yerlere. Kuyruklar1 posetlerin i cinde toplu onlarca
mouse.

Bu onlan en azindan otuz saniye mesgul ederdi Kendimi disar1 attim Hi-
Mem'den. Atkuyruklu kiz dort basamak asagida bekliyordu. Beni goriince
inmeye basladi. Onu izledim.

Merdivenlerden hi¢ konusmadan indik.

Sokaga ciktigimizda saga sola baktim. Kimseler yoktu. Barbaros Bulvari
yoniine dogru yiirtidiim. Atkuyruklu kiz yamimdaydi. Karlarin buza déniisme
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ihtimaline karsi dikkatli yiirliyordum. Sokagin bulvarla kesistigi noktaya
kadar geriye bakmadik.

Sola, yukariya bir g6z attim sar1 boyall, iistiinde kocaman say1 ve harflerle
plakasi yazili bir otomobil gérmek umuduyla

Goremedim.
Sokagin icine dogru baktim sonra.
Hi-Mem'in kapisindaki hareketlenme kararimi hizlandirdi.

Atkuyruklu kizi dirseginden tuttum. Asagr dogru siiriikledim. Kaldirimlar
burada kardan temizlenmistidaha hizli yiirtiyebiliyorduk. Dért adimda bir
dontip arkama bakiyordum taksi geliyor mu diye. Son bakisimda Hi-
Memcilerin bulvara ulastigim gérdiim.

Kalabaliga, insanlara dogru dedim kendi kendime. Taksi yoksa...
Mobilyacinin 6niinden hizla gectik.

Otobiis sirketlerinin, dershanelerin, biifelerin 6niinden hizla gectik asagiya
dogru.

Arkama baktim.
Hi-Memciler kosmaya baslamislardh.

Carsi'min icine giren trafige kapali sokagin basindaki taksi duraginda vardi
bos bir taksi. Kiiclik bir hesap yaptim. Sofériin duragin icindeki futbol
mavrasindan ayirip direksiyona gecmesini, taksinin Carsi'ya dogru bir an
once gitmekte kararhi kalabaligi yarip zaten agir akan trafigin arasina
sokulmasini beklemek ¢ok uzun siirecekti. On kere yetisirlerdi bize. Taksi
bulma umudumu Begiktas Caddesi'ne sakladim.

Bahcelerindeki masalar toplanmis, karlar kiirelenmemis pastane ile
kafenin oOntinden ilerledik. Paltolarimizin etekleri bacaklarimizin arasinda
cirpiniyordu.

Sinanpasa Camii'ne erisen araligin oniindeki kalabaliga karismadan 6nce
bir kez daha baktim geriye. Geliyorlard.

Araliga yonelen kalabaliga bir kez daha baktim. Atkuyruklu kizi ittim
insanlarin arasina

Boynundaki fular ¢6ziip basini bagladi atkuyruklu kiz. Akill bu kiz, kolay
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anlasacagiz dedim kendi kendime.

Hemen sagdaki musalla tasinin basi kalabalikti. Yegil ortiilii tabutun
cevresi celenklerle doluydu. Gergek celenklerle. Bir adam, on sekiz
yaslarinda bir cocugun omzuna basini dayamis, aghyordu.

Hizaya gelmeye calisan kalabaligin icinde sagdan soldan sdylenmeler
basladi. Kadinlarin cenaze namazina katilmalariyla ilgili hi¢bir tartismaya
girmeden kendimize bir yer bulduk Osmanli'dan kalma mezar taslarini
koruyan pasli demirlerin yani basinda.

Araliktan giren var mi diye bakmadim artik zaten oniimiiz kapanmisti
kalabaliktan.

"Muhterem cemaat, saflar1 sikistiralim biraz" diye giir bir ses duydum.
Goremedigimiz imamin sesiydi bu. On taraflara dogru bir kipirdama oldu
sagimizdaki solumuzdaki insanlardan.

"Ne yapacagimi bilmiyorum" diye fisildadi atkuyrugu saclarim fulariyla
yarim yamalak ortmiis kiz.

"Yanindakiler ne yapiyorsa onu yap" dedim.
Benim icin de gecerli, ama hataliydi bu elbette. Ama jetonum sonra diistii.

"Hatun kisi niyetine..." dedi imamin sesi. Tok, giiven veren, isini seven bir
sesi vardi. Ardindan "Allahiiekber..."

Iki yamimzdaki erkekler ellerini kulaklarina gotiirdiiler, sonra indirip
gobeklerinin altinda bagladilar.

Atkuyruklu kiz gecikti biraz ellerini yukarn gotiirmekte, ama tam
zamaninda indirip birlestirdi ellerini orgiilii kazaginin bitis noktasinda Hay
Allah dedim i¢cimden.

Kimse bir sey demedi. Kotii kotii bakmadi.
Selama kadar oyle idare ettik.

Birden agildi sagimiz solumuz sonra. Bir grup musalla tasina dogru hamle
etti.

Kiz1 yine dirseginden tutup geriye, metal celenklerin dayali oldugu duvara
dogru siiriikledim. Dagilan kalabaligin arasma bakiyordum bir yandan. I¢im
rahat etmisti biraz. Duvarin dibinde goézleri kirmiz1 doért kadindan en geng
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olam1 cemaatin icinden ayrilip gelen hemcinsine bakti merakla Oniinden
gecerken gozlerimle usuliine uygun bir selam verdim. Hafif giilimseyerek
aldi selamimi. Sonra yanindaki kadina egildi mendil tutan eliyle bizi
gostererek.

Sinanpasa Camii'nin tuvaletlere acilan Oteki girisinden ciktik disariya
Etrafa baktim bir kez daha

"Bir dakika" dedi atkuyruklu kiz. Esarbim1 boynuna baglayivermisti
yeniden. Yiiziine sorarak baktim. Hafif solgun gibiydi.

Eliyle "Kadin WC" yazisini isaret etti.
Basimi salladim. Aklima bir sey gelmisti, iki sey aslinda.

Atkuyruklu kiz kadinlar tuvaletinin girisine dogru ilerledi. Ben erkekler
tarafimin merdivenlerinden ii¢ dort tanesini indim. Paltomu ¢ikardim. Elimi
kollarinin icin sokup hizla tersyiiz ettim. Sonra giydim. Baska bir adammis
gibi ciktim merdivenleri. Belki de gerek yoktu buna. Hi-Mem ekibinden
kimse goriinmiiyordu. Kadinlar tuvaletinin ¢ikisma dogru yiiriidiim. Paketimi
cikardim i¢ taraftaki cebimden. Bir sigara yakip derin bir nefes c¢ektim.
Kadinlar tuvaletinin baska ¢ikisi yoktu, icim rahatti o agidan.

Atkuyruklu kiz, sigaram bitmeye yliiz tuttugunda ¢ikti.

Paltomdaki renk ve doku degisikligi dikkatini cektiyse de bir sey
sOylemedi. Biraz rahatlamig, gevsemis gibiydi. Simdi ne yapacagiz der gibi
ylziime bakti. Besiktas Caddesi'me acilan kiiciik parkin icinden ytrtdiik.
Yogun kar salvolarinin arasindan cikan yalanci giines parlatmisti ortaligi.
Basimla ilerideki iist gecidi isaret ettim.

Gecidin tstii ayaklar altinda erimis kar sulariyla olusmus kiictik goletlerle
doluydu. Sulara miimkiin oldugunca az basmaya calisarak ilerledik. Tepeden
bir kez daha baktim asagidaki kalabaliga.

Beni Hi-Mem'e almaya goniilsiizlik gosteren c¢ocuk Ortabahce
Caddesi'nden hizli adimlarla geldi, simit, otobiis bileti ve acik sigara satan
adamin yaninda ileri geri giderek cevreye bakmaya basladi.

Gecidin merdivenlerinden inerken hizlandik.

Resim ve Heykel Miizesi'nin yanindan hi¢ konusmadan ilerledik. Barbaros
Hayrettin Iskelesi bizi karsiladi. Denizi sagimiza alip yiiriidiik. Motorlara,
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uzaktan gecen tankerlere, martilara, iki adim Otemize gelip gelip carpan
dalgalara yiiz vermeden, basimiz Onde yiriidiik. Yanlis yerde, yalniz
zamanda dolasan bir Cingene falimiza bakmaya niyetlendi. Terslemeye bile
gerek duymadim kadini.

Besiktas Iskelesi'nin gisesinin 6niinde kuyruga girdim. Atkuyruklu kiz ne
olursa olsun sasmamaya kararli bir tavirla bekledi beni. Sonra jetonlarin
birisini avucuna kaydirdim. Iskele verilmisti. Beklemeden vapura gectik.
Yine yiiziime bakti kiz. Basimla yukanyr gosterdim. Ust giivertede
kimsecikler yoktu. Sirtimiz1 salona verdik riizgardan korunmak icin.

Ben sigarami cebimden c¢ikardigimda hareket etti vapur. Pervanelerin
altinda perisan olan sularin sesini duyduk.

Dudaklarima bir sigara yerlegtirdim. Paketi kiza dogru tuttum.

Mantosunu govdesine iyice sardiktan sonra, kolunu dikkatle uzatip aldi bir
tane. "Adin Selma, degil mi ?" dedim sigarasini yakarken.

i1k nefesini cekerken basim olumlu anlamda salladi. sonra dogruldu, ilk
nefesi saldi Bogaz'in riizgarina.

"Selma" dedi. "Selma Akar." Dedim ya, akilli kizd1 camim.
Kendi sigarami da yaktim. Kendi adimi s6ylemedim.
Selma Akar yan doniip suratima bakti uzun uzun.
"Tegekkiir ederim" dedi. "Beni kagirdiginiz icin."

"Bir sey degil" dedim.

"Diikkana mi1 gidiyoruz ?" dedi.

Once oraya gitmeyecektik, ama basimi salladim.
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Gtizel bir vapur yolculugu olacakti. Bahar olsaydi daha giizel olurdu, ama
bu da giizel olacakt, ilk soruyu Selma Akar sordu. "Benim Selma oldugumu
nereden bildiniz ?" dedi arasindan ikinci nefesi saldiktan sonra Cevap
vermeden 6nce dogruldum yerimde. Caycinin ortalikta dolasip dolasmadigina
baktim salona acilan pencereden. Oralarda degildi.

"Icime dogdu" dedim yeniden yerime yerlestigimde.

Selma Akar giilmedi ama giilermis gibi yapti altdudaginin kenarinda var
olmayan bir lekeyi kiiciik Parmagiyla silerken.

"Enteresan bir adam oldugunuzu séylemisti Sinan" dedi.
"Konustunuz mu ?" dedim. "Diin aksam beraberdik" dedi.
Giizel dedim i¢cimden.

"Bagka ne soyledi benim hakkimda" diye sordum.

"lyi bir adam ama biraz saf dedi" dedi.

Bu daha da giizel dedim icimden.

Sigaramdan bir nefes daha cektim.

"Sinan'in sevgilisi misin sen?" dedim.

Selma Akar bir kasim havaya kaldirdi cevap verirken.
"Pek belli degil."

Salona acilan kapidan iki kiz ile iki oglan girdi bizim kisma. Vapurun
burnuna dogru ilerlediler. Hangi tarafta oturacaklarim tartistilar bir siire.
Ellerinde {iniversiteye hazirlik kitaplart vardi. Kizlardan biri oteki kizi
dirsekledi bizi gostererek. Dirsekledigi kiz orali olmadi. Onun derdi uzun
boylu oglanin yanina oturmakti. Basardi da bunu.

Sira bana gelmisti besbelli.
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"Senden ne istiyorlardi ?" dedim.

Selma Akar cevap vermeden once uzun uzun Kiz Kulesi'ne falan bakti.
Sonra bana dondyii.

"Sorgu basladi galiba" dedi. "Kadikdy'e kadar devam edecek mi ?"

"Yok camim" dedim. "Surada sahane bir vapur yolculugu yapiyoruz. Biraz
laflayacagiz, o kadar. Simdi caylar da gelir."

"Size cevap vermezsem ne olur?" dedi.

"Hicbir sey olmaz" dedim. Belki olurdu, belki olmazdi, bunu bilmiyordum
daha.

Kiz Kulesi gittikce yaklasiyordu.
"Sinan'a dyle soylememissiniz" dedi.
"Saka yaptim" dedim.

"Cok korkmus ama" dedi.

Korkusunun derecesini tam olarak aktardigim1 sanmiyordum. Bu konuda
bir sey yapmayacaktim. Kimsenin karizmasini cizmeye niyetim yoktu
sonucta

"Yine de tesekkiir bor¢clu oldugunu diisiiniiyor size" dedi Selma Akar
benim herhangi bir sey soylememi beklemeden.

"Neden tiiymiis 0yleyse ?" dedim.
"Soylemedi" dedi. "Ne yapmay diisiiniiyor sonug olarak?" dedim.
Selma Akar sigarasini denize firlatti.

"Herhalde ortalik iyice sakinlesene kadar ¢ikmayacak evden" dedi. sonra
ekledi. "Ona sorarsaniz dikislerin iyilesmesi i¢in yatmasi gerekiyormus. Bana
sorarsaniz gerektiginden uzun siire sokaga cikmayacak. Bir arkadasimin
evinde kaliyor. Tanmimazsiniz."

Diin seni niye aramadi yardim istemek icin diye sormak gecti aklimdan,
vazgectim. , "Cep telefonu kapali mi1 kalacak hep ?" dedim. "Neden ?" dedi
Selma Akar. "Bana anlattig1 palavralarin ashni 6grenmek isteyebilirim
mesela" dedim.

"Hangi konuda?" dedi.
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Tamam, giizel bir yolculuk olacakti ama caysiz gitmeyecekti bu sohbet.
Yeniden kafami uzatim pencereden iceriye dogru. Icim rahatladi sonra
Ortalikta dolasiyordu cayci. Elimi kolumu salladim adama dogru. Bir yandan
birilerine cay verirken, gozleri icinde bulundugumuz geminin radarindan
belki de daha etkili bir bicimde tariyordu cevreyi Beni gordii sonunda.
Kafasiyla geliyorum isareti yapti hafifce. Tepsisinde hala birkag cay
duruyordu. Yerime oturdum yeniden.

"Hangi konuda palavra atti size ?" dedi Selma Akar sanki
bilmiyormuscasina. "Biraz sonra senin de atacagin konularda" dedim.

Hayretle yiiziime bakti.

Ben de firlattim sigarami denize dogru. Onun firlattigindan daha uzaga
gitti.

"Bu igsle ilgili kime ne sorsam elle tutulur bir cevap alamadim" dedim.
"Herkes kivirtip duruyor."

"Bir deneyin" dedi Selma Akar.

Yiiziine dikkatle baktim. Sandigimdan daha da akilliydi bu kiz belki de.

"Senin farkli davranman icin ne neden var?" dedim. Cidden merak ettigim
icin sormustum bu soruyu.

"Korku..." dedi.
Bir kere daha baktim yiiziine.
"Sen kolay kolay korkacak bir kiza benzemiyorsun" dedim.

"Korkulacak sey ile korkutmayacak seyi ayirt etmeyi 6grendim" dedi. Cok
pahaliya edinilmis bir hayat dersini agikliyor havasinda s6ylemisti bunu.

Akillica bir cevap bulmaya calisirken kapali boliimiin kapisi acildi. Cayci
iceri girdi.

"Caylarrrr..." diye bagirdi hi¢ geregi yokken. Bize dogru yiiriidii. Kel kafal
bir adamdi. Parmaklarimla iki isareti yaptim. Bunun da geregi yoktu.
Tepsiden hizla iki cay alip elimize verdi. Geri doéndii. "Caylarrr..." diye
yeniden bagirdi vapurun en ucunda oturan doért gence dogru ilerlerken, ilk is

cayimi yudumladim. Sogumustu biraz, ama idare edecektik artik. Bir sigara
daha yakmayayim dedim kendi kendime.
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"Bir sigara daha verir misiniz ?" dedi Selma Akar.

Paketi cebimden cikardim. Oldugu gibi kucagina biraktim cakmakla
birlikte. Kendi cayimdan bir yudum daha aldim.

Selma Akar cayini oturdugumuz yerin arkasindaki genis yilizeye birakti.
Paketin icinden bir sigara cikardi. Yakti. Paketi birakip cayimi aldi eline.
Yudumladi. "Sogumus" dedi.

"Ust giivertede oturmanin bedeli" dedim, ayaklarim uzattim karsimizdaki
oturma yerlerine dogru. Selma Akar beni taklit etti. "Bagla.." dedim.

"Nereden baglayayim?" dedi Selma Akar.

Lafi saptirdigimiz yeri uygun buldum baslamasi icin.

"Senden ne istiyorlardi ?" dedim.

"Gordiigiim bir seyi unutmamu isteyeceklerdi herhalde" dedi.

Iyi bir baslangicti bu. Kocaman bir nefes cekmesini bekledim sigarasindan.
"lyi bagladin" dedim. "Neyi gordiigiinii ?"

"O aksam gordiiklerimi" dedi.

O aksam gordiiklerini. O aksam gordiiklerini. Sel ma Akar''n o aksam
gordiiklerini...

"O aksam ne gordiin?" dedim.
"Aslhina bakarsaniz hicbir sey gormedim" dedi Selma Akar.

Buyurun dedim icimden. Bashyoruz. Kocaman bir yudumla bitirdim
sogumus cayimi. "Yani?" dedim.

Selma Akar cay konusunda da beni taklit etti. Biiyiik bir yudumla bitirdi
caymil. Yiiziinii burusturdu. Bardag: elinde ne yapacagini bilemiyormus gibi
salladi. sonra tabagiyla birlikte arkasina koydu. Sigarasindan bir nefes cekti.
Onu da begenmedi. Belki severim diye bir nefes daha asildi arkasindan.

Bu kadar zaman yeterdi. Sorumu tekrarladim.
"O aksam ne gordiin ?" dedim.

Selma Akar yiliziime bakti. Sanki hakkimda bir karar vermeye calisiyormus
gibi duruyordu. Al sana kisiligimi begenen birisi daha dedim i¢cimden.
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Karar1 neyse onu verdi Selma Akar. Sigarayr bu sefer denize atmadi,
ayaklarinin altinda ezdi.

"Keske once size gelseydim" dedi.

Bingo!

"Simdi buradasm ya" dedim.

"Adamlar tistiime gelince ¢ok korktum" dedi. "Cok korktum. Simdi..."
Ona dogru déndiim yarim govde.

"Bak" dedim. "Denizin ortasindayiz. Sen ve ben. Gidecek yer yok. Bana
kalirsa iskele verilince karar degistirme ihtimalin ¢ok yiiksek. Yol yakinken
dok torbayi. Ne gordiin o aksam ?"

"Oradaydilar" dedi.

"Kim?" dedim.

"O Kadir denen ay1 ile Koray Bey..." dedi ayaklarinin ucuna bakarak.
Baska kim olacakti dedim igimden.

"Ne zaman ?" dedim.

"Muazzez Abla'nin 6ldiiriildiigii aksam" dedi.

Vapur kocaman bir diidiik caldi tepemizde. Ben bile sicradim. Bir baskasi
cevap verdi hemen. Bizimki yeniden.

"Orada miydin ?" dedim.
"Oradaydik" dedi. "Sinan'la..."
Baska kim olacakti dedim icimden yeniden.

"Ko6tii bir zaman secmissiniz Hi-Mem'i ziyaret icin" dedim. "Ne isiniz
vardi orada?"

"Odeme yapmak icin" dedi Selma Akar.
"Odeme yapmak icin mi ?" dedim.

"Evet" dedi neden bu kadar sastigimi anlamak icin yiliziime bakarak.
"Telefondaki adami séyledigimde kalk gidelim, 6deyelim su cadalozun... "

Birden bana bakan bakiglar1 degisti. Elini agzina gotiirdii sanki birden
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atabilecegi c1glig1 bastirmak ister gibi.
"Sizdiniz o..." dedi. "Sizdiniz o."
Basimi salladim yalnizca.

"Ah, tamimaliydim sesinizi ilk duydugumda" dedi. "Telefonda biraz
degisik geliyor, ama tamimaliydim."

"Ogziir dilerim" dedim. "Korkuttuysam."

"Korktum korkmasina ama Sinan daha cok korktu herhalde" dedi Selma
Akar. "Ug kurus icin o kadar sikistinllmaya dayanamadigini séyliiyordu. Yol
boyu sakinlesmedi. Bagirdi ¢agirdi kendi kendine. "Tehdit tlizerine tehdit,
yeter be, gidip su isi bitirelim' dedi. Vazgeciremedim. Cok kizmisti, kadina
yanlis bir sey sOyleyecek diye korktum." icimden giiliimsedim. Yalmzca
icimden ama, yliziim heykel gibiydi. Granit ya da tun¢ degil, kagittan bir
heykel. Galiba Muazzez Giiler'e yanlis bir sey sdylemisti Sinan Bozacioglu.

"Devam et" dedim.

"Devami bu" dedi Selma Akar. "Ben 'Gitmeyelim, her zamanki gibi
bankaya yatir' dedim, dinlemedi. 'Ben gelmeyeyim' dedim, dinlemedi.
Kalktik gittik. Yalmzdi... "

"Yanlis bir sey soyledi mi kadina?" dedim.

"Bilmiyorum" dedi Selma Akar. "Ben odaya girmedim konusurlarken.
Disarida bekledim. Hi¢ sevmezdim o kadini. Girmedim."

"Sonra?"

"Sonra Sinan ¢ikt1. 'Hadi gidiyoruz' dedi bana. Kosar adim ciktik."

Kiz Kulesi'nin hizasindaydik. G6ziime giizel goriindii.

"Cok sey gormemissin" dedim. "Telasli miydi dedin Sinan ¢ikarken?"
"Yani..." dedi. "Acele ediyor gibiydi."

"Kadim gérdiin mii o cikarken ?" dedim. "Sesini filan duydun mu?"
Basini salladi olumsuz anlamda Selma Akar. Sonra goézleri biiyiidii birden.
"Yok canim!" dedi. "Daha neler..."

Vapurun burnunda oturan dort gen¢ giriiltiili giiriiltiili konusarak
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ontimiizden gectiler, kapali béliime girdiler. Beni gostermek icin arkadasini
dirsekleyen kiz dudaklarim biizdii bana son bakigim atarken. Ona goz kiptim.
Adimlarim hizlandirdi arkadaslarinin pesinden.

"Aklima gelmisti" dedim.

"Daha neler..." diye yineledi. "Ger¢i kapi1 kapaliydi hep, hicbir sey
duymadim ama... "

"Neyse" dedim. "Sonra?"

Selma Akar goézlerinin takildigi Kiz Kulesi'ni izlemek icin basim oynatti.
Vapurumuzun dalgasi iskeledeki kayiklarla ¢ok sonralar1 oynasacakti. Goriis
sinirlarindan ¢ikinca geri dondii Selma Akar.

"Sonra arabaya girdik."
"BMW?" dedim.

"Evet" dedi.

"Sonra?" dedim.

"Araba calismadi." dedi.
"Allah Allah "dedim.

"Basti basti calismadi" dedi Selma Akar. "Kiifretti durdu Sinan. Ama
calismadi.”" "Eeee?" dedim.

"Boguldu mu ne dedi araba icin. Biraz bekleyelim kendisine gelsin dedi.
Oturduk bekledik."

"Gordiiklerinizi o yiizden gordiiniiz demek ki... " dedim. "Araba boguldugu
icin... "Evet" dedi Selma Akar.

'Once hangisi geldi ?" dedim.

"Ikisi birlikte" dedi.

"Yaya m1?" dedim.

"Evet" dedi. "Sokagin basinda indilerse bilmem"
"Eee ?" dedim. Sigara icme diirtimii bastirdim.

"Hic¢" dedi Selma Akar. "Biraz sindik adamlarn goériince arabanin iginde.
Sinan 'Kiyamet kopacak simdi icerde' dedi. 'Bekleyelim bakalim' dedi."
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"Beklediniz" dedim.
"Bekledik" dedi Selma Akar.
"Ciktilar mi?" dedim.
"Once Koray Bey cikt1" dedi.
"Sonra?"
"Sonra Kadir ¢ikt1."
"Ne kadar sonra?"
"Ug dort dakika daha cok degil. Saate bakmadim ama.."
"Sonra ne yaptimz ?"

"[kisi gittikten sonra 'Hadi, bir daha dene' dedim Sinan'a 'Dur biraz
bekleyelim' dedi."

"Beklemek mi istedi?" dedim. "Neden sence?"

Selma Akar yutkundu, ilk kez yutkundugunu gériiyordum kizin.

"Sanirim icerde kiyametten baska seylerin koptugunu diisiiniiyordu" dedi.
"Su benim diislindiigiimden" dedim.

"Evet" dedi yiiziime bakmadan.

"Beklediniz" dedim. "Ne kadar?"

"Belki bes dakika" dedi. "Belki daha az. Sikildim ama sesimi ¢ikaramadim.
Cok heyecanhydi Sinan.

"Beklediginize degdi mi bari ?" dedim.

"Bilmem" dedi Selma Akar. "O oglanin gelmesi 6nemliyse ?"

"Hangi oglanin ?" dedim.

"Demin vardi ya" dedi Selma Akar. "Soforleri. Jole siiriiyor kafasina"
"Cenk" dedim.

"Adim bilmiyorum."

"Eeee ?" dedim.

"Oglan da cikt1 sonra"
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"Ne kadar kaldi igerde ?"

"Bilmiyorum" dedi Selma Akar. "En az otekiler kadar kalmistir. Sonra
cikt."”

"Cikt gitti?"

"Cikt gitti. sonra da biz gittik."

"BMW calisti?" dedim. "Calisti" dedi Selma Akar. "Bogulmus demek ki
gercekten" dedim. "Herhalde" dedi Selma Akar. "Arabalarin bogulmasi

insanlarin bogulmasina benzemiyor" dedim. "Insan yeniden soluk almaya
baslamiyor bir siire sonra"

Tatsi1z bir sessizlik oldu aramizda Boyle seyleri cimden séylerdim dedim
kendi kendime. Tiih!

Denize bakmaya bagladik. Vapur yol kesmisti. Haydarpasa mendireginin
listiinde yiiriiyen bir adam vardi. Ne ariyor bu sogukta orada diye diisiindiim.
Besiktas'tan Kadikéy'e giden vapur ugramazdi Haydarpasa'ya, hayret dedim
icimden.

Cayci iceri girdi. Elindeki tepside bos bardaklar vardi.
"Boslarrr" diye bagirdi bu kez bizden baska kim. senin olmadigi giiverteye.
Sonra dondii, arkamizdan bos caylar1 aldi. Ben clizdanima davrandim.

Elimle ne kadar isareti yaptim. Bir rakam soOyledi. Bir cay1 daha
karsilayabilecek bir banknot cikarip verdim. Tepsideki bardaklarin arasindan
bozukluk aramaya koyuldu. Agir hareket ediyordu.

Avucumu uzatip bekledim. Icine birtakim bozukluklar birakti. Cam
sikilmisa benziyordu.

Sonra gitti.

Vapur neredeyse hareketsizlesmisti simdi. Iskeleye degince birazcik
sarsildik. Sonra bir kere daha.

Mendirege bakarak konusmadan bekledik. Birden tisiidiiglimii hissettim.
Paltoma sarildim sanki bir ise yarayacakmis gibi. Selma Akar kendi
halindeydi.

Inen indi. Binen bindi. Géremiyorduk ama 6yle olmustu herhalde.
Eskisehir.
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Ankara Kayseri. Sivas. Diyarbakir.

Sonra yeniden hareket ettik. Garin tepesindeki kocaman saat dogru zamani
gosteriyordu. Bir kere daha diidiik caldi kaptan, ilk seferdeki kadar
irkilmedik. Stirem azalmisti. Treni kacirmak istemedim. Cebimdeki
anahtarhiga dokundum.

"Bak, Sinan hakli ¢ikt1" dedim.

Selma Akar sanki yani basinda oturdugumun bir siiredir farkinda degilmis
gibi irkildi.

"Efendim?" dedi.

"Sinan'in hakh c¢iktigim1 séyliiyordum kendi kend ime" dedim kollarimi
gogsiimde capraz birlestirmis bir sekilde. "Hangi konuda?" dedi.

"Kocaman saf bir adam oldugum konusunda" dedim.

"Bunu ciddiye almadiniz herhalde" dedi. "Sinan kendisini ¢ok akill
zanneder."

"Sen de Oyle galiba" dedim.
Yiiziime bakti bu kocaman saf adam ne diyor der gibi.

"Ben de olsam aynim yapardim" dedim. "Neyin aynim yapardiniz ?" dedi.
"Sorulmayan seyleri kendiligimden anlatmazdim" dedim.

"Neyi anlatmadim ben dedi Selma Akar.

Yeniden cebimdeki anahtarliga dokundum paltomun disindan. Parlak bir
climle aradim mevzuyu agmak icin.

Yeniden yol kesti vapur. Ardindan uzun bir diidiik ¢ald1 kaptan. Hafif hafif
yan donmeye basladik. Parlak bir climle bulamadim galiba dedim kendi
endime. Dert degil diye diigiindiim sonra Anahtar cebimdeyse acacag: bir kilit
bulurduk belki. Bulursak mesele yoktu. Bulamazsak caresine bakardik.

Selma Akar ayaga kalkti, "Usiimiisiim bayag1" dedi. Tamam dedim
icimden.

Ben de kalktim. Sigaram ile cakmagimi aldim. Salona giren kapidan 6nce
gecmesi icin yol verdim Selma Akar'a

Merdivenlere dogru ilerledik. Bir an ©Once inmek isteyenler c¢oktan
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doldurmuslardi merdivenleri. Arkamizdan, yanimizdan gelenler de vardi.
Biraz da zorunluluktan yanastim Selma Akar'a.

"Inince kalabaliktan yararlanip tiiymeye kalkma" dedim kulagina algak bir
sesle. "Anahtar cebimde."

Selma Akar yiiziime bakti gercek bir hayretle. Bir sey sOylemedi.
Bir iki adim daha indik merdivenlerden. Trafik sikisti. Ilerleyemez olduk.

Tam karsimda Istanbul Emniyet Miidiirliigiiniin gencleri uyusturucuya
kars1 uyaran bir afisi vardi. Onu okudum inceden inceye. Selma Akar kafasini
yere egmis, insanlarin ayakkabilarim inceliyordu.

Hep beraber sarsildik sonra kimse kimseye carpmadi ama.

Yerde siiriiklenen tahta iskelenin gicirtisim duyduk derken. Oniimiiz acild
yavas yavas. ilerledik.

Acelesi olanlar kalabaligin arasinda bir bogluk bulunca firliyorlardi. Biz
agir agir ilerledik. Konusmuyorduk.

Demir kapilardan gecince hemen ilerideki simitciye dogru yiirtidim.
"Ister misin ?" dedim Selma Akar'a.

Basini salladi.

Bir simit aldim.

Karamsar Bar'in sokagina gelene kadar hi¢ konugsmadi Selma Akar. Ben
rahatca simidimi yedim

Kovboy filmlerindeki sallanan yarim kapilar1 itip iceri girdigimizde
simidim de, tistiine yaktigim sigara da ¢oktan bitmisti.

Icerisi diine gére daha kalabalikti. Uc bilardo masas1 kisa bant, uzun bant
calisiyordu. Camin o6niindeki masalarin yalnizca biri doluydu. Hayata ve
birbirlerine kiismiis bir kiz ile bir oglan oturuyordu. Onlerinde iki bira vardi.
Yerdeki kan lekeleri silinmisti, Diin dans ettigimiz oteki iki oglan1 aradi
gozlerim ilk olarak. Yoktular. Uykusunu alamamis kalkik burunlu barmaid
oradaydi ama ona dogru ilerledik.

Benden Once Selma Akar1 tamidi. Giiliimsedi. Gozleri profesyonel bir
merakla bana dondii. Amator bir saskinlikla kocaman kocaman acildi kim
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oldugumu goriince. "Merhaba" dedim tezgaha yaklasirken. "Merhaba" dedi.
Gozlerini endiseyle salonun icinde gezdirdi, sonra kapiya bakti ardimizdan
gelen var mi diye.

"Nasil gidiyor?" dedim. "lyidir" dedi alcak bir sesle. "O yakisiklilar
ugramadi bir daha degil mi ?" dedim.

Basini iki yana salladi olumsuz anlamda "Selma'nin burcunu biliyorsundur
herhalde" dedim omzumun iistiinden Selma Akar1 gostererek. Zoraki bir
giilimseme geldi yiiziine. "Merhaba" dedi Selma Akar. Selma Akar
selamladi uykulu bakigh kiz. Sonra yapmasi gereken isi hatirladi.

"Bir sey ister misiniz ?" dedi asagidan aldigi bir bezle tezgahin istiinii
sildikten sonra

"Vapurda iistidiik" dedim. "Bir kahve iyi gelecek bana."

Barmaid, Selma Akar'a dondii. Profesyonelligi tuttu birden.
"Sabahkinden mi istersin?" dedi.

Yiiziime gevsek bir giilimseme yayildi.

"Kag kapinin ipini cektin bu sabahtan beri ?" dedim hafif yana donerek.

Uykulu bakish barmaid pot kirdiginin farkina vardi. Selma Akar'in
cevabim beklemeden benim kahvemi hazirlamak icin uzaklagti yanimizdan.

"Oturmak ister misin ?" dedim Selma Akar'a Basim sallad.

Bar tezgahi pencerenin oniindeki masalardan daha iyiydi. Kimse yoktu.
Uzun taburelerden birine tiinedim.

Selma Akar da dyle yapt.
"Bak, hakli giktim" dedim, "Insan her seyi anlatmiyor."

Yorum yapmadi Selma Akar. "Sinan gelmeni soyledi buraya, degil mi?"
dedim.

Basini salladi yeniden Selma Akar.
"Biraktig1 bir seyi alman icin" dedim.
Bir kere daha basim salladi.

"Kadinlar tuvaletinden" dedim.
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Basiyla evetledi yeniden.
"Basindaki belay1 anlatti sana herhalde ?" dedim.
Sonunda konustu Selma Akar.
"Anlatti" dedi.
"Sen hangi taraftansin ?" dedim.

Ne demek istedigimi anlamamis gibi yiiziime bakti. Deminden beri ilk kez
bakiyordu yiiziime.

Paltomun cebinden sigarami cikardim. Bir tane yaktim. isterse alsin diye
tezgahin tistiine biraktim. Almaya davranmadi.

"Bir bok atma operasyonunda ii¢ taraf vardir" dedim ilk nefesimi uykulu
barmaid'in almay1 beceremedigi tezgahtaki bir lekeye dogru {iiflerken. "Bok
atan. Bok atilan. Bir de bokun kendisi. Sen hangi taraftansin ?"

Giilmek istedi Selma Akar. Tuttu kendini ama. Hemen cevap verdi. Kolay
bir soru gibi geldi bu ona herhalde. Kolay bir soru degildi aslinda.

"Sinan hangi taraftaysa o taraftayim" dedi.
"Giizel" dedim. "Bu sabah Hi-Mem'e gitmeni de Sinan istedi herhalde."
"Evet" dedi. Kendine giivenini kazaniyordu yeniden.

"Ozetlemek gerekirse..." dedim. "Sana Karamsar Barn kadinlar
tuvaletinde belirli bir yere biraktigim anahtar1 al ve Hi-Mem'e git dedi, Oyle
mi ?"

"Evet" dedi Selma Akar.

Kendine giivenini tam olarak kazanmissa Sinan'in anahtar1 biraktig1 yeri
soyleyecek dedim icimden.

"Soldan ikinci lavabonun altindaki borunun kivrildig: yere..." dedi Selma
Akar. Uykusunu alamamis suratli barmaid kahvemi getirdi koydu oniime.
Siyah fincan, siyah tabak, siyah kahve. Bizi dostca konusur goériince
sevindigini gozlerinden anladim. Selma Akar'a bakt1 soran gozlerle.

"Bana da" dedi Selma Akar.

Hemen cekildi barmaid.
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"Nedenini de sdyledi mi ?" dedim, Oturdugu yerde belli belirsiz kivranarak
cevap verdi.

"Koray Bey'e ver dedi sadece." Kahvemden bir yudum aldim. "Ama sen
pek niyetlenmedin vermeye" dedim. "Neden?"

"Salakligimdan" dedi Selma Akar. "Yani?" dedim.

"Ustiime cok gelirlerse elimde bir koz olsun istedim" dedi. "Madem o
kadar cok istiyorlar."

"O aksam gordiikleriniz konusunda.." dedim. "Evet" dedi. "Giizel" dedim.
"Ise yaramadi ama" dedi Selma Akar. "Siz kanstiniz ise."

Barmaid, Selma Akar'in kahvesini getirdi. Bu kez daha hizli hazirlamisti
kahveyi. Hazir sicak su yiiziinden olmali.

Ne kadar ¢ok ise karisiyorum dedim icimden. ikimiz de aym anda birer
yudum ¢ektik kahvelerimizden "Gtizel kahve" dedim.

"Buranin kahvesi giizeldir" dedi Selma Akar "Musluk suyu kullanmiyorlar.
Simdi ne olacak?"

Bir yudum daha g¢ektim kahveden. Ustiine bir nefes sigara "Gidip anahtarin
hangi kilidi acacagina bakacagiz" dedim.

"Benim de gelmem gerekiyor mu?" dedi.
"Sen bilirsin" dedim. "Benimle gezmek eglenceli olabilir zaman zaman."
Cevap vermedi.

Kahvemden bir yudum daha aldim. Kocaman bir yudum. Son nefesten
sonra sigarami sondiirdiim tezgahin iistiindeki kiil tablasina Kalkar gibi
yaptim.

"Kadinlar tuvaletinde baska sey yok degil mi ?" dedim. "Bir daha
bakmamiz gerekmiyor."

"Yok" dedi.
"Bitir kahveni geliyorsan" dedim.
"Geliyorum" dedi. Elini fincanina atti.

Uykulu gozlii barmaid'in dikkatini ¢ekmek i¢in elimi salladim. Bana dogru
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bakti. Hesap isareti yaptim parmaklarimla

Gerek yok isareti aldim karsiliginda. Tesekkiir ettim ben de hafif egilip
giilimseyerek. Tabureden indim.

Selma Akar da indi taburesinden. Barmaid'e hosca kal demek istermis gibi
o tarafa bakti. G6z goze gelmeyi basaramayinca omuzlarim silkti. Pesimden
geldi kapiya dogru.
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Disart c¢iktigimizda yeniden soguga direnebilmek icin paltolarimizi
toparladik. Hani Kadikdy yakas: daha 1iman olurdu dedim icimden. ikimiz
de yolu biliyorduk, hizli hizli yiiriidiik SinanComp y6niine dogru.

Sokak senlenmisti.

Kadikéy yakasimin insanlarindaydi sicaklik belki, sokak bu hafta ici
gliniine yakismayacak kadar kalabalikti. Bir tek SinanComp kapaliydi
herhalde bunca diikkan arasinda Onun da kapisinin 6niindeydi hayat isareti.
Hasir iskemlesinin iistiinde, diinkii kiyafetleriyle.

Daha uzaktan gordii bizi. Ayaga kalkt1 sonra.

Yiiziinde giilimsemek ile giilimsememek arasi bir ifade vardi bana
bakarken. Kararini verdi sonra Ciizdamimdaki paralarin hatirasi agir basti
herhalde. Giiliimsedi.

Ciddi bir suratla yaklagtim yanma.
"Anahtar sende mi hala?" dedim.
"Bende beyim" dedi Agababa ayaga kalkip.

Arkamdan gelip gelmeyecegini hi¢ merak etmez tavirlarla yiiriidiim
giristen iceri. Selma Akar arkamdaydi. Terliklerin deve tabani gibi yere vurug
seslerinden anladim Agababa'nin arkamizdan geldigini.

Demir dis kapinin 6niinde yana c¢ekilip bekledim agmasini. Degisen bir sey
yoktu kapinin 6ntinde, demir parlakliklarin arasinda.

iki kapiy1 ardi ardina hi¢ konusmadan act1 Aga baba. Sonra kenara cekildi
girmemiz icin.

Onu rahatlatayim dedim.
"Cok hirpaladilar mi seni ?"

Yiizii kendisini sorumlu tutmadigimi anlamanin sevinciyle aydinlandh.
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"Sorma beyim sorma" dedi. "Su bégriime nasil vurduysa herif..."

Selma Akar yiiziime bakti ne konustugumuzu anlamak ister gibi. Bos ver
isareti yaptim ona. Iceriye yiiriidiim.

"Bagka gelen giden?" dedim.
"Olmadi beyim" dedi Agababa.

Diinden beri SinanComp'ta da degisen bir sey olmamisti. Yarim kalmis
caylarimiz bile duruyordu masanin istiinde. Dogrudan pencereye yiiriidiim.
Kanatlarin birini a¢ctim. Disarinin taze ve soguk havasi girdi iceriye.

"Cay sOyleyeyim mi?" dedi Agababa.
"Gerek yok" dedim. "Demin kahve ictik."

"Selma kizimizi bulduguna sevindim beyim" dedi Agababa "Buranin
girdisini ¢iktisini en iyi o bilir.'

Selma Akar bir kere daha yiiziime bakti adamin neden s6z ettigini
anlamadigim belirtmek ister gibi. Orali olmadim.

"Ben Emre Bey'e de citlattim hafiften" dedi Agababa. "Konusuruz dedi."

Yorum yapmak yerine cebimden sigarami cikardim. Bir tane yaktim.
Paketi tekrar cebime koydum. Agababa coskuyla devam etti.

"Zaten gelen gidene 'kapali' derken icim gidiyordu valla diinden beri" dedi.
"Mis gibi isleyen diikkan. Yazik."

Selma Akar dayanamadi.
"Ne diyor bu ?" dedi bana déntip.

"SinanComp'u benim devralacagimi zannediyor" dedim cektigim dumani
ifleyerek. Pencereden cikt1 gitti yarisi.

"Almayacak misin beyim?" dedi Agababa saskinlikla. "Sinan bana dediydi
ki..." "Sinan'in kafaladig1 enayi vazgecti herhalde" dedim. "Ortalikta
goriinmedigine gore... "

Agababa yiiziime bakti saskin saskin. "Sen... beyim?" dedi.
Bir sozciik eksik sdyledim meslegimi.

"Detektifim ben" dedim.
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Agababa'nin yiizii agir ceza hakimiyim demisim gibi sar1 ile mor arasi bir
renk aldi.

"Tovbe... Tévbe estagfurullah” dedi dudaklan titreyerek. "Korkmana gerek
yok camim" dedim. "Kacakc¢ilik dairesinden degilim." Denetleyemedigi bir
bakis att1 kapiya dogru Agababa. Kagmanin anlamsizligim1 daha baktigi anda
biliyordu ama.

Sigarami oyunlarin denenmesi icin konulmus bilgisayarin yaninda duran
kiil tablasina biraktim. Diin ictigim sigaranin izmariti hala duruyordu tablada
Bilgisayarin 6ntindeki doner koltuga oturdum.

Selma Akar'a dondim.

"Kinama adami" dedim. "Kapicilik ile yoneticilik arasi bir isten insan ne
kadar kazanabilir ki ? 6yle degil mi?"

Sesini cikarmaya cesaret edemedi Agababa. Ben bilgisayarin oniindeki
direksiyonu biraz kenara ittim, egilip agma tusuna dokundum.

"Evde duracagina burada dursun, ne olur ki?" dedim bir sey soylemedigini
goriince. "Valla benim degil onlar. Valla.." dedi Agababa kendisine bile
inandirici gelmediginden emin oldugum bir sesle.

"Evet, evet" dedim. Bir nefes daha cektim sigaramdan. Arkasi gelsin diye
bekledim.

Gelmedi.

Windows XP Professional biitiin hagsmetiyle acildi, "Welcome" dedi bana
Demir tavinda doviiliir dedim icimden.

"Hatirhyor musun?" dedim Selma Akar'a. "Bok atma operasyonlarinda ¢
taraf vardir demistim sana . "

Selma Akar bas mi salladi .
Doniip baksam Agababa'nin gozlerinde neden s6z ediyorsunuz bakislarini
goriirdiim simdi, eminim.

"Bazen dorde cikar bu" dedim desktop'ta karsima cikan sayisiz ikona
bakarken. Selma Akar giiliimsedi. Agababa gozlerini kirpmadan bana
bakiyordu herhalde. "Kolonya tutucular1" dedim mouse'u elime aldigimda
"Bir de kolonya tutucular1 vardir."
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Ne metafor ama dedim icimden. Metafor diyorlardi galiba yaptigima.
Cursor tamidik bir ikon bula bilmek icin ekranda gezdirdim. Buldum da.

"Bilin bakalim olayimizda kolonya tutucusu kim?" dedim kafam
Agababa'nin yoniine dogru cevirerek.

Agababa'min hicbir sey anlamadigi gozlerinden belliydi. Sigara
konusundan uzaklastigimizi belli belirsiz seziyordu ama galiba. Cok
sevinmesine izin vermemeye karar verdim.

"Bok Sinan Bozacioglu'nun elindeydi" dedim. "Kokusu size kadar geldi
burada lafladiginizda"

Kiil tablasinda duran sigaramdan bir nefes daha aldim. Yerine biraktim.
ikisi de beni dinliyordu dikkatle simdi. Bir seyler yumurtlayacagim belliydi
ses tonumdan. Oysa nasil ikircikliydim eski dostumun yeni versiyonuyla
tanisip tanismamak konusunda Kararimi verdim ama

"Dogru mu yanlis mr bilmiyorum" dedim Microsoft Flight Simulator 2002
Professional Edition'in ikonuna bastiktan sonra "Ama birini 6ldiirdiigiinden
bahsetti Kadir Giiler, Sinan't korkutmak isterken."

Agababa yutkundu galiba Selma Akar algiladigim kadariyla kilini bile
kimildatmadi.

"Bu bok para ederdi" dedim g6ziimii ekrandan ayirmadan.
Sigaramdan bir nefes daha cektim. Hafifce heyecanlanmistim.

"Dogru duvara siiriildiigiinde elbette" diye ekledim bilgisayar Cessna
Skylane RG'yi kafasinin icinde olusturup, Chicago'nun Meigs adasindaki
kiiciik havaalaninin tam kuzeye bakan pistinin basina kondurmaya calisirken.
Metafor biraz sapitmisti belki ama énemsemedim.

"I¢inizden biri bu bilgiyle ilgilenebilecek birini taniyordu" dedim.

Arkamda birisi derin nefesler aldi iist iiste. Kafami geriye cevirdim. Selma
Akar, Agababa'ya bakiyordu.

"Senin partide, oOrgiitte falan dyle bu isle ilgilenecek birilerini dogrudan
tanidigin1 sanmiyorum" dedim ben de Agababa'ya bakarak. "Ama Emre
Bey'in yanma gidip geldigin giinlerden birinde... Onun tamidigimin tamdigi
falan... "Tovbe... Tovbe..." diye bagirdi Agababa birden. "Benimki sakaydi
camim, saka Vallahi billahi. Surdan ¢ikmak nasip olmasin birine bir sey
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sOylediysem. Bizimki aramizda gevezelik."
Elini dizlerine vurdu. Ben ekrana dondiim.

"Saka kaka oldu ama" dedim freni bosaltmami saglayacak "." tusuna
bastiktan sonra. "Sinan'in pesine diistii birileri atilacak boku satin almak icin."

"Valla ben bir sey sdylemedim Emre Bey'e falan" dedi Agababa arkamdan.
"Kimseye... "

"O kadar cesur oldugunu ben de sanmiyorum dedim. "Is senin capmu
asardl." Klavyenin sag ucundaki say1 tus takimindaki "9"a basarak gaz
verdim Cessna'ya Motor devir gostergesinin yiikselmesini izledim g6z ucuyla
Ucagim agir agir ilerlemeye basladi. Sigarami sondiirdiim siki siki bastirip
kiil tablasina

"Valla kimseye bir sey konusmadim ben Kadir Bey'in arkasindan" dedigini
duydum Agababa'nin.

"Rotation" hizina erismemiz i¢in daha epey vakit vardi. Ellerimi klavyeden
cekip bekledim. Cessna kendi kendine hizland:.

"Ama Kadir Bey'in kendisine soyleyebilirdin" dedim geriye doniip.
"Basina c¢orap Oriilmesini onledigin icin iic bes kurus verirdi. Ne dersin
Selma?"

"Kolonya tutucu kategorisi bu mu ?" dedi Selma Akar. "Dogru mu
anladim?"

"Evet" dedim. "Yoksa neden beni bile araya koysun Kadir Giiler, Sinan"
bulmak icin ? Basinda o kadar dert varken? Polislerle aran iyi olsa bile
cinayet cinayettir."

50 knot'a eristiginde ucagin burnu hafif hafif yiikseldi. Hi¢ sasmazdi bu,
sifir riizgar, sabit yiik, degismeyen hava basinci, 50 knot, havalandin.
Havalandim. Ellerimdeki ter buharlasti.

"Sinan1 bor¢ meselesi yiiziinden aramadimiz mi?" dedi Selma Akar
arkamdan. "Kafam karist1 biraz sanki."

"Onceleri ben de dyle samiyordum" dedim kafarm déndiirmeden. Sagimda
Chicago, solumda Michigan Goli vardi. Gokdelenler hizla geri geri
gidiyordu.
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"Sonra?" Selma'ydi bu elbette.

Altimetre tam ahistigim gibi yiikseliyordu. Sakin ve kararh. Hala hicbir
tusa dokunmamistim.

"Karisi 6ldiikten sonra Kadir Giler tuttu beni" dedim. "Sinan1 bulmam
icin. O bok her neyse tutup kenefe atmak icin."

"Valla ben Kadir Bey'e yalmzca.." diye bir aciklamaya girmek istedi
Agababa inis takimlarim iceri cekmek icin "G" tusuna hafifce dokundum
klavyede. Bilgisayarin hoparlorleri acik olamadigi icin sesini duyamadik.
Ama gosterge tablosundan algiladim iceri cekildiklerini. Artik iyice
rahatlamistim.

"Bos ver" dedim. "Sinan'dan 6ziir dilersin gordiigiinde." isten bir 6ziirle
kurtulma olasiligina ¢ok sevindi Agababa

"Omriin artsin beyim..." dedi. "Omriin artsin. Ben gidip bakayim asag bir.
Giren cikan... "

Kapiya dogru hamle etti. Arkasindan seslendim.
"Dur bir dakika" dedim.

Topuklarinin iistiinde tam bir daire ¢izdi.
"Buyur beyim..." dedi.

Gazim1 biraz kestim ucagin "3" tusuna basarak. Artik bagka tusa
dokunmam gerekmeyecekti. Kiiciik bir yunuslama yapar, sonra dengesini
bulur, aymi yiikseklikte ucar giderdi kiiciik ucagim. Gidebildigi kadar.
Elektrikler kesilene kadar. Benzini bitene kadar.

"Anahtarlari..." dedim.

"Ha.." dedi ne dedigimi anlamamiscasina "Anahtarlart ver" dedim
avucumu ona dogru uza tarak.

"Aman beyim..." dedi. Arka taraftaki depoya bakti kasla g6z arasinda
"Arayan soran olur dediydim.

"Arayan olursa benim telefonumu verirsin" dedim. "Alisiksin nasil olsa."

"Aman beyim" dedi. "Isteyerek mi verdim numaran: adamlara. Aralarinda
biri var ki zebella gibi. Bégriime bir vurmasiyla..."
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"Anahtarlar!" dedim sesimi biraz yiikselterek. Selma Akar da havaya
girmisti anlasilan.

"Ver anahtarlari Agababa" dedi. "Bir telefon melefon eder bakarsin."
Agababa cesaretini toplad, "Icerdekiler ne olacak" dedi.

Kisa bir an diisiindiim. Hakim de savci da olmadigimi hatirlatim kendime.
Birak gitsin gidebildigi kadar dedim i¢cimden. Bir baska daga toslayana kadar.

"Git al" dedim.

Agababa seceneklerini gozden gecirdi hizla tavana bakarak. Sonra elini
cebine atti. Ucunda Fenerbahge amblemi sallanan anahtarligi hala ona dogru
acik bekleyen avucuma birakt.

"Firla" dedim. Anahtarhg cebime koydum. "Omriine bereket beyim" dedi
Agababa kosar adim arkaya dogru ilerlerken. Selma Akar giildii arkasindan.
"Uyanik" dedi.

"Uyanikt1 hep."

"Cok degil" dedim. "Beni ilk goérdiigiinde BSA'min ajami sanip sizi
jurnalladi. Alismis galiba" Doniip son kez ucagimin gostergelerine baktim,
2002 versiyonu daha keyifliydi goriintii acisindan. Goziimiin ucuyla
gordiigiim gokdelenler iyiydi.

Denizin iistiinde minik yelkenliler vardi. Iyiydi. Gercege yaklastikca benim
isim zorlasiyordu ama. Bakalim daha ne kadar yaklasacakti gercege? Ne
kadar yaklasacaktim ?

Agababa iki elinde iki torba depoya doniismiis yatak odasindan ¢ikti. Hig
konusmadan izledik kapiya ulasan en kisa yolu izleyerek, gozlerini yerden
ayirmadan kapidan ¢ekip gitmesini.

"Tuhaf bir adam oldugunuzu soylemisti Sinan" dedi Selma AKar,
Agababa'nin acik biraktig: kapiya bakarak.

Klavyenin sol iist kosesindeki "esc" tusuna bastim.
Cessna Skylane RG yok oldu. Chicago yok oldu. Michigan Gélii yok oldu.

"Bu daha bir sey degil" dedim programdan ¢ikmak istedigimden emin olup
olmadigimi soran bilgisayara "yes" diye cevap verirken. "Baska bir insani
bilerek, isteyerek o6ldiirdiigiinden emin oldugum insanlar1 da biraktigim oldu
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cekip gitsinler diye."
"Beni de birakacak misiniz?" dedi Selma Akar sesi hafif titreyerek.

"Evet" dedim.






Boliim 17

"Ama ben kimseyi Oldirmedim" dedi Selma Akar. "Bunu biliyorsunuz,
degil mi?" "Biliyorum" dedim.

Biliyor muydum? Biliyordum herhalde. Ama baska seyler de biliyordum.
Bilgisayarin oniinden kalktim. Ustiinde joy stick'ler, ekran kartlari, ana
kartlar, disketler, mobil diskler, kulakliklar, hoparlérler, bilumum 1vir zivirlar
sergilenen iki arasinda, bilgisayarina ne alacagina karar vermeye calisan bir
miisteri gibi yliriidiim.

Mouse'lar duvardaki raflarin ikisini isgal ediyordu. Onlara dogru ilerledim.

Ucuz mouse'lar, biraz pahali mouse'lar, iki tuslu mouse'lar, ii¢ tuslu
mouse'lar, "Scroll" tuslu mouse'lar...

Kablosuz mouse ayr bir rafta tek basina duruyordu. Kutusuyla Elime alip
inceledim. "Alin isterseniz" dedi Selma Akar.

"Bu kadar pahalisi isime yaramaz" dedim. "Ucuz bir tane seceyim." ilk
raftaki mouse'lardan birini elime alip inceledim. Hi-Mem'in girisinde
devirdigim kutulardan firlayan mouse'lardan biriydi. Kutusuz. Cebime
yerlestirdim.

"Ne olacak simdi ?" dedi Selma Akar.

Icerisi yeteri kadar havalanmisti. Agir agir pencereye yiiriidiim. Asagidaki
sokaga bir goz atip pencereyi kapadim. Geri doniip sirtimi dayadim duvara
Selma Akar SinanComp'un ortasinda ayakta duruyordu. Mantosunu
cikarmadigy icin sanki uzun siiredir bu diikkanda calisan Selma Akar o
degilmis gibi duruyordu. Yeni ne var ne yok diye ugramis biri gibiydi.

"Sana bagli" dedim.

"Bana m1 bagh ?" dedi Selma Akar. Elleri mantosunun cebinde, omuzlari
dik, yilizli gergin bana bakti.

"Istersen sen de cekip gidersin deminki uyanik gibi" dedim. "Ama bana
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sOylemek istedigin bir seyler de olabilir."
Selma Akar derin bir nefes saldi.
"Anladimz degil mi ?" dedi.
"Neyi anladim" dedim.

"O halti benim yedigimi anladiniz degil mi?" dedi "Oyun oynamayin
benimle n'olur."

Biraz oyun oynamanin kime zarari olurdu ki ?
"Anladim" dedim.
Bakalim ne anlamistim ?

"Ugten iki ¢ikinca bir kalir" dedi Selma Akar. "Bu Son Ceset kadar
matematik bildiginizden eminim."

"Anlat, rahatlarsin" dedim.

"Sinan'in yapmak istemedigi seyi ben yaptim" dedi.

Dogru anlamis olabilirdim. Bir deneyeyim dedim i¢cimden.

"Kadir Giiler'in bosbogazligim paraya doniistiirmek icin harekete gecenin
sen oldugunu diisiinmek icin gerekli matematik bilgimin oldugunda

mutabikim" dedim bir solukta. "Ama sevgilin olma ihtimali olan birini boyle
zor duruma diigiirmeni anlayamadim."

"Salak cesareti" dedi Selma Akar. "Hepimizde var o dediginden" dedim.
"Ama yine de... "

"Insan girgirna konusurken isin ciddiyetini anlamiyor" dedi Selma Akar.
"Sonra gokten diismiis gibi bir para ihtimali... "

"Hicbir para gokten diismez" dedim. "Sanirim" dedi Selma Akar. "Acayip
giizel bir siirpriz olacak diye diisiinmiistiim. Tatile matile gideriz falan... Isin
buralara varacagi aklima gelmedi hic."

"Sen nereden taniyordun adami ?" dedim. "Siz s6ylediniz ya demin" dedi.
"Hatirlat" dedim.

"O aksam girgirina konusurken bu bilgiyle kimin ilgilenebilecegini
Agababa soylemisti zaten. Sinan isin ciddiye biner gibi oldugunu anlayinca
kapatti konuyu. Biraz cesaretle gerisini hallederim sandim."
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"Sonra?" dedim.
"Bir iki telefonla buldum adama."

Bir an durdu Selma Akar. Sanki nasil bir telefon konusmasi yaptigini
diistiniiyor gibi geldi bana.

"Kendi adin1 vermedin ama?"
"Vermedim" dedi.
"O zaman isin Sinan'in bagina patlayacagini tahmin etmeliydin" dedim.

Selma Akar ellerini mantosunun cebinde oynatti. Acik mavi renkli bir
penguen kanatlarim ¢irpiyor gibi oldu.

"Bir sekilde izah ederim diye diisiindiim herhalde" dedi. "Soyledim ya,
salak cesareti."

"fyi" dedim.

Ellerini mantosunun cebinden cikardi. Rahatlamis gibi derin bir nefes daha
sald .

"Bir sigara verir misiniz ?" dedi.
"Veririm" dedim.

Ona dogru ilerledim. Paltomun cebinden paketimi ¢ikardim. Cakmakla
birlikte Selma Akar'in ellerine teslim ettim. Benim canim sigara istemedi ama
Selma Akar sigara dudaginda konustu.

"Peki, simdi ne olacak?" dedi. "Birakacak misiniz beni gideyim ?"
"Sinan haber bekliyorsa telefon et" dedim.

"Beklesin" dedi. "Simdi onunla konusmay hic¢ istemiyorum."
Sigarasim yakti. Dumanin kokusu bana kadar geldi.
Aksesuarlarin sergilendigi masaya dogru ilerledim.

"Gitmek istiyorsan git" dedim. "Itirazim yok. Ama ben olsam merak
ederdim."

"Neyi?" dedi.

Hi¢c merak ediyormus gibi bir hali yoktu. "Su meshur anahtarin acacagi
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kilidin arkasinda ne oldugunu" dedim.

Sigarasi elinde, agir agir yiiriidii bana dogru. Yiiziinde, filmlerdeki kotii
kadinlarin, kotii kadin olduklar ortaya ¢ikmadan onceki hallerine benzer bir
hal vardi.

"Nerede denemeyi diisiiniiyorsunuz ?" dedi.

"Burada" dedim.

"Burada kilitli bir dolap ya da ¢cekmece yok bildigim kadariyla" dedi.
"Yok mu?" dedim.

"Yok" dedi dudaginin kiyisindaki bir giiliimsemeyle. "Bunu siz de gormiis
olmahisimz." ' "Evet, goziime Oyle bir sey carpmadi” dedim. "BMW'nin
torpido goziiniin kildi mi acaba?"

"Cok sacma olurdu bu, biliyorsunuz" dedi. "Neden?" dedim.

"Koray Bey'e kapisi kilitli bir arabanin torpido goziiniin anahtarini
vermek..."

"Hele arabanin anahtarinin da bende oldugunu diistiniirsek..."

"Evet" dedi gozlerinde 1siltilarla. Bu kiz akilli degimde hakliydim dedim
kendi kendime. Bir adim daha atti bana dogru. "Hi¢ bikmiyorsunuz degil mi
oyun oynamaktan?" dedi kararl bir sesle. "Rica etmistim halbuki sizden."

Cevap vermedim. Bir adim daha atti konusurken

"Hosunuza gidiyor degil mi insanlarin kaderleriyle oynamak... Her seyi
biliyorken hicbir sey bilmiyor gibi yapmak."

Sigarasini yere atip tistiine basti.
"Psikoloji mi okudun sen de ?" dedim firsattan yararlanarak..

"Secmeli aldim" dedi. Hi¢ giilmedi ama. Elini masanin kenarinda
gezdirerek burnumun dibine kadar yaklasti. Gozlerindeki 1silti yalnizca
zekasini gostermiyordu.

Bir adim geri attim mecburen.
"Elinize diisenlere hi¢c acimiyorsunuz" diye bagirdi sonra

Gozlerindeki 6fkeden korkmadim. Merak ettim sadece sonra ne olacagini.
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Fazla stirmedi merakim.

Selma Akar masanin iizerinde duran srinkli ambalajlardan birini kapti,
kolunun biitiin giiciiyle bana dogru firlatti.

Bir tenkan yapmam, ya da ne bileyim, egilmem falan gerekirdi,
hazirliksizdim, yapamadim.

Belki de daha iyi oldu bu. Arkamdaki pencerenin cami kirilmadi.

Ka¢ megabaytlik oldugu {iistiinde yazmayan Afaya marka mobil disk
boynumun altinda bir yerlere carpti, ayaklarimin dibine diistii.

Bir an durup Selma Akar'in yiiziine baktim. Sonra egilip yerden aldim
ambalaji. Bacagima vurdum ambalajla kiiciik kiictik.

Selma Akar'in yiiziindeki 6fke silinmisti. Giiliiyor bile denilebilirdi belli
belirsiz. "Oziir dilerim" dedi sonra, "Kafama gelmedi" dedim. "Istesem
gelirdi" dedi giilmesini daha da belirginlestirerek. "Sovunuzu bozdugum igin
bana kizmadimz ya?"

"Kizmadim" dedim. Afaya ambalemi o6teki bilgisayar aksesuarlarinin
arasindaki yerine koydum. Gercekten kizmamistim. Yiiziine bakarak
bekledim Selma Akar'in. "Nasil anladigimi bana sormayacak misiniz ?" dedi.
"Tkiden bir cikinca bir kalir" dedim. "Cabuk 6greniyorsunuz" dedi. Kegke
dedim kendi kendime, "Simdi bir kahve olsa iyi gider miydi?" dedim.
"Istiyorsaniz yaparim" dedi

Selma Akar. "Bir yerlerde neskafe olacakti. Araklamadiysa bizim uyanik."
"Bos ver" dedim. "Aslinda yola koyulsam iyi olacak"

Selma Akar egildi, demin ofkeyle yere atip cignedigi sigaradan geri
kalanlar alip bilgisayarin yanindaki kiil tablasina atti.

"Dinlemeyecek misiniz Sinan'in bilgisayara kaydettiklerini?" dedi
dogruldugunda Yiiziinde gercek bir merak vardi.

"Kadir Giiler'in 6éviinmelerini yeterince dinledim" dedim. "Gerekirse evde
dinlerim. Benim bilgisayarimin da USB portu var."

"Yani bana vermeyeceksiniz anahtarlig1?" dedi son sézciigiin {iistiinii 6zel
bir bicimde vurgulayarak.

Bir an diistindiim. Kiiciik bir oyunun daha zarar1 yoktu.
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"Al'" dedim elimi paltomun cebine atarak. Ucunda Fenerbah¢e amblemi
olan anahtarlig1 ¢ikarip yavasca attim Selma Akar'a dogru.

"Ben bunu kastetmemistim" dedi havada yakaladiktan sonra.
"Bak onu yapamam" dedim.

"Neden?" dedi.

Cevabimin ciddi oldugunu anlamasi i¢in elimden geleni yaptim.

"Bu dinamitin fitilini sondiirebilecegimi diigiinliyorum nedense" dedim.
"Bende kalmal1."

Elimi paltomun cebine vurdum iki kere disardan.

Selma Akar bir kez daha bana dogru ilerledi. Yiiziinde deminki ifade yoktu
ama. Kendisine diploma verecek profesoriine bakar gibi bakiyordu yiiziime.
Son bir hamle yapti sonra

Yanagima bir Opiiciik kondurdu.
Hay Allah dedim icimden.

"Tesekkiir ederim" dedi geri cekildiginde. "S6z veriyorum ne beni ne
Sinan', ne gorecek ne duyacaksiniz bundan béyle."

"O kadar da degil" dedim. Yanagimi silmedim ama Geng kizlarin o bir
damlacik gézyaslar1 yanaginiza bulasmissa, racon geregi silinmez. Birakilir
kendi kurusun.

"Hani birakacaktiniz beni ?" dedi.

"Vazgecmis degilim" dedim.

Hicbir sey anlamadigin séyleyen bakislarla bakti Selma Akar.

"Sinan'a sdyle, cep telefonunu acik tutsun" dedim. "Sizi bir yere
cagirabilirim. Ikinizi."

"Nereye?" dedi.

"Evime" dedim. "Evim cok sosyallesti bu aralar. Hem donerken BMW'yi
de gotiiriirsiiniiz."

Dontis vapurunda kapalida oturdum.

Iskeleye yakin gazete bayilerinden birinden aldigim dergiyi okudum yol
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boyunca. Kafami kaldirip ¢evreme bakmadim. Sigara da icmedim. Paketimi
SinanComp'ta unutmustum, iyi de olmustu. Sigara i¢mek aklima geldikce
derin derin nefesler aldim. Cebimdeki mobil diski yokladim arada sirada.
Ucundaki anahtarin nereye ait oldugunu hi¢c merak etmedim. Cok saglam bir
kilidin anahtar1 degildi, icindekiler c¢ok gerekliyse biraz zorlardimz
kenarindan, agiliverirdi.

Acilirdr genellikle.
Bir ara Yildiz Turanlh'y: diistindiim.

Bir arkadas: vardi. Cok iyi bir arkadasi. Oldiirmiislerdi. Cok aglamamusti
arkasindan. Ya da ben gérmemistim aglarken. Gostermemisti. Yalniz aglamis
olmali.

Yildiz Turanhi'min arkadasim 6ldiiren Nimet Cankaya'nin aglayabilecegini
diisiinmek icin insan dizi film senaristi olmaliydi ancak. Cuval dolusu paranin
yanindan gecip gitmesine katlanamayan ihtirasli bir kadindi. Gozlerinde bir
iki damla yas belirmisse kagmak isterken yedigi tokadin acisindan belirmistir
Simdi afla ¢ikmis olmali.

Dilek Aytar, Ortadogu ve Balkanlar'in en giizel kadimiydi. Diger kadinlar
Ortadogu ve Balkanlar'in en giizel giyinen kadinlar1 yapmak isinde calisirdi.
Oldiiriilmesine katkida bulundugu riizgdrin oglu solacifin arkasindan
agladigim hi¢ sanmiyorum. Magi seyrettigimiz uyduruk seref tribiiniinden
kacarken, nasil oldu da yakay1 ele verdim diye kendisi icin aglamistir
aglamissa Simdi afla ¢cikmis olmali.

Bir de manken Zuhal vardi. Hicbir televizyon kamerasinin
gosteremeyecegi beden parcasina ates etmisti hayatim karartan adami
oldiriirken. Aglamak yerine kiismiistii alafranga yemeklerin sarap egliginde
yenildigi masanin ortasina Simdi afla ¢cikmigs olmali.

Bak Riza Sofuoglu aglamistir. Bir kere ben bile gérmiistiim agladigini.
Cekip giden gencligine agladigim diisiinmiistiim. Oysa vicdam aghyormus.
Her seyin ortaya dokiildiigli o tuhaf dogum giinii partisinin verildigi kafeden

ciktiktan on adim sonra yeniden aglamaya bagladigindan adim gibi eminim.
Icerde 6lmediyse simdi afla cikmis olmall.

Kadir Giiler aglamis midir acaba karisinin arkasindan ben gérmeden?

Hatice Abla aglamistir, yiizde yliz eminim. Ya Koray Simsek aglamis
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midir ? Cenk Bozer aglamis midir? Herhalde aglamistir. Sinan Bozacioglu
aglamis midir? Selma Akar aglamis midir? Dedeman Oteli'nin havuzunda
giyinik oturan Kudret aglamis midir? Kardesi aglamis midir ? Karamsar
Bar'daki montlu oglan ile atkuyruklu oglan aglamis midir? Beni kapidan iceri
almak istemeyen salak aglamis midir? Hiiseyin aglamis midir? Agababa
aglamis midir? Emre Bey aglamis midir? Yilan aglamis midir? Mr. T aglamis
midir ? Kruvaze lacivert takim elbise giyen adam aglamis midir? Uykulu
bakigh barmaid aglamis midir? Tekirdag'da birileri aglamis midir? Dergiyi
oturdugum siraya biraktim vapurdan Besiktas'ta inerken. Cay satin almadigim
cayci okurdu belki vapurun yeniden kalkmasim beklerken.

Iskelenin onii kalabalikti.

Hava kararmaya yiiz tutmustu erken erken. Paltomun oniinii kapatip
gecidin altindan yiiriidiim. Biraz hizh yiriiyordum. Yayalara kirmizi 1s18a
geldigimde bir iki makaho yaptim. Yanimda bekleyen kisa boylu kiz ne
yapiyor bu adam diye bakti kafasimi kaldirip. Ona bir giiliiciik gésterdim.
Karsiya gecince hizla yiirimeye devam edip Carsi'ya giden sokak girisinden
ilerledim. Saatler, giysiler, baliklar, tencere tavalar, beyaz tabaklar arasindan
yliridiim. Belediyenin kaldinm cal 1smas: yiriittiigli yerlerde Tarzanlik
yaptim biraz, kartal heykelinin yanindan gectim. Partinin binasim sordugum
kestaneci oradaydi. Adama bulasmadim. Kimseye carpmadim, kimse bana
carpmadi varmak istedigim yere varincaya kadar.

Iki kat1 birden kaplayan Besiktas ilce orgiitii binasimn tam karsisinda
durup baktum. Iki katin da 1siklar1 yamyordu. Caddenin kiyis1 boydan boya
park etmis otomobillerle doluydu. Tamidigim biri, iki siitun arasindaki doner
kapidan cikti, sola dogru yiirtidii hizli hizl.

Adamin arkasindan baktim. Soldan gelen otomobillerin arasindan
kivrilarak gectim caddeyi.

Doner kapidan gectim sonra Nereye geldigime baktim.

Bodrum'da ii¢ yildizhi bir otelin resepsiyon masasina benzer bir tezgah
vardi tam karsida. Benzerlik tezgahin {iistiindeki afili telefondan c¢ok ileri
gitmiyordu ama. Arkasinda sakallarimi kétii bir berbere emanet etmis bir
adam oturuyordu. Yukar1 dogru genis bir merdiven yiikseliyordu. Tezgahin
arkasinda bir kap1 vardi. Adam duvara monte edilmis hareketli bir sehpanin
tizerinde duran kiiciik televizyonu seyrediyordu. Ona dogru yaklastim.
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Seyretmekte oldugu haber oncesi yarisma programindan goézlerini zor
ayirdi adam ben tepesine gelince. Sesi kisikti ama televizyonun, yalmzca
stiidyoda hoplayip ziplayan bir kadin sarkic1 goriiliiyordu. Ustiindeki kilikla
sokaga ciksa garanti hasta olurdu kadin.

Bana doéndii adam. Gozlerini {izerime dikti. Tezgahin arkasindan
gorebildigi  kadarim1  siizdii.  Gordiiklerini  begenip  begenmedigini
anlayamadim ifadesiz yiiziinden.

Hic konusmadi ama Oyle bakt.

Adama sirittim.

Hicbir sey degismedi bakislarinda Pekala dedim i¢cimden.

Elimi tezgahin iistiine koydum.

"Kadir Giiler'le gortisecektim" dedim.

"Daha gelmedi" dedi sakalli adam. Kafasini televizyona cevirdi.
Bismillah dedim i¢cimden.

"Arabasi disarida" dedim.

Kafasini ¢cevirmeden cevap verdi.

"Bir sey biliyorum da sdyliiyorum" dedi. "Daha gelmedi."

"Belki sen televizyon seyrederken gecmistir oniinden, gérmemissindir
dedim. Cattik belaya bakislariyla bana déndii.

"Bela mu ariyorsun efendi ?" dedi yiiziine kondurabildigi en kiistah
ifadeyle. "Bilmem" dedim.

"Cek git efendi, kafami1 kizdirma" dedi sakalli adam.

"Olur" dedim.

Tezgahin Oniinden cekilip merdivenlere dogru yiiriimeye basladim sakin
adimlarla Sakalli adam ne yaptigimi alti saniye sonra, ben merdivenlere
ulaginca anladi. "Sacit!" diye bagirdi yerinden firlamadan ¢nce. Tezgahin
obiir tarafindan dolanmak icin hareketlendi. Geriye doéndiim. ikinci
basamagindaydim merdivenin. Tezgahin arkasindaki kapi acildi. Dedeman
Oteli'nin havuzunda yanan puroyu eline tutusturdugum kel kafali koruma
ciktl. Beni goriince cenesi diistii oglanin.
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"Merhaba Sacit" dedim. "Kudret Abin nereye gitti?
Demin gordiim ¢ikarken."
Sakalli adam bir bana, bir Sacit'e bakt.
Sacit ne diyecegini bilemedi 6nce.
"Taniyor musun... beyi?" diyebildi sonra.
Sacit bir sey soylemedi. Soyleyemedi belki de.
"Bu ikisiyle havuzlarda cok eglendik" dedim sakalli adama dogru.
Sakalli adam Sacit'e dondii.
"Kadir Bey'i sordu. Gelmedi dedim ben de" dedi.
Sacit karar vermek icin abisinin gelmesini bekliyor gibi bakiyordu.
Ona yardim edeyim dedim.
"Yolu gostersene Sacit" dedim.

Sacit kararsizligim yendi sonunda Sakalli adama eliyle sen dur isareti
yaptl. Merdivene dogru yoneldi. Oniime gecmesini bekledim. Sakalli adam
tezgahina dogru yiiriidii hizla Elini telefona atti.

Sacit'in ardindan tirmandim merdivenleri.

Iki tarafinda karsihikli kapilar olan bir koridora ciktik. Sacit sola dogru
yoneldi. Arkasindan ytiriidiim. Kapilarin tiimii kapaliydi. Kapilarin arasindaki
bos duvarlara partinin secim afisleri yapistirilmisti. Afislerdeki Tiirkiye'de
her sey giilliik giilistanlhikti.

Koridorun sonundaki kap1 acildi birden.
Kadir Giiler ¢ikti disariya

Uzerindeki takim gobegini basariyla gizliyordu. Sabah siki bir tirag
olmustu anlasilan. Beni tamyinca bir giilimseme yayild1 yiiziine. Bagiyla bir
OK isareti yapt1 Sacit'e. Sacit durup saygiyla yana cekildi ge¢gmem icin.

"Vay Remzi Unal" dedi Kadir Giiler elini bana dogru uzatirken.
"Merhaba" dedim. "Nasilsimz?"

"Bu ne yahu?" dedi. "Gidisin giirtiltiilii, gelisin giirtiltili."
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Cevap vermedim. Benim icin acik tuttugu kapidan igeri girdim.

Tam Kadir Giiler'e yakisacak bir odaydi girdigim. Gosterisli. Cok biiyiik
degildi, cok zengin de dosenmemisti, kiiciik boy bir siyasetcinin orgiitte cok
para harciyor sdylentilerine yol acmayacak fiyatlarla aldig1 siradan esyalar
vardi. Yiksek arkalikli bir koltugun oOniinde biiyiik bir calisma masas.
Konuklar icin iki koltuk. Aralarinda alcak sehpa Odanin kdsesinde olmazsa
olmaz diye konulan sekiz kisilik toplanti masasi. Mobilyalarla aym dokuda,
yarist kapakhi bir kitaplik. Yerlerde soluk yesil, duvardan duvara hal.
Tavanda ti¢ ampullii, odanin geri kalanina uyumsuz bir avize. Plastik storlarla
gizlenmis iki pencere. Asil gosteris fotograf ve plaketlerdeydi.

Odanin duvarlarindaki her santimetrekare cercevelenmis biiytiklii kiictiklii
fotograflarla doluydu. Genel baskan ile Kadir Giiler. Genel baskan
yardimcilar ile Kadir Giiler. Kongrede Kadir Giiler. Secim otobiisiiniin
istiinde Kadir Giiler. Yurttaglarla Kadir Giiler. Bir kurban kesilirken Kadir
Giiler. Toplu siinnet téreninde Kadir Giiler. Kadir Giiler Tiirkmen bashgiyla.
Kadir Giiler koylii kasketiyle. Kadir Giiler depremde yikilmis evlerin 6niinde.
Kadir Giiler ziyafet sofrasinda Kadir Giiler Uludag'da Kadir Giiler Abant'ta
Kadir Giiler'in herhangi bir ylizme havuzunun yaninda fotografi yoktu.

Sonra plaketler geliyordu.

Kitaplikta, kitaplarin durmasi gereken raflarin tiimii biiylkli kiiciiklii
plaketlere ayrilmisti. Dort plaket masanin {stiinde duruyordu. Plaketlerin
cogunda en biiyiik alan partinin amblemine ayrilmisti.

Fotograflara bakmam Kadir Giiler'in hosuna gitti saniyorum. Eliyle
duvardan duvara taradi biitiin fotograflari.

"Siyasette on yedi y1l" dedi. "Dile kolay."
Cevap vermedim. Ayakta bekledim oturmaya davet edilmeyi.
Kadir Giiler kapiy1 kapatti.

"Kendi ayaginla geldigine gore buldun o pezevengi" dedi. Cengiz Han
hafifce kafasini gostermisti fotograflarin arasindan.

"Buldum" dedim.

"Yasa !" dedi sirtima dostga, ama sert bir tokat indirdikten sonra Fazla
sarsilmadim ama "Nerede o pezevenk?"
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Ortalikta goremiyormus gibi etrafina bakt.
"Sonra kacirdim elimden" dedim.

"Ha siktir!" dedi bu kez. Deminki dostluk gosterisini nasil geri alacagini
bilemiyor gibiydi.

Ona yardim edeyim dedim. Mussolini de ortaya ¢iksin istemiyordum.

"Genel bagkanimizla iliskinizin diizeyini bilmiyorum, ama siyasetteki on
yedi yiliniza halel gelmeyecek" dedim, "Iciniz rahat olsun."

"Ha siktir" dedi yeniden. Bu seferkinin vurgusu farkliydi ama. Ardindan ne
sOyleyecegini bilemiyormus gibi etrafina bakti.

"Sinant ne i¢in aradiginizi sdyleseniz isim kolaylasirdi" dedim. Basini
salladi uygun birtakim sozctikler bulmak istiyor gibi. Bulamadi gibi geldi
bana

"Koray Simsek'in de kolaylasirdi” dedim. "Cok geveledi lafi karsimda
zavallL."

"Kiz1 gotiirmiigsiin” dedi Kadir Giiler herhangi bir duygu tonu katmadan.
sonra giiliimsedi aklina bir sey gelmis gibi.

"Hiiseyin doktorluk olmug" dedi. "Bilegi..."

"Erken kalkmak isteyen misafirlere nazik davranmak gerekir" dedim. "O
salak kayinbiraderim iki eliyle bir sikini dogrultsa hacca yollayacagim" dedi
Kadir Giiler. Yavas yavas kendine geliyordu. "Yahu, neden oturmuyoruz ?"
diye ekledi sonra. Iyice kendine geldigine emin oldum.

Kadir Giiler masasinin etrafindan dolandi, koltuguna oturdu. Ben de.
Masanin {izerindeki plaketlerin birini dért santim kenara aldi oturur oturmaz.

Koltuguna oturunca ev sahibi oldugunu hatirlad.
"Ne icersin ?" dedi 6ne dogru egilerek. "Paltonu cikarsana"
"Bir kahve" dedim. "Siitsiiz. Cikarmayayim."

Iki biiyiik boy plaketin arkasindaki telefona uzandi. Ahizeyi tutan eliyle iig
tusa basti.

"Siitsiiz bir neskafe" dedi. "Bana da madensuyu yolla Misafirim var,
cabuk..."
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Ahizeyi yerine birakti.

"Ogle yemegini biraz kacirmisiz" dedi elini gébeginin iistiinde bir yerlere
gOtiriip.

Artik tamamiyla kendine geldi dedim icimden.
Gozlerini kisarak ytiziime bakt1 sonra.

"Caktin dalgay1 yani?" dedi.

"Caktim" dedim. "Dogru mu peki ?"

"Cikt1 elimizden bir kaza" dedi. "Simdi anliyorsun degil mi o pezevengi
neden o kadar cok istedigimi."

"Degisik bir tesvik anlayisimz var" dedim.
"Sana s0yleyemezdim dogrudan" dedi.
"Anliyorum" dedim.

"Dinledin mi bandi ?" dedi.

Bant degildi mal demedim. Telefona bagl bilgisayarlarin neler
yapabileceklerine iliskin bir konferansa gerek yoktu.

"Hayir" dedim. "Bana karsi bor¢lu olmanizi istemedim."
Konusmadan 6nce gozlerimi aradi yliziimde. Sessizce bekledim.

"Giin gectikge seni daha ¢ok seviyorum be Remzi Unal" dedi sonra "Kiyak
adamsin." Alistim dedim i¢cimden.

"Beni daha c¢ok sevmeniz icin yapmiyorum bunu dedim. "Beni
sevmemeniz i¢in bir nedeniniz olmasin diye yapiyorum."

Giildii Kadir Giiler. ictenlikle giildii.

"Agzin laf yapiyor" dedi. "Hem de iyi laf yapiyor. Siyasete girmeyi
aklindan gecirdin mi hi¢?"
"Yaptigim is bastan sona siyaset" dedim, Kadir Giiler masasinin sag

tarafina dogru egildi. Cekilen bir cekmecenin sesi geldi. Bir Dunhill ¢ikarip
koydu masaya

"Bu kiymetli misafirlerim igin" dedi. "Sen puro iciyorsun hatirladigima
gore."
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"Ne bulsam icerim" dedim. Dunhilli bana dogru firlat. Kucagima
diismeden yakaladim. Son zamanlarda kiymetli misafiri cok degildi anlasilan,
paket acilmamisti. Dikkatle actim. Bir sigara c¢ikarip dudagima yerlestirdim.
Cebimden cakmagimu cikarip yaktim. Basim doéndii hafiften. "Nerede peki
bant?" dedi Kadir Giiler sonra. "Vapurla gecerken denize attim" dedim.
Paltomun cebine distan dokunmay1 aklima bile getirmedim.

Bir kere daha giildii Kadir Giiler. Kahkahay1 basti acikca Onu ifadesiz bir
ylizle izledim.

Gililmesini bastirmaya calisti sonra. Zorlukla basardi bunu. Yeniden
yiiziime bakt1 dikkatle. Ben Dunhill'den bir nefes daha cektim.

"Son bir soru" dedi. "Malin miisterisi kimdi? Onu da bulabildin mi bari ?"

Giilme sirasi bana gelmisti. Ama giilmedim. Tavana dogru baktim
agzimdan o hafif kekremsi kokulu dumani salarken.

"Bunu bilmeseniz daha iyi olur" dedim. Yiiziinde kahkahalardan kalmis ne
iz varsa silindi bir anda.

"O niye?" dedi. "Cok mu 6nemli birisi?"

"Hayir" dedim. "Sanmiyorum. Cok 6nemli birisi olsa ihtiyaci olmazdi
banda falan sizi harcamak icin Ben siyasette her sey olabilir diye
diistiniiyorum. Bugiin gelir, yiiz ylize bakmak zorunda kalirsimz."

"Dogru ashinda" dedi diisiinceli diisiinceli. Kendi kendini ikna etmeye
calisiyordu sanki.

Kapiya vuruldu hafifce.
"Gir" diye giirledi Kadir Giiler.
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Ufak tefek bir kiz girdi iceriye elinde bir tepsiyle. Hafif kenar mahalle
kiziydi, ama yapmaciksiz bir ifade vardi yiiziinde. Bu kiz aglamistir garanti
Muazzez Giiler'in 6ldiiriildiigiinii duydugunda dedim icimden. Kahvemi
ontimdeki alcak sehpaya birakti yiiziime bakmadan. Sonra Kadir Giiler'in
madensuyunu iceren bardagini calisma masasinin iistiine koydu. Sessizce
cikti odadan.

Kahvemden bir yudum aldim. Yeterince sicakti. Musluk suyuyla
yapilmamisti.

Kahvesi dengeli konmustu. Ne eksik, ne fazla.

"Bitti mi sorulariniz ?" dedim bir nefes de Dunhill'den aldiktan sonra. Bu
ikili iyi gidiyordu.

Kadir Giiler madensuyundan bir yudum aldi. Yiiziinii burusturdu.

"Bitti" dedi sonra "Aklimda bir sey yok simdilik."

"O zaman benim de bir iki sorum var" dedim.

"Bir dakika, bir dakika... "dedi cok 6nemli bir sey hatirlamig bir insanin
vurgularyla. "Halletmemiz gereken bir sey var."

Bir kez daha saga dogru egilip cekmeceyi acti. Biraz karistirdi. Sonunda
elinde bir cek defteriyle dondii masaya

Sesimi ¢ikarmadim. Sorularimi daha sonra da sorabilirdim.

Ceketinin ic¢ cebinden afili bir dolmakalem c¢ikardi. Gozlerini kisarak bir
seyler yazdi c¢ekin tlizerine. Bitirince yazdig1 her seyi kontrol etti. Sonra
kopardi yapragi, bana dogru uzatti masanin lizerinden.

Hafifce uzanip ¢eki aldim. Okudum.

Hamiline yaziliydi. Uzerinde Dedeman Oteli'nin havuzunda s6z konusu
ettigimiz miktarin yiizde elli fazlasi belirtilmisti hem rakamla hem yaziyla.



Son Ceset # 232
Tarihi bugiineydi.
(Ceki masanin tizerinden Kadir Giiler'e dogru uzattim.
"Bunu alamam" dedim.
"Neden ?" dedi icten bir hayretle.

"Vilayet'teki dosyamin eksiklerini biliyorsunuz' dedim. "Zaten makbuz
falan da vermiyorum kimseye. Birilerinin gelip Kadir Giiler'den bu parayi
neden aldin diye sormasini istemem."

Yiiziime bir kez daha dikkatle bakt1 Kadir Giiler.

"Vilayet'teki dosyanin eksiklerini su andan itibaren unut desem bana inanir
misin?" dedi ciddi bir ifadeyle.

"Inanirm" dedim.
Niye inanmayacaktim ? Bir an diisiiniir gibi yapti.

"Bekle bir dakika" dedi sonra ayaga kalkip. Govdesinden umulmayacak bir
ceviklikle kapiya gitti. Arkasindan kapatip yok oldu.

Keyifli bir yudum daha aldim her seyi uygun kahvemden. Ustiine bir
Dunhill daha. Oturdugum yerden karsima diisen fotograflara bakmaktan
baska yapacak bir seyim yoktu. Oyle yaptim. Sonra kiiciik cerceveli
fotograflardan birineki bir yiiz tanidik geldi bana. Gergekten mi dedim imden.
Ayaga kalkip yakindan inceledim. Lacivert kruvaze takim elbiseli adam spor
giysiler icindeydi bu kez. Elini Kadir Giiler'in omzuna atmist1 bir buguk insan
boyu celenklerin ¢niinde. Yanlarinda cirkin surathi bir gelin ile bagsina
gelenlere anlam veremeyen bir damat vardi.

Icimden giilimsemek bile gelmedi. Yerime oturdum. Bir yudum kahve
daha ¢ektim. Bekledim.

ok stirmedi bekleyisim.

Kadir Giiler iceri girdi. Elinde bir zarf vardi. Siskin bir zarf. Bana uzatti.
"Allah'tan varmis biraz paramiz kasada" dedi. "Partiden bor¢ aldim, Cenk
sonra bozdurur verir onlara."

Zarf1 paltomun i¢ ceplerinden sol taraftakine tikistirdim. Kalbimin {iistiine
dogru hafifce baski yapti, ama bundan rahatsizlik duymadim.

"Tegekkiir ederim" dedim.
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Dunhill iyice kiiciilmiistii. Sehpanin {izerindeki kiil tablasina bastirdim.
"Gidiyor musun ?" dedi Kadir Giiler. Sonra saatine bakti.
"Hayir" dedim.
Neden gitmedigimi sorgular gibi yiiziime bakti.
"Bir iki sorum oldugunu sdylemistim" dedim.
"Neyle ilgili ?" dedi yavas yavas koltuguna dogru ilerlerken.

Neyle ilgili sorularim olabilecegini biliyordu elbette, ama bir strateji
olusturmak icin zamana ihtiya¢ duyulurdu her zaman.

"O aksam hakkinda.." dedim.

Koltuguna oturdu. Yiiziinii ovusturdu iki eliyle birden. O gece olanlari
hatirlamak istemiyor gibi bir goriintii vermeye calisti. Basaramadi ama.

Elini yiiziinden cekince dostca bir ifadeye biiriindii yiizii.

"Polis o aksam hakkinda her soruyu sordu" dedi. "Sen neden kurcaliyorsun
artik? Muazzez'in istedigini bir telefonla yaptin. Benim istedigimi yaptigim
sOyliiyorsun. Sana inandim. Parani aldin. Daha?"

"Muazzez Hanmim'" kimin 6ldiirdiigiinti bilmek istemiyor musunuz?" dedim.

"Istiyorum" dedi Kadir Giiler. "Eninde sonunda namus meselesi bir
bakima..."

Devam edecekmis gibi durdu. Araya girmedim-Oturdugu yerden
duvardaki fotograflara bakt1 bir iki saniye. sonra devam etti.

"Istemeyebilirim de" dedi. "Emniyet kuvvetlerine birakabilirim. B ir
politikaciyim sunun surasinda. Duruma bakar. Esas sen neden kurcalamak
istiyorsun ? Pir askina is yapacak adam olmadigini 6grendim artik."

"Muazzez Hamim'" ¢ok sevdim diyelim" dedim.

"Muazzez'i kimse sevmezdi" dedi Kadir Giiler. "Huysuz, aksi, her seyi
kendisinin bildigini diisiinen bir kadindi. Dogru diiriist bir sey sdyle de
inanayim."

"Ama kizmak yok" dedim.
"Tamam. Yok" dedi.
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Katilin kendisi oldugunu s6ylememi bekliyormus gibi bakiyordu yiiziime.
Katilin kendisi oldugunu sdylemeye niyetim yoktu.
"Kicimi kurtarmak icin" dedim.
"lyi bir neden" dedi. "Ama anlayamadim alakay:."

Glizel kahveme baktim. Bir yudum kalmisti fincanin icinde. Ama
sogumustu muhakkak. Bos ver.

"Alaka su" dedim. "Polislere o aksam benim de oraya gidecegimi
bildiginizi sdylemediniz simdiye kadar. Ciinkii bana ihtiyacimz vardi. Mal
denize attigim an ihtiyacimiz kalmadi. Yarin ya da bir hafta sonra kararinizi
degistirirseniz ben ne yaparim ? Ya size bir katil lazim olursa yeniden?
Havuzun kenarindaki teorinize inanmak cok kolay."

"Elin saglam olsun istiyorsun kapina dayanirlarsa" dedi.

"Kiiciik bir ihtimal, ama evet" dedim. "Begendim bunu" dedi Kadir Giiler.
"Ya senin istedigin gibi oynamazsam ne olacak ?"

"Kapima dayanirlarsa, bakin yeniden sdyliiyo rum, kiigiik bir ihtimal, sizi
veririm onlara" dedim.

"Allah Allah!" dedi Kadir Giiler. "Bu fikri bir yerden hatirhyorum ama
neyse. ise yarayabilir. Bunu bir seye dayandirman gerek biliyorsun."

"Kolay" dedim. "Zaten sevmiyordunuz karimizi. Huysuz, aksi, her seyi
kendisinin bildigini diisiinen bir kadindi. Sinan Bozacioglu'mu korkutayim
derken eski bir hikdyeyi yumurtladigimz icin azarladi sizi. Is biiyiidii.
Erkekliginize laf atti. Dayanamadiniz."

"Koray yamimizdaydi" dedi Kadir Giiler. "Hikayeni desteklemezse."
"Koray Simsek sizden 6nce ¢ikti Hi-Mem'den" dedim.

"Korkulur senden Remzi Unal" dedi gozlerini kocaman kocaman acarak.
"Korkulur senden. Bunu nereden biliyorsun?"

"Ben bilirim" dedim.

Kadir Giiler partisinin genel bagkanligina adayhigim koyup koymamaya
karar veriyormus gibi diistindii bes saniye kadar. Hani heykel gibi...

"Ben giktigimda yasiyordu Muazzez" dedi. "Ogrenmek istiyorsan."
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"Ne konustunuz ?" dedim.

"Senin soylediklerini asagi yukar1" dedi. "Benim beceremedigimi, senin bir
telefonla is hallettigini. Tabil o eski hikayenin ortaliga dokiilmesine cok
kizdi. Bagristik biraz. Ama onu ben 6ldiirmedim."

Bu sefer masanin {istiindeki sumenin yerini begenmedi, iki parmak kenara
aldi.

"Isin dallamp budaklandigini sdylediniz mi ona?" dedim.

"O sira bilmiyordum" dedi. "O Agababa denen herif sonra, tam polisler
aradiktan biraz sonra telefon etti bana. Boyle boyle dedi. Hakh c¢ikti kar
dedim. Sana yolladim Cenk'i."

"Ne dedi de hakh ¢cikti Muazzez Hanim ?"

"Esas kizma nedeni oydu bana Siyasetcisin sen, pisliklerinin ortaya
dokiilmesini isteyen cok adam vardir falan diye sdylendi durdu. Bir duyulursa
ne halt edersin... Nasil temizlersin falan... "

"Siyasette basarili olmanizi istiyordu yani?" dedim.

Kadir Giiler kafasim kaldirip duvarlar1 dolduran fotograflara bakti cevap
vermeden once.

"Daha fazlas1" dedi. "Hakkim1 yememek lazim. Ben bu mevkiye geldiysem
onun sayesinde geldim aslinda"

"O kadar..." dedim.

"Bu parti bir kadin ilge bagkanini kaldirabilse, bu masada benim yerime o
oturuyor olurdu, inan."

Tam havaya girmisken daha neler sorabilirim diye diigiindim.
Cevaplarinin dogru olup olmadigini diisiinmek sonranin isiydi.

"Benim evdeyken birisi aradi Muazzez Hamim"" dedim. "Bir toplantidan
bahsedildi. Kim aradi biliyor musunuz ?"

"Bendim canim" dedi Kadir Giiler. "O zaman bu bokluklar yoktu ortada
Bir ev alma isi vardi, onu konusacaktik."

"Cagirmanizi istedigi kafasiz ?" dedim.

"Kim olacak. Kardesi."
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"Sonra sizi bir daha cagirdi demek ki ?"

"Evet" dedi Kadir Giiler. "Sinan denen pezevenkle konusup fitili alinca
acele gelin diye. Ev alma isi de unutuldu gitti patirtida.”

"Macka'daki ev dar m1 geliyordu ?" dedim.
"Muazzez kendisine alacakti o evi" dedi Kadir Giiler.
"Ayriliyor muydunuz ?" dedim.

"O kadar uzun boylu degil" dedi Sinan Giiler. "Muazzez istese bile
Tekirdag'daki ailesi izin vermezdi. Ikimiz de daha rahat ederiz diye
diistinmiigtiik. Ayr ayri. Arada sirada"

Hafif hafif gerildigini hissettim Kadir Giiler'in. Aile meselelerinden
ayrilmakta fayda gordiim.

"Hi-Mem'den gittikten sonra telefon ettiniz mi sonradan ?" dedim.

Hi-Mem'den ciktiktan sonra karisini aramis olmasinin kendisi igin iyi mi
koti mii olacagina karar veremiyormus gibi tereddiit etti Kadir Giiler
konugsmadan 6nce. "Ettim" dedi. "Keske etmeseydim."

"Ne konustunuz ?" dedim.

"Belki biraz yumusatirim diye aramistim" dedi Kadir Giiler. "Daha bok
oldu is. Nevri dondii iyice. Bagirmaya bagsladi deliler gibi."

Olabilir, dedim i¢imden. Olabilir.

Artk gitsem iyi olur diye diisiindiim. Son bir hamlem kalmisti. Onemli bir
sey sdyleyecekmisim gibi yerimde kipirdandim.

"Karinizi kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum galiba" dedim Kadir Giiler'e.

"Ha siktir!" dedi odasina girdigimden beri {iclincii kez. Dudaklariyla
soyledi bunu yalnizca, gévdesinde, yiiziinde tek bir kas oynamadi. Koltuguna
geriye dogru tam olarak yayilmisti, iki eli iki yandan masadaki sumenin iki
kenarim oksuyordu fark edilmesi zor kiiciik hareketlerle. Deminki kararsiz
gorlinen adam gitmis, Mussolini ile Cengiz Han birlikte girivermigslerdi odaya
"Bence de!" dedim, "Emin degilsin ama?" dedi gozlerimin icine bakarak.
"Yoksa gevelemezdin lafi deminden beri o kadar." "Insan neden emin
olabiliyor ki bugiinlerde?" dedim. "ikiz kuleleri kimin indirdigine dair bile bir
siirti tevatiir var ortalikta."
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"Afganistan'a atilan bombalar tevatiir degildi ama" dedi.
"Ayni fikirdeyim" dedim. "O zaman ?" dedi.
"Yanls yeri bombalatmaktan korkuyorum" dedim.
"Elini korkak alistirmak iyi degildir" dedi Kadir Giiler.

Duvardaki fotograflara baktim cevap vermeden o6nce. Elimi korkak
alistirmakla ilgili bir problemim yoktu. Problemim, kendisinin elini korkak
alisirmamis olusuyla ilgiliydi. Ya da dyle goériinmek istemesiyle.

"Elini korkak alistirmak iyi degildir" dedi Kadir Giiler yeniden. "Style! Ne
lazimsa yapalim!"

"Daha degil" dedim.
"Neden?"

"Soylersem yapacagimiz sey isleri daha da karistirir diye korkuyorum"
dedim.

"Biraz hareket iyidir" dedi Kadir Giiler.
"Emniyet kuvvetlerine giivenen politikaciya ne oldu?" dedim.
"Siktir et emniyet kuvvetlerini" dedi.

"Soyle yapalim isterseniz" dedim. "Bakmam gereken bir iki sey daha var.
Emin olmak icin. Siz eve gidin en iyisi. Ya da havuza Masaj falan yaptirin,
ne bileyim. Biraz sakinlesin. Ben durumu kesinlestirince size haber edeyim.
Bana gelirsiniz olmazsa"

"Bu siire, bir sekilde, Muazzez'i 6ldiiren orospu cocugunun ortadan
kaybolmasina yararsa bozulurum ama" dedi Kadir Giiler. Bozulmasinin
maliyetlerini bana hatirlatmak ister gibi giiliimsedi.

Ben ayaga kalktim.

"S6z" dedim. "Karimzi 6ldiirenin ruhu duymayacak olani biteni ben size
bildirmeden 6nce."

Kadir Giiler beni gecirmek icin ayaga kalkmaya yeltenmedi bile.
Kaykildig1 koltugunda séyle bir kimildatti kicini. Sonra sag eliyle uzanip
masanin altinda bir yerlerden bir ¢cekmeceyi ¢ekti. Elini daldirdi. Dedeman
Oteli'nin havuzunda gordiigiim koca tabancay1 ¢ikardi. Eliyle tartti. Masanin
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tistiine koydu. Sonra avucunu bir pence gibi tabancanin iistiine yerlestirdi.
"Biz verilen s6zii boyle anlarz" dedi gozlerimin, icine bakarak.
En az onun kadar ciddi bir ifadeyle kafami salladim.

"Hosca kalin" dedim. "Bir ricam var. Cenk beni atabilir mi gidecegim yere.
Arabami almadim."

"Ne demek..." dedi Kadir Giiler. "Ne demek rica... Derhal."

Tabancanin iizerindeki elini telefona gotiirdii. Ug tusa bast1 bir kez daha
ahize elindeyken. sonra kulagina gotiirdii.

"Cenk nerede ?" dedi telefona havliyor gibi.

Cevabi bekledi.

"Siktir et kiymaliyi miymaliy1" dedi. "Dinle. Bir arkadas var burada
Asagiya iniyor. Cenk'e soyle biraksin istedigi yere. Opel'i alsin. Sonra yer
kiymalisini."

Ahizeyi yerine birakip yiiziime bakt.
"Tesekkiir ederim" dedim.

Cok derin bir seyler diisiiniiyormus gibi kafasim salladi. Tabancay:
avuclayip cekmeceye geri koydu.

"Bekliyorum" dedi ¢cekmeceyi giiriiltiiyle yerine itip.
"En ¢ok iki saat" dedim. "Haber edecegim."

Tepkisini beklemeden dontip elimi kapiya attim. Saatime baktim odadan
cikip kapiyr ardimdan kapamadan 6nce. Koridorda kimseler yoktu. Sonra
geriye dondiim birden. Kapiy1 acip kafamu iceriye uzattim.

Kadir Giiler ayakta duruyordu koltugunun oniinde. Iki elini yumruk
yapmis, masaya

dayamisti. Gozleri masanin kenarindaydi.
"Pardon" dedim kafasim kaldirip beni gérmesini beklemeden.
Sessizce yliziime bakt.

"Abbas Aga Sokak'ta hirsizlik cok mu oluyordu?" dedim.
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"Hi-Mem'e girdiler iki kere sonbaharda" dedi. "Hatta Besiktas emniyet
amirine rica ettim biraz gz kulak olsunlar diye."

Kafami salladim bir sey sdylemeden. Kadir Giiler de bana bir sey sormad.
Kapiy1 ¢ektim. Neden merdiven otomatigini yaptirmadiniz diye sormayayim
dedim artik icimden.

Koridordan yiiriidiim geldigimiz y6ne dogru. Kapilar hala kapaliydi.
Arkalarindan ses gelmiyordu. Merdivenlerden indim agir agir.

Cenk Bozer resepsiyon masasinin yaninda bekliyordu. Sakalli adam
gitmisti. Sacit ile Kudret de ortalarda yoktu. Memleketin en az seyredilen
haber programindaki spiker kimsenin kendisini dinlemediginin farkinda
olmadan anlatiyordu bir seyler dylesine. Merdivenlerden indigimi goriince
bana dogru ilerledi Cenk Bozer.

Yiiziinde beni gordiigline sevinmis gibi bir ifade vardi.
"Merhaba Remzi Abi" dedi. "Sen miydin?"
"Merhaba" dedim. "Kiymal ziyafetini yarim biraktirdim galiba"

"Aman abi" dedi elini agzina gotiirerek. "Yemedigimiz sey mi? Bir giin
buyur, beraber yiyelim."

Acikmis miydim ? Bilmem.

"Kiifretti mi Koray Bey cok arkamdan?" dedim. Her anlama gelebilecek
bir el isareti yapti Cenk Bozer.

"Burasi ne zaman kapaniyor?" dedim. "Kadir Abi ne zaman ¢ikarsa" dedi
doner kapinin 6niinde énce benim gecmemi beklerken. "Senin evin nerede?"
dedim arkama dogru. "Dolapdere'de Remzi Abi" dedi. "Bilgi Universitesi'nin
arkasinda."

"Tyi yer" dedim. "Kizlan goériiyorsundur okula gelip giderlerken."

"Yok be abi" dedi. "Benim ev arkalarda. Kiz miz gordiigii yok. Bir ara bir
tasinma laf1 oldu ya, gerisi gelmedi."

Disarisi iyice sogumustu. Nemle birlesince yakici bir etkiye ulasiyordu.
Paltoma sarindim. Cenk Bozer'in iistiinde ilk goérdiigiimde giydigi mont vardi,
"Isin bitince araba sende mi kaliyor?" dedim. "Duruma bakar" dedi Cenk
Bozer. "Bazen isimiz hi¢ bitmez." Bir adim 6niimden yiiriiyordu. Opel Corsa
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iki 4x4'in arasinda duruyordu elli metre kadar ileride. Cenk Bozer elinde
tuttugu uzaktan kumanday1 otomobile dogru uzatinca keyfinden vik vik diye
iki ses cikardi otomobil. Ben yolcu kapisina dogru yoneldim. Cenk Bozer
neden arkaya oturmadigima sasirmis gibi bakti.

iki yandan aym anda bindik otomobile, ilk denemede calist1 Opel Corsa.
Dort tarafimizdaki pencereler bugudan disariy1r géstermiyordu. Cenk Bozer
birtakim diigmelere basti, birtakim diigmeleri ¢evirdi. Uzun siire dinlenirse
insanin uykusunu getirecek bir hirilti kapladi otomobilin i¢ini.

"Nereye gidecegiz Remzi Abi ?"
"Benim eve."

Gaza bir iki kere hafif hafif yiiklendi. On camn alt tarafindan ince bir cizgi
halinde cekilmeye baslad1 bugu.

Emniyet kemerini baglamak icin biraz ugrastim. Sonra koltuga iyice
yerlestim arkama yaslanip.

Cenk Bozer el frenini indirip, Opel Corsa'y1 geri vitese takti.

iki kere ileri geri gidip kurtulduk 4x4'erin arasindan. Arkamizdan gelen
CocaCola kamyonuna yol vermek icin biraz bekledik. sonra yumusak bir
hareketle ciktik yola Cenk Bozer baglamamisti emniyet kemerini.

"Ne zamandan beri calisiyorsun patronlarin yaninda?" dedim derin bir
nefes aldiktan sonra Buz gibi hava, hara'mda istedigim kadar derinlere
gitmedi ama idare etsindi artik.

"Bir y1l oldu asag1 yukar1" dedi Cenk Bozer. Yiiziime bakmadi, dikkati
yolda gibiydi.

Ortabahce Caddesinde el ayak cekilmisti sanki. Iki yana dizilmis
otomobillerin arasindan rahatca ilerliyorduk. Kimi diikkanlarin vitrinlerinde
151k vardi iclerinde kimselerin olmamasina karsin. Caddeyi boydan boya
kaplayan bez pankartta "Delikanli Adam Renkli Takim Tutmaz" yaziyordu.

"Memnun musun ?" dedim, "Isinden ?"

"Basimiza gelen felaket olmasaydi Allah'tan daha ne isterim
durumundaydim abi aslinda" dedi. "Ne ayda?"

"Esas memleket?" dedim.
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"Sivashyim abi" dedi nihayet bana doniip cevap ererek. Yiiziinde bir
giilimseme belirmisti sanki.

Ise baslasam ufaktan ufaktan artik diye diisiindiim. Dur bakalim dedim
sonra "Kadir Abin de Sivasli, degil mi?" dedim.

Yiiziindeki giilimseme daha da genisledi.

"Evet" dedi. "Sivashdir sag olsun. Babamin uzaktan akrabasi olurmus.
Babam oliince cenazeye geldim istanbul'a Kadir Abi'nin saglam bir adama
ihtiyac1 varmis, birakmadi beni."

"Askerlik?" dedim.

"Komandoydum" dedi sanki bu konuda daha fazla konusmak istemiyormus
gibi sertce. Oysa dviinmesi gerekirdi. Ustelemedim.

"Sigaran var m1?" dedim.
"Torpidoda olacak" dedi basiyla isaret edip.

Torpidoya uzanip actim. Karmakarisik duran evraklarin en tepesinde alti
paket acilmamis Virginia Slims, en iistlerinde acik bir uzun Marlboro paketi
vardi. Marlboro'yu elime aldim. Arkasindan Amor marka bir prezervatif
kutusunun kenar1 goziiktii. Marlboro'dan bir tane c¢ikarip dudaklarimin
arasma yerlestirdim. Paketi Cenk Bozer'e dogru uzattim.

Basim sallad.

Cebimden cakmagimi cikarip sigarami yaktim. Torpidoyu acip aldigim
yere biraktim paketi.

Pazar kurulan meydandaki koépekler tizerimize geldiklerinde gidisimiz hig
yavaslamadi. Yammizdan havlayarak kostular. Saga, yokusa vurunca
biraktilar pesimizi. Opel Corsa'min 6én camu tiimiiyle kurtulmustu bugudan.
Cenk Bozer hafif yan oturuyordu direksiyonda Otomobil yokusta hafif hafif
bagiriyordu. Chefs Restaurantin 6niinde iki otomobil dokunmustu
birbirlerine, soforleri bagrisiyordu.

Barbaros Bulvari'nin iist tarafina kavusuncaya kadar sessizlik icinde gittik.
Ben sigarami ictim efendice. Cenk Bozer konusmadi.

Ust gecitten inip bulvara dahil olduk. Opel Corsa hizland: trafigin izin
verdigince.
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Pencereyi indirip sigarayr attim. Buz gibi bir ayaz vardi disarida.
Otomobilin i¢i sicakti. Uykum gelmese eve gidene kadar dedim kendi
kendime. Gelmemeliydi. Lafa nereden gireyim diye diisiindiim.

"Yukar gelirsin, pantolonunu da veririm" dedim. "Yikadim."

Once ses ¢ikarmadi Cenk Bozer. Neden soz ettigimi anlamams gibiydi.
sonra diistii jetonu.

"Hatirlatma be Remzi Abi" dedi. "Hatirlatma. Ne kotii oldum o giin. Hala
utaniyorum. Demek yikadin. Sagol... Elin dert gérmesin."

"Dert degil" dedim. "Ne olacak, ativerdim makineye."

"Hi¢ olmazdim ya Oyle..." dedi basim iki yana sallayarak. "Nasil
olduysa..."

"Olur bazen" dedim 6ntimdeki yola bakarak. "Birayla cilalamak iyidir, ama
seninki biraz fazla kagmis "

Oniimiizdeki Halk Otobiisii mii sa¢cmaladi, Cenk i Bozer mi farkina
varamadim. Adam sola sinyalini vermisti duraktan ayrilirken. Siki bir fren
yapti Cenk Bozer. Emniyet kemerim gerildi omuzlarimdan asagi. Siyirdik.
Arkamizdan kornalar caldi.

"Yavas yavas" dedim. "Heyecanlanma yahu. O kadar biiyiik suc degil esrar
icmek."

iki eliyle siki siki sarildi direksiyona Cenk Bozer. Birden siradan bir
Istanbul sofériinii kizdiracak kadar yavaslamisti Opel Corsa "Yok abi" dedi.
"Sen dyle birden sdyleyince..."

"Ne olacak canim" dedim. "Aramizda..."

Balmumcu Kiglasi'min kargisindaki kirmizi 1siklarda salimen durduk.
Yildiz Posta Caddesi'nden bir ambulans gelip 6niimiizden gecti bagira cagira
Arkasindan dortliileri yakmis bir otomobil firladi.

Cenk Bozer bana déndii.
"Nerede verdim facayi?" dedi yar1 mahcup giiliimseyerek.
"Cebinde unutmussun" dedim.

"Sen sarsaydin Remzi Abi bana ceza olarak" dedi sirrim paylasmis
olmanin verdigi cesaretle. Biraz rahatlamsti.
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Hazir kirmizi 1sikta bekliyorken diyeyim diyecegimi dedim. Hani kimseye
carpmasin diye.

"Herhalde o aksam Muazzez Hamim'in cesedini goriince heyecanlandin
esas" dedim. "Ondan da olabilir."






Boliim 19

Iyi ki kirmuzi 1g1iktaydik.
Bir kere daha kusacak sandim Cenk Bozer.

Kusmadi ama. Kafasim direksiyona dayamakla yetindi. Midesinin olmasi
gereken yerde birtakim kasilmalar goérdim. Yumruk yaptigi sag elini
direksiyona vurdu bir iki kere. sonra kaldirdi basini. Eliyle alnindan
baslayarak sac¢inin arka taraflarina dogru sivazladi basini.

Yesilin yanmasinin ilk saniyesinde bagladi arkamizdan kornalar.

Algilamad1 galiba kendisinin protesto edildigini, iki yandan ilerleyen
araclarin bir koridor gibi bog biraktigl 6ntimiizdeki yola bakiyordu.

"Gitsek iyi olacak" dedim. "Ddévecekler arkamizdakiler."

Agir hareketlerle vitesi bire takti. Sonra birden hareketlendik. Yolun
kenarindakilerin bakmalarina neden olan lastik gicirtilanyla firladik ileri
dogru.

Artik sesimi ¢ikarmadim.
Ikiye gectiginde kendisine gelmisti biraz galiba.

"Remzi Abi, Remzi Abi, bilemezsin..." dedi vitesi iice aldiginda "Boktan
bir durum olmali" dedim.

"Boktan ne kelime Remzi Abi" dedi. "Boktan ne kelime... Sirnak'ta bile
boyle olmamistim valla."

"Hay Allah" dedim.

Garanti Bankasi'nin yeni genel miidiirliik binasinin éniinde mecburi serit
degistirmeler yiiziinden yavaslamak zorunda kaldi. Iyi ki sola gidenler
sagdakilerin, saga gidenler soldakilerin yolunu kesiyor dedim icimden.
Emniyet kemeri her durumda ise yarayamayabilirdi.

Sinan Bozacioglu da bir seyler anlatiyordu bana buradan gectigimizde diye
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hatirladim.

Cenk Bozer'e soru sormam gerekmedi o aksam yasadiklarini sayip
dokmesi icin. Birilerine anlatirsa rahatlayacakmis gibi ara vermeden konustu.
Sanki kendi kendine defalarca anlatmis gibi, bir duyan olmadig1 icin
anlattiklarinin gercekligini yasayamamis gibiydi.

"... Bir girdim odasina. Oyle oturuyor koltugunda. Boynunda bir mouse
kordonu. Saka yapiyor sandim Once. Yapardi bazen dyle saka. Abuk subuk
sakalar. Onlardan sandim... "

Sesimi cikarmadim soluk almak icin ara verdiginde. Etiler girisi her
zamanki gibi tikaliydi. Ko¢ Képriisii'ne kadar boyle gidecektik. Korkmama
gerek yoktu. "... Omzuna dokundum. Yok. Dokunmadim o6nce. 'Geldim
Muazzez Abla' dedim odasina girer girmez. 'Nerede kaldin Bozay: ?' diyecek
diye bekledim. Arada boyle derdi anliyor musun ?"

Ben 6niime bakiyordum. Dinliyordum. Anliyordum.

"Tik yok kadindan. Baktim dyle duruyor. Saka yapiyor sandim valla Yok,
saka yapmiyormus... "

Dinlemeye devam ettim sesimi ¢ikarmadan.

"Omzuna dokundum o zaman. Ulan baktim boynunda bir mouse. Kolye
gibi Allahima Kitabima. Tovbe tovbe... Abi bir sigara versene oradan."

Torpidoya uzandim yeniden. Bir sigara eksilttigim uzun Marlboro paketini
aldim elime. Ona bir sigara uzatim. Bir tane kendime aldim. Cebimden
cikardigim cakmagin atesine dogru egildi Cenk Bozer direksiyonda. iki
sigaranin dumani1 birden fazla gelecekti, pencereyi indirdim biraz. Gidim
gidim ilerliyorduk. "Heykel gibi abi. Heykel gibi. Bebek Parki'nda hani bir
heykel var, eskinin adami, oturuyor 6yle. Onun gibi. Bir kil oynamiyor
yliziinde. Hani uyuyan adamin bile oynar bir yerleri. Baygin birinin bile.
Korktum Allahima. Nasil korktum." Artik bir soru sorayim dedim icimden.

"Bir seye dokundun mu?"

"Yok be abi" dedi Cenk Bozer yiiziinii bana déndiirmeden. "Omzuna bir
tek."

"Bir sey almadin degil mi ?" dedim. "Masadan, odadan ?"

"Yok be abi" dedi yeniden. "Ne alacakmisim o korkuyla..."
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Bu kez yiiziime bakmisti konusurken. Ben de ona baktum. iyi gériiniiyordu.
"Sonra?" dedim.

"Valla yandim sonra kendi kendime. Nasil yandim bilemezsin. Dedim ulan
sallanmasaydin yolda belki iistiine gelir, kurtarirdin Muazzez Abla'yl. Ne
fayda?"

"Cikan mikan kimseyi gérmedin ?" dedim.
"Gormedim" dedi. "Keske géreydim."
"Sonra?" dedim yeniden. Iyi gidiyordu.
"Sonra..." dedi. "Sonra.. Sonra kactim oradan."
"Hemen mi?" dedim.

"Ne bileyim ?" dedi. "Aklim basimda degildi. Ne kadar durdum icerde
bilmem valla"

"Telefon caldi m1 sen oradayken?" dedim.
"Hayir" dedi. "Telefon melefon calmadi."
"Sonra ne yaptin?" dedim. Sigaray1 attim pencereden disari.

"Valla aklim bagimdan gitmisti. Ytiirtiidim asagiya dogru. Ne saga baktim
ne sola. Oyle yiiriidiim. Bir baktim caminin oraya gelmisim... "

Gec kalmistim uyarmakta

"Gectin Cenk" dedim. "Kopriiniin istline ¢ikacaktik benim eve gitmek
icin."

"Pardon abi" dedi. "Ilerden sapis var degil mi sola?"

"Epey ilerden" dedim. "Akmerkez'i gececeksin. ikinci igiklardan sola.
Sonra?"

"... Valla bir baktim ti¢ Kulhiivallahti bir Elham okuyorum mezar taglarinin
oniinde Muazzez Abla'min ruhuna" dedi bu konuyu hizli gecistirmek ister
gibi. Ustiine gitmedim.

"Polise haber vermek aklina gelmedi mi?"

"Ne polisi abi ?" dedi. "Ne polisi ? Kolay m1 cinayet yerinde bulunmak.
Anasim sikerler adamin valla Sen olsan haber verir miydin?"
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Haklisin dedim i¢cimden.
"Bir miisteri gelmis, o aramus polisi galiba Oyle dediydin degil mi ?"

"Evet" dedi Akmerkez'in Oniindeki 1siklarda durdugumuzda. "Adamin
yaninda kiz1 da varmis. Bak rezalete simdi..."

Bu 1s1kta beklerken de ciddi bir soru sorulabilirdi.

"Peki" dedim. "Esas ne icin gitmistin Hi-Mem'e o saatte? Cagirdi miyd:
seni?"

Bu sefer arkadan protesto kornalari isitmemek igin gozlerini trafik
1siklarina dikmis bekliyordu Cenk Bozer.

"Hemen gel, beni eve at dediydi telefonda" dedi eli viteste.
"Sen neredeydin o sira?" dedim.

"Carsi'da takiliyordum" dedi. Yesil i1sikla birlikte hareketlendi. Kimse
korna ¢almadi arkamizdan. Sesi biraz degisik geldi bana.

"[lerden soldan" dedim.

"Tamam" dedi en soldaki seride daha ©nce girmek icin bir Aygaz
kamyonuyla hafif itisirken.

"Yanlis anlama ama Remzi Abi..." dedi Tepecik Yolu'na dogru kendisine
yanan kirmiziy1 dinlemeden saptiginda "Neden soruyorsun bunlari ince ince ?
Hani bir durum mu var?"

Alndi dedim icimden. Almirlardi béyle. Anlatirlar, anlatirlar, sonra
alimirlardi. Ahigkindim.

"Hic¢" dedim. "Aliskanhk."

Sanatcilar Parki'nin oraya geldigimizde gobekten sola donmesi icin isaret
ettim. Zeytinoglu Caddesi'me cikana kadar sessizce gittik. Cenk Bozer'in
sigarasini ne yaptigini kacirmigim.

"Tamam" dedi Cenk Bozer. "Bundan sonra bulurum senin evi"
"Su ilerde bir market var" dedim. "Oniinde duralim biraz."

Marketi ben gostermeden durdu. Hemen firladim. Kasanin arkasinda
oturan adamin yiiziine bakmadan dolastim reyonlarin arasinda. Epey bir sey
toparladim. Iki biiyiik posetle ciktim marketten.
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Posetleri Opel Corsa'nin arka koltuguna biraktim 6n tarafa gecmeden 6nce.
"Hayirdir abi?" dedi Cenk Bozer posetlere dogru kafasini sallayip.

"Kadir Abin gelecek belki" dedim. "Belki Koray Bey de gelir. Biraz
hazirhik yaptim."

Suratinda bir degisiklik olmadi misafirim olacagim duydugunda Oteki
misafir adaylarini séylemeyeyim artik dedim igimden.

Evin 6niindeki otoparka dogru inen yokusta birden sevindigimi fark ettim.
Insanin yolu déniip dola sip evine cikiyordu. Istanbul'un her yerinden
kalktiktan bir hafta sonra, hala buralarda kalmakta inat eden kar kalintilar:
yiiziinden cok agir iniyordu Cenk Bozer. Once kendi arabami aradim
gozlerimle. Terk edilmis gibi duruyordu. Sonra Sinan Bozacioglu'nun
BMW'sine baktim. Kimse gotiirmemisti. Bir Hummer ya da buralarda
alismadigimiz bagka bir ara¢ goriinmiiyordu ortalikta

Cenk Bozer Opel Corsa'y1 olmadik saatlerde tepemde abuk subuk miizikler
calan lise 6grencisinin babasinin Alfa Romeosunun yanina ustalikla park etti.
Hani su bir aksam epey gec geldigimde dayanamayip kapisini ¢izdigim.

Torbalardan birini verdim eline Cenk Bozer'in. Daha agir olanini.

Diinkii misafirlerimin kirdig1 cam tamir edilmisti. Aidat 6demeyenlere
yonelik  tehdit  duyurusu  kaldinlmigth  apartmanin  panosundan.
Merdivenlerden yukar kimseleri gormeden ciktik. Cenk Bozer pesimden
geliyordu.

Iceri girdik. Ilk is 1siklan yaktim kisin erken inen karanlifina dogru.
Antrede bekleyen Cenk Bozer'e mutfagin kapisini goésterdim. Benim poseti
de tutusturdum eline.

"Masanin istiine birakiver" dedim.

Derdim uyar 15181 yanip sénen telesekreterin basina kosmakti. Alt1 kez
mesaj birakildigini gosteriyordu makine. Evet, cok popiilerdim bu ara Elimi
mesajlarimi dinletecek tusa gotiirmiisken, vazgectim.

Salonun kapisinda iceri girip girmemekte karar siz gibi duran Cenk Bozer
duymasa da olurdu birakilan mesajlari.

"Cikarsana montunu" dedim pencereyi acmak icin salonun 6teki ucuna
dogru yiiriirken.
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"Cikarmayayim" dedi kapidan igeri bir adim attiktan sonra. "Ben doneyim
partiye. Kadir Abi buraya gelecekse..."

"Canim taksiyle gelsin bu seferlik" dedim. Muazzez Giiler'in taksiyle
geldim diyerek niye yalan sdyledigini hala bilmedigimi fark ettim sonra.
Omuzlarimi silktim kendi kendime. Her seyi bilemezdiniz.

Paltomu c¢ikarayim, i¢ cebimdeki para zarfim Kkardesinin yanina
sotaliyayim diye hareketlenmeye karar verdigimde telefon cald.

Yapacak bir sey yoktu. Arayan telesekretere konusursa, herkese
konusacakti. Acarsam kulagima.

"Efendim" dedim ahizeyi kaldirip.

"Nihayet bulduk beyimizi" dedi su koltukta oturdugunu diin gibi
hatirladigim lacivert kruvaze elbiseli adam. "Nerelerdesiniz Remzi Bey?"

"Buradayim" dedim.

Cenk Bozer kapinin bir adim iginde, ayakta dinliyordu konusmamu.
Bitirmemi bekliyordu herhalde gitmek igin.

"Bok buradasin" dedi adam telefonun Obiir ucundan. "Dinledin mi
mesajlarimi ?

Sonuncusu biraz sert kacti, artik kusura bakmazsin."
"Bakmam" dedim.

"Eee..." dedi. "Ne durum?"

"Kotii" dedim.

"Ne demek yani, kotii?"

"Size sOyledigim gibi" dedim. "O eski hikaye Kadir Giiler'in
palavrasiymis. Daha dogrusu adamu 6ldiirten o degil, karisi. Kocasinin her
isini hallettigi gibi o isi de halletmis. O da gitti. Isinize yaramaz."

"Yapma yahu?" dedi kulagimdaki ses.
Cenk Bozer'in duvara yaslandigini gordiim goz ucuyla
"Ustelik kadim da, yanlarinda galisan bir ¢ocuk var, soférleri, o bogmus."

Cenk Bozer koskocaman olmus gozlerle bana bakti. Rengi atmist1 bir anda.
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Elimi biikiip, dort parmagimi yanagima gotiirdiim, sinekkaydi bir tiras
isareti yaptim oglanin gozlerine bakarak. G6z kirptim bir yandan. Agzim
biiktiim. Telefonda goériilmiiyordu elbette bu yaptiklarim. Cenk Bozer'in
agzma carpik bir giiliimseme geldi. Basimi salladim giiven verircesine.

"Ha siktir!" dedi karsimdaki bu kez. "Bizde de ne talih var..."

"Valla dyle" dedim Cenk Bozer'e dilimi c¢ikararak sevimli sevimli.
Giiliimsemesi genisledi.

"Emin misin ?" dedi lacivert kruvaze takimhh adam. Ya da su anda ne
giyiyorsa. "Eminim" dedim.

Ofkesini bastirmaya hi¢ gayret etmedi.

"Kadir Giiler'in de anasimi sikeyim, senin de anan sikeyim" dedi, kapatti
telefonu.

Alnimdaki hayali bir teri siierek biraktim ahizeyi yerine.
"lyi siyirttik" dedim.

"Kalbim duruyordu Remzi Abi dedigini duyunca" dedi Cenk Bozer.
"Pesime diismesin yine de herif? Her kimse... "

"Sen onun isine yaramazsin" dedim. "Adam Kadir'in pesindeydi. Fos ¢ikti
is. Unuttu bile. Boylesi iyi, bana inan."

"Vay anasini be" dedi. "Cok korktum."

"Ben de" dedim. "Sen otur, ben bir elimi yiiziimii yikayayim. Sonra bir
kahve yaparim."

Iyice rahatlamist Cenk Bozer. Salonun ortasindan vyiiriidii. Ack
pencerenin oniine geldi.

"Siki manzaran varmis be Remzi Abi" dedi.
"Uzaktan kumanda sehpada" dedim. "Takil istersen."

Ben soOylemeden benim koltuguma degil, son zamanlarda artan
misafirlerimin oturdugu koltuga oturdu. Uzaktan kumanday: eline alinca
ciktim salondan.

Once yatak odasina gittim. Paltoyu yatagin iistiine atim sirimdan. sonra
cebindeki zarfi ¢ikardim. Cekmecenin birinden temiz bir don daha aldim,



Son Ceset # 252

zarfi sarmaladim onunla, yatagimin ayak ucundaki oteki zarfin yanina
biraktim. Sonra uzaktan baktim. Hala cakilmiyor gibiydi. Allah'a emanet
dedim icimden. SinanComp'tan aldiim mouse'u pantolonumun cebine
tikistirdim.

Sonra banyoya girdim.

Cenk Bozer'in pantolonunu c¢ikardim camasir makinesinden. Temiz
sayilirdi, kuruydu ama kiriskiristi. Bekar adamin evinin 6niinde pantolonuna
kusarsan olacagi budur dedim icimden.

Elimde pantolon, mutfaga gectim sonra

Su 1siticisina iki kisilik su koydum. Diigmesine bastim. Kii¢iik mutfak
balkonuna yiiriidiim. Posetleri biriktirdigim kovanin icinden seffaf olmayan
bir poset sectim. Cenk Bozer'in pantolonunu icine yerlestirdim. Kaynamaya
yliz tutan kahve suyuyla yarisiyor gibi iki kupa aradim, buldum dolaplarin
birinden. I¢lerine neskafe attim ikiser kasik.

Sonra biriktirdigim ¢6p torbalarinin istiflendigi alt dolabin kapagini actim.
Hangi torba oldugunu kestirmeye calistim uzaktan. Burnuma haysiyetli bir
mutfak dolabindan gelmemesi gereken kokular geliyordu.

(Carem yoktu.

Uzanip biraz o6ne c¢ektim aradigim c¢oOp torbasini. Tutacak yerlerinin
uclarina attigim diigiimii ¢cozmeye basladim. Kendi kendime kiifiir ettim bu
kadar siki bagladigim igin.

Icerden Sertap Erener'in en son sarkisi yiikseldi. Sesi o kadar iyi miydi
kizin, bilmiyordum.

Torbay1 agmay1 basardim sonunda Kokunun yogunlugu aniden artti torba
rahatlayinca Elimi daldirdim.

Tak diye haber verdi su isiticis1i kahve suyunun kaynadigim. Yarigi
kazandin, bekle biraz dedim icimden.

Allah'tan iist taraflardaydi aradigim sey. Daha paketini bile agmadigim
lahmacun siparisimin hemen altinda

Sonra SinanComp'tan aldigim mouse'u ¢ikardim pantolonumun cebinden.

Evet, mouse'lar icine koyduklar1 o minyatiir seffaf posetciklerin icinden
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kiiciik esrar parcalar1 ¢ikmiyordu ama, geri kalan her sey tipatip ayniydi.
"CE" logosu ayni yere basilmisti. Benim, esrar1 sardiklar kagidi derli toplu
tutmaya yaradigimi sandigim plastik kaplamali tel, mouse'larin kuyruk gibi
uzayan kablolarin1 posetin icinde katli tutmak icin kullanilan teldi. Bir tiir
bekaret simgesi gibi.

Once posetin icinden ¢ikarirdin mouse'u. Sonra kablosunu bir arada tutan
plastik kaplamal teli ¢ozerdin kivrimlan tersine cevirerek. Avucunda sikip
biraktigin ipek bir mendil gibi acilirdi kablonun ucu. Sonra ne yapacaksan
yapardin.

Derin bir nefes saldim ayaga kalktigimda. Agz1 acik ¢odp torbasim
ayagimla iteledim dolabin igine. istedigi kadar kokutabilirdi ortahg, fark
etmezdi. Acilmamis mouse'u mutfak masasinin iistiine, Cenk Bozer'le
tasidigimiz  aligveris posetlerinin yanina koydum. Cop karistirmakta
kullandigim parmagimu iistiinkorti sildim tist dolabin altindaki civiye takilmis
bulasik kurulama bezine.

Su 1siticisindan kaynamasi heniiz gecmis sular1 aktardim kahve kupalarina
Sekerli iciyordu kahvesini Cenk Bozer muhtemelen, ama idare etsindi artik
bu seferlik.

Dumam tiiten iki kupayi birer elime alip mutfagin kapisini ayagimla
cektim kendiijie dogru. Fazla direnmedi kapi. icerden Sertap Erener'in sesi
gelmeye devam ediyordu.

Salonun kapisinda kalakaldim.

Cenk Bozer, elinde bir tabanca, televizyona degil, bana bakiyordu. Siyah,
kahredici namlu, tam iki kupanin ortasina, karnima cevrilmisti.

"Yemedim Remzi Abi" dedi Cenk Bozer. "O hiyar herif kimse, yedi, ama
ben yemedim."

Sakin ol Remzi Unal dedim kendi kendime.
"Tamam Cenk" dedim. "Sakin ol. Hi¢ gerek yok heyecanlanmaya "
Cenk Bozer'in tabancay tutan eli hig titremiyordu.

"Sakinim Remzi Abi" dedi. "Sen heyecanlanip o tuhaf numaralarindan
birini yapmaya kalkma sakin."

Elinizde tuttugunuz iki kahve kupasinin arasindaki noktaya dogru hizla
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gelen bir kursunu durduracak bir aikido tekniginin icat edilmedigini
biliyordum. Edildiyse de kimse bana Ogretmemisti hala. Kupalar1 masanin
istiine biraktim ilk is olarak. "Baska bir hareket yapma" dedi Cenk Bozer.
"Basarim, bakmam hic."

"Tamam" dedim ellerimi iki yana dogru acarak. "Tamam."
"Beni teslim edemeyeceksin Kadir Abi'ye" dedi Cenk Bozer.
"Hig¢ dyle bir niyetim yoktu" dedim.

"Ne bok yemeye geleceklerdi Koray Abi'yle peki?" dedi.

Giizel bir soruydu. Hadi cevap ver Remzi Unal dedim icimden. Akill bir
cevap bulabilmek i¢in etrafima baktim.

"Cevap ver!" dedi Cenk Bozer tabancayi zerre kadar kimildatmadan elinde.
Agzimi actigim anda telefon caldi.

Hic¢ bu kadar sevinmemistim evimde telefon ¢aldiginda Patron sensin, ne
yapayim der gibi Cenk Bozer'e baktim.

"A¢" dedi. "Ama bir keleklik yaparsan sikarim."

Telefona dogru agir adimlarla yiiriidiim. Diisiiniiyordum bir yandan.
Uciincii kez calmasina izin vermeden kaldirdim.

"Efendim" dedim olabildigince sakin bir sesle.

"Remzi Bey ?" dedi Koray Simsek'in sesi.

"Benim" dedim.

"Oziir dilemek icin aradim" dedi Koray Simsek. "Bu sabah olanlar icin."
"Onemli degil" dedim.

Cenk Bozer dikkatle yiiziime bakiyordu.

"Kadir haber verdi" dedi. "Bu aksam size gelebilirmis. Beni de
cagirmigsiniz." "Evet" dedim.

"Ben gelmezsem kizmazsiniz, degil mi ?" dedi.
"Kizmam herhalde" dedim.

"Her sey hallolduguna gére gelmeme ihtiya¢ yok diye diisiinliyorum" dedi.
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Daha hicbir sey hallolmadi diyemedim elbette. G6z ucuyla baktim. Cenk
Bozer'in eli hic titremiyordu.

"Olur" dedim.
"Bu kadar m1 ?" dedi Koray Simsek.
"Daha ne olsun?" dedim.

"Son konugsmamizin daha farkli olmasim bekli yordum" dedi Koray
Simsek. "Dogrusu korkuyordum da biraz."

"Korkacak bir sey yok" dedim.

"Emin misiniz ?" dedi.

"Eminim" dedim.

"Cok miisait degilsiniz galiba konusmak icin" dedi Koray Simsek.
"Dogru" dedim. "Ama bir sey sorabilirim."

"Sorun" dedi Koray Simsek.

"Hemsireni sen aradin o giin degil mi" dedim. "Hani o senlikli partiden
sonra"

Ne demek istedigimi anlad1 Koray Simsek. Yasi tutuyordu.
"Evet" dedi. "Ben gittikten sonra ne oldu diye merak etmistim."
"O zaman bir sey olmad1" dedim. "icin rahat olsun."

"Anladim" dedi.

"Peki 0 zaman" dedim.

"Goriisiiriiz" dedi.

Cevap vermedim. Ahizeyi yerine koydum. Sahis zamirlerimdeki ani
degisiklik {izdii mii acaba Koray Simsek'i diye diisiindiim. Cenk Bozer
suratima bakti.

"Kimdi?" dedi.
"Eski bir kadin arkadas" dedim.

"Basindan savmak istedigini diisiindii herhalde"” dedi. Yiizi hig
giilmiilyordu ama. "Zaten basimdan savmak istiyordum" dedim. "Su
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kahvemden bir yudum alabilir miyim ?"
"Hayir" dedi Cenk Bozer.
Yiiziine sicak kahve firlatma projesi yatt1 boylece.

"Igmedigim sey degil" dedim, "Istemiyorsan icmem. Simdi ne yapmay1
diistiniiyorsun ?"

Cenk Bozer giiliimsedi. Tuhaf bir giiliimsemeydi yiiziindeki.
"Sivas'a giderim herhalde" dedi.

"lyi fikir" dedim. "Babasim 6ldiiren kadini &ldiiren birini saklayacak cok
insan vardir orada"

"Dogru" dedi.

"O aksam mi anladin?" dedim.
"Evet" dedi. *

"Nasil?" dedim.

"Kendi soyledi" dedi.
"Inanmiyorum" dedim.

"Bana degil canim" dedi. "Kocasiyla telefonda konusuyordu bagirarak.
Igeri girdigimi duymads."

"Vay salak!" dedim.
Bu sefer gercekten giildii Cenk Bozer.

"Olmiis gitmis kadinin ardindan kotii konusma" dedi. Cok sevdigi bir siiri
okuyormus gibi ©6zel bir ses tonuyla ekledi:"Allahiime magfir lihazihi
meyyite."

"O da ne demek ?" dedim.

"Cenaze namazlarinda okunur" dedi giilmeye devam ederek.
"Tekirdag'daki hoca yanlis soyledi ya neyse... "

"Zili calmadin m1?" dedim.

"Bende anahtar vardi" dedi Cenk Bozer. "Girdigimi duymadi. Cok
ofkeliydi, bagira cagira konusuyordu. Zaten bir iki ciimle duydum. Sonra
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kapad1."
"Ne duydun ?" dedim.
Son Ceset

""Adam olsaydin sen hallederdin Ziibeyir'in isini' dedi. 'Karin hallettigi
adamin oglunu pispislasin, sen iistiine yat' dedi."

Pispislama meselesinin iistiine gitmemeye karar verdim.
"Ziibeyir baban oluyor" dedim.
Basini salladi Cenk Bozer. Ben sormadan devam etti.

"Duydugumu fark etmedi. Bilgisayariyla ugrasiyordu zaten telefonla
konusurken. Bana da kizgin ayaklarina yatt1 beni gériince."

"Parasini ge¢ getirdigin icin" dedim.
Nereden biliyorsun der gibi yiiziime bakti.

Doviz biirosunun makbuzundaki saatten dedim kendi kendime. Ben
miisterime gec¢ kalmistim. Miisterim bana verecegi para gec¢ kaldigi icin
kizmisti.

"Bos ver" dedim Cenk Bozer'e. Hazir istim iizerindeyken devam etsin diye
sustum. Anlatmaya diinden hevesliydi. Cogunlukla oyle olurlardi. Hele
sonlara dogru. "Arkasi doniiktii bana" dedi. "Cok kolay oldu. Pek
debelenmedi. Zaten yiiziinii gérsem bir sey yapamazdim."

Simdi gercekten kusacak halinin ortasina dedim icimden.
"Neden?"

"Insan mecburen de olsa diidiikledigi karyi..." dedi, sustu sonra aniden
Cenk Bozer. Haliya kusmadi.

Duymamis gibi yaptim soyledigini.

"Bunlar niye anlatiyorum ki sana?" dedi sonra.
Sesinin tonu biraz degismisti.

Sesinin tonunun degismesinden hoglanmadim.

"Kapidan cekip gitmene hicbir itirazim olmadigim biliyorsun, degil mi?"
dedim. "Biliyorum" dedi. "Ama bunun hicbir anlami olmadigini da
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biliyorum."
"Yapma Cenk!" dedim.

"Kusura bakma Remzi Abi" dedi. "Su kapidan ciktigim an telefona
sarilirsin sen." "Benimle beraber oldugunu Kadir biliyor ama" dedim.

"Fark etmez" dedi. "Polisin senin bu meseleye karistigindan haberi yok.
Kadir Abi de kendiliginden gitmez polise. Haberi bile olmaz belki cesedinin
bulundugundan. Kimse gormedi bizi buraya girerken. Bu meret de fazla ses
cikarmaz. Sorarlarsa Akatlar'da indi gitti derim."

"Vuracaksin beni yani..." dedim.
"Maalesef dyle olacak" dedi.

Goziini benden hi¢ ayirmadan bostaki eliyle sehpadaki uzaktan kumanday
aldi. Televizyona dogru donmedi, donse sansimi denerdim. Dogruca
arkamdaki duvara dogru tuttu kumandayi, sevgilisi televizyonda program
yaptig1 icin sarkici olan kadinin sesi yiikseldi odanin ortasinda. Yeterli
bulmadi, biraz daha act1 sesi Cenk Bozer. Salonun ic¢i diigiin salonuna dondii.
Sesin kalitesinden ¢ok miktarinin 6nemli oldugu bir diigiin salonuna.

Son ceset ben olacagim demek ki dedim icimden.

Hava Kuvvetleri'nden miistafi, THY den kovul ma, kendisine saygisi olan
hicbir "frequent flyer"in adini bile duymadigi sekizinci simf charter
sirketlerinde bile tutunamayan, eski pilot, exkaptan, nevzuhur 6zel detektif
Remzi Unal'in son macerasindaki son ceset kendisininki olacak...

Cenk Bozer yiizlindeki biitiin ifadeleri sildi.

Gerilmemem, kaslarimla, kemiklerimle, beynimle gevsek olmam
gerekiyordu ama gerildim. Insan gébeginin biraz yukarisina dogru bakan bir
namlunun oniinde gerilmeden yapamiyor.

Cenk Bozer'in tabancayi tutan eli hi¢ mi hic titremiyordu.

Gevsemeye calisttm umutsuzca Aklimdan milyonlarca sey gecti. Onu
yaparim, bunu yaparim, onu yaparsam bunu yapar.

Cikar yol bulamadim.

Gazetelerin altindaki tabancayla aramdaki mesafe biiyiiktii. Oraya dogru
ucacaksin da, elini atar atmaz bulacaksin da.. Namluda mermi olup
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olmadigim bile bilmiyordum.
Yok be Remzi Unal dedim i¢cimden. Sen bulursun bir yol.
Bul bir yol dedim kendi kendime.
Belki vardi bir yol.
Belki yoktu.
Telefon bir kez daha caldiginda cok sevindim.
Cenk Bozer'e baktun bir kez daha ne yapayim diye.
Ac isareti yapti kafasiyla.

Ahizeyi bir kez daha kaldirdim. Goziim Cenk Bozer'deydi. Onun gozii
bende.

"Efendim" dedim.

"Remzi Abi?" dedi Sinan Bozacioglu'nun sesi.

"Soyle" dedim.

"Kizmadin ya bana tiiydiigiim icin" dedi.

"Kizmadim" dedim.

"O adanilan goriince pencereden, korktum" dedi. "Yine gelirler falan diye."
"Anhyorum" dedim.

"Selma anlatti konustuklarimzi" dedi.

"O kiz gercekten seviyor seni" dedim.

"Nereden anladin Remzi Abi ?" dedi. Sesinde gururlu bir giiliimseme
vardi.

"Yedigin halti temizlemek i¢in sugu tstiine ald1" dedim.
"Ne diyorsun Remzi Abi ?" dedi Sinan Bozacioglu.

"Dans ettigimiz ciftle senin randevun vardi Karamsar Bar'da" dedim.
"Babalariyla konusup sen ayarladin randevuyu."

Cevap gelmedi karsidan. Gelse de olurdu, gelmese de.

"Ben gelince sevgili degistirdin" dedim. "Cift cok atesliydi sana gore."



Son Ceset # 260

"Muazzez Abla'min 6ldiiriildiigiini duyunca korktum" dedi Sinan
Bozacioglu. "Nasil bir ise bulastim diye korktum."

"Neyse" dedim. "Iyi biten her sey iyidir."
Bir an sessizlik oldu karsi tarafta.

"Remzi Abi" dedi sonra Sinan Bozacioglu.
"Soyle" dedim.

"Tuhaf bir adamsin, farkindayim ama bu aksam iyice tuhaf konusuyorsun"
dedi. "Ne ayak ?"

"Takma kafana" dedim.

"Gelmemize liizum yok, degil mi Remzi Abi?" dedi. Rahatlamis gibiydi.
"Parti varmus gibi sesler geliyor gerci ama.. "

"Artik... cok... gec... "diye mirildandim artik kimselerin hatirlamadig1 o
melodiyi.

"Tyi misin Remzi Abi ?" dedi Sinan Bozacioglu.

Cenk Bozer kapat artik der gibi tabancasim salladi iki yana dogru. Cok
degil ama Bir iki milimetre.

"Kapatmam lazim" dedim.
"lyi eglenceler Remzi Abi" dedi Sinan Bozacioglu.

Ahizeyi yerine koydum. Birka¢ firsat daha kacti diye hayiflandim kendi
kendime. "Amma uzun konustun" dedi Cenk Bozer. "Bu kimdi?"

"Bir kiz ile bir oglanin arasini yaptim" dedim.
"Bu yaptigin son iyilik olacak" dedi Cenk Bozer.
Yok. Bir yol bulamamistim.

Cevap vermedim.

Cenk Bozer bir kil kaldirdi tabancayi. Tetige dokunan parmaginin
gerildigini géremiyordum bu uzakliktan ama hissedebiliyordum.

Son ceset dedim kendi kendime. Son ceset.

Derin bir nefes aldim. Sanki hara'mi havayla doldurursam kursunun
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govdemin i¢inde ilerlemesini engelleyecek gibi.
Cenk Bozer gozlerini kisti.
Telefon bir kez daha caldi o tetigi cekmeden 6nce.
Bana izin vermesini beklemeden kaldirdim ahizeyi.
Cenk Bozer ates etmedi bu sefer de.

"Efendim" dedim.

"Camim, nihayet evde buldum seni" dedi telesekreterime defalarca not
birakip adin1 vermeyen kadinin sesi.

"Seni artyorlar" dedim ahizeyi Cenk Bozer'e dogru uzatirken.

Yiiziindeki beliren tek saniyelik saskinlig1 degerlendirmekten baska carem
yoktu. Biitiin hizimla, biitiin govdemle, biitiin varligimla {istiine atladim. Ama
tetigi cekti ben ona ulasmadan 6nce. Tetigi cekti ama, ben patlamanin sesini
duymadim sanki. Duyulacak bir sey kalmamisti. Acidan bagka.
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Boliim 20

Olmedim.
Yok, 6lmedim.

Tabancanin sesini ¢ok sonralar1 hatirladim. Nasil bogustugumuzu da.
Gencti Cenk Bozer. Korkmustu belki yaptigindan. Heyecanliydi. Cok
direnemedi anlagilan. Iyi hatrlamiyorum. Bir seyler yaptum can havliyle.
Apartmanin ince duvarlarn giriltimiizi disarilara tasiyinca, apartman
yoneticisi emekli asker dostum kapiya dayanmis bir iki komsuyla sonradan
anlattigina gore. Kapiy1 acar agmaz yere yigilmisim tabanca elimde. Kanlar
icinde. Zor yetistirdik diyor hastaneye. Polisleri hatirliyorum bir de. Iyi
davrandilar.

Haber ertesi giin gazetelerde cikinca Kadir Giiler kulaklarina bir seyler
liflemis olmali. Cenk Bozer daha o aksam c¢oziilmiis. Evi kimse
aramamis her sey ayan beyan ortada oldugu icin. Ama tasinmam farz oldu o
aksamki patirtidan sonra Giilendam Senalp ile Yildiz Turanh etrafimda doért
dondiiler hastanede.

Reklamc1 arkadasimin buldugu avukata gore haneye tecaviiz yiiziinden
yirtarmigim darp su¢lamasindan, iyiyim yani.



DUsenin dostu yoktus

Nafuzlu bir politikaciun kansi tuhaf bir aleple gikar
Remazi Unal'in kargsina. Bir alacak verecek meselesine mirdahil
olmast kargithginda dedektifimize haun saythr bir ddeme
vapacakur. Ortada ne izlenecek birileri vardir Ostelik, ne de
agiita gikanlacak bir s Istenen sey agik agik mafya usulo
bir gozdagdir.

Bankadaki hesabi suyunu gekmiy olan Remai Unal bitylesine
g0cla bir kadimn neden kendisine geldigini sorgulamaz bile
teklif edilen paranin dudak uguklatan miktan kargisinda.
Hi¢ warz olmamasina ragmen, telefonunu agar, borgluyu
tehdit eder ve hak ctugi dereti tahsil etmek igin migterisinin
ofisinin yolunu tutar. Tutar tutmasina ama, igeriye adimim
attyy anda kendini dipsiz bir kuyunun iginde bulur. Her
zamanki gibi, ona kendinden bagka yardim edebilecek hig
kimse yoktur.

Ulkemizde polisiye edebiyat dendiginde akla ilk gelen
isimlerden olan Celil Oker, Son Cesefte kahramanimiz: dlimetl
bir tuza@in igine gekiyor ve bizlere okumasi gok keyifii bir
Remzi Unal klasigi daha sunuyor.

AL A
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