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Dave	 Gurney	 çiftlik	 evlerinin	 büyük	 mutfağında,	 elinde	 Madeleine’in
süzgeçlerinden	 biriyle	 lavabonun	 başındaydı.	 Rengi	 atmış	 eski	 kavanozdaki,
üzeri	 toprakla	 kaplı	 birkaç	 kahverengi	 çakıl	 taşını	 büyük	 bir	 dikkatle	 süzgece
boşaltıyordu.
Üzerlerindeki	 topraktan	 arındıkça	 çakıl	 taşlarının	 ufalıp	 renklerinin

parlaklaştığını,	ilk	hallerindekine	nazaran	daha	düzgün	bir	biçime	büründüklerini
görebiliyordu.	Evyenin	bulaşık	kurutmak	için	ayrılmış	kısmına	kağıt	havlu	serip
süzgeçtekileri	 döktü.	 Başka	 bir	 kağıt	 havluyla	 taşları	 dikkatle	 kurulayıp,	 içine
yerleştirdiği	 cam	 kavanozla	 birlikte	 küçük	 çalışma	 odasına	 yöneldi.	 Kavanozu
masasının	 üzerine,	 dizüstü	 bilgisayarıyla	 büyük	 bir	 büyütecin	 yanına	 koydu.
Bilgisayarı	 açıp,	 yaklaşık	 bir	 ay	 kadar	 önce	 göletin	 yukarısındaki	 kiraz
fundalığında	 eski	 bir	 taş	 yapının	 kalıntılarına	 rastlamasının	 hemen	 ardından
edindiği	arkeoloji	grafik	programıyla	oluşturduğu	dosyaya	tıkladı.	Şimdiye	dek
bölgede	buldukları	onu	bu	binanın	on	yedinci	yüzyıl	sonlarına	ya	da	on	sekizinci
yüzyıl	başlarına	ait	bir	yapı	olduğu	düşüncesine	sevk	ediyordu.	Belki	de	bir	süre
bölgeye	yerleşenlere	barınak	olan	bu	yapı	zamanla	vahşi	doğaya	terk	edilmişti.
Arkeoloji	 programı	 binanın	 bulunduğu	 bölgenin	 şu	 anki	 fotoğraflarını	 eşit

parçalara	bölerek	ölçeklendiriyor,	ardından	bölgede	bulduklarına	kod	numaraları
atayarak	bu	parçalardan	uygun	olanına	yerleştiriyordu.	Bu	kodların	 tespit	ettiği
sözel	 tanımların	 yer	 aldığı	 bir	 liste	 de	 her	 bir	 fotoğrafla	 bağlantılı	 biçimde
kaydedilmişti.	 Buldukları	 arasında,	 internet	 araştırmaları	 neticesinde	 öğrendiği
üzere	hayvan	derilerinin	asılmasında	kullanılan	iki	demir	kanca,	iri	bir	kemikten
yapılmış	 ve	 büyük	 bir	 ihtimalle	 deriyi	 sıyırmak	 için	 kullanılan	 keskin	 bir	 alet,
siyah	saplı	bir	bıçak,	halkaları	paslanmış	demir	bir	zincir	ve	yine	demirden	bir
anahtar	vardı.



Hakkında	 son	 derece	 sınırlı	 bilgiye	 sahip	 olduğu	 bu	 birkaç	 nesnenin	 ait
oldukları	 düşünülen	 zaman	 dilimi	 üzerine	 yoğunlaşıp,	 bulmacanın	 parçalarını
henüz	 keşfedilmemiş	 başka	 parçalarla	 birleştirebilme	 çabasıyla	 kıvranırken
aslında	bir	arpa	boyu	yol	kat	ettiğinin	farkındaydı.
En	 son	 bulduğu	 nesnenin	 yeriyle	 ilgili	 kaydı	 tamamlayıp,	 büyütecini

kullanarak	mavimsi,	hafif	mat	kavanoz	camını	incelemeye	koyuldu.	İnternetten
bulduğu	 benzer	 cam	 saklama	 kaplarının	 fotoğraflarını	 değerlendirdiğinde	 bu
parçanın	yapının	yaşıyla	ilgili	tahminlerini	doğruladığı	ortaya	çıkıyordu.
İlgisini	çakıl	 taşlarına	yöneltti.	Masa	çekmecesinden	aldığı	bir	atacı	nispeten

düz	 hale	 getirinceye	 kadar	 kıvırdı.	 Sonra	 büyütecin	 altına	 koyduğu	 taşlardan
birini	ataçla	oynatarak	inceledi.	Bir	köşesinde	küçük,	keskince	bir	delik	dışında
taş	 pürüzsüz	 görünüyordu.	 İkinci	 taşı	 alınca	 yine	 benzer	 durumla	 karşılaştı.
Sonra	 üçüncü	 ve	 dördüncü	 taşta	 da	 aynı	 izleri	 gördü.	 Ve	 de	 geri	 kalan	 tüm
taşlarda.	Detaylı	incelediği	sekiz	taşta	da	birbirlerine	tam	olarak	benzemeseler	de
temelde	aynı	özellikleri	gösteren	bu	izleri	tespit	etti.
Bunların	ne	anlama	geldiğini	merak	etti.
Sonra	belki	de	bunların	çakıl	taşı	olmayabilecekleri	düşüncesine	kapıldı.
Diş	olabilirlerdi.
Küçük	dişler.	Büyük	olasılıkla	da	bebek	dişleri.
Eğer	öyleyse	bu	akla	derhal	yeni	sorular	getirecekti.	Kazı	alanına	dönüp,	biraz

daha	derin	kazma	isteğini	körükleyecek	yepyeni	sorular.
Ayağa	 kalktığı	 sırada	 çalışma	 odasına	 Madeleine	 girdi.	 Kağıt	 havlunun

üzerine	 serilmiş	 küçük	 nesnelere,	 yürüyüş	 yapmayı	 çok	 sevdiği	 o	 patikayı
kullanılmaz	hale	getiren	kazı	alanını	hatırlatacak	bir	şeyi	her	görüşünde	yüzünde
oluşan	yılgın	ifadeyle	baktı.	Gurney’in	kazı	alanına	yaklaşımını,	NYPD’de	(New
York	 Polis	 Teşkilatı)	 cinayet	 masası	 dedektifi	 olduğu	 zamanlarda	 cinayet
mahallindeki	tavırlarına	benzetmekten	kendini	alamıyordu.
Evliliklerinde	öteden	beri	varlığını	sürdüren	gerginliğin	esas	kaynağı,	kendisi

geçmişte	 kalan	 şehir	 yaşamını	 tamamen	 unutma	 ve	 kırsaldaki	 yeni	 hayatlarına
sımsıkı	 sarılma	 arzusuyla	 doluyken,	 kocasının	 mesleğinden	 bağımsız



düşünememesi	 -	 yahut	 da	 bunu	 istememesi	 -	 mutlaka	 bir	 şeyleri	 araştırma
ihtiyacıyla	yanıp	tutuşmasıyla	oluşan	farklılıktı.
Kararlı	bir	tavırla	gülümsedi.	“Harika	bir	bahar	sabahı.	Yürüyüşe	çıkıyorum.

İki	saate	dönerim.”
Bir	 sonraki	 cümleyi	 bekledi.	 Genellikle	 karısı	 dışarı	 çıkacağını	 bildirdikten

sonra	 gelmek	 isteyip	 istemediğini	 sorardı.	 O	 da	 genellikle	 yanıt	 olarak	 bir
bahane	 bulur,	 başka	 bir	 şeyi	 yapması	 gerektiğini	 söylerdi.	 Oysa	 işin	 aslı,
ormanda	 dolaşmanın	 ona	 karısına	 verdiği	 içsel	 huzuru	 hiçbir	 şekilde
verememesiydi.	 O	 içsel	 huzuru,	 yaşama	 tutkusunu	 ve	 kendine	 olan	 saygısını,
etrafın	 tadını	 çıkartmakta	 değil,	 neler	 olduğunu	 ve	 bunun	 neden	 meydana
geldiğini	 keşfetmeye	 çalışmakta	 buluyordu.	 Keşfetmekle,	 mantık	 yürütmekle
elde	edilen	bir	huzurdu	bu.
Bu	kez	karısı	onu	davet	etmek	yerine	bariz	bir	 isteksizlikle,	“Sheridan	Kline

aradı,”	dedi.
“Bölge	savcısı	olan	mı?	Ne	istiyormuş?”
“Seninle	konuşmak.”
“Sen	ne	dedin?”
“Evde	 olmadığını	 söyledim.	 Şu	 şeylerle	 uğraşmak	 için	 dışarı	 çıkmıştın.”

Başıyla	çakıl	 taşlarını	ya	da	dişleri	 işaret	etti.	“Mesaj	bırakmak	 istemedi.	Daha
sonra,	on	bir	buçuk	civarında	tekrar	arayacağını	söyledi.”
Gurney	 çalışma	 odasındaki	 duvar	 saatine	 baktı.	 On	 bire	 çeyrek	 vardı.	 “Ne

istediğine	dair	hiçbir	ipucu	vermedi	mi?”
“Sesi	biraz	gergin	gibiydi.	Belki	White	River’daki	sorunla	ilgilidir.”
Bir	 an	 için	 düşündükten	 sonra,	 “O	 konuda	 yardımcı	 olabileceğim	 bir	 şey

olduğunu	sanmıyorum,”	dedi	Gurney.
Madeleine	omuz	silkti.	“Sadece	tahmin	ettim.	Ama	gerçekte	senden	ne	isterse

istesin	dürüst	davranmayacaktır.	Yılan	gibi	bir	herif	o.	Dikkatli	ol.”
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Madeleine	 holde	 yürüyüş	 botlarını	 bağlarken	Gurney	 de	 fincanına	 biraz	 kahve
alıp,	 kuşkonmazların	 boy	 attığı	 küçük	 bahçeye	 bakan	 mavi	 sundurmadaki
Adirondack	tarzı	sandalyelerden	birine	oturdu.
Sundurma	 meyilli	 araziyi,	 ahırı,	 göleti,	 nadiren	 kullanılan	 ve	 fundalıkla

tarlalardan	oluşan	 iki	 yüz	dönümlük	arazilerinde	 son	bulan	kasaba	yolunu	 tam
tepeden	görürdü.	Burasının	işlek	bir	çiftlik	olduğu	günlerin	üzerinden	çok	zaman
geçmişti,	 artık	 kendi	 de	Madeleine	 de	 gerçekte	 her	 yanı	 aşırı	 büyümüş	 otlarla
araziyi	çayırlık	olarak	adlandırmaktan	hoşlanıyordu.	Kullanılmadığı	için	şu	anki
görünümüne	bürünmüş	arazi,	özellikle	de	mayıs	başı	açmaya	yüz	tutan	yılın	ilk
kır	çiçekleriyle	çok	daha	doğal	bir	güzelliğe	kavuşurdu.
Madeleine	açık	yeşil	tişörtü	ve	önünü	kapatmadığı	mor	naylon	yağmurluğuyla

cam	kapıları	açarak	sundurmaya	çıktı.	Bahar	havasının	verdiği	yaşam	sevinciyle
ya	 da	 az	 sonra	 yapacağı	 gezintinin	 beklentisiyle	 bir	 hayli	 neşeli	 görünüyordu.
Eğilip	Gurney’i	başından	öptü.	“Buradan	telefonu	duyacağına	emin	misin?”
“Pencereyi	açık	bıraktım.”
“Tamam.	Birkaç	saat	sonra	görüşürüz.”
Gurney	başını	kaldırdığında	yirmi	beş	yıl	önce	evlendiği	kadının	yüzündeki	o

yumuşacık	 gülümsemeyi	 gördü.	 İlişkilerinin	 geldiği	 bu	 nokta,	 onu	 hayrete
düşürüyordu.	Küçücük	bir	söz,	bir	mimik	ne	kadar	farklı	hislere	yol	açıyordu.
Güneşte	 parıldayan	 yağmurluğuyla	 uzaklaşan	 karısının	 ardından	 baktı.

Madeleine	 kısa	 sürede,	 kuzey	 yamaca	 doğru	 uzanan,	 terk	 edilmiş	 birkaç	 taş
ocağını	bir	zamanlar	birbirine	bağlayan	eski	toprak	yol	tarafındaki	çam	ormanına
doğru	 gözden	 kayboldu.	 Birden,	 keşke	 beni	 de	 çağırsaydı,	 keşke	 Kline’ın
aramasını	 ev	 telefonundan	 değil	 de	 cep	 telefonundan	 bekliyor	 olsaydım,	 diye
içinden	geçirdi.



Saatini	 kontrol	 etti.	 Toprak	 altındaki	 eski	 binada	 bulduklarına	 ilişkin
düşünceleri,	 bölge	 savcısının	 aklından	 ne	 geçtiğini	 tahmin	 etme	 çabasına
yoğunlaştığından	 sekteye	 uğramıştı.	 Dahası	 savcı	 gerçek	 niyetinin	 ne	 kadarını
ortaya	koyacaktı.
Saat	 on	 bir	 buçukta	 Gurney,	 ahırın	 arka	 tarafındaki	 dar	 kasaba	 yolu

istikametinde	uzaktan	bir	ses	işitti.	Bir	dakika	sonraysa	parlak	siyah	bir	Lincoln
Navigator	 ahırı	 ve	 göleti	 geçti.	 Çakıl	 döşeli	 kısmın	 bittiği	 noktada,	 otların
arasındaki	 traktör	 tekerleklerinin	 izini	 görene	 dek	 kısa	 bir	 kararsızlık	 yaşadı.
Ardından	 ilerleyip	 evin	 yan	 tarafındaki	 açıklığa	 ulaştı.	 Gelip	 Gurney’in	 toz
içindeki	Outback’inin	yanında	durdu.
İlk	sürpriz	büyük	cipten	inenin	Sheridan	Kline’ın	ta	kendisi	oluşuydu.	İkinci

sürprizse	 adamın	 sürücü	 koltuğundan	 inmesiydi.	 Resmi	 aracıyla	 gelmişti	 ama
şoförü	yoktu.	Gurney,	büronun	bu	 tür	 imkanlarından	 sonuna	dek	yararlanmaya
bayılan	biri	için	dikkate	değer	bir	taviz	diye	düşündü.
Gayet	şık	bir	takımla	araçtan	inen	Kline,	pantolonunun	kırışıklarını	düzeltmek

için	 eliyle	 hafifçe	 çekiştirdi.	 İlk	 bakışta	 adam	 sanki	 on	 ay	 önce	 berbat	 bir
biçimde	 neticelenmiş	 Peter	 Pan	 vakası	 sırasında	 gördüğüne	 nazaran	 küçülmüş
gibi	geldi.
Böyle	düşünmek	de,	olayı	hatırlamak	da	çok	 tuhaf	bir	hisse	kapılmasına	yol

açtı.	Zira	Pan	soruşturması	dehşet	verici	biçimde,	çok	sayıda	 insanın	ölümüyle
sonuçlanmıştı.	 Sonrasında	da	Kline,	Gurney’i	 tedbirsizlik	 sonucu	ölüme	neden
olmakla	 suçlamak	 için	 bir	 hayli	 uğraşmıştı.	 Ama	 medyanın	 Gurney’i	 olayın
kahramanı	olarak	gördüğü	ortaya	çıkınca	Kline	da	hemen	bu	tezi	Madeleine’in
midesini	bulandıracak	kadar	şiddetle	desteklemeye	başlamıştı.
Yüzünde	 sabit	 bir	 gülümsemeyle,	 arada	 çevreyi	 ciddi	 bakışlarla	 süzerek	 eve

doğru	yürüdü.
Gurney	onu	karşılamak	için	ayağa	kalktı.	“Arayacağınızı	sanmıştım.”
Yüzündeki	 gülümsemeyi	 muhafaza	 ederek,	 “Plan	 değişikliği,”	 dedi.	 “Şef

Beckert	 ile	White	River’da	görüşmem	gerekti.	Buraya	 sadece	 altmış	kilometre



mesafede.	Trafik	yoksa	en	fazla	kırk	beş	dakikalık	yol.	O	zaman	neden	yüz	yüze
görüşmüyoruz	ki	diye	düşündüm.	Böylesi	her	zaman	daha	iyidir.”
Gurney	başıyla	arabayı	işaret	etti.	“Bugün	şoförünüz	yok	mu?”
“Sürücü,	 David,	 şoför	 değil.	 Tanrı	 aşkına,	 ben	 devlet	 memuruyum.”	 Bir

anlığına	 etrafa	 huzursuz	 bir	 enerji	 yayarak	 duraksadı.	 “Araba	 kullanmayı
genelde	rahatlatıcı	bulurum.”	Kararlılıkla	gülümsemeyi	sürdürdüğü	dudaklarının
köşesinde	küçük	bir	seğirme	belirmişti.
“Doğrudan	White	River’dan	buraya	mı	geldiniz?”
“Dediğim	gibi.	Beckert	 ile	 buluştum.	Seninle	 zaten	bununla	 ilgili	 konuşmak

istiyorum.”	 Başıyla	 Adirondack	 tarzı	 sandalyeleri	 işaret	 etti.	 “Neden
oturmuyoruz?”
“İçeri	girmeyi	tercih	etmez	misiniz?”
Dudak	büküp	başını	iki	yana	sallayarak,	“Aslında	istemem,”	dedi.	“Hava	çok

güzel.	Zaten	kapalı	alanda	çok	fazla	vakit	geçiriyorum.”
Gurney,	 acaba	 içeride	 söyleyeceklerinin	 kaydedilmesinden	 korktuğu	 için

sundurmayı	 daha	 güvenli	 buluyor	 olabilir	 mi,	 diye	 içinden	 geçirdi.	 Belki	 de
aramaktan	vazgeçmesinin	nedeni	de	buydu.
“Kahve?”
“Şu	an	için	hayır.”
Gurney	 sandalyelerden	 birini	 gösterdi	 ve	 tam	 karşısına	 oturup	 beklemeye

koyuldu.
Kline	bir	hayli	pahalı	olduğu	anlaşılan	gri	 takım	elbisesinin	ceketini	çıkartıp

düzgünce	 katlayarak	 sandalyenin	 arkasına	 astı.	 Sandalyenin	 ucuna	 ilişmeden
önce	de	kravatını	gevşetti.
“Hemen	konuya	gireyim.	Senin	de	 tahmin	edeceğin	gibi	bu	aralar	 işimiz	bir

hayli	 zor.	Aslına	bakarsan	SSB1	 biriminden	 gelen	 bir	 hayli	 kışkırtıcı	 yorumlar
düşünüldüğünde	bu	çok	da	beklenmedik	bir	şey	değil	elbette.	Ama	bu	derece	bir
şey	yine	de	her	 zaman	 için	 şok	yaratır.	Teşkilatta	yirmi	beş	yılını	geçirdin.	Bu
yüzden	neler	hissettiğini	ancak	tahmin	edebilirim.”
“Neler	hissettiğimi	mi?	Hangi	konuda?”



“Vurulanlarla	ilgili.”
“Hangi	vurulanlar?”
“Tanrım!	Nasıl	oluyor	da	dünyadan	bu	kadar	kopuk	yaşayabiliyorsun?	Bütün

hafta	boyunca	White	River’da	yapılan	gösterilerden	de	mi	haberin	yok?”
“Şu	 trafik	 çevirmesi	 sırasında	 meydana	 gelen	 katliamın	 birinci

yıldönümünden	mi	bahsediyoruz?	Laxton	Jones’tan	yani?	O	olayı	bilmemek	zor
elbette.	Ama	bu	sabah	henüz	haberlere	bakamadım.”
“White	 River	 polislerinden	 biri	 bu	 gece	 vurularak	 öldürüldü.	 Irkçılık

meselesinin	kontrolden	çıkacak	seviyeye	gelmemesi	için	çırpınıyoruz.”
“Tanrım.”
“Tanrım.	Kesinlikle.”
“Olay,	Siyahileri	Savunma	Birliği’nin	yürüyüşü	sırasında	mı	meydana	geldi?”
“Doğal	olarak.”
“Onlar	şiddet	yanlısı	değiller	diye	biliyordum.”
“Hah!”
“Vurulan	polis,	beyaz	mıydı?”
“Elbette.”
“Nasıl-?”
“Bir	 tetikçi	 vurdu.	 Katil	 kesinlikle	 ne	 yaptığını	 bilen	 biri.	 Cumartesi	 gecesi

kokaini	 çekip	 adam	 öldürmeye	 çıkan	 bir	 salağın	 işine	 benzemiyor.	 Tamamen
planlanmış	 bir	 şey.”	 Kline	 parmaklarıyla	 siyah,	 kısacık	 saçlarını	 gergin	 bir
tavırla	düzeltti.
Gurney,	bölge	savcısının	tepkisinin	duygusal	yoğunluğu	karşısında	şaşkınlığa

kapılmıştı.	Aslında	bu	çoğu	insan	için	gayet	normal	bir	tepkiydi	ama	Gurney’in
her	 olayı	 en	 kolay	 çözüme	 kavuşacak	 şekilde	 veya	 kendi	 hırsını	 gizleyerek
değerlendirdiğine	 inandığı,	 onun	 gibi	 duygusuz,	 hep	 politik	 hesaplar	 peşinde
koşan	bir	adam	için	bu	altı	çizilecek	bir	davranıştı.
Ortada	sorulması	gereken	apaçık	bir	soru	vardı.	Gurney	bu	soruyu	sormak	için

tam	ağzını	açıyordu	ki	Kline	atıldı.	“Bu	problemi	neden	önüne	getirdiğimi	merak
ediyor	 olmalısın.”	 Sandalyesinde	 kıpırdanarak	 Gurney’e	 tam	 karşıdan	 bakar



pozisyona	geldi.	Sözde	dürüst	iletişim	kurmanın	temelinin	doğrudan	göz	teması
kurmak	 olduğuna	 inanıyor	 gibiydi.	 “David,	 buraya	 geldim.	 Çünkü	 yardımını
istiyorum.	Daha	doğrusu	yardımına	ihtiyacım	var.”

1
Siyahileri	Savunma	Birliği	-	Black	Defense	Alliance	(Çev.	N.)
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Sheridan	Kline	açık	cam	kapıların	önünde	sessizce	durup,	Gurney’in	makinede
iki	 fincan	kahve	hazırlayışını	 izliyordu.	Yeniden	 sandalyelerine	dönene	dek	 iki
adam	 da	 konuşmadı.	 Bölge	 savcısı	 hâlâ	 gergin	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 rahatsız
görünüyordu.	Belki	de	bu	gerginliği,	kahve	yaparken	cebine	bir	ses	kayıt	cihazı
koyamasın	 diye	 kalkıp	Gurney’i	 dikkatle	 izlemiş	 olmasından	kaynaklanıyordu.
Kahvesinden	birkaç	yudum	alıp	fincanı	sandalyenin	düz,	ahşap	koluna	koydu.
Soğuk	havuz	suyuna	dalmaya	hazırlanır	gibi	derin	bir	nefes	aldı.	“Sana	karşı

son	derece	dürüst	olacağım,	David.	Çok	büyük	bir	sorunum	var.	White	River’da
işler	 çığırından	 çıktı.	 Ne	 kadarını	 takip	 ettiğini	 bilmiyorum	 ama	 Grinton
bölgesinde	 son	 haftalarda	 yağmalama	 ve	 kundaklama	 olayları	 aldı	 başını	 gitti.
Hava	 artık	 hep	 yanık	 kokuyor.	 Çok	 rahatsız	 edici.	 Ve	 durum	 daha	 da
kötüleşebilir.	 Daha	 kötü	 olayların	 fitili	 ateşlendi	 ateşlenecek.	 Sanki	 şu
SSB’dekiler	 de	 bunun	 için	 çabalıyorlar.	 Bir	 polis	 memurunun	 müthiş	 bir
soğukkanlılıkla	katledildiği	son	olaydaki	gibi.”	Susup	başını	iki	yana	salladı.
Kısa	bir	sessizlikten	sonra	Gurney,	savcıyı	ziyaret	sebebini	açıklamaya	teşvik

etmeye	 çalıştı.	 “Buraya	White	River	 polis	 şefiyle	 görüşmenizden	hemen	 sonra
geldiğinizi	söylediniz,	değil	mi?”
“Dell	Beckert	ve	iki	numaralı	adamı	Judd	Turlock’la	konuştum.”
“Onlar	bu	suikastı	nasıl	değerlendiriyorlar?”
“Diğerleri	 gibi.	 Tüm	 olup	 bitenlerin	 bir	 yansıması	 olduğunu	 düşünüyorlar.

Yani	 böyle	 ima	 ediyorlar.”	 Kline	 yüzünü	 sanki	 midesinde	 hazmedemediği	 bir
şeyi	çıkarmak	üzereymişçesine	buruşturdu.
“O	görüşmeyle	buraya	gelmeniz	arasında	bir	bağlantı	var	mı?”
Aynı	sıkıntılı	yüz	ifadesiyle,	“Hem	evet	hem	hayır,”	dedi.
“Bana	evet	kısmını	anlatın	o	zaman.”



Konuşmaya	başlamadan	önce	Kline	 fincanına	uzanıp	büyük	bir	 yudum	aldı.
Sonra	dikkatli	hareketlerle	fincanı	aldığı	yere	koydu.	Bu	esnada	Gurney	adamın
elindeki	titremeyi	fark	etmişti.
“White	 River’daki	 durum	 çok	 önemli	 hale	 geldi.	 Her	 iki	 taraf	 da	 olup

bitenlerle	ilgili	aşırı	hassas.	Az	önce	olayların	fitili	ateşlenmek	üzere	gibi	bir	şey
dedim	ya,	aslında	tam	olarak	doğru	değil.	Durum,	daha	çok	elde	nitrogliserinle
dolaşmaya	 benziyor.	 Kontrolü	 zor,	 ne	 zaman	 ne	 olacağı	 belirsiz,	 en	 ufak	 bir
hatanın	affedilmez	sonuçlara	yol	açabileceği	bir	durumla	karşı	karşıyayız.	Bir	an
için	 tökezlesek,	 dengemizi	 yitirir	 gibi	 olsak,	 öyle	 bir	 patlayacak	 ki	 parçamızı
dahi	bulamayacaklar.”
“Anladım.	Irksal	hassasiyet.	Berbat	hisler.	Büyük	bir	kaos	 için	uygun	ortam.

Ama…
“Ama	 senin	bununla	ne	 alakan	var?”	Yüzünde	gergin,	 siyasetçi	 gülümseyişi

belirdi.	 “David,	 meslek	 hayatım	 boyunca	 sahip	 olduğum	 kaynaklardan	 daha
fazlasına	 hiç	 bu	 kadar	 ihtiyacım	 olmamıştı.	 Kafası	 çalışan	 insanlardan
bahsediyorum.	Zihni	doğru	 işleyenlerden.	Her	açıdan	bakmaya,	görülemeyenin
ötesini	 görmeye	 ihtiyaç	 var.	 Yeterince	 göremediğimiz	 için	 zaaf	 yaşamak
istemiyorum.”
“Beckert’ın	bürosundakilerin	işe	uygun	olmadıklarını	mı	düşünüyorsunuz?”
“Hayır,	 alakası	 yok.	 Ağzımdan	 Beckert’la	 ilgili	 en	 ufak	 bir	 eleştiri	 bile

duyamazsın.	O	 tam	bir	 kanun	 adamı.	Gösterdiği	 başarılarla	 rekor	 kırmış	 biri.”
Duraksadı.	 “Hatta	 eyalet	 başsavcılığı	 seçimlerine	 katılacağına	 dair	 söylentiler
var.”	 Yine	 duraksadı.	 “Laf	 aramızda,	 harika	 bir	 aday	 olur.	 Doğru	 imaj,	 doğru
bağlantılar.	 Herkes	 bunu	 bilmez	 ama	 kendi	 reklamını	 kendi	 de	 yapmıyor.	 Eşi,
valinin	kuzeni.	Yani	doğru	zamanda	doğru	yerde	olan	bir	adam.”
“Tabii	her	şey	yolunda	giderse.	Ya	da	en	azından	korkunç	bir	şeyler	olmazsa.”
“Bunu	söylemeye	bile	gerek	yok.”
“Pekala,	benden	istediğiniz	tam	olarak	nedir?”
“Dedektif	 sezgilerin.	 Gerçeğin	 kokusunu	 alabilme	 becerin.	 Bu	 konuda	 çok

iyisin.	 Bunları	 söylemeye	 bile	 gerek	 yok	 aslında.	 NYPD	 cinayet	 masasındaki



sicilin	ortada.”
Gurney	 ona	 şaşkınlıkla	 bakıyordu.	 “Bütün	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı

Beckert’ın	emrinde.	Sizin	de	kendi	soruşturma	ekibiniz	var.	Tüm	bunlar	yeterli
değilse,	 o	 zaman	 olayın	 kodunu	 ırksal	 gerginlik	 seviyesine	 yükseltip	 FBI’dan
yardım	isteyin.”
Başını	hızla	 iki	yana	salladı.	“Hayır,	hayır,	hayır.	 İşin	 içine	FBI	girdiği	anda

biz	kontrolü	kaybederiz.	Konuşmada	işbirliğinden	filan	bahsederler	ama	sahada
tek	 başlarına	 çalışırlar.	 Kendi	 çalışma	 yöntemleri	 var.	 Tanrı	 aşkına,	 sanki
federallerin	 nasıl	 çalıştığını	 bilmiyorsun.	 Sürecin	 kontrol	 edemeyeceğimiz	 bir
hale	bürünmesini	hiç	istemiyoruz.”
“Tamam,	 FBI’ı	 unutalım.	Yine	 de	 sizinkilerle	 Beckert’ın	 ekibinde	 yeterince

adam	var	zaten.”
“Öyle	 görünüyor	 olabilir	 ama	 işin	 aslı	 şu,	 hiç	 bu	 kadar	 az	 elemanım

olmamıştı.	 Sağ	 kolum,	 Fred	 Stimmel	 altı	 ay	 önce	 yaş	 haddinden	 emekli	 olup
Florida’ya	 yerleşti.	 İki	 kadın	 dedektifim	 birden	 doğum	 iznine	 ayrıldı.	 Geri
kalanlarınsa	işler	tam	manasıyla	sarpa	sarmadan	bırakmalarını	isteyemeyeceğini
görevleri	var.	Yeterli	personelim	varmış	gibi	görünüyor	olabilir.	Ama	işin	aslı	bu
sadece	görüntüde.	Ne	düşündüğünün	farkındayım.	Bu	White	River	Emniyeti’ne
ait	 bir	 soruşturma,	 savcılığın	 değil,	 diye	 düşünüyorsun.	 Top	 Beckert’ın
sahasında.	O	 zaman	 bırakalım	meşhur	 bürosu	 bu	 işin	 altından	 kalksın.	Doğru,
değil	 mi?	 Ama	 durumun	 tam	 saha	 baskı	 dışında	 bir	 yöntemle	 çözülmeye
kalkılması	 durumunda	 kontrolden	 çıkacağını	 anlatmaya	 çalışıyorum.	 Bu	 da
Beckert’ın	kendi	sahasında	uğraştığı	kadar	ben	de	kendi	sahamda	elimden	geleni
yapmak	 mecburiyetindeyim	 demek.	 Bu	 kadar	 net!”	 Konuşurken	 Kline’ın
şakağındaki	bir	damar	iyice	belirginleşmişti.
“Yardımcı	 dedektif	 filan	 gibi	 bir	 görevle	 ekibinize	 dahil	 olmamı	 mı

istiyorsunuz?”
“Onun	gibi	 bir	 şey.	Ayrıntıları	 konuşuruz.	Bunun	 için	 yetkim	var.	Böyle	 bir

durum	 için	 ek	 fona	 erişim	 hakkım	 da	 var.	 Daha	 önce	 birlikte	 çalıştık,	 David.
Mellery	ve	Peny	olaylarında	muazzam	başarılar	 gösterdin.	Bu	olayın	 riski	 çok



büyük.	Bir	an	evvel	polis	cinayetinin	ardındaki	sebepleri	tespit	etmeliyiz.	Bunu
da	daha	sonra	başımızı	ağrıtmaması	 için	doğru	bir	şekilde	yapmak	zorundayız.
Yanlış	 bir	 şey	 yaptığımız	 anda	 kaos	 başlar.	 Ne	 diyorsun?	 Sana	 güvenebilir
miyim?”
Gurney,	 kuzey	 yamaçları	 üzerinde	 usul	 usul	 uçan	 akbabaları	 izleyerek

arkasına	yaslandı.
Kline’ın	gülümsemesi	donmuş,	yüzü	buruşmuştu.	“Kafana	takılan	bir	şey	mi

var?”
“Bunu	bir	düşünmem	gerek.	Eşimle	de	konuşmalıyım.”
Kline	 bir	 an	 için	 alt	 dudağını	 kemirdi.	 “Tamam.	 Ama	 bir	 kez	 daha	 tekrar

ediyorum.	Çok	büyük	olayların	arifesindeyiz.	Tahmin	bile	edemeyeceğin	kadar
büyük	olayların.	Olumlu	sonuçlanırsa	herkesin	yararına	olacak.”
Kalktı.	Kravatını	 düzeltip	 ceketini	 aldı.	Cebinden	 çıkardığı	 kartını	Gurney’e

uzattı.	 Siyasetçilere	 has	 gülümseyişi	 geri	 dönmüştü.	 “Kendi	 cep	 numaram	 da
yazılı.	 Beni	 yarın	 ara.	 Ya	 da	 arayabilirsen	 bu	 gece.	 Doğruyu	 yapacağını
biliyorum.	Hepimiz	için	doğru	olanı.”
İki	 dakika	 sonra	 büyük,	 siyah	 Navigator	 göletle	 ahırın	 arasından	 geçmiş,

kasaba	yoluna	yönelmişti.	Çakıl	 taşlı	yoldaki	lastik	sesleri	de	kısa	zaman	sonra
işitilmez	oldu.
Gökte	 süzülen	 akbabalar	 da	 kaybolmuştu.	 Gökyüzü	 masmaviydi.	 Tepenin

etekleriyse	ressam	paletinin	yeşil	tonlarına	bürünmüştü.	Sundurmanın	yanındaki
küçük	 bahçede	 iyiden	 iyiye	 uzamış	 kuşkonmazların	 hasat	 vakti	 gelmişti.
Aralarda	 boy	 atmaya	 yüz	 tutmuş	 eğreltiotlarıysa	 hissedilmesi	 zor	 rüzgarda
hafifçe	salınıyordu.
Baharın	 kusursuzluğunu	 yansıtan	 tüm	 bu	 görünümü,	 havaya	 sinmiş	 hafif

kekremsi	bir	koku	lekeliyordu.
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Gurney	sonraki	saati	bilgisayar	başında	çeşitli	internet	sitelerini	gezerek,	White
River	 kriziyle	 alakalı	 Kline’ın	 çizdiği	 perspektiften	 daha	 fazlasını	 öğrenmeye
çalışarak	 geçirdi.	 Durumun	 dikkatle	 planlanarak	 kendisine	 aktarıldığı,
dolayısıyla	da	yönlendirilmeye	çalışıldığı	hissine	kapılmıştı.
Suikastla	ilgili	son	haberleri	okuma	arzusuna	direnerek,	öncelikle	geçen	mayıs

ayında	 meydana	 gelen,	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin	 de	 akabinde	 anma
yürüyüşleri	tertip	ettiği,	ölümle	sonuçlanmış	o	saldırıyla	ilgili	araştırma	yapmaya
karar	verdi.
Quad-Country	 Star	 gazetesinin	 çevrimiçi	 arşivinde	 konuyla	 ilgili	 ilk	 habere

ulaştı.	 Birinci	 sayfada	 verilen	 haberin	 manşeti	 rahatsız	 edici	 derecede
sıradanlaşmış	 bir	 ifade	 içeriyordu:	 “Rutin	 Trafik	 Kontrolü	 Kana	 Bulandı.”
Altında	da	olayın	kısa	bir	özeti	yer	alıyordu:

Salı	 günü	 yaklaşık	 23:30	 ’da	White	 River	 Polis	 Teşkilatı’ndan	Memur
Kieran	 Goddard,	 İkinci	 Caddeyle	 Sliwak	 Bulvarı	 kavşağının	 Grinton
çıkışında,	içinde	iki	kişinin	bulunduğu	bir	aracı	şerit	değiştirirken	sinyal
vermediği	 gerekçesiyle	 durdurdu.	Polis	 sözcüsünün	 yaptığı	 açıklamaya
göre	aracın	sürücüsü,	Laxton	Jones,	durdurulduğu	için	polis	memuruyla
sert	 biçimde	 tartıştı,	 defalarca	 istenmesine	 karşın	 ehliyetiyle	 ruhsatını
göstermeyi	reddetti.	Bunun	üzerine	memur	Goddard,	Jones	’tan	kontağı
kapatıp	 araçtan	 inmesini	 istedi.	 Jones	 buna	 da	 yanaşmayıp	 memura
hakaret	 etti	 ve	 aracı	 geri	 vitese	 takıp	 kontrolsüz	 biçimde	 harekete
geçmeye	yeltendi.	Memur	Goddard	derhal	durmasını	istediyse	de	Jones
aracı	 ileri	 vitese	geçirip	doğrudan	memurun	üzerine	 sürdü.	Bu	esnada
memur	da	silahını	çekip	aracın	ön	camına	ateş	etti.	Hemen	ardından	da



ambulans	isteyerek	amirlerini	haberdar	etti	ve	destek	talebinde	bulundu.
Jones’un	 Mercy	 Hastanesi’ne	 kaldırılırken	 yolda	 hayatını	 kaybettiği
öğrenildi.	 Araçtaki	 ikinci	 kişi	 olan	 yirmi	 altı	 yaşındaki	 Blaze	 Lovely
Jackson	adlı	 kadınsa,	hakkında	daha	önceden	yakalama	kararı	olduğu
ve	araçta	yasadışı	madde	tespit	edildiği	için	gözaltına	alındı.

Gazetede	 konuyla	 ilgili	 ikinci	 haberse	 iki	 gün	 sonra,	 beşinci	 sayfada	 yer
bulmuştu.	Haber	 insan	hakları	savunucusu	Marcel	Jordan’ın	yaptığı	açıklamayı
içeriyordu.	Jordan,	vurulma	olayıyla	ilgili	polisin	yaptığı	açıklamanın,	kendisini
hatalı	 tutuklamaları,	 yalan	 beyanları,	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı’ndaki
gaddarlığa	varan	uygulamaları	 tespit	 edip	halka	duyurmaya	adayarak	defalarca
zor	 durumda	 kalmalarına	 yol	 açan	 şahsın	 infazını	 haklı	 göstermek	 için
uydurulmuş	 olduğunu	 ileri	 sürüyordu.	 Polis	 memurunun,	 Laxton’un	 aracı
üzerine	 doğru	 sürmeye	 kalktığı	 iddiasının	 yalan	 olduğunu	 söyleyip,	 polis
memurunu	 hiçbir	 şekilde	 tehdit	 etmediğini,	 aksine	 acımasızca	 katledildiğini
iddia	ediyordu.
Gazete	olaya	bir	hafta	sonra,	Laxton	Jones’un	cenaze	töreninde,	ölenin	öfkeli

yakınlarıyla	 polis	 arasındaki	 gerginlikten	 bahsederek	 değinmişti.	 Cenaze
töreninin	 hemen	 ardından	 insan	 hakları	 savunucusu	 Marcel	 Jordan,	 kefaletle
serbest	 bırakılan	 Blaze	 Lovely	 Jackson’la	 öldürülen	 şahsın	 kardeşi	 Devalon
Jones’un	 da	 kendisine	 eşlik	 ettiği	 basın	 toplantısında,	 görevi	 ‘emniyet
teşkilatındaki	 ırkçı	 görevliler	 tarafından	 gerçekleştirilen	 ve	 artık	 rutin	 hale
gelmiş,	 tecavüz,	 sakat	 bırakma	 ve	 cinayet	 olayları	 karşısında	 kardeşlerimizi
korumak’	olarak	açıklanan	Siyahileri	Savunma	Birliği	adlı	derneğin	kurulduğunu
açıklamıştı.
Gazete	 haberi	 White	 River	 Polis	 Şefi	 Dell	 Beckert’ın	 yaptığı	 açıklamayla

sonlanıyordu.	“Kendilerini	Siyahileri	Savunma	Birliği	olarak	tanımlayan	grubun
yapmış	 olduğu	 olumsuz	 yorumlar	 bütünüyle	 talihsiz,	 topluma	 hiçbir	 faydası
olmayacak	 ve	 gerçek	 dışı	 söylemlerden	 ibarettir.	 Vatandaşların	 güvenliği	 ve
refahı	 için	 canları	 pahasına	 çalışan	 güvenlik	 görevlilerini	 itibarsızlaştırmayı,



onları	 kötü	 göstermeyi	 amaçlayarak	 sahneye	 konan	 bu	 tür	 oyunlar	 yanlış
anlamaları	derinleştirerek	toplumlunuza	büyük	zarar	vermektedir.”
Gurney,	 Siyasi	 Savunma	 Birliği’nin	 vurulma	 olayının	 üzerinden	 bir	 yıl

geçtiğini	 hatırlatmak	 ve	 ırkçı	 polis	 uygulamalarına	 dikkat	 çekmek	 amacıyla
gösteriler	düzenleneceğine	 ilişkin	yaptığı	açıklamaya	kadar	olan	sonraki	on	bir
aylık	 süre	 içinde	 yerel	 ya	 da	 ulusal	 basında	 Laxton	 Jones’un	 cinayeti	 ya	 da
SSB’nin	eylemleriyle	ilgili	çok	az	sayıda	habere	rastladı.
Ardından	 medyaya,	 barışçıl	 bir	 eylem	 esnasında	 White	 River’ın	 Grinton

bölgesi	 civarında	 münferit	 şiddet	 olaylarının	 yaşandığı	 bilgisi	 yansımıştı.
Huzursuzluk	bir	hafta	sürmüş,	her	geçen	gün	taraflar	arasındaki	görüş	ayrılığı	ve
şiddet	 olayları	 artmıştı.	 Dolayısıyla	 da	 konu	 medyada	 daha	 fazla	 yer	 bulur
olmuştu.
Gurney	 tüm	 bu	 olup	 bitenlerden	 ancak	 kısmen	 haberdardı.	 Çünkü	 şehir

yaşamını	 terk	 edip	 Walnut	 Crossing’e	 taşınmalarının	 ardından	 Madeleine’le
birlikte	televizyon	izlemeye	son	verme	ve	internet	haber	sitelerinden	uzak	durma
kararı	 vermişlerdi.	 Adına	 haber	 denilen	 şeyin	 sıklıkla	 suni	 olarak	 yaratılan
tartışmaları,	 kısmi	 gerçeklerin	 abartılmasını	 ve	 hakkında	 hiçbir	 şey
yapamayacaktan	 olayları	 niteleyen	 bir	 terim	 olduğu	 kanaatindeydiler.	 Ama	 bu
durumda	Gurney	arayı	kapatmak	için	biraz	araştırma	yapmak	zorundaydı.
Bir	medya	kuruluşunun	internet	sitesinde	‘Alevler	İçindeki	White	River’	adını

verdiği	 olaylarla	 ilgili	 azımsanmayacak	 kadar	 haber	 vardı.	 Gurney	 yerel	 ve
ulusal	basındaki	bu	haberleri	yayınlanma	sıralarına	göre	gözden	geçirmeye	karar
verdi.	 Hafta	 ilerledikçe	 manşetlerde	 meydana	 gelen	 değişiklik	 olayların
toplumsal	 cinnet	 seviyesine	 yükseldiğini,	 durumun	 kontrolden	 çıkmaya
başladığını	ortaya	koyuyordu:

KÜÇÜK	KASABA	BİR	YILDIR	ÇEKİŞME	HALİNDE
SSB	ESKİ	YARALARI	DEŞİYOR
WHITE	RIVER	BELEDİYE	BAŞKANI	HALKI	PROVOKASYONLARA
KARŞI	SOĞUKKANLI	OLMAYA	ÇAĞIRDI



SSB	KIŞKIRTICISI	MARCEL	JORDAN	POLİSE	KATİL	DEDİ
AMACINI	AŞAN	GÖSTERİDE	ONLARCA	YARALI	VAR
JORDAN’DAN	BECKERT’A:	“ELLERİNİZDE	KAN	VAR.”
WHITE	RIVER	KAOSUN	EŞİĞİNDE
TAŞLI	SALDIRI,	KUNDAKLAMA,	YAĞMA	OLAYLARI
POLİSLE	 ÇATIŞAN	 GÖSTERİCİLER	 DÖVÜLEREK	 GÖZALTINA

ALINDI
KESKİN	NİŞANCI	BÖLGEDE	GÖREVLİ	POLİSİ	VURDU
POLİS	SSB’YE	SAVAŞ	İLAN	ETTİ
Gurney’in	 okuduğu	 bu	 abartılı	 manşetler	 halihazırda	 öğrendiklerine	 pek	 bir

şey	 eklememişti.	Her	bir	manşetin	 altında	yazanları	 hızla	gözden	geçirmesiyse
okuru	 olaya	 dahil	 etme	 çabasının	 tam	manasıyla	 budalalık	 olduğu	 biçimindeki
inancını	pekiştirmekten	öteye	gitmemişti.
Ancak	asıl	hissettiği	şey	Kline’ın	patlak	vermek	üzere	olan	fırtınaya	kendisini

çekmek	 için	 sergilediği	 tavrın	 neden	 olduğu,	 içinde	 giderek	 büyüyen
tedirginliğiydi.
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Madeleine	yürüyüşten	canlanmış	bir	 şekilde,	neşe	saçarak	döndüğünde	Gurney
hâlâ	 çalışma	 odasında	 bilgisayarının	 karşısındaydı.	 Haber	 sitelerini	 bir	 kenara
bırakıp	 Google’ın	 sokak	 görüntüleme	 uygulaması	 aracılığıyla	 White	 River’ın
fiziksel	yapısını	incelemeye	koyulmuştu.
Walnut	 Crossing’e	 arabayla	 sadece	 bir	 saatlik	 mesafede	 olmasına	 rağmen

oraya	 gitmesini	 gerektirecek	 herhangi	 bir	 nedeni	 olmamıştı.	 Endüstriyel
çöküşten,	 tarımsal	 bölgelerinin	 değişmesinden,	 orta	 sınıfın	 küçülmesinden	 ve
siyasi	 olarak	 yanlış	 idare	 edilmekten	 muzdarip,	 giderek	 artan	 eroin	 kullanma
oranlarıyla,	 okullarda	 baş	 gösteren	 olaylarla	 ve	 çöken	 kentsel	 altyapı
problemleriyle	 yüz	 yüze	 kalmış	 bölgenin,	 çökmekte	 olan	New	York	 eyaletinin
merkezden	 uzak	 şehirlerinin	 simgesel	 örneği	 olabilecek	 bir	 durumda	 olduğu
hissine	 kapılmıştı.	 Tüm	 bunlara	 bölgedeki	 azımsanmayacak	 sayıdaki	 siyahi
nüfusun	 polisle	 ilişkilerinin	 gerilmesi	 eklenince	 sorun	 iyiden	 iyiye
belirginleşmişti.
White	River’ın	imajını	iyice	karartan	şeyse,	ironik	olarak	aslında	buradaki	en

büyük	 işveren	 ve	 destekçi	 olarak	 bölgeye	 can	 suyu	 veren,	 yerel	 halkın	Rivcor
olarak	bildikleri,	White	River	Islahevi’nin	varlığıydı.
Google’ın	 sokak	 haritaları	 sayesinde	 eriştiği	 ana	 arterlerin	 görüntüleri

Gurney’in	 önyargılarını	 doğrular	 nitelikteydi.	 Hatta	 böyle	 yerlerde	 hep
görüldüğü	 üzere,	 kentin	 iyi	 ve	 kötü	 semtlerini	 birbirinden	 ayıran	 bir	 tren	 yolu
bile	vardı.
Madeleine	 yanına	 kadar	 gelmiş,	 kaşlarını	 çatarak	 ekrana	 bakıyordu.	 “Hangi

kasaba	bu?”
“White	River.”
“Şu	olayların	çıktığı	yer	mi?”



“Evet.”
Kaşlarını	daha	bir	çattı.	“Konu	geçen	sene	bir	trafik	kontrol	noktasında	siyahi

bir	sürücünün	öldürülmesi,	değil	mi?”
“Evet.”
“Ve	kaldırılmak	istenen	bir	heykel?”
Gurney	başını	kaldırıp	yüzüne	baktı.	“Hangi	heykel?”
“Geçen	gün	klinikte	konuşuyorlardı.	Cezaevinin	ilk	yapıldığı	günlerle	alakası

olan	birinin	heykeliymiş	sanırım.”
“Bundan	haberim	yoktu.”
Madeleine	 başını	 merakla	 eğdi.	 “Sheridan	 Kline’nın	 seni	 aramasının	 bu

konuyla	bir	ilgisi	var	mı,	peki?”
“Aslında	ondan	telefon	bekliyordum	ama	buraya	kadar	geldi.”
“Ne?”
“Yakınlarda	bir	işi	olduğunu,	yüz	yüze	görüşmeyi	tercih	ettiğini	söyledi.	Ama

bana	kalırsa	buraya	bizzat	gelmeyi	en	başından	planlamıştı.”
“O	zaman	neden	bunu	en	başında	söylememiş?”
“Onun	ne	derece	dalavereci	ve	paranoyak	bir	kişiliğe	sahip	olduğunu	bildiğim

için,	 bununla	 beni	 hazırlıksız	 yakalayarak	 görüşmenin	 ses	 kaydını	 almamı
engellemeyi	amaçladığını	tahmin	ediyorum.”
“Konu	bu	derece	hassasmış	yani?”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Bana	 pek	 öyle	 gelmedi.	 Ama	 benden	 ne	 istediğini

anlamadan	emin	olmak	zor.”
“Buraya	kadar	geldi	ama	senden	ne	istediğini	söylemedi	mi?”
“Hem	evet	hem	hayır.	Suikastın	soruşturulmasına	yardım	etmemi	istedi.	Güya

personel	 sayısı	 azmış,	 kasaba	 kıyametin	 eşiğindeymiş,	 bu	 yüzden	 de	 zaman
darmış	vesaire.”
“Ama…”
“Ama	 tüm	 bunlar	 yeterli	 nedenler	 değil.	 Mevzuata	 göre,	 cinayet

soruşturmaları	kesinlikle	polis	tarafından	yürütülür.	Daha	fazla	personele	ihtiyaç
duyulup	 duyulmadığına	 da	 yine	 polis	 karar	 verir.	 Yani	 bölge	 savcısının	 ya	 da



soruşturma	 ekibinin	 böyle	 bir	 karar	 alma	 yetkisi	 yoktur.	 Tabii	 onun	 bana
söylemediği	başka	şeyler	yoksa.”
“Suikast	dedin.	Kim	ölmüş?”
Gurney	duraksadı.	Emniyet	mensuplarının	ölümleri	Madeleine	için	hep	hassas

bir	 konu	 olmuştu.	 Gurney	 iki	 sene	 önceki	 Jillian	 Perry	 olayı	 sırasında
yaralanınca	 da	 durum	 karısı	 için	 daha	 bir	 hassasiyet	 kazanmıştı.	 “Dün	 gece
White	 River	 teşkilatındaki	 polislerden	 biri	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin
düzenlediği	yürüyüşte	bir	tetikçi	tarafından	vurulmuş.”
Madeleine	adeta	donakalmıştı.	“Senden	katili	bulmanı	mı	istedi?”
“Dediği	bu.”
“Ama	sen	ona	inanmadın.”
“Tüm	hikayeyi	henüz	bilmediğimi	hissediyorum.”
“Peki	ne	yapacaksın?”
“Karar	vermedim.”
Karısı	 ona	 ruhunu	 çıplak	 kalmış	 gibi	 hissettiren	 delici	 bakışlarını	 yöneltti.

Sonra	 birden	 konuşmanın	 yönünü	 değiştirdi.	 “Bu	 akşam	Gelterlar’daki	 LORA
bağış	toplantısına	gideceğiz	unutma.”
“O	bu	gece	miydi?”
“Aslında	eğlenebilirsin	bile.	Gelterlar’ın	evi	hoşuna	gidecektir.”
“Orayı	ağzına	kadar	salakla	dolu	olmadığında	görmeyi	tercih	ederim.”
“Niye	bu	kadar	kızgınsın?”
“Kızgın	değilim.	Sadece	o	insanlarla	zaman	geçirmeye	can	atmıyorum.”
“O	insanlar	dediklerinin	bazıları	çok	hoş	insanlar.”
“Ben	 LORA	 denilen	 şeyi	 bütünüyle	 saçma	 buluyorum.	 Tıpkı	 antetli

kağıtlarındaki	 logo	 gibi.	Arka	 ayakları	 üzerinde	 doğrulmuş,	 bastona	 yaslanmış
halde	duran	çirkin	bir	dağ	sıçanı.	Tanrım!”
“Orası	yaralanmış	hayvanlar	için	bir	rehabilitasyon	merkezi.	Logolarının	nasıl

bir	şey	olmasını	bekliyorsun	ki?”
“Bence	şu	daha	iyi	bir	soru:	Neden	topal	dağ	sıçanları	için	yapılan	bir	yardım

toplama	toplantısına	katılıyoruz?”



“Sosyal	 bir	 etkinliğe	 davet	 edildiğimizde	 arada	 sırada	 katılmak	 hoş	 bir
davranış	 biçimidir.	 Ayrıca	 bana	 kızgın	 değilim	 deme.	 Kızgın	 olduğun	 apaçık
ortada.	Üstelik	buna	dağ	sıçanlarının	neden	olmadığını	da	görebiliyorum.”
Gurney	iç	çekip	bakışlarını	çalışma	odasının	penceresine	yöneltti.
Madeleine	 duygusal	 işleyişinin	 parçası	 olan	 ani	 değişimlerden	 birini

sergileyerek	 birden	 gülümsedi.	 “Benimle	 dışarıda	 biraz	 dolaşmaya	 ne	 dersin?”
diye	 sorup,	 evin	 arka	 tarafındaki	 yamaçta,	 çimenleri	 düzenli	 olarak	 biçtikleri
küçük	alana	doğru	yöneldi.
Gurney’in	 yüzü	 hayretle	 buruştu.	 “İki	 saatlik	 yürüyüşten	 şimdi	 geldin.	Yine

mi	dışarı	çıkmak	istiyorsun?”
“Bilgisayar	başında	çok	vakit	geçirdin.	Hadi	gel.”
İlk	 tepkisini	 içinde	 sakladı.	 Çimlerde	 anlamsız	 yere	 dolaşarak	 zaman

kaybetmek	 istemiyordu.	Ayaklanmanın	 eşiğindeki	 protestolar,	 polis	 cinayetleri,
Kline’ın	pek	de	inandırıcı	olmayan	hikayesi	gibi	acil	olarak	düşünmesi	gereken
şeyler	vardı.
Sonra	 tekrar	 düşündü.	 Madeleine’in	 her	 hoşuna	 gitmeyen	 önerisini	 kabul

edişinin	bir	şekilde	kendi	beklediğinden	çok	daha	iyi	sonuçlandığını	hatırladı.
“Belki	sadece	bir	tur.”
“Harika!	Belki	giderken	yanına	alman	için	topal	bir	hayvan	da	buluruz.”

Patikanın	 sonuna	 geldikleri	 sırada	 Gurney,	 göletin	 yukarısında,	 kiraz
fundalığındaki	arkeoloji	projesini	yürüttüğü	yere	doğru	yürümelerini	önerdi.
Kısmen	 ortaya	 çıkmış	 yapının	 olduğu	 yere	 gelince,	 bilgisayarında

katalogladığı	 insan	 yapımı	 çeşitli	 demir	 ve	 cam	 nesneleri	 bulduğu	 yerleri
gösterdi.	Dişleri	bulduğu	yere	geldiklerinde	Madeleine	hayretle	bağırdı.
“Aman	Tanrım!	Şuna	bak!”
Gurney	karısının	bakışlarını	 takip	ederek	ağaçların	üst	dallarına	doğru	baktı.

“Ne	var	orada?”
“Yapraklar.	Güneşte	parlıyorlar.	Pırıl	pırıl.	Yemyeşil.	Işığa	bak!”



Başını	 salladı.	 Sinirlendiğini	 belli	 etmemeye	 çalıştı.	 “Burada	 yaptığım	 şey
hoşuna	gitmiyor,	değil	mi?”
“Senin	kadar	heveslisi	değilim	sanırım.”
“Bence	 daha	 da	 fazlası.	 Gerçekten	 burayı	 kazmam	 seni	 neden	 bu	 derece

rahatsız	ediyor?”
Madeleine	yanıt	vermedi.
“Maddie?”
“Gizemi	çözmek	istiyorsun.”
“Anlamadım?”
“Burada	 kimlerin	 yaşadığına,	 ne	 zaman	 yaşadıklarına,	 neden	 burada

olduklarına	dair	gizemi	çözmek	istiyorsun.	Doğru	mu?”
“Aşağı	yukarı.”
“Onları	buraya	getiren,	burada	kalmalarım	sağlayan	gizemi.”
“Sanırım.”
“İşte	bu	beni	rahatsız	ediyor.”
“Anlamadım.”
“Her	 şeyin	 anlaşılması,	 ortaya	 çıkartılması,	 didik	 didik	 edilip

değerlendirilmesi	 şart	 değildir.	 Bazı	 şeyler,	 saygı	 gösterilip,	 huzur	 içinde
kalmaları	gereken	yerde	bırakılmalıdır.”
Gurney	bir	an	karısının	söylediklerini	düşündü.	“Bu	eski	binanın	kalıntıları	da

bu	kategoriye	mi	giriyor?”
“Evet,”	dedi	Madeleine.	“Çünkü	burası	bir	nevi	mezarlık	gibi.”

Saat	 17:35’te	 Outback’e	 binip	 LORA	 bağış	 kampanyası	 için	 Lockenberry
yakınlarındaki	 küçük	 ama	 lüks	 evlerle	 dolu	 dağ	 yamacındaki	 köye,	 Marv	 ve
Trish	 Gelter’ın	 eşi	 benzeri	 olmayışıyla	 meşhur	 ikametgahına	 doğru	 yola
koyuldular.
Gurney,	 Lockenberry’nin,	 hafta	 sonu	 gezintisine	 çıkan	 Manhattan	 ve

Brooklynli	sanat	düşkünü	kitlenin	ilgisini	çekmekte	Woodstock’tan	hiç	de	aşağı



kalmadığını	 duymuştu.	 Hatta	 şairlerin	 toplandığı	 bir	 merkeze	 dönüşmesi
sayesinde	son	derece	ayrıcalıklı	bir	konuma	gelip	bambaşka	bir	üne	kavuşmuştu.
Şair	topluluğu	ya	da	bilindik	adıyla	Koloni,	kasabaya	da	adını	veren	balina	yağı
tesislerinin	mirasçısı,	anlaşılmazlıklarıyla	nam	kazanmış	şiirlerin	yazarı,	Mildred
Lockenberry	tarafından	kurulmuştu.
Lockenberry’deki	 bir	mülkün	değerinin	Koloni’ye	 ne	 kadar	 yakınsa	 o	 kadar

yüksek	 olması	 gibi,	 eyaletin	 doğu	 yakasındaki	 mülklerin	 de	 değeri
Lockenberry’ye	ne	kadar	yakınsa	o	kadar	yüksekti.	Gurney	kartpostallara	yaraşır
güzellikteki	 on	 dokuzuncu	 yüzyıl	 evlerine,	 ahırlara,	 köy	 yolunun	 son	 birkaç
kilometresi	 boyunca	 uzanan	 taş	 duvarlara	 ilgiyle	 bakıyordu.	 Bu	 yapıların
restorasyonu,	sonrasında	da	korunması	hiç	de	ucuz	olamazdı.
Her	ne	kadar	Lockenberry	civarındaki	doğal	güzellikler	ve	binalar	bakımları

sayesinde	 iyiden	 iyiye	 göz	 alıcı	 hale	 getirilmiş	 olsa	 da,	 Walnut	 Crossing’ten
buraya	 dek,	 dağlar	 arasından	 kıvrıla	 kıvrıla	 ilerleyip	 uzun	 nehrin	 açtığı	 vadiyi
takip	eden,	 ekilip	biçilmemiş,	 en	ufak	bir	güzelleştirilme	çabası	 sergilenmemiş
arazilerin	yanı	başından	geçen	yolun	manzarası	da	bir	hayli	etkileyiciydi.	Bahar
yeşilliği	 aralarında	 açmış	 yabani	 mor	 süsenler,	 beyaz	 dağ	 laleleri,	 sarı
acıbaklalar,	 göz	 kamaştırıcı	 mavilikteki	 sümbüller	 muhteşemdi.	 Manzara,
bütünüyle	 olmasa	 da	 Madeleine’in	 yapraklara	 vuran	 güneş	 ışığı	 karşısında
duyduğu	 sevincin	 gölet	 kıyısındaki	 kazıya	 karşı	 hissettiğinden	 daha	 güçlü
olduğunu	anlamasını	sağlamıştı.
Outback’in	 kontrol	 panelindeki	GPS	 cihazı	 beş	 yüz	metre	 sonra	 hedeflerine

ulaşacaklarını	bildirince,	Gurney	yavaşlayıp	çakıllı	yan	yola	geçerek,	çevresinde
yüksek	 duvarların	 uzandığı,	 tarihi,	 demir	 işlemeli	 kapının	 önünde	 durdu.	 Kısa
süre	önce	temizlenmiş,	toprak-çakıl	karışımı	bakımlı	yol,	açık	kapıdan	hafif	bir
yokuşla	yukarıdaki	çimenlik	alana	uzanıyordu.	Gurney	telefonunu	aldı.
Madeleine	ona	soran	bakışlarla	bakıyordu.
“İçeri	girmeden	önce	birkaç	görüşme	yapmam	gerek.”
Yıllar	 önce	 sansasyonel	 Peter	 Piggert	 cinayeti	 sırasında,	 farklı	 yetki

alanlarında	delil	 toplamaya	çalıştıktan	esnada	 tanıştığı,	 sonrasında	da	defalarca



yolunun	 kesiştiği,	 New	 York	 Polis	 Teşkilatı	 eski	 dedektifi	 Jack	 Hardwick’in
numarasını	tuşladı.	Aralarında	eşi	benzeri	olmayacak	derecede	bir	bağ	kurulması
aslında	tüyler	ürpertici	bir	rastlantıya	dayanıyordu.	Aynı	gün,	birbirlerinden	elli
kilometre	 uzakta	 kendi	 soruşturmalarını	 yürüttükleri	 esnada,	 Piggert’ın	 son
kurbanının	parçalarını	bulmuşlardı.	Sonrasında	bu	parçaların	Piggert’ın	annesine
ait	olduğu	anlaşılmıştı.
Gurney’in	 Hardwick’le	 sonrasında	 devam	 eden	 ilişkisi	 hep	 inişli	 çıkışlı

olmuştu.	 Cinayetleri	 çözme	 takıntıları	 ve	 aynı	 seviyedeki	 zekaları	 ilişkilerinin
çıkışına,	 birimleriyle	 çakışan	 kişilikleriyse	 inişine	 neden	 olurdu.	 Gurney’in
olaylara	 soğukkanlı,	mantığını	 kullanarak	 yaklaşma	 eğilimine	 karşın	Hardwick
yıkıp	 geçmeye	 meyilli,	 öfkeli,	 kışkırtıcı	 tavırlarla	 biçimlenmiş	 bir	 kişiliğe
sahipti.	 Bu	 tavırları,	 istemeden	 de	 olsa	 devlet	 memurluğundan	 ayrılıp	 şimdi
yürüttüğü	işine,	özel	dedektifliğe	geçmesinin	de	temel	nedeniydi.	Telefonundaki
mesaj	kaydı,	onun	ölçülerinde,	gayet	kibar	sayılırdı.
“Mesaj	bırakın.	Kısa	kesin.”
Gurney	 isteğine	 uyarak,	 “Ben	 Gurney.	 White	 River’la	 alakalı	 arıyorum.

Haberlerde	 verdikleri	 dışında	bilgisi	 olan	 birilerini	 tanıyor	musun	diye	 sormak
istedim,”	diye	kısa	bir	mesaj	bıraktı.
İkinci	 aramayı	 Sheridan	 Kline’ın	 sabah	 verdiği	 numarayı	 tuşlayarak

gerçekleştirdi.	 Kline’ın	 kayıtlı	 sesi,	 Hardwick’in	mesajının	 kısa	 ve	 kabalığıyla
ters	 orantılı	 olarak	 suni	 bir	 samimiyetle	 doluydu.	 “Merhaba,	 ben	Sheridan.	Bu
kişisel	 numaramdır.	 Eğer	 yasal,	 ticari	 ya	 da	 siyasi	 bir	 konuyla	 ilgili	 görüşmek
istiyorsanız	lütfen	beni	eyalet	internet	sitesindeki	bölge	savcı	ofisi	numarasından
arayın.	 Eğer	 özel	 bir	 görüşme	 yapmak	 istiyorsanız	 lütfen	 bip	 sesinden	 sonra
adınızı,	numaranızı	ve	mesajınızı	bırakın.	Teşekkürler.”
Gurney	doğrudan	konuya	girdi.	“Bu	sabahki	White	River’la	ilgili	görüşmemiz

sonrasında	 çok	 önemli	 noktaların	 atlandığına	 ilişkin	 bir	 kanıya	 vardım.	 Bu
sebeple	 olaya	 müdahil	 olup	 olmamaya	 karar	 vermeden	 önce	 daha	 fazlasını
bilmem	gerekiyor.	Top	sizde.”
Madeleine	paneldeki	saati	gösterdi.	Saat	18:40’tı.



Üçüncü	aramayı	yapmanın	olumlu	ve	olumsuz	yanlarını	hızlıca	düşündü.	Ama
bunu	 şimdi,	Madeleine’in	 yanında	 yapmak	 iyi	 bir	 fikir	 olmayabilirdi.	 Arabayı
yeniden	çalıştırıp	açık	kapıdan	geçerek	pürüzsüz	özel	yola	yöneldi.
Madeleine	yüzüne	bakmadan,	“Güvenlik	battaniyen	mi	bu?”	diye	sordu.
“Anlamadım?”
“Bir	kokteyl	partisinin	bilinmez	korkunçluğuyla	yüzleşmeden	önce	katillerin,

katliamların	 güven	 verici	 dünyasına	 biraz	 sarılmak	 istediğin	 izlenimine
kapıldım.”
Gelterlar’ın	 malikanesine	 giden	 bir	 kilometrelik	 hafif	 eğimli	 yol	 sonunda

binlerce	 nergisin	 boy	 attığı	 büyük	 bir	 araziye	 uzanıyordu.	 Günbatımı
muhteşemdi.	 Tıpkı	 araziyi	 tam	 tepeden	 gören,	muazzam,	 penceresiz,	 kübik	 ev
gibi.
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Yolu	 takip	 ederek	 evin	 tam	önüne	kadar	geldiler.	Siyah	 ahşap	kaplı	muhteşem
yapı,	aşağı	yukarı	on	beş	metre	en	ve	boyuyla,	kusursuz	bir	kare	biçimindeydi.
“Şu	benim	sandığım	şey	mi?”	diye	sordu	Madeleine	neşe	dolu	bir	ifadeyle.
“Hangisi?”
“Dikkatli	bak.	Harfin	çizgileri	belli	oluyor.”
Gurney	 söylenen	 tarafa	 baktı.	 Dikkat	 ettiğinde	 binanın	 ön	 tarafında	 belli

belirsiz	göze	çarpan,	küçük	bir	çocuğun	alfabe	kitabında	silinmeye	yüz	 tutmuş
gibi	görünen,	devasa	bir	G	harfi	gördü.
Açık	sarı	saçlı,	bol	bir	beyaz	gömlek	ve	dar	kot	pantolon	giymiş	biri	koşa	koşa

arabanın	 yanına	 geldiğinde	 hâlâ	 binaya	 bakmaya	 devam	 ediyorlardı.	 Yolcu
kapısını	 açıp	 Madeleine	 ininceye	 kadar	 bekledi.	 Sonra	 hızla	 şoför	 tarafına
seğirtti.
“Siz	 içeri	buyurun	efendim.”	Üzerinde	Dylan	 ismi	ve	cep	 telefonu	numarası

yazılı	küçük	bir	kartı	Gurney’e	uzattı.	“Gitmek	isteyeceğiniz	zaman	bu	numarayı
arayın.	 Hemen	 aracınızı	 getireyim.”	 Yüzünde	 gülümsemeyle	 toz	 içindeki
Outback’e	 binerek	 aracı	 park	 etmek	 üzere	 binanın	 yan	 tarafına	 doğru
yönlendirdi.
“Çok	özenli	bakmışlar,”	dedi	Madeleine	bahçede	yürürlerken.
Gurney	 belli	 belirsiz	 bir	 baş	 sallamayla	 onayladı.	 “Trish	 Gelter’ı	 nereden

tanıyorsun?”
“Üç	kere	anlattım.	Vinyasa.”
“Vin…”
Madeleine	iç	çekti.	“Yoga	kursum.	Her	pazar	sabahı	gidiyorum	ya.”
Yaklaştıkları	ön	kapı	sanki	kocaman	bir	gardırobun	kayar	kapısıymış	gibi	yana

doğru	açılırken	içerden	kabarık	dalgalı	sarı	saçlı	bir	kadın	çıktı.



“Mahdehlennne!”	 diye	 bağırarak	 karşıladı	 onları,	 abartılı	 bir	 Fransız
aksanıyla.	 Yarı	 şaka	 yarı	 ciddi	 bir	 tarzı	 vardı.	 “Gök	 Ev’e	 hoş	 geldiniz!”	 Ön
dişleri	 arasındaki	 Lauren	 Hutton’unkileri1	 andıran	 boşluğu	 sergileyerek
gülümsüyordu.	“Muhteşem	görünüyorsun!	Elbisene	bayıldım!	Meşhur	dedektifi
de	getirmişsin,	harika!	Hadi	buyurun	içeri.	Hadi!”	Elinde	buzlu,	mavi	bir	kokteyl
kadehiyle,	Gurney’in	daha	önce	hiçbir	evde	görmediği,	adeta	mağarayı	andıran
geniş	eve	girmeleri	için	kenara	çekildi.
Burası	küp	şeklinde	dizayn	edilmiş	bir	odaydı.	Tabii	bu	büyüklükteki	bir	yere

oda	demek	ne	derece	doğruysa.	Masalarla	misafirlerin	yerleştikleri	 sandalyeler
kübik	biçimde	 tasarlanmıştı.	Küplerden	bazıları	mutfak	 tezgahı	görevi	görecek
şekilde	 yan	 yana	 getirilerek	 restoranlarda	 kullanılan	 türden	 büyük	 parlak	 çelik
bir	 fırının	 her	 iki	 tarafına	 yerleştirilmişti.	 Aynı	 renk	 iki	 küp	 görmek	mümkün
değildi.	Gurney’in	dışarıdan	da	fark	ettiği	gibi	beş	katlı	bir	bina	yüksekliğindeki
bu	 yapıda	 hiç	 pencere	 bulunmuyordu.	 Yine	 de	 içerisi	 parlak	 güneş	 ışığıyla
aydınlanıyordu.	 Tavan	 tamamen	 şeffaf	 cam	 panellerden	 oluşuyor,	 bulutsuz
gökyüzü	içeriden	net	bir	biçimde	görünüyordu.
Madeleine	gülümseyerek,	“Trish,	burası	inanılmaz,”	dedi.
“İçecek	bir	şeyler	alıp	etrafı	dolaş.	Daha	bu	bir	şey	değil.	Her	taraf	sürprizlerle

dolu.	Bu	arada	ben	de	utangaç	kocanı	ilginç	insanlarla	tanıştırayım.”
“O	zaman	sana	kolay	gelsin,”	dedi	Madeleine,	ardından	biri	 itfaiye	kırmızısı

diğeri	 asit	 yeşili	 bir	 buçuk	 metrelik	 iki	 küpün	 yan	 yana	 getirilmesiyle
oluşturulmuş	bara	yöneldi.	Trish	Gelter	dudaklarını	dilinin	ucuyla	nemlendirerek
Gurney’e	 döndü.	 “Hakkınızda	 çok	 şey	 okudum.	 Ama	 süper	 polisle	 tanışmak
ancak	bugüne	kısmetmiş.”
Gurney	gülümsedi.
“New	York	dergisi	sizi	tam	olarak	böyle	tanımlıyor.	Süper	polis.	Sizin,	teşkilat

tarihinde	 yakaladığı	 katillerin	 suçlu	 bulunma	 yüzdesi	 en	 yüksek	 olan	 polis
olduğunuzu	yazıyor.”
“O	beş	yıl	önceki	bir	yazı.	Hatta	daha	da	fazla.	Ama	hâlâ	utanç	verici.”
NYPD	sicili	çok	umurunda	olmasa	da	bir	hayli	iyiydi.	Gerçi	bu	sicil	sayesinde



zaman	 zaman	 bazı	 kapıları	 açmayı	 başardığı	 da	 olmamış	 değildi.	 Yine	 de	 bu
övgülerden	 utanıyordu.	 “Dergiler	 süper	 kahramanlar	 ve	 süper	 kötü	 adamlar
yaratmaya	bayılırlar.	Ben	ikisi	de	değilim.”
“Ama	tam	bir	kahraman	gibisiniz.	Daniel	Craig’i	andırıyorsunuz.”
Konuyu	 değiştirme	 arzusuyla	 beceriksizce	 gülümsemeye	 çabaladı.	 “Evin	 ön

tarafındaki	şu	büyük	harf…”
“Postmodern	bir	şaka,”	dedi	göz	kırparak.
“Anlayamadım?”
“Postmodern	tasarım	konusunda	neler	bilirsiniz?”
“Hiçbir	şey.”
“Ne	kadarını	öğrenmek	istersiniz?”
“Belki	sadece	kapıdaki	büyük	G’nin	anlamını	kavrayacak	kadarı	yeterli.”
Mavi	 kokteylini	 yudumlayıp,	 dişleri	 arasındaki	 boşluğu	 göstererek	 güldü.

“Alaycılık	modern	tasarımın	özüdür.”
“O	G	harfi	alaycı	bir	ifade	mi?”
“Sadece	G	değil.	Tüm	bina.	Alaycı	 bir	 sanatın	ürünü.	Mizahtan	uzak,	 sıkıcı

modernizme	karşı	bir	 isyan	olarak.	Aslında	bunları,	bu	evi	ve	içindeki	her	şeyi
tasarlayan	 Kiriki	 Kilili	 söylüyor.	 Kiriki	 modernistleri	 küp	 şakalarıyla	 rahatsız
etmeye	bayılır.	Çünkü	modernistler	evleri	kişiliksiz	bir	makine	olarak	görmekten
hoşlanırlar.	 Saf	 verimlilik.”	 Verimlilik	 derken	 kötü	 kokular	 alıyormuşçasına
burnunu	 buruşturmuştu.	 “Kiriki	 eğlenceli,	 komik,	 zevkli	 bir	 yer	 tasarlamak
istedi.”	Son	kelimeyi	vurgulayıp	bir	süre	Gurney’in	gözlerinin	içine	baktı.
“Peki	büyük	G	bir	anlama	geliyor	mu?”
“Gelişigüzel,	gerzek,	Gelter.	Siz	seçin.”
“Yani	şaka	gibi?”
“Bir	 eve	 oynanacak	 bir	 nesne,	 bir	 eğlence	 aracı,	 anlamsızlık	 nişanesi	 olarak

tavır	takınmanın	bir	yöntemi	bu.”
“Eşiniz	de	oyun	oynamayı	seviyor,	öyle	mi?”
“Marv	mı?	Tanrım,	hayır.	Marv	bir	yatırım	dehasıdır.	Çok	ciddi	bir	adamdır.

Adeta	para	makinesi	gibidir.	Eğlence	meraklısı	olan	benim.	Şömineyi	gördünüz



mü?”	Karşıdaki	duvardaki	en	az	üç	metre	genişliğindeki	dijital	 şömineyi	 işaret
eti.	 Bu	 büyük	 şöminenin	 alevleri	 gökkuşağının	 tüm	 renklerini	 yansıtıyordu.
“Bazen	tüm	renkleri	yansıtacak	şekilde	programlıyorum.	Bazen	de	sadece	yeşili.
Yeşil	ateşe	bayılıyorum.	Kendimi	sihirli	güçleri	olan	bir	cadı	gibi	hissediyorum	o
zaman.	İstediği	her	şeyi	yapabilen	bir	cadı	gibi.”
Şöminenin	üzerinde	Gurney’in	hayatında	gördüğü	en	büyük	televizyon	ekranı

vardı.	Üç	konuşmacının	bölünmüş	ekranda	tartıştıkları	bir	haber	programı	açıktı.
Konuklardan	bazıları	da	bu	programı	takip	ediyordu.
“Trish?”
Bir	 kadın	 odanın	 diğer	 tarafından	 içerideki	 tüm	 sesleri	 bastıracak	 kadar

yüksek	sesle	bağırmıştı.
Trish,	 Gurney’e	 doğru	 eğildi.	 “Beni	 çağırıyorlar.	 Çok	 sıkıcı	 biriyle

tanıştırılacak	 olmaktan	 korkuyorum.	 Kemiklerime	 kadar	 işliyor	 açıkçası.”	 Her
nasılsa	 kemik	 kelimesini	 cinsel	 bir	 organdan	 bahsediyormuş	 gibi	 bir	 tavırla
telaffuz	 etmeyi	 başarmıştı.	 “Bir	 yere	 ayrılma.	 Tanıştığım	 ilk	 cinayet	 masası
dedektifisin.	 Gerçek	 bir	 cinayet	 uzmanı.	 Sormak	 istediğim	 bir	 sürü	 şey	 var.”
Yanından	 ayrılmadan	 önce	 Gurney’in	 kolunu	 hafifçe	 sıkıp,	 küp	 engellerden
oluşan	odada	adeta	süzülürcesine	diğer	tarafa	yöneldi.
Gurney	tüm	bunlara	bir	anlam	vermeye	çalışıyordu.
Postmodern	alaycılık?
Büyük	G	saçmalığın	sembolü	mü?
Milyonlarca	dolarlık	ev	sadece	bir	şaka	için	mi?
İstediği	her	şeyi	yapabilen	bir	büyücü	mü?
Peki	ya	diğer	odalar	hangi	cehennemde?
Daha	net	olmak	gerekirse,	tuvalet	nerede?
Sohbete	 dalmış	 konuklar	 arasında	 etrafına	 bakınırken	 Madeleine’i	 gördü.

Karısı,	 gözleri	 kediye	 benzeyen,	 kısa	 siyah	 saçlı,	 ince,	 zarif	 bir	 kadınla
konuşuyordu.	O	da	o	tarafa	yöneldi.
Madeleine	ona	komik	bir	ifadeyle	bakıp,	“Sorun	mu	var?”	diye	sordu.
“Sadece…	anlamaya	çalışıyorum.”



Madeleine	yanındaki	kadını	işaret	ederek,	“Bu	Filona,”	dedi.	“Vinyasa’dan.”
“Ah.	Vinyasa.	Tanıştığıma	memnun	oldum.	İlginç	bir	isim.”
“Rüyamda	gördüm.”
“Öyle	mi?”
“Buraya	bayıldım,	siz?”
“Gerçekten	değişik	bir	yer.	Tuvaletlerin	nerede	olduğuna	dair	bir	fikriniz	var

mı?”
“Normalde	 arkada	 ek	 küpler	 olarak	 yapılmışlar.	 Ama	 şurada	 bir	 misafir

tuvaleti	 var.”	 Durdukları	 yerden	 birkaç	 metre	 ileride,	 iki	 buçuk	 metre
yüksekliğinde,	 üst	 üste	 dizilmiş	 küplerle	 oluşturulmuş	 yeri	 işaret	 etti.	 “Kapı
diğer	 tarafta.	 Sesle	 çalışıyor.	 Bu	 evdeki	 her	 şeyi	 ya	 konuşarak	 ya	 da
telefonunuzla	yönetiyorsunuz.	Sanki	yaşayan	bir	şey	gibi.	Organik.”
“Tuvalet	kapısına	ne	diyeceğim?”
“Ne	isterseniz.”
Gurney	yardım	istercesine	Madeleine’e	baktı.
Karısı	neşeli	bir	tavırla	hafifçe	omuz	silkti.	“Ses	sistemi	gerçekten	iyi	işliyor.

Sadece	 tuvaleti	 kullanman	 gerektiğini	 söyle.	 Birkaç	 dakika	 önce	 birinin	 öyle
yaptığını	duydum.”
Gurney	ona	bakarak,	“Bunu	öğrendiğim	iyi	oldu,”	dedi.
Filona,	 “Sadece	 kapı	 değil,”	 diye	 ekledi.	 “İçerdeki	 ışıklara	 parlaklık	 ayarı

yapabilirsiniz.	 Termostatın	 ayarını	 değiştirebilirsiniz.	 Daha	 sıcak,	 daha	 soğuk
gibi.”	 Sonra	 cümlenin	 ortasında	 yüzünde	 gülümseme	 benzeri	 bir	 ifadeyle
duraksadı.	 “Burası	 doğanın	 orta	 yerinde	 görüp	 görebileceğiniz	 en	 komik	 yer.
Tıpkı	hiç	beklemediğiniz	bir	şeyle	karşılaşmak	gibi.	Zaten	burayı	eşsiz	kılan	da
bu.	Tıpkı,	vay	canına,	ne	büyük	bir	sürpriz	bu,	dermiş	gibi.”
“Filona	LORA	barınağında	çalışıyor,”	dedi	Madeleine.
Gurney	gülümsedi.	“Oradaki	göreviniz	ne?”
“Ben	RC’yim.	Üç	kişiyiz.”
Bu	ona	yalnızca	Katolik	Romalı2	ibaresini	çağrıştırmıştı.	“RC?”
“Rehabilite	 cemiyeti	mensubu.	Kusuruma	 bakmayın.	 İnsan	 bir	 şeye	 kendini



adayınca	herkesi	biliyor	sanıyor.”
Madeleine’in	kibar	ol	 diyen	bakışlarını	 hissedebiliyordu.	 “Yani	 bu	LORA…

bir	hayli	özel	bir	şey?”
“Hem	de	çok.	Tamamen	ruhla	ilgili.	İnsanlar	terk	edilmiş	hayvanlara	bakmayı,

onları	bitlerinden,	pirelerinden	temizleyip	sonra	da	yiyecek	ve	barınak	sağlamak
olarak	algılıyorlar.	Oysa	bunlar	sadece	bedeni	ilgilendiren	şeyler.	LORA	ruhları
iyileştiriyor.	 İnsanlar	 hayvanları	 sanki	 oyuncaklarmış	 gibi	 alıyor,	 oyuncak	 gibi
olmadıklarını	fark	edince	de	sokağa	atıyorlar.	Her	gün	kaç	tane	kedinin,	köpeğin,
tavşanın	sokağa	atıldığını	biliyor	musunuz?	Çöp	gibi.	Binlerce.	Kimse	o	küçük
canlıların	ruhlarındaki	acıyı	önemsemiyor.	Bu	yüzden	bu	gece	buradayız.	LORA
başka	 kimsenin	 yapmadığı	 şeyi	 yapıyor.	 Biz	 hayvanlara	 dostluğumuzu
veriyoruz.”
Televizyondaki	 tartışma	 biraz	 hararetlenmiş,	 konuşmacıların	 sesi	 daha	 bir

yüksek	çıkmaya	başlamıştı.	Söylenenler	 artık	gayet	kolaylıkla	duyulabiliyordu.
Gurney	 dikkatini	 Filona’ya	 vermeye	 çalıştı.	 “Onlara	 dostluğunuzu
veriyorsunuz?”
“Konuşuyoruz.”
“Hayvanlarla?”
“Elbette.”
“Filona	aynı	zamanda	ressam,”	dedi	Madeleine.	“Çok	başarılı	hem	de.	Onun

bazı	çalışmalarını	Kettleboro	Sanat	Sergisi’nde	görmüştük.”
“Sanırım	hatırladım.	Mor	gökyüzü	olan	resimler	miydi?”
“Benim	bordo	evrenim.”
“Ah.	Bordo.”
“Bordo	resimlerimi	pancar	şerbetiyle	yaparım.”
“Hiç	bilmiyordum.	Bana	bir	dakika	müsaade	eder	misiniz…”	Tuvalet	olarak

kullanılan	kübik	yapıyı	işaret	etti.	“Hemen	dönerim.”
Gurney	 arka	 tarafta	 gömme	 kapı	 panelini	 buldu.	 Panelin	 yanındaki	 küçük

kırmızı	 ışığın	 altında	 mikrofon	 girişi	 olduğunu	 tahmin	 ettiği	 küçük	 bir	 delik
vardı.	Bir	 sonraki	 tahmini	 de	 bu	kırmızı	 ışığın	 tuvaletin	 dolu	 anlamına	geldiği



biçimindeydi.	 Bordo	 evrenlerle	 alakalı	 bir	 sohbete	 dönmeye	 can	 atmadığından
kalıp	beklemeyi	tercih	etti.
Madeleine’in	 dostluk	 kurduğu	 insanların	 çeşitliliği	 karşısında	 kapıldığı

şaşkınlık	 duygusu	 hiç	 azalmamıştı.	 Kendisinde	 yeni	 tanıştığı	 birinin	 dürüstlük
derecesine	 ya	 da	 akıl	 dışı	 davranışlarına	 dikkat	 etme	 huyu	 varken,	 karısı
tamamen	 bu	 kişideki	 iyilik,	 canlılık	 ve	 yaratıcılık	 kapasitesine	 yoğunlaşırdı.
Kendisi	çoğu	insanı,	karşısında	tedbirli	olunması	gereken	bireyler	olarak	algılar
ama	karısı	hepsini	bir	yönleriyle	son	derece	tatlı	bulurdu.	Üstelik	zerre	kadar	saf
bir	insan	da	değildi.	Gerçek	tehlikeyi	kolaylıkla	sezerdi.
Küçük	ışığı	bir	kez	daha	kontrol	etti.	Hâlâ	kırmızıydı.
Tuvalet	 kapısının	 yanından	 şöminenin	 üzerindeki	 televizyonu	 gayet	 rahat

görebiliyordu.	 Ellerinde	 içkileriyle	 televizyon	 karşısına	 geçenlerin	 sayısı	 biraz
daha	artmıştı.	Ekranda	tartışanların	görüntüsü	değişip	yerine	heyecanlı	bir	efekt
müziği	eşliğinde	renkli	harflerle	oluşturulan	bir	yazı	yanıp	sönmeye	başladı:

İNSANLAR	-	TUTKULAR	-	FİKİRLER	-	DEĞERLER
AMERİKAN	RÜYASI	KRİZDE

Sonra	 tüm	harfler	birleşip,	gözden	kaybolurken	akla	 savaş	danslarını	getiren
ezgiler	eşliğinde	yeni	yazılar	belirdi.

BÜYÜK	KRİZ	-	ŞU	ANDA
SAVAŞ	ALANINDA	BU	GECE	-	ŞİMDİ

GERÇEKLER	YALNIZCA	RAM	TV’DE.

Hemen	ardından	bu	üç	cümle	de	kum	taneleri	efektiyle	ekrandan	kaybolurken
yerini	öfkeli	bir	kalabalığın	bağırış	çağırışlarının	yükseldiği	bir	caddenin	akşam
karanlığındaki	 görüntüsü	 aldı.	 “Laxton	 için	 adalet…	 Laxton	 için	 adalet….
Laxton	 için	 adalet…”	 Göstericiler	 ellerinde	 aynı	 mesajı	 içeren	 pankartlarla
bağırıyorlardı.	 Kitle	 bel	 yüksekliğindeki	 seyyar	 bariyerlerin	 arkasındaki	 polis



sırasının	 karşısında	 toplanmıştı.	 Sonra	 ekrana	 ikinci	 bir	 kameranın	 açısından
çekilen	 görüntüler	 yansıdı.	 Gurney	 şimdi	 gösterinin	 granit	 kaplı	 bir	 binanın
önünde	gerçekleştiğini	görebiliyordu.	Bu	binanın	giriş	kapısının	üzerindeki	yazı
da	net	biçimde	okunuyordu.	WHITE	RIVER	EMNİYETİ.
Ekranın	alt	köşesinde	parlak	kırmızı	harflerle	SAVAŞ	ALANINDA	BU	GECE	-

SADECE	RAM	TV’DE	ibaresi	yanıp	sönmeye	başladı.
Görüntü	 başka	 bir	 gösterinin	 gerçekleştiği	 yere	 yöneldi.	 Göstericilerin

arkasına	 yerleştirilmiş	 kameranın	 karşısında	 bu	 kez	 bir	 konuşmacı	 vardı.
Konuşmacı	eski	zaman	vaizleri	edasıyla	sesini	bir	alçaltıp	bir	yükselterek,	zaman
zaman	duraksayıp	zaman	zaman	da	cümleleri	uzatarak	gördüklerini	aktarıyordu.
“Adalet	istedik.	Adalet	için	yalvardık.	Ağladık.	Çok	ağladık.	Uzun	süre	ağladık.
Adalet	için	acı	gözyaşları	döktük.	Ama	o	günler	artık	geride	kaldı.	İstediğimiz,
yalvardığımız,	dilendiğimiz	günler	geride	kaldı.	Artık	yüce	Tanrı’nın	izniyle,	bu
günden	 itibaren	 adalet	 TALEP	 EDİYORUZ.	 Hemen	 şimdi	 adalet	 TALEP
EDİYORUZ.	 Yüksek	 mevkilerdeki	 sağır	 kulaklar	 sesimizi	 duysun.	 Biz	 adalet
TALEP	 EDİYORUZ.	 Tam	 burada,	 onun	 masum	 bedeninin	 vurulduğu	 bu
caddede	 adalet	 TALEP	 EDİYORUZ.”	 Yumruklarını	 sıkarak	 başının	 üzerine
kaldırıp,	 adeta	 kükrercesine	 bağırıyordu.	 “Bu	 onun,	 Tanrı’nın	 gözündeki	 en
kutsal	 HAKKIDIR.	 Tanrı’nın	 çocuğu	 olarak	 HAKKIDIR.	 Bu	 HAK	 inkar
edilemez.	Adalet	MUTLAKA	sağlanmalı.	Adalet	SAĞLANACAK.”
Konuşurken	 arada	 destek	 çığlıkları,	 onaylama	 dolu	 ifadeler,	 amin	 sesleri

işitiliyor,	konuşma	devam	ettikçe	bu	sesler	daha	da	yüksek	çıkıyordu.	Bu	esnada
görüntünün	altında	sanki	bir	film	altyazısı	gibi	bir	ibare	belirdi.	“Marcel	Jordan,
Siyahileri	Savunma	Birliği.”
Ellerinde	 rengarenk	 kokteylleri	 ve	 ordövr	 tabaklarıyla	 Gelterlar’ın

televizyonlarının	karşısında	toplananların	hem	sayısı	hem	de	heyecanı	Gurney’e
kalabalıkları	 gerginlik	 kadar	 çeken	 başka	 bir	 şey	 yoktur	 ifadesini	 hatırlatacak
biçimde	 artıyordu.	 İşin	 aslı,	 bu	 acı	 verici	 gerçek	 tüm	 ülkenin	 siyasetini,	 haber
programlarının	akışını	temelinden	etkileyen	bir	olguydu.
Göstericiler	 yurttaşlık	 haklarının	 o	 eski	marşı	 olan	 ‘We	 Shall	Overcome’ın3



ezgilerini	bir	ağızdan	söylemeye	başladıktan	sırada	görüntü	yine	değişti.	Bu	kez
ekranda	 sokaklardaki	 insanlar	 vardı	 ama	 pek	 olup	 biten	 bir	 şey	 yok	 gibiydi.
Amaçsızca	 kameranın	 önündeki	 çimenlik	 alanda,	 ağaçlarla	 sınırı	 belirlenmiş
kaldırımın	 arkasında	 toplanıyorlardı.	 Işık	 kısmen	 ağaçlar	 tarafından	 engellenen
sokak	lambalarından	geliyordu.	Bir	yerlerden	gelen	yüksek	sesli	konuşmalar	tam
net	 anlaşılmasa	 da	 kameranın	 mikrofonuna	 dek	 ulaşıyordu.	 İki	 polis	 memuru
ağaçlık	 alanla	 kalabalığın	 arasında	 ileri	 geri	 yürüyerek	 kontrolü	 sağlamaya
çabalıyordu.
Hiçbir	 özelliği	 olmayan	 bu	 görüntülerin	 yayına	 verilmesinin	 tek	 bir	 nedeni

olabilirdi.	Birazdan	bir	şeyler	olacaktı.	Gurney	bunun	ne	olabileceğini	anladığı
esnada	görüntü	dondu	ve	ekranda	bir	yazı	belirdi:

UYARI:
AZ	SONRA	İZLEYECEĞİNİZ	GÖRÜNTÜLERDE

ŞİDDET	UNSURU	YER	ALMAKTADIR
EĞER	İZLEMEK	İSTEMİYORSANIZ

ALTMIŞ	SANİYELİĞİNE	GÖZLERİNİZİ	KAPATIN

Sonra	görüntüler	akmaya	başladı.	Az	önceki	iki	polis	memuru	tüm	dikkatleri
kalabalığa	 dönük	 halde	 kaldırımda	 yürümeye	 devam	 ediyordu.	 Az	 sonra
olacakları	kestiren	Gurney	iyice	kasılmıştı.
Memurlardan	 biri	 aniden	 titreyerek,	 sanki	 görülmeyen	 bir	 el	 tarafından

arkasından	itilmişçesine	sert	bir	şekilde	yüzüstü	yere	kapaklandı.
Ekran	karşısındaki	konuklardan	dehşet	çığlıktan	yükselse	de	çoğu	görüntüleri

izlemeye	devam	etti.	Durumu	gören	diğer	polisin	panik	olmuş	hali,	çılgınca	ilk
yardım	çabaları,	cep	telefonunu	çıkartıp	durumu	bildirişi,	şaşırarak	geri	çekilen
kalabalıktakilerin	görüntüleri	ekrandaydı.
İki	husus	son	derece	açıktı.	Kurşun	kalabalığın	olduğu	taraftan	değil,	kurbanın

arkasından	 gelmişti.	 Ayrıca	 katilin	 uzakta	 oluşundan	 veya	 silahın	 yeterli



derecede	 susturulmuş	 olmasından	 ötürü	 kameranın	 ses	 sistemine	 herhangi	 bir
kurşun	sesi	ulaşmamıştı.
Gurney	arkasındaki	tuvalet	kapısının	açıldığını	fark	etti	ama	gözünü	ekrandan

uzaklaştırmadı.	 Koşarak	 üç	 polis	 memuru	 daha	 gelmişti.	 İkisi	 silahlarını
çekerken	 üçüncüsü	 de	 çıkardığı	 koruyucu	 yeleğini	 yaralının	 başının	 altına
yerleştirdi.	 Başka	 telefon	 görüşmeleri	 daha	 yaptılar.	 Kalabalık	 yavaş	 yavaş
dağılırken	uzaktaki	siren	sesleri	daha	bir	duyulur	oldu.
“Lanet	olası	hayvanlar.”
Gurney’in	 arkasından	 gelen	 bu	 ses	 aslında	 sözcüklere	 dökülmüş	 büyük	 bir

tiksinti	ünlemiydi.
Arkasını	 döndüğünde	 kendi	 boylarında,	 kendisiyle	 yaklaşık	 aynı	 yaştaki

adamla	 burun	 buruna	 geldi.	Adamın	 görünüşü,	 özelliklerine	 ayrı	 ayrı	 bakılırsa
gayet	normal,	hatta	kusursuz	sayılırdı.	Ama	bu	özellikler	birleşince	o	kadar	da
uyumlu	görünmüyordu.
“Gurney,	değil	mi?”
“Doğru.”
“NYPD	dedektifi?”
“Emekli.”
Bakışlarında	 beliren	 kurnaz	 ifadeyle	 gözleri	 sanki	 birbirlerine	 daha	 bir

yaklaşmışlar	gibi	göründü.	“Tabii	teknik	olarak,	değil	mi?”
“Teknik	olmaktan	bir	tık	daha	öte.”
“Bana	kalırsa	polislik	insanın	kanındadır.	Ve	asla	yok	olmaz,	haksız	mıyım?”

Gülümsedi	ama	böyle	yapmamış	olsa	daha	az	soğuk	görünürdü.
Gurney	de	bu	gülümsemeye	karşılık	verdi.	“Kim	olduğumu	nasıl	bildiniz?”
“Eşim	eve	davet	ettiği	kişilerle	ilgili	beni	her	zaman	bilgilendirir.”
Gurney’in	 aklına	 birden,	 yakaladığı	 fareyi	 evine	 getiren	 bir	 kedinin

miyavlama	sesi	geldi.	“Bu	durumda	siz	de	Marv	Gelter	olmalısınız.	Tanıştığıma
memnun	oldum.”
El	 sıkıştılar.	 Bu	 esnada	 Gelter	 ona	 olası	 faydalarını	 gördüğü	 enteresan	 bir

nesneyi	incelemeye	koyulmuş	biri	gibi	bakıyordu.



Gurney	başıyla	televizyonu	işaret	etti.	“Çok	büyük	gerçekten.”
Gelter	bir	an	büyük	ekrana	gözlerini	kısarak	baktı.	“Hayvanlar.”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.
“Siz	de	görevdeyken	böyle	pisliklerle	uğraşıyordunuz,	değil	mi?”
“Polislerin	vurulmasından	mı	söz	ediyorsunuz?”
“Hepsinden.	 Tam	 bir	 saçmalıklar	 sirki.	 Yetkisizlik.”	 Yetki	 kelimesini

haddinden	fazla	şiddetle	vurguladı.	Sonra	gözlerini	kısarak	Gurney’e	baktı.	Bir
cevap,	onaylama	ifadesi	bekliyordu.
Gurney	 yine	 herhangi	 bir	 karşılık	 vermedi.	 Ekranda	 iki	 kişi	 tartışıyordu.

Bunlardan	 biri	 bu	 olayların	 köleliğin	 neden	 olduğu	 ahlaki	 çöküş	 karşılığında
ödenen	 sonu	 gelmez	 bedelin	 bir	 parçası	 olduğunu	 ileri	 sürüyor,	 imha	 süreçleri
neticesinde	parçalanan	ailelerde	onarılamaz	yaralar	açıldığını	ve	bunun	nesilden
nesle	aktarılarak	süregeldiğini	anlatıyordu.
Diğeriyse	 başını	 iki	 yana	 sallayarak	 karşı	 çıktı.	 “Sorun	 hiçbir	 zaman

Afrikalıların	köleleştirilmesiyle	 ilgili	olmadı.	Bu	 tamamen	hayali	bir	varsayım.
Siyasi	 olarak	 göze	 güzel	 gözüken	 ama	 peri	 masalından	 öteye	 geçmeyen	 bir
yorum.	Oysa	 sorun	daha	basit	 ama	daha	kötü.	Sorun…	Afrikalılar!	Gerçeklere
bakın.	Milyonlarca	 Afrikalı	 hiç	 köleleştirilmedi.	 Ama	 Afrika’nın	 tamamı	 hâlâ
perişan	durumda.	Oradaki	her	ülke	perişan	halde.	Cehalet.	Okuyup	yazamama.
Çılgınlık.	Tarifi	 bile	 iğrenç	hastalıklar.	Kitlesel	 tecavüzler.	Soykırımlar.	Bunlar
köleliğin	 sonucu	 olan	 şeyler	 değil.	 Afrika’nın	 doğasında	 olan	 bir	 şey.	 Ve	 de
Afrikalıların.”
Ekrandaki	 iki	 adamın	 görüntüsü	 donarken	 köşelerde	 beliren	 harfler	 ekranın

ortasında	buluşarak	sözcükleri	oluşturdu.

BÜYÜK	KRİZ	-	ŞU	ANDA
SAVAŞ	ALANINDA	BU	GECE	-	ŞİMDİ
GERÇEKLER	YALNIZCA	RAM	TV’DE.

Gelter	 gözlerini	 ekrandan	 uzaklaştırmadan	 başını	 sallayarak	 söylenenleri



onayladı.	 “En	 önemli	 nokta	 işte	 bu	 kölelikle	 ilgili	 saçmalıklar.	 Adam	 Afrika
pisliğiyle	 ilgili	 gerçekleri	 nasıl	 da	 ortaya	 koydu.	 Bunları	 söyleyecek	 kadar
yürekli	bir	adamı	dinlemek	insanı	canlandırıyor	doğrusu.”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Yürekli	mi…	Yoksa	 akli	 dengesi	 yerinde	 olmayan	 bir

adam	mı?”
Gelter	hiçbir	şey	söylemedi.	Yalnızca	sert	bir	bakış	atmakla	yetindi.
Ekranda	 üç	 satırlık	 ibare	 yeniden	 belirdi.	 Sonra	 harfler	 birleşerek	 rengarenk

tek	satırlık	bir	ibare	oluşturdu.	TARTIŞMA	SÜRECEK.	Ardından	bu	harfler	de
dağılma	efektiyle	birlikte	ekrandan	yok	oldu.
Şimdi	 ekranda	 başka	 biri,	 yakışıklı,	 bakışları	 öfkeli,	 kırmızıya	 çalan	 sarı

saçlarını	atkuyruğu	biçiminde	 toplamış,	yirmili	yaşlarda	bir	genç	vardı.	Adı	ve
temsil	 ettiği	 kurumun	 bilgisi	 ekranın	 altında	 belirdi:	 “Cory	 Payne,	 Siyahlara
Adalet	 Arayan	 Beyazlar.”	 Payne	 tiz	 sesiyle	 konuşmaya	 başladı.	 “Polisler
kanunlara	göre	hareket	ettiklerini	ileri	sürüyorlar.”
Gelter	 sırıtarak,	 “Akli	 dengesizlik	 ürünleri	 duymak	 istiyorsanız	 asıl	 bu

aşağılık	herifi	dinleyin!”
“Kanunlara	 göre	 hareket	 ettiklerini	 ileri	 sürüyorlar,”	 diye	 yineledi	 Payne.

“Ama	bu	 iddiaları	kocaman	bir	yalan.	Savundukları	 şey	yasalar	değil,	yalnızca
güçlülerin	 hakları.	 Manipülatörlerin,	 gözlerini	 hırs	 bürümüş	 politikacıların,
bizleri	 kontrol	 etmek	 isteyen	 diktatörlerin	 hakları.	 Polis	 onların	 elindeki	 bir
kontrol	 ve	 baskı	 aygıtına	 dönüşmüş	 durumda.	 Bu	 sayede	 de	 sadece
hükmedenlerin	 ve	 onların	 emirlerini	 yerine	 getirenlerin	 haklarının	 olduğu	 bir
sistemi	tesis	ediyorlar.	Polis	bizi	koruduğunu	ileri	sürüyor.	Gerçeklikten	bu	kadar
uzak	başka	bir	şey	olamaz.”
Gurney,	 Payne’in	 sözcükleri	 bu	 derece	 başarıyla	 ardı	 ardına	 sarf

edebilmesinin,	 aynı	 şeyleri	 daha	 önce	 defalarca	 yinelemiş	 olmasından
kaynaklandığını	 tahmin	 ediyordu.	 Ama	 aynı	 şeyleri	 yinelemek,	 sözcüklerin
taşıdığı	 öfkeyi	 de,	 genç	 adamın	 gözlerindeki	 yoğun	 duyguları	 da	 zerre	 kadar
azaltmış	değildi.
“Adalet	 peşindekiler,	 dikkatli	 olun!	 Hukuk	 sistemi	 denilen	 uydurmacaları



gerçek	 sananlar,	 dikkatli	 olun!	 Derisi	 renkli	 olanlar,	 dikkatli	 olun!	 Seslerini
yükseltenler,	dikkatli	olun!	Bu	güçlerin	kargaşadan	istifade	edeceklerini	bilin	ve
dikkatli	olun!	Bu	onların	aradığı	fırsattı.	Bir	polis	memuru	vuruldu.	Güçler	şimdi
intikam	için	birleşecek.	Havada	baskı	ve	intikam	kokusu	var.”
“Ne	 demek	 istediğimi	 anladınız	 değil	 mi?	 Bitmek	 tükenmek	 bilmeyen

zırvalıklar!”	 Gelter	 öfkesinden	 kuduruyordu.	 “Uygarlığın	 kimlerle	 uğraştığını
görüyorsunuz.	 Haddini	 bilmez	 küçük	 pislik	 bu	 saçmalıklarıyla	 halkı	 nasıl	 da
galeyana	getirmeye	uğraşıyor	…”
Trish’in	hızlı	adımlarla	ve	gergin	bir	yüz	ifadesiyle	yaklaştığını	görünce	sustu.

“Sabit	hattan	biri	aradı	seni.”
“Mesaj	bıraksın.”
Kadın	duraksadı.	“Arayan	Dell	Beckert.”
Gelter’ın	yüz	ifadesi	birden	değişti.
“Ah,	tamam.	Sanırım	gidip	konuşmam	gerekiyor.”
Arka	 duvardaki	 kapılardan	 birini	 açıp	 gözden	 kaybolurken	 Trish	 neşeyle

gülümseyerek,	 “Umarım	 etsiz	 Asya	 yemeklerini	 seversiniz,”	 dedi.	 “Harika	 bir
Kamboçyalı	şef	buldum.	O	benim	küçük	mutfak	sihirbazım.”

1
Lauren	Hutton:	Amerikalı	 aktris.	 Ön	 dişleri	 arasındaki	 boşluk	 onun	 özelliği

olarak	kabul	edilir.	(Çev.	N.)
2
Roman	Catholic	ifadesinin	kısaltması	R.C.’dir:	(Çev.	N.)
3
We	shall	overcome:	Üstesinden	gelmeliyiz.	(Çev.	N.)
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Eve	 dönüş	 yolunda	 çok	 az	 konuştular.	 Zaten	 Madeleine	 gece	 yolculuklarında
fazla	 konuşmaya	 meyilli	 değildi.	 Kendi	 de	 katıldıkları	 partiyle	 ilgili	 eleştirel
şeyler	 söylemek	 istemiyor	 ama	 Gelterlar’ın	 evindeki	 izlenimleri	 hususunda
aklına	 pek	 de	 olumlu	 şeyler	 gelmiyordu.	 Arabadan	 inip	 eve	 girdikleri	 esnada
sessizliği	bozan	Madeleine	oldu.
“Niye	bütün	gece	televizyon	açıkmış?”
“Belki	postmodern	alaycılık	olsun	diyedir,”	diye	fikrini	söyledi	Gurney.
“Ciddi	ol.”
“Cidden,	Trish’in	yaptığı	hiçbir	şeyle	ilgili	en	ufak	bir	fikrim	bile	yok.	Onun

nasıl	 biri	 olduğunu	 bile	 anlamış	 değilim.	 Gerçek	 kişiliklerinin	 ambalajlarına
yansıttıkları	kadar	şeffaf	olduğunu	sanmıyorum.	Marv	öfkesini	canlı	 tutmak	ve
bu	konuda	ne	derece	haklı	olduğunu	göstermek	için	o	televizyonu	oraya	koymuş
olabilir.	Tam	manasıyla	antipatik	ırkçının	teki.”
“Trish	onun	finans	dâhisi	olduğunu	söyler.”
Gurney	omuz	silkti.	“Bu	benim	söylediğimle	tezat	oluşturmaz	ki.”
Gurney	 mutfağa	 yönelip	 kendine	 bir	 fincan	 kahve	 hazırlayıncaya	 kadar

Madeleine	başka	bir	 şey	söylemedi.	Sonra	kocasını	endişeli	bakışlarla	 süzerek,
“O	an…	Polis	memurunun…”	diye	başladı.
“Vurulma	anı	mı?”
“Sen…	kendini	nasıl	hissettin?	Kötü	olmadın	değil	mi?”
“Pek	 değil.	 Zaten	 olacakları	 anlamıştım.	 Bu	 yüzden	 görüntüler	 büyük	 şok

yaratmadı.	Sadece…	sinir	bozucuydu.”
Madeleine’in	 bakışları	 gölgelenmişti.	 “Bunun	 adına	 haber	 diyorlar.	 Bilgi

veriyorlarmış.	 Resmen	 ekranda	 cinayet	 yayınladılar.	 İzleyiciyi	 ekran	 başına



çekmek	 için	 ne	 harika	 bir	 yöntem!	Daha	 fazla	 reklam	 almak	 için!”	 Başını	 iki
yana	salladı.
Gurney	 karısının	 öfkesinin	 kısmen	 kârdan	 başka	 bir	 şey	 düşünmeyen

medyanın	 ikiyüzlülüğüne	 yönelik	 olduğunu	 tahmin	 ediyordu.	Ama	 ona	 kalırsa
öfkesinin	 asıl	 nedeninin,	 bir	 polisin,	 kendi	 kocası	 gibi	 birinin	 vurulduğunu
görmenin	 dehşeti	 olduğu	 kanaatindeydi.	 Empati	 gösterebilme	 kabiliyetinin
enginliği	 yüzünden	 bir	 başkasının	 trajedisini	 adeta	 kendisininki	 gibi
benimsiyordu.
Karısına	çay	isteyip	istemediğini	sordu.
Madeleine	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Karışmak	 istiyor	 musun?..	 Şu	 olup

bitenlere	yani?”
Madeleine’in	 yüzünde	 sabitlenen	 bakışlarının	 verdiği	 rahatsızlıkla,	 “Daha

önce	söyledim	ya,”	diye	başladı.	“Daha	fazla	şey	bilmedikçe	karar	veremem.”
“Karar	 vermen	 için	 ne	 türden	 bilgilere…”	Gurney’in	 çalmaya	 başlayan	 cep

telefonu	Madeleine’in	sorusunu	yanda	kesti.
“Ben	Gurney.”	NYPD	cinayet	masasından	ayrılalı	dört	sene	geçmiş	olmasına

rağmen	telefon	açma	biçimi	değişmemişti.
Karşı	 taraftan	 gelen	 itici,	 alaycı	 sesin	 sahibinin	 kim	 olduğunu	 anlamak	 için

ismini	 söylemesine	 gerek	 yoktu.	 Zaten	 karşı	 taraf	 da	 böyle	 bir	 şeye
kalkışmamıştı.	“White	River’daki	pisliğin	iç	yüzünü	bilen	birini	aradığınla	ilgili
mesajını	aldım.	Ama	ne	gibi	bir	şeye	ihtiyacın	var?	Bana	biraz	ipucu	ver	ki	ben
de	sana	tam	aradığın	tarzda	bir	pislik	bulabileyim.”
Gurney,	Jack	Hardwick’in	telefonu	açar	açmaz	ağzına	geleni	saydırma	tarzına

çok	alışıktı.	Aldırmamayı	da	öğrenmişti.	“Sheridan	Kline	ziyaretime	geldi.”
“O	aşağılık	savcı	kendi	mi	geldi?	Ne	karın	ağrısı	varmış?”
“Benim	geçici	dedektif	olarak	çalışmamı	istedi.”
“Ne	amaçla?”
“Polis	suikastını	araştırmam	için.	En	azından	o	öyle	dedi.”
“White	River	Emniyeti’nin	 işin	altından	kalkamıyor	oluşunun	bir	 sebebi	var

mıymış?”



“Benim	bildiğim	kadarıyla	yok.”
“O	zaman	kendi	ne	diye	soruşturmaya	girişiyor	ki?	Bir	defa	orası	onun	arka

bahçesi	değil.	Ayrıca	neden	seni	istiyor?”
“Asıl	soru	da	bu	ya.”
“Onun	cevabı	ne?”
“Kasaba	kaosun	eşiğindeymiş.	Sağlam	kanıtlara	dayalı	 tutuklamaların	derhal

yapılması	 gerekiyormuş.	Engel	 olabilecek	her	 şeyi	 bertaraf	 etmek	 lazımmış	ve
görev	 sahalarına	 saygı	 gibi	 nezaket	 kurallarıyla	 uğraşacak	 zaman	 yokmuş.
Derhal	 tüm	güçler	sahaya	sürülmeliymiş.	En	iyileri	ve	de	en	zekileri.	Vesaire.”
Hardwick	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı.	 Sonra	 mide	 bulandırıcı	 bir	 sesle	 boğazını
temizledi.	 “Garip,	 çok	 garip.	 Ama	 işin	 içinde	 hissedilir	 derecede	 bir	 pislik
kokusu	var.	Yerinde	olsam	bastığım	yere	dikkat	ederdim.”
“Zaten	herhangi	bir	yere	basmadan	önce	bilgi	edinmek	istiyorum.”
“En	güzeli.	Peki,	benden	ne	istiyorsun?”
“En	 kısa	 sürede	 ne	 bulabilirsen.	 Gerçekler,	 söylentiler.	 Hepsi.	 Siyasetle,

polisin	vurulmasıyla,	emniyetle,	kentle,	şu	eski	Laxton	Jones	olayıyla,	Siyahileri
Savunma	Birliği’yle,	ne	olursa.	Bulabileceğin	her	şeyi.”
“Tüm	bunlara	dün	mü	ihtiyacın	vardı?”
“Yarın	da	olur.”
“Çok	fazla	şey	istediğini	düşünmüyorsun	gerçekten,	değil	mi?”
“İstememeye	çalışıyorum.”
“Çok	 naziksin!”	 Hardwick	 ahizeden	 en	 fazla	 bir	 santim	 ötede	 sümkürdü.

Gurney	onun	bunu	sinüslerinde	gerçekten	hiçbir	zaman	 iyileşmeyen	bir	sorunu
olduğu	 için	 mi	 yoksa	 sırf	 itici	 sesler	 çıkartmaktan	 hoşlandığı	 için	 mi	 yapıyor
olduğuna	karar	vermekte	zorlanıyordu.
“Tamam,	 birkaç	 görüşme	 yaparım.	 Tamamen	 angarya	 gerçi.	 Ama	 huyum

kurusun,	cömert	adamın	tekiyim.	Yarın	sabah	boş	musun?”
“Değilsem	de	ayarlarım.”
“Dilhveed’te	buluşalım.	Abelard’s’ta.	Dokuz	buçukta.”
Telefonu	kapatan	Gurney	dikkatini	yeniden	Madeleine’e	yöneltirken	karısının



sorusunun	yarım	kaldığını	hatırladı.
“Telefon	çalmadan	önce	bir	şey	söylüyordun?”
“Yarına	kadar	bekleyebilir.	Çok	uzun	bir	gün	oldu.	Ben	yatıyorum.”
İçinden	ona	eşlik	etmek	gelse	de	White	River’la	 ilgili	zihninde	dönüp	duran

düşünceler	 yüzünden	 çok	 huzursuzdu.	 Kahvesini	 bitirdikten	 sonra	 çalışma
odasından	 dizüstü	 bilgisayarını	 alıp	 mutfaktaki	 kahvaltı	 masasına	 geçti.	 Bir
sandalye	 çekip	 oturdu.	 Arama	 çubuğuna	 “White	 River	 NY”	 yazdı.	 Çıkan
sonuçlara	göz	gezdirip,	günün	erken	saatinde	gözünden	kaçırdığı	bir	makale	var
mı	diye	bakmaya	koyuldu.	Birkaç	yazı	dikkatini	çekti.
Times’taki	bir	haber	devam	eden	soruna	atıfta	bulunmuştu:	“Polis	Memurunun

Ölümü	Küçük	Kasabadaki	Irk	Ayrılığını	Körükledi.”
Posf’taki	 bir	 yazının	 başlığıysa	 daha	 kısa	 ama	 aynı	 oranda	 da	 vurucuydu.

“SSB	Gösterisinde	Polis	Vuruldu.”
White	 River	 Observer	 ise	 daha	 yumuşak	 bir	 yaklaşımı	 tercih	 etmişti.

“Belediye	Başkanı	Shucker’dan	Sağduyu	Daveti.”
Ve	de	RAM	TV’nin	tanıtım	bülteninde	yazılanlar	vardı:

DÖKÜLEN	KAN	IRK	SAVAŞININ	İLK	ADIMI	MI?
PROVOKATÖRLER	HALKI	KIŞKIRTMAYI	SÜRDÜRÜRKEN	BİR
POLİS	VURULARAK	ÖLDÜRÜLDÜ.	SAVAŞ	ALANINDA	BU
GECE.	İNTERNET	CANLI	YAYINIYLA	RAM	TV.ORG’DA.

Bu	 haberlerle	 ilgili	 manşetlere	 göz	 gezdirse	 de	 bilmediği	 hiçbir	 şey
öğrenemeyince,	 White	 River	 belediyesinin	 resmi	 internet	 sitesinin	 linkine
gelinceye	dek	 sayfayı	 aşağı	 doğru	kaydırmayı	 sürdürdü.	Sayfada	beklenileceği
gibi	 belediyenin	bölümleriyle,	 bütçe	verileriyle,	 gerçekleştirilecek	 etkinliklerle,
bölgenin	 ilgi	 çekici	 yerleri	 ve	 tarihçesiyle	 ilgili	 bilgiler	 yer	 alıyordu.	 “İş
İmkanları”	 bölümünde	 ilki	 Happy	 Cow	 Ice	 Cream	 Shoppe’ta	 yarı	 zamanlı
çalışacak	kadın	garson	arandığına	ilişkin	olmak	üzere	bir	dizi	ilan	yer	alıyordu.
“Bölge	 Yenileme	 Çalışmaları”	 adlı	 bölümse	 kapanmış	 Willard	 Yünlü	 Çorap



Fabrikasının	Winter	 Goose	 Artisanal	 Bira	 Üretim	 Tesisi’ne	 dönüştürülmesiyle
ilgili	gelişmelere	ayrılmıştı.
Bu	 fotoğraflarda	 temiz	 ama	 boş	 sokaklar,	 kırmızı	 tuğla	 binalar	 ve	 çorap

üreticisi	 bir	 aile	 tarafından	 yaptırılarak	Albay	Ezra	Willard’ın	 adının	 verildiği,
sık	ağaçların	yer	aldığı	bir	park	yer	alıyordu.	Willard	Parkı’nın	iki	fotoğrafından
ilkinde	parka	adını	veren	albayın	İç	Savaş	üniformasıyla,	öfkeli	bakışlı	bir	atın
üzerinde,	 yer	 aldığı	 heykel	 görünüyordu.	 Bu	 fotoğrafların	 altında	 da	 albayı,
“birliği	 korumak	 için	 o	 büyük	 savaşta	 yaşamını	 feda	 eden	 White	 River
kahramanı”	olarak	tanımlayan	özgeçmiş	bilgisi	yer	almıştı.
İkinci	 park	 fotoğrafındaysa	 salıncakta	 yan	 yana	 salladıkları	 kahkahalara

boğulmuş	 çocuklarıyla	 birlikte	 gülen	 biri	 beyaz	 diğeri	 esmer	 iki	 anne	 vardı.
Sitenin	hiçbir	yerinde	vurulma	olayıyla	ya	da	kenti	hızla	saran	şiddet	dalgasıyla
ilgili	bir	bilgi	yer	almıyordu.	Tıpkı	bölgenin	asıl	iş	kaynağı	olan	ıslaheviyle	ilgili
en	ufak	bir	bilginin	de	olmaması	gibi.
White	 River’la	 ilgili	 bilgilere	 ayrılan	 kısımda	 Gurney’in	 ilgisini	 çeken	 bir

sonraki	 bölümeyse	 “Vatandaşlarımızın,	 Üzerinde	 Düzeltilme	 Yapılmadan
Yayınlanan	 Yorumları,”	 adı	 verilmişti.	 Bu	 bölüm	 görüldüğü	 kadarıyla
kendilerine,	 Gerçeği	 Söyleyen,	 Beyaz	 Hakları,	 Amerika	 Savunucusu	 ve	 Siyah
Yalanlara	 Son,	 gibi	 adlar	 veren	 şahısların	 gönderdiği	 ırkçı	 mesajların	 merkezi
haline	gelmişti.	Birkaç	yıl	öncesine	dek	uzanan	bu	mesajlar	kentte	yaşanan	 ırk
tartışmasının	yeni	olmadığını	net	biçimde	ortaya	koyuyordu.	Bu	da	akla,	zeki	bir
adamın	 bir	 zamanlar	 söylediği,	 dünyada	 cehaletle	 silahlanıp	 savaşa	 hazır	 hale
gelmiş	kalabalıklardan	daha	kötü	çok	az	şey	olduğuna	dair	sözünü	getiriyordu.
Belediyenin	sitesinde	parkı	ve	Albay	Willard’ın	heykelini	gösteren	fotoğrafa

geri	döndü.	Madeleine’in	son	günlerdeki	protestoların	hedefinde	diye	bahsettiği
heykel	 bu	 olabilir	 mi	 diye	 düşünüyordu.	 Bu	 sorusuna	 herhangi	 bir	 yanıt
bulamayınca	 internette	 araştırma	 yapmaya	 karar	 verdi.	Ezra	Willard,	 İç	 Savaş,
heykel,	New	York	Eyaleti,	White	River,	ırk	tartışmaları,	Islahevi,	Willard	Parkı,
Birlik	 ve	 Konfederasyon	 sözcüklerinin	 değişik	 versiyonlarını	 ardı	 ardına
denemeye	 koyuldu.	 Son	 olarak,	 ‘kölelik’	 sözcüğünü	 de	 bunlara	 ekledi.



Nihayetinde	İç	Savaş’ın	tarihiyle	ilgili	araştırma	yapan	bir	kurumun	yayınladığı
bir	makalede	aradığı	yanıta	ulaştı.
Bu	makale	Güney’deki	sahiplerinden	kaçan	kölelerin	Kuzey’de	yakalanmaları

üzerine	 yürürlüğe	 konan	 firari	 köleler	 federal	 kanunundan	 bahsediyordu.
Kanunun	 uygulanma	 örnekleri	 arasında	 1830	 yılında	 tüccar	 Willard	 ailesi
tarafından	New	York	Eyaletinin	kırsalında,	kaçak	kölelerin	Güneyli	sahiplerine
teslim	edilmeleri	için	yapılması	gereken	ödemelerin	pazarlıklarının	yürütüldüğü
sırada	tutulmaları	için	inşa	edilmiş	bir	bina	da	yer	alıyordu.
Metne	 eklenmiş	 dipnottaysa	 bu	 kârlı	 işin	 savaşın	 patlak	 vermesiyle	 birlikte

sona	 erdiği,	 bu	 aile	 üyelerinden	 en	 az	 birinin	 -	 yani	 Ezra’nın	 -	 Birlik	 adına
savaşırken	öldüğü,	savaş	sonrasındaysa	eski	tutukevinin	bulunduğu	yerde	aşama
aşama	 bir	 cezaevi	 inşaatı	 başladığı,	 sonrasında	 binanın	 eyalet	 hapishanesi
yapıldığı,	günümüzdeyse	White	River	 Islahevi	olarak	 işlevini	 sürdürdüğü	 ifade
edilmişti.
Bu	 kurumun	 köklerinin	 geldiği	 rahatsız	 edici	 geçmiş	 öğrenilince	 Willard

ailesinin	üyelerinden	birinin	anıtlaştırılma	çabasının	neden	protestoların	merkezi
haline	geldiğini	anlamak	zor	değildi.	Gurney,	Ezra	hakkında	başka	bilgilere	de
ulaşmak	 için	 internette	 araştırma	 yaptıysa	 da	 SSB’nin	 heykelinin	 kaldırılması
için	 yaptığı	 açıklamalar	 ve	 gösterilere	 dayanılarak	 yazılmış	 haberler	 dışında
başka	bir	bilgiye	erişemedi.
İşin	tarihi	arka	planını	bir	yana	bırakıp	dikkatini	bu	kez	günümüze,	sürmekte

olan	 kargaşaya	 yöneltmeye	 karar	 verdi.	 Haber	 ve	 analiz	 adını	 vererek
pazarlamaya	 çalıştıkları	 önyargılı	 yorumlar	 arasından	 işe	 yarayacak	 bir	 şeyler
çıkartabilme	umuduyla,	RAM’ın	sitesine	yeniden	girdi.
Sayfanın	yüklenmesi	iyice	yavaşlamıştı.	Bu	sırada	Gurney’in	aklına	internetle

ilgili	 söylenen,	 dünyanın	 en	 büyük	 bilgi	 havuzunun	 hızla	 salakların	 kullandığı
bir	 megafona	 dönüşmekte	 olduğu	 biçimindeki	 alaycı	 ifade	 geldi.	 Site	 açılınca
çeşitli	 seçenekler	 arasında	 birkaç	 tıklama	 yapıp	 sonunda,	 “Savaş	Alanında	 Bu
Gece	-	İnternet	Canlı	Yayını”	sekmesine	ulaştı.
Siren	 çalarak	 olanca	 süratiyle	 giden	 bir	 polis	 aracının	 havadan	 yakın	 çekim



görüntüsüyle	 karşılaştığı	 an	 önce	 şaşırdı.	 Kamera	 yukarıdan,	 aracın	 hemen
arkasından	 çekim	 yapıyordu.	 Polis	 aracı	 virajı	 dönüp	 hızlanınca	 kamera	 da
hızlanıyor,	daha	dar	bir	sokakta,	diğer	üç	polis	aracının	arkasında	yavaşlayınca
kamera	 da	 yavaşlıyordu.	 Görüntü	 tıpkı	 filmlerdeki	 takip	 sahneleri	 gibiydi.	 Bu
görüntülerin,	 üzerine	 kamera	 ve	mikrofon	 yerleştirilmiş,	 bir	 hayli	 gelişmiş	 bir
drone	 aracılığıyla	 çekiliyor	 olması	 gerektiğini	 fark	 etmişti.	 Drone	 konumunu
korurken	 kamera	 yakın	 çekime	 geçti.	 Kasklı	 polisler	 ellerini	 iki	 yana	 açarak
duvara	yaslanmış	siyahi	bir	adamın	karşısında	yarım	daire	şeklinde	sıralanmıştı.
Az	 önceki	 kovalamacada	 görünen	 ekip	 otosundaki	 polisler	 de	 diğerlerine
katılınca	adamı	dizleri	üzerine	çöktürtüp	kelepçelediler.	Yakalanan	adamın	ekip
otolarından	birine	bindirilişinin	hemen	ardından	ekranın	altında	bir	yazı	belirdi:

22:07…	GRINTON	BÖLGESİ,	DUNSTER	CADDESİ,	WHITE	RIVER…
SOKAĞA	ÇIKMA	YASAĞINI	İHLAL	EDEN	ŞAHIS	GÖZALTINDA…
AYRINTILAR	RAM’IN	BİR	SONRAKİ	HABER	ÖZETLERİNDE.

Ekip	otosu	olay	yerinden	ayrılırken	ekrana	başka	bir	sahne	geldi.	Bu	kez	bir
itfaiye	 aracı	 için	 için	 yanmaya	 devam	 eden	 betonarme	 bir	 binanın	 önündeydi.
Koruyucu	 giysileriyle	 iki	 itfaiye	 eri	 vitrin	 camları	 kırık	 bir	 dükkana	 dışarıdan
tazyikli	su	sıkmayı	sürdürüyordu.	Ekranın	alt	kısmında	beliren	küçük	pencereye
bakılırsa	yanan	yerin	Betty	Bee’nin	barbekü	lokantası	olduğu	anlaşılıyordu.
Kamera	 ilk	 görüntülerdeki	 açıyla	 yayındaydı.	 Bu	 da	 ikinci	 bir	 yüksek

teknoloji	 ürünü	 drone’nun	 kullanıldığının	 göstergesiydi.	 RAM’ın	 White
River’da	olup	bitenleri	yayınlamak	için	bir	hayli	kaynak	ayırdığının	ifadesi	olan
bu	durum	Gurney’in	oldukça	ilgisini	çekmişti.
Bir	 sonraki	 görüntülerde	 kadın	 bir	 muhabir,	 siyah	 kaskının	 üzerinde	 altın

sarısı	harflerle	KAPTAN	yazan	iri	yarı	bir	itfaiyeciye	mikrofon	uzatmıştı.	Zayıf,
siyah	 saçlı	 muhabir	 yüz	 ifadesi	 ve	 sesiyle	 büyük	 bir	 endişe	 içinde	 olduğu
izlenimi	 uyandırıyordu.	 “Ben	 Marilyn	 Maze.	 Yanımda	 Bardle	 Bulvarı’ndaki
yangına	müdahale	eden	 itfaiye	ekibinin	kaptanı	James	Pelt	var.”	 İri	yan	adama



dönünce	 kamera	 da	 kocaman	 çeneli,	 kırmızı	 yüzlü	 adama	 yaklaştı.	 “Kaptan,
daha	 önce	 böylesi	 bir	 şey	 görmüş	 müydünüz?”	 Adam	 başını	 iki	 yana	 salladı.
“Marilyn,	 çok	 daha	 kötü	 yangınlar	 gördük.	 Kötü	 derken,	 sıcaklığın	 yüksek
olduğu	ve	zehirli	atıkların	patladıkları	yangınlardan	bahsediyorum.	Ama	böylesi
bir	durumu,	bu	derece	korkunç	bir	tahribatı	görmedim.	Buradaki	fark	tahribatın
büyüklüğünde.”
Muhabir	 profesyonel	 bir	 endişeli	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 “Bu	 da	 yangının

kundakçıların	işi	olduğu	kanaatinde	olduğunuz	anlamına	mı	geliyor?”
“İlk	 izlenimim	 bu	 yönde,	 Marilyn.	 Tabii	 kundakçılık	 uzmanımız	 önce

soruşturmasını	 tamamlayacak.	 Ama	 onun	 da	 benzer	 bir	 sonuca	 ulaşacağını
düşünüyorum.”
Kadın	 tam	 da	 gerektiği	 kadar	 dehşet	 içinde	 kalmış	 gibi	 bakıyordu.	 “Yani

Kaptan,	şimdi	siz,	bu	insanların,	yani	bu	insanlardan	bazılarının,	bu	ifadeyi	biraz
daha	 netleştirmem	 gerek	 sanırım,	 çünkü	 kastettiğim	 bu	 insanların	 küçük	 bir
yüzdesi,	 halkın	 yasalara	 karşı	 gelen	küçük	bir	 yüzdesinin,	 kendi	mahallelerini,
kendi	dükkanlarını,	kendi	evlerini	ateşe	verdiklerini	mi	söylüyorsunuz?”
“Hiç	mantıklı	gelmiyor,	değil	mi?	Belki	de	asıl	konu	bu.	Burada	 işin	 içinde

mantık	yok.	Sadece	trajedi.	White	River	için	hüzünlü	bir	gün.”
“Peki,	 Kaptan.	 Bize	 vakit	 ayırdığınız	 için	 teşekkürler.”	 Kadın	 kameraya

döndü.	 “Bu	 şehrin	 sokaklarında	 yaşanan	 çılgınlıkla,	 trajediyle	 ilgili	 Kaptan
James	 Pelt’ten	 ilginç	 yorumlar	 aldık.	 Ben	Marilyn	Maze,	 Savaş	 Alanında	 Bu
Gece	Programı,	White	River.”
Ekran	yeniden	tartışmacıların	yer	aldığı	stüdyo	formatına	döndü.	Daha	önceki

gibi	 ekran	 üçe	 bölünmüştü.	 Ortada	 tartışmayı	 yönetecek	 bir	 kadın	 sunucu	 yer
alıyordu.	Gurney	 kadının	 sapsarı	 saçlarını,	 düzgün	 burnunu,	 geniş	 ağzını,	 işini
bildiğini	 ortaya	 koyan	 kurnaz	 bakışlarını	 amigo	 kızlarınkilere	 benzetmişti.
Kadının	her	bir	cümlesinin,	her	bir	hareketinin	planlı	olduğu	açıktı.
Kendinden	 emin	 bir	 tavırla	 gülümseyerek,	 “Hepimizi	 düşünmeye	 zorlayan

Kaptan	 Pelt	 röportajı	 için	 teşekkürler,	 Marilyn.	 Burası	 RAM	 Haber	 Analiz



Merkezi.	Ben	Stacey	Kilbrick.	Yanımda	farklı	görüşlerden	son	derece	önemli	iki
konuğum	var.	Ama	önce	kısa	bir	ara.”
Ekran	 karardı.	 Arka	 plan	 bu	 şekilde	 simsiyah	 tutulurken	 önemli	 sözcükler

kalın	kırmızı	harflerle	ekrana	yansıtılmaya	başlandı.	Şimdi	arkada	belli	belirsiz
işitilen	 patlama	 sesleri	 eşliğinde,	 hayra	 alamet	 şeyler	 söylemeyeceğini
düşündürten	 bir	 ses	 yükseliyordu.	 “Tehlikeli	 bir	 dönemden	 geçiyoruz…	 Hem
ülkemiz	hem	de	diğer	ülkeler	acımasız	düşmanlarla	dolu.	Biz	burada	konuşurken
düşmanlarımız	yaşam	tarzımıza	müdahale	edip,	yaşamı	çekilmez	hale	getirecek
durumlar	 karşısında	 Tanrı	 tarafından	 bizlere	 verilen	 kendimizi	 savunma
hakkımıza	 engel	 olmak,	 bu	 uğurda	 elimizi	 ayağımızı	 bağlamak	 için	 durmadan
çalışıyorlar.”	 Sonra	 ses	 Amerikan	 hayat	 tarzına	 yönelen	 tehlikelerin,	 ortak
değerlerin	 ve	 silah	 taşıma	 hakkı	 veren	 anayasanın	 ikinci	 maddesinin	 ayrıntılı
açıklamalarını	içeren,	ücretsiz	bir	broşürün	tanıtımını	yaptı.
Bir	 sonraki	 reklamda	 günümüzün	 boğazına	 kadar	 batmış,	 çökme	 eşiğindeki

finansal	 sistemi	 karşısında	 en	 güvenli	 değişim	 aracı	 olarak	 kullanılan	 külçe
altının	 ne	 derece	 eşsiz	 bir	 yatırım	 aracı	 olduğundan	 bahsedildi.	 Sonra	 adı
belirtilmeyen	 bir	 uzmanın	 çok	 eski	 bir	 sözü	 aktarıldı:	 “İnsanların	 en	 zekisi
hâzinesi	altın	olandır.”	İlgilenenlere	bu	konuyla	ilgili	her	şeyi	açıklayan	ücretsiz
bir	kitapçık	verilecekti.
Reklamların	 sona	 ermesiyle	 birlikte	 Stacey	 Kilbrick’in	 ekranın	 ortasındaki

yüzü	geri	döndü.	Bir	yanında	otuzlu	yaşlarda,	kısa	kıvırcık	saçlı,	sert	yüz	hatlı,
siyahi	bir	kadın	vardı.	Diğer	taraftaysa	hafif	şehla	bakışlı,	orta	yaşlı,	kısa	seyrek
saçlı	beyaz	bir	adam	oturuyordu.	Kilbrick	kendine	güvenle	kaygının	karışımını
ustalıkla	yansıttığı	ses	tonuyla	söze	girdi.	“Bugün	New	York	kırsalındaki	küçük
White	River	kasabasında	giderek	büyüyen	krizi	konu	alacağız.	Bu	konuyla	ilgili
karşıt	görüşler	var.”	Ekranın	altında	kalın	harflerle	bir	yazı	belirdi.

WHITE	RİVER	KRİZİYLE	İLGİLİ	FARKLI	BAKIŞ	AÇILARI

“Sağımda	 bir	 sene	 önce	White	 River’da	 polis	 memuruyla	 yaşadığı	 tartışma



sonucu	öldürülen	Laxton	Jones’la	olay	anında	aynı	araçta	bulunan	Blaze	Lovely
Jackson	bulunuyor.	Kendisi	aynı	zamanda	Siyahileri	Savunma	Birliği’nin	kurucu
üyelerinden.	 Ayrıca	 birliğin	 görüşlerini	 kamuoyuyla	 paylaşan	 en	 etkili
sözcülerinden	 de	 biri.	 Solumdaysa	 ÖAS’nin,	 Özel	 Ayrıcalıklara	 Son	 adlı
derneğin	 kurucusu	 Garson	 Pike	 var.	 ÖAS	 azınlık	 gruplarının	 özel	 yasalarla
korunmasına	 son	 verilmesi	 adına	 kampanya	 yürüten	 siyasi	 bir	 yapılanma.	 İlk
sorumu	 Bayan	 Jackson’a	 yöneltmek	 istiyorum.	 Siz	 Siyahileri	 Savunma
Birliği’nin	 kurucu	 üyesi	 ve	White	River’da	 bir	 polis	memurunun	ölümüne	 yol
açan	gösterilerin	tertipçisisiniz.	Sorum	şu:	Pişman	mısınız?”
İki	 farklı	 stüdyoda	 oldukları	 ve	 birbirlerini	 monitörden	 gördükleri	 için	 tam

karşıya	 bakıyorlardı.	 Gurney,	 Blaze	 Lovely	 Jackson’ın	 yüzünü	 inceledi.
Korkutucu	derecede	güçlü	bir	kararlılık	ve	acımasızlık	ifadesi	vardı.
Düşmanca	bir	gülümseme	ile	sözlerine	başladı.	“İşe	buradan	başlamanıza	hiç

şaşırmadım.	 Zira	 öldürülen	 kişi	 siyahi	 ırktan	 ise	 bu	 gayet	 normal.	 Sokaklar
siyahilerin	 kanıyla	 dolu.	 Hem	 de	 çok	 ama	 çok	 eskiden	 beri.	 Sulara	 zehir
karışıyor,	 fareler	 bebekleri	 ısırıyor,	 perişan	 haldeki	 evlerinde	 hastalıktan
kırılıyorlar.	 Ve	 tam	 burada,	 bizim	 küçük	 kasabamızda,	 içi	 siyahilerin	 kanıyla
dolu,	 temelleri	 kölelerin	 kanıyla	 atılmış,	 kocaman,	 iğrenç	 bir	 hapishane
yükseliyor.	 Sonra	 beyaz	 bir	 polis	 vuruluyor.	 Bu	 durum	 karşısında	 sizin	 ilk
sorunuz	ne	oluyor?	Ne	kadar	pişmanım?	Olayın	başını	sonunu	göremiyorsunuz.
Önce	kim	başlattı	umurunuzda	bile	değil.	Önce	siyahiler	mi	beyaz	polislere	ateş
açtı	yoksa	 tam	 tersi	mi	oldu?	Bana	kalırsa	olayın	meydana	geliş	 sırasıyla	 ilgili
bir	bilgi	eksikliğiniz	var.	Yani	asıl,	Laxton	Jones	için	duyulan	bir	pişmanlık	var
mı	 diye	 benim	 sormam	 gerek.	 Ya	 da	 başından,	 sırtından	 vurulan,	 öldüresiye
dövülen,	hem	de	yıllarca,	yüz	yıllarca,	bitip	tükenmeden,	Tanrı’nın	topraklarında
sebepsiz	 yere	 zulme	 maruz	 kalan	 siyahiler	 için	 pişmanlık	 duyuluyor	 mu?
Yüzlerce	yıl	süren	ve	biteceğine	dair	de	en	ufak	bir	belirti	görülmeyen	acılar	için
pişmanlık	duyuluyor	mu?”
“Bu	 daha	 geniş	 bir	 tartışmanın	 konusu	 olabilir,”	 dedi	 Kilbrick	 üstünlük

taslayan	 bir	 yüz	 ifadesiyle.	 “Bayan	 Jackson,	 ben	 size	 tertip	 ettiğiniz	 gösteride



yalnızca	 halkın	 güvenliğini	 sağlamaya	 çalışan	 bir	 memurun	 yok	 yere
katledilmesi	karşısında	sorulması	gereken	son	derece	mantıklı	bir	soru	yönelttim.
Sadece,	bir	insanın	öldürülmesi	karşısında	ne	hissettiğinizi	öğrenmek	istiyorum.”
“Bir	adam	için	mi?	Benden	beyazlar	tarafından	öldürülmüş	yüzlerce,	binlerce

genç	siyahiyi	bir	kenara	atmamı	istiyorsunuz.	Onların	acısını	bir	kenara	atayım
da	o	 tek	 bir	 beyaz	 için	 pişmanlık	 hislerine	 boğulayım,	 öyle	mi?	Sonra	 da	 size
pişmanlığımı	 uzun	 uzun	 anlatayım.	Bu	mu	 istediğiniz?	 Sonra	 da	 aslında	 zerre
kadar	 alakam	 olmayan	 o	 polisin	 vurulma	 olayıyla	 ilgili	 sorumlu	 olduğumu
kabullenmemi	 istersiniz.	Eğer	 istedikleriniz	 bunlarsa,	 hanımefendi,	 ben	 size	 şu
kadarını	söyleyebilirim.	Yaşadığımız	dünyayla	ilgili	en	ufak	bir	fikriniz	bile	yok
sizin.	Hatta	o	güzel	yüzünüze	bakarak	bir	şey	daha	eklemek	istiyorum.	Ne	kadar
aptal	olduğunuzu	da	bilmiyorsunuz.”
Stacey	 Kilbrick’in	 çatık	 kaşlı	 yüzünde,	 RAM’ın	 her	 durumda	 farklılıkların

abartılması	 hedefine	 ulaşmış	 olmaktan	 kaynaklanıyor	 olma	 ihtimali	 yüksek	 bir
tatmin	ifadesi	belirdi.	Sonra	küçük	bir	gülümsemeyle	diğer	yana	döndü.	“Şimdi,
başka	bir	bakış	açısına	başvuralım.	Bay	Garson	Pike.	Efendim,	White	River’daki
son	gelişmeler	konusunda	siz	ne	düşünüyorsunuz?”
Pike	başını	yana	eğip	üzüntülü	bir	 ifadeyle	gülümsedi.	 “K-kesinlikle	 tahmin

edilebilir	 bir	 felaket.	 Neden	 sonuç	 ilişkisi.	 Ne	 ekersen	 onu	 biçersin.	 Liberal
hoşgörü	 diye	 diye	 yıllardır	 verdiğimiz	 t-tavizlerin	 karşılığında	 ö-ödediğimiz
bedel	 işte	 bu.	 Siyaseten	 doğru	 olsun	 diye	 yapılanların	 bedeli.”	 Konuşmasında
hafif	 bir	 taşra	 aksanı	 seziliyor,	 her	 kekeleyişinde	 gri-mavi	 gözlerini
kırpıştırıyordu.	 “Yasalara,	 düzene	 karşı	 gerçekleştirilen	 bu	 barbarca	 saldırılar
korkaklık	 karşılığında	 ö-ödenen	 bedel.”	 Kilbrick,	 “Bunu	 biraz	 daha	 açar
mısınız?”	diye	onu	yönlendirdi.
“Ülkemiz	 her	 zaman	 kural	 tanımaz	 insanların	 gelip	 yerleştikleri	 bir	 yer

olageldi.	 Siyahi,	 esmer,	 sarışın,	 kızıl	 artık	 ne	 derseniz	 her	 ırktan	 azınlığın
taleplerini	 yerine	 getirip	 durduk.	Bir	 ordu	misali	 her	 yanı	 saran	 bu	 asalakların
ayaklarının	 altına	 halılar	 serdik.	 Kültürümüzü	 tahrip	 eden	 ateistlerin,	 kürtaj
yanlılarının,	 cinsi	 sapıkların	 isteklerini	 yerine	 getirdik.	 Stacey,	 ortada	 çok



korkunç	 bir	 gerçek	 var.	 O	 da	 şu:	 Bizler,	 her	 türden	 sapıklığın	 ve	 toplumun
değersiz	 birimlerinin	 yüksek	 mevkilerde	 destekçilerinin	 olduğu,	 yasal	 olarak
hususi	korunma	 imkanına	 sahip	oldukları	 bir	 ülkede	yaşıyoruz.	Şahıs	ne	kadar
iğrençse	biz	ona	o	derece	korunma	sağlıyoruz.	Bu	kuşatmanın	doğal	sonucu	da
kaos	 elbette.	 Tepetaklak	 olmuş	 bir	 toplum.	 Düzeni	 sağlamakla	 görevli	 olanlar
sokaklarda	 saldırıya	 uğrarken	 onlara	 saldıranlar	 kurban	 rolüne	 bürünüyor.
Stacey,	 tımarhaneyi	 deliler	 ele	 geçirdi.	Onlar	 sürekli	 azınlık	mensubu	 olmanın
neden	 olduğu	 engellerden	 şikayet	 ederken	 bizden	 hep	 siyaseten	 doğru	 olanı
yapmamız	 bekleniyor.	 Ne	 gibi	 mi?	Mesela,	 i-iş	 başvurularında	 onlara	 öncelik
tanıyoruz,	 terfi	 imkanları,	özel	korunma	koşulları	sağlıyoruz.	Şimdi	de	kalkmış
neden	c-cezaevlerinde	oransal	olarak	biz	daha	fazlayız	deyip	duruyorlar.	Bu	çok
açık	değil	mi?	Çünkü	oransal	olarak	oraya	girmenize	yol	açan	suçları	sizler	daha
fazla	 işliyorsunuz.	 Siyahilerin	 işledikleri	 suçları	 çıkarın,	 Amerika’da	 geriye
nerdeyse	hiç	suç	kalmaz.”
Sözlerini	 güçlendirmek	 istercesine	 hafif	 bir	 baş	 sallamasıyla	 tamamlayıp,

sustu.	 Heyecan	 içinde	 konuşmanın	 verdiği	 duygusal	 yoğunluktan	 geriye,
dudaklarının	köşesinde	beliren	küçük	seğirmeler	kalmıştı.
Kilbrick	düşünceli	bir	tavırla	dudaklarını	büzerek	tepkilerini	sınırladı.	“Bayan

Jackson?	Yaklaşık	bir	dakikamız	kaldı.	Son	olarak	kısaca	eklemek	istediğiniz	bir
şey	var	mı?”
Blaze	 Lovely	 Jackson’ın	 bakışları	 sertleşti.	 “Evet,	 var.	 Çok	 kısa.	 Yalnızca

Pike’ın	 tıpkı	 siz	 RAM	 çalışanlarının	 saçma	 sapan	 yalanlarınıza	 bayılanlara
yıllardır	 servis	 etmeyi	 sürdürdüğünüz	 faşist	 zırvalıkları	 yinelediğini
söyleyeceğim.	Şunu	da	ekleyeyim:
Bu	yaptığınız	büyük	bir	saygısızlık.	Beyazlar	hep	siyahilere	kendilerini	küçük,

değersiz,	 önemsiz	 hissettirdi.	 Hiçbir	 gücü	 olmayan,	 hiçbir	 şey	 yapamayacak,
insan	bile	sayılmamaları	gereken	değersiz	yaratıklar	gibi.	Onlara	doğru	dürüst	iş
imkanı	 yaratmayıp	 sonra	 da	 değersiz	 olduklarını	 çünkü	 doğru	 dürüst	 işleri
olmadığını	 söylediniz.	 Bu	 aslında	 ne,	 biliyor	 musunuz?	 Büyük	 bir	 günah.
Dinliyor	 musunuz?	 Gerçi	 siz	 bizleri	 hiç	 duymazsınız	 ya.	 Saygısızlık	 öfkenin



anasıdır.	Ve	bu	ülkeyi	çökertecek	olan	da	bu	öfke	işte.	Laxton	Jones’un	üzerinde
uyuşturucu	yoktu.	Silah	da.	Ya	da	herhangi	kaçak	bir	mal	da.	Hakkında	verilmiş
bir	 gözaltı	 kararı	 da	 yoktu.	 Hiçbir	 suça	 karışmamıştı.	 Hiç	 kimseye	 zararı
dokunmayan	bir	adamdı.	Ama	ne	oldu?	Yine	vuruldu.	Suratının	ortasına	kurşun
sıkıp	 öldürdüler.	 Polis	 aynı	 şeyi	 bir	 beyaza	 yapar	mı	 sizce?	Herhangi	 bir	 suça
karışmamış	 bir	 beyaz	 kaç	 kez	 polis	 kurşunuyla	 öldürülmüştür?	 Eğer
bulunduğumuz	 noktayı,	 SSB’nin	 ne	 için	 uğraştığını	 anlamak	 gibi	 bir	 derdiniz
varsa,	bunları	bir	düşünün.”
Kilbrick’in	 gözleri	 heyecanla	 parladı.	 “İşte,	 izlediniz!	 White	 River	 krizinin

tarafları.	Savaş	Alanında	Bu	Gece	programında	tartıştılar.	Şimdi	kameralarımızı
olay	yerine,	White	River’ın	gergin	sokaklarına	çeviriyoruz.	Ben	Stacey	Kilbrick.
Gelişmelerle	tekrar	karşınızda	olacağız.	Bizi	izlemeye	devam	edin.”
Stüdyo	 görüntüsü	 yerini	 kent	 sokaklarının	 yukarıdan	 çekilen	 görüntülerine

bıraktı.	Gurney	üç	binanın	çatısından	yükselen	dumanları	seçebiliyordu.	Turuncu
alevler	 bir	 binayı	 tamamen	 sarmıştı.	 Kentin	 en	 büyük	 bulvarındaki	 polis
araçlarını,	 itfaiyeyi	 ve	 ambulansı	 gördü.	 Siren	 ve	 megafonlardan	 yapılan
çağrıların	sesleri	kamera	mikrofonuna	kadar	ulaşıyordu.
Gurney	 bilgisayar	 ekranında	 gördükleriyle	 kendisi	 arasına	 mesafe	 koymak

istercesine	 koltuğuna	 yaslandı.	 İzlediği	 umutsuzlukla,	 öfkeyle,	 ölümle
harmanlanmış,	 televizyon	 şovuna	dönüşen	konuşmalardan	da	 görüntülerden	de
çok	rahatsız	olmuştu.	Üstelik	bunu	yapan	yalnızca	RAM	da	değildi.	Medya,	artış
eğilimi	 gösteren	 her	 türlü	 anlaşmazlığa	 yatırım	 yapıp,	 sorunu	 körüklemek	 için
elinden	 geleni	 ardına	 koymuyordu.	 Zehir	 saçan	 bir	 felsefeye	 dönüşmüş	 bir	 iş
modeliydi	 bu:	Kavganın	 alıcısı	 çok	 olur.	 Özellikle	 de	 ırklar	 arasında	meydana
gelirse.	 Bunun	mantıklı	 sonucu	 da	 eşdeğer	 derecede	 zehirli	 başka	 bir	 yargının
ortaya	 çıkmasıydı:	Hiçbir	 şey,	 sadakati,	 herkesin	 duyduğu	 ortak	 nefret	 kadar
sağlamlaştıramaz.	RAM’ın	ve	aynı	 tarzdaki	 iğrenç	 taklitçilerinin	 sadık	 izleyici
kitlesi	 edinmek	 uğruna	 bu	 nefreti	 körükledikleri	 için	 zerre	 kadar	 vicdan	 azabı
çekmedikleri	de	açıktı.
Gurney	 hiçbir	 şey	 yapamayacağı	 bu	 utanç	 verici	 gerçeği	 bir	 kenara	 bırakıp



yanıt	 bulabileceği	 konular	 üzerine	 yoğunlaşması	 gerektiğine	 karar	 verdi.
Örneğin,	Blaze	Lovely	 Jackson’ın	polise	olan	öfkesi	protesto	olaylarını	 aşacak
nitelikte	olabilir	miydi?	Bir	silahlı	saldırıyı	planlamak,	teşvik	etmek	ya	da	bizzat
gerçekleştirmek	gibi?	Ayrıca	Kline	neden	hâlâ	aramamıştı?	Konuyla	 ilgili	daha
fazla	 bilgiye	 ihtiyaç	 duyduğuna	 dair	 telesekreterine	 bıraktığı	 mesaj	 savcıyı
rahatsız	mı	 etmişti?	Yoksa	 bu	 üzerinde	 uzun	 uzun	 düşünülmesini	 gerektirecek
nitelikte	hassas	bir	talep	miydi?	Hatta	isteğinin	oyundaki	başka	bir	oyuncuyla	da
tartışılması	mı	gerekmişti?
Bu	 düşünceler	 Marv	 Gelter’ın	 Dell	 Beckert’ın	 araması	 üzerine	 konukların

yanından	 ayrıldığını	 gördüğü	 andan	 beri	 kafasını	 kurcalayan	 diğer	 bir	 soruyu
yeniden	gündeme	getirdi.	Irkçı	milyarderle	White	River	polis	şefi	arasında	ne	tür
bir	ilişki	olabilirdi?
“Üst	 kattaki	 pencereler	 kapalı	 mı,	 biliyor	 musun?”	 Madeleine’in	 sesiyle

irkildi.	 Döndüğünde	 karısının	 üzerinde	 pijamalarıyla	 yatak	 odasına	 açılan
koridorda	olduğunu	gördü.	“Pencereler?”
“Yağmur	yağıyor.”
“Bakarım.”
Bilgisayarını	kapatmak	üzereyken	ekranda	iri	yazılarla	bir	duyuru	belirdi.

KRİZDE	GELİŞME
BASIN	TOPLANTISI	-	İNTERNET	ÜZERİNDEN	CANLI	YAYINDA	-

YARIN	9:00
KATILIMCILAR	ŞEF	BECKERT,	BELEDİYE	BAŞKANI	SHUCKER,

BÖLGE	SAVCISI	KLINE

Gurney	 içinden,	umarım	toplantı	Hardwick’le	buluşmak	üzere	evden	çıkmadan
sonuca	bağlanır	diye	geçirdi.
Üst	 katta	 açık	 tek	 bir	 pencere	 vardı	 ama	 o	 bile	 odayı	 bahar	 yağmurunun

getirdiği	çiçek	kokularıyla	doldurmaya	yetmişti.	Bir	 süre	durup,	 serin,	 tertemiz
havayı	içine	çekti.



Zihninde	birbiri	ardına	beliren	düşünceler	yerlerini	ilkel	bir	huzur	duygusuna
bıraktı.	 Aklına	 bir	 zamanlar	 bir	 yerlerde	 okuduğu	 bir	 ifade	 geldi.	 Nerede
okuduğunu	 değil	 hissettiği	 şeyi	 tanımladığından	 olsa	 gerek	 sadece	 bu	 ifadeyi
hatırlamıştı:	İyileştiren	huzur.
Geçmişte	defalarca	olduğu	gibi	bir	kez	daha	Madeleine’in	yapmasını	istediği

son	derece	basit	bir	şey	umulmadık	derecede	olumlu	bir	etkiye	neden	olmuştu.
Bu	 deneyimlerde	 mistik	 birtakım	 bağlantılar	 aramaya	 kalkmayacak	 derecede
mantığa	dayalı	bir	düşünce	sistemi	vardı	ama	yaşadıkları	da	yok	sayamayacağı
kadar	hakikiydi.
Rüzgarın	yönü	değişip	içeriye	yağmur	girmeye	başlayınca	pencereyi	kapatıp,

yatmak	üzere	aşağı	kata	yöneldi.
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Ne	yazık	ki	 huzur	 ve	 sükunet	 onun	doğal	 hali	 değildi.	Birkaç	 saatlik	 düzensiz
uykusu	esnasında	asıl	doğasını	oluşturan	beyninin	kimyası	yeniden	devreye	girip
Gurney’in	 alışık	olduğu	düşük	 seviye	gerginlikle	harmanlanmış	huzursuz	edici
rüyalarını	tetiklemişti.
Arada	 uyandığı	 bu	 anlardan	 birinde	 yağmurun	 dindiğini,	 seyrelen	 bulutların

arasında	 dolunayın	 belirdiğini,	 çakalların	 ulumaya	 başladığını	 fark	 etti.	 Sonra
yeniden	uykuya	daldı.
Evin	 yakınlarından	 gelen	 bir	 uluma	 sesi	 onu	 bir	 kez	 daha	 uyandırdı.

Rüyasında	 Trish	 Gelter’ı	 küp	 biçimindeki	 beyaz	 nergis	 tarlasında	 dolaşırken
görüyordu.	 Küpün	 köşesini	 her	 dönüşünde,	 “Eğlence	 meraklısı	 olan	 benim,”
diyordu.	Arkasından	da	kan	revan	içinde	bir	adam	geliyordu.
Gurney	 bu	 görüntüyü	 zihninden	 atıp	 yeniden	 uyumaya	 çalıştı	 ama	 aralıksız

devam	eden	uluma	sesi	ve	tuvalete	gitme	ihtiyacı	sonunda	onu	yataktan	kaldırdı.
Duş	 alıp,	 tıraş	 oldu.	 Üzerine	 kotuyla	 eski	 NYPD	 tişörtünü	 geçirdi.	 Sonra	 da
kendine	kahvaltı	hazırlamak	üzere	mutfağa	yöneldi.
Yumurtasını,	tostunu	ve	iki	fincan	kahvesini	bitirdiğinde	güneş	doğudaki	çam

ağaçlarıyla	 bezeli	 tepelerde	 yükselmeye	 başlamıştı.	 Cam	 kapıları	 açıp	 içeriyi
sabahın	tertemiz	havasıyla	doldururken	elma	ağacının	yanındaki	kümesten	sabah
patırtılarını	 kopartan	 tavukların	 gıdaklamalarını	 duydu.	 Bahçeye	 çıkıp	 bir	 süre
Madeleine’in	 kuşkonmazların	 etrafına	 döşediği	 çıtaların	 üzerine	 tüneyen
sakalarla	 parusları	 izledi.	 Bakışları	 öteye,	 ahıra,	 gölete	 oradan	 da	 kendi	 kazı
alanına	dek	uzandı.
Göletin	 üzerinden	 geçen	 yolu	 taşlardan	 temizlemeye	 çalışırken	 tesadüfen

keşfettiği	yapının	tarihi	bir	kalıntı	olduğu	artık	net	biçimde	seçiliyordu.	Aklından
bir	 ara	 gelip	 bakması	 için	 Dr.	 Walter	 Thrasher’ı	 çağırma	 düşüncesi	 geçti.



Bölgenin	 adli	 tabibi	 olması	 dışında	 Thrasher	 bir	 tarih	 meraklısıydı.	 Ayrıca
Koloni	 dönemi	 eserlerinin	koleksiyonunu	yapıyordu.	 İlk	 zamanlar	Gurney	onu
işe	karıştırma	fikrine	pek	yanaşmamıştı	ama	şimdi	bunu	istiyordu.	Onun	bu	eski
evle	 ilgili	 görüşleri	 enteresan	 olabilirdi.	 Ayrıca	 onunla	 bu	 vesileyle	 iletişim
halinde	 olmasının,	 ileride	 Kline’ın	White	 River	 soruşturmasına	 müdahil	 olma
davetini	kabul	ederse	faydası	dokunabilirdi.
Eve	 dönüp,	 telefonunu	 aldıktan	 sonra	 yeniden	 bahçeye	 çıktı.	 Telefon

defterinde	 gezinip	 Thrasher’ın	 numarasını	 buldu,	 sonra	 da	 numarayı	 tuşladı.
Aramayı	telesekreter	yanıtladı.	Kayıtlı	mesaj	tıpkı	Hardwick’inki	kadar	kısaydı.
Tabii	onunki	kadar	kaba	değildi	 tam	tersine	nazik	bir	ses	 tonunu	tercih	etmişti.
Arayandan	 sadece	 adını	 ve	 numarasını	 bırakmasını	 istiyordu	 ama	Gurney	 bazı
ayrıntıları	eklemeye	karar	verdi.
“Dr.	 Thrasher,	 ben	 Dave	 Gurney.	 Mellery	 cinayetinde	 tıbbi	 inceleme

yaptığınız	 sırada	 tanışmıştık.	 Biri	 sizin	 Koloni	 tarihi	 ve	 New	 York	 kırsalı
arkeolojik	kalıntıları	hususlarında	uzman	olduğunuzdan	bahsetmişti.	Ben	de	sizi
bu	 yüzden	 arıyorum.	 Çünkü	 arazimde	 on	 sekizinci	 yüzyıla	 dek	 uzandığını
tahmin	 ettiğim	bir	 arkeolojik	 kalıntıya	 rastladım.	Bölgede	 çok	 çeşitli	 kalıntılar
var.	Et	kesmekte	kullanılmış	aletler,	 abanoz	 saplı	bıçak,	demir	 zincir	halkaları.
Eğer	 yanılmıyorsam,	 çocuk	 dişleri	 gibi	 insan	 kalıntıları.	 Eğer	 bu	 konuda
görüşmek	 isterseniz	 cep	 numaramdan	 bana	 ulaşabilirsiniz.”	 Gurney	 telefon
numarasını	verip	görüşmeyi	bitirdi.
“Dışarıda	biriyle	mi	konuşuyorsun?”
Dönünce	 Madeleine’in	 cam	 kapıların	 yanında	 durduğunu	 gördü.	 Üzerinde

pantolonuyla	 spor	 ceketini	 görünce	 bugünün	 ruh	 sağlığı	 kliniğinde	 çalışacağı
günlerden	biri	olduğunu	hatırladı.
“Telefondaydım.”
“Ben	de	Gerry	geldi	sandım.	Beni	bugün	o	alacak.”
Bahçeye	çıkıp	yüzünü	sabah	güneşine	doğru	kaldırdı.	“Böyle	günlük	güneşlik

günlerde	büroya	tıkılıp	kalmaktan	nefret	ediyorum.”
“Buna	mecbur	değilsin	ki.	Hayatımızı	idame	ettirecek	kadar	paramız	var…”



Madeleine	sözünü	kesti.	“Onu	kastetmedim.	Keşke	hastaları	böyle	havalarda
dışarıda	kabul	edebilsek.	Bu	onlar	için	de	iyi	olurdu.	Temiz	hava.	Yemyeşil	otlar.
Masmavi	 gökyüzü.	 Ruhlarına	 iyi	 gelirdi.”	 Sonra	 başını	 çevirdi.	 “Gerry’nin
arabasının	sesini	duyuyorum	galiba.”
Kısa	 bir	 süre	 içinde	 sarı	 bir	 VW	Beetle	 aşağıdaki	 dönemeçli	 yolda	 belirdi.

Madeleine,	“Tavukları	dışarı	çıkarırsın,	değil	mi?”	diye	sordu.
“Sırası	gelsin	yaparım.”
Madeleine,	 sesindeki	 hoşnutsuz	 ifadeyi	 duymazdan	 gelerek	 onu	 öpüp

kuşkonmaz	 tarhının	 yan	 tarafındaki	 küçük	 yola	 doğru	 yöneldiği	 esnada,	 şen
şakrak	 terapist	 arkadaşı	 Geraldine	 Mirkle	 arabasının	 camını	 indirip	 bağırdı.
“Andiamo!1	 Manyaklar	 bizi	 bekliyor!”	 Gurney’e	 göz	 kırptı.	 “Personeli
kastettim!”
Gurney	kıvrıla	 kıvrıla	 uzanan	 engebeli	 yolda	 ahıra	kadar	 arkalarından	baktı.

Sonra	araba	gözden	kayboldu.
İçini	 çekti.	 Madeleine’in	 kümesle	 ilgili	 hatırlatmasına	 verdiği	 tepki	 çok

çocukçaydı.	 Bu;	 işin	 ertelemesine	 hiç	 gerek	 olmadığı	 halde	 her	 şeyi	 kendi
kontrolü	altında	tutmaya	çalışmasının	aptalca	bir	yoluydu	sadece.	İlk	karısı	onun
tam	 bir	 kontrol	 manyağı	 olduğundan	 şikayet	 eder	 dururdu.	 Tabii	 yirmili
yaşlarının	 başında	 kendisi	 bunu	 göremezdi.	 Ama	 durum	 şimdi	 ayan	 beyan
ortadaydı.	Aslında	Madeleine	bu	tavrına	gülüp	geçmek	dışında	bir	tepki	vermez,
bu	da	yaptığının	kendisine	daha	çocukça	gelmesine	sebep	olurdu.
Kümese	yönelip	küçük	kapıyı	açtı.	Yemeleri	 için	çiftlik	 tavuklarına	çekirdek

içleriyle	buğday	taneleri	attı.	Dört	tavuk	dışarı	çıkıp	hemen	yemleri	gagalamaya
başladı.	Bir	süre	durup	tavukları	seyretti.	Bir	yandan	da	tavuklar	günün	birinde
bana	 da	 Madeleine’e	 olduğu	 kadar	 büyüleyici	 gelecek	 mi	 diye	 düşünmeden
edemedi.
Dokuza	 birkaç	 dakika	 kala	 kahvaltı	 masasına	 oturup	 dizüstü	 bilgisayarını

açarak,	 RAM’ın	 web	 sitesindeki	 “Canlı	 Yayın”	 sekmesini	 tıkladı.	 Basın
toplantısının	 başlamasını	 beklerken	 telefonu	 çaldı.	 Ekrandaki	 isim	 çok	 da
yabancı	değildi.



“Ben	Gurney.”
“Ben	Walter	Thrasher.	Önemli	bir	tarihi	eser	mi	buldunuz?”
“Sizin	 görüşünüz	 benimkinden	 çok	 daha	 anlamlı	 olacaktır	 elbette.	 Gelip

bakmayı	arzu	eder	miydiniz?”
“Dişlerle	ilgili	bir	şeyler	mi	söylemiştiniz?	Bir	de	siyah	saplı	bıçakla?”
“Diğer	şeyler	de	var.	Zincir	parçaları,	kapı	menteşeleri,	bir	cam	kavanoz.”
“Devrim	öncesi	dönemden	kalma	mı?”
“Sanırım.	Binada	Hollanda	tarzı	taş	kullanılmış.”
“Bu	tek	başına	bir	şey	ifade	etmez.	Gelip	bakarım.	Yarın.	Sabah	erken	saatte.

Uygun	musunuz?”
“İşimi	ona	göre	ayarlarım.”
“O	zaman	sabah	görüşürüz.	Tabii	buralarda	birileri	öldürülmezse.”
Thrasher	herhangi	bir	kapanış	sözcüğü	söylemeden	telefonu	kapattı.
RAM’ın	haber	spikeri	basın	toplantısının	başlamak	üzere	olduğunu	söylerken

ekranın	altında	büyük	harflerle	bir	yazı	belirdi:

RESMİ	KAYNAKLAR	ŞOK	EDİCİ	YENİ	GELİŞMELERİ	AÇIKLIYOR

Görüntü,	 spikerden	 kameranın	 karşısındaki	 masanın	 arkasında	 yüzlerinde
metanetle	kaygı	karışımı	ifadelerle	oturan,	ciddi	takım	elbiseli	üç	adama	döndü.
Her	 birinin	 önünde	 isimleri	 ve	 unvanları	 yazılıydı.	 Belediye	Başkanı	 Shucker,
Şef	Beckert,	Bölge	Savcısı	Kline.
Gurney	dikkatini	bir	yönetmenin	deniz	kuvvetleri	subayı	rolünü	vereceği	biri

gibi	gözüken	Beckert’a	yöneltti.	Kırklı	yaşlarda,	gayet	fit	görünen,	sivri	çeneli,
kararlı	 bakışlı,	 asker	 tıraşlı,	 kır	 saçlı	 adam	 grubun	 çekim	 merkezini
oluşturuyordu.
Belediye	 Başkanı	 Shucker,	 kelleşen	 kısımları	 henüz	 dökülmeyen	 açık

kahverengi	saçlarını	uzatarak	kapatma	çabasında,	kalın	dudaklı,	şüpheci	bakışlı,
şişman	bir	adamdı.
Beckert’ın	diğer	 tarafında	oturan	Kline’ınsa	çatışan	yanları	her	zamankinden



fazla	 belirgindi.	 Yüzündeki	 kararlı	 ifadeyi	 dudaklarında,	 durgun	 suda	 rahatsız
edici	titreşimler	yaratan	San	Andreas	Fayındaki	hafif	hareketleri	hatırlatan	ufak
seğirmeler	boşa	çıkartıyordu.
KRİZDE	 GELİŞME,	 sözcükleri	 ekranda	 yanıp	 sönerken	 kamera	 Beckert’a

yöneldi.	Yanıp	sönen	yazının	kayboluşuyla	birlikte	o	da	konuşmaya	başladı.	Sesi
berrak,	kuru	ve	aksansızdı.	Bu	ses	tonu	Gurney’e	nereden	tanıdığını	çıkartamasa
da	tanıdık	gelmişti.
“Bir	 saat	 önce	 White	 River	 Emniyeti	 Özel	 Silahlar	 ve	 Taktikler	 Birimi,

Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin	 merkezine	 başarılı	 bir	 operasyon	 düzenledi.
Gerekli	 arama	 izinleri	 alınarak	 gerçekleştirilen	 operasyon	 sırasında	 merkezde
önce	 güvenlik	 sağlandı	 ardından	 da	 arama	 gerçekleştirildi.	 Dosyalar,
bilgisayarlar	ve	 telefonlarla	diğer	olası	kanıt	 içerebilecek	materyaller	mahkeme
tarafından	 incelenmek	 üzere	 alıkonuldu.	 On	 dört	 kişi	 saldırı,	 taciz,	 polise
mukavemet,	 uyuşturucu	 bulundurma	 ve	 silahlı	 eylemlere	 karışma	 suçlamaları
neticesi	 gözaltına	 alındı.	 Bu	 işlem	 polis	 memuru	 John	 Steele’in	 vurularak
öldürülmesi	sonucu	elde	ettiğimiz	güvenilir	bilgilere	dayanarak	çıkartılan	arama
izniyle	yapıldı.	White	River’ın	en	iyi	memurlarından	biri	olan,	benim	de	şahsen
saygımı	ve	hayranlığımı	kazanmış	polis	memuru	arkadaşımızın	aşağılık	katilini
yakalamak	 için	 tüm	 soruşturma	 ekiplerimizin	 teyakkuzda	 olduğundan	 hiç
şüpheniz	 olmasın.”	 Sonra	 ölene	 gösterdiği	 saygının	 ifadesiyle	 başını	 eğip	 bir
süre	bekledi.
“Çok	önemli	 bir	 talebim	var.	SSB’nin	 iki	 üst	 düzey	üyesi,	Marcel	 Jordan’la

Virgil	Tooker,	Memur	Steele’in	vurulmasından	sadece	yarım	saat	önce	Willard
Park’ta	yapılan	gösteriden	ayrılırken	görüldü.	Onların	saldırı	gerçekleştiği	sırada
nerede	olduklarını	öğrenmek	istiyoruz.	Aynı	şahısların	bu	sabah	SSB	merkezine
gerçekleştirdiğimiz	 baskından	 hemen	 önce	 oradan	 ayrıldıklarını	 düşünmemize
neden	olan	birtakım	bulgulara	da	eriştik.	Kısacası	bu	şahısları	bulmamız	hayati
derecede	 önemli.	 Eğer	 onların	 nerede	 olduklarını	 biliyorsanız	 ya	 da	 onları
bulmamıza	 yarayacak	 herhangi	 bir	 bilgiye	 sahipseniz	 bizi	 günün	 her	 saati
arayabilirsiniz.”	Ekranda	800’lü	bir	numara	ve	altında	da	POLİS	HATTI	yazısı



belirirken	 Beckert	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Topluma	 karşı	 gerçekleştirilmiş	 bu
canavarca	 saldırı,	 karşısında	 tüm	 güçlerimizi	 bulacaktır.	 Orman	 yasalarının
zafere	 ulaşmasına	 izin	 vermeyeceğiz.	 Bu	 anarşi	 ortamına	 son	 vermek	 için	 ne
gerekiyorsa	yapılacaktır.	Size	söz	veriyorum.	Düzeni	bozamayacaklar.”
Konuşmasını	 kararlılığını	 yansıtan	 öfke	 dolu	 bakışlarla	 sonlandıran	Beckert,

Shucker’a	döndü.
“Sayın	Başkanım,	siz	de	bir	şeyler	söylemek	ister	misiniz?”	Shucker	gözlerini

kırpıştırdı.	 Elindeki	 kağıda	 şöyle	 bir	 baktı.	 Sonra	 başını	 kaldırıp	 kameraya
bakarak	 konuşmaya	 başladı.	 “Öncelikle,	 Bayan	 Steele’e	 başsağlığı	 dilemek
istiyorum.”	 Sonra	 başını	 yeniden	 kağıda	 eğdi.	 “Toplumu	 korkuya	 sevk	 etmek
gayesiyle	 bizleri	 koruyan	 kahramanlara	 karşı	 alçakça	 saldırılar
düzenlenmektedir.	 Güzel	 kasabamızın	 yeniden	 huzur	 ortamına	 kavuşması	 için
böylesi	 aşağılık	olayların	derhal	 son	bulması	gerekmektedir.	Dualarımız	Steele
ailesi	 ve	 White	 River’ın	 cesur	 koruyucuları	 için.”	 Elindeki	 kağıtları	 katladı.
Sonra	başını	kaldırıp	ekledi.	“Tanrı	Amerika’yı	korusun!”
Beckert,	Kline’a	döndü.	“Sheridan?”
Bölge	 savcısı	 son	derece	 azimli	bir	 ses	 tonuyla	 sözlerine	başladı.	 “Yasaların

egemenliğine,	onları	uygulamaya	ant	içmiş	görevlilere	saldırarak	meydan	okuma
suçuyla	hiçbir	şey	mukayese	edilemez.	Bürom	bu	soruşturma	süresince,	gerçeğin
bulunması	 ve	 gerek	Steele	 ailesi	 gerekse	 de	 tüm	ülke	 için	 adaletin	 sağlanması
noktasında	elindeki	tüm	kaynakları	kullanacaktır.”
Bu	 sırada	 spikerin	 sesi	 işitildi.	 “Çok	 teşekkürler.	 Şimdi	 RAM	Analiz	 Ekibi

’nin	 yönelteceği	 soru	 cevap	 kısmına	 geçiyoruz.”	 Soru	 yöneltenlerin	 sadece
sesleri	ekrana	yansıyordu.
Birinci	erkek	sesi:	“Şef	Beckert,	Jordan’la	Tooker’ın	suikastın	baş	şüphelileri

oldukları	görüşünde	misiniz?”
Beckert	 ifadesiz	 bir	 yüzle	 yanıt	 verdi:	 “Soruşturmamızın	 şu	 aşamasında	 baş

şüpheliler	oldukları	ortada.”
İkinci	erkek	sesi:	“Onları	şu	an	kaçak	olarak	kabul	ediyor	musunuz?”
Beckert	aynı	ses	tonuyla	devam	etti:	“Onları	derhal	bulmak	istiyoruz.	Ama	şu



ana	dek	ortaya	çıkmadılar.	Nerede	oldukları	da	bilinmiyor.”
Birinci	kadın	sesi:	“Onların	suikasta	katıldıklarına	dair	elinizde	delil	var	mı?”
Beckert:	“Az	önce	de	söylediğim	gibi,	onları	bir	an	evvel	bulmak	bizim	için

çok	önemli.	Bunun	için	de	tüm	kaynaklarımızı	kullanıyoruz.”
Aynı	 kadın	 sesi	 “Sizce	 Jordan’la	 Tooker	 yaptığınız	 baskından	 önce	 oradan

kaçtılar	mı?”
Beckert:	“Mantıklı	her	insan	benzer	sonuca	ulaşır.”
Birinci	 kadın	 sesi:	 “Sürmekte	 olan	 kaos	 ortamıyla	 ilgili	 planınız	 nedir?

Grinton	bölgesinde	hâlâ	yangınlar	çıkıyor.”
Beckert:	 “Tüm	 güçlerimizle	 olaylara	 müdahale	 edeceğiz.	 Planımız	 bu.

Kargaşaya	da	kargaşayı	tetikleyenlere	de	asla	hoşgörü	göstermeyeceğiz.	Yağma
ve	 kundaklama	 olaylarını	 siyasi	 protesto	 maskesi	 altına	 gizleyerek	 yapmaya
niyetlenenler	bu	sözlerimi	dikkatle	dinlesin:	Tüm	personelime,	kanunlara	saygılı
yurttaşlarımızı	 korumak	 için	 gerektiği	 anda	 öldürücü	 ateşli	 silahlarını	 derhal
kullanmaları	talimatını	verdim.”
Bir	 diğer	 kadın	 sesi	 şef	Beckert’a	SWAT	ekibinin	SSB	merkezine	yaptıkları

baskın	 esnasında	 silahlı	 bir	 direnişle	karşılaşıp	karşılaşmadıklarını	 sordu.	O	da
operasyon	 esnasında	 silahların	 çekildiğini	 daha	 fazla	 bilgininse	 resmi	 suçlama
tutanaklarının	doldurulmasından	sonra	açıklanacağını	belirtti.
Aynı	 kadın	 sesi	 müdahale	 esnasında	 her	 iki	 taraftan	 da	 yaralananların	 olup

olmadığını	sordu.	Beckert	yine	yanıt	niteliği	taşımayan,	“Daha	fazla	bilgi	sonra
verilecek,”	ifadesini	tekrarlarken	Gurney	bilgisayar	ekranından	saati	kontrol	etti.
Saat	dokuzu	çeyrek	geçiyordu.	Bu	da	Hardwick’le	buluşmak	için	evden	çıkması
gerektiği	 anlamına	 geliyordu.	 Her	 ne	 kadar	 basın	 toplantısının	 ilerleyen
bölümlerinde	olabilecekleri	merak	ediyorsa	da	RAM’ın	daha	sonra	yayınlamak
üzere	tüm	toplantıyı	arşivine	kaydettiğini	biliyordu.	Dizüstü	bilgisayarını	kapatıp
cep	telefonunu	aldı	ve	otomobiline	binmek	üzere	dışarı	yöneldi.
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Andiamo:	İtalyanca,	Hadi	gidelim!	(Çev.	N.)
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Bir	zamanların	küf	kokulu,	virane	taşra	dükkanı	Abelard’s,	Marika’nın	ellerinde
Brooklyn	 sanat	 tarzını	 yansıtan	 bambaşka	 bir	 yere	 dönüşmüştü.	 Soyut
ekspresyonist	 ressam	 Marika,	 sayısı	 belirsiz	 piercing	 halkaları,	 dövmeleri	 ve
şaşırtıcı	derecede	rengarenk	saçlarıyla	gösterişten	zerre	kadar	çekinmeyen	otuzlu
yaşlarda	bir	kadındı.
Resim	 ya	 da	 heykel	 yapmadığı	 zamanlarda	 mekanını	 nezih	 bir	 yer	 haline

getirmekle	 uğraşmıştı.	 Canlı	 balık	 yemi	 soğutucusunu	 ve	 kurutulmuş	 hindi
etlerinin	 yerleştirildiği	 vitrinini	 kaldırmıştı.	 Yer	 parkelerini	 zımparalatıp
cilalatmıştı.	 Attıklarının	 yerlerine	 içinde	 organik	 ürünlerin	 açıkta
sergilenebileceği	yeni	bir	 soğutucu,	kendi	pişirdikleri	 ekmeklerin	yerleştirildiği
bir	ekmek	sepeti,	en	son	 teknoloji	ürünü	bir	espresso	makinesi,	modaya	uygun
dört	masa	ve	elle	boyanmış	sandalyeler	koymuştu.	Çekiçlenmiş	sac	tavana	küre
biçiminde	 asma	 lambalar	monte	 edilmiş,	 yontulmamış	 keresteden	 imal	 edilmiş
raflaraysa	dokunulmamıştı.
Gurney	 arabasını	 Hardwick’in	 klasik,	 büyük	 arabası,	 1970	 model	 kırmızı

GTO’nun	yanına	 çekti.	 İçeri	 adım	attığı	 an	 arkadaki	 küçük	yuvarlak	masadaki
Hardwick’i	 gördü.	 Üzerinde	 amirlerine	 defalarca	 hakaret	 etmesi	 yüzünden
emniyet	teşkilatından	çıkarılmasının	ardından	üniforması	haline	dönüşmüş	siyah
tişörtüyle	siyah	kot	pantolonu	vardı.	Alaska	kızak	köpeklerininkileri	andıran	açık
mavi	 gözleri,	 jilet	 keskinliğindeki	 zekası,	 sert	 nükteleri,	 kendine	 has
müstehcenliğe	 düşkün	 tavırlarıyla,	 eğer	 bu	 vasıflarını	 hazmetmeyi
başarabilirseniz,	neredeyse	sevebileceğiniz	biriydi.
Kaslı	 kollarını	 yasladığı	 küçük	 masa	 neredeyse	 ağırlığıyla	 devrilecek	 gibi

görünüyordu.	 Kahkahalarla	 gülen	 Marika’yla	 konuşuyordu.	 Kadın	 pembeden
metalik	maviye	değişen	renklere	boyanmış	saçlarını	iyice	dikleştirmişti.



Gurney	masaya	ulaştığında,	“Kahve?”	diye	sordu	kadın.	Marika’nın	oldukça
sert	ses	tonu	Gurney’in	hep	dikkatini	çekmişti.
“Olur.	Duble	espresso.”
Başını	 tamam	anlamında	sallayan	Marika	kahve	makinesine	yöneldi.	Gurney

de	kadının	uzaklaşmasını	izleyen	Hardwick’in	karşısındaki	sandalyeye	geçti.
Marika	tezgahın	diğer	tarafında	gözden	kaybolunca	da	Gurney’e	döndü.	“Tatlı

kız.	Göründüğü	kadar	çatlak	da	değil.	Ya	da	White	River	çılgınlığına	katılmayı
planlıyorsan,	senin	yarın	kadar	çatlak	diyelim.”
“Kötü	bir	fikir	mi?”
Hardwick	 homurtuya	 benzer	 bir	 kahkahanın	 ardından	 uzandığı	 kahve

fincanını	 dudaklarına	 götürüp	 büyük	 bir	 yudum	 aldı.	 Sonra	 fincanı	 sanki
patlayacak	 bir	 şey	 tutuyormuşçasına	 özenle	 masaya	 geri	 koydu.	 “Orası
kendilerini	 fazilet	 timsali	olarak	görenlerle	dolu.	Hepsinin	adaletin	kendi	bakış
açılarıyla	 sağlanacağına	 dair	 kesin	 inançları	 var.	 Dünyada	 haklı	 olduğunu
düşünen	-	buna	kesinlikle	emin	olan	-	tiplerden	daha	kötüsü	yoktur.”
“Siyahileri	Savunma	Birliği’ni	mi	kastediyorsun?”
“Kısmen.	 Ama	 sadece	 kısmen.	 Senin	 neye	 inanmak	 istediğine	 bağlı	 olarak

değişir	tabii.”
“Biraz	daha	açık	konuşabilir	misin?”
“Nereden	başlasam…”
“Kline’ın	beni	de	işin	içine	sokma	arzusunu	açıklayacak	herhangi	bir	şeyden

başlayabilirsin.”
Hardwick	bir	an	için	düşündü.	“Bunun	nedeni	büyük	olasılıkla	Dell	Beckert.”
“Beckert	ne	diye	beni	karıştırmak	istesin	ki?”
“İstemez.	Belki	Beckert,	Kline’a	sorun	çıkartıyordur	demek	istedim.”
Sözlerini	 sürdürmeden	 önce	 Hardwick	 hiç	 de	 hoş	 şeyler	 anlatmayacağını

gösterircesine	 yüzünü	 ekşitti.	 “On	 sene	 önce	 Büro’da	 onunla	 görev	 yaptığım
dönemde	 herifin	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 pislik	 olduğunu	 görmüştüm.	 Tabii	 bu
şimdiki	gibi	büyük	adam	olmasından	önceydi.	Düşün,	o	zamanlar	bile	öyle	bir
tipti.	Anlıyor	musun?	Konu	bu.	Beckert	her	zaman	kendi	hedefi	doğrultusunda



hareket	 eder.	Hedefe	 kilitlenir.	Her	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun	 başarıya	 ulaşmak
tek	amacı	haline	gelir	ve	bu	uğurda	diğerlerini	kötü	göstermekten	de	zerre	kadar
çekinmez.”
“Okuduğum	kadarıyla	diğerlerini	kötü	göstermekten	çok	televizyon	dizilerine

yaraşır	başarılarıyla	nam	salmış.”
“Kaliteli	pisliklerin	hepsi	gibi	o	da	yaptıklarını	allayıp	pullayıp	satmakta	çok

başarılı.	 Beckert’ta	 her	 şeyi	 kendi	 lehine	 çevirebilme	 içgüdüsü	 var.	 Olumsuz
durumları	dahi.	Hatta	özellikle	olumsuz	durumları	desem	daha	doğru	olacak.”
“Ne	gibi?”
“Ailesi	 gibi.	 İlk	 zamanlarında	 ailesi	 perişan	 bir	 haldeydi.	 O	 günlerde	 aşağı

yukarı	 on	 üç	 yaşında	 olan	 oğlu,	 tam	 bir	 baş	 belasıydı.	 Babasından	 nefret
ediyordu.	 Yaptığı	 her	 şeyde	 de	 amacı	 onu	 utandırmaktı.	 Polis	 arabalarının
üzerlerine	 gamalı	 haçlar	 çizdi.	 Çocuk	 Esirgeme	 Kurumu’na	 babasının	 ele
geçirilen	uyuşturucuları	 sattığını	 söyledi.	Sonra	büyük	 ihtimalle	babası	eskiden
denizci	olduğundan	donanmaya	ait	askeri	bir	büroyu	ateşe	vermeye	kalktı.	 İşte
bu	noktada	babası	harekete	geçti.	Önce	çocuğu	güneyde	bir	yerde	son	derece	sert
bir	 davranış	 düzeltme	 eğitimi	 verilen	 bir	 yatılı	 okula	 gönderdi.	 Burası	 aslında
okuldan	 çok	 hapishane	 gibi	 bir	 yerdi.	 Ve	 sonra…”	 Hardwick	 bu	 noktada
dramatik	bir	tavırla	duraksadı.
Gurney	gözlerinin	içine	bakarak,	“Ve	sonra…	Ne?”	diye	sordu.
“Ve	 sonra	 Dell	 Beckert	 gerçek	 yeteneğini	 sergilemeye	 başladı.	 İçinde

bulunduğu	 berbat	 durumu	 altın	 bileziğe	 dönüştürdü.	 Polislerin	 çoğu	 ailevi
sorunlarını	kendilerine	saklar.	Ama	Beckert	 tam	tersini	yaptı.	Ailelerle	görüştü.
Medyaya	 açıklamalar	 yaptı.	 Sohbet	 programlarına	 katıldı.	Baş	 belası	 çocukları
olan	 aileler	 arasında	 tanınır	 biri	 haline	 geldi.	 Ne	 yapılması	 gerektiğini	 bilen,
görmüş	 geçirmiş,	 dayanıklı	 bir	 polisti	 o.	 Derken	 ağrı	 kesici	 müptelası	 karısı
yaklaşık	bir	yıl	sonra	aşırı	dozda	eroinden	öldü.	O	bunu	bile	faydaya	çevirdi.	Bir
anda	kendi	acı	dolu	deneyiminden	ötürü,	yüreğinin	sesini	dinleyerek,	bağımlılık
yaratıcı	 madde	 satıcılarına	 zerre	 kadar	 hoşgörü	 göstermeyen	 uyuşturucuyla
savaşmaya	kendini	adamış	bir	polis	olup	çıktı.”



Gurney’in	de	ağzının	tadı	kaçmıştı.	“Korkunç	bir	kişiliği	var	gibi	duruyor.”
“Hem	de	nasıl.	Ama	kendini	sert,	acımasız,	kusursuz	bir	polis	gibi	göstermeyi

başardı.	Beyazların	bayılacağı	ve	de	oy	verecekleri	bir	polis.”
“Oy	mu?”
“Henüz	 resmi	 bir	 açıklama	 yapılmadı.	 Ama	 onun	 ara	 seçimlerde	 eyalet

başsavcılığına	aday	olacağı	yönünde	dedikodular	var.	“
“Kline	da	aynı	söylentilerden	bahsetmişti.”
“Muhteşem	özgeçmişine	harika	bir	ilave	olacak.”
Marika,	 Gurney’in	 espressosunu	 getirdi.	 Hardwick	 devam	 etti.	 “Ki

bahsettiğim	 özgeçmiş	 gerçekten	 çok	 etkileyici.	 NYEP1	 terfi	 sınavlarında	 en
yüksek	 notu	 almış.	 Birkaç	 sene	 Büro’da	 nam	 salıp,	 bu	 sırada	 kamu	 yönetimi
alanında	yüksek	lisans	yaparak	Profesyonel	Standartlar	Ekibinde	önemli	bir	yer
edinmiş.	 Sonra	 özel	 sektöre	 geçip	 eyalet	 çapında	 tüm	 emniyet	 teşkilatlarıyla
çalışan	bir	danışmanlık	bürosu	kurmuş.	Şiddet	olaylarına	maruz	kalan	polislere
danışmanlık	 hizmeti	 verirken	 bir	 yandan	 da	 rütbeli	 polisleri	 şiddet	 olaylarının
doğasıyla	nedenleri	konusunda	eğitmek	amacıyla	bir	bölüm	açmış.”
“Sonuç	nasıl	olmuş?”
“Beckert	 için	 muhteşem	 olmuş.	 Emniyet	 teşkilatıyla	 ilişkileri	 bir	 hayli

sağlamlaşmış.”
“Ama?”
“Emniyet	 mensuplarına	 yardımcı	 olmak	 amacıyla	 yapıldığı	 ileri	 sürülen	 bu

danışmanlık	 hizmetinin	 asıl	 amacının	 farklı	 olduğu,	 çeşitli	 eylemler	 karşısında
polisin	 tartışmaya	 açık	 davranışlarının	 önemsiz	 hale	 getirilerek	 kamuoyuna
sunulması	maksadı	taşıdığına	dair	birtakım	eleştiriler	yapılmış.”
Gurney	sert	kahvesinden	bir	yudum	aldı.	“İlginç.	Peki	bu	yükselen	yıldız	nasıl

White	River	polis	şefi	olmuş?”
“Üç,	dört	 sene	önce,	yani	 senin	buraya	 taşınmanın	hemen	öncesinde,	ortalık

bir	rüşvet	skandalıyla	çalkanıyormuş.	O	zamanki	polis	şefinin	telefon	kayıtlarına
ulaşılması	 neticesinde	 etrafa	 bir	 dolu	 yüz	 kızartıcı	 bilgi	 yayılmış.	 Anlaşıldığı
kadarıyla	 bu	 şef,	 yüzbaşılardan	 biri	 ve	 dedektif	 bürosundan	 üç	 kişi	New	York



kırsalında	dağıtım	yapan	Meksika	kökenli	bir	eroin	çetesinden	rüşvet	alıyormuş.
Bunun	 ortaya	 çıkması	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı	 açısından	 tam	 bir	 halkla
ilişkiler	 faciasına	 neden	 olmuş.	 Halk	 yeni	 bir	 ekip	 kurulması	 için	 sesini
yükseltmeye	 başlamış.	 Bölgeyi	 pislikten	 arındırmak,	 halkı	 sakinleştirmek	 ve
teşkilatı	 yeniden	 oluşturmak	 için	 mesleki	 geçmişi	 ve	 sert	 imajı	 da	 dikkate
alınınca	Beckert’tan	daha	iyisi	bulunamaz	gibiymiş.”
“Bu	da	yeni	bir	başarı	öyküsü	mü	olmuş?”
“Çoğu	 kimse	 öyle	 düşünüyor.	 Kötü	 şöhretlileri	 işten	 uzaklaştırdıktan	 sonra

eyalet	 polisindeki	 dostlarıyla	 danışmanlık	 şirketi	 çalışanlardan	 kendi	 ekibini
kurdu”	Hardwick’in	çene	kasları	gerildi.	“Bunlardan	da	kendisine	özellikle	yakın
olan	Judd	Turlock’u	yardımcısı	olarak	atadı.”
“Tam	olarak	yakınlıkları	nedir?”
“Akademiye	 birlikte	 gitmişler,	 büroya	 birlikte	 seçilmişler.	 Danışmanlık

ekibinde	de	yine	yardımcısıymış.	O	kadar	ki	Donanma’da	bile	beraberlermiş.”
“Ondan	pek	hoşlanmıyor	gibisin?”
“Acımasız,	her	an	ısıracak	haldeki	bir	köpeği	sevmek	kolay	değil.”
Gurney	 düşünceli	 bir	 tavırla	 kahvesinden	 bir	 yudum	 daha	 aldı.	 “Beckert’ın

White	River’da	gerçekleştirdikleri	başarı	hanesine	mi	yazıldı?”
“Başarı	 nereden	 baktığına	 göre	 değişir.	 Sokakları	 temizledi.	 Uyuşturucu

satıcılarının	 çoğunu	 bölgeden	 uzaklaştırdı.	 Soygun,	 gasp	 ve	 şiddet	 olaylarının
sayısını	önemli	oranda	azalttı.”
“Ama…”
“Bazı	 hadiseler	 oldu.	Göreve	 getirilmesinden	hemen	 sonra,	 şu	Laxton	 Jones

olayından	birkaç	sene	kadar	önce,	trafik	kontrolü	sırasında	genç	bir	siyahi	sürücü
tartışmanın	 şiddetlenmesi	 sonucu	 dövülerek	 gözaltına	 alındı.	 Nelson	 Tuggle.
Polis	arabanın	ön	koltuğunda	bir	tabancayla	bir	paket	kokain	bulduğunu,	ayrıca
Tuggle’ın	 kendisine	 yumruk	 atmaya	 yeltendiğini	 ileri	 sürdü.	 Tuggle	 yalan
makinesine	 bağlanmayı	 talep	 etmiş.	 Avukat	 bunun	 için	 çok	 diretmiş.	 Hatta
medyanın	ilgisini	çekmeyi	başararak,	müvekkilinin	yanında	polis	memurunun	da
makineye	 bağlanması	 taleplerinin	 herkes	 tarafından	 duyulmasını	 sağlamış.	 İki



gün	sonra	Tuggle	hücresinde	ölü	bulunmuş.	Adli	tıp	raporuna	göre	ölüm	sebebi
aşırı	 dozda	 kokainmiş.	 Yetkililer	 bu	 kokainin	 de	 kaçak	 şekilde	 cezaevine
sokulmuş	 olduğunu	 açıklamışlar.	Ama	 sağda	 solda	 bunun	 yalan	 olduğuna	 dair
dedikodular	 yayılmış.	 Tuggle	 olayı	 büyüseymiş	 ses	 getirebilirmiş	 ama	 bir	 şey
çıkmamış.”
“Niye?	Kimse	takipçisi	olmamış	mı?”
“Tuggle’ın	 ailesi	 yokmuş.	 Görgü	 tanığı	 da,	 dostu	 da.	 Kimsenin	 umurunda

olmamış	yani.”
“White	 River	 Emniyeti’nin	 oyunu	 kendi	 kurallarıyla	 oynadığına	 dair	 başka

örnekler	olmamış	mı?”
“Yakalanan	 uyuşturucu	 satıcılarının	 çoğu	 bunu	 iddia	 etmiş.	 Tabii	 hiçbiri	 bir

şey	kanıtlayamamış.	Burada	yargıçlar	da	jüri	üyeleri	de	büyük	çoğunlukla	polis
yanlısıdır.	Ama	sorun	şu	ki,	Beckert	popülaritesi	sayesinde	White	River’ın	beyaz
nüfusunun	 takdirini	 giderek	 kazanırken	 aynı	 hızla	 siyahiler	 arasında	 da	 itibar
kaybetmiş	 durumda.	 Siyahiler	 suçla	 mücadele	 ediliyor	 olmasından	 rahatsızlık
duydukları	için	böyle	düşünüyor	filan	değiller.	Onlar	adamın	burada	Tanrı	rolüne
bürünmesinden	 ve	 siyahlara	 karşı	 haddinden	 fazla	 sertlik	 yanlısı	 bir	 tutum
izlemesinden	şikayetçiler.”
“Yani	düdüklü	tencere	ısınmaya	devam	ediyor?”
“Hem	de	nasıl.	Laxton	Jones	vakasının	uyuşturucu	satıcılarının	iddiaları	kadar

kolayca	 göz	 ardı	 edilemeyecek	 noktalara	 ulaşması	 Beckert’ın	 talihsizliği	 oldu.
Öncelikle	Jones,	Tuggle	gibi	yalnız	değildi.	Yanında,	olanları	bizzat	yaşayan	ve
olup	 bitenleri	 anlatmaktan	 zerre	 kadar	 çekinmeyecek	 derecede	 kararlı	 bir	 kız
arkadaşı	vardı.	Blaze	Lovely	Jackson.”
“Onu	RAM’ın	Savaş	Alanında	Bu	Gece	programında	izledim.	Çok	öfkeli	bir

kadın	olduğu	belli.”
“Hem	 de	 çok	 öfkeli.	 Ama	 zeki	 de.	 Bugünlerde	 Beckert	 için	 çok	 önemli.

Ayağının	altında	ulaşmak	istediği	hedefe	mani	olacak	hiçbir	şey	istemiyor.”
“Seçimi	mi	kastediyorsun?”
“Seçimi	 ve	 sonrasını.	 Herif	 kendini	 günün	 birinde	 Beyaz	 Saray’da	 hayal



ediyor.”
Bu	 biraz	 abartılı	 bir	 yorum	 gibiydi.	 Ama	 kim	 bilebilirdi	 ki?	 Sonuçta	 adam

gözleri	 en	 üst	merdiven	 basamağındaki	 bir	 dolu	 pisliğin	 yapabileceğinden	 çok
daha	 fazlasını	 şimdiden	 yapmıştı.	 Ayrıca	 Rushmore	 Dağı	 Anıtı’na	 yaraşır
derecede	keskin	yüz	hatlarına	sahip	olduğu	da	açıktı.
“Bu	arada,”	dedi	Gurney.	“Hâlâ	yakalanmamış	bir	 tetikçi	var.	Steele’le	 ilgili

bir	şeyler	bulabildin	mi?”
Hardwick	omuz	silkti.	 “Adam	 tam	bir	 sütten	çıkmış	ak	kaşık.	Hep	kurallara

uymuş.	 Zeki.	 Üniversite	 mezunu.	 Boş	 zamanlarında	 hukuk	 eğitimi	 alıyormuş.
Daha	derin	bir	inceleme	yapmamı	ister	misin?”
Kısa	bir	süre	düşünen	Gurney	başını	iki	yana	salladı.	“Şimdilik	hayır.”
Hardwick	 ona	meraklı	 gözlerle	 bakarak,	 “Ne	 yapacaksın	 peki?”	 diye	 sordu.

“Tetikçi	avına	katılacak	mısın?”
“Sanmıyorum.	 Eğer	 Kline,	 Beckert’ın	 yöntemlerini	 beğenmiyorsa	 bu	 onun

sorunu.	Benim	değil.”
“Yani	karışmayacaksın?”
“Mantıklı	seçenek	buymuş	gibi	görünüyor.”
Hardwick	kendine	has,	tüm	yüzünü	kaplayan	çirkin	sırıtışının	ardından,	“Yani

o	 pisliğe	 bulaşmak	 için	 hiç	 istek	 duymuyorsun,	 öyle	 mi?”	 dedi.	 “Vay	 canına,
Gurney.	Sandığımdan	daha	mantıklı	çıktın.”
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Gurney,	 Abelard’s’tan	 eve	 dönüş	 yolunda	 Hardwick’in	 Beckert’la	 ilgili
söylediklerini	düşündükçe	bu	işe	karışmamanın	gerçekten	de	en	mantıklı	 tercih
olduğuna	ikna	oluyordu.
Evin	 yanına	 park	 ettiği	 arabasından	 inerken	 içeriden	 çalan	 telefonun	 sesini

duydu.	 Havaların	 ısınmasıyla	 her	 seferinde	 sıkışan	 kapıyı	 hemen	 açamadı.
Telefona	 yetiştiğinde	 hüzün	 dolu	 bir	 kadın	 sesi	 telefon	 numarasını	 verip,
bıraktığı	mesajı	tamamlıyordu.
Hemen	ahizeyi	kaldırdı.	“Ben	Gurney.”
“Ah…	Bay	Gurney?”
“Evet?”
“Ben	Kim	Steele.	John	Steele’in	eşi.”
Televizyonda	 izlediği,	 polisin	 vurularak	 yere	 düşme	 anı	 gözünde	 canlanınca

yüzü	buruştu.	“Çok	üzgünüm,	Bayan	Steele.	Hem	de	çok.”
Uzunca	bir	süre	ikisi	de	konuşmadı.
Sonra,	Gurney,	“Sizin	için	yapabileceğim	bir	şey	var	mı?”	diye	sordu.
“Gelip	sizinle	konuşabilir	miyim?	Telefonda	konuşmak	istemiyorum.”	Kadın

bir	kez	daha	sustu.	Gurney	bu	sırada	onun	hıçkırıklarına	mani	olmaya	çalıştığını
sezinlemişti.	 “Nerede	 oturduğunuzu	 biliyorum.	 Yirmi	 beş	 dakikada	 orada
olurum.	Sizin	için	uygun	olur	mu?”
Önce	duraksadı.	Sonra,	“Tamam,	olur,”	dedi.
Daha	telefonu	kapattığı	anda	aklına	kadına	hayır	cevabı	vermenin	daha	zekice

olacağına	dair	en	az	üç	iyi	neden	gelmişti.
Ölen	polisin	karısının	kendisiyle	ne	konuşmak	 isteyeceğine	ya	da	kendisinin

varlığından	 nasıl	 haberdar	 olduğuna	 dair	 fikir	 yürütme	 isteğini	 bastırıp	 onun
yerine,	 vurulma	 olayıyla	 ilgili	 ekranda	 gördükleri	 dışında	 başka	 neler	 yazılıp



çizildiğine	dair	 fikir	edinmek	maksadıyla	 internette	kısa	bir	araştırma	yapmaya
karar	verdi.
Dizüstü	bilgisayarını	bıraktığı	yere,	mutfak	masasına	yöneldi.	Steele	ve	White

River	 sözcüklerini	 yazınca,	 Beckert’ın	 basın	 toplantısına,	 olaya	 ilişkin	 medya
raporlarına,	 her	 biri	 şiddetin	 gerçek	 nedenini	 açıkladığını	 ileri	 süren	 siyasi
yelpazenin	her	noktasından	yapılan	yorumlara	erişim	sağlayan	linklere	ulaştı.
Ancak	 hiçbir	 yerde	 John	 Steele’in	 artık	 dul	 olan	 bir	 eşi	 olduğuna	 dair

bilgilerin	ötesine	erişemedi.
Sosyal	 medyada	 John	 Steele	 ve	 Kim	 Steele	 isimlerini	 aramaya	 karar	 verdi.

Önce	 Facebook’u	 seçti.	 Sayfanın	 yüklenmesini	 beklerken	 cam	 kapıların
ötesinde,	arazinin	aşağılarında	bir	yerde	bir	hareket	dikkatini	çekti.	Hemen	ayağa
kalkması	 sayesinde	 arazilerini	 ormandan	 ayıran	 eski	 taş	 duvarın	 oyuğundan
sıçrayarak	 kaçan	 üç	 akkuyruklu	 geyiği	 görebilmişti.	 Hayvanların	 bir	 şeyden
ürkmüş	olması	 gerektiğini	 düşünerek	 ahırla	 göletin	olduğu	 tarafa	baktı.	Orada,
kasaba	 yolunun	 sonunda,	 başka	 bir	 hareket	 vardı.	 Bir	 otomobilden	 ya	 da
kamyonetten	 yansıyan	 parlak	 bir	 ışık	 gözüne	 ilişti.	 Ama	 ahırın	 köşesindeki
büyük	altın	çanağı	çalılıkları	yaklaşan	aracın	tam	olarak	görünmesine	engeldi.
Kapıyı	 açıp	 sundurmaya	 çıktı.	 Ama	 buradan	 da	 fazla	 bir	 şey	 göremiyordu.

Merakını	 gidermek	 için	 ahıra	 doğru	 yürümeye	 niyetleniyordu	 ki	 ev	 telefonu
çaldı.	İçeri	girip	ekrandaki	numaraya	baktı.	Arayan	Sheridan	Kline’dı.
“Ben	Gurney.”
“Selam	Dave,”	dedi	Kline	yapmacık	bir	 samimiyetle.	 “Mesajını	 cevaplamak

için	arıyorum.	İşin	aslı	şu;	olayda	bazı	hassas	ayrıntılar	var.	Ancak	benim	resmi
olarak	emniyet	teşkilatında	görev	yapmayan	birine	bunları	anlatmam	hiç	uygun
olmaz.	Bunu	 anlayacağına	 eminim.	Ama	ben	 de	 varım	dersen,	 zamanı	 gelince
sana	 bildiğim	 her	 şeyi	 anlatacağım.	 Üstelik	 müthiş	 imkanların	 da	 olacak.	 Bir
yandan	resmi	bir	statü	kazanmış	olacaksın	bir	yandan	da	bürokrasiden	bağımsız
olarak	çalışma	şansına	erişeceksin.	Sadece	bana	rapor	vereceksin.”
Bu	son	cümleyi	sanki	eşsiz	bir	ayrıcalık	sunuyormuş	gibi	söylemişti.
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.



“Dave?”
“Söylediklerinizi	değerlendiriyorum.”
“Ah.	Tamam.	Güzel.	Şimdilik	burada	bırakalım	öyleyse.
Bana	yanıtını	ne	kadar	çabuk	verirsen	başkalarının	da	ölmesine	o	kadar	çabuk

mani	oluruz.”
“Haber	vereceğim.”
“Bekliyorum.”
Gurney	 ahizeyi	 yerine	 koyarken	 Kline’a	 işe	 karışmamaya	 karar	 verdiğini

söyleme	 fırsatını	 değerlendirmediğinin	 farkındaydı.	 Üstelik	 bunu	 neden
yapmadığına	dair	mantıklı	bir	neden	bulmakta	zorlanıyordu.	Tam	o	sırada,	ahıra
doğru	yaklaşan	araç	aklına	geldi.
Cam	 kapıları	 açıp	 yolun	 aşağısına	 doğru	 baktı.	 Bakışları	 çalılıkların	 diğer

ucuna	ulaştığı	 anda	 iki	 şaşırtıcı	 şeyi	 aynı	 anda	gördü.	Bunlardan	 ilki	 arabaydı.
Son	 derece	 şık	 bir	 Audi	A7.	 Lüks	 aracın	 genellikle	 büyük	 tekerlekli,	 geniş	 iç
hacimli	 kamyonet	manasına	 geldiği	 bir	 bölgede	 böylesi	 bir	 arabaya	 çok	 nadir
rastlanırdı.	Onu	şaşırtan	ikinci	şeyse	arabada	kimsenin	olmayışıydı.
Etrafına	bakındı.	Kimseyi	göremedi.
“Merhaba?”	diye	seslendi.
Kimse	yanıt	vermedi.
Ahıra	doğru	yürümeye	koyuldu.	Yaşlı	elma	ağaçlarının	gölgesindeki,	üzerleri

çiğle	kaplı	sık	çimenlerde	ayak	izi	yoktu.
Arabanın	arkasına	doğru	yürüyüp	etrafı	kolaçan	etmeye	koyuldu.	Gözleriyle

gölet	tarafından,	orman	kıyısındaki	ekinleri	biçilmiş	tarlaya,	oradan	da	çayırlığa
doğru	her	yanı	taradı.	Hiç	kimseyi	göremedi.
Ne	 yapması	 gerektiğine	 karar	 vermek	 üzereyken	 hafif	 bir	 çıtırtı	 duyar	 gibi

oldu.	Sonra	aynı	sesi	bir	kez	daha	duydu.	Ses	bu	sefer	hem	daha	net	duyulmuş
hem	 de	 daha	 yakından	 gelmişti.	 Sanki	 göletin	 yukarısındaki	 sık	 çalılıkların
arasından	geliyordu.	Ancak	bulunduğu	yerden	görebildiği	kadarıyla,	doğaya	ait
olmayan	 tek	 şey	 küçük	 arkeoloji	 alanını	 temizlemekte	 kullandığı	 traktörden
ibaretti.



İyiden	iyiye	meraklanarak	kazı	alanına	doğru	uzanan	yola	yöneldi.	Şimdi	ses
daha	da	artmıştı.	Yolun	sonundaki	köşeyi	dönünce	geniş,	dikdörtgen	şeklindeki
çukur	 ortaya	 çıktı.	Ancak	 çukurun	 başına	 gelinceye	 dek	 sesin	 kaynağını	 tespit
edemedi.
Bej	 pantolonu,	 pahalı	 görünümlü	 kahverengi	mokasenleri,	 üzeri	 palmiye	 ve

kuş	 resimleriyle	 bezeli	 spor	 gömleğiyle	 bir	 adam	 elinde	 bir	 malayla	 yere
çömelmiş,	eski	binanın	taşlarından	birini	dikkatle	temizliyordu.
Adam	arkasına	dönmeden	konuşmaya	başladı.	 “On	yedinci	 yüzyıl	 olduğunu

söyleyebilirim.	Yirmi	yıl	aşağı	ya	da	yirmi	yıl	yukarı	olabilir.	Yani	on	sekizinci
yüzyıl	 başı	 olması	 da	 mümkün.	 Üstünde	 enteresan	 bir	 tabaka	 birikmiş.”
Elindeki,	Gurney’in	orada	bıraktığını	hatırladığı	malayla,	taşı	biraz	daha	kazıdı.
“Dört	farklı	katman.	Bir	metrelik	aralarla.”
Akla	 leylekleri	 getiren,	 zayıf,	 uzun	 boylu,	 seyrek	 saçı	 pantolonuyla	 aynı

renkteki	 adam	 doğrulurken	 bir	 yandan	 da	 gözlerinin	 kocaman	 görünmesine
neden	 olan	 kemik	 çerçeveli	 gözlüğünün	 arkasından	 Gurney’e	 baktı.	 “Bunlar
mesajınızda	 bahsettiğiniz	 zincir	 halkalarının	 kalıntıları	 mı?	 Bu	 duvar	 boyunca
uzanıyormuş,	yanılıyor	muyum?”
Bazılan	 Dr.	Walter	 Thrasher’ın	 sosyal	 ilişkilerden	 otizme	 kayacak	 derecede

uzak	durma	çabasını	 itici	bulabilirdi.	Ama	derhal	konuya	girmeyi	erdem	sayan
biri	olarak	Gurney	adamın	davranış	tarzından	gayet	hoşnuttu.
“Haklısınız.	 O	 paslı	 yerlerin	 hemen	 altından,”	 dedi	 Gurney	 şaşkınlığının

neden	 olduğu	 yüz	 ifadesiyle.	 “Bana	 yarın	 geleceğinizi	 söylediniz	 gibi	 geldi.
Yoksa	hayatımdan	bir	günü	bir	yerlerde	mi	kaybettim?”
“Kayıp	 gün	 yok.	 Sadece	 buradan	 geçiyordum.	 White	 River’dan,	 Albany’e

gidiyorum.	Belki	 evdesinizdir	diye	düşünüp	şansımı	denedim.	Ahırın	yanından
geçerken	 traktörü	görünce	de	kazı	 alanının	orası	olması	gerektiğini	düşündüm.
İlginç.	 Çok	 ilginç.”	 Konuşurken	 elindeki	 malayı	 bir	 kenara	 bırakıp	 şaşırtıcı
derecede	bir	çeviklikle	çukurun	yanındaki	kısa	merdiveni	çıktı.
“Hangi	açıdan	ilginç?”
“Buna	 hemen	 yanıt	 vermek	 istemiyorum.	 Çünkü	 bulduğunuz	 eserlere	 göre



değişir.	Bebek	dişlerinden	bahsetmiştiniz,	değil	mi?	Bir	de	bıçaktan?”
“Cam	 parçaları,	 paslı	 metaller,	 hayvan	 derilerini	 asmak	 için	 kullanılan

kancalar	da	var.”
Thrasher’ın	 gözlüğünün	 büyüttüğü	 bakışlarında	 tuhaf	 bir	 yoğunluk	 vardı.

“Şimdi	onlara	bakmaya	zaman	yok.	Belki	sadece	bıçakla	dişlere	bir	bakabilirim.
Çabucak?”
Gurney	omuz	silkti.	“Sorun	yok.”	Bir	an	 için	Thrasher’a	arabayla	eve	kadar

gitmeyi	 teklif	 etmeyi	düşündü	ama	altı	 alçak	A7’nin	 arazide	 çamura	 saplanma
olasılığının	 yüksek	 olduğunu	 fark	 edip	 vazgeçti.	 “Burada	 bekleyin.	 Hemen
geliyorum.”
Gurney	 bıçak	 ve	 renkli	 cam	 kavanozun	 içindeki	 dişlerle	 geri	 döndüğünde

Thrasher	arabasının	yanındaydı.
Thrasher	 siyah	 sapma	 tırnak	 büyüklüğünde	 yarım	 ay	 motifinin	 kazındığı

bıçağı	 yakından	 ama	 hızlıca	 inceledi.	 Başını	 sallayıp,	 yeterli	 sonuca	 eriştiğini
ortaya	koyan	bir	mırıldanma	eşliğinde	bıçağı	Gurney’e	geri	verdi.	Sonra	büyük
bir	dikkatle,	neredeyse	korkarak	cam	kavanozu	aldı.	Önce	kavanozun	dışından
her	bir	dişi	inceledi.	Sonra	kapağı	yavaşça	açıp	kavanozu	eğdi.	Avucuna	tek	bir
diş	 aldı.	 Sonra	 avucunu	 iyice	 açarak	 dişi	 her	 açıdan	 incelemeye	 koyuldu.
Ardından	da	dişi	yeniden	kavanoza	atıp	kapağını	kapattı.
“Bunu	 bir	 iki	 günlüğüne	 ödünç	 alabilir	 miyim?	 Elimizdekinin	 ne	 olduğunu

doğrulamam	için	mikroskop	lazım.”
“Bebek	dişleri	olduklarına	emin	değil	misiniz?”
“Ah,	kesinlikle	bebek	dişleri.	Buna	hiç	şüphe	yok.”
“O	zaman…”
Thrasher	 duraksadı,	 bir	 an	 için	 tedirgin	 olmuş	 gibi	 göründü.	 “Burada

bulunmalarının	 çok	 farklı	 nedenleri	 olabilir.	 Daha	 yakından	 bakıncaya	 kadar
konuyu	kapatmak	en	doğrusu.”
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Ahırdan	 eve	 iki	 farklı	 patika	 uzanıyordu.	 Birincisi	 çayırın	 hemen	 yanından
geçen,	 araçla	 gelip	 giderken	 de	 kullanılan	 yoldu.	 Daha	 dönemeçli	 olanıysa
çayırın	 orman	 tarafından	 geçerek	 kıvrılıp,	 kümesin	 ve	 bahçenin	 diğer	 tarafına
ulaşırdı.
Gurney	 ikinci	 yolu	 tercih	 etti.	 Dikkatini	 ormandan	 gelen	 seslere,	 kokulara,

yaprak	 hışırtılarına,	 güzel	 havaya,	 sık	 eğreltiotları	 arasında	 açmış	 küçük	mavi
çiçeklere	 verip,	 Thrasher’ın	 giderken	 söylediği	 şeyin	 neden	 olduğu,	 tam	 adını
koyamadığı	huzursuzluk	hissinden	kurtulmaya	çabalıyordu.
Uzun	yoldan	eve	doğru	yaklaşırken	kasaba	yönünden	gelen	bir	aracın	 sesini

duydu.	Hemen	 ardından	 da	 ahırın	 köşesini	 dönen	 küçük	 arabayı	 gördü.	Araba
iyice	yavaşlayıp	köşeyi	döndü,	sonra	da	yokuşu	tırmanmaya	başladı.
Araba,	 evin	 on,	 on	 beş	 metre	 yakınında,	 Gurney’in	 Outback’nin	 hemen

yanında	durdu.	Kapıyı	açıp	araçtan	inen	kadın	bir	an	öylece	durdu.	Kadının	Kim
Steele	 olduğunu	 tahmin	 eden	 Gurney	 ona	 doğru	 adımlarını	 sıklaştırdı.	 Tam
seslenmek	üzereydi	ki	kadın	arabaya	geri	döndü.	Aracı	geri	döndürmeye	çalıştı.
Ama	 arka	 tekerleklerden	 biri	 köstebek	 oyuklarından	 birine	 girince	 bunu
yapamadı.
Gurney	 geldiğinde	 kadın	 elleriyle	 direksiyona	 sımsıkı	 yapışmış,	 hıçkıra

hıçkıra	ağlıyordu.	Siyah,	kıvırcık	saçları	darmadağındı.	Yorgunluktan	bitmiş	gibi
görünüyordu.
Gurney	 karşısındaki	 kadının	 siyahi	 olduğunu	 görünce	 ilk	 anda	 bir	 hayli

şaşırdı.	Neticede	bu	durum	zihninde	taşralı	beyaz	bir	polisin	evli	olduğu	kişiyle
ilgili	 oluşturduğu	 imaja	 hiç	 uymuyordu.	 Beklentisinin	 sığlığı	 ve	 onun	 altında
yatan,	 kaynağı	 da	 aslında	 pek	 de	 gizli	 olmayan	 önyargının	 neden	 olduğu
rahatsızlık	hissiyle	boğazını	temizledi.



“Bayan	Steele?”
Saatlerdir	ağladığı	şiş	gözlerinden	kolayca	anlaşılıyordu.
“Bayan	Steele?”
Burnunu	 çekip,	 bakışlarını	 direksiyonda	 sabitledi.	 “Lanet	 olası…	 aptal…

araba.”
“Aracınızı	 traktörümle	 çekip	 oradan	 çıkarırız.	 Siz	 eve	 buyurun.	 Ben

arabanızla	ilgilenirim.	Olur	mu?”
Gurney	sorusunu	yinelemek	üzereyken	kadın	kapıyı	açıp	indi.	Gurney	kadının

bluzunun	düğmelerinin	yanlış	 iliklendiğini	fark	etti.	Hava	gayet	sıcak	olmasına
karşın	üzerindeki	bol	kot	ceketi	ısınmaya	çalışıyormuşçasına	çekiştirip	düzeltti.
Gurney	 önden	 gidip	 küçük	 metal	 sehpanın	 yanındaki	 sandalyelerden	 birini

gösterdi.	“İçecek	bir	şey	alır	mısınız?	Su	ya	da	kahve?”
Kadın	başını	iki	yana	sallayarak	oturdu.
Gurney	de	karşısındaki	sandalyeye	geçti.	Kadının	yüzündeki	kederi,	bitkinliği,

kararsızlığı	ve	öfkeyi	net	biçimde	görebiliyordu.
Sakin	 bir	 ses	 tonuyla,	 “Kime	 güvenebileceğini	 bilmek	 çok	 zor,	 değil	 mi?”

dedi.
Kadın	şaşırıp	Gurney’in	yüzüne	daha	dikkatle	bakmaya	başladı.	“Siz	emekli

bir	polissiniz,	değil	mi?”
“NYPD,	cinayet	masasından	emekli	dedektifim.	Yirmi	beş	yıllık	hizmetimin

ardından	emekliye	ayrıldım.	Üç	sene	önce	buraya,	Walnut	Crossing’e	taşındık.”
Duraksadı.	“Beni	neden	görmek	istediğinizi	söylemek	ister	misiniz?”
“Emin	değilim.	Hiçbir	şeyden	emin	değilim.”
Gurney	gülümsedi.	“Bu	iyi	bir	şey	olabilir.”
“Neden?”
“Bence	karmaşık	olan	durumlara	kuşkuyla	yaklaşmak	son	derece	gerçekçi	bir

tutumdur.”
Kafasının	 karıştığı,	 ne	 yapacağını	 bilemediği,	 ancak	 Madeleine’le	 konuşup

değerlendirdikten	 sonra	 karar	 verebildiği	 zamanları	 düşünüyordu.	 Acaba	 Kim



Steele’in	 de	 kocasıyla	 benzer	 bir	 ilişkisi	 var	 mıydı?	 Belki	 de	 kadın
kuşkularından	kocasıyla	yaptığı	konuşmalarla	sıyrılıyordu.
Yanaklarından	yaşlar	 süzülmeye	başlarken,	başını	 iki	yana	 sallayarak,	 “Özür

dilerim,”	dedi.	“Zamanınızı	almamalıydım.”
“Zamanımı	almıyorsunuz.”
Kadın	başını	kaldırıp	yüzüne	baktı.
Gurney	 gözlerinden	 kadının	 zihninde	 verdiği	 savaşı	 ve	 nihayetinde	 de	 bir

karara	vardığını	okuyabiliyordu.
Gurney’in,	 büyük	bir	 ihtimalle	 kocasına	 ait	 olduğunu	düşündüğü	bu	yüzden

de	 durup	 durup	 sarınıyor	 olmasını	 bir	 hayli	 dokunaklı	 bulduğu	 üzerindeki	 kot
ceketin	cebine	elini	sokup	bir	cep	telefonu	çıkardı.	Dokunmatik	ekranda	birkaç
işlem	 yaptıktan	 sonra	 telefonu	 Gurney’in	 görebileceği	 şekilde	 tuttu.	 Gurney
almak	için	elini	uzattığındaysa	telefonu	geri	çekti.
“Ben	tutarım,”	dedi.	“Siz	sadece	yazılanları	okuyun.”
Bu	bir	kısa	mesajdı.	“Kıçını	kolla.	Bu	gce	sni	gebrtip	SSB’yi	suçlayacaklar.”
Gurney	mesajı	üç	kez	okudu.	Tarihi	ve	saati	kontrol	etti.	Mesaj	John	Steele’in

öldürüldüğü	akşam,	vurulmasından	yaklaşık	bir	saat	önce	gönderilmişti.
“Nedir	bu?”
“John’un	telefonunda	bu	mesajı	buldum.”
“Telefon	neden	hâlâ	sizde?	Olay	yeri	inceleme	ekibi	telefonu	istemedi	mi?”
“Bu	 telefon	 yanında	 değildi.	 Görevdeyken	 hepsi	 BlackBerry	 kullanır.	 Bu,

John’un	kendi	telefonu.	Evde	bırakmıştı.”
“Mesajı	ne	zaman	buldunuz?”
“Dün	sabah.”
“Polise	gösterdiniz	mi?”
Kadın	başını	iki	yana	salladı.
“Çünkü…”
“Mesaj.	Orada	yazılanlar.”
“Sizin	için	başka	anlamlar	da	mı	içeriyor?”
Güneş	ışığı	doğrudan	üzerine	vuruyor	olsa	da	cekete	daha	bir	sarıldı.	“Dikkatli



olması	 için	uyarılmış.	Bu	birinin	onun	için	endişelendiği,	onun	yanında	olduğu
manasına	gelmez	mi?”
“Bu	kişinin	emniyetten	biri	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?”
“Ne	düşüneceğimi	bilmiyorum.”
“Kocanız	düşmanları	olan	 ilk	polis	değil.	Bazen	en	 iyi	polislerin	en	korkunç

düşmanları	olur.”
Bakışları	buluşunca	kadın	başını	sallayarak	Gurney’i	onayladı.	“John	işte	öyle

bir	polisti.	En	iyisi.	Dünyadaki	en	iyi	insandı.	Müthiş	dürüsttü.”
“Sizce	onun	yaptığı	herhangi	bir	şeyi,	emniyette	ondan	daha	az	dürüst	birileri

tehdit	olarak	algılamış	olabilir	mi?”
Kadın	derin	bir	nefes	aldı.	“John	evde	işten	bahsetmeyi	sevmezdi.	Sadece	bir

keresinde	 telefonla	 konuşurken	 kulağıma	 çalınmıştı.	 Son	 olaylarla	 ilgili,
kanıtların	 şüpheli	 olduğuna,	 gözaltındaki	 ölümlerle,	 camdan	 atılan	 şüphelilerle
ilgili	 birtakım	 yorumlar	 yapıyordu.	 Siz	 tam	 olarak	 ne	 kastedildiğini
biliyorsunuzdur,	değil	mi?”
Gurney	 başıyla	 onayladı.	 Bazı	 emniyet	 mensuplarının,	 polis	 kurşunuyla

öldürülen	 kurbanın	 silahlı	 olduğuna	 dair	 ‘delil’	 olması	 için	 yanlarına	 kaynağı
kolayca	 gizlenebilecek,	 takibi	 olanaksız	 bir	 tabanca	 almadan	 hiçbir	 yere
gitmediklerini	bilirdi.
“Hangi	olayı	araştırması	gerektiğini	nasıl	biliyordu?”
Kadın	duraksadı.	Tedirgin	olmuş	gibiydi.	“Belki	birileriyle	teması	vardı.”
“Onu	özellikle	bazı	olayları	incelemeye	yönlendiren	birileri	mi?”
“Belki.”
“Siyahileri	Savunma	Birliği’nden	birileri	mi?”
“Gerçekten	bilmiyorum.”
Kadın	çok	kötü	bir	yalancıydı.	Ama	bunun	hiçbir	sakıncası	yoktu.	Gurney	asıl

iyi	yalan	söyleyenlerden	endişe	ederdi.
“Size	 bu	 sorunların	 kaynağının	 teşkilatın	 hangi	 noktalarına	 kadar	 eriştiğine

dair	herhangi	bir	şey	söyledi	mi?”
Kadın	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Ama	 gözlerine	 ışık	 tutulmuş	 tavşan	 gibi



hareketsiz	kalışından	cevabı	belliydi.
“Sizden	bana	gelmenizi	kim	istedi?”
“Geçen	sene	çözdüğünüz	Peter	Pan	cinayetiyle	 ilgili	yazılanları	okumuştum.

Olayın	ardındaki	yozlaşmış	polisi	ortaya	çıkarmıştınız.”
Bu	açıklama	gerçek	gibi	görünüyordu.
“Beni	nerede	bulacağınızı	nereden	biliyordunuz?”
Bir	 kez	 daha	 gözlerine	 ışık	 tutulmuş	 tavşan	 gibi	 bakakaldı.	 Bu	 da	 kadının

doğruyu	 söyleyemeyeceği	 ama	 yalan	 da	 söylemek	 istemediği	 anlamına
geliyordu.	 Gurney	 bunun	 zor	 durumda	 kalmış	 dürüst	 bir	 insanın	 göstereceği
mantıklı	bir	tepki	olduğu	kanaatindeydi.
“Tamam,”	 dedi.	 “Şimdilik	 onun	 üzerinde	 durmayalım.	 Benden	 ne	 yapmamı

istiyorsunuz?”
Kadın	 bu	 kez	 duraksamadan	 yanıt	 verdi.	 “Kocamı	 kimin	 öldürdüğünü

bulmanızı	istiyorum.”



12

Kim	Steele	evin	önündeki	dar	yolda	beklerken	Gurney	kazı	alanından	getirdiği
traktörüyle	 kadının	 arabasını	 çukurdan	 çekip,	 doğru	 istikamete	 dönük	 olacak
şekilde	 yola	 çıkardı.	 White	 River’da	 yaşananlarla	 ilgileneceğine	 söz	 verdi.
Gitmek	üzere	elini	uzatıp	tokalaşırken	bir	anlığına	da	olsa	kadının	keder	sinmiş
yüzünde	bir	gülümseme	belirir	gibi	olmuştu.
Gurney	arabanın	güvenli	bir	şekilde	kasaba	yoluna	doğru	yöneldiğini	görünce

içeri	girip	bilgisayarında	yeni	bir	dosya	açtı.	Buraya	ezberindeki	telefon	mesajını
yazdı.	Sonra	 Jack	Hardwick’i	 arayıp	ona	Kim’in	anlattıklarının	özetini	geçtiği,
sonra	 da	 ondan	 bağlantılarını	 kullanarak	 Dell	 Beckert	 ve	 yardımcısı	 Judd
Turlock’la	 ilgili	biraz	daha	derinlemesine	araştırma	yapmasını	 istediği	bir	 sesli
mesaj	 bıraktı.	 Buna	 ek	 olarak	 da	 Hardwick’e	 telefon	 mesajının	 kopyasını	 e-
postayla	yolladı.
Sonra	 cep	 telefonunu	 alıp,	 şebeke	 sinyallerinin	 daha	 güçlü	 olduğu	 arka

bahçeye	 çıktı.	 Kayıt	 fonksiyonunu	 devreye	 sokup	 Sheridan	 Kline’ın	 özel
numarasını	tuşladı.
Kline	 telefonu,	 gerginliği	 pek	 de	 gizleyemeyen	 abartı	 derecesindeki	 samimi

ses	 tonuyla,	 ikinci	 çalışta	 açtı.	 “Dave!	 Aramana	 çok	 sevindim.	 Hadi	 söyle,
beraberiz,	değil	mi?”
“Bu	 sizin	 davetinizi	 ne	 kadar	 doğru	 anladığıma	göre	 değişir.	Öncelikle	 neyi

kabul	ettiğimi	bir	dinleyin:	Tam	bir	polis	yetkisi,	kimlik	kartı,	sizin	soruşturma
ekibinizdekiler	 kadar	 korunma,	 soruşturma	 özerkliği	 istiyorum.	 Sadece	 size
rapor	vereceğim.	Karşılığında	kıdemli	dedektiflere	ödenen	standart	saatlik	ücreti
talep	ediyorum.	Anlaşma	açık	uçlu	olacak,	her	iki	taraf	da	istediği	an	anlaşmayı
feshedebilecek.	Doğru	anlamış	mıyım?”
“Bu	konuşmayı	kaydediyor	musun?”



“Bunun	sizin	açınızdan	bir	sakıncası	var	mı?”
“Hayır,	 sorun	 değil.	 Anlaşmayı	 hazırlatırım.	 Bu	 öğleden	 sonra	White	 River

Polis	 Merkezi’nde	 KDYE	 toplantısı	 var.	 Yani	 Kriz	 Durumu	 Yönetim	 Ekibi
toplantısı.	Üç	buçukta.	Otoparkta	üç	on	beşte	buluşalım.	Anlaşmayı	imzalarsın,
oradan	da	toplantıya	birlikte	geçer,	hemen	işe	koyulmuş	oluruz.”
“Orada	görüşmek	üzere.”
Gurney	 konuşmayı	 bitirdiği	 sırada	 kuşkonmaz	 tarhının	 yanındaki	 kümesten

bir	tavuk	gıdaklaması	geldi.	Aradan	onca	zaman	geçmesine	ve	tavukların	böyle
sesler	 çıkarmasının	 çok	 nadir	 mantıklı	 sebepleri	 olduğunu	 gayet	 iyi	 biliyor
olmasına	rağmen,	her	seferinde	olduğu	gibi	irkilip	tedirgin	oldu.	Kötü	bir	durum
karşısında	 atılan	 çığlıkları	 andıran	 bu	 seslerin	 gerçekte	 herhangi	 bir	 tehlike
durumuyla	uzaktan	yakından	alakası	yoktu.
Yine	de	her	şeyin	yolunda	olduğuna	emin	olmak	maksadıyla	kümese	yöneldi.
İri	Rhode	 Island	Red	cinsi	horoz	kümesin	ortasında	köy	hayatı	 tanıtımlarına

yakışır	 nitelikteki	 duruşuyla	 etrafı	 süzüyordu.	 Oraya	 kadar	 gelince	 kümesi
temizleyip,	suyu,	yemliği	doldurması	gerektiğini	hatırladı.
Madeleine	 sorumluluklarının	 çeşitliliğiyle	 mutlu	 olmasına	 karşın,	 Gurney

farklı	farklı	görevler	yüklenmeye	pek	de	sıcak	bakmazdı.	Uzun	zaman	önce	bir
terapist,	 tanımlandığı	 her	 alanda	 aktif	 olma	 tavsiyesi	 vermişti.	 Eşine	 karşı	 bir
koca,	oğluna	karşı	bir	baba,	anne	babasına	karşı	bir	evlat,	meslektaşlarına	karşı
bir	 dost,	 dostlarına	karşı	 içten	bir	 arkadaş	olurken	hep	 aktif	 olmalıydı.	Kişinin
yaşamının	 dengesiyle	 huzurunun	 bu	 yaşam	 öbeklerine	 aktif	 olarak	 katılmakla
sağlanacağı	 hususunda	 ısrarcıydı.	Gurney	mantığını	 kavradığı	 bu	öneriye	karşı
çıkmamıştı.	 Zaten	 yol	 gösterici	 bir	 prensip	 olarak	 ele	 alındığında	 bu	 önerinin
gayet	 doğru	 olduğu	 açıktı.	 Ama	 iş	 bunu	 pratiğe	 dökmeye	 gelince,	 başarılı
olamıyordu.	İçerdiği	tüm	korkutucu	yanları	ve	tehlikeleriyle	dedektiflik	mesleği
ona	yaşamının	 tek	doğal	yanı	olarak	gelirdi.	Koca,	baba,	 evlat,	 dost	olabilmek
ayrı	ayrı	çabalar	gerektiren,	hatta	özel	bir	tür	cesareti	şart	kılan	durumlardı.	Oysa
katilin	peşindeyken	böyle	şeylere	ihtiyaç	duymazdınız.
Elbette	yüreğiyle,	 iyi	bir	 insan	olmanın	polis	olmaktan	çok	daha	 fazla	mana



içerdiğini	 bilirdi.	 Ayrıca	 iyi	 bir	 hayat	 sürmek	 demek	 genellikle	 akıntıya	 karşı
yüzmeye	çalışma	manası	taşırdı.	Üstelik	terapistinin	tekrarlamayı	çok	sevdiği	bir
söz	 şimdi	 zihninde	 yankılanır	 olmuştu.	 Bir	 insanın	 en	 doğru	 şeyi	 yapacağı
yegane	 an	 şu	 andır.	 Böylece,	 görev	 ve	 sorumluluklarının	 verdiği	 mahcubiyet
hissiyle	kilerden	süpürgeyi	alıp	kümese	yöneldi.
Toz	 toprakla,	 suyla,	 yemle	 uğraşıyor	 olmaktan	 kaynaklanan	 başarı	 hissinin

verdiği	 enerjiyle	 kendine	 yapılması	 gereken	 bir	 başka	 bakım	 işi	 daha	 buldu.
Arazinin	üst	kısmından	geçen	geniş	patikadaki	otların	biçilmesi	gerekiyordu.	Bu
aktivite,	yabani	nanelerin	kokusunu	ciğerlerine	çekerken,	masmavi	gökyüzünün
altında	 uzanan,	 el	 değmemiş	 yeşil	 tepelerin	 manzarasını	 en	 yukarıdan	 izleme
fırsatı	sunmasıyla	gayet	hoş	zevkler	vaat	ediyordu.
Patikanın	 sonunda	 göletin	 üzerinden	 kazı	 alanına	 uzanan	 küçük	 yola	 kadar

geldi.	Buradaki	çimenler	daha	yavaş	büyüyor	olsa	da,	gelmişken	buradaki	otları
da	 biçmeye	 karar	 verdi.	 Sık	 kiraz	 ağaçlarının	 altından	 geçip,	 kazı	 alanına	 dek
ilerledi.	Burada	durup	keşfettiği	tarihi	alana	bakarken	bir	yandan	da	Thrasher’ın
dişlerle	 ilgili	yaptığı	garip	yorumu	düşünüyordu.	 İçinden	bir	 şeyler,	bu	konuyu
zihninden	uzaklaştırıp	otları	biçme	işini	bitirmesi	gerektiğini	hatırlatıyordu.	Ama
o	an	aklına	gelen	başka	bir	fikirle,	buraya	kadar	gelmişken	başka	ilginç	bir	şeyler
bulabilme	 ihtimalini	 de	 göz	 önüne	 alarak,	 birkaç	 dakika	 daha	 kalıp	 ilave	 bir
küçük	kazı	yapmaya	karar	verdi.
Küçük	 bir	 kepçe	 monte	 ettiği	 traktörü	 hâlâ	 evin	 yanındaydı.	 Ama	 kazı

alanında	 bir	 kürek	 vardı.	 Ufak	merdivenden	 aşağı	 inip,	 Thrasher’ın	 incelediği
yerdeki	taş	duvarın	alt	kısmındaki	toprağı	kürekle	diğer	tarafa	atmaya	koyuldu.
Topraktan	 başka	 hiçbir	 şeye	 rastlamadan	 bu	 şekilde	 çalışırken	 bir	 yandan	 da
önemsiz	şeyleri	takıntı	haline	getirmeye	başladığından	endişeleniyordu.	Sonunda
otları	 biçme	 işine	 geri	 dönmeye	 karar	 verdi.	Ancak	 son	 kez	 toprağa	 daldırdığı
kürek	bu	kez	sert	bir	cisme	çarptı.	İlk	anda	bunun	sertleşip	kuruyarak	taşlaşmış
kil	 olduğunu	 düşünse	 de	 yerden	 alıp	 üzerindeki	 toprağı	 temizleyince	 bunun
paslı,	kalın,	kıvrımlı	bir	metal	olduğunu	gördü.	Üzerine	yapışan	topraktan	iyice



arınınca	 bulduğu	 cismin,	 aşağı	 yukarı	 yedi-sekiz	 santim	 kalınlığında,	 bir
köşesine	kalın	bir	zincirin	eklendiği,	yuvarlak	bir	metal	olduğunu	anladı.
Her	ne	kadar	bu	cismin	çok	farklı	kullanım	alanları	olabileceğinin	farkındaysa

da	özellikle	belirli	bir	kullanım	amacı	ön	plana	çıkıyordu.	Ucundaki	zincirle	bu
cisim,	yarısı	kopmuş	ilkel	bir	kelepçeye	çok	benziyordu.
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Batıya,	 White	 River	 yönüne	 giden	 ve	 fazla	 yüksek	 olmayan	 dağların,	 tepeler
arasındaki	engebeli	otlakların,	geniş	vadilerin	yanından	geçen	hafif	meyilli	yol,
aşağıya	 ulaşılınca	 döküntü	 haldeki	 dükkanların	 sıralandığı	 bölgeye	 erişirdi.
Bölgedeki	 ekonomik	 çöküşün	 son	 sembolü	 olan	 terk	 edilmiş	 haldeki	 White
River	taşocağı,	bir	zamanlar	meydana	gelen	bir	patlama	sonrası	yoldan	geçen	altı
kişinin	 ölümü,	 sonrasında	 şirketin	 iflası	 ve	 birinin	 bu	 patlamayı	 yüzden	 fazla
dinamit	 kapsülü	 kullanarak	 gerçekleştirdiği	 biçimindeki	 sansasyonel	 bilginin
yayılmasıyla	ünlenmişti.
Gurney’in	 GPS’i	 onu	 bu	 kasvetli	 kentin	 kundaklama	 ve	 yağma	 olaylarıyla

çalkalanan	Grinton	bölgesine	komşu	ana	bulvarına	dek	getirdi.	Bulvarın	sonunda
White	 River	 Polis	 Merkezi	 yer	 alıyordu.	 Walnut	 Crossing’in	 manzara
resimlerinde	yer	bulacak	derecede	doğal	virane	haldeki	ahırları	ve	yıkılmaya	yüz
tutmuş	ambarlarıyla	 tam	bir	 tezat	oluşturacak	biçimde,	bu	bina	gri-bej	karışımı
tuğlayla	 bin	 dokuz	 yüz	 altmışların	 kutu	 gibi	 bina	 mantığını	 yansıtacak	 tarzda
inşa	edilmişti.	Çevresinde	hiçbir	yeşil	alanın	bulunmadığı	bu	binanın	alüminyum
çerçeveli	 pencerelerinden	 ön	 taraftaki	 beton	 otoparka	 kadar	 her	 taraf	 gri
tonlardaydı.
Otoparkın	 girişine	 doğru	 yaklaşırken	 kaldırımda,	 iki	 tekerlekli	 bir	 yük

arabasına	 benzeyen	 küçük	 bir	 aracın	 içerisinde,	 eldivenli	 ellerini	 yere	 sürterek
ilerlemeye	çabalayan	bir	adam	gördü.	Üzerinde	pis,	yırtık	pırtık,	çöpten	alındığı
belli	 bir	 asker	 ceketi,	 başında	 da	 beyzbol	 kepi	 vardı.	 Biraz	 daha	 yakından
bakınca	Gurney	adamın	dizlerinden	aşağısının	olmadığını,	 eldivenlerin	de	 fırın
tutacağı	olduğunu	gördü.	Yük	arabasının	arkasına	 tutturulmuş	eski	bir	 süpürge
sapının	ucunda	bir	Amerikan	bayrağı	dalgalanıyordu.	Adam	ellerini	kullanarak



ilerlemeye	çalıştığı	her	 seferinde	paslı	menteşelerin	gıcırtısını	hatırlatan	bir	 ses
tonuyla	aynı	şeyi	avaz	avaz	yineliyordu.	“Günışığı…	günışığı…	günışığı…”
Otoparka	 girer	 girmez	Gurney’in	 gözüne	 takılan	 ilk	 araç	Kline’ın	 pırıl	 pırıl

parlayan	siyah	Navigator’ı	oldu.	Araç,	önünde	‘Rezerve’	yazan	kısımda,	binanın
girişine	 en	 yakın	 park	 alanındaydı.	 Yanına	 park	 edip	 arabasından	 indiği	 an
duman,	yanmış	plastik	ve	ıslak	kül	kokusunu	alıp	şaşırdı.
Navigator’ın	karartılmış	arka	camı	indi.	Kline	başını	dışarı	çıkartıp	Gurney’e

önce	memnuniyet	sonra	da	kaygıyla	baktı.	“Her	şey	yolunda	mı?
“Koku	berbat.”
“Kundaklama	 olayı.	 Anlamsız	 bir	 aptallık.	 Zamanla	 alışıyorsun.	 Anlaşmayı

getirdim.”
Gurney	 arkaya,	 Kline’ın	 yanına	 bindi.	 Çevresindeki	 karmaşadan	 yalıtılmış

haldeki	 bir	 hayli	 rahat	 deri	 koltukları	 ve	 yumuşak	 ışıklandırmasıyla	 araç	 çok
lükstü.
“Birinci	sınıf	bir	araç,”	dedi	Gurney.
“Vergi	mükelleflerine	bir	maliyeti	yok.”
“Hacizli	mal	mı?”
“Uyuşturucu	 trafiğinin	 yönetilmesinde	 kullanıldığından	 mülkiyet	 hakkının

sonlandırıldığı	araçlardan.”
Büyük	 olasılıkla	 Gurney’in	 sessizliğini	 suçlanan	 şahsın	 mallarına	 duruşma

öncesi	 el	 konulma	 olarak	 nitelenen	 tartışmalı	 uygulamaya	 eleştiri	 olarak
algıladığından	 Kline	 ekleme	 ihtiyacı	 hissetti.	 “Yufka	 yürekliler	 suçlanan
şahısların	 beraat	 ettiği	 çok	 az	 sayıdaki	 olay	 için	 bu	 uygulamanın	 doğru
olmadığını	 ileri	 sürerek	 sızlanmaya	 bayılıyorlar.	 Ama	 yüz	 olayın	 doksan
dokuzunda	 yaptığımız	 şey,	 üzerlerine	 pislik	 bulaşmış	 malların	 emniyet
teşkilatına	 kazandırılmasından	 ibarettir.	 Bunda	 da	 hem	 yasal	 hem	 de	 vicdani
açıdan	zerre	kadar	bir	sıkıntı	yok.”
Ortalarına	 koyduğu	 evrak	 çantasını	 açıp	 içinden	 çıkardığı	 anlaşmanın	 iki

kopyasıyla	bir	 kalemi	Gurney’e	uzattı.	 “Ben	 imzaladım.	Sen	de	 ikisini	 imzala.
Birini	 bana	 ver.	Diğeri	 sende	 kalsın.”	Anlaşmayı	 okuyunca	 içinde	 şaşırmasına



neden	 olacak	 hiçbir	 şey	 görmediğine	 şaşırdı.	 Telefonda	 bildirdiği	 talepleriyle
ilgili	 en	 ufak	 bir	 kurnazlık	 yapılmamıştı.	 Garip	 bir	 şekilde	 bu	 dürüstlük
şüphelenmesine	neden	oldu.	Kline’ın	yaptığı	her	 şeyin	hileli	bir	yanı	olduğuna
emindi.	Dürüstlük	her	zaman	daha	önemli	bir	 şeylere	ulaşmanın	yoludur.	Ama
bu	şartlar	altında	anlaşmaya	karşı	çıkmasını	gerektirecek	bir	şey	bulamadı.
“Peki	bu	toplantının	konusu	belli	mi?”
“Sadece	 bildiklerimizi	 paylaşacağız.	Öncelikleri	 belirleyeceğiz.	Kullanılacak

kaynaklarla	 ilgili	 talepleri	 belirleyeceğiz.	 Medyayla	 ilişkileri	 nasıl
düzenleyeceğimize	karar	vereceğiz.	Herkesin	senkronize	olması	sağlanacak.”
“Herkes	derken?”
“Dell	 Beckert,	 onun	 sağ	 kolu	 Judd	 Turlock,	 Soruşturma	 Şefi	 Mark	 Torres,

Belediye	 Başkanı	 Dwayne	 Shucker,	 Şerif	 Goodson	 Cloutz.”	 Duraksadı.	 “Bu
arada	Cloutz’la	ilgili	durumu	söyleyeyim	de	görünce	şaşırma.	Kendisi	kördür.”
“Kör	mü?”
“Sanırım	bir	yarasa	kadar.	Sokak	ağzıyla	konuşmaya	bayılan	tam	bir	taşra	tipi.

Bölge	cezaevinin	de	 idarecisi.	Hep	yeniden	seçilmiş.	Son	üç	seçimde	karşısına
aday	bile	çıkmamış.”
“Onun,	 adına	 takım	 ya	 da	 ekip	 her	 neyse	 işte	 diyeceğimiz	 bu	 çalışma

grubunun	toplantısına	katılmasının	özel	bir	nedeni	var	mı?”
“Hiçbir	fikrim	yok.”
“Beni	bekliyorlar	mı?”
“Beckert’ı	bilgilendirdim.	Diğerlerine	söyleyip	söylememek	ona	kalmış.”
“Diğer	 kurumlarla	 ilgili	 herhangi	 bir	 bağlantı	 var	 mı?	 FBI’la?	 Eyalet

polisiyle?	Başsavcılıkla?”
“Buna	 zorlanmadığımız	 takdirde	 FBI’ı	 işe	 karıştırmama	 niyetindeyiz.

Beckert’ın	 eyalet	 polisiyle	 bağlantıları	 var.	 Onlarla	 ilişkiler	 onun	 takdirinde.
Başsavcılığa	 gelince;	 onlar	 Başsavcının	 ölümüyle	 ilgili	 yeni	 gelişmelerle
boğuşmaktan	başlarını	kaldıracak	halde	değiller.”
“Hangi	yeni	gelişmeler?”
“Yüz	 kızartıcı	 kuşkular.	 Onun	 Vegas’ta	 bir	 otel	 odasında	 ölmüş	 olması



spekülasyonlara	 neden	 oldu.	 Çünkü	 durum	 akla	 şehvet	 düşkünlüğüne	 ilişkin
birtakım	 sorular	 getiriyor.”	 Yüzünü	 ekşitip	 kolundaki	 Rolex’e,	 sonra	 da
Gurney’in	 kucağındaki	 anlaşma	 metnine	 baktı.	 “Toplantı	 zamanı.	 İmzala	 da
beraber	içeri	geçelim.”
“Son	bir	soru	daha.”
“Ne?”
“Eminim	 sen	 de	 zaten	 biliyorsun,	 bu	 sabah	 Kim	 Steele	 ile	 görüştüm.	 Bana

kocasının	 ölümüne	 dair	 düşüncelerini	 anlattı,	 bir	 de	 kocasının	 telefonunda
bulduğu	 bir	 delili	 gösterdi.”	 Susup	 Kline’ın	 yüzünü	 inceledi.	 “Onu	 bana	 kim
yolladı	diye	düşünüp	durdum.	Sonra	onu	yollayanın	sen	olduğuna	karar	verdim.”
Kline	gözlerini	kıstı.	“Neden	ben?”
“Çünkü	 onun	 bana	 söylediği	 şey,	 aslında	 sana	 sorduğum,	 olayla	 ilgili	 bana

anlatmadığın	 neler	 var	 biçimindeki	 sorumun	 yanıtıydı.	 Steele’in	 telefonundaki
mesaj	 ve	 onun	 olası	 etkileri.	 Kim,	 güvenmediği	 için	 mahalli	 polise
başvuramayınca	mesajı	 sana	 gösterdi.	 Ama	 ben	 teşkilatta	 olmadığımdan	 bunu
benimle	paylaşmak	senin	açından	bir	hayli	sıkıntı	vericiydi.	Ama	kurbanın	karısı
gelip	bundan	kendi	bahsederse	ortada	senin	başını	ağrıtacak	bir	sorun	kalmazdı.
Ayrıca	acılı	bir	dulun	ziyareti,	teklifini	kabul	etmem	için	beni	teşvik	edebilirdi.”
Kline	 gözlerini	 ileri	 dikmiş,	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 bekliyordu.	 Gurney	 iki

anlaşma	metnini	de	imzalayıp	birini	Kline’a	uzattı.	Diğerini	de	ceketinin	cebine
koydu.
Vızıltılı	 floresan	 lambaları,	 tavandaki	kir	pas	 içindeki	 ses	geçirmez	 levhaları

ve	 kim	 bilir	 neyin	 temizlenmesinde	 kullanılan	 dezenfektanların	 yapay	 çam
kokularıyla	 White	 River	 Polis	 Merkezi’nin	 içi	 dışarıdaki	 görünüşüne	 bakarak
kolaylıkla	tahmin	edilebilirdi.
Kline	 ona	 güvenlik	 kapılarından	 geçerken	 eşlik	 edip	 ardından	 da	 uzun,

renksiz,	 beton	 duvarlı	 koridorda	 yolu	 gösterdi.	 Koridorun	 sonunda	 açık	 bir
kapıdan	 geçerek	 karanlık	 toplantı	 salonuna	 ulaştılar.	 Kline	 el	 yordamıyla
düğmeyi	bulup	basınca	içerideki	floresanlar	titreşerek	yandı.
Kapının	karşısındaki	geniş	pencerenin	önündeki	jaluzi	aşağı	kadar	indirilmişti.



Odanın	ortasında	uzun	bir	 toplantı	masası	 yer	 alıyordu.	Sol	 taraftaki	 beyaz	bir
yazı	 tahtasının	 üzerine	 siyah	 tahta	 kalemiyle	 KDYE	 3:30	 yazılmıştı.	 Tahtanın
üzerindeki	yuvarlak	duvar	 saatine	göre	 saat	 şimdi	3:27’ydi.	Sağ	 tarafına	bakan
Gurney	 masanın	 diğer	 tarafındaki	 sandalyede	 siyah	 gözlüklü	 bir	 adamın
oturduğunu	görünce	şaşırdı.	Adamın	önünde	beyaz	bir	baston	vardı.
Kline	onu	görünce,	“Goodson!”	dedi.	“Burada	oturduğunu	görmedim.”
“Ama	 şimdi	 görebiliyorsun,	 Sheridan.	 Oysa	 ben	 seni	 hâlâ	 göremiyorum.

Karanlık	 benim	 olağan	 durumum.	 Sonsuza	 dek	 gözleri	 gören	 çalışma
arkadaşlarımın	merhametine	muhtaç	olarak	yaşamak	da	benim	kaderim	işte.”
“Dünyanın	 bu	 bölgesinde	 hiç	 kimse	 senin	 olduğundan	 daha	 az	 karanlıkta

değil,	Goodson.”
Dal	gibi	incecik	adam	zoraki	gülümsedi.	Anlaşıldığı	kadarıyla	bu	konuşmanın

bir	 zamanlar	 içerme	 ihtimali	 olan	 mizahi	 yanı	 çok	 uzun	 zaman	 önce	 ortadan
kalkmıştı.
Koridorda	önce	ayak	 sesleri	 sonra	da	burun	 temizleme	sesi	 işitildi.	Burnunu

mendille	 kapatarak	 içeri	 giren	 kısa	 boylu,	 şişman	 adamın	 Belediye	 Başkanı
Dwayne	Shucker	olduğunu	Gurney	basın	toplantısından	hatırladı.
“Yapma	 şunu,	 Shucks,”	 dedi	 kör	 adam.	 “Etrafa	 polen	 saçan	 çiçeklerden

farksızsın.”
Belediye	 Başkanı	 mendilini	 üzerinde	 oldukça	 küçük	 duran	 spor	 ceketinin

cebine	 tıkıştırıp,	 masanın	 karşı	 ucundaki	 bir	 sandalyeye	 geçip	 esnedi.	 “Seni
görmek	güzel,	Şerif.”	Yeniden	esnedi.	Sonra	Kline’a	döndü.	“Hey,	Sheridan	da
buradaymış.	 Her	 zamankinden	 daha	 formda	 ve	 istekli	 görünüyorsun.	 Aslında
sana	basın	toplantısında	hâlâ	maraton	koşuyor	musun	diye	sormak	lazımdı.”
“Asla	koşmadım	ki,	Dwayne.	Sadece	arada	sırada	beş	kilometre	koşarım.”
“Beş,	on	beş,	benim	için	aynı.”	Burnunu	bir	kez	daha	çekip,	Gurney’i	tepeden

tırnağa	şöyle	bir	süzdü.	“Siz	bizim	savcının	yeni	dedektifi	olmalısınız?”
“Doğrudur.”
Masanın	 diğer	 tarafındaki	 zayıf	 adam	 bastonunu	 bir	 tür	 selamlama	 tavrıyla

kaldırdı.	“Odada	başka	biri	olduğunu	biliyordum.	Ne	zaman	sesin	çıkacak	merak



ediyordum.	Gurney,	değil	mi?”
“Evet.”
“Eylem	adamı.	Kahramanlıklarını	duydum.	Umarım	buradaki	mütevazı	 taşra

sorunlarımız	sizi	sıkmaz.”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.	Kline’sa	biraz	hoşnutsuz	bir	ifade	takınmıştı.
Adam	bastonunu	dikkatle	masaya	koyup,	 kertenkeleleri	 akla	getiren	 itici	 bir

gülümsemeyle,	 “Gerçekten,	 Gurney,”	 dedi.	 “Söylesene,	 buradaki	 ufak
sorunumuzu	büyük	şehir	izlenimleri	ışığında	nasıl	değerlendiriyorsun?”
Gurney	omuz	silkti.	“İzlenimim	sorunun	ufak	olarak	nitelendirilmesinin	yanlış

olacağı	yönünde.”
“O	zaman	söyle,	sen	hangi	kelimeyi…”
Sözü	 odaya	 iki	 eneıjik	 adamın	 dalmasıyla	 yanda	 kaldı.	 Gurney	 bunlardan

uzun	boylu,	terzi	işi	olduğu	ilk	bakışta	anlaşılan	siyah	takım	elbiseli	olanın	Dell
Beckert	olduğunu	hemen	anlamıştı.	Diğeriyse	koruma	görevlilerini	akla	getiren
vücuduyla	 bir	 çete	 üyesinin	 sabıka	 fotoğrafındaki	 ifadesiz	 yüzünün	 birleşimini
sergileyen,	üzerinde	sıradan	spor	ceketi	ve	pantolonuyla	Judd	Turlock	olduğunu
tahmin	ettiği	adamdı.
Beckert,	Kline’ı	başıyla	selamlayıp	Gurney’e	döndü.	“Ben	Dell	Beckert.	Hoş

geldiniz.	 Herkesle	 tanıştınız	 mı?”	 Yanıtı	 beklemeden	 sözlerini	 sürdürdü.
“Cinayet	 masası	 amiri	 Mark	 Torres	 henüz	 aramızda	 değil.	 Birkaç	 dakika
gecikecekmiş.	 Ama	 biz	 başlayalım.”	 Masanın	 diğer	 tarafına	 yönelip	 ortadaki
sandalyeyi	 çekti.	 Önüne	 evrak	 çantasını	 koyup	 oturdu.	 “Burayı	 biraz	 daha
aydınlatabilir	miyiz?”
Judd	Turlock,	Beckert’ın	sandalyesinin	arkasından	uzaklaşıp,	dikkatli	ve	ağır

hareketlerle	 jaluziyi	 kaldırdı.	 Beckert’ın	 karşısındaki	 sandalyedeki	 Gurney,
büyük	pencerenin	kasvetli	manzarası	karşısında	şaşırmıştı.
Etrafı	 üzerleri	 dikenli	 telle	 kaplı	 zincirle	 çevrili	 kapkara	 bir	 şose	 yol,	 polis

merkezinden	birkaç	kat	daha	büyük	ama	pencereleri	daha	dar	bir	başka	renksiz
binaya	 uzanıyordu.	 Binanın	 önündeki	 siyah-beyaz	 tabelada	 Haldon	 C.	 Eppert
Islahevi	 ibaresi	 seçiliyordu.	 Yani	 bölgedeki	 tutukevinin	 resmi	 adı.	 Arkada



uzanan	 beş	 yüz	 metrelik	 bahçeyi	 kuşatan	 yüksek	 duvarları	 ve	 gözetleme
kuleleriyle	 burası	 Gurney	 için	 basitçe	 White	 River	 Cezaevi’ydi.	 Ama	 kentin
kurucusunun	adını	 taşıyan	bir	cezaevi.	Masanın	ortasındaki	adamın	arkasındaki
bu	 iç	 karartıcı	 görünüş	 bir	 an	 için	Gurney’in	 sanki	muzip	 biri	 bu	 özgürlükten
alıkonulma	 mekanlarını	 cehennem	 olarak	 algılamış,	 sonra	 da	 o	 cehennemin
bekçisi	olarak	Beckert’ı	alıp	önüne	oturtmuş	gibi	düşünmesine	yol	açmıştı.
“Takip	edeceğimiz	bir	yol	olması	açısından,”	dedi	Beckert,	 çantasına	uzanıp

içinden	bazı	dokümanları	çıkartırken.	Turlock	belgeleri	masadakilere	dağıttı.	Bu
esnada	 Beckert	 ekledi.	 “Düzenli	 çalışmak	 önemli.	 Özellikle	 de	 çılgınlık
derecesindeki	bir	düzensizlikle	mücadele	ettiğimiz	düşünüldüğünde.”
Gurney	kısa	listeyi	gözden	geçirdi.	Düzenliydi	ama	çok	az	şeyin	sıralandığı	da

ortadaydı.
“İşe	 Willard	 Park	 cinayetine	 ilişkin	 RAM’ın	 canlı	 yayın	 kamerasını

görüntüleriyle	başlayalım,”	dedi	Beckert.	“Dijital	dosyaların	çözünürlüğü…”
Koridordan	ayak	sesleri	gelince	sustu.	Hemen	ardından	da	uzun	boylu,	genç,

İspanyol	 kökenli	 bir	 adam	 içeri	 girip	 başını	 özür	 diler	 gibi	 hafifçe	 salladı.
Ardından	da	Gurney’le	Şerif	arasındaki	sandalyeye	geçti.	Turlock	karşı	taraftan
ona	da	çalışma	planını	uzattı.	Genç	adam	kaşlarını	düşünceli	bir	ifadeyle	çatarak
listeye	göz	attı.	Bu	sırada	Gurney	de	ona	elini	uzattı.
“Ben	Dave	Gurney.	Savcıyla	birlikte	çalışıyorum.”
“Biliyorum.”	 Gülümsedi.	 Bu	 haliyle	 son	 derece	 önemli	 bir	 cinayet

soruşturmasının	 şefinden	 ziyade	 hevesli	 bir	 üniversite	 öğrencisini	 andırıyordu.
“Ben	Mark	Torres.	White	River	Emniyeti’nden.”
Hâlâ	 sözlerini	 sürdürme	 fırsatı	 bulamadığı	 için	 yüzünden	 bir	 an	 gerildiği

sezilen	 Beckert	 devam	 etti.	 “Orijinal	 dijital	 dosyaların	 çözünürlüğü	 adli	 tıp
laboratuvarında	arttırıldı.	Böylece	daha	fazlasını	görebileceğiz.”
Turlock’a	bir	baş	 işareti	yapınca	adam	küçük	bir	 tablet	bilgisayarın	ekranına

dokundu.	Hemen	 ardından	 da	 şerifin	 arkasındaki	 duvardaki	 büyük	 bir	monitör
devreye	girdi.
İlk	video	kaydı,	Gurney’in	Marv	ve	Trish	Gelter’ın	evlerinde	izlediğinin	daha



uzun	bir	versiyonuydu.	Uzun	olmasının	nedeni	de	bu	kaydın	vurulmadan	birkaç
dakika	 öncesinden	 başlıyor	 olmasıydı.	 Kayıt,	 Memur	 Steele’in	 parkın
köşesindeki	kaldırımda,	tüm	dikkatini	kalabalığa	çevirmiş	halde	bir	ileri	bir	geri
yürüdüğü	 sahneyle	 başlıyordu.	 Kalabalığın	 yan	 tarafında,	 sanki	 atını
toplananların	 üzerine	 sürmeye	 hazırlanıyormuş	 gibi	 görünen	 Albay	 Ezra
Willard’ın	büyük	taş	heykeli	yer	alıyordu.
Şu	 an	 içinde	 bulunduğu	 ortamda	 yoğunlaşmanın	 Gelterlar’ın	 evindekine

nazaran	 daha	 kolay	 oluşundan	 ya	 da	 kaydın	 bu	 kısminin	 daha	 uzun
tutulmasından	dolayı	Gurney	ilk	seferinde	gözünden	kaçırdığı	bir	şeyi	fark	etti.
Steele’in	başının	arkasında	küçük,	kırmızı,	hareketli	bir	nokta	vardı.	Bu	noktanın
takibi	 suikastın	 en	 az	 iki	 dakika	 öncesine	 kadar	 sürdü.	 O	 durunca	 nokta	 da
duruyor,	 onun	 hareketiyle	 beraber	 harekete	 geçiyordu.	 Polisin	 kaskının	 hemen
altını,	 kafatasını	 hedef	 aldığı	 açıkça	 anlaşılıyordu.	 Bu	 noktanın	 bir	 lazer
tüfeğinin	 ışığı	 olduğu	 açıkça	 ortadaydı.	 Gurney	 büyük	 bir	 hoşnutsuzlukla
görüntüleri	takip	ediyordu.
Kurşunun	 isabeti	 sonrası	Steele	 yüzükoyun	kaldırıma	yığıldı.	Gurney	bunun

gerçekleşeceğini	 biliyor	 olmasına	 rağmen	 irkilmişti.	 Bir	 yerlerden	 duyduğu,
bilge	birinin	insanın	içini	bir	nebze	de	olsa	huzurla	dolduran	sözleri	geldi	aklına.
Bir	 başkasının	 acısı	 karşısında	 irkilmek	 empati	 duygusunun	 varlığını	 ortaya
koyar.	Bu	da	en	değerli	insani	niteliklerden	biridir.
Beckert’ın	işaretiyle	Turlock	video	kaydını	durdurup	monitörü	kapattı.
Odadaki	 sessizliği	 Belediye	 Başkanı	 Shucker	 sonlandırdı.	 “Bu	 lanet	 olası

RAM	canlı	yayın	kamerasının	çektiği	görüntüler	kentimizin	iş	dünyasına	büyük
zarar	 verdi.	 Aynı	 lanet	 şeyi	 tekrar	 tekrar	 yayınlayıp	 duruyorlar.	 Bu	 da	 küçük
şehrimizin	 savaş	 alanı	 gibi	 görünmesine	 neden	 oluyor.	 Restoranlarımız,
pansiyonlarımız,	müzemiz,	kano	kiralama	merkezimiz,	tam	da	turist	mevsiminin
açılmak	 üzere	 olduğu	 bugünlerde	 çok	 zor	 durumda	 kaldı.	 Hepsi	 şu	 an	 sinek
avlıyor.	Adına	medya	denen	bu	zımbırtı	bizi	bitiriyor.”
Beckert	herhangi	bir	tepki	vermedi.	Masanın	diğer	tarafına	bakıp,	“Goodson?”

dedi.	 “Bu	 görüntülerin	 sana	 ayrıntılarıyla	 aktarıldığını	 biliyorum.	 Yorumun



nedir?”
Cloutz	 yüzünde	 mutsuz	 bir	 gülümseyişle	 beyaz	 bastonunu	 hafifçe	 salladı.

“Shucks’ın	ticari	kaygılarını	anlayışla	karşılıyorum.	Kasaba	ekonomisine	yatırım
yapan	birinin	böyle	düşünmesi	son	derece	doğal.	Diğer	taraftan	bu	görüntülerin
burada	 ne	 türden	 barbarlıklara	 maruz	 kaldığımızı	 eyaletin	 üst	 makamlarının
gözlerine	 sokması	 açısından	 faydası	 olduğu	 kanaatindeyim.	 Bizim	 burada
yaptıklarımızı	görsünler	de	biraz	takdir	etsinler.”
Gurney	bir	an	için	Beckert’ın	bu	sözleri	onaylar	bir	şekilde	kafasını	salladığını

görür	gibi	olduğunu	düşündü.	“Başka	yorum	var	mı?”
Kline	başını	iki	yana	salladı.	“Şu	an	için	hayır.”
“Peki	ya	yeni	dedektifimiz	ne	der?”
Gurney	önce	omuz	silkip,	sonra	da	son	derece	sıradan	bir	ifadeyle,	“Suikastçı

işini	 neden	 bu	 kadar	 uzatmış?”	 diye	 sordu.	 Beckert	 kaşlarını	 çattı.	 “Uzatmak
derken?”
“Lazer	ışığı	Steele’in	kafasında	bir	hayli	uzun	süre	dolaşıp	durmuş.”
Beckert	 omuz	 silkti.	 “Bence	 bu,	 üzerinde	 durulacak	 bir	 husus	 değil.	 Diğer

maddeye,	 adli	 tıp	 raporuna	 geçelim.	 Tam	 raporun	 kopyası	 kısa	 bir	 süre	 sonra
elimizde	 olacak	 ancak	 Dr.	 Thrasher	 beni	 göze	 çarpan	 hususlar	 hakkında
bilgilendirdi.”
Çantasından	 çıkardığı	 kağıdı	 yüksek	 sesle	 okumaya	 koyuldu:	 “Ex	 olarak

Mercy	 Hastanesi’ne	 getirilen	 John	 Steele	 hakkında.	 Ölüm	 nedeni:	 Beyin
soğanında,	 beyincikte	 ve	 arka	 serebral	 arterde	 meydana	 gelmiş	 büyük	 hasara
bağlı	 olarak	 kalp	 ve	 solunum	 fonksiyonlarının	 ani	 kaybı.	 Buna	 kafatasının	 alt
kısmındaki	 oksipital	 kemikten	 girip,	 kritik	 beyin	 ve	 beyin	 sapından	 geçerek
lakrimal	 kemikten	 dışarı	 çıkan	 kurşun	 sebebiyet	 vermiştir.”	 Okuduğu	 belgeyi
çantasına	geri	yerleştirdi.	“Dr.	Thrasher,	 tabii	gayrı	 resmi	bir	şekilde,	kurşunun
büyük	 olasılıkla	 otuz	 kalibrelik	 bakır	 gömlekli,	 oldukça	 yüksek	 enerjiye	 sahip
bir	 kurşun	 olduğunu	 da	 ekledi.	 Bu	 da	 Willard	 Park’ta	 bulunan	 kurşunun	 ön
balistik	 incelemesindeki	 bulguları	 doğruluyor.	 Başka	 soru?”	 Shucker	 burnunu
çekerek,	“Bakır	gömlek	de	ne	demek?”	diye	sordu.



“Koruyucu.	 Kurşunun	 genleşmesine	 ya	 da	 parçalara	 ayrılmasına	 mani	 olur.
Böylece	kurşun	hedefin	 içinden	 tek	parça	olarak	geçer.	Tabii	geriye	de	balistik
inceleme	 için	 yiv	 izleri	 bırakır.	 Böylece	 biz	 de	 bu	 kurşunu	 kullanılan	 silahla
eşleştirebiliriz.”
“Silahı	bulduğumuzu	varsayarsak	tabii?”
“Silahı	bulduğumuzu	varsayarsak.	Başka	soru?”
Kline	parmak	uçlarını	birleştirdi.	“Silahın	ateşlendiği	yerle	ilgili	herhangi	bir

gelişme	var	mı?”
Beckert,	Torres’e	döndü.	“Top	senin	sahanda,	Mark.”
Genç	 amir	 pasın	 kendisine	 atılmasından	 gayet	 memnun	 görünüyordu.

“Olasılıkları	 daraltıyoruz,	 efendim.	 Video	 görüntülerinden	 kurşunun	 kurbanın
başına	 isabet	 ettiği	 konumun	 baz	 alınması	 sayesinde	 kurşunun	 izlediği	 rotayla
ilgili	 genel	bir	kanaate	vardık.	Olası	konumu	 tespit	 etmek	 için	bu	 rotayı	bölge
haritası	 üzerine	 işledik.	 Silah	 sesinin	 olay	 mahallinden	 duyulmaması,	 RAM
kameralarının	 da	 sesi	 kaydedememesi	 gerçeğinden	 hareketle,	 uzak	 konumlara
öncelik	 verdik.	 Polis	 memurlarımız	 şu	 an	 bölgedeki	 her	 kapıyı	 teker	 teker
çalıyor.”
Cloutz	 “Tabii	 azınlığı	 oluşturan	 yurttaşlarımız	 zerre	 kadar	 yardımcı

olmuyorlar.	Haksız	mıyım?”	dedi	elindeki	bastonu	daha	sıkıca	kavrayarak.
Bu	sırada	şerifin	manikürlü	tırnakları	Gurney’in	dikkatini	çekti.
Torres	kaşlarını	çatarken,	çenesi	kasıldı.	“İşbirliği	seviyesi	şimdilik	son	derece

düşük.”
Kline	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Kapı	 kapı	 dolaşma	 dışında	 başka	 ne	 yapılacak,

Mark?”
Torres	 öne	 eğildi.	 “Bölgedeki	 tüm	 güvenlik,	 trafik	 ve	 medya	 kamera

kayıtlarını	 topluyoruz.	O	veriler	üzerinde	yapılacak	dikkatli	bir	 incelemenin	işe
yarar…”
Belediye	 Başkanı	 Shucker	 atıldı.	 “Şu	 kaçak	 .rospu	 çocuklarıyla	 ilgili	 bir

gelişme	 var	 mı	 asıl	 onu	 bilmek	 istiyorum.	 Önceliğimiz	 onlar	 olmalı.	 Onları
yakalayıp	içeri	tıkarsak	bu	lanet	olası	kabus	bitmiş	olur.”



Beckert’ın	 ses	 tonu	 bariz	 biçimde	 sertleşmişti.	 “Jordan’la	 Tooker	 listemizin
başında	zaten.	Onları	yakalayacağız.	Bunun	sözünü	bizzat	ben	veriyorum.”
Shucker	yatışmış	gibi	görünüyordu.
Parmak	 uçlarını	 yeniden	 birleştiren	 Kline,	 “Cinayetle	 doğrudan	 bağlantıları

olduğunu	tespit	edebildik	mi?”	diye	sordu.
“Güvenilir	 kaynaklardan	 aldığımız	 bilgi,	 onların	 kesinlikle	 işin	 içinde

oldukları	yönünde.	Yine	bir	başka	güvenilir	kaynaktan	kısa	süre	önce	aldığımız
ek	 bilgiye	 göre	 de	 onlara	 bir	 üçüncü	 kişinin	 yardım	 etmiş	 olması	 mümkün.
Büyük	olasılıkla	beyaz	bir	adamın.”
Kline	hayretle,	“SSB’nin	beyaz	üyeleri	olduğunu	bilmiyordum,”	dedi.
“Yok	 zaten.	 Yani	 teknik	 olarak.	 Ama	 beyaz	 destekçileri	 var.	 Hatta	 finansal

açıdan	destekleyen	beyazlar	dahi	var.”
“Gerzek	solcular	işte.	Lanet	olası	beyinlerinin	tedavi	edilmesi	şart,”	diye	atıldı

şerif.
Kline	bu	sözlerden	hoşlanmamış	gibi	görünüyordu.
Beckert	 en	 ufak	 bir	 tepki	 vermedi.	 “Önümüzdeki	 kırk	 sekiz	 saat	 içinde	 şu

üçüncü	 kişinin	 kimliğini	 tespit	 edip,	 Jordan’la	 Tooker’ı	 da	 gözaltına	 almış
olmayı	 umuyoruz.	Ayrıca	Mark	 ve	 adamlarından	 silahın	 nereden	 ateşlendiğine
dair	 nihai	 fiziksel	 kanıtlar	 bulmalarını	 bekliyoruz.	 Tabii	 SSB	 baskınında	 el
konulan	materyallerden	ve	işbirliği	yapan	SSB	üyelerinin	ifadelerinden	de	somut
sonuçlar	alma	arzusundayız.”
“Sırası	 gelmişken,”	 dedi	 şerif,	 “umarım	 Sheridan	 tutuklu	 SSB	 üyelerinin

kefaletlerinin	yüksek	tutulmasını	yargıçtan	talep	eder	de	herifler	ellerini	kollarını
sallayarak	 kaçıp	 gidemezler.	 Onları	 ne	 kadar	 içeride	 tutabilirsek	 istediğimizi
almamız	o	kadar	kolaylaşır.”
Gurney,	 şerifin	 ne	 demek	 istediğini	 çok	 iyi	 anlıyordu.	 Onun	 tutuklulan

birbirlerinden	 ayrı	 hücrelerde	 tuttuğuna	 şüphe	 yoktu.	 Tabii	 yanlarına	 da	 ceza
indirimi	 alma	 uğruna	 edindikleri	 her	 türlü	 suçlayıcı	 bilgiyi	 vermeye	 hazır
işbirlikçileri	yerleştirmiş	olmalıydı.	Bu	da	çürük	sistemin	en	kokuşmuş	kısmıydı.
Beckert	saatine	baktı.	“Başka	soru?”



Gurney	 samimi	 merakıyla,	 “Hipotezinizin	 doğru	 olmama	 ihtimali	 var	 mı?”
diye	sordu.
“Hangi	hipotez?”
“Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin	 cinayetten	 sorumlu	 olduğunu	 ileri	 süren

hipotezin.”
Beckert,	Gurney’e	bakıp,	“Bunu	sorma	nedeniniz	ne?”	diye	sordu.
“Çok	 çabuk	 emin	 olduğum	 zamanlarda	 hata	 yaptığım	 çok	 olmuştur.	 Çünkü

böyle	 bir	 durumda	 insan	 tüm	 yanıtları	 bildiğini	 düşünerek	 soru	 sormaktan
vazgeçer.”
“Genel	bir	kaygınızı	mı	söylüyorsunuz	yoksa	bir	bildiğiniz	mi	var?”
“Bu	sabah	Kim	Steele,	yani	John	Steele’in	dul	eşi	ziyaretime	geldi.”
“Ve?”
“Bana	 kocasının	 vurulduğu	 gece	 kişisel	 telefonuna	 gelen	 tuhaf	 bir	 mesajı

gösterdi.	Mesajı	not	ettim.”	Gurney	telefonunu	çıkartıp	masanın	üzerine	koydu.
Beckert	kaşlarını	çatarak	mesajı	okudu.	“Sen	bunu	gördün	mü,	Sheridan?”
“Toplantıya	girmeden	hemen	önce	Dave’le	bunu	konuştuk.”
Gurney	 gerçeği	 aldatıcı	 bir	 şekle	 sokarak	 ifade	 edebilmenin	 Kline’ın

yeteneklerinden	biri	olduğunu	fark	etmişti.
Beckert	 telefonu	 Turlock’a	 uzattı.	 O	 da	 ifadesiz	 bir	 yüzle	 mesajı	 okuyup,

telefonu	geri	verdi.
Şerif	adeta	yaltaklanarak,	“Biri	beni	de	aydınlatma	nezaketi	gösterebilir	mi?”

diye	sordu.
Beckert	sokak	dilini	hor	gördüğünü	net	biçimde	ortaya	koyan	tavrıyla,	metni

yüksek	sesle	okudu.	“Kıçını	kolla.	Bu	gce	sni	gebrtip	SSB	’yi	suçlayacaklar.”
“Ne	bu	şimdi?”
Soruyu	 duymazdan	 gelen	 Beckert,	 Gurney’e	 uzun	 uzun	 bakıp,	 “Steele’in

telefonu	sizde	mi?”	diye	sordu.
“Hayır.”
“Neden?”
“Bayan	 Steele	 telefonu	 vermeye	 pek	 istekli	 değildi.	 Benim	 de	 istemek	 için



geçerli	bir	nedenim	yoktu.”
Şüpheci	bir	tavırla	başını	yana	eğerek,	“Neden	bu	konuyu	size	açtı	ki?”	diye

sordu.
“Başka	bir	olayla	ilgili	yaptığım	çalışmaları	takip	ettiğinden	bahsetti.”
“Hangi	olay?”
“Yozlaşmış	 bir	 polis	 tarafından	 katil	 suçlaması	 yöneltilen	 bir	 kadının

aklanmasına	yardım	etmiştim.”
“O	olayla	bunun	ne	alakası	varmış?”
“Hiçbir	fikrim	yok.”
“Gerçekten	mi?	Hiç	mi?
“Peşin	hükümlü	olmamaya	kararlıyım.”
Beckert	uzunca	bir	süre	Gurney’in	yüzüne	baktı.	“O	telefon	bize	lazım.”
“Biliyorum.”
“Gönüllü	 olarak	 telefonu	 teslim	 eder	 mi	 yoksa	 arama	 izni	 çıkartıp	 el

koymamız	mı	gerek?
“Onunla	 konuşurum.	 Eğer	 telefonu	 teslim	 etmeye	 ikna	 edebilirsem	 daha

uygun	bir	yol	izlemiş	oluruz.”
“Siz	 bunun	 için	 uğraşın,	 bu	 arada	 Judd	 da	 arama	 iznini	 çıkartsın.	 Belki

gerekir.”
Parmaklarını	birleştirip	eklemlerini	çıtırdatan	Turlock	başıyla	onayladı.
“Tamam,”	 dedi	 Beckert.	 “Şimdilik	 bunu	 gizli	 tutalım.	 Son	 birkaç	 şey	 daha

ekleyeyim.	Yöntem	bu	işin	anahtarı.	Yöntemsel	bir	hata	kaosa	yol	açar.	Kaos	da
başarısızlığa.	Ve	 başarısızlık	 bizim	 için	 asla	 bir	 seçenek	 olamaz.	 Tüm	 iletişim
Judd	 tarafından	 sağlanacak.	 Suyun	 başında	 o	 olacak.	Her	 şey	 ona	 bildirilecek.
Herkes	bilgiyi	ondan	alacak.	Herhangi	bir	sorusu	olan?”
Sorusu	olan	yoktu.
Merkezde	 olma	 görevinin	 normalde	 şefe,	 dolayısıyla	 da	 Mark	 Torres’e

verilmesi	 gerektiğinden	 bu	 ayarlama	 Gurney’e	 biraz	 tuhaf	 gelmişti.	 Ayrıca
bürokratik	kuralların	altının	bu	derece	belirgin	bir	şekilde	çizilmesinin	bir	başka
manası	daha	vardı.	Bunun	Beckert’ın	temel	kişilik	özelliği	olduğu	açıktı.	Ancak



Gurney	 bu	 konuyu	 fazla	 deşip	 onunla	 ilişkilerini	 germek	 istemiyordu.	 En
azından	şimdilik.
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Binadan	 birlikte	 çıkan	Kline’la	Gurney,	 arabalarına	 ulaşana	 dek	 konuşmadılar.
Kline	dinlenebileceklerinden	endişe	ediyormuşçasına	etrafına	bakındı.
“Bir	 şeyi	 netleştirmek	 istiyorum,	 David.	 Sana	 karşı	 tam	 manasıyla	 dürüst

olmadığımı	 düşünmeni	 istemem.	 Toplantıda	 neden	 Kim	 Steele’in	 telefonunu
almadığın	sorulunca	bunu	resmi	bir	görevin	olmadığı	için	yapmadığını	söyledin.
İşte	 tam	da	bu	 sebepten	ben	de	 sana	onun	önce	bana	geldiğini	 söyleyemedim.
Burada	gösterdiğim	hassasiyeti	anlıyorsundur.”
“Beckert’a	da	aynı	hassasiyetten	dolayı	mı	söylemedin?”
“Ona	 bundan	 bahsetmeyi	 kısmen	 Kim’in	 endişelerine	 saygı	 duyduğum	 için

erteliyordum.	Ama	böyle	bir	 şey	başka	sonuçlara	da	neden	olabilirdi.	Neticede
en	iyi	niyetler	bile	sorun	yaratabilir.”
“Ne	tür	sorunlar?”
“Bu	bilgiyi	 vermeyi	geciktirmek	gibi	 basit	 bir	 şey	 sonrasında	ortaya	 çıkarsa

benim	Kim’in	teşkilata	olan	güvensizliğini	desteklediğim	imajı	uyanabilirdi.	Ben
de	bunu	gördüğün	biçimde	yaptım.	Burada	seni	yanlış	yönlendirmek	gibi	en	ufak
bir	 isteğim	 olmadı.	Bu	 arada	 telefon	 konusundaki	 soruları	 büyük	 bir	 başarıyla
yanıtladın.”
“Gerçeği	söyledim.”
“Elbette.	 Ve	 gerçek	 çok	 faydalıdır.	 Akla	 yatkın	 gerçeklerin	 sayısı	 ne	 kadar

artarsa	o	kadar	iyidir.”	Kline’ın	alnında	ter	damlaları	birikmişti.
Mellery	 olayının	 başlangıcında,	 daha	 ilk	 tanıştıklarında	 Gurney,	 Kline’ın

kişiliğinin	 taban	 tabana	 zıt	 katmanlardan	 oluştuğunu	 tespit	 etmişti.	 Birinci
katmandan,	büyük	hedefleri	olan,	kendine	güveni	tam	bir	siyasetçinin	parıltıları
saçılırken	 bunun	 altında,	 korkan	 küçük	 bir	 adam	 vardı.	 Yine	 de	 bu	 korkuyu
şimdi	net	biçimde	gözlemleyebiliyor	olmak	Gurney’i	bir	hayli	şaşırtmıştı.



Kline	 bir	 kez	 daha	 otoparkta	 etrafına	 bakındı,	 sonra	 saatini	 kontrol	 etti.
“Toplantıda	şaşırmana	neden	olan	herhangi	bir	şey	oldu	mu?”
“Üçüncü	bir	kişinin	daha	işin	içinde	olduğu	bilgisi	şaşırtıcıydı.”
“Bu	bizi	nereye	götürür?”
“Bir	şey	söylemek	için	henüz	çok	erken.”
“Bir	sonraki	adımın	ne?”
“Daha	fazla	bilgi	edinmek	istiyorum.”
“Ne	gibi?”
“Sana	bununla	ilgili	bir	e-posta	atmamı	ister	misin?”
“Böyle	yapsak	daha	kolay	olur.”	Cebinden	telefonunu	çıkartıp	bir	uygulamayı

açtı.	“Kaydedeyim.”
“Olay	tutanağını,	olay	mahalli	fotoğraflarını	görmek	istiyorum.	Bir	de	az	önce

izlediğimiz	 video	 kaydının	 kopyasını	 almak	 isterim.	 Balistik	 inceleme
sonuçlarını,	 kurbanın	 biyografisini,	 Jordan’la	 Tooker’ın	 sabıka	 kayıtlarını,
muhbirlerinin	 Beckert’a	 anlattıklarına	 ilişkin	 öğrenebileceğin	 her	 şeyi	 ve	 de
onun	Jordan’la	Tooker’a	karşı	yönelttiği	bu	bariz	nefretin	arkasında	yatanın	ne
olduğunu	bilmek	istiyorum.”
Kline	telefonunun	kayıt	fonksiyonunu	devre	dışı	baraktı.
“Son	 soruna	 hemen	 şimdi	 yanıt	 verebilirim.	 Beckert’ın	 emniyet	 mensubu

olarak	 elindeki	 güçleri,	 düzeni	 sağlamaya	 yönelik	 büyük	 tutkusundan	 gelir.
Jordan’ı,	Tooker’ı	aslında	SSB’nin	tümünü	anarşi	faktörleri	olarak	görüyor.	Dell
Beckert’la	SSB,	devasa	bir	patlama	öncesindeki	maddeyle	antimadde	gibiler.”

Eve	 dönüş	 yolunda	 Gurney’in	 aklında	 iki	 şey	 vardı.	 Kline’ın	 bariz	 gerginliği
bunlardan	ilkiydi.	Olayın	araştırılmasında	 teşkilata	ya	da	bizzat	Beckert’a	karşı
güvensizlik	 duyduğu	 seziliyordu.	 Acaba	 bu	 güvensizliğin	 temelinde	 telefon
mesajının	 daha	 ötesinde	 de	 bir	 şeyler	 olabilir	 mi	 diye	 düşünmeden	 edemedi.
Aklına	takılan	ikinci	şeyse,	White	River’dan	çıktığından	beri	yaklaşık	yüz	metre
gerisinden	hiç	ayrılmayan	motosikletti.



Hızını	yüzden	doksana	düşürdü.	Motosiklet	de	aynı	şeyi	yaptı.
Bu	kez	hızını	doksandan	yüz	yirmiye	çıkardı.	Sonuç	değişmemişti.
Birkaç	 dakika	 sonra,	 Gurney	 üç	 kilometre	 ilerideki	 bir	 dinlenme	 tesisini

gösteren	tabelanın	yanından	geçtiği	sırada,	motosiklet	sol	şeride	geçip	Gurney’in
aracıyla	 aynı	 hizaya	 geldi.	 Yüzündeki	 kasktan	 kimliği	 anlaşılmayan	 sürücü,
elindeki	polis	armasını	sallayarak	tesise	girmesini	işaret	etti.
Girdiğinde	 burasının,	 yanında	 iki	 tuvaletin	 bulunduğu,	 küçük	 bir	 binayla

önündeki	tek	sıralı	park	alanından	ibaret	küçücük	bir	yer	olduğunu	gördü.	Burası
haddinden	fazla	büyümüş	çalılıkların	arkasında	kaldığından	otobandan	nerdeyse
hiç	görülmüyordu.	Motosiklet	hemen	ileride	dururken	etrafin	ıssızlığı	Gurney’in
torpido	gözündeki	Beretta’sını	alıp	ceketinin	cebine	sokmasına	neden	oldu.
Sürücü	 motoru	 durdurup	 kaskını	 çıkardığında	 karşısındakinin	 Mark	 Torres

olduğunu	görmek	Gurney’i	çok	şaşırttı.
“Sizi	takip	ettiğimi	düşünüp	rahatsız	olduysanız	özür	dilerim.	Eşimle	birlikle

bu	yakınlarda	oturuyoruz.	Larvaton’da.	Yani	bir	sonraki	çıkışta.”
“Ve?”
“Sizinle	 konuşmak	 istedim.	 Sizinle	 bu	 şekilde	 doğrudan,	 yani	 özel	 olarak

konuşmam	doğru	mu	bilemiyorum.	Aslında	iletişim	kanallarının	dışına	çıkmayı
hiç	istemem.	Her	şeyin	Komiser	Yardımcısı	Turlock	aracılığıyla	yapılması	gerek,
bunu	da	biliyorum.	Ama	bunun	yine	de	sorun	olmayacağını	düşündüm.	Neticede
sizinle	daha	önceden	tanışmıştık.”
“Tanıştık	mı?”
“Büyük	 bir	 ihtimalle	 siz	 hatırlamazsınız	 ama	 birkaç	 yıl	 önce	 akademide

soruşturma	 yöntemleri	 üzerine	 verdiğiniz	 bir	 seminere	 katılmıştım.	 Tek
kelimeyle	muhteşemdi.”
“Beğendiğinize	sevindim	ama…”
“Hemen	konuya	giriyorum.”	Adam	sanki	kafasındaki	fikir	ona	fiziksel	bir	acı

veriyormuş	 gibi	 görünüyordu.	 “Sorun	 şu…	 Nasıl	 söylesem?	 Sanki	 bu	 olayda
bazı	şeyleri	kavramakta	zorluk	çekiyorum	gibi.”
Gurney	 çalılıkların	 diğer	 tarafından	 gürültüyle	 geçen	 tırların	 uzaklaşmasını



bekledikten	sonra,	“Ne	gibi?”	diye	sordu.
“Altı	 ay	 önce	 devriye	 görevinden	 büroya	 terfi	 ettim.	 Böylesi	 çok	 yönlü	 bir

olayda,	 bu	 konumda	 olmak…”	 Susup	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Dürüst	 olmak
gerekirse,	biraz	huzursuzum.”	Konuşmasında	belli	belirsiz	bir	aksan	seziliyordu.
“Üzerinize	binen	sorumluluk	yüzünden	mi?	Yoksa	başka	nedeni	mi	var?”
Torres	duraksadı.	“Şey,	soruşturmanın	şefi	benim	sözde	ama	bir	bakıma	da	hiç

öyle	 değil.	 Her	 şeyi	 Beckert	 yönetiyor	 gibi.	 Ve	 onun	 Jordan’la	 Tooker’a
odaklanışı	 var	 bir	 de.	Onların	 suçlu	 olduklarından	 neredeyse	 yüzde	 yüz	 emin.
Ama	ben	onun	kadar	kesin	konuşamıyorum.	Bunları	 sizinle	paylaşmam	büyük
bir	hata	mı?”
“Benden	ne	isteyeceğinize	göre	değişir.”
“Sadece	telefon	numaranızı	istesem?	Sizinle	fikir	alışverişinde	bulunmayı	çok

isterim.	Tabii	bir	sakıncası	yoksa.”
Gurney,	 Beckert’ın	 bilgi	 akışı	 konusundaki	 katılığı	 bir	 yana	 bırakılırsa,	 bu

isteği	geri	çevirmek	için	bir	neden	göremedi.	Omzunu	silkip	genç	dedektife	cep
numarasını	verdi.
Torres	teşekkür	etti.	Ardından	da	Gurney’i	az	önce	yaptıkları	konuşmaya	dair

derin	 düşüncelere	 sevk	 ederek	 gitti.	Bu	 olaydaki	 her	 şey	 gibi	 bu	 da	 sanki	 işin
içinde	 bir	 yanlışlık	 varmış	 gibi	 bir	 hisse	 yol	 açmıştı.	Böylesi	 gizli	 bir	 ortamın
tercih	 edilmesi	 Torres’in	 kendini	 güvensiz	 hissetmesinden	 mi,	 White	 River
Emniyeti’nin	yerleşik	kurallarından	biri	 olduğu	 için	mi	yoksa	bunun	 arkasında
daha	kötü	amaçlar	mı	var	diye	merak	ediyordu.
Daldığı	 düşüncelerden	 tuvaletlerin	 yan	 tarafındaki	 çalılıkların	 üzerine	 düşen

bir	çift	akbabanın	gölgesini	fark	edince	sıyrıldı.	Aslında	yaşayan	hiçbir	canlıya
zarar	 vermeyen,	 sadece	 ölü	 hayvanları	 yiyerek	 beslenen	 akbabalardan
savunmasız	yaratıklara	acımasızca	saldıran	bir	yırtıcıymış	gibi	bahsedilmesinin
bu	 derece	 yaygın	 olması	 ne	 kadar	 da	 enteresan	 diye	 düşündü.	 Bu	 da	 yaygın
düşünce	 şeklinin	 aslında	 gerçeklerle	 pek	 de	 alakası	 olmadığının	 bir	 başka
örneğiydi.
Bu	düşünceleri	de	çalan	telefonuyla	yanda	kaldı.



Arayan,	Hardwick’ti.
“Ben	Gurney.”
“Lanet	 olsun!	 Gönderdiğin	 şu	 Steele’in	 telefonundaki	 mesaj	 var	 ya?	 Gayet

yasal	 bir	 ikaz	 gibi	 de	 görülebilir.	 Ya	 da	 böyle	 bir	 ikazmış	 gibi	 görünen	 başka
anlamlar	taşıyor	olması	da	mümkün.	Veya	tamamen	lanet	olası	başka	bir	manası
da	olabilir	elbette.	Mesajın	nereden	gönderildiğini	biliyor	musun?”
“Steele’in	 karısından	 telefonu	 aldıktan	 sonra	 bunu	 tespit	 edebiliriz.	 Ama

kontörlü	 bir	 hattan	 gönderildiğinin	 ortaya	 çıkacağına	 yani	 işe	 yarar	 bir	 sonuç
alamayacağımıza	eminim.	Beckert	ya	da	Turlock’la	ilgili	bir	şeyler	buldun	mu?”
“Çok	 az.	 NYEP	 merkezindeki	 bir	 arkadaşımdan	 eski	 işe	 alma	 kayıtlarına

ulaşmasını	 rica	ettim.	Yani	adayların	verdiği	CV’lerin	orijinallerine.	Beckert’la
Turlock’un	iş	başvurularına	bakınca	aralarındaki	ilişkinin	çok	eskilere	dayandığı
ortaya	 çıktı.	 Virginia,	 Butris	 County’de	 aynı	 askeri	 hazırlık	 okuluna	 gitmişler.
Beckert,	 Turlock’un	 bir	 üst	 sınıfındaymış.	 Ama	 orası	 çok	 küçük	 bir	 okul.	 Bu
yüzden	birlikte	eğitim	görmüş	olmaları	muhtemel.”
“İlginç.”
“Başvuru	 formuna	 Turlock’un	 okula	 başvurmadan	 önce	 birtakım	 yasal

sorunlar	yaşadığına	dair	eklenmiş	not	da	ayrı	bir	ilginç	husus.	Not	aynen	şöyle:
‘Çocuk	 mahkemesinde	 yargılandı,	 duruşma	 kayıtları	 gizlidir.	 Butris	 County
şerifinin	verdiği	yeminli	ifade	sonrası	başvuru	kabul	edilmiştir.’
Yeniden	beliren	akbabanın	gölgesi	karşı	kaldırımdan	engebeli	tarlalara	doğru

uzandı.	“Hmm.	Beckert	orada	herhangi	bir	sorun	yaşamış	mı?”
“Öyle	 bir	 şey	 olmuşsa	 da	 kimse	 fark	 etmemiş.	 Her	 yıl	 sınıf	 birincisiymiş.

Butris	County	pınarları	kadar	temiz	bir	sicili	var.”
“Turlock’un	neden	yargılandığını	öğrensek	iyi	olurdu.”
“Vuginia	 yargıcını	 bir	 komiser	 yardımcısına	 ait	 gizli	 çocuk	 mahkemesi

kayıtlarını	açmaya	ikna	etmek	için	elimizde	sağlam	nedenlerimiz	olmalı.	Ama	şu
an	için	elimizde	bir	tek	neden	bile	yok.”
“Bir	tane	bulsak	iyi	olurdu.”
“İşe	karışıp	karışmamaya	emin	olamayan	birine	göre	fazla	işin	içindeymişsin



gibi	konuşuyorsun.”
Gurney	 bir	 başka	 gürültülü	 kamyon	 konvoyunun	 geçmesini	 bekledi.	 “Bir

ufacık	tuhaflık	başka	bir	tuhaflığa	sevk	ediyor,	hepsi	bu.”
“Ne	gibi?”
“Kline’ın	Beckert’la	olan	ilişkisi	gibi.	Klinç	onu	Adalet	Tanrısı	gibi	tanımladı.

Hatta	 hakkında	 büyük	 bir	 hayranlıkla	 konuştuğu	 Beckert’ın	 valinin	 kuzeniyle
evli	olduğunu	da	söyledi.”
“Eee?”
“İyi	de	o	zaman	neden	bu	fazilet	örneği,	adalet	timsali	adama	güvenmiyor?”
“Güvenmediğini	mi	düşünüyorsun?”
“Bana	 kalırsa	 Beckert’ın	 bu	 cinayete	 yaklaşım	 biçimi	 Kline’ı	 bir	 hayli

korkutuyor	gibi.”
“Sence	orada	neler	dönüyor?”
“Bilmiyorum.	Beckert’ın	başsavcılık	seçimlerine	katılma	planıyla	ilgili	bir	şey

olabilir	mi?”
Hardwick	kulak	tırmalayıcı	kahkahasını	attı.
“Komik	olan	ne?”
“Az	 önce	 duyduğum	 bir	 şey.	 Eski	 başsavcının	 cennet	 yolculuğuna	 çıktığı

Vegas’taki	 otel	 macerasının	 yapılan	 ilk	 açıklamalara	 göre	 çok	 daha	 renkli
olduğuna	 dair	 birtakım	 dedikodular	 dolaşıyor.	 Galiba	 eskort	 kız	 şişko
vurucusunun	yüz	otuz	beş	kiloluk	cesedinin	altında	sıkışıp	kalmış.”
“Bunun	Beckert	ile	bir	alakası	var	mı?”
“Eski	 başsavcının	 boka	 batmış	 bir	 kişilik	 olarak	 resmedilmesi	 bizim	 Bay

Adalet	 Timsali	 için	 artı	 puan	 olur.	 Pis	 bahçeyi	 süpürecek	 tertemiz,	 yeni	 bir
süpürge.”
Gurney	 bir	 süre	 bunu	 düşündü.	 “Geçen	 gün	 bana	Beckert’ın	 ilk	 eşinin	 aşırı

dozda	 uyuşturucudan	 öldüğünü	 söylemiştin.	 Bununla	 ilgili	 başka	 bir	 şey
öğrenebildin	mi?”
“Yasal	bir	soruşturma	olmadığından	herhangi	bir	dosya	kaydı	da	yok.	Ayrıca

bunun	konumuzla	ne	alakası	var?”



“Hiçbir	fikrim	yok.	Sadece	soru	soruyorum.”

Gurney	 eve	 döndüğünde	 Geraldine	 Mirkle’ın	 sarı	 Beetle’ının	 kuşkonmaz
tarhının	 yanına	 durduğunu	 gördü.	 Sundurmadan	 da	 kadın	 kahkahaları
işitiliyordu.
Geraldine’le	 Madeleine	 gülmekten	 katılmış	 haldeydiler.	 Sonunda	 kendini

toplayan	Madeleine,	“Hoş	geldin,	canım,”	dedi.	“Gerry	bir	müşterisiyle	yaptığı
konuşmayı	anlatıyordu	da.”
“Çok	komik	galiba.”
“Tahmin	 bile	 edemezsin,”	 dedi	 Geraldine	 yuvarlak	 suratından	 neşe	 saçarak.

“Artık	 gitmem	 gerek.	 Buford	 yemeği	 vaktinde	 hazır	 olmazsa	 çok	 kızıyor.”
Kalkıp,	onun	gibi	kilolu	bir	kadından	beklenmeyecek	çeviklikle	hızla	arabasına
yöneldi.	 Sürücü	 koltuğuna	 yerleşirken	 bir	 yandan	 da,	 “Çay	 için	 teşekkürler,
tatlım,”	 diye	 seslendi.	 Sonra	 yeni	 bir	 kıkırdama	 eşliğinde	 gaza	 basıp	 yola
koyuldu.
Madeleine,	 Gurney’in	 soran	 bakışlarını,	 elini	 boş	 ver	 manasında	 sallayarak

geçiştirirken,	“Sadece	klinikle	alakalı	biraz	da	hoş	olmayan	şakalar	 işte,”	dedi.
“Açıklaması	 da	 zor	 zaten.	 Anlamak	 için	 orada	 olmak	 gerek.”	 Eliyle	 yüzünü
ovuştururken,	 bir	 kez	 daha	 boğazını	 temizledi.	 “Bu	 gece	 dışarıda	 yeriz	 diye
düşündüm.	Hava	çok	güzel.”
Gurney	omuz	silkip,	“Bana	uyar,”	dedi.
Madeleine	 eve	 girip	 on	 dakika	 sonra	 elinde	 servis	 tabakları,	 çatal	 kaşık	 ve

karides,	avokado,	küp	küp	kesilmiş	domates,	kırmızı	marul	ve	ufalanmış	rokfor
peyniriyle	yaptığı	favori	salatasıyla	geri	döndü.
İkisi	 de	 acıkmıştı.	 Yemek	 bitene	 kadar	 pek	 konuşmadılar.	 Dört	 tavuk,	 gün

boyu	 süren	 yemeklerine	 sundurmanın	 kenarlarında	 etrafı	 eşeleyerek	 devam
ediyordu.
“Buford	onun	kedisi,”	dedi	çatalını	bıraktı	Madeleine.
“Kocası	sandım.”



“Kocası	yok.	Olmadan	da	mutlu	gibi	görünüyor.”
Kısa	bir	duraklamanın	ardından	Gurney	Kline’la	otoparkta	yaptığı	görüşme	de

dahil	olmak	üzere	gün	boyu	yaşadıklarının	özetini	geçti.
“Bana	 ne	 kadar	 açık	 ve	 dürüst	 davrandığını	 anlattıkça	 ona	 daha	 az

inanıyorum.	Bu	yüzden	de	sanırım	bir	karar	vermem	lazım.”
Madeleine	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 sadece	 başını	 yana	 eğip,	 ona	 pek	 de

inanmadığını	gösteren	bakışlarla	bakmakla	yetindi.
“Benim	işe	karışmam	sence	kötü	bir	fikir	mi?”	diye	sordu.
“Kötü	bir	 fikir	mit	Sana	yalan	söylediğini	düşündüğün	bir	adamın	yürüttüğü

bir	 cinayet	 soruşturmasında	 kullanılmana	 izin	 vermek	 kötü	 bir	 fikir	 mi?
Yaşamını	güvenmediğin	bir	adama	emanet	etmek?	Tanrım,	David,	böyle	bir	şey
hangi	gezegende	iyi	bir	fikir	olarak	tanımlanır	ki?”
Hayatının	Kline’ın	ellerinde	olduğunu	söylemek	olaya	bir	hayli	dramatik	bir

açıdan	 yaklaşmak	 manasına	 geliyor	 olsa	 da	 haklılık	 payı	 da	 vardı.	 “Bunun
kararını	yarına	bırakacağım.”
“Gerçekten	mi?”
“Gerçekten.”
Aslında	 soruşturmaya	 devam	 etmeye	 niyetliydi.	 En	 azından	 bir	 süreliğine.

Kararı	yarına	bırakacağım	derken	de	Kline’la	olan	ilişkisini	kastetmişti.
Madeleine	 ona	 uzun	 uzun	 baktı.	 Sonra	 salata	 kaseleriyle	 çatalları	 alıp	 içeri

yöneldi.
Gurney	 cebinden	 telefonunu	 çıkartıp,	Kim	Steele’in	 verdiği	 numarayı	 aradı.

Çağrısını	 telesekreter	 yanıtladı.	 O	 da	 kocasının	 telefonunda	 birtakım	 dijital
veriler	 olabileceğini	 bu	 sebeple	 de	 telefonu	 teslim	 etmesinin	 faydalı
olabileceğini	belirttiği	bir	mesaj	bıraktı.	Bunu	söylerken	de	mümkün	olduğunca
kesin	 ifadeler	 kullanmamaya	 özen	 gösterdi.	 Kadına	 bu	 talebi	 geri	 çevirme
seçeneğini	 sunmanın	 onu	 ikna	 etmek	 için	 kullanabileceği	 en	 iyi	 yöntem
olduğunun	farkındaydı.
Sonra	sandalyesinde	arkasına	yaslanıp	gözlerini	kapatarak	gün	içinde	yaşadığı

karmaşık	 olayları	 bir	 düzene	 sokmaya	 çalıştı.	 Ama	 zihni	 sürekli	 White



River’daki	 toplantının	 alışılmadık	 işleyişine	 kayıyordu.	 Masada	 Belediye
Başkanı,	Bölge	Savcısı	ve	kör	Şerif	olmak	üzere	göreve	 seçimle	gelmiş,	 amiri
konumunda	üç	kişi	olmasına	karşın	Beckert	soruşturmanın	idaresini	eline	almış
gibi	görünüyordu.
Yarım	saat	kadar	sonra,	Madeleine’in	sundurmaya	geri	döndüğünü	işittiğinde,

hâlâ	 gözleri	 kapalı	 orada	 oturuyor,	 bahar	 esintisinin	 tazeliğini	 içine	 çekerek
rahatlamaya	 çalışıyordu.	 Gözlerini	 açtığında	 karısının	 duştan	 yeni	 çıkmış
olduğunu	 fark	 etti.	 Saçları	 ıslak,	 ayakları	 çıplaktı.	 Üzerinde	 de	 sadece	 iç
çamaşırıyla	tişörtü	vardı.
Madeleine	gülümseyerek,	“Belki	erken	yatarız	diye	düşündüm,”	dedi.
Bu,	düşüncelerini	bir	türlü	toplayamama	sorununa	harika	bir	çözüm	olabilirdi.

Ertesi	sabah	irkilerek	uyandı.	Rüyasında	kendini	kazı	alanında,	yerde,	kalıntının
duvarına	 simsiyah	 bir	 zincirle	 bağlanmış	 halde	 görüyordu.	 Siyah	 gözlüklü	 kör
bir	 adam	 çukurun	 hemen	 dışında	 elindeki	 uzun	 beyaz	 bastonu	 savuruyordu.
Olanca	hızla	ileri	geri	savurduğu	baston	her	hareketinde	çığlık	benzeri	tiz	bir	ses
çıkartıyordu.
Madeleine’in	 yanında,	 yatakta	 olduğunu	 görüp,	 bu	 çığlık	 benzeri	 sesin	 de

komodinin	 üzerindeki	 telefondan	 geldiğini	 anladı.	 Gözlerini	 kırpıştırarak
görüşünü	 netleştirmeye	 çalışırken	 telefona	 uzandı.	 Ekranda	 Sheridan	 Kline
yazıyordu.
Boğazını	temizleyip	tuşa	dokundu.
“Ben	Gurney.”
Kline’ın	sesi	hâlâ	çatlaktı.	“İşe	koyulma	zamanı.”
Gurney	komodinin	üzerindeki	saate	baktı.	Saat	7:34’tü.	“Bir	şey	mi	oldu?”
“Bir	 saat	 önce	White	 River’ın	 en	 büyük	 Episkopal	 Kilisesi’nin1	 piskoposu

Dell	 Beckert’ı	 arayıp	 onun	 RAM	 Haber’e	 yaptığı	 yorumlarla	 alakalı
rahatsızlıklarını	bildirmiş.”
“Bu	ne	demek	ki	şimdi?”



“Şöyle,	 Beckert’ın	 yorumlarının	 Jordan’la	 Tooker’ı	 doğrudan	 polis	 katili
olarak	gösterdiğini	söylemiş.”
“Bu	piskoposu	üzmüş	mü?”
“Öfkelendirmiş.”
“Çünkü?”
“Çünkü	Marcel	 Jordan’la	Virgil	Tooker,	Steele	 vurulduğu	 sırada	piskoposun

evindelermiş.	Şiddet	nasıl	bitirilebilir	onu	konuşuyorlarmış.	Tanrım!	Bu	yüzden
gösteriden	erken	ayrılmışlar.	Bu	da	onların	kaya	gibi	sağlam	bir	tanıkları	olduğu
manasına	 geliyor.	 Yani	 onlar	 yapmamışlar.	 Bu	 mümkün	 değil.	 Tabii	 White
River’ın	 en	 popüler	 beyaz	 din	 adamının	 SSB	 için	 çalıştığını	 ileri	 sürmeye
kalkmazsak.”
“Tamam.	 Anladık	 ki	 onlar	 yapmamış.	 Sağlam	 bir	 tanıkları	 var.	 Bundan	 ne

çıkar?”
“Bundan	 ne	 çıkar?	Bundan	 ne	 çıkar!	 Şu	 çıkar,	 az	 önce	 bulundular.	 İşte	 bu

çıkar.”
“Bulundular	derken?”
“Bulundular.	Ölü	olarak.”
“Ne?”
“Çırılçıplak	halde,	anlaşıldığı	kadarıyla	öldürülünceye	dek	dövüldükten	sonra,

Willard	Park’ın	 çocuk	oyun	alanındaki	 tırmanma	demirlerine	bağlanmış	olarak
bulundular.	Lanet	olası	oyun	alanında!”

1
Episkopal	Kilise:	Anglikan	Kiliselerinin	Amerika’daki	kollarından	biri.	(Çev.

N.)
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Beckert	ile	Turlock’un	gelmesini	bekleyen	kriz	durumu	yönetim	ekibi	üyeleri	bir
önceki	günkü	yerlerindeydiler	ama	bu	kez	odanın	havası	bariz	biçimde	farklıydı.
En	 ufak	 bir	 gereksiz	 konuşma	 dahi	 yoktu.	 Hatta	 neredeyse	 kimse	 ağzını	 dahi
açmıyordu.
Gurney,	 Kline’ın	 ekibine	 katılma	 işini	 yeniden	 düşüneceğine	 dair	 verdiği

sözle,	olayın	akışında	meydana	gelen	bu	büyük	değişiklik	sebebiyle	ortaya	çıkan
yeni	durum	arasında	tam	manasıyla	iki	arada	bir	derede	kaldığını	hissediyordu.
Dwayne	 Shucker’ın	 gözleri	 kapalıydı	 ama	 göz	 kapaklarının	 kenarlarındaki

minik	 seğirme	 onun	 hiç	 de	 rahat	 bir	 durumda	 olmadığını	 ortaya	 koyuyordu.
Goodson	 Cloutz	 dudaklarını	 adeta	 birbirlerine	 kenetlemişti.	 Sheridan	 Kline
parmaklarıyla	usul	usul	bir	tempo	tutturmuştu.	Mark	Torres	dizüstü	bilgisayarını
arka	 duvarda,	 Cloutz’un	 başının	 hemen	 üzerindeki	 monitöre	 bağlamakla
meşguldü.	 Gurney	 ise	 içeridekilerde	 gözlemlediği	 bu	 bariz	 rahatsızlıktan	 çok
hiçbirinin	 Beckert	 gelmeden	 olayla	 ilgili	 en	 ufak	 bir	 yorum	 bile	 yapmaya
kalkmamasına	şaşırmıştı.
Tam	 14:00’da	 Beckert	 ile	 Turlock	 içeri	 girip	 yerlerini	 aldılar.	 Beckert’ın

öldürülen	 iki	 adamın	 polis	 katili	 oldukları	 biçimindeki	 yanlış	 imaları	 belki
özgüvenini	 zedelemişti	 ama	 bunu	 hiç	 göstermiyordu.	 Turlock’sa	 bir	 hayli
endişeli	görünüyordu.
Beckert,	Torres’in	bilgisayarına	şöyle	bir	bakış	atıp,	“Hazır	mı	artık	şu?”	diye

sordu.
“Evet,	 efendim.”	 Torres	 tuşa	 bastı.	 Duvardaki	 ekranda	 WILLARD	 PARKI

OLAY	YERİ	yazısı	belirdi.
“Bu	birkaç	dakika	böyle	kalsın.	Durumu	ortaya	net	bir	biçimde	koymak	adına

birkaç	 şey	 söylemek	 istiyorum.	 Bugün	 öğle	 saatlerinde	 RAM	 Haber’e	 bir



röportaj	verdim.	Kamera	kayda	başlamadan	hemen	önce	muhabir	bana	bir	soru
yöneltti.	 ‘Bu	yeni	 gelişme	her	 şeyi	 değiştirir,	 değil	mi?’	Aslında	bu	gerçek	bir
soru	 değildi.	 Daha	 ziyade	 bir	 yorumdu.	 Tehlikeli	 bir	 yorum.	 Ve	 de	 yanlış	 bir
yorum.	 Dün	 gece	 Willard	 Parkı’nda	 yaşananlar	 her	 şeyi	 değiştirmenin	 tam
aksine,	bizim	daha	dar	bir	alana	odaklanmamıza	olanak	sağlayacak.”
Belediye	başkanının	gözleri	fal	taşı	gibi	açıldı.	Şerif	ise	sanki	bir	şeyleri	yanlış

duymuş	 gibi	 öne	 doğru	 eğildi.	 Beckert	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Kaynağımızdan
öğrendiğimize	 göre,	 Memur	 Steele	 cinayetine	 üç	 kişi	 karışmış	 olabilir.
Bunlardan	ikisi	olduğu	varsayılan,	Jordan’la	Tooker’ın	olay	sırasında	başka	bir
yerde	 olduklarına	 dair	 tanık	 var.	 Bu	 da	 büyük	 olasılıkla	 cinayetin	 üçüncü	 kişi
tarafından	 işlendiğini	 ortaya	 koyar.	 Kısacası,	 verilecek	 mesaj	 açısından	 şunu
söylemek	çok	daha	doğru	olacaktır.	Soruşturmamızın	hedefi	daraldı.	Değişmedi.
Bundan	 da	 önemlisi,	 Jordan’la	 Tooker’dan	 bahsedeceğiniz	 zaman	 ‘masum’
sözcüğünü	kullanmaktan	kaçının.	Zira	cinayet	işlemenin	çok	farklı	yolları	vardır.
Tetiği	çekmek	bu	yollardan	sadece	biridir.”
Şerif	dudaklarını	ıslatıp,	“Senin	kelimeleri	kullanma	tarzına	hayranım,	Dell,”

dedi.
Kline	ise	huzursuz	gibiydi.	“Bu	üçüncü	adamla	ilgili	herhangi	bir	şey	biliyor

muyuz?
“Kaynağımız	onun	üzerine	yoğunlaşmış	durumda.”
“Kaynak,	o	aşamaya	geldiğimizde	mahkemeye	de	çıkar	mı?”
“Adım	adım	gideceğiz,	Sheridan.	Şimdilik	 önceliğimiz	bilgi.	 Şu	 ana	dek	bu

kaynaktan	aldığımız	bilgiler	hep	altın	değerinde	oldu.	Kamuoyunun	önüne	çıkıp
ifade	vermesini	istersem	ortadan	kaybolabilir.”
Kline	bu	yanıta	şaşırmış	gibi	görünmüyordu.
“Willard	 Parkı	 vakasıyla	 ilgili	 bir	 husus	 daha	 var,”	 dedi	 Beckert.	 “Ortalığı

velveleye	verecek	ifadeler	kullanmaktan	kaçınmamız	çok	önemli.	Bundan	sonra
herkesin	 en	 uygun	 sözcükleri	 kullanması	 kararını	 da	 burada	 alalım.	 Sadece	 şu
açıklama	 yeterli:	 Adı	 geçen	 iki	 şahıs	 ölü	 olarak	 bulundu.	 Ayrıntılar	 otopsi



incelemesinin	 ardından	 açıklanacak.	 Öldüresiye	 dövüldüklerinden	 bahsetmeye
gerek	yok.	”
Belediye	başkanının	 tombul	yüzünün	çizgileri	 derinleşti.	 “Ama	ortada	böyle

bir	durum	var	madem…”
Beckert	 sabırla	 izaha	 başladı.	 “Ölü	 bulundu	 ifadesi	 nötr	 bir	 ifade.	 Ama

öldüresiye	 dövüldü	 demek	 sokakların	 şu	 anki	 durumunun	 daha	 kötüleşmesine
yol	açacak	duygusal	bir	ifade	olur.	Medyanın	bu	tür	terimleri	kullanmasına	mani
olamayız	ama	en	azından	bizler	bunu	teşvik	etmemeliyiz.”
Belediye	 başkanının	 yüzünden,	 aklının	 biraz	 karışır	 gibi	 olduğu	 seziliyordu.

Beckert	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Halkın	 kabullenip	 algıladığı	 şey	 olayın	 tanımıdır.
İmgeler,	duygular	sözcüklere	siner.	Bu	yüzden	de	önemli	olan	sözcüklerdir.”
“Bu	top	çevirmek	gibi	bir	şey	mi	yani?”
Beckert	 kaşlarını	 çattı.	 “Öyle	 dersek	 konuyu	 önemsizleştirmiş	 oluruz.	 Top

çevirmek	dediğimizde	sanki	laf	olsun	diye	yapılan	bir	şeyden	bahsediyormuşuz
gibi	gelir.	Oysa	bizim	yapacağımız	bambaşka	bir	şey.	En	önemli	olan	şey	doğru
mesaj	vermektir.	Bu	siyaset,	Dwayne.	Ve	siyaset	de	önemsiz	bir	şey	değildir.”
Shucker	zifiri	karanlıktan	ilerideki	ışığı	görmüş	biri	misali	başıyla	onayladı.
Beckert,	Torres’e	döndü.	“Tamam,	devam	edelim.”
“Peki,	 efendim.	Bu	sabah	parkta	köpek	gezdiren	bir	vatandaş	 saat	yediyi	on

geçe	911	hattını	arayıp	Willard	Parkı’nda	 iki	ceset	bulduğu	bilgisini	verdi.	911
merkezinin	 derhal	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı’ın	 haberdar	 etmesiyle	 birlikte
bölgeye	 ekip	 gönderildi.	 Olay	 yerine	 ilk	 ulaşan	 polis	 memuru	 ihbarı	 yapan
şahısla	 bir	 ön	 görüşme	 yapıp	 gördüklerini	 kayda	 geçirmiş,	 ardından	 bölgeyi
güvenlik	 altına	 alarak	 amirini	 durumdan	 haberdar	 etmiş.	 O	 da	 Komiser
Yardımcısı	 Turlock’a	 bilgi	 vermiş.	 Turlock	 da	 durumu	 bana	 iletti.	 Olay
mahalline	 intikalimin	 ardından	 Kanıt	 Tespit	 Ekibiyle	 ve	 Adli	 Tıp	 bürosuyla
temas	kurdum.	Bir	de	fotoğrafçıyı	haberdar	edip…”
Kline	sözünü	kesti.	“Cesetlerde	yaşam	emaresi	olup	olmadığına	bakıldı	mı?”
“Evet,	 efendim.	 Benim	 ilk	 tespitim	 zaten	 bu	 yönde	 oldu.	 Mobilize	 ekibin

desteği	 ile	 bölgeyi	 güvenlik	 şeridiyle	 kapattık.	 Kanıt	 tespit	 memuru	 gelince



bölgede	 geniş	 alan	 taraması	 yapmasına	 yardımcı	 olmak	 amacıyla	 üç	 memuru
görevlendirdim.	 Geri	 kalan	 memurlara	 da	 bölgeyi	 araştırma	 ve	 yaya	 trafiğine
kapatma	talimatları	verdim.”
Belediye	başkanı	bir	hayli	endişeliydi.	“Ne	ölçekte	bir	alan	bu?”
“Yaklaşık	 iki	 yüz	 dönümlük	 giriş	 yasağı	 olan	 bir	 bölge	 olacak.	 Ama	 kanıt

arama	çalışmaları	temelde	on	dönümlük	bir	alanı	kapsayacak.”
“Peki	ya	medyadaki	akbabalar?”
“Herkes	gibi	onlara	da	bölgeye	giriş	yasağı	uygulanacak.”
“O	pisliklerden	nasıl	nefret	ediyorum	bir	bilsen.”
“Doğru,	sıkıntı	yaratabiliyorlar	ama	onları	kontrol	altında	tutuyoruz.”
Bu,	Gurney’in	ilgisini	çekmişti.	“Bu	sabah	olay	mahalline	geldiler	mi?”
“Evet,	 efendim.	 İlk	 fırsatta.	 Daha	 güvenlik	 bantlarını	 çekmeye	 çalıştığımız

esnada.”
“Olayla	ilgili	iletişiminizi	telefonla	mı	telsizle	mi	yürüttünüz?”
“Telefonla,	efendim.”
“İlginç.”
Beckert,	 yeniden	 dönüp	 Torres’e	 bakmadan	 önce	 bir	 süre	 bakışlarını

Gurney’in	 yüzünde	 sabitledi.	 “Neyse,	 olay	 mahalli	 değerlendirme	 sonuçlarına
geçelim.”
“Peki,	 efendim.	 Az	 önce	 Paul	 Aziz’den	 aldığım	 fotoğraflarla	 video	 kaydını

göstererek	başlarsam	durum	daha	net	görünecektir.”
Şerif	 av	 kokusu	 alan	 bir	 tazı	 misali	 başını	 kaldırdı.	 “Aziz?	 Olay	 yeri

fotoğraflarını	Scotty	Maclinter	çekiyor	diye	biliyordum.”
“Doğru,	 efendim.	 Ama	 kendisi	 dün	 gece	 Gaziler	 Derneği’nde	 bir	 kaza

geçirmiş.	Hastanede	şu	an.”
“Ne	kazası?”
“Tuvalete	giderken	merdivenlerden	yuvarlanmış.”
“Hah.	Buna	 inanırım	bak.	Daha	önce	de	düşmüştü.	Ona	bundan	 sonra	gidip

parka	işemesini	söylemeli.	Bu	arada	bu	Aziz	de	kim?”
“Bizim	 memurlardan	 biri.	 Adam	 meğer	 aynı	 zamanda	 profesyonel	 bir



fotoğrafçıymış.	 Daha	 önce	 de	 Memur	 Maclinter’ın	 işini	 yapmıştı.	 Çok	 da
başarılıydı.”
“İsmi	niye	Aziz?”
“Emin	değilim,	efendim.	Büyük	olasılıkla	Ürdünlü	ya	da	Suriyeli	olabilir.”
“Bu	da	başka	bir	örnek	değil	mi	işte?	Ülkemiz	her	geçen	gün	onlarla	doluyor.”
Gurney,	Cloutz’un	bu	çirkin	yorumundan	rahatsız	olurken	bir	yandan	da	onun

seçilmesini	sağlayan	ana	faktörün	bu	ifade	biçimi	olduğunu	düşünerek	bir	hayli
gerildi.
Torres,	 Cloutz’un	 hoşnutsuz	 bakışları	 altında	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Paul	 olay

yeri	 için	 gerekli	 olan	 tüm	 fotoğrafları	 çekti	 ama	 az	 sonra	 izleyeceğimiz	 video
kaydı	cesetlerin	konumunu	görüp,	oraya	yaklaşma	ve	oradan	uzaklaşma	açılarını
değerlendirebilmemiz	 için	 oldukça	 faydalı	 olabilir.	 Ayrıca	 kayıt	 olumsuz	 hava
koşullarını	da	bize	gösteriyor.”
Kline	kaşlarını	çatarak,	“Ne	olumsuzluğu?”	diye	sordu.
“Sis.	 Gece	 yarısına	 doğru	 çöktü.	 Bu	 sabah	 saat	 ona	 kadar	 da	 dağılmadı.

Görüntülerin	 en	 başından	 itibaren	 bunu	 siz	 de	 görebilirsiniz.”	 Torres’in
bilgisayarın	tuşuna	dokunmasıyla	birlikte	ekranda	görüntüler	akmaya	başladı.
Başta	 tek	 görünen	 sisti.	 Şekilsiz	 bir	 grilik	 ağır	 çekimde	 kameranın	 önünden

geçip	 gidiyor	 gibi	 görünüyordu.	 Yakındaki	 ağaçların	 siyah	 dalları	 seçilmeye
başlarken	arka	plandaki	karanlık	oyun	alanı	da	yavaş	yavaş	belirmeye	başladı.
Kameramanın	 sık	 ağaçlıklı,	 dar	 bir	 yolda	 ilerlediği	 anlaşılıyordu.	Gurney	 ayak
sesleriyle	 kameramanın	 nefesini	 de	 duyabileceğini	 düşündü.	 Daha	 dikkatle
dinlemek	için	öne	eğildiği	esnada	aniden	duyulan	bir	çığlık	sesiyle	irkildi.
“Tanrım!”	dedi	Kline.	“Bu	da	ne…”
“Karatavuklar,”	dedi	Torres.	“Paul	görüntüyle	birlikte	ses	kaydı	da	yapmış.”
“Lanet	 yaratıklar,”	 dedi	 şerif.	 “Gölün	 güneyine	 kadar	 uzanan,	 dönemeçli,

küçük	yol	değil	mi	orası?”
Belediye	başkanı	kaşlarını	çattı.	“Nereden	bildin?”
“Körüm	ben.	Sağır	 değil.	Hatta	 çoğunuzdan	daha	 iyi	 duyarım.	Karım	bazen

beni	 o	 yolda	 yürüyüşe	 çıkarır.	 O	 lanet	 hayvanların	 sesini	 gayet	 iyi	 tanırım.



Buraya	 sessizliği,	 huzuru	 getirmek	 için	 onların	 yok	 etme	 amacıyla	 Clifford
Merganthaller’ı	 ikna	 etmeye	 çalışıyorum.	Ama	hayvan	 kontrol	memuru	 olarak
kendisi	 nedense	 bu	 tür	 bir	 uygulamaya	 bir	 türlü	 yanaşmıyor.	 Oysa	 bağırıp
sıçmaktan	başka	bir	faydası	yok	ki	o	yaratıkların.”
Belediye	 başkanı	 öne	 eğildi.	 “Tanrı’nın	 mucizesine	 bak.	 Onların

dışkıladıklarını	duyabiliyorsun	ha?”
“Yaptıklarını	 bildiğim	 bir	 şeyi	 duymama	 gerek	 yok.	 Her	 canlı	 dışkılar.

Bazılarıysa	çok	daha	fazla	dışkılar.”	Bu	komik	yorumu,	altında	bariz	bir	öfkeyi
de	barındırıyordu.
Beckert,	Torres’e	döndü.	“Burayı	geçelim.”
“Şimdi	ağaçlık	alanın	bittiği	yere	doğru	geliyoruz.”
Kuş	sesleri	giderek	daha	çok	duyuluyordu.
Karanlık,	dar	yolda	ilerleyen	kamera	şimdi	sisin	nispeten	inceldiği,	Gurney’in

de	 bu	 sayede	 göl	 kıyısı	 boyunca	 uzanan	 geniş	 sazlıklarla	 baraka	 benzeri	 bir
binayı	 seçebildiği	 açıklığa	 erişti.	 Kamera	 yaklaştıkça	 barakanın	 yan	 tarafında
saatlik	kano	kiralama	ücretlerini	gösteren	tabela	seçilebilir	hale	geldi.
Simsiyah	bir	kuş	kameranın	önünden	uçarak	geçti.
Kamera	 ilerledikçe	 oyun	 alanının	 hayalet	 görüntüleri	 netliğe	 bürünüyordu.

Yüksek	 bir	 kaydırak,	 iki	 tahterevalli,	 iki	 salıncak	 ve	 de	 büyük,	 geometrik	 bir
tırmanma	demiri.
Gurney	 birazdan	 göreceklerinin	 beklentisiyle	 midesinin	 kasıldığını	 hissetti.

Meslek	yaşamı	boyunca	defalarca	böylesi	durumlarla	karşı	karşıya	kalmış	olsa
da	vahşice	işlenen	cinayetler	karşısında	hep	sarsılırdı.
Bu	sefer	de	öyle	oldu.
Kamera	 tırmanma	 demirine	 doğru	 yaklaşırken	 iki	 kurbanın	 görüntüleri	 de

yavaş	 yavaş	 belirmeye	 başladı.	 Oturur	 pozisyonda,	 yan	 yana	 bağlanmışlardı.
Bacaklarından,	karınlarından	ve	boyunlarından	geçen	 iple	sabitlenmiş	 iki	adam
da	siyahiydi.	İkisi	de	çırılçıplaktı.	Her	ikisinin	de	dövülmüş	oldukları	net	olarak
görülüyordu.	 Yüzleri,	 gözleri	 şişmiş	 cesetlerin	 yüz	 ifadeleri	 korkunçtu.
Cesetlerden	birinin	ayaklarının	arasında	bir	miktar	dışkı	vardı.



“Ulu	Tanrım,”	diye	mırıldandı	Shucker.
Kline	tiksintiyle	dudaklarını	büzdü.
Turlock	ise	ekrana	ifadesiz	bir	yüzle	bakıyordu.
Beckert,	 midesi	 kalkmış	 gibi	 görünen	 Torres’e	 döndü.	 “Bu	 materyalin

sorumluluğu	kimde?”
“Efendim?”
“Bu	videonun	ve	cesetlerin	diğer	görüntülerinin	orijinalleri	kimde?”
“Bende.”
“Hangi	formatta?”
“Paul’ün	kullandığı	kameranın	hafıza	kartında.”
“Kopyasını	alabilir	mi?”
“Sanmam.	Beni	hafıza	kartlarını	kaybetmemem	için	uyardı.”
“Eğer	 bu	 görüntülerin	 bir	 karesi	 bile	 internete	 sızarsa	 kendi	 ellerimizle	 ırk

savaşı	başlatmış	oluruz.”
“Böyle	bir	riskin	varlığının	farkındayım,	efendim.”
“Bu	konuya	yine	döneceğiz,”	dedi	Beckert.	“Şimdi	ayrıntılara	geçelim.”
“Tamam.”	 Torres	 derin	 bir	 nefes	 alıp	 anlatmaya	 başladı.	 “Kurbanların

cesetlerinde	 yapılan	 ilk	 incelememizde	 ölüm	 lekeleri	 tespit	 ettik.	 Cesetler
bulundukları	yerde	adli	tıp	incelemesi	yapılıncaya	dek	bekletiliyorlar…”
Shucker	sözünü	kesti.	“Ölüm	katılığıyla	aynı	şey	değil	mi	bu?”
“Hayır,	efendim.	Katılık	terimiyle	cesedin	kaslarının	kasılması	tarif	edilir.	Bu

da	genellikle	ölümün	iki	ila	üç	saat	sonrasında	olur.	Ölüm	lekeleriyse	daha	erken
ortaya	 çıkar.	 Buna	 kalbin	 atışının	 sona	 ermesiyle	 birlikte	 bedenin	 alt
kısımlarında	 birikmeye	 başlayan	 kan	 neden	 olur.	 Bu	 vakada	 da	 lekeleri
ayaklarında	 görebiliyoruz.”	 Bilgisayarın	 tuşlarına	 birkaç	 kez	 hızlı	 hızlı	 basıp
çeşitli	 fotoğrafları	 geçtikten	 sonra	 kurbanların	 diz	 altı	 fotoğraflarının	 yakın
çekimlerini	buldu.	Koyu	mor	renkteki	ayaklar	dışında	geri	kalan	kısımdaki	cilt
kahverengiydi.	Bileklerde	de	morluklar	ve	çizikler	vardı.
Shucker’ın	yüzünde	kendisine	arzu	ettiğinden	çok	daha	fazla	bilgi	verildiğini

ortaya	koyan	bir	ifade	belirmişti.



Torres	 devam	 etti.	 “Birkaç	 dakika	 sonra	 ayaklarda	 önemli	 olabileceğini
düşündüğümüz	 birtakım	 izler	 göreceğiz.	 Ama	 önce	 kurban	 yakın	 çekim
fotoğraflarına	normal	sıralarıyla,	baş	kısmından	başlayarak	bakalım.”
Konuşmasını	sürdürürken	her	 iki	adamın	bölünmüş	ekrandaki	görüntüleri	de

monitördeydi.	 Yüzleri,	 göğüsleri	 ve	 bacaklarındaki	 çok	 sayıda	 ezik	 ve	 yarayı
gösterdi.	 Rahatsızlığı	 gizlemeye	 çalıştığı	 anlaşılan	 ses	 tonunu	 mümkün
olduğunca	sabit	tutmaya	çabalıyordu.	Ancak	anlattıkları,	fotoğrafları	göremeyen
kör	şerifi	bile	sert	bir	yorum	yapmaya	sevk	edecek	kadar	canlıydı.
“Anlaşılıyor	 ki	 herifleri	 fena	 benzetmişler.”	 Bunu	 öyle	 sert	 söylemişti	 ki

sözlerini	umursamaz	bir	tavır	diye	nitelemek	bile	ifadesine	gereksiz	bir	ılımlılık
yüklemiş	olurdu.
Torres	ona	baktı.	Tuşlara	dokunup,	bölünmüş	ekrana	son	iki	fotoğrafı	yansıttı.

Bunlar	da	kurbanların	ayak	tabanlarının	yakın	çekimleriydi.
Kline	öne	eğildi.	“Tanrım,	orada	ne	var	öyle?..”
Turlock	ekrana	bir	kaya	kadar	tepkisiz	bakıyordu.
Beckert’ın	 bakışlarıysa	 biraz	 gölgelenmişti.	 Sanki	 Rushmore	 Dağı’nın

üzerinden	bir	bulut	geçiyordu.
Belediye	başkanıysa	şaşkın	ve	endişeli	görünüyordu.
Her	 iki	kurbanın	sol	ayak	 tabanlarına	üç	harf	dağlanmıştı.	Üç	büyük	harften

oluşan	garip	bir	simge	gibi.	Bu	Gurney’e	eski	bir	kovboy	filminde	gördüğü	bir
sahneyi	 hatırlattı.	 Ucunda	 ateşte	 kızarmış	 harflerin	 yer	 aldığı	 kızgın	 dağlama
demiri	sığırın	böğrünü	dağlayınca	etten	dumanla	birlikte	tıslama	sesi	çıkmıştı.
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Endişe	yüklü	sessizliği	Şerif	bozdu.	“Ne	diye	sustu	herkes?”
Torres	fotoğrafı	ona	anlattı.
“Lanet	olsun,”	diye	mırıldandı	Şerif.
Shucker	masadakilere	bakarak,	“DGS	mi?	Bu	da	ne	şimdi?	Birinin	adının	baş

harfleri	filan	mı?”
“Olabilir,”	dedi	Beckert.
Gurney	 bunun	 başka	 bir	 şey	 olduğuna	 neredeyse	 emindi.	 Deneyimleri	 olay

yerlerine	 bırakılan	 kısaltmaların	 genellikle	 katilin	 kendisini	 ait	 hissettiği	 bir
örgütün	adını	ya	da	kendisine	verdiği	ismi	nitelediğini	göstermişti.
“Bu	DGS,	KKK1	gibi	bir	şey	mi	acaba?”	dedi	Şerif.	“Eğer	bu	lanet	olay	beyaz

ırkın	 üstünlüğünü	 ileri	 süren	 nefret	 yanlısı	 bir	 grubun	 işiyse	 federaller	 buraya
üşüşecek	demektir.	Bu	da	hiç	hoş	bir	şey	değil.	Senin	herhangi	bir	fikrin	var	mı,
Dell?”
“FBI’ın	işimize	karışmasını	bir	süreliğine	erteleyebileceğimizden	eminim.	Her

şeyden	 önce	 bu	 ırkçı	 bir	 eylemden	 ziyade	 kişisel	 bir	 intikam	 cinayeti	 olabilir.
Bunun	biraz	zorlama	bir	yorum	olduğunun	farkındayım	ama	amacımıza	hizmet
eder.”
“SSB	çığırtkanları	FBI	gelsin	diye	avazları	çıktığı	kadar	bağıracaklardır.”
“Kuşkusuz.	 Süreci	 kontrol	 edebilmek	 için	 ilk	 olarak	 kamuoyu	 açıklamasını

ustalıkla	yapmamız	şart.	İkinci	olarak	derhal	tutuklamalara	başlamalıyız.	Bu	iki
hedefin	 gerçekleştirilmesi	 gayet	 mümkün.	 Tabii	 yöntemden	 sapmadan
ilerlediğimiz,	 iletişimimizi	 dikkatli	 sağladığımız	 ve	 de	 aptalca	 hatalardan
kaçındığımız	müddetçe.”



Shucker	 acınacak	 kadar	 kötü	 görünüyordu.	 “Tanrı	 saklasın,	 umarım
televizyonda	 White	 River	 parklarında	 KKK’nın	 cinayet	 işlemeye	 başladığına
dair	haberler	duymayız.	Çünkü	bu	meclisin	turist	bağımlısı	üyelerini…”
Shucker’ın	 endişe	 dolu	 sözleri	 toplantı	 odasının	 kapısının	 üç	 kez	 sertçe

çalınmasıyla	 yarım	 kaldı.	 Kimse	 bir	 şey	 söyleyemeden	 kapı	 açıldı	 ve	 içeri
oldukça	uzun	boylu	ve	bir	o	kadar	da	zayıf	adli	tabip	daldı.	Elindeki	kalın	evrak
çantasını	Kline’ın	yanındaki	sandalyeye	koydu.
“Geç	 kalmaktan	 nefret	 ederim	 ama	 son	 üç	 günde	 normalde	 üç	 ayda

yapmadığımız	kadar	otopsi	yaptık.”
Beckert	ona	hemen	başlamasını	söyledi.
Thrasher	çantasından	çıkardığı	bir	belgeye	kısa	süreliğine	göz	gezdirdi.	Sonra

tekrar	 çantasına	 koydu.	 Kemik	 çerçeveli	 gözlüğünü	 burnunun	 ortasına	 kadar
indirip	masadakilere	 teker	 teker	baktı.	Bakışları	kısa	bir	an	Gurney’in	üzerinde
sabidendi.	Hemen	ardından	da	bulgularını	özetlemeye	başladı.
“İki	kurban	da	boğulma	sonucu	oksijensiz	kalarak	ölmüş.
Yüzlerde,	 göğüs	 kısımlarında,	 kollarda	 ve	 bacaklarda	 tespit	 edilen	 çok

sayıdaki	 ezik,	 çürük	 ve	 yaralar	 uzun	 süren	 bir	 saldırının	 en	 az	 iki	 farklı	 golf
sopası	benzeri	cisimle	gerçekleştirildiğini	ortaya	koyuyor.”
Torres,	“Beyzbol	sopası	gibi	bir	şey	yani?”	diye	sordu.
“Bir	tanesinin	öyle	olması	mümkün.	Polis	coplarıyla	tam	olarak	aynı	çaptaki

bir	başka	cisimle	açılmış	yaralar	da	var.”
“Yani,”	 diye	 mırıldandı	 Kline.	 “En	 az	 iki	 saldırgan	 var.”	 Thrasher	 başıyla

onayladı.	“Mantıken	öyle.”
Torres	bir	hayli	huzursuz	görünüyordu.	“Kullandıkları	silahlardan	biri	cop	mu

dediniz?”
“Ya	 da	 ona	 benzer	 bir	 şey.	 Tipik	 bir	 copta	 her	 iki	 yanda	 da	 tutulmayı

kolaylaştıracak	yivler	olur.	Kurbanların	sırtlarının	alt	kısımlarında	bu	yiv	benzeri
çentik	 izlerinden	 çok	 sayıda	 var.”	 Şerif	 söze	 girdi.	 “Günümüzde	 herkes
internetten	 her	 istediğini	 alabiliyor.	 Bu	 yüzden	 işe	 bir	 copun	 karışmış	 olması,



olayda	bir	polis	memurunun	parmağı	olduğu	sonucuna	ulaşılmasına	neden	olmaz
umarım.”
Beckert	 başıyla	 onayladı.	 “Bu	 sonuca	 balıklama	 atlayacaklar	 olacaktır

muhakkak.	Bu	 sebeple	her	 türlü	basın	 açıklamasında	 cop	yerine	 sopa	 ifadesini
kullanacağız.”
Thrasher	devam	etti.	“Enteresan	bir	şekilde,	her	iki	cesetteki	izlerin	sayısıyla

konumları	benzerlik	gösteriyor.”
Kline	şaşkın	bir	ifadeyle,	“Benzerlik	mi?”	diye	sordu.
“Acil	 servis	 doktoru	 ve	 patoloji	 uzmanı	 olarak	 yüzlerce	 saldırı	 kurbanını

inceledim.	Deneyimlerim	bu	tür	yaraların	normalde	rastgele	konumlandığını	ve
kuvvet	kullanılarak	açıldığını	söylüyor.”
Torres	 de	 en	 az	 Kline	 kadar	 şaşkın	 görünüyordu.	 “Sözü	 nereye

getireceksiniz?”
“Buradaki	yaralar	saldırıların	karakteristik	özelliği	olan	öfke	patlaması	sonucu

meydana	gelmemiş.	Her	bir	cesetteki	yaraların	dağılımları	da	sayılan	da	benzer.
Tooker’da	yirmi	bir	farklı,	Jordan’daysa	yirmi	iki	farklı	yara	izi	var.	Sistemli	bir
şekilde	oluşturulmuş	yaralar	bunlar.”
“Hangi	amaç	uğruna	yapılmış	peki?”
“Bunu	 bulmak	 için	 para	 alan	 sizlersiniz.	 Ben	 sadece	 gözlemler	 ve	 rapor

ederim.”
Kline	 başka	 herhangi	 bir	 tuhaflık	 tespit	 edip	 etmediğini	 sordu.	 “Tabii	 ki

ayaklardaki	 yanıklar.	 Tıpkı	 ahşap	 işleme	 tutkusu	 olan	 biri	 gibi	 özel	 olarak
yapılmış	 demir	 bir	 dağlama	 çubuğuyla	 planlanarak	 oluşturulmuşlar.	 Bu,	 diğer
tuhaflığı	dikkate	almasak	dahi	yeterince	garip	bir	durum	zaten.”
“Hangi	diğer	tuhaflık?”
“Yanık	harflerin	şekilleri	son	derece	muntazam.”
“Yani?”
“Yani	 sıcak	 demirle	 bu	 işlemin	 uygulandığı	 esnada	 ayaklar	 kesinlikle

hareketsiz	kalmış.”
Torres	 söze	 girdi.	 “Ayak	 bileklerinde	 izler	 gördüm.	 Bu	 da	 ayakların



bileklerden	bağlandığını	gösteriyor.	Ayrıca	saldırganlardan	biri	bu	bağlı	ayakları
sıkıca	tutarak	hareket	etmelerini	engellemiş	de	olabilir.	Hareketsiz	kalmalarının
nedeni	bu	olamaz	mı?”
“Tam	 olarak	 değil.	 Sıcak	 demirin	 ayağın	 hassas	 yerine	 teması	 spazma	 ve

kasılmaya	neden	olur.	Bu	da	harflerde	gözlemlenebilir	oranda	bir	bulanıklaşma
meydana	getirir.”
“Yani	bunun	manası	ne?	Bilinçleri	açık	değil	miymiş?”
“Bu	neredeyse	kesin.	Ama	her	iki	cesette	de	bilinç	kaybına	yol	açacak	şiddette

bir	kafatası	yaralanması	tespit	edilmedi.”
“Bu	durumda	ilaçla	uyutulmuş	olmalılar,	öyle	mi?”
“Evet.	Tüm	 fiziksel	 duyulan	 sıfırlayacak	 ölçekte.	En	 azından	 bunun	 üzerine

yoğunlaşmak	gerek.”
Beckert	 düşünceli	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 “Bu	 tür	 bir	 ilacın	 temininin

zorluğunu	 göz	 önünde	 tutarak	 böyle	 bir	 yöntemin	 tercih	 edilme	 nedenlerini
düşündüğümüzde,	ne	diyebilirsiniz?”
“Bu	soru	tıbbi	bulguların	alanını	aşar.	Daha	ziyade	suç	varsayımları	alanının

konusu.	O	 da	 benim	 değil	 sizin	 uzmanlık	 alanınız.	 Size	 bu	 konuda	 iyi	 şanslar
dilerim.”	Çantasını	alıp	kapıya	yöneldi.	“Bugün	öğleden	sonra	size	ofisimden	ilk
otopsi	 raporu	 gönderilecek.	 Bu	 arada,	 uyuşturucu	 tarama	 testi	 sonucu	 negatif.
Alkol	 testi	de	alkol	seviyelerinin	araç	kullanma	yasal	 sınırlarının	üzerinde	olsa
da	duyu	yitimi	sağlayacak	ölçekte	olmadığını	ortaya	koydu.	Tam	madde	testleri
bir	ya	da	iki	güne	kadar	çıkar.”
Thrasher’ın	ayrılmasının	ardından	Belediye	Başkanı	 söze	girdi.	 “Ne	demeye

getiriyor	bu?	Normalden	farklı	bir	şekilde	mi	dövülmüşler?”
İlk	yanıt	veren	şerif	oldu.	“Bunun	dikkatli	bir	planlama	sonucu	ve	belirli	bir

amaç	uğruna	gerçekleştirilmiş	bir	eylem	olduğunu	ima	etti.”
“Ne	tür	bir	amaç?”
“Bu	 sorunun	 yanıtını	 sanki	 biliyor	 ama	 söylemek	 istemiyordu.”	 Beckert

masadaki	 herkese	hitaben,	 “Adli	 tabibimizin	dramatik	girişler	 yapmak,	 ortalığı
velveleye	 vermek	 sonra	 da	 çekip	 gitmek	 gibi	 bir	 alışkanlığı	 var,”	 dedi.	 “Onun



profesyonel	 gözlemlerini	 dikkate	 alacağız	 ve	 bu	 gözlemleri	 diğer	 kanıtların
ışığında	 değerlendireceğiz.	 Böylece	 kendi	 sonuçlarımıza	 ulaşacağız.”	 Torres’e
döndü.	 “Senin	 olay	 yerinde	 neler	 bulduğuna	 bakalım	 şimdi.”	Torres	 bilgisayar
tuşlarına	 birkaç	 kez	 daha	 bastı.	 Sonra	 da	 ekrandaki	 kanıt	 fotoğrafları	 üzerine
konuşmasına	devam	etmeye	koyuldu.	“Bunlar	kurbanları	 tırmanma	demirlerine
bağlamakta	 kullanılan	 ipler.	 Nereden	 kesildiklerini	 bulabilmemiz	 halinde	 bir
eşleştirme	yapabilmek	için	uçlarına	ve	düğümlere	dokunmadık.”
“Düğümlere	 neden	 dokunmadınız	 ki?”	 diye	 sordu	 Shucker.	 “En	 çok	 el

temasının	olduğu	kısımlar	oralar.	Bu	yüzden	de	dökülen	deri	hücresi	varsa	orada
tespit	edilebilir.”	Bir	sonraki	fotoğrafa	geçti.	“Bu	lastik	izleri	tırmanma	demirine
doğru	 gidip	 önünde	 sona	 eriyor.	 Benzer	 izleri	 yan	 taraftaki	 koruluğa	 uzanan
küçük	yolda	da	gördük.	Adli	tıp	ekibi…”
Kline	söze	karıştı.	“Aracın	tipini	tespit	edebildiniz	mi?”
“Büyükçe	 bir	 sportif	 arazi	 aracı	 olduğunu	 tahmin	 ediyoruz.	Kawasaki	Mule

gibi	 bir	 şey.	 Olay	 yeri	 inceleme	 ekibi	 izlerin	 şekil	 ve	 boyutlarını	 eşleştirerek
modeli	ve	üretim	yılını	tespit	etmeye	çalışıyor.	Aslında	lastikler	konusunda	biraz
şanslıyız.	Salıncakların	yakınlarındaki	bir	kısma,	kolay	eşelenip	çukur	açılabilsin
diye	 yumuşak	 toprak	 dökmüşler.	 Bu	 toprağın	 da	 parkın	 geri	 kalanındaki
topraktan	farklı	olduğu	anlaşılıyor.”
Gurney	gülümsedi.	“Bu	çok	iyi	işte,	Mark.	Asıl	olay	yerini	tespit	ettirebilir.”
Belediye	başkanı,	yüzünde	şaşkın	bir	 ifadeyle,	“Asıl	olay	yeri	derken?”	diye

sordu.
“Jordan’la	 Tooker’a	 uyuşturucu	 verilen,	 bağlandıkları,	 dövüldükleri	 ve

dağlandıkları	 yer,”	 diye	 açıkladı	 Gurney.	 “Şiddet	 olayının	 çoğu	 orada
yaşandığından	 en	 çok	 fiziksel	 kanıtın	 bulunma	 ihtimali	 olan	 yer	 de	 orası.”
Torres’e	döndü.	“Sizin	yerinizde	olsam	hemen	o	toprağı	analiz	ettirirdim.	Ayırt
edici	bir	özelliği	olabilir.”
Şerif	boğazını	temizledi.	“Tabii	at	bokuyla	dolu	değilse.”
Torres	şaşırdı.	“Efendim?”
“İnsanlar	o	yolda	ata	biniyor.”



Torres	 devam	 etti.	 “Bölgede	 olayla	 ilgili	 olabilecek	 çeşitli	 nesneler	 bulduk.
İnsan	saçı,	bir	 loto	kuponu,	 iki	 sigara	 izmariti,	bir	el	 feneri	pili	ve	de	özellikle
ilgimizi	 çeken	 kullanılmış	 bir	 prezervatif.	 Prezervatif,	 cesetlerin	 yaklaşık	 yüz
metre	 kadar	 yakınında,	 çalılıkların	 arasında	 bulundu.	 Çok	 uzun	 zaman	 önce
atılmış	gibi	de	görünmüyor.”
“Onu	 oraya	 bırakan	 kişinin	 görgü	 tanığı	 olabileceğini	mi	 düşünüyorsunuz?”

diye	sordu	Kline.
“Bu	 mümkün,	 efendim.	 Derhal	 Albany’ye	 yolladık.	 DNA	 eşleştirmesi

yapılabilirse	kimlik	bilgisine	ulaşırız.	Gerçi	bu	zor	bir	iş	ama…”
Beckert	başıyla	onayladı.	“Bize	göstereceğin	başka	bir	şey	var	mı?”
“Bölgeye	 olası	 giriş	 ve	 çıkış	 noktalarını	 gösteren	 bazı	 uydu	 görüntüleri	 var.

Ağaçların	 yapraklarının	 kısmen	 döküldüğüne	 bakılırsa	 bu	 görüntüler	 geçen
sonbaharda	alınmış	olmalı.”
İlk	 fotoğrafta	 tırmanma	 demiri	 merkezde	 olmak	 üzere	 tüm	 olay	 yeri	 yer

alıyordu.	 Kano	 kiralama	 merkezi,	 gölün	 sazlık	 sahili	 ve	 geniş	 fundalığın	 bir
kısmı	 net	 bir	 biçimde	 görünüyordu.	 Torres	 lastik	 izlerini	 buldukları	 bölgeyi
gösterdi.
Bir	 sonraki	 fotoğrafta,	 parkın	 geri	 kalanıyla	 fundalık	 yer	 alıyordu.	 Son

görüntüdeyse	üç	yanı	caddelerle	çevrili,	bir	yanı	geniş	kırsal	olan	parkın	tamamı
görünüyordu.	 Parkın	 içinden	 geçen	 dar	 yol,	 sonrasında	 bu	 kırsala	 doğru
uzanıyordu.
Bu	 kırsal	 alanın	 birkaç	 kilometre	 ötesinde,	 sahilinde	 birkaç	 küçük	 açıklığın

olduğu	başka	bir	göl	seçiliyordu.	Torres	bu	gölün	White	River	Atıcılık	Kulübüne
ait	 olduğunu	 ve	 o	 açıklıklarda	 da	 kulüp	 üyelerinin	 kullandığı	 av	 kulübelerinin
yer	aldığını	açıkladı.	“Bildiğim	kadarıyla	üyelerin	çoğu	White	River	polisleri,”
diye	de	ekledi.	Ekleme	yapmaları	 için	Beckert	 ile	Turlock’a	baktı	ama	 ikisi	de
herhangi	bir	yorum	yapmadı.
“Cesetleri	 bulan,	 şu	 köpeğini	 gezdiren	 adam,”	 dedi	 Kline.	 “Hangi	 yönden

gelmiş?”
Torres	 ayağa	 kalkıp	monitörün	 yanına	 gitti.	 Anlatırken	 bir	 yandan	 da	 eliyle



gösteriyordu.	“Parka	doğu	kapısından	girip	ana	alanı	geçmiş.	Albay	Willard’ın
heykelini	 geçince	 de	 göl	 tarafına	 yönelmiş.	 Bu	 sabahki	 sisten	 dolayı	 cesetlere
ancak	elli	metre	kadar	yaklaşınca	gördüğü	şeyin	ne	olduğunu	anlayabilmiş.	Olay
yerine	vardığımızda	hâlâ	şoktaydı.”
Beckert	monitörü	göstererek,	“Adamın	geçtiği	o	ana	alan,	parkın	kuzeydoğu

kısmını	 oluşturuyor.	SSB’nin	gösteri	 yaptığı	 ve	memurumuzun	vurulduğu	 alan
da	 burası.	 Jordan’la	 Tooker’ın	 aynı	 parkta	 infaz	 edilmiş	 olmalarının	 tesadüf
olduğunu	sanmıyorum.	Bunun	kesinlikle	sembolik	bir	manası	var.	Bu	da	bizim
olayı	 başkalarına	 aktarırken	 dikkatli	 olmamızın	 önemini	 bir	 kez	 daha	 ortaya
koyuyor.	Her	türlü	kanıtın,	bilginin,	söylentinin	kısaçası	bu	üç	cinayetle	ilgili	her
türden	 şeyin	 öncelikle	 Judd’a	 ya	 da	 doğrudan	 bana	 iletilmesi	 hayati	 önem
taşıyor.”
Onay	 manasına	 gelen	 sessizliği	 yeterli	 bulduğu	 anlaşılan	 Beckert	 sözlerini

sürdürdü.	 “Çok	 ses	 getiren	 bu	 iki	 suçla	 ilgili	 bir	 ân	 evvel	 bir	 ilerleme
kaydetmemiz	gerekeceğinden	bunun	da	üzerimizde	baskı	oluşturacağı	kesin.	Bu
yüzden	 görev	 dağılımı	 yapıyorum.	 Dedektif	 Torres,	 senin	 önceliğin	 Steele’in
vurulma	 olayı	 olacak.	 İki	 şüpheli	 artık	 ana	 resmin	 dışında	 olduğuna	 göre	 sen
üçüncü	 kişiyi,	 yani	 tetiği	 çeken	 şahsın	 kimliğini	 tespit	 edip	 yakalamaya
odaklanabilirsin.”
Gurney,	 Beckert’ın	 yaptığı	 tanımlamayı	 hayretle	 dinliyordu.	 Adam	 ustalıklı

bir	manevrayla	hem	Jordan’la	Tooker’ın	olayın	içinde	olduklarının	altını	çizmiş
hem	de	üçüncü	kişiyi	tetiği	çeken	şahıs	olarak	netleştirmişti.
Beckert	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Halkla	 ilişkiler	 açısından	 içerdiği	 hassasiyet

dolayısıyla	oyun	alanı	cinayetlerinin	sorumluluğunu	ben	alıyorum.	Olay	dosyası,
olay	 yeri	 raporları,	 bölgeyle	 ilgili	 çizimler	 ve	 fotoğraflar	 toplantı	 biter	 bitmez
bana	verilecek.	Paul	Aziz’in	kamerasının	hafıza	kartları	da	dahil.	Anlaşıldı	mı?”
Torres	bu	görev	değişimine	şaşırmış	gibi	görünüyordu.	“Evet,	efendim.”
“O	 zaman	 şimdilik	 bu	 kadar.	 Bir	 şey	 hariç.”	 Gurney’e	 baktı.	 “Telefon.

Steele’in	eşi	telefonu	gönüllü	olarak	teslim	edecek	mi	etmeyecek	mi?”
“Göreceğiz.	Ona	mesaj	bıraktım.”



“Yarın	 sabaha	 kadar	 vakti	 var.	Ya	 kendi	 verir	 ya	 da	 arama	 izniyle	 gider	 biz
alırız.	Başka	sorusu	olan?	Yok	mu?	Güzel.	Yarın	aynı	saatte	burada	olalım.”
Ellerini	 masanın	 üzerine	 koyup	 sandalyesini	 geri	 itti.	 Sonra	 müthiş	 bir

kararlılık	 imajı	 sergileyerek	 hızla	 ayağa	 kalktı.	 Arkasındaki	 pencereden	 taş
binayla	 etrafındaki	 akşam	 güneşinin	 ışığıyla	 parıldayan	 dikenli	 teller
görünüyordu.

1
KKK:	Ku	Klux	Klan,	 1865’te	Amerika,	 Tennessee’de	 kurulan	 siyahi	 karşıtı

aşırı	faşist	bir	gizli	örgüt.	(Çev.	N.)
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Gurney,	polis	merkezinin	otoparkına	çıkıp	Outback’ine	yöneldiği	sırada	Kline’ın
aracının	 yanında	 beklediğini	 gördü.	 Kline	 derin	 bir	 nefes	 aldığı	 sigarasının
dumanını	 yavaşça	 üfledi.	 Sonra	 sigara	 tutan	 elini	 havada	 genişçe	 bir	 kavis
çizerek	yanına	indirdi.
Deja	 vu	 etkisi	 yaratan	 bu	 hareket	 Gurney’e	 yıllar	 öncesini,	 annesini

hatırlatmıştı.	 Onun	 sinirle	 birini	 yakıp	 birini	 söndürdüğü	 sigara	 içişi	 gözünde
canlandı.	Umutsuzca	rahatlamaya	çalışmak,	ortaya	böylesi	korkunç	bir	gerginlik
görüntüsü	çıkarıyordu.
Kline,	 Gurney’in	 yaklaştığını	 görünce	 sigarasından	 son	 bir	 nefes	 daha	 alıp

izmariti	yere	attı.	Sonra	da	üzerine,	sanki	az	önce	kendisini	sokan	bir	eşek	arısını
öldürüyormuşçasına	hırsla	bastı.
Ayağının	 dibinde	 bir	 evrak	 çantası	 vardı.	 Eğilip	 içinden	 geniş	 bir	 sarı	 zarf

çıkardı.	 “Dün	 istediğin	 her	 şey	 burada.	 Steele	 dosyasının	 tamamının	 kopyası.
Olay	yeri	inceleme	ve	görüşme	kayıtları,	olay	yeri	fotoğrafları,	çizimler,	balistik
raporları.	Ayrıca	Jordan’la	Tooker’ın	sabıka	kayıtları	ve	özel	baş	dedektif	olarak
Bölge	Savcılığı	onaylı	geçici	kimlik	kartı.”	Zarfı	Gurney’e	uzattı.
“Üçüncü	adam	adı	verilen	şahısla	ilgili	herhangi	bir	gelişme	var	mı?”
“Varsa	bile	Beckert	kendine	saklıyor.”
“Muhbirinin	kimliğini	sakladığı	gibi.”
“Doğru.”	 Paketten	 yeni	 bir	 sigara	 çıkartıp	 aceleyle	 yaktı.	 Sözlerine	 devam

etmeden	sigarasından	derin	bir	nefes	aldı.	“Pekala.	Şu	ana	kadarki	gözlemlerin
nedir?”
“Siz	son	derece	endişeli	görünüyorsunuz.”
Kline	hiçbir	şey	söylemedi.
Bu	da	aslında	durumu	ortaya	koyuyordu.



Gurney	 üstelemeye	 karar	 verdi.	 “Steele’in	 telefonundaki	 mesajdan	 açıkça,
teşkilattan	 birinin	 sokaklardaki	 kaostan	 yararlanarak	 kendine	 onu	 ortadan
kaldırma	 fırsatı	 yaratmış	 olabileceği	 yorumu	 çıkıyor.	 Eğer	 bu	 birinin	 Turlock
hatta	Beckert	olduğu	ortaya	çıkarsa…”
“Tanrım!”	 Kline	 elini	 havaya	 kaldırdı.	 “Bunları	 söylemek	 için	 kanıtın	 var

mı?”
“Yok.	 Tıpkı	 olaya	 SSB’den	 üçüncü	 bir	 kişinin	 karışmış	 olduğuna	 dair	 bir

delilimin	olmaması	gibi.”
“Peki	bu	iki	yeni	cinayet?	Onlarla	ilgili	ne	düşünüyorsun?”
“Sadece	cinayetlerin	göründüğü	gibi	olmayabileceğini	düşünüyorum.”
“Böyle	düşünmenin	nedeni	ne?”
“Thrasher’ın	cesetlerdeki	yaralanmalarla	ilgili	yorumları.”	Kline’ın	endişeleri

daha	da	katlanmıştı.	“Eğer	o	cinayetler	göründüğü	gibi	değilse	başka	ne	olabilir
ki?”
“Bunu	düşünmek	için	zamana	ihtiyacım	var.”
“Steele’i	düşünürken	mi?”
“Sanırım.”
“Hangi	olay	senin	için	öncelikli?”
“Steele’in	vurulması.”
“Neden?”
“Çünkü	 önce	 o	 gerçekleşti.	 Ve	 o	 olaydaki	 bir	 şey	 sonrasındaki	 gariplikleri

anlamamızı	sağlayabilir.”
Kline	 kaşlarını	 çattı.	 Gurney’in	 söylediklerini	 hazmetmeye	 çalıştığı	 açıkça

belli	oluyordu.	Sonra	Gurney’in	elindeki	zarfı	gösterdi.	“Olay	dosyalarından	bir
şey	 bulursan	 bana	 haber	 ver.	 Özel	 numaram	 sende	 var	 zaten.	 Her	 zaman
arayabilirsin.	Gece	ya	da	gündüz	fark	etmez.”
White	 River’ın	 kasvetli	 ortamından	 uzaklaşıp	 pastoral	 bir	 tabloyu	 andıran

kırlara	ulaşıldığında	zaman	duruyor	gibiydi.	Yeni	başlayan	mayıs	tüm	görkemini
burada	 yansıtmıştı.	 Tepelerde	 siyah	 angus	 sığırları	 göze	 çarpıyordu.	 Elma
ağaçları	çiçek	açmıştı.



Yeni	sürülmüş	mısır	tarlaları	yeşermiş,	düğün	çiçekleri	boy	atmıştı.	Eve	dönüş
yolunda	 her	 iki	 olayın	 tuhaflıklarını	 düşünüp	 duran	Gurney	 ise	 etrafındaki	 bu
güzelliğin	 neredeyse	 farkında	 bile	 değildi.	 Tetikçiye	 yoğunlaşma	 kararına
rağmen	 Thrasher’in	 dövülme	 ve	 dağlanma	 olayıyla	 ilgili	 yaptığı	 yorumların
düşüncelerine	sızmasına	engel	olamıyordu.
Tepedeki	 arazilerine	 çıkan	 dar	 yola	 saptığı	 sırada	 düşünceler	 daha	 öncelikli

başka	 bir	 konuya	 yoğunlaştı.	 Madeleine’e	 Kline’la	 çalışıp	 çalışmama	 kararını
yarına	 bırakacağını	 söylediğine	 göre	 artık	 bir	 karar	 vermesi	 gerekiyordu.	 Bir
yandan	olay	daha	zorlayıcı	bir	niteliğe	bürünüyor,	 şiddet	olaylarının	akış	yönü
büyük	 bir	 hızla	 değişiyordu.	 Cesaret	 kinci	 olan	 bu	 gelişmeler	 aynı	 zamanda
vakanın	tam	da	Gurney’in	üzerinde	çalışmaktan	hoşlanacağı	türden	olduğunu	da
ortaya	 koyuyordu.	 Öte	 yandan	 bölge	 savcısıyla	 ilgili	 de	 onu	 rahatsız	 eden
birtakım	hisler	vardı.
Kendisini	 kararsızlığın	 içine	 hapsolmuş	 gibi	 hissediyordu.	 Olayın	 önemi,

Kline’a	 güvenme	 riskini	 almaya	 değeceği	 şeklinde	 bir	 nihai	 karar	 vermeye
yaklaştığı	her	 seferinde	aklına	Madeleine’in	sorusu	geliyordu.	“Tanrım,	David,
böyle	bir	şey	hangi	gezegende	iyi	bir	fikir	olarak	tanımlanır	ki?	”
Eski	 çiftlik	 evinin	 yanına	 park	 ederken	 hâlâ	 bu	 ikilemle	 boğuşuyordu.

Telefonu	çaldı.
“Ben	Gurney.”
“Açtığınız	için	teşekkürler.	Ben	Mark	Torres.	Bir	dakikanız	var	mı?”
“Sizin	için	ne	yapabilirim?”
“Paul	 Aziz’in	Willard	 Parkı’nda	 çektiği	 fotoğraflarla	 ilgili	 arıyorum.	 Acaba

onları	görmek	ister	misiniz	diye	merak	ettim	de.”
“Bugün	toplantıda	gösterdiğiniz	fotoğraflar	mı?”
“Sadece	önemli	olduklarını	düşündüklerimi	gösterdim.	Paul	 iki	yüzden	 fazla

fotoğraf	 çekmiş.	 Bellek	 kartını	 Şef	 Beckert’a	 teslim	 etmeden	 önce	 hepsini
dizüstü	bilgisayarıma	kaydetmiştim.”
“Benden	de	hepsini	almamı	istiyorsunuz?”
“Sizin	 de	 bildiğiniz	 üzere	 Steele’in	 vurulma	 olayına	 yoğunlaşmam	 için



Jordan-Tooker	olayından	alındım.	Ama	sizin	her	iki	olayla	da	ilgilendiğinizi	fark
ettiğimden	bu	fotoğrafların	işinize	yarayabileceğini	düşünüyorum.”
“Sizce	Beckert	hepsini	bana	göstermez	mi?”
Torres	duraksadı.	“Bilemiyorum.”
Gurney	acaba	Torres’de	 tıpkı	Kline	gibi	White	River	Polis	Teşkilatı’na	karşı

bir	 güvensizlik	 mi	 duyuyor,	 diye	 düşündü.	 Öyle	 ya	 da	 böyle	 Aziz’in
fotoğraflarını	almanın	bir	zararı	olmazdı.	“Nasıl	vereceksiniz	onları	bana?”
“Dosya	 paylaşma	 servisi	 aracılığıyla.	 Sistemi	 kurar	 kurmaz	 size	 e-postayla

gönderirim.”
Fotoğrafları	 elde	 ederek	 olaya	 minimal	 düzeyde	 karışmış	 olmak	 asıl

kararsızlığına	 herhangi	 bir	 etki	 yapmayacak	 derecede	 küçük	 bir	 gelişmeydi.
Gurney,	 Torres’e	 teşekkür	 edip,	 e-postayı	 bekleyeceğini	 söyledi.	 Görüşmeyi
bitirip	arabadan	inerek	eve	yöneldi.
Mutfak	 duvarındaki	 eski	 sarkaçlı	 saat	 beşi	 bir	 geçtiğini	 gösteriyordu.

Madeleine’e	 seslendi.	 Herhangi	 bir	 yanıt	 alamadı.	 O	 günün	 klinikte	 çalışma
günü	olmadığını	da	biliyordu.	Ayrıca	gitmesi	gerekse	de	kapıya	bir	not	bırakırdı.
Dışarı	 yönelip,	 meşgul	 olmaktan	 hoşlandığı	 şeyleri	 yapabileceği	 yerlere

bakmaya	 başladı.	 Bahçeye,	 kuşkonmaz	 tarhına,	 bahar	 başında	 bölgenin	 sebze
yetiştirme	mevsiminin	kısalığını	göze	alarak	yaptıkları	prefabrik	seraya	baktı.
Ona	bir	 kez	daha	 seslendi.	Evin	 arka	 tarafına	dolanıp	ormana	uzanan	virajlı

patikayı	kontrol	 etti.	Etrafta	gördüğü	 tek	canlı	uzak	kayalıkların	üzerinde	uçan
bir	akbabadan	ibaretti.
İçeri	dönüp	onu	cep	telefonundan	aramaya	karar	verdi.	Tam	o	esnada	da	gölet

tarafındaki	 yoldan	 yukarı	 doğru	 yürüdüğünü	 fark	 etti.	 Ama	 yürümesi	 biraz
değişik	 gibiydi.	 Adımlarında	 her	 zamanki	 coşku	 yoktu	 sanki.	 Yaklaştıkça
yüzünün	de	bir	hayli	asık	olduğunu	fark	etti.	Daha	da	yaklaşınca	gözlerinin	yaşlı
olduğunu	gördü.
“Ne	oldu?”	diye	sordu.
Madeleine	 etrafına	 kararsız	 bakışlar	 yöneltti.	 Sonra	 sundurmanın	 ortasında

yüz	yüze	bakan	iki	Adirondack	sandalyede	karar	kıldı.	“Biraz	burada	oturabilir



miyiz?”
“Tabii.	Bir	sorun	mu	var?”
Oturdular.	Dizleri	neredeyse	birbirlerine	değecek	kadar	yakındılar.	Madeleine

uzunca	bir	süre	gözlerini	kapalı	tuttu.	Sanki	düşüncelerini	toparlamaya	çalışıyor
gibiydi.
“Maddie?	Bir	şey	mi	oldu?”
“Kim	Steele	geldi.”
“Ne	istedi?”
“Kocasının	cep	telefonunu	getirmiş.”
“Sana	mı	bıraktı?”
“Evet.”
Devam	 etmesi	 için	 bekledi	 ama	 karısı	 susmakla	 yetindi.	 “Onun	 ziyareti	 mi

seni	böyle…	üzdü?”
“Evet.”
“Kocasının	başına	gelenler	yüzünden,	değil	mi?”
“Onun	kişiliği	yüzünden.”	Yutkundu.	“Senin	gibi	biriymiş.”
“Sen	de…	onun	başına	gelenler	ya	benim	başıma	gelseydi	diye	düşündün?”
“Evet.”	 Birkaç	 dakika	 sustuktan	 sonra	 devam	 etti.	 “Kocasını	 anlatışını	 bir

görseydin…	Ben	de	seni	tam	olarak	öyle	anlatırdım.	Polis	olmanın	çok	güzel	bir
şey	 olduğunu,	 insanlara	 faydalı	 olmanın,	 doğruları	 yapmanın	 en	 önemli	 şey
olduğunu	söylermiş.”
Bir	süre	sessizce	oturdular.
“Bir	şey	daha	var,”	dedi	gözyaşlarını	silerken.	“Çocuklarını	kaybetmişler.”
Gurney	yüreğinin	sıkışır	gibi	olduğunu	hissetti.
“Bebekken.	Trafik	kazasında.”
“Tanrım.”
“Adeta	 yirmi	yıl	 önceki	 biz	 gibiler.	Tek	 farkla;	 sen	hayattasın	 ama	onun	 eşi

değil.”
Madeleine’in	 gözlerinin	 içine	 baktığında,	 başka	 bir	 kadının	 acısıyla	 gün

yüzüne	çıkan	geçmişin	acılarına	yine	de	direnen	güçlü	bir	kişilik	görüyordu.



“Bu	işe	karışmak	istemedim.	Sheridan	Kline’ın	yanında	olmana	ses	çıkarmak
istemedim.	Ama	 şimdi,	 ya	 aynı	 şey	 sana	da	 olursa	 diye	 düşünmekten	kendimi
alamıyorum…”
“Bu	konuda	biri	bir	şeyler	yapsın	isterdin,	değil	mi?”
“Evet.	iyi,	dürüst,	sonuna	dek	gitmeye	kararlı	biri.”	Duraksadı.	Sonra	anlayışlı

bir	ifadeyle	ekledi.	“Evet,	bunu	isterdim.”
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Madeleine’in	 bakış	 açısındaki	 bu	 değişikliğin	 Gurney	 üzerindeki	 etkisi	 büyük
oldu.	Onun	fikir	değişikliği	Gurney’e	bir	tür	özgürlük	hissi	gibi	geldi.	Madeleine
için	açık	olan	durum	şimdi	onun	için	de	açıktı.	İşi	sadece	Kim	Steele’in	kocasını
kimin	öldürdüğünü	bulmaktan	ibaretti.
Kline’ın	kendisini	bu	olaya	dahil	etmekteki	gizli	sebebi,	Dell	Beckert’ın	siyasi

bağlantıları	 ve	 hırsıydı.	 White	 River’daki	 olası	 ırk	 savaşı	 ikinci	 derecede
önemliydi.	 O	 hususlar	 John	 Steele’in	 öldürülme	 olayına	 yardımcı	 oldukları
müddetçe	ilgisini	çekecekti.
Yemekten	 sonra	 Gurney	 Kline’ın	 otoparkta	 verdiği	 dosyayla	 Kim’in

Madeleine’e	 bıraktığı	 cep	 telefonunu	 alıp	 çalışma	 odasına	 çekildi.	 Telefonun
arama	 ve	 mesaj	 kayıtlarına	 bakıp,	 son	 uyan	 mesajı	 dışında	 hepsinin	 silinmiş
olduğunu	 gördükten	 sonra	 ilk	 işi	 bölge	 savcısının	 kişisel	 cep	 numarasını
tuşlamak	oldu.
Kline	telefonu	hemen	açtı.	Sesi	bir	hayli	gergindi.	“Evet?”
“Steele’in	cep	telefonu	bende.”
“Karısı	mı	verdi?”
“Evet.”
“Başka	bir	şey	buldun	mu?	Konuyla	ilgili	herhangi	bir	şey?”
“Son	mesajdan	başka	hiçbir	şey	yok.”
“Telefonu	bana	ne	kadar	kısa	sürede	ulaştırabilirsin?”
Gurney,	 Kline’ın	 bunu	 sorarken	 seçtiği	 kelimelere,	 özellikle	 de	 bana

sözcüğündeki	vurguya	bir	hayli	şaşırmıştı.	Acaba	bu	vurguyla	niyetini	mi	ortaya
koydu	diye	düşünmeden	edemedi.	“Yarın	 toplantıya	gelirken	getiririm.	Beckert
da	telefonu	bir	an	evvel	istiyor	gibiydi.”



Kline	buna	herhangi	bir	yanıt	vermeyince	de	devam	etti.	 “Ya	da	zaman	çok
önemli	olduğuna	göre	siz	adamlarınızdan	birini	buraya	gönderebilirsiniz.	Onlar
da	 telefonu	 benden	 alıp	 doğrudan	 Albany’deki	 bilgisayar	 inceleme	 bölümüne
teslim	 ederler.	 Bu	 arada	 siz	 de	 operatörden	 arama	 kayıtlarını	 almak	 için
mahkeme	kararı	çıkarttırırsınız.”
“Yani	şimdi	sen	zamandan	tasarruf	etmek	için	White	River	Emniyeti’ni	işe	hiç

karıştırmayıp	doğrudan	eyalet	laboratuvarıyla	mı	temas	kuralım	diyorsun?”
Gurney	 az	 daha	 kahkahayı	 basacaktı.	 İçgüdüsel	 olarak	 her	 zaman	 kıçını

kollamaya	eğilimli	Kline,	kendisinin	tercih	ettiği	apaçık	ortada	olan	bu	yöntemi
sanki	Gurney’in	önerisiymiş	gibi	vurgulamıştı.
“İlerleme	kaydedebilmek	için	mantıklı	bir	seçenek,”	dedi	Gurney.
“Haklı	 olabilirsin.	 Zamanın	 da	 son	 derece	 önemli	 olduğunu	 göz	 önünde

bulundurursak…	Tamam.	Yarın	tam	yedide	evine	bir	araç	göndereceğim.”
Bu	 konuşma	Gurney’in,	Kline’ın	Beckert	 ya	 da	 emniyetten	 birileriyle	 ilgili,

içindeki	 kayıtların	 veya	 her	 türden	 bilginin	 tespiti	 yapılıncaya	 dek	 telefonu
onlardan	 uzak	 tutmayı	 isteyecek	 derecede	 kaygıları	 olduğuna	 dair	 düşüncesini
doğrulamıştı.
Dikkatini	 büyük,	 sarı	 zarfa	 çevirip,	 olay	 dosyasını	 çıkartarak	 içindekileri

masasının	üzerine	yerleştirdi.	Bunlar	olay	yeri	raporu,	görgü	tanığı	ifadeleri,	olay
yeri	 fotoğrafları	 ve	 çizimleri,	 ilk	 tespit	 raporları,	 çeşitli	 düzeltme	 kayıtları	 ve
bunların	 ekleri	 gibi	 ilk	 bakışta	 faydalı	 ya	 da	 şaşırtıcı	 bir	 bilgiye	 erişilmesini
sağlayacak	gibi	görünmeyen	standart	dokümanlardan	ibaretti.	Ayrıca	bir	de	DVD
vardı.	 Üzerinde	 RAM	 -	 CANLI	 YAYIN	 KAMERASI	 -	 WILLARD	 PARKI,
STEELE	CİNAYETİ,	 ibaresi	 yer	 alıyordu.	 Geri	 kalan	 her	 şeyi	 bir	 kenara	 itip
DVD’yi	dizüstü	bilgisayarının	sürücüsüne	yerleştirdi.
Bu	 önce	 Gelterlar’ın	 evindeki	 büyük	 ekranda,	 sonrasında	 da	 ilk	 KDYE

toplantısında	 izlediği	 videoydu.	 Büyük	 olasılıkla	 uzun	 versiyondan	 alıntılanan
görüntüler,	vurulma	olayının	üç	dakika	öncesinden	başlayıp	yaklaşık	iki	dakika
sonrasına	 kadar	 devam	 ediyordu.	 Gurney	 bu	 kez	 izlerken	 Steele’in	 başının
arkasında	 beliren	 kırmızı	 noktanın	 süresini	 tutunca,	 tahmininde	 haklı	 çıktığını,



kırmızı	 noktanın	 ilk	 belirmesinin	 ardından	 iki	 dakika	 geçer	 geçmez	 tetiğin
çekildiğini	 tespit	 etti.	 Steele’in	 hareketlerini	 izleyen	 bu	 noktanın	 hedefe	 net
biçimde	 sabit	 kalabilmiş	 olması,	 atışın	 gerçekleştirildiği	 tüfeğin	 filmcilerin
kullandığı	 türden,	 hareket	 emici	 sisteme	 sahip	 bir	 tripoda	 yerleştirilmiş	 olması
gerektiği	izlenimini	de	doğruluyordu.
Videoyu	üç	kez	izledi.	Üçüncü	izleyişinde	daha	önce	dikkatini	çekmeyen	bir

tuhaflık	 fark	 etti.	 Steele,	 vurulduğu	 sırada	 kaldırımın	 başka	 bir	 yerine	 doğru
hareket	 halindeydi.	 Ama	 neredeyse	 yirmi	 saniye	 önce	 yerinde	 sabitti.	 Neden
tetikçi	o	fırsattan	istifade	etmemiş	de	hareketli	hedefe	ateş	etme	riskine	girmişti?
Dosyayı	 üzerinde,	 “Mermi	 Yolu	 Parametrelerine	 Göre	 Tetikçinin

Bulunabileceği	Olası	Yerler,”	yazılı	bilgisayar	çıktısını	bulana	dek	karıştırdı.	Bu
belgede	 White	 River	 haritasının	 üzerine	 işaretlenmiş,	 dar	 bir	 üçgen	 alan
gösterilmişti.	 Üçgenin	 sivri	 köşesi	 parkın	 Steele’in	 vurulduğu	 noktasına	 denk
geliyordu.	 Buradan	 şehir	 merkezi	 istikametine	 doğru,	 merminin	 yörüngesi
hesaplanarak	 tespit	 edilen	 yaklaşık	 beş	 yüz	 metrelik	 bir	 alan	 üçgenin	 içinde
kalıyordu.
Dosyada	her	ne	kadar	bu	diyagramla	sonrasında	ne	yapıldığına	dair	bilgi	yer

almasa	 da,	 Gurney	 açısından,	 olasılıkları	 daraltmak	 adına	 atılacak	 adımın	 ne
olduğu	 açıktı.	 Steele’in	 vurulduğu	 andaki	 konumundan,	 üçgenin	 içinde	 kalan
alan	dürbünlerle	taranacak,	burayı	net	olarak	gören	pencereler,	balkonlar,	teraslar
ve	önünde	herhangi	 bir	 engel	 bulunmayan	 açık	 alanlar	 tespit	 edilecekti.	Hedef
tetikçi	 tarafından	 görülebildiğine	 göre	 tetikçinin	 yeri	 de	 hedefin	 bulunduğu
yerden	 görünmeliydi.	 Bu	 basit	 adımla,	 araştırılması	 gereken	 bölge	 bir	 hayli
sınırlandırılmış	olacaktı.
Bunun	yapıldığından	emin	olmak	için	Mark	Torres’i	aramaya	niyetlendi.	Ama

içinden	bir	ses	karışmamasını	söylüyordu.	Tetikçinin	konumu	kısa	bir	süre	sonra
nasılsa	 tespit	 edilecek,	 olay	 yeri	 inceleme	 ekibi	 fotoğraf	 makineleri,	 elektrikli
süpürgeleri,	 kanıt	 torbaları	 ve	 parmak	 izi	 toplama	 setleriyle	 orayı	 didik	 didik
edecekti.	Kendisinin	yapması	gereken	bunca	şey	varken	bir	de	başkalarının	işine
burnunu	sokmasının	lüzumu	yoktu.



Örneğin,	Kim	Steele	ile	yapacağı	yeni	bir	yüz	yüze	görüşmeyle	zamanını	çok
daha	 etkin	 bir	 biçimde	 kullanmış	 olabilirdi.	 Kim	 son	 gelişinde	 Madeleine’e
adresini,	e-postasını	ve	telefon	numarasını	bırakmıştı.
Telefonuna	uzanıp	Kim’in	numarasını	tuşladı.
“Evet?”	dedi	kederli	bir	sesle.
“Kim,	ben	Dave	Gurney.”
“Evet?”
“Yarın	White	River’da	bir	 toplantım	var.	Oraya	giderken	size	bir	uğrayabilir

miyim	diye	düşündüm	de.”
“Yarın	mı?”
“Sabah	herhangi	bir	saat	olabilir.	Uygun	mu?”
“Uygun.	Ben	buradayım.”
Gurney,	 bu	 tekdüze	 yanıtlarına	 aşırı	 üzüntüden	 kaynaklanan	 bitkinlik	 mi

yoksa	duyguları	etkisizleştirme	amacı	güden	meditasyon	mu	neden	oluyor	diye
düşünürken	ekledi.	“Teşekkür	ederim,	Kim.	Yarın	görüşmek	üzere.”
O	gece,	bir	yıldan	uzun	süreden	beri	ilk	kez,	dört	yaşındaki	oğlunun	ölümüne

sebep	 olan,	 uzun	 yıllar	 önceki	 kazayla	 alakalı	 dehşet	 verici,	 saçma	 sapan
imgelerin	yinelenip	durduğu	bir	rüya	gördü.
Güneşli	bir	günde	parka	gidiyorlar.
Danny	önünde	yürüyor.
Kaldırımdaki	bir	güvercini	kovalıyor.
Kendisi	de	orada	ama	aklı	başka	bir	yerde.
Üzerinde	çalıştığı	bir	cinayeti	düşünüyor.
Aklında	harika	bir	fikir	beliriyor.	Belki	de	bir	çözüm.
Tüm	dikkati	dağılıyor.
Güvercin	kaldırımdan	caddeye	iniyor.
Danny	de	peşinden.
Dayanılmaz,	yürek	burkan	bir	çarpma	sesi.
Danny	önce	havaya	fırlıyor	sonra	olanca	hızıyla	kaldırma	çarpıp	yuvarlanıyor.
Yuvarlanıyor.



Kırmızı	BMW	durmuyor.
Lastiklerini	öttürerek	köşeyi	dönüyor.
Gidiyor.
Gurney	derin	bir	kederle	uyandı.	Günün	ilk	ışıklarının	loşluğunda	Madeleine

elini	 tuttu.	 Karısı	 bu	 rüyayı	 biliyordu.	 Gurney	 neredeyse	 yirmi	 yıldır	 zaman
zaman	aynı	rüyayı	görürdü.
Zihninde	dönüp	duran	görüntüler	silinip	acı	hissi	yavaş	yavaş	yatıştıktan	sonra

kalkıp	giyindi.
Saat	 7’de	 söz	 verdiği	 gibi	 Kline’ın	 adamı	 gelip	 Steele’in	 telefonunu	 aldı.

Ardından	da	neredeyse	tek	kelime	bile	etmeden	çekip	gitti.
Saat	 7:45’te	 Geraldine	 Mirkle	 klinikte	 çalışma	 programlarının	 aynı	 olduğu

günlerden	birinde	olduklarından	Madeleine’i	almaya	geldi.
Saat	8:30’da	Gurney,	Kim	Steele	ile	buluşmak	üzere	evden	çıktı.
GPS	onu	otoyolun	Larvaton-Badminton	çıkışından	Fishers	Yolu’na,	oradan	da

kuzeye,	Angina	istikametine	yönlendirdi.	Birkaç	kilometre	sonra	da	S	şeklindeki
dönemeçleriyle	 kadim	 meşe	 ormanının	 yanından	 uzanıp	 giden	 çakıl	 taşlı	 Dry
Brook	Yolu’na	saptırdı.	Yolun	biraz	ilerisinde	parlak	renkli	bir	posta	kutusunun
yanına	 geldiğinde	 de	 hedefine	 ulaştığını	 bildirdi.	 Biraz	 daha	 ilerlediğinde
ortasında	 etrafı	 çiçeklerle,	 yemyeşil	 otlarla	 çevrili	 küçük	 bir	 çiftlik	 evinin	 yer
aldığı	 bir	 açıklığa	 ulaştı.	 Açıklığın	 diğer	 ucunda	 metal	 çatılı,	 kırmızı	 bir	 ahır
göze	 çarpıyordu.	 Kim	 Steele’in	 küçük	 beyaz	 arabası	 evin	 hemen	 yanındaydı.
Gurney	de	arabasını	onunkinin	yanına	park	etti.
Yan	kapıyı	çalıp	bekledi.	Sonra	bir	daha	çaldı.	Üçüncü	denemenin	ardından	bu

kez	arka	kapıya	gitti	ama	sonuç	aynıydı.	Şaşkın	bir	şekilde	ne	yapacağına	karar
vermeye	 çalışırken	 ahır	 tarafındaki	 çimenliğe	 doğru	 bakınca	 ahırın	 kapısının
yanında	bir	çim	biçme	makinesi	gördü.
Gurney	o	tarafa	yöneldiği	esnada	Kim	Steele	elinde	büyük	bir	kırmızı	benzin

bidonuyla	 dışarı	 çıktı.	 Bidonu	 çim	 biçme	 makinesine	 kadar	 taşıdı.	 Benzin
kapağını	 açtığı	 sırada	 da	 Gurney’i	 fark	 etti.	 Bir	 süre	 yaklaşan	 Gurney’e	 baktı
ardından	 da	 işine	 döndü.	 Bidonu	 kapak	 hizasına	 kadar	 kaldırıp,	 dengesini



zorlukla	 muhafaza	 ederek	 yakıtı	 depoya	 doldurmaya	 koyuldu.	 Başını
kaldırmadan	seslendi.
“Bunların	yapılması	lazım.”
“Yardım	edebilir	miyim?”
Kadın	 onu	 duymamış	 gibiydi.	 Son	 gördüğüne	 kıyasla	 kendini	 toparlamış

gözüken	Kim	Steele’in	üzerinde	yine	aynı	gömleği	vardı	ama	düğmeleri	bu	kez
doğru	iliklenmişti.	Saçları	da	daha	toplu,	daha	parlak	görünüyordu.
“Onu	 izin	 gününde	 aradılar,”	 dedi	 bidonu	 depo	 kapağı	 hizasında	 tutmaya

uğraşırken.	 “Arazinin	 çimlerini	 biçmek	 istiyordu.	 Çimlerin	 haftada	 bir
biçilmesinin	 şart	 olduğunu	 söylemişti.	 Aksi	 takdirde	 otlar	 makineyi	 tıkarmış.
Tıkanırsa	da…”
“Müsaade	edin,”	dedi	bidona	uzanarak.
“Hayır!	Bu	benim	işim.”
“Tamam.”	Duraksadı.	“Onu	çağırdılar	mı	demiştiniz?”	Başıyla	onayladı.
“Gösteri	yüzünden	mi?”
“Herkesi	çağırdılar.”
“Emniyetten	arayanın	kim	olduğunu	söyledi	mi?”
Başını	iki	yana	salladı.
“O	gün	başka	biri	aradı	mı,	hatırlıyor	musunuz?”
“Öldürüldüğü	gün	mü?”	Bu	bir	sorudan	çok	öfke	patlaması	gibiydi.
Gurney	 yine	 duraksadı.	 “Olayı	 düşünmenin	 korkunç	 olduğunun

farkındayım…”
Kim	sözünü	kesti.	“Benim	tek	düşündüğüm	o.	Başka	düşünecek	hiçbir	şeyim

yok.	O	yüzden	ne	istiyorsanız	sorun.”
Gurney	 başını	 salladı.	 “Yalnızca	 John’a	 o	 gün	 telefonunda	 bulduğunuz

mesajdan	başka	bir	çağrı	ya	da	mesaj	geldi	mi	diye	öğrenmek	istedim.”
“Hay	lanet!”
Depo	 taşmıştı.	 Bidonu	 hızla	 çekince	 de	 yere	 devirdi.	 Ağlamasına	 ramak

kalmış	gibi	görünüyordu.
Bu	 manzara	 Gurney’i	 ağzını	 açıp	 tek	 bir	 kelime	 söyleyemeyecek	 hale



getirmişti.
Her	yan	benzin	kokmuştu.
“Ben	 de	 her	 seferinde	 taşırırım,”	 dedi	 başka	 söyleyecek	 bir	 şey	 bulamayan

Gurney.
Kadın	hiçbir	şey	söylemedi.
“Arazinin	çimlerini	ben	biçebilir	miyim?”
“Ne?”
“Evde	 de	 çimleri	 hep	 ben	 biçiyorum.	Hoşuma	 da	 gidiyor.	 Size	 küçücük	 bir

yardımım	dokunmuş	olur.	İnanın	çok	hoşuma	gider.”	Kim	Steele	sanki	görüşünü
netleştirmeye	 çalışıyormuş	 gibi	 gözlerini	 kırpıştırarak	 Gurney’e	 baktı.	 “Çok
naziksiniz.	Ama	bu	tür	şeyleri	kendim	yapmaya	mecburum.”
Bir	süre	ikisi	de	sustu.
Sonra	 Gurney,	 “John’un	 bölümünden	 sizi	 görmeye	 gelen	 oldu	 mu?”	 diye

sordu.
“Birileri	geldi.	Onları	def	ettim.”
“Gelmelerini	istemediniz	mi?”
“Neler	 olduğunu	 öğrendikten	 sonra	 onların	 yüzüne	 bile	 bakmaya	 tahammül

edemiyorum.”
“Teşkilattan	kimseye	güvenmiyor	musunuz?”
“Hayır.	Sadece	Rick	Loomis’e.”
“O	diğerlerinden	farklı	mı?”
“Rick’le	John	dosttular.	Müttefik	gibi.”
“Müttefik	demek	düşmanları	da	var	manasına	gelir.”
“Evet.	Düşmanları	vardı.”
“Düşmanlarının	isimlerini	biliyor	musunuz?”
“Tanrım,	keşke.	Ama	John	 işiyle	 ilgili	kötü	şeyleri	eve	 taşımazdı.	Bu	 türden

şeyleri	 kendine	 saklayarak	 benim	 hayatımı	 kolaylaştırdığını	 düşündüğüne
eminim.”
“Sizce	Rick	Loomis	kocanızın	teşkilatta	olanlarla	ilgili	şüphelerini	paylaşıyor

muydu?”



“Sanırım.”
“Eski	olayları	incelemesinde	ona	yardım	eder	miydi?”
“Bir	 şey	 üzerinde	 birlikte	 çalışıyorlardı.	 Net	 bir	 şey	 söyleyemediğimin

farkındayım.”	İçini	çekti.	Yerdeki	bidonu	alıp	kapağını	kapattı.	“Biraz	oturacak
vaktiniz	varsa	size	kahve	getirebilirim.”
“Elbette.	 Bu	 arada	 kocanızla	 ilgili	 anlatacağınız	 her	 şeyi	 dinlemek	 isterim.

Nasıl	biriydi	bilmek	isterim.”	Kocasından	geçmiş	zamanda	bahsettiği	bu	cümle
ağzından	 çıktığı	 anda	 kadının	 gözlerindeki	 etkisini	 gördü.	 Keşke	 başka	 türlü
ifade	etseydim	diye	geçirdi	içinden.
Kim	 Steele	 başıyla	 onaylayıp	 ellerini	 kot	 pantolonuna	 sildi,	 sonra	 da	 eve

doğru	yöneldi.
Arka	kapı	önce	dar	bir	hole,	orası	da	küçük	bir	mutfağa	açılıyordu.	Lavaboda

kırık	 bir	 tabak	 vardı.	 Gurney’i	 ziyarete	 geldiği	 ilk	 gün	 üzerindeki	 kot	 ceket
sandalyelerden	 birinin	 arkasına	 asılıydı.	 Masanın	 üzeri	 kağıt	 yığınlarıyla
doluydu.	 Kim	 etrafın	 dağınıklığına	 şöyle	 bir	 bakıp,	 “Bu	 kadar	 olduğunun
farkında	değildim.	İzin	verin	de…”	Cümlesini	yarım	bıraktı.
Kağıtları	 toplayıp	yan	odaya	götürdü.	Sonra	gelip	ceketini	 aldı,	onu	da	 içeri

bıraktı.	 Kırık	 tabağıysa	 hiç	 fark	 etmemiş	 gibiydi.	 Sandalyelerden	 birini
gösterince	Gurney	 oturdu.	Kadın	 dikkati	 son	 derece	 dağınık	 bir	 şekilde	 dönüp
kahve	makinesinin	düğmesine	bastı.
Su	 kaynayıncaya	 kadar	 pencereden	 dışarıyı	 izledi.	 Sonra	 kahve	 kupalarını

doldurup	getirdi.
Tam	karşısına	oturup	Gurney’in	tahammül	edilmez	derecede	hüzünlü	bulduğu

bir	şekilde	gülümsedi.	“John	hakkında	ne	bilmek	istiyorsunuz?”	diye	sordu.
“Onun	için	nelerin	önemli	olduğunu,	hedeflerini,	isteklerini,	White	River	Polis

Teşkilatı’nda	 nasıl	 işe	 girdiğini,	 ne	 zaman	 birtakım	 rahatsızlıklar	 duymaya
başladığını	 öğrenmek	 istiyorum.	 Telefondaki	 mesajdan	 önce	 sezdiğiniz,	 ilgili
olabilecek	her	türlü	şeyi	de.”
Kim	ona	uzun,	düşünce	dolu	bir	ifadeyle	bakıp,	“Enteresan	sorular,”	dedi.
“Hangi	açıdan?”



“Emniyet’in	 saldırının	 radikal	 siyahilerin	 siyasi	 eylemi	 olduğu	 biçimindeki
teorisiyle	pek	bağdaşmıyorlar	da.”
Gurney	kadının	yorumuna	gülümseyip,	“Emniyet	bu	teoriyi	araştırıyor	zaten,”

dedi.	“Benim	aynı	yolu	izlememin	bir	manası	yok.”
“Aynı	çıkmaz	yolu	mu	demek	istediniz	yoksa?”
“Bunu	söylemek	için	henüz	çok	erken.”	Kahvesinden	bir	yudum	aldı.	“Bana

John’u	anlatın.”
“O	dünyanın	 en	hoş,	 en	 zeki	 adamıydı.	 Ithaca’da	üniversitede	 tanıştık.	 John

psikoloji	eğitimi	alıyordu.	Çok	ciddi	ve	bir	o	kadar	da	yakışıklıydı.	Mezun	olur
olmaz	evlendik.	Biz	 evlenmeden	polislik	 sınavına	girmişti.	Birkaç	 ay	 sonra	da
seçildi.	O	 sırada	ben	hamileydim.	Her	 şey	harika	gidiyor	gibiydi.	Akademiden
sınıf	 birincisi	 olarak	 mezun	 oldu.	 Kusursuz	 bir	 yaşamımız	 vardı.	 Derken,
bebeğimizin	 doğumundan	 bir	 ay	 sonra	 bir	 trafik	 kazası	 geçirdik.	 Kızımız
kurtulamadı.”	Kim	sustu.	Alt	dudağını	ısırıp	bakışlarını	pencereye	doğru	çevirdi.
Birkaç	 dakika	 sonra	 derin	 bir	 nefes	 aldı,	 sandalyesinde	 biraz	 doğruldu	 ve
sözlerini	sürdürdü.
“Sonraki	üç	yıl	 eyalet	polisi	olarak	görev	yaptı.	Boş	zamanlarında	okuyarak

kriminoloji	 yüksek	 lisansını	 tamamladı.	 O	 sıralarda	 White	 River	 Polis
Teşkilatı’nı	 temizlemesi	 için	 Dell	 Beckert	 göreve	 getirilmişti.	 Birçok	 kişiyi
yolsuzluk	suçlamalarıyla	 işten	çıkartıp	yeni	yüzlere	görev	vererek	bir	hayli	 ses
getirmişti.”
Duraksadı.	Sözlerine	yeniden	başladığındaysa	ses	tonu	daha	acı	dolu	gibiydi.

“Beckert’ın	 çizdiği,	 pisliği	 temizleyip	 teşkilatı	 arındırma	 imajı	 sanırım	 John’u
çok	 etkilemişti.	 Bu	 yüzden	 de	 NYEP’den	 ayrılıp	 yeni,	 harika	 bir	 yer	 olacağı
varsayılan	White	River	Polis	Teşkilatı’na	geçti.”
“Yeni	görev	yerinin	hayal	ettiği	kadar	kusursuz	olmayabileceğinin	ne	zaman

farkına	vardı?”
“Yavaş	yavaş	gelişen	bir	süreçti.	İşe	karşı	tavrı	değişmeye	başladı.	Bir	yıl	önce

Laxton	 Jones’un	 vurulmasıyla	 birlikte	 işinden	 iyiden	 iyiye	 soğuduğunu



hatırlıyorum.	 Sonrasında	 da…	 daha	 önce	 olmadığı	 tuhaf	 bir	 gergin	 tavra
büründü.”
“Ya	son	zamanlarda?”
“Daha	da	kötüye	gidiyordu.”
Gurney	 kahvesinden	 bir	 yudum	 daha	 aldı.	 “Psikoloji	 ve	 kriminoloji	 eğitimi

gördü	demiştiniz?”
Kadın	başını	sallayarak	onaylarken	belli	belirsiz	gülümsemişti.	“Evet.	İşini	ve

işiyle	ilgili	her	şeyi	öğrenmeyi	çok	severdi.	Hatta	son	zamanlarda	hukuk	dersleri
almaya	da	başlamıştı.”
Gurney	duraksadı.	“Ama	rütbesi	düşüktü,	değil	mi?”
Kim	öfkeyle	bakarak,	“Sadece	memurdu,	demek	mi	istiyorsunuz?	Neden	terfi

etmeye	uğraşmadığını	mı	soruyorsunuz	yani?”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Tanıdığım	 polislerin	 çoğu	 görevlerinde	 yükselme

peşindedirler…”
Kim	sözünü	kesti.	“Yükselme	peşinde	koşmalarının	nedeni	mesleklerine	olan

düşkünlüklerinden	midir	 sizce?	Bakın,	 John	da	son	derece	hırslıdır…	hırslıydı.
Ama	terfi	almak	için	değil.	Hep	sokaklarda	olmak	isterdi.	Bunun	için	bu	mesleğe
yönelmişti.	Eğitimi,	araştırmaları	hep	daha	iyi	bir	polis	olmak	içindi.	O	dürüst,
faydalı	 ve	 insanlara	bir	 şey	kazandırabileceği	bir	 yaşamın	peşindeydi.	Hırsı	 da
ona	dönüktü.	Onun	tüm	amacı…”
Başını	yavaşça	öne	eğdi.	Ağlıyordu.
Birkaç	 dakika	 sonra	 hüznü	 bir	 nebze	 dağılınca	 sandalyesinde	 arkasına

yaslanıp	gözlerini	kumladı.	“Başka	sorunuz	var	mı?”
“O	mesajdan	başka	aleni	bir	tehdit	ya	da	tehdit	manasına	gelecek	herhangi	bir

uyan	almış	mıydı,	biliyor	musunuz?”
Kadın	başını	iki	yana	salladı.
“Eğer	aklınıza	bir	şey	gelirse…”
“Sizi	arayacağım.	Söz	veriyorum.”
“Tamam.	Son	bir	şey	daha.	Sizce	Rick	Loomis	benimle	konuşur	mu?”
“Konuşacağına	 eminim.	 Ama	 John’la	 üzerinde	 çalıştıkları	 konuyla	 ilgili	 ne



kadar	açık	sözlü	davranır	diye	soruyorsanız	ona	cevap	veremem.”
“Onu	 arayıp	 benden	 bahsederek,	 onunla	 konuşmak	 istediğimi	 söylemeniz

mümkün	mü?”
Kim	 merak	 dolu	 bir	 ifadeyle	 başını	 kaldırdı.	 “Size	 güvenebileceğini

söylememi	mi	istiyorsunuz?”
“Ona	ne	diyeceğiniz	tamamen	size	kalmış.	İstediğinizi	söyleyin.”
Gözleri	buluşunca	zaman	zaman	Madeleine’in	bakışlarında	da	hissettiği,	sanki

ruhuna	dokunulduğu	hissine	kapıldı.
“Evet,”	dedi.	“Bunu	yapabilirim.”
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Gurney,	 Kim	 Steele	 ile	 yaptığı	 görüşmenin	 sonlarına	 doğru	 telefonunun
titreşmesiyle	 bir	 arama	 geldiğini	 fark	 etmesine	 karşın	 konuşmanın	 duygusal
akışına	zarar	vermemek	adına	çağrıyı	yanıtlamaya	kalkmamıştı.
Şimdi,	 otoyola	 doğru	 yönelmeden	 önce	 aracını	 Fishers	 Yolu	 sapağında

çalılıklara	 doğru	 yöneltip,	 bırakılan	 mesajı	 dinledi.	 Arayan	 Sheridan	 Kline’dı.
Kendini	 tanıtma	 gereği	 bile	 duymamıştı.	 Zaten	 kendini	 üstün	 gören
tonlamalarıyla	hafif	genizden	gelen	ses	tonu	kimliğini	hemen	ortaya	koyuyordu.
“Umarım	bu	mesajı	kısa	sürede	alırsın.	Programda	değişikliğe	gittik.	Toplantı

saatimiz	on	ikiye	alındı.	Önemli	gelişmeler	var.	Öğle	saatinde.	Orada	ol!”
Gurney	saate	baktı.	11:04.
Trafik	olmazsa	White	River’a	on	bir	buçukta	ulaşabileceğini	tahmin	ediyordu.

Daha	önceki,	White	River	Emniyeti’yle	sürtüşmemek	adına,	olay	yerinden	uzak
durma	kararına	rağmen	şimdi	yalnızca	video	görüntülerinde	gördüğü	bölgeyi	bir
de	çıplak	gözle	görebilmek	için	en	azından	arabayla	oradan	geçme	isteği	duydu.
Tahmin	ettiği	gibi	trafik	yoktu.	Otoyoldan	çıktığında	saat	tam	11:29’du.	White

River	çıkışındaki	rampadan	sonra	yemyeşil	ağaçların,	geniş	çayırların	ortasında
insan	 yapımı	 bir	 çirkinlik	 abidesi	 gibi	 duran	 kent	 yolu	 başlıyordu.	 Kapanmış
Handsome	 Brothers	 taşocağının	 hurdaya	 çıkmış	 büyük	 nakliye	 araçlarının
yanından	geçip,	duman	ve	kül	kokusunun	arabanın	içine	kadar	girdiği	kasabaya
girdi.
White	River	haritasında	gördüğü	sokakların	yerleşimini	hatırlamaya	çalışarak

ana	 caddeden	 geçip	 camları,	 kapıları	 tahtalarla	 kapatılmış	 binaların	 sıralandığı
Grinton	bölgesine,	oradan	da	Willard	Parkı’na	doğru	yöneldi.
Buradan	parkın	yanından	geçen	yola	saptı.	Çok	kısa	bir	süre	sonra	da	üzerinde

Polis	-	Girilmez	tabelalarının	olduğu,	sarı	barikatlara	ulaştı.



Arabasını	burada	bırakıp	barikatın	arasından	geçerek,	çift	şerit	çekilerek	iyice
güvenlik	 altına	 alınmış	 bölgeye	 dek	 yürüdü.	 Burası	 gösterinin	 düzenlendiği
alanın	 köşesini,	 en	 alçak	 dalları	 yerden	 en	 az	 beş,	 altı	 metre	 yüksekteki	 çam
ağacını	ve	kaldırımın	bir	kısmını	kapsıyordu.	Kaldırımda	geniş,	dağınık,	kırmızı
-	kahverengi	arası	bir	leke	vardı.
Gurney	olay	yeri	inceleme	uzmanlarının	işlerini	çoktan	bitirdiklerine	emindi.

Bu	yüzden	onun	varlığı	delillere	zarar	verme	riski	taşımıyordu.	Yine	de	güvenlik
şeridinin	diğer	tarafına	geçerken	saygı	ifadesi	olarak	yerdeki	lekeye	basmamaya
çalıştı.
Ağaca	yakından	baktığında	kurşunun	yumuşak	sayılabilecek	ağaç	gövdesinde

açtığı	 oyuğu	 görebiliyordu.	 Yan	 taraflara	 da	 kurşunu	 çıkarmak	 için	 başka
oyuklar	açılmıştı.
Gömlek	cebinden	çıkardığı	 tükenmez	kalemini	kurşunun	açtığı	oyuğa	 soktu.

Böylece	 kalem	 hem	 kurşunun	 giriş	 açısını	 hem	 de	 kabataslak	 da	 olsa	 geldiği
yönü	göstermiş	oluyordu.	Bu	açı	da	olay	dosyasında	işaretlenen	mermi	yolunun
doğruluğunu	 ortaya	 koyuyordu.	Kalemin	 gösterdiği	 yöne	 baktığında,	 karşıdaki
apartmanların	 üçüncü	 ya	 da	 dördüncü	 katından	 ateş	 edilmiş	 olması	 gerektiği
anlaşılıyordu.
Dürbününün	 torpido	 gözünde	 olmasını	 umarak	 arabasını	 bıraktığı	 barikata

doğru	 yöneldi.	 Ama	 aracının	 yanında	 bir	 polis	 arabası	 görünce	 bu	 niyetinden
vazgeçti.	 Ekip	 otosundan	 inen	memurun	 yorgun	 görüntüsünden	mesai	 saatinin
sonuna	 gelmiş	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Büyük	 olasılıkla	 resmi	 bir	 işaret	 olup
olmadığını	 tespit	 etmek	 için	 bir	 süre	 Outback’e	 bakan	 polis	 sonra	 Gurney’e
döndü.
“Bugün	nasılsınız,	efendim?”	Soru	şekilsel	olarak	dostane	gibi	görünse	de	hiç

de	öyle	değildi.
“Gayet	iyiyim.	Ya	siz?”
Polis	Gurney’in	sözlerini	meydan	okuma	gibi	algılayarak	ifadesini	sertleştirdi.
“Yasak	bölgede	olduğunuzun	farkında	mısınız?”
“Meslektaşız.	Bölge	savcısının	ekibindenim.”



“Öyle	mi?”
Gurney	bir	şey	söylemedi.
“Sizi	 daha	 önce	 hiç	 görmedim.	 Kimliğinizi	 görebilir	 miyim?”	 Gurney

cüzdanını	 çıkartıp	 Kline’dan	 aldığı	 kimliği	 uzattı.	 Polis	 kimliğe	 şüphe	 dolu
gözlerle	 bakıp,	 “Savcının	 ekibi	mi?	 Jimmy	Crandell’i	 tanıyor	musunuz?”	 diye
sordu.
“İsmen	sadece	Sheridan	Kline’ı	tanıyorum.”
Polis	dudaklarını	büzerek	biraz	düşündü.
“Her	 neyse,	 şu	 an	 yasak	 bölgedesiniz.	 Sizden	 burayı	 terk	 etmenizi	 rica

edeceğim.”
“Bu	yasak	savcılık	dedektiflerini	de	mi	kapsıyor?”
“GASAKE	herkes	için	geçerli.”
“GASAKE	ne	ki?”
“Girişleri	Asli	Soruşturma	Ekibi	Kontrol	Eder.”
“Güzel	kısaltmaymış.	Kasabalıların	icadı	mı?”
Polis	 ensesine	 kadar	 kızardı.	 “Bunu	 tartışmayalım.	 Bizim	 bir	 prosedürümüz

var.	 Ve	 o	 da	 derhal	 buradan	 ayrılmanızı	 hükmediyor.	 Sizin	 savcı	 eğer	 isterse
amirime	 şikayette	 bulunabilir.	 Ancak	 barikatı	 geçmek	 istiyorsanız	 önce	 izin
almanız	gerek.	Şimdi	ya	derhal	gidin	ya	da	aracınızı	çektirtirim.”
Kırmızı	 suratlı,	 ufak	 gözlü	 polis	 Gurney	 aracını	 çevirip	 White	 River

merkezine	doğru	yönelinceye	dek	arkasından	baktı.
Beş	 dakika	 sonra	 polis	 merkezinin	 renksiz,	 kasvetli	 binasının	 otoparkına

ulaştı.	Aracını	Kline’ın	büyük	siyah	cipinin	yanına	park	etti.	İnmeye	yelteneceği
sırada	telefonu	çaldı.	Ekranda	gizli	numara	yazıyordu.
“Ben	Gurney.”
“Ben	Rick	Loomis.	Kim	Steele	 sizin	 benimle	 görüşmek	 istediğinizi	 söyledi.

Numaranızı	 da	 o	 verdi.”	 Sesinden	 genç,	 ciddi	 ve	 kesinlikle	 taşralı	 olduğu
anlaşılıyordu.
“Kim	olduğumu,	olayla	nasıl	ilgilenmeye	başladığımı	anlattı	mı?”
“Anlattı.”



“Ve	siz	de	olayları…	John’la	birlikte	araştırdığınız	olayları	benimle	konuşmak
istiyorsunuz,	değil	mi?”
“Belli	bir	noktaya	kadar.	Ama	telefonda	olmaz.”
“Anlıyorum.	En	kısa	sürede	nasıl	görüşebiliriz?”
“Ben	 bugün	 çalışmıyorum	 ama	 biraz	 işim	 var.	 Bahçeyi	 ekime	 hazırlamam

lazım.	Üç	buçukta	Lucky	Larvaton	Restoran’da	buluşalım	mı?	Angina’da.	Eski
On	Numaralı	Yol’un	geçtiği	yerde.”
“Bulurum.”
“Tamam.	Üç	buçukta	görüşürüz.”
“Rick,	bir	şey	daha	var.	Anlatacaklarım	birileriyle	paylaşabilir	miyim?”
Adam	duraksadı.	“Belki.	Ama	önce	benim	onları	kontrol	etmem	gerekir.”
“Tamam.	Teşekkürler.”
Telefonu	cebine	koyup	binaya	yöneldi.
İç	 karartıcı	 toplantı	 odasında	 her	 zamanki	 yerine,	 Bölge	 Savcısının	 yanına

oturdu.	 Durup	 durup	 vızıldayan	 floresanın	 sesi,	 neredeyse	 sürekli	 aynı	 sesin
yankılandığı	 NYPD	 ofislerindeki	 eski	 günlerini	 hatırlamasına	 ve	 bir	 an	 için
oraya	geri	dönmüş	gibi	hissetmesine	neden	oldu.
Kline	 onu	 başıyla	 selamladı.	 Çok	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 dizüstü	 bilgisayarıyla

Torres	 içeri	 girdi.	 Gergin	 ama	 kararlı	 görünüyordu.	 Masanın	 ucundaki	 Şerif
Cloutz	 sanki	 minyatür	 bir	 orkestrayı	 yönetiyormuş	 gibi	 parmaklarını	 sallayıp
duruyordu.	Beckert’ın	sert	bakışlarındansa	herhangi	bir	şey	okumak	çok	zordu.
Boş	 iki	 sandalyeyse	 Judd	 Turlock’la	 Dwayne	 Shucker’a	 aitti.	 Şerif	 zaten

nemli	dudaklarını	bir	kez	daha	ıslattı.	“Artık	başlamamız	lazım.”
“Belediye	başkanıyla	soruşturma	şefi	gelmedi	henüz,”	dedi	Kline.
“Bugün	bizim	Shuck’ın	Rotary	Kulübünde	toplantısı	var,	”	dedi	Şerif.	“Orada

beleş	öğle	yemeği	ve	yeniden	seçilmek	için	konuşması	gereken	önemli	insanlar
olacak.	Sizce	buraya	gelir	mi?”
“Birazdan	öğreniriz,”	dedi	Beckert.	Masanın	üzerindeki	telefonunu	bir	santim

kendine	 doğru	 çekip	 ekranına	 baktı.	 “Saat	 on	 ikiyi	 bir	 geçti.	Hadi	 başlayalım.



Dedektif	 Torres,	 Steele	 cinayeti	 ile	 ilgili	 hangi	 noktadayız,	 hangi	 bulgulara
eriştik,	kısa	süre	içinde	neleri	bulmayı	umuyoruz,	anlat.”
Torres	 sandalyesinde	 hafifçe	 doğruldu.	 “Peki,	 efendim.	 Son	 toplantımızın

ardından	 önemli	 fiziksel	 ve	 görsel	 kanıtlara	 ulaştık.	 Silahın	 ateşlendiği	 daireyi
bulup	inceledik.	Dairede	barut	kalıntısı	ve	Willard	Parkı’ndaki	ağaçtan	çıkartılan
kurşunun	 ait	 olduğu	 kovanı	 bulduk.	 Çeşitli	 yerlerde	 tespit	 ettiğimiz	 parmak
izlerini	 kayıt	 altına	 aldık.	 Kovandaki	 parmak	 izleriyle	 üzerinde	 muhtemelen
DNA	kalıntısı	olan	objeler	tespit	ettik.	Hatta…”
Cloutz	müdahale	etti.	“Ne	tür	kalıntılar?”
“Bir	kağıt	mendilde	bir	miktar	kanlı	sümük,	üzerinde	kan	izi	bulunan	bir	yara

bandı,	analiz	için	yeterli	miktarda	kök	tespit	ettiğimiz	saç	kılı.”
“Hepsi	bu	mu?”
“Hatta	 tüfeği	 sabit	 tutmak	 için	 kullanılan	 tripodu	 da	 bulduk.	 Grinton

Köprüsü’nün	altında,	nehirde	bulduğumuz	tripodun	üzerindeki	parmak	izleri	de
son	 derece	 belirgin.	 Dahası,	 dairenin	 bulunduğu	 binaya	 gelen	 aracın
görüntülerine	de	ulaştık.	Araç,	kurşunlanmadan	kısa	bir	süre	önce	binanın	arka
tarafındaki	 otoparka	 girip	 olayın	 hemen	 ardından	 da	 ayrılmış.	 Aynı	 aracın
köprüye	 girerken	 ve	 köprüden	 çıktığı	 andaki	 görüntüleri	 de	 elimizde.	 Sokağın
aydınlatması	 yetersiz	 olsa	 da	 görüntüyü	 netleştirmeyi	 ve	 plakayı	 okumayı
başardık.”
“Yani	suikastçının	kimlik	bilgisine	ulaştık	mı	diyorsunuz?”
“Aracın	kimlik	bilgisine	ulaştık.	2007	model	siyah	bir	Toyota	Corolla.	Ruhsat

sahibinin	adı	ve	adresiyse,	Devalon	Jones,	Otuz	Dört	Simone	Caddesi,	Grinton
olarak	tespit	edildi.”
Kline	 öne	 doğru	 eğildi.	 “Geçen	 yıl	 öldürülen	Laxton	 Jones’la	 bir	 akrabalığı

var	mı?”
“Kardeşi.	 Devalon,	 Jordan,	 Tooker	 ve	 Blaze	 Lovely	 Jackson’la	 birlikte

SSB’nin	kurucu	üyelerinden.”
Kline	gülerek,	“Bu	olayı	memnuniyet	verici	bir	yöne	çevirir,”	dedi.	“Devalon

gözaltına	alındı	mı?”



“İşte	 o	 noktada	 sorun	 var,	 efendim.	 Adam	 bir	 aydır	 tutuklu	 zaten.
Dannemora’da	şu	an.	Hakkında	ağır	cezayı	gerektiren	eylemleri	nedeniyle	birkaç
suçlama	 var.	 Kuzeyde	 bir	 yerde,	 bir	 Kızılderili	 kumarhanesinde	 güvenlik
görevlisinin	 kafasını	 kırmış.”	 Kline’ın	 gülümsemesi	 silindi.	 “Yani	 arabasını
başka	biri	kullanmış.	Belki	başka	bir	SSB	üyesi.	Onu	da	kontrol	ediyorsunuzdur
herhalde?”
“Şu	an	üzerinde	çalışıyoruz.”
Beckert,	 Şerife	 döndü.	 “Goodson,	 şu	 Devalon	 Jones	 denen	 herif	 arabasını

birine	 vermişse,	 senin	 cezaevindeki	 işbirliğine	 meyilli	 konukların	 bir	 şeyler
biliyor	olabilir.	Bu	arada	biz	de	Dannemore’un	müdürünü	arayıp,	Jones’u	bilgi
vermeye	ikna	edebilir	mi	diye	bir	soralım.”
Cloutz	 konuşmadan	 önce	 dudaklarını	 bir	 kez	 daha	 yaladı.	 “Biri	 Devalon’a

aracın	 ruhsatının	 ona	 ait	 olmasının	 polis	 katiline	 araç	 temin	 ederek	 yardımcı
olduğu	manasına	geldiğini	açıklasın	ki	kendi	özgür	 iradesiyle	bize	bunu	neden
yaptığını	anlatıp	isim	vermesi	gerektiğini	yoksa	canına	okuyacağımızı	anlasın.”
Parmaklarını	 yeniden	 oynatmaya	 başladı.	 Aynı	 hayali	 ezgiyi,	 daha	 sessiz	 bir
tempoda	çalıyordu.
Beckert,	 Cloutz’a	 bakan	 Torres’e	 döndü.	 “Suikastçının	 bulunduğu	 binaya

yaklaşan	ve	ayrılan	aracın	görüntüleri	var	dedin.	Bize	gösterebilir	misin?”	Bu	bir
emirdi,	soru	değil.
Torres	 bilgisayarına	 dönüp	 birkaç	 tuşa	 dokundu.	 Duvardaki	 monitörde,	 çöp

torbalarının	 etrafa	 saçıldığı	 pis	 bir	 sokağın	 loş	 görüntüsü	 belirdi.	 Bir	 araba
yaklaşıp	kameranın	görüş	alanından	geçerek	bir	sonraki	kavşağa	yöneldi.
“Burası	 Girder	 Caddesi,”	 dedi	 Torres.	 “Görüntüler	 ön	 taraftaki	 döviz

bürosunun	güvenlik	kamerasına	ait.	Görüntüyü	netleştirmek	için	üzerinde	biraz
çalıştık.	Bu	aracı	izleyin.”
Küçük,	 siyah	bir	 sedan	araç	ekranda	belirdi.	Kavşaktan	hemen	önce	binanın

arka	tarafındaki	park	alanı	ya	da	pasaj	girişi	gibi	görünen	yere	doğru	döndü.
“Bu	 silahlı	 saldırının	 gerçekleştirildiği	 bina.	 Oradaki	 geçitten	 binanın	 arka

kapısına	ulaşılıyor.	Çözümlediğimiz	zaman	akışına	göre	araç,	saldırının	yirmi	iki



dakika	öncesinde	buraya	ulaşıyor.	Şimdi	yirmi	altı	dakika	ileri	alalım.	Yani	tam
olarak	saldırıdan	dört	dakika	sonrasına.	Ve…	işte…	bakın	araç	yeniden	belirdi…
dönüyor…kavşağa	yöneliyor…	Oradan	da	Bridge	Caddesi’ne	sapıyor.”
Ekranda	 daha	 geniş	 ama	 eşit	 derecede	 karanlık,	 her	 iki	 yanında	 çelik

kepenkleri	 kapalı	 dükkanların	 sıralandığı	 başka	 bir	 cadde	 göründü.	 “Bu	 kısım
SÖMP’ün	 trafik	 ışığına	 yerleştirdiği	 kameradan	 alındı.”	 Durup	 Gurney’e
hitaben,	 “Suç	 Önleme	 ve	 Müdahale	 Programı,”	 diye	 açıkladı.	 “Daha	 suç
işlenmeden	müdahale….”
Açıklamasını	yarıda	bırakıp	ekranı	gösterdi.	 “Bakın…	işte…	şu	bizim	hedef

aracımız.	 Batıya,	 Bridge	 Caddesi’ne	 doğru	 ilerliyor.	 Bakın…	 hemen	 orada…
Köprü	Kapalı	tabelasını	geçip,	ilerlemeye	devam	ediyor.”
Kline	 o	 yoldan	 köprüden	 başka	 bir	 yere	 gitmenin	mümkün	 olup	 olmadığını

sordu.
“Hayır,	efendim.	Sadece	köprüye.”
“Geçmek	mümkün	mü	peki?”
“Evet,	 sadece	 konileri	 kenara	 çekmek	 yeterli.	 Ve	 gerçekten	 de	 böyle

yapılmış.”
“Peki	ya	sonra?	Aracın	köprüyü	geçtikten	sonra	nereye	gittiği	belli	mi?”
“O	 yöndeki	 kameraların	 zarar	 görmüş	 olması	 bunu	 bilmemizi

olanaksızlaştırıyor.	 Ama	 bu	 yolun	 gecenin	 karanlığından	 istifade	 ederek	 nehre
bir	 şey	 atmak	 için	 tercih	 edildiğini	 düşündük.	 Kısa	 süre	 içinde	 de	 haklı
olduğumuz	 ortaya	 çıktı.	 Tüfeği	 sabitlemek	 için	 kullanılan	 tripodu	 da	 böyle
bulduk.”
Ekranı	 gösterdi.	 “İşte…	 aynı	 araç…	 köprüden	 geri	 dönüyor.”	 Kline’ın

gülümsemesi	 geri	 döndü.	 “İyi	 iş	 başardınız,	 dedektif.”	 Gurney	merakla	 başını
kaldırdı.	“Mark,	tripodun	ne	için	kullanıldığını	nasıl	anladınız?”
“Kanıt	 tetikçinin	 bulunduğu	 apartman	 dairesinde	 çektiğimiz	 fotoğraflarda

gizli.”	Birkaç	tuşa	basınca	ekranda	bu	kez	bir	daire	kapısı	fotoğrafı	belirdi.	Daire
kapısının	 üzerindeki	 yıpranmış,	 soluk	 levhada	 5C	 yazılıydı.	 Bir	 sonraki



fotoğrafsa	 aynı	 yerden	 ama	 bu	 kez	 kapısı	 açık	 dairenin	 görüntüsünü
yansıtıyordu.
“Size	 asıl	 göstermek	 istediğim	 fotoğraflar	 biraz	 daha	 ileride,”	 dedi	 Torres.

“Ama	sıraya	sokacak	zamanım	olmadı.”
“Sizi	içeri	kim	aldı?”	diye	sordu	Gurney.
“Kapıcı.”
Gurney,	Willard	Parkı’nda	yarım	kalan	incelemesini,	ağaca	saplanan	kurşunun

izlemiş	 olabileceği	 yolu	 şöyle	 bir	 düşündü.	 Kurşun	 üç	 farklı	 binadan	 gelmiş
olabilirdi.	“O	daire	olduğuna	nasıl	emin	oldunuz?”
“Bir	ihbar	aldık.”
“Telefonla	mı?”
“Mesajla.”
“İsimsiz	 bir	mesaj	mı	 yoksa	 kimin	 gönderdiği	 belli	mi?”	Beckert	müdahale

etti.	“Kaynaklarımız	hakkında	konuşmama	kuralımız	var.	Hadi	devam	edelim.”
Bir	 sonraki	 fotoğraf	dairenin	küçük	girişinden	çekilmiş,	geniş,	eşyasız	odayı

gösteriyordu.	 Odanın	 diğer	 ucunda	 açık	 bir	 pencere	 vardı.	 Sonraki	 fotoğrafsa
odanın	 ortasından	 çekilmişti.	 Açık	 pencereden	 şehir	 manzarası	 görünüyordu.
Gurney	 alçak	 binaların	 arkasında	 kalan	 uzun	 çam	 ağaçlarıyla	 kuşatılmış
çimenlik	alanı	görebiliyordu.	Biraz	daha	yakından	bakınca	sarı	güvenlik	şeridini,
az	önce	önünde	bir	polisle	 tartıştığı	girilmesi	yasak	bölgeyi	gördü.	Bu	dairenin
bir	 suikastçı	 için	 gösterinin	 gerçekleştiği	 alandaki	 hemen	 herkesi	 hedef
alabileceği	konumda	olduğu	açıktı.
“Tamam,”	 dedi	 Torres	 belirgin	 bir	 heyecanla.	 “Şimdi	 en	 önemli	 kanıtlara

geliyoruz.”
Ekrana	 yansıttığı	 fotoğraf	 aynı	 odanın	 zemin	 seviyesinden	 çekilmişti.	 Bir

radyatörün	 alt	 yarısıyla	 altında	 kalan	 tozlu	 zemin	 görünüyordu.	 Gurney
radyatörün	gölgesinde	kalmış,	duvara	yakın	yerde	parıldayan	bir	kovan	gördü.
“30.06	kalibre,”	dedi	Torres.	“Bulduğumuz	kurşunla	aynı.”
“Üzerinde	belirgin	izler	de	var	galiba?”
“İki	tane.	Büyük	bir	ihtimalle	biri	başparmak	diğeri	de	işaret	parmağı	olmalı.



Çünkü	kurşunu	mekanizmalı	tüfeğe	yerleştirmek	için	böyle	tutarız.”
“Tüfeğin	mekanizmalı	olduğunu	biliyor	muyuz?”
“Son	 elli	 yılda	 üretilmiş	 30.06	 kalibrelik	 tüfeklerin	 çoğu	 mekanizmalıdır.

Balistik,	kovan	çekme	tırnağı	ve	fişeklik	izi	incelemesini	bitirdiğinde	daha	kesin
bir	fikrimiz	olacak.”
Sonraki	 fotoğrafta	 ahşap	 zemin	 görünüyordu.	 Torres	 kapının	 tozlu

yüzeyindeki	 üç	 soluk	 izi	 işaret	 etti.	 Her	 biri	 yaklaşık	 on	 sentlik	 madeni	 para
büyüklüğünde,	 birbirlerinden	 yaklaşık	 birer	 metre	 arayla	 konumlanmış	 üç	 iz,
hayali	bir	tripodun	konumunu	gösteriyordu.
“Bu	 küçük	 izleri	 görüyor	 musunuz?”	 dedi	 Torres.	 “Nehirde	 bulduğumuz

tripod	 tam	bu	 izlere	 denk	geliyor.	Ayrıca	 yüksekliği	 de	 amaçlanan	noktayı	 net
görebilmesi	için	son	derece	uygun.”
“Yani	John	Steele’in	başının	arkası	demek	istiyorsunuz?”	dedi	Gurney.
“Evet.	Doğru.”
Torres	 sonraki	 fotoğrafa	 geçti.	 Burada	 bir	 duş	 teknesi,	 kirli	 bir	 lavabo	 ve

klozet	 vardı.	 Sonraki	 iki	 yakın	 çekim	 fotoğraftaysa	 sifonun	metal	 düğmesiyle
klozetin	 içi	 görünüyordu.	 Suyun	 üzerinde	 buruşturulmuş	 renkli	 bir	 kağıt
parçasıyla	rengi	uçmuş	bir	yara	bandı	yüzüyordu.
“Bu	konuda	şansımız	yaver	gitti,”	dedi	Torres.	“Sifonun	düğmesinde	parmak

izi	 bulduk.	 Ayrıca	 klozette	 bulduklarımızın	 üzerinde	 hem	 parmak	 izi	 hem	 de
DNA	kalıntıları	 var.	Kağıt	 bir	 hazır	 yiyecek	 paketi.	Üzerinde	 net	 olarak	 tespit
edebildiğimiz	üç	parmak	izi	var.	Yara	bandındaysa	kan	izi	var.”
Kline	iyice	canlanmıştı.	“Parmak	izlerini	araştırdınız	mı?	Herhangi	bir	sonuç

var	mı?”
“Bölge	ve	eyalet	ölçeğinde	bir	sonuç	alamadık.	Verileri	ulusal	sisteme	girdik.

Washington’da	yüz	milyondan	fazla	parmak	izi	kaydı	var.	Yani	umutluyuz.	Tabii
en	kötü	olasılıksa	şu:	Eğer	suikastçı	hiç	 tutuklanmamışsa	kayıtlarda	parmak	izi
de	 yoktur.	 Ama	 öyle	 de	 olsa,	 şahsın	 kim	 olabileceği	 hususundaki	 seçenekleri
iyice	 azaltırsak,	 elimizde	 kovan	 ve	 tripod	 gibi	 çok	 geçerli	 kanıtlardan	 da
yaralanarak	 bu	 dairede	 kimin	 olduğunu	 kolayca	 ispat	 edebileceğiz.	 Ayrıca



değinmediğim	bir	husus	daha	var.	Bridge	Caddesi’ndeki	bir	güvenlik	kamerası
tetikçinin	 aracının	 yandan	 görüntüsünü	 kaydetmiş.	 Burada	 sürücünün	 yandan
seçilebilen	bir	görüntüsü	de	var.	Ham	görüntüde	seçilemiyor.	Ama	Albany’deki
bilgisayar	 laboratuvarında	 çok	 güçlü	 büyütme	 yazılımından	 var.	 Bu	 sebeple	 o
konuda	da	umutluyuz.”
Yaptığı	sunum	Beckert’ın	telefonuna	gelen	mesajın	sesiyle	noktalanmış	oldu.
“Yüzü	görünürse	oyunun	sonuna	yaklaştık	demektir,”	dedi	Kline.
Torres	 masadakilere	 bakıp,	 “Sorusu	 olan	 var	 mı?”	 diye	 sordu.	 Beckert

telefonundaki	mesaja	yoğunlaşmış	gibiydi.
Şerif	 itici	 gülümseyişiyle,	 “Eğer	 biz	 Devalon’un	 aracını	 kimin	 kullandığını

tespit	edebilirsek,	Albany’nin	sihirli	büyütme	işi	tam	bir	tabuta	çakılan	son	çivi
vakası	olacak.	Bu	fotoğraf	müthiş	bir	şey.	Jüri	buna	bayılacaktır.”
“Bay	Kline?”	dedi	Torres.
“Şu	an	için	sorum	yok.”
“Dedektif	Gurney?”
“Sadece	 meraktan	 soruyorum.	 Suyun	 derinliği	 ne	 kadar?”	 Torres	 şaşırarak,

“Klozetin	mi?”	diye	sordu.
“Nehrin.”
“Tripodu	bulduğumuz	yer	mi?	Aşağı	yukarı	bir	metre.”
“Pencerenin	çerçevesinde	ya	da	pervazlarında	herhangi	bir	iz	var	mıydı?”
“Eski	soluk	birtakım	izler	vardı.	Ama	yeni	bir	iz	yoktu.”
“Daire	kapısında?”
“Aynı.”
“Banyo	kapısında	ve	küvette?”
“Aynı.”
“Binada	silah	sesi	duyan	birini	bulabildiniz	mi?”
“Silah	 sesi	 duymuş	olabileceklerini	 düşünen	birkaç	bina	 sakiniyle	 konuştuk.

Ama	pek	 emin	 değiller.	Orası	 insanların	 polisle	 konuşmayı	 ya	 da	 herhangi	 bir
şeye	 tanık	 olmayı	 kolay	 kolay	 isteyecekleri	 bir	 muhit	 değil.”	 Avuçlarını	 bu



konuda	 bir	 şey	 yapamayacağını	 göstermek	 istercesine	 yukarı	 kaldırdı.	 “Başka
sorusu	olan?”
“Benden	 bu	 kadar.	 Teşekkürler,	 Mark.	 İyi	 çalışmışsınız.”	 Genç	 dedektif

kendine,	yaptığı	 işin	verdiği	 tatmin	duygusuyla	hafifçe	gülümseme	 izni	vermiş
gibiydi.	 Bu	 haliyle	 Gurney’e	 ilk	 evliliğinden	 olan	 yirmi	 yedi	 yaşındaki	 oğlu
Kyle’ı	 hatırlattı.	 Sonrasında	 da	 onu	 araması	 gerektiği	 aklına	 geldi.	 Kyle	 tıpkı
babası	 gibi	 kendini	 başkalarından	 uzak	 tutmaya	 eğilimliydi.	 Bu	 yüzden
görüştüklerinde	 çok	 iyi	 vakit	 geçirseler	 de	 bu	 çok	 nadir	 gerçekleşen	 bir
durumdu.	Kendisine	onu	aramaya,	hatta	yemeğe	çağırmaya	söz	verdi.
Beckert’ın	sesi	onu	düşüncelerinden	uzaklaştırdı.
“Jordan’la	 Tooker	 cinayetleri	 konusunda	 elde	 ettiğimiz	 gelişmeleri

paylaşmanın	 sırası	 geldi.	 Bu	 sabah	 çok	 önemli	 bir	 gelişme	 oldu.	 Yarım	 saat
içinde	 haber	 bekliyoruz.	 Bu	 yüzden	 şu	 an	 kısa	 bir	 ara	 versek	 iyi	 olacak.”
Telefonuna	 baktı.	 “Saat	 on	 iki	 kırk	 beşte	 yeniden	 toplanalım.	 Bu	 arada	 lütfen
binayı	terk	etmeyin.	Goodson,	yardıma	ihtiyacın	var	mı?”
“Yok.”	 İşaret	 parmağının	 boyalı	 tırnağını	 hemen	 önünde,	 masanın	 üzerinde

duran	beyaz	bastonunun	üzerinde	gezdirdi.
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Toplantı	 tam	 12:45’te	 yeniden	 başladı.	 Gurney,	 Beckert’ın	 bu	 katı,	 kuralcı
tutumunu	 hiç	 terk	 ettiği	 olmuş	 mudur	 ya	 da	 biri	 onun	 planlarını	 bozacak	 bir
hareket	yapsa	tepkisi	ne	olur	diye	düşündü.
Beckert	 yanında	 getirdiği	 dizüstü	 bilgisayarını	 masanın	 üzerine	 koydu.

Odadaki,	 hapishane	 manzaralı	 pencerenin	 önündeki	 her	 zamanki	 koltuğuna
geçti.
Bilgisayarını	 duvar	 monitörüne	 bağladıktan	 sonra	 hareketleriyle	 söze

başlamaya	hazır	olduğunu	gösterdi.
“Bu	sabahki	keşifle	başlayalım.	Beyaz	ırkın	üstünlüğünü	savunan	bir	gruba	ait

internet	 sitesi	 insanları	 çete	 kurmaya	 davet	 ediyor.	 Siyahilerin	 Amerika’da
beyazlara	karşı	bir	 savaş	başlattıklarını,	 bu	 savaşı	da	ne	polisin	ne	de	ordunun
durdurabileceğini	 ileri	 sürüyorlar.	 Çünkü	 siyahilerin	 ve	 onların	 özgürlükçü
yandaşlarının	her	 iki	kuruma	da	sızdıktan	kanaatindeler.	Bu	grup	üyeleri	beyaz
Amerika’yı	 kurtarmak	 için	 ‘sinsi	 siyah	 tehlike’	 adını	 taktıktan	 bu	 durumun
ortadan	kaldırılmasının	Tanrı’nın	emrettiği	bir	vazife	olduğu	görüşündeler.”
“Ortadan	kaldırmak	mı?”	diye	vurguladı	Kline.
“Ortadan	 kaldırmak,”	 diye	 tekrarladı	 Beckert.	 “Aynı	 sayfada	 eski	 bir	 linç

fotoğrafı	paylaşıp	üzerine	de	 ‘Çözüm’	yazmışlar.	Ama	asıl	önemli	olan	onların
bu	sitelerini	keşfetmemiz	değil.	Ekrana	bakın.	Ve	dikkatle	dinleyin.	Bu	onların
marşı.”
Ekran	parlak	kırmızıya	büründü.	Açılan	uygulamanın	ardından	video	başladı.

Dört	 adamdan	 oluşan	 bir	 heavy-metal	 grubu	 ayaklarını	 rastgele	 yere	 vurup,
notalara	 adeta	 işkence	 yaparcasına,	 sözleri	 pek	 anlaşılamayan	 bir	 parçaya
başladı.	 Bu	 arada	 bazı	 sözcükler	 daha	 yüksek	 sesle	 söylediklerinden
anlaşılabiliyordu.	“Ateş”…	“yakan”…	“alev”…	“silah”…	“ilmik.”



Görüntü	bulanık,	ses	kalitesi	de	bir	hayli	düşüktü.	Aydınlatma,	üzerlerindeki
deri	 giysilerinin	 her	 yanından	 metaller	 sarkan	 grup	 üyelerinin	 yüzlerinin
seçilmesine	olanak	vermeyecek	kadar	düşüktü.
Kline	başını	iki	yana	salladı.	“Bu	sözlerden	bir	şey	anlamam	gerekiyorsa,	bir

çevirmen	çağırsam	iyi	olacak.”
“Neyse	 ki,”	 dedi	 Beckert,	 “parçanın	 sözlerini	 siteye	 koymuşlar.”	 Başka	 bir

simgeye	 dokunmasıyla	 beraber,	 içinde	 video	 görüntünün	 yer	 aldığı	 dörtgen,
yerini	içinde	bir	metnin	yer	aldığı	başka	bir	dörtgene	bıraktı.
“Sözleri	dikkatle	okuyun.	Önemli	bir	soruya	yanıt	veriyorlar.	Dedektif	Torres,

Şerif	Cloutz	için	yüksek	sesle	okur	musunuz?”	Torres	talimatı	yerine	getirdi.

Ateşiz	biz,	cayır	cayır	yanan.
Fırtınayız	pisliklerden	vatanı	arındıran,
yakan	ışıklarıyız	doğan	güneşin.

Rüzgarız	biz,	dinmeyen	yağmuruz,
parıldayan	bıçağız,	silahıyız	ateşin
Aleviyiz	doğan	güneşin.

Ölüm	gecenin	koynunda	sürünen	farelere,
ölüm	bütün	parazitlere
ölüm	gelecek,	aydınlığında	doğan	güneşin.

Kırbacız,	ilmeğiz,
sopayız	kafaları	kıran,	silahıyız	ateşin.
Silahşörleriyiz	biz	doğan	güneşin.

Rüzgarız	biz,	parçasıyız	yıkıp	geçen	selin,
geldi	vakti	yağmur	misali	alevlerin.
Doğan	güneşin	silahşörleriyiz.



“Tanrım,”	diye	mırıldandı	okumayı	bitiren	Torres.	“Bu	herifler	tarifi	imkansız
derecede	kafayı	yemişler!”
“Kesinlikle.	Ama	sözcükler	bize	başka	ne	anlatıyor?”	Bunu	masadaki	herkese,

yanıtlarım	 gayet	 iyi	 bildiği	 soruları	 sormaya	 yetki	 sahibi	 olduğunu	 hissetmeye
bayılan	biri	tavrıyla	yöneltmişti.
Bu	Gurney’in	oynamaktan	hiç	hazzetmediği	bir	oyundu.	Sonlandırmaya	karar

verdi.	“Bize	DGS’nin	ne	olduğunu	söylüyor,”	dedi.
Masaya	 şaşkın	 bir	 sessizlik	 çöktü.	 “Şimdi	 anladım,”	 dedi	 Torres	 sonunda.

Cloutz’a	 döndü.	 “Şiirde	 kendilerini	 doğan	 güneşin	 silahşörleri	 olarak
tanımlıyorlar.	Baş	harflerinin	kısaltması	da	DGS	oluyor.”
“Burada	 tesadüfen	 üç	 harfin	 benzemesi	 sizi	 niye	 bu	 kadar	 heyecanlandırdı

ki?”
Beckert	başını	iki	yana	salladı.	“Sadece	bu	kadar	değil.	İnternet	sitesi	sürekli

siyahları	 suçluyor.	 Anarşist	 ifadeler,	 teröre	 davetiyeler.	 Düzeni	 bireylerin
sağlaması	kavramına	övgüler.
Tüm	 bunların	 yanında	 bir	 şey	 daha	 var.	 ‘Savaş	 Haberleri’	 adlı	 bölümde

burada,	White	River’da	 olanlar	 anlatılıyor.	 Buna	 Jordan	 ve	 Tooker’ın	 ayakları
altındaki	DGS	ibaresi	eklenince	pek	de	tesadüf	gibi	durmuyor	açıkçası.”
Kline	 bir	 hayli	 endişeli	 görünüyordu.	 “Sizce	 bu	 insanlar	 buradalar	mı?	Kim

olduklarına	dair	bir	fikrimiz	var	mı?”
“İçlerinden	ikisinin	kim	olabileceklerine	dair	iyi	bir	fikrimiz	var.”
“Tanrım,”	diye	bağırdı	Cloutz.	“Sakın	onların	düşündüğüm	o	iki	kişi	olduğunu

söylemeyin!”
Beckert	hiçbir	şey	söylemedi.
“Haklı	mıyım?”	diye	sordu	Cloutz.	“Lanet	olası	ikizlerden	mi	bahsediyoruz?”
“Judd	şu	an	onu	araştırıyor.”
“Ziyaretlerine	giderek	mi?”
“Öyle	diyebiliriz.”
“Tanrım,”	diye	yineledi	beklenmedik	bir	felaketle	karşılaşan	bir	erkeğe	pek	de



yakışmayan	 hayret	 dolu	 tonlamasını	 yineleyerek.	 “Umarım	 Judd	 o	 heriflerin
nasıl	buz	gibi	soğukkanlı	olduklarını	fark	eder.”
“Onlarla	nasıl	uğraşılacağını	iyi	bilir,”	dedi	Beckert	sakin	bir	sesle.
Kline	 bir	Beckert’a	 bir	Cloutz’a	 bakıp,	 “Bu	 ikizler	 de	 nereden	 çıktı,	 kim	 ki

bunlar?”	diye	sordu.
Cloutz	 itici	 bir	 kahkaha	 koyverip,	 “Ateş,	 kükürt,	 patlama	 gibi	 aklına

getirebileceğin	her	türlü	pisliğin	sorumluları.	Sheridan’ın	kafasındaki	görüntüyü
iyice	netleştirmek	için	sen	de	bir	şeyler	eklemek	ister	misin,	Dell?	Onların	sende
ayrı	bir	yerleri	olduğunu	biliyorum.”
“Gort	Kardeşler	dağ	adamlarının	çizgi	film	versiyonlarını	andırırlar.	Ama	hiç

komik	 değillerdir.”	 Beckert	 dokunaklı	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşuyordu.	 “Gort,
Haddock	ve	Flemm	aileleri	hep	birbirleriyle	evlenmişlerdir.	İki	yüzyıldan	beri	bu
topraklarda	 hep	 sorun	 çıkarmışlardır.	 Üstelik	 çok	 da	 kalabalıklar.	 Bölgede	 bir
şekilde	 bunlarla	 bağlantısı	 olan	 yüzlerce	 insan	 var.	Bunlardan	 bazıları	 başarılı,
normal	insanlar.	Bazıları	yaşamlarını	devam	ettirebilmek	için	silahlanma	yolunu
seçmiş	tipler.	İçlerinde	içki	kaçakçıları	da	meth	üreticileri	de	var.	Hepsi	içinde	en
kötüleri	 de	 bu	 ikizler.	 Hain,	 ırkçı,	 büyük	 ihtimalle	 haraç	 kesen,	 adam
öldürmekten	kaçınmayacak	tipler	bunlar.”
“Bir	 şeyi	mi	 atlıyorum?”	 diye	 sordu	Kline,	 Beckert’a	 dönerek.	 “Ben	 Bölge

Savcısıyım.	Nasıl	oldu	da	bu	adamlar	daha	önce	benim	dikkatimi	çekmedi?”
“Çünkü	ilk	kez	onları	içeri	tıkmak	için	gerçek	bir	fırsat	bulduk.”
“İlk	kez	mi?	Az	önce	haklarında	söylediklerinize	rağmen	mi?”
Bu	Gurney’in	Kline’ı	Beckert’a	herhangi	bir	konuda	karşı	çıkarken	gördüğü

ilk	andı.
“Aslında	 defalarca	 tutuklandılar	 elbette.	 Ama	 delil	 yetersizliği	 ve	 zayıf

suçlamalar	neticesi	hüküm	giymeden	her	seferinde	paçayı	sıyırdılar.”
“Zayıf	mı?	Ne	demek	şimdi	bu…”
“Gort	Kardeşlere	suçlama	yönelten	şahıslar	her	seferinde	ya	suçlamalarını	geri

çektiler	 ya	 da	 bir	 şekilde	 ortadan	 kayboldular.	 Bu	 durumda	 dosyayı	 kapatmak
zorunda	kalırsınız.	Çünkü	devam	etmeye	kalkarsanız	bir	yere	ulaşamayacağınız



açıktır.	Belki	onlara	daha	fazla	baskı	uygulamak	gerektiğini	düşünüyorsunuzdur.
Aklınızdan	her	hafta	sorguya	çağırmak,	fevri	davranmaları	için	kışkırtmak,	hata
yapmalarını	 sağlamaya	 çalışmak	 gibi	 şeyler	 neden	 yapılmadı	 diye
geçiriyorsunuzdur.	 Bunlar	 başkalarında	 işe	 yarayabilecek	 yöntemler	 ama	 Gort
Kardeşler	için	geçerli	değil.	Çünkü	onlarla	ilgili	henüz	değinmediğim	bir	husus
daha	 var.	 White	 River’ın	 bu	 iki	 kutuplu	 dünyasında	 Gort	 Kardeşlerin	 ırkçı
fikirleri	onları	beyaz	nüfusun	çoğunluğu	 için	halk	kahramanı	haline	getirdi.	Ve
tabii	 işin	 bir	 de	 dini	 yönü	 var.	 İkizler	 Catskill	 Dağı	 Beyazların	 Kültür	Mirası
Kilisesinin	müritleri.	O	kilisenin	en	ateşli	müritlerinden	biri	de	bu	civarda	beyaz
ırkın	üstünlüğünü	savunan	en	ünlü	kişi	olan	Garson	Pike.”
“Tanrım,”	dedi	Kline.
Garson	 Pike	 ismi	 Gurney’e	 yabancı	 gelmemişti.	 İlk	 anda	 tam	 olarak

hatırlayamadı.	 Ama	 sonra	 RAM	 TV’de	 Blaze	 Lovely	 Jackson’la	 tartışan,	 sert
görünümlü,	kekeme,	temelde	Amerika’daki	tüm	sorunlardan	siyahilerin	sorumlu
olduğu	fikrini	ileri	süren	adamı	anımsadı.
Kline	bir	hayli	gerilmiş	gibiydi.	“Onları	içeri	tıkmama	kararı	siyasi	mi	yani?”
Beckert	 duraksamadan	 yanıt	 verdi.	 “Tüm	 kararlarımız	 siyasidir	 zaten.

Demokrasinin	 gerçekliği	 bu	 değil	 mi?	 Hükümetler	 halkın	 isteklerini	 yerine
getirir.	 Popüler	 bir	 kahramana	 saldırmak	 hiç	 kimsenin	 çıkarına	 olmaz.	 Tam
tersine,	 herkesin	 öfke	 seviyesinin	 artmasına	 neden	olur.	Özellikle	 de	 kanıtların
yok	olduğu,	hüküm	giymelerini	sağlama	şansının	olmadığı	durumlarda.”
Kline	 hiç	 de	 tatmin	 olmuş	 gibi	 durmuyordu.	 Bu	 da	 Gurney	 için	 bir	 zeka

göstergesiydi.	“Peki	şimdi	ne	değişti?”	diye	sordu.
“Ne	değişti	derken?”
“Turlock’u	Gort	Kardeşlerin	evine	gönderdiğinizi	söylediniz,	değil	mi?”
“Evet.”
“Arama	izniyle	birlikte?”
“Evet.”
Kline’ın	kaşları	çatıldı.	“Hangi	sebeple	çıkartıldı	bu	izin?”
“Gort	Kardeşlerin	kendilerine	Doğan	Güneşin	Silahşörleri	 adını	 takan	 şiddet



yanlısı	bir	grubun	üyeleri	olduklarını	düşünmemiz	için	kati	bilgilere	sahibiz.	Bu
grup	 Willard	 Parkı	 cinayetlerine	 doğrudan	 karışmış	 olabilir.	 Biz	 de	 evlerinde
yapacağımız	arama	neticesinde	her	iki	iddiayla	ilgili	delil	bulmayı	umuyoruz.”
“Onlara	şimdiye	dek	hoşgörülü	davranan	siyasi	yaklaşımda	nasıl	bir	değişiklik

oldu?”
“Gort	 Kardeşler	 gibi	 popüler	 olmak	 belli	 bir	 noktaya	 kadar	 hoşgörü	 sağlar

ama	çocuk	parkına	ceset	bırakmak	oyunu	tamamen	değiştirir.	Böyle	bir	durumda
tutuklanmalarına	 da	 hüküm	 giymelerine	 de	 halkın	 büyük	 çoğunluğu	 onay
verecektir.	Bunu	da	derhal	harekete	geçersek	yapabiliriz.”
“Tabii	 onların	 Doğan	 Güneşin	 Silahşörleri	 grubu	 üyeleri	 olduklarına	 dair

somut	deliller	bulduğunuz	takdirde.	Ve	cinayetlerle	de.”
“İhtiyacımız	 olan	 şeyi	 bulacağımıza	 eminim.	Ama	 şu	 an	 için	 durumu	doğru

terimlerle	ifade	etmek	çok	önemli.	Net,	basit	bir	şekilde,	ahlaki	ifadelerle	vurgu
yaparak,	 adaletin	 sağlanacağına	 dair	 en	 ufak	 bir	 kuşku	 olmadığının	 altı
çizilmeli.”
“İncil’den	 yapılacak	 alıntılar	 en	 iyisi,”	 dedi	 Şerif.	 “Burada	 insanlar	 İncil’e

düşkündürler.”
“Enteresan	bir	nokta,”	dedi	Beckert.	“Bu	arada	yeri	gelmişken…”
Telefona	 gelen	mesajın	 uyan	 sesi	 cümlesini	 yarım	 bırakmasına	 neden	 oldu.

Telefonu	aldı.	Ekrandaki	mesajı	büyük	bir	ilgiyle	okumaya	koyuldu.
Torres,	Kline	ve	Gurney	onu	izliyordu.
Beckert	 başını	 kaldırdı.	 Ne	 düşündüğü	 anlaşılamayan	 bir	 ifadeyle,	 “Judd

Turlock	 ve	 ekibi	 Clapp	 Hollow’daki	 Gort	 Kardeşlerin	 evine	 girip	 güvenliği
sağlamışlar.	Yapılan	ilk	inceleme	evin	kısa	bir	süre	önce	terk	edildiği	yönünde.
Kısa	 bir	 süre	 sonra	 Judd’ın	 raporu,	 içerisinin	 fotoğraflarıyla	 birlikte	 elimizde
olacak.”
“Gort	 Kardeşler	 sıvışmış,	 değil	 mi?”	 dedi	 Şerif	 bunun	 beklenmedik	 bir

gelişme	olmadığını	ortaya	koyan	bir	tonlamayla.
“İkamet	 adresinde	 şu	 an	 kimse	 bulunmuyor,”	 dedi	 Beckert.	 “Daha	 fazlasını

yakında	öğreneceğiz.”	Telefon	ekranına	baktı.	“Bir	elli	de	yeniden	toplanalım.”



Masadan	kalkıp	odayı	terk	etti.
Gurney	 bu	 yarım	 saatlik	 boşluğu	 nasıl	 değerlendirebilirim	 diye	 çabucak

düşünerek	ayağa	kalkıp	Beckert’ın	peşi	sıra	koridora	çıkıp	ona	seslendi.
Beckert	hoşgörüden	uzak,	soran	bakışlarla	Gurney’e	döndü.	“Willard	Parkı’na

John	Steele’in	vurulduğu	yere	gidip	şöyle	bir	bakmak	istiyorum,”	dedi	Gurney.
“Bölgeyi	daha	iyi	anlayabilmek	için.	Bir	sakıncası	var	mı?”
“Hayır.	Ne	sakıncası	olabilir	ki?”	Gideceği	yerden	alıkonulduğu	için	rahatsız

olduğu	açıkça	belliydi.	Dönüp,	herhangi	bir	yanıt	beklemeden	koridorda	ilerledi.
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Gurney	aracını	daha	önce	park	ettiği	yere,	sarı	barikatın	hemen	önüne	çekti.	Bir
kez	 daha	 geçilmez	 uyarısını	 dikkate	 almadan	 barikatı	 açıp	 kaldırımdan	 olay
yerine	doğru	yürümeye	başladı.
Mümkün	 olduğunca	 yavaş	 yürüyor,	 RAM	 TV	 görüntülerinden	 hatırladığı

kadarıyla	Steele’in	yürüyüş	hızında	ilerlemeye	çalışıyordu.
Soluna,	 çimenlerin	 itinayla	 kesildiği,	 engebesiz	 alana	 baktı.	 Göstericiler

sırtları	 kaldırıma	dönük	 şekilde	bu	 alanda	 toplanmışlardı.	Bu	 açık	 alanın	diğer
tarafında	 bir	 platform	 yükseliyordu.	 Platformun	 SSB	 konuşmacılarınca
kullanılmış	 olduğuna	 şüphe	 yoktu.	 Bu	 alanın	 diğer	 köşesindeyse	 Albay
Willard’ın	tartışmalı	heykeli	yer	alıyordu.
Yürürken	 tıpkı	 Steele’in	 yaptığı	 gibi,	 sanki	 kalabalıktakileri	 kontrol

ediyormuşçasına,	 sık	 sık	 duraksayarak	 yürüdü.	 Alanın	 çevresini	 kuşatan
ağaçlardan	 yanından	 geçtiği	 ilk	 dördü	 uzun	 olmalarına	 karşın	 iyice	 budanmış
durumdaydılar.	Beşinci	ağaçsa	Steele’in	kafatasının	alt	kısmını,	beynini	ve	yüz
kemiğini	 parçalayan	 kurşunun	 sonrasında	 saplandığı	 devasa	 büyüklükteki	 çam
ağacıydı.
Üç	 kez	 bu	 yolda	 gidip	 geldi.	 Steele’in	 ölüm	 yürüyüşünü	 tekrarlıyor	 bir

taraftan	 da	 her	 hareketini	 takip	 edip	 onunla	 birlikte	 ilerleyen	 tetikçinin
silahındaki	 kırmızı	 lazer	 ışığını	 gözünde	 canlandırmaya	 çabalıyordu.	 Gurney
kendi	başının	arkasında	bir	 lazer	 ışığı	olduğunu	hayal	etmeye	kendini	bir	hayli
kaptırmıştı.	Bu	yüzden	de	 bir	 süre	 sonra	 bu	hayalin	 yarattığı	 histen	 rahatsızlık
duydu.	 Üçüncü	 yürüyüşünün	 sonunda	 büyük	 çam	 ağacının	 altında,	 Steele’in
vurulduğu	andaki	pozisyonda	durdu.	Bir	yandan	da	adamın	düştüğü	ve	yaşama
veda	ettiği	yere	bakıyordu.	 John	Steele.	Kim	Steele’in	kocası.	Birilerinin	oğlu.
Birilerinin	dostu.	Birilerinin	ortağı.	Bazıları	için	bu	sadece	bir	anlık	bir	dehşetti



ya	 da	 kaldırımdaki	 kahverengi	 bir	 leke.	 Ama	 aynı	 olay	 bazıları	 için	 derin	 bir
yürek	sızlaması	demekti.
Gurney	 bir	 hayli	 kederlenmiş,	 bir	 taraftan	 da	 bu	 şekilde	 hissediyor	 olmayı

hayretle	karşılamıştı.	Boğazında	bir	şeylerin	düğümlendiğini	hissederken	gözleri
yaşardı.
Polisin	 tanıdık,	 itici	 sesini	 duyana	 dek	 yaklaştığını	 fark	 etmedi.	 “Beyefendi,

ben	sizi	daha	önce	buraya	geçmemeniz	konusunda…”
Gurney	dönüp	yüzüne	bakınca	polis	sustu.
Birkaç	saniyeliğine	ikisi	de	bir	şey	söylemedi.
Gurney	 elinin	 tersiyle	 yaşını	 çabucak	 silip,	 “Beckert	 burada	 olduğumu

biliyor,”	dedi.
Polis	 şaşırdı.	Sonra	 sanki	olayla	alakalı	bir	 şeyleri	 idrak	etmişçesine,	“Siz…

eee…Memur	Steele’i	tanır	mıydınız?”	diye	sordu.
“Evet,”	dedi	Gurney.	Bu	yanıtının	bütünüyle	yanlış	olmadığını	hissediyordu.

Toplantı	 salonuna	 girdiğinde	 Torres’le	 Kline’ın	 çoktan	 yerlerini	 aldıklarını
gördü.	İkisi	de	 telefonlarıyla	meşguldü.	Şerifin	sandalyesi	boştu.	Ama	belediye
başkanı	 bu	 kez	 gelmiş,	 her	 zamanki	 yerine,	masanın	 ucuna	 oturmuştu.	 Strafor
kutunun	 içinden	 elmalı	 turta	 yiyordu.	 Seyrek	 saçlarım	 kapatmak	 için	 yandan
uzattığı	kır	saçı	darmadağınıktı.
Gurney,	Kline’ın	yanına	oturdu.	“Şerif	yok	galiba?”
“Cezaevinde.	Sanırım	tutuklu	SSB	üyelerinden	biri	tahliye	olmak	için	üçüncü

adam	 adını	 taktığımız	 şahısla	 ilgili	 bilgi	 vermek	 istiyormuş.	 Goodson	 bu	 tür
görüşmeleri	 bizzat	 yapmayı	 sever.”	 Kline’ın	 ses	 tonundan,	 onun	 adamın	 bu
tavrından	pek	de	hoşnut	olmadığı	seziliyordu.
Gurney,	belediye	başkanına	döndü.	“Rotary	Kulüp’te	yemeğe	gitmişsiniz	diye

duydum.”
Shucker	yutkundu.	Ağzının	köşesindeki	kırıntıları	baş	ve	işaret	parmaklarıyla

temizledi.	 “Daha	 çok	 sondaj	 çalışması	 yemeği	 denebilir.”	 Sesinden	 bu



yorumunun	zekice	bulunup	övülmesini	beklediği	belliydi.
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.
“Hiç	hoş	değil,”	dedi	Kline.
Kapı	açıldı	ve	Beckert	içeri	girdi.	Oturunca	dizüstü	bilgisayarını	açıp	saatine

baktı.
“Saat	 bir	 elli,”	 dedi.	 “Toplantı	 saati.	 Şu	 an	 Judd’la	 ekibi,	 Gort	 Kardeşlerin

evinde	 aramayı	 sürdürüyorlar.	 Daha	 şimdiden	 onların	 Doğan	 Güneşin
Silahşörleri’yle	 bağlantılı	 olduklarına	 dair	 dijital	 bir	 kanıtla	 Jordan	 ve	 Tooker
cinayetleriyle	 doğrudan	 ilişkileri	 olduğunu	 ortaya	 koyan	 fiziksel	 kanıtlar
bulundu	bile.”
Kline	oturduğu	yerde	biraz	doğruldu.	“Nasıl	bir	kanıt?”
“Ona	 geleceğiz.	Önce	 size	 bazı	 fotoğraflar	 göstermek	 istiyorum.	Bu	 sayede

nasıl	 bir	 delilikle	 uğraştığımızı	 daha	 net	 görmüş	 olacaksınız.”	 Dizüstü
bilgisayarının	birkaç	tuşuna	dokunmasıyla	birlikte	monitörde	ilk	fotoğraf	belirdi.
Bu,	çevresi	yüksek	tel	örgüyle	kapalı	bir	kapıya	ulaşan,	her	iki	yanında	kışın

da	yapraklarını	dökmeyen	ağaçların	sıralandığı	bir	toprak	yolun	fotoğrafıydı.	Tel
örgünün	 üzerinde	 kare	 şeklinde	 iki	 tabela	 asılıydı.	Kapının	 sol	 tarafında	 kalan
tabelanın	 üzerinde	 elle	 yazılmış	 iki	 satırlık	 bir	 yazı	 vardı	 ama	 objektife	 uzak
kaldığından	okunmuyordu.	Sağ	taraftaki	tabeladaysa	üç	satır	yazılıydı.	Bu	tabela
gerçek	gibi	görünen	bir	insan	kafatasının	yanına	monte	edilmişti.
Beckert’ın	 gösterdiği	 bir	 sonraki	 fotoğrafta	 soldaki	 tabela	 daha	 yakından

görünüyordu.

İNSAN	YASALARI	ŞEYTANIN	ARAÇLARIDIR
İDARECİLER	ŞEYTANIN	SIĞINAĞIDIR

Diğer	fotoğrafta,	kafatası	bulunan	tabelanın	yakından	çekilmiş	görüntüsü	yer
alıyordu.	Gurney	artık	 tabelanın	yanındaki	kafatasının	sol	göz	çukurundan	sapı
ve	 tüyü	 dışarıda	 kalmış	 bir	 oku	 da	 görebilmişti.	 Bunun	 normal	 oklardan	 daha



güçlü	ve	öldürücü	bir	arbalet	oku	olduğunu	fark	etti.	Alttaki	yazı	da	zerre	kadar
davetkar	bir	nitelik	taşımıyordu.

KİLİSE	MÜLKÜ
GİRİŞ	İZNE	TABİDİR

İZİNSİZ	GİRMEYE	KALKIŞMAYIN

Shucker	 plastik	 çatalıyla	 elmalı	 turtanın	 kutuda	 kalan	 son	 kırıntılarını
toplamakla	uğraşırken	yan	gözle	de	ekrana	bakıyordu.	“Bu	kimin	kafatası	acaba
diye	insan	merak	ediyor,	değil	mi?	Bir	de	bu	kuş	uçmaz	kervan	geçmez	yere	ne
yapmaya	gelmiş	diye.	Ne	demek	istediğimi	anlıyorsunuzdur	herhalde?”
Kimse	yanıt	vermedi.
Beckert	 bir	 sonraki	 görüntüye	 geçmeden	 önce	 birkaç	 saniye	 bekledi.	 “Bu

fotoğraf	 da	 Judd’ın	 Gortlar’ın	 bilgisayar	 yazıcısının	 tepsisinde	 bulduğu
fotoğraf.”
Aklı	karışan	Shucker	gözlerini	kırpıştırdı.	“Bir	daha	söyle?”
Beckert	 başkasının	 hakaret	 olarak	 algılayabileceği	 bir	 yavaşlıkla	 cümlesini

tekrarladı.	Ama	Shucker	başını	salladı.	“Fotoğrafın	fotoğrafı.	Anladım.”
Ekrandaki	 fotoğrafta	 kütük	 duvarlı,	 taş	 şömineli	 bir	 oda	 ve	 üç	 tuhaf	 figür

görünüyordu.	Önde,	kel,	uzun	sakallı,	kamuflaj	giysili	iki	adam	vardı.	Bunlardan
biri	diğerinden	çok	daha	uzun	boylu	görünüyordu.	Hatta	Gurney	bu	derece	fark
olması	 için	 ya	 bu	 adam	 bir	 dev	 ya	 da	 diğeri	 cüce	 diye	 düşündü.	 Bunların
aralarındaysa	iri	bir	siyah	ayı	duruyordu.	Hayvan	bir	 iple	ayakta	tutulduğu	için
aslında	duruyordu	kelimesi	pek	de	uygun	bir	 tanım	değildi.	 İpin	bir	ucu	ayının
kalın	 boynuna	 dolanmış,	 diğer	 ucu	 da	 alçak	 tavandaki	 bir	 yere	 sabitlenmişti.
Şöminenin	 üzerindeki	 raftaysa	 arbaletler	 göze	 çarpıyordu.	 Arkada	 da	 duvarın
çentikli	kısımlarına	asılmış	bir	düzine	kadar	ok	ucu	vardı.
“Gort	Kardeşler	son	zaferleriyle	poz	vermişler,”	dedi	Beckert.
“Gort	Kardeşler	mi?”	diye	sordu	Gurney.	“İkiz	dediniz	gibi	kalmış	aklımda.”
“İkizler	zaten.	Ezechias	bir	seksen	sekiz,	Ezechiel’se	bir	kırk	sekiz	boyunda.



Boyları	dışında	tıpatıp	aynıdırlar.	Yüzleri,	sesleri,	delilikleri.”
“Henüz	ayı	avı	mevsimi	başlamadı	sanırım?”
“Kesinlikle.”
“Yani	 canları	 istediği	 zaman,	 mevsime	 filan	 aldırmadan	 gidip	 avlanıyorlar,

öyle	mi?”
“Onların	 av	 mevsimi	 dışındaki	 zamanları	 tercih	 ettiklerine	 eminim.

Kanunların	canı	cehenneme	demenin	bir	başka	yolu	daha	işte.”
“Dinamitle	balık	 avlıyorlar,”	 dedi	Shucker	beyaz	 çatalını	 kutudaki	bir	 başka

kırıntıya	saplamaya	çabalarken.
Gurney	ona	dönüp,	“Dinamit	mi?”	diye	sordu.
“Handsome	 Brothers	 taşocağının	 o	 büyük	 patlama	 sonrası	 kapanmasının

ardından	 tesiste	 inceleme	 yapan	 görevliler	 bir	 miktar	 dinamitin	 çalınmış
olduğunu	 tespit	 ettiler.	 İkizler	 de	 orada	 çalışmışlardı.	 Sonrasında	 neredeyse
civardaki	 herkes	 Clapp	 Hollow	 Gölü’nden	 şiddetli	 patlamalar	 duyulduğunu,
Gort	Kardeşlerin	de	bir	ya	da	iki	hafta	boyunca	balık	avladığını	ileri	sürdü.	Tabii
seslerin	yankılandığı	o	geniş	 arazide	neyin	gerçek	neyin	hayal	gücünün	oyunu
olduğunu	anlamak	zor.”
“Artık	 Gort	 Kardeşlerin	 dinamit	 çalmış	 olduklarına	 eminiz,”	 dedi	 Beckert.

“Ama	bu	kamuoyuna	açıklanmayacak.	Henüz	doğru	zaman	değil.”
Kline	endişeli	görünüyordu.	“Dinamit	onlarda	mı	şu	an?	Nerede?”
“Büyük	 olasılıkla	 yanlarında.	 Gort	 Kardeşlerin,	 Judd’ın	 baskınından	 önce

yanlarına	bir	şeyler	alarak	evden	kaçtıkları	anlaşılıyor.”
“Bunu	nereden	biliyorsunuz?”
“Orada	olan	bazı	şeylerin	şu	an	orada	olmadıklarını	tespit	ettik.	Bu	Judd’ın	bir

saat	önce	çektiği	fotoğraf.”
Gort	Kardeşlerin	 ayıyla	 çekilmiş	 fotoğraflarının	yerini	bir	başkası	 aldı.	Yine

aynı	 odaydı	 ama	 bu	 kez	 Gort	 Kardeşler	 de,	 ayı	 da,	 şöminenin	 üzerindeki
arbeletler	de,	duvardaki	ok	uçları	da	yoktu.
“Diğer	fotoğrafla	karşılaştırdığında	nelerin	eksik	olduğunu	görüyorum,”	dedi

Kline.	 “Onların	 uzun	 zaman	 önce	 başka	 bir	 yere	 götürülmediklerini	 nereden



biliyoruz?	Yani,	Gort	Kardeşlerin	 ayıyla	 çektirdikleri	 fotoğrafın	 yeni	 olduğuna
dair	elimizde	bir	kanıt	yok.	Odadaki	değişiklik	haftalar	ya	da	aylar	önce	yapılmış
olamaz	mı?”
“Elimizde	 bu	 değişikliğin	 çok	 kısa	 bir	 zaman	 diliminde	 gerçekleştiğine	 dair

kanıt	var.”	Beckert	çok	sayıda	fotoğrafı	hızla	geçip,	etrafı	çitlerle	kaplı	büyük	bir
barınağın	 fotoğrafına	 gelince	 durdu.	 Parmağıyla	 göstererek,	 “Burası	 köpek
kulübesi,”	 dedi.	 “Yerdekileri	 görüyor	 musunuz?	 Ayıdan	 geriye	 kalanlar.
Anlaşıldığı	 üzere	 Gort	 Kardeşler	 ayının	 ölüsünü	 köpek	 kulübesine	 atmışlar.
Köpekleri	de	parçalamış.	Judd	ayrıca	ayının	içi	daha	yeni	doldurulmuş	postunu
da	 kulübenin	 hemen	 yanında	 buldu.	 Kısacası	 ayının,	 okların	 ve	 de	 Gort
Kardeşlerin	köpeklerinin	yerlerinin	kısa	süre	içinde	değiştirilmiş	olduklarına	dair
yaptığımız	 tahmin	 doğrulanmış	 oluyor.	 Onların	 bir	 düzine	 kadar	 pitbull	 cinsi
köpekleri	 olduğu	 biliniyordu.	 Şu	 an	 hepsi	 kayıp.	Ama	 köpek	 kulübesindeki	 et
artıklarının	durumu	-	daha	yeni	yeni	çürümeye	başlamışlar	-	köpeklerin	de	düne
kadar	orada	olduklarını	ortaya	koyuyor.”
Kline	bir	hayli	huzursuz	gibiydi.	“Ve	dinamit?”
“Gort	 Kardeşlerin	 yanlarına	 yüzden	 fazla	 dinamit	 kapsülü	 almış	 olma

ihtimalleri	çok	yüksek.	Judd	içleri	boş	spor	çanta	ambalajlarıyla	boş	bir	patlayıcı
sandığı	 buldu.	 Gort	 Kardeşlerin	 taşınmalarını	 kolaylaştırmak	 için	 dinamit
kapsüllerini	bu	çantalara	aktarmış	olduklarını	düşünüyor.”
Şimdi	 endişelenme	sırası	Shucker’daydı.	 “Yani	 siz,	White	River’ın	 en	kaçık

iki	 adamının	 bir	 düzine	 saldırgan	 köpekle,	 küçük	 bir	 kasabadaki	 herkesi
öldürmeye	 yetecek	 kadar	 okla	 ve	 büyük	 bir	 patlama	 yaratacak	 miktardaki
dinamitle	 kayıplara	 karıştığını	 mı	 söylüyorsunuz?	 Nasıl	 oluyor	 da	 paniğe
kapılmıyorsunuz,	peki?”
“Ben	 ilerleme	 kaydettiğimiz	 noktalara	 yoğunlaşmanın	 başarı	 ihtimalimizi

arttıracağı	kanaatindeyim.”
“Biraz	 önce	 Gort	 Kardeşlerin	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetleriyle	 bağlantıları

olduğuna	dair	fiziksel	kanıtlar	bulduğunuzdan	bahsettiniz,”	dedi	Kline.	“Bunun
ne	olduğunu	söyler	misiniz?”



“Aleyhlerinde	 kullanılabilme	 ihtimali	 en	 yüksek	 nesne,	 barakalarında
bulduğumuz	ip	kangalı.	Judd’a	göre	bu	ip	oyun	parkında	bulduğumuz	iple	aynı.
Bunun	 için	mikroskobik	onay	da	alacağız.	Eğer	kesik	uçlar	da	birbirine	uyarsa
işimiz	tamamdır.”
“Onların	 DGS’yle	 bağlantıları	 olduğuna	 dair	 dijital	 bir	 kanıttan

bahsetmiştiniz?”
“Evet.	 Masanın	 en	 alt	 çekmecesindeki	 bir	 USB	 bellekte.	 İçinde	 DGS’nin

internet	 sitesinin	kurulmasında	kullanılan	metinlerle	grafikler	yer	alıyor.	Bu	da
Gort	 Kardeşlerin	 ya	 siteyi	 kendilerinin	 kurdukları	 ya	 da	 kuran	 birine	 kaynak
sağladıkları	anlamına	gelir.”
Kline’ın	yüzü	gülmüştü.	“Yani	ciddi	bir	ilerleme	kaydettik.”
“Öyle.”
Aklı	karışmış	gibi	görünen	Gurney	 söze	girdi.	 “Şu	USB	belleğin	 içindekiler

nasıl	incelendi?”
“Hemen	 arama	 sırasında,	 bulunmalarından	 bir	 iki	 dakika	 sonra.	 Judd’ın

dizüstü	bilgisayarında	incelendi.”
“Şifre	yok	muymuş?”
“Öyle	anlaşılıyor.”
“Dosyaların	USB	belleğe	aktarıldığı	bilgisayar	da	bulundu	mu?”
“Yazıcıyı,	 tarayıcıyı,	 modemi,	 internet	 dağıtıcısını	 buldular	 ama	 bilgisayarı

bulamadılar.”
“İlginç,”	 diye	 mırıldandı	 Gurney,	 herhangi	 bir	 kimseye	 değil	 de	 daha	 çok

kendi	 kendine	 konuşur	 gibi.	 “Gort	 Kardeşler	 giderken	 yanlarına	 köpeklerini,
oklarını,	patlayıcılarını,	bilgisayarlarını	ve	tanrı	bilir	daha	başka	neleri	almışlar.
Ama	 şifresiz	 bir	 USB	 bellekle	 iki	 cinayetle	 ilişkileri	 olduğuna	 delil	 teşkil
edebilecek	ipi	bırakmışlar.”
Beckert’ın	 ses	 tonu	 bariz	 biçimde	 sertleşmişti.	 “Bunların	 nedenleri	 üzerinde

fikir	 yürütmeyi	 sonraya	 bırakabiliriz.	 Çünkü	 şu	 an	 yapılması	 gereken	 acil
işlerimiz	var.	Öncelikle	 şu	 ana	dek	kaydettiğimiz	 ilerlemeleri	 içeren	uygun	bir
açıklama	yayınlamamız	gerekli.	Bu	açıklamada	elbette	altı	çizilmesi	gereken	ve



hiç	değinilmemesi	gereken	hususlar	var.	Unutmayın,	medyanın	mayın	tarlasının
tam	ortasındayız.	Bunu	unutmanın	vahim	sonuçları	olabilir.”
Gurney	 kim	 ya	 da	 kimler	 için	 vahim	 olabilir	 acaba	 diye	 geçirdi	 aklından.

Beckert’ın	kendi	siyasi	geleceği	için	mi?	Yoksa	işin	içindeki	başka	biri	için	mi?
Beckert	sözlerini	sürdürdü.	“Kurşunlanma	ve	Willard	Parkı…”
Sözü	kapının	tıklamasıyla	kesildi.
Torres	kalkıp	kapıyı	açtı.
Gelen,	şerifti.	“Umarım	önemli	bir	açıklamayı	bölmemişimdir.”
“Gel,	 Goodson,”	 dedi	 Beckert.	 “Tam	 da	 önemli	 noktaların	 özetini

geçiyorduk.”
“Özet	en	iyi	kısımdır.”	Masanın	ucundaki	sandalyesine	yöneldi.
Beckert	 sözlerine	 yine	 aynı	 şekilde	 başladı.	 “Kurşunlanma	 olayı	 ve

müteakiben	 gerçekleşen	 Willard	 Parkı	 cinayetleri	 üzerinde	 yürüttüğümüz
soruşturmayla	 ilgili	 olarak	 bu	 odanın	 dışında	 yapacağımız	 açıklamalarda	 üç
hususun	 vurgulanması	 gerekiyor.	 Bir,	 her	 iki	 olayla	 alakalı	 hızlı	 ilerlemeler
kaydediyoruz.	 Her	 iki	 olayla	 ilgili	 tutuklamalar	 kırk	 sekiz	 saat	 içinde
başlayacaktır.	 İki,	 duruşmalar	 neticesinde	 sanıkların	 hüküm	 giymesini
sağlayacak	 net	 delillere	 ulaşılmıştır.	 Üç,	 her	 iki	 olaya	 da	 eşit	 derecede	 önem
vermekte,	 kaynaklarımızı	 da	 her	 iki	 olayda	 eşit	 şekilde	 kullanmaktayız.”
Masadakilerin	 yüzüne	 baktı,	 sonra	 aniden	 konuyu	 değiştirdi.	 “Goodson,
cezaevindeki	 ihbarcılarla	 yaptığın	 konuşma	 nasıl	 gitti?	 Var	 mı	 işe	 yarar	 bir
şeyler?”
“Kesinlikle	ilginç	şeyler	var.	İşe	yarar	mı	yaramaz	mı	siz	karar	verin.”
“Adam	 bizden	 göreceği	 bir	 iyilik	 karşılığında	 bilgi	 vermeyi	 kabul	 etti,

anladığım	kadarıyla?”
“Evet.	 Ama	 adam	 değil,	 kadın.	 Blaze	 Lovely	 Jackson’ın	 SSB’nin	 üç

liderinden	 biri	 olduğunu,	 diğer	 iki	 liderle,	 yani	 Jordan	 ve	 Tooker’la	 arasının
bozuk	olduğunu	söyledi.”
“Bu	ne	derece	ciddi	bir	ayrılıkmış?”
“Ona	göre	çok	ama	çok	ciddiymiş.	Blaze’in	diğerleriyle	hiç	iyi	anlaşamadığını



söyledi.	 Yetkisini	 birileriyle	 paylaşıyor	 olmaktan	 hiç	 hoşnut	 değilmiş.	 Onun
anlattıklarından	Blaze’in	 aşağılık	 bir	 kaltak	 olduğu,	 çok	 başlılığı	 sonlandırmak
için	 de	 şiddet	 kullanma	 arzusunda	 olduğu	 anlaşılıyor.	 Bu	 da,	 kadının	 şiddet
yanlısı	kişiliği	düşünüldüğünde,	diğer	iki	liderin	başına	gelenlerle	onun	arasında
bir	bağlantı	olabileceğini	akla	getiriyor.”
“Artık	cinayetlerden	Gort	Kardeşlerin	sorumlu	olduğuna	yüzde	doksan	dokuz

oranında	eminiz.	Ben	oyun	alanında	gördüklerimizin	arkasında	siyahi	bir	kadın
olabileceğine	inanmakta	açıkçası	zorluk	çekiyorum.”
Cloutz	 dudaklarını	 nemlendirdi.	 “Ben	 de	 aynı	 şekilde	 düşünüyorum.	 Ama

benim	küçük	hanımefendi	Blaze	Lovely	Jackson’ın	her	türden	şeyi	yapabilecek
biri	olduğuna	tüm	kalbiyle	inanıyor.	Kesinlikle	her	şeyi.”
Beckert	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Tamamen	 kendi	 düşüncelerine	 dalmış	 gibi

görünüyordu.
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Toplantı	 biter	 bitmez	 Gurney	 çıkışa	 yöneldi.	 Rick	 Loomis’le	 Lucky	 Larvaton
Restoran’da	 yapacağı	 görüşmeye	 gecikmek	 istemiyordu.	 Ama	 arabasına
binemeden	arkasındaki	hızlı	ayak	seslerini	duydu.
Kline	 yüzünde	 garip	 bir	 heyecan	 ve	 gerginlik	 karışımı	 ifadeyle	 Gurney’e

doğru	yürüyordu.	“Ne	bu	acele	böyle?”
“Biriyle	 kahve	 içmeye	 söz	 vermiştim.	Bana	 herhangi	 bir	 konuda	 ihtiyacınız

mı	var?”
“Oradaki	tepkilerinle	ilgili	sormak	istediğim	bir	şey	var.”
“Endişeli	gibisiniz?”
“Aldığımız	 haberler	 gayet	 güzel.	 Her	 alanda	 hızlı	 ilerlemeler	 kaydettik.

Üçüncü	 kişinin	 silahı	 kullandığı	 yere	 geldiği	 ve	 ayrıldığı	 anların	 video
görüntüleri	 elimizde.	Aracın	bir	SSB	üyesi	üzerine	kayıtlı	olduğu	 tespit	 edildi.
Bu	 da	 SSB’nin	 Steele	 cinayetiyle	 bağlantısı	 olduğunu	 gösterir.	 Artı	 SSB
liderlerinin	 öldürülmesinin	 de	 arkasında	 şiddet	 yanlısı	 bir	 çete	 olduğu	 ortaya
çıktı.	 Her	 iki	 olayda	 da	 elimizde	 sağlam	 kanıtlar	 var.	 Durum	 kontrol	 altında.
Kaos	tehlikesi	bertaraf	edildi.	Kanun	ve	düzen	adına	nihai	bir	zafer.”	Beklentiyle
Gurney’e	bakıyordu.
“Sorun	ne	öyleyse?”
“Tüm	bunlara	rağmen	yüzünde	neden	bu	kuşku	dolu	ifade	var?”
“Şüpheci	bir	kişiliğim	var.	Benim	zihnim	hep	böyle	işler.”
“Eldeki	bulgular	şüphe	götürmeyecek	derecede	kesin	olsa	bile	mi?”
“Siz	durumu	böyle	mi	görüyorsunuz?”
Kline	 bir	 süreliğine	Gurney’in	 yüzüne	baktı.	 Sonra	 cebinden	 sigara	 paketini

çıkardı.	 Eski	 bir	 Zippo	 çakmakla	 yaktığı	 sigarasından	 derin	 bir	 nefes	 alıp	 ağır
ağır	üfledi.	Dumanın	White	River’ın	hâlâ	is	kokan	havasında	dağılmasını	izledi.



“Grinton	 Köprüsü’nün	 altındaki	 suyun	 derinliğiyle	 ilgili	 kafana	 takılan	 bir
şeyler	var	sanırım…	Bir	de	USB	bellekle	ilgili	soru	sorduğun	andaki	tavrın.	İşte
beni	 endişelendiren	 bu.	 Ne	 düşündüğünü	 bilememek.	 Neden	 şüphelendiğini?
Yanlış	bir	şeyler	varsa	ne	olduğunu	bilmek	istiyorum.”
“Gerçek	 şu	 ki,	 her	 iki	 olayda	da	 katillerin	 düşünme	biçimlerini	 kafamda	bir

türlü	oturtamadım.”
Kline	 sigarasından	 bir	 nefes	 daha	 aldı.	 “Bu	yanıtı	 pek	 aydınlatıcı	 bulmadım

açıkçası.”
“Kendimi	 suçlunun	 yerine	 koymayı	 faydalı	 bulurum.	 Dünyayı	 bir	 de	 onun

gözünden	 görmek	 için.	 Bunu	 da	 suçlunun	 eylemlerini	 inceleyerek	 yaparım.
Hazırlık	 süreçlerini,	 planını	 gerçekleştirdiği	 esnada	 yaptıklarını,	 sonrasında
yapması	 beklenenleri	 derinlemesine	 incelerim.	 Bu	 da	 bana	 suçlunun	 nasıl
düşündüğünü,	karar	aşamasına	nasıl	geldiğini	anlama	 fırsatı	verir.	Ama	bu	kez
böyle	olmuyor.”
“Neden	olmuyor?”
“Gerçekleşen	 eylemlerin	 yarısı	 diğer	 yarısıyla	 çelişiyor	 çünkü.	 Failler	 çok

dikkatliler	 ama	 aynı	 zamanda	 dikkatsizler	 de.	 Suikastçıyı	 ele	 alalım.	 Parmak
izlerini	dış	kapıda,	pencerede	ve	banyo	kapısında	bırakmayacak	kadar	dikkatli.
Ama	tuvalet	sifonunda	parmak	izi	bırakıyor.	Çalışma	usulü	ve	yer	seçimi	onun
gerçek	bir	profesyonel	olduğunu	ortaya	koyuyor.	Ama	izi	sürülmesi	son	derece
kolay	bir	 araç	kullanıyor.	Tripodu	atmak	 için	 riske	giriyor.	Ama	su	bunun	 için
gayet	sığ,	bu	yüzden	de	kolayca	görünebilecek	bir	yeri	tercih	ediyor.”
“Bu	kaçık	katillerin	her	zaman	mantıklı	davranmalarını	mı	bekliyorsun?”
“Hayır.	Yalnızca	bariz	 tutarsızlıkların	göz	ardı	edildiğini	düşünüyorum.	Aynı

kafa	 karıştırıcı	 durum	 Jordan-Tooker	 olayı	 için	 de	 geçerli.	 Soğukkanlı,	 planlı
dövülme	 olayı	 bu	 işin	 kaçık,	 öfkeyle	 hareket	 eden,	 beyaz	 ırkın	 üstünlüğü
taraftan,	şiddet	yanlılarınca	gerçekleştirildiğini	gösteriyor.	Ancak	bilgisayarlarını
yanlarına	 almayı	 akıl	 edecek	 derecede	 dikkatli	 davranan	 şüpheliler,	 içinde	 suç
unsurları	içeren	bir	siteyle	bağlantıların	bulunduğu	bir	USB	belleği	evde	bırakma
aptallığını	da	yapmışlar.”



“USB	belleği	evde	ortalıkta	bırakmamışlar	ki.	Bellek	masanın	çekmecesinde
saklıymış.”
“Bir	dedektifin	ilk	olarak	bakmak	isteyeceği	bir	yerde	saklıymış.	Tıpkı	tripod

gibi	kolayca	bulunabileceği	bir	yere	gizlenmiş.”
İyiden	iyiye	neşesi	kaçan	Kline	içini	çekti.	Kalan	sigarasını	yere	atıp	bir	süre

öylece	baktı.	“Peki	sen	ne	diyorsun?	Herkes	yanılıyor	mu	yani?	Aslında	şu	ana
dek	hiçbir	ilerleme	kaydedilmedi	mi?”
“Henüz	bir	 şey	 diyecek	durumda	değilim,	Sheridan.	Sadece	 aklımda	 sorular

var.”
Kline	 bir	 kez	 daha	 iç	 çekti.	 Sigaranın	 üzerine	 bastı.	 Ardından	 cipine	 binip

gözden	kayboldu.

Angina	 istikametindeki	 eski	 On	 Numaralı	 Yol,	 yer	 yer	 virane	 haline	 gelmiş
ahırların	olduğu,	geniş,	yemyeşil	bir	vadinin	yanından	geçiyordu.	Güneye	bakan
güneşli	yamaçlar	biçilmiş	yonca	yığınlarıyla	ve	etraflarındaki	düğün	çiçekleriyle
doluydu.	Ama	çöküşteki	ekonominin	izleri	bu	muhteşem	manzarayı	lekeliyordu.
Terk	edilmiş	evler,	kepenkleri	kapalı	dükkanlar,	boşaltılmış	okullar.
Gurney’in	 varacağı	 yere	 bir	 kilometre	 kala,	 tenha	 bir	 kavşakta,	 yol

kenarındaki	 küçük	 bir	 taburede	 yaşlı	 bir	 adam	 oturuyordu.	 Yanındaki	 kırık
dökük	bir	masanın	üzerinde	doldurulmuş	bir	geyik	kafasıyla	eski	bir	mikrodalga
fırın	vardı.	Masanın	ayaklarından	birine	dayanmış	kahverengi	 levhaya	da	 teklif
yazılmıştı:	İkisi	20	dolar.
Gurney	ulaştığı	Lucky	Larvaton	Restoran’ın	ön	tarafındaki	yabani	otların	her

yanı	sardığı	otoparkı	yan	yana	sıralanan	dükkanlarla	paylaştığını	gördü.	Wally’s
Odun	 Sobaları,	 Öfkeli	 Dostlar	 Evcil	 Hayvan	 Merkezi,	 The	 Great	 Angina
Pizzacısı,	 Teri’s	 Tints	 &	 Cuts	 Oto	 tamirhanesi	 gibi	 dükkanların	 hiçbiri	 artık
faaliyette	değildi.	Boş	bir	dükkanın	vitrinindeyse	Champion	Cheese’in	yakında
burada	açılacağını	bildiren	buruşuk,	soluk	bir	poster	vardı.



Restoran	 bu	 boş	 dükkanların	 tam	 karşı	 tarafındaydı.	 Yol	 kenarı	 mola
yerlerinin	tipik	bir	örneği	restoranın	ciddi	bir	tadilata	ihtiyacı	vardı.	Yan	tarafta
park	 etmiş	 iki	 otomobil	 görünüyordu.	 Bunlar	 eski	 bir	 Honda	 Civic’le	 altmışlı
yıllardan	 kalma,	 açık	 mavi	 bir	 Chevy	 Impala’ydı.	 Öndeyse	 herhangi	 bir	 ayırt
edici	özelliği	olmayan	bir	kamyonet	vardı.	Gurney	arabasını	kamyonetin	yanına
park	etti.
İçerisinin	 dekorasyonuna	 demode	 denmezdi.	 Sadece	 eskiydi.	 Şehirlilerin

kafalarında	yarattıkları	 o	 suni	 kasaba	 cazibesi	 denen	kavramınsa	yanından	bile
geçmediği	 ortadaydı.	 Kahverengi	 yer	 muşambası	 delik	 deşikti.	 İçerisi	 yağ
kokuyordu	 ve	 ışık	 yetersizdi.	 Arka	 taraftaki	 duvarda	 köşeleri	 kıvrık,	 üzerinde
AMERİKA’YI	YENİDEN	BÜYÜTELİM	yazılı	bir	poster	asılıydı.
Tezgahın	uzak	köşesinde,	yağlı	siyah	saçlarını	iyice	arkaya	doğru	taramış,	sert

yüz	hatlı	bir	adam	kalın	kapaklı	bir	defterin	sayfalarını	karıştırıyordu.	Orta	yaşlı,
canlılığını	yitirmiş	sarı	saçlı	garson	kadınsa	tezgahın	diğer	ucundaki	bir	tabureye
ilişmiş	tırnaklarını	inceliyordu.
İkisinin	tam	ortalarındaysa,	üzerine	soluk	bir	çiftçi	tulumu	giymiş,	dirseklerini

masanın	yıpranmış	formika	yüzeyine	dayamış	oturan	şişman	müşterinin	gözleri
tezgahın	 arkasındaki	 mikrodalga	 fırının	 üzerindeki	 eski	 bir	 televizyona
kilitlenmişti.
Restoranın	cam	kenarında	birkaç	masa	vardı.	Gurney	 televizyondan	en	uzak

yere	 yöneldi.	 Düşüncelerini	 Rick	 Loomis’le	 yapacağı	 görüşmeye	 odaklamaya
çalışsa	da	televizyonun	sesi	dikkatini	dağıtıyordu.
“…polise	sıfır	saygı…”
“…anahtarı	fırlatıp…”
“…en	berbat	unsurlar	sempati	topluyor…”
Sarışın	 garson	 kadın	 yüzünde,	 uykulu	 ya	 da	 sarhoş	 gibi	 görünmesine	 neden

olan	bir	 gülümseyişle	yanına	geldi.	Büyük	bir	 ihtimalle	her	 ikisi	 de	doğruydu.
“İyi	günler,	efendim.	Bu	harika	günde	siz	nasılsınız?”
“İyiyim.	Siz?”
Belirsiz	 gülümseme	 biraz	 daha	 arttı.	 “Harikayım.	 Ne	 arzu	 ettiğinize	 karar



verdiniz	mi	yoksa	biraz	düşünmek	ister	misiniz?”
“Sadece	kahve	alayım.”
“Tabii	ki.	Lucky	Larvaton	yakıt	kartınız	var	mı?”
“Hayır.”
“Kartınız	olursa	ücretsiz	yakıt	kazanabilirsiniz.	İster	misiniz?”
“Şu	an	için	hayır.	Teşekkürler.”
“Tamam.	Süt	ya	da	krema?”
“Krema.”
“Bir	kahve	değil	mi?”
“Birini	bekliyorum.”
“Siz	Dedektif	Rick’le	buluşacak	beyefendisiniz,	değil	mi?”
“Rick	Loomis?”
“Biz	ona	Dedektif	Rick	deriz.	Çok	hoş	bir	adamdır.”
“Evet,	onunla	buluşacağım.	Aradı	mı?”
“Size	 ulaşmaya	 çalıştığını	 ama	 bir	 türlü	 başaramadığını	 söyledi.	 Buralarda

telefonlar	 bazen	 çekmiyor.	 Ne	 zaman	 kapsama	 alanı	 dışına	 çıkacağınızı
bilemiyorsunuz.	 Kasaba	 toplantılarında	 bununla	 ilgili	 bir	 şeyler	 yapacaklarına
söz	 veriyorlar.	 Vaatler,	 vaatler.	 Büyükbabam	 söz	 kaka	 olsaydı	 kimse	 gübreye
para	vermezdi,	derdi.”
“Çok	zekice.	Dedektif	Rick’in	bana	bıraktığı	mesajı	hatırlıyor	musunuz?”
“Gecikeceğini	söyledi.”	Tezgaha	döndü.	“Lou,	ne	kadar	gecikirim	demişti?”
Defteri	inceleyen	adam	başını	kaldırmadan	cevap	verdi.	“On	beş	dakika.”
Gurney	 telefonunun	 saatine	 baktı.	 3:25.	 Demek	 ki	 toplam	 yirmi	 dakika

bekleyecekti.
“Buraya	çok	sık	gelir	mi?”	diye	sordu	Gurney.
“Pek	sayılmaz.”
“Ama	onu	tanıyorsunuz?”
“Elbette.”
“Nasıl?”
“Balkabağı	Cinayetleri	sayesinde.”



“Bak	 şimdi!”	 Lou	 oturduğu	 yerden,	 başını	 kaldırmadan	 çıkışmıştı.	 “Yine
başladın!”
“Pardon,	bir	daha	söyler	misiniz?”	dedi	Gurney.
“Balkabağı	Cinayetleri,”	 diye	 yineledi	 garson	 kadın.	 “Balkabağı	mı?	Bu	 bir

yerin	adı	mı?”
Lou	 başını	 kaldırdı.	 “Cinayet	 demeyi	 kes	 artık.	 Polisler	 en	 ufak	 bir	 şey

kanıtlayamadı.	 Kimse	 içeri	 atılmadı.	 Sürekli	 cinayet	 demeyi	 sürdürürsen	 iftira
atma	suçlamasıyla	hakkında	dava	açılacak.”
“Kimse	kimseyi	dava	edecek	değil,	Lou.”
“Nasıl	 derseniz	 öyle	 olsun,”	 dedi	 Gurney.	 “Rick	 Loomis’le	 ne	 alakası	 var

peki?”
Kadın	yanıtladı.	“Olaydakilerden	biriydi.	Balkabağı	Cinayetlerinde.”
“Cinayet	diye	bir	şey	yok,”	diye	ısrar	etti	Lou	sesini	yükselterek.
Garson	kadın	da	sesini	bir	nebze	yükseltmişti.	“Madem	öyle,	o	ikisi	ne	yaptı,

Lou?	 Balkabağı	 yığınlarının	 altına	 yatıp	 doğal	 yoldan	 ölmeyi	 mi	 beklediler
sence?”
“Üzerlerine	balkabakları	yığılmamış	demiyorum	ki.	Bunu	söylemediğimi	sen

de	biliyorsun.	Ben	sadece	bunun	kaza	olabileceğini	söylüyorum.	Çiftliklerde	bu
tür	kazalar	hep	olur.	Bundan	daha	kötüleri	de.	Masumiyet	karinesi	diye	bir	şey
var	sonuçta.”
Garson	 kadın	 Gurney’e	 bakıp	 sanki	 ikisi	 de	 Lou’nun	 aptalca	 konuştuğu

hususunda	hemfikirlermişçesine	başını	iki	yana	salladı.	“Oysa	gerçek	hikaye	şu;
Evie	Pringle’la	ve	Pringle	Squash	çiftliğindeki	 işçilerden	biri	 ilişki	yaşıyordu.”
‘İlişki’	 kelimesini	 sanki	 her	 kadının	 can	 attığı	 bir	 olguymuşçasına	 tasvip	 edip
vurgulayarak	söylemişti.
“Siyah	çocukla,”	diye	söze	karıştı	Lou.
“Lou!	Sen	de	pekala	onun	beyaz	sayılabileceğinin	farkındasın.”
“Siyah	siyahtır.	Bu	hamilelik	gibi	bir	şey.”
Kadın	 yine	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Ardından	 hikayeyi	 sürdürdü.	 “Dedektif

Rick,	 Evie’yle	 erkek	 arkadaşının	 ahırın	 arkasındaki	 sığınağa	 gittiklerini	 tespit



etti.	 Aynı	 gün	 erken	 saatlerde	 Evie’nin	 kocası	 Dick,	 Cadılar	 Bayramı’nın
ardından	 kimse	 ilgilenmeyeceği	 için	 tarlada	 kalan	 balkabaklarını	 toplamış.
Alıcısı	 olmayan	 üç	 tonluk	 balkabaklarını	 büyük	 bir	 kamyona	 yüklemiş.	 Bu
sırada	Evie’yle	erkek	arkadaşı	kapakları	kapalı	sığınakta	işi	pişiriyorlarmış.	Dick
üç	 ton	 balkabağını	 buradan	 içeri	 dökmüş.	 İçeridekiler	 de	 bir	 anda	 Dick’in
korkunç	intikamının	çıplak	kurbanları	haline	dönüşmüşler.”
Lou	 bir	 kez	 daha	 söylenerek,	 “Dick’in	 açıklaması	 son	 derece	 mantıklıydı

ama,”	dedi.
“Mantıklı	bir	yalan,	demek	istiyorsun	sanırım.”
Defteri	 hızla	 kapattı.	 “İntikam	 da	 yalan	 da	 değil.	 Balkabaklarını	 daha	 sonra

gübre	yığınıyla	karıştırmak	üzere	hep	oraya	dökerdi.”
Kadın	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “İntikamla	 ilgili	 hiçbir	 şey	 bilmiyorsun	 sen,

Lou.”
Lou	bu	sözlere	bir	yanıt	bulamamış	gibiydi.
Fırsatı	değerlendiren	Gurney	aklına	takılan	soruyu	sordu.	“Neden	Loomis	bu

konuyu	sizinle	tartıştı?”
“Çünkü	Dick	Pringle’la	okulda	aynı	sınıftaymış.	Ben	de	bir	alt	sınıfta	Evie’yle

birlikteydim.	Sanının	karakter	yapısını	anlamaya	çalışmıştı.”
“Kanaati	ne	peki?”
“O	da	benimle	aynı	fikirdeydi,”	dedi	Lou	yüksek	sesle.	“Ortada	cinayet	filan

yoktu.	Çünkü	Dick	aptal	değildi.	Çiftliği	cesetler	hâlâ	sığınaktayken	sattı.	Eğer
cesetlerin	 orada	 olduğunu,	 er	 geç	 bulunacaklarını	 bilse	 böyle	 yapar	 mıydı?
Loomis	bunu	açıkça	görmüştü.	Dick’in	böyle	bir	 şeyi	 isteyerek	yapmaya	kalsa
çok	daha	akıllıca	davranacağını	anlamıştı.”
“Şenle	 aynı	 fikirdeymiş	 ha.	 Yok	 artık,”	 diye	 bağırdı	 garson	 kadın.	 “Tek

kanaati	 vardı,	 o	 da	Dick’i	 kodese	 tıkmak	 için	 yeterli	 kanıt	 olmadığıydı.	Onun
yüreğinde	bunu	bir	cinayet	olarak	gördüğüne	inanıyorum.”
Gurney	bir	hayli	meraklanmıştı.	“Pringle	karısıyla	mevsimlik	işçinin	ortalıkta

olmamasını	 nasıl	 açıkladı?	 Birilerinin	 bunu	 fark	 etmiş	 olduğunu	 tahmin
ediyorum.”



Garson	kadın	yanıt	verdi.	“Herkese	birlikte	kaçtıklarını	söyledi.	Terk	edildiği
için	de	insanların	sempatisini	topladı.	Ne	zırvalık!”
Lou	 elini	 hızla	 tezgaha	 vurdu.	 “Sana	 inanamıyorum.	 Birlikte	 kaçtıklarını

söyledi	çünkü	kendi	de	öyle	sanıyordu.	Herkes	öyle	sanıyordu.	Karınla	bir	 işçi
arasında	 bir	 şeyler	 olduğundan	 şüpheleniyorsun.	 Sonra	 günün	 birinde	 ikisi
birden	ortadan	kayboluyor.	Başka	ne	gelir	 aklına?	Yani	 onun	böyle	 düşünmesi
son	derece	mantıklı.”
“Lou,	bazen	mantığın	üzerine	otursan	yine	anlamayacaksın	gibi	geliyor	bana.”
Birbirlerini	 küçümseyerek	 bir	 süre	 bakıştılar.	 Televizyondaki	 tartışmacıların

sesleri	 yeniden	 işitilir	 oldu.	 Diğer	 taraftaki,	 çiftlik	 tulumlu,	 tıknaz	 adam
ekrandaki	kötü	haber	çığırtkanlığını	sabit	bakışlarla	izlemeyi	sürdürüyordu.
“…cinayet	oranları	artıyor…”
“…suçlular	güçleniyor…”
Gurney’in	 telefonu	 çaldı.	 Ekranda	 Kline’ın	 numarası	 çıkmıştı.	 Kalkıp

otoparka	 çıktı.	 Restoranın	 loşluğuna	 alışan	 gözlerini	 dışarıdaki	 parlak	 ışıkta
kısmak	zorunda	kalmıştı.
“Ben	Gurney.”
“Neredesin?”	Kline’ın	sesi	telaşlıydı.
“Angina’yla	White	River	arasındaki,	Onuncu	Yol’dayım.	Neden?”
“Bir	sorunumuz	var.	Bir	polis	daha	vuruldu.	Elimizde	henüz	ayrıntı	yok.”
“Nerede?”
“Blustone’da.	White	River’ın	nezih	kısmında.	Oak	Caddesi	on	iki	numara.	Şu

an	ne	işin	varsa	bırak.	Adresi	navigasyonuna	yaz	ve	oraya	git!”
“Tamam.	Ama	oraya	gittiğimde…”
“Oraya	gittiğinde	gözlem	yap.	Yetki	 tartışması	filan	olmayacak.	White	River

polisi	orada	zaten.	Sen	olay	yerindeki	gözüm	kulağım	olacaksın.	Şu	an	ofisten
ayrılamıyorum.	Beni	bilgilendir.”
“Herhangi	bir	şey	biliyor	musun?”
“Keskin	nişancı	saldırısı.	Hepsi	bu.	Başka	bir	bilgim	yok.”	Adresi	tekrarlarken

hat	kesildi.



Hemen	Loomis’i	 arayıp	acil	bir	durum	olduğunu	belirterek	başka	bir	 zaman
buluşabileceklerini	 söylemesi	 gerektiğine	 karar	 verdi.	 Gelen	 çağrılardan
Loomis’in	 numarasını	 ararken	 onun	 numarasının	 dış	 çağrılara	 kapalı	 olduğunu
hatırladı.	Bu	çoğu	polisin	farkında	bile	olmadan	sahip	olduğu	bir	alışkanlıktı.
“Kahvenizi	içmediniz.”
Arkadan	 garson	 kadın	 sesleniyordu.	 Döndüğünde	 kadının	 elinde	 karton

bardakla	yanına	kadar	geldiğini	gördü.	“Krema	koydum.	İçerideki	durumla	ilgili
kusura	bakmayın.	Lou	bazen	çok	kalın	kafalı	oluyor.”
Gurney	bardağı	alıp	cebindeki	cüzdanına	uzandı.
“Boş	 verin.	 Bizden	 olsun.	 En	 azından	 bunu	 yapabilirim.”	 Hafifçe	 gülümser

gibiydi.
“Teşekkürler.	Küçük	bir	iyilik	daha	isteyebilir	miyim?”
Kadının	gülümseyişine	şimdi	bir	ilgi	kırıntısı	da	sinmişti.
“Dedektif	Rick	birazdan	burada	olur.	Ona	polislik	bir	durum	olduğunu,	derhal

gitmem	gerektiğini,	beni	aramasını	rica	ettiğimi	söyler	misiniz?	Onda	numaram
var.”
“Tabii	ki.”	Merak	kırıntısı	silindi.
Arabasına	 binip	 Kline’ın	 verdiği	 adresi	 GPS’e	 yazdı	 ve	 hız	 limitini	 iki	 kat

aşarak	otoyola	yöneldi.

Kline’ın	 White	 River’ın	 nezih	 kısmı	 diye	 adlandırdığı	 Oak	 Caddesi	 coğrafi
olarak	Bluestone	 bölgesinin	 alt	 tarafında	 kalıyordu.	Bu	 cadde	 kasvetli	Grinton
bölgesinden	 kentin	 kuzey	 ucunu	 oluşturan	 platoya	 doğru	 uzanan	 hafif	 meyilli
yolun	 hemen	 başından	 diğer	 yöne	 doğru	 ayrılıyordu.	 Gurney’in	 görebildiği
kadarıyla	 Bluestone’un	 geri	 kalanı	 da	 sessiz,	 tenha	 sokakları,	 eski	 ama	 iyi
korunmuş	evleri,	 bakımlı	bahçeleri,	 yol	kenarında	uzanan	ağaç	 sıralarıyla	 tıpkı
Oak	Caddesi	gibiydi.	Akşamüstü	güneşi	etrafı	iç	ısıtıcı	parlaklığa	bürümüştü.
Gurney	 on	 iki	 numaralı	 eve	 ulaştığında	 evin	 önüne	 rastgele	 park	 etmiş	 beş

ekip	otosu	saydı.	Tepe	lambaları	yanan	bu	araçlardan	ikisinin	ön	kapıları	açıktı.



Kaldırım	 kenarında	 Mercy	 Hastanesi’nin	 bir	 ambulansı	 vardı.	 Üniformalı	 iki
polis	memuru	sarı	renkli	olay-yeri	şeridi	rulosunu	açmakla	meşguldü.
Gurney	arabasını	ekip	otolarından	birinin	yanına	park	edip,	savcılık	kimliğini

önünde	tutarak	eve	doğru	yöneldi.
Ön	 taraftaki	 çimenlerin	 üzerinde	 katlanabilir	 bir	 sedye	 vardı.	 Sedyenin

yanında	 birkaç	 polisle	 ilk	 yardım	 ekibi	 bekliyordu.	Birkaç	metre	 kadar	 ileride
sweatshirtlü	 kot	 pantolonlu	 bir	 kadın	 elinde	 bir	mutfak	 spatulasıyla	 çimenlerin
üzerine	 oturmuş,	 ağlayan	 bir	 bebeği	 andıran	 sesle	 inliyordu.	 Biraz	 ileride
çimenlerin	üzerinde	sarı	bir	fırın	eldiveni	vardı.	İlk	yardım	ekibinden	bir	kadın
yere	 çömelmiş,	 kolunu	 ağlayan	 kadının	 boynuna	 atmıştı.	 Yanlarında,	 ayakta
duran	bir	komiser	yardımcısı	telefonla	konuşuyordu.
Görevliler	 sedyenin	 ayaklarını	 açtı.	 Sedye	 hareketlenince	 çimenlerin

üzerindeki	 kadın	 da	 elindeki	 spatulayı	 atıp	 zorlukla	 doğruldu.	 Sağlık	 ekibi
sedyeyi	 arka	kapısı	 açık	ambulansa	yöneltirken	Gurney’in	önünden	geçti,	o	da
sedyedeki	 adamı	 görme	 imkanı	 buldu.	Yüzü,	 boynu	 ve	 bir	 omzu	 kan	 içindeki
adamın	 kafasının	 yan	 tarafına	 kandan	 kıpkırmızı	 kesilmiş	 bir	 tampon
yerleştirilmişti.	Gurney’e	yakın	olan	taraftaki	kolu	kasılıyordu.
Gurney’in	 tecrübeleri,	 kan	 miktarıyla	 tamponun	 konulduğu	 yere	 bakılırsa,

adamın	 beyin	 atardamarlarında	 hasar	 olduğunu	 söylüyordu.	 Ama	 kafatası	 ve
beyindeki	yaralanmanın	büyüklüğünü	anlamak	da	adamın	hastaneye	sağ	olarak
ulaşma	 şansı	 olup	 olmadığını	 tespit	 etmek	 de	 mümkün	 değildi.	 Ancak	 kafa
yaralanması	olan	kurbanların	büyük	çoğunluğu	hastaneye	ulaşmayı	başaramazdı.
Kumral,	 yuvarlak	 yüzlü,	 hamile	 olduğu	 ilk	 bakışta	 anlaşılan	 kadın	 sedyeye

ulaşmaya	 çalışıyor,	 çatık	 kaşlı	 komiser	 yardımcısıyla	 kadın	 sağlık	 görevlisiyse
onu	uzak	tutmaya	uğraşıyordu.
Sedye	 ambulansa	 yerleştirilirken	 kadın	 kontrolünü	 kaybetti.	 Avazı	 çıktığı

kadar	bağırıyordu.	“Kocamın	yanında	olmam	lazım!”
Sağlık	 görevlisi	 üzüntülü	 ve	 kararsız	 görünüyordu.	 Komiser	 yardımcısı

yüzünü	 buruşturup	 kadını	 uzak	 tutmaya	 çalışırken	 kadın	 adamın	 kollarında



çırpınıyor	 ve	 bağırıyordu.	 “KOCAM!”	 Kadının	 umutsuz	 hali	 Gurney’e	 çok
dokunmuştu.
O	tarafa	yönelip	komiser	yardımcısına,	“Ne	oluyor	burada?”	dedi.
Adam	 bir	 yandan	 acılı	 kadınla	 mücadele	 ederken,	 “Sen	 de	 kimsin?”	 diye

çıkıştı.
Gurney	kimliğini	gösterdi.	“Neden	onu	burada	tutuyorsunuz?”
“Amirin	 emri.”	 Adamın	 sesi	 hafif	 hafif	 yükseliyordu.	 “Kocasının	 yanında

olması	gerek.”
“Amirim	dedi	ki…”
“Bana	ne	senin	amirinden!”
Ambulans	park	yerinden	Oak	Caddesi’ne	yöneldi.
Kadın	çığlık	çığlığaydı.	“Bırakın	beni…”
“Tamam,	yeter	artık!”	dedi	Gurney.	“Şimdi	hastaneye	gidiyoruz!	Sorumluluk

bende.	Adım	Dave	Gurney.	Bölge	savcısının	ekibindenim.”
Adam	 Gurney’in	 sözlerine	 hiçbir	 tepki	 vermese	 de	 kadının	 kolundaki

parmaklarını	 biraz	 gevşetti.	 Bu	 da	 Gurney	 için	 kadını	 onun	 elinden	 kurtarıp
kendi	 aracına	 yöneltmesi	 için	 yeterli	 olmuştu.	 Münakaşayı	 gören	 diğer	 polis
memurları	dikkat	kesilmişlerdi	ama	ne	yapacaklarını	bilemiyorlardı.
Gurney	kadının	yan	koltuğa	oturmasına	yardım	etti.	Sürücü	tarafına	yöneldiği

esnada	lacivert	bir	Ford	Explorer	hızla	gelip	arabasının	önünde	durdu.
Arka	kapı	açıldı,	Judd	Turlock	dışarı	fırladı.	Gurney’in	arabasının	içine	baktı.
“Ne	yapıyor	o	orada?”	Bunu	sanki	yanıt	umurunda	değilmiş	gibi	sormuştu.
“Onu	hastaneye	götürüyorum.	Şu	an	kocası	ölüyor	olabilir.”
“Önce	onunla	bir	konuşayım.	Sonra	götürürsün.”
“Ne	 dediğimi	 pek	 anlamadın	 galiba.	Çek	 arabanı	 önümden.”	Turlock	 bir	 an

için	şaşırır	gibi	oldu.	Sonra	yüzünde	az	önceki	tehditkar	ifade	belirdi.	Kontrollü
bir	ses	tonuyla,	“Hata	yapıyorsun,”	dedi.
“Etrafına	 bir	 bak.”	 Gurney	 kaldırımın	 diğer	 tarafını,	 ellerinde	 cep

telefonlarıyla	fotoğraf	çekenleri	gösterdi.	“Herkes	şu	an	olanları	kaydediyor.	Ve



sen	arabanla	benim	geçmeme	engel	oluyorsun.	 İmaj	önemlidir	değil	mi?”	dedi
yüzünde	beliren	iğneleyici	gülümseyişle.
Turlock	hiçbir	şey	söylemeden	boş	boş	bakmakla	yetindi.
“Bazı	mesajların	çok	büyük	etkileri	olur,”	dedi	Gurney.	Dönüp	camları	kapalı

aracına	 baktı.	 İçerideki	 kadının	 kendisini	 duyamayacağından	 emin	 olunca	 da,
“Mesela	 yarın	 haber	 sitelerinde	 şöyle	 bir	 manşet	 düşünsene:	 ‘Hamile	 Kadınla
Ölmek	Üzere	Olan	Kocasını	Ayıran	Polis	Şefi.’	Sence	amirin	bu	manşeti	sever
mi?	Hızlı	düşün.	Her	geçen	saniye	kariyerin	eriyor,”	dedi.
Turlock’un	 dudağının	 ucunda	 çirkin	 bir	 gülümseyiş	 belirdi.	 “Tamam,”	 diye

fısıldadı.	“Kendi	bildiğin	gibi	yap.	Şimdilik.”
Şoförüne	eliyle	 işaret	etti.	O	da	arabayı	ancak	Gurney’in	arabasının	kıl	payı

geçebileceği	 kadar	 kıpırdattı.	 Gurney	 oradan	 geçip	Mercy	 Hastanesi’ne	 doğru
yola	koyuldu.
GPS’in	 yardımıyla	 uzun	 caddenin	 sonundaki	 hastane	 tabelasını	 hemen

bulması	 yan	 koltuktaki	 kadını	 bir	 nebze	 rahatlatmıştı.	 Bu	 da	 Gurney’e	 ona
olanları	görüp	görmediğini	sorabilme	fırsatı	verdi.
Kadın	 titreyen	 sesiyle,	 “Kapıdan	 daha	 yeni	 çıkmıştı.	Bir	 ses	 duydum.	Sanki

eve	taş	atılmış	gibi.	Çıkıp	baktığımda…	Ben…”	Dudağını	ısırdı.	Sustu.
Gurney	sesin	kocasının	kafatasını	sıyırıp	eve	isabet	eden	kurşundan	geldiğini

tahmin	ediyordu.	“Silah	sesi	nasıldır	bilir	misiniz?”	diye	sordu.
“Evet.”
“Böyle	bir	şey	duydunuz	mu?”
“Hayır.”
“Dışarı	 çıktığınızda	 kimseyi	 gördünüz	 mü?	 Uzaklaşan	 bir	 araba?	 Ya	 da

herhangi	bir	hareket.”
Kadın	başını	iki	yana	salladı.
Hastaneye	geldiklerinde	görevliler	sedyeyi	ambulanstan	indiriyorlardı.
Gurney,	 Outback’ini	 ambulansın	 yanına	 çektiği	 anda	 yolcu	 kapısını	 açan

kadın	dışarı	fırladı.	Sonra	birden	durup	geri	döndü.
“Yaptıklarınız	 için	 teşekkür	 ederim,”	 dedi.	 “Çok	 teşekkür	 ederim.	 Daha



adınızı	bile	bilmiyorum.”
“Dave	Gurney.	Umarım	kocanız	iyileşir.”
“Ah,	 aman	 Tanrım!”	 Kadın	 elini	 ağzına	 götürürken	 gözleri	 fal	 taşı	 gibi

açılmıştı.
“Ne?	Ne	oldu?”
“Siz	Rick’in	bugün	buluşacağı	kişisiniz!”
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Heather	 Loomis’in	 kocasının	 peşi	 sıra	 hastaneye	 dalma	 telaşı,	 az	 önce	 ortaya
çıkan	 sarsıcı	 gerçekle	 ilgili	 daha	 fazlasını	 konuşma	 fırsatı	 vermemişti.	Gurney
hastane	 kapısında	 beklemenin	 zaman	 kaybı	 olacağını	 düşündü.	 Dahası
Heather’la	 konuşmaya	 buraya	 gelebileceğini	 tahmin	 ettiği	 Turlock’la	 bir	 kez
daha	karşı	karşıya	gelmek	 istemiyordu.	Bu	yüzden	olay	yerine	dönmenin	daha
iyi	 olacağına	 karar	 verdi.	 Zaten	Kline	 da	 gözlem	 yapması	 için	 orada	 olmasını
istemişti.
Yola	 koyulup	 kısa	 sürede	 Oak	 Caddesi’ne	 geri	 döndü.	 Meraklı	 komşuların

oluşturduğu	 kalabalık	 hâlâ	 dağılmamıştı.	 Turlock’un	 lacivert	 Explorer’ı	 etrafta
görünmüyordu.	 Beş	 ekip	 otosundan	 geriye	 bir	 tanesi	 kalmıştı.	 Onun	 da	 tepe
ışıkları	 artık	 yanmıyordu.	 Polis	 aracının	 biraz	 ilerisinde	 siyah	 bir	 Ford	Crown
Victoria	 vardı.	 Bu,	 Amerika’nın	 üzerinde	 herhangi	 bir	 işaret	 bulunmayan	 en
yaygın	 polis	 aracıydı.	 Park	 alanının	 girişinde,	 kapısında	 White	 River	 Polis
Teşkilatı	 logosu	 olan	 gri	 bir	 kamyonet	 vardı.	 Gurney	 arabasını	 ekip	 otosunun
yanına	çekti.
Evin	 önüyle	 arka	 tarafından	 çekilen	 sarı	 güvenlik	 şeridi	 ön	 taraftaki	 demir

parmaklıklara	kadar	uzanıyordu.	Böylece	yirmi	metrelik	bir	alan	güvenlik	altına
alınmıştı.	 Ön	 kapının	 yanında	 bir	 kanıt	 tespit	 teknisyeni	 iş	 başındaydı.	 Elinde
doktor	 pensesini	 andıran	 parlak	 metal	 bir	 nesneyle	 çiçekliğin	 ön	 tarafına
oturmuş,	evin	ön	cephesindeki	deliği	genişletmeye	çalışıyordu.	Meslektaşlarının
çoğu	gibi	lateks	eldivenle	koruyucu	tulum	giymişti.
Gurney	 arabasından	 inip,	 elinde	 kimliğiyle	 bahçeye,	 girilmesi	 yasak	 alana

doğru	yürümeye	başlamıştı	ki	tanıdık	bir	sesle	durduruldu.
“Hey!	Dave!	Buradayım!”



Döndüğünde	Crown	Victoria’nın	açık	camından	kulağındaki	telefonu	gösteren
Mark	 Torres’i	 gördü.	 Oraya	 doğru	 yürüyüp	 Torres’in	 görüşmesini	 bitirmesini
bekledi.
Araçtan	inen	dedektif	endişeli	görünüyordu.	“Gitmiş	olmandan	korkuyordum.

Burada	bir	sorun	mu	çıktı?	Yani	vurulma	olayından	sonra?”
Gurney	omuz	silkti.	“Önemli	bir	şey	değil.	Heather	Loomis	kocasıyla	beraber

olmak	 istiyordu.	Onu	canlı	olarak	 son	görüşü	olabilirdi.	Ben	de	onu	hastaneye
götürdüm.”
“Ah.	Mantıklı.”	Torres	rahatlamış	gibiydi	ama	tam	olarak	değil.
“Turlock	nerede?”
“Bilmiyorum.	Ben	merkezdeydim.	Bana	buraya	gelmemi	ve	SSB	tetikçisinin

kullandığı	yeri	tespit	etmemi	istedi.”
“SSB	tetikçisi	mi?	Böyle	mi	dedi?”
“Böyle	dedi.”
“Olayın	SSB’yle	bağlantısı	olduğuna	bu	kadar	emin	yani?”
“Kesinlikle.	Senin	şüphen	mi	var?”
“Bu	olayla	bağlantılı	hemen	her	şeyle	ilgili	kuşkularım	var.”
“Garrett	 kurşunu	 evin	 dış	 cephe	 kaplamasından	 çıkarınca	 daha	 fazlasını

öğrenmiş	olacağız.	Bu	biraz	zaman	alıyor	çünkü	kurşunu	mümkün	olduğunca	az
zarar	vererek	çıkarmaya	çalışıyoruz.”
Gurney	 üzerindeki	 bol	 tulumuyla	 çiçeklikteki	 uzun	 boylu	 teknisyene	 baktı.

Adam	dizlerini	mor	allium	çiçeği	soğanlarıyla	akşamsefaları	arasına	yerleştirmiş,
çalışıyordu.	 Gurney	 bu	 iki	 çiçeğin,	 limon	 otu	 ve	 yüksük	 otuyla	 beraber
Madeleine’in	en	sevdiklerinden	olduğunu	hatırladı.
Torres	 söze	 devam	 etti.	 “Kurşunun	 şu	 yönden	 geldiğini	 tespit	 ettik.”	 Geniş

açıklığın	 karşı	 tarafındaki	 tepede	 bulunan	 birkaç	 katlı	 binaları	 gösterdi.	 “Dört
adamımı	 gönderdim.	 Kapı	 kapı	 dolaşıp	 herhangi	 bir	 şey	 duyan	 ya	 da	 gören
olmuş	 mu	 diye	 araştırıyorlar.	 Buradaki	 komşularından	 hiçbiri	 silah	 sesi
duymadığından	 susturucu	 kullanılmış	 olduğunu	 varsayıyoruz.	 Ama	 öyle	 bile
olsa	karşıdaki	evlerden	birilerinin	silah	sesini	duymuş	olma	ihtimali	var.”



Gurney,	 Steele	 olayının	 ardından	 Grinton	 bölgesinde	 polisin	 bilgi	 toplamak
için	 nasıl	 çırpınıp	 durduğunu	 ama	 oradakilerin	 yardıma	 pek	 yanaşmadığını
hatırladı.	 Tabii	 Bluestone	 farklı	 bir	 yerdi.	 Burada	 polisler	 düşman	 değil	 tam
tersine	dost	olarak	görülürdü.
“Çıkardım!”	 Çiçeklikteki	 teknisyen	 yüzünde	 hoşnut	 bir	 gülümseyişle

neredeyse	 hiç	 zarar	 görmemiş	 kurşunu	 gösterdi.	 Gurney’le	 Torres	 güvenlik
şeridinin	 altından	 geçip	 daha	 yakından	 görmek	 üzere	 teknisyenin	 yanına
yöneldiler.
“Willard	Parkı’ndaki	ağaçtan	çıkardığına	benziyor,”	dedi	Torres.
“Evet.	Aynı	kalibreli.	Kurşunun	bakır	gömleği	de	aynı.	Üzerinde	belirgin	bir

deformasyon	 yok.	 Balistik	 incelemeye	 gayet	 uygun	 durumda.”	 Kurşunu,
önceden	etiketlenip	üzerine	tarih	atılmış	küçük	kanıt	torbasına	attı.
“İyi	iş	başardın,”	dedi	Torres.	“Teşekkürler.”
“Hepsi	 bu	 kadar	 mı?	 Sadece	 kurşunu	 çıkarmam	 mı	 gerekiyordu?	 Detaylı

inceleme	yapacağım	başka	bir	yer	yok	mu?”
“Burada	yok.	Silahın	kullanıldığı	yeri	bulduğumuzda	haberleşiriz.”
Teknisyen	minibüsüne	yöneldi	ve	olay	yerinden	ayrıldı.
Gurney,	Torres’in	 peşi	 sıra	 ahşap	 zemindeki	 kurşun	deliğine	 şöyle	 bir	 baktı.

Sonra	tükenmez	kalemini	çıkarıp,	içeri	itebildiği	kadar	itti.	Kalem	yaklaşık	yedi
santim	 içeri	 girmişti.	 Kalemin	 duruş	 açısı	 kurşunun	 izlemiş	 olması	 gereken
rotayla	ilgili	seçenekleri	bir	hayli	daraltıyor,	silahın	Torres’in	az	önce	söylediği
gibi,	 tepedeki	 evlerden	 birinden	 ateşlenmiş	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Kullandığı
yöntemde	hata	 ihtimali	göz	önünde	bulundurulsa	da,	kurşunun	kurbanla	 teması
sırasında	ya	da	ahşaba	saplandığı	anda	açısında	değişiklik	olması	mümkünse	de,
en	 azından	 araştırılacak	 bölge	 tepe	 yamacındaki	 yirmi,	 otuz	 evle	 sınırlanmış
oluyordu.
Gurney	kalemini	kurşun	deliğinden	çıkarırken	Torres’in	telefonu	çaldı.
Torres	 telefonu	 açıp	 fazla	 bir	 şey	 söylemeden,	 heyecanla	 açılmış	 gözleriyle

söylenenleri	dinledi.
“Tamam,	anladım.	Poulter	Caddesi	Otuz	Sekiz	numara.	Hemen	gidiyoruz.”



Gurney’e	dönüp	sırıtarak,	“Şansımız	yaver	gitmiş	olabilir,”	dedi.	“Bizimkiler
yan	taraftaki	boş	evden	silah	sesine	benzer	bir	şey	duyduklarını	söyleyen	birkaç
komşu	bulmuşlar.	Hadi	gidip	bakalım.”
Crown	 Victoria’ya	 geçip,	 üç	 dakika	 sonra	 Poulter	 Caddesi’ndeki	 verilen

adresin	 önünde	 duran	 iki	 ekip	 otosunun	 yanına	 park	 ettiler.	 Burası	 mütevazı
büyüklükte,	 iki	 katlı,	 yanlarında	 garajı	 olan	 koloni	 stili	 evlerin	 olduğu	 bir
caddeydi.	Evlerin	çimleri	özenle	biçilmişti,	ön	bahçelerindeki	çiçek	 tarhlarında
tek	tük	açelyayla	ormangülleri	vardı.
Bahçesinde	 yabani	 otların	 alabildiğine	 boy	 attığı,	 fidelerin	 kuruduğu	 otuz

sekiz	 numara	 tek	 istisnayı	 oluşturuyor,	 kapalı	 panjurlarıyla	 boş	 olduğu	 hemen
anlaşılıyordu.	Açık	garaj	kapısı,	evin	kısa	bir	süre	önce	kullanılmış	olabileceğine
dair	 tek	 emareydi.	 Üniformalı	 iki	 polis	 memuru	 sarı	 güvenlik	 şeridiyle	 evi,
garajı,	garaj	yolunu	ve	arka	bahçeyi	kapatmakla	meşguldü.	Geniş	omuzlu,	kalın
boyunlu,	saçları	 jiletle	kazınmış,	duygusuz	 ifadeli	üçüncü	polis	memuruysa	sol
taraftaki	komşu	evden	çıkıyordu.
Gurney’le	 Torres	 ona	 doğru	 yöneldiler.	 Gurney,	 Torres	 tanıştırınca	 adamın

adının	Bobby	Bascomb	olduğunu	öğrendi.	Memur	az	önce	çıktığı	evi	göstererek,
“Ev	 sahibi	 kadın,	 Gloris	 Femvick,	 bugün	 öğleden	 sonra	 bu	 garaja	 bir	 araç
girdiğini	duymuş,”	dedi.	“Saati	söyleyebiliyor	mu?”	diye	sordu	Torres.
“Kaçta	girdiğini	bilemiyor	ama	çıkış	saatini	tam	olarak	söyledi.	Tam	üçü	otuz

altı	geçe	siyah	bir	Corolla	sedan	garajdan	çıkmış.	Sürücü	telaşlı	görünüyormuş.”
“Saatten	ve	aracın	modelinden	emin	mi?”
“Arabadan	 emin	 çünkü	 kendi	 de	 eski	 bir	 Corolla	 sahibi.	 Saatten	 emin

olmasının	 nedeni	 de	 şu:	O	 eve	 birinin	 gelmesi	 alışılmadık	 bir	 şey	 olduğundan
araba	sesi	duyunca	kimin	geldiğini	görmek	için	camdan	bakmış.	Ama	o	baktığı
sırada	araba	garaja	girmiş	olduğundan	kimseyi	görememiş.	Yine	de	pencereden
ayrılmamış.	Birkaç	dakika	sonra	kapı	çarpması	olduğunu	düşündüğü	şiddetli	bir
bam	 sesi	 duymuş.	 Bundan	 aşağı	 yukarı	 otuz	 saniye	 sonra	 araç,	 lastiklerini
öttürerek	 garajdan	 fırlamış.	 Bu	 da	 onun	 dikkatini	 çekmiş,	 bu	 yüzden	 de	 saate
bakmış.”



“Sürücüyü	görebilmiş	mi?”
“Hayır.	Ama	erkek	olmalı,	kadınlar	o	kadar	hızlı	kullanmaz	dedi.”
“Aracı	bildirdin	mi?”
“Evet.	Arama	bülteni	yayınlandı	bile.”
Torres	merkezi	arayıp,	siyah	Corolla’yla	ilgili	arama	bültenine	Steele	olayında

tespit	edilen	plaka	numarasının	da	eklenmesini	istedi.
Sonra	 kaldığı	 yerden	 Bascomb’a	 soru	 yöneltmeye	 devam	 etti.	 “Kadın	 evin

kime	ait	olduğunu	biliyor	mu?”
“Altı	 ay	 önce	 Florida’ya	 taşındıklarını	 söyledi.	 Evi	 satamayınca	 da	 kiraya

vermişler.”
“Kiracılarla	ilgili	bir	bilgisi	var	mı?”
“Hiç	görmediğini	ama	bir	emlakçı	arkadaşı	evi	Grinton’dan	birinin	tuttuğunu

söylemiş.”
“Bunu	nasıl	karşılamış?”
Bascomb	 omuz	 silkti.	 “Tahmin	 edeceğiniz	 gibi.	 Grinton	 bu	 bölgede	 pek	 de

popüler	bir	sözcük	sayılmaz.”
“Peki	diğer	taraftaki	komşu?”
“Hollis	 Vitter.	 Geçimsiz	 herifin	 teki.	 Çimler	 biçilmediği	 için	 öfkeli.

‘Grinton’lu	biri	buraya	yerleştiği	için	öfkeli.	Bireysel	silahsızlanma	taraftarlarına
öfkeli.	Yani	birçok	şeye	kızan	biri.”
“Evi	kiralayanları	görmüş	mü?”
“Hayır.	Ama	yabancı	olduklarını	düşünüyor.”
“Neden?”
“Aynı	 şeyler	 yüzünden	 işte,	 çimleri	 biçmemeleri	 filan.	 Çok	 mantıklı	 şeyler

söylemedi	açıkçası.”
“Tanrım,”	 diye	mırıldandı	 Torres.	 “Olayla	 ilgili	 olabilecek	 herhangi	 bir	 şey

söyledi	mi?”
“Aslında,	 evet.	 Anlattıklarının	 bu	 kısmı	 daha	 ilginç	 zaten.	 Diğer	 yandaki

komşu	 kadın	 gibi	 o	 da	 şiddetli	 bir	 bam	 sesi	 duymuş.	 Ama	 hemen	 cama
koşamamış.	Söylediğine	göre	tuvalete	tıkılıp	kalmış.”



“Tıkılıp	kalmış	derken?”
“Öyle	söyledi.	Asıl	önemlisi	pencere	açıkmış.	Ve	duyduğu	şey	de	araba	sesi

değil	motosiklet	sesiymiş.	Ve	bu	ses	caddeden	değil,	bu	evlerin	arka	tarafındaki
yabani	otların	boy	attığı	küçük	tepe	tarafından	gelmiş.”
Torres	 pek	 inanmamış	 gibi	 görünüyordu.	 “Onun	 sesle	 ilgili	 söylediklerine

güvenebilir	miyiz?”
Bascomb	dudaklarını	büzüp,	“Biraz	üsteledim,”	dedi.	“O	da	eskiden	Dortler’s

Hız	Sporları	Merkezi’nde	motosiklet	tamircisi	olarak	çalıştığını	söyledi.”
Torres	 araç	 tanımlarıyla	 ilgili	 birbirleriyle	 çelişen	 bu	 ifadeler	 karşısında

şaşkına	dönmüştü.	Bunu	bir	an	evvel	çözmemiz	gerek.	Hemen	Garrett’i	buraya
çağıralım.	 Bizim	 de	 derhal	 şu	 eve	 girmemiz	 lazım.	 Arama	 izni	 için	 hemen
arıyorum.”
“Bunu	 tutanağa	 geçsin	 diye	 istiyorsanız	 bir	 şey	 diyemem,”	 dedi	 Gurney.

“Ama	 şu	 an	 eve	 girme	 hakkımız	 doğdu	 zaten.	 Silahın	 orada	 kullanıldığını
düşünmemiz	 için	 geçerli	 nedenlerimiz	 var.	 Ayrıca	 en	 kısa	 zamanda	 içeri
girmeleri	gereken	kanıt	tespit	teknisyenlerinin	de	hazırlıksız	yakalanmamalarını
sağlamamız	gerek.”
Torres	önce	arama	izni	için	telefon	etti.	Sonra	da	olay	yeri	inceleme	ekip	amiri

Garrett	Felder’ı	aradı.
“Tamam,”	dedi	 telefonu	 cebine	 yerleştirirken.	 “Hadi	 girelim.	Kaç	kapısı	 var

bu	evin?”
“Üç,”	dedi	Bascomb.	“Önde,	arkada	ve	yanda.”
Torres,	soran	bakışlarıyla	Gurney’e	döndü.
“Bu	senin	gösterin,	Mark.	Nereden	istiyorsan	oradan	girelim.”
“Doğru.	Tamam.	Sen	arkaya	git.	Bobby,	yan	kapı	sende.	Ben	de	ön	kapıdan

gireceğim.	Oraya	gidip	işaret	bekleyin.”
Bekleyen	iki	polis	memurundan	biri,	“Biz	ne	yapalım?”	diye	sordu.
Torres	bir	an	için	düşünüp	sonra,	“Karşıya	geçip,	çaprazlamasına,	evin	her	iki

tarafını	da	görebilecek	şekilde	durun.	Bir	gözünüz	de	pencerelerde	olsun,”	dedi.



Polisler	 başlarını	 sallayarak	 görev	 yerlerine	 yöneldiler.	 Bascomb,	 Gurney	 ve
Torres	de	aynı	şekilde	harekete	geçtiler.
Gurney	 yan	 kapının	 önünden	 geçtiği	 esnada,	 kapının	 hafif	 aralık	 olduğunu

fark	etti.	Birkaç	 saniye	 sonrasındaysa	arka	kapının	ardına	kadar	açık	olduğunu
gördü.	 Eğilip	 ayak	 bileğindeki	 kılıftan	 Beretta’sını	 çıkardı.	 Silahın	 emniyetini
açtı.	Giriş	işaretini	beklemeye	koyuldu.
Birkaç	 saniye	 sonra	 Torres’in	 ön	 kapıyı	 çaldığını	 duydu.	 İkinci	 çalışında

kapıya	 biraz	 daha	 sert	 vurdu.	 Ardından	 da,	 “Polis!	 Derhal	 kapıyı	 açın!”	 diye
bağırdı.	 Birkaç	 saniyelik	 sessizliğin	 ardından,	 “İçeri	 giriyoruz!	 Şimdi!”	 diye
bağırdı	ve	kırılan	bir	cam	sesi	işitildi.
Gurney	açık	kapıdan	küçük	bir	banyoyla	küf	kokulu	mutfağa	açılan	dar	hole

girdi.	Burası	yapısı	 itibariyle	Steele’in	evine	benziyordu.	Ama	pislik	 içindeydi.
Mutfağın	 önünden	 geçip,	 genişçe	 bir	 kemerle	 oturma	 odasından	 ayrılan	 küçük
yemek	odasına	ulaştı.
Oturma	odası	zemininde	halı	yoktu.	Köşede	eski	püskü	ayaklı	bir	abajur	vardı.

İçerideki	 her	 yanı	 yırtık	 kanepe,	 koltuk	 ve	 küçük	 sehpadan	 oluşan	 az	 sayıdaki
mobilya,	 burada	 yaşanmıyor	 olduğu	 hissini	 güçlendiriyordu.	 Kısmen	 kapalı
panjurun	arasından	sızan	loş	ışıkta	ikinci	kata	uzanan	basamakları	görebiliyordu.
Basamakların	arkasındaki	hol	yan	kapıya	uzanıyordu.	Basamakların	tam	altında
gördüğü	kapınınsa	bodruma	açıldığını	tahmin	etti.
Torres	 ikinci	 kata	 uzanan	merdivenin	 başında,	Glock’unu	 iki	 eliyle	 göğsüne

yakın	 bir	 pozisyonda	 tutuyordu.	 Aynı	 silahı	 aynı	 biçimde	 tutan	 Bascomb’sa
holdeydi.
Torres	bir	kez	daha	bağırdı.	“Polis!	Kimse	var	mı?	Derhal	teslim	olun!”
Karşılığında	 aldığı	 yanıt,	 ölüm	 sessizliği	 oldu.	 Alçak	 sesle	 Bascomb’dan

bodrumu	 kontrol	 etmesini,	 Gurney’den	 de	 üst	 katı	 kontrol	 etmek	 üzere
kendisiyle	birlikte	gelmesini	istedi.
Basamaklarda	halı	yoktu,	her	adımda	çıkan	ses	üst	katta	saklanan	birine	adım

adım	yaklaştıklarını	bildirecek	kadar	güçlüydü.
Üst	 kat	 da	 aşağısı	 kadar	 bakımsız	 ve	 terk	 edilmiş	 izlenimi	 uyandıracak



haldeydi.	 Her	 birinde	 iki	 kişilik	 bir	 yatağın	 bulunduğu	 üç	 yatak	 odası	 vardı.
Banyodaysa	 pis	 bir	 küvet,	 perdesiz	 bir	 duş	 teknesi	 ve	 boş	 bir	 havluluk	 göze
çarpıyordu.
Gurney’in	ilgisini	evin	arka	tarafına	bakan	yatak	odası	çekti.	Yatakla	sandalye

karşı	duvara	doğru	ittirilmişti.	Pencere	açıktı.
İçeri	süzülen	ikindi	güneşinin	ışığında	tozlu	zemindeki	on	sent	büyüklüğünde

üç	 farklı	 iz	 görünüyordu.	 Gurney	 eşikte	 durduğu	 yerden,	 açık	 pencerenin
karşısına	 denk	 gelen,	 tepenin	 aşağısındaki	 evleri	 seçebiliyordu.	 Bu	 evlerden
birinin	 ön	 bahçesi	 sarı	 bantla	 çevriliydi.	Tıpkı	maçtan	 sonra,	 hayranı	 oldukları
oyuncular	 evlerine	 gitmiş	 olsalar	 da	 sahada	 dolaşmaya	 devam	 eden	 taraftarlar
gibi,	mahallelilerden	birkaçı	da	hâlâ	evin	çevresindeydi.

Poulter	Caddesi	 38	 numaradaki	 kasvetli	 evin	 suikastçının	 kullandığı	 ikinci	 yer
olduğu	neredeyse	kesinleşmiş	olduğundan	kanıtların	muhafazası	 ve	 toplanması
öncelik	kazanmıştı.	Bu	yüzden	Garrett’in	yanında	yardımcısıyla	birlikte	gelmiş
olmasının	 şaşırtıcı	 yanı	 yoktu.	 Şaşırtıcı	 olansa	 Garrett’in	 adının	 Shelby	 Town
olduğunu	 söyleyerek	 tanıştırdığı,	 kısa	 boylu,	 yapılı,	 saçları	 tıpkı	 Bobby
Bascomb’unki	gibi	 tıraşlı	 kadın	yardımcısıydı.	Shelby	Towns’un	dudaklarında,
burun	 deliklerinde	 ve	 kulaklarında	 gümüş	 piercingler	 vardı.	 Üzerindeki	 siyah
tişörtün	 önündeki	 beyaz	 harfli	 ERKEKSİ	 yazısı	 geniş	 göğsünü	 boydan	 boya
kaplıyordu.
Dış	 görünüşünün	 yarattığı	 şaşkınlığı	 bertaraf	 etmek	 için	 olsa	 gerek,	 Torres,

Gurney’e	 onun	 çok	 uzun	 zamandır	 sivil	 polis	 olarak	 görev	 yaptığını	 ama
üniversitede	 yan	 alanının	 adli	 bilimlerle	 kimya	 olmasının	 Shelby’yi	 yüksek
önem	taşıyan	incelemelerde	destek	alınacak	ideal	bir	yardımcı	haline	getirdiğini
anlattı.
Gurney	kadınla	Garrett’i	üst	kattaki	yatak	odasına	götürdü.	Bascomb,	Gloria

Fenwick’in	 araba	 gördüğü,	 Hollis	 Vitter’ınsa	 motosiklet	 sesi	 duyduğuna	 dair
ifadelerini	 anlattı.	 Torres	 yatak	 odasının	 tozlu	 zemininde	 tıpkı	 ilkinde	 olduğu



gibi	 tüfek	 sabitleyici	 olarak	 kullanılmış	 bir	 tripod	 izi	 bulunmuş	 olmasının
tuhaflığına	değindi.	“Neden	ilk	tripodu	nehre	atıp	silahı	saklamış	ki?”	diye	birine
söylemekten	 ziyade	 kendi	 kendine	mırıldandı.	 “Sonuçta	 tüfek	 ele	 geçirildikten
sonra	ister	bu	tripodla	ister	diğeriyle	kullanılmış	olsun,	ne	fark	eder	ki?”
Torres,	Bobby	Bascomb’la	diğer	iki	polis	memuruna	komşularla	bir	kez	daha

konuşup,	 eve	 gelen	 ya	 da	 çıkan	 araba	 veya	 motosikletle	 ve	 hoşnutsuzluk
uyandıran	 kiracıyla	 ilgili	 başka	 bir	 şey	 duyan,	 gören	 olup	 olmadığını
araştırmalarını	 istedi.	 Sonra	 merkezi	 arayıp,	 mülkün	 belediye	 ve	 emniyetteki
kayıtlarına	ulaşılarak	ev	sahibi	ve	kiracı	bilgileri,	vergi	kayıtları,	haciz	durumu,
komşu	 şikayetleri	 gibi	 mülkün	 kullanılmasıyla	 ilgili	 her	 türden	 bilginin
araştırılmasını	istedi.
Bu	sırada	Garrett’le	Shelby	tek	kullanımlık	tulumlarını,	galoşlarını,	eldiven	ve

bonelerini	giyindiler.	Minibüslerinden	özel	ışıklarını,	kullanacakları	kimyasalları
ve	kanıt	toplama	teçhizatlarını	getirdiler.
Torres	Gurney’e,	teknisyenler	çalışırken	Bascomb’a	anlattıklarından	başka	bir

şey	hatırlıyorlar	mı	diye	bakmak	üzere	o	iki	komşuyla	birer	kez	daha	görüşmeyi
önerdi.	Gurney	kabul	etti.	Torres	de	soldakini,	Gloria	Fenwick’in	evini	seçti.
Gurney	sağdaki	eve	yöneldi.	Motosiklet	sesiyle	ilgili	daha	çok	şey	öğrenmek

istiyordu.	 Hollis	 Vitter’in	 zihinsel	 sağlığının	 algılarını	 çarpıtacak	 seviyede
sıkıntılı	olmamasını	umuyordu.
Evin	 hem	 stili	 hem	 de	 büyüklüğü	 otuz	 sekiz	 numarayla	 aynıydı.	Ön	 kapıya

çimenlik	bahçeyi	ortasından	ikiye	bölen	düzgün	bir	taş	yolla	ulaşılıyordu.	Yolun
her	 iki	 tarafındaki	 çimenlik	 müthiş	 bakımlıydı.	 Yol	 da	 kısa	 bir	 süre	 önce
süpürülüp	tertemiz	yapılmıştı.	Açık	garaj	kapısından	doksanlı	yılların	başlarında
üretilen,	arka	camında	Konfederasyon	Bayrağı1	asılı,	askeri	tarz	bir	Hummer	cip
görünüyordu.
Gurney	 eve	 daha	 on	 metre	 mesafedeyken	 açılan	 ön	 kapıda	 yanında	 kısa

tasmasından	 tuttuğu	 Rottweiler’ıyla	 seyrek	 saçlı,	 iri	 yarı	 bir	 adam	 belirdi.
Gurney	 aracın,	 bayrağın,	 adamın	 dış	 görünüşünün	 ve	 köpeğin	 sakın	 bana
bulaşmayın	imajının	abartılarak	vurgulanma	biçimi	olduğuna	kanaat	getirmişti.



Gurney	politik	bir	gülümseyişle,	“Siz	Bay	Vitter	mısınız?”	dedi.
“Kim	soruyor?”
Kimliği	 gösterdi.	 “Bölge	 savcılığından	 Dave	 Gurney.	 Sizinle	 yandaki	 evle

ilgili	görüşmek	istiyorum.”
“Hiç	kırık	pencere	polis	teorisi	diye	bir	şey	duymadınız	mı?”	diye	sordu	öfkeli

bir	sesle.
Gurney	NYPD	günlerinden,	suç	oranının	yüksek	olduğu	bölgelerdeki	nispeten

küçük	 vakalara	 müdahaleyle	 alakalı	 büyük	 fikir	 ayrılıklarına	 neden	 olan
yaklaşım	 tarzını	 gayet	 iyi	 bilirdi.	 Amerika’daki	 her	 polis,	 çoğu	 birimin	 böyle
davrandığının	 farkındaydı.	 Bu	 yüzden	 de	 konuyla	 ilgili	 tartışmalar	 sık	 sık
yeniden	ateşlenirdi.
“Duydum,	efendim.	Bunun	yan	evde	olanlarla	nasıl	bir	ilgisi	var?”
Vitter	her	yanı	yabani	otların	 sardığı	yan	bahçeyi	gösterdi.	 “Şurasının	halini

görüyor	musunuz?”
“Evet.	Konu	nedir?”
Vitter	 gözlerini	 kıstı.	 “Kırık	 pencere	 yaklaşımı,	 sizlerin	 büyük	 sorunları

basitleştirmeye	çalıştığınızı	söyler.	Hak	ihlalleri	filan.”	Sözcüğü	ağır	ağır,	müthiş
bir	 tiksintiyle	telaffuz	etmişti.	“Oysa	sert	mesajlar	vermek,	hoşgörülü	olmamak
gerekir.	 Dünyanın	 en	 büyük	 sorunu	 da	 bu	 işte.	 Küçük	 pislikleri	 göz	 ardı
ediyorsunuz.	 Halının	 altına	 süpürüp	 gidiyorsunuz.	 Kimse	 küçük	 olaylarla
ilgilenmiyor.	Zaten	adlarına	hassasiyet	ve	siyaseten	doğru	davranış	denen	şeyler
bizi	mahvediyor.”
Parmağını	Gurney’e	doğru	 salladı.	 “Oysa	yılanın	başını	küçükken	ezeceksin

ki	 büyük	 işlere	 kalkışamasın.	 Başka	 yerlerde	 ne	 yapılıyorsa	 biz	 de	 aynısını
yapmalıyız.	 Onları	 gebertmemiz	 gerek.	 Neden	 yapmayalım	 ki?	 Serserileri
gebertelim.	 Uyuşturucu	 satıcılarını	 gebertelim.	 Hatta	 leşlerini	 yerden
kaldırmayalım	bile.	Aynı	şeyi	teröristlere	de	yapalım.	Düştükleri	yerde	kalsınlar.
Mesaj	böyle	verilir.”
Gurney	adamın	söylevinin	sona	ermesini	bekledi.
“Bay	Vitter,	size	bir	sorum	var.”



Adam	başını	yana	doğru	eğip,	“Evet?”	dedi.
“Bugün	 öğleden	 hemen	 sonra	 yan	 evden	 ayrılan	 bir	 motosiklet	 sesi

duymuşsunuz.”
Vitter’ın	 gözleri	 parıldadı.	 “Hacmi	 küçük,	 yüksek	 kompresyonlu	 bir	 motor.

Yamaha	 Dual	 Sport	 gibi	 bir	 şey.	 Tabii	 bu	 bir	 tahmin.	 Ama	 ben	 iyi	 bir
tahminciyimdir.”
“Onu	gördünüz	mü?”
“Gerek	yok	ki.	Sizin	kafası	tıraşlı	elemana	da	söyledim.	Kulağım	iyidir	benim.

Motorları,	seslerini	çok	iyi	tanırım.”
“Sesi	duyduğunuzda	saat	kaçtı,	biliyor	musunuz?”
“Kenefte	saatim	yok	benim.”
“Kim	olabileceğine	dair	bir	fikriniz	var	mı?”
Sağına	soluna	bakınıp	sesini	alçaltarak,	“Büyük	olasılıkla	onlardan	biri,”	dedi.
“Onlardan?”
“Casuslar.	Ülkemize	yasadışı	yollardan	sızıp	izlerini	kaybettirenler.	Amerikan

yaşam	 tarzının	 içinde	 gözden	 kaybolanlar.	 Pusuya	 yatıp	 yapacakları	 terörist
saldırının	talimatını	beklerler.	Bununla	ilgili	haberleri	duymuyorsunuz	ama	değil
mi?	Çünkü	üstleri	örtülüyor.”
Gurney	duraksadı.	“Yandaki	evde	kimseyi	gördünüz	mü?”
“Hiç	görmedim,”	dedi	sözcüğe	endişe	verici	bir	mana	yükleyerek.
Gurney	bu	son	derece	aşina	olduğu	tek	taraflı	bakış	açısının	yetersiz	bir	delili

son	 derece	 ikna	 edici	 bir	 şekle	 büründürebileceğinin	 farkındaydı.	 Mantık
kurallarına	 göre	 işleyen	 bir	 bilgisayar	 programı	 böyle	 bir	 durumda	 çökerdi
elbette	ama	insanlar	için	bu	tür	düşünme	şekli	inanılmaz	derecede	yaygındı.
Gurney	 zamanını	 ayırdığı	 için	 adama	 teşekkür	 edip,	Torres’le	 teknisyenlerin

dönmesini	 beklemek	 üzere	 Crown	 Victoria’ya	 döndü.	 Telefonunun	 saatine
baktığında	 Heather’ı	 acil	 servise	 bırakmasının	 üzerinden	 bir	 saatten	 fazla	 bir
zaman	 geçtiğini	 gördü.	 Rick	 Loomis,	 tabii	 hâlâ	 hayattaysa,	 ameliyata	 alınmış
olmalıydı.	 Eğer	 şanslıysa,	 parçalanan	 kafatasını	 hayatını	 yeniden	 devam
ettirebilecek	şekilde	toplayabilirlerdi.	Büyük	bir	ihtimalle	Heather	şu	an	bekleme



odalarından	birinde,	kah	oturup	kah	kalkıp	dolaşarak,	gelip	geçen	her	hemşireyle
doktora	 içeriden	 bir	 haber	 alabilme	 umuduyla	 yalvarıp	 yakardığını	 tahmin
edebiliyordu.	Ona	 sorması	gerekenler	vardı	 ama	hiçbiri	 kadının	 şu	 an	yaşadığı
belirsizliğin	ağırlığıyla	boy	ölçüşecek	değerde	değillerdi.
Buna	karşın	cinayet	masasındaki	görevi	süresince	sayısız	olay,	bilgiye	bir	an

evvel	 ulaşılabilmesi	 gerektiğinden,	 onu	 duygusal	 olarak	 büyük	 acılar	 içindeki
insanlarla	görüşmeye	mecbur	bırakmıştı.	Buna	kalkışmadan	önce	her	 seferinde
tereddüt	 yaşardı.	 Ama	 sonunda	 bilgiye	 ulaşma	 gerekliliğinin,	 sorularının
yaratabileceği	olası	rahatsızlığa	üstün	geldiğine	karar	verirdi.
İnternetten	hastanenin	telefon	numarasını	bulup	aradı.	Ulaşmak	istediği	kişiyi

söyleyip	 üç	 defa	 farklı	 yere	 aktarıldıktan	 ve	 birkaç	 dakika	 bekledikten	 sonra
vazgeçip	kapatmaya	karar	verdiği	anda	Heather	telefona	yanıt	verdi.
“Alo?”	Sesi	ince	ve	bir	hayli	bitkindi.
“Ben	David	Gurney.	Rick	nasıl?”
“Ameliyatta.	Şu	an	bir	şey	söyleyemiyorlar.”
Gurney	arka	plandaki,	yaralı	polislerin	başında	hastane	koridorlarındaki	uzun

bekleyişleri,	 yoğun	 bakım	 servislerindeki	 monitörlerin	 seslerini	 gözünde
canlandırmasına	neden	olan	hastanelere	özgü	sesleri	duyabiliyordu.	“Size	birkaç
soru	sormam	gerek.	Mümkün	mü?”
“Sorun.”
“Rick’le	 buluşacağım	 restorana	 gittiğimde	 bana,	 arayıp	 gecikeceğini

bildirdiğini	söylediler.	Neden	gecikeceğini	biliyor	musunuz?”
“Sanırım…	 Sanırım	 başka	 biriyle	 görüştü.	 Galiba	 sizinle	 buluşup

buluşamayacağını	sormak	için	olabilir.	Böyle	bir	şey	galiba.”
“Kiminle	görüştüğüne	dair	bir	fikriniz	var	mı?”
“Hayır.	Ama	 sanırım	Rick’in	 konuştuğu	 adam	da	 sizinle	 buluşmaya	 gelmek

istedi…	Fakat	 öncelikle	 yapması	 gereken	 bir	 şey	 varmış.	 Sonra	 da	Rick	 gidip
onu	alacakmış.	Gibi.	Sanırım.	Kusuruma	bakmayın	kafamı	toplayamıyorum…”
Sesi,	bastırmaya	çalıştığı	hıçkırığıyla	kesildi.
“Gayet	normal,	Heather.”



“Bununla	ilgili	size	başka	ne	anlatabilirim	bilmiyorum.”
“Gayet	faydalı	şeyler	anlattınız.	Yalnız	bir	şey	daha	sormak	istiyorum.	Rick’in

konuştuğu	kişiden	bahsederken	adam	dediniz.	Rick’in	konuştuğu	kişinin	 erkek
olduğuna	emin	misiniz?”
“Hiç	bilemiyorum.	Sadece	konuştuğu	kişinin	erkek	olmayabileceği	hiç	aklıma

gelmedi.”
“Bir	polisle	konuşmuş	olabilir	mi,	ne	dersiniz?”
Kadın	duraksadı.	“Sanmıyorum.”
“Neden?”
“Rick’in	ses	tonundan.	Diğer	polislerle	hep	belirli	bir	tonla	konuşurdu	ama	bu

kez	sesi	farklı	gibiydi.”
“Bu	 harika	 bir	 gözlem.	 Şu	 an	 çok	 sıkıntılı	 bir	 süreçte	 olduğunuzun

farkındayım.	 Buna	 rağmen	 zaman	 ayırıp	 benimle	 konuştuğunuz	 için	 çok
teşekkür	ederim.”
“Size	 yardımcı	 olmak	 istiyorum.	 Yaptığınız	 şey	 için	 size	 minnettarım.

Kendinizi	riske	attınız.	Beni	buraya	getirebilmek	için	Judd	Turlock’la	tartışmayı
göze	aldınız…	Üstelik	bunu	yaparken	adımı	bile	bilmiyordunuz.”	Sesi	titremeye
başlamıştı.	“Çoğu	kimse…	böyle	bir	şey	yapmazdı.	Bu,	cesaretle…	ilgili	değil.
Bu…	iyi	bir	insan	olmayla	ilgili.”
Kısa	süren	sessizlikten	sonra	boğazını	temizleyip,	sesine	mümkün	olduğunca

duygudan	 uzak	 bir	 tonlama	 vermeye	 çalışarak,	 “Turlock’la	 White	 River
polisinden	 birileri	 sizi	 bugün	 olanlarla	 ilgili	 sorgulayacaktır.	 Sadece	 vurulma
anıyla	ilgili	olarak	değil,	aynı	zamanda…”	dedi.
“Bu	işlerin	nasıl	yürüdüğünü	biliyorum.”
“Onlara,	 vurulduğunda	 Rick’in	 benimle	 buluşmak	 üzere	 evden	 çıktığını

söyleyecek	misiniz?”
“Hayır.”
“Ya	da	onunla	telefonda	konuştuğumu?”
“Hayır.”
Gurney	duraksadı.	“Teşkilata	pek	güvenmiyorsunuz,	değil	mi?”



“Rick	evde	işle	ilgili	ayrıntılardan	bahsetmezdi.	Ama	birilerinin	onlara	hangi
olayları	incelemeleri	gerektiği	konusunda	bilgi	verdiğine	dair	bir	izlenimim	var.”
“Emniyetten	biri	mi?”
“Rick	hiç	bahsetmedi.”
“Bu	 incelemelerin	 özellikle	 belirli	 biriyle	 ilgili	 olabileceğini	 düşünüyor

musunuz?”
“Olabilir.”
“Mesela	Turlock’la?”
“Mümkün.	Çok	kötü	biri	gibi	görünüyor.”
“Peki	ya	Beckert?”
Kadın	duraksadı.	“Büyük	bir	ihtimalle	doğrudan	değildir.	Rick’e	göre	o,	hiçbir

yerde	 parmak	 izi	 bırakmadan,	 her	 şeyi	 kendi	 çıkarına	 göre	 ayarlayabilen	 bir
kişiymiş.”
“Onun	siyasi	hırsının	çok	yüksek	olduğunu	duydum.	Siz	bununla	alakalı	bir

şey	biliyor	musunuz?”
“Hayır	ama	buna	şaşırmadım.	Buna	yatkın	bir	kişiliği…”	Boğazından	küçük

bir	çığlık	koptu.	“Gitmem	gerek.	Doktor	geldi.”
Gurney	 aniden	 yüreğinin	 sıkışır	 gibi	 olduğunu	 hissetti.	 Belki	 de	 kadının

korkusu	bir	şekilde	ona	da	geçmişti.	Kadının,	doktorun	söyleyebileceği	her	şeye
dayanabilmesini	tüm	kalbiyle	diledi.
Tam	 cebine	 koymak	 üzereyken	 telefonu	 çaldı.	 Arayan	 Sheridan	 Kline’dı.

Açmayıp	sesli	mesaja	yönlendirmeye	niyetlendi	ama	bu	konuşmayı	erteleyerek
eline	 hiçbir	 şey	 geçmeyecek,	 bu	 yalnızca	 sonra	 yapılması	 gerekenler	 listesine
yeni	bir	madde	daha	eklenmesine	neden	olacaktı.
“Ben	Gurney.”
“Neler	oluyor?”
“Bir	sorun	mu	var?”
“Az	 önce	 senin	 olay	 yerine	 dalıp	 çok	 önemli	 bir	 tanığı,	White	 River	 polisi

tarafından	sorgulanmadan	oradan	uzaklaştırdığını	öğrendim.”
“Olay	 bir	 hayli	 saptırılmış.	 Bir	 de	 benden	 dinleyin.	 Beckert’ın	 bir	 sonraki



basın	 toplantısında	 başını	 ağrıtacak	 bir	 halkla	 ilişkiler	 faciasına	 kıl	 payı	 mani
oldum.”
“Bu	ne	demek	şimdi?”
“Şu	demek;	duygudan	zerre	nasibini	almamış	polis	şefi,	hastaneye	kaldırılan

ve	 o	 esnada	 belki	 de	 son	 nefesini	 vermek	 üzere	 olan	 yaralı	 polisin	 perişan
haldeki	karısını	sorguya	çekmek	 için	alıkoymaya	çalışıyordu.	Sence	Beckert’ın
gözüne	girmeye	can	attığı	medya	bunu	nasıl	karşılardı?”
Kline’ın	 cevap	 vermesi,	 Gurney’in	 acaba	 telefon	 kapandı	 mı	 diye

düşünmesine	sebep	olacak	kadar	uzun	sürdü.
“Bana	öyle	anlatmadılar,”	dedi	sonunda.	Sesindeki	önceki	heyecanlı	 tonlama

silinmişti.	“Bu	arada	hastaneden	aldığım	bilgiye	göre	Loomis	şu	an	hayattaymış.
Silahın	nereden	ateşlendiği	tespit	edilmiş	sanırım.	Garrett	Felder	da	incelemeye
başlamış.	Doğru	mu?”
“Evet.”
“Peki,	 Loomis’i	 vuran	 şahsın	 Steele	 olayındaki	 aynı	 siyah	 Corolla’yı

kullandığı	doğru	mu?”
“Belki.”
“Belki?”
“Bir	komşu	Corolla’yı	görmüş.	Ama	bir	diğer	komşuysa	olay	yerinde	başka

bir	aracın,	bir	arazi	motosikletinin	olduğunu	ileri	sürüyor.”
“Ne	 fark	 eder	 ki?	Neticede	 bunlardan	 birini	 kullanmış	 işte.	Anlattıklarından

onun	da	bir	başka	SSB	sempatizanı	tarafından	yardım	gördüğü	anlaşılıyor.”
“Belki.”
“Ben	 ne	 diye	 belki	 deyip	 durduğunu	 anlamıyorum.	 İki	 araç	 var.	 Bir	 tanesi

tetikçi,	diğeri	de	ona	yardım	eden	biri.”
Gurney	 sessiz	 kaldı.	 Başka	 ihtimaller	 de	 vardı	 ama	 bunları	 en	 azından

üzerlerinde	bir	süre	düşününceye	dek	Kline’la	tartışmaya	istekli	değildi.
“Tetikçinin	kullandığı	yeri	sen	de	gördün	mü?”	diye	sordu	Kline.
“Gördüm.”
“Ve?”



“Birincisiyle	 aynı.	 Tüfek	 sabitleyicisi	 olarak	 bir	 tripod	 kullanılmış	 gibi
görünüyor.	Şu	an	için	Garrett’le	yardımcısının	başka	neler	bulacağını	beklemek
lazım.”
“Güzel.	Olaya	 aynı	 araç	 karışmış.	Bir	 de	 Steele	 olayında	 tespit	 ettiklerimizi

doğrulayan	izler	bulurlarsa	müthiş	olur.	Savcıların	arayıp	da	bulamayacakları	bir
gelişme	işte.”
“Tabii	 üzerinde	 etraflıca	 düşünmediğiniz	 ya	 da	 neden	 diye	 sormaya

başlamadığınız	takdirde.”
“Sen	neden	bahsediyorsun?”
“Neden	 o	 lazer	 ışığı	 Steele’in	 başının	 arkasına	 o	 kadar	 uzun	 süre	 tutulmuş?

Neden	tetiği	dururken	değil	de	hareket	halindeyken	çekmeyi	tercih	etmiş?	Neden
tetikçi	oyuk	uçlu	değil	de	bakır	gömlekli	kurşun	kullanmış?	Bunun	gibi	sorular
yüzünden	 sabaha	 kadar	 uyuyamıyorum.	 Bana	 kalırsa	 sizin	 de	 uyuyamamanız
gerek.”
“Saçma.	Her	şeyi	fazla	abartıyorsun.”
“Olayla	ilgili	görüşlerimi	istediğinizi	sanıyordum.”
“Evet,	 elbette	 istiyorum.	 Ama	 şu	 an	 olay	 gayet	 ideal	 bir	 şekilde	 ilerliyor.

Küçük	şeylere	takılarak	gereksiz	şeyler	düşünmeni	de	White	River	Emniyeti’yle
sorun	çıkarmanı	da	istemiyorum.
Büyük	 resme	bak,	 tek	 söylediğim	bu.	Gereksiz	münakaşalardan	uzak	dur	da

şu	soruşturmayı	sıkıntı	yaşamadan	halledelim.”

1
Konfederasyon	 Bayrağı:	 Amerikan	 iç	 savaşı	 döneminde	 güneyli	 ırkçıların

bayrağı.	(Çev.	N.)
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Gloria	Fenwick’in	evinden	dönen	Torres,	Gurney’e	kadından	öğrendiği	bazı	yeni
bilgileri	aktardı.
Corolla’nın	 garajdan	 jet	 gibi	 çıkışı	 kadının	 ifadesiyle	 ‘tam	bir	 düşüncesizlik

örneğiydi.’
O	 yıl	 mart	 ve	 nisan	 başında	 kar	 yağmış	 ama	 evin	 garaj	 yolu	 bir	 kez	 olsun

temizlenmemişti.
Ev	 sahiplerinin	 taşınıp	 evi	 kiracılara	 bırakmalarının	 aylar	 sonrasında	 bile	 ne

bir	cam	açıldığını	ne	de	içeride	bir	ışık	yandığını	görmüş.
Ev	sahiplerinin	mektupları	yeni	adreslerine	yönlendirilmiş	olmalıydı.	Kadının

söylediğine	göre	çok	hoş	biri	olan	postacı	bir	kez	olsun	o	eve	uğramadığına	göre
kiracılara	da	hiç	mektup	gelmemişti.
Evin	 bakımsızlığını,	 çimlerin	 biçilmeyişini	 Bluestone’da	 yaşayanlara	 bir

hakaret	 olarak	 görüyor,	 bunu	 Grintonluların	 tipik	 pasaklılığı	 olarak
değerlendiriyordu.
“Ve,”	 diye	 ekledi	 Torres.	 “Araba	 konusunda	 da	 kesinlikle	 emin.	 Diğer

taraftaki	motosikletten	bahseden	adam	emin	mi	gerçekten?”
“Çok.”
“Yani	ikisi	de	bir	araç	konusunda	kesinlikle	eminler	ve	diğeri	hakkında	hiçbir

fikirleri	yok.	İlginç.”
Gurney	 bunun	 üzerine	 biraz	 düşündü.	 “O	 kadar	 da	 ilginç	 değil.	 Tetikçinin

bulunduğu	 evde	 yatak	 odası	 arka	 kapının	 yanında,	 oturma	 odasıysa	 ön	 tarafta.
Fenwick’le	 Vitter’ın	 evlerinin	 şekli	 de	 aynı.	 Vitter	motosiklet	 sesi	 duyduğunu
söylüyor.	 Sesi	 tetikçinin	 bulunduğu	 evin	 arkasına	 denk	 gelen	 banyo
penceresinden	duymuş.	Gloria	Fenwick	 ise	oturma	odasının	penceresindeymiş.



Araba	eve	kadının	bulunduğu	taraftan	girmiş.	Yani	her	ikisi	de	en	yakınlarından
gelen	sesi	duymuşlar.”
Torres	pek	ikna	olmamıştı.	“Vitter’ın	arabayı	duymamış	olabileceğini	anlarım.

Ama	motosiklet	çok	ses	çıkartır.	Kadının	duymuş	olması	gerekmez	miydi?”
“Teorik	olarak	evet.	Ama	diyelim	ki	arabayla	motosiklet	evden	bir	ya	da	 iki

dakika	 arayla	 çıkmış	 olsunlar.	 Kadının	 araba	 gittikten	 sonra	 hâlâ	 pencerede
beklediğini	 hiç	 sanmıyorum.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 pencereyi	 kapatmış	 bile
olabilir.	Birkaç	dakika	sonra	arka	taraftan	gelen	bir	sese	dikkat	etmesinin	manası
yok	ki.”
“Tamam	da	en	azından	duymuş	olamaz	mı?”
“Sesleri	 duyarız	 ama	 bizim	 için	 önemleri	 yoksa	 beynimiz	 onları	 yok	 sayar.

Tıpkı	 çöp	 kutusuna	 giden	 e-postalar	 gibi.	 Bugün	 buraya	 gelmeden	 önce	 belki
binlerce	 ses	 duymuşsunuzdur.	 Evde,	 yolda,	 aşağıda	 Oak	 Caddesi’nde.	 Ama
bahse	girerim	onların	en	fazla	birkaç	tanesini	hatırlıyorsunuzdur.”
“Bu	doğru	olabilir	ama…”
Sözü	kalın	bir	kadın	sesiyle	kesildi.	“İkinizden	birinin	biraz	zamanı	var	mı?”
Bu	araştırdıkları	evin	ön	kapısında	beliren,	kanıt	toplama	ekibinin	diğer	üyesi

Shelby	Towns’un	sesiydi.	Yüzündeki	piercingler	güneşte	parıldarken	üzerindeki
beyaz	tulumu	tişörtünün	önündeki	ERKEKSİ	yazısını	kapatmıştı.
“Garrett	içeride	daha	bir	saatten	fazla	kalması	gerektiğini	söyledi,”	dedi	onlara

doğru	yürürken.	“Benim	de	inceleme	tablosu	oluşturmam	gerek.	Birlikte	çalışan
iki	kişi	bir	işi	tek	başına	çalışandan	dört	kat	daha	hızlı	yapar.	Ne	dersiniz?”
Saatine	bakan	Torres,	komşularla	konuşması	için	görevlendirdiği	adamlarıyla

görüşmeye	geç	kaldığını	söyledi.
Gurney	 ise	 yardım	 etmeyi	 kabul	 etti.	 Bunu	 yardımseverlik	 ruhuna	 sahip

olmaktan	ziyade	olay	yerinde	her	zaman	hissettiği	merak	duygusunun	etkisiyle
istemişti.
Kadın	olay	yeri	inceleme	minibüsünü	gösterdi.	“Tulumlar,	eldivenler,	galoşlar

hemen	kapının	yanında.	Bunu	daha	önce	yaptınız,	değil	mi?”
Gurney	 daha	 ağzını	 açamadan	 Torres	 atıldı.	 “Tanrım,	 Shel	 şu	 an	 NYPD



tarihine	 rekor	 sayıda	 cinayeti	 çözerek	geçmiş	bir	 adamla	konuşuyorsun.	Bizim
tüm	 ekibin	 toplamından	 bile	 daha	 fazla	 olay	 yeri	 görmüş	 olması	 muhtemel.”
Crown	Victoria’ya	yöneldi.	Aracı	çalıştırıp	gözden	kayboldu.
Shelby	Towns,	Gurney’i	 şöyle	bir	 süzdü.	“Rekor	sayıda	cinayet	dedi.	Doğru

mu?”
“Bunları	 söyleyerek	 bana	 bir	madalya	 verdiler.	Ama	doğru	 olup	 olmadığına

dair	bir	fikrim	yok.”
Kadının	iri	gözlerindeki	bakışlar	Gurney’in	kahkahayı	basmasına	neden	oldu.

Komik	 olan	 ne	 diye	 sormasına	 fırsat	 vermemek	 için	 de	 hemen	 ne	 yapmasını
istediğini	sordu.

Arka	 bahçe	 evin	 en	 fazla	 iki	 katı	 genişliğindeydi.	 Ama	 evden	 ve	 bitişikteki
garajdan	 aşağı	 doğru	 yaklaşık	 otuz	 metre	 kadar	 uzanıyordu.	 Sonrasında	 da
aşağıdaki	 caddeye	 doğru	 yaklaşık	 on	 beş	 metrelik	 yabani	 otların,	 dikenlerin
sardığı	bir	alan	daha	vardı.
Birlikte	 çalışarak	 yarım	 saat	 içinde	 kısmen	 çimenliği	 çoğunlukla	 da	 yamacı

kaplayan	altmış	metrelik	bir	alanı	belirlediler.	Bölgeyi	dikkatle	gözden	geçirmek
de	bir	yarım	saatlerini	daha	aldı.
Shelby’nin	 tablet	 bilgisayarıyla	 fotoğrafladığı	 keşifleri	 arasında	 bir	 UTV’ye

ait	 gibi	 görünen	 lastik	 izleri	 de	 vardı.	 Bu	 izler	 garajın	 arkasındaki	 çıplak
topraktan	başlayıp	çimenliğe	ulaşıyor	oradan	da	yamaçtan	aşağı,	caddeye	doğru
iniyordu.	Böylece	Hollis	Vitter’ın	 iddiası	doğrulanmış	oluyordu.	Ayrıca	garajın
arkasında,	 lastik	 izlerinin	 yanında	 bot	 izleri	 vardı.	 Aynı	 izler	 aşağıda	 yamacın
bittiği	yerde	de	vardı.	Bu	da	sürücünün	aşağı	inip,	caddeye	çıkmadan	önce	trafiği
kontrol	etmiş	olabileceğini	düşündürüyordu.
Gurney	yamaçtaki	otların	arasında	bir	tükenmez	kalem	gördü.	Shelby,	Gurney

dokunmadan	 önce	 fotoğrafını	 çekti.	 Sonra	 Gurney	 üzerindeki	 izlere	 zarar
vermemeye	çalışarak	kalemi	kanıt	poşetine	koydu.	Poşetin	üzerindeki,	bulunan



nesnenin	yeri	ve	tarihi	etiketini	doldurmaya	çalıştığı	esnada	telefonu	çaldı.	Ama
açana	kadar	telesekreteri	devreye	girdi.
Mesaj	 anlaşılamayacak	 kadar	 kesik	 kesikti.	 Ancak	 üçüncü	 dinleyişinde

arayanın	 Heather	 Loomis	 olduğunu,	 kadının	 hastaneye	 gelmesini	 istediğini
anlayabildi.	Bunun	nedeni	anlaşılmıyorsa	da	derhal	gelmesini	istediği	açıktı.
Geri	 aradı	 ama	 telefon	 telesekretere	 yönlendirilmişti.	 Önce	 hastane

telefonundan	 ona	 ulaşmayı	 denemeyi	 düşündü	 ama	daha	 önceki	 deneyiminden
bunun	 çok	 zaman	 kaybettirici	 olduğunu	 hatırladı.	 Er	 geç	 oraya	 gitmesi
gerekeceğine	göre	bir	an	evvel	yola	koyulmanın	en	iyisi	olacağına	karar	verdi.
Shelby’ye	durumu	 izah	edip	yamaçtan	aşağı	hızlı	 adımlarla	 inerek	dört	blok

ileriye,	Oak	Caddesi’nde	Loomisler’in	evinin	önüne	park	ettiği	arabasına	doğru
yöneldi.	 Evin	 çevresindeki	 komşu	 kalabalığı	 dağılmıştı.	 Sarı	 polis	 bandıyla
çimenlerin	üzerindeki	kararmaya	yüz	tutmuş	kırmızı	leke,	burada	olağandışı	bir
şeyler	olduğuna	dair	geriye	kalan	yegane	izlerdi.
Outback’e	 binip,	Heather’la	 birlikte	 gittiği	 yoldan	 hastaneye	 yöneldi.	Mesai

saatinin	 bitişiyle	 birlikte	 trafik	 şimdi	 daha	 yoğundu.	 Bu	 da	 ona	 biraz	 olsun
düşünme	 fırsatı	 verdi.	 Akşamın	 çökmekte	 olduğu	 o	 anlarda	 içi	 bir	 yandan	 iyi
hislerle	dolmuş,	bir	yandan	da	endişeleri	yoğunlaşmıştı.
Endişelerinden	 oluşan	 listenin	 en	 başındaysa	 Loomis’in	 vurulmasıyla	 ilgili

yürütülen	 soruşturma	 yer	 alıyordu.	 Loomis’in,	 teşkilattaki	 yozlaşmayla	 ilgili
John	 Steele	 ile	 birlikte	 giriştikleri	 çabaları	 anlatmak	 üzere	 yola	 çıktığı	 sırada
vurulmuş	 olması,	 bu	 konuda	 herhangi	 bir	 ilerleme	 kaydedilmesine	 büyük
olasılıkla	 mani	 olmuştu.	 Belki	 de	 tam	 tersine,	 intikam	 arayışında	 olan	 başka
birileri	gün	yüzüne	çıkacaktı.	Bu	arada	telefon	operatöründe	Loomis’in	Gurney’i
arayıp	 buluşmayı	 kararlaştırdıkları	 görüşmeyle	 onun	 sonrasında	 restoranı
arayarak	buluşma	saatini	değiştirdiği	görüşmenin	kaydı	vardı.	Eğer	bu	kayıtlara
ulaşılır,	garson	kadın	da	Gurney’i	teşhis	ederse	soruşturmaya	konu	olan	bir	kanıtı
gizlemekle	suçlanabilirdi.
Onunla	 buluşma	 yönünde	 verdiği	 kararla	 ilgili	 düşüncelerini	 bir	 başka	 soru

daha	da	karmaşık	hale	getiriyordu.	Loomis’in	canına	kastedilmesinin	nedeni	bu



görüşmeye	 engel	 olmak	mıydı	 yoksa	 bu	 saldırıya	 diğer	 cinayetlerin	 intikamını
herhangi	bir	polisi	öldürerek	alma	isteği	mi	neden	olmuştu?	Gurney	İkincisinin
doğru	olduğu	kanaatindeydi.
Gurney	 hastane	 otoparkına	 girip	 aracından	 indiğinde	 o	 gün	 ilk	 kez	 havanın

serinlediğini	fark	etti.
Binaya	 genişçe	 bir	 sütunlu	 girişten	 giriliyordu.	Hemen	yan	 tarafta	 bir	RAM

minibüsü	 çekilmiş,	 etrafına	 da	 bir	 grup	 toplanmıştı.	 İki	 kişi	 kameraların
karşısında,	ışıkların	ayarlanmasını	bekliyordu.	Bunlardan	biri	kısa	kırmızı	etekli,
beyaz	bluzlu,	Savaş	Alanında	Bu	Gece,	programında	izlediği	kadındı.	Diğeriyse
kusursuz	 dikilmiş,	 pirinç	 düğmeleri	 ışıldayan	 mavi	 üniforması	 içindeki	 Dell
Beckert’tı.
Minibüsün	açık	arka	kapısından	bir	görevli	seslendi.	“Işık	ve	ses	seviyesi	iyi.

Kayda	ve	göndermeye	hazırız.	Başlayın!”
Muhabirin	yüzündeki	itici,	bezgin	ifade	yerini	hemen	RAM	TV’nin	standardı

olan,	 dünyanın	 içinde	 bulunduğu	 durumdan	 büyük	 endişe	 duyduğunu	 ortaya
koyan,	sahte	yüz	ifadesine	bıraktı.	Elinde	kablosuz	bir	mikrofon	tutuyordu.	“Ben
Stacey	Kilbrick.	New	York,	White	River,	Mercy	Hastanesi’ndeyiz.	Burası	evinin
ön	 bahçesinde	 bir	 tetikçi	 tarafından	 vurulan	 dedektif	 Rick	 Loomis’in	 ölümle
pençeleştiği	yer.	Bu	küçük	kentte	giderek	artan	gerginliğin	ulaştığı	son	nokta	işte
bu.	 Yanımda	 az	 önce	 hastaneden	 çıkan	 Şef	 Dell	 Beckert	 var.	 Bize	 ne
söyleyebilirsiniz,	Şef?”
Beckert’ın	 yüzünden	müthiş	 bir	 kararlılık	 ifadesi	 akıyordu.	 “İlk	 olarak,	 izin

verirseniz	bizi	 izleyen	herkese	White	River’daki	gergin	durumun	kontrol	altına
alındığını	 söylemek	 istiyorum.	 İkinci	 olarak	 da	 bu	 tertemiz	 sicilli,	 topluma
hizmet	 için	çalışan,	 iyi	polisi	öldürmeye	çalışan	aşağılığın	kimliğinin	 tespiti	ve
yakalanması	 hususlarında	 çok	 hızlı	 ilerleme	 kaydettiğimizi	 belirtmek	 isterim.
Üçüncü	 olarak	 da	 burada	 adaletin	 yerini	 bulacağının	 garantisini	 bizzat	 ben
veriyorum.	Kendi	bencilce	çıkarları	uğruna	şiddeti	teşvik	eden	kandırılmış	küçük
bir	 grup	 azınlık	 mensubuna	 da	 şunu	 söylemek	 isterim:	 Kanun	 önüne



çıkacaksınız.	 Hesap	 vereceksiniz.	 Son	 olarak	 dualarınızı	 dedektif	 Rick
Loomis’ten	esirgememenizi	rica	ediyorum.	Teşekkürler.”
Kilbrick	soru	sormaya	yeltense	de	Beckert	hızlı	adımlarla	giriş	sütunlarından

birinin	yanındaki,	motoru	rölantideki	lacivert	Ford	Explorer’a	yöneldi.	Muhabir
kameraya	döndü.	“Ben	Stacey	Kilbrick,	Mercy	Hastanesi.	Gelişmelerle	birlikte
olacağız.	Bu	arada	sevgili	seyirciler,	lütfen	dualarınızı	esirgemeyin.”
Kamera	ışığının	sönmesiyle	birlikte	kadının	itici,	bezgin	ifadesi	geri	döndü.
Gurney	hastane	girişine	yöneldi.
Her	 ne	 kadar	 binanın	 dış	 görünüşü	 polis	 merkezininki	 gibi	 1960’ların	 o

kasvetli	 halini	 yansıtıyor	 olsa	 da	 içerisi	 hastane	 ortamının	 yaratacağı	 stresi
azaltmak	 amacıyla	 yumuşak	 ışıklarıyla,	 renk	 ve	 dekorasyon	 tercihiyle	 daha
yenilikçi	 bir	 tarzda	 elden	 geçirilmişti.	 Hafif	 kavisli,	 kiraz	 ağacı	 kerestesinden
yapılma	danışma	masasının	arkasında	üç	güler	yüzlü	orta	yaşlı	görevli	vardı.
Gurney’i	 şık	 giyimli,	 kar	 beyazı	 permalı,	 mavi	 gözlü	 bir	 kadın	 karşıladı.

Gurney	 ona	 yoğun	 bakımdaki	 bir	 hastayı	 görmeye	 geldiğini	 söyledi.	 Kadın
ilgiyle	ve	sesini	fısıltı	seviyesine	indirerek,	“Polis	misiniz?”	diye	sordu.
“Evet.”
“Ben	de	öyle	 tahmin	etmiştim.	Giriş	yasağı	uygulanıyor	ama	siz	zaten	bunu

biliyorsunuzdur.	 Medya	 mensupları	 çok…”	 Yüzünü	 sanki	 medya	 çalışanları
binaya	 sızabilecek	 lağım	 suyuymuşçasına	 tiksintiyle	 buruşturarak	 sustu.	 Sonra
yoğun	 bakım	 servisinin	 ikinci	 katta	 olduğunu	 söyledi	 ve	 asansörleri	 gösterdi.
Sonra	da	hüzünlü	bir	ifadeyle,	“Korkunç	bir	şey,”	diye	ekledi.
İkinci	 katta	 asansörden	 iner	 inmez	 kendini	 bel	 hizasındaki	 demirlerle	 iç

kısımdan	 ayıran	 bölmenin	 önünde	 buldu.	 Yan	 taraftaki	 tabelada	 yoğun	 bakım
servisine	 girmeden	 önce	 cep	 telefonuyla	 diğer	 tüm	 elektronik	 aletlerin
kapatılması	 gerektiği	 yazıyordu.	 Arka	 tarafta	 bilgisayar	 monitörlerinin,
canlandırma	 cihazlarının	 ve	 serum	 askılarının	 olduğu	 hemşire	 odası
görünüyordu.	Diğer	 taraftaysa	 güzel	 bir	 hemşire	 yardımcısıyla	 sohbete	 dalmış,
sırıtan	bir	polis	memuru	vardı.
Tam	ortadaki	masada,	kısa,	 jöleli	saçlı,	zayıf,	genç	bir	adam	Gurney’e	baktı.



Yaka	kartında	adının	Bailey	Laker	olduğu	yazılıydı.	“Yardımcı	olabilir	miyim?”
“Rick	Loomis’i	görmeye	geldim.	Ya	da	Bayan	Loomis’i.”
“Siz	kimsiniz?”
“Dave	Gurney.	Bayan	Loomis	gelmemi	istedi.”
Hemşire	yardımcısının	yanındaki	polis	sırıtmayı	kesip	Gurney’in	yanına	geldi.

Parlak,	 pirinç	 isimliğinde	 adının	 C.J.	 Mazurk	 olduğu	 yazılıydı.	 Yüzünde
karşısındakiyle	 ilgili	 karar	 vermeye	 çalıştığını	 ortaya	 koyan	 polislere	 has
ifadesiyle,	“Merhaba	beyefendi,”	dedi.	“İsminiz	ne	demiştiniz?”
Gurney	kimliğini	uzattı.
Polis	kimlik	kartını	alıp	uzun	uzun	inceledikten	sonra	geri	verdi.	“Savcılıktan

mı?”
“Evet.	Bayan	Loomis	beni	bekliyor.”
“Koridorun	sonunda.	Ziyaretçi	bölümünde.	Telefonunuzu	kapatın.”
Gurney	 söyleneni	 yaptı.	 Koridorun	 sonunda	 içinde	 kanepe	 ve	 sandalyelerle

duvara	 monte	 edilmiş	 televizyonun	 olduğu	 bir	 oda	 vardı.	 Televizyonda	 bir
meteoroloji	kanalı	açıktı.	İçeri	girdiğinde	odanın	diğer	ucunda	bir	büfeyle	kahve
makinesi	 olduğunu	 gördü.	 Büfenin	 önündeki	 küçük	 masada	 da	 üç	 kadın
oturuyordu.	Heather	Loomis,	Kim	Steele	ve	Madeleine.
Kim’le	karısını	görmenin	neden	olduğu	şaşkınlığı,	defalarca	tanık	olduğu	bir

olguyu,	 polis	 eşlerinin	 zor	 durumlarda	 birbirlerine	 içgüdüsel	 bir	 şekilde	 kol
kanat	 gerdikleri	 gerçeğini	 hatırlamasıyla	 hemen	 sona	 erdi.	 Heather’la	 Kim
kocalarının	dostluğu	sayesinde	zaten	yalanlardı.	Madeleine	de	Kim’e	Gurney’in
bu	 olaya	 müdahil	 olma	 kararını	 güçlendirecek	 derecede	 duygusal	 yakınlık
hissetmişti.
Herkesle	selâmlaşıp	masadaki	dördüncü	sandalyeye	oturdu.
“Kahve	var,”	dedi	Heather	büfeyi	göstererek.
“Belki	sonra.	Rick’le	ilgili	bir	gelişme	var	mı?”
“Durumunun	stabil	olduğunu	söylüyorlar.”
“Uyutuluyor,”	 dedi	 Madeleine	 sakin	 bir	 ses	 tonuyla.	 “Beyin	 basıncını

azaltmak	 için.	 Böyle	 iyileşecek.	 Tıpkı	 trafik	 kazası	 geçiren	 arkadaşım	 Elaine



gibi.	O	da	birkaç	hafta	tedavi	amaçlı	uyutulmuştu.	Şimdi	sapasağlam.”
Heather	 gözlerini	 kırpıştırıp	 zorlukla	 da	 olsa	 gülümsemeyi	 başardı.	 Kim

uzanıp	elini	tuttu.
Yaka	 kartında	 Chalise	 Creel	 yazılı,	 ağzıyla	 burnu	 toz	 maskesiyle	 örtülü,

badem	 gözlü	 temizlik	 görevlisi	 kadın	 temizlik	 arabasını	 iterek	 odaya	 girdi.
Kanepelerin,	 sandalyelerin	 arasından	 geçip	 çöp	 kutusunu	 arabasına	 dökerek
boşalttı.	Sonra	da	yeniden	dışarı	yöneldi.
Heather,	Gurney’e	döndü.	“Mesajımı	aldınız	mı?”
“Çok	anlaşılmıyordu	ama	beni	görmek	istediğiniz	kadarını	anladım.”
Elini	sweatshirtünün	cebine	sokup	çıkardığı	küçük	bir	not	kağıdını	Gurney’e

uzattı.
Kağıdın	 ortasına	 kargacık	 burgacık	 bir	 yazıyla	 bazı	 harflerle	 rakamlar

yazılmıştı.

Gurney	yazılanlara	bir	süre	baktı.	“Bu	ne?”
“Rick’ten	 mesaj.	 Onu	 ambulansa	 bindirir	 bindirmez	 birtakım	 aletlere

bağladılar.	 Bu	 sırada	 konuşmaya	 çalışıyordu.	 Görevliler	 anlayabiliyor	 muyum
diye	 bana	 sordular	 ama	 anlayamıyordum.	 Hemşireden	 yazabileceği	 bir	 şey
vermesini	istedim.	O	da	bana	bu	not	kağıdıyla	bir	kalem	verdi.	Kalemi	Rick’in
eline	 yerleştirdim	 kağıdı	 da	 sedyenin	 üzerine	 koydum.	 Yattığı	 sırt	 üstü
pozisyonda,	yan	bilinçsiz	halde	yazması	çok	uzun	sürdü.	Ama	sonunda	bunları
yazdı.”
Harfleri	 gruplandırmaya	 çalışan	Gurney	 ilk	 denemesini	 yüksek	 sesle	 okudu.

“To	LDC1	on	üç	bin	yüz	on	bir.	LDC	kısaltmasının	sizin	için	bir	manası	var	mı?
Ya	da	rakamların?	Belki	para	miktarı	filandır?”
Kadın	başını	iki	yana	salladı.
“Belki	de	harfleri	başka	şekilde	gruplandırmalıyız:	‘Told	C’2	on	üç	bin	yüz	on

bir.”
Heather	yine	başını	iki	yana	salladı.



“Belki	de	rakamları	posta	kodu	gibi	tek	tek	okumalıyız.”
“Öyle	de	olsa	bana	bir	anlam	ifade	etmiyor.”
“Bir	 anlamı	 olmalı,”	 dedi	Kim.	 “Senin	 bilmeni	 istediği	 bir	 şey.”	Gurney	 bu

mesajın	 yaralanmış	 bir	 beynin	 hezeyanından	 başka	 bir	 şey	 olmayabileceği
ihtimalini	 düşünse	 de	 Heather’la	 Kim	 için	 bunun	 son	 derece	 önemli	 olduğu
açıktı.	O	da	onların	bu	umudunu	kırmak	niyetinde	değildi.
“Not	bende	kalabilir	mi?”	diye	sordu	Heather’a.
Kadın	başıyla	onayladı.	“Bana	kalırsa	zaten	Rick	bunu	size	yazmış	olmalı.”
“Tanrı’ya	o	aşağılık	herifi	yakalaman	için	dua	ediyorum,”	dedi	Kim.	Gözleri

öfkeyle	yaşardı.
Kadının	duygusal	hali	herkesi	sessizliğe	sürüklemişti.
Sonunda	Heather	kontrollü	bir	ses	tonuyla,	“Dell	Beckert	buradaydı,”	dedi.
“Ne	istedi?”	diye	sordu	Gurney.
“Başta	Rick’in	sağlığıyla	ilgiliymiş	gibi	davrandı.”
“Sonra?”
“Rick’in	kaç	tane	telefonu	olduğunu	sordu.”
Gurney	bir	hayli	huzursuz	olmuştu.	“Siz	ne	dediniz?”
“Ona	Rick’in	 emniyetin	 verdiği	 bir	 Blackberry’si	 bir	 de	 iPhone’u	 olduğunu

söyledim.	Bir	de	ev	telefonumuz	var	tabii.”
“Başka	bir	şey	bilmek	istedi	mi?”
“Rick’in	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nden	 ya	 da	 diğerinden,	 adı	 her	 neyse,

Siyahilere	Adalet	Arayan	Beyazlar	gibi	bir	şeydi	galiba,	işte	onlardan	birileriyle
görüşüp	 görüşmediğini	 sordu.	 Hani	 sözcüleri	 herkesin	 birbirine	 bağırdığı
programlarda	sık	sık	boy	gösteriyor	ya	 işte	onlar.	Adamın	adı	da	sanırım	Cory
Payne’di.	Polislerden	nefret	eden	bir	adam.”
“Siz	ne	dediniz?”
“Rick’in	işle	ilgili	şeyleri	bana	anlatmadığını	söyledim.	Sonra	Beckert	bana…

diğer	olayı…”	Duraksayarak	Kim’e	baktı.
“Sorun	yok.	Devam	et.”
“Bana	 John	 Steele’i	 vuran	 silahın	 kullanıldığı	 apartman	 dairesiyle	 bir	 SSB



üyesi	 arasında	bağlantı	 olduğunu	anlattı.	Ve	Rick’e	 ateş	 açılan	 ev	 için	de	SSB
bağlantısı	bulunmasının	yüksek	ihtimal	olduğunu	söyledi.”
Gurney	 anlatılanları	 şöyle	 bir	 sindirip	 az	 önceki	 konuya	 döndü.	 “Rick’in

Beckert’a	 bildirdiğiniz	 şu	 telefonlardan	 hangisiyle	 beni	 ya	 da	 restoranı	 ya	 da
buluşmaya	gelmek	isteyen	diğer	kişiyi	aradığını	biliyor	musunuz?”
“Hiçbiriyle.	Rick’in	benim	bahsetmediğim	dördüncü	bir	 telefonu	daha	vardı.

İsme	kayıtlı	olmayan	kontörlü	bir	hat.	John’la	üzerinde	çalıştıkları	konuyla	ilgili
görüşmeleri	hep	o	hattan	yapardı.”
“Peki	o	dördüncü	telefon	şu	an	nerede?”
“Rick	 onu	 saklı	 tutardı.	 Tek	 bildiğim	 hiçbir	 zaman	 evde	 bırakmadığı.	 Ve

Beckert’ın	o	telefonu	almasını	da	asla	istemezdi.”
Gurney	 bencilce	 bir	 rahatlama	 hissetti.	 Gizli	 telefon	 Loomis’le	 yaptığı

görüşmenin	 tek	 somut	 kanıtıydı.	 Ve	 gizli	 kaldığı	 müddetçe	 de	 böyle	 bir
görüşmeye	kalkıştığını	 rapor	 etmemesinin	başını	 ağrıtma	 ihtimali	 çok	düşüktü.
Acaba	 ne	 kadar	 iyi	 saklamıştır	 diye	 düşündüğü	 sırada	 kısa	 boylu,	 esmer	 tenli,
yeşil	doktor	önlüklü	bir	adam	odaya	girdi.	Plastik	yaka	kartında	Dr.	P.	W.	Patel
yazıyordu.
“Bayan	Loomis?”
Kadın	gözlerinde	büyük	bir	korkuyla	ona	döndü.
“Size	 kötü	 haber	 getirmedim,”	 dedi	 hafif	 aksanlı	 sesiyle.	 “Sadece	 birkaç

dakika	 sonra	 kocanızı	 bir	 beyin	 filmi	 daha	 çekmek	 üzere	 radyolojiye
götüreceğimizi	 söylemek	 için	 geldim.	 Beyin	 cerrahımız	 bir	 film	 daha	 istedi.
Endişelenmenize	 gerek	 yok,	 bu	 normal	 bir	 durum.	 Eğer	 siz	 ve	 arkadaşlarınız
hastayı	 radyolojiye	 götürülmeden	 görmek	 isterseniz	 şimdi	 girmeniz	 lazım.
Anladınız	mı?”
Heather	başıyla	onayladı.	“Durumunda	bir	değişiklik	var	mı?”
“Yok	ama	bu	kötü	bir	şey	değil.	TBY	durumlarında	beklemek	gerekir.”
“TBY?”
“Travmatik	 beyin	 yaralanması.	Bekleyip	 kafa	 içi	 basıncını	 izlememiz	 gerek.

Çünkü	 şakak	 kemiğinde	 hasar	 var.	 Kurşun	 asıl	 beyin	 bölgesine	 zarar



vermediğinden	büyük	olasılıkla	bu	noktada	bir	sorun	olmayacak.	Ama	bekleyip
göreceğiz.”
Heather	ne	yapacağını	bilmez	halde	başını	salladı.	“Teşekkür	ederim.”
“Rica	ederim,	Bayan	Loomis.	Belki	de	güzel	haberler	çok	da	uzakta	değildir.

Ama	şimdi	kocanızı	birkaç	dakikalığına	görmek	istiyorsanız…”
“Tamam,	anladım.”
Doktorun	 odadan	 çıkmasının	 ardından	 Madeleine,	 Heather’a,	 “Bizim	 de

seninle	gelmemizi	ister	misin?”	diye	sordu.
Kafası	 karmakarışık	 haldeki	 Heather	 boş	 boş	 baktı.	 Sonra,	 “Evet.	 Yani

bilmiyorum.	 Evet,	 gelin,”	 dedi.	Ayağa	 kalkıp	 kapıya	 yöneldi.	 Bu	 sırada	 dizini
sehpaya	biraz	da	sertçe	çarptığının	farkına	bile	varmamış	gibiydi.
Onu	Kim,	Madeleine	ve	Gurney	sırasıyla	 izleyip	koridorda	 ilerlediler.	Sonra

da	 polisle	 hemşire	 yardımcısının	 sohbetlerini	 sürdürdükleri	 hemşire	 odasının
önünden	geçtiler.	Hemşire	odasının	arka	tarafında	her	birinde	çeşitli	görüntüleme
cihazlarıyla	 çevrelenmiş	 ileri	 teknoloji	 ürünü	 bir	 hastane	 yatağı	 bulunan	 cam
kapılı	bölmeler	yer	alıyordu.
Bu	 bölmelerden	 yalnızca	 biri	 doluydu.	 Dört	 ziyaretçi	 koridorda	 ilerledikleri

gibi	 tek	 sıra	halinde	cam	kapının	önüne	geldi.	Gurney	durduğu	yerden	yatakta
başı	 büyük	 bir	 bandajla,	 yüzünün	 büyük	 bir	 kısmı	 oksijen	 maskesiyle	 kaplı,
yatağın	 yanındaki	 aletlere	 hortumlarla,	 tüplerle	 bağlı	 yatan	 birini	 görüyordu.
Savunmasız	görünüyor,	bu	haliyle	kim	olduğu	dahi	anlaşılmıyordu.
Uzun	 boylu	 bir	 hemşire	 Heather’a	 yaklaştı.	 “Buradaki	 işleyişi	 biliyorsunuz

zaten.	 Ama	 arkadaşlarınız	 için	 bir	 kez	 daha	 tekrar	 edeyim.	 Lütfen	 bu	 cam
kapıların	 arkasındaki	 hiçbir	 şeye	 dokunmayın.	Özellikle	 de	 hastaya	 ve	 hastaya
bağlı	 olan	 cihazlara.	 Sensörler	 çok	 hassastır.	 Alarmlar	 hemen	 devreye	 girer.
Tamam,	değil	mi?”
Heather	herkes	adına	cevap	verdi.	“Elbette.	Teşekkürler.”
Ona	doğru	yaklaşan	hemşire,	usulca,	“Kocanızdan	çok	daha	kötü	halde	olup

sonunda	iyileşen	çok	insan	gördüm,”	dedi.
Heather	sürgülü	cam	kapıyı	açıp	kocasının	yanına	gitti.	Kim	de	bir	adım	atıp



eşlikte	durdu.	Madeleine	dışarıda	kaldı.	Gurney	de	arkasında.
Heather’ın	 Rick’le	 özel	 olarak	 ilgilenme	 isteği	 Gurney’e	 orada	 olmaması

gerektiğini	düşündürmüştü.	Kısa	süre	sonra	aynı	hisse	kapıları	Kim	de	bölmeden
dışarı	 çıktı.	Madeleine’in	 kulağına,	 “Belki	 onu	 yalnız	 bıraksak	 daha	 iyi	 olur,”
diye	fısıldadı.
Madeleine	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 Tam	 o	 sırada	 da	 Heather’ın	 yatağın

başucunda	eğilip,	işaret	parmağının	ucuyla	Rick’in	elinin	üzerine	dokunduğunu
gördü.
“Burada	seninleyim,”	dedi.	“Yanı	başındayım.”

Gurney	 yoğun	 bakım	 servisinden	 çıkmak	 üzereyken	 polisle	 hemşire
yardımcısının	 samimiyeti	 iyice	 artırdıklarını	 gördü.	 Hemşire	 odasının	 önünde
durdu.
“Bakar	mısınız,	memur	bey?	Gelebilir	misiniz?”
Polis	yüzüne	baktı.
“Bir	saniye	gelin	lütfen.”
Hemşire	 yardımcısı	 bir	 kaşını	 kaldırıp	 arkasını	 döndü,	 söylenerek	 biraz

uzaklaştı.
Polis	Gurney’e	yaklaştıkça	daha	sert	bir	ifadeyle	bakıyordu.	“Ne	oldu?”
“Sanırım	 burada	 olmanızın	 nedeni	 Rick	 Loomis’i	 korumak,	 değil	 mi?	 Onu

kimden	koruduğunuza	dair	bir	fikriniz	var	mı?”
“Bu	da	ne	demek	şimdi?”
“Sanırım	 onu	 medya	 saldırısından	 koruduğunuzu	 düşünüyorsunuzdur.

Muhabirlerin	 girmesine,	 fotoğraf	 çekmesine	 ya	 da	 Loomis’le	 konuşmaya
kalkışılmasına	mani	olmak	için.	Haklı	mıyım?”
Adam	gözlerini	kısarak,	“Yani?”	dedi.
“Bakın,	medya	budalaları	burada	karşılaşabileceğiniz	sorunların	en	önemsizi.

Bu	vurulma	olayıyla	ilgili	bilmeniz	gereken	bir	şey	var.	Kamuoyuna	Loomis’in
polis	olduğu	için	radikal	siyahiler	tarafından	vurulduğu	açıklandı.	İşin	aslı	şu	ki,



başka	bir	 sebepten	vurulmuş	olabilir.	Biri	onun	ölmesini	 istemiş	olabilir.	Bunu
da	 herhangi	 bir	 polisi	 öldürmek	 için	 değil,	 bizzat	 onu	 öldürmek	 için	 yapmış
olabilirler.	Eğer	bu	doğruysa	onun	canına	kastedilebilecek	başka	bir	girişim	daha
olabilir.	Her	an.	Burada	bile.”
“Bu	bilgileri	nereden	alıyorsunuz	siz?”
“Bu	önemli	değil.	Önemli	olan	sizin	buradaki	durumu	kavramış	olmanız.”
Polis	 dudaklarını	 büzüp	 bariz	 bir	 şüphecilikle	 başını	 salladı.	 “Adım	 ne

demiştiniz?”
Gurney	 adını	 tekrar	 söyledi.	 “Nöbet	 değişiminde	 bu	 anlattıklarımı	 yerinize

gelene	de	söyleyin.	O	da	neden	burada	olduğunu	bilsin.”
Gurney	 polisin	 yüzündeki	 ifadeden	 söylediklerinin	 nöbet	 değişiminde	 diğer

polise	aktarılıp	aktarılmayacağına	emin	olamasa	da	kısa	sürede	Judd	Turlock’un
kulağına	gideceğini	sezmişti.
Yoğun	bakım	servisinden	çıkıp	bekleme	salonuna	yöneldi.	Madeleine	de	orada

onu	 bekliyordu.	 Kim	 ise	 içerideki	 kanepelerden	 birine	 oturmuştu.	 Madeleine
girmesi	 için	 kapıyı	 tutarken	 fısıldayarak,	 “Burada	 yapman	 gereken	 bir	 şey	 var
mı?”	diye	sordu.
Gurney	omuz	silkip,	“Şu	an	için	yapabileceğim	her	şeyi	yaptım.	Yani	aslında

aman	aman	bir	şey	yapmadım.	Senin	yapacağın	bir	şey	var	mı?”	dedi.
“Heather	 gece	 hastanede	kalmamı	 istedi.	Kim	onunla	 kalacak.	Bence	benim

de	kalmam	gerek.”
“Burada,	yoğun	bakım	servisinde	mi?”
“Yan	tarafta	bir	yer	var.	Mercy	Ziyaretçi	Oteli.	Aileler	ve	hasta	yakınları	için.

Onların	yanında	olmak	istiyorum.”
“Benim	de	kalmamı	ister	misin?”
“Aslında	 evet	 ama	 sanırım	 Heather’la	 Kim	 senin	 bir	 an	 evvel	 Rick’in

mesajının	anlamını	araştırmaya	başlamanı	isterler.”
“Yarın	kliniğe	gitmen	gerekmiyor	mu?”
“Bu	 gece	Gerry’yi	 arayacağım.	Yerime	 o	 gider,	 gidemezse	 de	 birini	 bulur.”

Yanağına	 dokundu.	 “Arabayı	 dikkatli	 kulları.	 Herhangi	 bir	 gelişme	 olursa



ararım.”
Gurney	hareketlenmeden	öylece	duruyordu.
Madeleine	başını	eğip	onu	uzun	uzun	süzdü.	“Söylemediğin	bir	şey	var,	değil

mi?	Ne?”
“Senin	burada	kalmanı	istemiyorum.”
“Neden?”
“Loomis’i	öldürmeyi	bir	kez	daha	deneyecekler	gibi	geliyor.”
“Burada	mı?”
“Mümkün.”
“Yüksek	ihtimalle	mi?”
“Bilmiyorum.	Sadece	böyle	bir	ihtimalin	olması	beni	korkutuyor.	Senin	böyle

bir	ortamda	kalmanı	istemiyorum.”
Madeleine	minik	bir	kahkaha	atıp,	başını	iki	yana	salladı.	“Ben	çok	daha	zor

koşullarla	 karşı	 karşıya	 geldim.	 Tanrı	 bilir	 kaç	 kez	 hem	 de.	 Klinikte	 tacize
uğramış	kadınlar	için	açılan	sığınma	evinde	çalıştığım	dönemlerde	neredeyse	her
gün	birbirinden	korkunç	tehditler	alırdık.	Sonra	yine	sıradan	bir	olay	daha	vardı,
hatırlar	mısın?	Hani	biri	bizim	mültecilerin	yerlerini	değiştirmeyi	planladığımızı
sanıp	üzerimize	yangın	bombası	atmaya	kalkmıştı?”
“Yinede…”
“Sözünü	 ettiğin	 bu	 ihtimal	 Heather’ı	 da	 Kim’i	 de	 buradan	 ayrılmaya	 ikna

etmeye	yetmez.	Ben	de	yapmam	gereken	en	doğru	şeyin	burada	onlarla	kalmak
olduğunu	düşünüyorum.”
“O	zaman	ben	de	kesinlikle…”
Madeleine	 sözünü	 kesti.	 “Bir	 şüphe	 uğruna	 burada	 kalmayı	 düşünme	 bile.

Kendini	 bir	 soruşturmaya	 dahil	 ettirdin.	 Git	 işini	 yap.	 Ben	 de	 kendiminkini
yapayım.	 Ciddiyim.	 Sana	 güvenen	 insanlar	 var.	 Bizi	 merak	 etme.	 Şu	 Romeo
bozuntusunun	 gözlerini	 hemşirelerden	 ayırıp	 tüm	 dikkatini	 yabancılara
yöneltmesini	de	sağlayacağım,	söz.”
Gurney	gönülsüzce	razı	oldu.	Bir	yandan	da	içinden	keşke	kendimi	daha	rahat

hissedebilsem	diye	geçiriyordu.



Madeleine	yanağına	bir	öpücük	kondurdu.

1
To	LDC:	LDC’ye	anlamına	gelir.	(Çev.	N.)
2
Told	C:	C’ye	söyledim	anlamına	gelir.	(Çev.	N.)
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Hastane	otoparkından	çıktığında	 çiselemeye	başlayan	yağmur,	 neredeyse	gözle
hiç	görülmüyor	ama	sileceklerin	her	bir	iki	dakikada	bir	çalışmasını	gerektirerek
varlığını	 belli	 ediyordu.	 Değişme	 zamanı	 gelmiş	 silecek	 lastiklerinin	 gıcırtısı,
düşünmeye	 çabalayan	 Gurney’i	 fazlasıyla	 rahatsız	 ediyordu.	 White	 River’dan
çıkışa	 dek	 otoyolda	 çok	 az	 trafik	 vardı.	Walnut	Crossing’in	 virajlı	 yolundaysa
hiç	trafik	yoktu.
Yolculuğun	 büyük	 bir	 kısmında	 Rick’in	 mesajını	 düşünüp	 durdu.	 Mesajın

gerçekten	 bir	 anlamı	 var	 mıydı	 yoksa	 en	 fazla	 uykusunda	 sayıklayan	 birinin
söyledikleri	 değerinde	 miydi?	 Ama	 bu	 -	 TOLDC13111-	 ifadesi	 ne	 anlatırsa
anlatsın,	 bir	 türlü	 aklından	çıkmıyordu.	Yazılanlar	 ilk	bakışta	bir	 şifre	 izlenimi
uyandırıyordu.	Ama	yarı	baygın,	çok	kısa	bir	süre	önce	başına	bir	kurşun	yemiş
birinin	herhangi	bir	şifreli	mesaj	yazacak	kadar	berrak	bir	bilince	sahip	olduğunu
düşünmek	çok	da	inandırıcı	olmazdı.	Hatta	bunu	yapmış	olsa	bile,	notu	ne	diye
ona	 vermişti	 ki?	 Neticede	 John	 Steele	 ölmüştü.	 Şifre	 Heather’a	 da	 hiçbir	 şey
ifade	etmezdi.
Peki,	 bu	 bir	 şifre	 değilse,	 neydi?	 Bir	 ihtimal	 metin	 bir	 şeyin	 kısaltması

olabilirdi.	 Yazmakta	 zorlandığına	 göre	 bir	 anlam	 ifade	 edecek	 en	 kısa	 mesajı
iletmeye	 çalışmış	 olabilirdi.	Ama	bu	 neyin	 kısaltmasıydı?	Ayrıca	 harfleri	 nasıl
gruplamak	 gerekiyordu.	 Mesaj	 ‘To	 LDC’	 diye	 mi	 yoksa	 ‘Told	 C’	 diye	 mi
başlıyordu?	Ardından	gelen	rakamlar	para	miktarını	mı	yoksa	bir	adresi	mi	ya	da
başka	bir	şeyin	sayısını	mı	gösteriyordu?
Ev	 yoluna	 sapıncaya	 dek	 bunları	 düşündü	 ama	 hiçbir	 yere	 varamadı.	 O	 da

bunu	 sonraya	bırakmaya	karar	verdi.	Belki	daha	 sonra,	 şimdi	gözden	kaçırdığı
bir	şeyi	fark	edebilirdi.



Eski	 çiftlik	 evinin	 yanına	 park	 etti.	 İçeri	 girip	 dolaptan	 havuç	 çorbasıyla
somon	 çıkardı.	 Isınmaları	 için	 ocağın	 üzerine	 koydu.	 Yatak	 odasına	 gidip
üzerindeki	 spor	 ceketini,	 yakası	 düğmeli	 gömleğini	 ve	 pantolonunu	 çıkartıp
yerine	 iyice	 eskimiş	 bir	 kareli	 gömlekle	 soluk	 kot	 pantolonunu	 giydi.	Üzerine
eski	yağmurluğunu	geçirip	tavuk	kümesine	yöneldi.
Tavuklar	 tüneklerine	 geçmişlerdi	 bile.	 Yumurta	 sepetlerini,	 yem	 ve	 su

miktarım	 kontrol	 edip,	 bir	 tarafa	 toplanmış	 samanları	 yayarak	 düzeltti.	 Eve
dönerken	 kuşkonmaz	 tarhının	 yanında	 durdu.	 Anahtarlığındaki	 küçük	 çakısını
kullanarak	yapraklardan	bir	avuç	kadar	kesti.	Mutfağa	dönüp	bunları	bir	kahve
kupasına	 atıp,	 tazeliklerini	 korumaları	 için	 biraz	 su	 döktü.	 Yağmurluğunu
kuruması	 için	 astıktan	 sonra	 bir	 kaseye	 çorba	 doldurup	 somonu	 tabağına	 alıp
masaya	geçti.
Yemeye	 başlar	 başlamaz	 zihnine	 yeniden	 esrarengiz	 not	 kağıdıyla	 ilgili

düşünceler	 hücum	 etti.	Bu	 kez	 harflerle	 rakamların	 nasıl	 gruplanabileceklerine
kafa	 yormak	 yerine	 kendine	 adamın	 ne	 tür	 bir	 bilgiyi	 ulaştırmaya	 çalışıyor
olabileceği	sorusunu	sordu.
Loomis	öleceğini	 düşündüyse	mesajı	Heather	 için	 yazmış	 olabilirdi.	Gurney

bir	an	için	ben	ölüyor	olsam	Madeleine’e	onu	ne	kadar	çok	sevmiş	olduğumu	bir
şekilde	anlatmaktan	daha	önemli	hiçbir	şey	olmazdı	diye	düşündü.	Ama	Loomis
ölümcül	 bir	 durumda	 olmadığını	 hissetmişse	 kendisine	 yakın	 olan	 insanların
neyi	bilmesini	istemişti?
Belki	kendisini	vuran	şahsın	kim	olduğuyla	ilgili	bir	bilgi	vermişti.
Ya	da	Gurney’le	buluşmaya	kendisiyle	birlikte	gelecek	olan	kişiyi	söylemişti.
Belki	de	yukarıdaki	olasılıklardan	ikisi	de	doğruydu.	Tabii	her	iki	durum	için

de	aynı,	tek	bir	kişi	söz	konusuysa.
Metindeki	 “Told	 C13111”	 ibaresi	 “C13111’e	 Dave	 Gurney’le	 buluşacağımı

söyledim”	ifadesinin	kısaltılmış	hali	miydi?
İyi	de	bu	harflerle	rakamlar	birinin	adı	olacak	şekilde	nasıl	okunabilirdi?
Bunu	 düşününce	 aklına	 rakamların	 kimlik	 numarası	 olabileceği	 fikri	 geldi.

Belki	 de	 bu	 bir	White	 River	 polisinin	 kimlik	 numarasıydı.	 Ama	 hemen	 sonra



Mark	 Torres’in	 yaka	 numarasının	 üç	 rakamla	 üç	 harften	 oluştuğunu	 hatırladı.
Peki	bu	bir	kimlik	numarasıysa	hangi	kurumun	kimliğiydi?	Gurney’in	buna	bir
yanıtı	yoktu.	Dahası	bunun	yanlış	bir	soru	olduğu	hissine	kapılmıştı.
C	 harfiyle	 belirli	 bir	 şahsın	 kastedilmiş	 olabileceği,	 13111	 rakamlarının	 da

onun	posta	kodu	manasına	geldiği	düşüncesine,	birinin	bu	şekilde	tarif	edilmeye
çalışılma	 ihtimalinin	 çok	 düşük	 olması	 sebebiyle,	 rakamların	 New	 York
kırsalında	 kullanılan	 posta	 kodlarının	 kapsadığı	 aralıkta	 oluşunu	 fark	 etmesi
dışında,	 fazla	 itibar	 etmedi.	 Aslında	 bunu	 daha	 hastanedeyken	 kontrol	 etmeyi
düşünmüş	ama	yoğun	bakım	servisindeki	telefon	yasağı	yüzünden	yapamamıştı.
Bunu	 düşününce	 de	 telefonunun	 o	 zamandan	 beri	 kapalı	 olduğunu	 hatırladı.
Telefonunu	alıp	açtı.
Yirmi	sekiz	dakikada	üç	sesli	mesaj	bırakılmıştı.	Mesajların	birincisi	Sheridan

Kline’dan,	İkincisi	Madeleine’den	üçüncüsü	de	Dr.	Walter	Thrasher’dandı.	Önce
Madeleine’inkini	dinlemeye	karar	verdi.
“Selam,	 tatlım.	 Kim’le	 az	 önce	 otele	 yerleştik.	 Heather	 hâlâ	 yoğun	 bakım

servisinde	 Rick’i	 radyolojiden	 getirmelerini	 bekliyor.	 Birazdan	 onu	 alıp	 bir
şeyler	 yemeğe	 gideceğiz.	 Başka	 bir	 gelişme	 yok.	 Buradaki	 polisin	 yerine	 bir
başkası	geldi.	Bu	gelen	Romeo’dan	biraz	daha	dikkatli	gibi.	Şimdilik	bu	kadar.
Sen	 de	 uyu	 biraz.	 Çok	 yorgun	 görünüyordun.	 Sabah	 konuşuruz.	 Seni
seviyorum.”
Sonra	Kline’ın	mesajını	dinledi.
“Nerelerdesin?	 Şimdiye	 kadar	 senden	 bir	 haber	 almayı	 ummuştum.	Nihayet

olay	 yerinden	 birilerine	 ulaşma	 fırsatını	 bulduğumda	 bana	 inceleme	 bitmeden
oradan	ayrıldığın	söylendi.	Heather	Loomis	aradığı	için	gitmişsin.	Doğru	mu	bu?
Tanrım,	 David,	 sen	 benim	 için	 çalışıyorsun.	 Heather	 Loomis	 için	 değil.	 Bana
görüşlerini	 sıcağı	 sıcağına	 aktarasın	diye	olaya	müdahilsin.	Her	 şey	 çok	çabuk
gelişiyor.	 Olay	 yerinden	 gelen	 veriler	 var.	 Beckert’ın	 muhbirinin	 söyledikleri,
trafik	 ve	 güvenlik	 kameralarının	 kayıtları,	 Albany’deki	 bilgisayar
laboratuvarının	raporu,	hepsi	arka	arkaya	geldi.	Ama	sen	çekip	hastaneye	gidiyor
üstelik	telefonunu	da	açmıyorsun.	Tanrım!”



Kline	 derin	 derin	 içini	 çekti,	 sonra	 daha	 az	 öfkeli	 bir	 tonla	 konuşmasını
sürdürdü.	 “Ekip	 yarın	 sabah	 tam	 dokuzda,	 elimizdekilerin	 tamamını	 etraflıca
değerlendirmek	 üzere	 bir	 araya	 gelecek.	 Belki	 Corolla	 şoförünün	 net	 bir
fotoğrafı	 dahi	 elimizde	 olabilir.	 Ayrıca	 Gort	 Kardeşlerin	 Willard	 Parkı
cinayetleriyle	 bağlantılarının	 olduğunu	gösteren	 yeni	 bir	 delil	 daha	 var.	Lütfen
toplantıda	ol.”	Sonra	daha	 samimi	bir	 ses	 tonuyla,	 “Her	 iki	 olayla	 ilgili	 harika
gelişmeler	var,”	diye	devam	etti.	“Senin	de	aynı	görüşte	olacağına	eminim.	Artık
işlerin	yoluna	girmesini	istiyorum.	İlk	fırsatta	beni	ara.”	İşlerin	yoluna	girmesini
istediklerinden	 bahseden	 insanlar	 Gurney’i	 hep	 huzursuz	 ederdi.	 Çünkü	 bu,
gerçeklerden	çok	düzenin	devamının	arzulandığı	manasını	taşırdı.
Thrasher’ı	 aramayı	 sonraya	 bıraktı.	Adam	büyük	 bir	 ihtimalle	 daha	 ayrıntılı

incelemek	üzere	aldığı	arkeolojik	kalıntılarla	ilgili	konuşmak	için	aramıştı.	Ama
Gurney	 hiç	 de	 Koloni	 dönemi	 Amerika	 arkeolojisi	 konuşacak	 ruh	 halinde
değildi.
Boş	 kaseyle	 tabağını	 evyede	 yıkayıp,	 kurumaları	 için	 bulaşıklığa	 yerleştirdi.

İşi	bittiğinde	hava	da	kararmış,	arazi,	kümes	ve	göl	görünmez	olmuştu.
Madeleine’in	yorgun	göründüğünü	söylemesinin	etkisiyle	mi	bilemiyordu	ama

gerçekten	 de	 bir	 süreliğine	 gözlerini	 kapatma	 ihtiyacı	 duyuyordu.	 Önce	 ev
telefonunun	 telesekreterinde	mesaj	 olup	 olmadığını	 kontrol	 etmek	 için	 çalışma
odasına	gitti.
Üç	mesaj	 vardı.	Birincisi	 elektrik	 faturasında	 büyük	 indirim	öneren	 tiz	 sesli

bir	 kadındandı.	 İkinci	 mesajsa	 taşra	 aksanıyla	 konuşan	 bir	 adamdandı.	 Adam
Gurney’in	 var	 olmayan	 tavuk	 çiftliği	 için	 ön	 onaylı	 kredisinin	 hazır	 olduğu
bilgisini	 veriyordu.	 Üçüncüsüyse	 Madeleine’in	 ayırttığı	 Kuzey	 Amerika
Böcekleri	 adlı	 kitabın	 ellerinde	 olduğu	 bilgisini	 veren	 Walnut	 Crossing
kütüphanesindendi.
Çalışma	 odasından	 yatak	 odasına	 doğru	 yönelirken	 biraz	 kestirebilirse	 bu

ayakta	 uyuma	 halinden	 sıyrılabileceğini	 düşünüyordu.	 Ayakkabılarını	 çıkartıp
kendini	 yatak	 örtüsü	 olarak	 kullandıkları	 yumuşak	 yorganın	 üzerine	 bıraktı.



Uzaklarda	 uluyan	 çakalların	 seslerini	 duyabiliyordu.	 Sonra,	 rüya	 görmediği,
derin	bir	uykuya	daldı.
Sabah	saat	6:40’ta	çalışma	odasında	çalan	telefonun	sesiyle	uyandı.
Madeleine	mesaj	bırakmaya	başlamak	üzereyken	ahizeyi	kaldırdı.
“Buradayım,”	dedi.
“Ah,	güzel!	Sana	ulaştığıma	sevindim.”
“Bir	şey	mi	oldu?”
“Rick’in	nefes	alış	verişinde	ciddi	bir	sorun	var	gibi	görünüyor.	Yaşam	destek

ünitesine	bağladılar.	Heather	yıkılmış	durumda.”
“Ah,	Tanrım.	Herhangi	başka	bir	şey	oldu	mu?”
“Başka	 hiçbir	 şey	 bilmiyorum.	 Sadece	 doktor	 Heather’a	 ne	 anlattıysa	 onu

biliyoruz.	 Bazı	 testler	 yapıyorlar.	 Sorunun	 ne	 olduğunu	 tespit	 etmeye
çalışıyorlar.	 Beyninde	 düşünüldüğünden	 daha	 ciddi	 bir	 hasar	 olması	mümkün.
Bilmiyorum.”
“Sadece	dışarıdan	herhangi	bir	müdahale	oldu	mu	onu	anlamaya	çalışıyorum.”
“David,	kimse	sana	söylediklerimden	fazlasını	bilmiyor.”
“Tamam.	Peki.	Orada	Heather’la	mı	kalıyorsun?”
“Heather	ve	Kim’le.	Evet.”
“Tamam.	 Dokuzda	 polis	 merkezinde	 toplantım	 var.	 Geçerken	 hastaneye

uğrarım.”

Duş	 alıp	 üzerini	 değiştirdikten	 sonra	 White	 River’a	 gitmek	 üzere	 yola	 çıktı.
Hava	bir	 hayli	 kapalıydı.	Yer	yer	 çöken	 sis	 nedeniyle	de	yol	her	 zamankinden
yirmi	dakika	daha	uzun	 sürdü.	Mercy	Hastanesi’nin	otoparkına	girdiğinde	 saat
8:30’du.
Binaya	girerken	yolun	kenarında	iki	polis	aracının	beklediğini	fark	etti.
Madeleine	 ana	 lobide	 onu	 bekliyordu.	 Sarıldılar.	Birbirlerinin	 kollarında	 her

zamankinden	daha	uzun	kalmışlardı.	Sonra	ayrıldıklarında	Madeleine	gülümsedi
ama	bu	ifadesi	gözlerindeki	hüznü	nasılsa	biraz	daha	belirginleştirmişti.



“Bir	haber	var	mı?”	diye	sordu.
“Önemli	bir	 şey	yok.	Yeni	 testler,	yeni	 tomografiler.	Bir	yerlerden	başka	bir

uzman	 doktor	 gelecekmiş.	 Yoğun	 bakım	 servisini	 de	 geçici	 olarak	 ziyarete
kapattılar.”
“Heather	nasıl?”
“Tahmin	edeceğin	gibi	perişan	olmuş	durumda.”
“Onun	yukarı	çıkmasına	izin	veriliyor	mu?”
“Hayır.	Şu	an	kafeteryada	Kim’le	oturuyor.	Hiçbir	şey	yemeyecektir	ama…”

Devam	edemedi.	Sonra,	“Tanrım,	bu	çok	kötü	bir	durum,”	diyebildi.
Yürüteçle	 hareket	 edebilen,	 boyunluklu,	 bir	 gözü	 bandajlı,	 iri	 yarı	 bir	 adam

yanlarından	geçti.	Madeleine	söylenip	sendeleye	sendeleye	yürümeye	çabalayan
adamın	 arkasından	 baktı.	 Sonra	 Gurney’e	 döndü.	 “Sen	 toplantına	 git.	 Burada
yapabileceğin	bir	şey	yok.	Herhangi	bir	değişiklik	olursa	Beckert’ın	en	az	bizim
kadar	hızlı	haber	alacağına	eminim.”
Belki	sizden	bile	önce	diye	düşündü	Gurney.

Sheridan	 Kline,	 Mark	 Torres,	 Dwayne	 Shucker	 ve	 Goodson	 Cloutz,	 Gurney
geldiğinde	 yerlerini	 almışlardı.	 O	 da	 her	 zamanki	 yerine,	 kendisini	 onu
aramadığını	 hatırlamasına	 neden	 olan	 soğuk	 bir	 baş	 selamıyla	 karşılayan
Kline’ın	yanına	oturdu.
Shucker	 elinin	 tersiyle,	 dudaklarının	 kenarında	 pudra	 şekeri	 gibi	 görünen

yemek	artıklarını	sildi.	Önünde	bir	kahve	termosuyla	ağzı	açık	bir	kağıt	yemek
paketi	vardı.	Paketin	üzerinde	de	DELILAH’S	DONUTS	yazıyordu.
Gözünde	 siyah	 kör	 gözlüğüyle	 Cloutz	 parmaklarını	 masanın	 üzerine

çaprazlamasına	 yatırdığı	 beyaz	 bastonunun	 üzerinde,	 sanki	 evcil	 yılanını
seviyormuşçasına	 usul	 usul	 gezdiriyordu.	 Bakımlı	 tırnakları	 her	 zamankinden
daha	parlaktı.
Torres	kendini	dizüstü	bilgisayarında	yaptığı	işe	kaptırmıştı.



Tam	 dokuzda	 Beckert	 içeri	 girip	 Kline’ın	 karşısındaki	 sandalyesine	 geçti.
Masanın	ortasındaki	sandalyesinin	tam	arkasında	da	geniş	pencere	yer	alıyordu.
Cezaevi	 sis	 yüzünden	 ancak	 siluet	 halinde	 seçilebiliyordu.	 Dosyayı	 masanın
üzerine	 koyup,	 alışıldık	 hareketleriyle	 dosyanın	 ucunu	 masanın	 tam	 kenarına
gelecek	şekilde	ayarladı.
Sonra	boğazını	temizledi.	“Günaydın	beyler.”
Masadakiler	benzer	bir	şekilde	hızlıca	birbirleriyle	selâmlaştı.
Beckert	 duygusuz	 sesiyle	 sözlerine	 başladı.	 “Memurlarımızın	 vurulmasıyla

SSB	üyeleri	cinayetlerini	aydınlatmak	 için	yürüttüğümüz	soruşturmalarda	nihai
sonuca	ulaşmamıza	çok	az	kaldığını	büyük	bir	memnuniyetle	sizlere	bildirmek
isterim.	Dedektif	Torres	birazdan	Steele	ve	Loomis	vakalarıyla	ilgili	ne	durumda
olduğumuzu	açıklayacak.	Ama	önce	Komiser	Yardımcısı	Turlock’un	verdiği	iyi
haberleri	 sizlerle	 paylaşmak	 istiyorum.	 Gort	 Kardeşlerin	 mülklerinde
bulduğumuz	 iple	 Jordan’la	 Tooker’ı	 bağlamakta	 kullanılanın	 birbirleriyle
eşleştikleri	laboratuvar	analizi	sonucu	doğrulandı.	Tutuklanma	emri	çıkartıyoruz.
Baraj	gölünün	yukarısındaki	eski	 taş	ocağında	saklandıklarını	düşünmemiz	için
elimizde	güçlü	 ipuçları	 var.	Bir	K9	 takip	köpeğiyle	 eğiticisi,	müdahale	 timiyle
birlikte	bölgeye	sevk	edildi.”
“Bunun	sebebi	ne?”	diye	sordu	Gurney.
“Anlayamadım?”
“Onların	taşocağında	saklandıklarını	düşünmenizin	sebebi	ne?”
Beckert’ın	 yüz	 ifadesinden	 hiçbir	 şey	 anlaşılmıyordu.	 “Güvenilir

muhbirlerimizden	aldığımız	bilgiler	doğrultusunda.”
“Kimliklerini	bize	açıklayamayacağınız	muhbirler	mi?”
“Öyle.”	 Devam	 etmeden	 önce	 bakışlarını	 bir	 süre	 Gurney’in	 yüzünde

sabitledi.	 “K9	 timinin	başarısı	 çok	etkileyici.	Gort	Kardeşleri	 de	kısa	 zamanda
yakalayıp	Sheridan’a	sert	bir	iddianame	hazırlama	fırsatı	vermelerini	umuyoruz.
Böylece	 ayaklanmayı	 körükleyenlerin	 yaratmaya	 çalıştığı	 ırksal	 gerginliği	 de
azaltmış	olacağız.”
Shucker	 işaret	 parmağını	 hevesle	 Beckert’a	 doğru	 uzattı.	 “Az	 önce



yakalanmalarından	 bahsettiğiniz	 o	 manyaklarla	 ilgili	 ben	 şahsen	 yakalama
metnine	 ölü	 ya	 da	 diri	 ifadesinin	 eklenmesi	 taraftarıyım.	 Aslında	 acizane	 ölü
olarak	ele	geçirilmeleri	daha	tercih	edilebilir	bir	durum	olacak.”
Beckert	 yine	 herhangi	 bir	 tepki	 vermeyip	 sakin	 bir	 tavırla	 konuyu	 Steele-

Loomis	vurulma	olaylarına	getirdi.	“Mark,	sıra	sende.	Edindiğim	izlenimler	SSB
üyesi	 üçüncü	 adamla	 ilgili	 derlediğiniz	 delillerin	 son	 derece	 inandırıcı	 olduğu
yönünde.	Aydınlat	bizi.”
Torres	bilgisayarını	yeniden	açtı.
Gurney,	 yan	 gözle	 hayranı	 bol	 Gort	 Kardeşlere	 sert	 bir	 iddianame

hazırlamanın	siyasi	etkilerini	düşünmenin	neden	olduğunu	tahmin	ettiği	endişeli
bir	yüz	ifadesine	bürünen	Kline’ı	süzdü.
Torres	 her	 zamanki	 hevesli	 tavrıyla	 anlatmaya	 başladı.	 “Son	 toplantımızdan

beri	çok	önemli	bulgulara	ulaştık.	Öncelikle	Loomis	olayında	kullanılan	kurşun
üzerindeki	 ön	 balistik	 inceleme	 raporu,	 Loomis	 ve	 Steele	 olaylarında	 aynı
tüfeğin	 kullanıldığını	 ortaya	 koydu.	 Buna	 ilave	 olarak	 Loomis’e	 ateş	 açılan
yerde	bulunan	kovanın	üzerindeki	izlerle	Steele	olayı	sonrası	bulunan	kovandaki
izler	 birbiriyle	 örtüşüyor.	 Her	 iki	 kovan	 üzerindeki	 çekme	 tırnakları	 da	 aynı
tüfeğin	kullanıldığını	doğruluyor.”
“Poulter	 Caddesi’ndeki	 evde	 bulduğunuz	 parmak	 izleri	 de	 diğer	 evdekiyle

örtüştü	mü?”
“Yan	kapının	üzerindeki	izler	birbirini	tutuyor.”
“Arka	 kapıdakiler	 tutmuyor	 mu?	 Oda	 kapısındakiler?	 Pencere

pervazındakiler?”
“Hayır,	efendim.	Sadece	kovanlardaki	ve	yan	kapıdakiler	aynı.”
“Evin	başka	yerinde	taze	parmak	izi	var	mıydı?”
“Garrett	 böyle	 bir	 iz	 tespit	 etmedi.	 Sizin	 arka	 bahçede	 bulduğunuz	 kaleme

yapıldığını	 tahmin	ettiğimiz	bir	çizik	var.	Bir	de	ayak	 izleri.	Daha	doğrusu	bot
izleri.	Arka	bahçede	birkaç	tane.	Evin	içinde	yan	kapının	hemen	yanında	birkaç
tane.	Kısmen	merdivenlerde	ve	ateş	ettiği	odada	bir	iki	tane	iz	tespit	ettik.”
Sonra	Torres,	Poulter	Caddesi’ndeki	evin	her	 iki	yanındaki	komşular,	Gloria



Fenwick’le	Hollis	Vitter’in	anlattıklarının	özetini	geçti.
“Şimdi	 bana	 daha	 önce	 tarif	 ettiğin	 grafik	 haritayı	 göstermenin	 tam	 sırası,”

dedi	Beckert.
“Peki,	 efendim.”	 Birkaç	 mouse	 tıklamasının	 ardından	 şerifin	 başının

üzerindeki	monitör	 devreye	 girdi.	 Ekranda	White	River’ın	 sokaklarıyla	 hemen
yan	taraftaki	Willard	Parkı’nın	haritası	belirdi.	Biri	mavi	diğeri	kırmızı	iki	renkli
çizgi	Poulter	Caddesi’ndeki	aynı	noktadan	çıkıp	şehir	sokaklarında	farklı	rotaları
takip	 ediyordu.	 Torres	 mavi	 çizginin	 saldırının	 gerçekleştiği	 evden	 çıkan
Corolla’nın,	 kırmızı	 çizgininse	 motosikletin	 takip	 ettiği	 yolu	 temsil	 ettiğini
açıkladı.
Mavi	 çizgi	 White	 River’ın	 ana	 caddelerini	 izleyip,	 kundaklama	 olaylarının

yaşandığı	Grinton	Bölgesi	yakınlarındaki	şehrin	iş	merkezlerinin	bulunduğu	yere
ulaşıyordu.	 Ama	 kırmızı	 çizgi	 Bluestone’la	 Grington’un	 yan	 caddelerinde
dolambaçlı	bir	güzergah	takip	edip	Willard	Parkı’nın	köşesinde	sonlanıyordu.
Shucker	 önündeki	 paketten	 aldığı	 pudra	 şekerli	 donuttan	 dudaklarını

bembeyaz	 yapacak	 kadar	 iri	 bir	 ısırık	 aldı.	 “Bana	 Corolla	 şoförü	 nereye
gideceğini	bilirken	motosiklet	sürücüsünün	zerre	fikri	yokmuş	gibi	geldi.”
“Her	iki	rotanın	bittiği	yerler,	araçları	bulduğumuz	konumları	mı	gösteriyor?”

diye	sordu	Kline.
“Corolla	 için	 öyle,	 efendim.	 Araç	 bu	 sabah	 yaklaşık	 altı	 onda	White	 River

devriye	 polisi	 tarafından	 Sliwak	 Bulvarı’yla	 Kuzey	 Caddesi’nin	 köşesinde
bulundu.	 Garrett	 Felder’la	 Shelby	 Towns	 şu	 an	 araçta	 detaylı	 inceleme
yapıyorlar.”
“Corolla	 için	 öyle,	 dedin.	 Bu,	 motosikletin	 bulunamadığı	 anlamına	 mı

geliyor?”
“Doğru,	 efendim.	 Haritadaki	 iki	 çizgiyi	 farklı	 şekillerde	 oluşturduğumuzu

açıklamam	 gerekirdi.	 Poulter	 Caddesi’nden	 yola	 çıkan	 Corolla	 trafik
kameralarıyla	 izlenen	 yolu	 kullandığı	 için	 elimizde	 takip	 ettiği	 rotanın	 video
kayıtları	 var.	Ama	motosikletin	 rotasını	güzergah	üzerindeki	görgü	 tanıklarının
ifadelerine	göre	belirledik.	Hollis	Vitter’la	görüşülmesinin	ardından	aynı	zaman



diliminde	 bir	 motosiklet	 sesi	 duyan	 veya	 gören	 birkaç	 kişi	 daha	 tespit	 ettik.
Şansımıza	o	gün	hava	güzeldi	ve	çok	fazla	insan	soluğu	sokaklarda	almıştı.”
“Motosikletle	ilgili	bir	bilgi	var	mı?”
“Büyük	motorlu,	kırmızı	bir	arazi	motosikleti.”
“Plakası?”
“Kimse	almamış.”
“Sürücü	eşkali?”
“Deri	motosiklet	 kıyafeti	 varmış.	Kaskın	önü	de	kapalıymış.	Başka	bir	 bilgi

yok.”
“Ve	motosiklet	bulunamadı	diyorsunuz.”
“Haritadaki	 son	 nokta	 görgü	 tanıkları	 tarafından	 son	 görüldüğü	 yeri

gösteriyor.	Oradan	parka	girip	hiç	kimsenin	göremeyeceği	boş	araziye	yönelmiş
olabilir.”
“Pekala,”	 dedi	 Kline	 tam	 bir	 savcı	 ciddiyetiyle.	 “Corolla’yla	 ilgili	 bol

miktarda	görüntü	var	ama	sokaklarda	daha	uzun	süre	dolaşmış	olmasına	karşın
motosikletin	hiç	görüntüsü	yok,	doğru	mu	anlamışım?”
“Evet,	doğru,	efendim.”
Shucker	donuttan	iri	bir	 ısırık	daha	aldı.	Konuşurken	ağzından	masaya	şeker

kırıntıları	 uçuşuyordu.	 “Corolla’yla	 ilgili	 kayıtların	herhangi	birinde	 sürücünün
görüntüsü	var	mı?”
“Ben	 de	 oraya	 geliyordum,	 efendim.	 Elimizde	 sürücünün	 farklı	 açılardan,

karanlıkta	 ve	 ışık	 altında	 yakalanmış	 çok	 sayıda	 görüntüsü	 var.	Hiçbiri	 şahsın
kimliğini	ortaya	koymaya	yarayacak	netlikte	değil.	Ama	Albany	laboratuvarı	bu
parçaları	 birleştirerek	 ihtiyacımız	 olan	 görüntüyü	 sağlayabilir.	 Görüntülerin	 en
iyi	 kısımlarını	 birleştirerek	 çözünürlüğü	 yüksek,	 anlamlı	 bir	 görüntü
oluşturabiliyorlar.	En	azından	teoride	yapabilmeleri	lazım.”
“Ne	zaman?”	diye	sordu	Kline.
“Dijital	 dosyaları	 dün	 gece	 e-postayla	 gönderdik.	 Bu	 sabah	 telefonla	 da

konuştum.	Eğer	şanslıysak	toplantı	bitene	kadar	haber	alırız.”
Kline	pek	inanmamış	gibiydi.	“Bu	Albany	için	muhteşem	bir	sürat.”



Şerif	 itici	 bir	 kahkaha	 patlattı.	 “Irk	 savaşı	 patlak	 verecek	 gibi	 olunca	 ilgi
çekiyoruz	demek	ki.”
Beckert	 saatine	 baktı.	 “Biraz	 hızlanalım,	 Mark.	 Kiracılarla	 ilgili	 ne	 tür

bilgilere	ulaştık?”
“Burası	bir	hayli	enteresan,	efendim.	Bu	sabah	tetikçi	tarafından	kullanılan	her

iki	 evin	 de	 kayıtları	 elimize	 ulaştı.	 Kira	 kontratlarının	 ikisi	 de	Marcel	 Jordan
adına.”
Beckert’ın	yüzünde	anlık	bir	gülümseme	belirir	gibi	oldu.	“Bu	da	SSB’nin	işe

karışıp	karışmadığıyla	ilgili	tüm	kuşkuları	ortadan	kaldırmış	oluyor.”
Gurney’in	yüzündeki	ifade	bir	anlığına	gözüne	takıldı.	“Siz	aynı	fikirde	değil

misiniz?”
“Bunun	 olaya	 genel	 bakışımızla	 ilgili	 önemli	 destek	 sağlayan	 bir	 bulgu

olduğuna	 katılıyorum.	 Tüm	 kuşkuların	 ortadan	 kalkmış	 olduğu	 yorumuysa
benim	tercih	etmeyeceğim	bir	yaklaşım.”
Beckert	bir	süre	Gurney’i	süzüp	sonra	sakin	bir	tavırla	Torres’e	döndü.	“Bize

söyleyebileceğin	başka	bir	şey	var	mı?”
“Albany’den	büyütülmüş	fotoğraflar	gelinceye	ve	Garrett’in	Corolla’yla	ilgili

hazırladığı	rapor	elimize	ulaşıncaya	dek	başka	bir	şey	yok.”
“Albany	demişken,”	dedi	Beckert,	Kline’a	bakarak.	“Bilgisayarcılar	Steele’in

telefonuyla	ilgili	size	döndüler	mi?”
“Tam	bir	 rapor	yok	henüz.	Bu	yüzden	size	bilgi	vermedim.	Teknisyenlerden

biriyle	 dün	 görüştüm.	 İlk	 incelemede	 ilgimizi	 çekecek	 herhangi	 bir	 bulguya
erişemediklerini	 söyledi.	 Bana	 son	 üç	 ay	 içinde	 aranan	 numaralarla	 gelen
çağrıların	 listesini	 e-postaladı.	 Steele	 bu	 telefonu	 karısını,	 Hawaii’deki	 kız
kardeşini,	 civardaki	 sinema	 salonlarını,	 dişçisini,	 bir	 elektrikçiyi,	 bölgedeki
restoranları,	 Angina’daki	 evlere	 servis	 yapan	 bir	 pizzacıyı,	 Larvaton’daki	 bir
spor	 salonunu,	Home	Depot	mağazasını	ve	bunun	gibi	birkaç	yeri	 aramak	 için
kullanmış.	 Kız	 kardeşini	 aramasını	 saymazsak	 kişisel	 hiçbir	 kayıt	 yok.	 Ayrıca
öldürüldüğü	 geceki	 o	 tuhaf	 mesaj	 dışında	 da	 ne	 kaydı	 olmayan	 kontörlü	 bir
hattan	ne	de	gizli	numaradan	gelen	herhangi	bir	mesaj	veya	arama	tespit	edilmiş.



Kısacası	üzerinde	durmayı	gerektirecek	hiçbir	şey	yok.	Bir	iki	güne	kadar	sonuç
raporlarını	gönderecekler.”
Beckert’ın	o	anlık	gülümseyişi	yine	belirdi.	“Yani	tam	bir	kuru	gürültü.”
“Tuhaf,”	dedi	Gurney.
Kline	başını	hızla	ona	doğru	çevirip	merakla	yüzüne	baktı.
“Neymiş	tuhaf	olan?”	diye	sordu	Beckert.
“Rick	Loomis’in	arandığından	ve	aradığından	hiç	bahsedilmemiş.”
“Bunun	neresi	tuhaf?”
“Anladığım	kadarıyla	çok	sık	görüşüyorlarmış.”
“Belki	e-postayı	tercih	ediyorlardır.”
“Yanıt	 bu	 olmalı,”	 dedi	 Gurney,	 bunun	 yanıt	 filan	 olmadığına	 gayet	 emin

olarak.
“Tamam,”	dedi	Beckert	sanki	bir	kapıyı	hızla	kapatıyormuşçasına.	“Kimsenin

söyleyeceği	bir	şey	kalmadıysa	şimdilik..
“Benim	 var,”	 dedi	 şerif.	 “Benim	 misafirhanedeki	 bazı	 konuklara	 Devalon

Jones’un	 Dannemora’daki	 rehabilitasyonu	 süresince	 Corolla’sını	 ne	 yaptığıyla
ilgilendiğimi	bildirmemin	ardından	bana	aracı	Blaze	Lovely	Jackson’a	bıraktığı
bilgisi	ulaştı.	Yani	 tetikçinin	kullandığı	araba	ona	emanetmiş.	Bu,	düşünülmesi
gereken	çok	önemli	bir	nokta.”
Kline	 hayretle,	 “Tanrım,	 Goodson,	 son	 toplantıda	 onun	 Jordan’la	 Tooker

cinayetlerinin	sorumlusu	olabileceğini	söylemiştin.	Şimdi	de	Steele	ve	Loomis’i
de	mi	ekliyorsun?”
“Kendi	 kafamdan	 birini	 bir	 yere	 ekliyor	 değilim,	 sayın	 savcım.	 Sadece

sokakları	 bilen	 bir	 adamın	 bana	 anlattığını	 söyledim	 size.”	 Cloutz,	 beyaz
bastonunun	 üzerindeki	 parmaklarını	 yavaşça	 aşağı	 yukarı	 hareket	 ettirmeye
yeniden	 başlamıştı.	 Bu	Gurney’e	 giderek	 daha	 itici	 geliyordu.	Hislerini	 sesine
yansıtmamaya	çalıştı.	“Size	bunu	söyleme	karşılığında	ne	kazandı?”
“Neredeyse	 hiçbir	 şey.	 Ona	 verdiği	 bilginin	 soruşturmada	 ne	 kadar	 işimize

yaradığına	 bakacağımı,	 karşılığında	 alacağı	 ödülün	 de	 o	 koşullar	 altında
belirleneceğini	söyledim.	O	koşullar	altında	 lafını	hep	sanki	 iyi	bir	ödülü	ifade



ediyormuş	gibi	gülerek	söylerim.	Eğitimsiz	 insanlar	üzerinde	bu	sözcükler	hep
işe	 yarar.	 Bu	 kez	 de	 öyle	 oldu.	 Adam	 bana	 anlattıkça	 anlattı.	 Örneğin,	 Bayan
Jackson’ın	 gizli	 bir	 aşığı	 olduğunu	 söyledi.	 Bence	 bu	 da	 üzerinde	 durulması
gereken	bir	başka	şey.”
Kline	bunu	anlayamamıştı.	“Onun	cinsel	yaşamının	konuyla	ilgisini…”
“Onun	kiminle	düşüp	kalktığının	konuyla	hiç	alakası	yok.	İlginç	olan,	kadının

bunu	 gizli	 tutmaya	 çalışması.	 İnsanın	 aklına	 neden	 böyle	 yapmış	 diye	 bir
düşünce	sokuyor.”
Beckert	 birkaç	 saniye	 bunu	 zihninde	 evirip	 çevirdi	 sonra	 başını	 iki	 yana

salladı.	 “Şu	 an	 için	 önemli	 olan	 şey	 olaya	 SSB’nin	 karışmış	 olduğuna	 dair
kanıtları	artırması.	Polis	karşıtı,	tehditkar	konuşmalar	yaparak,	silahlı	eylemlerin
gerçekleştirildiği	evleri	kiralayarak,	 tetikçiye	kullanması	 için	araç	 temin	ederek
bunu	yapmıştır.	Mevzu	dışı	 ayrıntılarla	 işi	karmaşık	hale	getirmeye	gerek	yok.
Karmaşıklık	halkın	anlamasını	güçleştirir.	Bu	net	olarak	anlaşıldı,	değil	mi?”
“Ne	kadar	basit	o	kadar	iyi,”	dedi	Shucker.
“Keşke	benim	dünyam	bu	kadar	basit	olmasa,”	dedi	Cloutz,	sesine	neredeyse

şehvet	 dolu	 bir	 tonlama	 vererek.	 “Ama	 ne	 demek	 istediğinizi	 anladım,”	 diye
ekledi.	“Bir	yanda	basitçe	ifade	edilen	yasalar	var,	diğer	yanda	da	kanunsuzluk.”
Beckert	yan	gözle	Gurney’e	baktı.
Ama	o	hiçbir	şey	söylemedi.
Sessizlikte	bariz	bir	çatışma	kokusu	vardı.
Artık	her	ne	olacaksa,	Torres’in	bilgisayarına	yeni	 e-posta	geldiğini	 bildiren

yüksek	bir	bing	sesiyle	ertelendi.
Torres	gözlerini	heyecanla	açarak,	“Albany	bilgisayar	laboratuvarından,”	dedi.

“E-postanın	eki	var.	Sanırım	Corolla’nın	beklediğimiz	büyütülmüş	bir	görüntüsü
olmalı.”	 İki	 klik	 sesinin	 ardından	 ekran	 sürücü	 koltuğundaki	 genç	 bir	 adamın
yakın	sayılabilecek	görüntüsüyle	doldu.	Fotoğraf	ön	camdan	çekilmişti	ama	ham
görüntüdeki	parlama	 tamamen	giderilmiş	gibi	 görünüyordu.	Fotoğraf	 etkileyici
derecede	netti.	Yüz	ayrıntıları	açıkça	seçiliyordu.
Genç	 adamın	 alnından	 toplayıp	 arkada	 fazla	 sıkmadan	 atkuyruğu	 yaptığı



kızıla	çalan	sarı	saçları	çukura	kaçan	gözleriyle	sert	yüz	hatlarını	iyice	ön	plana
çıkarmıştı.
Donutunun	son	lokmasını	ağzına	götürmek	üzere	olan	Shucker’ın	eli	havada

kalakaldı.	“Bu	çocuk	hiç	de	yabancı	gelmedi	bana.”
Kline	başıyla	onayladı.	“Evet.	Onu	daha	önce	gördüğüme	eminim.”
Gurney	 de	 bu	 yüzü	 daha	 önce	 -	Marv	 ve	 Trish	Gelter’ın	 evindeki	 o	 büyük

ekranda	-	görmüştü	ama	adı	aklına	gelmiyordu.
Beckert	gözlerindeki	bakış	kadar	soğuk	bir	sesle	adamın	adını	söylediği	anda

o	da	hatırladı.	“Cory	Payne.”
“Cory	 Payne.”	 Şerif	 bu	 adı	 sanki	 ağızda	 kötü	 bir	 tat	 bırakıyormuşçasına

yüzünü	 ekşiterek	 söyledi.	 “Siyahi	 Zırvalıklara	 Çanak	 Tutan	 Salak	 Beyazlar’ın
arkasındaki	herif	değil	mi	bu?”
“Siyahilere	Adalet	Arayan	Beyazlar,”	diye	düzeltti	Torres	sakin	bir	sesle.
Şerif	kısa,	kaba	bir	kahkaha	attı.
“Cory	 Payne,”	 diye	 tekrarladı	 Kline	 yavaşça.	 “Onu	 RAM’ın	 tartışma

programlarında	görmüştüm.”
“Nazi	fırtına	birliği,”	dedi	Shucker.
Kline,	“Nasıl?”	diye	sordu	şaşırarak.
“Polise	o	 adı	 takmış,”	dedi	Shucker.	 “Emniyet	güçlerinin	her	yaptığı	 herifin

tüylerini	diken	diken	ediyor	nedense.”
“Onu	 avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırarak	 nutuk	 atarken	 her	 gördüğümde	 bana

tribünlere	 oynuyormuş	 gibi	 geliyor,”	 dedi	 Kline.	 “Yeniyetme	 zırvalıkları.	 Hep
öyle	gördüm	onu.	Sadece	konuşup	duran	bir	tip	olarak.”
“Ben	 de	 öyle	 düşündüğümü	 itiraf	 etmeliyim,”	 dedi	 şerif.	 “Onun

televizyondaki	sesi	bana	hep	büyük	köpeklere	uzaktan	havlayıp	duran	küçük	bir
köpeğin	 sesi	 gibi	 gelmişti.	Birilerine	 ateş	 etme	 cesareti	 gösterebileceği	 hayatta
aklıma	gelmezdi.”
“Bu	 da	 hiçbir	 şeyden	 tam	manasıyla	 emin	 olmamak	 gerektiğini	 gösteriyor,”

dedi	 Shucker	 elindeki	 donutun	 son	 parçasına	 bakarak.	 “Bazen	 en	 kötüler
bakmayı	 en	 son	 akıl	 edeceğimiz	 kişilerin	 arasından	 çıkar.	 Tıpkı	 kocasını



parçalayıp	cesedini	on	yıl	boyunca	derin	dondurucuda	saklayan,	Zippy-Mart’taki
küçük	sevimli	Doris	vakasında	olduğu	gibi.”
“On	 iki,”	 dedi	 şerif.	 “Tam	 zamanı	 cesedin	 parçalarının	 sarıldığı	 gazetelerin

tarihlerinden	anlaşılmıştı.”
Beckert	aniden	ayağa	kalkıp,	adeta	sıkılmış	bir	yumruk	misali	sert	tonlamayla,

“Bu	kadar	yeter,	beyler,”	dedi.	“Hepimiz	Payne’in	bilgiçlik	taslayan	o	zırvalarına
kandık.	 İşin	 aslı	 bu.	 Çok	 hassas	 bir	 durumdayız.	 Zaman	 son	 derece	 önemli.
Dedektif	Torres,	derhal	Cory	Payne	için	yakalama	emri	çıkartın.”
“Cinayet	şüphelisi	olarak	mı?”
“John	 Steele	 olayı	 için	 evet.	 Loomis	 olayı	 için	 de	 adam	 öldürmeye	 tam

teşebbüs	şüphelisi	olarak.	Baylor	Puckett’i	arayıp	arama	izni	de	çıkarttıracağım.
Judd	Turlock	onun	gibi	halkı	kışkırtmaya	eğilimli	tiplerle	ilgili	bir	dosya	tutuyor.
Sana	 Payne’in	 adresini	 verir.	 Payne’in	 karşı	 koyabilme	 ihtimaline	 karşı
müdahale	ekibi	desteğiyle	birlikte	derhal	oraya	git.	Evi	giriş	çıkışa	kapatıp	her
şeyi	 kayda	 geçir.	 Payne’in	 kişisel	 eşyalarından	 parmak	 izlerini	 al.	 İzleri
Garrett’le	 Shelby’nin	 arabada	 ve	 tetikçinin	 saldırıyı	 gerçekleştirdiği	 evlerde
tespit	 ettikleri	 her	 şeyle	 karşılaştır.	 Basından	 gelecek	 her	 türlü	 soruyu	 benim
büroma	yönlendir.	Saat	başı	bana	bilgi	ver.	Önemli	bir	şey	olursa	da	beklemeden
hemen	ara.	Soracağın	bir	şey	var	mı?”
“Hayır,	efendim.”
“O	zaman	git!”	Beckert’ın	yüzünde	bir	dizi	nahoş	olasılığı	aynı	anda	düşünen

birine	has	bir	ifade	belirmişti.
Torres	dizüstü	bilgisayarını	kapatıp	hızla	toplantı	odasını	terk	etti.
“Ona	 arabayı	 veren	 kaltağı	 tutuklamamanın	 bir	 nedeni	mi	 var?”	 diye	 sordu

şerif	imalı	bir	tonla.
“Onu	 izlemeyi	 tercih	 edeceğim.	 Hareketlerinden,	 bize	 anlatmak

isteyeceklerinden	daha	fazlasını	öğrenebiliriz.”
Kline’ın	gözleri	parladı.	“Cory	Payne’in	onun…”
Beckert	 sözünü	 kesti.	 “Goodson’ın	 gammazcısının	 sözünü	 ettiği	 dedikodu

doğrultusunda	 Payne’in	 onun	 gizli	 aşığı	 olabileceğini	 düşünmüyor	 muyum?



Sanırım	bu	üzerinde	çalışmamız	gereken	bir	husus.”
“Eğer	doğruysa	bu	çok	net	bir	suç	nedeni	olacak.”
“Zaten	 elimizde	 gayet	 iyi	 bir	 suç	 nedeni	 var,”	 diye	 müdahale	 etti	 şerif.

“Polislerden	nefret	eden	herif	polislere	ateş	açtı.	Bu	kadar	basit.”
“Ama	bu	daha	iyi,”	dedi	Kline.	“Beyaz	çılgın	aşık,	siyahi	eylemci	sevgilisini

etkilemek	 için	 polis	 vurdu.	 Jüri	 romantik	 suç	 nedenlerine	 bayılır.	 Ne	 kadar
baştan	çıkartıcı	olursa	o	kadar	iyidir.”
Beckert	 iyiden	 iyiye	 gerilmişti.	 “Beyler,	 bizler	 durumumuzu	 aynı	 şekilde

muhafaza	etmeliyiz.	Basının	sansasyonel	haberler	vermesine	yol	açacak	en	ufak
bir	 harekette	 bulunmamalıyız.”	 Saatine	 baktı.	 “Bir	 sonraki	 adımı	 konuşmak
üzere	saat	ikide	yeniden	toplanalım.	Dört	saatlik	ara	biraz	uzun	olabilir,	kusura
bakmayın	 ama	 bu	 durum	 öncelik	 arz	 ediyor.	 Sheridan,	 ofisi	 en	 uzakta	 olan
sensin.	 İstersen	koridorun	sonundaki	odayı	kullanabilirsin.”	Kline	ona	 teşekkür
etti.	Beckert	başka	bir	şey	söylemeden	toplantı	salonunu	terk	etti.
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Gurney	 giderek	 bunaltıcı	 gelen	 binadan	 çıkmak	 istiyordu.	 Çıkıp	 otoparka
yöneldi.	 Gökyüzü	 hâlâ	 bulutluydu.	 Havaya	 sinmiş	 o	 keskin	 is	 kokusu	 da	 her
zamanki	gibi	yoğundu.	Yine	de	dışarıyı	toplantı	salonunun	boğuculuğuna	tercih
etti.	 İçeride	neden	 rahatsız	olduğuna	 somut	bir	 sebep	bulamıyordu.	Buna	belki
kişiliklerini	 itici	 bulduğu	 insanlar	 ya	 da	 iç	 bunaltıcı	 bir	 floresan	 ışığıyla
aydınlatılmış	 toplantı	 salonu	 veya	 penceredeki	 gerçeküstü	 izlenimi	 uyandıran
manzara	 neden	 oluyordu.	 Belki	 de	 asıl	 neden	 polislere	 gerçekleştirilen
saldırılarla	 SSB	 liderlerinin	 öldürülme	 olaylarına	 resmi	 bakış	 açısının	 tam
manasıyla	yanlış	olduğuna	dair	yoğun	İlişleriydi.
Gurney	 uzun	 toplantı	 arasını	 nasıl	 değerlendirebileceğini	 düşünürken	 her

zamankinden	daha	gergin	görünen	Kline	hemen	ardından	otoparkta	belirdi.
“Gelsene,”	dedi	itiraza	yer	bırakmayacak	bir	tavırla	cipini	işaret	ederek.
Ön	koltuklara	geçtiler.	Savcı	ellerini	nereye	koyacağına	karar	veremiyormuş

gibi	 görünüyordu.	 Önce	 kucağına	 koydu.	 Sonra	 da	 direksiyonu	 tutmaya	 karar
verdi.
Endişe	yüklü	bir	sessizliğin	ardından,	“Pekala,”	dedi.	“Sorun	ne?”
Gurney	adamın	agresif	ses	tonunu	garip	bir	biçimde	rahatlatıcı	bulmuştu.	“Ne

gibi?”
Kline	direksiyondaki	ellerini	açıp	kapattı.	Bakışlarını	yolun	karşısına	yöneltti.

“Toplantılarda	 söylediklerini,	 sorduğun	 soruları,	 sorma	 biçimini	 dinleyip
gözlemledim.	Genel	 olarak	 ikna	 olmamış	 gibisin	 ve	 biraz	 da	 saygısız	 bir	 tavır
içindesin.	Yanılıyorsam	söyle.”	Dudağının	kenarı	hafifçe	seğirdi.
“Bir	saygısızlık	yaptığımı	hatırlayamıyorum.	Örnek	verir	misin?”
“Öyle	belirgin,	 tek	bir	örnek	yok.	Her	şeyde	kusur	arayan,	olumsuz	bir	 tavır

içindesin.	 Kırmızı	 lazer	 ışığı	 neden	 Steele’i	 o	 kadar	 uzun	 süre	 izlemiş,	 Steele



neden	 dururken	 değil	 de	 yürürken	 vurulmuş?	 Parmak	 izi	 bulduğumuzu
söylüyoruz,	bu	sefer	de	neden	daha	fazla	iz	bulmadığımızı	soruyorsun.	Steele’in
telefonundaki	o	tuhaf	mesaj	için	kıyameti	kopardın,	sonra	da	başka	tuhaf	mesaj
neden	yok	diye	aynısını	yaptın.	Hemen	açıklanması	mümkün	olmayan	her	türlü
ayrıntıya	takılıp	durdun.	Israrla	büyük	resme	bakmaktan	kaçındın.”
“Büyük	resim	derken?”
“Steele	ve	Loomis’in	vurulmalarıyla	Jordan	ve	Tooker’ın	dövülüp	boğularak

öldürülmeleri	 ile	 alakalı	 elimizde	 bir	 hayli	 ikna	 edici	 bir	 açıklama	 mevcut.
Öncelikle	Cory	Payne	aleyhinde	çok	kuvvetli	delillere	sahibiz.	Yine	aynı	şekilde
Gort	 Kardeşlerin	 aleyhindeki	 deliller	 de	 çok	 sağlam.	 Yani	 her	 şey	 gayet	 açık.
Ama	bir	nedenden	dolayı	sen	bizim	kazandığımızı	kabul	etmeye	yanaşmıyorsun.
Bunu	anlayamıyorum.”
“Her	şeyin	gayet	açık	olduğunu	söylemek	biraz	abartılı	bir	yorum.	Çünkü	bazı

sorunlu	noktaların	bu	yorumu	zayıflatabileceğini…”
Kline	 sözünü	 kesti.	 “Bahsettiğin	 incir	 çekirdeğini	 doldurmayacak	 sorunlar

senin	 inandırıcılığından	 başka	 hiçbir	 şeyi	 zayıflatmıyor.	 Yani,	 David,	 önemli
olanın	 büyük	 resim	 olduğunu	 söylemeye	 çalışıyorum.	 Ama	 sen	 bunu	 kabul
etmiyorsun.”
“Bu	şekilde	görmene	üzüldüm.”
Kline	sonunda	ona	doğru	döndü.	“Bu	tamamen	Beckert	yüzünden,	değil	mi?”
“Beckert?”
“Onun	 her	 söz	 alışında	 senin	 yüzünde	 beliren	 ifadeyi	 gördüm.	 Bu	 yüzden

böyle	davranıyorsun,	değil	mi?	Kişisel	bir	çekememezlik	söz	konusu	gibi.	Onun
yanılmasını	istiyorsun.	Tek	mantıklı	açıklama	bu.”
Gurney	söyleyeceklerini	iyice	düşünüp	tarttı.
“Eğer	 böyle	 düşünüyorsan,	 Sheridan,	 benim	 sana	 faydalı	 olma	 ihtimalim

ortadan	kalkmış	oluyor.”
Kline	 bakışlarını	 yeniden	 karşıya	 çevirdi.	 Elleri	 hâlâ	 direksiyondaydı.

“Maalesef	ben	de	aynı	fikirdeyim.”
Gurney,	 birden	 rahatladığını	 gördüğü	 Kline’ın	 az	 önceki	 gerginliğinin,



yapacağı	 bu	 konuşmadan	 kaynaklandığını	 fark	 etmişti.	 Kendi	 de	 müthiş	 bir
şekilde	rahatlayıp	huzura	kavuştuğunu	hissediyordu.	Bir	türlü	adı	konmamış	ama
az	ya	da	çok	huzursuzluk	yaratan	o	tuhaf	yükü	üzerinden	atmıştı.	Ama	bu	hissi
hiçbir	şekilde,	olayın	peşini	bırakmaya,	Kim’le	Heather’a	ve	öldürülenlere	karşı
hissettiği	 sorumluluğu	 unutmaya	 niyetli	 olduğu	 manası	 taşımıyordu.	 Sadece
Kline’la	aralarındaki	bir	türlü	netleşmeyen	ilişkiden	kurtulmuş	olacaktı.
“Hemen	 istifa	 etmemi	 ister	 misin?”	 diye	 sordu.	 “Yoksa	 ikideki	 toplantıya

kadar	ekipte	kalayım	mı?”
“Toplantıya	katılman	daha	iyi	olur.	Daha	nazik.	Ayrıca	soruşturma	da	sonuca

iyice	 yaklaşmış	 olur.	 Zaten	 geriye	 tutuklamalar	 kalacak.	 Böylece	 sen	 de
ayrılırsın.	Ani	bir	karar	vermiş	gibi	değil	de	zaten	olay	doğal	sonucuna	ulaştığı
için.	Bu	herkes	için	daha	iyi	olur.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun?”
“Çok	 mantıklı,	 Sheridan.	 O	 zaman	 saat	 ikide	 görüşmek	 üzere.”	 İkisi	 de	 el

sıkışmaya	yeltenmedi.
Gurney	büyük	Navigator’dan	inip	kendi	mütevazı	Outback’ine	yöneldi.
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Willard	Parkı’nın	çocuk	oyun	alanı	bomboştu.	Neredeyse	hiç	rüzgar	esmese	de
gölün	 kokusu	 az	 da	 olsa	 buraya	 kadar	 ulaşıyordu.	 Sazlıklardaki	 karatavuklar
sessizdi.	Tırmanma	demirinin	altındaki	kumlu	toprak,	kısa	süre	önce	serpiştiren
yağmurla	 nemlenip	 kararmıştı.	 Boruyu	 andıran	 demir	 parmaklıkların	 üzerinde
düşmeyi	bekleyen	su	damlaları	toplanmıştı.
Gurney	 toplantıyı	 beklerken	 zamanını	 olay	 yerinin	 havasını	 iyice

anlayabilmek	için	burada	geçirmeye	karar	vermişti.	Willard	Parkı’nın	sadece	iki
SSB	 kurbanının	 bulunduğu	 yer	 değil	 aynı	 zamanda	 Poulter	 Caddesi’ndeki
motosikletin	 de	 son	 görüldüğü	 yer	 olması	 çok	 ilgisini	 çekmişti.	 Bu	 tam	 da
Kline’ın	anlamsız	bularak	göz	ardı	edeceği	minik	bir	ayrıntıdan	ya	da	tesadüften
biriydi.	Ama	Kline’ın	görüşleri	bu	noktadan	sonra	önemsizdi.
Tırmanma	 demirine	 sırtını	 dönüp	 gösterinin	 gerçekleştiği	 ve	 Steele’in

vurulduğu	 alana	 doğru	 baktı.	 Geniş	 alana	 Albay	 Willard’ın	 şahlanmış	 atının
sırtındaki	 dev	 heykel	 hükmediyordu.	Gurney,	Willard	 ailesinin	 kaçak	 kölelerin
yakalanmasıyla	ilgili	karanlık	efsanesiyle	ve	hapishaneyle	doğrudan	ilişkisi	olan
bu	heykelin	parka	gölge	düşürdüğü	kanaatindeydi.
Oyun	parkından	göl	kıyısına	kadar	yürüyüp,	durgun,	gri	 suya	baktı.	Sağında

kalan	toprak	yol,	göl	kıyısı	boyunca	uzanıp,	ormana	ulaşıyordu.	Bunun	Torres’in
uydu	 fotoğrafında	gösterdiği,	 parkın	 ilerisindeki	kırsal	 alana	doğru	uzanan	 irili
ufaklı	 yolun	 en	 genişi	 olduğunu	 tahmin	 etti.	 Yolun	 ilerisinde	 White	 River
Atıcılık	 Kulübü’ne	 ait	 özel	 araziyle	 çoğunluğu	White	 River	 polislerine	 ait	 av
kulübeleri	yer	alıyordu.
Bunun	çok	zayıf	bir	bağlantı	olduğu	açık	olsa	da…	Rick	Loomis’i	vurduktan

sonra	Poulter	Caddesi’nden	kaçan	motosikletin	Jordan’la	Tooker’ı	oyun	parkına
getiren	UTV	 aracının	 kullandığı	 yolu	 takip	 etmiş	 olması	 olasılık	 dahilindeydi.



Gurney	 bunun	 ne	 anlama	 gelebileceğini	 bilmiyordu	 ama	 bunun	 tesadüf
olamayacağı	düşüncesi	bile	yeterince	ürperticiydi.
Ormanın	 içinden	 bir	 yerden	 yükselen	 acı	 dolu	 bir	 kuş	 sesi	 bu	 kez	 az

öncekinden	 farklı	 bir	 nedenle	 ürpermesine	 neden	 oldu.	 Bu	 ürkütücü,	 acı	 dolu
sesin	aynısını	bazen	akşamın	çöktüğü	saatlerde,	evlerinin	arkasındaki	gölün	karşı
kıyısındaki	çam	ormanından	da	işitirdi.	Tepkisinin	mantıksız	olduğunu	biliyorsa
da	 bu	 garip	 titreşimli	 sesin	 kendisini	 huzursuz	 edici	 bir	 ruh	 haline
büründürmesine	hiçbir	zaman	engel	olamazdı.
Gölden	 yeniden	 oyun	 parkına	 döndü.	 Parmaklıklara	 bağlanan	 Marcel

Jordan’la	Virgil	Tooker’ı	gözünde	canlandırmaya	çalıştı.
İplerin	 geçirildiği	 parmaklıklara	 daha	 yakından	 baktı.	 Ne	 aradığına	 dair	 en

ufak	 bir	 fikri	 yoktu	 ama	 yine	 de	 bakıyordu.	 Çünkü	 yapabileceği	 en	 iyi	 şey
dikkatle	incelemekti.
Gözüne	çarpan	tek	tuhaflık	toplantıda	gösterilen	fotoğraflara	göre	kurbanların

başlarının	üzerinde	ya	da	arkalarında	kalan	yatay	parmaklığın	üzerindeki	her	biri
bir	 buçuk	 santim	 çapındaki	 iki	 küçük	 parlak	 noktaydı.	 Onların	 ne	 anlamı
olabileceğine	 dair	 hiçbir	 fikri	 yoktu.	 Herhangi	 bir	 şey	 olabilirdi.	 Sonra	 birden
Torres’in	 gönderdiği	 Paul	 Aziz’in	 çektiği	 tüm	 fotoğrafların	 linkinin	 olduğu	 e-
posta	aklına	geldi.	Eve	gider	gitmez	bakmayı	aklının	bir	kenarına	yazdı.
Polis	merkezinde	yapılacak	saat	ikideki	toplantıya	hâlâ	biraz	zaman	vardı.	O

da	gidip	heykele	daha	yakından	bakmaya	karar	verdi.
Meydanı	 geçip	 ilerlerken	 heykelle	 ilgilenen	 tek	 kişi	 olmadığını	 fark	 etti.

Kamuflaj	giysili	siyahi	bir	kadın	da	ters	taraftan	oraya	doğru	yürüyor	bir	yandan
da	telefonuyla	fotoğraf	çekiyordu.
Konuşma	 mesafesine	 gelene	 dek	 kadın	 Gurney’e	 aldırmadı.	 Sonra	 Gurney

hafifçe	 gülümseyerek	 ona	 at	 üstündeki	 adamla	 ilgili	 bir	 şey	 bilip	 bilmediğini
sordu.
Kadın	 durup	 Gurney’i	 şöyle	 bir	 süzdü.	 “Seni	 şu	 iğrenç	 pisliği	 yıkmaya

kalkmadığımıza	emin	olmak	için	mi	yolladılar?”
Gurney	başını	iki	yana	salladı.	“Beni	kimse	yollamadı.”



“Tatlım,	ben	bir	polisi	görür	görmez	tanırım.	Ve	tanıdığım	polislerin	hepsi	de
geldikleri	gibi	dönerler.”
Gurney	aniden	kadını	hatırladı.	Önce	sesini,	sonra	RAM	TV’deki	beyaz	ırkın

üstünlüğünü	 savunan	 adamla	 yaptığı	 tartışmadan	 yüzünü	 hatırladı.	 “Dell
Beckert’ın	 polislerini	 biliyor	 olabilirsiniz,	 Bayan	 Jackson	 ama	 beni
tanımıyorsunuz.”
Kadın	siyah	gözlerini	Gurney’e	sabitlemişti.	Soğukkanlı,	kararlı	 ses	 tonunun

ürkütücü	bir	yanı	vardı.	“Neden	benimle	konuşuyorsunuz?”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Dediğim	 gibi,	 atın	 üzerindeki	 adamla	 ilgili	 bana

herhangi	bir	şey	söyleyebilir	misiniz	diye	merak	ettim.”
Kadın	başını	kaldırıp,	atın	üzerindeki	albaya	sanki	 ilk	kez	görüyormuşçasına

baktı.	“O	bir	şeytan,”	dedi	gayet	sakin	bir	ifadeyle.
“Şeytan?”
“Bir	daha	mı	söylememi	isterdiniz?”
“Neden	öyle	dediniz?”
“Şeytan	için	çalışan	kişi,	Şeytan’ın	ete	kemiğe	bürünmüş	halidir	de	ondan.”
“Anlıyorum.	Peki	Dell	Beckert?	Onun	hakkında	ne	söyleyebilirsiniz?”
Gurney’e	 sabitlediği	 bakışları	 şimdi	 adeta	 zeka	 saçıyordu.	 “İnsanların

doğruları,	 bildiklerini	 fark	 etmeden	 biliyor	 olmaları	 ne	 kadar	 büyüleyici	 bir
hayat	gerçeği,	değil	mi?”
“Yani?”
“Bir	düşünün.	Burada	durmuş	şeytandan	bahsediyoruz	ve	bakın	aklınıza	kimin

adı	geliyor.”
Gurney	gülümsedi.	“İlginç	bir	gözlem.”
Kadın	 gitmek	 üzere	 dönüyordu	 ki	 birden	 durdu.	 “Yaşamak	 istiyorsanız

dikkatli	olun.	Ne	kadar	 iyi	 tanıdığınızı	düşünürseniz	düşünün	aslında	onu	Ezra
Willard’ı	tanıdığınızdan	fazla	tanımıyorsunuz.”
Dönüp	hızlı	adımlarla	parkın	çıkışına	yöneldi.



Gurney	 arabasına	 dönüp,	 bir	 süre	 Blaze	 Lovely	 Jackson’ın	 söylediklerini
düşündükten	 sonra,	Madeleine’i	 arayıp	 polis	merkezindeki	 toplantının	 öğleden
sonraya	 uzadığını	 söylemesi	 gerektiğini	 hatırladı.	 Çünkü	 eve	 onun	 tahmin
ettiğinden	 geç	 dönecekti.	 Arama	 tuşuna	 basmak	 üzereyken	 telefon	 çalmaya
başladı.	 Ekranda	 karısının	 adını	 görüp	 açtı	 ve	 hemen	 durumu	 izah	 etmeye
koyuldu	ama	Madeleine	sözünü	kesti.
“Rick’i	yaşam	desteğinden	çıkardılar.”
“Ah,	Tanrım.	Heather…	iyi	mi?”
“Pek	değil.	Onu	acil	odasına	aldılar.	Erken	doğum	yapmasından	korkuyorlar.”

Gurney’in,	 karısının	 titreyerek	 nefes	 alıp	 burnunu	 çektiğini	 işittiği	 kısa	 bir
sessizlikten	 sonra	 Madeleine	 boğazını	 temizledi.	 “Doktor,	 Rick’in	 beyin
fonksiyonlarının	durduğunu	söyledi.	Artık	geri	dönüş	yok.	Hiçbir	şekilde.”
“Evet.”	Daha	başka	ne	diyebileceğini	bilemiyordu.	O	an	için	denebilecek	hem

teselli	edici	hem	de	içten	bir	sözcük	yoktu.
“Rick’in	kardeşi	bir	yerlerden	uçakla	geliyormuş.	Heather’ın	kız	kardeşi	de.

Benim	 ne	 yapacağım	 belli	 olunca	 sana	 bildiririm.”	 Görüşme	 biter	 bitmez
telefonu	yine	çaldı.
Ekranda	 Kline’ın	 adını	 görünce	 savcının	 aynı	 kötü	 haberi	 vermek	 için

aradığını	 tahmin	 ederek	 yanıt	 vermeyip	 çağrıyı	 telesekreterin	 cevaplamasını
bekledi.	 Havanın	 serinleyip	 yağmurun	 atıştırmaya	 başladığınınsa	 farkında	 bile
değildi.
Bir	 süre	 zaman	 kavramını	 yitirmiş	 bir	 şekilde	 arabasında	 öylece	 oturdu.

Cebinden	not	kağıdını	çıkartıp	esrarengiz	mesajı	bir	kez	daha	okudu.	Sonra	bir
kez	daha.	Ama	hiçbir	yere	varamamıştı.	Kağıdı	yeniden	cebine	koydu.
Bir	 şeyler	yapma	 ihtiyacı	hissettiğinden	 telefonunu	çıkartıp	 Jack	Hardwick’i

aradı.	 Aramayı	 Hardwick’in	 kısa	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 kaba	 telesekreter	 kaydı
yanıtladı.	“Mesaj	bırakın.	Kısa	kesin.”
“Konuşmamız	 gerek.	 White	 River	 kaosu	 giderek	 daha	 tuhaf	 ve	 pis	 bir	 hal

almaya	 başladı.	 Vurulan	 ikinci	 polis,	 Loomis	 adlı	 genç	 bir	 dedektif,	 az	 önce
öldü.	 Kline	 beni	 başından	 savmaya	 çalışıyor.	 Bütün	 parçaların	 birleşip	 nihai



kanıtlara	 ulaşıldığını,	 dolayısıyla	 da	 soruşturmanın	 tamamlandığını	 ısrarla	 ileri
sürüyor.	 Ben	 aynı	 fikirde	 değilim.	 Eğer	 müsaitsen	 yarın	 sabah	 sekizde
Abelard’s’ta	 buluşalım.	 Fırsatın	 olursa	 ara	 beni.	 Arayamazsan	 da	 orada
görüşürüz.”
Telefonu	 kapatmadan	 gelen	 mesajları	 kontrol	 etti.	 Biri	 Kline’dan	 diğeri

Thrasher’ın	 eski	 mesajı	 olmak	 üzere	 dinlemediği	 iki	 mesaj	 vardı.	 İçinden	 her
ikisini	de	dinlemek	gelmiyordu.
Tam	cebine	koyacağı	sırada	telefonu	bir	kez	daha	çaldı.	Yine	Kline	arıyordu.

Adamın	bu	ısrarcı	tavrı	bir	kez	daha	cevap	vermeme	isteği	uyandırsa	da	içinden
bir	 ses	 -	belki	de	 sadece	basit	bir	mantıklı	düşünce	 -	ona	 telefonu	açmasını	ve
onunla	konuşup	işin	bu	kısmından	kurtulmasını	söyledi.
“Ben	Gurney.”
“Sadece	ikideki	toplantının	iptal	edildiğini	söylemek	için	aradım.”
“Sorun	mu	var?”
“Tam	 tersine.	 Müthiş	 bir	 gelişme	 var.	 Dell	 bu	 geceki	 Carlton	 Flynn’la

Gündem	programına	davet	edildi.”
“RAM	TV’deki	kendini	övüp	duran	adam	değil	mi	o?”
“Şu	 an	 dünyanın	 en	 tanınmış	 habercilerinden	 biri.	 Programı	Amerika’da	 en

çok	izlenen	sohbet	programları	arasında.	Onun	programında	olmak	az	iş	değil.”
“Etkilendim.”
“Doğrusu	da	bu.	Bu	olup	bitenleri	 tüm	netliğiyle	 izah	 edebilmek	adına	Dell

için	mükemmel	bir	 fırsat.	Gösterileri,	 ayaklanmaları,	vurulma	olaylarını,	doğru
bakış	 açısıyla	 anlatıp,	 kanunun	ve	düzenin	yeniden	 inşa	 edileceğini	 vurgulama
fırsatı	bulacak.	Bunlar	da	insanların	tam	da	duymak	istediği	şeyler.”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.
“Orada	mısın?”
“Bense	Rick	Loomis’in	öldüğü	haberini	vermek	için	arıyorsun	sanmıştım.”
“Başka	birinden	duymuşsundur	diye	tahmin	ettim.”
Gurney	yine	bir	şey	söylemedi.
“Durumu	göz	önüne	alındığında	beklenmedik	bir	şey	değildi.	Ama	artık	kimin



yaptığını	biliyoruz.	Tutuklanmaları	da	an	meselesi.	Belki	öğrenmek	istersin	diye
ekleyeyim,	Corolla’nın	içindeki	ve	tetikçinin	silahı	kullandığı	evlerdeki	parmak
izleriyle	Cory	Payne’in	evindekiler	birbirlerini	tutuyor.	Hatta	Torres’in	adamları
dolabın	arkasına	gizlenmiş	bir	kutu	otuz-sıfır-altı	kalibrelik	mermi	buldular.”
“Etkilendim.”
“İyi	haberlerin	dahası	da	var.	Gort	ikizleriyle	ilgili	bilgilerimiz	de	doğru	çıktı.

K9	ekibiyle	müdahale	timi	onları	taşocağı	girişinde	kıstırdı.	Destek	bekliyorlar.
Bir	saate	kadar	o	iş	de	halledilmiş	olacak.”
“Bunlar	çok	güzel	gelişmeler.”
Gurney’in	ses	tonundan	da	bu	kez	anlatılanları	kabul	ettiği	seziliyordu.
“Bak,”	dedi	Kline.	“Talihsiz	olaylar	yaşandığının	farkındayım.	Kimse	bunun

aksini	 ileri	 sürmüyor	 zaten.	 Bunlar	 unutulması	 mümkün	 olmayan	 acı	 olaylar.
Ama	 atılması	 gereken	 adımlar	 da	 atıldı.	 Suçlu	 tespit	 edildi.	 Ve	 adaletin
sağlandığı	mesajı	verilmiş	oldu.	Bu	mesajı	da	en	iyi	şekilde	Dell	verdi.”
Gurney,	“Rick	Loomis’in	karısını	arayacak	mısın?”	diye	sordu.
“Elbette.	Uygun	bir	zamanda.	Ah,	bir	şey	daha.	İşin	bir	de	bürokrasi	tarafı	var.

Kimliğinle	 bu	 olaya	 ne	 kadar	 saatini	 ayırdığına	 dair	 bir	 çizelgeyi	 en	 kısa
zamanda	teslim	etmen	lazım.”
“Tamam.”
Görüşmeyi	 bitirdiler.	 Otoparktaki	 bir	 önceki	 görüşmelerini	 el	 sıkışmadan

tamamlamışlardı.	Bu	konuşmayı	da	herhangi	bir	iyi	niyet	temennisi	sarf	etmeden
bitirdiler.
Telefonu	cebine	koymadan	önce	Gurney,	Hardwick’i	bir	kez	daha	arayıp,	az

önceki	 sesli	 mesajına	 ek	 olarak	 bu	 akşamki	 Carlton	 Flynn’ın	 programını
izlemesini	önerdiği	bir	mesaj	daha	bıraktı.	Sonra	Kline’ın	bıraktığı	mesajı	sildi.
Onu	bir	kez	daha	dinlemeyi	hiç	istemiyordu.
Niyeti	 eve	 gidip	 Paul	 Aziz’in	 çektiği	 fotoğrafları	 gözden	 geçirmek,	 akşam

yemeği	 yemek	 sonra	 da	 sakin	 bir	 şekilde	mesaj	 verme	 üstadı	 Dell	 Beckert’ın
anlatacaklarını	dinlemekti.



Torres’in	 aktarmak	 için	 kullandığı	 dosya	 paylaşım	 servisindeki	 Aziz’in
fotoğraflarına	 erişmek	 oldukça	 kolay	 olmuştu.	 Çalışma	 odasındaki	 masasına
geçip	dizüstü	bilgisayarında	fotoğrafları	teker	teker	açmaya	koyuldu.
Başlangıçta	 cesetlerin	 iç	 parçalayıcı	 görüntülerine	 birbiri	 ardına	 bakarken

dikkatini	 çekecek	 herhangi	 bir	 şey	 tespit	 edemedi.	 Sonrasındaysa	 oyun
alanındaki	 demirlerde	 dikkatini	 çeken	 iki	 parlak	 noktanın	 yakın	 çekim
fotoğraflarının	olduğunu	görerek	şaşırdı.
Bundan	 daha	 da	 ilginci,	 ipin	 her	 iki	 ucundaki	 küçük	 eziklerin	 yakın	 çekim

fotoğraflarının	hemen	sonraya	eklenmiş	oluşuydu.	Bu	da	parlak	noktalarla	ipteki
ezikler	arasında	bir	bağlantı	olduğu	düşüncesini	uyandırıyordu.
Kline’ın	henüz	Torres’i	 arayıp	artık	 resmi	bir	görevi	olmadığını	bildirmemiş

olmasını	 umarak	 ona,	 fotoğrafta	 gördüklerini	 anlatıp	 ardından	 da	 Aziz’in
telefonunu	istediği	bir	mesaj	gönderdi.
Cevabın	on	dakika	içinde	gelmesine	de	arayanın	bizzat	Aziz	olmasına	da	eşit

derecede	şaşırdı.
“Numaranızı	 Mark	 verdi.	 Bana	 olay	 yeri	 fotoğraflarıyla	 ilgili	 sorularınız

olduğunu	 söyledi.”	 Telefondaki	 ses	 tıpkı	 Torres’inki	 gibi	 genç	 ve	 içten
geliyordu.	Konuşmasında	da	Ortadoğulu	aksanı	sezilmiyordu.
“Hemen	 aradığınız	 için	 teşekkür	 ederim.	Cesetlerin	 kaldırılmalarından	 sonra

çektiğiniz	 yakın	 çekim	 fotoğraflarda	 görünen	 tırmanma	 demirindeki	 iki	 parlak
noktayla	ipteki	ezikleri	merak	ettim.	İpin	ezik	uçlarıyla	bu	noktalar	birbirlerine
ne	kadar	yakındı	hatırlıyor	musunuz?”
“Ezikler	 demire	 temas	 eden	 yerlere	 denk	 geliyor.	 Parlak	 kısımlarsa	 ipin

altında	 kalan	 yer.	 Mark	 size	 cesetlerin	 kaldırılmalarından	 önceki	 yakın	 çekim
fotoğraftan	göstermiş	olsaydı	şu	an	konuştuğumuz	şeyi	fark	edemezdiniz.	Çünkü
boyunlarını	 sabitlemek	 için	 kullanılan	 bu	 ip	 kurbanların	 arka	 tarafında
kalıyordu.”
“Bu	 parlak	 noktalarla	 ipteki	 ezikliklerin	 arasında	 nasıl	 bir	 bağlantı

olabileceğine	dair	bir	fikriniz	var	mıydı?”
“O	 sırada	 yoktu.	 Sadece	 bana	 garip	 gelen	 her	 şeyin	 fotoğrafını	 çektim.”



Duraksadı.	“Ama…	belki	bu	bir	tür	kelepçe,	kıskaç	gibi	bir	şey	olabilir.”
Gurney	 söyleneni	 gözünde	 canlandırmaya	 çalıştı.	 “Yani…	 biri	 ipi	 kurbanı

yukarı	çekmek	için	demire	dolamış,	sonra	da	ipi	karnına	ve	ayaklarına	dolarken
sabit	 kalması	 için	 yukarıdan	 kıskaç	 benzeri	 bir	 şeyle	 tutturmuş	 gibi	 mi,
diyorsunuz?”
“Öyle	olması	 lazım	gibi	geliyor.	Sizin	anlattığınız	durum	bu	izlerin	nedenini

açıklar.”
“Çok	ilginç.	Zamanınızı	ayırdığınız	için	çok	teşekkür	ederim.	Ayrıca	bu	kadar

ayrıntılı	gözlemleriniz	için	de.”
“Umarım	işe	yarar.”
Telefonu	 kapattıktan	 sonra	 Gurney	 arkasına	 yaslanıp	 gözlerini	 çalışma

odasının	 penceresine	 çevirdi.	 Olay	 yerini	 gözünde	 canlandırıp	 neyin	 kıskaç
benzeri	bir	şeyi	kullanma	ihtiyacı	doğurmuş	olabileceğini	tahmin	etmeye	çalıştı.
Kısa	süre	içinde	aynı	şeyi	düşünüp	durduğunu,	hatta	demirdeki	izlere	gerçekten
de	 kıskaç	 mı	 neden	 oldu	 acaba	 diye	 kurmaya	 başladığını	 fark	 edince
düşüncelerini	 netleştirip	 rahatlamasına	 yardım	 edeceğini	 umarak,	 kalkıp	 duş
almaya	karar	verdi.
Duş	 gerçekten	 de	 her	 iki	 açıdan	 da	 fayda	 sağladı.	 Gerçi	 düşüncelerini

netleştirmekten	 çok	 zihnini	 boşaltmasını	 sağlamıştı.	 Yine	 de	 boş	 bir	 zihin	 o
kadar	da	kötü	bir	şey	değildi.	Ayrıca	gerginliğinin	azalması	da	her	zaman	iyiydi.
Üzerine	 kot	 pantolonuyla	 polo	 yaka	 tişört	 giydiği	 sırada	 huzurlu	 sessizliğini

açılıp	 kapanan	 kapının	 sesi	 böldü.	Merakla	 mutfağa	 yönlendiğinde	 ise	 holden
içeri	yönelen	Madeleine’le	karşılaştı.
Karısı	 hiçbir	 şey	 söylemeden,	 mutfak,	 yemek	 ve	 oturma	 odası	 olarak

kullandıkları	 geniş	 odaya	 doğru	 yöneldi.	 Şöminenin	 karşısındaki	 kanepeye
oturdu.	Gurney	de	arkasından	gidip	karşısındaki	koltuğa	geçti.
Yirmi	sene	önce	dört	yaşındaki	oğullarının	öldüğü	o	günden	beri	hiç	bu	kadar

bitkin,	çaresiz,	perişan	görünmemişti.	Gözlerini	kapattı.
“Sen	 iyi	 misin?”	 diye	 sordu	 Gurney	 daha	 ağzından	 çıktığı	 anda	 sorduğu

sorunun	saçmalığını	fark	ederek.



Madeleine	gözlerini	açtı.	“Carrie	Lopez’i	hatırlıyor	musun?”
“Tabii	ki.”
Bu,	 bir	 polisin	 düşünmek	 istemediği	 ama	 bir	 türlü	 unutamadığı	 türden	 bir

olaydı.	Carrie,	Gurney’in	aynı	bölgeye	tayininin	çıkmasından	kısa	bir	süre	sonra
bir	 kış	 gecesi,	 uyuşturucu	 ticaretinin	 yapıldığı	 Harlem’deki	 bir	 binanın
çatısından	 itilen	genç	ve	 idealist	 narkotik	 dedektifi	Henry	Lopez’in	dul	 eşiydi.
Ertesi	 gece	 bölgedeki	 üç	 çete	 üyesi	 iki	 narkotik	 polisiyle	 girdikleri	 silahlı
çatışmada	 öldürülmüş,	 hemen	 ardından	 da	 öldürülenlerin	 Lopez’in	 katilleri
oldukları	açıklanmıştı.	Ama	Carrie	bu	hikayeye	hiç	inanmadı.	Kocasının	polisler
tarafından	öldürüldüğüne	emindi.	Bazı	narkotik	polisleri	rüşvet	alıyor,	kocasıysa
dürüstlüğüyle	 onlara	 sorun	 çıkartıyordu.	 Ama	 İçişleri	 Bakanlığı’nın	 detaylı
soruşturma	 açması	 talebini	 kabul	 ettiremedi.	 Zamanla	 psikolojisi	 bozuldu.
Henry’nin	ölümünden	bir	yıl	sonra	aynı	binanın	çatısından	atlayarak	intihar	etti.
Gurney	kalkıp	Madeleine’in	yanına	oturdu.	“Sence	Heather	şu	an	öyle	bir	ruh

halinde	mi?”
“Bence	sonu	öyle	olabilir.”
“Peki	ya	Kim?”
“Şu	 an	 öfkesi	 onu	 ayakta	 tutuyor.	 Ama…	 Bilmiyorum.”	 Başını	 iki	 yana

salladı.



28

O	 gece	 saat	 sekizde,	 ikisi	 de	 Gurney’in	 çalışma	 odasındaki	 masasının
başındaydılar.	 Gurney	 RAM	 TV’nin	 sitesinde	 “Canlı	 Yayın”	 sekmesini	 seçip
altında	açılan	pencereden	Carlton	Flynn’la	Gündem	simgesini	tuşladı.
Çoğu	RAM	TV	programının	jeneriğinde	olduğu	gibi	bu	program	da	rengarenk

grafik	çizimlerin	ekrana	verilmesiyle	başladı.	Ardından	sert	ritimli	davul	sesleri
eşliğinde	 Flynn’ın	 siyah	 beyaz	 fotoğraflarının	 ekranda	 belirmesiyle	 Carlton
Flynn	 şov	 başlamış	 oldu.	 Program	 sunucusunun,	 son	 derece	 yoğun	 yaşadığı
farklı	 duygularını	 yansıtan	 görüntüleri	 ekrana	 geliyordu.	 Düşünceli.	 Neşeli.
Sarsılmış.	Hayran	kalmış.	Endişeli.	Sert.	Kuşkucu.	Bıkkın.	Keyifli.
Son	bir	 sert	davul	sesiyle	ekran,	doğrudan	kameraya	bakan	bir	adamın	canlı

yayın	görüntüsüyle	doldu.
“İyi	 akşamlar.	 Carlton	 Flynn’la	 Gündem’e	 hoş	 geldiniz.”	 Dişlerini

gösteriyorsa	da	bu	tam	bir	gülüş	sayılmazdı.
Kameranın	geri	çekilmesiyle	birlikte	yanındaki	küçük,	yuvarlak	masa	ekranda

göründü.	Masanın	diğer	tarafında	yakasına	Amerikan	bayrağı	rozeti	taktığı	koyu
renk	 takım	 elbisesiyle	 Beckert	 oturuyordu.	 Flynn’ın	 üzerindeyse	 kollarını
dirseklerine	dek	kıvırdığı	yakası	açık	beyaz	bir	gömlek	vardı.
“Dostlar,”	 dedi	 Flynn.	 “Bu	 gece	 tarih	 kitaplarına	 geçecek	 bir	 programla

huzurlarınızdayız.	 Bugün	 erken	 saatlerde	 elime	 çok	 şaşırtıcı	 bir	 haber	 ulaştı.
Daha	 önce	 yapmadığım	 bir	 şeyi	 yapmak	 zorunda	 kalmama	 neden	 olacak
derecede	şaşırtıcı	bir	haber.	Şu	an	yanımda	oturan	konuğumu	ağırlayabilmek	için
bugünkü	 konuğumu	 haftaya	 davet	 etmeye	 karar	 verdim.	Karşımdaki	 konuğum
Dell	Beckert.	Son	birkaç	günde	iki	beyaz	polis	memurunun	öldürüldüğü	White
River	 polis	 şefi.	 Sokaklardaki	 kanunsuz	 eylemlerle	 ırk	 savaşının	 eşiğine	 gelen
şehrini	dik	duruşu	ve	kararlılığıyla	kaosun	eşiğinden	döndüren	yürekli	adam	işte



şu	 an	 yanımda.	 Onun	 yasaların	 işlerlik	 kazanıp	 düzenin	 sağlanması	 yolundaki
çabaları	 sonuç	 verdi.	 Tabii	 bunu	 çok	 büyük	 kişisel	mücadelesiyle	 başardı.	 Bu
konuya	birazdan	döneriz.	Ama	önce,	Şef	Beckert,	polis	cinayetleriyle	ilgili	son
gelişmeleri	bizlerle	paylaşır	mısınız?”
Beckert	 asık	 bir	 yüzle	 başını	 salladı.	 “Kahraman	 polislerimize	 karşı

gerçekleştirilen	 alçakça	 saldırıların	 ardından	 büyük	 bir	 hızla	 harekete	 geçip
sonuç	aldık.	Kimliğini	Cory	Payne	olarak	tespit	etiğimiz	tetikçi	yirmi	iki	yaşında
bir	beyaz.	Radikal	siyahi	hareketlerin	destekçisi.	Bugün	öğle	saatlerine	doğru	her
iki	vurulma	olayıyla	doğrudan	bağlantısı	olduğunu	ortaya	koyan	delillere	ulaştık.
Bugün	saat	bir	on	beşte	de	resmi	tutuklama	kararı	aldım.	Bir	buçukta	da	istifamı
verdim.”
Flynn	ona	doğru	eğilerek,	“İstifanızı	mı	verdiniz?”	dedi.
“Evet,”	dedi	Beckert	sert	ve	kararlı	bir	tonla.
“Neden	istifa	ettiniz?”
“Sistemin	 güvenilir	 olmasını	 ve	 yasaların	 tarafsız	 bir	 şekilde	 uygulanmasını

sağlamak	amacıyla.”
Madeleine,	Gurney’e	baktı.	“Ne	diyor	bu?”
“Sanırım	anladım.	Ama	bekleyip,	görelim.”
Flynn	durumdan	haberdar	olduğu	besbelli	olsa	da	-	zaten	Beckert	bu	yüzden

programa	davet	edilmişti	-	şaşkın	bir	yüz	ifadesine	büründü.	“Neden	bunun	için
istifa	etmeniz	gerekti	ki?”
“Cory	Payne	benim	oğlum.”	Bomba	etkisi	yaratacak	bu	haberi	rahatsız	edici

bir	soğukkanlılıkla	vermişti.
“Cory	Payne…	oğlunuz	mu?”	Flynn’ın	sorusu	açıklamanın	dramatik	etkisini

artırmayı	amaçlıyor	gibiydi.
“Doğru.”
Madeleine	inanmaz	gözlerle	ekrana	bakıyordu.	“John	Steele’le	Rick	Loomis’i

Cory	Payne	mi	 öldürmüş?	Üstelik	 katil	 polis	 şefinin	 oğlu	muymuş?	Bu	 doğru
olabilir	mi?”
“Belki	kısmen.”



Flynn	ellerini	masanın	üzerine	koyup,	 “Bu	durumda	akla	gelecek	 ilk	 soruyu
sormama	izin	verin.”
Sorusunu	 soramadan	 Beckert	 açıklamaya	 girişti.	 “Nasıl	 olur	 da	 böylesine

aldandım?	Nasıl	oldu	da	eğitimli	bir	polis	olarak	apaçık	ortada	olması	gereken
kanıtları	göremedim?	Bunları	bilmek	istiyorsunuz	sanırım?”
“Bence	herkes	bu	soruların	yanıtlarım	öğrenmek	istiyor.”
“Elimden	 geldiğince	 yanıtlamaya	 çalışayım.	 Cory	 Payne	 benim	 oğlum.

Doğru.	 Ama	 uzun	 zamandır	 görüşmüyoruz.	 Daha	 çocukluktan	 tam	 çıkmadığı
dönemde	 dahi	 birtakım	 yanlış	 davranışları	 olmuştu.	 Birkaç	 kez	 suç	 işledi.
Islahevi	 alternatifi	 olarak	 sert	 kurallarla	 idare	 edilen	 bir	 yatılı	 okula	 gitmesini
sağladım.	 On	 sekiz	 yaşında	 mezun	 olduğunda	 onun	 için	 umutlarım	 vardı.
Soyadını	 annesinin	 kızlık	 soyadı	 Payne	 olarak	 değiştirmesini	 de	 bunun
büyüdükçe	 vazgeçeceği	 isyankarlıklarından	 bir	 yenisi	 olarak	 algıladım.	 Geçen
sene	 White	 River’a	 taşındığında	 belki	 aramızın	 düzelebileceğim	 düşündüm.
Şimdi	 geçmişe	 bakınca,	 bunların	 ne	 kadar	 aptalca	 umutlar	 olduğunu
görebiliyorum.	Çaresiz	bir	ebeveynin	boş	hayalleri.	Tabii	bu	hayaller	geçici	bir
süreliğine	de	olsa	benim	kanunlara,	düzene,	 sisteme	karşı	beslediği	düşmanlığı
derinlemesine	görmeme	mani	oldu.”
Flynn	 anlayışlı	 bir	 tavırla	 başını	 salladı.	 “White	 River’da	 Cory	 Payne’in

gerçek	soyadının	Beckert	olduğunu	başka	bilen	var	mıydı?”
“Bana	 babası	 olduğumun	 bilinmesini	 istemediğini	 söylemişti.	 Ben	 de	 bu

isteğine	 saygı	 gösterdim.	 Eğer	 kendisi	 herhangi	 bir	 nedenden	 dolayı	 bunu
açıklamışsa	da	benim	haberim	yok.”
“Onunla	ne	sıklıkla	temas	kuruyordunuz?”
“Bunu	 tamamen	 ona	 bırakmıştım.	 Zaman	 zaman	 ziyaretime	 gelirdi.	 Arada

sırada	 akşam	 yemeği	 yerdik.	 Genellikle	 de	 ikimizi	 de	 kimsenin	 tanımayacağı
yerlerde.”
“Onun	ırk	siyasetiyle	ve	polis	eleştirileriyle	ilgili	ne	düşünüyordunuz?”
“Kendimi	 bunların	 sadece	 ağzında	 geveleyip	 durduğu	yeniyetme	 zırvalıkları

olduğuna,	 sadece	 ilgi	çekmeye	çalıştığına	 inandırmıştım.	Güçlü	 insanları	 tenkit



etmenin	 verdiği	 gücü	 hissetme	 çabası	 olarak.	 Eninde	 sonunda	 mantıklı
davranacağını	umuyordum.	Ne	yazık	ki	tam	tersi	bir	yol	izlediği	açıkça	ortada.”
Flynn,	Beckert’a	uzun,	anlayış	dolu	bakışlar	yönelterek	 sandalyesinde	arkasına
yaslandı.
“Bu	sizin	açınızdan	çok	acı	verici	olmalı.”
Beckert	 belli	 belirsiz	 gülümsedi.	 “Acı,	 yaşamın	 bir	 parçası.	 Acıdan

kaçamayız.	Ama	onun	bizi	yanlış	şeyler	yapmaya	yönlendirmesine	de	müsaade
edemeyiz.”
“Yanlış	 şeyler	 derken?”	 Flynn	 endişeli	 yüz	 ifadesine	 bürünmüştü.	 “Şu	 an

konuştuğumuz	konuyla	ilgili	nasıl	bir	yanlışlık	olabilir	ki?”
“Kanıtları	 gizlemek.	 Eski	 dostlardan	 yardım	 istemek.	 Soruşturma	 sonucuna

müdahale	etmek.	Bizim	baba	oğul	olduğumuzu	gizlemek.	Bunların	hepsi	yanlış
olurdu.	 Böyle	 yaparak	 korumak	 için	 yaşamımı	 adadığım	 gerçek	 adalete,
kanunlara,	sisteme	zarar	vermiş	olurdum.”
“Bu	 yüzden	 mi	 istifa	 ediyorsunuz?	 Amerika’nın	 en	 seçkin	 emniyet

mensuplarından	 biri	 olarak,	 kendi	 isteğinizle	 işinizden	 ayrılmanızın	 nedeni	 bu
mu?”
“Nedeni	 kamuoyunun	 adalete,	 kanunlara	 olan	 güvenine	 duyduğum	 saygıdır.

Cory	Payne	davasına	büyük	çaba	harcanmalı.	Dışarıdan	müdahale	olduğuna	dair
en	ufak	bir	şüpheye	de	yer	bırakılmayacak	şekilde	şeffaf	bir	tutum	izlenmelidir.
Konumumu	 terk	 ederek	 bu	 amacı	 desteklemiş	 oluyorsam,	 bu	 uğurda	 ne
gerekiyorsa	feda	edilmesi	gerektiği	gibi	bundan	da	kaçınılmamalıdır.”
“Harika,”	 diye	 başıyla	 onayladı	 Flynn.	 “Güzel	 konuştunuz.	 Peki	 artık	 istifa

ettiğinize	göre	bundan	sonra	ne	olacak?”
“İstifamın	 White	 River	 şehir	 konseyi	 tarafından	 onaylanmasının	 ardından

Belediye	Başkanı	Dwayne	Shucker	başka	birini	atayacak.	Sonra	da	hayat	devam
edecek.”
“Son	olarak	temennilerinizi	de	alalım?”
“Adaletin	 işlemesini,	 kurban	 ailelerinin	 huzur	 bulmalarını	 diliyorum.	 Ve	 de

adaletin	 kutsallığının	her	 zaman	ne	kadar	 güçlü,	 ne	kadar	 kişisel,	 ne	 kadar	 acı



verici	 olsa	 da	 geri	 kalan	 tüm	 nedenlerin	 üzerinde	 tutulmasını	 diliyorum.	 Tanrı
White	River’ı	korusun.	Tanrı	Amerika’yı	korusun.”
Kamera	 sert	 fakat	 hislenmiş	 görünen	 Flynn’a	 doğru	 yaklaştı.	 “Evet,	 sevgili

dostlarım.	 Bunun	 tarih	 kitaplarına	 geçecek	 bir	 program	 olacağını	 söylememiş
miydim?	Ekranda	 çok	 şey	 yaşamış	 biri	 olduğumdan	bu	konudaki	 görüşlerimin
pek	 de	mütevazı	 sayılmayacağını	 belirterek	 az	 önce	 en	 ilkeli,	 en	 samimi	 istifa
konuşmalarından	birine	 tanık	olduğumuzu	 söylemek	 isterim.	Tanrı	yardımcınız
olsun,	Dell	Beckert!”
Beckert’ın	başını	eğerek	teşekkür	edişinin	ardından	Flynn	yeniden	kameraya

dönüp,	 milyonlarca	 yerel	 hayranı	 için	 onun	 simgesi	 haline	 gelen	 heyecanlı
sesiyle	konuşmaya	başladı.	“Ben	Carlton	Flynn.	Benim	penceremden	görünenler
bunlar.	Kısa	bir	aranın	ardından	yeniden	buradayız.”
Gurney	RAM	TV’nin	sitesinden	çıkıp	dizüstü	bilgisayarını	kapattı.
Madeleine	 şaşkınlıkla	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Payne’in	 Beckert’ın	 oğlu	 ve

tetikçi	olduğunun	kısmen	doğru	olduğunu	söylerken	ne	demek	istedin?”
“Oğlu	olduğu	konusunda	kuşkum	yok.	Ama	hikayenin	onun	suikastçı	olduğu

kısmı	pek	kesin	değil.”
“Şu	riyakar	Bay	Flynn	istifa	konuşmasına	bayıldı	ama.”
“Görünüşte	öyle.	Tabii	bu	gerçek	bir	istifa	konuşması	değildi.”
“İstifa	etmedi	mi	sence?”
“Ah,	 tabii	 ki	 etti.	 New	 York	 Başsavcılığı	 seçimlerine	 katılmak	 için	 White

River	 Polis	 Teşkilatı’ndan	 istifa	 etti.	 Eğer	 yanılmıyorsam	 az	 önce	 onun	 seçim
kampanyasının	açılış	konuşmasına	tanık	olduk.”
“Sen	ciddi	misin?	Hem	de	Rick’in	öldüğü	gün…”
Gurney’in	çalan	telefonu	Madeleine’in	sözünü	kesti.
Gurney	 ekrana	 baktı.	 “Hardwick	 arıyor.	 Ondan	 Flynn’in	 programını

izlemesini	istemiştim.”
Telefonu	açtı.	“Evet,	Jack,	ne	düşünüyorsun?”
“Aşağılık	dalavereci	yine	aynı	şeyi	yaptı.”
Hardwick’in	ne	demek	 istediğini	aşağı	yukarı	 tahmin	edebiliyordu	ama	yine



de	sordu.	“Neyi	yine	yaptı?”
“Bir	felaketi	zafere	dönüştürmeyi.	Önce	oğlunun	küçük	yaşta	işlediği	suç	için,

ardından	da	karısının	aşırı	dozda	aldığı	uyuşturucu	sonrası	ölümünde	yaptı	bunu.
Şimdi	de	iki	kişinin	katili	oğlu	için	bir	kez	daha	yapıyor.	Dell	ne	yapıp	ediyor,
bir	şekilde,	sihirli	ellerinin	marifetiyle	bu	berbat	durumları	kendisinin	muhteşem
biri	olarak	resmedilmesini	sağlayacak	bir	araç	olarak	kullanıyor.	Yüce	 idealleri
olan	 özverili	 bir	 insan.	 Herif	 her	 yeni	 ailevi	 felakette	 yüce	 gönüllülük
zırvalıklarını	sarf	etme	imkanı	buluyor.	Yetti	artık!”
Konuşmanın	 ardından	 Gurney	 huzursuz	 bir	 sessizlik	 içinde	 bir	 süre	 öylece

oturdu.	Çalışma	odasının	penceresinden	görülen	gökyüzü	iyice	kararmıştı.
“Eee,	Hardwick	ne	dedi?”	diye	sordu	Madeleine.
“Beckert	hakkında	mı?	Onun	kendi	 çıkarlarını	düşünen,	dalavereci,	 sahtekar

herifin	teki	olduğunu.”
“Katılıyor	musun?”
“Bence	az	bile	söyledi.”
“Az	mı?”
Gurney	başını	yavaşça	salladı.	“Sıklıkla	gerçekleştirdiği	bu	ahlaksızlıklarının

arkasında	çok	daha	kötü	şeyler	olduğuna	dair	içimde	berbat	bir	his	var.”
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Gurney,	 Abelard’a	 8:00’dan	 birkaç	 dakika	 önce	 ulaştı.	 Elle	 boyanmış,	 her	 an
parçalanacak	kadar	eski	duran	küçük	masalardan	birine	geçti.	Akşamdan	kalma
ve	 uykulu	 görünen	 Marika	 sormadan	 duble	 espresso	 getirdi.	 Her	 seferinde
değişen	saç	rengi	bu	kez	metalik	yeşille	koyu	mor	karışımıydı.
Kahvesinden	 ilk	 yudumu	 aldığı	 sırada	 telefonu	 çaldı.	 Herhangi	 bir	 nedenle

gelemeyeceğini	söyleyecek	olan	Hardwick’in	arıyor	olduğunu	tahmin	ettiğinden
ekranda	Mark	Torres	adını	görünce	şaşırdı.
“Ben	Gurney.”
“Umarım	çok	erken	arayıp	rahatsız	etmemişimdir.”
“Hayır,	erken	değil	ki.”
“Olaydan	alındığını	duydum.”
“Resmi	olarak	evet.”
“Ama	tamamen	değil	mi?”
“Öyle	denilebilir.	Sizin	için	ne	yapabilirim?”
“Sizin	 olayın	 gidişatıyla	 ilgili	 birtakım	 kuşkularınız	 olduğu	 izlenimine

kapıldığım	için	arıyorum.”
“Ve?”
“Ve…	 galiba	 ben	 de	 aynı	 şekilde	 hissediyorum.	 Aslında,	 Cory	 Payne’i,

Corolla’yı	ve	SSB	mensuplarım	vurulma	olaylarıyla	ilişkilendirecek	çok	sayıda
delil	 var.	 Video	 görüntüleri,	 parmak	 izleri,	 muhbir	 ifadeleri.	 Yani	 onun	 katil
olduğuna	dair	 en	ufak	bir	kuşkum	yok.	Büyük	bir	 ihtimalle	bunları	SSB	adına
yaptı.”
“Ama?”
“Anlayamadığım	şey	neden	bu	kurbanları	seçtiği?”
“Nasıl	yani?”



“John	 Steele	 de	 Rick	 Loomis	 de	 yalnız	 tiplerdi.	 Anladığım	 kadarıyla
birbirlerinden	başka	arkadaştan	yoktu.	Teşkilattakilerin	çoğunun	aksine	SSB’yi
düşman	 olarak	 görmüyorlardı.	 Hatta	 onlarla	 bir	 şekilde	 diyalog	 kurulması,
siyahilere	karşı	aşırı	şiddet	uygulandığı	ve	sahte	kanıtlar	ayarlandığı	iddialarının
detaylı	araştırılması	arzusunda	olduklarına	dair	bir	izlenim	edindim.	Sözü	nereye
getireceğimi	anladınız	mı?”
“Direkt	söyleyin.”
“White	 River	 Emniyeti’nde	 o	 kadar	 polis	 varken,	 ki	 içlerinde	 en	 az	 yüz

tanesinin	ırkçı	olduğu	gayet	açıkça	bilinirken,	SSB’nin	gidip	Steele’le	Loomis’i
hedef	olarak	seçmesi	çok	tuhaf	görünüyor.	Neden	kendi	tezlerine	en	çok	anlayış
gösteren	iki	kişiyi	öldürsünler	ki?”
“Belki	 hedefler	 rastgele	 seçilmişti.	 Kurbanların	 SSB’ye	 karşı	 hislerinin

olumlu	oluşu	da	tamamen	rastlantıdan	ibaretti.”
“Eğer	tek	bir	vurulma	olayı	olsaydı	buna	ikna	olabilirdim.	Ama	iki?”
“Bunu	bana	neden	anlatıyorsunuz?”
“Çünkü	 birkaç	 sene	 önce	 Albany’deki	 soruşturma	 teknikleri	 seminerinde

söylediğiniz	 bir	 şey	 hep	 aklımda.	 ‘Küçük	 tutarsızlıkları	 araştırmak	 önemlidir,’
demiştiniz.	 Anlatılan	 hikayeye	 tam	 oturmayan	 bir	 şey	 varsa	 genellikle	 o
noktanın	olayın	anahtarı	olduğunu	belirtmiştiniz.	Ben	de	tuhaf	kurban	seçiminin
bu	olayda	anahtar	rolü	üsteleniyor	olabileceğini	düşünüyorum.”
“İlginç	bir	fikir.	Peki	aklınızda	atacağınız	bir	sonraki	adımla	ilgili	bir	şey	var

mı?”
“Pek	 yok.	 Belki,	 şimdilik	 olan	 bitenden	 sizi	 haberdar	 etsem?	 Olan	 biteni

aktarsam?”
“Olabilir.	Hatta	iyi	olur.	Ne	kadar	çok	şey	bilirsem	o	kadar	iyi.”
“Harika.	Teşekkürler.	Sizi	arayacağım.”
Gurney	görüşmeyi	sonlandırdığı	sırada	arkasındaki	ahşap	zemin	gıcırdadı.
Sonra	kaba,	rahatsız	edici	bir	ses,	“Savcı	bizim	oğlanın	kıçına	tekmeyi	bassa

da	bizimki	 işin	peşini	bırakmamış.	Elde	 telefon,	eşek	gibi	çalışıp	duruyor.	Çok
etkilendim,”	dedi.



“Günaydın	Jack.”
Hardwick	dönüp	masanın	diğer	tarafına	geçerek,	altında	kırılmasından	endişe

ettirecek	kadar	gıcırdayan	sandalyeye	oturdu.	“Asıl	sana	günaydın.”
Marika’ya	seslendi.	“Kahve.	Koyu	ve	sade.”
Eskimo	 kızak	 köpeklerininki	 gibi	 donuk	 gözlerini	 Gurney’de	 sabitledi.

“Pekala,	uykunu	kaçıran	nedir	anlat	Jack	Amca’ya?”
“Dün	geceki	Carlton	Flynn’de	izlediklerimiz…”
“Flynn	 ahmağıyla	 sahtekar	Beckert	 buluşmuş	 işte.	Bununla	 ilgili	mi	 bir	 şey

soracaksın?”
Hiçbir	 şeye	 inanmamak,	 her	 şeyi	 alaya	 almak	 ve	 genelde	 huysuzlanmak

Hardwick’in	 kişiliğinin	 bir	 parçasıydı.	 Ama	 Gurney	 buna	 katlanmaya	 razıydı
zira	 bu	 alaycı	 yorumların	 altında	 iyi	 bir	 zeka	 ve	 dürüst	 bir	 ruhun	 olduğunu
bilirdi.
“Okuduğum	bazı	yazılarda,”	dedi	Gurney.	“Flynn’in	başarısının	arkasında	boş

konuşmaması,	 sıkı	 sorular	 sorabilmesi	 ve	 lafını	 esirgememesinin	 olduğu
anlatılıyordu.	Bu	doğru	mu?”
“Evet.	 Tam	 da	 senede	 otuz	 milyon	 kazanan	 birinden	 beklenilecek	 şekilde.

Öfkeli	beyazlar	arasında	bir	hayli	popüler	biri.”
“Ama	dün	gece	Dell	Beckert’a	sürekli	istediği	tarzda	sorular	sorup,	karşısında

hayranlıktan	nutku	tutulmuş	gibi	davrandı.	Buna	yorumun	ne?”
Hardwick	omuz	silkti.	“Paranın	peşine	düş.	Gücün	peşine	düş.”
“Yani	 diyorsun	 ki	 Beckert’ta	 her	 ikisinden	 de	 Flynn’i	 süt	 dökmüş	 kediye

çevirecek	miktarda	var,	öyle	mi?”
“Flynn	çok	şey	görüp	geçirmiş	biri.	Beckert	da	onun	gibi.	Ya	da	bir	dev	sıçan

gibi.	Gözü	hep	bir	sonraki	fırsatta.	Hep	ileriye,	yukarılara	çıkma	isteği.	Ardında
ne	kadar	yıkıntı	olduğu	önemli	değil.	Ölmüş	bir	eş,	zır	deli	bir	evlat.	Hiç	sorun
değil	onun	için.”
Marika	 kahvesini	 getirip	 önüne	 koyarken	 konuşmayı	 kesti.	 Fincanı	 alıp	 bir

dikişte	 yaklaşık	 üçte	 birini	 bitirdi.	 “Eee,	 demek	 Kline	 sana	 kapıyı	 gösterdi.
Kaçıncı	günde?	İki	mi?”



“Üç.”
“Bunu	nasıl	başardın	hakikaten?”
“Onun	duymayı	istemediği	sorular	sordum.”
“Tetikçiyle	mi	yoksa	oyun	alanıyla	mı	ilgili?”
“İkisinin	 birbirleriyle	 bağlantılı	 olduklarını	 düşünüyorum.”	 Hardwick

içtenlikle	meraklanmıştı.	“Nasıl?”
“Bana	oyun	parkındaki	cinayetler	Steele’in	öldürülmesinin	misillemesi	olarak

gerçekleştirilmiş	olamayacak	kadar	incelikle	işlenmiş	gibi	geliyor.”
“Bu	da	ne	demek	şimdi?”
“O	cinayetler	Steele	vurulmadan	önce	planlanmış	olmalı	demek.”
“Aralarında	bir	bağlantı	yok	mu	diyorsun?”
“Bence	var	ama	Beckert’ın	söylediği	türden	değil.”
“Vurulma	 ve	 döverek	 öldürme	 olaylarının	 arkasında	 aynı	 kişilerin	 olduğunu

iddia	etmiyorsun	değil	mi?”
“İmkansız	değil.”
“Ama	niye?	İğrenç	bir	ırk	savaşı	çıkarmak	için	mi?”
“İmkansız	değil.”
“Ama	çok	şüpheli.”
“Tamam.	 O	 zaman	 belki	 de	 başka	 bir	 amaç	 uğruna.”	 Duraksadı.	 “Vurulma

olayıyla	ilgili	yürütülen	soruşturmanın	şefi	Mark	Torres’le	telefonda	konuştum.
SSB	 tarafından	 infaz	 edildiği	 ileri	 sürülen	 iki	 White	 River	 polisinin	 aslında
SSB’ye	en	ılımlı	yaklaşanlar	arasında	olmaları	üzerinde	durdu.	SSB’ye	sempati
duymaları	amirlerini	bir	hayli	kızdırmış	olmalı.”
Hardwick	büyük	bir	merakla,	gözlerini	kırpıştırarak	Gurney’i	dinliyordu.
Gurney	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Bir	 de	buna	 John	Steele’in	 arkasını	 kollamasını

söyleyen	kısa	mesajı	eklersek…”
“Dur	 bir	 dakika.	 Emniyet	 teşkilatının	 koruyucu	 azizi	 Beckert’ın	 sırf	 siyasi

görüşlerini	 beğenmediği	 için	 kendi	 adamlarını	 öldürttüğünü	 söylemiyorsundur
umarım?”
“Bu	 çok	 aptalca	 olur	 elbette.	 Ama	 Steele	 ve	 Loomis’in	 vurulmalarıyla



Jordan’la	 Tooker’a	 gerçekleştirilen	 saldırının	 arasında	 bağlantı	 olduğuna	 dair
belirgin	 işaretler,	 durumun	 resmi	 olarak	 resmedilenden	 çok	 daha	 karmaşık
olduğunu	gösteriyor.”
“Hangi	işaretler?”
Gurney	 katillerin	 bir	 hayli	 dikkatli	 davranıp	 aynı	 zamanda	 da	 büyük

dikkatsizlikler	yaptığına	dair	 sözlerini	ona	da	 tekrarladı.	Son	örneği	de	Poulter
Caddesi’ndeki	evden	çıkıp	şaşırtıcı	derecede	farklı	güzergahlar	izleyen	iki	araçla
ilgiliydi.	 “Corolla’nın	 sürücüsü,	 Cory	 Payne,	 güvenlik	 ve	 trafik	 kameralarıyla
dolu	olduğu	herkesçe	malum	ana	caddelere	yönelmiş.	Ama	motosiklet	sürücüsü
daha	 dolambaçlı	 bir	 rota	 tercih	 etmiş.	 En	 az	 on	 kez	 farklı	 yöne	 sapıp,	 tek	 bir
kameranın	 görüş	 açısına	 bile	 girmemeyi	 başararak	 ortadan	 kaybolmuş.
Kameralardan	 saklanmak	 için	 tedbir	 almak	 anlaşılabilir	 bir	 şey	 elbette.	 Asıl
merak	uyandırıcı	soruysa	Payne’in	neden	aynı	şeyi	yapmamış	olduğu.”
Hardwick	 yüzünü	 mide	 ağrısı	 çeken	 biri	 gibi	 ekşitti.	 “Bu	 gariplikler

Sheridan’ı	rahatsız	etmedi	mi?”
“Büyük	resmin	yanında	bunların	önemsiz	kaldığını	iddia	ediyor.”
“Hangi	büyük	resim?”
“Polis	 cinayetlerinin	 arkasında	 siyah	 radikallerle	 aklını	 kaçırmış	 bir	 beyaz

çocuk	 olduğu,	 oyun	 alanındaki	 cinayetlerin	 sorumlusunun	 da	 bir	 grup	 beyaz
ırkçı	olarak	ilan	edildiği,	sonunda	tüm	kötülerin	yakalandığı	ya	da	öldürüldüğü,
Beckert’ı,	 yanına	 destekçilerini	 de	 alarak,	 siyasi	 kariyerinin	 üst	 basamaklarına
yükseltecek	büyük	resim.”
“Eğer	plan	bu	kadar	açıksa	neden	Kline	en	başta	seni	işe	karıştırdı	ki?”
“Bence	 Kim	 Steele’in	 gösterdiği,	 kocasının	 ölümünde	 polis	 parmağı

olabileceği	manası	taşıyan	mesaj	onu	bir	hayli	rahatsız	etti.	Beckert’ın	roketine
kapağı	 atma	 niyetindeydi	 ama	 daha	 kalkışta	 roketin	 patlamayacağına	 emin
olmak	 istiyordu.	 Benden	 dikkatle	 gözlemleyip	 felakete	 dönüşecek	 durumlarla
ilgili	onu	önceden	ikaz	etmem	bekleniyordu	sanırım.	Ama	soruşturmadaki	sözde
hızlı	 ilerleme	 benim	 Beckert’la	 ilişkisini	 zedeleme	 ihtimalimin	 soruşturmanın



zayıf	 yanlarının	 açığa	 çıkmasından	 daha	 fazla	 endişe	 yarattığı	 bir	 ruh	 haline
bürünmesine	yol	açtı.”
Hardwick	soğuk	soğuk	gülümsedi.	“Yalaka	Kline.	Şimdi	ne	yapacaksın?”
“İşin	içinde	garip	bir	şey	var	ve	ben	de	onu	bulmaya	niyetliyim.”
“Kovulmuş	olmana	rağmen	mi?”
“Öyle.”
“Son	bir	soru	daha.	Sabahın	köründe	beni	ne	diye	çağırdın	buraya?”
“Bana	bir	iyilik	yapmak	istersin	diye	umuyorum.”
“Sana	 iyilik	 yapmak	 benim	 kusursuz	 yaşamımın	 süsü	 zaten.	 Bu	 sefer	 ne

istiyorsun?”
“Belki	 NYEP’deki	 eski	 dostlarından	 istifade	 ederek	 Beckert’	 m	 geçmişini

biraz	daha	didikleyebilirsin	diye	düşündüm	de.”
“Amaç?”
“Mesela	Turlock’la	ilişkisiyle	ilgili	şu	an	için	bilemediğimiz	herhangi	bir	şey.

Ya	 da	 ne	 bileyim,	 ilk	 karısıyla,	 oğluyla	 ilgili.	 Eğer	 bir	 polis	 çocuğu	 polis
öldürmeye	 başlamışsa,	 geçmişinde	 çok	 çirkin	 şeyler	 olduğunu	 düşünmek	 için
dahi	olmaya	gerek	yok.	Bunun	ne	olduğunu	öğrenmek	istiyorum.”
Hardwick	bir	kez	daha	aynı	şekilde	güldü.
“Komik	olan	ne?”
“Bariz	 bir	 şekilde	 Beckert’ı	 suçlamak	 için	 teori	 üzerine	 teori	 oluşturmaya

çalışıyorsun.”
“Alakası	yok.	Sadece	bu	insanları	daha	iyi	tanımak	istiyorum.”
“Tabii	 tabii.	O	kendini	beğenmiş,	aşağılık	heriften	sen	de	en	az	benim	kadar

nefret	 ediyorsun.	 Bu	 yüzden	 de	 onu	 zor	 duruma	 sokacak	 bir	 şey	 bulmaya
çalışıyorsun.”
Hardwick’in	 aynı	 konuyla	 ilgili	 Kline’ın	 söylediklerine	 benzer	 bir	 yorum

yapması	bunda	gerçeklik	payı	olduğunu	akla	getirse	de	Gurney	hâlâ	o	kanaatte
değildi.
Hardwick	devam	etmeden	önce	düşünceli	bir	 tavırla	kahvesinden	bir	yudum

aldı.	“Ya	Beckert	haklıysa?”



“Hangi	konuda?”
“Steele	ve	Loomis	konusunda.	Jordan	ve	Tooker	konusunda.	Çürük	yumurta

Cory	 ve	 kaçık	 Gort	 Kardeşler	 konusunda.	 Ya	 pislik	 herif	 bunların	 hepsinde
haklıysa?”
“Rüzgarın	yönünü	değiştirerek	haklıymış	gibi	görünebiliyor.	Onunla	ilgili	tek

doğru	bu.	Daha	üç	gün	önce	Steele’in	Jordan’la	Tooker	tarafından	vurulduğunu
iddia	 ediyordu.	 Sonra	 onların	 olay	 sırasında	 tanınmış	 bir	 rahiple	 birlikte
oldukları	 anlaşılınca	 ustalıklı	 ayak	 hareketleriyle	 tetiği	 çekmemiş
olabileceklerini	ama	azmettirici	olduklarını	söyledi.”
“Bu	doğru	olabilir.	Bu	arada	bu	rahibi	ne	kadar	tanıyorsun?”
“Bu	ne	demek	şimdi?”
“Onun	gerçeği	söylediğini	varsayıyorsun.	Belki	de	onların	yanında	olduğunu

söyleyerek	Dell	Beckert’ı	zor	durumda	bıraktığı	için	inanmaya	meyillisin.”
Gurney	 düşüncelerinin	 bu	 şekilde	 etki	 altında	 kalarak	 oluştuğuna	 inanmak

istemiyordu	 ama	 Hardwick’in	 sözleri	 onu	 huzursuz	 etmişti.	 O	 ana	 dek	 rahip
görüşmek	 istediği	 insanlar	 listesinin	yukarısında	değildi.	Şimdiyse	en	üstte	yer
alıyordu.
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Aziz	Thomas	Reformist	Episkopal	Kilisesi	başrahibi	Muhterem	Peder	Whittaker
Coolidge,	daha	önceden	planlanan	on	buçuktaki	vaftiz	 töreninden	önce	bitmesi
şartıyla	Gurney’le	görüşmeyi	kabul	etti.	White	River	 istikametindeki	bütün	hız
kurallarını	hiçe	sayan	Gurney	dokuz	kırk	beşte	kiliseye	ulaştı.
Kilise,	 Bluestone’u	 Grinton’dan	 ayıran	 geniş	 bulvardaydı.	 Üç	 yanı,	 taşları

yosun	 tutmuş	 eski	 mozole,	 melek	 heykelleri	 ve	 yıpranmış	 mezar	 taşlarıyla
dördüncü	 tarafıysa	 otoparkla	 çevrili,	 sivri,	 ahşap	 çatılı,	 pencereleri	 vitraylı,
yüksek	 çan	 kuleli,	 eski,	 kırmızı	 tuğla	 bina	 bulvarın	 hemen	 yan	 tarafında
kalıyordu.
Gurney	arabasını	boş	otoparka	bıraktı.	Buradan	kilisenin	bahçesinden	geçip,

Peder	Coolidge’in	 kullanmasını	 söylediği	 arka	 kapıya	 uzanan	küçük	bir	 patika
vardı.
Yolda	birkaç	adım	attı.	Mezar	taşları	üzerindeki	yazılara	biraz	daha	yakından

bakmak	 için	 durdu.	 Yazılı	 doğum	 tarihlerinden	 bazıları	 on	 sekizinci	 yüzyıl
sonlarına	 dek	 ulaşıyordu.	 Ölüm	 tarihlerinin	 çoğuysa	 bin	 sekiz	 yüz	 otuzlarla
kırklar	 arasındaydı.	 Eski	mezarlıkların	 çoğunda	 olduğu	 gibi	 çok	 sayıda	mezar
taşı	 o	 zamanki	 yaşam	 süresinin	 kısalığını	 hüzünlü	 biçimde	 gözler	 önüne
seriyordu.
“Dave?”
Uzun	 boylu,	 seyrek	 saçlı,	 kısa	 kollu	 gömlekli,	 Bermuda	 şortlu,	 ayağında

Birkenstock	sandaletleriyle	bir	adam	en	özenli	mezarlardan	birinin	başucundaki,
kanatları	 açık	 bir	 melek	 heykelinin	 hemen	 yanındaydı.	 Sigarasından	 son	 bir
nefes	 daha	 çekip	 meleğin	 kanadının	 kenarına	 bastırarak	 söndürdü.	 Sonra	 da
izmariti	 mezarın	 başındaki	 suluğun	 içine	 attı.	 Ardından	 dişlerini	 göstererek
gülümseyip	 Gurney’e	 doğru	 yürüdü.	 “Ben	 Whit	 Coolidge.	 Bakıyorum	 da



tarihimiz	ilginizi	çekmiş.	Burada	yatanlardan	bazıları	ihtilaflara	konu	olan	Albay
Ezra	Willard’la	yaşıttır.	Kim	olduğunu	biliyor	musunuz?”
“Parkta	heykelini	gördüm.”
“Bazı	 yurttaşlarımızın	 kaldırılmasını	 istedikleri	 heykel.	 Haksız	 da

sayılmazlar.”
Gurney	bir	şey	söylemedi.
“Evet,”	dedi	Coolidge	tuhaf	bir	sessizliğin	ardından.	“Ofisime	geçelim.	Orası

özel	konuşmak	için	daha	iyi.”
Gurney	 özel	 konuşmanın	 ofisinde,	 ölülerle	 dolu	 bir	 mezarlığa	 kıyasla	 nasıl

daha	iyi	olacağını	aklından	geçirmeden	edemese	de	başını	sallayıp,	yan	kapıdan,
toz	 ve	 kuru	 tahta	 kokan	 kilisenin	 holüne	 yönelen	 rahibin	 peşine	 takıldı.	 Sağ
taraftaki	bir	kapının	altından	ışık	geliyordu.	Coolidge	de	o	tarafa	yöneldi.
Oda	 Gurney’in	 çalışma	 odasının	 yaklaşık	 iki	 katı	 büyüklüğündeydi.	 Bir

yanda,	arkasında	deri	bir	büro	sandalyesi	bulunan	bir	masa	yer	alıyordu.	Diğer
yandaysa	ateşinin	sönmeye	yüz	 tuttuğu	küçük	bir	şömine	vardı.	Şöminenin	her
iki	 yanına	 birer	 deri	 koltuk	 yerleştirilmişti.	 Odadaki	 tek	 pencere	 binanın	 bu
kısmındaki	 mezarlığa	 bakıyordu.	 Karşı	 duvardaysa	 biri	 Rahibe	 Teresa	 diğeri
Martin	Luther	King’e	ait	iki	büyük	fotoğraf	asılıydı.
Gurney’in	onlara	baktığını	gören	Coolidge	açıklama	ihtiyacı	hissetti.	“Modern

çağdaki	 iyilik	 timsallerini	Ortaçağ’ın	 tuhaf,	dogmatik	karakterlerine	yeğlerim.”
Koltuklardan	 birini	 gösterdi.	Gurney	 oturunca	 o	 da	 karşısına	 geçti.	 “Telefonda
bu	korkunç,	 vahşi	 olayların	 soruşturmasında	görevli	 olduğunuzu	 söylemiştiniz.
Tam	olarak	hangi	görevde	olduğunuzu	sorabilir	miyim?”
Ses	 tonundan,	 araştırıp	 Gurney’in	 olayla	 ilgili	 resmi	 bağının	 bir	 hayli

zayıflamış	olduğunu	tespit	ettiği	anlaşılıyordu.
“Öldürülen	 polislerin	 eşleri	 benden	 kocalarının	 ölümlerinin	 ardındaki

nedenleri	 incelememi	 istedi.	 Gerçeğin,	 sonu	 nereye	 varırsa	 varsın,	 sadece
gerçeğin	ortaya	çıkmasını	istiyorlar.”
Coolidge	 merakla	 başını	 eğdi.	 “Bizim	 emniyetin	 zaten	 gerçeği	 ortaya

çıkardığını	sanıyordum.	Yanılıyor	muyum?”



“Polisin	 emin	 gibi	 göründüğü	 hipotezinin	 yeterince	 doğrulandığını
sanmıyorum.”
Gurney’in	 yanıtı	 olumlu	 bir	 etkiye	 neden	 olmuş	 gibiydi.	 Coolidge’in

gerginlikle	 kat	 kat	 olmuş	 göz	 kenarlarında	 bariz	 bir	 rahatlama	 emaresi	 vardı.
Gülüşü	de	artık	daha	doğaldı.
“Açık	 fikirli	 biriyle	 sohbet	 etmeyi	 hep	 sevmişimdir.	 Sizin	 için	 ne

yapabilirim?”
“Bilgiye	ihtiyacım	var.	En	geniş	ölçekte.	Çünkü	neyin	önemli	olup	olmadığını

henüz	 bilmiyorum.	 Belki	 siz	 bana	 Jordan	 ve	 Tooker’la	 ilgili	 bildiklerinizi
anlatarak	başlayabilirsiniz?”
“Marcel	 ve	 Virgil.”	 Böyle	 söyleyerek	 Gurney’i	 düzeltirken	 sesinde	 belli

belirsiz	bir	azarlama	 tınısı	da	sezilmiyor	değildi.	“İftiraya	uğradılar.	Şimdi	bile
Memur	 Steele	 cinayetine	 karıştıklarına	 dair	 imalar	 yapılmak	 suretiyle	 iftiraya
maruz	 kalıyorlar.	 Oysa	 benim	 bildiğim	 kadarıyla	 bunu	 doğrulayacak	 bir	 kanıt
yok.”
“Memur	Steele	vurulduğu	sırada	onlar	sizinle	birlikteydiler,	değil	mi?”
Coolidge	 devam	 etmeden	 önce	 bir	 anlığına	 duraksadı.	 “Hem	 de	 bu

odadaydılar.	Marcel	sizin	oturduğunuz	koltuktaydı.	Virgil	de	yanındakinde.	Ben
de	şimdi	oturduğum	yerdeydim.	Üçüncü	buluşmamızdı.”
“Üçüncü	mü?	Bu	buluşmaların	bir	amacı	var	mıydı?”
“Barış,	ilerleme,	yasal	süreç.”
“Nasıl	yani?”
“Olumsuz	 enerjiyi	 olumlu	 hedefe	 yönlendirme	 amacı	 olabilir	mesela.	 Onlar

öfkeli	 gençlerdi.	 Bu	 anlaşılabilir	 bir	 şey.	 Ama	 sağa	 sola	 bomba	 atacak	 tipler
değillerdi.	Katil	olmadıktan	da	kesin.	Adaleti,	gerçeği	arıyorlardı.	Belki	biraz	da
size	benziyorlardı.”
“Hangi	gerçeği	arıyorlardı?”
“Polis	 teşkilatında	 örtbas	 edilmiş,	 çeşitli	 yasadışı	 olayların	 ortaya	 çıkmasını

istiyorlardı.	Özellikle	de	görev	suistimallerinin.”
“Kesin	olarak	bildikleri	şeyler	mi	vardı?	Suçlama	yapabilmelerini	sağlayacak



kanıtlar?”
“Siyahi	 Amerikalıların	 kanunsuz	 yollarla	 gözaltına	 alındıklarını	 hatta

öldürüldüklerini	 biliyorlardı.	 Bunu	 destekleyecek	 bilgiye	 ulaşma
çabasındaydılar.	Dava	dosyaları	gibi.”
“Nasıl?”
“Yardım	alıyorlardı.”
“Yardım	mı?”
“Doğru.”
“Pek	bir	şey	anlamadım.”
Coolidge	bakışlarını	şöminedeki	kömürlerin	titreşen	küçük	mavi	alevine	dikti.

“Ben	yalnızca	onların	 adaletin	yerini	bulmaları	 isteğini	paylaştığımı	ve	onların
da	bu	konuda	iyimser	gördüğümü	söyleyebilirim.”
“Belki	biraz	daha	ayrıntı	verebilirsiniz?”
Coolidge	 bir	 hayli	 kederli	 görünüyordu.	 “Olaydan	 doğrudan	 etkilenmiş

olanların	görüşlerini	almadan	daha	fazla	bir	şey	söyleyemem.”
“Anlıyorum.	 Şimdilik	 Marcel’le	 Virgil’in	 sizinle	 nasıl	 görüşmeye

başladıklarını	anlatabilir	misiniz	peki?”
Coolidge	duraksadı.	“Konuyla	ilgilenen	başka	biri	gönderdi	bana	onları.”
“Tabii	o	da	üzerinde	etraflıca	düşünüp	taşınmadan	adını	açıklayamayacağınız

biri,	sanırım?”
“Doğru.”
“John	 Steele	 ile	 Rick	 Loomis’in	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’yle	 arada	 bir

diyalog	başlatma	çabasında	olduklarını	biliyor	muydunuz?”
“Şu	aşamada	bilip	bilmediğimi	söylemeyi	de	doğru	bulmuyorum.	Tehlikeli	bir

dünyada	yaşıyoruz.	Sırlara	saygı	duymamız	gerek.”
“Haklısınız.”	 Gurney’in	 tecrübeleri,	 görüştüğü	 kişiyle	 aynı	 fikirde	 olmanın

onu	 sorgulamaktan	 daha	 fazla	 bilgiye	 ulaşma	 imkanı	 tanıdığını	 söylüyordu.
Arkasına	yaslandı.	“Çok	haklısınız.”
Coolidge	iç	çekti.	“Ben	tarih	eğitimi	alıyorum.	Siyasi	ayrımların	Amerika’da

yeni	bir	kavram	olmadığının	farkındayım.	Neredeyse	her	konuda	ciddi	öfke	dolu



fikir	 ayrılıklarımız	var.	Ama	 şu	 anki	 ayrışma	yaşamım	boyunca	gördüğüm	her
şeyin	 ötesinde.	 İnternette	 birbiri	 ardına	 yayınlanıp	 duran	 haberlerin	 asıl
gerçeklerle	 alakasının	 olmamasıysa	 asıl	 tuhaf	 durum.	Daha	 fazla	 iletişim	 daha
fazla	 ayrıma	 neden	 oluyor.	 Siyaset	 denen	 şey	 artık	 bağırıp	 çağırmadan,
yalanlardan	 ve	 tehditlerden	 ibaret.	 Siyasi	 sadakat	 de	 kimden	 nefret	 edip	 kimi
sevdiğiniz	manasına	geliyor.	Ve	tüm	bu	cahilce	fikirleri	saçma	sapan	gerçekleri
kanıtlamak	 maksadıyla	 kullanıyorlar.	 Bir	 fikir	 ne	 kadar	 aptalcaysa	 o	 kadar
taraftar	 buluyor.	 Siyaseten,	 mantıken	 ortada,	 merkezde	 kalma	 imkanı	 artık
giderek	yok	oluyor.	Ve	adalet	sistemi…”
Başını	 iki	 yana	 sallayıp,	 ellerini	 iki	 yana	 açıp,	 yumruklarım	 sıktı.	 “Adalet

sistemi!	Tanrım,	ne	kadar	da	yanlış	bir	isim!”
“Özellikle	White	River	için	mi?”
Coolidge	 bir	 süre	 sönmekte	 olan	 alevleri	 seyrederek	 sustu.	 Tekrar

konuştuğunda	 sesi	 daha	 soğukkanlı	 olsa	 da	 içerdiği	 hüzün	 değişmemişti.
“Larvaton’da	 eskiden	 bir	 araba	 yıkamacısı	 vardı.	 Soğuk	 günlerde	 yollara	 tuz
dökülür,	arabaların	yıkanması	gerekirdi.	İşte	böyle	günlerde	yıkama	makinesi	ya
çalışmaz	ya	da	saçma	sapan	şeyler	yapardı.	Durulaması	gerekirken	sabunlamaya
ya	 da	 sabunlama	 yapması	 gerekirken	 durulamaya	 geçerdi.	 Lastiklere	 cila
püskürtürdü.	 O	 dondurucu	 soğukta	 suyu	 tam	 güçle	 püskürtüp	 arabayı	 buz
küpüne	 çevirirdi.	 Kapılar	 yapışır,	 sürücü	 içeride	 mahsur	 kalırdı.	 Hatta	 suyu
bazen	arabanın	kaportasına	zarar	verecek	kadar	hızlı	püskürttüğü	bile	olurdu.”
Bakışlarını	 şömineden	 Gurney’in	 soran	 gözlerine	 yöneltti.	 “Aynı	 bizim

mahkemelerimiz	gibi.	Adalet	 sistemimiz	gibi.	En	 iyi	durumda	 tahmin	edilemez
maskaralıklar	yapar.	Kriz	anlarındaysa	tam	bir	felakettir.	Savunmasız	insanların
bu	çılgın	makinenin	dişlilerine	teslim	edilmesi	ne	acı	verici!”
“Peki…	tüm	bu	anlattıklarınız	sonucunda	nasıl	bir	karar	verdiniz?”
Coolidge’in	 cevap	 vermesine	 fırsat	 kalmadan	 Gurney’in	 telefonu	 çaldı.

Cebinden	çıkardığı	 telefonun	ekranında	Torres’in	 adını	görünce	de	 sessize	alıp
yeniden	cebine	koydu.	“Özür	dilerim.”
“Nasıl	 bir	 karar	 mı	 verdim?	 Yaklaşan	 başsavcılık	 seçimlerinde	 Maynard



Biggs’i	destekleme	kararı	verdim.”
“Neden	onu?”
Coolidge	 elleri	 dizinde,	 koltuğunda	 öne	 doğru	 eğildi.	 “Mantıklı	 bir	 adam.

İlkeli.	Dinlemeyi	biliyor.	Konuşmadan	önce	karşısındakini	dinliyor.	Sağduyuya
inanıyor.”	 Yeniden	 arkasına	 yaslanırken	 öfkesini	 ortaya	 koyarak	 yumruklarını
sıktı.	 “Elbette	 bu	 vasıfların	 günümüz	 siyasi	 iklimi	 için	 korkunç	 noksanlıklar
olduğunun	 farkındayım.	 Ama	 aklıselimin,	 dürüstlüğün	 hüküm	 sürmesi	 için
direnmek	mecburiyetindeyiz.	Karanlıktan	aydınlığa	çıkmalıyız.	Maynard	Biggs
doğru	yöndeki	bir	adım	olur.	Dell	Beckert	değil!”
Rahibin	sesindeki	bu	ani	düşmanca	tonlama	Gurney’i	şaşırtmıştı.
“Beckert’ın	 kamu	 hizmetinden	 çekildiğini	 açıkladığı	 istifa	 konuşmasını

ciddiye	almadınız	mı?”
“Keşke	o	kadar	şanslı	olsaydık!	Görüyorum	ki	son	haberi	duymamışsınız.”
“Hangi	haberi?”
“RAM	 TV	 bağlantılı	 bir	 anket	 yapıldı	 ve	 seçmenlere	 Beckert’la	 Biggs

arasında	bir	seçim	olsa	kime	oy	verecekleri	soruldu.	Ve	sonuç	berabere	çıktı.	İşin
korkutucu	yanı	Beckert	henüz	resmi	olarak	yarışa	girmiş	değil.”
“Sözlerinizden	onunla	ilişkilerinizin	hiç	iyi	olmadığını	anlıyorum.”
“Kişisel	bir	ilişkim	yok.	Ama	korkunç	hikayeler	kulağıma	kadar	geldi.
“Ne	tür	hikayeler?”
Coolidge	 sözlerini	 dikkatle	 seçmeye	 çalışıyor	 gibiydi.	 “Suçlara	 iki	 farklı

tarzda	yaklaşıyor.	Tutkudan,	zayıflıktan,	bağımlılıktan,	ihtiyaçtan,	adaletsizlikten
kaynaklanan	 suçlara	 sert	 yaklaşarak,	 genellikle	 de	 şiddet	 kullanarak	müdahale
ederken	düzeni	koruma	adına	gerçekleştirildiği	 ileri	 sürülen	polis	 suçlarına	hiç
aldırmıyor	hatta	bunu	teşvik	ediyor.”
“Örneğin?”
“Tutuklanıp	eğer	kefaleti	ödeyemezse	haftalarca	cezaevinde	kalacağını	ya	da

en	ufak	bir	direnmede	kemikleri	kırılırcasına	dövüleceğini	bildiğinden	polislerle
konuşmaktan	 bile	 korkan	 azınlık	 mensubu	 bir	 vatandaşa	 her	 yerde
rastlayabilirsiniz.	 Ama	 karşısına	 çıkan	 zavallı	 bir	 uyuşturucu	 müptelasını



acımasızca	 öldüren	 bir	 polis	 zerre	 kadar	 sorun	 yaşamıyor.	 Hem	 de	 hiç.
Beckert’ın	sevmediği	biriyseniz	vay	halinize.	Ama	rozetiniz	varsa	birini	rutin	bir
kontrolde	 rahatlıkla	 öldürebilirsiniz.	 Doğru	 dürüst	 sorgulanmazsınız	 bile.	 Bu
iğrenç	-	faşist	demekten	yine	de	kaçınıyorum	-	kültürü,	özel	ordusu	gibi	gördüğü
emniyet	teşkilatına	sokan	kişi	Beckert’tır.”
Gurney	 başını	 salladı.	 Düşüncelere	 dalmıştı.	 Başka	 koşullar	 altında

Coolidge’in	 bu	 genellemelerini	 didik	 didik	 etmeye	 çalışırdı	 ama	 şu	 an	 için
öncelikleri	farklıydı.
“Cory	Payne’i	tanır	mısınız?”
Coolidge	tereddütle,	“Evet,”	dedi.	“Tanırım.”
“Onun	Beckert’ın	oğlu	olduğunu	biliyor	muydunuz?”
“Nereden	bileyim?”
“Siz	söyleyin.”
Coolidge’in	bakışları	sertleşti.	“Sanki	suçluyor	gibisiniz.”
“Özür	 dilerim.	 Sadece	mümkün	 olduğunca	 çok	 şey	 öğrenmeye	 çalışıyorum.

Payne’le	ilgili	düşünceleriniz	nedir?”
“Benim	 işimdeki	bir	 insan	binlerce	 itiraf	duyar.	Hayal	 edilebilecek	her	 türlü

suçun	 itiraflarını.	 İnsanların	 ruhları,	 düşünceleri,	 suç	 nedenleri	 günah
çıkartırlarken	 tüm	 çıplaklığıyla	 ortaya	 dökülür.	 Yıllarca	 bu	 itirafları	 dinleye
dinleye	 kişilerin	 karakterlerini	 analiz	 etmede	 iyice	 ustalaştım.	 Bu	 yüzden	 size
Cory	 Payne’in	 iki	 polis	memurunu	 öldürdüğü	 iddiasının	 tamamen	 saçmalıktan
ibaret	olduğunu	söyleyebilirim.	Cory	sadece	konuşur.	Öfkeli,	ateşli,	suçlayıcı	bir
kişiliği	olduğu	ortada	ama	sizi	temin	ederim,	sadece	konuşur.”
“Ama,”	dedi	Gurney.	 “Onun	her	 iki	 vurulma	olayı	 sırasında	doğru	 zamanda

doğru	 yerde	 olduğunu	 gösteren	 bol	miktarda	 kamera	 görüntüsü	 ve	 parmak	 izi
var.	Ve	her	iki	olaydan	sonra	da	olay	mahallinden	kaçmış.”
“Eğer	bu	doğruysa	mutlaka	böyle	yapmasının	sizin	varsaydığınızdan	başka	bir

nedeni	olmalı.	Çünkü	Cory	Payne’in	birini	 soğukkanlılıkla	öldürdüğü	fikri	çok
aptalca.”
“Onu	bunları	söyleyecek	kadar	iyi	mi	tanıyorsunuz?”



“Eyaletin	 bu	 bölgesinde	 beyazların	 siyasi	 tavrı	 hep	 aynıdır.	 Neredeyse	 hiç
ilerleme	 olmaz.	 O	 yüzden	 herkes	 birbirini	 iyi	 tanır.”	 Coolidge	 saatine	 baktı,
kaşlarını	 çattı	 ve	 aniden	ayağa	kalktı.	 “Zamanımız	doldu.	Vaftize	hazırlanmam
lazım.	Hadi.”
Gurney’e	 kendisini	 izlemesini	 işaret	 ederek	 kilisenin	 bahçesine,	 oradan	 da

otoparka	 yöneldi.	 Arabanın	 yanına	 geldiklerinde	 de,	 “Cesaretli	 ve	 tedbirli
olabilmek	için	dua	edin,”	dedi.
“Tuhaf	bir	birleşim.”
“Çünkü	durum	tuhaf.”
Gurney	başıyla	onayladı.	Ama	aracına	binmek	için	hareketlenmedi.
Coolidge	bir	kez	daha	saatine	baktı.	“Başka	bir	şey	daha	mı	var?”
“Payne’le	buluşmak	isterim.	Bunu	ayarlamanız	mümkün	mü?”
“Tutuklayabilesiniz	diye	mi?”
“Kimseyi	tutuklama	yetkim	yok.	Ben	özel	çalışıyorum.”
Coolidge	 yüzüne	 uzun	 uzun	 baktı.	 “Öldürülen	 polislerin	 eşleri	 için	 bilgi

toplamaktan	başka	bir	maksadınız	da	yok,	öyle	mi?”
“Doğru.”
“Ve	Cory’nin	size	güvenmesi	gerektiğini	düşünüyorsunuz?”
“Bana	güvenmek	zorunda	değil.	Telefonla	da	konuşabiliriz.	Ona	sadece	tek	bir

şey	 soracağım.	 Eğer	 işin	 içinde	 değilse	 saldırıların	 gerçekleştiği	 evlerde	 ne
arıyordu?”
“Bu	mu?”
“Bu.”	Aslında	Gurney	kolaylıkla	onlarca	soru	daha	bulabilirdi	ama	şu	an	için

işi	karıştırmanın	sırası	değildi.
Coolidge	kararsız	bir	tavırla	başını	salladı.	“Bunu	biraz	düşüneyim.”
El	sıkıştılar.	Adamın	iri,	yumuşak	avucu	ter	içindeydi.
Gurney	 kırmızı	 tuğla	 binaya	 baktı.	 “Bu	 Aziz	 Thomas,	 şüpheci	 Thomas

dedikleri	kişi	değil	miydi?”
“Öyle.	 Ama	 benim	 acizane	 görüşüme	 göre	 ona	 aslında	 Zeki	 Thomas

denmeliymiş.”
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Eğer	 şüphe	 zekanın	 işareti	 olsaydı,	 bende	 paçalarımdan	 akacak	 kadar	 olurdu,
diye	 düşündü	 Gurney	 kilise	 otoparkından	 çıkarken.	 Üstelik	 bu	 çok	 ama	 çok
rahatsız	edici	bir	özellikti.
Zihni	 sorularla	 doluydu.	 Coolidge’in	 yaptığı	 yorumlar	 gerçeklere	 mi

dayanıyordu	 yoksa	 sadece	 siyasi	 görüşünü	mü	 yansıtıyordu?	 Jordan’la	 Tooker
çözüm	arayan	 iyi	 niyetli	 insanlar	mıydılar	 yoksa	 fikirlerine	 itibar	 kazandırmak
maksadıyla,	 gerçek	 niyetlerini	 gizleyerek	 kandırdıkları	 rahibin	 onayını	 mı
almaya	çalışmışlardı?	Beckert	gücü	elinde	toplamaya	sevdalı	kaçığın	teki	miydi
yoksa	suçlularla	dolu	karmaşanın	hakim	olduğu	bir	ortamda	kanunları	başarıyla
uygulayan	bir	kahraman	mıydı?	Tabii	bir	de	Judd	Turlock	vardı.	Yüz	ifadesinin
ortaya	koyduğu	kadar	sert	bir	polis	miydi	yoksa	o	duygusuz	gözlerin	arkasında
her	denileni	yapmaya	hazır	bir	emir	eri	mi	gizliydi?	Peki	ya	Mark	Torres?	Genç
dedektifin	 iletişim	kurma	çabaları	göründüğü	gibi	mi	kabul	edilmeliydi?	Yoksa
bunun	altında	başka	bir	niyet	mi	gizliydi?	Belki	de	onun	görevi	buydu.
Torres’i	 düşününce	 rahiple	 görüşürken	 onun	 aradığını	 hatırladı.	 Grinton’ın

köşesinde,	yanık	kokulu	bir	caddede	sağa	yanaşıp	durdu.	Mesajı	dinledi.
“Ben	Mark.	 Taşocağı	 baskınının	 başarısızlıkla	 sonuçlandığını	 bildirmek	 için

aramıştım.	Müsait	olduğunuzda	görüşelim.”
Acaba	bu	başarısızlık,	olaydaki	başka	kuşkuların	da	doğmasına	neden	olacak

mı	diye	merak	ederek	hemen	onu	aradı.
Torres	 biraz	mahcup	 gibiydi.	 “Durum	 çok	 hassas.	 Bu	 yüzden	mesajda	 açık

konuşamadım.”
“Sorun	ne?”
“K9	takip	köpeği	öldürüldü.”
“Gort	Kardeşlerin	peşindeyken	mi?”



“Doğru.	Terk	edilmiş	taşocaklarının	hemen	orada.”
“Nasıl	öldürüldü?”
“Başına	atılan	bir	okla.	Çok	garip.	Bana	bahçe	kapılarındaki	işareti	hatırlattı.”
Gurney	 bir	 gözüne	 ok	 saplanmış	 insan	 kafatasını	 gayet	 net	 hatırlıyordu.

Yaklaşmayın	anlamındaki	bu	işaret	zaten	kolay	kolay	unutulacak	gibi	de	değildi.
“Köpek	bakıcısına	bir	şey	oldu	mu?”
“Hayır.	 Sadece	 köpek.	Okun	 nereden	 geldiği	 anlaşılamadı.	 Başka	 bir	 köpek

gelecek.	 Ayrıca	 eyalet	 emniyetinden	 bir	 helikopter	 kızılötesi	 yer	 tespit
cihazlarıyla	destek	ekibi	getiriyor.”
“Basına	herhangi	bir	resmi	açıklama	yapıldı	mı?”
“Tek	 kelime	 bile	 edilmedi.	 Durum	 kontrolden	 çıkıyormuş	 gibi	 görünmesin

diye	ağızlarını	sıkı	tutuyorlar.”
“Uzun	 lafın	 kısası	 Gort	 Kardeşler	 okları,	 pitbulları	 ve	 dinamitlerle	 hâlâ

oralarda	bir	yerdeler,	değil	mi?”
“Öyle	görünüyor.”
Torres	 susmuştu	 ama	 Gurney	 konuşmanın	 henüz	 bitmediğini	 sezinliyordu.

“Konuşmak	 istediğiniz	 başka	bir	 şey	daha	mı	var?”	Torres	 boğazını	 temizledi.
“Kanıtım	olmadan	bazı	şeyleri	söylemeyi	doğru	bulmuyorum.”
“Ama…”
“Şey,	sanırım	Beckert’ın	Gort	Kardeşlere	olan	nefreti	sır	değil.”
“Ve…”
“Köpeğin	başına	gelen,	bu	nefreti	katlamış	gibi.”
“Yani?”
“Gort	Kardeşler	ele	geçerse	çok	kötü	şeyler	olabilir.	Judd	Turlock	operasyonu

bizzat	yönetmek	üzere	taşocağına	gidiyor.”
“Gort	 Kardeşlerin	 öldürüleceğini	 mi	 düşünüyorsun?	 Beckert’ın	 onlara	 olan

nefretinden	dolayı?”
“Yanılıyor	olabilirim.”
“Beckert	teşkilattan	ayrıldı	sanıyordum.”
“Teorik	olarak	öyle.	Resmi	açıklama	yapılıncaya	kadar	göreve	Turlock	vekalet



edecek.	 Zaten	 konu	 da	 bu.	 Turlock,	 Beckert’ın	 sözünden	 çıkmaz.	 Burada	 hiç
kimse	değişiklik	olacağına	inanmıyor.”
“Bu	da	seni	rahatsız	ediyor,	öyle	mi?”
“Gösterilmeye	çalışılan	bir	şeyin	gerçekten	farklı	oluşu	beni	hep	rahatsız	eder.

Normalde	 istifa	 işten	 ayrılmak	 demektir.	 Ayrılmış	 gibi	 yapmak	 değil.
Anlatabiliyorum	değil	mi?”
“Kesinlikle.”	 Görünenlerle	 gerçekler	 arasındaki	 farklılığın	 endişe	 verici	 bir

yanı	 vardı	 elbette	 ama	 gerçeklere	 erişebilmek	 için	 sahte	 kabukların	 kırılması
zorunluluğu	 zaten	 hemen	 her	 türden	 soruşturmanın	 temel	 sıkıntılarından	 birini
oluştururdu.	“Bana	başka	söyleyeceğiniz	bir	şey	var	mı?”
“Şimdilik	yok.”
Gurney	 görüşmeyi	 sonlandırdığı	 sırada	 hâlâ	 dinlemediği	 bir	 sesli	 mesajının

daha	 olduğunu	 fark	 etti.	 Dr.	 Walter	 Thrasher’ın	 mesajını	 dinlememişti.	 Hazır
park	halindeyken	onu	da	dinlemeye	karar	verdi.
“David,	 ben	Walt	 Thrasher.	 Şu	 senin	 kazı	 alanında	 şu	 ana	 dek	 buldukların,

tarihi	açıdan	tahminimizden	ilginç	görünüyorlar.	Orayı	daha	ayrıntılı	incelemek
için	iznini	istiyorum.	Lütfen	ilk	fırsatta	beni	ara.”
Thrasher’ın	 orada	 ilgisini	 çeken	 her	 neyse	 şu	 an	 için	 Gurney’i	 pek

meraklandırmamıştı.	 Yine	 de	 adli	 tabiple	 yapacağı	 telefon	 görüşmesi	 başka
konulan	açmak	için	fırsat	yaratabilirdi.
Numarayı	tuşladı.
Karşı	taraf	telefonu	ilk	çalışta	açtı.	“Thrasher.”
“Mesajınızı	aldım.	Kazıyla	ilgili.”
“Ah,	 evet.	Kazı.	Biraz	 daha	 eşelemek	 istiyorum.	Bakalım	orada	 başka	 neler

varmış.”
“Özel	olarak	aradığınız	bir	şey	var	mı?”
“Evet.	Ama	ne	olduğunu	söylememeyi	tercih	ederim.	En	azından	şimdilik.”
“Değerli	bir	şey	mi?”
“Anladığımız	anlamda	değil.	Yani	gömülü	bir	hazine	filan	değil.”
“Neden	söylemiyorsunuz?”



“Temelsiz	yorum	yapmaktan	nefret	ederim.	Somut	kanıtlara	pek	düşkünümdür
açıkçası.”
Gurney,	 işte	 bu	 aradığım	 fırsat	 diye	 düşündü.	 “Kanıt	 dediniz	 de,	 Jordan’la

Tooker’ın	madde	testleri	laboratuvardan	ne	zaman	çıkar	sizce?”
“Çıktı.	Dün	öğleden	sonra	Turlock’a	e-postayla	gönderdim.”
“Turlock’a?”
“Şu	an	şef	o	değil	mi?”
“Evet,”	dedi	Gurney	kendinden	emin	bir	tavırla.	Bir	belirsizlik	olduğu	hissini

vermek	 istemiyordu.	 “O	 da	 büyük	 bir	 ihtimalle	 izin	 raporunuzu	 savcılığa
gönderir.	Ben	de	Sheridan’dan	 alırım.	Özellikle	 ilgilenmemi	gerektiren	 bir	 şey
var	mı	raporda?”
“Ben	gerçekleri	rapor	ederim.	Onları	önem	sırasına	koymak	sizin	işiniz.”
“Peki	tespit	ettiğiniz	maddeler…”
“Alkol,	midazolam,	propofol.”
“Propofol…	 Michael	 Jackson’ın	 aşırı	 dozdan	 ölümüne	 neden	 olan	 madde

miydi?”
“Doğru.”
“Propofol	damardan	alınır	değil	mi?
“Evet.”
“Herkesin	kolayca	ulaşabileceği	bir	madde	olduğunu	sanmıyorum.”
“Değil	 zaten.	 Ortalama	 bir	 bağımlı	 için	 kullanılması	 bir	 hayli	 tehlikeli	 bir

madde.”
“Neden?”
“Çok	güçlü	bir	yatıştırıcıdır	ama	tedavi	etkisi	dardır.”
“Yani?”
“Tavsiye	edilen	kullanım	miktarı	zehirlenme	miktarına	çok	yakındır.”
“Yani	aşırı	dozdan	ölüm	riski	yüksek?”
“Sokaklardaki	 uyuşturucuların	 hepsinden	 çok.	 Ayrıca	 antidotu	 da	 yok.

Diğerlerinde	kullanılan	Narcan	veya	benzeri	bir	 ilaç	yok	yani.	Kısacası	bir	kez
sınırı	geçmişseniz	geri	dönüş	imkansızdır.”



“Onların	ölüm	nedeni	aşırı	doz	Propofol	mü?”
“Her	iki	şahıs	da,	kalp	ve	solunum	sistemlerinin	durmasına	yol	açan	boğulma

neticesinde	 ölmüş.	 Temel	 ölüm	 nedeni	 bu.	 Propofol’ün	 zehirleyici	 etkisinden
ziyade	sakinleştirici	olarak	kullanıldığını	söyleyebilirim.”
“Ayaklarının	 altı	 dağlanırken	 can	 acısı	 hissetmesinler	 diye	 mi?	 Kurbanları

sakin	ve	daha	kontrol	edilebilir	halde	tutabilmek	için	mi?”
“Maddenin	sakinleştirici	etkisinden	böyle	sonuçlara	ulaşmak	mümkün.”
“Bu	olay	her	geçen	gün	daha	ilginç	bir	hal	alıyor,	değil	mi?”
“Kesinlikle.	Zaten	siz	aradığınızda	da	otopsiyi	yeni	bitirmiştim.”
“Kimin	otopsisini?”
“Memur	Loomis’in.”
“Sanırım	ölüm	nedeninin	kurşunun	temporal	lobda	yarattığı	komplikasyonlar

olduğunu	tespit	ettiniz?”
“Temporal	 lobda	 yaralanma	 var	 ama	 delinme	 yok.	 Sadece	 bu	 kadar	 olsaydı

büyük	 ihtimalle	 iyileşirdi.	 Başka	 sorunlar	 çıkmış	 olmalı.	 Tabii	 beyin
yaralanmalarında	hiçbir	şeyden	emin	olamazsınız.	Ölümüne	aslen	doku	kaybının
neden	olduğu	komplikasyonlarla,	kan	zehirlenmesi	ve	beyin	sapındaki,	özellikle
de	omurilik	soğanındaki	kanama	neden	olmuş.”
Gurney	 şaşırmıştı.	 “Söylediğiniz	 bölgeyle	 yaralandığı	 yer	 arasında	 nasıl	 bir

bağlantı	var?”
“Herhangi	bir	bağlantı	yok.”
“Aklım	karıştı.	Şimdi	siz	ölümüne	şakağından	vurulmasının	ardından	gelişen

komplikasyonlar	yol	açmamış	mı	diyorsunuz?”
“Ölümüne	 beyin	 sapına	 sokulan	 buz	 kıracağının	 neden	 olduğu

komplikasyonlar	sebep	olmuş.”
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Gurney’in,	Thrasher’a	aklına	gelen	tüm	soruları	sormaya	vakti	yoktu.	Bu	yüzden
üç	büyük	soruya	odaklandı.
Birinci	 soru:	 Loomis’in	 durumu	 beyin	 sapının	 delinmesinden	 ne	 kadar	 süre

sonra	ağırlaşmaya	başladı?
Bu	 sorunun	 yanıtı	 ilk	 belirtinin	 bir	 saatle	 yirmi	 dört	 saat	 arasında	 ortaya

çıkabileceğiydi.	 Meydana	 geldiği	 beyin	 bölgesinde	 daha	 ayrıntılı	 tetkikler
yapılmadan	 soruya	 daha	 net	 bir	 yanıt	 vermenin	 imkanı	 yoktu.	 Ancak	 White
River	Emniyeti	ya	da	bölge	savcısının	böyle	bir	talepte	bulunması	durumunda	bu
türden	bir	ayrıntılı	inceleme	yapılabilirdi.
İkinci	 soru:	 Hastaya	 saldırı	 gerçekleştiği	 anda	 durumunu	 takip	 eden

cihazlardan	birinin	bile	alarmı	neden	devreye	girmemişti?
Bunun	 yanıtı	 da	 Loomis’in	 içinde	 bulunduğu	 derin	 koma	 halinin	 onun	 ani

fiziksel	 tepkiler	 vermesini	 olanaksız	 hale	 getirdiği	 biçiminde	 oldu.	 Ayrıca	 bu
cihazların	 alarmları	 kalp	 ve	 solunum	 sistemlerinin	 yalnızca	 beyin	 kökünde
kanama,	 kanda	 zehirlenme	 ya	 da	 genel	 durumun	 kötüye	 gitmesi	 nedeniyle
durması	durumunda	devreye	girecek	şekilde	çalışırlardı.
Üçüncü	 soru:	 Buz	 kıracağı	 gibi	 iri	 bir	 cisimle	 yapılan	 yaralanma,	 görevli

hemşirelerin	dikkatini	çekecek	kadar	kanamaya	neden	olmaz	mı?
Bunun	 yanıtı	 da	 yaranın	 açısının	 dikkatle	 ayarlanıp,	 ana	 damarların

delinmemesi	durumunda	fazla	bir	kanama	olmayacağıydı.	Zaten	otopsi	de	bunu
ortaya	çıkarmıştı.	Temel	tıp	bilgisi	ve	iyi	bir	anatomik	çizelgeyle	bu	o	kadar	da
zor	değildi.	Buna	ek	olarak	müdahalenin	yapıldığı	yer	küçük	bir	yara	bandıyla
da	kapatılmıştı.
Gurney	 işin	 bu	 kadar	 basit	 bir	 şekilde	 sonlandırılmış	 oluşundan	 elinde

olmadan	etkilenmişti.



Thrasher	 asistanının	 otopsi	 sırasında	 yaptığı	 yorumların	 bant	 kaydının
çözümlemesini	kısa	sürede	bitireceğini	de	ekledi.	Sonrasında	da	‘yeniden	tetkik
edilmesi	 gerekli,	 ilk	 inceleme’	 başlığı	 altında	 bir	 rapor	 hazırlayacağını,	 bunun
elektronik	 kopyalarını	 da	Mark	Torres’e	 ve	Loomis	 olayının	 resmi	 soruşturma
amirine	göndereceğini	söyledi.
Gurney,	 Torres’in	 raporu	 alır	 almaz	 komuta	 zinciri	 doğrultusunda	Turlock’a

ileteceğini	onun	da	bilgileri	derhal	Beckert	ile	paylaşacağını	biliyordu.	Bu	süreç
devam	ederken	birinin	de	hastaneye	gidip	Loomis’in	orada	yattığı	ve	yaralanma
olayının	 meydana	 geldiği	 zaman	 zarfında	 yoğun	 bakım	 servisindeki	 görevli
personelle	tüm	ziyaretçi	listelerini	alması	gerekiyordu.
Gurney’in	 amacı	 da	 resmi	 sıfatının	 sonlandığı	 herkesçe	 bilinmeden	 bir	 an

evvel	 hastaneye	 gidip	 üzerinde	 herhangi	 bir	 oynamaya	 mahal	 vermeden	 bu
listeye	ulaşmaktı.

Bankoda	 yine	 aynı	 permalı	 beyaz	 saçlı,	masmavi	 gözlü,	 şık	 kadın	 oturuyordu.
Gurney’i	 hatırlayıp	 hüzünlü	 bir	 ifadeyle	 gülümsedi.	 “Meslektaşınız	 için	 çok
üzüldüm.”
“Teşekkür	ederim.”
Kadın	 iç	 çekti.	 “Keşke	 siz	 polislerin	 verdiği	 bu	 kayıpların	 değeri	 herkes

tarafından	daha	çok	takdir	edilse.”
Başını	salladı.
Kadın	gülümseyip,	“Sizin	için	şimdi	ne	yapabilirim,”	diye	sordu.
Gurney	kendinden	emin	bir	tavırla,	“Rick	Loomis’le	iletişim	kurmuş	hastane

personeliyle	ziyaretçi	listesine	ihtiyacımız	var.”
Kadın	dehşete	kapılmıştı.	“Aman	Tanrım,	neden….”
“Rutin.	Belki	 burada	yattığı	 süre	 zarfında	bir	 anlığına	 da	 olsa	 kendine	gelip

işimize	yarar	bir	şey	söylemiş	olabilir.	Bunu	bulmaya	çalışıyoruz.”
“Ah.	 Evet.	 Tabii	 ki.”	 Rahatlamış	 görünüyordu.	 “Abby	 Marsh’ı	 görmeniz

gerek.	Bir	 arayayım.	Bakalım	yerinde	mi.	Bu	arada	kimliğinizi	de	görebilirim,



değil	mi?”
Gurney	savcılık	kimliğini	ona	uzattı.
Kadın	 kimlik	 kartını	 masanın	 üzerine	 koyup	 telefondan	 dahili	 numarayı

tuşladı.
“Marge,	merhaba.	Savcılıktan	bir	dedektif	geldi	de…	Evet…	Doğru…	Daha

önce	buraya	gelen	memurlardan	biri…	Personel	listesini…	Aslında	kendisi	sana
daha	iyi	açıklar…	Tamam…	Yanına	gönderiyorum.”
Kimlik	kartını	verip	Mercy	Hastanesi	 İnsan	Kaynakları	Müdürü’nün	odasını

tarif	etti.
Abby	 Marsh	 onu	 odasının	 kapısında	 karşıladı.	 Gurney’in	 elini	 sıkıca	 tutup

çabucak	 tokalaştı.	 Gurney’le	 aynı	 boyda,	 büyük	 ihtimalle	 kırklı	 yaşlarının
sonlarındaki	 kadının	 kahverengi	 saçları,	 kemoterapi	 gördüğünü	 düşündürtecek
kadar	kısa	ve	seyrekti.	Yüzündeki	 telaşlı	 ifade	halkla	 ilişkilerin	yüksek	maaşlı,
stressiz	 bir	 iş	 olduğu	 günlerin	 çok	 gerilerde	 kaldığını	 ortaya	 koyuyordu.	 Yeni
kurallarla,	 sorumluluklarla,	 gergin	 çalışma	 ortamıyla,	 açılan	 davalarla	 mesleği
tam	bir	bürokratik	kabusa	dönmüştü.
Neye	 ihtiyacı	 olduğunu	 açıkladı.	 Kadın	 kimliğini	 isteyip	 uzun	 bir	 süre

inceledi.	 Sonra	 personel	 adlarını,	 adreslerini,	 görevlerini,	 çalışma	 saatlerini
içeren	 listeyi	 verebileceğini	 ama	 dosyalarındaki	 başka	 bilgileri
paylaşamayacağını	açıkladı.	Ayrıca	yasak	olmadığı	ve	takibi	de	yapılmadığından
yoğun	 bakım	 servisine	 hangi	 personelin	 girip	 çıktığının	 tespitinin	 imkansız
olduğunu	ekledi.
Kadın	aceleyle	 saatine	baktı.	Bilgisayar	 çıktısı	mı	yoksa	dijital	dosya	olarak

mı	isterdi?
Dijital.
Savcılığa	 e-postayla	 göndersin	 miydi	 yoksa	 hemen	 şimdi	 USB	 belleğe

aktarmasını	mı	tercih	ederdi?
Şimdi,	USB	belleğe.
İşte	bu	kadar	kolay	olmuştu.



Gurney	 istediğini	 elde	 etmek	 için	 yaptığı	 bu	 pek	 dürüstçe	 sayılmayacak
davranışının	 ileride	 kadının	 başını	 ağrıtmamasını	 umdu.	 Geçersiz	 bir	 kimlik
kullanarak	bu	bilgilere	erişmiş	olmasının	birtakım	yansımaları	olabilirdi	elbette.
Ama	biraz	düşününce,	eleştiri	oklarının	kadını	değil	de	doğrudan	kendisini	hedef
alacağına	karar	verdi.
Niyeti	eve	gidip	kadının	verdiği	listeyi	incelemekti.	Bunu	yaparken	birden	bir

şeyler	 tespit	 edebileceğini	 filan	 düşünüyor	 değildi.	 Ama	 ileride	 karşısına
çıkabilecek	 isimlere	 aşina	 olmanın	 kimseye	 de	 bir	 zararı	 yoktu.	 Ayrıca	 bu
listedekilerden	 birinin	 Loomis’in	 olası	 iyileşmesine,	 sonrasında	 yapabileceği
açıklamalardan	korkarak	mani	olması,	düşük	de	olsa	ihtimal	dahilindeydi.
Not	 kağıdındaki	 harflerle	 rakamlar	 Gurney’in	 zihninde	 dönüp	 duruyordu.

Eğer	anlamı	meçhul	yazı	gerçekten	de	bazı	şeyleri	açıklamasına	engel	olmak	için
Loomis’in	vurulmasına	ve	sonrasında	buz	kıracağıyla	öldürülmesine	neden	olan
olayla	 ilgiliyse	 orada	 ne	 yazdığını	 öğrenmek	 artık	 çok	 daha	 hayati	 bir	 önem
taşımaya	başlamıştı.
Walnut	 Crossing	 dönüş	 yolunda	 otoyolda	 Larvaton	 çıkışında	 acaba	 13111

posta	kodu	olabilir	mi	diye	düşündüğü	sırada	telefonu	çaldı.
Arayan	Whittaker	Coolidge’di.
Sesi	 bir	 hayli	 gergin	 geliyordu.	 Gurney	 buna	 heyecanın	 mı	 korkunun	 mu

neden	olduğunu	anlayamamıştı.
“Görüşmek	istediğiniz	kişiye	ulaştım.	Sanırım	temas	kurabileceksiniz.”
“Güzel.	Ne	yapmam	gerek?”
“Hâlâ	kasabada	mısınız?”
“Yirmi	dakikaya	dönerim.”
“Ofisime	gelin.	Sonra	ne	yapacağımıza	karar	veririz.”
Gurney	 ilk	 kavşaktan	 dönüp	 yeniden	 White	 River’a	 yöneldi.	 Mezarlığın

yanındaki	otoparktaki	aynı	yere	park	etti.	Ardından	yan	kapıdan	kiliseye	girdi.
Coolidge	 ofisinde,	 masasındaydı.	 Üzerinde	 siyah	 takım	 elbise,	 koyu	 gri

gömlek	 ve	 beyaz	 yakalıktan	 oluşan	 rahip	 giysisi	 vardı.	 Seyrek	 saçları	 taranıp
yandan	özenle	ayrılmıştı.



“Oturun.”	Masasının	karşısındaki	ahşap	sandalyeyi	gösterdi.
Gurney	 kıpırdamadı.	Oda	 daha	 önce	 geldiğine	 kıyasla	 daha	 serindi.	 Şömine

söneli	çok	olmuştu	herhalde.	Coolidge	parmaklarını	birbirine	kenetledi.	Bu	dua
ediyor	gibi	görünmesine	rağmen	bir	yanıyla	da	endişeli	bir	izlenim	uyandıran	bir
hareket	olmuştu.
“Cory	Payne’le	konuştum.”
“Ve…”
“Sizin	onunla	konuşmak	istediğiniz	kadar	o	da	sizinle	konuşmak	istiyor.”
“Neden?”
“Cinayet	suçlamasından	dolayı.	Hem	öfkeli	hem	de	korkuyor.”
“Ne	zaman	buluşacağız?”
“Önce	 bir	 ara	 aşama	 daha	 var.	 Bana	 verdiği	 numarayı	 arayıp	 hoparlörü

açacağım.	Buluşmadan	önce	size	bazı	sorular	sormak	istiyor.	Uygun	mu?”
Gurney	başıyla	onayladı.
Coolidge	sabit	telefonun	ahizesini	kaldırıp	numarayı	tuşladı.	Ahizeyi	kulağına

götürdü.	Birkaç	saniye	sonraysa,	“Evet…	hazırız…	hoparlörü	açıyorum,”	dedi.
Bir	tuşa	dokunup	ahizeyi	yerine	yerleştirdi.	“Konuşabilirsiniz.”
Hoparlörden,	 sinirli,	 tiz	 bir	 ses	 işitildi.	 “Ben	 Cory	 Payne.	 David	 Gurney?

Orada	mısınız?”
“Buradayım.”
“Size	soracaklarım	var.”
“Buyurun.”
“Dell	 Beckert’ın	 suikastlarla	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği	 hakkında

söylediklerine	katılıyor	musunuz?”
“Katılıp	katılmamak	için	elimde	yeterli	veri	yok.”
“Bana	karşı	yönelttiği	suçlamalara	katılıyor	musunuz?”
“Yine	yanıtım	aynı.”
“Hiç	kimseye	ateş	ettiniz	mi?”
“Evet.	Bana	silah	doğrultmuş	birkaç	psikopat	katili	vurdum.”
“Birilerini	 öldürmüşsünüz	 yani.	 Bunu	 nasıl	 bu	 kadar	 kolaylıkla



savunabiliyorsunuz?”
“Başka	 durumlarda	 kimseyi	 öldürmedim.	 Ayrıca	 savunmaya	 filan	 da	 hiçbir

zaman	kalkmadım.”
“Yani	sizce	bir	cinayetin	savunulacak	tarafı	olup	olmaması	önemli	değil	mi?”
“Birini	 öldürmek	 gerekli	 olup	 olmamasıyla	 ilgilidir.	 Haklılıkla,	 haksızlıkla

değil.”
“Gerçekten	mi?	Bir	insanı	öldürmek	ne	zaman	gerekli	olur,	peki?”
“Bir	hayatı	kurtarmak	için	başka	çare	kalmadığında.”
“Buna	kendi	hayatınız	da	dahil	mi?”
“Dahil.”
“Ve	bu	gereklilik	kararını	veren	tek	kişi	sizsiniz?”
“Çoğu	durumda	uzun	uzun	tartışma	imkanı	yoktur.”
“Hiç	masum	birini	tutukladınız	mı?”
“Hayır.”
“Suçlu	 olduğunu	 düşündüğünüz	 birini	 elinizde	 o	 şahısla	 ilgili	 mahkemede

bunu	ispat	edecek	yasal	deliliniz	yokken	tutukladınız	mı?”
“Hayır.”
“Bunu	istediniz	mi?”
“Defalarca.”
“Neden	yapmadınız?”
“Yalancılardan	 tiksinirim.	Kendimden	 tiksinmek	 istemem.”	Gurney’in	 hattın

kesildiğini	düşünmesine	neden	olacak	kadar	uzun	bir	sessizlik	oldu.
Sonunda	Coolidge	söze	karışma	ihtiyacı	hissetti.	“Cory?	Orada	mısın?”
“Bay	Gurney’in	yanıtlarını	düşünüyordum.”
Az	önceki	kadar	olmasa	da	yeni	bir	sessizlik	oldu.
“Tamam,”	dedi	hoparlörlerdeki	ses.	“Devam	edebiliriz.”
“Planlandığı	gibi	mi?”	diye	sordu	Coolidge.
“Planlandığı	gibi.”
Coolidge	tuşa	dokunup	görüşmeyi	bitirdi.	Tam	olarak	rahatlamamışsa	da	biraz

yatışmıştı.	“Gayet	güzeldi.”



“Şimdi	ne	olacak?”
“Şimdi	konuşacağız.”	Sinirli,	tiz	ses	bu	kez	Gurney’in	arkasından	geldi.
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Cory	Payne’in	kapı	eşiğinde	beliren	cılız	vücudu	sanki	her	an	koşmaya	hazır	gibi
görünüyordu.	 Ama	 Gurney’e	 doğru	 mu	 yoksa	 ondan	 uzağa	 doğru	 koşacağı
anlaşılmıyordu.	 Dell	 Beckert’ın	 atletik	 fiziğini,	 keskin	 yüz	 hatlarını,	 dik
bakışlarını	almıştı.	Ama	gözlerine	babasının	kibri	yerine	hüzün	hakimdi.
Payne’le	Gurney	birbirlerini	 süzüyorlardı.	Masasındaki	Coolidge	sanki	 tuhaf

bir	 akıl	 yürütmeyle	 ayakta	 durması	 gerekenlerin	 zaten	 ayakta	 olduğuna	 karar
vererek	yerinde	kalıp	sadece	arkasına	yaslanmakla	yetinmişti.
Önce	Gurney	konuştu.	“Konuşmayı	kabul	ettiğiniz	için	teşekkür	ederim.”
“Bu	bir	iyilik	değil.	Neler	olup	bittiğini	öğrenmem	gerek.”
Coolidge	 koltuğunu	 birkaç	 santim	 geri	 itip,	 eliyle	 şöminenin	 karşısındaki

koltukları	gösterdi.	“Beyler,	lütfen	şöyle	buyurun.”
Gözlerini	 Gurney’den	 bir	 anlığına	 bile	 uzaklaştırmayan	 Payne,	 tedbirli

hareketlerle	 şöminenin	 karşısındaki	 koltuklardan	 kapıya	 uzak	 olanına	 oturdu.
Gurney	de	karşısındaki	koltukta	yerini	aldı.
Bir	süre	Payne’in	yüzünü	inceleyip,	“Babanıza	benziyorsunuz,”	dedi.
Payne	dudak	büküp,	“Yani	bana	katil	sıfatını	yapıştıran	adama,”	dedi.
Gurney	 genç	 adamın	 ses	 tonuna	 şaşırdığından	 bir	 an	 için	 duraklamıştı.	 Ses

rengi	babasınınkiyle	aynı	olsa	da	tonlaması	daha	gergin,	daha	öfkeliydi.
“Beckert	soyadını	ne	zaman	Payne’e	çevirdiniz?”
“Bulduğum	ilk	fırsatta.”
“Neden?”
“Neden!	Çünkü	babalıkla	ilgili	kavramlar	zırvalık.	Annem	bana	hem	annelik

hem	de	babalık	etti.	Onun	soyadını	almayı	tercih	ettim	ben	de.	Bunun	ne	önemi
var	ki?	Suçlandığım	cinayetlerle	ilgili	konuşacağız	sanıyordum.”
“Konuşalım.”



“Evet?”
“Siz	mi	işlediniz?”
“Hayır!	Bu	çok	saçma!	Aptalca,	iğrenç	bir	suçlama	bu!”
“Niye	saçma?”
“Çünkü	 öyle.	 Steele	 ve	 Loomis	 iyi	 insanlardı.	 Emniyetteki	 geri	 kalan

kokuşmuşlar	gibi	değillerdi.	Şu	an	olanlar	beni	çok	korkutuyor.”
“Neden?”
“Kimler	öldü,	kimler	suçlanıyor	baksanıza.	Sizce	sırada	ne	var?”
“Anlamakta	zorluk	çekiyorum.”
Payne	sağ	elini	kaldırıp	giderek	artan	öfkesiyle	 isimleri	 teker	 teker	 saymaya

başladı.	“Steele…	Loomis…	Jordan…	Tooker.	Hepsi	öldü.	Peki	kimi	suçladılar?
Gort	Kardeşleri.	Ve	beni.	Kurguyu	görüyorsunuz	değil	mi?”
“Sanmıyorum.”
“Bu	yedi	kişinin	tek	bir	ortak	yanı	var!	Hepimiz	aziz	mertebesine	yükseltilmiş

polis	 şefine	 sorun	 çıkarttık.	 Hiç	 var	 olmamamızı	 nasıl	 da	 isterdi.	 Zaten
dördümüzden	kurtulmayı	başardı.”
“Bunu	babanızın	yaptığım	mı	ileri	sürüyorsunuz…”
“Bizzat	 yapmadı	 elbette.	 Judd	Turlock	bunun	 için	var.	Turlock’la	muhteşem

Dell	 Beckert’ın	 White	 River’a	 gelmelerinden	 sonra	 polise	 mukavemet
suçlamasıyla	 kaç	 kişinin	 öldüğünü,	 kaç	 kişinin	 de	 hastanelik	 olduğunu	 bir
bilseniz.	Benim	tek	düşünebildiğim	şey	bu.	Şu	Flynn	denen	herifin	programında
adımı	 duyduğum	 anda,	 sıradaki	 benim	 dedim.	 Bu	 tıpkı	 çete	 diktatörlüğünde
yaşamak	 gibi	 bir	 şey.	 Büyük	 adam	 ne	 dilerse	 biri	 gidip	 isteğini	 yerine	 getirir.
Yoluna	kim	çıkarsa	çıksın	sonu	mezarlık	olur.”
“Eğer	 izlenip,	 kurgulanmış	 bir	 çatışma	 sırasında	 öldürüleceğinizden

korkuyorsanız	neden	iyi	bir	avukat	tutup	teslim	olmuyorsunuz?”
Payne	 kulak	 tırmalayıcı	 bir	 kahkaha	 patlattı.	 “Teslim	 olayım	 da	 Goodson

Cloutz’un	 hapishanesine	 tıksınlar	 beni,	 öyle	 mi?	 Böylece	 işlerini	 de
kolaylaştırmış	olurum.	Belki	fark	etmemişsinizdir	diye	söyleyeyim,	Cloutz	 tam



bir	pisliktir.	Ve	o	hapishanede	polisin	oğlunu	öldürmek	için	ona	ciddi	ciddi	para
vermek	isteyecek	kaç	kişi	vardır,	haberiniz	var	mı?”
Gurney	 düşünceli	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 Arkasına	 yaslanıp	 pencereden

kilise	mezarlığına	bakmaya	koyuldu.	Bunu	hem	Payne’in	söylediklerini	hızlıca
bir	düşünebilme	fırsatı	bulmak	hem	de	biraz	soluklanarak	Payne’in	bir	 sonraki
konuya	 geçmeden	 önce	 öfkesinin	 bir	 nebze	 de	 olsa	 dinmesini	 sağlamak	 için
yapmıştı.
Coolidge’in	kahve	önerisi	sessizliği	böldü.
Gurney	istedi.	Payne	geri	çevirdi.
Coolidge	hazırlamaya	gidince	Gurney	görüşmeyi	devam	ettirmeye	koyuldu.
“Kanıtlarla	 ilgili	 konuşmamız	 gerek.	 Sizin	 saldırının	 gerçekleştiği	 her	 iki

yerden	siyah	bir	Corolla’yla	ayrıldığınıza	dair	görüntüleriniz	var.”
“Grinton’daki	apartmanla	Bluestone’daki	müstakil	evden	mi?”
“Evet.”
“Bu	sabah	o	binaları	televizyonda	gösterdiler.	Az	daha	kusacaktım.”
“Neden?”
“Çünkü	o	binaları	gayet	iyi	biliyorum	da	ondan.	İkisine	de	gittim.”
“Neden?”
“Biriyle	buluşmaya.”
“Kiminle?”
Başını	iki	yana	salladı.	Aynı	anda	hem	kızgın	hem	de	korkmuş	görünüyordu.

“Bilmiyorum.”
“Kiminle	buluştuğunuzu	bilmiyor	musunuz?”
“Hiçbir	 fikrim	 yok.	 Arayanım	 çok	 olur.	 Siyasi	 görüşlerim	 herkesçe	malum.

Siyahilere	 Adalet	 Arayan	 Beyazlar’ı	 ben	 kurdum.	 Televizyona	 çıktım.
İnsanlardan	 bilgi	 ulaştırmalarını	 istedim.	 Telefon	 numaramı	 paylaştım.	 Bazen
bana	yardım	etmek	isteyenlerden	isimsiz	ihbarlar	aldığım	oldu.”
“Hangi	konuda	yardım	ediyorlar?”
“Faşist	polis	teşkilatındaki	uygulamaları	gözler	önüne	sermek	için.”
“Bu	yüzden	mi	o	 iki	binaya	gittiniz?	Size	yardım	edeceğini	 söyleyen	biriyle



buluşmak	için	mi?”
“Bana	 elinde	 Laxton	 Jones	 cinayetinin	 polis	 aracından	 çekilmiş	 video

görüntüleri	 olduğunu	 söyledi.	 Her	 şeyi	 ortaya	 çıkaracak,	 polisin	 anlattığı
hikayenin	tamamen	yalan	olduğunu	ortaya	koyacak	video	görüntüleri.”
“Erkek	sesi	miydi?”
“Mesaj	geldi.	Ama	bir	erkek	tarafından	gönderildiğini	tahmin	ettim.	Mesajda

ismi	yoktu.”
“Kısacası	 size	 bu	 video	 görüntülerini	 vermek	 istediğini	 söyleyen	 birinden

mesaj	aldınız?”
“Evet.”
“Bridge	Caddesi’ndeki	binaya	gitmenizi	istedi?”
“Evet.”
“Bu	SSB’nin	parkta	gösteri	düzenlediği	akşam	mıydı?
“Evet.	Binanın	arkasındaki	dar	yola	girip	beklemem	söylendi.”
“Siz	de	denileni	yaptınız.”
“Talimatlara	 uydum.	 Söylenen	 saatte	 sokağa	 gidip	 bekledim.	 Belki	 yirmi

dakika	 kadar	 orada	 oyalandım.	 Sonra	 planın	 değiştiğini,	 Grinton	Köprüsü’nün
diğer	ucuna	gitmem	gerektiğini	 bildiren	yeni	 bir	mesaj	 aldım.	Ben	de	denileni
yaptım.	 Bekledim.	 Birkaç	 dakika	 kadar	 sonra	 üçüncü	 mesaj	 geldi.	 Bu	 kez
güvenlik	kameralarından	endişe	edildiği	bu	nedenle	de	buluşmanın	daha	güvenli
bir	 ortam	 sağlanıncaya	 dek	 ertelendiği	 bildiriliyordu.	 Ben	 de	 evime	 döndüm.
Konunun	 burada	 kapandığını	 düşünüyordum.	 Ta	 ki	 birkaç	 gün	 sonra	 yeni	 bir
mesaj	alıncaya	dek.	Bu	kez	benden	çabuk	olmam	isteniyordu.	En	kısa	zamanda
Bluestone’daki	 Poulter	 Caddesindeki	 bir	 eve	 gitmem	 istendi.	 Doğrudan	 evin
garajına	 girecek	 ve	 bekleyecektim.	 Tam	 zamanında	 oraya	 ulaşmayı	 başardım.
Bekledim,	 bekledim,	 bekledim.	 Bir	 süre	 sonra	 galiba	 yanlış	 anladım	 diye
düşünmeye	 başlamıştım.	 Belki	 de	 video	 görüntülerine	 sahip	 olan	 kişi	 beni
içeride,	 evde	 bekliyordu.	 Arabadan	 inip	 yan	 kapıya	 yöneldim.	 Kilitli	 değildi.
Açtım.	Tam	o	sırada	silah	sesine	benzer	bir	ses	işittim.	Evin	içinden	bir	yerden



gelmişti.	Hemen	dışarı	fırladım.	Arabama	atladım.	Gaza	asılıp,	son	sürat	oradan
uzaklaştım.	Eve	gittim.	Hepsi	bu.	Hikaye	burada	bitiyor.”
“Direkt	kendi	evinize	mi	gittiniz?”
“Yakındaki	bir	otoparka	gittim.	Evimle	arasında	yaklaşık	bir	blok	kadar	var.”
“Muhbir	olduğunu	düşündüğünüz	şahıstan	başka	mesaj	aldınız	mı?”
“Hayır.”
“Mesajları	saklıyor	musunuz?”
“Hayır.	Gönderen	numarayı	yazdım	ama	mesajları	sildim.”
“Neden?”
“Tedbir	 amaçlı.	 Hackerların	 ya	 da	 başka	 birinin	 kişisel	 bilgilerime

erişebileceğinden	 korktum.	 Ayrıca	 bu	 video	 görüntüleri	 konusu	 son	 derece
hassastı.	 Eğer	 yanlış	 insanlar	 benim	 bu	 görüntülere	 ulaşmamın	 an	 meselesi
olduğunu	öğrenirlerse…”	Cümlesini	tamamlamadı.
“Mesajları	gönderen	numarayı	hiç	aradınız	mı?”
“Belki	beş,	altı	defa	denedim.	Sadece	kimlik	bilgisi	olmayan	bir	 telesekreter

kaydına	 ulaştım.	 Bir	 ara	 belki	 de	 onlar	 o	 evdeydi,	 belki	 de	 suikastı	 onlar
gerçekleştirdi	diye	düşünmeye	başladığımı	hatırlıyorum.	Sonra	bu	 sabah	RAM
TV	suikastların	gerçekleştiği	evlerle	ilgili	hikayeyi	yayınlamaya	başladı.	Şu	ana
dek	 hep	 vuruldukları	 sırada	 polislerin	 nerede	 olduktan	 üzerinde	 durulmuştu.
Sonra	 birdenbire	 Bridge	 Caddesi’yle	 Poulter	 Caddesi’ndeki	 evleri	 göstermeye
başladılar.	 Buraya	 yolladıktan	 iğrenç	 bir	 muhabir	 elleriyle	 binaları	 göstere
göstere	bir	şeyler	anlatıyordu.	Ben	de,	lanet	olsun,	ben	oradaydım,	o	iki	yere	de
gittim	diye	düşünmeye	başladım.	Ne	oluyor,	diye	düşündüm.	Tuhaf	bir	şeylerin
olduğu	 apaçıktı.	 Tüm	 bunların	 üzerine	 Flynn’in	 zırvalıkları	 -	 muhteşem	 polis
şefinin	iğrenç	parmağıyla	beni	işaret	edişi	-	beni	Bu	da	ne?	Nasıl	bir	oyun	bu?
diye	düşünmeye	sevk	etti.”
Payne	 koltuğun	 kenarında	 oturuyor,	 avuç	 içleriyle	 bacaklarını	 sanki	 onları

ısıtmaya	çalışıyormuşçasına	ovalıyordu.	Başını	iki	yana	sallarken,	delice	açılmış
gözlerini	yere	dikmişti.
“Parmak	izlerin	var,”	dedi	Gurney	sakin	bir	ses	tonuyla.	“Her	iki	yerde	de.”



“Benim	parmak	izlerim	mi?”
“Ben	öyle	duydum.”
“Bunda	bir	yanlışlık	olmalı.”
“Olabilir.”	Gurney	omuz	silkti.	“Eğer	doğruysa,	parmak	izlerinizin	orada	nasıl

bulunduğuna	dair	bir	fikriniz	var	mı?”
“Benim	 parmak	 izimin	 bulunabileceği	 tek	 yer	 arabam.	 Çünkü	 hep

arabadaydım.	 Bir	 tek	 evin	 yan	 kapısında	 parmak	 izim	 olabilir.	 Ama	 içeri
girmedim.	 Apartman	 dairesine	 gittiğimdeyse	 yolda	 bekledim.	 Arabada.	 Dışarı
adımımı	bile	atmadım.”
“Silahınız	var	mı?”
Payne	 neredeyse	 bir	 hayli	 sertçe	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Silahlardan	 nefret

ederim.”
“Evde	herhangi	bir	nedenden	dolayı	silah	kurşunu	bulunduruyor	musunuz?”
“Kurşun	 mu?	 Hayır.	 Tabii	 ki	 hayır.	 Kurşunu	 ne	 yapacağım?”	 Şaşkınlıkla

duraksadı.	“Lanet	olsun!	Evimde	kurşun	mu	bulduklarını	söylüyorsunuz?”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.
“Eğer	dairemde	kurşun	bulunduğu	ileri	sürülüyorsa	bu	düpedüz	yalan.	Ne	halt

etmeye	çalışıyor	bunlar?”
“Sizce?”
Payne	 gözlerini	 kapatıp	 yavaşça	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 Gözlerini	 yeniden

açtığındaysa	Gurney’in	soran	bakışları	Beckert’ın	dik	bakışlarıyla	buluştu.	“Biri
suçu	benim	üzerime	yıkmaya	çalışıyormuş	gibi	görünüyor.	Gerçek	olayın	üzerini
örtmek	için	beni	kullanıyorlar.”
“Bunu	yapanın	babanız	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?”
Gurney’in	 yüzüne	 sanki	 soruyu	 duymamış	 gibi	 bakıyordu.	 Sonra

dayanamayacak	 noktaya	 geldi.	 Gözlerinin	 çevresiyle	 dudakları	 titremeye
başladı.	 Sendeleyerek	 ayağa	 kalktı.	 Dönüp,	 eski	 mezarlığa	 bakan	 pencereye
doğru	yürüdü.
Gurney	bekliyordu.
Bir	hayli	uzun	gibi	gelen	bir	dakika	boyunca	kimse	konuşmadı.



Sonunda	 yüzü	 hâlâ	 pencereye	 dönük	 Payne	 söze	 girdi.	 “Olabilir	 de
olmayabilir	 de.	 Aslında	 hem	 eminim	 hem	 de	 değilim.	 Elbette	 suçu	 üzerime
yıkabilir,	neden	olmasın	ki?	Neticede	hırstan	başka	bir	duyguya	sahip	değil	ki	o.
Hırsı	 onun	 için	 kutsaldır.	 Başarı	 ve	 o	 iğrenç	 ikinci	 karısı	 onun	 için	 kutsaldır.
Haley	 Beauville	 Beckert.	 Kadının	 parası	 nereden	 geliyor	 biliyor	 musunuz?
Tütünden.	 Onun	 büyük	 büyük	 büyükbabası	 Maxwell	 Beauville’in	 Virginia’da
tüm	 hizmetlerin	 kölelerce	 görüldüğü	 devasa	 bir	 çiftliği	 vardı.	 Şimdilerde	 de
eyaletin	en	büyük	tütün	üreticilerinden	biri	oldular.	Tanrım.	Tütünden	günde	kaç
kişi	 ölüyor	 biliyor	 musun?	 Açgözlü,	 aşağılık	 pislikler.	 Sonra,	 düşünüyorum.
Babam	cinayeti	 üzerime	yıkar	mı?	Hayır,	 bu	mümkün	değil.	Evet,	 hayır,	 evet,
hayır.”	Dudaklarının	arasından	ağlamamaya	çalıştığını	düşündürten	acı	dolu	bir
inleme	duyuldu.	“Kısacası,”	dedi	 sonunda,	derin	bir	nefes	alarak.	“Zerre	kadar
fikrim	yok.”
Gurney	 konuyu	 değiştirmeye	 karar	 verdi.	 “Blaze	 Jackson’a	 ne	 kadar

yakınsınız?”
Payne	 yüzünü	 pencereden	 çevirdi.	 Biraz	 daha	 sakinleşmişti.	 “Blaze	 Lovely

Jackson.	Tam	 adının	 kullanılmasında	 ısrarcı.	Bazen	 bozulan	 bazen	 düzelen	 bir
ilişkimiz	var.	Neden?”
“Devalon	Jones’un	Corolla’sını	size	veren	o,	değil	mi?”
“Ne	zaman	istesem	verir	zaten.”
“Şu	an	onunla	mı	kalıyorsunuz?”
“Belli	bir	yerde	kalmıyorum.”
“Galiba	en	doğrusu	da	bu.”
Yeni	bir	sessizlik	daha	oldu.
Coolidge	elinde	Gurney’in	kahvesiyle	geri	döndü.	Kahve	kupasını	Gurney’in

koltuğunun	yanındaki	küçük	sehpaya	koyup	Payne’e	doğru	endişeyle	baktıktan
sonra	masanın	arkasındaki	yerine	yöneldi.
Payne,	Gurney’in	yüzüne	bakıp,	“Sizi	tutabilir	miyim?”	diye	sordu.
“Tutmak	derken?”
“Özel	dedektif	olarak.	Ne	olup	bittiğini	anlayabilmek	için.”



“Şu	an	zaten	bunu	yapıyorum.”
“Polis	eşleri	için,	değil	mi?”
“Evet.”
“Size	ödeme	yapıyorlar	mı?”
“Neden	sordunuz?”
“Çünkü	masraflarınız	oluyordur.	Soruşturmalar	pahalıya	mal	olur.”
“Sözü	nereye	getirmeye	çalışıyorsunuz?”
“Gerekli	 kaynaklara	 ulaşabilecek	 durumda	 olduğunuzdan	 emin	 olmak

istiyorum.”
“Siz	bu	kaynakları	sağlayacak	konumda	mısınız?”
“Dedemle	anneannem	paralarını	anneme	değil	bana	bıraktılar.	Para	yirmi	bir

yaşımı	 doldurmam	 şartıyla	 kullanımıma	 açılacak	 bir	 fona	 aktarılmış	 durumda.
Ve	geçen	yıl	yirmi	birimi	doldurdum.”
“Bunu	neden	yaptılar?”
Payne	 duraksayıp	 şöminenin	 küllerine	 bakmaya	 koyuldu.	 “Annemin	 ciddi

uyuşturucu	sorunları	vardı.	Uyuşturucu	sorunu	olan	birine	bir	yığın	para	vermek
onun	ipini	çekmek	demektir.”	Yine	duraksadı.	“Bunun	yanında	babamdan	nefret
ederlerdi.	Onun	paraya	el	süremeyeceğinden	emin	olmak	istediler.”
“Nefret	mi	ederlerdi?	Neden?”
“Çünkü	o	korkunç,	 acımasız,	 her	 şeyi	 kendi	 kontrolü	 altında	 tutmak	 isteyen

alçağın	tekidir	de	ondan.”
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Görüşme	Gurney’in	‘tutulmayı’	kabul	etmediği	ama	sıra	dışı	harcama	gerektiren
bir	durumla	karşılaşılırsa	 -	 tabii	 aklanmasını	 sağlayacak	bulgulara	ulaşılmasına
fayda	 sağlaması	 koşuluyla	 -	 masrafların	 Payne	 tarafından	 karşılanabileceğine
dair	 bir	 açık	kapı	 bırakılarak	bitti.	 Payne	yeni,	 ön	ödemeli	 hattının	numarasını
polisin	 izini	 sürebileceği	 korkusuyla	 Gurney’e	 vermek	 istememesi	 yüzünden
Coolidge	istemeye	istemeye	arabulucu	rolünü	sürdürmeyi	kabul	etti.
Şimdi,	 görüşmenin	 otuz	 beş	 dakika	 sonrasında,	 Gurney	 White	 River’ın	 iş

merkezlerinin	yer	aldığı	caddedeki	boş	bir	kafede	hızlı	bir	öğle	yemeği	yemiş,
Payne’in	her	söylediğini	hatırlayıp	hatırlamadığını	kontrol	etmek	için	neyi	nasıl
söylediğini,	 yüz	 ifadesini,	mimiklerini,	 saklayamadığı	 hislerini	 gözünün	 önüne
getirip	 detaylıca	 düşünmeye	 koyuldu.	 Üzerinde	 düşündükçe	 Payne’in	 hikayesi
daha	 ikna	 edici	 bir	 hal	 alıyordu.	 Acaba	 iflah	 olmaz	 bir	 kuşkucu	 olan	 Jack
Hardwick	 nasıl	 bir	 yorum	 yapar	 diye	 içinden	 geçirdi.	 Tek	 bir	 şeyden	 emindi.
Eğer	tüm	bunlar	zeki	bir	katilin	işiyse,	şimdiye	kadar	gördüklerinin	en	iyilerden
biriyle	mücadele	ediyor	demekti.	Belki	de	en	iyisiyle.
Jambonlu	-	peynirli	sandviçinin	son	lokmasını	da	ağzına	atıp	hesabı	ödemek

için	kasaya	yöneldi.	Mekanın	sahibi	gibi	görünen	orta	yaşlı,	Slav	asıllı,	hüzünlü
ifadeli	adam	kasaya	yakın	masalardan	birinden	gelip	hesabı	aldı.
“Kaçıklar,	ha?”
“Pardon?”
Adam	caddeyi	işaret	etti.	“Deliler.	Vahşiler.	Yakıp	yıkıyorlar.”
“Bu	bölgede	bile	mi?”
“Her	tarafla.	Belki	burada	henüz	bir	yeri	yakmadılar	ama	her	an	yakabilirler.

Bu	da	 aynı	derecede	kötü,	 değil	mi?	Bunları	 düşünerek	 insan	nasıl	 rahat	 rahat
uyuyabilir	ki?	Yakıyorlar,	öldürüyorlar.	Lanet	olasıcalar.”	Başını	iki	yana	salladı.



“Bugün	 hiçbir	 garsonum	 işe	 gelmedi.	 Belli	 ki	 korkuyorlar.	 Tamam.	 Bunu
anlıyorum.	Belki	önemli	de	değil.	Müşterim	de	yok.	Onlar	da	korkuyor.	Herkes
evinde	 oturuyor.	 Belki	 dolaba	 saklanıyorlardı.	 Kimin	 çıkarına	 ki	 bu?	 Kendi
şehirlerini	yakıyorlar	işte,	öyle	değil	mi?	Ne	için?	Ne	uğruna?	Biz	ne	yapacağız
peki?	Silah	satın	alıp	birbirimizi	mi	vuralım?	Aptallar.	Aptallar.”
Gurney	başını	onayladığını	göstererek	sallayıp	parasının	üzerini	aldı.	Sonra	da

neredeyse	kendisinden	başka	hiç	kimsenin	olmadığı	caddede	arabasına	yöneldi.
Arabasına	ulaştığı	sırada	telefonu	çaldı.
“Ben	Gurney.”
“Ben	Whit	Coolidge.	Siz	gittikten	sonra	Cory’nin	aklına	sizin	söylediğiniz	bir

şey	 takılmış.	 Suikastların	 gerçekleştirildiği	 yere	 aracıyla	 giderken	 ve	 oradan
ayrılırken	çekilen	video	görüntülerle	ilgili.”
“Evet?”
“Bu	güzergahta	çok	fazla	trafik	kamerası	olduğu	konusunda	o	da	aynı	fikirde.

White	River’da	araba	kullanan	biri	zaten	bu	kameraların	nerede	olduğunu	bilir.”
“Yani?”
“Eğer	katil	kameraların	varlığından	haberdarsa	saklanmaya	çalışmaz	mıydı?”
“Mantıklı	bir	soru.”
“Bu	 yüzden	 biz	 bu	 görüntülerde	 görünmeyen	 birini	 aramanın	 daha	mantıklı

olacağını	düşünüyoruz.”
“Bunu	ben	de	düşündüm.”
“Ah.	Güzel.	Görüşmede	çok	az	konuştuğunuz	için	ne	düşündüğünüzü	bilmek

kolay	değil.”
“Konuşmaktan	çok	dinleyerek	öğrenirim.”
“Kesinlikle	doğru.	Bu	hepimizin	takip	etmesi	gereken	bir	ilke.	Ama	çok	çabuk

unutuyoruz	 işte.	 Her	 neyse,	 sadece	 video	 görüntülerle	 ilgili	 düşüncelerimizi
sizinle	paylaşmak	istedim.”
“Teşekkür	ederim.”
Görüşmenin	 ardından	 Gurney	 bir	 süre	 arabasında	 oturup,	 Mark	 Torres’in

gösterdiği,	 büyük	bir	motosikletin	 sesini	duyan	ya	da	görenlerle	yapılan	 itinalı



çalışma	 sonucu	 oluşturulan,	 motosikletin	 ve	 kimliği	 belirsiz	 deri	 giysili
sürücünün	 kırmızı	 renkle	 işaretlenmiş	 rotasının	 yer	 aldığı	 haritayı	 gözünde
canlandırmaya	 çalıştı.	Bu	 rota	 tüm	 trafik	 kameralarından	 gizlenmeyi	 başararak
Poulter	 Caddesi’nden	 Willard	 Parkı’na	 kadar	 uzanıyordu.	 Aynı	 anda	 Cory
Payne’in	 kullandığı	 siyah	 Corolla’nın	 görüntüleriyse	 her	 kamerayla	 tespit
ediliyordu.
Parka,	 motosikletin	 son	 görüldüğü	 yer	 olarak	 rapor	 edilen	 yere	 gidip	 izler

bütünüyle	kaybolmadan	bir	daha	bakma	fikri	Gurney’in	aklını	çeliyordu.	Sonra
zaten	oraya	üç	kere	gittiğini	ama	olayla	ilgili	henüz	bakmadığı	iki	yer	olduğunu
düşündü.	Oralan	ziyaret	etmenin	zamanıydı.
Anahtarlara	ihtiyacı	olacaktı.	Mark	Torres’i	aradı.
Gurney’in	görevden	uzaklaştırılmış	oluşu	Torres’in	işbirliği	hevesini	kırmamış

olsa	da	o	evlere	alenen	girmeye	kalkması	pek	akıllıca	olmayacaktı.
Nihayetinde	Gurney’in	Cory	Payne’in	dairesiyle	Steele	cinayetinde	kullanılan

eve	hiç	kimseyle	doğrudan	 temas	kurmayacak	bir	şekilde	girmesini	sağlayacak
bir	 planda	 anlaştılar.	 Torres	 her	 iki	 evin	 kapılarının	 o	 öğleden	 sonra	 saat	 iki
buçukla	 üç	 buçuk	 arasında	 açık	 kalmasını	 sağlayacaktı.	Bu	 zaman	 zarfında	 da
Gurney	mümkün	olduğunca	az	dikkat	çekerek	inceleme	yapabilecekti.
Steele	suikastının	gerçekleştirildiği	binaya	saat	14:31	’de	ulaştı.	Burası	White

River’daki	 çoğu	 bina	 gibi	 beş	 katlıydı,	 geçmişte	 daha	 iyi	 durumda	 olduğu	 da
belli	oluyordu.	Toplantıda	gösterilen	video	görüntülerden	daire	numarasının	5C
olduğu	 aklında	 kalmıştı.	 Asansör	 şartı	 altı	 kata	 kadar	 olan	 binalarda
aranmıyordu.	Bu	binada	da	asansör	yoktu.	Beşinci	kata	çıktığında	nefes	nefese
kalmış,	 bu	 da	 hiç	 hoşuna	 gitmemişti.	 Bundan	 sonra	 düzenli	 şınav	 ve
barfikslerine	 başka	 aerobik	 egzersizleri	 eklemesi	 gerektiği	 açıktı.	 Elli	 yaşını
geçmişti.	Formda	kalmak	eskisinden	daha	fazla	gayret	gerektiriyordu.
Daire	 kapısı	 yıllardır	 temizlenmemiş	 gibi	 görünüyordu.	 Kapı	 gözetleme

deliğinin	 çelikle	 güçlendirilmiş	 oluşu,	 tıpkı	 sidik	 kokan	merdivenler	 gibi	 şehir
hayatının	çöküşünün	göstergesiydi.	Kapı	planlandığı	gibi	açıktı.	Olay	yeri	şeridi
varsa	bile	çıkartılmıştı.



Küçük	 bir	 holün	 ardından	 mutfağa	 açılan	 geniş	 bir	 odayla	 sağ	 tarafta
banyonun	 bulunduğu	 evin	 içini	 video	 görüntülerinden	 hatırlıyordu.	 Tek	 fark,
geniş	pencerenin	şimdi	kapalı	oluşuydu.	Tozlu	zemindeki	silik	tripod	izleri	hâlâ
seçilebiliyordu.
Bu	 üç	 izin	 oluşturduğu	 üçgenin	 ortasında	 durup	 pervazları	 çatlaklarla	 dolu

pencereden	dışarı	baktığında,	John	Steele’in	vurulduğu	Willard	Parkı’nın	köşesi
görünüyordu.	Boş	odada	etrafına	bakınırken	gözleri,	altında	kovanın	bulunduğu
eski	radyatöre	takıldı.	Radyatör	yerden	en	az	on	santim	yüksekteydi,	bu	sayede
de	alt	kısmı	kolayca	görünüyordu.
Küçük	 mutfağa	 gittiğinde	 kanıt	 toplama	 ekibinin	 çekmecelerde	 ve	 dolap

saplarıyla	içlerinde	bıraktığı	parmak	izi	tozu	artıkları	dışında	sıra	dışı	hiçbir	şey
yoktu.
Sonra	en	çok	ilgisini	çeken	yere,	banyoya	yöneldi.	Özellikle	tuvalet	en	çok	da

sifonun	 düğmesiyle	 ilgileniyordu.	 Dikkatle	 inceledikten	 sonra	 su	 haznesinin
kapağını	 açıp,	 içerideki	 tesisata	 baktı.	 Gözlerini	 dört	 açmış,	 Payne’in	 parmak
izlerinin	neden	evin	başka	hiçbir	yerinde	değil	de	yalnızca	sifonun	düğmesinde,
tuvaletteki	 yağlı	 bir	 hazır	 yiyecek	 paketinde	 ve	 oturma	 odasının	 kapısında
bulunduğunu	açıklayabilecek	bir	yanıt	arıyordu.
En	 başından	 beri	 kapılardan	 hiçbirinde	 ve	 açık	 pencere	 pervazında	 taze

parmak	 izi	 bulunamamış	 olması	 onu	 rahatsız	 etmişti.	 Artık	 bunun	 nedenini
anlamıştı	 ama	 bunu	 Torres’le	 paylaşmadan	 önce	 düşüncesini	 destekleyecek
kanıta	ihtiyacı	vardı.
Telefonuyla	 sifon	 haznesinin	 birkaç	 fotoğrafını	 çekti.	 Ardından	 her	 şeyi

bulduğu	gibi	bıraktığına	emin	olmak	için	hızlıca	etrafına	bakındı.	Kötü	kokuyu
içine	 çekmemek	 için	 mümkün	 olduğunca	 az	 nefes	 alarak	 dört	 kat	 merdiveni
çabucak	 indi.	 Binanın	 girişinden	 geçti,	 Bridge	 Caddesi’ne	 çıkıp	 Torres’in
adresini	verdiği	Payne’in	evine	yöneldi.
Ev,	 Willard	 Parkı’nın	 biraz	 ilerisindeydi.	 Etraf	 her	 ne	 kadar	 bakımsız

görünüyorsa	da	henüz	Grinton	bölgesinin	geri	kalanını	saran	yangınlarla	yağma



olaylarından	 pek	 nasibini	 almamış	 gibiydi.	 Yine	 de	 etrafa	 şehrin	 her	 yanına
sinmiş	is	kokusu	hakimdi.
Üç	 katlı,	 dar,	 tuğla	 binanın	 her	 iki	 yanında	 otlarla	 kaplı	 boş	 arsa	 vardı.

Girişteki	 çelik	 kepenkleri	 kapalı	 dükkanın	 üstünde	 iki	 daire	 vardı.	 Kepengin
üzerine	 elle	 ‘Kapalı’	 ibaresi	 yazılmıştı.	 Yandaki	 parmaklıklı	 pencerenin
üzerindeki	 daha	 profesyonel	 tabeladaysa	 ‘Bilgisayar	 Tamiri’	 yazılıydı.	 Binanın
ön	tarafında	biri	dükkana	diğeri	de	apartmana	girişi	sağlayan	iki	kapı	vardı.
Payne’in	evi	ikinci	kattaydı.	Söz	verildiği	gibi	kilitli	olmayan	kapı	dar	bir	hole

açılıyor,	 oradan	 parkın	 ormanlık	 alanının	 kısmen	 göründüğü	 oturma	 odasına
erişiliyordu.	 Odaya	 hafif	 bir	 kanalizasyon	 kokusu	 sinmişti.	 Eşyalar
darmadağınıktı.	 Halı	 kıvrılıp	 odanın	 bir	 köşesine	 konulmuş,	 koltuk	 ve	 kanepe
yastıkları	yerde	üst	üste	dizilmişti.	Sandalyeler	ters	çevrilmiş,	masa	çekmeceleri
çıkartılmış,	 kitap	 rafları	 boşaltılmıştı.	 Bir	 uzatma	 kablosuyla	 kablo	 yığını
eskiden	 orada	 bir	 bilgisayar	 olduğunun	 işaretiydi.	 Tavandaki	 aydınlatma
armatürleri	sökülmüş,	pencerelerdeki	güneşlikler	çıkartılmıştı.	Burasının	sıkı	bir
polis	aramasından	geçtiği	açıkça	ortadaydı.
Oturma	odasının	solundaki	kapı,	evdeki	tek	dolabın	bulunduğu	yatak	odasına

açılıyordu.	 Yazı	 masasının	 çekmeceleri	 çıkarılıp	 boşaltılmıştı.	 Bazadaki
çarşaflar,	 dolaptaki	 giysiler	 yerdeydi.	 Odanın	 bir	 köşesinde	 iç	 çamaşırları,
çoraplar,	gömlekler,	pantolonlar	üst	üste	yığılmıştı.
Gurney’in	 vakti	 olsaydı	 bunların	 hepsini	 teker	 teker	 elden	 geçirirdi	 ama

öncelikle	 incelemek	 istedikleri	 farklıydı.	Yatak	odasından	çıkıp	oturma	odasını
geçince	 iki	 kapı	 eşiğine	 geldi.	 Bunlardan	 biri	 her	 tarafa	 parmak	 izi	 tozu
dökülmüş,	 rafların,	 dolapların	 darmadağın	 edildiği,	 buzdolabı	 kapısının	 açık
bırakıldığı	mutfaktı.	Buradaki	kanalizasyon	kokusu	oturma	odasındakinden	daha
güçlüydü.
Mutfağın	yan	 tarafındaki	kapıdan	ulaşılan	koridorun	sonunda	en	çok	 ilgisini

çeken	yeri,	bu	kötü	kokunun	da	kaynağı	olan	banyoyu	görebiliyordu.	Küvetteki
gider	kapağı	çıkarılmış,	binanın	kanalizasyon	tesisatından	gelen	koku	o	yüzden
içeriye	sinmişti.	Ecza	dolabı	boştu.	Hiç	havlu	yoktu.	Tuvalet	oturağı	sökülmüştü.



Gurney	 sifon	 haznesinin	 kapağını	 kaldırıp,	 mekanizmayı	 ve	 haznenin
dışındaki	sifon	düğmesini	dikkatle	inceledi.	Sonunda	gördüklerinden	hoşnut	bir
şekilde	telefonunu	çıkartıp	her	iki	yerin	fotoğraflarını	çekti.
Saatini	kontrol	etti.	Torres’in	verdiği	bir	saatlik	sürenin	dolmasına	hâlâ	on	beş

dakikası	 vardı,	 ilk	 düşüncesi	 kalan	 sürenin	 her	 dakikasını	 polisin	 geride
bıraktıklarını	 inceleyerek	 geçirmekti.	 İkinci	 düşüncesiyse	 bulduğu	 şeyin
yeterince	tatmin	edici	olduğu,	bu	yüzden	de	bir	an	evvel	buradan	defolup	gitmesi
gerektiği	biçimindeydi.
İkinci	 düşüncesi	 doğrultusunda	 hareket	 etti.	 Daha	 on	 üç	 dakikası	 olmasına

rağmen	 binadan	 çıkıp	 arabasına	 bindiği	 gibi	 Walnut	 Crossing’e	 doğru	 yola
koyuldu.	 Torres’le	 ilk	 konuştuğu	 otoyoldaki	 mola	 yerine	 dek	 durmadı.	 Burası
kenara	 çekip	 ona	 yardımı	 için	 teşekkür	 ederek,	 bu	 sayede	 elde	 ettiği	 ilerleme
konusunda	onu	bilgilendirmek	için	uygun	bir	yer	gibi	gelmişti.
Numarayı	 tuşlarken	 bir	 yandan	 da	 sadece	 parmak	 izi	 konusundaki	 yeni

görüşleriyle	ilgili	olarak	değil,	aynı	zamanda	olayın	bütününe	ilişkin	yeni	bakış
açısıyla	ilgili	düşündüklerinin	ne	kadarını	paylaşması	gerektiğine	karar	vermeye
çalışıyordu.
Sonunda	 ona,	 Payne’le	 doğrudan	 temas	 kurduğu	 kısım	 hariç	 mümkün

olduğunca	açık	olmaya	karar	verdi.
Torres	telefonu	ilk	çalışta	açtı.	“Nasıl	gitti?”
“Gayet	iyi,”	dedi	Gurney.	“Umarım	senin	için	de	bir	sorun	olmamıştır.”
“Olmadı.	 Az	 önce	 kapıları	 kilitledim.	 İşe	 yarar	 herhangi	 bir	 şey	 bulabildin

mi?”
“Sanırım.	Eğer	haklıysam	bazı	hayati	soruların	sorulması	gerekecek.”
“Ne	gibi?”
“Mesela,	Payne’in	katil	olduğuna	ne	kadar	eminsin,	gibi?”
“Bizzat	itiraf	etmeden	ne	kadar	emin	olunabilirse	o	kadar.”
“Açıkla.”
“Tamam.	 Bir,	 doğru	 zamanda	 doğru	 yerde	 olduğunu	 biliyoruz.	 Bunu

kanıtlamak	 için	 elimizde	 zamanlama	 kaydı	 bulunan	 video	 görüntüler	 mevcut.



İki,	 parmak	 izlerini	 Poulter	 Caddesindeki	 evin	 yan	 kapısında,	 Bridge
Caddesi’ndeki	dairedeki	tuvalette	ve	hazır	yiyecek	paketinde	tespit	ettik.	Üç,	her
iki	 evde	 de	 üzerinde	 parmak	 izleri	 olan	 boş	 kovanlar	 bulundu.	 Bunların	 onun
parmak	 izi	 olduğuna	 eminiz	 çünkü	 izler	 dairesinde	bulduğumuz	hemen	hemen
her	izle	örtüştü.	Dört,	yatak	odası	dolabında,	gömleklerin	altında	bir	kutu	30.06
kalibrelik	mermi	bulundu.	Kutudaki	mermilerden	iki	tanesi	eksikti.	Beş,	Bridge
Caddesi’ndeki	 evdeki	 tuvalette	 bulunan	 yara	 bandındakiyle	 Payne’in
dairesindeki	 küvet	 giderinden	 toplanan	 saçların	 DNA	 analizleri	 birbirleriyle
eşleşti.	Altı,	 elimizde	 bir	 SSB	muhbirinin	 onu	 katil	 olarak	 gösterdiği	 gizli	 bir
ifade	var.	Yedi,	onun	kendi	açıklamaları	polis	nefretini	net	biçimde	gözler	önüne
seriyor.	 İşte	 bu	 kadar.	 Nefret	 dolu	 bir	 çocuk	 benzer	 nefreti	 paylaşan	 bir	 örgüt
tarafından	 desteklenip	 suça	 teşvik	 ettirilmiş.	 Kısacası	 elimizde	 genellikle
olmadığı	kadar	bol	miktarda	suçlayıcı	kanıt	var.”
“İşte	sorunlu	olan	yer	de	burası.”
Torres’in	az	önceki	kendinden	emin	ses	tonu	değişti.	“Nasıl	yani?”
“Gerçekten	de	elde	 tonlarca	delil	var	gibi	görünüyor.	Hatta	haddinden	 fazla.

Ama	bunlardan	tek	bir	tanesi	bile	sağlam	değil.”
“Video	görüntüleri?”
“O	görüntüler	bize	onun	ne	zaman	nerede	olduğunu	gösteriyor.	Neden	orada

olduğunu	değil.”
“Tam	 da	 suikastların	 gerçekleştiği	 sırada	 onun	 her	 iki	 yerde	 de	 bulunmuş

olması	çok	büyük	bir	tesadüf	olur	doğrusu.”
“Tabii	başka	biri	onu	oraya	yollamadıysa.”
“Tuzağa	düşürmek	için	mi?”
“Mümkün.	Bu	aynı	zamanda	onun	neden	trafik	kameralarından	saklanmak	ya

da	plakasını	gizlemek	için	bir	çaba	harcamadığını	da	açıklar.”
Gurney,	 Torres’in	 söylenilenleri	 düşünürken	 yüzünün	 aldığı	 o	 çatık	 kaşlı

halini	gözünde	canlandırabiliyordu.
“Peki	ama	parmak	izlerini	nasıl	açıklıyorsun?”
“Parmak	 izleriyle	 ilgili	 ilginç	 bir	 durum	var.	 Poulter	Caddesindeki	 evin	 yan



kapısındaki	izler	hariç	hepsi	taşınabilir	nesnelerin	üzerinde	bulundu.”
“Taşınabilir	mi?	Klozet	taşınamaz	ki.”
“Doğru.	Ama	parmak	izi	klozette	bulunmadı	ki.	Sifon	düğmesinde	bulundu.”
“Tamam,	düğmede…	iyi	de…	Buradan	nereye	ulaşacağız?”
“Bir	 saat	 önce	 Bridge	 Caddesindeki	 daireye,	 sonrasında	 da	 Payne’in	 kendi

dairesine	gittim.	Her	iki	klozeti	de	kontrol	edip,	birazdan	sana	da	göndereceğim
fotoğrafları	çektim.”
“Ne	var	bu	fotoğraflarda?”
“Sifon	tesisatının	değiştirilebileceği.”
“Ne?”
“Bridge	Caddesi’ndeki	 sifonun,	 büyük	 bir	 ihtimalle	 banyosundan	 sökülmüş,

üzerinde	Payne’in	parmak	izinin	olduğu	sifonla	değiştirilmiş	olması	mümkün.”
“Tanrım.	Eğer	bu	doğruysa…	Her	şey	alt	üst	olur.	Sahte	kanıt	yerleştirildiğini

mi	 ileri	 sürüyorsunuz?	 Ya	 üzerinde	 Payne’in	 DNA’sının	 olduğu	 yara	 bandı?
Parmak	 izlerinin	 bulunduğu	mermi	 kovanları?	 Tüm	 bunlar	 devasa	 bir	 kumpas
tezgahlamak	için	mi	yani?”	Torres	bunları	karşı	çıkmaktan	çok	şaşkınlığını	ifade
etmek	için	soruyordu.
“Veriler	bu	senaryoyla	uyumsuz	değil	açıkçası.”
Torres	 tereddütle,	 “Galiba	 adli	 tıp	 görevlilerini	 şu	 sifon	 değiştirilme

hususunda	 inceleme	 yapmak	 için	 görevlendirmem	 gerekiyor,”	 dedi.	 “Ama…
ya…	Tanrım…”
Gurney	onun	düşüncesini	bitirdi.	“Ama	ya	bu	işi	teşkilattan	biri	yaptıysa?”
Torres	bir	şey	söylemedi.
“Bu	da	mümkün.	Bu	yüzden	senin	yerinde	olsam	bu	sifon	meselesini	işi	biraz

daha	aydınlatıncaya	dek	kendime	saklarım.	Böylece	öğrendiklerini	yanlış	kişiyle
konuşmaktan	kurtulmuş	olursun.	Çünkü	bu	olay	herkesin	tahmin	ettiğinden	çok
daha	berbat	gibi	görünüyor.”
Telefonu	 kapatırken	 öldürüldüğü	 gece	 John	 Steele’e	 gönderilen,	 her

kelimesini	gayet	net	biçimde	hatırladığı	mesajı	düşündü.	Kıçını	kolla.	Bu	gce	sni
gebrtip	SSB’yi	suçlayacaklar.



Birkaç	dakika	arazinin	diğer	tarafında,	tuvalet	olarak	kullanılan	küçük	binaya
bakarak	 düşündü.	 Birkaç	 akbaba	 güneş	 altında	 yanan	 arazinin	 üzerinde
amaçsızca	dönüp	duruyordu.
Hardwick’i	arayıp	son	gelişmelerle	ilgili	bilgilendirmeye	karar	verdi.
Telefonu	açar	açmaz	ağzından	çıkan	sözcükler	Gurney	için	hiç	de	alışılmadık

değildi.
“Şimdi	ne	halt	yapmamı	isteyeceksin?”
“Ne	kadar	sevimli,	sıcak	bir	merhaba	bu	böyle.”
“Öyle	bir	şey	için	yanlış	numarayı	aradın,	ahbap.”
Jack’le	 konuşurken	 atışmayı	 mümkün	 olduğunca	 kısa	 kesmek	 en	 iyisiydi,

Gurney	 de	 öyle	 yaptı.	 “Adli	 tabip	 Loomis’in	 vurulmaya	 bağlı	 olarak	 gelişen
semptomlardan	 dolayı	 ölmediğini	 ileri	 sürüyor.	 Hastanedeyken	 biri	 onu	 buz
kıracağıyla	yaralamış.”
“Vay	anasını!	Küçük	bir	güvenlik	zaafı	ha?	Herhangi	bir	ipucu	var	mı?”
“Bildiğim	kadarıyla	yok.”
“İçeriden	biri	olabilir	mi?	Ya	da	hastane	çalışanlarından?”
“Mümkün.	 Ona	 gelmeden	 başka	 bir	 durum	 daha	 var.	 Olayın,	 üzerine	 inşa

edildiği	 zemin	 hızla	 kayıyor.	 Öyle	 görünüyor	 ki	 Payne’e	 karşı	 bir…”	 Gurney
dikiz	aynasından	mavi	bir	Ford	Explorer’ın	mola	alanına	girdiğini	görerek	sustu.
“Bir	saniye,	Jack.	Judd	Turlock’la	birazdan	küçük	bir	sorun	yaşayabilirim.”
“Sen	neredesin?”
“Otoyolun	Larvaton	çıkışındaki	tenha	bir	mola	yerindeyim.	O	da	şimdi	hemen

arkama	 park	 etti.	 Peşime	 takıldığını	 hiç	 fark	 etmedim.	 Ya	 arabama	 bir	 takip
cihazı	yerleştirmiş	ya	da	telefonumdan	konumumu	tespit	etmiş	olmalı.	Bana	bir
iyilik	 yap.	 Telefonu	 açık	 bırakacağım.	 İleride	 tanığa	 ihtiyacım	 olabilir,	 bu
yüzden	konuşmayı	dinle.”
“Yanında	silah	var	mı?”
“Var.”	Konuşurken	ayak	bileğindeki	kılıfından	Beretta’yı	çıkartıp,	emniyetini

açtıktan	sonra	sağ	bacağının	altına	yerleştirdi.
“Eğer	hayatının	tehlikede	olduğunu	düşünüyorsan	vur	pislik	herifi.”



“İşte	sana	bu	düşünceli	tavsiyelerin	yüzünden	ihtiyaç	duyuyorum	ben.”
Turlock	arabasının	yanına	doğru	gelirken	Gurney	açık	telefonu	gömlek	cebine

yerleştirip,	camı	indirdi.
Turlock’un	sesi	tıpkı	bakışları	gibi	ifadesizdi.	“Yoğun	bir	gün	ha?”
“Çok	yoğun.”
“Aptalca	hatalar	yapacak	kadar	yoğunsun	sanırım.”
Gurney	doğrudan	gözlerinin	içine	bakıp	bekledi.
“Mesela	 hastanedeki	 o	 kadınla	 konuşmaya	 kalkmak	 gibi	 hatalar.	 Ona

kimliğini	gösterip	savcılıktan	geldiğini	söylemişsin.	Ama	bu	doğru	değil.	Artık
değil.	 Görevli	 bir	 polis	 memuruymuşsun	 gibi	 davranma	 suçuyla	 seni	 şu	 an
tutuklayabilirim.	Sen	de	Şerif	Cloutz’un	otelinde	biraz	zaman	geçirirsin.	Buna	ne
dersin?”
“Bence	 bu	 bir	 sorun	 yaratabilir.	 Hatta	 iki	 sorun.	 Birincisi,	 kimlik	 kartımın

üzerinde	 son	 kullanma	 tarihi	 yazmıyor.	Kimliğimin	 kullanımının	 bittiğine	 dair
yazılı	bir	doküman	alacağım	yaptığım	mukavelede	yazılı.	Henüz	elime	böyle	bir
belge	 ulaşmadı.	 Yani	 polis	 gibi	 davranma	 suçlaması	 yersiz	 olur.	 Ve	 de	 haksız
tutuklama	yaptığınız	hemen	ortaya	çıkar.	Birinin	yoğun	bakım	servisinde	olduğu
sırada	 Rick	 Loomis’e	 ulaşmayı	 başardığına	 dair	 duyduğum	 söylenti	 de	 ikinci
sorun.”
Turlock’un	gözleri	hafifçe	irileşmiş	gibiydi.
Gurney	devam	etti.	“Hiç	de	uygun	bir	güvenlik	ortamı	sağlamamışsınız.	Sizin

çapkın	polis	memurunuzu	 şahitler	önünde	Loomis’in	 sağlığının	 ciddi	 tehlikede
olduğuna	 dair	 ikaz	 ettim.	Ama	 bu	 uyarı	 ciddiye	 alınmadı.	Kısacası	 durum	 şu,
Judd;	 işi	 yüzünüze	 gözünüze	 bulaştırdığınızı	 kamuoyuyla	 paylaşmak	 gibi	 bir
niyetim	yok.	Ama	 insanlar	 tutuklanma	 tehlikesiyle	 karşılaştıklarında	 genellikle
başkalarına	zararı	dokunacak	şeyler	yaparlar.”
“Loomis’in	yanına	birinin	girdiğini	kim	söyledi	ki?”
“Muhbirlerim	 var.	 Tıpkı	 senin	 ve	 Beckert’ın	 olduğu	 gibi.	 Yalnız	 benim

muhbirlerim	gerçekten	de	ne	dediğini	bilen	insanlar.”
Turlock’un	bakışlarında	az	önceki	öfke	 fırtınasının	yerini	 tuhaf	bir	dinginlik



ifadesi	almıştı.	Sonra	Gurney’in	gömlek	cebindeki	telefon	gözüne	ilişti.	Hemen
ardından	da	bu	tuhaf	bakış	yerini	düşmanca	olsa	da	nispeten	daha	kontrollü	bir
ifadeye	bıraktı.
“Bu	 cinayet	 soruşturmasının	 canına	 okudun,	Gurney.	Ödenmesi	 gereken	 bir

bedel	olacak.	White	River’da	biz	adalete	engel	olunmasını	ciddi	bir	 suç	olarak
görürüz.	Hem	de	çok	ciddi	bir	suç	olarak.”
“Buna	bütün	kalbimle	katılıyorum.”
“Birbirimizi	 anladığımıza	 sevindim,”	 dedi	 Turlock	 yüzünü	 uzunca	 bir	 süre

soğuk,	nefret	dolu	bakışlarıyla	 süzerek.	Sağ	elini	yavaşça	kaldırıp	 tabanca	gibi
tutarak,	 işaret	 parmağını	Gurney’in	 yüzüne	 yöneltti.	 Sonra	 başparmağını	 sanki
tetiği	 çekiyormuşçasına	 aşağı	 indirdi.	 Tek	 kelime	 bile	 etmeden	 dönüp,	 büyük,
mavi	cipine	atladığı	gibi	mola	alanından	uzaklaştı.
Gurney	telefonu	cebinden	çıkardı.	“Hepsini	duydun	mu,	Jack?”
“Tanrım,	 senin	 düşünceli	 diyerek	 kastettiğin	 bu	 muydu?	 Kaçık	 herif	 seni

vurmadığı	için	şanslısın.”
“Bunu	 çok	 isterdi.	Belki	 günün	 birinde	 deneyecektir	 de.	Ama	 şu	 an	 seninle

konuşmam	gereken	başka	şeyler	var.”	Gurney,	Hardwick’e,	Whittaker	Coolidge
ve	 Cory	 Payne’le	 yaptığı	 görüşmeden	 başlayarak,	 sifon	 tesisatlarındaki	 olası
değişiklik	ihtimaline	dek	o	gün	yaşanan	her	şeyi	sırasıyla	aktardı.
Hardwick	homurtuyla	karışık,	“Tuvalet	işi	fena	gibi	görünüyor,”	dedi.
“Bence	de.”
“Ama	doğruysa	müthiş	bir	komployla	karşı	karşıyayız	demektir.”
“Bence	de.”
“İnce	ince	bir	sürü	plan.”
“Evet.”
“Büyük	riskin	ödülü	de	büyük	olur.”
“Doğru.”
“Yani	şimdi	soru	kim,	neden	bunu	yaptı	olacak.”
“İlginç	 bir	 soru	 daha	 var.	 Eğer	 Payne’e	 tuzak	 kurulduysa,	 bunu	 hedef

şaşırtmak	için	mi	yaptılar	yoksa	asıl	amaç	bu	muydu?”



“Bu	da	ne	demek	şimdi?”
“Katil,	 Payne’i	 polis	 cinayetleri	 soruşturmasını	 yanlış	 yönlendirmek	 için

kolayca	 tuzağa	 düşürülecek	 bir	 kurban	 olduğu	 için	mi	 seçti	 yoksa	 polisler	 sırf
onu	tuzağa	düşürmek	için	mi	öldürüldüler?”
“Tanrım,	biraz	zorlamıyor	musun?	Neden	onun	tuzağa	düşürülmesi	iki	polisin

öldürülmesine	sebep	olacak	kadar	önemli	olsun	ki?”
“Olasılıkları	biraz	zorladığımın	farkındayım.”
“Biraz	mı?”
“Yine	 de	 işin	 nerede	 başlayıp	 nerede	 bittiğini	 bilmek	 isterim.	 Bu	 arada,

Beckert’ın	geçmişiyle	ilgili	yaptığın	araştırma	nasıl	gidiyor?”
“Birkaç	 kişiden	 haber	 bekliyorum.	Bu	 gece	 geç	 saatlerde	 sana	 bilgi	 veririm

sanırım.	 Belki	 de	 veremem.	 Bu	 aşağılık	 tiplerin	 yapılan	 iyilikleri	 karşılıksız
bırakıp	bırakmayacaklarını	kim	bilebilir	ki?”
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Saat	 17:00’da	 Gurney	 dağ	 yolundan	 arazisine	 doğru	 gidiyordu.	 Cory	 Payne’i
tuzağa	 düşürmeyi	 de	 içeren,	 saplantı	 haline	 getirdiği	 senaryoları	 kurgulayıp
durmaktan	 iyiden	 iyiye	 yorulmuştu.	 Sifon	 kolunun	 tesisatla	 birleştiği	 yerde
pense	izi	gördüğünden	beri	başka	bir	şey	düşünmekte	zorluk	çekiyordu.
Ama	 yol	 bitip	 uzaktan	 ahır	 göründüğünde,	 Walter	 Thrasher	 ’	 m	 gösterişli,

siyah	Audi’sini	fark	edişiyle	zihninde	yeni	bir	konuya	yer	açılmış	oldu.
Gurney	 onunla	 yaptığı	 son	 telefon	 görüşmesinde	 bölgenin	 tarihiyle	 ilgili

keşfettiği	 şeyi	destekleyecek	başka	çalışmalar	da	yapma	üzerinde	anlaştıklarını
hatırlıyordu.	 Kazı	 alanına	 gidip	 aradığı	 şeyi	 bulup	 bulmadığını	 öğrenmek
istiyorsa	da,	bu	yorgunlukla	tepeyi	yürümeyi	göze	alamadığından	doğrudan	eve
yöneldi.
Başında	 hasır	 şapkasıyla	Madeleine	 kuşkonmaz	 tarhının	 yanında	 çömelmiş,

küçük	küreğiyle	yabani	otları	ayıklıyordu.	Güneş	ışığının	gözüne	gelmemesi	için
şapkasının	 siperliğini	 eliyle	 tutarak	 ona	 bakıp,	 “İyi	 misin?”	 diye	 sordu.	 “Çok
yorgun	görünüyorsun.”
“Çok	yorgunum.”
“Herhangi	bir	ilerleme	var	mı?”
“Daha	 çok	 yanıtsız	 yeni	 soruları	 var	 gibi.	 Bakalım	 bu	 soruları	 bizi	 nereye

götürecek.”
Madeleine	 omuz	 silkip	 işine	 döndü.	 “Göletin	 oradaki	 adamı	 tanıyorsun

sanırım.”
“Dr.	Walter	Thrasher.	Benden	kazı	alanımızda	inceleme	yapma	izni	istemişti.”
“Senin	kazı	alanında	yani.”
“Adam	meğer	 bu	 bölgedeki	 Koloni	 dönemi	 tarihi	 uzmanıymış.”	 Duraksadı.

“Aynı	zamanda	da	bölgenin	adli	tıp	uzmanı.”



“Öyle	mi?”	Küreğini	karahindiba	köklerinden	birinin	yanına	sapladı.
Gurney	sormadan	önce	bir	süre	sessizce	onu	izledi.	“Heather	nasıl?”
“Son	 duyduğuma	 göre	 kasılmalar	 ya	 da	 kasılma	 olduklarını	 sandıkları	 her

neyse	 işte	 o	 kesilmiş.	 En	 az	 yirmi	 dört	 saat	 daha	 hastanede	 müşahedede
tutacaklarmış.”	Küreği	iyice	itip,	uzun	kökü	topraktan	çekip	çıkararak	yanındaki
yığının	üzerine	attı.	Bir	an	küreğe	baktıktan	sonra	onu	da	otların	üzerine	bırakıp
yeniden	Gurney’e	döndü.	“Sahiden	çok	zor	bir	gün	geçirmiş	gibi	görünüyorsun.”
“Öyle	zaten.	Ama	kendimi	toplamak	için	planımı	yaptım.	Sıcak	bir	duş.	Sonra

hemen	yanına	geleceğim.”
Duş	her	zamanki	gibi	beklenilen	mucizevi	faydasını	göstermişti.	Adına	insan

denen	 canlının	 en	 karmaşık	 zihinsel	 bunalımlarının	 basit	 bir	 sıcak	 duşla
yatışıvermesine	her	seferinde	şaşırır,	bunu	tuhaf	bir	ironi	gibi	görürdü.
Akşam	 yemeğine	 oturduğunda	 kendisini	 sakinleşip	 tazelenmiş	 hissediyordu.

Hatta	 açık	 cam	kapıdan	 ılık	 bahar	 esintisiyle	 içeri	 dolan	 elma	 tomurcuklarının
kokusunu	fark	edip	tadını	çıkaracak	kadar	huzurluydu.	Kuşkonmaz	çorbalarının
sonuna	geldiklerinde	 sessizliği	Madeleine	bozdu.	“Bana	gününü	anlatmak	 ister
misin?”
“Uzun	hikaye.”
“Yapacak	bir	işim	yok.”
Önce	 Aziz	 Thomas	 Kilisesi’ne	 yaptığı	 ziyaretle	 başladı.	 Ona	 Muhterem

Coolidge’in	 SSB’ye	 ve	 polisin	 haksız	 uygulamalarını	 açığa	 çıkarmaya
çalıştıkları	 kanaatinde	 olduğu	 Marcel	 Jordan’la	 Virgil	 Tooker’a	 sempati
beslediğini,	Dell	Beckert’tan	tiksinme	derecesinde	nefret	ettiğini,	Cory	Payne’in
masumiyeti	konusunda	da	ısrarcı	olduğunu	anlattı.
Ardından	 Payne’le	 buluştuğunu,	 Payne’in	 suikastların	 gerçekleştiği	 yerlerde

bulunmasını	 nasıl	 açıkladığını,	 onun	 babasına	 karşı	 beslediği	 düşmanlığı,	 bir
sonraki	hedefin	kendisi	olacağından	korktuğundan	bahsettiğini	söyledi.
Thrasher’la	 yaptığı,	 Jordan’la	 Tooker’a	 yapılan	 test	 sonucunda	 bulunan

propofol	 maddesiyle	 ve	 onun	 Rick	 Loomis’in	 otopsisi	 sırasında	 ortaya	 çıkan
tüyler	ürpertici	tespiti	içeren	konuşmayı	anlattı.



Gurney	 buz	 kıracağından	 bahsettiği	 anda	 Madeleine’in	 boğazından	 dehşet
dolu	 bir	 çığlık	 koptu.	 “Yani…	 yani	 sen	 şimdi…	 biri	 yoğun	 bakım	 servisine
girip…	mi	yaptı	bunu	diyorsun?”
“Yoğun	bakım	servisinde	olabilir.	Ya	da	radyolojiden	getirilirken.”
“Tanrım!	Nasıl?	Bunu	nasıl	yapabildiler	ki?	Anlayamıyorum.”
“Hastane	personelinden	ya	da	hemşirelerin	orada	olmasını	yadırgamayacakları

biri	olabilir.	Ya	da	üniformalı	biri.	Belki	de	güvenlik	görevlisi.	Ya	da	doktormuş
gibi	davranan	biri.”
“Ya	da	bir	polis?”
“Ya	da	bir	polis.	Rick’in	o	komadan	hiçbir	zaman	çıkmasını	istemeyen	biri.”
“Heather’a	bu	ne	zaman	söylenecek?”
“Şu	an	için	söylenmez.	Buna	eminim.”
“Normalde	ona	otopsi	raporunun	bir	kopyası	verilmez	mi?”
“Bunu	 resmen	 talep	 etmesi	 gerekir.	 Resmi	 belgenin	 de	 otuz	 günden	 önce

hazırlanabileceğini	 sanmam.	 Thrasher	 sadece	 hazırlanan	 ön	 raporu	 telefonda
bana	anlattı.	Soruşturmanın	herhangi	bir	aksaklığa	uğramaması	için	bu	ön	rapor
yalnızca	polise	verilir.”
Madeleine	önce	çorbasından	dolu	bir	kaşık	aldı	ama	iştahı	kaçtığından	kaşığı

gerisin	geriye	indirip	kaseyi	sofranın	ortasına	doğru	itti.
Gurney	o	gün	yaşadıklarını	bir	süre	daha	anlatmayı	sürdürdü.
İki	 daireye	 yaptığı	 ziyaretleri,	 sifon	 tesisatlarıyla	 ilgili	 kuşkularını	 anlatıp,

Dell	 Beckert’ın	 olayla	 ilgili	 anlattığı	 her	 şeyin	 hatalı	 ya	 da	 bütünüyle	 yalan
olduğuna	dair	şüphelerinin	her	geçen	dakika	arttığını	ve	bu	vurulma	olaylarında
ne	yazık	ki	polisin	parmağı	olma	ihtimalinin	güçlendiğini	ekledi.
“Bu	yeni	bir	şey	değil	ki,”	dedi	Madeleine.
“Anlayamadım?”
“Zaten	 John	 Steele’in	 telefonundaki	 mesaj	 bu	 gerçeği	 ortaya	 koymuyor

muydu?”
“Mesaj	 gerçek	 bir	 bilgi	 değildi.	 Kasıtlı	 bir	 yanlış	 yönlendirme	 amacıyla

gönderilmiş	olması	mümkündü.	Gerçi	hâlâ	da	öyle.	Bu	olay	toprak	altındaki	bir



kent	gibi.	Sadece	parçaları	bulabiliyoruz.	Benim	daha	çok	bilgiye	ihtiyacım	var.”
“Bir	 şeyler	 yapmalısın.	 O	 iki	 kadın	 kocalarını	 yitirdi.	 Doğmamış	 bir	 bebek

babasını	kaybetti.	Bir	şeyler	yapılmalı!”
“Şu	an	yaptığımdan	başka	ne	yapmam	gerektiğini	düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum.	 Sen	 küçük	 parçalara	 bakıp	 büyük	 resmi	 görmekte	 çok	 iyisin.

Ama	 bazen	 zihinsel	 süreci	 hızla	 harekete	 geçmene	 engel	 olacak	 kadar	 çok
sevdiğin	hissine	kapılıyorum.”
Bir	şey	söylemedi.	Her	zamanki	kendini	savunma	refleksi	zayıflamış	gibiydi.

Abby	Marsh’tan	hastane	çalışanlarıyla	ilgili	aldığı	liste	altı	kategoriye	ayrılmıştı:
İdari	 ve	 Teknik	 Destek;	 Hekimler	 ve	 Cerrahlar;	 Hemşireler	 ve	 Terapi;
Laboratuvar	 ve	 Eczane;	 Güvenlik,	 Onarım	 ve	 Bakım;	 Mutfak,	 Kafeterya	 ve
Hediyelik	Eşya	Mağazası.	Bunların	altına	eklenen	yedinci	kategoriyeyse	Bu	Yıl
İstifa	Edenler	ve	Görevleri	Sona	Erenler,	başlığı	verilmişti.	Ocaktan	nisana	kadar
olan	 süreyi	 kapsayan	 listenin	 aylık	 olarak	 güncellendiği	 görülüyordu.
Dolayısıyla	da	ay	bitmeden	yeni	liste	yapılmadığından	görevinden	kısa	süre	önce
ayrılanlarla	ilgili	bilgiler	bu	listede	yer	almıyordu.
Göz	 gezdirdiği	 bu	 listeden	 hemen	 göze	 çarpan	 herhangi	 bir	 şey	 tespit

edemedi.	 Hastane	 ziyaretlerinden	 aşina	 olduğu	 bir	 iki	 isme	 rastlamıştı.	 İş
tanımlarıyla	 ev	 adreslerinden	 kimlerin	 birbirleriyle	 yakın	 görüşebileceğini
tahmin	etmeye	çalıştı.	Temizlik	personelinin	çoğu	Grinton’da	 ikamet	ediyordu.
Hemşireler,	laboratuvar	çalışanları	ve	teknik	ekip	daha	çok	Bluestone	bölgesinde
oturuyordu.	 Hekimlerle	 cerrahlarsa	 Aston	 Gölü’yle	 Killbumie	 Tepesi	 civarını
tercih	etmişlerdi.
Her	ne	kadar	dedektiflerin	çalışmaların	çoğunluğunu	işe	yaramaz	gibi	görünen

bilgilerle	 boğuşmanın	 oluşturduğunu	biliyorsa	 da	Madeleine’in	 yorumu,	 içinde
süreci	hızlandırma	arzusunu	körüklemişti.	Nasıl	bir	 adım	atabileceğini	bir	 süre
düşündükten	sonra	zihnini	kemiren	bir	sorunun	yanıtını	kovalamaya	karar	verdi.



Eğer	Cory	Payne’in	olaya	karıştığına	dair	şüpheler	varsa	Siyahileri	Savunma
Birliği’nin	 ona	 destek	 olduğuna	 ilişkin	 görüş	 de	 eşit	 derecede	 kuşkulu	 hale
geliyordu.	 Ama	 SSB	 suikastların	 planlanmasına	 veya	 infazına	 karışmamışsa
neden	Marcel	Jordan	suikastlarda	kullanılan	o	 iki	evi	kiralamıştı?	Ya	da	bunun
aslı	 yok	muydu?	Aslında	kontratlarda	 onun	 adının	 olması	 da	 onun	olaya	 dahil
olduğunun	 nihai	 kanıtı	 sayılamazdı.	 Ama	 aklına	 takılan	 bu	 soruya
komisyoncuların	 yanıt	 verebileceğini	 düşündü.	 Gurney,	 komisyoncuların
isimlerini	öğrenmek	için	Torres’i	aradı.
Torres	hiç	tereddütsüz	yanıtladı.	“Acme	Emlak’tan	Laura	Conway.”
“Her	iki	yerin	emlakçısı	da	o	mu?”
“White	River’daki	neredeyse	hemen	her	kiralık	yerde	olduğu	gibi.	Kasabada

başka	emlakçılar	da	var	ama	kiralamaları	genellikle	Acme	yapar.	Onlarla	aramız
iyidir.	Yardım	edebileceğim	bir	şey	var	mı?”
“Bridge	 Caddesi’ndeki	 daire	 ve	 Poulter	 Caddesi’ndeki	 evin	 kontratlarıyla

ilgili	 sormak	 istediklerim	 var.	 Özellikle	 de	 emlak	 firmasından	 birileri	 Marcel
Jordan’la	bizzat	temas	kurmuş	mu	diye	öğrenmek	istiyorum.”
“İstersen	 bunu	 senin	 için	 sorarım.	 Ya	 da	 Laura	 Conway’in	 seni	 aramasını

sağlayabilirim.”
“İkinci	 seçenek	daha	 iyi.	Onun	 Jordan’la	 ilgili	 söyleyeceklerine	bağlı	olarak

başka	sorularım	da	olabilir.”
“Hemen	 ulaşmayı	 deneyeceğim.	 Bazen	 geç	 saatlere	 kadar	 çalışır.	 Birazdan

arayayım	seni.”
Torres	beş	dakika	sonra	aradı.
“Conway,	Maine	ormanına	tatile	gitmiş.	Cep	telefonu	yok.	İnternet	erişimi	de

yok.	Ama	üç	dört	gün	içinde	ofise	dönecekmiş.”
“Firmada	bu	kontratlarla	ilgilenen	başka	birini	tanıyor	musun?”
“Ben	de	sordum.	Cevap	hayır.	Laura	kendi	yapmış	kontratları.”
“Tamam,	çok	teşekkür	ederim.	Dönünce	onu	arayacaksın	değil	mi?”
“Elbette.”	Duraksadı.	“O	kontratlarda	bir	sorun	mu	var	sence?”
“O	 evleri	 Jordan’ın	 kendisi	 mi	 kiralamış	 öğrenmek	 istiyorum.	 Bu	 arada



teşkilatın	Acme’yle	arası	iyi	dedin.	Nasıl	bir	iyi	ilişki	bu?”
“Sadece…	iyi.”
“Mark,	kesinlikle	iyi	bir	yalancı	değilsin.”
Torres	 tereddütteydi.	 “Yarın	 sabah	 Albany’deki	 bir	 duruşmaya	 tanık	 olarak

katılmak	 zorundayım.	 Onda	 orada	 olacağım.	 Walnut	 Crossing’ten	 sekiz	 gibi
geçerim.	Buluşup	görüşebileceğimiz	bir	yer	var	mı	orada?”
“Dillweed’de	bir	kafe	var.	Adı	Abelard’s.	Ana	yolda,	kent	merkezine	yakın.

Sekizde	orada	olurum.”
“Orada	görüşürüz	o	zaman.”
Gurney	 akıl	 yürütmeyi	 bırakırsa	 yarın	 sabahki	 görüşmede	 neler

konuşulacağını	 kafasında	 kurup	 durarak	 çok	 zaman	 kaybedeceğini	 gayet	 iyi
biliyordu.	Bunu	yapmamak	için	de	Jack	Hardwick’i	aradı.
Telefon	telesekretere	yönlendirilmişti.	O	da	mesaj	bıraktı.
“Ben	 Gurney.	 Bu	 olayla	 ilgili	 giderek	 tuhaf	 fikirlere	 kapılıyorum.	 Sorunun

nerede	 olduğuna	 dair	 görüşlerine	 ihtiyacım	 var.	Yarın	 sabah	Abelard’s’ta	 genç
bir	 dedektifle	 buluşacağım.	 Albany’ye	 mahkemeye	 gitmesi	 gerekiyormuş.	 O
yüzden	 en	 geç	 sekiz	 buçukta	 buradan	 ayrılması	 gerek.	 Eğer	 o	 saatte	 sen	 de
gelebilirsen	çok	iyi	olur.”
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Gurney	 saat	 7:55’te	 Abelard’s’ın	 ön	 tarafındaki	 küçük	 otoparka	 girdiğinde
Torres’in	Crown	Victoria’sı	ordaydı.
Torres’i	 arkadaki	 ufak,	 antika	 masalardan	 birinde	 buldu.	 Genç	 dedektif	 her

gördüğünde	ona	biraz	daha	gençleşmiş	ve	biraz	daha	dalgın	gibi	görünüyordu.
Omuzları	iyice	düşmüş	halde,	önündeki	kahve	fincanına	iki	eliyle	yapışmıştı.	Bu
haliyle	sanki	ellerine	yapacak	bir	iş	vermesi	gerekiyormuş	gibi	görünüyordu.
Gurney	karşısına	oturdu.
“Burayı	çocukluğumdan	hatırlıyorum,”	dedi	Torres.	Sesinde	sakin	görünmeye

çalışanlara	 has	 gerginlik	 hakimdi.	 “O	zamanlar	 salaş	 bir	 dükkandı.	Canlı	 balık
yemi	satılırdı.	Balığa	çıkarılar	için.	Sonra	tamamen	elden	geçirildi.”
“Dillweed’de	mi	büyüdün?”
“Hayır.	 Binghamton’da.	 Ama	 amcamla	 yengem	 burada	 oturuyorlardı.	 Porto

Riko’dan	buraya	bizden	on	yıl	kadar	önce	göç	etmişler.	Küçük	bir	 süt	ürünleri
çiftlikleri	vardı.	Binghamton’a	kıyasla	burası	tam	bir	köy	gibiydi.	Aslında	etraf
pek	de	değişmedi.	Tabii	biraz	daha	fakirleşti.	Dolayısıyla	da	daha	bakımsız	bir
halde.	Ama	burası	gerçekten	güzel	olmuş.”	Sustu.	Sonra	sesini	alçaltarak,	“Gort
Kardeşlerin	aranmasıyla	ilgili	son	sorunu	duydun	mu?”	diye	sordu.
“Yine	ne	oldu?”
“Getirdikleri	 ikinci	K9	 köpeği	 de	 aynı	 birincisi	 gibi	 okla	 başından	 vuruldu.

Ayrıca	 eyalet	 polisine	 ait	 helikopter	 teknik	 bir	 sorun	 yüzünden	 eski
taşocaklarından	 birine	 acil	 iniş	 yapmak	 zorunda	 kaldı.	 Tam	 da	 medyanın
bayıldığı,	Beckert’ın	ise	nefret	ettiği	türden	gelişmeler	bunlar.”
Gurney	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Torres’in	 asıl	 konuya	 girmesini	 bekliyordu.

Saçlarını	onun	için	muhafazakar	sayılacak	biçimde	tek	bir	renge,	gümüşi	sarıya
boyamış	Marika’dan	duble	espresso	istedi.



Torres	derin	bir	nefes	aldı.	“Seni	buraya	kadar	sürüklediğim	için	özür	dilerim.
Aslında	 telefonda	 da	 konuşabilirdik	 ama…”	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Sanırım
giderek	paranoyaklaşıyorum.”
“Bu	hissi	iyi	bilirim.”
Torres	hayretle,	“Sen	mi?”	dedi.	“Oysa…	hiçbir	koşulda	sarsılmazmışsın	gibi

görünüyorsun.”
“Bazı	durumlarda	evet.	Ama	bazen	öyle	olmuyor	işte.”
Torres	alt	dudağını	 ısırdı.	Sanki	yüksek	bir	 tramplenden	atlamaya	hazırlanan

birinin	heyecanım	taşıyor	gibiydi.	“Acme	Emlak’ı	sormuştun.”
“Daha	 ziyade	 Acme	 Emlak’la	 emniyetin	 ne	 gibi	 bir	 ilişkisi	 olduğunu

sormuştum.”
“Anladığım	kadarıyla	arada	bir	tür	karşılıklı	anlaşma	var	gibi.”
“Ne	gibi?”
“Bazı	 mahallelerde	 mülk	 kiralama	 işi	 sıkıntılı	 olabiliyor.	 Sorunlar	 kira

ödemeyenlerle	 uğraşmaktan	 ibaret	 de	 değil.	 Çok	 daha	 büyük	 sıkıntılar
çıkabiliyor.	 Mülkü	 uyuşturucu	 imalatında	 kullananlar	 olabiliyor.	 Ya	 da	 mülk
sahibinin	 yaptırdığı	 sigortaları	 geçersiz	 kılan	 yasadışı	 türden	 başka	 aktiviteler
yapanlar	oluyor.
Bir	de	mal	sahiplerini	ölümle	tehdit	eden	kiracılar,	eski	kiracıları	korkutup	evi

boşaltmaya	 zorlayan	 çete	 üyeleri	 var.	 Evler	 kullanılmaz	 hale	 gelebiliyor.	 Eğer
Grinton	 gibi	 bir	 yerdeki	 evini	 kiraya	 veriyorsan	 tehlikeli,	 her	 şeyi	 yapmaya
meyilli	kiracılarla	da	uğraşmayı	göze	alıyorsun	demektir.
“Peki,	bu	karşılıklı	anlaşma	nasıl	oluyor?”
“Acme’nin	 emniyet	 desteğine	 ihtiyacı	 var.	 Çete	 üyelerini,	 uyuşturucu

satıcılarını	 ya	 da	 diğer	 manyakları	 mülkü	 boşaltmaya	 ikna	 etmek	 için	 polis
desteği	lazım.	Ya	da	kiralarını	ödemeyenleri	ödeme	yapmaya	ikna	etmek	için.”
“Bunun	karşılığında	emniyet	ne	alıyor?”
“Erişme	şansı.”
“Neye?”
“Acme’nin	kontrolündeki	her	mülke.”



“Buna	Poulter	Caddesi’ndeki	ev	de	dahil	mi?”
“Evet.”
“Bridge	Caddesi’ndeki?”
“Evet.”
“Cory	Payne’in	dairesi?”
“Evet.”
Marika	 elinde	Gurney’in	 espressosuyla	 geldi.	 “Tanrım,”	dedi.	 “Acayip	 ciddi

görünüyorsunuz.	Hayatımı	sizinki	gibi	bir	işle	uğraşarak	kazanmadığım	için	çok
memnunum.	Şeker	ister	misin?”
Gurney	başını	 iki	yana	salladı.	Kadın	gidince	de,	“Yani,	arama	izni	olmadan

evlere	girmekten	bahsediyoruz,	değil	mi?”	diye	sordu.
Torres	hiçbir	şey	söylemeden	başını	sallamakla	yetindi.	“Şimdi	diyelim	ki	bu

evlerden	 birinde	 yasadışı	 bir	 faaliyet	 olduğuna	 dair	 içinde	 hafif	 bir	 şüphe	 var
ama	elinde	herhangi	bir	somut	kanıt	yok.	Ama	gün	içinde	o	evlerin	boş	olduğunu
biliyorsun.	Böyle	bir	durumda	ne	yapabilirsin?	Şu	Conway	denilen	kadını	arayıp
seni	eve	sokmasını	isteme	şansın	var	mı?”
Torres	endişeyle	etrafına	bakındı.	“Hayır,	Turlock’a	gitmen	gerek.”
“Conway’i	o	arar,	öyle	mi?”
“Bilmiyorum.	Tek	bildiğim	böyle	bir	durumda	ona	başvurman	gerektiği.	O	da

bir	şekilde	anahtara	ulaşıyor.”
“Sonra	 anahtarı	 alıp	 daireye	 girer,	 orada	 olduğunu	 tahmin	 ettiğin	 kanıtı

araştırırsın.	Peki	sonra?”
“Sonra	 her	 şeyi	 bulduğun	 gibi	 bırakıp	 evden	 çıkarsın.	 Yargıç	 Puckett’e	 iki

farklı	 güvenilir	 kaynaktan	 ihbar	 aldığını	 ileri	 sürüp,	 evde	 bulmayı	 umduğun
delilleri	ona	izah	eder	ve	arama	iznini	kopartırsın.	Sonra	da	bu	eve	girer	ve	delili
bulursun.	Temiz,	yasal	bir	iş.”
“Sen	yaptın	mı	bunu?”
“Hayır.	 Böyle	 bir	 şey	 benim	 pek	 içime	 sinmiyor.	 Ama	 yapanlar	 olduğunu

biliyorum.”
“Hiç	sorun	yaşadılar	mı?”



“Sorun	 yaşadıklarına	 dair	 bir	 izlenim	 almadım.	 Zaten	 en	 tepeden	 destek
buluyorlar.	Bunun	anlamı	da	az	değil.”
Gurney’in	bu	doğru	sözlere	diyecek	bir	şeyi	yoktu.	“Sonunda	da	kötü	adamlar

yakalanıp	hapse	tıkılır	ya	da	çareyi	kasabayı	terk	etmekte	bulurlar.	Acme	daha	az
sorunla	karşılaşır.	 İşleri	 daha	 açılır.	Bu	arada	da	Beckert	 istenmeyen	 şahısların
sayısını	 azaltıp	White	River’ı	 temizlediği	 için	 itibarına	 itibar	katar.	Kanunların
ve	düzenin	simgesi	haline	gelir.	Yani	herkes	kazanır.”
Torres	başıyla	onayladı.	“Aşağı	yukarı	bu	şekilde	oluyor,	doğru.”
“Tamam.	Şimdi	sıra	en	önemli	soruya	geldi.	Sonrasında	bulacağı	bir	delili	bu

eve	bizzat	kendisi	yerleştiren	bir	polis	memuruyla	ilgili	herhangi	bir	olay	biliyor
musun?”
Torres	 hâlâ	 iki	 eliyle	 sımsıkı	 yapıştığı	 kahve	 kupasına	 bakıyordu.	 “Net

bildiğim	bir	şey	yok.	Bildiklerim	anlattıklarımdan	ibaret.”
“Ama	bu	yasadışı	faaliyet	seni	rahatsız	ediyor,	değil	mi?”
“Sanırım.	Belki	de	yanlış	iş	yapıyorum.”
“Emniyette	olmamalı	mıydım	diyorsun?”
“Böyle	 düşünmeme	 mesleğin	 gerçek	 yüzü	 neden	 oldu.	 Akademide

öğrendiğimiz	 şeyler	 gayet	 güzeldi.	 Ama	 sokaklardaki	 durum	 bütünüyle
bambaşka.	Sanki	kanunu	uygulamak	için	kanunlara	karşı	gelmek	şartmış	gibi.”
Kahve	kupasını	eklemleri	bembeyaz	kesilecek	kadar	sıkı	tutuyordu.	“Mesela,

hukuki	 prosedür	 ne	 demek?	 Gerçekte	 uygulamamız	 gereken	 şey	 o	 değil	 mi?
Ama	 biz	 sanki	 ona	 uyuyormuş	 gibi	 yapıyoruz.	 Normalde	 işimize	 gelmese	 de
itaat	etmemiz	gereken	usullere	ancak	istediğimize	ulaşmakta	yardım	ettiklerinde
itibar	gösteriyoruz.”
“Sence	Dell	Beckert	buna	nasıl	bakıyor?”
“Beckert	yalnızca	sonuca	bakar.	Nihai	sonuç	iyiyse	tamamdır.”
“Bilgiye	nasıl	eriştiği	önemli	değil	mi?”
“Öyle	görünüyor.	İstediğine	ulaşmak	için	her	yolu	mubah	görüyor	gibi.”	İçini

çekerken	 bakışları	 Gurney’inkilerle	 buluştu.	 “Belki	 başka	 bir	 meslek	 yapsam
daha	iyi	olurdu	diye	düşünüyorsun,	değil	mi?”



“Bunu	niye	sordun	ki?”
“Çelişkilerin	işin	bir	parçası	olması	hiç	hoşuma	gitmiyor.”
“İşin	 parçası	mı?	Yoksa	 yalnızca	 bu	 tuhaf	 olayın	 bir	 parçası	mı?	Ya	 da	 asıl

rahatsız	 eden	 işin,	 radikal	 bir	 biçimde	 ikiye	 bölünmüş	 bir	 kasabada	 çalışma
kısmıdır.	Ya	da	Beckert	için	çalışmak	zorunda	olmak	rahatsız	edicidir.”
“Belki	 hepsi	 doğru.	 Artı…	 tamamı	 beyazlardan	 oluşan	 bir	 teşkilatta	 Latin

kökenli	olmak	da	biraz	gerginliğe	sebep	oluyor.	Bazen	birazdan	da	fazla.”
“Şunu	sormama	izin	ver	o	zaman.	Niye	polis	olmayı	seçtin?”
“Faydalı	olabilmek	için.	Fark	yaratabilmek,	doğruları	yapmak	için.”
“Ama	şu	an	bunu	yaptığın	kanaatinde	değilsin?”
“Elimden	 geleni	 yapıyorum.	 Ama	 kendimi	 mayın	 tarlasındaymışım	 gibi

hissediyorum.	 Mesela	 şu	 sifon	 kolunu	 ele	 alalım.	 Eğer	 Payne’e	 teşkilattan
birileri	 tarafından	 tezgah	 kurulduysa…”	 başladığı	 cümleyi	 bitiremedi.	 Sonra
kolundaki	saate	baktı.	“Tanrım,	gitmem	gerek.”
Gurney	onunla	otoparka	kadar	yürüdü.
Torres	 arabasının	 kapısını	 açtı	 ama	 hemen	 binmedi.	 Küçük,	 hüzün	 dolu	 bir

kahkaha	 atıp,	 “Az	 önce	 faydalı	 olmak	 istediğimi	 söyledim.	 Ama	 bunu	 nasıl
yapacağıma	dair	en	ufak	bir	fikrim	yok.	Bu	olay	uzadıkça	daha	az	şey	bildiğim
ortaya	çıkıyor	gibi.”
“Bu	dünyadaki	en	kötü	şey	değil	 sonuçta.	Etrafında	neler	olup	bittiğine	dair

fikrinin	olmaması	her	şeyin	yanlış	gittiğine	emin	olmaktan	katbekat	iyidir.”
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Üç	 dakika	 sonra	 Torres’in	 Crown	 Victoria’sı	 eyalet	 yoluna	 doğru	 saparken
Hardwick’in	motoru	etrafı	inleten	kırmızı	GTO’su	otoparka	girdi.
Hardwick	 indi.	 Hızla	 kapattığı	 kapıdan	 sadece	 eski	 Detroit	 arabalarında

duyulabilecek	 bir	 ses	 yükselmişti.	 Yan	 gözle	 uzaklaşan	 arabaya	 baktı.	 “Şu
arabadaki	tip	de	kim?”
“Mark	Torres,”	dedi	Gurney.	“Steele	ve	Loomis	olaylarının	soruşturma	şefi.”
“Sadece	suikastların	mı?	Oyun	parkı	cinayetlerine	kim	bakıyor?”
“Dört	dakika	kadar	o	baktı.	Sonra	Beckert	yetkiyi	kendi	alıp	hemen	ardından

da	Turlock’a	devretti.”
Hardwick	 omuz	 silkti.	 “Her	 zaman	 olduğu	 gibi.	 Davul	 Dell’de	 tokmak

Turd’un	boynunda.”
Gurney	 öne	 geçip	 az	 önce	 Torres’le	 oturdukları	 masaya	 yöneldi.	 Marika

gelince	 de	 bir	 duble	 espresso	 daha	 istedi.	 Hardwick	 ise	 Abelard’s’ın	 büyük
kupada	servis	edilen	özel	koyu	filtre	kahvesini	istedi.
“Beckert	ile	ilgili	ne	öğrendin?”	diye	sordu	Gurney.
“Bana	 anlattıklarının	 çoğu	 kulaktan	 dolma	 söylentilerden,	 zırvalıklardan

ibaretti.	Bazıları	kısmen	doğru	olabilir	ama	hangi	kısımlar	doğru	bilmiyorum.”
“Sen	sırları	sezersin.”
“Sır	benim	göbek	adım.	Neyse,	hikaye	şu:	Dell,	Cordell’in	kısaltması.	Aslında

İkinci	 Cordell	 Beckert	 olarak	 tanınıyor.	 Bazı	 meslektaştan	 ona	 CB-İki
diyorlarmış.	 Yani	 aile	 ağacında	 başka	 bir	 Cordell	 Beckert	 daha	 varmış
anlayacağın.	 Cory	 Payne	 de	 aslında	 Üçüncü	 Cordell	 Beckert	 olarak	 vaftiz
edilmiş.
“Dell,	Utica’da	kırk	altı	sene	önce	doğmuş.	Babası	polismiş	ve	bir	uyuşturucu

satıcısı	tarafından	vurulunca	kötürüm	olmuş.	Elleri,	ayakları	tutmaz	olmuş.	Dell



on	 yaşındayken	 de	 ölmüş.	 Ortaokuldan	 sonra	 -	 aslında	 bu	 kısmı	 sana	 zaten
anlatmıştım	 -	 Dell	 Virginia	 kırsalındaki	 bir	 askeri	 hazırlık	 okulundan	 burs
kazanmış.	 Bayard-Whitson	 Akademi.	 Judd	 Turlock’la	 tanıştığı	 ve	 de	 Judd’ın
çocuk	 mahkemesinde	 yargılanmasına	 neden	 olan	 suçu	 işlediği	 yer	 burası.	 Bu
konuya	 birazdan	 döneceğim.	Bayard-Whitson’dan	 sonraysa…”	Gurney	 sözünü
kesti.	 “Beckert’ın	 babasının	 başına	 gelenleri	 uyuşturucuyla	 mücadelesinin
nedenleri	 arasında	 göstermemesi	 enteresan.	 Çünkü	 karısının	 ölümünden
faydalanmayı	bilmiş.”	Hardwick	omuz	silkti.	“Belki	babası	umurunda	değildi.”
“Ya	 da	 tam	 tersi.	 Bazıları	 kendilerini	 en	 çok	 etkileyen	 şeyler	 hakkında	 hiç

konuşmamayı	tercih	eder.”
Marika,	Hardwick’in	kahvesini	bırakıp	uzaklaştı.
Kadının	kulak	misafiri	olamayacak	kadar	uzaklaşmasının	ardından	Hardwick

sözlerini	sürdürdü.	“Bayard-Whitson’dan	sonraysa	Choake	Hıristiyan	Okulu’na
gitmiş.	 Orada	 ilk	 karısı	 Melisa	 Payne’le	 tanışıp	 evlenmiş.	 Cory,	 Dell’in
Choake’in	 askerliğe	 hazırlık	 programından	 mezun	 oluşunun	 hemen	 ardından
dünyaya	 gelmiş.	 Donanmaya	 teğmen	 olarak	 katılıp,	 dört	 yıllık	 hizmetinin
ardından	 yüzbaşılığa	 yükselmiş.	 Ardından	 da	 NYEP’ye	 katılmış.	 Donanma
subayı	geçmişi	sayesinde	sonraki	yedi,	sekiz	yıl	içinde	hızla	terfi	etmiş.	İşi	hep
birinci	sırada	gelirmiş.	Ailesiyse	açık	arayla	ikinci	sıradaymış.	İşte	bu	dönemde
Melissa’nın	 ağrı	 kesicilere	 düşkünlüğü	 başlarken	 Cory	 de	 ufaktan	 kayışı
sıyırmaya	başlamış.	Zaten	bunları	sana	anlatmıştım.”
“Askerlik	şubesini	ateşe	vermeye	kalkması	da	yaptıklarının	zirvesi	herhalde?”
“Öyle.	Ama	aileyi	o	günlerden	tanıyan	birinden	başka	bir	şey	daha	öğrendim.

Tabii	 yalan	 olması	 da	 mümkün.	 Bak,	 sana	 iyilik	 yapayım	 diye	 kendini	 ne
sıkıntılara	 sokuyorum.	 Yıllardır	 konuşmadığım	 insanları	 arayıp,	 canlarını
sıkacak	 bir	 dolu	 soru	 sorup	 durdum.	 Beni	 başlarından	 savmak	 için	 masal
uydurmuş	olmaları	mümkün.”
“Ben	 olmasam	 da	 sen	 kendi	 başını	 belaya	 sokmaya	 bayılırsın.	 Neyse.	 Ne

buldun?”
“Babasının	o	küçük	pisliği	sonunda	hapishane	disiplinindeki	o	yatılı	okul	gibi



bir	 yere,	 artık	 her	 ne	 haltsa,	 göndermesinden	 iki,	 üç	 ay	 öncesinde	 Cory’nin
uyuşturucu	müptelası	bir	kız	arkadaşı	varmış.	Cory	on	ikisinde,	yaşına	göre	iri,
saldırgan	bir	 çocukmuş.	Kız	da	belki	on	dördünde	 falanmış.	Sağda	 solda	 esrar
satıyormuş.	 Dell	 onu	 yakalayıp,	 uyuşturucu	 bulundurmaktan	 ıslahevine
göndermiş.	 Bunu	 daha	 ziyade	 Cory’ye	 babasının	 onaylamadığı	 kişilerle
takılmaya	devam	etmesi	durumunda	neler	olacağım	göstermek	için	yapmış.	Ama
kıza	ıslahevinde	tecavüz	etmişler.	Büyük	olasılıkla	ıslahevi	yöneticilerinden	ikisi
yapmış	bunu.	Kız	da	kendini	asmış.	Böyle	bir	 şey	 işte.	Hikaye	uzayıp	gidiyor.
Her	neyse,	bu	olayın	ardından	Cory	iyice	zıvanadan	çıkmış	ve	sonunda	o	okula
yollanmış.”
“Beckert	o	çocuğun	ölümünden	hiç	üzüntü	duymamış	mı?”
“Umurunda	bile	olmamış.”
Gurney	 dalgın	 bir	 tavırla	 espressosunu	 yudumladı.	 “Yani	 herif	 oğlunun	 kız

arkadaşını	 tecavüze	uğrayıp	sonunda	da	canına	kıyacağı	bir	yere	 tıkıyor,	çocuk
buna	 tepki	 gösterince	 de	 onu	 davranış	 düzeltme	 adı	 altındaki	 bir	 cehennem
çukuruna	atıveriyor.
Umutsuz	karısı	ya	tesadüfen	ya	da	pek	de	tesadüf	olmayacak	biçimde	aşırı	doz

eroinden	 ölünce	 bunu	 uyuşturucu	 savaşçısı	 imajını	 parlatmak	 için	 kullanıyor.
Şimdi	 zamanı	 ileri	 sarıp	 günümüze	 gelelim.	 İki	White	 River	 polisi	 öldürüldü.
Somut	olmaktan	uzak	birtakım	deliller	 aracılığıyla	 oğlunun	 suçlu	olabileceğini
ileri	 sürüp,	 ülkenin	 en	 popüler	 haber	 programlarından	 birine	 çıkıyor	 ve	 orada
yalnızca	 oğlunun	 cinayet	 suçuyla	 tutuklanması	 talimatını	 vermekle	 kalmayıp,
sırf	adaletin	yerini	bulması	amacıyla	kendi	etkileyici	mesleki	kariyerini	de	feda
ediyor.	Biliyor	musun,	Jack?	Bu	herif	midemi	bulandırıyor	benim.”
Hardwick’in	 bakışlarından	 hiçbir	 zaman	 eksik	 olmayan	 o	 sorgulayıcı	 ifade

biraz	daha	belirginleşmişti.	“Ondan	hoşlanmamanın	nedeni	adamın	kendi	oğluna
karşı	zayıf	delilleri	kesin	kanıt	olarak	kabul	etmesi	mi?	Yoksa	sunduğu	delilleri
ondan	hoşlanmadığın	için	mi	zayıf	buluyorsun?”
“Yorumlarımın	gerçeklikten	uzak	olduğunu	hiç	sanmıyorum.	Çok	basit	bir	şey

var.	Delil	diye	sunduklarının	hepsi	sökülüp	 takılabilecek	yerlerde.	 İç	kapılarda,



duvarlarda,	 pencerelerde	 ya	 da	 evin	 yapısına	 ait	 herhangi	 bir	 yerde	 tek	 bir
parmak	izi	bile	yok.	Bu	sana	tuhaf	gelmiyor	mu	yani?”
“Tuhaflıklar	hep	olur.	Dünya	zaten	tuhaflıklar	fabrikası	gibi.”
“Bir	 şey	 daha	 var.	 Torres	 biraz	 önce	 bana	 Turlock’un	 bir	 emlak	 firmasıyla

bağlantısının	olduğunu,	bu	sayede	de	sözde	delillerin	bulunduğu	evlere	rahatlıkla
girip	çıkma	imkanına	sahip	olduğunu	söyledi.”
“Dur	 bir	 dakika.	 Eğer	 Turlock’un	 eve	 sahte	 kanıtlar	 yerleştirdiğini	 ileri

sürüyorsan	 aslında	 Beckert’ı	 suçluyorsun	 demektir.	 Çünkü	 Turlock,	 tanrısının
onaylamadığı	hiçbir	şeyi	yapmaz.”
“Sifon	düğmesinin	değişmiş	olması	birinin	Cory	Payne’in	suçlanması	amacını

güttüğünü	 ortaya	 koyuyor.	 Bunun	 başka	 mantıklı	 bir	 izahı	 yok.	 Benim
Turlock’la	Beckert	 hakkında	 tek	 söylediğim	 şey,	 onların	 bu	 işte	 parmaklarının
olabileceği.”	 Hardwick	 kendine	 has,	 mide	 asidinden	 muzdarip	 birinin	 yüz
ifadesiyle	 bakıp,	 “Beckert’ın	 pislik	 olduğunu	 kabul	 ederim.	 Ama	 konu	 kendi
oğluna	iftira	atmak	olunca…	Nasıl	bir	insan	bunu	yapar	ki?”
Gurney	omuz	silkti.	“Hırsının	körleştirdiği	bir	psikopat.”
“Ama	neden?	Psikopatların	bile	bir	 nedeni	olur.	Bunun	zerre	kadar	mantıklı

bir	nedeni	yok.	Bu	Cory’nin	suikastçı	olmasından	çok	daha	zayıf	bir	ihtimal	gibi
görünüyor.	Ayrıca	 sifonla	 ilgili	 tuhaflığı	denklemden	çıkardığımızda	 senin	 tüm
teorin	çöker.	Tesisatın	söküldüğünü	düşündürten	izleri	yanlış	yorumlamış	olamaz
mısın?”
“Bir	 tanesinin	 üzerinde	 cinayet	 soruşturmasının	 en	 önemli	 parmak	 izlerinin

bulunduğu	iki	tesisatın	da	sökülüp	yeniden	takılmış	olması	çok	büyük	bir	tesadüf
olur,	doğrusu.”
Hardwick	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Konuya	 bir	 de	 cinayet	 nedeni

penceresinden	bak.	Sonra	da	Cory	Payne	hakkında	bildiklerimize	bak.	Radikal,
dengesiz,	 öfke	 dolu.	Babasından,	 hatta	 tüm	polislerden	nefret	 ediyor.	Herkesin
içinde	 emniyet	 mensuplarına	 az	 atıp	 tutmamış.	 Onun	 her	 zaman	 söylediği	 bir
cümleyi	 SSB	 slogan	 yapmış.	 ‘Asıl	 sorun	 polis	 katilleri	 değil	 katil	 polislerdir.’
YouTube’da	 yaptığı	 konuşmalardan	 birini	 dinledim.	 Mazlumların	 intikamının



alınmasının	ahlaki	bir	görev	olduğunu	söyleyip,	polis	katillerini	 savunmak	 için
de	 İncil’e	 atıfla	 bulunuyor.	 Kız	 arkadaşının	 iki	 idareci	 tarafından	 tecavüze
uğramasının	 onun	 çürümüş	 zihninde	 nasıl	 etki	 yaratacağını	 göremiyor	musun?
Lanet	olsun,	Gurney,	herifin	üzerine	atfedilen	suçun	baş	şüphelisi	olduğu	o	kadar
açık	ki.”
“Bununla	 ilgili	 tek	bir	 sorun	var.	Bu	cinayetleri	 işlemek	 için	dünyadaki	 tüm

sebeplere	 sahip	 olabilir	 ama	 o	 salak	 değil.	 Suikastları	 gerçekleştirdiği	 yerlerde
parmak	 izini	 bırakmaz.	Üzerinde	DNA	 izleri	 olan	 yara	 bandını	 klozete	 atmaz.
Tespiti	kolay	bir	arabayla	cinayet	mahallerine	park	edip	sonrasında	da	her	yanı
trafik	kameralarıyla	dolu	sokaklarda	dolaşmaya	kalkmaz.	Tabii	bunu	yapmasının
başka	bir	nedeni	yoksa.	Yakalanmayı	istiyor	ya	da	bu	suikastların	sorumluluğunu
üsteleniyor	 falan	 da	 değil.	 Çünkü	 en	 ufak	 bir	 suçlamayı	 dahi	 kati	 şekilde
reddediyor.	Ayrıca	kurbanların	seçimiyle	ilgili	de	bir	sorun	var.	Neden	teşkilatta
en	az	nefret	etmesi	gereken	iki	polisi	seçsin	ki?	Mantıken	de	duygusal	olarak	da
bunun	hiçbir	açıklaması	yok.”
Hardwick	 artık	 sıkılmıştı.	 Her	 iki	 avucunu	 açarak,	 “Sence	 Beckert’ın	 öz

oğluna	iftira	atmasının	mantıklı	ve	duygusal	bir	açıklaması	var	mı?”	diye	sordu.
“Ayrıca	bunu	neden	yapsın	ki?	Bu	arada	yeri	gelmişken,	ne	yapmış	tam	olarak?
Yani,	 Beckert’ın	 başkasının	 işlediği	 cinayetleri	 oğlunun	 üzerine	 yıkmaya
çalıştığını	mı	ileri	sürüyorsun?	Ya	da	kendi	polislerinin	öldürülmesinin	arkasında
da	Beckert’ın	parmağı	mı	var	diyorsun?	Artı	SSB	cinayetlerinin?	Buna	cidden
inanıyor	musun?”
“Ben	suçladığı	şahıslardan	hiçbirinin	bu	suçları	işlemediğine	inanmıyorum.”
“Gort	Kardeşlerin	de	mi?	Neden	olmasın?”
“Gort	 Kardeşlerin	 şiddet	 yanlısı,	 cahil,	 bilinçsiz,	 ırkçı	 tipler	 olduğunu

biliyorum.	Kafataslarıyla,	 oklarla,	 pitbullarla	dolu,	 ayıları	 parçalayıp	köpeklere
yem	yapmayı	da	içeren	bir	hayat	tarzlarının	olduğu	ortada.”
“Yani?”
“Oyun	 parkı	 cinayetleri	 son	 derece	 dikkatle	 planlanıp	 gerçekleştirilmiş.

Kurbanların	dikkatle	takibini,	iki	kusursuz	adam	kaçırmayı,	propofol	maddesinin



ustalıkla	 kullanımını	 içeren	 bir	 eylemden	 bahsediyoruz.	 Ayrıca	 Thrasher
kurbanlara	 uygulanan	 test	 sonucunda	 yalnızca	 profopole	 değil	 aynı	 zamanda
alkolle	 benzodiazepin	maddesine	 de	 rastlandığını	 söyledi.	 Bu	 da	 birkaç	 kadeh
içmek	 amacıyla	 bir	 araya	 gelinmesiyle	 başlamış	 bir	 senaryoyu	 akla	 getiriyor.
Böyle	bir	şeyi	de	SSB	liderleriyle	Gort	Kardeşler	için	düşünmekte	zorlanıyorum
açıkçası.”
“Peki	ya	televizyonda	söyleyip	durdukları	kanıtlar	ne	olacak?	Yani	Gortlar’ın

bahçesinde	bulduktan	iple,	bilgisayar	sürücülerinde	DGS	internet	sitesiyle	ilgili
bulunan	belgeler	gibi?”
“Her	 ikisi	 de	 kolaylıkla	 tıpkı	 Cory’ye	 yapıldığı	 gibi	 başka	 biri	 tarafından

ayarlanmış	olabilir.”
“Tanrım,	 eğer	 her	 delilde	 başka	 birinin	 parmağı	 olduğunu	 düşünmeye

başlarsak	hiçbir	şeyi	kanıtlayamayız!”
Gurney	bir	şey	söylemedi.
Hardwick	 onun	 yüzüne	 bakıp,	 “Senin	 kafayı	 Beckert’a	 bu	 derece	 takmış

olmanın	asıl	nedeni	ne?”	diye	sordu.	“Zır	deli	oğlunu	her	 şeyin	suçlusu	olarak
ilan	etmesine	kızman	dışında	yani?”
“Şu	an	için	sadece	bir	his.	Zaten	adamın	geçmişiyle	ilgili	her	şeyi	bu	yüzden

öğrenmek	 istiyorum.	 Biraz	 önce	 Turlock’un	 okulda	 Beckert’la	 beraber	 olduğu
dönemde	 karıştığı	 suçtan	 bahsettin.	 O	 konuda	 daha	 fazla	 bir	 şey	 öğrenebildin
mi?”
Hardwick	 duraksadı.	 Yeniden	 konuştuğundaysa	 az	 öncekine	 göre	 nispeten

sakinleşmiş	 gibiydi.	 “Belki	 bir	 şeyler	 öğrendim.	 Ya	 da	 hiçbir	 şey.	 Bayard-
Whitson	 Akademisi’ni	 arayıp,	 müdür	 yardımcısına	 ulaştım.	 Kadına	 otuz	 sene
önce	okulda	görev	yapmış	herhangi	bir	çalışanla	görüşmek	istediğimi	söyledim.
Nedenini	sordu.	Ben	de	başarılı	mezunlarından	Dell	Beckert’ın	o	dönem	burada
öğrenci	 olduğunu,	 önümüzdeki	 seçimlerde	 New	 York	 Eyalet	 Başsavcısı
olabileceğini,	 benim	 de	 basın	 yayın	 eğitimi	 aldığımı	 ve	 bu	 yüzden	 de	 onun
hakkında	bir	makale	yazmam	gerektiğini,	eski	öğretmenlerinden	biriyle	görüşüp
anılarını	benimle	paylaşmalarını	sağlayabilirsem	harika	olacağını	anlattım.”



“İnandı	mı?”
“İnandı.	Aslında	biraz	eveleyip	geveledikten	sonra	o	dönemde	kendisinin	de

orada	görev	yaptığını	söyledi.	Beckert	öğrenciyken	konuştuğum	kadın	bir	önceki
müdürün	de	yardımcılığını	yapıyormuş.”
“Onunla	ilgili	herhangi	bir	şey	söyledi	mi?”
“Evet.	 Soğuk,	 ince	 eleyip	 sık	 dokuyan,	 zeki,	 hırslı	 biri	 olduğunu	 söyledi.

Orada	 bulunduğu	 dört	 yıllık	 sürede	 en	 başarılı	 öğrenci	 ödülünü	 kimseye
bırakmamış.”
“Otuz	sene	geçmiş	olmasına	rağmen	hatırlayabildiğine	göre	kadının	üzerinde

bir	hayli	etki	bırakmış	olmalı.”
“Judd	 Turlock	 daha	 fazla	 etki	 bırakmış	 gibi	 görünüyor.	 Onun	 adını

söylediğimde	 önce	 uzun	 bir	 süre	 sustu.	 İlk	 başka	 hat	 kesildi	 sandım.	 Sonra
Turlock’la	 ilgili	 konuşmak	 istemediğini	 zira	 bunca	 senedir	 görev	 yaptığı
Bayard’da	rahatsızlık	duyduğu	tek	öğrencinin	o	olduğunu	söyledi.	Herhangi	bir
sorun	yaşayıp	yaşamadığını	sorduğumdaysa	yeni	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	bana
bir	dakika	beklememi	söyledi.	Telefona	geri	dönünce	de	bana	Pennsylvania’dan
bir	adres	verdi.	Bunun	Merle	Tabor	adlı	bir	dedektifin	adresi	olduğunu	söyleyip,
Turlock’un	karıştığı	olayla	ilgili	konuşabilecek	biri	varsa	o	da	Merle’dür,	dedi.”
“Olay	neymiş	peki?	Herhangi	bir	şey	söyledi	mi?”
“Hayır.	Zaten	Turlock’un	daha	adı	geçer	geçmez	kadın	bir	hayli	suskunlaştı.

Bana	adresi	verdikten	sonra	da	bir	an	evvel	telefonu	kapatmak	ister	gibiydi.”
“Otuz	yıl	sonrası	için	abartılı	bir	tepki.”
Hardwick	kahve	kupasına	uzanıp	iri	bir	yudum	aldı.	“Turlock’la	ilgili	rahatsız

edici	bir	şeyler	var.	Adam	akıllardan	çıkmıyor	bir	türlü.”
“Enteresan.	Merle	Tabor’la	görüşmeye	çalışacak	mısın?”
“Tanrım,	 tabii	 ki	 hayır.	Kadının	 söylediğine	 göre	Merle	 göz	 önünde	 olmayı

seven	tiplerden	değilmiş.	Adamın	ne	telefonu	ne	e-postası,	ne	bilgisayarı	ne	de
sistemde	 görünen	 elektrik	 faturası	 var.	 Eğer	 ilgini	 çekiyorsa	 arabana	 atlar
gidersin	 yanına.	 Ormanlık	 alanda	 kaybolmayacağını	 varsayarsak	 aşağı	 yukarı
dört	saatlik	bir	mesafe.”



Hardwick	cebinden	çıkardığı	buruşuk	bir	not	kağıdını	masaya	koydu.	Kağıdın
üzerinde	Hardwick’in	okunması	neredeyse	imkansız	el	yazısıyla	karaladığı	adres
bilgisi	yer	alıyordu.	BLACK	MOUNTAIN	HOLLOW,	PARKSTON,	PA.	“Kim
bilir?	 Senin	 gibi	 başka	 emekli	meraklılar	 da	 vardır.	 Bir	 bakmışsın	Merle	 sana
tüm	bu	lanet	karmaşıklığı	çözecek	anahtarı	vermiş.”
Ses	 tonundan	 böyle	 bir	 olasılığı	 çok	 düşük	 gördüğü	 açıkça	 ortadaydı.

Gurney’in	de	ona	karşı	çıkacak	bir	nedeni	yoktu.
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Hardwick	 doğa	 düşmanı	 büyük	 arabasıyla	 ortalığı	 inleterek	 yola	 koyulduktan
sonra	Gurney	kahvesini	bitirip	günün	geri	kalanını	planlamak	için	bir	süre	daha
Abelard’s’ta	kaldı.
Merle	Tabor	bir	anda	odadaki	 fil	haline	gelmişti.	Gurney’in	Black	Mountain

Hollow	yolculuğunun	faydasız	olacağına	dair	karışık	hislerine	rağmen	bunu	bir
türlü	 aklından	 çıkaramıyordu.	 Telefonunu	 alıp	 Google	 uydu	 görüntülerinden
Pennsylvania,	 Parkston’a	 baktı.	 Görecek	 pek	 bir	 şey	 yoktu.	 Bölge	 geniş	 bir
kavşağın	yakınlarında,	uçsuz	bucaksız	bir	 araziye	benziyordu.	Black	Mountain
Hollow	yazınca	da	oraya	eyalet	yolundan	ayrılıp,	dik	bir	yamaca	 tırmanan	beş
kilometrelik	dar,	toprak	bir	yolla	ulaşıldığını	tespit	etti.	Yolun	en	sonunda	da	tek
bir	ev	vardı.
Orayı	 hedef	 nokta	 alıp	 başlangıç	 yeri	 olarak	 da	Walnut	 Crossing’i	 yazınca

Parkston’a	 uzaklığın	 230	 kilometre	 olduğunu	 gördü.	 Tahmini	 sürüş	 süresi
Hardwick’in	dediği	gibi	dört	saat	değil,	üç	saatin	biraz	altındaydı.	Buna	rağmen
Merle	 Tabor’un	 orada	 olduğuna	 dair	 herhangi	 bir	 bilgiye	 sahip	 olmadan	 onca
yolu	kat	etmeye	pek	de	gönüllü	değildi.	Parkston	Polis	Merkezi’nin	numarasını
arayıp	buldu.
Aradığı	 telefon	 doğrudan	 bölge	 şerifinin	 ofisine	 bağlanmıştı.	 Telefona	 yanıt

veren	 adamın,	 Komiser	 Yardımcısı	 Gerbil1,	 adını	 yanlış	 duymuş	 olması
gerektiğini	 düşünse	 de	 bunu	 sormaya	 kalkmadı.	 Kendisinin	 emekli	 bir	 NYPD
cinayet	masası	 dedektifi	 olduğunu,	 Viıginia,	 Butris	 County’deki	 eski	 bir	 olayı
araştırmak	 için	 tutulduğunu	ve	Parkston	sakinlerinden	Merle	Tabor’un	konuyla
ilgili	 bilgisi	 olduğunu	 tahmin	 ettiğini	 anlattı.	 Ama	 ona	 nasıl	 ulaşacağını
bilmediğini	 söyledi.	 Sonra	 da	 Tabor’un	Black	Mountain	Hollow’da	 yaşadığını



ve	 telefonu	 olmadığını	 anlatmaya	 başlamıştı	 ki	 komiser	 yardımcısı	 genizden
gelen	Apalaş2	aksanıyla	sözünü	kesti.
“Yanına	mı	gideceksiniz?”
“Evet,	ama	orada	olduğuna	emin	olmadan	üç	saatlik	bir	yolculuğa…”
“Orada.”
“Anlayamadım?”
“Baharda	kesin	oradadır.	Başka	mevsimlerde	de	genelde	orada	olur.”
“Onu	tanıyor	musunuz?”
“Öyle	sayılır.	Ama	siz	pek	tanımıyor	gibisiniz.”
“Tanımıyorum.	Adına	araştırdığım	olayla	 ilgili	bilgisi	olduğu	söylendiği	 için

ulaştım.	Onunla	konuşmamın	imkanı	var	mı?”
“Onu	görmek	istiyorsanız	gelip	görmeniz	gerek.”
“Evi	Hollow	yolunda	mı?”
“Orada	başka	ev	yok	zaten.”
“Tamam.	Teşekkürler.”
“Adınız	ne	demiştiniz?”
“Dave	Gurney.”
“NYPD?”
“Cinayet	masası.	Emekli.”
“İyi	şanslar.	Bu	arada	gün	ışığında	burada	olmaya	çalışın.”
“Gün	ışığında	mı?”
“Merle	güneş	battıktan	sonra	arazisine	birilerinin	girmesini	hiç	istemez.”
Telefonu	 kapattıktan	 sonra	 Gurney	 saatine	 baktı.	 Dokuzu	 beş	 geçiyordu.

Hemen	 şimdi	 yola	 çıkarsa,	 altı	 saatlik	 gidiş	 geliş	 süresi	 ve	 Merle	 Tabor’la
yapacağı	 kırk	 beş	 dakikalık	 görüşmenin	 ardından	 dört	 olmadan	 evde
olabileceğini	hesapladı.
Yapması	gereken	telefon	görüşmeleri	vardı	ama	bunları	yolda	yapmaya	karar

verdi.	 Marika’ya	 kahvelerin	 parasını	 ödeyip	 cömert	 bir	 de	 bahşiş	 bırakarak
Parkston’a	gitmek	üzere	yola	çıktı.
Güneyebatıya,	 Pennsylvania	 istikametindeki	 uzun	 vadiye	 erişince	 önce



Madeleine’i	aradı.	Telesekreter	devredeydi.	Karısına	nereye,	niçin	gittiğine	dair
ayrıntılı	bir	mesaj	bıraktı.	Sonra	kendi	mesaj	kutusu	kontrol	edince	onun	da	bu
sabah	telefonun	kapalı	olduğu	süre	içinde	kendisine	bir	mesaj	bırakmış	olduğunu
gördü.	Ekrana	dokunup	mesajı	dinlemeye	koyuldu.
“Selam.	Kliniğe	az	önce	geldim.	Sen	bu	sabah	Abelard’s’a	gitmek	için	evden

çıkarken	 Thrasher	 hâlâ	 orada	 mıydı	 bilmiyorum	 ama	 ben	 saat	 sekiz	 kırkta
çıktığımda	 süslü	 arabasını	 ahırımızın	 yanında	 gördüm.	 Onun	 böyle	 her	 canı
istediğinde	 arazimize	 girip	 çıkması	 hoşuma	 gitmiyor.	 Aslında	 gelmesini	 hiç
istemiyorum.	Konuşmamız	lazım.	En	kısa	zamanda.	Sonra	görüşürüz.”
Madeleine	 ne	 zaman	 bir	 sorunu	 ortaya	 koysa	 içinde	 istemsiz	 bir	 şekilde

yükselen	olumsuz	tepki	bir	yana,	aslında	o	da	Thrasher’ın	gelip	gitmesinden	pek
hoşlanmıyordu.	Dahası	ne	aradığına	dair	sergilediği	ketum	tutum	da	hiç	hoşuna
gitmemişti.
Sonra	 Abelard’s’ta	 genç	 dedektifin	 kendi	 kuşkularıyla	 boğuştuğunu	 görüp

dikkati	dağılmadan	önce	açmaya	niyetlendiği	konudan	bahsetmek	üzere	Torres’i
aradı.
Çağrısını	telesekreter	yanıtladı.
“Mark,	ben	Dave	Gurney.	Senden	bir	 ricam	var.	Eğer	Bridge	Caddesi’ndeki

dairedeki	 suikastçı	 Cory	 Payne	 değilse	 o	 zaman	 bir	 başkasının	 orada	 olduğu
açık.	 Senden	 trafik	 ve	 güvenlik	 kameralarına	 bir	 kez	 daha	 bakmanı	 istiyorum.
Suikastçı	 kırmızı	 bir	motosiklet	 kullanıyor	olabilir.	Ya	da	başka	bir	 araç.	Polis
arabası	 bile	 olabilir.	 Eğer	 Poulter	 Caddesi’ndeki	 gibi	 davranmışsa	 kameralara
yakalanmamak	 için	 ara	 sokakları	 tercih	 etmiş	 olmalı.	 Hatta	 yolun	 büyük	 bir
kısmını	yürümüş	bile	olabilir.	Ama	kasabanın	o	bölgesinde	Poulter	Caddesi’nde
olduğundan	 çok	 daha	 fazla	 kamera	 var.	 Onun	 en	 azından	 birine	 yakalanmış
olduğuna	 bahse	 girmeye	 hazırım.	 Tanıdığın	 bir	 araca	 rastlamadıkça
zamanlamaya	 dikkat	 ederek	 izlemen	 gerek.	 Cinayet	 saatinde	 bölgeye	 giren	 ve
çıkan	araçlara	bakacaksın.	Çok	zaman	alıcı	olacağının	farkındayım.	Ama	olayın
çözümü	burada	gizli	olabilir.”
Pennsylvania’ya	akan	Delaware	Nehri’ni	besleyen	küçük	kaynaklardan	birinin



üzerindeki	mütevazı	köprüyü	geçerken	üçüncü	aramasını	gerçekleştirdi.	Bu	kez
White	River	Episkopal	Başrahibini	aramıştı.
Adam	telefonu	Gurney’in	yine	telesekreter	kaydını	dinlediğini	düşündürtecek

kadar	 hoş	 bir	 tonlamayla	 açtı.	 “Günaydın!	 Ben	 Whittaker	 Coolidge.	 Saint
Thomas	Kilisesi.	Nasıl	yardımcı	olabilirim?”
“Ben	Dave	Gurney.”
“Dave.	Şimdi	aklımdan	geçtin.	Herhangi	bir	iyi	haber	var	mı?”
“Birtakım	gelişmeler	var	ama	ben	bir	şey	sormak	için	aradım.”
“Hemen	sor.”
“Aslında	bunu	Cory’ye	sormam	lazım	ama	belki	siz	de	yanıtı	biliyorsunuzdur.

Onun	30.06	kalibrelik	tüfek	fişeği	var	mıydı	biliyor	musunuz?”
“Buradayken	bu	konuya	değinmemiş	miydin?”
“Polisin	onun	dolabında	bir	kutu	fişek	bulduğunu	söyledim.	Ve…”
Coolidge	sözünü	kesti.	“Ve	o	da	bunu	inkar	etti.	Hem	de	katiyetle.”
“Biliyorum.	Ama	bu	başka	bir	soru.	Başka	biri	onda	kalsın	diye	bu	mermileri

ona	 vermiş	mi	 ya	 da	 hayatının	 herhangi	 bir	 döneminde	 elinde	 bu	 tür	 bir	 fişek
kovanı	olmuş	mu	onu	öğrenmek	istiyorum.	Belki	sadece	bir	günlüğüne	falan?”
“Bunu	hiç	tahmin	etmiyorum.	Silahlardan	nefret	eder.”
“Anlıyorum	ama	yine	de	30.06	kalibrelik	bir	 fişekle	en	ufak	bir	 teması	olup

olmadığını	 bilmem	 lazım.	 Eğer	 olmuşsa	 da	 nasıl?	 Bu	 soruyu	 ona	 iletebilir
misiniz?”
“İletirim.”	 Coolidge’in	 görgülü,	 aydın	 ses	 tonundan	 sinirlenmenin	 eşiğinde

olduğu	seziliyordu.	“Ama	cevabın	ne	olacağını	zaten	söyledim	sanırım.”
Gurney	 kendini	 gülümsemeye	 zorladı.	 Bir	 yerlerde	 gülerek	 konuşmanın

sesinin	 dostane	 çıkmasına	 neden	 olduğuna	 dair	 bir	 şeyler	 okumuştu.	 Üstelik
rahibin	 sağduyusuna	 seslenmek	 niyetindeydi.	 “Bakın,	 bu	 konuda	 elinizden
geleni	 yapma	 çabanız	 için	müteşekkirim.	Ama	Cory’nin	 yanıtı	 olayın	 akışında
önemli	değişikliğe	neden	olabilir.”	Zaman	faktörünün	hayati	önem	taşıdığını	da
eklemeye	niyetlendi	ama	şansım	zorlamak	istemiyordu.
Zaten	çok	kısa	bir	süre	sonra	bunun	acil	olduğunu	söylemesine	gerek	olmadığı



ortaya	çıktı.	Aradan	beş	dakika	geçmemişti	ki	Payne	aradı.
Bir	 hayli	 sert	 bir	 tonla	 konuşuyordu.	 “Ne	 sorduğunuzu	 anlamadım.	 Silahım

olmadığını	zaten	söylemiştim.	Neden	hâlâ	kurşunum	var	mı	diye	soruyorsunuz?”
“Ya	da	daha	önce	hiç	oldu	mu?	30.06	kalibrelik.”
“Hayatımda	hiç	silahım	olmadı.	Hiçbir	tür	kurşunum	da.”
“Herhangi	 bir	 sebeple	 sende	 kaldığı	 oldu	 mu?	 Başka	 birisi	 için	 muhafaza

etmişsindir	 belki?	 Ya	 da	 satın	 alıp	 başka	 birine	 vermişsindir.	 Birine	 yardım
etmek	için	falan?”
“Hiç	böyle	bir	şey	yapmadım.	Neden	ki?”
“Bulunan	iki	fişek	kovanında	da	senin	parmak	izlerin	var.”
“Bu	imkansız.”
“İzlerin	son	derece	net	olduğu	da	söylendi.”
“Bu	 imkansız	 dedim!	 Benim	 silahım	 yok.	 Kurşunum	 da.	 Kurşun	 satın

almışlığım	da	yok.	Dairemde	bulundurmadım.	Ne	kendim	ne	de	başka	biri	için.
Nokta!	Konu	kapanmıştır!”	Kelimeler	ağzından	hızla	dökülüyor,	müthiş	öfkesini
de	net	biçimde	yansıtıyordu.
“O	zaman	mutlaka	başka	bir	açıklaması	olmalı.”
“Bu	ortada!”
“Tamam,	 Cory.	 Sen	 bunu	 bir	 düşün.	 Ben	 de	 düşüneceğim.	 Belki	 bir	 şey

buluruz.”
Payne	hiçbir	şey	söylemedi.
Gurney	görüşmeyi	sonlandırdı.
Bir	dakika	sonra	telefonu	çaldı.	Arayan	Payne’di.	“Aklıma	bir	şey	geldi.	İki,

üç	ay	önce	bir	şey	olmuştu.”	Hâlâ	hızlı	hızlı	konuşuyordu	ama	az	önceki	öfkesi
dinmişti.	“Babam	kısa	süreliğine	insanlaştığı	bir	döneme	girmişti.	Biz…”
“İnsanlaşmak	derken?”
“Babam	 arada	 sırada	 normal	 biri	 gibi	 davranır,	 benimle	 doğru	 dürüst

konuşurdu.	Tabii	bu	en	fazla	bir	gün	sürer	sonra	yeniden	tanrılığa	geri	dönerdi.”
“Tamam.	Özür	dilerim.	Başka	bir	şey	söylüyordun,	lafını	kestim.”
“Neyse,	 şu	 sözünü	ettiğim	şey	şu:	Öğle	yemeği	yedik.	Benim	 işe	yaramazın



teki	 olduğumu	 söyleme	 aşamasına	 gelmeden	 hamburgerlerimizi	 bitirmeyi
başardık.	 Sonra	 onun	 kulübesine	 gittik.	 Yeniden	 doldurma	 nedir	 biliyor
musunuz?”
“Özel	yapılmış	mermilerden	bahsediyoruz,	değil	mi?”
“Kesinlikle.	Tam	bir	silah	manyağıdır.	O	da	Turlock	da.	Zaten	avlanmak	için

aynı	kulübeyi	kullanıyorlar.”
“Neden	seni	oraya	götürdü?”
“Belki	 baba	 oğul	 bir	 şeyler	 yapalım	 diye.	 Sonra	 benden	 mermilerin

doldurulmasına	 yardım	 etmemi	 istedi.	 Sanki	 silahların,	 avcılığın,	 hayvanları
öldürmenin	dünyasına	girmem	bir	ayrıcalıkmış	gibi.	Barutu	pirinç	kısma	aktarıp
üzerine	 de	 mermi	 ucunu	 yerleştirecek	 bir	 mekanizması	 vardı.	 Bunu	 yaparken
yüzünün	 aldığı	 şekilden,	 yaptığı	 şeye	 bayıldığı	 anlaşılıyordu.	Ne	kadar	 aptalca
değil	mi?”
“Ona	yardım	etmek	istedin	mi?”
“Doldurulmuş	 mermilerin	 konacağı	 küçük	 kutuları	 vardı.	 Benden	 onlara

doldurmamı	istedi.”
“Yani	o	kovanlara	dokundun?”
“Kutulara	 yerleştirdim.	 Hiç	 kendi	 kurşunun	 oldu	mu	 diye	 sorduğunuzda	 bu

aklıma	gelmemişti.	Bu	şekilde	düşünmemiştim.”
“Onların	30.06	kalibrelik	olup	olmadıklarını	biliyor	musun?”
“Hiçbir	fikrim	yok.”
“Bunun	iki	ya	da	üç	ay	önce	olduğunu	söyledin.”
“Aşağı	yukarı.	Bu	arada	ne	var	biliyor	musunuz?	Şimdi	düşünüyorum	da,	bu

onu	 son	görüşümdü.	Sonra	 ilk	kez	 televizyonda	bana	katil	 diye	hitap	 ettiğinde
gördüm.”
“O	günlerde	nerede	oturuyordun?”
“Şimdiki	evimde.	Duydum	ki	aşağılık	polisler	evimi	darmadağın	etmişler.”
“Ne	zamandan	beri	o	evdesin?”
“Üç	yılı	biraz	geçti.”
“Nereden	buldun?”



“White	River’a	ilk	geldiğimde	birkaç	aylığına	babamda	kaldım.	Larvaton’daki
bir	 bölge	 üniversitesinde	 bilgisayar	 eğitimi	 görmeye	 başlamıştım.	 Kasabadaki
bir	bilgisayar	tamircisinde	de	iş	bulmuştum.	Aynı	binanın	üst	katında	da	kiralık
bir	 daire	 vardı.	 Babamla	 ve	 iğrenç,	 kaltak	 karısıyla	 aynı	 evde	 yaşamak
imkansızlaşmıştı.	Ben	de	bu	evi	kiraladım.	Ne	önemi	var	ki	bunların?”	Gurney
soruyu	duymazdan	geldi.	“O	günden	beri	de	orada	oturuyorsun,	öyle	mi?”
“Evet.”
“Daha	sonra	babanın	evine	dönmeyi	hiç	denedin	mi?”
“Hayır.	 Birkaç	 kez	 gittim.	 Ama	 bir	 geceden	 fazla	 kalamadım.	 Sokaklarda

uyumayı	tercih	ederim.”
Payne	 anlatırken	 Gurney	 yavaşlayıp	 bir	 benzin	 istasyonuna	 girdi.	 Aracını

pompaların	arkasındaki	köhne	görünümlü	marketin	önüne	çekti.
“Sana	bir	sorum	daha	var.	Blaze’le	nasıl	tanıştın?”
Payne	duraksadı.	“Yarı	üvey	kardeşi	Darwin	aracılığıyla	 tanıştım.	Çalıştığım

dükkanın	sahibi.	Neden	Blaze’den	bahsediyoruz?”
“Siyahileri	Savunma	Birliği’nin	 en	 tanınmış	 üyelerinden	biri	 o.	Aleyhindeki

suçlamalar	 bu	 bağlantıyı	 da	 içeriyor.	 Ayrıca	 sana	 suikastların	 gerçekleştiği
yerlerde	dolaştığın	arabayı	da	o	vermiş.”
“Aleyhimdeki	 suçlamaların	 zırvalık	 olduğunu	 sana	 söylemiştim!	 Ayrıca	 o

evlere	neden	gittiğimi	de	açıkladım!”
“Onunla	aranda	ne	tür	bir	ilişki	var?”
“Seks.	Eğlence.	Takılıyoruz	 işte.	Ciddi	bir	 şey	yok.	Birbirimize	herhangi	bir

söz	vermiş	değiliz.”
Gurney	konuştuğu	gergin,	 sert	 tavırlı,	öfkeli	genç	adamla	eğlence	 kavramını

yan	yana	hayal	etmekte	zorluk	çekti.
“Marcel	Jordan’la	Virgil	Tooker	hakkında	ne	düşünüyordu?”
“Onlarla	ilgili	bir	şey	söylemedi.”
Gurney	 bu	 konuyu	 daha	 sonra	 irdelemek	 üzere	 aklının	 bir	 tarafına	 not	 edip

konuyu	değiştirdi.
“Judd	 Turlock’un	 babanla	 aynı	 okulda	 olduğu	 dönemde	 yaşadığı	 hukuki



sorunla	ilgili	bir	bilgin	var	mı?”
Bir	anlığına	sessizlik	oldu.	“Hangi	sorun?”
“Neden	bahsettiğime	dair	hiçbir	fikrin	yok	mu?”
Yeni	bir	sessizlik	daha.	“Emin	değilim.	Sanırım	bir	şey…	bir	şey	olmuş.	Ama

ne	olduğunu	bilmiyorum.	Yıllardır	düşünmedim.”
“Neyi	düşünmedin?”
“Ben	 çocukken…	onların	 eyalet	 polisinde	 çalıştıktan	 dönemde.	 ..	 bir	 akşam

çalışma	 odasında	 Virginia’daki	 bir	 yargıçtan	 bahsediyorlardı…	 Yıllar	 önce
Judd’a	 bir	 şekilde	 yardımcı	 olmuş…	 Yoksa	 çok	 büyük	 bir	 sorun	 olabilirmiş.
Benim	kapı	eşiğinde	olduğumu	görünce	konuşmayı	kestiler.	Tuhaf	hissettiğimi,
duymamam	 gereken	 bir	 şeyi	 dinlemişim	 hissine	 kapıldığımı	 hatırlıyorum.	 Bu
olay	 her	 neyse	 okulda	 olduktan	 dönemde	 yaşanmış	 olmalı	 diye	 tahmin
ediyorum.	 Çünkü	 okulları	 Virginia’daydı.	 Ama	 aynı	 şeyden	 mi	 bahsediyoruz
bilemiyorum.”
“Ben	de.	Bu	arada	öğle	yemeğini	nerede	yediniz?”
“Öğle	yemeğini?”
“Babanla,	seni	kulübesine	götürdüğü	gün.”
“Bir	 alışveriş	 merkezine	 gittik.	 Sanırım	 McDonald’s	 olmalı.	 Ya	 da	 Burger

King.	Neden?”
“Ne	kadar	çok	şey	bilirsem	o	kadar	iyi.”
Gurney	telefonu	kapattıktan	sonra	markete	girdi.	İçerisi	bayat	pizzayla	yanık

kahve	karışımı	kokuyordu.	Kasada	uzun	boylu,	sıska,	boş	bakışlı,	her	yanı	tuhaf
işaretli	 dövmelerle	 dolu,	 yirmi	 küsur	 yaşlarında	 bir	 genç	 vardı.	 Çürük	 ön	 dişi
eroinin	 bu	 derece	 kolay	 bulunur	 olmasından	 önce	 kırsalda	 yaygınlaşmış
metamfetamin	kullandığının	deliliydi.
Gurney	bir	şişe	su	alıp	arabasına	döndü.	Bir	süre	oturup	Payne’in	anlattıklarını

düşündü.	Adam	oldukça	 fazla	 bilgi	 vermişti.	Belki	 de	 söyledikleri	 arasında	 en
önemlisi,	 suikastların	 gerçekleştiği	 her	 iki	 evde	 bulunan	 kovanlarla	 Bridge
Caddesi’ndeki	 evin	klozetinden	çıkartılan	hazır	yiyecek	paketinde	 tespit	 edilen
parmak	 izlerine	 getirdiği	 olası	 açıklamaydı.	 Eğer	 kovanlarla	 yiyecek	 paketi



babasıyla	 geçirdiği	 o	 günden	 kalmaysa,	 Dell	 Beckert’ın	 delil	 yerleştirme
kumpasına	 karışmış	 olmalıydı.	Bu	 da	 sonuçları	 en	 kötü	 olacak	 bir	 senaryonun
gerçekleşme	ihtimalinin	arttığı	manasına	gelirdi.

1
Gerbil:	Çöl	Faresi.	(Çev.	N.)
2
Apalaş:	Kuzey	Amerika’da	bir	dağ	sırası.	(Çev.	N.)
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Gurney	 güneybatıya,	 yan	 yana	 sıralanmış	 vişne	 koruluklarıyla	 uçsuz	 bucaksız
gibi	 görünen	 arazilerin	 yanından	 geçerken	 aklına	marketteki	 boş	 bakışlı	 çocuk
takılmıştı.	 Çocuğun	 o	 hali	 Amerika	 kırsalındaki	 çürümeyi	 gözler	 önüne
seriyordu.
Elbette	 sorunlar	 yalnızca	 kırsalda	 değildi.	 Şehirler	 yaşanamayacak	 kadar

kirlenip	tehlikeli	bir	hale	bürünmüştü.	Ama	burada,	doğanın	eşsiz	güzelliğiyle	bu
topraklarda	 yaşayanların	 umutsuzluklarının	 oluşturduğu	 tezat	 çok	 daha
belirgindi.	Daha	da	kötüsü,	aşırı	kutuplaşma	çağı	sorunun	kaynağın	tespitini	de
imkansız	 hale	 getiriyordu.	 Buna	 ırkçı	 yaklaşımlar,	 kökleri	 eskilere	 dayanan
nefretler,	siyasi	oyunlar	eklenince	çözüm	erişilemeyecek	kadar	uzakta	kalmıştı.
Bu	 düşüncelerin	 yarattığı	 duygular	 yavaş	 yavaş	 depresyona	 doğru

sürüklenmesine	neden	oluyordu	ki	telefonu	çaldı.	Ekranda	sadece	‘özel	numara’
yazısı	belirmişti.
“Ben	Gurney.”
“Dave!	Sana	ulaşabildiğime	sevindim.	Ben	Trish	Gelter.”
“Trish.	 Merhaba.”	 Onu	 en	 son	 hayvan	 barınağı	 için	 yapılan	 bağış	 toplama

kampanyasında,	 daracık	 elbisesiyle	 gördüğünü	 hatırladı.	 Zaten	 odanın	 diğer
tarafına	yöneldiğinde,	arkadan	görünüşü	kolay	kolay	unutulacak	gibi	de	değildi.
“Bu	ne	sürpriz.	Nasılsınız?”
“Değişir.”
“Neye	göre	değişir?”
“Sizi	ne	kadar	çabuk	görebileceğime	göre.”
“Beni	mi?”
“Şu	korkunç	vurulma	olayları	üzerinde	çalıştığınıza	dair	bir	söylenti	var.”
“Bunu	kimden	duydunuz?”



“Ben	 de	 bunu	 sormanızdan	 korkuyordum,	 isimlerle	 aram	 hiç	 yoktur.	Doğru
mu	peki?”
“Aşağı	yukarı.	Neden?”
“Polisin	olayı	çözdüğünü	sanıyordum.”
Gurney	bir	şey	söylemedi.
“Ama	siz	öyle	düşünmüyorsunuz?”
“Henüz	ne	düşüneceğime	emin	olamadım.”	Duraksadı.	“Sizin	bana	söylemek

istediğiniz	bir	şey	mi	var?”
“Evet.	Ama	telefonda	olmaz.”
Ama	telefonda	olmaz.	Bu	cümleyi	biri	daha	kurmuştu	ama	kim	diye	kısa	bir

süre	 düşündü.	 Sonra	 Larvaton	 Restoran’da	 buluşma	 teklifi	 yapan,	 buluşmaya
gelirken	de	vurulan	Rick	Loomis’e	ait	olduğunu	hatırladı.
“O	zaman	nasıl?”
“Yüz	 yüze.”	 Bunu	 en	 çok	 sevdiği	 seks	 pozisyonundan	 bahsediyormuş	 gibi

söylemişti.
Gurney	duraksadı.	“Şimdi	söyleyemez	misiniz?”
“Çok	karışık.”	Sanki	biraz	alınmıştı.	“Ayrıca	sizi	görmek	istiyorum.”
Gurney	bir	kez	daha	tereddütte	kaldı.	“Nerede	buluşmamızı	istersiniz?”
“Burada	 olabilir.	 Ben	 dışarı	 çıkamıyorum.	 Benim	 Porshe	 serviste.	 Marv	 da

birkaç	günlüğüne	Hamptons’a	Ferrari’yle	gitti.”
Gurney	hemen	yanıt	vermeyince	ekledi.	“Lockenberry’nin	size	uzak	olduğunu

biliyorum	ama	sizi	derhal	görmem	gerek.”
Kocasının	 evde	 olmayışı	 ve	 derhal	 görmem	 gerek	 ifadesi	 biraz	 kafa

karıştırıcıydı.
“Ne	kadar	çabuk	gelebilirsiniz?”	diye	sordu.
Gurney	bunu	farklı	açılardan	düşündü.	Bu	farklı	açılardan	bazıları	diğerlerine

göre	 sanki	 biraz	 da	 dikkat	 dağıtıyordu.	 Bu	 yüzden	 de	 doğru	 nedenlerle	 doğru
kararı	 verdiğine	 emin	 olmaya	 çalıştı.	 “Şu	 an	 bir	 görüşme	 yapmak	 üzere
Pennsylvania’ya	 gidiyorum.	 Belki	 bugün	 akşamüstü	 görüşebiliriz.	 Ya	 da
akşam?”



“Benim	 için	 ikisi	 de	 uygun.	 Ben	 buradayım.	 Sizi	 tekrar	 görmek	 çok	 güzel
olacak.”
Trish	 Gelter’ın	 telefonu	 Gurney’in	 kuzeydoğu	 kırsalındaki	 ekonomik	 ve

sosyal	 çöküşle	 ilgili	 düşünceleri	 bir	 kenara	 iterek	 yerini	 Gelterlar’ın	 evindeki
bağış	 toplantısından	 aklında	 kalanlara	 bırakmıştı.	 Trish,	Marv’ın	 yanına	 gelip,
Dell	 Beckert’ın	 telefonda	 olduğunu	 söyleyince,	 Marv	 onunla	 görüşmek	 üzere
derhal	partiyi	terk	etmişti.
Gelter’la	Beckert	arasında	nasıl	bir	ilişki	olduğunu	o	zaman	da	merak	etmişti.

Ama	şimdi	aynı	sorunun	yanıtını	öğrenme	isteği	artmıştı.	Zihninden	ihtimalleri
geçirirken	 GPS	 artık	 evlerin	 giderek	 seyrekleştiği	 bölgede	 onu	 yönlendirmeyi
sürdürüyordu.	Sonunda	da	hedefine,	Merle	Tabor’un	evine	uzanan	yolun	başına
ulaştığını	bildirdi.
Black	 Mountain	 Hollow	 yolu	 zorlukla	 bulunacak	 kadar	 küçüktü.	 Yol

tabelasının	 uzun	 zamandan	 beri	 hedef	 tahtası	 olarak	 kullanıldığı	 anlaşılıyordu.
Paslı	kurşun	delikleriyle	dolu	bu	 tabeladaki	harfler	ancak	ne	yazdığına	dair	bir
fikriniz	varsa	okunabilecek	haldeydi.
Dar,	 virajlı,	 tekerlek	 izleriyle	 biçimlenmiş	 yol,	 taşlarla	 ve	 derin	 su

birikintileriyle	doluydu.	Yukarı	doğru	çıktıkça	su	birikintileri	kaybolsa	da	taşlar,
tekerlek	 izleri	 ve	 keskin	 virajlar	 hiç	 eksilmedi.	 Gurney’in	 aracının	 kilometre
sayacına	göre	beş	kilometre	kadar	gittikten	sonra	bu	toprak	yol	kenarında	seyrek
ağaçların	sıralandığı	bir	fundalığa,	sonrasında	da	çimenlik	bir	açıklığa	ulaştı.	Sağ
tarafta	 üzeri	 çamur	 lekeleriyle	 dolu	 bir	 Toyota	 kamyonetle	 eski	 bir	 Suzuki
motosiklet	vardı.	Hemen	karşı	taraftaysa	sıradan	bir	kütük	kulübeden	biraz	daha
genişçe,	 yeşil	 metal	 çatılı,	 uzun	 sundurmalı,	 küçük	 pencereli	 bir	 ev	 vardı.	 Bu
çimenlik	açıklığın	sınırını	kenarlarındaki	böğürtlen	çalılıkları	belirliyordu.
Gurney	motosikletin	 yanına	park	 etti.	Aracından	 indiğinde	duyduğu	 seslerin

boksörlerin	 kullandığı	 kum	 torbasına	 atılan	 yumrukların	 sesleri	 olduğunu	 bir
zamanlar	kendi	de	benzeri	idmanlar	yaptığından	hemen	anlamıştı.	Seri	ve	güçlü
yumruklar	bir	hayli	ilgisini	çekti.	Evin	sol	tarafından	geldiğini	tahmin	ettiği	sese
doğru	yöneldi.



“Bay	Tabor?”	diye	seslendi.
Ses	devam	ediyordu.
“Bay	Tabor?”
“Buradayım.”
Sesin	bu	kadar	yakından	gelmesi	Gurney’i	çok	şaşırtmıştı.
Kamyonetin	 diğer	 tarafındaki	 adam	Gurney’i	 büyük	 bir	merakla	 süzüyordu.

Aşağı	 yukarı	 yetmiş	 yaşlarındaki	 adam	 kamyonet	 kasasına	 dayadığı	 kaslı
kollarıyla	son	derece	zinde	görünüyordu.	Darmadağınık	saçı	iyice	kırlaşmışsa	da
bir	zamanlar	kızıl	olduğu	anlaşılıyordu.
Gurney	gülümsedi.	“Sizinle	tanıştığıma	memnun	oldum,	efendim.	Adım	Dave

Gurney.”
“Kim	olduğunuzu	biliyorum.”
“Ah.”
“Haber	hızlı	yayılır.”
“Telefonda	konuştuğum	polis	memuru	sayesinde	mi?”
Tabor	bir	şey	söylemedi.
“Sizin	burada	ulaşılmaz	olduğunuzu	sanıyordum.”
Tabor	omuz	silkti.	“Adamın	arabası	var.	Benim	de	adresim	belli.”
“Ziyaretimin	bu	derece	ilgi	çekeceğini	hiç	düşünmemiştim.”
“Harlan	sizi	internette	araştırmış.	Siz	büyük	şehrin	büyük	bir	yıldızısınız.	Ama

bana	Butris	County’nin	tarihi	ne	diye	ilginizi	çekiyor	söylemedi.”
“New	 York,	 White	 River’daki	 olaydan	 haberdarsınızdır	 herhalde.	 İki	 polis

memurunun…”
Tabor	sözünü	kesti.	“Duydum.”
“O	zaman	olayı	araştıran	kişinin	de…”
“Dell	Beckert.	Küçük	bir	kasaba	polis	şefine	göre	bir	hayli	ilgi	çekiyor.”
“İstifa	etiğini	biliyor	musunuz?”
“Bunu	sanki	çok	büyük	bir	jest	yapıyormuş	gibi,	allayıp	pullayarak	yaptığını

işittim.	Oysa	başka	çaresi	yokmuş	ki.	Neticede	suçlu	olan	oğlu.”
“Şu	 an	 soruşturmayı	 yöneten	 amirin	 Judd	 Turlock	 olduğunu	 biliyor



muydunuz?”
Tabor,	 Gurney’e	 uzun	 süre	 polislik	 yapmışlara	 has,	 ne	 düşündüğünü	 belli

etmeyen	yüz	ifadesiyle	uzunca	bir	süre	baktı.	“Bundan	haberim	yoktu.”
Gurney	 kamyonetin	 etrafından	 dolaşıp	 adamın	 yanına	 gitti.	 “Bana	 onların

dostluklarının	çok	eskiye	dayandığı	söylendi.”
“Sizi	buraya	kadar	sürükleyen	şey	de	bu	mu?”
“Ayrıca	 Turlock’un	 Bayard-Whitson	 Akademi’de	 karıştığı	 olayla	 ilgili	 sizin

bana	bazı	bilgiler	verebileceğiniz	de	söylendi.”
“Ben	bir	şeyi	mi	atlıyorum?”
“Anlayamadım?”
“Neden	 görev	 başındaki	 bir	 polis	 şefinin	 geçmişini	 araştırıyorsunuz?	Resmi

mi	yoksa	özel	bir	konu	mu	bu?”
“Katledilen	polislerin	eşleri	adına	hareket	ediyorum.”
“Turlock’la	sorun	mu	yaşıyorlar?”
“Konu	 bundan	 çok	 daha	 önemli	 olabilir.	 Beckert’ın	 oğlunun	 aleyhindeki

delillerde	sizin	yol	tabelanızdaki	deliklerden	fazla	boşluk	var.”
Tabor	 sert	 görünümlü	 elini	 kaldırıp	 düşünceli	 bir	 tavırla	 çenesini	 ovaladı.

“Bunu	bir	tek	siz	mi	düşünüyorsunuz?”
“Turlock’la	birlikte	görev	yapan	bir	dedektif	de	farklı	düşünmüyor.”
“Birinin	çocuğa	iftira	attığı	kanaatinde	misiniz?”
“Evet.”
Adam	bir	kez	daha	ifadesiz	bakışlarla	Gurney’i	süzdü.	“Bunun	neredeyse	otuz

sene	önce	Butris	County’de	olanlarla	ne	alakası	var?”
“Bilmiyorum.	Turlock’la	ilgili	çok	olumsuz	şeyler	hissediyorum.	Belki	de	bu

hislerimi	doğrulayacak	bir	şeyler	arıyorum.	Ya	da	onun	gerçekte	kim	olduğuna
dair	 başka	 bir	 bakış	 açısı	 peşindeyim.”	Duraksadı.	 “Bununla	 alakalı	 başka	 bir
şey	 daha	 var.	 Beckert	 büyük	 bir	 ihtimalle	 eyalet	 başsavcılığına	 oynayacak.
Kazanırsa	Turlock’ta	hemen	başsavcı	 sözcülüğü	görevine	getirilir.	Bu	da	gayet
yüksek	 bir	 mevkii.	 İşte	 beni	 huzursuz	 eden	 de	 bu.”	 Tabor’un	 çene	 kasları



gerilmişti.	 Uzun	 süren	 bir	 sessizliğin	 ardından	 sanki	 bir	 karara	 varmış	 gibi
görünüyordu.	“Telefonuna	bakmama	müsaade	et.”
Gurney	telefonunu	çıkartıp	gösterdi.
“Kapat.”
Kapattı.
“Görebileceğim	bir	yere	koy.”
Gurney	telefonunu	kamyonetin	kasasına	koydu.
“Bu	söyleyeceklerimin	kaydedilmesini	istemiyorum,”	dedi	Tabor.	Duraksayıp

kendi	 ellerine	 baktı.	 “Bu	 konudan	 yıllardır	 bahsetmedim.	 Elbette	 hâlâ	 aklıma
geliyor.	Hatta	bir	zamanlar	kabus	gördüğüm	de	olmuştu.”
Bu	kez	sustu.	Bu	seferki	sessizliği	az	öncekinden	de	uzundu:	Sonra	Gurney’le

bakışları	buluştu.	“Judd	Turlock	zihinsel	engelli	siyahi	bir	genci	kendini	asmaya
ikna	etti.”
“Ne?”
“Bayard-Whitson	yerleşkesinin	arkasında,	bir	kısmı	yüzmeye	müsait	bir	dere

vardı.	Dere	 kıyısında	da	 büyük	bir	 karaağaç	kök	 salmıştı.	Gençler	 dallarına	 ip
bağlayıp	 su	 üzerinde	 sallanırlardı.	 Turlock’la	 Beckert	 bir	 gün	 oraya	 gitmişti.
Dere	 kıyısında	 onlardan	 biraz	 ileride	 oturan	 üçüncü	 biri	 daha	 vardı.	Ve	 bir	 de
derenin	 sığ	 kısmında,	 üzerinde	 iç	 çamaşırlarıyla	 oturan	 George	 Montgomery
oradaydı.	Aşçı	yamağının	oğlu	George	yirmi	yaşındaydı	ama	zihinsel	yaşı	beş	ya
da	 altıydı.	 Olanlarla	 ilgili	 iki	 farklı	 öykü	 var.	 Dere	 kıyısındaki	 diğer	 çocuk
tarafından	 anlatılan	 birinci	 öyküye	 göre;	 Turlock,	 George’u	 gelip	 kendilerine
katılmaya	 çağırmış.	 George	 utana	 sıkıla	 yanlarına	 gitmiş.	 Turlock	 suyun
üzerinde	 sallanabilmek	 için	 ipi	 nasıl	 tutması	 gerektiğini	 göstermiş.	 Ama	 ipi
boynuna	dolamasının	daha	güvenli	olacağı,	bu	sayede	suya	düşmeyeceği	kısmını
göstermeyip	 anlatmakla	 yetinmiş.	 George	 de	 kendisine	 söyleneni	 yapmış.	 Ve
suyun	üzerinde	sallanmaya	başlamış.”	Tabor	gergin	bir	 ses	 tonuyla	konuşmaya
devam	etmeden	önce	biraz	durdu.	“İşte	böyle.	George	kuş	uçmaz	kervan	geçmez
bir	 derenin	 üzerinde	 ayaklarını	 savurup	 çırpınmaya	 başlamış.	 Ta	 ki	 ölünceye
kadar.”



“Turlock’un	öyküsü	nasıldı?”
“George’a	tek	kelime	bile	etmediğini,	George’un	dere	kenarına	gelip	herkesin

yaptığı	 gibi	 sallanmak	 istediğini	 ama	 bir	 şekilde	 ipin	 boynuna	 dolandığını	 ve
kendilerinin	de	ona	hiçbir	şekilde	erişemediklerini	anlattı.”
“Ve	Beckert	da	aynı	öyküyü	doğruladı,	değil	mi?”
“Elbette.”
“Dere	kenarındaki	çocuk	yalan	makinesine	bağlandı	ve	testi	geçti.	Biz	onu	son

derece	 sağlam	bir	 tanık	 olarak	kabul	 ettik.	 Savcı	 da	Turlock’u	kasıtsız	 cinayet
suçlamasıyla	 ve	 de	 yetişkin	 olarak	 yargılanması	 talebiyle	 mahkemeye	 sevk
etmemiz	gerektiği	kanaatindeydi.”
“Yani	 mahkemede	 bir	 tarafta	 dere	 kenarındaki	 çocuğun,	 diğer	 tarafta	 da

Turlock’la	Beckert’ın	söyledikleri	karşılaştırıldı.”
“Hiç	 o	 aşamaya	 gelinmedi.	 Çocuk	 ifadesini	 değiştirdi.	 Ne	 söylendiğini	 tam

duyamadığını	söyledi.	Belki	de	Turlock,	George’a	 ipi	sakın	boynuna	dolamaya
kalkma	demişti.	Belki	de	bu	konuyla	ilgili	en	ufak	bir	şey	söylememişti.”
“Biri	onu	ikna	mı	etti?”
“Turlock’un	 ailesi.	 Çok	 para	 verdiler.	 Adalet	 sistemindeki	 çürümenin	 tarihi

çok	 eskilere	 dayanıyor.	Neyse.	Sonuçta	 yargıç	 bizim	 talebimizi	 geri	 çevirdi	 ve
dosyayı	gizli	kategorisine	aldı.	Bazen…	bazen	ona	George’a	yaptığının	aynısını
yapmamak	için	kendimi	zor	tuttuğum	zamanlar	oldu.	İpte	çırpınan	o	çocuk	hep
gözümün	 önüne	 gelip	 durdu.	 Şimdi	 bile	 bunları	 düşününce	 keşke	 o	 gün
düşündüklerimi	gerçekleştirseydim	diyorum.”
“Anladığım	kadarıyla	Beckert	da	en	az	Turlock	kadar	işin	içindeymiş.”
“Kesinlikle.	Olayı	şekillendirmeye	çalıştığımız	günlerde	onu	nasıl	olaya	dahil

edeceğimiz	 üzerinde	 kafa	 patlatmıştık	 ama	 biz	 bir	 sonuca	 varamadan	 konu
kapanıverdi.”
“O	 günlerde	 olanların	 belki	 de	 Beckert’ın	 fikri	 olabileceğini	 hiç	 düşünmüş

müydünüz?”
“Çok	şeyi	düşünmüş,	değerlendirmiştik.”
Sessizliği	 bu	 kez	 Gurney	 bitirdi.	 “Eğer	 sakıncası	 yoksa	 neden	 buraya



yerleştiğinizi	sorabilir	miyim?”
“Buraya	 taşınırken	 arkamda	 pek	 fazla	 bir	 şey	 bırakmadım.	 Montgomery

vakası	 her	 şeyi	 değiştirdi.	 Ben	 soruşturmaya	 bir	 hayli	 agresif	 yaklaşmıştım.
Turloek	 ailesinin	 aşağılık	 oğulları	 hakkında	 neler	 hissettiğimi	 gayet	 iyi
biliyorlardı.	Civardaki	ırkçıları	engelli	bir	siyahiyi	bir	beyazdan	üstün	tuttuğuma
dair	söylemlerle	kışkırttılar.	O	günlerde	kızım,	zaten	sonrasında	da	evlendiği,	bir
siyahiyle	çıkıyordu.	Çok	kötü	 tepkiler	aldık.	Emekliliğe	kalan	günleri	saymaya
başlamıştım.	Bir	an	evvel	oradan	uzaklaşmazsam	birinin	gırtlağını	 sıkacağımın
farkındaydım.”
Bu	 seferki	 sessizliği	 kum	 torbasından	 gelen,	 biraz	 öncekinden	 daha	 güçlü

sesler	böldü.
“Kız	torunum,”	dedi	Tabor.
“İşi	biliyor	gibi.”
Tabor	 başıyla	 onaylayıp	 kamyonetin	 arkasından	dolandı.	Gurney’e	 kendisini

izlemesini	işaret	edip	büyük	kulübenin	uzak	köşesine	doğru	yürüdü.
Bahçenin	 kısmen	 gölgelik,	 çimenlerin	 oldukça	 seyrek	 olduğu	 bu	 kısmında,

zayıf	 ama	 kuvvetli	 görünen	 genç	 bir	 kız,	 üzerinde	 şort	 ve	 tişörtüyle	 meşe
ağacının	 dallarına	 asılmış	 deri	 bir	 kum	 torbasına	 sağlı	 sollu	 sert	 darbeler
savuruyordu.
“Orada	bir	zamanlar	salıncağı	asılıydı.”
Gurney	 öfkeli	 yumrukları	 seyretti.	 “Siz	mi	 öğrettiniz?”	Tabor’un	 gözlerinde

gurur	dolu	bakışlar	belirdi.	“Birkaç	noktanın	altını	çizdim.”
En	 fazla	 on	 iki	 yaşında	 görünen	 kızın	 melez	 olduğu	 da	 bir	 bakışta

anlaşılıyordu.	Teni	koyu	karamel	 rengindeydi.	Gözleriyse	yeşildi.	Gurney’e	bir
an	 için	 yan	 gözle	 bakar	 gibi	 olsa	 da	 kum	 torbasına	 yönelik	 dikkati	 hiç
dağılmamıştı.
“Güçlü,”	dedi	Gurney.	“Size	mi	çekmiş?”
“Benim	onun	yaşındaki	halimden	daha	iyi.	Ayrıca	hep	A	alan	bir	öğrenci.	Ben

hiç	 öyle	 değildim.”	Duraksadı.	 “Belki	 bu	 dünyayı	 kurtaracak	 kişi	 odur.	 Sence
şansı	var	mı?”



“Bu	konsantrasyon	ve	kararlılıkla	çoğundan	şanslı.”
“Zenci	 kızların	 çoğundan	 mı	 demek	 istediniz?”	 Sesinde	 ani	 bir	 saldırgan

tonlama	belirmişti.
“Çoğu	siyahi,	beyaz,	melez	her	türlü	ırktan…	kızdan,	erkekten	daha	çok	şansı

var	demek	istedim.”
Tabor	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Doğruluğun	 hakim	 olduğu	 bir	 dünyada	 öyle

olabilirdi.	 Ama	 burası	 öyle	 bir	 yer	 değil.	 Gerçek	 dünya	 hâlâ	 George
Montgomery’yi	öldüren	dünya.”
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Gurney’in	 Merle	 Tabor’la	 yaptığı	 görüşme,	 Lockenberry’deki	 Gelterlar’ın	 o
bakımlı	 evine	yaptığı	uzun	yolculuk	 sırasında	üzerinde	düşünmesini	gerektiren
çok	şeye	kapı	açmıştı.
Judd	Turlock’un	geçmişinde	bir	siyahinin	asılmış	olması,	Willard	Parkı’ndaki

bir	oyun	alanına	bağlanmış	olarak	bulunan	iki	ceset	düşünüldüğünde	son	derece
rahatsız	 edici	 bir	 etki	 bırakıyordu.	Gurney	 otuz	 sene	 önce	 böylesi	 bir	 korkunç
olayın	 sorumlusunun	 rahatlıkla	 iki	 cinayet	 daha	 işleyebileceği	 düşüncesini	 bir
türlü	 aklından	 çıkaramıyordu.	 Bu	 varsayım	 bir	 bakıma	 eldeki	 bir	 bilgiye	 de
uyuyordu.	 Willard	 Park’tan	 geçen	 çok	 sayıdaki	 küçük	 patikayı	 kullanarak
Turlock’un	Beckert’la	paylaştığı	kulübeye	erişmek	mümkündü.	Eğer	biri	ya	da
ikisi	 Jordan’la	 Tooker’ı	 kaçırmışsa	 ya	 da	 herhangi	 bir	 konuda	 görüşmek	 için
kandırmışsa	 bu	 kulübe	 benzodiazepinle	 propofol	 kullanımı	 için	 de,	 dövülüp
dağlanma	işlemi	için	de	gayet	uygun	bir	yerdi.
Zihninde	 ardı	 ardına	 yeni	 düşünceler	 beliriyordu.	 Özellikle	 de	 Poulter

Caddesi’nden	 kaçan	 kırmızı	 motosiklet	 en	 son	 Willard	 Parkı’nın	 köşesinde
görüldüğü,	oradan	Beckert’la	Turlock’un	kulübesine	uzanan	patikanın	da	hiç	de
uzakta	kalmadığı	düşüncesi	zihnine	yerleşmişti.
Poulter	Caddesi’ndeki	ikinci	şahıs,	yani	Loomis’i	gerçekte	vuran	kişi	Turlock

olabilir	miydi?	Turlock’un	hem	polis	hem	de	SSB	 liderleri	 cinayetlerini	 henüz
bilinmeyen	 nedenlerden	 planlayıp	 gerçekleştirmiş	 olması	 en	 azından	 üzerinde
düşünülmesini	 gerektiren	 bir	 iddia	 olamaz	 mıydı?	 Gurney,	 Jordan-Tooker
cinayetlerinin	 ilk	 cinayetin	 intikamı	 olacak	 şekilde	 aniden	 tasarlanmış
olamayacak	 kadar	 itinayla	 gerçekleştirildiği	 kanaatindeydi.	 Propofol
kullanımının	 gerektirdiği	 planlama	 süreci	 de	 bunun	 aksi	 olamayacağının
kanıtıydı.



Propofol	kullanımını	düşününce	Gurney’in	aklına	aniden	başka	bir	şey	geldi.
Hemen	uygun	bir	yerde	sağa	çekip	telefonundan	internete	girdi.	Propofol’ün	raf
ömrünü	 kontrol	 etme	 niyetindeydi.	 Ulaştığı	 ilk	 ilaç	 kullanımları	 bilgisinin	 yer
aldığı	internet	sitesinden	sorusunun	yanıtını	aldı:	Açılmamış	kutular	için	iki	yıl,
şırınga	içinde	bir	yıl.
Bu	 kadar	 açık	 bir	 şeyi	 göremediği	 için	 kendisini	 aptal	 gibi	 hissediyordu.

Mercy	 Hastanesi’ne,	 Rick	 Loomis’in	 buz	 kıracağıyla	 öldürülmesi	 nedeniyle
yoğunlaşmış	 ama	 hastanenin	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetleriyle	 de	 bağlantısı
olabileceği	 hususunu	 atlamıştı.	 Bu	 yüzden	 de	 buz	 kıracağını	 kullanan	 kişinin
hastanenin	 şimdiki	 çalışanlarından	 biri	 olabileceğini	 düşünmüş,	 Loomis’in
hastaneye	 kaldırılmasından	 önce	 istifa	 eden	 ya	 da	 işten	 çıkartılan	 personel
listesine	 bakmayı	 ihmal	 etmişti.	Ama	 Jordan’la	Tooker	 cinayetlerinin	 incelikle
tasarlanmış	 gibi	 görünmesi	 yanında	 propofol	 maddesinin	 uzun	 raf	 ömrü,	 eski
çalışanların	listesinin	de	kontrolünü	zaruri	hale	getirmişti.
Gafletini	 düzeltme	 imkanının	 verdiği	 şevkle	 Trish	 Gelter’la	 buluşmasını

ertelemeye	meyilliydi.	Ama	onun	ne	anlatacağım	öğrenme	arzusuyla,	kocasının
Dell	 Beckert’la	 nasıl	 bir	 ilişkisi	 olduğunu	 öğrenme	 isteği	 daha	 baskın	 çıktı.
Listenin	 kontrol	 edilme	 işi	 biraz	 bekleyebilirdi.	 Madeleine’i	 arayıp
Lockenberry’ye	 geçeceğini,	 bu	 yüzden	 de	 eve	 planladığından	 geç	 geleceğini
söylemeye	karar	verdi.
Merle	 Tabor’un	 isteğiyle	 kapattığı	 telefonunu	 karısını	 aramak	 için	 açınca

Madeleine’in	gönderdiği	mesajı	gördü.
“Merhaba	canım.	Bu	gece	görüşemeyebiliriz.	 İşten	sonra	Heather’ın	yanında

olmak	 için	 Mercy’ye	 gideceğim.	 Rick’in	 erkek	 kardeşiyle	 Heather’ın	 kız
kardeşi,	hava	koşulları	yüzünden	uçuşlar	iptal	edildiği	için	gecikeceklermiş.	Kim
Steele	da	hastaneye	gitmeyi	planlıyor.	Yanında	birilerinin	olması	şart.	Eğer	geç
saate	 kalırsak	 geceyi	 ziyaretçi	 otelinde	 geçiririm.	 Ne	 yapacağım	 kesinleşince
seni	 ararım.	 Umarım	 Pennsylvania	 yolculuğun	 faydalı	 olmuştur.	 Seni
seviyorum.”
Lockenberry	 yolculuğunun	 geri	 kalanında	 Gurney	 suikastlarla	 SSB



cinayetlerinin	birbirleriyle	 ilişkili	 olduklarına	 ama	bu	 ilişkinin	herkesin	 tahmin
ettiği	 şekilde	olmadığına	dair	giderek	artan	 şüphelerini	 zihninde	evirip	 çevirdi.
Turlock’la	 Beckert’ın	 her	 iki	 olayın	 da	 merkezinde	 olması	 ve	 Loomis’in
öldürüldüğü	 hastanenin	 aynı	 zamanda	 Jordan’la	 Tooker’ın	 öldürülmesinde
kullanılan	maddenin	temini	için	kullanılmış	olması	mümkündü.
İyi	 de	 bu	 tahminler	 doğruysa,	 tüm	 bunlar	 ne	 uğruna	 yapılmıştı?	 Tüm	 bu

planlara,	çabaya,	riske,	acımasız	şiddete	ne	uğruna	kalkışılmış,	bu	özel	seçilmiş
kurbanların	 ölümüyle	 hangi	 hedefe	 varılmak	 istenmişti?	 Mercy	 Hastanesi’yle
başka	bağlantılar	da	var	mıydı?
GPS	 cihazı	 hedefine	 ulaştığını	 söylediği,	Gelterlar’ın	 arazisini	 sınırlayan	 taş

duvarların	ortasındaki	demir	kapı	göründüğünde,	Gurney	bu	sorulara	pek	yanıt
bulamamıştı.	 Kır	 çiçeklerinin	 boy	 attığı	 çayırlığa	 doğru	 ilerleyip,	 göz	 alıcı
güzellikteki	 nergis	 tarlasının	 içindeki	 yoldan	 geçerken	 kendisini	 buraya	 geliş
amacıyla	bu	görüşmeden	ne	elde	etmeyi	umduğu	düşüncesine	yoğunlaştırmaya
çalıştı.	Büyük	küp	evin	yanına	park	etti.
Yöneldiği	devasa	ana	kapı	ilk	gelişinde	olduğu	gibi	hiç	ses	çıkarmadan	açıldı.

Trish	 kapı	 eşiğindeydi.	 Ön	 dişlerinin	 arasındaki	 Lauren	 Hutton	 boşluğunu
sergileyerek	 gülümsüyordu.	 Ama	 ilk	 karşılaşmalarında	 giyinikti.	 Oysa	 bu	 kez
üzerinde	 sadece	 oldukça	 kısa,	 pembe	 bir	 ipek	 sabahlık	 vardı.	 Biçimli
bacaklarının	 tarafsız	 bir	 bakışla	 kadın	 bacaklarının	 kusursuz	 bir	 örneği	 olduğu
ortadaydı.	Gerçi	bacaklarını	tarafsız	bir	bakışla	değerlendirmek	pek	de	mümkün
değildi.	Tıpkı	bakışları	gibi.
“Tahmin	ettiğimden	çabuk	geldiniz.	Duştan	şimdi	çıktım.	Gelin	 içeri.	 İçecek

bir	şeyler	hazırlayayım.	Ne	alırsınız?”
Durduğu	yerden	içeri	girebilmek	için	kadının	çok	yakınından	geçmek	zorunda

kalmıştı.	Mağarayı	andıran	oda	cam	 tavandan	süzülen	akşamüstü	güneşiyle	bir
hayli	aydınlıktı.
“Ben	bir	şey	istemiyorum,”	dedi.
“İçmez	misiniz?”
“Çok	sık	değil.”



Dudaklarının	 kenarını	 dilinin	 ucuyla	 nemlendirdi.	 “Aslında	 bunu
söylememem	lazım	sonuçta…	polis	sayılırsınız…	Ama	isterseniz	biraz	esrar	da
bulabilirim.”
“Şimdi	istemiyorum.”
“Sağlam	kafa	sağlam	vücutta	bulunur,	ha?”
“Hiç	o	şekilde	düşünmedim.”
“Belki	 de	 sizin	 için	 hâlâ	 umut	 vardır,”	 dedi	 gülümseyerek.	 “Gelin.	 Ateşin

karşısına	 geçin.”	 Kolunu	 usulca	 tutup,	 onu	 kübik	 mobilyaların	 arasından
geçirerek	 geniş,	 modern	 tarzdaki	 şöminenin	 karşısındaki	 kahverengi,	 kürk
kilimin	 ucuna	 kadar	 getirdi.	 Gerçek	 gibi	 görünen	 odun	 kütüklerinin	 arasından
yemyeşil	 alevler	 yükseliyordu.	 İçinde	 bulunduğu	 durum	 Gurney’e	 kadının
partide	söylediklerini	anımsattı.	Yeşil	ateşe	bayılıyorum.	Kendimi	sihirli	güçleri
olan	 bir	 cadı	 gibi	 hissediyorum	 o	 zaman.	 İstediği	 her	 şeyi	 yapabilen	 bir	 cadı
gibi.
Şöminenin	hemen	yanında	küçük	küplerden	yapılmış,	üzeri	büyük	yastıklarla

dolu	 bir	 kanepe	 vardı.	 Trish	 yastıklardan	 birinin	 üzerindeki	 küçük	 uzaktan
kumanda	 cihazını	 alıp	 bir	 düğmeye	 bastı.	 İçerinin	 ışığı	 akşam	 karanlığı
seviyesine	 inmişti.	 Gurney	 başını	 kaldırınca	 cam	 tavanın	 şeffaflığının	 biraz
azaldığını	gördü.	Gökyüzünün	rengi	de	maviden	mora	dönüşmüştü.
“Marv	 bunu	 bana	 açıklamıştı,”	 dedi.	 “Nasıl	 çalıştığını	 yani.	 Elektronik	 bir

şeyler	 başka	 bir	 şeyle	 birleşiyor	 falan.	 Anlatmak	 çok	 hoşuna	 gidiyordu.	 Ona
uykumu	getirdin	demiştim.	Ama	ben	de	içeriyi	bu	şekilde	karartmayı	seviyorum.
Ateşin	yeşilini	daha	belirginleştiriyor.	Kilimi	sevdiniz	mi?”
“Kürk	mü?”
“Kunduz	kürkü.	Çok	yumuşaktır.”
“Hiç	kunduz	kürkünden	kilim	görmemiştim.”
“Marv’ın	 fikriydi.	 Her	 zamanki	 gibi.	 Alabalık	 tuttuğu	 dereye	 dadanan	 bir

kunduz	 sürüsü	 vardı.	 Buradan	 bir	 avcı	 ayarlayıp	 hepsini	 öldürttü	 ve	 derilerini
yüzdü.	Sonra	birine	bu	kilimi	yaptırttı.	Şimdi	bu	kilimin	üzerinde,	aslında	canını
sıkan	kunduzların	üzerinde	durup	altı	yüz	dolarlık	konyağını	yudumluyor.	Bunu



düşününce	 içim	 bir	 tuhaf	 oluyor	 ama	 kilimi	 sevdim.	 Bir	 şey	 içmek
istemediğinize	emin	misiniz?”
“Şimdilik	hayır.”
“Elinizi	görebilir	miyim?”
Gurney	sağ	elini	uzattı.
Trish,	Gurney’in	elini	kendi	elleri	arasına	alıp,	işaret	parmağını	avucundaki	en

uzun	çizgide	gezdirdi.	“Hiç,	birini	öldürdünüz	mü?”
“Evet.”
“Bu	elle	mi?”
“Tabancayla.”
Gözleri	 irileşti.	 Elini	 çevirip	 her	 bir	 parmağına	 dokundu.	 “Alyansınızı	 hep

takar	mısınız?”
“Evet.”
“Ben	takmam.”
Gurney	bir	şey	söylemedi.
Gülümseyerek	“Geldiğinize	sevindim,”	dedi.
“Bana	olayla	ilgili	anlatmak	istediğiniz	bir	şey	olduğunu	söylemiştiniz.”
“Belki	şöyle	otursak	iyi	olur.”	Bakışlarını	yerdeki	kilime	çevirdi.
Gurney	kanepeye	yöneldi.
Trish	omuz	silkip	Gurney’in	elini	bıraktı.
Gurney,	Trish’in	oturmasını	bekledi.	Sonra	da	kanepenin	diğer	ucuna	ilişti.
“Bana	ne	söyleyecektiniz?”
“Dell’i	daha	iyi	tanımanız	gerek.	Yükselecek.	Çok	yükselecek.”
“Nereden	biliyorsunuz?”
“Marv’ın	kazananı	gözünden	tanıma	gibi	bir	becerisi	var.”
“Bunu	bana	neden	anlatıyorsunuz?”
“Eğer	ekibin	parçasıysanız	bilmeniz	iyi	olur.”
Gurney	herhangi	bir	yorum	yapmadı.
“Yalnızca	Dell’i	biraz	daha	iyi	tanımanız	gerek.”
“Onu	yeterince	iyi	tanımadığımı	nereden	çıkarıyorsunuz?”



“Duyduklarımdan.”
“Kimden	duyduklarınızdan?”
“İsim	 hafızam	 berbattır.	 Ama	 sizin	 ondan	 hoşlanmadığınızı	 duydum.	Doğru

mu?”
“Yani.”
“Ama	Dell’le	birbirinize	çok	benziyorsunuz.”
“Nasıl?”
“İkiniz	de	güçlüsünüz…	Kararlısınız…	Çekicisiniz.”
Gurney	boğazını	temizledi.	“Oğluyla	ilgili	ne	düşünüyorsunuz?”
“Canavar	Cory	mi?	Keşke	o	polisleri	değil	de	kendini	vursaymış.”
“Ya	polisleri	o	öldürmediyse?”
“Bu	da	ne	demek	şimdi?	Tabii	ki	o	öldürdü.”
“Neden?”
“Neden?	 Dell’e	 elinden	 geldiğince	 saldırmak	 için.	 Ondan	 ne	 kadar	 nefret

ettiğini	göstermek	 için.	Güç	 fantezisini	 tatmin	etmek	 için.	Kısacası,	manyaklar
neden	 birilerini	 öldürürse	 onun	 için.”	Gurney	 sormadan	 önce	 bir	 süre	 bekledi.
“Bana	bunu	mu	söylemek	istiyordunuz?”
Kanepede	ona	doğru	dönerken	sabahlığının	eteği	biraz	daha	sıyrıldı.	“Sana	bu

işte	kazanan	 tarafta	olabileceğini	 söylemek	 istedim.	Dell	 ne	kadar	 ileri	 giderse
biz	 de	 o	 kadar	 ileri	 gideriz.”	 Yavaşça	 gülümseyip	 doğrudan	 gözlerinin	 için
bakarak,	“Eğlenceli	bir	yolculuk	olabilir,”	diye	ekledi.
Gurney	kanepeden	kalkıp,	“Ben	pek	eğlence	seven	bir	adam	değilim,”	dedi.
“Ah,	eğlenebileceğinize	eminim.	Erkeğin	eline	bakınca	çok	şey	anlarım.	Sizin

sadece	biraz	cesaretlendirilmeye	ihtiyacınız	var.”

Lockenberry	 ile	 Walnut	 Crossing	 yolunun	 aşağı	 yukarı	 ortalarında	 bir	 yerde
Snook’s	 Green	 World	 Çiçekçilik’te	 durdu.	 Madeleine’in	 burasını	 her	 yerde
bulunamayan	 bitkileri	 ve	 Tandy	 Snook’un	 bahçeyle	 ilgili	 verdiği	 yararlı
bilgilerden	 ötürü	 çok	 sevdiğini	 biliyordu.	 Karısına	 çiçek	 tarhı	 için	 değişik	 bir



şeyler	 almayı	 planlamıştı.	 Bir	 yandan	 da	 bu	 şekilde,	 Trish	 Gelter’la	 ilgili
aklından	bir	türlü	çıkmayan	düşüncelerinin	etkisinden	kurtulmayı	umuyordu.
Bu	düşünceler	zihninde	iki	farklı	biçimde	şekilleniyordu.	Öncelikle	bu	türden

en	 ufak	 bir	 yakınlaşmanın	 dahi	 gerektireceği	 sırlarla	 yalanların	 Madeleine’le
ilişkisine	 zarar	 verebileceğini	 biliyor,	 bunu	 da	 asla	 arzu	 etmiyordu.	 İşin	 bir	 de
Trish	boyutu	vardı.	Kadın	her	ne	kadar	her	şeye	hazır	olduğu	imajını	vermiş	olsa
da	asıl	niyeti	bu	olmayabilirdi.	O	 tuhaf	evdeki	her	 şeyin	kayıt	 altına	alındığını
öğrenmek	 onu	 hiç	 şaşırtmazdı.	 Ve	 yaşananlarla	 ilgili	 böylesi	 bir	 video	 kaydı
ileride	 çok	 farklı	 amaçlara	 hizmet	 edebilir,	 hatta	 soruşturmanın	 gidişatını	 dahi
etkileyebilirdi.	Trish	telefonda	kocasının	Hamptons’a	gittiğini	söylemiş	olmasına
karşın,	kocası	onun	niyetini	gayet	iyi	biliyor	olabilirdi.	Hatta	bunun	için	karısını
o	bile	teşvik	etmiş	olabilirdi.	Belki	de	hiçbir	yere	de	gitmemişti.
Oysa	 şüphecilikten	 uzak	 bir	 bakış	 açısıyla,	 hiç	 böyle	 şeylere	 kalkışmayacak

türden,	hoş	insanlar	gibi	görünüyorlardı.
Gurney	 arabasından	 inip	 seraya	 doğru	 yöneldiği	 esnada	Rob	Snook’un	 hızlı

adımlarla	 kendisine	 doğru	 geldiğini	 gördü.	 Yüzünde	 de	 istemeye	 istemeye
kiliseye	giden	birinin	yüzündeki	 sahte	 neşeli	 tavır	 vardı.	Kısa	 boylu,	 şişmanca
adamın	satış	yapma	hevesiyle	gözleri	parıldıyordu.
“Dave	Gurney,	eğer	yanlış	hatırlamıyorsam	Marlene’in	kocası!	Tanrı’nın	bize

bahşettiği	bu	güzel	günde	sizi	görmek	ne	hoş!	Nasıl	yardımcı	olabilirim?	Çiçek
mi	yoksa	sebze	mi	arzu	edersiniz?”
“Çiçek.”
“Senelik	olanlardan	mı	uzun	ömürlülerden	mi?”
“Uzun	ömürlü.”
“Küçük,	orta,	büyük?”
“Büyük.”
Snook	gözlerini	kısıp	bir	süre	düşündükten	sonra	tam	bir	zafer	edasıyla	işaret

parmağını	havada	salladı.
“Dev	hazeren	çiçeği!	Mor	ve	mavi!	Kesinlikle	muhteşem!	Kusursuz	bir	seçim

olur!”



Çiçekleri	Outback’in	arka	koltuğuna	yerleştirdikten	 sonra	Gurney	eve	dönüş
yoluna	çıkmadan	önce	gelişmelerden	haberdar	etmek	için	Mark	Torres’i	aramaya
karar	verdi.
Genç	dedektif	telefonu	hemen	açtı.	Bir	hayli	gergin	gibiydi.
“Dave?	 Ben	 de	 şimdi	 seni	 arayacaktım.	 İstediğin	 şeyi	 yaptım.	 Steele’in

öldürüldüğü	geceki	sokak	kameralarının	kayıtlarını	inceledim.”
“Bir	şey	buldun	mu?”
“Buldum.	 Dijital	 dosyaların	 üçte	 birini	 inceledim.	 Ve	 Judd	 Turlock’un

Explorer’ı	 iki	 kez	 karşıma	 çıktı.	 Suikastın	 gerçekleştiği	 apartmana	 bir	 hayli
yakın	bir	yerde.	Ve	zamanlama	da	tutuyor.”
“Bir	hayli	yakın	derken?”
“Explorer’ın	 olduğu	 görüntü	 iki	 blok	 uzaktaki	 bir	 kuyumcunun	 kapısı

üzerindeki	güvenlik	kamerasına	ait.”
Bip	sesi	Gurney’e	hatta	başka	bir	çağrı	daha	olduğu	ikazını	yapsa	da	Gurney

aldırmayıp,	çağrıyı	yanıtlamayı	telesekretere	bıraktı.
“Bana	zamanı	söyle.”
“Explorer,	 suikasttan	 yaklaşık	 kırk	 dakika	 kadar	 önce	 Bridge	 Caddesi

istikametine	doğru	gidiyor.	Sonra	da	 suikasttan	sekiz	dakika	 sonra	aynı	yoldan
geri	geliyor.”
“Sürücünün	yüzü	belli	mi?”
“Hayır.	Kameranın	açısı	ters.”
“Eğer	 yanlış	 hatırlamıyorsam	 o	 binanın	 girişine	 ait	 video	 görüntüsü	 yoktu.

Sadece	arka	bahçeyi	gösteren	sokak	çekimi	mevcuttu.	Değil	mi?”
“Doğru.	Ama	Explorer’ın	gidişi	ve	dönüşü	suikastla	 ilgili	değilse	çok	büyük

bir	tesadüf	olmuş	demektir.”
“Katılıyorum.”
“Kalan	görüntüleri	de	izleyeceğim.	Başka	bir	şey	bulursam	bildiririm.”
“Teşekkürler,	Mark.	Çok	büyük	iş	çıkardın.”
“Bir	 şey	daha	var.	Belki	 bilmiyorsundur.	Carlton	Flynn	programına	bu	gece

Maynard	Biggs’i	konuk	edecek.”



Gurney	 az	 daha	 Maynard	 Biggs	 kim	 diye	 soracaktı	 ki	 onun	 Whittaker
Coolidge’in	Dell	Beckert’ın	başsavcılık	seçimlerinde	yerine	oynadığını	söylediği
kişi	olduğunu	hatırladı.
Sonra	da	bunun	çok	enteresan	bir	program	olabileceğine	karar	verdi.
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Gurney,	evine	gitmek	üzere	Walnut	Crossing’e	doğru	ilerlerken	White	River’da
birbirleriyle	 iç	 içe	 geçmiş	 tuhaflıkların	 bir	 türlü	 sonu	 gelmeyecekmiş	 gibi
hissediyordu.	Ama	bu	tuhaflıkların	hepsi	de	Cory	Payne’in,	bu	yaşananların	çok
fazla	kurbanı	olan	tek	bir	olay	olduğuna	ilişkin	şüphesini	doğrular	nitelikteydi.
Torres’in	 tespit	 ettiği	 video	 görüntülerde	 Turlock’un	 SUV’unun	 Bridge

Caddesi	civarında	görünmesi	kumpas	teorisini	destekliyorsa	da,	asıl	suikastçının
Turlock	 olduğunu	 kanıtlamaktan	 uzaktı.	 Sürücünün	 Turlock	 olduğuna	 dair	 bir
görüntü	olmayışı	işi	zora	sokuyordu.	Aracı	Beckert	da	kullanmış	olabilirdi.	Ama
Gurney	 soruşturmayı	 fiilen	 yürüten	 kişilerden	 olay	 anında	 nerede	 olduklarına
dair	şahit	göstermelerini	isteyecek	konumda	değildi.
Yine	 de	 atılabilecek	 adımlar	 vardı.	 Turlock’la	 Beckert’ın	 aralarındaki	 ilişki,

paylaştıkları	av	kulübesini	ziyarete	değer	kılıyordu.
Bu	 kulübenin	 sadece	 hangi	 bölgede	 olduğunu	 biliyordu.	 Torres’le	 iletişime

geçip	 tam	 yerini	 öğrenmeye	 karar	 verdi.	 Arabasını	 her	 zamanki	 yerine,	 evin
yanına	 park	 etti.	 Torres’in	 telefonu	 kapalıydı.	O	 da	 ne	 istediğini	 açıklayan	 bir
sesli	mesaj	bıraktı.
Arabadan	 indi.	 Bahar	 havasının	 ihtişamıyla	 bir	 an	 için	 durdu.	 Derin	 derin

nefes	 alıp	 gerinerek,	 karşı	 tepelere	 dek	 uzanan	 yeşilliği	 seyretti.	 Manzara
kaslarının	 gerginliğini	 almış,	 aynı	 zamanda	 da	 arabanın	 arkasındaki	 çiçekleri
hatırlatmıştı.	 Arka	 koltuktan	 aldığı	 çiçekleri	 plastik	 saksılarından	 çıkarmadan,
Madeleine’in	çiçek	tarhının	yanına	bıraktı.
İçeri	girip	hızlı	bir	duş	aldı.	Pastırmalı	yumurta	hazırlayıp	büyük	bir	bardak	da

portakal	suyu	doldurdu.
Yemeğini	bitirdiğinde	saat	yediye	çeyrek	vardı.	Güneş	karşı	yamaçlarda	yavaş

yavaş	 gözden	 kaybolurken	 açık	 cam	 kapıdan	 içeri	 dolan	 hava	 da	 hissedilir



derecede	serinlemişti.
Çalışma	 odasından	 dizüstü	 bilgisayarını	 ve	 içinde	 Mercy	 Hastanesi’nin

personel	 kaydının	 bulunduğu	 USB	 diski	 alıp	 şöminenin	 karşısındaki	 koltuğa
oturdu.
Listeyi	 incelemeye	 başlamadan	 önce	 e-postalarını	 kontrol	 etti.	 Servis

sunucusunda	 bir	 sıkıntı	 vardı.	 Sayfa	 can	 sıkacak	 kadar	 yavaş	 yükleniyordu.
Arkasına	yaslanıp	gözlerini	kapatarak	bekledi.
İrkilerek	 gözlerini	 açtığında	 aradan	 neredeyse	 bir	 saat	 geçmişti.	 Telefonu

çalıyordu.	Saat	20:03’tü	ve	arayan	Cory	Payne’di.
“Maynard	Biggs	şu	an	RAM	TV’de.	Şerefsiz	Flynn	onunla	röportaj	yapıyor.

İzlemen	gerek.”
“Nereden	arıyorsun?”
“White	River’da	güvenli	bir	yerden.	Bak,	bunu	izlemen	gerek.	Şu	an	ekranda.

Sonra	konuşuruz.”
Gurney	 RAM	 internet	 sitesindeki	 canlı	 yayın	 sekmesini	 tıklayıp	 Carlton

Flynn	‘la	Gündem	seçeneğini	işaretledi.
Hemen	 ardından	 internet	 sitesinin	 köşesinde	 video	 penceresi	 belirdi.	 Flynn

üzerinde	 simgesi	 olmuş	 kolları	 sıvalı	 beyaz	 gömleğiyle,	 atletik	 görünen,	 koyu
tenli,	gri	gözlü,	bisiklet	yaka	kahverengi	tişört	giymiş	bir	adamın	karşısındaydı.
Flynn’in	 agresif	 enerjisine	 tezat	 oluşturacak	 biçimde,	 bu	 adam	 bir	 hayli	 sakin
görünüyordu.
Flynn	cümlesinin	ortasındaydı.	“…	kaos	ortamında	kanun	ve	düzenin	sembolü

haline	 gelmiş,	 anketlerde	 sizi	 geçen	 ve	 oyu	 giderek	 artan	 bir	 adamla	 zorlu	 bir
yarışa	gireceksiniz	gibi	geliyor.”
“Sizin	 tabirinizle,	 bu	 zorlu	yarışa,	 girmenin	yapılması	gereken	en	doğru	 şey

olduğu	kanaatindeyim.”	Adamın	sesi	de	en	az	görünüşü	kadar	sakindi.
“En	doğru	şey	mi?	Düzeni	sağlamakta	bu	derece	başarılı	olmuş	birini	yenmek

mi?	Hem	de	yasaları	geri	kalan	her	şeyin	üzerinde	tutan	bir	adama	karşı?”
“Kanunların	uygulanması	ve	düzenin	sağlanması	uygar	bir	toplumun	en	temel

dinamiklerindendir.	 Aynı	 zamanda	 bu	 toplumun	 sağlıklı	 olduğunun	 da



göstergesidir.	 Ama	 düzenin	 sağlanması	 kısmını	 öncelikli	 kılarsanız	 kanunların
uygulanması	kısmında	başarıya	ulaşma	 ihtimaliniz	azalır.	Oysa	hayattaki	güzel
birçok	şey	gibi	iyi	bir	düzen	de	başka	bir	şeyin	yan	ürünüdür.”
Flynn	 şüpheci	 bir	 tavırla	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 “Siz	 profesörsünüz,	 değil	mi?”

Bunu	sanki	karşısındakini	suçluyormuş	gibi	sormuştu.
“Doğrudur.”
“Psikoloji	profesörü?”
“Evet.”
“Nevrozlar.	 Kompleksler.	 Teoriler.	 Bunların	 hepsinin	 değerli	 olduklarına

eminim.	Ama	şu	an	bir	krizin	ortasındayız.	Size	bir	şey	okumama	izin	verin.	Bu,
içinde	 olduğumuz	 krizi	 basit	 ifadelerle	 tanımlayan	 Dell	 Beckert’ın	 yaptığı
açıklama.”	 Flynn	 gömlek	 cebinden	 okuma	 gözlüğünü	 çıkartıp	 taktı.	 Masanın
üzerinden	bir	kağıt	alıp,	okumaya	başladı.
“Ülkemiz	 bir	 kanserle	 yüz	 yüze.	 Bu	 kanser	 yıllardan	 beri	 toplumun	 her

kademesine	sızdı.	Bayrak	yakmalar.	Okullarda	kıyafet	zorunluluğunun	kalkması.
Ordumuzu,	 hükümetimizi,	 kurumlarımızı	 küçümseyen	 Hollywood	 yapımları.
Müstehcenliğin	 yaygınlaşması.	 Dini	 liderlerin	 aşağılanması.	 Rap	 müzikle	 suç
unsurlarının	övülmesi.	Noel’e	savaş	açılması.	Otoritenin	korkunç	çöküşü.	Saçma
sapan	 fikirlerin	 yüceltilmesi.	 İşte	 tüm	 bunlar,	 Amerika’nın	 varlığını	 içten	 içe
kemiren	 şeyler.	Uygarlığımız	 artık	 tam	 bir	 eşikte.	Bu	 ölümcül,	 korkunç	 şiddet
ortamına	sürüklenen	toplumlunuzu	bu	yönde	teşvik	etmeye	devam	mı	edeceğiz
yoksa	düzeni,	sağduyuyu	ve	devletin	bekasını	temin	etmeye	mi	uğraşacağız?”
Flynn	 kağıdı	 Biggs’e	 doğru	 salladı.	 “Başsavcılık	 seçimlerindeki	 olası

rakibinizin	ülkemizin	durumuyla	ilgili	söyledikleri	bunlar.	Yanıtınız	nedir?”
Biggs	 iç	 çekti.	 “Düzensizlik	 bir	 sorun	 değil	 yan	 etkidir.	 Yan	 etkiyi	 tedavi

etmeye	uğraşmak	hastalığı	 iyileştirmez.	Bir	enfeksiyonu	sadece	ateşi	düşürerek
tedavi	edemezsiniz.”
Flynn	 alaycı	 bir	 gülümsemeyle	 hiç	 katılmadığını	 ortaya	 koyup,	 “Basın

açıklamanızda	 adeta	 bir	 mesih	 gibi	 konuştunuz.	 Bir	 kurtarıcı	 gibi.	 Kendinizi
gerçekten	böyle	mi	görüyorsunuz?”	diye	sordu.



“Kendimi	 çok	 şanslı	 insanlardan	 biri	 olarak	 görüyorum.	 Tüm	 yaşamım
boyunca	 ırkçılığın,	 nefretin,	 kötü	 alışkanlıkların,	 öfkenin,	 umutsuzlukların
alevleriyle	 boğuştum.	 Ama	 Tanrı’nın	 inayetiyle	 dimdik	 ayakta	 kalmayı
başardım.	Bu	alevlerin	dehşetini	bilen	ama	henüz	zararını	görmemiş	 insanların
bunun	 acısını	 tatmış	 olanlara	 yardım	 ellerini	 uzatmaya	 mecbur	 oldukları
kanaatindeyim.”
Flynn	 itici	 bir	 gülümseyişle,	 “Yani	 başsavcı	 olarak	 amacınız,	 eyaletimizin,

ülkemizin	geniş	çoğunluğuna	değil	de	sorunlu	siyahi	gettoya	hizmet	etmek,	öyle
mi?”	dedi.
“Hayır.	Öyle	bir	amacım	yok.	Acıyı	tatmış	insanlar	dediğimde	ırkçılığa	maruz

kalmış	olanları	kastediyorum.	Oysa	siyahla	beyaz	birbirine	benzer.	 Irkçılık,	her
iki	tarafı	keskin	bir	bıçaktır.	Onu	kullanana	da	en	az	kurbana	verdiği	kadar	zarar
verir.	 Her	 iki	 taraftaki	 ırkçılığı	 bitirmeliyiz.	 Yoksa	 sonsuza	 dek	 şiddetin
pençesinde	kıvranır	dururuz.”
“Şiddetten	mi	bahsetmek	istiyorsunuz?	O	zaman	destekçilerinizden	Siyahileri

Savunma	 Birliği’nden	 bahsedelim.	 Onların	 körüklediği	 şiddetten,	 yağmalama
olaylarından,	 şu	Blaze	Lovely	 Jackson	denen	kadının	 her	 konuştuğunda	polise
nefret	kusuşundan	da	konuşalım.	Bu	tür	insanların	sizi	desteklemesine	nasıl	rıza
gösterebiliyorsunuz?”
Biggs	 acı	 dolu	 bir	 gülümseyişle,	 “Adaletsizliğe	 öfke	 duydukları	 için	 onları

ötekileştirmeli	 miyiz?”	 diye	 sordu.	 “Yüreklerine	 bunca	 acı	 salındığı,	 korkuyla
dolu	oldukları,	dışlandıkları,	bu	yüzden	de	öfkelendikleri	 için	onları	yanımızda
istememeli	 miyiz?	 Öfkeleri	 bizi	 korkuttuğu	 için	 onları	 geri	 mi	 çevirmeliyiz?
Öfkeli	 beyaz	 izleyicilerinize	 beni	 izlemeyin	 mi	 diyorsunuz?	 Siyahilere	 lanet
okuyan	 her	 beyaz	 izleyicinize	 defolun,	 bir	 daha	 da	 bu	 programı	 açmayın	 mı
diyorsunuz?	Elbette	ki	hayır.”
“Peki	yanıtınız	ne?	Öfke	kusan	Blaze	Lovely	Jacksonlar’la	dolu	bir	dünyayı

kucaklamak	 mı?	 Onun,	 polis	 öldürmenin	 o	 kadar	 da	 büyütülecek	 bir	 şey
olmadığı	fikrini	görmezden	gelmek	mi?”
Bigg	 hüzünlü	 bakışlarım	 Flynn’e	 çevirdi.	 “Rodney	 King,	 ‘Neden	 hepimiz



kardeş	 olamıyoruz?’	 diye	 sormuştu.	 Belki	 naif	 bir	 soru	 gibi	 gelebilir.	 Ama	 bu
soruyu	baz	alıp…”
Flynn	gözlerini	devirerek	sözünü	kesti.	“Şimdi	de	Aziz	Rodney	hikayeleri!”
“Eğer	 King’in	 sözlerini	 sadece	 kelime	 anlamıyla	 alırsanız,	 doğrudan	 beyaz

Amerikalılarla	 siyah	Amerikalıların	 neden	 iyi	 geçinemediğine	 ve	 bunun	 neden
hoşumuza	gittiğine	dair	 tarihin	bataklığına	ulaşırsınız.	Ama	ben	onun	 sözlerini
farklı	 şekilde	 yorumluyorum.	 Onun	 bu	 sözleri	 çözüm	 için	 kederli	 bir	 çığlıktır
bana	 göre.	 Ben	 onun	 sorusunu	 şöyle	 anlıyorum:	 Bizi	 bir	 araya	 gelmekten
alıkoyan	nedir?	Ve	yanıt	da	aslında	tek	bir	sözcüğe	indirgenebilir.	Saygı!”
“Harika!	Sorun	bitti	 işte!”	diye	bağırdı	Flynn.	“Ben	de	ülkeme,	değerlerime,

polisime	saygı	gösteren	herkese	seve	seve	saygı	göstermeye	hazırım!”
Biggs	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Ben	 şartsız	 saygıdan	 bahsediyorum.	 Saygı

duyabilme	 kabiliyetinden.	Her	 birimiz	 sonsuz	 bir	 sarmalın	 içinde	 olduğumuzu
içselleştirebilirsek,	 bu	 saygıya	 sımsıkı	 sarılabiliriz.	 Unutulmasın	 ki	 bugün
geldiğimiz	 yere	 bu	 sarmalda	 kenetlenerek	 geldik.	 Saygı	 dediğimiz	 şey,	 adına
pazarlık	 yapılacak	 bir	 şey	 değildir.	 Saygı	 her	 insanın	 diğerine	 sunduğu	 bir
hediyedir.	 Eğer	 belirli	 şartlar	 altında	 saygı	 göstermeyi	 kabul	 ederseniz	 hiçbir
yere	ulaşamazsınız.	Saygıyı	taktik	icabı	kullanamazsınız.	İyiliğin,	güzelliğin	bir
başka	ifadesidir	saygı.	Tanrı	iyiliğe	sadece	iyilik	olduğu	için	sarılma	tevazusunu
bizlere	 bahşetsin.	 Tanrı	 hepimize	 saygının	 ne	 büyük	 bir	 ödül	 olduğunu	 idrak
kabiliyeti	versin.	Bu	saygı…”
Biggs	 konuşurken	 başını	 küçümser	 tavırlarla	 sallayıp	 duran	 Flynn	 sonunda

sözünü	 kesti.	 “Çok	 güzel	 bir	 konuşmaydı,	 Maynard.	 Nefisti	 gerçekten.	 Ama
yaşadığımız	gerçekler…”
Gurney’in	 dikkati	 küçük	 hacimli	 bir	 motosiklet	 sesiyle	 bölündü.	 Ses	 aklına

kaçan	kırmızı	motosikleti	getirerek	yaklaşıyordu.
Bilgisayarını	 önündeki	 sandalyenin	 üzerine	 koyup	 hızla	 pencereye	 gitti	 ve

sesin	geldiği	yöne,	arazinin	yukarısına	doğru	baktı.	O,	pencereye	ulaşana	dek	ses
kesilmişti.	Akşamın	 loş	 ışığında	sıra	dışı	herhangi	bir	 şey	göremedi.	Pencereyi
usulca	açıp	dinledi.



Uzaklardan	karga	gaklamaları	geliyor,	başka	ses	işitilmiyordu.
Her	 ne	 kadar	 abartılı	 davrandığını	 düşünse	 de	 bilek	 kılıfında	 bıraktığı

Beretta’sını	almak	üzere	yatak	odasına	yöneldi.	Kılıfı	açmak	için	yatağın	ucuna
oturunca	da	daha	önce	gözünden	kaçan	bir	şeyi	gördü.	Çalar	saatin	altına	bir	not
kağıdı	yerleştirilmişti.	Not	Madeleine’dendi.
“Selam	tatlım.	Geceyi	hastane	otelinde	geçirmeye	karar	verdim.	Bu	yüzden	de

eve	gelip	birkaç	parça	eşya	aldım.	Yarın	sabah	işe	White	River’dan	geçeceğim.
Seni	seviyorum.”
Bu	 gece	 onu	 aramayı	 unutmayayım	 diye	 kendine	 hatırlattı.	 Sonra	 yatak

odasından	 çıkıp	 zemin	 kattaki	 pencerelerden	 dışarıya	 bakıp	 araziyle	 fundalığı
kolaçan	 etti.	 Tüm	 pencerelerden	 baktıktan	 sonra	 aynı	 şeyi	 bir	 kez	 daha
tekrarladı.	Anormal	bir	şey	görmeyince	de	şöminenin	karşısındaki	yerine	dönüp
bilgisayarına	uzandı.
Carlton	 Flynn	 doğrudan	 kameraya	 ve	 milyonları	 bulan	 hayran	 kitlesine

bakarak	yaptığı	kapanış	konuşmasının	ortasındaydı.
“…	Tabii	 ki	 bu	 gece	Dr.	Maynard	Biggs’in	 bu	 gece	 ifade	 ettiği	 duyarlılıkla

Dell	Beckert’ın	 ortaya	 koyduğu	 durumu	karşılaştırmak	 size	 kalmış.	Ama	bana
kalırsa	tüm	bu	fikirleri	içine	alan	tek	bir	soru	var.	Biggs’in	tüm	problemlerimizi
çözeceğini	 ileri	 sürdüğü	 saygının	 sınırlarını	 genişlettikçe	 genişletecek	 miyiz
yoksa	 ortadan	 kırmızı	 bir	 çizgi	 çekip,	 artık	 yeter	mi	 diyeceğiz?	Bunun	 bir	 işe
yaramadığını	 kabul	 edinceye	 dek	 daha	 kaç	 defa	 tokadı	 yedikten	 sonra	 diğer
yanağımızı	 çevirmeye	devam	edeceğiz?	Benim	kişisel	 fikrim,	 bakın	 bu	 sadece
benim	 fikrim,	 dostlar,	 bence	 barış	 çift	 yönlü	 bir	 caddeye	 benzer.	 Ben	 Carlton
Flynn.	 Benim	 penceremden	 görünenler	 bunlar.	 Birkaç	 önemli	 duyurunun
ardından	geri	döneceğim.”
Gurney,	RAM	TV’nin	sitesini	kapatırken	telefonu	çaldı.	Arayan	Torres’ti.
“Ben	Gurney.”
“Silah	 kulübüne	 nasıl	 gideceğini	 sormuşsun.	 Bir	 de	 Beckert’ın	 kulübesini

nasıl	bulacağını?”
“Doğru.”



“En	kestirme	şekilde	Yirmi	Numaralı	eyalet	yolu	da	denilen	Tillis	Yolu’ndan
Clapp	Hollow	istikametine	giderek	ulaşabilirsin.	Clapp	Hollow	yolunun	yaklaşık
beşinci	kilometresinde	dere	üzerindeki	bir	köprüye	ulaşacaksın.	Köprüyü	geçer
geçmez	yol	 ikiye	ayrılır.	Sağdaki	yoldan	eski	 taşocaklarına	gidilir.	Soldakinden
de	 av	 kulübelerinin	 olduğu	 yere.	 Sana	 az	 önce	 rotayı	 işaretlediğim	 bir	 uydu
haritasıyla	kulübenin	GPS	koordinatlarını	içeren	bir	eposta	yolladım.”
“Sence	benim	arabam	o	yoldan	geçebilir	mi?”
“Yoldaki	çamur	durumuna	bağlı.	Tabii	devrilmiş	ağaç	da	olmaması	lazım.”
“Yollardan	birinin	eski	taşocaklarına	gittiğini	söyledin.	Orası	Gort	Kardeşlerin

saklandığı	bölge	değil	mi?”
“Evet.	 Ama	 orada	 sadece	 eski	 taşocakları	 yok.	 Birbirleriyle	 bağlantılı

mağaralar,	hiçbir	haritada	görünmeyen	terk	edilmiş	maden	tünelleri	de	var.	Issız
bir	bölge.	Ağaçlar,	dikenler	çok	sık.	Hiç	yol	da	yok.	Gort	Kardeşler	bu	tepelerde
doğup	büyüdüler.	Orada	sonsuza	dek	gizlenebilirler.”
“İlginç	bir	durum.”
Telefonu	kapatırken	bilgisayarına	eposta	geldiğini	gösteren	bing	sesini	duydu.

Bu	 Torres’in	 sözünü	 ettiği	 uydu	 haritasıydı.	 Daha	 yakından	 bakabilmek	 için
haritayı	büyütmekle	uğraştığı	sırada	telefonu	bir	kez	daha	çaldı.
Arayan,	heyecandan	titreyen	sesiyle	Cory	Payne’di.
“İzledin	mi?”
“İzledim.”
“Ne	düşünüyorsun?”
“Biggs	dürüst	birine	benziyor.	Çoğu	politikacıdan	daha	dürüst.”
“Sorunu	anlıyor	o.	Aslında	anlayan	tek	kişi.”
“Sorun	saygısızlık	mı	yani?”
“Saygısızlık	 aşağılamanın	 diğer	 bir	 ifadesi.	 Siyahilerin	 beyazlar	 tarafından

aşağılanması.	Güçsüzlerin	güçlüler	tarafından	aşağılanması.	Zayıfların	her	şeyin
kendi	 istedikleri	 gibi	 olmasını	 isteyen	 kontrol	 manyakları	 tarafından
aşağılanması.	 Kurbanlarını	 yerlerde	 sürükleyip	 döverler.	 Öyle	 çok	 döverler	 ki
sonunda	bu	bitip	 tükenmek	bilmeyen	dayaklar	öfkeyi	yaratır.	Sonra	da	kontrol



manyakları	 bu	 öfkeyi	 uygarlığın	 çöküşü	 olarak	 yorumlarlar.	 Oysa	 gerçek	 ne
biliyor	musun?”
“Söyle.”
“Katlanılması	 imkansız	 saygısızlığa	 karşı	 gösterilen	 doğal,	 insani	 tepki.

Yüreğimize,	 ruhumuza	 saldırı	 var.	Saygısızlık	beni	 senin	karşında	küçülten	bir
şey.	Naziler	Yahudileri	öldürmeden	önce	onları	daha	az	eşit,	daha	az	vatandaş,
daha	 az	 insan	 haline	 getirdiler.	 Bu	 kelimelerdeki	 dehşeti	 görüyor	 musun?	 Bir
insanın	 diğerlerinden	 daha	 değersiz	 kılınmasının	 korkunçluğunu	 görüyor
musun?”
“Babanın	istediği	bu	mu?”
Payne’in	sesine	sadece	acı	hakimdi.	“Sen	onunla	aynı	ortamda	bulundun.	Onu

izledin.	Dinledin.	Pislik	Flynn’le	televizyonda	nasıl	cilveleştiklerini	gördün.	Öz
oğlunu	katil	olarak	ilan	ettiğini	duydun.	Sence	o	nasıl	biri?”
“Bu	benim	yanıt	veremeyeceğim	kadar	zor	bir	soru.”
“Ben	basitleştireyim.	Sence	o	iyi	bir	adam	mı	yoksa	kötü	biri	mi?”
“Bu	o	kadar	basit	bir	soru	değil.	Ama	benim	sana	daha	kolay	bir	sorum	var.

Babana	mermileri	doldurmasında	yardım	ettiğin	kulübeyle	ilgili.”
“Ne	olmuş	o	kulübeye?”
“Kilitli	midir?”
“Evet.	Ama	yedek	anahtarın	nerede	olduğunu	biliyorsan	rahatça	girebilirsin.”

Merakı	acısını	yeniyor	gibiydi.	“Orada	işine	yarayacak	bir	şeyler	bulabileceğini
mi	düşünüyorsun?”
“Belki.	Anahtar	nerede?”
“Telefonundaki	 pusula	 uygulamasını	 kullanman	 gerek.	 Kulübenin	 kuzey

doğusunda	dur.	Doğuya	otuz,	kırk	adım	kadar	yürü.	Çimenlerin	arasında	küçük,
kare	 şeklinde	mavi	 renkli	bir	 taş	göreceksin.	Anahtar	onun	altında.	Ya	da	beni
oraya	götürdüğü	gün	oradaydı.”
“Orayı	 yılın	 bu	mevsiminde	 başka	 kullanan	 atıcılık	 kulübü	 üyesi	 var	mıdır,

biliyor	musun?”
“Sadece	av	mevsiminde	kullanılır.	Ne	aradığını	biliyor	musun?”



“Ancak	görünce	anlayacağım.”
“Dikkatli	 ol.	 Eğer	 senin	 kendisi	 için	 tehlike	 oluşturduğunu	 düşünürse

Turlock’a	 seni	 öldürtür.	 Sonra	 da	 suçu	 başkasının	 üzerine	 yıkar.	 Büyük	 bir
ihtimalle	de	benim	üzerime.”
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Telefonu	kapattıktan	sonra	Gurney	bir	süre	daha	şöminenin	karşısındaki	yerinde
oturup	 Payne’in	 yorumlarım	 ve	 Maynard	 Biggs’in	 sorunla	 ilgili	 analizlerine
verdiği	yoğun	desteği	düşünüp	durdu.
Gurney	 röportaja	 olduğu	 kadar	 Carlton	 Flynn’e	 de	 olumsuz	 duygular

beslemekten	 kendini	 alamıyordu.	 Bu	 da	 ona	 bir	 kez	 daha	 kendini	 gerçeğin
sözcüsü	 olarak	 nitelemenin	 aslında	 sahtekarlığın	 bariz	 bir	 işareti	 olduğunu
hatırlatmıştı.	 Kişinin	 kendi	 dürüstlüğünü	 vurgulamasının	 şahsiyetsizlikten,
kendini	beğenmişlikten	başka	bir	manası	yoktu.
Gurney	 dikkatini	 bilgisayarına,	 Torres’in	 e-postayla	 gönderdiği	 Clapp

Hollow’dan	 atıcılık	 kulübüne	 giden	 rotayı	 gösterdiği	 uydu	 haritasına	 yöneltti.
İşaretlediği	 üç	 kilometrelik	 yol	 üzerinde	 arka	 arkaya	 üç	 yol	 ayrımı	 vardı.	 İlk
ikisinden	sağa	üçüncüsünden	de	sola	döndükten	sonra	ufak	gölün	kenarında	ardı
ardına	sıralanmış	açıklıklara	ulaşılıyordu.	Bu	açıklıklardan	ilkinde	de	üzeri	GPS
koordinatlarıyla	işaretlenmiş	bir	kulübenin	görüntüsü	vardı.
Gurney	 koordinatlarla	 Clapp	 Hollow’dan	 sonraki	 sapakların	 yaklaşık

mesafelerini	 ezberledi.	 Oraya	 ulaşmak	 gayet	 kolay	 gibi	 görünüyordu.	 Tabii
yolların	geçilecek	durumda	olduğu	varsayılırsa.
Düşünceleri,	 elektriğin	 kesildiğini	 gösteren	 duman	 alarmının	 tiz	 sesiyle

bölündü.	Koltuğunun	yanındaki	lambadan	gelen	odadaki	tek	ışık	sönmüştü.
Başka	hiçbir	şey	yapmadı.	Bölgedeki	elektrik	dağıtım	şirketi	rutin	bakımlarını

yaptığı	 için	 anlık	 kesintiler	 sık	 sık	 yaşanıyordu.	 Ama	 aradan	 birkaç	 dakika
geçtiği	 halde	 elektrik	 gelmeyince	 şirketin	 acil	 durum	 hattını	 aradı.	 Otomatik
yanıt	sistemi	bölgede	bilinen	bir	arıza	olmadığının	ama	bildirdiği	anzanın	derhal
servis	bölümüne	aktarılacağının	ve	temsilcinin	en	kısa	sürede	kendisiyle	temasa
geçeceğinin	bilgisini	verdi.	Karanlıkta	oturup	elektriğin	gelmesini	beklemekten



ya	 da	 ‘en	 kısa	 sürede’	 ifadesiyle	 neyin	 kastedildiğini	 öğrenmektense	 arkadaki
küçük	 sundurmadaki,	 benzinle	 çalışan,	 bodrumdaki	 elektrik	 panosuna	 bağlı
jeneratörü	devreye	sokmaya	karar	verdi.
Yan	kapıdan	çıkıp	evin	arkasına	geçti.	Saat	dokuzu	birkaç	dakika	geçiyordu.

Güneş	tamamen	batmışsa	da	dolunay	el	feneri	gerektirmiyordu.
Jeneratör	 çekme	 ipiyle	çalışıyordu.	Kolu	 tutup	birkaç	kez	hızla	 çekti.	Motor

çalışmayınca	da	eğilip,	hava	kelebeğiyle	benzin	seviyesinin	uygun	konumlarda
olup	olmadığını	kontrol	etti.	Sonra	da	kolu	bir	kez	daha	çekti.
Daha	 rahat	 çekebilmek	 için	 pozisyonunu	 ayarladığı	 esnada	 gözünün	 ucuyla

bir	 parıltı	 görür	 gibi	 oldu.	 Etrafta	 hızlıca	 göz	 gezdirince	 sundurmanın	 üst
kısmında,	 hemen	 başının	 üzerindeki	 ışığı	 gördü.	 Küçük,	 yuvarlak	 ve	 parlak
kırmızı.	 Kendini	 hemen	 sundurma	 basamaklarından	 arka	 bahçenin	 biçilmemiş
çimlerine	attı.	Ve	neredeyse	aynı	anda	sundurma	sütununa	isabet	eden	kurşunla
arazinin	üst	kısmından	bir	yerden	işitilen	silahın	sesini	duyması	bir	oldu.
Sık	 çimenlerin	 arasında	 sürünerek	 eve	 doğru	 ilerlediği	 sırada	 bir	motor	 sesi

işitti.	Kalkıp	ayak	bileğindeki	Beretta’yı	çıkardı.	Ama	tiz	sesli	motor	uzaklaşıyor
gibiydi.	O	anda	tetikçinin	tepeden	aşağıya	doğru	gelmediğini,	 tam	ters	yönden,
kuzeyde,	yamaçlara	dek	uzanan	çam	ağaçlarının	arasından	geldiğini	fark	etti.
Olduğu	 yerde	 durup	 dinlerken	 motorun	 sesi	 giderek	 azaldı,	 sonunda	 da

gecenin	sessizliğine	karıştı.

Torres,	 Gurney’in	 çiftlik	 evine	 saldırıdan	 bir	 saat	 sonra	 ulaştı.	 Birkaç	 dakika
sonrasındaysa	olay	yeri	inceleme	minibüsleriyle	Garrett	Felder’la	Shelby	Towns
geldiler.	Gurney	direkteki	kurşunu	tek	başına	çıkarabilirdi.	Ama	işi	kitabına	göre
yapıp,	 kurşunun	 resmi	 emir	 komuta	 zinciri	 içerisinde	 olay	 yeri	 inceleme
ekibinden	balistiğe	ulaştırılması	her	zaman	en	iyisiydi.
Zaten	 yerel	 emniyet	 teşkilatından	 gizli	 işler	 çeviriyordu.	 Bir	 başka	 kural

tanımazlık	gösterisi	 sergilemeye	hiç	gerek	yoktu.	Olayı	Walnut	Crossing	polisi
yerine	 Torres’e	 bildirip,	 sonrasında	 yapılacak	 işlemleri	 de	 ona	 bıraktı.	 Ancak



White	 River	 merkezli	 soruşturma	 bağlamında	 değerlendirildiğinde	 bir	 anlam
taşıyacak	 olaya	 hemen	 yerel	 makamları	 dahil	 etmeye	 kalkmak	 zaman	 kaybı
olacaktı.
Kanıt	 tespit	 teknisyenleri	 dışarıda	 işlerini	 yaparken	 Torres	 de	 içeride,

şöminenin	karşısında	Gurney’le	oturup,	sorduğu	soruları	eski	usulde	deftere	not
alıyordu.	Gurney’in	saldırganın	gitmesinden	sonra	çalıştırdığı	jeneratörün	güven
verici	sesi	bulunduktan	yere	kadar	ulaşıyordu.
Torres	 temel	verileri	not	ettikten	sonra	defterini	kapatıp	Gurney	’c	endişeyle

baktı.	“Neden	hedef	olduğuna	dair	bir	fikrin	var	mı?”
“Belki	biri	bilmem	gerekenden	fazlasını	bildiğimi	düşünüyordur.”
“Cory	Payne	olabilir	mi?”
“Böyle	bir	şeyi	düşünmek	için	hiç	nedenim	yok.”
Torres	duraksadı.	“Sana	gönderdiğim	haritayı	kullanacak	mısın?”
Gurney	 yanıt	 veremeden	 cam	 kapıyı	 biri	 tıklattı.	 Gurney	 kalkıp	 kapıyı	 açtı.

Felder’ın	heyecanı	yüzünden	okunuyordu.	“İki	 tespitimiz	var.	Bir,	daha	önceki
iki	olayda	olduğu	gibi	bakır	gömlekli,	30.06	kalibrelik	kurşun	kullanılmış.	 İki,
elektrik	kesintisine	eve	gelen	ana	enerji	hattının	kesilmesi	neden	olmuş.”
“Nasıl	kesilmiş?”
“Bence	büyük	bir	izole	kablo	keskisiyle.”
“Kestikleri	yer	neresi?”
“Ahırınızın	 biraz	 aşağısı.	 Elektrik	 dağıtım	 şirketinin	 kasaba	 yolundaki	 son

direği	de	orada	zaten.	Sonra	evinize	gelen	kablo	yer	altına	giriyor.”

Torres,	Felder	ve	Towns	gittikten	kısa	bir	süre	sonra	elektrik	 tesisatçıları	geldi.
Gurney	 hasarın	 yerini	 gösterip,	 bunu	 basit	 bir	 vandalizm	 faaliyeti	 olarak
tanımladı.	 Tesisatçılar	 bu	 yoruma	 şüpheyle	 yaklaşsalar	 da	 daha	 inandırıcı	 bir
açıklama	için	ısrarcı	da	olmadılar.
Sonra	 Jack	Hardwick’i	 aradı	ve	Outback’ine	binip	onun	kiralık	 çiftlik	 evine

doğru	yola	çıktı.	Olayla	ilgili	görüşlerini	bir	kez	daha	onun	kuşkucu	bakışlarının



süzgecinden	geçirmek	istiyordu.	Bunun	yanında	güvenli	olarak	tanımlanmaktan
uzak	evinde	uyuyabileceğini	de	pek	sanmıyordu.
Hardwick’in	 on	 dokuzuncu	 yüzyıl	 tarzı,	 dışı	 ince	 beyaz	 kaplama	 tahtasıyla

kaplı	 evi,	Dilweed	 kasabasının	 yukarısındaki	 tepelere	 doğru	 uzanan	 bir	 toprak
yolun	sonundaydı.	Gurney	gece	yarısından	önce	oraya	vardığında	Hardwick	ön
kapıda,	 siyah	 tişörtünün	 üzerindeki	 omuz	 askılığındaki	 dokuz	milimetrelik	 Sig
Sauer’iyle	onu	bekliyordu.
“Kötü	bir	şey	olabilir	mi	diyorsun	yani,	Jack?”
“Sana	 ateş	 eden	 her	 kimse	 seni	 takip	 edip	 şansını	 bir	 kez	 daha	 denemek

isteyebilir.	Bu	gece	dolunay	var.	Zıvanadan	çıkmış	tiplere	delice	şeyler	yaptırır.”
Kapı	 eşiğinden	 kenara	 çekilince,	 Gurney	 küçük	 hole	 girdi.	 Askıda	 birkaç

ceket	 asılıydı.	 Hemen	 altlarında,	 yerde	 yan	 yana	 dizilmiş	 botlar	 vardı.	 Holün
arka	tarafındaki	vazodaki	kır	çiçeklerinin	kokusunun	sindiği	oturma	odası,	derli
toplu	 ve	 temiz	 görünüyordu.	 Bu	 da	 eyalet	 polisi	 sevgilisi,	 Esti	 Moreno’nun
Hardwick’in	hayatına	dönmüş	olabileceğini	akla	getiriyordu.	“Bira	ister	misin?”
Gurney	başını	iki	yana	salladı.	Gurney	kendisine	bir	şişe	Grolsch	alırken	o	da

odanın	mutfağa	yakın	köşesindeki	çam	kerestesinden	yapılmış,	tertemiz	masaya
oturdu.
Karşısındaki	 yerini	 alıp	 birasından	 ilk	 yudumu	 aldıktan	 sonra	Gurney’in	 hiç

hoşlanmadığı	o	ukala	gülümseyişiyle,	“Eee,	nasıl	oldu	da	ıskaladı?”	diye	sordu.
“Büyük	bir	ihtimalle	hızlı	tepki	verdiğim	için.”
“Neye?”
“Dürbününden	çıkan	lazer	noktasına.”
“Ne	yaptın	ki?”
“Kendimi	yere	attım.”
“İyi	de	neden	yere	ateş	etmedi?”
“Bilmem.	Belki	de	asıl	niyeti	vurmak	değildi.”
“Sırf	gözünü	korkutma	için	fazlasıyla	riskli	bir	plan	değil	mi	sence	de?”
Gurney	omuz	silkti.	“Her	iki	olasılık	da	mantıklı	değil.	Eğer	ölmemi	istediyse

neden	 tek	 bir	 atış	 yaptı.	 Ölmemi	 istemediyse	 de	 amacı	 neydi?	 Sırf	 arka



sundurmamda	bir	kurşun	deliği	meydana	getirdi	diye	olayın	peşini	bırakacağımı
mı	düşünüyor	yani?”
“Zerre	fikrim	varsa	cümle	alem	beni…	Neyse,	plan	ne?”
“Beckert	ile	Turlock’un	aynı	av	kulübesini	kullandıklarını	biliyor	muydun?”
“Hiç	şaşırmadım.”
“Gidip	bakmak	istiyorum.”
“Bir	şeyi	mi	kanıtlamaya	çalışıyorsun?”
“Sadece	bilgi	topluyorum.”
“Objektif	bir	şekilde,	öyle	mi?”
“Doğru.”
“Hadi	 be	 sende.”	 Hardwick	 birasından	 bir	 yudum	 daha	 aldı.	 Gurney	 biraz

duraksadıktan	sonra,	“Merle	Tabor’un	yanına	gittim,”	dedi.
“Netice?”
“Bana	bir	hikaye	anlattı.”
“Turlock’un	küçükken	yaşadığı	olayla	ilgili	mi?”
“Bu	 olayı	 tanımlamak	 için	 fazlasıyla	 yumuşak	 bir	 ifade.”	Gurney,	 Tabor’un

George	Montgomery’nin	ölümüyle	ilgili	kendisine	anlattığı	hikayeyi	aktardı.
Hardwick	uzunca	bir	süre	sessizliğini	korudu.	“Tabor’a	inandın	mı?”
“Evet.	 Olay	 ve	 olayın	 çözülmeden	 öylece	 kapanıvermesi	 onu	 çok	 olumsuz

etkilemiş	gibi.”
“Yani	Beckert’la	Turlock	sence	birer	sosyopat,	öyle	mi?”
“Evet.”
“Sosyopatlar	 kendi	 meslektaşlarını	 öldürüp,	 siyahi	 eylemcileri	 dövüp

boğazlayabilecek,	 sonra	 da	 masum	 insanları	 bu	 dört	 cinayetin	 suçlusu	 gibi
gösterecek	kabiliyette	midirler?”
“Engelli	birine	bunu	yapan	biri	geri	kalan	her	şeyi	de	yapabilir.”
“Yani	sırf	White	River	cinayetlerini	işleyebilecek	durumda	olmaları,	fiilen	bu

eylemleri	gerçekleştirdiklerini	mi	gösterir?”
“Bence	 böyle	 bir	 ihtimalin	 olması	 bile	 daha	 yakından	 incelememi

gerektiriyor.”



“Bu	yakından	inceleme	kısmı	haneye	tecavüzü	de	içeriyor	mu?”
“Anahtar	var.	Bu	yüzden	de	en	fazla	izinsiz	girme	eylemi	olarak	nitelenebilir.”
“Güvenlik	kameraları	umurunda	değil	mi?”
“Eğer	kameraları	varsa	 tek	görebilecekleri	yüzü	kayak	maskesiyle	kapalı	bir

adam	olur.”
“Anlaşılan	kararını	vermişsin.”
“Sen	beni	başka	bir	şeye	ikna	etmediğin	takdirde.”
“Abelard’s’ta	 sana	 her	 şeyi	 söyledim.	 Senin	 hipotezinde	 bir	 fil	 kıçı	 kadar

büyük	 bir	 delik	 var.	 Buna	 da	 suç	 işleme	 nedeni	 deniyor.	 Son	 derece	 etkili	 bir
emniyet	mensubuyla	yardımcısının	sebepsiz	yere	sürekli	birilerini	öldürdüklerini
ileri	sürüyorsun.	Sorun	şu	ki	bu	seri	cinayetleri	açıklayacak	lanet	olası	bir	büyük
nedene	 ihtiyacın	 var.	Kurbanların	Beckert’ın	 siyasi	 hedeflerinin	 olası	 engelleri
olabileceklerine	dair	varsayımlar	filan	da	bir	işe	yaramaz.”
“Ama	en	başta	bizi	bu	işe	sokan	en	önemli	hususu	atlıyorsun.”
“Neymiş	o?”
“Steele’in	 telefonundaki	 mesaj.	 Yakınlarındaki	 birisinden	 gelen,	 ortadan

kaldırılıp	 suçun	 SSB’ye	 yıkılacağına	 dair	 ikaz.	 İşin	 suçlama	 kısmını	 Beckert
aynen	 söylendiği	 gibi	 yaptı,	 değil	 mi?”	Hardwick	 alaycı	 bir	 tavırla	 kahkahayı
bastı.	“Sence	sana	ateş	eden	Beckert	mıydı?”
“Öğrenmeyi	çok	isterim.”
“Sanki	herif	kulübesinde	yazılı	bir	itirafname	bırakmış	gibi	konuşuyorsun.”
Gurney	bu	yorumu	duymazdan	geldi.	“Bak,	cinayet	nedeni	senin	düşündüğün

kadar	 gizemli	 bir	 şey	 olmayabilir.	 Belki	 seçimlerle	 ilgili	 bizim	 bilmediğimiz,
derhal	 alınması	 gereken	 bir	 önlem	 vardı.	 Ya	 da	 kurbanlar	 bizim	 tahmin
ettiğimizden	çok	daha	büyük	tehdit	oluşturuyorlardı.”
“Tanrım,	 Gurney.	 Büyük	 bir	 gelecek	 hayali	 kuran	 her	 politikacı	 yoluna	 taş

koyabilme	 ihtimali	 olan	 birilerini	 ortadan	 kaldırmaya	 kalksa	 inan	Washington
tam	bir	kan	gölüne	dönerdi.”	Hardwick	Grolsch	şişesini	kaldırdı	ve	iri	bir	yudum
alıp	yavaşça	yuttu.	 “Saldınya	uğramadan	önce	Carlton	Flynn’in	 şovunu	 izleme
fırsatın	oldu	mu?”



“Evet.”
“Biggs	hakkında	ne	düşünüyorsun?”
“Dürüst.	Şefkatli.	İçten.”
“Yani	 yenilgiyi	 garantileyen	 tüm	 vasıflar.	 Irklar	 arasındaki	 sorunlara	 dürüst,

hassas	 bir	 yaklaşım	 göstermeye	 çalışıyor.	 Beckert	 ise	 sorun	 çıkartan	 pislikleri
içeri	 tıkıp	 anahtarı	 dahi	 ortadan	 kaldıracağını	 ima	 ediyor.	Ortada	 bir	mücadele
filan	yok.	Beckert	gümbür	gümbür	kazanır.”
“Tabii…”
“Tabii	sen	onun	canlı	yavru	kedileri	kızarttığına	dair	bir	video	görüntüsü	ele

geçirmezsen.”

Gurney	 telefonunun	 alarmını	 3:45’e	 kurmuştu	 ama	 alarmdan	 önce	 uyandı.
Hardwick’in	bu	gece	için	ona	açtığı	küçük	yatak	odasının	aynı	derecedeki	ufak
banyosunu	 kullandı.	 Başucu	 lambasının	 ışığında	 giyinip	 Beretta’yı	 ayak
bileğindeki	kılıfa	yerleştirdi.	Sonra	da	sessiz	adımlarla	basamakları	indi.
Mutfak	ışığı	açıktı.	Hardwick	küçük	kahvaltı	masasında	oturmuş,	Sig	Sauer’e

on	 beş	 kurşunlu	 şarjörü	 takıyordu.	Kahve	 kupasının	 yanında	 açılmış	 bir	 şarjör
kutusu	vardı.
Gurney	kapı	eşiğinde	durup	soran	bakışlarını	tabancaya	yöneltti.
Hardwick	 son	 kurşunu	 da	 yerleştirirken	 bir	 yandan	 da	 dişlerini	 göstererek

sırıtıyordu.	“Kulübe	yolculuğunda	sana	eşlik	etsem	iyi	olur	diye	düşündüm.”
“Bunun	kötü	bir	fikir	olduğunu	düşünüyorsun	gibi	gelmişti.”
“Kötü	 mü?	 Hayatımda	 duyduğum	 en	 berbat	 fikir.	 Kolaylıkla	 silahlı	 bir

çatışmaya	neden	olabilirsin.”
“Eee?”
“Uzun	 zamandır	 kimseye	 ateş	 etmedim.	 Bu	 fırsat	 bana	 çok	 çekici	 geldi.”

Yüzünde	az	önceki	sırıtma	belirip	kayboldu.	“Kahve	ister	misin?”
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Dolunayın	 alçalması	 ve	 yoğun	 sisin	 farların	 ışığının	 yansıması,	 Dillweed’den
Clapp	 Hollow	 patikalarına	 uzanan	 yolun	 neredeyse	 bir	 saat	 sürmesine	 neden
oldu.	Gurney	Outback’i	kullanırken	onu	GTO’yla	Hardwick	izliyordu.	Yani	her
ihtimale	karşı	 iki	araçla	gidiyorlardı.	Bu	önlemi	aslında	aralarında	konuşmadan
almışlardı.
Patikalara	ulaşınca	Hardwick	GTO’sunu	taş	ocaklarına	giden	yola	sokup	ana

yoldan	görünmeyecek	kadar	ilerledi.	Sonra	da	dönüp	Gurney’in	arabasına	bindi.
Gurney	 kilometre	 sayacını	 kontrol	 edip	 hızını	 iyice	 düşürerek	 ağır	 ağır	 av

kulübelerine	uzanan	yolda	ilerlemeye	koyuldu.
Şafağın	sökmesine	yarım	saat	vardı.	Sık	çam	ormanı	yüzünden	ay	ışığının	hiç

etkisi	 olmuyordu.	 Engebeli	 arazide	 yoğun	 siste	 sağda	 solda	 beliren	 ağaç
kütüklerinin	görüntüsü	biraz	ürkütücüydü.	Gurney	ön	cama	doğru	biraz	eğilse	de
kendi	 arabasının	 ve	 aracın	 tavanına	 değen	 alçak	 dalların	 seslerinden	 başka	 bir
şey	 duyamadı.	 Burada	 hava	 serin	 ve	 nemliydi.	 Bu	 yüzden	 de	 Hardwick’in
teklifini	kabul	edip	ince	yağmurluğunu	aldığına	memnundu.
Torres’in	haritasındaki	 ilk	 iki	 çatalı	geçtiler.	Üçüncü	çatalda	 isteyerek	yanlış

yola	girip	sık	dallar	sayesinde	atıcılık	kulübü	yönünden	görülemeyecek	bir	yere
park	etti.
“Arabayı	 burada	 bırakıp	 yürüyelim,”	 dedi	 Gurney	 kayak	 maskesiyle

eldivenlerini	giyerken.	Hardwick	başına	yün	beresini	geçirip,	 güneş	gözlüğünü
taktı.	Sonra	da	yüzünün	geri	kalanını,	doladığı	bir	atkıyla	gizledi.	Telefonlarının
flaşlarını	 açarak	 arabadan	 inip	 patikaların	 kesiştiği	 yere	 doğru	 yönelip,	 doğru
yöne	 saptılar.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 yolun	 kenarındaki	 bir	 ağaç	 gövdesine
çivilenmiş	bir	tabela	gördüler.
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Üç	 yüz	 metre	 kadar	 sonra	 patika	 yol	 geniş,	 çimenlik	 bir	 açıklıkta	 son	 buldu.
Burada,	 sisli	 gökyüzünde	 Gurney	 şafağın	 ilk	 emarelerini	 görebiliyordu.
Açıklığın	uzak	kısmında	da	gölün	kıpırtısız,	gri	yüzeyini	görür	gibi	oldu.
Telefonun	flaşını	açıklığın	sol	tarafına	çevirdiğindeyse	kütük	kulübenin	koyu

silueti	 belirdi.	 Torres’in	 haritasından	 bunun	 Beckert’la	 Turlock’un	 birlikte
kullandıkları	 kulübe	 olduğunu	 biliyordu.	 Göl	 kıyısı	 boyunca	 birçok	 benzeri
açıklığın	 ve	 kulübenin	 yer	 aldığını	 da	 hatırlıyordu.	 Ve	 bunlar	 da	 birbirlerine
Willard	Parkı’nın	oyun	alanına	kadar	uzanan	bir	başka	patikayla	bağlıydı.
“Ben	içeriyi	kontrol	edeyim,”	dedi	Gurney.	“Sen	de	etrafa	bak.”
Hardwick	başıyla	onaylayıp	tabanca	kılıfının	emniyet	kayışını	açıp	kulübenin

arka	tarafına	doğru	yöneldi.	Gurney	ayak	bileğindeki	kılıftan	çıkardığı	Beretta’yı
yağmurluğunun	 cebine	 koyup	 kütük	 eve	 doğru	 yürümeye	 başladı.	Nemli	 hava
uzaklardaki	 çamların	 ve	 göl	 suyunun	 kokusunu	 buraya	 kadar	 taşımıştı.	 İyice
yaklaştığında,	kulübenin	bu	tür	yapılarda	genelde	olduğu	gibi	beton	bir	zeminin
üzerine	 oturtulduğunu,	 bunun	 da	 alt	 kısımda	 küçük	 bir	 boşluk	 meydana
getirdiğini	fark	etti.
Telefonunun	flaşını	kapatıp	pusula	uygulamasını	açtı.	Payne’in	verdiği	talimat

doğrultusunda	 kulübenin	 kuzeydoğu	 ucundan	 doğuya,	 orada	 olması	 gereken
küçük	mavi	bir	 taşa	doğru	yürümeye	koyuldu.	Bulduğu	taşı	kaldırınca	altından
küçük	bir	plastik	poşet	çıktı.	Yeniden	flaşı	yaktığındaysa	poşetin	içinde	Payne’in
söylediğinden	farklı	bir	şekilde	iki	anahtar	olduğunu	fark	etti.
Kulübeye	 geri	 döndü.	Denediği	 ilk	 anahtar	 kapının	 kilidini	 açtı.	Tam	kapıyı

itmeye	yeltenmişti	ki	binanın	diğer	tarafından	Hardwick	belirdi.
“Bir	şey	buldun	mu?”	diye	sordu	Gurney.
“Dışarıda	bir	tane	karavan	tipi	tuvalet	var.	Küçük	bir	jeneratör.	Bir	de	üzerinde

büyük	bir	asma	kilidin	olduğu	kocaman	bir	baraka.”



Gurney	ikinci	anahtarı	ona	uzattı.	“Bunu	dene.”
“Umarım	 içerisi	 örümceklerle	 dolu	 değildir,”	 dedi	 Hardwick	 anahtarı	 alıp

geldiği	yöne	geri	dönerken.	“Örümceklerden	nefret	ediyorum.”
Gurney	kulübenin	kapısını	iterek	açtı.	Telefonunun	ışığını	içeride	gezdirdikten

sonra	dikkatli	 adımlarla	 çam	ahşabıyla	kaplı	geniş	 sayılabilecek	odaya	adımını
attı.	Odanın	bir	ucunda	bir	soba,	bir	lavabo	ve	kulübe	kullanıldığında	dışarıdaki
jeneratörle	 çalışıyor	 olması	 gereken	 küçük	 bir	 buzdolabı	 yer	 alıyordu.	 Diğer
uçtaysa	tüplü	bir	ocak,	basit	bir	kanepe	ve	kanepenin	sağ	tarafına	yerleştirilmiş,
konfordan	 uzak	 iki	 koltuk	 vardı.	 Hemen	 karşısında	 üzerinde	 dikdörtgen	 bir
desenin	 yer	 aldığı	 dikdörtgen	 bir	 halının	 üzerinde	 dikdörtgen	 bir	 masa	 yer
alıyordu.	Masanın	arkasında	da	tavan	arasına	uzanan	bir	merdiven	bulunuyordu.
Binanın	 alt	 kısmındaki	 boşluğu	merak	 ettiğinden	 oraya	 nasıl	 ulaşabileceğini

araştırmaya	 başladı.	 Odada	 döşeme	 tahtalarını	 kontrol	 ederek	 dolaştı.	 Tekrar
başladığı	 yere	 gelince	 masayı	 kenara	 çekti.	 Halıyı	 rulo	 yapıp	 ışığı	 zeminde
gezdirdi.
Üzerindeki	metal	halka	 ışıkta	parıldamasa	döşeme	 tahtalarıyla	çevrili	kapağı

fark	 edemeyecekti.	 Eğilip	 parmağını	 halkaya	 geçirip	 çekince	 gayet	 kolay	 bir
şekilde,	neredeyse	hiç	ses	çıkarmadan	açıldı.	Işığı	aşağı	tuttuğundaysa	burasının
neredeyse	normal	bir	kiler	kadar	büyük	olduğunu	görerek	şaşırdı.
Basit,	 tahta	merdiveni	kullanarak	aşağı	 indi.	Ayağı	beton	zemine	değdiğinde

başının	tavanın	ancak	birkaç	santim	aşağısında	olduğunu	fark	etti.	Telefonunun
ışığında	 buradaki	 her	 şey	 son	 derece	 derli	 toplu	 görünüyordu.	 İçeride	 ne	 toz
toprak,	ne	örümcek	ağları	ne	de	küf	vardı.	 İçerinin	kuru	havası	kokusuzdu	da.
Bir	 duvarda	 uzun	 bir	 çalışma	 tezgahı	 yer	 alıyordu.	 Üzerindeki	 delikli	 panoya
testereler,	 tornavidalar,	 somun	 anahtarları,	 çekiçler,	 keskiler,	 matkap	 uçları,
cetveller,	 kıskaçlar	 yerleştirilmişti.	Her	 bir	 grup	 son	 derece	 düzenli	 bir	 şekilde
soldan	sağa	sıralanıyordu.
Panonun	görünüşü	Gurney’e	ilkokulda,	teneffüsün	ardından	uygun	adım	okula

girmelerinden	önce	rahibeler	tarafından	boy	sırasına	sokulan	çocukları	hatırlattı.
Çocukluğunun	çoğu	anısı	gibi	bunu	da	hatırlamak	hiç	hoşuna	gitmemişti.



Dikkatini	 yeniden	 bulunduğu	 ortama	 yöneltip,	 kıskaç	 sırasının	 sonundaki
geniş	 yerin	 panodaki	 tek	 boş	 yer	 olduğunu	 gözlemledi.	 Eksik	 kıskaç	 aklına
derhal	Paul	Aziz’le	yaptığı	konuşmayı	ve	olay	yeri	fotoğraflarında	iplerde	kıskaç
kullanımına	bağlı	olarak	oluşmuş	ezikleri	getirdi.
Karşı	 duvarda	 beşe	 on	 santimlik	 kerestelerle	 yapılmış	 bina	 iskeleti	 yer

alıyordu.	Önemli	bir	şeyi	atlamamak	için	mahzende	etrafına	dikkatle	bakınarak
bir	 süre	 dolaştı.	 Zemini,	 beton	 blok	 duvarları,	 başının	 üzerindeki	 döşeme
kirişlerini	kontrol	etti.	İçerisinin	müthiş	derecede	düzenli	oluşu,	zerre	kadar	toz
bulunmayışı	dışında	sıra	dışı	bir	şey	bulamadı.
Kulübenin	iskeletinin	olduğu	kısma	geldiğinde	on	iki	kereste	kullanılarak	on

iki	 ahşap	 kolonun	 inşa	 edildiğini	 tespit	 etti.	 Her	 bir	 kereste	 tam	 yerine	monte
edilmiş,	 bir	 milim	 bile	 olması	 gereken	 yerin	 dışına	 taşmamıştı.	 Bu	 Gurney’e
simetriye	 takıntı	 derecesinde	 özen	 gösterilmesinin	 tıbbi	 incelemeyi
gerektirebileceğini	düşündürttü.
Ama	 iki	 buçuk	metre	 uzunluğundaki	 bu	 kusursuz	 yapıyı	 incelerken	 gözüne

karşı	 taraftaki	 biçimsiz	 bir	 gölge	 ilişti.	 Durup	 ışığı	 o	 tarafa	 çevirince	 de
kerestelerden	birinin	yerinden	beş	milim	kadar	çıktığını	fark	etti.	Geri	kalan	her
şey	kusursuz	olduğu	için	böylesi	küçük	bir	ayrıntı	fark	edilebiliyordu.
Fabrikada	 hepsi	 aynı	 boy	 kesilen	 kerestelerden	 birinin	 diğerlerinden	 uzun

olması	 pek	mümkün	değildi.	Telefonu	 ışığı	 kerestenin	 alt	 kısmını	 aydınlatacak
şekilde	 merdiven	 basamağına	 koydu.	 Sonra	 da	 keresteyi	 her	 seferinde	 tek	 bir
hareket	yapmaya	dikkat	ederek	yerinden	oynatmaya	koyuldu.
Keresteyi	yerinden	çıkartacak	seviyeye	geldiği	an	bu	olaya	karıştığından	beri

ikinci	kez	heyecanla	ürperdiğini	hissetti.
Dört	 kolonun	 ortasına	 denk	 gelen	 keresteler	 kesilmiş,	 böylece	 her	 iki	 uçtan

yaklaşık	 altmışar	 santimlik	 bir	 yer	 kazanılmıştı.	 Bunun	 sonucunda	 toplam	 iki
kolon	genişliğinde,	 iki	kolon	derinliğinde	ve	bir	metre	uzunluğunda	bir	boşluk
meydana	 gelmişti.	 Kesik	 kalaslar	 dokunulmamış	 kalasların	 ucuna	 eklenerek
sabitlenmiş,	sadece	tek	bir	kalas	biraz	dışarıda	kalmıştı.
Bunun	nedeni	de	ortadaydı.	O	kereste	gizli	 bölmeye	konan	 şeyler	yüzünden



tam	yerine	oturmamıştı.	Üzerine	yakın	zamanda	kullanılmış	silahlara	özgün	bir
kokunun	 sindiği	 klasik	 bir	 Winchester	 Model	 70	 mekanizmalı	 tüfek,	 kırmızı
lazer	 noktalı	 dürbün,	 susturucu	 ve	 bir	 30.06	 kalibrelik	 bakır	 gömlekli	 kurşun
kutusu.
Gurney	 hızlı	 adımlarla	 yukarı	 çıktı.	 Açık	 döşeme	 kapağından	 odaya	 daha

adımını	 atmıştı	 ki	Hardwick	 ön	 kapıdan	 girdi.	Loş	 ışıkta	Gurney,	Hardwick’in
olası	 güvenlik	 kameralarına	 yakalanmamak	 için	 taktığı	 güneş	 gözlüğünü,
şapkasını	ve	atkısını	çıkardığını	fark	etti.
“Kayak	maskesine	gerek	yok,”	dedi	Gurney’e.	“Herkese	durumu	açıklayacak

bilgiye	sahibiz.”
“Bir	şey	mi	buldun?”
“Kullanılmış	 bir	 dağlama	 demiri.”	 Sonra	 dramatik	 bir	 tavırla	 şöyle	 bir

duraksadı.	 “Kullanılmış	 olduğunu	 nerden	 mi	 biliyorum?	 Çünkü	 ucunda	 yanık
deriye	benzeyen	kalıntılar	var.	Bu	arada	üzerinde	de	DGS	harfleri	var.”
“Tanrım.”
“Hepsi	bu	değil.	Bir	de	kırmızı	motosiklet	var.	Poulter	Caddesi’nden	kaçarken

görülen	motosiklet	gibi.	Sen	bir	şey	buldun	mu?”
“Bir	tüfek.	Büyük	bir	ihtimalle	o	tüfek.	Bodrumdaki	kolon	kerestelerinin	içine

gizlenmiş.”
“Bu	 pisliklerin	 tasmalarını	 yakalamış	 olmamız	 mümkün	 mü?”	 Hardwick’in

kişiliğinin	bir	 parçası	 olan	kuşkuculuğu	bu	kez	başarılı	 bir	 avın	verdiği	 tatmin
duygusuna	yeniliyor	gibiydi.	Merakla	etrafına	bakınıp	telefonunun	ışığını	tavan
arasına	yöneltti.	“Orada	ne	var	acaba?”
“Hadi	bakalım.”	Gurney	basamakları	çıkınca	mutfağın	üzerindeki	açık	odaya

çıktı.	Dik	çatının	altı	çam	kerestesiyle	kaplandığından	buraya	ağacın	kendine	has
kokusu	hakimdi.	Her	 iki	yandaki	birer	yatak	askeri	usulde	 toplanmıştı.	Her	 iki
yatağın	 ayakucunda	 küçük	 bir	 tabure	 ve	 ortada	 bir	 kare	 halı	 vardı.	 Buraya	 da
kulübenin	her	tarafındaki	takıntılı	düzen	hakimdi.	Her	şey	tam	olması	gerektiği
yerde,	doğru	açıdaydı	ve	bir	tek	toz	taneciği	dahi	yoktu.
Gurney	 yataklardan	 birini	 kontrol	 ederken	 Hardwick	 de	 diğerine	 yöneldi.



Çarşafın	 altında	 bir	 şey	 hissetti.	 Soğuk,	 düzgün,	 sert	 bir	 nesne.	 Çarşafı	 bir
tarafından	 kaldırınca	 ince	 bir	 notebook	 bilgisayar	 ortaya	 çıktı.	 Tam	 o	 anda
Hardwick	de	diğer	yatağın	ayakucundaki	cep	telefonunu	gösterdi.
“Her	 şeyi	 olduğu	 gibi	 bırak,”	 dedi	 Gurney.	 “Kanıt	 tespit	 ekibinin	 buraya

gelmesi	için	yardıma	ihtiyacımız	var.”
“Yardımı	kimden	alacaksın?”
“Savcıdan.	Kline	bunun	 için	Torres’i	ve	kanıt	 tespit	ekibini	görevlendirebilir

ama	 bunu	 kendisi	 yapmalı.	 Önemli	 olan,	 soruşturmanın	 ve	 çalışan	 personelin
White	River	Polis	Teşkilatı	dışında	birileri	tarafından	kontrol	edilmesi.”
“Şerifi	devreye	sokmak	da	başka	bir	seçenek	olabilir.”
Goodson	Cloutz’u	düşünmek	Gurney’in	midesini	bulandırmıştı.	“Ben	oyumu

Kline	için	kullanıyorum.”
Hardwick’in	yüzünde	yine	o	alışıldık	soğuk	sırıtış	belirdi.	“Beckert’ın	büyük

hayranı	olarak	Sheridan	bu	konuda	çok	sıkıntı	yaşayacak.	Koca	pisliğin	lağıma
yuvarlanışını	izlemek	zor	olacaktır.	Sence	başa	çıkabilir	mi?”
“Göreceğiz.”
Hardwick	gözlerini	kıstı.	“Sence	o	küçük	pislik	yanıldığı	ortaya	çıkmasın	diye

dağlama	demiriyle	tüfeğin	bulunmasını	sevinçle	karşılar	mı?”
“Göreceğiz.”	Gurney	telefonunun	ışığını	kapatıp	rehbere	girdi.
Kline’ı	tam	arıyordu	ki	uluma	ve	havlama	sesleriyle	kalakaldı.	Sesler	öfkeden

deliye	 dönmüş	 bir	 sürüye	 ait	 gibiydi.	 Ama	 ne	 sürüsü?	 Kurt?	 Çakal?	 Her	 ne
olurlarsa	olsunlar	çok	kalabalıktılar.	Saldırıya	geçme	niyetindeydiler.	Ve	giderek
yaklaşıyorlardı.
Birkaç	saniye	içinde	tüyler	ürpertici	bu	vahşi	sesler	daha	da	yakından	gelmeye

başladı.	Sanki	hepsi	içinde	bulundukları	kulübeyi	hedef	almış	gibiydiler.
Bu	öfkeli	seslerle	Gurney’in	tüyleri	diken	diken	olmuştu.
Hardwick’le	birlikte	silahlarını	çekip,	emniyetlerini	açtılar.	Açık	çatının	ucuna

kadar	yürüyüp	aşağıda	neler	olup	bittiğini	görmeye	çalıştılar.
Tiz	bir	silah	sesi	ortalığı	inletince	vahşi	sesler	bir	anda	başladığı	gibi	kesildi.
Merdivenden	 önce	 Gurney	 büyük	 bir	 dikkatle	 indi.	 Kulübenin	 ön	 tarafına



doğru	yürüyüp	camdan	dışarı	baktı.	Önce	karanlıkta	açıklığın	çevresindeki	ağaç
dallarının	 gölgelerinden	 başka	 hiçbir	 şey	 göremedi.	 Sonra	 telefonun	 ışığını
yönelttiği	 yerde,	 otların	 üzerinde,	 sisin	 arasında	 şekilsiz	 bir	 karaltı	 görür	 gibi
oldu.
Ama	bu	karaltı	o	kadar	da	şekilsiz	değil	gibiydi.	Koyu	gölge	pencereden	belki

dokuz,	 on	metre	 uzaktaydı.	 Telefonunun	 flaşını	 açsa	 da	 ışık	 siste	 yansımaktan
başka	işe	yaramadı.
Yavaşça	ön	kapıyı	açtı.
Duyabildiği	tek	ses	çatıdan	hafif	hafif	damlayan	suyun	sesiydi.
“Ne	yapıyorsun	sen	be?”	diye	fısıldadı	Hardwick.
“Koru	beni.	Ayrıca	içeri	kaçmam	gerekirse	diye	kapıyı	aralık	tut.”
Silahını	iki	eliyle	kavrayıp,	ateş	etmeye	hazır	bir	şekilde	yavaşça	dışarı	çıktı.
Yaklaştıkça	gördüğü	karaltının	bir	 ceset	olduğunu	 fark	etti.	Karşısında	 sanki

korkunç	bir	rüzgara	maruz	kalmışçasına	tuhaf	biçimde	kıvrılmış	bir	ceset	vardı.
Birkaç	 adım	 daha	 yaklaştığında	 çimenlerin	 üzerine	 parıldayan	 kan	 miktarını
görünce	 şaşkına	 döndü.	Biraz	 daha	 yaklaşınca	 da	 cesedin	 üzerindeki	 elbisenin
lime	lime	olduğunu,	çıplak	yerlerde	de	etinin	paramparça	edildiğini	gördü.	Sol	el
ezilmiş,	 parmaklar	 iç	 içe	 geçmişti.	 Sağ	 el	 ise	 yerinde	 yoktu.	 Onun	 yerinde
kıpkırmızı	 kemikler	 sarkıyordu.	 Kurbanın	 boğazı	 parçalanmış,	 şah	 damarıyla
soluk	borusu	koparılmıştı.	Yarısından	fazlası	parçalandığından	yüzü	de	korkunç
görünüyordu.
Ama	 bu	 paramparça	 yüzde	 tanıdık	 bir	 şeyler	 vardı.	 Ve	 de	 iri	 yarı,	 kaslı

bedende.	 Biraz	 daha	 dikkat	 edince	 Gurney	 o	 an	 Judd	 Turlock’tan	 geriye
kalanlara	bakmakta	olduğunun	farkına	vardı.



Dördüncü	Kısım

Korku
Gösterisi
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Kulübedeki	tüyler	ürpertici	cinayetin	keşfinin	yirmi	dört	saat	sonrasında	Gurney,
Sheridan	 Kline’la	 yapacağı	 sabah	 toplantısı	 için	 Bölge	 Binası’na	 doğru
gidiyordu.
Burası	aslen	akıl	hastanesi	olarak	inşa	edilen,	adını	eksantrik	kurucusu	George

Bumblebee’den	 alan	 Bumblebee	 Akıl	 Hastanesi’nden	 dönüştürülmüş,	 kırmızı
tuğlalarına	koca	bir	asrın	kirinin,	pasının	sindiği,	kocaman,	kasvetli	bir	binaydı.
Altmışların	ortalarında	binanın	 içi	elden	geçirilerek	kamu	bürokrasisine	hizmet
edecek	 şekle	 sokulmuştu.	 Diğer	 taraftan	 bu	 durumu	 alaya	 alanlar	 binanın
geçmişinin	 burasını	 şu	 anki	 kullanıcılar	 için	 ideal	 bir	 yer	 haline	 getirdiğini
söylemekten	geri	durmuyorlardı.
Lobideki	 güvenlik	 sistemi	 Gurney’in	 düğün	 günü	 başı	 kesilen	 gelinle	 ilgili

korkunç	olayın	soruşturması	 için	geldiği	zamana	göre	elden	geçirilmişti.	Şimdi
iki	ayrı	elektronik	 taramayla	farklı	kimlik	 tespit	sistemleri	kullanılıyordu.	O	da
benzeri	birkaç	ciddi	kontrolün	ardından	kendini	nihayet	buzlu	camında	BÖLGE
SAVCISI	yazan	odanın	önünde	buldu.
İçin	için	acaba	Kline’ın	hangi	versiyonu	karşıma	çıkacak	diye	düşünüyordu.
Tüfeğin,	dağlama	demirinin,	kırmızı	motosikletin	ve	Turlock’un	parçalanmış

cesedinin	 bulunduğunu	 söylemek	 için	 dün	 sabah	 telefonla	 aradığındaki	 şaşkın,
hayretler	 içinde	 kalmış,	 ne	 diyeceğini	 bilemez	 haldeki	 bir	 adam	 olarak	 mı
çıkacaktı	karşısına?	Yoksa	bir	saat	sonra	Mark	Torres,	Bobby	Bascomb,	Garrett
Felder,	 Shelby	 Towns	 ve	 Paul	 Aziz’le	 birlikte	 olay	 yerine	 gelen,	 müthiş
kararlılığını,	 sarsılmazlığını	 sergilemek	 için	 olay	 mahallerinde	 neler	 yapılması
gerektiğini	 kendisinden	 çok	 daha	 iyi	 bilen	 insanlara	 emirler	 yağdırarak
göstermeye	çalışan	biri	gibi	mi?



Gurney	 kapıyı	 açıp	 ön	 büroya	 girdi.	 Kline’ın	 vücuda	 yapışan	 kaşmir
süveterlere	 olan	 düşkünlüğüyle	 nam	 salmış	 çekici	 sekreteri	 onu	 işini	 bilenlere
has	gülümseyişiyle	karşıladı.
“Geldiğinizi	 bildireyim,”	 dedi,	 akıldan	 kolay	 kolay	 çıkmayacak	 yumuşacık

sesiyle.
Kadın	 daha	 ahizeyi	 eline	 almamıştı	 ki	 ön	 büronun	 arka	 kapısı	 açıldı	 ve

Sheridan	 Kline,	 Gurney’e	 yıllar	 önceki	 ilk	 karşılaşmalarını	 hatırlatacak	 kadar
samimi	bir	tavırla	elini	uzatarak	hızla	yanına	geldi.
“David.	 Tam	 zamanında	 geldin.	 Dakikliğin	 beni	 hep	 etkilemiştir	 zaten.”

Odasına	geçmesini	işaret	ederken,	“Çay,	kahve?”	diye	ekledi.
“Kahve.”
Dilini	onaylar	bir	şekilde	şaklatırken,	“Sen	köpek	mi	seversin	yoksa	kedi	mi?”

dedi.
“Köpek.”
“Ben	 de	 öyle	 tahmin	 etmiştim.	 Köpek	 severler	 kahveyi,	 kedi	 severler	 çayı

tercih	eder.	Buna	hiç	dikkat	etmiş	miydin?”	Bu	bir	soru	değildi.	Kapıya	dönüp
seslendi.	“İki	kahve,	Ellen.”
Gurney’e	tanıdık	gelen	kanepeyi	gösterdi.	Kendisi	de	karşısındaki	deri	koltuğa

geçti.	Aralarında	küçük	bir	cam	sehpa	vardı.
Gurney	bir	 anlığına	 sadece	ofisin	yerleşiminin	değil,	 aynı	 zamanda	Kline’ın

dakiklikle	 ve	 köpek-kahve,	 kedi-çay	 eşleşmesiyle	 ilgili	 yorumlarının	 neden
olduğu	deja	vu	deneyimi	yaşadı.	Mellery	olayı	için	bir	araya	geldiklerinde	adam
yine	 aynı	 gözleminden	 bahsetmişti.	 Belki	 de	 böyle	 yaparak	 ilişkilerinin
sıfırlayıp,	 olumlu	 bir	 yeni	 başlangıç	 yapmaya	 çalışıyordu.	 Ya	 da	 bunlar	 her
önüne	 gelene	 söylediği,	 bu	 yüzden	 de	 daha	 önce	 kime	 söyleyip	 söylemediğini
hatırlamadığı	sözlerdi.
Kolaylıkla	 dostane	 bir	 tavır	 sanılacak	 şekilde	 oturduğu	 yerde	 hafifçe	 öne

eğildi.	“Dün	çok	büyük	şeyler	yaşadık.”
Gurney	başıyla	onayladı.
“Korkunç	ötesi	bir	cinayet.”



“Evet.”
“Bir	 de	 üstüne	 tüm	 cinayetlerle	 bağlantılı	 delillerin	 bulunuşu.	Ne	 büyük	 bir

şok!”
“Evet.”
“Umarım	bizim	olay	yerine	intikalimizden	sonra	orayı	terk	etmenizi	istememe

alınmamışsındır.”
Gurney	 bunu	 normalde	 ona	 sormaları	 gereken	 soruların	 kendisiyle

Hardwick’e	yöneltilmiş	olmasının	adamda	yarattığı	rahatsızlığa	yormuştu.
Kline,	 “Böyle	 yapmamın	 nedeni,”	 diye	 biraz	 da	 beceriksizce	 açıklamaya

girişti.	“Hardwick’in	hiçbir	resmi	sıfatı	yok.	Olay	yeri	protokolüyle	ilgili	ileride
başımıza	iş	açılabilirdi.”
“Sorun	yok.”
“Güzel.	Sizin	bulduklarınıza	ek	başka	bilgiler	de	edindik.	Hemen	gece	yapılan

balistik	 inceleme	 sonucunda	Beckert’ın	bodrumunda	bulunan	 tüfeğin	Steele	ve
Loomis	 cinayetleriyle	 ve	 senin	 arka	 bahçende	 yaşanılanlarla	 bağlantılı	 olduğu
ortaya	çıktı.”	Kline	duraksadı.	“Şaşırmışa	benzemiyorsun.”
“Şaşırmadım.”
“Neyse,	dahası	da	var.	Thrasher,	Turlock’un	cesedi	üzerinde	ön	otopsi	yaptı.

Tahmin	et	ne	buldu.”
“Sırtına	saplanmış	bir	çelik	ok	mu?”
“Thrasher’la	mı	konuştun?”
“Hayır.”
“O	zaman	nasıl…”
“Kulübenin	 içindeyken,	 yaklaşan	 köpeklerin	 seslerini	 duydum.	 Büyük	 bir

ihtimalle	açıklığın	orman	tarafından.	Yaklaşık	yüz	metre	kadar	ileriden.	Turlock
da	bu	sesleri	duymuş	olmalı.	Ama	ateş	etmeye	yeltenmedi.	Hatta	tabancası	hâlâ
kılıfındaydı.
Köpeklerin	 geldiğini	 fark	 edemeyecek	 durumda	 değilse	 bu	 çok	 mantıklı

olmazdı.	 Gort	 Kardeşler	 de	 anlaşıldığı	 kadarıyla	 ok	 kullanmada	 bir	 hayli
ustalar.”



Kline	yüzüne	bakıp,	“Onların	öldürdüğüne	dair	kuşkun	yok	yani?”	dedi.
“Bu	 civarda	 bu	 tür	 okları	 kullanan,	 bir	 saldırı	 köpeği	 sürüsüne	 sahip	 ve	 bu

cinayeti	işlemek	için	bir	hayli	geçerli	nedeni	olan	başka	birilerini	tanımıyorum.”
“Cinayetin	nedeni	Turlock’un	evlerine	yaptığı	baskının	intikamı	mıydı?”
“Hem	o	hem	de	SSB	cinayetleri	için	kamuoyuna	onların	suçlu	olduğunu	ilan

etmesi.”	Gurney	bir	anlığına	duraksadı.	“Bu	da	bize	hem	cinayetin	nedenini	hem
de	taşıdığı	anlamı	gösteriyor.	Yalnız	böyle	bir	fırsatı	nasıl	buldular	o	belli	değil.
Bunu	 yapmaları	 için	 Gort	 Kardeşlerin	 Turlock’un	 kulübeye	 geleceği	 zamanı
biliyor	 olmaları	 gerekirdi.	 Bu	 çok	 önemli.	 Henüz	 hedefi	 on	 ikiden	 vurmuş
değilsin.”
“Farkındayım.”
“Beckert’ı	tutukladınız	mı?”
“Elimizden	geleni	yapıyoruz.	Ama	şu	ana	kadar	hiçbir	yerde	bulamadık.	Zaten

şu	anki	görüşmemizin	ana	konusu	da	bu.”	Kline	duraksayıp	koltuğunda	arkasına
yaslandı.	 Sonra	 parmaklarını	 çenesinin	 altında	 birleştirip,	 “Buldukların,	 bunun
için	 sonsuz	 övgülere	 layıksın	 elbette,	 olayı	 bizim	 başta	 zannettiğimizden	 yüz
seksen	derece	farklı	yöne	çevirdi.”
Gurney	 sakin	 bir	 tavırla	 aslında	 başlangıçta	 onun	 da	 olayı	 herkes	 gibi

değerlendirdiğinin,	 sonrasında	 itirazlarını	 seslendirdiğinin,	 bunun	 üzerine
Kline’ın	 resmi	 izahla	 bağdaşmayan	 yorumlar	 yaptığı	 gerekçesiyle	 kendisini
kovduğunun	altını	çizdi.
Kline	bir	hayli	üzgün	görünüyordu.	“Tabii	böyle	söyleyince	olay	biraz	basite

indirgenmiş	gibi	oluyor.	Ama	şu	an	özellikle	de	bizi	bekleyen	büyük	mücadeleyi
düşünerek	geçmişteki	münakaşalarımızın	üzerinde	durmayı	hiç	arzu	etmiyorum.
Son	yirmi	dört	 saatte	daha	önce	hiçbir	olayda	görmediğim	derecede	büyük	bir
değişiklik	yaşadık.	Şu	ana	kadar,	büyük	sansasyona	neden	olacak	bu	olayı	gizli
tutmayı	da	başardık	ama	bu	uzun	sürmeyecek.	Gerçekler	eninde	sonunda	ortaya
çıkacak.	 Bizim	 bunu	 mümkün	 olduğunca	 en	 olumlu	 şekilde	 sunmamız	 şart.
Olayın	nasıl	 aktarılacağını	kontrol	 etmeli,	kamuoyunun	emniyet	güçlerine	olan
güvenini	zedelemeyecek	şekilde	hareket	etmeliyiz.	Sanırım	katılıyorsundur?”



“Aşağı	yukarı.”
Kline,	 Gurney’in	 bu	 isteksiz	 yanıtına	 şaşırsa	 da	 konuşmasını	 bildiği	 yönde

devam	ettirdi.	“Doğru	şekilde	yönetilirse	bu	büyük	karmaşayı	emniyet	güçlerinin
zaferi	 gibi	 gösterebiliriz.	 Hiç	 kimsenin	 kanunun	 üzerinde	 olamayacağı,	 hiçbir
şeyden	korkmadan	gerçeklerin	peşinde	olduğumuz	mesajı	verilmeli.”
“Bu,	yanlış	tarafta	olduğu	ortaya	çıkmadan	önce	Beckert’ın	verdiği	mesajdı.”
“Ama	bu,	mesajın	yanlış	olduğu	manasına	gelmez.”
Gurney	gülümsedi.	“Sadece	mesajı	verende	sorun	var,	ha?”
“Bu	 sonradan	 ortaya	 çıktı	 tabii.	 Ama	 benim	 söylemeye	 çalıştığım	 şey	 bu

değil.	 Her	 şeyin	 şu	 an	 için	 altüst	 olması	 asıl	 sorun.	 Basın	 bunu	 kaos	 olarak
sunabilir.	 Bizim	 tam	 tersini	 göstermemiz	 gerek.	 Kararlılığımızın,	 emniyet
birimlerinin	 kontrolü	 sağladığının	 altını	 çizmek	 zorundayız.	 Kamuoyu
kararlılığı,	devamlılığı	ve	sorun	çözmedeki	kabiliyeti	görmek	ister.”
“Katılıyorum.”
“Kararlılık,	 devamlılık	 ve	 kabiliyet	 bir	 geminin	 batmasına	 engel	 olan	 üç

önemli	 dış	 faktördür.	 Ama	 bir	 şey	 daha	 var.	 Bu	 nitelikler	 sözde	 kalmamalı.
Hayata	geçirilmeli.	Ve	sen	de	bu	hayatın	en	büyük	parçasısın.”
Kline	 şimdi	 yine	 öne	 eğildi.	 Kendi	 yorumlarının	 etkisinde	 olduğu	 açıktı.

“David,	 en	 başından	 beri	 adeta	 hedefe	 kilitlenmiş	 bir	 güdümlü	 füze	 misali
gerçeğin	 peşinde	 koştun.	 Ve	 tamamen	 senin	 sayende	 şu	 an	 bulunduğumuz
noktaya	geldik.	Sanırım	bunun	senin	emniyet	teşkilatındaki	açık	arayla	en	büyük
başarın	olduğunu	söylersem	abartmış	olmam.	Dahası	tüm	emniyet	teşkilatının	da
en	 büyük	 başarısı	 tabii.	 Ve	 de	 yasaların,	 adaletin	 başarısı.	 En	 önemlisi	 de	 bu,
değil	mi?”
Sustuğu	anda	çekici	 sekreteri	de	elinde	 içi	gümüş	kahve	demliği,	 iki	 fincan,

porselen	 krema	 tabağı,	 şeker	 kasesiyle	 dolu	 siyah	 vernikli	 tepsiyle	 içeri	 girip,
hepsini	cam	sehpaya	bıraktı.
Sekreterin	odadan	çıkışının	ardından	Gurney	yeniden	konuya	döndü.	“Benden

ne	yapmamı	istiyorsun,	Sheridan?”
“Sadece	bu	gemiyi	limana	yanaştırmam	için	bana	sezgilerin	ve	tavsiyelerinle



yardım	 etmeye	 devam	 edeceğine	 güvenmeye	 devam	 edebilir	 miyim	 bilmek
istiyorum.”
Gurney	 bir	 yandan	 hedefe	 kilitlenmiş	 güdümlü	 füzeden	 ne	 çabuk	 kılavuz

kaptana	 dönüştüğünü,	 bir	 yandan	 da	 Kline’ın	 ikiyüzlülüğünün	 sınırsızlığını
düşündü.
“Benim	olayın	içinde	kalmamı	mı	istiyorsun?”
“Yarım	kalan	işi	birlikte	bitirebilmek,	devamlılığı	sağlayabilmek	adına,	evet.”

Gurney	yanıt	vermeyince,	Kline	ekledi.	“Yetki	sınırını	sen	seç.”
“Yarım	 kalan	 işi	 en	 ufak	 bir	 müdahale	 bile	 olmadan	 soruşturma	 özgürlüğü

verecek	misin?”
Kline	bu	soruya	şaşırdı.	Ama	kısa	bir	süre	sonra	 teslimiyetini	gösteren	derin

bir	iç	çekişle,	“Dört	cinayetin	nedenlerini	netleştirmemiz	gerek,”	dedi.	“Buna	bir
de	Turlock	cinayeti	eklendi.	Katilin	kimliğini	açıkça	ortaya	koymalıyız.	Ayrıca
Gort	 Kardeşlerin	 de	 bulunması	 şart.	 Sen	 bunlardan	 hangisi	 üzerinde
yoğunlaşmak	istiyorsan	onu	seçebilirsin.”
“Torres,	 Felder,	 Thrasher,	 laboratuvar	 personeli,	 balistik	 vesaire,	 hepsiyle

temas	kurabilecek	miyim?”
“Sorun	yok.”	Kline	gergin	bir	tavırla	onu	süzdü.	“Eee…	Kabul	mü?”
Gurney	 hemen	 yanıt	 vermedi.	 Kendine	 bir	 kez	 daha	 yaptığı	 şeyi	 neden

yaptığını	 sordu.	Bu	soruya	verilecek	erdemli	yanıtlar	aslında	ortadaydı.	Olayın
peşini	 sonuna	 kadar	 bırakmamayı	 öldürülen	 polislerin	 eşlerine	 verdiği	 bir	 söz
olarak	 algılıyordu.	 Ayrıca	 Jordan	 ve	 Tooker’ın	 ölümleri	 de	 en	 az	 Steele	 ve
Loomis	cinayetleri	kadar	araştırılmayı	hak	ediyordu.	Dahası	o	cinayetlerin,	tabii
Turlock	 cinayetinin	 de,	 çözülmesinin	 tüm	yaşananların	 altında	 yatan	 çürümeyi
gün	yüzüne	çıkartabilme	olasılığı	vardı.	Ayrıca	birçok	kapanmayan	yaraya	neden
olan	bu	olayların	bitişi	belki	de	White	River’a	bir	nebze	huzur	getirebilirdi.
Bunların	 tümü	 hem	 doğru	 hem	 de	 güçlü	 nedenlerdi.	 Ama	 onu	 araştırmaya

sevk	 eden	 nispeten	 daha	 az	 fedakarca	 bir	 amacın	 olduğunun	 da	 farkındaydı.
Öğrenmeye,	 bilmeye,	 çözmeye	 yönelik	 asla	 dinmeyen,	 büyük	 arzusu	 onu	 o



yapan	en	önemli	özelliğiydi.	Tüm	kariyeri,	hatta	yaşamı,	bu	uğurda	çabalamakla
geçmişti.	Bu	yüzden	başka	bir	seçeneği	yoktu.
“Mark	Torres’e	beni	aramasını	söyle.”

Gurney,	Walnut	Crossing	dönüş	yolunun	daha	üçte	birini	kat	etmeden	Torres’in
telefonu	geldi.
“Savcı	bana	istediğin	her	türlü	bilgiyi	sana	vermem	talimatını	verdi.	Özellikle

de	 dün	 senin	 olay	 yerini	 terk	 etmenden	 sonra	 gelen	 personelin	 isimlerini
istemişsin.	Şu	an	müsait	misin?”
Gurney,	Snook’s	Çiçekçilik’e	yaklaştığını	görünce,	orada	durmaya	karar	verdi.

“Evet,	dinliyorum.”	Arabasını	seraların	önündeki	dar,	uzun	otoparka	çekti.	“Sen
orada	ne	kadar	kaldın?”
“Bütün	 gün.	Bütün	 gece.	Garrett’la	 Shelby	 halojen	 lambalarını	 kurup,	 şafak

sökene	kadar	çalıştılar.”
“Neler	bulundu?”
“Öncelikle	 Paul	 Aziz	 tüm	 olay	 yerinin	 fotoğraflarını	 çekti.	 Sonra	 da

Turlock’un	cesedinin.	Ardından	her	bir	kanıt	poşetlenip	etiketlendi.	Çoğu	kanıt
evin	 içinde	 ve	 arkadaşın	 Hardwick’in	 dağlama	 demirini	 bulduğu	 barakanın
etrafında	 tespit	edildi.	Barakanın	arkasına	gömülmüş	halde,	 iki	 farklı	kişiye	ait
giysiler	 bulundu.	 Giysilerdeki	 yırtıklar	 Jordan’la	 Tooker’ın	 cesetlerinde	 tespit
edilen	yaralarla	örtüşüyor.	Kulübede	Gortlar’ın	arazisindeki	ip	parçasıyla	eşleşen
bir	ip	kangalı	bulundu.	Bu	da	Beckert’la	Turlock’u	hem	oyun	alanı	cinayetleriyle
hem	de	Gort	Kardeşlere	kumpas	kurmakla	ilişkilendirmiş	oluyor.	UTV’nin	arka
koltuğunda	 kan	 lekeleri	 var.	 Thrasher’ın	 yaptığı	 hızlı	 test	 sonucunda	 bu	 kan
lekelerinin	Jordan’la	Tooker’a	ait	olduğu	tespit	edildi.”
“UTV’nin	direksiyonunda	herhangi	bir	parmak	izi	bulundu	mu?”
“Eski,	lekeli,	işe	yaramaz	izler	var.”
“Peki	ya	Yamaha	motosikletin	gidonunda?”



“Aynı	şekilde.	Ama	UTV’nin	başka	yerlerinde	Beckert’ın,	motosikletin	depo
kapağında	da	Turlock’un	parmak	izleri	var.	Bu	da	UTV	Beckert,	motosiklet	de
Turlock	 adına	 kayıtlı	 olduğuna	 göre	 beklenen	 bir	 şey.	 Bu	 arada	 parmak	 izleri
demişken,	Poulter	Caddesi’ndeki	 evin	 arka	bahçesinde	bulduğun	kalemle	 ilgili
Ulusal	Veri	Sistemi’nden	yanıt	geldi.	Kalem	kesinlikle	Turlock’unmuş.”
“Bir	hayli	kanıt	var.”
“Dahası	da	var.	Ormandaki	bir	ateş	yakma	yerinde	yanmış	bir	beyzbol	sopası

ile	 cop	 kalıntıları	 bulduk.	 Bunların	 Jordan’la	 Tooker	 üzerinde	 kullanılmış
olmaları	çok	muhtemel.	Ve	de	önceden	doldurulabilen	iki	şırınga	bulundu.”
“Kullanılmış	mı?”
“Kullanılıp,	sopa	ve	copla	beraber	ateşe	atılmış.	Ama	iğnelerden	biri	tamamen

yanmamış.	 Bu	 da	 Thrasher’ın	 içindeki	 maddenin	 Propofol	 olduğunu	 tespit
etmesine	yetti.”
“Kanıtlar	üst	üste	yığılır.”
“Bitmedi	 ki.	 Garrett	 senin	 evindeki	 enerji	 hattının	 bir	 kablo	 keskisiyle

parçalandığını	 söylemişti,	 hatırlıyorsan.	 Baraka	 döşemelerinin	 altında	 öyle	 bir
keski	bulduk.”
“Çok	verimli	bir	akşam	olmuş.”
“Üstelik	henüz	en	önemli	keşfimizden	de	bahsetmedim.	Bir	pense	bulduk.	Bu

da	senin	haklılığını	ortaya	çıkardı.”	Torres	etkiyi	artırmak	için	bilinçli	bir	şekilde
duraksadı.
Gurney	böylesi	dramatik	tavırlardan	nefret	ederdi.	“Neden	bahsediyorsun?”
“Kulübedeki	 lavabonun	 altında	 küçük	 bir	 alet	 çantası	 vardı.	 Garrett	 bu

çantadaki	 pensenin	 sifonların	 değiştirilmesinde	 kullanıldığını	 düşünüyor.	 Emin
olmak	 için	 laboratuvara	 gönderecek	 ama	 genelde	 o	 bu	 gibi	 şeylerde	 hep	 haklı
çıkar.”
Gurney	doğru	iz	sürmenin	getirdiği	tatmin	duygusunu	hissetmişti.	“Başka	bir

şey?”
“Belki	 olabilir.	 Olmayabilir	 de.	 Kulübenin	 tavan	 arasında	 bulduğunuz

notebookla	 telefon	 şifre	 korumalı.	 Bu	 yüzden	 Albany’deki	 bilgisayar



laboratuvarına	gönderildi.	Umarım	bu	hafta	bitmeden	oradan	da	işe	yarar	bilgiler
elimize	ulaşmış	olur.”
“Tüm	 bunlar	 bir	 savcının	 rüyasında	 bile	 göremeyeceği	 kadar	 olumlu

gelişmeler.	Bu	 arada	Turlock’un	 neden	 kulübeye	 gelmiş	 olduğuna	 dair	 bir	 şey
öğrenebildiniz	mi?”
“Tahmin	 ediyoruz.	Biri	 kulübede,	 diğeri	 barakada	olmak	üzere	pille	 çalışan,

harekete	 duyarlı	 iki	 alarm	 var.	 Belirli	 telefon	 numaralarına	 çağrı	 göndermeye
programlanmışlar.	Bu	numaralardan	biri	büyük	bir	ihtimalle	Turlock’unki.	Bu	da
neden	kulübeye	geldiğini	 açıklar.	Garrett	 özel	 kodlarla	 gizlenen	numara	 tespiti
konusunda	 bilgi	 sahibi	 değil.	 O	 yüzden	 o	 cihazları	 da	 telefon	 ve	 bilgisayarla
birlikte	Albany’e	gönderdik.”
“Beckert’ın	nerede	olabileceğine	dair	bir	gelişme	var	mı?”
“Henüz	yok.	Cep	telefonu	kapalı.	Karısı	da	nerede	olduğunu	bilmediğini	iddia

ediyor.	Savcı,	karısının	içeri	girilmesine	izin	vermeme	ihtimaline	karşılık	arama
izni	çıkartacak.	Beckert’ın	yakın	dostu	yok	gibi	görünüyor.	Bu	yüzden	öyle	bir
araştırma	 yapma	 şansımız	 yok.	 Kredi	 kartlarını	 takibe	 aldık.	 Şu	 ana	 kadar	 bir
hareket	 olmadı.	 En	 son	 geçen	 akşam	 beş	 buçukta	 polis	merkezinden	 çıkarken
görülmüş.	Ama	sonrasında	onu	gören	birini	bulamadık.	Karısı	birkaç	arkadaşıyla
üç	günlüğüne	kaplıca	 tatiline	gitmiş.	Bu	yüzden	de	gece	eve	gelip	gelmediğini
hatta	hiç	gelip	gelmediğini	bilmiyor.”
“Arabasını	almış	mı?”
“Büyük	bir	ihtimalle.	Şimdilik	yalnızca	arabanın	polis	merkezinin	otoparkında

olmadığına	eminiz.”
Konuşmaya	 verilen	 ara	 Gurney’i	 adamın	 ortadan	 kayboluşuyla	 atıcılık

kulübündeki	olayın	zamanlaması	üzerinde	düşünmeye	sevk	etti.
Torres	yeniden	söze	girdi.	“İnanılmaz	bir	şey.”
“Ne?”
“Her	konuda	bu	derece	haklı	çıkman.	Daha	ilk	toplantıda	herkesin	olayla	ilgili

yaptığı	 yorumların	 seni	 nasıl	 rahatsız	 ettiğini	 hatırlıyorum.	 İlk	 tezde	 yanlış	 bir



şeyler	olduğunu	ileri	süren	de	sendin.	Senin	ileri	sürdüğün	görüşlerin	Beckert’la
Turlock’u	nasıl	rahatsız	ettiğini	görmüştüm.	Şimdi	nedenini	anlıyorum.”
“Daha	 kat	 edilmesi	 gereken	 çok	 yol	 var.	 Bir	 sürü	 yanıtsız	 soruyla	 karşı

karşıyayız.”
“Sen	böyle	söyleyince	Steele’in	vurulduğu	videoyla	ilgili	yaptığın	bir	yorumu

hatırladım.	 Kalabalığın	 önünde	 nöbet	 tuttuğu	 sırada	 Steele’in	 başının	 arkasına
tutulan	kırmızı	lazer	noktasıyla	ilgili	olarak,	neden	ışık	onu	bu	kadar	uzun	süre
takip	etmiş	diye	sormuştun.	Sanırım	iki	dakika	kadar	demiştin,	değil	mi?”
“Doğru.”
“Sebebini	buldun	mu?”
“Henüz	değil.”
“Hâlâ	önemli	bir	ayrıntı	olabileceğini	düşünüyor	musun?”
“Evet.”
“Artık	çok	da	küçük	bir	ayrıntı	gibi	kaldı	aslında.”
Gurney	hiçbir	şey	söylemedi.	Ama	küçük	şeylerin,	özellikle	de	hiçbir	mantığı

yokmuş	 gibi	 görünen	 şeylerin	 genellikle	 önemli	 yanıtları	 içerdiklerini
düşünüyordu.
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Gurney,	 Torres’le	 yaptığı	 görüşme	 bittikten	 sonra	 bir	 süre	 seraların	 önündeki
otoparkta	kaldı.	Bir	yandan	da	Rob	Snook’a	görünmemeyi,	dolayısıyla	da	yeni
bir	boş	konuşmaya	girişmek	zorunda	kalmamayı	umuyordu.	Arkasına	yaslanıp
zihnini	boşaltarak,	günün	geri	kalanı	için	önceliklerini	sıralamaya	çalıştı.
Kısa	 sürede	 zihnini	 boşaltmanın	 o	 kadar	 da	 kolay	 olmadığını	 fark	 etti.	Onu

rahatsız	 eden	 bir	 şeyler	 vardı	 ama	 bunun	 ne	 olduğundan	 emin	 değildi.	 Belki
Madeleine’in	 uzun	 süren	 yokluğu	 bu	 hissin	 nedeniydi.	 Karısı	 evden	 uzak
olduğunda	hep	kendini	bir	 tuhaf	hissederdi.	Onunla	 telefonda	konuşmak	da	bu
tuhaflığı	gidermezdi.
Önceki	gece	atıcılık	kulübünde	tespit	edilenlerle	ve	Turlock	cinayetiyle	ilgili

onu	 bilgilendirmişti.	 Tabii	 bazı	 tüyler	 ürpertici	 kısımları	 atlamıştı.	 Sonra	 onu
Kim’le	 Heather’a	 henüz	 bir	 şey	 anlatmaması	 için	 uyarmış,	 gelişmelerle	 ilgili
savcıyla	görüşeceğini	de	eklemişti.	Madeleine	de	Steele	ve	Loomis’in	akrabaları
gelene	kadar	en	az	yirmi	dört	saat	kadar	Mercy’de	kalacağını	söylemiş,	yemliği
doldurmasını	 ve	 arada	 tavukları	 kümeslerinden	 dışarı	 salmasını	 hatırlatmıştı.
Gurney	 de	 onu	 sevdiğini,	 özlediğini	 söylemiş,	 karısı	 da	 aynı	 şeyleri	 onun	 için
söylemişti.
Madeleine’e	 söylemediği	 şeyse	 birinin	 kendisine	 ateş	 ettiğiydi.	 Önce	 kendi

kendine	bunu	karısını	 tedirgin	etmemek,	başının	belada	olduğunu	düşünmesine
yol	 açmamak	 için	 yaptığını	 söylemişti.	 Ertesi	 günse,	 tüfeğin	 bulunması,
Turlock’un	 ölümü,	 Beckert’ın	 kaçışı	 sonrasında	 artık	 ortada	 bir	 tehlike
kalmadığına,	 bu	 yüzden	 de	 bu	 konuyu	 açmanın	 acelesi	 olmadığına	 karar
vermişti.	 Ama	 şimdi,	 Snook’s	 Çiçekçilik’in	 önünde	 otururken	 nedenlerin
değiştirilip	 aynı	 sonuca	 ulaşmasına	 hep	 şüpheyle	 yaklaştığını	 kendi	 kendine
itiraf	 ediyordu.	 Bilge	 bir	 dostu	 bir	 keresinde	 ona	 davranışlarıyla	 ilgili	 size	 bir



sürü	neden	sunan	biri	büyük	bir	ihtimalle	bu	davranışının	ardındaki	gizli	nedeni
saklıyordur,	demişti.
Onu	rahatsız	eden	şey	galiba	biraz	da,	Madeleine’in	yokluğu	kadar	olmasa	da

kendisinin	 bu	 kaçamak	 tavrıydı.	 İlk	 konuşmalarında	 daha	 açık	 sözlü	 olmaya
karar	verdi.	Bu	basit	kararı,	genelde	bir	karara	varıldığında	hep	olduğu	gibi,	ruh
halinde	bariz	bir	rahatlamaya	neden	oldu.	Otoparktan	çıkarken,	bir	an	evvel	eve
dönüp,	 olay	 dosyalarını	 bir	 kez	 daha	 inceleyip,	 birbirleriyle	 tezat	 oluşturan
ayrıntıların	mantığı	üzerine	yoğunlaşmaya	karar	verdi.
Yirmi	beş	dakika	sonra,	önce	hangi	dosyayı	 incelesem	diye	düşünerek	evine

çıkan	 meyilli	 yolu	 tırmanırken,	 başında	 hasır	 şapkasıyla	 çiçek	 tarhında	 bir
şeylerle	uğraşan	Madeleine’i	görerek	şaşırdı.
Arabadan	indiğinde	karısının	kuşkonmaz	tarhının	yanına	çömeldiğini	fark	etti.

İki	gün	önce	aldığı	hazeren	çiçeklerini	ekiyordu.	Solgun,	bitkin	görünüyordu.
“Bir	 şey	 mi	 oldu?”	 diye	 sordu	 Gurney.	 “Bu	 gece	 de	 hastanede	 kalacağını

sanıyordum.”
“Akrabaları	 tahmin	 ettiğimden	 erken	 geldiler.	Ayrıca	 farkında	 değildim	 ama

çok	yorulmuşum.”	Elindeki	küreği	 çiçeklerin	yanına	bırakırken	başını	 iki	yana
salladı.	 “Bu	çok	korkunç	bir	 şey.	Kim	öfkesinden	 çıldıracak	halde.	Önce	 içine
attı.	 Şimdiyse	 deliye	 dönmüş	 durumda.	 Heather’ın	 durumuysa	 daha	 da	 kötü.
Tamamen	 içine	 kapandı.	 Sanki	 aramızda	 değil	 gibi.”	 Duraksadı.	 “Onlara
soruşturmadaki	 gelişmelerle	 ilgili	 söyleyebileceğimiz	 bir	 şey	 var	 mı?	 Bana
telefonda	 söylediğin	 şey	 çok	 büyük	 bir	 ilerleme	 gibi	 geldi.	 Belki	 onlara
söylersek	biraz	olsun	rahatlarlar.	Ya	da	en	azından	başka	bir	konuya	yoğunlaşmış
olurlar.”
“Henüz	değil.”
“Neden?”
“Soruşturmanın	şu	anki	durumu	bu	tür	şeylerin	açıkça…”
Madeleine	 sözünü	 kesti.	 “Evet,	 evet,	 bunların	 hepsini	 biliyorum.	 Sadece…

hiçbir	 şey	bilememek	o	kadar	acı	ki.	Bir	 faydası	olur	diye	umdum	işte..Küreği
aldı.	Sonra	tekrar	yere,	ayaklarının	dibine	bıraktı.	“Kline’la	buluştun	mu?”



“Oradan	geliyorum.”
“Kesin	olarak	çözülen	bir	şey	var	mı?”
“Henüz	yok.”
“Ne	istiyormuş	senden?”
“Görünüşte	 olayın	 sonuçlanma	 aşamasında	 yardım	 istiyor.	 Olayı	 bütünüyle

yanlış	 yorumladığını	 söylediğim	 için	 üç	 gün	 önce	 beni	 kovduğunu	 basının
öğrenmesiyse	hiç	istemediği	şey.”
“Sen	ne	dedin?”
“Olayı	sonuçlanana	dek	incelemeyi	istediğimi.”
Madeleine’in	aklı	karışmıştı.	“Her	şey	ortaya	çıkmadı	mı?”
“Evet	 ve	 hayır.	 Sana	 telefonda	 anlattığım	 gibi,	 Beckert’la	 Turlock’un	 suçlu

olduğuna	dair	çok	sayıda	kanıt	var.	Hatta	dün	gece	ve	bu	sabah	daha	fazla	kanıta
da	erişildi.	Buna	Beckert’ın	ortadan	kayboluşunu	da	eklemek	lazım	elbette.”
“Ortadan	mı	kayboldu?	Yani	şu	an	kanun	kaçağı	durumunda	mı?”
“Kline’ın	basına	bunu	hangi	kelimelerle	açıklayacağını	bilmiyorum	ama	bana

kalırsa	 öyle.	 Yeni	 kanıtlar	 onun	 suikastlara	 olduğu	 kadar	 oyun	 parkındaki
cinayetlere	de	karıştığını	ortaya	koyuyor.	Yani	her	şey	tersine	döndü.	Cory	de	bu
vesileyle	tamamen	temize	çıkmış	oldu.”
Madeleine	ona	doğru	yaklaşırken,	“Sesinde	bir	şüphe	mi	seziyorum?”	dedi.
“Hâlâ	 bir	 şeyleri	 atlıyormuşum	 gibi	 bir	 his	 var	 içimde.	 Alınan	 risk	 ve

cinayetlerin	 acımasızlığıyla	 ulaşılmak	 istenilen	 hedefi	 bağdaştırmakta	 güçlük
çekiyorum.”
“Hiç	 böyle	 olmaz	mı?	Bir	 çift	 spor	 ayakkabı	 uğruna	 birilerini	 vuranlar	 yok

mu?”
“Olur.	 Ama	 onlar	 ince	 ince	 düşünülüp	 planlanmaz.	 Cory,	 tüm	 bunların

Beckert’ın	 siyasi	 kariyeri	 uğruna,	 kendisine	 sorun	 çıkartabilecek	 kişilerin
ortadan	kaldırılması	amacıyla	yapıldığına	emin.”
“Sence	o	adam	bunları	yapabilecek	biri	mi?”
“Yeterince	 soğukkanlı.	 Yine	 de	 risk-ödül	 oranı	 tutmuyor	 gibi.	 Benim

göremediğim	 başka	 bir	 hedef	 daha	 olmalı.	 Belki	 de	 yanlış	 sorular



soruyorumdur.”
“Nasıl?”
“Yıllar	önce	akademide	 soruşturma	 teknikleri	 dersine	katılmıştım.	Bir	 sabah

eğitmen	bizlere,	‘Neden	şu	geyikler	geceleri	hep	arabaların	önüne	atlarlar?’	diye
sormuştu.	Bir	 sürü	 yanıt	 verildi.	 Panik,	 araba	 farının	 neden	 olduğu	 yön	 kaybı,
evrimsel	 eksiklikler.	 Sonra	 eğitmen	 aslında	 asıl	 sorunun	 yanlış	 sorulmasında
olduğunu	 söyledi.	Geyiklerin	hep	 böyle	 yaptıklarını	 nereden	 biliyorduk?	Belki
çoğu	kez	yola	atlamadıkları	için	biz	onları	fark	etmiyorduk.	Çünkü	sadece	yola
çıkarıları	 görüyorduk.	 Sonra	 soruyu	 neden	 arabaların	 önüne	 atlıyorlar	 diye
sorunca	 karşı	 taraf	 bunu	mantıksız	 bir	 eylem	olarak	 algılar.	 Sorunun	 bir	 de	 şu
şekilde	sorulduğunu	düşünün:	Neden	bazı	geyikler	bir	araba	yaklaştığında	yolun
karşısına	 geçmeye	 kalkarlar?	 Bu	 şekilde	 sorulduğunda	 farklı	 açıklama
seçenekleri	akla	gelmeye	başlar.	Geyikler	bölgelerinin	dışına	çıkmayı	sevmeyen
canlılar	olduklarından	belki	de	kendilerini	tehlikede	hissettiklerinde	ilk	içgüdüsel
tepkileri	 bölgelerinin	 kendilerini	 en	 güvenli	 hissettikleri	 kısmına	 çekilmektir.
Belki	 de	 yalnızca	 içgüdüsel	 olarak	 güvenli	 bölgeye	 doğru	 geçiyorlardır.	 Belki
başka	 geyikler	 de	 kendi	 güvenilir	 bölgeleri	 olan	 yoldan	 uzağa	 doğru
kaçıyorlardır.	Ama	onların	görülmesi,	hele	de	karanlıkta	çok	zordur.	Her	neyse,
anlatmak	 istediğim	 ortada.	 Soruyu	 yanlış	 sorarsan	 doğru	 yanıta	 asla
ulaşamazsın.”
Maddeme’in	sabırsızlığı	açıkta	belliydi.	“Peki	sence	olayla	ilgili	hangi	soruyu

yanlış	soruyorsun?”
“Keşke	bilsem.”
Uzunca	bir	süre	Gurney’in	yüzüne	baktı.	“Bir	sonraki	adımın	ne?”
“Dosyaları	 yeniden	 gözden	 geçirmek	 ve	 yapılması	 gerekenleri	 tespit	 edip

yapmak.”
“Ve	Kline’a	bunu	bildirmek?”
“En	 sonunda	 tabii.	 Aslında	 ortalığı	 velveleye	 vermeyip,	 onun	 da	 kötü

görünmesine	 neden	 olmadığım	 müddetçe	 hiçbir	 şey	 yapmamam	 onu	 mutlu
eder.”



“Çünkü	onun	da	kendince	siyasi	hedefleri	var,	değil	mi?”
“Büyük	 bir	 ihtimalle.	 Düne	 kadar	 bu	 Beckert’ın	 peşine	 takılarak

gerçekleştirebileceği	 bir	 amaç	 gibiydi.	 Şimdiyse	 geleceği	 kendi	 başına	 hareket
etmekte	görüyor.”
Madeline	ellerine	bulaşan	toprağı	avuçlarını	birbirlerine	sürterek	temizlerken

yüzünde	hüzün	dolu	bir	 gülümseme	belirdi.	 “Ben	 içeri	 giriyorum.	Yemek	 ister
misin?”
Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 sessizce	 yemeklerini	 bitirirlerken	 Gurney,	 eğer	 elektrik

hattının	 kesildiğini	 arkasından	 da	 silahlı	 saldırıya	 uğradığını	 şimdi	 söylemezse
bir	daha	hiç	söyleyemeyeceğini	hissetti.	Bunu	da	mümkün	olduğunca	korkutucu
görünmeyecek	şekilde	yaptı.	Beckert’ın	ya	da	Turlock’un	jeneratörü	çalıştırmak
için	dışarı	çıktığımda	uyan	amaçlı	ateş	tetiklerini	söyledi.
Madeleine	onu	şöyle	bir	süzdü.	“Sence	vurma	niyeti	yok	muydu?”
“Vurmak	isteseydi	ateş	etmeyi	sürdürürdü.”
“Saldıranın	Beckert	ya	da	Turlock	olduğunu	nerden	biliyorsun?”
“Ertesi	sabah	olayda	kullanılan	tüfeği	kulübelerinde	buldum.”
“Ve	Turlock	öldü.”
“Evet.”
“Beckert	da	kaçtı?”
“Öyle	görünüyor.”
Madeleine	 kaşlarını	 çatarak	 başını	 salladı.	 “Silahlı	 saldırı…	 önceki	 gece

olmuştu,	değil	mi?”
“Evet.”
“Neden	bana	söylemen	bu	kadar	uzun	sürdü?”
Gurney	 biraz	 tereddüt	 geçirdi.	 “Bunun	 Jillian	 Perry	 olayını

hatırlatabileceğinden	korktum.”
Kocasının	 korkunç	 seri	 cinayet	 olayları	 esnasında	 evlerine	 yapılan	 saldırıya

değinmesi	Madeleine’in	yüzünün	asılmasına	neden	oldu.
“Özür	dilerim,”	dedi	Gurney.	“Sana	hemen	söylemeliydim.”
Madeleine’in	bakışları	kendini	tüm	duyguları	kolayca	anlaşılabiliyormuş	gibi



hissetmesine	neden	oldu.	Sonra	Madeleine	tabakları	toplayıp	lavaboya	götürdü.
Daha	 fazla	 bahane	 bulma	 isteğini	 bastırdı.	 Çalışma	 odasına	 geçip	 olay

dosyalarını	aldı.	Dağlama	demiriyle	propofol	iğnesi,	Beckert’la	Turlock’un	SSB
cinayetlerine	 doğrudan	 karışmış	 olduklarını	 ortaya	 koyduğundan	 Jordan-
Tooker’ın	birleştirilmiş	dosyasını	açtı.
Dosyada,	olay	yeri	 raporu,	köpeğini	gezdirirken	cesedi	bulan	şahısla	yapılan

görüşme,	 Paul	 Aziz’in	 fotoğraflarının	 bilgisayar	 çıktıları,	 soruşturmada
Turlock’un	Gort	Kardeşlerin	 evine	 düzenlediği	 baskınla	meydana	 gelen	 küçük
ilerleme	ve	orada	bulunan	sözde	delil	dışında	pek	bir	şey	olmaması	şaşırtıcıydı.
Ayrıca	 kurbanlarla	 ilgili	 sınırlı	 bilgiler	 yer	 alıyordu.	 Dosyadaki	 bilgilere	 göre
Tooker	 yalnız	 yaşayan,	 bilinen	 bir	 akraba	 ilişkisi	 olmayan,	 SSB	dışında	 hiçbir
kişisel	 bağlantısı	 bulunmayan	 biriydi.	 Jordan	 evliydi.	 Ama	 ona	 kocasının
öldüğünün	bildirildiği	bilgisi	dışında	karısıyla	ilgili	en	ufak	bir	açıklama	yoktu.
Gurney	 açısından,	 Gort	 Kardeşlerin	 katil	 gibi	 gösterilmeleri	 için	 Jordan-

Tooker	 cinayetlerinin	 soruşturulmasının	 kasıtlı	 olarak	 sınırlı	 tutulduğu,	 olayın
anlaşılmasına	yararı	dokunabilecek	birçok	verinin	elendiği	açıkça	ortadaydı.	Bu
amaç	 uğruna	 dosyada	 şimdi	Gurney’in	 doldurulmasının	 gerektiğini	 düşündüğü
büyük	boşluklar	kalmıştı.
Muhterem	 Coolidge’in	 Steele’in	 vurulduğu	 sırada	 Jordan’la	 Tooker’ın

yanında	 olduklarını	 bildirdiğini,	 sonrasındaki	 konuşmalarında	 da	 onları	 iyi
tanıdığını	 sezdirdiğini	 hatırlayınca	 rahipte	 Jordan’ın	 karısının	 telefon	 numarası
olabileceğini	düşündü.
Coolidge’i	 aradı.	Mesaj	 bırakmaya	 hazırlanırken	 adam,	mesleki	 sıcaklığıyla

telefonu	açtı.	“Aradığına	sevindim,	David.	Soruşturma	nasıl	gidiyor?”
“Çok	 enteresan	 şeyler	 keşfettik.	 Zaten	 bu	 yüzden	 sizi	 aradım.	 Marcel

Jordan’ın	karısına	ulaşmam	gerek.	Umarım	sizde	onun	telefonu	vardır.”
“Ah.	Şey.”	Coolidge	kararsızdı.	“Tania’nın	bir	emniyet	mensubuyla	konuşmak

isteyeceğini	sanmıyorum.	Sen	her	ne	kadar	emniyetten	bağımsız	çalışıyor	olsan
da	o	seni	böyle	görecektir.”
“Kocasının	 cinayetinin	 ortaya	 çıkmasına	 yardımcı	 olabileceği	 bir	 durumda



bile	mi?	Üstelik	 bu	 cinayetin	 emniyet	 teşkilatındaki	 birilerinin	 suç	 ortaklığıyla
işlenmiş	olmasının	ortaya	çıkması	ihtimali	karşısında	da	mı?”
Beklenti	 dolu	 bir	 sessizlik	 oldu.	 “Ciddi	misin?	Böyle…böyle	 bir	 ihtimal	mi

var?”
“Evet.”
“Seni	birazdan	arayayım	mı?”
Çok	uzun	sürmedi.
Coolidge	 on	 dakikadan	 kısa	 süre	 içinde	 Gurney’i	 arayıp,	 Tania’nın	 onunla

telefonda	görüşmeyi	kabul	etmediğini	ama	kilisede	görüşebileceğini	söylediğini
aktardı.
Kırk	beş	dakika	sonra	Gurney	Aziz	Thomas	Kilisesi’nin	otoparkına	giriyordu.

Aracı	park	edip	eski	mezarlığın	yanındaki	yoldan	kiliseye	yöneldi.
Tam	içeri	girmek	üzereyken	kadının	yosun	 tutmuş	bir	mezar	 taşının	yanında

öylece	dikildiğini	gördü.	Uzun	boylu,	koyu	tenli,	otuz	kusur	yaşlarındaki	kadın,
üzerine	 gri	 renkte	 sade	 bir	 tişört,	 altınaysa	 eşofman	 altı	 giymişti.	 Zayıflı,
kollarıysa	bir	uzun	mesafe	koşucusunu	hatırlatacak	kadar	kuvvetli	görünüyordu.
Kuşku	dolu,	siyah	gözlerini	Gurney’de	sabitledi.
“Tania?”
Kadın	yanıt	vermedi.
“Ben	Dave	Gurney.”
Kadın	sessizliğini	koruyordu.
“İçeride	mi	dışarıda	mı	konuşmayı	tercih	edersiniz?”
“Belki	de	sizinle	hiç	konuşmamaya	karar	vermişimdir.”
“Gerçekten	mi?”
“Öyle	diyelim.”
“O	zaman	arabama	binip	eve	döneyim.”
Kadın	 başını	 önce	 bir	 yöne	 sonra	 da	 diğerine	 çevirip,	 ifadesiz	 bir	 yüzle	 bir

süre	Gurney’e	baktı.	“Burada	konuşalım.	Rahibe	ne	dediniz	siz?”
“Ona	kocanızın	öldürülmesiyle	ilgili	bazı	bulgulara	eriştiğimi	söyledim.”
“Ona	polisin	de	işin	içinde	olabileceğini	söylemişsiniz.”



“Öyle	görünüyor	dedim.”
“Nasıl	bulgular	var	ki	elinizde?”
“Kanıtları	 sizinle	paylaşamam.	Ama	kocanızın,	Virgil	Tooker’ın	ve	 iki	 polis

memurunun	aynı	kişi	tarafından	öldürüldüklerini	sanıyorum.”
“Şu	Payne	denilen	çocuk	ya	da	Gort	delileri	tarafından	değil	yani?”
“Sanmıyorum.”	 Kadının	 duygusuz	 yüzüne	 herhangi	 bir	 tepki	 emaresi

görebilme	umuduyla	baktı	 ama	hiçbir	 şey	göremedi.	Kadının	hemen	arkasında
Coolidge’in	 birkaç	 gün	 önce	 kanadında	 sigarasını	 söndürdüğü	 mermer	 melek
vardı.
“Kocam	 olarak	 nitelendirdiğiniz	 adam,”	 dedi	 bir	 süre	 sustuktan	 sonra.

“Boşanmış	 olmamamıza	 rağmen	 aslında	 eski	 kocamdı.	 Sadece	 ekonomik
nedenlerden	 aynı	 evi	 paylaşıyorduk.	 Onun	 dışında	 paylaştığımız	 hiçbir	 şey
yoktu.	Aptalın	tekiydi	o.”	Yine	duraksadı.	“Benden	ne	istiyorsunuz?”
“Yaşananların	arkasında	yatanları	anlamak	için	sizin	yardımınız	gerekli.”
“Nasıl	yapacağım	ki	ben	bunu?”
“Mesela	Marcel’e	neden	aptal	dediğinizi	anlatarak	başlayabilirsiniz.”
“Onun	zayıflıkları	vardı.	Kadınlar	ona	bayılırdı…	O	da	onlara.”
“Evliliğinizin	bitmesine	bu	mu	neden	oldu?”
“Kalbimin	 kırılmasına	 neden	 olan	 olaylar	 yaşandı.	 Ama	 bu	 zayıflıklara

katlanmaya	çalıştım.	Çünkü	başka	açılardan	çok	da	güçlü	bir	kişilikti.	Güçlü	ve
gerçek	 adalete	 inanan	 biriydi.	 Güçsüzlerin	 haklarını	 savunurdu.	 Bu	 insanların
ayağa	 kalkmalarını,	 mücadeleye	 girişmelerini	 ve	 korkularından	 sıyrılmalarını
çok	isterdi.	SSB’yle	ilgili	hayalleriydi	bunlar.”
“Diğer	SSB	liderleriyle	arası	nasıldı?”
“Virgil	Tooker	ve	Blaze	Jackson’la	mı?”
Gurney	başıyla	onayladı.
“Şey…	 Virgil’i	 lider	 olarak	 tanımlamanın	 o	 kadar	 da	 kolay	 olmadığını

söyleyebilirim.	İyi	bir	insandı.	Marcel’le	de	iyi	anlaşıyor	gibiydiler.	Onu	mevcut
konumuna	 Marcel	 getirmişti.	 Çünkü	 ona	 çok	 güvenirdi.	 Adamın	 çok	 büyük



yetenekleri	 de	 büyük	 hataları	 da	 yoktu.	 Sadece	 doğruları	 yapmak	 istiyordu.
Virgil’in	tek	istediği	buydu.	Yardım	etmek.”
Gurney,	Mark	Torres’in	bir	polis	memuru	olarak	hedeflediği	şeyi	şimdi	bir	kez

daha	duymanın	şaşkınlığı	içindeydi.
“Peki	ya	Blaze	Jackson?”
Tania’nın	 yüzünde	 ilk	 beliren	 ifade	 sert	 ve	 bir	 yanıyla	 da	 hüzün	 doluydu.

Ancak	 konuşmaya	 başladığında	 ses	 tonu	 korkutucu	 derecede	 soğuktu.	 “Blaze
Lovely	 Jackson,	Şeytan’ın	 yeniden	vücut	 bulmuş	halidir.	 İstediğini	 elde	 etmek
için	 o	 kaltağın	 yapmayacağı	 şey	 yoktur.	 Blaze	 sadece	 kendini	 düşünür.	 Öfke
saçarak	 konuşur,	 sahnede,	 ön	 planda	 olmaya	 bayılır,	 insanların	 kendisine
bakmasından	 haz	 alır.	 Polislerin	 yozlaştıklarının	 altını	 çizip	 kalabalıkları
yönlendirir	 ama	 tüm	 bunları	 yaparken	 bir	 gözüyle	 nasıl	 bir	 çıkar	 elde
edebileceğinin	arayışındadır.”
“Kocanızdan	ayrılmanızın	nedeni	de	o	mu?”
“Kocam	aptalın	tekiydi.	Ayrılma	nedenimiz	bu.”
Aralarında	kısa	bir	sessizlik	hüküm	sürdü.
Gurney	 öldürülmelerinden	 kırk	 sekiz	 saat	 önce	 Marcel’i	 ya	 da	 Virgil’i

gördünüz	mü	diye	sorduğunda	kadın	başını	iki	yana	salladı.	Sonra,	cinayetlerin
öncesinde	 veya	 sonrasında	 olayla	 ilgili	 duyduğunuz	 ya	 da	 gördüğünüz	 bir	 şey
oldu	mu	diye	sordu.
“Hiçbir	 şey.	 Tek	 bildiğim	 Blaze’in	 artık	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin	 tek

lideri	olduğu.	Bu	da	kaltağın	en	çok	istediği	şeydi.”
“Sorumluluk	almayı	seviyor	yani?”
“Gücü	seviyor.	Hem	de	çok.”
Gurney,	Tania’nın	vücut	dilinden,	kadının	huzursuzlanmaya	başladığını	sezdi.

İleride	yeniden	konuşma	şansı	bulabilmek	için	şimdilik	burada	kesmenin	doğru
olacağına	 karar	 verdi.	 “Zaman	 ayırıp	 geldiğiniz	 için	 size	 çok	 teşekkür	 ederim.
Bana	karşı	açık	oldunuz.	Anlattıklarınızdan	istifade	edeceğim.	Sağ	olun.”
“Beni	yanlış	anlamayın.	Buraya	size	iyilik	yapmak	için	gelmedim.	Bu	pisliğe

bir	polisin	bulaşmış	olabileceğini	söylediniz.	Bunun	kanıtlanmasını	ve	suçlunun



demir	 parmaklıkların	 ardına,	 onu	 orada	 bekleyen	 kardeşlerimizin	 yanına
gönderildiğini	 görmek	 yüreğimi	 soğutacak.	 Bu	 yüzden	 yaptığım	 şeyi	 yanlış
yorumlamayın.	İki	farklı	dünyada	yaşıyoruz.	Ve	ben	sizin	tarafınızda	değilim.”
“Anladım.”
“Öyle	 mi?	 White	 River’da	 en	 çok	 sevdiğim	 yerin	 neden	 burası	 olduğunu

biliyor	musunuz?”
Gurney	eski	mezarlığa	şöyle	bir	baktı.	“Neden?”
“Çünkü	burası	ölü	beyazlarla	dolu.”
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Gurney’in	 Aziz	 Thomas	 Kilisesi’nden	 otoyola	 çıkmak	 için	 kullandığı	 yol
Willard	Parkı’nın	önünden	geçiyordu.	Ana	girişe	doğru	yaklaştığı	sırada	aklına
Paul	 Aziz’in	 çektiği	 fotoğraflar	 gelince	 içeri	 girip	 oyun	 parkına	 bir	 kez	 daha
bakmaya	karar	verdi.
Otopark	 neredeyse	 tamamen	 doluydu.	 Böylesine	 güzel	 bir	 bahar	 gününde

bundan	 doğal	 bir	 şey	 de	 yoktu.	 Etrafına	 bakınıp	 biçilen	 çimenlerin	 yanındaki
yaya	 yolunu	 kullanarak	 ilerledi.	 Burası	 SSB	 gösterisinin	 gerçekleştiği	 yerdi.
Albayın	 heykelinin	 çevresine	 polis,	 sarı	 GEÇİLMEZ	 bandı	 çekmişti.	 Bunun
heykelin,	 kaderiyle	 ilgili	 resmi	 karar	 verilinceye	 kadar	 yıkılmaması	 veya	 zarar
görmemesi	 için	 yapıldığı	 ortadaydı.	 Park	 güneşlenenlerle,	 frizbi	 oynayanlarla,
köpeklerini	gezdirenlerle,	çocuklarıyla	dolaşan	genç	annelerle	dolu	olsa	da	oyun
parkı	 bomboştu.	Gurney	 orası	 zihinlerde	 daha	 ne	 kadar	 bir	 süre	 yasaklı	 bölge
olarak	kalmayı	sürdürür	acaba	diye	düşündü.	Kano	kiralanan	barakanın	üzerine
KAPALIYIZ	ibaresi	yapıştırılmıştı.
Ama	karatavuklar	göl	kenarındaki	sazlıklardaki	yerlerini	koruyorlardı.	Gurney

salıncaklara	 doğru	 yaklaşınca	 hepsi	 birden	 çığlık	 çığlığa	 havalanıp	 başının
üzerinde	birkaç	tur	attılar.	Ama	Gurney	durunca	onlar	da	kısa	zamanda	ilgilerini
kaybedip	yeniden	sazlıklardaki	yerlerine	döndüler.
Aziz’in	fotoğraflarındaki	UTV’nin	lastik	izleri	artık	belli	değildi.	Ama	Gurney

izlerin	 yerini	 hatırlıyordu.	 Bir	 kez	 daha,	 Aziz’le	 yaptığı	 konuşma	 sonrasında
onun	üzerinde	kıskaç	 izleri	olduğuna	 ikna	ettiği	 iki	parlak	noktanın	bulunduğu
tırmanma	demirine	baktı.
Zihninden,	 iki	 kurbanın	 buraya	 getirilip	 demirlere	 bağlanmalarıyla	 sonlanan

senaryonun	basamaklarını	kurgulamaya	çalışıyordu.



Jordan’la	Tooker’ın	 sonrasında	 alkol	 ve	midazolam	birleşimiyle	 etkisiz	 hale
getirilecekleri	 bir	 yerde	 buluşmaya	 ikna	 edildiklerini	 tahmin	 ediyordu.	 Sonra
kulübeye	 ya	 da	 daha	 büyük	 ihtimalle	 arka	 taraftaki	 barakaya	 getirilmişlerdi.
Orada	 her	 şeyin	 şiddet	 unsurları	 içeren	 ırkçı	 bir	 saldırı	 gibi	 görünmesini
sağlamak	 amacıyla,	 propofol	 kullanılarak	 iyice	 sakinleştirilip	 bağlandıkları,
böylece	 sistemli	 dayağa	 ve	 DGS	 harflerinin	 dağlanmasına	 hazır	 hale
getirildikleri	 kanaatindeydi.	 Sonra	 Beckert’ın	 UTV’sine	 bağlanıp	 kulübeden
getirilerek	oyun	parkındaki	demirlere	bağlanmışlardı.
Şafağın	 sökmesinden	 hemen	 önceki	 o	 anlarda,	 ormanın	 karanlığında,	 oyun

parkına	doğru	yaklaşan	UTV’yi	gözünde	canlandırmaya	çalıştı.	Araç	 farlarının
serin	 sisiyle	 aydınlattığı	 parmaklıkların	 önünde	 durmuş	 olmalıydı.	 Beckert’la
Turlock	 aracın	 önündeydiler.	 Jordan’la	 Tooker’sa	 arka	 koltukta,	 bayıltılmış
halde,	 her	 geçen	 saniye	 ölüme	 yaklaşıyordu.	 En	 arkadaki	malzeme	 kutusunun
içinde	bir	ip	kangalıyla,	sağlam	bir	de	kıskaç	olmalıydı.
El	 fenerleriyle	 önce	 hangisini	 bağlamaları	 gerektiğine	 hızlıca	 karar	 vererek

araçtan	 inen	 Beckert’la	 Turlock’u	 gözünde	 canlandırmaya	 çalıştı…	 Sonra	 ne
olmuştu	peki?
Birinci	 seçeneğe	 göre,	 kurbanlardan	 birini	 Beckert’la	 Turlock’un	 birlikte

UTV’den	oyun	parkına	taşıyıp,	sırtı	parmaklara	yaslanacak	şekilde	yere	bırakmış
olmalılardı.	Sonra	biri	adamın	başında	beklerken	diğeri	geri	dönüp,	kıskaçla	ipi
getirmişti.	 Sonra	 birlikte	 ipi	 adamın	 boynuna	 dolayıp,	 başının	 arkasından
geçirdikleri	 ipin	 uzun	 kısmını	 yukarıdaki	 demire	 sarmış,	 sonra	 kurbanı	 yukarı
doğru	 çekip	 kıskaçla	 iyice	 sabitlemişlerdi.	 Ardından	 kurbanı,	 dik	 durmasını
sağlayacak	biçimde	göbeğiyle	bacaklarından	da	bağlamışlardı.	Bu	esnada	yavaş
ama	ölümcül	boğulma	olayı	meydana	gelmiş	olmalıydı.
Gurney	 bu	 sürecin	 ne	 kadar	 iğrenç	 olsa	 da	 bu	 şekilde	 gerçekleşmiş	 olma

ihtimalinin	yüksek	olduğunu	düşünüyordu.	Sonra	bunları	yapmanın	daha	kolay
bir	 yolu	 olabileceğini	 fark	 etti.	 Bu	 yöntem	 en	 ufak	 bir	 fiziksel	 çaba
gerektirmiyordu.	Kurbanlar	 teker	 teker	UTV’den	 alınıp	 tırmanma	 demirlerinin
önüne	 atılmışlardı.	 İpi	 kurbanın	 göğsüne	 dolayıp	 demir	 parmaklıklardan



geçirdikten	sonra	UTV’nin	arkasına	bağlamış	olabilirlerdi.	Sonra	UTV’yi	biraz
ileri	 alıp	 kurbanın	 yukarı	 kalkmasını	 sağlamışlardı.	 Ardından	 da	 kıskacı
kullanarak	 ipi	 sıkıştırmışlar,	 UTV’deki	 ucu	 çözüp	 demire	 doladıktan	 sonra
düğümlemişlerdi.	 Sonrasında	 tüyler	 ürpertici	 bir	 şekilde	 demir	 parmaklığın
ucunda	 sallanan	 kurbanı	 ipin	 geri	 kalan	 kısmıyla	 karnından,	 bacaklarından	 ve
ölümün	gerçekleşmesi	için	boynundan	bağlamışlardı.
Böylesi	 kesinlikle	 daha	 kolaydı.	Hatta	 öylesine	 kolaydı	 ki	 bu	 işlem	 için	 iki

kişinin	olması	da	şart	değildi.	Bu	da	bu	iki	cinayetin	ya	Beckert	ya	da	Turlock
tarafından	 işlenmiş	 olabileceği	 manasını	 taşıyordu.	 Hatta	 bu	 işi	 birinin
diğerinden	 habersiz	 gerçekleştirmiş	 olması	 dahi	 mümkündü.	 Gurney,	 eğer
öyleyse,	Turlock’un	ölümünün	bununla	ilgisi	olabileceğini	düşündü.
Oyun	 parkında	 etrafına	 son	 bir	 kez	 daha	 bakıp,	 otoparka	 yönelmek	 üzere

döndüğü	esnada	köpek	gezdirenlerden	birinin	kendisini	izlediğini	fark	etti.	Kısa
boylu,	kaslı,	saçları	kazınmış	adam	iki	iri	Dobermam	tutuyordu.	Yolun	ortasında,
yaklaşık	elli	metre	kadar	 ilerideydi.	Gurney	adama	doğru	yaklaştıkça	kendisini
izleyen	 gözlerdeki	 öfkeyi	 gördü.	 Gereksiz	 bir	 sohbete	 pek	 de	 istekli
olmadığından	 yolun	 diğer	 tarafından	 yürümeyi	 sürdürüp,	 sadece	 tam	 yanından
geçerken,	“Güzel	köpekler,”	dedi.
Adam	iltifatı	duymazdan	gelip	oyun	parkını	gösterdi.	“Oradaki	olayı	araştıran

polislerdensiniz,	değil	mi?”
Gurney	durdu.	“Doğru.	Bildiğiniz	herhangi	bir	şey	var	mı?”
“Layıklarını	buldular.”
“Neden	böyle	dediniz?”
“White	 River	 eskiden	 çok	 güzel	 bir	 yerdi.	 Yaşamak,	 çocuk	 büyütmek	 için

harika,	 güvenli,	 küçük	 bir	 kasabaydı.	 Bir	 de	 şimdiki	 haline	 bakın.	 Benim
zamanımda	 sokaklar	 ne	 kadar	 güzeldi.	 Bir	 de	 şimdi	 bakın.	 Her	 taraf	 kiraları
devlet	tarafından	ödenen	sitelerle	doldu.	Beleşçilere	bedava	kiralık	daire,	oh	ne
güzel.	 Benim	 karşı	 komşum	 da	 üzerinde	 Afrikalı	 gömleğiyle	 dolaşan	 pisliğin
teki.	 Sanki	 hâlâ	 Afrika’daymış	 gibi	 yaşıyor	 herif.	 İki	 kadınla	 beraber	 yaşıyor.
İkisinden	de	çocukları	var	üstelik.	İkimiz	de	bunlar	için	vergi	veriyoruz!	Dahası



da	var.	Herifin	siyah	bir	horozu	ve	beyaz	 tavukları	var.	Verdiği	aşağılık	mesajı
görüyor	 musunuz?	 Her	 sene	 evinin	 arka	 bahçesinde	 bu	 beyaz	 tavukları
katlediyor.	 Gözlerimle	 gördüm.	 Kafalarını	 kopartıyor.	 Ama	 siyah	 horoza	 hiç
dokunmadı.	Siz	buna	ne	dersiniz?”
“Siz	ne	diyorsunuz?”
“Apaçık	ortada.	Terör	tehdidi.	Bu	sizin	endişe	etmeniz	gereken	bir	durum.”
“Şikayetçi	olmak	mı	istiyorsunuz?”
“Evet,	şu	an	burada	onu	yapıyorum	zaten.”
“Resmi	bir	şikayette	bulunmanız	için	polis	merkezine	gelip	bir	form…”
Adam	 elini	 öfkeyle	 sallayarak	 sözünü	 kesti.	 “Zaman	 kaybı.	 Bunu	 herkes

bilir.”	Hızla	dönüp,	köpeklerini	çekiştire	çekiştire	 söylenerek	diğer	yöne	doğru
ilerlemeye	koyuldu.
Gurney	 de	 arabasına	 doğru	 yürürken	 bir	 kez	 farklı	 kültürlerin	 birbirlerini

etkilemesiyle	tanımlanan	Amerika’nın	bu	halinden	duyduğu	üzüntüyü	hissetti.
Outback’e	 oturur	 oturmaz	 Jordan’la	 Tooker’ın	 tek	 bir	 kişi	 tarafından

öldürülmüş	 olabileceği	 düşüncesini	 Mark	 Torres’le	 paylaşması	 gerektiğini
düşündü.	 Numarasını	 tuşladı.	 Her	 zamanki	 gibi	 Torres,	 onun	 söyleyeceklerini
duymaya	bir	hayli	istekli	bir	şekilde,	daha	ilk	çalışta	açtı.
Ona	tek	adam	teorisini	açıkladı.
Torres	bir	süre	sessizliğini	muhafaza	etti.	“Sence	bu	bizim	soruşturmayı	başka

yöne	çevirmemize	neden	olabilecek	bir	şey	mi	ki?”
“Şimdilik	 böyle	 bir	 olasılığı	 aklımızda	 tutmamız	 yeterli.	 Bakalım

öğrenebileceğimiz	 başka	 şeyler	 de	 bunu	 destekleyecek	 mi?	 Bu	 arada	 yeri
gelmişken,	 Beckert’la	 Turlock’un	 Jordan-Tooker	 cinayetlerinin	 ya	 da
suikastların	 gerçekleştiği	 sırada	 nerede	 olduklarına	 dair	 görgü	 tanıkları
bulunabildi	mi?”
“Şimdiye	 kadar	 olaylar	 sırasında	 onlarla	 birlikte	 olduğunu	 söyleyen	 birini

tespit	 edemedik.	 Ama	 bu	 normal	 aslında.	 Çünkü	 ekiplerle	 birlikte	 hareket
etmiyorlardı.	Turlock	 raporlarını	Beckert’a,	o	da	belediye	başkanına	 iletiyordu.
Dwayne	Shucker’ı	sen	de	gördün.	Yani	aslında	rapor	edilen	aman	aman	bir	şey



olmadığı	 da	 belli.	 Beckert’ın	 karısından	 da	 bir	 şey	 çıkmadı.	 Anladığımız
kadarıyla	 kadının	 bir	 hayli	 yoğun	 bir	 sosyal	 hayatı	 varmış.	 Evde	 fazla	 zaman
geçirmezmiş.	 Kocasının	 ne	 yaptığıyla	 da	 pek	 ilgilenmiyormuş.	 Turlock’a
gelince,	o	da	yalnız	yaşıyordu.	En	yakın	komşusu	bile	üç	kilometre	uzaktaydı.
Zaten	hakkında	hiçbir	şey	bilmediğini	söyledi.”
Araba	gölgesiz	otoparkta	ikindi	güneşinin	altında	ısınmaya	başlayınca	Gurney

camları	 açtı.	 “Jordan-Tooker	 dosyasında	 cinayet	 sonrası	 doğru	 dürüst	 bir
görüşme	 tutanağı	 yok.	 Sadece	 isimsiz	 muhbirlerin	 verdiği	 birtakım	 esrarengiz
yorumlarla,	cesetleri	bulan	adamın	verdiği	kısa	ifade	var.	Atladığım	bir	şey	var
mı?”
“Bildiğim	kadarıyla	yok.	Ama	olayı	inceleme	görevimin	bir	günden	daha	kısa

sürdüğünü	 hatırlatınm.	 Sonra	 yetki	 Turlock’a	 devredildi.	 Ben	 tamamen	 Gort
Kardeşlere	yoğunlaştım.”
“Jordan	ya	da	Tooker’ın	hiçbir	arkadaşının	ifadesi	alınmadı	mı?”
“Tespit	edildiği	kadarıyla	her	ikisinin	de	tüm	arkadaştan	SSB	üyesi.	Onlar	da

merkezlerine	 yapılan	 baskın	 sonrası	 tutuklandılar.	 Şu	 an	 ne	 ile	 suçlandıktan
netleşmiş	 değil.	Avukatları	 da	 bu	 süreçte	 polise	 hiçbir	 şey	 söylememe	 talimatı
vermiş.”
“Peki	Jordan’ın	karısı?”
“Turlock’la	konuşmayı	kabul	etmedi.”	Torres	duraksadı.	“Burada	bazıları	bizi

işgal	kuvveti	gibi	görüyor.”
“Bu	arada	bugün	ben	onunla	konuştum.”
“Bunu	nasıl	başardın?”
“Ona	 cinayetlerin	 emniyet	 teşkilatındaki	 birine	 kadar	 uzandığını

düşündüğümü	söyledim.	Çok	hoşuna	gitti.”
“Buna	eminim.”
“Marcel’le	Blaze	Jackson’ın	arasında	cinsel	yakınlaşma	olduğunu	net	biçimde

ifade	etti.	Ve	de	Blaze’in	beş	para	etmez	biri	olduğunu.”
“Dur	bir	saniye.”
Gurney	onun	birileriyle	konuştuğunu	duydu.	Torres	telefona	geri	döndüğünde



bir	hayli	neşelenmiş	gibiydi.	“Arayan	Shelby	Towns’tı.	Kulübede	buldukları	bir
çift	 çizmenin	 Poulter	 Caddesindeki	 evin	 merdivenlerindekilere	 tam	 olarak
uyduğunu	söyledi.”
“Çizme	Turlock’un	mu	Beckert’ın	mıymış	söyleyebiliyor	mu?”
“Turlock’un.	 Bunu	 ayak	 numarasından	 tespit	 etmiş.	 Yani	 Loomis’i	 vuran	 o

gibi	görünüyor.	Her	şey	çorap	söküğü	gibi	çözülmeye	başladı.	Özür	dilerim,	bir
daha	bekle.”
Arka	 plandaki	 bir	 başka	 konuşmanın	 ardından	 Torres,	 geri	 döndü.	 “Shelby,

senin	 tüfekle	 birlikte	 bulduğun	 kurşun	 kutularının	 üzerinde	 Cory	 Payne’in
parmak	izleri	olduğunu	söyledi.”
“Bu	da	Cory’nin	kurşunların	yeniden	doldurulmasında	babasına	yardım	ettiği

hikayesini	doğruluyor.	Başka	haber	var	mı?”
“Savcı	 bu	 akşam	Son	Dakika	 programına	 katılacak.	 O	 kadar,	 başka	 bir	 şey

yok.”
“O	da	ne?”
“RAM’ın	Savaş	Alanındaki	Bu	Gece,	programının	devamı	 tarzında	bir	haber

programı.	Kline’ın	 tanrısal	 vasıflar	 yüklediği	 kahramanının	 bir	 gecede	 şeytana
dönüştüğünü	nasıl	açıklayacağını	görmek	enteresan	olabilir.”
Gurney	 de	 aynı	 fikirdeydi.	 Anlaşılan	 Kline	 basını	 sonsuza	 kadar	 uzakta

tutamayacağından	hikayeye	istediği	şekli	verebilmek	için	umutsuzca	çabalamaya
girişmişti.
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18:00’dan	 hemen	 önce	 Gurney	 dizüstü	 bilgisayarını	 açıp	 RAM’ın	 internet
sitesine	girdi.	Site	yüklenirken	masasının	yanındaki	pencereden	gözüne	bir	 şey
takıldı.	Karşı	 tepede	parlak,	mor	 renkli	bir	 şey	hareket	ediyordu.	Hemen	sonra
üzerinde	 yağmurluğuyla	 orman	 kıyısına	 dek	 uzana	 çimenleri	 biçen	Madeleine
olduğunu	 fark	 etti.	 Gurney	 onu	 izlerken	 karısı	 da	 dönüp,	 eve	 doğru	 uzanan
patikadaki	çimleri	biçmeye	başladı.	O	esnada	‘Canlı	Yayın’	ibaresi	belirdi.	O	da
ŞİMDİ	 İZLE	sekmesini	 tıkladı.	Hemen	ardından	ekran	 siyah	zemindeki	parlak
mavi	renklerle	doldu.

RAM	SON	DAKİKA
ÖZEL	ERKEN	BÖLÜM

BİLMEK	İSTEDİĞİNİZ	HER	ŞEY	ŞİMDİ

Kelimeler	parçalanma	efektiyle	birbirlerinden	ayrılıp	yeni	sözcükler	oluşturacak
şekilde	birleşti.

AVCI
AVA	DÖNÜŞTÜ

İNANILMAZ	GELİŞME

Bu	sözcükler	de	aynı	şekilde	yok	olup	yerlerini	başka	bir	başlığa	terk	ettiler.

ZİRVEDEKİ	POLİS
SARSICI	WHITE	RIVER	CİNAYETLERİNİN

ARTIK	BAŞ	ZANLISI



Son	bir	dramatik	davul	sesiyle	ekranda	RAM	TV	haber	masasında	son	dakika
notlarını	kontrol	eden	biri	kadın	diğeri	erkek	iki	sunucu	belirdi.	Kalemini	bırakıp
kameraya	ilk	bakan	kadın	sunucu	oldu.
“İyi	akşamlar.	Ben	Stacey	Kilbrick.”
Gurney	 kadının	 yüzündeki	 o	 her	 zamanki	 ciddi,	 mesleki	 endişe	 ifadesinin

şimdi	yoğun	bir	 acımasızlık	 seviyesine	yükseldiğini	 fark	etti.	Bir	 an	 için	çalan
telefonuyla	 dikkati	 dağılsa	 da	 arayanın	 Thrasher	 olduğunu	 görünce	 açmayıp
çağrıyı	telesekreterine	aktardı.
Ekrandaki	 erkek	 sunucu	 kalemini	 bıraktı.	 Şık,	 titiz	 görüntüsü	 ve	 gergin

ifadesiyle,	canı	sıkkın	bir	uçuş	personelini	andırıyordu.	“İyi	akşamlar.	Ben	Rory
Kronck.	Bu	akşam	sizin	için	müthiş	bir	hikayemiz	var.	Programımızı	New	York,
White	 River’daki	 akıllara	 durgunluk	 veren	 gelişmelere	 ayırdık.	 Hemen
izleyicilerimize	şu	anki	durumu	aktaralım,	Stacey.”
“Senin	 de	 dediğin	 gibi,	 Rory,	 inanılmaz	 gelişmeler	 var.	 Avcı	 ava	 dönüştü.

White	 River	 eski	 polis	 şefi,	 adaletin,	 düzenin	 ulusal	 çapta	 tanınmış	 büyük
savunucusu	 Dell	 Beckert’ın	 teşkilatının	 soruşturduğu	 dört	 sarsıcı	 cinayetle
bağlantısını	ortaya	koyan	son	derece	rahatsız	edici	yeni	delillere	ulaşıldı.	Ve	şu
an	 arkasında	 büyük	 şüphe	 bulutları	 bırakarak	 ortadan	 kaybolmuş	 gibi
görünüyor.”	Kadın	sunucu	ekran	arkadaşına	döndü.	“Yıllardır	enteresan	olayları
izleyicilerimize	aktarırım.	Ama	daha	önce	böylesi	bir	şeye	hiç	tanık	olmamıştım.
Sen	gördün	mü	böyle	bir	şey,	Rory?”
“Görmedim,	Stacey.	Üstelik	şefin	ortadan	kaybolması	olayın	sadece	bir	kısmı.

Az	önce	şefin	yardımcısının	da	öldürüldüğünü	öğrendik.	Hem	de	tam	manasıyla
korku	filmlerine	yaraşacak	seviyede	tüyler	ürpertici	bir	şekilde.”
Kilbrick	yüzüne	dramatik	bir	şaşkınlık	ifadesi	yerleştirip	ekledi.	“Tüm	bu	kan

dondurucu	 ayrıntıların	 yanında	beni	 asıl	 şok	 eden	 şeyse,	 olayın	 tam	manasıyla
baş	aşağı	dönmüş	oluşu.	Sence	de	öyle	değil	mi?”
“Kesinlikle	aynı	fikirdeyim.”



“Anladığım	 kadarıyla	 olayın	 bu	 noktaya	 varmasını	 bölge	 savcısıyla	 onun
ekibine	davet	ettiği	son	derece	seçkin	bir	cinayet	masası	dedektifine	borçluyuz.”
“Kesinlikle	 öyle.	 Zaten	 bu	 yüzden	 programdan	 önce	Bölge	 Savcısı	Kline’la

bir	görüşme	gerçekleştirdim.”
“Harika,	Rory.	Hadi	o	bandı	izleyelim.”
Gurney	yan	kapının	açılıp	kapandığını	duydu.	Bir	dakika	sonra	da	Madeleine

çalışma	 odasının	 kapısında	 belirdi.	 Dizüstü	 bilgisayarının	 ekranına	 bakıp,	 “Ne
izliyorsun?”	diye	sordu.
“Kline’la	yapılan	röportajı.”
Karısı	da	bir	sandalye	çekip	yanına	oturdu.
Şimdi	 ekranda	 klasik	 bir	 röportaj	 sahnesi	 belirmişti.	 Kline’la	 Kronck

arkalarındaki	 büyükçe	 bir	 kitaplığın	 önündeki	 iki	 koltukta	 karşı	 karşıya
oturuyorlardı.	Kline	kısa	süre	önce	saçlarını	kestirmiş	gibiydi.
Kronck	 öne	 doğru	 eğilmiş,	 başladığı	 cümleyi	 bitiriyordu.	 “…	 herkesin

kafasında	 aynı	 sözcük	 var.	 Şok!	 Zirvedeki	 polis	 zirvedeki	 şüpheliye	 dönüştü.
Sizin	 baş	 zanlı	 olarak	 kabul	 ettiğiniz	 oğlununsa	 masum	 olduğu	 ilan	 edildi.
Başımız	döndü	açıkçası.	Size	akla	gelen	ilk	soruyu	yöneltmeme	izin	verin.	Eğer
bugünkü	 yorumunuz	 bu	 istikametteyse	 dün	 nasıl	 oldu	 da	 bu	 kadar	 büyük	 bir
yanılgı	içine	düştünüz?”
Kline	soruya	önce	hüzünle	gülümseyerek	karşılık	verdi.	“Bu	basit	bir	soru	gibi

duruyor,	 Rory	 ama	 gerçek	 hiç	 de	 öyle	 değil.	 Bildiğin	 gibi	 Cory	 Payne’i
suikastların,	 Gort	 Kardeşleriyse	 oyun	 parkı	 cinayetlerinin	 sorumlusu	 olarak
gösteren	önceki	hipotez	 tamamen	 şu	 anki	 şüphelimizin	kasıtlı	 aldatmacalarının
ürünüydü.	En	başından	beri	White	River	Polis	Teşkilatı’nın	yönetimi	büromuzun
çalışmalarını	yanlış	yönlendirdi.	Kısacası	biz	olayı	yanlış	okumuş	değiliz.	Şu	an
tüm	kamuoyunun	güvenini	kazanmış,	kendini	gerçeklere,	adalete	adayarak	takdir
kazanmış	bir	adamın	hain	bir	ihanetiyle	karşı	karşıyayız.”
“Bunu	büyük	bir	hainlik	olarak	gördüğünüzü	anlıyorum.”
“Çok	büyük	bir	ahlaki	çöküntü	olarak	görüyorum.”
“Sizce	bu	ahlaki	çöküntü	teşkilatın	ne	kadarını	kapsıyor	olabilir?”



“Şu	an	yoğun	bir	şekilde	bunu	soruşturuyoruz.”
“Çok	 sınırlı	 bir	 kaynağınız	olmalı.	Bu	korkunç	 suçlarla	 ilgili	 ortada	yanıtsız

bir	 dolu	 soru	 varken,	 kime	güvenip	 kime	güvenemeyeceğinizi	 bilmediğiniz	 bu
ortamda,	 tabii	White	River’daki	 ırklar	arası	gerginlikten	bahsetmeye	bile	gerek
yok,	gerekli	insan	gücünü	nereden	buldunuz?”
Kline	 oturduğu	 yerde	 huzursuzca	 kıpırdandı.	 “Durum	 kesinlikle	 kontrol

altında.”
“Eyalet	polisini	devreye	sokma	planı	var	mı?	Ya	da	bu	cinayetlerin	toplumsal

öfkeyi	tetiklemesi	tehlikesi	göz	önüne	alınarak	FBI’ın	çağrılması	gibi	bir	plan?”
“Şu	an	için	hayır.”
“Yani	gerekli	tüm	kaynaklara	sahip	olduğunuzu	mu	söylüyorsunuz?”
“Sadece	söylemiyorum,	Rory,	böyle	zaten.”
“Karşı	 karşıya	 olduğunuz	 sorun	 düşünüldüğünde	 kendinizden	 inanılmaz

derecede	 emin	 görünüyorsunuz.	 Dört	 sarsıcı	 cinayet,	 komiser	 yardımcısını	 da
sayarsak	 beş	 cinayet	 var.	Eyalet	 polisinin	 uzmanlığından	 yararlanmak	mantıklı
olmaz	 mı?	 Saygısızlık	 etmek	 istemem	 ama,	 görev	 yaptığınız	 kırsal	 bölgede
genellikle	alkollü	araç	kullanma,	küçük	çaplı	uyuşturucu	suçları	ve	huzur	bozma
faaliyetleriyle	karşı	karşıyasınızdır.	Ama	şu	an	çok	daha	karmaşık	bir	olayla	yüz
yüzesiniz.	Bu	sizi	hiç	endişelendirmiyor	mu?”
Kline	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 “Normalde,	 personelimizle	 ilgili	 detayları

açıklamayız,	Rory.	Ama	kamuoyunun	güvenini	temin	etmek	adına	bu	uzmanlık
konusunu	biraz	açmak	 istiyorum.	Gerçek	şu	ki,	 şu	andaki	 soruşturma	ekibimiz
eşsiz	 bir	 yetkinliğe	 sahip.	 Ekibimin	 en	 önemli	 üyesi	 Dave	 Gurney.	 Kendisi
bildiğiniz	 gibi	 NYPD	 tarihinde	 en	 çok	 cinayet	 vakasını	 çözen	 dedektif	 olarak
tanınır.	 Bakın,	 bizzat	 bu	 adam	 tarafından	 çözülmüş	 yüze	 yakın	 vaka	 vardır.
Bunların	 arasında	 meşhur	 seri	 cinayet	 vakaları	 da	 var.	 Zaten	 onun	 amansız
gözlemleri	 ve	 sorduğu	 sorular	 White	 River’daki	 gerçek	 durumu	 anlamamıza
olanak	 verdi.	 Bana	 neden	 eyalet	 polisini	 devreye	 sokmadığımı	 soruyorsunuz.
Cevap	şu;	Dave	Gurney	eyalet	polisine	ileri	düzey	seminerler	veren	biridir.	Yani
konu	uzmanlıksa,	onun	üstüne	kimse	yok.	En	iyisi	bizim	ekibimizde.”



“Bu	müthiş	bir	haber.	Çok	etkilendim	doğrusu.”
Kline	bir	şey	söylemedi.
“Değerli	 zamanınızı	 daha	 fazla	 almak	 istemiyorum.	 İzleyicilerimize	 son	 bir

mesajınız	olduğunu	biliyorum.”
“Evet,	 doğru.”	 Sert	 bakışlarını	 kameraya	 yöneltti.	 “Şu	 an	 önceliğimiz	 Dell

Beckert’ı	bulmak.”
Ekranın	altında	bir	telefon	numarası	belirdi.
Kline	 devam	 etti.	 “Eğer	 onun	 nerede	 olduğuna	 dair	 bir	 bilginiz	 varsa	 ya	 da

bunu	 bilen	 birini	 tanıyorsanız	 lütfen	 bu	 numarayı	 arayın.	 New	 York	 trafik
dairesine	kayıtlı	CBIIWRPD	plakalı	siyah,	Dodge	Durango	kullanıyor	olabilir.”
Ekranda	 araç	 plakası,	 telefon	 numarası	 ve	 Beckert’ın	 polis	 üniformalı	 bir

fotoğrafı	belirdi.
Kline	 sözlerini,	 “Eğer	 bu	 adamı	 bulmamıza	 yardım	 edecek	 herhangi	 bir

bilgiye	 sahipseniz	 hemen	 bu	 numarayı	 arayın.	 İstemezseniz	 kimlik	 bilginizi
vermek	 zorunda	 değilsiniz.	 Sadece	 verebileceğiniz	 bilgiye	 ihtiyacımız	 var.
Teşekkürler,”	diyerek	bitirdi.
Telefon	 numarası	 ekranda	 kısa	 bir	 süre	 daha	 kaldı.	 Sonra	 canlı	 yayına

dönülmesiyle	birlikte	Stacey	Kilbrick’le	Rory	Kronck	ekranda	belirdi.
“Müthiş,”	 dedi	Kilbrick.	 “Savcı	 küçük,	mahalli	 ekibine	 büyük	 şehrin	 büyük

yeteneğini	dahil	etmiş	anlaşılan.”
“Öyle	görünüyor,”	dedi	Kronck.
“Peki	bu	Dave	Gurney	hakkında	neler	biliyorsun?”
“Birkaç	sene	önce	New	York	dergisinin	onu	kapak	yaptığını	biliyorum.	Dergi

sanırım	onu	Süper	Polis	olarak	nitelemişti.”
“Kısacası	bu	öyküdeki	sürprizlerin	sonu	gelmeyeceğe	benziyor.	iyi	iş	çıkardın,

Rory.”
Rory	kendinden	emin	tavırla	hafifçe	sırıttı.
“Ben	Son	Dakika’dan	Stacey	Kilbrick.	Şimdi	kısa	bir	 ara.	Birazdan	Birleşik

Devletler	Donanması’nda	 görev	 yapan	 askerlerin	 cinsel	 eğilimleriyle	 ilgili	 son
günlerde	yaşanılan	tartışmaları	konu	edeceğiz.”



Gurney	‘Canlı	Yayın’	penceresini	kapatıp,	RAM’ın	internet	sitesinden	çıktı.
Madeleine	 ona	 bakıyordu.	 “Kline’ın	 senin	 işin	 içinde	 olduğunu

açıklamasından	rahatsız	oldun	mu?”
Ellerini	yapacak	bir	şey	yok	dercesine	 iki	yana	açtı.	“İstemezdim	tabii.	Ama

onun	da	bundan	çok	hoşnut	olduğunu	sanmıyorum.”
“Nasıl	yani?”
“Kline	 başarıyı	 paylaşacak	 biri	 değildir.	 Bunu	 şu	 an	 kapana	 kısıldığı	 için

yaptı.	Kronck	onun	kaynaklarının	güçsüzlüğünden	dem	vurup	dışarıdan	yardım
alması	gerektiğini	ima	etti.	Bu	Kline’ın	kesinlikle	arzu	etmediği	bir	şey.	Bunun
kişisel	 bir	 yenilgi	 olarak	 görülmesinden	 korkuyor.	 Durumu	 tam	 tersine,	 bir
zafere	 çevirme	 niyetinde.	 Benim	 geçmişimi	 ön	 plana	 çıkararak	 ekibinin	 bu
olayın	altından	kalkamayabileceği	iddiasını	zayıflatmaya	çalıştı.”
“Şu	Kilbrick’in	seni	programına	çıkartmaya	çalışacağına	bahse	girerim.”
“Bu	 teklifini	 kabul	 edersem	 cehenneme	 kar	 yağmış	 demektir.”	 Ekranın

köşesindeki	saate	baktı.	“On	sekiz	yirmi.	Akşam	yemeğiyle	 ilgili	bir	 fikrin	var
mı?”
Madeleine	kaşlarını	çattı.	“Bugün	kasabadaki	politik	eylem	grubuyla	yemeğe

çıkacağım.	Sana	söylemiştim,	unuttun	mu?”
“Bu	gece	olduğunu	unutmuşum.”
“Gecikebilirim.	 Tartışacağımız	 çok	 şey	 var.	 Buzdolabında	 her	 şey	 var.	 Sarı

dolapta	makama	da	var	istersen.”

Bir	saat	sonra	Gurney	küp	küp	kestiği	domatesler,	kabak	ve	parmesan	peyniriyle
hazırladığı	bir	tabak	spagettiyi	bitirmişti	ki	Cory	Payne	aradı.	Genç	adamın	sesi
Gurney’in	daha	önce	duymadığı	kadar	heyecan	doluydu.
“Dave!	İnternetteki	haberleri	takip	ediyor	musun?”
“Neyle	ilgili?”
“Olayla!	 Önce	 RAM	 haberlerinde	 sizin	 ortadan	 kaybolan	 babamın	 peşine

düştüğünüz	 açıklandı.	 Sonra	 savcı	 konuyla	 ilgili	 röportaj	 verdi.	 Ardından	 tüm



haber	siteleri	olaya	balıklama	daldı.	Sansasyonel	manşetler	havalarda	uçuşuyor.
‘Masum	 çocuk,	 Suçlu	Baba’	 gibi.	Her	 şey	 tersine	 döndü.	Artık	 hedef	 değilim.
Ama	sen	zaten	bunları	biliyordun,	değil	mi?”
“Çok	önemli	delillerin	bulunduğunu	biliyorum.”
“Bu,	durumu	basite	indirgeyen	bir	yorum	oldu.	Oysa	ben	sana	hayatımı	borçlu

olduğumun	farkındayım!”
“Daha	bitmedi	ama.”
“Ama	her	 şey	yoluna	girmiş	gibi	görünüyor.	Tanrım,	bu	ne	kadar	 rahatlatıcı

bir	şey!”	Biraz	duraksadı.	“Kulübede	bulduğunuz	şeyler	sayesinde	mi	oldu	bu?”
“Bununla	ilgili	konuşamam.	Delilleri	ancak	bölge	savcılığı	açıklayabilir.	Ama

sen	bunu	sorunca	aklıma	geldi.	İkinci	anahtarı	bana	niye	söylemedin?”
“Ne?”
“Kulübenin	 anahtarının	 nerede	 olduğunu	 söyledin	 ama	 barakanın

anahtarından	bahsetmedin.”
“Hiçbir	şey	anlamadım.”
“Kulübenin	arkasındaki	barakanın	anahtarı.”
“Barakayla	 ilgili	 bir	 bilgim	yok.	 Sadece	 kulübesine	 gittim.”	 Payne	 bir	 hayli

şaşırmış	gibiydi.
“Sana	kulübenin	bodrumunu	gösterdi	mi?”
“Hayır.	Orada	bir	bodrum	olduğunu	bile	fark	etmedim.”
“Kurşunları	 yeniden	 doldurmak	 için	 kullandığı	 malzemeleri	 nereye

koymuştu?”
“Odanın	ortasındaki	yemek	masasının	üzerine.”
“Ne	giymişti?”
“Galiba	kareli	bir	gömlek.	Pantolonunu	hatırlamıyorum.	Ama	kumaş	pantolon

olması	 lazım.	 Hiç	 kot	 pantolon	 giymez.	 Ah,	 bir	 de	 doktorlarınki	 gibi	 tek
kullanımlık	eldivenleri	vardı.	Sanırım	ellerine	barut	bulaşmaması	için.”
“White	River’a	yerleştiğinden	beri	Judd	Turlock’la	kaç	defa	görüştün?”
“Onu	 birkaç	 kez	 babamın	 yanında	 gördüm.	 Pek	 öyle	 yakından	 tanımak

isteyeceğin	 türde	 bir	 adam	 değil.	 Hatta	 onunla	 göz	 teması	 kurunca	 bile	 insan



biraz	ürküyor.	Haberlerde	onun	da	kulübede	öldürüldüğü	 söylendi.	Onu	da	 siz
mi	buldunuz?”
“Oradaydım.”
“Nasıl	öldürülmüş?”
“Üzgünüm,	bu	soruya	da	sadece	savcı	cevap	verebilir.”
“Anladım.”	 Duraksadı.	 “Neyse,	 seni	 asıl	 arama	 sebebim	 teşekkür	 etmekti.

Bana	hayatımı	geri	verdiğin	için	çok	teşekkür	ederim.”	Şimdi	duraksama	sırası
Gurney’deydi.	“Bir	sorum	daha	var.	Sen	küçükken,	o	yatılı	okula	gönderilmeden
önce,	 baban	 senin	 silahlarla,	 avla	 ya	 da	 onun	 gibi	 bir	 şeyle	 ilgilenmeni
sağlamaya	çalışmış	mıydı?”
Uzun	bir	sessizliğin	ardından	Payne	sonunda	konuştuğunda,	ses	tonundaki	az

önceki	heyecan	yok	olmuştu.
“Babam	 benim	 hiçbir	 şeyle	 ilgilenmemi	 teşvik	 etmedi.	 Sadece	 onu

utandıracak	bir	şey	yapmamdan	endişe	ederdi.”
Gurney	 nahoş	 bir	 hisle	 ürperdiğini	 hissetti.	 Onun	 da	 babasına	 benzeri

serzenişte	bulunduğu	olmuştu.
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Bundan	 sonra	 hangi	 adımı	 atması	 gerektiğini	 bilemiyordu.	 Olayın	 dönüm
noktasında	 olduğunu	 hissediyor,	 buradan	 ilerlemesi	 gerektiğini	 biliyordu.	 Bir
türlü	karara	yaramayınca	en	azından	kaçırdığı	mesaj	kalmaması	için	telefonunu
kontrol	etmeye	karar	verdi.
Sadece	 tek	 bir	 mesaj	 vardı.	 O	 da	 Savaş	 Alanında	 Bu	 Gece	 programını

seyrettiği	sırada	arayan	Thrasher’a	aitti.	Dinleme	ikonunu	tıkladı.
“Dedektif	Gurney,	ben	Walter	Thrasher.	White	River’da	dur	durak	bilmeden

gelişen	korkunç	olayların	tüm	zamanınızı	aldığına	hiç	kuşkum	yok.	Ama	yine	de
sizin	 cenneti	 andıran	 arazinizin	 çok	 daha	 dehşet	 verici	 tarihiyle	 ilgili
bilgilendirme	 ihtiyacı	 hissettim.	 Vakit	 bulduğunuzda	 arayın.	 Bu	 arada	 size
kazıya	 devam	 etmemenizi	 şiddetle	 öneririm.	 En	 azından	 ne	 bulacağınıza
hazırlıklı	oluncaya	dek.”
Gurney	birden	meraklanmış,	aynı	oranda	da	tedirgin	olmuştu.
Derhal	Thrasher’ı	aradı,	adam	açmayınca	da	telesekreterine	not	bıraktı.
Kendisini	 White	 River	 konusuna	 dönmeye	 zorlayıp,	 ortaya	 çıkmayan

sorulardan	 önce	 hangisine	 yoğunlaşması	 gerektiğine	 karar	 vermeye	 çabaladı.
Aklına	Rick	Loomis’in	buz	kıracağıyla	öldürülmesi	gelince	hastane	listesini	ve	o
listenin	istifa	etmiş	ya	da	işten	çıkartılmış	personel	isimlerini	de	içeren	kısmına
hâlâ	bakmadığını	hatırladı.
Masasına	geçip,	listeyi	içeren	USB’yi	bilgisayarına	taktı.	Birkaç	saniye	içinde

Mercy	 Hastanesi’nin	 istifa	 etmiş-işten	 çıkartılmış	 personel	 kaydını	 da	 içeren
genişletişmiş	listesine	ulaşmıştı.	İsimlere,	adreslere	teker	teker	baktığında	tanıdık
tek	bir	isme	rastladı.	Ama	bu	isim	ilgisini	bir	hayli	çekmişti.

JACKSON,	BLAZE	L.	115	BORDEN	CADDESİ	WHITE	RIVER,	NY



İstifasının	 ya	 da	 işten	 çıkarılmasının	 nedenine	 dair	 dosyada	 bir	 ifade	 yer
almıyordu,	sadece	üç	ay	önce,	12	Şubatta	gerçekleştiği	görünüyordu.	Hakkında
geri	kalan	bilgilerse	adresiyle,	ev	ve	cep	telefonlarının	numaralarından	ibaretti.
Bu	bilgiyi	kendi	adres	defterine	yazdığı	sırada	Borden	Caddesi	ibaresi	uzaktan

bir	çağrışım	yapar	gibi	oldu.	Bu	adres	tanıdık	gelmişti.	Ama	nerede	gördüğünü
hatırlayamadı.	Google	Sokak	Görüntüleme	uygulamasını	 açıp	 adresi	 girdi	 ama
kendisine	aşina	gelen	herhangi	bir	şey	tespit	edemedi.	Yeniden	personel	listesine
dönüp	 adrese	 baktı.	 İşte	 o	 anda	 çağrışıma	 adresin	 fiziksel	 konumunun	 değil
caddenin	adı	neden	olmuştu.	Bu	adresi	aynı	dokümanın	başka	bir	yerinde	daha
gördüğüne	emindi.
Halen	 çalışan	personelin	 isim	 listesinin	olduğu	ana	 listeye	dönerek	 isimlerle

adresleri	 yavaşça	 gözden	 geçirmeye	 koyuldu.	 Sonunda	 Güvenlik,	 Onarım	 ve
Bakım	listesinde	aradığını	buldu.

CREEL,	CHALISE	J.	115	BORDEN	CADDESİ	WHITE	RIVER,	NY

İsminin	 karşısındaki	 ev	 telefonu	 Blaze	 Jackson’unkiyle	 aynıydı	 ama	 cep
numarası	 farklıydı.	 Bu	 da	 onların	 en	 azından	 ev	 arkadaşı	 olduklarını
düşünmesine	neden	oldu.	Bundan	çok	daha	fazlası	da	mümkündü	elbette.
Üstelik	Chalise	Creel	adını	da	daha	önce	gördüğünü	hatırlıyordu.	Hastanenin

yoğun	 bakım	 servisinde,	 Kim,	 Heather	 ve	 Madeleine’le	 birlikte	 ziyaretçi
bölümünde	bekledikleri	 sırada	 çöp	kutularını	 boşaltmak	 için	 içeri	 giren	 badem
gözlü	kadının	yaka	kartında	bu	isim	vardı.	Bu	kadın	Rick	Loomis’in	yanına	da
kolayca	erişebilirdi.	Kadının	orada	bulunması	gayet	normal	olduğu	için	de	diğer
personel	onun	varlığını	sorgulamazdı.
Ama	Loomis’in	beyin	sapına	buz	kıracağının	saplanması	belli	bir	tıbbi	bilgiyi

gerektiriyordu.	Bu	da	akla	Creel’in	olduğu	kadar	Jackson’ın	da	geçmişiyle	ilgili
sorular	 getiriyordu.	 Gurney’in,	 Jackson’ın	 hastanede	 ne	 iş	 yaptığını	 ve	 neden
artık	 orada	 çalışmadığını	 öğrenmesi	 lazımdı.	 Jackson-Creel	 ilişkisi	 doğrudan



Rick	 Loomis	 cinayetine	 bağlanabilir	 miydi?	 Jordan’la	 Tooker’a	 verilen	 ilacın
kaynağı	bu	 ikisinden	biri	miydi?	Ve	belki	de	en	önemli	soru,	Jackson’la	Creel,
Judd	Turlock	ve	Dell	Beckert’la	birlikte	mi	hareket	ediyorlardı?
Hastane	 bu	 soruların	 yanıtlarını	 araştırmak	 için	 en	 mantıklı	 yer	 gibi

görünüyordu.	Hastaneyi	 arayan	Gurney’i	 önce	otomatik	yanıt	 sistemi	karşılasa
da	 birkaç	 tuşlamanın	 ardından	 İnsan	 Kaynaklarından	 Abby	Marsh’a	 ulaşmayı
başardı.	Saat	sekizi	çeyrek	geçiyor	olmasına	karşın	kadın	hâlâ	ofisindeydi.	Sesi
de	Gurney’in	dosyayı	ondan	aldığı	günkü	kadar	telaşlı	geliyordu.
“Evet?”
“Abby,	ben	David	Gurney.	Merak	ettiğim	bir	şey	var	da…”
Kadın	sözünü	kesti.	“Günün	adamı.”
“Anlayamadım?”
“Kafeteryamızda	 televizyon	 var.	 Çabucak	 bir	 şeyler	 atıştırmaya	 geldiğimde

bölge	savcısının	röportajını	seyrettim.	Sizin	için	ne	yapabilirim?”
“İki	 çalışanınızla	 ilgili	 bilgiye	 ihtiyacım	 var.	 Biri	 eski	 biri	 de	 şimdiki

çalışanınız.	Blaze	Jackson	ve	Chalise	Creel.	Tanır	mısınız	onları?”
“Jackson’i	kesinlikle	tanıyorum.	Creel’iyse	çok	az.	Sorun	mu	var?”
“Ben	de	onu	bulmaya	çalışıyorum.	Creel	şu	an	çalışıyor	mu?”
“Bekleyin,	bir	bakayım…	Tamam,	işte	burada.	Çalışma	listesine	göre	dört-on

iki	vardiyasındaymış.	Yani,	evet,	şu	an	hastanede.”
“Özür	 dilerim,	 tam	 anlatamadım.	 Yani	 şu	 an	 gerçekten	 hastanede	 olup

olmadığını	biliyor	musunuz,	diye	sormuştum.”
“Bunu	bilgisayara	bakıp	söyleyemem	ki.”
“Ama	onun	şu	an	orada	olup	olmadığını	söyleyecek	biri	mutlaka	vardır,	değil

mi?”
“Vardiya	amiri	bilir.	Onu	aramamı	ister	misiniz?”
“Lütfen.”
“Sizi	biraz	bekleteceğim.”
“Teşekkür	ederim,	Abby.”
Beş	 dakika	 geçti.	 Kadın	 telefona	 döndüğünde	 sesi	 bir	 hayli	 endişeliydi.



“Chalise	Creel	bugün	işe	gelmemiş.	Dün	de.	Haber	de	vermemiş.	Vardiya	amiri
dün	 ona	 ulaşmaya	 çalışmış.	 Bugün	 yine	 aradığındaysa	 telesekreter	 mesaj
kutusunun	dolu	olduğu	uyarısını	vermiş.”
“Düzenli	bir	çalışan	mıydı?”
“Öyle	görünüyor.	Dosyasında	hiç	kırmızı	ikaz	işareti	yok.	Ama	onu	bu	kadar

ısrarla	sorduğunuza	göre	endişelenmemizi	gerektiren	bir	durum	mu	var	acaba?”
“Bunu	 söylemek	 için	 henüz	 çok	 erken.	 Onun	 Blaze	 Jackson’la	 aynı	 adresi

paylaştığını	biliyor	muydun?”
“Aynı	 adres	mi?”	Abby	Marsh’ın	 sesindeki	 endişe	katlanmıştı.	 “Evet.	Ve	ev

telefonları	da	aynı.”
Marsh	bir	şey	söylemedi.
Marsh’ın	 özel	 nedenlerden	 dolayı	 yanıt	 veremeyeceği	 bir	 soru	 olduğunu

düşündüğü	için	Jackson	istifa	mı	etti	yoksa	işten	çıkartıldı	mı	diye	sormak	yerine
benzer	 durumlarda	 dedektiflerin	 sık	 sık	 kullandığı	 varsayım	 yöntemine
başvurdu.	“Jackson	işten	çıkarıldığında	herhangi	bir	tepki	verdi	mi?”
“Ne	gibi?”
“Suçlandığı	şeye	itiraz	etmek	gibi?”
“Elbette.	Eczane	güvenlik	kameralarımızın	görüntülerini	gösterene	kadar.”
Gurney	varsayım	yöntemini	sürdürmeye	karar	verdi.	“Propofol	mü	çalmış?	Ve

midazolam?”
“Kamerada	propofol	çaldığı	açıkça	görünüyordu.	Ama	midazolamın	alındığını

kanıtlamak	 zordur.	 Neticede	 istifa	 etmeyi	 kabul	 etti,	 biz	 de	 herhangi	 bir
suçlamada	bulunmadık.	Buna	gerek	de	yoktu.	Propofol	teknik	olarak	midazolam
gibi	kontrollü	bir	madde	değildir.	Bu	yüzden	de	yasal	takipten	bir	şey	çıkmazdı.
Ama	bu	bilgileri	siz	kimden	aldınız?”
Gurney,	 az	 önce	 siz	 söylediniz,	 dememek	 için	 kendini	 tuttu.	 Ama	 kadını

kandırdığını	 söylemenin	 hiç	 kimsenin	 işine	 yaramayacağı	 ortadaydı.	 Ayrıca
yaptığıyla	gurur	da	duymuyordu.	Bunun	yerine	geçiştirme	mahiyetinde	bir	yanıt
verdi.	“Gerçekler	bir	şekilde	duyulur.”
Kadın	duraksadı.	“Neden	Chalise	Creel’i	aradığınızı	söyleyebilir	misiniz?”



Bu	soruyu	da	ihtiyatla	yanıtladı.	“Rick	Loomis	saldırıya	uğradığı	sırada	onun
da	yoğun	bakım	servisinde	olma	ihtimali	var.”
Abby	Marsh’ın	 ölüm	 sessizliği,	 kadının	 kastedilen	 şeyi	 gayet	 iyi	 anladığını

ortaya	koyuyordu.
Kadına	yardımları	için	teşekkür	edip	telefonu	kapattıktan	sonra	Gurney’in	ilk

yaptığı	şey	Creel’in	ev	ve	cep	numaralarını	kontrol	edip	ikisini	birden	aramaktı.
İki	 çağrı	 da	 telesekretere	 yönlendirilmiş,	 mesaj	 kutusu	 da	 dolmuştu.	 Bunun
üzerine	 Jackson’ın	 cep	 numarasını	 tuşladı.	 Onun	 telefonu	 da	 telesekretere
yönlendirilmişti.	Aynı	şekilde	mesaj	kutusu	da	doluydu.	Sandalyesinde	arkasına
yaslandı,	pencereden	neredeyse	 tamamen	karanlığa	gömülmek	üzere	olan	karşı
tepelere	baktı.
Çam	ormanının	içlerinde	bir	yerde	bir	çakal	sürüsü	ulumaya	başladı.
Blaze	 Jackson’la	 Chalise	 Creel’in	 aralarındaki	 bağlantıyı	 düşünüyordu.

Telefonlara	 neden	 yanıt	 vermediklerini,	 belki	 de	 bunu	 yapamayacak	 durumda
olduklarını,	Jackson’ın	Mercy	Hastanesi’nden	ilaç	çaldığı	 için	işten	çıkarılışını,
Creel’in	yoğun	bakım	servisine	girme	yetkisine	sahip	oluşunu	düşünüp	durdu.
On	beş	dakikalık	kararsızlığın	ardından	Torres’i	aradı.
“Mark,	bakmamız	gereken	bir	durum	var.”	Abby	Marsh’la	yaptığı	konuşmayı

özetleyip,	 ondan	 mümkün	 olduğunca	 çabuk	 bir	 şekilde	 Jackson’la	 Creek’in
evlerine	gitmesini	 istedi.	 “Eğer	onlardan	biri	evdeyse	orada	 tut.	Ben	de	hemen
çıkıyorum.”	Arabayı	hız	limitinin	üzerinde	kullanıp	eyalet	yolunun	White	River
çıkışından	 saptı	 ve	 GPS’inin	 verdiği	 talimatlar	 doğrultusunda	 kentin	 labirenti
andıran	 tek	yönlü	 sokaklarına	daldı.	Gittiği	yerin	Grinton	mahallesindeki	yıkık
dökük	bir	bloğun	ortasında	olduğu	ortaya	çıktı.
Yanan	 tek	 sokak	 lambasının	 ışığı	 altındaki	 Borden	 Caddesi’ne	 paralel	 115

numara	zarar	görmemiş	gibi	görünüyordu.	Oysa	karşı	tarafta	yanan	bina	büyük
hasar	 görmüştü.	 Torres’in	 Crown	 Victoria’sı	 gelmişti	 bile.	 Gurney	 de	 onun
arkasına	park	etti.
Arabadan	 indiğinde	 ıslak	 kül	 ve	 etrafa	 iyice	 sinmiş	 çürük	 kokusunu	 alarak

irkildi.	Sağında	ve	solundaki	bitişik	binalar	gibi	115	numara	da	kasvetli	görünen,



dört	kat	meskenden	oluşan,	çelik	kapılı	bir	yapıydı.	Binanın	ön	tarafındaki	yarı
karanlık	 bahçede	 bir	 adamla	 bir	 kadın	 plastik	 katlanır	 sandalyelerinde
oturuyordu.	 Kahverengi	 tenli,	 ufak	 tefek,	 cılız	 adamın	 kıvırcık	 saçları
darmadağınıktı.	Sarışın	kadınsa	bir	hayli	şişmandı.	Hatta	ilk	anda	insanda	sanki
şişirilerek	 bu	 hale	 getirilmiş	 izlenimi	 uyandırıyordu.	 Telefon	 ekranının	 ışığı
yüzüne	vuruyordu.
Adam	 yaklaşan	 Gurney’e	 bakıp,	 “Aradığınız	 daire	 dördüncü	 katta,”	 dedi

yüksek	sesle.	“Sizden	önce	gelen	adam	bir	müddet	kaldı	yukarıda.”
Gurney	 durdu.	 “Orada	 oturan	 kadınları	 tanıyor	 musunuz?	 Blaze	 Jackson’la

Chalise	Creel’i?”
Adam	sırıttı.	“Herkes	Bayan	Lovely’yi	tanır.	Ünlü	biri	o.”
“Peki	ya	Chalise?”
“Chalise	kimseyle	konuşmaz.”
“Onları	son	birkaç	gün	içinde	hiç	gördünüz	mü?”
“Sanmıyorum.”
Gurney	kadına	döndü.	“Ya	siz?	Dördüncü	kattaki	kadınları	tanıyor	musunuz?”
Kadından	 soruyu	 duyduğuna	 dair	 en	 ufak	 bir	 tepki	 gelmedi.	 Adam	 katlanır

sandalyesinde	öne	doğru	eğildi.	“Brenda	sadece	telefonunda	olan	şeyleri	bilir.”
Gurney	başıyla	onayladı.	“Bu	kadınların	yakın	zamanda	misafirleri	oldu	mu,

biliyor	musunuz?”
“Sürekli	gelip	giden	dostları	vardı.”
“Başka?”
“Birkaç	 gün	 önce	 kocaman	 arabasıyla	 bir	 adam	 geldi.”	 Gurney,	 Crown

Victoria’yı	gösterdi.	“Bunun	gibi	bir	şey	mi?”
“Daha	uzun.	Daha	parlak.	Kovboy	adı	gibi	bir	ismi	vardı.”
“Durango?”
“Evet.	Kesinlikle.	Durango.”
“Şoförü	gördün	mü?”
“Beyaz	bir	adam.	Penceremden	gördüm.”	Parmağıyla	ikinci	katı	gösterdi.
“Onu	tarif	edebilir	misin?”



“Ettim	ya.”
“Uzun	boylu	muydu?	Kısa	mıydı?	Zayıf	mıydı?	Şişman	mıydı?”
“Ortalama	boydaydı.”
“Giysileri?”
“Koyu	renkti.”
“Saçının	rengi,	uzunluğu?”
“Siyah	şapka	vardı.	Saçını	görmedim.”
“Ne	zaman	geldi	buraya?”
“Önceki	gece	olması	lazım.”
“Geldiği	saati	biliyor	musunuz?”
“Gece.	Belki	on	ya	da	on	bir.”
“Yukarıda	ne	kadar	kaldığını	biliyor	musunuz?”
“Adam	gece	geldi.	Tek	bildiğim	bu.	Sabah	araba	gitmişti.”	Gurney	bir	sonraki

soruyu	 düşünüyordu	 ki	 adının	 seslenildiğini	 duydu.	 Başını	 kaldırdığındaysa
Torres’in	en	üstteki	açık	pencereden	aşağı	baktığını	gördü.
“Dave,	yukarı	gelmen	gerek!”	Sesindeki	gerginlik	Gurney’e	yukarı	çıktığında

kendisini	neyin	bekliyor	olduğuna	dair	bir	ipucu	vermişti.
Binaya	girip	basamaktan	ikişer	ikişer	çıktı.	Dördüncü	kattaki	dairenin	kapısını

Torres	açık	tutuyordu.	Gurney	gelince	kenara	çekilip	onun	küçük	hole	girmesine
müsaade	etti.	Sonra	Gurney’e	bir	çift	lateks	eldiven	ve	galoş	uzattı.
Gurney	bir	şey	sormadan	eldivenle	galoşu	giydi.	Yanıtları	birazdan	alacağının

farkındaydı.
“Oturma	odasındalar,”	dedi	Torres.
Gurney	 holden	 içeri	 doğru	 yürürken	 gayet	 iyi	 bildiği	 ama	 hiçbir	 zaman

alışamadığı	mide	bulandırıcı	koku	yoğunlaşıyordu.
Kısa	 etekli,	 saten	 bluzlu,	 iki	 siyahi	 kadın	 oturma	 odasındaki	 kanepedeydi.

Birbirlerine	yaslanmışlardı.	Sanki	akşam	için	dışarı	çıkmak	yerine,	çok	sıcak	bir
muhabbetin	orta	yerinde	uyuyakalmış	gibi	görünüyorlardı.	Biraz	daha	yaklaşınca
Gurney	 tenlerindeki	 ilk	 çürüme	 emarelerini	 gördü.	 Bunun	 yanında	 çürümeyle
oluşan	 gazların	 etkisiyle	 cesetler	 şişmeye	 de	 başlamışlardı.	 Ama	 yüzleri	 hâlâ



tanınacak	durumdaydı.	Soldaki	yüzün	RAM	TV’deki	Savaş	Alanında	Bu	Gece
programında	gördüğü	öfkeli	kadına	ait	olduğuna	şüphe	yoktu.	Sağdaki	yüzünse
yoğun	 bakım	 servisinin	 ziyaretçi	 bölümünde	 gördüğü	 badem	 gözlü	 temizlikçi
kadına	ait	olduğunu	sanıyordu.
Bu	 durumdaki	 her	 cesette	 olduğu	 gibi	 burada	 da	 sinekler	 her	 taraftaydı.

Özellikle	 de	 ağza,	 gözlere	 ve	 kulaklara	 yoğunlaşmışlardı.	 Ön	 taraftaki	 iki
pencere	 ardına	 kadar	 açıktı.	 Pencereleri	 büyük	 bir	 ihtimalle	 kötü	 kokuyu	 bir
nebze	dağıtabilmek	için	Torres	açmış	olmalıydı.
Kanepenin	 önündeki	 sehpanın	 üzerinde	 iki	 boş	 bardak,	 açık	 bir	 votka	 ve

ahududu	 likörü	 şişesiyle	 parlak	 renkli	 iki	 cüzdan,	 birkaç	 tane	 de	 şırınga	vardı.
Gurney	 tamamı	 kullanılmış	 halde,	 boş	 sekiz	 şırınga	 saydı.	 Üzerindeki	 etikette
önceden	dolduruldukları	ve	propofol	içerdikleri	yazılıydı.
“Blaze	Lovely	 Jackson	ve	Chalise	 Jackson	Creel,”	dedi	Torres.	 “En	azından

cüzdanlarındaki	ehliyetlerinde	öyle	yazılıyor.	Kardeş	olabilirler.”
Gurney	başıyla	onayladı.	“Adli	tabibe	haber	verdin	mi?”
“Thrasher	yirmi	beş	dakika	içinde	burada	olacağını	söyledi.	Yirmi	dakika	oldu

bile.	Garrett	Felder’ı	da	aradım.	O	da	yolda.”
“Güzel.	Evde	dolaştın	mı?”
“Genel	bir	göz	attım.”
“İlgini	çeken	herhangi	bir	şey	var	mı?”
“Aslında	bir	şey	var.”	Torres	kanepenin	karşısındaki	duvara	bitişik	küçük	bir

masayı	gösterdi.	Gidip	masanın	en	üst	çekmecesini	açtı.	Bir	top	dosya	kağıdının
altındaki	fermuarlı	bir	plastik	poşet	yirmi	dolarlık	banknotlarla	doluydu.	Gurney,
bunların	 hepsi	 yirmi	dolarsa,	 çantada	 en	 az	üç	bin	dolar	 olduğunu	 tahmin	 etti.
Kaşlarını	çattı.	“İlginç.”
“Para	mı?”
“Plastik	poşet.”
“Poşet	mi?	Neden?..”
Torres’in	 sorusu	 aşağıdaki	 caddede	 kapanan	 araba	 kapısının	 sesiyle	 yarım

kaldı.
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Thrasher	geldikten	çok	kısa	bir	süre	sonra	kanıt	toplama	malzemeleriyle	birlikte
merdivenleri	 ancak	 yavaş	 yavaş	 çıkabilen	Garrett	 Felder,	 peşinden	 de	 fotoğraf
makinesiyle	Paul	Aziz	geldi.	Üçü	plastik	 tulumlarını	giyerlerken	bir	yandan	da
Torres’in	verdiği	ön	bilgiyi	dinliyorlardı.	Sonrasında	hem	o	hem	de	Gurney,	ayak
altında	 olmamak	 için	 bir	 kenara	 çekilerek,	 teknik	 çalışmayı	 daha	 ziyade
izlemekle	yetindiler.
Zaman	 zaman	 Felder	 ve	 Aziz	 dairedeki	 kokudan	 rahatsızlıklarını	 dile

getirdiler.	Thrasher’sa	sanki	böyle	bir	koku	yokmuş	gibi	davranıyordu.
Onları	bir	süre	 izledikten	sonra	Torres,	Gurney’i	bir	kenara	çekip	ona	günün

erken	saatlerinde	önemsiz,	eski	bir	 rock	grubunun	solistinin	kendisini	aradığını
anlattı.	“Adam	bana	haberlerde	beyaz	ırkın	üstünlüğünü	savunan	Doğan	Güneşin
Silahşörleri	 grubunun	 üyelerinin	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı	 tarafından
arandığını	duyduğunu	söyledi.	Bu	emri	büyük	bir	 ihtimalle	Turlock’la	Beckert,
DGS’nin	 web	 sitesinin	 Jordan-Tooker	 cinayetleriyle	 ve	 Gort	 Kardeşlerle
bağlantılı	olduğunu	kamuoyuna	açıkladıklarında	vermişlerdi.	Her	neyse,	haberi
veren	muhabir	 adı	 geçen	 internet	 sitesinin	 adresini	 de	 vermiş.	 Bizim	 solist	 de
‘doğan	güneşin	silahşörleri’	ifadesinin	kendi	eski	şarkılarından	birinde	geçtiğini
hatırlayıp,	merakla	siteye	girmiş.”
Gurney	 dayanamayıp	 atıldı.	 “Ve	 sitede	 bu	 şarkıyı	 söyleyen	 kendi	 grubunun

videosunu	görmüş.	Ama	beyaz	ırkın	üstünlüğünü	savunan	bu	grupla	ilgili	hiçbir
şey	bilmediği	gibi	video	görüntülerinin	haklarını	da	hiçbir	yere	satmamış.”
Torres	şaşkındı.	“Bunu	nereden	biliyorsun?”
“Tüm	bu	DGS	işinin	uydurma	olduğu	düşünüldüğünde	tek	mantıklı	açıklama

bu.	Web	sitesini	yapan	kişinin	bu	eski	videoyu	bir	yerde	-	büyük	bir	ihtimalle	de
YouTube’da	-	bulup,	kopyalayarak	kullandığını	tahmin	ediyorum.	Hatta	grubun



gerçek	adının	üstün	beyazlar	veya	ona	atıfta	bulunan	bir	şey	olduğuna	da	bahse
girerim.”
Torres	 ağzı	 açık	 Gurney’e	 bakıyordu.	 “Grubunun	 adını	 bir	 tür	 şaka

mahiyetinde,	 ‘Teksaslı	 Beyaz	 Egemen	 Dazlak	 Heavy	 Metal	 Rockçıları’
koymuşlar.	Ama	sen	bunu	nasıl	bilebilirsin	ki?”
“DGS’nin	 tamamen	yanlış	 yönlendirme	 amacı	 taşıdığı	 açıkça	 ortaya	 çıkınca

kendime	bu	tür	bir	sahte	internet	sitesi	nasıl	kurulur	diye	sordum.	Hiç	yoktan	bir
şeyler	 icat	etmeye	çalışmak	yerine	 internette	kendime	uyarlayabileceğim	ya	da
çalabileceğim	 ‘beyaz	 ırkın	 üstünlüğü’	 temalı	 neler	 var	 diye	 bakmayı	 tercih
ederdim.	Sonraki	adımım	da…”
Thrasher	sözlerini	böldü.	“Cenaze	aracı	birazdan	gelir.	Ölüm	saatini	kırk	sekiz

saatle	 yetmiş	 iki	 saat	 aralığında	 olarak	 tespit	 ettim.	 Eğer	 beklenmedik	 bir	 şey
olmazsa	 iki	 gün	 sonra	 otopsi	 sonuçlanınca	 biraz	 daha	 net	 konuşabileceğim
sanırım.	 Bu	 arada	 bu	 iki	 cesedin	 durumu	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetlerine	 çok
benziyor.	Laboratuar	testlerimizin	sonucunda	alkol,	midazolam	gibi	bir	metabolit
ve	propofol	zehirlenmesi	emareleri	tespit	edilmesini	bekliyorum.”
“Neden	 midazolam?”	 diye	 sordu	 Gurney.	 “Daha	 kolay	 ulaşılabilen

benzodiazepin	yok	mu?”
“Genelde,	evet.”
“O	zaman	neden…”
“İleriye	dönük	amnezi.”
“Ne	o?”
“Midazolamın	kendine	has	etkilerinden	biri	de	hatıra	oluşumunu	zedelemektir.

Bu	da	bir	suçu	işleyene,	eğer	kurban	bir	şekilde	kurtulursa,	avantaj	sağlar.	Tabii
seçilmesinin	başka	nedenleri	de	var.	Onun	ne	olduğunu	bulmak	da	size	kalmış.”
Sehpanın	üzerindeki	şişelerden	birini	gösterdi.	“Bununla	uğraşırken	şu	ahududu
likörünün	analizini	de	yaptırtmanızı	tavsiye	ederim.”
“Bunun	özel	bir	nedeni	var	mı?”	diye	sordu.	Thrasher’ın	her	şeyi	doğru	dürüst

açıklamak	yerine	böyle	ufak	ufak	bilgi	verme	alışkanlığına	kızmaya	başlamıştı.
“Midazolam	sıvı	olarak	kullanılır.	Acımsı	bir	tadı	vardır.	Sert,	tatlı	bir	likör	o



tadı	bastırmak	için	güzel	bir	seçim	olabilir.”
“Ben	birlikte	intihar	etmiş	olmalarına	hiç	ihtimal	vermiyorum.”
“Ben	hiç	ihtimal	yok	demezdim.	Ama	kabul,	bu	düşük	bir	ihtimal.”	Thrasher

oturma	odasından	küçük	hole	çıkıp	plastik	tulumunu	çıkarmaya	koyuldu.
Gurney	peşinden	gitti.	“Bu	arada	mesajınızı	aldım.”
Thrasher	lateks	eldivenlerini	sıyırırken	başını	salladı.
“Bu	kazı	alanının	gizemini	öğrenmek	isterim,”	dedi	Gurney.
“Ne	zaman	bir	yerde	oturup	konuşabiliriz?”
“Şimdi	olur	mu?”
Thrasher	itici	bir	gülümseyişin	ardından,	“Şu	an	elimdeki	iş	çok	hassas.	Diğer

konu	için	zaman	da	yer	de	uygun	değil,”	dedi.
“O	zaman	yeri,	zamanı	siz	seçin.”
Thrasher	 biraz	 daha	 fazla	 gülümseyerek,	 “Sizin	 ev,”	 dedi.	 “Yarın	 akşam.

Syracuse	 Adli	 Tıp	 Kurumu’nun	 senelik	 yemeğinde	 konuşacağım.	 Walnut
Crossing	yolumun	üstünde.	Beş	gibi	orada	olurum.”
“O	zaman	görüşmek	üzere.”
Thrasher	 tulumunu	 katlayıp	 galoşlarını	 çıkardı,	 her	 şeyi	 pahalı	 görünen	 deri

bir	çantaya	koyduktan	sonra	başka	bir	şey	söylemeden	dönüp	gitti.
Gurney	oturma	odasındaki	Torres’in	yanına	döndü.	Garrett	Felder	elinde	akıllı

telefonuyla	 bir	 hayli	 heyecanlı	 bir	 şekilde	 yanlarına	 geldiğinde	 niyeti	 DGS
internet	sitesinin	yaratılma	sürecini	açıklamaya	kaldığı	yerden	devam	etmekti.
“Şuna	bakın!”	Telefonunu	Torres’le	Gurney’in	ekranı	görebilecekleri	şekilde

tuttu.	 Ekranda	 yan	 yana	 iki	 parmak	 izi	 fotoğrafı	 vardı.	 Birbirlerinin	 aynısı
gibiydiler.
“Çok	temiz	ve	net	izler.	Hem	de	şansımıza	pürüzsüz	bir	yüzeyde	tespit	ettik.

Şunlara	baksanıza!	Televizyonda	gördüklerimiz	gibi.	Kusursuz!”
Gurney’le	Torres	fotoğraflara	baktılar.
“Bu	 iki	 izin	 aynı	parmağa	 ait	 olduğuna	kuşku	yok,”	diye	devam	etti	Felder.

“Farklı	 zamanda,	 farklı	 yerde.	 Ama	 aynı	 parmak.	 Soldaki	 parmak	 izini	 biraz
önce	masa	çekmecesindeki	plastik	poşetten	aldım.	Sağdakiniyse	Dell	Beckert’ın



kulübesinin	 tavan	 arasındaki	 çalar	 saatten.	 Bu	 iz	 eşyalarında,	 musluğunda	 ve
UTV’sinde	tespit	ettiğimiz	izlerle	örtüşüyor.”
“Kulübedeki	 izlerin	 Beckert’a	 ait	 olduğuna	 yüzde	 yüz	 emin	 miyiz?”	 diye

sordu	Gurney.
Felder	 başıyla	 onayladı.	 “Dün	 Genel	 Bilgi	 Toplama	 Sisteminden	 sicil

dosyasındaki	parmak	izlerinin	bunlarla	aynı	olduğunun	onayı	geldi.”
Torres	 çok	 büyük	 bir	 şaşkınlık	 içindeydi.	 “Jackson’la	 Creel	 doğrudan

Beckert’tan	para	mı	almışlar?”
“Jackson’ın	 bunu	 yaptığını	 biliyoruz,”	 dedi	 Felder.	 “Çantada	 onun	 ve

Beckert’ın	parmak	izleri	var.
“Parmak	izini	Jackson’ın	cesedinden	mi	aldınız?”	diye	sordu	Gurney.
“Hızlıca.	 Thrasher	 resmi	 tespiti	 otopside	 yapacak.	 Her	 neyse,	 yapacak	 çok

işim	 var.	 Sadece	 bilgilendirmek	 istedim.”	 Felder	 telefonunu	 tulumunun	 yan
tarafındaki	yarıktan	cebine	atıp,	oturma	odasının	karşısındaki	koridora	yöneldi.
Koridorun	 karşısındaki	 duvarda	 asılı	 poster	 büyüklüğündeki	 siyah	 yumruk
resmi,	altmışlı	yıllardaki	radikal	eylemlerde	hayli	meşhurdu.
Bir	saniye	sonra	aynı	koridora	Paul	Aziz	çıktı.	Fotoğraf	makinesine	tutkuyla

dokunarak,	Gurney	veya	Torres’in	olay	yerinin	özellikle	istedikleri	bir	fotoğrafı
olup	 olmadığını	 sordu.	 Torres	 soran	 bakışlarını	 yönelttiği	 Gurney’den	 hayır
yanıtını	 aldı.	Aziz	 çektiği	 fotoğrafları	 sabah	 e-postayla	 göndereceğinin	 sözünü
verip	gitti.
Torres	 yüzünde	 şaşkın	 bir	 ifadeyle	Gurney’e	 döndü.	 “Dell	 Beckert’la	 Blaze

Jackson	arasındaki	finansal	ilişki	seni	pek	şaşırtmışa	benzemiyor.”
“Sadece	bu	kadar	net	kanıt	bulmamıza	şaşırdım.	Hastanenin	insan	kaynakları

müdiresi	 Jackson’ın	 propofol	 çaldığı	 için	 işten	 çıkarıldığını	 kabul	 edip,
sonrasında	 bu	 iğnelerin	 Beckert’ın	 kulübesinde	 bulunması	 böyle	 bir	 ilişkiden
şüphelenmemi	doğal	hale	getirdi.”
“Sence	bu	para	Beckert’ın	bu	ilaçlar	karşılığı	ona	yaptığı	ödeme	mi?”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Bir	 şeyin	 ödemesi	 gibi	 duruyor.	Aralarında	 neler	 olup

bittiğine	dair	daha	çok	şey	öğrenmemiz	gerek.	Neticede	aralarında	önceden	bir



ilişki	yoksa	bir	polis	şefinin	gidip	SSB	liderinden	kendisine	propofol	çalmasını
istemesi	pek	mümkün	değil.”
Torres	iyice	şaşırmıştı.	“Nasıl	bir	ilişki?”
“İlginç	 olasılıklar	 var.	 Hatırlasana,	 birkaç	 sene	 önce	 Boston’ın	 en	 büyük

çetesinin	liderlerinden	birinin	FBI’ın	önemli	bir	muhbiri	olduğu	ortaya	çıkmıştı.”
Torres’in	 gözleri	 fal	 taşı	 gibi	 açılmıştı.	 “Jackson’ın	 Beckert’a	 muhbirlik

ettiğini	mi	düşünüyorsun?”
“Onun	 hırslı	 ve	 acımasız	 bir	 kişiliği	 olduğunu	 duyduk.	 Kendisine	 engel

olacağını	 düşündüğü	 şahıslarla	 ilgili	 böyle	 bir	 şey	 yapmış	 olması	 mümkün.
Zaman	geçtikçe	bunun	daha	çok	faydasını	görmüş,	o	da	işi	azıtmıştır.	Jordan’la
Tooker’ın	 ortadan	 kaldırılması	 için	 birlikte	 çalışmış	 olmaları	 çok	 da	mantıksız
gelmiyor.	 Neticede	 kendi	 amaçları	 doğrultusunda	 her	 ikisi	 de	 bunu	 istemiş
olabilir.”
“Yani	bunu	 Beckert	 mı	 yaptı	 diyorsun?”	 diye	 sordu	 Torres	 kanepeyi	 işaret

ederek.
“Şu	 aşağıdaki	 adam	 siyah	 Durango’lu	 beyaz	 birinin	 iki	 gece	 önce	 buraya

geldiğini	ileri	sürdü.	Bu	da	Thrasher’ın	belirttiği	ölüm	zamanı	aralığına	uyuyor.”
“Tanrım,”	dedi	Torres	usulca.
Gurney	 sehpadaki	 şişelerle	 bardaklara	 ve	 Jackson’la	 Creel’in	 üzerlerindeki

parti	kıyafetlerine	baktı.	“Belki	Beckert	başarıları	için	ufak	bir	kutlama	yapmayı
önermişti.”
Torres	 varsayımı	 Gurney’in	 kaldığı	 yerden	 devam	 ettirdi.	 “İçkilerdeki

midazolam	 onları	 neler	 olup	 bittiğini	 anlayamayacakları	 kadar	 rahatlatmış
olabilir.	Sonra	da	ölümcül	dozdaki	propofolü	vermiştir.	Sonra	da	bu	 sonu	kötü
biten	bir	uyuşturucu	partisiymiş	gibi	görünsün	diye	her	şeyi	yerli	yerinde	bırakıp
çekip	gitmiştir.”	Duraksadı.	“Ama	neden	öldürdü	ki	onları?”
Gurney	gülümsedi.	“Kötülüğün	negatif	yansıması.”
“Neyin	yansıması?”
“Beckert’ın	kendisine	sorun	çıkaranları	ortadan	kaldırmak	için	onlara	ihtiyaç

duyduğunu	 varsayalım.	En	 azından	 Jordan’la	Tooker’ın	 ve	 büyük	 ihtimalle	 de



Loomis’in	 hastanede	 öldürülmeleri	 için.	 Ama	 bu	 bildikleri	 onları	 çok	 daha
büyük	 sorun	 çıkaracak	 mertebeye	 yükseltmez	 mi?	 Onların	 günün	 birinde
arkasından	 iş	 çevirmeye	 kalkabilecekleri	 hatta	 şantaja	 bile	 kalkışabilecekleri
düşüncesi	 aklına	 girince	 buna	 kalkışmış	 olabilir.	 Siyasi	 geleceği	 ve	 kişisel
güvenliği,	 onun	 açısından	 sorun	 çıkartma	 ihtimali	 yüksek	 bu	 iki	 kişinin
hayatından	çok	ama	çok	daha	önemliydi.
Torres	 yavaşça	 başını	 salladı.	 “Sence	 Turlock’u	 kulübeye	 gönderip	 Gort

Kardeşlere	de	onun	orada	olduğunu	söyleyerek	tuzak	mı	kurdu?	Çünkü	Turlock
büyük	bir	 ihtimalle	 dünyada	ona	 zarar	 verecek	 en	 çok	 şeyi	 bilen	kişiydi.	Eğer
artık	işine	yaramayacağına	karar	vermişse…”
“Bu	 ancak	 Beckert’ın	 Gort	 Kardeşlerle	 iletişimde	 olması	 durumunda

mümkün.	Bu	da…”
Torres’in	 telefonu	 çaldı.	 Kaşlarını	 çatarak	 ekrana	 baktı.	 “Savcılıktan

arıyorlar.”	Bir	iki	dakika	büyük	bir	dikkatle	dinledi.	Dairedeki	tek	ses	Felder’ın
kanepenin	önündeki	halının	üzerinde	yavaşça	dolaştırdığı	elektrikli	süpürgesinin
sesiydi.
Torres	 nihayet	 konuştu.	 “Tamam…	 Evet,	 bölgeyi	 biliyorum…	 Doğru,	 öyle

görünüyor…	Aynı	fikirdeyim…	Teşekkürler.”	Telefonu	kapatıp	Gurney’e	döndü.
“Arayan	Kline’ın	 bürosunda,	Beckert’ın	 nerede	 olduğunu	 bulmak	 için	 kurulan
ihbar	hattında	görev	yapan	kadındı.”
“İşe	yarar	bir	şey	mi	var?”
“Arayanlardan	 biri	 onu	 bu	 akşamüstü	 Bass	 Nehri	 yakınlarındaki	 bir	 benzin

istasyonunda	gördüğünü	 söylemiş.	Siyah	Durango’nun	 arkasına	birkaç	 tane	on
beşer	 litrelik	 bidon	 yerleştirdiğini	 söyledi.	 Durango’nun	 plakası	 WRPT
harfleriyle	bitiyormuş.”
“Arayan,	kimlik	bilgisini	vermiş	mi?”
“Hayır.	 Ödül	 var	 mı	 diye	 sormuş.	 Kadın	 da	 yok	 yanıtını	 verince	 telefonu

kapatmış.	Operatör	çağrının	ön	ödemeli	bir	hattan	yapıldığı	bilgisini	vermiş.”
“Kline’ın	ofisine	gelen	çağrılar	kaydediliyor	mu?”
“Hayır.	Çünkü	bu	ihbar	hattı	otomatik	sisteme	dahil	değil.”



“Çok	kötü.”	Gurney	duraksadı.	“Bass	Nehri	barajın	yukarısında	kalıyor,	değil
mi?”
“Doğru.	 Dağın	 atıcılık	 kulübünün	 bulunduğu	 yamacında	 değil	 de	 diğer

yamacında	 kalıyor.	 Sık	 ağaçlı	 bir	 bölge.	 Fazla	 yol	 da	 yok.”	 Torres	 açıklama
yapması	umuduyla	Gurney’in	gözlerinin	içine	bakıyordu.	“Seni	rahatsız	eden	bir
şey	mi	var?”
“Sadece	 eğer	 Beckert	 kaçıyorsa	 hâlâ	 buralarda	 olması	 çok	 şaşırtıcı	 diye

düşündüm.”
“Belki	kimsenin	bilmediği	ikinci	bir	kulübesi	daha	vardır.	Ormanda	bir	yerde.

Gözlerden	uzak.	Belki	jeneratörü	için	benzin	almıştır.	Olamaz	mı?”
“Sanırım	mümkün.”
“Pek	ikna	olmamış	gibisin.”
“Eve	 bu	 kadar	 yakın	 bir	 yerde,	 herkes	 tarafından	 bilinen	 plakasıyla	 kendi

aracını	kullanmaya	devam	etmek	çok	aptalca	bir	şey.”
“Baskı	altındaki	insanlar	hata	yapmazlar	mı?”
“Doğru,”	dedi	Gurney.
Aslında	 içinde	 bulunduğu	 gerginlikle	 aynı	 şeyi	 kendisinin	 yapıyor

olabileceğini	düşünüyordu.
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Gurney,	White	River’dan	eve	döndüğünde	saat	gece	yarısını	geçmişti.	Arabasını
yan	kapının	önüne	park	etti.	O	sırada	daha	önce	birçok	kez	düşündüğü	gibi,	eve
kapalı	bir	garaj	eklemenin	gayet	mantıklı	olacağını	bir	kez	daha	aklından	geçirdi.
Madeleine	de	zaman	zaman	bunu	hatırlatırdı.	Birlikte	çalışarak	yapabilecekleri
şeylerden	biri	bu	olabilirdi.	Olay	sonuca	bağlanınca	bunu	daha	ciddi	düşünmeye
karar	verdi.
Eve	 girmeden	 önce	 ay	 ışığında	 arabasının	 yanında	 biraz	 durup,	 birkaç	 saat

önce	burnuna	dolan	ölüm	kokusunun	panzehiri	olarak	toprağın	o	tatlı	kokusunu
içine	çekti.	Ama	etrafı	yüksek	tepelerle	çevrili	Walnut	Crossing	geceleri	White
River’dan	 daha	 serin	 olurdu.	 Zaten	 çok	 geçmeden	 başlayan	 titreme	 onu	 içeri
girmeye	ikna	etmişti.
Yoğun	 günün	 gerginliğine	 rağmen	 hemen	 yatmaya	 karar	 verdi.	 Gözlerini

kapatıp	biraz	dinlenebilmeye	çalıştı.	Madeleine	uyuyordu.	Ama	yatağa	girdiğini
fark	edip,	mırıldandı.	“Gelmişsin.”
“Evet.”
“Her	şey	yolunda	mı?”
“Aşağı	yukarı.”
Söylenileni	anlaması	için	biraz	zaman	geçmesi	gerekti.
“Kötü	giden	bir	şeyler	mi	var?”
“Şu	White	River	olayı	giderek	zıvanadan	çıkıyor.	Senin	politik	eylem	grubu

toplantın	nasıldı?”
“Aptalca.	Sabah	anlatırım.”
“Tamam.	İyi	geceler.”
“İyi	geceler.”
“Seni	seviyorum.”



“Ben	de.”
Birkaç	 dakika	 kadar	 sonra	 soluklarının	 yumuşak	 ritmi	 Madeleine’in

uyuduğunun	göstergesiydi.
Açık	pencereden	gümüşi	ay	ışığında	siluet	halinde	seçilen	ağaçlara	bakarken

düşünceleri	 Dell	 Beckert’la	 Blaze	 Jackson’ın	 ilişkisine	 yoğunlaşmıştı.	 Blaze
Jackson	 ekip	 toplantılarında	 birkaç	 kez	 önemli	 bilgi	 kaynağı	 olarak	 gösterilen
isimsiz	muhbir	olabilir	mi	diye	düşünüyordu.	Beckert	onu	 işbirliğine	zorlamak
için	bir	şey	mi	yapmıştı	yoksa	bu,	kadının	bilinçli	bir	 tercihi	miydi?	Çantadaki
para	bir	defalık	bir	iş	için	mi	ödenmişti	yoksa	uzun	zamandan	beri	devam	eden
bir	anlaşmanın	parçası	mıydı?	Bu	elde	edilen	bir	şeyin	karşılığı	olarak	mı	yoksa
konuşmamayı	garanti	etmek	için	mi	yapılmış	bir	ödemeydi?	Jackson’ın	fiziksel
çekiciliği	ve	meşhur	seks	düşkünlüğü	Beckert’la	ilişkisinde	rol	oynamış	mıydı?
Yoksa	aralarında	sadece	iş	ilişkisi	mi	vardı?
Peki,	 Rick	 Loomis’in	 nasıl	 bir	 bağlantısı	 vardı?	 Eğer	 Loomis’in	 canına

kastedilen	Poulter	Caddesi’ndeki	saldırının	arkasında	Beckert’la	Turlock	varsa	o
zaman	hastanedeki	nihai	saldırının	arkasındakiler	de	onlar	olmalıydı.	Beckert’la
Jackson,	Chalise	Creel’i	de	ekiplerine	dahil	edip,	ona	buz	kıracağının	bir	insanın
beynine	nasıl	saplanacağını	mı	öğretmişlerdi?
Poulter	Caddesi’ni	düşünmek	Gurney’e	Torres’ten	izini	sürmesini	istediği	bir

konuyu	 hatırlattı.	 Suikastın	 gerçekleştiği	 iki	 evi	 kiraya	 veren	 emlakçı,
kontratlarda	 adı	 yazan	 Jordan’la	 bizzat	 tanışmış	 mıydı	 yoksa	 anlaşma	 başka
birilerinin	aracılığıyla	mı	gerçekleşmişti?
Torres,	Gurney’e	bu	sorunun	emlakçı	tatilden	döner	dönmez	yanıt	bulacağını

söylemişti.	Gurney	bu	konuyu	takip	etme	isteğiyle	yanıp	tutuşuyor	diğer	yandan
bunu	 sabahın	 ikisinde	 yapmanın	 imkansızlığını	 da	 biliyordu.	 Bu	 durum,	 ya
öyleyse	diye	bir	süre	yatakta	dönüp	durmasına	neden	oldu.	Sonunda	da	huzursuz
bir	uykuya	yenik	düştü.
Sabah	 dokuzda	 uyandığında	 gökyüzü	 masmaviydi.	 Açık	 pencerelerden

Madeleine’in	 çimleri	 biçmeye	 başladığı	 duyuluyordu.	 İlk	 düşüncesi	 Acme
Emlak’la	görüşmeye	çalışması	gerektiği	oldu.



Bir	türlü	hatırlayamadığı	emlakçının	adını	sormak	için	Mark	Torres’i	aradı.
“Laura	 Conway,”	 dedi	 Torres.	 “Bu	 sabah	 onu	 aramam	 için	 telefonuma	 not

almıştım.	Şu	an	Kline’ı	 Jackson-Creel	cinayetleriyle	 ilgili	bilgilendirmek	üzere
ofise	 gidiyorum.	 Bu	 arada	 Blaze’le	 Chalise’nin	 kardeş	 oldukları	 onaylandı.
Ayrıca	Chalise’nin	 akıl	 sağlığı	 alanında	 yoğun	bir	 geçmişi	 var	 gibi	 görünüyor.
Araştırıyoruz.	 Laura	 Conway’e	 gelince.	 Eğer	 onunla	 kendin	 konuşmak
istersen…”
“İsterim.	Numarasını	verir	misin?”
Üç	dakika	sonra	Laura	Conway	ona	zaten	kısmen	duymayı	beklediği	şeyleri

anlatıyordu.
“Her	 şeyi	 Blaze	 Jackson	 halletti.	 Sanırım	 kendisi	 Bay	 Jordan’ın	 ticari

temsilcisi	falandı.	Bridge	Caddesi’ndeki	daireyle	Poulter’daki	evi	seçti.”
“Ama	her	iki	kontrat	da	Marcel	Jordan	tarafından	imzalanmış?”
“Doğru.	 Hatırladığım	 kadarıyla	 Bayan	 Jackson	 kontratları	 alıp	 ona	 götürüp

imzalatıp	geri	getirmişti.”
“Onun	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği’ndeki	 etkin	 konumundan	 haberdar

mıydınız?”
“Siyasetle	 hiç	 ilgilenmem.	 Haberleri	 bile	 izlememeye	 çalışırım.	 Çünkü	 çok

üzücü.”
“Yani	Marcel	Jordan’la	hiç	tanışmadınız?”
“Hayır.”
“Konuşmadınız	da?”
“Hayır.”
“Kefil	talep	etmediniz	mi?”
“Gerek	görmedik.”
“Normalde	istemez	misiniz?”
“İsteriz.	Ama	o	kiralamalar	için	gerek	kalmamıştı.”
“Niye?”
“Her	iki	yerin	kirası	da	peşin	ödendi.	Bir	yıllık.	Nakit.”
“Bu	size	tuhaf	gelmedi	mi?”



“Bazılan	nakitle	iş	görmeyi	sever.	Böyle	şeyleri	sorgulamam.”
“Hiç	 aklınızdan	 Bay	 Jordan’ın	 bu	 mülkleri	 kiraladığından	 haberi

olmayabileceği	geçmedi	mi?”
“Anlamadım.	Neden	bilmesin	ki?”
Gurney,	bunu	birileri	 John	Steele	ve	Rick	Loomis	cinayetlerinin	 suçunu	ona

ve	 Cory	 Payne	 de	 dahil	 olmak	 üzere	 BDA’daki	 iş	 arkadaşlarına	 yükleyebilsin
diye	 Jordan’ın	Beckert-Turlock	komplosunda	 tuzağa	düşürülmüş	olması	 olarak
açıklayabilirdi.	Adamın	kontratların	varlığından	haberdar	olmadığını	öğrenmek
onu	 hiç	 şaşırtmamıştı.	 Asıl	 ilgisini	 bu	 olayda	 da	Blaze	 Jackson’ın	 parmağının
olması	çekmişti.	Anlaşılan	kadın	en	başından	beri	işin	içindeydi.
Telefonu	 kapattıktan	 sonra	 bir	 dakika	 kadar	 pencere	 kenarında	 oturup	 karşı

tepelerde	tomurcuklanan	yabani	kiraz	ağaçlarını	seyretti.	Şimdi	en	büyük	merakı
Blaze	 Jackson’ın	 White	 River’daki	 cinayetlere	 hangi	 ölçekte	 katılmış
olduğuydu.	 Acaba	 kadın	 işin	 beyni	 miydi	 yoksa	 sadece	 maşa	 olarak	 mı
kullanılmıştı?	Bunları	zihninde	evirip	çevirirken	gözüne	gökyüzünde,	ağaçların
hemen	üzerinde	bir	hareket	takıldı.	Kırmızı	kuyruklu	bir	şahin	arazinin	üzerinde
dört	 dönüyordu.	 Daha	 küçük	 bir	 kuşun	 ya	 da	 güçlü	 pençeleriyle	 parçalayıp
yiyeceği	 kürklü	 bir	 yaratığın	 peşinde	 olduğu	 belliydi.	 Belki	 yüzüncü	 kez,
doğanın	 tüm	 güzelliğine,	 çiçeklerine,	 kuş	 cıvıltılarına	 rağmen	 aslında	 dehşet
gösterisi	olduğunu	düşündü.
Yanındaki	 komodinin	 üzerindeki	 telefonu	 çaldı.	 Bakışlarını	 pencereden

uzaklaştırıp	telefonu	açtı.	“Ben	Gurney.”
“Selam,	Dave.	Ben	Marv	Gelter.”
“Marv.	Günaydın.”
“Güzel	ama	bir	o	kadar	da	yoğun	bir	gün,	değil	mi?	Ortalığı	fena	karıştırdın.

Buradaki	siyasetin	akışı	bütünüyle	değişti.”
Gurney	sessizliğini	korudu.
“Kaybedecek	zaman	yok.	Hemen	konuya	giriyorum.	Öğlen	yemeğinde	müsait

misin?”
“Konunun	ne	olduğuna	bağlı.”



“Elbette	 öyle.	 Konu	 senin	 geleceğinle	 ilgili.	 Dünyayı	 altüst	 ettin.	 Şimdi
bundan	istifade	etmenin,	geri	kalan	hayatını	şekillendirmenin	zamanı	geldi.”
Gurney’in	Gelter’a	karşı	beslediği	nahoş	duygular	merakına	yenilmişti.
“Nerede	buluşmak	istiyorsun?”
“Mavi	Kuğu’da.	Lockenberry’de.	On	ikide.”

Çıkmaya	 hazırlanırken	 Madeleine	 de	 karşıda,	 çam	 ağaçlarına	 doğru	 uzanan
yoldaki	 otları	 biçmeye	 başlamıştı.	 Ona	 öğleden	 sonra	 üçte	 eve	 dönmeyi
umduğunu	 belirten	 kısa	 bir	 not	 bıraktı.	 Sonra	 restoranın	 adresini	 internetten
bulup	GPS’e	kaydetti	ve	yola	çıktı.
Kusursuz	 görünen	 Lockenberry	 kasabası	 Gelterlar’ın	 tuhaf	 kübik	 evlerinin

birkaç	 kilometre	 ilerisindeydi.	 Küçük	 bir	 vadiye	 kurulmuş	 kasabada	 bahar,
varlığını	 etrafını	 kuşatan	 tepelerden	 daha	 çok	 hissettiriyordu.	 Nergis	 ve	 fulya
çiçekleriyle,	 tomurcuklanan	 elma	 ağaçları,	 neredeyse	 her	 yanı	 kaplayan
leylaklarla	 çevrelenmişti.	 Mavi	 Kuğu	 ana	 caddenin	 biraz	 ilerisinde,	 sakin	 bir
yerdeydi.	 Burası	 zarif	 tabelası,	 ön	 kapıya	 uzanan	 biçimli	 taş	 yoluyla	 her	 iki
yandaki	Koloni	stili	evlerden	ayrılıyordu.
Gurney	 kiraz	 kerestesiyle	 biçimlendirilmiş	 şık	 girişte	 İskandinav	 aksanıyla

konuşan,	heykel	güzelliğindeki	bir	sarışın	tarafından	karşılandı.
“Bay	 Gurney,	 hoş	 geldiniz.	 Bay	 Gelter	 birazdan	 gelecek.	 Size	 masanızı

gösterebilir	miyim?”
Kadının	 peşi	 sıra	 halı	 kaplı	 bir	 koridordan	 geçip,	 avizelerle	 bezeli,	 yüksek

tavanlı	odaya	girdi.	Duvarlar	çiçek	resimleri	ve	ışık	saçan	aynalarla	donanmıştı.
Odanın	 ortasında	 tek	 bir	 masa	 vardı.	 Üzerine	 beyaz	 keten	 masa	 örtüsü	 serili,
yuvarlak	 masanın	 etrafına	 görgüsüzlük	 nişanesi	 sayılacak	 kadar	 süslü	 iki
sandalye	 konulmuştu.	 İki	 kişilik	 zarif	 servis	 takımı	 masaya	 yerleştirilmişti.
Heykelleri	andıran	sarışın	sandalyelerden	birini	çekti.
“Size	içecek	bir	şey	getirebilir	miyim,	Bay	Gurney?”
“Sadece	su.”



Çok	kısa	bir	süre	sonra	Marv	Gelter	hızlı	adımlarla	içeri	girdi.	Ani	hareketleri
ve	 kaçamak	 bakışları,	 üzerindeki	 zarif	 tüvit	 takım	 elbiseyle	 çelişiyordu.	Ralph
Lauren	defilesine	aşırı	kafein	verilerek	sokulmuş	bir	fareyi	andırıyordu.
“Dave!	 Geldiğine	 sevindim!	 Geciktiğim	 için	 özür	 dilerim.”	 Gurney’in

karşısındaki	 sandalyeye	 geçip	 arkaya	 doğru	 eğildi.	 “Lova,	 tatlım,	 hangi
cehennemdesin?”
Kuzeyli	 güzel	 gümüş	 bir	 tepsideki	 iki	 kadehle	 içeri	 girdi.	 Su	 Gurney,

Campari’ye	benzeyen	kırmızı	renkli	bir	içecekle	sodaysa	Gelter	içindi.	Kadehleri
masaya	bırakıp	 geri	 çekilerek	 beklemeye	koyuldu.	Gelter	 kadehinden	hızla	 bir
yudum	 aldı.	 Gurney	 acaba	 bu	 adam	 herhangi	 bir	 şeyi	 yavaş	 yapıyor	mu	 diye
düşünmeden	edemedi.
“Burada	menü	 yok,	David.	Klasikleri	 yapıyorlar.	Cassoulet	 olağanüstü.	Coq

au	vin.	Confit	de	canard.	Boeufbouguignon.	Ne	istersen	var.”
Gurney	başını	kaldırıp	hafif	eğleniyormuş	gibi	duran	kuzeyli	güzele	baktı.
“Biftek,”	dedi.
Kadın	gülümseyip	odayı	terk	etti.
Gelter’e	bakıp,	“Sen	yemeyecek	misin?”	diye	sordu.
“Benim	ne	sevdiğimi	bilirler.”	 İçkisinden	bir	yudum	daha	alıp,	 sevimlilikten

çok	 gerginliğini	 yansıtan	 bir	 ifadeyle	 sırıttı.	 “Eee.	 Depremi	 tetikledin.	 Nasıl
hissediyorsun?”
“Bitmedi	ki	daha.”
“Hah!	Bitmemişmiş.	Bunu	sevdim.	Asla	tatmin	olmayan	bir	adam.	Hep	ileri.

Güzel!	Çok	güzel!”	Gurney’i	abartılı	bir	ilgiyle	süzdü.	“İşte	bu	noktaya	geldik.
Tanrı	ruhuna	huzur	versin,	Dell	Beckert	artık	öldü	sayılır.	Hayattaysa	da	yaşayan
bir	ölüden	farksız.	Bunu	sen	de	görüyorsundur.	Güzel.	Soru	şu,	bir	sonraki	adım
ne	olacak?”
“Kim	için?”
“Senin	 için,	 David.	 Birlikte	 yemek	 yediğim	 kişi	 sensin.	 Bundan	 sonra	 ne

yapacaksın?”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Arazimin	 çimlerini	 biçeceğim,	 tavuklarımı



besleyeceğim,	büyük	bir	odunluk	yapacağım.”
Gelter	itici	bir	tavırla	dudaklarını	büzdü.	“Kline	belki	sana	bir	teklifte	bulunur.

Belki	soruşturma	ekibinin	başına	geçersin.	Bu	hoşuna	gider	mi?”
“Hayır.”
“Seni	 suçlamıyorum.	 Yeteneklerin	 heba	 olur.	 Yeteneklerin	 senin

düşündüğünden	 çok	 daha	 değerli.”	 Yüzündeki	 heyecanlı	 sırıtma	 ifadesi	 tekrar
belirdi.	 “Aşırı	 alçakgönüllüsün.	 Aşırı	 dürüstsün.	 Hiç	 kimsenin	 neler	 olup
bittiğine	 dair	 zere	 fikrinin	 olmadığı	White	 River	 lağımına	 balıklama	 dalıp	 işi
çözdün.	 Üstelik	 de	 bunu	 bölge	 savcısı	 yapmış	 gibi	 gösterdin.	 Çok	 etkileyici.”
Duraksadı.	“Bunun	aynı	zamanda	ne	olduğunu	biliyor	musun?	Bu	bir	öykü.	Bir
kahramanın	 öyküsü.	 Soğukkanlı,	 zeki,	 dürüst	 bir	 kahramanın	 öyküsü.	 Sen	 bir
süper	polisin.	O	dergi	sana	böyle	demişti	değil	mi?”
Gurney	başıyla	onaylasa	da	bir	hayli	rahatsızdı.
“David!	Büyük	adamsın!	Üstüne	üstlük	eski	filmlerdeki	mavi	gözlü	kovboylar

kadar	yakışıklısın	da.	Gerçek,	kanlı	 canlı	 bir	 kahraman.	Gerçek	bir	 kahramana
insanlar	ne	kadar	aç	biliyor	musun?”
Gurney	ona	bakıp,	“Ne	demek	istedin?”	diye	sordu.
“Sence	ne	demek	istedim?	Beckert	çıktı,	Gurney	girdi!”
“Nereye?”
“Başsavcılık	oyununa.”
Kuzeyli	güzel	iki	zarif	porselen	tabakla	geri	döndü.	Ustaca	düzenlenmiş	meze

tabağını	 Gurney’in	 önüne	 koydu.	 İçine	 çember	 oluşturacak	 şekilde	 on,	 on	 iki
mandalina	dilimi	yerleştirilmiş	kaseyi	de	Gelter’in	önüne	bıraktı.	Sonra	geldiği
gibi	sessizce	çıktı.
Gurney’in	ses	tonu	kuşku	dolu	yüz	ifadesiyle	örtüşüyordu.	“Benim	seçimlere

girmemi	mi	öneriyorsunuz?”
“Senin	 Beckert’ın	 alabileceği	 oyun	 çok	 daha	 fazlasını	 alacağını

görebiliyorum.”
Gurney	 uzunca	 bir	 süre	 sustuktan	 sonra,	 “Olanlara	 pek	 üzülmüş	 gibi

görünmüyorsunuz,”	dedi.



“Çok	üzüldüm.	On	dakika	kadar.	Bundan	fazlası	benim	gibi	rahatına	düşkün
biri	için	zaman	kaybı	olurdu.	Sonra	kendime	tek	mantıklı	soruyu	sordum.	Şimdi
ne	olacak?	Yaşamın	önümüze	ne	koyduğu	önemli	değildir.	Bu	altın	madeni	de
olabilir,	pislik	yığını	da.	Soru	hep	aynıdır.	Şimdi	ne	olacak?”
“Beckert	hakkında	bu	kadar	yanılmış	olmak	umurunda	değil	mi?”
Gelter	küçük	bir	dilim	mandalina	alıp,	ağzına	atmadan	önce	bir	süre	inceledi.

“Hayat	 devam	 ediyor.	 Eğer	 biri	 seni	 hayal	 kırıklığına	 uğrattıysa,	 canı
cehenneme.	 Sorun	 çözüme	 dönüşebilir.	 Şu	 an	 içinde	 bulunduğumuz	 durumda
olduğu	gibi.	Sen	Beckert’tan	daha	iyisin.	Ve	ben	bunu	eğer	o	hâlâ	etrafta	olsaydı
fark	 edemeyebilirdim.	 O	 sosyalist	 pislik	Maynard	 Biggs’in	 karşında	 hiç	 şansı
olmaz.”
“Ondan	bu	kadar	çok	mu	nefret	ediyorsun?”
Yeni	bir	mandalina	dilimini	ağzına	atmadan	önce	yine	inceledi.	“Ondan	nefret

etmiyorum.	 Herif	 umurumda	 bile	 değil.	 Ben	 onun	 savunduğu	 şeyden	 nefret
ediyorum.	Felsefeden.	İnandığı	sistemden.	Yetkisinden.”
“Yetkisinden	mi?”
“Hem	de	büyük	Y	ile.	O	yararsız	pisliklerin	hakları	var!	Ne	isterlerse	yapma

hakları.	 İşe,	 tasarruf	 yapmaya,	 kendi	 çocuklarını	 destekleyip	 korumaya
ihtiyaçları	 yok.	 Hiçbir	 şeye	 ihtiyaçları	 yok.	 Çünkü	 lanet	 olası	 büyük-büyük-
büyük-büyük	dedeleri	üç	yüz	sene	önce	Afrikalı	bir	pislikten	bir	köle	tüccarına
satılmış.	 Gördüğün	 gibi	 bu	 tarihi	 masal	 onları	 benim	 çalışıp	 didinerek	 elde
ettiklerim	 üzerinde	 yetkili	 kılıyor.”	 Başını	 yana	 çevirip	 ağzındaki	 mandalina
çekirdeğini	Şark	halısının	üzerine	tükürdü.
Gurney	omuz	silkti.	“Ben	Biggs’i	bir	kez	 televizyonda	izledim.	Irk	ayrımına

ilişkin	yaptığı	yorumlar	bence	gayet	ılımlı	ve	mantıklıydı.”
“İçi	akrep	dolu	bir	kutunun	şık	ambalajı	gibi.”
“Ve	sen	beni	bu	sorunu	bir	şekilde	çözecek	kişi	olarak	görüyorsun,	öyle	mi?”
“Seni	 gücün	 yanlış	 ellere	 geçmesini	 engelleyecek	 bir	 mekanizma	 olarak

görüyorum.”
“Eğer	yardımınla	seçilmeyi	başarabilirsem	sana	ne	borçlu	olacağım?”



“Hiçbir	şey.	Benim	kazancım	Maynard	Biggs’in	yenildiğini	görmek	olacak.”
“Bunu	biraz	düşüneyim.”
“Güzel	 ama	çok	düşünme.	Başvuru	 süresi	 üç	gün	 sonra	bitiyor.	Sen	 evet	 de

ben	de	sana	kazanacağın	sözünü	vereyim.”
“Gerçekten	Biggs’in	şansı	olmadığını	mı	düşünüyorsun?”
“Senin	karşında	yok.	Ayrıca	her	zaman	öğretmenlerinin	kendilerine	uygunsuz

şekilde	 yaklaştığını	 hatırlayacak	 birkaç	 küçük	 yaşta	 öğrencini	 elimin	 altında
tutarım,”	dedi	Gelter	haince	sırıtarak.
Gelter’ın	 ana	 yemeği	 olan	 rengarenk	 balık	 türlüsü,	 ardından	 da	 Gurney’in

istediği	 boeuf	 bourguignon	 geldi.	 Yemeği	 pek	 konuşmadan	 bitirdiler.	 İkisi	 de
tatlı	istemedi.
Buluşmalarının	ana	konusu,	restorandan	çıkıp	arabalarına	yöneldikleri	ana	dek

bir	daha	açılmamıştı.
“Sen	 evet	 der	 demez,”	 dedi	 Gelter,	 “Son	 Dakika	 programına	 çıkmanı	 ve

Kilbrick’le	 Kronck’un	 seni	 dünyaya	 tanıtmalarını	 sağlarız.	 İkisi	 de	 seninle
konuşmaya	can	atıyorlar.”	Gurney	yanıt	vermeyince	sözlerini	sürdürdü.	“Sadece
başsavcı	 unvanıyla	 sahip	 olacağın	 gücü	 ve	 yetkiyi	 bir	 düşün.	Doğru	 insanlarla
temas	 halinde	 olursun.	 Dünyan	 değişir.	 Bu	 uğurda	 adam	 öldürecek	 insanlar
tanıyorum!”
“Sana	haber	vereceğim.”
“Bu	 hayatının	 fırsatı,”	 diye	 ekledi	 Gelter,	 kırmızı	 Ferrari’sine	 yönelmeden

önce	bir	kez	daha	heyecanla	sırıttı.



51

Gurney	Lockenberry’den	eve	döner	dönmez	yaptığı	kahvesini	yudumladı.	Mor
ispinozlar	 Madeleine’in	 sundurmanın	 köşesine	 koyduğu	 yemliğin	 etrafını
sarmışlardı.	Madeleine	de	evyede	çorba	için	soğan	soyuyordu.
“Eee,”	dedi	sakin	bir	sesle.	“Ne	istiyormuş?”
“Benden	başsavcılığa	adaylığımı	koymamı	istedi.”
Kesme	tahtası	üzerindeki	bıçak	bir	anlığına	durur	gibi	olsa	da	karısı	beklediği

kadar	şaşırmamıştı.	“Dell	Beckert’ın	yerine	mi?”
“Kesinlikle.”
Madeleine	 düşünceli	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 “Sanırım	 elinde	 patlayan

öncekinin	yerine	adaleti	savunan	gerçek	bir	kahraman	arayışında.”
“O	da	aşağı	yukarı	böyle	dedi.”
“Hiç	zaman	kaybetmemiş.”
“Evet.”
“Zeki,	soğukkanlı,	hesapçı.”
“Doğru.”
“Ve	seni	yarışa	 sokmak	 için	gerekli	bağlantıları	olduğunu	 söylemese	de	 ima

etmiştir	sanırım.”
“Sadece	o	kadar	değil.	Bana	kazanacağımı	da	söyledi.”
“Bunun	karşılığında	sen	ne	dedin?”
“Düşüneceğim	dedim.”
“Bunu	söylerken	aklında	ne	vardı	ki?”
“İki	 dakika	 kadar	 pohpohlanmanın	 tadını	 çıkardım.	 Sonra	 biraz	 bekleyip

ardından	 da	 bunu	 iyice	 ölçüp	 biçtiğimi,	 sorunları	 gözümde	 canlandırdığımı,
seninle	konuştuğumu	söyleyerek	geri	çevirmeyi	düşündüm.”
Karısı	kahkahayla	güldü.	“İlginç	bir	süreç.	Bu	arada	başsavcı	ne	yapar	sahi?”



“Yetki	ve	sorumluluklarının	eyaletin	internet	sitesinde	yazdığına	eminim	ama
gerçekte	 ne	 yapacağı	 kişinin	 kendisine	 kalmış	 bir	 şey.	 Mesela	 bir	 önceki
başsavcının	 Las	 Vegas’lı	 bir	 hayat	 kadınıyla	 birlikteyken	 öldüğüne	 dair
söylentiler	var.”
“Yani	aslında	ilgilenmiyorsun.”
“Köpek	 balıklarıyla	 dolu	 bir	 siyaset	 kazanına	 balıklama	 dalmakla	mı?	Aynı

odada	olmaktan	bile	hazzetmediğim	bir	adamın	desteğiyle	hareket	etmekle	mi?”
Madeleine	merakla	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 “Ama	 onunla	 yemeğe	 çıkmayı	 kabul

ettin.”
“Benimle	neden	yemeğe	çıkmak	istediğini	öğrenmek	için.”
“Ve	şimdi	biliyorsun.”
“Biliyorum.	Tabii	benim	fark	ettiğimden	farklı	bir	amacı	yoksa.”
Madeleine	 merak	 dolu	 bakışlarla	 kocasını	 bir	 süre	 süzdü.	 Bir	 süre	 ikisi	 de

konuşmadı.
“Ah,	bu	arada,”	dedi	Gurney	kahvesini	bitirirken.	“Dün	gece	White	River’da

olay	 yerinde	Walter	 Thrasher’la	 karşılaştım.	 Bugün	 beş	 gibi	 uğrayıp	 arkeoloji
projemizle	ilgili	konuşacağını	söyledi.”
“Konuşacak	ne	var	ki?”
Gurney	 o	 an	 Thrasher’ın	 telefon	 mesajını	 onunla	 paylaşmadığını	 fark	 etti.

“Bulduğum	 nesnelerle	 ilgili	 araştırma	 yaptı.	 Yorumları	 biraz	 tuhaf.	 Bu	 akşam
durumu	netleştirmesini	umuyorum.”
Madeleine’in	sessizliği	projeye	nefretini	net	biçimde	ortaya	koyuyordu.
Thrasher’ı	 düşünmek	 ona	 Jackson’la	 Creel’in	 dairesini	 hatırlattı.	Madeleine

yüz	ifadesinin	değiştiğini	fark	etmişti.
“Ne	oldu?”
“Hiç.	Sadece…	dün	yaşadıklarımın	etkisi	herhalde.	İyiyim.”
“Anlatmak	ister	misin?”
İstemiyordu	ama	yıllar	ona	kendisini	rahatsız	eden	bir	şeyi	anlatmanın	zihnini

biraz	 olsun	 boşaltmasına	 faydası	 olduğunu	 öğretmişti.	 Bu	 sebeple	 ona	 Blaze
Jackson’la	Chalise	Creel’in	aynı	adresi	paylaştıklarını	öğrendiği	hastane	listesini



kontrolüyle	 başlayıp,	 evlerindeki	 manzarayla	 biten,	 aynı	 zamanda	 çürüyen
cesetleri,	 propofol	 şırıngalarını,	 parayı	 ve	 Dell	 Beckert’la	 bağlantıyı	 ortaya
koyan	parmak	izlerini	de	içeren	öyküyü	anlattı.
Madeleine	gülümseyerek,	“Hoşuna	gidiyor	olmalı,”	dedi.
“Ne?”	diye	sordu	biraz	aksi	bir	sesle.
“Beckert	 konusunda	 haklı	 çıkmak.	 En	 başından	 beri	 onunla	 ilgili	 birtakım

huzursuzlukların	vardı.	Şimdiyse	onu	cinayetlerle	bağlantılı	gösteren	çok	sayıda
kanıta	sahipsin.	Bu	arada	kaç	cinayetin	sorumlusu	gibi	görünüyor?”
“En	 az	 dört.	 Eğer	 o	 iki	 kadını	 da	 o	 öldürdüyse	 altı.	 Judd	 Turlock’u	 tuzağa

düşürdüyse	yedi.”
“Sen	 olmasaydın	 şu	 Payne	 denilen	 çocuk	 büyük	 bir	 ihtimalle	 hapiste

olacaktı.”
Gurney	başını	iki	yana	salladı.	“Bundan	kuşkuluyum.	İyi	bir	savunma	avukatı

aleyhindeki	delillerin	kumpas	olduğunu	fark	ederdi.	Beckert	aleyhindeki	deliller
konusundaysa	kulübede	şansımız	yaver	gitti.”
“Kendi	 payından	 hiç	 bahsetmiyorsun.	Gidip	 incelemeye	 karar	 veren	 sendin.

Tüm	olayı	tersine	çevirdin.	Kim	Steele’le	Heather	Loomis’e	olayın	çözüldüğünü
görme	fırsatı	veren	de	sensin.	Gerçeğe	ulaşılmasını	sağlayan	da.”
“Şanslıydık.	 Tekrar	 kullanılan	 kurşunlar.	 Pozitif	 balistik	 sonuçları.	 Kesin

deliller…”
Karısı	sözünü	kesti.	“Başardıklarınla	gurur	duyuyor	gibi	görünmüyorsun.”
“Sense	klinikteki	hastalarından	biriyle	konuşuyor	gibisin.”
Madeleine	 içini	 çekti.	 “Sadece	kaydettiğin	 ilerlemeye	 rağmen	neden	kendini

daha	iyi	hissetmediğini	merak	ediyorum.”
“Her	şey	bittiğinde	daha	iyi	hissedeceğim.”

Thrasher,	 orijinalliğini	 muhafaza	 eden,	 engebeli	 arazide	 zarar	 görmemesi	 için
yavaş	kullandığı	eski	Audi’siyle	saat	beş	yirmide	geldi.	Arabasından	inip	birkaç
dakika	etrafa	bakındıktan	sonra	açık	cam	kapılara	doğru	yöneldi.



“Lanet	 olası	 inşaat	 işçileri!	 Trafiğe	 engel	 olmaktan	 başka	 yaptıkları	 bir	 halt
yok,”	dedi,	Gurney	onu	içeri	alırken.
Kahvaltı	 köşesinin	 önünde	 duraksayıp	 takdir	 edici	 bakışlarla	 büyük	mutfağı

şöyle	 bir	 inceledi.	Bakışları	 diğer	 odadaki	 şömineye	 kaydı.	 “Çok	 hoş,	 eski	 bir
şömine.	Kestane.	Eşsiz	 renkler.	Şeklinden	on	sekizinci	yüzyıl	başlarına	ait	gibi
görünüyor.	Bu	evi	almadan	önce	geçmişiyle	ilgili	araştırma	yaptınız	mı?”
“Hayır.	Sizce	bu	evin	orayla	bir	bağlantısı	mı	var?”
“Göletin	aşağısındaki	harabeyle	mi?	Tanrım,	hayır.	Orasının	tarihi	yüzlerce	yıl

önceye	uzanıyor.”	Çantasını	yemek	masasının	üzerine	koydu.
Üst	katta	viyolonselinde	Bach	egzersizi	yapan	Madeleine	aşağı	indi.
Gurney	onu	tanıştırdı.
“Kuşkonmaz,”	dedi	Thrasher.	“Zeki	bir	seçim.”
“Anlayamadım?”
“Kuşkonmaz	 tarhınızı	 gördüm	 de.	 Evde	 yetiştirmeye	 değer	 tek	 sebze	 odur.

Tazelik	verir.	Çok	fark	yaratır.”	Yeniden	etrafa	bakındı.	“Otursak	mı?”
“Şurası	nasıl?”	dedi	Gurney	yemek	masasının	sandalyelerini	göstererek.	Sonra

da	hemen	ekledi.	“Duvarla	ilgili	bulduklarınızı	öğrenmeye	can	atıyoruz.”
“Güzel.	Yanıttan	sonra	da	ilginiz	devam	eder	umarım.”
Merakla	kaşlarını	çatan	Gurney’le	Madeleine	masanın	diğer	tarafına	geçip	yan

yana	oturdular.
Thrasher	ayakta	durmayı	sürdürüyordu.	“Öncelikle	biraz	bilgi	vereyim.	Sizin

de	 bildiğiniz	 gibi,	 mesleğim	 olan	 adli	 patoloji	 zamansız	 ölüm	 nedenlerini
araştırma	 üzerine	 eğilir.	 Kuzey	 Doğu	 Koloni	 yaşamını	 araştırmaksa	 benim
hobim.	Özellikle	de	geçmişin	karanlık	olaylarını,	köleliğin	yaydığı	kötü	sinerjiyi
ve	bunun	neden	olduğu	psikopatolojiyi	 araştırıyorum.	Köleliğin	 sadece	güneye
has	 bir	 şey	 olmadığını	 sizin	 de	 bildiğinize	 eminim.	 1700’lerde	 Koloni
döneminde	New	York’ta	neredeyse	evlerin	yarısında	en	az	bir	köle	çalıştırılırdı.
Köle	 ticareti,	 yani	 tamamen	 sahiplerinin	 kontrolünde	 olan	 bu	 insanların	 alınıp
satılmaları	gayet	makul	karşılanırdı.”
“Bu	tarihi	biliyoruz,”	dedi	Madeleine.



“Yaygın	olarak	öğretilen	tarihi	olaylarla	ilgili	en	büyük	yanılgı,	birbiri	ardına
gelişen	olayları	geniş	ölçekte	değerlendirerek	çağı	anladığımızı	sanmaktır.	Buna
makineleşmenin	 hızlanmasıyla	 nüfusun	 üretim	 merkezlerine	 doğru
hareketlenmesi	 arasındaki	 ilişkiyi	 örnek	 gösterebiliriz.	 Bu	 etkileşimi	 okur	 ve
çağın	 özünü	 anladığımızı	 düşünürüz.	 Ya	 da	 tarım	 ekonomisi	 bağlamında
okuduğumuz	 köleliği	 anladığımızı	 sanırız.	 Oysa	 bunun	 gerçekle	 zerre	 kadar
ilgisi	yoktur.	Kölelikle	ilgili	onlarca	kitap	okuyup	dehşeti	hiç	hissetmemeniz,	az
önce	 sözünü	 ettiğim	 kötü	 sinerjinin	 varlığından	 bile	 haberdar	 olmamanız
mümkündür.”
“Ne	sinerjisi?”	diye	sordu	Madeleine.
“Birtakım	 toplumsal	 hastalıkların	 birleşimiyle	 ortaya	 çıkan	 ürkütücü

yöntemler.”
“Nereye	varmaya	çalışıyorsunuz?”
“Geçen	 sene	 bir	 kültürel	 psikoloji	 dergisine	 bu	 konuyla	 ilgili	 bir	 makale

yazdım.	Makalemin	 başlığı	 ‘Satılık	 Kurbanlar:	 Koloni	 Dönemi	 Amerika’sında
İşkence,	Cinsel	Taciz	 ve	 Seri	Cinayetler.’	 Şimdiyse	 bir	 başka	makale	 üzerinde
çalışıyorum.	 Psikopatik	 bozukluklarla	 bir	 insanın	 başka	 bir	 insana	 sahip
olmasına	izin	veren	yasal	sistemin	etkileşimi	üzerine.”
“Tüm	bunların	bizimle	ne	alakası	var?”
“Oraya	geliyorum.	Sıradan	bir	Amerikalı	 için	Koloni	 dönemindeki	Amerika

sadece	 büyük	 siyah	 şapkalı	 duygusuz	 gezginler,	 mutlu	 Kızılderililer,	 kardeş
sevgisi,	 dini	 özgürlük,	 yokluk	 dönemi	 gibi	 ifadelerden	 ibarettir.	 Koloni
gerçekliğiyse	 elbette	 bundan	 bütünüyle	 farklıydı.	 Pislik,	 korku,	 açlık,	 cahillik,
hastalık,	 batıl	 inanç,	 cadılık	 faaliyetleri,	 cadıların	 işkence	 görmesi	 ve	 asılması,
dinsel	 sapkınlıklar,	 acımasız	 cezalar,	 sürgünler,	 tuhaf	 tıbbi	 uygulamalar,	 acı	 ve
ölüm,	 bunlar	 her	 yerdeydi.	 Ve	 elbette	 tüm	 başlıca	 akıl	 hastalıkları	 ve	 yıkıcı
davranışlar	 sınır	 tanımayacak	 ölçekte	 artmış,	 hepsi	 de	 yanlış	 yorumlanmıştı.
Psikopati.
Madeleine	sabırsızlanarak	sözünü	kesti.	“Dr.	Thrasher…”
Ama	 Thrasher	 buna	 aldırmadan	 sözlerini	 sürdürdü.	 “İki	 büyük	 hastalığın



birleşimi.	 Psikopatlar	 bir	 başka	 insanı	 tam	 manasıyla	 kontrolüne	 almayı	 arzu
ederler.	 Onu	 kullanmak,	 zarar	 vermek,	 öldürmek	 isterler.	 Bu	 arzunun	 kölelik
kurumuyla	 birleşimini	 düşünsenize.	 Muhtemel	 kurbanlara	 halka	 açık	 pazarlar
yoluyla	 ulaşılabilmesi	 imkanı	 veren	 bir	 sistemden	 bahsediyorum.	 Satılık
erkekler,	 kadınlar	 ve	 çocuklar.	 Sahipleri	 ne	 isterse	 yapacak	 birer	 maldan
ibaretler.	 Aralıksız	 devam	 eden	 tecavüzlere,	 hatta	 çok	 daha	 kötü	 şeylere	 karşı
etkin	bir	yasal	korumadan	mahrum	insanlar.	En	fazla	birkaç	yetkilinin	haklarında
soruşturma	 yapmaya	 değer	 bulduğu,	 kaza	 sonucu	 ya	 da	 kasten	 öldürülmüş
erkekler,	kadınlar,	çocuklar.”
“Yeter!”	 dedi	Madeleine.	 “Size	 bir	 şey	 sordum.	Bunların	 bizimle	 ne	 alakası

var?”
Thrasher	 ani	 tepkiden	 irkildi.	 Sonra	 sakin	 bir	 sesle	 açıklamaya	 girişti.

“David’in	 ortaya	 çıkardığı	 o	 eski	 yapının	 tarihi	 bence	 1700’lerin	 başına	 dek
uzanıyor.	 O	 tarihlerde	 eyaletin	 bu	 bölgesinde	 herhangi	 bir	 yerleşim	 yoktu.
Buralar	yaban	toprakların	sınırıydı;	bilinmezliğin,	vahşetin,	tehlikenin,	ıssızlığın
hüküm	 sürdüğü	 yerlerdi.	 Kimse,	 kendilerini	 koruyup	 gözeten	 bir	 toplumsal
çevreden	 bu	 kadar	 uzak	 bir	 yerde	 yaşamayı	 tercih	 etmezdi.	 Tabii	 buna
zorlanmadıkları	takdirde.”
“Zorlanmak	derken?”
“İnsanlar	 buraya	 iki	 nedenle	 geldiler.	 Bir,	 toplumları	 tarafından	 tiksindirici

faaliyetler	 olarak	 tanımlanan	 eylemleri	 yaptıklarından,	 olası	 cezalardan	 kaçma
maksadıyla	geldiler.	Ya	da	bir	cezaya	çarptırılarak.	Yani	sürülerek.”
Kısa	süreli	sessizliği	Gurney	böldü.
“Ne	tür	faaliyetlerden	bahsediyorsunuz?”
“Senin	 bulduğun	 nesnelerde	 cadılıkla	 bağlantı	 kurulacak	 emareler	 var.	 Asıl

toplumlarından	sürülmelerinin	nedeni	bu	olabilir.	Ama	cadılığın	onların	işlediği
suçların	 en	 hafifi	 olduğu	 kanaatindeyim.	 Esasen	 üç	 yüz	 yıl	 önce	 göletinizin
yanındaki	 o	 evde	 günümüzde	 seri	 cinayetler	 olarak	 adlandırılan	 eylemlerin
gerçekleştiği	kanaatindeyim.”
Madeleine	gözlerini	açarak,	“Ne?”	dedi.



“İki	sene	önce	Marley	Dağı	yakınlarındaki	on	sekizinci	yüzyıl	başlarına	ait	bir
evin	 toprak	 altındaki	 kalıntılarını	 incelemeye	 çağrılmıştım.	 Büyücülük
ritüelleriyle	 bağlantılı	 görünen	 bazı	 nesneler	 buldum.	 Ama	 daha	 önemlisi,
bulduğum	demir	boyunduruklar	ve	diğer	kanıtlar	insanların	burada	esaret	altında
tutulduklarını	ortaya	koyuyordu.	Mahkumlara	işkence	yapmak	amacıyla,	kemik
kırmak,	tırnak	ve	diş	sökmek	maksadıyla	kullanılan	çok	sayıda	tipik	işkence	aleti
çıkardık.	 Kazı	 alanını	 genişleterek	 araştırmayı	 sürdürdüğümüzdeyse	 en	 az	 on
çocuğa	 ait	 iskelet	 parçalarına	 ulaştık.	 Dişleri	 üzerine	 yapılan	 DNA	 testleri	 bu
çocukların	 Batı	 Afrika’yla	 genetik	 bağları	 olduğunu	 ortaya	 koydu.	 Bir	 başka
ifadeyle,	 köle	 ticaretiyle.”	 Madeleine	 gözlerini	 giderek	 artan	 bir	 tiksintiyle
Thrasher’a	dikmiş,	dinliyordu.
Sessizliği	yine	Gurney	böldü.	“O	evle	bizim	burada	bulduğumuz	ev	arasında

bir	bağlantı	mı	var	diyorsunuz?”
“Sizin	kazınızda	bulduklarınızla	Marley	Dağı’ndaki	alanda	bulunanların	hem

de	böylesine	erken	bir	dönemde,	bu	derece	benzerlik	göstermesi	çok	şaşırtıcı.”
“Ne	yapmamızı	öneriyorsunuz?”
“Buraya	 uygun	 arkeolojik	 malzemelerle	 bir	 kazı	 ekibi	 getirip	 bölgeyi	 hak

ettiği	 ölçekte	 incelemeyi	öneriyorum.	Kölelere	karşı	 sergilenen	davranışlardaki
psikopatik	 öğelerle	 ilgili	 ne	 kadar	 somut	 kanıt	 elde	 edersek,	 tarihi	 o	 kadar	 net
resmetmiş	 oluruz.”	 Artık	 konuşma	 sırası	 Madeleine’deydi.	 “Ne	 kadar
eminsiniz?”
“İşkence	ve	köle	cinayetleri	hususunda	mı?	Yüzde	yüz.”
“Hayır,	 onların	 burada,	 bizim	 arazimizde	 yaşanmış	 olduğundan	 demek

istedim.”
“Kesin	 emin	 olabilmek	 için	 daha	 fazla	 kazmak	 gerek.	 Zaten	 bu	 yüzden

buradayım	ya.	Araştırma	nedenini	size	açıklayıp	desteğinizi	almak	için.”
“Benim	 sorum	 bu	 değildi.	 Gördükleriniz	 ışığında,	 bahsettiğiniz	 korkunç

olayların	burada	yaşanmış	olduğuna	şu	an	için	ne	kadar	eminsiniz?”
Thrasher	 üzgün	 gibi	 görünüyordu.	 “Eğer	 şu	 ana	 kadar	 gün	 yüzüne

çıkarılanlara	dayanarak	bir	 oran	vermem	şartsa,	 aşağı	yukarı	 yüzde	yetmiş	beş



diyebilirim.”
“Güzel,”	 dedi	Madeleine	 soğuk	bir	 gülümsemeyle.	 “Bundan	da	 yüzde	yirmi

beş	ihtimalle	göletin	yakınındaki	şeyin	köle	çocukların	seri	katliyle	alakası	yok
manasını	 çıkartabiliriz.	 Değil	 mi?”	 Thrasher	 bezgin	 bir	 iç	 çekişin	 ardından,
“Hemen	hemen,”	dedi.
“Güzel.	Tarih	dersi	için	teşekkürler,	doktor.	Çok	aydınlatıcı	oldu.	David’le	bu

konuyu	konuştuktan	sonra	size	kararımızı	bildiririz.”
Bu	sözlerle	Thrasher	gitmesinin	istendiğini	hemen	anlamıştı.
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Madeleine’in	 son	 yorumunu	 izleyen	 gergin	 sessizlik	 Thrasher’ın	 gidişinin
ardından	 uzunca	 bir	 süre	 devam	 etti.	 Bu,	 Gurney’e	 yıllar	 önce,	 ilk	 MR
sonuçlarının	 kanser	 teşhisiyle	 ilgili	 yetersiz	 kaldığı	 bu	 yüzden	 de	 ek	 birtakım
testlere	 gereksinim	 duyulduğu	 bilgisinin	 verildiği	 hastane	 randevusundan
dönerlerken	arabalarındaki	sessizliği	hatırlattı.
İşte	öyle	rahatsız	edici,	öyle	bilinmezlikler	içeren	bir	konuydu	bu	da.	Üzerinde

konuşabilecek	fazla	bir	şey	olmayan	bir	konu.
Kısa	süren	akşam	yemeğinde	de	neredeyse	hiç	konuşmadılar.	Gurney	masayı

toplamaya	 başlamıştı	 ki,	 Madeleine	 ilk	 yorumunu	 yaptı.	 “Umarım	 ona
söylediklerim,	söyleme	şeklim,	senin	mesleki	ilişkine	zarar	vermemiştir.”
Gurney	omuz	silkti.	“Onun	hakkımda	ne	düşündüğü	bir	şey	değiştirmez.”
Madeleine	 kuşkuyla	 onu	 süzdü.	 Gurney	 tabakları	 lavaboya	 koyup,	 dönüp

yerine	oturdu.
“Yüzde	yirmi	beş	az	değil,”	dedi	Madeleine.
“Evet.”
“Yani	yanılıyor	olma	ihtimali	az	değil.”
“Evet.”
Madeleine,	Gurney	her	ne	kadar	bunu	pek	inanarak	yapmış	olmasa	da,	onun

kendisini	 onaylamasıyla	 rahatlamış	 gibi	 görünüyordu.	 Masadan	 kalkarken,
“Hava	kararmadan	çiçekleri	sulamam	gerek,”	dedi.	“Snook’s’un	yeni	hazerenleri
bugün	biraz	cansız	görünüyor.”
Cam	kapıların	 arasından	 geçip	 çiçek	 tarhına	 doğru	 yönelirken	 başını	 arkaya

çevirerek	seslendi.	“Tabaklar	lavaboda	kalsın.	Sonra	hallederim.”
Gurney,	 Thrasher’ın	 psikopatik	 takıntılarla	 bu	 takıntıları	 tatmin	 edecek

kurbanların	 kolaylıkla	 satın	 alınabilmesinin	 yarattığı	 ‘kötü	 sinerji’	 ile	 ilgili



söylediklerini,	anlattığı	dehşet	verici	olayları	düşünerek	yerinden	kalkmadı.	Bir
insanın	işkence	edilmek	ya	da	öldürülmek	amacıyla	satın	alındığı	fikri	bile	başlı
başına	korkunçtu.	Öylesi	bir	çaresizliğin	yarattığı	tarifsiz	korkuyu,	başka	birinin
sınırsız	kontrolü	altında	olmanın	neden	olduğu	dehşeti	hayal	etmeye	çalıştı.
Düşüncelerinden	uzaklaşma	fırsatı	verdiği	için	telefonun	çalmasına	sevindi.
Arayan	Hardwick’ti.
“Vay	canına,	Gurney.	Telefonumu	açtın.	İnanamıyorum.”
Gurney	iç	çekti.	“Neden,	Jack?”
“RAM	TV’ye	göre	sen	zirvelerde	olmaya	yazgılı	biriymişsin.”
“Ne	diyorsun	sen?”
“Biraz	önce	Son	Dakika’da	Cory	Payne’le	konuştular.	Dünyaya	hayatını	senin

kurtardığını	 ilan	etti.	Ama	bu	bile	Stacey	Kilbrick’in	 senin	 için	 söylediklerinin
yanında	önemsiz	kaldı.”
“Ne	dedi?”
“Sürprizi	 bozmak	 istemem.	 Yalnızca	 senin	 kalibrendeki	 bir	 adamla

konuşabildiğim	için	kendimi	ayrıcalıklı	hissettiğimi	söyleyebilirim.”
Gurney’in	 isminin	 alenen	 kullanılmasına	 duyduğu	 genel	 rahatsızlık	 bunun

RAM	 TV’de	 yapıldığını	 öğrenmesiyle	 katlanmıştı.	 Ve	 bu,	 özellikle	 de	 Marv
Gelter’ın	 yemekteki	 yorumlarının	 ardından	 kolayca	 göz	 ardı	 edebileceği	 bir
durum	 değildi.	 Çalışma	 odasına	 gidip	 dizüstü	 bilgisayarından	 siteye	 erişim
sağladı	ve	Son	Dakika	programının	bugünkü	bölümünü	tıkladı.	Süreyi	ileri	alıp
jenerik	 kısmını	 geçerek	 Stacey	 Kilbrick’le	 Rory	 Kronck’un	 stüdyolarında,
kaşlarını	 endişeyle	 çatarak	 günün	 en	 önemli	 hikayesini	 aktarmaya	 başladıkları
yere	geldi.	Ses	duyulmaya	başladığında	Kilbrick	cümlesinin	ortasındaydı.
“…	White	River’da	iki	şüpheli	ölümün	daha	gerçekleştiğini	bugün	öğrendik.

Siyahileri	 Savunma	 Birliği’nin	 lideri	 Blaze	 Lovely	 Jackson’la	 kız	 kardeşi
Chalise	Jackson	Creel’in	cesetleri	Dedektif	Mark	Torres’le	programın	 ilerleyen
dakikalarında	 kendisinden	 çok	 bahsedeceğimiz	 David	 Gurney	 tarafından,
yaşadıkları	 evde	 bulundu.	 Soruşturmayı	 yürüten	 bölge	 savcılığı	 bu	 ölümlerin
cinayet	olma	ihtimali	üzerinde	duruyor.”



Kilbrick,	 Kronck’a	 döndü.	 “White	 River’daki	 korkunç	 katliamlar	 devam
diyor.	Sence	henüz	olası	cinayet	olarak	değerlendirilen	olayın	cinayet	olduğunun
ortaya	çıkma	ihtimali	ne?”
“Bence	 yüzde	 doksan	 dokuz.	Ama	 şu	 ana	 kadar	 savcılık	 çok	 az	 bilgi	 verdi.

Sanırım	 soruşturduğu	 olaya	 iki	 cinayetin	 eklendiğini	 açıklamadan	 önce	 kesin
emin	 olmak	 istiyor.	 Neticede	 sadece	 iki	 cinayetli	 bir	 olay	 bile	 başlı	 başına
gariptir.”
Kilbrick	 kederli	 bir	 ifadeyle	 başını	 salladı.	 “Bu	 arada,	 birazdan	 gizemli	 bir

şekilde	 ortadan	 kaybolan	 polis	 şefinin	 oğlu	 Cory	 Payne’in	 duruma	 ilişkin
yorumlarını	izleyeceksiniz.”
“Bir	daha	söylesene,	Stacey!	Henüz	son	sözünü	söylememiş	o	genç	adamla	mı

görüştün?	Hadi	hemen	izleyelim.”
Ekranda	Gurney’in,	Kronck’un	Kline’la	 yaptığı	 röportajdan	 hatırladığı	 basit

dekorlu	 sahne	 belirdi.	 Tek	 fark	 bu	 kez	 kameranın	 muhabirin	 kısa,	 kırmızı
eteğiyle	biçimli	bacaklarını	da	çekebilecek	açıya	yerleştirilmiş	olmasıydı.
Payne,	 kahverengi	 tüvit	 spor	 ceketi,	 yakası	 açık	 soluk	 mavi	 gömleği	 ve

kahverengi	 spor	 pantolonuyla	 üniversite	 personelini	 andırıyordu.	 Saçı	 hâlâ
atkuyruğu	 biçimindeydi	 ama	 Gurney’in	 hatırladığına	 kıyasla	 çok	 daha	 özenle
tarandığı	belliydi.	Kısa	bir	süre	önce	tıraş	da	olmuştu.
“Ne	izliyorsun?”
Çalışma	 odasının	 kapısındaki	 Madeleine’in	 sesiyle	 irkildi.	 Geldiğini

duymamıştı.
“Cory	Payne’i.	Son	Dakika’ya	çıktı.”
Karısı	 da	 bir	 sandalye	 çekip	 merakla	 ekran	 karşısına	 geçti.	 Kilbrick	 bacak

bacak	üstüne	atmış,	not	kağıtlarıyla	kalemini	kucağına	yerleştirmişti.	Samimi	bir
üzüntü	ifadesiyle	öne	eğildi.	“Son	Dakika‘ya	hoş	geldin,	Cory.	Ekrana	çıkmayı
kabul	 ettiğin	 için	 çok	 teşekkür	 ederim.	 Gazetecilik	 yaşamımda	 hiç	 tanık
olmadığım	 derece	 korkunç	 bir	 olayın	 merkezindeydin.	 Diğer	 dehşet	 verici
olayların	yanı	sıra	öz	baban	seni	ulusal	televizyonda	katil	olarak	gösterdi.	O	an
neler	hissetmiş	olabileceğini	tahmin	bile	edemiyorum.	Bazen	önemsiz	şeyler	için



bile	 hayatımın	 en	 kötü	 anı	 ifadesini	 kullanırız.	 Ama	 senin	 yaşadığın	 tam
manasıyla	öyleydi,	değil	mi?”
“Hayır.”
“Hayır	mı?”	Kilbrick	büyük	bir	şaşkınlık	yaşıyordu.
“Çileden	çıkartacak	bir	şeydi	elbette,”	diye	açıkladı	Payne.	“Ama	en	kötü	anı

denemez.”
“O	zaman…	akla	başka	bir	soru	geliyor.”
Payne	soruyu	bekledi.
“Cory,	bize	hayatının	en	kötü	anını	anlatır	mısın?”
“Yatılı	okuldayken	annemin	öldüğünün	söylendiği	o	an	en	kötüsüydü.	O	kadar

kötü	bir	şey	olamaz.”
Kilbrick	önündeki	notlara	baktı.	“O	zaman	on	dört	yaşında	mıydın?”
“Evet.”
“Baban	o	dönemde	de	emniyet	teşkilatındaydı,	değil	mi?”
“Evet.”
“Onun	ölümünden	yasadışı	madde	kullanımının,	özellikle	de	eroinin	sorumlu

olduğuna	dair	basın	açıklamaları	yaptı.”	Başını	önündeki	notlardan	kaldırdı.	“Bu
doğru	muydu?”
Payne	 şimdi	 donuk	 bakıyordu.	 “Kendini	 asan	 birinin	 ölümünden	 ipi	 neden

tutmak	ne	kadar	doğruysa	bu	da	o	kadar	doğru.”	Kilbrick	meraklanmıştı.	“İlginç
bir	yanıt.	Biraz	açabilir	misin?”
“Eroin	sadece	bir	araçtır.	İp	gibi.	Kurşun	gibi.”
“Annenin	 ölümüne	 aşırı	 dozda	 uyuşturucu	 almaktan	 başka	 şeylerin	 neden

olduğunu	mu	ileri	sürüyorsun?”
Payne	 kelimelerin	 üstüne	 basa	 basa,	 “Annemi	 onun	 öldürdüğünü

söylüyorum,”	dedi.
“Anneni	baban	mı	öldürdü?”
“Evet.”
“Uyuşturucuyla?”
“Evet.”



Kilbrick	afallamıştı.	“Neden?”
“John	 Steele’i,	 Rick	 Loomis’i,	 Marcel	 Jordan’ı,	 Virgil	 Tooker’ı,	 Blaze

Jackson’ı,	Chalise	Creel’i	ve	de	Judd	Turlock’u	neden	öldürdüyse	ondan.”
Muhabir	dinliyordu.
“Onun	geleceğini	tehdit	ettiler.	Geleceğin	onun	istediği	gibi	olmasının	önünde

engel	oluşturuyorlardı.”
“Bunu	nasıl	yaptılar?”
“Onun	hakkında	çok	şey	biliyorlardı.”
“Ne	gibi?”
“O	 göründüğü	 gibi	 biri	 değildi.	 Sahtekar,	 zalim,	 çıkarları	 uğruna	 insan

kullanmaktan	kaçınmayan	birinden	bahsediyoruz.	İşkenceyle	istediği	itirafı	alır,
delillerle	oynar,	kendi	itibarı	uğruna	insanların	yaşamım	mahvederdi.	Sırf	kendi
güvenliğini	sağlamak	için.	Kendisinin	ne	kadar	güçlü	olduğunu	göstermek	için.
Çok	kötü	biriydi.	O	bir	katildi.	Acımasız	bir	canavardı.”
Kilbrick	büyük	bir	şaşkınlıkla	ona	bakıyordu.	Önce	başını	eğip	notlarına	şöyle

bir	 göz	 attıktan	 sonra	 yeniden	 ona	 döndü.	 “Az	 önce…	 sanırım	 onun	 Judd
Turlock’u	öldürdüğünü	söylediniz?”
“Evet.”
“Bize	 savcılıktan	 Turlock	 cinayetiyle	 ilgili	 olarak	Gort	Kardeşlerin	 arandığı

bilgisi	ulaştı.”
“Babam	pisliklerini	hep	başkalarına	yaptırır.	Turlock’u	ortadan	kaldırmak	için

Gort	Kardeşleri	maşa	gibi	kullanmış.”
“Judd	 Turlock’un	 çok	 eskiden	 beri	 babanla	 dost	 olduğunu	 öğrendik.	 Neden

böyle	bir	şey.
Payne	 onun	 sözünü	 kesti.	 “Uzun	 zamandan	 beri	 onu	 maşa	 gibi,	 fedai	 gibi

kullandı.	Ama	dostu	falan	değildi.	Onun	hiç	dostu	olmadı.	Dostluk	karşındakini
önemsemeyi	 gerektirir.	 Babam	 kendinden	 başka	 kimseyi	 önemsemedi.	 Eğer
neden	 Turlock’un	 öldürülmesini	 ayarladı	 diye	 merak	 ediyorsanız	 hemen
söyleyeyim,	 bunun	 çok	 basit	 bir	 yanıtı	 var.	 Çünkü	 faydalı	 olabileceği	 sürecin
sonuna	geldi.”



Kilbrick	 başıyla	 onaylarken	 bir	 yandan	 da	 güya	 süreyi	 kontrol
ediyormuşçasına	kameranın	çekim	alanının	 tam	tersine	bir	bakış	yöneltti.	“Çok
ama	 çok…	 çarpıcı	 şeyler	 söyledin.	 Benim	 soracağım	 başka	 bir	 şey	 yok.
Bitirmeden	önce	senin	söylemek	istediğin	bir	şeyler	var	mı?”
“Evet.”	 Doğrudan	 kameraya	 bakıyordu.	 “Tüm	 kalbimle,	 tüm	 ruhumla

Dedektif	 David	 Gurney’e	 teşekkür	 etmek	 istiyorum.	 O	 iki	 polis	 memurunu
benim	öldürdüğüme	dair	bir	yanılsama	oluşturan	düzmece	kanıtların	arkasındaki
gerçeği	 o	 gördü.	Onun	 öngörüleri,	 ısrarcılığı	 olmasaydı	 dünya	Dell	 Beckert’la
ilgili	gerçekleri	hiçbir	zaman	öğrenemeyebilirdi.	Onun	şimdi	ve	geçmişte	nasıl
bir	 kişiliği	 olduğunu	 kimse	 bilmeyecekti.	 Bu	 yüzden	 Dedektif	 Gurney’e
gerçekleri	 ortaya	 çıkardığı	 için	 teşekkür	 etmek	 istiyorum.	 Ve	 tüm	 dünyanın
hayatımı	 ona	 borçlu	 olduğumu	 bilmesini	 de	 istiyorum.”	 Gurney	 yüzünü
buruşturdu.
Ekrandaki	 görüntü	 değişti.	 Yayın	 stüdyodan	 devam	 edecekti.	 Kronck,

Kibrick’e	döndü.	“Harika,	Stacey.	Muhteşem	bir	röportaj!”
“Payne’in	 gerçekten	 söyleyecek	 çok	 şeyi	 vardı.	 O	 da	 bu	 konuda	 hiç

çekingenlik	göstermedi.”
“David	Gurney’in	adının	bir	kez	daha	karşımıza	çıktığını	fark	ettim.	Şu	an	ne

düşünüyorum,	biliyor	musun?	Belki	biraz	düşük	bir	ihtimal	gibi	görünüyor	ama
David	Gurney	başsavcılık	seçimlerinde	aday	olsa	ne	güzel	olurdu,	değil	mi?	Sen
ne	dersin?”
“Bence	bu	harika	bir	fikir!”
“Çok	 güzel!”	 dedi	 gülümseyerek	 kameraya	 dönen	 Kilbrick.	 “Bizden

ayrılmayın.	Yeni	konuğumuz…”
Gurney	video	penceresini	kapatıp	Madeleine’e	döndü.	“Gelter’ın	başsavcılık

fikrini	 gündemde	 tutmak	 için	 Kilbrick’le	 Kronck’u	 kullandığına	 dair	 içimde
ürpertici	bir	his	var.”
“Sence	onun	RAM	TV’yi	etkileyecek	gücü	var	mıdır?”
“Bence	kanalın	sahibi	bile	olabilir.”
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Ertesi	günün	kapalı,	kararsız	havası	Gurney’in	 ruh	haliyle	örtüşüyordu.	Zaman
zaman	 sertleşen	 rüzgar	 farklı	 yönlerden	 esiyor,	 kuşkonmazların	 arasında	 boy
atmış	eğrelti	otlarını	bir	o	yana	bir	bu	yana	savuruyordu.	Madeleine	bile	havadan
etkilenmiş	 gibiydi.	 Bulutlar	 güneşin	 yüzünü	 göstermesine	 izin	 vermiyordu.
Gurney	 mutfak	 duvarındaki	 eski	 sarkaçlı	 saatin	 şimdiden	 dokuzu	 geçtiğini
görünce	 hayret	 etti.	 Yulaf	 ezmelerini	 bitirmelerinin	 hemen	 ardından	 kaşlarını
çatarak	ayağa	kalkan	Madeleine	cam	kapılara	doğru	yöneldi.
“Ne	 oldu?”	 diye	 sordu	 Gurney.	 O	 da	 iyi	 duyardı	 ama	 karısının	 duyma

kabiliyeti	olağanüstüydü.	Her	zaman	yaklaşan	sesleri	kendisinden	önce	algılardı.
“Biri	geliyor.”
Gurney	 kapıları	 açınca,	 bir	 aracın	 kasaba	 yolundan	 yukarı	 doğru	 çıktığını

duydu.	Kısa	bir	süre	sonra	da	yolda	bir	SUV	belirdi.	Araç	yavaşlayıp	ahırla	gölet
arasında	durdu.	Gurney	sundurmadan	bahçeye	doğru	inerken	bu	güneşsiz	günde
bile	parıldayan	aracın	koyu	yeşil	bir	Range	Rover	olduğunu	gördü.
Sürücü	 araçtan	 indi.	 Mavi	 ceketi,	 gri	 spor	 pantolonuyla	 gayet	 şık	 biriydi.

Açtığı	arka	kapıdan	bir	kadın	indi.	Kadın	kot	ceket,	binici	pantolonu	ve	dizlerine
kadar	uzanan	çizme	giyiyordu.	İndikten	sonra	önce	etrafına	sonra	ormana	doğru
şöyle	bir	bakıp	nihayetinde	Gurney’in	evinin	de	bulunduğu	araziye	doğru	döndü.
Sigarasını	yaktıktan	sonra	şoförüyle	birlikte	yeniden	büyük	yeşil	araca	bindiler.
Gurney	 yanında	 küçücük	 kalan	Outback’inin	 biraz	 ilerisine	 park	 eden	 aracı

izledi.	Yine	önce	şoför	indi.	Sonra	da	Gurney’in	artık	kırklı	yaşlarının	sonunda
olduğunu	tahmin	edebildiği	kadının	inmesi	için	arka	kapıyı	açtı.	Açık	sarı	saçları
pahalı	 ve	 agresif	 görünecek	 şekilde	 kısa	 kesilip	 dağınık	 bırakılmıştı.	 Son	 bir
nefesin	 ardından	 yere	 attığı	 sigarasını	 en	 az	 saç	 kesimi	 kadar	 pahalı	 görünen
çizmesinin	burnuyla	ezdi.



Haşin	bakışlarla	etrafı	incelerken	şoförü	sundurmanın	önündeki	Gurney’i	fark
etti.	 Ona	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Kadın	 döndü	 ve	 Gurney’i	 başıyla	 selamladı.
Ardından	bir	sigara	daha	yaktı.
Şoför	 eve	 yöneldi.	 Adamın	 sert,	 ifadesiz,	 eski	 askerlere	 has	 bir	 görünüşü

vardı.	Onun	gibi	iriyarı	bir	adama	göre	bir	hayli	çevikti.
“David	Gurney?”
“Evet?”
“Bayan	Haley	Beckert	sizinle	konuşmak	istiyor.”
“Dell	Beckert’ın	eşi	mi?”
“Evet.”
“İçeri	gelmek	ister	mi?”
“Bayan	Beckert	dışarıda	kalmayı	tercih	ediyor.”
“Tamam.	Burada	da	konuşabiliriz.”	Sundurmadaki	sandalyeleri	gösterdi.
Şoför	 Range	 Rover’a	 dönüp	 kadınla	 kısa	 bir	 konuşma	 yaptı.	 Kadın	 başıyla

onaylayıp	 ikinci	 sigarasını	 da	 ilkini	 söndürdüğü	 gibi	 söndürdükten	 sonra
kuşkonmaz	ve	çiçek	tarhlarının	yanından	sundurmaya	doğru	yürümeye	başladı.
Yüz	 yüze	 geldiklerinde	 kadın	 yüzüne	 etraftaki	 doğal	 ortama	 baktığı	 gibi
hoşnutsuz	bir	ifadeyle	baksa	da	bu	kez	bakışlarına	merak	ifadesi	de	yerleşmişti.
İkisi	de	tokalaşmaya	yeltenmedi.	“Oturmak	ister	misiniz?”	diye	sordu.
Kadın	yanıt	vermedi.
Gurney	bekledi.
“Sizin	paranızı	kim	veriyor,	Bay	Gurney?”	Kadının	aşırı	duygusal	bir	sesi	ve

birçok	Güneyli	siyasetçiye	has	sert	bakışları	vardı.
Gurney	gayet	ılımlı	bir	tonlamayla,	“Bölge	savcısı	adına	çalışıyorum,”	dedi.
“Başka?”
“Başka	kimse	yok.”
“Yani	 Amerika’nın	 en	 saygın	 polis	 şefinin	 bir	 seri	 katil	 olduğu,	 insanlara

kurşun	 yağdırdığı,	 onları	 dövdüğü,	 Tanrı	 bilir	 daha	 neler	 yaptığı	 gibi
saçmalıkların	dürüst	bir	 soruşturmanın	ürünleri	gibi	gösterildiği	masalı	Kline’a
siz	sattınız.”	Sesine	bariz	bir	alaycı	tonlama	hakimdi.



“Bu	yargıya	eldeki	kanıtlar	sayesinde	ulaşıldı.”
İtici	 bir	 kahkaha	 patlattı.	 “Tabii	 bu	 kanıtların	 şüphesiz	 sizin	 tarafınızdan

bulundu.	 Bana	 en	 başından	 beri	 şu	 küçük	 sürüngen	 Cory	 Payne	 aleyhindeki
suçlamaları	zayıflatıp	kocamın	altını	oymaya	çalıştığınız	söylendi.”
“Payne	 aleyhindeki	 kanıtlar	 kuşku	uyandırıcıydı.	Kanıtların	 kurmaca	 olduğu

iddiası	kanıtların	kendilerinden	daha	inandırıcıydı	açıkçası.”
“Tehlikeli	 bir	 oyun	 oynuyorsunuz,	 Bay	 Gurney.	 Eğer	 hakkında	 kumpas

tertiplenmiş	biri	varsa	o	da	Dell	Beckert’tır.	Bu	işin	peşini	bırakmayacağım.	Sizi
temin	 ederim.	 Ve	 siz	 de	 bu	 işin	 içinde	 olduğunuza	 pişman	 olacaksınız.	 Bu
pişmanlığınızı	asla	unutmayacaksınız.”
Gurney	 yanıt	 vermeyip	 yalnızca	 ona	 bakmakla	 yetindi.	 Sonra,	 “Kocanız

nerede	biliyor	musunuz?”	diye	sordu.
“Bilseydim	bile	herhalde	söyleyeceğim	en	son	kişi	siz	olurdunuz.”
“Onun	ortadan	kaybolması	size	de	garip	gelmiyor	mu?”
Kadının	 çene	 kasları	 gerildi.	 Uzun	 bir	 süre	 Gurney’i	 müthiş	 bir	 nefretle

süzdükten	 sonra,	 “Televizyonda	 bir	 muhabirin	 geçen	 gece	 başsavcılık
seçimlerinden	 bahsederken	 adınızı	 andığını	 duydum.	 Kocama	 saldırmanızın
arkasında	bu	unvana	olan	ilginiz	yoktur	diye	umuyorum.”
“Hiç	öyle	bir	ilgim	yok.”
“Çünkü	 bu	 işin	 arkasından	 öyle	 bir	 şey	 çıkarsa	 sizi	 mahvederim.	 Sizin	 şu

sözde	süper	polis	imajınızdan	geriye	hiçbir	şey	kalmaz.	Hiçbir	şey!”
Gurney	ona	niyetini	izah	etmeye	çalışmanın	gereksizliğini	görmüştü.
Kadın	dönüp	hızlı	adımlarla	aracına	yöneldi.	Arka	koltuğa	geçti.	Şoför	kapıyı

kapattı.	 Birkaç	 saniye	 sonra	 Range	 Rover	 ahır	 yönündeki	 engebeli	 patikadan
sessizce	geçerek	ilerideki	kasaba	yoluna	saptı.
Gurney	 sundurmada	 bir	 süre	 daha	 durup,	 az	 önceki	 konuşmayı	 zihninde	 bir

kez	 daha	 tekrarladı.	 Kadının	 yapmacık	 tavırlarını,	 kaba	 vücut	 dilini,	 suçlayıcı
tonlamasını	düşündü.	Uzun	yıllardır	kaçakların	ya	da	kayıp	şahısların	aileleriyle
belki	 de	 binlerce	 görüşme	 gerçekleştirmişti.	 Bu	 tür	 durumlara	 aşinaydı.	Haley
Beckert’ın	öfke	gösterisini	korkusunun	doğurduğuna	büyük	oranda	emindi.	Bu



korkuyu	 doğuran	 şeyse	 anlam	 veremediği	 olaylara	 hazırlıksız	 yakalanmış
olmasıydı.
Serin,	 rutubetli	 rüzgarın	 yönü	 hâlâ	 sürekli	 değişiyordu.	 Üstelik	 giderek

süratleniyor,	 birazdan	 fırtına	 çıkacağı	 hissi	 uyandırıyordu.	 İçeri	 girip	 cam
kapıları	kapattı.
Madeleine	şöminenin	yanındaki	koltukta	kitap	okuyordu.	Yaktığı	küçük	ateşin

cılız	 alevi	 titreşiyordu.	 Kütüklerin	 yeniden	 dizme	 isteği	 hissetse	 de	 bu
girişiminin	takdir	görmeyeceğinin	farkındaydı.	O	da	karşısındaki	koltuğa	oturdu.
“Konuşulanların	hepsini	duydun	sanırım,”	dedi.
Madeleine	gözlerini	kitaptan	ayırmadan,	“Duymamak	imkansızdı,”	dedi.
“Tepkin	ne?”
“Kadın	bu	şekilde	davranmaya	alışmış.”
Canlandırma	 isteğini	 bastırmaya	 çalışarak	 bir	 süre	 ateşi	 seyretti.	 “Pekala.

Sence	bundan	sonra	ne	yapmalıyım?”
Madeleine	 başını	 okuduğu	 kitaptan	 kaldırdı.	 “Sanırım	 bu	 senin	 olayın

kapandığını	ya	da	devam	ettiğini	düşünmene	göre	değişir.”
“Teknik	 olarak	 olay	 Beckert	 yakalanıp	 mahkemeye	 çıkarıldıktan	 ve	 hüküm

giydikten	sonra	ancak…”
Madeleine	 sözünü	 kesti.	 “Ben	 işin	 tekniğinden	 bahsetmiyorum.	 Kastettiğim

şey	olayın	senin	kafanda	bitip	bitmesi.”
“Eğer	 sonuca	 ulaşıldığı	 hissine	 sahip	 olmaktan	 bahsediyorsan,	 henüz	 o

noktada	değiliz.”
“Beckert’ın	ortada	olmayışından	başka	nasıl	bir	eksik	kaldı	ki?”
“Net	bir	şey	söyleyemem.	Bu	sanki	bir	türlü	kesilmeyen	bir	kaşıntı	gibi.”
Madeleine	kitabını	kapattı.	“Beckert’ın	suçluluğuyla	ilgili	şüphelerin	var?”
Gurney	kaşlarını	çattı.	“Aleyhindeki	deliller	çok	sağlam.”
“Oğlu	aleyhindeki	deliller	de	öyle	görünüyordu.”
“Benim	açımdan	değil.	Hep	şüphe	ettim.	En	başından	beri.”
“Babası	aleyhindeki	kanıtlarla	ilgili	de	aynı	kaygıyı	mı	hissediyorsun?”
“Pek	sayılmaz.	Hayır.”



Madeleine	merakla	başını	kaldırdı.
“Ne	oldu?”	diye	sordu	Gurney.
“Bunun	senin	meşhur	‘evreka’	teorinle	bir	alakası	olabilir	mi?”
Yanıt	 vermedi.	 Tedirgin	 edici	 bir	 soruya	muhatap	 olduğunda	 çok	 hızlı	 yanıt

vermemek	gerektiğini	biliyordu.
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Suç	 soruşturmaları	 konusunda	 verdiği	 seminerlerini	 her	 seferinde	 ‘Evreka
Yanılgısı’	 adını	 verdiği,	 aslında	 tanımlanması	 zor	 olan,	 soruşturma	 tuzaklarını
tartışarak	 bitirirdi.	 Basit	 bir	 ifadeyle	 bu,	 kişinin	 kendi	 keşiflerine,	 özellikle	 de
kasten	 gizli	 tutulmuş	 bir	 şeyleri	 keşfettiğinde,	 başkalarının	 yaptığı	 ya	 da
aktardığı	 keşiflerden	 daha	 büyük	 önem	 atfetmesi	 şeklinde	 açıklanabilir.
(Yunanca,	‘Ben	buldum!’	anlamına	gelen	eureka	kelimesini	bu	yüzden	seçmişti.)
Bu,	 kişiyi	 kendi	 yargılarının	 tarafsız	 ve	 tutarlı,	 aksi	 istikametteki	 fikirlerinse
taraflı	 ve	 hatalarla	 dolu	 olduğunu	 düşünmeye	 sevk	 eden	 temel	 bir	 insani
eğilimdi.	 Bu	 düşünme	 şekli	 soruşturmayı	 yanlış	 yola	 sevk	 edebilirdi.	 Zaten
sayısız	hatalı	tutuklamanın	ve	yöneltilen	suçlamaların	sorumlusu	da	buydu.
Bu	olguyu	gayet	iyi	biliyor	olmasına	rağmen	Gurney	aynı	şeyi	kendisinin	de

yaptığını	 kabul	 etmeye	 direnmişti.	 Zihin	 kendi	 kuşkularına	 karşı	 sert	 direnç
noktaları	 bulur.	 Ancak,	 Madeleine’in	 soruyu	 dillendirmesi	 kendisini	 daha
dikkatle	irdelemesine	yol	açtı.	Gerçekten	de	Payne	aleyhindeki	delillerle	Beckert
aleyhindekilere	farklı	yaklaşım	mı	gösteriyordu?	Sanmıyordu.	Ama	bu	yanıt	tam
olarak	 hayır	 manasına	 da	 gelmezdi	 elbette.	 Hepsini	 aynı	 titizlikle
değerlendirdiğine	 emin	 olmak	 için	 kanıtları	 teker	 teker	 elden	 geçirmesi
gerekiyordu.
Ateşin	karşısındaki	koltuktan	kalkıp	çalışma	odasındaki	masasına	geçti.	Olay

dosyasıyla	 kendi	 notlarını	 çıkartıp,	 tarafsızlığını	 muhafaza	 edeceğini	 umarak
gözden	geçirmeye	koyuldu.
Madeleine	 saat	 on	 ikiyi	 biraz	 geçe	 öğleden	 sonraki	 nöbeti	 devralmak	 üzere

kliniğe	geçeceğini	söylemek	için	çalışmasını	böldüğünde	iki	sonuca	varmıştı.
Vardığı	 ilk	 sonuç	 en	 başından	 beri	 değişmediğinden	 rahatlatıcı	 etki	 yaratan

yargısıydı.	Bu	da	Cory	Payne	aleyhindeki	her	delilin	bir	 şekilde	 açıklamasının



olduğu,	 sifonların	değiştirilmesi	de	kumpas	olayına	kanıt	olarak	 sunulacak	 son
derece	ikna	edici	bir	delil	olarak	düşünülmesi	gerektiği	görüşüydü.
Ulaştığı	 ikinci	 sonuçsa	 hafif	 bir	 huzursuzluğa	 neden	 olmuyor	 değildi.	 O	 da

Beckert	 ve/veya	 Turlock	 aleyhindeki	 delillerin	 Payne’in	 aleyhindeki	 delillerle
aynı	 zayıflığa	 sahip	 oldukları	 fikriydi.	 Hatta	 Poulter	 Caddesi’nin	 arkasındaki
çimenlikte	 kendisinin	 bulduğu	 kalemle,	 Blaze	 Jackson’ın	 dairesindeki	 plastik
poşetteki	 parmak	 izleri	 dahi	 daha	 sonra	 suçlamalarda	 kullanma	 maksadıyla
tamamen	 bambaşka	 koşullarda	 bırakılmış	 olabilirdi.	 Kısacası,	 her	 ne	 kadar
ortada	bunun	kanıtı	yoksa	da	-	hele	değiştirilen	tuvalet	sifonları	gibi	bir	şey	hiç
yoksa	 da	 -	Beckert’ın	 da	 bir	 kumpasa	maruz	 kalıyor	 olması	mümkündü.	Tabii
bunun	 biraz	 zorlama	 bir	 senaryo	 olduğu	 ortadaydı.	 Ama	 Beckert	 aleyhindeki
deliller	 ilk	 bakışta	 göründüğü	 kadar	 sağlam	 değildi.	 Hatta	 zeki	 bir	 savunma
avukatı	tüm	bu	delillerdeki	zayıf	noktaları	gözler	önüne	serebilirdi.
Madeleine’in	 gidişinin	 ardından	 masasından	 kalkmayan	 Gurney,	 çalışma

odasının	 penceresinden	 dışarı	 bakıp,	 konuyu	 Kline’a	 açmanın	 yerinde	 olup
olmayacağına	karar	vermeye	çalışıyordu.	Bu	pek	de	hoşa	gidecek	bir	fikir	değil
gibiydi.	Bunun	üzerine	önce	Torres’le	konuşmaya	karar	verdi.
Torres	telefonu	ilk	çalışta	açtı.
“Selam	Dave.	Ben	de	şimdi	seni	arayacaktım.	Çok	hızlı	bir	gün	yaşıyoruz.	Bir

anda	 birçok	 şey	 oldu.	 Önce	 kötü	 haberi	 vereyim.	 Willard	 Parkı	 yakınlarında
bulunan	 kullanılmış	 prezervatifteki	 DNA	 eşleşmesi	 başarısızlıkla	 sonuçlandı.
Kısacası	 oradan	 bir	 şey	 çıkmadı.	 Zaten	 o	 gece	 olanlara	 tanık	 olmuş	 birini
bulabilme	 ihtimali	 bir	 hayli	 düşüktü.	 Şimdi	 iyi	 habere	 geçeyim.	 Albany’deki
bilgisayar	 laboratuarından	 senin	 kulübede,	 çarşafın	 altında	 bulduğun	 dizüstü
bilgisayarla	 ilgili	 rapor	 elimize	 ulaştı.	 Bilgisayarın	 beyinle	 ilgili	 araştırma
yapmakta	kullanılmış	oluşu	en	önemli	keşif	oldu.	Özellikle	de	‘omurilik	soğanı’
adı	verilen	bölgeyle	ve	o	bölgeyi	koruyan	kemiğin	yapısı	ve	büyüklüğüyle	ilgili
araştırma	yapılmış.	Bu	tür	bilgiler	ve	tespit	edilen	bir	anatomik	diyagram,	birinin
beyin	 köküne	 buz	 kıracağı	 saplama	 niyetindekilerin	 bir	 hayli	 işine	 yarayabilir.
Beckert’ın	Loomis’e	saldırmış	olduğuna	dair	somut	bir	kanıt	gibi	görünüyor.”



Gurney	 bunun	 ne	 ölçüde	 somut	 olduğuna	 emin	 değildi	 ama	 yeterince	 ikna
edici	bir	delil	gibi	göründüğü	de	açıktı.
“Hepsi	bu	kadar	da	değil,”	diye	devam	etti	Torres.	“Laboratuar	yatağın	ayak

ucunda	 sıkıştırılmış	 telefonla	 ilgili	 de	 bir	 rapor	 gönderdi.	 Arama	 kayıtları
Payne’in	 Steele’in	 vurulduğu	 gece	 neden	 Bridge	 Caddesi	 civarında	 olduğuna
dair	 yaptığı	 açıklamayı	 doğruluyor.	 Kendisine	 birkaç	 mesaj	 gönderildiğini,
binanın	arkasında	bir	buluşma	ayarlandığını,	sonra	yeni	mesajla	köprünün	diğer
tarafına	 gönderildiğini,	 ardından	 da	 buluşmanın	 iptal	 edildiğini	 ileri	 sürmüştü.
Bu	mesajlar	senin	kulübede	bulduğun	telefondan	gönderilmiş.”
“İlginç,”	dedi	Gurney.	“Kline	herhangi	bir	tepki	verdi	mi	bunlara?”
“O	kadar	mutlu	ki.	Sonunda	paketin	düğümünün	atıldığını	hissettiği	söyledi.”
Gurney	 ise	 ancak	 Beckert’ın	 inandırıcı	 itiraflarının	 paketin	 düğümünün

atıldığı	manasına	geleceğini	 düşünüyordu.	Kline’ın	olayın	 sonuçlandığını	 ifade
etmek	 için	 kullandığı,	 aslında	 birkaç	 yeni,	 yeri	 kolayca	 değiştirilebilir	 ya	 da
üzerinde	 oynama	 yapılmaya	 müsait	 delillere	 dayanan	 bu	 benzetme,	 failin
aranmasını	ikincil	konuma	indirgiyordu.	Bu	çok	büyük	bir	soruna	dönüşebilirdi.
Gurney,	Torres’le	yaptığı	konuşmayı	bitirip	Kline’ın	numarasını	tuşladı.
“David.	 Senin	 için	 ne	 yapabilirim?”	 Adamın	 ses	 tonundaki	 aceleci	 hava

‘hiçbir	şey’	yanıtından	çok	hoşlanacağının	göstergesiydi.
“Bir	endişemi	paylaşmak	istedim.”
“Ha?”	Bu	tek	hece	meraktan	ziyade	kaygı	içeriyordu.
“Beckert’ın	suçlu	olduğu	izlenimi	veren	delille	ilgili	düşünüyordum.”
“İzlenim	mi?”
“Kesinlikle.	Cory	Payne	aleyhindeki	delillerin	zayıflığını	bir	savunma	avukatı

mahkemede	 kendi	 lehlerine	 kullanabilirdi.	 Bunda	 da	 bana	 kalırsa	 başarılı
olurdu.”
“Nereye	varmaya	çalışıyorsun?”
“Beckert	aleyhindeki	deliller	de	aynı	şekilde	zayıf.”
“Saçma.	Beckert	aleyhinde	ezici	deliller	var.”
“Aynı	şeyi	üç	gün	önce	Payne	için	de	söylemiştin.”



Kline	 gergin	 ve	 soğuk	 bir	 tavırla,	 “Neden	 bu	 konuşmayı	 yapıyoruz?”	 diye
sordu.
“Sen	 mahkeme	 salonuna	 yapabileceklerinden	 çok	 daha	 azını	 yaptığını

düşünerek	girmeyesin	diye.”
“Beckert’ın	 tıpkı	Payne	gibi	bir	kumpasa	maruz	kaldığını	 ileri	 sürmüyorsun,

değil	mi?	Bana	o	kadar	da	kaçık	olmadığını	söyle.”
“Benim	 söylediğim	 şey	 şu:	Araştırdığın	 olay	 senin	 düşündüğün	 kadar	 kolay

sonuç	alınacak	türden	değil.	Delillerin	nitelikleri	açısından…”
Kline	sözünü	kesti.	“Güzel.	Konu	anlaşılmıştır.	Başka	bir	şey	var	mı?”
“Sana	 da	 çok	 fazla	 delil	 varmış	 gibi	 gelmiyor	 mu?”	 Sorusunun	 ardındaki

sessizlikte	 Gurney,	 yarı	 kızgın,	 yarı	 şaşkın	 haldeki	 Kline’ın	 yüzünü	 gözünde
canlandırdı.	Sonra	sözlerini	sürdürdü.	“Böyle	bir	işi	tezgahlayanlar	hedeflerinin
suçlu	görünmesini	garanti	altına	almak	isterler.	Bu	yüzden	de	abartırlar.	Burada
aynı	şeyin	olduğunu	kanıtlayamam	ama	bu	olasılığı	ihmal	etmemelisin.”
“Senin	 olasılık	 dediğin	 şey	 benim	 hayatımda	 duyduğum	 en	 saçma	 sapan

varsayım.	 Ağzından	 çıkanı	 kulağın	 duyuyor	 mu?	 Birinin	 Steele	 ve	 Loomis
cinayetlerini	 Cory	 Payne’e	 yıkmaya	 çalıştığını,	 sonrasında	 da	 aynı	 suçla	 ilgili
Dell	 Beckert’a	 kumpas	 kurulduğunu	 mu	 söylüyorsun?	 Artı	 Jordan-Tooker
cinayetleri	 için	 de?	 Sen	 hayatında	 bu	 anlattıklarına	 zerre	 kadar	 bile	 olsa
benzeyen	başka	bir	olay	duydun	mu?”
“Hayır.”
“Yani…	 en	 düşük	 olasılıklı	 senaryonun	 hayalini	 mi	 kuruyorsun?	 Sonra	 da

bunu	benim	kucağıma	bırakmaya	karar	verdin,	öyle	mi?”
“Bak,	 Sheridan.	 White	 River’da	 olup	 biten	 her	 şeyi	 anladığımı	 söylüyor

değilim.	 Sadece	 daha	 fazla	 soruşturulması	 gerek.	 Bunların	 kim	 tarafından	 ne
maksatla	 yapıldığını	 tam	 olarak	 anlamamız	 şart.	 Beckert’ın	 yakalanması	 bu
yüzden	hayati	derecede	önemli.	Ve…”
“Dur!	Orada	kal!	Bizim	her	şeyi	tam	olarak	anlamak	gibi	bir	hedefimiz	yok.

Ben	 bir	 suç	 soruşturması,	 iddianame	 ve	 kovuşturma	 sürecini	 idare	 ediyorum.
Kesin	Gerçekler	Psikoloji	Derneğini	yönetmiyorum.	Beckert’ı	bulmaya	gelince;



onu	hiç	bulamamamız	ihtimal	dahilinde.	Açık	konuşmak	gerekirse	bu	o	kadar	da
kötü	bir	 şey	değil.	Neticede	yokluğunda	da	 suçlanabilir.	Eğer	dava	onun	 suçlu
bir	kaçak	olduğu	hükmüyle	biterse	yeterli	 sonucu	almış	sayılırız.	Kamuoyunun
huzuruna	çıkaracağımız	 iyi	bir	 iddianameyle	sanığın	suçlu	bulunacağı	bir	dava
açılması	 emniyet	 teşkilatının	 yeterince	 başarılı	 kabul	 edilmesine	 olanak
sağlayabilir.	Sadece	tek	bir	şey	daha	söyleyeceğim.	Çıkıp	basma	bu	temelsiz	ikili
kumpas	 teorinden	 bahsetmeye	 kalkman	 kesinlikle	 önerilebilir	 bir	 şey	 olmaz.
Böyle	 bir	 şey	 kaosu,	 ihtilaftan	 alevlendirmekten	 başka	 bir	 işe	 yaramaz.
Teşkilatın	 ve	 senin	 güvenilirliğinin	 zedelenmesine	 yol	 açacağınıysa	 söylemeye
bile	gerek	yok.	Bu	konuyla	ilgili	tartışmamız	sona	ermiştir.”
Kline’ın	 önceki	 davranıştan	 değerlendirildiğinde	 bu	 tepkisi	 Gurney’e	 hiç

şaşırtıcı	gelmemişti.	Süreci	 tamamen	bambaşka	yöne	sürükleyecek	bir	girişime
kalkışmak	 kolayca	 kabul	 edilebilir	 bir	 şey	 değildi	 elbette.	 Kline’ı	 en	 çok
endişelendiren	şey	kamuoyu	karşısındaki	imajıydı.	Sürecin	pürüzsüz	bir	şekilde
yürütülmesi	bu	sebeple	en	önemli	faktördü.	Süreçteki	sürpriz	gelişmeler	bile	hoş
karşılanmazken	tüm	akışı	değiştirecek	bir	şeyin	değerlendirilmesi	imkansızdı.
Eğer	 biri	 bu	 olayı	 bir	 kez	 daha	 baş	 aşağı	 edecekse	 bu	 kişi	 pek	 olası

görünmeyen	 hipotezinin	 doğurduğu	 sorulara	 yanıt	 bulmak	 zorunda	 oluşuyla
bizzat	kendiydi.	Ve	bunların	en	zoru	da	ilk	soruydu.
Cui	bono?1

Payne	ve	Beckert’a	tezgah	kurmak	kimin	çıkarınaydı?

1
Lal.	Kimin	yararına	(Çev.	N.)
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Hardwick’in	 bazen	 can	 sıkıcı	 olabilen	 kuşkuculuğuyla	 küfürbazlığına	 rağmen
Gurney’in	 zekasına	 ve	 dürüstlüğüne	 olan	 saygısı	 onu	 fikirlerinden	 istifade
edebileceği	değerli	bir	dinleyici	haline	getiriyordu.
Yeni	 endişelerini	 telefonda	 izah	 etmeye	 çalışmak	 yerine	 Hardwick’in	 evde

olacağını	kesinleştirdikten	sonra	Dillweed	tepelerinin	yamacındaki	evine	gitmek
üzere	öğleden	sonra	yola	çıktı.
Gurney’in	 çok	 iyi	 bildiği	 o	meydan	 okuyan	 sırıtma	 daha	 kapıyı	 açtığı	 anda

yüzünde	 belirdi.	 Elinde	 iki	 şişe	 Grolsch	 vardı.	 Birini	 Gurney’e	 uzatıp	 ön
taraftaki	odanın	köşesindeki	küçük,	yuvarlak	masaya	doğru	yolu	gösterdi.
“Eee,	ahbap,	hikaye	ne?”
Gurney	 birasından	 bir	 yudum	 alıp	 şişeyi	 masanın	 üzerine	 koyduktan	 sonra,

kuşku	 ve	 spekülasyonlarıyla	 şekillenmiş	 görüşlerini	 açıklamaya	 koyuldu.
Anlatacakları	 bittiğinde	 Hardwick	 konuşmadan	 önce	 bir	 süre	 yüzüne	 öylece
baktı.
“Doğru	mu	 duyuyorum?	Payne’e	 polislerle	 ilgili	 kumpas	 kuran	 kişinin	 aynı

suikastlarla	ilgili	Beckert’ta	da	kumpas	kurduğunu	mu	iddia	ediyorsun?	Bu	da	ne
şimdi?	 İlki	 başarısızlığa	 uğrarsa	 diye	 yedek	 bir	 plan	 mı	 yapmışlar?	 B	 planı
mıymış	 yani?	 Ve	 sonra	 da	 Beckert’a	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetleriyle	 ilgili	 de
tuzak	kurmuş	öyle	mi?	Ve	Jackson’la	Creel	cinayetleri	için	de?”
“Biraz	uçuk	bir	iddia	olduğunun	farkındayım.”
“Biraz	mı?	Zerre	kadar	mantığı	olmayan	bir	 iddia	bu.	Yani	amaç	ne	olabilir

ki?	Ayrıca	bu	kimin	çıkarına	olacak?”
“Benim	 de	 sorduğum	 en	 önemli	 soru	 bu.	 Belki	 biri	 ikisinden	 de	 nefret

ediyordu.	 Hangisinin	 dibe	 batacağı	 da	 umurunda	 değildi.	 Ya	 da	 belki	 biri



ilişkilerini	 bütünüyle	koparmaya	niyetlenmişti?	Ya	da	biri	 ikisini	 birden	günah
keçisi	yapmaya	karar	vermişti?”
“Belki,	belki,	belki.”	Hardwick	gözlerini	kısarak	elindeki	bira	şişesine	baktı.

“Şimdi,	 birinin	 Payne’e	 tezgah	 kurduğunda	 hemfikirim.	 Zaten	 tuvalet	 sifonu
kanıtı,	bunu	tartışmasız	ortaya	koyuyor.	Ama	Beckert’a	kumpas	kurulduğuna	bu
derece	emin	olmanı	sağlayan	şey	ne?	Aleyhine	çok	fazla	delil	olması	mı?	Bu	bir
sanığın	masumiyetini	savunmak	için	hayatımda	duyduğum	en	saçma	sebep.”
“Sadece	 çok	 fazla	 delil	 değil	 ki.	Hepsinin	 çok	 sağlam	deliller	 olması.	Bakır

gömlekli	 kurşunların	 balistik	 sonuçları	 bile	 yüzde	 yüz	 örtüşüyor.	 Sonra
kolayca…”	Gurney	birden	sustu.
Hardwick	bira	şişesinden	başını	kaldırdı.	“Sorun	ne?”
“Delillerin	 çok	 kolay	 bulunduğunu	 düşünüyordum.	 Çok	 şanslı	 olduğumuzu

düşünmüştük.	Ama	ya	suikastçı	da	bunu	amaçlamışsa?”
“Amaçlamışsa	derken?”
“Steele’in	 video	 görüntülerinde	 beni	 rahatsız	 eden	 şeyi	 hatırlıyor	 musun?

Lazer	noktasını?”
“Neydi?”
“Süre.	 Steele’in	 vurulmasından	 önceki	 iki	 dakika	 boyunca	 suikastçı	 lazer

noktasını	 kurbanın	 başının	 arkasına	 sabitlemişti.	 Neden	 bu	 kadar	 uzun
beklemişti?”
“Kim	bilir	neden?”
“Steele’in	 alanın	 kenarındaki	 çam	 ağacının	 altından	 geçmesini	 beklediğini

varsayalım.”
“Neden?”
“Kurşunun	bulunmasını	garantiye	almak	için.”
Hardwick’in	genel	şüpheci	tavrı	şimdi	katlanarak	artmış	gibiydi.
Gurney	 sözlerini	 sürdürdü.	 “Aynı	 mantık	 Loomis’in	 vurulmasında	 da

kullanılabilir.	Tabii	hedef	evinden	çıkıp	arabasına	doğru	yürüdüğü	için	süre	daha
kısıtlıydı.	 Ön	 kapının	 direğinin	 önünden	 geçtiği	 sırada	 vuruldu.	 Kolayca
bulunabilir	 başka	 bir	 kurşun.	 Garrett	 Felder	 kurşunu	 çıkarırken	 oradaydım.



Benzer	şey	benim	evin	arkasında	da	oldu.	Yine	kuşun	zarar	görmemiş	bir	şekilde
saplandığı	yerden	çıkarılabildi.”
Hardwick	her	zamanki	mide	sancısı	çektiğini	düşündürtecek	yüz	ekşimesiyle,

“Yani	üç	olayla	ilgili	ortak	bir	yön	buldun,”	dedi.	“Tamam.	Ama	bu	hiçbir	şeyi
kanıtlamaz	ki.	Aslına	bakarsan	daha	çok,	jürinin	kafasını	karıştırmayı	hedefleyen
kaçık	avukatların	söyleyeceği	şeyler	bunlar.”
“İnandırıcı	 olmadığının	 farkındayım.	 Ama	 zerre	 kadar	 zarar	 görmemiş	 üç

kurşunun	 balistik	 inceleme	 sonrası	 Beckert’ın	 kulübesindeki	 tüfekten	 çıkmış
olduklarının	 tespiti	gayet	 inandırıcı.”	Gurney	sözlerini	 sürdürmeden	önce	biraz
bekledi.	“Tıpkı	plastik	poşetteki	para	gibi.	Neden	plastik?	Çünkü	kağıdın	aksine
plastik	üzerindeki	parmak	izlerinin	tespiti	çok	daha	kolaydır.	Beckert’ın	evine	ya
da	 ofisine	 giren	 herhangi	 biri	 tamamen	 başka	 bir	 amaçla	 kullandığı	 bu	 plastik
poşeti	almış,	sonra	da	parayı	içine	koyup	Jackson’ın	evine	bırakmış	olabilir.”
“Katil	 Beckert’ın	mutfağına	 girmiş,	 üzerinde	 net	 parmak	 izlerinin	 olduğuna

emin	olduğu	poşeti	alıp	Jackson’ın	evine	gitmiş	sonra…”
Gurney	 sözünü	 kesti.	 “Hayır.	 Tüm	 White	 River	 olayının	 çok	 önceden

planladığını	 düşünüyorum.	 Hiçbir	 gelişme	 ani	 kararın	 ya	 da	 sonradan	 gelişen
duruma	 göre	 değiştirilmiş	 eylemlerin	 ürünü	 değil.	Her	 şey	 o	 şekilde	 görünsün
diye	tasarlanmış.	Bunu	bir	düşün.	Irk	ayrımı	temalı	bir	gösteride	bir	beyaz	polis
memuru	öldürülüyor.	Ardından	iki	siyahi	adam	dövülüp	boğularak	katlediliyor.
Derken	başka	bir	beyaz	polis	vuruluyor.	Bu	suikastlardan	Cory	Payne’le	birlikte
Siyahileri	 Savunma	 Birliği	 sorumlu	 tutuluyor.	 Irk	 ayrımını	 savunan	 Gort
Kardeşler	sözde	Doğan	Güneşin	Şövalyeleri	adlı	örgütle	beraber	Jordan-Tooker
cinayetlerinin	suçlusu	olarak	gösteriliyorlar.	Sonra	sıra	kulübedeki	tespitlerimize
geliyor.	 Tüfek,	 ip,	 dağlama	 demiri.	 Bu	 da	 dört	 cinayetin	 Beckert	 ile	 Payne
tarafından	 işlendiğine,	 aynı	 zamanda	 da	 Payne’le	 Gort	 Kardeşlere	 de	 kumpas
kurduklarına	 delil	 teşkil	 etmiş	 oluyor.	 İyi	 de	 ya	 o	 deliller	 kulübeye	 sonradan
getirilip	 bırakıldıysa?	 Tüm	 bunlar	 sahtekarlıkların	 üst	 üste	 bindirilmesiyle
oluşturulmuş,	katmanlar	halinde	 tasarlanmış	ve	bir	anda	uygulamaya	sokulmuş
bir	planla	karşı	karşıya	olduğumuza	 işaret	 ediyor.	Birinci	 sahte	katmanı	 sıyırıp



alıyoruz	ama	karşımıza	başka	bir	sahte	katman	çıkıyor.	Daha	önce	hiç	böyle	bir
şey	görmemiştim.”
“Güzel	bir	özetti,”	dedi	Hardwick	ekşi	suratıyla.	“Tabii	hangi	manyak	bu	planı

yapmış	ve	ne	halt	uğruna	bu	kadar	çabalamış	soruları	gibi	ayrıntıları	atladığını
göz	ardı	edersek.”
“Bu	 sorulara	 yanıt	 veremem.	 Ama	 biri	 Beckert’a	 tuzak	 kurmaya	 çalışmışsa

mutlaka	kulübesine	girebilen	biri	olmalı.	Belki	de	işe	buradan	başlamalıyız.”
“Ah,	 tabii.	 Önce	 en	 düşük	 olasılığı	 araştırmaktan	 başla.	 Çok	 mantıklı

gerçekten.”
“Çok	komik.”
“Güzel.	 Başla	 çalışmaya	 o	 zaman.	 Ara	 karısını.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 yakın

dostlarını	o	bilir.”
Gurney	başını	iki	yana	salladı.	“Haley	Beauville	Beckert	White	River’da	olup

biten	her	şeyi	kocasının	kurbanı	olduğu	büyük	bir	komplo,	geri	kalan	herkesi	de
bu	 komployu	 tezgahlayanlar	 olarak	 görüyor.	 Bu	 noktada	 kadına	 saati	 sorsak
söyleyeceğini	sanmıyorum.	Ama	Cory	bazı	isimleri	biliyor	olabilir.”
Hardwick	sıkıntıyla	iç	çekti.	“Güzel.	Küçük	pisliği	ara	o	zaman.
Gurney	 telefonunu	 çıkardı.	 Payne’in	 numarasını	 ararken	 ikinci	 kata	 uzanan

basamaklardan	yumuşak	adım	sesleri	geldi.	Birkaç	saniye	sonraysa	Hardwick’in
bir	küsüp	bir	barıştığı	kız	arkadaşı	Esti	Moreno	odaya	girdi.
Müthiş	çekici	bir	genç	kadındı.	Kısacık	şortu,	dar	tişörtü	ve	duştan	çıktığından

hâlâ	 nemli	 simsiyah	 saçları	 çekiciliğini	 daha	 da	 arttırmıştı.	 Aynı	 zamanda
tuttuğunu	koparan	bir	sivil	polisti	de.
“David!	Ne	iyi	ettin	de	geldin!”
“Merhaba,	Esti.	Ben	de	seni	gördüğüme	sevindim.”
“Konuşmanızı	 bölmeyeyim.	 Sadece	 bundan	 bir	 tane	 de	 ben	 alacağım.”

Gurney’in	bira	şişesini	gösterip	odayı	boylu	boyunca	geçerek	mutfağa	yöneldi.
Gurney,	Payne’i	aradı.
“Yanıtını	 hemen	 öğrenmem	gereken	 bir	 sorum	var,	Cory.	Babanın	 kulübeye

getirdiği	başka	kimler	var	biliyor	musun?	Senden	ve	Turlock’tan	başka.”



Kısa	süreli	bir	sessizliğin	ardından,	Cory,	“Her	av	mevsiminde	kendince	özel
insanları	oraya	getirdiğine	eminim,”	dedi.
“Özel	insanlar	derken?”
“İşine	 yarayacak	 insanlar.	 Birinin	 onun	 için	 özel	 olmasının	 yegane	 koşulu

buydu.”
“Pekala,	kimlerdi	bunlar?”
“Savcı	Kline,	Şerif	Cloutz,	Belediye	Başkanı	Shucker,	Yargıç	Puckett.”
“Başka?”
Yeni	 bir	 sessizlik	 daha.	 “Evet.	 Zenginler.	 Soyadını	 hatırlamadığım	 Marvin

diye	biri.	Lockenberry’li	iğrenç	bir	milyoner.”
“Gelter	olabilir	mi?”
“Ta	kendisi.”
“Peki	ya	emniyetten?	Onlar	arasında	da	özel	birileri	var	mıydı?”
“Öncelikle	 Turlock.	 Ayrıca	 o	 ne	 istese	 yapmaktan	 geri	 durmayacak	 bir

komiserle	birkaç	komiser	yardımcısı.”
“Ne	gibi	işler?”
“SSB	 üyeleri	 aleyhine	 suçlamalar	 yöneltmek,	 mahkemede	 yalan	 söylemek

gibi	pis	işler.”
“Sen	bunları	nereden	biliyorsun?”
“Bazı	 SSB	 mensuplarından	 duydum.	 Steele’le	 Loomis’in	 araştırdığı	 şey	 de

buydu.	Jordan’la	Tooker’ın	da.	Bu	da	neden	öldürüldüklerini	gösteriyor.”
“Polislerin	isimlerini	öğrenmem	lazım.”
“Joe	Beltz,	Mitch	Stacker,	Bo	Luckman.”
Gurney	 isimleri	 aklının	 bir	 köşesine	 yazıp,	 “Babanın	 kulübesine	 girebilecek

başka	biri	var	mı,	bildiğin	başka	biri?”	diye	sordu.
“Bilmiyorum.	Belki	karısı.”
“Son	bir	soru	daha.	Babanın	başka	gayrimenkulleri	var	mı?	Yazlık	ev,	başka

bir	kulübe	gibi?”
“Bildiğim	kadarıyla	yok.	Ama	bu	bir	şey	ifade	etmez.	Babam	buzdağı	gibidir.

Hakkındaki	şeylerin	çoğu	yüzeyin	altındadır.	Neden	sordun?”



“Şu	 an	 orada	 olabilir.	Gözlerden	 uzak	 duracağı	 bir	 yerde.	Kiraladığı	 bir	 yer
var	mı	acaba?	Avlanmaya	ya	da	balık	tutmaya	gittiğinde	kaldığı	bir	yer	gibi?”
“Onun	balık	tutmayı	sevdiğini	sanmıyorum.”
“Tamam,	Cory.	Yardımın	için	teşekkürler.	Eğer	kulübesine	giren	başka	birini

hatırlarsan	bana	bildir.”
“Elbette.”
Gurney	telefonu	kapattı.
Hardwick	 birasını	 kaldırıp	 büyük	 bir	 yudum	 aldı.	 “Küçük	 pislikten	 iş	 çıktı

mı?”
“Hem	 evet	 hem	 hayır.	 Bunun	 yanında	 sevimsiz	 tiplerin	 giderek	 kabaran	 bir

listesi	 oldu.	 Her	 biri	 Beckert’ın	 kulübe	 anahtarını	 nereye	 koyduğunu	 görmüş
olabilir.	Yani	şu	an	az	önceki	bilgilerimden	daha	fazlasını	bildiğimi	sanmıyorum.
Mark	 Torres’i	 arayıp	 Beckert’ın	 dostlarıyla	 ilgili	 bir	 şey	 bilip	 bilmediğini	 mi
sorsam	acaba?”
“Tamamen	vakit	kaybı.”	Hardwick	yorumunu	bira	şişesini	masaya	biraz	sertçe

bırakarak	 tasdik	 etti.	 “Kulübeye	 girebilenlere	 yoğunlaşmanın	 senin	 hipotezler
listesinin	 en	 sonuna	 layık	 çılgın,	 ikili	 kumpas	 fikrinden	 başka	 hiçbir	 şeyle
bağlantısı	yok.”
“Haklı	olabilirsin.	Ama	bu	soruları	sormanın	bir	zararı	yok.”	Grolsch	şişesini

kaldırıp	bir	yudum	aldıktan	sonra	Torres’i	aradı.
“Mark,	Beckert’ın	yakın	olduğu	kişilerle	ilgili	bilgi	topluyorum.	White	River

Polis	 Teşkilatı’ndan	 birkaç	 isme	 ulaştım.	 Beltz,	 Stacker	 ve	 Luckman.	 Onlarla
ilgili	bana	ne	söyleyebilirsin?”	Torres’in	ilk	tepkisi	endişeyle	biraz	duraksamak
oldu.	 “Dur	 biraz.	Kimsenin	 kulak	misafiri	 olamayacağı	 bir	 yere	 geçiyorum….
Tamam.	Ofisinde	emrindekilerin	çoğundan	fazla	zaman	geçirdikleri	dışında	fazla
bir	 şey	 söyleyemem.	 Belki	 bana	 öyle	 gelmiştir	 ama	 sanki	 onun	 ortadan
kayboluşunun	ardından	çok	huzursuz	gibiler.”
“Sorguya	alınmalılar.	Kline’ın	onlarla	ilgili	bilgisi	var	mı?”
“Bilmiyorum.	Fazla	bir	şey	anlatmıyor.”
“Beckert’ı	bulmak	için	kaç	kişi	görevlendirildi?”



“Sahada	 aktif	 olarak	 aramak	 için	mi?	Bildiğim	 kadarıyla	 hiç.	 Savcı	 fiziksel
kanıtlara	yoğunlaşmış	durumda.	Sence	bu	hata	mı?”
“Aslında,	 evet.	 Tüm	 olanlar	 Beckert’la	 bağlantılı.	 Ama	 olaydaki	 rolü

göründüğü	 gibi	 olmayabilir.	 Yerinin	 tespiti	 bu	 yüzden	 de	 birçok	 sorunun
yanıtlanmasını	sağlayabilir.”
“Ne	yapmamız	lazım	sence?”
“Onu	bulmak	için	ne	gerekiyorsa	onu.	Eyaletin	bu	bölgesinde	başka	bir	mülkü

var	mı	öğrenmek	istiyorum.	Bulunmak	istemediğinde	gidebileceği	bir	yer.”
“Vergi	dairesinden	ödemeleri	kontrol	ettirebilirim.”
“İşi	 olmayan	 birkaç	 polis	 ayarlayabilirsen	 civardaki	 kasabalara	 gönder.

Beauville,	 Turlock	 ve	 Blaze	 Jackson	 isimlerini	 de	 araştırsınlar.	 Kadın	 en
başından	beri	işin	içindeymiş	gibi	görünüyor.”
“Tamam.	Birilerini	ayarlarım.”
“Kapatmadan	 önce	 bir	 de	 kulübenin	 sessiz	 alarm	 sistemiyle	 ilgili	 bir	 şey

soracağım.	Bana	şifreyle	korunan,	 listedeki	numaraları	aramaya	programlanmış
bir	sistemden	bahsetmiştin.”
“Doğru.	 Bilgisayar	 analizcilerinin	 raporu	 elimizde.	 Üç	 cep	 numarası

kayıtlıymış.	Beckert’ın,	Turlock’un	bir	de	ön	ödemeli	bir	numaranın.	Onun	kime
ait	olduğunun	tespiti	mümkün	değil.”
“Hat	sahibini	bulamayız	ama	alarm	devreye	girdiğinde	cihaza	en	yakın	telefon

direğinin	konumunu	 tespit	edebiliriz.	Bu,	 işe	yarayabilir.	Aslına	bakarsan	diğer
iki	 numaranın	 kayıtlarına	 da	 bakmalısın.	 Turlock	 öldürüldüğünde	 Beckert’ın
civarda	olduğunu	öğrenmek	ilginç	olabilir.”
“Hallederim.	Operatörü	arıyorum.”
Gurney	telefonu	kapatınca	Hardwick,	“Sence	nerede?”	diye	sordu.
“Hiçbir	fikrim	yok.	Hâlâ	buralarda	olduğunu	umuyorum.”
“Kline	yakalama	emri	çıkarmış	mı?”
“Evet	ama	sadece	o	kadar.”	Gurney	duraksadı.	“Senin	geçen	hafta	söylediğin

bir	 şeyi	 düşünüyordum.	 Beckert’ın	 ailevi	 problemleriyle	 ilgili.	 Cory’yi



gönderdiği	eğitim	kampının	Güneyde	olduğunu	söylemiştin.	Tam	yerini	biliyor
musun?	Ya	da	okulun	adını?”
“Bulurum.	Orayı	Beckert’a	tavsiye	eden	polis	memurunu	tanıyorum.”
“Acaba	Virginia’da	olabilir	mi?	Beckert’ın	kendi	gittiği	okul	gibi.	Ve	karısının

ailesinin.	 Eyaleti	 iyi	 biliyor	 olmalı.	 Bir	 süreliğine	 ortadan	 kaybolacaksa	 orayı
tercih	etmiş	olabilir.”
Hardwick	 bira	 şişesinin	 üzerinden	Gurney’in	 yüzüne	 bakarak,	 “Önerin	 ne?”

diye	sordu.
“Sadece	sesli	düşünüyordum.”
“Hadi	 canım	 sen	 de.	 Aslında	 benden	 şu	 Virginia	 ihtimalini	 Beckert’ın

gidebileceği	yerlerden	başlayarak	araştırmamı	istiyorsun,	değil	mi?	Sanki	kolay
bir	şeymiş	gibi.”
Gurney	 omuz	 silkti.	 “Sadece	 düşündüm.	 Torres	 civardaki	 kasabalarda	 vergi

kayıtlarına	 bakarken	 ben	 de	 kiralanan	 mülkleri	 araştırayım.	 Kiracı	 isimlerinin
tutulduğu	 resmi	 bir	 sistem	 yok	 ama	 Acme	 Emlak’ın	 veri	 bankasında	 White
River’da	kiraya	verilebilecek	mülklerle	ilgili	bilgilerin	olması	gerek.	Yarın	sabah
Laura	Comvay’in	yanına	bir	uğrayayım.”
“Telefon	etmenin	ne	sakıncası	var	ki?”
“Yüz	yüze	görüşmek	her	zaman	daha	iyidir.”
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Ertesi	 sabah	 ilk	 uyanan	Gurney	 oldu.	Madeleine	 kahvaltıya	 geldiğinde	 çoktan
günün	ilk	kahvesini	içmiş,	yemlikleri	doldurmuştu.	Elindeki	viyolonseli	görünce
de	 karısının	 müzik	 grubunun	 sabah	 konseri	 için	 civardaki	 bir	 bakımeviyle
anlaştığını	hatırladı.
Madeleine	kendi	yaptığı	kuru	meyve	 tahıl	karışımını	bir	kaseye	doldururken

Gurney	de	kendine	üç	yumurta	kırdı.	Birlikte	kahvaltı	masasına	geçtiler.
“Thrasher’la	konuştun	mu?”	diye	sordu	Madeleine.
“Hayır.	Ne	diyeceğimi	bilemiyorum.	Sanırım	önce	üzerinde	biraz	tartışmamız

gerek.”
Madeleine	kaşığını	indirdi.	“Tartışmak	mı?”
“Ona	bölgeyi	kazmaya	devam	etmesi	için	izin	verip	vermeyeceğimizi.”
“Sence	gerçekten	tartışılacak	bir	şey	var	mı?”
Gurney	iç	çekip	çatalını	kenara	bıraktı.	“Tamam.	Ona	yanıtın	hayır	olduğunu

bildiririm.”
Madeleine	ona	uzun	uzun	baktı.	“Biz	burada	yaşıyoruz,	David.	Burası	bizim

evimiz.”
Gurney	 devam	 etmesini	 bekledi.	 Ama	 Madeleine’in	 tüm	 söyleyecekleri

bundan	ibaretti.

Yolculuğun	 otoyol	 bölümünü	 her	 zamanki	 gibi	 trafik	 sorunu	 yaşamadan	 geçti.
White	River’a	 girmeden	 hemen	 önce	 kenara	 çekip	 navigasyon	 cihazına	Acme
Emlak’ın	 adresini	 girdi.	 Cihaz	 altı	 dakika	 sonra	 onu	 Bridge	 Caddesi’ne,	 ilk
suikastın	gerçekleştiği	yere	bir	bloktan	daha	yakın	mesafedeki	bir	ofisin	önüne
getirdi.



İlk	 anda	 ilginç	 bulsa	 da	 sonrasında	 bunun	 genellikle	 hiçbir	manası	 olmayan
tesadüflerden	biri	olduğuna	karar	verdi.	Yıllar	ona	soruşturmalardaki	en	önemli
hatalardan	 birinin	 de	 hayati	 derecede	 önemli	 bulgularla	 alakasız	 verilerin
birleştirilmesi	olduğunu	öğretmişti.
Arabadan	ofisin	 önünde	 inip	 bir	 süre	 camdaki	 ilanları	 inceledi.	Çoğu	 satılık

olsa	 da	 kiralık	müstakil	 ev	 ve	 daire	 ilanları	 da	 vardı.	 Kiralık	 evlerin	 adresleri
White	River’dan	civardaki	kasabalara	dek	uzanıyordu.
Ön	 kapı	 açıldı.	 Tezgahtar	 gülüşlü,	 çikolata	 renkli	 peruklu,	 yusyuvarlak	 bir

adam	hemen	dışarı	fırladı.	“Harika	bir	gün!”
Gurney	kibarca	başını	salladı.
Adam	tombul	eliyle	camdaki	ilanları	gösterdi.	“Aklınızda	bir	şey	var	mı?”
“Seçmek	zor.”
“O	zaman	doğru	yerdesiniz.	Biz	işinizi	kolaylaştırırız.	Bunun	için	buradayız.

Satılıklara	mı	kiralıklara	mı	bakmıştınız?”
“Aslında	Bayan	Convay’le	konuşmuştum.	Kendisi	burada	mı?”
“Burada.	Madem	daha	önce	onunla	konuştunuz	 sizi	onun	yanına	götüreyim.

En	 iyi	 müşteri	 temsilcilerimizden	 biridir.”	 Kapıyı	 açtı.	 “Önden	 buyurun,
efendim.”
Gurney,	 üzeri	 boş	 bir	 danışma	 masası,	 bir	 su	 sebili,	 üzerine	 not	 kağıtları

iliştirilmiş	 bir	mantar	 pano	 ve	 iki	 büyük	 tropik	 bitkinin	 yer	 aldığı	 zemini	 halı
döşeli	 ofise	 girdi.	Bu	 kısmın	 arkasında	 da	 her	 birinin	 üzerinde	 farklı	 isimlerin
yazdığı	camla	ayrılmış	dört	bölme	vardı.
Nedense	onu	genç,	sarışın	bir	kadın	olarak	düşünmüştü.	Oysa	Laura	Conway

orta	yaşlı,	siyah	saçlıydı.	On	parmağının	onunda	da	renkli	yüzükler	vardı.	Parlak
yeşil	 kolyesi	 dikkatleri	 çekiciliğini	 hâlâ	 koruyan	 göğüs	 dekoltesinden
uzaklaştırıyordu.	 Masasından	 kalktığında	 gümüş	 dolar	 büyüklüğündeki	 altın
küpeleri	 sallandı.	 Gurney’i	 niyetini	 anlamaya	 çalışan	 bakışlarla	 süzüp	 rujlu
dudakları	yayarak	gülümsedi.
“Bu	olağanüstü	güzel	günde	sizin	için	ne	yapabilirim?”
“Merhaba	Laura.	Ben	Dave	Gurney.”



Adını	 hemen	 hatırladı.	 Gülümseyişi	 belirgin	 biçimde	 canlılığını	 yitirmişti.
“Ah,	evet,	dedektif.	Bir	sorun	mu	var?”
“Sakıncası	 var	mı?”	Küçük	bölmede,	 kadının	masasının	karşısındaki	 iki	 boş

sandalyeden	birini	gösterdi.
“Buyurun.”	 Kendisi	 de	 oturup	 ellerini	 masanın	 üzerine	 koydu.	 Sonra	 da

parmaklarını	birbirine	kenetledi.
Gurney	gülümsedi.	“Güzel	yüzükler.”
“Ne?”	Parmaklarına	baktı.	“Ah.	Teşekkürler.”
“Yine	 rahatsız	 ettiğim	 için	 özür	 dilerim.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 haberlerde

gördüğünüz	gibi	White	River	olayı	giderek	karmaşıklaşıyor.”
Kadın	başıyla	onayladı.
“Eski	polis	şefi	Dell	Beckert’ı	aradığımızı	duydunuz	mu?”
“Haberler	hep	bundan	bahsediyor.”
“Doğru.	Zaten	bu	yüzden	buradayım.	Bakın,	onun	hâlâ	White	River	civarında

olabileceğinden	kuşkulanıyoruz.	Bölgede	başka	mülkü	var	mı	diye	araştırıyoruz.
Bu	 işin	 kolay	 tarafı.	 Ama	 kiraladığı	 bir	 yer	 de	 olabilir.	 Kiralamaların	 kaydını
tutan	resmi	bir	kurum	yok.	Sonra	aklıma	birinin	buradaki	kiralamaların	çoğunu
sizin	yaptığınızı	söylediğini	hatırladım.	Kısacası	bu	konuda	bana	yardım	edecek
biri	varsa	o	da	sizsiniz.”
Kadın	şaşırmıştı.	“Ne	tür	bir	yardım	istiyorsunuz?”
“Veri	bankanızdaki	kiracı	listelerinde	yapacağınız	basit	bir	tarama.	Beckert’ın

kendine	bir	yer	kiralamış	olması	mümkün.	Ya	da	kendisine	yakın	biri	tarafından
kiralanmış	bir	evde	ya	da	dairede	kalıyor	olabilir.	Size	vereceğim	birkaç	isimle
ilgili	dosyalarınıza	bakmanızı	 rica	edeceğim.	Bakalım	bir	 ipucuna	ulaşabilecek
miyiz?	 Bu	 kadar	 basit.	 Bridge	 Caddesi’ndeki	 daireyle	 Poulter’daki	 evi	 zaten
biliyoruz.	 Onların	 dışında	 başka	 yerler	 olup	 olmadığını	 öğrenmemiz	 gerek,”
dedi.	Sonra	da	“Bu	arada	kolyeniz	muhteşem.	Yeşim	taşı	değil	mi?”	diye	ekledi.
Kadın	kolyeye	parmaklarının	ucuyla	usulca	dokundu.	“En	kalitelisinden.”
“Belli.	Yüzüklere	de	çok	uymuş.”
Kadın	 hoşnut	 görünüyordu.	 “Dış	 görünümün	 önemli	 olduğuna	 inanırım.



Günümüzde	herkes	böyle	düşünmüyor	gerçi.”
“Onların	kaybı.”
Kadın	gülümseyip,	“Hangi	isimlere	bakmamı	istiyorsunuz?”	diye	sordu.
Gurney	 ona	 Beckert,	 Beauville,	 Turlock,	 Jackson	 ve	 Jordan’la,	 Payne’den

öğrendiği	rütbeli	üç	White	River	emniyet	mensubunun	isimlerinin	yazılı	olduğu
listeyi	verdi.	Kadın	listeyi	klavyenin	önüne	koyup	dikkatlice	araştırmaya	girişti.
On	beş	dakika	sonra	bilgisayar	yazıcısının	sesi	duyuldu.	Kadın	yazıcıdan	çıkan
tek	 sayfayı	 alıp	Gurney’e	 uzattı.	 “Sözünü	 ettiğiniz	 iki	 yer	 dışında	 bu	 isimlerle
bağlantılı	sadece	üç	kiralık	mülk	var.”
Bunlardan	 ilki	 White	 River’ın	 Grinton	 bölgesinde,	 Bacon	 Caddesi’nde

bulunan	tek	yatak	odalı	bir	daireydi.	Carbo	Holding	Limited	Şirketi’ne	ait	daire,
apartmanın	en	üst	katındaydı.	Bir	yıllık	kontrat	dört	ay	önce	Marcel	Jordan	adına
imzalanmıştı.	Düzenleyen	emlakçıysa	Lily	Flanck’ti.	Kadının	aldığı	notlara	göre
bir	yıllık	kira	karşılığı	olan	4800	dolar	tek	seferde,	nakit	olarak,	kiracının	vekili
Blaze	L.	Jackson	tarafından	ödenmişti.
İkinci	mülkse	Rapture	Hill	bölgesindeki	müstakil	bir	evdi.	Aynı	şekilde	burası

da	 dört	 ay	 önce	 bir	 yıllığına,	 mülke	 hacizle	 el	 koymuş	 bir	 White	 River
bankasından	 kiralanmıştı.	 Kontratta	 imzası	 bulunan	 kiracının	 adı	 Blaze	 L.
Jackson’dı.	Komisyoncu,	Lily	Flanck,	Bayan	Jackson’ın	bir	yıllık	kira	bedelini	-
18000	dolar	-	nakit	olarak	ödediği	notunu	düşmüştü.
Adı	geçen	üçüncü	taşınmazsa	Grinton’daki	bir	apartman	dairesiydi.	Marcel	ve

Tania	Jordan	tarafından	altı	yıl	önce	kiralanmış,	sonrasında	da	kontrat	her	sene
yenilenmişti.	 Gurney	 bu	 dairenin	 Beckert’ın	 olası	 gizlendiği	 mekanlardan	 biri
olamayacağına	 karar	 verdi.	 Ama	 diğer	 iki	 yer	 araştırılmaya	 değerdi.	 Kağıdı
katlayıp	ceket	cebine	koydu.
Laura	Conway	onu	dikkatle	izliyordu.	“İstediğiniz	bu	muydu?”
“Evet,”	dedi.	Ama	kalkmaya	yeltenmedi.
“Başka	bir	şey	daha	mı	var?”
“Anahtarlar.	İlk	daireyle	şu	evin	anahtarları.”
Kadının	yüzü	asıldı.	“Anahtarları	verebileceğimizi	sanmıyorum.”



“Patronunuza	bunu	bir	sorun.”
Kadın	ahizeyi	kaldırdı.	Ardından	kapatıp	bölmeyi	terk	etti.
Birkaç	 dakika	 sonra	 Gurney’i	 kapıda	 karşılayan	 adam,	 yanına	 gelip

dudaklarını	 büzerek,	 “Adım	 Chuck	 Brambledale.	 Buranın	 müdürüyüm.
Laura’dan	iki	kiralık	mülkümüzün	anahtarlarını	istemişsiniz?”	dedi.
“İçeri	girmemiz	gerekebilir.	Bunu	da	hasar	vermeden	yapmak	isteriz.”
Adamın	gözleri	açıldı.	“Arama…	izniniz	mi	var?”
“Aslında	 yok.	 Ama	 anladığım	 kadarıyla	 aramızda	 bir	 işbirliği	 anlaşması

varmış.”
Brambledale	bir	süre	boşluğa	bakakaldı.	“Bekleyin	biraz.”
Gurney	 bölmede	 yalnız	 kalınca	 duvardaki	 çerçeve	 içindeki	 sertifikayı

incelemeye	koyuldu.	Bu	Tri-County	Emlakçılar	Birliği’nin	Laura	Conway’i	yılın
en	başarılı	emlakçısı	olarak	seçtiğine	dair	bir	takdirnameydi.	On	yıl	önceye	aitti.
Brambledale	 iki	 anahtarla	 geri	 döndü.	 “Gümüş	 renkli	 olan	 en	 üst	 kattaki

daireye	ait.	Kapı	numarası	4B.	Pirinç	anahtarsa	Rapture	Tepesi	yolundaki	evin.
Nerede	olduğunu	biliyor	musunuz?”
“Hayır.”
“Ev,	 White	 River’ın	 kuzeyinde,	 belediye	 sınırının	 dışında	 kalıyor.	 Atıcılık

kulübünü	biliyor	musunuz?	Oradan	yaklaşık	dört	beş	kilometre	kadar	yukarıda.”
“Clapp	Hollow’u	geçince	mi?”
“Clapp	Hollow’la	Bass	Nehri	 arasında.	 Issız	 bir	 bölgede.”	Anahtarları	 bariz

bir	isteksizlikle	Gurney’e	uzatırken	ekledi.	“Tuhaf	bir	yer.”
“Nasıl	yani?”
“Mülk	 bir	 zamanlar	 şu	 kıyamet	 öncesinde	 olduğumuzu	 ileri	 süren

tarikatlarından	birine	aitti.	Zaten	Rapture	Tepesi1	adı	da	buradan	geliyor.	Sonra
tarikat	ortadan	kayboldu.	Dünyadan	silindiler.	Bazıları	cennete	yükseldiler	dedi.
Bazılarıysa	 tarikat	 mensuplarının	 bir	 şekilde	 Gort	 Kardeşlerle	 ters	 düştüğünü,
neticesinde	de	hepsinin	 taşocaklarında	bir	yere	gömüldüklerini	 iddia	etti.	Emin
olduğumuz	 tek	 şeyse	 mülkün	 ipoteğinin	 kaldırılması	 için	 kimsenin	 ödeme



yapmadığı.	 Sonrasında	 banka	 el	 koydu.	 Dağ	 başındaki,	 tuhaf	 tarihe	 sahip	 bir
mülkün	satışı	da	çok	güç	olduğundan	kiralama	yoluna	gittiler.”
“Çiçekler	muhteşem!”	dedi	Brambledale’nin	arkasında	beliren	Laura	Conway.

“Ev	vasat	durumda.	Ama	çiçekleri	bir	görseniz!	”
“Çiçekler	mi?”	diye	sordu	Gurney.
“Yönetim	 hizmetleri	 kapsamında	 kiralık	 mülklerimizi	 en	 az	 ayda	 bir	 kez

dolaşırız.	 İki	 ay	 önce	 kiracının	 Snook’s	 Çiçekçilik’e	 petunya	 sepetleri
yaptırdığını	gördük.	Bu	sepetleri	evin	ön	tarafına	asmışlar.”
“Blaze	 Jackson,	 petunya	 bahçesi	 kurmaları	 için	 Snook’s	 Çiçekçilik’i	 mi

tutmuş?”
Conway	başıyla	onayladı.	 “Sanırım	çevreye	biraz	neşe,	 umut	 saçsınlar	 diye.

Tarikat	mensuplarının	ortadan	kaybolmasından	sonra	orası	epey	ürkütücü	bir	yer
oldu	çünkü.”
Blaze	Jackson	ve	petunya?
Gurney	büyük	bir	 şaşkınlık	yaşıyordu.	Her	 ikisine	de	 işbirliği	yaptıkları	 için

teşekkür	ederek	arabasına	döndü.
Her	ne	kadar	Rapture	Tepesi’ndeki	evi	görme	fikri	daha	cazip	gelse	de	Bacon

Caddesi’ndeki	daireyi	 ziyaret	 etmenin	daha	mantıklı	 bir	 hareket	 olacağı	 açıktı.
Conway’in	verdiği	kağıttaki	adresi	navigasyon	cihazına	yazdı.
Üç	dakikadan	kısa	süre	içinde	hedefe	ulaşmıştı.
Bacon	Caddesi’ndeki	binalar,	dünyanın	her	 tarafındaki	eski	 semtlerle	benzer

niteliğe	sahipti.	Yani	güneş	ne	kadar	parlaksa	etraf	o	derece	kötü	görünüyordu.
Ama	 en	 azından	 bazı	Grinton	 sokaklarını	 oturulamaz	 hale	 getiren	 kundaklama
olayları	 buraya	 uğramamıştı.	 Aradığı	 bina	 bir	 bloğun	 ortasındaydı.	 Arabasını
park	yasağı	olan	yangın	musluğunun	önüne	bıraktı.	İstediği	yere	bu	şekilde	park
edebilmek,	 etrafta	 bir	 polis	 olduğunu	 avaz	 avaz	 ilan	 etme	 niteliği	 taşısa	 da,
polisliğin	nimetlerinden	sayılırdı.
Kolları	dövmeli,	kırmızı	bandanalı	bir	adam	giriş	kat	penceresini	onarıyordu.

Gurney’e	 yaklaşmasını	 işaret	 etti.	 “Ne	 güzel	 bir	 sürpriz!”	 Sesi	 kabaydı	 ama
düşmanca	değildi.



“Sürpriz	ne?”
“Polis	değil	misin?”
“Doğru.	Peki	sen	kimsin?”
“Bu	bloktaki	bütün	evlerden	ben	sorumluyum.	Adım	Paul	Parkman.”
“Neden	şaşırdın	bu	kadar,	Paul?”
“Hatırladığım	kadarıyla	ilk	defa	arar	aramaz	bir	polis	yolladılar.”
“Polisi	mi	aradın?	Neden?”
Giriş	 kat	 penceresinin	 parçalanmış	 demirlerini	 gösterdi.	 “Pislikler	 gece	 içeri

girmişler.	 Evin	 boş	 olduğunu,	 çalacak	 bir	 şey	 olmadığını	 görünce	 de	 salona
sıçmışlar.	İkisi	de.	İki	öbek	bok.	Belki	DNA	örneği	alırsın.”
“İlginç	bir	fikir,	Paul.	Ama	bunun	için	gelmedim.”
“Ne?”	Kısa,	havlamayı	 andırır	 bir	kahkaha	atıp,	 “O	zaman	ne	diye	geldin?”

dedi.
“Dairelerden	 birini	 kontrol	 etmem	 gerek.	 En	 üst	 kattaki,	 4B’yi.	 Boş	 mu,

biliyor	musun?”
“Evet	ve	hayır.”
“Yani?”
“Evet,	resmi	olarak	kiracı	var.	Hayır,	çünkü	hiç	oturmadılar.”
“Hiç	mi?”
“Bildiğim	kadarıyla	öyle.	Neyi	kontrol	etmek	istiyorsun?	Sence	içeride	biri	mi

ölmüş?”
“Sanmıyorum.	Merdivenlerde	herhangi	bir	engel	var	mı?”
“Bildiğim	kadarıyla	yok.	Benim	de	gelmemi	ister	misin?”
“Gerek	yok.	İhtiyaç	duyarsam	seslenirim.”
Gurney	binaya	girdi.	Fayans	kaplı	zemin	oldukça	temizdi.	Merdivenler	uygun

şekilde	 aydınlatılmıştı.	 Yine	 de	 içeriye	 bu	 tür	 binalara	 has	 şekilde,	 lahana	 ve
idrar	kokusu	 sinmişti.	En	azından	kusmuk	kokusu	belli	belirsizdi.	En	üst	katın
koridoru	çok	da	uzak	olmayan	bir	geçmişte	paspaslanmıştı.	Katta	karşı	karşıya
iki	daire	vardı.	Bir	kapıda	4A	diğerindeyse	4B	yazılıydı.
Beretta’sını	 ayak	 bileğindeki	 kılıfından	 çıkarıp	 mermiyi	 silahın	 ağzına



sürdükten	 sonra	 emniyeti	 açtı.	 Üzerinde	 4B	 yazan	 kapının	 önüne	 gidip	 kapıyı
hafifçe	 yumrukladı.	 Herhangi	 bir	 karşılık	 gelmedi.	 Hatta	 en	 ufak	 bir	 ses	 bile
yoktu.	Bu	kez	daha	sert	vurup,	bağırdı.	“Polis!	Kapıyı	açın!”
Yine	hiçbir	şey	olmadı.
Anahtarı	 kilide	 sokup	 çevirerek	 kapıyı	 itti.	 Onu	 uzun	 zamandan	 beri

pencereleri	 kapalı	 evlere	 has	 küf	 kokusu	 karşıladı.	 Tabancasının	 emniyetini
kapatıp	 ceket	 cebine	 koydu.	 Küçük	 holdeki	 tavan	 ışığını	 yakıp	 küçük
sayılabilecek	evde	dolaşmaya	başladı.
Küçük	bir	mutfak,	küçük	bir	oturma	odası,	küçük	bir	yatak	odası	ve	en	fazla

bir	dolap	büyüklüğünde	bir	banyo.	Her	yerin	uzun	zamandan	beri	kullanılmadığı
açıkça	 anlaşılıyordu.	 Ne	 bir	 eşya	 vardı	 ne	 de	 daha	 önce	 burada	 birinin
oturduğuna	dair	bir	emare.	Buna	rağmen	anlaşıldığı	üzere	Jordan	adına	hareket
eden	Blaze	Jackson	bir	yıllık	kirayı	peşin	ödeyerek	burayı	tutmuştu.
Burası	hedeflenen	amaç	doğrultusunda	kullanılıp	ardından	terk	mi	edilmişti?

Yoksa	 ileride	 kullanılmak	 üzere	 bekletiliyor	 muydu?	 Oturma	 odası
penceresinden	 dışarıya	 baktı.	Grinton’ın	 bir	 kısmı,	Bluestone’nun	 bir	 kısmı	 ve
Willard	Parkı’nın	küçük	bir	bölümü	görünüyordu.	Kirli	cam	yüzünden	az	daha
polis	merkezinin	ön	tarafının	da	göründüğünü	gözünden	kaçıracaktı.	Gurney’in	o
yöne	 baktığı	 esnada	 ana	 kapıdan	 çıkan	 bir	 polis	 memuru	 otoparktaki	 devriye
aracına	binip	gözden	kayboldu.
Burasının	üçüncü	olası	suikast	mekanı	olarak	kiralandığı	en	net	açıklama	gibi

görünüyordu.	Neden	 burası	 yerine	 diğer	 ikisinin	 kullanıldığı	 üzerindeyse	 biraz
daha	düşünmek	gerekiyordu.	Ama	o	 an	Rapture	Tepesi’ne	bir	 yolculuk	yapma
isteği	 artık	 karşı	 konulmaz	 boyuta	 ulaşmıştı.	 Belki	 de	 iki	 yer	 birlikte
değerlendirildiğinde	amaç	daha	net	görünecekti.

1
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Gurney	kişiliği	icabı,	merakının	kendisini	sürüklediği	yere,	bir	destek	talebinde
de	 bulunmadan	 gitmeye	 eğilimliydi.	 Tuhaflıklar,	 tutarsızlıklar	 onun	 ilgisini
çeker,	daha	yakından	inceleme	arzusunu	etkiler,	hatta	bazılarının	koşullar	gereği
uzak	durmayı	tercih	edeceği	seçenekler	ona	daha	da	cezbedici	gelirdi.	Şu	an	da
niyeti	 kesinlikle	 Rapture	 Tepesi	 yolunun	 sonundaki	 o	 eve	 gitmekti.	 Tabii
Madeleine	aramamış	olsaydı.
Onu	 aramasının	 bir	 sebebi	 olmadığını,	 sadece	 arama	 fırsatı	 bulunca	 ne

yaptığını	 sormak	 için	 telefon	 ettiğini	 söyledi.	 Gurney	 durumu	 anlatırken
Madeleine’in	 sessizleştiğini	 fark	 etti.	 Bu	 da	 ona	 karısının	 anlattığı	 şeylerden
huzursuz	olduğunu	düşündürdü.
Madeleine	 sonunda,	 “Oraya	 tek	 başına	 gitmemen	 gerek.	 Çok	 ıssız	 bir	 yer.

Neyle	karşılaşacağın	hiç	belli	olmaz,”	dedi.
Elbette	 haklıydı.	 Bazen	 onun	 endişelerini	 dikkate	 almadığı	 olmuştu	 ama	 bu

kez	tavsiyeleri	doğrultusunda	hareket	etmeye	niyetliydi.	İlk	kavşakta	boş	bir	köy
tezgahının	 önüne	 çekti.	 Eski	 bir	 tabelada	 iyice	 silinmiş	 Balkabağı	 sözcüğü
okunuyordu.
Orada	destek	talebinde	bulunma	seçeneğini	düşündü.	İşe	Kline’ı,	polisi	ya	da

şerifi	 karıştırmak	 bambaşka	 sorunlar	 yaratabilirdi.	 Bunun	 üzerine	 Hardwick’i
denemeye	karar	verdi.	“Rapture	Tepesi	mi?	Ne	saçmalıyorsun	sen?”
“Dağ	başındaki	bu	evin	Dell	Beckert’ın	saklandığı	yer	olabileceği	 ihtimalini

düşünüyorum.”
“Bu	ihtimalin	kaynağı	ne?”
“Ev,	 Beckert’la	 bir	 şekilde	 ilişkide	 olduğu	 artık	 neredeyse	 kesinleşmiş	 olan

Blaze	 Jackson	 tarafından	 kiralanmış.	 Kadın	 on	 sekiz	 bin	 dolarlık	 yıllık	 kira
bedelini	 de	 peşin	 olarak	 ödemiş.	 Onun	 bu	 parayı	 bulabileceğinden	 ne	 kadar



kuşkuluysam	 ödemeyi	 Beckert’ın	 ayarladığına	 da	 o	 kadar	 eminim.	 Ve	 bu	 ev
ortadan	 kayboluşunun	 bir	 gün	 kadar	 sonrasında	 Durango’sunun	 görüldüğü
benzin	istasyonunun	sadece	birkaç	kilometre	uzağında.	Yani	bakmaya	değer.”
“Vaktini	heba	etmen	umurunda	değilse	git	bak.”
“Niyetim	öyle.”
“Sorun	ne	o	zaman?”
“Hoş	geldin	komitesi	tarafından	karşılanma	ihtimali.”
Hardwick	 şöyle	 bir	 duraksayıp	 ardından,	 “Korkak	 kıçını	 kollasın	 diye	 Jack

Amca’dan	yardım	mı	istiyorsun	yine?”	diye	sordu.
“Onun	gibi	bir	şey.”
“Eğer	o	pislik	bu	sefer	oradaysa	belki	vurmak	için	bir	bahane	de	bulurum.”
“Yapmamanı	tercih	ederim.”
“İşin	 en	 eğlenceli	 kısmını	 sen	 yapıyorsun.	 Refakatçiliğin	 tadıysa	 ancak

aşağılıklara	ateş	açabildiğinde	çıkar.”
“Bak,	orada	Gort	Kardeşlerle	karşılaşmamız	da	mümkün.”
“Tamam.	Nerede	buluşuyoruz?”

Gurney’in,	telefonundaki	Google	Haritalar	uygulamasına	bakarak	kararlaştırdığı
buluşma	 yeri,	 ıssız	 ve	 dönemeçli	 Rockton	 Yolu	 ile	 Rapture	 Tepesi	 yolunun
başlangıç	noktasının	kesiştiği	yerdi.	Oraya	ulaşınca	aracını	kışın	da	yapraklarını
dökmeyen	sık	ağaçlık	alan	arasındaki	küçük	çimenlik	alana	park	etti.
Kontrol	paneli	üzerindeki	saate	göre	Hardwick’i	aramasının	üzerinden	on	beş

dakika	 geçmişti.	 Jack’in	 Dilhveed’den	 buraya	 gelmesinin	 bir	 yarım	 saat	 daha
alacağını	 tahmin	 ediyordu.	Rapture	Tepesi’ne	 çıkan	 yolda	 biraz	 olsun	 ilerleme
arzusunu	bastırmaya	 çalışıyordu.	Çünkü	bu	 sadece	Hardwick’i	 arama	nedenini
ortadan	kaldırmakla	kalmayacaktı.	Aynı	zamanda	orada	her	ne	varsa	zaten	otuz
dakika	sonra	görme	şansı	bulacakken	gereksiz	yere	riske	girmiş	olacaktı.
Arkasına	 yaslanıp	 yedi	 cinayeti	 kimin	 ve	 niçin	 tasarladığına	 dair	 olasılıkları

zihninden	 geçirmeye	 koyuldu.	 Ne	 düşünürse	 düşünsün	 eninde	 sonunda	 aynı



sorular	 aklına	 takılıp	 duruyordu.	 Tertiplenen	 bu	 kumpaslara	 cinayetlerin
gerçekleşmesi	 için	 mi	 gerek	 duyulmuştu	 yoksa	 asıl	 amaç	 olan	 kumpasların
kurulabilmesi	 için	mi	 cinayetler	 işlenmişti?	Ve	 bu	 soruların	 yanıtı	 her	 cinayeti
kapsıyor	muydu?
Yirmi	 beş	 dakika	 sonra	 Hardwick’in	 GTO’sunun	 rahatlatan	 gürültüsünü

hemen	arkasında	duydu.	Onu	karşılamak	için	arabadan	indi.
Hardwick	 en	 çok	 sevdiği	 silahı	 Sig	 Sauer’ini,	 insanı	 ürküten	 soluk	 mavi

gözleri	 gibi	 bir	 parçası	 haline	 gelmiş	 siyah	 tişörtünün	 üzerine	 taktığı	 askıya
yerleştirmişti.	Sol	elindeyse	dürbünlü	bir	AK-47	saldırı	tüfeği	vardı.
Gözlerindeki,	 onu	Gurney	 kadar	 iyi	 tanımayan	 birinin	 tüylerini	 diken	 diken

edecek	kadar	korkunç	parıltıyla,	“Olay	ilginç	bir	hale	gelirse	diye,”	dedi.
“Geldiğin	için	sağ	ol.”
Öksürüp	ağzında	biriken	balgamı	toprak	yola	gürültüyle	tükürdü.	“Daha	önce

söylemeyi	unuttum.	Cory’nin	Virginia’da	gönderildiği	yatılı	okula	ve	Beckert’ın
eski	okuluna	ulaştım.	Beckert’ın	o	civarlarda	bir	mülkü	olup	olmadığını	kimse
bilmiyor.	Okulların	ve	Beauville	 ailesinin	 tütün	 fabrikasının	 çevresindeki	vergi
kayıtlarını	 da	 incelettirdim.	 Ama	 herhangi	 bir	 sonuç	 yok.	 Eğer	 eyaletin
tamamındaki	 vergi	 kayıtlarını	 incelemek	 için	 bir	 koca	 haftanı	 heba	 etmeye
niyetli	değilsen,	ki	bana	kalırsa	böyle	bir	şey	çok	aptalca	olur,	bu	konu	kapandı
demektir.”
“Hiç	kimse	sana	bir	şey	söylemedi	mi?”
“Cory’nin	yatılı	okulundaki	psikolog	bana	Cory’nin	babasına	çok	benzediğini

anlattı.”
“Hangi	açıdan?”
“İradeli,	kararlı,	aşırı	dikkatli,	kontrollü	biriydi,	dedi.”
“Ayrıntı	var	mı?”
“Gizlilik	yasası.	Kadının	Cory	hakkında	söyleyebildiği	en	özel	şey	annesinin

ölümünün	onda	çok	büyük	etki	bıraktığı	oldu.”
“Bu	zaten	bilmediğimiz	bir	şey	değil.	Şu	an	için	Beckert’la	daha	çok	ilgiliyim.

Onunla	 oğlunu	 okula	 kaydettirirken	 görüşmüş	 olmalı.	 Onunla	 ilgili	 bir	 yorum



yaptı	mı?”
“İradeli,	kararlı,	aşırı	dikkatli,	kontrollü	biriydi,	dedi.”
“Tamam.	 Bu	 kadar	 yeter.	 Umarım	 şu	 an	 yeni	 bir	 çıkmaz	 sokağa

girmiyoruzdur.”
Hardwick	çam	ormanına	doğru	uzanan	engebeli	yola	şöyle	bir	baktı.	“Ev	ne

kadar	uzakta?”
“Uydu	haritasına	göre	iki	kilometre	kadar.	Tepeye	doğru.”
“Arabayla	mı	gideceğiz	yoksa	yürüyecek	miyiz?”
“Yürüyeceğiz.	Orada	biri	varsa	en	azından	geldiğimizi	son	anda	fark	etsin…”

Yolun	biraz	yukarısındaki	bir	ağaçtaki	parıldamaya	gözü	ilişince	sustu.	“Eğer	şu
düşündüğüm	şeyse,	sürpriz	yapma	işini	unutabiliriz.”
Hardwick,	Gurney’in	bakışlarını	takip	etti.	“Güvenlik	kamerası	mı?”
“Öyle	görünüyor.”
Gerçekten	 de	 kısa	 sürede	 parıltının	 kaynağının	 yerden	 yaklaşık	 üç	 buçuk

metre	yukarıya,	devasa	bir	katranağacının	gövdesine	monte	edilmiş	gelişmiş	bir
güvenlik	kamerası	olduğunu	tespit	ettiler.
Hardwick	 kameraya	 şöyle	 bir	 bakıp	 hayranlıkla	 endişe	 arası	 bir	 ifadeyle,

“Axion	Beş	Yüz,”	dedi.	“Harekete	duyarlı	kayıt	sistemine	sahip,	uydu	bağlantılı
çalışan	bir	kamera.	Vurmamı	ister	misin?”
“Anlamı	yok	ki.	En	az	yarım	saat	önce	görüş	alanından	geçtim	zaten.	Beckert

ya	da	orada	artık	her	kim	varsa,	burada	olduğumuzun	zaten	farkında.”
Hardwick’in	 mutsuz	 bir	 ifadeyle	 baş	 sallamasının	 ardından	 yürümeyi

sürdürdüler.
Yolun	giderek	artan	eğimi	yürüyüş	hızlarını	yavaşlatırken	Gurney’in	zihninde

yeni	 bir	 teori	 şekillenmeye	 başladı.	 Bunu	 yürümeye	 devam	 ederlerken
Hardwick’le	tartışmaya	karar	verdi.
“Diyelim	ki	en	başından	beri	asıl	hedef	Beckert’tı.”
Hardwick	 suratını	 ekşitti.	 “Yani	 herkes	 sırf	 ulu	 polis	 şefimize	 kumpas

düzenlenmesi	için	mi	öldürüldü?”
“Herkesi	 bilemem.	 Steele,	 Loomis,	 Jordan	 ve	 Tooker	 diyelim.	 Turlock,



Jackson	 ve	 Creel	 sadece	 geride	 ipucu	 kalmaması	 için	 ortadan	 kaldırılmış
olabilir.”
“Eğer	Beckert	hedefse,	Payne	neydi?	Neden	önce	o	hedef	haline	getirildi?”
“Belki	 de	 nihai	 amacın	 Payne’le	 hiç	 alakası	 yoktu.	 Belki	 sadece	 babasına

zarar	verme	yöntemi	olarak	kullanıldı.”
“Nasıl	bir	zarar?”
“Siyasi	olarak.	Normalde	polis	katili	bir	evlat	sahibi	olmak	kişinin	kariyerini

bitirir.	 Bu	 olayı	 kim	 tertiplediyse	 Beckert’ın	 krizi	 fırsata	 çevireceğini	 hesap
etmemiş	olabilir.”
Hardwick	pek	ikna	olmuşa	benzemiyordu.	“Sonra	ne	oldu	o	zaman?”
“Sonra,	katil	bu	şeytani	evlat	 işinin	planlandığı	gibi	gitmediğini	 fark	ederek,

Beckert’ın	 sadece	katil	olarak	değil	aynı	zamanda	öz	oğluna	Steele	ve	Loomis
cinayetleriyle,	 Gort	 Kardeşlereyse	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetleriyle	 ilgili	 tuzak
kurmuş	 gibi	 görünmesini	 sağlamak	 için	 ilk	 dört	 cinayetle	 ilgili	 tüm	 fiziksel
kanıtları	alıp	kulübeye	yerleştirdi.”
Hardwick	kahkahayı	bastı.	“Ne	hayal	gücün	varmış	senin	de!”
“Belki	böyle	olmuştur	diyorum.	Kanıtım	yok.”
Hardwick	yapmacık	bir	 tavırla,	 “Çok	şeytani	bir	plan	gibi	görünüyor,”	dedi.

“Eğer	 haklıysan	 bu	 işi	 tezgahlayan	 kişi,	 cinayetler	 için	 de	 Cory’nin	 bundan
sonraki	hayatını	demir	parmaklıklar	ardında	geçirme	ihtimali	için	de	zerre	kadar
vicdan	 azabı	 duymamış	 demektir.	 Sırf	 Beckert’ın	 çanına	 ot	 tıkamak	 için	 ha?
Amaçla	harcanan	çaba	biraz	orantısız	gibi	görünüyor.”
“Cinayet	 nedenleri	 ya	 da	 Beckert’ın	 asıl	 hedef	 olduğu	 konularında

yanılıyorsam	da	en	azından	ortada	yedi	kişinin	öldürülmüş	olduğu	gerçeği	var.
Ve	aynı	kişi	öldürdü	onları.”
Çöken	sessizliği	Gurney’in	çalan	telefonu	böldü.
Ekranda	Torres’in	ismi	vardı.
Gurney	telefonu	açmak	için	olduğu	yerde	durdu.
Torres	alçak	ve	 telaşlı	bir	sesle,	“Yeni	oyun	başladı,”	dedi.	“Beckert,	Kline’ı

aramış.	Teslim	olmak	istiyormuş.”



“Ne	zaman?”
“Bugün.	Tam	zamanı	onun	bizden	yapmamızı	istediği	düzenlemelerden	sonra

belli	olacak.”
“Düzenlemeler?”
“Beckert	 teslim	 olurken	 güvenilir	 tanıklar	 olarak	 gördüğü	 bazı	 kişilerin	 de

hazır	 bulunmasını	 şart	 koşuyor.	 Turlock’a	 olanın	 kendi	 başına	 da	 gelmesini
istemediğini	söylemiş.”
“Kimmiş	bu	tanıklar?”
“Karısı,	Haley,	Marvin	Gelter	adlı	varlıklı	bir	bağışçı,	Şerif	Cloutz,	Belediye

Başkanı	 Shucker	 ve	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı’ndan	 bana	 sorduğun	 o
başkomiser.”
“Ekibi	toplamış.	Nerede	teslim	olacakmış	peki?”
Kısa	bir	tereddüdün	ardından,	“Ortadan	kaybolduğu	andan	beri	kaldığı	yerde,”

dedi.
“Bu	tam	bir	cevap	değil	ki.”
“Biliyorum.	 Üzgünüm.	 Kline	 bunu	 sadece	 birkaçımıza	 söyledi	 ve	 bilginin

kesinlikle	gizli	olduğunu,	kimseyle	paylaşılmaması	gerektiğini	söyledi.	Özellikle
de	senin	adını	verdi.”
Gurney	doğru	noktada	olup	olmadığını	anlamak	 için	 iyi	bir	 fırsat	yakaladığı

kanaatindeydi.	“Kline	benim	Rapture	Tepesindeki	evi	bilmemi	istemiyor	mu?”
Anlık	bir	ölüm	sessizliği	çöktü.	“Ne	dedin?”
“Beni	duydun.”
“Ama…	nasıl…	nasıl	öğrendin	ki…”
“Önemli	değil.	Sorun	şu	ki	 şu	an	o	eve	doğru	yaklaşıyorum.	Kline’a	burada

olduğumu	bildir.	Ve	planını	da	bana	anlatsın	ki	berbat	etmeyeyim.”
“Tamam.	Müsaade	et	arayayım	onu.	Sana	dönmesini	söyleyeceğim.”
Gurney,	Hardwick’e	dönüp	gelişmeleri	aktardı.
“Beckert	 teslim	olmak	 istiyor,	 öyle	mi?	Peki	 sonra	ne	olacak?	Yedi	 cinayeti

işlediğini	 itiraf	 edip,	 dürüst	 davranışının	 yarattığı	 etkiyle	 de	 Başsavcılık
seçimlerine	adaylığını	mı	koyacak	yani?”



“Bu	noktada	kimsenin	bunu	bildiğini	sanmıyorum…”
Telefonu	çaldı.	Arayan	Kline’dı.
“Ben	Gurney.”
Kline	 neredeyse	 bağırıyordu.	 “Beckert’ın	 nerede	 olduğunu	 nasıl	 öğrendin?

Ayrıca	neden	beni	bilgilendirmek	yerine	kendi	başına	iş	yapıyorsun?”
“Orada	olduğunu	bilmiyordum.	Sadece	bir	ipucunun	peşine	düşmüştüm.”
“Tam	olarak	neredesin	sen	şimdi?”
“Rapture	Tepesi	yolunda.	Evden	çok	uzakta	değilim.”
“Daha	fazla	yaklaşma.	Aslında	en	ufak	bir	şey	bile	yapma.	Bu	teslim	olma	işi

çok	ama	çok	önemli.	Operasyonu	bizzat	ben	yönetiyorum.	Ben	oraya	gelmeden
hiçbir	şey	olmayacak.	Beni	anladın	mı?”
“Karşılık	vermeyi	gerektirecek	şeyler	olabilir.”
“Böyle	 bir	 şey	 istemiyorum.	 Sen	 inisiyatif	 alacak	 konumda	 değilsin.	 Asla.

Anlaşıldı	mı?”
“Anladım.”
“Güzel.	Tekrar	ediyorum,	hiçbir	şey	yapma.	Ben	yoldayım.”
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Gurney,	Kline’ın	söylediklerini	Hardwick’e	aktardı.
Hardwick,	 tiksintiyle	 sıktığı	 dişlerinin	 ardından,	 “Herif	 pisliğin	 teki,”	 diye

söylendi.
“Ama	 işin	 çok	önemli	 olduğunu	 söylemekte	 haklı,”	 dedi	Gurney.	 “Özellikle

de	teslim	olduktan	sonra	suçlarını	da	itiraf	ederse.”
“Bu	da	senin	Beckert’ı	kurban	olarak	gösteren	teorinin	kıçına	tekmeyi	yediği

manasına	gelir.”
“Gerçeğe	ulaşalım	da	benim	için	sakıncası	yok.”
“Süvariler	gelene	kadar	ne	yapacağız	peki?	Burada	dikilip	duracak	mıyız?”
“Yoldan	 uzaklaşıp	 görünmeyeceğimiz	 bir	 yere	 geçeceğiz.	 Ve	 eve

yaklaşacağız.	Sonra…	göreceğiz.”
Ormanın	 içinde	 bir	 süre	 daha	 ilerlemelerinin	 ardından	 arazinin	 eğimi

azalmaya	 başladı.	 Kısa	 bir	 süre	 sonrasıysa	 katranağaçlarının	 arasından
göründüğü	 kadarıyla	 çimlerin	 biçildiği	 bir	 açıklık	 seçilir	 oldu.	 Alçak	 dalların
arkasına	 sinerek	 yemyeşil	 çayırlığın	 ortasındaki	 tek	 katlı	 beyaz	 çiftlik	 evini
görebilecekleri	mesafeye	kadar	sokuldular.	Evin	yanında	garaj	büyüklüğünde	bir
baraka	 vardı.	 Evin	 ön	 tarafında	 kalan	 boşluğun	 neredeyse	 tamamı	 kuru	 otlarla
doldurulmuştu.	Asılı	sepetlerde	de	kırmızı	petunyalar	vardı.
“Şimdi	ne	yapacağız?”	diye	fısıldadı	Hardwick.
“Polis	gözlemi	yapacağız.	Bakalım	girip	çıkan	birileri	olacak	mı?”
“Ya	olursa?”
“Kim	olduğuna	bağlı.”
“Ne	kadar	da	kesin.”
“Tıpkı	 hayat	 gibi.	 Kameraların	 görüş	 açısına	 girmeden	 birbirimize	 zıt

yönlerde	durup	evi	izleyelim.”	Gurney	ağaçlığı	 işaret	etti.	“Sen	şu	tarafa	doğru



gidip	 evin	 sol	 tarafıyla	 arkayı	 görebileceğin	 bir	 yerde	 dur.	 Uygun	 bir	 yer
bulduğunda	telefonumu	çaldır.”
Yerinin	 belli	 olmaması	 için	 telefonunu	 titreşim	 moduna	 aldı.	 Hardwick	 de

aynısını	yaptı.
Gurney	 ağaçların	 arasında	 yavaş	 yavaş	 hareketlenip	 evle	 barakayı	 cepheden

mümkün	olduğunca	 iyi	görebileceği	bir	yer	aramaya	koyuldu.	Durduğu	yerden
evin	 köşesine	 yerleştirilmiş,	 yeni	 gibi	 duran,	 küçük	 bir	 uydu	 anteni
görebiliyordu.	 Ayrıca	 bir	 de	 jeneratör	 sesi	 duyuyordu.	 Kulağı	 jeneratörün
vızıltısına	 alışınca	 bir	 konuşma	 sesi	 de	 duyabildiğini	 fark	 etti.	 Kelimeleri
anlayamayacağı	 kadar	 az	 duyuluyorsa	 da	 bütün	 dikkatini	 toplayınca	 bunun
televizyondaki	 bir	 haber	 bülteninin	 sesi	 olduğunu	 anladı.	 Bu	 koşullar	 altında
Beckert’ın	oturup	 televizyon	 izlemesi	çok	 tuhaftı.	Tabii	az	sonra	gerçekleşecek
teslim	olma	süreciyle	ilgili	gelişmeleri	takip	etmeye	çalışmıyorsa.
Gurney’in	telefonu	titreşti.	Hardwick	arıyordu.
“Bilgi	 vermemi	 istemiştin.	 Bu	 arada	 bir	 sivrisinek	 yuttum.	 Lanet	 şey

ciğerlerime	kadar	girdi.”
“En	azından	eşekarısı	değilmiş.”
“Ya	da	kuş.	Neyse,	pozisyonumu	aldım.	Şimdi	ne	yapacağız?”
“Bir	 şey	 soracağım.	 Dikkatli	 dinlediğinde	 televizyonun	 sesini	 duyabiliyor

musun?”
“Jeneratörü	duyuyorum.”
“Hepsi	bu	mu?”
“Bu.	Ama	 senin	 ikili	 kumpas	 teorini	 bir	 kez	 daha	 düşündüm.	Senin	 tüm	bu

White	 River	 pisliğinin	 temel	 amacının	 Beckert’ı	 mahvetmek	 olduğunu	 ileri
süren	teorin,	kocaman	bir	‘kimin	faydasına’	sorusuna	neden	oluyor.”
“Farkındayım.”
“Yanıtın	farkında	mısın?”
“Hayır.	Ama	senin	bir	fikrin	var	gibi.”
Hardwick	 yanıt	 vermeden	 önce	 dramatik	 bir	 tavırla	 bir	 süre	 bekledi.

“Maynard	Biggs.”



Gurney	 bu	 fikre	 hiç	 sıcak	 bakmamıştı.	 Hatırladığı	 kadarıyla	 Biggs	 bu
cinayetlerle	 bağdaştırılmayacak	 kadar	 dürüst,	 zeki,	 merhametli	 bir	 kişiydi.
“Neden	Biggs?”
“Beckert’a	 zarar	 vermekten	 çıkarı	 olan	 tek	 kişi	 gibi	 görünüyor.	 Ünlü

kahraman	polis	şefini	devreden	çıkar	sonra	da	tek	bir	damla	ter	bile	dökmeden
başsavcılık	seçimlerini	kazan.”
Bu	Gurney’e	pek	mantıklı	gibi	gelmemişti	ama	her	ihtimali	değerlendirmekte

fayda	vardı.	“Mümkün.	Ama	sorun	şu…”	Toprak	yoldaki	bir	aracın,	hatta	birden
fazla	aracın	sesini	duyunca	sustu.	“Bir	dakika,	Jack.	Misafirlerimiz	var	galiba.”
Yolun	 açıklıkla	 birleştiği	 yeri	 daha	 iyi	 görebilmek	 için	 ağaçların	 arasındaki

konumunu	 değiştirdi.	 Görünen	 ilk	 araç	 Mark	 Torres’in	 Crown	 Victoria’sıydı.
Bunun	arkasındaysa	üzerinde	herhangi	bir	 ibare	yer	almayan	siyah	bir	minibüs
vardı.	Bunları	siyah	bir	SUV	izliyordu.	Açıklığın	ucunda,	eve	karşıdan	bakacak
şekilde	arka	arkaya	durdular.
Gurney	 telefonu	 kulağına	 götürüp	 Hardwick’e,	 “Bulunduğun	 yerden	 onları

görebiliyor	musun?”	diye	sordu.
“Evet.	Minibüs	SWAT	aracı	gibi	görünüyor.	Sence	ne	yapmayı	planlıyorlar?”
“Kline	gelene	kadar	pek	bir	şey	yapmazlar.	Partiye	 temas	kurduğunu	tahmin

ettiğim	başka	davetliler	de	gelecektir.	Torres’le	konuşup	sana	haber	vereyim.”
Torres	telefonu	ilk	çalışta	açtı.
“Dave?	Neredesin?”
“Yakınlarda.	Ama	görünülmeyecek	bir	yerde.	Bir	süre	daha	burada	beklemek

istiyorum.	Sizin	bir	planınız	var	mı?”
“Her	şey	Kline’ın	kontrolünde.	O	gelmeden	hiçbir	şey	yapmayacağız.”
“Yanında	kimler	var?”
“Swat	 ve	 Başkomiser	 Beltz.	 Belediye	 başkanı	 ile	 şerif	 ise	 bir	 polis

memurunun	 kullandığı	 şerifin	 arabasında.	 Bayan	 Beckert’ın	 şoförü	 de	 onu
getiriyor.”
“Kline	nerede?”
“Yolda.	Kiminle	geldiğiniyse	bilmiyorum.”



“Başka?”
“Başka	kimse	yok.	Şey,	aslında	var.	RAM	TV	ekibi.”
“Ne?”
“Beckert’ın	başka	bir	şartı.	Daha	çok	görgü	tanığı	olması	için.”
“Kline	bunu	kabul	mü	etti?”
“Kabul	etmek	mi?	Balıklama	atladı.”
“Tanrım!”
“Bir	haber	daha.	Hardwick’le	birlikte	Beckert’ın	kulübesinde	olduğun	sırada

alarm	 sistemi	 tarafından	 aranan	 telefonların	 konumlarını	 istemiştin.	 Çağrılar,
Beckert,	Turlock	ve	bir	de	isimsiz	bir	ön	ödemeli	hatta	yönlendirilmişti.	O	sırada
Beckert’ın	 telefonu	 kapalıydı.	 O	 esnada	 kaçmaya	 karar	 verdiyse	 bu	 da	 gayet
mantıklı	 tabii.	 Bu	 yüzden	 onun	 telefonunun	 konum	 bilgisi	 yok.	 Turlock’un
telefonuysa	açıkmış.	Çağrı	Larvaton’daki	baz	istasyonuna	ulaşmış.	Yani	evine	en
yakın	baz	 istasyonuna.	Bu	da	sabah	kulübeye	neden	geldiğini	açıklıyor.	Bunun
da	 şaşırtıcı	 bir	 yanı	 yok.	 İlginç	 olansa	 ön	 ödemeli	 telefonla	 ilgili.	 Alarm
sisteminin	 gönderdiği	 çağrı	 White	 River’daki	 telefon	 kulesine	 ulaşmış	 ondan
otuz	saniye	sonraysa	aynı	hat	Ezechias	Gort’u	aramak	için	kullanılmış.”
Gurney	açısından,	Turlock’un	orada	olacağını	bilen	birinin	Gort	Kardeşlere	bu

bilgiyi	vermiş	olmasının	şaşırtıcı	bir	yanı	olmasa	da,	bunun	kanıtlanmış	oluşu	bir
hayli	 ümit	 verici	 bir	 gelişmeydi.	 “Peşini	 bırakmamışsın,	 sağ	 ol,	Mark.	Bu	deli
saçması	olayın	içinde	en	azından	kendi	içinde	mantığı	olan	bir	şeyler	olduğunu
görmek	hoş	bir	değişiklik	doğrusu.”
Tepeyi	tırmanan	başka	bir	aracın	sesini	duyunca	görüşmeyi	sonlandırdılar.
Vişne	 çürüğü	 renkli	 bir	 Escalade	 açıklığa	 girip	 Crown	Victoria’nın	 yanında

durdu.	Şerifin	arabasının	şoför	koltuğundaki	polis	memuru	araçtan	inip	Torres’in
arabasının	 camını	 tıklattı.	 Kısa	 süreli	 bir	 görüşmenin	 ardından	 polis	 memuru
araca	 geri	 döndü.	 Sonraki	 on	 beş	 dakikada	 başka	 hiçbir	 gelişme	 olmadı.
Jeneratörün	ısrarlı	vızıltısıyla,	en	azından	Gurney’in	kulağına	ulaştığı	kadarıyla,
artık	 bilinçaltına	 işlediğini	 düşündürtecek	 kadar	 az	 duyulan	 televizyonun	 sesi
dışında	hiç	ses	işitilmiyordu.



Sonra	Navigator’ıyla	Kline	 geldi.	Aracından	 durumu	 tam	manasıyla	 kontrol
altında	 tutan	 biri	 edasıyla	 inip	 teker	 teker	 her	 aracın	 yanına	 gitti.	 Üzerinde
neredeyse	tüm	emniyet	birimlerinin	personeline	dağıttığı	türden	fazlasıyla	geniş,
lacivert	bir	yağmurluk	vardı.	Yağmurluğunun	arkasında	büyük	harflerle	BÖLGE
SAVCISI	yazılıydı.
Kendi	 arabasına	 dönüp	 ayaklarını	 açarak	 durdu.	 Eğer	 üzerindeki	 ufacık

görünmesine	neden	olan	aşırı	büyük	yağmurluğu	olmasa	bu	duruşu	kahramanlık
pozu	olarak	nitelendirilebilirdi.
Gurney	 gizlendiği	 ağaçların	 arasından	 Kline’ın	 cep	 telefonunu	 çıkardığını

gördü.
Gurney’in	telefonu	titredi.	Ekrana	bakıp	telefonu	açtı.	“Selam	Sheridan.	Plan

ne?”
Kline	etrafına	bakınıp,	“Neredesin?”	diye	sordu.
“Gözden	uzak	bir	yerden	evi	gözetliyorum.”
“Bu	bir	çatışma	değil,	teslim	alma	olayı.”
“Her	şeyi	itiraf	etti	mi?”
“Her	şeyi.	Turlock	cinayeti	dışında	her	şeyi.”
“Neden	itiraf	etti?”
“Ne	önemi	var?	Önemli	olan	 itiraf	etmesi	değil	mi?	Söylediği	her	şey	yazılı

olarak	elimizde.”
“Yazılı	olarak	mı?	Nasıl…”
Kline	öfkeyle	sözünü	kesti.	“Telefon	mesajıyla.	Altında	da	elektronik	 imzası

var.”
“Sen	hiç	konuştun	mu	onunla?”
“Kısaca.	 Arkada	 çok	 gürültü	 vardı.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 şu	 jeneratörün	 sesi

olmalı.	 O	 yüzden	 pek	 duyamadım.	 Söyledikleriyle	 ilgili	 sonradan	 sorun
çıkmasını	istemediğim	için	de	her	şeyi	yazılı	olarak	anlatmasını	söyledim.	O	da
öyle	yaptı.”
“Ve	bu	mesajda	altı	kişiyi	öldürdüğünü	kabul	etti,	öyle	mi?”
“Evet.”



“Bununla	ilgili	herhangi	bir	endişen	var	mı?”
“Kesinlikle	 yok.	 Ama	 sen	 pek	memnun	 olmuş	 gibi	 değilsin.	 Bunun	 nedeni

onun	zavallı	bir	kurban	olduğu,	entrikacı	bir	dahi	tarafından	tuzağa	düşürüldüğü
fikrini	gülünç	kıldığı	için	olabilir	mi?”
Gurney	 iğnelemeyi	 duymazdan	 geldi.	 “Endişelenmem	 için	 iki	 nedenim	 var.

Birincisi,	 Beckert	 her	 şey	 olabilir	 ama	 salak	 değil.	 Herhangi	 bir	 pazarlığa
girişmeden	 çok	 sayıda	 cinayetin	 faili	 olduğunu	 kabul	 etmek	 çok	 büyük	 bir
aptallık.	 İşin	 içinde	 başka	 bir	 şeyler	 mi	 var	 diye	 düşünmeme	 neden	 oluyor.
İkincisi,	az	önce	söylediklerin	bu	olayın	başından	beri	aklıma	takılıp	duran	başka
bir	konuyu	çağrıştırdı.	O	da	Steele’in	telefonundaki	mesaj.	O	mesajın	göründüğü
gibi	olmadığına	neredeyse	yüzde	yüz	eminim.”
Kline’ın	 telefondaki	sesinden	giderek	öfkelendiği	anlaşılıyordu.	“Mesaj	nasıl

görünüyorsa	öyleydi.	Arkasını	kollaması	istenmiş.	Ve	kesinlikle	de	haklı	olduğu
ortaya	çıktı.	Sadece	doğru	zamanda	eline	ulaşmamış.”
“Belki	öyle	demek	istemedi?”
“Bu	da	ne	demek?”
“Mesaj	teşkilat	tarafından	verilmiş	BlackBerry’ye	değil	mesai	saatleri	dışında

kullandığı	 kişisel	 telefonuna	 yollanmış.	 Belki	 de	 mesajın	 önceden	 değil
öldürüldükten	sonra	bulunması	amaçlanmıştı.”
“Sonra	mı?	Ne	amaçla?”
“Bizi	White	 River	 polisine	 ve	 nihayetinde	 de	 Beckert’a	 yönlendirmek	 için.

Tabii	bu	da	mesajı	gönderenin	Steele’in	öldürüleceğini	önceden	bildiği	anlamına
gelir.	 Bu	 sözde	 ikaz,	 sonrasında	 gözlerin	 Beckert’a	 yönelmesi	 için	 ilk	 somut
işaret	oldu.”
“Çok	zekice.	Sen	hep	böylesin	değil	mi,	Gurney?	Zeki	 teorilerinin	biri	bitip

diğeri	başlıyor.	Ama	ne	yazık	ki	bu	seferkinin	saçmalığı	baştan	belli.	Belki	beni
duymamışsındır.	ELİMİZDE	İTİRAFNAME	VAR!	Tekrar	etmemi	ister	misin?”
Yüz	 yüze	 daha	 iyi	 konuşabileceklerini	 uman	 Gurney	 telefonu	 kapatıp

saklandığı	 ağaçlık	 alandan	 çıkıp	 -	 hemen	 ardından	 da	 aptalca	 bir	 şey	 yaptığı



hissine	 kapılarak	 -	 öfkeli	 yüzünde	 zerre	 kadar	 ikna	 edilebilirlik	 emaresi
görünmeyen	Kline’a	doğru	yürümeye	başladı.
“Bak,	Sheridan,	ne	demek	istediğini	çok	iyi	anlıyorum,”	diye	başladı	Gurney

mümkün	olduğunca	alttan	almaya	çalışarak.	“Düşündüğüm	sadece…”
On	iki	silindirli	dev	bir	motorun	kükreyen	sesiyle	sözü	yanda	kaldı.	Bu	Marv

Gelter’ın	yaklaşan	kırmızı	Ferrari’sinin	sesiydi.
Kline,	Gelter’ı	gördüğü	an	Gurney’e	elinin	tersiyle	çekil	şuradan	der	gibi	bir

hareket	 yapıp	hızlı	 adımlarla	Ferrari’ye	doğru	yöneldi.	Gelter	 aracından	 inince
aralarında	asık	yüzlerle	kısa	süreli	bir	konuşma	geçti.	Kline	bir	şey	açıklamasına
eliyle	 evi	 gösterdi.	 O	 esnada	 Gelter,	 Gurney’in	 de	 orada	 olduğunu	 fark	 edip
Kline’ı	arkasından	bakakalmış	halde	bırakarak	ona	doğru	yürümeye	başladı.
Adamın	 gülümseyişi	 ses	 tonu	 kadar	 abartılıydı.	 “Zaman	 geçiyor,	 dostum.

Bana	bir	yanıt	borçlusun.	Umarım	doğruyu	seçmişsindir.”
Gurney	 adamın	 bu	 aşırı	 ilgisine	 basit	 bir	 omuz	 silkmeyle	 karşılık	 verdi.

“Aslına	bakarsanız	benden	doğru	dürüst	aday	olmaz.	Bir	de	seçilirsem	berbat	bir
başsavcı	olurum.”
“Hah!	 Bu	 tam	 da	 seçildiğinde	 yapacağın	 konuşma	 işte.	 İsteksiz	 kahraman.

Hiçbir	 sahtekarlığı	 yok.	Açık	 sözlü.	Tıpkı	 alçakgönüllü	bir	 astronot	misali.	Ne
büyük	bir	vasıf!	Ama	bunun	farkında	bile	değilsin.	Oysa	ne	kadar	olağanüstü	bir
nitelik.”
Gurney	 daha	 net	 sözlerle	 teklifi	 kabul	 etmediğini	 ifade	 etme	 fırsatı

bulamadan,	 büyük	 uydu	 antenli	 bir	 canlı	 yayın	 aracı	 alana	 girdi.	 Hemen
arkasında	da	büyük	bir	Chevy	SUV	vardı.	Her	iki	aracın	üzerinde	kırmızı-beyaz
ve	mavi	harflerle	geniş	bir	tanıtım	ibaresi	yer	alıyordu.

RAM	TV
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BİZ	ORADAYIZ

Stacey	Kilbrick	SUV’dan	inerken	Kline	da	onu	karşılamak	üzere	hızlı	adımlarla



o	tarafa	yöneldi.
“Sirk	 zamanı,”	 dedi	Gelter.	Gurney’e	 göz	 kırpıp	Kline’la	Kilbrick’in	 yanına

yöneldi.
Rüzgar	 biraz	 sertleşmişti.	 Gurney	 başını	 kaldırıp	 gökyüzüne	 bakınca	 batı

yönünde	 yoğun	 bulutların	 toplandığını	 gördü.	 Kararan	 gökyüzünün	 ortama
kattığı	ürpertici	görünüm	Gurney’in	huzursuzluğunun	artmasına	neden	oluyordu.
Dahası	hiç	kimsenin	bu	duygusunu	paylaşmıyor	gibi	görünmesi	bu	hissin	daha
da	pekişmesine	yol	açıyordu.
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Sonraki	on	beş-yirmi	dakika	 içinde	olanlar	Gurney’e	polis	operasyonu	 için	bir
bölgeyi	güvenlik	çemberine	almaktan	çok	medya	koreografısi	gibi	geldi.
Kline,	 Gelter	 ve	 Kilbrick	 görüşürlerken	 sunucunun	 yardımcılarından	 biri

saçlarını	 yapmaya	 çalışıyor,	 televizyon	 ekibinden	 bir	 başkası	 da	 ceketinin
yakasına	mikrofon	 takıyordu.	Bir	 başka	 ekip	 elemanı	 da	 kameramanla	 birlikte
hem	 sunucunun	 hem	 de	 arka	 plandaki	 evin	 ve	 sepetlerdeki	 çiçeklerin
görünebileceği	en	uygun	açıyı	tespit	etmekle	meşguldü.
Bu	 sırada	 Belediye	 Başkanı	 Shucker’la	 Şerif	 Cloutz,	 az	 önce	 indikleri

Escalade’nin	yanındaydılar.	Cloutz	beyaz	bastonunu	tıpkı	bir	metronom	gibi	ileri
geri	 sallayıp	 duruyordu.	 Shucker	 donut	 yiyordu.	 Başkomiser	 Beltz	 ise
Explorer’ınm	açık	kapısına	yaslanmış,	öfkeli	hareketlerle	sigara	içiyordu.
Kilbrick	kameranın	karşısındaki	yerini	alıp	her	zamanki	hareketli,	kaygı	dolu

tavrını	 takınarak	boğazını	 temizledikten	 sonra	kameramana	başıyla	 işaret	verip
konuşmaya	başladı.
“Ben	Stacey	Kilbrick.	Son	Dakika	 programının	özel	 yayınıyla	 karşınızdayız.

White	River’daki	çoklu	cinayet	vakasındaki	önemli	gelişme	dolayısıyla	aslında
bu	 saatte	 yayınlamayı	 planladığımız	Anneler	Günü	 özel	 röportajımızı	 akşamki
yayınımıza	aldık.	Çünkü	şimdi	bu	sansasyonel	olayın	sonunu	canlı,	montajsız	bir
yayınla	 karşınıza	 getiriyoruz.	 Az	 önce	 White	 River’da	 kısa	 süre	 önce
gerçekleşmiş	yedi	cinayetten	en	az	altısının	faili	olduğu	iddia	edilen,	firari	polis
şefi	Dell	Beckert’ın	Bölge	Savcısı	Sheridan	Kline’a	 teslim	olacağını	 öğrendik.
Bölge	savcısı	şu	an	yanımızda.”
Kline	 büyük	 yağmurluğunu	 şöyle	 bir	 düzeltip,	 ekip	 elemanlarından	 birinin

sessiz	işaretiyle	Kilbrick’in	sağındaki	yerini	aldı.



Sunucu	ona	döndü.	 “Anladığımız	kadarıyla	Dell	Beckert’ın	 aranma	 faaliyeti
birazdan	sona	erebilir.”
Kline	 itici	 bir	 gülümsemeyle,	 “Öyle	 görünüyor,”	 dedi.	 “Zaten	 çembere

almıştık.	Sanırım	o	da	bunu	fark	etti.”
“Size	bir	itirafname	yolladığı	doğru	mu?”
“Evet.	Son	derece	net	bir	 itirafname.	Tabii	 ana	hatlarıyla.	Ayrıntılarıysa	gün

bitmeden	anlatacağını	tahmin	ediyoruz.”
“Ne	zaman	gözaltına	alınmak	üzere	evden	çıkmasını	bekliyorsunuz?”
“Karısı	 gelir	 gelmez.	 Olaysız	 bir	 şekilde	 teslim	 olup	 itirafta	 bulunmayı,

güvenilir	 tanıkların	huzurunda	bulunma	koşuluyla	kabul	etti.	Aslına	bakarsanız
yasaları	 kendi	 başına	 uygulamayı	 tercih	 eden	 birinin	 bir	 başkasının	 aynı	 şeyi
kendisine	de	yapabileceğinden	korkması	son	derece	ironik.”
Kline	 konuşurken	 alana	 iki	 araç	 daha	 girdi.	Torres	 araçları	 durdurup	 her	 iki

şoförle	de	konuştuktan	sonra	diğer	araçların	durduğu	yere	yönlendirdi.	Gurney,
Haley	 Beauville	 Beckert’ın	 gösterişli,	 yeşil	 Range	 Rover’ını	 tanımıştı.	 İkinci
araçsa	bej	bir	Camry’di.	Kiralık	bir	araca	benziyordu.
Araçtan	 inen	 Cory	 Payne,	 Gurney’le	 göz	 göze	 gelince	 hemen	 uzaktan	 elini

kaldırıp	 selamladı.	Birbirlerine	doğru	yürüyüp	RAM	TV	minibüsünün	yanında
bir	araya	geldiler.
Payne	 bir	 hayli	 gergin	 görünüyor,	 sinirinden	 yerinde	 duramıyordu.	 “Sabah

babamdan	bu	tuhaf	mesajı	aldım.	Sanki	tamamen	aklını	kaçırmış	gibi.”
Gurney’e	iPhone’unun	ekranını	gösterip	aynı	anda	mesajı	yüksek	sesle	okudu.

“Yaptıklarımı	 çoğunluğun	 iyiliği	 için	yaptım.	 İnsan	 ilkelerine	göre	davranmalı.
Bugün	saat	15:00’da	Rapture	Tepesi’nde	teslim	olup	her	şeyi	açıklayacağım.”
Gurney	böylesi	bir	konu	için	mesajın	bu	derece	kısa	olmasını	bir	hayli	şaşırtıcı

bulmuştu.	 Bu	 yorumunu	 yapamadan	 hızlı	 adımlarla	 yanlarına	 gelen	 Kline,
Payne’in	neden	burada	olduğunu	sordu.
Payne	ona	telefonundaki	mesajı	gösterdi.
Savcı	 mesajı	 iki	 kez	 okuyup	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Gerginliği	 her	 geçen

saniye	katlanarak	artıyor	gibiydi.	“Bak,	kesinlikle	iyi	durumda	olmadığı	ortada.



Zihinsel	 olarak	 da	 duygusal	 olarak	 da.	 Ama	 bunun	 şu	 an	 için	 bir	 önemi	 yok.
Teslim	olacak.	En	önemlisi	bu.	Başka	şeylere	yoğunlaşıp	dikkatimizi	dağıtmanın
yeri	 değil.	 Cory,	 sana	 buradan	 uzaklaşmanı	 öneriyorum.	 Aslında	 bu	 bir	 emir.
Herhangi	 bir	 sürprizle	 karşılaşmak	 istemiyorum.”	Derin	 bir	 nefes	 alıp	 etrafına
bakındı.	 “Beckert’ın	 istediği	 herkes	 geldi.	 Birkaç	 dakika	 içinde	 hepimiz	 evin
önünde	toplanacağız.	O	anda	da	kendisi	dışarı	çıkacak…	Ve	bu	lanet	olası	kabus
bitmiş	olacak!”	Derin	bir	nefes	alıp	Beckert’ın	karısını	karşılamak	üzere	Range
Rover’a	yöneldi.
Bu	sırada	Kilbrick	televizyon	ekibinin	evin	yaklaşık	elli	metre	kadar	önünde

belirledikleri	 alanda	 Dwayne	 Shucker’la	 röportaj	 yapıyordu.	 Kline’ın
hareketlendiğini	 gören	 Kilbrick	 röportajı	 bitirip	 kameraya,	 “Kısa	 bir	 aradan
sonra	White	River	katilinin	 teslim	olmak	üzere	olduğu	bu	dramatik	dakikalara
geri	döneceğiz,”	dedi.
Sonra	 üç	 elemanıyla	 birlikte	 Kline’ın	 peşine	 takıldı.	 Hareketlerinden	 evin

önünde	 toplanma	 hazırlığında	 oldukları	 anlaşılıyordu.	 Gurney	 evin	 ne	 kadar
yakınında	 durmaları	 gerektiğinin	 kararlaştırılıp,	 tanıkların	 duracakları	 yerle,
Kline’ın	 teslim	 alma	 görüntülerinin	 en	 net	 ve	 en	 dramatik	 etkiyi	 yaratacak
açıdan	nereden	alınabileceğine	ilişkin	ayarlamalar	yapıldığını	görebiliyordu.	Bir
ara	 kameramanın	 çiçeklerin	 de	 görünebilmesi	 için	 gerekli	 kamera	 açıklığına
karar	vermeye	çalıştığını	duydu.
Bu	 esnada	 Torres,	 Beckert’ın	 talep	 ettiği,	 karısı	 Haley,	 Şerif	 Cloutz,

Başkomiser	 Beltz,	 Marv	 Gelter	 ve	 az	 önce	 Kilbrick’le	 röportajı	 yanda	 kalan
Belediye	 Başkanı	 Shucker’dan	 oluşan	 güvenli-teslim	 komitesi	 üyeleriyle
konuşuyordu.
Dört	SWAT	mensubu	ifadesiz	yüzlerle,	üzerinde	hiçbir	 ibarenin	yer	almadığı

minibüslerinde	 yaslanmış,	 tetikte	 bekliyorlardı.	 Gökyüzü	 daha	 da	 kararırken
sepetlerdeki	 petunyalar	 rüzgarda	 biraz	 daha	 fazla	 salınıyordu.	 Arkadaki
jeneratör,	televizyonun	belli	belirsiz	sesini	neredeyse	tamamen	bastıracak	şekilde
vızıldamayı	sürdürüyordu.
Burada	 bir	 yanlışlık	 olduğunu	 düşünen	 Gurney	 iyice	 gerilmişti.	 İşin	 içinde



basının	da	olması	elbette	durumu	iyice	gerçekdışı	hale	getiriyordu.	Ama	bu	diğer
şeylerin	 yanında	 en	 önemsiziydi.	 Yaşanılan	 her	 şey	 başarılı	 bir	 soruşturmanın
sonucunda	gerçekleşen	bir	olaydan	ziyade	kötü	bir	rüya	izlenimi	uyandırıyordu.
O	 sırada	 Kline’dan,	 Beckert’ı	 teslim	 almak	 üzere	 evin	 ön	 kapısına	 doğru

hareketlendiğinde	 daha	 iyi	 görüntü	 alabilmeleri	 için	 hem	 kendisinin	 hem	 de
ekibindekilerin	araçlarını	çekmelerini	istediği	yeri	söylediğini	duydu.
Kline	dönüp	arabasına	doğru	yönelince	Gurney	önünü	kesti.	Zihninde	bir	türlü

düzene	koyamadığı	fikirlerin	verdiği	rahatsızlık	hissi	kadar,	Kline’ın	dönüştüğü
bu	 dar	 görüşlü	 hali	 de,	 onu	 savcıyla	 endişelerini	 bir	 kez	 daha	 paylaşmaya
mecbur	bırakmıştı.	“Sheridan,	konuşmamız	gerek.”
Kline	soğuk	bir	ifadeyle	onu	süzdü.	“Yine	ne	var?”
“Dinle.	Bana	ne	duyduğunu	söyle.”
“Neden	bahsediyorsun	sen?”
“İki	ses.	Biri	jeneratör	sesi.	Diğeri	de	televizyon.”
Kline	çok	öfkeli	görünüyordu.	Ama	dinledi.	Sonra	sabırsızca	başıyla	onayladı.

“Tamam,	bir	şeyler	duydum.	Radyo,	televizyon	gibi	bir	şey.	Ne	olmuş?”
“Bunun	televizyon	sesi	olduğuna	eminim.	Ve	evden	geldiği	de	çok	açık.”
“Güzel.	Nereye	varacaksın?”
“Sana	da	Beckert’ın	özgürlüğünün	son	anlarını	televizyon	izleyerek	geçirmesi

tuhaf	gelmiyor	mu?”
“Belki	hakkında	neler	söylendiğini	duymak	için	haberleri	takip	ediyordur.”
“Hiç	hoşuna	gitmeyecek	şeyler	 söyleniyor.	Medya	canlı	 canlı	derisini	yüzdü

adeta.	Bütün	itibarı	yerle	bir	oldu.	Bir	seri	katil,	kendini	beğenmiş	bir	manyak,
masum	 insanlara	 tuzak	 kuran	 ve	 adaleti,	 yasaları	 aldatmaya	 çalışan	 biri	 olarak
resmediliyor.	Bu,	sahip	olduğu	her	şeyin	elinden	kayıp	gitmesi	demek.	Dünyaya
Dell	 Beckert	 aşağılık	 bir	 suçlu	 kaçık,	 tüm	 yaşamı	 yalandan	 ibaret	 biri	 olarak
gösteriliyor.	Sence	oturup	bunları	dinlemek	ister	mi?”
“Tanrım,	Gurney.	Onun	ne	dinlemek	isteyeceğini	ben	nereden	bileyim?	Belki

o	 da	 kendinden	 nefret	 ediyordur.	 Bu	 da	 bir	 çeşit	 kendi	 kendini	 cezalandırma



yoludur.	Kim	bilebilir	ki.	Ben	gidip	onu	tutuklayacağım	işte.	Hikaye	de	burada
bitecek.”
Kline,	Gurney’in	 yanından	 hızla	 geçip	Navigator’a	 yöneldi.	Arabasını	 diğer

araçların	 yanından	 alıp	 Beckert’ın	 ön	 kapıdan	 çıkarılıp	 çiçekler	 arasından
geçirilerek	 elli,	 altmış	 metre	 ilerideki	 arka	 kapısı	 açık	 araca	 bindirilişini
kameraların	takip	edebileceği	uygun	konuma	çekti.
Kline	 emniyet	 teşkilatının	 canlı	 yayınlanacak	 zaferinin	 hazırlıklarını

sürdürürken	Gurney’in	huzursuzluğu	da	had	safhaya	çıkmış,	zihni	ya	öyleyse,	ya
böyleyse	sorularıyla	allak	bullak	olmuştu.
Ya	 Beckert’ın	 itirafı	 dahil,	 tüm	 bu	 olup	 hilenin	 incelikle	 planlanmış	 bir

oyunsa?
Ya	 Kline’ın	 olaya	 bakışı	 da,	 kendisinin	 değerlendirmeleri	 de	 tamamen

yanlışsa?
Ya	içeride	bile	değilse?
Bu	liste	giderek	uzarken	bir	an	içinde	bulunduğu	sıkıntılı	durum	NYPD’deki

ilk	 zamanlarında	 bir	 eğitmeni	 hatırlamasına	 neden	 oldu.	Adamın	 sert	 İrlandalı
yüzüyle,	masmavi	gözlerini	zihninde	canlandı.	Adamın	sarf	ettiği,	kafa	karıştırıcı
ifadeyi	net	olarak	hatırlıyordu.
Ya	 sizi	 bulunduğunuz	 noktaya	 getiren	 tüm	 bulguları	 keşfetmenizi	 bizzat

zanlının	kendisi	istemişse?
Kline,	Kilbrick’in	 yanına	 dönerken	Gurney	 durumun	 aciliyetiyle,	 telaşla	 bir

kez	 daha	 önünü	 kesti.	 “Sheridan,	 buradaki	 risk	 seviyesini	 düşünmen	 gerek.
Tahmininden	daha	fazla	risk	alıyor	olabilirsin.”
“Eğer	kendi	güvenliğinden	endişe	duyuyorsan,	gitmekte	özgürsün.”
“Ben	buradaki	herkesin	güvenliğinden	endişe	duyuyorum.”
Onlar	 konuşurken	 Torres	 seçilmiş	 beş	 tanığı	 eve	 doğru	 yöneltti.	 O	 sırada

dönüp	endişeyle	onlara	bakan	Haley	Beckert’ın	yüz	 ifadesi	Gurney’in	 az	önce
söylediklerini	duymuş	olduğunun	kanıtıydı.
“Tanrım,”	diye	fısıldadı	Kline.	“Alçak	sesle	konuş.”
“Alçak	sesle	konuşmam	riski	azaltmıyor	ki.”



Kline	 gözle	 görünecek	 kadar	 öfkelenmişti.	 “Tam	 teçhizatlı	 bir	 SWAT	 ekibi
burada.	Artı	Başkomiser	Beltz.	Artı	Dedektif	Torres.	Benim	de	belimde	silahım
var.	 Senin	 de	 silahlı	 olduğunu	 tahmin	 ediyorum.	 Yani	 sürprizlere	 hazırlıklı
olduğumuz	kanaatindeyim.”	Dönüp	eve	yöneldi.
Gurney	 arkasından	 seslendi.	 “Beckert’ın	 bütün	 destekçilerinin	 burada

olduğunu	fark	ettin	mi?”
Kline	durup	ona	döndü.	“Ne	olmuş?”
“Ya	 burada	 bulunma	 sebepleri	 senin	 sandığından	 farklıysa?	 Ya	 her	 şeyi

tamamen	yanlış	yorumladıysan?”
Kline,	Gurney’in	üzerine	yürüyüp	kısık	sesle,	“Seni	uyarıyorum,”	dedi.	“Eğer

bu	operasyonu	baltalarsan,	Beckert’ın	 teslim	olmasına	mani	olacak	en	ufak	bir
girişimde	dahi	bulunursan,	seni	adalete	engel	olmaktan	bizzat	tutuklarım.”
“Sheridan,	 itiraf	 çok	 mantıksız.	 Bu	 teslim	 olma	 süreci	 de	 öyle.	 Bizim

göremediğimiz	çok	kötü	bir	şeyler	oluyor.”
“Yeter	 artık!	 Bir	 tek	 kelime	 daha	 edersen…	 tek	 bir	 laf	 bile…	 seni	 buradan

aldırırım.”
Gurney	bir	 şey	 söylemedi.	Haley	Beckert’ın	kendisini	 giderek	 artan	meraklı

bakışlarla	 izlediğini	 fark	 etti.	 Kadın	 birden,	 Torres’in	 yarım	 daire	 biçiminde
topladığı	gruptan	ayrılıp	karşıya	Gurney’le	Kline’ın	yanına	yöneldi.
Bir	saniye	sonra	kıyamet	koptu.
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Gurney	saniyeler	içinde	ne	olup	bittiğini	anlamıştı.
Sağır	 edici	 bir	 patlama,	 ardından	 evden	üzerine	 doğru	gelen	 şiddetli	 bir	 şok

dalgası,	 yüzüyle	 boynuna	 şarapnel	 parçaları	 çarptığı	 hissi,	 havaya	 sinen	 toz,
toprak	 ve	 yakıcı	 dinamit	 kokusu…	 Tüm	 bunlar	 aynı	 anda	 olmuştu;	 sonra
kulaklarında	 etrafındaki	 çığlıkların	 çok	 uzaklardan	 geldiği	 hissini	 uyandıran
keskin	bir	çınlama	başladı.
Tozlar	dağıldıkça	manzaranın	korkunçluğu	da	ortaya	çıkıyordu.
Evin	 hemen	 karşısındaki	 düzeltilmiş	 alanda,	 toz	 bulutu	 arasından	 kimlikleri

ancak	kıyafetlerinden	tespit	edilebilen,	Dwayne	Shucker,	Goodson	Cloutz	ve	Joe
Beltz’in	 parçalanmış	 cesetleri	 seçiliyordu.	 Gurney	 bulunduğu	 yerden	 bile
midesinin	ağzına	gelmesine	neden	olan	durumu,	Snucker’ın	burnuyla	çenesinin
paramparça	 olduğunu	 görüyordu.	 Beltz’inse	 kafası	 tamamen	 kopmuştu.
Cloutz’un	 bağırsakları	 dışarı	 taşmıştı.	 Sağ	 eli	 beyaz	 bastonunu	 sımsıkı
kavramıştı	ama	bileğinden	kan	damlayan	bu	el	en	az	bir	metre	ilerideydi.	Marvin
Gelter	 kolları,	 bacakları	 yana	 açılmış	 halde	 yerdeydi.	 Üzeri	 o	 kadar	 kanla
kaplıydı	ki	kanamanın	nerede	olduğunu	söylemek	dahi	olanaksızdı.
Torres	 güç	 bela	 ayaktaydı.	 Katliam	 yerinde,	 korkunç	 bir	 muharebenin

ardından	 savaş	 alanında	 yaşam	 belirtisi	 bulma	 umuduyla	 dolaşan	 bir	 sıhhiyeci
gibi	etrafına	bakınıyordu.
Haley	 Beckert,	 Gurney’in	 yaklaşık	 beş	 metre	 kadar	 ilerisinde,	 elleriyle

dizlerinin	 üzerindeydi.	 Sırtı	 toz	 toprak	 içinde	 kalmış,	 derin	 derin	 enfes	 alıp
vermeye	 çalışıyordu.	 Şoförü	 Range	 Rover’dan	 koşarak	 gelip	 yanına	 çömeldi.
Ona	 bir	 şeyler	 söyledi.	 Kadında	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 Sonra	 etrafına
bakarak	öksürdü.



Gurney’in	 kulaklarındaki	 çınlama	 biraz	 azalınca	 arkasından	 gelen	 iniltileri
duyar	 gibi	 oldu.	 Dönüp	 baktığında	 araçlarının	 yanındaki	 dört	 SWAT	 polisinin
yüzlerini	 tutarak	 kıvrandıklarını	 gördü.	 Büyük	 bir	 ihtimalle	 o	 esnada	 evin
önünde	 toplanan	 kalabalığa	 doğru	 baktıkları	 için	 patlama	 sonucu	 çevreye
saçılanlar	yüzlerine	gelmişti.
Birinin	elindeki	saldırı	tüfeği	yere	düşmüştü.	Gurney’in	baktığı	sırada	polisin

ayağı	 yerdeki	 bu	 tüfeğe	 takılınca,	 adam	 küfrü	 basarak	 yere	 düştü.	 Görünür
herhangi	bir	silahı	olmayan	diğer	polisse	çömelmiş,	yüzünü	gözünü	ovalayarak
kendine	 gelmeye	 çalışıyordu.	 Bir	 diğeri	 kendi	 etrafında	 daireler	 çizerek,	 bir
eliyle	 tüfeğini	 tutup	 diğeriyle	 de	 gözlerini	 ovuşturuyor,	 bir	 yandan	 da	 sıktığı
dişlerinin	 arasından,	 “Bu	 da	 neydi?”	 diye	 bağırıyordu.	 Dördüncü	 polisse
minibüsün	arka	 tarafında	durmuş,	gözlerini	hızla	açıp	kapatıyor,	yüzünü	acıyla
buruşturup,	 düşmemeye	 ve	 tüfeğini	 doğru	 pozisyonda	 tutmaya	 çabalayarak
aralıksız	bağırıyordu.	“Bana	cevap	verin!	Biri	bana	cevap	versin!”
Corry	 Payne	 arabasının	 yanında,	 dizlerinin	 üzerine	 çökmüş,	 eliyle	 yeri

yokluyordu.	Sanki	düşürdüğü	bir	şeyi	bulmaya	çalışıyor	gibiydi.
Gurney	onun	yanına	koştu.	“İyi	misin?”
Başını	kaldırdı.	Yüzü	toz	 içindeydi,	yan	kapalı	gözleri	de	yaşlıydı.	“Ne	oldu

böyle?”
“Patlama!”
“Ne?	Kimseye	bir	şey	oldu	mu?”
“Evet.”
“Kime?”
“Tam	bilmiyorum.”
Cory	 hızlı	 hızlı	 nefes	 alıyordu.	 Telaşlı	 bir	 sesle,	 “Telefonumu	 görebiliyor

musun?”	diye	sordu.
Gurney	şöyle	bir	etrafa	bakındı.	“Hayır.”
“Bulmam	lazım.”
Kan	 gölünün	 ortasındaki	 Torres	 titreyen	 sesiyle	 Gurney’e	 seslendi.	 “Bunun

nabzı	atıyor.	Hissedebiliyorum.	Nefes	de	alıyor.	Zorlukla	ama	alıyor.	Tanrım!”



Kan	 içindeki	 Gelter’ın	 yanına	 çömelmiş,	 elini	 adamın	 boynuna	 koymuştu.
“Neresi	kanıyor	göremiyorum	ki.	Ne	yapmam	lazım?”
“Merkezi	 ara,”	 diye	 bağırdı	 Gurney.	 “Hastaneye,	 eyalet	 polisine	 ve	 şerifin

bürosuna	 haber	 vermelerini	 iste.	 Şunu	 söyle;	 şiddetli	 bir	 patlama	 oldu.	 Çok
sayıda	ölü	ve	yaralı	var.	Şerif,	belediye	başkanı	ve	bir	başkomiser	öldü.”
Torres	 ayağa	kalktı.	Nefes	 nefese	 telefonunu	 çıkardı.	Gurney	de	bu	 aramayı

yapabilirdi	 elbette	 ama	 basit	 emirleri	 yerine	 getirmenin	 kişiyi	 sakinleştirdiğini
biliyordu.	Ve	Torres’in	de	sakinleşmeye	ihtiyacı	var	gibiydi.
O	 esnada	 Gurney	 evin	 ön	 camlarından	 birinin	 patlamış	 olduğunu	 fark	 etti.

Ama	bir	şey	daha	eksikti.	Petunya	sepetleri	yoktu.	Adeta	yok	olmuşlardı.	Tıpkı
evin	 ön	 tarafına,	 zemine	 serpiştirilmiş	 sarmaşıklar	 gibi.	 Gurney	 artık
patlayıcıların	 nereye	 yerleştididiklerini	 de,	 ‘güvenilir	 tanıklar’ın	 neden	 evin
önünde	toplanmalarının	istendiğini	de	biliyordu.
Torres’in	 söylediklerini	 yapmasının	 ardından	 Gurney	 ondan	 bir	 şey	 daha

istedi.	“Merkezi	arayıp	özel	bir	sinyal	yollayarak	Beckert’ın	telefonunun	şu	anki
konumunu	 tespit	 edebilmek	 için	 telefon	 operatörüyle	 temas	 kurmalarını	 iste,”
dedi.
Torres	şaşırdı.	“İçeride,	evde	değil	mi	ki?”
Gurney’in	açıklayacak	zamanı	yoktu.	“Hemen	şu	sinyal	işini	hallet.”
Torres	 istenilenleri	 yerine	 getirirken	 Gurney	 de	 olay	 yerini	 hızlıca	 kontrol

etmeye	 koyuldu.	 Televizyon	 ekibinin	 iki	 üyesi	RAM	minibüsünün	 ön	 kapısını
kavramışlar,	zorla	ayakta	duruyorlardı.	Kilbrick’in	kameramanıysa	hâlâ	çekime
devam	ediyordu.	Savaş	muhabiri	edasıyla	dolaşıyor,	cesetlere,	ceset	parçalarına
yakın	 çekim	 yapıyor,	 her	 şeyi	 kayda	 alıyordu.	Kilbrick’se	 bir	 köşeye	 çökmüş,
kalmıştı.	 Gurney,	 hafifçe	 titreyerek	 öylece	 durduğunu	 fark	 etti.	 Gözlerini	 dört
açmış,	ayaklarının	dibindeki	bir	şeye	şaşkınlıkla	bakıyor	gibiydi.
İşte	tam	o	sırada	havlama	seslerini	duydu.	Sesler	ormanın	içinden	bir	yerden

geliyordu.	Ama	mesafeyi	de	yönü	de	net	olarak	tahmin	etmek	zordu.	Büyük	bir
ihtimalle	patlamadan	ürken	çakallar	olmalıydı.	Ya	da	çok	daha	rahatsızlık	verici
bir	ihtimal	olarak	Gort	Kardeşlerin	pitbull	sürüsü	yakınlardaydı.	Ceket	cebindeki



silahını	kontrol	etti.	Bir	an	açıklığın	ormanla	birleştiği	yere	doğru	bakarken	ağaç
gölgelerinin	 arasına	 saklanan	Gort	Kardeşleri	 gördüğünü	 sandı.	Biri	 uzun,	 biri
kısa,	kara	kuru,	sakallı	iki	tip.	Ama	tekrar	bakınca	kimseyi	göremedi.
Dikkatini	 yeniden	 etrafına	 yoğunlaştırdı.	 Patlama	 evin	 pencerelerinin	 yanı

sıra,	 bitişikteki	 barakanın	 da	 kapısını	 uçurmuş,	 içerideki	 özel	 plakalı	 Durango
görünür	 olmuştu.	 Bir	 an	 için	 Gurney’in	 aşırı	 yüklü	 bilincinde	 dejavu	 belirdi.
Bunun	Kline’ın	RAM	TV’ye	verdiği	röportajda	bu	plakadan	söz	edişiyle	alakası
olmadığına	 emindi.	Bir	 yerlerden	 çağrışım	vardı	 ama	bu	kadar	 ayan	beyan	bir
şey	 değildi.	 Fakat	 bunun	 üzerinde	 kafa	 yormaya	 vakti	 yoktu.	 Az	 önce
yaşananları	kimin	ne	amaçla	gerçekleştirdiğini	bulmak	çok	daha	öncelikliydi.
Yanına	yaklaşan	Kline’ı	 gördü.	Belli	 ki	 patlama	ve	 ardından	meydana	gelen

katliam	 adamın	 zihnini	 açmıştı.	 Sersemlemiş	 bakışlarıyla,	 “Aradın	mı…”	 diye
sordu.
“Torres	aradı.”
“Güzel.	Destek	yolda	o	zaman,	ha?”
Gurney	 ona	 dikkatle	 bakınca	 şok	 geçirdiğini,	 aslında	 pek	 de	 kendinde

olmadığını	 anlamıştı.	 Belki	 az	 önce	 olanlardaki	 şahsi	 sorumluluğunu	 idrak
edişiyle	 beyni	 kendini	 kapatmaya	meyletmişti.	 Kline’la	 bu	 noktada	 tartışmaya
kalkmanın	hiçbir	faydası	yok	gibi	görünüyordu.
Acil	 sağlık	 ekibi	 geldiğinde,	Kline’la	 temas	kuracaktı.	Gurney	ondan	destek

gelene	dek	arabasında	oturmasını	 istedi.	En	azından	ona	ulaşmak	 isteyenler	bu
sayede	nerede	olduğunu	bileceklerdi.	Kline	bunun	 iyi	 bir	 fikir	 olduğunu	kabul
etmiş	gibi	görünüyordu.	Bu	arada	Gurney	hayati	 tehlikenin	hâlâ	devam	ettiğini
hissediyordu.	Etrafına	bakınarak	bir	sonraki	adımına	karar	vermeye	çalıştı.
Acı	 dolu	 bir	 çığlık,	 dikkatinin	 Stacey	 Kilbrick’e	 yönelmesine	 neden	 oldu.

Kadın,	 sabitlenmiş	 bakışlarla	 hâlâ	 aynı	 şeye	 bakmayı	 sürdürüyordu.	 Baktığı,
kavun	büyüklüğünde	ama	kısmen	şeklini	kaybetmiş	bir	nesneydi.	Üzeri	yer	yer
kırmızı	lekelerle	kaplıydı.	Gurney	bunun	ne	olduğunu	fark	edip	durmasa	az	daha
üzerine	basacaktı.
Yerdeki,	yüzü	doğrudan	Kilbrick’e	dönük	Joe	Beltz’in	kafasıydı.	Her	ne	kadar



yana	kaymış	olsa	da	şapkası	da	başındaydı.	Gözlerinden	biri	fal	taşı	gibi	açıkken
diğeri	sanki	kadına	göz	kırpıyormuşçasına	kapalı	kalmıştı.
Çöktüğü	 yerde	 kalakalan	Kilbrick’in	 dudaklarından	 insanın	 içini	 parçalayan

bir	inilti	daha	döküldü.	Gurney	ona	ve	onu	dehşete	düşüren	görüntüye	bir	adım
daha	 yaklaştı	 ve	 kolundan	 sımsıkı	 tutup	 kaldırarak	 RAM	 TV	 minibüsüne
götürdü.	Onu	yolcu	koltuğuna	oturtup	kapının	yanında	korku	dolu	gözlerle	olup
bitenleri	izleyen	iki	ekip	elemanına	Kibrick’in	yanından	ayrılmamaları	ve	sağlık
ekibi	gelince	de	onu	kontrol	ettirmeleri	talimatını	verdi.
Arkaya,	 yavaş	 yavaş	 etrafi	 görmeye	 başlayan	 dört	 SWAT	 mensubu	 polis

memurunun	 yanına	 gitti.	Hemen	 kendini	 onlara	 savcılığın	 soruşturma	 ekibinin
üst	 düzey	 yetkilisi	 olarak	 tanıtıp	 hem	 Dedektif	 Torres’in	 hem	 de	 kendisinin
yaralanmadığını	 ancak	 savcının	 patlamanın	 etkisiyle	 şu	 an	 için	 pek	 kendinde
olmadığını,	 bu	 yüzden	 de	 olay	 yerinin	 komutasının	 şu	 andan	 itibaren	 ikisinde
olduğunu	açıkladı.
Onlara	barakanın	yan	tarafında	bir	muslukla	bahçe	hortumu	gördüğünü,	gidip

yüzlerini	 yıkamalarını	 söyledi.	 Güvenli	 hareket	 edecek	 kadar	 görebilmeye
başladıktan	sonra	da	eve	ve	gerçekten	de	oradaysa	Beckert’a	müdahale	etmeye
hazır	olmalarını	istedi.
Başlarını	 sallayarak	 içlerinde	 görüşü	 en	 az	 zarar	 gören	 arkadaşlarının

liderliğinde	 barakaya	 yöneldiler.	 Sonra	 Gurney,	 Hardwick’i	 aradı.	 Hardwick
daha	ilk	çalışta	telefonu	açtı.
“Cehenneme	döndü	ortalık.	Neler	oluyor	böyle?”
“Güzel	soru.	Sen	neredesin?”
“Ormanda.	Gizlenmeyi	tercih	ettim.	Belki	bir	şaşırtma	girişiminde	bulunmak

gerekebilir	diye.”
“Güzel.	 Şu	 an	 burası	 kan	 gölüne	 dönmüş	 durumda.	 Bence	 bunun	 tek	 bir

mantıklı	 açıklaması	olmalı.	Steele	cinayetinden	az	önce	burada	meydana	gelen
patlamaya	dek	her	şey	çok	büyük	bir	oyunun	parçalarıymış.”
Hardwick	 gürültüyle	 boğazını	 temizledi.	 “Büyük	 oyunların	 büyük	 ödülleri

olur.	Bu	konuda	herhangi	bir	fikrin	var	mı?”



“Henüz	yok	ama…”
Orman	yönünden	gelen	yeni	hırıltı	sesleriyle	sözünü	yarım	bıraktı.	Sesler	bu

kez	 daha	 yakından	 geliyordu.	 Ve	 daha	 uzun	 sürmüştü.	 Sonra	 başladığı	 gibi
aniden	kesildi.
Telefonu	 kapatırken	 artık	 bitip	 tükenmek	 üzere	 olduğunu	 hissetti.

Yaşananların	ağırlığı	üzerine	çökmüştü.	Steele	ve	Loomis’in	dul	eşleri.	Marcel
Jordan’la	 Virgil	 Tooker’ın	 tüyler	 ürpertici	 yöntemlerle	 öldürülmeleri.	 Judd
Turlock’un	parçalanmış	cesedi.	Gece	dışarı	çıkmak	için	giyinip	süslenmiş	Blaze
Lovely	 Jackson’la	Chalise	Creel’in	 kendi	 kanepelerinde	 çürüyen	 bedenleri.	Ve
hepsinin	üzerine	bir	de	Rapture	Tepesi’ndeki	kanlı	katliam.
Son	olayla	birlikte	ölü	sayısı	en	az	ondu.
Ne	uğruna?
Cinayet	 gerekçelerini	 araştıran	 dedektifler	 genelde	 dört	 büyük	 nedene

ulaşırlar:	Açgözlülük,	güç	gösterisi,	şehvet,	kıskançlık.	İşin	içinde	bunlardan	en
az	 biri	 mutlaka	 olur.	 Ama	 Gurney’in	 öteden	 beri	 hepsinden	 çok	 daha	 güçlü
olduğuna	 inandığı	 bir	 beşinci	 neden	 daha	 vardı.	 Kin,	 nefret.	 Öfkeyle
harmanlanmış,	saf,	takıntılı	öfke.
Tüm	bu	ölümlerin,	katliamın	arkasındaki	gücün	işte	böylesi	bir	öfke	olduğunu

hissediyordu.
Ancak	 böyle	 bir	 yargıya	 varmış	 olmak,	 öfkenin	 genellikle	 gizli	 bir	 saplantı

seviyesine	 sinişiyle,	 asıl	 zanlının	 kimliğinin	 hemen	 tespit	 edileceği	 manasını
taşımıyordu.
İlerlemek	 için	 daha	 basit	 bir	 yöntem	 bulmaya	 kafa	 yorunca	 eleme	 işlemi

yapmanın	 doğru	 olabileceğine	 karar	 verdi.	 Olayla	 görünürde	 bağlantısı
olabilecek	herkesin	 ismini	 zihninde	 listeledi.	 İlk	 elenenler	 doğal	 olarak	olaylar
sırasında	hayatını	kaybeden	on	kişiydi.	Bu	listeye	şu	an	ölümün	eşiğine	gelmiş
olmasına	neden	olan	patlamanın	mimarı	olma	 ihtimali	 çok	düşük	gibi	görünen
Marvin	Gelter’ın	adı	da	eklenebilirdi.
Benzeri	nedenden	Haley	Beckert’ı	da	listeye	eklemeye	karar	verdi	ama	sonra

duraksadı.	 Ölümlerin	 gerçekleştiği	 bölgeden	 patlamanın	 saniyeler	 öncesinde



uzaklaşması	 büyük	 olasılıkla	 şanslı	 oluşuyla	 açıklanabilirdi.	 Ama	 en	 azından
şimdilik,	listenin	dışında	kalması	daha	uygun	gibi	görünüyordu.
Gurney’in	bildiği	kadarıyla	Dell	Beckert	hâlâ	hayattaydı.	Eğer	Kline’a	ulaşan

yazılı	mesaj	gerçekten	ona	aitse,	asıl	zanlı	o	demekti.	Ama	bu	cümlenin	başında
kocaman	 bir	 eğer	 ifadesi	 vardı.	 Gurney	 hâlâ	 Beckert’a	 tuzak	 kurulmuş
olabileceği	ihtimalini	yok	saymıyordu.	Zira	daha	önceki	cinayetleri	o	işlemişse,
yanında	kalan	son	birkaç	kişiyi	de	öldürmeye	yeltenmesi	hiç	mantıklı	değildi.
Cory	 hayattaydı.	Olay	 yerindeydi.	 Patlamayla	 görüşünün	 zarar	 görmesi	 onu

olası	 şüpheliler	 listesinin	 dışına	 taşımaya	 yetmezdi.	 İlk	 iki	 cinayetle	 ilgili	 ona
tuzak	kurulmuş	olmasıysa	onu	listenin	dışında	tutacak	asıl	şeydi.	Zira	Gurney	bu
iki	cinayetin	arkasındaki	zekanın	sonrasındaki	olayları	da	planladığına	emindi.
Kline	da	hayattaydı	ve	olay	yerindeydi.	Ama	kısmen	karaktersiz,	orta	zekalı,

inisiyatif	 almaktan	 korkan	 Bölge	 Savcısını,	 dâhi	 bir	 şeytan	 olarak	 düşünmek
imkansızdı.
Torres	 de	 aynı	 şekilde	 olay	 yerindeydi.	 Ve	 yaralanmamıştı.	 Herhalde	 en

enteresan	 şüpheli	 o	 olur	 diye	 düşündü.	 Çünkü	 dürüsttü,	 zararsızdı	 ve	 de	 çok
acemiydi.
Diğer	taraftan	Gort	Kardeşlerin	dürüst,	zararsız	ve	acemi	olduktan	hiç	kimse

tarafından	ileri	sürülmemişti.	Turlock’un	kanlı	ölümünün	ardında	onların	olduğu
da	 neredeyse	 kesindi.	 Dinamit	 bulma	 imkanları,	 ormandan	 gelen	 havlama
seslerinin	 köpeklerine	 ait	 olma	 ihtimali	 onları	 ön	 plana	 çıkartıyordu.	 Ama
Gurney	 onların	 da	 Jordan	 ve	 Tooker	 cinayetlerini	 üzerlerine	 yıkma	 isteğiyle
evlerine	DGS	ile	ilgili	kanıtlar	yerleştiren,	aynı	zamanda	Judd	Turlock’u	onlara
tuzak	kurmaya	yönlendiren	aynı	manipülatörün	maşaları	olduklarına	emindi.	Tek
mantıklı	senaryo	bu	gibi	görünüyordu.
Hardwick’in	 de	 dediği	 gibi,	 tüm	 bu	 olup	 bitenlerden	 en	 kârlı	 çıkan	 kişi,

özellikle	 de	 Beckert’ın	 bu	 suçların	 bir	 kısmını	 ya	 da	 tamamını	 işlediği	 kesin
olarak	 anlaşılırsa,	 Maynard	 Biggs	 olmuş	 gibiydi.	 Ancak	 Gurney	 onun	 suçlu
olabileceği	ihtimaline	sıcak	bakmıyordu.	Bunun	nedeni	belki	de	böyle	bir	şeyin
karakter	okuma	yeteneğine	olan	güvenini	zedeleyeceği	düşüncesi	olabilirdi.



Ve	 geriye	 bir	 de	 Aziz	 Thomas	 Kilisesi’nin	 Muhterem	 Pederi	 Whittaker
Coolidge	 kalıyordu.	 Jordan	 ve	 Tooker’ı	 ölümlerinin	 ardından	 temize	 çıkartan
ifadeyi	 veren	 de,	 Cory	 Payne’in	 en	 büyük	 destekçisi,	 Dell	 Beckert’ın	 hasmı,
Maynard	 Biggs’inse	 büyük	 hayranı	 olan	 da	 Whittaker	 Coolidge’di.	 Aynı
zamanda	da	yaşananlarla	ilgili	bağlantısı	en	az	bilinen	kişi	de	oydu.
Bu	 listeyi	 yapmanın	 oyun	 sahasını	 fazla	 aydınlatmadığını	 gördü.	 Zira	 hiç

kimse	 ikna	 edici	 bir	 şekilde	 öne	 çıkmıyordu.	 Belki	 temel	 neden-yöntem-fırsat
sıralaması	 seçenekleri	 biraz	 olsun	 daraltabilirdi.	Özellikle	 de	 daha	 kolay	 tespit
edilebilirlikleriyle	 yöntem	 ve	 fırsat	 seçenekleri	 üzerinde	 durulursa	 bu
mümkündü.
Listeyi	 bir	 de	bu	 açıdan	düşünmeye	başlayacağı	 sırada	barakadan	yüzleriyle

ceketlerinin	önü	ıslak	dönen	SWAT	polislerini	gördü.	Kızarmış	gözlerini	kısarak
da	olsa	hazır	olduklarını	belirtiler.
Gurney	yeterince	görebildiklerini	 ümit	 ediyordu.	 “Şu	 an	önceliklerimiz:	Bir,

benim	iznim	olmadan	bu	bölgeye	giriş	çıkış	olmayacak.	İki,	patlamanın	olduğu
ve	 yaralıların	 bulunduğu	 alana	 erişim	 yasaklanacak.	 Üç,	 güvenliğin
sağlanmasından	 sonra	 evde	 arama	 yapılacak.	 İşin	 en	 hassas	 kısmı	 burası.
Beckert’ın	orada	olup	olmadığını	da,	niyetinin	ne	olabileceğini	de	bilmiyoruz.”
Gurney’e	en	yakın	polis,	“Hassas	kısım	tam	bizim	işimiz,”	diye	yanıt	verdi.
“Güzel.	Sadece	ne	yapacağınızı	önceden	bana	bildirin.”
Dördü	alçak	sesle	aralarında	görev	dağılımı	yaparak	minibüslerine	döndüler.
Torres,	kulağında	telefonla	Gurney’in	yanına	geldi.
“Operatör	 Beckert’ın	 telefonuna	 sinyal	 göndermiş.	 Ama	 sonuca	 güvenebilir

miyiz,	bilmiyorum.	Çünkü	sinyale	göre	telefon	evin	dışında	görünüyor.”
Gurney	 şaşırmaktan	 ziyade	 heyecanlanmıştı.	 “Ne	marka	 telefon	 kullandığını

biliyor	musun?”
“BlackBerry.	Emniyetteki	hemen	hemen	herkes	gibi.”
“Sinyal	telefonun	nerede	olduğunu	gösterdi	mi?”
“Şu	an	durduğumuz	yerde.”
“Daha	netleştirsen?”



“Bu	mümkün	değil.	Baz	istasyonunun	buraya	olan	mesafesinden	dolayı;	tespit
edilen	koordinat	merkezli	 altı	metrelik	 yarıçap	 içinde	herhangi	 bir	 yer	 olabilir.
Yani,	çapı	on	iki	metre	olan	bir	alan.	Bu	da	bulunduğumuz	tüm	açıklığı	kapsıyor
demek.”
“Tamam.	O	zaman	Beckert’ın	telefonunun	bir	başkasında	olduğunu	biliyoruz.

Bu	 durumda	 Kline’ın	 aldığı	 sözde	 itirafı,	 teslim	 olma	 talebini,	 sürecin
gerçekleştiği	sırada	orada	bulunması	istenilen	şu	an	üçü	ölmüş	tanıkların	listesini
içeren	mesajı	da	Beckert’tan	başka	biri	göndermiş	olmalı.”
Torres	 hayretle	 ona	 bakıyordu.	 “Einstein’ın	 görelilik	 teorisini	 anlamanın

eşiğindeki	bir	adam	gibi	görünüyorsun.”
“Daha	da	iyi	durumdayım.	Sanırım	sonunda	bu	feci	olayı	anlamayı	başardım.

Gel	benimle.”
Gurney	 yan	 koşarak	 SWAT	 minibüsüne	 gitti.	 Dört	 polis	 de	 oradaydı.	 Üçü

saldırı	 tüfeklerinin	 şarjörlerini	 kontrol	 ediyordu.	 Diğeriyse	 kapıyı	 kırmak	 için
kullanacakları	koçbaşını	taşıyordu.
“Ağır	 silahlara	 ihtiyacınız	 yok,”	 dedi	 Gurney.	 “Beckert’ı	 televizyonun

karşısında	 bulacaksınız.	 RAM	 TV	 izliyor	 olacak.	 Koçbaşına	 da	 gerek	 yok.”
Gurney	 elini	 cebine	 sokup	 bu	 sabah	 emlak	 komisyoncusundan	 aldığı	 anahtarı
polise	uzattı.	“Ben	size	söyleyene	kadar	eve	girmeyin.	Önce	bir	şeyi	bulmamız
gerek.”	SWAT	polisleri	en	az	Torres	kadar	şaşkın	görünüyordu.	“Sadece	benden
talimat	bekleyin,”	dedi	Gurney.	“Sıkıntı	yok.”
Torres’e	döndü.	“Kayıp	telefonu	bulmamız	gerek.”
“BlackBerry’yi	mi?”
“Hayır.	Payne’in	iPhone’unu.”
Gurney	 araçların	 arasından	 bej	 Camry’ye	 doğru	 yöneldi.	 Payne	 hâlâ	 dizleri

üzerinde	yerde	aranıyordu.
“Daha	bulamadın	mı?”	diye	sordu	Gurney.
Payne	 başını	 kaldırıp	 gözlerini	 ovuşturarak,	 “Hayır.	 Gözlerim	 toz	 doldu.

Açabilsem…”
Gurney	sözünü	kesti.	“Neden	bu	kadar	ısrarla	bulmaya	çalışıyorsun?”



“Babama	ulaşmayı	deneyeceğim.”
“Onunla	görüşmediğini	sanıyordum.”
“Görüşmüyoruz	zaten.	Ama…	düşündüm	ki…	belki	bu	patlamanın	sorumlusu

babamsa…	belki	neler	olduğunu	anlayabilirim.”
Gurney	 arabanın	 etrafından	 bir	 tur	 attı.	 Sonra	 bir	 tur	 daha.	 Ardından	 daha

geniş	 bir	 tur	 daha.	 Dördüncü	 turunda	 arabanın	 yan	 tarafına	 yaklaşık	 üç	metre
kadar	mesafede,	açıklığın	ucuna	doğru	bir	yerde,	parlak,	dörtgenimsi	bir	nesne
gördü.	Aradığı	telefonu	bulmuştu.	Torres’in	yanına	dönüp	son	derece	kararlı	bir
ses	tonuyla,	“Minibüse	git,	ekibe	derhal	harekete	geçmelerini	söyle,”	dedi.
Torres	başıyla	onaylayıp	yanından	uzaklaştı.
Sonra	Gurney	dönüp	telefonu	Payne’in	görebileceği	şekilde	tutarak,	“Aradığın

bu	mu?”	diye	sordu.
“Evet,	 o.”	 Payne	 telefonu	 almak	 için	 sendeleyerek	 doğruldu.	 “Patlama

sırasında	nerede	düşürdüğümü	fark	edememiş	olmalıyım.”
Gurney	telefonu	uzatmadı.	“Şöyle	bir	bakabilir	miyim?”
Payne	bir	şey	söylemedi.
Gurney	ekrana	bakıp	program	sembollerinden	birine	dokunmaya	yeltendi.
“Yapma	 onu,”	 dedi	 Payne	 sertçe.	 “Kendime	 göre	 düzenledim.	 Bozulsun

istemiyorum.”
Gurney	başıyla	onayladı.	“Sence	bu	patlamayı	baban	mı	tertipledi?”
“Ben…	 şey…	bu	mümkün,	 değil	mi?	Bana	 attığı	mesaj	 neydi	 öyle?	Kafayı

yemiş	 gibi.”	 Duraksadı,	 gözlerini	 kısarak	 etraftaki	 hasara,	 evin	 önünde	 yerde
yatanlara	baktı.	“Yaralananlar	var	dedin.	Ölen	var	mı?”
“Evet.”
“Kim?”
“Üvey	annen	ölmedi.	Eğer	onu	merak	ediyorsan.”
Payne	 herhangi	 bir	 tepki	 vermedi.	 Gözlerini	 elinin	 tersiyle	 sildi.	 “Artık

telefonumu	alabilir	miyim?”
Gurney	 isteğini	 duymazdan	 geldi.	 “Peki…	 telefon	 defterine	 girsem…	hangi

numarayı	seçmem	gerek…	yani	son	bir	patlama	daha	için?”



“Ne?”
“Kalan	dinamitleri	patlatmak	için	diyorum	hangi	numarayı…”
“Ne	saçmalıyorsun	sen?”
Gurney	omuz	silkti.	“Petunya	sepetlerindekiler	kullanıldı.	Bu	durumda	eve	de

dinamit	yerleştirilmiş	olması	gerek.”
Payne’in	yüzünden	hisleri	okunmuyordu.
“Az	daha	paçayı	sıyıracaktın.	John	Steele…	Rick	Loomis…	Marcel	Jordan…

Virgil	 Tooker…	 Judd	 Turlock…	 Blaze	 Lovely	 Jackson…	 Chalise	 Creel…
Dwayne	Shucker…	Goodson	Cloutz…	Joe	Beltz…”
“Sen	ne	anlatıyorsun?”	Bunu	sanki	sırf	sormuş	olmak	için	acayip	bir	rahatlıkla

sormuştu.
“On	 cinayet.	 Az	 daha	 yakalanmayacaktın.	 Çok	 dikkatli	 planlanmış,	 itinayla

gerçekleşmiş	 cinayetler.	 Müthiş	 kontrollü.	 Ama	 sonra	 gözlerini	 kapatmayı
unuttun.	En	kritik	anda	etrafı	göremeyecek	hale	geldin.	Eğer	gözlerine	toz	toprak
dolmamış	olsa	telefonunu	kaybetmeyecektin.	Telefonunu	kaybetmemiş	olsaydın
da	babanı	da	şimdiye	kadar	çoktan	paramparça	etmiştin.”
Payne	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Sen	 benim	 hayatımı	 kurtaran	 kişisin.	 Sen

benim	masum	olduğumu	kanıtlayan	kişisin.”
“Masum	olduğunu	kanıtlamadım.	Sana	tuzak	kurulduğunu	kanıtladım.”
“Kelimelerle	oynama.	Bunlar	aynı	şey.”
“Bir	 süreliğine	 ben	 de	 öyle	 düşündüm.	 Benim	 aptallığımmış.	 Şu	 tuvalet

sifonları	 hadisesi	 beni	 yanılttı.	 O	 işi	 senin	 yapabileceğin	 hiç	 aklıma	 gelmedi.
Sonuçta	o	birinin	sana	kumpas	kurduğunun	kanıtıydı.	Bu	da	seni	gerçek	katilin
masum	 bir	 kurbanı	 gibi	 gösterdi.	 Anında	 aleyhindeki	 diğer	 delillerin	 de
inandırıcılığı	 sorgulanır	 oldu.	 Bu	 belki	 de	 hayatımda	 gördüğüm	 en	 zekice
tasarlanmış	suç	planı.”
Gurney	konuşurken	bir	yandan	da	Payne’in	gözlerine	bakıyordu.	Uzun	zaman

önce	ani	fiziksel	hareketlerin	emarelerinin	önce	gözlerde	belirdiğini	öğrenmişti.
Böyle	bir	şey	sezinlemese	de	gördüğü	şey	çok	daha	rahatsız	ediciydi.	Payne’in
normal	 sınırlar	 dahilinde	 kabul	 edilebilecek	 bakıştan	 şu	 an	 insani	 olmayan



bambaşka	 bir	 şeye	 dönüşmüştü.	 Katilleri	 tanımlamak	 için	 sıklıkla	 ‘canavar’
kelimesi	kullanılırdı.	Oysa	şu	an	gözlerini	kırpmadan	kendine	bakan	yaratığı	o
ifadeyle	tanımlamak	çok	hafif	kalacaktı.
Ceket	 cebindeki	 Beretta’yı	 daha	 sıkı	 tutarken	 arkalardan	 bir	 yerden	 tüyler

ürpertici	 bir	 çığlık	 işitildi.	Hemen	 ardından	 yanından	 olanca	 hızıyla	 koşan	 biri
Payne’i	 tuttuğu	gibi	arabaya	doğru	savurdu.	Sonrasında	da	Payne’i	hayvani	bir
öfkeyle	yumruklayıp	tekmelemeye	başlayanın	Heley	Beuville	Beckert	olduğunu
anlamak,	 ilk	 şaşkınlıkla	Gurney’in	bir	 iki	 saniyesini	 aldı.	Kadın	bir	 yandan	da
avazı	çıktığı	kadar	bağırıyordu.	“Seni	aşağılık	pislik!”
Gurney	 silahını	 çekti.	 Hemen	 ardından	 müdahale	 etmeye	 yelteniyordu	 ki

Payne’i	zapt	etmeye	çalışmaktansa	geride	durup	en	doğru	anı	beklemenin	daha
güvenli	olacağına	karar	verdi.
Ama	kısa	sürede	bunun	doğru	karar	olmadığı	ortaya	çıktı.
Haley’in	 öfke	 patlamasıyla	 şekillenen	 bu	 enerjisinin	 tükenmesini	 bekleyen

Payne	 dönüp	 kolunu	 boğazına	 doladığı	 gibi	 inanılmaz	 bir	 hızla	 arabadan
uzaklaştırıp,	 açıklığın	 kenarına	 kadar	 sürükledi.	 Bu	 arada	 kaşla	 göz	 arasında
boştaki	elinde	dokuz	milimetrelik	Glock	tabancası	belirmişti.
Gurney	olduğu	yerde	kaldı,	 tabanca	 tutan	elini	Camry’nin	 tavanından	destek

alarak	 sabitleyip	 Payne’i	 başından	 vurabileceği	 anı	 kollamaya	 başladı.	 “Cory,
bitti	artık.	Daha	kötü	hale	getirme.”
Payne	 tek	 kelime	 bile	 etmedi.	 Gurney’in	 amacını	 gayet	 iyi	 anlamış	 gibi

görünüyordu.	Başını	bir	o	yana	bir	bu	yana	atarak	çırpınan	Haley’in	arkasında
kalmaya	 çalışarak	 akıllıca	 bir	 iş	 yapıyordu	 çünkü	 bu	 sayede	 üzerine	 ateş
açılmasını	kabul	edilemeyecek	derecede	riskli	hale	getiriyordu.
Gurney	bir	kez	daha	seslendi.	“Bırak	onu,	Cory.	Silahını	da	yere	at.	Ne	kadar

beklersen	işler	o	kadar	kötüye	gidecek.”
Şaşırtıcı	bir	şekilde	belki	de	RAM	TV’nin	genel	 tarzından	dolayı	beklendiği

üzere	 alanda	 dolaşan	 kameraman	 Gurney’le	 Payne’i	 tam	 karşıdan	 alabileceği
yerde	 bitmişti.	Önce	Gurney’i	 kısa	 bir	 süre	 çektikten	 sonra	 kamerayı	 Payne’le
rehinesine	çevirdi.



Gurney	bir	 kez	 daha	denedi.	 “Onu	 elinde	 tuttukça	 çok	kötü	 şeyler	 olmasına
imkan	veriyorsun.”
Payne	 kahkahayı	 bastı.	 “Böylesi	 daha	 iyi.	 Çok	 daha	 iyi.”	 Gurney’le

konuşmuyordu.	Karşısındaki	kameraya	hitap	ediyordu.	Bu	da	evdeki	televizyon
aracılığıyla	Beckert’la	konuşuyor	demekti.
Gurney’in,	aralarında	evin	köşesindeki	yepyeni	uydu	anteninin	de	bulunduğu

birkaç	gözleminin	ortaya	koyduğu	korkunç	gerçekse,	Payne’in	Beckert’ı	Rapture
Tepesi’nde	zorla	tutarken	onu	RAM	TV’yi	izlemeye	ve	kendi	yıkımının	seyircisi
olmaya	zorladığıydı.
“Çok	daha	 iyi!”	 diye	 tekrarladı	 Payne,	 anlamsız	 bir	 sırıtmayla.	Bakışları	 bir

köpek	balığının	ki	kadar	soğuk	ve	ölümcüldü.	“Herkes	için	daha	iyi.	Sen	annemi
öldürdükten	sonra	böyle	demiştin.	Ona	beş	para	etmez	bağımlının	teki	diyordun.
Verdiğin	 uyuşturucuyla	 ölünce	 de	 bu	 herkes	 için	 iyi	 oldu	 dedin.	 Sonra	 onun
yerini	bu	 iğrenç	kahpeyle	doldurdun.	Onun	yerini	 bu…	bu	kokuşmuş,	 aşağılık
sürtükle	doldurmaya	cüret	ettin.	Böylesi	çok	daha	iyi	ha!”
Kameraya	 yaptığı	 konuşmayı	 sürdürmeden	 önce	 Haley’in	 saçından	 sertçe

çekti.	 “Güçsüz,	 korku	 dolu	 insanlara	 iftiralar	 atarak	 sokaklardan	 uzaklaştırdın.
Senin	sokaklarından.	Çaresiz	insanları	ölmeleri	için	cezaevine	yolladın.	Böylesi
daha	 iyi,	 değil	 mi?	 Sevdiğim	 kızı	 tecavüze	 uğrayıp	 öldürüleceği	 o	 cehennem
çukuruna	 da	 sen	 attın.	 Böylesi	 daha	 iyiydi	 çünkü.	 Polise	 mukavemet	 suçuyla
uyuşturucu	baronlarının	ayak	 işlerini	yapan	garibanları	öldürttün.	Böylesi	daha
iyiydi.”
İnsanlık	 dışı	 gözleriyle	 doğrudan	 kameraya	 bakıyordu.	 “Şimdi	 ben	 de	 aynı

şeyi	 yapacağım	 işte.	 Hık	 demiş	 babasının	 burnundan	 düşmüş,	 değil	 mi?	 Bu
kaltağın	 kafasına	 kurşunu	 basacağım.	 Böylesi	 daha	 iyi.	 Anneler	 Günün	 kutlu
olsun,	kaltak!”
Gurney,	 Camry’nin	 arkasından	 fırlayıp	 havaya	 ateş	 ederek,	 bağırdı.

“Burdayım,	pislik	herif!”
Tabanca	 Haley’in	 şakağından	 Gurney’e	 döndüğü	 anda	 açıklığın	 karşı

tarafındaki	 ormandan	 keskin	 bir	 tüfek	 sesi	 işitildi.	 Aynı	 anda	 da	 Payne’in



elindeki	 Glock	 yere	 savruldu.	 Bir	 anlık	 şaşkınlığın	 ardından	 Payne,	 Haley’i
Gurney’e	 doğru	 iterek	 atlet	 hızıyla	 karanlık	 ormana	 daldı.	 Bir	 dakikadan	 kısa
süre	 içinde	 ormandan	 tüyler	 ürpertici	 havlama	 sesleri	 işitildi.	 Sesler	 giderek
şiddetlenip	sonunda	vahşi	kükremelere	döndü.	Kısa	bir	süre	sonra	sert	bir	ıslığın
ardından	en	ufak	bir	ses	bile	duyulmaz	oldu.
Hemen	ardından	da	SWAT	ekibi,	gözleri	çukura	kaçmış,	perişan	haldeki	Dell

Beckert’ı	 dışarı	 çıkardı.	 Üç	 dinamit	 lokumuyla	 cep	 telefonu	 bağlantılı	 fünye
karnına	bantlanmıştı.	Ekip	lideri	NYEP’yi	arayıp,	gelecek	ekipte	bomba	uzmanı
olması	gerektiğini	teyit	etti.	Bu	sırada	Beckert’ın	karısıyla	uzaktan	bakışmasıyla
birlikte	her	ikisinin	yüzlerinde	acı	dolu	bir	ifade	belirdi.
Hardwick	 açıklığın	 ormana	 en	 yakın	 kısmından	 elinde	 AK-47’siyle	 çıktı.

Yeterince	 yaklaşınca,	 Gurney	 sanki	 çok	 sıradan	 bir	 soru	 soruyormuşçasına,
“Kovboy	filmi	mi	çekiyoruz	burada?”	diye	sordu.
Hardwick	alınmış	gibiydi.	“Anlamadım?”
“Payne’in	eline	ateş	etmeni	diyorum.	Bunu	kimse	yapmaz.”
“Biliyorum.”
“Neden	yaptın	öyleyse?”
“Yapmadım	ki.	Başına	nişan	almıştım	ama	ıskaladım.”
Kısa	 süre	 sonra	 yaklaşan	 sirenlerin	 sesleri	 işitildi.	 Her	 yönden	 geliyor

gibiydiler.	Hardwick	sırıtarak,	“Klasik	curcunaya	hoş	geldiniz,”	dedi.
Güneş	 alçak	 bulutların	 arkasında	 çoktan	 gözden	 kaybolmuştu.	 Aniden	 esen

rüzgarla	sıcaklık	da	hissedilir	derecede	düşmüştü.	Sonra	etraftaki	un	ufak	olmuş
petunya	 tomurcuklarını	milyonlarca	küçük	kırmızı	 taneciğe	dönüştüren	yağmur
başladı.	Bu	sırada	yağmurun	kendi	de	kana	dönüşüyordu.



SONSÖZ

Gerçekten	 de	 Hardwick’in	 tahmin	 ettiği	 gibi	 tam	 bir	 curcuna	 oldu.	 Hemen
sonrasındaysa	sonu	kötü,	ön	plana	çıkarılacak	bir	kahramanı	da	olmayan	White
River	 hikayesi	medyanın	 eline	 düştü.	 ‘Emniyet	 Teşkilatının	Büyük	 Fiyaskosu’
tipik	manşetlerden	 biriydi.	 En	 sivri	 dilli	 haber	 bloglarından	 biriyse	 olup	 biteni
‘Ölümcül	Hata’	diye	adlandırmıştı.	Son	meydana	gelen	kanlı	olaya	yoğunlaşan
RAM	 TV	 haber	 bültenleriyse	 bundan	 ‘Rapture	 Tepesi	 Katliamı’	 diye
bahsediyordu.
Olay	 Bölge	 Savcısı	 Kline	 için	 de	 hiç	 iyi	 sonuçlanmamıştı.	 Bu	 felakete	 yol

açan	 hataları	 yapan	 kişi	 olarak	 gösterildi.	 Hakkındaki	 yazılarda,	 onun	 olay
yerinde	 sinir	 krizi	 geçirdiği	 söylentileri	 olduğundan,	 giderek	 artan	 kamuoyu
baskısının	 siyasi	 destekçileri	 tarafından	 da	 yalnız	 bırakılmasına	 neden
olduğundan	ve	kısa	süre	içinde	istifa	edeceğinden	bahsediliyordu.
Cory	 Payne’in	 Gort	 Kardeşlerle	 yaptığı	 tehlikeli	 işbirliğinin	 sonu	 da	 kötü

olmuştu.	Onun	Gortlar’ın	pitbullarıyla	parçalanmış	cesedinin	kalıntıları	Rapture
Tepesi’nin	 yamaçlarındaki	 ağaçların	 arasında	 bulundu.	 Gort	 Kardeşleri
Turlock’u	 öldürmeye	 yönlendirmiş,	 onlardan	 babasını	 ve	 babasının	 dostlarını
havaya	uçurmak	 için	dinamit	 temin	etmiş	ama	bu	arada	göründüğü	üzere	Gort
Kardeşlerin	 kendisine	 haddinden	 fazla	 güvendikleri	 yanılgısına	 kapılmıştı.
Gündüz	 kuşağındaki	 televizyon	 psikologları	 haftalarca	 Payne’in	 yaralı
yaşamından	 ve	 bu	 yaşamın	 onu	 sürüklediği	 karanlık	 dünyadan	 bahsedip
durdular.	Hakkında,	sonrasında	film	anlaşması	da	yapılan,	Kör	İntikam	adlı	bir
kitap	yazıldı.
Gort	 Kardeşlerle	 köpekleri	 ortadan	 kayboldu.	 Ortadan	 kayboluşlarıyla	 ilgili

yanıtsız	kalan	sorular	ve	Payne’le	sonu	kötü	biten	işbirlikleri	çok	sayıda	üçüncü
sayfa	 hikayesine	 konu	 oldu.	 Arada	 sırada	 dağcılar	 tarafından	 görüldüklerine,



gece	ormanda	kamp	kuranların	ödlerini	patlattıklarına	dair	iddialar	ileri	sürülüp
durdu.	Ama	nerede	olduklarına	dair	somut	bir	kanıta	hiçbir	zaman	ulaşılamadı.
Sanki	 tıpkı	 doğanın	 kötü	 güçlerinden	 biri	 gibi	 eriyerek	 her	 zaman	 ait	 gibi
göründükleri	vahşi	yaşamla	birleşmişlerdi.
Rapture	Tepesi’ndeki	ölümlerin	sayısı	yoğun	enfeksiyon	nedeniyle	hastanede

ölen	Marvin	Gelter’la	birlikte	dörde	yükseldi.

Geçici	 olarak	 lidersiz	 kalan	 Siyahileri	 Savunma	 Birliği	 herhangi	 bir	 basın
açıklaması	 yapmadı.	 Tıpkı	 olayın	 siyasi	 kışkırtıcı	 nitelik	 taşıdığına	 dair	 emare
bulamayan	Carlton	Flynn	gibi.
Gurney’in	 olaydaki	 rolü	 pek	 ön	 plana	 çıkartılmasa	 da	 genelde	 olumlu

karşılandı.	Olayın	 sonuçlanma	 aşamasındaki	 tutarlı	 davranışlarıyla	Cory	Payne
karşısındaki	 korkusuzluğu	 takdir	 gördü.	 Özellikle	 Haley	 Beckert	 onu	 Kline’ı
Rapture	Tepesi’nde	olabileceklerle	ilgili	uyarmaya	çalıştığını	dile	getirip	övdü.
Gurney	 bir	 gece	 uyuklarken	 aniden	 Beckert’ın	 CBIIWRPD	 plakasını

gördüğünde	neden	deja	vu	hissine	kapıldığını	anladı.	CBII	kısmı	Cordell	Beckert
H’nin	 kısaltmasıydı.	 Yarı	 uyur	 yan	 uyanık	 haliyle	 hatırladığı	 kadarıyla	 Cory
Payne’in	 gerçek	 adı	 Cordell	 Beckert	 III’tü.	 Kısaltması	 da	 demek	 ki	 CBIII
olmalıydı.	 Ve	 bu	 da	 C131H’e	 çok	 benziyordu.	 Ağır	 yaralı	 birinin	 sedyede
titreyen	 elleriyle	 yazdığı	 nottaki	B	 harfinin	 13	 gibi	 görünmesi	 gayet	 normaldi.
Yani	Rick	Loomis	TOLDC13111	diye	yazmış,	Gurney’e	Cory	Payne’e	bir	 şey
söylediğini1	 ifade	 etmek	 istemişti.	 Bu	 da	 Gurney’in	 aklını	 yanıtını	 asla
öğrenemeyeceği	sorularla	doldurdu.	Cinayet	olaylarında	böylesi	şeyler	olağandı.
Zira	olup	bitenleri	tümüyle	bilenler	genellikle	ölmüş	olurdu.
Kederli	 çizgiler	 Kim	 Steele’in	 yüzünde	 kalıcı	 hale	 geldi.	 Üzerine	 çöken

hüznün	ağırlığı	hep	sezildi.	Ama	yine	de	ayakları	üzerinde	durmayı	başardı.
Diğer	 taraftan	 Heather	 Loomis	 çok	 daha	 derinden	 etkilenmişti.	 Kocasının

ölümünü	öğrenmesinin	ardından	depresyon	eşiğindeki	durumu	hiçbir	şeye	tepki
vermeme	 seviyesine	 düştü.	 Uzun	 süreli	 tedavi	 amacıyla	 New	 England’daki



büyük	 bir	 ruh	 hastalıkları	 hastanesine	 yatırıldı.	 Erken	 doğum	 yaptı.	 Bebeğin
bakımını	kardeşiyle	yengesi	üstlendi.	Heather’sa	ne	bebekle	ne	de	onunla	 ilgili
düzenlemelerle	ilgilendi.
Mark	 Torres,	 Gurney’e	 White	 River	 Polis	 Teşkilatı’ndan	 istifa	 edip	 sosyal

hizmetler	alanında	kariyer	yapmak	istediğinden	bahsetti.	Gurney’se	ona	teşkilata
bir	 yıl	 daha	 şans	 vermesini	 önerdi.	 Çünkü	 Torres	 gibi	 polislerin	 mesleğin
geleceğini	aydınlatacağını	düşünüyordu.
Tania	Jordan	hiç	kimseye	bir	şey	söylemeden	White	River’ı	terk	etti.
Dell	Beckert	hayatında	 ilk	kez	 ısrarlı	 teklifleri	kabul	 etmeyip	basından	uzak

durdu.	Sanki	zorla	tutulduğu	o	evde	geçirdiği	günler	ve	Birleşik	Devletler	Adalet
Bakanlığı’yla	New	York	Başsavcılığı’nın	insan	hakları	ihlalleri,	deliller	üzerinde
tahrifat	 yapma	 ve	 adaleti	 engelleme	 suçlamalarıyla	 başlattığı,	 başını	 çok
ağrıtacak	gibi	duran	soruşturmaların	stresi	onu	birkaç	yaş	yaşlandırmıştı.
Birkaç	ay	sonra	Goodson	Cloutz’a	vekalet	eden	Şerif	Fred	Kittiny	yedi	farklı

yalancı	şahitlik	suçlamasıyla	tutuklandı.
Sansasyonel	 suçlarla,	 felaketlerle	 ve	 ünlülerle	 ilgili	 hemen	 kitap	 yazmakta

ustalaşmış	biri	Blaze	Lovely	Jackson’ın	Cory	Payne’le	ölümcül	işbirliği	üzerine
odaklanan,	Lovely	adlı	bir	kitap	yazdı.	Kitabın	kapağınıysa	tıpkı	Payne’in	özenle
hazırlanmış	kumpas	senaryosunun	Poulter	Caddesi	ayağında,	Judd	Turlock’a	ait,
Jackson’ın	 kullandığı	 motosiklet	 gibi	 kırmızı	 bir	 motosikletteki	 kasklı,	 deri
giysili	bir	adam	süslüyordu.
Albay	 Ezra	Willard’ın	 heykeli	 halka	 açık	 parktan	 sessizce	 kendini	 İç	 Savaş

meraklısı	olarak	tanıtan	birinin	malikanesine	nakledildi.	Bu	şahıs	Konfederasyon
dönemine	sempati	duyduğunu	gizlemiyordu.	Bu	yüzden	heykelle	 ilgili	bulunan
bu	çözüm	de	rahatsızlığa	ve	tartışmalara	neden	oldu.	Çünkü	heykelin	parçalanıp
kasaba	 çöplüğüne	 atıldığını	 görmeyi	 tercih	 edeceklerin	 sayısı	 az	değildi.	Fakat
belediye	 meclisinin	 çoğunluğu	 gerginliği	 tetikleyen	 sembollerden	 hiç	 olmazsa
birini	 mümkün	 olduğunca	 en	 az	 sorun	 yaratacak	 şekilde	 ortadan	 kaldırma
yöntemini	tercih	etti.
Maynard	 Biggs	 yaklaşan	 ve	 artık	 kazanmasına	 kesin	 gözüyle	 bakılan	 ara



seçimlere	kadar	başsavcı	vekili	olarak	atandı.
Muhterem	 Rahip	 Whittaker	 Coolidge	 nefretin	 yıkıcı	 gücü	 temalı,	 bir	 hayli

olumlu	 tepkiler	 alan	 bir	 dizi	 vaaz	 verdi.	 Nefreti	 Maynard	 Biggs’in	 ırkçılığı
tanımlarken	kullandığı	sözlerle	tarif	ediyordu:	Her	iki	tarafı	keskin,	kullanana	da
en	az	kurbana	verdiği	kadar	zarar	veren	bir	bıçak.	Başka	bir	 tarifi	daha	vardı:
Kitlesel	 katliamın	 intihar	 silahı.	 Tüm	 vaazlarını	 da	Cory	 Payne’in	 hayatını	 ve
ölümünün	yedi	kelimelik	özeti	üzerine	oluşturmuştu.	Kini	onu	ele	geçirdi.	Kini
nefreti	öldürdü.

Rapture	Tepesi’ndeki	kanlı	olayın	bir	süre	sonrasında,	Gurney’in	White	River’da
yaşananları	 inceleyen	 eyalet	 ve	 federal	 soruşturma	 yetkililerine	 detaylı	 ifade
vermesinin	akabinde,	hem	kendisi	hem	de	Madeleine	olup	bitenlerle	ilgili	sohbet
etmeye	pek	istekli	değillerdi.
Karısının	 yüzünde	 genelde	 dalgın	 bir	 ifade	 oluyordu	 ama	 Gurney

tecrübelerinden	bunun	nedenini	 sormamanın	 en	 iyisi	 olduğunu,	 onun	kendisini
hazır	hissettiğinde	zaten	konuyu	açacağını	biliyordu.
Ve	haziran	başlarında	bir	akşam	konu	açılıverdi.	Akşam	yemeklerini	sessizce

bitirmişlerdi.	Cam	kapılar	ardına	kadar	açıktı.	Ilık	yaz	havası	artık	yavaş	yavaş
solmaya	yüz	tutmuş	leylak	kokularını	taşıyordu.	Sessizliğin	ardından	Madeleine
söze	girdi.
“Sence	bir	şeyler	değişir	mi?”
“White	River’daki	ırksal	gerginliği	mi	soruyorsun?”
Başıyla	onayladı.
“Aslında…	 daha	 önce	 olmayan	 şeyler	 bunlar.	 Polis	 teşkilatındaki	 çürük

elmalar	birer	birer	toplanmaya	başladı.	Eski	dosyalar	yeniden	gözden	geçiriliyor.
Özellikle	 de	 Laxton	 Jones	 olayı.	 Vatandaşların	 şikayetleriyle	 daha	 yakından
ilgilenilmesini	 sağlayacak	 bir	 sistem	 oluşturuldu.	Heykel	 kaldırıldı.	 Her	 ırktan
katılımcıyla	kurulması	planlanan	komitelerle	ilgili	tartışmalar	başladı…”



Madeleine	 sözünü	 kesti.	 “Bunları	 biliyorum.	 Açıklıyorlar.	 Basın
toplantılarında	 filan.	 Ben	 başka	 bir	 şeyi	 merak	 ediyorum.	 Bu	 biraz	 Titanik
batarken	 güvertede	 sandalyelerin	 yerini	 değiştirerek	 sonuç	 alma	 çabasına
benzemiyor	mu?”
Gurney	omuz	silkti.	“Ama	tayfanın	işi	bu.”
“Ne	demek	istedin?”
“Sorunlarımızı	 çözmek	 için	 seçtiğimiz	 çoğu	 insanın	 yaptığı	 bu	 değil	 mi?

Hiçbir	şeyi	çözmeyip,	 siyasi	 baskı	 oluşturmak	 için	 ayrıntılar	 üzerinde	 oynarlar.
Böylece	 sanki	 çok	 önemli	 bir	 değişiklik	 yapılmış	 imajı	 yaratırlar.	 Gerçek
değişiklikler	 böyle	 olmaz.	 Başarıya	 ulaşma	 şanstan	 düşüktür.	 Nasıl
sonuçlanacağı	öngörülemez.	Böyle	bir	şey	insanların	daha	önce	görmedikleri	bir
şeyi	 görmeleriyle	mümkün	 olur.	Nedeni	 ne	 olursa	 olsun,	 gerçeğin	 yüzü	 onlara
öyle	bir	çarpmalı,	onları	öyle	bir	sarsmalıdır	ki	gözleri	açılsın.”
Madeleine	 başını	 salladı.	 Ama	 onu	 onaylamaktan	 çok	 kendi	 düşüncelerine

dalmış	 gibiydi.	 Bir	 süre	 sonra	 masadan	 kalkıp	 açık	 kapıdan	 arazinin	 aşağı
kısmına,	ahırla	gölete	doğru	baktı.	“Sence	Walter	Thrasher’ın	yapmak	istediği	de
bu	mu?”
Soru	Gurney’i	şaşırtmıştı.
Bir	 anlığına	 bunu	 düşündü.	 “Evet,	 sanırım	 öyle.	 Bir	 şeyleri	 gün	 ışığına

çıkartmaya,	 çirkin	 bile	 olsa,	 hatta	 özellikle	 çirkin	 olan	 gerçekleri	 keşfetmeye
doğal	bir	düşkünlüğü	var.”
Madeleine	derin	bir	nefes	aldı.	“Eğer	istediği	şeyi	yapmasına	izin	verirsek…

hiçbir	şey	bulamayabilir.”
“Doğru.”
“Ya	da	korkunç	bir	şeyler	bulur.”
“Evet.”
“Sonra	bu	korkunç	gerçeklerle	ilgili	bir	yazı	yazar.”
“Evet.”
“Sonra	insanlar	yazdıklarını	okur…	Bazıları	dehşete	kapılabilir.”
“Olabilir.”



Hiçbir	 şey	 söylemeden	 kazı	 alanına	 bir,	 iki	 dakika	 daha	 baktıktan	 sonra
neredeyse	 duyulamayacak	 bir	 sesle,	 “Belki	 de	 ona	 devam	 etmesi	 için	 izin
vermeliyiz,”	dedi.

1
Told,	tell	(söylemek)	fiilinin	3.	halidir.	(Çev.	N.)
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