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Giriş 
MEZAR KAZMAK ZOR İŞTİR. 
Bütün vücudum ağrıyor. Sahip olduğumu bile bilmediğim 

kaslarım acıdan çığlık atıyor. Küreği her kaldırıp biraz daha toprak 
çıkardığımda sanki bir bıçak kürek kemiğimin arkasındaki kasa 
saplanıyormuş gibi hissediyorum. Tamamen kemik olduğunu 
sanıyordum ama açıkça yanılmışım. Tüm vücudumdaki her bir kas 
lifinin son derece farkındayım ve hepsi acıyor. Bu kadar. 

Bir anlığına duruyorum ve avuçlarımda patlayan kabarcıkları 
biraz olsun rahatlatmak için küreği bırakıyorum. Alnımdaki teri 
kolumun arkasıyla siliyorum. Artık güneş battığı için yerdeki dona 
bakılırsa sıcaklık donma noktasının altına düştü. Ancak ilk yarım 
saatten sonra soğuğu hissetmemeye başladım; paltomu neredeyse 
bir saat önce çıkardım. 

Ne kadar derine inersem kazmam o kadar kolaylaşıyor. İlk kir 
tabakasını aşmak neredeyse imkansızdı ama o zamanlar bana 
yardım edecek bir ortağım vardı. Artık sadece benim. 

Ben ve bedenim. Ama pek bir faydası olmayacak. 
Deliğin karanlığına gözlerimi kısarak bakıyorum. Uçuruma 

benziyor ama aslında yarım metreden daha derin değil. Ne kadar 
derine gitmem gerekiyor? Her zaman 1,8 metre derinlik derler ama 
bunun resmi mezarlar için olduğunu sanıyorum. Ormanın 
ortasındaki işaretsiz olanlar için değil. Ancak kimsenin burada 
gömülü olanı keşfedemeyeceği göz önüne alındığında, daha derin 
olması daha iyi olabilir. 

Hayvanlar kokuyu alamadan bir cesedin ne kadar derine 
gömülmesi gerektiğini merak ediyorum. 
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Rüzgar çıplak tenimdeki ter tabakasını soğuturken ürperiyorum. 
Her geçen dakika sıcaklık düşmeye devam ediyor. İşe geri dönmem 
gerekiyor. Güvenliği sağlamak için biraz daha derine ineceğim. 

Küreği bir kez daha elime alıyorum ve vücudumdaki ağrılı 
noktalar ilgi odağı olmak için mücadele ediyor. Şu anda avuç içlerim 
açık ara kazanan; her şeyden çok acıtıyorlar. Bir çift deri eldiven için 
neler vermezdim. Ama sahip olduğum tek şey küreği tutmayı 
zorlaştıran bir çift büyük kabarık olan. Bu yüzden çıplak ellerimle, 
su toplayan kabarcıklarla falan idare etmek zorundayım. 

Çukur sığ olduğunda içine girmeden kazabiliyordum. Ama artık 
devam edebilmemin tek yolu mezarın içinde olmak. Bir mezarın 
içinde durmak kötü şans gibi geliyor. Hepimiz eninde sonunda bu 
deliklerden birine düşeriz, ama aynı zamanda kaderi kışkırtmanıza 
da gerek yok. Maalesef artık kaçınılmaz. 

Kürekin ucunu bir kez daha kuru, sert toprağa sapladığımda 
kulaklarım dikiliyor. Rüzgâr dışında ormanın içi sessiz ama bir 
şeyler duyduğuma eminim. 

Çatırtı! 
İşte yine... Sanki bir dal ikiye bölünüyormuş gibi ses çıkıyor ama 

arkamdan mı yoksa önümden mi geldiğini anlayamıyorum. 
Doğrulup karanlığa gözlerimi kısarak bakıyorum. Burada biri mi 
var? 

Eğer varsa, başım çok derin dertte. 
"Merhaba?" diye sesleniyorum, sesim boğuk bir fısıltıdan ibaret. 
Cevapsız. 
Küreği sağ elimde tutuyorum ve elimden geldiğince dikkatle 

dinliyorum. Nefesimi tutuyorum, ciğerlerime giren ve çıkan havanın 
sesini susturuyorum. 

Çatırtı! 
Bu başka bir dal, ikiye ayrılıyor. Bu sefer bundan eminim. Ve 

sadece bu da değil, ses geçen sefere göre daha yakın. 
Ve şimdi yaprakların çıtırtısını duyuyorum. 
Midem kasılıyor. Bu durumdan konuşarak kurtulmamın hiçbir 

yolu yok. Bütün bunların büyük bir yanlış anlama olduğunu iddia 
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edemem. Biri beni fark ederse her şey biter. Bitirdim. Bileklerime 
takılan kelepçeler, sirenleri çalan bir polis arabası, şartlı tahliye 
şansı olmayan ömür boyu hapis - tüm bunlar caz. 

Ama sonra ay ışığında, açıklığa doğru fırlayan bir sincap gözüme 
ilişiyor. Yanımdan hızla geçerken başka bir dal küçük bedeninin 
ağırlığı altında kırılıyor. Sincap bir açıklıkta kaybolurken, orman 
yeniden ölümcül bir sessizliğe bürünür. 

Sonuçta bir kişi değildi. O sadece vahşi bir hayvandı. Ayak sesleri 
küçük patileri tırmalıyordu. 

Bir nefes verdim. Acil tehlike ortadan kalktı ama bu bitmedi. Ne 
münasebet. Ve ara verecek zamanım yok. Kazmaya devam 
etmeliyim. 

Ne de olsa güneş doğmadan bu cesedi gömmem gerekiyor. 
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Birinci bölüm 
HAVVA 
ÜÇ AY ÖNCE 
İNSANLAR HER ZAMAN bana ne kadar şanslı olduğumu 

söylüyorlar. 
Bana güzel bir evim, tatmin edici bir kariyerim olduğunu ve 

ayakkabılarımla ilgili sürekli iltifatlar aldığımı söylüyorlar. Ama şaka 
yapmıyorum. İnsanlar bana şanslı olduğumu söylediklerinde 
evimden, kariyerimden ve hatta ayakkabılarımdan bahsetmiyorlar. 
Kocamdan bahsediyorlar. Nate hakkında konuşuyorlar. 

Nate dişlerini fırçalarken kendi kendine mırıldanıyordu. Her 
sabah aynı şarkının olduğunu fark edene kadar, sabahları onun 
yanında dişlerimi fırçalamam neredeyse bir yılımı aldı. Elvis 
Presley'den "Hepsi Sarsıldı". Ona bunu sorduğumda güldü ve bana 
annesinin ona şarkının tam olarak iki dakikada başladığını, yani 
dişlerini fırçalaman gereken süreyi öğrettiğini söyledi. 

Varlığımın her zerresiyle bu şarkıdan nefret etmeye başladım. 
Sekiz yıllık evlilik boyunca her sabah aynı lanet şarkı. Dişlerimizi 

her sabah aynı saatte fırçalamasaydık muhtemelen sorunu 
çözebilirdim ama her zaman fırçalıyoruz. Sabahları aynı saatte çıkıp 
aynı yere gideceğimiz için banyo verimliliğimizi maksimuma 
çıkarmaya çalışıyoruz. 

Nate diş macununu lavaboya tükürüyor, sonra ağzını çalkalıyor. 
Dişlerimi fırçalamayı çoktan bitirdim ama orada oyalanıyorum. 
Gargarayı alıp yakıcı mavi sıvıyı gargara yapıyor. 

"Bu tür şeylere nasıl dayandığını bilmiyorum," yorumunu 
yapıyorum. "Gargaranın tadı bana asit gibi geliyor." 

Onu tekrar lavaboya tükürdü ve bana sırıttı. Mükemmel dişleri 
var. Düz ve beyaz ama başka tarafa bakmanızı gerektirecek kadar 
beyaz değil. “Canlandırıcı. Temizlik takvadan önce gelir, biliyorsun.” 
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"Bu korkunç." Ürperirim. "O şeylerle gargara yaptıktan sonra 
beni öpme." 

Nate gülüyor ve sanırım bu komik çünkü zaten beni nadiren 
öpüyor. Sabah yollarımızı ayırdığımızda, bir akşam birbirimizi 
selamladığımızda ve yatmadan önce bir tane baştan savma öpücük. 
Günde üç öpücük. Seks hayatımız da aynı şekilde düzenlenir; her 
ayın ilk cumartesi günü. Eskiden her cumartesi, sonra iki cumartesi 
olurdu ve şimdi son iki yıldır mevcut düzene yerleştik. Bunu ortak 
iPhone takvimimize yinelenen bir randevu olarak programlamayı 
düşünüyorum. 

Saçımdaki kalan nemi gidermek için fön makinesini elime 
alıyorum, bu sırada Nate elini kendi kısa kahverengi saç tellerinin 
arasında gezdiriyor, sonra yüzünü tıraş etmek için bir ustura alıyor. 
Aynada ikimizi izlerken, Nate'in ikimizden açık ara daha çekici 
olduğu gerçeğini inkar etmek zor. Yarışma yok. 

Kocam inanılmaz derecede yakışıklı. Birisi onun hayatı hakkında 
bir film yapsaydı, rolü doldurmak için en seksi yıldızların hepsini 
kullanırdı . HollywoodKısa ama kalın, koyu kahverengi saçlar, keskin 
hatlı yüz hatları, hayranlık verici derecede çarpık bir gülümseme ve 
şimdi bodrumumuzda tutmak için o ağırlık setini aldığı için göğsü 
sağlam bir kasa dönüşüyor. 

Öte yandan ben kesinlikle sadeyim. Bunu kabullenmek için otuz 
yılım vardı ve çamurlu kahverengi gözlerimin hiçbir zaman 
Nate'inki gibi şakacı bir ışıltıya sahip olmayacağı, donuk kahverengi 
saçlarımın hiçbir zaman gevşekçe uzanmaktan başka bir işe 
yaramayacağı gerçeğinden kesinlikle memnunum. kafa derisi ve 
özelliklerimin hiçbiri yüzüme tam olarak uygun boyutta değil. Ben 
çok zayıfım; tehlikeli derecede keskin açılarım var ve bahsedecek 
hiçbir kıvrımım yok. Biri benim hayatımın filmini yapsa... Neyse 
bunu konuşmanın anlamı yok çünkü böyle bir şey mümkün değil. 
İnsanlar benim gibi kadınlar hakkında film yapmıyorlar. 

İnsanlar şanslı olduğumu söylediklerinde aslında kastettikleri 
Nate'in benim seviyemin çok dışında olduğudur. Ama biraz daha 
gencim, yani en azından bu var. 
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Giyinmeyi bitirmek için banyodan çıkıyorum ve Nate de aynısını 
yapmak için beni takip ediyor. Boğazıma kadar düğmeli, bembeyaz 
bir bluz seçiyorum ve onu ten rengi bir etekle kombinliyorum, 
çünkü 2017'de New Englandsadece üç aylık etek havası var - eğer 
şanslıysanız dört ay. Külotlu çorabımı giydikten sonra ayağımı siyah 
Jimmy Choo stiletto ayakkabıma giyiyorum. Ancak onları ayağa 
kaldırdığımda Nate'in kahverengi kravatı boynunda gevşek bir 
halde beni izlediğini fark ettim. 

“Eve” diyor. 
Ne söyleyeceğini zaten biliyorum ve söylemeyeceğini 

umuyorum. "Hmm?" 
"Bunlar yeni ayakkabılar mı?" 
"Bunlar?" Gözlerimi kaldırmıyorum. "HAYIR. Bunlar eskidir. 

Hatta sanırım onları geçen yıl okulun ilk gününde giymiştim.” 
"Ah. Tamam aşkım…" 
Bana inanmıyor ama kendi ayakkabılarına -gerçekten çok eski 

bir çift kahverengi deri mokasen- bakıyor ve başka bir kelime 
söylemiyor. Sinirlendiğinde asla bağırmaz. Bazen yapmamam 
gereken şeyler için beni azarlıyor ama artık bunu nadiren yapıyor. 
Kocam takdire şayan derecede soğukkanlıdır. Ve bu bakımdan şanslı 
olduğumu düşünüyorum. 

Nate gömleğinin manşetlerindeki düğmeleri ilerlediğinde saatine 
bakıyor. “Gitmeye hazır mısın? Yoksa kahvaltı mı yapmak istersin?" 

Nate ve ben Caseham Lisesi'nde çalışıyoruz ve bugün okulun ilk 
günü. Ben matematik öğretiyorum, o da İngilizce öğretiyor. 
Muhtemelen tüm okuldaki en popüler öğretmendir, özellikle de 
artık Art Tuttle gittiğine göre. Arkadaşım ve öğretmen arkadaşım 
Shelby bana, son sınıf kızlarının Caseham Lisesi'ndeki en ateşli beş 
öğretmenden oluşturduğu listenin başında Nate'in bulunduğunu 
söyledi. Ezici farkla kazandı. 

Sabahları işe giderken nadiren araba paylaşımı yapıyoruz. Aynı 
yerden ayrılıp aynı yere varmak ve yine de iki farklı arabaya binmek 
çok yozlaşmış gibi görünüyor, ama o okulda her zaman benden daha 
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geç kalıyor ve ben orada sıkışıp kalmak istemiyorum. Ama bugün 
okulun ilk günü olduğu için birlikte seyahat ediyoruz. 

"Hadi gidelim" diyorum. "Okulda kahve alacağım." 
Nate başını salladı. Asla kahvaltı yemiyor; bunun midesini 

rahatsız ettiğini söylüyor. 
İki katlı evimizin ön kapısına doğru yürürken Jimmy Choo'm 

tatmin edici bir şekilde zemine vuruyor. Evimiz küçük - iki 
öğretmenin maaşıyla ödemek zorunda kaldık - ama pek çok açıdan 
hayallerimin evi. Üç yatak odamız var ve Nate diğer iki yatak 
odasının yakın gelecekte çocuklarla doldurulmasından bahsediyor, 
ancak mevcut yakınlaşma programımızda bunu nasıl 
başaracağımızdan emin değilim. Bir yıl önce sadece "ne olacağını 
görmek" için doğum kontrolünü bıraktım ve şu ana kadar pek bir 
şey olmadı. 

Nate, Honda Accord'unun sürücü koltuğuna oturuyor. Ne zaman 
birlikte bir yere gitsek, hep onun arabasını alırız ve o da hep 
kullanır. Bu rutinimizin bir parçası. Günde üç öpücük, ayda bir seks 
ve arabayı her zaman Nate kullanıyor. 

Çok şanslıyım. Güzel bir evim, tatmin edici bir kariyerim ve 
nazik, yumuşak huylu ve inanılmaz derecede yakışıklı bir kocam var. 
Nate arabayı yola çekip okula doğru sürmeye başladığında, kendi 
kendime düşünebildiğim tek şey, bir kamyonun dur işaretini geçip 
Honda'ya çarpmasını ve ikimizi de anında öldürmesini 
umduğumdur. 
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İkinci bölüm 
ADDIE 
Bu arabadan çıkmak zorunda kalmayacağım anlamına gelseydi 

her şeyi verirdim. 
Bütün saçlarımı keserdim. Savaş ve Barış'ı okurdum. Caseham 

Lisesi'nin kapısından içeri girmek zorunda kalmasaydım kendimi 
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ateşe verirdim. Bunu yeterince söyleyemem. Okula gitmek 
istemiyorum. 

"Buradayız!" annem neşeyle söylüyor. Ve gereksiz bir şekilde, 
çünkü okulun hemen dışına park ettiğimizi açıkça görebiliyorum. 
Geçen sene olup bitenlere rağmen o kadar aptal değilim. 

Bu sabah beni gri Mazda'sıyla okula götürdü, sanırım çünkü son 
iki yıldır olduğu gibi bisikletimi okula götürürsem liseye gitme 
şansımın olmayacağını biliyordu. Bu yüzden yerel hastanedeki 
hemşirelik işinden bir gün izin aldı ve ilk günüme gelmemi sağlamak 
için bana bebek bakıcılığı yapıyor. 

Son iki yıldır hayatımın büyük bir parçası haline gelen kırmızı 
dört katlı tuğla binaya yolcu tarafındaki pencereden bakıyorum. 
Gözlerimi ovuşturdum, yorgundum çünkü buraya zamanında 
gelebilmek için bu sabah aptalca bir saatte uyandım. Caseham 
Lisesi'ndeki birinci sınıfta ilk günümde ne kadar heyecanlı 
olduğumu hatırlıyorum. Ve liseyi seviyordum; çok popüler değildim 
ve notlarım kesinlikle ortalamaydı ama hiç de kötü değildi. 

Ta ki olana kadar. 
Bütün yazı komşularımın çocuklarına bakıcılık yaparak ve aynı 

zamanda sonbaharda okula dönmemek için kampanya yaparak 
geçirdim. Caseham'da yalnızca bir devlet lisesi var ve özel okullar 
fiyat aralığımızın çok dışında. Başka bir şehirdeki okula gitmeyi 
deneyebilirdik ama bisiklete binmem benim için çok uzak olurdu ve 
okul otobüsü beni almazdı. Annem, ona yeniden düşünmesi için her 
yalvardığımda bunu bana sabrı giderek azalarak anlatıyordu. 

"Belki" diyorum umutla, "evde eğitim görebilir miyim?" 
"Addie," diye içini çekiyor, "haydi." 
"Anlamıyorsun." Sırt çantamı göğsüme bastırıyorum ama 

emniyet kemerimi çözmek için herhangi bir hareket yapmıyorum. 
"Herkes benden nefret edecek." 

“Senden nefret etmeyecekler. Kimse hatırlamayacak bile." 
Bir homurtu çıkardım. Annem hiç bir lise öğrencisiyle tanıştı mı? 
"İçtenlikle söyledim." Arabanızı terk etmemeniz gereken bir yere 

park etmiş olmamıza rağmen annem motoru kapatıyor ve 
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muhtemelen birileri her an yola devam etmemiz için bize bağıracak. 
“Gençler sadece kendileriyle ilgileniyorlar. Geçen yıl olanları kimse 
hatırlamayacak. Kimse umursamaz." 

Çok yanılıyor. Yani tamamen ve tamamen yanlış. 
Elbette birisi bize korna çalıyor. Önce tek bir korna sesi 

duyuluyor, sonra birkaç korna sesi duyuluyor, ardından sanki bir 
kişi kazara kornaya oturmuş ve bir türlü kalkmıyormuş gibi 
görünüyor. 

Annem motoru yeniden çalıştırırken çaresizce, "Başka bir yerde 
kenara çekebilirim," diye teklif ediyor. 

Amaç ne? Eğer kenara çekersek bana moral verici bir konuşma 
yapacak. Moral verici bir konuşmaya ihtiyacım yok. Yeni bir okula 
ihtiyacım var. Ve eğer bu gerçekleşmeyecekse, bunların hepsi çok 
anlamsız. 

"Boş ver," diye mırıldandım. 
Arabadan atlarken annem adımı sesleniyor ama durup arkama 

dönmüyorum. Annem işe yaramaz. Doğru şeyleri söylüyor ama 
sonuçta bununla uğraşmak zorunda kalmıyor. Geçen yıl 
yaşananların sonuçlarıyla uğraşmak zorunda değil. Yaptığım şeyden. 

Mazda'dan çıkar çıkmaz neredeyse herkesin gözlerinin bana 
baktığını hissedebiliyorum. Lisede dikkat çekmek için giyinen bir 
sürü kız var ama ben asla öyle olmadım. Her zaman kalabalığa 
karışmak istedim. Bugün sıradan bir düz paça kot pantolon ve gri bir 
tişört ile daha da gri bir kapüşonlu giyiyorum. Caseham Lisesi'nde 
kıçınızda herhangi bir harf bulunamayacağına dair bir kural var 
(birçok kızı öfkelendiren bir kural), ama benim kıçımda ışıltılı 
kelimeler olmamasının yanı sıra, bende de böyle bir yazı 
bulunmadığından emin oldum. herhangi bir yerde herhangi bir yazı. 
Dikkatleri üzerime çekecek hiçbir şey yok. 

Ancak herkes bana bakıyor. 
Tek olumlu yanı, sırt çantam tek omzumda, metal ön kapılara 

doğru ağır adımlarla yürürken annemin bakışları ve fısıltıları 
görememesi için arabasıyla uzaklaşmak zorunda kalmasıydı. Bunun 
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olacağını fena halde biliyordum. Geçen yıl olanları kimse 
hatırlamayacak. Evet, doğru. Annem hangi gezegende yaşıyor? 

Ne dediklerini zaten biliyorum, o yüzden durup dinlemem. 
Olabildiğince hızlı yürürken başımı aşağıda tutuyorum ve omzum 
çöküyor. Göz temasından kaçınırım. Ama yine de mırıldandıklarını 
duyabiliyorum: 

Bu o. Bu Addie Severson. Ne yaptığını biliyorsun, değil mi? O 
kişi… 

Ah, bu çok korkunç. Ben bile yapamam. 
Ve sonra neredeyse başarıyorum. Neredeyse hiçbir olay 

yaşamadan okula varıyorum. Ön kapının ufalanan kırmızı boyası 
görüş alanımdaydı ve kimse yüzüme kötü bir şey söylemedi. Sonra 
onu görüyorum. 

O Kenzie Montgomery. Muhtemelen üçüncü sınıfımızın en 
popüler kızı. Sınıfın tartışmasız en güzel kızı. Sınıf başkanı, baş 
amigo kız; tipini bilirsin. Okulun merdivenlerinde oturuyor, 
neredeyse yüzde yüz emin olduğum bir etek giyiyor; kollarınız düz 
bir şekilde yanlarınızdayken eteğinizin veya şortunuzun 
parmaklarınızın ucundan daha yükseğe çıkamayacağı ilkesini ihlal 
ediyor. Diğer kızlar bu tür ihlaller nedeniyle evlerine gönderildi ama 
Kenzie gönderilmeyecek. Buna güvenebilirsin. 

Küçük arkadaşlarıyla birlikte oturuyor. Etrafındaki kızlar okulun 
en popüler çocuklarından biri gibidir. Geçen yıl onun yanında 
olmayacak bir kişi daha var; o da Hudson Jankowski. Yeni yıldız 
oyun kurucu. 

Kenzie ve arkadaşları neredeyse okula giden yolu kapatıyorlar 
ama onları geçebilecekleri küçük bir yer var. Ama sonra tam Kenzie 
ile merdiven korkulukları arasındaki bir metrelik açık alandan 
geçmeye çalıştığım sırada gözleri bir anlığına benimle buluştu ve 
beni engellemek için sırt çantasını oraya fırlattı. 

Ah. 
Benim içinden geçmem için kasıtlı olarak yaklaşık on santim 

bıraktı. Diğer tarafa da gidebilirdim ama bu, az önce çıktığım tüm 
merdivenlerden aşağı inmeyi ve başka bir merdiven setini 
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tırmanmayı gerektirir ki neredeyse zirvede olduğum düşünülürse 
bu biraz saçma geliyor. Ve orada oturan bir insan yok. Bu sadece 
kahrolası bir sırt çantası. Kenzie arkadaşlarıyla konuşurken ben de 
deri çantasının yanından geçmeye çalışıyorum. 

"Affedersin!" 
Kenzie'nin sesi beni yarı yolda bırakıyor. Uzun, koyu kirpiklerle 

çevrelenmiş iri mavi gözleriyle bana bakıyor. Kenzie ile ilk kez 
ortaokulda, tarih dersindeyken tanıştım ve onun gerçek hayatta 
gördüğüm en mükemmel görünümlü insan olduğunu düşünmeden 
edemedim. Mesela daha önce güzel kızlar görmüştüm ama Kenzie 
bambaşka bir seviyede. Uzun boylu, kıvrak bir vücuda ve ipeksi 
uzun altın sarısı saçlara sahip. Onun her bir özelliği benimkilerin her 
birinden daha çekici. Kenzie hayatın adil olmadığının canlı kanıtı. 

Özür dilerim, diye mırıldandım. "Sadece geçmeye çalışıyordum." 
Kenzie'nin uzun kirpikleri titriyor. "Sırt çantama basamayacağını 

mı sanıyorsun?" 
Kenzie'nin arkadaşları etkileşimimizi izliyor ve kıkırdıyorlar. 

Kenzie benim geçebilmem için sırt çantasını taşıyabilir ya da 
merdivenlerden tamamen kaldırabilirdi. Ama o bunu yapmayacak 
ve bu bir şekilde hepsi için çok eğlenceli. Bir anlığına gözlerim 
Hudson'ınkilerle temas etti ve o hızla kirli spor ayakkabılarına baktı. 
Son altı aydır bunu yapıyor. Benden kaçınıyor. İlkokuldan beri 
evrendeki en iyi arkadaşım değilmiş gibi davranıyordu. 

Bir an için Kenzie Montgomery gibi bir kıza karşı çıkabileceğim 
bir evrenin hayalini kurdum. Üzerinde küçük pembe tüylü 
kabarıklık olan aptal sırt çantasına basıp ona tükürebileceğim bir 
yerde, Bu konuda ne yapacaksın? 

Hiç kimse Kenzie'ye karşı çıkamaz. Yapabilirdim. Kaybedecek bir 
şeyim yok gibi. 

Ama bunun yerine bir özür mırıldandım ve okula girmenin başka 
bir yolunu bulmak için merdivenlerden aşağı indim. Herkes gibi ben 
de Kenzie'ye teslim oldum. Çünkü gerçek şu ki, şu an ne kadar kötü 
olursa olsun, her zaman daha kötü olabilir. 
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Üçüncü bölüm 
HAVVA 
Kahvemden ilk yudumumu alana kadar başımın ne kadar 

zonkladığının farkında bile değildim. 
Sınıfıma gitmeden önce yaklaşık on dakikam var ve bu zamanı 

öğretmenler salonunda en yakın arkadaşım Shelby ile oturup 
stresimi atmak için kullanıyorum. Nate çoktan sınıfına gitmişti. 
Kahvesini aldı ve yanağıma üç öpücükten ilkini verdi. 

“Peki yazın nasıl geçti?” Shelby bana sanki 4 Temmuz'dan beri 
hiç durmadan mesaj atmıyormuşuz gibi soruyor. 

"Fena değil." Çoğunu yaz okulunda ders vererek geçirdim. 
Öğretmen olduğumda yazları boş geçirmenin harika olacağını hayal 
etmiştim ama işler öyle gitmedi. "Peki ya sen?" 

"İnanılmaz." Shelby bacak bacak üstüne atarken iç çekiyor. 
Okulun son gününde giydiği Nine West gri topuklu ayakkabının 
aynısını giyiyor. Yazın çoğunu teknoloji dehası kocası ve üç 
yaşındaki oğluyla birlikte Cape Cod'da geçirdiğini zaten biliyorum. 
Mükemmel bronzlaşmış cildi tam bir hediye. "Geri döndüğüm için 
çok üzgünüm. Connor bu sabah onu anaokuluna bıraktığımda 
ağlamayı kesmedi.” 

"Bu onun için iyi," diyorum ama ne biliyorum ki? 
Shelby, Strafor fincan kahvesinden uzun bir yudum alıyor ve 

arkasında kırmızı rujunun izini bırakıyor. "Nate iyi görünüyor. 
Bütün yaz boyunca egzersiz falan mı yaptı?” 

"Muhtemelen." Bu yaz Nate lisede çocuklara yönelik bir drama 
programı öğretiyordu. Drama diploması yok ama üniversitede 
dersler almış ve üstelik doğuştan yetenekli. Başka bir hayatta Nate, 
bir sonraki Brad Pitt olabilirdi. Ancak çalışmadığı günlerde ağırlık 
kaldırmak için bodruma iniyordu. Sanırım üst üste ikinci yıl 
Caseham Lisesi'nin en ateşli öğretmeni olma şansını hiçbir şeyin 
tehlikeye atmasını istemiyor. “Fitnete çok meraklı.” 
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"Keşke Justin de aynısını hissetseydi," diye gülüyor. "Sadece otuz 
altı yaşında ve şimdiden cesaretlenmeye başladı!" 

Justin'in Shelby'yi günde kaç kez öptüğünü merak ediyorum. 
Ayda bir kereden fazla seks yapıyorlarsa. Acaba geceleri onun 
yanında uyanık mı yatıyor ve başka biriyle, hatta hiç kimseyle 
evlenmemeyi diliyor mu? Keşke ona sorabilseydim. Sadece Nate'le 
evlendim; belki de bu duygular her evliliğin bir parçasıdır. Belki 
normaldir. 

"Art'ı gördün mü?" Onun yerine soruyorum. 
Shelby'nin yüzündeki gülümseme soldu. "HAYIR. Açıkçası istifa 

etti. Ve başka bir öğretmenlik işi bulamadığını duydum.” 
Bahara kadar Arthur Tuttle Caseham Lisesi'nde matematik 

öğretmeniydi ve aynı zamanda okulun en sevilen öğretmenlerinden 
biriydi. Yüksek lisansımdan yeni mezun olarak burada çalışmaya 
başladığımda beni kanatları altına aldı. Ama bu Art'ın yapacağı 
türden bir şeydi. Gerçekten şimdiye kadar tanıştığım en iyi insandı; 
her zaman rahatlatıcı bir söz söylemeye ya da karısının meşhur 
keklerinden birine hazırdı. Ve her yıl personelin Noel partisinde Art, 
Noel Baba gibi giyinirdi, çünkü kırmızı takım elbise olmasa bile tam 
bir çağrışımdı. 

Ve şimdi o mahvoldu. 
"O ve Marsha'nın nasıl olduğunu merak ediyorum," diye 

mırıldandım. 
"Ve çocuklar" diye ekliyor. “İkisi şu anda üniversitede, değil mi?” 
Art'ın oğlanlarını düşünerek irkildim. Bir yanım ona biraz para 

konusunda yardım etmek istiyor ama o bunu asla kabul etmeyecek 
ve zaten yüklü ipotek ödemelerimiz bittikten sonra verecek pek bir 
şeyimiz kalmıyor. Ayrıca Nate asla sahip olamayacağımız bebek için 
para biriktirmek istiyor. 

"Bu çok haksızlık," diye mırıldandım. “Yanlış bir şey yapmadı ve 
o…” 

Shelby'nin ince kaşları havaya kalktı. "Bunu tam olarak 
bilmiyoruz." 
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Kahvemden bir yudum daha alarak rahatsızlığımı maskelemeye 
çalışıyorum. Özellikle sabahın erken saatlerinde Shelby'ye 
bağırmanın hiçbir faydası olmayacak. Zaten bu yüzden Art istifa 
etmek zorunda kaldı. Ne olduğu ya da olmadığı önemli değil. Önemli 
olan sadece ebeveynlerin müdürü arayıp çocuklarının yanında o 
adama güvenmediklerini söylemeleriydi. Sanata -vücudunda şeytani 
bir kemik bile olmayan, gelmiş geçmiş en iyi insana- artık 
güvenilemezdi. 

"Biliyorsun o benim sınıfımda" diyorum Shelby'ye. 
"Ah?" 
“Altıncı dönem.” 
Fotoğrafını sadece öğrenci listesinde görmüştüm ve bu yaklaşık 

bir yıl önce yıllık için çekilmiş bir fotoğraftı. Onu gerçek hayatta hiç 
görmedim ama fotoğrafında acı verici derecede sıradan 
görünüyordu. Sıradan. Aynı yaştaki görünüşümden pek de farklı 
değil. 

"Dikkat olmak." Shelby'nin dudaklarında bir gülümseme var ama 
aynı zamanda gözlerinde de uyarı dolu bir bakış var. "Bu kızın son 
derece sorunlu olduğu açıkça görülüyor." 

Bana söylemesine gerek yok. Kadromda Adeline Severson ismini 
gördüğüm andan itibaren midemde bir batma hissi oluştu. Yaklaşık 
on yıllık öğretmenlik hayatım boyunca hiçbir zaman bir öğrencinin 
sınıfımdan çıkarılmasını istemedim ama bu sefer neredeyse bunu 
yapıyordum. 

Bu kıza karşı içimde korkunç hisler var. 
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Bölüm dört 
ADDIE 
Öğle yemeğine kadar okul iyi. 
Demek istediğim, pek iyi gitmiyor falan. Hayatımın en muhteşem 

gününe benzemiyor. Ama bu iyi. Pek çok çocuk okul günü boyunca 
sosyalleşir ancak diğer çocuklarla konuşmak zorunda değilsiniz. Bir 
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sınıfa giriyorsunuz, kıçınızı bir sandalyeye oturtuyorsunuz ve kırk 
dakika boyunca öğretmenin konuşmasını dinliyorsunuz. Daha sonra 
bir sonraki sınıfınıza gidersiniz. 

Bu yüzden kimsenin benimle konuşmaması sorun değil. 
Ancak öğle yemeği farklıdır. Çünkü herkes gruplar halinde 

oturuyor ve birbiriyle konuşuyor ve eğer diğer çocuklarla birlikte 
değilseniz, kimsenin sosyalleşmek istemeyeceği bir tür zavallısınız 
demektir. Ve bugün her yerde bu benim. 

Daha önce çok fazla arkadaşım olduğundan değil. Okul 
kariyerimin çoğunda ben ve Hudson olurduk. Birlikte oturabilmek 
için aynı öğle yemeği saatini ayarlamayı planlıyorduk çünkü o da 
benim kadar yalnız kalmak istemiyordu. Komik çünkü biz 
ilkokuldayken Hudson benden daha sosyal bir dışlanmıştı. 
Hudson'da ölümcül bir bit vakası vardı. Ben tanımadığım çocuklarla 
konuşmakta zorluk çeken sessiz bir çocuktum ama öğrencilerin 
çoğu Hudson'a aktif olarak eziyet ediyordu. Hayatını perişan ettiler. 

Bugün, içinde sosisli sandviç, kırışık patates kızartması, birkaç 
paket ketçap ve bir karton çikolatalı süt bulunan tepsimi tutarak, 
sıra sıra yapışkan bankların arasında yürürken, kelimenin tam 
anlamıyla nereye oturacağımı bilmiyorum. Eskiden arkadaşça 
davrandığım birkaç çocukla göz teması kuruyorum, onlar da hemen 
gözlerini kaçırıyorlar. 

Hudson elbette burada. Ama Kenzie'nin masasına oturmuştu, 
başını ona doğru eğerken soluk saçları darmadağın olmuş, derin bir 
sohbete dalmıştı. Hudson gerçekten de Kenzie'nin son erkek 
oyuncağı. Resmi olarak geldi ve beni geziye götürmedi. Onu 
suçlayamam. 

Keşke en azından benimle tekrar konuşmaya başlasaydı. 
“Addie! Addie, buraya!” 
Adımı kimin söylediğini görmek için başımı çeviriyorum. Bu Ella 

Curtis'i tanıyorum çünkü onu en az on kiloyla üçüncü sınıftaki en 
sıska kız olarak tanıyorum. Ella ve ben son iki yılda birbirimizle zar 
zor bir düzine kelime konuştuk ama o şimdi banklardan birinde 
oturuyor ve bana hararetle el sallıyor. Normalde birlikte yemek 
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yiyeceğim türde bir insan değil ama onunla oturmaya davet 
edildiğim için çılgınca mutluyum. Onun karşısındaki koltuğa çöktüm 
ve günün ilk gerçek gülümsemesini yaparken tepsimi masanın 
üzerine bıraktım. 

"Merhaba" diyorum. "Teşekkürler." 
"Sorun değil." Ella iskelet parmaklarından biriyle patates 

kızartmasını alıyor ve ketçapı yalıyor ama ısırmıyor. "Kimse seninle 
oturmak istemediği için orada durduğum için senin adına üzüldüm." 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Haklı ama bunu kabul ettiğimde 
kendimi tuhaf hissediyorum. Ama hala benimle konuşan insanların 
olmasına sevindim. Belki annem haklıdır. Belki sonunda herkes 
bunu unutacak ve artık o kadar da önemli olmayacak. 

Ella, Kenzie'nin masasına doğru bakarken uzun, telli kahverengi 
saçlarını bir omzunun üzerinden attı. Kafamı tam zamanında 
çevirdiğimde Kenzie'nin sarı kafasını Hudson'ın omzuna koyduğunu 
gördüm. "Hey, sence çıkıyorlar mı?" bana soruyor. 

"Bilmiyorum," diye mırıldandım. Sosisli sandviç için bile işlenmiş 
tadı olan sosisli sandviçimden bir ısırık alıyorum. Temelde 
kauçuktur. 

"Hudson çok ateşli." İlk patates kızartmasını yalamayı bitirdi ve 
onu yere koydu. Başka bir kızartma alır ve onu yalamaya başlar. "İyi 
bir çift oluyorlar." 

Cevap olarak homurdandım ve onunla aynı fikirde olduğumu 
itiraf etmekten nefret ediyorum. Birlikte iyi görünüyorlar. 
Kenzie'nin altın sarısı saçları, Hudson'ın yine sarı, neredeyse beyaz 
olan saç rengini bile tamamlıyor. 

"Geçen sene onunla çıkmadın mı?" bana baskı yapıyor. 
Başımı sallıyorum. "HAYIR." 
İkimizin arası asla böyle değildi. Hudson ve ben ilkokulda 

arkadaş olduk çünkü ikimizin de utandığımız babaları vardı. Ancak 
durumu daha kötüydü; en azından dışarıdan. Babam artık yok ama o 
günlerde oturma odamızda kendi kusmuk havuzunda sarhoş bir 
şekilde bayılırdı ama en azından okulda kimse bunu görmedi. 
Hudson'ın babası ise ilkokulumuzun kapıcısıydı. Sık sık koridorlarda 
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paspas ve kova ittiği ve çocuklara Lehçe kızgın küfürler ettiği 
görülüyordu. 

İkimiz birbirimize bağlandık ve ortaokula geldiğimizde ve 
Hudson'ın babası artık sürekli göz önünde olmadığında bile en iyi 
arkadaşlar olarak kaldık. Liseye başladığımızda ve Hudson kızların 
kafasını çeviren ve futbol sahasında adından söz ettiren türden bir 
çocuk olmaya başladığında bile bana sadıktı. Bir güne kadar… 

Her neyse, bunu düşünmek istemiyorum. 
Ella şimdi üçüncü patates kızartmasını yalıyor. Buna hayran 

kaldım. Sanki öğle yemeğinde ketçap yiyormuş ve patates 
kızartması sadece gerçek yemek için bir araçmış gibi. Adil olmak 
gerekirse, annem bana kereviz ve fıstık ezmesi yaptığında ben de 
bunu yapardım. Peki hangi çocuk kereviz yemek ister? Patates 
kızartması yine de patates kızartmasıdır! 

Ella, "Okulun ilk gününden nefret ediyorum" diyor. “Aslında 
genel olarak okuldan nefret ediyorum. Her gün buraya gelip bir daha 
asla önemli olmayacak aptalca şeyler öğrenmek zorunda kalmamız o 
kadar saçma ki.” 

"Sanırım." Okulun öğrenme kısmını umursamıyorum. Bugün 
buraya gelmek istememin nedeni bu değildi. 

"Trigonometri gibi." Çilli burnunu kırıştırıyor. “Mesela kardeşim, 
bu hayatta ne zaman işe yarayacak? Cidden, bu tam bir zaman kaybı. 
Trigonometri için kimi buldun?” 

"Bayan. Bennett.” 
İnliyor. “O tam bir kaltak. Bir sürü ödev veriyor ve testleri çok 

zor. Zaten ben de öyle duydum." 
Harika. Ve matematik her zaman en zayıf dersim olmuştur. Bu yıl 

zaten harika bir başlangıç yaptı. "İngilizce için Bay Bennett'ı 
görevlendirdim." 

Bu onun bir kıkırdamasına neden oluyor. "Tamam, bu telafi 
edebilir. Dostum, Bay Bennett ateşli. Bu ikisi arasında ciddi bir 
sıcaklık farkı var. Mesela onunla nasıl evlendi?” 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu iki öğretmenden birinin 
neye benzediğini sadece belli belirsiz biliyorum. 
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"Ama belki de senin tipin değildir." Ella bana göz kırpıyor. "Belki 
de Bay Tuttle'a daha çok benzeyen birini tercih edersiniz." 

Kalbim mideme düşüyor. Bu konuşmak istediğim son şey. "Tam 
olarak değil." 

"Cidden." Ella yaladığı patates kızartmasını bıraktı ve gözleri iri 
iri açılmış halde masaya doğru eğildi. Bay Tuttle'la birlikte olmak 
nasıldı? Bu kulağa çok iğrenç geliyor." 

Meraklı bakışlarından kaçınarak gözlerimi yere indirdim. "Bay 
Tuttle'la hiçbir şey olmadı," diye mırıldandım. "Öyle olduğunu asla 
söylemedim." 

"HI-hı." Sesi alaycılıkla damlıyor. "Peki nasıl oldu da kovuldu?" 
"Bilmiyorum." 
Boğazımda bir yumru oluşuyor. Bu konu hakkında konuşmak 

istemiyorum. Bunun yerine çikolatalı süt kabına odaklanıyorum. 
Kartonun arkasında yazılı bir şaka var. Bir bulut yağmurluğunun 
altına ne giyer? 

"Ah, hadi ama." Bana göz kırpıyor. “Kabul edebilirsin. Zaten bunu 
herkes biliyor." 

Bilmecenin cevabını görmek için süt kutusunu kaldırdım. 
Thunderwear. 

"Çok yaşlı," diye devam ediyor, keskin sesi etrafımızdaki 
hareketliliğin uğultusunu yarıp geçiyor. "Elli yaş veya daha büyük 
olması gerekiyor. Noel Baba'ya benziyor! Bunu onunla yaptığına 
inanamıyorum. Cidden, bu nasıl bir şeydi?” 

Şimdi aklıma geldi. Ella arkadaşım olmak istemiyor. Bay Tuttle'la 
takılmamın ne kadar iğrenç olduğunu herkese anlatabilmek için 
hakkımdaki dedikoduları duymak istiyor ve onun da her şeyi 
duyması gerekiyor. Ella'yla asla arkadaş olmak istememem için bir 
neden olduğunu biliyordum. 

"Affedersiniz" diyorum. 
Yemek tepsimi alıp masadan kalktım. Yemeğimin neredeyse 

hiçbirini yemedim ama zaten o kadar da aç değilim. Ve Ella hiç 
olmamış bir şey hakkında bilgi almak için beni pompalarken burada 
oturmayacağım. 
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Ella'yı masada bırakarak tepsimin içindekileri çöpe attım. 
Kalmamı sağlamaya bile çalışmıyor. Ben uzaklaşırken kendi kendine 
kıkırdadığını duyuyorum. 

Kafeteryadan çıkarken Kenzie'nin masasının yanından 
geçiyorum. Arkadaşlarıyla derin bir sohbete dalmış durumda ama 
Hudson'ın tüm etkileşimi izlediğini fark ettim. Soluk mavi gözleri bir 
anlığına benimkilerle buluşuyor, sonra bu günlerde her zaman 
yaptığı gibi bakışlarını başka tarafa çeviriyor. Bir daha asla 
konuşmamamıza resmi olarak karar verdi. Belki bu olmasaydı Bay 
Tuttle'ın başına bu saçmalıkların hiçbiri gelmezdi. Belki okulun 
paryası olmazdım. 

Her halükarda, kafeteryadan fırlayıp kütüphanedeki bir masaya 
tek başıma oturup sessizce altıncı dersin başlamasını bekliyorum. 
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Beşinci Bölüm 
HAVVA 
KOCUM başka bir kadınla birlikte. 
İkimiz de personel kafeteryasındayız ama her zamanki gibi farklı 

masalardayız. Burada çalışmaya ilk başladığımda, her gün birlikte 
yemek yerdik ama Nate, birlikte bu kadar çok vakit geçirmekten 
bıkacağımıza dair bir şaka yaptı ve ben de bu ipucunu anladım. 
Bugün Shelby ile oturuyorum ve onun Cape Cod'da geçirdiği harika 
yaz hakkında daha fazla konuşmasını yarı dinliyorum. Bu sırada 
Nate iki masa ötede, beden eğitimi öğretmeni ve bugün işe başlamış 
olması gereken yeni öğretmen Ed Rice ile birlikte oturuyor. 

Yeni öğretmen açıkça üniversiteden mezun oldu. Yüzünde, lisede 
matematik öğretmenliği yaptığım sekiz yılın bende uyandırdığı o 
taze ifade var. Genç ve neşeli bir şekilde güzel. Eğer bir kot pantolon 
ve bir tişört giyerse kolaylıkla öğrencilerden biri gibi görünebilirdi 
ama onun yerine pembe bir bluz ve kahverengi bir etek giyiyor, 
buna geçen hafta yirmi yıldır Target'ta gördüğüm kahverengi 
makosen topuklu ayakkabılar eşlik ediyordu. beş dolar. 
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Cümlenin ortasında şimdiye kadar sahip olduğu en iyi 
doldurulmuş karidesleri sunan bir restorandan fışkıran Shelby'yi 
dürttüm. "Kim bu?" 

Shelby kafeteryanın karşı tarafında kocamla yakınlaşan genç 
kadına bakıyor. "Sanırım adı Hailey. O yeni... şey, Fransızca 
öğretmeni mi?” 

Fransızca öğretmeni. Bu neredeyse fazla klişe. 
Shelby'nin gözleri bana kısıldı. "Endişelenmiyorsun değil mi? 

Hadi. Nate iyi bir adam.” 
Buna inanmak istiyorum. Geçen yıl geç saatlere kadar geçirdiği 

gecelerin sırf ödevlere not vermekle veya ders dışı etkinlikleri 
denetlemekle meşgul olduğu için olduğuna inanmak istiyorum. Ayda 
bir gecelik düzenli seksimizin sırf onun düşük cinsel dürtüsüne 
sahip olmasından kaynaklandığına inanmak istiyorum. 

"Evet" diyorum sonunda. "Haklı olduğuna eminim." 
Ve şimdi güzel Fransızca öğretmeni Hailey'nin bir eli kolunda. 

Onun gözlerini oymak istiyorum. Kurtarıcı tek lütuf, kronik olarak 
bekar olan Ed Rice'ın aktif olarak Hailey'ye hamle yapıyor gibi 
görünmesidir. Ancak Hailey'nin iki adam arasında tercihinin kim 
olacağı açık. Ed ondan yirmi yaş büyük ve saçı dökülüyor. 

Neyse ki, pişman olacağım bir şey yapmadan bir sonraki 
dönemin zili çalıyor. 

Öğle yemeği bittikten sonra genellikle Nate ve ben kafeteryadan 
fırlayıp ayrı yönlerimize gideriz. Ama bu sefer kararlı adımlarla ona 
doğru yürüyorum, topuklarım yüksek sesle yere vuruyor. Az önce 
Hailey'nin ona dokunduğu yerden onu kolundan yakaladım. 

"Merhaba" diyorum. "İlk günün nasıl gidiyor?" 
Nate, okul alanında onunla konuştuğuma şaşırarak bana göz 

kırptı. Ama hızla gülümsüyor. “Yüzerek. Peki ya sen sevgilim?" 
"Şimdiye kadar iyi." 
"Fantastik." 
Nate bir kaşını kaldırdı, açıkça ona neden yaklaştığımı merak 

ediyordu. Hailey'nin bizi izleyip izlemediğinden emin değilim ama 
belki izliyordur diye uzanıp kahverengi kravatını yakaladım ve onu 
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kendime doğru çektim. Eğer bir kedi olsaydım, üzerine işerdim ama 
bir insan olduğum için dudaklarına, her zamanki gibi günde üç 
öpücüğümüzden çok daha ateşli bir öpücük konduruyorum. 

Şaşırmış gibi görünüyor ve her zamanki gibi öpücükten ilk 
kurtulan o oluyor. Bunu yaptıktan sonra işaret parmağıyla alt 
dudağını fırçalıyor. "Peki o zaman" diyor. "Güzel bir uğurlamaydı." 

Gülümsüyor ama ben onunla bunun gerçek bir gülümseme 
olmadığını anlayacak kadar uzun süredir evliyim. Ama Hailey 
bilmiyor. 

Sınıfım üçüncü katta ve bir sonraki zil çalmadan önce iki 
dakikam var ve oraya varıyorum. Yeni öğrenciler sınıfa süzülerek 
istedikleri yere oturuyorlar. Bunları yeniden düzenlemem 
gerekecek. Önceki deneyimlerimden, gençleri arkadaşlarından 
ayırmazsam asla onların dikkatini çekemeyeceğimi öğrendim. 

Ama sınıfa girmeden önce bir kız önüme çıkıyor. Onu geçen sene 
boyunca sınıfımda olan Jasmine Owens olarak tanıyorum. Ona iki 
dönem de A+ verdim. Okulun ilk günü için güzel bir bluzu kot 
pantolonuyla eşleştirdi ve her zamanki spor ayakkabılarını, ayak 
parmaklarını çiçeklerle süsleyen kapalı parmaklı sandaletlerle 
değiştirdi. 

"Bayan. Bennett," diyor. "Rahatsız ettiğim için çok üzgünüm ama 
dersin başlamadan önce seni yakalamayı umuyordum." 

"Ne oldu Yasemin?" 
Bana sinirli bir gülümsemeyle bakıyor. "Üniversite 

başvurularımı halletmeye çalışıyorum ve bana bir tavsiye mektubu 
yazabileceğini umuyordum." Ben cevap veremeden şunu ekledi: 
“Sen benim en sevdiğim öğretmenimdin, her zamanki gibi. Eğitim 
alanında diploma almayı planlıyorum ve senin gibi matematik 
öğretmeni olmak istiyorum.” 

Yanaklarım zevkten kızardı ve kafeteryada hissettiğim öfkenin 
bir kısmı üzerimden akıp gitti. Jasmine harika bir öğrenciydi, bu 
yüzden şimdiden üniversite başvuruları üzerinde çalışmasına 
şaşırmadım. Ve bir öğrencinin hayatında bir fark yarattığımı 
duymak güzel bir duygu. Bazen çocuklara nefret ettikleri ve -kabul 
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edelim- neredeyse kesinlikle bir daha asla kullanmayacakları bir 
konuyu öğretiyormuşum gibi hissettiğim günler oluyor. Sinüs ve 
kosinüslerin günlük yaşamda faydalı olduğunu iddia etmek zordur. 

"Kesinlikle" diyorum ona. “Lütfen bana bir e-posta gönderin, 
ayrıntıları çözelim. Ayrıca sana yardım etmek için yapabileceğim 
başka bir şey varsa bana haber ver." 

Artık Jasmine'in yanakları da pembeleşti. Teşekkür ederim 
Bayan Bennett. Gerçekten onu takdir ederim." 

Bu etkileşimden çok ihtiyacım olan desteği alıyorum ve 
öğrenciler farklı koltuklara yerleştirilmek zorunda olduklarından 
sızlansa bile bu beni devam ettiriyor. Nate onların istedikleri yere 
oturmalarına izin veriyor ama dürüst olmak gerekirse, onun 
sınıfındayken hepsi onun manyetik çekiciliğine hayran kalıyor. Öyle 
özel bir yeteneğim yok ama iyi bir öğretmen olduğuma inanıyorum. 

Alfabenin sonuna geldiğimde, birkaç hafta önce listeyi elime 
aldığımdan beri listemde yer alan ve korktuğum tek ismi neredeyse 
unutmuştum. “Adeline Severson,” diye seslendim. 

Ortalama boyda bir kız sıradaki bir sonraki boş koltuğa oturmak 
için öne çıkıyor. Adeline Severson kesinlikle şimdiye kadar 
gördüğüm en az dikkat çekici kız. Her kalabalığa kolaylıkla 
karışabiliyordu. Saçları kahverengi kese kağıdı renginde ve yüz 
hatları simetrik ama dikkat çekici değil. Eğer öyle olmaya çalışsaydı 
güzel olabilirdi ama hiç de çabalamıyor. Masasına kayarak ellerini 
saygıyla önünde kavuşturmasını izliyorum. Adı Adeline Severson 
olmasaydı bu kızın bana bir an bile sorun çıkarabileceğini asla 
düşünmezdim. 

"Addie," dedi bana. 
Kaşlarımı kaldırıyorum. 
Küçük tırnağını çiğniyor. “Bana bu şekilde hitap edilmesi hoşuma 

gidiyor. Addie.” 
İnsanların ona Addie dediğini çok iyi bildiğim halde bunu not 

ettim. Bana ondan bahsettiğinde Art ona böyle seslendi. Sadece 
Addie'ye iyi davranıyordum. Zavallı kız babasını sadece birkaç ay 
önce kaybetti Eve. Hiç bir fikrim yoktu… 
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Onu sınıfımda istemiyordum. Sanat, tanıma şerefine eriştiğim en 
iyi insandır. Öğrencilerinin her biriyle gerçekten ilgilenen fedakar 
bir öğretmen. Eğer öyle olmasaydı başı asla belaya girmezdi. Ve 
şimdi bu kız yüzünden hayatı mahvoldu. 

Ama eğer gerçekten düşünmüş olsaydım, Addie Severson'un 
benim sınıfımda olmasının hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini bilirdim. 
Gerçekten endişelenmem gereken şey nedir? 

Addie de kocamın sınıfında. 
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Altıncı Bölüm 
ADDIE 
Okulun İLK GÜNÜ genellikle o kadar da kötü geçmez. Yani iş 

açısından. Çoğunlukla öğretmenler size yılın nasıl olacağını 
söylerler. Hafta sonu ödevi verecekler mi vermeyecekler mi? Bize 
dönem boyunca bir sürü küçük test ya da sonunda devasa bir test 
vereceklerse. 

Ve günün sonunda o kadar da fazla ödeviniz kalmıyor. Belki bana 
kendinden biraz bahsetmek için beş yüz kelime yaz gibi birkaç kolay 
ödev. Oturma odasındaki kanepede televizyon izlerken ve ağzıma 
peynirli karalamalar doldurarak bitirebileceğim türden ödevler. 

İngilizce son dönem dersimdir. Aynı zamanda en iyi dersimdir. 
Gülmeyin ama benim hayalimdeki iş şair olmak, her ne kadar bunun 
bu yüzyılda çoğu insanın elde edebileceği gerçek bir iş olmadığını 
bilsem de, muhtemelen sonunda annem gibi bir hemşire olacağım. 
Bu seneki öğretmenim herkesin sevdiği Bay Bennett. Çoğunlukla 
pek çok kız onu süper yakışıklı olduğunu düşündükleri için seviyor 
ama Ella'nın ima ettiğine rağmen ben genellikle bu tür şeyleri 
umursamıyorum. 

Hepimizi soyadlarımıza göre ayrılmış koltuklara yönlendiren 
Bayan Bennett'in aksine, Bay Bennett sınıfının herkese açık 
olmasına aldırış etmiyor. Çocukların çoğu arkadaşlarının yanına 
oturmaya çalışıyor ama görünüşe göre bende hiç arkadaş olmadığı 
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için ikinci sırada pencerenin yanında oturuyorum. İngilizce dersinde 
pencerenin yanında oturmayı seviyorum. Bana ilham veriyor. 

Zil çaldıktan bir saniye sonra sandalyemi bir şey sarstı. Birinin 
sandalyemin ayaklarından birine tekme attığını fark etmem bir 
saniyemi aldı. Kafamı kaldırdığımda Kenzie ve onun 
yardakçılarından biri olan Bella'nın yanımda durduğunu gördüm. 

Kenzie "Burası benim koltuğum" dedi. 
Ona göz kırpıyorum. "Ah. Ama…bu ilk gündü ve burada kimse 

oturmuyordu, o yüzden…” 
Kenzie'nin koyu renkli maskarayla çevrelenmiş canlı mavi 

gözleri beni etkiledi. "Burası her zaman oturduğum yer." 
Ne? Bu okulun ilk günü ve tam anlamıyla buraya yeni geldik. Her 

zaman oturduğu yer nasıl burası olabilir? 
"Ah," diyorum tekrar. "Ancak-" 
"Sağır mısın?" Bella bana kızdı. Kenzie buranın onun koltuğu 

olduğunu söyledi. Uyanmak." 
Odaya göz gezdiriyorum. En iyi koltukların çoğu dolu, ancak 

artık kimse yanıma oturmak istemediği için yanımdaki koltuk hâlâ 
boş. Muhtemelen Kenzie bu koltuğa otursa Bella'nın oturacağı yer 
burasıdır. 

Halihazırda bende olup bitenler göz önüne alındığında 
isteyeceğim son şey Kenzie Montgomery'yi kendime düşman 
edinmektir. Çantamı toplayıp kalan boş koltuklardan birine doğru 
yürüyorum. Tam ön sırada, neredeyse Bay Bennett'in kucağında 
oturuyor. Harika. 

Bay Bennett masasının arkasında, listeye bakıyor. Masasının 
üzerinde bir kitap var ve kapağına bir göz atıyorum; bu, kesinlikle 
tüm dünyada en sevdiğim şair olan Edgar Allan Poe'nun şiir kitabı. 
Bütün gün moralimi yükselten tek şey bu oldu. 

Dersin başlama zili çaldıktan sonra Bay Bennett gözlerini 
listeden kaldırıyor. Yüzü bir gülümsemeyle kırışıyor ve dudaklarının 
köşeleri yukarı doğru kıvrılınca biraz sarsılıyorum. Bay Bennett'i 
daha önce koridorda birçok kez görmüştüm ama o ana kadar, onu 
yarım metre öteden gülümserken izlerken, onun gerçekte ne kadar 
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aptalca yakışıklı olduğunu hiç fark etmemiştim. Nedenini tam olarak 
söyleyemem bile ama yüz hatlarının sağlamlığında ve gözlerindeki 
parıltıda bir şeyler var. 

İngilizce dersinde ilk sırada olmaktan daha kötü şeyler var. 
Elbette çok yaşlı. Otuzlu yaşlarının ortalarında, hatta 

sonlarındadır. Ve tabii ki okulun ilk gününde bize ödev veren bir 
kadınla evliyiz. (Çok yanlış…) Ama ateşli olmadığını söyleyemem. Bu 
ders işkenceye dönüşmeyecek. 

Bay Tuttle yakışıklı değildi. Hiç kimse ona seksi diyemezdi. Bay 
Bennett'tan bile yaşlıydı ve kemerinden sarkan kocaman bir göbeği 
vardı. Ama onun için hiçbir zaman bu söz konusu olmadı. 

"Selamlar." Bay Bennett koltuğundan kalkıp masasının önüne 
doğru yürüyor ve orada en üstte oturuyor. “On birinci sınıf İngilizce 
dersine hoş geldiniz. Eğer on birinci sınıfta İngilizce bilmiyorsan, o 
zaman kimse fark etmeden hızlı bir şekilde çıkmanı öneririm.” 

Kimse ayrılmıyor. Bir öğrenci kendisini yanlış yerde bulsa bile 
orada kalabileceğini hissediyorum. 

"Harika." Parmak uçlarıyla sağ uyluğuna vuruyor. "O zaman 
işimize bakalım. Bu yıl şiire ağırlık vereceğiz. Bu yıl o kadar çok şiir 
okuyacaksın ki, uykunda kafiye yapacaksın.” 

Bay Bennett elini sağ dizine sürttüğünde pantolonunun 
kumaşının diz kapağının biraz üzerinde aşınmış olduğunu fark 
etmeden edemiyorum. Öğretmen olarak ne kadar para kazandığını 
merak ediyorum. Giysilerinin hiçbiri yeni ya da pahalı değil. 

Üstelik Bayan Bennett bir servete mal olmuş gibi görünen bir çift 
ayakkabı giyiyordu. Ayakkabılar hakkında pek bilgim yok ama 
annemin böyle bir çifti var, giymeme izin vermiyor çünkü çok pahalı 
olduklarını ve onları mahvedeceğimi söylüyor. Muhtemelen haklıdır. 

“Şimdi,” diyor, “ben odanın içinde dolaşmak istiyorum ve sen 
bana en sevdiğin şiiri söyle. Ve eğer gerçekten varsa bana en 
sevdiğin şiiri söyle. Sırf beni etkilemek için bir yalan uydurmanı 
istemiyorum çünkü bunu bileceğim." 
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Birkaç el havaya kalkıyor çünkü açıkçası herkesin Bay Bennett'i 
etkilemeye hevesli olduğu açık. Özellikle sınıftaki kızlar. Ve onlara 
gülümsediğinde, hepsi sırayla kıkırdarlar. 

Sınıftaki yaklaşık bir düzine öğrenci Angelou, Dickinson ya da 
Silverstein gibi büyük isimleri bırakarak en sevdikleri şiirlerini 
söyledikten sonra, ben elimi kaldırmamış olsam da Bay Bennett 
dikkatini bana çevirdi. Bugün bir kez bile elimi kaldırmadım; bu yıl 
görünmez olmaya çalışıyorum. "Adeline?" diyor. 

İnsanların bana genel olarak tam ismimle hitap etmesinden 
nefret ediyorum çünkü bu bana başımın belada olduğunu 
hatırlatıyor. "Addie," diye düzeltiyorum onu. 

"Addie." Başını sallıyor. "Peki ya sen? En sevdiğiniz şiir hangisi?” 
"'Annabel Lee,'" diyorum hiç tereddüt etmeden. Masasındaki şiir 

kitabının içinde olduğunu biliyorum ama bunu söylememin nedeni 
bu değil. Bu şiiri her zaman çok sevdim. Aynı anda çok güzel, 
unutulmaz ve romantik. Her kelimesini hafızamdan okuyabilirim. 

"Ah, büyük Poe'nun bir başka sevgilisi!" Gerçekten memnun 
görünüyor. "Benim kişisel favorim 'The Raven' ama 'Annabel Lee' 
onun en unutulmaz dizelerinden bazılarını içeriyor." Bana sırıtıyor 
ve gözlerinin etrafındaki ince çizgiler kırışıyor. "'Ve böylece, tüm 
gece boyunca sevgilimin -sevgilimin- hayatımın ve gelinimin 
yanında, deniz kenarındaki mezarında, denizin yanındaki mezarında 
yatıyorum.'" 

Tıpkı şiirdeki gibi içimi bir ürperti kaplıyor. 
Sanki odadaki tek kişi benmişim gibi kahverengi gözlerini 

doğrudan yüzüme dikiyor. "Bunun neyle ilgili olduğunu biliyor 
musun, Addie?" 

"Gençken sevdiği bir kızla ilgili" diyorum. “Ölen bir çocukluk 
aşkı. Kimsenin ona şiiri yazması için ilham veren kişiyi tam olarak 
bilmediğini okudum.” 

"Bu şiiri bu yıl daha detaylı tartışacağız" diyor. “Poe'nun L 
harfine olan sevgisi kadar. Annabel Lee. Lenore. Eulalie.” Bana göz 
kırpıyor. "Adeline." 
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Şu anda okuldaki herkesin benden nefret etmesi umurumda 
değil. Kafeteryada kimsenin benimle oturmak istememesi 
umurumda değil. Dersin ilk günü için aptalca bir matematik ödevim 
olması umurumda değil. Çünkü İngilizce öğretmenim Poe'yu benim 
kadar seviyor. 

Ve bana göz kırptı. 
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Yedinci Bölüm 
HAVVA 
Her zamanki gibi Nate bugün okula geç kaldı. Yılda iki kez çıkan 

şiir dergisinin yanı sıra okul gazetesinin de sorumlularından biri, 
dolayısıyla her zaman bir şeyler oluyor. Satranç takımını teknik 
olarak ben yönetiyorum ama toplantılara kalmamın gerekmediği 
söylendi, bu yüzden genelde kalmıyorum. Okul günü bittiğinde ve 
başım zonkladığında yapmak istediğim son şey, bir grup gencin 
kaleleri ve atları bir tahtanın etrafında itişini izlemek. 

Bu sabah arabayı paylaştığımız için Shelby'den beni eve 
bırakmasını istedim. Beni ön kapıma bıraktığında saat sadece 
3:30'du. Genellikle bu, beş inçlik bir yığın ödev kağıdını 
karıştırdığım zaman olurdu, ancak ilk gün olduğu için kendimi ne 
yapacağımı şaşırmış halde buluyorum. Geceleri taşan bir kadeh 
şarabım için henüz çok erken. 

Kia'ma biniyorum, Washington Caddesi'nde giderken bile nereye 
gittiğimden tam olarak emin değilim. Massachusetts'teki her 
kasabanın bir Washington Caddesi, bir Özgürlük Caddesi ve çoğu 
zaman bir Massachusetts Caddesi vardır. Eyalette sokaklara isim 
veren kimse pek yaratıcı değildi. 

Caseham'ın batı sınırındaki, her yerin arabalarla dolup taştığı 
alışveriş merkezine ulaşana kadar arabayı sürmeye devam 
ediyorum. Orada, bir sürü ev ödevi yığılmadan önceki son boş 
öğleden sonralarının tadını çıkaran çok sayıda genç var. Ön kapıdan 
süzülerek içeri giren tüm çocukları izlemek beni duraklatıyor. Ne 
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zaman öğrencilerimle okul dışında karşılaşsam, beni gördüklerine 
kesinlikle utanıyorlar. Bunu umursamamalıydım ama onların 
aşağılanmalarıyla ilgili bir şeyler bana da yansıyordu. 

Bir süre arabada oturuyorum, ellerim direksiyonu tutuyor. 
Nate'in şu anda ne yaptığını merak ediyorum; alışveriş merkezinde 
öğrencileriyle karşılaşma fikri onu strese sokmazdı. Muhtemelen 
okul gazetesinin yeni genel yayın yönetmeniyle, Bryce Evans adında 
parlak genç bir çocukla konuşuyor. Geçen yıl sınıfımda Bryce vardı 
ve o da A plus öğrenciydi. Hiçbir ev ödevini kaçırmadım. Bu çocuğun 
her yerinde Ivy League yazıyor. 

10'a kadar sayıyorum, sonra 10'dan geriye doğru sayıyorum. 
Bunu üç kez yaptıktan sonra omuzlarım rahatlıyor. 

Açık mavi çantamı tutarak arabamdan iniyorum; çanta o kadar 
büyük ki Nate her zaman omurgamı çarpıtacak şekilde benimle 
dalga geçiyor. Ancak bugün çantamın çoğu boş, dolayısıyla 
omurgamın güvende olduğunu düşünüyorum. 

Girişe gitmek için sürgülü kapılardan içeri girer girmez çubuk 
kraker tezgâhından gelen tarçınlı şeker kokusu yüzüme çarpıyor. 
Büyük bir fincan çubuk kraker yemeyi çok isterdim ve eğer bir lise 
öğrencisi olsaydım tam da bunu yapardım. Ama metabolizmam 
eskisi gibi değil, bu yüzden çubuk kraker standının ve Godiva 
çikolatalarının yanından geçerken nefesimi tutuyorum. Evet, 
çikolata kaplı çileği çok isterdim ama bugün yıldızlar arasında değil. 

Footsies adında bir mağazaya ulaşana kadar yürümeye devam 
ediyorum. 

Bir anlığına dışarıda oyalanıyorum. Mağazanın vitrinini süsleyen 
Christian Louboutin pompaları ve botları sergileniyor; topuğun 
kendisi altın olmasına rağmen bir çift siyah rugan topuklu ayakkabı 
da dahil. Nate'e söylediklerime rağmen iki hafta önce yeni satın 
aldığım Jimmy Choo'larıma bakıyorum. Kredi kartı ekstresini 
görünce öğrenecek. 

Yüksek topukluları seviyorum. Ben her zaman beş ikide biraz 
kısaydım ve öğrencilerimden kısa olmaktan nefret ediyorum. Bir çift 
üç inçlik topuklu ayakkabı bana güvenimi artıran bir destek sağlıyor. 
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Beş on yaşındaki kocama bakmak için başımı bu kadar eğmek 
zorunda olmadığım zamanları tercih ederim. 

Ve bu ayakkabıların dışında çoğunlukla iyi davrandım. Hemen 
hemen her çevrimiçi sitedeki alışveriş sepetlerinde ayakkabılarım 
var, ancak önemli olan şu ki, bu ürünlerden hiçbirini satın almadım. 
Ayakkabıları alışveriş sepetine koyuyorum ve hiç alışveriş 
yapmıyorum. Peki neden arada bir kendime davranmayayım? 

Footsies lüks bir mağaza ama nispeten büyük ve dükkânı 
yöneten tek bir kız var, arka taraftaki kasanın yanındaki tezgahta 
oturuyor ve telefonuyla ilgileniyor. Alışveriş merkezini dolduran çok 
sayıda genç olmasına rağmen burada yalnızca bir avuç müşteri var. 
Bu mağazada Doc Martens veya çoğu gencin satın alacağı spor 
ayakkabılar satılmıyor. Bunlar benim gibi "yaşlı insanlar" için 
ayakkabılar. 

Tezgahtaki kız bana yardım etmek için herhangi bir girişimde 
bulunmadığından, kendi başıma göz atıyorum. Christian Louboutin 
topuklu ayakkabılar mağazanın içindeki vitrinde sergileniyor ve 
ayakkabıların içini kontrol ettiğimde onların benim bedenimde, yani 
yedi numara olduğunu görüyorum. 

Bunları vitrinden çıkarıyorum ve yan tarafta denemek için bir 
bank buluyorum. Bütün gün giydiğim ayakkabılarımı çıkarıyorum ve 
çoraplı ayaklarımı yepyeni topuklu ayakkabılarıma sokuyorum. 
Bana mükemmel bir şekilde uyduklarında kendimi Cinderella'ya çok 
benziyorum. Topuğumu kesmiyorlar ya da ayak parmaklarımı 
sıkmıyorlar. Bu ayakkabıları bütün gün giyebilirim. 

Aslında oldukça mantıklı bir satın alma olurdu. 
Ve neden olmasın? Bütün yaz çalıştım. Bir ikramı hak ediyorum. 

Nedenini bilmiyorum ama her ayakkabı aldığımda biraz acelem 
oluyor. En sevdiğim bölümün hangisi olduğunu bile bilmiyorum. 
Onları tezgâha getirirken, tezgahtarın onları aramasındaki heyecanı 
ve bunların yakında bana ait olacağı beklentisini seviyorum. Ya da 
onları dolabımın içine, diğer tüm ayakkabılarımın yanına düzgün bir 
şekilde dizeceğim. Ve tabii ki ilk kez onları evin dışında giyeceğim. 
Özellikle kocamla karşılaştırıldığında sade olabilirim ama böyle 
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ayakkabılar beni gösterişli hissettiriyor. Sanki muhteşem Nathaniel 
Bennett'la evlenecek kadar çekici olabilirim. 

Ancak o zaman pompalardan birini çeviriyorum ve fiyat etiketini 
görüyorum. Ah. Vay canına. Nate bunu onaylamayacaktır. 

Dopamin hücumu ortadan kalkar. Ne kadar istesem de bu 
ayakkabılar asla benim olmayacak. Kredi kartı faturası geldiğinde 
kocamla yüzleşmek zorunda kalmasam bile bir çift ayakkabıya bu 
kadar para harcamayı asla haklı çıkaramam. Ayaklarıma bakıyorum, 
üzerime bir üzüntü dalgası geliyor. Bu ayakkabıları istiyorum. 

Bu kadar. 
Hala tezgahta oturan memura baktım. Ayakkabı satın alan yaşlı 

bir kadın var, bu yüzden dikkati meşgul. Kadın çantasının içinde 
dolaşıp cüzdanını arıyor. Muhtemelen çekle falan ödemeyi 
deneyecek. Yakın zamanda yapılmayacaklar. 

Ve dev çantam ağzı açık bir şekilde boş. 
Kendimi durduramadan bir çift Christian Louboutin ayakkabıyı 

gök mavisi çantamın içine soktum. Sanki orada olmaları 
gerekiyormuş gibi mükemmel bir şekilde uyuyorlar. Çantamın 
fermuarını çektiğimde içeride olduklarını bile anlayamıyorsun. Ve 
çoğu ayakkabının mağazadan çıkarıldığında alarm verecek hiçbir 
şeyi yok. Güvenlik etiketleri yok. 

Ayağa kalkmaya çalışıyorum ama bacaklarım titriyor ve tekrar 
yere düşüyorum. Bunu gerçekten yapacak mıyım? Gerçekten bu 
ayakkabıları çalacak mıyım? Daha önce hiç böyle bir şey 
yapmamıştım. 

Uzun zamandır değil. 
Yakalanmayacağım. Ben buradayken tezgahtar bana pek 

bakmadı ve yaşlı kadın ayakkabılarının parasını ödemeyi bitirdiği 
için telefonuna geri döndü. Buradan çıkıp gidebilirim ve onun asla 
haberi olmayacak. Herhangi bir kamera görmedim. 

Bunu gerçekten yapacak mıyım? 
Sanırım öyleyim. 
Bu sefer daha başarılı bir şekilde ayağa kalktım; bacaklarım 

titriyor ama yine de beni dik tutuyor. Titreyen elimle gevşek, 
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çamurlu kahverengi saçlarımın bir tutamını kulağımın arkasına 
sıkıştırdım. Yaşlı kadın, kendi ayakkabı kutusunun bulunduğu 
plastik poşeti boğumlu sağ elinde tutarak kapıya doğru ayaklarını 
sürüyerek yürüyor. Ben de onu takip ederek çıkışa doğru ilerledim. 
Arkama baktığımda görevlinin tekrar telefonuna baktığını 
görüyorum. Bu ayakkabılarla ayrıldığımı asla fark etmeyecek. Ben 
bundan kurtulacağım ve Nate kredi kartı faturasından şikayet 
edemeyecek. 

Ben kendimi tebrik ederken mağazada alarm çalmaya başladı. 
 

OceanofPDF.com 
  
Sekizinci Bölüm 
ADDIE 
Okuldan hemen sonra eve giderim çünkü annem bana böyle 

yapmamı söylemişti. 
Bisikletim olmadığı ve özellikle ağır sırt çantamla yürümek için 

biraz fazla uzak olduğu için okul otobüsüne biniyorum. Okul 
otobüsündeki çocukların çoğu daha genç çünkü gençlerin ve 
yaşlıların çoğu okula arabayla gidiyor. Yazın on altı yaşıma girdim ve 
öğrenci iznimi aldım, ancak ne kadar yalvarırsam yalvarayım, 
annem direksiyon derslerine hazır olmadığıma dair idari bir karar 
aldı. Yine de onu birkaç kez beni arabamızla park yerine götürmeye 
ikna etmeyi başardım. Hiç yoktan iyidir. 

Hudson'ın artık bir arabası var. Neredeyse on ay önce, biz hâlâ 
konuşurken on altı yaşına bastı. Sınırlı ehliyet alabilmek için öğrenci 
iznini almak ve ehliyet sınavını geçmek için sabırsızlanıyordu. Her 
zamanki gibi beni de planlarına dahil etti. Her sabah uğrayıp seni 
okula bırakacağım Addie. 

Aldığı araba hurdalıktan söküp çıkarmış gibi görünüyor ve 
eminim yaz aylarında ya da okul sonrası işlerinden kazandığı 
parayla parasını kendisi ödemiştir. Ancak yeni kız arkadaşı 
Kenzie'nin bu işin içine girmekten hiç çekindiği yokmuş gibi 
görünüyordu. 
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Ön kapıya vardığımda, daha anahtarımı sırt çantamdan 
çıkaramadan annem kapıyı hızla açıyor. Belli ki evin önünü izliyor, 
benim dönmemi bekliyordu. Bir çift gri yoga pantolonu giyiyor ve 
grileşen saçları at kuyruğundan kısmen çözülmüş durumda. 

"Okul nasıldı?" Daha eve adımımı bile atmadan bana soruyor. 
Harika, diyorum. "Okulun şimdiye kadarki en güzel günüydü." 
“Akıllı bir aleck olmayın.” 
Ödevim olduğu için muhtemelen odama götürmem gerekse de 

sırt çantamı ön kapının yanındaki yere bırakıyorum. Hem Bay 
Bennett hem de Bayan Bennett bugün ödev vermeyi başardılar. Ama 
en azından İngilizce ödevini sabırsızlıkla bekliyorum. Yazımızı 
yazmamızı istiyor ama şiir şeklinde. 

Annem bunu yapmasından nefret ettiğimi bilmesine rağmen 
ellerini ovuşturup üstümde duruyor. "Hiç arkadaş edindin mi?" 

İnliyorum. "HAYIR." 
"Peki ya Hudson?" 
Sadece başımı sallıyorum. 
"İkinizin arasında ne olduğunu anlamıyorum." Çok dar görünen 

yoga pantolonunu çekiştiriyor. "Çok hoş bir çocuk. Sen eskiden 
ayrılmazdın." 

"Bilmiyorum." 
"Annesini aramamı ister misin?" 
Tekrar inledim. Kocasından en azından biraz daha iyi İngilizce 

konuşan ama daha az tuhaf olmayan Bayan Jankowski'yi aramasını 
kesinlikle istemiyorum. Ayrıca Hudson'ın benimle neden 
konuşmadığını da çok iyi biliyorum. Ve annem asla ama asla 
öğrenemez. 

"Sorun değil" diyorum. “Zaten her zaman futbolla meşgul.” 
Neyse ki gitmesine izin veriyor ki bu büyük bir başarı. Birkaç yıl 

önce annemle benim kolay bir ilişkimiz vardı, oysa babam başıboş 
bir toptu; içki içtiğinde daima sinirlenirdi ve en ufak bir şey 
yüzünden patlamaya hazırdı. Ve şimdi babam gitti ve annem kaygılı 
bir anneye dönüştü. Ama en azından onun onun gibi içtiğini 
düşünmüyorum. 
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Hayır, öyle olmadığını biliyorum. Asla yapmazdı. 
Annem kaşını kaldırıyor. "Bay Tuttle orada mıydı?" 
"HAYIR." Gözlerimi düşürüyorum. “O... yani kovuldu ya da istifa 

falan etti. Ama gitti.” 
"Ah." 
Annemin rahatladığını söyleyebilirim. Pek çok insan gibi o da 

matematik öğretmenim ile aramda hiçbir şey olmadığını 
söylediğimde bana asla inanmadı. Belki de hikayem insanları 
meraklandıracak kadar değiştiğindendir. 

Bana bu konuyu tekrar sormak istiyormuş gibi görünüyor ve 
eğer sorarsa yemin ederim ki çığlık atmaya başlayacağım. Bunun 
hakkında tekrar konuşmak istemiyorum. Ona gerçeği söyledim. 
Müdüre gerçeği söyledim. Ve polise söylenecek her şeyi anlattım. 

Her şey değil. 
Demek istediğim, tam bir aptal değilim. 
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Dokuzuncu Bölüm 
HAVVA 
Ayakkabı mağazasında ALARM ÇALIYOR. Ses tüm mağazada 

yankılanıyor ve alışveriş merkezindeki herkesin bunu 
duyamayacağına inanmak zor. 

Aman Tanrım, o ayakkabıları asla almamalıydım. Ne 
düşünüyordum? Zaten yeterince ayakkabım var. Sadece iki hafta 
önce bir çift aldım. Açgözlü oldum. Ama onları o kadar çok 
istiyordum ki... 

Benim neyim var? Hastayım. Nate haklı; bir sorunum var. 
Mağazaya doğru koşan bir güvenlik görevlisi var. Hırsızların 

kovuşturulmasına ilişkin politikanın ne olduğunu bilmiyorum ama 
bu iyi bir şey değil. Hakkımda bir hırsızlık suçlaması varsa işimin 
nasıl sonuçlanacağını bilmiyorum. Kovulabilirim. 

Nate tüm bunlara ne diyecek? Benim için çok hayal kırıklığına 
uğrayacak. Bütün bunlardan sonra onunla yüzleşemiyorum bile. 
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Çantamı göğsüme bastırıyorum, kan kulaklarıma hücum ediyor. 
Görevli de aceleyle çıkışa doğru ilerliyor ve bana ikinci kez 
bakmadan yanımdan geçip gittiğini belli belirsiz fark ediyor. 

İşte o zaman aklıma bir şey geliyor. Çıkıştan henüz geçmedim. 
İçinden geçen tek kişi, yeni bir çift ayakkabı satın alan yaşlı kadındı. 

"Ben çok üzgünüm!" katip ağlıyor. “Ayakkabılarındaki güvenlik 
şeridini çıkarmayı tamamen unuttum!” Güvenlik görevlisine özür 
dileyen bir bakış attı. “Bu benim hatamdı. O ayakkabıların parasını 
ödedi. 

Ben mağazanın köşesinde iliklerime kadar titreyerek dururken, 
tezgahtar şaşkın yaşlı kadını güvenlik şeridini etkisiz hale getirmek 
için kasaya geri götürüyor. Ayakkabının içinde güvenlik şeridi 
olduğunu fark etmemiştim. Eğer çıkıştan önce ben geçseydim alarm 
çalardı ve güvenlik görevlisi çalınan ayakkabıları çantamda bulurdu. 

Büyük bir kurşundan kurtuldum. 
Görevli meşgulken ayakkabılarımı çantamdan çıkarıp yerine 

koyuyorum. Neredeyse bunu yaptığıma inanamıyorum. Bir çift 
ayakkabı yüzünden neredeyse tüm hayatımı mahvediyordum. Bu 
kadar riskli bir şeyi nasıl yapabildim? 

Öldürülmeden eve dönmek tüm dikkatimi gerektiriyor. Tüm 
vücudum uğultu yapıyor gibi hissediyor ve bu iyi bir şekilde değil. 
Bu kadar aptalca bir şeye asla kalkışmamalıydım. Yıllardır hiç 
değişmediğimi gösteriyor bu. Bazen artık bir yetişkin olduğum 
konusunda kendimi kandırmaya çalışıyorum ama kendimi hâlâ on 
beş yaşında hissederken nasıl yetişkin olabilirim? 

Eve döndüğümde Nate'in arabasının garaj yolunda olduğunu 
görünce rahatladım. Evde oturup bir değişiklik için ne zaman 
döneceğini merak etmeme gerek yok. Eve girdiğimde mutfaktan 
domates sosu kokusu geliyor. Hatta akşam yemeğine bile başladı. 

Her zaman yaptığım gibi çantamı portmantoya asıp mutfağa 
doğru yürüyorum. Nate ocağın önünde duruyor, mavi gömleğinin 
kollarını sıvamış, ocaktaki tencerenin içindekileri karıştırıyor. 
Nate'e hırsızlıktan tutuklandığımı söylemek zorunda kaldığım 
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alternatif bir gerçeklik hayal ediyorum. Allah'a şükür bunu 
yaşamadım. 

Nate mutfakta olduğumu fark etti ve gülümseyerek bana baktı. 
Gülümsediğinde inanılmaz derecede yakışıklı oluyor. Bu kadar 
zaman geçmesine rağmen hala öyle düşünüyorum. Kim istemez ki? 

"Akşam yemeğine başladım" dedi bana. "Umarım sakıncası 
yoktur." 

"Elbette hayır" diyorum. "Yaptığınıza memnun oldum. Sen çok 
düşüncelisin." Ben de ona gülümsedim ama kendi gülümsememin 
onunki kadar etkili olmadığının farkındaydım. “Şimdiye kadarki en 
iyi kocaya sahibim.” 

Gülüyor ve dikkatini tekrar tenceredeki domates sosuna 
çeviriyor. "Böyle düşünmene sevindim." 

İçimde bir şeyler kıpırdanıyor. Belki o pahalı ayakkabıları 
çalarken neredeyse yakalanmaktan kaynaklanan adrenalin 
yüzündendir ama birdenbire Nate'i istedim. Her ne kadar ayın ilk 
cumartesi olmasa da onu hemen şimdi istiyorum. 

Kocamın arkasına geçip kollarımı onun sert göğsüne doladım. 
Dudaklarımı boynunun arkasına indiriyorum. "Nate..." 

Tekrar gülüyor. "Eva, ne yapıyorsun? Burada bize bir ziyafet 
hazırlamaya çalışıyorum.” 

"Bütün gün seni düşündüm." Vücudu kasılırken ellerim güneye 
doğru hareket etti. “Belki akşam yemeği pişirmeye biraz ara 
verebilirsin…” 

Yavaşça kendini benim kucaklamamdan kurtarıyor. Belirgin bir 
deja vu hissi alıyorum. "Sevgilim, açlıktan ölüyorum. Önce akşam 
yemeği yiyelim, tamam mı?" 

"Tamam aşkım." Tekrar kollarımı ona sarmaya çalışmıyorum 
ama yakınımda kalıyorum, elim omzunda. "Akşam yemeğinden 
sonra mı?" 

“Büyük bir tabak ziti yedikten hemen sonra mı? Bu hiç de seksi 
gelmiyor.” 

Elbette. Yine bir bahane. Bu noktada ben bile şaşırmıyorum. 
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Burnumun ucunu öpmek için eğiliyor. “Bu gecenin ilerleyen 
saatlerinde. Söz veriyorum." 

"Söz mü?" 
Gülüşü bu sefer boş geliyor. “Tanrım, sanki kendi karımla 

sevişmek istemiyormuşum gibi konuşuyorsun! Uzun bir gün oldu ve 
biraz akşam yemeği yiyip bir kitap okuyarak rahatlamak istiyorum, 
anlıyor musun? 

Ve bu daha sonra, bu gece yatakta ona uzandığımda onun 
bahanesi olacak. Uzun bir gün oldu ve yoruldum. Yarın, tamam mı 
Eve? Belki baş ağrısı bile yaşanacaktır. Sormanın bile aşağılayıcı hale 
geldiği bir nokta var ve o da bunu biliyor. Buna güveniyor. 
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Onuncu Bölüm 
ADDIE 
Lise ve ortaokul yıllarımda spor salonuna gittiğim yıllar boyunca 

belki beş kez terledim. 
Terlediğim tek an bize tur yaptırdıkları zaman oluyor. Ancak ne 

zaman bir tür spor yapsak, her türlü büyük fiziksel efordan 
kaçınmayı başarabiliyorum. Bu benim en büyük yeteneğim. Ne 
söyleyebilirim? Pek sporcu değilim. 

Bugün voleybol oynuyorduk, eğer sadece oturup fazla bir şey 
yapmak istemiyorsanız harika bir spordur. Mesela, topla bağlantı 
kurmak için herhangi bir girişimde bulunsaydım terleyeceğime 
eminim. Ama köşede durup, aslında öyle olmadığı halde topa 
vurmaya çalışıyormuş gibi davranmak oldukça kolaydır. 

Maalesef beden eğitimi öğretmenimiz Bayan Cavanaugh, terlesek 
de terlemesek de spor salonundan sonra duş almamızı sağlıyor. Ve 
bu, açık ara, spor salonunun en az sevdiğim kısmı. 

Tesadüfen beden eğitimi dersime katılan Kenzie Montgomery'ye 
benzeseydim, halka açık duş almaktan çekinmeyebilirdim. Ama ne 
yazık ki kendime benziyorum, bu yüzden spor salonu sonrası duş 
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alma hedefim mümkün olduğunca çabuk içeri girip çıkmak. Eğer 
ıslanmadan duşa girip çıkabilseydim bu ideal olurdu. 

Ne yazık ki, dolapların yanında spor kıyafetlerimi çıkardığım 
anda arkamdan bir kıkırdama sesi geliyor. Hızla havlumu alıp 
kendime sardım ama kıkırdamalar devam ediyor. Kafamı 
çevirdiğimde Kenzie ve arkadaşlarından birinin bana baktığını 
gördüm. 

Okullar açılalı yaklaşık iki hafta oldu. Ne yazık ki sosyal hayatım 
zerre kadar düzelmedi. Soyunma odasındayken bana gülmek dışında 
herkes hala benden vebalı gibi kaçıyor. 

Kenzie ve arkadaşı bana bakarken kıkırdamayı bırakmıyorlar. Bu 
kadar komik olan ne bilmiyorum. Yani evet, havlum neredeyse var 
olmayan göğüsler tarafından tutuluyor. Ama bunun yüksek sesle 
gülmenin komik olduğundan emin değilim. 

"Addie," dedi Kenzie. “Biliyorsun, jilet denen şeyler var…” 
En azından artık neye güldüğünü biliyorum. Havlunun altından 

çıkan bacaklarıma bakıyorum ve itiraf etmeliyim ki oldukça kıllılar. 
Eylül gelir gelmez Batı Massachusetts'te sıcaklık hızla düştü ve şort 
giyme fırsatım olmadığı için (bugün spor salonunda tayt giydim) 
tıraş olma zahmetine girmedim. Bütün kış boyunca tıraş 
olamayabilirim. Neden yapayım? Bacaklarıma bakacak bir erkek 
arkadaşım yok. 

Ama görünen o ki Kenzie için tıraş olmam gerekiyor. 
Sağanak yağmura doğru yürürken onu görmezden gelmeye 

çalışıyorum. Her zamanki gibi, zar zor ıslanıp dışarı çıkıp havlumu 
vücuduma ve kıllı bacaklarıma sarıyorum. Bu günlerde beni ayakta 
tutan tek şey Bay Bennett'la İngilizce dersim. Ve günün son periyodu 
olması beni daha da sabırsızlıkla beklemeye itiyor. 

Bay Bennett'in de benden hoşlandığını düşünüyorum. 
Trigonometri dersinde Bayan Bennett benim hakkımda sürekli 
hayal kırıklığına uğramış gibi görünüyor (sınıfta olup bitenlerin 
çoğunu anlamadığım için bu yeterince adil), ancak Bay Bennett tüm 
yanıtlarıma coşkulu baş sallamalarıyla yanıt veriyor. Bay Tuttle bile 
onun kadar cesaret verici değildi. 
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Zaten bu tamamen farklı bir durum. Artık Bay Tuttle'ı 
düşünmeyeceğim. 

İngilizce dersine geldiğimde Bay Bennett her zamanki gibi 
masasında oturuyor. Koyu mavi bir kravatla eşleştirilmiş açık mavi 
bir gömlek giyiyor. Bütün öğretmenlerim kravat takmıyor ama Bay 
Bennett'in kravat takması hoşuma gidiyor. Ona yakışıyor. Öğrenciler 
odaya süzülmeye başladığında başını kaldırıp gülümsedi. Yaptığı 
işten gerçekten keyif alan bir öğretmen. Bazen öğretmenlerim okul 
dışında herhangi bir yerde olmayı diliyorlarmış gibi davranıyorlar. 

Bu duyguyla bağ kuramadığımdan değil. Ama bir şekilde onun 
burada olmak istediğini bilmek benim de burada olmayı istememi 
sağlıyor. 

Öğrenciler oturduktan sonra Bay Bennett her zaman yaptığı gibi 
masasının yanına gelip oturdu. Ve her zaman yaptığı gibi ellerini 
dizlerinin üzerine koyuyor. Büyük eklemleri var. Onun hakkında 
bunu fark ettim. 

“Yazdığınız şiirlere not verdim” diyor bize. “Dersten sonra onları 
geri vereceğim ama genel olarak bunun iyi bir çaba olduğunu 
söylemek istiyorum. Şiirlerin mutlaka kafiyeli olması gerekmediği 
gerçeğini bir kez daha vurgulamak istiyorum. Ama..." Gözleri üçüncü 
sıradaki Austin Vargas'a odaklanıyor. "Bilmeniz için söylüyorum, 
'barf' 'osuruk' ile kafiyeli değil, tamam mı?" 

Ara sıra kahkahalar duyuluyor. Austin'in lazımlık mizahı içeren 
bir şiir yazmasına şaşırmadım. Açıkçası birçok sınıf arkadaşımdan 
da bunu beklerdim. Bu dersi ciddiye almayan insanların olması beni 
rahatsız ediyor. Onlardan biri olmayı düşünmüyorum. 

Dersin sonunda Bay Bennett koridorlarda yürüyor ve üst 
kısmında yorumlar bulunan şiirlerimizi dağıtıyor. Midem 
kelebeklerle doldu, yazdıklarım hakkında ne düşündüğünü görmek 
için bekliyordum. Çok kişisel bir şiirdi ve sadece bir sayfa 
uzunluğunda olmasına rağmen üzerinde saatler harcadım. Umarım 
ne kadar çaba harcadığımı görebilir. 
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Bay Bennett masama ulaştığında şiirimi yazdığım kağıdı buldu, 
yüzü aşağı bakacak şekilde önüme koydu ve işaret parmağıyla ona 
hafifçe vurdu. 

Kafam karışmış halde sayfaya bakıyorum. Bütün şiirleri yüzü 
yukarı bakacak şekilde dağıtıyordu ve yalnızca benimki aşağıya 
dönük olarak dağıtılmıştı. Bu bir hata mıydı? 

Yavaşça kağıdı alıp ters çevirdim. Sayfanın üst kısmındaki 
kırmızı mürekkepli el yazısını hemen tanıdım. Dersten sonra beni 
gör. 

Bu iyi değil. 
Neden dersten sonra beni görmek istiyor? Şiiri kopyaladığımı mı 

sanıyor? Ben kopyalamadım. Ben asla. Onu ruhumdan çıkardım. 
Ama her nedense şiirimi rahatsız edici buldu. Benimle "dersten 

sonra" konuşmak istiyor. Ve onun söyleyeceklerini duymak 
istediğimden emin değilim. 
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On Birinci Bölüm 
HAVVA 
Okuldan sonra bakkaldayım, ürün reyonundaki avokadoları 

karıştırırken onu fark ettim. 
Sanat Tuttle. 
Bana garip bir şekilde sıradan gelen balıkçı yaka bir kazak 

giyiyor. Nate okula giderken her zaman gömlek ve kravat takardı ve 
Art o kadar resmi olmasa da her zaman güzel bir gömlek giyerdi. 
Balıkçı yaka uygunsuz görünüyor. Ayrıca Noel Baba'nın göbeğine 
göre biraz fazla dar. Ve daha da tuhafı, bir çift açık parmaklı sandalet 
giyiyor ve elbette bunu bir çift beyaz spor çorabı ile giyiyor. Sağ 
elinde portakallarla dolu bir plastik torba var ve bu da bana tuhaf 
geliyor çünkü onu tanıdığım süre boyunca onu hiç portakal yerken 
görüp görmediğimi bilmiyorum. Birlikte pek çok öğle yemeğini ve 
hatta birkaç akşam yemeğini paylaştık. 
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"Havva." Dişlerini göstermeyen bir gülümsemeyi başarıyor ki bu 
çok tuhaf çünkü Art şimdiye kadar gördüğüm en dişlek 
gülümsemeye sahipti. "Merhaba. Nasılsın?" 

"Ben iyiyim." Yüzümde çarpık bir his olmasına rağmen, sanki 
nasıl gülümseyeceğimi unutmuşum gibi gülümsüyorum. "Nasılsın, 
Art?" 

Eğer Art'la karşılaşırsam, bunu o şekilde söylemeyeceğime 
kendime söz verdim. Sanki akıl hastanesinde ziyaret ettiğim 
biriymiş gibi başımı eğerek. Sanki ona üzülüyorum. 

Ama onun için üzülüyorum. 
Bütün karmaşa geçen yılın ikinci döneminin ortasında başladı. 

Her şey o kızla başladı: Addie Severson. Hikayenin tamamını 
bilmiyorum ama birdenbire herkes Art Tuttle'ın ikinci sınıf 
öğrencilerinden biriyle takıldığını fısıldamaya başladı. Bu söylentiyi 
ilk duyduğumda karnıma yumruk yemiş gibiydim. Sanat benim için 
bir baba figürü gibiydi, özellikle de babamla çok az konuştuğumuz 
için. Diğer öğretmenlerin diğer kız öğrencilere uygunsuz 
davrandığına dair hikayeler duymuştum ama bunu Art'tan 
beklemiyordum. Asla onu. 

Ama kanıtlar oldukça şüpheliydi. Addie matematik dersinde 
zorlanıyordu, ondan şimdiye kadar gördüklerime dayanarak bu beni 
şaşırtmadı ve boş zamanının birkaç saatini ona ücretsiz olarak 
materyal konusunda yardımcı olmak için ders vererek geçirdi. 
Birçok kez kızı akşam yemeğine evine davet etti. Ve onu defalarca 
evine götürdü. 

Buna Addie'nin sorunlu bir kız olduğu gerçeğini de ekleyin. 
Tacizci bir alkoliğin kızı, sonunda sonbahar döneminde kendini 
içkiden öldürdü. Herkes onun yağmacı bir öğretmen için bariz bir 
hedef olduğunu düşünüyordu. 

Ve daha sonra… 
Başka bir şey daha oldu. 
Addie teknik olarak Art'ı hiçbir şeyle suçlamadı. Ancak her şey 

söylenip yapıldığında itibarı tamamen yerle bir oldu. Artık Caseham 



 42 

Lisesi'nde çalışamazdı. Herhangi bir yerde çalışabiliyorsa şanslı 
olacaktır. 

Art bana "Daha iyi oldum" diyor. Avucunun içine öksürüyor ve 
sanki ciğerlerine bir şey sıkışmış gibi hırıltılı bir öksürük oluyor. 
"Okulu özledim." 

"Bizde seni özledik." Dikkatimi Sanata yönlendirmek için 
mükemmel avokado arayışımdan vazgeçiyorum. "Sana yapılanlar 
çok adaletsiz. İstifa etmek zorunda mıydın?” 

Bir hırıltı çıkarıyor. "Hadi ama Havva. Yaptığımı biliyorsun. Bu 
olaydan sonra kimse bana aynı gözle bakmadı. Ailem sorun 
çıkarmasa bile kalamazdım.” 

Elbette haklı. Ama bu onu daha az adaletsiz yapmaz. "Başka bir 
şey buldun mu?" 

"Henüz ısırık yok." İçini çekiyor ve kısa, gri saçlarını 
ovuşturuyor. “Bir sürü başvurum var ama durum pek iyi değil. Bir 
şey bulabilirsem taşınmak zorunda kalabilirim çünkü batı 
Massachusetts'te olmayacak. New England'da olursa şanslı 
olacağım. 

Ona para konusunda sorun olup olmadığını sormak istiyorum 
ama onu utandırmak istemiyorum. Cevabın hayır olduğunu 
hissediyorum. Eğer işsizse ve üniversitede okuyan iki oğlu varsa 
nasıl iyi olabilir ki? 

"Peki Marsha nasıl?" Soruyorum. 
"İyi" diyor. 
Karısı Marsha, kar amacı gütmeyen bir kuruluş için çalışıyor, bu 

da onları geçindirmeye yetecek kadar para kazanamadığı anlamına 
geliyor. Bildiğim kadarıyla Addie ile arasında hiçbir şey olmadığına 
inanıyordu ama böyle bir şeyin evliliği üzerinde nasıl bir etkisi 
olabileceğini merak ediyorum. Çok iyi bir çifttiler ama bu tür 
suçlamalar en sağlam evlilikleri bile sarsmaya yetiyor. 

"O benim sınıfımda," diye patladım. 
Art'ın kaşları havaya kalktı. "Ne?" 
ürküyorum. Onu büyütmek istemedim ama odadaki file hitap 

etmemek elde değil. Hayatını mahveden kız. 
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"Addie Severson," diyorum. "Bu yıl trigonometri derslerimden 
birinde." 

“Ah,” diyor. 
İfadesini okumaya çalışarak yuvarlak yüzünü inceliyorum. Nasıl 

olduğunu merak ediyor mu? Onun hakkında soru sormak istiyor 
ama sorarsa tuhaf görüneceğinden mi korkuyor? Düşünceler 
kafamın etrafında dönerken, aklıma bir şey çarptı: 

Dünyadaki herkes gibi ben de Art Tuttle'ın masum olduğundan 
hala tam olarak emin değilim. 

Onun iyi kalpli olduğunu ve pis bir yaşlı adam olmadığını 
biliyorum. Ama tüm bu olayda bana pek uymayan bir şey var. 
Sonuçta nasıl bu kadar aptal olabiliyordu? Nasıl olur da o kızı her 
gün okuldan sonra sınıfında yalnız bırakır ve bunun nasıl 
görüneceğini fark etmezdi? 

Sonunda, "Hoş görünüyor," diyorum. “En güçlü öğrencilerden 
biri değil.” 

Art'ın gür beyaz kaşları bir araya geldi. "Hayır o değil." 
Bir an orada duruyoruz, o portakalları, balıkçı yaka kazakları, 

çorapları ve sandaletleriyle, ben de bir ya da iki düzgün avokadoya 
ihtiyaç duyan alışveriş sepetimle. Daha önce birbirimizle 
konuşmakta hiç zorluk yaşamamıştık ama bu tuhaflık neredeyse 
boğucuydu. Onu ve karısını akşam yemeğine evimize davet etmek 
istiyorum ama daveti uzatmayı bir türlü başaramıyorum. 

Her halükarda neden istifa etmek zorunda hissettiğini 
anlayabiliyorum. 

“Her neyse,” diyorum, “seni görmek güzeldi Art.” 
"Sen de Eve." Avokadolara başını salladı. "İşin püf noktası, 

parmağınızı derinin içine ittiğinizde, hafif bir baskıyla biraz esneklik 
elde etmenizdir, ancak çok fazla değil." 

"Teşekkürler." Şu anda bile hâlâ bana öğretmeye çalışıyor. "Ve iyi 
şanslar. Herşeyle." 

Arkamı dönüp avokado dağına dönüyorum. Kahverengi olan 
yığından birini seçiyorum ve sanki parmak uçlarımda hafif bir 
bükülme varmış gibi geliyor. Tam test etmek üzereyken parmaklar 
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kolumun üst kısmına yaklaşıyor. Art'ın hâlâ arkamda olduğunu ve 
beni yakaladığını fark etmem bir saniyemi aldı. Tombul parmakları 
çıplak tenimi ısırıyor ve tek düşünebildiğim, bir bakkalın ortasında 
olmasaydık çığlık atacağımdı. 

“Eve, bekle,” sesi kulağıma tıslıyor. "Beni dinlemelisin. Şu anda." 
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On İkinci Bölüm 
ADDIE 
DERSTEN SONRA BENİ GÖR. 
Bu dört kelimeyle hiç güzel bir şey başladı mı? Hayır diyeceğim. 

Sahip değil. 
Neyse ki, bu günün son periyodu ve neredeyse bitmek üzere, bu 

yüzden zil çalana kadar sadece on dakika kadar çıldırmam 
gerekiyor. Herkes sandalyelerinden kalkıp odadan dışarı çıkıyor 
ama ben koltuğuma yapışık kalıyorum. Bay Bennett de öyle. 

Onun yönüne hızlıca bakmayı göze alıyorum. Benden hayal 
kırıklığına uğramış gibi mi görünüyor? Söyleyemiyorum bile. 
“Dersten sonra görüşürüz” gerçekten kötü ama daha kötü şeyler de 
var. Bay Tuttle'la olan bütün o karışıklık sırasında ders sonrasını 
beklemediler. Müdür beni biyoloji dersinden çıkardı ve neler 
olduğunu sordu. 

"Addie mi?" 
Düşüncelerime o kadar dalmıştım ki diğer öğrencilerin gittiğini 

bile fark etmedim ve artık sadece Bay Bennett ve ben kaldık. 
Kaşlarını kaldırmış bana bakıyor, sanki bende bir sorun olduğunu 
düşünüyormuş gibi. Ona zayıf bir gülümseme göndermeyi başardım. 

"Üzgünüm. Bir anlığına aralandık." Koltuğumdan dengesizce 
kalkıp şiirimi tutarak masaya yaklaşıyorum. "Peki, sorun ne?" 

"Yanlış?" diyor. Artık Bay Bennett'e daha yakın olduğum için, her 
gün tıraş olmasaydı sakal haline gelebilecek küçük, koyu renkli 
tohumları görebiliyorum. "Bir yanlış yok. Tam tersi." 
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Şiirimin üzerindeki kırmızı yazıya bakıyorum. "Ne demek 
istiyorsun?" 

"Yani" diyor, "şiiriniz muhteşem." 
Şiiriniz muhteşem. Bu dört kelime "beni dersten sonra gör"den 

çok daha iyi. Bu aptal okul yılı başladığından beri ilk kez küçük bir 
mutluluk dalgası hissettim. "Gerçekten mi?" 

"Oh evet." Onu elimden çekip alıyor. “Görüntüler inanılmaz. 
'Yumrukları bir volkan gibi, her vuruşta dudaklarından lav 
fışkırtıyor.' Addie, çok etkilendim. Bu lirik bir başyapıt.” 

"Teşekkür ederim." İlham kaynağımı düşünmemeye çalışarak 
gözlerimi indiriyorum: babamın sarhoş ve kızgın bir şekilde eve 
geldiği geceler. "Bunu takdir ediyorum." 

"Ve bence bunu yayınlamalısın." 
Başımı kaldırıp bakıyorum. "Ne?" 
"İçtenlikle söyledim." Bir gülümseme dudaklarını büküyor. “Bu 

gerçekten çok iyi ve bunu dünyayla paylaşmanız gerekiyor. Okulun 
şiir dergisinin personel sorumlusu olduğumu biliyorsun, değil mi?” 

Şiir dergisi Reflections'ı biliyorum. Her zaman katılmak 
istemiştim ama şiirlerimin aptalca olduğunu düşünmelerinden 
korkuyordum. Sonuçta şiir yazmak hakkında ne biliyorum? Tek 
yaptığım bunları yatak odamdaki mermer bir deftere karalamaktı. 
Ama ilk defa neden bahsettiğini gerçekten bilen biri bana 
yeteneğimin olabileceğini söylüyor. 

"Belki... eğer öyle düşünüyorsan," diyorum dikkatle. 
Başını şiddetle sallıyor. "Evet. Dergide çalışmaktan keyif 

alacağınızı düşünüyorum. Ayrıca arkadaş edinmene de yardımcı 
olur." 

Aman Tanrım. Bay Bennett bu yıl arkadaş edinmede yaşadığım 
sorunu biliyor mu? Bu kelimelerle anlatılamayacak kadar utanç 
verici. Ama yine de elbette biliyordu. Benimle Bay Tuttle arasındaki 
skandalı herkes biliyor. Bilemeyeceğini düşünmek aptallıktı. 

"Demek istediğim," dedi ifademi görünce hemen ekledi, "senin 
gibi, benzer ilgi alanlarına sahip başka öğrencilerle de tanışırdın." 



 46 

Bay Bennett nazik biri; öğretmenler de dahil olmak üzere bu 
sene bana karşı nazik olan tek kişi. Beni bir zavallı gibi 
hissettirmemeye çalışıyor ki ben bir zavallı olsam da bunu takdir 
ediyorum. Eminim lisedeyken hiç böyle sorunlar yaşamamıştı. 
Demek istediğim, adama bak. Eminim etrafta onu takip eden ve her 
sözüne kulak veren bir grup kız vardı. 

Sonra bana çarpıyor. Belki de şiirimi beğenmiyor. Belki de tüm 
bu güzel şeyleri benim için üzüldüğü için söylüyordur. Belki 
gerçekten yetenekli bazı çocuklar şiirlerimi okuduğunda bana 
gülerler. 

Sonunda, "Bunun harika bir fikir olup olmadığından emin 
değilim" dedim. 

Kaşlarını çattı. "Gerçekten mi? Bundan gerçekten keyif 
alacağınızı düşünüyorum.” 

“Ben…” Elimdeki şiire, sevdiğini iddia ettiği şiire bakıyorum. 
"Emin değilim." 

"Bir toplantıya gel." Bay Bennett'in gözleri benimkilerde. 
Çikolata gibi koyu kahverengi rengini seviyorum. “Geri dönme 
zorunluluğun yok. Ama bunu yapacağına inanıyorum." 

Ve bir şekilde kendimi aynı fikirde buluyorum, gerçi kafamın 
arkasındaki dırdırcı bir ses bana bunun kötü bir fikir olduğunu 
söylemekten vazgeçmiyor. 
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On Üçüncü Bölüm 
HAVVA 
Bu sefer arkamı döndüğümde Sanat bana çok yakın. O kadar 

yakın ki gözlerinin beyazındaki kırmızı örümcek ağlarını 
seçebiliyorum. O kadar yakın ki nefesinde bir miktar viski 
hissedebiliyorum. Başına gelenlerin onu birçok açıdan mahvetmiş 
olması şimdi beni etkiliyor. 

"Havva." Sesi biraz boğuk geliyor. "Sana bir şey söylemem 
gerek." 
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“Sanat,” diye mırıldanıyorum. Ne söyleyeceğini bilmek 
istediğimden emin değilim. 

"Dinle" diyor, "Addie Severson'un yanında dikkatli olmalısın." 
Kan çanağına dönmüş gözlerine baktığımda ağzımın kuruduğunu 

hissettim. "Art, eve gitmek ister misin?" 
“Hayır, söylemeye çalıştığım bu değil!” Çenesi hayal kırıklığıyla 

kasılıyor. “Bak, onun iyiliği için çenemi kapalı tuttum ama o kızın 
durumu iyi değil. Bilmediğin şeyler var.” 

"Sanat…" 
"Bunu duyman lazım Eve." Sağ gözünün altında bir kas seğiriyor. 

Onu hiç böyle görmemiştim, gerçi eğer içiyorsa bu durumu açıklıyor. 
“Sen de benim gibisin ve ihtiyacı olan öğrencilere yardım etmeye 
çalışıyorsun. Ama onun yanında çok dikkatli olmalısın. O… Addie 
sorunlu bir kız.” 

"Yapacağım" diyorum kısık bir sesle. 
Art sonunda kolumu bırakıyor ve sanki tüm vücudu sönüyormuş 

gibi görünüyor. Gözlerini indiriyor ve omuzları çöküyor. Uzanıp 
elimi onun omzuna koydum. 

"Seni evine bırakayım, tamam mı?" Diyorum. Arabasıyla 
geldiğine eminim ama şu anda araba kullanacak durumda olduğunu 
sanmıyorum. 

Tamam, dedi alçak ve mağlup bir sesle. 
Mükemmel avokado arayışımdan vazgeçiyorum ve Art'ı 

otoparka geri götürüyorum. Onu evine götürüyorum, çok şükür ki 
karısı da evde. Zor da olsa “sarhoş” kelimesini kullanmamaya 
çalışarak durumu ona anlatıyorum. En kötü yanı ise Marsha'nın 
zerre kadar şaşırmış gibi görünmemesi. Addie Severson'la ilgili tüm 
olay sona erdiğinden beri hayatlarının yokuş aşağı gittiği aşikar. 

Addie sorunlu bir kızdır. 
Art'ın Addie'ye karşı ciddi bir kin beslediğine hiç şüphem yok. 

Ama aynı zamanda kimse beni onunla ilişki yaşamakla 
suçlamayacak. O benim sınıfımda, bu yüzden ona diğer öğrencilere 
yaptığım gibi öğreteceğim. Daha fazlası değil. 
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On Dördüncü Bölüm 
ADDIE 
O halde BUGÜN - Bay Bennett'in beni ilk davet etmesinden iki 

gün sonra ve ben bir bulutun üzerinde uçarken - şiir dergisi 
Reflections'ın ilk toplantısına gideceğim. Her şeyin yolunda gitmesi 
neredeyse yeterli. 

Neredeyse. 
Ancak toplantıyı ne kadar sabırsızlıkla beklesem de, okul yılı 

başladığından beri her gün öğle yemeğini yalnız yemiş olmam 
gerçeğinin acısını tamamen ortadan kaldırmıyor. Zaten tanıdığım 
öğrencilerden oluşan bir masaya katıldığımda bana bakıyorlar ve 
sanki ben yokmuşum gibi beni görmezden gelmek için yoğun bir 
çaba harcıyorlar. Yani boş bir masa bulmak daha az acı verici. 

Annem bana okulda işlerin nasıl gittiğini sorduğunda her şey 
iyiye gidiyormuş gibi davranıyorum. Sanki bu bariz bir yalan olsa da 
arkadaş edinmeye başlıyorum. Herkes Bay Tuttle'ı çok seviyordu ve 
genel his ikimizin arasında ne olduysa bunun benim hatam olduğu 
ve aynı zamanda çok iğrenç olduğu yönündeydi. Yani herkes hâlâ 
benden kaçıyor. Muhtemelen sonsuza kadar. 

Bugün öğle yemeğinde tek başıma oturuyor olmam çok iyi çünkü 
bu bana matematik dersinde neler olup bittiğini anlamaya çalışma 
şansı veriyor. Trigonometri ders kitabı önümde duruyor ve onu 
okuyorum ama bana faydası olacağı için Yunanca da olsa iyi olur. 
Aslında bir kısmı gerçekten Yunanca. İçinden çizgi geçen daire 
sembolü gibi, her ne ise. 

Bay Tuttle bana ders vermezse bu dönem başarısız olma 
tehlikesiyle karşı karşıyayım. Dönemin başlamasına birkaç hafta 
kala bile durum umutsuz olmaya başlıyor. Ve Bayan Bennett'in onun 
yaptığının ötesine geçmeyeceği çok açık. 

Tam belirli bir denklemin grafiğini çizmenin neden bu garip 
dalgalı çizgiyi oluşturduğunu anlamaya çalışırken, bir şey kolumu 
sarsıyor. Başımı kaldırıp bakıyorum ve Kenzie Montgomery'den 
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başkası üzerimde durmuyor, elinde yemek dolu tepsisini tutuyor. 
Kenzie'nin öğle yemeğinde bana katılmak isteme ihtimali sıfır, bu 
yüzden bunun kötü bir şey olacağını zaten biliyorum. 

"Merhaba" diyor Kenzie. “Bir kişi boş bir masanın tamamını 
dolduramaz. Hareket etmelisin." 

Yemek tepsime bakıyorum. Burgerimden yalnızca beş ısırık 
aldım ve yarısından fazlası hâlâ kaldı. "Ama ben-" 

"Uyanmak." Artık Kenzie'nin kölesi Bella. Onun kölelerinden biri. 
Arkasında birkaç tane var; mini bir ordu. “Koca bir masayı kendinize 
alıyorsunuz. Bu çok bencilce, Addie.” 

"Ama, şey..." Boş masaya baktım. "Boş koltuklara oturabilirsiniz." 
"Evet ama konuşmamız gereken özel şeyler var." Kenzie kendi 

tepsisini masaya bırakarak benimkini kenara itti. "O halde hareket 
etmen gerekiyor." 

Ne diyeceğimi tam olarak bilmesem de ağzımı açıyorum. Ama 
ben hiçbir şey düşünemeden Kenzie masadan tepsimi alırken Bella 
da ders kitabımı kaptı. Şok içinde onlara bakıyorum. 

"Hey!" Ağlarım. 
"Nerede oturmak istersin?" Kenzie bana soruyor. Tepsimi o 

kadar sert bir şekilde kaldırdı ki çikolatalı sütüm devrildi ve şimdi 
tepsinin her yerine dökülüyor, peçeteleri kahverengi sıvıyla 
ıslatıyor. “Karar ver yoksa eşyalarını çöpe atacağız.” 

Kalbim çarpıyor. Bir şekilde ona karşı çıkmalıyım ama nasıl 
yapabilirim? Ne yapmam gerekiyor? Kafeteryanın ortasında onunla 
dövüşmek mi? Ona hakaret mi edeceksin? Kenzie Montgomery'ye 
doğru olabilecek herhangi bir hakaret düşünemiyorum. Kelimenin 
tam anlamıyla mükemmel. 

"Hey." Kenzie'nin ekibinin arkasından gelen ses acı verici 
derecede tanıdıktı. Hudson Jankowski grubun ön sıralarına doğru 
ilerliyor. "Neler oluyor?" 

Kenzie yüzünü buruşturuyor. "Addie tüm masayı kaplıyor ve 
kıpırdamıyor." 
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Hudson masaya bakıyor ve soluk mavi gözleri yüzümde 
geziniyor. Sanki artık beni tanımıyor bile ama "Neden taşınması 
gerekiyor?" dediğinde içimde bir umut ışığı hissediyorum. 

Kenzie homurdanıyor. "Onunla oturmak ister misin?" 
Ben masada kalıp Hudson'ın bana destek vermesini bekliyorum. 

Addie benim en iyi arkadaşım ve onun yanında oturmaktan 
mutluluk duyarım. Kimse yanıma yaklaşamazken o benim tek 
arkadaşımdı. Ama bunun yerine şöyle diyor: “Hadi Kenzie. Orada 
başka bir masa daha var." 

Kenzie, "Burası atıştırmalık makinelerinin hemen yanında," diye 
sızlanıyor. “Peki neden taşınmak zorundayız ki? O burada tek 
başına." 

Artık bu tartışmayı dinleyemiyorum. Hudson bana biraz destek 
veriyor olabilir ama benim istediğim şekilde değil. Artık arkadaş 
olmadığımıza karar verdi ve bu her şeyden çok acı veriyor. 

Masadan kalktım ve matematik kitabımı Bella'nın elinden 
kaptım. "İyi," diyorum. "Masayı al." 

Kenzie kaşını kaldırdı. “Tepsisini istemiyor musun?” 
Ona iştahımı kaybettiğimi söylemek istiyorum ama bir şey 

söylersem ağlamaya başlayacağımdan oldukça eminim. Ve bunun 
yapabileceğiniz en kötü şey olduğunu hepimiz biliyoruz. Bu yüzden 
kafamı dik tutarak kafeteryadan çıkıyorum. Neredeyse Hudson'ın 
adımı söylediğini duyacağımı sandım ama halüsinasyon görüyor 
olmalıyım çünkü onun bunu yapacağından şüpheliyim. 
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On Beşinci Bölüm 
ADDIE 
Şiir dergisinin toplantısına aceleyle giderken Kenzie ve 

Hudson'la karşılaştım. 
Aslında onları gördüğümden çok onlarla karşılaşmıyorum. 

Hudson'ın futbol antrenmanı var, Kenzie'nin de muhtemelen amigo 
kız antrenmanı var ama dışarı çıkmadan önce birlikte birkaç dakika 
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geçiriyorlar, dördüncü katın sessiz köşelerinden birinde, dolapların 
arkasında saklanıyorlar. 

İkisi de birbiriyle uyumlu mükemmel sarı saçlarıyla birlikte çok 
iyi görünüyorlar. Eğer Hudson'la aramda bir şey olsaydı bu kadar 
uyumlu görünmezdik. Hiçbir şey bunu yapmadı. Bir zamanlar... 
Hudson Jankowski hakkında birkaç kötü şiir yazdığımı söylememe 
izin verin. Birlikte çok zaman geçirdik ve o benim dünyadaki en iyi 
arkadaşımdı ama yine de yatak odamda yalnız kaldığımda hayalini 
kurduğum kişi oydu. 

Ve şimdi Kenzie'yle birlikte. Öpüşmüyorlar ama birbirlerine çok 
yakın duruyorlar, alçak sesle konuşuyorlar. 

Garip olan şu ki, Kenzie ve yardakçılarıyla dalga geçiyorduk. 
Hudson, yatak odalarında ona bir türbe yapmaları gerektiğini 
söyleyerek şaka yaptı. Ve ona tüm kazançlarının yüzde yirmisini ver. 

Ama gerçekten çok güzel, ona bir keresinde işaret etmiştim. Ve 
Hudson kusmuk sesleri çıkardı. Tabii o zamanlar sadece on üç 
yaşındaydı. Şimdi onun gözlerine bakarken yakın zamanda 
kusacakmış gibi görünmüyor. 

Ah, öpüşmek üzereler. İzleyemiyorum bile. 
Duvara bırakılmış iki sırt çantasına bakıyorum. Hudson'ınki 

ucuz, siyah olanı. Kenzie'ninki deriyle süslenmiş, üzerinde pek çok 
düğme ve süs eşyası asılı. Üzerinde elmas harflerle Kenzie ismi 
yazan bir anahtarlık var. Özel yapım olup olmadığını merak 
ediyorum. Ayrıca anahtarlığın üzerinde birkaç anahtarın asılı 
olduğunu fark ettim. Onun evinin anahtarı. 

Kenzie ve Hudson'a tekrar bakma riskini alıyorum. Hala 
konuşuyorlar, tamamen birbirlerine dalmışlar. Hudson'ın onun 
kölelerinden biri, daha da kötüsü erkek arkadaşı olacağı günü 
göreceğimi hiç düşünmezdim. Anahtarlığı sessizce sırt çantasının 
fermuarından çıkarıp cebime koyuyorum. 

Ben uzaklaşırken Kenzie'nin arkamdan bağırdığını duymayı 
bekliyordum. Zaten benden nefret ediyor ve anahtarlarını aldığımı 
görürse bu bardağı taşıran son damla olur. Peki ya müdüre söylerse? 
Neden bu tür bir risk alıp başımı tekrar belaya sokayım ki? 
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Ama beni yakalayamıyor. Merdiven boşluğuna kadar indim ve 
üçüncü kata geldiğimde evde özgür olduğumu fark ettim. 

Şiir dergisi toplantısına vardığımda anahtarlık hâlâ cebimde. Bu 
kadar az öğrencinin gelmesine şaşırdım. Bay Bennett'in ne kadar 
popüler olduğuna bakarak odanın dolu olacağını tahmin etmiştim. 
Ama aynı zamanda okul gazetesinde de çalışıyor. Belki bu, kızların 
onunla flört etmesi için yeterli bir fırsattır. Neyse, burada çok fazla 
çocuk olmadığına sevindim. Bu şekilde daha az korkutucu. 

Odaya girdiğimde Bay Bennett başka bir öğrenciyle konuşuyor 
ama gözlerini kaldırıyor ve yüzüne o harika gülümseme yayılıyor. 
Diğer öğrenciyle yaptığı konuşmadan izin isteyip benimle konuşmak 
için koşuyor. 

"Addie!" diyor. “Başarabildiğin için çok mutluyum!” 
Onun coşkusuna öyle kapıldım ki sadece başımı sallamakla 

yetindim. 
"Pekala, içeri gelin" diyor çünkü ben hâlâ kapı eşiğinde 

duruyorum. “Görüyorsunuz, çok fazla insanımız yok ama katılan 
herkes son derece özverili. Ayrıca baş editörümüzle tanışmanızı 
isterim.” 

Beni son sınıftan tanıdığım bir kıza götürüyor. Adının Mary 
olduğuna eminim. Alt kısmı kafasına yakın kesilmiş, üst kısmı ise 
gözlerinin içine düşen simsiyah saçları var. Boynuna kadar fermuarlı 
kapüşonlu bir sweatshirt giyiyor ve önünde, öfkeli siyah 
karalamalarla ve yarı bitmiş iskelet çizimleriyle kaplı bir sayfası olan 
spiral bir defter açık. Beni görünce kaşlarını çatıyor. 

Adını bildiğimden etkileneceğini umarak, "Merhaba Mary," 
diyorum. 

Kız memnun görünmüyor. “Bu Lotus. Mary değil. Sana Mary gibi 
mi görünüyorum?” 

Bu retorik bir soru gibi gelse de yine de başımı hayır anlamında 
salladım. Gerçek adının Mary olduğundan hâlâ eminim ama eğer 
isterse ona Lotus diyeceğim. 

Bay Bennett ona, "Lotus, Addie'ye işin püf noktalarını 
göstermeni istiyorum," dedi. "Ayrıca Addie'nin sınıfıma sunduğu 
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olağanüstü bir şiiri var." Bana göz kırpıyor. "Bunun ilk sayfa 
materyali olabileceğini hissediyorum." 

Beni bu düşman kıza sevdirmek açısından muhtemelen yanlış bir 
şeydi ama aynı zamanda övgü dizlerimi titretiyordu. Her zaman 
vasat bir öğrenci oldum ve belki de hayatımda ilk kez bir konuda iyi 
olduğumu hissettim. 

Anneme şair olmak istediğimi söylediğimi hayal edebiliyorum. 
Felç geçirecekti. 

Lotus/Mary'nin yanındaki masaya çöktüm. Heyecanlanmış gibi 
görünmüyor ama isteksizce dönüp bana bakıyor. “O halde hadi bu 
şiiri görelim” diyor. 

Sırt çantamı karıştırdım ve okulla ilgili evraklarımın çoğunun 
bulunduğu beş inçlik dosyayı çıkardım. Her zaman düzenli oldum ve 
çalışmamı renk kodlu sekmelerle bölmeyi seviyorum. İngilizce 
bölümüne geçiyorum ve hemen babamla ilgili şiiri buluyorum; bu 
şiirin, yıllar içinde onun hakkında yazdığım onlarca öfkeli şiir 
arasında en iyisi olduğunu söylemem. 

Sayfayı kısılmış gözlerle tarayan Lotus'a verdim. Bana 
Kleopatra'yı hatırlatan siyah göz makyajı yapıyor. Bitirdiğinde, "Bu 
gerçekten karanlık" yorumunu yapıyor. 

Bunun bir iltifat olup olmadığından emin değilim. "Biliyorum." 
"Bu gerçek mi?" 
Yavaşça başımı salladım. 
Lotus alçak bir nefes veriyor. "Tamam, peki, oldukça iyi. Belki 

biraz çalışmaya ihtiyacı vardır. Bay Bennett bu konuda yardımcı 
olacaktır. Güzel öneriler veriyor. Ve biliyorsun, ben de yardım 
edebilirim. Sanki yüzünden kan akan bir renk temanız var ama bunu 
daha da zorlayabilirsiniz. Daha fazla renk, biliyor musun? 

Güçlü bir şekilde başımı salladım. "Evet tamamen." 
Bana uzun uzun bakıyor. "Bay Tuttle'la takılan siz değil misiniz?" 
Geri çekildim. "HAYIR." 
"Evet sensin. Addie Severson, değil mi?” 
"Doğru ama..." Küçük resmimin ucunu kemiriyorum. "Hiçbir şey 

olmadı. Hepsi bir yanlış anlaşılmaydı." 
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“Peki o zaman nasıl oldu da kovuldu?” 
Göğsüme bir suçluluk duygusu giriyor. Hepsi benim hatamdı 

ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Bunu tekrar düzeltmek için 
söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu. "Bilmiyorum." 

"Oldukça iğrenç biri." Spiralli defterine kayıtsızca karalamaya 
başlıyor. Bir çift çapraz kemik çizdi ve bunların ana hatlarını tekrar 
tekrar çizdi. "Onunla bunu nasıl yapabildiğini bilmiyorum. Mesela 
herkes daha iyi olurdu. 

"Sağ. Yapmadım.” 
Bana inanmıyormuş gibi omuz silkiyor. Bir an Lotus'un arkadaş 

olabileceğini düşündüm ama artık emin değilim. İtibarım çok 
lekelendi, bu yüzden okul değiştirmek konusunda bu kadar 
çaresizdim. Belki de çok geç değil. Belki baharda farklı bir okula 
geçebilirim. 

Ama sonra kafamı kaldırdığımda Bay Bennett'ın odanın karşı 
tarafında olduğunu görüyorum. Gözlerini yakaladım ve bana coşkulu 
bir şekilde baş parmağını kaldırdı. Ona Caseham Lisesi'nden 
ayrılacağımı söylediğimi hayal ediyorum ve onun hayal kırıklığını 
hayal ediyorum. 

Ama aslında bana kalma konusunda güven veren şey cebimdeki 
Kenzie'nin anahtarları. 
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On Altıncı Bölüm 
HAVVA 
NATE bu akşam işten eve geldiğinde keyfi yerindedir. 
Kapıdan içeri girerken ıslık çalıyor ve belirlenen üç öpüşme 

zamanımızdan biri olmamasına rağmen kanepede oturduğum yere 
doğru yürüyor ve birini yanağıma koyuyor. Ama daha önceki 
tecrübelerimden çok fazla heyecanlanmamam gerektiğini biliyorum. 

"İyi günler?" Ona soruyorum. 
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"Olağanüstü." Biraz tereddüt ediyor ve ekliyor: “Şiir dergisi 
bugün buluştu. Orada çok fazla ham yetenek var. Çalışmaları biraz 
Carol Ann Duffy'yi anımsatan bir kız var.” 

Her kimse. Nate her zaman kendisinin bir şair olduğunu 
düşünmüştür. Birkaç yıl önce bir şiir kitabı yayımladı; bunu anne 
babası ve yaklaşık beş arkadaşı satın aldı; o kadar olduğuna eminim. 
Belki Shakespeare'in zamanında durum farklıydı ama bugünlerde 
şair olmanın parası yok. 

Yine de ilk kez birlikte olmamız romantikti. Benim için şiirler 
yazardı. Benim hakkımda. Ve sonra, sanki gölde kayıkla 
sürüklenirken olduğu gibi, son derece romantik bir yerde bunları 
benim için okurdu. Kendimi bir tanrıçaymışım gibi hissettirdi; onun 
hakkında şiirler yazılmaya layık bir kadındım. 

Birkaçını kurtardım. Bunları dolabımın arkasındaki ayakkabı 
kutusunda saklıyorum. Onları sürekli tekrar okurdum ama yıllardır 
okumadım. Şimdi onlara bakmak beni depresyona sokuyor. Nate 
uzun zamandır benim hakkımda şiir yazmadı. Bir daha asla 
yapmayacağını düşünmeye başlıyorum. 

“Peki akşam yemeğinde ne istiyorsun?” bana soruyor. "Biraz 
makarna yapabilirim." 

Kucağımdaki kağıt yığınına bakıyorum. Yarısından fazlasını not 
ettim. Öğrenciyle ilgili endişelerim olmadığı sürece ödevlerdeki her 
cevabı kontrol etmiyorum. Mesela Addie Severson'un ödevini 
kontrol ettim. Yüzde 50 civarında vuruş yapıyor ve bu da ilk sınav 
için iyiye işaret değil. En kısa sürede bu geri bildirime ihtiyacı var. 

"Aslında" diyorum, "bu gece Shelby'yle akşam yemeğine 
çıkıyorum." 

Yalan dilimden uçup gidiyor. 
Nate umursamaz bir tavırla başını salladı. Akşam dışarı 

çıkmamdan hoşlanıyor ve eve geldiğimde yemeğin nasıl olduğunu 
soruyor ve ona iyi dediğimde başka soru sormuyor. Onunla birlikte 
olduğumu doğrulamak için kesinlikle Shelby'yi aramaz ki bu iyi bir 
şey çünkü birlikte olmamız gerektiğini bilmiyor. 

"Bu akşam için planların varmı?" Ona soruyorum. 
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Omuz silkiyor. "Fazla heyecan verici bir şey yok. Yine de… İlham 
aldığımı hissediyorum. Belki biraz yazı yazabilirim.” 

"O zaman senin saçından uzak duracağım. Eğer yazmaya 
çalışıyorsan seni rahatsız etmek istemiyorum.” 

"Sen asla rahatsız olmuyorsun, sevgilim." 
Kocam çok doğru şeyler söylüyor. 
Bir saat sonra tüm kağıtlara not vermeyi tamamladım ve kapıdan 

çıkıyorum. Henüz eylül olmasına rağmen hava biraz serinledi, bu 
yüzden bir ceket aldım ve ayaklarımı üç inç topuklu Manolo 
botlarıma soktum. Benim felsefem şu; eğer ayakkabılarınız sizi en az 
üç santim uzatmıyorsa buna değmez bile. Çorap da giyebilirsin. 

Nate'e veda etsem mi diye düşünerek ön kapının önünde 
tereddüt ettim. Ama kendini yatak odasına kilitledi ve eğer 
konsantre olmuşsa onu rahatsız etmek istemiyorum. Eğer veda 
etmeden ayrılırsam üzülmez. 

Kia'mla Simon's Shoes'a arabayla yirmi dakikada ulaşabiliyorum. 
GPS'imi kullanmadan yolu biliyorum ve arabamda bir dans radyo 
istasyonu çalarken, koltuklar baslarla titriyorken sokaklarda 
dolaşıyorum. Hızlanan şeyin müzik mi yoksa kalbim mi olduğunu 
tam olarak anlayamıyorum. Belki ikisinden de biraz. 

Ayakkabı mağazasına vardığımda güneş gökyüzünde batmaya 
başlamıştı. Hem ayakkabı mağazasına hem de yandaki pizzacıya 
hizmet veren otoparka giriyorum. Arabadan indiğimde yağlı 
domates sosu ve eriyen peynir kokusu burun deliklerime hücum 
ediyor ve midem guruldamaya başlıyor. Henüz akşam yemeği 
yemedim. Belki daha sonra pizza için uğrarım. 

Simon's Shoes'un kapısının önünde durup mağaza çalışma 
saatlerini gösteren tabelayı inceliyorum. Salı günü saat 19.00'da 
kapanıyorlar. Kol saatim saatin 6.50 olduğunu gösteriyor. 

Tam zamanında. 
Kapıyı iterek açtım ve neredeyse elinde çok fazla ayakkabı 

kutusu tutan orta yaşlı bir kadına çarpacaktım. En az dört tane 
olmalı. Dört yeni çift ayakkabı. İçimde bir kıskançlık hissetmeden 
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edemiyorum. Ona gülümsediğimde özür dileyen bir bakış attı ve 
"Sanırım birkaç dakika içinde kapanacaklar" dedi. 

"Sorun değil" diyorum. "Çabuk olacağım." 
Mağaza neredeyse boş; kasada yalnızca bir müşteri kaldı. 

Tasarımcı ayakkabılara yöneliyorum ve mağazayı çok iyi tanıdığım 
için hemen bedenime uygun ayakkabıları buluyorum. Alışveriş 
merkezinde neredeyse çivileneceğim ayakkabılara çok benzeyen bir 
çift Christian Louboutin ayakkabısı var ama bunlar daha ucuz. 

Belki de onları satın almalıyım. Bir ikramı hak ediyorum; okulun 
ilk gününde giydiğim ayakkabılardan bu yana bir çift yeni ayakkabı 
bile almadım. Belki Nate'i hedeften uzaklaştırmak için onları farklı 
bir kredi kartına koyabilirim. 

En azından onları deneyebilirim. Bunda hiçbir sakınca yok. 
"Bunlar sana çok yakışır." 
Ses, koyu kahverengi Rockport ayakkabı giyen bir adama ait. 

Başımı kaldırıp elimde duran ayakkabılara takdir dolu bakışlarla 
bakan satıcıya baktım. 

Depoya doğru başını salladı. "Bu sizin bedeniniz mi, yoksa başka 
bir çifte mi ihtiyacınız var?" 

“Bunlar uymalı…” 
Yavaşça onları ellerimin arasından alıyor. "İzin verirseniz?" 
İtaatkar bir şekilde ayakkabıları denemek için sağlanan ahşap 

bankın üzerine oturuyorum. Ben bunu yapmaya fırsat bulamadan, 
satıcı botlarımın fermuarlarını indirip ayaklarımdan kaydırıyor. 
Kaslı önkolları ve güçlü görünen elleri var ve parmakları ayağımın 
kemerinde gereğinden fazla bir süre kalıyor. Daha sonra 
pompalardan birini alıp yerine kaydırıyor. 

"Kül kedisi." Bana çarpık bir gülümsemeyle gülümsüyor. Sağda 
hafif yontulmuş bir kesici dişi var, ancak dişleri beyaz ve bunun 
dışında iyi bakımlı. "Mükemmel uyum. Onları almalısın. 

"Hımm" diyorum. "Eminim bunu her müşteriye söylüyorsundur." 
"Kesinlikle hayır." 
Omzunun üzerinden bakıyorum. İçeri girdiğimin aksine mağaza 

artık loştu. Girişteki tabela, tesisin kapalı olduğunu belirtmek için 
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ters çevrildi. Muhtemelen bu, biz içerideyken kapıları kilitlediği 
anlamına geliyor. 

Sağ eli dizime doğru iniyor, sonra uyluğuma doğru sürünüyor. 
"Yani ne diyorsun?" 

"Sanırım..." Nefesim boğazımda kalıyor. "Biraz ikna edilmeye 
ihtiyacım olabilir." 

İşte o zaman beni yakalıyor. 
Ve dudaklarını benimkine indiriyor. 
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On Yedinci Bölüm 
HAVVA 
Tanrım, o çok iyi öpüşüyor. Beni eritiyor. Nate'in iyi öpüştüğünü 

sanıyordum ama yanılmışım. Bu adam çok daha iyi. 
“Eve,” diye mırıldanıyor. "Geleceğinden emin değildim." 
“Peki bunu kaçırır mısın? Asla." 
Jay'in gözleri arzuyla dolarken dudaklarında bir gülümseme 

belirdi. Uzun zamandır kocamın bana bu şekilde baktığını 
görmemiştim ve itiraf etmeliyim ki bu çok aceleci bir durum. Son üç 
aydır her hafta buraya gelmemi sağlayacak kadar acelem var. Ve bu 
konuda kendimi suçlu bile hissetmiyorum. 

Eh, biraz suçlu. Ama eğer kendi kocam bana dokunmaktan 
korkuyormuş gibi davranmasaydı bunu yapmazdım. 

Jay, herkesin bizi öpüşürken görebileceği açık sokağa baktı. 
Ayağa kalkmama yardım etmek için elini uzatıyor. Geriye kalan tek 
pompamı çalıştırıyorum ve onu depoya kadar takip ediyorum. 

Ayakkabı yığınlarının arasında sevişiyoruz. Küçük bir alan ama 
bir şekilde bu onu daha da sıcak kılıyor. Ancak bir keresinde bir 
stilettonun topuğunun üzerinde yuvarlanmıştım ve bu neredeyse 
cildimi kırıyordu. Jay bu konuda özür diledi. Her zaman nazik 
olmaya çalışıyor ama bir haftalık ayrılığın ardından neredeyse 
birbirimizin kıyafetlerini yırtıyoruz. 
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Bir ayakkabı mağazasının deposundaki seksin dayanabileceği 
süre kadar sürüyor bu. İşin tuhafı, bittiğinde o ayakkabıları artık o 
kadar da istemiyorum. İkimiz bir dakika boyunca soğuk, sert 
zeminde yatıp nefesimizi tutuyoruz. Jay sanki az önce bir maraton 
koşmuş gibi nefes nefeseydi ve bana bakmak için başını çevirdiğinde 
cildi terden parlıyordu. 

“Bu haftamın en güzel kısmı.” Beni tekrar öpmek için yakaladı. 
"Bütün gün düşünebildiğim tek şey buydu. Geleceğinden emin 
değildim." 

Yere oturup ikinci raftaki ayakkabı kutusundan sarkan sutyenimi 
alıyorum. Ben de ona bunun haftamın en güzel kısmı olduğunu 
söylemek istemiyorum. Sadece bu da değil, eğer bu seansları birlikte 
yapmasaydık kendimi okul binasının tepesinden atardım. 

Yaklaşık dört ay önce başladı. Başlangıçta yeterince masumdu. 
Bir çift ayakkabı almak için Simon's'a gitmiştim. Her nasılsa, doğru 
ayakkabının her şeyi düzelteceğini düşünmeye devam ediyorum. 
Sanki evimize mükemmel bir çift ayakkabıyla girsem Nate 
birdenbire beni tekrar çekici bulacaktır. 

Elimde iki çift ayakkabı kalmıştı: bir çift askılı Stuart Weitzman 
sandalet ve bir çift Cole Haan siyah deri topuklu ayakkabı. 
Bunlardan yalnızca birini satın almaya gücüm yetiyordu ve iki çift 
arasında bakıp karar vermeye çalışıyordum. Bir saatten fazla orada 
oturdum, iki ayakkabıdan hangisinin Nate'in beni tekrar sevmesini 
sağlayacağına karar verememiştim. Sonunda satıcı yanıma geldi. 

İlk başta tam olarak çıkaramasam da onda tanıdık bir şeyler 
vardı. Elbette her kadının fark edeceği türden bir adamdı. Nate 
kadar yakışıklı ama farklı bir şekilde. Geniş ve güçlü, Nate ise daha 
ince ve uzun boylu. Yanımda durdu ve yürek burkan derecede 
yumuşak bir sesle şöyle dedi: Birkaç dakika içinde kapatıyoruz. Seni 
arayabilir miyim? 

Bunların hepsi benim için çok fazlaydı. Gözyaşlarına boğuldum. 
Jay mağazayı kapattı ve sonraki iki saat boyunca konuştuk. Ona 

her şeyi anlatmadım ama yeterince anlattım. Kocamın beni çekici 



 60 

bulmamasının nasıl mümkün olduğunu anlamadığını söyledi. Beni 
öpene kadar sadece nazik davrandığını sanıyordum. 

Bir ayakkabı satıcısına sırılsıklam aşık olmamda ironik bir şeyler 
var. 

Jay'in telefonu çalmaya başlıyor ve o, deponun zemininde 
buruşmuş olan haki pantolonunun cebinden telefonu almak için 
uzanıyor. Ekrandaki ismi görünce derin bir nefes aldı. Aramayı 
cevaplamadan önce bana baktı. Telefon kulağına yakın olmasına 
rağmen karşı hattaki kadın sesini duyabiliyorum ama ne dediğini 
anlayamıyorum. 

Jay telefona, "Özür dilerim," diye mırıldandı. "Envanter yaparken 
yine işyerinde sıkışıp kaldım." 

Başka bir kadına yalan söylediğini duymamı istemiyor ama bu 
kaçınılmaz. En azından ona biraz mahremiyet kazandırmak için 
başımı çeviriyorum. 

"Yaklaşık yarım saat sonra evde olacağım." Dağınık saçlarını 
ovuşturuyor. “Trafik hafif olmalı, o yüzden… evet, akşam yemeği 
konusunda endişelenme. Yan taraftan biraz pizza alacağım. 

Jay ve ben pizza yiyeceksek ondan sonra ben de restorana 
girmek zorunda kalacağım. O kadar paranoyak ki. Yalanlarının 
ortaya çıkmasını istemiyor. Ve gerçek şu ki ben de öyle. 

"Evet" diyor telefona. "Yapacağım. Evet tabi. Eve döndüğümde 
yapacağım." Tereddüt edip bana bakıyor. "Ben de seni seviyorum." 
Telefonu kapattığında boynu parlak kırmızı oluyor. "Kahretsin, 
bunun için üzgünüm Eve." 

"Olma" dedim, her ne kadar bu çağrı asla birlikte olamamamızın 
bir başka nedeninin acı bir hatırlatıcısı olsa da. 

Seks sonrası coşkunun bir kısmı o telefon görüşmesinin 
ardından dağılıyor. Jay ve ben gizlice dolaştığımız aylar boyunca 
Nate'ten gelen bir çağrı ya da mesajla bir kez bile kesintiye 
uğramamam çok komik. Beni evden çıkardığına sevinmiş gibi 
görünüyor. 

Jay dudağının alt köşesini çiğniyor. "Gelecek hafta?" 
"Kesinlikle." Bu haftamın en güzel kısmı; bunu asla kaçırmam. 
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İkimiz her numara ayakkabı kutusunun arasında giyinirken 
bunun benim için ne kadar önemli olduğunu düşünmeden 
edemiyorum. Bu sadece haftamın en iyi kısmı değil, aynı zamanda 
benim için her şey. Jay'le birlikte kaçmayı dilemediğim bir gün bile 
geçmiyor. 

Ama kalbimde biliyorum ki her şey korkunç bir şekilde sona 
erecek. 
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Onsekizinci Bölüm 
ADDIE 
Bugünün Düşünceler toplantısı sona ererken, Bay Bennett bana 

parmağını salladı. Addie, seninle bir dakika konuşabilir miyim? 
Birkaç haftadır şiir dergisinin toplantılarına gidiyorum ve 

sonunda bir şeyin parçası olduğumu hissetmeye başlıyorum. Lotus 
bazen toplantı bittikten sonra beni bekler ve birlikte bisikletlerimize 
doğru yürürüz, yine de benden hoşlanıp hoşlanmadığından emin 
değilim. Bazen beni küçümsediğini ve elinde olsa beni uykumda 
öldüreceğini düşünüyorum ama bazen de bana mutlu bir şekilde 
hoşgörüyle bakıyor gibi görünüyor. Her halükarda, bensiz devam 
etmesi için ona el salladım, ancak gözlerinde benimle ne tartışmak 
istediğini merak ettiğini görebiliyordum. Lotus kesinlikle Bay 
Bennett'i idolleştiriyor. 

Bay Bennett masasındaki bazı kağıtları karıştırırken ben de 
sınıfta kalıyorum. Kâğıtları indirip bana gülümsemeden önce 
herkesin gitmesini bekliyor. "Addie" diyor. "Ne oldu?" 

Bay Bennett'in gülümsediğinde gözlerinin kırışmasını 
seviyorum. Sınıfına girdiğim ay iki tür gülümsemesi olduğunu fark 
ettim. Sınıfta öğrencileri cesaretlendirmek için kullandığı bir tane 
var ama o kadar da gerçek değil. Gözleri kırıştığında aslında mutlu 
olduğunu anlayabiliyorum. 

"İyi haberler?" Soruyorum. 
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"Yani eyalet çapında bir şiir yarışması var." Avuçlarını birbirine 
sürtüyor. “Ve her yıl tüm sınıflarımdan bir şiir sunma fırsatım 
oluyor. Ve bu yıl şiirinizi sunmak istiyorum.” 

Ağzım açık kalıyor. Bay Bennett birden fazla İngilizce dersi 
veriyor ve bunun da ötesinde, dergideki tüm çocukların aralarından 
seçim yapabileceği var. Örneğin Lotus inanılmaz derecede yetenekli 
bir şairdir. Onun bütün şiirleri benimkilerden daha güzel. Aklını mı 
kaybetmiş? Bir şekilde benim Lotus olduğumu mu düşünüyor? 
"Bana ait?" Sonunda ciyaklıyorum. 

Bana gülümsüyor. "Evet! 'O Oradaydı' yazısını göndermek 
istiyorum. Bence harika. Şimdiye kadar okuduğum en etkileyici 
şeylerden biri.” 

Bu babamla ilgili olan kısım. Ciddi bir boğulma anı yaşıyorum. 
Onun övgüsüne alışmayı öğrendim ama bu kadar övgüye değil. Bu 
çok fazla olabilir, sanki şu anda aldığım onay miktarından dolayı 
patlayabilirim. Açlıktan ölmek üzere olan bir kişinin aniden bir sürü 
yiyecek alması ve sonra bu yemekten ölmesi gibi. 

"Emin misin?" Diyorum. 
"Addie." Kollarını göğsünde birleştiriyor. Son zil çaldıktan bir 

süre sonra kol manşetlerini çözdü ve gömleğinin kollarını kollarına 
kadar kıvırdı; şimdi kolundaki koyu renkli kılları görebiliyorum. 
Sınıfımdaki hiçbir çocuğun kollarında bu kadar kıl yok. Hudson'da 
biraz vardı ve kafasındaki saçlar gibi soluk sarıydı. Addie, kendine 
biraz inanman lazım. Çünkü eminim." 

"Evet," diye mırıldandım. 
"Şiiriniz muhteşem." Kahverengi gözleri gözlerimin önündeydi. 

"Sen harikasın, tamam mı? On altı yaşında bile bu zanaatın 
ustasısın.” 

Bunu bana başka biri söyleseydi, patronluk tasladığını 
düşünürdüm. Ama bir şekilde Bay Bennett bana harika olduğumu 
söylediğinde, aslında öyle hissediyorum. Sanki şair olmak benim için 
aptalca ve gülünç bir kariyer olsa da ve gerçekten de annemin 
söylediği gibi hemşire olmam gerekse de iyi olduğum bir şey varmış 
gibi. 
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"Matematikte pek iyi değilim," diye patladım. 
Bunu söylediğim için kendimi aptal gibi hissediyorum ama bir 

nedenden dolayı bu Bay Bennett'ı güldürdü. Başını geriye atıyor ve 
kocaman, göbekli bir kahkaha atıyor. Arka dişlerinden birinde minik 
gümüş bir dolgu görebiliyorum. “Karım sana zorluk mu çıkarıyor?” 

Bir omuzumu kaldırıyorum. “Bu onun hatası değil. Matematikte 
berbatım.” 

“Onun nasıl olduğunu biliyorum. O çok katı, değil mi?” 
Karısı hakkında olumsuz bir şey söylemekten çekinerek 

dudaklarımı birbirine bastırdım. Ama gerçek şu ki, Bay Bennett 
okuldaki en popüler öğretmenlerden biri olsa da, yalnızca en iyi 
matematik öğrencileri Bayan Bennett'in hayranıdır. Gerçekten 
katıdır ve materyali hemen alamayan çocuklara karşı pek sabrı 
yoktur. 

Ama insanların onun hakkında söylediği en kötü şey Bay 
Bennett'in onunla neden evlendiğini anlamamaları. Okulun en ateşli 
ve en sevilen öğretmenidir. Sanırım Bayan Bennett güzel ama 
kocasıyla aynı seviyede olmasa da. Ve kesinlikle sevilmiyor. Aslında 
o aslında bir nevi… 

O bir kaltak. İşte söyledim. 
“Eşim çok somuttur” diyor. “O yalnızca mantık ve akıl 

yürütmeyle ilgileniyor. O bizim gibi hayalperest değil. Ona göre 
kelimeler yalnızca faydacı bir amaca hizmet ediyor.” 

"Sorun değil," diye onu rahatlatıyorum. "Sadece ders çalışmam 
gerekiyor." Ayrıca bir mucize için dua edin. 

“Eğer sana çok sert davranırsa,” diyor, “bana haber ver. Cidden." 
Cidden ona asla haber vermeyeceğim. 
“Tamamen anlıyorum” diye ekliyor. “Lisedeyken matematikte de 

berbattım. Ve biyoloji.” 
"Gerçekten mi?" En az sevdiğim iki konuya odaklandı. 
Bana sırıtıyor ve gözleri sevdiğim şekilde kırışıyor. "Oh evet. 

Kurbağayı parçalamayı reddettim çünkü bunun yanlış olduğunu 
düşündüm. Öğretmen beni yarı yolda bırakacaktı, bu yüzden sadece 
geçinebilmek için ekstra bir kredi projesi yapmak zorunda kaldım! 
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Bay Bennett'ı şu anda sevdiğimden daha fazla sevmenin 
mümkün olduğunu düşünmüyordum ama işte oldu. 

"Her neyse..." Saatine bakıyor ve saate şaşırmış görünüyor. “Özür 
dilerim, bu kadar geç olduğunu fark etmemiştim. Seni tuttuğum için 
özür dilerim. Eve kadar arabaya ihtiyacın var mı?” 

Teklifi karşısında o kadar şok oldum ki neredeyse sırt çantamı 
düşürüyordum. Gerçekten beni eve bırakmayı mı teklif ediyor? Bay 
Tuttle'a ne olduğunu bilmiyor mu? Benimle ilgilenmek için 
gerçekten çaba gösteren başka bir öğretmenin beni gezdirmesine 
imkan yok. Bir daha böyle bir şeyin olmasına izin vermeyeceğim. 

"Sorun değil." dedim hızlıca. "Bisikletim var." 
"Emin misin? Hiç sorun değil." 
"Pozitif." 
Omuz silkiyor. "Tamam aşkım. Peki o zaman yarın görüşürüz." 
O kadar kayıtsız görünüyor ki, neredeyse bir şekilde aşırı tepki 

verip vermediğimi merak ediyorum. Sonuçta, bir yolculuk sadece bir 
yolculuktur. Diğer çocuklar ara sıra öğretmenlerinden araba 
alıyorlar ve öğretmenler sonunda kovulmuyor ve rezil olmuyorlar. 
Belki de her şeyi çok fazla abarttım. 

Fikrimi değiştirmek için artık çok geç gibi görünüyor, bu yüzden 
sırt çantamı kapıp odadan çıkıyorum ve neredeyse Lotus'a 
çarpıyorum. Duvara yaslanmış, çantasını Doktor Martens'ine 
dayamış, yüzünde hafif manik bir ifade var. 

"Merhaba" diyorum. "Sana beni beklememeni söylemiştim." 
Elinin tersiyle burnunu ovuşturuyor. "Kardeşim, bu neyle 

ilgiliydi?" 
"Ah." Gülümsemeyi bastırmam gerekiyor. “Şiirlerimden birine 

katılmak istediği eyalet çapında bir yarışma var. Sen bilirsin." 
"Beklemek." Bir nefes alıyor. "Massachusetts Şiir Yarışması mı?" 
"Belki?" 
Lotus alçak sesle küfrediyor. “Bu saçmalık, biliyor musun?” 
Bilmiyorum. "Ne demek istiyorsun?" 
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“Yani...” Dişlerini gıcırdatıyor. Lotus'un çok sayıda küçük, keskin 
görünümlü dişleri vardır. "Bu şiir yarışması büyük bir olay ve tüm 
okuldan yalnızca bir şiir gönderebiliyor." 

"Evet…" 
"Ve sanki sen sadece bir acemisin." Yoğun maskaralı kirpikleri 

titriyor. “Demek istediğim, yeni başlayan biri için iyisin ama dergide 
senden daha iyi olan en az üç çocuk daha var. Ben de son sınıftayım 
ve o hiçbir zaman benim şiirlerimden birini seçmedi.” 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. "Bu benim kararım değildi." 
"Evet ama kötü bir karardı." Gözleri bana doğru kısılıyor. “Ona 

bunun kötü bir karar olduğunu söylemelisin. Öğretmenin gözdesi 
olduğun için seni seçmemeli.” 

Bay Bennett'e daha iyi şiirler olabileceğini zaten söyledim ama o 
ısrar etti. "Ne yapmamı istiyorsun Lotus?" 

"O odaya geri dönmeni ve ona başka birinin şiirini alıp 
göndermesi gerektiğini söylemeni istiyorum." 

Hangisinin daha şok edici olduğunu bilmiyorum: Bay Bennett'in 
bana ilk etapta şiirimi seçeceğini söylemesi mi, yoksa Lotus'un az 
önce benden yapmamı istediği şey mi? 

"Ben bunu yapmıyorum" diyorum. 
Kollarını düz göğsünün üzerinde kavuşturuyor. “Yani 

okulumuzun kaybetmesini mi istiyorsun?” 
“Kaybetmemizi istemiyorum ama Bay Bennett'in şiirimi 

seçmesinin bir nedeni var. Kazanabileceğini düşünüyor olmalı.” 
Bana alay ediyor. "Ah, gerçekten senin şiirini bu yüzden mi 

seçtiğini düşünüyorsun?" 
Ağzım açık kalıyor. "Evet…" 
"Demek istediğim, Bay Tuttle'ı kovdurman yeterli değil, şimdi de 

Bay Bennett'ın peşine mi düşmen gerekiyor?" 
Yüzüm yanıyor. Lotus'la arkadaş olabileceğimizi düşünmüştüm 

ama fena halde yanılmışım. "Eve gitmem lazım." diye mırıldandım. 
"Gelecek hafta görüşürüz. Mary." 

Sırt çantamın askılarına tutunarak Lotus'tan uzaklaşırken 
düşüncelerim durmadan yarışıyor. En karanlık korkularım hakkında 
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bana seslenmesinden nefret ediyorum. Bay Bennett'in seçebileceği 
pek çok şiiri vardı. Neden benimkini seçti? Nesnel olarak, şiirimin en 
iyisi olduğunu düşünmüyorum. Lotus'un yazdıkları da dahil olmak 
üzere pek çok harika seçenek vardı. 

Peki neden ben? 
Haklı olması mümkün mü? Bay Bennett'in yarışmaya katılmak 

için kalitesiz bir şiir seçmesinde gizli bir amacı olması mümkün mü? 
Bu onun açısından kayırmacılıktan başka bir şey değil miydi? Yoksa 
kayırmacılığın ötesinde bir şey mi? 

En kötüsü de Lotus'un haklı olma ihtimali karşısında içimde 
oluşan heyecan ürpertisi. 
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Ondokuzuncu Bölüm 
HAVVA 
BUGÜN BENİM DOĞUM GÜNÜM. 
Otuz yaşıma giriyorum ve bu bir nevi dönüm noktası gibi geliyor 

ama Caseham Lisesi'nde öğretmenlik yapmaya başladığımdan bu 
yana son sekiz yılda hayatım pek değişmedi. Zaman çok hızlı akmış 
gibi geliyor. Göz açıp kapayıncaya kadar, öğretmen olarak ilk 
günümdü ve şimdi neredeyse on yılımı dolduruyorum. 

Yirmili yaşlarım bitti. Bir göz açıp kapayıncaya kadar kırk yaşına 
gireceğim ve otuzlu yaşlarım da gitmiş olacak. Sonra bir gün doksan 
yaşında bu yatakta uzanıp tüm hayatımın nereye gittiğini merak 
edeceğim. 

Dolabın içine bakıp doğum günümde hangi ayakkabıyı giymek 
istediğime karar vermeye çalışıyorum. Çalışacağım, bu yüzden 
sandalet giyemem; ekim ortasında giyeceğimden değil. Dolabın 
dibinde sıralanan ayakkabı sıralarına göz atıyorum, sonra tereddüt 
ediyorum. Nate hâlâ banyoda, tıraş oluyor; en azından birkaç dakika 
daha orada olacak. 
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Fırsatı değerlendirerek dolabın yan tarafındaki büyük çantaya 
uzandım. Onu dışarı atıyorum ve banyo kapısına bir kez daha hızlıca 
bakıp fermuarı açıyorum. İçeriğe baktığımda derin bir iç çektim. 

O bagajda onlarca ayakkabı var. 
Nate'in bu özel zuladan haberi yok. Dolabın dibindeki ayakkabı 

sayısının yeterince kötü olduğunu düşünüyor. Zaten ayakkabı 
alımları için kredi kartı faturasını izliyor ve bir sorunum olduğunu 
düşündüğünü ima etti. Eğer bu bagajdan haberi olsaydı beni 
görevlendirebilirdi. 

Bu da fazla zamanım olmadığı anlamına geliyor. 
En sevdiğim Louis Vuitton ayakkabımı çıkardım. Sadece bir çift 

Louis Vuitton'um var çünkü küçük bir servete mal oluyorlar. Şık 
çizgilere ve stiletto topuklu siyah rugan dana derisinden yapılmıştır. 
Nate bunları almamı asla onaylamazdı, bu yüzden yeterince param 
olana kadar parayı biriktirdim. Onları gizli tutuyorum ve sadece özel 
günlerde takıyorum. 

Pompaları hızlıca ayağımın üzerine kaydırdım ve Nate banyodan 
yüzü tıraşlı bir şekilde çıktığında valizimi tekrar dolaba koydum. 
Beline sarılı beyaz bir havlu var ve Jay kadar kaslı olmasa da 
inanılmaz derecede yakışıklı. Her şeye rağmen hala kocamdan 
yoğun bir şekilde etkileniyorum. 

Tek sorun onun aynı şekilde hissetmiyor gibi görünmesi. 
Üzerimde yalnızca sutyen ve külotlu çorap var ve bu fırsatı 

değerlendirerek Louis Vuitton ayakkabılarımla onun yanına 
gidiyorum. Boyuma santimler katan o ayakkabılarla ve onun çıplak 
ayaklarıyla, onun boyuna çok daha yakınım. Yüzümü ona doğru 
eğiyorum, o da beni dudaklarıyla öpüyor. 

Parmağımı göğsünde gezdiriyorum. "Küçük bir doğum günü 
hediyesine ne dersin?" 

Sertleşiyor. "Şimdi?" 
"Elbette. Sadece bir anlık görüntü." 
"Havva." Gözlerini deviriyor. "Ciddi olamazsın." 
Sağ. Neden kocamın doğum günümde benimle seks yapmak 

isteyeceğini düşünecek kadar aptal olayım ki? 
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Her zaman olduğu gibi beni reddettiğinde göğsümde o utanç 
sancısını hissettim. En azından dışarıda beni isteyen bir adam var. 
Belki ben değilim, odur. Belki aseksüeldir. Bu bir şey değil mi? 

Elbette ilk çıktığımızda aseksüel davranmadı. O zamanlar bana 
doyamıyordu. 

Nate yüzümdeki ifadeyi fark edip hemen ekliyor: "Az önce duş 
aldım ve birazdan okula gitmemiz gerekiyor. Neyse bu akşam seni 
yemeğe çıkaracağım." 

Herhangi bir hediyeden bahsetmedi ve ben de öyle olmadığını 
düşünmeye başlıyorum. Birkaç yıl önce Nate, aynı parayı 
paylaştığımızda hediyelerin ne kadar anlamsız olduğundan 
bahsetmişti. Tabii ki son üç yıldır bana hediye almadı. Sanırım 
akşam yemeği benim hediyem. 

"Bu gece harika vakit geçireceğiz." Ellerini omuzlarıma koydu ve 
bana ikinci bir öpücük verdi, dudaklarını sıkıca benimkilere bastırdı 
ama dilimi kaydırmak için herhangi bir girişimde bulunmadı. 
“Nereye gitmek istersen.” 

Harika, dedim ve bunu alaycı bir şekilde söylememekle iyi iş 
çıkardığımı düşünüyorum. 

Nate giyinirken telefonum bir kısa mesaj olduğunu belirten bir 
zil sesi çıkardı. Snapflash'ta bir mesajım olduğunu fark ederek onu 
masadan kapıyorum. Bu uygulamayı yaklaşık dört ay önce indirdim; 
okuldaki çocukların bu uygulamayı kullandığını duymuştum, çünkü 
kısa mesajların ve resimlerin, siz onları açtıktan tam altmış saniye 
sonra kaybolma özelliğine sahip. Çocukların ebeveynleri ne 
yaptıklarını keşfetmeden iletişim kurmaları için mükemmel bir 
yoldur. 

Ayrıca son birkaç aydır görüştüğüm çekici ayakkabı satıcısıyla 
iletişim kurmanın da harika bir yolu. 

Uygulamayı açarken nefesimi tutuyorum. Jay'e önemli olmadığı 
sürece bana mesaj atmamasını söyledim ama ondan gelen mesaja 
gülümsemeden duramıyorum: 

  
Doğum günün kutlu olsun! Keşke birlikte geçirebilseydik. 
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Altmış saniye boyunca mesaja ekrandan kaybolana kadar 
baktım. Sabah uyandığımdan beri ilk gülümsemem yüzüme yayıldı. 
Bana mesaj atması onun için tehlikeli olsa da, bu her zaman 
günümün en güzel kısmıdır. Geri yazıyorum: 

  
Ben de. 
Birkaç saniye daha ekrana bakıyorum ve tabii ki başka bir mesaj 

beliriyor: 
  
Senin için bir şeyim var. 
"Havva?" 
Neredeyse telefonumu düşürüyordum. Nate giyinmiş ve merakla 

bana bakıyor. Hala sadece sütyen ve külotlu çorap giydiğimi 
düşünürsek bu yeterince adil sanırım. "Evet?" Diyorum. 

"Gitmeliyiz." Saatine dokunuyor. "Geç kalacaksın." 
Dolabımdan bir elbise alıp olabildiğince çabuk üzerime 

giyiyorum, bu sırada Nate de saatine dikkatle bakıyor. Telefonumu 
tekrar elime aldığımda Jay'den gelen mesaj kaybolmuştu. Ve 
ekranda başka hiçbir şey yok. 

 
OceanofPDF.com 

  
Yirminci Bölüm 
ADDIE 
BİR KEZ beden dersinde ter döktüm. 
Tur koşuyorum ki bu da yapmayı en sevmediğim şey. Elli tur 

yapma zorunluluğuyla tüm dersi koşarak geçirdik. Kenzie'nin bunun 
yarısını yaptığından neredeyse tamamen eminim ama Bayan 
Cavanaugh'a işinin bittiğini söylediğinde öğretmen ona tribünlere 
oturması için el işareti yapmakla yetindi. Ama Bayan Cavanaugh'a 
kırk sekiz turdan sonra işimin bittiğini söylemeye çalıştığımda 
başını salladı ve koşmaya devam etmemi söyledi. 

Bu yüzden bugün ders bittikten sonra duş aldığım için 
minnettarım. Eve gitmeden önce hala üç adet dönemim kaldığına 
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inanamıyorum. En kötü kısmı hariç, akşamın geri kalanını 
kanepemde bile geçiremiyorum. Annemin bir günü izinli ve eve 
geldiğimde mezarlığı ziyaret edip babamı görmemizi istediğini 
söyledi. Oraya gideli iki ay oldu, diye hatırlattı bana. Sanki o 
mezarda yatıyor, saatindeki takvime bakıyor ve buraya gelmeyeli 
neden bu kadar uzun zaman geçtiğini merak ediyor. 

Her neyse. On sekiz yaşıma girdikten sonra bir daha o mezarı 
ziyaret etmeyeceğim. 

Hızlıca duş alıyorum. Kızların benimle dalga geçmesine gerek 
kalmasın diye bacaklarımı daha sık tıraş etmeye çalışıyorum ama 
aynı zamanda sadece beden eğitimi dersi için tıraş olmak da biraz 
aptalca görünüyor. Özellikle de bacaklarımın bebek gibi pürüzsüz 
olup olmamasıyla dalga geçtikleri için. Bugün ne yazık ki bacaklarım 
daha kıllı tarafta, bu yüzden mümkün olduğunca hızlı olmaya 
çalışıyorum. 

Kot pantolonumu ve büyük beden eşofmanımı almak için 
dolabıma geri dönüyorum. Oraya vardığımda kilit açık kalıyor. 

Dolabı yırtıp açtım, midem bulanıyordu. Hemen sırt çantamın 
hâlâ orada olduğunu görüyorum, yani bu iyi. Spor şortum, iç 
çamaşırım ve terli tişörtüm hâlâ sırt çantamın üstünde duruyor. 
Ama bu kadar. Okula beraber geldiğim kıyafetler gitmiş. 

İşte o zaman Kenzie ve arkadaşlarının koridorun diğer ucunda 
beni izlediklerini ve birbirlerine kıkırdadıklarını fark ettim. 

Omuzlarımı dikleştiriyorum ve onlara bakmak için dönüyorum. 
"Kıyafetlerimi bana geri verir misin lütfen?" 

Kenzie büyük mavi gözlerini kırpıştırarak bana bakıyor. Zaten 
giyinmiş ve bir sonraki dersimize gitmeye hazır. "Sorun nedir? 
Orada kıyafetlerin var. Bütün gün giydiğin şey bu değil miydi?” 

Dişlerimi gıcırdatıyorum. “Hayır değildi. Bak, kıyafetlerimi geri 
almam lazım, tamam mı?” 

“Bir fikrim var” diyor. “Neden bunun hakkında bir şiir 
yazmıyorsun? Bu senin iyi olduğun şey değil mi?” Manikürlü 
parmaklarından birini çenesine vuruyor. “Vay canına, kıyafetlerim 
serbest bırakıldı ve artık herkes kıllı dizimi görecek.” 
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Kenzie'nin arkadaşları kahkahalara boğuldu ve ardından çıkışa 
yöneldiler. Bir an için Kenzie'nin peşinden koşmak, onun sarı 
saçlarından bir avuç alıp kafatasından koparmak için neredeyse 
bastırılamaz bir dürtüye kapıldım. Eminim bunu yapsaydım gülmeyi 
bırakırdı. Ve bonus: Muhtemelen okuldan atılırdım. 

Dürüst olmak gerekirse, beni bunu yapmaktan alıkoyan tek şey 
Bay Bennett'in ne kadar hayal kırıklığına uğrayacağını düşünmek. 

Dolabıma dönüp seçeneklerimi tartıyorum. Gerçekten ama 
gerçekten terli spor kıyafetlerimi tekrar giymek istemiyorum. Ama 
ne yapmam gerekiyor? Derse havlu kumaştan bir havluyla mı 
gidiyorsunuz? Diğer tüm öğrenciler zaten bir sonraki sınıflarına 
gittiler ve bir saniye sonra bir sonraki grup filtrelenecek. 

Soyunma odasında bir tur atmaya karar verdim ve Kenzie'nin 
muhtemelen kıyafetlerimi atmayacağına karar verdim. Her koridoru 
kontrol ediyorum ama kot pantolonumdan ya da eşofmanımdan 
hiçbir iz göremiyorum. Duşa girene kadar köşede küçük bir giysi 
topu fark ettim. Duşa girdim ve kesinlikle bu sabahki kıyafetimdi. 
Artık duştan tamamen sırılsıklam olmuştum. 

Aslında seçeneklerim biraz daha sınırlı hale geldi. 
Bir sonraki öğrenci grubu soyunma odasına geliyor. Sırılsıklam 

olmuş kıyafetlerimi giymemin imkanı yok, bu yüzden spor şortumu 
ve terli tişörtümü tekrar giymekten başka seçeneğim yok. Tişört 
berbat kokuyor ama ne yapabilirim? 

Ve en kötü kısmı? Sırada Bayan Bennett'in matematik dersi var. 
Matematik dersi için üçüncü kata çıktığımda koridorlar boştu. 

Tişörtümdeki ter pek kuru değil ve cildimde rahatsız edici bir his 
bırakıyor. Ayrıca, sırılsıklam olmuş kot pantolonum ve eşofmanımla 
ne yapacağımı bilmiyordum, bu yüzden onları sırt çantama tıktım ve 
artık neredeyse bin pound ağırlığında. 

Kapının dışından Bayan Bennett'in dersinin ortasında olduğunu 
görebiliyorum. Tahtaya yazıyor ve sınıfa hitap etmek için dönüyor. 
Ah, bu çok kötü olacak. Neredeyse atlamayı düşünüyordum ama 
dönemin başında bize mazeretsiz devamsızlığın notumuzu on puan 
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düşüreceğini (bu da notumun eksi on puan olacağını) söyledi. 
Böylece terli tişört ve spor şortuyla sınıfın kapısını açıyorum. 

Bayan Bennett bana bakmak için başını çevirdi. Mutlu 
görünmüyor. Yani hiç mutlu görünmüyor ama şu anda her 
zamankinden daha da az mutlu görünüyor. Ellerini göğsünde 
birleştirip bana bakıyor. Spor kıyafetlerimden ve kıllı bacaklarımdan 
etkilenmişe benzemiyor. 

"Bize katılman çok hoş, Addie," diye bana sert bir bakış attı. 
Özür dilerim, diye mırıldandım. Olabildiğince sessiz bir şekilde 

koltuğuma oturuyorum. 
Bayan Bennett'in derse geri dönmesini bekliyorum ama bunun 

yerine elleri göğsünde hâlâ bana bakıyor. Benden ne istediğini 
bilmiyorum. Evet, geç kaldım ama bir şekilde zamanı geri almamı 
istemediği sürece bu konuda artık yapabileceğim hiçbir şey yok. On 
dakika öncesine dönüp dersine zamanında yetişene kadar dünyanın 
etrafında geriye doğru uçmaya başlamamı mı istiyor? Benden 
beklediği bu mu? 

Sabırsızca, "Ödevin Addie," diyor. 
Ah. 
Bir parça gevşek kağıt üzerinde ödevimi bulana kadar çantamda 

araştırıyorum. Ama onu çıkardığımda büyük bir hata yaptığımı 
anlıyorum. Öğle yemeğinde üzerinde çalıştığım ve sırılsıklam 
kıyafetlerimi çantaya koyduğum için kağıt dosyamda değildi, su tüm 
yazıları tamamen silmişti. Tamamen okunaksız ama onu teslim 
etmekten başka seçeneğim yok. 

"Gerçekten mi Addie?" Bayan Bennett ıslak ev ödevime bakarken 
şöyle diyor: 

"Islandı," dedim topal bir sesle. 
"Bunu görebiliyorum." Elinde toplayıp çöp kutusuna atıyor. 

"Peki, buna not vermem mümkün olmadığına göre neden yarın bana 
başka bir kopya vermiyorsun?" 

Yüksek sesle inlememek için kendimi tutmam gerekiyor. İlk 
seferde bu görevi yapmak yeterince işkenceydi. Şimdi tekrar mı 
yapmam gerekiyor? Bu sefer de bu geceki imkansız ödevin üzerine 
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mi? Ama ne yapabilirim? Ödevlerden eksik almayı göze alamam. 
Alabildiğim her puana ihtiyacım var. "Evet hanımefendi" diyorum. 

Bayan Bennett bana bir bakış attı ve sonra dersine geri döndü. 
Benden herkesten daha çok nefret ettiğini söyleyebilirim ama 
açıkçası hiçbir öğrenciyi sevmiyor gibi görünüyor. O sadece mutsuz 
bir insana benziyor. Doğrusunu söylemek gerekirse bazen Bay 
Bennett'a üzülüyorum. 
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Yirmi Birinci Bölüm 
HAVVA 
ŞİMDİLİK doğum günüm pek de harika geçmedi. 
Kocam bu sabah teklifimi açıkça reddetti, çoraplarımdan biri 

yırtıldı ve Addie Severson bana az önce "hanımefendi" diye hitap 
etti. Günün tek güzel kısmı Jay'den gelen mesajdı. Ve hediyeyi 
alacağıma dair güvence verdi. 

Boş zamanımda ailemin telefonuna cevap veriyorum. 
Konuşmayalı asırlar oldu. Tahmin etmem gerekirse Babalar 
Günü'nden bu yana bir telefon görüşmemiz olmadı derdim. Büyük 
tatillerde birbirleriyle iletişim kuran bir aile haline geldik, hepsi bu. 
Bundan sonra onlarla bir dahaki konuşmamın Noel'de olacağını 
hayal ediyorum. 

Onları en son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum. Üç yıl 
sanırım. 

"Eve," dedi annem telefonu açtığında. Yankıdan hoparlörde 
olduğu anlaşılıyor. "Babam ve ben sana mutlu yıllar dilemek için 
arıyoruz." 

"Teşekkür ederim" diyorum sertçe. 
"Merhaba Evie," diye konuşuyor babam. "Mutlu Yıllar Balım." 
"Teşekkür ederim." 
Birbirimize karşı çok tuhaf ve kibar davranıyoruz. Böyle 

olacağımızı asla düşünmezdim. Küçükken hep ailemin yanındaydım. 
"Bu gece özel bir şey yapıyor musun?" annem soruyor. 
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“Nate beni akşam yemeğine götürüyor.” 
"Nate nasıl?" Annem soruyu sorduğunda onun tiksintiyle yüzünü 

buruşturduğunu hayal ediyorum. 
"O iyi." 
"Haber var mı?" 
Annem hamile olup olmadığımı bilmek istiyor. Hamile kalmamı 

isteyip istemediği belli değil. Torun sahibi olmak istiyor ama 
ilişkimizin gidişatına bakılırsa onları bir daha görebilecek mi kim 
bilir? Ve eminim ki Nate'ten çocuk sahibi olma fikrinden 
hoşlanmıyordur. 

"Haber yok" diyorum. 
"Ah." İçini çekti. Rahatladı. "Pekala, iyi olmana sevindim. Noel 

için New Jersey'e gelmeyi düşünüyor musun?" 
"Belki." Son iki Noel'de Nate'in ailesini ziyaret ettik. Teknik 

olarak sıra anne ve babama gelmeli ama onları görüp beni 
yargılamaları beni heyecanlandırmıyor. "Seni bilgilendirecegim." 

Sessizlik aramızda asılı duruyor. Annemle babam arasında 
söylenmemiş çok şey var. Ama en büyüğü, söylemekten en 
çekindiğim şey: 

Haklıydın. Onunla asla evlenmemeliydim. 
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Yirmi İkinci Bölüm 
ADDIE 
Aman Tanrım, bu aptal spor kıyafetleriyle bir dakika daha 

geçirmek zorunda kalırsam kendimi pencereden atacağım. 
En azından artık terli değiller. Ama artık kurudukları için biraz 

huysuz hissediyorlar. Ayrıca kokuyorum. Duş almama rağmen 
kıyafetlerim kötü kokuyor ve insanlar bana burunlarını kıvırıyorlar. 
Bay Tuttle'la yatan kız olmam yeterince kötü değildi. Artık Bay 
Tuttle'la yatan pis kokulu kız benim. 

Islak kıyafetlerim sırt çantamı ve içindeki her şeyi tamamen 
mahvediyor. Son adet dönemime geçmeden önce onları banyo 
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lavabosunda sıkmaya çalışıyorum. İşe yaramıyor ve tişörtümün her 
yerine su bulaşıyor. Kıyafetlerimi tekrar çantama tıkıyorum ve bir 
daha geç kalmadan sınıfa yetişmek için yarışıyorum. 

Zil çaldıktan saniyeler sonra Bay Bennett'in sınıfına varıyorum. 
Ben kapı eşiğinde belirdiğimde, sınıfın kapısını kapatmak için 
masasından kalkıyordu. Kahverengi gözleri üzerimde geziniyor ve 
şaşkınlıkla irileştiklerinde utancım tamamlanıyor. Tüm dünyadaki 
en sevdiğim öğretmenim Bay Bennett, şimdi beni pis kokulu, kirli 
spor kıyafetlerimle, bacaklarım tıraşsız halde gördü. 

Bayan Bennett'in matematik dersinde bana bağırması ne kadar 
korkunç olsa da, bu çok daha kötü. İçerde biraz ölüyorum. 

"Addie mi?" Kaşları çatılıyor. "İyi misin?" 
"İyi," diye yutkundum. Sadece koltuğuma oturup dersin geri 

kalanında ortadan kaybolmak istiyorum. Sadece kırk dakika kaldı ve 
bu aptal gün sona erecek. 

Bay Bennett sanki cevabımı kabul edip etmemeyi düşünüyormuş 
gibi çenesini ovuşturuyor. Sonunda masasına doğru yürüdü, bir 
kağıt parçasına bir şeyler karaladı ve kağıdı bana uzattı. 

Arkamızdaki öğrencilerin onu duyamayacağı kadar alçak bir 
sesle, "Eve erken git," diye mırıldandı. "Sana sorun çıkarmaları 
ihtimaline karşı burada bir not var." 

"Ne?" Ağzımı kaçırdım. 
"Zor zamanlar geçiriyormuş gibi görünüyorsun," diye kabul 

ediyor. “Bu yüzden sana bu dersi atlamana izin veriyorum. Bu gece 
ödev olmayacak. Rahatla." 

“Ama…” Bu konuyu tam olarak kavrayamıyorum ama aynı 
zamanda burada durup onunla tartışmak da istemiyorum. Eve 
gitmek istiyorum. Kirliyim ve terliyorum ve şakaklarım zonklamaya 
başlıyor. "Tamam aşkım. Teşekkür ederim.” 

Bana göz kırpıyor. "Sorun değil." 
Bay Bennett bana her göz kırptığında kalbim biraz küt küt atıyor. 

Bana iğrenç spor kıyafetlerimle bakması beni daha da kötü 
hissettiriyor. 
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Neyse, yazdığı karalanmış izin kağıdını alıp cebime koyuyorum 
ama buna ihtiyacım olmayacak. Erkenden yola çıkıyorum, 
bisikletime atlıyorum ve üstümü değiştirebilmek için eve varmak 
için elimden geldiğince hızlı yürüyorum. 

Ama eve pek gidemiyorum. 
Kenzie Montgomery'nin nerede yaşadığını biliyorum. Tüm 

öğrencilerin adreslerinin yer aldığı bir rehber var ve evinin 
anahtarlarını “ödünç aldıktan” sonra adresine baktım. Kendi evime 
dönüş yolunda ve yeri kontrol etmek için zaman ayırdım. 
Bakmaktan zarar gelmez. 

Ve bugün tekrar bakmaya karar verdim. 
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Yirmi Üçüncü Bölüm 
ADDIE 
Elbette Kenzie'nin evi benimkinden çok daha büyük. Adeta bir 

malikane. 
Benim evlerimden iki ya da üçünün Kenzie'ninkine 

sığabileceğinden oldukça eminim. Onun çimleri bile bizimkinden 
daha güzel görünüyor; yeşil ve bereketli, her ne kadar sonbahar 
ilerledikçe diğer herkesin çimleri soluyor gibi görünse de. 
Çimenliğinde sahte çim var mı? Bu bir şey mi? 

Hala bisikletimin üzerinde, evinin kaldırımında duruyorum. 
Evinin pencereleri karanlık. Anne ve babasının her ikisinin de 
avukatlık veya CEO gibi önemli işleri var; yalnızca kendisinin özel 
davetli arkadaş listesinin katılmasına izin verilen partiler planlarken 
onların asla evde olmadıklarıyla övündüğünü duydum. Kenzie'nin 
evine yalnızca okulun seçkinleri girmişti. Hudson ve ben o partilerle 
dalga geçerdik. Şimdi muhtemelen onur konuğudur. 

Sırt çantamı çıkarıyorum. Çantasından çıkardığımdan beri 
yanımda taşıdığım evin anahtarlarını çıkarana kadar küçük cebi 
araştırdım. Düşündüğüm şey riskli. Kenzie'nin ebeveynleri evde 
olmayabilir ama bu, onların bir tür ayrıntılı alarm sistemine sahip 
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olmadığı anlamına gelmez. Ya da belki eşiği geçtiğim anda bir pit 
bull üzerime atlayacak. Bu genellikle sahip olduğum türden bir 
şansa benziyor. 

Hayır. Buna değmez. Bir pit bull tarafından hırpalanırsam 
hayatım daha iyi olmayacak. 

Bunun yerine eve doğru yoluma devam ediyorum. Oraya 
vardığımda annem kanepede oturmuş kitap okuyordu. Okumayı 
seviyor ve bu da babamı çılgına çeviren bir şeydi. Kitaplarınla vakit 
geçirmeyi benimle vakit geçirmekten daha çok seviyorsun. Bunun 
doğru olduğunu sanmıyorum ama eğer öyleyse, kimse onu 
suçlayabilir mi? 

"Addie." Beni görünce başını kaldırıp kitabının içine bir kitap 
ayracı yapıştırıyor. Her zaman sayfalara kulak kabartırım ama o 
bunu yapmaktan nefret eder. Kitaplarına çok hassas davranıyor. 
"Erken evde. Babanı ziyarete gitmeye hazır mısın?” 

Her nasılsa, o pisliğin mezarını ziyaret etmek için bugün 
mezarlığa gitme planını neredeyse unutuyordum. Bu gün giderek 
daha da kötüleşiyor. Özellikle annem kanepeden kalkıp beni baştan 
aşağı süzüp şöyle dediğinde: "Bugün okulda gerçekten böyle mi 
giyindin?" 

"Evet" diyorum çünkü ona başıma gelenlerin hikayesini 
anlatmak istemiyorum. Bunu yaşamak yeterince utanç vericiydi, 
bunu başka kimseyle, hatta annemle bile paylaşmak istemiyorum. 

Gözlerini deviriyor. “Mezarlıkta böyle giyinemezsin. Neden gidip 
kıyafetlerini değiştirmiyorsun?” 

Sırt çantamı yere fırlatıyorum. "HAYIR. Ben değişmiyorum.” 
"Pekala, böyle gitmeyeceksin." 
"Tamam o zaman gitmeyeceğim." 
"Adeline!" diye haykırıyor. "Bunu söylemek çok kötü!" 
"İçtenlikle söyledim." Terli spor tişörtümün eteğini 

çekiştiriyorum. “Her zaman sarhoştu ve sana vurdu. Onu ziyaret 
etmemizi hak etmiyor.” 

Babam çok kötüydü. Çocukluğumun büyük bölümünde sarhoştu. 
Her ne kadar insanlar babası için Hudson'la dalga geçse de ben onun 
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utanç verici babasını göz açıp kapayıncaya kadar kendi babamın 
yerine koyardım, Polonyalıların lanetleri falan. Babam okul 
temizlikçisi olmasına rağmen hiçbir işte çalışmadı. Ne zaman biri 
ona şans verse, işe sarhoş geliyor ve kovuluyordu. Annem tüm 
çocukluğum boyunca bize destek oldu. 

Annemden, babamı merdivenlerin dibinde nefes almadan 
bulduklarını söyleyen telefonu aldığımda Hudson'ın evinde ders 
çalışıyordum. Ve en ufak bir üzüntü bile hissetmedim. 

"Addie," diyor sessizce, yüzünün altındaki çizgiler derinleşiyor, 
"o hâlâ senin babandı." 

Oturma odasındaki yerimden kıpırdamıyorum. Ben 
değişmeyeceğim. Onun için değil. Eğer beni zorlarsa belki giderim 
ama on sekiz yaşına geldiğimde bu son sefer olacak. 

"İyi." Annemin omuzları sarkıyor. "Gitmemize gerek yok." 
Şok oldum. Annem çok inatçıdır ve önümüzdeki bir saat boyunca 

bunun hakkında tartışacağımızdan eminim. Her şeyin böyle 
gitmesine izin verdiğine inanamıyorum. "Gerçekten mi?" 

"Gerçekten mi. Ama lütfen üstünüzü değiştirin. Berbat 
kokuyorsun." 

"Tamam aşkım…" 
Bir gülümseme sunuyor. "Ve bu akşam yemeğe çıkalım. İkimiz de 

bir geceyi dışarıda geçirebiliriz. 
Bu duyguya katılmam mümkün değil. 
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"Gitmeye hazır?" O sorar. İşe giderken giydiği gömlek ve 
pantolonu değiştirmemişti ama savunmasında her zaman inanılmaz 
derecede yakışıklı görünüyor. 

"Ben hazırım." Çantamı ön kapının yanındaki masanın üzerinde 
bıraktığım yerden alıyorum. "Bu gece Maggiano'ya gidebiliriz diye 
düşündüm." 

Nate bana sanki bu gece akşam yemeği için İtalya'ya gitmemizi 
önermişim gibi bakıyor. “Maggiano'nun mu? Bu biraz uzak, değil mi? 
Ve pahalı.” 

"Bugün benim doğum günüm," diye işaret etmeye başladım ama 
içimden tartışmak gelmiyor. Ve gerçek şu ki, önümüzdeki kırk beş 
dakika boyunca onunla arabada oturacağım için de 
heyecanlanmıyorum. "İyi. Piazza'ya gitmek ister misin? 

Piazza buradan yaklaşık on dakika uzaklıkta popüler bir İtalyan 
restoranıdır. Ucuz ve hızlıdır. Tam olarak özel bir günde gitmeyi 
hayal ettiğim türden bir yer değil ama bu geceyle ilgili hiçbir şeyin 
özel olmayacağına dair bir his var içimde. Resmin tamamlanmasını 
da sağlayabiliriz. 

"Elbette" diyor. 
Her zamanki gibi arabayı Nate kullanıyor. Klasik müzik 

istasyonunun sesini birbirimizle konuşmamıza gerek kalmayacak 
kadar yüksek bir seviyeye getiriyor. İlk evlendiğimizde bu adamın 
gelecekteki doğum günlerinin nasıl olacağını düşünmüştüm. O kadar 
şefkatliydi ki, otuz, kırk, hatta seksen yaşımdayken ellerimizi 
birbirimizden çekemeyeceğimizi düşünürdüm. Ucuz bir İtalyan 
restoranında doğum günü yemeğine gideceğimizi, söyleyecek bir şey 
bulmakta zorlanacağımızı hiç düşünmezdim. 

"Bu yıl şiir dergisinde bazı iyi yeteneklerimiz var" diyor. 
"Ah, bu harika," dedim, kelimenin tam anlamıyla umurumda 

olmasa da. 
“Bu ham duygular çok yoğun. Yalnızca bir genç bu kadar ilgi 

çekici bir şey yazabilir.” 
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Başımla onayladım. “Bütün bu hormonlar. Her şeyi bu kadar 
güçlü hissetmenin nasıl bir şey olduğunu bile hatırlamıyorum. Ama 
yaptığımı biliyorum. 

Kocam o zaman sessiz, düşüncelere dalmış durumda. 
Bugünlerde her zaman milyonlarca mil uzaktaymış gibi görünüyor. 
Aynı işi yapıyoruz, bu yüzden birbirimize söyleyecek bir şeyler 
bulmak kolay gibi görünüyor, ancak yapamıyoruz. Birbirimize 
yabancı olduk. 

Belki bu benim hatamdır. Belki onunla bağlantı kurmak için daha 
çok çabalamalıyım. İlk birlikte olduğumuzda parkta birlikte 
otururduk, bir ağacın altına kıvrılırdık ve o bana şiir okurdu. Eğer 
şimdi böyle bir şey teklif etse ona gözlerimi devirirdim. Benim için 
yazdığı şiirleri sevdim çünkü bunlar onun kalbinden geliyordu ama 
genel olarak şiirden hiç hoşlanmadım. Hepsi çok aptalca 
görünüyordu; özellikle de kafiyeli bile olmayanlar. Yani ben bir 
matematik öğretmeniyim. Onunla parkta oturup ikinci dereceden 
denklemleri çözmeyi tercih ederim. 

Belki şimdi önermeliyim. Belki bu hafta sonu parka gidip biraz 
şiir paylaşabiliriz. Belki de Jay'le aramı sakinleştirmem gerekiyor. 
Bu buluşma benim için ne kadar önemli olsa da eğer evliliğimi 
kurtarmak istiyorsam başka bir adamla takılmak bunu yapmanın en 
iyi yolu değil. 

Karar verdim; yarın, hayatımın dördüncü on yılının ikinci 
gününde, her şeyi düzelteceğim. Nate'le daha fazla zaman 
geçireceğim ve Jay'e her şeyin bittiğini söyleyeceğim. 

Piazza'ya vardığımızda Nate, restorandan olabildiğince uzakta, 
otoparkın sonundaki bir noktaya park ediyor. Bunu her zaman 
yapıyor. Kapının hemen yanında çok sayıda park yeri var ama yine 
de yarım mil uzağa park ediyor. 

"Biraz yakına park edebilir misin?" Diyorum. 
Arabayı parka attı ve kaşlarını çatarak bana baktı. "Neden 

bahsediyorsun? Zaten park ettim.” 
"Doğru ama daha yakın başka noktalar da var." 
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"Gerçekten arabamı oradan alıp üç metre ötedeki farklı bir 
noktaya gitmemi mi istiyorsun?" 

“On metre değil. Ve sen on santimlik topuklu ayakkabı 
giymiyorsun. 

Gözleri Louis Vuitton ayakkabılarıma kaydı. "Peki, bunları 
giymeni sana kim söyledi?" Gözlerini kısıyor. "Bunlar yeni mi? Pahalı 
görünüyorlar.” 

“Onları yıllardır taşıyorum. Geçen sene doğum günümde 
giymiştim." Jay'in bu ayakkabıları tanıyacağını düşünmeden 
edemiyorum. 

"Evet, doğru," diye mırıldandı alçak sesle. 
Nate arabadan iniyor ve ben de onun peşinden koşuyorum, her 

ne kadar bu ayakkabılarla yetişmek zor olsa da. Kesinlikle harikalar 
ama kimse rahat olduklarını iddia etmeyecek. "Bunun ne anlama 
gelmesi gerekiyor?" 

Bana yetişme şansı vermek için yavaşlamıyor. “Yani, kredi kartı 
faturasını aldığımızda ne kadar yeni olduklarını göreceğiz, değil mi?” 

Bunun ne kadar adaletsiz olduğunu ona söylemek isterdim ama 
gerçek şu ki, kredi kartının ona birkaç sürprizi olacak. Her zaman 
ödeyenin o olmasından nefret ediyorum. Yıllar önce edindiğimiz bu 
alışkanlık. Evlendiğimizde bütün paramız birikmişti. Onun haberi 
olmadan hiçbir şey yapamam veya hiçbir şey satın alamam. 

Ona kendi kredi kartımı ve kendi banka hesabımı istediğimi 
söylemem, evliliğimiz için doğru yönde atılmış bir adım olmayabilir. 
Üstelik bu konuları eskisi kadar umursamıyor gibi görünüyor. Onsuz 
dışarı çıktığımda bana nereye gideceğim ve ne yapacağımla ilgili 
birçok soru sorardı ve şimdi sanki hiç umursamıyormuş gibi. Evden 
çıktığım için çok mutlu. 

Restorana vardığımızda Nate en azından kapıyı benim için açık 
tutuyor. Menüdeki en leziz tatlıyı almaya çoktan karar verdim. 
Doğum günümden bu yana tüm gün boyunca aldığım tek hediyenin 
Shelby'nin Cape Cod'da aldığı anahtarlık olduğunu düşünürsek, 
bugün bir ikramı hak ettim. 
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Nate ev sahibesine "İki kişilik masa" dedi. Yirmili yaşlarında iri 
göğüslü bir sarışın ve en azından onun göğüslerine bakmadığını 
gördüğüme sevindim. 

"Bugün benim doğum günüm," diye patladım. 
Bunu neden söylediğimi bilmiyorum. Nate biraz utanmış 

görünüyor ama bu günden sadece birkaç saatim kaldı ve birinin 
bunun benim için özel olduğunu kabul etmesini istiyorum. Ama ev 
sahibesinin bana kısa bir gülümseme gönderip, doğum günün kutlu 
olsun demesi ve sonra bizi zaten gideceğimiz aynı berbat masaya 
götürmesi o kadar da tatmin edici değil. Bizi flamalarla kaplı özel bir 
doğum günü masasına götürmüyor, böyle bir şey beklemiyordum 
elbette. 

Biz koltuklarımıza yerleşirken Nate kasıldı. Yemek alanının 
karşısındaki bir şeye bakıyor, kahverengi gözleri genişliyor. 

"Sorun nedir?" Ona soruyorum. "Neye bakıyorsun?" 
"Ne? Hiç bir şey." 
Bana söylemek istemese de kesinlikle bir şeye bakıyordu. 

Çalışanlardan birinin ellerini yıkamadan banyodan çıktığını gördü 
mü? Rızası olmadan satın aldığım bir çift ayakkabıyı mı fark etti? 

Sonunda, "Öğrencilerimden biri" dedi. Addie Severson. Annesiyle 
yemek yiyor olmalı." 

Şimdi tahta kadar sert olma sırası bende. Addie'nin sizin 
sınıfınızda olduğunu bilmiyordum. 

"Evet. Son dönem." 
Addie'nin Nate'in sınıfında olması fikrinin beni neden tedirgin 

ettiğini bilmiyorum. Süpermarketteyken Art Tuttle'ın uyarısını 
düşünmeden edemiyorum. O kızın durumu iyi değil. 

“Gerçekten yetenekli” diyor. "Bir gün büyük bir şair olabilir." 
“Bu pek pratik bir kariyer değil.” 
Nate'in yüzü düşüyor. Yorumumdan dolayı incinmiş görünüyor 

ama ne bekliyor? Şair olmak pratik bir kariyer arzusu değildir. 
"Bunun onun hoşuna gidebilecek bir şey olduğunu 

düşünüyorum" diyor. “Şiirsel bir zihni var. Ve 'Annabel Lee'ye taraf 
olmasına rağmen en sevdiği şair de Poe'dur.” 
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Kocam hakkında bildiğim tek şey onun en sevdiği şairin Edgar 
Allan Poe olduğu ve "Kuzgun"u sevdiğidir. Nathaniel Bennett 
hakkında beş önemli gerçeğin bir listesini yapsaydım bu listenin 
başında yer alırdı. 

Henüz akşam yemeği sipariş etmediğimizi fark ettim ve 
şimdiden bu yemeğin bitmesini sabırsızlıkla bekliyorum. 

“Dinle,” diyorum, “Addie'nin yanında dikkatli olmalısın. Art 
Tuttle'a ne olduğunu gördün. Sadece ona iyi davranmaya çalışıyordu 
ve bakın ne oldu.” 

Nate'in gözleri karardı. "Art Tuttle'ın sürüngen olmadığını 
düşünüyorsanız körsünüz." 

Onun yorumu üzerine bir kızgınlık hissettim. Sanat bir sürüngen 
değildir. Okulda çalışmaya başladığımda bana ilk yardım eden kişi 
oydu. Ve asla uygunsuz bir şey yapmadı veya söylemedi. O benim 
için sadece iyi bir arkadaştı. Addie'ye ders verdiğini biliyordum ve 
hatta okuldan sonra birlikte arabasına bindiklerini gördüm ama 
gerçekten bu konuda hiçbir şey düşünmemiştim. Kimse yapmadı. 

Bir komşunun Addie'yi Art'ın evinin arkasında sinsice dolaştığını 
görüp polisi aramasıyla her şey değişti. On beş yaşındaki 
öğrencinizin gece geç saatlerde evinizin önünde bulunması orta 
yaşlı bir öğretmen için hiç de iyi görünmüyor. 

Ama sonuçta hiç kimse kendi adına bir yanlışlık olduğunu 
kanıtlayamadı. Kulağa ne kadar saçma gelse de Art'ın suçlu olduğu 
tek şey "fazla önemsemek"ti. Addie'nin ders verecek parası 
olmadığını biliyordu, bu yüzden matematik derslerinde ona tek 
başına yardım etmeye çalışıyordu. Yağmur ya da kar yağdığı ve sert 
havalarda eve bisikletle gitmek zorunda kalmasını istemediği için 
onu birkaç kez eve bıraktı. Ve akşam yemekleri olabildiğince 
masumdu; hem Addie'yi hem de annesini kendisi ve karısıyla 
birlikte akşam yemeğine davet etti. 

Addie'nin evinin önünde bulunması Art'ın tam olarak 
açıklayamadığı bir şeydi. Onunla bu konu hakkında 
konuştuğumuzda başını eğdi. Yakın zamanda babasını kaybettiği 
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için ona iyi davranmaya çalışıyordum ve sanırım ona fazla 
bağlanmıştı. Bana odaklandı. 

Ondan şüphem yoktu. Bu tam olarak sorunlu bir genç kızın 
başına gelebilecek türden bir şey. 

Nate'e, "Sadece şunu söylüyorum," diye mırıldandım, "kızın başı 
dertte. Yakın zamanda babasını kaybetti ve ona fazla yaklaşan 
herkese tutunacaktır.” 

"Yani temelde onu izole mi etmeliyiz?" 
"Ben bunu kesinlikle söylemiyorum!" 
Garsonumuz su bardaklarımızı getirmek için araya girince ben 

lafımı durdurmak zorunda kalıyorum. Garsonumuz buradaki bütün 
garsonlar gibi genç ve çekici. Yarım saat gibi gelen bir süreyi bize 
özel etkinlikleri anlatarak geçiriyor ve Nate her soru sorduğunda 
elini onun omzuna koyuyor. Şunu söylemeliyim ki kadınların 
gözümün önünde kocama vurmasından bıktım. 

Garson bizi tekrar yalnız bıraktıktan sonra, "Sadece şunu 
söylüyorum," diye devam ettim, "kızın kendi yaşında arkadaşlara 
ihtiyacı var; kırkını zorlayan bir öğretmene değil. Sadece dikkatli ol." 

Nate dişlerinin arasından, "Not edildi," dedi. 
Ama yüzünde moralinin bozulduğunu görebiliyorum. Gerçi neye 

bu kadar üzüldüğünü bilmiyorum. Sonunun Art Tuttle gibi olmasını 
önlemek için elimden geleni yapıyorum. 
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"Ne?" Tekrar söylüyorum. 
Uzun bir iç çekiyor. “Yemeğinin neredeyse hiçbirini yemedin.” 
Önümdeki tabağa bakıyorum. Çok iyi olmasa da domatesli ve 

pestolu gözleme aldım. Ama normalde şimdiye kadar onu ortadan 
kaldırırdım. Bunun yerine sadece ufacık bir dilim yedim. 

"Aç değilim" diyorum sonunda. 
Bay Bennett bir çeşit mantı sipariş etti. Buradan ne olduğunu 

anlayamıyorum ve oraya gidip sorabilmem de mümkün değil. Ne 
olduğunu merak ediyorum ama. Sade peynirli mantı mı yoksa 
mantarlı olan mı? Bay Bennett mantarları sever mi? Yoksa 
insanların benim gibi mantar yemesinin tuhaf olduğunu mu 
düşünüyor? 

O içeri girdiğinden beri yemek boyunca ona baktığım gerçeğine 
dikkat çekmemeye çalışıyorum. Ama bunu yapmamak çok zor. Yani 
o kadar yakışıklı ki burada ona bakan tek kişinin ben olmadığıma 
eminim. Garson kesinlikle flört ediyor; bir noktada elini onun 
omzuna koydu ve ben onun rahatsız göründüğünü düşündüm ama 
emin olamadım. Boobalicious garson tarafından büyülenmediğine 
sevindim. 

Farkına varmadan edemediğim diğer şey ise Bayan Bennett'la 
pek eğlenmiyor olması. Matematik en zayıf dersim olduğu ve işleri 
kolaylaştırmadığı için de olsa en sevdiğim kişi değil ama ondan 
hoşlandığını varsayıyordum. Yani onunla evli. Üstelik bu gece iri 
gözlerini kaplayan dumanlı makyajı ve sevimli, şık vücudunu 
vurgulayan kırmızı elbisesiyle sinir bozucu derecede güzel 
görünüyor. Bu yüzden ondan hoşlandığını düşünüyorum ama en az 
yirmi dakikadır birlikte oturuyorlar ve birbirleriyle neredeyse iki 
kelime bile konuşmuyorlar. 

Bay Bennett ve ben birlikte akşam yemeği yiyor olsaydık 
konuşacak çok şeyimiz olurdu. Bir şiir kitabı (belki Poe) getirirdim 
ve onun her biri hakkındaki düşüncelerini duymayı çok isterdim. 
Her gün sınıfta yaptığımız şey bu olsa da, bundan asla bıkmazdım. 
Bir milyon milyar yılda değil. 
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Bayan Bennett kocasının ne kadar inanılmaz olduğunun farkında 
değil mi? Bugün bütün kıyafetlerim sırılsıklam olduğunda ve bana 
ders boyunca oturmamı ve hatta ödevimi tekrar etmemi istediğinde, 
sanki umursamıyormuş gibiydi. Daha da kötüsü, acı çekmeyi hak 
ettiğimi düşünüyordu. Ne kadar rahatsız olduğumu fark eden ve 
beni eve gönderen tek kişi oydu. Bu kadar nazik ve düşünceli biriyle 
evli olmaktan hoşlanmıyor çünkü o tam tersi. 

"Eh, eğer yiyeceğin tek şey buysa," diyor annem, "hesabı ben de 
alabilirim." 

Restorandan ayrılmak istemiyorum. Ben burada otururken sanki 
Bay Bennett'la akşam yemeği yiyormuşum gibi geliyor, gerçi bu 
biraz aptalca çünkü o tüm yemek odasının karşısında ve benim 
burada olduğumu bile bilmiyor. Birlikte akşam yemeği yemekten 
mümkün olduğu kadar uzaktayız ama yine de ayrılmak 
istemiyorum. 

“Bekle,” diyorum, “önce tuvalete gideyim, sonra biraz daha 
yerim.” 

Annem şüpheci görünüyor ama ne demeli: Tuvaleti 
kullanamayacağım mı? Bu yüzden banyonun bulunduğu gizli 
koridora giden işaretleri takip ediyorum. Doğal olarak, bekar 
kadınlar tuvaleti için sıra var ama bu sorun değil, çünkü bu daha 
uzun sürecek. Özellikle de aslında gitmeye hiç ihtiyacım olmadığı 
için. 

"Addie mi?" Telefonumda gezinirken tanıdık bir ses beni 
ürkütüyor. 

Bay Bennett'in arkamda durduğunu görünce çok şaşırdım. 
Sanırım onun da banyoya ihtiyacı vardı. Aynı dalga boyunda 
olduğumuzu biliyordum. 

"Hey," dedim garip bir şekilde. Son karşılaşmamızdan bu yana 
duş aldım ve temiz bir kot pantolon giydim. Hatta şüpheci olsam da 
annemin ten rengimi tamamladığını söylediği güzel pembe bir 
gömlek bile giydim. 

"Seni restoranda gördüm" dedi. “Bu senin annen, değil mi?” 
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Kalabalık yemek odasında bile Bay Bennett'in beni fark etmesi 
beni biraz heyecanlandırdı. "HI-hı." 

Bu izole bölgede onunla konuşmanın sorun olup olmadığını 
merak ediyorum. Birisi bizi burada birlikte görürse yanlış bir fikre 
kapılabilir. Bay Bennett'in sonunun Bay Tuttle gibi olması 
isteyeceğim son şey. 

Başını iki yana sallıyor. "İyi misin? Az önce oldukça kötü bir gün 
geçiriyormuş gibi görünüyordun." 

Bu çok yetersiz bir ifade ama dürüst olmak gerekirse şu anda 
Kenzie ve arkadaşları hakkında şikayet etmek istemiyorum. Beni 
popüler çocuklar tarafından zorbalığa uğrayan zavallı biri olarak 
düşünmesini istemiyorum. "Bir nevi." 

"Ne oldu?" 
"Önemli bir şey değildi." Sahte olmasına rağmen olanlardan 

dolayı ne kadar üzülmediğimi göstermek için gülmeye çalışıyorum. 
"Spor salonundaki bazı çocuklar kıyafetlerimi duşa attılar, bu 
yüzden her şey sırılsıklam oldu." 

Bay Bennett yüzünü buruşturdu. “Tanrım, bu çok kötü. Bunu 
sana kim yaptı?" 

Başımı sallıyorum. "Bilmiyorum." 
"Bana söyleyebilirsin." Ben bir şey söylemeyince kaşını kaldırdı. 

"Bu aramızda kalabilir." 
Bay Bennett'la bir sırrı paylaşma fikri hoşuma gitse de bunu ona 

gerçekten söyleyemem. Ne derse desin o hâlâ bir öğretmen ve eğer 
ona bundan bahsedersem Kenzie'yle konuşabilir. Ve eğer onu 
ispiyonlarsam daha da kötü olacak. Kenzie'nin benden daha fazla 
nefret etmesi isteyeceğim son şey. Onun tacizine katlansam daha iyi. 

"Bilmiyorum." diye tekrarlıyorum. 
Kahverengi gözleri bir an benimkilere takıldı ve içimden küçük 

bir heyecan geçti. Neden olduğundan emin değilim. Belki de yeniden 
yanımda bir öğretmenin olması güzel bir duygudur. Ya da yine 
benim tarafımda olan biri. Bay Tuttle'la olanlardan sonra sanki 
herkes benden nefret ediyormuş gibi geliyor. 
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"Sana ne diyeceğim" diyor. “Sınıfın geri kalanının bugün sınıfta 
konuştuğumuz bir şiiri analiz etme ödevi daha var. Ama bu gece 
yapmanı istediğim özel ödevlerim var.” 

Bayan Bennett ya da herhangi bir öğretmen bunu bana 
söyleseydi dehşete düşerdim. Ama şu anda ilgimi çekiyor. "Tamam 
aşkım…" 

“Kıyafetlerini alan kişiye kızgın bir mektup yazmanı istiyorum” 
diyor. İtiraz etmeye başlıyorum ama sonra şunu ekliyor: “Şiir değil, 
bir mektup. Adlarını kullanmak zorunda değilsin ama o öfkeyi dışarı 
çıkarmanı istiyorum. Benim için öfkeni sayfadan çıkar. Bana bu 
kişiye ne yapmak istediğini söyle. 

"Yapmak istediğim şey?" 
Başını sallıyor. "Kesinlikle. Bir intikam mektubu yazın. Bu kişiyle 

beş dakika yalnız kalsan ve bunu kimse bilmeyecek olsa ne 
yapardın, söyle bana." 

Kenzie'nin evinin anahtarlarının sırt çantamda olduğundan 
haberi yok. Eğer gizlice yatak odasına girip onu dolabın içinde 
bekleseydim ne olurdu diye düşünüyorum. Aslında onunla beş 
dakika yalnız kalabilirdim. Ve size şunu söyleyeyim, o beş dakika 
ciddi bir intikam anlamına gelebilirdi. 

Dudaklarımda bir gülümseme seğiriyor. "Tamam aşkım." 
Ne yazacağımı şimdiden hayal edebiliyorum: 
Dünyadaki her şeye sahipsiniz. Ve sen şimdiye kadar tanıdığım 

en harika adamla ilişkiniz var. Ama sen bunların hiçbirini hak 
etmiyorsun. Hak ettiğin şey gözlerinin oyulmasıdır. Hayır, bu senin 
için fazla iyi. 

"Her neyse," diyor, "annenle güzel bir yemek yiyormuşsun gibi 
görünüyor." 

"Evet." Dirseğimin arkasını ovuşturuyorum. "Ve umarım Bayan 
Bennett'la güzel bir gece geçiriyorsunuzdur." 

Bir an gözleri buğulanıyor. "Onun doğum günü." 
Bunun tam olarak ne anlama geldiğinden emin değilim. "Ah." 
"Yani evet." Omuzlarını kaldırıyor. "Bu iyi. Buranın yemekleri 

güzel." 
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Ah oğlum. Haklıydım. 
Bay Bennett karısıyla iyi vakit geçirmiyor. Sınıfta onun 

hakkındaki izlenimim düşündüğümden daha doğru. O, eve gidip 
hemen işteki halinden tamamen farklı, süper iyi bir insana dönüşen 
biri değil. O yasal olarak berbat bir insan. Bay Bennett onunla evli 
olmayı, benim onun öğretmen olmasından hoşlanmadığım kadar 
sevmiyor. 

Bu yüzden boş erkekler tuvaletini kullanmak ve onunla birlikte 
olmak için aceleyle masasına dönmek yerine, son beş dakikadır 
koridorda durup benimle konuşuyor. 

O anda önümdeki kişi bayanlar tuvaletinden çıkıyor ve sıra bana 
geliyor. Ama ben burada durup Bay Bennett'la konuşmayı tercih 
ederim. Belki arkamdaki kişinin öne geçmesine izin verebilirim. 

Ama ben bu fikri ortaya koyamadan Bay Bennett bana 
gülümsedi. Seni burada tutmak istemiyorum Addie. Yarın sınıfta 
görüşürüz. Ve o mektubu da unutma." 

Bay Bennett erkekler tuvaletinde gözden kaybolurken içimde bir 
pişmanlık hissettim. Bana öyle geliyor ki Kenzie'ye ne kadar kızgın 
olsam da onu bu kadar mutsuz ettiği için Bayan Bennett'e daha da 
kızgınım. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 
HAVVA 
Yemek sırasında ve sonrasında eve dönerken NATE'in dikkati 

her zamankinden daha da dağınık görünüyordu. Garajın kapısından 
içeri girer girmez abartılı bir şekilde esnemeye başladı. 

"Ah, dostum," diyor. "Yenildim, Eve." 
Seksten kurtulma girişimleri giderek daha yaratıcılıktan yoksun 

hale geliyor. Sonra bana migreninin olduğunu söyleyecek. "Sorun 
değil" diyorum. "Yatağa git; artık kurtuldun." 

Kaşlarını kaldırıyor. "Paçayı sıyırmış?" 
"Demek istediğim bu gece seks yapmamıza gerek yok." 
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Nate şaşırmış görünüyor. “Seks yapmak istiyorsan…” 
Doğum günümde kocamla büyük, duygusal bir tartışmaya 

girmek isteyeceğim son şey. O yüzden sadece başımı salladım. 
"Bende yoruldum. Seninle yukarıda buluşacağım.'' 

Ve otuz yaşıma geldiğimin ilk gününde yapacağım şey bu. Akşam 
rekor 9:30'da geceyi geçireceğim. 

Nate üst kata çıkarken çantamın içinden bir uğultu sesi 
duyuyorum. Çantamdan telefonumu çıkardığımda Snapflash'ta yeni 
bir mesaj görüyorum. Bana Snapflash'tan mesaj atan tek bir adam 
var ve gecenin başında o adamla aramı bitirmeye yemin etmiştim. 

  
Kapıya senin için bir hediye bıraktım. 
Mesaj kayboluncaya kadar geçen altmış saniye boyunca 

gülümsedim. Nate'in yatak odasına girip kaybolduğundan emin 
olmak için merdiven boşluğuna baktım. Sonra ön kapımıza doğru 
sürünüp kapıyı kırıyorum. 

Kapımızın önünde bir ayakkabı kutusu var. 
Kimse görmeden ön verandadaki ayakkabı kutusunu kapıyorum. 

Jay biz akşam yemeğindeyken onu bırakmak için kaymış olmalı, 
çünkü biz ayrılırken kutu kesinlikle burada değildi. 

Kutunun kapağını kaldırıyorum ve nefesimi dışarı vermekten 
kendimi alamıyorum. 

Parlak kırmızı renkte bir çift Sam Edelman askılı pompa. Birkaç 
hafta önce mağazada onlara hayranlıkla bakıyordum ve son çift 
ortadan kaybolduğunda hayal kırıklığına uğradım çünkü onlar 
benim fiyat aralığıma çok az uyuyordu. 

Ve şimdi pompaların nereye kaybolduğunu anlıyorum. Parası 
kısıtlı olsa da Jay asgari parasını bana seveceğimi bildiği bir doğum 
günü hediyesi almak için kullandı. 

Telefonuma bir mesaj daha geldi: 
  
Onu aldın mı? 
  
Ben onları seviyorum. Çok teşekkür ederim. 
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Yapacağını biliyordum. 
Gözlerim yaşarıyor. Hayat inanılmaz derecede adaletsiz. Sevgisiz 

bir evlilik olduğunun giderek farkına vardığım bir durumda sıkışıp 
kaldım ve bu arada gerçekten sevdiğim adamla birlikte olma şansım 
yok. 

Yeni ayakkabımı denemek üzereyken kapının dışında bir ses 
duydum. Kalbim atıyor. Komşuların görüp görmemesi umurumda 
bile değil; Jay'in kapımın önünde durmasını her şeyden çok 
istiyorum. 

Onu büyük, özensiz bir öpücükle karşılamaya hazır bir şekilde ön 
kapıyı hızla açtım. Ön kapıdan dışarı baktığımda kimse yok. 
Verandanın ışıkları dışında her şey karanlık. 

"Merhaba?" diye sesleniyorum. 
Cevapsız. 
Bu sefer daha sessizce, "Jay?" diyorum. 
Cevap yok. 
Bu çok tuhaf. Kapının hemen dışından geliyormuş gibi bir ses 

duyduğuma emindim. Orada duran birinin olmamasına şaşırdım. 
Ama sanki bunu hayal etmiş olmalıyım. 

Sonuçta dışarıda kimse yok. 
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ADDIE 
Günün sonunda dolabıma vardığımda kilidin kesilmiş olduğunu 

görüyorum. 
Bir süre öylece baktım, gözlerim doldu. Kilit hâlâ dolabıma en 

son geldiğimde olduğu yerde asılı duruyor ama metal çubuk bir kilit 
kesiciyle kesilmiş. Personelin bazen dolabınızda uyuşturucu 
olduğunu düşündüklerinde bunu yaptığını duydum ama neden 
birinin benim hakkımda böyle düşündüğünü bilmiyorum. 
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Ama sonra dolabımı açtığımda bunu kimin yaptığını tam olarak 
biliyorum. 

Dolabımın tamamı tıraş kremiyle dolu. 
Dolabı dolduran tıraş kremi miktarını görünce nefesim kesildi. 

Muhtemelen içinde kitaplar, kağıtlar ve ceketim de vardır ama şu 
anda aslında bir tıraş kremi dolabına benziyor. Dolabımda istediğim 
bir şey varsa, ellerimi içeri sokup üç galon değerindeki köpüğü 
elemek zorunda kalacağım. 

Birkaç öğrenci bu gösteriye tanık oldu ve kıkırdamaların sayısına 
bakılırsa bunun çok komik olduğu anlaşılıyor. Bunun bana neden 
yapıldığını tahmin etmeme gerek yok. Haftada iki kez özenle 
bacaklarımın üzerinde tıraş bıçağı gezdirmeme rağmen Kenzie, spor 
salonunda bacaklarımı tıraş etmem konusunda yeterince 
küçümseyici yorum yaptı. 

"Vay canına." Daha arkama dönmeden arkamdaki sesin kime ait 
olduğunu anladım. “Bahse girerim ki bütün o tıraş kremleri işe 
yarayacaktır. Birisi sana büyük bir iyilik yaptı.” 

Kenzie'ye bakmak için arkamı dönmeden önce gözlerimden 
yaşları kırpıştırdım. O ve Bella dolabımda beni izliyorlar, diğer 
öğrencilerin yaklaşmaya cesaret edemeyeceği kadar yaklaşıyorlar. 
Ne zamandır burada durup benim bu felakete tanık olmamı 
bekliyorlar? Hayatları bu kadar küçük olduğu için onlar adına 
üzülmeliyim ama üzülmüyorum. Çoğunlukla kendime üzülüyorum. 

Kenzie bunu bana neden yapıyor? Hudson'ın beni ondan daha 
çok sevdiğini düşündüğü için mi kıskanıyor? Açıkçası durum böyle 
değil. Onunla çıkıyor. Eğer bir arkadaş olarak bile bana karşı kalıcı 
hisleri varsa bu benim için büyük bir sürpriz olur. Benimle 
konuşmuyor bile. 

Artık etrafımda bir kalabalık toplanmıştı. Herkes bundan sonra 
ne yapacağımı görmek için izliyor. Gerçekten izliyorlar ve dolabı 
tıraş kremiyle dolu olanların kendileri olmadığı için mutlular. Kimse 
Kenzie Montgomery'nin kötü tarafında olmak istemez. Yine de 
buradayım ve buraya gelmek için ne yaptığımı bile bilmiyorum. 
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"Affedersin!" Kalabalığın çevresinden yetişkin bir ses çınlıyor. 
Ah, Tanrıya şükür. "Lütfen hemen geçmeme izin verir misiniz?" 

Sonunda bu durumla başa çıkmama yardım edebilecek bir 
yetişkinin olacağına dair anlık rahatlamam, kalabalığın arasından 
kimin ona yol açtığını gördüğümde kayboluyor. Bu Bayan Bennett; 
olabilecek en kötü insan. Ve dolabımın içindekileri gördüğünde 
kesinlikle sinirlenmiş görünüyor. Ayrıca onun kızgın görünmediğini 
hiç görmedim, bu yüzden farkı söylemek zor. 

"Addie!" diyor keskin bir şekilde. "Burada neler oluyor?" 
Kenzie kımıldamadı. Çok cesur olduğunu düşünebilirsiniz ama 

gerçekte onu ispiyonlamayacağımı biliyor. Bu sosyal bir intihar 
olurdu, özellikle de bunu herkesin önünde yaparsam. Eğer böyle bir 
şeyden geri dönme şansım varsa, şimdi ona söylersem bu ortadan 
kaybolacaktır. Zaten o bunu inkar edecek ve benim yerime herkes 
ona inanacak. 

Üstelik evinin anahtarları da bende. İntikamımı alabilirim. 
Bayan Bennett kollarını göğsünde kavuşturup cevabımı bekliyor. 

“Addie…” 
"Bilmiyorum" diyorum sonunda. "Sanırım birisi dolabıma tıraş 

kremi koymuş." 
"DSÖ?" bana baskı yapıyor. 
Omuz silkiyorum. 
Başını eğiyor. "Gerçekten mi? Dolabına kimin girip içini tıraş 

kremiyle doldurmuş olabileceğine dair hiçbir fikrin yok mu?” 
Başımı yavaşça sallıyorum. 
Bayan Bennett, benim aşağılanmalarıma seyirci kalan çocuk 

kalabalığına bakıyor. "Hepiniz. Eve git." Boncuk gibi gözleri bana 
odaklanıyor; kocasının nazik kahverengi gözleriyle tam bir tezat 
oluşturuyor. "Peki sen. Şunu temizle Addie.” 

Cidden, onun sorunu ne? Çok sert. Ve o kahrolası bir şairle evli; 
okulun en iyi öğretmeni. Neden böyle? Neden her zaman bu kadar 
acımasız? 

Ama en azından çocukların bana bakmayı bırakmasını sağlıyor, 
yani bu da bir şey. Kenzie ve arkadaşları dolap sırasının sonunda 
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oyalanıp hâlâ izliyor olsalar da. Durumumu düşünürken 
kıkırdamalarını duyabiliyorum. Mesela dolabım tıraş kremiyle 
doluyken şimdi ne yapmam gerekiyor? Bütün bunları temizlemeye 
nasıl başlayacağımı bile bilmiyorum. Kitaplarımın mahvolmuş 
olmasından bahsetmiyorum bile. 

Sanırım bunu toparlayabilirim. Keşke her şeye bir hortum 
çekebilseydim. Ayrıca, onu temizleyecek hiçbir şeyim de yok. Evde 
olsaydım daha kolay olurdu ama lisemin koridorunun ortasındaki 
bir avuç tıraş kremini temizlemek için ne yapmalıyım? 

"Ne için bekliyorsun?" Kenzie sesleniyor. "Sana bir ustura 
almamızı ister misin?" 

Bella buna gülüyor. “Ona bir ustura vermeyin. Muhtemelen 
bileklerini keserdi!” 

Kenzie, Bella'ya bir şeyler söylüyor ve tam olarak 
anlayamıyorum ama sanki "Ne olmuş yani?" demiş gibi görünüyor. 

Ne zaman şimdiye kadarki en kötü günü yaşadığımı düşünsem, 
yeni bir kazanan çıkıyor. 

Aşağılanmamı tamamlamak için Hudson da onların küçük 
grubuna katılıyor gibi görünüyor. Futbol formasını giyiyor ama 
henüz kirlenmemiş, bu da antrenmana gideceği anlamına geliyor. 
Eminim ben tıraş kremi dolabını deneyimlerken yüzümdeki ifadeyi 
görmek istemiştir. Lanet olsun, bildiğim kadarıyla kilidi kesen oydu. 
Kenzie'nin bunu kendisinin yaptığından şüpheliyim. 

"Neler oluyor?" diyor soluk mavi gözleri değişiklik olsun diye 
bana bakıyor. 

Kenzie kıs kıs gülüyor. Addie'nin bazı sorunları var. Her neyse, 
pratik yapsak iyi olur." 

Hudson kaşlarını çatarak bana doğru bakıyor. İlkokulun çoğunda 
oldukça kötü zorbalığa maruz kaldı. Hatırlıyorum, bir keresinde 
oyun parkında, bir sabah yağmurun ardından, zemin tamamen 
çamurluydu ve bazı çocuklar onu iterek çamura yüz üstü düşmesini 
sağladı. Yine de karşı koymadı. Her zaman yaptığı gibi hemen aldı. 
Kalkmasına yardım eden ve daha sonra temizlenmesi için onu 
banyoya götüren bendim. 
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Hudson'ın Kenzie'ye katılmak yerine tıraş köpüğü dolu 
dolabımın önünde durduğum yere doğru yürümesi beni şaşırttı. Bir 
an için, tüm arkadaşlığımız dağılmadan önce bana vereceği 
kucaklama için kollarımı onun dolgulu omuzlarına dolama isteği 
duydum. “Addie mi? Neler oluyor?" 

"Hiçbir şey," diye mırıldandım. "Sadece şunu temizlemem 
gerekiyor." 

Gözleri dolabımdaki galonlarca tıraş kremini taradı. "İsa." 
"Evet." 
Kenzie ve arkadaşlarının durduğu yere baktı, sonra tekrar bana 

baktı. "Temizlemene yardım edeyim." 
Bunlar kelimenin tam anlamıyla Hudson'ın aylardır bana 

söylediği kelimelerin çoğu. İyi niyetli ama dolabımı temizlememe 
yardım edemeyeceğini anlaması gerekiyor. Kenzie buna izin vermez. 

Gerçekten de Kenzie'nin sesi şöyle sesleniyor: “Hudson! Pratik 
yapmalıyız! 

"Gitmelisin" diyorum ona. "Kız arkadaşın sana çok kızacak." 
Gözleri kararıyor. “O benim patronum değil. Sana yardım 

edeceğim. 
"Hudson!" Bize yaklaşmıyor ama keskin sesi koridoru 

dolduruyor. "Hemen gelmezsen geç kalacağız!" 
"Siktir et onu," diye mırıldandı alçak sesle. "Hadi. Bunu hızlı bir 

şekilde halledebiliriz." 
Öfkeli gibi görünen Kenzie'ye baktım. Dolabıma zorla girip tahrip 

etti ve ben ona bunu hak edecek hiçbir şey yapmadım. Erkek 
arkadaşını kaçırdığım için bana nasıl bir ceza vereceğini hayal bile 
edemiyorum. 

“Dinle,” diyorum, “pratiğin var. Gitmelisin." 
"Hayır" diyor kesin bir dille. “Sana yardım edeceğim. İstiyorum." 
"Ama durumu daha da kötüleştiriyorsun." 
Başını geriye doğru sallıyor. İyi bir adam olmaya ve eski bir 

arkadaşına yardım etmeye çalışıyordu ama haklı olduğumu 
anlaması gerekiyor. Kenzie her geçen saniye daha da sinirleniyor ve 
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eğer bana yardım etmesine izin verirsem cezasını çekecek. Bunu tek 
başıma temizlemek ne kadar acı verici olsa da, böylesi daha iyi. 

"Addie..." diyor. 
"Gerçekten mi. Antrenmana git. Yeterince şey yaptın.” 
Hudson bundan pek memnun görünmüyor ama uysal bir tavırla 

Kenzie'ye katılmak için arkasını dönüyor. Koridorda kaybolmadan 
önce son bir kez dönüp bana baktı. Ve çok üzgün görünüyor. 

Bu beni şaşırtıyor. Yani Hudson artık okulun en popüler 
çocuklarından biri. Onun hayatı, biz iki zavallının birlikte takıldığı 
zamanlardan çok daha iyi. Ama bir an için, sadece ikimiz varken 
özlüyor mu diye merak ettim. Benim onu özlediğim kadar o da beni 
özlüyor mu diye merak ediyorum. 

Ama bir daha asla arkadaş olamayacağız. İkimizin arasında 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. 

Hudson babamı öldürmeme yardım ettiğinden beri hayır. 
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Yirmi Sekizinci Bölüm 
ADDIE 
Bir sürü kağıt havlu kaptım. 
En iyisi, bir hortumu nasıl alıp dolabın tamamını 

spreyleyeceğimi bulabilirsem olurdu. Kitaplarımın çoğunu dolabın 
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Hudson bana yardım etse daha kolay olurdu. Elbette öyle olurdu. 
Onu göndermek zorunda kalmak neredeyse beni öldürüyordu, 
özellikle de neredeyse bir yıl önce her şey kesildiğinden beri ilk 
zeytin dalını uzatıyorken. 
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Dolabımdaki tıraş kremini temizlerken gözlerimi kapatıyorum 
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hatırlıyorum. O kadar da geç değildi ama elbette önemli değildi. 
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Hudson benim evimde ders çalışıyordu. Sık sık birlikte 
çalışıyorduk, şimdi futbol antremanı ve üstüne de yarı zamanlı bir 
işi olmasına rağmen, fırsat buldukça yanımıza geliyordu. Hudson'ın 
en güçlü dersi matematikti ve en zayıf dersi İngilizceydi, ben de tam 
tersi, bu yüzden birbirimize yardım etmeye çalıştık. 

Babamın aşağıdan bağırdığını duyduğumuzda paniğe kapılmış 
görünüyordu. Ona "Boş ver" dediğimi hatırlıyorum. Muhtemelen 
yakında bayılacak. 

Ama olan bu değildi. 
Babam bağırarak ve çığlık atarak evimizin merdivenlerinden 

yukarı fırladı. Ve Hudson'ı odamda kapı kapalı halde bulduğunda 
çok öfkelendi. Arkadaş olduğumuzu bilmesine rağmen ders 
çalışıyorduk ve Hudson küçüklüğümüzden beri yanımıza geliyordu, 
benim nasıl bir sürtük olduğumu ve Hudson'ın kızından 
faydalandığını bağırmaya başladı. Ve o durmayacaktı. 

Sonunda ona karşı çıkan Hudson oldu. Neredeyse bir buçuk 
yıldır futbol antrenmanı yapıyordu ve yaz boyunca büyümüştü ve 
artık babamdan daha uzundu. Yanında durdu ve alçak bir hırıltıyla 
şöyle dedi: Addie'yle bu şekilde konuşamazsın. 

Sağduyulu herhangi biri bu noktada geri adım atardı, ancak 
yakın zamanda bir şişe viski içmiş olan biri için durum böyle değildi. 
Hudson onu daha da kızdırıyordu. 

İkisi koridorda birbirlerine bağırmaya devam ettiler. Hudson'ı 
ilk önce göğsüne iten babamdı. Hudson'ın bundan sonra ne 
yapacağını bilmiyorum. Eli zaten yumruk haline gelmiş olmasına 
rağmen babamın suratına yumruk atmaya cesareti var mıydı 
bilmiyorum. 

Ancak ortaya çıktı ki, babamı geri iten kişi bendim. 
Merdiven boşluğuna ne kadar yaklaştığımızın farkında bile 

değildim. Sert bir şekilde geriye doğru tökezleyip merdivenlerden 
aşağı yuvarlandığında herkes kadar ben de şaşırmıştım. 
Merdivenlerin dibinden gelen mide bulandırıcı gümbürtüyü 
duyduğumuzda Hudson ve ben irkildik. Merdivenlerden hızla indik 
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ve babamı buruşmuş bir yığın halinde yatarken bulduk, boynu doğal 
olmayan bir açıyla bükülmüştü. 

Hudson çıldırıyordu. Yıllarca zorbalığa katlandığını ve bir damla 
bile gözyaşı dökmediğini gördüm ama ilk kez ağlayacakmış gibi 
görünüyordu. O öldü, Addie! Onu öldürdük! 

Öldüğünden kesinlikle emin değildim ama bunu öğrenecek kadar 
ona yaklaşmayacaktım. Ve ona tam olarak hak ettiğini verdiğim için 
bu baskıya katlanmayacaktım. 

Hudson'a buradan çıkmamız gerektiğini söyledim. 
Sulu gözlerini kırpıştırarak bana baktı. Neden bahsediyorsun? 

Polisi aramalıyız. Veya…veya bir ambulans… 
Hapse mi girmek istiyorsun? 
Hudson'ı arka kapıdan dışarı sürüklemek zorunda kaldım. Benim 

evimden onun arka kapısına giden kısayolu kullandık ve on dakika 
sonra güvenli bir şekilde yatak odasına kilitlendik. Sakin kalmak için 
elimden geleni yaptım ama Hudson çıldırmaya devam etti. Bu yanlış, 
demeye devam etti. Olanları birine anlatmalıyız. Polisi aramalıyız 
Addie. 

Tabii sadece bir saat sonra annem hastanedeki vardiyasından 
eve geldiğinde babamı merdivenlerin dibinde ölü yatarken buldu. 
Herhangi bir faul kanıtı yoktu ve kanındaki alkol seviyesi, 
merdivenlerin tepesinde dengesini kaybettiğini ve trajik bir düşüş 
yaşadığını açıkça ortaya koyuyordu. Ve herkesin bildiği kadarıyla 
Hudson ve ben bütün akşam onun odasında ders çalışıyorduk. Yani 
onun ölümündeki rolümüzü kimse öğrenemedi. 

Ama Hudson beni asla affetmedi. 
Bu paçayı kurtardık ama ertesi gün okulda Hudson bana pek 

bakmadı. Onunla konuşmaya çalıştım ama o "Yapamam, yapamam" 
diyordu. Her nasılsa ne kadar sarsıldığını fark edemedim. Bunun 
asla atlatamayacağı türden bir şey olduğunun farkında değildim. 

Hudson olmadan bir sonraki dönem matematikte bir felakettim. 
Ve onun dostluğu olmadan daha da büyük bir felakettim. Konuşmam 
gereken tek kişi annemdi ve o da yas tutuyordu. Kimsem yoktu. Bay 
Tuttle bana iyi davrandığında ne yapmam gerekiyordu? Onu reddet? 
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Sadece nazik olmaya çalışıyordu. Kimse bana inanmasa da asla 
uygunsuz bir şey yapmadı. Onun gibi bir babam olsaydı belki bu 
kadar perişan olmazdım. Bütün hayatının benim yüzümden 
mahvolması beni öldürüyor. 

Bir saatten fazla sürüyor ama sonunda dolabımın büyük kısmını 
temizleyebiliyorum. Kitaplarım biraz nemli ama onları bir gecede 
kurumaya bırakmam gerekecek. Yapabileceğim başka bir şey yok. 

Tam kağıt havlu almak için banyoya son bir kez gittiğimde, 
koridordaki pencerelerden birinden dışarı bakıyorum; sağanak 
yağıyor elbette. Hava tahmininde daha sonra yağmur yağacağını 
gördüğümü hatırladım ama hava şartlarına karşı koyabileceğimi 
düşündüm. Şimdi kafama kovalarca su dökülürken eve bisikletle 
dönmek zorunda kalacağım. 

Dolabımı son bir kez siliyorum ve tam bitirdiğim sırada 
koridordan Bay Bennett'tan başkası gelmiyor. Onu görünce 
şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Ama buraya çok geç geliyor çünkü 
okul gazetesinin personel amiri. 

"Merhaba Addie" dedi. Ulaşamadığım köşelerinde hâlâ bir miktar 
tıraş köpüğü kalmış olan dolabıma bakıyor. "Ne yapıyorsun?" 

İçgüdülerim bana yalan söylemem gerektiğini söylüyor ama 
bunun yerine "Birisi dolabımın her yerine tıraş kremi sıktı" diye 
ağzımdan kaçırdım. 

O ürküyor. “Ah. Kimdi?” 
Sadece başımı sallıyorum. Kaşlarını kaldırıyor ama ona 

söylememin hiçbir yolu yok. 
"İyi." Dolabımın içine bakıyor. "Temizlemek için yardıma 

ihtiyacınız var mı?" 
Bay Bennett'in tepkisi, karısının daha önce bana sertçe 

saldırmasıyla tam bir tezat oluşturuyor. “Aslında belki şuradaki 
köşede biraz tıraş kremi bulabilirsin.” 

"Anladın." 
Bay Bennett tıraş kreminin geri kalanını temizlememe yardım 

ediyor ve biz de kitapların kurumasını optimize etmek için dolaba 
geri koymanın bir yolunu buluyoruz. Nasıl yapılacağını bilmediğim 
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bir geometri problemi gibi geliyor ama sorun olmayacak. Zaten 
elimden gelenin en iyisini yaptım. 

Dolabımı kapatırken Bay Bennett'e, "Teşekkürler," diyorum. 
Kırık kilidi çıkarmam gerekiyor ve onu spor salonu dolabımdaki 
kilitle değiştiriyorum. "Bu zor olurdu." 

"Sorun değil." Bir kaşını kaldırdı. "Eve gitmek ister misin?" 
ürküyorum. Bay Tuttle beni birkaç kez eve götürdü; bu da 

müdürün belirttiği "uygunsuz davranış" örneklerinden biriydi. 
"Hayır, teşekkürler." 

"Yine de yağıyor" diye belirtiyor. "Ve senin araban yok, değil 
mi?" 

homurdandım. "Benim ehliyetim bile yok. Sadece aptalca bir 
izin." 

"İyi o zaman. Belki de mükemmel bir yolculuğu geri 
çevirmemelisin.” 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Açıkçası, bisikletimle eve gitmekten 
ya da daha kötüsü yağmurda eve yürüyerek gitmektense Bay 
Bennett'in güzel, kuru arabasıyla gitmeyi tercih ederim. Annem hâlâ 
hastanedeki vardiyasında olduğundan en azından birkaç saat daha 
beni alması mümkün değil. 

Sonunda, Başını belaya sokmak istemiyorum, dedim. 
Ciddi bir ifadeyle başını salladı. “Bunu takdir ediyorum. Ama 

dürüst olmak gerekirse, iyi olacak. Diğer öğrencileri evlerine 
götürdüm ve henüz işimi kaybetmedim.” 

Böyle söylediğinde kulağa o kadar da önemli bir şeymiş gibi 
gelmiyor. Bu sadece bir insandan diğerine yapılan bir yolculuk. Sırf 
öğretmenim olduğu için beni evime bırakamaz mı? Bu çok saçma 
görünüyor. 

"Tamam," diyorum sonunda. 
Bu büyük bir olay değil. Kötü bir şey olmayacak. 
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ADDIE 
BAY. BENNETT okulun arka girişinin yakınına park edilmiş ama 

yine de bir şemsiye çıkarıyor ve ben ıslanmamak için ona yakın 
duruyorum. Ama çok yakın değil açıkçası. 

Arabasının gri bir Honda Accord olduğu ortaya çıktı. Tuhaf 
çünkü daha gösterişli bir şey bekliyordum, parlak kırmızı üstü açık 
bir araba falan gibi, ki bu da tuhaf çünkü Bay Bennett gösterişli değil. 
Ancak bu araba, Bay Bennett çocuklardan biri gibi görünse de, 
yetişkin bir arabaya çok benziyor. 

Ayrıca içerisi onun gibi kokuyor. Kokunun tam olarak ne 
olduğunu bilmiyorum, kolonya ya da tıraş losyonu falan olabilir ama 
hoş bir kokusu olduğunu fark ettim. O masasındayken kokuyu 
alamıyorum ama masasının yanına geldiğinde ve ben ilk sıradaki 
koltuğumda oturduğumda kokusunu alıyorum. 

Yolcu koltuğundaki birkaç kağıdı temizlerken bana, "Dağınık 
olduğu için özür dilerim," dedi. Ama o kadar da dağınık değil, 
özellikle de annemin arabasıyla karşılaştırıldığında. Arabasına 
bindiğim süre boyunca onu yerde fast-food patates kızartması 
olmadan hiç görmedim. 

Yolcu koltuğuna geçip emniyet kemerimi takıyorum. Bay Bennett 
sürücü koltuğuna oturduğunda bu daha da tuhaf geliyor. Artık 
öğretmen ve öğrenciymişiz gibi değil, daha çok birlikte eve giden iki 
arkadaş gibiyiz. Arabada bu şekilde birlikte yolculuk yaptığım tek 
kişi annemdir ve kendisi Bay Bennett'tan çok daha yaşlıdır. En az on 
yıl kadar, belki daha fazla. 

Ve o tanıdığım diğer yetişkinlere benzemiyor. Bay Tuttle ile 
arabaya bindim ama o yaşlıydı, babam gibi, hatta büyükbabam gibi 
bir şeydi. Ama Bay Bennett öyle değil. O gerçekten yakışıklı - aslında 
sınıfımızdaki tüm erkeklerden daha yakışıklı - ve bunu fark 
etmemek zor. 

Elbette arkadaş olsaydık ona Bay Bennett diyemezdim. İlk adı 
Nathaniel. Nathaniel Bennett. Bu bana geçen yılın İngilizce dersinde 
okumak zorunda kaldığım The Scarlet Letter'ın yazarı Nathaniel 
Hawthorne'u hatırlatıyor. Nathaniel isminin şiirsel bir yanı var. 
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Nathaniel ve Adeline. Yüzlerce yıl önceki bir çift gibi 
konuşuyoruz. 

Diğer öğretmenlerin ondan Nate diye bahsettiğini duydum. Eğer 
arkadaş olsaydık muhtemelen ona böyle hitap ederdim. Ama aslında 
arkadaş olmadığımız için ona hâlâ Bay Bennett diyeceğim. 

Motoru çalıştırırken, "Tekrar teşekkür ederim," dedim. 
"Sorun değil." Silecek lastikleri öfkeyle ileri geri sallanarak park 

yerinden çıkıyor. Bu karmaşa içinde eve yürümene izin veremezdim. 
Ve hiç acelem yok. Eve bu gece bir arkadaşıyla dışarı çıkacak. 

Yolda yürürken yanına oturuyorum. Ona adresimi söyledim ve o 
da GPS'i olmadan oraya nasıl gideceğini biliyor gibi görünüyor. Ben 
de orada oturup kot pantolonumun dikişindeki gevşek iplikle 
oynuyorum. Konuşma açısından söyleyecek bir şeyler bulmaya 
çalışıyorum ama kafamdaki her şey o kadar boş görünüyor ki. Yani 
on altı yaşındayım. Ona söyleyebileceğim ilginç bir şey olduğunu 
sanmıyorum. Genellikle konuştuğumuzda konu şiirdir ama bu 
konuşma burada yersiz görünüyor. 

"Peki," diyor sonunda, "dolabınıza tıraş kremi koyan kişi, 
kıyafetlerinizi mahveden kişiyle aynı mı?" 

Başımı sallamadan önce bir an tereddüt ediyorum. Mektubumu 
bir görev yerine Kenzie'ye gönderdim, ancak dürüst olmak gerekirse 
bazı kızgın düşünceler Bayan Bennett'i de hedef alıyordu. Bay 
Bennett bunu hiçbir zaman notlandırmadı ya da bana geri vermedi, 
ama teslim ettiğimde bana şunu söyledi, bahse girerim bunu 
yazmanın iyi hissettirdiğini. 

Gerçekten öyleydi. 
Ama tüm bunları yapmanın hissettirdiği kadar iyi değil. 
"Başına gelenler için üzgünüm" diyor. "Bu şekilde davranılmayı 

hak etmiyorsun. Kimse yapmıyor. Ve bilmelisin ki kendin için ayağa 
kalkmanın yanlış bir tarafı yok.” 

"Diğer kişinin kendi takımı varken kendimi savunmak biraz zor." 
Her yetişkinden aldığım gibi motive edici bir ders bekleyerek 

kendimi hazırladım ama bunun yerine Bay Bennett başını 
sallamakla yetindi. “Yalan söylemeyeceğim. Bazen lise berbattır.” 
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"Senin için berbat olmadığından eminim." 
"Hmm. Şiir yazmayı seven on altı yaşında bir çocuk olmanın nasıl 

bir şey olduğunu anladığınızı sanmıyorum.” 
Herşeye rağmen gülmek zorundayım. Bay Bennett'in benim gibi 

on altı yaşında olduğunu hayal etmek zor. Ancak bazen çok genç 
göründüğü zamanlar da oluyor. Onun neredeyse ergenlik çağında 
olduğunu, okulun dışındaki ağacın altında oturup şiir yazdığını hayal 
edebiliyorum. 

“Yazdığınız ilk şiir neydi?” Ona soruyorum. 
Ona aptalca bir soru sorup sormadığımı merak ederek yüzüm 

hafifçe yanıyor ama o bunun aptalca olduğunu düşünüyormuş gibi 
davranmıyor. Cevabı düşünüyormuş gibi dudaklarını büzdü. 
Kendime ona bakma izni veriyorum ve çenesinde bu sabah tıraş 
olduğundan beri iyileşen küçük bir kesik olduğunu fark ediyorum. 
Sınıfımdaki çoğu erkek çocuk henüz tıraş olmuyor ve çenelerinde bu 
iğrenç, dağınık saç tutamları var. 

“Altı yaşımdayken bir şiir yazdım” diyor. “Annem için, Anneler 
Günü için. Onu buzdolabına astı ve yıllardır oradaydı, o yüzden hâlâ 
hatırlıyorum. Bir düşüneyim. Annemi seviyorum ve nedenini 
biliyorum. Ölmemem için bana yemek yapıyor.” 

"Bu şimdiye kadarki en tatlı şey," diye ciyaklıyorum. 
"Biliyorum. Çok sevimliydim. Bana sırıtıyor. "Peki ya sen?" 
“O kadar sevimli bir şey yazdığımı sanmıyorum. Zaten liseye 

gelene kadar ciddi bir şair olamadım.” Şimdi yüzüm sanki 
yanıyormuş gibi hissediyorum. “Şair olduğumu falan söylemek 
istemedim. Değilim. Demek istediğim o zamana kadar ciddi anlamda 
şiir yazmaya başlamamıştım. Oldukça ciddi.” 

"Ama sen bir şairsin." Gülümsemesi yüzünde kayboluyor. 
“Olmadığını söyleme çünkü kesinlikle öylesin. Öyle olduğunu iddia 
eden birçok yetişkinden daha fazlası. 

Ellerimi dizlerimin arasına sıkıştırıyorum. Bazen yetişkinler 
küçümseyici şeyler söylerler ama bu pek de öyle gelmiyor. Sanki 
gerçekten ciddiymiş gibi konuşuyor. 
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Evim görüş alanıma girdiğinde neredeyse üzülüyorum. Sanırım 
önümüzdeki bir iki saat boyunca arabada Bay Bennett ile 
konuşabilirim. Genellikle annemle arabadayken radyoyu açarım 
çünkü konuşmak tuhaf gelebilir ama Bay Bennett'la bunu yapma 
dürtüsünü hiç hissetmedim. 

Kaldırıma yanaşırken, "Getirdiğin için teşekkürler," diyorum. 
"Benim için zevkti." 
Arabayı park etti ve bir an için sanki ikimiz randevudaymışız ve 

akşamın sonunda beni evime bırakacakmış gibi hissettim. Çok 
mantıksız ama aynı zamanda da öyle hissettiriyor. Ve bir an için 
neredeyse iyi geceler öpücüğü için eğilmem gerektiğini hissettim. 

Ama bu çok saçma olurdu. 
"Tekrar teşekkürler." Çantamı yerden alıp arabanın kapısını 

açıyorum. "Gerçekten mi." 
"Ne zaman istersen Addie." 
Üzerime sıçrayan yağmur damlalarından kaçınmaya çalışarak 

Honda'dan ön kapıma doğru koşarken kendimi aptal gibi 
gülümserken buldum. 
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Jay, Simon's Shoes'un arka sıralarında yanımda diz çökmüş, 

ayağıma bir çift Calvin Klein yeşil ayakkabı yerleştirmişti. Eğer onu 
eve gelmesi için çağırmadıysa, bunu bazen depodaki seansımızın 
ardından yapıyoruz. Mağazanın ana bölümüne gidiyoruz ve o 
ayakkabıları denememe yardım ediyor. Zaten yanımda yarım düzine 
kutu var. 

"Bunlara param yetmez," diye hatırlattım ona, gerçi gerçekten 
muhteşem görünüyorlar. 
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"Keşke bunları senin için satın alabilseydim." Gözleri 
benimkilerle buluşuyor. “Keşke bu ayakkabıların hepsini sana 
alabilseydim.” 

"Ve keşke eve, onun yanına gitmek zorunda kalmasaydım." 
Bunu düşünmeden ağzımdan kaçırdım ama kelimeler ağzımdan 

çıktıkça ne kadar doğru olduklarını anlıyorum. Doğum günümde 
evliliğime yeniden başlamayı düşünüyordum ama artık Nate'le 
birbirimize asla geri dönemeyeceğimizi fark ettim. Aramızdaki 
uçurum her geçen gün açılıyor. 

"Neden onu bırakmıyorsun?" Jay diyor. 
Pompaları çalıştırırken homurdanıyorum. Onları çok seviyorum 

ve bu sinir bozucu. "Ve sonra ne? Birlikte kaçar mıyız? 
Her ne kadar alaycı bir şekilde söylesem de gerçek şu ki ben ve 

Jay için mutlu bir son hayal ediyorum. Bu asla olmayacak - ikimizin 
de çok fazla karışıklığı var - ama keşke yapabilseydik. Ama sonuçta 
bunu Nate'e yapamadım. Onu bu şekilde aşağılayamazdım. 

Bazen beni zar zor özleyeceğini düşünüyorum. Bu gece eve 
sırılsıklam bir halde geldi ve bana ilham almak için yağmurda 
yürüyüşe çıktığını söyledi. Daha sonra ikinci kattaki ofisine çıktı ve 
kapıyı kapattı. Gideceğimi söylemek için kapıyı çaldım ama beni zar 
zor kabul etti. 

Sanki bunu işaretlemiş gibi Jay'in telefonu çalmaya başlar. Bu 
sefer o konuşurken arka planda bir bebeğin ağladığını 
duyabiliyorum. Çenemi ellerime dayayıp göğsümdeki bıçak gibi 
saplanan suçluluk hissini uzaklaştırmaya çalışıyorum. Nate'in başına 
ne gelirse gelsin Jay'le aramı bitirmem gerekiyor. Er ya da geç. 

Jay aramayı bitirir bitirmez, Gitmek zorundasın, diye onayladım. 
"Evde olmamı istiyor." Iç çekiyor. “Bebek... Neyse. Gelecek 

hafta?" 
O hâlâ yanımda çömelmişken uzanıp parmaklarımı saç çizgisinin 

hemen altındaki eski, pürüzlü yara izinin üzerinde gezdirdim. Bana 
bunu çocukken bir çitin altından geçmeye çalışırken kaptığını 
söyledi. Bu haftalardan biri ikimiz için son sefer olacak. Ama umarım 
bu hafta ya da gelecek hafta olmaz. 
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Yakında olacak ama. 
"Evet söylerim. "Gelecek hafta görüşürüz." 
Jay ayaklarımın dibine dağılmış ayakkabı kutularına bakıyor. 

"Bütün bunları bir kenara bıraksam iyi olur. Başımın belaya 
girmesini istemiyorum.” 

Bütün kutular depodan geliyordu, o yüzden her birimiz birer 
demet alıp oraya geri götürüyoruz. Neredeyse Pavlov'un köpekleri 
gibi, depoya yaklaştığımız anda tahrik olmaya başlıyorum. Bu gece 
iki kere gitmiş olmamızın bir önemi yok. Onu hala istiyorum. Ve 
bana baktığında yüzündeki ifadeye bakılırsa o da aynı şekilde 
hissediyor. 

“Gelecek hafta…” Bunu bana olduğu kadar kendine de söylüyor. 
"Zaten sabırsızlanıyorum." 

Birlikte mağazadan çıkıyoruz. Kapıyı kilitledi ve sonra her 
zamanki gibi beni küçük otoparkta park ettiğim arabama kadar 
geçirdi. Jay ve ben birlikte dışarı çıktığımızda her zaman biraz 
endişelenirim, ama genellikle bu sadece arabalarımıza doğru 
yürürken kısa bir süre olur. Ama bugün sanki biri bizi izliyormuş 
gibi huzursuz bir hisse kapıldım. 

Kia'ma yaklaştığımda Jay kolumu tutuyor ve beni tekrar öpmek 
için eğiliyor. Daha sonra kendi arabasına, evine, ağlayan bebeğin 
yanına doğru yola çıkar. Kia'ma binip beni sevmeyen kocamın 
yanına dönüyorum. 
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Otuz Birinci Bölüm 
ADDIE 
Bugün matematik ara sınavım var ve o kadar berbat 

durumdayım ki. 
Materyallerden hiçbir şey anlamıyorum. En iyi koşullar altında 

genellikle mücadele ederim. Hudson, babamın (kazara) cinayetini 
örtbas ettirmeden önce hâlâ benimle konuşurken, benimle oturur ve 
konuyu bana sabırla anlatırdı. Daha sonra Bay Tuttle da aynısını 
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yaptı. Ancak bana ücretsiz yardım teklif eden herkesi sistematik 
olarak izole etmişim gibi görünüyor. 

Annemden özel öğretmen istemeliyim. Bayan Bennett benim için 
hızını azaltmayacak. Ama özel öğretmen istemek konusunda 
tereddüt ettim çünkü param kısıtlıydı. Annem hastanede fazladan 
mesai yapıyor ve onun ipotek ödemelerimiz hakkında bankayla 
korkunç bir konuşma yaptığına kulak misafiri oldum. Bu yüzden 
yapmak istediğim son şey ondan bana daha fazla para harcamasını 
istemek çünkü trigonometriyi anlayamayacak kadar aptalım. 

Özel öğretmen tutsam bile şu anda bunun bana hiçbir faydası 
olmayacak çünkü Bayan Bennett ara sınav kopyalarını bana geri 
veriyor. Artık hiçbir şey bana yardım edemez. 

Testin mucizevi bir şekilde beklenenden çok daha kolay olmasını 
umarak ilk soruyu kontrol ediyorum. Belki de sandığımdan daha 
hazırlıklıyım. Hey, daha çılgın şeyler de oldu. 

Bir yüzücünün yüzme havuzunun duvarından 15 metre uzakta 
bir nesneyi alması gerekir. Nesnenin havuz platformundan alçalma 
açısı 30° ise, nesneyi geri almak için yüzmeleri gereken dikey 
mesafeyi bulun. 

Bu zor değil. Bunu yapabilirim. 
Odaklan, Addie! 
Önümdeki test kağıdına bakarken, Kyle Lewis'in test kağıdını 

mükemmel bir şekilde görebildiğimi fark etmeden duramıyorum. 
Tam önümde ve solumda oturuyor ama solak olduğu için gazetesini 
harika görebiliyorum. Ve Kyle matematikten her zaman düz A alır. 

Elbette bu hile yapmak olur. Bunun iki yolu yok; başka bir 
öğrencinin sınav kağıdına bakmak ciddi anlamda yanlış olur ve 
hayatımda pek çok kötü şey yapmış olsam da, kendimi her zaman 
bunu asla yapmayacak türden bir insan olarak düşündüm. 

Ama bunu yapmazsam bu ara sınavda kesinlikle başarısız 
olacağım. 

Kahretsin. 
Peki ya sadece birkaç sorunun cevabına baksam? Hepsini 

kopyalamama gerek yok, geçer not almaya yetecek kadar. Demek 
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istediğim, trigonometri gelecekte işime yarayacak bir şey değil. Son 
derece önemli bir yaşam becerisini kaçırıyor değilim. Şiir 
muhtemelen trigonometriden daha faydalıdır ve bu çok şey ifade 
ediyor. 

Kendimi durduramadan kendimi Kyle'ın cevaplarını 
kopyalarken buldum. Neyse ki bunlar çoktan seçmeli sorular ve 
çalışma gösterilmesine gerek yok, ancak birkaç şeyi karalamaya 
çalışıyorum çünkü öyle görünmesini istemiyorum… Yanıtları 
kopyalamış gibi görünmesini istemiyorum karşımda oturan 
adamdan. 

Bayan Bennett zamanı bildirdikten sonra ödevimi sınıfın geri 
kalanıyla birlikte ön tarafa uzatıyorum. Her ne kadar cevaplarımın 
çoğu doğru olsa da, midemin çukurunda bir rahatsızlık hissi var. 

Ben aldattım. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştım. 
Belki derinlerde ben de babam kadar kötüyüm. 
Ama iyi tarafından bakmam gerekiyor. O sınavda başarısız bir 

nota bakıyordum ve Kyle'ın tüm cevaplarını kopyalamamış olsam 
da, çünkü bu çok şüpheli olurdu, B puanı almaya yetecek kadar 
hakka sahip olduğuma oldukça eminim. 

Eşyalarımı toplarken üzerime bir gölge düşüyor. Başımı 
kaldırıyorum ve Kenzie bana yukarıdan bakıyor. Sol tarafta iki 
koltuk arkamda oturuyor ve yanımdan geçerken her zaman sırt 
çantamı tekmelemesi dışında orada olduğunu neredeyse 
unutuyordum. Ama şimdi yanımdan geçmiyor. Tam karşımda 
duruyor. 

"Peki Addie," diyor, "Kyle'ın makalesine iyice baktın mı?" 
Yüzümdeki tüm kan akıyor. "Ne?" 
"Dostum, çok bariz konuştun." Gözlerini deviriyor. “Eminim 

Bayan Bennett bile senin gazeteye baktığını görmüştür. Ama eğer 
yapmamışsa..." 

Ne demek istediğini anlıyorum. Kenzie beni Kyle'ın sınav 
kağıdına bakarken gördü ve beni anlatacak. Eğer ona böyle bir şey 
yapsaydım, bunun için azap çekerdim. Ama Kenzie her şeyden 
kurtulabilir. 
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"Lütfen bunu yapma." Ona yalvarmaktan nefret ediyorum ama 
okulda bir skandal daha yaşayamam. Yapamam. "Ben... yani belki 
sadece bir ya da iki cevap, hepsi bu." 

Omuz silkiyor. "Ne gördüğümü biliyorum Addie." 
Kenzie uzun, ince bacaklarıyla benden çok daha hızlı bir şekilde 

sınıftan çıkıyor. Gerçekten fiziksel olarak iğrenç derecede 
mükemmel. Ondan hoşlandığı için Hudson'ı suçlayamam bile. Ondan 
nefret etmeme rağmen. 

“Kenzie...” Koridorda bir sonraki dersimin ters yönüne doğru 
yürürken ona yetişmek için oflayıp pufluyorum. Muhtemelen geç 
kalacağım ama öncelik vermem gerekiyor. “Lütfen Bayan Bennett'la 
konuşmayın. Lütfen. İstediğin her şeyi yapacağım." 

Kenzie aniden durur. Dönüp bana bakıyor, mavi gözleri parlıyor. 
"Herhangi bir şey?" 

"Evet! Herhangi bir şey." 
"İyi." Parmağını dişlerine vuruyor. Tırnakları buz mavisine 

boyanmış. "Bugün İngilizce dersine geldiğimizde ellerinizin ve 
dizlerinizin üzerine çöküp yeri yalamanızı istiyorum." 

Ağzım açık kalıyor. "Yeri yalamak mı?" 
Başını sallıyor. "Altmış saniye boyunca." 
Ne diyeceğimi bile bilmiyorum. Eğer başka bir ders olsaydı... 

Bunu yapacağımdan emin değilim, çünkü çok iğrenç. Ama kesinlikle 
Bay Bennett'in önünde yeri yalamayacağım. Tanrım, benim 
hakkımda ne düşünürdü? 

"Ben bunu yapmıyorum" diyorum. 
"Bu durumda..." Gözleri parıldadı. "Sanırım Bayan Bennett'le 

biraz konuşacağız." 
Lütfen, Kenzie, diye sızlandım. “Korkunç bir hata yaptım. Daha 

önce hiç böyle bir şey yapmamıştım. Ben kötü birisi değilim." 
Kenzie "Bu tartışılabilir" diyor. 
Bu sözlerle benden uzaklaştı ve uzun sarı saçlarıyla adeta 

suratıma vurdu. Kenzie neden benden bu kadar nefret ediyor? Ben 
ona hiçbir şey yapmadım. Ve bunu Bay Tuttle yüzünden yapacak gibi 
görünmüyor. Hudson'la bir ilgisi olmalı. 
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Hudson'ın ona sırrımızı anlatmış olması mümkün mü? 
Eğer bu doğruysa, Bayan Bennett'in trigonometri ara sınavında 

kopya çektiğimi öğrenmesinden daha kötü sorunlarım var. 
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Otuz İkinci Bölüm 
ADDIE 
Ben Bay Bennett'in İngilizce dersinde otururken (Kenzie bana 

keskin bakışlar atmasına rağmen yerleri yalamıyorum), elinde 
katlanmış bir kağıt parçasıyla bir öğrenci odaya giriyor ve Bay 
Bennett'in sözünü kesiyor. Robert Frost'un bir şiirini tartışıyoruz. 
Kaşlarını kaldırdığında öğrenci "Adeline Severson'a bir notum var" 
diyor. 

Bay Bennett notu alıyor. Kağıdı açıp içindekileri okuyor ve 
dudakları aşağıya doğru kıvrılıyor. Bir an kahverengi gözleri 
benimkilerle buluştu. Öğrenciye “Teşekkür ederim” diyor. 
"Aldığından emin olacağım." 

Daha önce hiç süper güçlere sahip olmayı dilememiştim ama şu 
anda o kağıt parçasında ne yazdığını görebilmem için X-ışını görüşü 
için her şeyi verirdim. Ama Bay Bennett kitabı masasının üzerine 
bırakıyor ve hemen Robert Frost'u tartışmaya dönüyor. Sanki şu 
anda altının hiçbir şeyin kalamayacağına konsantre olabilirdim. 

Gerçekten de zil çalar çalmaz Bay Bennett parmağını bana doğru 
kaldırdı. Masasına doğru yürüdüm ve notu bana uzattı. İçeriği 
okurken ellerimin hafifçe titremesine engel olamıyorum: 

Adeline, 
Lütfen son dersten sonra hemen sınıfıma gelin. 
Eve Bennett 
Oh hayır. Kenzie'nin ona bu kadar çabuk söylediğine 

inanamıyorum. 
"Ne hakkında?" Bay Bennett sesi yumuşak olmasına rağmen 

bana soruyor. Kaşlarının arasında küçük bir kırışıklık var. 
"Hiçbir fikrim yok" diye yalan söylüyorum. 
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Bay Bennett bana inanıyormuş gibi görünmüyor ama beni daha 
da ileri götürmüyor. "Bir sorunun varsa bana anlatabileceğini 
biliyorsun değil mi?" 

Teklifi o kadar güzeldi ki neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım. 
Ama en kötüsü, eğer ne yaptığımı bilseydi -başka bir öğrenciden 
kopya çektiğimi- benden büyük hayal kırıklığına uğrardı. Sırf bu 
sebepten dolayı onun yardımını almak istemezdim. Ama yine de 
Bayan Bennett onun karısı. Burada gizlilik yoktur ve eğer yanlış bir 
şey yaptığımı düşünürse ona her şeyi anlatır. Herkese anlatacak. 

"İyiyim" diyorum. Bu da başka bir yalan ama neyse. 
Odadan çıkarken Bay Bennett'in gözleri sırtımda. Kendime 

bunun başka bir şeyle ilgili olabileceğini anlatmaya çalışıyorum. Bu 
uğursuz not Bayan Bennett'in Kyle'ın makalesini kopyaladığımı 
bildiği anlamına gelmiyor. Belki bana bazı özel ders önerileriyle 
yardımcı olmak istiyordur. Peki o zaman neden beni "hemen" 
görmek istesin ve başka bir öğrencinin bana not göndermesini 
istesin ki? 

Bayan Bennett'in sınıfına gittiğimde masasında oturuyor ve bazı 
ara sınavlara not veriyor gibi görünüyor. Kırmızı kalemini tutuyor 
ve kaşları konsantrasyonla çatılmış. Onu izlerken Bay Bennett'in 
onda ne bulduğunu gerçekten anlayamıyorum. Yeterince çekici ama 
yüzünde kalıcı bir kaş çatma var. Buna nasıl dayanabiliyor? 

"Bayan. Bennett mı?” Açık olmasına rağmen sınıfının kapısını 
yavaşça tıklattım. "Beni görmek istiyor musun?" 

"Evet." Dudakları yüzünde düz bir çizgi halindeydi, sanki 
dudaklarının içinde kaybolmuş gibiydiler. "Otur, Adeline." 

Bana tam ismimle hitap etmesi beni tedirgin ediyor. Annem de 
kötü davrandığımı düşündüğünde bunu yapıyor. Ama ben onun 
dediğini yapıyorum ve tam onun masasının önüne kayıyorum. 

"Bu yüzden." Bayan Bennett dikkatini bana odaklıyor. Gözleri 
çok küçük ve boncuk gibi görünüyor. "Bana söylemek istediğin bir 
şey var mı?" 

Ona baktım. Tek kelime etmiyorum. Kenzie ona ne söylediyse 
anlattı, hiçbir kanıt yok. 
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Hiçbir şeyi onaylamayacağım ya da reddetmeyeceğimi anlayınca 
masasının üzerindeki yığının altından iki test kağıdı çıkarıp önüne 
atıyor. “Kyle'ın test kağıdını kopyaladın. Sen onun hemen 
arkasındasın, onun ödevine bakıyordun ve onun cevaplarını 
kopyalamıştın.” 

Bir şey söylemek için ağzımı açıyorum ama boğazıma bir şey 
takılmış gibi hissediyorum ve hiçbir şey çıkmıyor. Bunun olduğuna 
inanamıyorum. Hayatım boyunca hiç aldatmadım ve bunu bir kez 
yaptığımda neredeyse bir saat sonra yakalandım. En kötü şansa 
sahibim. 

Adil olmak gerekirse babamı öldürdüğüm için yakalanmadım. 
"Kuyu?" Kaşları havaya kalktı. "Kendin için söyleyeceğin bir şey 

var mı?" 
Hala bir kelime gelmiyor. Ne demem gerekiyor? Hile yaptım. 

Zaten yaptığım şeyin üzerine yalan söylemek istemiyorum. "Çok 
üzgünüm." diye ciyakladım sonunda. 

Bayan Bennett tamamen hareketsiz görünüyor. Bu sürpriz değil. 
Bana Disney filmlerinden birindeki kötü cadıyı hatırlattı. Tek 
ihtiyacı olan bir pelerin. “Hile yapmak son derece ciddi bir konudur. 
Yarın sabah bu konuyu müdürle tartışacağım." 

Müdür Higgins zaten benden hoşlanmıyor. Benden hoşlanırdı. 
Caseham Lisesi'ne gittiğim ilk bir buçuk yıl boyunca kim olduğumu 
bile bilmiyordu ki bu da muhtemelen olabilecek en iyi durum. 
Onunla ilk kez konuşmaya gittiğimde bana karşı çok nazikti. Ve 
şimdi Bay Tuttle'a yaptıklarım yüzünden benim baş belası olduğumu 
düşünüyor. 

Her şeyin yanı sıra aldattığımı öğrendiğinde ne yapacak? 
Bayan Bennett, "Gidebilirsin," dedi. 
Titreyen bacaklarım üzerinde ayağa kalktım ve bir şekilde yere 

yığılmadan sınıftan çıkmayı başardım. Yarın ne olacağını 
bilmiyorum ama çok kötü olacak. Müdür Kyle'dan kopya çektiğimi 
öğrenecek. Muhtemelen annemi de getirmek zorunda kalacaklar ve 
sonra onun yüzündeki o berbat, hayal kırıklığı dolu ifadeyi 
göreceğim. 
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Ve belki de en kötüsü Bay Bennett'in bunu öğrenecek olması. 
Kenzie'ye çok kızgınım. Bayan Bennett'e bundan bahsetmesine 

gerek yoktu. Çenesini kapalı tutabilirdi. Benden neden bu kadar 
nefret ettiğini bile anlamıyorum. 

Artık paspas olmayacağım. Kenzie'nin bu işin yanına kalmasına 
izin vermeyeceğim. 
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Otuz Üçüncü Bölüm 
HAVVA 
Bugün okuldan eve geldiğimde Nate'in orada beni bekliyor 

olmasına şaşırdım. 
Neredeyse her zaman ilk önce evde olurum. Çoğu zaman o kadar 

geç kalıyor ki orada ne yaptığını anlayamıyorum. Ama bugün eve 
geldiğimde kanepede oturuyor. Oturma odasına girdiğimde beni 
selamlamak için ayağa kalktı. Hatta bana bir öpücük bile veriyor. 

"Günün nasıldı?" O sorar. 
"İyi." Mutfağa bir göz atıp orada pişirilen bir şey var mı diye 

baktım. “Bu akşam akşam yemeğinde ne istersiniz?” 
"Aslında" diyor, "bir şeyler sipariş edebiliriz diye düşündüm. 

Dilediğin yerden." 
Nate genellikle teslimat yerlerinin çok pahalı olduğunu 

düşünüyor ve bir İtalyan restoranından sipariş almak yerine 
kutudan spagetti almayı tercih ediyor. "Kulağa harika geliyor." 

Dudaklarında bir gülümseme oynuyor. Gözleri vücudumda 
geziniyor ve yüzünde uzun zamandır görmediğim bir ifade var. 
"Bugün çok güzel görünüyorsun Eve." 

Öyle mi? Beyaz bir bluz ve ten rengi bir pantolon giyiyorum. Her 
zaman giymediğim Manolo Blahnik ayakkabım olmasına rağmen 
bugün biraz desteğe ihtiyacım vardı. "Teşekkür ederim." 

Sonra beni tekrar öpüyor. Bu sefer uzun ve kalıcı bir öpücük. 
Öpüşünde bir aciliyet vardı ve bir saniye sonra bluzumun üst 
düğmesini serbest bıraktı. 
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"Nate," diye nefesimi tuttum. 
"Hadi yukarı çıkalım," diye kulağıma nefes verdi. "Tamam 

aşkım?" 
Hayır demeyeceğim. 
Yarım saat sonra ikimiz yatağımızda nefes nefese yatıyoruz. Nate 

beni mahvetmeye o kadar kararlıydı ki Manolo'larımı dikkatlice 
çıkarıp sevgiyle dolaba geri koymak yerine tekmeledim. 
Giysilerimizin geri kalanı odanın her tarafına dağılmış durumda. 
Nate'e baktığımda vücudunda parlak bir ter olduğunu görüyorum ve 
bana bakıp sırıtıyor. 

"Vay be" diyor. "Bu ... idi…" 
Onaylayarak başımı salladım. Bugün neyin değiştiğini 

bilmiyorum ama belki evliliğimizi kurtarmanın bir yolu vardır. Jay'i 
pek umursamadığımdan değil ama o ve benim birlikte bir 
geleceğimiz yok. Nate iyisiyle kötüsüyle gelecek. 

"İyi ki sipariş vermişiz" diyorum. “Yemek pişiremeyecek kadar 
yorgunum.” 

Nate gülüyor. "Biliyorum." 
"Yapmalıyız, biliyorsun..." Gözlerim onunkilere kilitlendi. "Bunu 

daha sık yapmalıyız." 
"Kesinlikle." 
Kocamın yanına sokuluyorum, o da kolunu bana doluyor. Başımı 

omzundaki kaslara yasladım, uzun zamandır ilk kez ondan memnun 
olduğumu hissettim. Ayda bir seks yapıyoruz ama artık asla böyle 
değil. Genellikle dişlerimizi fırçalıyormuşuz gibi çok düzenlidir. 

Bu, ilk kez birlikte olduğumuz eski günlerdeki gibi. 
Nate saçıma doğru, "Bu arada," diye mırıldandı. “Bugün tuhaf bir 

not aldım. Addie Severson'u acilen görmeniz gerektiği yazıyordu. 
Her şey yolunda?" 

Seks sonrası mutluluğumuzun tadını çıkarırken hakkında 
konuşmak isteyeceğim son kişi Addie Severson ama ona cevap 
vermemek kabalık gibi geliyor. Ayrıca o kızın ne yaptığını bilmesini 
istiyorum. Onun neler yapabileceğini bilmesi gerekiyor. 

"Pek sayılmaz" diyorum ona. "Vize sınavında kopya çekti." 
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Bir an sessiz kaldı. "Nasıl aldatıldın?" 
“Başka bir öğrencinin ödevine bakıyordu. Bunu yaptığını gördüm 

ve hemen ardından iki makaleyi kontrol ettim ve cevaplar neredeyse 
aynıydı. Diğer çocuk mükemmel bir öğrenci ve bu kadar çok doğru 
cevabı kendi başına almasına imkan yok.” 

"Vay. Peki bu konuda ne yapacaksın?" 
"Ben müdürün yanına gidiyorum." Yarın sabaha kadar 

beklemem gerekecek ama bir öğrenci kopya çekerken yakalanırsa 
uygulanacak protokol budur. "Higgins'e olanları anlatacağım, o da 
bununla baş edebilir." 

"Müdür." Nate başını sallıyor. "Vay. Bu çok kaba. Gerçekten bunu 
müdüre kadar götürmek zorunda mısın? 

"Mecburum. Kurallar bunlar." 
Bedenimi kendisine yaklaştırırken düşünceli bir tavırla, "Eh," 

diyor, "kötü bir şey yapmış gibi değil. Önceden bulduğu ve bir dizi 
cevabı çaldığı bir hile planı varmış gibi değil. Sınav sırasında orada 
oturuyordu ve matematik problemlerinin nasıl yapılacağını 
bilmiyordu ki bunu kesinlikle anlayabiliyorum. Paniğe kapıldı." 

"Aldattı, Nate." 
“Ama hiçbir kanıtın bile yok, değil mi?” Kaşlarını çattı. “Onu 

başka bir gazetenin fotokopisini çekerken gördüğünü söylüyorsun 
ama belki görmemiştir. Belki de gerçekten bunun için çalışmıştır. 
Bunu itiraf etti mi?” 

Addie teknik olarak hile yaptığını kabul etmedi. Ama onun 
Kyle'ın gazetesine baktığını görebiliyordum. Bunca yıl öğretmenlik 
yaptıktan sonra, bu acı verici bir şekilde açıktı. Üstelik bu kızın tek 
başına bu kadar not alması mümkün değil. Ve onunla yüzleştiğimde 
yüzündeki ifadeyi gördüm. "Tam olarak değil." 

"Zorlanıyor." Beni sıcak vücuduna daha da yaklaştırdı. “Hepimiz 
oradaydık, Eve. Lisede İngilizce dersinde zorluk yaşamadın ve bir 
özel öğretmene ihtiyacın olmadı mı?” 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Teknik olarak doğru. “Yani bir 
öğretmen tutabilirdi. Hile yapmasına gerek yoktu." 
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"Her öğrencinin özel ders almaya gücü yetmez. Sanırım ikimiz de 
Addie'nin geçen sene çok şey yaşadığı konusunda hemfikiriz." 

Başka koşullar altında olsaydı bu konuşma beni öfkelendirirdi. 
Kopya çekmek yanlıştır ve kocamın başka bir çocuğun kopyasını 
alan bir öğrenciyi savunması da çok saçma. Özellikle de Addie'yi 
onun hakkında uyarmış olmama rağmen küçük evcil hayvan projesi 
haline gelmiş gibi görünüyor. Ama onun kollarında kıvrılmış 
olduğumdan fazla öfke, hatta kızgınlık bile besleyemiyorum. Nate 
öğrencilerine çok değer veriyor ve bu konuda onu suçlayamam. Beni 
ona aşık eden özelliklerinden biri de buydu. 

"Yani, ne öneriyorsun?" Diyorum. 
“Eh,” diyor, “tabii ki onun notunu korumasına izin veremezsin, 

ama eğer ona sıfır ve sert bir uyarı verirsen, bir daha böyle bir şey 
deneyeceğinden şüpheliyim. Ve bu onun, davranışlarını toparlaması 
için ihtiyaç duyduğu dişlerine bir tekme atacak.” 

"Öyle mi düşünüyorsun?" Addie bazen inanılmaz derecede 
umutsuz görünüyor. 

"Kesinlikle öyle." Alnımın üst kısmını öpüyor. “İçten içe onun ve 
diğer tüm öğrencilerinin başarılı olmasını istediğini biliyorum. 
Bence onun için en iyisi bu. Onun hayatını mahvetmek istemezsin, 
değil mi? Art'ın başına gelenler yüzünden hâlâ kızgın olsan bile. 
Bunun onun hatası olmadığının farkındasın, değil mi?” 

Öyle mi? Sanırım haklı. Addie Severson geçen sene çok şey 
yaşadı ve gerçek şu ki ona karşı çok sert davrandım. Belki de akıl 
hocamın onun yüzünden işini kaybetmesine kızdığım için. 

"İyi," diye katılıyorum. "Müdürün yanına gitmeyeceğim. Dersten 
sonra onunla bu konuyu konuşacağım ve sıfır alacağını 
söyleyeceğim ama onu ihbar etmeyeceğim.” 

“Doğru olanı yapıyorsun Eve.” 
Başımın üstünden bir kez daha öptü, sonra yataktan kalkıp 

banyoya koştu. Bir saniye sonra duş çalışmaya başladı ve telefonum 
bıraktığım komodinin üzerinde titredi. Onu elime alıyorum ve 
Snapflash'ta beni bekleyen bir mesaj var. 
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Seni yarın gece görecek miyim? 
Duşun hâlâ güçlü olduğu banyo kapısına bakıyorum. Uzun 

zamandır Nate'te böyle bir tutku arıyordum. Pek çok açıdan 
kesinlikle mükemmeldi. Tam olarak istediğim şeydi ve gelecekte 
buna benzer daha fazla zaman olacağını umuyorum. 

Ama yine de tüm bu olayla ilgili beni rahatsız eden bir şey var. 
Belki de her şey biter bitmez Addie hakkında konuşmaya 

başlaması hoşuma gitmiyordur. Ve hemen duşa atladım. 
Ama sonuçta konu onunla ilgili değil. Konuşmanın diğer 

ucundaki adamla ilgili. Kendi kocam bana hiçbir şey alamayınca Jay, 
doğum günümde bana güzel bir çift ayakkabı almaya yetecek parayı 
bir araya topladı. Hiçbir zaman gizli bir amacı olup olmadığını 
sorgulamak zorunda kalmadım. Beni ne kadar istediğini yüzünün 
her yerinden görebiliyorum. Bu yüzden yanıt yazmadan önce 
yalnızca bir dakika tereddüt etmem gerekiyor: 

  
Orada olacağım. 
 

OceanofPDF.com 
  
Otuz Dördüncü Bölüm 
ADDIE 
KENZIE'nin en az saat beşe kadar, belki daha sonra amigoluk 

çalışması var. Yüksek güçlü işleri olan ebeveynleri de geç saatlere 
kadar evde olmayacak. 

Öte yandan benim, Müdür Higgins'in yarın beni okuldan atıp 
atamayacağını öğrenmek için beklediğim zamanla hiçbir ilgim yok. 

Bisikletimi Kenzie'nin evinin bir blok aşağısına park edip 
elektrik direğine zincirledim. Sokakta onun büyük evine doğru 
yürürken sırt çantamı yanıma alıyorum, kitaplarımın ağırlığı 
çantamın askılarının omuzlarıma batmasına neden oluyor. Sanki 
burada olmam gerekiyormuş gibi bilinçli bir şekilde yürüyorum. 
Sanki Kenzie'nin onu ziyarete gelen bir arkadaşıymışım gibi. 

Her ne kadar bu gerçeklerden bu kadar uzak olmasa da. 
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Kapı zilini çalıyorum ve ayak seslerini bekliyorum. İyi bir önlem 
olsun diye ikinci kez zili çalıyorum ama sadece sessizlikle 
karşılaşıyorum. Tam şüphelendiğim gibi evde kimse yok. Ev 
tamamen boş. 

Montgomery'nin evi kadar karanlık ve sessiz görünen bitişik 
evlere bakıyorum. Kimsenin beni izlemediğinden emin olduğumda 
evin yan tarafından dolaşıp yemyeşil arka bahçeden geçiyorum. 

Arka kapıya ulaştığımda sırt çantamın çantasını karıştırıyorum. 
İçerideki anahtar setini çıkardım. Elmaslarla süslü Kenzie 
anahtarlığından vazgeçtim ama anahtarlar bende kaldı. Elbette 
Kenzie anahtarlarını kaybettiğinde kapının kilitlerini değiştirmeye 
karar vermiş olmaları tamamen mümkün. Ama yine de güvenli bir 
mahallede yaşıyor. Belki ailesi onun anahtarlarını bir yere 
düşürdüğünü ve kilit değiştirme stresine değmeyeceğini 
düşünmüştü. 

Öyle ya da böyle, bunu öğrenmek üzereyiz. 
Yüzükte üç anahtar var ama biri daha büyük ve daha çok evin 

anahtarına benziyor. Derin bir nefes alıp anahtarı kilide soktum. 
İçimden ona kadar sayıyorum, sonra anahtarı çevirmeye 
çalışıyorum. 

Döner. 
Bir an durup havlayan bir köpeğin sesini dinliyorum. Hiçbir şey 

duymuyorum. Böylece anahtarı kapının sonuna kadar çevirdim, 
tokmağı çevirdim ve Montgomery ailesinin mutfağına girdim. 

İçeri girdiğimde ilk yaptığım şey alarm sistemi var mı diye 
etrafıma bakmak oluyor. Bunları daha önce başkalarının evlerinde 
görmüştüm ve bunun anlamı, eğer cihazı devre dışı bırakmazsam ya 
bir alarm çalmaya başlayacak ya da polis departmanı sessizce 
bilgilendirilecek. Her iki durumda da bunun olmasını istemiyorum. 
Ancak evde alarm olduğuna dair herhangi bir tuş takımı veya işaret 
göremiyorum. 

Bu onlar açısından çok aptalca çünkü bu evin alarma ihtiyacı var. 
Montgomery'deki eve adım attığımda şaşırdım. Açık kat planları var, 
dolayısıyla pırıl pırıl yeni mutfaklarından oturma odasındaki devasa 
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alanı ve pahalı mobilyaları görebiliyorum. Evimiz yüz yıldan fazla 
bir süre önce inşa edilmişti ve o zamandan bu yana iç mekanın pek 
değiştiğinden şüpheliyim. Hayatım boyunca aynı buzdolabını 
kullandık ve onun benden ve değer verdiğim herkesten daha uzun 
süre dayanabileceğini hissediyorum. 

Spor ayakkabılarımı arka kapının yanında bırakıyorum çünkü 
halıları çok açık renkli ve kirli ayakkabılarımla mutfağın zemininde 
zaten birkaç leke oluşmuştu. Oturma odasından halı kaplı 
merdivenlere doğru sürünüyorum. Sonra onlara tırmanmaya 
başlıyorum. 

Bunu yaptığıma inanamıyorum. Hayatımda ilk kez bir sınavda 
kopya çekmem (ve yakalanmam) yeterince kötüydü. Ve şimdi 
buradayım, yalnızca birkaç saat sonra, bir eve giriyorum, Tanrı 
aşkına. Ama bunların hepsi Kenzie'nin suçu. Beni Bayan Bennett'e 
anlatmak zorunda değildi ve tüm dönem boyunca bana yaptığı 
şeylerin hiçbirini yapmak zorunda değildi. Başına geleni hak ediyor. 

Üst kata çıktığımda ilk karşılaştığım oda banyoydu. İçeri adımımı 
atıyorum, pırıl pırıl beyaz eşyalara ve lavabo tezgâhına dizilmiş 
rengarenk diş fırçalarına hayranlıkla bakıyorum. Aman Tanrım, 
tuvaletteki koltuk ısıtıcısı mı bu? Bunu denemek garip olur mu? 

Evet, muhtemelen öyle olacaktır. 
Bir an lavabonun makyaj aynasında kendime bakıyorum. Bu 

Kenzie'nin her gün kendine bakmak için kullandığı aynanın aynısı. 
Bu aynaya baktığı zaman dışında, yansımasında benim sıradan 
özelliklerim, çamur rengi gözleri ve saçları yerine mükemmel 
elmacık kemikleri, berrak mavi gözleri ve ipeksi sarı saçları 
görünüyor. 

Ecza dolabını işaret parmağımla hafifçe vurarak açıyorum. Çeşitli 
cilt kremleri ve saç ürünleriyle dolu olması beni şaşırtmıyor. Üst 
rafta birkaç turuncu hap şişesi var ve ilkini alıyorum. 

Ondansetron. Mide bulantısı için gerektiği kadar günde üç kez 
bir tablet alın. 

Kenzie'nin mide bulantısı için neden hap alması gerektiğini 
merak etmeye fırsat bulamadan şişeyi çeviriyorum ve reçetenin 
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ağabeyi için olduğunu görüyorum. Elbette. Kenzie'nin midesi 
bulanmıyor. Muhtemelen hayatı boyunca hiç kusmamıştır. 

Kenzie'nin yatak odasını bulmam uzun sürmüyor. Üst katta 
birkaç yatak odası var ama bunlardan biri açıkça ana yatak odası, 
diğeri ise ergenlik çağındaki bir çocuğa ait gibi görünüyor - 
muhtemelen erkek kardeşine - ve sayvanlı yatağı ve masasının 
üzerinde büyük pembe mücevher kutusu bulunan Kenzie'ninki. 
Gerçekten şimdiye kadar gördüğüm en güzel çocuk odası. 

Kenzie'nin beyaz masasına oturup deri koltuğa gömülüyorum. 
Kenzie tam da bu koltukta oturuyor ve ödevini yapıyor ve 
muhtemelen ne kadar şanslı olduğunu kabul ediyor. 

Masasının üst çekmecesini açtım. İçine tıkıştırılmış yırtık bir 
defter kağıdı var ve üzerinde şu not karalanmış: Seni düşünmeden 
duramıyorum. Bu gece seni görmek için sabırsızlanıyorum. Ah, tam 
da bulmak istediğim şey: Hudson'dan bir aşk notu. Hala onunla 
çıktığına inanamıyorum. 

Ben ve Hudson'la aramız çok tuhaftı. Küçükken ona hayrandım 
ve hevesli gülümsemesi ve beyaz-sarı darmadağınık saçlarıyla genel 
olarak sevimli olduğunu düşünürdüm, ama ona aşık falan değildim. 
Herhangi iki çocuğun yapacağı gibi birlikte oynadık, Nintendo 
oynadık veya birlikte ödev yaptık. Yaz geldiğinde, arka bahçesinde 
top atar, şeker almak için en yakın mağazaya birlikte yürür ya da 
çitin altından kıvrılarak komşusunun bahçesine girip yüzme 
havuzunu kullanırdık. 

Ama sonra liseye geldiğimizde Hudson'ın boyu yükseldi ve 
sonunda benden daha uzun oldu - benden çok daha uzun - ve aniden 
onun hakkında farklı düşünmeye başladım. Onu öpmenin nasıl bir 
şey olacağını hayal etmeye başladım. Onun da benim hakkımda aynı 
şekilde düşündüğünü hissettim. 

En yakın arkadaşımın benimle konuşmayı bırakması Kenzie'nin 
hatası değildi. Bunların hepsi babamın başına gelenler ve benim 
Hudson'a yaptırdıklarım yüzündendi. Ama bu onları bir arada 
görmek acısını hafifletmiyor. 
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Masasının üzerindeki seramik figüre bakıyorum. Açık mavi ve 
mora boyanmış bir kuş. Aldığımda alt kısmına kazınmış baş harfleri 
olan KM'yi görebiliyorum, bu da profesyonel görünmesine rağmen 
seramik dersinde başarılı olduğu anlamına geliyor. Kenzie seramik 
konusunda bile harikadır. Bir hevesle kuşu yere fırlatıyorum ve kuş 
beş parçaya ayrılıyor. 

Odasında bir şey kırmanın kendimi daha iyi hissetmemi 
sağlayacağını düşünmüştüm ama öyle olmadı. Kesinlikle. Ve tuhaf 
bir şekilde, ona ve Hudson'a eskisi kadar üzülmüyorum. Bir arkadaş 
olarak Hudson'ı hâlâ özlüyorum ama birlikte olmak istediğim bir 
adamın hayalini kurduğumda, o kişi artık o değil. 

Nathaniel Bennett. 
Bay Bennett ile benim aramda hiçbir şey olabileceğinden değil. 

Bu aptallığın da ötesinde. Ama sürekli onu düşünüyorum. Geceleri 
uykuya dalarken onun bana gülümsediğini, gözlerinin her zaman 
olduğu gibi kırıştığını hayal ediyorum. Aldattığımı öğrenmesi 
düşüncesi çok aşağılayıcı. Benim için onun benim hakkımda ne 
düşündüğünden daha önemli bir şey yok. 

Deri sandalyeden kalkıp Kenzie'nin dolabına doğru yürüyorum. 
Muazzam bir gömme dolabı var çünkü elbette var. İçine tıkıştırdığı 
tüm hasta tasarımcı etiketlerini gözden geçirdim. Güzel ve popüler 
olmasının yanı sıra okuldaki çocukların çoğundan çok daha 
zengindir. Bazen hayat adil değilmiş gibi geliyor, anlıyor musun? 

Dolabından pembe bir bluz çıkardım. Malzeme yumuşak ve 
göğsüme doğru yerlerden yapışacağını söyleyebilirim. Aynı 
zamanda doğru boyutta. Eğer onu alsaydım, asla haberi bile 
olmayacaktı. Yani bu dolapta beş milyona yakın gömleği var. 
Muhtemelen bunu yıllardır giymemişti. Aslında ona bir iyilik yapmış 
olurum. Dağınıklığını gidermesine yardım ediyorum. Aslında burada 
biraz daha fazla düzenleme yapabilirim. 

Ve tam gömleklerini incelerken aşağıdan bir çarpma sesi 
duydum. 
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Otuz Beşinci Bölüm 
ADDIE 
BİRİ EVDE. 
Aman Tanrım, bu çok korkunç. Hile yaparken yakalandığımda 

başımın belada olduğunu düşündüm ama bu çok daha kötü. Okulda 
kopya çekmenin başına gelebilecek en kötü şey okuldan atılmaktı ve 
bu bile pek olası değildi. 

Ama bu kırılıyor ve giriyor. Hapse girebilirim. Ya da gençlerin 
gözaltına alınması ya da her neyse. Bu ciddi bir suçtur. 

Bunu neden yaptım? Kenzie'den intikam almak gibi çılgın bir 
fikrim vardı ama tek yaptığım aptal seramik kuşu kırıp dolabına 
bakmak oldu. Bana yaptıklarından dolayı Kenzie'den intikam alacak 
cesaretim yok. 

Bir sonraki hamlemin ne olması gerektiğinden emin olamayarak 
donup kalıyorum. Ses kesinlikle alt kattan geliyordu, o yüzden aşağı 
inip doğrudan Montgomery'lerden birine girmek konusunda 
tereddütlüyüm. Ama başka ne yapabilirim? 

Saklanabilirdim. Kenzie'nin dolabı benim ve futbol takımının 
yarısının sığabileceği kadar büyük. Kendimi içeriye kapatabilirim ve 
aşağıda olanın gitmesini umabilirim, sonra da gizlice dışarı 
çıkabilirim. Peki ya Kenzie ise? Sonra onun dolabında mahsur 
kalacağım ve keşfedilmem an meselesi. 

Kenzie'nin evinde bulunmak yeterince kötü. Dolabında 
saklanırken bulunmak bir kabus olurdu. 

Hayır, buradan çıkmam lazım. 
Anahtarları dolaba attım ve Kenzie'nin yatak odasından dışarı 

çıktım, arka kapıdan bir an önce çıkıp çıkamayacağımı merak 
ediyordum. Eğer bu Kenzie ise, mahvoldum. Ama eğer ailesi ya da 
erkek kardeşiyse, beni buraya o göndermiş gibi davranabilirim. 
Hiçbir şekilde korkutucu görünmüyorum. 

Merdivenlerden yavaşça inerken kalbim göğsümde deli gibi 
atıyor. Her birkaç adımda bir durup dinliyorum. Hiçbir ses 
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duymuyorum. Ama kesinlikle bir kaza oldu. Ve o kadar yüksekti ki 
sadece rüzgar ya da ona benzer bir şey olamazdı. 

Bu eve girdiğim anda gerçek bir hırsızın da girmiş olması 
mümkün mü? 

Hayır, pek muhtemel değil. 
Merdivenlerin sonuna geliyorum. Hala evde kimseyi 

göremiyorum ve duyamıyorum. O sesi duymuş olmama rağmen ev 
boşmuş gibi geliyor. Arka kapıya dönmek için merdivenlerin 
arkasından mutfağa doğru sürünüyorum. 

İşte o zaman onu görüyorum. 
Mutfağın ortasında, tezgahın üzerinde olması gereken ama şimdi 

yerde olan bir sürahi suyun yanında duran beyaz tüylü bir kedi var. 
Kedi başını kaldırıp bana bakıyor ve pişmanlık duymadan 
miyavlıyor. 

O kediydi. 
Rahatlamayla bütün vücudum sarkıyor. Evlere zorla girip 

girdiğim için yakalanıp çocuk yurduna gitmeyeceğim. Bu evde kimse 
yok. Sadece yetkili bir kedi. 

Yine de işi şansa bırakmıyorum. Spor ayakkabılarımı alıp arka 
kapıdan olabildiğince sessiz bir şekilde çıkıyorum ve kapıyı 
arkamdan kapatıyorum. Anahtarları dolabına attım, böylece geri 
gelme isteği duymayacağım. 
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Otuz Altıncı Bölüm 
HAVVA 
ADDIE ertesi gün sanki elektrikli sandalyeye götürülüyormuş 

gibi sınıfıma geliyor. 
Kıza karşı bir sempati duygusu hissetmeden edemiyorum. 

Sınıfımda zorluk çekiyordu ve ben bunu biliyordum. Belki ona 
yardım etmek için daha fazlasını yapmaya çalışmadığım için hatalı 
olan benim. Geçmişte, onun gibi zorluk yaşayan başka öğrencilerim 
olduğunda, onlara özel ders önerilerinde bulundum, bu yüzden 
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makul bir fiyata onunla çalışacak akran öğretmenlerinin bir listesini 
yazdım. 

Dersin bitiş zili çalar çalmaz Addie'ye masama gelmesini işaret 
ettim. Pencereden atlamayı tercih ediyor gibi görünüyor ama 
mecbur kalıyor. 

"Addie," diyorum. 
Sulu görünen gözlerini kaldırıyor. 
"Bu konuyu müdüre götürmemeye karar verdim" dedim ona. 
Gözleri genişledi. "Sen…" 
“Ara sınavda sana sıfır veriyorum” diyorum. Bu onun sınıfı 

geçmesini neredeyse imkansız hale getirecek bir darbe, bu yüzden 
eğer yüreğim varsa onu yumuşatmam gerekiyor. “Ve akran 
öğretmenlerinin bir listesini yaptım. Finale kadar notlarınızı önemli 
ölçüde yükseltirseniz ara notunuzu düşürürüm.” 

Öğretmenlerin listesini Addie'ye uzatıyorum ve o da titreyen bir 
el ile listeyi alıyor. “Çok teşekkür ederim Bayan Bennett. Buna 
gerçekten memnun olurum." 

Eğer Nate dün gece bu kadar ikna edici olmasaydı şimdi onu 
Higgins'e götüreceğimi bilerek homurdandım. Ama haklıydı. Yaptığı 
şeyi çaresiz olduğu için yaptı ve bunu önceden planladığı da 
söylenemezdi. Bir kez olsun bunun kaymasına izin verebilirim. "Eğer 
bir daha olursa..." 

"Olmayacak." Dizlerinin üstüne çöküp ayaklarımı öpmesine 
yaklaşık beş saniye kalmış gibi görünüyor. "Yemin ederim. Yeni bir 
sayfa açıyorum.” 

"İyi." 
Bu tek hatamı affetmeye hazırım ama kızla arkadaş olmaya 

niyetim yok. Nate onda bir şeyler gördüğü için şanslı çünkü Tanrı 
biliyor ki benim göremiyorum. 
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Çok fazla at nalı Şans Tılsımı YUTMUŞ OLMALIYIM çünkü 
inanılmaz şansım var. 

İlk önce Kenzie'nin evine zorla girdim. 
Daha sonra Bayan Bennett yaptıklarımı müdüre bildirmemeye 

karar verdi. Bunun mümkün olduğunu bile düşünmüyordum ama 
bana karşı iyi davrandı. Elbette gülümsemedi -bu çok büyük bir 
umut olurdu- ama paramın yetebileceği ucuz öğretmenler önerdi ve 
eğer sonuna kadar toparlarsam sıfırı bırakacağını söyledi. yarıyılın. 

Ve şimdi şiir dergisinin toplantısındayım ve Bay Bennett son iki 
haftadır üzerinde çalıştığım yeni şiirin bu sayıda yer almaya değer 
olduğunu düşünüyor. Bayan Bennett'in ona ne yaptığımı 
söylemesinden ve beni daha az düşünmesinden o kadar 
korkuyordum ki, ama sanırım bana her zamanki gibi baktığı için ona 
söylemedi. 

“Bu çizgiyi seviyorum” diyor bana. “'Her atışta kan kalbimden 
çekiliyor.' Ne kadar güçlü bir imaj.” 

Dinleyip dinlemediğini görmek için Lotus'a bakıyorum ama o 
başka tarafa bakıyor. Bay Bennett'in o yarışmaya kendi şiiri yerine 
benim şiirime girmesine o kadar kızmıştı ki artık benimle 
konuşmuyor bile. Arkadaş olmakla pek ilgilenmiyor gibi görünüyor 
ki bu çok şey ifade ediyor çünkü Lotus okulda benden daha az 
popüler olan tek çocuk olabilir. 

Düşünceler toplantısı resmi olarak saat 4:30'da bitiyor, ancak 
derginin daha kararlı üyeleri genellikle saat beşe kadar orada kalıp 
dergi için şiirler ve genel olarak okuduğumuz hoşumuza giden 
şeyleri tartışıyorlar. Lotus, sırt çantasını omzuna asarak ve veda bile 
etmeden odayı terk ederek ayrılan son kişidir. Bay Bennett adımı 
söylediğinde onu takip etmek üzereyim. 

"Addie" diyor. "Hatta beklemek." 
Ne söyleyeceğini merak ederek donup kaldım. Yanıma gelip 

sınıfının kapısını ittiğinde daha da meraklandım. Yalnız kaldığımızda 
kaşlarını kaldırıp bana bakıyor. "Peki ne oldu? Havva sana ne dedi?” 

Ona Bayan Bennett yerine Eve demesi tuhaf. Yani, elbette karısı 
Bayan Bennett'in yüzüne karşı seslenmezdi ama benim 
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yanımdayken ona öyle demesi gerekiyormuş gibi görünüyor. Ancak 
bu gerçek onun ne olduğunu bildiği gerçeğinden daha az önemlidir. 
Ona ne yaptığımı anlatmış olmalı. 

Tanrım, bu çok utanç verici. 
"Eh," diyorum. "Öyleydi... tamam." 
Sesi bir kademe alçaldı. "Sana karşı yumuşak davrandı, değil mi? 

Müdürü işin içine katmıyor mu?” 
Hiçbir şey söylemeden başımı salladım. 
Memnuniyetle başını salladı. Kravatını çekiştirip boynunun 

etrafında gevşetti, ta ki göğüs kıllarının bir kısmının dışarı çıktığını 
görene kadar. “Geçen yıl ne kadar zor zamanlar geçirdiğini ona 
anlattım. Ona bunu telafi etmen için sana bir şans daha vermesini 
söyledim. 

Sonunda her şey mantıklı geliyor. Bayan Bennett'in neden 
aniden bana acımaya karar verdiğini merak ediyordum. Onun 
yüzündendi. Müdüre gitmemesini söyledi. 

"Bana yardım ettin." diye çıkıştım. 
"Elbette yaptım Addie." Bana gülümsüyor, gözleri kırışıyor. “En 

sevdiğim öğrencimin okuldan atılmasına izin vermeyecektim. Senin 
için ayakta durmak zorundaydım. 

Başım dönüyor. Bay Bennett ne yaptığımı biliyor ve benden 
nefret etmiyor. Sadece bu da değil, ben onun en sevdiği 
öğrencisiyim. Neredeyse mutluluk gözyaşlarına boğulmak 
istiyorum. 

Teşekkür ederim, diye idare ediyorum. "Çok teşekkür ederim." 
"Elbette" diyor. "Ben sadece doğru olanı yaptım." 
Hissettiğim duyguların yoğunluğu neredeyse bunaltıcı. Kendimi 

durduramadan kollarımı Bay Bennett'a doladım ve kocaman 
sarıldım. Gözlerim yaşlarla doluyor ve ona sarılıyorum. 
Küçüklüğümden beri babama hiç sarılmadım, Bay Tuttle'a da hiç 
sarılmadım. Ama daha önce başka birine karşı hiç bu kadar 
minnettar hissetmemiştim. Bana inandı. Benim için vuruşa gitti. 

Bay Bennett da bana sarılıyor, ben ona sarılırken bile beni 
itmiyor. Sarılma planladığımdan çok daha uzun sürdü ama onu 
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bırakmak istemiyorum ve o da bunu umursamıyor gibi görünüyor. 
Ama sonra sert bir şey beni bacağımdan dürtüyor. Bir rulo tuvalet 
kağıdı gibi. 

Aman Tanrım. Bu mu…? 
Dehşete kapılarak öğretmenimden uzaklaştım. Yanılmış 

olabileceğimi ummuştum ama gözlerim düştüğünde Bay Bennett'in 
pantolonundaki şişkinliği görebiliyorum. Yüzündeki ifadeden tam 
olarak ne olduğunu anlıyor ve tamamen utanmış görünüyor. 

"Çok üzgünüm, Addie!" ağlar. Bunu gizlemeye çalışarak benden 
uzaklaşıyor ama bunun için artık çok geç. “Bu tamamen… Bu kabul 
edilemez. Ben çok üzgünüm." 

"Evet" diyorum kısık bir sesle. 
Kısık bir sesle, “Bu bir mazeret değil” diyor, “ama şunu bilmelisin 

ki eşim… Artık hiçbir ortak noktamız yok. Ona karşı hiçbir şey 
hissetmiyorum. Sonra seninle tanışıyorum ve sanki… Sonunda 
hayatımda ilk kez biriyle bağlantı kuruyorum.” Bana bir bakış atıyor, 
yüzü parlak kırmızı. Sinirlendiğinde bile çok yakışıklı. “Ama bu bir 
mazeret değil. Bahane yok. Çok üzgünüm." 

Keşke sussa ve özür dilemeyi bıraksa. "Sağ." 
"Gitmelisin" diyor bana. 
Benden istediğini yapıyorum. Sırt çantamı alıp sessizce sınıftan 

çıkıyorum ama başım eskisinden de fazla dönüyor. Loş koridorda 
yürürken her şeyi anlamaya çalışıyorum. 

Bay Bennett okuldaki en seksi öğretmendir. Bunu herkes biliyor. 
Ve seks yaptığını varsaydığım yetişkin bir kadınla evli. Ama bir 
nedenden dolayı ben ona sarılırken o da tahrik olmaya başladı. 
Benim tarafımdan. Ve sonra bana hiçbir zaman kimseye benimle 
olduğu kadar bağlı olmadığını söyledi. 

İşin tuhaf tarafı ben de aynı şeyi düşünüyordum. 
Koridorun ortasında donup kalıyorum. Bundan sonra ne 

yapacağımı bilmiyorum ama şu anda ayrılamam. Orada ne olduğunu 
çözmem lazım. Bunu ikimize de borçluyum. 

Arkamı dönüp sınıfa doğru yürüyorum. Artık okulun çevresinde 
kimse yok. Tüm kulüpler sona erdi, ancak bazı takımlar hala saha 
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dışında buluşuyor. Bay Bennett masasında oturuyor ve yumuşak 
kahverengi gözleriyle bana baktığında sanki okulda sadece ikimiz 
varmışız gibi geliyor. Tüm dünyada. 

"Merhaba" diyorum. 
"Addie." Kaşlarını çattı. "Bu konuyu artık konuşmamamız 

gerektiğini düşünüyorum. Dediğim gibi inanılmaz derecede 
üzgünüm." 

"Ama bunun hakkında konuşmak istiyorum." 
Bay Bennett ayağa kalkıyor. Hala tahrik olduğunu gizleyemez. 

Odanın öbür ucundan bana bakıyor. "Kapıyı kapat." diye talimat 
verdi bana. 

Onun dediğini yapıyorum. 
Onun tam karşısına gelinceye kadar odanın içinde süzülüyorum. 

Benden yarım kafa kadar uzundu ve ona bakmak için başımı 
kaldırmam gerekiyordu. Dudakları nemli görünüyor. Hudson'la 
birlikteyken içimde bir kıpırdanma hissettiğim anlar oldu ama asla 
böyle bir şey olmadı. Steroidlerde de durum böyle. 

"Sana direnmeye çalışıyorum" diye mırıldandı. “Ne kadar 
çabaladığım hakkında hiçbir fikrin yok.” 

"Yapmak zorunda değilsin." 
İlk hamleyi benim yapmam gerektiğini düşündüm, bu yüzden 

dudaklarını benimkilere indiren kişinin Bay Bennett olmasına 
şaşırdım. İlk kez bir oğlanı, yani bir erkeği öptüm. İlk başta sadece 
dudakları benimkilerdeydi. Ama birkaç saniye sonra dili ağzıma 
girdi. İnsanların dille öpüştüğünü her zaman kafamda biliyordum 
ama bunun nasıl bir his olacağını hiç hayal etmemiştim. İlk başta 
sanki uzaylı bir nesnenin içime girmesi gibi çok tuhaf geliyor ve 
bundan hoşlandığımdan emin değilim. Neredeyse geri çekilmek 
istiyordum ama beni sımsıkı tutuyor, vücuduna yakın tutuyordu ve 
ayrıca geri çekilmek kötü olurdu. Çok hayal kırıklığına uğrardı. 

Ve birkaç saniye sonra vücudum karıncalanmaya başlıyor. Ve 
bu… inanılmaz. Sanki tüm vücudum yanıyormuş, sanki bir patlama 
varmış gibi. Hiç durmasını istemiyorum ama sonra çekip gidiyor. 

“Bu yanlış” diyor. 
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Bu beni kızdırıyor. Evet, o benim öğretmenim ve benden çok 
daha yaşlı. Ve evlendi. Tamam, bu kulağa kötü geliyor. Ama aynı 
zamanda bağlanıyoruz. İki kişi bizimle aynı seviyede bağlantı 
kurduğunda, koşullar ne olursa olsun bu konuda bir şeyler yapma 
sorumlulukları yok mu? "Yanlış olduğunu düşünmüyorum" diyorum. 

"Bu." Kaşları çatılıyor. "Ama sana karşı koyamıyorum. 
Çaresizim.” 

Sana karşı koyamıyorum. çaresizim. 
Tek korkum yakalanmamız. Bay Tuttle'ın başına gelenlere bakın, 

onun başına böyle bir şey gelmedi bile. Ama belki de fark budur. Bay 
Tuttle ve ben yanlış bir şey yapmıyorduk, bu yüzden dikkatli 
değildik. Ama Bay Bennett ve ben dikkatli olacağız. 

Bay Bennett sanki aklımı okuyormuş gibi endişeyle kapıya 
bakıyor. "Bunu burada yapmamalıyız." 

"Bir yer biliyorum." 
Şaşırmış görünüyor ama görev bilinciyle beni sınıfın kapısından 

dışarı doğru takip ediyor. Okulda iki kişinin yalnız kalabileceği yeri 
kimsenin bilmediği bir yer var. Geçen yıl fotoğrafçılığı seçmeli olarak 
almıştım ve ders tamamen dijitaldi ama eskiden öyle değildi. Sınıfın 
yanında, çocukların fotoğraf geliştirmek için kullandıkları bir 
karanlık oda vardı, ancak artık burası büyük bir lavabo ve eski 
kimyasalların bulunduğu küçük, boş bir oda. Belki bir gün bir amaç 
için yeniden kullanılabilir, ama artık burası bir mahremiyet cenneti. 

Kapıyı arkamızdan kapatıyorum. 
"Sen gerçekten muhteşemsin, Addie," diye nefes alıyor. 
Kalbim hızla çarparken kravatını gevşetti ve yakasındaki ilk 

düğmeyi çözdü. Gömleğini çıkarmayacak, değil mi? Bunun düşüncesi 
beni tedirgin ediyor ama çok şükür ilk düğmeden sonra duruyor. 

"Odayı beğendiğinize sevindim Bay Bennett," diyorum. 
Bana sırıtıyor. "Buradayken bana Bay Bennett demene gerek 

yok." 
"Ah." Aptal hissediyorum. Açıkçası, eğer karanlık odada 

sevişeceksek ona Bay Bennett dememem gerekir. "O halde 
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Nathaniel?" Adını söylemek çok tuhaf geliyor. Onu öptükten sonra 
bile “Bay. Bennett” bana daha normal geliyor. 

Bana sırıtıyor. “Çoğu insan bana Nate der. Ama bu senin 
seçimin." 

“Nathaniel'i seviyorum,” diyorum düşünceli bir tavırla. 
"Tamam," diye kabul ediyor. "Peki ya sen? Adeline'ı mı tercih 

edersin?” Gülümsemesi genişliyor. “Tatlı Adeline…” 
Adeline isminden her zaman nefret etmişimdir ama 

dudaklarından çıkan ses hoşuma gitti. Tatlı Adeline… 
Aslında bu doğru değil, değil mi? Bu karanlık odada yaptığımız 

işin tatlı bir yanı yok. "Addie'yi tercih ederim." 
"Anladın." Başını bana doğru eğiyor. "Sınıfa döndüğünüzde, 

bu...bu sizin ilk öpücüğünüz müydü?" 
Yüzüm yanıyor. Benim deneyimsiz olduğumu düşünmesinden 

nefret ediyorum ama ona yalan söylemek istemiyorum. Gerçeği 
söylediğimde bildiğini hissediyorum. 

Hızlıca, "İlk başta rahatsız görünüyordun," dedi. 
Gerçekten mi? Teknik olarak haklı olmasına rağmen duymak 

istediğim şey bu değildi. "Kötü mü davrandım?" 
"HAYIR. Hayır. Sen muhteşemdin.” Başını sallıyor. “Ve bunun ilk 

öpücüğünüz olup olmaması önemli değil. Bunu sorduğumu unut. 
Ben sadece… kendimi kötü hissediyorum. Yapmak istemediğin 
hiçbir şeyi yapmanı istemiyorum." 

Çenemi ona doğru eğiyorum. "Bunu yapmak istiyorum." 
Cevabımı düşünürken bir an daha tereddüt etti. Sonra beni 

fotoğrafların yerleştirildiği masaya doğru itiyor ve beni tekrar 
öpüyor. 
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beni eve götürmezse geç kalacağım ve annem vardiyasından eve 
geldiğinde ve ben orada olmazsam tamamen çıldıracak. Yani bu 
almamız gereken bir risk. 

Eve doğru giderken o karanlık odada olanları düşünmeden 
edemiyorum. Bay Bennett'in -yani Nathaniel'in- bana dokunma 
şekli. Dudaklarının dudaklarımda hissettiği his vücudumdaki her 
siniri ateşe verdi. Ve aslında tek yaptığımız öpüşmekti. Bundan 
fazlasını yapmaya bile çalışmadı. Bana yapmayacağını söyledi. 
Onunla yapmayı hayal ettiğim tek şey buydu. 

İşte bu kadar tatlı. Yaptığımız tek şeyin öpüşmek olması 
umrunda değil. Sadece bu bağa sahip olduğumuz için benimle 
birlikte olmak istiyor. 

Kırmızı ışıkta durduğumuzda uzanıp elimi avucunun içine aldı. 
Bana gergin bir bakış attı. "Bu uygun mu?" O sorar. 

Öyle olduğunu göstermek için elini sıktım. "Evet." 
Omuzları rahatlıyor. “Üzgünüm, bu… Bu benim için yeni bir alan. 

Açıkçası kendimi kötü bir insan gibi hissediyorum. Ben senin 
öğretmeninim…" 

"İlk hamleyi yapan bendim" diye belirtiyorum. "Bana gitmemi 
söyledin." 

Uzun bir iç çekip gözlerini kısa bir süreliğine yoldan ayırıp bana 
baktı. “Eve ile evlendim çünkü yerleşik hayata geçmem 
bekleniyordu. Daha önce hiç gerçekten özel biriyle tanışmamıştım. 
Ve şimdi otuz sekiz yaşındayım ve ruh eşimle ilk kez tanışıyorum ve 
o sadece on altı yaşında." Yüzünü buruşturdu. “Bu evren ne kadar 
acımasız?” 

Az önce bana ruh eşi dedi. Çılgınca çünkü ben de aynı şekilde 
hissediyorum ama o söylemeseydi hayal ürünü olduğumu 
düşünürdüm. “Kiminle bağlantı kuracağınıza yardımcı olamazsınız. 
Sağ?" 

“İnan bana, keşke herkes senin düşündüğün gibi düşünse. Ama 
anlamayacaklar." 

O haklı. Eğer biri bunu öğrenirse kovulacaktı. Ve eminim ki 
hayatım çok daha kötüleşecektir. "Kimseye söylemeyeceğim." 
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“Hayatımdaki varlığının beni ne kadar değiştirdiğine dair hiçbir 
fikrin yok” diyor. “Sen gelmeden önce tamamen engellenmiştim. Ve 
şimdi yeniden şiir yazıyorum! Uzun zamandan sonra ilk defa." 

Bu inanılmaz. Özellikle tek yapmak istediğim Nathaniel Bennett 
hakkında şiirler yazmak olduğu için. Bir defterin tamamını 
gözlerinin etrafındaki çizgilerin nasıl kırıştığını anlatan ayetlerle 
doldurmak istiyorum. “Bana şiirlerinden birini gösterir misin?” 

"Tek yapmak istediğim bu." O gülüyor. “Eve… onun benim 
şiirlerime hiç ilgisi yok. Asla yapmadı. Onunla ilgili her şeyin pratik 
olması gerekiyor ve şiirin tam bir israf olduğunu düşünüyor.” 

Bayan Bennett'i hiçbir zaman sevmedim ve şimdi neredeyse 
ondan nefret ediyormuşum gibi hissediyorum. Nathaniel şiiri sever; 
nasıl bir eş bunu desteklemez ki? 

Nathaniel evimin tam bir blok uzağında kaldırımın kenarında 
durdu. "Bundan daha fazla yaklaşmamam gerektiğini 
düşünüyorum." 

Haklı olduğunu bilerek başımı salladım. Saklanmak zorunda 
olmamızdan nefret ediyorum ama aynı zamanda bunda heyecan 
verici bir şeyler de var. "Bu iyi." 

“Addie...” Yüzüme dokunmak için uzandı ve son anda geri çekildi. 
"Bundan kimseye bahsedemezsin. Bir ruh değil. Annen değil, 
arkadaşların değil, hiç kimse.” 

"Yapmayacağım." 
"İçtenlikle söyledim." Arabasındaki gölgelerin arasından bana 

bakıyor. "Tüm kariyerim senin ellerinde. Sana güveniyorum." 
Sürüş sırasında elini çekmişti ve şimdi onu almak için 

uzanıyorum. "Bana güvenebilirsin." 
Beni ne kadar çok öpmek istediğini anlayabiliyorum ama ikimiz 

de arabada, karanlığın altında bile olsa, sokak ortasında 
öpüşmemenin akıllıca olduğunu anlıyoruz. Karanlık odada anları 
çalabiliriz ama hepsi bu. Aksi takdirde her şey çok büyük bir risk 
olur. 

Ama belki de her zaman böyle olmayacak. Belki gelecekte 
birlikte olabileceğimiz bir zaman olur. 
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Otuz Dokuzuncu Bölüm 
HAVVA 
Nate eve geldiğinde oturma odasındaki kanepede sınav 

kağıtlarına not veriyorum. 
Ön kapı çarpılıyor ve bir saniye sonra oturma odasının ortasında 

önümde duruyor. "Merhaba" diyor. 
"Hey." Ona kısaca gülümsedim, sonra sınav kağıtlarını 

değerlendirmeye geri döndüm. Bir saat sonra Jay'le buluşmak için 
ayrılıyorum ve ara sınavların büyük bir kısmını geçmeyi umuyorum. 
"Bu gece dışarı çıkacağımı unutma." 

Nate kanepede yanıma çöktü. Bana gülümsüyor; gülümsediğinde 
göz kamaştırıcı derecede yakışıklı görünüyor. "Ne yapıyorsun?" 

“Ara sınavların notlandırılması.” 
Kağıt yığınını elimden çekip alıyor. "Bir ara vermek ister misin?" 
"Ne?" 
Yüzündeki ifadeyi görene kadar gerçekten neyden bahsettiğini 

bilmiyorum. Sınav kağıtlarımı sehpanın üzerine fırlattı ve beni 
yakalayıp kanepeye doğru itti. Dudakları benimkilere iniyor ve beni 
sertçe öpüyor. 

"Vay be!" Onun altından çıkmak için çabalıyorum. "Nate, bir 
şeyin ortasındayım!" 

"Ne olmuş?" Başka bir öpücükle itirazımı susturdu. "Bunu daha 
sonra yapabilirsin." 

Bu çok vahşi. Genellikle yıl boyunca neredeyse bir düzine kez 
seks yapıyoruz ve şimdi birdenbire iki gün üst üste beni istiyor. Ve 
davranışları tuhaf görünüyor. Sanki bana açmış gibi, sanki 
kıyafetlerimi yırtmaya hazırmış gibi geliyor ki bu onun için 
alışılmadık bir durum. Yıllardır ondan böyle bir tutku görmemiştim. 

Neler olduğunu bilmiyorum. Beyninde tümör mü var? Çünkü 
bunu açıklamak için aklıma gelen tek şey bu. 
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Bu gece için planım olmasaydı muhtemelen onunla birlikte yatak 
odasına giderdim. Ama gerçek şu ki Jay'i görmeyi sabırsızlıkla 
bekliyorum. Daha önce böyle bir ikilem yaşamamış olmama rağmen 
iptal etmek istemiyorum. 

"Nate." Onu zorla kendimden uzaklaştırıyorum. “Belki… bunu 
başka bir zaman yapabilir miyiz? Dışarı çıkmadan önce bu kağıtları 
incelemek istiyorum…” 

"Cidden?" 
"Evet!" 
Nate, kendimi onun kollarından kurtarmama izin verirken bana 

inanamayarak baktı. "Seni anlamıyorum Eva. Her zaman yeterince 
seks yapmadığımızdan sızlanıyorsun ve şimdi bunu yapmak 
istiyorum ve beni kendinden uzaklaştırıyorsun. 

"Nate..." 
"Onu unutma." Dudaklarında kaşlarını çatarak üzerimden kalktı. 

"O zaman bu işi kendim halledeceğim." 
O hızla uzaklaşırken kanepeden atlayıp adını seslendim. Yatak 

odasının kapısı üst katta çarpılıyor ve şimdi inanamayan gözlerle 
bakan ben oluyorum. 

Bütün bunlar ne demekti? 
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artık tek istediğim bu işin bitmesi ve böylece Nathaniel'le birlikte 
karanlık odaya gizlice kaçabilmem. 

Lotus bana, "Bütün bu şiir" dedi, "çok... özlü." 
"Aptal mı?" Tekrarlıyorum. Baktığı şiir Nathaniel'i düşünürken 

yazdığım bir şiir. Bu bir aşk şiiri ama özlü olduğunu düşünmedim. 
gözlerin kahverengi 
yeni düşmüş gibi 
sonbahar yaprakları 
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senin kucaklaşmanı arzuluyorum 
sisli gecede 
seni her gün görüyorum 
Ama seninle olamadığım zaman 
kollarında olmayı özlüyorum 
sana olan aşkım şöyle 
bir kara delik 
Çok derin 
ve düşmeyi bırakamıyorum 
"Evet." Burnunu kırıştırıyor. “Yani şuna bir bak. 'Sana olan aşkım 

bir kara delik gibidir.' Gerçekten mi Addie? Aşk hastası genç bir 
kızın yazdığı anlaşılıyor. Genelde böyle şeyler yazmazsın.” 

Şiiri ondan kaptım, yüzüm alevler içindeydi. Bugün Nathaniel'e 
şiiri göstermeyi düşünüyordum ama şimdi o kadar emin değilim. 
Aptalca olduğunu düşünmedim. Bunun beni aşk hastası bir genç kız 
gibi gösterdiğini düşünmemiştim. Ama yine de Lotus işini biliyor. 

Lotus, "Sadece yardım etmeye çalışıyorum" diyor. “Yazar olmak 
istiyorsanız kalın bir cilde sahip olmanız gerekir. İnsanlar sana 
bundan çok daha kötü şeyler anlatacaklar.” 

“Evet…” Nathaniel'in başka bir öğrenciyle konuştuğu odanın 
karşı tarafına bakıyorum. Onu izlediğimi fark etti ve yüzünde hafif 
bir gülümseme belirdi. "Sanırım haklısın." 

Saatine baktığında saatin 4:30 olduğunu fark ediyor. Toplantı 
bitmek üzere. Tanrıya şükür. "Merhaba" diyor. "Pizza almaya gitmek 
ister misin?" 

Lotus'un uzun zamandır bana uzattığı ilk zeytin dalı. Ama ben 
bunu istemiyorum. Lotus'la arkadaş olmak benim Nathaniel'la 
buluşmamı zorlaştıracaktı. Ve hiçbir dostluk bunu tehlikeye atmaya 
değmez. 

Ona, "Akşam yemeği için evde olmam gerekiyor," diyorum. 
"Ah. Tamam aşkım." Lotus hayal kırıklığına uğramış görünüyor 

ki bu da beni şaşırtıyor. Benden nefret ettiğini sanıyordum. "Peki, 
hadi gidelim o zaman." 
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Çantasını alıp omzuna attı ve beni bekledi. Ama Lotus'la 
ayrılamam. Nathaniel'la birlikte olma fırsatını kaçırmıyorum. 

“Aslında,” diyorum, “Bay Bennett'la çok acil bir konu hakkında 
konuşmam gerekiyor. Belki sana daha sonra yetişirim." 

Lotus bana komik bir bakış attı ama beni daha fazla zorlamadı. 
Benimle arkadaş olmakla pek ilgilenmiyor. 

Önce onun gitmesine izin verdim ama Nathaniel'ı beklemiyorum. 
Sınıftan çıkıp doğrudan karanlık odaya gidiyorum. Sonuçta oraya 
birlikte gizlice girmeye devam edersek şüpheli görünecektir. 

Onu beklerken gömleğimin kırışıklarını düzeltiyorum ve 
parmaklarımı saçlarımın arasından geçiriyorum. Buraya en son 
geldiğimizde, ki bu üçüncü gelişimizdi, gömleğimi çıkardım ama 
sutyenimden dolayı biraz utanıyordum. Temelde seksiliğin tam tersi 
olan bu ten rengi faydacı sutyendi. Keşke gömleğimi çıkarıp sevimli 
ve dantelli bir şeyler giyebilseydim ama bende böyle bir şey yok. Ve 
annemin bana seksi bir sütyen almasını sağlayamam. Eğer bunu 
isteseydim muhtemelen beni cezalandırırdı. 

Çoğunlukla az önce öpüştük ve ellerini göğüslerimin üzerine 
koydu. Bazen sadece konuşuruz ve bazen o bana şiir okur. Kişisel 
favorisi "Kuzgun" da dahil olmak üzere pek çok şiiri ezbere biliyor. 
Bana karşı çok sabırlı ve bana istemediğim hiçbir şeyi yapmak 
zorunda olmadığımızı söyleyip duruyor. Sadece benimle olmak 
istiyor. Hiç seks yapmamamızın sorun olmayacağını söyledi. 
Muhtemelen bir gün bunu başaracağımızı düşünüyorum ama onun 
bu kadar sabırlı olmasını seviyorum. 

Beklerken kot pantolonumun cebinde telefonum titriyor. 
Çıkarıyorum ve Snapflash'ta beni bekleyen bir mesaj görüyorum. 
Pek çok çocuk, ebeveynleri onların mahremiyetlerine tecavüz 
etmesin ve tüm kısa mesajlarını okumasın diye Snapflash kullanıyor, 
ancak ben bunu yalnızca başka bir kişiyle iletişim kurmak için 
kullanıyorum: Nathaniel. Bu onun fikriydi çünkü kısa mesajlar 
altmış saniye sonra kayboluyor. İletişim kurmanın en güvenli yolu. 

Bana gönderdiği mesajı okudum: 
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Bitirmek üzereyim. İki dakika içinde orada olacak. 
Mesaj ekrandan kaybolana kadar baktım. Bana gönderdiği 

mesajları seviyorum. Ne zaman bir tane alsam, onu altmış saniye 
boyunca tekrar tekrar okurum. 

Mesaj kaybolduktan sonra Nathaniel için yazdığım şiiri çıkarıp 
bir kez daha okudum. Lotus bunun berbat olduğunu söyledi ama ben 
öyle olduğunu düşünmüyorum. Gerçekten Nathaniel'e olan sevgimin 
sonsuz bir kara delik olduğunu hissediyorum. Lotus anlamıyor 
çünkü hiç aşık olmamıştı. Gerçekten onun adına üzülüyorum. 

Karanlık odanın kapısı ardına kadar açılıyor ve Nathaniel'i her 
gördüğümde hissettiğim heyecanı yaşıyorum. Ama özellikle burada 
çünkü bana dokunacağını biliyorum. Ve beni gördüğünde yüzünün 
aydınlanmasını seviyorum. 

"Addie," diye nefes alıyor. "Benim tatlı Adeline'im." 
"MERHABA." O buraya geldiğinde kendimi hep garip bir şekilde 

utangaç hissediyorum. Isınmam birkaç dakikamı alıyor. "Nasılsın?" 
“Artık burada olduğum için gerçekten çok iyi.” Küçük alandan 

geçti ve beni öpmekle hiç vakit kaybetmedi. İyi ki utanmıyor. "Ve 
sana göstermek istediğim bir şey var." 

"Nedir?" 
Loş ışıkta yanakları renkleniyor. "Senin için bir şiir yazdım." 
Bu kesinlikle nefesimi kesiyor. Benim için şiir mi yazdı? Bu nasıl 

olabildi? Ben erkeklerin uğruna şiir yazdığı türden biri değilim. Ama 
yine de bunu kastediyor. Nathaniel Bennett bana bir şiir yazdı. 

Mutluluktan bayılacağım. 
"Bunu duymak istiyor musun?" diye soruyor, şimdi kendisi de 

utanıyor. 
Başımla onayladım. "Çok fazla." 
Cebinden bir parça defter kağıdı çıkarıyor. Artık el yazısını 

tanıyorum ve sayfadaki karalamaları görebiliyorum. Sadece benim 
için yazdığı sözler. Şu ayetleri okurken büyük bir dikkatle 
dinliyorum: 

Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu 
Sonra o 
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Genç ve hayatta 
Pürüzsüz ellerle 
Ve pembe yanaklar 
Bana kendimi gösterdim 
Nefesimi kesti 
Kiraz kırmızısı dudaklarıyla 
Bana bir kez daha hayat verdi 
Son satırı bitirdiğinde zar zor nefes alabiliyorum. O kadar güzel 

bir şiir ki. Daha önce kimse benim için böyle bir şey yazmamıştı. 
Hudson arkadaşımdı ama şair değildi. Aramızda bir şey olsaydı bile 
benim için asla böyle bir şey yazmazdı. 

"Onu seviyorum," diye fısıldıyorum. "Bu kadar." 
"Öyle demek istiyorum" diyor yumuşak bir sesle. "Bana hayatımı 

geri verdin. Sen gelmeden önce dünyamın ne kadar kasvetli olduğu 
hakkında hiçbir fikrin yok." 

Parmaklarını benimkine kenetledi ve bir an öyle durup 
birbirimize baktık. Onun güzel mısralarını dinledikten sonra onun 
için yazdıklarımı ona göstermeye bile kıyamıyorum. 
Karşılaştırıldığında çok aptalca ve olgunlaşmamış görünüyor. 
Üzerinde çalışmaya devam etmem gerekecek. Ta ki ona layık bir 
şeyler yazana kadar. 

"Her zaman senin hakkında düşünüyorum." Saçımın bir tutamını 
kulağımın arkasına sıkıştırmak için uzandı. "Beni 
düşünüyormusun?" 

"Günün her anında" diye cevaplıyorum dürüstçe. 
Beni tekrar öptü ve gömleğimi çıkarmaya başladı. Geçen sefer 

bunu yapmıştı, ben de bunu bekliyordum. Ama beklemediğim şey 
kot pantolonumun düğmelerini açmaya çalışmasıydı. Bir adım geri 
çekilip özür dilercesine gülümsedim ama o beni fark etmedi; 
tamamen kot pantolonumu açmaya odaklanmıştı. Geriye bir adım 
daha atıyorum, bu sefer arkamdaki masaya çarpıyorum ve artık 
gidecek hiçbir yerim yok. Nathaniel başarılı bir şekilde düğmeyi açtı 
ve ben derin bir nefes alırken fermuarı indirdi. 
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Bana bakmak için gözlerini kaldırıyor. "Sen tanıdığım en güzel 
kızsın Addie." 

Kot pantolonumu ve ardından külotumu aşağı çekerken nefesimi 
tuttum. Ama ona bunu yapmamasını söylemiyorum çünkü… peki, 
nasıl yapabilirim? Evet, bana seksi umursamadığını söyledi ama 
bunun bir bakıma doğru olamayacağını biliyordum. Tamamen aptal 
değilim. 

O öğleden sonra karanlık odada bekaretimi Nathaniel'e 
kaptırıyorum ve tüm bu süre boyunca onun benim için yazdığı 
şiirini kafamda okuyorum. 

Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu 
Sonra o 
Genç ve hayatta 
Pürüzsüz ellerle 
Ve pembe yanaklar 
Bana kendimi gösterdim 
Nefesimi kesti 
Kiraz kırmızısı dudaklarıyla 
Bana bir kez daha hayat verdi 
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giderek zorlaşıyor. 
Birlikte sınıftayken ona Bay Bennett demek zorunda olduğum 

Nathaniel'e baktığımda düşünebildiğim tek şey bana dokunduğunda 
nasıl hissettiğiydi. Karanlık odada birlikte olabilmemiz için 
saniyeleri geri sayıyorum. 

Birlikte sınıftayken Nathaniel bana gülümser ya da göz kırpardı. 
Özel olduğumu düşündüğünü hissettirdi bana. Artık bunu 
yapmamaya dikkat ediyor ve nedenini anlasam da diğer kızlara göz 
kırpması veya gülümsemesi beni hâlâ çılgına çeviriyor. Artık okul 
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saatleri içinde en profesyonel yollar dışında hiç iletişim 
kurmuyoruz. Bana söylemek istediği bir şey varsa, bana altmış 
saniye sonra kaybolan bir Snapflash aracılığıyla mesaj gönderiyor. 

Yalnız kalana kadar sabırsızlanıyorum. Neredeyse her gün 
karanlık odaya gizlice girmeye başladığımızdan bu yana üç haftadan 
fazla zaman geçti. Onun okul gazetesinde çalıştığı günlerde ben de 
kütüphaneye gidip ödevimi yaparken onun ödevini yapmasını 
bekliyorum. Ben gazeteye katılmayı önerdim ama Nathaniel bunun 
kötü bir fikir olduğunu söyledi. Başkalarının önünde birlikte ne 
kadar çok zaman geçirirsek, onların bunu anlama ihtimalinin o 
kadar yüksek olduğunu söyledi. 

Karanlık odada ilk seviştiğimizden beri bunu her seferinde 
yaptık. Odaya girdiğimizde yaptığı ilk şey, bazen daha birbirimize iki 
kelime bile söylemeden beni öpmeye başlamak ve pantolonumu 
indirmek oluyor. Tek yapacağımızın öpüşmek olduğunu düşünmek 
aptallıktı. Bu onu çok mutlu ediyor. Ben de bundan keyif alıyorum 
ama beni en çok onun bu kadar sevmesi heyecanlandırıyor. Kendisi 
ve Bayan Bennett'in artık seks yapmadığını söylüyor. Uzun 
zamandır yapmadıkları şey. 

Ben İngilizce dersinde derse odaklanmaya çalışırken 
hoparlörden bir anons duyuluyor. Müdür Higgins'in sesini 
tanıyorum. 

"Dikkat!" diye seslendi. "Kendi Caseham Lisesi'nden 
Massachusetts şiir ödülünü kazanan kişiye büyük bir tebrik sunmak 
istiyorum..." 

Dik oturuyorum, kalbim küt küt atıyor. Bu, Nathaniel'in beni 
soktuğu şiir yarışmasıydı. Öne çıkarmak için diğer şiirler arasından 
benim şiirimi seçtiği yarışmaydı. Sadece birini seçmesine izin 
verildi, yani eğer kazanan bizim okulumuzdansa bu benim 
kazandığım anlamına geliyor. Aslında eyalet çapındaki prestijli bir 
şiir yarışmasını kazandım! 

Müdür şöyle devam ediyor: "Mary Pickering'i tebrik etmek 
istiyoruz!" 

Ne? 
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Mary Pickering'i mi? Bu Lotus'tu. Ancak Lotus yarışmaya 
katılamadı; bu yüzden Lotus bu kadar üzgündü. Yani anlamıyorum. 
Eğer ona girmeseydi nasıl kazanabilirdi? 

Nathaniel'e bakıyorum ama o başka tarafa bakıyor. Sanki 
bakışlarımı yakalamayı reddediyormuş gibi. 

Daha önce konsantre olamadıysam, şimdi durum bin kat daha 
kötü. Ne olduğunu anlamıyorum. Beni o yarışmaya kattığını söyledi. 
Yalan mı söylüyordu? 

Hayır, Nathaniel bana asla yalan söylemez. Bunun için birbirimizi 
çok iyi tanıyoruz. Ama başka bir açıklama bulamıyorum. 

Zil çaldıktan sonra onu yakalamaya çalışıyorum ama birdenbire 
hızla uzaklaşıyor ve ben geride kalıyorum, başım hâlâ dönüyor. Okul 
gazetesini bitirdikten sonra buluşmamız gerekiyordu ama o kadar 
bekleyemem. Bunun üzerine telefonumu alıp ona Snapflash'ta bir 
mesaj gönderdim: 

  
Ne oldu? Beni o yarışmaya soktuğunu sanıyordum? 
Neyse ki, cevabı çok geçmeden geliyor: 
  
Buluştuğumuzda her şeyi açıklayacağıma söz veriyorum. 
Ekrandaki hiçbir şeyi açıklamayan kelimelere bakıyorum. Ama 

en azından yapması gereken bir açıklama olduğunu kabul ediyor. 
Üstüne üstlük, karanlık odadaki görüşmemize yirmi dakika geç 

kalıyor. Orada durup onu bekledim, giderek daha da 
sinirleniyordum ve kapı nihayet açıldığında kendimi dışarı atmaya 
hazırdım. 

"Addie." Beni kendisine yaklaştırmak için ellerime uzanıyor. 
"Seni gördüğüme çok sevindim. Uzun bir gün oldu." 

Bana dokunduğunda genellikle onun kucağına düşüyorum ama 
bu sefer direniyorum. Ona kızgınım, kahretsin. Bana bir açıklama 
borçlu. "Şiir yarışmasında ne oldu Nathaniel? Bana şiirime girdiğini 
söylemiştin.” 

"Biliyorum ve inanılmaz derecede üzgünüm." Başını asıyor. 
"Bunu bilmelisin, sen benim ilk tercihimdin. Şiirinizi çok sevdim ve 
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kolaylıkla kazanacağınızı düşünüyorum. Ancak Lotus müdüre gitti 
ve yarışmaya geleneksel olarak son sınıfların katıldığı bir dönemde, 
astlardan birinin yazdığı bir şiiri seçtiğimden şikayet etti. Senin için 
savaşmak istedim ama sana olan duygularım göz önüne alındığında 
bunun bir çıkar çatışması olduğundan endişelendim. Gelecek yıl da 
yarışmaya katılma şansınız var ama bu Lotus'un son şansıydı.” 

Son iki saatin çoğunu Nathaniel'e öfkelenerek geçirdim ama 
şimdi bunun yanlış yönlendirildiğini anlıyorum. Şikayet etmek için 
müdüre giden kişi Lotus'du. Bu çok düşük, özellikle de son 
zamanlardaki arkadaşlık girişimleri göz önüne alındığında. 

"Ben çok üzgünüm." Ellerini yanaklarıma koyarak yüzümü 
kendisine doğru çekti. "Senin için savaşmalıydım. Adını müdüre 
söylediğim anda beni anlayacağından ve sana ne kadar değer 
verdiğimi anlayacağından korktum. 

Her şeye rağmen sözleri yüreğimi ısıtıyor. Benimle derinden 
ilgileniyor. 

"Sorun değil," diyorum sonunda. "Bu senin hatan değil. İçinde 
bulunduğun durumu anlıyorum." 

"Ah, Tanrıya şükür." Omuzları sarkıyor. "Bana kızgın olduğunu 
ve beni asla affetmeyeceğini sanıyordum. Buraya geldiğimde senin 
burada olmayabileceğini düşünerek aklımı kaçırıyordum. 

"Bunu yapmazdım." 
Dudaklarını benimkilere bastırıyor ve bu her parçamın elektrikle 

kıvılcımlanmasına neden oluyor. Başka birini öpmenin böyle 
olabileceğini hiç bilmiyordum. Eminim Nathaniel da bunu asla 
bilmiyordur. Hiç bağ hissetmediği biriyle evli olmanın ne kadar zor 
olduğundan ve benimle birlikte olmanın daha önce hiç 
deneyimlemediği bir şey olduğundan çok bahsediyor. 

Dudakları benimkilerden ayrıldığında, "Benim için çok önemli 
oldun, Addie," diye nefes aldı. “Aşkın ötesinde bir aşkla seviyoruz. 
Cennetin kanatlı meleklerinin imrendiği bir sevgiyle.” 

“Annabel Lee” yıllardır en sevdiğim şiirdi ama sözlerini hiç bu 
kadar derinden hissetmemiştim. Sonuçta onu sevmekten ve onun 
tarafından sevilmekten başka düşüncem yok. Nathaniel'e bu kadar 
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aşık olmam beni neredeyse korkutuyor. Zaten sabah uyandığımda 
ilk düşüncem, uykuya daldığımda ise son düşündüğüm şey o oluyor. 
Bugünlerde şiir yazdığımda hep onunla ilgili oluyor. Bu adama çok 
aşığım. 

"Keşke seninle on altı yaşımdayken tanışsaydım," diye 
mırıldandı. “Evren ne kadar adaletsiz? Sonunda diğer yarımla 
tanıştım ve senden yirmi yıl daha büyüğüm. 

"En azından artık birbirimizi bulduk" diye belirttim. "Bu, pek çok 
insanın aldığından daha fazlası." 

"Çok doğru." 
İkimizin de eve dönmesi gerekmeden önce fazla zamanımız 

olmuyor ve her zaman keşfedilme korkusu var, bu yüzden genellikle 
hemen konuya giriyoruz. Bu uzun sürmüyor ve Nathaniel, birinden 
onun benden hoşlandığı kadar hoşlanmanın normal olduğunu 
söylüyor. Onu ne kadar mutlu ettiğimi ve evde karısıyla birlikte ne 
kadar perişan olduğunu düşünüyorum. Onu benim kadar mutlu 
edemez. Ve sürekli eve gitmesi için dırdır ediyor, bu yüzden burada 
kalıp istediğimiz gibi konuşamıyoruz. 

Evli olmasa bile işler çok kolay olmayacaktı. Eve çok geç 
gidersem annem yine de şüphelenirdi ve tabii ki okuldaki kimse de 
bunu öğrenemezdi. Ama eğer Bayan Bennett ile evli olmasaydı, onun 
evine gidebilirdim ve bu rahatsız edici karanlık oda yerine gerçek 
bir yatakta seks yapabilirdik. Nathaniel ile yatakta seks yapma fikri 
çok heyecan verici ve yetişkince görünüyor. 

Üstelik eninde sonunda liseden mezun olacağım ve istediğim 
kişiyle çıkabileceğim. Ama Nathaniel hâlâ karısıyla birlikteyse 
tuzağa düşecek. 

Keşke Bayan Bennett ortalıkta olmasaydı. Çok daha iyi olurdu. 
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Ben her zamanki gibi kafeteryada tek başıma otururken Kenzie 
öğle yemeğimin tamamını yere döktü. 

Dikkatli izlemeyen biri için bu bir kaza gibi görünüyor. Masamın 
yanından geçip tepsime çarptı ve tepsi yere düştü. Ama olan bu 
değil. Yürürken Kenzie tepsimi alıyor, masadan dışarı çıkacak 
şekilde kaydırıyor ve yere düşürüyor. 

Ve en kötüsü de bugünkü öğle yemeğinin kırmızı biber olması. 
Patates kızartması ve sosisli sandviç yeterince kötü olurdu ama 
şimdi her yerde temizlemem gereken büyük bir kıyma ve ıslak 
fasulye yığını var çünkü kesinlikle kimse bana yardım etmeyecek. 

Arkadaşları kıkırdarken Kenzie, "Aman Tanrım," diyor. “Bunun 
için üzgünüm! Ama Addie, tepsini masanın kenarına bu kadar yakın 
koyarken biraz daha dikkatli olman gerekiyor.” 

Koltuğumdan fırlayıp yerdeki tepsimi alırken ona baktım. 
Masada birkaç peçetem var ama belli ki yeterli olmayacak. 

Ben yere çömeldiğimde Kenzie masanın üzerindeki defterimi 
alıyor. Defterin üstündeki bir kağıt parçasını okuyor ve midem 
bulanıyor. O kağıt parçasında Nathaniel'in benim için yazdığı şiir 
var. Zor bir sabah geçirdim ve onu daha sonra görmeyeceğimi 
biliyordum çünkü Bayan Bennett onu aptal bir akşam yemeği için 
eve erken getirmeye zorluyordu ve ondan bir parçanın yanımda 
olması bana kendimi iyi hissettiriyordu. Bu yüzden gözlerim 
kanayacakmış gibi hissedene kadar tekrar tekrar okudum. 

"Bu nedir?" Kenzie ağzından kaçırdı. Kağıdı buruşturacak kadar 
şiddetli bir şekilde sallıyor. 

"Hiç bir şey." Ciddi bir zarar vermeden şiiri elinden kapıyorum. 
"Bu sadece bir şiir." 

"Kim yazdı?" 
Ona bu şiirin yazarının Nathaniel Bennett olduğunu ve bu şiiri 

benim için yazdığını çünkü yıllardır ona ilham veren ilk kişinin ben 
olduğumu söylemek isterim. Ama elbette bunu ona söyleyemem. O 
yüzden sadece şunu söylüyorum: “Bilmiyorum. Bunu bir kitaptan 
kopyaladım.” 
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Gözlerini kısıp bana bakıyor. "Bu pisliği temizlemelisin. Ve 
dediğim gibi bir dahaki sefere daha dikkatli ol." 

Kenzie ve arkadaşları birbirlerine gülerek uzaklaşırken elimdeki 
defter kağıdına baktım. Sayfanın köşesindeki kırmızı biber lekesini 
görünce irkildim. Bu şiire zarar verecek bir şey yapsaydı beni 
öldürürdü. Artık ezberlemiş olmama rağmen günde en az dört beş 
kez okuyorum. 

Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu 
Sonra o 
Genç ve hayatta 
Pürüzsüz ellerle 
Ve pembe yanaklar 
Bana kendimi gösterdim 
Nefesimi kesti 
Kiraz kırmızısı dudaklarıyla 
Bana bir kez daha hayat verdi 
Onun bu sözleri kağıda yazdığını ve beni düşündüğünü hayal 

ediyorum. Defalarca bakıyorum, kağıt yırtılıyor ve artık üzerinde 
biber lekesi var ama fotokopi çeksem eskisi gibi olmayacak. Beni 
düşünürken kendi hakkında yazdığı kağıtla aynı olmayacak. 

Yerdeki pisliği temizlemek için milyonlarca kağıt havlu 
kullandıktan sonra öğle yemeğindeki ikinci deneme için sıraya 
giriyorum. Bir tabak daha biberle uğraşacak vaktim yok ama 
matematik dersine giderken koridorda bir sandviç alıp yiyebilirim. 
Kenzie dökmeden önce mideme o kırmızı biberden zar zor 
ulaşmıştım ve bu sabah kahvaltıyı atladım. Bu yüzden bir şeyler 
yemem lazım. 

En azından sıralar boşaldı çünkü öğle yemeğine on dakikadan az 
kaldı. Pek sevmediğim hindili sandviçlerden birini alıyorum ama 
seçeneklerim bu noktada sınırlı. Kasaya götürdüm ve öğle yemeğini 
alan kadın bana bunun iki dolar olduğunu söyledi. 

Kot pantolonumun cebine girip cüzdanımı çıkardım. Tam olarak 
bir dolarlık banknotum var. 

Yemek yapan bayana "Sadece bir dolarım var" diyorum. 
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Tamamen anlayışsız görünüyor. "Kusura bakmayın, sandviç iki 
dolar." 

"Yarın sana ödeme yapabilir miyim?" 
"Korkarım öyle değil." 
Harika. Bütün gün tam olarak iki kaşık dolusu kırmızı biber 

yedim ve şimdi gidip matematik öğrenmeye çalışmam gerekiyor. 
Ama en kötüsü Nathaniel'i daha sonra göremeyeceğim. Bunu 
sabırsızlıkla beklemem gerektiğini bilseydim her şeyin üstesinden 
gelebilirdim. Karısına akşam yemeğinde yardım etmek için eve 
erken gelmesi gerektiğini söylerken o da benim kadar perişan 
görünüyordu. Görünüşe göre bazı arkadaşları gelecekti ama kendisi 
ekledi: "Onlar gerçekten onun arkadaşları." 

Hindili sandviçe özlemle bakıyorum, gözlerim yaşlarla doluyor. 
Hindili sandviç yüzünden ağlamak üzere olduğuma inanamıyorum. 
Kendimi biraz gülünç hissediyorum. Ama gerçekten çok açım. 

"İşte dolar Vera." 
Bir dolar banknotu uzatan bir kol yanımdan geçti. Başımı 

kaldırıp bakıyorum ve bu Hudson, beyaz-sarı saçları her zamanki 
gibi dağınık. Ağzım açık kalıyor. 

"Ah," diyorum. “Eh, buna gerek yok…” 
"Evet, öyle yapıyorum" diyor ve bu da onunla tartışamayacağımı 

anlamamı sağlıyor. "Öğle yemeği yemelisin." 
Vera dolarını kabul etti ve artık sandviç benim, bedava ve temiz. 

"Sana borcumu ödeyeceğim" diye söz verdim ona. 
"Bu bir dolar." 
Bir doların onun için sadece bir dolar olmaması dışında, 

muhtemelen şimdi bile değil. Hudson'ın ailesi her zaman para için 
çabalıyordu. Harçlık istiyorsa dışarı çıkıp yarı zamanlı işlerde 
kazanması gerekiyordu. Hudson, ilkokuldayken bile bloğundaki 
herkes için her zaman kar kürekliyor, yaprakları tırmıklıyor ve 
çimleri biçiyordu. 

Yine de onunla tartışmanın bir anlamı yok. "Teşekkür ederim" 
diyorum. Yine de şunu eklemeden edemiyorum: "Bunu Kenzie'ye 
söylemesen iyi olur." 
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Cevap vermiyor. Bunun yerine, "İyi misin, Addie?" diyor. 
"İyiyim," diyorum ve bu gerçek olmaya geçmişte hiç olmadığı 

kadar yakın. Hudson benim en iyi arkadaşımdı ve ona ilk kez aşık 
olduğumu söylemek için can atıyorum ama bunu yapamam. Bu sırrı 
kimseye söyleyemem. "Peki ya sen?" 

"Güzel," dedi ve sesinde bunun yalan olup olmadığını merak 
etmemi sağlayan bir tını vardı. 

Ama ben başka bir kelime söyleyemeden zil çalıyor. Öğle yemeği 
resmi olarak bitti, o yüzden giderken bu sandviçi yiyeceğim. "Sonra 
görüşürüz Hudson," diyorum. "Sandviç için teşekkürler." 

Sanki başka bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama daha o 
yapamadan ben matematik dersine doğru koştum. Ders başlamadan 
önce sandviçimi yemek için en az birkaç dakikam var diye 
umuyorum. 

Bir mucize eseri, bir sonraki zil çalmaya başlamadan hemen önce 
koltuğuma oturuyorum. Midem hafif bir guruldamaya başladı ve 
sandviçimi masanın üzerine koyup paketini açtım. Bunu yutmak için 
yaklaşık iki buçuk dakikam kaldı. 

"Addie!" Daha bir ısırık alamadan Bayan Bennett'in keskin sesi 
sözümü kesti. “Sınıfımda yemek yok. Bunu bir kenara bırak. 

"Bu sandviçi bitirmem lazım" diye açıkladım. 
Ara sıra kıkırdamalar oluyor ama Bayan Bennett pek eğlenmiş 

gibi görünmüyor. Eğlenceli olmaya çalıştığımdan değil. Sadece 
kahrolası sandviçimi istiyorum. "Kaldır onu, Addie." 

“Ama öğle yemeği yemedim!” 
"Bu kimin suçu?" Yüksek sesle iç çekiyor. "Zil her an çalabilir. 

Sandviçi bir kenara koy. 
Bana bağırmamamı söylese bile sandviçi yutmaya değip 

değmeyeceğini düşünerek seçeneklerimi tarttım. Eğer bunu beni 
azarladıktan sonra yaparsam muhtemelen beni müdüre gönderir. Ve 
ben zaten Bayan Bennett'la ince buz üzerinde kayıyorum. Ara 
sınavdaki sıfırdan dolayı beni yarı yolda bırakmaya hakkı var ve özel 
derslere gidiyor olmama rağmen burada bir mucize 
gerçekleşmeyecek. Eğer sınıfı geçersem, D ile olacağım. 
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Bayan Bennett yasal olarak berbat bir insan ve bunu sadece 
Nathaniel ile olan ilişkim yüzünden söylemiyorum, her ne kadar 
bana onun hakkında ondan daha da az hoşlanmama neden olan pek 
çok şey anlatmış olsa da. 

O berbat bir aşçıdır. 
Ona neredeyse hiç gülmüyor ya da nazik bir şey söylemiyor. 
Ayakkabılara karşı bir takıntısı var. Parası yetmese de sürekli 

pahalı ayakkabılar aldığını söylüyor. Bir gün ondan boşansa bile 
elinde hiç para kalmayacaktı çünkü kadın tüm parasını ayakkabılara 
harcamıştı. Ve işin tuhaf tarafı ayakkabıları o kadar da güzel değil! 
Bunlar sıradan ayakkabılar gibi. 

Ve şimdi öğle yemeğimi yememe izin vermiyor. 
Henüz zil bile çalmamıştı ve eğer yememe izin vermiş olsaydı o 

hindili sandviç şu anda karnımda olurdu. Bunun yerine, içim 
tamamen boşmuş gibi hissediyorum ve nasıl konsantre olacağımı 
bilmiyorum. Ancak bu onun umurunda değildi. Bunu beklediğimden 
değil. 

Bir keresinde Nathaniel'e onu terk etmeyi düşünüp 
düşünmeyeceğini sormuştum. Zor olacağını söyledi. Onu bırakmanın 
çok düşük bir ihtimal olduğunu söyledi. Hayatlarının geri kalanında 
onunla sıkışıp kalabileceğini düşündüğünü söyledi. 

Keşke bu şekilde olmak zorunda olmasaydı, inanın bana, dedi. 
Keşke onun yerine her zaman yanında olabilseydim. 

Bu adil değil. Bu kadar berbat bir kadının şimdiye kadar 
tanıştığım en harika adamla evli olması ve onun onu takdir 
etmemesi hiç adil değil. Ama yine de onu asla bırakmayacak. 

Dürüst olmak gerekirse Bayan Bennett'tan nefret ediyorum. 
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Lisede ilk çalışmaya başladığımda Shelby ve ben yakındık. Ancak 
o zamandan beri teknoloji dehası zengin bir kocayla evlendi ve 
şimdi konuşabildiği tek şey olan üç yaşında bir oğlu var. Tüm yemek 
boyunca Justin ellerini Shelby'den uzak tutamadı ve bu da Nate'in 
bana dokunmak bile istemediği gerçeğinin daha da ortaya çıkmasına 
neden oldu. Tek olumlu yanı, en azından Nate'in Justin gibi kel 
olmaması, gerçi ben kel kafaları gerçekten seksi buluyorum. 

Bu yüzden Shelby bebek bakıcısı için geri dönmesi gerektiğini 
söyleyip tatlıyı reddettiğinde inanılmaz derecede sevindim. Nate de 
rahatlamış görünüyor, ancak konuşmanın kendisine düşen kısmını 
harika bir şekilde yerine getiriyordu. Görünüşe göre ikimizin de aynı 
fikirde olduğu şey sosyalleşmekten nefret ettiğimiz. 

Shelby ve kocasına kapıya kadar eşlik ediyorum ve Justin önden 
gidip arabayı çalıştırırken ikimiz verandada oyalanıp vedalaştık. Şu 
anda pek sarılma havasında olmasam da Shelby bana sarılmak için 
uzanıyor. Sadece gitmesini bekliyorum. 

Shelby, "Çok eğlenceliydi," diye fışkırıyor. "Açıkçası. Bunu yakın 
zamanda tekrar yapmalıyız.” 

Kesinlikle, diye yalan söylüyorum. 
"Gitsem iyi olur." Saatine bakıyor. “Geç kalırsak bebek bakıcısı 

çok gürültü çıkarır. Bununla uğraşmak zorunda olmadığın için çok 
şanslısın. Gerçi yakında anlayacağına bahse girerim!” Kıkırdadı. 
"Nasıl gidiyor?" 

Her şeyden çok, Shelby'ye geçen yıl hormonal doğum kontrolünü 
bıraktığımı söylememiş olmayı dilerdim. (Jay ve ben prezervatif 
kullanıyoruz, çünkü bu durumu düşünmek bile istemiyorum.) 
Muhtemelen oldukça yakın zamanda hamile kalacağımı düşündüm 
ve bu, ne kadar az seks yaptığımıza ve hala çocuksuz olduğumuza 
bir övgüdür. Ya da belki de rahmim kurumuş ve kurumuştur. Kim 
bilir? 

Seks hayatımız da iyiye gidiyor gibi görünmüyor. Nate iki gün üst 
üste hazır olduğunda bende bir umut ışığı oluştu ama o zamandan 
beri şimdiye kadarki en kötü kuraklığı yaşadık. Ayın ilk cumartesi 
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günü geldi ve Nate, sırtının kötü durumda olduğundan şikayet etti. 
Bir daha seks yapıp yapamayacağımızı merak etmeye başlıyorum. 

Henüz şansım yaver gitmedi, dedim Shelby'ye. 
Dudaklarını büzüyor. "Belki de bir doktora görünmelisin? 

Kısırlık uzmanları var, değil mi?” 
Çocuk sahibi olmak için cinsel ilişkinin gerekli olduğunu bana 

söyleyecek çok süslü diplomalara sahip bir doktora ihtiyacım yok. 
"Evet, belki yaparız." 

Shelby bana bir kez daha sarılıyor ve onu mükemmel hayatına 
geri götürmek için aceleyle arabasına gidiyor. Ve ben onun gidişini 
izlemekle yetindim. 

Mercedes'lerinin farları kaybolduğunda bedenimdeki tüm 
gerilim uçup gidiyor. Tanrıya şükür gitti. Gelecekteki akşam 
yemekleri hakkındaki tüm o büyük konuşmalarına rağmen geceleri 
oğlunu terk etmekten nefret ediyor, bu yüzden en az altı ay daha bu 
durumdan kurtuldum. 

Yarın çöp günü, bu yüzden bu akşamki yemeğimizdeki çöpleri 
boşaltmak için eve dönüyorum ve çöp kutularını alıp kaldırıma 
çekiyorum. Muhteşem akşamımın mükemmel sonu. 

Kaldırıma geldiğimde tuhaf bir duyguya kapılıyorum. Ensemde 
bir karıncalanma, sanki biri beni izliyormuş gibi. Arkamı dönüp 
Nate'in orada olup olmadığına bakmak için yatak odamızın 
penceresine baktım ama onu göremiyorum. 

Ve sonra yüksek bir gümbürtü duyuyorum. 
Bir adım geri atıyorum, ön bahçemizi tarıyorum, kalbim küt küt 

atıyor. Orada kimseyi görmüyorum ama kesinlikle bir ses duydum. 
Vahşi bir hayvan olabilir mi? Bahçede zıplayan tavşanlar gördüm 
ama bu bir tavşan için çok gürültülü geliyordu. 

"Merhaba?" diye sesleniyorum. 
Elbise giyiyorum, bu da cebim olmadığı anlamına geliyor. 

Telefonum evde ve çevrede silah olabilecek hiçbir şey yok. 
Kullanabileceğim tek şey ince topuklu ayakkabılarımdı, yine de 
ayakkabılarımı mahvetmek yerine bir soyguncunun beni yere 
indirmesini tercih ederim. Bir defasında meşru müdafaa dersi 
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almıştım ama bazen bunun bende sahte bir güven duygusu 
yaratmasından endişeleniyorum. Birisi bana gerçekten saldırsaydı 
beni kolayca alt edebilirdi. 

Evimin ön kapısına bakıyorum. Muhtemelen durduğum yerden 
altı metreden daha az bir mesafe var. Koşabilirim. 

Sonra çalıların arasındaki hışırtıyı görüyorum. 
Orada bir şey var. Bu bir hayvan değil; tamamen yetişkin bir 

insanın gölgesini açıkça görüyorum. Birisi çalılarımızın arasında 
gizleniyor ve ben de buradayım, sessiz çıkmaz sokağımızdaki 
kaldırımın kenarında sadece bir parça elbiseyle duruyorum; oturan 
bir ördek. 

Çığlık atmayı düşündüm ama eğer bunu yaparsam durumu daha 
da kötüleştirebileceği aklıma geldi. Belki davetsiz misafir beni 
susturmak için bana saldırma ihtiyacı hissedecektir. Arkamdaki en 
yakın eve bakıyorum; ışıkları kapalı. Çığlık atarsam saldırgan 
üzerime saldırmadan önce birileri fark eder mi? 

Bu şansı alamam. 
İçimden beşe kadar sayıyorum. Beşe ulaşır ulaşmaz ön kapıma 

doğru koşmaya başlıyorum. Sağ topuklu ayakkabımın topuğu 
neredeyse ön basamaklara takılıyor ama mucizevi bir şekilde 
kendimi doğrultmayı başarıyorum. Hışırtı sesi artıyor ve titreyen 
elimle kapı koluna uzanıyorum. Ve dönmüyor. 

HAYIR. 
Kilitlemedim değil mi? Anahtarlarım bile yanımda değil. Tabii 

evden çıktığımda Nate kilitlemediyse. Peki bunu neden yapsın? 
Neden kendi kocam beni evden dışarı atsın ki? 
Daha sert çeviriyorum ve bu sefer düğme dönüyor. Tanrıya 

şükür, sadece sıkışmıştı. Eve doğru ilerliyorum ve ön kapıyı 
çarpmadan önce, ön bahçemin üzerinden hızla koşan bir figür 
görüyorum. Ve bir an için ay ışığında yüzünü seçebiliyorum. 

Addie Severson. 
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Kırk Dördüncü Bölüm 
HAVVA 
Hayatım boyunca hiç bu kadar paniklememiştim. Yatak odasında 

düzgün bir şekilde yürüyebilmek için stilettolarımı bile çıkardım. Bu 
benim yirminci turum olmalı ve kendimi daha iyi hissetmiyorum. 

"O olduğuna emin misin?" Nate bana soruyor. 
Eve döner dönmez hızla yatak odasına gittim ve Nate'e dışarıda 

gördüklerimi anlattım. Hızlanacak kadar üzgün değil. Yataktan 
kalkacak kadar bile endişeli değil. Öğrencimin evimizin dışındaki 
çalılıkların arasında çömelmiş olmasından zerre kadar rahatsız 
değildi. Her şeyin benim kafamda olduğunu düşünüyor. 

"Ne gördüğümü biliyorum Nate." Dönüp ona bakmak için adım 
atmayı bırakıyorum. Addie çalıların arasındaydı. Beni izliyordu. Beni 
takip ediyor." 

"Bunu neden yapsın ki?" 
Yumruklarımı sıkıyorum. Nate'in benim o kızla yaşadığım 

çekişmeli ilişkiye sahip olmadığının farkındayım ama Nate'in onu 
savunmasından fena halde sıkılmaya başladım. Ara sınavda kopya 
çektiğini öğrendiğimde içgüdülerimi dinleyip onu müdüre 
sürüklemeliydim. Her şeyi daha başından kesmeliydim. 

"Benden nefret ediyor" diyorum. 
Güler. "Hadi. Senden neden nefret etsin ki?” 
"Bunu onun gözlerinde görebiliyorum." Bugün Addie'nin o 

sandviçi kaldırmasını sağladığımda öfke parıltısını gördüm. 
Üzgündü ama ne yapmalıyım? Öğrencilerin sınıfımı kafeteryaya 
dönüştürmesine izin verilsin mi? Çıtır çıtır patates cipsi sesiyle 
yarışamam. “O genç bir kız ve öfkeli hormonları var. Onu zaten 
kopya çekerken yakaladım ve o asla benim dersime hazırlanmıyor. 
Onu her aradığımda bana kaşlarını çatıyor. 

"Kaşlarını mı çatıyor?" Nate tek kaşını kaldırdı. "Kanıtın bu mu?" 
Yatağın kenarına çöküyorum. "Beni dinle Nate. Kızın Art 

Tuttle'ın evinde sinsice dolaştığını zaten biliyoruz. Bu tam olarak 
uzak bir mesafe değil. Bana inanıp inanmamanız umurumda değil; 
ne gördüğümü biliyorum.” 
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Bu sefer sesimdeki inanç bir şekilde yüzündeki alaycı 
gülümsemeyi silmeye yetti. Yatakta daha dik oturuyor. “Tamam, o 
yüzden o olduğunu söyle. Ne yapacaksın?" 

"Müdürün yanına gitmem lazım." 
"Müdür? Bu aşırı görünüyor.” 
"Nate," dedim dişlerimin arasından. “Kız evimizin dışındaki 

çalıların arasındaydı. Art onun yüzünden zaten işini kaybetmişti. 
Ben burada dalga geçmiyorum." 

Bir anlığına sessiz kalıp bunu düşünüyor. Gerçi ne düşündüğünü 
anlamıyorum. Bu son derece hassas bir durumdur ve doğru şekilde 
ele alınması gerekir. Müdürün katılımını sağlamak yapılacak doğru 
şeydir. 

"Addie'nin başına daha fazla bela açmak istemiyorum" diyor. 
“Geçen seneki durum yüzünden diğer çocukların onu dışladığını 
biliyorsun.” 

"Belki de danışmanlığa ihtiyacı vardır" diyorum. Bu 
söyleyebileceğim en nazik şey. Addie'nin asla kurtarılamayacak kötü 
bir tohum olduğunu söylemekten nefret ediyorum. 

"Danışmanlık mı?" Ekşi bir şey yemiş gibi yüzünü buruşturdu. 
"Şimdi kızı bir psikiyatriste mi göndereceksin?" 

Nate'in bu konuda benimle neden kavga ettiğini anlamıyorum. 
Addie'nin başı dertteyse danışmanlık ona yardımcı olacaktır. Eğer 
onun savunucusuysa neden ihtiyacı olan yardımı almasını 
istemiyor? Danışmanlık alma konusunda artık herhangi bir 
damgalama yok. 

"Higgins'e gidiyorum" diyorum. "Hikayenin sonu." 
Nate yataktan kalkıp yatağın kenarına, yanıma yerleşti. Ne 

söyleyeceğinden tam olarak emin değilim ama hiçbir şey 
söylemediği ortaya çıktı. Uzanıp ellerini iki omuzuma koydu ve 
masaj yapmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" Diyorum. 
"Uzun bir geceydi" diyor. “Son zamanlarda çok gergin 

görünüyorsun Eve ve ben kendimi kötü hissediyorum. Bunun benim 
hatam olduğunu hissediyorum." 
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"Bu senin hatan değil" diyorum ve bu sadece kısmen yalan. 
Nate parmaklarını bedenimin derinliklerine doğru yoğurdu. 

"Bunun hiç faydası oldu mu?" 
Ona şu anda masajla ilgilenmediğimi söylemek istiyorum ama 

aslında oldukça hoş bir his. Omuzlarımı ovalamaya başlayıncaya 
kadar omuzlarımda ne kadar gerginlik olduğunu fark etmemiştim. 
Nate'in masaj konusunda ne kadar iyi olduğunu unutmuşum. 

"Uzan," diye talimat veriyor bana. 
Memnuniyetle yatağa yüzüstü, başımı yastığa gömerek 

uzanıyorum. Nate yanımdaki yatağa emekledi ve parmakları 
omuzlarımdaki ve sırtımdaki kaslarda çalıştı. Tuttuğum tüm 
gerginlik benden akıp gidiyor. İsteğim dışında, mutlu bir şekilde iç 
çektim. 

"Ayrıca," diye ekliyor Nate, "bu gece o bebek konuşmalarını 
duyunca, biraz daha iyi iş çıkarmamız gerektiğini düşünüyordum." 
Bana yaklaştı, böylece sıcak nefesini boynumda hissedebiliyordum. 
"Bilirsin?" 

Nate son zamanlarda sekse o kadar ilgisiz görünüyordu ki bunu 
ondan duymak beni şok etti. Ama elbisemin arkasındaki fermuarı 
açarken niyetinden hiç şüphem yok. 
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onun için çok daha kötü bir kocaydı. Onu hâlâ neden sevdiğini 
bilmiyorum. Bütün kıyafetleri hala dolabında ve garajımızda duran 
arabasını satmayacak. 

Sadece bana karşı nazik olacak bir yetişkinin yanında olmak 
istedim ama sonra onun evine vardım ve pencereden baktığımda 
karısıyla güzel bir yemek yiyordu ve bunu istemeyeceğini 
düşündüm. Benimle konuş. Ama sonra belki de onlar yemeklerini 
bitirene kadar beklemeye karar verdim ve muhtemelen gitmem 
gerektiğine karar verdiğimde biri polisi aramıştı. 

Başımın büyük belada olduğunu sanıyordum ama sonra başı 
dertte olanın Bay Tuttle olduğu ortaya çıktı. Müdür Higgins bana 
kendisi ve "ilişkimiz" hakkında tüm bu soruları sormaya başladı. İlk 
başta neden bahsettiğini bilmiyordum ama sonra Bay Tuttle'ın bana 
dokunup dokunmadığını sormaya başladı. İşte o zaman ne demek 
istediğini anladım. Bana hiç uygunsuz bir şekilde dokunup 
dokunmadığını soruyordu ki bunu hiç yapmadı. Ama o bana 
dokundu. Bir keresinde okuldan sonra ders çalışırken babamdan ve 
eve sarhoş gelmesinin ne kadar zor olduğundan bahsetmeye 
başladım ve ağlamaya başladım ve Bay Tuttle omzuma dokundu. 
Yani evet bana dokundu. Ama öyle değil, hatta yakın bile değil. 

Yine de sorularına cevap verirken tereddüt ettiğimi gördü ve 
bunu değerlendirdi. Ve ben farkına bile varmadan okuldaki herkes 
Bay Tuttle'la ilişki yaşadığımı sandı. Ya da yapmadılar ve benim 
dikkat çekmeye çalışan bir yalancı olduğumu düşündüler. 

Ama en kötü kısmı Bay Tuttle'ın başına gelenler. Sadece bana 
yardım etmeye çalışıyordu. Babam yüzünden, hiç arkadaşım 
olmadığı ve matematikte başarısız olma tehlikesiyle karşı karşıya 
olduğum için benim için üzülüyordu. Herkese onun sadece iyi 
davrandığını, başka bir şey yapmadığını anlatmaya çalıştım ama 
sonra ebeveynler onu istifaya çağırmaya başladı. Başka seçeneği 
yoktu. 

Ve şimdi bunu tekrar yaptım. Daha da kötüsü bu ilk kez olmuyor. 
Nathaniel'in evine daha önce onun haberi olmadan iki kez gitmiştim. 
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Her zamanki gibi okuldan sonra Nathaniel'i görmeyi özlediğim 
dışında ne düşündüğümü tam olarak bilmiyorum. Ve onun evinde 
bir akşam yemeğinin nasıl olacağını merak etmeye başladım. 
Evimden bisikletle sadece beş dakikalık bir yolculuk vardı, bu 
yüzden annem akşam yatak odasına çıktığında arka kapıdan sıvıştım 
ve oraya doğru sürdüm. 

Aptal aptal aptal. 
Nathaniel'in karısı, Bayan Maddox ve kocasıyla birlikte mutlu bir 

çiftler yemeği yemesini izlemek moral bozucuydu. Söyleyebileceğim 
tek olumlu şey Bayan Maddox'un kocasının ona karşı çok şefkatli 
olmasıydı ama Nathaniel Bayan Bennett'e zar zor dokunmuştu. Ve 
inanın bana izliyordum. 

Neyse, yakalanmadığım için çok şanslıyım. Bayan Bennett'in 
çöpü çıkardığı bir an oldu ve beni görmesinden korktum ama sonra 
hiçbir şey olmadı. Bir şey gördüğünü sandı ama dışarısı çok 
karanlıktı. Kim olduğunu bilmiyordu. 

Ya da öyle düşünmüştüm. İkinci dönemde Nathaniel'den 
Snapflash aracılığıyla bir mesaj alana kadar: 

  
Dün gece benim evimdeydin. Bu büyük bir hataydı. 
Ekrandaki kelimeler kayboluncaya kadar baktım. Bu bir soru bile 

değildi. Orada olduğumu biliyor. Ya beni pencereden gördü ya da 
Bayan Bennett ona orada olduğumu söyledi. Geri yazıyorum: 

  
Üzgünüm. 
Sonra tarih öğretmenimin beni telefonumla yakalayıp ona el 

koyacağından endişeleniyorum, bu yüzden Nathaniel'in bana ne 
yazdığını görmemek beni mahvediyor olsa da telefonu tekrar 
cebime tıkıyorum. Eminim bana kızgındır. Ne kadar kızgın? Bana her 
şeyi bitirecek kadar kızmış olamaz. 

Yapar mıydı? 
Hayır, buna inanamıyorum. Ama bunun düşüncesi midemin 

derinliklerinde hasta bir his uyandırıyor bende. İlişkimiz birçok 
nedenden dolayı riskli. Eğer biri bunu duyarsa birbirimizi derhal 
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kesmemiz gerektiği konusunda beni uyardı. Ona bir daha asla yakın 
olamama fikri fiziksel olarak acı veriyor. 

Denizdeki bir mezara gömülmeyi tercih ederim. 
Zil çalar çalmaz neredeyse cebimden telefonumu çıkarıyorum. 

Tabii ki beni bekleyen bir mesaj var ve açmak için tıkladım: 
  
Müdür seninle bu konuyu konuşacak. Bunu durdurmak için 

elimden geleni yaptım. Her şeyi inkar et. 
Ve ardından ikinci bir mesaj: 
  
Bütün hayatım senin ellerinde. 
Tabii ki üçüncü derse zar zor gelebildim ki hoparlörden 

müdürün ofisine gitmem talimatı verildi. Zemin kata doğru 
yürürken, resepsiyonist Annie'nin elinde portakal kovasıyla 
oturduğu ana masanın yanından geçerken bacaklarım aşırı derecede 
titriyor. Annie beni selamladığında gergin bir gülümsemeye sahipti 
ve Müdür Higgins'in ofisine gittiğimde Bayan Bennett'i beklerken 
bulmam hiç de şaşırtıcı değil. Nathaniel'in de orada olmasını 
bekliyordum ama olmamasının ne anlama geldiğinden emin değilim. 

"Adeline." Müdür yarım ay şeklindeki gözlüğünün ardından bana 
bakıyor ve masasının önündeki plastik sandalyelerden birini işaret 
ediyor. "Oturun lütfen. Ve kapıyı arkandan kapat." 

Kapıyı arkanızdan kapatın. Bu şu ana kadar pek iyi görünmüyor. 
Özellikle de Bayan Bennett'in yüzünde o kızgın ifadeyi 
görebiliyorum. Zaten ince olan dudakları tamamen yok olmuştu. 

Gıcırdayan plastik sandalyeye otururken yüzümü ifadesiz 
göstermeye çalışıyorum. Nathaniel'in bana söylediklerini 
hatırlıyorum. Her şeyi inkar et. Bu Bayan Bennett'in beni 
gördüğünden tam olarak emin olmadığı anlamına geliyor olmalı. 

"Addie." Müdür Higgins benden Bayan Bennett kadar memnun 
görünmüyor. Bay Tuttle hakkında beni ilk kez ofisine çağırdığını 
hatırlıyorum, bana karşı çok tatlı ve nazikti ama onu takip ettiğimi 
(biraz) öğrendiğinde bu durum değişti. Şimdi sanki benimle 
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birlikteymiş gibi görünüyor. "Bayan. Bennett dün gece seni evinin 
önündeki çalıların arasında gördüğünü söyledi. Bu doğru mu?" 

Her şeyi inkar et. "Hayır tabii değil. Dün gece annemle birlikte 
bütün gece evdeydim. 

Bayan Bennett kızgın bir şekilde ofluyor. "Seni gördüm Addie. 
Çalıların arasındaydın ve sonra benim çimenliğimin üzerinden 
koştun. 

Her şeyi inkar et. “Ben… sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum. 
Bütün gece evdeydim. Dediğim gibi annem evde benimleydi. O'na 
sorabilirsin." 

Eğer anneme sorarlarsa bütün gece evde olduğumu 
doğrulayacaktır. Onun haberi olmadan gizlice dışarı çıkmak çok 
kolay. 

Bayan Bennett'in yüzünde bir şüphe belirdi. Nathaniel'in beni 
uyarmak için mesaj atmasına sevindim, çünkü eğer yapmasaydı 
muhtemelen her şeyi itiraf ederdim. Ama bunun hakkında ne kadar 
çok düşünürsem, bunu inkar etmenin yapılacak doğru şey olduğunu 
o kadar çok anlıyorum. Dün gece hava karanlıktı. Ne gördüğünü 
bilmiyor. 

Müdür Higgins şüpheci görünmeye devam ediyor. "Bayan. 
Bennett bana onunla bazı anlaşmazlıklar yaşadığını söyledi. Derste 
çok çabaladığını, hiç çaba harcamadığını, hatta sınavda seni başka 
bir öğrencinin ödevine bakarken yakaladığını.” 

"Ben... ben bir göz attım," diye itiraf ediyorum, utanç içinde 
başımı eğerek. “Fakat Bayan Bennett bu konuda hoştu. Hatta özel 
öğretmen bulmama bile yardım etti.” 

Bayan Bennett'e bir göz atma şansım oldu ve ona gülümsedim. 
Geri vermiyor. 

"Evinize gideceğimi düşündüğünüz için üzgünüm" diyorum. 
“Yine de bunu asla yapmam.” Kelimenin tam anlamıyla polis 
tarafından başka bir öğretmenin evinin önünde yakalandığımdan 
dolayı sözlerimin kulağa ne kadar zayıf geldiğinin farkındayım ve 
hemen ekliyorum: "Geçen seferden sonra dersimi aldım." 
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Müdür Higgins, Bayan Bennett'e bir bakış atıyor. İkisi de benden 
pek memnun görünmüyor ama onun herhangi bir kanıtı yok. 

Her şeyi inkar et. 
"Pekala, Addie." Müdür sandalyesine yaslandı. “Dün gece ne 

olursa olsun, tekrarlanan bölümlerin olmayacağını umuyorum. Artık 
sınıfa dönebilirsiniz." 

Plastik sandalyeden kalktım, bundan başka bir şey çıkmadığına 
şaşırdım. Ve en önemlisi bana Nathaniel hakkında hiçbir şey 
sormadılar. Geçen seferki gibi olacağından o kadar emindim ki 
Müdür Higgins ben ve Bay Tuttle hakkında bana kızıyordu. 
Nathaniel'in bana dokunup dokunmadığına dair sorular 
bekliyordum ve onlara cevap vermeye çalışırken zaten endişeliydim 
çünkü gerçeği yüzümün her yerinde göreceklerini düşündüm. 

Ama Bayan Bennett tamamen onun yüzünden orada olduğumu 
varsayıyordu. Çünkü onu küçümsediğimi biliyor. Onun hayatımda 
olmamasını her şeyden çok isterdim. 

Ve bu anlamda haklı. 
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"Hey," diye mırıldandım, başımı burgerimden kaldırmadan. 
"İyi misin?" 
"Ben iyiyim." Patates kızartmasımdan birini tepsimde 

hazırladığım küçük ketçap havuzunun içine sürükledim. "İki yüzlü 
biriyle arkadaş olmakla ilgilenmiyorum." 

Lotus'un çenesi açık kaldı. "Affedersin? Nasıl iki yüzlü oluyorum? 
Genelde kendi adıma konuşmuyorum ama zor bir gün 

geçiriyorum. Lotus'un bana ihanet ettiğini bildiğimi bilmesini 
istiyorum. Ve bu kadar telaşlı görünmesi bir bakıma sevindirici. 
“Nath… Bay Bennett beni o şiir yarışmasına sokacaktı. Daha sonra 
bu konuda müdüre gittin ve onun yerine seni kabul etmesini 
sağladın.” 

Bir süre bana baktı, yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Ne yaptığını 
bildiğimden haberi yoktu. 

"Ciddi misin?" Alt dudağı dışarı çıkıyor. "Aslında öyle bir şey 
olmadı." 

"Evet, doğru." 
"Değil!" ısrar ediyor. "Ben hiçbir zaman tek kelime etmedim. Bay 

Bennett, siz bana yarışmayı anlattıktan bir hafta sonra beni bir 
kenara çekti ve onun yerine benim şiirimle gitmeye karar verdiğini 
söyledi.” 

Yüzüme karşı yalan söylediğine inanamıyorum. Çoğunlukla 
yemekle dolu olan tepsiyi alıp oturduğum yerden kalktım. Bu burger 
yenilebilir olsa bile iştahım yok. Ve patatesler garip bir şekilde 
pişmemiş ve yine de ıslak. "Her neyse" diyorum. 

"Addie!" Adımı söylüyor ama beni takip etmiyor ya da 
yalanlarına beni ikna etmeye çalışmıyor. Buna sevindim çünkü ona 
inanmamın hiçbir yolu yok. Nathaniel bana tam olarak ne olduğunu 
anlattı. 

Nathaniel. Onu görmem lazım. 
Nathaniel'in artık boş bir dönemi var ve geçmişte, ben de boş 

olduğum için birlikte gizlice kaçmayı önermiştim ama o, okul 
saatleri sırasında buluşmanın çok riskli olduğu konusunda ısrar etti. 
Ama aklımı kaybediyorum ve onu görmeden günü geçirebileceğimi 
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sanmıyorum. Bu yüzden onu öğretmenler odası yerine orada 
bulmayı umarak sınıfına ulaşana kadar boş koridorlarda yürüdüm. 

Gerçekten de Nathaniel masasında oturuyor, bir yandan 
sandviçini yerken bir yandan da bazı kağıtlara bakıyor. Dün gece ve 
her gün sınıfta yaptığım gibi onu bir anlığına izledim. O çok yakışıklı. 
Yüzünün kıvrımlarını, kalın siyah saçlarını, kahverengi kravatlarının 
gözleriyle uyumunu seviyorum. Ve bana gülümsediğinde bu bana 
harika, sıcak bir his veriyor. 

Bu kızın onu sevmekten ve onun tarafından sevilmekten başka 
düşüncesi yoktur. 

Ama şimdi yukarı baktığında gülmüyor. 
"Addie," diye tısladı bana. "Burada ne yapıyorsun?" 
Odaya girip kapıyı arkamdan kapatıyorum. "Üzgünüm. Ben 

sadece… çıldırıyorum…” 
“Eh, buraya gelmek durumu daha iyi hale getirmeyecek.” 

Dudaklarını çatarak oturduğu yerden kalktı. "Dün gece evime 
gelmemeliydin. Bu çok büyük bir hataydı.” 

Alt dudağımı çiğniyorum. "Biliyorum…" 
“Artık kendinizi radara soktunuz. Bizi radara soktunuz.” Başını 

sallıyor. "Bu kadar aptalca bir şey yapacağına inanamıyorum." 
Müdürün odasına gittiğimden beri gözlerimden sızan yaşlar artık 

akma tehlikesiyle karşı karşıya. Biri sağ gözümden kaçıyor ve hızla 
onu uzaklaştırıyorum. "Üzgünüm. Ben çok üzgünüm. Kendimi çok 
aptal hissediyorum." 

Nathaniel gözyaşlarımı fark etti ve bu onun içindeki kavganın bir 
kısmını hafifletti. Koridorun hâlâ boş olduğunu doğrulamak için 
sınıfının kapısındaki küçük pencereden dışarı baktı ve ardından 
masanın etrafından dolaştı. "Addie, ağlama." 

"Ben sadece..." Bir sümük baloncuğuyla karşılaşmadan önce 
elimin tersiyle burnumu siliyorum. Eğer benden bir sümük 
baloncuğu çıktığını görse, mutlaka bitmiştir. Hayır, bunu 
söylememeliyim. Bu kadar yüzeysel olmazdı. "Benden nefret etmeni 
istemiyorum. Aptalca bir hata yaptım." 

“Addie…” 
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Gözleri yumuşadı ve kapıya bir kez daha baktıktan sonra 
ellerime uzandı. Endişelenmekle aptallık ettim. Nathaniel ve ben ruh 
ikiziyiz. Yaptığım aptalca bir hata yüzünden sahip olduklarımızı 
çöpe atmayacak. Birbirimiz için çok önemliyiz. 

“Senden asla ama asla nefret edemem” diyor. “Sen benim tüm 
dünyam oldun. Sen benim ruh ikizimsin. Ancak artık biraz daha 
dikkatli olmamız gerekiyor. Kısa bir süreliğine. Eve'in 
şüphelenmesini istemiyorum.” 

“Yani... bugün buluşamayacak mıyız?” 
Evet demesini umuyorum. Bugün cuma ve annem cuma günü geç 

saatlere kadar dışarıda kalmama izin veriyor çünkü ertesi gün 
okulum yok. 

Tereddüt ediyor, sonra başını sallıyor. "Olmasa iyi olur. Belki 
gelecek hafta." 

Aman Tanrım, o zamandan önce öleceğim. "Gelecek hafta?" 
Bana çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Biliyorum. Aklımı 

kaçıracağım." 
Bir hafta boyunca ona dokunamamak ya da onu öpememek 

düşüncesi bende çığlık atma isteği uyandırmaya yetiyordu. İçten içe 
uzanıp kahverengi kravatını alıyorum. Onu kendime doğru çektim 
ve sınıfında olmamızdan dolayı gergin olduğunu bilmeme rağmen 
bunu yapmama izin verdi. Eğer bütün bir hafta boyunca karanlık 
odaya gidemeyeceksek beni tutacak bir şeye ihtiyacım var. 

O da aynı şekilde hissediyor olmalı çünkü yolun geri kalanında 
eğilip beni daha önce hiç olmadığı kadar tutkuyla öptü. Parmaklarını 
saçlarıma geçirdi, dudakları benimkine değdi. Öpücük sonsuza dek 
sürecek gibi görünüyor ve ondan uzaklaşmak acı veriyor. 

O öpücükle ilgili bir şiir yazabilirim. Ve o aptal yarışmayı 
kazanacağına bahse girerim. 

Nathaniel sert bir sesle, "Bunu bir daha yapamayız," dedi. "Kısa 
bir süreliğine değil. Güvenli olduğunda sana haber vereceğim.” 

"Yine de mesaj atabilir miyiz?" 
Bir an bunu düşünüyor. "Biraz. Günde bir veya iki kere. Ve tabii 

ki sadece Snapflash'ta." 
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Başımı salladım ve boğazımdaki yumruyu yutmaya çalıştım. 
Onsuz bir hafta ne yapacağım? Nathaniel hayatımdaki en iyi şey 
değil, aynı zamanda tek şey. 

Bunların hepsi Eve Bennett'in suçu. 
"Gitsen iyi olur" diyor bana. 
Elimi son kez sıkıyor ve işte o anda zil çalıyor. Omuzlarımı 

dikleştiriyorum, arkamı dönüyorum ve sınıftan çıkıyorum. Bu işin 
üstesinden geleceğim. Ve bir gün ikimiz birlikte olacağız. Bana söz 
verdiği şey buydu. 
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Kırk Yedinci Bölüm 
HAVVA 
Higgins'le görüşmeden sonra kendimi kesinlikle tatminsiz 

hissediyorum. 
Addie Severson dün gece evimin önünde çalıların arasındaydı. 

Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım. Her şeyden 
önce onu gördüm. Ve benden nefret etmek için pek çok nedeni var. 

O gün süpermarketteyken Art Tuttle beni onun hakkında 
uyarmıştı. Beni uyarmasının bir nedeni vardı. İstese de istemese de 
onun hayatını mahvetti. 

Ve bugün o kız yüzüme karşı yalan söyledi. 
Addie ayrılır ayrılmaz Debra Higgins'e baktım ve "Yalan 

söylüyor" dedim. 
Debra başını salladı. "Sana katılıyorum Eva. Peki ne yapabiliriz? 

Onunkine karşı senin sözün. Evde annesiyle birlikte olduğunu 
söyledi." 

Ne saçmalık. Ben ergenlik çağındayken, annem benim odamda 
güvenli bir şekilde saklandığımı düşünürken ben birçok şey yaptım. 
Benim açımdan bu bir mazeret değildi, her ne kadar annesi hikayeyi 
doğrulamış olsa da (ki kendisi bunu onaylamamıştı). 

Müdürün ofisinden çıkar çıkmaz Nate'e mesaj attım: 
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Her şeyi yalanladı. 
Derslerin arasındaydık, bu yüzden bana mesajı hızla geldi: 
  
Belki o değildi? 
Cevabı o kadar çıldırtıcıydı ki telefonu atmak istedim. 
Yakında altıncı dönem matematik dersim gelecek, Addie ile bir 

kez daha yüz yüze geleceğim ve bu göreve hazır değilim. Debra bana, 
ikinci dönem için Addie'yi farklı bir öğretmene geçirmeyi 
planladığını ancak dönemin bitimine hâlâ iki ayımız kaldığını 
söyledi. O kızla iki ay uğraşmak zorunda kaldım. 

Öğretmenler yemekhanesinde Shelby'ye "Kesinlikle oydu" diye 
bağırdım. Öğle yemeği için bir parça Tupperware'in içinde salata 
getirdim ama ona neredeyse hiç dokunmadım. "Nasıl böyle yalan 
söyleyebilir?" 

Shelby omuz silkiyor. “O bir genç. Yaptıkları budur. Onlar için 
nefes almak gibi bir şey bu." 

"Benden nefret ediyor." Dün sınıfta bana attığı pis bakışı 
düşününce hafifçe ürperdim. Benden gerçekten nefret ediyor. Ve 
şimdi beni takip ediyor." 

"Ama neden?" Shelby havuç çubuklarından birinden bir ısırık 
alıyor. "Demek istediğim, Art ona iyi davrandığı için onu takip 
ediyordu." 

"Evet, öyle mi?" 
“Yani ona karşı iyi değilsin. Neden senin evine gelsin ki?” Diyet 

Kolasından yudumluyor. "Demek istediğim o tehlikeli değil. 
Gerçekten sınıfta sandviç yemesine izin vermediğin için seni takip 
edeceğini mi düşünüyorsun? Bu bir genç için bile biraz aşırı bir 
durum.” 

"Belki…" 
"Eğer Nate'i takip ediyorsa buna inanabilirim." Bana göz 

kırpıyor. “Yani, bütün kız öğrencilerin ona büyük bir tutkusu var. 
Sonra da onun küçük şiir dergisine katıldığını mı söylüyorsun? Onun 
biraz fazla takıntılı hale geldiğini kesinlikle görebiliyorum. 
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Donuyorum, bir parça marul ağzımda gevşek bir şekilde 
duruyor. Bu düşünce daha önce nasıl aklıma gelmedi bilmiyorum. 
Belki de kaldırım kenarındayken özellikle beni izlediğini hissettiğim 
için. Her nasılsa eve başka birini görmek için gelmiş olabileceği 
aklıma gelmedi. 

Aman Tanrım. Nate'i takip ediyor. 
Bu çok daha mantıklı. Ona fazla iyi davranmaması konusunda 

onu uyardım ve şimdi Art Tuttle'a yaptığının aynısını ona da 
yapıyor. Ve eğer dikkatli olmazsa ve durumu doğru yönetmezse 
sonu tıpkı Art gibi olacak. 

Onu uyarmalıyım. Bu konuyla bir an önce ilgilenmesi gerekiyor. 
Masadan izin alıyorum ve Shelby muhtemelen Addie Severson 

dışında herhangi bir şeyi tartışabildiği için mutlu olacaktır. Dersin 
bitmesine hâlâ yaklaşık on dakika kalmıştı ve Nate'in sınıfta olduğu 
neredeyse kesindi. Konuşacak fazla zamanımız olmayacak ama en 
azından onu sınıfına almadan önce ona bilgi verebilirim. 

Beşinci dersin ortasında olduğumuz için koridorların çoğu boş 
ve Givenchy deri çizmelerimin topukları boş alanda yankılanırken 
silah sesi gibi ses çıkarıyor. Çok fazla siyah göz makyajı yapan bir 
kızın yanından geçiyorum ama bu, bu genç kızların yaptığı en kötü 
şey değil. Nate'in sınıfına vardığımda kapının kapalı olduğunu 
görüyorum ve bu bana biraz tuhaf geliyor. Kapının penceresinden 
bakıyorum ve tabii ki Nate içeride. Ama o yalnız değil. 

Addie Severson'la birlikte. 
Kapıyı çalmak için elimi kaldırıyorum ama bunu yapmadan önce 

bir şey beni durduruyor. Bir adım geri çekilip hafifçe gözden 
kayboluyorum. Nate dikkatli baksaydı beni görürdü. Ama hızlı bir 
bakışla değil. 

Nate ve Addie derin bir sohbete dalmışlardır. Birbirlerine ne 
söylediklerini bilmiyorum ama ağlıyor gibi görünüyor. Ona onu 
ağlatacak ne söylüyor? Ama yine de genç bir kızı ağlatmak için çok 
fazla çabaya gerek yok. Tecrübelerime göre telefonlarını almak 
genellikle işe yarıyor. 

Sonra Nate uzanıp elini tutuyor. 
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Tamam, bu mutlaka şüpheli değil. Ağlıyor ve adam onu teselli 
ediyor. Elbette öğrencinizi rahatlatmanın en uygun yolu bu değil 
ama şimdiye kadar gördüğüm en kötü şey de değil. Her ne kadar 
elini okşamasa da. Daha çok tutuyormuş gibi görünüyor. En az 
altmış saniye geçmişti ve eli hâlâ onunkine dokunuyordu. Eli neden 
hala onunkine dokunuyor? Bu uygunluk üst sınırına ulaştı. 

Ama sonra bana el ele tutuşmayı unutturan bir şey oluyor. El ele 
tutuşmayı... yani el ele tutuşmaya benzeten bir şey olur. Boğulmayı 
başardığım salatamın birkaç yaprağını kusma isteği uyandıran bir 
şey. 

Onu öpüyor. 
Hayır, onu sadece öpmüyor. Öğle yemeğinin tadının nasıl 

olduğunu anlamaya çalışıyor gibi görünüyor. O öpücük… Bu bir ilk 
öpücük değil. Bu, daha önce birçok kez öpüşmüş ve muhtemelen pek 
çok başka şey yapmış iki kişi arasındaki bir öpücük. 

Ve şimdi her şey mantıklı geliyor. 
Addie'nin benden neden bu kadar nefret ettiğini anlıyorum. 

Neden evimin yanındaki çalıların arasında gizlice dolaştığını 
anlıyorum. Nate'e yaptığı bir şeyi anlatmaya çalıştığımda neden onu 
savunduğunu anlıyorum. Ona yardım etmek için bir şeyler yapmamı 
istediği zamanlar dışında kocamın neden benimle sekse hiç ilgi 
duymadığını anlıyorum. 

O piç beni aldatıyor. Onunla. 
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Kırk Sekizinci Bölüm 
HAVVA 
Hayatım boyunca hiç bu kadar öfkeli miydim bilmiyorum. 
Bir yanım sınıfa dalıp onları, yakında sınıflardan ayrılacak olan 

öğrencilerin ve öğretmenlerin gözü önünde patlatmak istiyor. 
Sonuçta hak ettiği şey bu. Herkes onun ne yaptığını keşfettikçe 
yüzündeki şokun aşağılanmaya dönüştüğünü hayal ediyorum. 

Ama ben yapmıyorum. 
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Nate'i şimdi burada tutuklarsam üç kişinin hayatını 
mahvedeceğimin farkındayım: onun, benim ve Addie'nin. O 
hayatının mahvolmasını hak ediyor ama ben etmiyorum. Eğer olay 
çıkarır ve onu bu şekilde ifşa edersem asla okulda çalışmaya devam 
edemem. Çok aşağılayıcı olacak. Ve onun utancı beni de lekeleyecek. 

Addie'ye gelince, gerçek şu ki o da bunu hak etmiyor. Onun 
hakkında ne söylersem söyleyeyim, o sadece on altı yaşında. O bir 
çocuk. Yakışıklı İngilizce öğretmenine aşık olması onun hatası değil. 
Bunun olmasını engellemek Nate'in sorumluluğundaydı. 

Bu yüzden ikisini de herkesin önünde ifşa etmiyorum. Ama tek 
bir şey yapıyorum: Fotoğraf çekiyorum. 

Eyalette rıza yaşı on altıdır. Yani Nate bunun için hapse 
girmeyecek. Bu yasal bir tecavüz değil. Ancak öğretmenlik kariyeri 
sona erecek. Kocam rezil olacak ve herkes bunu öğrenecek. 

Bildiğim kadarıyla hayatım sona erdi. 
Şaşkın bir halde kendi sınıfıma dönüyorum. Beş dakika içinde 

nasıl matematik dersi anlatacağımı bilmiyorum. Çocuklara 
yapmaları gereken bazı problemler vermem ve dönemin çoğunda 
onların üzerinde çalışmalarını sağlamam gerekecek. Bütün ders 
planlarım boşa çıktı. 

Sınıfımın kapısına tam zamanında ulaştım ve tam Addie 
Severson'la karşılaştım. Dudaklarında küçük bir gülümseme var - 
yakın zamanda kocamı öptüğüm için morarmıştı - ama beni 
gördüğünde yüzündeki gülümseme silinip gidiyor. Benim onun 
burada olmasını istemediğim gibi, o da bu sınıfta olmayı istemiyor. 
Başını eğip sessizce koltuğuna doğru yürüdü ve çantasını yere 
bıraktı. 

Bunun onun hatası olmadığını kendime bir kez daha 
hatırlatmam gerekiyor. Nate onun savunmasızlığından yararlandı. 
Bazı kızların diğerlerinden daha etkilenmeye açık olduğunu bilecek 
kadar uzun süredir öğretmenlik yapıyorum. Bazılarının en 
sevdikleri öğretmenlerine aşık olma olasılıkları daha yüksektir. 

Bu onun hatası değil. Öyle değil. 
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Sınıfa, "Hepinizden ders kitaplarınızı çıkarmanızı istiyorum ve 
birinci sayfa otuz yedinci sayfadaki problemler üzerinde çalışacağız" 
diyorum. "Sessizce." 

Zil çalıncaya kadar onlar üzerinde çalışacaklarını bildiğimden, 
yapılacak çok fazla sorun var. Bunu endişe verici bir sıklıkta yapan 
başka matematik öğretmenleri de var ama ben bu taktiğe daha önce 
hiç başvurmadım; çaresiz durumdayım. Masamın arkasına 
çöküyorum ve yaptığım ilk şey telefonumu çıkarmak oluyor. Kısa bir 
tereddütten sonra Jay'e bir mesaj gönderdim: 

  
Bu gece seni görmem lazım. 
Masamın arkasında oturuyorum, nefesimi tutuyorum, cevabını 

bekliyorum, gün ortasında bana mesaj gönderip 
gönderemeyeceğinden emin değilim. Neyse ki birkaç dakika sonra 
geliyor: 

  
Orada buluşamayalım diye bu gece mağazayı kapatmayacağım. 
  
Umurumda değil. Bir yere gidebiliriz. 
  
Emin misin Eva? 
  
Lütfen. 
Buluşmak için uzak bir yer ayarlıyoruz. Jay kesinlikle bu konuda 

konuşabileceğim tek kişi. Başka birine söylersem sır ortaya çıkacak. 
Ama Jay'in sağduyulu olacağına inanıyorum. Onun pek çok sırrını 
biliyorum. 

Jay ne yapacağımı bulmama yardım edecek. Okul siyaseti 
hakkında hiçbir şey bilmiyor olabilir ama sağduyusu var ve iyi bir 
insan. Ama öyle ya da böyle Nate'in bu işin yanına kalmasına izin 
vermeyeceğim. 
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Kırk Dokuzuncu Bölüm 
HAVVA 
OKUL BİTTİKTEN SONRA Jay ve ben ayakkabı mağazasının çok 

da uzağında olmayan bir McDonald's'ın otoparkında buluştuk. 
Park yerinin karşıt uçlarına park ettik ve arabasına doğru 

yürüyüp yolcu koltuğuna oturdum ve o da yola koyuldu. Başka 
koşullar altında bu gizliliği heyecan verici bulabilirim ama şu anda 
tek görebildiğim kocamın ağzının o küçük kızın dudaklarında 
olması. 

Botlarımın topuklarını halıya batırırken, "Geldiğin için teşekkür 
ederim," diyorum. Benim için neyi mahvettiğini tam olarak 
bilmiyorum ama bunu takdir ediyorum. 

"Yani, ne oluyor?" Jay bana soruyor. 
Ona tüm hikayeyi anlatmak için ağzımı açtım ama tek kelime 

edemeden gözyaşlarına boğuldum. Jay bana bakıyor, yüzünde hafif 
bir panik ifadesi var. Bize bakan evlerin olmadığı sakin bir sokak 
bulana kadar arabayı sürmeye devam ediyor. Arabayı kenara çekip 
park ediyor. 

"Havva." Bana sarılmak için uzanıyor. "Ne oldu? Benimle konuş." 
Beni sakinleştirmek için saçlarımı okşarken, onun büyük, güçlü 

kollarına doğru hıçkırarak ağlıyorum. Ona tüm hikayeyi anlatacak 
kadar kendimi kontrol altına almam birkaç dakikamı alıyor. Nate'le 
yaşadığım sorunları ve onun ne kadar mesafeli davrandığını anlatan 
ilk kısmı biliyor ama sonra bugün Nate ile Addie'yi sınıfta öpüşürken 
bulma kısmına geldiğimde vücudu kasılıyor. Gözlerini kocaman 
açarak geri çekildi. 

“Şaka yapıyorsun” diyor. "Bunu gerçekten gördün mü?" 
Yavaşça başımı salladım. 
"O pislik." Sağ eklemlerini çıtlatıyor. Jay öfkeli görünüyordu ve 

bir yanım onun Nate'e doğru yürüyüp suratına yumruk atmasından 
korkuyordu. Ve bir yanım onun bunu yapmasını istiyor. "Bu 
inanılmaz." 
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"Biliyorum." Gözlerimi kapatıyorum ama kapattığım zaman 
ikisinin öpüştüğü görüntü kaybolmuyor. Olacağından şüpheliyim. 
"Ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Belki de onu öldürmelisin." 
Jay'in yüzüne bakıyorum ve gülmüyor. Ama bunu kastetmiyor. 

Her ne kadar şu anda fikir cazip olsa da. "Gerçekten mi. Sizce ne 
yapmalıyım? Müdüre gitmeli miyim?” 

Başını sallıyor. “Müdüre giderseniz dünyadaki herkes bunu 
öğrenecek. İstediğin bu mu?" 

Müdürle konuşmak burada uygun protokoldür ama o haklı. Her 
ne kadar deneseler de bu konunun gizlice ele alınmasına imkân yok. 
Art Tuttle'ın durumu bunun kanıtıdır, her ne kadar kendisi hiçbir 
zaman yanlış bir şey yapmamış olsa da. "İstediğim bu değil." 

"Öyleyse" diyor, "ona bir ültimatom vermelisiniz. Bunun derhal 
durdurulmasını ve bir daha asla yaşanmamasını sağlamak için 
elinizden geleni yapmalısınız. Ve ayrıca..." Elime uzandı. "Bu 
evlilikten kurtulmak zorundasın." 

O kısımda haklı. Nate'i bırakmam lazım. Bu tartışılamaz. Başımı 
kaldırıp Jay'in gözlerine baktım ve ilk kez ikimizle birlikte bir 
gelecek kurma şansımızın olup olmadığını merak ettim. Öyle 
olmadığını biliyorum ama bunun mümkün olduğunu hayal etmeyi 
sevdiğim anlar da oluyor. 

Ama önemli değil. Jay'le birlikte olsam da olmasam da artık 
Nate'le birlikte olamam. 

"Bunu yapabilirsiniz." Elimi sıkıyor. “Ondan korkma. Bu sende 
var. 

Bana güveniyor ama sorun şu ki kocamı benim kadar tanımıyor. 
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Elli Bölüm 
HAVVA 
Nate eve geldiğinde ben biraz sarhoş oldum. 
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Okul bittikten yaklaşık üç saat sonrasına kadar gelmiyor, bu da 
onun bu kadar zamandır ne yaptığı sorusunu akla getiriyor. Onunla 
birlikte olup olmadığını veya okulla ilgili gerçek görevleri yapıp 
yapmadığını bilmiyorum. Eğer aptal değilse Addie Severson'un 
evimizin önünde bulunmasının ardından ondan uzak durması 
gerektiğini biliyor. Gerçi onu kendi sınıfında öptüğüne göre tam 
olarak net düşünmüyor olsa gerek. 

Bana gelince, Jay arabamı almak için beni McDonald's'a geri 
getirdikten sonra bir süre etrafta dolaştım ama sonunda eve 
döndüm. 

Bazı ödevlere not vermeye çalıştım ama bu boşuna bir çabaydı. 
Kısa süre sonra bir şişe şarabımı almaya gittim. Ne yazık ki elimizde 
kalan tek şey cabernet şişesinin çeyreği kadardı. Ama yarım şişe 
votka buldum. 

Ön kapının açıldığını duyduğumda tüm ayakkabılarımı deneme 
sürecindeydim. Evet, hepsi. Nedenini bilmiyorum ama bir defilenin 
ayaklarım için rahatlatıcı bir yanı var. Ne zaman bir şey hakkında 
kötü hissetsem, doğrudan ayakkabılarıma giderim. Bu Nate'in asla 
anlayamayacağı bir şey ama Jay anlıyor. 

Nate içeri girdiğinde adımı söylemiyor. Asla yapmaz. Belki de 
onu düşünerek otuzbir çekebilmek için evde olmadığımı 
umuyordur. Kafasından ne gibi düşünceler geçtiğini bilmek 
istemiyorum. Sadece onun hayatımdan çıkmasını istiyorum. 

Doğum günümde giydiğim Louis Vuitton topuklu ayakkabılar 
dışında tüm ayakkabılarımı dolaba attım. Onları ayağımın üzerine 
kaydırıyorum, sonra aşağıya iniyorum. 

Nate oturma odasında siyah paltosunu çıkarıyor. Saçındaki 
bereyi çıkardı ve elini hızla kalın buklelerinin arasından geçirerek 
onları düzeltti. Merdivenlerden inerken kocamı ilk gördüğüm anı ve 
onun ne kadar yakışıklı olduğunu düşündüğüm anı düşünmeden 
edemiyorum. İlk görüşte aşktı bu; ya da ben öyle sanıyordum. Her 
zaman sonsuza kadar birlikte olacağımıza inandım. 

Çok aptaldım. 
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"Merhaba." Ancak kelime ağzımdan çıktıktan sonra konuşmamın 
biraz gevelediğini fark ettim. O son votkayı içmemeliydim. Bunun 
için kafamın açık olması gerekiyor. "Evdesin." 

"Oh evet." Ceketini koridordaki dolaba asıyor. "Akşam yemeğine 
başladın mı?" 

"HAYIR." Sallanmamak için tırabzanlara tutunuyorum. "Seninle 
konuşmam lazım." 

"Tamam aşkım." Boynundaki kravatını gevşetti ve gözlerini 
kısarak bana baktı. "İçki mi içtin?" 

Konuşmanın tam olarak bu şekilde ilerlemesini istemiyordum 
ama bunun bir önemi yok. Bunu onunla tartışmak için bir dakika 
daha beklemiyorum. Bu gece bitmesi gerekiyor. Ona doğru bir adım 
atıyorum ve bu sefer dengemi sağlamak için kanepeye tutunuyorum. 
Bu konuşmaya nasıl başlayacağımı bilmiyorum ama yine de devam 
ediyorum. 

Sen ve Addie Severson'u biliyorum, diye patladım. 
Nate'in elleri kravatının iliğinde donuyor. "Affedersin?" 
"Biliyorum." diye tekrarlıyorum. Sözlerimin gevelememesi için 

odaklanmam gerekiyor ama ne kadar ciddi olduğumu bilmesi 
gerekiyor. "Onunla ne yaptığını biliyorum. Geçen gece bu yüzden 
evimizin önünde olduğunu biliyorum.” 

“Bu… bu çılgınca!” Güler. "Hadi ama Havva. Gerçekten böyle bir 
şey yapacağımı mı düşünüyorsun? Addie'yle mi?" Başını sallıyor. 
"Bu kadar aptalca bir fikri nereden buldun? Sanırım içkiyi biraz fazla 
içtin. Sana bir fincan kahve yapmamı ister misin?” 

Ah, o iyi. Kocam pürüzsüz. Eğer duyduğum sadece bir söylenti 
olsaydı muhtemelen şu anda bunu reddederdim. Ama yine de onun 
bir yalancı olduğunu her zaman biliyordum. 

"Seni gördüm." diye tükürdüm ona. "Seni onu öperken gördüm. 
Beşinci derste sınıfınızda.” 

"Ah." Yüzündeki rahat gülümseme siliniyor. "Anlıyorum." 
"Kendin için ne söylemek istersin?" 
Nate kravatını gevşeyene kadar çekiştiriyor, sonra da yere 

düşürüyor. Başını asıyor. “Ne söyleyebileceğimi bilmiyorum. Çok 
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büyük bir hata yaptım. Addie bana aşıktı ve ben de bunu 
kaldırabileceğimi düşündüm, sonra bugün beni öptü. Bir saniye 
kadar uzun sürmesine izin verdim; öyle yaptığımı biliyorum. 
Aptalcaydı ve bunun bir daha olmasına asla izin vermeyeceğim. 
Bunun ne kadar uygunsuz olduğunu ona açıkça anlatacağım. 

Yumruklarımı sıkıyorum; morarıncaya ve kanayana kadar onları 
göğsüne vurmak istiyorum. “Hayır, gördüm. Onu öptün.” 

“Sen orada değildin. Ne olduğunu bilmiyorsun." 
"Gördüm!" 
Şakağımda bir damar atıyor. Bu konuşmayı tamamlamadan önce 

patlayıp beni öldürme ihtimali çok yüksekmiş gibi geliyor. Kocam, 
onun yaptığını izlediğim şeyi yaptığını bana itiraf etmeden önce. Bir 
yanım bunun olmasını diliyor. 

Ama başka bir yanım onun acı çekmesini istiyor. 
"Higgins'e söyledin mi?" Nate sonunda diyor. 
"Henüz değil." 
"Başka birine söyledin mi?" 
"HAYIR." Jay'e söyledim ama bundan kocama bahsetmeyeceğim. 
"Anlıyorum." Kaşlarını çattı, tüm alnı parçalandı. "Mısın?" 
"Henüz emin değilim." Kanepenin koluna yaslandım çünkü 

bacaklarım titriyordu. "Karar vermedim." 
"Var mı..." Bir kolunu kısmen uzatarak bana doğru bir adım attı. 

"Seni bunu yapmamaya ikna etmek için yapabileceğim bir şey var 
mı?" 

Sanki bana zehir teklif ediyormuş gibi koluna baktım. "Eğer bana 
bir daha dokunursan gözlerini oyarım." 

"Doğru, özür dilerim." Tekrar geri adım attı. "Tamam iyi. Öyleyse 
bunun hakkında konuşalım. Benden ne istiyorsun?" 

"Boşanmak istiyorum." 
Tereddüt bile etmiyor. "Tamamlamak." 
Vay be, bu çok büyük bir darbeydi. Onun gitmesini ve 

hayatımdan çıkmasını ne kadar istesem de, bir şekilde evliliğimiz 
için biraz daha mücadele edeceğini düşündüm, hatta belki de 
umuyordum. 
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“Ayrıca,” diyorum, “ev benim.” 
"Ama bu ev..." 
"Ev benim." 
Nate dişlerini gıcırdatıyor. "İyi. Evi al. 
“Ayrıca,” diye ekliyorum, “Addie'yle ilişkini derhal 

sonlandırmalısın. Mesela bu gece ya da yarın. Onu kolayca hayal 
kırıklığına uğratmalısın ama onu bir daha asla göremeyeceğini 
açıkça belirt. Bunun şimdi gerçekleşmesi gerekiyor. Pazartesi günü 
okulu beklemeyin.” 

Bunun geldiğini görmesi gerekiyordu. "İyi" diyor. "Hepsi bu?" 
Jay'le konuştuktan sonra aklıma gelen son bir talebim var. Bu 

onun için en zoru olacak ama bu tartışılamaz. 
"Caseham Lisesi'nden istifa etmelisin" diyorum. “Bir daha asla 

çocuklara öğretmen olarak çalışamazsınız.” 
Nate derin bir nefes aldı. "Ne? Ciddi olamazsın. Bu benim geçim 

kaynağım Eve. 
"Hala öğretebilirsin. Yetişkin eğitimi verebilirsiniz. Ama çocuk 

yok. Bir daha asla." 
"Eve, hadi," diye boğuluyor. “Bunu kesinlikle kabul edemem. 

Diğer tüm şeyler - tamam. Ama lisede öğretmenlik yapmaktan 
vazgeçmeyeceğim.” 

"İyi. Daha sonra müdüre gidip onun karar vermesine izin 
verebiliriz. 

Nate beni itip kanepeye doğru yürüdü ve orada minderlere 
gömüldü. Öne eğilip parmak uçlarını şakaklarına bastırıyor. “Lütfen 
bunu yapma. Mantıklı ol. Mantıklı olmak lazım." 

"Bu olabildiğince makul. Gerçekten hapiste olman lazım." 
“On altı yaşında. Bu Massachusetts'te bir yetişkin. 
“Evet, onun hakkında böyle düşündüğüne eminim. Bir yetişkin 

gibi.” Başımı tiksintiyle sallıyorum. “Karar vermen gerekiyor. Eğer 
istifa etmezsen bu konuyu müdüre gideceğim.” 

Bana bakmak için yüzünü kaldırdı. "Peki onun sana 
inanacağından emin misin?" 

"Neden yapmasın?" 
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Kanepeden kalkıyor ve bir homurtu çıkarıyor. “Okuldaki herkes 
senin tam bir rezalet olduğunu biliyor Eve. Kesinlikle güvenilir 
değilsin. 

"Affedersin? Bu ne anlama gelir?" 
"Öncelikle akşam saat altıda sarhoş oluyorsun." Parmaklarıyla 

işaretliyor. “Ayrıca ayakkabı biriktiriyorsun. Gerçekten çılgınca. 
Birisi dolabımıza baksa seni kilitlerlerdi. 

Yüzüm yanıyor. Görünüşe göre kirli oynamaya karar vermiş. 
Daha azını beklememeliydim. “Dolabımda yalnızca bir düzine kadar 
çift ayakkabı var. Pek çok kadının bu kadar çok ayakkabısı var.” 

"Hım, o dev bagajda sakladığın ayakkabılardan haberim 
olmadığını mı sanıyorsun?" 

Bu ayakkabılardan haberi olduğunu sanmıyordum. Ama bunu 
yapması mantıklı. Sanırım bir gün dolapta gezi için bavul arıyordu 
ve benim zulamı keşfetti. Sırrımı bilmesi düşüncesi beni aşağılanma 
duygusuyla yakıyor ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyor. 

“Gerçekten,” diyor, “bu benim sözüme karşı senin sözün. Benim 
ve Addie'ninki. Hiçbir şeyi asla kabul etmeyecek." 

"Peki, peki..." Bir omzumu kaldırdım. "İyi ki ikinizin öpüşürken 
fotoğrafını çekmişim." 

O küçük külçeyi düşürdüğümde Nate'in yüzünün bir fotoğrafını 
çekmeyi gerçekten çok isterdim. Tüm rengi tükeniyor ve tüm 
vücudu sarkmış gibi görünüyor. Evet, on altı yaşındaki öğrencisini 
öperken çekilmiş bir fotoğrafım var. Onun benim üzerimde hiçbir 
gücü yoktur. 

"İyi," diye homurdandı nefesinin altından. "Sen kazandın Eva. 
İstifa edeceğim.” 

Bu tatmin edici sözlerle benden uzaklaşıyor ve merdivenlerden 
yukarı çıkıyor. Nereye gittiğine dair hiçbir fikrim yoktu, o yüzden 
adımları ikişer ikişer atarak onu takip ettim. Onu yatak odamızda 
buldum. Dolabımızdan bir spor çantası çıkardı ve kıyafetleri 
gelişigüzel içine attı. 

"Ne yapıyorsun?" Diyorum. 
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"Paketleme." Bana tamamen aptalmışım gibi bakıyor. "Beni 
kovuyorsun değil mi? Yanımda birkaç kıyafet getirmeme izin var mı, 
yoksa gömleği sadece sırtımda mı tutacağım?” 

"Toplanabilirsin." 
“Çok cömertsin.” Nate şifonyerin çekmecesini karıştırıyor ve en 

sevdiği kapüşonlu eşofmanını (cebinde delik olan) alıp çantasına 
atıyor. "Biliyorsun sana karşı her zaman iyi davrandım. Hiçbir 
zaman öfkemi kaybetmedim. Beş milyar çift ayakkabı aldığında hiç 
şikayet etmedim.” Sakladığım ayakkabıların bulunduğu bagajı 
tekmeledi. "Her gece eve geldim. Benden daha ne istedin?" 

Başını kaldırıp bana baktığında bunun retorik bir soru 
olmadığını fark ettim. Bütün bunların onu iyi bir koca yapmak için 
yeterli olduğuna gerçekten inanıyor. Karınızı sevmeseniz bile tüm 
doğru kutuları işaretleyebilirsiniz ve sorun değil. Onu küçük bir 
kızla aldatsan bile. 

Yaptığı şeyin neden bu kadar yanlış olduğunu ona açıklamaya 
çalışmanın bir anlamı yok. Bunun yerine aşağıya iniyorum ve onun 
huzur içinde toplanmasına izin veriyorum. Bugünden sonra bir daha 
benim sorunum olmayacak. 
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ADDIE 
Snapflash'ta mesajı aldığımda tarih ödevimi yapmanın tam 

ortasındayım. 
Bunu gördüğüme şaşırdım. Orada bana mesaj atan tek kişi 

Nathaniel'dı ve bugün erken saatlerde bana ortalığı bir süreliğine 
soğutacağımızı söyledi. Bu yüzden neden beni bekleyen yeni bir 
mesaj olduğunu anlamıyorum. Ama tabi ki direnebileceğim bir 
durum değil. Özellikle alternatif feodal devletleri öğrenmekse. 

Uygulamayı açtım ve beni bekleyen bir mesaj buldum. Kısa ve öz: 
  
Eve biliyor. 
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Sırtımdan aşağıya soğuk bir his süzülüyor. Eve biliyor. Bu, ne 
pahasına olursa olsun kaçınılması gerektiğini ikimizin de bildiği 
felaket. Bayan Bennett ikimizi biliyor. Ve bu demek ki… 

  
Özür dilerim Addie. Seni bir daha göremeyeceğim. 
Biri mutfaktan bıçak alıp beni göğsümden bıçaklasa bu kadar acı 

verirdi. Nasıl bu şekilde bitebileceğini anlamıyorum. Evet, karısının 
bizi bilmesinin kötü olduğunu anlıyorum. Ama Nathaniel ve ben ruh 
ikiziyiz. Parmaklarını şıklatıp her şeyin bu şekilde bitmesi pek 
mümkün görünmüyor. 

Nathaniel'in sözleri ekrandan kayboluyor ve sanki onları hayal 
etmişim gibi oluyor. Ama yapmadım. El sıkışarak bir soru 
yazıyorum: 

  
Müdür Higgins'e söyledi mi? 
  
Hayır. Ona söylemedi ama söylediği her şeyi yapmazsam 

söyleyeceğini söylüyor. 
  
Ne yapmanı istiyor? 
Konuşmayı bırakıp bırakmadığını merak ettirecek kadar uzun 

bir süre yanıt gelmedi. Ama sonunda cevabı ekranda beliriyor: 
  
Seninle olan ilişkimi derhal sonlandırıp öğretmenlikten istifa 

etmem gerektiğini söyledi. 
İlk kısım yeterince berbat ama ikinci kısım beni 

cesaretlendiriyor. İstifa etmek? Nathaniel inanılmaz bir 
öğretmendir. Bana gerçekten inanan tek öğretmen ve kesinlikle 
okuldaki en iyi şairdi. Belki de tüm okuldaki tek şair. Bayan Bennett 
onu nasıl istifaya zorlayabilir? 

O kötü biri. Ve sadece sıradan bir kötülük değil. O çizgi filmdeki 
kötü adam. 

Ekranda Nathaniel'den başka bir mesaj beliriyor: 
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Ayrıca beni evden kovdu. Umarım tavan onun üzerine düşer ve 
onu öldürür. 

  
Ben de. 
  
Eğer ölmüş olsaydı hâlâ işime devam edebilirdim ve hâlâ birlikte 

olabilirdik. 
Ekrandaki kelimelere bakıyorum. Eğer ölmüş olsaydı hâlâ işime 

devam edebilirdim ve hâlâ birlikte olabilirdik. Kaybolmadan önce 
bunları beş kez okudum ve bir kez daha onun gerçekte ne demek 
istediğini merak ettim. 

Eğer ölmüş olsaydı hâlâ işime devam edebilirdim ve hâlâ birlikte 
olabilirdik. 

Evet, bu doğru. Eğer Bayan Bennett ikimizi bilen tek kişiyse, eğer 
o ortalıkta olmasaydı... 

"Addie mi?" 
Annemin sesi kapalı yatak odamın kapısının diğer tarafından 

çınlıyor. Kapıyı bir kez çalıyor ve cevap alamayınca hemen içeri 
dalıyor. Sanki burada mahremiyet gerektiren bir şey yapıyor 
olabileceğimi düşünemiyormuş gibi. Artık bakire olmadığıma dair 
hiçbir fikri yok. 

Her ne kadar artık Nathaniel'i görmeme izin verilmiyor olsa da 
yeniden bakire olsam iyi olur çünkü birlikte olmak isteyeceğim 
başka kimse yok. Belki yeniden büyür. 

Annem odama girdiğinde her zaman yaptığı şeyi yapıyor; sanki 
içlerinden birinde uyuşturucu bulabilirim diye 
endişeleniyormuşçasına dört köşeye bakıyor. Kollarını göğsünün 
üzerinde kavuşturuyor. Babam gittikten sonra daha mutlu 
görüneceğini düşünmüştüm ama öyle değil. Annem gibi akıllı bir 
insanın nasıl bu kadar berbat birini sevebildiğini anlamıyorum. 

"Addie" diyor. "Artık gideceğimi sana hatırlatmak istedim." 
"Gidiyor musun?" Tekrarlıyorum. 
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Annem her zaman çok fazla iç çektiğimi söyler ama bunu benden 
çok daha fazla yapıyor. "Bu gece hastanede bir gece vardiyam var. 
Sana bundan bahsetmiştim." 

"Ah. Sağ." 
Kaşlarını çattı. "Burada iyi olacağından emin misin? Geceyi 

birlikte geçirebileceğin bir arkadaşın var mı?” 
Yok. Elbette Nathaniel geceyi orada geçirebilirdi. Hatta o bir 

yetişkin. Ama içimden bir ses annemin bunu kabul etmeyeceğini 
söylüyor. Her ne kadar bilmesine gerek olmasa da… 

"İyiyim anne" diyorum. "Git hemşire ol. Hasta insanlarla ilgilen. 
İyi olacağım." 

Bu, gece vardiyasında beni ikinci kez yalnız bırakışıydı. Geçmişte 
genellikle babam evdeydi, gerçi bu yalnız kalmaktan daha kötüydü. 

“Tamam…” Annemin parmakları kapı tokmağının üzerinde 
duruyor. "Ama telefonum yanımda olacak, eğer herhangi bir endişen 
varsa..." 

Sanki kendimi yalnız hissettiğim için vardiyasını yarıda 
bırakabilirmiş gibi. Ama eğer teklif etmek onu daha iyi 
hissettirecekse, o zaman sorun değil. 

Annem yatak odasına gelip alnıma bir öpücük kondurmakta ısrar 
ediyor ki bu çok sinir bozucu. O odadan çıkana kadar nefesimi 
tutuyorum ve çıktığı anda telefonumu kapıp bir mesaj 
gönderiyorum: 

  
Annem az önce gitti. Buraya gelmek ister misin? 
Cevap vermesini bekleyerek telefona baktım. Bir dakika sonra 

geliyor: 
  
Sana söyledim, yapamam. Eve dalga geçmiyor. Seni bir daha 

görürsem beni mahveder. 
  
Peki bunu nasıl öğrenecek? 
  
Bu şansı alamam. Neyse, havamda değilim. 
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Lütfen? Seni görmem gerek. 
Telefonuma bakıyorum, cevap bekliyorum ama gelmiyor. 

Konuşmamız bitti. 
Hayal kırıklığıyla telefonumu yatağa fırlattım, gözlerimden 

yaşlar aktı. Annemin arabası uzaklaşıncaya kadar kendimi tutmayı 
başarıyorum ve sonra evin tüm temelini sarsacak yüksek sesli, 
çirkin hıçkırıklarla serbest kalıyorum. 

Nathaniel'i seviyorum. Onu o kadar çok seviyorum ki, bu 
neredeyse acı verici. Dünyada flört eden ya da evli olan pek çok 
insan var ama eminim ki o ve ben birbirimizi diğer insanlardan daha 
çok seviyoruz. Bizim sahip olduğumuz bağlantıya sahip değiller. 
Evet, benden çok daha yaşlı ama bunun bir önemi yok. Sahip 
olduklarımız yaşı aşıyor. 

Karısıyla hiçbir zaman böyle bir bağı olmadı. Onunla sırf hayatta 
yapman gereken şeyin bu olduğunu düşündüğü için evlendi. Ve 
şimdi onu kontrol eden o. Bizi kontrol ediyor. 

Bu çok haksızlık, çığlık atmak istiyorum. 
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kötü olduğunu BİLİYORSUNUZ. 
Bir saat sonra, boş bir kutu taşlı yol dondurmasıyla mutfakta 

oturuyorum ve kendimi biraz olsun daha iyi hissetmiyorum. Aslında 
artık midem ağrıdığı için kendimi daha kötü hissediyorum. Küvetin 
dörtte üçü boşken girdiğime pişman olmaya başladım ama devam 
ettim. 

Bir daha asla Nathaniel'la birlikte olamayacağımı bilmenin acısı 
ruhumu acıtıyor. Bu şimdiye kadar yaşadığım her şeyden daha çok 
acı veriyor. Babamın öldüğü zamandan daha kötü olduğu kesin. 

Yani onu öldürdüğümde. 
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Ama bu bir kazaydı. Hudson'la olan dostluğumu mahveden bir 
kaza berbattı ama en azından Nathaniel'e giden yola başlamamı 
sağladı. Annem bunu kabul etmese de o gittiğine göre evimizin 
durumu çok daha iyi. Babamın ölümü her şeyi düzeltti. 

Ve eğer Bayan Bennett gitmiş olsaydı, bu da her şeyi düzeltirdi. 
Karnım çalkalanmasına rağmen kaşığımdaki dondurmanın geri 

kalanını yalıyorum. Rahatsızlıktan memnunum çünkü göğsümdeki 
ağrının yanı sıra bir şeyler de hissetmek istiyorum. Ama şu anda 
hissettiğim tek duygu hayatımın aşkını kaybetmek değil. Bu 
üzüntüyü neredeyse bastıran başka bir duygu var: 

Nefret. 
Bayan Bennett'tan nefret ediyorum. Daha önce ondan nefret 

ettiğimi sanıyordum ama kelimenin anlamını bile bilmiyordum. O 
şimdiye kadar tanıştığım en kötü insan. İkimizin de hayatını 
mahvediyor ve sanki umursamıyormuş gibi. 

Eğer ölmüş olsaydı hâlâ işime devam edebilirdim ve hâlâ birlikte 
olabilirdik. 

Ama asla onu incitecek bir şey yapamazdım. Yani evet babamın 
ölümünden ben sorumluydum ama bu bir kazaydı. Ben asla… 

Ben asla… 
Hayır. Mümkün değil. Sorunun dışında. 
Ama yapabileceğim tek şey onunla mantık yürütmeye çalışmak. 

Muhtemelen Nathaniel'in benden faydalandığını düşünüyor ama bu 
kesinlikle doğru değil. Belki ona açıklayabilirim. Belki onun ve 
benim birbirimiz için ne kadar önemli olduğumuzu anlarsa sonunda 
anlayacaktır. Eğer onu dışarı atarsa artık onu istemiyor bile. 

Bayan Bennett'in vücudunda sağlam bir kemik olduğuna 
inanmak zorundayım. Sonuçta bana matematik dersinde yardım 
etmeye çalıştı. Beni kopya çektiğim için ihbar etmedi ve bir 
öğretmen bulmama yardım etti. 

Belki mantığı dinleyecektir. 
Sonuçta denemek zorundayım. Tek umudum bu. 
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Elli Üçüncü Bölüm 
HAVVA 
BU GÜNÜN TAMAMI GERÇEK HİSSETTİRİYOR. 
Kocamı on altı yaşındaki öğrencilerinden biriyle öpüşürken 

yakaladım. Onunla seks yapıyordu. Şimdi onu dışarı attım ve 
mümkün olan en kısa sürede boşanma davası açacağım. Avukata 
ihtiyacım yok. Bana istediğim her şeyi, hak ettiğim her şeyi verecek. 

Veya başka. 
Ama evliliğimin bitişini kutlayamıyorum. Akşam yemeğini 

tamamen atlıyorum ve sonunda karnımdaki alkolü emmek için biraz 
Napoliten dondurması alıyorum. Netflix'te bir film açıyorum ve üç 
saat sonra, iyisiyle kötüsüyle kendimi çok daha ayık hissediyorum. 

Bütün geceyi uyanık geçirme ihtimalimin makul olduğunu 
düşündüm, ancak alkol ve süt ürünlerinin birleşimi beni aşırı 
derecede yoruyor. Göz kapaklarıma kurşun takılmış gibi 
hissediyorum ve neredeyse isteğim dışında kendimi kanepemin 
üzerinde sürüklenirken buluyorum. 

Ta ki bir çarpma sesiyle uyanana kadar. 
Dondurma kabını bir kenara fırlatıp kanepeden iniyorum. Sadece 

yarısını bitirdim ve geri kalanı dondurma çorbasına dönüştü. Ama 
bu benim sorunlarımın en küçüğü. 

O Ses neydi? 
Gece işler ters gittiğinde evde bir erkeğin olmasının ne kadar 

güzel olduğunu hiç takdir etmemiştim. Ve bu bir çarpmadan daha 
fazlasıydı. Bu kesinlikle bir kazaydı. Ve sanki mutfaktan geliyor 
gibiydi. 

Mutfak kapısı yönüne bakıyorum. Bu sesi hayal mi ettim? 
Neredeyse uyuyordum ve aynı zamanda televizyon izliyordum. Ses 
televizyondan gelmiş olabilir ama aslında mutfaktan geliyormuş gibi 
görünüyordu. 

Ama başka bir şey duymuyorum. 
Tekrar kanepeye çöktüm, kalbim hala çarpıyordu. Tamam, 

Pazartesi günü ilk iş olarak bu eve bir güvenlik sistemi kuracağım. 
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Girdikten sonra beş saniye içinde kodu girmediğiniz takdirde Ulusal 
Muhafızların kapınızda belireceği sistemlerden biri. Nate'e ihtiyacım 
yok. 

Gerçekten burada olmasını dilediğim tek kişi Jay'di. Eğer o 
benimle oturma odasında olsaydı, davetsiz misafirlere karşı kendimi 
çok güvende hissederdim. Kimse Jay'e bulaşamaz. Ama Jay ve benim 
birlikte yaşamamız olasılık olmaktan o kadar uzak ki neredeyse 
gülünç. 

Tam güvenlik sistemi kuracak firmaları aramak için telefonumu 
ararken bir çınlama sesi duyuyorum. 

Bu sefer hayal etmemiştim. Kesinlikle mutfaktan geliyordu. Ve 
şimdi başka bir ses daha var. 

Ayak sesleri. 
Aman Tanrım. Bu evde kesinlikle biri var. 
Sehpaya göz atıp telefonumu arıyorum. Hiçbir yerde 

göremiyorum. Dondurmayı alırken onu mutfakta bırakmış olma 
ihtimalim oldukça yüksek. Sabit hattımız da yok, bu da mutfağa 
girmeden 911'i aramanın mümkün olmadığı anlamına geliyor. 

Evden çıkmalıyım. Korku filmlerinde böyle derler, değil mi? 
Aptal kurban normal, mantıklı bir insan gibi ön kapıdan çıkmak 
yerine her zaman davetsiz misafire doğru koşuyor. Yine de ayrılmak 
konusunda isteksiz hissediyorum. Burası benim evim ve yapmak 
istediğim son şey, telefonum bile olmadan kaçarken onu korumasız 
bırakmak. 

Ama mutfağın yakınına da gitmek istemiyorum. 
Sonunda kararımı veriyorum. Bütün ayakkabılarımı yukarıda 

bıraktığım gerçeğine küfrederek çantamı alıyorum. Kapı eşiğinde 
duran tek şey, gerçekten giymek istemediğim bir çift kirli spor 
ayakkabı. Bunları yalnızca çimlerde ev işleri yaparken giyiyorum. 
Üst kattaki güzel ayakkabılarımla evi arkamda bırakmak 
istemiyorum. Ya biri Christian Louboutin ayakkabılarımı çalarsa? 
Eğer koşacaksam ayakkabılarımı yanımda getirebilir miyim? 

Aman Tanrım, evde hırsız varken nasıl ayakkabılara bu kadar 
kafayı takabilirim? Belki gerçekten yardıma ihtiyacım var. 
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Ne yapacağımı düşünürken mutfaktan bir ses daha duydum. Bu 
sefer açıkça bir kızın küfür sesini duyuyorum. 

Addie mi? 
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O olduğundan eminim. Gece saat dokuzda mutfağımda gizlice 

dolaşacak başka genç kız yok. Zaten bunu daha önce bir kez 
yapmıştı. Belki Nate'in hâlâ burada olduğunu ve onu görmek 
istediğini düşünüyordur. Ona ilişkilerinin bittiğini söyleyip 
söylemediğine dair hiçbir fikrim yok, ama söylemediyse şaşırmam. 

Bu noktada spor ayakkabılarımı giyme girişimimden 
vazgeçiyorum. Addie hakkında polisi aramak istemiyorum. Bunu 
zaten bir kez yaşadı ve bunların hiçbiri onun hatası değil. Onu 
yanıltmak Nate'in hatası. Otuz sekiz yaşındaki bir adamın on altı 
yaşındaki bir kızı öpmesinde hiçbir sakınca olmadığını ona 
söylemediği için. 

Bu dönem Addie'ye pek nazik davranmadım ve şimdi bir anlık 
suçluluk hissediyorum. Sınıfımda tüm dönem boyunca mücadele 
ediyordu ve ben de ona yardım etmek için daha fazlasını 
yapabilirdim. Ona yardım etmek için daha fazlasını yapmalıydım. 
Ona kızıyordum çünkü okulda en çok örnek aldığım adamın itibarını 
zedelemişti ama sonuçta bu onun hatası değildi. 

O kız bütün yıl boyunca yardım için ağladı ve ben de ona yardım 
edebilirdim. Kocam ondan faydalandı. 

Bunu düzelteceğim. 
Çıplak ayaklarımla ahşap zeminde sessiz adımlarla mutfağa 

doğru yürüyorum. Onu ürkütmek istemediğim için mutfağın kapısını 
ihtiyatlı bir şekilde açtım. Tabii ki oradaydı, mutfağımın zeminine 
çömelmişti. Görünüşe göre ocakta bulunan ve içinde dün geceki 
akşam yemeğinden kalanların bulunduğu kızartma tavasını 
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devirmiş. Addie'yi çalıların arasında saklanırken bulmanın 
heyecanına rağmen orayı temizlememiş olmalıyım. 

Kapının arkamdan kapandığını duyunca sertçe başını kaldırdı. 
Öfkeyle gözlerini kırpıştırarak ayağa kalkıyor. Addie benden birkaç 
santim daha uzun ve sağlam bir yapıya sahip. Bir sporcu olabilir gibi 
görünüyor ama herhangi bir takıma katılmadı. Onu tanıdığım süre 
boyunca onu bol kazaklar ve büyük beden kot pantolonlar dışında 
hiçbir şeyle görmemiştim, yüzü makyajdan temizlenmişti. Çok güzel 
ama mütevazi bir şekilde. Öğretmeniyle ilişkisi olacağını 
düşüneceğiniz türden bir kıza benzemiyor. 

Ama yine de kendi gözlerimle gördüm. 
"Bayan. Bennett," dedi nefes nefese. Kızartma tavasını yerden 

alıp mutfak tezgahının üzerine koyuyor. "BENCE…" 
Bir elimi tutuyorum. "Sorun değil. Neden burada olduğunu 

biliyorum." 
"Siz yapıyorsunuz?" 
Başımla onayladım. "Sen ve Nate'i biliyorum." 
Ellerini birbirine kenetliyor, gözleri benimkilerle tam olarak 

buluşmuyor. Biz aşığız Bayan Bennett. Üzgünüm." 
“Addie…” Bu kız çoktan gitti. Belki de Higgins'e gitmeliyim. Belki 

bunu durdurmanın tek yolu budur ama onu bundan kurtarmak 
istiyorum. “Nate'in senden çok daha yaşlı olduğunu anlamalısın. Çok 
daha yaşlı. Ve o senin öğretmenin. Onunla ilişki içinde olmak çok 
uygunsuz ve dürüst olmak gerekirse… o senden faydalanıyor.” 

Bunu duymaktan hoşlanmıyor, bu da sürpriz değil. “Benden 
faydalanmıyor. Söz veriyorum. Sen sadece… Anlamıyorsun. Belki 
bizim yaşadıklarımızı hiç yaşamadınız ama yaşasaydınız anlardınız.” 

Aman Tanrım. O kadar beyni yıkanmış ki. 
"Anlıyorum" diyorum ona nazikçe. “Nasıl hissettiğini biliyorum 

ama bu pek sağlıklı değil. Kendi yaşında bir erkek arkadaşın olmalı." 
"Konu bir erkek arkadaşa sahip olmakla ilgili değil." Yuvarlak 

yanakları pembeleşiyor. Anlamıyorsun. Nathaniel ve benim bir 
bağımız var. Benden büyük olduğunu biliyorum ama onu öyle bir 
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anlıyorum ki senin asla anlayacağından emin değilim. Üzgünüm ama 
bu doğru. Ve…bizi ayrı tutmanız çok zalimce.” 

"Öyle düşünüyorsun ama..." 
"Doğru" dedi dişlerinin arasından. "İkimizin birbirimize olan 

sevgisini anlayamayan türden bir insan olduğun için üzgünüm ama 
bu benim hatam değil. Bizi ayırmanıza gerek yok. Eğer Nathaniel'i 
biraz olsun önemsiyorsan, bunu bize bırakacaksın." 

Bir tarikatın programladığı biriyle konuşmak gibi. Onunla 
mantıklı konuşabileceğimi düşündüm ama artık emin değilim. Belki 
de dürüst olmak en iyisidir. Nate sana yalan söylüyor Addie. Sana 
duymak istediklerini söylüyor. Onun yaşındaki bir adam, genç bir 
kıza, özellikle de öğrencilerinden birine karşı normal yetişkin 
duyguları besleyemez. Seni manipüle ediyor." 

"Hayır, o değil!" Yanaklarındaki pembelik parlak kırmızı bir 
renge dönüştü. “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrin yok!” 

“Addie, senden çok daha uzun süre yaşadım ve Nate'i senden çok 
daha uzun süredir tanıyorum. Ve sana söylüyorum, o...” 

"HAYIR!" bana bağırıyor. "Onu hiç tanımıyorsun!" 
Aman. 
Derin bir nefes alıyorum. Addie histerik olmaya başladı diye 

sakinliğimi kaybetmeme izin veremem. Bu “ilişkinin” bitmesi 
gerektiğini bilmesi gerekiyor. "Addie," tekrar denedim, "sanırım 
yapılacak en iyi şey Pazartesi günü Müdür Higgins'le konuşmak. 
Bundan kaçınmak istedim ama bunun en iyisi olacağını 
düşünüyorum. 

Bunu ona yapmak istemedim ama artık tek yolun bu olduğunu 
görebiliyorum. Annesinin ve müdürün neler olup bittiğini bilmesi 
gerekiyor çünkü açıkça yardıma ihtiyacı var. Onu bu utançtan 
kurtarmak istedim ama başka yolu yok. 

Addie'nin yüzü artık mor. “Bunu yapamazsın! Müdüre 
söyleyemezsin!” 

"Yapmak zorundayım." dedim sessizce. 
Addie yürek burkan bir çığlık attı. Sesi beni iliklerime kadar 

ürpertiyor; neredeyse insanlık dışı geliyor. Ona doğru bir adım attım 
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ve onu rahatlatmak için elimi uzattım, her ne kadar yanında 
isteyeceği son kişinin ben olduğumu bilsem de. Ama ben ona 
dokunamadan, kızartma tavasını tezgahtan kapıyor. 

Her şey o kadar hızlı oluyor ki istesem de tepki veremem. Addie 
genç ve ergen vücudunun tüm gücüyle tavayı kafamın üzerine 
indiriyor. Kulak zarını parçalayacak bir etkiyle kafatasıma 
bağlanıyor. Ve bir saniye sonra her şey kararıyor. 
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Çok ağır ve iyi bir darbe aldım. Buruşuyor ve yere yığılıyor, 

gözleri başının içinde dönüyor. Ama ona vurduktan sonra bile 
öfkenin parmak uçlarımda dolaştığını hâlâ hissediyorum. Bu yüzden 
ona tekrar vurdum. 

Ve yeniden. 
Üçüncü darbeden sonra hala yerde. Kızartma tavasının arka 

kısmına baktım, hâlâ dün gece pişirilen yemeğin kalıntılarıyla 
kaplıydı. Şimdi arkasında da kan toplanmış durumda. Bayan 
Bennett'in kafasından mutfağın zeminine damlıyor. 

Oh hayır. 
Bunu yapmak istemedim. Bu eve matematik öğretmenimin 

kafasına tavayla vurmak niyetiyle gelmedim. Sadece onunla 
konuşmak istedim. Ama sonra Nathaniel'in benden nasıl 
yararlandığına ve bana yalan söylediğine dair tüm o berbat şeyleri 
söylemeye başladı. Nasıl böyle bir şey söyleyebilirdi? Neden 
bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu. 

Ama bir şey açıktı. Nathaniel'la birlikte olmama asla izin 
vermeyecekti. Onu istese de istemese de benim ona sahip olmamı 
istemiyordu. 
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Bayan Bennett'in yanına yere çömeliyorum. Hiç hareket etmiyor. 
Nefes alıp almadığını anlamak için yüzüne baktım. Öyle olduğundan 
emin değilim. 

Aman Tanrım. Nefes almıyor. 
Onu öldürdüm mü? 
Onu öldürmek istemedim. Yemin ederim yapmadım. Nathaniel'in 

eğer ölseydi birlikte olabileceğimizi ve bunun tüm sorunlarımızı 
çözebileceğini söylediğini biliyorum. Belki bir anlığına düşündüm 
de... Ama aslında değil. Aslına bakılırsa onu incitmeye çalışmayı hiç 
düşünmedim. Ama kızgın bir an yaşıyordum. Sadece konuşmayı 
bırakmasına ihtiyacım vardı. 

Babamın başına gelenlerden dolayı deja vu gibi geliyor. Ama bu 
çok daha kötü. Ayrıca o zamanlar yardım etmek için yanımda 
Hudson da vardı. Artık tamamen yalnızım. Eğer ne yaptığımı 
öğrenirlerse hapse gireceğim. Çocuk hapishanesi değil, gerçek 
yetişkin hapishanesi, belki de hayatımın geri kalanı boyunca. 

Bana yardım edebilecek tek kişi var. 
Nathaniel'in telefon numarası bende yok. Onu bana vermezdi. Ve 

elimde olsa bile telefonumdan aramak muhtemelen kötü bir fikir 
olurdu. Daha sonra aramanın bir kaydı olacak ve annemin telefon 
kayıtlarıma erişimi olacak. Ama Bayan Bennett'in telefonu tam 
mutfak tezgahının üstünde. Onu aramak için telefonunu 
kullanabilirdim. 

Tezgahın üzerinden telefonu kapıyorum ama tabii ki kilitli. 
Parmak iziyle kilit açma özelliği var gibi görünüyor, bu yüzden 
Bayan Bennett'in parmağını yavaşça tuş takımına kaldırıyorum ve 
mucizevi bir şekilde kilidi açılıyor. Artık kişi listesi dahil tüm 
telefonuna erişebiliyorum. Nathaniel'in adı favoriler arasında yer 
alıyor, bu da göğsümde ufak bir sızıya neden oluyor ama buna 
ayıracak vaktim yok. Hiç tereddüt etmeden tıklıyorum. 

Uzun süre çalıyor ve telefonu açmayacağından endişelenmeye 
başlıyorum. Sonuçta onu dışarı attı. Muhtemelen ona kızgındır. Ama 
sonra tam sesli mesaja gideceğinden emin olduğum sırada kızgın 
sesini duydum: "Ne var, Eve?" 
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“Nathaniel mi? Bu Addie.” 
Diğer hatta uzun bir duraklama var. “Addie mi? Neden Eve'in 

telefonundan arıyorsun?” 
"Bir şey oldu." Boğazımın dibinde bir korku topunu yutuyorum. 

Yaptığım şey inanılmaz derecede korkunç. Nathaniel'in bunu 
düzeltmeme yardım etmesine ihtiyacım var. "Eve gelmelisin. Ben… 
onun nefes aldığını sanmıyorum.” 

"Addie," dedi nefes nefese. "Neden bahsediyorsun? Ne oldu?" 
"Benim suçum değildi." diye mırıldandım. “Lütfen, gelmelisin…” 
Karşı hatta yine uzun bir sessizlik var. Bana polisi aradığını 

söyleyeceğinden eminim ve onu suçlayamam. Ya da belki ambulans 
çağırmamız gerekebilir. Hayatta olup olmadığını bilmiyorum ama 
her iki durumda da ağır yaralı. 

"Tamam," dedi sonunda, "hemen orada olacağım." 
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dakikadan kısa bir süre sonra ön kapının kilidinin döndüğünü 
duydum. Bütün zamanımı mutfağın bir köşesinde oturarak, 
dizlerimi göğsüme çekerek geçirdim. Oturduğum yerde Bayan 
Bennett'in yüzünü göremiyorum ama çıplak ayaklarını 
görebiliyorum. Kızartma tavasıyla ona vurduğumdan beri 
kıpırdamadı. Ölmesinden korkuyorum, hatta odadan çıkarsam bir 
zombi olarak hayata geri dönmesinden daha da korkuyorum. 

Bayan Bennett'i öldürmüş olabileceğime inanamıyorum. 
Babamın başına gelenler tamamen bir kazaydı ama bu... Kızartma 
tavasını üç kez kafasına çarptım. Bu bir tesadüf değil. Hiçbir jüri 
böyle düşünmez. 

Babam değersiz bir ayyaş olmasına rağmen Bayan Bennett'in 
bunu hak ettiğini iddia etmek benim için daha zor. Harika bir insan 
olduğunu düşünmüyorum ama aynı zamanda iyi niteliklere de 
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sahipti. Her ne kadar sınıfta konuyu öğrenmekte zorlansam da onun 
öğretme konusunda tutkulu olduğunu söyleyebilirim. 

Ve şimdi o öldü. 
Aman Tanrım, o öldü. 
"Addie mi?" Nathaniel'in sesi duyuluyor. 
"Burada!" Kendi sesimin boğuk bir kalitesi var. "Mutfakta…" 
Mutfağın kapısı açılıyor ve Nathaniel odaya dalıyor. 

Okuldakinden farklı görünüyor. Kravatı tamamen açık, gömleğinin 
ilk üç düğmesi açık ve saçları darmadağınık. Her şeye rağmen ne 
kadar seksi göründüğünü düşünmeden edemiyorum. 

"Addie mi?" Yerde bir top şeklinde kıvrılmış, hafifçe sallanarak 
bana bakıyor. "Ne…?" 

"Orada." 
Nathaniel mutfakta Bayan Bennett'in cesedinin yattığı yere 

doğru sürünüyor. Ayağa kalkıp onu takip ediyorum ve arkamda 
güvenli bir mesafe bırakıyorum. Onu görünce yüzünü izliyorum. 

“Eve…” diye mırıldanıyor. Sonra, “Tanrım. Ne oldu?" 
"Ben... ben bir nevi..." Yalan söylemenin bir anlamı yok; ona göre 

değil. "Tavayla kafasına vurdum" 
Nathaniel'in kaşları saç çizgisine kadar yükseliyor. "Sen ne?" 
“Müdüre söylemekle tehdit ediyordu!” Sağ gözümden düşmek 

üzere olan bir yaşı sildim. "Ben sadece... onu incitmek istemedim 
ama bir şeyler yapmam gerekiyordu." 

Nathaniel vücudunun yanında dizlerinin üzerine çöküyor ve 
nefes alıp almadığını kontrol etmek için elini göğsüne koyuyor. 
Üzgün ya da paniklemiş gibi görünmesini bekliyordum ama yüzünde 
hiçbir ifade yok. “Göğsünün hareket ettiğini hissetmiyorum” diyor. 

Şaşırmadım ama yine de midem bulanıyor. Eğer yaralanmış 
olsaydı onu hastaneye götürebilirdik. İyi olabilir. Ama eğer nefes 
almıyorsa... 

"Telefonu nerede?" O sorar. 
Bütün bu zaman boyunca ona tutundum. Ona uzattım, ekran hâlâ 

kilitli değildi. Telefona girdikten sonra kilit ekranını devre dışı 
bıraktım. 
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Nathaniel telefonu elimden kapıyor ve hemen kaydırmaya 
başlıyor. Gözleri dikkatle ekrana bakıyor. 

"Ne yapıyorsun?" Soruyorum. 
"Fotoğraflarının olduğunu söyledi." Parmakları duruyor ve 

yüzünde küçük bir gülümseme parlıyor. Ekrana dokunuyor. "Ama 
artık değil." 

Görünen o ki, Nathaniel artık bizim suçlayıcı fotoğraflarımızdan 
kurtulmuş. Ama öğretmenim ile bir ilişkim olması, diğer 
öğretmenimi öldürmem gibi çok daha büyük bir suçun yanında 
sönük kalır. Bayan Bennett'e bakıyorum, paniğim göğsümde artıyor. 

"Ne yapacağız?" diye mırıldandım. 
"Bu her şey düzelecek," diyor kesin bir dille. Ve bunu 

söylediğinde, bunun doğru olabileceğini düşünmeye başlıyorum. 
“Ama izimizi takip etmeliyiz.” 

"İzimizi mi takip edeceksin?" 
Kahverengi gözleri hâlâ karısının vücuduna dikilmişti. “Onun 

telefonunu kullanarak New York'a tren bileti alacağım. Ailesi New 
Jersey'de yaşıyor ve onları ziyaret etmeyi planladığını 
söyleyebilirim. Arabasını banliyö tren istasyonuna götüreceğiz ve 
orada bırakacağız.” 

“Ama…” Bayan Bennett'e bakamıyorum. Çok berbat. "Peki ya 
ona?" 

"Onu kimsenin bulamayacağı bir yere gömeceğiz." 
Sesinde beni şaşırtan bir soğukluk var. Bu onun karısı, Tanrı 

aşkına. Bir noktada onu onunla evlenecek kadar sevdi. Şimdi de 
onun cesedini gömmekten bahsediyor. 

"Ben... bilmiyorum," diye kekeledim. 
Bana dik dik bakıyor. "Neden?" 
“Çünkü… bu… bu doğru değil…” 
"Tamam iyi." Zaten dağınık olan saçlarını kaşıdı. “Polisi arayıp ne 

yaptığınızı ve nedenini anlatalım. O zaman seni yirmi beş yıl sonra 
tekrar göreceğim.” 

O haklı. Gerçek her şeyden daha kahredicidir. 
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Nathaniel yanıt vermemi beklemiyor. "Yukarı çıkmanı istiyorum" 
diyor. “Çamaşır dolabında yeni çarşaflar bulacaksınız. Onu sarmak 
için bunlardan birini al. 

Bunu yapmak istemiyorum. Bunun hiçbir kısmını istemiyorum. 
Ama bunu bana yardım etmek için yapıyor. Beni hapishaneden uzak 
tutmak, böylece o ve ben her zaman istediğimiz gibi birlikte 
olabiliriz. 

O ne derse onu yapacağım. 
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Elli Yedinci Bölüm 
HAVVA 
Kafamın tamamen karışmış olduğunu hissederek uyanıyorum. 
Öncelikle her sabah uyandığımda olduğu gibi yatağımda değilim. 

Çok geçmeden mutfağımın zemini olduğunu anlayacağım sert bir 
yüzeye yayılmış halde yatıyorum. 

Bir sonraki farkına vardığım şey başımın sağ tarafında zonklayan 
bir ağrı. Sanki biri kafama tuğlayla vurmuş gibi hissediyorum. 
Defalarca. Saç diplerime uzandığımda saçlarımın ıslak ve yapışkan 
olduğunu hissediyorum. Parmaklarımı çektiğimde kan görüyorum. 

Sonunda kocamın varlığının farkına varıyorum. Ben yerde 
yatıyorum, o da yanımda duruyor. Telefonumu sağ elinde tutuyor ve 
ekranda geziniyor. 

O ne yapıyor? Neden yerde yatıyorum? 
Peki Nate telefonumla ne yapıyor? 
Oturmaya çalışıyorum ama başım dönüyor. Bir an için 

kusacakmışım gibi geldi ama bu duygu geçti. Altımdaki zemin o 
kadar soğuk ki. Keşke yatağımda olsaydım. Neler oluyor? 

"Nate?" Vıraklıyorum. 
Nate'in kirpikleri şaşkınlıkla titriyor. Bir şey için geri gelmiş 

olmalı ve beni mutfağın zemininde baygın halde yatarken görmüş 
olmalı. "Havva?" 
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"Ne…?" Boğazımın kuruduğunu hissediyorum. Yine dayanılmaz 
bir baş dönmesi dalgasıyla karşılaşıyorum. "Ne oldu?" 

Nate cevap vermiyor. Kalkmama yardım etmeye çalışmıyor. 
Sadece bana bakıyor. 

Burada neler oluyor? Neden o…? 
Beklemek. 
Akşamın erken saatlerinde Nate'le yaptığım bir konuşmaya geri 

dönüş yaşıyorum. Boşanmak istiyorum. Bu sözleri kendisine 
söyledim. Kocama taşınmasını istediğimi söyledim. Bunu neden 
söylemiş olabilirim? 

Sonra soğuk mutfak zemininde uzanırken aklıma gelmeye 
başlıyor. Higgins'le buluşma, Addie ile Nate'in sınıfta öpüşürken 
bulunması, ültimatomun ardından Nate'in taşınması ve son olarak 
Addie'nin evime zorla girmesi. Ona biraz mantıklı davranmaya 
çalıştım ve sonra... 

Bana vurdu! O kız tavayla kafama vurdu! 
Ve şimdi kafam karıştı. Çünkü Nate'e taşınmasını söyledim ve o 

da yaptı. Ama şu anda karşımda duruyor ve elinde telefonumu 
tutuyor. Ne zamandır mutfak zemininde yatıyorum? Onu kesinlikle 
geri davet etmedim. 

"Telefonumu ver." diye bağırdım. 
Yine bana cevap vermiyor. Yüzünde karanlık bir ifadeyle bana 

bakmaya devam ediyor. 
"Ben... sana ihtiyacım var..." Her kelimeyle başım zonkluyor. 

Tanrım, Addie beni çok zorladı. "911'i arayın." 
Gözlerini kısarak bana bakıyor. "Ne olduğunu hatırlıyor musun?" 
Tekrar doğrulmaya çalışıyorum ve bu kez şakaklarıma saplanan 

keskin bir acı beni yere çiviliyor. "Addie... o... beni kızartma tavasıyla 
bayılttı." 

"Emin misin?" 
"Evet." Kafam biraz aydınlanıyor. Oturmak için bir deneme daha 

yapıyorum ve bu sefer başarılı oluyorum. “Nate, o… o kız çok 
sorunlu. Onun hakkında Higgins'le konuşmamız lazım." 
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"Senin için söylemesi kolay." Bana dudak büküyor ve bir an için 
onu neden sevdiğimi hatırlamakta zorlanıyorum. “Onunla konuşmak 
hayatını mahvetmeyecek.” 

Onunla bu tartışmayı yapamayacak kadar başım ağrıyor. 
"Üzgünüm." 

"Tanrım, sen kalpsizsin." Başını sallıyor. "Ne yapmam gerekiyor 
Eva? Sana yalvarmamı ister misin?” Yerde oturduğum yerin yanında 
dizlerinin üzerine çöküyor. "Lütfen Eva. Sana yalvarıyorum. Bunu 
Higgins'e götürme.” 

"Nate," diye inledim. 
"Lütfen. Bunu yapma.” 
"Başka seçeneğim yok Nate. Yapılacak doğru şey bu.” 
"Başka seçeneğin yok." Yakışıklı yüz hatları öfkeyle bükülürken 

sesi alaycıydı. "Bir seçeneğin var. Beni yok etme fikri hoşuna gidiyor. 
Eminim bundan keyif alırsınız. 

Sanki kafama bir buz kıracağı saplanıyormuş gibi hissediyorum. 
Şu anda bu konuşmayı yapamam. "Bunu daha sonra konuşabilir 
miyiz?" Başımın yan tarafını tutup ağrıyan kafa derimin üzerine 
bastırıyorum. "Ambulans çağırmanız gerekiyor. Beni gerçekten çok 
sert bir şekilde tokatladı.” 

Nate'in gözleri cam gibi. Yüzünde şaşkın bir ifadeyle yere 
bakıyor. "HAYIR." 

"HAYIR? Bunun ne anlama gelmesi gerekiyor?" 
"Bu şu anlama geliyor..." Bana bakmak için gözlerini kaldırdı. 

"Bu, hayatımı mahvetmene izin vermeyeceğim anlamına geliyor." 
Bununla ne demek istediğini tam olarak anlamıyorum. En 

azından elleri boynuma sarılana kadar. 
"Bundan kimseye bahsetmeyeceksin Eve," diye homurdandı. 

"Sana izin vermeyeceğim." 
Tutuşunu boynuma daha da sıkılaştırdı ve artık nefes 

alamıyorum. Sanki gözlerim yuvalarından fırlıyor ve görüşümde 
siyah noktalar dans ediyormuş gibi geliyor. Çaresizce ellerini 
tırmaladım ama Nate benden çok daha güçlüydü, özellikle de az 
önce bayıldığım için. 
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Kocamın beni boğmaya niyetli olduğunu fark ettiğimde, 
önümüzdeki beş saniye sanki sonsuzluk kadar sürecekmiş gibi 
geliyor. İtibarını zedelememi engellemek için her şeyi yapacaktır, 
hatta bunu bile. 

Görüşüm yavaş yavaş kararmaya başlıyor. Ölüyorum. Bu adam 
beni burada ve şu anda öldürüyor. Nefes borumu ezdiği için son 
nefesimi bile alamıyorum. Ve ben ölürken, benim gitmiş olmam 
kimin umurunda olacak merak ediyorum. Tatiller dışında artık 
benimle neredeyse hiç konuşmayan ailem değil. Jay umursayabilir, 
ancak bir düzeyde de rahatlayacaktır. 

Ve kesinlikle canımı sıkan ve ölmeden önce gördüğüm son yüz 
olan kocam değil. 
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Elli Sekizinci Bölüm 
ADDIE 
Öldürdüğüm kadını sarmak için lacivert bir çarşaf seçtim. 
Çoğunlukla beyaz ve krem rengi çarşaflar var ve daha koyu bir 

renk bulmak için arama yapmam gerekiyor. Saçının her tarafında 
kan var ve beyaz çarşafların arasından geçecek. Lacivert daha iyi bir 
bahistir. 

Kolumun üzerine lacivert çarşafı örterek merdivenlerden aşağı 
inerken bir anda baş dönmesi yaşıyorum. Bütün bunların olduğuna 
inanamıyorum. Bayan Bennett'in mutfakta öldüğüne ve bunun 
benim suçum olduğuna inanamıyorum. Bunu her düşündüğümde 
tüm vücudum titremeye başlıyor. 

Tanrıya şükür ki Nathaniel ne yapacağını bilecek kadar aklı 
başında. Açıkçası polisi aramanın benim için iyi olmayacağı 
konusunda haklı. 

Her şeyin bıraktığım gibi olmasını umarak mutfağa adım attım. 
Bayan Bennett'in yerde yatması ve Nathaniel'ın da onun başında 
durması dışında, şimdi Nathaniel onun yanına çömelmiş durumda. 
Ve omuzları titriyor. 
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"Nathaniel?" Diyorum. "İyi misin?" 
Bir an sanki beni duymuyormuş gibi oldu. Sonra arkasını 

döndüğünde gözlerinin hafif nemli olduğunu fark ettim. Ağlıyor 
muydu? Odadan çıktığımda olduğundan daha şaşkın görünüyordu 
ama sanırım bu mantıklıydı. Muhtemelen karısının öldüğü aklına 
geldi. Ve yaptığı onca şeyden sonra bile ona bir düzeyde değer 
vermiş olmalı. 

Sonsuz gibi gelen bir sessizliğin ardından tekrar ayağa kalkıyor. 
"İyiyim. Bunu yapalım." 

Harika. 
Bir sonraki adım Bayan Bennett'i çarşafa sarmak. Bu onun 

cesedine yaklaşmam gerektiği anlamına geliyor, bu da neredeyse 
kusmak istememe neden oluyor. Ama bunu yapmak zorundayım. 
Eğer bunu yapmazsam, hayatımın geri kalanını hapiste geçireceğim. 
Ve eğer itiraf edersem bu onu hayata döndürecek gibi değil. 

Böylece kocaman bir nefes alıyorum ve karısının cesedinin 
yanındaki Nathaniel'e katılıyorum. Ama tuhaf olan şu ki, daha önce 
olduğundan biraz farklı bir yerde yatıyor gibi görünüyor. Mutfak 
adasına daha yakın olduğunu sanıyordum. 

"Onu hareket ettirdin mi?" Soruyorum. 
Başını sallıyor. "Onu buraya sarmanın daha kolay olacağını 

düşündüm." 
Her şeyi düşünmüş. 
Bayan Bennett'in yanına çömeliyorum, kalbim küt küt atıyor. Yüz 

hatları gevşek ve dudakları maviye çalıyor. Kahverengi saçlarına 
bulaşmış, mutfağın zeminine bulaşmış kan var. Ve bir şeyi daha fark 
ediyorum: 

Boynunda koyu kırmızı izler var. 
Bir süre işaretlere baktım. Bayan Bennett'in hayatta olup 

olmadığını kontrol ederken onunla yakınlaştım ve bu izlerin daha 
önce orada olmadığından neredeyse eminim. Kesinlikle onları fark 
ederdim. 

"Boynunda ne var?" Ağzımı kaçırdım. 
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Nathaniel'in kırmızı işaretleri incelerken gözleri düşüyor. 
Kaşlarını çattı. "Tanrım, kim bilir?" 

"Daha önce orada değillerdi değil mi?" 
Çarşafları elimden alıp açmaya başladı. "Evet onlar vardı." 
Olduklarını? Alt dudağımı çiğniyorum, gözlerimi o öfkeli kırmızı 

izlerden alamıyorum. Neredeyse parmak şeklindeymiş gibi 
görünüyorlar. 

Bu tuhaf. 
Nathaniel, "Hey," diye çıkıştı bana. Çarşafı açıp Bayan Bennett'in 

cesedinin yanına dizmiş. "Bana bu konuda yardım edecek misin, 
etmeyecek misin?" 

Bir anda başım dönüyor. Bunu gerçekten yapacak mıyız? 
Gerçekten Bayan Bennett'in cesedinden kurtulup her şeyi örtbas mı 
edeceğiz? Yapılacak doğru şey gibi görünmüyor. 

"Sanırım" dedim yavaşça ayağa kalkarken, "polisi aramalıyız." 
Ben mutfakta koşarak cesetten olabildiğince uzaklaşmaya 

çalışırken Nathaniel da ayağa kalkıp beni takip ediyor. Uzanıp 
kolumu tutmadan önce neredeyse oturma odasına ulaşacaktım. 

"Addie," dedi keskin bir sesle. 
Ona bakamıyorum bile. Yaptığım şeylerden sonra neden benimle 

birlikte olmak istiyor ki? Teslim olmam gerekiyor. Şimdi iki kişiyi 
öldürdüm. Ben bir tehlikeyim. 

"Addie." Bu sefer sesi daha yumuşaktı. "Addie, lütfen bana bak." 
İsteksizce arkamı dönüyorum. Nathaniel kaşlarının arasında 

derin bir oyukla bana bakıyor. “Bunu senin için yapıyorum” diyor. 
"Yapmak zorunda değilsin." 
"Addie, bilmen gerek..." Kolumdaki tutuşu gevşedi. “Eve iyi bir 

insan değildi. O iyi bir insan değildi. Birlikte olmamıza izin 
vermeden ikimizi de yok ederdi. Ve buna gülerdi.” 

Alt dudağım titriyor. "Bunu bilmiyorsun." 
"Evet," diye ısrar ediyor. “Yaptığın her şeye seni kışkırttığına 

eminim... ve şimdi bu yüzden hayatının geri kalanını hapiste 
geçireceksin! Bunun senin başına gelmesine izin veremem." 

Boğazımda konuşmamı zorlaştıran bir yumru var. 
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Uzanıp parmağını çeneme dokunduruyor ve yüzümü ona 
bakmam için yukarı kaldırıyor. "Sana zarar vermesine asla izin 
vermem. Kimsenin seni incitmesine asla izin vermem Addie. Doğru 
olduğunu biliyorsun?" 

"Biliyorum." Sonunda başardım. 
Eğilip dudaklarını benimkilere bastırıyor. İlk defa beni 

öptüğünde hiçbir karıncalanma ya da heyecan hissetmiyorum. 
Midemin çukurunda karanlık, korkunç bir his hissediyorum. 

"Seni hapse atmalarına izin vermeyeceğim" diyor kesin bir dille. 
“Bunu ortadan kaldırabiliriz ve sonra birlikte olabiliriz. Ama bunu 
tam olarak doğru şekilde halletmemiz gerekiyor. Bunu 
yapabileceğini düşünüyor musun Addie?” 

"Evet," diye hırlıyorum. 
"İyi bir kız." Parmak ucuyla çenemin kıvrımını takip ediyor. 

"Tatlı Adeline'ım. Birlikte çok mutlu olacağız. Seni bulduğum için 
çok şanslıyım." 

Hiçbir şey söylemeden başımı salladım. 
"Unutma" diyor, "polis gelirse her şeyi inkar et." 
Benden istediği her şeyi yapacağım. Ve bittiğinde nihayet birlikte 

olabiliriz. 
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Elli Dokuzuncu Bölüm 
NATE 
DAHA ÖNCE KİMSEYİ ÖLDÜRMEMDİM. 
Yapacağımı hiç düşünmemiştim. Sonuçta ben cinayete meyilli bir 

manyak değilim ama yazarlar duyguları genel nüfusa göre çok daha 
güçlü hissederler, bu yüzden her zaman doğru koşullar altında bu 
duygunun bende olabileceğini hayal ettim. Yazarlar daha sıklıkla 
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kendilerine karşı şiddet uyguluyor, yani intihar ediyor. Birkaç örnek 
vermek gerekirse Ernest Hemingway kendini vurdu, Virginia Woolf 
kendini boğdu ve David Foster Wallace kendini astı. 

İlginçtir ki hiçbir zaman intiharı düşünmedim. Eve'in geçimimi 
tehdit ettiği anda bile bu düşünce aklımdan hiç geçmedi. Ölümden 
sonraki hayata hiçbir inancım yok; bana göre öldüğün zaman 
ölmüşsündür. Ve ölümden sonra hiçbir şey yoktur. Geri dönüşü 
olmayan bir uçurumdan başka bir şey değil. 

Sanırım ölmek, her an düşeceğinizi bilerek o uçurumun 
kenarında durmak gibi bir şey. Yılanlardan sonra en büyük 
korkumdur. 

Eşimin canını sıkarken gözlerindeki o korkuyu görebiliyordum. 
Onu uçurumun kenarında dururken, düşmekten korkarak 
görebiliyordum. 

Kendinden başka suçlayacak kimsesi yok. 
Ve şimdi onun cesedi bagajımdaki bir çarşafa sarılı durumda. Eve 

bu çarşafları kendisi satın almıştı ve ona lacivertten ne kadar nefret 
ettiğimi söylediğimi hatırlıyorum. Çarşafların sonunda cesedini 
kaplayacağına dair bir fikri var mıydı? Şüpheli. En çok ayaklarının 
çıplak olması hoşuma gidiyor. Karımın ayakkabılara karşı sağlıksız 
bir takıntısı vardı ve tüm sonsuzluğu onun çıplak ayaklarında 
geçirmek onun suçları için uygun bir cezaydı. 

Eğer polis tarafından kenara çekilirsem lacivert çarşafın 
görüntüsü çok uzun sürmez ama çok şükür onun için yakın 
gelecekte başka planlarım var. Evi boşaltmadan önce mutfağın 
zeminindeki kanını temizledik ve Addie geride hiçbir şey 
kalmadığından emin olmak konusunda paranoyaktı. O takıntılı bir 
şekilde fırçalanırken kendi kendime düşündüm: Dışarı, lanet olası 
yer! Dışarı diyorum! Ancak onun bu referansı anlayacağından 
şüpheliyim. Artık çocuklara Shakespeare'i zar zor öğretiyorlar. Bunu 
denerdim ama şimdiden onlara Poe'yu hediye ediyorum; her şeyi 
yapmam beklenemez. 

Addie arkamdaki arabayı sürüyor. Eve'in Kia'sı. Addie'nin 
ehliyeti bile yok, sadece izin belgesi var ama bu şansı 
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değerlendirmeliyiz. Eve'in arabasını banliyö tren istasyonuna 
nakletmemiz gerekiyor. Eve'in telefonunu gece yarısına yakın Güney 
İstasyonu'ndan kalkan ve dört saat sonra Penn İstasyonu'na varan 
bir Amtrak bileti satın almak için kullandım. Bunların hiçbirinin 
incelemeye dayanmasını beklemiyorum, ancak daha fazla bilgi gün 
ışığına çıkana kadar yeterli bir hikaye olacak. 

Hızımı sınırın hemen altında tutuyorum. Addie yaklaşık iki araba 
boyu geriden takip ediyor. Elleriyle dokuz ve üç pozisyonda 
direksiyonu tuttuğunu, sağ ayağının gaz ve fren arasında geçiş 
yaptığını hayal ediyorum. Şimdi bile karımın cesedi arabanın 
bagajındayken bile Addie'yi düşünerek uyanıyorum. Gerçekten çok 
utanç verici. 

Eğer banliyö tren istasyonuna ulaşabilirsek evde özgür olacağız. 
Ya da en azından öyle olacağım. 
Beklendiği gibi istasyon neredeyse boş. Addie, Kia'yı yavaşça 

açık hava park yerlerinden birine yerleştiriyor. Kamera olması 
ihtimaline karşı tamamen dışarıda kalıyorum. Arabadan inmesini 
bekliyorum ve sonra o da kabarık paltosunu göğsüne bastırarak 
Accord'uma doğru koşuyor. 

Bir an için onu burada bırakmayı düşündüm. Ama hayır. Bir 
sonraki bölümde ona ihtiyacım olacak. 

Yolcu koltuğuna tırmanırken Addie'nin yanakları soğuktan 
parlak pembeye döndü. Bana beklentiyle bakarken kirpikleri titriyor 
ve bir an için bunun birlikte olacağımız son sefer olacağı için derin 
bir üzüntüye kapıldım. Bunların hepsi Eve'in suçu. Neden yeterince 
yalnız bırakamadı? Tamamen tatmin edici bir kocaydım. Addie'nin 
babası gibi sarhoş değildi. Ona bağırmadım, onu dövmedim ya da 
hayatımızdaki birikimlerimizi kumarda harcamadım. Gerçekten 
onun nevrozlarına bu kadar katlandığım için madalyayı hak ettim. 

Ve sonra geçimimi tehdit etme cesaretini gösterdi. Kariyerim. 
Parmaklarım boynuna dolandığında hissettiğim tek şey derin bir 
rahatlama duygusuydu. 

Tamam, dedi Addie kısık bir sesle. "Yaptım." 
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Hala Havva'yı öldürenin kendisi olduğunu düşünüyor. Ona ayın 
yeşil peynirden yapıldığını söylesem bana inanırdı. 

"Çok iyi" diyorum. "Ama artık cesetten kurtulmamız gerekiyor." 
Yuvarlak yüzü yeşile dönüyor. "Kurtulmak…" 
"Onu gömeceğiz," diye açıklığa kavuşturuyorum. "Bir tür cenaze 

töreni gibi." 
"Ah." Addie ellerine bakıyor. "Tamam aşkım." 
Aklımda kesin bir yer yok ama genel alanı biliyorum. Çocukken 

sık sık gittiğim balkabağı tarlasına giden uzun bir ıssız yol var. 
Balkabağı tarlası artık büyümüş durumda ve zaten kasım ayı geldi, 
bu yüzden balkabağı arayan herkes hayal kırıklığına uğrayacak. O 
yolu bulabileceğime inanıyorum ve bu yol, uçuruma düşen eşime 
sonsuza kadar dinlenme yeri olarak hizmet edecek. 
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Altmışıncı Bölüm 
ADDIE 
BİR KABAK BÖLGESİNDEYİZ. 
Ya da en azından bir balkabağı tarlasıydı; yıllar önce, Nathaniel 

çocukken. Artık balkabaklarının toplanmaya hazır olduğunu ilan 
eden tabela yabani otlarla kaplanmış ve sağlıklı bir kir tabakasıyla 
kaplanmış durumda. En son ne zaman birisinin burada balkabağı 
seçtiğini bilmiyorum ama üzerinden çok uzun yıllar geçti. 

Nate, Honda'sını yarım mil kadar uzağa park etti; burada araç 
kullanmak artık çok zordu. Sandığı açtı ve taşımam için bana iki 
kürek verdi, sonra da karısının cesedini kollarının arasına aldı. Son 
on beş dakikadır onu taşıyor, bu da bana ölü bedenlerin canlı 
bedenlerden daha mı ağır yoksa daha hafif mi olduğunu 
düşündürüyor. 

Bu alanın bir zamanlar çok sayıda tombul turuncu balkabağı 
içermiş olabileceğini düşünüyorum, ancak artık kalan balkabakları 
parçalanmış ve çürümüş durumda; kısmen hayvanlar tarafından 
yeniyor. Spor ayakkabım balkabaklarından birinin iç kısmına sıkıştı 
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ve ürktüm. Eve döndüğümde spor ayakkabılarımı temizlemenin bir 
yolunu bulmam gerekecek, çünkü şu anda üzerleri kir, balkabağı 
yapışkanı ve muhtemelen Bayan Bennett'in kanıyla kaplı. 

"Buraya ne dersin?" Nathaniel bir toprak parçasına tekme atıyor. 
Yaklaşan kış nedeniyle zemin sertleşti ama burada biraz daha 

yumuşak bir his var. Belki. 
Nathaniel bir cevap beklemeden karısının cesedini toprağın içine 

bırakır. Elini uzatıyor, ben de ona iki kürekten birini veriyorum. 
Kürek bıçağını toprağa saplayıp hafifçe homurdanıyor ve sonra 
kürek çöküyor. Üç kürek dolusu toprağı çıkardıktan sonra başını 
kaldırıp bana baktı. 

"Ne için bekliyorsun?" O sorar. “İki kürek getirmemin bir nedeni 
var.” 

Elimdeki küreğe şüpheyle bakıyorum. Bunu yapmak 
istemiyorum. Matematik öğretmenim için mezar kazmak 
istemiyorum. sadece eve gitmek istiyorum. Bu gece neden evde 
kalmadım? Yatağımda rahat bir şekilde şiir kitabı okuyabilirim. 

"Üşüyorum" diyorum çünkü bu da herhangi bir bahane kadar iyi 
bir bahane gibi görünüyor. 

“Yani kazmak içini ısıtacak.” Ne kadar sıcakkanlı olduğunu 
göstermek için kendi siyah beresini çıkarıyor. "Hadi. Bütün gece 
burada olmak istemiyorum." 

Bana başka seçeneğim yokmuş gibi bakıyor. Küreği alıp küreği 
toprağa saplıyorum. Sanki bir kayayı kazıyormuşum gibi hissetmem 
şaşırtıcı değil. Kir zar zor ufalanıyor. Ama Nathaniel hâlâ beni 
izlediğinden tekrar denedim. İkincisinde daha başarılıyım, 
üçüncüsünde ise daha da başarılıyım. Toprağı alıp bir kenara 
attığımda lacivert çarşafa sarılı cesetten kaçınmaya dikkat 
ediyorum. 

"İşte buyur" diyor. “Şimdi bunu hızlıca yapalım. Güneş 
doğduğunda hâlâ kazıyor olmak istemiyoruz.” 

Güneşin tam olarak ne zaman doğduğunu bilmiyorum ama gece 
yarısını yeni geçiyor. Önümüzdeki altı ya da yedi saat boyunca 
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kazıyor olabileceğimiz fikri dehşet verici. Adımlarımı hızlandırmaya 
yetiyor. 

Sonraki doksan dakika boyunca çoğunlukla sessizce kazıyoruz. 
Toprağın ilk katmanını geçtikten sonra çok daha kolaylaşır ve iyi bir 
ilerleme kaydetmeye başlarız. Çok geçmeden, toprakta yaklaşık altı 
fit uzunluğunda, iki fit genişliğinde ve şimdi yaklaşık iki fit 
derinliğinde bir delik var. Tek ayak izine geldiğimizde ikimiz de 
deliğe tırmandık ve sanki kendi mezarımızı kazıyormuşuz gibi 
geliyor. 

Nathaniel duraklıyor ve alnındaki terin bir kısmını siliyor. 
Dondurucu soğuğa rağmen yaklaşık bir saat önce ikimiz de 
montlarımızı çıkardık. "Tamam" diyor. "Yatmak." 

Ona aklını kaybetmiş gibi bakıyorum. "Ne?" 
Sabırsızca, "Deliğin doğru boyutta olduğundan emin olmalıyız" 

diyor. “Yani ölçebilmemiz için uzanmanız gerekiyor. Sen de onunla 
hemen hemen aynı büyüklüktesin." 

"Bunu yapmak istemiyorum." dedim kısık bir sesle. 
Nathaniel küreği yere fırlatıyor. "Bunun her kısmını yapman için 

seninle kavga etmem mi gerekiyor?" 
Gözlerinde bana tanıdık gelmeyen karanlık bir bakış var. Onu 

dünyadaki herkesten daha iyi anladığımı sanıyordum. Onun ruh eşi 
olduğumu sanıyordum. Ama Nathaniel'in bilmediğim bir yanının 
olduğu benim için net olmaya başlıyor. 

"Boynundaki o kırmızı izler neydi?" Ona ikinci kez soruyorum. 
Ama şimdi daha acil. 

"Ne?" diyor. 
Rüzgar kulaklarımın yanından ıslık çalarak geçiyor ve 

ürperiyorum. “Boynundaki o kırmızı izler. Daha önce orada 
olmadıklarına eminim. Neredeyse parmaklara benziyorlardı…” 

Nathaniel bana bakıyor, vücudu kaskatıydı. "Sen ne diyorsun?" 
"Hiç bir şey. Ben sadece…" 
Bana göz kırpıyor. "Boynundaki izlerden benim sorumlu 

olduğumu mu söylüyorsun?" 
Ağzımı açıyorum ama çıkan tek ses küçük bir gıcırtı. 
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"Sen odadan çıktığında onun aslında ölmediğini mi 
söylüyorsun?" diye devam ediyor. Sesi birkaç kademe düşüyor. 
"Peki sen yukarıdayken uyanıp beni mahvetmekle tehdit ettiğini 
mi?" Sesi neredeyse tıslamaya dönüşene kadar alçaldı. "Yani onu 
çıplak ellerimle boğarak öldürmekten başka seçeneğim mi yoktu?" 

Mezarın içini aydınlatan loş ay ışığında, genellikle hafif 
kahverengi olan gözleri kapkarayken bana baktığında nefes bile 
alamıyorum. Soğuk balkabağı tarlasının sisi arasından bir buçuk 
sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca birbirimize baktık. Bu sözleri 
söyleyiş şekli omurgamda korkunç bir ürperti yarattı. Onu çıplak 
ellerimle boğarak öldürmekten başka seçeneğim yoktu. Kulağa o 
kadar gerçekçi geliyor ki, sanki ciddiymiş gibi. 

Ve sonra aklıma başka bir korkunç düşünce geliyor. 
Eğer Nathaniel karısını öldürdüyse bu gece tam olarak ne 

olduğunu bilen tek kişi benim. Artık genç bir kızın polise gevezelik 
etmeyeceğine güveniyor. Onun arabasıyla buraya birlikte geldik ve 
yarım saat önce anneme mesaj atarak uyumak üzere olduğumu ve 
her şeyin yolunda olduğunu söyledim. Kimse onun yanında 
olduğumu bilmiyor. 

Pek çok açıdan beni şu anda öldürmek onun için akıllıca bir şey 
olurdu. 

"Nate," diye fısıldıyorum. "Lütfen…" 
Gözleri kara deliklere benziyor. "Lütfen ne?" 
Parmaklarının karısının boynuna dolandığını, havasını kestiğini 

hayal ediyorum. “Lütfen yapma…” 
Dizlerim titriyor ve kırılacaklarından korkuyorum. Nefes almaya 

korkuyorum. Aslında pantolonuma işemekten daha çok 
korkuyorum. Ama sonra ben bir milisaniye daha dayanamayacak 
durumdayken Nate başını salladı ve ay ışığına doğru adım attı, bu da 
gözlerinin yeniden normal görünmesine neden oldu. 

"Gülünç davranmayı bırak, Addie" dedi. "Onu öldürmediğimi 
biliyorsun. Yaptın." 

Ben yutarım. "Ah. Sağ." 
"Tanrım, hayal gücünün çılgına dönmesine izin verme." 
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Özür dilerim, diye mırıldandım. 
Hızla atan kalbim yavaş yavaş normal hızına dönerken kendi 

kendime onun haklı olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Kesinlikle bir 
şeyler hayal ediyorum. Nathaniel karısını boğarak öldürmez. 
Yapmazdı. 

Ve eğer öyleyse, eğer o parmak izleri ona aitse, kesinlikle iyi bir 
nedeni vardı. Eğer bunu yaptıysa beni korumak içindi. Bizi korumak 
için. Ona güvenirim. 

En azından öyle olduğumu düşünüyorum. 
Sanki bir sonraki hamlesini düşünüyormuş gibi toprağa bakıyor. 

Bu mezarda yatmak istemiyorum; gerçekten, gerçekten 
istemiyorum. Sonunda omuzlarından birini kaldırıyor. "Tamam 
aşkım. Deliğin yeterince büyük olduğundan eminim.” 

Ah, Tanrıya şükür. 
"Hey, dinle" diyor. “Az önce bagajdan çantasını hiç almadığımı 

hatırladım. Bunu onunla birlikte buraya atsak muhtemelen daha iyi 
olur. Telefonunu kapatabiliriz. 

"Tamam aşkım." 
Saatine bakıyor. "Gidip onu alayım. Hemen döneceğim." 
"Seninle gideceğim." 
Nathaniel bana aptalmışım gibi baktı. Addie, kazmaya devam 

etmelisin. Bunu halletmeliyiz. Sana söyledim, hemen döneceğim.” 
Bu aptal balkabağı mezarlığında yalnız kalmak istemiyorum. 

Ama Nathaniel'in ifadesinden onun yanında kalmama izin 
vermeyeceği açık. Ve haklı olduğu bir nokta var. Kazmaya devam 
etmem gerekiyor. 

“Acele edin,” diyorum. 
"Söz veriyorum yapacağım." Bana uzun uzun baktı. "Unutma, ne 

olursa olsun: her şeyi inkar et." 
Bu bilgece sözlerle delikten dışarı çıkar. Ceketini toprağın içinde 

bıraktığı yerden alıyor ve tekrar omuzlarına koyuyor. Yaprakların 
üzerinde çıtırdayan botlarının sesi rüzgarda kaybolana kadar 
uzaklaşmasını izledim. 
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Altmış Birinci Bölüm 
ADDIE 
BİR SAAT. Bir saat oldu. 
Derme çatma mezarımıza fazladan bir metre derinlik ekledim 

ama Nathaniel geri dönmedi. Arabasına geri dönmesinin ve 
ardından tekrar balkabağı tarlasına geri dönmesinin bir saat 
sürebileceği bir evren yok. 

Peki o nerede? 
"Nathaniel?" diye sesleniyorum. Adını haykırmaya başlamak 

istemiyorum ama onu bulmam lazım. Her şeyden önce o benim eve 
dönüş aracım. İkincisi, o hangi cehennemde? Arabaya geri dönmek 
için on beş dakikadan fazla yürümemiz gerekmedi. 

Arabaya geri dönüp öylece gitmiş olması mümkün mü? 
Hayır, bu mümkün değil. Nathaniel bunu bana yapmaz. Beni 

öylece terk etmezdi. 
Kot pantolonumun dizini çürük bir balkabağına sıkıştırarak 

delikten dışarı çıkıyorum. Delik yeterince büyük olabilir ama emin 
değilim. Nathaniel'in bana söyleyeceğini sanıyordum. 

"Nathaniel!" Tekrar bağırdım, sesim ormanda yankılanıyordu. 
Cevapsız. 
Onu aramaya çalışmak istiyorum ama o kadar döndüm ki hangi 

yöne gideceğimden bile emin değilim. Bu siteden ayrılırsam onu bir 
daha bulacağımdan emin değilim. 

Eve Bennett'in cesedi hâlâ o lacivert çarşafa sarılı. Nathaniel 
burada değilse onu oraya koymak zorundayım. Sonuçta bunu bu 
yüzden yapıyoruz. 

Vücudunun yanına çömeliyorum. Ona dokunmak istemiyorum. 
Bunun aptalca olduğunu biliyorum. Ölü yakalayamazsınız. Babamı 
merdivenin dibinde yatarken bıraktığımda ona da dokunmak 
istemedim. Hâlâ nefes alıp almadığını kontrol eden Hudson'dı. 

Haydi, Addie. Bunu yapmak zorundasın. 
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Derin bir nefes alıp onu döndürüyorum. Vücudu hala bir bez 
bebek gibi çok gevşek. Cesetlerin sonunda sertleştiğini duymuştum 
ama bu ona henüz olmadı. Kazdığımız mezarın kenarına gelene 
kadar onu iki kez daha yuvarlıyorum. Bu mükemmel boyut. Ben de 
onu içeri yuvarlıyorum. 

Ceset büyük bir gürültüyle mezara düşüyor. Düşerken 
çarşafların arasından bir şey çıkıyor. Ne olduğunu görmek için 
mezara tırmanmam gerekiyor ve bunun Bayan Bennett'in çantası 
olduğunu fark ettiğimde dehşete düşüyorum. 

Sonuçta onu asla bagajda bırakmadık. 
Anlamıyorum. Nathaniel çantasının bagajda kaldığını söyledi 

ama öyle olmadığı belli. Yanılmış mıydı? Yoksa bana yalan mı 
söylüyordu? 

Onu bulmam lazım. Bunu artık tek başıma yapamam. 
Çantayı mezara geri bırakıyorum. Nathaniel'i bulmadan başka 

bir şey yapmak istemiyorum ama bu delikten bu şekilde ayrılamam. 
İçinde ceset olan açık bir mezarla buradan ayrılamam, özellikle de 
buraya geri dönüş yolumu bulamama ihtimalim varsa. 

Bu yüzden mezardan geri çıkıyorum. Küreği alıyorum ve 
toplayabildiğim kadar toprağı deliğe geri atıyorum. Cesedi sağlıklı 
bir toprak tabakasıyla kaplıyorum; hayvanları uzak tutmak için 
fazlasıyla yeterli ama yine de birisinin buna rastlaması mümkün 
görünüyor. Yani balkabaklarının ölmeye geldiği bu yerde dolaşan 
biri olsaydı. 

Yapraklar yakın zamanda ağaçlardan düştü ve her yerde yığınlar 
var. Kirle uğraşmak yerine küreğimi kullanarak deliğe alabildiğim 
kadar çok yaprak atıyorum. Tamamen dolana kadar devam 
ediyorum. 

Orada. Bir adım öteden mezar artık tamamen görünmez. 
Bunu hallettikten sonra, giriş tabelasının işaretini takip ederek 

balkabağı tarlasından çıkıyorum. Bölgeye geldiğimizde sola 
döndüğümüze eminim, yani geri dönmek için sağa dönmeliyim. Sağ? 

Dostum, keşke matematikte daha iyi olsaydım. 
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Kayalar ve kaygan yapraklarla dolu yolda tökezleyerek 
yürüyorum. İçinden geçtiğimiz bir açıklık var ama doğru yöne 
gittiğimden emin değilim. Ormanın derinliklerine doğru gitmem 
tamamen mümkün. Birkaç dakika sonra spor ayakkabılarım ıslak ve 
çamurlu bir hal alıyor. "Nathaniel?" Tekrar sesleniyorum. 

Cevapsız. Tanrı aşkına, o nerede? 
Yaklaşık yirmi dakika yürüdükten sonra hâlâ ondan iz yok. Onu 

etrafta dolaşırken bulamadım, sincapların ziyafet çektiği cesedini 
bulamadım; o hiçbir yerde yok. Paniğe kapılmaya başlıyorum ama 
sonra aşağıya bakıyorum ve toprağın içinde tanıdık bir şeyin gömülü 
olduğunu görüyorum: 

Lastik izi. 
Arabası buradaydı. O buradaydı. Arabaya geri döndü, sonra yola 

çıktı ve gitti. Peki bunu neden yapsın? Bir nedeni olmalı ama ne 
olduğunu hayal bile edemiyorum. Ama en azından artık geri dönüş 
yolunu bulabilirim. 

Bir mil daha lastik izlerini takip ediyorum. Şu anda saat sabahın 
üçü ve ana yola tekrar vardığımda oranın tamamen ıssız olduğunu 
görüyorum. Otostop çekebileceğim başka bir araba bile yok. Bunu 
yapmak istediğimden değil. Bayan Bennett'in kaybolduğunu 
keşfettiklerinde, birisinin beni sabah üçte burada gördüğünü 
bildirmesi iyi olmayacak. Bu son derece suçlayıcı olurdu. 

Cebimden telefonumu çıkarıyorum. En azından yine bir sinyalim 
var. Elbette bu konuda ne yapmalıyım? Buradan Uber'le eve tam 
olarak dönemem. Ve kesinlikle annemi arayıp ıssız bir yerde 
olduğumu ve eve gitmek için arabaya ihtiyacım olduğunu 
açıklayamam. Zaten evde olup yatakta uyuyor olmam gerekiyordu. 

Snapflash'ı açıp Nathaniel'e bir mesaj gönderiyorum: 
  
Neredesin? Eve gitmem gerekiyor. 
Ekrana bakıyorum, cevap vermesini ve beni neden ıssız bir yerde 

bıraktığını açıklamasını bekliyorum. Ama yanıt yok. Her ne yaptıysa 
ve hangi sebeple yaptıysa cevap vermiyor. Ve bende onun cep 
numarası yok. 
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Bu, şu anda tüm dünyada arayabileceğim tek bir kişinin olduğu 
anlamına geliyor. 

Hudson. 
Zaten korkunç bir sırrı paylaşıyoruz. Bir tane daha ne? 
Onu sabah üçte uyandırsam mı, uyandırsam mı diye karar 

vermeye çalışırken tereddüt ediyorum. Bunu ona yapmaktan nefret 
ediyorum ama bugün cuma gecesi. Yarın uyuyabilir. 

Umarım telefonunda rahatsız etmeyin özelliği yoktur. 
Kişilerimden adını seçiyorum. Onu neredeyse bir yıldır 

aramamış olmama rağmen hala favorilerimden biri olarak 
listeleniyor. Hala onun listesinde olup olmadığımı merak ediyorum. 
Belki beni tamamen engelledi. Belki de onu boşuna arıyorum. 

Elbette telefon çalıyor, çalıyor, çalıyor ama cevap yok. 
Harika. 
İşte bu kadar. Arayabileceğim başka kimse yok. Hudson benim 

tek cankurtaran halatımdı ve her ne sebeple olursa olsun cevap 
vermiyor. Artık eve tek başıma dönmenin bir yolunu bulmam 
gerekiyor. 

Tam yolda oturup gözyaşlarına boğulmak üzereyken telefonum 
çalmaya başlıyor. Nathaniel! Benim için geleceğini biliyordum. Beni 
burada bırakmayacağını biliyordum. 

Ama sonra bir sürprizle karşılaşıyorum: ekrandaki Nathaniel'in 
adı değil. Bu Hudson. 

"Addie mi?" Sesi yorgun ve kafası karışmış gibi geliyor. "Sen... az 
önce beni mi aradın?" 

"Evet." Telefonu o kadar sıkı sıkıyorum ki kırılır diye 
korkuyorum. "Ben... yardımına ihtiyacım var." 

"Saat sabahın üçü," diye işaret ediyor, hiç yardımcı olmuyor. 
"Biliyorum." 
Uzun bir esneme salıveriyor. “Peki sabahın üçte neye ihtiyacın 

var?” 
"Beni almana ihtiyacım var." 
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“Ah, ailem sabah üçte arabayı almama izin vermeyecek. Ve 
sadece sınırlı ehliyetim var, dolayısıyla teknik olarak araba 
kullanmama bile izin verilmiyor.” 

"Biliyorum." 
Diğer hatta uzun bir sessizlik var. "Neredesin?" 
GPS'imi kontrol ediyorum. Eğer buna sahip olmasaydım, nerede 

olduğum hakkında kesinlikle hiçbir fikrim olmazdı. Onun için adresi 
okuyorum. Bunu kendi telefonuna taktığını görebiliyorum ve sonra 
alçak sesle küfrediyor. 

"Addie, oraya ulaşmam neredeyse bir saatimi alacak." 
"Biliyorum." 
Ne karar vereceğini görmek için nefesimi tutuyorum. Hudson ve 

ben artık arkadaş değiliz. Kız arkadaşı beni küçümsüyor gibi 
görünüyor. Ve eğer gece yarısı arabayla evden gizlice çıkarken 
yakalanırsa, sonsuza kadar cezalandırılacak. Hayır demek için 
milyonlarca nedeni var. Ve henüz… 

“Yoldayım” diyor. 
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Altmış İkinci Bölüm 
ADDIE 
Bunu kırk sekiz dakikada yapar. 
Hız yapmamış olmalı, çünkü eğer kenara çekilirse muhtemelen 

ehliyetine tamamen el konulacaktı. Ama Hudson'ı tanıdığından 
cesaret edebildiği kadar hızlı gidiyordu. Arızalı arabası önümde 
durduğunda neredeyse rahatlayarak ağlayacaktım. 

Hudson'ın yanındaki yolcu koltuğuna oturduğumda ne kadar 
yorgun göründüğünü görebiliyorum. Beyaz-sarı saçları 
darmadağınık ve gözlerinde uyku var. Onu yataktan çıkardığımı 
düşünürsek bu pek de şaşırtıcı değil. 

"Çok teşekkür ederim" diyorum ona. "Ben... sana borçluyum." 
Bana bir bakış attı. 
"Bir tane daha" diye ekledim hızla. 
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Gözleri kirli ve su toplamış ellerimden çamurlu kot pantolonuma 
ve en sonunda balkabağı bağırsaklarıyla kaplı spor ayakkabılarıma 
kadar vücudumda geziniyor. Ama yorum yapmıyor. Sadece yola geri 
döner ve tekrar sürmeye başlar. 

Sonraki birkaç dakika boyunca sessizce arabayı sürdük. Radyo 
açık ve saat çok geç olduğu için neredeyse hiç reklam yok. Başımı 
koltuk başlığına yaslayıp müziğin beni etkilemesine izin verdim. 

"Peki" diyor Hudson, "tüm bunlar neyle ilgiliydi?" 
"Bu... şey... uzun bir hikaye." 
"Eh, önümüzdeki bir saat boyunca araba kullanacağız, o yüzden 

zamanımız var." 
Hudson'a bu gece olup biten her şeyi anlatabilmeyi her şeyden 

çok isterdim. Keşke ona anlatabilseydim, o da anlar ve bana tam 
olarak ne yapmam gerektiğini söylerdi. Benim için kesinlikle her 
şeyi yapabileceği türden bir arkadaşlığımız vardı. Ama sonra benim 
için kesinlikle her şeyi yaptı ve artık arkadaş bile değiliz. 

Sonunda, "Bazı kötü kararlar verdim," dedim. 
"Tamam aşkım…" 
Ona söyleyemem. İstiyorum ama yapamıyorum. Nathaniel beni 

burada bırakmış olsa da ona ihanet edemem. 
Bu yüzden sorusuna cevap vermek yerine arkamı dönüp 

pencereden dışarı baktım. Tüm yolculuk boyunca başka bir kelime 
söylemiyoruz. Hedefimize ulaşmadan yaklaşık on beş dakika önce 
bir noktada telefonu çaldı ve ailesinin onun gittiğini fark etmesinden 
ve artık sonsuza kadar cezalı olmasından korkuyorum. Ama 
mesajlarına bile bakmıyor. Gözlerinin kırmızı ışıklara doğru bana 
baktığının farkındayım ama bunu görmezden gelmeye çalışıyorum. 
Kendi iyiliği için bilmemesi daha iyi. Ve eğer öyle olsaydı benimle 
kesinlikle bir daha konuşmazdı. Hayatımızın geri kalanında değil. 

Evime döndüğümüzde Hudson son bir kez bana dönüyor. Soluk 
mavi gözleri üzgün görünüyor. "İhtiyacın olursa yine de benimle 
konuşabilirsin Addie," diyor. 

Kız arkadaşının muhtemelen bundan hoşlanmayacağına dair bir 
yorumu geri alıyorum. "Tamam aşkım." 
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Kaşlarını çattı. "İçtenlikle söyledim. Bana ihtiyacın olursa senin 
için buradayım. Ve geçen sene sana karşı biraz aptallık ettiğim için 
özür dilerim. Ne oldu… Bir ara gerçekten kafamı karıştırdı. Seni 
görmeden sana bile bakamadım… yani, biliyorsun.” 

Başımı eğiyorum. "Biliyorum." 
“Ama...” Uzun parmaklarıyla kot pantolonunun kalçalarını 

sıkıyor. "Sen hala benim en iyi arkadaşımsın, Addie." 
Bir kez daha ona her şeyi anlatma dürtüsüne kapıldım. O kadar 

çok istiyorum ki. Ama o beni daha yeni affetti ve bunu riske atamam. 
Ama ondan umutsuzca ihtiyacım olan bir iyilik daha var. 

"Benim için yapmanı istediğim bir şey daha var" diyorum. 
"Herhangi bir şey." 
Doğrudan gözlerinin içine bakıyorum. "Bu gece beni aldığını 

kimseye söyleyemezsin." 
Bir elini göğsüne koyuyor. "Yemin ederim söylemeyeceğim." 
Umarım pazartesi günü okula gittiğimizde Bayan Bennett'in 

kaybolduğunu öğrendiğinde hâlâ aynı hissediyordur. 
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Altmış Üçüncü Bölüm 
NATE 
SABAH güneşi ufukta doğduğunda, yatakta yanımdaki alanın boş 

olduğunu görünce bir an şaşırdım. 
Eşime karşı son zamanlarda sevgi eksikliği hissetmeme rağmen, 

onun arkadaşlığı güvenmeyi öğrendiğim bir şeydi. Her sabah 
yatağımda yanımdaydı; ben solumda, o da sağımda. Onun yokluğu o 
kadar endişe verici ki bir an için yatağın onun yanında dolaşıp 
siluetini aradım. 

Elim yalnızca yanımdaki soğuk çarşafa dokunduğunda bir 
rahatlama hissettim. 

Havva gitti. 
Hayatımı mahvetmek için yola çıktı ve bir gece içinde bu sorunu 

çözmeyi başardım. Eve öldü; Addie ya onu toprağa gömdü ya da ben 
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gittikten sonra onu gömmeye çalışırken yakalandı. Eve'in 
telefonuyla çektiği fotoğraflar da kendisiyle birlikte toprağa 
gömülen cihazından silindi. 

Ben özgür bir adamım. 
Lüks bir şekilde gerinerek yataktan kalktım. Eğer dün gece işler 

farklı gitseydi, muhtemelen ağrıyan sırtıma tutunarak bir motelin 
yatak odasından sendeleyerek çıkıyor olurdum. Addie beni 
aradığında bir barda oturuyordum, bir bardak viski içiyordum ve bir 
sonraki hamlemi düşünüyordum. Telefon görüşmesinin tüm 
sorunlarımı çözeceğini bilmiyordum. 

Meraktan komodinin üzerinde şarj olan telefonuma uzandım. 
Sabah saat üçte Addie'den birkaç mesaj gördüğüme şaşırmadım. 
Bazıları biraz farklıdır, ancak hepsi aynı anlama gelir: 

  
Neredesin? 
Zavallı, sefil Addie. Gecenin bir yarısı balkabağı tarlasının 

ortasında sıkışıp kaldım. Doğrusu bunu ona yapmaktan nefret 
ediyordum. Ben bir canavar değilim. Umarım eve tek parça halinde 
dönebilmiştir, gerçi dün gece bir kamyoncuyla otostop çekmeye 
çalışırken acı bir sonla karşılaşırsa bu benim hayatımı 
kolaylaştırırdı. Ona son bir mesaj gönderme riskini göze almalı 
mıyım diye düşünerek telefona baktım. 

Hayır, yapamam. Şu anda telefonu kimin elinde bilmiyorum. Son 
bilgece sözlerimi dikkate alacağına güvenmem gerekecek. 

Her şeyi inkar et. 
Ama çatlasa bile -ki bu pek olası değil- Adeline Severson'la 

bağlantım olduğuna dair hiçbir kanıt yok. Gerçeği bilen tek kişi 
Eve'di ve kimseye söylemedi. Fotoğraflar silindi. Ve Addie dengesiz 
olduğunu kanıtladı. Zaten bir öğretmeni takip etti ve yanlış yaptığına 
dair belirgin bir delil olmamasına rağmen onu kovdu. Ve kızın hiç 
arkadaşı yok. 

Banyoya doğru yürürken kendimi ıslık çalarken buluyorum. Bu 
sabah bu bana kaldı; Eve tüm sıcak suyu boşaltmak için burada 
değil, bana en iyi ihtimalle ılık bir duş bırakıyor. Devam ettirmek için 
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nedenlerim olmasına rağmen evliliğimi yıllar önce bitirmeliydim. 
Eve benim hakkımda sandığımdan biraz daha fazlasını biliyor. 

Mesanemi boşalttıktan sonra suyun akması için duş perdelerini 
açıyorum. Ama elim musluğa değmeden hemen önce donuyorum. 

Ne oluyor be? 
Duşta Eve'in bir çift ayakkabısı var. 
Küvetin dibinde duran bir çift kırmızı pompaya bakıyorum. 

Eve'in ayakkabılarını evin her köşesinde buldum ama küvet benim 
için yeni bir şey. Onları neden orada bıraktığını anlayamıyorum. 

Açıkçası karım sandığından daha dengesizdi. Nihayet ondan 
kurtulmak iyi bir neden. 

Ayakkabıların boğulmasına izin verme isteği neredeyse beni 
bunaltıyor ama son anda onları küvetten kurtarıyorum. Kredi kartı 
faturalarımıza bakılırsa Eve'in ayakkabıları küçük bir servet 
değerinde. Bunları eBay'de satmanın bir yolunu bulabilirim. Hatta 
kâr bile edebilirim. 

Ayakkabılarımı küvetten çıkarırken arkamdan bir ses 
duyuyorum. Arkamı dönüp kapalı banyo kapısına baktım. Sanki 
birisi kapının hemen dışındaymış gibi geliyor. Ama bu imkansız. Eve 
burada değil ve anahtarı olan başka kimse de yok. 

Yine de bir şeyler duyduğuma eminim. Neredeyse bir tıklama 
sesine benziyordu. 

Banyo kapısına doğru yürürken boxer şortumu düzeltiyorum. 
Dikkatle kapıyı açtım ve ana yatak odasına baktım. Boş olması 
şaşırtıcı değil. Bir an aklıma ünlü Edgar Allan Poe'nun en sevdiğim 
şiiri "Kuzgun" geliyor. 

Orada karanlık ve başka bir şey yok. 
Derin bir nefes verdim ve dolaba doğru yürüdüm, orada Eve'in 

ayakkabılarını içeri attım. Dün gece stresliydi ve çok az uyudum, bu 
yüzden kulaklarımın bana oyun oynaması sürpriz olmamalı. 

Duşa girdim ve sıcak suyun çıplak tenime yağmasına izin verdim. 
Önümde yoğun bir gün var. Kahvaltıdan sonra not vermem gereken 
bir yığın kağıt var. Bundan sonra bir şeyler yemek için dışarı 
çıkabilirim. Belki süpermarkete uğrarım. 
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Bundan sonra polisi arayacağım. 
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Altmış Dördüncü Bölüm 
ADDIE 
UYUMUYORUM. Bir dakika bile değil. 
Bunun yerine yatakta uyanık yatıyorum, bir o yana bir bu yana 

dönüp duruyorum. Ne zaman gözlerimi kapatsam, Bayan Bennett'in 
cesedinin eski balkabağı tarlasındaki mezarın dibinde yattığını, 
boynundaki o öfkeli kırmızı izleri görüyorum. 

Annem sabahın erken saatlerinde eve geliyor. Beni kontrol 
etmek için sessizce odama giriyor ve ben de uyuyormuş gibi yaparak 
gözlerimi kapalı tutuyorum. Şu anda onunla uğraşamam. Yüzüme bir 
kez bakacak ve bir şeylerin ters gittiğini anlayacak. 

Neredeyse öğle yemeğine kadar yatakta yatıyorum ve sonra 
kalkmam gerekiyor. Günle yüzleşmem ve muhtemelen kendimi bir 
şeyler yemeye zorlamam gerekiyor. 

Bacaklarımı yatağın kenarına atıp telefonuma uzandım. 
Hudson'dan beni bekleyen bir mesaj var: 

  
İyi misin? 
Hayır, biraz bile iyi değilim. Ama bu sabah onun sorularıyla 

uğraşmak içimden gelmiyor. Ona çok şey borçluyum ama onunla 
yüzleşemiyorum. Özellikle Pazartesi sabahı Bayan Bennett'in 
kaybolduğunu öğrendiğinden beri ikiyle ikiyi toplayacak. 

Nathaniel'in planı dün gece makul bir fikir gibi görünüyordu ama 
şimdi gün ışığında bundan nasıl kurtulacağımızı hayal edemiyorum. 

Ondan bir mesaj görmeyi umarak Snapflash uygulamamı açtım. 
Dün gece olanlardan sonra bana bir açıklama borçlu değil mi? Ama 
orada hiçbir şey yok. 

Kendi mesajıma dokunuyorum: 
  
Dün gece ne oldu? Lütfen bana neler olduğunu anlat. 
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Gönder'e basıyorum ama mesajın iletilmesi yerine ekranda bir 
hata yanıp sönüyor: 

Gönderdiğiniz hesap artık mevcut değil. 
Ne? 
Kusacakmışım gibi hissediyorum. Nathaniel hesabını sildi. Bunu 

nasıl yapabildi? 
Ama paniğe kapılmamalıyım. Hesabını silmek istemesi mantıklı. 

Aslında ben de aynısını yapmalıyım. İkimizin bir ilişkisi olduğuna 
dair bir işaret olamaz, yoksa bu ikimizi de suçlar. 

Yine de onu silmeye cesaret edemiyorum. Mesajlarının tümü 
gitmiş olmasına rağmen altmış saniye sonra yok oldu. Benimle 
tekrar konuşmak gerekirse diye hesabı saklamak istiyorum. 

Çıplak ayaklarımla aşağıya, mutfağa iniyorum ve ekmek 
kızartma makinesine biraz ekmek atıyorum. En ufak bir açlığım bile 
yok ama bedenim aksini düşünüyor; midem guruldamaya başlıyor. 
Ev bana ait çünkü annem gece vardiyasından dolayı yorgun ve derin 
bir uykuda. 

Nathaniel ne yaptığını biliyor. Bana eziyet etmek için hesabını 
silmedi. Bunu yaptı çünkü izlerimizi silmemiz gerekiyor. Bayan 
Bennett öldü; bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Ama 
yakalanırsak ikimiz de hayatımızın geri kalanını hapiste 
geçirebiliriz. Nathaniel'in bana söylediklerini hatırlamam gerekiyor: 

Her şeyi inkar et. 
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Altmış Beşinci Bölüm 
NATE 
İşaretsiz polis arabası öğleden sonra saat dörtte evimin önünde 

duruyor. 
Polisi aramak benim açımdan riskli bir hareketti. Öldürdüğümü 

bildiğim bir kişinin kaybolduğunu bildirmek için polisi aramak ve 
kendi gömdüğüm cesedin yerini bulmalarını istemek… Evet, cesaret 
ister. 
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Ancak aynı zamanda hesaplanmış bir hamledir. Arabası banliyö 
treninin orada dururken Eve'in günlerdir evde olduğunu iddia 
edemem. En iyi seçeneğim şaşkın koca rolünü oynamak. Neyse ki 
hayatım boyunca birçok oyunculuk dersi aldım ve bu rol için bana 
çok faydası olacak. 

Kapıyı açtığımda üzerimde bir kazak ve eskimiş bir kot pantolon 
var. Çok çabalıyormuşum gibi görünmek istemiyorum. Tam olarak 
doğru miktarda ilgiyi göstermek zorunludur. 

Kapıyı açtığımda şansımın bir kez daha işime yaradığını fark 
ettim. Karşımda duran polis memuru kadın. Cazibem her zaman 
karşı cinste iyi performans gösterir. 

"Bay. Bennett mı?” o soruyor. 
"Evet." 
"Benim adım Dedektif Sprague." Dedektif kısa boylu, çeneme zar 

zor ulaşıyor ve bana bakmak için başını kaldırmak zorunda kalıyor. 
Saçını o acı verecek kadar sıkı topuzdan çıkarsa ve biraz makyaj 
yapsaydı çok çekici olabilirdi ama hiç de benim tipim değildi. 
"Karınızın kaybolduğuna dair rapor aldım?" 

"Doğru" diye onaylıyorum. 
"İçeri girebilir miyim?" 
Bir polis memurunun açık izniniz olmadan mülkünüze girmesine 

izin verilmez, ancak saklayacak hiçbir şeyim yok. Kadın dedektifin 
evime girmesine izin vermek için kenara çekildim. 

"Şimdi Bay Bennett," diyor. “Burada sadece zaman çizelgesi 
konusunda açık olmak istiyorum. Karını dün geceden beri 
görmediğini mi söylüyorsun?” 

Onaylayarak başımı salladım. "Bu doğru. New Jersey'de yaşayan 
anne ve babasını ziyaret etmek için sürpriz bir gezi planlıyordu. 
Birkaç yıl önce onlarla bir anlaşmazlığı olmuştu ve işleri düzeltmeye 
kararlıydı ama geleceğini onlara söylemek istemiyordu çünkü ona 
gelmemelerini söyleyeceklerinden korkuyordu. Neyse, geç kalan bir 
trende yer ayırtmıştı ve sabah ilk iş oraya varmayı düşünüyordu. 
Ama bütün gün onu aradım ama cevap vermiyor -telefon doğrudan 
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sesli mesaja bağlanıyor- ve ailesine danıştım, onun hiç gelmediğini 
söylediler." 

Hikayemin doğrulanması için Eve'in telefonunu birkaç kez 
aradım ve Eve'in anne babasını da hızlı bir şekilde aradım. Onlara 
Eve'in bir ziyaret planladığını söylediğimde şaşkına döndüler ve 
biraz şüpheci oldular. Her neyse, telefonu hemen kapattılar. Bana 
pek aşık değiller. 

"Anlıyorum" diyor Sprague. "Ve onun şehre giden banliyö trenini 
kullanacağını mı söyledin?" 

Tekrar başımı salladım. "Evet. Para sıkıntısı vardı ve şehre kadar 
Uber'e binmek istemiyordu, bu yüzden bunun daha iyi olacağını 
düşündü. Bu yüzden akşam yemeğine çıktım çünkü o trene yetişmek 
için erkenden ayrılıyordu.” 

Dedektif düşünceli bir tavırla başını salladı. Tamam, arabasını 
banliyö tren istasyonunda bulduk ama o orada değildi. Ve o Amtrak 
biletlerini aldı ama trendeymiş gibi görünmüyor. Biletleri hiç 
taranmadı.” 

İşte burada oyunculuk becerileri devreye giriyor. Elimi ağzıma 
kapatıyorum. "Dalga geçiyorsun." 

"Korkarım öyle değil. Ve anladığım kadarıyla banliyö trenine de 
binmiş gibi görünmüyor." 

Geriye doğru tökezledim ve sonunda merdiven boşluğumuzun 
tırabzanına tutunmak için uzandım. “Ah, sevgili Tanrım. Banliyö tren 
istasyonunda saldırıya uğradığını mı düşünüyorsunuz? 

"Bu bir olasılık, evet." 
"Onun tek başına istasyona gitmesine asla izin vermemeliydim." 

Sesim çatlıyor. "Onu bırakmayı teklif ettim ama o bana bunun sorun 
olmadığını söyledi. Beni asla rahatsız etmek istemezdi, biliyor 
musun? 

Bunlardan herhangi birine inanıp inanmadığını görmek için 
dedektifin yüzüne bakıyorum. İfadesi okunamıyor. 

"Size sormam gerekiyor Bay Bennett" diyor. "Dün gece 
neredeydin?" 
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"Dediğim gibi eşim evde olmadığı için akşam yemeği için bara 
gittim." Eminim güzel bayan barmen saatlerce orada olduğumu 
doğrulayacaktır. Tipim olmamasına rağmen onunla flört bile ettim. 
"Eve geldiğimde saat geç olmuştu ve Eve çoktan gitmişti." 

"Peki eşinizle ilişkiniz nasıl?" bana baskı yapıyor. “Kavga mı ettin 
yoksa…” 

Bir kahkaha patlatıyorum. "Savaş? Tanrım hayır. Eve ve ben 
tanıdığımız çiftler arasında en mutlu evliliğe sahibiz. Herhangi bir 
arkadaşımıza sorabilirsiniz. Aslında…” Adem elmamın gözle görülür 
şekilde inmesi için yutkunuyorum. "Bebek sahibi olmaya 
çalışıyorduk." 

Sprague'in yüzü hala ifadesiz. Oyunculuk dersleri almış 
olabilirim ama gördüğüm herkes arasında en iyi poker suratına 
sahip. Endişeli bir koca olduğuma mı inandığını yoksa beni 
şüpheliler listesine mi yazdığını söylemek zor. "Peki dışarıda ona 
zarar vermek isteyebilecek biri var mı?" 

Kasıtlı olarak tereddüt ediyorum. 
Kaşlarını kaldırıyor. "Bay. Bennett mı?” 
"Bu konuyu açmak istemezdim" diyorum, "ama er ya da geç 

öğreneceksin. Eve'in ona kin besleyen bir öğrencisi var. Adı Adeline 
Severson." 

"Anlıyorum." Kemerinden küçük bir iPad'e benzeyen bir şey alıp 
birkaç not karalıyor. “Peki eşinizle öğrenciniz arasında tam olarak 
ne oldu?” 

Bir iç çektim. “Eminim bu kızın arkasında olamaz, ama gerçek şu 
ki biraz korkutucuydu. Eve onu bir sınavda kopya çekerken yakaladı 
ve sonunda ona asgari bir ceza vermesine rağmen, görünüşe göre 
Adeline onu asla affetmedi. İki gece önce onu evimizin önünde 
gizlenirken yakaladık ama şüphelerimizi müdüre ilettiğimizde bunu 
inkar etti." 

"HI-hı…" 
"Ve bir şey daha var." Oturma odasının köşesinde tuttuğumuz 

masaya doğru yürüyüp üst çekmeceyi açıyorum. Üzerinde elle 
yazılmış bir karalama olan bir defter kağıdı çıkardım. Bunu 
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dedektife teslim ediyorum. "Bunu okuldaki posta kutusuna Eve için 
bırakmış." 

Sprague'in gözleri sayfadaki yazının üzerinde geziniyor. O 
okurken nefesinin keskin nefesini duyabiliyorum. “Bu ciddi bir 
mesele Bay Bennett. Neden bunu ilk etapta polise getirmedin?” 

"Adeline zor bir yıl geçirdi" diye açıkladım. "Yaklaşık bir yıl önce 
babası öldü. Geçen yıl başka bir öğretmeni takip ediyordu ve 
okuldaki diğer öğrencilerin çoğu onu dışlamıştı. Onun hayatını daha 
da zorlaştırmak istemedik ve bununla okul içinde baş etmeye 
çalıştık.” 

Sprague bunların hepsini yazıyor. Hatta bir şeyin altını çizdiğini 
bile fark ediyorum. Bir kadın öldürüldüğünde, kocası ya da erkek 
arkadaşı (ben) her zaman baş şüpheli oluruz. Başka bir olası fail 
teklif edilmedikçe. 

Addie'yi teklif ediyorum. 
“Pekala,” dedi sonunda, “görünüşe göre Bayan Severson'u ziyaret 

edeceğim. Bunu yapmadan önce, buraya hızlıca bir göz atmamın 
sakıncası var mı?” 

"Elbette. Lütfen devam et." 
Tam olarak ne aradığını bilmiyorum. Belki de karımın cesedi 

oturma odasının ortasına yayılmıştı? Sanırım bu kadar aptal suçlular 
var. 

Sprague oturma odasında hızlı bir şekilde dolaşıyor. Daha sonra 
banyoyu kontrol ediyor ki bu hiç de heyecan verici değil. Sonra 
yirmi dört saatten kısa bir süre önce karımı boğarak öldürdüğüm 
odayı işaret ediyor. "Mutfak mı burası?" 

"Evet bu doğru." 
Mutfağın kapısını açıyor ve odanın ortasına geldiğinde gözleri 

yerde yatan bir şeye odaklanıyor. Neye baktığını anladığımda 
kalbim ağzıma geliyor. 
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NATE 
Bu da Eve'in başka bir çift ayakkabısı. Mutfağımızın tam 

ortasında. 
Bu ayakkabılar parlak mavi renktedir. Onları en sevdiği 

çiftlerden biri olarak tanıyorum. Ve tabanlar kirle kaplı. 
Tamamen midemin bulandığını hissediyorum. Eve'in 

ayakkabılarının mutfağın ortasında ne işi var? Duştaki pompalar 
tuhaftı ama karım her zaman tuhaf şeyler yapıyor. Ama bu farklı. 
Daha önce mutfakta kontinental kahvaltı hazırlıyordum. Eğer bu 
ayakkabılar orada olsaydı mutlaka görürdüm. 

Yapmaz mıydım? 
"Bunlar karınızın ayakkabıları mı?" Sprague bana soruyor. 
Evet, idare ediyorum. 
Ben paniğimi yatıştırmaya çalışırken o ayakkabıların yanına 

çömeliyor. “Bunlar pahalı ayakkabılar” diyor. “Onları çıkarıp bu 
kadar kirletmesine şaşırdım.” 

“Ben… ne diyeceğimi bilmiyorum.” 
Nefesimi tutuyorum, cevaplayamayacağım başka bir soruyu 

bekliyorum ama şükürler olsun ki dedektif ayakkabılara olan ilgisini 
kaybetmiş görünüyor. Onu evin geri kalan kısmına gezdiriyorum 
ama mutfaktaki ayakkabıları düşünmeden edemiyorum. Önümde 
olup bitenlere zar zor odaklanabiliyorum ve dedektif bana her soru 
sorduğunda, eminim ki şaşkın ve son derece suçlu görünüyorum. 

Ama elimde değil. Bu ayakkabıların mutfağımda ne işi var? 
Nihayet dedektifi kapıdan çıkardığımda kapıyı arkasından 

kilitledim ve mutfağa geri dönme telaşından neredeyse ayağım 
takılıp düşecekti. Oraya vardığımda arka kapının hafif aralık 
bırakıldığını ve aralıktan içeri bir kuşun uçtuğunu fark ediyorum. 
Siyah beyaz tüylü küçük kuş şimdi öfkeyle Havva'nın 
ayakkabılarının topuklarını gagalıyor. 

Karşımdaki manzaraya şaşkınlıkla bakıyorum. Geçmişte arka 
kapıyı açık bırakmıştım ve daha önce hiç asi bir kuş mutfağımıza 
girmeyi başaramamıştı. Dolaptan bir süpürge alıyorum ve kuşun 
isteğini yerine getirip arka kapıdan uçup gidene kadar vuruyorum. 
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Artık kuş gittiğine göre ayakkabıların yanına çömelip bir kuşun 
neden bir çift süet ayakkabıya ilgi duyabileceğini çözmeye 
çalışıyorum. Sonuçta kuşlar kirle ilgilenmiyor. Yiyecek istiyorlar. 

Ve işte o zaman şunu görüyorum: 
Ayakkabının topuğunda ezilmiş balkabağı parçası. 
Bacaklarım kaydı ve kuyruk kemiğim sertçe mutfak zeminine 

düştü. Başım dönüyor ve görüşüm tünelleşiyor. Kendimi 
ayakkabıların başından beri burada durduğuna ve onları hiç fark 
etmediğime inandırmaya çalışabilirdim. Dedektif bir noktaya 
değindi: Eve pompalarını mükemmel durumda tutmak konusunda 
titizdi ve asla ama asla onların bu şekilde çamurlanmasına izin 
vermezdi. Ama belki de yağmurda mahsur kalmıştı ve buna yardım 
edilemiyordu. Kendimi tüm bunlara inandırmaya çalışabilirdim. 

Ama balkabağı. Ezilmiş balkabağı parçası nasıl eşimin 
ayakkabısının altına girdi? 

Eve onu gömdüğümüzde ayakkabı giyiyor olsa bile ki öyle 
değildi, mezarından kalkıp topuğuna bir parça balkabağı 
sıkıştırılmış halde eve dönmediği çok açık. Bu, ayakkabıları başka 
birinin mutfağımın ortasına koyduğu anlamına geliyor ki ben de 
onları göreyim ve paniğe kapılayım. 

Ve dün gece ne yaptığımızı bilen biri olmalı. 
Addie bunu yapmış olabilir mi? Böyle bir şeyi yapması pek 

mümkün görünmüyor ama yine de dün gece onu ıssız bir yerde terk 
ettim. Belki de bu onun çocukça intikamıdır. Her ne kadar onun tarzı 
gibi görünmese de. Addie dürtüsel bir genç ve evime gizlice girip 
Eve'in bir çift ayakkabısını mutfağımın zeminine bırakması fikri 
bana mantıksız geliyor. 

Başka bir olasılık daha var. 
Son birkaç yıldır karımın cinsel isteklerini tatmin edemediğimin 

acı bir şekilde farkındayım. Ve elbette, boşluğu doldurmak için bir 
sevgili edindiği düşüncesi aklıma geldi. Aşık olduğum eski Havva 
asla böyle bir şeyi düşünmezdi ama evli olduğum kadının bunu 
yapabileceğine inanıyorum. 
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Peki eğer başka bir adamla ilişkisi olsaydı ona güvenebilir miydi? 
Ve bir şekilde ona ne yaptığımızı keşfetti ve şimdi kanunsuzlardan 
intikam almayı mı umuyor? 

Bu olasılıklardan herhangi biri beni inanılmaz derecede tedirgin 
ediyor. 

Pompaları yerden kaldırıyorum ve lavabodan gelen dumanı 
tüten sıcak suyun altında topuklarımı yıkıyorum. Bir şey açık: Bu 
ayakkabıları mutfağıma bırakan her kimse beni korkutmayı umuyor 
ama yine de polisi olaya dahil etme konusunda isteksizler. Birisi 
benim hakkımda suçlayıcı bir bilgiye sahip olsaydı, o dedektif 
yalanlar dudaklarımdan çıkmadan önce bileklerime bir çift kelepçe 
vururdu. 

Hayır, üstünlüğün bende olduğundan eminim. Dikkatli olduğum 
sürece kimse ne yaptığımı öğrenemeyecek. 
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Öğleden sonranın çoğunu yatağımda yatarak, tavana bakarak, 

hafta sonu ödevlerimden herhangi birini yapamayacak kadar felçli 
bir halde geçirdim. Bir ara annemin yatak odasından çıkıp aşağı 
indiğini duydum ama kendi kapımı kapalı tuttum. Onunla 
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Tişörtümün göğüs cebinde leke olduğu ve saçlarımın fare yuvası 
gibi hissettirdiği gerçeğinin belli belirsiz farkında olarak 
merdivenlerden aşağı iniyorum. Oturma odamızın ortasında duran 
trençkotlu yabancı kadını görünce merdiven boşluğunun ortasında 
donup kaldım. 

“Addie,” diyor annem. "Ben Dedektif Sprague. Sana birkaç soru 
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Daha dün müdürün ofisinde Bayan Bennett ile birlikte olduğum 
göz önüne alındığında, sonunda polis tarafından sorgulanacağımı 
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biliyordum, ancak bu kadar erken beklemiyordum. Onun bu kadar 
çabuk gittiğini nasıl anladıklarını bile bilmiyorum. Hafta sonu 
olduğu için onun kaybolduğunu bildirebilecek tek kişi... 

Nathaniel. 
Ben merdivenden aşağıya doğru yavaşça yürürken, "Merhaba 

Addie," dedi dedektif. Ufak tefek ama yüzünün özellikleri taştan 
oyulmuş gibi görünüyor ve saçları başının arkasında çok sıkı bir 
topuz şeklinde toplanmış. Küçücük olmasına rağmen korkutucu. 
"Eğer senin için de sakıncası yoksa seninle birkaç dakika konuşmam 
gerekiyor." 

Annem, "Ve ben de her zaman burada olacağım" diye ekliyor. 
İkisinin arasına bakıyorum. Hayır demenin olası bir yolunu 

göremiyorum, o yüzden başımı salladım. 
"Peki, Addie..." Dedektif Sprague'in kara gözleri yüzümü 

inceliyordu. Yalanlarımın arkasını dördüncü sınıf öğretmenimin 
görebildiğinden bile daha iyi anlayabilecekmiş gibi görünen bir 
kadın. "Burada bulunmamın nedeni matematik öğretmeniniz Eve 
Bennett'in dün gece ile bu sabah arasında bir ara ortadan 
kaybolmasıdır." 

Boğazım geçen ay tesadüfen öğrendiğimiz Sahra Çölü'nü 
andırıyor. "Ah. Ona ne oldu?" 

Dedektif sabırla, "Eh, bilmiyoruz," diyor. "Ama onun ortadan 
kaybolmasıyla ilgili biraz araştırma yaparken, Bayan Bennett'la 
birkaç kez karşılaştığınızı keşfettik." 

Annemin olayların gidişatından habersiz bana baktığını 
hissedebiliyorum. Özellikle annemin önünde ne diyeceğimi tam 
olarak bilmiyorum. 

Her şeyi inkar et. 
"Hım," diyorum, "sınıfta biraz sorun yaşıyordum, o yüzden pek 

iyi değildi ama biz düşman filan değildik." 
Sprague'in dudakları hafifçe seğiriyor. “Hayır, düşman 

olduğunuzu söylemiyorum. Ama müdüre iki gece önce seni evinin 
önünde gizlice dolaşırken yakaladığını söylemiş." 



 225 

Her şeyi inkar et. "Bu doğru değil. Onu gözetlemiyordum. Bütün 
gece evdeydim." 

Annem, "Doğru, Dedektif" diyor. “Perşembe gecesi onunla 
birlikteydim. Dışarı çıkmadı.” 

"Yani bütün gece gözünün önünden ayrılmadı mı?" 
Annem tereddüt ediyor. “Eh, o on altı yaşında. Ona sürekli 

bakıcılık yapmam gerektiğini düşünmüyorum. Bir ara 
odasındaydı…” 

"Yani dışarı çıkmış olması mümkün mü?" 
Annem önce bana, sonra tekrar dedektife bakıyor. "Sanırım bu 

mümkün, evet." 
"Ayrıca..." Sprague trençkotunun cebine uzanıp katlanmış bir 

defter kağıdı çıkarıyor. Onu bana veriyor. "Bunu Bayan Bennett'a 
sen mi yazdın?" 

Annem bana verdiği kağıdı okumak için omzumun üzerinden 
eğiliyor. Öfkeli karalamaları okurken dizlerim titriyor. Hayır. Ah 
hayır. 

Bu olamaz. 
Gözlerinizi oymak, sonra da göz çukurlarını sıcak kömürle 

doldurmak isterim. Seni kalemimle boğazından bıçaklamak 
isterdim… 

Annem eliyle ağzını kapatıyor. "Addie!" 
"Bunu sen mi yazdın?" dedektif bana baskı yapıyor. 
Yalan söylemenin bir anlamı yok. Annem el yazımı biliyor, 

dolayısıyla bunu benim yazdığımı biliyor. "Evet" diye itiraf 
ediyorum. "Ama öyle değildi... Yani ben yazdım ama Bayan Bennett'a 
yazmadım." 

Sprague'in kaşları havaya kalktı. "Kime yazdın bunu?" 
"Kimseye yazmadım" diyorum. “Bu... İngilizce dersi için bir 

ödevdi.” 
Kenzie'ye spor salonu dolabımdan kıyafetlerimi çaldığı için çok 

kızdığım zamanları bu mektubu yazdığımı düşünüyorum. Ve sonra 
Nathaniel bana, öfkemi ifade eden bir mektup yazma görevini verdi. 
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Hiçbirini kastetmedim. Sadece... dramatik davranıyordum. Onu 
etkilemeye çalışıyordum. 

"Bir görev mi?" Annem inanamayarak söylüyor. Dedektif 
Sprague aynı şeyi söylemiyor ama yüzünde öyle düşündüğünü 
görebiliyorum. 

"Evet, sanki..." Dirseğimin arkasını kaşıyorum. “Kızgın olduğum 
birine bir mektup yazmam gerekiyordu. Ama asla kimseye 
vermedim. Bu gerçek bir mektup değildi.” 

"Bir görev." Sprague kaşlarını çattı. “O zaman… diğer çocuklar da 
aynı görevi mi aldılar? Onlara sorsam hatırlayacaklar mı?” 

"Hayır, sadece bendim." 
Dedektif bana komik bir bakış attı ama bu konuda bana daha 

fazla soru sormadı. Bunun iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi 
olduğundan emin değilim. 

"O halde sana sormam gerekiyor Addie," diyor Dedektif Sprague, 
"dün gece neredeydin?" 

"Eve" dedim hızlıca. 
Anneme bakıyor. “Peki sen de burada mıydın?” 
Annemin yanakları pembeleşti. "Ben bir hemşireyim ve dün gece 

bir gece vardiyam vardı." 
Annemin benim için endişelendiğinde her zaman oluşan 

kaşlarının arasındaki kırışıklık, çatlağa dönüştü. Geçen yıl bana çok 
böyle baktı. 

"Yani..." Sprague şimdi anneme sesleniyor. “İşe arabanı sürdün 
mü?” 

Kafa karışıklığıyla kaşlarını çattı. "Evet." 
"Peki başka bir aracınız var mı?" 
"Biz..." Annem garaja açılan kapıya bakıyor. “Rahmetli kocamın 

arabası garajda. Ama kimse o arabayı kullanmıyor.” 
Babamın arabasını benim için sakladığını iddia ediyor ama 

gerçekte onun hiçbir eşyasından kurtulmak istemiyor. Eminim şimdi 
ondan kurtulmuş olmayı diliyordur. 

“Yani dün gece bir arabaya erişimin oldu?” Sprague bana 
soruyor. 
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Ben cevap veremeden annem araya giriyor: “Ama onun ehliyeti 
yok. Sadece öğrenci izni var.” 

Dedektif kaşını kaldırıyor. Ehliyet eksikliğinin bir gencin 
direksiyona geçmesine engel olmayacağını herkesten daha iyi 
biliyor. "Ama araba garajda mıydı?" 

"Evet" diyor annem kısık bir sesle. 
Dedektifin bunu neden sorduğunu bilmiyorum. Bir arabaya 

erişimim olup olmaması neden umurunda olsun ki? Dün gece 
babamın arabasını kullanmadım. Dün gece bir arabaya ihtiyaç 
duymamın tek nedeni şuydu: 

Eğer yalnız çalışıyor olsaydım. 
Korkunç, baş döndürücü bir his üzerime geliyor. Dedektif 

Sprague o mektubu bulmuş gibi davrandı ama eminim ki onu 
alabilmesinin tek yolu Nathaniel'in ona vermiş olmasıdır. Ve bugün 
okul kapalı olduğuna göre, evlerinin yakınında gizlendiğimi ona 
söyleyen de o olmalı. 

Ve beni ormanda bıraktı. 
Nathaniel karısının cinayetinin suçunu üstlenmem için bana 

tuzak mı kuruyor? Dedektifin söylediği her şey buna işaret ediyor 
gibi görünüyor ama Nathaniel'i tanıyorum ve o bunu asla yapmaz. 
Dün gece yaptığı her şey beni korumak, hapse girmemi engellemek 
içindi. 

Ama Bayan Bennett'in boğazındaki o öfkeli kırmızı izleri 
düşünmeden duramıyorum. 

"Addie," diyor Dedektif Sprague şaşırtıcı derecede nazik bir 
sesle. "Dün gece Bayan Bennett'e ne olduğu hakkında bir fikrin var 
mı?" 

Hem Sprague hem de annem bana bakıyorlar. Sessizce başımı 
sallıyorum. 

Sprague uzun bir iç çekiyor. "Tamam Addie. Şimdilik bu kadar. 
Ama daha sonra istasyona gelmenizi isteyebiliriz. Daha fazla 
sorumuz olacak.” 

Annem, "Addie asla kimseye zarar vermez," diye konuşuyor. "O 
öyle değil." 
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Dedektif kısaca gülümsüyor ama hiçbir şey söylemiyor. Bunun 
gerçek olmadığını o da benim kadar biliyor. 
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geçirecekmiş gibi görünüyor. Yüzü tamamen renkleniyor ve kalan 
son kahverengi saçlarının da beyaza dönüştüğünden oldukça 
eminim. 

"Addie," dedi annem nefes nefese. "Neydi o? Ne yaptın?" 
Her şeyi inkar et. 
Dağınık saçlarımın bir tutamıyla oynarken gözlerimi 

indiriyorum. Bu iş bitmeden kendi saçlarım beyazlasa hiç 
şaşırmazdım. “Ben hiçbir şey yapmadım. Bütün gece buradaydım." 

"Bana doğruyu söyle Adeline." 
Annem yalan söylediğimde içimi görebiliyor, bu yüzden farklı bir 

strateji deniyorum. “Bakın, arabayı bir yere götürdüğümü sanıyor 
ama bahse girerim ki garajdaki o araba çalışmayacaktır bile. Uzun 
zamandır kullanmadık, bahse girerim pili ölmüştür.” 

Annem arabayı en son en az iki ay önce satmayı düşündüğü 
sırada kullanmıştı. Her ne kadar o adamın arabasını kullanma 
düşüncesi midemi bulandırsa da en sonunda onu bana saklamaya 
karar verdi. 

Belki, dedi yavaşça. Garaj kapısına bakmak için başını tekrar 
çevirdi. "İyi. Kontrol edeyim." 

Kitaplıkta sakladığı arabanın anahtarlarını alırken yüreğim küt 
küt atıyor. Garaja doğru yürürken ben de peşinden koştum. Kapının 
kilidini açıp sürücü koltuğuna otururken tek kelime etmiyor. 
Anahtarları kilide yerleştirmeden önce bir süre el yordamıyla 
oynuyor. 

“Anne,” diyorum. Nefesimi tuttuğumu fark ediyorum. Uzun 
zamandır babamın arabasını kullanmamıştı. Eminim başlamayacak. 
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O zaman paçavradan kurtulacağım, değil mi? Dün gece arabam 
olmasaydı Bayan Bennett'e hiçbir şey yapamazdım. 

Yavaşça anahtarı çeviriyor. 
Motor o kadar yüksek sesle kükrüyor ki bir adım geri çekilmek 

zorunda kalıyorum. Garaj hızla egzoz dumanıyla dolmaya başlar. 
Aslında onu şimdi kapatması gerekiyordu ama bunun yerine orada 
oturuyor, garaj zehirli dumanlarla dolarken cam gibi gözlerle ön 
cama bakıyordu. 

"Başlayacağını bile bilmiyordum," dedim yalvarırcasına. 
Sonunda uzanıp motoru durdurur. Anahtarları kontaktan çıkarıp 

arabadan iniyor. Doğrudan gözlerimin içine bakıyor. 
“Dün gece ne oldu Adeline? Gerçeği istiyorum." 
"Hiçbir şey" diyorum yavaşça. "Evdeydim." 
"Bayan Bennett'e bir şey mi yaptınız?" 
“Hayır, ben... asla...” 
Bundan sonra söyleyeceğim her şey tamamen yalan olacaktır. On 

altı yılımda çok kötü şeyler yaptım. Babamı merdivenlerden aşağı 
ittim. Art Tuttle'ı takip ediyordum. Öğretmenimle yattım. Bayan 
Bennett'i tavayla bayılttım. 

Ama artık onu öldürüp öldürmediğimden emin değilim. 
"Lütfen bana gerçeği söyle Addie." Annemin sesi çatlıyor. "Bana 

gerçeği söylemezsen sana yardım edemem." 
Ona her şeyi anlatırsam ne olacağını merak ediyorum. Ona 

Nathaniel ile olan ilişkimi anlatsaydım. Dün gece Bennett'ların evine 
nasıl gittiğimi ve Eve Bennett'in kafasına kızartma tavasıyla nasıl 
vurduğumu anlattım. Ona her şeyi anlatırsam ne yapardı? 

Gerçek şu ki, bilmek istediğimden emin değilim. 
Sonunda, benim sözüm yerine Nathaniel'in sözü olacağının 

farkındayım. Ve her şeyi inkar edecek. 
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Birkaç saat sonra, tam yatmadan önce Dedektif Sprague'den bir 
telefon daha aldım. 

Şu ana kadar Eve'in yerini bulma konusunda hiç şansları olmadı 
ki bu pek de şaşırtıcı değil. Kesinlikle banliyö trenini hiç 
kullanmadığını doğruladılar ki bu da pek şaşırtıcı değil. Bütün bu 
yolların Addie'ye çıkması gerekiyor. 

"Ayrıca" diye ekliyor, "Adeline Severson'la da konuştum." 
Addie. Polis kapısına geldiğinde kendi kendine ne düşünmüş 

olabileceğini merak ediyorum. Güvenilirliği olmadığı için 
minnettarım. "Ah?" 

Sprague bana, "Karınızın ortadan kaybolmasıyla kesinlikle onun 
bir ilgisi olduğunu düşünüyorum" dedi. "Yarın onunla tekrar 
konuşacağım. Ve okulunuzun müdürüyle temasa geçmeye 
çalışıyorum.” 

"İyi" diyorum. 
Higgins dedektife Addie'nin geçen yıl yaptıklarını anlatacak. Bu 

ve sakladığım mektup arasında son derece dengesiz görünecek. 
Sonunda Eve'in cesedini mezardan çıkardıklarında, tüm deliller onu 
ona götürecektir. Parmak izleri Eve'in arabasının her yerinde bile 
var. 

Kendimi ondan uzaklaştırmak için elimden geleni yapmalıyım. 
İkimizden kimseye bahsetmediğinden eminim. Bunu bilen tek kişi 
Eve'di. Ve şimdi bizi bağlayan Snapflash hesabını sildim. 

Özür dilerim Addie. Birimizin bu suçu üstlenmesi gerekiyor ve o 
ben olamam. 

Dedektif Sprague bana, "Yarın sizinle üsse ulaşacağım," diye söz 
verdi. 

"Bunu takdir ediyorum," diyorum ona, çekiciliği arttırarak. 
Tamamen uygunsuz olacağı için doğrudan flört edemem ama 
benden ne kadar çok hoşlanırsa benden o kadar az şüphelenecek. 
“Karımı bulmak için ne yaparsanız yapın…” 

"Karınızın başına gelenler hakkındaki gerçeği öğreneceğiz" diye 
bana söz verdi. "Durun Bay Bennett." 
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"Nate," diye düzelttim onu boğuk bir sesle. Addie'nin o tapılası 
ses tonuyla Nathaniel'i söyleme şeklini sevmeme rağmen, bana Nate 
denmesini tercih ediyorum. 

Telefonu kapattığımızda banyoda dişlerimi fırçalıyorum ve her 
zaman yaptığım gibi "All Shook Up" sözlerini mırıldanıyorum. 
Yüzüme biraz su çarpıyorum, sonra fanilamı çıkarıp yatağa 
giriyorum. Çarşafların arasında kayarken bunu duyuyorum. 

Birisi aşağıda kapı zilini çalıyor. 
Dedektif Sprague olabilir mi? Hayır, pek olası değil. Çok 

geçmeden telefonu kapattık. Başka birisi olmalı. Saatime bakıyorum; 
saat neredeyse on bir. Bu saatte kapımda kim olabilir? 

Fanilamı tekrar başımın üzerine atıyorum ve daha sonra önlem 
olarak bornozumu yakalıyorum. Merdivenlerden yavaşça iniyorum, 
çıplak ayaklarım birbirine değdikçe her basamağım gıcırdıyor. 
Evimiz o kadar eski ki neredeyse her fayans ve döşeme tahtası 
benzersiz bir ses çıkarıyor. Oturma odamızın önünden geçen biri bir 
senfoni yaratabilir. 

Tekrar bir ses duyuyorum. Bu sefer kapıyı çalıyor. Hayır, daha 
çok dokunmak gibi. 

Odamın kapısını tıklatan bir ziyaretçi var. 
Eğer kapıda bir daha kimse olmazsa, aklımı kaybedeceğim. 
Önce gözetleme deliğini kontrol ediyorum. Orada duran kimseyi 

göremeyince midem bulanıyor. Ancak bu mutlaka bir şey ifade 
etmez. Paket teslimatı olabilirdi. 

Cumartesi günü gece saat on birde. 
Kapıyı açtım, kalbim göğsümde acıyla küt küt atıyordu. Ama 

kapımın önünde duran kahverengi Amazon kutusunu görünce biraz 
yavaşlıyor. Bu sadece bir paket teslimatıydı. Sadece bu ve daha 
fazlası değil. 

Paketi kapımın eşiğinden alıp sehpaya taşıyorum. Bunun ne 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok ama yeterince sık paket sipariş 
ediyorum. Son sipariş ettiğim ürün, mevcut kahve makinesi 
arızalandığı için yeni bir kahve makinesiydi. Tekrar kendi evimde 
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düzgün bir fincan kahve içebilmek güzel olacak. Kutunun üzerindeki 
bandı yırtıyorum ve... 

Bu bir kahve makinesi değil. Bu bir çift kadın ayakkabısı. 
Uzun, sivri topuklu ayakkabılar, kırmızının şaşırtıcı bir tonudur. 

Eve ölmeden önce bunları emretmiş olmalı. Tabii ki yaptı. Eve her 
zaman ayakkabı sipariş ediyordu. Ancak diğerlerinden farklı olarak 
bu çift doğrudan Amazon'a geri gönderilecek. Onları kutudan 
çıkarmaya başlıyorum ama onları tamamen serbest bırakamadan 
kanım donuyor. Neye baktığımı fark ettiğimde sanki elimi 
haşlamışlar gibi onları düşürdüm. 

Ayakkabıların tabanları kirle kaplı. 
İsa aşkına. 
Kanepeden atlıyorum, tüm vücudum titriyor. Kapıya doğru 

fırladım ve menteşelerin protesto amacıyla gıcırdamasını sağlayacak 
kadar hızlı açtım. Ön bahçeme bakıyorum, herhangi bir hareket 
belirtisi ararken gözlerimi kısıyorum. Ama hiçbir şey göremiyorum. 
Bir sincap bile değil. 

Orada karanlık ve başka bir şey yok. 
Cesaret edebildiğim kadar yüksek bir sesle, "Orada olduğunu 

biliyorum," diye seslendim. "Bundan korkmuyorum." 
Sessizlik. 
"Addie mi?" Diyorum. 
İliklerime kadar üşüten bir rüzgârla karşılaşıyorum. Bornozumu 

göğsüme sarıyorum. 
"Havva?" Fısıldıyorum. 
Yine cevap yok. 
Kapıyı çarparak kapattım ve tüm ağırlığımla ona yaslandım. 

Ölmüş karım mezarın ötesinden beni rahatsız etmiyor. Kesin olarak 
bildiğim tek şey bu. Ölümden sonra hayata hiçbir zaman inanmadım. 
Öldüğünüzde ölmüş olursunuz. 

Peki o kirli ayakkabıları kapıma kim bıraktı? 
Bana öyle geliyor ki bunu yapmış olabilecek bir kişi daha var. 

Addie'nin ya da Eve'in gizemli sevgilisinin ya da ölen karımın 
hayaletinin dışında biri. Beni gömecek kadar bilgi sahibi olan bir kişi 
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daha var ve eğer o kişi benimle dalga geçiyorsa başım çok çok büyük 
dertte demektir. 
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Yetmişinci Bölüm 
NATE 
Korkunç bir şekilde uyumam şaşırtıcı olmasa gerek. 
Bir sağa bir sola dönüp duruyorum ve uyuduğumda rüyamda 

zombiye benzeyen bir Havva'nın balkabağı tarlasındaki mezarından 
bir çift kırmızı ince topuklu ayakkabı giyerek yükseldiğini ve daha 
sonra bunu bana vurmaya başladığını görüyorum. O balkabağı 
tarlasına dair çocukluk anılarımın tamamının etkili bir şekilde yok 
edildiğini söylemek yeterli. 

Sonunda kendimi çarşaflarımdan çekip kendime bir fincan hazır 
kahve hazırladım, çünkü kahve makinesi hâlâ çalışmıyordu ve yenisi 
de açıkça gelmemişti. Kapı zili çaldığında bardağın çoğunu boğmayı 
başardım. 

Kapımda başka bir kirli ayakkabı paketi varsa, artık bununla baş 
edemem. 

Ön kapıya doğru yürüyorum ve gözetleme deliğini kontrol 
ettiğimde bu kez Dedektif Sprague'in orada durduğunu görüyorum. 
Umarım bana iyi haberleri vardır. 

Kapıyı açtığımda dedektif görünüşüm karşısında şaşırmış 
görünüyor. Sanırım dün daha toparlanmış görünüyordum. Dün 
darmadağınık, endişeli koca rolünü oynuyordum. Bugün gerçektir. 
Henüz duş almayı veya kıyafet giymeyi başaramadım. 

"İçeri girebilir miyim, Bay Bennett?" o soruyor. 
Bir esnemeyi bastırıyorum. Dün ondan bana Nate demesini 

istedim ama onu ikinci kez düzeltecek enerjim yok. "Evet, lütfen 
yap." 

Oturma odasına girmesine izin vermek için geri çekildim. Acaba 
kanepede oturmayı mı önermeliyim ama onun burada fazla rahat 
etmesini istemiyorum. 
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"Eve'den haber var mı?" Soruyorum. 
Sprague başını yavaşça sallıyor. "Korkarım öyle değil. Ama bu 

sabah Debra Higgins'le konuştum." 
İyi. Eminim bu konuşma Addie'nin baş şüphelilerden biri 

olduğunu kanıtlamıştır. "Ah?" 
Dedektif yüzünde okunamayan bir ifadeyle başını yana eğdi. 

"Nasıl oldu da bana Adeline Severson'ın İngilizce dersinde olduğunu 
hiç söylemedin?" 

Çenemdeki kirli sakalı kaşırken parmaklarım donuyor. 
"Affedersin?" 

"Adeline'ın Eve'in öğrencilerinden biri olduğunu söylemiştin," 
diye hatırlattı bana. “Ama onun da sizin öğrencilerinizden biri 
olduğundan hiç bahsetmediniz.” 

"Önemli mi? Onun kin beslediği kişi Eve'di." 
“Evet ama onu pek tanımıyormuş gibi davrandın. O sadece sizin 

sınıfınızda değildi, aynı zamanda personel amiri olduğunuz şiir 
dergisi için de yazılar yazıyordu.” 

Sesine sızan şüphe duygusundan hoşlanmıyorum. Bunu bir an 
önce bitirmem gerekiyor. "Sana öyle bir izlenim verdiysem özür 
dilerim. Addie'yi tanıyorum. Sınıfımda her zaman yeterince başarılı 
oldu.” 

"Yeterli mi?" 
Bir omuz kaldırıyorum. "O iyiydi. Onunla hiçbir sorunum yoktu. 
Dedektif Sprague yüzümü o kadar dikkatle inceliyordu ki, 

kıvranmamak için kendimi tutmam gerekti. "Bay. Bennett," diyor, 
"sizin ya da karınızın hiç evlilik dışı bir ilişkisi oldu mu?" 

"Hayır," diyorum; çok hızlı. "Kesinlikle hayır. Yani kesinlikle 
yapmadım.” 

“Ama ondan emin değil misin?” 
"Ben... şey..." bornozumun yakasını çekiştiriyorum. "Sanmıyorum 

ama asla bilemezsin." 
Havva'nın bir ilişkisi mi vardı? Ona benim sadakatsizliğimden 

bahsetti mi ve şimdi o da onun adına intikam mı arıyor? 
"Yani bu mümkün," diye baskı yapıyor bana. 
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"Ben... bilmiyorum." Ellerimin uçlarıyla gözlerimi 
ovuşturuyorum. "Özür dilerim Dedektif. Dün gece Eve için 
endişelendiğim için pek uyuyamadım. Şu anda doğru düzgün 
düşünmek zor.” 

Bana anlayışlı bir şekilde başını salladı. "Tamam o zaman. Sana 
biraz yer verebilirim." 

Dizlerimin üzerine çökmek ve bu kadının gittiği için Tanrı'ya 
şükretmek istiyorum. Şakaklarım zonklamaya başlıyor ve uzun, 
sıcak bir duşa ihtiyacım var. 

Sprague, "Daha sonra tekrar geleceğim" diye ekliyor. 
"Ah," diyorum zayıf bir sesle. "Evet. Tamam aşkım." 
“Yoksa onun yerine istasyona gelmen daha mı iyi olur?” 
Polis karakoluna girme fikri beni fiziksel olarak hasta ediyor. 

"Bütün gün evde olacağım. Gelebilirsin.” 
Dedektif Sprague bana son bir kez bakıyor ve bu bakışı 

biliyorum. O benim peşimde. İçgüdüleri ona bu durumda benim 
anlattığımdan daha fazlasının olduğunu söylüyor ama ne yazık ki 
hiçbir kanıtı yok. Ve bu olmadan bana yapabileceği hiçbir şey yok. 
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Yetmiş Birinci Bölüm 
ADDIE 
Annemin bana sürekli bakma şeklinden NEFRET EDİYORUM. 
Bay Tuttle'ın evinin önünde yakalandığımdan beri bana o şekilde 

bakıyor. Aslında dürüst olmak gerekirse, babam merdivenlerimizin 
dibinde buruşmuş bir yığının içinde bulunduğundan beri bana böyle 
bakıyor. Onun ölümüne neden daha fazla üzülmediğimi anlamadı. 
Cenazeden birkaç gün sonra bana dedi ki, o gece evde ders çalışmayı 
planladığını sanıyordum. Bana söylediğin bu değil miydi? 

Sanki biliyormuş gibi. Onu itenin benim olduğumu biliyordu. 
Artık Eve Bennett'in ortadan kaybolmasıyla bir ilgim olduğunu 

biliyor. 
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Gözlerinden kaçınarak ceketimi alıp dışarı çıktım. Bu gece 
yağmur yağması gerekiyordu, şimdi ise hafif çiseleyen yağmur var. 
Saçımdaki nemi önlemek için kapüşonumu taktım ama minik, 
dondurucu yağmur damlaları hâlâ yüzüme çarpıyor. Rahatsız edici 
ama aynı zamanda iyi de hissettiriyor, eğer mantıklıysa. 

Bayan Bennett'in ortadan kayboluşuyla ilgili internette birkaç 
haber var ama ben sadece birkaç göz attım. Yaşananları okumak zor. 
Daha önce arkadaşım olmakla hiç ilgilenmeyen bazı çocuklardan 
bilgi almak için beni pompalamaya çalışan birkaç kısa mesaj aldım. 
Ve Hudson'dan bir kısa mesaj daha: 

  
İyi misin? 
Hiçbirine cevap vermiyorum. 
Hudson'ın bildiklerini polisle konuşup konuşmadığını merak 

ediyorum. Kimseye tek kelime etmeyeceğine söz verdi ama bu ciddi 
bir suçun suç ortağı olabileceğini öğrenmeden önceydi. Dürüst 
olmak gerekirse onu suçlayamam. 

Evimden birkaç blok ötede yürürken yanımda siyah bir arabanın 
yavaşladığını fark ettim. Başımı eğerek biraz daha hızlı yürüyorum 
ve araba da benim hızıma uyuyor. Aman Tanrım, şimdi ne olacak? 

Araba tam önümde kaldırıma yanaşıyor. Motor kapanıyor ve bir 
anlığına acaba kaçsam mı diye düşündüm. Daha sonra Dedektif 
Sprague arabadan iniyor. Hala belki de kaçmalıyım diye 
düşünüyorum. 

"Addie!" diye seslendi. 
Duruyorum çünkü bir polis memuru size bunu yapmanızı 

söylediğinde durmak zorunda olduğunuzu düşünüyorum. Çiseleyen 
yağmurun altında ellerim cebimde duruyorum ama hiçbir şey 
söylemiyorum. 

Sprague benimle yüz yüze duracak şekilde arabasının yanından 
hızla geçiyor. Tam olarak uzun boylu değilim ama bana bakabilmek 
için başını kaldırması gerekiyor. "Addie" diyor. "Seninle konuşmak 
istiyorum." 
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"Annem eğer orada değilse seninle konuşmamam gerektiğini 
söylüyor." 

"Sağ." Dedektif başını salladı. "Bu iyi bir tavsiye. Ama seninle 
kayıt dışı konuşmak istiyorum. Bu önemli çünkü Eve Bennett'ı 
bulmaya çalışıyorum. Başına kötü bir şey gelmesinden 
endişeleniyorum." 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum o yüzden çenemi kapalı 
tutuyorum. 

Dedektif Sprague'in kapüşonu olmadığı için siyah saçlarına 
yağmur yağıyor. Fark etmiyor ya da umursamıyor gibi görünüyor. 
Koyu kahverengi gözleri lazerle yüzüme odaklanmıştı. "Nathaniel 
Bennett'in İngilizce öğretmenin olduğunu öğrendim." 

Bu zararsız bir soru gibi göründüğü için başımı salladım. 
"Sen de onun yönettiği şiir dergisindeydin, değil mi?" 
Tekrar başımı salladım. 
"Demek söylediğim gibi bu kayıt dışı Addie." Bana gözlerini 

kırpıştırdı, kirpikleri su damlacıklarıyla ağırlaşmıştı. "Nathaniel 
Bennett'la aranızda bir şey mi oldu?" 

Her şeyi inkar et. Nathaniel bana ihanet etmiş olsa bile, ki bunu 
yapacağına hala inanmıyorum, ikimizin de iyiliği için bu bilginin gizli 
tutulmasının daha iyi olacağını biliyorum. "HAYIR." 

“Var olduğundan eminim,” diye devam ediyor sanki ben 
konuşmamış gibi, “size ne pahasına olursa olsun bunu bir sır olarak 
saklamanızı söyledi. Bunu sana neden söylediğini anlıyorum ama 
bunun senin yararına olmadığını anlamalısın. Bana karşı dürüst 
olmak senin yararınadır ve bana annenin önünde böyle bir şey 
söylemenin rahatsız edici olabileceğini biliyorum, bu yüzden seninle 
yalnız konuşmak istedim. 

"Bay Bennett ile benim aramda hiçbir şey yok," dedim sessizce. 
"Ama öyle olsaydı" diyor, "bunun sizin hatanız olmayacağını 

anlamalısınız. O yetişkindir, yani sizin öğretmeninizdir ve herhangi 
bir türde cinsel ilişkiye başlamak onun açısından son derece 
profesyonellik dışı olacaktır. Hatalı olmayacaksın, söz veriyorum.” 
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Anlamıyor. Nathaniel ile aramızdaki bağı asla anlayamadı. Biz 
ruh eşiyiz. O benden faydalanmıyordu; ben de bunu onun kadar, 
belki daha da fazlasını istiyordum. Bana başka hiçbir yetişkinin 
bunu alamayacağını söyledi ve haklıydı. 

Dişlerimin arasından, "Bay Bennett'la aramda hiçbir şey yok," 
dedim. "Ve dediğim gibi annem yanımda olmadan benimle 
konuşmaman gerekiyor." 

Dedektif Sprague bana hem hayal kırıklığı hem de üzüntü dolu 
bir bakış attı. Bir an kendimi kötü hissettim çünkü muhtemelen iyi 
bir dedektifmiş gibi görünüyordu. Kendini işine adamış görünüyor 
ve aslında belki de beni önemsiyormuş gibi görünüyor. Ama yine de 
asıl istediği Bayan Bennett'e ne olduğunu öğrenmek. Onun işi benim 
çıkarlarımı gözetmek değil. Sanki Nathaniel beni manipüle 
ediyormuş gibi yapıyor ama gerçekte o da aynı şeyi yapıyor. Ayrıca 
onunla aramızda bir şey olduğuna dair hiçbir kanıt yok. 

Sessizce, "Bilmen gerek Addie," diyor, "Nathaniel Bennett seni 
tek başına hareket eden bir sapık olarak gösteriyor. Eve Bennett'i 
banliyö otoparkına kadar takip ettiğinize, onu öldürdüğünüze ve 
cesedinden kurtulduğunuza bizi inandırmaya çalışıyor. Kendi 
adınıza konuşmazsanız, herkesin duyacağı tek hikaye bu olacaktır." 

Bu doğru mu? Buna inanmıyorum. Yalan söylüyor olmalı; o bunu 
bana asla yapmaz.. 

Sağ? 
Dedektif Sprague küçük dikdörtgen bir kart bulana kadar 

trençkotunun cebini karıştırıyor. Bana uzatıyor. “Bu benim kartım. 
Arkasına cep telefonu numaramı yazdım. Benimle konuşmak 
istersen, istediğin zaman beni arayabilirsin. İçtenlikle söyledim." 

Kartı kabul ediyorum ama hiçbir şey söylemiyorum. 
Bana son bir kez baktıktan sonra siyah arabasına binip uzaklaştı. 

O gittikten sonra bana verdiği karta baktım. Telefonu çevirdiğimde 
on haneli cep numarasının siyah mürekkeple yazıldığını görüyorum. 
Yağmur damlaları düşmeye devam ettikçe bulanıklaşan sayılara 
bakıyorum. 
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Yetmiş İkinci Bölüm 
ADDIE 
SONUNDA eve dönmek zorunda kaldım çünkü yağmur kot 

pantolonumu ıslattı ve ayrıca büyük bir su birikintisine bastım ve 
şimdi spor ayakkabılarımdan biri su ile dolmuş durumda. 

Annem oturma odasındaki kanepede oturuyor, telefonuyla bir 
şeyler yapıyor. Eve girdiğimde bana sert bir bakış attı. "Nereye 
gittin?" 

"Sadece yürüyüş için." Islak spor ayakkabılarımı çıkarıyorum. 
“Özellikle hiçbir yerde.” 

Kaşlarını kaldırıyor. "Hiçbir yere gitmedin mi?" 
"HAYIR." 
“Çünkü eğer yaptıysan…” 
"Yapmadım." Ama ona Dedektif Sprague'in beni sokakta 

durdurduğunu söylemiyorum. Veya ceketimin cebindeki kartvizit 
hakkında. "Sadece bir yürüyüştü. Cidden anne." 

"Sadece endişeliyim." Telefonunu bıraktı ve yüzüme bakmak için 
ayağa kalktı. Geçen sene çok yaşlı görünmeye başladı. Her zaman 
annemin çoğu anneden daha genç ve güzel göründüğünü 
düşünmüştüm ama şimdi birilerinin büyükannesi olabilecekmiş gibi 
görünüyor. "Seni suçladıkları şey çok ciddi. Bunu anlamalısın. 

"Biliyorum." 
Gözleri nemleniyor. “Addie, lütfen söyle bana, kızmayacağım. 

Bayan Bennett'a ne olduğunu biliyor musun?" 
Ona her şeyi anlatma isteği neredeyse dayanılmaz hale geliyor. 

Küçük bir çocukken, her şeyin yolunda gitmediğini, annemin bana 
sarılıp her şeyi düzeltebileceğini hissettiğimi hatırlıyorum. Ancak 
bunların herhangi birini tekrar düzeltmesinin hiçbir yolu yok. 
Büyümenin bir parçası da anne babanızın artık bu yeteneğe sahip 
olmadığını anlamaktır. "Hayır, istemiyorum." 

Her şeyi inkar et. 
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Elinin tersiyle gözlerini kaydırıyor. "Çünkü senin tarafında 
olduğumu biliyorsun ama ne olduğunu bilmezsem sana yardım 
edemem." 

Ağzımı açıyorum ama ne söyleyeceğimden tam olarak emin 
değilim. Ama söyleyebileceğim her şey kapı zili çaldığında yarıda 
kesiliyor. 

Oh hayır. Eminim Dedektif Sprague'dir. Eminim beni tutuklamak 
falan için buradadır. 

"Alacağım" diyorum. 
Aceleyle ön kapıya doğru koşuyorum ve dışarıda kimin olduğuna 

bakmadan kapıyı açıyorum. Ama orada kimin durduğunu görünce 
ağzım açık kalıyor. Kapımda olacağını hayal ettiğim onca insan 
arasında bu, orada görmeyi beklediğim son kişiydi. 

Kenzie Montgomery'dir. 
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Yetmiş Üçüncü Bölüm 
ADDIE 
KENZIE MONTGOMERY. 
Harika. 
Polisin beni cinayetten soruşturması yeterli değil. Şimdi okuldaki 

en büyük düşmanım, muhtemelen bana eziyet etmek için ön 
kapımda belirdi. Bu gün gittikçe daha iyi olmaya devam ediyor. 

Kenzie, onu daha önce gördüğüm beyaz bir ceket giyiyordu ama 
şimdi oldukça şiddetli yağmurdan dolayı sırılsıklam olmuş durumda. 
Sarı saçları kafa derisine yapışmış ve yanakları parlak pembe. Bu 
onun gerçekten şimdiye kadar gördüğüm en kötü görünüşü. 

"Burada ne yapıyorsun?" Bunu kesinlikle sinirli bir ses tonuyla 
söylüyorum. 

Kenzie yüzündeki birkaç ıslak saç telini silmek için uzandı. 
"Seninle konuşmam lazım. Lütfen içeri girebilir miyim?” 

Bir yanım ona hayır demek istiyor. Şu anda uğraşmak 
isteyeceğim son kişi o. Ama mavi gözlerinde kapıyı yüzüne 
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çarpmamı engelleyen bir şey var. Bu yüzden başımı salladım ve içeri 
girmesine izin vermek için kenara çekildim. 

Kenzie ıslanıyor. Fuayemizde altında küçük bir su birikintisi 
oluştu ve onu içeri davet etmekte tereddüt ediyorum. Annem 
sessizce koridordaki dolabımıza gidip bir havlu çıkarıyor ve 
Kenzie'ye getiriyor. 

“Ben Addie'nin annesiyim” diyor. "Size nasıl yardım edebilirim?" 
Kenzie benimle annemin arasına bakıyor. Uzanıp küçük tırnağını 

kemiriyor ki bu da benim için şaşırtıcı olan kötü bir alışkanlıktı ama 
şimdi ilk kez tüm tırnaklarının parçalanmış olduğunu fark ettim. 

"Seninle yalnız konuşabilir miyim, Addie?" diyor. "Lütfen?" 
Anneme bakıyorum. Ayrılmaya isteksiz görünüyor ama sonunda 

başını sallayıp merdivenlerden yukarı çıkıyor. Merdivenlerin 
başında dinleme ihtimali yüzde elli yüzde var ama bu konuda 
yapabileceğim pek bir şey yok. Bu evin duvarları zaten ince. 

Annem gözden kaybolunca Kenzie ve ben oturma odasına gidip 
kanepeye oturuyoruz. Ben bir ucunda oturuyorum, o da diğer 
ucunda oturuyor. Kenzie'ye güvenmiyorum. Bu dönem beni 
cehenneme çevirdi. Buraya benimle biraz daha uğraşmak için 
geldiğini ancak hayal edebiliyorum ve gerçekten de hiç havamda 
değilim. 

"Nedir?" Diyorum. 
"Bakmak." Kenzie ıslak saçından birkaç tutamı tek omzunun 

arkasına attı. "Bu yıl sana yaptığım her şey için özür dilemek 
istiyorum. Ben bir orospuydum ve özür dilerim.” 

Onun söylemesini hiç beklemiyordum. Neden özür diliyor? Peki 
neden şimdi? 

Ama yine de yüzünde ciddiymiş gibi görünen bir şey var. Her 
zamanki gülümsemesi yok. Güzel gözlerinin altında mor halkalar var 
ve tırnaklarından biri o kadar kötü ısırılmış ki tırnak etinden bir 
damla kan sızıyor. 

“Tamam…” Hala ona güvendiğimden emin değilim ama onun 
özrünü yüzüne vurmayacağım. "İyi." 
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"Ayrıca..." Sesini birkaç kademe alçalttı ve annemin 
dinlemediğinden emin olmak için merdivenlere baktı. "Sana şunu 
söylemek istedim... biliyorum." 

Midem biraz çalkalanıyor. "Biliyor musun?" 
"Biliyorum...sen ve Bay Bennett hakkında." 
Oh hayır. Bunu öğrenebilecek tüm insanlar arasında olabilecek 

en kötü kişi o. Eğer Kenzie biliyorsa, yakında bütün okul öğrenecek. 
Ve elbette polis. Korkunç olacak. Yapılacak tek şey var. 

Her şeyi inkar et. 
Kanepede kıvranıyorum. "Bilinecek bir şey yok." 
"Evet var." Mavi gözlerini bana dikiyor. "Onunla yatıyordun." 
Gözlerinden gerçekten bildiğini görebiliyorum. Sormuyor, 

araştırmıyor, biliyor. Bizi birlikte karanlık odaya girerken görmüş 
olmalı, yoksa... Bilmiyorum. Aman Tanrım, bu şimdiye kadarki en 
kötü şey. Olabilecek en kötü kişi şimdiye kadar yaptığım en kötü şeyi 
öğrendi; yani ikinci en kötü şeyi. Nasıl öğrendiğini merak ediyorum. 

“Şiirini gördüm” diyor. 
Bu onun söylemesini beklediğim son şeydi. "Ne?" 
"Kafeteryadayken yemek tepsini dökmüştün" diye hatırlattı 

bana. Bu onun öğle yemeğimi yere attığı günü anlatmanın güzel bir 
yolu. “Defterinde o şiir vardı. Bunu yazdı ve sana verdi. Bilirsin... 
'Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu, sonra o, genç ve canlı—
'” 

"Yapma!" 
En sevdiğim şiirimi sonsuza dek mahvetmeden önce, 

konuşmasını durdurmak için elimi kaldırdım. Nathaniel'in benim 
için yazdığı dizeleri asla unutmayacağım. Her kelimeyi ezberledim. 

Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu 
Sonra o 
Genç ve hayatta 
Pürüzsüz ellerle 
Ve pembe yanaklar 
Bana kendimi gösterdim 
Nefesimi kesti 
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Kiraz kırmızısı dudaklarıyla 
Bana bir kez daha hayat verdi 
Kenzie'ye gözlerimi kıstım. "O şiiri bana yazdığını nereden 

biliyorsun?" 
Tekrar tırnağını çiğnemeye başlıyor. “Çünkü bunu senin için 

yazmadı.” 
"Evet yaptı. Güven bana." 
"HAYIR." Başını sallıyor. "Bunu benim için yazdı." 
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Yetmiş Dördüncü Bölüm 
ADDIE 
BÜTÜN DÜNYAM alt üst olmuş gibi geliyor. Ne? Ne oluyor? 

Kenzie neden bahsediyor? 
“Bunu iki yıl önce benim için yazdı” diyor. "Ben... onu 

ezberledim." 
Neyse ki şiiri bir daha okumaya çalışmıyor çünkü kulaklarımı 

tutarak ve çığlık atarak odadan kaçmak zorunda kalırdım. 
"Anlamıyorum" diyorum. "Sana neden şiir yazdı?" 
"Çünkü Nate ve ben birinci sınıftan beri birlikte uyuyoruz." 
Hayır. Hayır. Bu mümkün değil. Bunu bana işkence etmek için 

uyduruyor. 
Ben inanmayı reddediyorum. 
“Okul gazetesindeydim” diye açıklıyor. "Bir gün, yazdığım bir 

makale için bana yardım ederken ikimiz de geç saatlere kadar 
kalıyorduk ve... konuşmaya başladık." Titrek bir nefes alıyor. 
“Kardeşim o sırada kanser hastasıydı. Hâlâ var ama iyileşme 
sürecinde. Lösemi. Kemoterapi alıyordu ve sürekli hastaydı ve sanki 
artık ailemden hiç kimsenin varlığımdan haberi bile yoktu. Bunun 
bencilce geldiğini biliyorum ama..." 

Kenzie'nin ecza dolabında bulduğum, kardeşi için yazılan hap 
şişesini hatırlıyorum. Mide bulantısı için. Lösemi hastası olduğundan 
haberim yoktu; bunu gizli tutmuş olmalılar. 
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Nate bana karşı çok nazikti, diye mırıldandı. “Annemle babamın 
artık hiç yapmadığı şekilde benimle o kadar çok ilgilendi ki. Ve o 
çok... Yani onu düşünmeden duramadım. Yani beni öptüğünde..." 

Bu hiç mantıklı değil. Nathaniel bana daha önce karısına hiç 
sadakatsizlik etmediğini söyledi. Ayrıca, eğer Kenzie birinci sınıftan 
beri onunla birlikteyse, o zamanlar sadece on dört yaşındaydı. 
Nathaniel asla... 

"Bana onun ruh eşi olduğumu söyledi." Havlayan bir kahkaha 
atıyor. “Buna tamamen inandım. Ona o kadar aptalca aşıktım ki. 
Onun için kesinlikle her şeyi yapardım. Sonra Bay Tuttle'la aranızda 
bütün bunlar yaşanınca, bu durumu sakinleştirmemiz gerektiğini 
söyledi. Çok fazla inceleme olduğu için artık beni göremiyordu." Yine 
tırnağını çiğniyor. “Bu yüzden bu yıl sana bu kadar kızdım. Nate 
benimle çok az konuştu ve tüm bunların senin hatan olduğunu 
hissettim. Her ne kadar bunun ne kadar aptalca olduğunu şimdi fark 
etsem de. Ve… sana nasıl davrandığım için özür dilerim.” 

"Peki ya Hudson?" Ağzımı kaçırdım. "Onun erkek arkadaşın 
olduğunu sanıyordum?" 

Başını sallıyor. “Hayır, Hudson ve ben sadece arkadaşız, hepsi bu. 
Ben bu yıl zor zamanlar geçirdiğimde bana karşı gerçekten nazik 
olan iyi bir adam ama aramızda hiçbir şey olmadı; Nate'e fazla 
takılıp kalmıştım.” 

Hudson ve Kenzie'yi hiç öpüşürken görmediğim doğru. Sık sık 
birlikte görünüyorlardı ama onları diğer çiftler gibi koridorda 
öpüşürken hiç görmedim. 

“Sonra defterinde o şiiri gördüm.” Hafif pembe burnunu 
ovuşturuyor. “Ve bunu sana da vermiş olması gerektiğini fark ettim. 
Ve ben sadece... kendimi çok aptal hissettim. Bütün bu süre boyunca 
benimle oynadığını fark ettim. Eminim bana söylediği şeylerin 
aynısını sana da söylemiştir." 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Nathaniel'in şimdiye kadar tanıştığım 
veya tanışacağım en muhteşem adam olduğunu düşündüm. Ve şimdi 
her şeyi yanlış mı anladığımı merak etmeye başlıyorum. 
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“Bayan Bennett'e ne olduğunu bilmiyorum” diyor, “ama polise 
gideceğim ve onlara Nate'le aramızda geçen her şeyi anlatacağım. Ve 
umarım benimle gelirsin, böylece bunu birlikte yapabiliriz. 

Başımı sallıyorum. Kenzie'nin bir sürü kanıtı var ve evet kulağa 
kötü geliyor. Ama Kenzie benim düşmanım. Bütün yıl bana eziyet 
etti. Ona nasıl inanabilirim? 

"Sadece on dört yaşındaydım Addie." Alt dudağı titriyor. “Bana 
söylediği her şeye inandığım ve tüm bunları bana yapmasına izin 
verdiğim için kendimi çok aptal hissediyorum. Beni çok fena 
karıştırdı. Sadece bunu başkalarına yapmasını engellemek 
istiyorum. Yüksek sesle burnunu çekiyor. "Lütfen benimle gel." 

Titrek sesi kararlılığımı bozuyor; onu hiç mükemmel bir 
dengeden başka bir şey olarak görmemiştim. Ellerimi birbirine 
ovuşturuyorum. “Muhtemelen bize inanmayacaklar bile. Hiçbir 
şekilde kanıtım yok. Sadece Snapflash'ta konuştuk ve tüm bu 
mesajlar gitti." 

"Nate ve ben de Snapflash hakkında konuştuk" diyor. “Ama 
ekran görüntüleri aldım.” 

"Yaptın?" 
Başını sallıyor. “O zamanlar bunu bana ne söylediğini hatırlamak 

istediğim için yapıyordum. Ama hepsi orada. Bana söylediği tüm 
yalanlar." 

Omzundan sarkan çantaya dalıp telefonunu çıkarıyor. Ekrana bir 
fotoğraf getiriyor ve işte o zaman onu görüyorum. 

Sen benim ruh ikizimsin. 
Benim için yazdığı kelimelerin aynısı. Ama Kenzie için. 
Okumaya devam edemeyecek kadar hastayım. Telefonu ona 

doğru itip arkamı döndüm ve gözyaşlarımı sildim. Hepsi gerçek mi? 
Nathaniel gerçekten bana söylediği sözlerin aynısını Kenzie'ye de 
söylemiş olabilir mi? Bu bir tür şaka olsa gerek. 

Kenzie'nin yüzüne baktığımda öyle olmadığını biliyorum. 
Uzanıp elimi avucunun içine alıyor. Lütfen Addie. Lütfen benimle 

gel. Tek kişi olmak istemiyorum.” 
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Boştaki elimle kot pantolonumun cebine uzandım ve Dedektif 
Sprague'in bugün bana verdiği kartı oraya götürdüm. Arkasına 
karalanmış numaraya bakmak için onu çıkardım. Mürekkep 
yağmurdan biraz bulanıklaştı ama hâlâ her rakamı okuyabiliyorum. 

"Tamam" diyorum. "Gideceğim." 
 

OceanofPDF.com 
  
Yetmiş Beşinci Bölüm 
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KESİNLİKLE KORKUYORUM. 
Karakola geldiğimizde bizi ensemde tüyler ürpertici, 

klostrofobik bir his uyandıran küçücük bir odaya koydular. 
Aydınlatma korkutucu derecede karanlık ve iki plastik sandalye 
rahatsız görünüyor. Ve üzerlerine oturduğumuzda kendilerini 
rahatsız hissediyorlar. Eğer burada yalnız olsaydım çok korkardım. 

Ama yalnız değilim. Kenzie'yle birlikteyim. 
Anneme ne yaptığımı söylemedim. Bir avukat tutup bunu bir 

bütün haline getirmekte ısrar ederdi ve ben de cesaretimi 
kaybederdim. Ben de anneme Kenzie ile yürüyüşe çıkacağımı 
söyledim ama onun yerine buraya geldik. 

Ama şimdi bir hata yapmış olabileceğimi düşünüyorum. Bir 
avukat beklemeliydim. Ya da belki de hiçbir şey söylemedi. Kenzie 
kendinden çok emin görünüyordu ama benim en iyi arkadaşım 
değil. Bütün yıl bana eziyet etti! Ve şimdi bir şekilde ona mı 
güveniyorum? 

Kenzie takıntılı bir şekilde sarı saçından bir tutamla oynuyor. 
Kendimi ürkütmeden edemeyeceğim kadar sert bir şekilde çekiyor 
ve sanki onlara kızgınmış gibi ipeksi sarı saç tellerine kaşlarını 
çatıyor. "Saçlarım saman gibi" diye yakınıyor. 

İnanamayarak ona bakıyorum. Kenzie şimdiye kadar gördüğüm 
en mükemmel ipeksi saçlara sahip. Peki biz polis karakolundayken 
neden o kahrolası saçları için endişeleniyor? "Güzel saçların var." 

Gözlerini bana devirdi ve tekrar saçlarına bakmaya başladı. 
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Dedektif Sprague'in bizimle konuşmasını beklerken kendimi 
kaybediyorum. Belki sokakta bana iyi davrandı ama bunların hepsi 
sahte de olabilirdi. Ve ona söyleyeceğim şeyler kötü şeyler. 
Kenzie'nin Nathaniel'la ilişkisi vardı ama benim yaptığım çok daha 
kötüydü. Bir cesedi gömmesine yardım ettim. Ve onu hangimizin 
öldürdüğünden bile tam olarak emin değilim. 

Sanki sonsuzluk gibi geliyor ama aslında Dedektif Sprague'in 
odaya gelmesi yirmi dakika kadar sürüyor. Saçları hala topuzda ama 
gün geçtikçe gevşemiş ve bu da yüzünün daha yumuşak 
görünmesine neden olmuş. Umarım gerçekten benim tarafımdadır. 
Umarım hayatımın geri kalanını hapiste geçirmem. 

Hala saçıyla oynayan Kenzie'ye bakıyorum. İstemeyerek de olsa 
saç tellerini kulağının arkasına sıkıştırıyor ve dedektife bakmak için 
gözlerini kaldırıyor. 

"Merhaba Addie," diyor Sprague. Sonra Kenzie'ye dönüyor ve 
ona meraklı bir bakış atıyor. "Kenzie Montgomery mi?" 

Kenzie başını salladı. "Ben... Addie ve benim seninle Nathaniel 
Bennett hakkında konuşmamız gerekiyor." 

Sprague pek şaşırmış görünmüyor. Karşımızdaki plastik 
sandalyelerden birine oturuyor ve parmaklarını birleştiriyor. 
"Dinliyorum" diyor. 

Kenzie ve ben bakışıyoruz. Kimin önce gideceğine önceden karar 
vermemiştik. İlk ben gitmek istemiyorum ve buraya gelmek onun 
fikri olduğundan sanırım Kenzie'nin de öyle yapacağını 
düşünmüştüm. 

"Kenzie mi?" Sprague onu teşvik ediyor. 
Kenzie gözlerinde panikle bana bakıyor, sonra tekrar dedektife 

bakıyor. "Ah. Şey, biz… biz sadece…” 
"Bu Bay Bennett'la mı ilgili?" 
Kenzie hiçbir şey söylemeden başını salladı. 
Sprague'in sesi yumuşadı. "Bay Bennett'la ilişkiniz hakkında mı?" 
Kenzie başını eğerek yavaşça başını salladı. Dedektif sessiz, 

Kenzie'nin bir şeyler daha söylemesini bekliyor ama Kenzie başka 
bir kelime söyleyemeyecek kadar boğulmuş görünüyor. Buraya 
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gelmek onun fikri olmasına rağmen devam edebilecek gibi 
görünmüyor. Gözleri yaşlarla dolarken çiğnenmiş tırnaklarıyla 
dizlerini sıkıyor. 

Her zaman Kenzie'nin çok olgun göründüğünü düşünmüştüm 
ama şu anda çok genç görünüyor. Küçük bir kız gibi. Nathaniel 
onunla yattığında henüz on dört yaşındaydı. On dört. Ve Nathaniel... 
neredeyse kırk yaşında! O bir yetişkin. Öğretmenimiz. Nathaniel'in 
bana yalan söylediğini fark ettiğimde kırıldım ama ilk kez her şey 
canımı sıkıyor. 

Bize yaptığı gerçekten korkunçtu. Düşünülemez. 
Ödemesi gerekiyor. Ve onun hak ettiğini almasını sağlayabilecek 

tek kişiler Kenzie ve beniz. 
"Dedektif Sprague," diye patladım, "gerçek şu ki Bay Bennett ve 

ben bütün yıl boyunca birlikte yattık. O... bana kimseye 
söylemememi söyledi." 

Dedektif Sprague başını salladı, gözleri alev alevdi. O silahı 
kılıfından çıkarıp Nathaniel Bennett'e birkaç tur atmak istiyormuş 
gibi görünüyor. Bana yardım etmek istediği konusunda yalan 
söylemiyor. Onun gözlerindeki bakışı taklit edemezsin. "O piç." 

Kenzie'nin eline uzanıyorum ve o da bana veriyor. Bunu birlikte 
yapacağız. Biz gerçeği söyleyeceğiz. Ne tür bir belaya bulaştığım 
umurumda değil. O adam için yalan söylemekten yoruldum. Başına 
gelecek her şeyi hak ediyor. 

Dedektif, "Şimdi Addie, bana Eve Bennett'e ne olduğunu anlat" 
diyor. 

Ve ben de yapıyorum. Ona her şeyi anlatıyorum. 
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yüzden evden çıkmak zorunda kaldım. Şehirde dolaştım, klasik 
müzik dinledim ve zihnimin dolaşmasına izin verdim. Bir ara, Eve'in 
en sevdiği ayakkabı mağazası olan Simon's Shoes'un önünden 
geçerken bir anlığına içimi bir üzüntü dalgası kapladı. 

Onu severdim. Gerçekten yaptım. 
Eve döndüğümde hava karanlık. Yağmur yağdığı için garaja 

giriyorum ve oradan eve giriyorum. Tam oturma odasına adım 
atacağım sırada cebimdeki telefonum çalıyor. Çıkardığımda 
Sprague'in bu sabah aradığı numara ekranda yanıp sönüyor. 

Cevap vermek istemiyorum. Karımı öldürdüğüme inandığından 
giderek emin olduğum bir kadından daha fazla haber almak 
istemiyorum. Ama telefona cevap vermezsem mutlaka buraya 
gelecektir. Bu yüzden aramayı kabul ediyorum. 

"Merhaba?" Diyorum. 
"Bay. Bennett mı?” Sesi sanki hoparlördeymiş gibi hafifçe 

yankılanıyor. "Neredesiniz Bay Bennett?" 
"Evdeyim." 
"Sen? Çünkü az önce oradaydık ve sen kapına cevap vermedin.” 
Buradalar mıydı? Onları kaçırdığıma sevindim. "Evet üzgünüm. 

Arabayla gezmeye çıktım. Evde oturup haber beklemek çok zordu.” 
"Bay. Bennett, seninle mümkün olan en kısa sürede konuşmamız 

gerekiyor” diyor. "Seni alması için o devriye arabasını geri 
göndereceğim." 

"Devriye arabası mı?" Ağzım kuruyor. “Neden devriye arabası 
gönderiyorsun? Tutuklu muyum?” 

"Hayır, şimdi değil." 
Şimdi olmaz. 
Bu kulağa olumlu gelmiyor. Ve sesinde dün olmayan sert bir ton 

var. Yeni bilgiler aldı. Acaba Addie kırıldı ve ona ikimizden bahsetti 
mi? Daha da kötüsü, ya Kenzie polise gitseydi? 

Bu felaket olurdu. İlişkimiz başladığında Kenzie yalnızca on dört 
yaşındaydı. Polise giderse başım büyük dertte demektir. Turuncu bir 
tulum giyeceğim ve dışarı çıktığımda oyun parkından belli bir 
mesafe uzakta yaşayamayacağım türden bir sorun. Bu tür bir sorun. 
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Adil olmak gerekirse Kenzie on dört yaşında görünmüyordu. Son 
derece güzeldi. Dışarıdaki yetişkin kadınların yüzde 99'undan daha 
güzel. Çoğu insan bu güzel genç kızların her yıl kendilerini üzerinize 
atmasının nasıl bir şey olduğunu anlamıyor. Ben taştan yapılmadım. 

"Bay. Bennett mı?” Sprague söylüyor. "Orada mısın?" 
"Ben... evet," diye boğuldum. "Buradayım." 
"Harika. Kımıldamamak. Birkaç dakika içinde oraya bir devriye 

arabası göndereceğim.” 
Hat kesiliyor ve ben telefonuma bakıyorum, göğsümde büyüyen 

bir korku hissi var. Neredeyse boğuluyormuşum gibi hissediyorum. 
Biraz suya ihtiyacım var. Boğulmadan önce biraz suya ihtiyacım var. 

Bir bardak su almak için mutfağa koşuyorum. Lavaboya koşup 
dolapların birinden bir fincan alıp ılık suyla dolduruyorum. Bardağı 
tamamen boşalttım ve sonra orada durup hâlâ nefes nefese kaldım. 
İşte o zaman onu görüyorum. Mutfağımın tam ortasında, tam da dün 
Eve'in ayakkabılarını bulduğum yerde. 

Bu bir balkabağı. Daha spesifik olmak gerekirse, bir jack-o'-fener. 
Elbette Cadılar Bayramı çoktan geçti. Bu nedenle balkabağı 

çürümeye başlamıştır. Kabağın çürüyen eti, özelliklerinin 
bozulmasına neden olmuştur. Eskiden dişlek bir sırıtış, şeytani bir 
yüz buruşturmaya dönüştü. 

Ve sonra ben bir adım yaklaştıkça balkabağı feneri hareket 
ediyor. 

Ne oluyor be? 
Şimdi daha da şiddetli bir şekilde değişiyor ve bir saniye sonra 

balkabağının tepesinden siyah bir kuş fırlıyor. O...bir kuzgun mu? 
Kuş kanatlarını çırpıp mutfağımdan kaçmaya çalışırken mutfak 
tezgahına yaslanarak irkiliyorum. Birkaç başarısız denemeden 
sonra, bir anlığına fenerin üzerinde durup bana bakıyor. 

Bir daha asla. 
Parmak uçlarımla saç tellerimi kavradım. Bunu bana kim 

yapıyor? Dedektifle benim hakkımda kim konuşuyor? Bütün bunlar 
neden oluyor? 
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Addie değil. Bana bunu yapacağına inanmıyorum. Kenzie'nin de 
bunu yapacağını sanmıyorum. Gerçek şu ki bunu yapabilecek tek bir 
kişinin olduğuna inanıyorum. 

Buradan çıkmam lazım. 
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Yetmiş Yedinci Bölüm 
NATE 
ÇOK HIZLI SÜRÜYORUM. 
Eğer polis tarafından kenara çekilirsem, her şey boşa gidecek ve 

Sprague bana orada kalmam talimatını verirken evden ayrıldığı için 
başım belaya girecek. Ama zaten Sprague'le başım dertte. Eğer o 
karakola gidersem muhtemelen hiç ayrılmayacağım. 

Hâlâ yağmur yağıyor ve Honda'mda yalnızca önden çekiş var, bu 
yüzden yavaşlamam ve daha dikkatli olmam gerekiyor. Eve her 
zaman bana dört tekerlekten çekişli bir araba almamı söylerdi ama 
ben inatçıydım. Her şeye rağmen, polis bana yetişirse başıma 
gelebileceklere rağmen, bu gece ateşli bir araba kazasında ölmek 
istemiyorum. Ölüm hapisten daha kötüdür. 

Daha önce amaçsızca araba kullanıyordum, sokaklarda 
dolaşıyordum ve evim dışında her yere gitmeye istekliydim. Ama 
artık tam olarak nereye gideceğimi biliyorum. O balkabağı tarlasına 
geri dönüyorum. 

Riskli ama bunu yapmam gerekiyor. Karımın gerçekten 
öldüğünü ve çürüyen balkabaklarının arasına gömüldüğünü 
kendime kanıtlamam gerekiyor. Eğer o bölgeye ulaşırsam ve onun 
mezarını sağlam ve vücudunun toprakta çürüdüğünü görürsem, bu 
sadece ruhunun bana musallat olmak için geri döndüğü anlamına 
gelebilir. 

Çünkü mutfağıma kuzgun dikecek Havva'dan başka kimse yok. 
Yağmur yağdığı ve Cumartesi sabahının erken saatlerinden farklı 

olarak bir miktar trafik olduğu için yolculuğum bir saatten fazla 
sürüyor. Sürüşe devam ederken telefonum birkaç kez çalıyor. 
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Dedektif Sprague olduğundan eminim ama her aramanın sesli 
mesaja yönlendirilmesine izin veriyorum. 

Sonunda balkabağı tarlasına giden dar yola ulaşıyorum. Yolun 
kuru ve harap olduğu Cumartesi sabahının aksine, yağmur toprağı 
nemlendirdi ve lastiklerim taze çamur üzerinde kayıyor. Ama yine 
de daha ileri gidemeyene kadar sürüyorum. 

Artık yolun geri kalanını yürüyerek gitmek zorundayım. 
En azından çizmelerimi getirmeyi düşündüm ve üzerimde su 

geçirmez bir palto var. Arabadan inerken beremi çekip kapüşonumu 
taktım. Bir anda ayaklarım altımdan kayıyor ama düşmeden 
kendimi tutmayı başarıyorum. 

Parmaklarım beklentiyle karıncalanıyor. Addie'yi burada asla 
yalnız bırakmamalıydım. Eve'in cesedini gömme işini bitirmesine 
yardım etmeliydim. Bunu tek başına halledebileceğini 
düşünmüştüm ama şimdi çok büyük bir hata yaptığımı anlıyorum. 

Ama Havva ölmüştü. Canının tükendiğini kendi gözlerimle 
gördüm. Boynunda nabzını hissedemiyordum. Nefes almıyordu. 

En azından öyle olduğunu düşünmüyorum. Ben pek doktor 
değilim. 

Yabani otlarla kaplanmış ve şimdi çamur ve yağmurla kaplı 
balkabağı tarlasının tabelasını görene kadar yağmurun altında 
gözlerimi kıstım. Botlarım her adımda çamura batıyor ve sanki 
yamaya kadar olan kısa mesafeyi kat etmek yarım saat sürüyormuş 
gibi geliyor ve sonunda oraya vardığımda zorlukla nefes alıyorum. 
Ama duramıyorum. Çok yakınım. 

Onu nereye gömdüğümüzü tam olarak biliyorum. Balkabağı 
tarlasında yürüyorum, mutfağımdakilere çok benzeyen çürümüş 
balkabaklarının üzerinden geçiyorum. Eski tavuk kümesinin hemen 
yanındaki alanı seçtim. Düzensiz bir toprak yığını görmeyi umarak 
yaklaştım. Ama benim gördüğüm bu değil. 

Yerde yaklaşık iki fite altı fitlik bir delik görüyorum. 
Kalbim çarpıyor. Tanrım, hiçliğin ortasındaki bu balkabağı 

tarlasında kalp krizinden ölmek istemiyorum. İki gece önce 
kazdığımız mezarın yanına gidiyorum ve öne doğru eğilerek 
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karanlığa bakıyorum. Karımın vücudunu kaplayan lacivert çarşafı 
görmeyi bekliyorum. Ya da belki hayvanlar onu kemirmiştir ve onun 
yerine kısmen çürümüş cesedi bu deliğin dibinde yatmaktadır. Ama 
bunların hiçbiri orada değil. 

Mezar boş. 
Gözlerimden yaşlar akarken dizlerimin üzerine çöküp çamura 

batıyorum. Yağan yağmurun sesi bir yana kabak mezarlığı sessizdir. 
Sessizlik kesintisiz ve söylenen tek kelime benim fısıltımdır: 

Havva… 
Ve ben bu kelimeyi mırıldanacak yankıyı beklerken, kafamın 

arkasına bir şey çarpıyor ve her şey kararıyor. 
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Bölüm III 
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Yetmiş Sekizinci Bölüm 
HAVVA 
HİÇ diri diri gömülmediyseniz bunu tavsiye etmiyorum. 
Tafefobi diri diri gömülme korkusudur. İncil dönemlerinde 

insanlar kefenlere sarılırdı ve cesetleri mağaralara konulurdu, 
böylece birileri günler sonra onları kontrol edip gerçekten 
öldüklerinden emin olabilirdi. George Washington bile ölümünden 
iki gün sonrasına kadar gömülmemesini talep etti. Geçmişte, salgın 
hastalıklar sırasında, öldüğü iddia edilen kişilerin dış dünyaya hâlâ 
yaşayanlar arasında olduklarını bildiren bir sinyal (zilye takılan bir 
kablo gibi) içeren güvenlik tabutları geliştirildi. 

Böyle bir cihazın bana hiçbir faydası olmazdı, çünkü beni 
öldürmeye çalışanlar, beni gömüp, asla bulunamayacağımı umarak 
ıssız bir yere bırakmışlardı. Kendimi toprağın altında bulmak 
hayatım boyunca yaşadığım en kötü deneyimlerden biriydi. 

Ama bu kocamın başına gelecek olandan daha kötü değil. 
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İKİ GECE ÖNCE 
NEREDEYİM? 
Her şey karanlık. Hatırladığım son şey Nate'in parmaklarının 

boynuma dolanıp beni sıktığıydı. Önce beni boğuyordu, sonra 
bayıldım. 

Zar zor hareket edebiliyorum. Vücudum beni hareketsiz tutan 
bir şeye (çarşaf ya da battaniyeye) sarılmış gibi hissediyor. Ve 
bunun üzerinde başka bir şeyin katmanı daha var. Soğuk ve ağır bir 
şey. 

Sonra toprağı kazan bir küreğin sesini duyuyorum. 
Başım zonkluyor ve yutkunmaya çalıştığımda boğazıma bıçaklar 

saplanmış gibi hissediyorum. Soğuk, düzensiz ve çok rahatsız edici 
bir şeyin üzerinde yatıyorum. Etrafımda olup bitenlere 
odaklanmamı zorlaştırıyor. Kürek yine yere sürtüyor ve bu kez 
bacağıma bir şeyin çarpması da eşlik ediyor. Gözlerimi karanlığa 
karşı kapatıyorum, düşüncelerimi düzene sokmaya çalışıyorum. 

Bence… 
Aman Tanrım, beni gömmeye çalışıyorlar. 
Eğer bu doğruysa bundan sonra ne yapacağımı bilmiyorum. 

Çığlık atabilir ya da sarılı olduğum bu çarşaftan kurtulmaya 
çalışabilirdim ama kocamın zaten bir kez beni boğarak öldürmeye 
çalıştığını ve Addie'nin bana kızartma tavasıyla vurduğunu 
düşünürsek onlara üçüncü bir şans vermek istemiyorum. bana. 
Üçüncü kez hayatta kalacağımdan şüpheliyim. 

Ama beni canlı canlı gömmelerine izin veremem. 
Ben seçeneklerimi tartarken, üstümden genç bir kadın sesi 

"Nathaniel?" diye sesleniyor. 
Üzerime hiçbir kazının ya da toprağın düşmediği uzun bir 

sessizlik var. Bir kez daha adını haykırıyor ama kocamın sesini 
duymuyorum. 

Üzerimde bir hışırtı sesi ve daha karanlık bir şeyin gölgesi var. 
Üzerime düşecekmiş gibi hissettim ve kendimi ağır bir darbeye 
hazırladım. Ama bunun yerine hafiflik hissi veriyor. Yapraklar? 
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Üzerime daha fazla yaprak karıştırıldıkça, görebildiğim azıcık ay 
ışığı da kararmaya başlıyor. Ama hareketsiz kalıyorum. Hareket 
etmiyorum. Çığlık atmıyorum. 

"Nathaniel!" son bir kez sesleniyor. Sesi daha uzaktan geliyor. 
Onun adımları da öyle. 

Hâlâ yapabileceğime dair kendime güven vermek için sığ bir 
nefes alıyorum. Her ne kadar toprağa gömülmüş olsam da altı metre 
aşağıda bir tabutun içinde değilim. Bir çeşit çarşafa sarılıyım ve 
sanki üzerimde sadece ince bir toprak tabakası ve belki de birkaç 
yaprak varmış gibi geliyor. Çarşaf her türlü pisliği solumamı 
engelliyor. Burada boğulmayacağım. 

Beni öldürecek tek şey hâlâ hayatta olduğumu öğrenmeleridir. 
Ne kadar acı verici olsa da bekliyorum. Battaniyem gibi bir sürü 

ıslak yaprak varken toprakta titriyorum. Ayak sesleri tamamen 
kayboluncaya kadar bekliyorum, sonra bir saat daha bekliyorum. 
Zaten bir saat olduğunu düşünüyorum. Kendi mezarınıza 
gömüldüğünüzde saatin kaç olduğunu bilmek zordur. 

Yeterince zaman geçtikten sonra buradan çıkmaya karar verdim. 
Bu inanılmaz derecede kolay değil. Bir buçuk metrelik toprağın 

altına gömülmemiş olmama rağmen, sığ toprak tabakası ve 
yaprakların bir miktar ağırlığı var ve bunun da ötesinde çarşafa bir 
mumya gibi sarılıyorum; Tamamen sıkışıp kaldım. Üstüne bir de 
başım zonkluyor. Vücudumun her yeri ağrıyor demek doğru olur. 

İlk denemelerim beni pek ileri götürmüyor. Çarşafı gevşetmek 
için doğrulmaya çalışıyorum ama bu beni sinirlendiriyor. Ve sonra 
paniğe kapılmaya başlıyorum. Ya dışarı çıkamazsam? 

Şu anda hiperventilasyon yapıyorum. Burada pek temiz hava yok 
ve istediğim derin nefesleri alamıyorum. Parmak uçlarım 
karıncalanmaya başlıyor. Kapana kısıldım. Buradan asla 
çıkmayacağım. Ya gerçekten burada ölürsem? 

Hayır. Hayır. Bu imkansız. Ellerim bağlı değil. Bedava alabilirim. 
Bedava olacağım. 

Sonuçta kocamın bana yapmaya çalıştığı şeyin bedelini 
ödemesini sağlamanın tek yolu bu. 
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İkinci seferde daha iyisini yapıyorum. Çarşafın bir köşesini 
buluyorum ve özgürce çalışmaya başlıyorum. Ellerim kiri ilk 
hissettiğinde, gevşediğimi anladım. Ama dikkatli olmam gerekiyor. 
Bir ciğer dolusu pisliği içime çekip boğulmak istemiyorum. 

Bu bir saatimin büyük bir kısmını alıyor ama sonunda kendi 
mezarımdan kurtulmanın yolunu buluyorum. 

Kafam yüzeye çıktığı anda derin bir nefes alıyorum. Orada 
öleceğimi sanıyordum. Hava buz gibi ama umurumda bile değil. 
Artık canlı canlı gömülmediğim gerçeği dışında hiçbir şey 
umurumda değil. Bu şimdiye kadar yaşadığım en korkunç şeydi. 

Ayağa kalkmaya çalışırken etrafıma bakıyorum. Burası neresi? 
İnsanlar yerine balkabakları dışında bir çeşit mezarlığa benziyor. 
Medeniyete nasıl geri döneceğim? 

Sonra çarşafın içinde az önce kaçtığım bir şeyin yattığını 
görüyorum. 

Aman Tanrım, bu benim çantam. 
Onu buraya benimle birlikte gömdüler. Yerden kapıyorum ve 

içini kazıyorum. İçeride telefonumu bulduğumda sevinçten nefesim 
kesildi. Gücü kapalı ama yan taraftaki düğmeye bastığımda ekran 
aydınlanıyor. Maalesef hizmet yok. Ama yürümeye devam edersem 
bir veya iki bar alabileceğim bir yere ulaşacağımdan eminim. 

Eve döneceğim. Sonra da bunun bedelini Nate'e ödeteceğim. 
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Yetmiş Dokuzuncu Bölüm 
HAVVA 
Beni ayakkabısız gömdüler. 
Mutfakta Addie'yle karşılaşmadan önce spor ayakkabılarımı 

giymek için o birkaç saniyeyi ayırmış olsaydım, yola dönüş 
yolculuğum çok daha kolay olurdu. Bunun yerine, düzensiz toprakta, 
dalların ayak tabanlarıma saplandığı yol boyunca dikkatlice yolumu 
bulmaya çalışıyorum. Üstelik donuyorum. Çarşafı yanıma aldım ve 
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beni sıcak tutmak için onu geçici bir şal haline getirdim. Ancak 
donma noktasının altında olması gerekiyor. 

Yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra küçük bir yola benzeyen 
bir yere geliyorum. Çantamın içinden telefonumu çıkardım; şükürler 
olsun, cep telefonu hizmetim var. Bir bar. Bu bir mucize. 

911'i aramaya başlıyorum ama sonra kendimi durduruyorum. 
Polisi arayabilir ve kocamı bana yaptıklarından dolayı hapse 

attırabilirim. Ama bir avukat tutacak ve birkaç gün sonra kefaletle 
çıkacak. Jüriye birkaç kadın alın ve kabul edelim ki büyük ihtimalle 
bileğine bir tokat atacaktır. Hatta duruşmaya bile çıksaydı. Nate'in 
olaylardan kaçma gibi bir yeteneği var. 

Hayır, yaptığı her şeyin bedelini ödediğinden emin olmam 
gerekiyor. 

Bunun yerine, gecenin bir yarısı beni almaya gelebilecek aklıma 
gelen tek kişiye bir mesaj gönderiyorum. 

Jay'in Snapflash mesajıma yanıt vermesi yirmi dakika sürüyor. 
Yirmi dakika boyunca yol kenarında titreyerek, uyarı sesinin onu 
uyandırmaya yetip yetmeyeceğini merak ederek geçirdim; numarası 
elimde ama onu aramak çok riskli. Tam pes edip polisi aramayı 
düşündüğüm sırada telefonumun ekranında onun adı beliriyor. Beni 
neredeyse hiç aramıyor ve annemin onu duymaması ve kolik bebeği 
uyandırmaması için evinin banyosunda saklandığını hayal 
ediyorum. 

"Havva?" Sesi anında alarm veriyor. "Neler oluyor?" 
"Beni kaldırmana ihtiyacım var" diyorum ona. “Ben... ben 

üzgünüm. Erken olduğunu biliyorum." Saatim sabahın neredeyse 
beşini gösteriyor. 

"Neredesin?" 
Benim için geliyor. Tanrıya şükür. 
Onu yol kenarında, çarşafımın altında titreyerek bekliyorum. 

Umarım zatürreye yakalanmam. Sonunda arabasının yol kenarında 
durduğunu gördüğümde gözyaşlarına boğuldum. Onun yanındaki 
arabaya bindiğimde yanaklarımdan tuzlu su akıyordu. 
Görünüşümden şaşırmış görünüyor. 
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“Eve” diyor. "Ayakkabıların nerede?" 
Bu sadece daha çok ağlamama neden oluyor. 
Jay yine de bana açıklama yaptırmıyor. Arabayı sürmeye başlıyor 

ve ben sessizce ağlarken biz sessizce oturuyoruz. Caseham'a 
döndüğümüzde ona evime gitmemesini söylemeye çalışıyorum ama 
sonra farklı bir yöne gittiğini fark ediyorum. Birkaç dakika sonra 
Simon's Shoes'un otoparkına girdi. 

“Haydi,” diyor. "Hadi sana ayakkabı alalım." 
Onu arabadan çıkarken takip ediyorum, otoparkın kaldırımı ayak 

tabanlarıma değiyor. Hâlâ bir şal gibi sarılı olduğum üzerimdeki 
çarşafı çıkarıyor ve mağazanın girişine çok yakın olmasına rağmen 
bana kendi paltosunu veriyor. Sonra elimi tutuyor ve birlikte 
ayakkabı mağazasının kapısına doğru yürüyoruz. Cebinden anahtarı 
çıkarıp kapıyı açar. 

Bana “Ne istersen al” diyor. 
Dolabımdaki her şeyden farklı, iğrenç bir siyah kar botu 

seçiyorum ama indirimdeler. Çantamı karıştırıp cüzdanımı aramaya 
başlıyorum. Tabii ki nakit ödemem gerekiyor. 

Jay, "Bu konuda endişelenmeyin" diyor. 
"Ancak-" 
"Bu konuda endişelenme dedim. Gerçekten mi." 
Onunla daha fazla tartışmıyorum. Siyah kar botlarını giydim, 

çirkin olmasına rağmen ayağımı hemen ısıttı. Jay'in paltosunu 
üstümde tutuyorum ve banklardan birine atlıyorum. Tek kelime 
etmeden yanıma oturuyor. Yakında güneş doğacak olmasına rağmen 
çok sabırlı. 

“Nate… o…” Kelimelerimi dikkatle seçiyorum. Addie'nin de işin 
içinde olduğunu bilmesini istemiyorum. Bundan hiçbir iyilik 
çıkamaz. Her neyse, bu benimle kocam arasında. "Beni öldürmeye 
çalıştı." 

Jay başını kaldırıp bana baktı, ifadesi dehşet içinde donmuştu. 
"Beni toprağa gömmeye çalıştı" diyorum. “Ama ölmemiştim. 

Onun gitmesini bekledim ve sonra yola geri döndüm.” 
“Eve,” diye nefes alıyor. 
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Ceketinin altında titriyorum. "Bunun bedelini ödemesini 
istiyorum." 

"Hemen polisi arayacağız." 
"Hayır" diyorum kesin bir dille. "Bunu kendi yöntemimle 

yapmak istiyorum. Yaptığı her şeyin bedelini ödediğinden emin 
olmak istiyorum.” 

Kaşları, saç çizgisindeki sivri uçlu yara izinin altında birbirine 
doğru çatıldı. "Tamam aşkım…" 

“...birkaç gün kalabileceğimi bildiğin bir yer var mı?” 
"Alet kulübemiz var" dedi düşünceli bir tavırla. "Arka tarafta. Hiç 

kimse onu kullanmaz. Oraya bir uyku tulumu sokabilirim. Rahat 
olmayacak ama kapı kapalıyken yeterince sıcak olur.” 

"Mükemmel" diyorum. "Ve yardımına ihtiyacım olan birkaç şey 
daha var." 

Gözlerinde mutlak bir bağlılıkla bana bakıyor. "Ne istersen 
yapacağım." 

Ve o da öyle. 
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Sekseninci Bölüm 
HAVVA 
Nate'in kafasına taşla vurup onu yere seren kişi Jay'di. 
Bunu yapmak istedim ama mantıksal olarak Jay'in bunu yapması 

daha mantıklıydı. Nate'ten daha uzun ve muhtemelen daha güçlü. 
Eğer bunu yapsaydım onu bayıltamayacaktım. Bunu riske 
atamazdım. Onun bu noktaya gelmesini sağlamak için yaptığım 
şeylerden sonra hayır. 

Jay ve ben son iki günü kocama eziyet ederek geçirdik. Riskliydi 
ama buna değdi. Mutfakta o kuzgunu gördükten sonra benim hâlâ 
hayatta olduğuma inanacağını ve sonunda buraya geleceğini 
biliyordum. Benden başka kimse ona bu şekilde eziyet edemez. 

“Kuzgun”—tüm zamanların en sevdiği şiiri. Bunu çok iyi 
biliyorum. 
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Nate yerde baygın yatıyor, yakışıklı yüz hatları gevşek. Taşı 
Jay'den alıp ona tekrar vurmak istiyorum ama uyanabilmesine 
ihtiyacım var çünkü işimiz daha bitmedi. Yakında bilinci yerine 
gelecektir, bu yüzden hızlı hareket etmeliyiz. Jay ceketinin cebine 
uzanıp bir rulo koli bandı çıkarıyor. Onu bana uzattı. 

"Bu onuru yapmak ister misin?" O sorar. 
Kesinlikle yaparım. Kocamın bileklerini onun önünde 

birleştiriyorum, sonra ayak bileklerini de bağlıyorum. Ayak 
bileklerini birbirine bağlamayı bitirdiğimde çamurlu zeminde 
inliyor. Gözleri yavaş yavaş açılıyor. 

Jay'e, "Uyanıyor," diyorum. "Onu deliğe atın." 
Eğer Nate daha önce uyanık değilse, onu dondurucu soğuk suyla 

dolu sığ havuza bırakmak işe yarayacaktır. Göz kapakları titreyerek 
açılıyor ve bana bakıyor, yağmur damlalarına karşı gözlerini 
kırpıştırıyor. Jay dikkatlice gözden uzak duruyor. 

"Havva?" Nate hırlıyor. 
Hiçbir şey söylemiyorum. Durumunu değerlendirmesi için ona 

bir süre izin veriyorum. Sığ bir mezarda, çamurlu bir su havuzunda, 
el ve ayak bileklerinin birbirine bağlı olması. Yüzünde beliren paniği 
izliyorum. 

"Eve," dedi nefes nefese. "Ne yapıyorsun? Neler oluyor?" 
Kocama bakıyorum. Hayatımın en mutlu günü olan düğün 

günümüzde hakimin karşısına çıktığımda ondan şu anda bu kadar 
nefret edebileceğimi hiç düşünmemiştim. “Beni öldürmeye çalıştın. 
Beni bu çukura gömdün.” 

"Ben..." Nate yüzünü mezardaki çamurlu suyun üzerinde 
tutmaya çalışarak kıpırdandı. "Bunu yaptığım için çok üzgünüm Eve. 
Korkunç bir hata yaptım. Bu yüzden geri döndüm.” 

"Bu yüzden geri dönmedin. Gerçekten öldüğümden emin olmak 
için geri geldin.” 

Onun Adem elması bobs. "Tamam iyi. Haklısın. Korkunç bir şey 
yaptım. Ben berbat bir insanım." Gözlerinden tekrar su akıyor. "Ama 
sen değilsin. Bu sen değilsin. Seni biliyorum." 
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"Beni tanımıyorsun." Bir kahkaha patlatıyorum. "Beni yıllardır 
tanımıyorsun. Ve sen kesinlikle beni sevmiyorsun." 

“İtiraf ediyorum, sorunlarımız oldu…” 
Tekrar gülüyorum. "Şimdi var mı?" 
Nate, başını mezarın dibinde oluşan sığ havuzun üzerinde 

tutmaya çalışarak doğrulmaya çalışıyor. "Lütfen Eva. Bu sen değilsin. 
Bunu yapmak istemiyorsun. Sorunlarınızı çözmeyecek." 

“Evet, sorunlarım hakkında her şeyi biliyorsun, değil mi? Bütün 
bunların sebebinin sen olduğunu düşünürsek." 

"Tamam, bu adil." Konuşurken çamurlu suyun bir kısmı ağzına 
giriyor ve yüzünü buruşturup tükürüyor. "Beni buradan çıkar, bu 
konuyu konuşabiliriz. Benden ne yapmamı istersen onu yapacağım." 

"Hayır," diyorum sessizce. "Bu olmayacak." 
"Havva!" Yüzündeki panik daha da arttı. Kısıtlamalarına karşı 

mücadele etmeye başlar. "Burada boğulacağımın farkındasın değil 
mi? Lütfen dalga geçmeyi bırakın! Ne istersen onu sana vereceğim. 
Öğretmenliği bırakıp şehri terk edeceğim. Ne istersen tamam mı?” 

"Endişelenme" diyorum ona. "Boğulmana izin vermeyeceğim." 
Bir an omuzları gevşedi ve koli bandıyla mücadelesine son verdi. 

"İyi. Teşekkür ederim. Yapmayacağını biliyorum.” 
Yanımda yerde duran küreği alıyorum. "Önce seni gömeceğim." 
Bu sözlerle bir kürek dolusu toprak alıp onun üzerine atıyorum. 
"Havva!" çığlık atıyor. “Tanrı aşkına, senin sorunun ne? Aklını mı 

kaçırdın?" 
Daha fazla toprak alıp deliğe atıyorum. 
"Havva!" Yüzü parlak kırmızıdır. “Eve, tatlım, her şey için çok 

özür dilerim! Seni seviyorum! Bunu bilmelisin! Bunu bana 
yapamazsın!” 

Ve bir kepçe daha toprak deliğe giriyor. 
"Havva!" nefesi kesildi. “Bunu bana yapma! Havva! Havva!" 
Nate şimdi mezarda kıvranıyor, kurtulmaya çalışıyor. Ama bunu 

yapmayacak. Onu çok sıkı bağladım. Jay kolumu yakaladığında daha 
fazla toprak kazmak üzereyim. Beni kocamın duyamayacağı bir yere 
çekiyor. 
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“Eve” diyor. "Onu öldüreceksin." 
Çenemi kaldırıyorum. "Biliyorum." 
Jay, onu bizden başka kimse duyamasa da kocamın ciğerleri 

patlayacak kadar bağırdığı mezara baktı. "O haklı. Onu öldürmek 
sorunlarınızı çözmez.” 

“Şaşırırsın.” 
Kaşları çatılıyor. "Bunu yapmak istediğinden emin misin?" 
"Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım." 
Jay bir an bana baktı, sonra kendi küreğini aldı. Benimle birlikte 

mezara doğru yürüyor. Ben de biraz toprak alıp deliğe attığımda o 
da aynısını yapıyor. 

"Havva!" Nate çığlık atıyor. “Tanrı aşkına Havva, yapma bunu! 
Bunu yapamazsın!” 

Yapabilirim ve yapacağım. Deliğe iki kepçe daha toprak giriyor. 
“Hapse gireceksin. Doğru olduğunu biliyorsun? Hayatının geri 

kalanını hapiste çürüyerek geçireceksin, seni çılgın kaltak!” 
İki kepçe daha toprak. İçlerinden biri yüzüne vuruyor ve 

ağlamaya başlıyor. 
"Lütfen Eva." Bana bakarken sol gözü çamurdan örtülüyor. 

Lütfen bunu yapma Evie. Sana yalvarıyorum. Lütfen…" 
Nate bir keresinde bana ölümün uçurumun kenarında olmak ya 

da bunun gibi gösterişli bir saçmalık gibi olduğunu düşündüğünü 
söylemişti. Ölümden dünyadaki her şeyden daha çok korkuyordu. 
Ölümden sonraki hayata inanır mıyım bilmiyorum ama inanırsam 
kocamın geri kalanını cehennemde yanarak geçireceğinden eminim. 

Çamur yüzünü tamamen kaplayana kadar bize durmamız için 
yalvarmak ve tehditler savurmak arasında gidip geliyor. Bundan 
kısa bir süre sonra, bereketli bir şekilde sessizliğe bürünür. Delik 
tamamen dolana kadar toprağı küreklemeye devam ediyoruz. Ve 
kocamın ormandaki mezarına son rötuşları yaparken, yıllar önce 
benim için yazdığı şiiri kendi kendime okuyorum, o zamanlar ben on 
beş yaşımdaydım ve o benim üniversiteden yeni mezun olmuş 
İngilizce öğretmenimdi ve bana bunu yapmaya yemin etmişti. ben 
onun ruh eşiydim: 
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Hayat neredeyse yanımdan geçip gidiyordu 
Sonra o 
Genç ve hayatta 
Pürüzsüz ellerle 
Ve pembe yanaklar 
Bana kendimi gösterdim 
Nefesimi kesti 
Kiraz kırmızısı dudaklarıyla 
Bana bir kez daha hayat verdi 
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Sonsöz 
ADDIE 
ALTI AY SONRA 
Okulun otoparkına vardığımda, Hudson sezon bitmiş olmasına 

rağmen arabasına yaslanmış futbol arkadaşlarından bazılarıyla 
konuşuyor. Her maçı izledim ve Hudson onu mahvetti. Yıldız oyun 
kurucu unvanını hak ediyor. Harika bir üniversiteden burs alacak; 
herkes onun için kavga edecek. 

Hudson beni görünce selamlamak için elini kaldırıyor. "Addie!" 
sanki onu özleyebilecekmişim gibi sesleniyor. 

Yolun geri kalanını koşarak geçtim, yüzüme salak bir gülümseme 
yerleşti. Son zamanlarda çok daha fazla gülümsüyorum. En iyi 
arkadaşımı geri aldığımdan beri dünya çok daha parlak görünüyor. 
Hala Bayan Popülarite değilim ama umurumda değil. Hudson 
ihtiyacım olan tek şey. 

Ve bu yıl kesinlikle çılgın geçti. 
Kenzie ve ben Dedektif Sprague ile konuştuktan sonra 

Nathaniel'i getirmesi için bir memur bulmaya çalıştı ama o da kaçtı. 
Sanırım başının büyük belada olduğunu biliyordu ve cinsel suçlu 
olarak etiketlenmektense ortadan kaybolmanın daha iyi olduğuna 
karar verdi. 

https://oceanofpdf.com/
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Bayan Bennett'ın aniden ortaya çıkması dışında onu daha çok 
aramış olabilirlerdi. Birkaç günlüğüne kaçmak için bir yere otobüse 
binmeye karar vermesiyle ilgili bir hikayesi vardı. Nakit ödediğini ve 
herkesin onu aradığından haberi olmadığını söyledi. Sprague, 
Nathaniel ve benim ona yaptıklarımıza dair hikayemi kayıtlara 
geçirmişti ama o bunu doğrulamayı reddetti -aslında o ölü ve 
gömülmemişti- dolayısıyla polisin yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Elbette Bayan Bennett ve ben gerçeği biliyoruz. Ve ikimiz de 
biliyoruz ki onu yapraklar yerine toprakla gömseydim her şey çok 
farklı olabilirdi. 

Her halükarda Caseham Lisesi'ne asla dönmedi. Kocasıyla ilgili 
skandal ortaya çıkınca istifa etti ve ardından şehri terk etti. Dönemin 
geri kalanında yedek öğretmenle görevlendirildik. Keşke Bay Tuttle 
olsaydı diye düşündüm ama dedikodulardan iki kasaba ötedeki bir 
lisede başka bir iş bulduğunu duydum. Ona sahip oldukları için 
şanslılar. 

Bay Bennett'e gelince, öğrencileri arasında sahip olduğu tek "ruh 
eşlerinin" Kenzie ve ben olmadığımız ortaya çıktı. Bazen bunu 
düşündüğümde midem bulanıyor. Kendimi çok aptal hissediyorum. 

Minnettar olduğum şeylerden biri de bu konuyu 
konuşabileceğim Kenzie'nin olması. O ve ben bu yıl gerçekten yakın 
arkadaş olduk. Nathaniel hakkında konuşarak saatler geçirdik. 
Kenzie Montgomery kadar akıllı, güzel ve popüler birinin tam olarak 
benim gibi kabul edilebilmesi beni daha iyi hissettiriyor. Ve benimle 
konuşmanın kendisini her konuda daha iyi hissetmesini sağladığını 
söylüyor. 

Ayrıca ikimiz de profesyonel konuşma terapisi alıyoruz. Hepsi 
yardımcı oluyor. 

Arabasına vardığımda Hudson, "Yeterince uzun sürdün," diye 
dalga geçiyor benimle. "Orada ne yapıyordun?" 

Geç kaldım çünkü Lotus ve ben, Nathaniel yola çıktığından beri 
tamamen kendi başımıza yaptığımız şiir dergisine son rötuşları 
yapıyorduk. Ama bunu ona söylemek istemiyorum çünkü dergiyi 
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gördüğünde sürpriz olmasını istiyorum. "Üzgünüm! En azından artık 
buradayım." 

Hudson'ın futbol arkadaşlarından biri gülüyor. "Kızın seni 
gerçekten kırbaçlattı. Seni ne kadar zamandır onu bekliyor?" 

Hudson da gülüyor ve bana "kızım" diyen arkadaşını 
düzeltmiyor. Bu beni meraklandırıyor. Özellikle her sabah 
arabasından okula doğru yürürken bazen uzanıp elimi tuttuğu için. 
En azından Kenzie'yle çıkmıyor. Yılın başında bir kızla görüştüğüne 
eminim ama artık görmüyorum. 

"O halde kalkıyor musun?" Adamlardan biri bana kapıyı açarken 
Hudson'a şöyle diyor: Bunu yapması gereksiz ama çok tatlı. 

"Hı-hı" diyor Hudson. İşe gitmeden önce Addie ve ben biraz 
milkshake alacağız. Sonra görüşürüz, Walsh?" 

Diğer çocuk Hudson'a, "Sonra Jay," diyor. 
Hudson yanımdaki sürücü koltuğuna otururken ona şöyle 

dedim: “Tamam, sormam gerekiyor. Nasıl oluyor da tüm futbol 
arkadaşların sana Jay diyor? 

"Eh, biliyorsun, hepimiz birbirimize soyadımızla hitap ediyoruz" 
diyor. “Ama Jankowski? Bu bir ağız dolusu. O yüzden bana kısaca J 
diyorlar. Bu hoşuma gitti.” 

Sorun değil ama o benim için her zaman Hudson olacak. 
“Tamam” diyor, “gitsek iyi olur. Ayakkabı mağazasındaki 

vardiyam saat beşte başlıyor, bu yüzden milkshake için yalnızca bir 
saatimiz var.” 

Hudson gerçekten herkesten daha çok çalışıyor. Okulun dışında 
haftanın birkaç günü Simon's Shoes'ta çalışıyor ve aynı zamanda bir 
yaşındaki erkek kardeşine de sürekli bakıcılık yapıyor. Ama tüm bu 
olup bitenlere rağmen bana her zaman vakit ayırıyor. 

Kasabadaki en iyi milkshakelerin bulunduğu lokantanın 
yanındaki park yerine yanaşıyoruz. Acaba tek bir milkshake 
paylaşacak mıyız, eğer paylaşacaksak bu ne anlama gelecek? 
Hudson'ı severim. Çok fazla. O benim ruh eşim mi? Bilmiyorum. 
Bunun aptalca bir soru olduğunu düşünüyorum. 
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Park ettikten hemen sonra Hudson'ın telefonu çalar ve cebinden 
çıkarır. Bir kısa mesajı okudu ve dudaklarına bir gülümseme 
dokundu. 

"Ne?" Diyorum. 
Telefonu tekrar cebine tıkıyor. "Hiç bir şey. Sadece bu eski 

arkadaşım.” 
"Kız arkadaşı?" 
Bizler evini çevreleyen çitlerin altından geçen aptal çocuklarken 

alnında oluşan yara izini geriye doğru sürerken gülümsemesi 
mahçup bir hal alıyor. "Öyle diyebilirsin. O… uh… o ayakkabılardan 
gerçekten hoşlanırdı ve her zaman ayakkabı mağazasına gelirdi ve, 
ımm, evet.” 

Hudson'ın soluk teni parlak pembeye dönüyor, bu da bana 
ayakkabı mağazasındaki bu müşterinin sıradan bir müşteriden çok 
daha fazlası olduğunu düşündürüyor ama her ne sebeple olursa 
olsun bunu kabul etmek istemiyor. Tabii bu onun kim olduğunu 
daha da çok merak etmeme neden oluyor. Ve eğer o da benim ona 
aşık olduğum gibi aşık olsaydı. 

"Bizim okula mı gidiyor?" Soruyorum. 
Bir an bu soruya nasıl cevap vereceğinden emin değilmiş gibi 

göründü. "Eskiden öyleydi" dedi sonunda. 
Belki bizden bir yıl öndeydi. Bizim sınıftan biriyle çıksaydı bunu 

bilirdim. 
"Her neyse," diyor, "o... uh... bir süredir zor zamanlar geçiriyordu 

ve oldukça perişan haldeydi, ama şimdi çok daha iyi durumda. Onu 
bir süredir tanıyorum ve ilk kez mutlu görünüyor, yani bu çok hoş, 
anlıyor musun? Onun mutlu olmasını istiyorum. O bunu hak ediyor." 

Kesinlikle bir kız arkadaş; bunu yüzünün her yerinde 
görebiliyorum. Bunun yılın başında sahip olduğu kız arkadaşıyla 
aynı olup olmadığını merak ediyorum ama sormaya korkuyorum. 
Neyse bu beni ilgilendirmez. Artık onunla değil. 

İkimiz de arabadan iniyoruz ve Hudson elime uzanıyor. 
Parmaklarını benimkilere geçirdi ve bana gülümsediğinde ben de 
ona gülümsedim. Birlikte lokantaya doğru yürürken bol kremalı ve 
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üstüne kirazlı vanilyalı milkshake almaya karar verdim çünkü bir 
ikramı hak ettim. 

SON 
Öğretmen'i okumaktan keyif aldınız mı? Freida McFadden'ın 

diğer tartışılmaz psikolojik gerilim filmlerine göz atmak için burayı 
tıklayın , artık Amazon'da mevcut! 
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Teşekkür 
Öğretmen'i yazarken ergen çocuğuma şöyle dedim: "Bir gencin 

gerçekten derin olduğunu düşüneceği ama aslında acı verici 
derecede kötü olan bir şiiri bana yazabileceğini mi sanıyorsun?" 

Cevap olarak yanıma oturdu, dizüstü bilgisayarımı kucağımdan 
kaptı ve "Bana iki dakika ver" dedi. Daha sonra onun şimdiye kadar 
gördüğüm en kötü şiiri yaratmasını izledim. Çok şaşırdım. Pek çok 
şeyi değiştirmeden önce ona "O kadar mükemmel ki" dedim. 

Öğretmen'in yayımlanmasının ufukta görünmesiyle birlikte ona 
benim için yazdığı şiiri hatırlattım. Ona bunu ne kadar sevdiğimi ve 
teşekkür bölümünde şiirin hakkını vereceğimi söyledim. O da "Ah, 
lütfen yapma" dedi. 

Hmm. Belki de bu hikayeyi anlatmamalıydım. 
Zaten bu kitabı okumayacak çünkü ölmeyi tercih ediyor. Bir gün 

büyüdüğünde, geriye dönüp baktığında biraz utanacak ve/veya 
nostaljik hissedecek. 

Ayrıca muhteşem geri bildirimleriniz ve bu kitabın dönüştüğü 
hikayeye dönüştürülmesindeki yardımınız için Jenna Jankowski'ye 
(Hudson'ın adı kesinlikle verilmemiştir, ancak bu sadece bazı 
şeylerin gerçekten kısmet olduğunu kanıtlar) ve ayrıca tüm 
Sourcebooks ekibine teşekkür ederiz. inanılmaz bir iş. Kitaplarımı 
her zaman ilk okuyan ve sondaki sürprizi asla ama asla anlamayan 
anneme teşekkür ederim. Beta okuyucularım Pam, Kate ve Emily'ye 
teşekkür ederim. Mükemmel düzeltmeler için Daniel ve Val'e 

https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://oceanofpdf.com/
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teşekkür ederiz. Desteğiniz için menajerim Christina Hogrebe'ye ve 
JRA ekibine çok teşekkür ederim! 

Son fakat kesinlikle en önemlisi, tüm okuyucularıma teşekkür 
ederim! Yolculuğumda beni destekleyen tüm okuyuculara gerçekten 
çok minnettarım. Umarım kitaplarım, bu kadar çok insanın onları 
okuduğunu görmenin bana yaşattığı mutluluğun bir nebze olsun size 
de yaşatmıştır! 
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Sonsöz 
Öğretmen'i okumaktan keyif aldınız mı? 
Eğer öyleyse, Asla yalan Söyleme kitabından kısa bir alıntının 

keyfini çıkarın… 
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Asla yalan söyleme 
 
Umutsuzca kaybolduk ve kocam bunu kabul etmiyor. 
Bunun Ethan için alışılmadık bir davranış olduğunu söyleyemem. 

Altı aydır evliyiz, hâlâ yeni evliyiz ve yüzde doksanında o mükemmel 
bir koca. Şehirdeki en romantik restoranların hepsini biliyor, beni 
hâlâ çiçeklerle şaşırtıyor ve bana günümün nasıl geçtiğini 
sorduğunda aslında cevabımı dinliyor ve uygun tamamlayıcı sorular 
soruyor. 

Ama zamanın geri kalan yüzde onunda o kadar inatçı ki çığlık 
atabilirim. 

"Cedar Lane'e giden dönüşü kaçırdın," dedim ona. "Yolun yarım 
mil aşağısında geçtik." 

"HAYIR." Ethan'ın boynunda korkutucu görünen bir damar 
çıkıyor. “İleride. Onu geçemedik." 

Emlakçımız Judy'nin izniyle Westchester'daki evin basılı 
talimatlarını elime alırken hüsrana uğramış bir şekilde ofladım. 
Evet, GPS'imiz var. Ama bu sinyal yaklaşık on dakika önce kesildi. 
Artık güvenmemiz gereken tek şey bu yazılı talimatlar. Sanki Taş 
Devri'nde yaşıyormuşuz gibi. 

Ethan bir şeyin yoldan çekilmesini istedi. İsteğine kavuşuyor. 
En kötüsü de kar yağıyor. Her şey birkaç saat önce 

Manhattan'dan ayrılırken başladı. Biz ayrıldığımızda, bunlar yerle 
temas ettiğinde buharlaşan sevimli küçük beyaz pullardı. Son bir 
saat içinde pulların boyutu dört katına çıktı. Artık sevimli değiller. 

Artık otoyoldan çıktığımıza göre, bu daha ıssız, dar yol karla 
kaplı. Ve bu Ethan'ın kamyon kullanmasına benzemiyor. BMW'sinin 
elle dikilmiş muhteşem deri koltukları var, ancak yalnızca önden 
çekişli ve karda sürüş konusunda da inanılmaz derecede yetenekli 
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değil. Eğer kayarsak, muhtemelen savrulmaya mı yoksa 
savrulmadan mı döneceğini bile bilemezdi. (Kızakta, değil mi?) 

BMW sanki bir işaretmiş gibi sulu buzun üzerinde kayıyor. 
Ethan'ın direksiyondaki parmakları kansız. Aracın hakkını veriyor 
ama kalbim küt küt atıyor. Kar gerçekten kötüleşiyor. Yolun 
kenarına çekilip elini bana uzattı. 

"Şu yönlere bir bakayım." 
Görev bilinciyle hafif buruşuk kağıt parçasını teslim ediyorum. 

Keşke arabayı sürmeme izin verseydi. Ethan asla yön bulma 
konusunda ondan daha iyi olduğumu kabul etmez. "Sanırım sırayı 
geçtik, Ethan." 

Daktiloyla yazılmış talimatlar sayfasına bakıyor. Sonra ön 
camdan gözlerini kısarak bakıyor. Silecekler tam hızda çalışırken ve 
uzun farlarımız açıkken bile görüş mesafesi berbat. Artık güneş 
gökyüzünde battığı için yalnızca üç metre önümüzü görebiliyoruz. 
Bundan sonraki her şey saf beyazdır. "HAYIR. Oraya nasıl gideceğimi 
görüyorum.” 

"Emin misin?" 
Soruma cevap vermek yerine, “Yola çıkmadan önce hava 

durumunu kontrol etmeliydin” diye homurdandı. 
"Belki de geri dönmeliyiz?" Ellerimi dizlerimin arasına 

bastırıyorum. "Evi başka zaman görebiliriz." Mesela arabanın 
dışında şiddetli bir kar fırtınası olmadığı zamanlar gibi. 

Kocam başını çevirip bana aklımı kaybetmişim gibi bakıyor. 
“Tricia, buraya gelmek için neredeyse iki saattir araba kullanıyoruz. 
Yaklaşık on dakika uzaktayız ve şimdi arkanı dönüp eve mi gitmek 
istiyorsun?” 

Evli olduğumuz altı ayda Ethan hakkında öğrendiğim başka bir 
şey de bu. Bir şeyi yapma fikri aklına geldi mi, o iş bitene kadar geri 
adım atmaz. Sanırım bunu iyi bir şey olarak görebilirim. Evde bir 
sürü yarım kalmış proje bırakan bir adamla evli olmak istemezdim. 

Hala Ethan'ı öğrenmeye çalışıyorum. Bütün kız arkadaşlarım 
onunla çok çabuk evlendiğim için beni azarladılar. Bir gün bir kafede 
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buluştuk; ayağım takılıp içkimi masasının yanına döktüm, o da bana 
yeni bir tane almakta ısrar etti. 

İlk görüşte aşk anlaşmalarından biriydi bu. Onu gördüğümde, 
daha da sarı tellerle kaplı sarı saçlarına hayran kaldım. Mavi gözleri 
açık bir günde gökyüzünün rengindeydi ve kenarları soluk 
kirpiklerle çevrelenmişti. Ve güçlü Romalı burnu onun çok güzel 
olmasını engelliyordu. Bana gülümsediğinde, ben bir gidiciydim. 
Sonraki altı saati birlikte kahve içerek geçirdik, sonra aynı akşam 
beni akşam yemeğine çıkardı. O gece, bir yıldan fazla süredir birlikte 
olduğum erkek arkadaşımdan, özür dileyerek evleneceğim adamla 
tanıştığımı açıklayarak ayrıldım. 

Dokuz ay sonra Kahve Dükkanım Romeo ve ben evlendik. Altı ay 
sonra banliyölere taşınıyoruz. Tüm ilişkimiz hızla ilerledi. 

Ama şu ana kadar pişmanlık yok. Ethan hakkında öğrendikçe ona 
daha çok aşık oluyorum. Ve o da benim için aynı şeyleri hissediyor. 
Hayatımı onunla paylaşmak çok muhteşem. 

Henüz bilmediği büyük bir sır dışında. 
"İyi," diyorum. "Hadi evi bulalım." 
Ethan bana talimat kağıdını veriyor. BMW'yi tekrar sürüşe 

çıkarıyor. “Nereye gideceğimi tam olarak biliyorum. Tam 
önümüzde.” 

Geriye görülecek bir şey kaldı. 
Hem karı hesaba katmak hem de dönüşü kaçırmamak için bu 

sefer daha yavaş sürüyor; yolun yaklaşık yarım mil aşağısında zaten 
kaçırdığına eminim. Ön cam artık karla kaplanmış olmasına rağmen 
gözlerimi yoldan ayırmadım. Sıcak, kuru düşünceler düşünmeye 
çalışıyorum. 

"Orada!" Ethan ağlıyor. "Anladim!" 
Emniyet kemerimi gererek koltuğumda öne doğru eğiliyorum. 

Görüyor mu? Tam olarak ne gördün? Görünmez kar/gece görüş 
gözlüğü takıyor mu? Çünkü görebildiğim tek şey kar, onun ötesinde 
daha fazla kar ve onun ötesinde de karanlık. Ama sonra yavaşlıyor 
ve tabii ki ormanlık bir alana giden küçük bir yol var ve uzun farlar 
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neredeyse karla örtülmemiş bir tabelayı aydınlatıyor. Dönüşü biraz 
fazla hızlı yaptığından kelimeleri zar zor çıkarabiliyorum. 

Sedir Lane. 
Ne biliyorsun? Ethan başından beri haklıydı. Cedar'ın sırasını 

geçtiğinden emindim ama geçmemişti. Tam burada. Her ne kadar şu 
anda eve ulaşmak için dar ve dar bir yolda olsak da, BMW'nin bunu 
başaramayacağından endişeleniyorum. Kocamın yüzüne baktığımda 
onun da aynı şeyden endişe duyduğunu söyleyebilirim. Evin yolu zar 
zor asfaltlanmış ve şimdi karla kaplı. 

"Judy'ye gösteriyi hızlı tutmasını söylemeliyiz" diyorum. "Burada 
sıkışıp kalmak istemiyoruz" 

Ethan onaylayarak başını salladı. "Dürüst olmak zorundayım. Bir 
şeylerin yolunda gitmesini istiyordum ama bu delilik. Yani sanki tam 
ortasındayız..." 

Sesi cümlenin ortasında zayıflıyor. Hiçliğin ortasında 
olduğumuzu söyleyeceğini ancak hayal edebiliyorum. Ama daha 
kelimeleri ağzından çıkaramadan ağzı açık kalıyor. Çünkü nihayet ev 
ortaya çıktı. 

Ve bu inanılmaz. 
Judy'nin web sitesindeki listede iki kat yüksekliğinde ve bir de 

çatı katı olduğundan bahsediliyordu, ancak bu açıklama bu 
genişleyen mülkün hakkını vermiyor. Tavanlar çok yüksek olmalı, 
çünkü dik üçgen çatı, kardan dolayı gökyüzüne sürtünüyormuş gibi 
görünüyor. Evin yanları, insanların yaşadığı bir yerden ziyade bir 
katedral görünümü veren sivri kemerli pencerelerle kaplı. Ethan'ın 
çenesi yerinden çıkacak gibi görünüyor. 

"Tanrım," diye nefes alıyor. "Böyle bir yerde yaşamayı hayal 
edebiliyor musun?" 

Kocamı yalnızca bir yıldır tanıyor olabilirim ama yüzündeki 
ifadeyi tanıyorum. Retorik bir soru sormuyor. Bu evde yaşamak 
istiyor. Zavallı Judy'yi Westchester ve Long Island'ın yarısı boyunca 
sürükledik çünkü gördüğümüz hiçbir yer Ethan'ın kafasındaki 
resme tam olarak uymuyor. Ama şimdi… 

"Bundan hoşlandın mı?" Soruyorum. 
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"Sizce de harika değil mi? Yani, şu yere bak.” 
Ona katılmak için ağzımı açtım. Bu ev inkar edilemez derecede 

güzel. Çok büyük, zarif ve uzak; aradığımız her şey. Nihai hedefimiz 
olan çocuklarla doldurmak için mükemmel bir ev. Ethan'a evi onun 
kadar sevdiğimi söylemek istiyorum. Judy geldiğinde ona hemen bir 
teklif yapmalıyız. 

Ama bunu yapamam. 
Çünkü bu genişleyen araziye bakarken içimi rahatsız edici bir his 

kaplıyor. O kadar hastayım ki öğle yemeğimi BMW'nin pahalı 
döşemelerine kaptırmamak için ağzımı kapatıp derin bir nefes 
alıyorum. Daha önce hiç böyle hissetmemiştim. Son birkaç ayda 
gezdiğimiz düzinelerce boş evden hiç söz etmiyoruz. Hiç bu kadar 
güçlü bir duygu hissetmemiştim. 

Bu evde korkunç bir şey oldu. 
Ethan, Ah kahretsin, dedi. 
Titrek bir nefes daha alıp başka bir mide bulantısı dalgasını 

uzaklaştırıyorum. İşte o zaman hareket etmeyi bıraktığımızı fark 
ettim. Ön tekerlekler kararlı bir şekilde dönüyor ama faydası yok. 
Araba sıkışmış. 

“Yollar çok kaygan” diyor. "Hiçbir çekiş gücü alamıyoruz." 
Sıcak havaya rağmen kendime sarılıyorum ve titriyorum. "Ne 

yapmalıyız?" 
“Şey...” Ön camdaki buğulanmayı silmek için uzanıyor. "Eve 

oldukça yakınız. Yürüyebiliriz.” 
Onun için söylemesi kolay. Manolo Blahnik botları giymiyor. 
"Ayrıca Judy zaten buradaymış gibi görünüyor" diye ekliyor. 
"Gerçekten mi? Arabasını göremiyorum." 
"Evet ama ışıklar açık. Garajda park edilmiş olmalı." 
Buğulanmış ön camdan gözlerimi kısıp eve bakıyorum. Şimdi 

daha yakından baktığımda üst kattaki pencerelerden birinde 
parlayan tek bir ışık görebiliyorum. Bu garip. Bir emlakçı bir evi 
gösterseydi alt katın ışıklarını açmaz mıydı? Ancak evin birinci 
katının tamamı karanlık. Üst katta sadece bir ışık var. 

Bir kez daha ürperiyorum. 
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"Haydi," diyor Ethan. “İçeride daha iyi durumdayız. Geceyi 
arabada geçirebileceğimiz bir durum değil. Benzinimiz bitecek ve 
donarak öleceğiz.” 

Çekici bir düşünce değil. Tüm bu yolculuktan pişman olmaya 
başlıyorum. Buraya çıkarken ne düşünüyordum? Ama Ethan evi 
seviyor. Belki her şey yolunda gider. 

"İyi," diyorum. "Hadi yürüyelim." 
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