ls arkadasini her giin goériyorsun.
Peki, onu gercekten tamyormusun?
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"Aksamin ge¢ vaktinde bir Freida McFadden kitabina baslamayin.
Yoksa batun gece uykusuz kalirsiniz!"
—Unforgivable'in ¢oksatan yazari Natalie Barelli

ki kadin.
Sirlarla dolu bir ofis.

Geri donust olmayan korkung bir sug,

Dawn Schiff tuhaf biriydi.

En azindan Dawn’in muhasebeci olarak calistigi besin takviyesi firmasi
Vixed daki herkes dyle distntyordu. Asla dogru seyi sdylemezdi. Hic arkadas
yoktu. Her giin saat tam 08.45te masasinda olurdu.

Dolayisiyla bir sabah ofise gelmeyince, bes yildir firmanin en iyi satis
temsilcisi olan is arkadasi guzel ve popller Natalie saskinliga ugradi. Sonra
her seyi degistiren tedirgin edici, isimsiz bir telefon aldi...

Anlasilan Dawn yalnizca dislanmis biri degildi; yakinindaki biri ta-
rafindan hedef alinmisti. Ve simdi Natalie, geri dénisu olmayan bicimde
Davvna baglanmis, kendini, onu merak icinde birakan bir kedi-fare oyununun
ortasinda bulmustu: Asil kurban kim?

Son derece acgik olan bir sey vardi: Biri Davvn SchifFten nefret ediyordu.
Hem de onu 6ldurecek kadar.

Is Arkadasi, New York Times ¢coksatan yazari Freida McFadden’dan geg-
misin glinimuize hangi karanlik sekillerde sirayet edebilecegini ve bunun
6limcal sonuclarini isleyen, elinizden birakmasi imkansiz bir gerilim.
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GIRIS

BiR GUN ONCE

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: ONEMLI

Seth,

Acilen konugmamiz gereken hassas bir konu var. Se-

nin igin uygun olan en kisa zamanda odanda toplanti
yapmay! rica ediyorum.

Saygilarimia,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Ynt: ONEMLI

Tabii, olur. Odama gel.

Ninova
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Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: ONEMLI

Seth,
Toplanti sirasinda hazir bulundugundan ve seninle

paylasma zorunlulugu hissettigim, potansiyel olarak can
sikict meseleyi tartigmak igin yeterince vaktimiz olaca-
gindan emin olmak istiyorum. Bu ylizden gérismemizi
onceden planlamay! tercih ederim. Toplantimizin bagka
bir mesele yiziinden béliinmesini ya da daha da kotusu,
odana gelip de seni bulamamay: istemem. Dolayisiyla
bana randevu verirsen daha rahat hissederim. Takvimini
kendiminkiyle kargilagtinp dnumuizdeki 48 saat iginde
ikimiz igin de uygun alti potansiyel randevu tarihi belir-
leyebilirim, sen de bu tarihlerden kendin igin en uygun
iki tanesini isaretlersin ve en nihayetinde ikimiz igin de

uygun olanda karar kilariz.

Saygilanmla,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Ynt: ONEMLI

Yarin saat 2 nasil?

Ninova
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Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: ONEMLI

Zamanlanmig toplantimizin detaylarn su sekildedir:
Yer: Seth Hoffman'in odasi
Saat: 14.00

Takvimime ekledim.

Saygilarimia,
Dawn Schiff

Ninova
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BIR
GUNUMUZ
NATALIE

Sabah ofise girdigimde Dawn masasinda degildi, bu da diin-
yanin sonunun geldigini gosteriyordu.

Saka gaka. Tabii ki ditnyanin sonu gelmemisti ama Dawn
tanisaydiniz ne demek istedigimi anlardiniz.

Son dokuz aydir Dawn Schiff, ikimizin de ¢alisug: be-
sin takviyesi firmasi Vixed'daki bélmemin hemen yanindaki
bolmede ¢aligtyordu. Onun giinliik rutinine gére saar kura-
bilirdiniz. 08.45’te masasinda olurdu. 10.15’te tuvalet molas:
verirdi. 11.45'te dinlenme odasina gidip 6gle yemegini yerdi.
14.30°da bir tuvalet molas: daha verirdi. Ve tam 17.00’da bil-
gisayarimi kapayip paydos ederdi. Diinyadaki biitiin saatlerin
kaybolmasina neden olan bir felaket yagansaydi Dawn’in ne
zaman tuvalete gittigine bakarak saati belirleyebilirdik. Hem
de saniyesi saniyesine.

Ben ige genellikle sekiz otuzla dokuz arasindaki o yarim
saatlik dilimde gelirdim. Sey, dokuz civar: diyelim. Her gey
kusursuz ilerlediginde sekiz bugukra geldigim de oluyordu. Ama
anahtarlarimi her giin ayn1 yere, 6n kapinin hemen yanindaki
masanin iizerine koymama ragmen baz1 geceler ayaklanip bagka
yere gidiyorlardi. Sonra onlar1 aramak zorunda kaliyordum.
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O olmazsa trafige takiliyordum. Dorchester Bulvari’'nda
o kadar ¢ok trafik olurdu ki ige gidis gelis saatlerinde resmen
otoparka donerdi.

Bu sabah igiklar hi¢ insafli degildi ama neyse ki trafik
azdi, bu sayede saat dokuza on kala Vixed’a ev sahipligi yapan
genis ofise girdim. Ofisin ortasina siralanmug birbirinin ayni
boélmelerin yanindan gegerken kirmizi topuklularim linolyum
zeminde tkirdiyor, bagimin tepesindeki floresan lambalar yanip
sonliyordu. Kendi bélmeme oturmadan énce, selam vermek
uzere elim havada Dawn'in bélmesinin 6niinden gegerken bir-
den durdum.

Yerinde yokrtu.

Dawn'in programi ne kadar ruhaf olursa olsun bugiin ona
uymamig olmasi daha tuhafu. Yoklugunun felaket habercisi
oldugunu diisiinmeden edemedim. Ne de olsa Dawn asla geg
kalmazdi. Asla.

“Natalie! Hey, Nat! Bil bakalim ne oldu?!”

Kim'in sesini duyunca bakiglarim: Dawn’in bélmesinden
ona ¢evirdim. Uzun koridorda ideta sekerek yanima geliyordu,
bronzlagmis yiiziinde kocaman bir giilimseme vard..

Kim Healey is yerindeki en yakin arkadagimd: fakac igim
gitgide biitiin hayaum haline geldigi i¢in bu ayni zamanda
genel olarak da en yakin arkadagim oldugu anlamina geliyordu.
Kim iki hafta énce balayindan dénmiigtii ve teni muazzam bi-
¢imde bronzlagmis, eskiden koyu kahverengi olan saginin rengi
acilmist1. Hatta hila hafiften kum ve giines kremi kokuyordu.
Muhtesem goriiniiyordu ve onun adina ¢ok mutluydum. O ka-
dar ki onu sadece yiizde on kiskaniyordum. Sahiden ama, upki
dugiiniinde ¢akirkeyif kafayla yapugim konugmada séyledigim
gibi ona tiitm kalbimle muduluklar diliyordum.

Bakislarimi siyah-beyaz desenli Ann Taylor elbisesinde gez-
dirip belli belirsiz karnini1 gériince, “Hamilesin!” diye cirladim.

14

Ninova



IS ARKADAS!

Yiiziindeki giiliimseme idninda soldu. “Hay:r. Hamile degilim.
Onu da nereden ¢ikardin?” Belinin dstiine bagladigi kemeri
cekigtirdi. “Bu elbise beni gigman m1 gosteriyor?”

“Hayir! Ah, Kim, tabii ki hayir!” Kendimi savunmam ge-
rekirse bil bakalim ne oldu demesi kulaga sanki bebek haberi
verecekmiys gibi gelmisti. Son zamanlarda yagium kadinlardan
aldigim tek haber hamile olduklariyd: —sanki verebilecekleri
heyecan verici tek haber buydu— ve Kim de balayindan donmiistii.
“Hig de bile. Oyle dedigim igin ok iizgiiniim. Sandim ki...”

Kim hali utangagga elbisesini gekistiriyordu. “Oyle demenin
bir sebebi olmali.”

Hayalimde kendi kafama vurdum. “Yok, yemin ederim ki
yok. Hem herkes balayinda bir iki kilo alir. Sana ¢ok yakigmis.”

Ama Kim beni dinlemiyordu. Boynunu g¢evirmis, kendi
poposunu gérmeye ¢aligmakla mesguldi.

Bogazimi temizledim. “Sey, 111, sen ne diyecektin?”

“Ah.” Giilimsemeyi bagardiysa da énceki coskusu sénmiistii.
“Tisortler geldi. Toplant1 odasina koydum.”

Aaabh, igte bu iyi haberdi! Kim’in pesinden toplant odasina
girdigimde sahiden de kdsede hafif ezilmis kahverengi bir koli
vardi. Hemen kogup agzini agum. “Sen bakun mi?”

“Goz attum. Hepsini saymadim.”

Tigort dolu koliyi karigurip iglerinden birini elime aldim.
Camgobegi rengindeydi ve iizerinde biitiin gerekli bilgiler yer
aliyordu. SK Yardimseverlik Kogusu. Serebral palsi aragtirmalar
yararina. Elimdeki tigort M bedendi ve gayet iyi gériintiyordu.
Bu kadar gecikmelerinden otiirii endigeliydim; aslinda gegen
hafta gelmeleri gerekiyordu ancak bugiin, yani sali giinii gelmis-
lerdi. Diizenledigim yardimseverlik kogusu cumartesi giiniiydii.

“Harika olmuslar, Nat,” dedi Kim sevingle. Bu kosuyu
organize etmemde inanilmaz emegi vardi, o olmasayd: yapa-
mazdim. “Herkes geldikten sonra dagitiniz.”
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Her geyin planladigimiz gibi ilerlemesiyle rahatlayarak ba-
stmla onayladim. “Bu arada,” diye ekledim, “Dawn'in izin alip
almadigindan haberin var ms?”

Kim tigérelerden birini alip bana hili bebek ¢ikintisi varmus
gibi goriinen gévdesine tuttu. “Yoo. Neden sordun?”

“Gelmemis de.”

“Eee? Geg¢ kalmigtr.”

“Anlamiyorsun.” Tisortleri koliye geri koydum. “Dawn asla
ge¢ kalmaz. Asla. Burada ¢alismaya bagladigindan beri bir kere
bile gecikmedi. Her zaman 08.45’te gelir.”

Kim kol saatine goz atti, sonra bakiglarini bana gevirip
aklimi kagirmisgim gibi bakti. “Yirmi dakika geg¢ kalmus iste.
Ne var bunda?”

Dawn'in yapacag sey degildi. Dahast heniiz Kim'e soy-
lemedigim bir durum vardi. Diin 6gleden sonra Dawn bana
tuhaf bir e-posta aup is ¢ikisi benimle “gok 6nemli bir mesele”
hakkinda konugmak istedigini séylemisti. Fakat ben biitiin 6g-
leden sonray1 bayi ziyaretinde gegirdigimden ofise dondiigiimde
o ¢oktan gitmisti.

Son derece inemli bir mesele. Acaba bahsettigi. ..

Hayir. Muhtemelen o degildi.

“Umanm iyidir.” Bagimi iki yana salladim. “Belki kaza
yapmigtir.”

Kim kis kis giildii. “Ya da belki sonunda intihar etmigtir.”

“Kes sunu,” diye mirildandim. “Cok ayip.”

“Yapma ama. O kadin ¢ok garip biri ve bunu herkes gibi
sen de biliyorsun. Sonugta onun yaninda oturmak zorunda
olan sensin.”

“O kadar da kétir degil.”

“Kotii degilmis!” diye cirladi Kim. “Ofiste robot varmis
gibi hissediyorum! Ayrica kadinin kaplumbaga takinusi var.
Kim kaplumbagalar: o kadar sever ki?”
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Tamam, Dawn’in biraz tuhaf oldugunu inkir etmeyecektim.
Hatta bayag: tuhafu. Firmadakiler arkasindan dalga gegerdi. Ve
evet, kaplumbagalar: yetigkin bir bireyin sevmesi gerekenden
¢ok daha fazla seviyordu. Ama ¢ok iyi biriydi. Onu biraz olsun
tanisalardi daha iyi davranirlards.

Gergi benim de onu ¢ok yakindan tanidigim soylenemezdi.
Hep aksam yemegine davet etmek istediysem de bir tiirlii firsac
bulamamigtim. Birkag hafta 6nce cuma giinii is ¢tkigt birlikee
asansorle asag1 inerken ona bir plani olup olmadigin: sordu-
gumda, bunu sormama ¢ok sagirmig gibi bakmigsti. Fvde yemek
yiyecegim. Yalniz basima. Bana kaulmasini isterdim ama erkek
arkadagimla bulugacakum, o da gelirse tuhaf olurdu.

Onu yemege davet edecektim. Hig kugkusuz. Sadece dnce
5K kosusunu aradan ¢ikarmak istiyordum.

“Neyse, ben aruk ige déoneyim.” Kim kol saatine baku.
“Bazilar1 gibi Ayin Saug Elemani degilim ne de olsa.”

Yanaklarim kizardi. Benim satig rakamlarim firmadaki
diger herkesten daha iyiydi ama bunun icin canla bagla caligi-
yordum. “Sen bu ay evlendin. Diisiik saus icin bahanen var.”

“Neyse, neyse.” Kim omzunu silkti ¢iinkii gergekten o kadar
da umursamiyordu. Kocasinin diinya kadar parasi vardi. Yakin
gelecekte gergekten hamile kalacak ve o zaman isi birakip bir
daha asla galigmayacakt. “Sana tigortler konusunda bol sans
diliyorum. Sonra goriisiiriiz.”

Kim muhtemelen bolmesine ama biiyiik ihtimalle {igiincii
ya da dordiincii kahvesini almak iizere dinlenme odasina git-
tikten sonra tigortlerin bulundugu kolinin agzini kapayip kendi
b6lmeme déndiim. Oraya vardigimda masamin iizerinde daha
once gormedigim bir gey vardu.

Bir kaplumbaga heykelcigi.

Kiiciiktii; isaret parmagim kadar ya vardi ya yoktu. Ye-
sil-mavi renkteydi ve kabugunun iizerindeki geometrik desenler
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floresan 1giklart altinda parhiyordu. Bagi yukaridaydi, boncuk
boncuk gozleriyle dogruca bana bakiyordu.

Bundan bir siire 6nce Dawn, bana masama koymam igin
kaplumbaga heykelcigi hediye etmigti. Cok ince bir diigiinceydi
ve kaplumbaga linolyum zemine diisiip onlarca kiigiitk pargaya
ayrildiginda ¢ok Gziilmiigtim. Ama o kaplumbaganin yerine
yenisini almamisti. Hem o, su anda masamin iizerinde duran
kaplumbagadan farkliyd..

Heykelcigi alip parmaklarimin arasinda yuvarlayarak pii-
razsiiz ylizeyini oksadim. Bu kaplumbaganin burada ne isi
vard1? Onu buraya kim koymugru?

Dawn miydr?
Ama o olamazdi. Diin aksam ofise déndiigiimde Dawn

goktan gitmisti. Bugiin de heniiz gelmemis gibi goriiniiyordu.
O hailde bu kaplumbagay: masama nasil koyabilirdi ki?

Kaplumbagay: masamin iizerine geri birakirken parmak-
larimda leke oldugunu gérdiim. Heykelcigi elime aldigimda
parmaklarima kirmizt bir gey bulagmist1. Avucuma bakarken
neye dokundugumu anlamaya ¢alisgtim. Kaplumbaga yesil ol-
dugundan boya olamazdi. Ketgap miydr?

Hayir, ketgap da olamazdi. Rengi ¢ok koyuydu ve yapis
yapis degildi. Ayrica tatlt kokmuyordu. Neredeyse... metalik
kokuyordu.

Neydi bu?

Parmak izlerimin girintilerine dolan koyu kirmizi1 maddeyi
incelerken kulagima bir telefonun sesi geldi. Dawn’in bolme-
sinde ¢aliyordu.

Oraya gidip bolmenin girisinden iceriye baktum. Hala bogtu.
Belki de Dawn sabah erken gelmisti, simdi de tuvaletteydi?
Burada olmaliyds, o kiigiik kaplumbagayr masama birakan o
olmaliydi, ceketi koltugunun arkasinda asili olmasa bile. Bil-
gisayarinin ekrani karanlik olsa bile. Ekran koruyucu degildi,
diimdiiz kapkarayd..
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Masasindaki telefon hald ¢aliyordu. Normalde arayanin
numarasi ekranda goériniirdi ama bu sefer gériinmilyordu.
Gizli numarayd:.

Ahizeyi kaldirdim. Onun telefonlarina cevap vermek benim
isim degildi ama bugiin izinliyse en azindan ¢ikabilecek sorun-
larla ilgilenmeye ¢aliymaliydim. Dawn da benim igin aynini
yapardi. Hep bagkalarina yardim etmeye ¢aligir, hatta bunun
i¢in gereginden fazla gabalard:.

Acaba diin benimle ne hakkinda konugmak istemisti? Son
derece onemli bir mesele. Dawn 6yle biriydi ki buzdolabindaki
kirli stic kutusundan da bahsediyor olabilirdi 6liimciil bir kanser
teshisinden de. Endiselenmeye gerek yokrtu.

“Dawn Schiff’in masasi,” dedim.

Hartun diger ucundaki kisi konugmadi, daha ziyade hiril-
tyla nefes aliyor gibiydi.

“Alo?” dedim. “Orada kimse var mg?”

Yine konugmadi. Tam telefonu kapayacakken aci dolu bir
kadin sesi, igimin iirpermesine neden olan ii¢ kelime soyledi:

“Bana yardim et.”

Sonra hat kesildi.

19

Ninova



=,

Saskinlik i¢inde ahizeye bakarken yiiregim sikismaya baglad..

Bana yardim er.

Dawn'in sesine ¢ok benziyordu ama sadece ii¢ kelimeyle
bundan emin olamazdim. Fakat her kimse bir hayli histerikti.
Paniklemigti.

Bana yardim et.

Sonra hat kesilmigti, simdi ¢evir sesi yankilaniyordu.

Sabah Dawn’i géremeyince aklimdan bir sorun olabilecegi
ge¢misti ama oyle ¢ok tizerinde durmamistim. Yanlig m1 yap-
mustim? Dawn’in bagina korkung bir ey mi gelmigti?

Tehlikede miydi?

Cantamdan telefonumu aldim. Rehberimde Dawn’in adini
bulup numarasina tikladim. Birkag kez ¢aldiktan sonra mo-
noton sesini duydum:

Dawn Schiff 'in cep telefonuna ulastiniz. Su anda size cevap
veremiyorum. Bip sesinden sonra adinizs, sizi geri arayabilecegim
numaranizi ve alternatif iletisim numaranizi birakip beni arama
sebebinizi bildirin liitfen.

Bunun yerine telefonu kapayip ona mesaj attim:
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Goézlerimi ekrana dikip cevap yazdigini goésteren kiigiik
noktalarin belirmesini bekledim ama belirmediler.

Bir sey yapmaliydim. Seth’le konugmaliydim.

Seth Hoffman, Vixed’in Dorchester subesinin miidiiriiydi
ve burada benden eskiydi. Onunla birbirimizi anliyorduk - o
beni serbest birakiyordu, ben de miithis sauglar yapiyordum.
Miisterilerime harcadigim her kurusun hesabini sormayan ya
da zamanim nasil gegirdigime dair beni sorguya ¢ekmeyen
bir patronumun olmas: giizeldi. Karsiligin1 vermesem durum
farkls olurdu tabii ama Seth bana giiveniyordu.

Odasinin aralik kapisini tiklattim. Seth’in sekreteri vard:
ama kizcagiz hepimizin sekreteri gibiydi ve Seth’in odasina
kimin girip ¢ikugint denetlemiyordu. Bu yiizden Seth iceri
girmemi sdylediginde direkt girdim.

Kim ve ben burada ¢aligmaya ilk bagladigimizda patronu-
muzun ne kadar sevimli oldugu hakkinda kikirdardik. Seth
simdi kirklarinin ortasindaydi —benden on bes yas biiyiiktii—
ama yagini gostermiyordu. Gézlerinin gevresinde giiliimsedi-
ginde kirigan cizgiler vard, sakaklarindaki kirlar gekiciligine
cekicilik katiyordu, her zaman kravat taksa da asla bogazina
kadar gekmezdi.

Beni goriince, “Hey, Nat,” dedi. “Ne oldu? Bir sorun mu
var?”

“Aslinda var.” Masasinin 6niinde duraksadim. Onunla en-
digelerimi paylagmak istiyordum ama agiri abartugimi diisiin-
mesini istemiyordum. “Dawn bugiin izin mi alds?”

Koyu kaglarini sagkinlikla kaldirdi. “Hayir. Almadi. Neden

sordun? Gelmedi mi?”
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Benim gibi Seth de Dawn'in bir ana saat tarafindan yo6-
netiliyormuggasina hareket ettigini biliyor olmaliydi. “Heniiz
onu gormedim.”

“Aa,” dedi.

Kahretsin. Dawn'in onu aramis olmasini umuyordum. Bii-
ylikannesinin hastalandigini, bugiin gelemeyecegini séylemis
olmasini. "Aradim ama agmadi. Ayrica...”

Seth kaglarini ¢atu. “Ayrica ne?”

“Dawn’in bolmesindeki telefon ¢aldi, ben de agtim. Arayan
kisi, Bana yardim et, dedi.”

Seth bagiyla onayladi. “Peki, hangi konuda yardim isti-
yormus? Uriinlerden biriyle ilgili bilgi almak igin mi aramig?
Migteri sikdyeti miydi?”

“Hayir, anlamiyorsun. Sanki bagt dertteymis de yardim
istiyormug gibiydi. Santrim... sanirim arayan Dawn’d1.”

“Peki... Arabasi filan mi bozulmug? Hangi konuda yardima
ihtiyac1 oldugunu soyledi mi?”

“Hay1r.” Ellerimi birlegtirip sikuum. “Sadece, Bana yardim
et, dedi, sonra kapadi.”

“Ya.” Yuziindeki ifade, sesindeki sagkinlikla gelisiyordu. Bir
gram bile endiselenmemisti. “O zaman onu geri arayip hangi
konuda yardim istedigini sor.”

“Aradim zaten. A¢miyor.”

Omzunu silkti. “Eminim iyidir. Ne olmug olabilir ki?”

“Bilmiyorum.” Tam bagparmagimin tirnagint yemeye bas-
layacaktuum ki —gerginken bagvurdugum kotii bir aligkanliku
bu- kendimi durdurdum. French manikiiriime epey bir para
bayilmisuum, mahvermek istemiyordum. “Ya kaza gegirdiyse?”

“Dur bir de ben arayayim.”

Hissettigim rahatlamayla omuzlarim gevserken Seth ma-
sasinin {zerindeki cep telefonunu alip rehberini kaydirmaya
bagladi. O sirada her zaman sol elinin dérdiincii parmagina
takugs alyansinin olmadigint fark ectim. Yeni ¢tkarmises; par-
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maginin o kisminda belirgin bir iz vardi. Bakiglarim masasinin
tzerinde duran, karisi Melinda'yla ikisinin fotografina kaydi
ama o da gitmisti.

Himm. llging.

Seth’e ortadan kaybolan yiziigiiyle karisinin fotografini
sormak istedim ama bana diigmezdi. Sonugta o benim patro-
numdu. Hem su anda daha miithim sorunlarimiz vardi.

Dawn’i arad: ve telefon galarken ikimiz de bekledik. Bir-
kag¢ saniye sonra Dawn’in telesekreter mesajinin boguk sesini
duydum. Seth masanin iizerinde parmaklariyla tempo tutarak
sinir bozucu derecede uzun mesajin bitmesini bekledi.

“Selam, Dawn,” dedi. “Bugiin ofiste seni géremeyince ara-
yayim dedim. Bir sorun mu var? En kisa zamanda beni ara
litfen.” Aramayi sonlandirip telefonunu masaya koydu. “Ag-
madi. Ama geri arar.”

“Ah.”

“Aaa.” Parmaklarini giklatt. “Simdi haurladim, bugiin ikide
toplantimiz vardi. Cok 6nemli bir mesele oldugunu syleyerek
bana randevu ver diye tutturmustu.”

“Onemli mi?” Bana gonderdigi e-postay1 hatirlayinca midem
buruldu. Son derece 6nemli bir mesele. Bunun igin patrondan
randevu aldigina gore en azindan biraz olsun miihim bir durum
olmaliydi. “O kadar 6nemli olan neymig?”

“Higbir fikrim yok. Gergi Dawn’i tantyorsam muhtemelen
sagma sapan bir seydir.” Iginde bulundugumuz durum diisii-
niiliince hayli uygunsuz bigimde siritta. “Neyse, onca isrardan
sonra eminim ikide benimle konusmaya gelecektir.”

Agithigimu bir kirmizi Louboutinli ayagimdan digerine ver-
dim. Her zaman topuklu ayakkab: giyerdim ve ayakkabida en
sevdigim renk kirmiziyd: ama bu bebekler ayaklarimi inanilmaz

stkiyordu. 39 numarasini almaliydim. “Polise mi haber versek?”
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“Polise haber mi verelim?” Sech sagkinhkla bana bakiyordu.
“Sen ciddi misin? lge bir saat geg kald1 diye polise haber vermek
mi istivorsun?”

"Arayip yardim istedi!” diye hatrlactim.

Dudaklarini biizerek ofladi. “Telefondakinin Dawn ol-
dugundan emin misin ki? Belki de yardima ihtiyaci olan bir
migsteriydi?”

“Miigteri degildi.”

“Emin misin?”

Evert diyecektim ama sozleri bana kendi hafizami sorgulatu.
Telefonu a¢ugimda hatun diger ucundaki kigi, “Bana yardim
et,” demigti. Sesi kétiiydii. Gergi bizi keyifsizken arayan miis-
terilerimiz de oluyordu. Arayanin Dawn degil de bir miisteri
olmasi miimkiin miiydii? Onun sesi yerine benim sesimi duyunca
kapamis olabilir miydi?

“Gecikmesinin yiizlerce sebebi olabilir,” dedi Seth. “Polise
haber vermemiz gerektigini sanmtyorum. Bize giilerler.”

Dogru diyordu.

Seth’in bakiglari yumusadi. “Sen iyi misin, Nat? Biraz
bitkin goriiniiyorsun.”

“Sag ol ya."

“Alinma hemen, son zamanlarda ¢ok ¢aliguigini sdylityorum
sadece. Satis rakamlarin tavan yapmis durumda, iistelik bir de
simdi 5K kosusunu organize ediyorsun. Nasil vakit buldugunu
bilmiyorum. Biraz agirdan almalisin.”

Bogazimda bir yumru belirmeye bagladi. “Onemli seyler
icin zaman yarauyorum.”

“Biliyorum.”

Yumruyu yuttum. “Cumartesi giinii koguya kaulacaksin,
degil mi? Seni de hesaba kattum.”

“Gelecegim.” Bir elini gogsiine koydu. “Séz veriyorum.
Aynica endigelenme, her seyin iizerine bahse girerim ki Dawn
ikide ofisime gelecek. Her zaman dakik olmusgtur.”
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Seth’in odasindan ¢ikar ¢tkmaz kendi bélmeme déndiim.
O kaplumbaga heykelcigi hila masamdayd;, ifadesiz siyah goz-
leriyle bana bakiyordu. Seth’in bitkin gériindiigiime dair sézleri
kulagimdan gitmeyince kapakli aynami ¢ikardim. Sabah ya-
naklarima siirdiigiim pahali yiiz kremine ragmen cildim sol-
gun goriinityordu. Normalde kusursuz bir cildim vardi ama
diin gece iyi uyuyamamigtum. Ayrica sart saglarim aligtlmadik
bigimde cansizd..

O telefon goriigmesi bir tiirlit aklimdan ¢itkmiyordu. .. Ara-
yanin sesindeki telag kulaklarimdan silinmiyordu.

Bana yardim et.

Uriinler hakkinda bilgi igin arayan birinin istegi gibi de-
gildi bu. Daha ziyade gergekten bagi dertte olan birinin imdar
gagrisi gibiydi.

Ama Seth hakliyd:. Is arkadagim bir saat gecikti diye polisi
arayamazdim. Eminim Dawn birazdan gikagelirdi. Bu olanlar
biiyiik bir yanlig anlagilmadan ibaretti.
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DOKUZ AY ONCE

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Merhaba

Sevgili Mia,

Bugln sana bahsettigim isteki ilk gintGmda.

Kegke rahat gegtigini séyleyebilseydim ama beni
taniyorsun. Utangaghgimi biliyorsun. Kaplumbagalarla
ortak noktam bu; onlar da dodustan utangaglar. Gergi
bu karakterleri olmadigi anlamina gelmez, aksine kesin-
likle var ama ¢ogu kaplumbaga kendi alanindan ¢ikmak
istemez. insanlarin onlarla oynamasindan hoglanmazlar.
Ayrica herhangi bir tehdit kargisinda ilk tepkileri saldir-
mak degil, kabuklarina gekilip saklanmaktir. Bunlar sana
tanidik geliyor mu?

Kaplumbagalarinki gibi bir kabugum olsa hayat ¢ok
kolay olurdu. Bir keresinde karton kutulardan kabuk yap-
mama yardim etmigtin, hatirhyor musun? Ben parktan tas
toplamigtim, sonra bizim evin salonunda onian kutulara
yapigtirmigtik. Tabii ki gergegine hi¢ benzememisti; daha
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yedi yagindaydik ama ko6t bir gin gegirdiimde sakla-
nacak bir yerim olmusgtu.

O kabuk ne kadar dayanmisgti? Bir hafta mi? iki mi?
Bir gun eve geldigimde bulamadigimi hatirhyorum. Ben
okuldayken annem onu bozup ¢6pe atmisti. Yeniden
yapma olasiigim kalmasin diye karton kutuyu da kuguk
pargalara ayirmisti. Bana sdyle demisti: iste bu yiizden
sadece bir arkadagin var, Dawn.

Sanki senden bagka arkadaga ihtiyacim varmig gibi.
Kegke simdilerde tlkenin 6blr ucunda yagryor olmasaydin.

Su siralar bir kabuga en benzer seyim yaklasgik bir yil
once aldigim baga gézligum. Goérdigini sanmiyorum
ama endigelenme, gergek kaplumbaga kabugundan degil.

Ise basladigim firmanin adi Vixed. Dogal vitamin tak-
viyeleri ve benzeri Grldnler satiyorlar. Yakinda hepsi hak-
kinda bilgilenmig olurum ama benim isim muhasebeyle
oldugundan faaliyetlerinin ayrintilarini bilmeme gerek yok
zaten. Bana postayla firmanin Grinlerini tanitan bes san-
tim kalindiginda bir paket génderdiler fakat iginde uriin-
lerin faydalan hakkinda pek veri bulunmuyordu. Acaba
bu dogrultuda bazi randomize-kontrolli g¢aligmalar mi
o6nersem? Kendimi firma igin daha yararh kilabilecegim
yollar anyorum.

Patronum Seth sabah beni herkesle tanistirdi. Seth'i
daha dnce bir kere, miilakatta gérdim. Tanigir tanismaz
ondan iyi enerji aldigimi sdyleyebilirim. Kirkli yaslarinda,
kaplumbagalarin aksine son derece cana yakin biri ve
firmanin muhasebecisi olarak ise baglayacak olmamdan
dolay: gok heyecanh gérindyordu.

Ama bugun farkhydi. Tanistigimiz gun daha gekiciydi,
ylz gulGyor, séyledigim her seyi can kulagiyla dinliyordu.
Oysa bugun dalgin gibiydi. insanlann adini ezberlememe
ya da alelacele bir merbahadan daha fazlasini sdylememe
firsat vermeden bana hizl hizh ofisi dolagtirdi. Bu sirada
da en az beg kez saatine bakti. Ayrica ona sordugum
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sorulann gogunun cevabini bilmiyordu. Dogrusunu istersen
biraz hayal kinkhgina ugradim.

Mesela ona buzdolabinin ne siklikla temizlendigini sor-
dum. Sagirdi. Ben de ona listeriya gibi birgok bakterinin
sogukta ureyebilecegini agikladim. Bu mesele hakkinda
elimde epey veri var ama bu verileri Seth'le paylagmaya
calistigimda hig¢ oral olmadi. Bakim iggilerine sormakla
ilgili bir geyler geveledi. Sonra da, “Tannm, Dawn,” dedi.

Bunun Uzerine Seth'in bana sinirlendigini diisunmeye
bagladim ¢unki babam ne zaman bana sinirlense &yle
derdi. Tanrim, Dawn. Bunu sik sik séylerdi. Neredeyse
her gun.

Ofis gezimizin son ayagi benim bélmemdi. Onceki
isimde kendi odam vardi. Kutu kadar ve penceresizdi
ama yine de orayl bu minicik bélmeye tercih ederim.
Bolmelerde saklanacak yer olmuyor. Aynca bana verdikleri
koltuk hi¢ rahat gérunmiyordu. Yeterli bel destegi yoktu.
Seth’le alternatif oturma segenekleri hakkinda konugmam
gerekecek.

Seth beni, benimkinin bitisigindeki bélmede galigan
kadinla tanigtirdi. Bunun igin minnettardim ¢inku kendimi
insanlara tanitma konusunda sorun yasiyorum. Utangag¢liga
kapiliyorum, bu yuzden de ¢ok fazla sey bekliyorum ve
sonra is isten gegmis oluyor. Bir aydir birlikte galigtigin
birine kendini tanitamazsin ne de olsa. iste bu yiizden
tanistirma faslini Seth hallettigi igin mutiuydum.

Bana kadinin adinin Natalie oldugunu séyledi. En iyi
satis elemanimizmig. Ogrenmek istedigim bir sey olursa
Natalie'ye sormaliymisim.

Onun adini hafizama kazidim. Natalie, Natalie, Natalie.
Mikrofonlu kulaklik takiyordu ama biz tanisirken ¢ikard.
Hatta ayaga bile kalkti, ikimizin de giymeyi akhimizin
ucundan bile gegirmeyeceg@imiz frapan kirmizi topuklu
ayakkabilar giyiyordu. Bizim yaglarrmizda, otuz filan ve
inanilmaz guzel. Ama ben en ¢ok sacglarini sevdim. Misir
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puskuli gibi sapsan ve beline kadar. O kadar yumusak
ve ipeksi gorunudyordu ki icimden parmaklarimin arasina
alip oksamak geldi.

Becky Doyle’un sagina dokunmugtum da yizami dyle
bir yirtmisti ki aylarca izi gegmemisti, hatiriyor musun?
iste o bana iyi ders oldu.

Onunki yerine kendi sagima dokundum. Ama pek tat-
min edici olmadi tabii. Benim sagim her zamanki gibi mat
kahverengi ve uzunca bir siredir kisacik kestiriyorum.
E-postaya fotograf eklerim. Gergi uzun olsaydi bile Nata-
lie’'ninki gibi yumusak ve ipeksi olmazdi, hem dogrusunu
istersen sagimin enseme degmesini hi¢ sevmiyorum. Tuy-
lerimi Grpertiyor, bu yizden de hep kisacik kestiriyorum.

Natalie bana coskuyla selam verdi. Gidlince daha da
glzellesti. “Vixed’a hos geldin!” ded..

Gulusu gok guzel ve igtendi. Sesi de glizeldi. Sarkici ya
da dublaj sanatgisiymig gibi bir sesi vardi. Cok tath birine
benziyordu. Buglin var olmayan kabuguma saklanmak
istemmeme neden olmayan tek kisi oydu.

Seth’in ona bakigindan onun da Natalie'yi gok sevdigini
anladim. isinde harika olmal.

Natalie heyecanla Vixed'da galismayi ne kadar seve-
cegimden bahsetti. O firma hakkinda konugtukga kendimi
daha iyi hissettim.

Natalie'yi gergekten sevdim. Bu yasima kadar anla-
sabildigim tek kisi sen oldun ve Natalie'yle asla seninle
oldugumuz kadar yakin olmayacagimizi biliyorum ama ara
sira kahve igecek, is ¢ikisi yemek yiyecek bir arkadagi-
min olmasi guzel olurdu. Hep bana daha fazla arkadag
edinmeye ¢alismami sdylerdin, simdi galigiyorum igte.
Gergekten.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Kime: Dawn Shciff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Oncelikle yeni igini tebrik ederim! Arkadag edinmenin
zor oldugunu biliyorum ama bu Natalie denen kadin ger-
¢ekten iyi birine benziyor. Sadece her zaman kendin ol,

tamam mi?

Optim
Mia
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“Natalie, sunu bil ki iiriinlerinize bayilryorum.”

Quincy’deki yerel bir saglik magazasi olan Happy Healthy'den
Carmen Salinas’la telefondaydim. Magazas: kiigiik olsa da Car-
men bizim kiymetli bir miisterimizdi. Ona elimden geldigince
indirim yapiyordum ¢iinkii dirtinlerimizin gergek fiyatr onu
zorluyordu.

“Cok sevindim,” dedim.

“Collahealth muhtegem bir gey,” diye devam etti. “Son bir-
kag haftadir kendim de kullaniyorum ve Tanr gahidim olsun,
on yas genglesmis gibiyim!”

“Degil mi?!” dedim. “Bence de tam bir mucize. Bir giin
bile atlamadan kullaniyorum!”

“Ben de!”

En yeni iiriiniimiiz olan Collahealth, iginde 6zel kolajen
formili bulunan bir kapsiildii. Sahiden de mucize gibi bir
seydi. Oyle ki satmak zorunda kalmiyordum bile, kendi ken-
dini satturniyordu.

Tamam, bu o kadar da dogru degildi. Hili canla bagla
¢alismam gerekiyordu.
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*O hilde bir koli daha ister misin?” diye sordum.

“Sen onu iki yap!”

Satigin deraylarini not edip Carmen’in magazasina iki koli
daha gonderilmesini ayarladim. Bu sirada kiigiik kaplumbaga
heykelcigi beni izliyordu. Yizeyindeki o koyu kirmizi mad-
denin birazini daha sildim. Bu sahiden Dawn’in hediyesiyse
kirli olmasina sagiriyordum. Zira onun temizlik takincst varda.
I¢imden bir ses heykelcigi ¢ope atmami séyliiyordu ama Dawn'in
hediyesiyse bana giicenmesini, begenmedigimi diisiinmesini is-
temiyordum.

Gergi begenmemigtim. Beni irkiitiiyordu. Hem parmakla-
rimi kirleten o koyu kirmizi madde de neyin nesiydi? Sanki
sey gibiydi...

Kan.

Ah, hayal giiciimiin kontrolden ¢ikmasina izin vermeme-
liydim. Masamda kan lekeli bir kaplumbaga heykelcigi yokzu.
Muhtemelen... ne bileyim, birlikte paketlendigi bagka bir hey-
kelcigin boyasi filan bulagmisti. Béylesi kan olmasindan gok
ama ¢ok daha manukliyd..

Yine de o kaplumbaga i¢imi trpertiyordu.

Sonunda serge parmagimla kaplumbagays masamin ucuna
kadar itip yoniinii benden uzaga, bélmenin duvarina dogru
cevirdim. Hah, boyle daha iyiydi.

Neredeyse dglen olmugstu ama Dawn hila gelmemigti. Onu
iki kere daha aramis ve bir de mesaj géndermistim. Bagka ne
yapacagimi bilmiyordum. Annesinin Beverly’de oturdugundan
bahsetmisti ama ona nasil ulasacagimi bilmiyordum. 1K’dan
Steve'de numarasi vardi muhtemelen. Bagkalarina vermeye izni
var miyd: bilmiyordum ama eminim cazibemi kullanarak onu
ikna edebilirdim. Acaba abartiyor muydum? Dawn alt tarafi
birkag saat gecikmigti. Ama diinkii telagli e-postasi aklim1 kur-
caltyordu; hem benimle hem de patronuyla iletisime gegmesine
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neden olacak kadar rahatsizlik duydugu, “son derece 6nemli bir
mesele”den bahsetmisti. Bir de o tuhaf telefon aramasi vardu. ..

Bana yardim et.

O zaman sesinin histerik oldugunu diigiinmiistiim. Ama
simdi, aradan saatler gegmisken bundan o kadar da emin degil-
dim. Belki de Dawn iyiydi. Belki de arayan sahiden de miigte-
rilerimizden biriydi. Hem Dawn'in saat ikide Seth’le toplantisi
vardi, o zamana kadar kesin gelirdi.

Her neyse, simdi bunu diisiinmenin sirast degildi. On bes
dakika sonra hafta bagindan beri hazirlandigim bir podcast
roportajim baglayacaku.

Carmen’la gériismemi bitirdikten sonra sabah ige getirdi-
gim sahsi diziistii bilgisayarimt alip toplanti odasinin yolunu
tuttum. Tam bélmemden gikarken kapida beni gérmeye gelen
Caleb McCullough’la ¢arpigtim.

“Selam, Nat. Ogle yemegi?”

Caleb her zamanki gibi hafif kiliksiz fakat inanilmaz se-
vimliydi. Asla kravat takmazdi ve iizerindeki beyaz gémlegin
bir giin olsun itii yiizii gérdiigiinii sanmiyordum ama o satigta
degildi, insanlarla bire bir galigmiyordu. Seth birkag ay once
onu internet sitesini, site iizerinden yapilan satglan artiracak
sekilde giincellemesi igin ise almigt. Haftada iki giin ofise
geliyor, genellikle de bos bir bélmede ¢aligtyordu.

Ayrica neredeyse iki aydir gikiyorduk.

“Maalesef mesguliim.” Oziir dilercesine giiliimsedim. “On
bes dakika iginde bir podcast réportaji verecegim.”

“Ah, dogru ya.” Caleb basiyla onayladi. “Kolay gelsin. Ha-
rika gegeceginden eminim.”

Giilimseyerek bana sans diledi. Caleb goriiniig olarak or-
talamanin bir tik iistiindeydi —uzun boylu, ince yapili, portlek
gozlii- ama giiliimsediginde ideta evrim gegirirdi. Oyle yakisikli
olurdu ki film yildiz1 sanirdiniz. Bana ilk kez giilimsediginde
ayaklarim yerden kesilmigti.
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Fakat son (neredeyse) iki ayda, bag dondiiriicii giiliimsemesi
diginda hayran oldugum bagka 6zelliklerini de kegfetmigtim.,
Galiskandyi, bilgisayar uzmaniyds, agirt komikti ve en 6nemlisi
iyi biriydi. Her konuda numara yapsaniz bile iyi insan olma
konusunda numara yapamazdiniz. Ayrica bu artik son derece
ender rastlanan bir sey olmugtu.

Gergi ben Caleb’in en gok bana bakigini seviyordum. Sanki
sansina inanamiyormus gibi bakiyordu.

Bu yagima kadar birgok adamla ¢ikmigtim. Diiriist olmak
gerekirse gok fazla adamla ¢itkmistum. Ustelik son iligkim, gii-
venligimden ciddi manada endigelenmeme neden olan tam bir
felaketti. Fakat otuz yillik 6mriimde ilk defa hayatimin erkegiyle
tanigmig olabilecegimi hissediyordum. Daha birkag¢ aydir bir-
likteydik ama bazen anlamak igin uzun siire gegmesine gerek
olmazdi. Biiyitkannemle biiyitkbabam yalnizca bir ay ¢iktiktan
sonra nisanlanmig ve tam altmig sene evli kalmiglardi.

Caleb ve ben yakin zamanda nisanlanacak degildik tabii.
Daha seks bile yapmamisuk. Ama giiniin birinde onunla ev-
lendigimi gorebiliyordum. Hayatimi onunla gegirdigimi go-
rebiliyordum. Evlilige hazirdim. Caleb da hazirdi. Babasi o
kiigiikken 6lmiigtia ve bu da onda kendi ailesini kurma arzusu
yaratmusti. Bana sadece dogru kadini bekledigini séylemisgti,
anlarsiniz ya.

Dolayisiyla Caleb’in beni kendine ¢ekip titrek floresan
isiklan alunda dudaklarimdan 6pmesine izin verdim. Ofis
ortamina uygun bir 6piicitk olmasina ragmen biitiin viicudu-
mun karincalanmasina yetmisti. Bazen en masum épiiciikler
en seksileri oluyordu.

“Diin gece harika vakit gegirdim,” diye mirildandim.

Caleb’in yiizii aydinlandi. “Ben de. Tahmin bile edemezsin.”

Diin gece bana akgam yemegine gelmigti. Cin yemegi soyle-
migstim, sonra da uzun uzun dpiigmii§, oynagmisuk. Ama Caleb
tam bir beyefendi gibi davranarak ne daha ileriye gitmek ne
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de gece bende kalmak istemigti. Ki isteseydi kabul edecegimi
diisiiniirsek boyle davranmas: biiyiik kibarlikti. Caleb saygi/s
biriydi ve bu da ender rastlanilan niteliklerindendi.

Saat daha dokuz bugukken evine gitmesi beni biraz iizmiig
olsa bile.

“Baksana,” dedim. “Bugiin Dawn’t gérmedin, degil mi?”

“Kimi?”

“Hemen yan bélmedeki kadini.” Bana bog gozlerle bakmaya
devam edince, “Hani asker tiras1 gibi kisacik saglar1 olan, kap-
lumbagalara bayilan kadin var ya, onu diyorum,” diye ekledim.

“Ah.” Parmaklarini giklatts; Dawn’in kaplumbagalara olan
diigkiinlagiini bilmeyen yoktu. “Tamam, simdi haurladim.
Yok, gormedim. Neden sordun?”

Ona Dawn’in ge¢ kalmasindan ve sabahki tuhaf telefondan
bahsermeyi diisiindiim. Ama iliskimizin bu noktasinda ona
sadece en iyi yanlarimi gostermeye ¢alistyordum ve evhamli-
nin teki oldugumu diisiinmesini istemiyordum. Dahasi podcast
roportajima yetigmem gerekiyordu.

“Hig,” dedim. “Onemli degil.”

Elime uzanip parmaklarimiz: birlestirdi. Sonra da elimi
sikti. “Onlara kim oldugunu géster, Nat.”

“Elimden geleni yapacagim.” Unutmadan elimi tigortlerin
oldugu koliye atip ona ayirdigim battal boy tigértii aldim. “Bu
arada, bu senin tigértiin.”

Bedeninin dogru oldugundan emin olmak igin Gzerine
tuttum. Caleb uzun boyluydu ama tigdrt ona kisa gelecek gibi
durmuyordu. Aksine, tam olacak gibiydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Sana nal toplatmak igin sabir-
sizlantyorum.”

Sakadan omzuna vurdum. “Cok beklersin. Uzun zamandir
antrenman yaptyorum bir kere.”

“Ama ben dogustan kosucuyum.”
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Giildiim, o da bana goz kirpip tigortii elimden ald: ve
kendi ¢aligma alanina dondii. Onunla 6gle yemegi yiyebilmeyi
gergekeen isterdim. Sabahki telefondan beri ¢ok gergindim, bir
siireligine de olsa disari gikip her seyi unutmak ne iyi gelirdi.
Ama bu roportaji yapmak zorundaydim. Sahiden 6nemliydi.

Toplanti odasinda ¢antamdan aynami gikarip roportaja bag-
lamadan 6nce kendimi hizlica gézden gegirdim. Bu bir podcast
roportajiyken dig gériiniigiim icin endigelenmem sagmaydi ama
gizel goriindiigiimii bildigimde daha 6zgiivenli oluyordum.
Neyse ki sabah siirdiigiim ruj silinmemisti, rimelim gézlerimin
kenarina bulagmamigti ve cildim de sabahkine kiyasla daha
pembe, daha saglikli goriiniiyordu.

Saglarimi daha iyi gorebilmek igin aynay: egdim; dibim
gelmeye baglamisti. Cocuklugum boyunca saglarim miikem-
mel bir altin sanisiyd: fakat yirmilerimin baginda kiillii sariya
doniigmiigtii. Gergi kuafériin ¢6zemeyecegi bir sorun degildi,
ki Magda bu konuda harikalar yarauyordu. Umarim cumartesi
giinkii kosudan énce ona ugrama firsau bulabilirdim.

Tam aynami gantama geri koyarken diziistii bilgisayarimda
arama belirdi. Ekranda Sherri Bell yaziyordu. Aramay1 kabul
ettim ve Sherri beni géremese de yiiziime bir giilimseme yerles-
tirdim. Dedigim gibi, podcast olmasinin 6nemi yoktu. Insanlar
giiliimsediginizi sesinizden anlayabilirlerdi. Ben satis aramalan
yaparken hep giilimserdim: Numaray: cevirmeden once giiliimse.

“Natalie!” Sherri’nin sesi de giiliimsiiyor gibiydi. Harika bir
sesi vardi. Kap1 komgunuzmuggasina candandi. “Hazir misin?”

“Diinden hazirim,” dedim.

Gegmiste ok podcast réportaji yapmigtim, dolayisiyla bu
konuda kendimi son derece tecriibeli hissediyordum. Genellikle
bu toplant1 odas: gibi sessiz sakin yerleri tercih ederdim, hatta
dinleyiciler beni dogru diizgiin duyabilsin diye de paraya kiyip
iyi bir mikrofon bile almigtim. 5K kosumun tanitimini yapmak
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tizere kauldigim beginci podcast yayiniydi bu, yani kesinlikle
gergin olmamaliydim.

Ama nedense bugiin i¢cimde bir huzursuzluk vardi.

Hoparlérden Sherri’nin, “Bugiin Natalie Farrell’la birlikteyiz,”
diyen sesi yiikseldi. “Natalie, serebral palsi aragtirmalart yapan
bir vakfin yararina bu cumartesi icin 5K kosusu diizenliyor.”

“Dogru, Sherri.”

“Pekali, Natalie, duyduguma gore bu yardimseverlik kogusu
epey kalabalik olacakmig?”

Bogazimi temizledim. Podcastte konusmanin piif noktas
laf1 fazla uzatmamaku. Sohbet havasinda ge¢meliydi, monolog
biciminde degil. “Evet, dogru. Vixed adinda takviye edici gidalar
satan harika bir firmada ¢aligtyorum ve bu kosuda neredeyse
biitlin is arkadaglarimin yani sira bélge halkindan birgok insan
da yer alacak. Simdiye kadar giizel para topladik, ayrica hili
bagis kabul ediyoruz.”

“Sen bu kosuyu ilk kez diizenlemiyorsun, dyle degil mi?”

“Bu beginci. Ama bu yil her zamankinden daha ¢ok katlim
bekleniyor.”

“Harika.” Sherri duraksadi. “Simdi bana biraz gu yardim
kurulusundan bahseder misin? Senin i¢in ¢ok anlamli oldu-
gunu duydum.”

Sherri’nin bir soru sordugunun ve ona cevap vermem gerek-
tiginin farkindaydim ama bir gey yiiziinden dikkatim dagilmigti.
Podcaste baglamadan 6nce cep telefonumu sessize alip diziistii
bilgisayarimin yanina koymugtum. Su anda telefon galiyordu.
Ekrana bakugimda aramanin gizli numaradan geldigini gordiim.

Tipki sabahki gibi.

Bana yardim ez.

“Natalie?” Sherri’nin sesiyle dalginligimdan siyrildim. “lyi
misin?”

“Evet, evet.” Tanrrya siikiir ki podcasti yayimlamadan 6nce
bu kism1 kesebilirdi. Telefonu agmayi ¢ok istiyordum ama bunun
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son derecc kaba bir hareket olacagini bildigimden telesekretere
diismesine izin verdim. “Kusura bakma. Ne sormugtun?”

“Bu yardim kurulusunun senin igin neden bu kadar kiy-
metli oldugunu merak ediyordum.”

“Sey...” Gozlerimi yumup derin bir nefes aldim. Bu ki-
simda hep bogazim diigiimlenirdi ama hig degilse aklim1 gizemli
aramadan bagka bir seye verebilecektim. “Cocukluk arkadagim
serebral palsi hastasiydi. Cok zorluk ¢ekti. Maalesef aruk ara-
mizda degil. Bunu Amelia’nin onuruna yapiyorum.”

“Ay, liziildiim. Onu ne kadar 6zledigin sesinden anlagiliyor.
Eminim yukaridan seni izleyip ne iyi bir arkadas oldugunu ve
hala olmaya devam erttigini diigiiniiyordur.”

“U-umarim.”

Toparlanmaya ¢aligarak derin bir nefes daha aldim. Ame-
lia'dan bahsetmek zordu ama biitiin bunlari onun igin yapi-
yordum. Bunu da her seferinde belirtmeliydim.

Sonraki on bes dakikay: bagigtan ve kogsunun ayrinula-
rindan konugarak gegirdik. Cumartesi giizel bir giin olacaga
benziyordu, dahas1 yarisin baglangig ve bitis noktas: olan Florian
Hall'de harika bir g6steri yapilacake.

Higbir aksilik ¢itkmayacagini, sorunsuz gegecegini diigii-
niiyordum.
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Isimle ilgili en sevdigim seylerden biri de biitiin giin ofise tikilip
kalmamamdi. Pazartesiden cumaya, sabah dokuzdan akgam
bese kadar biitiin vaktimi o bélmede gegirseydim aklimi oy-
naurdim. Ama neyse ki Seth, Boston bolgesindeki vitamin ve
saghik triinleri magazalarini gezmeme izin veriyordu ¢iinkii
bire bir gériigmenin sauglart arurdigini biliyordu.

Ofiste hizlica sandvig yedikten sonra Quincy’deki bir gida
takviyesi magazasina dogru yola koyuldum. Quincy, toplu tagima
sisteminin Hizli Tagima hatt iizerinde bulunan, gehre yakin
yasamak isteyen ancak maddi giicii Boston’in yiiksek konut
fiyatlarina yetmeyen insanlarin yagadig: bir banliyé kasabasiyd.
Hem oyle harika bir Cin mahallesi vard1 ki her aksam yemegi
orada yesem gikim ¢ikmazdi.

Qunicy’de ayrica ¢ok sayida vitamin magazasi da vardi ve
simdiye kadar hemen hemen hepsine iiriin satmigtim. Kendimi
Quincy’nin resmi Vixed kiz1 olarak goriiyordum. Bugiin daha
once hig satig yapamadigim magazalardan birini ziyaret ettim
ve bizim iiriinlerden iig koli satmay1 bagardim. Ustelik magaza
sahibi, sauglar iyi olursa daha fazlasini da alacagini soyledi.
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Elimde yeni siparisin faturasiyla arabama binerken cep
telefonumu kontrol ettim. Annem mesaj atmisti:

Pazar aksami yemege geliyor musun?

Annem neredeyse her hafta sonu beni pazar yemegine davet
ederdi. Bizim icin bir aile gelenegiydi bu. Bir keresinde bana,
gizliden gizliye yemege ciddi disindigim birini getirmemi
umdugunu sdylemisti ama maalesef simdiye kadar pazar yemek-
lerine gétirmeye deger biriyle ctkmamistim. Neticede yemege
goturdigum Kisiyi sorguya cekeceklerdi.

Fakat ilk defa birini davet etmeyi disuntdyordum: Caleb?.
Onun aradigim adam olduguna gercekten inaniyordum. Hig
olmazsa annemin ardi arkasi kesilmez sorularina direnebilirdi.
Ayrica onu davet edersem evet derdi.

Telefonuma yazmaya basladim:

AY anirScj®

Cumlenin devamini getirmeden Once bir daha disindim.
Caleb’la harika bir birlikteligim vardi ama daha ¢ok erkendi.
Henlz onu anneme maruz birakmak istedigimden emin degildim.
Ustelik aramiz bozulursa bizimkilerin dilinden kurtulamazdim.
O harika cocuk Caleba ne oldu? Neden o ¢ocuk sana yetmedi?
Bu yilizden mesajimi degistirdim:

Yanimda salata getirecegim.

Yanimda salata gotirmek, Caleb’ gotirmekten ¢ok daha

mantikli bir se¢cimdi. Zira annem yalnizca yagli, karbonhidratl
yemekler yapardi.

Telefonumdaki diger mesajlara baktim. Podcast biter bit-
mez telesekreterimi kontrol etmistim ama gizli numara mesaj
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birakmamisti. Dahasi saat ti¢e geliyordu ancak Dawn’dan hala
haber yoktu. Normalde mesajlara bes saniye icinde cevap verirdi,
bu ylzden sabahtan beridir sesinin ¢ikmamasi ¢ok tuhafti.
Seth’® mesaj attim:

Dawn ikideki toplantiniza geldi mi?

Ekranda hemen o kucik noktalar belirdi. Pesinden de
Seth’in mesaji geldi:

Hayir. Galiba unuttu.

Dawn bir toplantiyr unutacakti, éyle mi? Bu hi¢ olasi gel-
miyordu. Gerc¢i simdi disununce, gecmiste bazi toplantilara
tam bitecekken geldigi ve bir saat geciktigini fark ettiginde
sasirdigr olmustu. Ama o sorun kendi kendine ¢6zilmis, Dawn
son zamanlarda her zamanki Urkutici derecede dakik héline
donmisti. Hatta bir toplantiya belirlenen saatten bir salise
gecikse soktan disip bayilirdim, o kadar dakikti.

Bunlarin yani sira benimle “son derece énemli bir mesele”
hakkinda gorismek istemisti. Fakat karakterine tamamen ters
bir bigimde isten erken cikip beni ekmisti. Bir de sabahki arama
vardil...

Bana yardim et.

Bunlar hi¢ onun yapacagi seyler degildi. Bir terslik vardi.
Bundan emindim. Ofistekiler durumu ciddiye almamis ola-
bilirlerdi ama onlar telefonda Dawn’in sesinin nasil ¢iktigini
duymamislardi. Basi dertteydi.

Derken Dawn’n Quincy’de oturdugunu hatirladim. Ya-
nilmiyorsam buraya yakin bir yerdeydi. Bir keresinde arabasi
tamirdeyken onu ise gotirmistim. ise nasil gelecegini bilme-
diginden yakinip durunca onu beraberimde getirip gétirmeyi
teklifetmistim, boylece birbirimizi daha yakindan taniyacagimizi
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umuyordum ama umdugum gibi olmamigti. Agzindan hayan
hakkina laf almaya ¢alistiysam da yol boyunca kaplumbaga-
lardan bagka bir sey konugmamugti.

Her haliikirda adresi hili zihnimin bir kégesindeydi. Seyde
oturuyordu...

Lake Sokak? Oyle miydi?

Hayir. Lark’ Sokak. Adini kustan alan yer.

Navigasyona Lark Sokak yazdigimda, Quincy Aligveris Mer-
kezi'yle en sevdigim hot pot susi restoraninin yakininda kigitk
bir sokak oldugunu goérdiim. Buradan yaklagik on dakikalik
mesafedeydi. Kapt numarasini hatirlamiyordum ama sokak o
kadar kigiikeii ki goriince tanirdim muhtemelen.

Fikrimi degistirmeye kalmadan “bagla” segenegine ttkladim
ve Ingiliz aksanli bir kadin sesi bana 1gtklarda saga d6nmemi
soyledi. Dawn’in evini §6yle boyle haurlasam da navigasyonu
agmadan hicbir yere gitmezdim. Boston’in caddeleri ¢ok kari-
stktr. Ulkenin bazi yerlerinde ti¢ kése doniince basladiginiz yere
geri donerdiniz, buradaysa ii¢ kose doniince bir daha yolunuzu
bulamiyordunuz.

Yedi dakika sonra navigasyonum bana saga doniip Lark
Sokak’a girmemi sdyledi. Hedefiniz sagda. Hangi ev oldugunu
bilmiyordum tabii ama yavag¢a ilerlersem bulabilirdim. Agik
mavi siislemesi olan soluk sari renkli bir evdi, tek katlyd,
kiiciik fakat bakiml: bir bahcesi vardi.

Bu sokaktaki evlerin hepsi nispeten kiigiik, tek ailelik ko-
nutlardi. Ben Dorchester’da bir siraevde oturuyordum. Uguk
kira bedelini diigiiniince sagirtict derecede kiigiiktii ama en
azindan iki katliydi. Dawn, sehir merkezinden bir hayli uzakta

oturdugundan benden daha az kira édiiyor olmaliyd.

*  (Ing) Tarlakugu. —¢.n.
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Sokagin biraz ilerisinde frene bastim. Karsimdaki garaj
yolunda Dawn'i i§ ¢ikigi binerken gordiigiime upaup benzeyen
bir araba vardi. Yesil bir Honda Civic.

Kaplumbaga rengiydi.

Bagimi saga gevirdigimde onu gérdiim: Mavi siislemeli,
soluk sar1 renkli ev. Dawn'in evi.

Arabami kenara ¢ektim. Evin 6n cephesinde yan yana pen-
cereler vard: ve hepsi de karanlikti. Ne Dawn'in siliieti ne de
evde olduguna dair herhangi bir isaret géze carpiyordu. Fakat
camlardan birinin kinldigina ya da korkung bir sey olduguna
dair bir iz de gérmiiyordum.

Motoru kapadim ve bir miiddet arabamda oturup ne yapa-
cagimi diisiindiim. Dawn ve ben yakin arkadas degildik. Ama
icimden bir ses Dawn'in hig¢ gergek arkadaginin olmadigini
soyliiyordu. Bir tek yagli bir annesi vardi, o da ta Boston'in
kuzeyinde oturuyordu. Bagina bir gey geldiyse, yaralandiysa
ya da hastaysa bunu birinin 6grenmesi giinler siirebilirdi. O
zaman da ¢ok ge¢ olurdu.

Bana yardim et.

Baslarim boyle ise. Arabadan inecektim.

Hyundai’imdan inip krem rengi etegimi diizelttim. Dawn
hep bana giyimimi ¢ok begendigini soylerdi. Aslinda bu gok
tuhafu ¢linki kendisi son derece sade giyinirdi. Zarif gehresinin
~hokka gibi burnu, yiiziiniin yarisini kaplayan kocaman gézleri
vardi— yani sira dal gibiydi ve isterse nefes kesici olabilirdi.
Ama bunun yerine bol bluzlar, kendine en az bir beden biiyiik
gelen kumas pantolonlar giymeyi tercih ediyordu. Kahverengi
saglarint kisacik kestirirdi; o kadar kisa ki hos bir kiit bile de-
nemezdi. Ona bazi moda tavsiyelerinde bulunduysam da hig
ilgisini gekmemisgti.

Dogrusunu isterseniz kaplumbagalar hakkinda konusma-
diginiz siirece Dawn'in ilgisini kolay kolay ¢ekemezdiniz.
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Kirmizi topuklularim yaya yolunda takirdarken evinin
kapisina yiiriidiim. Bagparmagimla zile basugimda zilin sesi
iceride yankilandi. Sonra bekledim.

Ama kapiy1 agan olmad..

Kapiy:1 agan olmadig gibi evin iginden herhangi bir ses
de gelmiyordu. Ne adim sesi. Ne de zilin sesini bastiran bir
elekerikli siipiirge giiriileiisii. Cic yokeu.

Yeniden zile bastim ama sonug degismedi. Besbelli kimse
kapiy1 agmayacaku.

Telefonumu bir kez daha ¢antamdan ¢ikarip Dawn beni
aramig m1 diye baktim. Aramamugti. Seth bir mesaj daha gon-
dermisti ama onun diginda bir gey yokru.

Ayaklarimin altindaki paspasta el ele tutusarak yiizen iki
kaplumbaga resmi vardi. Bedenlerinin arasinda “hog geldiniz”
yaziyordu. Paspasin iizerinden inip yedek anahtar bulma umu-
duyla altina baktim ama yoktu.

Beni izleyen biri var m1 diye yolun iki bagini da kontrol
ettim. Dawn’in mahallesi bayag; sessiz bir yerdi. Burada bir olay
yasansa hi¢ gérgii tanig1 olmazdi. Boynumu uzaup bakugimda
evin yanindan arkaya dogru uzanan bir yiiriime yolu gordiim.
Demek ki evin arka kapisi vardt.

Yolu takip ettigimde Dawn'in minicik arka bahgesine ulas-
tum. Buradan evin arkasini ve sineklikli kapiy: gérebiliyordum.
Beni izleyen biri varsa muhtemelen benden siiphelenirdi ama
oyle biri oldugunu sanmiyordum. Hem olsa bile yanhg bir gey
yapmiyordum; sadece is arkadag i¢in endiselenmis biriydim.
Mini etegim ve kirmizi topuklularimla hirsiza benzedigim
soylenemezdi.

Sineklikli kapiy: gektigimde hemen agild1. Sonra elimi arka
kapinin topuzuna koydum. Topuz avucumun iginde buz gibiydi
ama kolaylikla dondii. Kaps kiliti degildi.

Kapiy: yavagga iterek agarken tereddiide diigtiim. Dawn’in
evine gelip zilini ¢almak bir geydi, izni olmadan evine girmekse
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bambagka bir geydi. Onun biraz tuhaf oldugunu herkes bilirdi.
Ya elinde silahla salonda oturuyorduysa? Esasinda hanesine te-
caviiz ediyordum. Beni vurabilirdi ve dahasi buna hakk: vard:.

Ote yandan zararsiz kiigiik Dawn Schiff’i elinde kisa namlulu
tiiffekle salonda otururken hayal edemiyordum. Ancak baginin
dertte oldugu hissinden de kurrulamiyordum. Kontrol etmek
zorundaydim; bana ihtiyac1 olabilirdi. Kald: ki polise haber
veremezdim. Yetigkin bir kadin kapiya bakmiyor diye koga
koga buraya gelecek halleri yoktu.

Liitfen beni vurma, Dawn

“Dawn?” diye seslendim mutfaga girerken. “Dawn, benim,
Natcalie! 1§ arkadagin!”

Cevap gelmedi.

Dawn'in mutfag: pinl pirildi. Aslinda pek sagirmamiguim
ama onun, evi agzina kadar bulagik ve eski gazete dolu bir
istifci oldugunu kesfetseydim de pek sagirmazdim. Dogrusu
bu konuda Kim'le birkag kez varsayimda bulunmugtuk. Fakat
burasi gayet normal goriiniiyordu. Herhangi birinin mutfag;
olabilirdi. $ey, kaplumbaga seklindeki tuzlukla biberligi say-
mazsak tabii.

Mutfagin kendisi gayet normaldi ama rahatsiz edici baska
bir sey dikkatimi ¢ekti.

Tezgdhin iizerinde sarap sisesi vardi. Kirmizi garapu bu,
yanisina kadar doluydu, mantan geri takilmamisti. Tezgahin
lizerinde bir de kadeh vardi, dibinde azicik sarap kalmigui.
Bagka bir kadeh daha vard: fakat o paramparga hilde yerdeydi.

Dawn’in en yakin arkadagi olmayabilirdim ama onu, bir
sarap sigesini agz1 agik hilde mutfak tezgihinda birakmaya-
cagini bilecek kadar iyi tantyordum. Hele yerde cam kinklan
birakmak hig¢ onun yapacag: gey degildi.

Hakliydim. Burada korkung bir sey olmustu.

Yavagca mutfags arginladim. Dawn’i bulup ona yardim
etmeyi ne kadar gok istesem de evde yabanci birinin olabile-
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ceginden korkuyordum. Yani, benden bagka yabanci birinin.
Dawn'in basina ne geldiyse ayninin benim bagima da gelmesini
istemiyordum. Dikkatli davranmaliydim.

Bu yiizden tezgihin Gstiindeki bigakligin yanindan geger-
ken bigaklardan birini kaptum. Sonradan dizimi dévmektense
onden tedbirli davranmak daha iyiydi.

Bigagin sapini sikica tutan parmaklarim bembeyaz kesil-
migti. Karanlik oturma odasinin kapisini iterek agugimda ilk
fark ettigim ey tuhaf koku oldu. Bir gey ¢iiriimiis gibi bir koku
degildi bu. Daha ¢ok... islak yosuna benziyordu.

Tuhaf koku iizerine daha fazla diisiinemeden goéziime agzina
kadar su dolu devasa akvaryum garpt1. Igten aydinlatmali bir
balik akvaryumuydu ama igindeki balik degildi. Bagim1 egerek
suya bakum.

Kaplumbagayd:.

Avug icim kadar siradan bir kaplumbaga, bu devasa akvar-
yumda yiiziiyordu. Sey, yiizmekten ziyade bir tagin {izerinde
duruyordu ve parildayan koyu yesil kabuguyla bana bakiyordu.
Kaplumbagalara karg1 ne sevgi ne de nefret anlaminda giiglii
bir his duyuyordum fakat bu kaplumbaga sinirimi bozmugtu.
Bana bakmay: kes diye bagirmak istedim. Kabalik ediyorsun.

Anlagilan kaplumbagalarin gorgii kurallarindan haberi yoktu.

“Dawn?” diye seslendim.

Cevap gelmedi. Kahretsin, neredeydi bu kadin?

Akvaryumun yaninda genis bir kitaplik vardi. Oda karanlik
olsa da kitapligin neyle dolu oldugunu goérebiliyordum. Hep
Dawn'in is yerindeki masasinda ¢ok fazla kaplumbaga oldugunu
diisinmigtiim ama yanilmistm. Bu kitaplig: gérene kadar ¢ok

fazla kaplumbaganin ne demek oldugunu bilmiyormusum.

Biitiin raflar si/me kaplumbaga heykelcigi doluydu. Kaplum-
baga, kaplumbaga, kaplumbaga. Cam, seramik, mermer, hatta
peliis kaplumbaga. Kitapligin her bir santimi kaplumbagalarla
kapliydi, astten ikinci rafin ortasindaki bog alan harig.
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Bu kitaphik titylerimi diken diken etmisti. Bir adim geri
gekilirken yanhy yerlestirilmis bir ayak iskemlesine ¢arptim.
Asag1 bakugimda iskemlenin ters durdugunu gérdiim.

Ama onu ben devirmemigtim. Zaten devrikti.

Derken sandalyenin de yerde oldugunu gordim. Karan-
likta gozlerimi kisarak sandalyeye yaklastum. Sonra halinin
izerindeki seyi gordiim.

Ve avazim ¢ikug: kadar bagirdim.,
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SEKIZ AY ONCE

Kime: Vixed Caliganian
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Hos geldin partisi!

Dilerim herkes yeni ¢aligma arkadagimiz Dawn Schiff’i
ictenlikle karsilar! Kendisi yeni muhasebecimiz olarak Ed-
gar Hines'in yerini alacak, yani isi zor ama ben gimdiden
¢ok basarill olacagini disuniyorum. Vixed ailesinin en
yeni Uyesi adina saat (igte dinlenme odasinda kuguk bir

kutlama yapacagz.

Lutfen bize katihn!
Natalie

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu hafta bélmemi dekore ettim. Natalie'ninkine benzer
olmasini istedim ¢inki onun tarzina bayiliyorum. Bélime-
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sinde her giun suladigi, gok guzel mor gigekler agan bir
saksi bitkisi var. Dun adini sordugumda susen oldugunu
soyledi.

Boylece din is gikigi aligveris merkezine gidip tipki
Natalie'ninki gibi bir sisen aldim.

Ne dusunduguni biliyorum. Hep diger kizlar gibi, yani
popduler kizlar gibi olmaya ¢aligmamami sdylerdin. Sadece
kendim olmaliyim, vesaire vesaire vesaire. Ama Natalie'nin
yaptiginin aynisini yapmadim; kendi e$siz dokunusumu
ekledim. Bitkiyi evden getirdigim birka¢ kaplumbagayla
susledim. Gergek kaplumbagalan kastetmiyorum tabii
ki. Farkli sekil, boyut ve hatta -biyolojik olarak dogru
olmasa bile- renklerde bir surii cam kaplumbagam var.

Bu kaplumbagalardan birini stsenin topragina koy-
dum. Birkagini da saksinin etrafina dizdim. Bir de evden
kaplumbagal fare altigimi getirdim; tGzerinde yesilimsi bir
okyanusta yuzen deniz kaplumbagasi resmi var. Buraya
hala aligamamis olsam da kaplumbagalarimin yanimda
olmasi igimi biraz olsun rahatlatiyor.

Gergi Natalie sayesinde gok yabancilik gekmiyorum.
Bana ¢ok iyi davraniyor. ilk haftamin sonunda benim
adima dinlenme odasinda kiguk bir kutlama yapt!! Eh,
kutlama menusinde yalnizca bir paket Doritos ve bir
sise diyet kola vardi ama olsun, dustinmesi bile yeterdi.
Bu yagima kadar kimsenin benim adima parti verdigini
hatirlamiyorum.

Gocukken bana neden hig dogum guni partisi verme-
digimi ya da senin vermene musaade etmedigimi sorup
dururdun ama ben cevap vermekten hep kaginirdim. Simdi
itiraf ediyorum. Bes yagima bastigimda annem bizim evde
anaokulu sinifimdaki butun gocuklarn davet ettigi buyuk bir
dogum gunu partisi vermigti. Ama gocuklar egyalarimla
oynayip duruyorlardi, ¢ok sinirlenip bagirmaya baglamisg,
guzelim vanilyall pastami yere atip kendimi odama Kilit-
lemigtim. Bu olay bende bir daha dogum gunu partisi
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istemeyecek kadar travma yaratti, annemler de ayni seyleri
yagamaya hevesli degillerdi.

Seninle aramizda yaptigimiz 6zel kutlamalarn hep daha
¢ok sevdim. Bir keresinde beraber pasta yapmistik, ha-
tirhyor musun? Hatta kremasini bile kendimiz yapmistik.
Tereyagini gok koymustuk da tadi yagdan ibaret olmustu,
kekini de az pigirmigtik. Yine de yemigtik ve okuldan go-
cuklarla verdigimiz bitun partilerden daha gizel gegmisti.

Ama Natalie'nin kutlamasi gizeldi. Doritos sevmememe
ragmen. Diyet kola da.

Caddenin asagisinda bir kafe var, gogu insan 6gle ye-
megini oradan aliyor ama ben evden getirip buzdolabinda
muhafaza ediyorum, her ne kadar buzdolabinin duzenli
olarak temizlenmedigini digunsem de. Seth'e, ¢alisan-
larin sirayla buzdolabini temizledigi bir gizelge olusturup
dolabin kapagina asmay énerdim. Digunecegini sdyledi.
Uzerinden bir hafta gecti ama hala ses gikmadi. Belki
bugun tekrar sorarim.

Buglinku 6gle yemegim beyazdi. Evet, hala tek renkli
yemekler yiyorum. Nedenini agiklayamam. Sadece ¢o-
dgunlukla beyaz bir sandvig yerken birden aradan yegil
marul gikmasi beni rahatsiz ediyor. Yemem demiyorum
ama sandvigin tek renk olmasini tercih ederim. Bu hu-
yumdan dolayi beni yargilamayan tek kigi sensin. Okulun
yemekhanesinde yemek yerken dider gocuklar sandvigimin
renk bitinlagini bozmak igin igine ketgap ya da hardal
sikmaya galigirlardi, hatirhlyor musun?

Ogle yemegimi her glin saat 11.40'ta yiyorum, en fazla
altmig saniye oynuyordur. Dinlenme odasina gidip buz-
dolabindan sandvigimi aliyorum, sonra fincammi aritilmis
soguk suyla dolduruyorum. Bugin tam oturup sandvi-
¢imi yiyecekken dinlenme odasina birbirinin ayni saklama
kaplariyla (iglerinde salata vardi) Natalie ve Kim geldi.

O ikisi her dakika beraberler. Natalie'yle kanka olmamdan
endigelenmene gerek yok (sanki biri senin yerini alabilirmig
gibi!) zira o rolu Kim Ustleniyor. Kim gegenlerde nisanlan-
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mis, bunu biliyorum gunku sirekli Natalie’'nin bolmesine
geliyor ve neredeyse bir saat digin organizasyonundan
konusuyorlar. Bazen onlara katiimay: diguntyorum ama
dugun organizasyonu hakkinda higbir gey bilmedigimden
sdyleyecek bir sey de bulamiyorum. Kegke Kim'in Nata-
lie'ye gbstermek igin getirdigi dergilerdeki elbiselerden
biriyle ilgili fikrimi sorsalar ama simdiye kadar sormadilar.
Yalniz bugin yemekte bana katilmak istediler, ben de
kabul ettim tabii ki.

Normalde yalniz yemeyi tercih ederim ama bu Natalie'yi
yakindan tanimak igin iyi bir firsatti. Kim'i de. Belki Ggu-
muz arkadas olabiliriz. Okuldayken sadece ikimiz vardik.
Biliyorum, sen hep bagkasina ihtiyacimiz olmadigini soy-
lerdin ama Ug¢ kisi de arkadas olabilir. Oylesi de mimkiin.

Kim bana burada galigmay: sevip sevmedigimi sordu.
Sevdim dedim. Benden 6nceki muhasebecinin igleri ne
kadar karmagik biraktigini séylemek istemedim. Oysa
her gseyi en bagtan diizenlemem gerekti. Ama o adami
tanimiyorum bile, dolayisiyla ne kadar berbat bir is yap-
tigindan bahsetmek dogru olmaz diye dustindum.

“Ben hayatta muhasebeci olamam,” dedi Natalie. ipeksi
sari sagini omzunun ustunden savurup matematiginin ne
kadar kOtu oldugundan, okuldayken dersleri gli¢ bela
gectiginden dem vurdu.

Kendine fazla yuklenmesini istemedigimden ona satista
ne kadar baganl oldugunu hatirlattim. Annem bana insan-
lara iltifat ederek onlarla arkadas olabilecegimi 6gretmisti.
Eskiden ona hig¢ kulak asmazdim ama simdilerde hakli
oldugunu fark ediyorum. Hem simdi yeni bir baglangi¢
yapma firsatim varken bu firsati neden degerlendirme-
yeyim Ki?

Her neyse, iltifatim gergekti zaten. Burada galigmaya
baslayali gok olmadi ama Natalie'nin en iyi satig eleman-
larindan biri oldugunu hemen 6grendim. Hesap tablosuna
bakilacak olursa firmanin en iyisiydi. insanlarla konugma
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konusunda inaniimaz yetenekli. Bazen telefonda konugtu-
gunu duyunca igi guci birakip purdikkat onu dinliyorum.

Kim kikirdamaya baslayip, “Nat, Kuzey Kutbu’'nda buz
bile satar. Bilhassa da erkekl/ere,” ded..

Bu lafin dstine ikisi birden kahkahalara bogulidular.
Sanirnm Natalie'nin gok gekici oldugunu ima ediyorlard..
25 yaglarinda bir satig stajyeri var, Natalie’'ye hep 6gle
yemegi ismarlamay teklif ediyor ama bagka kimseye bdyle
bir teklifte bulunmuyor. Kim de guzel kiz ama Natalie’ninki
gibi emsalsiz bir asaleti yok.

Sonra Natalie bana iitifat etti. “Fincanin ne girinmis,”
dedi.

Tahmin et hangi fincandi? Yillar 6nce bana dogum
guniu hediyesi olarak aldiin fincan. Cogu insan maga-
zaya gidip goérdigu ilk geyi alir —o da genellikle mum
olur- ama sen bitin hediyelerini incelikle segersin. Na-
talie’nin gérdiiu okyanus rengine boyanmig, Uzerinde
Ug boyutlu bir kaplumbaganin yiizdii§a seramik fincandi.
Parmagimi kabugunun Gzerinde gezdirmeye bayiliyorum.
O fincani ne kadar sevdigimi sana anlatamam, ne zaman
onu kullansam seni digunip mutlu oluyorum.

Natalie’'nin sézleri bana igten geldi. Bazen insanlar bana
glizel seyler sdylediklerinde aslinda igtenlikle sdyleme-
diklerini rahatlikla anlayabiliyorum. Hatta bazen benimle
daiga gegiyorlarmig gibi geliyor. Ama Natalie i¢tendi. Bir
an igin kendimi lisede haval kizlarnn masasinda oturu-
yormug gibi hissettim.

Ona tegekkir ettim. Sonra da en dnemli soruyu sor-
dum: “Kaplumbagalan sever misin?”

Natalie sevdigini sdyledi. Ona kaplumbaganin kabu-
gunun aslinda iskeletinin bir pargasi oldujunu agikladim.
Bir nevi kaburga gibi oldugunu, bu yGzden kaplumbaga-
lann kabuklarindan aynlamadigim sdyledim. Aynlirlarsa
6ldlklerini. Bunu duyunca, “Vay canina,” dedi.

Natalie'yle Kim'in kaplumbagalar hakkinda daha fazla
gey 6grenmeye hevesli oimalar beni gok heyecanlandird..
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Bu hayatta tanidigim, kaplumbaga gergeklerini dinlemeye
istekli tek kigi sensin. Dogrusunu istersen bazen senin
bile kaplumbagalan dinlemek istemedigini dugnGyorum.
Ama ben, Natalie ve Kim sonraki yirmi dakikay: kaplum-
bagalar hakkinda konugarak gegirdik. Onlara bagka ilging
gergekler anlattiimda beni can kulagiyla dinlediler ve
hatta baz: sorular sordular. Kaplumbagalar hakkinda bir
sird sey bildigimden hepsini kolaylikla cevapladim tabii ki.

Daha fazlasini da anlatirdim ama Natalie bir migteri-
siyle gbrugmesi gerektigini sdyledi, sonra birlikte gittiler.
Simdiden yarin onlara kaplumbagalar hakkinda anlata-
bilecegim bagka ilging seyleri diiginmeye bagladim bile.
Sonra nasil gegtigini yazarim.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Yagasin yeni arkadaglar! Kaplumbagalardan séz etmigken,
sana bir hediye gonderecegim! Anladigim kadariyla oraya
gayet iyi uyum saglamigsin. Her seyin yolunda gidecegini
biliyordum zaten!

Optum
Mia
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Yaklagik bir dakika boyunca ¢iglik atmigeim.

Yani benim hesabima gére 6yleydi. Bu hesab:, ¢igligimin
uzunluguna ve bogazimin yu anda ne kadar acidigina bakarak
yapmistum. Tam bir dakika boyunca ¢i1glik atuktan sonra biraz
olsun kendimi toparlayip titreyen parmaklarla 911’i aramigtim.

Tahmin edebileceginiz iizere o evden arkama bakmadan
kagrim.

Simdi polisler gelmisti. Evin etrafini sarmig, parmak izi
aniyor ya da polisler olay yerlerinde ne yapiyorsa onu yapiyor-
lardi. Bilmek istemiyordum. Onlar geldiginden beri arabamda
oturuyordum. Bir yere ayrilmamam sdylenmigti ama bir daha
o evin yanina yaklagmak istemiyordum.

Seth’i arayip olanlari anlatmig ve ise donemeyecegimi soyle-
migtim. Duyduklarina gok sagirmigti ama benim saskinhgimin
yaninda onunkisi hig kalirdi. Normalde Kim'e her geyi anlatirdim
fakat bunu anlatmak istemiyordum. Dedikodu malzemesi ola-
rak goériirdii ki bu da ¢ok saygisizca olurdu. Bu yiizden Caleb’a
mesaj atum. O sdylenmesi gerekeni soylerdi, bundan emindim.

Sahiden de hemen cevap yazd::

inanamiyorum! Sen iyi misin?
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Pek sayillmaz.

O oturma odasinda gordigum sey Olene dek hafizamdan
silinmeyecekti. Onca kan...

Yanina gelmemi ister misin?

ilgiye muhtac¢ kizlardan olmamak icin elimden geleni ya-
piyordum. Bundan daha biktirict bir sey yoktu. Ama Caleb
bunu kafaya takan birine benzemiyordu. Hem teklif ondan
gelmisti. Dahasi onu g6rmek istiyordum. Yuzimi gogslne
gommek istiyordum. Bu yuzden séyle yazdim:

Evet, lutfen gel.

Ona adresi yazarken biri camimi tiklatti; sofér tarafinda
bir adam vardi. Koyu gri takim elbiseli ve kravatliydi, derken
arabama saklanmadan 6nce bana kendini kisaca dedektif olarak
tanittigint hatirladim. Cami indirdim.

“Bayan Farrell?” dedi.

“hvet.

“Sizinle konusmam lazim. Arabadan inebilir misiniz lutfen?”

Ben buraya kagmadan 6nce tUniformali memurlardan biri
bana birka¢ soru sormustu. Anlasilan dedektifin de soracak
sorulari vardi. Cevaplarinin da olmasini umdum. Her neyse,
fazla secenegim olmadigindan arabamdan indim.

Koyu renk saclari hafiften seyrelmeye baslamis kirkli yasla-
rindaki dedektif uzun boyluydu ve hasin bir yakisikliligr vardi.
“Ben Dedektif Santoro,” dedi.

Basimla onayladim.

“Bunu yapmak zorunda oldugum icin Uzginum, Bayan
Farrell,” dedi.
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Agir bir Boston aksani vardi. Massachusetts’te bilyiimiis biri
olarak bunu duymak bana rahatlatici geldi. Arabadan inmemi
isterken kelimeyi “agbaa” gibi séylemisti. Bir sebepten 1stakoz
yiyor olsaydik onu da “istakos” gibi sdylerdi. Benim pek aksanim
yoktu ama Caleb oldugunu séylityordu. Sevimli buluyordu.

“Onemli degil,” dedim giiliikle konugarak. “Dawn... Onu...
Onu mu buldunuz?”

Yavagca bagini sallayinca derin bir oh ¢ektim. Halisindaki
devasa kan lekesini gordiigiimde evin bir kogesinde 6lii yattugin:
diisitnmiigtitm. “Ondan bir iz yok. Sadece kan var.”

“O zaman.” Alt dudagimi1 1sirdim. Hatta o kadar sert 1s1r-
dim ki agzima kan tad: geldi. “O zaman kendini yaralams
olabilir. Hastaneye gitmis olabilir.”

Santoro bagiyla onayladi. “Evet, bu olasilig1 aragtinyoruz.
Biitiin ambulans sirketleri ve hastaneler araniyor. Fakat heniiz
onu bulabilmis degiliz.”

Sagirmamisum ama yine de sarsictyds. “Anliyorum.”

“Siz neden Bayan Schiff’in evine gelmigtiniz?”

“Sey, ise ge¢ kalmisti...” Bunu séyledigimde yiiziinde be-
liren kugkulu ifadeyi goriince hizlica ekledim. “Bir de diin
bana tuhaf bir e-posta gonderip benimle son derece 6nemli
bir mesele hakkinda konugmas: gerektigini séylemigti.” Hala
ikna olmuga benzemiyordu, bu yiizden son noktay:r koydum.
“Ayrica masasindaki telefon galdi, agtigimda yardim ister gibi
konugtu. Sanki bagi dertteymis gibi.”

“Anliyorum. Telefonda bagkasinin sesini duydunuz mu?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir. Sadece o vardi.”

“Goriigmeyi duyan bagka kimse oldu mu?”

Ne tuhaf bir soruydu bu. Gériigmeyi duyan bagka birinin
olup olmamasi neden dnemliydi ki? “Hayur, etrafta kimse yoktu.”

“O hilde Bayan Schiff’le arkadagsiniz?”

Kasim riizgini bluzumdan igeri dolunca titredim. “Evet.
Is arkadagiyiz ve... arkadagiz.”
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“Yakin miydiniz?”

“Sayilir.” Bu dogru degildi ama Dawn'’in hig arkadagi yoktu.
Biri bana onun bakig agisina gére yakin arkadagt oldugumuzu
sOylese inanirdim.

“Onu tehdit eden biri olup olmadigini biliyor musunuz?
Korktugu biri olup olmadigini?”

“Hayir. Oyle bir sey yoktu.”

“Erkek arkadagi var m?”

Sorunun sagmaligina neredeyse giilecektim ama tabii ki
dedektif Dawn’t tanimiyordu. Onu bir erkekle hayal edemi-
yordum. Bir erkegi 6perken hi¢ hayal edemiyordum. Bakire
olduguna yiizde yiiz emindim, dahasi bekaretinden vazgegmek
istiyormug gibi de goriinmiiyordu. Hep erkekler i¢in dikilmig
gibi goriinen kalipsiz kiyafetler giyiyor, dar yiiziine fazla biiyiik
gelen baga gozliik takiyordu. Birazcik bile makyaj yapmiyordu.

Ama bunlar bir dedektife asla séylemezdim. “Hayur. Erkek
arkadag: yoktu.”

Dedektif Santoro bana tuhaf bir bakig atti. Nedenini son-
radan fark ettim. “Yani erkek arkadagi yok.”

Tanrim, az 6nce onun hakkinda ge¢mis zaman kullanarak
konusmugtum. Dawn iyi olacaket1. Onu sag salim bulacaklardh.
Gegmis zaman kullanmak filan yoktu.

Ama ¢ok kan vardi. Bu kadar kan varken nasil iyi olabilirdi?
Ayrica o telefon aramasu...

Bana yardim et.

“Bayan Schiff’i en son ne zaman gordiiniiz?” diye sordu
dedeketif.

“Diin bes civari,” dedim. “Isten gikarken.”

“Bu sabah da ise gelmedi, dyle mi?” Bagimla onayladim
ama bu gergek bir soru degildi. Oyle oldugunu zaten biliyordu.
“Yani bagina bir ey geldiyse diin aksam besle bu sabah...”

“Sekiz kirk bes,” dedim. “Ige her zaman sekiz kirk beste
gelir. Dakikasi dakikasina.”
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“Gok giivenilirdir yani?”

“Kesinlikle.”

Dedektifin agzinin bir kosesi kalkti. “Hoguma gitti. Ben
de onun gibiyim. Dakik olmak iyidir.”

Bu dedektifin biraz bile Dawn gibi oldugunu sanmiyordum
ama bir sey demedim. Dawn’in nasil biri oldugunu anlayamazd..

“Eh, size bunu sormak zorundayim,” dedi, “diin aksam
besle bu sabah arasinda neredeydiniz?”

Kaglarimi o kadar hizli kaldirdim ki alnim karincaland.
“Ben mi?”

Dedektif 6ziir diler gibi giilimsedi. “Sormak zorundayim.”

Uzerime alinmamaya ¢alistum. Ama ne yapugimi diigiin-
diiklerini bilmiyordum. Dawn’t 6ldiirdiigiimii, arayip yardim
istedigi bir telefon goriismesi uydurdugumu, sonra da evine geri
gidip yerdeki kan1 “bulmug gibi yaptigimi” mu diisiiniiyorlards?

“Erkek arkadagimla birlikteydim,” dedim sonunda. “Adi
Caleb McCullough.”

“Biitiin gece mi?”

Biitiin gece Caleb’la birlikte degildim. Gecenin bir kis-
minda bendeydi, sonra gitmisti. Bunu séylemek igin dudaklarim:
araladim ama zihnimin derinliklerindeki rahatsiz edici bir ses
beni durdurdu. Artk Dawn'’in evinin her koégesinde parmak
izim vardi. Dedektif de bana pek inanmiyormus gibi tuhaf
cuhaf bakiyordu.

Ayrica beni rahatsiz eden bir gey daha vard:.

“Evet,” dedim. “Biitiin gece Caleb’la birlikteydim.”

Iste, bu Santoro'nun yiiziindeki kuskulu ifadeyi silerdi.

“Peki bu Caleb,” dedi, “Dawn'’i o da taniyor mu?”

Tek omzumu kaldirdim. “Sayilir. Bizimle ayni firmada yar
zamanl galigiyor. Yani onu tantyor ama soyle boyle.”

“Sabahki arama... Dawn’in masasina geldigini séylemis-
tiniz, degil mi?”
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“Evet.” Dawn'in sesinin ne kadar dehgset dolu oldugunu
haurlayinca midem galkalandi. lyi ki Seth’in dedigini yapip
aldirig etmemeye kalkmamigtim.

Dedektif diisiinceli bir tavirla ¢enesini sivazladi. “O numa-
raya hangi aramalarin yapildigina bakacagiz. Aramanin nereden
yapildigini bulmaya galigacagiz.”

Dawn her neredeyse o arama iizerinden onu bulabilmele-
rini umdum. Sayet esir tutuluyorsa birkag saniyeligine serbest
kalmay: basarmis olmaliyd:.

Dedekrif Santoro bana Dawn'in adresini nereden bildigimi,
eve nasil girdigimi sordu, ardindan da mutfak zeminindeki kirik
kadeh hakkinda birkag soru daha y&neleti. Hala kendimi berbar
hissetsem de en azindan sorusturmanin emin ellerde oldugunu
diisiindiim. Bu dedektif ne yaputgin: biliyordu; konusurken
bakiglarinin ylizimden agagi kaymamasindan ne kadar ciddi
oldugunu anlamigtim. Her neredeyse Dawn’ bulacaku.

Sadece iyi olmasini umdum.

Tam dedektif doniip eve gidecekken 6n kapidan iiniformali
bir memur ¢tkip dogruca dedektifin yanina geldi.

“Dedektif,” dedi, “Yatak odasindaki bilgisayara girdik.”

Santoro genesini kagidi. “Oyle mi?”

“Evet. $ifre korumaliydi ama sifreyi bir yapigkanlt kagida
yazip kagidi da fare althiginin altina yapigurmg.”

Kendimi tutamayip burnumdan giildiim. Bu tam Dawn'in
yapacag bir seydi. Her konuda inanilmaz dikkatliyken bazi
seyler konusunda bir hayli dikkatsizdi. Sifresinin “sifrel” tarz
bir sey oldugundan emindim.

Fakat bu durumda giilmek muhtemelen yanlis tepkiydi.
Dedektif Santoro bana uygunsuz davranmisim gibi bir bakig
att1 ki hakliydi. Ama iste, o Dawn't benim kadar tanimiyordu.

“Peki,” dedi. “Bakalim i¢cinde ne varmig?”

“Bana ihtiyaciniz var mi?” diye sordum.
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“Hayr, gidebilirsiniz.” Elini salladi. “Ama kartvizitiniz var
ma?”

Elimi ¢antama aup kartvizitlerimden (ya da onun séyledigi
sekliyle kavtvizitlevimden) birini aldim. Dedektife uzattigimda
parmaklarinin ucuyla aldigini fark ettim. Bu bana tuhaf geldiyse
de paranoyaklik etmemeye ¢aligtim.

Dedektifle polis memuru beni bir bagima birakarak eve
girdi. Buna sevindim ¢iinkii nihayet buradan gidebilirdim. Tam
arabama gitmek iizere donmiistiim ki hurdadan hallice yesil
bir Ford'un yan evin oniine park ettigini gordiim.

Caleb. Siikiirler olsun.

Ayaklarimi simsiki saran Louboutinler izin verdigince hizla
yanina kogtum. Caleb arabadan iniyordu, o daha kapisini ka-
payamadan kollarina auldim. Yiiziimii g6gsiine gomdiigim
anda gozlerimde yaglar birikmeye basladi. Bundan daha kétii
bir giin gegirmemigtim.

“Hey.” Caleb biiyiik eliyle bagimin arkasin1 oksadi. “Gegti,
Nat. Ben yanindayim.”

“Burada Dawn’a korkung bir sey olmus,” diye mirildandim
gomlegine dogru. Gézyaglarim ve rimelimle gomlegini kirletiyor
olmaliydim ama Caleb bunu umursuyormus gibi gériinmiiyordu.

“Deme dyle.” Beni gogsiine daha siki bastrd1. “Sapasaglam
déneceginden eminim.”

Kollarinin arasindan ¢ikip yiiziine bakam. Topuklu ayakkab:
giyiyor olmama ragmen benden hila bir kafa boyu uzundu. Hep
uzun boylu erkeklerden hoglanmigtim. “Bunu neye dayanarak

s6yliiyorsun?”

“Sey..."

“Orturma odasinda ne kadar kan oldugunu gérseydin 8yle
demezdin.”

“Ne bileyim igte.” Caresizce omuz silkti. “Sadece iyi ol-
dugunu ummaktan baska garemiz olmadigini diisiiniiyorum.
Anlatabiliyor muyum?”
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Ona ¢ikigugim igin kendime kizdim. Sirf yanimda olmak
icin kalkip buraya kadar gelmisken ona boyle davranmaya hakkim
yokeu. “Oziir dilerim. Olanlar yiiziinden sinirlerim bozuldu.”

“Evet,” diye soludu. “Biliyorum. Korkung.”

Bagimi tekrar gégsiine yasladim. Kalbi kulagimin altinda
rahatlatici bigimde atiyordu. Ben onun kollarinin arasinda, o
benim saglarimi usulca okgar hilde en az iki dakika oyle kal-
dik. Trajik bir olay esnasinda bana nazik davranarak hanesine

birkag puan daha yazdirmigti. Bugiinden sonra iligkimiz daha
da gii¢lenecekti.

“Baksana,” dedim.

“Him?”

“Bana bir iyilik yapar misin?”

“Seni eve birakmami m1 istiyorsun?”

Beni eve birakmasini ¢ok isterdim. Ama arabam buradayd:
ve onu hayatta burada birakmazdim. Dolayisiyla arabama geri
binip o korkung is ¢ikigi trafigini gekmekten bagka garem yokru.
“Hayir, kendim giderim.”

“O halde ne isteyeceksin? Ne istersen yaparim.”

Kollarinin arasindan ¢ikip sagimi kulagimin arkasina si-

kistirdim. “Polislere diin biitiin gece beraber oldugumuzu soy-
lemen lazim.”

Caleb kaskau kesildi. “Ne?”

“Cok apralca.” Bagimi iki yana salladim. “Polisler diin gece
nerede oldugumu sordular. Mazerete ihtiyactm varmig gibi.
Sanki Dawn’a bir gey yapmis olabilirmigim gibi! Formalite icabs
oldugundan eminim. Ihbar: yapan ben oldugumdan sormak
zorunda kaldilar. Her neyse, onlara biitiin gece beraber oldu-
gumuzu soyledim.”

“Ama...” Cenesini kagidi. “Biitiin gece beraber degildik.
Dokuz buguk gibi gittim.”

“Eee, ne olmuy yani? Gecenin bityitk kisminda beraberdik.
O kadan yeterli.”
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“O zaman 6yle séylerim. Gecenin biiyiik kisminda bera-
berdik, sonra ben dokuz bugukta evime déndiim.”

Ona gozlerimi kisarak bakum. “O kadar 6nemli mi? Demek
istedigim, sen de Dawn’la ¢aligiyorsun. Mazeretinin olmasi
senin de isine yarar.”

Kaglarini gatti. “Ama yalan bu.”

“Beyaz yalan. lkimiz de Dawn'a zarar verecek bir sey yap-
madik. Mazeretimizin olmamasi sadece sorugturmayi uzaur.”

“Bilemedim, Nat.” Ensesini ovugturdu. “Polislere yalan soy-
lemek dogru gelmiyor. Mazeretimizin olmasi neden bu kadar
onemli? Bizim ona bir gey yaptigimizi diisinmeyecekler ki.”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. “Evet ama ben ¢oktan
dedektife birlikte oldugumuzu séyledim. Simdi beni destekle-
mezsen yalanci gibi goriiniiriim.”

“Ama yalan soylemigsin.”

Cenesini inat¢1 bir tavirla egisi sinirimi bozuyordu. Caleb
diiriist, 6zii s6zii bir biriydi. Bunun hep iyi bir 6zellik oldugunu
diistinmiigtiim. Ama su anda ille de olumlu bir ey olmadigin:
fark ediyordum.

“Caleb...” Kuruyan gézlerim yeniden yasardi. “Korkung
bir giin gegirdim. Bak, muhtemelen sana sormazlar bile. Ama
anlatuklarimi desteklemen cok mu kétii olur?” Gozlerindeki
tereddiidii goriince kolunu sikeim. “Liitfen?”

Uzun bir duraksamanin ardindan omuzlar ¢okeii. “Tamam.
Sanirim o kadar da 6nemli degil.”

Caleb anlatuklarimi dogrulayacagini séylediginde yagadigim
rahatlamaya sagirdim. Sonugta katil zanlisi filan degildim. Yine
de yagananlar diisiiniiliince mazeretimin olmasi daha iyiydi.
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YEDI AY ONCE

Kime: Etsy Saticisi
Kimden: Dawn Schiff

Konu: Kaplumbaga heykelcigiyle ilgili sorun

Sevgili saticy,

Yakin zamanda Etsy magazanizdan cam deniz kap-
lumbagasi heykelcidi olarak tanitimi yapilan bir Griin satin

aldim. Ama maalesef Griin deniz kaplumbagasi degil, bu
yuzden iade etmek istiyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Etsy Saticisi

Konu: Ynt: Kaplumbaga heykelcigiyle iigili sorun

Yaganan kangiklik igin gok Gzginim, durumu hemen
¢6zmek isterim! Size hangi urin geldi?
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Kime: Etsy Saticisi
Kimden: Dawn Schiff i
Konu: Ynt: Kaplumbaga heykelcigiyle ilgili sorun

Sevgili saticy,

Onceki e-postamda da belirttigim gibi tamtimi yapi-
lan Grin cam deniz kaplumbagasi heykelcigiydi. Ama ne
yazik ki bana kara kaplumbagasi geldi! Deniz kaplumba-
galarinin bacak yerine yuzgegleri olur ve 6n yluzgecleri
genellikle arka ylzgeglerinden daha uzundur ama bana
gelen kaplumbaganin dort uzvu da yaklagik olarak ayni
uzunlukta ve bacaklar higbir kogulda yizgece benzemiyor.
Ayrica bana gelen kaplumbaganin kafas: diktértgenim-
siden ziyade yuvarlagimsi ki bu da kara kaplumbagasi
oldugunu gdsteren bir bagka 6zellik. Anlayacaginiz deniz
kaplumbagasi beklerken kara kaplumbagasi gelince buyuk
hayal kinkhdr yagadim.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Etsy Saticisi
Konu: Ynt: Kaplumbaga heykelcigiyle ilgili sorun

Saka mi bu?
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Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Dun isten eve ddnerken hediyelik egyalar ve sira dig
parcgalar satan bir diikkana ugradim. Oray! kaplumbaga-
larla ilgili bir sey gelmis mi diye sik sik ziyaret ederim.
Dikkan sahibi yasl adam ne aradigimi biliyor, o yuzden
ben igeri girer girmez elinde begenecegim bir gey olup
olmadigini sdyliyor. Gegen sefer kaplumbaga geklinde
bir kapakl kutu aldim. Kabugu agiliyor ve kutunun igine
ivir zivir koyabiliyorsun ama ben kutuyu bos olarak ki-
tapligima koydum.

Dun Ernie sari diglerini gostere gostere sintarak el bo-
yamasi oldugunu séyledigi kiguk bir kaplumbaga heykeli
getirdi. Kabugundaki desen altin rengine boyanmisti ve
gergek kaplumbagalarin guliimseme yetenegi olmasa da
gulumsuyordu. Biraz pahaliydi ama almak zorundaydim.

Ernie kiglk, beyaz bir kutu bulup kaplumbagay ku-
tuya koydu ve kutuyu da hediye paketine sardi ¢lnku
kaplumbagay: kendime almadim. Sabah hediyeyi yanimda
ise goturdum.

Neden bilmiyorum ama Natalie'yle Kim bir daha benimle
ogle yemegi yemeye dinlenme odasina gelmediler. Son
birkag haftadir hep disarida yiyorlar. Beni hi¢ davet etme-
diler, belki de 6gle yemedimi evden getirdigim igindir. Ama
ben hala Natalie'yi seviyorum ve arkadas olabilecegimizi
umut ediyorum. Uzerine diusinilmis bir hediye belki bu
konuda yardimci olur.

Sabah Natalie’'nin gelmesini bekledim. Ben her sabah
tam 08.45'te iste olurum ama Natalie 10.00’a kadar her-
hangi bir saatte gelebiliyor. Bir keresinde 6glene kadar
gelmemigti ama saninm o zaman bayi ziyaretindeydi. Saat
09.13’te geldiginde Kim'in béimesine ugrad ve 20 dakika
kadar konustular. Nihayet kendi bdlmesine geldiginde
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yerimden firlayip yanina gittim. Beni gérince gulimseyip
selam verdi.

Hemen hediyeyi ona uzattim ¢link bir an evvel vermek
ig¢in sabirsizlaniyordum. Natalie hediyeme gok sasirdi.
Bunu mavi gbzlerinin irilegsmesinden anladim. Ona neden
hediye aldigimi anlamamisg gibiydi, ben de goriince aklima
onun geldigini séyledim.

Natalie bir an duraksadi ama sonra kutuyu kabul etti.
Koltuguna oturup paketi agmaya koyuldugunda sampuaninin
kokusunu aldim. Cigek gibi kokuyordu. Agir kokulardan
ne kadar nefret ettigimi bilirsin ama nedense Natalie’nin
kokusu beni rahatsiz etmedi.

Kutuyu agip kaplumbagayi iginden yavasga ¢ikardi.
Bir an igin higbir sey demeden avucunda tuttu. Sonra
nihayet konustugunda, “Ah,” dedi.

Ona bugiin yanimda yemek getirmedigimi de sdyledim.
Ogle yemeginde o ve Kim’e katilip onlara kaplumbagalar
hakkinda daha fazla bilgi vermeyi 6nerdigimde sikici satig
konularn konugacaklarni, bununla beni bogmak isteme-
digini séyledi.

Bunu sorun etmedigimi séylemeye ¢alhstim. Firmanin
satig tarafini ilgi gekici buluyorum. Ama tabii bu Natalie ve
Kim'in isini yapabilecegim anlamina gelmiyor. Telefonun
bagina oturup sirketleri ve gahislari arayarak onlar urunle-
rimizi almaya nasil ikna ediyorlar akhm almiyor. Bir insani,
gbérme yetisini artirmak igin vitamin dolu bir kapsule ihtiyag
duyduguna nasil ikna edebilirsin ki, bilhassa da trinlerin
herhangi birinin plasebodan daha etkili oldugunu kanitlayan
higbir veri yokken? Ben bunu yapmaya kalksam telefonu
suratima kapatiriar.

“Hem Kim'in digun hazirliklan hakkinda konugsmamiz
gerek,” diye agikladi Natalie.

Dagun hazirliklan hakkinda durmaksizin konuguyorlardi.
Dugunun eylll sonunda yapilacagini duydum ki Natalie
buna istinaden “mukemmel” demisti. Kendisi daha 6nce hi¢
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evilenmemisken Kim'e nasil bu kadar yardimc olabildigini
anlamiyordum. Bu tutarsizliktan Natalie’ye de bahsettim.

Soruyu sordujumda dudaklarini birbirine Oyle sert
bastirdi ki ruju neredeyse goérinmez oldu. “Dugin organize
etmeyi bilmek i¢in evlenmis olmana gerek yok. Birgok
arkadasimin diagidnune yardim ettim. Ben evienirken de
onlar bana yardim edecekler.”

“Eger evlenirsen,” diye diuzelttim.

Bunu séyledigimde ¢ok sagirdi. Hep kendime Natalie’nin
benim gibi muhasebeci olmadigini hatirlatmak zorunda
kallyorum. Kendisinin de kabul ettigi gibi rakamlaria arasi iyi
degil. Aslinda bu, onu egitmek ve arkadashgini kazanmak
igin harika bir firsatti. Ben de ona kiginin yasi ilerledikge
evlenme sansinin énemli élgide azaldigini etraflica an-
lattim. Clnki kendi yas grubundaki insanlar evlendikge
¢gikabilecegin insan sayisi azaliyor, bdylece evienmeye
uygun birini bulma olasihgin da gitgide dustyor. Tabii ki
kendinden gok daha geng biriyle evienmen de miumkin
ama kadinlar genellikle onlarla ayni yasta ya da daha
buyuk erkekler isterler. Ve tabii erkekler de genellikle
kendilerinden daha geng kadin isterler. Nitekim Natalie'nin
su siralar yalniz olmasini géz éninde bulundurursak asla
evienemeyecek.

Durumu olabildigince basit ifadelerle agiklamayi bi-
tirdigimde, “Bu ¢ok sagma,” dedi bana.

Ona erkek arkadasinin ya da niganlisinin olmadigim
hatirlattim. Yani bu yastan sonra evienebilecegini du-
sunmesi ¢ok mantiksizdi. Bunun Gzerine ige dénmesi
gerektigini soyledi.

Saninm onu kizdirdim ama kizacak bir sey yoktu, ben
sadece gergekleri sdyliyordum. Sen orada olsaydin an-
lardin. Sen benim gibi mantiklisin. Natalie bizim gibi du-
sUnmuiyor ama yine de onunla arkadag olmak istiyorum.

Ona kaplumbagdalar hakkinda birkag ilging bilgi daha
vermeye calistim. Mesela dokuz yuz kilo agiriginda, iki
buguk metre boyunda kaplumbadalar var. Tabii bunlan
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evcil hayvan dikkanlarinda bulamazsin. Ornek olarak en
blyuk deniz kaplumbagasi tiirlerinden biri olan deri sirth
deniz kaplumbagasini verdim. Ama ister inan ister inanma,
bu bilgiler Natalie’nin hig ilgisini gekmedi.

Sonunda kendi bélmeme dondim. Natalie'ye hediye
vermekten mutluyum, o da hediyeyi cok begenmis gibiydi
ama gorgui kurallarindan bihaber olmasina gok sagirdim.
Biri sana hediye verdiginde tesekkir etmen gerektigini ben
bile biliyorum. Ona kaplumbagdanin saks! bitkisinin yaninda
daha iyi duracagini da sdyledim ama oraya koymad..

Aklinda Natalie’ye verebilecegim daha iyi bir hediye
var mi? Ona sevecedi bir sey vermek istiyorum ve sen
hep en glizel hediyeleri bulursun.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Natalie'yi tanimiyorum ama dogrusunu istersen bence
de o hediye igin sana tesekkir etmeliydi! Herkesin iyi
olmadigini unutma, tamam mi? Vaktine deger biri dedilse
ondan uzak dur. Bu konuda daha fazla konugmak istersen
diledigin zaman beni arayabilirsin.

Optim
Mia
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Caleb’in beni yemege gotiirmesine izin verdim. Yalniz kalmak
ya da bog evime dénmek istemiyordum, béylece su zincir resto-
ranlardan birine gidip bir seyler yedik. Ama ¢ok konugsmadik.
Aklim Dawn’a ve bagina ne gelmis olabilecegine kayip duru-
yordu. En kétii korkumu dillendiremiyordum bile.

Restorandan ¢iktugimizda giines gokyiiziinde bir hayli al-
calmigtr. On, on bes dakikaya karanlik ¢okecekti. Caleb goz-
lerini kisarak ufka bakti. “Eve kendin gidebilecek misin? Pek
iyi gorilnmiiyorsun.”

“Giderim,” dedim ama yagadigim giinden sonra eve donme
konusunda hila biraz gergindim.

Caleb kaglarini kaldirdi. “Ikimizin de arabasi oldugunu
biliyorum ama istersen seni eve kadar takip edip giivenle var-
digindan emin olabilirim.”

“Cok tathisin.” Cenemi kaldirip dudaklarimi uzatarak beni
opmesini istedim. Caleb siritt1 ve dudaklarini dudaklarima bas-
urdi. “Gergekten ¢ok tatlisin. Ama ben iyiyim. Merak etme.”

“Tamam o zaman. Eve varinca bana yaz.”

Elini sikam. Arabamin yanimda olmamasini, bu sayede
Caleb’in beni eve birakmasini isterdim ama pesimden eve kadar
gelmesine hig gerek yoktu, ozellikle de ters istikamette oturur-
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ken. Hem bana gitsek ne yapacakuik ki? Oynasacak miydik?
Hig o havada degildim.

Yine de benimle gelmesini isterdim. Belki de teklifini kabul
etmeliydim.

Eve dogru yolu yarilamigtim ki telefonum galmaya baglad..
Arabamin ekraninda “Annem” yaziyordu. Telesekretere diigme-
sine izin vermeyi dilgiindiim ama neden aradigini biliyordum,
A¢mazsam bir daha arard.

“Naralie!” Annem hatun diger ucunda bagiriyor gibiydi.
Telefonda sesinin diizeyini ayarlamay: bir tiirlii beceremiyordu.
“Az 6nce televizyonda haberi gordiim. Sizin firmada ¢aligan bir
kadinin kayboldugunu séylediler!”

“Evet.” Dawn’in kayboldugunu fark edenin ben oldugumu
soylemedim. Bu bilginin olumlu tepki gorecegini sanmiyordum.

“Onu taniyor muydun?”

“Biraz.” Dawn’in benimkinin hemen yanindaki bolmede
galigtigini, dokuz aydir ayni duvari paylastigimizi bilmesine
de gerek yoktu.

“Tanrim, ne kadar korkun¢.” Burnunu ¢ekti. “Orada ¢a-
lismak giivenli mi? O mubhiti sevmiyorum.”

“Iste bir sey olmadi. Olan Quincy’deki evinde oldu.”

“Ne oldu ki? Ortadan kayboldugunu saniyordum.”

Yanagimin i¢ kismini 1sirdim. “Bak, isim ve i yerim gii-
venli. Beni tehlikeye atacak bir sey yapmiyorum.”

“Biliyorum tatlim ama baban ve ben yalniz yagamandan
dolay: gok endiseleniyoruz. Bence yalniz yagaman hig giivenli
degil.”

“Erkek olsaydim béyle diisiinmezdin.”

“Aynen! Yalniz bir kadin olmak giivenli degil.” Sesi sinirimi
bozan mizmiz bir tona biiriindii. “Evlenmelisin, Natalie. Her
nasil... yasiyorsan dyle yagadigin yeter aruk. Dogru diizgiin
bir adam bulup yuvan: kur.”

Dislerimi sikum. “Ben ne yapmaya galigtyorum saniyorsun?”
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“Eh, belli ki yeterince ¢abalamiyorsun! Giizel kizsin. Iste-
digin her erkegi elde edebilirsin. Birini se¢ gitsin!”

O isin o kadar kolay olmadigini agiklamaya koyuldum.
Ama annemle bu konugmay: yiizlerce, hatta belki binlerce kez
yapmugtim. Milyonlarca kez de olabilirdi. Asla anlamayacakt.
Bosa nefes tiikettigimle kaliyordum,

Aslinda ona Caleb’dan bahsedebilirdim. ligkimizin gayet
giizel ilerledigini, giiniin birinde damad olabilecegini s6yleye-
bilirdim. Caleb sevimliydi, iyi biriydi ve travmatik olaylarda
tam bir dayanakti. Ama annemi umutlandirmak istemiyordum.
[liskimiz hali ¢ok yeniydi ve dogruyu séylemek gerekirse onun
hakkinda zibilyon tane soruya cevap verecek havada degildim.

“Kapamam lazim,” dedim.

“Su anda neredesin?”

“Eve gidiyorum.”

“Varinca beni arar misin?”

Sakagimdaki damar att1. Caleb’in eve vardigimda ona yaz-
mam1 istemesi tatliydi. Ayni seyi annem istediginde sinirim
bozulmustu.

“Anne.” Tepem atmak iizereydi. “Ben yetigkin bir kadinim.
Her giin isten eve dondiigiimde seni aramayacagim. lyiyim.
Bana giivenmek zorundasin.”

Konugmamiz tartigmaya déniigmeden 6nce telefonu kapa-
dim. Hem zaten evime bir blok kalmigt1.

Dawn gibi ben de kiigiik bir miistakil evde oturuyordum.
[ki kiigiik yatak odasiyla bir banyosu olan ama maalesef garaj
olmayan iki katli bir evdi. Caleb gibi apartman dairesi tuta-
bilirdim ancak kendi evimin sagladigi mahremiyeti seviyor-
dum. Dorchester’da kiralar hig ucuz degildi fakat 6dedigim her
kuruga degiyordu. Simdilerde Boston'a bagli olan Dorchester,
zamaninda kendi bagina bir gehirdi ve o kadar biiyiikeii ki
bazen hali ayn bir sehirmis gibi gelirdi. Evimden Back Bay'e
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ya da South End’e giderken zaten Boston'da olmama ragmen,
“Boston’a gidiyorum,” derdim.

Mabhallemdeki ¢ogu kisi benim gibi miistakil evde oturuyordu
ve bu evlerin ¢ogu benimki gibi kiigiiktii. Yirminci yiizyilin
baslarinda, simdilerde kirilip dékiilmeye baslayan kahverengi
tugladan yapilmig, duvarlari sarmagik kapli evim daha ziyade
kuliibe sayilirdi. Hig yenilenmemisti ki gériintiisiinden zaten
belli oluyordu. Ne zaman bir kapinin topuzunu gevirsem elimde
kalacakmis gibi hissederdim ve biitiin evde toplam ii¢ priz vard..
Yine de kiras: kiigiik bir server degerindeydi.

Giindiizleri evim ¢ok giizel goriiniiyordu. Ama simdi sessiz
sokagima donerken onu 6glen gordiigiim evle kiyaslamadan
edemedim. Benimki gibi sessiz bir sokakta yer alan, biitiin
isiklart kapali evle.

Midem ¢alkalandi. Eskiden ¢antamda biber gaz1 tagirdim.
Bir dénem ihtiyactm olmugtu ama ¢ok siikiir o durum ¢éziil-
miistii ve ben de biber gazin1 acmiguum. Birkag y1l 6nce savunma
dersleri aldiysam da o konuda pek iyi degildim, hem higbir sey
bir silahin yerini tutmuyordu.

Keske Caleb’in benimle eve kadar gelme teklifini kabul
etseydim.

El cantami karnima bastirarak arabadan indim. Anahtarliga
bastigimda kapular kilitlenirken giivenlik sistemi iki kez Gttii.
Bu gece ay yoktu. Kaldirimin iizerinde araliklarla yer alan log
istklt sokak lambalari karanligi aydinlatmaya yetmiyordu, bil-
hassa da gegen hafta saatleri geri aldigimizdan bu yana karanlhk
erkenden ¢6kmeye bagladigindan.

Var giiciimle kapiya kostum. Anahtarligim haila elimdeydi,
boylece anahtan delige soktum. Kilidi agmak igin saga cevirdim
ama dénmedi. Iste 0 zaman fark ettim: Kapi kilitli degildi.

Bir adim geri gekildim. Dig kapim neden kilitli degildi?
Bu da ne demek oluyordu?
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Pekala, sabah kap1y1 kilitlemeyi unutmug olabilirdim. An-
nem ne derse desin, ben giivenilir bir muhitte oturuyordum.
Buralarda hi¢ hirsizlik olay1 olmazdi. Ve evet, bazen sabahlar
evden ¢ikarken kapiy: kilitlemeyi unutuyordum.

Bu sabah da unutmus olabilir miydim? Cok muhtemeldi.

Pencerenin 6niine gittim. Ellerimi gozlerimin kenarlarina
reket gormiiyordum. Hirsiz yoktu. Katil yoktu.

Bunun igin polisi arayamazdim. Alo, 911, kapim kilitli degil.
Caleb’1 arayabilirdim ama iki dakika beni igeri sokmasi i¢in onu
ta evinden buraya ¢agirirsam kiz arkadag puanlarimin ¢ogunu
kullanmis olurdum.

Neyse. Ortada bir sorun olmadigindan emindim.

Topuzu tutup kapiy: iterek agum ve igeride herhangi bir
hareket olup olmadigini kontrol ettim. Hala kapkaranlike.
Sessizdi.

“Merhaba?” diye seslendim. Dawn'in evine girdigimde de
boyle yapmistim. Bunu diigiinmemeye ¢aligtim.

Derin bir nefes alarak hole girdim. Isik diigmesine bastim.

Bir yanim oturma odamin ortasinda siyah esofmanli ve
ylizii maskeli bir hirsiz gérmeyi bekliyordu. Ama oda bostu.
Tipk:t sabah birakugim gibi goriiniiyordu.

Cantamin igindeki telefonum titreyince korkudan yerimden
sigradim. Mendil paketiyle aynami kenara itip telefonumu ¢i1-
kardim. Sabah iste oldugu gibi ekranda gizli numara yaziyordu.
Saga kaydirarak aguim.

“Alo?”

Yabanci dilde bir seyler duymay1 ya da birinin bana arag
sigortam1 giincellemek isteyip istemedigimi sormasini bekledim
ama hactin diger ucunda sessizlikten bagka bir gey yoktu.

Hayir, nefes sesi vardi.

“Alo?” diye tekrarladim.

Cevap gelmedi.
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Kalbim deli gibi atarken telefonu kulagimdan indirip ka-
padim. Eskiden sik sik béyle telefonlar alirdim, arayan bazen
sessiz kalir, bazen de uzun uzun tehditler savururdu. Ama birkag
aydir boyle bir telefon almamigum. O kisi oldugunu sanmi-
yordum; aruk benden nefret etmek igin bir sebebi kalmamigu.

Gergi podcast roportajim sirasinda yine gizli numaradan
aranmigum. Ayni kigi olabilir miydi?

Tam paniklemeye baslarken ekranda bir mesaj belirdi. Caleb
gondermisti, onun adini goriir gérmez igim rahaclada:

Eve sag salim varabildin mi?

Oturma odastna girip ikinci 1511 agtum. Evimin girig kau
tamamen sessizdi. Burada hi¢ kimse yokru.

SOy LT AT N I SN

Her sey yolunda Sordugun igin tesekkf.:rler !

Anahtarligimi kapinin yanindaki sehpanin tizerine koy-
dukean sonra kendimi oturma odasindaki deri kanepeye attim.
Sakinlesmem gerekiyordu. Dawn'in bagina gelenler korkungtu
ama benimle bir ilgisi yoktu. Kimse pesimde degildi.
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Sabah Dawn’in Dunkin Donuts’ta ya da onun gibi bir yerde
buzlu Americano icerken ortaya gikugina dair haberler gérmeyi
umarak yerel haber kanallarini dolagtum. Belki de onca kanin
sebebi bacak killarini tirag ederken kendini kesmesiydi. Ama
umdugumu bulamadim. Haberlerde Dawn Schiff’in hala kayip
oldugu soyleniyordu.

Yine de —biitiin polis teskilatinin onu aradig1 gergegini
gormezden gelerek— ise gittigimde bdlmesinde olmasini diledim.
Ama hayir, bélmesi hili bogtu.

Onunkinin &niinden gegip kendi bolmeme girdim. Masamda
gordiigiim ilk sey diin sabah birden ortaya ¢ikan kaplumbaga
heykelcigi oldu. Kaplumbagalarla dolu o kitapliktan sonra bu
cam gozlii hayvanlardan bir tane daha gormek hafiften midemi
bulandirdu.

Ayrica o kaplumbaga heykelcigini géziimiin 6niinde dur-
masin diye masamin en uzak kégesine koydugumu haurliyor-
dum. Fakat her nastlsa masanin ortasina donmiigtii. Klavyemin
hemen 6niindeydi.

Aptal hademelerin isi olmaliyd:.
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Dawn'in evindeki kan géliinii bulduktan sonra diin kap-
lumbagadan elime bulasan koyu maddenin ne oldugunu bir
daha disiindiim. O da kan olabilir miydi? Biri masama kanl
bir kaplumbaga heykelcigi mi birakmigti?

Kaplumbagay1 masamdan alip inceledim. En azindan bu
sefer temizdi. Uzerinde kan, boya ya da bagka herhangi bir
sey yoktu. Ama yine de masamda ya da yakinimda durmasin
istemiyordum. Onu bir daha asla gérmek istemiyordum.

Bu yiizden ¢6p kovama attim. Iste boyle. En azindan bu,
¢6zebilecegim bir sorundu.

“Aman Tanrim, Natalie!” Kim’in tiz sesi kulagimda ¢inlad..
“Inanabiliyor musun?”

“Sorma,” diye mirildandim. $akaklarim zonklamaya bas-
lamigti. Kim’le konugacak hilde degildim. “Korkung.”

Kim’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “Evine gittiginde orada
ne gordin?”

“Yer kanla kapliyd1.” Bakislarimi yere indirdim. “Cok kan
vard.”

Kim elini agzina kapadi. “Olamaz. Cok korkung. Umarim
Dawn iyidir.”

Bagimla onayladim ama o bulunamadan gegen her dakika
iyi olma ihtimali biraz daha azaliyordu.

Kim, kocaman pirlanta yiziigiinii takug: sol elinin dér-
diincii parmagiyla burnunu kasidi. Bunu niganindan kisa siire
sonra ahigkanlik edinmigti. Evlenince devasa yliziigiinii goziime
sokmay1 birakir saniyordum ama huy olmugtu bir kere. Aruk
yapmadan duramiyordu. “Cumartesi giinkii koguyu yine de
yapacak misin?”

Bunca olayin arasinda bu hafta sonu yapilacak 5K kogusu
aklimdan ¢ikivermisti. Cumartesi giinii formda olmak igin her
giin kogmaya ¢aligsam da bu sabah kogsmamigtim bile.
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Ama buna ragmen koguyu iptal etmek s6z konusu olamazd..
Serebral palsi dernegi igin yiiklis miktarda para toplamigtim ve
sirf Dawn kayboldu diye bundan vazgegecek degildim.

“Cumartesiye kadar daha fazla bilgi edinmis oluruz,” dedim.
“Ama kosuyu iptal edemem. Hila bulunamamis olursa onun
onuruna kogariz. Hatta igimize bile yarayabilir.”

Kim kaglarini gatti. “Isimize yarayabilir derken?”

Bogazimi temizledim. “Kosunun bol bol reklamin: yapa-
caklar, Dawn hila kayip olursa belki onu bulmamiza yardimi
dokunur. Anlatabildim mi?”

“Ah. Anladim.”

“Neyse.” Bilgisayarima goz atum. “Ige koyulmam lazim.
Tabii odaklanabilirsem.”

“Bu arada,” dedi Kim, “Seth birka¢ dakika 6nce seni sordu.
Gelince yanima ugrasin dedi.”

Harika. Patronum benden ne istiyordu? Bu sorunun ceva-
bini bilmek istedigimden emin degildim.

Kim gittikten sonra koltuguma yigildim, Seth’in yanina
kosmaya hig hevesli degildim. Cantamdan aynami gikarip yii-
ziimii inceledim. Diinkiinden bile kétii gériiniiyordum. Gézlerim
hafifce kanlanmigti ve altlarinda mor halkalar vardi. Morluklan
sabah kapaticiyla gizlemeye galigmigtim ama belli ki yeterince
siirmemigtim. Diin gece goziime uyku girmemigsti, nihayet uyu-
dugumdaysa doniip durmugtum.

Bilgisayarimi agmak igin hareketlendigim anda telefonum
titredi. Cantamdan ¢ikarip ekrana bakum. Seth mesaj gon-
dermigti:

Gelir gelmez odama gel lutfen.

i¢c cektim. Anlagilan patronumun odasina kisa bir gezi
yapmam gerekiyordu.
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Seth’in de benden agag kalir yani yokru.

Koyu renk saglant darmadagniku ve gomlegi de biraz kingiku
ki bu, onun i¢in son derece sira dig1 bir durumdu. Seth hep jilet
gibi iitiilii beyaz gomlekler giyerdi. Onlar kuru temizlemeciye
mi gotiiriiyordu yoksa esi mi iitiiliiyordu asla emin olamazdim.
Alyansinin hala parmaginda olmadigini disiiniirsek ikinci se-
cenek gomleginin neden kingik oldugunu agiklayabilirdi.

“Selam, Nat.” Beni gordiigiinde kahverengi gozleri endiseyle
doldu. “lyi misin?”

“lyiyim,” dedim boguk bir sesle, kargisindaki sandalyeye
otururken.

“Tannim, olaya bak.” Elini saglarinin arasindan gegirmesiyle
saglari daha da dagildi. “Diin sézlerini ciddiye almadigim igin
oziir dilerim.”

“Onemli degil. Seni suglayamam.”

“Bugiin izin almadigina sagirdim,” dedi. “Eger eve gitmek
istersen...”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir, ¢aligmayi tercih ederim.”

“Emin misin?”
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“Kesinlikle. Aklimt mesgul etmem daha iyi.”

“Dogru. Dogru diyorsun.” Gézlerini yumup parmak ug-
lariyla gozlerini ovusturdu. “Umanim Dawn iyidir.”

/yi oldugundan eminim, minvalinde bir sey soylemek is-
tedim ama gergek diigiincem bu degildi. O yiizden genemi
kapali tuttum.

“Sabah telefonda bir dedektifle konustum,” diye ekledi
Seth. “Dedektif... Santoro muydu? Buraya gelip herkesle go-
rigecegini soyledi.”

“Ah.” Oturdugum yerde kipirdandim. Istedigim son ey o
dedektifin beni bir kere daha sorguya gekmesiydi. Adam gayet
kibar biriydi ama onunla tekrar konugtugumu diigiiniince soguk
soguk terlemeye basladim. “Baksana, ben galiba eve gidece-
gim. Bagim... Bagim doniiyor gibi hissediyorum. Diin gece
pek uyuyamadim da.”

“Tabii ki.” Seth’in bakiglar1 yumusad. “Bugiinliik izin yap.
Istersen biitiin aramalarini bana yénlendirebilirsin.”

Omuzlarim rahatladi. “Tesekkiirler, Sech.”

“Dedektif gelene kadar kal, sonra gidebilirsin.”

Soguk ter geri déndii. “Ne?”

Seth Rolex’ine bakti. “Cok siirmez. Yarim saate gelir. Hatta
belki daha erken. Saat ondan &nce gelecegini soyledi.”

“Tamam ama...” Parmaklarim: sol sakagima basurdim.
“Bagim feci agriyor. Hem ben diin o dedektifle konustum zaten.
Yani benimle tekrar konugmasina gerek yok.”

“Aslina bakarsan ozellikle senin burada olup olmayacagini
sordu ve seninle konugmasi gerektigini séyledi.”

“Ya.” Harika. “O zaman kalayim bari.”

Oturdugum yerde kipirdanarak dedektifin bana daha ne
sormak isteyebilecegini diisiindiim. Diin ona bildigim her seyi
anlatmistim. Bana zaman kayb: gibi geliyordu ama Seth kal-
mam gerektigini sdyledigi i¢in kalmak zorundaydim. Salaga
yatarak basip gidemezdim.
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Seth masasinin tizerinde bir tiikenmez kalemle oynuyordu.
Bakiglarim yine alyansindan geriye kalan soluk ize takildi. Seth
bakiglarimi takip ederek yiizitk parmagina baku. Gozlerimi
kagirdim ama aruk gok gegri.

“Melinda’yla ayrldik,” dedi.

“Bunu duyduguma ¢ok tiziildiim.”

Sag kasini kaldirdi. “Uziildiin mii gergekten?”

Birden bogazim tikandi. Sesindeki tona ne anlam yiikleye-
cegimi bilemedim. Kizgin gibi konugmamigtu. Daha ziyade...
merakl gibiydi.

“Uziildiim.”

Kagi hala havadaydi. “Caleb’la hala goriigiyor musun?”

“Evetr.”

Bagtyla onayladi. “lyi birine benziyor.”

“Oyledir.”

“Giizel.”

Bogazimdaki tikaniklik hala gegmemigti. Bogulacakmigim
gibi hissediyordum. “Ben aruk masama déneyim.”

Seth bagtyla onaylayip bilgisayarinin ekranina déndii. Ama
odadan ¢ikarken gozlerini izerimde hissedebiliyordum.
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ALTI AY ONCE

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Buzdolabi Temizleme Programi

Seth,

Her galisana belirli bir tarih atayarak dinlenme odasin-
daki buzdolabinin haftada iki kez temizlendigi bir program
hazirladim. lzninle bu programi buzdolabinin {izerine as-

mak istiyorum. Ayrica sogukta dreyen yaygin bakteriler
hakkinda da bir bilgi formu ekledim.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Buzdolabi Temizleme Programi Hk.

Seth,
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Buzdolabi temizleme programi hakkinda génderdi-
gim e-postay! aldin mi? Litfen en kisa zamanda bana
cevap yaz!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bugun harika bir giin gegirdim. Firmaya tonlarca para
kazandiracak bir fikir buldum. Benimle gurur duyacaksin.

Bu konuyu Seth’le ézel olarak konugsmay! dusindim
ama benimle toplanti yapmaya hi¢ yanagsmiyor. Onu yal-
nizca Natalie'yle konugmak igin onun béimesine geldiginde
bos yakalayabiliyorum. Gegen hafta onunla konugmaya
galigtim ama telefondaydi. Kapida durup kapamasini bek-
ledim fakat telefonu kulagindan g¢ekerek, “Tanrn agkina,
Dawn, karmla konusuyorum. Bagka zaman gelsen olmaz
mi?” dedi.

Bu ylizden genel toplantida konusmaktan bagka carem
kalmadi. Toplantinin konusu, Vixed'in piyasaya yeni sirdigu
bir Griiniin satiglariydi. Uriniin adi Collahealth. Anladigim
kadariyla sag, cildi, tirnaklan ve eklemleri guglendiren
bir kolajen. En azindan satis brogiirinde 6yle yaziyor
ama daha énce de dedigim gibi, arastirma c¢alismalan
son derece yetersiz. Ayrica bu geligtirilmis formidlmus.
Geligtiriimemig formulin ne oldugunu bilmiyorum ¢inki
ellerinde bir tek bu formul varmig gibi gériniyor.

Hepimiz toplanti odasinda bir araya geldik: Seth, sek-
reteri, satis ekibimiz, pazarlama ekibimiz ve ben. Seth
masanin bagina oturdu, Natalie de her zamanki gibi onun
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yanina oturdu. Mantikhyd: gunki Natalie bu toplantilarda
hep 6nemli bir rol oynard..

Herkes Seth'in getirdigi kruvasanlan atigtirarak onu
dinliyordu. Daha dogrusu sekreterinin getirdigi. Bu toplan-
tilardan genellikle bir gsey gikmasa da —¢unkd higbir zaman
hi¢gbir seye karar veremiyor, higbir seyi ¢dzemiyorduk—
Seth hep elinden geleni yapiyor. Insanlar onu seviyorlar.
Eh, adamin tiksindirici bir yani yok ama onu tanimaya
bagladigimdan beri eskisi kadar ¢gekici buimuyorum.

Kadin satis personelinden birkagini Seth'in ne kadar
seksi oldugundan bahsederken duydum. Ama adam evli
oldugundan niye bdyle seyler konugtuklarini anlamadim.

Seth, Natalie’'nin satiglarda nasil “patiama yaptigindan”
bahsediyordu ki bu dogru. Natalie'yi seviyor ama obijektif
olursak onun satig rakamlarn diger herkesten daha yiik-
sek. Seth sakadan ona satagarak sirrinin ne oldugunu
sordu. Natalie'yse gulumsemekle yetinip Grintn harika
oldugunu sdyledi.

Acaba Natalie kendisi kolajen takviyesi kullantyor mu?
Sagi gok saglikh ve parlak, cildi de hep isil i1sil, bir melek
gibi goéraniyor. Tirnaklan her zaman kusursuz. Bugiin
koyu mor oje sirmisgtiu ve ojelerinde bir tanecik gizik,
birazcik bozukluk bile yoktu. Hayatimda gdrdigim en
mukemmel tirnaklard.

Annemin beni zorla manikiire géturdigu zamani ha-
tirhyor musun? Bes dakika sonra panik iginde oradan
kagmigtim gunku salona yayilan kimyasallar o kadar ze-
hirliydi ki nefes almaya korkmustum. Annem ikimizi de
rezil ettigimi sdyleyerek bana ¢ok kizmigti. Simdilerde
tirnaklanmi da saglanm gibi kisacik kesiyorum.

“Geri kalaniniza gelince,” diye devam etti Seth, “cogunuz
kotasini dolduramamig. Kimseyi hedef géstermeyecegim
ama bundan ¢ok daha iyisini yapabiliriz. Cok daha iyi-
sini. Syracuse subesi bu geyrekte bizim iki katimiz kar
etti ki adamlar Syracuse'talar. Bu konuda ne yapmayi
planhyoruz?”
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Masadakiler ortaya fikirler atip dururken ben kilimi
Kipirdatmadan oturdum. Benim fikrim ¢cok basitti. Ama
biraz beklemek istedim ¢linki ilk toplantida Seth bana ¢gok
sik konugtugumu sdylemigti. “Kendine hakim ol, Dawn.
Tanrim,” demisgti.

Ortaya atilan fikirlerin hepsi tahmin edebilecegin sey-
lerdi. Hepsi yukli miktarda kaynak gerektiriyordu. Be-
nim fikrim bunun tam aksiydi. Kimseden parlak bir sey
¢ikmayacagina emin olunca elimi kaldinp Seth’in bana
s6z hakki vermesini bekledim. (Elimi kaldirdim diye sinir-
lendi tabii. Sinirlendigini “okulda degiliz” diye belirtince
de herkes guldi.)

iste 0 zaman bombay patlattim.

Son iki haftadir rakamlar etraflica inceliyordum. Sa-
tiglarimiz iyiydi. Sonra bizden ¢ok daha fazla kar eden
Syracuse subesinin gider raporuna baktim ve iste o zaman
aramizdaki asil farki gérdim. Bizim harcamalarimiz gok
daha fazlaydi, bunu toplantidakilere de sdyledim.

“Dorchester, Syracuse degil,” dedi Natalie. “Tabii ki
bizim harcamalarimiz daha fazla olacak.”

Bunun Uzerine onlara rakamlarimin oldugu dosyay!
goésterdim. En blylk harcama, muigterilere verdigimiz ik-
ramlardi. Yemek ¢ok blyik bir giderdi. Gider batgemizin
yarisini sirf 6gle yemeklerine harcamigtik. Yirmi beg adet
Collaheath’ten daha pahaliya mal olmusg bir 6gle yemegi
fisi buldum! Yirmi bes. inanabiliyor musun?

Natalie gok utandi, bunu da uzun kirpiklerini kirpigtir-
masindan anladim. Onun kirpikleri benimkilerden nere-
deyse iki kat daha uzun ve ¢ok daha koyu renkli. Dahasi
o kirpiklerini benim gibi gézlGgunun arkasina saklamiyor.
Paray kolaylikla geri kazanabilecegine ve bunun bir yatirm
olduguna dair bir geyler gevelemeye baslad.

Ama bu dogru degildi ve bunu onlara da séyledim.
Buyulk bir dikkatle veri toplamigtim. Rakamiar seviyorum
¢unku rakamlar yalan séylemez. Ayrica rakamlar o 6gle
yemeklerinden gogunun yirmi bes veya daha fazla satigla
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sonuglanmadigini da gosteriyor. Magazalar genellikle Gri-
nun satilip satiimayacagina bakmak igin az miktarda trin
stoklamay tercih ediyorlar. Ortalama birer koli almiglar
ki bir kolide on alti gise var. Yani her 6Jle yemeginde
para kaybediyoruz.

S6zumu bitirdigimde Seth genesini sivazliyordu. Gu-
nun baglangicinda hep sinekkaydi tiragh olur ama 6glene
kadar ¢genesinde killar belirmeye baslar. Cenesini sivaz-
lamaya devam ederken bir yandan da, “ilging, ilging,”
deyip duruyordu.

Fakat Natalie ikna olmamigti. Satiglar kisa vadede
masraflari kargilamasa da uzun vadede karsilayacagini
sOyledi. Ama bu da yanhgti. Bunu ona da séyledim.

“Eh,” dedi, “gunin birinde satis yaparsan o zaman
daha gok s6éz hakkin olur.”

Bununla ne kastettigini anlamadim. Firmaya tasarruf
ettirecek iyi bir fikrim vardi. Seth'in de boyle diigundiginu
gorebiliyordum. Hem zaten ben nasil satis yapabilirim
ki? Muhasebeciyim.

Boyle bakinca tam bir bagari sayilmadigini fark ettim.
Natalie benimle ayni fikirde degil gibiydi ama bunun se-
bebi rakamlara bakmamig oclmasi. Daha sonra géstermeye
calistitysam da beni basindan savdi. Ama Seth disine-
cegini soyledi. Ona firmanin on binlerce dolar tasarruf
edebilecegini hatirlattim.

Tabii ki sen, ne harika bir is gikardigimi séylemek iste-
digim ilk insansin! Beni anlayan tek kisi sensin. Annemle
babam bile higbir bagarimi umursamazlardi. Evlerinden ilk
tasindigimda bazen onlari arayip hayatimin nasil gittigini
anlatirdim ama artik bunu pek yapmiyorum. Tabii babam
kalp krizinden 6ldikten sonra annem onun yoklugunda
her seyimi daha bir elestirir oldu. Daha énceden kotuyse
simdi bin beter.

Mesela ona toplantiyi anlatsam Natalie’nin tarafini tutar.
Onun benden daha iyi bildigini sdyler. En iyisi genemi
kapall tutmak ¢lnku zaten kimse beni dinlemek istemiyor.
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Beni elegtirmeyen tek kisi sensin. Lisedeyken annem
her gun benimle ugrasirdi. Neden ihtiyar bir kadin gibi
giyiniyorsun? Neden sagini hep kisacik kesiyorsun? Neden
hi¢ galumsemiyorsun? Ama okula gelip de seni gordu-
gumde her zaman bana iltifat edecek bir sey bulurdun.
Mesela sirt gantama o kaplumbaga charmini taktigimda
ilk sen fark ettin ve ne kadar begendigini séyledin. Bana
hi¢ neden gllumsemedigimi sormadin ¢unkd seninleyken
icimden gulumsemek gelirdi.

Kegske yakin zamanda gelebilsen. Seni ¢ok 6zledim.

Aksamlan genellikle evde olmay! severim. Yalniz ya-
siyorum ama beni taniyorsun, sessizlige bayiliyorum. Su
hayatta gurultuden daha kétu bir sey yok. Quincy’nin sessiz
sakin bir mahallesinde, iki yatak odasi ve tek banyosu olan
tek kath bir evde oturuyorum. Cocukken annem odamdan
ne kadar nefret ederdi, hatiriyor musun? O konuda da
benimle ugragmaya bayilirdi. Duvarlara “normal gocuk-
lar gibi” erkek gruplarinin posterlerini asmam gerektigini
dustnurdiu. Ama kendi evimde istedigimi yapabiliyorum.
Geldiginde sana evi gezdiririm.

Mobilyalanm gayet siradan: indirimli mobilya maga-
zasindan alinmig bir kanepe, bir sehpa, bir de televizyon.
iki de kitaphdim var, biri kitap, digeri kaplumbaga dolu.
Kaplumbaga heykelcikleri, pelis kaplumbagalar — aklina
ne gelirse. Orta sisl, bundan birka¢ yil dnce aldigim,
basketbol topu bulyukliginde seramik kaplumbaga.
Soyulmamdan korkmana gerek yok ¢unkiu evime hirsiz
girerse o kaplumbagay: kafasina gegirerek epey bir ca-
nini yakabilirim.

Hem tamamen yalniz yasamiyorum. Kigik Mia var.
Evet, dogru. Ona senin adini verdim! Kendisi bir Missis-
sippi harita kaplumbagasi. Kaplumbagalar harika evcil
hayvanlar ve biliyorsun ki hep bir kaplumbagam olsun
istemigtim.

Her gece Kuguk Mia'yl kaplumbaga yemiyle besliyorum.
Cogunlukla onunla besleniyor ama bazen degigiklik olsun
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diye kurutulmusg gekirge de aliyorum. Haftada (¢ dért
kez de yesillik ekliyorum. Kigik Mia dyle gok yiyen bir
canli degil fakat saglkl beslenmesini istiyorum. Onunla
tanisman igin nasil sabirsizlandigimi bilemezsin. Bence
birbirinizi gok seveceksiniz.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

O toplantida herkese kiminle agik attiklannm gésterdigin
icin seninle gurur duyuyorum. George da senin adina
¢ok sevindi! Hig g6zun korkmasin. Sen kimseye pabug
birakmazsin!

Ayrica merak etme, g6z agip kapayincaya kadar seni
ziyarete gelecegim. Takvimime bakip sana muhtemel ta-
rinleri yazacagim.

Optum
Mia

87

Ninova



ON UG
GUNUMUZ
NATALIE

Bblmeme déndiigiimde telefonum ¢aliyordu. Kimseyle konu-
sacak durumda degildim ama yapmam gereken bir isim vard,
hem belki bdylesi kafami dagitmama yardimci olurdu. Dahas:
arayan Carmen Salinas’ty, yani can sikic1 bir gériigme olmaya-
cakui. Bugiin satig yapmak siiphesiz moralimi yerine getirirdi.

Carmen sesimi duydugunda, “Natalie'cigim!” dedi. “Is
yerinde olanlari duydum! Kaybolan kadini. Sen iyi misin?”

“lyiyim.” Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Sadece uzun
bir giin oldu.”

“Hayal bile edemiyorum! Bagina ne gelmis olabilecegine
dair bir fikirleri var mg?”

Yasadigim hiisrana ragmen neredeyse giilecektim. Boyle
bir durumda ancak Carmen dedikodu pegine diiserdi. Ama
benden bir gey 6grenemeyecekti. “Maalesef yok.”

“Tannm...” Uzun uzun ig ¢ekti. Onu boynuna asugi sayisiz
ip ve boncukla oynarken hayal edebiliyordum. Bu kadin1 begten
az kolye takarken hi¢ gormemistim. “Ayni ofiste ¢aligmadigim
hilde olanlar beni bile strese soktu. Kim bilir sen ne haldesindir!”

“Birkag kapsiil LoStress al,” dedim. “O iiriin anksiyeteye
birebir. Simdiye kadar hep harika geri doniisler aldik.”
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“Biliyor musun, tatlim? Sanirim elimizde ondan kalmad..
Bugiin ilerleyen saatlerde bir koli getirebilir misin?”

Carmen’in aklini okuyabiliyordum. Her ne kadar pek bir
sey Ogrenecegimi sanmasam da giiniin ilerleyen saatlerinde
benden Dawn’in kaybolusu hakkinda daha fazla bilgi almay:
umuyordu. Maalesef su siralar stokumuz azdi ve LoStress her
zaman c¢ok satardi. Bizzat ben firmadaki herkesten daha ¢ok
satmigtim. Insanlarin streslerini azaltmalarina yardimci olmak
bana kendimi iyi hissettiriyordu. Kag¢ kisi isiyle bagkalarina
gergekten yardimci oldugunu soéyleyebilirdi ki?

Carmen’e, “Maalesef seni siraya almam gerekecek,” dedim
izilerek.

Hayal kirikligina ugradi. Bir an igin siparigten vazgege-
cek sandim ama sonra iki koli isteyerek beni sagireer. Telefonu
kapadiktan sonra bilgileri bilgisayara girdim fakat tam sipa-
risi onaylayacakken dikkatim ofisin 6n tarafindaki jamaraya
kaydi. Ayaga kalkip bolmenin kenarindan bakugimda Dedektif
Santoro’nun Seth’le konustugunu gérdiim. El sikisiyorlarda.
Konugtuklari higbir seyi duyamiyordum ve bundan huzursuz

olmustum. Seth bélmemi isaret ettiginde huzursuzlugum daha
da artu.

Dedektif bana el salladi. Ben de ona el salladim.

Sonra bana dogru gelmeye bagladilar. Sagimi diizeltip
tokadan kurtulan bir tutami kulagimin arkasina sikigtirdim.
Gerilecek bir sey yoktu. Yanlis bir sey yapmamistum. Dedektif
diin sordugu sorulari tekrar sorup bir bagkasina gegecekti.

Birkag saniye sonra bolmeme ulagip bana giiliimsedi. Itiraf
etmeliyim ki giilimsemesi beni yatustrdi. Bana kizginmis ya da
benden siipheleniyormus gibi goriinmiiyordu, ayrica iki yanaginda
da gamze belirmigti. Bu dedektifin mago bir seksiligi vard:.

“Bayan Farrell’d, degil mi?” dedi.

Basimla onayladim. “Evet. Dedektif Santoro?”

Yiizii aydinlandi. “Hafizaniz iyiymis.”
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“Satigta ¢aligtyorsaniz hafizaniz iyi olmak zorunda.” Bu
dogruydu. Miisteriler bana hayatlan ve isleriyle ilgili anlaruk-
lari her ayninuyr hatirlamama bayiliyorlardi. Bu yiizden not
tutuyordum. “Dawn’la ilgili bir gelisme var mi?”

Gilisii aninda soldu. “Maalesef hayir. Arkadaginizi bulmak
igin elimizden geleni yapiyoruz. Emin olun.”

“Bunun i¢in minnettarim. Annesiyle konugtunuz mu?”

Ciddi bir edayla bagtyla onaylad1 ama daha fazlasini séylemedi.
“Size birkag soru daha sormak istiyorum, Bayan Farrell. Dawn
bulmak igin olabildigince ¢ok bilgi toplamaya ¢aligtyorum.”

“Elbette. Bir yardimim dokunacaksa sorularinizi seve seve
cevaplarim.”

“Harika.” Bagiyla sol taraf1 igaret etti. “Patronunuz toplanu
odasimi kullanabilecegimizi séyledi. Oraya gegelim mi?”

Bagka segenegim yoktu. Bu yiizden mide bulantimi bas-
tirmaya gahigarak dedektifin pesinden toplant odasina gittim.
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“Bayan Farrell, Bayan Schiff’le ne kadar yakindiniz?”

Dedektif Santoro bu soruyu sorarken bana dikkatle ba-
kiyordu. Gozleri kapkaraydi. Oyle ki irisini géz bebeginden
ayiramiyordum. Bu da her nedense ruhumu gérebiliyormus
gibi hissetmeme neden oluyordu. Yalan s6ylersem anlarmug gibi.

“Pek yakin degildik,” diye itiraf ettim.

“Gergekten mi?”

Omzumu silktim. “Yanimdaki bélmede galisiyor. Ara sira
konusuyoruz ve iyi geginiyoruz ama yakin arkadag oldugumuzu
soyleyemem.”

“Tabii.” Dedektif anliyormus gibi bagini asag1 yukan sallad..
“Herkesle arkaday olamazsiniz, dyle degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Ama nerede oturdugunu biliyordunuz.”

Sandalyemde kipirdandim. “Bir keresinde onu eve birakmigtm,
adresini oradan haurladim. Dedigim gibi, hafizam ¢ok iyidir.”

“Peki neden tekrar evine gittiniz?”

Cenemdeki bir kas segirdi. “Soyledim ya. Diin sabah ige

gelmedi, tistiine bir de o telefon gelince...”
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“Dogru. Dawn'in masasinin arandigini ve telefonda onun
sesini duydugunuzu sdylemistiniz.”

“Evet. Diin sabah ona gelen aramalarin izini siirdiiniiz mi?”

“Evet,” dedi. “Her biri dahili hatlardan yapilmig.”

“Dahili derken?”

“Biitlin aramalar bu ofis binasindan yapilmig.”

Santoro bu bilgiye pek anlam yiiklememis gibi goriinse
de yliregim agzima gelmisti. Dawn diin buray: arayip yardim
dilenmigti. Simdi aramanin ofisten yapildigini 6greniyordum.

Tanrim.

Bir an korkudan dilim tutuldu. Ama Santoro hi¢ de endi-
seli gérinmilyordu. Ciinkdi o Dawn'’in sesinin nasil ¢ikugini
duymamuigu.

“Peki, daha 6nce Bayan Schiff’in evine hi¢ girmis miydiniz?”

“Hayir. O giin birakum sadece. Igeri girmedim.” Terli
avuglarimi etegime sildim. “Bunlan bana neden soruyorsunuz?
Neden 6nemliler?”

“Sadece Bayan Schiff’in evinde buldugumuz bazi seyleri
anlamlandirmaya ¢alistyorum, Bayan Farrell.”

“A-anlamadim.”

Dedektif Santoro bana bir sir verecekmis gibi one egildi.
“Mesele su ki Bayan Schiff’in evindeki bir bigakra parmak
izlerinizi bulduk.”

Donakaldim. Parmak izi mi? “Parmak izimin sizde ne isgi
var?”

“Bana verdiginiz kartvizitten aldim.”

Kisisel haklarima saldirilmig gibi hissettim. Kartvizitimi
ona kendi istegimle vermigtim ama o parmak izimi almak igin
kullanmisgu.

Ama olsun, bundan bir sonug ¢ikaramazdi. Parmak izlerini
kolaylikla agiklayabilirdim. “Evde hirsiz olabileceginden korkarak
mutfakean bigak aldim. Kan: gériince de elimden diigiirdiim.
Bunu memurlardan birine séylemistim zaten.”
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“Evet.” Basiyla onayladi. “Bunu biliyorduk. Fakat parmak
izinizi bagka bir bigakta daha bulduk. Hila bigaklikta olan bir
bigakra.”

O anda ne diyecegimi bilemedim. /ki bigakta m1 parmak
izim vardi? Ama bu hi¢ manukl degildi. “Bigakliktaki ilk bi-
¢agt almadim. En uygununu segmek igin birkagini inceledim.”

Oyle yapmigtim, degil mi? Oyle yapmis olmaliydim. Yoksa
ikinci bir bigakta parmak izimin ne isi vards?

“Peki, bu ikinci bigaktaki parmak izini agiklar.” Agzinin
kosesi garpik bir giiliimsemeyle kivnldi. “Ama mutfak tezgihinin
izerinde duran garap kadehinde neden parmak iziniz vardi?”

Bu soruyu duyunca solugum kesildi. Mutfaktaki o kadehte
parmak izim mi vardi? Bu nasil olabilirdi?

Kadehi tezgihta gordiigiimii haturliyordum. Bir tane de
yerde gormiigtiim, paramparga olmustu. Ama ikisine de do-
kunmamigtim. Bigaklardan birini elime almigtim, digerlerinden
birkaginin sapina dokunmus olabilirdim ama kadehe kesinlikle
dokunmamistum.

Oyle degil mi?

Dokundugumu haurlamiyordum ama iizerinde parmak
izlerimi bulduklarina gére dokunmus olmaliydim. Tek agik-
lamasi1 buydu. Simdi diisiiniince...

Evet, kesinlikle dokunmusg olmaliydim.

“Mutfaktayken kadehe dokundum,” dedim. “Kenara ¢ek-
tim. Digeri... digeri gibi diigmesin diye. Uzgiiniim. O sirada
oranin olay yeri olabilecegini fark etmemistim.”

Dedektif Santoro arkasina yaslanip cevabimi diisiindii. “Yani
Bayan Schiff'le ayni1 kadehten sarap igmediniz.”

“Hayir.” Dudaklarimi yaladim. “Bakin, Dawn iyi biriydi
ama biz dyle ¢ok yakin degildik.”

“Neden?”

“O biraz... tuhaft. Agiklamasi zor ama tuhaf biriydi igte.
Onu tanisaydiniz ne demek istedigimi anlardiniz.”
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“Peki.” Bir miiddet diigiindii. “Biliyor musunuz, ¢ok ilging...”

“llging olan nedir?”

“Bayan Schiff'ten bahsederken ge¢mis zaman kullanip
durmaniz.”

Dudaklarimi araladim. Dedektif dikkatle beni izliyor, bes-
belli benden bir tepki almaya galisiyordu. “lki gece oncesi igin
mazeretim var,” diye hatirlattim ona.

“Mazeret,” diye tekrarlad:.

Bu kelimeyi kullanmamaliydim. Sanki sugluymusum gibi
konugsmugtum. ‘Masum insanlarin mazerete ihtiyaci olmazd:.
“Yani biriyle birlikteydim.”

“Dogru. Erkek arkadaginizla beraberdiniz. Hatrladim.”

Ne var ki Caleb’la beraber degildim. Imdadima kogmasini
umuyordum ve bence kogacakti da. llk basta bir mazeret uy-
durmak sagma gelmisti ama simdi iyi ki yapmisim diyordum.

“Bir sorum daha var, Bayan Farrell.” Santoro elini ceketi-
nin cebine atinca kelepge ¢ikaracagini sanarak irkildim. Ama
tabii ki sagmaliyordum. Beni neden tutuklasindi ki? Nitekim
cebinden bir fotograf ¢ikardr. “Suna bir bakar misiniz?”

Fotografi masanin iizerinden bana uzatu. Elime alip ranidik
goriintiiye baktim. Dawn'in evindeki kirapligin fotografiyd: —
kaplumbaga heykelcikleriyle dolu olanin. Bunu gérmek bile
icimin {irpermesine yetmigti.

“Tanidik geldi mi?” diye sordu Santoro.

Yiiziimii burugturdum. “Evet. Dawn’in oturma odasindayd:.”

“Herhangi bir tuhaflik dikkatinizi ¢ekti mi?”

Benimle kafa buluyordu herhalde. Kaplumbaga heykelcikle-
riyle dolu bir kitaplikta herhangi bir tuhaflik dikkatimi ¢ekmis
miydi? Bunda tuhaf olmayan bir gey var miyds ki? “Sey...”

Dedektif fotografin ortasina vurdu. “Tam gurasi. Orada
bir sey eksik.”

Dawn’in evindeyken gordiigiimii haurladigim boslugu iga-
ret ediyordu. Kitapligin her bir santimi doluyken orcasindaki
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o kisim bostu. Ben Dawn'in orayi dekorasyon amagl bilerek
bos birakugini sanmigum.

“Eve girdigimde de 6yleydi,” dedim. “Sizce orada bir sey
mi vardi?”

“Toz tabakasinin gekline bakilirsa oradan yakin zamanda
bir sey alinmig.”

Bagimi iki yana salladim. “Uzgiiniim, bu konuda size yar-
dimci olamam.”

“Emin misiniz?”

Kapkara gozlerini tizerime dikti. Buraya geldigimizden beri
iki kez etegime sildiysem de ellerim yine ter iginde kalmigt.
“Eminim.”

Dedektif bakislarini tizerimden ¢ekmedi. Coziilip ona her
seyi anlatmami bekliyormus gibi bakiyordu. Ama ona her seyi
anlatmistim zaten.

“Son bir sey,” dedi algak, neredeyse agik arar gibi bir sesle.
“Dawn’in iki giin once size génderdigi bir e-posta bulduk, sizinle
onemli bir mesele hakkinda konugmak istemis.” Manidar bir
bicimde duraksadi. “O énemli mesele neydi?”

“Bilmiyorum. Konugmaya firsat bulamadik.”

“Oyle mi? Emin misiniz?”

Su dna dek Santoro’nun siipheli oldugumu diisiindiigiine
ciddi anlamda inanmiyordum. Ama sonunda bakislarina kar-
silik verdigimde bir sey bildigini fark ettim. Beni mahkim
edebilecek bir sey.

“Keske konugsaydik.” Sesim titremesin diye kendimi siktim.
“Belki onu hayatta rutard:.”

Buna verecek bir yaniti yoktu. Ellerimi masanin alundan
¢tkarmadim ¢iinkii ne kadar titrediklerini gormesini istemi-
yordum.

Toplant: odasinin kapisina kisa bir bakig attim. “Bitti mi?”

“Evet.” Dedektif gozlerini bir an olsun benimkilerden ay:r-

madi. “Bicti. Simdilik.”
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ALTI AY ONCE

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Faydali Onerim

Seth,
Ogle yemeklerinin kaldirimasina iliskin énerimi uygu-
lamaya koymayi disiunecektin, disindin ma?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Faydali Onerim Hk.

Seth,

Daha énce isletme giderlerini arastirmigtim. Ekte gider-
leri kisitlamanin firmamiza ne denli tasarruf saglayacagini
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gosteren bir teklif iletiyorum. Natalie tek bagina gider
butgesinin yansinm eritiyor.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Faydali Onerim Hk. (ikinci hatirlatma)

Seth,

Bir 6nceki e-postamda gdnderdigim teklifi aldin mi?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Dawn Schiff

Konu: Faydali Onerim Hk. (Uglincui hatirlatma)

Seth,

Gonderdigim teklifi alip almadigini sordugum bir énceki
e-postami aldin mi?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Ynt: Faydal Onerim Hk. (Uglinci hatirlatma)

Evet, aldim. Baska bir yol izlemeye karar verdim.
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Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Buguin muhtemelen yapmamam gereken bir sey yaptim.

Sabah Seth'in odasinin kapisini tiklattim. Bilgisayarinda
bir seyler yapiyordu ve kapida beni gérince gulimsemedi.

Ne duglinecegimi bilemedim. insanlarin yuz ifadelerini
okumakta zorlaniyorum. Bagkalari insanlarin kizgin, dzgin
ya da mutlu oldugunu yizlerinden anlayabiliyorlar. Bunu
nasil yaptiklarini hi¢ bilmiyorum. Biri gulumsuyorsa mutlu-
dur diyorum ama daha étesine dair gikarim yapamiyorum.
ifadesini okuyabildigim tek kisi sensin. Bir de annem ama
o hep bana kizgin oldugundan onu okumak kolay.

Bu yiizden Seth’in benden memnun olmayabilecegini
disindim. Gegenlerde ona firmaya tasarruf saglayacak
fikrimi belirttigim birkag e-posta génderdim ama ya tek
cumlelik cevaplar verdi ya da hi¢ vermedi. Ben de yuz
yiize konugmanin daha iyi olacagini digindim. Ama
odasina girdigimde séyledigi ilk sey, “Yine ne var?” oldu.

Neden oyle dedigini anlamadim. Onu sik sik rahatsiz
etmiyorum Ki.

Masasinin éntindeki ahsap sandalyelerden birine otur-
dum. Bana bakiyordu, ben de séze baglayip planimi uy-
gulamanin neden akillica olacagini bir kere daha anlattim.
Ben konusurken elini tepesi hafiften seyrelmeye baglamig
saglarinin arasindan gegirip durdu. Gergi onun yasinda
bir erkek igin saglar fena durumda degildi. Masasinin
Ustinde bir fotograf var, ne zaman odasina girsem o
fotografa bakarim. Fotografta o ve bir kadin var; sanirm
karnsi. Onun yaglarinda, kahverengi saglari ve yuvarlak
yuziyle siradan bir kadin ama iyi biriymig gibi géruniyor.
Arkadas olunabilecek birine benziyor.
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Ben konugmay bitirdigimde omzunu silkti. Ayni e-posta
yanitlan gibiydi. Bana bir sebep bile vermedi. Hal bdyle
olunca ben de sordum. Neden? Neden harcamalara kisit
getiremiyoruz?

Yine dogru duzgun bir cevap vermedi. “Birak bu ko-
nulan ben dugsuneyim, Dawn,” dedi.

Ben de ona, “Bu son derece kotu bir yonetici karan,”
dedim.

Belki de bunu sdylememeliydim. Ama sen hep bana
hakkimi savunmami séylersin. Ben de bir kez olsun dyle
yapmaya karar verdim.

Seth bu lafimdan hi¢ hoslanmadi. Gulimsemiyordu.
Hatta kesinlikle kaglarini gatmisti. Sonunda, “Neyse ki
yonetici sen degilsin,” dedi.

Yanlig konugmugtum. Ona kéti bir karar verdigini séy-
lememeliydim. Kota bir karar vermisti ama bunu duymak
istemiyordu. Bazi insanlar yalnizca hakli olduklarinin séy-
lenmesini ister.

Seth'’in odasindan gikarken bacaklanm hafifge titriyordu.
Bana kizdigini anlamak igin yuz ifadesini incelememe gerek
yoktu. Daha da kétlsl, 6nerime kulak asmayacakti. Ona
firmay! kurtarabilecek bir tavsiyede bulunmustum ama
o tavsiyemi alip gépe atmisti. Hem de sebepsiz yere.

Neyse, ondan sonra gunum kétiden berbata evrildi.

ise dénmeden énce bir kupa kahve almaya karar ver-
dim. Sabahlar gok vakit kaybetmeyi sevmem ama herkes
6yle yapiyor, ben neden yapmayayim dedim. Dinlenme
odasinda bir kahve makinesi, bir kutu dolusu da kapsul
kahve var. Seth o seylere servet 6duyor olmali ama bu
konuda tavsiyemi duymak istemediginden eminim.

Ekstra kavrulmus olanlardan bir tane segip makineye
yerlestirdim. Fakat kaplumbaga kupami almak igin dolaba
uzandigimda buyuk bir sirprizle kargilagtim.

Lavabonun uzerindeki rafta duran kupam beg parga
halindeydi.
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Onu goérunce neredeyse aglayacaktim. Elimde dedgildi.
O kupay! bana sen almigtin! En kiymetli esyalarimdan
biriydi. Galistigim her is yerine yanimda goturmistum!

Raftan pargalar aldim. Basta tekrar bir araya getirebi-
lirim sandim ama gok fena kinlmigti. Aynidigi bes parganin
yani sira kayip pargalar da vardi. Kullamimaz haldeydi.

Tam da o sirada Natalie'nin dinlenme odasinin esiginde
durdugunu gérdim. Beni izliyordu. Kupami kismen bir
araya getirmigtim ama elimi geker gekmez hemen dagild..
Pargalarindan biri yere digup uge bolundd.

“Olamaz!” diye ciyakladi Natalie. “Kupan kirilmig! Tah!”

Bogazima bir yumru oturdu ama onu yutkundum. Na-
talie’'nin beni kinimis bir kupa yizinden aglarken gérme-
sini istemiyordum. Bir kupa ylizinden aglayan ezigin teki
oldugumu diisiinmesini istemiyordum. Kaplumbaganin
oldugu ¢ikintili kismi bile ortadan kinlmigti.

“Cok yazik,” dedi igini gekerek. “Bence ne oldu, bi-
liyor musun? Kesin rafin ucuna biraktin, bagkasi kendi
kupasini alirken onu disurdd.”

Bu bana dogru gelmedi. Tam da bu sebepten kupami
rafin ucuna birakmamaya dikkat ederim. Hatta Natalie
kendi kupasini uca ¢ok yakin koydugunda ona bunu
sdyledigimi hatirliyorum. Onu bdyle bir seyin olabile-
cegine dair uyarmigtim. Bu kadar dikkatsiz olmamasini
sOylemigtim.

Ama saninm haklydi. Kupam disup kirildigina gore
biri onu dugurmus olmaliydi.

“Bir dahaki sefere,” dedi, “bu kadar dikkatsiz olma.”

Bu sdzlerin ardindan arkasina dénip kirmizi topuklu
ayakkabilarini tikirdatarak dinlenme odasindan ¢ikti. Kupa-
min pargalarini alip yanimda eve gétirmek Gzere gantama
koydum. Akgam birlestirmeye calistim ama tabii eskisi
gibi olmadi. Ben de ¢6pe attim.

Imkansiz oldugunu biliyorum ama bana kupayi ne-
reden aldigini séylemen mimkiun mi? Uzerinden yillar
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gectiginin farkindayim fakat onsuz kendimi kaybolmusg
hissediyorum. Sana guveniyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt:. Merhaba

Tuh ya, ¢ok uzuldum! En kisa zamanda sana yeni bir kupa
bulacagim. Su siralar abim yanimda ve beni bir turist
merkezinden digerine surikleyip duruyor. Belki o yeni bir
kupa bulmama yardimci olur. Bu arada, sana selami var.
Eskiden beri ondan biraz hoglandigini biliyorum, seni seni.

Optum
Mia

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Abini dogru dizgun hatirlamiyorum bile, ona karsi
romantik hisler beslemedigime emin olabilirsin. Ama yeni

bir kaplumbaga kupa bulmana yardimci olacagini digi-
nldyorsan yaninda géturmende higbir sorun yok.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Sonug olarak eve dsnmedim. Dinemezdim. Burada neler olup
bittigini merak ederek i¢imin igimi yemesi daha kétii olurdu.
Digerlerinin dedektife neler anlattigint merak edip dururdum.

Bolmemde ayaga kalkarsam toplant1 odasinin i¢ini gérebi-
liyordum. Santoro firmada ¢aligan herkesle tek tek konugsuyor
gibiydi. Sadece ben ilk olma serefine nail olmugtum. Kaldi ki
Dawn’in evinin dért bir yaninda parmak izleri bulunan bendim.

Benden sonra Seth’le konugmugtu. Seth de benim gibi
polisler tarafindan sorgulanmaktan hi¢ hazzetmemigti. Onlarla
epey uzun goriigmiistii. Oyle ki yarim saatten fazla siirmiigtii.
Acaba Santoro ona beni sormus muydu?

Benden neden bu kadar giiphelendigini anlamiyordum. Sa-
dece Dawn icin endiselenmig ve iyi bir is arkadagi olarak onu
kontrol etmeye evine gitmistim. Ona bir gey yapmig olsaydim
evinden olabildigince uzak dururdum. Benden nasil siphele-
nebilirdi? Dahasi, Dawn’in benimle konugmak istedigi seyin
ne oldugunu digiiniiyordu?

Onu bilmesi imkansizd.....

Hayir, paranoyaklik ediyordum.
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Normalde 6gle yemeklerimi Kim’le yerdim ama bugiin ¢ok
gergindim. Bu yiizden alt kattaki otomattan bir paket cips alip
bélmemde yedim. Kafa dagitmak igin birkag satg goriigmesi
yaptim ama agagi yukari her yirmi dakikada bir toplanu oda-
sinda ne oldugunu gormek igin ayaga kalkiyordum.

Ogle arasindan sonra dedektifle konugma sirast Caleb’a geldi.

Caleb’in bugiin ofiste olacagini bile bilmiyordum. Normalde
¢arsamba giinleri gelmezdi. Ama gimdi buradayd: ve Dedektif
Santoro’'nun kargisinda oturuyordu. Gergin gériiniiyordu; sol
bacagini sallayip duruyordu. Iki kez bagini kagidiktan sonra
saglar1 karman ¢orman oldu.

Caleb, Dawn'’i dogru diizgiin tanimiyordu bile. Dolayisiyla
dedekrif onunla fazla vakit harcamazdi. Bu yiizden ona sorulan
sorularin benim hakkimda oldugunu diigiiniiyordum.

Diin dedektife, 6nceki gece sabaha kadar birlikte oldugu-
muzu s8ylemeyi kabul etmisti. Ama istemeye istemeye. Bugiin
sorgulanacagini bilseydim onunla tekrar konusup fikrini degis-
tirmediginden emin olurdum. Caleb fazlasiyla diiriist biriydi.
Onu dayanamayip dedektife gercegi sdylerken hayal edebiliyor-
dum — o gece birlikteydik ama sabaha kadar degil.

Saatime bakum. O igeri gireli ne kadar olmugtu? Tanr
askina, bunca zamandir ne konuguyorlardi ki?

Sonunda (sonunda!) Caleb toplanti odasindan gikt1. Cikar
¢tkmaz da benimle goz goze geldi. Bakislarini kagirmad: ki
bunu iyiye isaret saydim. Kaglarimi kaldirdigimda bana dogru
gelmeye bagladi. Yaklastiginda onu kolundan tutup igeri ¢ek-
mek istedim.

“Bunca zamandir ne konusuyordunuz?” Sakin bir tavirla
konusmaya caligtiysam da gerginlikten sesim incelmisti.

“Aslinda,” dedi, “bana senin hakkinda sorular sordu.”

Bir an icin dizlerimin bag: ¢oziildii. Ben de bundan korku-
yordum ama kendimi paranoyakga davrandigima ikna etmeye
calismigtim. Fakat anlagilan korkmakta hakhymisim. “Ne gibi?”
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“Bilmem. Bir siirii soru igte.”

Of, Caleb tam bir erkekti. Amma sinir bozucu... “Ne gibi
sorular?”

Omzunu silkti. “Iste Dawn’la arkadas misiniz, Dawn be-
nimle senin hakkinda hi¢ konugtu mu? Tuhaft1 yani.”

“Pazartesi gecesini sordu mu?”

“Ever.”

Gogsiime 6kiiz oturmug gibi hissettim. “Peki sen ne dedin?”

“Ben... sabaha kadar birlikteydik dedim.”

Kendime engel olamayip boynuna sarildim. “Tegekkir
ederim.”

“Evet ama...” Geri gekildi, yanaklar1 pembelesmigti. “Igim
hig rahat degil, Nat.”

“Bu bir beyaz yalan.”

Sesini alcaltt. “Polise nerede oldugumuz hakkinda yalan
s6ylemenin nesi beyaz yalan?”

Dislerimi sikarak konugtum. “Ne yani, Dawn’t benim 6l-
dirdiigiimii filan m diigiiniiyorsun?”

“Tabii ki hayir!” Sonra duraksadi. “Ama... bulugsmay plan-
larken o gece baska bir igin oldugunu séylemistin. Haurliyor
musun?”

Ona bog gozlerle bakum. “Ne?”

“Oyle dedigini haurliyorum. Sana bana gelmeni séyledi-
gimde isim var demigtin. Neydi o isin?”

Yanaklarim o kadar 1sind1 ki suratimin pancara déndii-
giinden emindim. “Bir diikkana birkag koli Collahealth birak-
mam gerekiyordu. Sen ciddi misin? Gergekten Dawn’in bagina
gelenlerle bir ilgim oldugunu mu diistiniiyorsun?”

“Hayir. Kusura bakma. Ben sadece...”

“Bak, sen aslinda ikimizin de bos yere baginin agrimasini
engelledin. Aramizda fiziksel olarak Dawn’a zarar vermesi daha
olasi olan sensin ve simdi senin de mazeretin var. O yiizden
rica ederim.”
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Bakiglars kararan Caleb bir adim geri ¢ekildi. “Ama benim
gerekgem yok.”

“Benim var mi1 yani?”

Bakiglarini kagirdi. “Neyse ne. Olan oldu zaten.”

Yanlis yol izliyordum. Bu mesele hakkinda halihazirda geligkili
duygular hisseden erkek arkadasimi kizdirmaya baglamigtim.
Uslubumu yumugatmaliydim. Ve ona birlikte ne kadar harika
vakit gegirdigimizi hatirlatmaliydim.

“Bak ne diyecegim.” Parmagim: gémleginde gezdirdim.
“Bu gece yine bana gelsene. Sana yemek yaparim.”

Saatine bakti. “Olmaz. Seth dedektifle konugmam gerek-
tigini soylediginden buraya geldim ama dogruca Newton’a git-
mem lazim, geg vakte kadar da orada olacagim. Bu g6riigme
diisiindiigiimden ¢ok daha uzun siirdii.”

“Ya. Peki yarin?”

“Evet, olabilir.” Sesi dalgindi. “Mesaj atarim, tamam m?”

Hiisranimi gizlemek zordu. Caleb’in bana aruk benimle
birlikte oldugu i¢in kendini sansli buluyormus gibi bakma-
digin1 fark etmemek daha da zordu. Gitmek istiyormus gibi
bakiyordu. Onun dogru kisi oldugunu saniyordum - yillarca
birlikte olabilecegim kisi oldugunu. Harika bir adam buldu-
gumu saniyordum. Ama gimdi o harika adam parmaklarimin
arasindan kayiyordu.

Fakat ben daha fazla kedere bogulmadan Caleb beni omuz-
larimdan tutup Sptii.

“Gitmem gerek,” dedi. “Sonra goriigiiriiz, Nat.”

Omuzlar: diigmiis hilde gidisini izledim. Isleri batirip ba-
urmadigimi bilmiyordum.
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Sabah evden gikarken kapiyi kilitledigimden emin olmak icin
kilidi ii¢ kez kontrol etmistim. Nitekim eve déndiigiimde hala
kilicliydi.

Igeri girdigimde ilk ig biitiin 1g1klar yaktim. Disarisi zifiri
karanlikti. Saat daha beg buguk olmasina ragmen gece yarisi
gibiydi.

Ev arkadaglarindan nefret ederdim ama bu hafta yalniz
yasamakran giderek daha fazla rahatsizlik duymaya baglamisg-
um. Dawn yalniz yagiyordu ve bagina gelenler ortadaydi. Eh,
bagina ne geldigini tam olarak bilmiyorduk. Ama iyi bir gey
olmadig kesindi. Evinin zemini kanla kaphyd: ve kimse onu
bulamiyordu. Bu igin sonunun nereye varacagini bilmesem de
Dawn adina iyi bir yere varacak gibi goriinmiiyordu. Telefon-
daki sesini bir tiirlii unutamiyordum.

Bana yardim et.

Cep telefonum ¢almaya bagladi. Cantamin iginde telefonumu
bulmaya ¢alisirken arayanin yemek konusunda fikrini degistiren
Caleb oldugunu umdum. Ya da belki de Kim ariyordu. Ne var
ki ikisi de degildi, gizli numarayd..
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Tipk: diin eve geldigimde oldugu gibi.

Aylar 6nce bunun gibi bir siirii telefon alirdim. Gizli nu-
maradan arayan kisi ya yiiziime kapaurdi ya da bana tehditler
savururdu. Tek fark, o zaman arayanin kim oldugunu biliyordum
ve o kisinin artik beni rahatsiz etmek igin sebebi kalmamugu.
Dawn’in kayboluguyla ilgili olmasi daha da olasiliksiz goriinii-
yordu; muhtemelen su sagma sapan spam aramalarindan biriydi.
Cevap bile vermemeliydim ama kendime engel olamadan ekrani
saga kaydirarak telefonu agtim.

“Alo?”

Tipk: dinkii gibiydi. Satig konugmasi yoktu. Yabanci bir
dil yoktu. Sadece sessizlik vardi.

Telefonu daha siki kavradim. “Kimsiniz?”

Cevap gelmedi.

Bir an daha bekledikten sonra kirmizi tuga basarak aramay:
sonlandirdim. Bos evime bakindim, o kadar sessizdi ki kendi
nefesimi duyabiliyordum. Kirmiz1 topuklularimi ¢ikarip schpaya
yaklagtum. Kumanday: alip televizyonu agtim.

Artik o kadar da sessiz degildi.

Fakat fark etmeden akgsam haberderini agmigtim. En 6nemli
yerel haber Dawn Schiff’in kaybolusuydu. Kamera kiigiik, san
evine zum yapti, ardindan ekrana ig yerimizin oldugu dérc
katli binanin gériintiisii geldi. Pesi sira da Dedektif Santoro’yu
gosterdiler.

“Heniiz Dawn Schiff’i bulamadik.” Kara gozleri kamera
isiginda parliyordu. “Ancak kaybolusuyla ilgili bir siipheli tespit
ettik.”

Siipheli mi? Kimi kastediyordu? Ama daha fazla agiklama
yapmadi.

“Bayan Schiff’in bagina ne geldigini 6grenebilecegimize
inancimiz tam,” diye devam etti.

Siipheli ben miydim? Siipheliysem eger bunu bilir miydim?
Insana béyle seyleri sdylityorlar miyd:?
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Kumandayi alip kanali degistirdim. Carkifelek oynuyordu.
Biri sesli harf aliyordu.

Kanepede yanima biraktigim telefonumu aldim. Siyah
ekranina baktim. Dogrusu su anda konusmak istedigim tek
Kisi vardi.

Ama bunu yapmamaliydim. Gercgekten, gercekten yapma-
maliydim.

Gergci aptalca kararlar vermek benim uzmanlik alanimdi.

Selam. Bana gelebilir misin?

Fikrimi degistirmeden mesaji gonderdim. Bu bir hataydi.
Hata yaptigimi biliyordum. Ama... eh, artik cok gecti.
Otuz saniye bile gecmemisti ki ekranda bir mesaj belirdi:

Ne zaman?

Hemen gelsen olur mu?

Ekranda ¢ noktanin ziplayip durmasini izledim. Birkag
saniye sonra cevap geldi:

On bes dakikaya oradayim.
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BES AY ONCE

Kime: Melinda Hoffman
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Bu gece

Bu gece geg¢ gelecegdim. Beni yemege bekleme. Gelirken
kendime yiyecek bir seyler alinm.

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Melinda Hoffman
Konu: Ynt: Bu gece

Yine mi??? Ne kadar gecikeceksin? Birkag saatse bek-
leyebilirim...

Kime: Melinda Hoffman
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Ynt: Bu gece
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ister gok yodun. Bagimi kagiyacak vaktim yok. Gelmem
muhtemeien onu gecer. Bensiz ye. Cok 6zur dilerim, telafi
edecegim.

Kime: Seth Hoffman
Kimden: Melinda Hoffman
Konu: Ynt: Bu gece

Ama yarin vaktinde geleceksin, s6z mi?

Kime: Metinda Hoffman
Kimden: Seth Hoffman
Konu: Bu gece

S8z. Seni seviyorum.

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bu sabah hayatimin en korkun¢ deneyimini yagadim.

Saat 08.45'te béimeme girdigimde kiguk, kare alanda
duran bir kadin gérdiim, Uzerinde siyah trengkot vardi ve
ince telli kahverengl saglarini topuz yapmis, topuzu da
hafiften dagiimigti. Natalie bazen sag¢lanni daginik topuz
yapardi ama onunki hep sik bir daginiklikta olurdu. Bu
kadinsa pasakl gdrinlyordu. Sanki sokakta yagiyormus
gibi.
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En korkuncu geyse gdzlerindeki alevdi. Y(iz ifadelerini
okumakta iyi olmayabilirim ama bu kadin éfkeden kudu-
ruyordu. O kadar urkatucd gérunuyordu ki bir adim geri
¢ekildim. Ama o bana yanasip buranin kimin bdimesi
oldugunu falan sordu. Natalie'yi anyor gibiydi, bu ylzden
ona Natalie'nin bdlmesinin oldugu tarafi isaret ettim.

Tabii sonra aklima kadinin Natalie'ye zarar verebile-
cegi, nitekim yerini gdstererek yanlig yapmig olabilecegim
geldi. Ama artik gok gegti.

Kadin omzuma garparak yanimdan gecti. Natalie'nin
hala bos olan bélmesine girmesini izledim. O gantasindan
bir sey ¢ikarirken ben de yuzunu incelemeye koyuldum;
bir yerden tanidik geliyordu. Onu daha énce gérmugtum.
Bundan emindim.

Sonunda kadin gantasindan kath bir kagit gikardi. Bir
an tereddit ettikten sonra kagidi Natalie’'nin masasina
koydu, ugmasin diye de Uzerine kaplumbaga heykelcigini
yerlestirdi.

“Natalie’nin bu notu aldigindan emin ol,” diye beni
tembihledi.

Kadina kargi gelmekten korktugum igin bagimla onay-
ladim. Kadin tam giderken nereden tanidik geldigi ka-
fama dank etti. Onu bir fotografta gérmuistim. Seth’in
masasindaki fotografta.

Seth’'in kansiyd.

Ofise bakindim. Natalie ortalikta gérinmuyordu. Ge-
nelde dokuzdan 6nce geimezdi, yani Seth'in karisinin
biraktigi notu bulmasina daha vardi. Notta ne yazdigini
merak ettim.

Normalde merakli biri olmadigimi bilirsin. Dogrusunu
sOdylemek gerekirse merakli insanlardan nefret ederim.
Ama notta ne yazdigini arastirmamin 6énemli oldugunu
dusundim. Ya binada bir bomba oldugu yaziyorduysa? O
nota bakmazsam herkes &lebilirdi. Dolayisiyla bakmamam
sorumsuzluk olurdu.
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Kimsenin beni izlemediginden emin olmak igin son
kez etrafa bakinip ardindan Natalie'nin beninkinin bitigi-
gindeki béimesine girdim. Kaplumbaganin altindan notu
alip dikkatlice agtim.

Kirmizi kalemle yaziimigti. Daha dogrusu karalanmisti.
Kadinin yazisi gok kétiydd ama harfler bliytk oldugundan
kolaylikla okuyabildim:

Bir daha kocama dokunursan seni élduridram.

Bir sure orada Oylece durup notu tekrar tekrar oku-
dum. Bir daha kocama dokunursan seni éldardariam. Bu
notu Seth'in kanisi yazmigt. O halde s6zu gegen koca...
Seth’ti. Yani Natalie’ye, Seth’e dokunursa onu o6ldlurece-
gini soylayordu.

Hayir, Seth'e bir daha dokunursa onu oldurecedgini
séyluyordu.

Hala okuduklanmi anlamlandirmaya galigiyordum ki
birinin beni izledigini hissettim. Bagimi gevirip arkama
baktigimda Natalie’'nin kollanni gégsinde kavusturmus
halde bélmesinin girigsinde durdugunu gérdim. Dudak-
larinin kenarlarinin asagi sarkmasindan beni bélmesinde
bulduguna pek sevinmedigi belli oluyordu.

Beni o halde buldugu igin gok utandim. Normalde
kimsenin isine burnumu sokmadidimi bilirsin ama Oyle
bir seyden sonra... kendime engel olamadim igte. He-
men 6zur dilemeye koyuldum, olasi bir bomba tehlikesine
dair endiselerimi dile getirdim ama bu agiklama bana
bile yetersiz geldi. Notu okumamaliydim. Mahremiyetini
affedilmez bigimde ihlal etmigtim.

Neyse ki Natalie meseleyi biyutmeden kagidi ellerimin
arasindan c¢ekip aldi. Orada yazan alti kelimeyi okudu-
gunda benzinin att@ini gérdim.

“Siktir,” diye fisildadi ki mevcut kogullar altinda gayet
makul bir tepkiydi.

Ama en azindan gimdi 6fkesinin hedefinde ben degil,
diger kadin vardi. Bunu firsat bilip hatami telafi etmek
adina yapabilecegim bir gey olup olmadigini sordum.
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“Bundan sonra kendi isine bak, olur mu?” demekle
yetindi.

Olur dedim ama beni sikigtirmaya devam etti. Bu not-
tan kimseye bahsedemeyecegimi, bahsedersem bana
bedelini 6detecegini sdyledi. Hem de en agir sekilde.

O kadar korktum ki ondan bir adm geri kagtim, ka-
carken de masasina garptim. Parmaklanm kaplumbaga
heykelcigine ¢arpti ve heykelcik yuvarlanarak yere dustu.
Tipki kupam gibi bir surd pargaya ayridi.

Tabii sonra Natalie sakarigim ytuziunden bana bagird: ve
ona hediye olarak aldigim, artik onarilamayacak durumda
olan heykelcigin pargalarini benim toplamam gerektigini
sOyledi. Durust olmak gerekirse onu dusiren ben oldu-
gumdan benim toplamam mantikliydi. Pargalar yerden
alirken bir tanesi elimi kesti ama alding etmedim, kan
aktiginda bile birakmadim. Kaplumbaga pargalarini ¢ép
kovasina attim.

Natalie’ye yenisini almay teklif ettigimde istemedi.

Gunun geri kalaninda ona verdigim sdzi tuttum. Ma-
sasindaki nottan tek kisiye bile bahsetmedim. Zaten kime
bahsedecektim ki? Oturup dedikodu yapabilecedim bir
arkadagim mi vardi? Birine sdylemek igin bir stirl zahmete
girmem gerekirdi.

Ama genemi kapall tutmam notu unuttugum anlamina
gelmiyordu. Aksine, butiin gin akiimdan ¢ikmamisti.

Natalie ve Seth.

Gergegdi 6grenince her sey anlam kazandi. Seth hep
Natalie'ye gulimsuyor, onun ne kadar harika oldugundan
dem vuruyor. Ayrica elini hep ya koluna ya da omzuna
koyuyor. Ben bunu sicakkanhligindan yapiyor saniyordum
ama bana hi¢ éyle dokunmadi. Ya da bir bagkasina. Sa-
dece Natalie'ye dyle dokunuyor. Gergi neden Natalie'den
hogslanmasin ki? Natalie gizel, iyi, zeki ve herkes onu
seviyor.
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Ogle yemeklerini iptal etme fikrimi begenmemesine
sagmamali. Natalie onu parmaginda oynatiyor. Seth ona
hayir diyemiyor.

Ama butun gun digundikten sonra artik izilmemeye
karar verdim. Seth'in fikrimi begenmedigi igin reddettigini
saniyordum, megder bunun fikrimi begenip begenmemesiyle
ilgisi yokmusg. Hem artik Natalie'yle ortak bir sirnmiz var.

Belki simdi arkadas olabiliriz. Ne de olsa iki insani
ortak sir kadar birbirine baglayan bir sey yoktur.

Seuvgiler,
Dawn Schiff
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Penceremden igeriye far 15181 doldu. Digariya bakugimda giimiig
Audi’nin arabamin arkasina park ettigini gordiim. Cantamdan
aynami alip son kez kendimi kontrol ettim. Geregi yoktu ama
aruk neredeyse aligkanlik olmustu.

Sonra zil ¢aldi.

Corapli ayaklarimla kapiya kostum. Ne delikten baktum
ne de kim o diye sordum. Kim oldugunu biliyordum. Kilidi
gevirdim, siirgilyii cektim ve kapiy1 agtim.,

Patronum Seth Hoffman egsikte duruyordu. Gémlegi sa-
bahkinden bile daha kingikt ve sakali ¢ikmaya baglamisti.
Her sabah sinekkaydi tiras olsa da killari ¢ok hizli uzuyordu.

“Selam,” dedi.

“Selam,” dedim.

Bu kisa selamlagmanin ardindan Seth igeri girdigi gibi
dudaklarima yapigti. Ayagiyla kapiyr kapaur kapatmaz birbi-
rimizin kiyafetlerini ¢tkarmaya bagladik.

Tanrim, bunu gergekten ama gergekten 6zlemigtim. Ca-
leb’a deli oluyordum ama hig kimse beni evli patronum kadar
azdirmiyordu. Bunun yapabilecegim en apralca sey oldugunu
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bile bile ona tutulmustum. Ama sonra ilisgkimizi bitirmistim
¢iinkii boyle devam ederse Melinda'nin {imiigiimii sikacagindan
emindim, ayrica Seth’in ondan asla ama asla ayrilmayacagina
giderek daha fazla ikna oluyordum.

Fakat yanilmigtim.

Dudak dudaga kanepeye yigildigimizda heyecandan bayilacak
gibiydim. Bir uyusturucu bagimlisinin tam dort ay eroinden
uzak durduktan sonra o beyaz tozu ilk ¢ekisinde hissettigi de
buna benzer bir sey olmaliyd.

Seth bir anhgina geri ¢ekildi. “Caleb’a ne oldu?”

“Onunla hali beraberim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Bu tek seferlik bir sey. Tamam mi?”

Hi¢ duraksamadan, “Tamam,” dedi.

Sonra beni 6pmeye devam etti. Bunu inanilmaz 6zlemigtim.

Bir saatten uzun bir siire sonra hili kanepedeydik, beden-

lerimiz birbirine dolanmisty, terli ve mutluyduk. Buna gercekten
ihtiyacim vardi. Ne kadar ihtiyacim oldugunu fark etmemistim
bile. Yaptigim seye aldatma denemezdi. Caleb ve ben heniiz
yatmamuistik. Yatmadiginiz birini aldatamazdiniz. Hem zaten
bu eski sevgiliyle tek seferlik bir seydi. Sayilmazd bile.

“Tannim,” diye mirildandi Seth sagima dogru. “Inanil-
mazsin, Natalie.”

“Sen de fena degilsin.”

Giildii. “Senin sayende. Icimdeki canavar1 uyandiriyorsun.”

“Kesin oyledir.”

“Gergekten.” Bagini kaldirip bana bakti. “Melinda’yla bu
yiizden ayrildik. Senin yiiziinden.”

“Ona da boyle séylemedin, degil mi?”

“Hayir,” dedi ama bunu séyleme gekli pek de inandirict
degildi.

Melinda'nin, yuvasinin benim yiiziimden dagildigini dii-
slinmesini istemiyordum. Seth’le beni 6grendiginde kocasinin,
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kendisinden on bes yas geng bir ¢aliganla yatmasi gururuna
dokunmugtu. O dénem siirekli tehdit telefonlar1 ve mesajlari
aliyordum; telefonlar gecenin ikisinde beni uykumdan uyan-
dirtyor, bir kadin sesi kulagima, “Koca ayartan orospu,” diye
tisliyordu. Numarasini engelledigimde bile aramanin bir yolunu
buluyordu. Bir keresinde taba rengi Lexus'ini gece vakti evimin
kargisindaki sokakta goriince az kalsin kalp krizi gegirecektim.

[ste 0 zaman biber gazi alip gantamda tagimaya baglamis-
aum. Uzaklagtirma emri ¢ikarturmay: da diiginmiigtiim ama
Seth’ten ayrilmamla tacizleri 4ninda kesilmisti.

“Seni seviyorum, Nat.” Seth bu kelimeleri s6ylerken beni
gogsiine bastirdi. “Sen benden ayrilana dek seni ne kadar sev-
digimi fark etmemigtim bile. Ama senin i¢in deliriyorum.”

“Himm. Bu konuda zamanlaman biraz kétii.”

“Biliyorum.” Igini ¢ekti. “Her seyi berbat ettim. Dogru
olant yapmak istedim ama dogru olanin ne oldugunu bilmiyor-
dum. Melinda'y1 sevmeyi yillar énce biraktum. Senden 6nce bile
aynt evde yasayan iki yabanci gibiydik. Cocuklarimiz olsayd:
belki farkli olurdu ama Melinda hamile kalamiyordu ve... ne
bileyim igte.”

Seth bana Melinda’nin yiirck burkan kisitlik sorununu
anlatmigti. Kendisi evlat edinmeyi reddettigi icin Melinda’nin
onu asla affetmedigini de.

“Neyse,” dedi. “Sonunda onunla ayni ortamda olmaya bile
katlanamaz hile geldim. Béyle yagamak ikimize de haksizlike1.”

Kollarinin arasindan ¢tkip dirsegimin iizerinde dogruldum.
“Aruk bagkasiyla birlikte oldugumu biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Peki sen Melinda’dan ayrilal ne kadar oldu?”

“lki hafra.”

“Tanrim,” diye yakindim. “Gergekten, Seth. Biz en iyisi

arkadas kalalim.”
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Bakislar1 ¢iplak memelerime kayd: ve kaglarini oynatu.
“Arkadasg?”

“Tek seferlik dedim ya!”

Bana siritarak bacagimi oksadi. “lki seferlik olsa?”

Hayir demek istedim. Kesinlikle hayir demeliydim. Cok
hoslandigim bir erkek arkadagim vardi. Ve Seth de on iki yillik
karisindan ayrilali daha iki hafta oluyordu. Hila evliydi. Bunu
yapmamamuiz igin bir siiri sebep vardi.

Ama zaten bir kez yapmusuk, iki kez yapsak ne gikardi ki?

118

Ninova



< YIRMI

DORT AY ONCE

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Kimberly Healy
Konu: DS

Sence bakire mi?

Kime: Kimberly Healy
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: DS

Herhalde yani! O kadini seks yaparken hayal edebiliyor
musun?

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Kimberly Healy
Konu: Ynt: DS

O igler hi¢ belli olmaz...
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Kime: Kimberly Healy
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: DS

Dawn seks yaptiysa ancak bir kaplumbagayla yapmigtir.

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Kimberly Healy
Konu: Ynt: DS

Tannm, gok KOMIKSIN. Senin de géziinde canlandi degil
mi??77?

Kime: Kimberly Healy
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: DS

Evet. Dugunsene, o sert kabugu okguyor. Ne kadar buyuk
ve yesil oldugundan, kara kaplumbagas! degil de deniz
kaplumbagas! oldugu i¢in ne kadar seksi oldugundan
falan bahsediyor.

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Kimberly Healy
Konu: Ynt: DS

Cesaretin varsa ona hi¢ seks yapip yapmadigini sorarsin!
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Kime: Kimberly Healy
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: DS

Bir kaplumbagayla mi yoksa genel anlamda mi?

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Kimberly Healy
Konu: Ynt: DS

ISEYECEGIM!!!!

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Zelda Morris
Konu: Berbat urlnleriniz

Natalie,

Vixed'a ve berbat Urunlerinize duydugum 6fkeyi bilmen
icin yaziyorum. Hem enerji seviyem artsin diye hem de
sen cildimle sagima parlaklik kazandiracagini soyledigin
i¢in iki ay énce Collahealth kullanmaya bagladim. Ama
bu, uyanabilmeyi diledigim bir kdbusun basglangici oldu.

Gunluk olarak Collahealt’i kullanmaya basladiktan G¢
hafta sonra bir glin bas dénmesiyle uyandim. Duvarlara
tutuna tutuna gl¢ bela banyoya gitmeyi bagardim. Ayrica
ellerim ve ayaklarim da karnncalaniyordu. Grip oluyorum
sandim ve daha hizli atlatmama yardimci olmasini umarak
aptal gibi driininidzu kullanmaya devam ettim.

Ama maalesef tam tersi oldu. Bag donmem o kadar
artti ki araba kullanamaz hale geldim. Ellerim ve ayaklarim
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karincalanmanin yan sira yaniyordu, bu ylzden geceleri
uyuyamiyordum. Bu semptomlardan birkag gun sonra
sagim topak topak dokulmeye bagladi.

Bana kartvizitini vermigtin, seni arayip semptomlari
anlattim. Beni bu semptomlara Collaheath’in sebep ol-
madigina ikna ettigin gibi bir de sorunun muhtemeien
vitamin eksikliginden kaynaklandigini, bu ytizden de dozu
IKi KATINA gikarmam gerektigini sdyledin. Ben de aptal
gibi seni dinledim.

Son birkag hafta durumum giderek daha da ko&tu-
lesti. Artik ayaklarimi hissetmiyordum ve dusip durmaya
baglamigtim. Oturma odasinda yiurimek igin bile baston
kullanmam gerekiyordu. Gézlerim hep ¢ok keskindi ama
artik bulanik ve ¢gift gérmeye baglamigtim.

Doktorum basta ne oldugunu anlamadi ama ona
Collahealt'in igindekiler listesini gésterdigimde dehsete
dugtu. Butin semptomlanimin sorumlusunun sizin G4rand-
nuz oldugunu soyledi. Bir aydir kullanmiyorum ama hala
duzelebilmis degilim. Collahealth ve Gruninuz hakkinda
soyledigin yalanlar yliziinden hayatim mahvoldu. Hig mi
vicdanin yok!

Bundan sonrasini avukatimla konugursunuz artik.

Sevgiler,
Zelda Morris

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah yapmamam gereken bir sey yaptim. Nata-
lie'ye gelen telefonu yanitladim.
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Dugunmeden aldigim bir karar degildi. O sirada Natalie
ofisteydi. Saat 09.15 civan igeri girdigini gérmistim ama
kisa sure sonra ortalktan kaybolmugtu. Saat 10.00 gibi
telefonu ¢aldi. Sonunda telesekretere diisti. Ama sonra
yine galmaya bagladi. Caldi da galdi. Onun yiziinden ige
odaklanamiyordum.

Once Natalie'ye bakindim. Gergekten bak. Kalkip
koridora g6z attim. Ama onu bulamayinca bagka garem
kalmadi. Herhangi bir yanlis anlagiimaya mahal vermemek
adina telefonu, “Natalie Farrell''n masasi,” diye agtim.

Hattin éblr ucundaki kadin bana gilginca bir olay
anlatmaya basgladi. Natalie ona bir A vitamini kremi sat-
mig, krem de kadinin cildinin soyulmasina neden olmus.
Soyulmasina! Yizunin kipkirmizi oldugunu ve yanmis
gibi goérundigini sdyledi. Sonra zombiye benziyorum
diye aglamaya basladi. Sirekli bunu tekrar edip durdu.
“Zombiye benziyorum! Zombiye benziyorum!” Korkungtu.

Hemen Natalie’yle konusmak istedi ama ona misait
olmadigini sdyledim. Natalie’nin masasinin tstiindeki ya-
pigkanh kadgida not aldim ve altina da kadinin numarasini
yazdim ama igimden bir ses kadinin ona zaten onlarca
sesli mesaj birakmig olabilecegini sdylliyor.

Kadin zombi cildi hakkinda birkag dakika daha hingiir
hangur agladiktan sonra nihayet onu yatistirabildim. Te-
lefonu kapadigimda ellerim titriyordu. Bunun gibi gergin
meselelerie ugragmaktan ne kadar nefret ettigimi bilirsin.
Musteri hizmetlerinde hig iyi degilim. Bu ylizden muha-
sebeci oldum ya zaten.

Uzerinde kadinin bilgileri yazan yapigkanh kagidi ya-
nima alarak Natalie'yi aramaya koyuldum. Onu dinlenme
odasinda Kim'le birlikte kahve igip bir gelin dergisinin
sayfalarini karigtirirken buldugumda hi¢ sagirmadim. Bi-
ricik kaplumbaga kupamin yerine sade, beyaz bir kupa
almistim. Altina silinmeyen kalemle adimi yazmigtim.

Natalie basini gelin dergisinden kaldinp bana bakti.
Onun o A vitamini kremini kullanip kullanmadigini me-
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rak ettim c¢unki cildi 1gil 1s1ldi. Cilt bakimi Grdnleri igin
modellik yapabilirdi. Belki de bu yizden onlari satmakta
bu kadar iyiydi.

“Dawn!” dedi. "Ben de gelmeni umuyordum.”

Seth’le yattigini 6grendigimden beri bana pek de iyi
davranmiyor. Cok tuhaf ¢unkiu sessiz kaldigimdan emin
olmak igin beni yaglayip ballayacagini sanmistim. Ama
sirnni agik edecegimden korkuyor gibi gérinmiyor. Ya da
muhtemelen higbir kosulda agzimi agmayacag@imi biliyor.

Kipesiyle oynuyordu ki o anda ne kadar parlak ol-
dugunu fark ettim. Elmasti. Ama sahte olmaliydi. Zira
maasglarimiz o kadar da yuksek degil. “Kim ve ben merak
ediyorduk da...” Kim Natalie'yi durtti, Natalie de onu
darttd. “Bakire misin, Dawn?”

Kim kikirdamaya bagladi ama ben yanaklarimin yan-
maya basladidini hissettigimde bile Natalie ciddiyetle
bana bakmaya devam etti. Uzlici olan su ki bu soru
bana ilk kez sorulmuyordu. Ben bir gseyler gevelerken
ikisi kikirdamaya devam etti. Sonunda Kim, Natalie'nin
koluna vurup, “Kes sunu, ¢ok kétusun,” dedi. Natalie
oylece omuz silkip istemiyorsam cevap vermek zorunda
olmadigimi soyledi.

Bunun uzun zamandir konusmadigimiz bir gey oldugunu
biliyorum. George'la gok mutlusun diye sana kendini kotu
hissettirmek istemedim ve sizin hayatimiz boyunca birlikte
olacagdiniza canigoniilden inaniyorum. Ama ben asla boyle
bir iligki yagamayacagim. Dogrusu su ki evet, bakire-
yim. Bu zamana kadar bir erkek arkadasim bile olmadi.
Annemin benim bilgim ya da rnzam olmadan ayarlayip
beni gitmek zorunda biraktigi randevular diginda biriyle
¢ikmadim bile. O zoraki randevularin da ikincisi olmadi.

Dogrusunu istersen bir erkekle dplismedim bile.

Bir erkedi 6pmeye en yaklastigim an, besinci sinifta
Jenny Horan'in evinde verdigi o korkung dogum guni
partisinde oynadidimiz sige gevirmece oyunuydu. Jenny
bizi de davet ettiginde ¢ok sasirmis, ¢ok sevinmigtim;
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bunu, annesi onu butin sinifi davet etmeye zorladidi igin
yaptigini anlayan sendin. Jenny’'nin bodrumunda gocuklar
oyun oynamak igin gember olugturduklarinda sen oynamay
reddetmistin — ben de aynini yapmaliydim.

Ned O'Keefe'nin ¢evirdigi sise bende durdugunda
yuzinde beliren tiksintiyi gérdim. O beni dpmek iste-
medigini sdyleyemeden oradan kagip parti bitene kadar
dolapta saklandim. Sen kapiy tiklatip digari gikmam igin
bana yalvardiginda bile gikmadim. Annem gelip beni alana
kadar dolapta bekledim.

Sonunda Kim, Natalie'ye beni rahat birakmasini, boyle
seylerle ilgilenmedigimi sdyledi. Ben de konuyu degigtirme
hevesiyle Natalie'ye gelen telefonu séyledim. Ona yapigkanli
kagidi verdim ama notu okuyunca gozlerini devirip kagidi
burugturdu. Ona zombi cilt olayini agikladiysam da basini
sallamakla yetindi.

“Abartiyor,” dedi. "O kadin delinin teki. Bu dranleri
sadece aptallar kullanir.”

Bunu sdylemesine gasirdim gunkld onun da Grunleri
kullandigini saniyordum. Ama ona Vixed urlnleriyle ilgili
kendi deneyimlerini sordugumda o ve Kim kahkahalara
boguldular. Neden gildiklerini anlamadim. Saka yap-
mamistim.

Sonra Natalie oturdugu yerden kalkip Kim'e derginin
on altinci sayfasiyla ve o gelinligin ona ne kadar yakisaca-
giyla ilgili bir seyler soyledi. Béylece bizim konusmamizin
bittigini sandim ama sonra doniip bana bakti. Onda farkl
olan ne bilmiyorum ama ne zaman bana ilgi gosterse
kendimi 6zel hissediyorum. ilgisi i¢in can atiyorum.

“Dawn,” dedi, "bir daha sakin benim telefonlarima
bakma. Sakin. Anlasildi mi?”

Bunu sdylemesini hi¢ beklemiyordum. igine gekile-
bilecegim bir kabugumun olmasini diledigim anlardan
biriydi bu da. Kaplumbagdalar ne sanslilar. Onlari sevsem
de bazen ¢ok kiskaniyorum. Ama tabii ki Natalie'ye bir
daha telefonuna dokunmayacagimi sdyledim. As/a.
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Natalie yanimdan gecip odadan ¢ikti, arkasinda ¢i-
¢eksi parfuminin kokusunu birakmigti. Her seye ragmen
parfiminii hala seviyorum. Acaba ondan bir sige bulabilir
miyim? Sence onunla ayni kokuyu kullanmaya baglarsam
benden daha ¢gok hoglanir mi?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Aman Tannm, SAKIN o kadini etkilemek igin parfUm almal
O buna degmez! Ondan uzak dur! Tekrar ediyorum: Na-
talie'den olabildigince uzak dur!

Ayrica bana agk hayatini anlatamayacagini digunmene
cok Uzuldim. Dawn, sen harika birisin. Gunun birinde
ne kadar muhtesem, ne kadar zeki ve ne kadar guzel
oldugunu anlayacak bir adamla tanigacagindan adim gibi
eminim. Seninle birlikte oldugu igin her giin sansina suk-
redecek. So6z veriyorum, béyle birini bulacaksin. Umarim
bana inaniyorsundur.

Optim
Mia
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NATALIE

Bu sabah kendimi iyi hissediyordum.

Seth’le giizel bir gece gecirmistik. Ikinci turdan sonra Cin
yemegi sdylemis, ardindan kanepede televizyon izlemistik. Seth
Melinda’yla birlikteyken her geyi alelacele yapardik. Asla ¢ok
kalamazdi ¢linkii Melinda giiphelenirdi. Ama kanepede benimle
istedigi kadar kucak kucaga oturabilen bu Seth’i sevmigtim.

Yine de onu gece yarisindan dnce evine gonderdim. Yatmig
olsak bile geceyi bende gegirmesi Caleb’a ihanet gibi gelmisti.
Yani daha ¢ok ihanet gibi. Diin geceki davranigimin beni yilin
kiz arkadasi yapmadiginin farkindaydim. Ama son giinlerde
epey stres altindaydim ve Caleb diin ona en ¢ok ihtiyacim ol-
dugu anda bana soguk davranmigu. O hillerinden sonra epey
bir erkek arkadag puani kaybetmisti.

Her neyse, aksamki faaliyetlerin ardindan gece harika bir
uyku ¢ekmigtim. Sabah da erkenden uyanip kahve igmistim
ve simdi sabah kosumu yaptyorum. San saglarimt atkuyrugu
toplamigtim, kulakliklarimda Spotify listemdeki pop sarkilar
caliyordu, tizerimde tigort ve tayt vardi. Dort derecelik kasim
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sabahina ilk ¢tkugimda donmugtum ama gimdi harika hisse-
diyordum.

Birkag giin ara vermenin dayantkliligimi etkilemedigini
gormek giizeldi. 5K kosusuna iki giin kalmist1 ve bu koguyu
organize eden benken yarig1 6nlerde bitirememem utang verici
olurdu.

Kanimda endorfin dolagiyordu. Su anda bir agaca, hatta bir
daga bile urmanabilirdim. Giinlerdir bu kadar iyi hissetmemigtim.

Ne var ki evimin oniine park etmis gri Volvo’ya yaslanan
Dedektif Santoro’yu goriince biitiin keyfim kagu.

Diin gece yatmadan 6nce Dawn'la ilgili herhangi bir ge-
ligme var m1 diye telefonumdan yerel bir haber sitesine bak-
migaum. Yayimlanan son makalede polislerin hila onu aradig:
yaziyordu. Pek ilerleme kaydedememis gibiydiler. Dawn diin
itibartyla hala kayipt.

Dedektif beni gormeye geldigine gore heniiz sag salim or-
taya ¢tkmamuigt.

Ne yapacagimi bilemeden oldugum yerde kaldim. Bir an
icin arkama doniip iki ii¢ kilometre daha kogmay: diisiindiim.
Ama bunun bana bir yarart olmazdi. Dedektif benimle ko-
nusmadan higbir yere gitmeyecekmis gibi goriiniiyordu. Hem
zaten iizerimde tigore ve taytla, sucuk gibi terlemis hilde ise
gidemezdim.

Kald: ki dedektif beni gormiigtii.

Dogrulup bana el salladi. Keske onunla terli kosu kiyafet-
lerimin i¢inde konugmak zorunda kalmasaydim. Keske onunla
hi¢ konugmak zorunda kalmasaydim ama kiyafetlerim durumu
daha da koétiilegtiriyordu.

“Bayan Farrell!” Tekrar el salladi. “Bir dakikaniz var mi?”

Boston aksanini artk birazcik bile hos bulmuyordum.

Kogmay1 birakip evime kalan son yarim bloku yiiriidiim.

Dedektif Santoro kurnaz kara gézleriyle beni bagtan ayaga siizdii.
“Kosunuz iyi gecti mi?”
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“Evet.”

Gézlerini kisarak gokyiiziine baku. “Hava giizel. Cumartesi,
yani yarig giinii de giizel olacakmis.”

Elbette haftalik programimi biliyordu. “O yarig sayilmaz.
Daha ziyade eglenceli bir yardimseverlik kosusu.”

Hi¢ umurunda degilmis gibi bagiyla onaylad:. “I¢eri gegsek
olur mu?”

“Dawn’t buldunuz mu?”

Cevap vermeyip bagiyla evimin kapisint igaret etti. “Sa-
kincasi yoksa size birkag soru daha soracagim.” -

Kabul etmeliydim. Saklayacak bir seyim yoktu. Buna ragmen
diglerimi stkuigimu fark ettim. Yanlis bir sey yapmamigtim ama
bu dedektif kafay1 bana takmisa benziyordu. Hig adi/ degildi.
“Size bildigim her seyi anlattum zaten.”

“O halde igimiz kisa siirer.”

Santoro'nun kara gozlerindeki bakis igimi huzursuz etti. Spor
ayakkabilarimin i¢inde kipirdandim, keske onunla konugmaya
baslamadan 6nce dug alabilseydim. Koltuk altlarimda ter izleri
vardi. Ama pek se¢gme hakkim varmig gibi goriinmiiyordu.

“Tamam,” dedim. “Ancak birazdan ise gitmem lazim.”

“Fazla vaktinizi almayacagim,” dedi. “Isterseniz size not
yazabilirim.”

Sanki ben liseliymisim, kendisi de o giinliik okula gitme-
meme izin veren babammuig gibi bana not yazmay: teklif etmesi
sinirimi acayip bozdu. Oyle ki cevap vermeye tenezziil bile
etmedim. Bunun yerine evime giden yola dondiim. Kapinin
kilidini agugimda pesimden igeri girdi.

Holde dikilirken, “Otursak olmaz mi?” diye sordu.

“Aslina bakarsaniz olmaz.” Kollarimi gégsiimde kavugtur-
dum. “Dedigim gibi, fazla vaktim yok. Ne bilmek istiyorsunuz?”

Ona dis gostermeme sagirdiysa da geri adim atmadim. Bu

dedektifin beni sindirmesine izin vermeyecektim.
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“Dawn’la iligkiniz hakkinda daha fazla fikir edinmek is-
tiyorum,” dedi.

Sag goz kapagim segirdi. “Soyledim ya, is arkadagsyiz. Bir-
birimize kargi dostga davranirdik ama gergekten dost degildik.
Hepsi bu mu?”

“Dostga derken ne kastediyorsunuz?”

Ona dik dik bakuum. “Her sabah birbirimize selam verirdik.
Bir keresinde ihtiyact oldugunda onu evine birakmistim. Ara
sira birlikte 6gle yemegi yerdik. Ama daha 6tesi yoktu.”

“Anladim.” Bagiyla onayladi. “Peki Dawn’la hi¢ kavga et-
tiniz mi?”

“Hay1r,” dedim kesin bir dille. “Asla.”

“Hi¢ onunla dalga ge¢tiniz mi?”

“Dalga gegmek mi?” diye tekrarladim. “Neyim ben, okul
¢ocugu mu?”

“Eh,” dedi diisiinceli bir tavirla, “duydugum kadariyla Dawn
biraz tuhaf biriymis. Sizden farkl: kisilerle dalga gegmek insana
dogal gelebilir.”

“Ben hi¢ gegmedim.”

“Hi¢ mi?”

“Hig!”

“Yani kimseye Dawn’in bekaretini bir kaplumbagayla kay-
bettigini diisiindiigiiniizii séylemediniz?”

Agzim agik kaldi. “Ben... Bu... Bunu size kim soyledi?”

Kara kaslarindan birini kaldirdi. “Aslinda birkag kisi s6yledi.”

“Siktir,” diye fisildadim. “Bakin... Tamam, 6yle demis
olabilirim. Sakasina. Ama Dawn'in yiiziine soylemedim. Ben
sadece... sadece saka yapiyordum. Kaplumbagalar: ¢ok sevdigi
icin. Yoksa onu tizmek i¢in s6ylemedim.” Tirnaklarimt avug-
larima baurdim. “Bir gsaka yaptuum diye kétii insan degilim.”

“Tabii ki degilsiniz.” Ama sesinde, aksini diigiindiigiinii
ima eden bir tuni vardi. “Peki, Dawn hakkinda yapuginiz bagka
sakalar var miyds?”
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“Hayir. Yani hatrlamiyorum.”

“Onu ofis partilerine davet eder miydiniz?”

Dedektife sagkinlikla bakum. “Evet, elbette.”

“Ciinkii birgok kisi onun ig partilerine katilmasina bilerek
engel oldugunuzu soéyledi.”

“Ben oyle bir sey yapmadim!” diye haykirdim. “Her sefe-
rinde biitiin ofise e-posta gonderdim. Dawn' bilerek diglamam
s6z konusu bile olamaz.”

“Dawn partilere kattldi me?”

“Hayir ama bu benim su¢um degil, dyle degil mi?” Ellerimi
belime koydum. “Ona davetiye vermem mi gerekiyordu?”

Basini yana yatirdi. “Birgok i arkadaginiz Dawn Schiff’e
zorbalik ettiginizi s6yledi.”

Bu sefer ¢enem yere diigecek sandim. “Dawn’a zorbalik mi
etmigim? Siz ciddi misiniz? Kim séyledi bunu?”

“Isim veremem. Ama tek kisi degildi.”

“Yalan s6ylemigler.” Konugsurken tiikiiriikler sagiyordum.
“Ben Dawn’a zorbalik falan etmedim. Okulda degiliz. Hem
zorbalik da ne demek?”

Kaslarini ¢atti. “Ona karg1 daimi olarak zalimce davranis-
larda bulunmugsunuz demek.”

“Daimi olarak zalimce davraniglarda mi1 bulunmugum?”
Kulaklarima inanamiyordum. “Surf bir kere saka yapum diye mi?”

“Onu etkinliklere dihil etmediniz diye. Toplantilardan
uzak tuttunuz diye. Sahsi miilkiine zarar verdiniz diye...”

“Ben... ne?” Bagim dénmeye bagladi. “Ben asla dyle bir ey
yapmadim. Ona hep iyi davrandim. Hak ettiginden bile iyi.”

“Hak ettiginden bile iyi mi? Bu da ne demek?”

Kelime segimimden hemen pisman oldum. “Sadece Dawn'in
tuhaf biri oldugunu séylemek istedim. Kimse onu sevmiyordu.
Fakat ben ona kargi iyi olmaya galistim, tamam mi? Arkasindan
birkag¢ saka yapmig olabilirim ama herkes yapu. Higbir zaman
ona zorbalik etmedim.”
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Santoro ettigim tek kelimeye bile inanmamuig gibi bakiyordu.
Ona benimle ilgili bu korkung seyleri kimin séyledigini merak
ectim. Muhtemelen satig rekorumu kiskanan biriydi.

“Sirf Dawn sizden farkliydi diye,” dedi, “ona karg1 acimasiz
olmak zorunda degildiniz.”

“Degildim zaten!” Gozlerim yaglarla doldu ama dokiilme-
meleri igin gabaladim. “Patronuma sorun. Seth Hoffman’a. O
size Dawn’a ne kadar iyi davrandigimi séyler.”

Santoro’'nun kaglan sag ¢izgisine kadar kalkti. “Seth Hof-
fman mi1? Yasak iligki yasadiginiz evli patronunuzu mu kaste-
diyorsunuz?”

Pekila, simdi kalp krizinden kiit diye gidecektim. Bunu
nereden biliyordu? Tamam, adam dedektifti ama bunun, tamamen
alakasiz birinin kaybolmastyla ilgili sorusturmayla baglanus:
yoktu. “Bunu size Seth mi soyledi?”

“Hayir. O sizin hakkinizda yalnizca iyi geyler s6yledi.”

“O halde onunla yattgimi kimden duydunuz?”

Kisacik bir an icin duraksadiktan sonra, “Dawn bilgisayarinda
buldugumuz e-postalardan birinde bir arkadasina yazmis,” dedi.

Tanrim.

Evet, Dawn Seth’le beni biliyordu. Ona kendim itiraf et-
memistim elbette. Seth’in karisinin bana tehdit igerikli bir not
biraktugini gdrmiisti. Ama bu konuda {izerime gelmemisti.
Kimseye sdylemeyecegine s6z vermisti. Maceralarimi anlattig:
bu “arkadagi” Tann bilir kimdi? Bogbogazlik edecek bir arka-
daginin oldugunu bile fark etmemistim.

Hakkimda bagka neler yazmigt1 acaba?

Gergi ne fark ederdi? Dawn birka¢ sagma e-postada benden
bahsettiyse ne olmugtu yani? Onun ¢ok farkli bir bakis agisi
vardi, hem soyledigi seyler illa gercek olacak degildi. Bunlarin
hicbiri herhangi bir sey igin kan:t sayilmazd:.

“Bu yaptiginiza taciz denir, Dedektif.” Dislerimi siktim.
“Benim ise gitmem lazim. Hem Dawn’in bagina kétii bir sey
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geldiginden emin bile degiliz. Muhtemelen kimseye séylemeden
tatile cikmagtir.”

Kaglarinin arasinda derin biz gizgi belirdi. “Hayir. Oyle
yapmad..”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Ciink,” dedi, “sabahin erken saatlerinde Dawn’in cese-

dini bulduk.”
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Neredeyse dizlerimin bag) ¢éziiliiyordu. Uzanip merdivenin kii-
pestesine tutundum ama yetmedi. [lk basamaga ¢oktiim. Bagim
doniiyordu, dyle ki bir siireligine bacaklarimin arasina koydum.

Sabahin erken saatlerinde Dawn’in cesedini bulduk.

Hayir. Olamazd..

“O...” Yutkundum. “Olmiis mii?”

“Evet.”

O ina dek Dawn’in hili hayatta oldugunu diisiindiigiimi
fark etmemistim. Evindeki onca kani gormeme ragmen gergekten
de iyi olduguna inaniyordum.

Ama iyi degildi. Bir daha asla iyi olmayacakti. Aruk sonsuza
dek topragin altnda yatacaktr. Onun adina bir cenaze t6reni
diizenlenecek, biz de birbirimize onu ne kadar 6zledigimizi
soyleyecektik. Ne harika bir insan oldugundan dem vuracak,
aramizdan bu kadar erken ayrilmasina iziilecektik.

“Nasil 6lmiis?” diye sordum giigliikle.

Santoro bana séylemek istediginden emin degilmis gibi bir
an duraksadi. “Kiint bir cisimle 6ldiiresiye déviildiikten sonra

kafa travmasi sonucu 6lmiisg.”

134

Ninova



IS ARKADAS!

Bogazimdan ac1 dolu bir higkirik koptu. Ne korkung bir
olimdii! Déviilerek oldiiriilmek... Zavalli Dawn. Tuhaf biri olsa
da bazen gocuk gibi gériinmesine neden olan bir masumiyeti
vardi. Kim ona béyle bir sey yapard: ki?

Gozlerimi yeniden dedektife gevirdim. Bunu Dawn’a ya-
panin ben oldugumu diigiiniiyordu. Her nasilsa onu kiint bir
cisimle o6ldiirene kadar doévdiigiime inaniyordu. Sanki béyle bir
sey yapabilirmisim gibi.

Tamam, fiziksel olarak yapabilirdim. Dawn ¢ok minyondu.
Kirk bes kilo bile yoktu. Bense gayet formdaydim. Dedektif az
once beni kogarken gormiigtii. Yani teorik olarak Dawn’t dove
déve 6ldiirmem imkansiz degildi.

Ama neden? Neden benim yapugimi diigiiniiyordu?

“Bu korkung bir sey.” Sesim titrerken yanagimdan asag:
bir damla yagy stiziildii. “Aklim... Aklim almiyor.”

“Gergekten korkung,” diye onayladi. “O yiizden ona bunu
yapan kigiyi adalete teslim etmek istememizi anliyorsunuzdur.”

Elimin tersiyle gozlerimi sildim. “Evet. Elbette anliyorum.”

“O zaman evinizi aramamda bir sakinca yoktur, dyle degil
mi?”

Ona bakakaldim. “Evimi mi? Neden benim-"

“Dedigim gibi, biz sadece Dawn’a bunu yapan kisiyi adalete
teslim etmek istiyoruz.”

“Ben...” Agzim neredeyse konugamayacagim kadar kuru-
mugstu. Bogazimi temizlemek zorunda kaldim. “O gece igin
mazeretim var. Bunu biliyorsunuz zaten.”

“Evetr.” Basiyla onayladi. “Evet, erkek arkadaginiz. Unut-
musum.”

“Evet,” dedim kisaca.

“Ama...”

“Ama ne? Mazeretim var.”

Omzunu silkti. “Ama ya onu birlikte 6ldirdiiyseniz?”
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Bu dedigine verecek bir cevap bulamadim. Fakat igimden
bir ses avukat tutmamu sdylityordu. Isler ¢igirindan gitkmadan
once avukat tutmaliydim. Telafisi olmayan bir duruma diiy-
meden 6nce avukat tutmaliydim.

Ama o zaman suglu goriinmez miydim? Neden avukata
tonla para harcayacaktim ki? Tanri agkina, ben higbir sey yap-
mamigtim!

Santoro ellerini ceketinin ceplerine soktu. “Peki, daha sonra
konuguruz o zaman.”

Hayir. Onunla bir daha konugmak istemiyordum. “Umarim
Dawn’a bunu kimin yapugini bulursunuz,” dedim.

“Hig¢ kuskunuz olmasin, Bayan Farrell,” dedi. “Bulacagiz.”
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DORT AY ONCE

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgqili Mia,

Oncelikle gdonderdigin glizel gigekler igin tesekkir ede-
rim. Sinuslerimi tahris etmeyen tek gigegin lale oldugunu
bilen yegane kisisin. Onlari gérince ginum gizellesti.
Bilhassa da gegirdigim korkung haftadan sonra gok iyi
geldiler.

Dakikligimle ne kadar gurur duydugumu bilirsin. Okul-
dayken bir kez bile ge¢ kagidi almamigtim - sen hep
alirdin! Kusura bakma, ge¢ kaliyorsun diye kendini kétu
hissetmeni istemem ama gergek bu. Biri bana belirli bir
saatte bir yerde olmami sdylerse tam o saatte orada
olurum. Hig mazeretsiz. Hatta normalde birka¢ dakika
erken giderim.

Geg¢ kalmaktan daha kot bir gey yoktur.

Dolayisiyla bu 6gleden sonra bir toplantiya katiimak
Uzere odaya girdigimde toplantinin goktan basladigin
goriince ne kadar utandigimi tahmin edersin. Saatime
baktim ama ge¢ kalmamistim. Toplanti ikideydi ve daha
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ikiye birka¢ dakika vardi. Fakat herkes masadaydi, kru-
vasanlarin gogu yenmisti ve Seth bir seyler anlatiyordu.

Beni gorince, “Sonunda bize katilabildigin igin te-
sekkurler, Dawn,” dedi.

“Rica ederim,” dedigimde birkag¢ kigi kKikir kKikir guldi.
Ama neye gulduklerini anlamadim. Biri sana tegekkur
ettiginde rica edersin. Gerg¢i Seth'in bana neden tesekkir
ettigini de anlamadim ¢unku ben geldikten altmis saniye
sonra toplantiyi bitirdi ve herkes dagildi. Kafam daha da
karigarak tekrar saate baktim. Hele Seth sinirli bir sesle
neden bir saat geciktigimi sorunca kafam hepten allak
bullak oldu.

Ona gecikmedigimi agiklamaya galistim. Toplantinin
ikide oldugunu ve saatin daha simdi ikiyi vurdugunu
soyledim. Fakat Seth toplantinin birde oldugunda israr
etti. Bunun dogru olmadigini bilsem de herkesin benden
énce geldigi ve toplantinin bittigi ortadayken kendimi
savunmak zordu.

Sonra Seth dinkil toplantiya gelmedigimi sodyledi ki o
toplanti iptal edilmigti. Ama Seth iptal olmadigini, benim
digimda herkesin katildigini séyledi.

Ne diyecegimi bilemedim. Titreyen dizlerimle orada
oylece kalakaldim. Ben boyle biri degilim. Toplantilara
hep vaktinde giderim. Katimam gereken bir toplant
varsa muhakkak katihrrm. Dunk( toplantinin iptal edil-
digini sOdyleyen bir e-posta almistim. Sabah ilk ig gelen
kutuma diasmausgti.

Goénderen Natalie'ydi.

Kidemli satis temsilcisi olarak satis toplantilariyla ilgili
e-postalan genellikle o génderirdi. Dun toplantinin iptal
oldugunu bildiren e-postayl da o gondermigti. Bugunku
toplantinin ikide oldugunu séyleyen de yine oydu.

Hepsini Seth'e anlattim. Ama bana inandigini sanmi-
yorum. Kollarini gégsunde kavugturdu ve basini sallayip
durdu. Onun gézinde Natalie tam bir melek.

“Neden boyle seyler yapsin?” diye sordu sonunda.
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Kegke verecek bir cevabim olsaydi. Simdi bile aklima
bir sey gelmiyor. Natalie'nin benden bu kadar nefret et-
mesine sebep olacak ne yapmig olabilirim? Bazen hig
farkinda olmadan insanlan kizdiracak seyler yaptigim
biliyorum. Belli ki Natalie’ye de dyle bir sey yapmism.
Yaptigim gey her neyse kegke geri alabilsem. Onunla
arkadag olmak istiyorum.

Sonra Seth bana Natalie’yle aramdaki sorun her neyse
¢ozmemi sdyledi. Bu meseleyi hallet, Dawn, dedi.

lyi de nasil? Natalie benden hoglanmiyor ama bunu
nasil degigstirecegimi bilmiyorum. Benden neden hoglan-
madigini anlamiyorum bile. Kimseye sirrini vermedim ki,
Tamam, sana sdyledim ama sen kalkip birine anlatacak
degilsin sonucta.

Belki de kaplumbaga heykelcigine ¢arpip kirdiGim icin
bana kizgindir. Acaba ona yenisini mi alsam? Ama bence
sorun bu degil. O olaydan dnce de bana kizgin gibiydi.

Bazen ¢ok sinirleniyorum. Benim i¢in arkadas edinmek
neden bu kadar zor? Baskalan hi¢ zorlanmiyor. Natalie'yle
Kim'i muthig bir samimiyette sohbet ederken gériince ¢ok
kiskaniyorum. Cok gabaliyorum ama asla ige yaramiyor.
Biliyorsun ki bu, birinin sebepsiz yere benden nefret ettigi
ilk sefer degil. O kadar gok oldu ki artik sayisiri unuttum.

Bu durumu diuzeltmek istiyorum. Duzeltmenin bir yo-
lunu bulmam lazim. Zeki oldugumu biliyorum. Yeterince
dugunursem bir gekilde ¢dzerim, Bu arada senin de akina
bir fikir gelirse duymaktan memnun olurum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

139

Ninova



YIRMI DORT
GUNUMUZ _/
NATALIE

Dedektif Santoro gider gitmez internette Dawn’t arattim.

Haber heniiz ¢ok yeniydi. Yalnizca birkag sonug ¢ikt1, on-
larda da detayl: bilgi yoktu. Giiney Kiyisi'ndan arabayla yirmi
dakika uzakliktaki Cohasset’ta, ormanlik alanda kismen top-
raga gomiilii hilde bulunmugtu. Bagka bilgi yoktu ama saatler
ilerledikge haberlere ekleme yapilacagindan emindim.

Isten izin almayi diisiinsem de sonunda gitmenin daha iyi
olacagina karar verdim. Zira is yerindekiler benden daha fazla-
sint biliyor olabilirdi. Dogrusu bazi cevaplara ihtiyacim vardi.

O dedektif Dawn’a zorbalik ettigimi nasil diistiniirdia?
Herhangi biri bunu nasil diisiiniirdi? Ben &yle biri degildim.
Dawn'a hep iyi davranmigtim. Hatta onunla arkadas olmaya
¢aligmigum.

Ama belli ki insanlarin ona zorbalik ettigimi diiglinmesine
neden olacak bir sey yapmigtim. Bir¢ok kisi dedektife 6yle soy-
lemigti. Dawn'in kendisi bile arkadagina gonderdigi e-postalarda
oyle yazmigti. Bu da beni onun katil zanlis1 yapiyordu.

Hakkimda béyle diisiindiigiine inanamiyordum. Ayrica
bagka kimlerin béyle diigiindiigiinii bilmek istiyordum. Hem
s6zli gegen bu arkadas da kimdi? Agikgasi Dawn’in en gizli
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sirlarini anlatacak kadar yakin hissettigi bir arkadagi oldugunu
ogrenmek beni sagiremugti.

Gergi anlagilan en biiyiik sorunu ben degildim. Ondan
nefret eden biri vardi. Biri onu kiint bir cisimle 6ldiiresiye
dovecek kadar ondan nefret ediyordu.

Ya o kisi hakkimda e-postalar génderdigi sozde arkadagiysa?
Tann biliyor ya, Dawn'in insanlarin bam teline basmak gibi bir
huyu vardi. Belki de arkadagi daha fazla dayanamayip onu...

Tanrim, bagina gelenleri diigiinmeden edemiyordum.

Ofise vardigimda dogruca bolmeme gectim. Aruk bunu
diisiinmeyi birakip kendimi isime vermem gerekiyordu. Dawn'in
bagina gelenler korkungtu ama benim sugum degildi. Hem
bundan béyle tamamen sadik olacagim harika erkek arkadagim
sayesinde mazeretim vardi. Yani Dedektif Santoro istedigini
diiglinstin, beni suglayamazda.

Ama bélmeme vardigimda oldugum yerde kalakaldim.

Iki giin 6nce ige geldigimde masamin iizerinde bir kaplum-
baga heykelcigi vardi. Diin onu ¢6pe atmistum. Bunu yapugimi
gayet net haurliyordum. O seyi bir daha gérmek istememistim.

Fakat her nasilsa yine masamin iizerinde belirmisti.

Biri on santimlik bir kaplumbaga heykelciginden ne kadar
korkabilirse o kadar korkmugtum. O lanet seyi ¢ope atmama
ragmen her nasilsa, imkansiz goriinse bile, geri gelmisti. Ba-
kiglarim1 siyah cam gozlerinden ve parlak yesil kabugundan
alamiyordum.

Bu da ne simdi?

Pekala, sakinlesmem gerekiyordu. Belki de hademelerin
isiydi. COop kovami bogaltirken heykelcigi goriip yanhiglikla igine
distiigiinii sanmis olmalilardi. Benim igin onu kurtardiklarini
diisiitnmiislerdi.

Gayet miimkiindi.

Her neyse, bu seyden kesin olarak kurtulacakeim. Bu sefer
hademe kazasi filan olmayacaku.
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Kaplumbagay: masamdan aldim. Sag elimde sikugimda
kiigiik kollar1 ve bacaklar avucuma batti. Dinlenme odasina
gictigim gibi oradaki ortak ¢ope attim. “Attum” derken var
giictimle 6yle bir firlattim ki ¢op kovasinin dibine ¢arpmasiyla
sikan ses odada yankilandi. Ogle arasi geldiginde o kaplumbaga
copliige gomiilmiis olacak.

Onu bir daha asla gérmeyecektim,

Bolmeme varmak iizereydim ki masamdaki telefon galmaya
bagladi. Normalde kimin aradigina bakardim ama su an o ka-
dar dalgindim ki hi¢ diisiinmeden ahizeyi kaldirdim. Tok bir
ses kulagimda ¢inladi. “Natalie Farrell’la mi1 goriisiiyorum?”

“Evet.” Telefonu agugimda kiminle konugtugumu bilme-
mekten nefret ediyordum. Arayan kimliginde gizli numara ya-
ziyordu. Yiiregim agzima geldi — ayni seyi bir daha kaldira-
mazdim. “Siz kimsiniz?”

“Vitamin Hut'tan Dave Fulton.”

“Ah, evet.” Derin bir oh ¢ektim. Yaklagik bir ay 6nce Ful-
ton’a satiy yapmigtim. Bagta kiigitk ditkkaninda iriinlerimizi
bulundurmak istememisti ama uzun, giizel bir 6gle yemeginin
ardindan fikrini degistirmesini ve bes koli siparis vermesini
saglamigtim. “Size nasil yardimar olabilirim, Bay Fulton?”

“Bak, Natalie.” Sesi kabaydi. Tipk: dedektif gibi Boston
aksani vardi. “Kimse Collahealth almiyor. Kimse istemiyor.
Satugim birkag kisi de ige yaramadigini séyleyerek iade etti.
Bir kadin harig, onda ayaklarinin karincalanmasi gibi acayip
yan etkiler yapmuis.”

“Evet ama sonug almak i¢in en az iki ii¢ ay diizenli kullan-
malan gerekir,” diye agikladim. “Onlara bunu séylediniz mi?”

“Sen bana iki ii¢ hafta demigtin.”

“Hayr, iki G¢ 4y. Kolajen seviyesini yiikseltmek igin ge-
reken siire budur.”
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“Neyse ne,” diye homurdandi. “Sonug olarak bu lanet gey
satmiyor. Hem ben siirekli yan etkilerinden sikayet eden in-
sanlarla ugragamam.”

“Yan etkisi yok ki. Aragtirmalar Collahealth’in tamamen
givenilir oldugunu gosterdi.”

“Mesele bu degil. Para iadesi istiyorum. Kolilerden iigiinii
hi¢ agmadim bile.”

“Cok lizgiiniim, Bay Fulton. Vixed para iadesi yapmiyor.”

Hattn 8biir ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Sen neden
bahsediyorsun, Natalie? Uriin satmazsa para iadesi alabilecegimi
sOoylemigtin.”

“Yanlis anlamig olmalisiniz,” dedim en iizgiin sesimle.
“Vixed iiriinlerinin raf émrii sinirhh oldugundan para iadesi
yapmamiz miimkin degil.”

“Sen ciddi misin? Bu boktan gey ates pahasi. Yani sata-
madigim igreng iiriiniiniiziin ig kolisinin elimde kaldigini mi
soylityorsun?”

Fultonin sesi gittikge yiikseliyordu. Kalin boynundaki da-
marlarin gistigini, gozlerinin yuvalarindan firlayacakmiggasina
irilestigini hayal edebiliyordum.

“Cok iizgiiniim,” dedim. Tanrim, sabahin bu saatinde ug-
ragtigim geye inanamiyordum. “Ama firmanin politikasi boyle.
Kurallari ben koymuyorum. Onlar koyuyor. Bana kalsayd: size
para iadesi yapardim.”

“Ama sen bana para iadesi alabilecegimi sdyledin! Uriinleri
satin almamin tek sebebi buydu!”

“Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum. Cok oziir dilerim.”

Fulton hizli hizli soluyordu. Simdi killi kulaklarindan du-
manlar ¢iktigini hayal edebiliyordum. “Yéneticinle konugmak
istiyorum.”

“Elbette,” dedim. “Bir saniye liitfen.”

HOLD tugsuna basip ahizeyi birakum. Tirnaklarimi kontrol
ettim; sol elimin igaret parmaginin kenari yamukeu. Cantam-
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dan térpiimii alip yamuk kismi torpiiledim. Sonra tirnagimda
kalan tozu iifledim. Tirnaklarimi diizeltmek her zaman beni
rahatlaurds.

Torpiiledigim tirnagimla HOLD tuguna basip ahizeyi ye-
niden kulagima koydum. “Bay Fulton?”

“Ever?”

“Cok affedersiniz.” I ¢ektim. “Yoneticim bagska biriyle go-
riigliyor ama size politikamizda herhangi bir istisna yapamayaca-
gimiz1 bildirmemi istedi. Maalesef para iadesi neremeyecegim.”

Yine sessizlik oldu. “Bana yalan séyledin.”

“Pardon?”

“Bana yalan séyledin,” diye ¢ikisti. “Boktan iiriiniiniizii
iade edebilecegimi sdyledin, ben de strf bu yiizden satin aldim.
Tabii bir de memelerini goziime soktugun igin.”

“Bay Fulton-"

“Yalanct kaltagin tekisin,” diye sovdii. “Umarim o boktan
firmaniz batar.”

Ardindan yiiksek sesli bir g2z duydum. Dave Fulton telefonu
yiiziime kapamuisti.

Sagkinlik iginde elimdeki ahizeye bakakaldim. Ama ger-
cek su ki is hayat1 boyleydi. Hem 6niiniize gelene para iadesi
yaparak firmanin en iyi sati§ temsilcisi olamazdiniz.

Normalde bdyle bir aramaya aldirig etmezdim. Cogun-
luk iiriinlerimizi begeniyordu ama elbette begenmeyenler de
olacakt1. Kald1 ki Cambridge’in iicra késesindeki kiigiiciik bir
diikkiani dert edecek degildim. Yakin zamanda batacak olan
biri varsa o da kendisiydi.

Ama bugiin sézleri beni sarsmigti.

Yalanc: kaltagin tekisin,

Bu dogru degildi. Ona para iadesi politikamiz1 séylemis-
tim. Sozlerimi dikkatle dinleyemeyecek kadar memelerime
odaklanmasi benim sugum degildi. Ben yalanci kaltagin teki
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degildim. Sadece iiriinlerimizi satmak igin gereken neyse onu
yapiyordum. [simi yaptyordum.
Benim sucum degildi.
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Birkag kez derin nefes aldiktan sonra kahve almak iizere dinlenme
odasina geri gittim. Kim de gelmisti, bir elinde kahve kupas:
vardi, digeriyle telefonunun ekranini kaydirtyordu. Genellikle
mesaisinin ilk saatini dinlenme odasinda gegirirdi. Ayrica giin
icinde buraya ii¢ doért kez daha ugrardi. $6yle bir hesaplayinca
Kim aslinda haftada yalnizca bir iki saat gergekten galisiyordu.

Ona sauglarini artirmast igin ipuglari vermeye galigsam da
hi¢ orali olmamigti. Dogrusu bazen kendini kovdurmaya ¢alig-
tigini diisiiniiyordum. Boylece evde oturup zengin kocasinin
onu gimartmasina izin vermek icin bahanesi olacakuti.

“Hey, Nat!” Bagini1 kaldirip bana bakti. Balayindayken gii-
nesten yanan cildinin soyulmaya bagladigini fark ettim. “Dawn’i
bulduklarini duydun mu? Daha dogrusu ondan geriye kalani.”

Son soyledigi sey ylziinden suratumi ekgittim. Dalga geg-
miyordu ama yine de ¢ok uygunsuz gelmisti. “Duydum.”

Saskinlikla gozlerini kirpigtirdi. “Bunu ona kim yapmis
olabilir? Tamam, hepimizin onu bogazlamak istedigi zamanlar
oldu ama kim gercekten boyle bir gey yapabilir? Korkung.”
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“Evet.” Yanina oturdum. “Baksana, Kim, diin o dedektifle
konustun mu?”

“Ah, evet.” Kahvesinden bir yudum aldi. “Seksi adam,
degil mi?”

Burnumu kirigturdim. llk gérdiigiimde Santoro’yu gekici
bulduysam bile artik kesinlikle bulmuyordum. “Pek sayilmaz.”

“Ne yapugini bilen birine benziyor.” Kahvesine biraz daha
krema koydu. Kim kahvesini agik kahverengi severdi? “Sugluyu
yakalayacagindan eminim. Hayatinin geri kalanini parmakliklar
ardinda gegirmesi igin ne gerekirse yapacakur.”

Nedense bu sézleri beni epey huzursuz etti. “Aynen.”

“Tanrim, sence kim yapmug olabilir?”

Sabah, Dawn gibi oldiiriilen geng kadinlara genellikle ne-
ler olduguna dair yazilar okudum. Bu gibi vakalarda suglu
gogunlukla koca ya da erkek arkadag ¢ikiyordu. Ama Dawn’in
hayatinda kimse yoktu. Kaplumbagas: harig.

“Belki hirsizdir,” dedim.

Fakat bu pek dogru gelmiyordu. Kitapligindaki boslukta
her ne vardiysa onun diginda evinden higbir sey kaybolmamugti.
Hem evine giren hirsiz1 korkuttuysa ve hirsiz da onu 6ldiirdiiyse
cesedini neden saklasindi ki? Hig manukl degildi.

Bu olanlarin hig¢biri manukli degildi.

“Eee.” Bogazimi temizledim. “Diin dedektifle ne konugtun?”

Kim omzunu silkip telefonundaki bir geye bakti. “Bilmem.
Dawn hakkinda birkag soru sordu.”

“Ona Dawn'a zorbalik ettigimi soyledin mi?”

Eskiden Kim ne zaman yalan séylese anlardim ¢iinkii yiizii
kizarirdi. Ama simdi giines yamiy yiiziinden anlamakra zorla-
niyordum. “Bilmem. Neden sordun?”

Onu sarsmak istedim. “Kim, ona Dawna zorbalik ettigimi
soyledin mi?”

Sonunda i¢ gegirdi. “Ediyordun ama.”

“Hayir, etmiyordum!”
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Bana imali imah bakti. “Seni suglamiyorum. Dawn ¢ok
tuhaf biriydi. Kaplumbagalara takintiliydi. Kim kaplumbagalara
takinuli olur ki? Kaplumbagalar ¢ok stkicz. Diinyadaki diger
per sey bir kaplumbagadan daha ilgingtir.”

Son ii¢ giindiir masamda belirip duran kaplumbagay: dii-
siinmeden edemedim. Dawn'in evindeki akvaryumda gezinen
canli kaplumbagay: da. Kaplumbaga dolu kitapligi da. Kap-
lumbagalarin bu kadar iirpertici olabilecegini hig bilmiyordum.

“Ben ona zorbalik etmiyordum,” diye iisteledim. “Boyle
bir seyi asla yapmam.”

“Bekiretini bir kaplumbagaya kaybettigini séylemigtin.”

“Tanrim, saka yaptyordum.” Yiiziimii burusturdum. “Bii-
yiitiilecek bir sey degildi. Herkes onun hakkinda béyle sakalar
yapiyordu. Ben ona zorbalik ediyorsam o zaman siz de ediyor-
dunuz.”

“Neyse ne, Nat.”

“Beni dinle, Kim,” dedim diglerimi sikarak. “Dedektife
benim hakkimda yalanlar séylemeyi keseceksin, tamam mrp?
Ciinkii bu beni hakikaten kot gosteriyor.”

“Ben ona sadece olanlari anlattim.”

“Ya, 6yle mi yaptin?” Kaglarimi kaldirdim. “O zaman ben
de kocana bekarliga veda partinde aslinda ne oldugunu anlara-
yim. Hani bardaki adamla-"

“Natalie!” Isik hiziyla uzanip elimi tuttu. “Kimseye s6y-
lemeyecegine soz vermigtin—"

“Soylemeyecegim de.” Gozlerinin i¢ine baktim. “Ama beni
kotii gostermeyi birakman lazim. Tamam mi? Bu is aruk lanet
olas1 bir cinayet sorusturmasina doniistii. Sakasi yok.”

Bir an icin Kim hiingiir hiingiir aglayacakmig gibi goriindii.
“Tamam. Oziir dilerim. Onemli oldugunu diisiinmedim. Dawn’la
biraz ugrastiysan ne olmus? Hepimiz yapuk.”

“Evet,” dedim. “Hepimiz yapuk.”
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Kim'e son kez dikkatlice bakeim. Cenesini kapali tutaca-
gina inancim tamdi, o gece ne yaptigini kocasinin $grenme-
sini istemiyordu. Neyse ki 6ngoriilii davranarak bekarliga veda
partisinin oldugu gece bir siirii fotograf ¢ekmigtim.

Ama maalesef Kim’den daha 6nemli sorunlarim vardi.

149

Ninova



YIRMI ALTI _/

Ogle yemegimi yine masamda yedim. Normalde ¢ok sosyal
biriydim ama herkesin dilinde Dawn'in 6ldiiriilmesi vard: ve bu
konu aruk beni fiziksel olarak rahatsiz etmeye baglamigti. Ayrica
ofisteki bir¢ok kiginin Dawn’a zorbalik ettigimi diistinmesine
sinir olmugtum. Bunu bana nasil yakigtirabildiklerini aklim
almiyordu. Zira ona iyi davranmaya ¢alisan tek kisi bendim!

Hindili sandvicimden bir 1sirik daha alirken telefonumda

bir mesaj belirdi. Caleb’tand1.
Konusabilir miyiz?

Bu iki kelimenin hayra alamet oldugu goriilmemisti. Hayirls
bir sey sdyleyecek olsayd: direkt soylerdi. Konusabilir miyiz
diye sormazdi. Bu, ayrilik oncesi mesajiyd:.

Telefonumu masadan alip ekrana uzun uzun baktum. Ca-
leb'dan ayrilmak istemiyordum. Diin geceki hatama ragmen
halid onun mitkemmel erkek arkadas oldugunu diisiiniiyordum.
Ayrilmak s6yle dursun, iligkimizi ilerletmek istiyordum. Bu haf-
tadan dnce bana tapugini séylerdim. Bana deli divane oldugunu.
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Ya Seth’i 6grendiyse? Ya diin gece evime gelip kaptmin
oniinde onun arabasini gordiiyse? Bu ona aynlik konugmasi
yapmak igin yeterli sebep verirdi.

Dedektifin Dawn’t birlikte 6ldiirmiig olabilecegimize dair
sozlerini duymadig: i¢in mutluydum. Ciinkii bu sagmaligin
daniskasiydi. Elbette onu birlikte 6ldiirmemistik. Hatta o gece
gercekten birlikte bile degildik. Ama tabii ki bunu dedektife
soyleyemezdim.

Aruk dayanamiyordum. Caleb’la konugmaliydim.

Son arananlar arasinda Caleb’in adini bulup tkladim.
Telefonu aguginda sesinin 6fkeli olmamast biraz olsun igime
su serpti.

“Selam, Nat,” dedi.

“Selam.”

“Dawn’t duydum,” diye devam etti usulca. “Sen... iyi misin?”

Gozlerim yagardi. “Pek sayilmaz. Olanlart... olanlan dii-
sinmeden duramiyorum. Bagina gelenler...”

“Biliyorum.”

“Oldiiresiye diviilmiis, Caleb. Inanabiliyor musun?”

“Biliyorum. Korkung.” Hattin 8biir ucunda uzun bir sessiz-
lik oldu. “Bak, ben aslinda diin igin 6ziir dilemek istiyordum.
Eseklik ettim.”

“Ah.” Bu, soylemesini bekledigim son seydi. “Onemli degil.
Sonugta stresli bir giindii.”

“Opyleydi.” Sesi uykusunu alamamis gibi bogukru. “Ilk defa
bir dedektif tarafindan sorguya ¢ekildim. Kald ki o adam ¢ok
kabayd:. Coziileyim diye bana baski yapip durdu.”

“Ama ¢oziilmedin.”

“Coziilmedim,” diye onayladi. “Aslinda dogruyu sdyleme-
nin daha iyi olacagini diisiinsem de neden mazerete ihtiyacin
varmig gibi hissettigini anlayabiliyorum. Hem zaten bu isi senin
yapamayacagin giin gibi ortada.”
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Onun igin giin gibi ortada olabilirdi ama dedekrtif 6yle
diigiinmiiyordu.

“Neyse,” dedi, “evhamlandigim i¢in 6ziir dilerim. Beni
affeder misin?”

Sen de diin gece baska bir adamla yartigim icin beni affedersen.
Ama hayir, bu konuyu agmamaliydim. Ogrenmesine hig gerek
yoktu. Hem zaten tek seferlik bir seydi. Seth bunu biliyordu.

“Akgam bana gelmek ister misin?” diye sordum. Tekrar bog
bir eve gitme diisiincesinden nefret ediyordum.

Caleb inledi. “Cok isterdim ama geg vakte kadar ¢alisaca-
gim. Ofisten kagta ¢ikacagimi bilmiyorum bile. Yarin gelsem
olur mu?”

“Olur.” Keske bu aksam gelseydi ama yakin zamanda onu
gorebildigim siirece sorun yoktu. “Hem bu sefer belki gergekten
biitiin geceyi beraber gegiririz.”

“Sahi mi?” Sesi sagkindi.

“Neden olmasin?”

“Ben... arkadaginin bagina gelenler falan... belki istemezsin
diye...”

“Dawn gergekten arkadagim degildi,” dedim yavagga. “Demek
istedigim, is arkadapimdi. Onu severdim. Ama dost degildik.”

“Ah,” dedi.

Yanlig bir sey mi séylemistim? Dogru diizgiin tanimadigim
bir is arkadagim éldiiriildiikten sonra sevgilimi eve davet etmem
sahiden ¢ok mu uygunsuzdu?

“Hem,” dedim, “cumartesi giinii 5K kosusu var. Hala ge-
liyorsun, degil mi?”

Sesi yine sagkin ¢ikti. “O iptal olmadi mn?”

Ister istemez sinirim bozuldu. “Dernek igin ¢ok para top-
ladik, Caleb. Oyle pat diye iptal edemem.”

“Sey, peki.”

“Sonugta bu kosu serebral palsi hastas: ¢ocuklar adina dii-
zenlendi. Dogum giinii partisi vermiyorum ya.”
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“Yok, anladim,” dedi. “Ben... katilacagim tabii.”

Caleb’la biitiin giin birlikte kogtugumuzu hayal etmigtim.
Bacaklar1 benimkilerden uzun olabilirdi ama ben ondan daha
uzun zamandir antrenman yapiyordum. Spor salonunda kosu
bandinda kosuyordu ama bilhassa bu kosuya hazirlanmiyordu.
Onunla agik atabilirdim.

Ama aruk 5K’nin nasil sonuglanacagini kestiremiyordum.
Dawn'in 6ldiirtilmesi her seyi degistirmisti. Yine de bunca za-
mandir ugrag verdigimiz seyleri mahvetmek istemiyordum. Belki
de olaylara yeni bir bakis agist kazandirmaliydim.
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UC AY ONCE

Kime: Vixed Calisanlan
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Gelin igin hediye partisi!!!!

Bu cuma ugte Kim'in yaklagan diginuni kutlamak Gzere
hediye partisi yapacagiz! istedi§iniz hediyeyi alabilirsiniz,
Ucret sinin yoktur! Ne de olsa Kim bir kere evienecek.
(Umariz!) Aynica yiyecekleri kendimiz getirecegiz, bu yuz-
den ne gibi leziz ikramlar getireceginizi yazin ki hepimiz
ayni seyi getirmeyelim!

Kime: Vixed Caliganlar
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Gelin igin hediye partisil!!!

Cok heyecanli! Ben meghur kaplumbaga kapkeklerimi
yapacagim. Tathlar s6z konusu oldugunda “kaplumbaga”
pikan cevizi ve gikolataya batinimis karamelden yapilan
sekeri ifade eder ama ben gergek kaplumbaga kapkekleri
yapacagim! Cikolata dolgulu olacaklar ve bltin sirlarimi
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vermeyecek olsam da kapkeklerin kaplumbagalara ben-
zeyeceginden emin olabilirsiniz. Onlan sizlerle paylagmak
icin sabirsizlaniyorum!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Vixed Calisanlan
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: Gelin igin hediye partisi!!!!

Tann agkina, Dawn, her seferinde “timini yanitla®ya
tiklamana gerek yok! Bagka biri kapkek yapmak isterse
sana haber veririm.

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bu sababh ige bir tepsi dolusu kapkekle geldim. Nata-
lie kapkek getirmemin sorun olup oimadigina dair bana
dénmedi ama kapkekin fazlasi olmaz diye disindim.
Cikolata dolgulu yaptim ¢lnki gikolatayi herkes sever.
Ama kaplamasi igin vanilyal krema kullandim, bdylece
mavi gida boyas ekledigimde okyanusa benzedi, kap-
lumbagaya dénusgtirmek igin de (zerine yesil jelibonlar
koydum. Hepsine ¢ok emek verdim. Ne kadar giizel
olduklarini gor diye fotograf ekliyorum.

Hediye partisi saat Ug¢te toplanti odasindaydi. Natalie
gunin g¢ogunu orayi hazirlayarak gegirmigti. Ne zaman
basimi kaldirip baksam igeriyi dekore ediyordu. Yardim
teklif etsem mi diye disindiim ama onu kizdirmak iste-
miyordum. Bu ylzden uzak durdum.
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Saat Ugte is arkadaglarim ellerinde yemek tepsileriyle
toplanti odasina dolugmaya bagladilar. Ben de buzdolabi-
nin en alt rafina koydugum kapkeklerimi almaya dinlenme
odasina kostum.

Ama kapkeklerim orada degildi.

Onlan buzdolabina koydugumdan emindim. Tazeliklerini
korumalar igin gelir gelmez oraya koymustum. Tepsi buz-
dolabinda kaybolamayacak kadar biyilik olmasina ragmen
bdtin raflara baktim. Sonra belki biri oraya kaldirmistir
diye mutfak dolaplarini da kontrol ettim.

Bes dakika sonra artik paniklemeye baslamigtim. Din-
lenme odasindaki butliin gekmeceleri ve dolaplar ararken
kalbim kut kit atiyordu. is arkadaslarima kapkeklerimi
gosterecegim diye ne kadar heyecanlanmistim. Baslarina
ne gelmig olabilirdi?

Ama sonra kafama dank etti. Biri onlari buzdolabinda
gordp hediye partisi igin olduklarini varsayarak toplanti
odasina go6turmusg olmaliydi.

Parti baslayall on bes dakika oluyordu. Ellerimi yikayip
digerlerine katiimak Uzere toplanti odasinin yolunu tuttum.
Ofisteki neredeyse herkesin orada oldugunu gorebiliyor-
dum. Bu, is arkadaslarimla sakin bir ortamda sohbet
etmek igin harika bir firsatti.

Natalie masanin yanindaydi, yiyeceklerden atigtiran
Seth'le konusuyordu. Seth, Natalie’'yle konustugu her
seferinde oldugu gibi yine gilimsiyordu. Karisinin ig
yerine gelip Natalie’nin masasina o tehdit igerikli notu
biraktigini 6grenmig miydi bilmiyordum. Ona séylemeyi
diisindiysem de tavsiyeni dinleyip islerine karigmamigtim.

Ama bugin toplanti odasinin disindan bir muddet
onlarn izledim. Cok tuhafti ancak Seth’i egilip Natalie'yi
dudagindan éperken, uzun, ipeksi saglarini oksarken ha-
yal edebiliyordum. Ondan neden hoslandigini anlamak
zor degildi.

Kapinin kolunu tuttum. Natalie aninda basini gevirip
bakti. Seth'i birakip beni kargilamak lUzere yanima kostu.
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Ama beni goérdugiine sevinmemisti. Biitin firmay: davet
ettigi e-postada yer almama ragmen neden geldigime
dair bin tane soru sordu.

Bunun davetliterin kendi yiyeceklerini getirdigi bir kut-
lama oldugunu fakat benim eli bos geldigimi séyledi. O
sirada ben hala kaplumbaga kapkeklerimin kendi baglarina
partiye katildiklarini umuyordum, bu yizden ona kaplum-
baga kapkeklerini yapanin ben oldugumu séyledim. Ama
Natalie neden bahsettigimi bilmiyormug gibi davrand..
“Burada kaplumbaga kapkekleri falan yok,” dedi. Sonra
da beni onlar getirdigime dair yalan séylemekle suglad.

“Lutfen yalan séyleme, Dawn,” dedi. “Yalan gok girkin
bir sey.”

Cirkin derken kiyafetimi igaret etti. Natalie’'nin aksine
ben is igin genellikle kumag pantolon giyerim. Etekle hig
rahat edemiyorum. Onun gibi uzerime tam oturan bluzlar
da giymiyorum —-g6gus kismi daracik olanlardan- ama
dogrusu o kategoride gosterecek pek bir seyim yok. Annem
hep ergenlige girmemis bir odlan ¢ocugunu animsatan
bir vicudum oldugunu séylerdi.

Tami tamina on iki gikolata dolgulu kapkek yaptigim
konusunda israr ettiysem de Natalie beni iceri almad..
Sonra da Kim’'le arkadag bile degilken orada ne aradi-
gimi anlamadigini sdyledi. Beni kendisinin davet ettigini
hatirlattigimdaysa bagini sallad..

“Ben o e-postayi herkese génderdim ama Kim'le arka-
dag olmayanlarin gelmemeleri gerektigini anlayacaklarin
dusundum, sagduyusu olan anlard)," dedi.

Fakat omzunun Ustunden igeriye baktigimda firmadaki
herkes toplanti odasinda gibiydi. Sadece Kim'in arka-
dasglan katimamist. Herkes katilmigti. Ben hari¢ herkes.

Bunu ona sdyleyemeden Natalie kapiy yuziime kapayip
Seth’'le konugmaya geri dondu.

Sonrasinda ne yapacagimi bilemedim. Bogalan ofiste
c¢alismaya donebilirdim ama odaklanabilecegimi sanmiyor-
dum. Bu partinin, sonunda is arkadaglanmdan bazilariyla
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kaynasabilecedim bir firsat oldugunu diginmugtim. Belki
bir arkadas bile edinebilirdim. Hayatim boyunca bir daha
senin gibi bir arkadasim olmayacagini biliyorum tabii ki.
Ama ulkenin birer ucunda yasadi@imizdan ara sira birlikte
6gle yemegi yiyebilecegim birinin olmasini gok isterdim.

Sonunda dinlenme odasina dénmeye karar verdim.
Sabah kapkekleri kesinlikle getirmigtim. Onlan bulup top-
lanti odasina go6turirsem Natalie'nin beni i¢eri alacagina
emindim. Almak zorundaydi. Herkes o kapkekleri denemek
isterdi. Kim kaplumbaga kapkeki sevmezdi ki?

Diger herkes partideyken ben yalniz bagima dinlenme
odasina dondum. Buzdolabini bir kez daha aradiktan sonra
sistematik olarak butin gekmecelere ve dolaplara bak-
tim. Cop kovasinin pedalina basmam tamamen oylesine
yapilmis bir hareketti.

Fakat kapkeklerimi orada buldum. Birbirine karismisg,
kocaman bir yigin halinde kovanin dibinde yatiyorlardi.

Butun emegdim ¢o6pteydi. Kimsenin onlan gorme ya da
tatma firsati olmamisti. Onlan yapmak igin harcadigim
saatlerin hepsi bosa gitmigti.

Bana hep bagkalarina beni aglarken gorme zevKkini
tattirmamami sdylerdin. Ne zaman aglayacak gibi olsam
bana ne kadar harika oldugumu hatirlatir, gagli olmami
tembihlerdin.

Sen yanimdayken dayanmak kolaydi. Ama yalnizken
aglamamak gok zor. Yine de sen haklisin. Ne olursa olsun
kimsenin canimi siktigini bilmesine izin vermemeliyim.
Cunkld o zaman onlar kazanir.

Bu ylzden basim dimdik bélmeme déndum. Onlara
bu zevki tattirmayacaktim. Yanimda olsaydin benimle
gurur duyardin.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Aman Tannm, Dawn!!!! Bu Natalie denen kadin gizgiyi
ast artik! IK'ya gidip onu sikayet etmelisin. Gok ciddiyim.

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Neden bdyle séyledigini anliyorum ama iK'ya gitme-

meyi tercih ederim. Bir dahaki sefere kapkeklerimi kendi

bélmemde saklayacagim. Hem zaten IK midiiri Natalie'yi
cok seviyor.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Ogleden sonra 5K kosusunu tanitmak iizere baska bir ropor-
tajim vardi ama bu seferki yerel bir radyo istasyonuylaydi. Hig
havamda olmasam da en azindan biraz olsun kafami dagitirdim.
Sabahtan beri satg goriigmeleri yapmama ragmen heniiz tek
sattg bile gerceklestirememistim. Ama uyurken bile réportaj
verebilirdim. Konugma sesimin giizel oldugunu séylerlerdi. Bir
keresinde seslendirme yapmamu1 séyleyen bile olmustu.

Saar dértte Rita Duke’un beni aramasi gerekiyordu fakat
dordii geyrek gege hala aramayinca telefon rehberimde numara-
sini buldum. Saatleri mi karigtirmisgtim acaba? Fakat takvimime
not almigtim. Normalde béyle hatalar yapmazdim.

Birkag ¢alisin ardindan tam telesekretere yonlendirilecegimi
diisiiniirken Rita telefonu agti. “Natalie?”

“Selam, Rita!” dedim negeyle. “Réportaji dortte yapmayacak
miydik? Saatleri mi karigtirdim?”

“Hayir.” Bir miidder sessiz kald1. “Is arkadagin sey oldugun-
dan...” Sesini algaltts. “Oldiiriildiigiinden yapmak istemezsin
diye diisiindiim.”

Dawn’i bilmesine sasgirmadim. Cesedi bulundugundan beri
biitiin haberlerde o vardi. “Aslina bakarsan réportaj sirasinda
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bundan bahsedebilecegimizi diigiinmiistiim. Serebral palsi igin
bagis topluyoruz ama simdi Dawn’in anisina da kosacagiz.”

O kadar uzun siire sessiz kald: ki telefonu kapadigini dii-
sinmeye baglayacakum. Sonunda, “Gergekten mi? Sence bu
yakigitk alir m?” diye sordu.

“Yakigik almak m1? Sen neden bahsediyorsun? Dawn vah-
sice 6ldiiriildii ve katili hili elini kolunu sallayarak serbestge
dolagtyor. Béyle yaparak insanlart daha ¢ok bilinglendirecegiz,
hatta belki ona bunu yapan serefsizi bulmamizi bile saglar.”

“Natalie, sosyal medyada insanlarin ne dedigini biliyor
musun?”

[gime korkung bir his doldu. “Ne diyorlar?”

“Firman trendlerde.” Rita bunu ¢ok 6nemli bir geymis gibi
soylemigti. “Herkes Dawn’in orada galisanlar tarafindan agr
zorbaliga ugradigini soylityor. Biitiin internet bununla ¢alka-
laniyor.”

Cep telefonumu alip Twitters agtum. “Ne diye aratayim?”

“VixedZorbalan etiketini arat.”

Tanrm.

“Bu dogru degil,” dedim Rita’ya. “Korkung bir dedikodu
sadece. Boyle seylerin nasil bagladigini bilirsin.”

“Hi hi...”

“Dawn’i severdim.” Sesim neredeyse mizmuzlanir gibi ¢ikmigts
ama yapabilecegim bir sey yoktu. “Onunla arkadagtik. Cok iyi
arkadagtik hem de. Hatta onu, ona zorbalik eden digerlerinden
korurdum. O farkl: biriydi, anlatabiliyor muyum? Ama ben
onun herkesten farkli olmasini seviyordum.”

“Anltyorum,” dedi Rita, “ama gu an dogru zaman olmadigini
diigtiniiyorum. Digmanin tarafini tutamam, dyle degil mi?”

“Ben ditgman degilim!” Yumrugumu masaya vurmak is-
tedim. “Kayip oldugunu ilk fark eden bendim!”

“Evet, bundan bahseden bir gonderi gérmiistiim.” Rita
oksiirdii. “Siipheli etiketiyle paylagilmist.”
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Saskinliktan konugamadim. Kendime gelmem biraz zaman
aldi. “Kayboldugu gece i¢in mazeretim var.”

“Eminim vardir,” dedi belirsiz bir tavirla. “Bak, ben sadece
réportaji simdi yapmanin iyi bir fikir olmadigini diigiiniiyorum.
Ama umarim her sey yoluna girer, Natalie.”

“Tanrim, destegin igin ¢ok sag ol, Rita.”

O cevap veremeden telefonu kapadim. Hayret bir seydi.
SK kosulart diizenlemeye bagladigimdan beri Rita her sene
benimle réportaj yapardi. Arkadas oldugumuzu saniyordum.
Sirf bir dedikodu duydu diye beni boyle yar1 yolda biraktigina
inanamiyordum.

Aruk telefonu kapadigimdan Rita'nin neden bahsettigine
dogru diizgiin bakabilirdim. Twitter'imi agip soyledigi etiketi
arattim.

Olamaz. Diisiindiigiimden ¢ok daha beterdi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Trendlerdeydik. Internetteki herkes 280 ya da daha az karak-
terle is yeri zorbaliklars hakkinda kendi hikéyelerini paylagiyor,
zavalli Dawn’in bu gekilde eziyet gérmesinin ne kadar korkung
oldugundan bahsediyordu. Neredeyse fiziken ac1 verici olsa
bile is yerim ve burada ¢alisanlar hakkinda yazilan korkung
yorumlarn tek tek okudum. Korkung seyler yazmuglardi. Insan-

lar toplu olarak korkungtu. Besbelli siirii psikolojisiyle hareket
ediyorlardi.

O ig yerinde galisan iki kisi hapsi boylamal
#VixedZorbalar

Gocukken zorba olanlar biylylince de zorbaliga
devam ediyorlar. #dawniginadalet #VixedZorbalari

Collahealth kullandim, hayatimda denedigim en bosg
takviye edici gidaydi. Hicbir etkisi yok. Birazcik bile
yarar saglamadi. #VixedZorbalar

Hi¢ etki g&stermedidi icin sanslisin. Benim saglarmi
dokti. #VixedZorbalar
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Aman Tannm, Collahealth sag filan dokmiiyordi bir kere. Bu
diipediiz yalandi. Evet, herkeste ise yaramiyordu. Ama yarayan
kisilerde muazzam farkliliklar yaratiyordu. Sahsen Collahealth
kullanmiyordum. Benim kolajen seviyem iyiydi. Ama hakkin-
daki yazilar1 okumugtum, son derece iyi bir iiriindii.

Bir siire sonra kendi adimi arattim. Dawn hakkindaki
haberi kim yaydiysa neyse ki adim1 vermemisti. Ama birkag
kisi Vixed galisani olarak beni elestirmeyi segmigti.

Vixed'dan Natalie gérip gorebileceginiz en koti
yalancidir. Berbat uriinlerini satin almanizi saglamak
igin her geyi sdyleyebilecek bir yilan. #RezilVixed

Bunu kisisel algilamamak zordu.

“Nar?”

Seth iizerinde trengkotuyla bélmemin girisinde durmusg,
beni izliyordu. Twitter’da paylagilanlari okumaya o kadar dal-

mistim ki geldigini gormemigtim bile. Bana kaslarini gatarak
bakiyordu.

“Selam,” diye mirildandim.

“lyi misin, Nat?”

Bakiglarimi telefonumdan ayirip ona baktim. “Internette
rezil riisva ediliyoruz.”

“Biliyorum.” Ad1 birgok kez gegiyor olmasina ragmen gayet
sakin goriinilyordu. Sube miidiirii Seth Hoffman zorbaliga engel
olmak igin hicbir sey yapmamsg. “Yazlanlara bakma aruk.”

“Nasil bakmayayim?” Onunla konugurken bile yorumlan
okumaya devam ediyordum. Her birkag saniyede bir yenisi
beliriyordu.

“Cok basit.” Uzanip masamin {izerinden cep telefonumu

aldi. “Kapat gitsin. Dawn’a bunu kimin yapugini bulmana
yardimct olmayacak.”

« Hcy!))
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“Kendi iyiligin igin, Nat.”

“Herkes Dawn’a zorbalik ettigimi diisiiniiyor. Berbat biri
oldugumu.”

“Halt etmigler.” Seth bunu dyle hiddetle soylemigti ki igim-
den ona sarilmak geldi. En yakin arkadagim Kim bile Dawn'’a
zorbalik ettigimi diistinityordu. “Sen Dawn’a hep #yi davrandin.
Yanlis bir ey yapmadin. Internettekiler sadece varsayimlarda
bulunuyorlar. Suglayacak birini artyorlar, o kadar. Seni benim
tanidigim kadar tanimiyorlar.”

Sa¢tmin bir tutamint gekistirdim. “lyi de korkmuyor mu-
sun? Firma bu ise ¢cok kizacak.”

“Sorun yok. Her seyin dedikodudan ibaret oldugunu ve
yakinda unutulacagini biliyorlar. Dawn’in bagina gelen sey ¢ok
korkun¢ ama bizim sugumuz degil.”

“Ya seni kovarlarsa?”

Yandan yandan sirites. “O zaman gelirim ansizin diiger ve
bu da bogsanma siireci igin harika olur. Rahat ol, Nat. Her sey
yoluna girecek.”

“Telefonumu geri ver.”

“Seni arabana gotiirecegim, ondan sonra telefonunu ve-
recegim.”

Seth telefonumu rehin tutmaya kararh gériiniiyordu, bu
ylizden sandalyemin strtina asili ceketimi alip giydim. Sozle-
rinde haklilik pay: vardi. O paylagimlari okumak bana higbir
fayda saglamazdi. Olan olmugtu.

En azindan kimse bana katil dememigti. Buna da siikiir.

Seth’in pesi sira koridoru gegip asansére bindim. Cep telefo-
num hila trengkotunun cebindeydi. Bize yoneltilen bunca nefrete
bir tiirlii anlam veremiyordum. Dawn’a zorbalik etmemistik
ama Tanrn biliyor ya, etsek yeri vardi ¢iinkii bile bile birgok
sosyal ideti hice sayardi. Ancak biz ona hep iyi davranmisuk.
Yani gogunlukla. Birkag kez sinirlerime hikim olamayip onu
tersledigim olmus muydu? Elbette olmugtu, sonugta ben de in-
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sandim. Ama genel olarak ona kargi sabirli olmaya galigmigtim.
Hatta onu is etkinliklerine dihil etmeye ¢aba gostermigtim.
Mesela Kim’le arkadag olmamasina, hatta bazen ona ¢ok kaba
davranmasina ragmen Kim i¢in diizenledigimiz hediye partisine
onu da ¢agirmigum ama gelmemisti.

Hem ona zorbalik etmis olsak bile bunun 6ldiiriilmesiyle
ne ilgisi vardi? Ona é&ldiiresiye zorbalik ettigimizi filan mi sa-
niyorlardi?

“Aklin hila orada,” dedi Seth.

“Elimde degil!” Kiilotlu gorabimi agag: ¢ekigtirirken tirna-
gima takilip yrruldi. “Insanlarin benden nefret etmesine aligkin
degilim.” Eh, karist hari¢ti. Ama o bile beni taciz etmekten
vazge¢mise benziyordu.

“Kimse senden nefret etmiyor, Nat.” Kahverengi gozlerini
asansoriin kargisindan tizerime dikti. “Ben kesinlikle etmiyorum.”

Bakiglarimi kagirdim. Bunun sonu iyi bir yere varmazds.

Binadan c¢ikugimizda giines ¢oktan batmigti. Hava buz
gibiydi ve yagmur ¢iselemeye baglamigti. Kasima daha yeni
girmistik ama belli ki 1slak, soguk bir ay olacakti. Yakinda kar
da yagardi. Neyse ki cumartesi giinii havanin giizel olacagin
soylityorlarda.

Otoparkta arabama dogru yiiriirken Seth hemen yani ba-
simdaydi. Benden yalnizca birka¢ araba uzaga park ettigini
fark ettim. Yiiriirken omzu birkac¢ kere benimkine siirttii. Ama
bir sey demedim.

Arabama vardigimizda déniip ona baktim. “Aruk telefo-
numu alabilir miyim?”

Elini cebine atip telefonumu gikardi. Telefonu ondan alir-
ken parmaklarim parmaklarina degdi. Bana ne kadar yakin
durdugunu fark ettim.

“O zaman,” dedi.

Soguk sis yiiziinden nemlenen saglarim kivirciklagmaya
baglamigti. “O zaman.”
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Beni 6pmek igin egildi. Dudaklarimla arasinda birkag santim
kala aklim bagima geldi. Avucumu gdgsiine koyup onu ittim.

“Olmaz, Seth,” dedim. “Yapamam.”

“Hadi ama,” diye yalvardi. “Tek seferlik.”

“Diin gece o tek seferdi,” diye haurlatum. “Bir daha yapar-
sak tek seferlik olmaz. Sadece aldatmak olur. Ama ben Caleb’s
aldatmak istemiyorum. O iyi biri.”

“O zaman ondan ayril, benimle ol.”

Gozlerindeki bakigtan ciddi oldugunu anlayabiliyordum.
Caleb'i terk edip onunla birlikte olmamy istiyordu. Galiba aklini
kagirmigti. Evet, diin gece harikayd: ve kendisi de inanilmaz
seksiydi. Ama gok sorunlu biriydi. Ozel hayat1 berbat durum-
daydi. Bu hafta olanlardan sonra benim kafamin da pek yerinde
oldugu séylenemezdi. Benden istedigini yapamazdim.

“Uzgiiniim,” dedim.

Bana yine diin geceki gibi ilaniagk etmesine firsat vermeden
¢antamdan anahtarimi ¢ikarip arabama bindim. Arabami park
yerinden ¢ikarabilmem igin kenara ¢ekildi ama kendi arabasina
binmedi. Ben otoparktan ¢ikarken bile beni izliyordu.
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IKi AY ONCE

Kime: Rhonda Schiff
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Tavsiye

Sevgili anne,
Bir ig arkadasimin benden hoglanmasini saglamanin
en iyi yolu nedir? Faydalanabilecedim stratejilerin var mi?

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Rhonda Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Kimden bahsediyoruz? Bir erkek mi?
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Kime: Rhonda Schiff
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Hayir, is arkadagim kadin.

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Rhonda Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Bir kadinin seni sevip sevmemesi kimin umurunda? Muh-
temelen umutsuz vakadir zaten, bosuna ugragirsin. Senin
asil bir erkege ihtiyacin var. Her gegen giin yaslaniyor-
sun. Ayrica bu ay biraz daha paraya ihtiyacim olacak. 2
bin dolar yeterli ama fazlasini génderirsen daha iyi olur.
Araba bozuldu.

Kime: Rhonda Schiff
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,

Uzgiinim ama yapamam. Quincy'de kiralar gok daha
yuksek ve pek fazla birikmigim de yok. Bu ay ekstra bin
dolar gdénderebilirim ancak daha fazlasi ¢gikmaz.

Sevgiler,
Dawn
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Kime: Dawn Schiff
Kimden: Rhonda Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Senin yuzinden gektigim onca sikintidan sonra fazladan
iki bin dolar veremiyor musun yani? Surekli beni arayip hi¢
arkadasinin olmamasindan yakiniyorsun. Keske o lanet
kaplumbagalardan bahsettigin her saat igin senden bir
dolar alsaymigim. Oz annene bir ayligina fazladan para
veremiyorsun, dyle mi?

Kime: Rhonda Schiff
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Maalesef yapamam. Ozir dilerim.

Sevgiler,
Dawn

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Rhonda Schiff
Konu: Ynt: Tavsiye

Bu kadar nankér olduguna inanamiyorum. Bundan béyle
sakin benden tavsiye isteme.

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
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Caresiz durumda olmaliyim ¢Unki anneme e-posta
godnderip tavsiyesini istedim. Senin tavsiyelerin harika
olmadigindan degil, sadece farkl bir gey denemem ge-
rekiyordu.

Natalie’'ye daha ¢ok gllumsemeyi ve elimden geldigince
kibar olmay: denedim ama ige yaramiyor. Kaplumbaga
kapkeklerimi ¢ope atanin o oldugundan emin olmasam
da gok ciddi guphelerim var. Hem o olmasa ve her gsey
korkung bir kazadan ibaret olsa bile yine de partiye ka-
tilmaya c¢alistigimda bana ¢ok kéti davrand..

Dahasi bana iki toplanti hakkinda yanlig bilgi verdi.
Artik toplantilari kagirmayayim diye Seth'in sekreterini
arayip bilgi almaya bagladim.

Seth’le yeniden konugsmay dugundim ama onun da
bir sey yapacagi yok. Natalie’'nin kapkeklerimi attigina
dair kanitim olsa bile bana sorunu kendi basima ¢ézmemi
sdyler. Ya da daha da kétisu, onun tarafini tutar.

Bu konuda bir sey yapmaliyim. Natalie'yi digmandan
dosta gevirmenin bir yolunu bulmaliyim.

Annemden tasviye istemek biyiik bir hataydi. Ona
e-posta gbéndermeyeli aylar olmustu, aramayaliysa daha
da uzun. Ailemin Beverly'deki evinden ilk tasindigimda
onlari her hafta arardim. Telefon agmadan hemen énce
midem didgim dagum olurdu, hatta higbir sey yiyemez-
dim. Annemin nasil oldugunu bilirsin, simdilerde onun
bir milyon kati daha kétu.

Ona e-posta géndermek bile beni o kadar gerdi ki
akgam dogru duzgin bir sey yiyemedim. Buginiin rengi
sarydi. Misirli ispanyol pilavi yapmistim. Ama gogunlukla
yemegimle oynayip durdum.

Neyse, bana verecek faydall bir tavsiyesi yoktu. Dahasi
benden israrla daha fazla para istedi. Sana her ay anneme
cek gonderdigimi séylemis miydim? Babamin yoklugunda
hayatini idame ettirmesine yetecek kadar génderiyorum
sadece. Kendisi istemedi ama géndermekte gecikirsem
hemen arayip ne zaman génderecegimi soruyor.
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Vixed'da énceki isimden daha az maag aldigimi ona
sbyleyemedim. O isimden neden ayrildiimi bile soyle-
yemedim.

Ne var ki annem ona daha fazla para génderemeye-
cegimi sdyledigimde ¢ok sinirlendi. iste o zaman ona bir
daha sormamaya karar verdim.

Bunun yerine internette fikir aradim.

insanlara kendimizi sevdirmenin yollarini siralayan bir
makale buldum. Bazilan ¢ok bariz seylerdi. Anlayisi olun.
Elbette. Onlara kendilerini iyi hissettirin. Dogal olarak.
Gdlimseyin. Bunu biliyordum.

Beden dili hakkinda bir slrlu ipucu vardi. Makalede
gulimsemenin yani sira bagimizi kargimizdaki kigiye dogru
egmek de 6neriliyordu. Evrimsel agidan basi yana egmek
sah damarini ortaya gikararak kargimizdaki kisiye kavga
etmek istemedigimiz mesajini veriyormus. Bag kurmak
icin karsimizdaki Kigiye dokunabilirmigiz de.

Makalede g6z temasindan da bahsediliyordu. Benim
g6z temasi kurmakta berbat oldugumu biliyorsun. Neden
bilmiyorum ama inanilmaz rahatsiz oluyorum. Bazen ken-
dimi karsimdaki kiginin burnuna bakmaya zorlasam da
gozlerine bakmak benim igin neredeyse imkansiz. G6z
temasi kurabildigim tek kigi sensin.

Makalede bir de kargimizdaki kigiye kendisi hakkinda
sorular sormamiz ve ilgisini gekecek geyler bulmamiz
dneriliyordu. Natalie'yle bunu yapabilirim. Onun da benim
gibi kaplumbagalan sevdigini biliyorum, dolayisiyla bu
konuda konusgabiliriz ama bence onun sevdigi, hakkinda
konusabilecegimiz bagka seyler de vardir. Makalede ay-
rica 6vmekten de bahsediyordu. Natalie’nin bir sura iyi
6zelligi oldugundan o kisim kolay.

Butin makaleyi okuduktan sonra boynum kaskati oldu.
Natalie’'nin de beni sevmesi igin ne gerekiyorsa yapacagim
ama orada yazan higbir sey benim igin kolay degil. Cok
¢abalamam gerekecek.
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Dogrusunu istersen seninle konugamasaydim ne ya-
pardim hi¢ bilmiyorum. Sanirnm yakin zamanda seni ve
George'u ziyarete Palo Alto’ya gelebilirim. Buradan uzakta
bir hafta gegirmek bana ¢ok iyi gelecek. Latfen bana ne
zaman gelebilecegimi soyle!

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Bize gelmeni ¢ok isteriz ama su siralar iglerim gok yogun,
ayrica George’'un anne babasi bu hafta sonu gidecek.
Yani dogru zaman olmayabilir. Birka¢ hafta sonra tekrar
konussak olur mu? Seni gérmeyi ¢ok isterim!

Ayrica bunu sdylememe gerek bile olmamali ama

annene daha fazla para verme! Ve Tanr agkina ondan
tavsiye isteme.

Optim
Mia
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GUNUMUZ
NATALIE

Eve vardigimda hava tamamen kararmist:.

Arabami sokaga park edip indim ve sabah 6n kapimi ki-
litlemeyi akil edebildigimi gériince derin bir oh ¢ektim. Bosg
evime girip yeni idet edindigim iizere biitiin 1giklar1 yaktim.

Acaba hirsiz evine girdiginde Dawn ne yapiyordu? Isten eve
yeni dénmiiy de igeri girip hirsizla kargt karsiya mi kalmiga?
Yoksa kanepede oturmus, televizyon izleyerek aksam yemegini
yiyordu da arkasindan biri yaklagip onu...

Tanrim, belki de Seth’in gelmesine izin vermeliydim.

Kendimi kanepeye atip televizyonu agtim. Ama ¢ok biiyiik
bir hata yapmigtum giinkii biitiin kanallar Dawn’dan bahsedi-
yordu. Yiiziinde ufacik bir giiliimsemenin bile olmadig: ve baga
gozliigiiniin yiiziiniin yanisint kapladigi vesikaligini ekrana verip
duruyorlardi. Cogu insan vesikalik fotografinda kortii gikard:
ama Dawn sahiden berbat gériiniiyordu.

Ote yandan benimki bayag giizeldi. Fotografi ¢ektirdigim
giin saglarim harika gekil almisu.

“Dawn Schiff neresi oldugu agiklanmayan bir yerde, kismen
gomiilii halde bulundu,” diyordu ekrandaki muhabir kameraya.
“Oliim nedeninin kafa travmasi oldugu bildirildi. Polisler, kiint
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bir cisimle dislerinin gogu kirilincaya dek acimasizca déviil-
digiinii s6ylilyor. Gézliigii hemen yaninda, yerde kirik hilde
bulundu.”

Dawn'in baga gozliigiinii camlan kirtlmig, gercevesi mahvol-
mugstu hilde, kendi kanina bulanmisg vaziyette gamurun iginde
oylece dururken hayal ettim. Midem ¢alkaland:.

Tanrim. Televizyonu kapamaliydim. Oyalanacak bagka bir
sey bulmaliydim. Dawn’la ya da vahsi cinayetiyle ilgili olmayan
bir sey.

Camagir mi yikasaydim?

Evimin en iyi yanlarindan biri kendi ¢gamagir makinemle
kurutucumun olmasiydi. Bundan 6nce bir apartman dairesinde
oturuyordum ve her hafta kirli gamagirlarimi toplayip yerel ¢a-
magirhaneye gétiirmek zorunda kalirdim. Sonra da gamagirlarim
makinede bir saat boyunca donerken dylece beklerdim. Yanhs
vakitte gittiysem bir de sira kavgasiyla ugragirdim. Tamamen
insanlik dig1 bir siiregti.

Aruk tek yapmam gereken ¢amagir sepetimi alip holiin
sonundaki gamagir makinesiyle kurutucuya gotiirmekti. Hig
sira olmazdi ve giysilerim yikanirken kendi evimin rahatliginda
bekleyebilirdim. Elbette hala birgok giysimi kuru temizleme-
ciye gondermem gerekiyordu ama geneli hassas yitkamada hig
bozulmadan temizleniyordu.

Iki haftadir gamagir yikamadigimdan kirli sepetim agzina
kadar dolmugtu. Yine de holde ¢gamagir makinesine dogru sii-
riiklerken bu kadar agir gelmesine sagirdim. Hep bu kadar agur
mi olurdu? Sepetin iginde alt tarafi gamagir vardi ama sanki
tas dolu gibiydi.

Camagir makinesinin kapagini aip deterjani ekledim. Sonra
sepetten renklileri ayirmaya koyuldum. Her zaman renklilerle
beyazlari ayirirdim. Beyaz bluzlarimin pembeye dénmesini is-
temiyordum.
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Sepetin dibine dogru uzandigimda parmaklarim yabanci
bir seye degdi. Kesinlikle kiyafet olmayan bir seye. Piirtizsiizdii
ve biraz da soguktu.

Neydi bu?

Dabha iyi gorebilmek igin giysileri kenara ¢ektim. Kirli se-
petimin dibinde yesil ve parlak bir sey vardi. Tepe lambasinin
is1g1 bir an igin parlak ylizeyinden yansidi. Basketbol topu
biiyiikliigiinde seramik ¢anak ya da kiireydi.

Daha yakindan gérebilmek igin iki elimle birden almaya
uzandim. Parmaklarim etrafina kapandiginda sirli ¢6mlek gibi
geldi. Agird1 da. Kirli sepetinin o kadar agir gelmesine gagma-
maliyd..

Oflaya puflaya sepetten ¢ikardim. Holiin los 1s1g1inda tama-
men ¢ikarana kadar ne tuttugumu gérmek zordu. Ama nihayet
ne oldugunu gordiigiimde neredeyse kusacaktim.

Seramik kaplumbagayd..

Ve kanla kapliyd..
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Aman Tanrim Aman Tanrim Aman Tanrim Aman Tanrim...
Neden kirli sepetimde kanla kapli bir kaplumbaga vards?
Polisler kiint bir cisimle actmasizca doviildiigiini soyliiyor.
Aklima Dawn’in evindeki kitaplik geldi. Kaplumbaga

heykelcikleriyle dolu kitaplik. Raflardan birinde bogluk vard:.

Orada bir sey eksikti. Dedektif bile bana o eksik seyi sormugtu.

Asag1 yukari bu seramik kaplumbaganin boyutunda ve
seklinde olan bir gey.

Tanrim.

Kaplumbaganin kabugunda koyu kirmizi bir gey kuru-
mustu. Ilk tahminim kan olduguydu ve aksini diisiinmek igin
de bir neden goremiyordum. Bu sey Dawn'in evinden geldiyse,
yerdeki onca kani diigiiniince kitapliktaki eksik kaplumbaganin
Gzerinde kan olmasi mantkliyd:.

Bu kism1 anlayabiliyordum. Benim anlamadigim, bu seyin
kirli sepetimde ne aradigiyd:.

Bu hig iyi olmamigti. Dedektif Santoro hilihazirda Dawn’a
korkung bir gsey yapugimi diigiiniiyordu zaten. Bu kaplumbaga-
nin evimde olmasini nasil agiklardim? Aklima manukh hi¢bir
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sey gelmiyordu. Bunu buraya biri koymugtu. Ama boyle bir
seyi kim yapards?

Polisler kiint bir cisimle acimasizca doviildiigiinii soyliiyor.

Tabii ya, cevap gayet basitti. Dawn'i 6ldiiren kisi bu kap-
lumbagayla bagina vurmug, sonra da onu alip evime getirmig
ve kirli sepetime yerlestirmigti. Sugu {izerime yikmak igin.

Bence ¢ok manukliydi. Ama Santoro’nun buna kolay kolay
inanacagini sanmiyordum.

Yardima ihtiyacim vardi. Ne yapacagimi bilmiyordum.

Su anda aramak istedigim tek kiginin Seth olmasina sagirdim.
Caleb erkek arkadagimdi ama benim igin yalan séylemek onu
fazlasiyla sinirlendirmigti. Icimden bir ses Seth’ten mazeretim
olmasint istesem hi¢ ¢gekinmeden kabul edecegini séyliiyordu.
Ona aramizda higbir ey olamayacagini séylemistim ama gergek
su ki ona giiveniyordum. Beni 6nemsiyordu. Bugiin acimasiz
bir zorba olmadigimi diisitnen tek kisi oydu. Ve pek uygun
olmasa da beni seviyordu. Bunu séylediginde ona inanmigtim.

Ona kaplumbagay: sdyleyip buraya nasil geldigini bilme-
digimi agiklarsam bana inanirdi. Bana yardim ederdi.

Tam cep telefonumu almaya oturma odasina gidecekken zil
aldi. Seramik kaplumbaga parmaklarimin arasindan kayip yere
diistii. Carpmanin etkisiyle kirildi ve ii¢ kanli pargaya ayrildi.

Kahretsin.

Yaklagik bes saniye boyunca ne yapacagimi bilmeden holde
dylece kalakaldim. Kapidaki her kimse su anda onunla ugrag-
mak istemiyordum. A¢gmayacagimi anlayinca giderdi herhilde.

Ama zil tekrar caldu.

Pargalara ayrilan kaplumbagay: kirli sepetine geri koydum.
En dibe itip tizerini giysilerle 6retiim. Ellerim terlemisti ama
neyse ki kan bulagmamisu.

Eger gelen saklama kabu, sézliik ya da kutsal kitap saticisi
filansa tepem fena atacakt.
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Fakat kapiya yaklasugimda disarida kirmizi-mavi yanip
sonen tek lambayi gérdiim. Bu bir sivil polis araciyd:.
Olamaz.
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IKI AY ONCE

Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Yardim et lutfeeeeeeeeen!!!!

Senin yeni bilgisayar uzmani oldugunu duydum. Bilgisa-
yarim tuhaf bir hata verip duruyor, viris bulagti herhalde.
Akhmi oynatacagim!!! Dizeltmeme yardim edebilir misin?
Cooook minnettar olurum!

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb McCullough
Konu: Ynt: Yardim et lUtfeeeeeceeceen!!!!

Tabii ki. Once Seth’in acil oldugunu sdyledigi su satig

sayfasi Ornegini tamamlayayim, sonra hemen yanina
gelecegim.
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Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: Yardim et lUtfeeeeeeeeen!!!!

Seth’e kalsa her gey acil. Litfen gel bana yardim et!!!
Bilgisayarimda korkutucu pencereler agilip duruyor. Bi-
razdan porno gdstermeye de baglar! Lutfen beni kurtar!
Sana s6z karsiligini verecegim.

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb McCullough
Konu: Ynt: Yardim et lUtfeeeeeeeeen!!!!

Birazdan geliyorum.

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bu sabah dinlenme odasinda Natalie’'ye denk geldim.
Kim balayinda oldugundan yeni adam Caleb'la birlikteydi
ve Onunde bir yigin brogir vardi. Son birkag aydir bir
yardimseverlik kogusu organize etmekle mesgul. Meger
bunu her yil yapiyormus.

Bir sure dinlenme odasinin kapisindan onlari izledim.
Caleb bundan birkag¢ ay dnce, Seth’in daha bulyuk bir
satis kaynagi olmasini umdugu firmanin internet sitesini
gelistirmek Uzere ise alinmisti. Yari zamanl galigtigindan
ofise haftada sadece birkag giin geliyordu ama bu zama-
nin gogunu Natalie'yle takilarak gegirdigini fark etmistim.
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Kapida durdugum yerden ona nasil baktigini gérebiliyor-
dum. Tipki Seth’in baktigi gibi bakiyordu.

Sonra Natalie uzanip eline dokundu. Acaba ondan
hoslaniyor mu? Uzun, ince yapisi ve guzel digleriyle gekici
biri ama yakisikli oldugunu séyleyemem. Fakat Natalie'ye
gulumsediginde, yuzu gérenin bir daha bakacagi bir seye
donugta.

Bana baktiklarinda Caleb'in kim oldugumu bilmedigi
belliydi. Natalie ona agiklama yaparak adimin Dawn oldu-
dunu sOyleyip, “Hani su masasinda bes milyar kaplumbaga
olan,” dedi. Bunun lzerine Caleb kim oldugumu anladi
ve kibar fakat ilgisiz bir tavirla selam verdi.

Caleb gitmeden 6nce Natalie onu, “Yansta kosacak-
sin, degil mi?” diye sikistirdi. Caleb gulumseyip elbette
kogacagini sdyledi. Natalie’'den hoglandigi belliydi, tabii
buna hi¢ sasirmadim ¢linkl herkes ondan hosglaniyor.
Onun igin her gsey ¢ok kolay; ¢gekici adamlari elde etmek
igin bir gilumsemesi yetiyor. Caleb ona abayi yakmig bile.

Caleb gider gitmez Natalie'nin yiuzu dustu. Bu, ben-
den memnun olmadig anlamina geliyordu. Bu kadarini
biliyordum.

Ama bunu ustesinden gelmem gereken bir zorluk olarak
goérdum. insanlarla arkadaglk kurma Gzerine okudugum
makaleleri duslnip, “Selam, Natalie,” dedim gunkl on-
lardan birinde, biriyle konusurken o kigiye adiyla hitap
etmemizin bizi daha ¢ok sevmesini saglayacagi yaziyordu.
Sonra ona 5K kosusuna katilmami ister mi diye sordum.

Gerek olmadigini, zaten yeterince kisinin katilacagini
soyledi. Buna hi¢ anlam veremedim. Natalie benim kog-
mami neden istemiyordu? Her insan dernek icin daha
fazla para demekti. Harika bir kogucu degildim ama bu
ay! hazirlanarak gegirebilirdim. Bes kilometre o kadar da
uzun bir mesafe degil.

internetteki makalede birine igtenlikle iltifat etmenin
o kiginin bizi daha gok sevmesini saglayacag: yaziyordu.
Natalie'ye iltifat edebilecegim bir stirl sey vardi -bu ba-
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kimdan sansliydim- ve ben de “Kolyen ¢gok gizelmis,
Natalie,” dedim.

Eli boynuna gitti. Kolyesi sahiden gok glzeldi. Boynu-
nun narin kivnimint saran elmas sisli zarif bir kolyeydi.
Ama Natalie bunu iltifat olarak almak yerine beni, “Ne
demek istiyorsun? Bdyle bir kolyeyi satin aimaya paramin
yetmeyecegdini mi ima ediyorsun?” diye tersledi.

Neden bu kadar kizdigini anlamadigimdan ona higbir
sey ima etmedigimi, sadece kolyesini begendigimi soy-
ledim. Ayrica bunlari sdylerken adini olabildigince gok
kullanmaya g¢alistim. Sonra kesinlikle onunla evlenecek
birini bulacagini dile getirdim ¢linkii bu konuda ona dog-
ruyu sdyledigimde hi¢ hoguna gitmemisti.

Bunun uzerine Natalie, “Sag ol ya,” dedi. Ama dogru-
sunu istersen bu bana pek igten bir tesekklr gibi geimedi.

Makalede fiziksel temas kurmanin yardimci olabilecegi
yaziyordu. Bunun, yapmak zorunda kalmayacagm bir
sey oldugunu ummustum. insanlara dokunmak benim
icin ¢cok zordu. Seninleyken bu sagma sapan seylerin
higbirini yapmam gerekmemigti. Biz bunlarsiz bag kurup
arkadag olmustuk. Sen birbirimize sanimamamizi ya da
dokunmamamizi hi¢ dert etmemistin.

Ama Natalie'nin arkadaghgini kazanmak igin her seyi
yapmaya hazirdim. Bu ytzden uzanip elimi omzuna koydum.

Bekledigim gibi tepki vermedi. Ona kizgin demirle
dokunmugum gibi kolunu hisimla ¢ekti. Sonra birden
parmagini yuzime dogru sallamaya basladi. “Sakin bir
daha bana dokunma. Sakin o elini bana sirme. Duydun
mu beni?”

Yuzi kipkirmizi olmustu. Kesinlikle gulimsemiyordu.
Yuz ifadelerini okumakta kéti olsam da bu ifadeyi oku-
mak gayet kolayd..

Alelacele ozlr diledim ama higbir sey demedi. Omzunu
omzuma garparak odadan ¢ikip gitti. O gittikten sonra
bir dakika boyunca orada déylece durdum, bacaklarim
yuriyemeyecegdim kadar titriyordu.
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Nerede yanlig yapti@imi bilmiyorum. Dugsundyorum,
dldsuniyorum ama bir turli bulamiyorum. Adini syledim.
Bol bol iltifat ettim. Ama higbiri ise yaramadi.

Ne yapacagimi bilmiyorum, Mia. Lutfen bana yardim et.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Ny GUNUMOZ
NATALIE

Hayir hayir hayir hayir... Polis gelmis olamazd:...

Kapiya bes adim kala oldugum yerde donakaldim. Ne ya-
pacagimi bilmiyordum. Kirli sepetimde bir cinayet silahi varken
polise kapimi agamazdim. Ya eve bakmak isterse? O zaman
ayvayi yerdim igte.

Ama izinsiz iceri giremezdi. Onu igeri almama hakkim
vardi. Tabii elinde arama emri yoksa...

Hayir, elinde arama emri olamazdi. Ben yanlig bir gey
yapmamigtim!

Kapinin agzinda panik atak gegirirken zil iigiincii kez gald.
Aruk agmak zorundaydim. Disanidaki kisi ayak seslerimi duymus
olmaliydi. Kapiy1 agmayarak durumu daha da kéiilestiriyordum.

Ellerim o kadar titriyordu ki kapinin kilidini ancak iigiincii
denememde gevirebildim. Kapiy1 agtigimda kargimda buldugum
kisi Dedektif Santoro’ydu. Kahrolasica yeni kankam.

Acaba avukat tutmanin vakti gelmis miydi? Bu ancak
suglularin yapacag: bir seymis gibi geliyordu, dahasi param
da yoktu ama zamaninda avukat tutmayip sonra pisman olan
aptallardan olmak istemiyordum.

“Bayan Farrell.” Yiiziinde nefret etmeye bagladigim o ciddi
tebessiim vardi. “Bir dakikanizi alabilir miyim?”
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“Miisait degilim,” dedim kisaca. “Iki kere konusmadik mi
zaten? Size bildigim her seyi anlatum.”

“Sadece birkag soru daha soracagim, Bayan Farrell. Uzun
siirmez.”

Ellerimin ne kadar titredigini gérmesin diye gévdeme sa-
rildim. “Istemiyorum. Séyleyecek bagka higbir seyim yok.”

“Dilerseniz karakolda da konugabiliriz.”

Tanrim, hayir. Oylesi ¢ok daha kétiiydi. “lyi. Ne sora-

caksaniz sorun.”

“Igeri girebilir miyim?”

Evimde cinayer silah1 oldugundan emin oldugum bir sey
varken bir polis memurunu igeri alir miydim? Kesinlikle hayir.
“Girmemenizi tercih ederim.”

“Ben sadece...” Omzunun istiinden arkasina bakt. “Hava
¢ok soguk. Bu sekilde igerisi de soguyor. Ayrica siz de tsiiyor
gibi goriiniiyorsunuz.”

“Ben iyiyim.”

“Titriyorsunuz.”

Dogru diyordu. Ama titrememin sogukla bir ilgisi yokrtu.
Ve bunu bildiginden korkuyordum. “Bana ne soracaksiniz,
Dedekrif?”

Fakat hemen sormadi. Bunun yerine arkama, evin igine
bakr1. Igeriyi gorebilmek i¢in boynunu uzatmigt. “Yalniz mi
yagiyorsunuz?”

“Evet.”

“Vay canina,” dedi. “Bayag) biiyiitk bir ev. Kiras: yiiksek
olmal1.”

“O kadar da yiiksek degil.”

“Oyle mi? Ben de Dorchester'da ev aradim ama hepsi ates
pahastydi. Sonunda Weymouth’ta bir binanin ikinci katini tut-

»

tum.

Sol eline g6z attum. Yiiziik takmiyordu. Goézii isten bagka bir
sey gormiiyor olmaliyd. “Belki yeterince iyi aramamigsinizdir.”
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“Vixed’da ne kadar kazaniyorsunuz?”

“Pardon?”

“Patronunuz bana maaginizt séylemedi. Sadece merak edi-
yorum.”

Kendime daha stki sarildim, aruk gergekeen iigityordum.
Keske iceride konugabilseydik ama bu riski géze alamazdim.
“Dedektif, bunun Dawn’la ne ilgisi var?”

“Diisiiniiyordum da...” Kirli sakalin1 kagidi. “Dawn fir-
manizin muhasebecisiydi. Yani 6demelerle ilgili herhangi bir
dalavere déniiyorduysa belki de bunu 6grendi. Siz de bu yiizden
onu ortadan kaldirmak istediniz.”

Birden bogaztm kurudu. “Ne?”

“Sadece diigiiniiyorum...” Masum masum gozlerini kirpis-
urdi. “Dawn size hi¢ béyle bir endigeyle geldi mi?”

“Hayar.”

“Yaa.” Kaglarini kaldirdi. “Yani pazartesi gecesi Dawn’la
Vixed hesabindan eksildigini fark ectigi para hakkinda bulug-
madiniz?”

“Aman Tanrim, hayir!” Yere yigilmamak icin kapinin ger-
¢evesine tutundum. “Bu da nereden ¢ikt?”

“Pazartesi giinii size goriiyme talep ettigi bir e-posta gén-
derdi, 6yle degil mi?”

Bunu inkar edemezdim. Ona Dawn'’in génderdigi e-pos-
tay1 goktan s6ylemistim, hem bilgisayarina girdilerse orada da
kaydini bulmus olmalilardi. “Evet...”

“O hilde bulugtugunuzda ne konugtunuz?”

“Higbir sey!” Ellerim o kadar titriyordu ki gégsiime bastir-
mak zorunda kaldim. Bacaklarimin héla beni tagiyor olmasina
sasirtyordum. “Onunla hi¢ bulusmadim.”

Kalin kaslarindan birini kaldird1. “Oyle mi?”

“Evet! Bulugsmadim!” Sogukkanhligimi korumakta zor-
laniyordum. “ls yerimden para galmadim, Dedektif. Ayrica
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pazartesi gecesi bu konuda Dawn’la kesinlikle konusmadim!
Biitiin gece erkek arkadagimla beraberdim.”

“Evet, 6yle diyorsunuz...”

“Gergek bu. Caleb’la konugtunuz. Size birlikte oldugumuzu
soyledi.”

“Evet, bana 6yle séyledi...”

“Sahiden de onunla bir olup Dawn’ éldiirdiigiimiizii mii
diisiiniiyorsunuz?”

“Hayir. Oyle oldugunu diigiinmiiyorum.”

Sol goz kapagim segirdi. “O zaman neden beni rahatsiz
edip duruyorsunuz?”

Dedektif Santoro sorumu diigiiniiyor gibi dudaklarini biiziip
gozlerini kisti. “Bakin, Bayan Farrell,” dedi sonunda. “Benim
meslegimde insanlar bana bir siirii gey sdylerler. Soylediklerinin
¢ogu da dogru degildir. Yani biri beni kandirmaya ¢aligirsa
bunu kolaylikla anlarim.”

Oylece durup ona baktim.

“Erkek arkadaginiza bana yalan soylettiyseniz,” dedi, “eninde
sonunda 6grenirim. Benim igim bu.” Duraksadi. “Yani bana
gercegi soylemeniz sizin yarariniza olur.”

Gergek mi? Ona gercegi sdyleyemezdim. Dawn’in oldiiriildiigi
gecenin biiyiik kisminda mazeretim olmadigini séyleyemez-
dim. Erkek arkadagimi benim i¢in yalan séylemeye zorladigimi
soyleyemezdim. Hele kirli sepetimdeki kanli kaplumbagay: hig
soyleyemezdim. Bu evden ellerim kelepgeli gtkmamamin tek
yolu aptal ¢enemi kapali tutmamdi.

“Size gercegi sdyledim zaten,” dedim. “I§ yerimden para
calmadim. Ve pazartesi gecesi Dawn’t gormedim.”

On saniye kadar daha verandamda dikildi ama bana on
saat gibi geldi. Bu siire boyunca kapkara gozlerini benden bir
an olsun ayirmadi. Baskasi olsa belki ¢oziiliirdii. Ama ben ag-
zimi1 agmadim.

“Opyle olsun, Bayan Farrell,” dedi.
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Arabasina binip gitmesini izledim. Arka farlan uzakta gézden
kayboldugunda derin bir oh ¢ektim. Kurtulmugtum. Simdilik.
Beni suglayabilecegi hicbir sey yokru.

Kirli sepetimdeki kaplumbagay1 yok ettigim siirece.
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Hemen bir yere gidemezdim. Santoro evimi gozetliyor olabi-
lirdi, beni giipheli bir sey yaparken gormesini istemiyordum.
Nitekim yapmak iizere oldugum sey bir hayli siipheliydi. Bu
yiizden igimi sansa birakamazdim.

Zorla da olsa aksam yemegi yemem gerekiyordu. Ocaga
biraz spagetti koydum ama sonra dalginliktan tamamen unut-
tum. Su kaynaya kaynaya bitmis, spagettiler tencerenin dibine
yapigmigti. Ama 6nemi yoktu. Zaten bir gey yiyebilecek du-
rumda degildim.

Dért saat sonra arabama bindim.

Giiney kiyisinda yagamanin en giizel yanlarindan biri de
bir siirii plaj olmasiydi. Quincy sahili buradan yalnizca on
dakika uzakliktayd: ve orada aralarindan segebilecegim onlarca
plaj vardi. Yazlari katlanir sandalyemle havlumu alip her hafta
sonu plaja gitmeye ¢aligirdim.

Wollaston Plajr’na gitmek igin navigasyona ihtiyacim yoktu.
Orasi en sevdigim plajdi ve gegen yaz da dahil oraya onlarca kez
gitmigtim. Ayaklarimin altinda kumlari hissetmeye, okyanus
suyunun bileklerimi yalamasina, ben plaj havlumun iizerinde
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yatarken giinesin viicudumu kavurmasina bayiliyordum. Plaj
boyunca siralanmig, hepsi de kokusunu bir blok &teden alabi-
leceginiz lezzetli ama son derece sagliksiz yiyecekler satan diik-
kinlar1 seviyordum. Kizarmuis istiridyelerin iizerine tanimazdim.

Maalesef kasimda plaj o kadar da eglenceli degildi. Ama
neyse ki bog olacaku.

Oraya varana kadar cinayet silahini kirli sepetime kimin
koymuys olabilecegini diistiniip durdum. Ciinkii onu oraya her
kim koyduysa polisin bulup olaydan beni sorumlu tutmasin:
istiyordu.

Bir de Dawn’in evinin dért bir yaninda bulunan parmak
izlerim vardi. Kendimi, mutfagindayken diisiindiigiimden daha
cok esyasina dokunmug olabilecegime ikna etmistim ama ar-
tik bundan o kadar da emin degildim. Eger Dawn’a bakmaya
gidip ortalikta olmadigini ihbar etmeseydim o parmak izleri
cok daha siipheli goriinecekti. Besbelli birileri i arkadagimin
bagina gelenleri benim tistiime yikmaya galigtyordu.

Asil soru, boyle bir seyi kimin yapacagydi.

Diismanim yoktu. Herkes beni severdi. Tamam, birkag
hognutsuz miigteri vardi. Ama kimse birkag koli vitamin yii-
ziinden birini oldiiriip sugu iistiime atmaya ¢alisgacak kadar
kizgin degildi. Insanlik dig1 bir geydi bu.

Melinda Hoffman’in beni pek sevdigini séyleyemezdim.
Beni evliligini yitkmakla bile suglayabilirdi. Ama Dawn’in or-
tadan kaybolusunun ardindan bitlikte oldugumuz o tek sefer
diginda aylardir Seth’in yanina yaklagmamigtim. Melinda'nin
benden iizerime cinayet sugu atacak kadar nefret etmesi pek
olas1 gériinmiiyordu. O kadar da degildi.

Nasil yaptiklarina gelince, o kisim kolaydi. Dawn’in evinden
dondiigiimde kapim kilitli degildi. Boyle seyler konusunda ¢ok
dikkatsizdim. Birinin elini kolunu sallayarak igeri girip seramik
kaplumbagay kirli sepetime saklamasi isten bile olmazdi.
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Aruik ciddi ciddi avukat tutmay: diigiinmeye baglamistim
ama bunu hangi parayla yapacagimi bilmiyordum. Seth’in karisi
beni tehdit ederken yasal yollara bagvurmay: diisiindiigiimde
yerel avukatlanin saatlik tcreti, sevgilimin karisi tarafindan
tehdit edilmenin o kadar da kétii olmadigini fark etmemi sag-
lamigti. Ben masumdum, o hilde neden avukat tutacaktim ki?
Avukatlar suglular icindi.

Yazin plajda iyi bir park yeri bulmak imkinsizds; suyun
tadin: ¢ikanp biitlin giinii kumsalda gegirmek isteyen aileler
sahili gevreleyen park yerlerini bagtan sona doldururdu. Ama
bu soguk kasim gecesinde tiim otopark bogtu. Ortalik o kadar
sessizdi ki beni takip eden bir araba olsaydi eminim sesini
duyardim. Fakat goriiniirdeki tek araba benimkiydi.

Sabah hava soguktu ancak giines battiktan sonra iyiden
iyiye buz kesmisti. D6rt derecenin alunda oldugundan emin-
dim. Dahasi biitiin giin sisli oldugundan spor ayakkabilarimi
ctkardigimda ¢iplak ayaklarimin altindaki kum islak ve rahatsiz
ediciydi. Ama ayakkabilarima kum dolmasini istemiyordum,
dolayisiyla onlari elimde tagimaktan bagka ¢arem yokru.

Seth yakalanmaktan korktugundan benimle toplum igine
ctkmak istemezdi, bu yiizden birlikte sahile hi¢ gelmemijstik.
Caleb’la eyliil ortasinda ¢itkmaya baglamistim ve o zaman da
sahil sezonu kapanmigt1 — New England’da yazlar kisa siirerdi.
Oniimiizdeki yil onu sahile getirdigimi hayal etmistim. Beni
el kadar bikinimin icinde gérmesini istiyordum. Onunla suda
oynamak istiyordum.

Kol ¢antamdaki seyden kurtulmazsam oniimiizdeki yaz
turuncu tulum giyiyor olacaktim.

Evden gikmadan 6nce arka verandama gegip seramik kap-
lumbagay1 paramparga etmistim. Basketbol topu seklinde bir
objeden kurtulmak zor olurdu ama bu sekilde pargalar sahile
vurdugunda kimse ne oldugunu anlamazdi. Bu yiizden iizerinde
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“Balinalari Koruyun” yazan kol ¢antamin iginde ondan fazla
seramik pargasi vardi.

Plajt gecip suyun kenarina kadar yiiriidiim. Gelgit dolay1siyla
epey bir ilerlemem gerekti. Ayaklarimin altindaki kumlardan
victk vicik bir ses ¢ikana, ardindan su ayaklarima degene ka-
dar yiirimeye devam ettim. Su buz gibiydi ama esasen degildi
¢liinkii 6yle olsaydi okyanus donmug olurdu.

Kiigiitkken babam beni géle gotiiriip tag sektirmeyi 6gret-
misti. Tagt suda sektirmek icin dogru agiyla firlatmaliydiniz.
Seramik pargalarindan birini alip upki gocukken sektirdigim
taglar gibi suya firlattim. Sekmedi ama bir hayli uzaga gitti.

Bes dakika sonra ¢antam bogalmigti. Sicf emin olmak igin
ters gevirip salladim. Aruk biri beni burada goérse bile kanit
okyanusa karigmisti. Kimse o seramik pargalarini tanimlaya-
mazdi. Ayrica su, kurumus kani gikaracaku.

Giivendeydim.

Sag elimde kol ¢antam, sol elimde ayakkabilarim arabama
geri dondiim. El ¢antami arabada birakmigtim ve tam kapiyi
acugim sirada ¢antanin igindeki cep telefonum ¢almaya bag-
ladi. Arayan kim olabilirdi? Bana iyi geceler dilemek isteyen
Caleb miyds? Yoksa “birkag soru daha” sormak isteyip duran
dedektif mi ariyordu?

Telefonu ¢antadan ¢ikardim. Gizli numarayda.

Harika. Bir bu eksikti.

“Ne var?” diye bagirdim. “Kimsin?”

Cevap gelmedi.

“Kim oldugunu biliyorum,” diye ¢ikistim bilmememe
ragmen. Ama kendimden emin konugsursam belki tereddiide
diigebilirdi. “Benimle oynadigini biliyorum. Buna hemen bir
son versen iyi edersin.”

Herhangi bir cevap bekledim. Belki itiraz. Hatta kahkaha.
Ama sessizlikten bagka bir ey duymadim.

193

Ninova



FREIDA McFADDEN

“Polisi arayacagim. Seni sikiyet edecegim. Dawn’a yapugin
her geyi onlara anlatacagim.”

Sessizlik.

“Cevap ver bana, lanet olasi!” Boynumdaki damarlar gigti.
“Bir sey soyle, seni pislik!”

Cep telefonumu plaja firlatmak istedim ama bunun bana
pek bir yarar1 olmazdi. Bunun yerine var giiciimle kirmizi tuga
dokunarak aramay: sonlandirdim. Ama hi¢ tatmin olmamigum.

Sofér koltuguna gegtigimde sinirden biitiin viicudum
titriyordu. Biri benimle oynuyordu. O sirada aklima seramik
kaplumbaganin evime yerlestirdigi tek sey olmayabilecegi geldi.
Belki de heniiz bulamadigim bagka bir sey daha vardi. Evimde
herhangi bir sey saklamig olabilirdi.

Ve benim ruhum bile duymazd..

D,
@ﬁ

194

Ninova



O0TUZ ALTI

BIR AY ONCE

Kime: Vixed Caliganlarn
Kimden: Kimberly Healey
Konu: Ketgap

Pekala, buzdolabinda sakladigim ketgabim iki giin énce
yarisina kadar doluydu ama bugiin yerinde yok! Kutunun
ustunde ACIKGCA benim adim yaziyordu. Ketgap istiyorsaniz
KENDiI KETGABINIZI GETIRIN. Ben kimsenin yiyecegini
¢almiyorum, ltutfen siz de ayni saygly! bana gosterin ve

Kim

Kime: Vixed Calisanlan
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Ketgap

Ketcabin kayboldugu igin gok dzgtnim. Bugin benim yegil
yiyecekler gunum, diin de beyaz yiyecekler ginumdu, yani
yemegimin bitunliglni bozacag: igin kayip sosundan
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benim sorumlu olmam muimkin degil. Bununia beraber,
buzdolabi temizlii ve bakimi igin bir program belirlersek
buzdolabinin igindeki yiyeceklerin korunmasini ve zama-
ninda atiimasini saglayabilecedimizi belirtmek isterim.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bugln, Vixed'da galismaya basladiimdan beri ge-
¢irdigim en kétu gunda.

Biriyle konusmam lazim yoksa beynim patlayacak.
Ayrica buglini hi¢ unutmamam lazim gunka bodylece bir
daha Natalie'yle arkadas olmaya galisirsam onun neler
yapabilecegini hatirlarm. Ve o kadindan uzak durmam
gerektigini bilirim.

Masami ve bélmemi 6zenle dliizenleyip stsledim. Ben
titiz biriyim, bu yuzden her seyim dizenli olsun isterim.
Calisma alanimda herhangi bir fotograf yok ama benim
asll slis egyalarim satin aldigim susen gigegi —¢gok guzel
act), dahasi alerjimi tetiklemiyor—- ve onun ¢evresindeki
cam kaplumbagalar. Camlarin yani sira bir tane sera-
mik, bir tane de anime go6zlu pelus kaplumbagam var.
Toplamda farkli boyutlarda on kaplumbagam bulunuyor.
Caligma alanimda olmalari beni rahatlatiyor. Bana engel
olmuyorlar. Seth onlarr her gértsunde, “Tanrim,” dese
bile benim igin sikinti yok.

O yuzden Natalie'nin bunu bana neden yaptigina akil
sir erdiremiyorum.
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Sabah ige geldigimde ilk gordigim sey saksimin
devrilmis olduguydu. Galisma alanimin her yerine top-
rak sagiimisti. Ama ¢ok sorun etmedim. Bitkileri o kadar
sevmem bile, sadece daginiklik yizinden canim sikildi.

Ama sonra kaplumbagalan gérdum.

Cam olanlarn hepsi parampargaydi. Kollariyla ba-
caklari masamin istinde ve yerde duruyordu. Seramik
olan 4¢ buyuk pargaya ayrnimigti. Hepsi mahvolmustu.
Kurtanlamaz haldeydiler.

Kendimi bunun hademelerin yaptigi bir is kazas! oldu-
guna ikna edebilirdim. Masami temizlerken acele etmis
olabilirlerdi ama yikimin boyutu bu igin kasitli yapildigini
gosteriyordu. Yine de aksine inanmaya hazirdim.

Fakat sonra pelis kaplumbagami gérdim.

Yerde sirtiistii yatiyordu. Karni yanimisti. Ustelik igin-
den kirmizi bir sivi akiyordu.

Kan gibi.

Onu goériance ¢ighk attim.

Herkes kogarak geldi. Birkag¢ saniye iginde tim galisanlar
bolmemin etrafina toplanmig, dehset verici olay yerine
bakiyordu. Kalbim deli gibi garpiyor, gozlerim yaslarla
yaniyordu. O anda koyvermememi saglayan tek sey ku-
lagimda ¢inlayan sesin oldu. Onlara seni aglarken gérme
zevkini yasatma.

Yapma...

Kimse benim kadar dehgete dugmemisti. Birkagi kikir
kikir gilerken biri de “Bakin! Kaplumbaganin lstiinde
sahte kan var! Harika!"” diye bagirdi.

O anda onlara bagirmaya basladim. Avazim giktigi kadar
bagirarak bunlarin benim kaplumbagalarim oldugunu ve
bunun hi¢ de harika OLMADIGINI séyledim. Natalie bana
sakin olmami sdyleyene kadar da susmadim.

“Alt tarafi birka¢ oyuncak kaplumbagda,” dedi. “Hem
zaten ¢ok fazlaydilar. Gdzlerimiz kaniyordu.”

Normalde ise hi¢ bu kadar erken gelmezdi ama ne
hikmetse bu sabah benden bile dnce gelmigti. Burada
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galistigim sire boyunca Natalie'yle arkadags olmaya ¢aba-
lamistim. Ama artik onunla arkadas olmak istemiyorum.
Gozlerini oymak istiyorum. Ama gel g8r ki tirnaklarim
ciiz. Kendi uzun, kirmizi tirnaklariyla o benimkileri gok
daha kolay oyar.

Kalabalidin arasinda Seth'in sesini duydum, insanlar da
kenara gekilerek ona yol verdiler. Gelmesine sevinmigtim.
Ona Natalie'nin bana yaptiklarini birgok kez anlatmama
ragmen hi¢ orali olmamigti. Her seferinde kendi basima
halletmemi sdylemigti. Ama simdi onun neler yapabile-
cegdini kendi gozleriyle gérecek ve meseleye el koymak
zorunda kalacakti.

“Tanrim,” dedi masami gérince. “Dawn, burayi to-
parlaman gerekecek.”

Kulaklarnma inanamadim. Bunu kaplumbagalarrma be-
nim yaptigim mi diagsuniyordu? Ona kesin bir dille ma-
samin tahrip edildigini séyledim ama yine umursamad..
Sanki bu aptalca bir sakaymig gibi davrandi, buyutuile-
cek bir sey yokmus gibi. Sonunda onunla yalniz konug-
mak istedigimi sdyledim, kendi odasinda. istemeyerek
de olsa kabul etti.

Kalabalik tekrar kenara ¢ekilerek bana yol agti. Bol-
memden uzaklagabildigime seviniyordum. Oraya bir daha
nasil déneceg@imi hi¢ bilmiyordum.

Natalie’'nin béimesinin 6ninden gegerken ¢O6p kova-
sinl kapinin hemen yanina koydugunu fark ettim. Kovaya
baktigimda iginde bog bir ket¢gap kutusu gérdum. Kim'in
dun kayboldugundan sikayet ettigi kutuydu. Natalie kaniti
ortaliga, tam da benim gérebilecedim bir yere birakmigti.

O oldugunu bilmemi istemisti.

Seth’in odasina vardigimda gugliukle ayakta durabi-
liyordum. Ama beni ciddiye almas igin sogukkanlihgimi
korumaliydim. HungUr hiinglir aglarsam ise yaramazin teki
olduguma karar verirdi. $imdi bile asil sorun galisanlarinin
beni hedef almasiyken onunla konusmak istedigim icin
bana kizmiga benziyordu.
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Daha deri koltuguna oturamadan, “Bunu Natalie yapti,”
dedim.

Oylece bagini salladi. Ona kanitlar sunmama ragmen
inanmadi. Natalie’nin toplantilann saati hakkinda yalan
soOyledigini, kapkeklerimi attigini ve son olarak da ¢op
kovasindaki ketgap kutusunu sdyledim. Ama Seth hig
alding etmedi.

“Belki ketgapl bir gey yemisgtir,” dedi.

Tepem atti. Bana yine ayni seyi yapmasina izin ver-
meyecektim. Natalie’'nin beni nasil hedef aldigin1 tekrar
agikladim. Benden nefret ettigini. Bunu yapanin o oldugunu
anlamam igin ketgap kutusunu gérmemi istedigini. Gel gér
ki Seth yalnizca o olamayacagini ve paranoyaklik ettigimi
sOylemekle yetindi. Hademelerin igidir diyerek gegigtirdi.

“Neden bana inanmiyorsun?” diye Usteledim. “Onunla
yattigin igin mi? Bu ylzden mi hep onun tarafini tutu-
yorsun?”

Bunu sdylemem hig hogsuna gitmedi. AGz agik kalirken
yanaklari da kipkirmizi oldu. Basindan beri bu meseleyi
gundeme getirmemeye ¢alisiyordum ama gok sinirlen-
migtim. Bir sey sdéylemem gerekiyordu.

Seth sOzlerimin dogrulugunu értbas etmeye galisarak
lafi eveleyip geveledi. Masasinin uzerinde duran, ona ve
siradan goruniglu orta yagh kansina ait fotografi isaret
ederek evli oldugunu, dolayisiyla tabii ki Natalie'yle yat-
madigini sdyledi. Sonra bana Natalie’nin Caleb'la ¢iktigini
hatirlatti. Bitirdiginde butun surati kipkirmizi olmustu ve
bana so6zlerimi geri almami bekliyormus gibi bakiyordu.

Ama ben sdzlerimi geri almadim. Sonugta dogruydu.

Bunun Gzerine bana, “Ben senin patronunum. Benimle
bu sekilde konugsamazsin. Cok ayip,” dedi.

Bir sonraki s6ziintin, “"Kovuldun,” olacagindan emin-
dim. Bunu bekliyordum. Bugiine kadar girdigim butun
islerden kovulmustum. Bir keresinde igteki ilk ginUmde
kovulmustum. Universitedeydim ve bir ayakkabi maga-
zasinda c¢alismaya baglamigtim. Bir misteriye yardim
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etmeye galisiyordum ama o kadar gok ayakkabi vardi
ve o kadar fazla kisi kendisiyle ilgilenmemi istiyordu ki
inanilmaz bunalmig, kendimi depoya kilitleyip aglamigtim.

Ama Seth beni kovmadi. Sadece bilgisayarina déndu
ve yuzime bakmadan bélmeme gidip daginiklig) topla-
mami soyledi. Natalie'yle sorunlarimi ¢ézmemi ve artik bu
konuda bir gey duymak istemedigini bildirdi. “Yonetmem
gereken bir firma var,” dedi.

Ayak direyip hakkimi arayabilirdim ama bir yarar ol-
mazdi. Seth hi¢bir sey yapmayacakti. Natalie'yle yatmaya
devam etse de etmese de onu hala ¢ok seviyor. Beni
sevdiginden daha gok. Sonug¢ta beni kimse sevmiyor.

Biliyorum, biliyorum, sen seviyorsun. Ama bu yeterli
degil. Sen yanimda yokken yetmiyor iste. Yanimda olsaydin
belki ayak direyebilirdim. Ama yoksun.

Bu ylzden kalkip boimeme déndum. Kalabalik dagilmis,
geriye kaplumbaga olay yeri kalmigti. Buray! temizilemek
zorunda olan bendim. Cigegi ve kaplumbaga heykelcik-
lerimin pargalarini atmak zorunda kaldim.

Ama ortalidgi temizlemeden 6nce fotografini cektim. O
kadinin neler yapabilecegini gér diye agagiya ekliyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Agzim agik kaldi. Birinin sana bdyle bir sey yapabildigine
inanamiyorum. Bunun o kadinin yanina kar kalmasina
izin veremezsin.

Tekrar ediyorum:

YANINA KAR KALMASINA iZiN VEREMEZSIN.
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Ertesi sabah kendimi zorlayarak ise gittigimde gozlerimi gig
bela agik tutabiliyordum.

Plajdan eve déner donmez beni téhmet alunda birakacak
bagka bir sey arayarak evimin aluni iistiine getirmigtim. Ne
aradigimi bile bilmiyordum. Kanli bir eldiven? Haznesinde
bacak olan bir odun 6giitme makinesi? Her neyse bulamamug-
tum. Evim temizdi. '

Ama yine de uyuyamamigtum. Yatagimda déniip durmug,
ara ara da saate bakmigtim. Sabaha kargi iigte pes edip biraz
televizyon izlemis, sonra da kanepede uyuyakalmigtim. Yirmi
dakikada bir bélinmeyle toplamda iki saat uyumugtum. Kan
ter iginde, biitiin viicudum titrer halde uyanip durmugtum.

Tahmin edilebilecegi gibi sabah ilk is kosuya ¢itkmamigtim.

lyi tarafindan bakarsam Dedektif Santoro bu sabah beni
kapimin 6niinde karsilamamisti. Belki de sonunda Dawn'in
oldiiriilmesiyle bir alakam olmadigina ve mazeretime inanmaya
karar vermigti. Ama 6yle oldugunu hi¢ sanmiyordum.

Bélmeme giderken fotokopi makinesinin bagindaki Greg
Lowsky'nin yanindan gegtim. Greg ayda bir iki kez gelip bilgisa-
yarlarimiza giincelleme yiikler ya da teknik sorunlar1 hallederdi.

Harta bilgisayarlar konusunda Caleb’dan bile daha bilgiliydi.
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Geri kalanimizin aksine genellikle kot pantolon ve tigért giyerdi.
Ve tisortlerinin Gzerinde hep matematikle ya da bilgisayarla
alakali bir saka olurdu. Benim asla anlamadigim gakalar. Bu-
glinkii tiséreiinde, “Hayir, bilgisayarini tamir etmeyecegim,”
yaziyordu. Buraya tam da bilgisayarlarimizi tamir etmeye gelen
biri i¢in tuhaf bir tigort se¢imi oldugunu diigindiim.

Greg, Caleb kadar sevimli degildi. Giir sakalli, kisa boylu
bir adamd: ve bana Yiziklerin Efendisi'ndeki ya da hig izleme-
digim diger inek filmlerinden birindeki bir yaratig1 animsati-
yordu. Ve neredeyse Dawn kadar tuhafti. Bir keresinde beni
ogle yemegine gikarmak istedigini ima etmis, ben de kibarca
geri cevirmistim. Ama hili ne zaman ofise gelse benimle fl6rt
ediyordu. Asla sonug alamayacagini bilmesine ragmen.

“Selam, Natalie,” dedi. “N’aber?”

Acaba Dawn’la ilgili meselenin ne kadarini biliyordu? San-
toro'nun herkesi sorguya gekeigi giin burada degildi. Ayrica
bildigim kadariyla dedekeif bir daha gelmemisti. Vixed'r alagag:
eden etiket bile unutulmugtu. Internetteki insanlar ilgilerini

¢ok hizli yitiriyorlard:.
“Idare eder,” dedim ihtiyatla. “Eminim Dawn’ duymus-

sundur...”

“Ah, evet.” Greg ellerine baku. “Cok iiziildiim. Umarim ona
bunu yapani bulurlar. Insan evinde otururken birinin gelip...
anlarsin ya... korkung bir gey.”

“Evet...”

“Umarim sen giivendesindir, Natalie.”

Bir bilseydi... Derken aklima harika bir fikir geldi. “Aslina
bakarsan ben de senden bir konuda yardim isteyecektim...”

“Elbette!” Yiizii aydinlandi. “Ne istersen, Natalie.”

Omzumda asili duran gantamdan cep telefonumu ¢ikardim.
“Gizli numaradan arayan kisinin kim oldugunu nasil buluruz,
biliyor musun?”
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“Evet. TrackCall diye bir uygulama var, o biitiin gizli nu-
maralar1 ortaya ¢ikariyor.”

“Aaa.” Manukliydi. Bugiinlerde her gey i¢in bir uygulama
vardi. “Diin gece beni arayan birinin numarasini bulmak i¢in
uygulamay: simdi kullanabilir miyim?”

“Muhtemelen hayir. Yanilmiyorsam gizli numara aradiginda
uygulamanin telefonunda yiiklii olmasi gerekiyor.”

Kahretsin. Son ii¢ gecedir beni gizli numaradan arayan
kisinin kim oldugunu 6grenmeyi umuyordum. O aramalarin
biitiin bu olanlarla baglanusi olmadigina inanmak zordu. Olayla
alakasi olmasa bile beni kimin rahatsiz ettigini bilmek istiyordum.

“Seni rahatsiz eden biri varsa eminim bir daha arayacakur.”

Kagslarini gatri. “Eger korkuyorsan is cikisi seni seve seve eve
birakirim. Akgam bosum.”

“Hay1r, gerek yok.”

“Hig sorun degil bak.”

Benim igin sorundu. Caleb’la bir planim olmasa bile ona
cesaret vermek istemiyordum. “Birakmasan daha iyi.” Ona gz
kirpum. “Julia’y1 kiskandirmak istemem.”

Greg'in gozleri irilegti. “Julia m1? Kiskandirmak mi?”

“Tanrim, evet.” Sesimi algalttim. “Bana seni gok sevimli
buldugunu sdyledi.”

Julia giriste ¢aligan sekreterlerimizden biriydi ve Greg onun
o kadar dengi degildi ki komik bile sayilmazdi. Bunu kendisi
de biliyor olmaliydi ancak gogsiinii sisirmesine bakilirsa bir
sansinin oldugunu diisiiniiyordu.

Beni herhangi bir yere birakma istegini tekrarlamadan na-
zikce uygulamayi kendisinin yiiklemesini 6nerdi ve hatta nasil
kullanacagimi bile gosterdi. Beni gizli numaradan arayan kigi-
nin numarasini ortaya gtkarabilecegimden emin olduktan sonra
Greg'i fotokopi makinesinin baginda birakip bélmemin yolunu
cuctum. Dawn’in bélmesi biitiin hafta oldugu gibi yine bostu.
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Ne korkungtu. Tamam, Dawn bu diinyada en sevdigim
kisi degildi ama ¢ok tathi biriydi. Onda gocuksu bir masumiyet
vardi. Bir sapigin ellerinde igkence gordiigii, sonra da Sldiiresiye
déviildiigii diigiincesine katlanamiyordum.

Onun bélmesinin 6niinden gegip kendi bélmeme girdim.
Tam ¢antami masamin iistiine birakacakken goziime bir sey
takildi. Kalbimi tekleten bir sey.

Kigiik kaplumbaga heykelcigi. Yine masamin astiindeydi.

Hayir. Olamazdi. Olamazd:. Onu ¢6pe atmiguum. Hem
de iki kere. Hatta gotiiriip dinlenme odasindaki ¢6p kovasina
atmisum. Bir hademenin yanliglikla attgimi diistinerek alip
masama geri koymasina imkan yoktu. Gegen sefer bile bu diisiik
bir olasilikken simdi imkansizda.

Biri bu kaplumbagay1 masamuin iistiine bilerek birakmigti.

“Natalie.”

Boyle bir geyi kim yapardi? Kim bana bdyle iskence ederdi?
Yoldan gecen herhangi biri olamazdi. Bu ofiste galisan biri
olmaliydi. Ya da en azindan ofisin anahtarini ele gegirebilecek
biri...

“Natalie”

Sert bir sesin bana seslendiginin sdyle béyle farkindaydim.
Bagimi gevirip baktigimda Seth’in birkag adim arkamda dur-
dugunu gordiim. Gozlerinde karanlik bir bakis vard:.

“Natalie,” dedi kesin bir dille. “Konugmamiz lazim.”

“Hemen mi?” Kaplumbagaya baktim, sonra tekrar ona
déndiim. “Ciinkii ben-"

“Evet. Hemen.”

Yiiziindeki ifadeden ciddi oldugunu anlamigtim. Bu sefer
ne olmugtu? Su anda miigteri sikiyetleriyle ugragsacak durumda
degildim. Cok daha biiyiik sorunlarim vard..

“Odamda,” diye ekledi.

“Peki,” dedim. “Gidelim.”
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BIR HAFTA ONCE

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Son derece rahatsiz edici bir sey kegfettim ve bu
konuyu nasil ele alacagima dair tavsiyene ihtiyacim var.

Firmanin parasi eksik.

Bayagi yuklu bir miktar. Paray alan kisinin giizel bir tatile
¢lkabilecegi kadar yukli. Ancak birileri ¢ikip aragtirmadigi
surece Seth'in fark edebilecegi kadar da yukli degil.

Rakamlardaki tutarsizhgi simdiye kadar anlamamigtim
cunkd gegen sene olmus. Benden 6nceki muhasebeci de
ya fark etmemis ya da bir gsey sbylememeye karar vermis.

Fakat benim igin ¢ok net olan bir gey var.

Butdn tutarsizhiklar Natalie’nin yaptigi satiglarla ilgili.
Bunlar bir iki koli Grtn gibi kiguk satiglar degil. Birkag
bin dolarin gézden kagabilecegi, blyik girketlere yapilan
blyuk satiglar.

Gegen yilin kayitlannda bdyle bir agik bulunca ondan
énceki yil da kontrol ettim. Yine eksik vardi. Asagi yukar
ayni miktarda.
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Gunun buyuk kismini bu konuda ne yapacagimi digu-
nerek gegirdim. Elbette, en barizi dogruca Seth'e gitmek.
Sonugta bu tiur seyleri fark etmek igimin bir pargasi. Hem
Seth'in birinin onun gubesinden para g¢aldigini bilmeye
hakki var. Ama ayni zamanda bu ¢ok ciddi bir suglama.
Sonu hapisle bitebilecek kadar ciddi. Natalie ¢aldi§ miktar
yuzunden tutuklanabilir.

Bana yaptigi onca seye ragmen hapse girmesini iste-
miyorum. Aramizin nasil bu kadar bozuldugunu bilmiyorum
ama bagina kotl bir sey gelmesini istemem. Kaplum-
bagalarima yaptigi sey i¢in bile affettim onu. Belki o da
kétld bir gln gegiriyordu.

Butin 6gleden sonrasini bu konuya kafa patiatarak
gegirdikten sonra bir sonuca vardim. Once Natalie'yle
konusmaliyim. Ona ne buldugumu séyleyecegim. Paray!
yerine koymasini, aksi takdirde onu ihbar etmek zorunda
kalacagimi séyleyecegim.

Ne zamandir beni sevmesini saglamaya galigiyorum,
belki de bu ise yarar. Dogruca Seth’e gitmektense once
onu uyarmami takdir edecektir. Ne de oilsa arkadaglar
boéyle yapar.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff
Kimden: Mia Hodge
Konu: Ynt: Merhaba

Neden hala o kadina sans veriyorsun???? Dogruca patro-
nuna gidip firmadan para galdigini soyle gitsinl Patronunia
konusacagina séz ver!lll BUNUN O KADININ YANINA
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0TUZ DOKUZ
GUNOMUOZ
NATALIE

Pesinden odasina giderken Seth ne tek kelime etti ne de bana
sorunun ne olduguna dair bir igaret verdi. Bu subede sahsi odas:
olan tek ¢alisan oydu. Eskiden bu duruma ¢ok sinir olurdum
ama zamanimin ¢ogunu ofis disinda gegirdigimden odamin
olmamasini pek dert etmemeye ¢aligtyordum. Fakat eninde
sonunda dogru diizgiin ¢aligma alanimin olacag: bir firmaya
gegmem gerekecekti.

“Ortur,” dedi Seth uzatmadan.

Arkamdan kapiy1 kapadi. Eskiden ne zaman oynagacak
olsak kapiy1 béyle kapatirdi, bu yiizden simdi, her seye ragmen,
Pavlov’'un képegi misali heyecanlandigimi hissettim. Su anda
hayatimin ne hilde oldugunu diigiiniince ¢ok uygunsuzdu ama
Seth beni ¢ok etkiliyordu. Kogullarin bizden yana olmamasi
ne kotiiydii.

Masasinin 6niindeki sandalyelerden birine oturdum. “Ne
oluyor?”

O da kendi deri koltuguna oturdu. Ellerini yumruk yapu.
“Su dedektif sabah bana ugrad1.”

“Ya.”

“Ya m1?” Kaglarini kaldirdi. “Tek soyleyecegin bu mu?”
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Bagimi salladim. Neden bu kadar gergin oldugunu an-
lamiyordum. Mazeretim hakkinda yalan s6yleyen o degildi.

“Bana soylemek istedigin bir sey var mi, Natalie?”

Seth bana hep Nat derdi. Simdi siirekli Natalie demesine
bakilirsa bana kizgin olmaliydi. Bunun yani sira yiizii kipkir-
miz1, parmak eklemleri bembeyazdi.

“Hayir...”

Elini masaya vurdu. “Santoro firmadan para caldigini séy-
ledi. Meger bunu Dawn da biliyormus.”

Biitiin kanim ¢ekildi. Dudaklarimi araladim ama tek kelime
edemedim. “Ben yapmadim...” diyebildim.

“Dawn bir e-postada yazmis,” diye devam etti Seth, sanki
ben hi¢ konugmamigim gibi. “Seninle bu konuda konusmak
tizereymis. Benden galdigin para hakkinda...”

“Hayir,” dedim soluk soluga. “Ben higbir sey ¢almadim...”

“Boston’daki kocaman evin...” Bagini iki yana sallad.
“Kirasini nasil kargiladigini hi¢ anlamamisum zaten. Marka
kiyafetlerini de... o inanilmaz pahali ayakkabilarini da...”

“Seth...”

“Onceki muhasebecimizle ne kadar siki fiki oldugunu fark
etmigtim,” dedi dalgin bir tavirla. “Simdi anliyorum. Tabii bu,
bana neden boylesine iyi davrandigini da agikliyor.”

“Seth!” Gézlerim yuvalarindan firlayacakti neredeyse. “Boyle
diisiiniiyor olamazsin-"

Bakiglar1 6fkeyle doldu. “Nasil biri oldugunu biliyorum,
Natalie. Miigterileri nasil kandirdigini gérdiim. Istedigini elde
etmek igin ne gerekirse yaptigina tanik oldum. Ama...” Derin
bir nefes aldi. “Istedigini elde etmek igin benimle oynayacagini
hi¢ diigiinmemistim.”

“Ciinkii oynamadim!” diye bagirdim. “Seth, liitfen...”

Elini kaldirdi. “Duymak istemiyorum. Ucretsiz uzaklastirma
aldin. Aruk muhasebecimiz olmadigindan bugiin hesaplar ken-
dim inceleyecegim. Bizi ne kadar dolandirdigina bakacagim.”
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“Ben seni dolandirmadim!” Gézlerim yaglarla doldu. “Yemin
ederim 6yle bir sey yapmadim.”

“Tabii tabii.” Bana yiiz gevirip bilgisayarina déndii. “Ko-
nugma bitmigtir. Egyalarini toplayip gidebilirsin.”

“Seth...”

“Hemen, Natalie,” dedi diglerini sikarak. “Yoksa giivenligi
mi ¢agirayim?”

Seth’i ¢ok iyi taniyordum. Ben iligkimizi bitirmeden 6nce
bir y1l gériigmiigtiik. Soyleyecegim higbir sey fikrini degigtir-
meyecekti. Bana kizgindi. Daha da kétiisii kirtlmigti. Onunla
oynadigimi saniyordu. Dedektifin ona soyledigi her kelimeye
inantyordu.

Belli ki heniiz higbir sey bitmemisti.
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Seth’in odasindan ¢ikugimda Kim yanima kogtu. Irilesmig
gozlerinde merak vardi. B6lmeme giderken kolumdan tutarak
beni durdurdu.

“Igeride ne oldu?” diye sordu. “Seth demin seni sordu, gok
kizgin goriiniiyordu.”

Yiiziine onu hig ilgilendirmedigini haykirmak istedim. Kim
eskiden bu ofisteki en yakin arkadagimdi ama yillar iginde giig
dengemiz degigmigti. Burada ¢aligmaya bagladiginda ikimiz de
bekirdik. Birlikte bara gidip erkeklerle tanisirdik. Eglenirdik.

Ama sonra o, simdiki kocastyla tanigti. Adam 6yle ahim
sahim yakigtkli degilse de zengindi ve Kim’e hep istedigi hayau
sunmugtu. Kim niganlandiktan sonra tek konumuz onun yak-
lagan diigiinii oluvermigti: balay1, adamin onun igin yaptirdsg:
devasa ev ve diinyaya getirecekleri biitiin mitkkemmel ¢ocuklar.
Kendimi Kim'in ezik arkadag: gibi hissetmeye baglamigeim.

Seth’le beni bilmesi ve siddetle kinamasi da cabasiydi. Evet,
patronumla yatmanin sahsim adina da kariyerim adina da akillica
olmadigin1 biliyordum ama boyle olmasini ben istememistim.
Insan kime 4g1k olacagini segemiyordu.
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Yine de Kim benim arkadagimdi. Hayatin1 benden énce
yoluna koymus olmasi onun sugu degildi. Ayrica hakliydy; Seth’le
yatmam gergekten de aptallikti. Birgok kez cezasini gekmigtim.

“Bir sey yok,” dedim. “Sadece bir siireligine evden ¢ali-
sacagim.”

“Neden?”

Kim’in ne kadar merakli olabilecegini unutmugtum. Uste-
lik dedikoducunun tekiydi. S6zde firmanin parasini galdigim
icin uzaklagtirma aldigimi ona tabii ki séylemeyecektim. “Son
giinlerde ok stres altindaydim. Seth de sag olsun, toparlanmam
icin bana biraz izin verdi.”

Aynen, zimmetime para gegirip gegirmedigimi aragurirken
bana licretsiz izin vermigti.

Kim kaglarini gatt1. “Kogu hila yapilacak m1?”

“Tabii ki yapilacak,” diye tersledim. “Son ii¢ aydir o kosuya
hazirlaniyorum. Sence bir giin kala iptal eder miyim?”

“Evet ama...”

“Yarin geliyorsun, degil mi?” Birden son olanlardan sonra
insanlarin 5K kosusuna katilmaktan vazgegebilecekleri kafama
dank etti. Dernek agisindan 6nemi yoktu. Bagislari ¢oktan
toplamigtim. Ama yerel haberciler de yarin orada olacaku ve
kosuya gelen tek kisi ben olursam korkung gériiniirdii. “Orada
olacaksin, degil mi?”

“Sey...” Kim bagparmagini 1sird1. “Aslina bakarsan bunun
iyi bir fikir oldugundan emin degilim. Yani bunca sey olup
biterken...”

Koluna yapistim. “Kim, gelmek zorundasin. Herkes gelmeli.
Beni yari yolda birakamazsin.”

“Nat...” Kivrandi. “Canimi acitiyorsun.”

Yanaklarim yanarken kolunu biraktim. “Liitfen. Gelmen
gerek.”

Bekirliga veda partisinde gektigim fotograflardan bahset-
medim. Elimde olduklarin( biliyordu.
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Sonunda bagtyla onayladi. “Tamam, gelecegim. Bana gii-
venebilirsin.”

Az da olsa omuzlarim gevsedi. Kim gelecekti, ayrica Caleb
da orada olacakti. Yani en azindan iigiimiiz vardik. Ofisten
de ii¢ bes kisi gelirdi. Greg Lowsky muhakkak gelirdi, yars:
tamamlayamayacagindan emin olsam da.

“Hem belki o zamana kadar Dawn’in katilini bulurlar”
dedi Kim.

Emin olmadigim birgok gey vardi ama Dawn’in katilini
yarin sabaha kadar bulamayacaklarindan adim gibi emindim.
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Normalde boyle birden bosa ¢iksam ¢ok sevinirdim. Kosuya
ya da Quincy’deki en sevdigim masaj salonuna giderdim. Ya
da manikiire. Manikiir yaptirmak her zaman keyfimi yerine
getirirdi.

Su anda hi¢ manikiir yapuracak havada degildim. Hem
Dedektif Santoro muhtemelen bunu bana kars1 kullanirdi. Ma-
nikiir yaptiracak parast var. Besbelli zimmetine para gegirmiy igte.

Tanrim, Groupon’u hi¢ mi duymamiglards?

Bu yiizden digarida birkag igsimi hallettikten sonra biitiin
glini kanepede oturup kanallar1 dolagarak gecirdim. Cogunlukla
daha 6nce onlarca kez izledigim komedi dizilerinin tekrarlarint
izledim. Esasen Caleb ig ¢tkist bana gelene kadar vakit 6ldii-
riltyordum. O geldiginde moralimi diizeltirdi.

Aksamiizeri cep telefonum galdi. 1lk diigiincem Caleb'in
aradig1 oldu, belki de isten erken ¢ikugini haber verecekti.
Fakat ekrana bakugimda “Annem” yazdigini gérdiim. Harika.

Gelgelelim yapacak daha iyi bir seyim olmadigindan te-
lefonu agtum. “Alo?”
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“Natalie!” Yine avaz1 ¢tkuig1 kadar bagirarak konuguyordu.
Toplum icinde olmadigini umdum. “Sizin firmada galisan kizs
bulduklarini duydum! Olmiig!”

“Evet,” diye mirildandim. “Biliyorum...”

“Gazetelerde ne yazdigini biliyor musun?” diye sordu. Bilmek
istedigimden emin degildim ama annem kesinlikle séyleyeceksti.
“Sizin firmadaki insanlarin ona zorbalik ettigi yaziyor. Sen o
kizcagiza zorbalik mi ettin, Naralie?”

“Hayir! Tanrim, anne...”

“Senin kadar popiiler olmayanlara kibar davranmalisin,
Natalie.” Otuz yaginda olmama ragmen annem bana nutuk
¢cekmeye bayiliyordu. “Senin kadar giizel degildiyse ya da se-
vilmiyorduysa bile ona iyi davranmaliydin.”

“Ona iyi davraniyordum zaten!”

“Belli ki 6yle degilmis.”

Oz annem bile zorbanin teki oldugumu diisiiyorsa diinyanin
civisi ctkmig demekti. “Ben kimseye zorbalik etmem, anne.”

“E ama edermigsin iste.” Burnunu c¢ekti. “Ermissin. Hani
bir arkadagin vardi ya... Tara... haurliyorsundur...”

Annemin artik liseli amigo olmadigimi anlamasi i¢in ne
yapmam gerekiyordu? “Dawn’a iyi davraniyordum. Yemin ederim.”

“Seni tantyorum, Natalie. Nasil biri oldugunu biliyorum.
Seyi haturlamiyor musun...”

Annem sdylenmeye devam ederken kulagimda bir bip sesi
duydum. Telefonu kulagimdan gekip ekrana bakugimda Caleb’in
aradigini gérdiim. Tanrr'ya giikiirler olsun. “Anne. Kapamam
lazim.”

“Neden? Bir yere mi gideceksin?”

“Bagka biri aryor. Isle alakali.” Ona Caleb'dan bahsetme-
yecektim. Her sey bu kadar belirsizken olmazdi..

Annem biraz homurdandi ama ona kulak asmadim. Ara-
mayi sonlandirip Caleb’a cevap verdim. Tam vaktinde aramigu.

“Liitfen bana gelmek {izere oldugunu séyle,” dedim.
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“Natalie, konugmamiz lazim.”

Olamaz. Yine mi? Bu konugsmanin sonu hi¢ de hayirli bit-
meyecekti. “Ne? Neden?”

“Bak...” Uzun bir i¢ ¢ekti. “O dedektif yine geldi...”

Devaminda ne gelecegini tahmin edebiliyordum ve hig
hogsuma gitmemigti. “Caleb...”

“Bana ¢ok bask: yapt1.” Sesi kederliydi. “Biitiin gece se-
ninle oldugumdan emin olup olmadigimi sordu durdu. Bir
polis memuruna yalan séylemenin cezasindan bahsetti. O adam
¢ok korkutucu.”

“Liitfen bana ona gergegi—"

“Soylemek zorunda kaldim, Nat.” Sesi ¢atladi. “21.30'da
evinden ayrnildigimi séyledim. Cok 6ziir dilerim.”

Telefondan uzanip bogazina yapigmak istedim. “Bunu bana
nasil yaparsin? $imdi ne diisiineceklerini biliyor musun?”

“Gergekten ok 6ziir dilerim. Ama ne yapsaydim? Bir polise
yalan mi s6yleseydim?”

“Zaten soyledik. Sen itiraf etmeseydin asla 6grenemezdi.”

“Ogrenirdi!” Neredeyse bagiriyordu. “Ben apartmanda
oturuyorum. Katimda bir siirii komgum var. Yukar ¢ikarken
asansorde bagkas: da vardi. Yalan séyledigimi kolaylikla 6gre-
nebilirdi.”

“Asla 6grenemezdi.”

“Bunu bilemezsin. Bagim biiyiik belaya girebilirdi. Aslina
bakarsan en bagta benden béyle bir ey istemen bile dogru de-
gildi.”

Telefonumu o kadar sikiyordum ki avucumun iginde kiril-
madigina sagirdim. “En azindan beni uyarabilirdin. O dedekrtif
zaten bana takmis durumda. Bana soyleseydin hig degilse adama
énce ben séylerdim. O zaman yalanci ¢tkmazdim.”

Bir miiddet sessiz kaldi. “Haklisin. Oziir dilerim. Ama
yemin ederim ona séylemeyi planlamiyordum. O... agzimdan

laf ald1.”
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Su anda Caleb’a ne kadar kizgin olsam da ona inaniyor-
dum. Santoro’nun ne kadar ikna edici ve korkutucu olabildigini
biliyordum. Caleb’t bask: altinda ¢6ziiliirken hayal edebiliyor-
dum. Hele ki bagindan beri yalan séylemek istememisken. O
hakliydi; bunu yapmasini hi¢ istememeliydim.

Ama bana kérkiitiik 45tk oldugunu saniyordum. Artik bun-
dan o kadar da emin degildim. Dahasi ne kadar zayif oldugunu
da bilmiyordum.

“Cok oziir dilerim,” dedi bilmem kaginci kez bos yere.
“Hem boylesi benim igin de iyi olmadi. Artik benim de bir
mazeretim yok.”

Evet ama bunun ne énemi vardi? Santoro onun katil oldu-
gunu ditsiinmiiyordu. Bu geref yalnizca bana airti.

“Hila gelmemi istiyor musun?” diye sordu sesi igine ka-
garcasina.

“Liitfen gelme. Yalniz kalmak istiyorum.”

Bu dogru degildi ama su anda Caleb’r gérmek bile iste-
miyordum. Kalbim actyordu ve su anda gérmek istedigim tek
kisinin Seth oldugunu fark ettim ama sonra onun benden nefret
ettigini hatrladim.

Sosyal ¢evremden bu kadar ¢abuk soyutlanmam inanil-
mazdi. Erkek arkadagim bana ihanet etmigti. Eski 4s151m hirsiz
oldugumu diisiiniiyordu. Hatta en yakin arkadagim bile bana
bir tuhaf bakiyordu.

“Yarinki 5K kosusuna gelecegim,” dedi Caleb, zeytin dali
uzauyordu. “Tigoértiimii komodinimin iizerine serdim bile.”

“Iyi”

“Oziir dilerim, Nat.” Bunu her séyleyisinde kalbime bir
bigak saplaniyordu. “Ama hepsinin unutulacagindan eminim.
Sonugta sen yanlis bir sey yapmadin. Nasil yapabilirsin? O
dedektif sadece seninle ugragiyor.”

“Evet...”
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Ama hepsi bundan ibaret degildi. Caleb’a kirli sepetimin
dibinde buldugum seramik kaplumbagay: séylememistim, beni
dedektife ispiyonladiktan sonra artuk hayatta séyleyemezdim.
Ama Santoro’nun beni izleyip durmasinin bir nedeni vardi. Ne
oldugunu bilmiyordum fakart biri canimi yakmak istiyordu.
Sadece kim oldugunu bilmiyordum. Ve bunu neden yapugini.

Kapi zilinin ¢almasiyla yerimden sigradim. Kanepede otur-
dugum yerden bile kapinin arkasinda yanip sénen kirmizi-mavi
isiklar: gorebiliyordum.

Olamaz.

“Caleb,” dedim solugum kesilerek. “Kapatmam lazim.”

“lyi oldugundan emin misin?”

“Evet... iyiyim. Kapatiyorum.”

O cevap veremeden aramayi sonlandirdim. Kanepeden kal-
kip polis aracinin 1giklarina dogru dénditm. Fakat bu seferki
sadece dedektifin arabasinin igitklari degildi. Daha fazlasi vard.
Evimin 6nii polis aract kayniyordu.

Korkung bir sey olmak iizereydi.
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Kapinin 6niinde uzunca bir miiddet durdum, kilidi gevirip kapiyi
agamayacak kadar titriyordum. Bir yanim kagmak istiyordu.
Arka kapiya kogabilir ve sonra...

Ne yapabilirdim ki? Arabam evin 6n tarafindaydi. Gide-
cek hi¢bir yerim yoktu. Kaldi ki ben polisten kagabilecek biri
degildim.

Sonunda kilitleri gevirip kapty1 agtim. Dedektif Santoro’nun
esikte durmasi sagirtict degildi. En son ne zaman kapiy: agip
da onu kargimda bulmadigim: haurlamiyordum.

“Merhaba, Bayan Farrell.” Bu sefer ciddiyetle bile giiliim-
semiyordu. Dudaklar1 diimdiiz bir ¢izgi hilindeydi. “Arama
emrimiz var, evinizi arayacagiz.”

Bu arama emrine, aptal erkek arkadagim esasinda mazeretim
olmadigini itiraf ettikten sonra ulagtiklarina siphem yoktu.

“Anliyorum.” Boguluyormus gibi hissediyordum. “O hilde...
buyurun.”

Kenara gekilip dedektifle ekibinin igeri girmesine izin ver-
dim. Bu polis memurlarinin evimde olmasi bana yapilabilecek
en biiyiik hak ihlali gibi geliyordu ama elimden ne gelirdi ki?
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Ellerinde arama emri ¢ikaracak kadar kanit oldugu belliydi.
Ama nasil oldugunu anlamiyordum. Demek istedigim, Boston'in
yarisinin da pazartesi gecesi i¢in bir mazereti yoktu muhtelemen.

“Arabamda bekleyeyim mi?” diye sordum ciliz bir sesle.

“Arabanizi da arayaca§iz,” dedi sesinde bir gram acima
olmadan. “Kilidini agmanizi rica edecegim.”

Is birligi yapmaktan bagka ¢arem yoktu. Anahtarimi alip
arabama dogru tutarak tuguna bastum. Yanip sénen igiklar es-
liginde arabanin kilidi agild1.

“Ben nereye gidecegim?” diye sordum Santoro’ya.

Bana diisiinceli bir tavirla bakti. “Oturma odasindaki ka-
nepede oturabilirsiniz. Ben sizinle kalacagim.”

“Bir arkadagima gitsem olmaz m#?” Kim'i arayip onda ka-
labilirdim. Tabii miisaade ederse.

“Maalesef olmaz. Buradan ayrilmamaniz gerekiyor.”

Santoro 6nde, ben arkasinda, tek kelime etmeden oturma
odama déndiik. Diin gece evimi etraflica aramigtim ama bu
memurlarin aradig kadar etraflica degildi. Ust kartaki mutfakran
giiriiltiiler geliyordu. Derken bir tabagin kirildigini duydum.

Tanrrya siikiirler olsun ki o seramik kaplumbagadan kurtul-
mugtum. Hatta kirli sepetindeki biitiin ¢amagirlar1 yrtkamigtim.

Temkinli bir edayla kanepeye oturdum, Santoro da yanima
oturdu. Kara gozlerini benden bir an olsun ayirmiyordu. Oda
inanilmaz bunaluci gelmeye baglad, 6yle ki nefes almakta zor-
laniyordum. Keske digar: gikabilseydim ama hava buz gibiydi.
Yine de buradansa herhangi bir yerde olmayi tercih ederdim.

“Isinizi bitirmeniz ne kadar siirer?” diye sordum.

“Bulacaklarimiza bagli.”

“Bekleyip gorecegiz o hilde.”

Dizlerimi birbirine bastirdim. O anda Caleb ona pazartesi
gecesi hakkindaki gergegi soylese de bunu benim bildigimi bil-
medigi kafama dank etti. Belki de aptala yaup kendi istegimle
itiraf ediyormusum gibi davranabilirdim.
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“Baksaniza,” dedim, “ben aslinda... size pazartesi gecesi
hakkinda yanildigimi soylemek istiyordum. Erkek arkadagimin
yatma vakti gelince eve déndiigiinii hatirladim. Yanilmigim.”

“Ne tuhaf. Birkag saat 6nce kendisi de bana ayni geyi soyledi.”

Cok ge¢ kalmisum. Yapabiliyorken gergegi soylemeliydim.

“Biliyor musunuz?” dedi Santoro. “Okuldayken zorbaliga
ugradim.”

Etegimdeki bir iplik¢igi aldim. “Ya?..”

Ondan tarafa bakmiyor olsam bile gozlerini izerimde gez-
dirdigini hissedebiliyordum. “Cok kétitydii. O ¢ocuklar hayau
bana zehir ettiler.”

“Cocuklar bazen ¢ok acimasiz olabiliyorlar.”

“Ad: tistiinde gocuklar iste, dogrusunu bilmiyorlar.” Ek-
lemlerini gitlatti, “Ama biiyiikler biliyor. En azindan bilmek
zorundalar. Yine de diinyada hala bir siirii yetigkin zorba var.”

Bakiglarim1 yerden kaldirmadim. Ne diyecegimi bilmiyordum.

“Eminim bunlar siz de biliyorsunuzdur, Bayan Farrell.”

Mutfaktan bir giiriiltii daha geldi. Bu insanlar evimi ralan
ediyorlard1 ama §u anda bu, sorunlarimin en kiigiigiiydi. Kirli
sepetimde ortaya ¢ikan o seramik kaplumbagadan sonra ne
bulacaklarini bilmiyordum. Fakat bu evden ellerim kelepgeli
¢tkma ihtimalim bir hayli yiiksekti.

Iste bu nokrada avukat tutmam gerekiyordu aruk. Her
nedense Dawn’in kurban gittigi cinayette siipheli durumuna
diigmiigtiim. Ne var ki avukart iicretleri giicimiin yetmeyecegi
kadar yiiksekti ve dahasi hila avukat tutmanin beni suglu gos-
terecegini diigiiniiyordum.

Ben higbir sey yapmamigtim. Masumdum. Bunu kanitla-
mak icin avukata ihtiyacim yoktu.
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PAZARTESI

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Onemli

Natalie,

Seninle acilen konugmam gereken son derece dnemli
bir mesele var. Mesai sonu bélmeme gel litfen.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb McCullough
Konu: Bu akgam

Aksam yemede geliyorsun degil mi? Yemegi kendim ya-
pacagim. Seni gormek igin sabirsizlantyorum.
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Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Ynt: Bu aksam

Gelecedim! Akgsam halletmem gereken bir is var ama
sorun olacagini sanmiyorum,

Kime: Mia Hodge
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Birazdan misafirim gelecegi igin e-postami kisa tu-
tacagim. Burada yagsamaya basladigimdan beri ilk kez
bir konugum olacak! Tabii tamircileri saymazsak ki oniar
gercekten de sayilimaz.

Daha annem bile gelmedi. Ama tabii onimuzdeki ay
tatile giktiginda sen geleceksin! Sana ve George’a misafir
odasini ayarladim bile. Biletleri ucuza bulmana da gok
sevindim!

Natalie’'ye séyleyerek dogru seyi yaptim. Ona mesai
bitiminde benimle bulugmasini séyleyen bir e-posta gon-
derdim, o da besten sonra bélmeme geldi. Gegen yilin
hesap kayitlarinda bir tutarsizilk oldugunu séyledigimde
benimle bos toplanti odasina gelmeyi kabul etti.

Yalniz kaldigimizda ona her bir satig hareketinde agik
oldudunu anlattim. Toplamda ka¢ para eksik oldugunu
sdyledigimde kiglk dilini yuttu.

Sonra beni sorguya ¢gekmeye basladi. Milyon tane
soru sordu diyebilirim. Kayitlarda ne kadar geriye gittigimi
sordu. Sonra paray! kimin aldigini disindiguma sordu,
ben de ona emin olmadi§imi ama bunu yapabilecek tek
kisi oymus gibi gbrindiigtini séyledim. Sonra bana bunu
baska kime sdyledigimi sordu.
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“Kimseye sOylemedim,” dedim ama bu dogru degil.
Sana soOyledim fakat Natalie’'nin bunu bilmesine gerek
yok. Sen bizim firmada galigmiyorsun ne de olsa.

Natalie’nin parayi aldigini itiraf etmesini ve ben onu
ihbar etmek zorunda kalmadan yerine koyacagina s6z
vermesini umuyordum. Ama 6yle olmadi. Bunun yerine
birinin parayl alip sugu onun istine ylkmaya galigiyor
olabileceginden bahsetti. “Hesaplara bagka kimin erigimi
var?” diye sordu.

“Sadece Seth'in,” dedim ama Seth neden kendi gu-
besinden para c¢alip kendini kot géstersin ki? Ustelik
neden bu kadar sevdigi birine iftira atmaya galigsin?

Ama tuhaftir ki Natalie, Seth'in bunu yapmig olabilecegi
ihtimalini reddetmedi. Hatta bu digtince onu heyecan-
landirdi. Parayi kimin, neden aldigini bulmak igin ikimizin
bir araya gelerek Nancy Drew misali bu gizemi ¢6zmemiz
gerektigini sdyledi. Sonra da akgsam bana gelmeyi teklif etti.

Iste bu, tam da duymak istedigim seydi. ithamlarimi
goz ardi etmiyordu. Kaygilanmisti ve meseleyi ¢ézmek
istiyordu. Benimle.

Bu akgam bulusmak lzere stzlestik. Bana kimseye
sOylemememi hatirlatti ¢linki o zaman suglu izini kay-
bettirmeye ¢aligirmis. Sonra da bana givendigini sdyledi.

Ona ne zaman bulugmak istedigini sordugumda gece
ondan sonra deyince hayal kirikii§ina ugradim. Caleb’la
onceden sozlegtiklerini, simdi iptal ederse gok Uzllece-
gini sdyledi. Kikirdayarak Caleb’in ona sinisiklam agik
oldugunu séyledi ki buna inaniyorum. Adami resmen
parmaginda oynatiyor.

Onunla evimde hos bir aksam yemegi yiyebilecegimizi
ummustum. Ama o zaman da ona ne ikram edecegim

konusunda endige yagardim. Natalie’nin son derece zengin
bir damak zevki var, tek renk yemek yerken bu zevkleri
tatmin etmek epey zor héliyle. Ona tek renkten fazlasini
igeren bir yemek hazirlayabilirdim ama bu beni gok fazla
strese sokard..
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Eve geldigimden beri temizlik yapiyorum. Pasakl ol-
dugumdan degil ama her sey mikemmel olsun istiyorum!
Bu yuzden tim yulzeylerin tozunu aldigim gibi basketbol
topu buyukligiundeki seramik kaplumbagami bile ovaladim.
Kaguk Mia'yr da besledim, simdi tek yapmam gereken
Natalie’nin gelmesini beklemek.

Birlikte gok glizel bir gece gegirecegiz. Bir sise kirmizi
sarabim var, igteki meseleyi konugurken birer kadeh igeriz.
Birbirimizi yakindan taninz. Onu Kigik Mia'yla tanistinnm.
Ve kafa kafaya verip paray! kimin aldigini buluruz.

Aman Tannm, kapi ¢alhyor. O gelmis olmali!

Bana sans dile!

Sevgiler,
Dawn Schiff
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NATALIE

Bu, neredeyse hi¢ uyumadigim ikinci giindii.

Polisler nihayet gittiginde saat gece yarisina geliyordu.
Yanlarinda kanl: bir kiyafet pargast ya da koparilmig bir uzuv
gotiirdiiklerini gérmemigtim, bu yiizden higbir gsey bulama-
diklarint disinilyordum. Cok siikiir. Sonunda hayauma geri
donebilecektim.

5K kosusu bu sabahti. Sonunu getirmeye kararli olsam da
su anda bunu yapmak zorunda olmamak icin serge parmakla-
rnmdan birini feda ederdim.

Hava iyiydi. Serin olsa da yagmur yoktu ve mevsim normal-
lerinin Gizerinde soguk degildi. Yirmi dakika kadar kogtuktan
sonra harika gelecekti. Havanin iyiye isaret olduguna karar
verdim. Hava iyiyse kosu miitkemmel gececekti.

Mahallede kogarken giydigim tisére ve sortun yerine 5K
kosusu icin daractk bir esofman aluyla internetten siparig ver-
digim oOzel tigortii giymistim. Tigoreii bagimdan gegirirken
diigiindiigiimden biraz daha dar oldugunu fark etmigtim ama
6nemli degildi. Tigortlerin bekledigimden kiigiik ¢ikmasi ufak
bir sorundu.

SK kosusunu tam bes yildir organize ediyordum, dolayistyla
bu isi aruk goziim kapali yapabilirdim. Yardim etmeleri igin
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Boston Universitesi'nden birkag 6grenci tutup onlara koguculara
su temin etme, izlenecek glizergihi gosteren igaretleri asma ve
biitiin kaulimcilarin kayitli oldugundan emin olma gibi farkl
gorevler vermistim. Yapacaklari her isi 6nceden kontrol etsem
de normalde kogudan 6nceki gece hepsini tek tek arardim. Ama
diin gece bunu yapabilecek durumda degildim, bu yiizden de her
seyin planlandig: gibi gitmesini ummaktan bagka ¢arem yoktu.

Evden ¢itkmadan 6nce banyodaki aynada kendimi kontrol
ectim. Sari saglarimi atkuyrugu yapmis ve bir 5K kogusu igin
abartill bir makyaja bagvurmustum ama tere dayanikhyds. Yerel
haber kanallarindan biri kogsuyu ¢ekecekti, bu yiizden ekrana
¢tkmaya hazir goriinmek istiyordum. Hem son birkag giinden
sonra makyajsiz kameraya alinmay1 hayatta kabul edemezdim.
Sabah tuvalete girdigimde Frankenstien’in gelini gibi goriini-
yordum. Bu hafta dip boyami yaptirma firsattm olmamigti ama
idare etmek zorundaydim.

Kosunun baglamasina bir saat kala Uber’le Florian Hall'e
gittim. Agikgasi kendimi en kotiisiine hazirlamigtim ama neyse
ki Boston Universitesi'nden Cleo binanin giriginde, iizerinde
kayit formlari ve bir siirahi suyla onlarca kiigiik bardagin oldugu
masanin bagindaydi. Cleo bana gegen yil da yardim etmigti,
dolayisiyla yapilmasi gerekenleri gayet iyi biliyordu.

“Selam, Natalie!” diyerek heyecanla el salladi. “Her sey
hazir!”

Cleo yirmi yagindaydi ve o kadar enerjik goériiniiyordu ki
kendimi daha da yorgun hissettim. Ustelik o kogmayacakti bile.
Ama yardimina minnettardim. Serebral palsi hastasi bir kuzeni
vardi, bu yiizden etkinligin bilyiik destekgisiydi.

“Herkes geldi mi?” diye sordum.

“Hemen hemen.” Gozlerini kisarak uzaklara bakei. “Eli grip
oldugunu séyledi ama bence bebeklik ediyor. Fakat yeterince
kigi var. Biitlin isaretler asildi. Baglamaya haziriz.”
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“Cok tesekkiir ederim.” O kadar rahatlamigtim ki nere-
deyse dizlerimin bag ¢oziilecekti. “Harika is gikarmigsin. Diin
arayamadigim icin kusura bakma. Sey... biraz megguldiim.”

Cleo sesini algaltti. “Is arkadaginin bagina gelenleri duy-
dum. Cok iiziildiim. Umarim bunu yapan canavari bir an 6nce
bulurlar.”

Ben de 6yle umuyordum. Bunu ne kadar istedigimi tahmin
bile edemezdi.

Her sey halledildiginden yarigin baglangig noktasinda isinma
hareketleri yapmaya koyuldum. Diz ard1 kirislerimi esnetirken
pazuma bagladigim cep telefonum c¢aldi. Kilifindan gikanip
ekrana bakum.

Gizli numarayd:.

Diin gece telefon gelmemigti. Gelmesini beklemistim, bil-
hassa da Santoro evimdeyken. Birinin beni rahatsiz ettigini
gormesini istiyordum. Ama tabii ki arayan olmamigt. Gergi
olsayd: bile Santoro’nun pek umursayacagint sanmiyordum.

Telefonu kulagima koydum. “Alo?”

Cevap gelmedi. Yine.

Gegen gece boyle oldugunda telefona bagirmaya baslamistim.
Ama Greg Lowsky sag olsun, bu sefer ne yapacagimi biliyordum.

Gizli numarayi ortaya gikarmak icin TrackCall uygulamasini
actm. Ise yarayacagindan kesin olarak emin degildim fakat tpk:
Greg’in temin ettigi gibi ekranda bir numara belirdi. Cleo’nun
kurdugu masadan bir kalem alip numaray: kayit formlarindan
birinin {istiine yazdim.

Yazdigim numaraya uzun uzun bakum. Alan kodu buranin
degildi. Sanirim Rhode Island'inkiydi. Telefon numarasi bulma
servisine on haneli numaray: yazdim.

Hakliydim. Numara Providence’in disindaki bir motele aitti.

Bu da ne demek oluyordu?

“Nar?”
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Caleb arkamdayds, gri bir gort ve ona hafta baginda ver-
digim XL tigortii giymigti. Yaptigs sey yiliziinden ona kizmak
istiyordum ama bana destek olmak i¢in kosuya geldiginden ve
su anda pek de fazla destegim olmadigindan kizamiyordum.
Hele ki kosu kiyafetlerinin i¢inde bu kadar seksi goriiniirken...
Ona da biraz dar gelen tigortiin altindan kaslari belli oluyordu.

“Geldin,” dedim.

Giilimsedi. “Seni yine hiisrana ugratamazdim.”

“Evet...”

“Nat...” Ademelmast inip kalkti. Sabah makyajla gizledigim
koyu halkalardan onun goézlerinin altinda da vardi. “Her sey
icin ¢ok oziir dilerim. Kendimi berbat hissediyorum.”

“Senin bir sugun yok.” Yoktu. Ondan polise yalan soyle-
mesini istemem hataydi. Daha iki aydan az zamandir birlikte
oldugunuz erkek arkadaginizdan sizin igin béyle bir ey yapma-
sin1 istemezdiniz. Bu, daha ziyade alti ayhik iligkilerin istegiydi.
“Ayrica sorun yok.”

“Gergekten mi?”

Bagimla onayladim. “Diin gece polisler gelip evimi ara-
dilar...” Evimi nasil altiist ettiklerini daha diplomarik tasvir
edemezdim. “Ama sonra Dawn'’in éldiiriilmesiyle alakam olma-
digini fark ettiler. Belki artik bu isi gergekte kimin yaptigini
bulmaya odaklanabilirler.”

“Umarim.”

“Ayrica...” Telefonumu havaya kaldirdim. “Son giinlerde
gizli numaradan aranip duruyorum. Dawn’in evine gittigimden
beri. Sonunda §u numara bulma uygulamasini kullandim ve
aramalarin Rhode Island’daki bir motelden yapildigini kegfertim.”

“Sahi mi? Cok tuhafmis.”

Telefonumdan ona adresi gosterdim. “Tanidik gelmiyor,
degil mi?”

“Hayir.” Adrese gozlerini kisarak bakti. “Alelade bir mo-
teldeki biri seni neden arasin ki?”
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“Higbir fikrim yok ama...” Tekrar telefon numarasiyla ad-
rese bakum. “Olanlarla bir ilgisi olmali. Yanigtan sonra oraya
gidecegim.”

“lyi fikir.” Bagiyla onayladi. “Ben de seninle gelecegim.”

Tek kagimi kaldirdim. “Benimle ta Rhode Island’a mi gel-
mek istiyorsun?”

“Evet.” Siritt1. “Tabii senin igin sakincast yoksa.”

Elimde olmadan ben de ona giilimsedim. Benimle gelmesi
giizel olurdu. Hem diin Seth’in bana davranigindan sonra o iliski
kesin olarak bitmigti. Artik tek seferlik kagamaklar olmayacakui.
Beni bu kadar 6nemseyen bir erkek arkadasim varken hdld evli
olan o pislikle vakit harcadigima inanamiyordum.

Cilveli bir tavirla Caleb’in tigértiiniin etegini gekistirdim.
“Belki bu gece, diin gece yiyemedigimiz yemegi yeriz, ne dersin?”

Gozleri parladi. “Varim derim.”

G6z ucundan habercilerin kameralarini kurduklarini gér-
diim. Siiper! Ekip tam zamaninda gelmisti. Dernegin amacini
anlatabilecegim kisa bir réportaja vaktim vardi, sonra yarigin
bagini gekebilirlerdi.

Bugiinkii koguya katlmak tizere yaklagik bir diizine insan
gelmigti. Aslinda agag yukar elli kisi kaulacaker ama Dawn
meselesi yiiziinden ¢ogu evinde kalmayi tercih etmigti. Uziilmiig-
tiim ¢iinkii daha fazla katlimci dernegi daha gériiniir kilard:
ama her hiliikarda bags parasini toplamigtik. Her sey Amelia
icindi, bunu unutmamaliydim. Hem kaulimcilarin bir kismui
gelmemis olsa bile yarigin baglangicini izlemek iizere hatir sa-
yilir bir kalabalik toplanmaya baglamugt1.

Kalabaliga dogru donerken kendimi giiliimsemeye zorladim.
Aslinda hig giiliimseyecek havada degildim ama boyle yaparak
belki kendimi daha iyi hissetmeye baglardim. Izleyicilere el
salladigimda bizim tigorelerden giyen boylu poslu bir adam
da bana el sallad1.
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iste 0 zaman adamin arkasindaki kisiyi gordiim. Ince telli
kahverengi saglar1 ve at surat ¢ok tanidikti.

Seth’in karss: degil miydi o? Burada ne arniyordu?

“Selam, Natalie!” Haber ekibinden Maria Monteiro bana
el sallayinca bakiglarim: kalabaliktan ayirmak zorunda kal-
dim. Maria gegen yilki yarist da ¢ekmisti ve pantolon-ceket
takimi, parlak siyah saglari ve kan kirmizisi rujuyla kusursuz
goriiniiyordu. “Yang baslamadan 6nce kisa bir roportaj yapacak
vaktin var m1?”

“Elbette!” Duraksadim. “Ama is arkadagim Dawn Schiff
hakkinda konugmak istemedigimi sdyleyeyim. Son giinlerde
biitiin haber kanallarinda ondan bahsedildigini biliyorum ancak
bugiinkii kosunun amaci serebral palsi i¢in bagis toplamak ve
ben buna golge diisiirmek istemiyorum.”

Maria yiiziindeki hayal kirikligini gizleyemese de neyse
ki ¢abuk toparladi. “Hi¢ sorun degil. Buna kesinlikle sayg:
duyuyorum.”

“Tesekkiirler, Maria. Minnettarim.”

Tekrar kalabaliga dogru dénerek Seth’in karisina bakindim
ama ortadan kaybolmusgtu. Ya da bagindan beri o degildi zaten,
ben paranoyaklik ediyordum. Arkama uzanip atkuyrugumu
diizelttim ve seyirciler iizerinde yazani goérebilsinler diye tigor-
tiimii diizelttim. Maria kameramanina isaret verdiginde adam
kameranin lensini bana cevirdi. Maria mikrofonunu ald1, daha
sonra kisa bir girig cekeceklerini biliyordum, gegcen yildan 6¢-
renmistim, ardindan biitiin gériintiileri birlegtireceklerdi.

“Pekila, Natalie,” dedi, “bu senin besinci 5K kosun, 6yle
degil mi?”

Bagimla onaylarken atkuyrugumun arkamda savruldugunu
hissectim. “Dogru. Serebral palsi igin bagis topluyoruz.”

“Ve bu senin son derece 6nem verdigin bir dernek, yani-
liyor muyum?”
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Tekrar bagimda onayladim. “Cocukluk arkadaslarimdan
biri serebral palsi hastasiydi, bu yiizden bu yarig Amelia'nin
anisina.”

Maria mikrofonu geri ¢ekti, bana bagka bir soru soruyordu
ama benim dikkatim yine kalabaliktaki bir seye kaymigti. Fa-
kat bu seferki Melinda Hoffman degildi — kegke o olsayd.. Iki
izleyici kenara gekilerek kara gozlii, iri yar1 bir adamin 6ne
cikmasina miisaade ettiler.

Santoro’ydu.

Maria mikrofonu tekrar bana uzatmigti ama ne sordugunu
hi¢ duymadigimi fark ettim. “Sey,” dedim. “Affedersin, ben...”

Ne utang vericiydi. Neyse ki canli yayinda degildik. Video
diizenlenirken sorusunu dinlemedigim kismi kestirebilirdi.

“Goriiniige gore yarig baglamak iizere,” dedi Maria. “Seni
daha fazla mesgul etmeyelim. Ama yapugin sey igin gok te-
sekkiirler.”

“Tabii...”

Santoro bana dogru geliyordu. Derdi neydi? 5K’nin bagla-
masina dakikalar kala beni yine sorguya ¢ekmek istemiyordu,
oyle degil mi? Bu bir bagsy etkinligiydi. Bu adamin hi¢ mi
saygist yokeu?

“Caleb!” Boynumu uzatarak erkek arkadagimi aradim. Onu
birkag metre 6tede buldum. “Caleb, konusabilir miyiz?”

Belki buradaki isimiz bitene kadar dedektifle ilgilenebi-
lirdi. Benim yapacak ¢ok igim vardi. Yarig on bes dakikadan
kisa siire iginde baglayacakti, nitekim ayni sorulari cevaplayip
duracak vaktim yoktu. Evimi bile aramiglardi. Tann agkina,
benden daha ne istiyorlards?

Santoro'ya bakmak i¢in dondiigiimde burnumun dibinde
oldugunu gérdiim. Aramizda on santim ya vard: ya yokru.
Gézleri sonsuz birer karanlik havuzu gibiydi. l¢giidiisel olarak
bir adim geri ¢ekildim,

“Dedektif, su an hi¢ sirasi1 de-"
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“Natalie Farrell.” Sesi duygusuzdu. “Dawn Schiff’i sldiir-
mekten tutuklusunuz.”

Ne?

Nefes alamadigimi hissettim. O lanet kameralar hila beni
cekiyordu. Kalabaligin yarisinin cep telefonunu ¢ikarmig, beni
videoya aldigindan bahsetmiyordum bile. Serefsiz Santoro bunu
bilerek yapmigt1. Beni tutuklamak igin kalabaligin en yogun
oldugu an1 segmigti. Ben yanli bir sey yapmamig olmama rag-
men beni rezil etmek istiyordu.

O seramik kaplumbagay kirli sepetime koyan belki de oydu.

“Saka yapiyor olmalisiniz,” dedim kekeleyerek. “Bunu nasil. ..
Ben higbir ey yapmadim! Neye dayanarak beni tutuklamak
istiyorsunuz?”

Ama Santoro agiklama yapacak gibi durmuyordu. Dahasi
saka da yapmiyordu. Kelepgesini ¢ikardi ve ben daha ne oldugunu
anlamadan bileklerime takti. Soguk metal tenime degdigi anda
bacaklarimin pelteye doniistiigiinii hissettim. Bana haklarimi
okudugunun soyle boyle farkindaydim.

Caleb yanima kogtu. Géz goze geldigimizde bakislar1 dehset
doluydu. “Natalie!” diye bagirdigini duydum.

“Caleb,” dedim nefes nefese. Kalabaligin ugultusu gittikge
yiikseliyordu, {izerime onlarca kamera gevrilmisti. “Sana gos-

terdigim adres. Benim igin oraya gitmelisin. Liitfen!”
“Natalie...”

“Litfen!” diyebildim.

Santoro kolumdan tutup ¢ekti. Beni karakola, oradan da
hapse gotiirmek iizere bir polis aracina siiriikliilyordu. Aruk
buna engel olamazdim. Nedenini bilmiyordum ama biri bana
komplo kurmugtu ve bunu kusursuz bicimde yapmuisgti.

Biitiin hayatim resmen sona ermisti.
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KIRK BES
DAWN

Diinyanin en korkutucu hayvanlarindan biri yumugak kabuklu
kaplumbagalardir.

O kadar korkutucu goriinmezler. Harta geleneksel kaplumbaga
kabuklari bile yoktur. Esasen kafasi ve bacaklar: olan pankeklere
benzerler. Ama bu zararsiz goriintiilerine aldanmayin — 6limciil
olabilirler. Kumda saklanip killarint bile kipirdatmadan sabirla
avlarini beklerler. Jilet gibi keskin ¢eneleriyle saldirirlar.

Avinizi igte béyle yakalarsiniz. Sabrederek.

Yumusak kabuklu kaplumbagalar hepimize 6rnek olabilirler.

&>

Sabahtan beri ara vermeksizin haberleri izliyordum.

Dedektifin kalabaligin arasindan ¢ikip Natalie’ye tutuklu
oldugunu soéyledigi an1 ne kadar izlesem de doyamiyordum.
Bileklerine kelepgeyi takuginda yiiziinde beliren dehgeti. Ka-
meramanlar oraya 5K kosusunu ¢ekmeye gitmis, umduklarin-
dan fazlasini bulmugslardi. Giiney kiyisindaki en biiyiik haberi
yakalamiglard..
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Keske cep telefonum yanimda olsaydi. YouTube’da Nata-
lie'nin tutuklanma aninin videolar: oldugundan emindim ve o
videolar1 gozlerim kanayana kadar defalarca izleyebilirdim. Ama
telefonumu evde birakmam gerekmigti. Bagka segenegim yokru.

Gergek goériinmeliydi.

Cift kisilik yatakta daha dik oturup peliis kaplumbagama
sarildim. Ismi Kaplumbug'tu. Ne diyebilirim ki? Ona bu ismi
koydugumda dort yagindaydim. Evden yanimda getirdigim bir-
kag parga esyadan biriydi. Béyle yaparak risk almiguum ¢iinki
biri yoklugunu fark edebilirdi ama agtkgas: bu riske girmeye
degerdi. Anaokulundan beri her gece bu kaplumbagaya sarilarak
uyuyordum. Arkamda birakamazdim.

Kiigiik Mia'y1 birakmak zorunda olmam yeterince kétiiydii.
Onun iyi oldugunu umdum.

Yarak inanilmaz rahatsizdi. Evde akilli siinger yatagim,
270 iplik garsaf setim ve kug tilyli yorganim vardi. Bir motel
odasinda bu konforu bulamayacagimi biliyordum ama canimi
as1l sikan disiik kaliteli gargaflar... ya da yatagin iistiindeki,
onu hem ras kadar sert hem de yamru yumru yapan plastik
kaplama degildi.

Hayir, geceleri goziime uyku girmemesine neden olan sey
carsafla yasuk kilifinin birbirinden tamamen farkls renklerde
olmasiydi. Evet, yanlis duymadiniz. Cargaf beyazken yasuk
kilift kirik beyazdi, hatta basbayag taba rengiydi. Daha da
korkuncu battaniye maviydi! Onu gérmek bile tiiylerimi diken
diken ediyordu.

Ama bir daha asla eve dénemeyecektim.

Evimi ¢ok 6zliiyordum. Beyaz carsafi, beyaz yasuk kilifi
ve beyaz yorgani olan yatagimi ¢ok 6zliiyordum. Ama yine de
buna degerdi. Kaybertigim her seye degerdi.

Hem bu yatak bu gece Natalie'nin yatacagi yerden hig
siiphesiz daha iyiydi. Nitekim nezarethaneler rahatliklaniyla
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bilinmezdi. Cumartesi giinii yakalanmasi mitkemmel olmugtu.
Biitiin hafta sonunu nezarethanede gegirecekti.

Yatagin yanina koydugum bloknotu aldim. Aruk e-posta
gonderemeyecegimden Mia'ya elle mektup yazmisuum. Haila
s6ylemek istedigim seyler vardi ve bunlar kigida dékmek is-
temistim. Mecburiyetten 6tiirii bu, ona yazdigim son mektup
olacaku.

Kumanday: alip kanallari dolagarak bagka bir haber ka-
nali aradim. Natalie'nin tutuklanigini bir kere daha gormek
istiyordum. Yeniden bilgisayarim oldugunda o kareyi duvar
kagidim yapacakum.

Karnim guruldadi. Digarida otomat olmasina ragmen benim
tek yedigim odadaki mini buzdolabina istifledigim yiyeceklerdi.
Kapim dogruca digariya agiliyordu ve otomatlara ulagmak igin
baskalarinin yanindan gegmek zorunda kalmiyordum. Kahval-
tida bir paker Doritos yemistim. Ogle yemeginde de peynirli
kraker yemek i¢in sabirsizlandigim sdylenemezdi.

Motelden ¢ok uzaklagmamaya ¢alistyordum. Saglarimi giz-
lemek icin kullandigim kahverengi bir perugum vardi. Baz
insanlar bulunmak istemediklerinde saglarini keserlerdi ama
benim saglarim zaten kisactker. Bu yiizden peruk takmakrtan
baska garem yoktu. Bes dakikadan fazla takarsam deli gibi ka-
sindiran ucuz bir peruk. Daha gergekgi goriinsiin diye Gzerine
sapka takiyordum.

Yine de yiiziim biitiin haberlerdeydi. Hele ki sabah Natalie
tutuklandikean sonra beni gostermeyen kanal kalmamigt. Kilik
degistirerek bile olsa digar1 gitkmak ¢ok tehlikeliydi. Bu riski
almaya kesinlikle degmezdi.

Beni bulmalarina izin veremezdim. Natalie'yi tutuklatmak
fazlasiyla zor olmugtu zaten. Bu kadar yaklagmigken her seyi
berbat edemezdim.

Bedel 6demesi gerekiyordu. Ben 6detmezsem kimse 6det-
meyecekti.
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Haberlerde beni anlattiklar bir béliime gegtiler. Dawn
Schiff’in hayatini. Cok bir sey bildikleri yoktu ama temel bil-
gileri edinmiglerdi. Nerede bilyiidiigiimii, liseyi ve iiniversiteyi
nerede okudugumu, evli ya da gocuklu olmadigimi. Hig¢ kus-
kusuz annemden temin ettikleri, birbirinden girkin birkag eski
fotografimi ekrana veriyorlard:.

Haberlerde hep gosterdikleri asil fotograf, is yeri kartimin
iizerindeki fotografti. Fotojenik biri degildim ama o fotograf
bilhassa berbatti. Yeni dug aldigimdan saglarim kafa derime
yapisikt1 ve sanki hayalet gérmiisiim gibi kameraya iri iri agilmug
gozlerle bakiyordum. Kétii bir sabika fotografina benziyordu.

Acaba Natalie sabika fotografinda nasil goriinecekri? Cok
giizel olmasina ragmen o bile sabika fotografinda iyi ¢tkamazdh.
Aslinda Natalie hep giizeldi. Giizel olmasaydi belki bu kadar
kotil biri olmazda.

Televizyonda simdi annemi gosteriyorlardi. Annemin kame-
ralarin éniine ¢ikip ailesinden oldugumu kabul ettigine inana-
miyordum. Yagli gézlerle benim igin adalet istedigini séyliiyordu.

Annemin ekrandaki yiiziine bakarak bir sey hissetmeyi
bekledim. Vicdan azabi ya da pigmanlik.

Ama higbir sey hissetmedim.

Annem hayaum boyunca bir kez olsun arkamda durma-
mist1. Ben kiiglikken tek istedigi onu utandirmay: kesmemdi.
Biiylidiigiimdeyse tek umursadigi her ay gonderdigim cekler
olmustu. Bir daha geri ddnmezsem ara sira biraz iiziiliirdii ama
hesabimda birakugim parayr almaktan mutlu olurdu. Ben onu
ne kadar 6nemsemiyorsam o da beni o kadar 6nemsemiyordu.
Hem yapmak iizere oldugum seyi bilseydi beni kendisi adalete
teslim ederdi.

Yatakta dogrulurken sol bilegim zonkladi. Pazartesi giini,
oturma odamdaki onca kani yaratmak igin kestigimden beri
sarthydi. Cok dikkatli olmam gerekmisti. Fazla derin kesseydim
sonum olurdu.
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Odamin digindan giiriiltii gelince daha dik oturdum. Odam
ikinci kattaydi ama duvarlar kagit kadar ince, pencereler streg
filmden hilliceydi. Isitici da yoktu ve diin geceyi o incecik
(mavi!) polyester battaniyenin altinda yaprak gibi titreyerek
gegirmistim. Intikamin kolay oldugunu kimse séylememisti.

Televizyonu kapay1p pencerenin 6niine gittim. Ana biironun
oniindeki park alanina yesil bir Ford giriyordu. Gézliigiimii
burnumun képriisiinden yukar: itip camdan digar1 dikkatle
baktim.

Ford’un sofér tarafinin kapist agildi. Igeriden inen adamu
hemen tanidim.

Caleb McCullough.

Perdeyle yiiziimiin yarisini kapayarak onu izledim. Dogruca
lobiye girip igeride gézden kayboldu. Pencerenin 6niinde 6ylece
durup ne oldugunu merak ettim. Caleb’in burada ne isi vardr?

Midem calkalandi. Her adimimi ¢ok dikkatli atmisuum.

On dakika sonra Caleb lobiden ¢ikt. Sola déndii ve odamin
bulundugu tarafa gelmeye basladi. Ikinci kata ¢ikan merdivenin
éniinde duraksadi. Sonra basamaklari tirmanmaya koyuldu.

Pencerenin 6niinden ¢ekildim. Ne oluyordu? Caleb’in bu-
rada ne isi vards?

Derken gbriis alanimdan kayboldu. Ikinci kata ¢ikmis ol-
maliydi. Koridordaki ayak seslerini duyabiliyordum, gittikge
yiikseliyordu. Sonra...

Odamin kapisi tig kez uklatldi.

Gelmigti.
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Kapiy1 hemen agmadim. Kapidan uzaklagip ellerimi kot pan-
tolonuma sildim. Endigeyle odaya bakindim.

Caleb kapiya tekrar vurdu.

“Dawn!” Sesi yanimdaymiggasina igeriye doldu. “Hadi ama,
Dawn, ag kapiy1!”

Kapiya gittim. Strgiiyii ¢ekip kilidi aguum. Caleb kargim-
daydi, 5K kosusunda kogmamis olsa bile kahverengi saglar
riizgardan birbirine karigmist1 ve elinde daha 6nce fark etme-
digim beyaz bir kgt torba vardi. Torbay: bana uzatti. “Bunu
senin icin aldim,” dedi.

Ben kenara gekilince igeri girdi. Arkasindan kapiy1 kapayip
kilitleyip siirgiiyi tekrar yuvasina ittim.

“Natalie’nin tutuklanigint gérdiin mii?” diye sordum.

Sirittr. “Evet, hemen yanindaydim. Keske yiiziinii gorebil-
seydin, Dawn. Muazzamd:.”

“Sabahtan beri haberleri izliyorum.” Simdi karanlik olan

televizyona goz attum. “Dongiiye alabilmeyi ok isterdim.”
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Caleb clini pantolonunun cebine sokup cep telefonunu
gtkardi. “Internet o goriintiilerle kayniyor. Once karnimiazi
doyuralim, sonra kendini kaybedersin.”

Simdi izlemek istiyordum ama kargi ¢tkamayacak kadar
acum. Kagit torbay: yirtarak agip iginden beyaz ekmek arasi
mayonezli hindi sandvigini aldim. Caleb tek renkli yiyecekler
yedigimi biliyordu. Torbay: bile beyaz segmisti. Beni ¢ok iyi
taniyordu.

Yiyecegin rengi insanlarin diigiindiigiinden daha 6nemliydi.
Yesil su kaplumbagalar, renklerini yedikleri seylerden alirda.
Esasen otculdular ve ¢ogunlukla su bitkileri ve yosun tiiketirlerdi.
Bu yiyecekler kikirdaklarina ve yaglarina yesil renk verirdi.

“Tek sandvi¢ mi?” diye sordum. “Sen yemeyecek misin?”

“Gelirken hamburger yedim.” Omzunu silkti. O renkler
gibi seyleri 6nemsemiyordu. Benim gibi degildi. Normaldi. Eh,
kiz arkadaginin iizerine cinayet sugu yitkmaya galisan bir adam
ne kadar normal olabilirse. “Sen ye. Agliktan 6lityor olmalisin.”

Hemen sandvigime yumuldum, 6yle ki aceleden neredeyse
ikiye bolecektim. Bir hafradir dogru diizgiin bir sey yememis-
tim. Yanimda yiyecek getirip buzdolabina istiflemigtim ama
dedigim gibi, digar1 sik gtkmaya korkuyordum. Caleb bu hafta
bana yemek getirmek i¢in buraya gelmeyi yalnizca bir kere goze
alabilmisti. Bu yiizden ¢ogunlukla otomar yiyecekleri yemistim.
Beslenme durumum fenalardayd:.

Caleb yatagin ayak ucunda duraksayip kaglarini gatarak
etrafa goz gezdirdi. “Burasi degismis.”

“Yeniden diizenledim.”

Nedenini sormadi ama sorsaydi bu motel odasindaki egya-
larin tamamen yanlyg yerlestirildigini ona seve seve agiklardim.
Komodini, mini buzdolabini ve lambay: yiikseklik sirasina gore
ayarlamigtim. Ayrica motelin temizlik personeli gorevini yerine
getirmekte epey goniilsiiz oldugundan dip kose temizlik de
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yapmigtim. Caleb banyoya girerse bana getirdigi tuvalec malze-
melerini yeniden nasil diizenledigimi gérmek hoguna gidebilirdi.

Ama gitmeyebilirdi de.

“Ana lobiye neden gittin?” diye sordum agzim sandvigle
doluyken.

Gozlerini bana dikti. “Natalie’yi aradin mi?”

Yanaklartma ates basti. Bunu bildigini bilmiyordum. Yap-
mamam gerekirdi ama sesindeki korkuyu duymak istemigtim.
Onu rahat birakmam i¢in bagirdiginda nasil da keyiflenmistim.
“Aramadan 6nce numarami gizledim.”

“Dawn.” Bezginlikle i¢ ¢ekti. “O yontem giivenli degil.
Natalie aramanin izini siirerek buray: bulmug. Bana da sabah
sdyledi. Tutuklanmasaydi 6gleden sonra buraya gelecekti. Iste
o zaman hapt yutardik.”

“Ah...”

Onu aramam diisiincesizlik olabilirdi. Ama Caleb da sug-
suz sayilmazdi. Hafta boyunca Natalie’ye masasina koydugu
kaplumbaga heykelcigiyle nasil eziyet ettigini anlatmigti. Eger
bunu yaparken yakalansaydi o zaman da her ey mahvolurdu.

“Burast aruk giivenli degil.” Ensesini ovugturdu. “Cikig
yaptirip oda iicretini 6dedim. Bugiin kendimize bagka bir yer
bulacagiz.”

“Tamam.”

Bu izbe motelden kurtulacagima sevinsem de bir sonraki
yerin bundan daha iyi olmayacagina emindim. Aslinda New
England’dan temelli gitmek istiyordum. Giineye. Ama Caleb
simdi yollara diigmenin ¢ok tehlikeli oldugunu diisiiniiyordu.

Hem aniden isten ayrilirsa giipheli goriiniirdii. Biraz daha bek-
lemesi gerekiyordu, sonra gidebilirdik.

Nereye oldugunu bilmiyordum. Hep giineyde yagamak
istemigtim. Oranin insanlart daha anlayighyd:.

Ben sandvi¢imi yemeye devam ederken Caleb yatakta yanima
oturdu. O olmasayd: bunlar: asla bagaramazdim. Roliinii mii-
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kemmel oynamigti; Oscar’t hak ediyordu. Ayrica umdugumdan
¢ok daha iyi sonuglanmigti. Natalie onu mazereti olmaya ikna
etmeye ¢alisarak kendi topuguna sitkmigei.

Caleb’in bunca zaman boyunca onun erkek arkadag: gibi
davranmayi nasil bagardigini bilmiyordum. Ama onunla hig
yatmamigti. Yatmadigina yemin etmigti.

Sandvigim bitmeye yakin televizyonu tekrar agum. Co-
hassett’te vahsice d6viilmiig hilde bulunan ceset hakkinda ko-
nusuyorlardi. Dawn Schiff’in cesedi hakkinda. Daha dogrusu
onlar dyle saniyordu.

“Sen olmadigini eninde sonunda anlayacaklar,” dedi Caleb.

“Biliyorum.”

“Tannm,” diye minldandi. “Ne sans ama, degil mi?”

Asag yukart benim yaglarimda bir kadinin cesedinin te-
sadiifen bulunmasindan bahsediyordu. Kadinin yiizii yedigi
dayaktan &tiirii o kadar taninmaz hile gelmisti ki ben oldu-
gumu sanmiglardi. Haberlerde ¢ogu disinin kirik oldugu s6y-
lenmigti, bu yiizden dental kayitlar1 kullanamiyorlardi. Bu olay
Natalie’nin tutuklanmasini kolaylagtirmisti ama sonug olarak
ise yaramayacaktu. DNA testi eninde sonunda o cesedin bas-
kasina ait oldugunu ortaya gikaracakti — bu rastgele ceset onu
hapse gondermeyecekti.

Caleb’in bakislar1 hili ekrandaydi. “Hangi manyak boyle
bir ey yapar?”

“Diinyada bir siirii manyak var,” dedim. “Aruk 6grenmis
olman lazim.”

“Evet ama taninmayacak hile gelene kadar doviilmek...”
Yiiziiniin rengi atu. “Ustelik onu arayan bile yok.”

Sandvigimin son lokmasint da yuttuktan sonra Caleb’in
elindeki cep telefonunu bagimla isaret edip, “Bana videoyu
goster,” dedim.

Biri halihazirda agikts, bu da bana onun da benim gibi
saplanuli bigimde goriintiileri izledigini diigiindiirdii. O da
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Natalie’den benim kadar nefret ediyordu. Bu 4n1 benim kadar
¢ok beklemigti. lkimiz de simdi bunun tadini gikariyorduk.

Bu videoda, dedektif ona haklarini okurken Nacalie’nin
yiizii yakindan goriiniiyordu. Dudaklan ¢irkin bir bigimde bii-
kiilmiigtii. Yanaklar: kipkirmiziydi, derken bagirmaya baglad:.

“Seni gagiriyor,” dedim.

“Evet,” dedi Caleb usulca. “Beni ¢agiriyor.”

Dedektif Natalie’yi kelepgeli kolundan gekistirince Natalie
tokezledi. Dedektif onu polis aracina goriiriip arka koltuga
bindirdi. Natalie simdi agliyordu. Gézlerinden iri, girkin goz-
yaglar1 dékiiliiyordu. Dahasi burnundan siimiik baloncuklar:
¢ikiyordu ama silemiyordu.

“Vay be.” Caleb’a bakum. “Bunu biz yapuk.”

“Biz yapuk.”

Bir miiddet kipirdamadan oturup birbirimize bakeik. Once
Caleb egilip dudaklarini benimkilere bastirdi. Ben de tigértiinden
tutup onu kendime ¢ektim. Beni beyaz carsafli ve taba rengi
yastik kilifli, naylona sarili yataga yaurip bilegimdeki sargiya
dokunmamaya dikkat ederek iizerime ¢ikt1.

“Bagardik,” dedim nefes nefese, dudaklari boynuma kay-
diginda. “Bagardik.”

“Bagardik,” dedi kulagima. “Seni ¢ok seviyorum, Dawn.”

“Ben de seni seviyorum.”

Caleb beni operek gémlegimin diigmelerini agarken garga-
fin tonunun yasuk kilifininkinden tamamen farkli oldugunu
umursamay! biraktum. Caleb televizyonu kapamak i¢in kuman-
daya uzandi ama bileginden tutarak onu durdurdum. “Izlemek

istiyorum,” dedim. “Arka planda kalsin, olur mu?”

Caleb bana gagkin bir bakis att1 ama yillar icinde ondan
bircok tuhaf istekte bulunmustum. Ustelik bu en tuhafi da
degildi, yanindan bile ge¢gmezdi. Adam benimle onlarca peliig
kaplumbaganin oldugu yatakta yatmay: kabul etmigti. “Ta-
mam, kalsin.”
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Caleb’in bana yapug: seyler kendimi harika hissetmemi
sagliyordu ve bunu delicesine istiyordum ama bir géziimii de
televizyondan alamiyordum. Natalie yine ekrandayd,, giiliim-
siiyordu. Bunu tutuklanmasindan énce ¢ekmis olmalilard:.

“Yarig Amelia’nin anisina,” diyordu muhabire.

Her seye ragmen sozleri igimi kor gibi yakan bir 6fkeyle
doldurdu. Bunu nasil sdylerdi? Yalanci kaltak. Biitiin diinyaya
Amelia'nin onun en yakin arkadas: oldugunu ve bu kosuyu
onun anisina diizenledigini nasil séylerdi?

Yatagin yanindaki masaya bakuim. Kendi en yakin arka-
dagima diizgiin, egik el yazimla yazdigim mektup oradayd:
ki Mia el yazimi gériir gérmez onu benim yazdigimi anlard:.
Gézlerimi yumdum ve titkenmez kalemle kigida yazdigim

kelimeleri hatirladim:
Sevgili Mia,

Buglir benimle gurur duyarden.

Natalie Farrell tutuklandl. O aplal SK kosusuridayae ve
onlarca kamerann ontinde bileklerini kelepge faky onu
gotdirdiler. Yiziindleki ifadleyi gormeliydin.

Yillardsr bugiiniin hayalini kuruyordum. Caleb la birlikre
Ruruyorduk. Ara sua yumssadige, biiltdin bunlar yapmaya
degip degmedigini sorquladige zamardar oldu ama
vazgeqmesine (zin vermedim. Veremezdim. Sonunda birlikle
basardik.

Nalalie omitindin sonuna kadar hapis yatacak. leknik
olarak istemedigi bir sugfan yatacak olsa da buru hak ediyor.
[sledii cinayetten hiikiim giymedii igin bence gayet yerinde

bir karar,
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Sana infikamune alacagime soylemistim. Natalienin
sené oldbirmesinin yanna kir kalmayacagine soylemistin.
ﬁ/a’d;ﬁ/z glin bir s0z vermésiim ve bugiin o sozi yerine
gelirdim.

Sent seviyorum. Seni asla unutmayacagim.

Sevgiler,
Davn Schiff

Duzenleme
Ny.ozlem
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Asil adt Amelia’yd1 ama arkadaglari ona Mia derdi. Natalie bunu
bilmiyordu ¢iinkii o higbir zaman Mia’nin arkadasi olmamisuti.
Natalie’nin diinya goriisii biitiiniiyle ben-merkezciydi. Bir sey
onun kendi kiigiik fanusunda olmuyorsa bundan haberi olmazd:.

Bir donem ayni lisede okudugumuzu fark etmeden dokuz
ay boyunca benimkinin yanindaki bolmede ¢aligmay: da bu
sekilde bagarmigti. Dogrusu eninde sonunda fark edip ipligimi
pazara gikaracagini sanmigtim ama hig fark etmemigti. Diiriist
olmak gerekirse lisedeki hilim simdikinden ¢ok farkliyd:. O
zamanlar bu kadar zayif degildim ve saglarim da daha uzundu.
Ayrica onun bir sinif Gstiindeydim ¢iinkii alunct sinifta Mia
gecirdigi agir zatiirre yiiziinden aylarca hastanede yatugindan
yilin ¢ogunda okula gelememigti. Natalie de lise tigte bagka bir
okuldan nakil olmusgtu, boylece ayn1 okulda sadece bir yil, iki
farkli sinifta okumustuk.

Natalie yeni kiz olmasina ragmen lisemizin kraligesiydi.
Buna sagiran var mi? Mia'ysa... degildi. Annesi onu on hafta
erken dogurmugeu ve hayat boyunca serebral palsiyle yagamuigti.
Beyninde sorun yoktu ama dis teli takiyor, koltuk degnekleriyle
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yiiriiyebiliyordu. Geveleyerek konuguyordu, bilhassa da heye-
canlandiginda ve bundan miithis utang duyuyordu.

Mia’yla birinci sinifta tanigmigtim. Bir siuf gezisi icin ken-
dimize e§ segmemiz gerekiyordu ve ¢ocuklarin her zamanki gibi
eslesmelerini izlemigtim; beni kendim gibi kimsenin sevmedigi
bir ezik segmeye ya da daha da kétiisii, 6gretmenle eslesmeye
birakmiglardi. Bu yiizden dis telli ve koltuk degnekli yeni kiz
dogruca yanima geldiginde ¢ok sagirmigtum. Dawn, benimle
es olur musun?

O kadar gok olmugtum ki bagta ne diyecegimi bilememigtim.
Daha yedi yaginda olmama ragmen her seyin diginda birakil-
maya aligkindim. Kimse biitiin sinifi davet etmedigi siirece
beni dogum giinii partisine gagirmazdi, hatta o zaman bile
beni diglamanin bir yolunu bulurlardi. Ilkin Mia’nin benimle
dalga geciyor olabilecegini diigiinmiigtiim. Ama sonra bakig-
larindaki samimiyeti gérmiistiim ve o zamana dek olmayan
bir sey olmustu:

Bagka bir kiz benimle arkadas olmak istemisti.

Tabii ki evet demistim.

Mia gelmis ge¢mis en iyi arkadagti, hayatumi yaganmaya
deger kilmigti. Ondan 8nce yapayalnizdim. Insanlar benimle
hep dalga gegerlerdi ve Mia da ayn: seyleri yagamigti. Bu du-
rum ikimiz i¢in de hayatin ayrilmaz bir pargasiydi. Annem
bu kadar tuhaf oldugum igin bunu hak ettigimi séylerdi. Mia
daha destekleyici ebeveynleri oldugu igin sansliyd: ve ona kol
kanat geren bir abisi vardi. Biiyiidiigiimiizde daha giizel bir
hayat yagamay: umuyorduk ama ¢ocuklarin acimasiz olabile-
ceklerini kabullenmigtik. Hem ikimiz birlikteyken o kadar da

kot degildi.

Ciinkii birbirimizi koruyorduk.

Mesela iigiincii sinifta Jared Kelahan, Mia'yla dalga gegmeyi
kesmeyince onu oyun parkindaki demirlerden itmistim; iste o
zaman genesini kapamigti. Duncan Albright bana Kaplumbaga
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Kiz demeyi birakmayinca Mia pantolonunun éniine su dokip
onun altna isedigine dair son derece popiiler bir dedikodu
baslatmigu. Diyecegim o ki her zaman birbirimizin arkasini
kollardik.

Ama iiniversiteye gittigimde isler kotiilesmeye bagladi.

En yakin arkadagimin yaninda olamiyordum. Artik onu
kollayamiyordum. Sadece telefonda konusabiliyorduk ve ona
her seyin yoluna girecegine dair giivence veriyordum. Ama bu
yeterli degildi.

Mia engelliydi ancak bundan hi¢bir zaman utanmamisti.
Bu yiizden onun béyle degismesini izlemek aci vericiydi. Co-
cuklar onun koltuk degnekleriyle yiiriimesine giiliiyorlardi. Ona
¢elme takip diigiirmeye ¢aligtyorlardi. Bir keresinde koridorda
o kadar kotii diigmiigtii ki on disi kirilmigti. Sonra da o kirik
disiyle dalga geg¢mislerdi.

Ama en kétiisii konusma sekliyle dalga ge¢meleriydi.

Ben Mia'nin sesine bayiliyordum. Tekrar duyabilmek igin
her seyimi verirdim. Saatlerce telefonda konugurduk ve aligmak
biraz zaman aldiysa bile onu anlamakta hi¢ zorlanmamigtim.
Ama ozellikle de heyecanli ya da gergin oldugunda dili dolanir,
kelimeleri karistirirdi.

Natalie, Mia'yla dalga gegecek bilhassa berbat bir yol bul-
mugtu. Ayn: matematik dersini aliyorlard1 ve Mia ne zaman
bir soruya yanit verse Natalie'yle en yakin arkadagi Tara Wilkes
onun konugmasini taklit ederlerdi. Ogretmenin duyamayacagi
kadar alcak sesle konugurlardi ama ¢evrelerindeki herkes onlari
duyard:.

Bu, diger ¢ocuklar1 da gaza getirmigti. Biitiin derslerinde
ayn1 gey olmaya baslamigti. Dahasi Mia sikayet ettiginde 6g-
recmenleri hicbir sey yapmamigu. Naralie’yle Tara hayatta biyle
bir sey yapmazlar, demislerdi.

Aylarca bu iskenceye maruz kaldiktan sonra Mia derslerde
parmak kaldirmay1 birakmugtr,
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Ben uzakta oldugumdan ¢ogunlukla telefonla goriisiiyorduk
ama Mia'nin karakterindeki degisimi fark ecmemek imkansizd.
O hep giiglii biri olmugtu — benden daha giigliiydii. Bana bas-
kasinin 6niinde aglamamami tembihleyen oydu. Ama Natalie
ve diger kizlar onun gevkini kirmislardi. Sesindeki hiiznii du-
yabiliyordum.

Dayan, demistim ona. Lise bitti sayilrr.

Biliyorum, demisti. Inan bana cabaliyorum. Natalie'nin ka-
zanmasina izin vermeyecegim.

Ne yapacagimi bilmiyordum. Mia kizacak olsa bile anne
babasini arayip onlar1 durumdan haberdar etmeyi diisiinmiigtiim.
Hatta benden daha fazlasini yapabilecegini umarak Mia'nin
abisine e-posta bile yazmigtim. Ama sonug olarak Mia'nin bu-
nun istesinden gelebilecegine inaniyordum. Ne de olsa lise
son sinif bitmek tzereydi. Yakinda her seyi arkasinda birakip
iiniversiteye baglayacakti.

Sonra Sevgililer Giinii’ndeki o olay oldu.

Mia kendini bildi bileli George diye bir gocuktan hoslanird.
Kresten beri ayni okula giderdik ve Mia bunu séylerken giilse
dahi giiniin birinde onunla evlenme hayalleri kurardi. George
iyi gocuktu. Bilhassa yakigikls, popiiler ya da adetik degildi
ama bizim gibi diglanmig da degildi. Miayla hig alay etmemisti.
Koridorda ona rastladiginda selam verirdi. lyi ¢ocuktu.

14 Subat’a birkag giin kala Mia ondan bir dizi meketup
almaya baglamigti. Telefonda onlari bana okurdu. Tam da Ge-
orge’dan bekleyecegim kadar giizel mektuplardi ve Mia adina
cok seviniyordum. Sonunda en yakin arkadagimin hayau diizene
giriyor gibiydi. Ben de bir erkek arkadagim olmasini delicesine
istesem de —ki o zamanlar imkinsiz goriiniiyordu- onu hig
kiskanmamigtum. Sadece Mia'nin mutlu olmasini istiyordum.

Sevgililer Giinii gelip ¢attiginda Mia, George'u elinde bir
adet kirmizi giille gériince yanina gitmigti. Giiliin kendisi igin
oldugunu saniyordu ama aslinda George’un hoglandig1 bagka
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bir kiz icindi. George, Mia'yla hi¢bir zaman ilgilenmemigti.
Mekrtuplarin hepsini Natalie’yle Tara yazip Mia'y1r kandirmig-
lard1 — George’un bundan haberi bile yoktu. Hepsi Natalie’nin
baginin altindan ¢ikmigti. George nazikge agiklama yapmaya
caligtiysa da Mia’dan hoslanmadigini ve higbir zaman da hos-
lanmayacagini agtkga belirtmisti.

Bundan iki giin sonra Mia intihar etti.

Bir avug ilag yuttu, sonra da banyoda bileklerini kesti.
Anne babasi onu buldugunda ¢oktan 6lmiigtii. O gece beni
arayip haber vermiglerdi. Mia'y1 onlar kadar seviyordum. Bir
daha asla onun gibi bir arkadagim olmayacaktu.

Mia 6lmiigtii. Ve hepsi Natalie’nin suguydu.

Intikam istiyordum. Mia'nin ebeveynlerini bir sey yapmaya
ikna etmeye ¢aligmigtim — Natalie'yi sikdyet etmeye. Ama Na-
talie’nin yanlis bir sey yaptgina dair hi¢bir kanit yoktu. Onun
s6ziine kargilik 6lii bir kizin sézleriydi ve herkes Natalie'yi se-
verdi. Mia’nin ebeveynleri her seyi unutmak istiyorlardi. Brrak
buzur iginde uyusun, Dawn.

Ama birakamamisum. Cok 6fkeliydim. Natalie Farrell’a
olan nefretim igimi yakiyordu. Universiteye gidip en popiiler
¢ocuklarla ¢tkmasini, onlarca arkadas edinmesini, Mia'’nin onun
yiziinden asla yapamayacag seyleri yapmasini izlemistim.

Bu konuda yapabilecegim hicbir sey yoktu. Benden bagka
kimse 6nemsemiyordu. Mia'nin kendi anne babas: bile olanlan
unutmaya raziydi.

Derken bir giin Natalie’den benim kadar nefret eden birini
buldum. Onu upki benim gibi Mia’nin éliimiinden sorumlu
tutan birini. Anne babast kadar kolay unutmaya razi olmayan
birini.

Caleb.

Mia'nin abisi.
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Tutuklandigim i¢in artik bana avukat atanabilirdi. Kendi avu-
katim1 tutmak daha akillica olurdu fakat gu siralar epey dar-
daydim ve elimde kalan: da kefaletimi 6demek i¢in kullanmak
istiyordum. Bu yiizden iicretsiz avukat1 kabul etmigtim.

Su anda avukaumla gériistiyor olmam gerekiyordu. Beni
tavandan sarkan agir1 parlak ampulle aydinlatilmig sorgu oda-
larindan birine almiglardi ve son kirk bes dakikadir konfordan
uzak bir plastik sandalyede oturmug, asla gelmeyecegine git-
tik¢e daha ¢ok emin oldugum Archibald Ferguson adli avukat
bekliyordum. Kegke kendi avukatmi tutacak param olsayd..
Ama anayasada ya da onun gibi bir seyde avukat turma hakkim
oldugu yazdigindan emindim. Bana bir avukat atadiklarini
soyleyip koseye ¢ekilemezlerdi.

Sonunda sorgu odasinin kapist agildi ama kargimda bir
yeni yetme bulunca i¢imi stkint bast. Muhtemelen karakolda
staj yapan bir lise 6grencisiydi, babasinin biiyiik beden takim

elbiselerinden birini giymisti. Neyse, en azindan yardimi do-
kunabilirdi.
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“Bir bardak su alabilir miyim?” diye sordum. “Bogazim
kurudu. Bir de avukatimin gelmesine daha ne kadar kaldigini
sorabilir misin?”

Oglan bogazini temizledi. “Avukatiniz benim.”

Kurumug bogazimi unurup oglana bakakaldim. Saka ya-
ptyor olmalilardi. Bu daha gocuktu. Sakali ¢ikacak yagta bile
goriinmiilyordu. Nasil avukar olabilirdi? Nasil benim avukatim
olabilirdi?

“Ne?” dedim kekeleyerek.

“Avukatniz benim,” diye tekrarladi ama ikinci seferde de
hi¢ inandirict gelmedi. “Adim Archie Ferguson.”

Beyaz, piiriizsiiz elini uzattt ama sikmadim. “Kag yasin-
dasiniz?”

Yiiziinii burugturdu. “Yirmi beg.”

Sanirim bu, benim sandigimdan daha iyiydi zira ben onu
on alt sanmistim. Ama ¢ok da iyi sayilmazdi. Bu gocuk, ci-
nayet davasinda birini savunabilecek bir tipe benzemiyordu.
Daha ziyade McDonald’s'in arabaya servis béliimiinde ¢alisacak
birine benziyordu.

“Avukat misiniz?” diye sordum.

Gururla bagini agag) yukan salladi. “Hazirandan beri gé-
revimi icra ediyorum.”

Harika. Beg aydir avukarti. Yiiziimii ellerime gomiip hiingiir
hiingiir aglamak istedim. Ama her nasilsa kendimi tutmay:
bagardim.

Ferguson karsimdaki sandalyeye oturdu. Takim elbisesi
cthiz viicuduna en az iki beden biiyiik gelmigti; babasinin ya
da abisinin olmaliydi. Bilytidiikge igini doldururdu. O zamana
kadar ben yirmi bes yillik mahkiim olurdum.

“Pekala, davanizi konugalim, Bayan Farrelly,” diye baglad:.

“Farrell.” Giiliing derecede kiigitk masanin karsi ucundan
ona ters ters bakum. “Soyadim Farrell.”
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Ferguson kaslarini gatei. Oniindeki kagit yiginina bakip
onlar1 karnigtirdi. “Farrell mi2 Emin misiniz? Ben-"

“Kendi soyadim: biliyorum.”

“Elbette. Elbette, haklisiniz.” Ferguson’in sesi ¢atalland
¢iinkii besbelli hila ergenlik dénemindeydi. “Oziir dilerim,
Bayan Farrell”

Hicbir ey demedim.

“Pekala...”

Tek kasimi kaldirdim. “Ever?”

Bogazini temizlemeye ¢aligirken kisa bir oksiiriik krizine
tutuldu. Ardindan yerinden kalkip su igmesi gerektigini s6yledi.
Terden lekeledigi kagitlarini da alarak odadan kagarcasina gtk
ve yaklastk on dakika sonra geri d6ndd.

“Kusura bakmayin,” dedi karsgimdaki sandalyeye otururken.

Ona dik dik bakmakla yetindim.

“Pekala...” Tekrar oksiirdii. Tanri sahidim olsun, yine 6k-
siiriik krizine girerse elimden bir kaza ¢ikacakt. “Sey, imm,
davanizi konusalim.”

“Bakin,” dedim, “alinmayin ama bu dava epey 6nemli, Bay
Ferguson. Bu bir cinayet davasi. Bana yardim edecek bagka biri
yok mu? Biraz daha deneyimli biri?”

Ferguson’in yanaklan kipkirmizi oldu. “Neredeyse alc1 aydir
bu isi yaptyorum. Birgok farkli davaya bakum. Endiselenmeyin.
Emin ellerdesiniz.”

“Endiseleniyorum ama.” Bagparmagimin urnagini ¢ignedim.
“Cinayetle suglandigimi biliyorsunuz, degil mi?”

Agir agir bagiyla onayladi. “Evet, zorlu olacak. Ellerinde
saglam deliller var.”

Saglam deliller mi? Bu nasil olabilirdi? Ben higbir sey yap-
mamigken ellerinde nasil deliller olabilirdi? “Ne gibi?”

“Schiff denen kadinin e-postasina girmigler, ona yapuginiz
her geyi yazmig.” Dogru baglanmamig gériinen kravauni gekis-
tirdi. “l§ yerinde ona ettiginiz zorbaliklar: birer birer listelemis,
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tistelik sizi zimmetinize para gegirirken yakalamig. Hatta ikiniz
o gece bulugacakmigsiniz.”

“Bunlarin hepsi uydurma.” Kalbim kiit kiit atiyordu. “Ben
Dawn’a hep iyi davrandim. Ayrica o gece bulusacak filan de-
gildik. Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yok.”

“Bir de,” dedi, “evindeki bir bigakta parmak izleriniz varmus.”

“Onu agikladim. Evde hirsiz varsa diye kendimi korumak
i¢in elime bigak aldim. Hem zaten Dawn bigaklanarak 6ldii-
rilmedi ki.”

Ferguson &ziir diler gibi giiliimsedi. “Ustelik,” diye ekledi,
“polisler arabanizin bagajinda kan ve sa¢ bulmug. Schiff’in
evinde bulduklariyla eglesmis.”

Agzim acik kaldi. Bagajimda Dawn’in kaniyla sagini mi
bulmuglardi? Bunu agiklayacak kelimeleri diisiinemiyordum bile.

“Hele ki,” diye devam etti. Tanrim, dabas: mi vards? “Erkek
arkadaginizin ifadesi son derece olumsuz olmug. Onu bertaraf
etmemiz epey zor olacak.”

“Gergekten o kadar kétii mii?” diye sordum. “Yani evet, o
gece birlikte degildik.”

“Ve bu konuda yalan soylediniz.”

Yiiziimii burusturdum. “Evet, yalan séyledim. Ama o de-
dektifi gordiiniiz mii? Cok korkutucu. Hem yemin alunda ifade
vermedim. Sadece o gece icin mazeretim yoktu. Pazartesi gecesi
mazereti olmayan bir siirii insan var.”

Ferguson bana tuhaf tuhaf bakt. “Erkek arkadasinizin
soyledikleri bununla sinitli degil.”

“Bu hig adil degil.” Sag elimi yumruk yapum. “Santoro,
Calebr rahatsiz edip duruyordu. Onu buldu ve muhtemelen
hi¢ istemedigi seyler séylemeye zorlad1.”

“Hayir, 6yle olmamis. Caleb McCullough karakola kendi
iscegiyle gelmis. Ifade vermek istedigini séylemis, onlar da ifa-
desini almiglar. Transkripti gordiim.”
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Onu dogru mu duydugumu merak ederek gézlerimi kir-
pistirdim. “Caleb ifade vermek mi istemis?”

“Evet.”

“Ama...” Kafam allak bullak olmugtu. Bu bana hi¢ dogru
gelmiyordu. “Ne demig?”

“Sey... iyi degil.” Ferguson 6niindeki kagit yiginini karg-
tirmaya bagladi ve bu o kadar uzun siirdii ki hepsini elinden
cekip almak istedim. “O gece birlikte oldugunuza dair yalan
soylemesi i¢in ona baski yapuginizi séylemis. Siz ona gitmesini
soyledikten sonra saat dokuz buguk civar1 evinizden gikmuis.
Dedigine goére ona bir yere gitmeniz gerektigini séylemigsiniz.”

“Ne?” diye cirladim. “Sagmalik! Yalan!”

“Eh, o 6yle demis. Ayrica Dawn'’la aranizin iyi olmadigini
da s6ylemis. Siirekli onunla ugrasuginizi. Ikinizin birbirinizden
nefret ettiginizi.”

Bagim déniiyordu. Caleb hakkimda bunlart mi séylemisgti?
Ama neden? Dawn'’t dogru diizgiin tanimiyordu bile, dahasi is
yerine nadiren geliyordu. Hem Dawn’a zorbalik ettigimi dii-
siiyorsa bile neden bunu polise séylemigti? Insan kiz arkadagt
hakkinda bu kadar korkung seyler séyler miydi hig?

“Sizin de gordiigiiniiz gibi,” dedi Ferguson, “size karg: sag-
lam kanitlar1 var. Ama iyi haberler de var.”

“Ne gibi?” dedim giiglitkle. Zira bdyle giderse miiebbet
yiyecektim.

“Eh,” dedi, “ellerinde ceset yok.”

Birden bagimi kaldirip ona bakum. “Nasil yok? Dedekrtif
Dawn'in cesedini bulduklarini soylemisti.” Déviilerek olddiriiimiis.

“Aslinda...” Yine oniindeki kagiclart kanigeirdi. “Cok korii
doviildiigii ve disleri kinildigindan dental kayitlan kullana-
madiklar: igin cesedin kimligini belirlemekte zorlaniyorlardi.

Ama DNA testi sonuglari onun Dawn Schiff olmadigini ortaya
ctkard1.”
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Kafam iyice karigtt. Bizim muhitte Dawn'in yaglarinda bir
kadin daha mi 8ldiiriilmiigtii’ Inanmasi gii¢ bir tesadiif gibi
geliyordu ama biiyiik sehirlerde birgok insan &ldiiriiliirdii ve
bunun bir kismi geng kadinlardi. “Yani... Dawn 6lii olmaya-
bilir, dyle mi?”

Bana tuhaf tuhaf baku. Evinin zeminindeki kanin miktan,
buna ek olarak benim arabamda bulunan kan ve hila ortaya
¢tkmamis olmasi kesinlikle 6ldigiinii isaret ediyordu. Ve ben
hila bag siipheliydim.

“Ceset bulunamazsa cinayetten suglanabilir miyim?” diye
sordum.

“Zor ama miimkiin. Fakat bence kefaletle serbest birakilma
sansiniz yiiksek.”

Kefaleti 6deyecek param olsaydi bu harika bir haber olurdu.
“Peki, hiikkiim giyer miyim?” diye tsteledim.

Duraksad1. “Bunlar ciddi suglamalar, Bayan Farrell. Ustelik
dedigim gibi, bélge savcisinin elinde saglam kanitlar var. Bu
sartlar altinda sugunuzu itiraf edip ceza indirimi almaniz en
iyisi olur.”

“Sucumu itiraf m1 edeyim?!” diye bagirdim. “Ama ben
hi¢bir sey yapmadim ki!”

Ferguson bana kugkulu bir bakis att. “Bakin, bizim avu-
kat-miivekkil gizliligi hakkimiz var. Bana dogruyu s6yleyin ki
size yardim edebileyim. Soyleyeceklerinizi bir bagkasina anlat-
mam yasak, bu yiizden bana karg: diiriist olabilirsiniz.”

“Ben yapmadim,” diye israr ettim. “Yemin ederim.”

Ferguson kaglarini ¢atti. Geng olabilirdi ama belli ki beg
aydir suclulari savunmak onu kaulagtrmigu. “Peki,” dedi. “Ama
her haliikirda itiraf pazarli1 yapmak hayriniza olabilir. Birkag
yil hapis yatp ¢ikarsiniz. Mahkeme 6niine ¢ikarsak, hele ki bu
siiregte ceset bulunursa miiebbet hapis cezasina garpurilirsiniz.”

Miiebbet hapis.
Miiebbet hapis.

Ninova



IS ARKADASI

Ferguson pazartesi giinii yapilacak kefalet durugmasindan
bahsetmeye basladi ama sézlerini dogru diizgiin algilayami-
yordum. Miiebbet hapis. Bu iki kelime kafamin iginde déniip
duruyordu. Igler kétii giderse dmriimiin sonuna kadar bir hiicrede
yasayabilirdim. Parmakliklar ardinda. Bu, bolmede ¢aligmaktan
cok daha koriiydii.

Miiebbet hapis.

Bunun olmasina izin veremezdim. Veremezdim.

Miiebbet yiyeceksem, émriimiin geri kalanini hapiste ge-
gireceksem her seyi bitirirdim. Denizin kabardigi vakit gece
yaris1 Wollaston Plaji’'na gidip kendimi iskeleden suya atardim.
Kimse beni kurtaramazd:.

Islerin o raddeye gelmemesini umdum. Lisedeyken bir kiz
intihar etmisti ve o olay beni o kadar etkilemisti ki yillarca
aklimdan ¢ikaramamigum. Ama simdi anliyordum. O kizi
intihara siiritkleyen umutsuzlugu nihayet kavrayabiliyordum.
Boyle yasamaktansa higlige karigmanin daha iyi olacagini dii-
siinmenin nasil bir his oldugunu.

Bunun benim de bagima gelmesine izin veremezdim. Ve-
remezdim.
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DAWN

Kaplumbagalarin ilging ¢ciftlesme adetleri vardir. Erkek olan disi
olani takip eder ve klokasinin gevresini kokladiktan sonra kur
yapma ritileline baglar. Ciftlesirlerken kuyruklarini birbirine
dolarlar ve meni erkek olandan disi olana aktarilir. Fakat disi
olan yumurtalarini hemen birakmak zorunda degildir. Dilerse
yumurtalarini birakmadan énce spermi birkag yi1l saklayabilir.

Her sevigmemizden sonra Caleb’in uykusu gelirdi. Biitiin
insan erkekleri béyle miydi? Bilmiyordum. Birlikte oldugum
tek erkek Caleb’d1. Omriimiin sonuna kadar ondan bagkasiyla
olmayacagimdan da emindim. Hatta o olmasayd: su an hala
bakireydim. Sag olsun, Natalie’nin belirttigi gibi bekaretimi
bir kaplumbagaya vermezdim.

Bagimi yastiga dayamig, Caleb’in telefonundan video iz-
lemeye devam ediyordum, o da kolunu gogsiime atmis halde
yanimda yatyordu. [lk geldiginde bir an dnce bu motelden
¢tkmamiz gerekiyormus gibi konugmustu ama sonra biitiin gii-
niin parasin1 6dedigimizden acele etmemize gerek olmadigini
soylemigsti. Natalie hapisteyken her sey durmustu anlagilan.

“Sen de izlemek ister misin?” diye sordum telefonu ona
dogru gevirerek.
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Esnedi. “Gerek yok. Ben zaten oradaydim, unuttun mu?”

Kolunu etrafima daha siki1 sararak bana sokuldu. Caleb’la
Mia éldiikten bir yi1l sonra yeniden goriigmiistiim. Anne baba-
sini gérmeye gittigimde o da oradaydi. Onu ¢ocuklugumuzdan
tantyordum ama o zamanlar arkadagimin abisine pek dikkart
etmemistim. Ger¢i Mia'ya karsi gok korumaci oldugundan onu
severdim. Yillar sonra tekrar gordiigiimde bu kadar uzun boylu
ve sevimli olmas: beni sagirtmigu. Hoglandigim birkag erkek
olmustu ama hislerimi bastirmayi 6grenmistim. Onlarin hig-
birinin benden hoglanmayacagini biliyordum.

Caleb, Mia’nin zuvey abisiydi. O kiigitkken babasi 6lmiigtii
ve annesi tekrar evlenmigti. Bu yiizden soyadlan farkliydi. Caleb
kiigiik kardesini taparcasina severdi ve o olayin yaganmasina
izin verdigi i¢in bir yildir kendini paraliyordu. Natalie'den
haberi yoktu, en azindan her geyi bilmiyordu. Ta ki ben ona
anlatana kadar.

Ofkeden gildirmisti. Ben iniversiteye geri dondiigiimde
iletisimi koparmamaya s6z vermistik. Cogunlukla Natalie hak-
kinda konusurduk; elebagi Natalie oldugundan Tara’y1 onun
kadar suglamiyordum. Caleb’la Natalie’nin Mia'ya neler yaptigini
ve yaptiklarinin bedelini ona nasil édetecegimizi tarugirdik.
Yine de higbir zaman somut bir fikrimiz olmamigti. Sey, ben
Natalie'yi karanlik bir ara sokakta sikigtirmay1 énermistim ama
Caleb kabul etmemisti. Kimseye fiziksel zarar vermek istememesi
seceneklerimizi kisitliyordu. Cogunlugu fanteziden ibarerti.

Yaptiklarinin yanina kdr kalmasina izin veremeyiz, derdi
Caleb. Bu dogru degil.

Arkadagligimizin ne zaman farkls bir seye evrilmeye basla-
digin1 hatirlamiyordum. Higbir zaman Mia'yla aramizdaki gibi
bir dostlugumuz olmamigt1 —6yle olmasini beklememigtim de
zaten— ama onun bana ¢ogu insandan farkli bir gézle baktigin:
fark etmistim. Nedenini anlamiyordum.

259

Ninova



FREIDA McFADDEN

Mia &ldiikten ii¢ y1l sonra Caleb ve ben bir restoranda giizel
bir aksam gegiriyorduk. Ilk defa gatal bigak takimlari temizdi
ve bardaklarin iizerinde degistirilmelerini gerektirecek lekeler
yoktu. Hesap geldiginde Caleb hemen ald1.

Hay:r, diye karsi ¢iktum, hesab: ddeme siras: bende. Yemegi
disarida yedigimiz zamanlar hesabi sirayla 6derdik. O aksamki
hesapla bir 6nceki arasinda biiyiik bir fark varsa aradaki farki
kapamak i¢in ona para vermeyi teklif ederdim.

Ben odemek istiyorum, dedi adisyonu parmaklarimin ara-
sindan gekip alarak. Itiraz etmeye bagladigimda, Zam aldim,
diye ekledi.

Peki, dedim sonunda istemeyerek de olsa, ama en azindan
hesabin dogru olup olmadigina bakmama izin ver.

Sayilara baktum ve gergekten de biiyiik bir hata varda. Iki
bira yazmiglardi ama Caleb sadece bir bira i¢misti. Alz: dolarin:
kurtardim, dedim ona gururla. Ben olmasam ne yapardin?

Haklisin, dedi. Sen olmasan ne yapardim hi¢ bilmiyorum.

Sonra bana garpik bir giilimsemeyle bakugini gérdiim.
Ne diisiindiigiinii bilmiyordum, ta ki birdenbire, Dawn, sen:
opebilir miyim? diye sorana kadar.

Sagkinliga ugradim. Bir siiredir bana farkli davrandigini
fark etmistim ama bu tamamen beklenmedik bir seydi. Daha
énce kimse beni 6pmemisti. Izin istemesi de beni bir hayli
etkilemisti, bu yiizden kendimi evet derken buldum.

Bu benim ilk dpiiciigiimdii. Ve hayal ettigimden ¢ok daha
iyiydi. Onlarcasinin ilkiydi ve bir noktadan sonra Caleb izin
istemeyi biraku.

Ardindan her nasilsa ona asik oldum.

O da beni seviyordu. Bu son olaylardan énce evlenmekten
bahsediyordu. Ben... ben olmama ragmen benimle evlenmek
istiyordu. Eninde sonunda hiisrana ugrayacagindan emindim.
Mia beni oldugum gibi kabul etmigti ama Caleb’in bende aslinda
olmayan bir sey gordiigiinden siipheleniyordum.
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Daha da endige verici olaniysa bana olan aski biiyiidiikge
Natalie’ye olan nefreti azaliyordu. Artik ondan eskisi kadar
bahsetmiyordu. Intikam almak istemiyordu. Uzerinden yillar
gesti, diyordu. Iste o zaman anlamistim. Bu isi hemen simdi,
o hevesini daha da yitirmeden yapmaliydik.

“Bir saat icinde yola ¢itkmaliyiz,” dedi, bir saat icinde yola
citkmayi istemeyecegini diisiinmeme neden olan uykulu sesiyle.
“Buranin elli kilometre giineyinde bagka bir motel buldum.”

“Tamam,” diye onayladim.

Bagini dirseginin iizerine koydu. “Geceyi seninle gegiririm
diye diisiindiim. Bence giivenli.”

“Emin misin?”

Gozlerini kirpigtirdi. “Gel tehlikeli yasayalim.”

Natalie’yi motelden arama aptalligint yaptiktan sonra ona
karg1 ¢tkamazdim. Hem gece yanimda kalmasini istiyordum. Bu
moteller karanlik ¢6ktiikten sonra ¢ok iirkiitiicii oluyorlardi.

“Acaba o cesedin bana ait olmadigini anlamglar midir?”
dedim dalgin dalgin. “Haberlerde bahsinin gegtigini gormedim.”

“Anlamadilarsa bile yakinda anlarlar,” dedi Caleb. “Yiizii

ok yarali oldugundan DNA testi yapmak zorunda kalmuglardir.
O da zaman aliyor.”

“Sanirim...”

Kirli sakalin1 kagidi. “Ne biiyiik tesadiif, degil mi? Yani
senin yaglarinda bir kadin tam da ayn: anda ortaya ¢ikiyor...”

Bunu séyleyip duruyordu. Siirekli ne tuhaf bir tesadiif ol-
dugundan bahsediyordu. Ama o kadar da tuhaf degildi. Bu
tilkede her yil binlerce kadin oldiiriiliiyordu. Ama tesadiifti.
Bunu séylerken bana tuhaf tuhaf bakmasina gerek yokru.

“Sence kag yil yatar?” diye sordum.

“Uzun yillar yatacags kesin.”

“Oyle mi dersin?”

“Tabii. Sonugta bu bir cinayet davas:.”
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Alt dudagimi gignedim. “Ama DNA testi 6lii kadinin ben
olmadigimi kanitlar kanitlamaz ortada bir ceset kalmayacak.
Ortada bir ceset yokken de ona miiebbet vermezler, 6yle degil mi?”

“Eh, bu konuda yapabilecegimiz bir ey yok.”

“Dogru...”

Caleb bagim: kendine gekerek beni 6ptii. Son bir aydir zih-
nimi meggul eden diigiinceyi aklimdan uzaklagtirirken midem
¢alkalandi. Her ne kadar cantmi sikmasina miisaade etmemeye
caligsam da diisinmeden edemiyordum iste.

Onu dpmiisti. Natalie'yi dpmiistii.

Bagta sorun etmemistim. Ama simdi ne zaman dudaklan
dudaklarima degse onu 6ptiigiinii hayal ediyordum. Ikisini 6pii-
sirken gormiistiim. Bilmesem Caleb’in bundan zevk aldigini did-
siiniirdiim. Muhtemelen bir dereceye kadar zevk almigt1 da. Nata-
lie’nin iyi 6piistiigiinden emindim. Bu konuda epey. deneyimliydi.

“Onunla 6piismek nasildi?” diye soruverdim birden.

Caleb’in dudaklari aralandi. “Efendim?”

“Naralie’yi 6ptiigiinde diyorum, ne hissettin?”

Bakiglari karardi. “Ne hissetmis olabilirim? Berbatti. Ig-
rendim.”

“Gergekten mi? Ciinkii o sirada pek de igrenmis goriin-
miiyordun.” Sonra hizlica ekledim: “Sadece merak ediyorum.
Kizgin degilim.”

Caleb dogrulup oturdu. Cenesindeki bir kas segiriyordu.
“Bundan bahsetmek istemiyorum.”

“Demek istedigim, roliinii oynamaktan pek de sikiyetsi
degil gibiydin. En azindan bana oyle geldi.”

Bunu neden yaptgimi bilmiyordum. Istedigimizi almisuk
ve bu, Caleb’in Natalie’yle gtkmasi sayesinde miimkiin olmugtu.
Ama hislerime s6z gegiremiyordum.

“Dalga gegiyor olmalisin, Dawn,” diye kizdi. “Onunla
¢ikmak istemedigimi biliyorsun. O seylerin higbirini yapmak
istemedim. Sana o/maz dedim. Ama sen 1srar edip durdun.”
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Yanlis degildi. Caleb sahiden de Naralie’yle ¢ikmak is-
tememisti. Onunla arkadas olmasinin yeterli olacagini diigii-
nityordu. Ama ben sevgilisi olursa onu ¢ok daha kolay suglu
gosterebilecegini diigiinmiigtiim. Bdylece onu ikna etmigtim.
Hatta bunun igin epey bir dil dskmem gerekmigsti ¢iinkii ha-
kikaten istemiyordu. Ama ben ayak diremigtim. Kabul edene
kadar pesini birakmamistim.

“Yapmak zorunda degildin,” diye hatirlateim. “Kabul et-
meyebilirdin.”

“Sen kendinle tamgtin m1?” diye laft yapigtirdi.

“Sadece séyliyorum...”

“Beni buna sen zorladin! Bana yalvardin! Agladin!”

Gergekten de muhtesem bir performans sergilemigtim.
Ustelik rol yapmiyordum bile. Natalie’yi parmakliklar ardina
ukmak benim i¢in o kadar 6nemliydi. Yani evet, biraz gozlerim

yagarmisti. Ama igten ige yine de reddetmesini bekliyordum.
Ciinkii Caleb’in yalnizca beni sevmesi gerekiyordu. Bir kadini
gercekten seven biri bagka bir kadini 6pmeyi kabul etmezdi.
Sebebi ne olursa olsun.

Caleb kaglarint gatti. “Onunla yatmadim bile. Inan bana
bunu yapmamak hig kolay degildi.”

“Eminim.”

“O anlamda demedim! Sadece onunla higbir sey yapma-
digimi1 séylemeye caligiyorum.”

“Opiismek diginda.”

“Evet ama ileriye gitmedim. Ondan da igrendim zaten.
Sonrasinda kusmak istedim.”

Caleb yalan séylityordu. O Natalie'den benim kadar nefret
etmiyordu. Eskiden yasananlar1 unutmaya hazirdi. Natalie'yi
oyuna getirip onu hak ettigi gibi hapse attirmak igin Vixed'da
ise girmemizi 6nerdigimde bana aklimi oynatmigim gibi bak-

migtt. On y1l 6nce olsa seve seve kabul ederdi. Ama simdi onu
zorlamaya mecbur kalmisuum. Aglaya yalvara.
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Mia éleli on ii¢ yil oluyordu. Bu artik bir tek benim umu-
rumdaymis gibi hissediyordum. Kendi abisi bile ondan vaz-
gecmisgti.

Ben hald umursuyorum, Mia. Her seyi senin igcin yaptim.

Natalie bedel 6deyecekti. Bilgisayarimdaki e-postalar miithisg
bir zeka iiriiniiydii. Kim bilgisayarinin sifresini bir yapigkanh
kigida yazip fare althiginin altina yapistiracak kadar aptal olabi-
lirdi ki? Ama polislerin yuttugundan emindim. Mia'ya yazdigim
o e-postalar birer sanat eseriydi. Mia'nin onu éldiiren kadinin
¢okiigiinde kiigiik de olsa rol alabilmesine ¢ok seviniyordum.
Harta daha gergekgi goriinmesi icin Caleb, Mia’nin o e-postalan
“yanitlayabilecegi” izi siiriilemez bir sahte hesap bile agmigtr.
Sozde Mia'dan gelen bir diizine e-postay1 Caleb yazmist1 ve bu
e-postalarda Mia'ya her zaman istedigi hayat vermigtik. Hep
Bau Yakasr’'nda yagamayi hayal ederdi, bir de tabii George'la
evlenmeyi.

Kendi e-postalarimda Natalie’yi psikopat gibi gostermis-
tim. Ve kayboldugum gece evime geldigini yazmigtim. Sonra
Caleb’in kirli sepetine yerlestirdigi kanl seramik kaplumbaga
vardi. Parmak izleri de stratejik bigcimde evimin her yanina
yayilmistr. Sonunu getirecek bir kiigiik siirpriz daha vardu.

Natalie bitmisti. Cinayetle suglanmamasina imkan yokru.

Caleb elime uzandi. Parmaklarint benimkilere gegirdi. Bir
keresinde Natalie'nin onun elini béyle tuttugunu gérmiigtiim.
“Gergekten kizgin degilsin, degil mi?”

“Hayur, degilim,” diye yalan séyledim. “Bir an 6nce yola
koyulsak iyi olur.”

Basiyla onayladi. Yataktan kalkip giyinmeye bagladik. Na-
talie ona izimi buldugunu séyledigi i¢in sanshydik. Yoksa her
sey mahvolabilirdi. Ucuz yirtmigtik.

Aruk igimi sansa birakmayacakuum. Her gey plana gore
ilerlemek zorundayd..
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Daha 6nce geceyi nezarethanede gegirdigim olmamisu.
Yani tabii ki olmamigti. Polislerin yaka paga yakaladigs
tipte insanlardan degildim ben. Sarhos olup toplum iginde olay

¢tkarmazdim. Uyusturucu kullanmazdim. Genel itibariyla bii-
tiin kurallara uyardim.

Yine de buradaydim igte.

Bir kafeste bu gekilde tutulmak insanlik disiydi. Kendimi
insandan ziyade hayvan gibi hissetmeme neden oluyordu. Burasi
bogucuydu. Bunalticiydi.

Bagka bir kadinla birlikte kiigiiciik bir hiicredeydim. Kadin
benden pek de ciisseli degildi ama kesinlikle @irkiitiiciiydii. Yiizii
copur ¢opurdu ve kaglarindan birini ortadan ikiye ayiran gentikli
bir yara izi vardi. Viicudu dévmelerle kapliydi. Boynunda bile
vardi. Bir keresinde ben de dévme yaptiracaktim ama sonra
korkup vazgegmistim — kaldi ki benimki kiirek kemigimde
minicik bir kalp olacaket1. Birinin boynunuza kocaman bir ku-

rukafa ddvmesi yapmasina izin vermek icin ne kadar gozii pek
olmaniz gerekiyordu?
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Yatma vakti geldiginde hiicrenin 1s1g1n1 kapamiglardi ama
parmakliklarin hemen ardindaki koridorun igiklari hili ya-
niyordu. Siirekli yanip sénen su floresan lambalardands; is
yerindekilerden bile beterlerdi. Bunlar boyle yanip sonerken
uyuyamazdim ama kalkip kapamalarini isteyecek hilim yoktu,
hem etraf zifiri karanlik olursa bu hiicre daha da korkutucu bir
hal alird1. Ayrica sidik kokusu o kadar bayiluciyd: ki agzimdan
nefes almak istiyordum. Aksam yemeginde yedigim gizemli gri
et midemde ¢alkalanip duruyordu.

Buraya geldigimde bana 5K tigértiimle esofman altimi tu-
lumla degistirme segenegi sunmuslardi. O zaman iyi bir fikir
gibi gelmisti. Ama simdi bu kararimdan pisman oluyordum.
Tulum acayip kasindiriciydi. Kullandiklar: deterjan yiiziinden
miydi bilmiyordum. Ben evde hipoalerjenik deterjan kullani-
yordum ama tahminimce hapishanenin ¢amagirhanesinde ayni
deterjandan yoktu.

Hig degilse hiicrede yatak vard: da yerde yatmak zorunda
kalmamistim fakat yatsam da olurdu. Yatagin iizerinde giiya
silte vardi ancak uyku tulumundan pek de farki yokeu.

Ustelik burast buz gibiydi. Uzerime verdikleri tek sey
muhtemelen tulumdan bile kagindirici olan incecik bir yiin
battaniyeydi. Yine de bunun igin fazlasiyla minnettardim. Kis
daha gelmemisti bile. Burasi disaridan daha soguk olmaliyd:.

Sadece uyumak istiyordum. Bu kadarin1 ummak ¢ok muydu?

“Hist, sen.”

Bagimi hiicredeki diger yataga dogru ¢evirdim. Boynunda
dévmeler olan kadind:.

“Ne?” dedim.

“Burasi gok soguk,” dedi.

“Biliyorum.” Kagindiric1 yiin battaniyenin altinda titredim.
“Buz gibi hatta. Gardiyana s6ylesek mi?”

Kadin giildii. “Séylesek ne yapacak saniyorsun? Termostart:
mi yiikseltecek?”
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“Ne bileyim...”

“Dinle, battaniyene ihtiyacim var.”

Silte demeye bin sahit isteyen seyin iizerinde kipirdandim.
“Ne demek istiyorsun?”

“Ustiyorum demek istiyorum. Battaniyene ihtiyacim var.”

“lyi de o zaman benim battaniyem olmaz.”

“Cok da umurumda.”

“Ama...”

Kadin yataginda dogruldu. Kalkip kiigiik hiicrede bana
dogru gelmeye bagladi. Iste simdi soguktan ¢ok korkudan tit-
remeye bagladim. Agiz kokusunu alabilecegim kadar yaklagip
tzerime egildi. Bir kolunu uzatinca irkildim, yiiziime yumruk
atup burnumu diimdiiz edeceginden emindim. Ama bunun yerine
battaniyemi tuttugu gibi tizerimden ¢ekip ald..

Daha 6nce iigiiyorsam simdi hilim bin beterdi. O incecik
battaniyenin aslinda beni ne kadar 1sitt1gini fark etmemigtim.
Onsuz yaprak gibi titriyordum. Ama hiicre arkadagimin umu-
runda degildi. Neyse ki yasugimi almamigti, pankek misali
diimdiiz olsa bile...

Titremeler egliginde sirtiistii uzanip uyumaya ¢aligtim. Bun-
dan sonra hayaum boyle olacakti. Kefalet bedelini 6deyecek
param yoktu, dolayistyla mahkeme giiniine kadar buradaydim.
Mahkeme de avukatimin beni uyardigi kadar kétii gecerse 6m-
riimiin sonuna kadar buradan ¢ikamayabilirdim.

Hig anlamadan gozlerimden yaglar siiziilmeye baglad:. Kolay
kolay aglamazdim ama bu son olay beni yildirmigti. Kagindiricy,
berbat battaniyemden olmak beni yildirmigts. Elimin tersiyle
gozyaslarimu sildim ¢iinkii burada mendil bulmak mucize olurdu.

“Hist!” diye bagurd1 hiicre arkadagim. “Giiriiltii yapip durma!
Burada uyumaya ¢alistyoruz.”

Hayatum nasil bu hile gelmigti? Dawn’a elimi bile siir-
memistim. Onu 6ldiirdigiimii nasil diisiinebilirlerdi? Neden
kimse bana inanmiyordu?
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DAWN

Caleb motelden ayrilmak igin geg saatlere kadar beklemenin
daha giivenli olacagina karar vermisti. Bu yiizden yeni motele
vardigimizda neredeyse gece olmugtu.

Tipk1 ayrildigimiz motele benziyordu. Bire bir aynisiydi.
Sanki kirk dakika boyunca blokun etrafinda araba siiriip bas-
ladigimiz yere geri donmiisiiz gibiydi. Ama buray: Caleb se¢-
misti ve su anda hig tarugacak havada degildim. Hem baska
bir yer buradan daha iyi olacak degildi ya. Bundan daha iyi
her yer kimin giris yapugina daha dikkar ederdi ki bu bizim
istedigimiz son seydi.

Caleb bize oda tutmaya ana lobiye gitti. Perugumla sap-
kami takmigum, yedek baga gergeveli gozliigiim de montumun
cebindeydi. Koltukta egilir vaziyetteydim ama aslinda bunu
yapmama gerek yoktu. Motelin 6niindeki aydinlatma son de-
rece yetersizdi ve etrafta da kimsecikler goriinmiiyordu. Boyle
egilerek muhtemelen daha ¢ok siiphe gekiyordum.

On dakika kadar sonra Caleb elinde singirdayan bir anah-

tarla arabaya dondii. “Yine ikinci kat,” dedi.
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Yanimda getirmeye cesaret edebildigim az sayida egyanin
oldugu kii¢itk ¢gantami aldim. Birkag kot pantolon, i¢c camasuri,
tigort ve bir de Kaplumbug'tan ibaretti. Daha fazlasini alsaydim
polisler varmalarini istedigimiz sonugtan ziyade tatile ¢iktigimui
diisiinebilirlerdi. Cantay: omzuma atip arabadan indim ve Ca-
leb’in pesi sira motel odasina girdim.

Oda upk: dnceki gibi izbeydi. Her seyin iizeri kirle kapliymug
gibi goriiniiyordu. Dokundugunuzda parmaginiza bulasacak
toz tabakasi gibi degil de hilihazirda ikinci el olan egyalarin,
yillarca kullanilmasindan &tiirii iclerine niifuz eden tiirden bir
kirdi bu. Caleb 15181 yakuginda abajurun bile kirli oldugunu
gordiim.

Yatag: yakindan inceledim. Ince battaniye kahverengiydi,
onu ¢ekip agugimda altindaki gargafin agik sar, yastik kilifminsa
gri oldugunu gérdiim. Kimse biraz olsun &rtiileri eglestirmeye
ugragmiyor muydu? Gri yastik kilifini sani gargafla eglestirdigimi
hayal dahi edemiyordum.

Caleb yiiziimdeki ifadeyi gériince, “Daha iyi bir yer olma-
dig i¢in tizgiiniim,” dedi.

“Onemli degil.” Kesinlikle 6nemliydi. Ortiiler konusunda
yapabilecegim bir sey yoktu ama yarin biitiin giin, kir seviyesi
kabul edilebilir bir duruma gelene dek bu oday: dip kége te-
mizleyecektim. “Yeterince iyi.”

“Birkag giin idare edecegiz.”

Aynen. Sonra da buranin upatip aynist olan bagka bir yere
gidecekrik.

Perugumla sapkamt gikardim ve tam bir dakika boyunca
kafami kagidim. Peruk berbatti. Sagimi uzatmay: denesem iyi
olurdu ama uzun sagtan nefret ediyordum. Sagimin tenime
degmesinden nefret ediyordum. “Telefonunu alabilir miyim?”
diye sordum.

Caleb elini cebine sokup iPhone’unu ¢ikard:. Bana verir
vermez internete girdim. Natalie hakkinda paylagilan haberleri
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ariyordum. Davada yeni bir gelisme olup olmadigin1 6grenmek
istiyordum. Polislerin, Cohasset’te bulunan kadin cesedinin Dawn
Schiff’e ait olmadigini bildirdigi yaziy: gériince yiiregim ezildi.

“Cesedin ben olmadigimi anlamiglar,” dedim.

Caleb endiseye kapilmiga benzemiyordu. “Eninde sonunda
anlagilacakn.”

“Sence Natalie kefaletle serbest kalir mi1?” diye sordum.

“Bilmem.”

“Muhtemelen kalir.” Telefonu ekrani yukari bakar sekilde
yatagin istiine koydum. “Eminim hikim ona agik olur ve ki-
yak geger.”

Caleb burnundan giildiiyse de bir sey demedi. Bunun ne
anlama geldigini bilmiyordum. Ona ilgisiz bir tavirla Natalie'yi
ekici bulup bulmadigini sormugtum —ne de olsa onu Spmiistii—
ve o da sagmaliyormusum gibi tepki vermisti. Ama Natalie
gercekten gekiciydi. Bunu gdérmemesi i¢in kor olmasi gerekirdi.

Hep Caleb’in tipinin ne oldugunu merak etmistim. Ben
kimsenin tipi degildim. Beni sevdigine inantyordum ama go-
riiniigiim igin degil, gériiniigiime ragmen seviyordu. Benden
once nasil kizlarla ¢ikesgini bilmiyordum. Acaba sariginlara
diigkiinliigi var miyd1? Cogu erkegin varda.

Mia burada olsaydi bu soruyu yanitlayabilirdi. Caleb’ ¢ok
severdi ve onun hakkinda her seyi bilirdi. Konugmalarimiz
sirasinda durduk yere ondan bahsederdi, mesela izledigimiz
televizyon programinin onun en sevdigi program oldugunu ya
da aksam yemegindeki igreng kuru fasulyeyi yastiginin altina
saklamay1 6grettigini soylerdi. O zamanlar Caleb hakkinda
anlatuklar: pek ilgimi ¢ekmiyordu ama simdi keske onu daha
dikkatli dinleseymisim diyordum. Caleb’in sevgilisiyle birlikte
eve geldigi o Siitkran Giinii beni yemege davet ettiginde kegke
gitseymigim.

Caleb ve ben gikmaya basladigimizda o sevgilisinden ayrilal
cok oluyordu ama yine de kizin nasil biri oldugunu hep merak
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etmigtim. Sonugta Sitkran Giinii eve getirecek kadar sevmigti
onu. Acaba Natalie gibi sarigin, mavi gozlii ve ruhsuz muydu?

Kaskat1 motel yatagina, neredeyse diimdiiz olmug yastuga
uzandim. “Sence miiebbet alir m1?”

Caleb yaninda getirdigi sirt ¢antasini karigturniyordu. “Bil-
mem. Belki. Muhtemelen.”

“Belki mi muhtemelen mi?”

“Muhtemelen.”

“Ama...” Rahatsiz yatagin iizerinde kipirdandim. “Ortada
ceset yok. Ceset olmadan onu mahkim edebilirler mi?”

“Arastirdik ya. Savcilarin elinde kurbanin 6ldiigiine dair
yeterince kanit varsa birini mahkiim edebilirler. Iletisim ek-
sikligi, eglence faaliyetleri eksikligi, banka faaliyetleri, evini
terk etme gibi. Ve tabii bir de su¢ mabhalli izleri. Biz bunlarin
hepsini ayarladik.”

“Evet ama ortada ceset olmadan onu mahkiim etmeleri
daha zor olacak.”

“Daha zor olsa da gansimiz yiiksek.”

“Ama ceset olsaydi daha da yiiksek olurdu.”

Caleb ¢antasini kanigturmayr birakip bana baku. “Dawn,
bundan bahsedip durman gergekten canimi sikmaya baglad:.
Sen hila hayatta oldugun igin ortada ceset falan yok.”

“Ama-"

“Ceset meset olmayacak. Asla.”

Dogru bir noktaya deginmedigini soyleyemezdim. Ama
bu plana benim kadar bagli olmadigini diisiinmeden edemi-
yordum. Bagta yapmak bile istememisti. llk séyledigimde bana
delirmigim gibi bakmigti. Natalie kardesinin intihar etmesine
sebep olmugtu ama o gegmigin distiine siinger cekmeye hazird..
Beni Dorchester’a geri gotiiriip polislere sapasaglam oldugumu
sdylemesi tek lafima bakard..

“Ben sadece yapug! seyin bedelini 6dediginden emin olmak
istiyorum,” diye mirildandim.
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Caleb yanima oturunca yataktan gatir qurur sesler ¢iker.
“Biliyorum. Ben de bunu istiyorum. Ama biz yapabilecegimiz her
seyi yapuik. Daha fazla risk almaya degecegini diiginmiiyorum.”

“Ever...”

Elimi tutcu. “Bana kauliyorsun, degil mi?”

“Sey...”

“Dawn.” Elimi sikt. “Kauldigini séyle. Aptalca bir sey
yapmayacaksin.”

“Caleb...”

“S6z ver bana. Bagka hicbir sey yapmayacaksin. Soz ver.”

“Tamam. Kauliyorum.” Elimi elinden ¢ektim. “Hem ne
yapacagimi santyorsun?”

Bana imali imali bakti. “Diigiinmek bile istemiyorum.”

Gantasina geri dondii, ben de telefonunu tekrar elime alip
haberleri kaydirdim. Aslinda ona sadece duymak istedigi seyi
soylemigtim. Caleb anlamiyordu. Benim i¢in bu plandan daha
onemli bir sey yoktu. Higbir sey Mia’nin 6limiinin intikamini
almakran daha 6nemli degildi. O bile.

Ben bile.
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Kendimi yiirityen zombi gibi hissediyordum ve ebeveynlerimle
konugsacak hilde degildim. Ama gardiyanlardan birinin dedigine
gore telefondaydilar.

Gerg¢i bazi bakimlardan onlar benim tek umudumdu. Ban-
kada kefaletimi 6deyebilecegim kadar param yokru. Yani onlarn
bana biraz bor¢ vermeye ikna edemezsem mahkeme giiniine
kadar burada kapali kalacakeim.

Bu hig cazip bir diisiince degildi.

Gardiyan beni duvarda asilt bir diizine telefona gotiirdi.
Ne yapacagimi bilemeden yan yana dizili telefonlara bakeim.
Sonra bana herhangi bir talimat vermeyen gardiyana déndiim.

“Sey,” dedim. “Ne yapacagim?”

“Ahizeyi kaldirip konugacaksin,” diye gikigu1.

Ben de ona telefonlarin nasil galistigint biliyorum diye
bagirmak istedim ama bu durumu daha iyi hile getirmezdi.
Derken telefonlardan birinin ahizesinin yuvasinda degil, al-
tindaki masanin tzerinde oldugunu gérdiim. Ahizeyi elime
aldigimda yapig yapisu.

“Alo?” dedim boguk bir sesle.
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“Natalie!” Annemin sesi her zamanki gibi fazla yiiksekti.
“Natalie, iyi misin?”

Hapisteydim. Nasil iyi olabilirdim acaba? “lyiyim.”

“Yemek yiyor musun? Orada yiyecek var mi?”

“Ever, var. Burasi 6lim hapishanesi degil.”

Annem telefonda benden sert cevaplar duymaya aligkindi,
bu yiizden birden aglamaya baslayinca ¢ok sagirdim. Bunun
tizerine benim de bogazimda bir yumru belirdi.

“Nartalie, bunu nasil yapabildin?” diye higkirdi.

Kulaklarima inanamayarak ahizeye baktum. Suglu oldugumu
nasil diigiiniirdii? Seth’in firmadan para ¢aldigimi diigiinmesi
yeterince kotilydi. Simdi de 6z annem katil oldugumu mu
diigiiniiyordu?

“Ben yapmadim, anne,” diye fisildadim.

“Ah, Naralie...”

“Ben yapmadim! Bunu nasil digiiniirsiin?”

“Kabul et,” dedi burnunu ¢ekerek. “Bu tam da senin ya-
pacagin bir gey.”

Ne diyecegimi bilemedim. Tam da benim yapacagim bir
sey mi?

“Yani,” diye devam etti, “kiiglikken siirekli sorun ¢ikarp
dururdun. Arkadagin Tara’yla birlikte zorbalik ettiginiz kizi
hatirlhiyor musun... hani kiz canina kiymiges?”

Hep bunu haurlatyordu. Amelia'nin anisina yardim der-
negi kurmam umurunda degildi. Ben hala onun intihar etme-
sine sebep olan kizdim. Ama polislerin bana karg1 suglamada
bulunmadiklarini belirtmeliydim. Dogru diizgiin ifademi bile
almamiglarda.

Hatami telafi etmeye galigmistim. Tara ve ben Amelia'ya
o sahte mektuplari yazarken intihar edebilecegi bir an olsun
aklimdan gegmemigti. Bundan ¢ok daha giiglii goriiniiyordu.
Tam bir savasgiydi. Canina kiydiginda herkes sok olmugtu.
O zamandan beri yanligimi diizeltmeye ¢aligiyordum. Yanlig
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oldugunu bilemeyecek kadar kiigiikken yaptgim aptalca seyi
telafi etmeye caligiyordum.

“Daha ¢ocuktum,” diye hatirlactim anneme.

“Seni o zaman hapse atmadiklar: igin sanshsin.”

“Anne...”

“Baban Giiney Walpole’de bir hapishane oldugunu séyliiyor.
Sanirim seni ziyarete gelebilecegimiz en uygun yer orasi olur.”

Ben daha mahkemeye bile ¢tkmamigken hapishanelerden
bahsediyordu. “Bak, seninle para hakkinda konusmam lazim.
Kefalet icin bana biraz borg verebilir misin?”

“Sey... ne kadar?”

“Bilmiyorum. Ama epey yiikli bir miktar olacak. Muh-
temelen bes sifirli.”

“Ah, tatlim...”

“Lutfen, anne.” Sesim catallandi. “Yardimina ihtiyacim
var. Burada kalmak istemiyorum. Burasi korkung bir yer...”

Hattn 6biir ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardindan higirti
sesleri geldi. Birka¢ saniye sonra babamin tok sesini isittim.
“Natalie, boyle bir sey icin paramiz olmadigin: biliyorsun. Sabit
gelirle yagtyoruz.”

“Evet ama-"

“Hig bize vicdan yaptuirma,” diye ¢ikisti. “Her ne yaptiysan
sonuglarina da katlanmalisin.”

“Ama ben bir sey yapmadim!”

Gardiyan sesimi yiikselctigimi fark etti. Bana ters ters baku.

“Bir dakikan kaldi, Farrell.”

“Liitfen!” dedim cartallasan sesimle. “Burada yapamam.
Gergekten yapamam.”

“Maalesef alismak zorundasin. Avukatinin dedigine gore

uzun bir stire orada kalacaksin.”
“Ama baba-"

Lafimi bitiremeden gardiyan gelip aramay: sonlandiran
tusa bastr. Bagimy salladim. “Veda etmeme bile izin vermedin.”
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“Vaktinin dolmak iizere oldugunu séylemistim.” Sesinde
anlayigtan eser yoktu. Bundan sonra bana béyle davranacak-
lardi. “Simdi hiicrene geri don.”

Beni boynunda dévmeler olan kadinla paylaguigim hiicreme
gotiirmesine izin verdim. Kefalet iicretini nereden bulacagimi
bilmiyordum, hele ki rakam Ferguson’in beni uyardig: kadar
yiiksek olursa. Annemler veremezlerdi. Kim’'le arkadashgimiz
ondan borg isteyebilecegim kadar samimi degildi ama kocas:
zengin oldugundan istese verebilirdi. Seth s6z konusu bile de-
gildi, benimle bir daha konugursa kendimi sansl: sayardim.

Ucretin yalnizca yiizde onunu &deyecegimi hesaba katsak
bile kefaletin bankadaki paramdan daha az olma ihtimali yoktu.
Goriiniige bakilirsa uzunca bir siire burada olacaktim.
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Motel odasi karanlikt1 ve Caleb yanimda migil migil uyuyordu.

Hakliydim; bu yeni motelin de 6ncekinden agag: kalir yani
yoktu. Yatak ayni derecede sert ve rahatsizdi. Televizyonsa daha
da kotiiydii. Neredeyse higbir kanal ¢gekmiyordu. Burasi tek gece
kalinacak bir yerdi. Ya da sadece 6gleden sonra. Haftalarca,
hatta belki aylarca yaganacak bir yer degildi.

Kaplumbuga sarilarak Caleb’t uyurken izledim. Bazen bunu
yapardim. Caleb horlamazdi ama agzindan derin derin nefesler
alird1 ve bu yiizden de ara sira 1slik sesi ¢ikarirdi. Saglari yastik
yiziinden dagilmist, Syle ki biraz daha uzun olsayd: gozlerine
girerdi. Bir erkege gore uzun kirpikleri vard: ve uyurken hafifce
titresiyorlardi. Belki de riiya goriiyordu.

Acaba riiyas: neyle ilgiliydi? Bir keresinde bana riiyalarini
hi¢ haurlayamadigini soylemisti. Ama goriiyor olmaliyds. Herkes
ritya goriirdii. Belki de Natalie'yi gériiyordu.

Gergek su ki Caleb beni ilk 6ptiigiinde ben ona zaten agik-
am. O zamanlar ¢ok yakindik. Sik sik goriisiirdiik ve baglarda
gogunlukla Mia hakkinda konugurken sonralari bagka geylerden
de konusmaya baglamisuk. Bu bagka seyler hep onun ortaya
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atug seylerdi. Ama benim ona karg hissettiklerimi onun da
bana kargt hissedebilecegini diisiinmeye hig cesaret edememistim.

O ilk opiiciik hig beklemedigim bigimde muhtegemdi. Daha
once bir erkek tarafindan hig 6piilmemigtim. Oyle filmlerdeki
gibi adamin dilinin kizin ta midesine kadar indigi o igren¢
opiiciiklerden degildi. Hos bir épiiciiktii. Yumusak dudaklarini
benimkilere degdirmisti — yemekten sonra agzina naneli geker
atugindan nefesi bile giizel kokuyordu. Neredeyse masum bir
opiiciik sayilabilirdi ama yiiziine bakugimda niyetini agik¢a
gorebilmistim. Benim ona kargt hissettiklerimi o da sahiden
bana kargt hissediyordu.

Benim iyiligim igin her seyi agirdan almigti. Uzunca bir siire
sadece el ele tutugsup 6piismekle yetinmisti. Ucunda kaplum-
baga olan alun zincirli kolye gibi diigiinceli hediyeler aliyordu.
[lk kez sevismeden 6nce neredeyse bir yildir beraberdik. Yalan
soylemeyecektim, ¢ok korkuyordum. Ama Caleb son derece
diisiinceli ve yavag davranmigtu. O geceyi ozel kilmigu.

Caleb’'dan 6nce de hoglandigim g¢ocuklar olmugtu ama
higbirinin beni begenmeyecegini bilecek kadar gergek¢iydim.
Fakat Caleb oyle degildi. Natalie’ye aksam yemegine gitmek
isteyip istemedigini sordugunda Natalie hemen kabul etmigti.
Caleb’in onu ikna etmeye ¢aligmasina bile gerek kalmamisu.
Natalie ondan hoglaniyordu.

Bir keresinde onlari dinlenme odasinda 6gle yemegi yerken
gordiigiimii haurhiyordum. Gayet normal bir gift gibi gori-
niyorlardi. Kaplumbagalarla ya da intikamlarla higbir ilgisi
olmayan seyler hakkinda giizel giizel konusuyorlardi. Caleb
saka yapmisu ve Natalie de giilmiigtii. Igten bir kahkahayd..
Bu bana hi¢ olmazdi. Ben bagka biriyleyken o kisi giilerse ya
kibarliktan giilerdi ya da bana giilerdi.

Iste 0 anda Caleb'in normal oldugunu fark etmigtim. Hig
de benim gibi degildi. lkimiz de Mia icin adalet istiyorduk
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ama bunun diginda ortak tek noktamiz yoktu. Mia bizim tek
bagimizdi. Ve eninde sonunda bunu Caleb da fark edecekti.

Natalie'ye kargi higbir sey hissetmedigi yalandi. Natalie'nin
ortaya koydugu imaj son derece sevilesiydi. O, herkesin ¢ekimine
kapildig: biriydi. Hep dyleydi. Alun kizd:.

Ashinda nasil bir yilan oldugunu kimse fark etmiyordu.
Yiiziiniize giiliip sizi arkadan bigaklayabilecek biri oldugunu.
Partilere herkesi davet ederdi ama yalnizca en sevdigi kisilerin
miisait oldugunu bildigi saatlere parti ayarlardi. Miisterilerine
yalan séylerdi. Bagka bir kadinin kocastyla yaup evliligini mah-
vermigti.

Yarin sabah onun igin kefalet durugmasi yapilacakt muh-
temelen. Biitiin hafta sonunu hapiste gegirmigti. Bu iyi bir bag-
langigt1 ama yeterli degildi. DNA testi o gizemli cesedin bana
ait olmadigin1 ortaya gikarmis olsa bile Caleb’in yerlestirdigi
delillerin ~kadehlerin tzerindeki parmak izleri, arabasindaki
sa¢ ve kan, kirli sepetindeki seramik kaplumbaga— mahkeme
giiniine kadar hapiste kalmasini saglayacagini umuyordum.
Naralie’nin pek parasi yoktu; kazandigindan fazla harciyordu
ve ailesi de benimki kadar dar gelirliydi.

Gelgelelim biiyitk bir sorun vardi. Natalie'yi cinayerten
mahkim etmeye galisiyorlardi ama ortada bir ceset yoktu. Hartta
cinayet islendigine dair saglam bir kanit bile yoktu.

Sarginin altunda sol bilegim sizlad1 ancak sargida taze kan
yoktu. Caleb kendimi boyle kesmemi hig istememisti. Bunun
ok riskli oldugunu diisiinmiigtd, bilhassa da Mia bu sekilde
sldiigiinden. Ama ben dikkatli davranmigtum. Cok derin kes-

memistim. Yerde kan olmak zorundaydi. Yoksa polisler tatile
sikugimi filan disiinebilirlerdi. Cinayet islendigine dair inan-
diric1 deliller olmaliydi.

Ses ¢tkarmamaya ¢alisarak yataktan kalkum. Caleb hafiften
kipirdandiysa da uyanmadi. Cok derin uyurdu. Onun hakkinda
her seyi biliyordum, hatta belki de Mia hayattayken onun bil-
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diginden daha fazlasini biliyordum. Hi¢ miizik kulag: olmasa
da banyoda rock sarkilari soylemeyi sevdigini biliyordum. En
sevmedigi yiyecegin tursu oldugunu biliyordum; turguya degmi;
bir seyi bile yiyemezdi. Ayak numarasinin kirk dért oldugunu
biliyordum. Ve on ii¢ y1l: kardesini koruyamadigi icin kendini
paralayarak gecirdigini biliyordum.

Caleb’in ceketi kapinin yanindaki portmantoda asiliyd:.
Elimi ceplerinden birine sokarak cep telefonunu aradim. Birkag
burusuk pegete ¢ikt, onlar1 ¢ope attim. Pegeteleri cebine koy-
masina sinir oluyordum — bunu hep yapiyordu. Cebini tekrar
karigurirken avucum dikdoregen bir seyin tizerine kapand..

O seyi cebinden ¢ikardim. Kiigiik, mavi bir kadife kutuydu.

Olamaz. Yiziik almigti.

Kutuyu agmadim. Agamadim. Her gey bittiginde evlenmekten
bahsedip duruyordu ama polisler ldiigiimii diisiiniirken bunu
nasil yapacagimizi bilmiyordum. Caleb ¢ogu konuya manrtikl
yaklasird1 ancak bunu hig diisiinmemisti. Sadece benimle evlen-
mek istiyordu ama bunun ne kadar biiyiik bir hata olabilecegini
goremiyordu.

Sirf Natalie yiiziinden de degildi iistelik. Genel anlamda
hata olurdu. Omriiniin sonuna kadar benimle ugragmak iste-
mezdi. Mia'ya olanlar yiiziinden ¢ektigi vicdan azabi kafasini
karistirmigt1. Bana karst kendini sorumlu hissediyordu.

Yiiziik kutusunu geri cebine koydum. Hi¢ gérmemisim
gibi davranacakum.

Telefonu 6biir cebindeydi. Ekran kilidini agmak igin alu
haneli sifreyi girdim; bana bu bilgiyi verecek kadar giiveniyordu.
Natalie’nin de bilip bilmedigini merak ettim. Biliyorsa gagir-
mazdim ama bu biiyiik bir risk olurdu. Telefonda Natalie’nin
gormesini istemeyecegimiz geyler vardi. Caleb’in, aglamakl
bir sesle “bana yardim et” diye yakanigimi gektigi kayit gibi.
Bu onun fikriydi — bu aramanin evimi daha hizli aramalarin;
saglayacagini diiginmiistii. Oyle de olmugtu ama Natalie ken-
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disi gitmeseydi ¢ok daha iyi olurdu ¢iinkii bu sekilde parmak
izlerini agiklamanin yolunu bulmustu.

Her seyi en ince ayrintisina kadar planlamisuk. Sadece
tek bir eksik parga vardu.

Sonunda bunun nasil bitmesi gerektigini anladim. Aslinda
basindan beri biliyordum, sadece kendime itiraf etmek isteme-
mistim. Caleb’la bu plani itk konustugumuzda yeni bir kimlikle
hayata bagtan baglama fikrini sevmigtim. Aruk Dawn Schiff
olmak zorunda degildim. Ama asla boyle ilerlemeyecegini anla-
maliydim. Caleb ve ben birbirimize 4s1k olalim diye degil, Mia
icin adaleti saglayabilelim diye bir araya gelmistik. Natalie'ye
onu intihara siiriikklemenin bedelini 6detebilelim diye.

Bunu ancak bir gekilde bagarabilirdik. Natalie'nin sonunu
getirebilecek tek bir sey vardi.

Ceset gerekiyordu.

Ve onun, benim cesedim olmas: gerekiyordu.
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Kefalet durugmas: olabildigince iyi gecti. Hikim pasaportumu
teslim ettigim siirece kefaletle serbest birakilmama izin verdi.
Ne yazik ki kargilamamin imkénsiz oldugu inanilmaz yiksek
bir rakamdi. Yiizde onluk kefalet bile benim 6deyebilecegim-
den fazlayd:.

Yani mahkeme giiniine kadar tutuklu kalmaya devam ede-
cektim. O giin de hig siiphesiz hapis cezasina garptirilacaketim.
Sonraki birkag seneyi parmakliklar ardinda gegirecektim. O
da sansliysam.

Ferguson’in dedigine gore bélge savcis: biiyiik ihtimalle
beni kasten adam éldiirmekle suglamaya ¢alisacakti. Sabah bana
anlagma niyetinde olmadiklarini soylemisti. Dawn’in e-pos-
talarindaki suglamalardan dolay: sansasyonel bir davayd: ve
hak ettigim cezayi aldigimdan emin olmak istiyorlardi. Ceset
olmadan bile beni mahkiim edebilecekleri kadar cinayet kanit
oldugundan eminlerdi.

Omiir boyu hapis yatmamu istiyorlardi. Parmakliklar ar-

dinda giiriimemi istiyorlardu.
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Hiicremde otururken tek diisiinebildigim eve gitmek iste-
digimdi. Kendi banyomda dus almak istiyordum. Kocaman,
sulu bir ¢izburger yemek istiyordum. Kendi yatagimda, sicacik
bir battaniyenin altinda tek bagima yatmak ve sabah diledigim
saatte kalkmak istiyordum.

Ama icimden bir ses bunlar1 bir daha asla yapamayacagimi
séylilyordu. En azindan uzunca bir siire.

Bu yiizden gardiyanlardan biri bana seslenince gok sastrdim.
“Farrell! Kefaletin 6dendi.”

“Ne?” Oturmug kendime acidigim banktan ayaga firladim.
“Kim 6dedi?”

Gardiyan omuz silkmekle yetindi ama ben de onu sorguya
¢ekmek istemiyordum zaten. Tek istedigim buradan ¢tkmakmu.
Mahkemeye kadar birkag haftaligina olsa bile.

Cep telefonumu, ciizdanimt ve diger esyalarimi verdikten
sonra beni bekleme salonuna gétiirdiiklerinde kefaletimi kimin
6dedigini 6grendim. Hi¢ ummadigim biriydi.

“Selam, Nat,” dedi Seth.

Isten dogruca buraya gelmis olmaliyd: giinkii iizerinde gém-
lek ve kravat vardi. Yorgun goriiniiyordu ama ondan daha beter
halde oldugumdan emindim. Sagim kug yuvasina dénmiistii.
Parmaklarimi arasindan gegirmeye bile korkuyordum.

“Burada ne isin var?” diye sordum. “Benden nefret ettigini
santyordum.”

Yandan yandan giildii. "Arabada konugalim, olur mu?”

Olmaz demeyecektim. Yorgundum, agtim ve tek istedigim
eve gitmekti, bu yiizden eve gidene kadar beni azarlayacaksa
bile onu geri gevirmeyecektim.

Seth’in pesinden Audi'sinin bizi bekledigi otoparka ¢ikeim.
Yolcu koltuguna oturup bagimi koltuk baghgina yasladim ve
gozlerimi yumdum. Dikkat etmezsem hemen burada uykuya
dalabilirdim. Igeriye bir daha asla dénmek istemiyordum. Asla.
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Seth de arabaya bindi. Motoru galistirmasiyla yola koyul-
duk. Profilini izleyerek amacinin ne oldugunu merak ettim.
Onu son gordiigiimde kizgin ve kirgindi, beni firmadan para
¢almakla suglamigti. Ama aruk kizgin goriinmiiyordu.

“Sey,” dedi sonunda. “Biitiin... biitiin hesaplari kontrol
ettim, eksik para ¢ikmadi.”

“Hadi canim.”

Kaglarini gattr. “Oziir dilerim. Sana inanmaliydim. Ama
o dedektif kendinden ¢ok emin konugmustu.”

“Hi he”

“Gergekten ¢ok oziir dilerim.” Sesi hafiften gatallandi. “Adam
beni... beni etkiledi. Senin asla béyle bir sey yapmayacagim
bilmeliydim.”

Yapugindan pisman olmugtu. Ayrica yanimda olmasi da
¢ok degerliydi. Bagka kimse yanimda olmamigti. Ever, bana
korkun¢ davranmisti ama onu affedebilirdim. “Kefaleti 6de-
digine inanamiyorum. Miktar ¢ok yiiksekti.”

“Param var.” Omzunu kaldirdi. “Aslinda bana iyilik yapun.
Melinda’'nin iizerine konabilecegi para azalmig oldu. Ayrica
senin iyi bir avukata ihtiyacin var. Konustugum su Ferguson
denen adam berbatti. Kag yaginda, yirmi falan mi? Ben sana
o konuda yardim edecegim.”

Seth’e hicbir sey bor¢lu olmak istemiyordum ama tekli-
fini reddedebilecek durumda degildim. Hakliydi. Benim iyi
bir avukara ihtiyacim vardi. Meslegini alti aydan uzun siiredir
icra eden birine.

“Ben Dawn’a hicbir ey yapmadim,” dedim.

“Biliyorum. Biitiin bu olanlar ¢ok sagma. Ama hepsini
¢ozecegiz.”

Bana inaniyordu. Hatta ebeveynlerim bile suglu oldugumu
diigiiniirken bana inanan tek kisi oydu. Sirf lisede Amelia de-

nen o kizla yasadigim olaydan dolayt korkung biri oldugumu
diigiiniyorlard.
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“A¢ misin?” diye sordu Seth. Saat neredeyse 6glene geli-
yordu. “Bir seyler yiyebiliriz.”

Bogazimdaki yumruyu yutkundum. “Sadece eve gitmek
istiyorum.”

“Tamamdir.”

O araba siirerken ben de telefonuma gelen mesajlar1 kontrol
ettim. Onlarca yazil1 ve sesli mesaj vardi. Hepsiyle ilgilenecek
enerjim yoktu. Su anda yapamazdim.

Derken Caleb’dan gelen bir mesaj dikkatimi gekti. Cu-

martesi akgami géndermigti.

Motele baktim ama bir gey bulamadim.
Buradan bir sey ¢ikmaz.

Mesaja uzun uzun bakum. Birkag giin 6nce olsaydi benim
i¢in ta Rhode Island’a gitmesine minnettar olurdum. Ama simdi
ne diigiinecegimi bilemiyordum.

Santoro’nun Caleb’t beni ele vermeye zorladigini sanmis-
uum. Oysa durum tam tersiydi. Caleb polise kendisi gitmisti.
Mazeretimin yalan oldugunu onlara kendi istegiyle soylemisti.
Hartra bagka geyler de séylemigti.

“Caleb bugiin iste miydi?” diye sordum.

Seth bagini iki yana salladi. “Ben gérmedim. Ama eminim
seni gormeye gelecektir. Istedigin buysa.”

Istedigim bu degildi. Artik Caleb’a giivenmiyordum. Se-
bebini bilmiyordum ama bana sirt gevirmigti.

“Caleb hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye soruverdim birden.

“Eh, daha iyisini bulabilecegini diigiiniiyorum tabii ki.”

“Ben ciddiyim, Seth.”

“Bilmiyorum.” Bir Subaru éniine kirinca kornaya bast.
“Bencilce bir nedenden ondan hoglanmiyorum. Biitiin bunlar

olup biterken sana yeterince destek oldugunu diigiinmiiyorum.
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Ama iyi bir insana benziyor. Sanirnm. Hem muhtemelen Dawn
icin endigeleniyordur.”

“Dawn igin neden o kadar endiselensin ki? Onu dogru
diizgiin tanimiyor bile.”

Seth bana kisa bir bakig att1. “Sen neden bahsediyorsun?
Onlar birbirlerini taniyorlar. Interner sitesi isi icin bana Caleb’
tavsiye eden Dawn'd1.”

“Ne?”

Birdenbire diinyam sarsildi. Caleb’t tavsiye eden Dawn
miyd:? Bu nasil miimkiin olabilirdi? Kibarca selamlagmak di-
sinda birbirleriyle hi¢ konugmamiglardi. Hartta birkag kez Ca-
leb onun adin: yanlig séylemisti ki bu simdi inanilmaz giiphe
uyandirict geliyordu.

“Evet,” diye onayladi Seth. “Dawn onu anlat anlat bitiremedi.
Nasil oldugunu bilirsin. Bir konuya takildi mi1 susmak bilmez.”

Siktir.

Bir anda Caleb’in evime rahatlikla girip ¢ikabildigini fark
ettim ~ bu konuda herkesten daha rahatti. O kaplumbagay: kirli
sepetime Caleb yerlestirmis olabilir miydi? Arabamin bagajina
da kolayca erigebilirdi. Ofise gelip gittiginden o kaplumbagalarn
her giin masama koymus olabilirdi. Hem kag kere onun evinde
sarap icip kadehlerinde parmak izimi birakmigtim?

Caleb benim mazeretimi ortadan kaldirdiginda kendinin-
kini de elemisti. Dawn’in 6ldiiriildiigii gece icin mazereti yokrtu.
Dahasi yorgun oldugunu ve erken gitmek istedigini soyleyen
oydu. Ben onu kalmasi i¢in ikna etmeye ¢aligmigtim.

Caleb’in Dawn’i dldiiriip sugu benim iistiime yikmaya ¢a-
listyor olmasi miimkiin miiydii? Kulaga inanilmaz geliyordu
ama tuhaf bir bicimde de mantikliydi. Hatta manukli gelen
tek sey buydu.

Ama neden?

O motel... Oraya gitmem gerekiyordu.
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Eve gidis yolunun kalaninda durumu Seth’e actkladim. Ne
olursa olsun ona giiveniyordum. Bana iyi tavsiyeler verirdi.

“Sadece dug alip iizerimi degistirmem lazim.” Hila cumar-
tesi sabahi yaris igin giydigim kiyafetler vard: {izerimde. Bun-
lar1 viicudumdan siyirip atmak igin sabirsizlaniyordum. “Sonra
motele gidecegim.”

“Ben de geliyorum.”

Kaslarimi kaldirdim. “Isin yok mu?”

“Ben yoneticiyim. Onemli bir mesele igin 6gleden sonra
izin almaya hakkim var. Seni oraya ben gotiirecegim.”

“Bunu yapmak zorunda de-"

“Ben gotiirecegim dedim,” diye yineledi daha sert bir sesle.
“Son birkag gecedir dogru diizgiin uyumamigsindir. Bu halde
direksiyon bagina gegemezsin. Birak ben gotiireyim igte.”

Yine itiraz etmeye bagladim ama ona neden karg1 koydu-
gumu bilmiyordum. Yorgunluktan geberiyordum. Direksiyon
baginda uyuyakalmakean korkuyordum. Biraz kestirmek isterdim

ama bu i§i ¢6zmeden goziime uyku girmeyecegini biliyordum.
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Evimin oniine park ettigimizde 6n bah¢emde birkag muhabir
oldugunu gordiim. Goriir gormez de midem kasildi. Tutuk-
lanma anima ait goriintiiler bitiin haberlere ¢ikmigt; Dedektif
Santoro beni tutuklamak i¢in daha kotii bir zaman segemezdi.
Ya da hangi agidan bakuginiza bagl olarak daha iyi bir zaman.

“Su an bununla ugragamam,” diye mirildandim.

Seth dikiz aynasina bakti. “Merak etme. Ben halledecegim.”

Arabadan indi ve ben de yan aynadan muhabirlerle konus-
masini izledim. Onlara ne dedigini bilmiyordum ama hepsi
gitti. O anda Seth’e inanilmaz minnet duydum.

Evime girdigimde bir an i¢in oturma odasinda 6ylece durup
sessizligin tadint ¢itkardim. Yanip sonen igitklara ve buz gibi
soguga ek olarak nezarethane hep ¢ok giiriiltiililydii. Benim-
kinin yanindaki hiicrede kalan kadin uyusturucu ya da alkol
yoksunlugu cekiyor gibiydi ve diin gece sabaha kadar bocek
goriip durdugunu bagirmigti, Mutlak sessizligin ne kadar harika
bir sey oldugunu hig fark etmemigtim.

Seth esikte oyalandi. “Istersen arabada bekleyebilirim...”

“Hayir, gerek yok. Dus alacagim, sonra yola ¢ikanz.”

“Tamamdir.”

Yatak odasina giktigimda cep telefonum galmaya baslad:.
Hapisten ¢iktigimi aileme bile haber vermedigimi fark ettim.
Ama bunun acelesi yoktu. Su anda onlarla ugragmak istemiyor-
dum. Arayan annemse telesekretere diigmesine izin verecektim.

Ama annem degildi. Caleb’d1.

Ekranda yanip s6nen ismine bakuum. Caleb McCullough.
Bir hafta dncesine kadar onun dogru erkek oldugunu diigii-
niiyordum. Ama simdi ne diisiinecegimi bilmiyordum. Bana
kargs diiriist olmadig: agikardi. Acaba simdi ne séyleyecekti?

Telefonu agtim. “Alo?”

“Nat! Kefaletle serbest kaldigini duydum.”
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Haberler gabuk yayiliyordu. Telefonu simsiki tutarak yatag-
min kenarina oturdum. “Evet. Ailem kefalet iicretini 6dememe
yardim ectti.” Bu yalani kolaylikla s6ylemistim.

“Harika.” Sesi normal geliyordu. Endigeliydi ama fazla en-
diseli degildi. Tam kararinda endiseliydi. Bu adam sogukkanls
bir katil olabilir. “Nasilsin? lyi misin?”

Nasil olabilirdim? Ug giindiir hapisteydim! Ama dilimi
tuttum. Ona gikigsmayacakum. Bildigimi anlamasini istemi-
yordum. “Sadece yorgunum, hepsi bu.”

“Motelle ilgili mesajimt aldin me?”

“Sey, evet...”

“Oraya gittim,” dedi. “Danigmada bir adam vardi, ona
stipheli birini goriip gérmedigini sordum. Ona Dawn'’in gaze-
telerde yayimlanan fotografini gésterdim...”

“Sonra ne oldu?”

“Hicbir sey. Neden bahsettigimi bilmiyordu.”

“Anladim.” Oksiirdiim. “Oraya gittigin icin tesekkiir ederim.”

“Ne demek. Yagadiklarin korkung seyler.”

Aklimdan vyiizlerce diisiince geciyordu. Ona Vixed'da
¢alismaya baslamadan 6nce Dawn'’i tantyip tanimadigini sor-
mak istiyordum. Polislere neden beni ispiyonladigini sormak

istiyordum. Arabamin bagajina sagla kani yerlestirenin o olup
olmadigini sormak istiyordum.

Beni hi¢ umursamis miydi yoksa her sey bir oyundan mi
ibaretti diye sormak istiyordum.

“Senin igin yapabilecegim bir sey var mi?” dedi.

“Bir siire yalniz kalmak istiyorum,” dedim.

“Elbette. Daha sonra beni arar misin?”

Benim icin endiselendiginden dolayr m1 aramamu istiyordu?
Yoksa ne diigiindiigiimii 6grenmek i¢in mi? “Tabii.”

Caleb’in amaci neydi? Dawn't tantdigini biliyordum ama
kesin olarak bildigim tek gey buydu. Katil olabilecek birine
benzemiyordu. Bu diisiince aklima bir tiirlii yatmiyordu.
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O motelde bilmemi istemedigi bir sey vardi. Aruk bundan
emindim.
Ne oldugunu 6grenecektim.
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Bir saat sonra dugtan cikip iizerime kot pantolonla kazak giymis
ve resmen yepyeni biri olmugtum. O kadar iyi hissediyordum
ki arabaya binip uzun bir yolculuk yapma diigiincesi canimi
sikiyordu. Ama o kadar kotii olamazdi. Arabayi Seth kullana-
caku ve bu isi ¢6zmek istiyordum. O moteldeki biri beni arayip
duruyordu. Sebebini 6grenmeliydim.

Orturma odasina indigimde Seth ayaga kalku. “Hazir misin?”
“Evet. Kesinlikle.”

“Kendini iyi hissediyor musun?”

Géozlerimi ovusturdum. “Biraz yorgunum. Ama onun di-
sinda iyiyim.”

“Birkag Collahealth kapsiilii mii igsen?”

Bunun iizerine ikimiz de giildiik.

Tekrar yollara diistiik ancak hapishanede verdikleri igreng
kahvaltidan bu yana pek bir sey yememistim. Bir fast-food
zincirinin arabaya servis kismina ugradik ve normalde asla ye-
meyecegim bir sey séyledim. Ciinki a¢lrktan éliiyordum ve ek
istedigim biiytik, yagli bir hamburgerdi.
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Hamburgerin yarisini iig 1sirikta mideye indirdigimde Seth
giildii. Gegen y1l sevgiliyken sik stk arabada fast-food yerdik.
Sonugra restoranlara gidemezdik. Burada Seth’le arabada otur-
mug, agzima patates kizarmas: tikarken dejavu hissine kapildim.

“Melinda’yla isler nasil gidiyor?” diye sordum.

“Berbat. Bunu duyduguna gagirabilirsin ama boganmak
korkung bir seymis.”

“Cok tizgiiniim.”

“Uziilme.”

Deri koltukta kipirdandim. “Kendimi sorumlu hissediyorum.”

“Degilsin,” dedi diiz bir sesle. Tabii, kesin degildim. “Bak,
aramizda olanlarin her seyi daha da ¢ekigmeli hile getirmedi-
gini sdylemeyecegim. Ama bu eninde sonunda olacakti. Aruk
birbirimizden hoslanmiyorduk bile. Ug yi1ldir seks yapmadigimizi
biliyor muydun?”

Biz birlikteyken buna benzer bir sey sdylemisti ama hep
abartnigini diigiinmiigtiim. Aruk dyle diiginmiiyordum.

“Senin sugun degildi,” dedi. “Oyleyse bile tek nedeni bana
mutlu olabilecegimi haurlatmig olmands.”

Bunu igimi rahatlarmak adina mi séylityordu yoksa ciddi
miydi bilmiyordum. Ama su anda ne diyorsa kabullenecektim.
Kendimi zaten yeterince kétii hissediyordum. Hayatumda yapui-
gim korkung seylere bir de yuva yitkmay1 eklemesem de olurdu.

Seth radyoyu agt1. Klasik rock miizigi ¢ok severdi. Ben pek
sevmezdim ama su anda hi¢ umurumda degildi. Caleb’a en
sevdigim sarkicinin Celine Dion oldugunu séyledigim zamani
haurliyordum. Yiizii aydinlanmisti. Celin Dion benim de en
sevdigim sarkici! Acaba bu da bana yaklagmak igin uydurdugu
baska bir yalan miyds? Hangi adamin en sevdigi sarkicit Celine
Dion olurdu ki?

Motele neredeyse doksan dakikada vardik. Cok biiyiiktii —
genis bir alana yayilmg iki katli bir yapiydi— ve dogruca disariya
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agtlan onlarca odasi vardi. Ayrica dag basindaydi. Saklanmak
icin miikkemmel bir yerdi.

Neon bir tabela motelin ana biirosunu igaret ediyordu. Seth
oranin hemen &niine park etti ve bir miiddet arabada oturduk.
Sonunda, “Hazir misin?” diye sordu.

Sessizce bagimla onayladim. Midemde kelebekler ¢irpi-
ntyordu — Caleb’in burada bilmemi istemedigi ne oldugunu
égrenmekten delicesine korkuyordum. Ne yapmist? Erkek arka-
dasim sogukkanl: bir katil miydi? Dawn bu motel odalarindan
birinde, naylon kapl: bir siltenin iizerinde 6lii mii yattyordu?

Menteselerinden sarkan 6n kapiya gittik. Bu motel tam bir
batakhaneydi. Danigma masasinin ardinda bir adam oturuyordu,
goz kapaklan digiikeii, kahverengi saglari uzun ve daginika.
[¢erisi on yildir temizlik yiizii g6rmemis gibiydi. Kosedeki ka-
nepeye otursam havaya biiyiik bir toz bulutu kalkard:.

“Yardimac olabilir miyim?” dedi adam uyusuk bir tavirla.

“Evet, tegekkiirler.” Cantamdan cep telefonumu gikarip
Caleb’in bir fotografini agum. Daha dogrusu Caleb’la benim
fotografimdi. Onun hayaum: birlestirebilecegim adam oldu-
gunu diisiindiigiim zamanlar ¢ektigim bir selfieydi. “Bu adamu
gordiiniiz mii?”

Adam fotografa dogru diizgiin bakmad: bile. “Bilmem.
Buraya bir siirii insan girip ¢tkar.”

Seth arka cebinden ciizdanini gikardi. Birkag banknot alip
masanin {izerine koydu. “Bir daha bakabilir misiniz?”

Adam masanin iizerindeki paralara baku. Banknotlarn
toplayip 6n cebine sokusturdu. Sonra 6ne egilip telefonuma
daha dikkarli baku.

“Ah, evet,” dedi. “Simdi hatirladim. Buraya geldi. Cumar-
tesi gini.”

Yiiregim ezildi. Bu bilginin bana higbir yarari yokeu. Caleb
cumartesi giinii buraya geldigini séylemisti zaten. Dolayisiyla
bu yalnizca dogruyu séyledigini kanitlard:.
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“Onunla konustunuz mu?” diye sordu Seth.

Adam bagiyla onayladi. “Ever, ¢ikis yaptirdi.”

Solugum kesildi. “Cikig m1 yapirdi?”

“Aynen. Sanirim pazartesi gecesi oda tutmugtu, cumartesi
de ¢ikig yapurmaya geldi.”

Seth’le bakistik. lste buydu. Caleb’in yalan séylediginin
kaniti. Erkek arkadagim biitin hafta bana yalan séylemigti.
Ama... neden?

“Yaninda biri var miyd?” diye sordu Seth.

Adam duraksadi. “Odada onunla kalan bir kadin vardi
sanirim. Ama kesin olarak emin degilim. Boyle seylere ¢ok fazla
dikkat etmemeye ¢aligirim. Anlarsiniz ya? Bagrniglar ya da silah
sesleri duymadigim siirece gérmezden gelirim.”

Kadin ms?

Birden telefonumun arama motoruna Dawn Schiff adini
yazdim. Dawn'’in o korkung kimlik fotografi ¢ikti. Forografi
adama gevirdim. “Onunla kalan kadin bu muydu?”

“Muhtemelen. Bundan daha ¢ok sa¢1 vardi ama peruk ta-
kiyor olabilirdi. Ayrica gozliigii de yoktu. Fakat bu kadin gibi
bir deri bir kemikti.”

Hassiketir.

Dawn’in hila yagiyor olmast miimkiin miiydii?

“Esir tutuluyormug gibi gériiniiyor muydu?” diye sordum.

Adam omzunu kaldirdi. “Oyle gériindiigiinii sdyleyemem.
Bagli falan degildi. Ama dedigim gibi, fazla dikkat etmemeye
¢aligirim.”

Adama tegekkiir edip motelden gikuk. Caleb buraya kesin-
likle gelmigti ama gideli ¢ok oluyordu. Yine de bunun 6nemi
yoktu. O, Dawn gibi ortadan kaybolmay: planlamiyordu. Bu
hafta bir giin is yerine gelecek, her sey yolundaymis gibi dav-
ranacakt. [ste 0 zaman 6grendiklerimle kargisina dikilecektim.

“Pi¢ herif,” diye minildandi Sech arabaya bindigimizde.
“Neyin pesinde bu?”
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“Hig¢bir fikrim yok.”

“Sana su yagattuklarina bak.” Avucunu direksiyona vurdu.
“Peki ne i¢in? Bunu neden yapiyor?”

Keske bilseydim.

“llk basta sana inanmadigim igin 6ziir dilerim.” Giineg
alcalmigti ve Seth’in gozleri golgelerin arasinda parliyordu.

“Senden asla siiphe etmemeliydim. Hirsizlik yapmayacagini
biliyordum.”

“Seni su¢lamiyorum.”

“Caleb’1 elime bir gegireyim o burnunu dagitacagim.”

Her nedense sézleri beni giildiirdii, ben giiliince o da si-
ricet. Uzun zaman sonra ilk defa giiliyordum. Sanki her seyin
yoluna girebilecegine dair kiigiik de olsa bir umut varmig gibi
hissetmeye baglamistim. Her seyin anahtani Caleb’di. Ve og-
rendigim seylerden haberi yokru.

Dorchester'a dogru yeniden yola koyulduk. Bugiin olan-
lardan dolay1 damarlarimda adrenalin dolup tagsa da araba
sarsildikga icim gegiyordu. Seth ne kadar yorgun oldugumu
gormiis olacak ki radyoyu kapayip sessizlik iginde siirdii. Kor-
naya bile basmadi ki tipik bir Bostonli olarak kornasini sik sik
kullanmaya bayilirdi. Arabasinin yolcu koltugunda otururken
bir haftadir hi¢ uyumadigim kadar iyi upudum ve ancak Sech
elini koluma koyarak beni sarstiginda uyandim.

“Natalie,” dedi.

Sesindeki aciliyeti duymamla gozlerimi agiverdim. “Ne oldu?”

“Bak.”

Birkag kez gozlerimi kirpistirdim ve ovusturdum. Giines
artik tamamen batmigti ama bizim sokakta oldugumuzu gore-
biliyordum. Bizim bloktaydik. Hatta evim iki adim &tedeydi.
Seth de evimi igaret ediyordu.

Disansi kapkaranlik oldugundan gosterdigi seyi gorebilmek
icin gozlerimi kistum. 1gte 0 zaman evimin 6niinde bir adam
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oldugunu gérdiim. Basamaklarda oturuyordu. Arabamizi gg-
riince ayaga kalku.
Aman Tanrim.

Caleb’d..
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“Sen arabada kal,” dedi Seth. “Kapilan kilitle.”

Niyeti iyiydi. Caleb diisiindiigiimiiz gibi biri degildi ve bana
yalanlar séylemisti. Bununla birlikte onun tehlikeli oldugunu
diisiinmiiyordum. Igten ice Dawn’ 8ldiirdiigiine de inanmiyor-
dum. Bunu yapabilecegini hi¢ sanmiyordum. Yalanlarina ragmen
onun bdyle bir sey yapabilecek biri oldugunu séyleyemezdim.

Oyle olsa bile Seth’in éniinde, sokagin ortasinda beni &l-
diirecek hali yokru. Her seyi ge¢tim, bunu yapmayacak kadar
zekiydi. Kesinlikle fevri biri degildi. Her ne yaptiysa aylarca,
hartta belki yillarca tasarlayip yapmugu.

Bu yiizden Seth’in itirazlarina ragmen arabanin kilidini
acip disari ciktim. Caleb bana dogru gelse de tehditkir bir yani
yoktu. Silaht bulunmuyordu. Bir sorun ¢ikmayacaku. Neler
oldugunu 6grenmeliydim. Gergegi 6grenmeliydim.

“Seni pislik!” diye bagirdi Seth. Hemen arkamdan arabadan
inmisti. “Natalie’den uzak dur!”

Caleb'la aramda simdi bir metre kalmigti. Seth'e bakn,
bagint sallad1, sonra tekrar bana dondii. Kaglarini ¢attigin fark
cttim. “Natalie,” dedi titrek bir sesle. “Konugmamiz gerek.”
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“Aynen 6yle,” dedim. “Bagindan beri bana yalan séyliiyor-
dun. Arabama o sagi ve kani sen yerlestirdin, degil mi?”

Caleb sagirmiga benziyordu. Bunu s6ylememi beklemiyordu.
Nasil cevap verecegini bilemeden bir miiddet dylece dikildi.

“Eee?” dedim.

“lyi.” Sesi boguktu. “Ben yaptim. Sagi ve kani arabanin
bagajina ben yerlestirdim. Oldu mu?”

Itiraf etmesine sagirarak ona bakakaldim. Bundan siip-
helendiysem bile gercekten yapugina inanamiyordum. Hem
neden yapmigt1?

Seth kosarak gelip yanimda durdu. “Onu sen oldirdiin,
degil mi? Dawn1 sen 6ldiirdiin, serefsiz herif.”

Caleb’in yiizia kipkirmizi oldu. “Hayir. Tabii ki hay:r. Boyle
bir seyi asla yapmam. Ona asla zarar vermem. O...”

Ciimlesinin ortasinda sustu.

“O ne?” diye iisteledim. “Ne diyecektin?”

Bagini salladi. “Hig... hi¢bir sey demeyecektim. Yapamam...”

“Caleb, ne oldugunu soyle bana” $akagimda bir damar
zonkladi. “Bir agiklamay1 hak ediyorum.”

Caleb bir saat gibi gelen bir siire boyunca bana bakti1 ama
muhtemelen en fazla birka¢ dakika ge¢misti. Uzun uzun ig
gegirdi. “Dawn 6lmedi.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Seth.

Caleb ellerini havaya kaldirdi. “Uzun hikaye. Ama 6lmedi,
tamam m1? Yemin ederim.”

“O zaman nerede?” diye sordum.

“Ben...” Titreyen elini saglarinin arasindan gecirdi. “Bil-
miyorum. Bu yiizden buraya geldim. Yardimina ihtiyacim var.”

“Unut gitsin.” Seth karanlikta Caleb’a ters ters bakt1. “Na-
talie’yi perigsan ettin. Senin yiiziinden hapse girdi. Bunu ona
neden yaptin? Senin derdin ne be adam?”

Caleb’in ddemelmast inip kalku. “Bakin, vaktimiz yok.
Dawn-"
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“Sagmalik. Bize hemen ne yapugini séyle. Yoksa seni polise
sikdyet ederiz.”

Caleb bir adim geri ¢ekildi. “Hayr, litfen...”

Seth bir sey soyleyecek oldu ama elimi kaldirarak onu sus-
turdum. Bu onun meselesi degildi. Caleb’la benim meselemdi.
Gergegi bilmeye ihtiyacim vardu.

“Caleb,” dedim. “Sadece bunu neden yaptugini anlamaya
¢aligtyorum. Bilmem gerek. Bu sekilde davranilmay: hak ecti-
gimi distinmiiyorum.”

Sozlerimi diisiiniirken gogsiiniin gisip inmesini izledim.
“Son birkag aydir seni izliyordum,” dedi. “O kiigiik 5K kosunu
organize ediyordun. Biitiin podcastlere ve yerel haber kanallarina
¢ikiyordun. Yakin dostun Amelia adina bagis topladigindan
bahsediyordun... Ama o hi¢bir zaman senin dostun olmadi,
oyle degil mi?”

Simdi sesi buz gibiydi. Goégsiim sikigti. “Caleb...”

“Sana onun kim oldugunu sdyleyeyim,” diye ¢ikists. “O
benim kardesimdi. Dawn'in da en yakin arkadagiyd. Gergi sen
onu insan olarak bile gérmemistin.”

Bacaklarim pelteye déndii. Bir seye tutunmazsam yere y1-
gilmaktan korktum. “Amelia...”

“Kardesim senin yiziinden 6ldii!” Komgsularin duyacag:
kadar yiiksek sesle bagiriyordu ama umurunda degildi. “Oysa
sen higbir sey olmamig gibi hayatina devam ettin. Sanki Ame-
lia’'nin senin icin higbir 5nemi yokmus gibi. Sanki o bir higmis
gibi. Daha da koétiisii, onu kullanarak kendi reklamini yapun.
Nasil yapabildin? Sahiden bu kadar mu kalpsizsin?”

Bagparmagimin tirnagini avucuma batrdim. “Ben yardim
dernegine para toplamaya caligtyorum.”

“Ya, tabii. Bunu sirf ilgiyi sevdigin igin yapiyorsun bir
kere. Firmanin reklamini yapmana da yardimci oluyor. Anla-

madigtmt mu saniyorsun? Onu o zaman kullandin, simdi de
kullantyorsun.”
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Caleb'in bakiglari nefret sagiyordu. Benden nefret ediyordu.
Benden gergekten, tiim kalbiyle nefret ediyordu. Benden bu
kadar nefret ederken beni nasil 6pmiig, benimle nasil sakalag-
mig, yemeklere gotiirmiigeii?

“On yedi yagindaydim,” dedim giigliikle. “Evet, Amelia’ya
¢ok kotii davrandim. Ama gocuktum.” Seth’e bakugimda ka-
fasi allak bullak olmusg gibi goriintiyordu. “Amelia lisedeyken
tanidigim bir kizdi. Ona kotii davrandim. Biliyorum...”

“Koris davranmug!” diye bagirdi Caleb. “Bileklerini kesme-
sine neden oldun! Kardesim senin yiiziinden oldii!”

Caleb’in Amelia'nin abisi olduguna inanamiyordum. Ame-
lia'nin abisi oldugunu bile bilmiyordum. Soyadlar farkliyda.
Amelianinki Hodge'du. O yil olanlart unutmak imkansizdi. Her
sey kontrolden ¢ikmigt1. Bunlann higbirini inkir etmeyecektim.

Geriye doniip bakugimda Amelia’ya neden o kadar kétii
davrandigimizi bilmiyordum. Sanirim farkli oldugundanda.
Ve yapabildigimizdendi. On yedi yasindayken, giizelken ve
hissetmenizi sagliyordu. Giigli hissetmenizi.

“Ne yapmami istiyorsun, Caleb?” dedim. “Ne yapabilirim?”

“Omriiniin sonuna kadar hapislerde giiriimeni istiyorum,”
diye tersledi. “Tipk: topragin altinda giirityen kardesim gibi.”

Uzerime diktigi gdzlerinde asla sénmeyecek bir 6fke ategi
yaniyordu. Beni asla affermeyecekti. Omriimiin sonuna kadar
ceza gekmem gerektigine inanmaktan asla vazgegmeyecekti. Bu
durumu diizeltmek igin syleyebilecegim ya da yapabilecegim
hi¢bir sey yokreu.

“O zaman neden buradasin, Caleb?” dedim sonunda. “Ben-
den ne kadar nefret ettigini séylemek icin mi?”

Sorum ofkesinin bir kismini séndiirmiise benziyordu.
“Bak,” dedi. “Yapugin sey yiiziinden senden nefret ediyorum
ama bu olanlarin hepsini Dawn’in planladigint bilmen gerek.
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Onun fikriydi. Ve simdi fazla ileri gitti ¢iinkii... eh, Dawn
tantyorsun. O boyle biri.”

Belli ki kendisi Dawn1 ¢ok iyi taniyordu. Aklimin ucundan
bile gegmeyecek kadar iyi.

“Aynen &yle, fazla ileri gitti,” diye soze karigu Seth. “Masum
birini hapse aturdiniz.”

Caleb ona sert bir bakis att1. “Evet ama ortada bir ceset
olmazsa suglamalarin diigecegini inaniyor. Onun cesedi, ormanda
bulduklar kiginin degil. Siirekli bundan bahsedip duruyordu.
Ve simdi... simdi nerede oldugunu bilmiyorum. Telefonumu
kullanarak onu giiney kiyisina gotiirmesi igin taksi ¢agirmig
ama oradan nereye gittigini bilmiyorum. Bir yerden beni arayip
ipe sapa gelmez bir mesaj birakmis. Kaplumbagasina nasil ba-
kacagima dair talimatlar vermig. Sanki... sanki sey yapacakmis
gibi konusuyordu...”

Saskinliktan agzim agik kaldi. “Ne demeye galisiyorsun?”

Yiizii burustu. “Kendini sldiirmeyi planladigindan kus-
kulaniyorum. Ortada bir ceset olacagindan emin olmak igin.”

Gogsiimii tuttum. “Aman Tanrim.”

Caleb aglamaya bagladi. Yiiziinii ellerine gémdi, omuz-
lar: titriyordu. Iste o anda sok edici bir seyi fark ettim. Caleb
Dawn'y seviyordu. Onu gergekten seviyordu. Benimleyken nu-
mara yapiyordu ama bu numara degildi. Onu kaybetmekten
delicesine korkuyordu.

Ellerini yiiziinden gekriginde gézleri kizarmus ve gigmisti.
“Naralie,” dedi boguk sesiyle. “Onu bulmama yardim etmeli-
sin. Saatlerdir bakmadigim yer kalmad: ama nerede oldugunu

bilmiyorum. Litfen. Bana bunu borglusun. Ona bor¢lusun.”

“Onu nasil bulacagiz ki?” diye sordum.

“Imkansiz,” dedi Seth. “Polise haber vermek zorundayiz.”

“Olmaz.” Sis yiiziine ragmen Caleb'in sesi saglamdi. “Bunu

ona yapamazsimiz. Baginin ne kadar derde girecegini biliyor
musunuz?”
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“Bu hafta Natalie'nin baginin girdigi kadar mi?” diye ters-
ledi Seth.

“Seth, yapma.” Bakiglarimi Caleb’a gevirdim. “Nerede ola-
bilecegine dair herhangi bir fikrin var mi?”

Caleb kol saatine bakti. “Tahminimce plajlardan birinde
saklaniyor olmali. Bu gece su seviyesi yiikselecek.” Yiiziini bu-
rugturdu. “Kendini bogarsa gergek 6liim zamanini tespit edeme-
yecekleri kadar uzun siire bulunamayacagini diisiiniiyor olmal1.”

Nezarethanede otururken ben de aynini diigiinmiigtiim.
Suyun kabarmasini bekleyip kendimi okyanusa atmayn.

“Onu bulabiliriz,” dedim. Ne kadar uzaga gittigine bagh
olarak bu civarda bir milyon kadar plaj olmas: gok kotiydi.
Ya ta Cape Cod’a kadar gittiyse? “En iyisi ayrilalim. Buradan
ne kadar uzaga gitmistir sence?”

“Clizdamimdaki biitiin paray: almig,” dedi Caleb. "Ama
ok degildi. Birkag yiiz dolar kadar anca vardi. Yani gok uzaga

gitmis olamaz.”
“Onu bulacagiz,” dedim hissettigimden daha emin bir sesle.
g g

“Aptalca bir sey yapmadan dnce onu durduracagiz.”
Hakli oldugumu umdum. Dawn’in kendini 6ldiirmesine
izin veremezdim. Bu durumu diizeltmeliydim.
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Ugiimiiz aynldik.

Ben gegen gece seramik kaplumbaganin pargalarini ac-
ugim Wollaston Plaji'ni aldim. En iyi bildigim plaj orasiyda.
Seth gece vakti plajda tek bagima dolagmama itiraz ettiyse de
bir sey olacagini sanmiyordum. Pazartesi gecesi eve gelip de
kaptmin kilidini agik buldugumda korkup yeni bir biber gaz:
spreyi almigum.

Maalesef plaj ¢ok biiyiikeii, asagidaki sahile kadar uzani-
yordu. Ve etraf zifiri karanlikei. Yaz saati uygulamasindan sonra
neden bu kadar ¢ok karardigini anlamiyordum. Buldugum her
firsatta uzunlari yaketm ama higbir sey géremiyordum.

Dawn herhangi bir yerde olabilirdi.

Kim bilir, belki de goktan kendini bogmustu.

Biraz diisiinebilmek igin arabayi kenara gektim. Stratejik
davranmam gerekiyordu yoksa bu is bu kocaman plajda mini-
cik bir kum tanesi aramaya dénerdi. Dawn dylece suya aclayip
bogulmayacaketi. Bu hi¢ manukli degildi. I¢giidiisel olarak ba-
caklarini ve kollarini girparak kendini kurtarmak isteyecekti.
Dahast cesedi gabucak bulunurdu ve kaybolduktan bir hafta
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sonrasina kadar hayatta oldugu anlagilirsa bu beni siipheli ol-
maktan cikarirdi. Ben suya atlamayi diigiiniirken bagka bir
unsura daha ihtiyacim oldugunu biliyordum.

Beni agagida tutacak bir agirhiga.

Tekrar siirmeye basladim ama bu sefer farkl:i bir ey ari-
yordum. Ingaat yapilan yerler ariyordum.

Kiy1 boyunca on dakika kadar daha siirdiikten sonra gér-
diim. Aksam olunca terk edilmis bir ingaat alani. Tugla, harg,
tahta kalas ve bir geyle daha doluydu.

Ciiruf briketi.

Arabami kenara ¢ekip digar1 ¢itktim. Dawn bu ingaat ala-
nindan ciiruf briketi yiiriittiiyse fazla uzaga gitmis olamazdi. O
seyler cok agirds. I¢giidiilerim beni yaniltmiyorsa buralarda bir
yerde olmaliydi. Elbette sadece tahminde bulunuyordum. Bu
plajda bile olmayabilirdi. Ama biitiin olanlar: {izerime yikma
stratejisine istinaden yagadigim yerin yakinlarinda olmak iste-
yecegini diisiiniiyordum.

Arabadan indigimde etraf ¢ok karanlikti. Sokak lambalar
yansa da sadece yolu aydinlatiyorlardi. Plaj zifiri karanliku.

Telefonumun el fenerini agtim. Buralarda bir yerde iskele
vardi, Dawn'’in atlamasi i¢in en manukli yer orasiydi. Ben ol-
saydim Oyle yapardim.

Iskele solumda kaliyordu. Gegen sefer ayakkabilarimi ¢i-
karmigtim ama bu sefer ¢ikarmadim. Hizli hareket etmem
gerekiyordu. Kuma ¢iktim ve el fenerinin 1s1g1n1 iskeleye dogru
tutarak o tarafa dikkatle baktim. Iste 0 zaman onu gérdiim.

Iskelenin ucunda kambur duran biri vard:.
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DAWN

Ortalama insan émrii seksen yilin alundadir. Ama ¢ogu kaplum-
baga bundan daha uzun yagar. Ozellikle de deniz kaplumbaga-
lar1 150 yagma kadar yasayabiliyorlar. Bazi bityiik kaplumbaga
tiirleriyse teoride 400 yildan fazla yagayabiliyor.

Kimsenin 400 yi1l yasamak isteyebilecegini hayal edemi-
yordum. Ben otuz yildir yagiyordum ve inanilmaz yorulmus-
tum. Bu kadan yeterliydi. Yagamaya ihtiyag duydugum ya da
istedigim her seyi yapacak kadar yagamigtim. Diledigim kadar
uzun siirmediyse de gergek dostlugu tatmigtim. lyi bir kariyerim
olmugtu. Agik olmugtum, ta ki sevdigim adam bana bagka bir
kadinla ihanet edene kadar. Gergi adil olmak gerekirse bunu
yapmasint ben istemigtim.

Bir keresinde Mia bana 87 yasina kadar yasayacagini diisiin-
diigiinii séylemisti. Bu sayiya nereden ulagtigini bilmiyordum
ama o kesin konugmay: severdi. Pasifik kiyisina raginacagini
ve ii¢ ¢ocupu, sekiz de torunu olacagini séylemigti. Ayrica 6l-

meden 6nce gormek istedigi yerlerin listesini yapmisti. Uzun
bir listeydi.
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Birlikte gidecegiz, Dawn, derdi. Bag basa diinyay: gezecegiz.
Iamam mi?

Diinyay: dolagma fikri bana ¢ok iirkiitiicii gelirdi, biitiin
o yeni yerler ve seyler... Yeni deneyimler konusunda iyi de-
gildim. Ya gittigimiz bir {ilkede bize tek renkli yemek servis
edemezlerse? Ya gittigim bir restoranda dillerini bilmedigim
i¢cin ne oldugunu bilmeden yemek siparis edersem ve gelen sey
kaplumbaga eti gikarsa?

Yine de Mia'yla seyahat etme diisiincesi heyecan vericiydi.
O yanimdayken yeni bir yerde olmaktan korkmazdim. lyi va-
kit gegirdigimizden ve kendimi giivende hissettigimden emin
olurdu. Hep olmugtu.

Simdi o yokken diinya gok korkutucu geliyordu. Massachu-
setts’ten ayrilmak istemiyordum. Hamile kaldigimi ve igimde
bir bebegin biiyiidiigiinii digiinmek beni dehgete diisiiriiyordu.
Seyahat etmeyi de sevmiyordum. Bunlar1 Mia'’yla deneyimle-
yemeyeceksem hi¢ deneyimlemek istemiyordum. Belki bir giin
Caleb’la yapaniz diye diigiinmiigtiim ama maalesef diisiindiigiim
gibi olmamugu.

Istedigim her seyi deneyimlemistim. Hayatimin en giizel
kismi bitmisti. Bu yiizden yasgamaya devam etmenin bir anlamu
yoktu.

Ve éliimiimiin ige yaradigindan emin olacakum.

Yakinlardaki bir ingaat alanindan kiigiik bir ciiruf briketi
ylriitmistim. Bulabildigim en kii¢iigiinii almigtm ki bu beni
suyun altinda tutmaya yeterdi. Agag1 yukart on bes kiloydu.
Caleb’in ciizdanindan aldigim parayla bir nalburdan kablo al-
migtum. Kablonun bir ucunu ayak bilegime, diger ucunu da
ciiruf briketine baglamigtim.

Son bir saattir suyun gittikge kabarmasini izliyordum.
Yeterince yiikseldiginde ciiruf briketiyle birlikte atlayacakeim.
Kasimin ortasinda suda kimse yoktu, boylece en az birkag
hafta bulunamayabilirdim. Cesedimin ortaya ¢ikisi Natalie'yi
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¢okiige gotiiren son darbe olacakti. Hayatnin sonuna kadar
hapis yatacakt.

Bagsardik, Mia. Sonunda cezasini cekecek.

Acaba o da benim i¢in ayni1 geyi yapar miydi? Mia ve ben
her zaman birbirimizi savunmugtuk ama ben onu hep daha
siddetli savunmugtum. Tipki iigiincii sinifta onunla alay etmeyi
kesmiyor diye Jared Kelahan denen ¢ocugu oyun parkindaki
demirlerden itmem gibi. Demirlerin istiine oturup yerdeki
Jared’a baktigimi, ben baginin etrafinda olugan kan goliini
izlerken oyun parkindaki dgretmenlerin qighk ¢igliga yanina
kostuklarini hatirhyordum. Mia o zaman ¢ok ileri gittigimi
séylemisti — tpki bazen Caleb’in konugtugu gibi konusmustu.
Ama gergek su ki Jared bir daha onunla alay etmemigti. Daha
dogrusu bir daha kimseyle alay edememisti.

Su seviyesi yitkselmeye devam ederken Caleb’in su anda
ne yapugini merak ettim. Ona gogunlukla Kiigiik Mia’ya nasil
bakacagindan emin olmak igin mesaj birakmigtim ama o zeki
biriydi. Mesajimdan kendime ne yapmayi planladigimi anlamig
olabilirdi, yu anda muhtemelen panik igindeydi. Ama zamanla
bunun en dogrusu oldugunu anlayacakti. Simdi olmasa bile
bir giin.

Dalgalar durmaksizin sahile vuruyordu. Sanki su bana
sesleniyor gibiydi. Beni ¢agiriyordu. Dawn, Dawn, Dawn...

Atlama vakti gelmigti.

“Dawn!”

Pekila, bu seferki adima biraz fazle benzemisti.

Bagimi arkaya gevirdim. Bir an igin 151k yiiziinden g6zlerim
kamasu. Elimi gozlerime siper ettigimde bunun bir telefon 15181
oldugunu fark ettim. Iskelenin obiir ucunda biri vardi.

“Dawn!”

Hemen ayaga firladim. Sisin igine dogru bakuigimda birinin
benden tarafa geldigini gordiim. llkin yiizii golgelerin arasin-
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daydi ama Caleb olmadig belliydi. Onun yapisinda degildi.
Kadina benziyordu, sesi de kadin sesiydi.

“Dawn!”

Bir adim daha atmasiyla yiizii belirginlegti. Midem ¢alkaland..

Naralie'ydi.

Onun burada ne isi vardy?

Telefonunun el fenerini kapadi. Sanki silahim varmug gibi
ellerini havaya kaldirdi. Kegke olsaydi. Kegke su anda silahim
olsayd1, 0 zaman Natalie 6lmiis olurdu. Ustelik ortada bir tanik
da olmazd..

Bunu diisiinmiistiim. Daha basit bir plan tasarlamigtim.
Natalieyi 6ldiir. O zaman kendimi 6lmiis gibi gosterip saklan-
mama gerek kalmazdi. Ama 6liim onun igin ¢ok kolay olurdu.
Ben onun benim ¢ektigim gibi ac1 ¢gekmesini istiyordum. Her
seyi bitirmeye karar vermeden 6nce Mia'nin ¢ektigi gibi.

“Liitfen atlama.” Natalie’nin bakislari ayagimin dibindeki
ciiruf briketine kaydi. “Yalvaririm bunu yapma.”

“Bana ne yapacagimi sdyleme.” Dislerimi sikuum. “Beni
nasil buldun?”

“Caleb bana her seyi anlatt1.”

Daha énce kizginsam simdi 6fkeden kuduruyordum. Bunu
nasil yapardi? Onu suglu géstermek igin gektigimiz onca gileden
sonra ona nasil giderdi? Neden bunun olmasina izin vermiyordu?
“Bunu yapmaya hakk: yoktu.”

“lyi ki séyledi.” Riizgar Natalie'nin yiiziine vuruyordu, sar
saglarinin birkag tutamini goziiniin 6niinden gekti. “Amelia’y:
tanidigint bilmiyordum.”

En yakin arkadagimin adini1 bu kadinin agzindan duymak
canimu stkmugtr. “Tanemak m1? O benim en yakin arkadagimdi.
Tek arkadagimd:.”

“Biliyorum. Oziir dilerim.”

“Onu sen oldiirdiin! Kankan Tara'yla birlikte ona iskence
edip durdunuz, ta ki Mia bileklerini kesene kadar!”
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Natalie yiiziinii burugturdu. “Biliyorum. Cok iizgiiniim.
Tek diyebilecegim, daha on yedi yasindaydim. Aptallik ettim.”
“Hayir, bunu kabul etcmiyorum. On yedi gayer biiyiik bir
yas.”

Bana dogru bir adim atinca bir adim geriledim. Ama dik-
katli olmaliydim, heniiz diigmek istemiyordum. “Beni dinle,”
dedi. “Benden nefret ediyorsun ama Amelia’ya olanlar yiiziin-
den kendimi berbat hissettigimi diigiinmiiyor musun? Tabii ki
hissediyorum. O zamandan beri her giin kendimi su¢ladim. Bu

yardimseverlik kogsusunu neden baglattim saniyorsun? Hatam1
telafi etmeye ¢alisiyorum.”

“Cok ge¢.”

Bir an icin birbirimize baktik. Uzerimde Caleb’in ince ceketi
vardi ve titriyordum. Evden benim montlarimdan birini alma
riskine girmek istememigtik. Bunun kollar1 bana ¢cok uzundu.
Kivirsam bile neredeyse parmak uglarima kadar iniyordu.

“Bak,” dedi Naralie, “her seyi biliyorum. Sech de biliyor.
Atlamanin higbir yarari olmaz. Artik beni cinayetten suglu
gosteremezsin.”

Soyledikleri arasinda beni etkileyen tek sey bu olmugru.
Hakliydr. Caleb planimizi itiraf ettiyse bu yiizden hapse gir-
mezdi. Caleb her seyi mahvetmisti. Ugruna gabaladigimiz her
seyi. Bunu bana nasil yapmigt1? Bana bu sekilde ihaner edebil-
digine gore beni seviyor olamazd..

Natalie artik kim oldugumu biliyordu. Benim igin hazird:.
Intikam alma firsatim vardi ama Caleb bu firsati mahvermisti.
Natalie’ye, Mia’ya yaptg: seyin bedelini 6detmek istiyordum
ama bunu yapamayacaktum. Cezasini gekmesini saglamanin
tek bir yolu vard.

Onu oldiirmek zorundaydim. Caleb bunu yapmama asla

izin vermezdi ama o su an burada degildi. Beni durduramazd..
Bu isi bitirmek zorundaydim.

Tam §imdi ve burada.
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Dawn’t ikna edip edemedigimi bilmiyordum. Onu okumak
zordu. Caleb gibi 6fkesini yliziine yansitmiyordu. Benden hila
nefret ediyordu ama simdi ne yapacagini bilmiyordum.

Yine de kendini 6ldiirmeye ¢aligacak miydi? Soyledigim
herhangi bir sey ona etki etmig miydi?

Yere egilip ciiruf briketini aldi. Nedenini bilmiyordum
ama o ciiruf briketiyle yapacag: sey pek hayirli olamazdi. Suya
atmasindan korkarak yanina biraz daha yaklagtim. Bunu yaparsa
onu kolayca kurtarabilecegimi sanmiyordum. Ama gerekirse
suya atlamaya hazirdim. Denerdim.

Ancak Dawn 6yle yapmadi. Bunun yerine briketi baginin
tstiine kaldirdi. Géz goze geldigimiz anda ne yapacagini anladim.

Ciiruf briketiyle beni 6ldiirene kadar dévmeyi planliyordu.

Tanrim.

Zor olmazdi. O sey en agagi on kilo vardi. Kafama birkag
kez vurmast yeterliydi, oractkta nallari dikerdim. O da nihayet
intikamini almis olurdu.

“Dawn,” dedim nefes nefese. “Ne yapiyorsun?”
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“Yillar 6nce yapmam gerekeni.” Sesi diiz, bakislar1 donukru.
“Bir daha kimseye zarar veremeyeceginden emin olacagim.”

“Dawn, liitfen yapma.” Cantami gogsiime bastirarak geriye
dogru sendeledim. “Soyledim ya, Amelia’ya yapugim sey icin
¢ok tizgiiniim. Ama beni 6ldiirmen higbir seyi degistirmeyecek.
Onu geri getirmeyecek.”

“Ustelik sevdigim adami ¢aldin...”

“Calmak mi12” Bagimi iki yana salladim. “Ben Caleb’1 ¢al-
madim!”

“En yakin arkadagimi oldiirmen yetmedi tabii, onu da
elimden almak zorundaydin.”

Hakikaten gildirmigu. Aruk onu konusarak ikna edebilece-
gimi sanmiyordum. “Dawn, bana ¢ikma teklifi eden Caleb’d..
Ben onun yalniz oldugunu saniyordum!”

“Onu seviyordum.” Yiiziime birka¢ damla diikiiriigii geldi.
“Hayatuumdaki son giizel seydi —zek giizel seydi—- ama sen onu
elimden aldin! Aruk seni daha ¢ok seviyor.”

“Bu dogru degil!”

“Evet, dogru! Tabii ki seni daha ¢ok seviyor.”

“Sevmiyor! Tipki senin gibi benden nefret ediyor.”

“Yalanci! Eskiden senden nefret ediyordu. Ama aruk et-
miyor. Herkes gibi o da biiyiine kapildi... Yoksa neden bana
boyle ihanet etsin?”

Gozleri yagarmigti. O anda yillar 8nce Amelia’ya yaptigim
sey yliziinden ne kadar 6fkeliyse Caleb’t ondan “galdigim” igin
de ayn1 derecede 6fkeli oldugunu fark ectim. Hatra belki daha
bile fazla. Dawn'in kendini 6ldiirebilecegini diisiindiigiinde Ca-
leb’in yiiziinde beliren ac1 dolu ifadeyi asla unutamazdim. Belli
ki Dawn da onun i¢in ayn1 duygular: hissediyordu.

Caleb sahiden de dogru kisiydi. Ama benim dogru kisim
degildi.

Ne var ki Dawn onun bana kargt gergek hisleri olmadigina
inanmay: reddediyordu. Gergekle olan bagini yitirmisti ki zaten
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basindan beri zayif bir bagdi. Artik neyin dogru oldugunu
umursamtyordu. Tek derdi intikam almakti. Dawn minyondu
ama o ciiruf briketini tutarken kollari titremiyordu bile. O sey
nereye inerse insin zarar verecekti.

Onu durduracak bir sey yapmaliydim.

Cantami kangturdim. Parmaklarim biber gazi spreyinin
tizerine kapandig: anda onu ¢antamdan ¢ikardim. Dawn’in
bakiglar1 saskinlikla doldu ve bir saniye sonra gazi sikim. Gaz
kalin bir bulut hilinde spreyin ucundan figkirarak Dawn’in
gozlerine doldu.

Dawn ¢iglik atu. Ciiruf briketini yere diigiirdii ama neyse
ki ikimizin de ayagina gelmedi. Gozlerini tutarak iki biikliim
egildi. “Seni siirtiik!” diye bagirdu.

Vay canina, onu iyi haklamigtim. Yiziini tutmaya devam
ederek yerde debeleniyordu. Onu yanhshikla kér etmedigimi
umdum. Dawn Schiff’e kargt isledigim suglara bir de bunu
eklememe gerek yoktu.

Nihayet qiglik atmay: kesip bana bakuginda gozleri kan
¢anagina dénmiig, sulanmigti. Ama neyse ki kér olmuga ben-
zemiyordu.

“lyi,” dedi. “Sen kazandin. Caleb senindir.”

iskelede yanina diz ¢ktiim. Her yanima kiymik batacaku
ama bunu diisiinmemeye galistim. “Dawn, Caleb’t istemiyorum.
O da beni istemiyor. Bu konuda bana giiven.”

Yiiziinii avuglarinin arasina gémiip basini salladi.

“Seni seviyor,” dedim. “Sadece seni seviyor. Onunla ne ka-
dar birlikte olmaya galigtiysam hep geri durdu. Sebebini gimdi
anliyorum. Hem bu gece ne yapti, biliyor musun?”

Yine basini sallads.

“Aglad1i.” Caleb’in gozyaslarini diisiindiim. Hicbir erkek
benim icin bdyle duygular beslememisti. Bazen bunun hig olup
olmayacagini merak ediyordum. Ama Caleb, tuhaf Dawn icin
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boyle duygular besliyordu. “Bagina bir sey gelmis olabilecegi
diisiincesine katlanamad\.”

“Atlaturdi.”

“Bence atlatamazdi. Mahvolurdu.”

Dawn iskelede oturmus, goézlerine stkugim gazi silerken
bir miiddet sdzlerimi disiindi.

“Daha 6nce séyledigim sey dogruydu.” Okyanusa bakarak
dalgalarin kiyiya vurugunu izledim. “Amelia’y: diisiinmedigim
ve ona yapugim sey yiiziinden kendimden nefret etmedigim
tek bir giin bile olmadi. Evet, arkadas oldugumuz kismini uy-
durdum ama hep onun anisina kogtum. Hepsi onun igindi. Bu
benim kefaretimdi.”

“Bunlar yapugin seyi silmez.”

“Biliyorum. Yine de bilmeni istedim.”

Dawn’in bakiglar1 ayak bilegine kaydi. Kablo hala sag bi-
legine baghydi. Digiimii ¢6zmeye koyuldu.

“Caleb gergekten agladi m1?” dedi diigiim ¢éziiliirken.

Bagimla onayladim.

“Mia’nin arkasindan bile aglamamisti,” diye mirildand:.

Bagka bir yey sdylemedi. Ben de séylemedim. Orada éylece
oturup suyun yiikselmesini izledik, ikimiz de bizi pengesine
¢ekmedigi i¢in mutluyduk ¢iinkii ikimiz de bu gece bu kaderin
kiyisindan dénmiigeiik.
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Cantamdaki telefonum titredi. Mesaj gelmisti.

Telefonumu ¢ikarip bakugimda bir siirii mesaj geldigini
gordiim. Ikisi Seth’ten, besi de Caleb’dandi, hepsinde nerede
oldugumu soruyorlard:. fkisine de Dawn’t buldugumu yazdim
ama tam olarak nerede oldugumuzu séylemedim. Yerimizi tarif
edebilecegimden bile emin degildim.

“Pigt,” dedim Dawn’a, “Caleb’la Seth bizi ariyorlar. Geri
donsek iyi olur.”

Kaslarini gatti. “Simdi ne olacak?”

Giizel soruydu. Yapmak istedigim ilk sey Dawn’t karakola
gotiirmekti, boylece Santoro onun hila hayatta oldugunu gorecek,
benim ig arkadagina zorbalik eden ve firmadan para galdigimi
fark ettiginde onu &ldiiren sogukkanli bir katil olmadigim
anlayacakti. Bana biitiin suglamalarin digtiigiini soyledigini
duymak istiyordum.

Tabii o diger kadinin kurban gittigi cinayeti benim iistiime
yitkmaya galismiyorsa. Diiriist olmak gerekirse ondan her seyi
beklerdim.

“Caleb iyi oldugunu gérmek istiyor,” dedim Dawn’a. “lle-
risine ondan sonra bakanz.”
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Dawn bir middet bunu disindi. Sonra sendeleyerek ayaga
kalkti. Bir yanim son anda kendini okyanusa atmasindan kor-
kuyordu ama neyse ki o6yle bir sey yapmadi.

“Bana ¢ok kizacak,” diye mirildandi.

“Kizmayacak. lyi oldugunu gériince rahatlayacak.”

Kuru araziye c¢citkmadan 0Once yanhishikla iskelenin kena-
rindan asagl dismeyelim diye telefonumun el fenerini actim.
Ayrica hem Caleb’a hem de Seth’® kisa bir mesaj gonderdim:

Angry Crab restoraninin hemen yanindaki
iskeledeyiz.

Ana yola ¢iktigimiz sirada bir ¢ift far bize dogru yanasti.
Seth de Caleb da gelmisti. Once Caleb yesil Ford unu kenara
cekti ve araba neredeyse hald hareket halindeyken sofor koltu-
gundan indi. Durdugumuz yere dogru kosarken saclari karman
corman olmustu, montunun &nl aciktl. Biz daha onun varligini
fark edemeden kollarini Dawn’a dolayip onu gégsine cekti.

"Tanrim.” Sesi catallandi. “Aklim c¢ikti. Boyle bir sey yap-
may1 nasil dustnursin? Nasil, Dawn? Ben asla...”

Dawn hichir sey séylemedi ama o da Caleba sariliyordu.
incecik parmaklariyla onu 6yle siki kavramisti ki los sokak
Istklarinin altinda bile ne kadar beyaz olduklarini gorebiliyor-
dum. Orada oylece, birbirlerine sarilarak durdular.

Dirist olmak gerekirse hafiften goézlerim doldu.

"Nar!”

Seth, Caleb’n arkasina park etmisti ve simdi arabadan
iniyordu. Caleb kadar telasl degildi ama yine de kosarak ya-
nima geldi. Seth’in beni Calebin Dawn’ sevdigi gibi sevdigini
distnerek kendimi kandirmayacaktim ama bugtn benim igin
cok sey yapmisti. Kefaletimi ddeyerek beni hapisten kurtarmisti.
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Rhode Island’a gotiirmiigtii. Gerek kalsaydi avukat da tutacakti.
Seth Hoffman'i hafife almig olabilirdim.

“lyi misin?” diye sordu onu duyabilecegim kadar yaklas-
uginda.

Bagimla onayladim ama kollarim: gévdeme sardigimda dii-
stindiigiim kadar iyi olmadigimi fark ettim. Sabah Aapisteydim.
Asagt yukan yirmi dakika 6nce Dawn bir ciiruf briketiyle kafami
patlatmak iizereydi. lyi olmaktan ¢ok uzaktm.

Ama olacakum.

“Usiiyor musun?” Seth ¢ikarip bana verecekmis gibi mon-
tunun fermuarini agt1. “Donuyormus gibi gériinityorsun.”

“Biraz isiiyorum,” diye kabul ettim. Hava eksi bir ya da
iki derece olmaliydi, okyanustan gelen riizgir1 da eklersek belki
daha bile diigiiktd.

Seth montunu ¢ikarmadi ama boynundaki atkiy: gikardi.
Nazikce benim boynuma sards; belli belirsiz tirag losyonu gibi
kokan siyah bir polar atkiyd:. Onun sicakligini yayiyordu.

“Tesekkiirler,” dedim.

“Rica ederim.”

Bakislar: iizerimde gezinirken bu gece benimle eve gelmesini
istemenin uygunsuz olup olmayacagini diisiindiim. Mesele sadece
yalniz olmak istememem degildi. Onunla olmak istiyordum.

“Ah, ne diyecegim,” dedi. “Gelirken radyo dinliyordum da,
Cohasset’te bulunan kadinin kimligini tespit etmigler.”

Bagimla onayladim. “Ailesi adina sevindim.”

“Evet, ayrica Santoro’yu hili hayatta oldugu orraya ¢ikan
birinin cinayet giiphelisi olarak seni tutukladig: i¢in giizelce
paylayacaklarindan eminim. DNA sonucunu beklemeleri ge-
rekirdi, ¢ok acele ettiler.”

Evet, Santoro beklemeliydi. Ama beni yakalamak icin can
atyordu. Sirf gocukken zorbaliga ugradig; igin.
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Caleb’la Dawn nihayet birbirlerinden ayrilmiglardi. Ca-
leb kolunu onun omzuna sarmig, kendi viicut sicakligiyla onu
1sieryordu.

“Eee, Cohasset’teki kadin kimmig?” diye sordum Seth’e.

Omzunu kaldirdi. “Adi... Kara bir seydi sanki?” Bagini
yana yatinp diigiindii. “Hayur... Tara’ydi saninnm? Neyse iste,
tanidigimiz biri degildi.”

Tara mr?

Hayir... O olamazd:...

Titreyen ellerimle cantamdan telefonumu ¢ikardim. Arama
motorunu agip Cohasset’te bulunan cesedin kimligine dair ha-

berlere baktim. Son dakika haberiydi ve ismi ilk sonuglarda
yer aliyordu.

“Tara Wilkes,” dedim bogulur gibi.

Tara Wilkes. Lisedeki en yakin arkadagim. Yillar 6nce be-
nimle birlikte Amelia Hodge’a o sahte mektuplari yazan kiz.

Seth parmaklarini giklatti. “Aynen, Tara Wilkes. Oydu.”

Bakislarim Caleb’in yiiziine kaydi. Tara Wilkes adin1 soy-
ledigimi duymugtu ama tepki vermemisti. Yiiziinde onu tani-
digina dair en ufak bir iz bile yoktu. Bu isim onun icin hicbir
anlam ifade etmiyordu.

Ama Dawn'a bakugimda bambagka bir sey gordiim.

Ormanda bulunan kiz tesadiif degildi. Dawn yillarca benden
elebagt oldugum i¢in nefret etmisti ama Amelia'nin intiharindaki
roliinden &tiirii Tara'dan da nefret etmisti. Olmek benim igin
fazla kolay olurdu ama Tara igin olmazd:.

Tanrm.

“Zavalli kadin,” diyordu Seth. “Radyoda saglari kesilmig ve

yiizii taninmayacak hile gelene kadar déviilmiis oldugundan
Dawn sandiklarini soyliiyorlardi.”

“Tannm,” dedi Caleb, Dawn'a daha siki sartlarak. “Korkung.”
Dawn gézlerini benden ayirmadan, “Evet,” dedi. “Korkung.”
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Buz gibi havayla ilgisi olmayan bigcimde i¢im iirperdi.
Dawn'’in, Amelianin 6liimiinden sorumlu oldugunu diigiindiigii
insanlardan intikam almaktan daha ¢ok istedigi bir sey yoktu.
Bunun igin her geyi yapmaya hazirdi. Kendi canina kiymaya

hazirdi. Bagkasini 6ldiirmeye hazird.
O ¢ok tehlikeli bir kadind:.
Ve bunu benden bagka kimse bilmiyordu.
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BIR YIL SONRA
DAWN

Kaplumbagalar yavagliklariyla bilinse de bu aslinda onlar tarif
etmek igin pek adil bir ifade degildir. Cogu saatte iig kilometre
yiiriir ki bu da insanlarin normal yiiriime hiz1 olan saatte alu
kilometrenin yarisidir. Ama kaplumbagalar saatte on alu ki-
lometre ytiizebilirler. Ve diinyanin en hizli kaplumbagas: saatte
otuz iki kilometreye ulagabilir. Bu da diinyanin en hizli kap-
lumbagasinin bir 5K kosusunu on dakikada tamamlayabilecegi
anlamina geliyor.

Ben yarim saatte tamamladim.

Iki ay boyunca antrenman yapmigtim. Caleb’la beraber
yapmistik. Mahallenin etrafinda yan yana kosarak dayaniklili-
gimiz1 ve hizimizi artrmaya galismigtik. 1lk giin iki kilometre
bile kosjamamigum. Son ¢eyrekte nefes nefese kalmigtm, ci-
gerlerim alev alev yanmigts. Ama bugiin 5K'nin bitis ¢izgisini
hizla gegtim, terlemigtim ve her yanim agriyordu ama yine de
adrenalin doluydum.

Caleb hemen yanimdaydi. Bacaklan benimkilerden ¢ok
daha uzun olmasina ve bu yarigi on dakika énce bitirebilecek
durumda olmastna ragmen biitiin parkuru birlikte kogsmugtuk.
Bana tezahiirat yapmigt.

Mia gorseydi bizimle gurur duyard,.
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“Harikaydin, Dawn.” Caleb beglik ¢akabileyim diye elini
uzatrr. “lyi misin?”

Hali nefesimi toparlamaya ¢aligtigimdan bagimla onayla-
dim. “Miichigti.”

“Degil mi?” Sirittr. “Demigtim.”

O da benim kadar terli ve dagilmig vaziyette olsa bile Ca-
leb'a bakarken gogsiim kabardi. Neredeyse canima kiydigim o
gece iskelede beni kollarinin arasinda simsiki sararken Natalie'yi
kiskanmakla ne biiyiik bir aptallik ettigimi fark etmigtim.

Caleb beni seviyordu. Daima beni sevecekti.

O istediginin bu oldugunu séylese bile 6mriiniin sonuna
kadar onu kendime baglama konusunda hala ¢ekincelerim vardu.
iliskimizi yavas yavas ilerletiyorduk. Birkag ay dnce yanina
tasgtnmigtim. Biitiin egyalarini ve mutfak dolaplarini kendi
zevkime gore dégsemek birkag giiniimi almigt. (Tabaklan tig
farkl: renkteydi ve hepsi tehlikeli bigimde iist iiste yigilmigu;
korkunctu.) Ama bir siire sonra birbirimize alijmaya baglamisuk.
Yine de sonraki adimdan bahsetmeye gekiniyordum. Evlilik.
Bu, biiyiik bir adimdi..

Gelgelelim yiiriitebilecegimize giin gegtikge daha ¢ok ina-
niyordum.

Naralie kayit masasindan bana el salladi. 5K tigortii ve
daracik tayunin iginde bugiin de her zamanki gibi harika gorii-
niiyordu. Ormanda bulunan cesedin Tara Wilkes'e ait oldugunu
ogrendiginde benzinin nasil atugini hila haurliyordum. Ne
yapugimu fark ettiginde.

Cenesini kapali tutacagindan emin degildim. Onu sustur-
mak igin ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim ama Natalie'nin sir
tutmakea iyi oldugunu 6grenmistim. Bu, onun agisindan iyi bir
seydi ¢iinkii ben de onun bir siirii sirrin1 biliyordum.

Mesela Dedektif Santoro’ya anlattgim hikayeyi dogrulamistu:
Seramik kaplumbaga kafama diigmiistii ve giinlerce bilingsiz
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bir hilde sokaklarda dolagmigtim. Giiney kiyisinin yarisinin
beni aradigindan haberim yokru.

Ayrica polislere Tara’yla olan baglantumizdan da hig bahset-
memisti. Kimse aragtirmamisti ve ben de izlerimi 6remekte ¢ok
iyiydim. O cinayert hila ¢6ziilememisti. Biiytidiigiinde kendini
ailesinden soyutlamis, ¢ok az arkadag: olan sefil bir insana d6-
niistiigii icin sansliydim. Bu sayede kimse yana yakila cevaplar
aramiyordu.

Bundan birka¢ ay 6nce Natalie bana 5K kogusunu orga-
nize etmesine yardimci olmak isteyip istemedigimi sormugtu.
Caleb da ben de uzun zaman 6nce Vixed'dan ayrilmisuk —
orada ¢aligmaya devam etmek ¢ok sagma olurdu— ama Mia'nin
gercekten sevecegi bir yardim dernegi icin para toplama fikri
bana cazip gelmisti.

Natalie’'nin de onayiyla yarig1 bu y1l Mia'yla daha da ilgili
hale getirmistik. Hatra podcastlere kaulip onun hakkinda ko-
nusmustum. Bu bana duygusal rahatlama yagatmigti. Hareket
kabiliyetiyle ilgili yagadig1 zorluklardan ve bu paranin ne kadar
onemli oldugundan bahsetmistim. Natalie bu yiki bagislarin
rekor kirdigini séylemisti.

Kayit masasinin hemen yaninda Mia'nin, Caleb'in ¢tkardig:
eski bir fotografindan yapurilmig kocaman posteri vardi. Onu
¢ok ozliiyordum ve sirf bu postere bakmak bile beni mutlu
ediyordu.

“Mia seninle ok gurur duyards,” dedi Caleb aklim: okumusg
gibi. Bunu nasil yapugint bilmiyordum. “Bundan eminim.”

Mia benimle ¢ok gurur duyard:. Tara Wilkes ldiirerek
dliimiiniin intikamint almamdan gurur duyardi. Ama Nata-
lie konusunda onu hayal kinkligina ugracmisuum. Fakat bagka
secenegim yoktu; Caleb ve ben Tara’dan neredeyse hig¢ bahset-
mezdik ancak Natalie'yi 6ldiirmeme asla izin vermezdi. Siddete

sinir bozucu derecede karstyd1. Oyle ki planimi ona anlattgima
pisman olmugtum.
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Caleb goriindiigiimden daha iyi biri olduguma inaniyordu.
Gergegi asla 6grenmemeliydi.

Bagimi omzuna yasladim. “Ikimizin birlikte olmasi hak-
kinda ne diisiiniirdii sence?”

“Abisi ve en yakin arkadaginin mi? Dalga m1 gegiyorsun?
Sevin¢ten havalara ugardi.”

Muhtemelen hakliydi. Bu tam da Mia’nin bayilacag: bir
seydi. Acaba o nasil bir adamla birlikte olurdu? Mia harika bi-
riydi. Bu yiizden o adamin son derece 6zel biri olmasi gerekirdi.

“Su anda her neredeyse,” dedi Caleb, “sonsuza dek birlikte
olmamiz igin dua ediyordur.”

“Sence olacak miy1z?”

Caleb bana tuhaf tuhaf bakti. Aruk yiiz ifadelerini oku-
makta daha iyiydim ama bunu okuyamadim. Ne diigiindiigiini
bilmiyordum. Sonsuza dek birlikte olmayacagimizi m1 diisii-
niiyordu? Ciinkii son zamanlarda onun olmadig: bir hayatta
yasayamayacagimi daha sik diigiiniir olmugtum. Bensiz daha
iyi olacagini bilsem bile bencilce nedenlerden onu sonsuza dek
hayatimda istiyordum.

“Ne?” dedim.

Caleb cevap vermedi. Bunun yerine tek dizinin iistiine
¢Oktii. Ona bakakalarak elimi agzima kapadim.

“Dawn.” Sortunun cebini kangtirarak mavi, kadife bir kutu
¢tkardi. Bunu bir yildir sakliyor olmaliydi. Dogru zamam bek-
liyordu. “Dawn, seni ¢ok seviyorum.”

Konugamiyordum bile. Kolay kolay aglamazdim ama gu
anda gozlerimin yagardigini hissedebiliyordum.

Ne oldugunu fark eden insanlar etrafimizda toplanmaya
baslamiglardi. Caleb mavi, kadife kutuyu age1. Igindeki yiiziigii
goriince solugum kesildi. Elmas yerine ziimriit almist1. Yesildi.
Tipk1 kaplumbagalar gibi.

“Dawn, benimle evlenir misin?”

“Evet! Evet!”
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Yesil yuiziigii dordiincii parmagima takarken ikimizin de
elleri titriyordu. Belki kogmanin sebep oldugu endorfin yii-
ziindendi ama hi¢ bu kadar mutlu hissetmemistim. Gegen yil
yasanabilecek her seyi yagadigim: diigiiniirken fena hilde ya-
nilmigtim. Daha yaganacak bir siirii sey vardi. Hayauumin en
biiyiik hatasini yapmadan énce beni durdurdugu igin Natalie’ye

inanilmaz minnettardim.

Onu 6ldiirmemeye karar verdigim ig¢in mutluydum.

NATALIE

Caleb ve Dawn o kadar tathlard: ki insanin kusas: geliyordu.

Kalabalik, Caleb'in siirpriz teklifinden dolay: ¢ilgina don-
miigtii. Bu ikisi birlikte gok mutlu olacaklardi. Ikisi de ina-
nilmaz tuhafti — tam birbirlerini bulmuglardi. Tanr: diinyaya
getirecekleri cocuklarin yardimcis: olsun.

Elbette Caleb, Dawn'in ne kadar tehlikeli oldugunu bil-
miyordu. Ama 6grenirse de benden 6grenmeyecekti.

Seth yarny bittikten sonra bogalan kayit masasinda yanima
geldi. Kolunu omzuma atp siritt. Gegen ay bosandigindan beri
toplum iginde sevgi gosterilerinde bulunma konusunda daha
rahat davraniyordu. Melinda anasindan emdigi siitii burnun-

dan getirdiyse de artik hayatindan tamamen ¢tkmigti. Simdi
sadece ikimiz vardik.

“Harika i ¢ikardin, Nat,” dedi.

“Tegekkiirler. En giizel yitlimiz buydu.”

Dawn kalabaligin onu tebrik ettigi yerden benimle goz géze
geldi. Ne zaman biiyiik kalabaliklarin arasina girse oldugu gibi
biraz rahatsiz gériiniiyordu ama bununla baga ¢ikabiliyordu.
Ona muclulukla el salladim, o da bana el salladi. Dawn bu yilki
5K kosusunun organizasyonunun biiyiik bir pargasi olmusgtu.
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Kabul edeceginden emin degildim ama y1llar 6nce canina kiyan
arkadaginin anisina bir gey yapacak olma fikrine baytilmigti.

Aradan on dort yil gegmesine ragmen Amelia hili ha-
yatlarimizda farkhiliklar yaratyordu. Yillar iginde SK kosusu
sayesinde bir siirii para toplamis, bu yilki kosuyla rekor kirmus-
k. Dedektif Santoro bile bityiik bir bagis yapmigts — sanirim
zeytin dalt uzauyordu.

Ve elbette her zamanki gibi kendi payim: almistuum.

Ama ¢ok dikkatliydim. Asla kiiciik bir miktardan fazlasini
almazdim. Hayat tarzim1 siirdiirmeme yetecek kadar ama kim-
senin fark edecegi kadar da ¢ok degil. Amelia intihar ederek
bagima agug dertlerden sonra bana bu kadarini borgluydu.
Bir siirii insan beni suglamigt1 ve sinif bagkanhig: gérevimden
gekilmek zorunda kalmistim, hatta 6gretmenlerimden biri beni
dersinden birakmakla tehdit etmisti! Amelia’nin kendi canina
kiymasi benim sugum degildi; o zayift:. Tanrim, alt tarafi ap-
talca bir saka yapmigum.

Gegen yil toplanan bagigtan her zamankinden biraz daha
fazla almak zorunda kalmigtum. Seth firmadan para galdigimi
égrenmeden 8nce o paray1 hesaba gegirmeliydim. Daha kapsaml:
bir aragtirma yapmis olsayd: izimi gizleyemezdim. Ama bunu
yapmayacagini biliyordum. Daha dikkatli biri olsaydi zaten en
bagindan firmadan para ¢alamazdim.

Bu konuda sugluluk duymuyordum. Vixed rekor karlar
elde eden biiyiik bir firmaydi; Griinlerimiz peynir ekmek gibi
satiyordu. Collahealth diginda; o, birtakim beklenmedik yan
etkilerinden dolay: birkag ay 6nce toplatilmigt:.

Seth omzumu sikarak simdi el ele tutusan Dawn’la Caleb’a
bakt1. “Bu sana herhangi bir fikir veriyor mu?”

“Bilmem,” dedim. “Sana veriyor mu?”

“Olabilir.” Géz kirpti. “Sonugta ben aruk 6zgiir bir adamim.”

Son bir yilda iliskimiz hayli ciddilesmisti. Ben ondan ay-
rildikean sonra Seth kahrolmus ve beni geri kazanmaya calis-

324

Ninova



IS ARKADASI

musti. Agtkgasi gururum oksanmigu. Evet, ilk birlikteligimizde
karisindan ayrilmak istememisti. Yakalanmadigimizdan emin
olmak icin ¢ok dikkatli davranmigti.

Hal boyle olunca igleri ilerletmek bana diigmiigtii. Melin-
da’ya kocasinin bagka bir kadinla miinasebeti oldugunu sdyleyen
bir not géndermistim. Perigan olmugtu ama umdugum gibi
Seth’ten ayrilmamigti. Boylece birkag tehdit telefonu uydur-
mus, korkutucu bir iki not yazmig ve Seth’i kanisinin benimle
ugrastigina inandirmigum.

Sonra kadin gergekten de benimle ugragmaya baglamigu.
Beni gercekten tehdit etmisti. Gegici siireligine de olsa geri
¢ekilmek zorunda kalmistum.

Ama aruk hayaumizdan gikmugtr. Hatta ona kargi uzaklag-
tirma emri gikarttirmay bile bagarmigtim, her ne kadar kiigiik
Melinda Hoffman benim igin gergekten tehlikeli olmasa da.
O bana zarar veremezdi.

Denedigini gormek isterdim dogrusu.

Bu yilki cédmert 5K bagislar1 sayesinde koseye gelinlik
alacak para ayirabilecektim. Evlendigimizde Seth’e her zaman
istedigi cocugu verebilirdim. Hepimiz i¢in mutlu son olacaku:.
Eh, Melinda harig.

Seth’in yaninda durup Caleb’in Dawn’i 6pmesini izledim.
Gergekten de birbirlerine ¢ok yakigtyorlardi. Dawn o gece aklini
basina toplayip okyanusa atlamadig; igin seviniyordum. Kiigiik
farenin beni mahvetmeye o kadar yaklagmis olmasi inanilmazd.
Diisiindiigiimden daha kurnazdu.

Aruk aramizda sézsiiz bir anlagma vardi. Ben Tara konu-
sunda cenemi kapali tutacakum, o da Vixed'dan zimmetime
gecirdigimi bildigi para konusunda ¢enesini kapali turacaku.
Seth dikkatsiz olabilirdi ama o degildi. Isten sonra benimle
konusmak istedigini sdyledigi e-postasini alir almaz ne yapu-
gimu Sgrendigini anlamigum. Son derece 6nemli bir mesele. Bu
ytizden onunla konusmak i¢in sabirsizlantyordum. O kadar ki
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ertesi giin onu bulmak iizere evine gitmis ve orada Dawn'in
ortadan kayboldugunu, halinin iizerinin de kanla kapli oldu-
gunu kesfermigtim.

Yolsuzluk yapuigim i¢in yakalanmamu istemisti. Bunun onu
oldiirmekteki gerekgem olmasini istemigti. Ama gimdi ben de
onun bir sirrint biliyordum.

Birbirimizin sirrin1 mezara gotiirecekrik.

Dawn tehlikeli olabilirdi.

Ama ben de dyleydim.
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Elli yildir bu kitap tizerinde ¢ahsiyorum.

Heniiz elli yaginda olmadigimdan bu muhtemelen dogru
degil ama bana 8yle geliyor. Yillardir Jy Arkadasi'nin —kisaca
“kaplumbagalar kitab1” olarak biliniyordu~ taslaklar iizerinde
¢alisiyorum ve ortaya birbirinden farkl: bir siirii taslak ciku.
Diiriist olmak zorundayim: Ilk taslagin bagi cok sikiciydi. Herkes
6yle demisti. Sikici olmamasini saglamak igin tam dért kere
bastan yazdim (eh... umarim bunu bagarabilmisimdir).

Bu kitabin her tekrarini okuyan anneme ¢ok tesekkiir ederim.
Taslaklari okuyup fikir veren diger herkese de ok tesekkiirler:
Pamela, Nelle, Kate ve Maura. Ayrica diizelcileri igin Val'e de
¢ok tesekkiir ederim.

Temsilcim Christina Hogrebe'nin yani sira tiim JRA eki-
bine hem desteklerinden hem bana olan inanglarindan hem de
kitabi en iyi hile getirmeme yardimci olduklari i¢in kocaman
tesekkiirler. Ayrica /s Arkadass'ni diinyaya getirmeme yardim

eden Sourcebooks'tan Jenna Jankowski ve Anna Michels'a ¢cok
tesckkiir ederim.
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Biitiin tesekkiir yazilarimi okurlarima tesekkiir ederek bi-
tiririm. Mecburum ¢iinkii inanmazsiniz ama diinyanin en iyi
ve en sadik okurlari bende! Hepinize inanilmaz minnettarim
ve umarim emeklerimin bu son meyvesini keyifle okursunuz!
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