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ALBERTO VAZQUEZ-FIGUEROA

Alberto Vazquez Figueroa, 1936'da Santa Cruz, Tennerife’de dog-
du. 16 yasina degin bitin gocuklugu Afrika'da gegti. 1957'de dal-
gig ve 1959'da gazetecilik diplomasi ald. Elli Glkeye seyahat eden
ve seyahatleri Gzerine dokuz kitap yazan gergek bir gbgebedir.

Kendi deyisiyle zamani gelince terk edilmesi gereken gazete-
ciligi birakana degin gazete, TV ve o6teki kitle iletisim araglariigin
muhabirlik yapti. Asya, Afrika ve Latin Amerika gezileri galisma-
lannin bigimsel ve gérsel yapisini olusturur. Figueroa, ‘‘'yazma’*
ya yukledigi anlami soyle ifade ediyor: ‘‘Conrad ve Melvlilie’nin
kendi zamanlarinin maceralanini anlattig: gibi ben de kendi
devrimin maceralarini yazmak istiyorum. Ginki, asil kalici
olan bu. ifadenin kendisi sirmez ya da sona ermez, aksine
zamanla degigir. Bir Ispanyol agisindan ise zamanin yanisira
ilke sinirlanyla da degigir."’

14 yaginda ilk romanini yazd: ve 18 yasinda yayimladi. Henlz
50'sinde bile degil ama ellinin Uzerinde kitab: var. Bunlar Japonca,
Lehge, Aimanca, italyanca ve Fransizca gibi gesitli dillere gevril-
di. Basansinin giddet ve cinsellik digindaki anahtarinin kendi is-
tedigini yazmasi oldugunu séyleyen Figueroa, ‘‘Sadece zevk
ahyorsan yazmalhisin. Kimse benim ilk kitabimi yayimlamad.
O zamandan bu yana degigmedim; ilk kitaplanm son kitapla-
nmia aym tarzda. Bir yazar her geyle ilgilenmelldir’’ diyor.

Su anda ispanyolca konusulan Glkelerde en gok satan yazar-
lardandir. Yapitlarinin bazilan sinemaya da uyarlanmigtir.
Yazarnn ‘‘Kopek’’ isimli romam 1983 yilinda Can Yayinlari tara-
findan yayimianmisgtir.
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Gi.'miln ilk 1s1klaniyla, ak ¢arsafin iistiinde dinlenen ellerini sey-
retti.

Tek bir yashlik ¢ili bile olmayan, yumusak derili, geng ve giiglii
ellerdi bunlar; en ince ayrintisina dek bakiml, giineste kizarmis es-
mer ellerdi, ama sol el yiiziikk parmaginin ikinci kemigi iizerinde, he-
men hemen gozle goriilemeyecek denli ince bir yara izi vardi.

Bu kiigiiciik yara izinin varligini animsamamasina karsin, bu el-
leri tanimakta giigliik ¢ekmedi; ¢iinkii milyonlarca kez gérmiistii bu
elleri, yazarken, oynarken, yemek yerken ve de bir kadinin yiiziinii
ya da gogiislerini oksarken; bigimlerinden, becerikli oluslarindan,
duygularini ne bigimde olursa olsun ortaya koyabilme yeteneklerin-
den 6tiiri 6viing duyuyordu bu ellerle.

Bir kez, uzun bir televizyon izlencesinden sonra birisi ona, konus-
masinin en ilging yaninin, ellerinin sézciiklerini onaylayabilmesi ol-
dugunu soylemisti; sozciiklerin tek baslarina, yiiz ifadesiyle bile
onaylanmasinin ¢ok gii¢ olacagini igtenlikle vurgulamisti bu Kkisi:
‘“Ellerin seni kurtard, giinkii hi¢ kimse hem agziyla hem de elleriy-
le ayn1 anda yalan s6yleyemez...... >

Iste, simdi yillar sonra o eller oraciktaydilar, gézlerinin hemen
oniinde, geng, giiglii, taptaze ve belki de eskisine gére daha da sag-
lam. ’

Pencereden sabah kuslarinin civiltilar1 geldi kulagina ve tan aga-
rirken kiilrenkli, alacakaranlik gokyiiziinde bir agacin ug dallarn ki-
mildadi. Diis goriiyor olamazdi; ellerini gézlemlerken, kaslarina
dokunurken dipdiri ve uyanikti; ve bu tas gibi kaslarin birbirinden
boylesine ayrildigin1 daha 6nce hi¢ fark etmemisti.

Yavasca c¢arsaf1 kaldirdi, gomlegini yukar: ¢ekti. Karni, son yil-
larda alist:g1inin aksine, ne 16piir 16piir ne de kiris kiristi; diiz, tiyli
ve gergin goriiniiyordu.

Taniyamadi karnini. Altta, sagdaki kiigliciik et beni ile kuskusuz
kendi karni idi, ama sanki yaglarin eritilmesi i¢in bir isleme tutul-
mus gibiydi, anlatilmasi gii¢ bir esyaya, yillar gegtikge biiyiliyen bir
torbaya benziyordu.

Beyni karnina buyruk verdi ve kaslar1 ufak bir gecikmeyle hafif-
¢e sikisti. Bu gecikmenin ellerini de etkiledigini g6zlemiedi, ama dok-
torun s6zlerini ammsadr: *‘Ilke olarak viicudunuz normal bir bigimde
tepki gostermezse dert etmeyin... Her zaman olur...”’



‘‘Bu her zaman olur...”” Daha &nce kag kisinin basina gelmis ola-
bilir? Kag kisi, bedeninde artik unutulmus ayrintilan bile aramaya
¢alisan ellerine aymi1 saskinhkla bakmis olabilir ki?

‘‘Cok degil....”’ dediler ona. Ama senin sandigindan daha ¢ok.

Gomlegini yeniden indirdi, drtiiyii ¢ekti listiine ve agir bir is yap-
mis gibi goriinen ellerini birakti, dinlensinler diye. Giin 15181 yayili-
yordu gevreye ve gokyiizii, agaclarin tepelerinden sarkan utangag bir
buluta karsin, uguk mavi bir renge biiriiniiyordu.

Birtakim boguk sesler ve uzaktaki araglardan gelen bir giiriiltii
duydu ve Alain Remy-Duray, su yataga uzanmis geng ellerini ve yu-
musak karnini seyrederken, tepeye egemen binanin sar1 duvarlan ar-
kasinda olusan mucizeden habersiz, disarda eskisi gibi bir diinya-
nin siiriip gitmesinin gergekten miimkiin olup olmadigini sordu kendi
kendine.

Daha sonra, ne idiigii belirsiz bir arayis i¢inde ¢irpinip dururken
icinde kendisini gordiigii, tuhaf, karabasanlarla dolu, huzursuz bir
diise daldi; oysa kendisini umutsuzca ve soluk soluga kovalayanin
bir baskasi degil de yine kendisi oldugunun farkindayda.

Ayak sesleri ve fisiltilar uyandirdi onu ve kafasindaki sargilara ha-
fifce dokunan Doktor Ericsson’un sevimli ve sert yiizii ile karsilasti
gozleri.

Giiliimsedi.

‘““‘Nasilsimz?”’

Basini salladi, adamin sicak ellerini kendi elleri tistiilnde duyum-
sad1.

‘‘Bagparmaginizi oynatin.”’

Oynatti1 parmagini. Doktor basiyla onaylad1 ve oOrtiileri kaldinn-
ca, o beyaz geceligi ile komik bir durumda yatakta iistii agik kala-
kaldi. ,

«“Simdi de sol ayaginiz1 oynatin’’ diye rica etti doktor. ‘‘Yukarn-
ya, asagiya.”’

Buyrugu verdi, beyni de bu buyrugu ayaga iletmeye galist1. Bir
anlik bir anlagmazlik, giivensizlik ya da panik oldu, ama sonunda
sol ayak kimildadi.

Doktor Ericsson hafif¢e oksadi ayagini ve gidiklandigini duyum-
sadl. Ama anlatilamaz bir duyguydu bu, ¢iinkii ilk anda sag ayag-
nin mi, yoksa sol ayaginin mi gidiklandigina karar veremedi. So-
nunda beyninde her sey acgikliga kavustu, bacaklarini doktarun par-
maklan arasindan yavas¢a kagirarak kasti.
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Kiiciik madeni ve soguk bir ¢ekigle dizkapagina vurdular ve uz-
man ellerin, omurganin omurlarim bir bir gézden gegirebilmeleri
icin sirtiistii gevirdiler onu. Omurlarindan hangisine her an doku-
nuldugunu kavrayabilecek giicii yoktu, ¢iinkii duyular beyne geci-
kerek ulagmaktaydi.

Kendilerini yalmiz birakmalari i¢in asistanlarina hafifce bir isaret
yapan doktorun yiizii ile yeniden kars: karsiya gelmekten hoslandi.

Kap1 kapaninca bir kez daha giiliimsedi.

‘““Tamam!’’ diye haykirdi. ‘‘Verdigimiz sozii gergeklestirdik... Bir
ay iginde ‘yepyeni’ olacaksimz...”’ Bu son iki sdzcﬁgﬁ ozellikle vur-
gulad:1 ve anlatimi hdfifge iiziinglii bir bigim aldi. ‘‘Simdi 6nemli
olan...”’ diye ekledi, ‘‘kendinizi yepyeni bir 1nsan gibi duyumsaya-
bileceginize inaniyor musunuz?’’

‘‘Ruh doktorlan duyumsayabilecegimi diisiiniiyorlar...’’ Sarhos ol-
mus ya da bir uyusturucu almis gibi sézciikleri s6ylemekte giigliik
cekiyordu. ‘“Ve o6lii bir insan olmaktansa yepyeni bir insan olma gii-
ciim olacak her zaman.”

‘‘Bilemem...” diye isi alaya ald1 6teki. ‘‘Simdiye dek bildigim, tiim
oliilerin 6lii kalmakta gok yetenekli olduklari. Saygiya deger birkag
istisna disinda higbiri kars1 ¢ikmadi...’

Giiliimsemeye ¢alist1, ama binlerce kizgin igne birden derisine bat-
mis gibi boynunda derin bir ac1 duydu. Ericsson, elinin tersiyle vur-
du.

“‘Dinlenin,”’ dedi. ‘‘Simdi size gereken zaman ve dinlenme..."”

Odadan gikmak lizere ayaga kalkti, ama bir el hareketiyle durdu.
Gozlerini dikerek bekledi.

‘‘Bugiin giinlerden ne?..’’ Merak ediyordu.

“‘On dort nisan,”’ yamitini aldi. “‘On iki giin bilingsiz kaldimz....
Sarsic1 bir ameliyat gegirdiniz.”

‘‘Ne kadar siirdii?”’

““Yirmi iki sadt.”’

‘““Tanniya siikiirler olsun!..”’

“‘Dert etmeyin... Her sey yolunda... Artik tehlike kalmadi.”

~

Son ciimleyle onu basbasa birakarak cekip gitti: ‘‘Artik tehlike
kalmadi.”’ -

Cok iyi animsiyordu. Siirekli olarak, ertesi sabah uyanamamak,
15181 sondiiriirken bir kez daha yakip yakamayacagim bilememek kor-
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kusu ile iki y1l boyunca nasil yasadigimi ¢ok iyi animsiyordu.

Kiskanghk dolu anlar1 olmustu. Saghkl olma, kosabilme, bagi-
rabilme, sevigsebilme ya da sarhos olabilme giivenceleri bulunan in-
sanlan kinle seyrettigi anlar olmustu. Bir giin kendisi 6lup topraga
gomiildiigiinde, onlar ayni yerde kosarak, bagirarak, seviserek ve sar-
hos olarak yasamlarini siirdiirip gideceklerdi.

En yiiksek derecelisinden en alt derecelisine dek.

Soférii, usagi ile en yiikseginden en asagisina dek yiizlerce -belki
binlerce- memur ve is¢i, saghkli olmalarini nerdeyse kétiiye kulla-
narak kendisine karsi saygisiz ve onur kirici bir tutum takiniyorlar-
di; oysaki kendisinin, o mal miilk sahibi, gii¢lii kuvvetli ‘‘patron’’
Alain Remy-Duray’in hareketlerinde 6l¢iilii, agirnhiktan uzak; en ufak
bir kacamak yapabilme olanagindan yoksun hareketsiz bir bigimde
yasamini siirdiirmek zorunda oldugunu gériiyordu...

Tim insanhk karsisinda kiskang olunabilir miydi? Hasta degil diye
tim diinyaya kin baglamasi yasal miyd1? Kimi kez, tek basina uy-
kusuz gegen gecelerde bu soruyu kendi kendisine sorar, asla yanit
bulamazdi ve her zaman adil, zeki ve dengeli bilinmesine ve impa-
ratorlugunu bu adalet 6lgiitii ile ydnetmis olmasina karsin, hasta ada-
min saghkl beyni mutlak bir tepki gosteriyordu.

Ama son zamanlarda hastalik bedenini yiyip bitirdik¢e ve dok-
torlar hareketlerini gittikge kisitladik¢a bu beynin kendisini saptir-
mak istedigini gézlemliyordu, hakseverlik duygusu azaliyordu, tiim
eylemlerini yonlendiren dengeliligin yerini, giiciinii kizgin bir bigimde
kotilye kullanma, yeni diigmanlar olan saghikh kisilere kars1 haksiz
bir 6¢ alma istegi aliyordu.

Sa¢maydi bu ve kendisi de biliyordu, ama yeni bir 6liim haberi
bekleyisi i¢cinde saatlerin akip gitmesine seyirci kalmasi gerekirken,
yan cahil bir hizmetlinin yasamdan zevk almasim1 kabullenemiyor-
du.

Bahg¢ivanin, o yasli adamin topragi sularken, tohum atarken, ¢a-
pa yaparken, aga¢ budarken, el arabasim: doldururken, egilip kalk-
masinl, gliniin ge¢ saatlerinde bile canli durusunu, pash bisikletine
atlayip, uzaktaki kiigiiciik kuliibesine dogru pedali cevirmeden 6n-
ce ahgiya laf atarken hala dipdiri olmasini hayranlikla kag kez sey-
retmigti!..

Doga, nicin tekdiize bir gorevi her giin yinelemekten baska bir



ise yaramamis olan yash bir adama boylesi bir gii¢ veriyordu da,
tium evrene ve hemcinslerine boylesine yararh olabilecek olan ken-
disinden esirgiyordu bu giicii?..

*‘Remy-Duray Imparatorlugu’’ Alain Remy-Duray’in ilk enfark-
tiis gegirdigi o geceden itibaren ¢6kmeye baslamisti, en azindan bii-
yiimesi, yayllmas: duraklamist1 ve bu enfarktiisle birlikte zenginli-
gini arttirabilecek ve binlerce i alau yaratabilecek o biiyiik tasa-
rimlar da unutulup gitmisti; ¢linki yataga ¢akilip kalmisti ve de ye-
ni bir krizin tehdit ettigi ‘‘patron’’ ile hi¢ kimse o hem masals1 hem
de tehlikeli tasarimlan yiiriitemezdi.

Fransizca olarak yayimlanan en biiyiik dergi ve giinliik gazete tros-
tiiniin sahibi, gazeteciler ve devlet adamlan yetistirmis koklii bir ai-
lenin siirdiiriiciisii ve yenileyicisi olan Alain Remy-Duray, béylece
kirk bir yasina geldiginde kendisini bir yataga ve bir koltuga givi-
lenmis buldu; hem de sokaklarda binlerce, milyonlarca yaratik, Tan-
rinin kendilerine bahsettigi o inamlmayacak denli miikemmel olan
saghg nerede harcayacagim bilmeden oradan oraya serseri serseri
dolasirken, kendisinin, o kaprisli yiireginin diizensiz atislarin1 daha
ne kadar dinleyecegini bilmeden.

Tam neyi, nasil yapacagini bilecegi yasa geldiginde, bir kez kul-
landiktan sonra elinden alinacak bir giiciin ona verilmesi dogru muy-
du, degil miydi?

Bu zindanda gegen iki y1l boyunca Alain, yazgisinin kendisine oy-
nadig bu sasilasi ve acimasiz sakay: sik sik diisiinmiistii. ki aileye
diisecek olan sonsuz olanaklarin gelecekte tek bir kiside toplanma-
s1 i¢in Remy ailesinden ii¢, Duray ailesinden de bes kusagin gelip
gecmesi gerekmisti. Ustelik Alain’in kendi beyninin macerac bir ¢il-
ginin beyni olmayip ayricalikli bir beyin olduguna ailesini inandinp
yerini saglamlastirmasi igin yirmi yildan fazla bir zaman gerekmis-
ti, ama buna karsin béylesi bir giiciin ve umut verici bir gelecegin
timuyle vitip gitmesi igin, insan viicudunu olusturan bu dayanik-
s1iz makinenin iflas1 yetmisti.

Son kriz kendisini alip Otelere gotiirdiigiinde mirasina kim kona-
cakt1?.. Fransa'da, hatta Avrupa’da simdiye dek benzeri goriilme-
mis bu siyasal ve ekonomik giiciin en giizel kulesini amcalar, yegen-
ler, kuzenler nasil paylasacaklardi?.. René, baskentin sabah gazete-
si Le Miroir’a goziinu dikmisti; Claude, giinliik tasra gazeteleri zin-
cirine, Francis Amca da haftalik ii¢ dergiye; bu arada giftlikler, ev-
ler, fabrikalar ve yat,-daha az zengin akrabalar arasinda paylasila-
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cakt.

Alain, bunun bdyle sonuglanacagini, engel olmaya ¢alismanin ya-
rarsiz ve bosuna olacagini kisa siirede anlamusti, ¢iinkii bir y1gin ak-
rabasi arasinda yayin isini giivenerek birakabilecegi tek bir kisi yok-
tu ve evlenmeyi, isini siirdiirebilecek ¢ocuklar yetistirmeyi diisiinmek
icin ise artik ¢ok gegti.

Bu son yilin manzarasi igler acis1 olmustu: S6zde iizgiin erkekler,
vasiyetnamenin tek bir satinnda adi gegsin diye yalvaran kadinlar
-hatta kimilerinin yaninda baginp ¢agiran bir siirii gocuklar- defi-
lesi; yaklasan solenin kirintilan; ve yiiregi son kez patlak verdiginde
birka¢ bin frankhk zavalli miras.

Liste ne denli uzundu (!) ve Remy’lerle Duray’lerin o evlere sen-
lik iireme yetenekleri nasil da kanitlamyordu! Gengliginin o sikici
sicak yaz giinlerinde Jeanette Nine’'nin giftliginde birlikte oynadik-
lan kizlar, oglanlar ayni cosku ile acele liremeyi siirdiirmeye hazir
bir siiri kiz ve oglanin anneleri, babalan olmuslardi.

Kendisini ilk kez bogucu bir agustos giinii, 6gle sonrasinda tes-
lim eden, iriyar, dehset bir gen¢ kiz olarak yasiyor olmasina kar-
sin, Shireemn de, herhalde biiyiikanne olma hazirhklan iginde idi ar-
tik.

Shireem. Shireem!

Bu ad yillarca kitap sayfalanmn késelerini doldurdu; okul sirala-
nnin, ilk ¢allsma masalarinin ¢ekmecelerinin gizli késelerinde yer
aldi, yireginin de en gizli yerine gomiildii.

Shireem! Yasaminda sevdigi ilk ve biiyiik bir olasilikla tek ka-
din; sahip oldugu viicutlann en alimhsi, en dolgunu ve de en gekici-
si; en tath dudaklar, en derin bakislar, en atesli disilik ve en sarhos
edici koku.

Bir yaz, bir sonbahar ve uzun, unutulmaz bir kis boyunca kendi-
sinin olan, ama ilkyazlarn en acikhsinin gelmesiyle, atalarinin za-
ten kaya gibi olan servetlerini daha da saglamlastirmak i¢in evlen-
mek iizere Klaus Von-Willprett’i secen Shireem!

O zamanlar Alain’in imparatorlugunu genisletmesinden dnceki
yillardi. ‘‘Remy-Duray’’ trostiiniin Duray’lerin Cezayir kolu karsi-
sinda higbir anlami yoktu, Von-Willprett fabrikalarinin, gelik fabri-
kalarinin karsisinda ise iyice solda sifirdi.

Shireem! Sayfalarinda Kralige Siireyya’ya, Farah Diba’ya, Eliza-
beth Taylor’a ya da Monaco Prensesi Grace’e siirekli yer veren “mu-
habbet postalarina’’ gore ‘‘yilin diigiiniiydii onunki’’; ¢iinkii bu ya-
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yinlarin milyonlarca kadin okuyucusunu costuran her sey vardi Shi-
reem’de: Genglik, giizellik, zeka, sevimlilik, incelik, para ve giig.

Ellerini yeniden seyretti. Onu oksayan, titreye titreye mayosunu
¢Ozen, isteklerinin ve diislerinin siiziiliip gémiildiigii o tath ve sicak,
siyah ve pembemsi magaranin girisini beceriksizce arayan bu eller-
di.

Bu ellerdi; hem geng ve giiglii hem ¢evik, ama pek usta olmayan
ellerdi ve bdylesi bir mucizenin nasil olabildigini bir kez daha sordu
kendi kendine.

Belki yirmi bes yil varhiginin farkinda bile olmadig i¢in, daha 6nce
goérmemis olabilecegi kiigiik yara izinin kokenini kendi kendine agik-
layamamis oldugu eller iste oracikta idiler.

Bir hemsirenin dikkatsizligi sonucu, ameliyat sirasinda olugmus
olmaliyd: bu iz, ama yiizlerce kez giines altinda kalip yanmig, bin-
lerce sularla iyilestirilmis bir yara izlenimi veriyordu.

Kafasindan atmak, var oldugunu unutmak istiyordu, ama siirek-
li orada, gozlerinin 6niindeydi ve bosu bosuna varliginin nedenini
bulmaya ¢abaliyordu onda dogurdugu sagma korkunun nedenini.

“‘Yara izinden baska bir sey degil’’ dedi kendi kendine. *‘Eski bir
kesik izi ve simdi yeniden kesfettim, beni yiyip bitiriyor bu saplan-
..’

Ama... Nigin onu yiyip bitiriyordu?

Sanki varliginin derinliklerinden bir sey, bu yara izinin kendisi-
nin olmadigini ve ellerinden birisinde bulunuyor olmasi disinda as-
la kendisine ait olmadigin1 haykiriyordu.

Bir zamanlar ‘‘Bellegimizde olmayan bir gey bize ait olamaz’’ di-
ye bir seyler okumustu. Bu ciimlenin anlamini simdi kavramaya bas-
lamasgti.

Anilarinadondii, boyle bir iz birakan kazaya neden olabilecek eski
avciliklarim ya da ¢ocukluk oyunlarini animsadi, ama higbir sey ak-
lina gelmedi. Yasami, kimi kez hizl gecen yasami, beklenmedik bir
bicimde ve goriiniir bir neden de olmadan kalbinin bitik distigi
giine dek, gozle goriiniir izler birakmadan ve kendisine dokunma-
dan siriip gitmisti.

Asla 6dememis oldugu faturalarla birlikte birdenbire gegip git-
mek istiyormus gibiydi. Zengin oglu olmanin faturasi. Gen¢ olma-
nin, zeki olmanin, ilk zevk verdigi insanin kendisi oldugu o diigsel
Shireem Von-Willprett de dahil, diinyanin en giizel kadinlarindan
zevk almis olmanin faturasi.
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Firmasim doruga dek ¢ikarmanin faturasi, siyasal iktidarinin fa-
turasi, bunca tehlikeli maceralarla dolu yasamindaki basarisinin fa-
turasi, bekar bencilliginin faturasi ve fiziksel ¢ekiciliginin faturasu.

Tasidig: kisiliginin faturas: ve bu durumda da ¢ok sey 6demesi
gerekiyordu.

Ve biitiin bunlari, umutsuz bir hareketsizlikle gecen iki y1l boyun-
ca, kendisini mezara, bosluga, higlige gotiirecek olan son ve kesin
yeni bir enfarktiisiin bekleyisiyle 6demisti.

Biz sizi iyilestirebiliriz.”’

Adam, Alain’in bakisini, kugku ve sikint1 karisimi bakisini yakaladi;
sabirsizlik ve kiigiimseme karigimi bir bakis.

‘“Ne diyorsunuz?..”’

“‘Siziiyilestirebilecegimi soylityorum...”’ diye yineledi, kendine giive-
nerek. ‘‘Hatta yeniden ¢alisabileceginizi ve sevisebileceginizi...”’

Yanit vermekte gecikti. Iki y1l boyunca 6lii oyununu oynadiktan sonra,
buona odenli sagma goriindii ki, herzamankinin tersineduygularini an-
latabilecek s6zciikler bulamadi. Onu kendisine kimin yolladigini ve onu
dinlemesi i¢in nasil israr ettigini animsadi.

‘“‘lnan bana, Alain!”’ diyekagkeztelefonda yinelemisti Ralph. ‘‘Dogru
soylilyorum sana...”

Diinyanin en biiyiik deniz filolarindan birisinin sahibi olan Ralph Col-
lingwood oldukga ciddiydi; saglik gibi, yasam umudu gibi, bdylesine na-
zik bir konuyu alaya almayacak denli yakin bir arkadasti.

“‘Aciklayin itutfen...” diyebildi, sonunda ancak.

Yabanci kisi koltuga gémiildii, sisman parmaklarinin uglarin birbi-
rine kenetledi ve konusmasim siirdiirmeye karar vermeden énce bir an
bekledi.
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“‘Size soyledim,”’ dedi sonunda. ‘‘Sizi iyilestirebiliriz, bir daha kalbi-
nizden yakinmayacaginiz bir duruma getirecegiz sizi.”’

‘“Neyle?”’

“Isvicre’de 6denecek olan on milyon dolarla.”’

Belki de Alain’in sasirip haykirmasini bekliyordu, ama Alain, doktor-
larin titizlikle uymasini salik verdikleri gibi sessiz kalda.

‘‘Kaga demedim, bu ‘neyle’ olacak dedim. Bir baska yasamim olma-
digina goére yasamimin degerini taruigmak sagma olur,”’ diye agiklada,
‘‘ama satin alacagim seyin ne oldugunu bilmeden para vermek hig ho-
suma gitmez.”’

Adamcag)z giiliimsedi, giiliimsemesi oiduk¢a da giiven vericiydi. Gos-
terigsiz olmasina karsin, gergegin kendi elleri arasinda bulundugunun
tam bilincinde, kendinden emin gériiniiyordu.

‘“Yagsarmnizi satin alacaksiniz, hepsibu,”’ dedi giilerek. ‘“ Ve iistelik seg-
me hakkiyla veriyorum size.”’

‘“Ne demek istiyorsunuz?..”’

“lyilestiginize karar verdiginiz an paray: teslim edeceksiniz,”’ diye giil-
dii yeniden. Dergi ilanlarindaoldugu gibi. Mali denemenize de izin ve-
riyoruz. Sizi ilgilendirmezse geri verirsiniz.”’

“Bu isin sakaya gelir yani yok saniyorum,’’ dedi Alain, sikilmis bir du-
rumda. *“‘Oliimiin esiginde olmak ne demektir, bilir misiniz?..”’

“Kuskusuz.’ dedi 6teki ciddi ciddi.‘“‘Benimki kanserdi. Pankreas kan-
seri. Sizinkinden ¢ok daha hizl ilerleyen ve daha ac1 veren.’’ Birdenbire
uzak veacianilara gémiilmiisgesine sessizce kala kaldi ve diisiincelerin-
den siyrilip, kendisiyle oracikta karsilasmaktan sasirip kalan karsisinda-
kine bakt.

‘‘Kag yasinda oldugumu kestirebilir misiniz?’’ dedi birdenbire.

Alain, kargisindakini cehenneme yollamak i¢in dayanilmaz bir istek
duydu iginde, kendini giigliik le tuttu veadamin dolgun yiiziinii, sikir 1-
kirellerini, giir saglariny, ilk kirigiklik belirtilerinin gériinmeye bagladi-
g1 gozlerinin ve dudaklarinin gevresini ilgisizce inceledi.

““Otuz bes mi?’’ diye sordu yanhshiga dismemek istegiyle.

““Kirk sekiz...”” dedi. ‘‘Martta bitirdim.”’

Olanaksizligini belli edecek bir el hareketiyle yadsidi.

‘‘Beni aldatmaya ¢alismayin...”’ dedi. ‘‘Baska seylerde nasil inanirim
size?..)’

Yabanci, ceketinin i¢ cebinden 6zene bezene bir pasaport ¢ikardi ve agti
i¢ini, dogum tarihini okuttu: *‘On sekiz mart bin dokuz yiiz otuziki.”’

‘“Yinedekuskunuzvarsaelgilikten onaylanmig bir belge getirebilirim
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size,’ dedi giiliimseyerek; oysa ki yiiziiniinifadesi degismistibirdenveilk
kezsertlesmisti. ‘‘Ben de ddemistim,”’ dedi. ‘‘Sekiz milyon...’ Pasapor-
tunu cebinesoktu ve yazgiya boyun egercesine omuzlarini kaldirdi. ‘Her
sey pahalaniyor... Yasama hakkibile...”’

Birkagdakikasessiz kaldilar, vesonra Alain’in gdzleri, yash bahgivamn
kuruyapraklar tirmikla toplamaya ¢abaladig1 agagliklh yola takildi. Ne-
denini bilmeden ne o denli hirs, ne de o denli kiskanghik duymadiginm ay-
rimsadi. Arkasini ddnmeden sordu:

‘‘Olmayacak diisler pesinde kosturtmakla bana zarar verdiginizi bi-
liyor musunuz?..”

“‘Biliyorum...”’ dediadamcagz. ‘‘Neaptalim nededeli. Aynizor an-
lar1bende yasadim. Bana 6lecekmigim gibi baktiklari giin ¢ylesine bos-
lukta duyumsadim ki kendimi, her sézciik igimde yanki gibi yineleniyor-
du. Sonra ya beynime bir kursun sikmaktan ya da dayanilmaz olacag-
nmi diisiindigiim agrilarin baglamasini beklemekten bagka ¢arem kalma-
digimisandigim bir anda biradam beni gérmeye geldi ve su anda size yap-
makta oldugum, kabul edecek olursaniz belki sizin de bir baskasina ya-
pacaginiz ayni 6neriyi yapti bana...”’

‘“Ve siz de kusku duymadan sekiz milyonu ¢dediniz?..”’

‘‘Bagka ne yapabilirdim? lyilestirdiler beni, ve yeminederimsize, bun-
dan daha iyi bir yere para harcamadim.”’

Alain Remy-Duray, kii¢iik masann iizerine koydugu kagidialdiveadi-
n1 daha bir dikkatle okudu yeniden: Samuel Goetz. Daha &nce géziin-
den kacgan bir seyi yakalamig gibi sevinmis goriindii.

“‘Goetz mii? Prodiiktér Goetz mi?”’

“Ogul Goetz... Sirketi babam kurmustu, ben yalnizca onun yaptig1
isi siirdiirdiim.”’

‘‘Basariyla... Son yillarin en iyi filmlerinden birkagini siz yaptimiz.”’

Kendi kendisini ve yapitlarini begeniyorolmasinakarsin algakgoniil-
liligii birakmadi elden.

‘‘Bana gelmenizi yasaméykiilerimizin benzer olmasindan otiiriiiste-
diler, sanirim... Daha ¢ok milyonlarkazanmasini bilen biz milyoner ¢o-
cuklarinin..... Anlasabilecegimizi diisiinmiis olacaklar...”’

“Diisiinmiis olacaklar mi1?.. Kim diisiinmiis olacak?’’

Samuel Goetz’iin yiiz ifadesi yeniden sertlesti.

‘“‘Bunu size sdylemeye yetkim yok..!” dedi. Ancak tedaviye karar
verirseniz daha ¢ok sey dgrenirsiniz..” Kiigiik bir el hareketi yapt,
““Cok degil;’ dedi diiriistliik gostererek. ‘‘Gergekte o zamanlar ben
de onlarla ilgili ¢ok sey bilmiyordum...’
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“‘Sizinigin 6nemlidegil miydi?..”’ diye sordu Alain, sasirmis bir bigim-
de.

Samuel Goetz ayaga kalkt1 ve balkondan, o sirada tepeleme 1slak yap-
raklar dolu bir el arabasiiten bahgivam bu kezde o seyretti. Arkasina don-
medi ve onu ciddi bir sesle yanitlarken sirt1 doniiktii:

‘“Benimi¢in 6nemli olan tek sey, burada bulunmam ve yasamdan zevk
alarak film yapmay: siirdiirebilmem,’ diye kafasini egdi inangsizca. ‘‘Su
siralarda kokmus ve ancak ¢iiriimiis et pargalariyla birbirine bagh bir ke-
mik y1gin1 durumuna gelmis olacaktim, ama iste ‘Oscar’ kazandim ve
haftada iki kez giiniimiiziin ‘star’1yla yatiyorum. ‘ ‘Déndii ve birazsikil-
muis gibi yiiziime dikkatlice bakti. ‘‘Peki, ne pahasina?’’ diyesordu. ‘‘So-
rusormamak vecarihesaptakimiktaribir par¢a bozmak pahasina. Mik-
tar!.’’ diye yineledi diisiinmeden. ‘‘Ustelik pesin parailededegil...”’ di-
ye giiliimsedi balkon parmakliklarina abanarak. ‘‘Bizim gibi insanlar
icin paranin s6z konusu olmadigini anlamadiniz mi1 daha?.. Parayi hi¢
gormiiyoruz... Biryandangelip bir yandan gidensayilar haline geldi pa-
ra... Bugiin var, yarin yok... Ne demek istedigimi anliyor musunuz?..”’

“Anhiyorum... Elliot da ok iyi ortaya koydu bunu: insan para ile
oynamay biraktig1 an gergekten zengin oluyor...”” Kafasim kaldirdi, dik-
katlegozlerine bakti. ‘‘Beniilgilendiren paradegil,”’ diye ekledi. ‘‘Artik
ne isime yariyor, ne de yarayacak.....,”" diye giillimsedi. Yaramazlik yap-
may diigiinen bir gocugun giilliimsemesi ile 6ziir diledi. ‘‘Ama bir siirii
gazete yonettigimi unutmayin,”’ dedi. ‘‘Belki meslek hastalig1 bu, ama
en az beni iyilestirecekleri kadar, nasil iyilestirecekleri de diisiindiiriiyor
beni.... Beni anliyorsunuz, degil mi?..”’

‘‘Hayir. Kesinlikle hayir,”’ diye yanitladi igtenlikle. ‘‘Higbir seyin
yasamdan daha 6nemli olmadigin1 6grenecek kadar uzun bir siire-
‘dir 6liimiin esiginde bulunuyorsunuz... Higbir seyin!.!’ diye yineledi
giivenle ve hemen sonra, neredeyse cosku ile ciizdanini ¢ikardi, si-
nirli sinirli kanstird1 ve bir resim ¢ikardi; Alain bir an bakti resme:
Giilimseyen ve insani tahrik eden ¢iplak bir kadin resmi oldugunu
anlamasina yetecek kadar bir an.

Bu yiizii tanidi. Her hafta herhangi bir nedenle sinema dergile-
rinde boy gosteriyordu.

“‘Iste yasam bu!.!’ diye vurgulad: Samuel Goetz, ‘‘ Yanina oturup
tombul elini kolunun iistiine korken. Onu giilerken, yemek yerken,
soyunurken ya da bir havuza atlarken gormek... Ondan zevk almak
ve zevk vermek ona... Taninmasi igin para harcadigim bir artist miis-
veddesinin yaninda geceyi gegirdigimi bilerek ac1 gekmek de var...”’
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dedi bagim iziintiiyle sallayarak. ‘“Tiimii yasam bunun... Tumii! Ol-
mek de... Timi, hareketsiz sonunu bekleyerek burada kalmak da.”

Alain yeniden fotografi aldi, dlgiili bir bigimde inceledi ve hafif
bir onaylama giillimsemesi ile geri verdi:

‘‘Sahane bir kadin,”’ dedi. ‘‘Kutlarim sizi, doktorlarin tek bir kez
bile sevismenin mezara gotiirecegini séyledikleri, koltuga ¢ivili bir
adami inandirabilme yeteneginizden 6tiirii de kutlarim sizi.”

‘‘Bir pankreas kanserinden daha da mi1 gabuk gétiiriir?’’ diye sor-
du prodiiktdr. ‘‘Pekila!’”’ Konugmay: keserek gitmek iizere ayaga
kalkti. ‘‘Size séylemem gerekenleri sbyledim... Zengin bir adamim
ben; biiyiik bir olasilikla sizden de zengin, ve ister inanin ister inan-
mayin bir kurus kazanacak degilim.”” Kapiya dogru yiiridii. Dost-
¢a bir hareketle giiliimseyerek déndi. ‘‘Ama yararlanabileceginiz can-
Ii bir 6rnek oldugumu unutmayin... Bir hafta burada, Paris’te ka-
lacagim... ‘George V'te... Gerektiginde beni ¢agirmaktan hig gekin-
meyin. Yepyeni bir seye gereksinme duysaniz bile... Size ¢6ziim yolu
bulacagim, ama asla size yanit vermeyecekler.”’

Elindeki yara izine bir kez daha bakti ve higbir yamit buluna-
mamasina karsin, bir bakima ¢éziimiiniin bir parc¢asi oldugunu an-
ladu. .
Doktor Ericsson da bu yaniti1 vermek istemiyordu ona ve omuz
silkmekle yetindi.

‘‘Yara izleri boyle bir ¢ikip bir kaybolmazlar,’ dedi. ‘‘Belleginiz si-
ze kétii bir oyun oynuyor.”’

Ama Alain’in bellegi her zaman miikemmeldi ve bunu o da bili-
yordu. Bu yiizden, Ericsson, konuyu tartismaya girismedi.
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“Onemsiz seylere kafamzi takmayin,”’ diye yakard. ‘‘Benim agik-
ladigim egzersizlere verin kendinizi. Ameliyatin sarsintis1 déyle yo-
gun ki, bedeniniz yepyeni olmus denebilir,”’ dedi umursamazmigca-
sina. ‘‘Araba motoru gibi agir agir ¢calisarak agilmahisimz.”

“‘Kimi kez tirnaklarima dek her yanim agriyormus gibi geliyor,”’
dedi. ‘‘Sanki biitiin eklemlerimi oksitlemisler.”

“‘On bes giin iginde hepsi gegecek,’”’ diye s6z verdi ve gekip git-
mek istedi, ama Alain zorla kalmasini istercesine bir eliyle tuttu.
Fakat doktorun gozlerinde kayg: golgesi belirdi, yine de duygular-
n1 yenmeye ¢alisti.

““Ne oluyor?’’ diye sordu yumusak bir sesle.

‘‘Benim iizerimde neler yaptigimizi sdylemeyecek misiniz?’’ dedi.
Bilmek istiyordu. ‘‘Giinlerdir yamt bekliyorum.”

Ericsson’un uzun, kirisik, zeki yiizii dogruldu, duraksadi yine de,
yatagin kenarina ilisti. Sanki konusurken o degil de, iyi 6grenilme-
mis bir dersi yineleyen birisiydi; sesi derinden, uzaklardan, degisik
bir bigimde geldi.

“‘Siziiyilestirdiler,”’ dedi agir agir. ‘‘Artik ne kalbiniz ne de yasa-
miniz konusunda korkacak bir seyiniz kalmadi. Ancak bir kaza 6l-
diirebilir sizi... Ipnotize edilmis gibi gece lambasina sessizce baka-
kaldi, bakislarim1 gece lambasindan ayirmak istemiyormus gibiydi:
‘‘Size soyleyebilecegimin hepsi bu,”’ diye ekledi.

Bu denli yetersiz bir agiklamayi Alain’in kabul etmeyecegi agikti.

‘‘Peki oyleyse, kim bana daha fazla bir seyler soyleyebilir?’’ diye
sordu, bilmek istiyordu.

Ericsson, gozlerinin igine bakti, ses tonu igtendi.

“‘Hi¢ kimse,”’ dedi kesinlikle. ‘‘Oyle samiyorum ki hi¢ kimse hig-
bir sey soylemeyecek. Boyle olmasim1 kabul etmemis miydiniz? Bu
dogru degil mi?"’

Alain, ister istemez boynunu biiktii. Bu Samuel Goetz'in ikinci
ziyareti sirasinda takinmis oldugu tutumdu ve bunlar yasaminin kur-
tarilmas: i¢in zorunlu olan kat1 kosullardi; soru sormamak ve on
milyon dolar.

Sisko prodiiktor, iistii kapah gegecegi konular alt iist ettigini an-
layinca zevkten dort kése olmusg goriiniiyordu.

‘“‘Pisman olmayacaksimiz!..”’ diye bagird: sevingli sevingli. ‘‘Hig-
bir zaman pisman olmayacaginiza kefil olabilirim... ‘Segkinler Ku-
libi’'ne hos geldiniz!”’

‘¢ ‘Secgkinler’ mi? Nigin?’’ Bilmek istiyordu Alain. ‘‘Nigin yasa-
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mak igin bir servet ddeyebilelim? Otekilerden ayricaligimiz ne? Ya-
ni bu denli ¢ok paras1 olmayanlardan?.. Yoksa onlarin da yasamaya
haklar1 yok mu?”’

“‘Var saniyorum ben..”’ dedi Goetz. *‘Otekilerin boyle bir olana-
g1 yok diye, biz de mi kabul etmeyelim, dyle mi diisiiniiyorsunuz?’’

Sozlerini amimsayarak Ericsson’a dondii Alain:

‘‘Acaba arada bir parasi olmayani ameliyat ettikleri de oluyor
mu?”’

‘‘Hayir, kesinlikle hayir...”” Yanit igtegdi ‘‘Ancak kendileri i¢in bu
paranin fazla bir anlami olmayanlar1 ameliyat ediyorlar.”

‘‘Ve hepsi de agizlarim agmamaya s6z vermisler, 6yle mi?’’ diye
usteledi. ‘‘Hig¢ kimse kars1 koymadi ha?’’ diyerek inanmamigscasina
kafasini salladi. ‘‘Binlerce, hatta milyonlarca insani1 kurtarma ola-
naginiz var, ama birkag¢ini somiirerek zengin olmay: yegliyorsunuz...
Herhangi bir resmi kurum bilgileriniz igin bir servet verecektir...”’

Ericsson, bir el hareketiyle karsi ¢ikti; sanki ellerinin i¢giidiisel
olarak, ¢alisma bigeminin halka agiklanmas: diisiincesini tiimiiyle
ittigi soylenebilirdi.

‘‘Bizim sistemimizi yaymanin ne demek oldugu konusunda bir fik-
riniz var mi1?..”’ diye sordu. ‘‘Herkes, ‘kesin olarak herkes’ ayrica-
likh insanlar arasina girmek, hastaliklarindan kurtulmak ve her za-
man geng ve zinde kalmak isteyecektir... Oysa ki bu olanaksiz.”’

““Nigin?”’

‘‘Bu isi yapabilecek yetenekte insan ¢ok az... Fiyatlar ise yanina
yaklasilmayacak denli yiiksek...”” Uzunca bir siire sessiz kald. ‘‘Be-
ni dinleyin!..”” diye yakardi. ‘‘Size verilenden yararlanmaya bakin.
Yasayin!.. Baska seyi de dert edinmeyin kendinize.”’

Bunu sdylemek kolaydi. Bunu yapmak da kolayd: kuskusuz. Ev-
lere, yatlara, ugaklara, dostlara ve zenginliklerini kendisiyle paylas-
maya hazir giizel kadinlara sahip oldugunu bilerek yasamak diinya-
nin en kolay isiydi. Planlar yapmaya baslads: ilk sicaklarla birlikte
yeniden is becerecek durumda olacakti; tam da Cap-Ferrat’da yilin
en giizel mevsimi baslamak tizereydi ve kiy1 plajlari, dimdik gogiis-
li kizlarla dolup tasacakti.

Yatim yiizdiirecekti; yillardir onarilmayi bekleyen yatini, iskele-
den ¢ekecekti, onarmak i¢in kimsenin acele ettigi de yoktu ya. Bir
de plaj evini agacakti.

‘‘Kadinlarinin’’ bir yoklamasini yapti iginden ve bu siire iginde
ne olduklarini, ne yapmis olabileceklerini sordu kendi kendine. i1k
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giinlerde birkagi istekli ve giileryiizle yoklamaya gelmislerdi, ama
‘‘zavalli Alain’’in hastalifinin ¢aresi olmadig: anlasilir anlasilmaz
uzaklagip gittiler; ne iyi olan ne de 6len bir hastaya eslik etmekten
kimsenin hoslanmamasinin tartiyma gotiirmeyecegi bir yana, gos-
terilen ilgi de azaliyordu.

Boyle kadinlardan fazla bir sey de beklenemezdi. Higbirisi iiziil-
meye degebilecek bir seyler vermemisti ona, biiyiik bir olasilikla ken-
disi de istememisti bunu. Birlikte geziye ¢ikiyorlardi, iyi kotii sevisi-
yorlardi ve bir diizine marijuana sigarasin paylasiyorlardi, hepsi bu.
Birgoklan su ya da bu yoldan Bayan Remy-Duray olmaya yelten-
misti, ama buna engel olmasini bilmisti ve ¢ogu da bunu hi¢ bagis-
lamamisti. .

Onlarla yatmisti ve hemen hepsinden en iyi seyi -verebilecekleri
tek seyi- elde etmisti ve karsiliinda geziler, giysiler sunmustu onla-
ra ve aldigi malin niteligine uygun fiyatta ve zevkle segilmis bir iki
miicevher. Cok olmazdi -bu konuda her zaman ayni diisiincedeydi-
‘ama ¢ok verip de karsiligin1 tam alamadig liziicii bir deneyimi var-
di

Shireem!

Kadinlan ve ge¢misi diisiiniince bir kez daha aklina geliyordu o.
Ciinki Alain igin Shireem, iki kavramin toplami anlamina geliyor-
du: Gegmis ve kadin. Gergekte kendini bildi bileli higbir sey yoktu
ki Shireem’in hayaline bagh olmasin, herhangi bir kadin yoktu-ki
su ya da bu sekilde Shireem’le karsilastirilmamis olsun.

Ni¢in bunu 6nlemeye ¢alismamisti1?

Ugiincii yilinda Alain, Von-Willprett’in evliliginin iyi gitmedigini
biliyordu; o siralarda moda olan bir sarkicinin gizlice evinden ¢i-
karkenki haliyle Shireem’i afise eden resimlerin kendi dergilerinden
birisinde yayimlanmasini engellemek zorunda kalmisti. Ve Alain’in
ka¢ kez amimsadigi o otelden gizlice birlikte ¢ikarlarken aileden her-
hangi bir kimsenin gorecegi korkusuyla beliren o heyecan, mutlu-
luk ve seving kansimi ifade okunabiliyordu yiiziinde.

Sarkici bir daha donmemek tizere turneye ¢iktiginda, birlikte ¢ik-
tiklann zamanin anisi, heniiz sicakligini yitirmemis iligkilerini taze-
lemek kolay olabilirdi ve bunun igin bir telefon konusmasi, sokakta
ya da ortak bir dost toplantisinda ‘‘beklenmedik’’ bir karsilagsma
yetebilirdi buna, ama Alain telefon etmemek, sokagindan ge¢me-
mek, ona rastlayabilecegi toplantilara gitmemek i¢in kendi kendi-
siyle savasim vermisti.
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Alain, Shireem’i seviyordu; yagaminda higbir seyi onu istedigi
denli istéememisti ve sevmisti onu; belki de bunun igin bagka bir er-
kegin oldugunu bile bile yeniden ona sahip olacak giicii bulamiyor-
du kendinde, ona her giin, her gece; her saat sahip olan, onu istedi-
gi gibi kullanan bir erkegin elde ettikleri yaninda, kendisine yalniz-
ca ziyafetin kinntilar1 kalacakti; evlilik kurumunu tehlikeye atma-
dan kendisine ayirabilecegi saatler ve dakikalar.

Sekiz yi1l sonra Klaus Von-Willprett bir kazada 6ldii ve Shireem,
yiiksek sosyetenin pesinden kostugu en giizel, en zengin kadinlar-
dan birisiydi artik. Yontemleri kusursuz profesyonel playboy’lar, bu
denli sahane bir dula, kimi sorunlarimi hafifleterek acilarina ortak
olmak gibi igten ve soylu duygularla en uzak koseciklerinden kosup
geldiler, ama Alain, Shireem’in yatagina ve milyonlarina y6nelen bu
dur durak bilmez yarisin yansiz tanigl olma gorevi ile yetinerek ve
bir zamanlarin o tath geng kizinin karakterindeki hizh ve gittikge
artan sertlesmeyi uzaktan seyrederek bir kenarda kalmaya bir kez
daha karar vermisti.

Ergenlik ¢agindan beri erkeklerin hayranhkla pesinden kosmala-
rina, viicudu, yiizi icin ya da sevimliligi ve zekasindan 6tiirii kendi-
sine sahip olma istemlerine alisik olan Shireem, simdi onlar: ¢eken
seyin koskocaman serveti olmasina dayanamiyordu.

Cekiciliginin eskisi gibi siiriip sirmedigini anlamasi igin aynaya
bakmas: yetiyordu, hatta daha bir durmus oturmus ve kisilik ka-
zanmist;; ama anlamh ve giizel iri gozleri kadar, Klaus Von-
Willprett’in biraktigi fabrikalarin, dékiimhanelerin, gemi isletme-
lerinin de hayranlarinin yiiregini etkileyip etkilemediklerini anlamak
icin gevresine sOyle bir bakmasi da yetiyordu.

Bir erkekle sevistiginde, onun kendisini tatmin etmek amaciyla
ugrasip didindigini gordiigiinde, hemen, karsilikli ve miikkemmel bir
bosalma elde etme diisiincesiyle mi, yoksa boyle bir bosalma saye-
sinde kendisini kapana kistirmak ve fabrikalarina, yiiksek firinlari-
na ya da gemicilik sirketlerine tirmanmak amaciyla mi elinden ge-
leni yaptig1 kuskusu kapliyordu igini.

Boylece, her seye sahip, kendine giiveni olan, ¢ok seyrek giilen bir
kadin haline geldi ve eskiden hep hiiziinlii olan bakiglar simdi can-
h, aragtiric1 ve giivensiz goriiniiyordu; Alain ise bu degisikligin ko6-
kenini ve nedenini anlayabilen tek kisi oldu; ¢iinkii onu herkesten
iyi tamimisti ve simdi de hi¢ kimsenin tamiyamadig denli taniyordu.

Yalnizca nasil tahrik ettigini gormek igin kendisine baktirarak ya-
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taga cinlgiplak uzanmis seyredilmekten ne denli zevk aldigin1 amm-
siyordu ve kimi kez kendisinin ona dokunmasina bile firsat kalma-
dan istiine bosalmasim sagliyor, zevkten inliyor, coskuyla gigliklar
atiyor ve sonra da dusa kosarken mutlu mutlu giiliiyordu.

Bunlar, sevisirlerken ille de bir aynada kendini gérmek isteyisi,
yiiriiyisii, salinigi, basimi sallayisi ve geng kizin kadin oldugu o unu-
tulmaz aylar boyunca yataktaki uzun ueun soylesileri, Alain’in onun
kisiligindeki bu ani degisikligin nedenlerini agik¢a anlayabilmesini
sagliyordu.

Doktor Ericsson, isini iyi biliyordu. Ug hafta sonra Alain bah-
cede dolasiyor, 6niine konuldugunda yemegini yiyor, ilik havuzda
tath tath yiiziiyor ve iri goguslii, yuvarlak kalgali ufak tefek hemsi-
renin boynuna her masaj yapisinda orgazma ulasiyordu.

Bir 6gleden sonra kadinin kiilotunu indirmis ve oracikta, ayakta,
hemen kapinin dibinde sevismeye baslamisti; bu sirada kadin da an-
s1zin biri iistlerine gelir korkusuyla arkasi ona doniik bir delikten
disarisin1 goézetliyordu.

.Bu, onu daha yeni yetmeyken bekginin kiziyla aym bigimde sevis-
tigi yillara gotiirdii ve kizin kokusunu ve inlemesini animsadi, bir
yandan da kendi kendine yalnizca ellerinin degil, tiim bedeninin nasil
olup da aym bigimde genglik ve gii¢ kazanmis olabilecegini soru-
yordu. '

Kendisini haftada iki kez gérmeye gelen Samuel Goetz’e sordu bu-
nu, Goetz, sevingli bir kahkaha firlatarak:

‘‘Biisbiitiin iyilesince neler yapabileceginizi goreceksiniz,’’ dedi.
‘‘Bu yagimda delikanhlik yillarima oranla daha giiglilyim..”” Cap-
kinca goz kirpti. ‘‘Lisa’nin aktorlerle her giin biraz daha az ilgilen-
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digini 6ylesem bana inanir misimz?..”’

Bir banka oturdular ve Alain, diisiinceli diisiinceli dostuna do-
niip konusuncaya dek yiiksek duvarlarla gevrili biiyiik parki seyre
daldilar.

‘‘Neye bagliyorsunuz?’’ diye sordu. ‘‘Nasil oluyor da en iyi yilla-
rnimizdaki gibi saghigimizi ve giiciimiizii biyiileyici bir bigimde ka-
zanabiliyoruz?..”’

‘“Bilimin harikalar...”’

“Bilim mi?”’ diye atild1 Alain. ‘‘Bu kamda misiniz? Bu, bilimin
de 6tesinde olmali. Ben, ben olmasaydim bu bir mucize derdim. Ya
da biiyiiciliik.”’

“Bilim Alain... Salt bilim)’ diye iisteledi Amerikal.. ‘‘Ay’a gide-
rek uzay: yendik; zamani da yenebilecegimizi ni¢gin kabul etmiyor-
sunuz?.. Yeni kuramlara gore bunlar dogrudan dogruya birbirleriy-
le iliskili, 6yle degil mi?”’

Gergekten inanip inanmadigim1 ya da kendisiyle alay mi ettigini
anlamaya ¢alisarak gozlerine bakti, Goetz anlamisti, eliyle kars: ¢i-
kar gibi bir hareket yapti....

‘‘Hadi!..”’ dedi. ‘‘Bana bos verin. ‘Uzay-zaman’ iligkisinin s6z ko-
nusu olduguna gergekten inanmiyorum. Sorun bu degil, eminim...”’
Diisiinceye dalar gibi bir hareket yapti. ‘‘Yaglanmanin etkenlerini
degistiren herhangi bir bez kesfetmis olmalilar.’’ Agzinin ve gozleri-
nin gevresini oksadi. ‘‘Ameliyattan sonra yiiziimde-kalan son ki-
nisikliklar da giin be giin kayboluyor... Sizde de ayn: olacak..”

‘‘Ericsson, bunu bana sdylemisti...”’ dedi. Yiiziin genclesmesi ay-
lar, hatta yillar aliyormus... Nigin?”’

“Bilmem!’’ dedi Yahudi. Genis, tombul ve hosnut yiiziinde bir
‘hosnutsuzluk belirtisi gorildii. Kendi kendime agiklayamadigim o
denli ¢ok sey var ki!.. Diisiincelere daldi, orada degildi sanki, ama
bu diisiincelerden kurtulmak istercesine kafasini sallayarak gergege
dondii. ‘‘Bunu dert etmeyecegim’’ dedi. ‘‘Karsilikli birbirimize ver-
digimiz s6z bu ve yerine getirebilecegimi saniyorum.”’

‘‘Birbirimize s6z vermek mi?’’ Sorunun amacini hemen anladi
oteki. :

‘‘Arada bir toplaniyoruz. Asag: yukarn kirk kisi oldugumuzu isit-
tim, ama ben yedi ya da sekiz kisiyi tamiyorum... ilging insanlar...’
diye ekledi. ‘‘Karsilikhh olarak yardimlasabilmeyi de diisiindiik... On-
lar: tamimak ister miydiniz?..”’

‘“Ne icin?‘‘ Alain ayaga kalkmist1 ve 6zengli desenler bigiminde

22



tirmanan sarmasiklarla kaplh yiiksek duvar boyunca yavas yavas ge-
zinmeye basladi. ‘‘Ne i¢in?’’ diye yineledi adamcagiz, kendi ya-
nina gelip de yiiriiyiisiine engel olmaya galisinca. ‘‘Bir tiir gizli ‘Seg-
kinler Kuliibii’ olusturmak igin mi?”’

Samuel Goetz, durup kendisine bakmasini saglamak amaciyla ko-
lundan tuttu. Sézciiklerinde tuhaf bir kararlilik vardi ve birdenbire
isini yaparken gercekten nasil olmasi gerekiyorsa dyle goriindii: Giig-
lii,, inandinci ve sert.

‘“Neden olmasin?’’ dedi bilmek isteyerek. ‘‘Bunda ne kotiiliik
var? Sizi sarmakta olan bu sagma kompleksi atin kafanizdan bir
kere. Tarihin baglangicindan beri toplumun kétii olusturulmus ol-
masi bizim sugumuz degil... Kimsenin bir seyini ¢almadim... Bildi-
gim kadanyla siz de ¢almadiniz. Paramiz1 sonunu diisiinmeden ga-
zetelere, dergilere ya da filmlere harciyoruz; servet yapiyoruz, ama
isi yuriitilyoruz. Sasirdik m iflasa gidiyoruz, o zaman da kimse yar-
dim etmiyor bize. Buna karsihk basariya ulastigimizda, bunun iyi
yahlanndan yararlanmak hakkimiz olmali..’’ diyerek giiliimsedi.
‘‘Ve bu da kimseye kotiiliik etmeden en giizel yararlanma bigimi,
sizce Oyle degil mi?”’

Alain ne diyecegini bilemedi. Bir adim att1 ve o yitirdigi saghg
ile uzakta kalan gengliginden bir pargacigini verecek olanlar serve-
tine ortak etmekle kimi zarara sokacagini bulmaya ¢alisti. Samuel
Goetz’lin bir bakima hakli oldugunu kabul etmesi gerekiyordu; pa-
ralarim1 bu bigimde harcamalan haklanydi.

‘“Tamam,’’ dedi. ‘‘Biitiin bunlar ne yapacagimi heniiz bilmedi-
gimden olmali... Uyum saglayabilmem igin zaman gerekecek.”’

Bes giin sonra Doktor Ericsson, tiim tehlikelerin atlatildig1 kani-
sina vardi, ameliyat izleri yavas yavas siliniyordu ve artik eve don-
me, normal yasama yeniden baslama zamani gelmisti.

‘‘Higbir seyden s6z etmemeniz gerektigini bir kez daha yineleme-
min bir yaran yok,’’ diye son kez 6giidiinii verdi. ‘‘Bu konunun an-
lasmamizin bir pargasi oldugunu animsayin. Olanlardan sz etme-
yeceksiniz.”’ .

Bunlar, Alain’in hosuna gitmeyen ayrintilard: ve sanki ayiplana-
cak bir isin su¢ ortag: oldugu izlenimini uyandirnnyordu onda. Bir
kez daha kars1 koymak isterdi, ama evinin esiginden atlar atlamaz,
daha da 6nemlisi ‘‘Miroir Kulesi’’nin son katindaki ¢alisma odasi-
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nin genis masasina oturur oturmaz, sdylenmesi yanda kalmis, her
sey unutulup gitmisti. -

Kendi sekreteri, sarisin, yasam dolu, hep giilen iki gézlii Claudi-
ne, Alain’i goriir gérmez artik yillandig1 mesleginin en utang verici
kahkahalarindan birisini atti, histerik ve yersiz kahkahalanndan bi-
risini.

‘‘Ah! Bay Alain!’’ diye bagirdi yumruklarini sikarak. ‘‘Sizi yeni-
den burada gormek ne biiyiik mutluluk!.. Ne kadar da giizellestir-
misler sizi!..”’

Spnra, biitiin sabah boyunca, pek ¢ok isyerinin baskanlari, mii-
diirleri, ileri gelen yoneticileri pes pese ziyarete geldiler, ama ger-
cekten sabirsizlikla bekledigi ziyaretgi 6gle sonunun ilk saatlerinde
geldi. Claudine diktafonla bildirdi:

‘‘Kuzeniniz René, efendim... Gelebilir mi?..”’

‘‘Biraz beklesin.”

Pratikte artik kendi mali saydig1 ‘‘Le Miroir’’n bir sayisini karig-
tirirken tepesinin attigin bile bile, bekleme odasinda yarim saat bek-
letti onu.

Tam zivanadan ¢ikmak tizere olacagimi diisiindiigii anda birden
kapiyi agt1 ve artik iyice keyfi kagmis, homurdanan kuzeninin cesa-
retini daha da kiran bir giiliimsemeyle, saglikli ellerini uzatarak kar-
siladi onu.

‘‘René!..’”” diye haykirdi yapay bir sevingle. ‘‘Ne iyi ettin de boyle
hemencecik kosup geldin.”’ .

René’nin faltasi gibi agilmig, bir o kadar da miyop kara gézleri,
tabuttan kagmaya karar vermis bir 6lilye bakarcasina Alain’e baki-
yordu. inanmamsgasina kafasini salladi ve sonunda kekeleyerek bij-
yik bir gii¢liikkle minldandr:

“Dondiigiinii yeni 6grendim... Kliniktesin saniyordum...”’

“‘lyilestirdiler beni... Buyur, bir kadeh at...”

René, o6niinde atlet adimlanyla yiiriilyen bu ¢evik hareketli ada-
min, gozleri géniinde korkung bir yarisla mezara dogru kosan, eri-
yip tilkenmis kisi olup olmadigin1 anlayabilmekten uzak bir ‘‘Buda
heykeli’’ gibi izliyordu onu.

Cevresinde her sey doniiyor gibi geldi, kafasindaki diigiinceleri bir
siraya sokmaya ¢alisti. Sabahin onunda, usak her zamanki gibi kah-
valtiy: ve Paris’in en biiyiik tirajli sabah gazetelerinden birisi olan
ve yakinda haber kismini bizzat kendisinin yonetecegi ‘‘Le Miroir’:
1 getirmek igin odaya girdiginde uyanmisti. Kafasinda yeni yazi is-
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leri midiiriina bile atadigi, bir yildan kisa bir zaman iginde kendi-
sini parlamento koltuguna, toplumsal ve politik bir yola firlatacak
olan bir gazete...

Saat on bir gibi kalkmis, banyo yapmuisg, tiras olmugtu ve tam her-
glinkii gibi bir parti ‘‘back-gammon’’* oynamak tizere kuliibe dog-
ru yollanirken telefon ¢almis ve telin 6biir ucunda annesinin sinirli,
ama yumusak sesi duyulmustu.

‘‘René, yavrum!..”’ diye kesik kesik geveledi. ‘‘Alain’den haberin
var mi?”’

Yiiregi sevingle hopladi.

“Olmiis mi?”’

““Ne 6lmesi?.. ‘Kule’deki ¢alisma odasinda. Calismakta...”

Aslinda pek inanmak istemedi, iste pek yakinda kendisinin ola-
cagini sandig1 ¢alisma odasindaydi ve sonug olarak Alain, bombeli
iki kadehe likér koymak lizere bara dogru yonelerek, *‘iste, tamam!”’
diyordu soluk almadan. ‘‘Igebilir misin?’’

Durumdan ¢ok hosnuttu Alain ve kadehini ¢alimla kaldirirken,
oteki kadehi karsisindakine uzatti; sonra da bir Havana purosu ver-
di; daha yeni gelmis gergek bir ‘‘Davidoff’’tu.

“‘I¢ki alabiliyorum, sigara igebiliyorum, yiizebiliyorum, daga tir-
manabiliyorum, hatta bir gecede bes kez sevisebiliyorum,’’ dedi gii-
lerek purosunu yakarken. ‘‘Soyle bana... Sen bir gecede bes kez se-
visebildin mi hig?.. Harika degil mi?”’

Réné ne diyecegini sasirdi. Bir elinde puro, diger elinde bir kadeh lez-
zetli likoriin tadini ¢ikarmaya bir an ara verince purosundan koyu
dumanlar ¢ikarirken bir o yana bir bu yana biiyiik bir enerji harca-
yarak dolasan kuzenine sasirmis, baka kaldi.

“‘Saghigimla ¢ok yakindan ilgilendiginizden eminim...”’ dedi igki-
sini yudumlarken. ‘‘Ama artik tehlikeyi atlattigimi bilmek sizleri se-
vindirecektir sanirim. Doktorlar seksen yasima dek yasayacagimi soy-
lediler... Babam gibi..”’

René bogulur gibi oldu. Dumandan mi, yoksa i¢ckiden mi oldu-
gunu bilmek 6nemli degildi. Gergekte ‘“Le Miroir’’in daha kirk yil
kendisinin olmayacag: diisiincesiydi onu tikanir gibi yapan.

‘“‘Nasil olabilir?..”’ diye mirildand: sonunda gergegi kabul edeme-
ye edemeye. ‘‘Nasil olabilir?.. Olmek iizereydin.”’

““Bilim, sevgili oglum... Bilim!.. Alain, masanin arkasinda koltu-

* (Metinde ingilizce) Tavia (G.n.)
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guna yerlesti; René’'nin bir¢ok kez gizli gizli oturdugu koltuga. ‘‘Kii-
¢iik bir ameliyat, birkag¢ pastil, degirmen tas: gibi bir popo ve eve
gelis.”’

‘“‘Anliyorum....”” dedi kuzeni, istemeye istemeye. ‘‘Cok iyi gorii-
niiyorsun.... Asla diisiinemezdim bunu!..”’

‘“‘Ben de...”’ dedi igtenlikle. {‘Ama oldu iste.”” Masanin uizerine dog-
ru egilirken ses tonu degisti, sertlesti, gozleri yeni bir 1s1kla parli-
yordu. ‘‘Ailene iletmen igin bir sey s6yleyecegim, bir kez daha yine-
lemek zorunda kalmayayim. Olmeyecegim ben!’’ dedi. ‘‘Evlenece-
gim, mirasima konacak ¢ocuklarim olacak ve mallarimin kime ka-
lacagi konusunda yeniden tartismalara girip rahatsiz olmaniz1 en-
gelleyecegim boylece... ‘Le Miroir’ yiiziinden Francis amcayla girt-
lak girtlaga geldigini biliyorum, kiz kardesin Noelle’ye orospu de-
mis, ressamla olan iligkisini kocasina anlatmig, ¢iinkii Cap-
Ferrat’daki evde kalmak istemismis...”” Kafasin kuskulu kuskulu sal-
ladi. ““Tanrim!.. Akbabalar gibisiniz... Neredeyse her seyimi Viet-
naml gogmenlere verecektim, vermedimse yalnizca verecek giicii ken-
dimde bulamadigim igindi...”’ Soziini kesti. Ve karsisindakini bir
an i¢in gozden uzaklastiracak denli iri bir duman figkirtti. ‘‘Ama
simdi eski Alain’im...”" diye siirdiirdii. ‘‘Eskisinden daha giiglii..."”
diye iisteledi. ‘‘Ve kimse benim malima konamayacak... Anlasildi
mi?”’

René Remy bozulmus olarak sessizce onayladi ve Alain de onay-
lar gibi yapt1 ve kapiy1 gosterdi.

“‘Bu durumda igkini bitir ve gek git,”’ dedi. ‘‘Cok igim var... Pu-
rodan alabilirsin...”’

René Remy, birdenbire ugradig saldirilara karsilik vermek igin kiv-
ranirken, titreyen dizlerinin elverdigi 6l¢iide onurlu ve dik durarak
ayaga kalkti, kadehi, puroyu birakt1 ve kapiya yiiriidii. Agt1, fakat
¢ikmadan 6nce tiim Paris’i ayaklan altina alan ve birkag dakika 6n-
cesine dek kendi mali saydig1 o sahane odaya umutsuzluk dolu son
bir bakisla bakmak i¢in hemen hemen bilingsizce geri dondii. Bir
hinlti, nerdeyse bir hickirk ¢ikt1 girtlagindan ve bir kavis yaparak
kapiy1 arkasindan ¢ekti.

Alain, sessizce kapiya baka kaldi ve agzina yeniden purosunu go-
tiriirken gozleri elindeki yara izine takildi. Bir kez daha bilinmeye-
nin karsisinda ici sikildi. Heniiz nasil savasacagini bilmedigi yersiz
bir korku.

Kalan igkisini bir dikiste bkitirdi, bir daha koydu. Birdenbire ne-

26



reden geldigini bilmedigi, dizginlenemez bir istek duydu ve diktafo-
nun diigmesine basti.

‘‘Claudine!’’ diye seslendi. ‘‘Liitfen Shireem Von-Wlllprett i bag-
layin bana.”’

Yaptigina pisman olmustu, ama yeni bir yasama bas]amaya karar
verirken Shireem’in anisinin yoluna ¢ikmamasi gerektigine inamiyor-
du, koltugunda sessizce oturup diisiinceli disiinceli purosunu tiit-
tirmeyi surdiirdii.

Telefon galdi, eline alinca Claudine’in sesi yiiregini dylesine hop-
latt1 ki, aylar sonra yeniden bayilacak gibi olmustu.

‘‘Madame Von-Willprett telefonda efendim,’’ dedi ve hatti1 bag-
larken kolun ‘‘klik’’ sesi duyuldu. Havasiz kalmaktan korkuyormus
gibi derin bir soluk aldi.

‘‘Shireem mi?..”’

““Evet?..”’

‘“‘Ben Alain, kuzenin.”

‘‘Biliyorum...”” Sesi ayniydi; belki biraz tokg¢a. ‘‘Sekreterin soyle-
di bana. Nasilsin?"”’

“Olmeyecegim,.eger sormak istedigin buysa... Beni ameliyat et-
tiler ve yakinda ‘Fransa Turu’nu kosabilecegim.”

Bir an sessizlik oldu. Son haberler ‘‘kuzen Alain’in Noel’e dek
¢ikmayacag1’’ yolunda olduguna goére, Shireem Von-Willprett, ol-
duk¢a sasirmis olmahyda.

“‘Sevindim...”” dedi sonunda, sesinin tonunu hi¢ degistirmeden ve
sanki sevgili kuzeninin yarisi kazanmis oldugunu haber veriyorlar-
mis gibi ‘‘Sevindim’’ dedi. ‘‘Sana nasil yardim edebilirim?’’

Alain, telefonu kapamak igin ani bir istek duydu, ama duygula-
rin1 yenmeye ¢alisti. Shireem, hi¢ kimsenin, hatta uzak bir akraba-
sinin bile bir seyler istemek disinda kendisini aramayacagina alg-
mis olmaliydi.

‘‘Senden bir sey istedigim yok, tesekkiir ederim,’”’ dedi, 6fkesini
belli etmemeye ¢alisarak. ‘“isler iyi gidiyor ve harcayabilecegimden
daha ¢ok param var...”’

‘‘Bak bu iyi...’

Kendi kendine ‘‘orospunun kiz1’’ diye yiiksek sesle sGylenirken elini
vericiye kapadi. ’

‘‘Bunca y1l sonra canim seni gormek istedi yalnizca... Seni yeme-
ge cagirmak istiyordum.”’

Yeniden bir sessizlik oldu ve Alain sanki Shireem’in diisiinceleri-
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ni okuyabildi: Yalmzca bir ¢agn miyd: bu; yoksa daha sonra yiiz
yiize gelince geri gevirmesi gii¢ olacak para istekleriyle kargilagma-
ya degip degmeyeceginin hesabi iginde miydi?

‘‘Bir saat sonra seni aranm...’’ dedi ve telefonu kapadi.

Shireem’e 6zgii, bir kabul etme bigimi. Bu diizeye gelmis olan ve
diisiinmek igin, ‘‘Remy-Duray’’ trostiiniin ekonomik giicii konusun-
da maliye danismanlarina bagvuracak belli bir siireye gereksinme du-
yan kadina 6zgii bir kabul edis bigimi.

Tam bir saat iki dakika sonra Claudine, dahili telefondaydi:

““Madame Von-Willprett’in sekreteri arad,’’ dedi. ‘‘Sizinle saat
dokuzda ‘Beluga’da aksam yemegi yiyecekmis.”’

Tesekkiir etmekle yetindi Alain, kendisini diinyanin efendisi sa-
yan bu yagsh tilki kadinin bu bigimde davranmasina sevgili patronu-
nun razi olmasindan bir hayli rahatsiz olan Claudine’in ses tonu
Alain’i de oldukga tedirgin etmisti.

Saat tam dokuzda ‘‘Beluga’’nin bodrum katindaki yemek salo-
nunun en gizli koésesindeki masadayd: ve dakikalar gegtikge kaygisi-
nin nasil arttigin1 anhyor ve yillarca engellemeye ¢alistig1 olay ka-
bul etmeyi kendine yediremiyordu. Shireem’le bulusma olayinu...

tkinci votkasim1 yudumlarken gelmeyecegi korkusuna kapiliyor-
du ki, her halinden en saygideger ve en gedikli miisterilerinden biri-
si oldugunu belli eden dalkavuk sef garson 6nde olmak iizere Shire-
em goriindii merdivenin basinda.

Ayaga kalkt: ve kafasinda her zaman canl tuttugu yiiziinden goz-
lerini ayirmadan ellerini uzatti. Yillar bosa gegmemisti. Hala giizel
bir kadindi ve gizgileri eskisi gibi diizgiin ve miikemmeldi, ama cil-
di o yumusakligim ve piriizsiizliigiinii yitirmisti ve gozleri artik ne
oyle ¢capkin ¢apkin parliyordu ne de iirkekti ve tiim yer ¢ekimi ku-
rallarini hige sayarak havaya dogru firlayan o yuvarlak ve tahrik edici
gogiislerin sonunda gururu kirilmist: ve ancak ¢ok iyi dikilmis bir
giysinin yardimiyla sertligini koruyarak kendilerini belli ediyorlar-
di.

Karsilikh oturdular, yalnizca Shireem’in de bir votka istemek igin
yaptig bir el hareketi disinda, uzun siire birbirlerini sessizce siizdii-
ler. Sonunda seytanca bir giiliimsemeyle, ‘‘Evet?..’”’ diye soran Shi-
reem oldu. Yine de bu sorusunda ¢ok hafif bir kayg1 oldugu belli
oluyordu.
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“‘Cok giizelsin...”’ dedi. ‘‘Yillar seni hi¢ degistirmemis...”’

‘‘Yalan soyleme...”’ dedi. ‘‘En son goriismemizden bu yana ner-
deyse yirmi bes yil gecti... Ve ekim ayinda nine olacagim... Nine!..
Diisiinebiliyor musun!..”’

‘‘Kuskusuz diinyanin en giizel ninesi...” diye giillimsedi ¢apkinca.
‘“Oysa ki benim ¢ocugum bile yok:’

‘‘Biliyorum...”” Sef garson elinde ménii ile gériindii, yiiziine bak-
madan konusmasin siirdiirmesine karsin dikkatle onu inceliyordu.
‘‘Mirasinla ilgili olarak kiigiik bir savas oldugunu anlattilar bana...
Havyar ve 6rdek isteyecegim,”’ dedi moniiyi geri verirken. ‘‘Hepsi
seni oldiirilyordu... Nasil oldu da fikrini degistirdin...”’

‘‘Benim igin de aym sey...”’ dedi sef garsona ve adam gekip gider-
ken Shireem’e bakti ve pek 6nemli olmayan kiigiik bir aksilik igin
ozir diler gibi omuz silkti. ‘‘Bu bicimde, boylesine aptalca 6lmenin
pek i¢ agic1 bir sey olmadig kanmsina vardim...”’

‘‘Ama ii¢ enfarktis gegirdin...””

““Dort,”’ diye diizeltti. ‘‘Benim mirasima umut baglamalan igin
bol bol neden yarattim...”’

Sanki onu ilk kez gorilyormus ya da onda bir zamanlarin deli-
kanlisin1 bulmaya ¢alisiyormus gibi dikkatle siiziiyordu. Buna kar-
sin gozlerinde ilging 6zel bir pirilt1 yoktu; daha ¢ok bir tiir soguk
incelemeydi ve sesinin tonu donuktu konusmasim siirdiriirken:

‘‘Gergek su ki, hi¢ kimse seni goriince boyle bir sey soylemez...”’
Biraz durdu ve sonra yine ayni ses tonuyla sordu: ‘‘Peki ya nigin
benden yillarca kagtin?..’ Isteksizce giildii. ‘‘Sen 6nem kazandik-
¢a, insanlar senin goziine girmek igin beni ¢agirmaktan kaginiyor-
lardi1.”’

‘‘Bu sagma iste!..”’ diye kars1 ¢ikt1. ‘‘Higbir zaman kimseyle se-
nin arkandan konusmadim.”’

‘‘Konusman gerekmez...”” Havyar getiren garsonun kendilerini ye-
niden yalniz birakmasini beklerken konusmasim kesti. ‘‘Bir giin her-
hangi bir kimse bunun ayrimina varmis olmali, sonra da bilgi top-
lamis, dedikodu yaymuis... O zamanlar yattigimizdan kuskulanma-
mis bile olsalar simdi diisiiniirler...”’

“Uzgiiniim,”’ diyerek 6ziir diledi. ‘‘Seni suguma ortak etmek ni-
yetinde degildim...”’

‘‘Oh! Hadi...”” diye giilimsedi Shireem.. ‘‘Ben daha da dile diis-
tim... Derdim bu degil... Ama bunca zaman bu tutumunu siirdiir-
miis olman dikkatimi gekiyor ve birdenbire fikir degistiriyorsun...
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Nigin?..”’

Alain Remy-Duray, dogruyu sdylemek isterdi, ama aslinda onu
cagirmaya ve onunlabirlikteolmayaiten nedenler oldugundan emin-
di. Ufak ufak 1sirdig1 tereyagda kizarmis ekmekle havyan biiyiik bir
incelikle yiyisini seyrediyordu onun ve hangi yanlarinin bir zaman-
lar o denli sevdigi Shireem’e ait oldugunu ve hangi yanlarinin da
higbir zaman ortak bir seyleri olmasini istemedigi yeni bir kadina
ait oldugunu bulmaya c¢alisiyordu. Ayni bigimde, ¢enesinden har-
dali akan ‘‘perro caliente’’yi 1sirigin1, kendisi onu temizlemeye ¢ali-
sirken giiliisiinii animsiyordu ve o igten ve 6zgiir kizin, karsisinda
oturan su laf ebesi yash kadina hi¢ mi hi¢ benzemedigini kabul et-
mek zorunda oldugunu anladi.

Kinsikhiklar gézlerinin ucunda belirginlesmislerdi bile, ama 6zel-
likle dudaklarinin gevre$ini sertlestiriyor, boynunu ise ¢irkinlestiri-
yordu; bu arada elleri, ani bir ereksiyona ulasmak i¢in hafifge bir
dokunmanin yettigi o sicak ve canl eller ise simdi zayif, uzun tir-
nakli, ¢atlak derili ellerdi ve Alain bu ellere bakinca, i¢giidiisel ola-
rak kendi ellerine bakmalk, i¢ini kemirip bitiren o yara izini aramak
geregini duydu. Hep kaygili, suglayici ve hi¢ bozuntuya vermeden
oracikta duruyordu iste, neye yorumlayacagim bilmedigi biiyiik bir
rahatsizhk veriyordu.

Yara izini diisiindiik¢e kapildig1 korkudan kurtulmak i¢in bir kez
daha kendisini zorlad: ve biraz 6nce sordugu soruyu animsamaya
calisarak giilimsedi.

‘“Ni¢in,” diye yineledi biraz sagmaca. ‘‘Bilmiyorum... Yasamim
degisti ve seninle ilgili olan seylerin degismesinin de iyi olacagim dii-
siindim... Bir seyler anlat bana... Bu arada sen neler yaptin?..”’

Soruyu pek dnemsememis gibi omuz silkti.

‘““Eh iste!..”’ dedi, ‘‘Klaus bir servet birakti bana, babam da bir
baska servet... diinyanin en zengin kadinlarindan birisi oldugum dii-
siincesini uyandirarak...”

““Peki bu seni mutlu kiliyor mu?..”’

‘‘Hi¢ kimse mutluluk satilan bir boutique agmadi, soyle ya da
bdyle bir mutluluk...”” diye yanmitladi. ‘‘Kimi zaman giinlerce buna
benzer bir seyler buldugunu saniyorsun, ama bu bir serap oluyor
genellikle...’”’ Sarap bardagini dibine dek i¢ip bitirdi ve sonra hemen
hemen hi¢ beklenmedik bir bigimde ekledi: ‘‘Sonug olarak o elli dort
yilinin yaziyla higbir sey karsilastirnlamaz.’’

‘‘Bir baskasiyla evlenen sen oldun...”’ dedi Alain iizerine fazla bas-
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tirmadan.

‘‘Sonug olarak!..”” dedi Shireem ayni igtenlikle, ‘‘pisman oldum
demek degil bu... Bizimki de birkag ay siirecek ve hepsi gibi bir bos-
luk ve aci bir tat birakarak sona erecekti. Hi¢ olmazsa Klaus bana
milyonlar birakti..”’ Hemen hemen gercege pek yakin olmayan bir
edepsizlikle giildii, ama bu Alain’in kulaklarinda ger¢ekmis gibi ¢in-
ladi. ‘‘Goérdiigim kadariyla sen 6lmemis bile olsan o yillarda gele-
cegin pek belirgin degildi.”

‘‘Klaus’u benim yerime koyarken gelecegimi mi diisiinmiistiin?’’

Alain, sorunun sagmaligini biliyordu, ama yaniti onun agzindan
duymak ve Shireem’in on alt1 yasinda yasamini mutlak bir soguk-
kanlhhkla planlayabildigine inanmak istiyordu.

Shireem, giiliimser gibi yapt1 ve 6niine getirilen 6rdegi dyle bir
incelikle ve Oyle diizgiin hareketlerle pargalamaya basladi ki, sanki
yemek yemiyor da, yapisini incelemek amaciyla bir nester kullani-
yor sanilirdi.

““Dostum...”’ dedi sonunda. ‘‘Daha o 6gleden sonra anneanne-
min evindeyken, nehre seninle birlikte gittigimde, savas biter bitmez
Klaus’la evlenecegimi biliyordum. Acelecilik edip savagi birakaca-
gim1 hi¢ diisiinemedim... Yani senin yerine Klaus’u koymadim... O
sirada bir an icin, Klaus’un yerine seni koymak iizereydim..”’ Utan-
mas: gereken bir konuda, 6nemsiz bir sakaymis gibi giildii. ‘‘Ama bu
yalnizca bir an igin oldu!..”

“Oyleyse ben siirekli hos vakit gegirilen bir eglenceydim ve sen
bunu biliyordun...”’

Shireem sessizce onayladi ve agzina bir parga et atti, her seyi agi-
ga vuran bir sezdirmeyle ¢ignedi ve yutunca agikladi:

‘‘Babamin Von Willprett’lere gereksinmesi vardi ve ailemin Arap
soyu, aile kimi isterse kadinlarin onunla evlenmeleri gerektigi dii-
siincesinde olmustur hep... Bu gelenegi siirdiirmekten baska bir sey
yapmadim ben..>’

‘“‘Buna karsin evlenirken bakire olma gelenegi izlemedin..!’

““Klaus, Arap degildi ve boyle bir titizligi de yoktu. Kendimi tii-
milyle ona vermeden 6nce biraz eglenmek hakkimdi saniyorum...”’

Alain, sarkici olayini, eline gegen fotograflar animsayarak, ken-
disini ona tiimiiyle vermesinin de pek s6z konusu olmadigini sGylea
mek tizereydi, ama sdylemedi. Yararsizd, ¢iinkii bu aksam yemegi
ile neyin pesinde oldugunu biliyordu artik. Karsisinda oturan Shi-
reem’in, bunca y1l ideallestirdigi Shireem ile ortak higbir yam yok-
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tu. 1k sinirlilik anlan gegtikten sonra, soyledikleri ya da yaptiklar
artik onda herhangi bir tepki uyandirmiyordu. Onun i¢in kesinkes
hi¢bir anlam olmadiginin belli olmasi da ne kizdiriyor ne de rahat-’
s1iz ediyordu onu. Hos bir bosluk, dinginlik duyuyordu; kendi ken-
dinden memnundu; hasta oldugu zamanlar onun konusmasini isi-
tirken ve kendi diisiincelerine dalmig, saatler boyu suskun televiz-
yon seyrederken, her zaman kusursuz olarak amimsagig bu yiiziin,
tiim ¢irkinliklerini tek tek garmekle ve onun her bir hareketini yap-
macikli, yillann gelip gegisini gosterebilecek herhangi bir igtenlik
belirtisini bogan hesapl, 6zentili hareketlerini ayrintilarina dek so-
gukkanhlikla incelemekle, almis oldugu karardan memnundu.

Uzun boylu incelemesine gerek kalmadan ayrimina vard ki, geg-
mis giinlerden konusuyor ha konusuyordu; tamdigi, beraber oldu-
gu krallardan, prenslerden, hatta imparatorlardan, iyi bir yol arka-
das1 ve kusursuz bir ev sahibi olan zavalll Farah’in ve dort giinliik
Muhammed’in kotii yazgisindan aciyarak soz e‘diyordu. ki sise
‘“‘“Dom Perigno’’yu bosaltincaya dek birtakim beylik sozleri ya da
herhangi bir yerden kapti1 kimi ciimleleri yineleyerek son derece
parlak, sosyetik ve becerikli goriinmeye kararli, ama her dakika dili
diline dolasarak karsisindakine konusma firsati vermeden konusu-
yor da konusuyordu.

Ve birdenbire Alain biraz sagkin, biraz memnun, Shireem Von-
Willprett’in kendisini hemen o gece pek soyluca olmasa da igten bir
yataga ¢ekme niyetiyle, ne kadar kart tavuk, kurnaz tilki numarala-
n biliyorsa hepsini ¢evirmeye ugrastifinin ayrimina varmisti...

ki kez miicevherli bir eli kolunun iizerine birakmsti, giiliisii her
seferinde daha utang verici bir durum ahyordu ve gé6zlerinde, bir za-
manlar kendisine masum ve korkak goriinen o gozlerde simdi Ala-
in’in ¢ok iyi tanidig1 ve kimi zaman kendisini tahrik eden bir 151k
vardi, ama dayanilmaz bir iticilik uyandiran bir 151k.

Ugiincii siseyi de isteyince sef garson bir an kaygilandi, ama so-
nunda 6fkelenmis ve sinirli bir Madame Von-Willprett’e oranla da-
ha ¢ekilebilir sarhos bir Madame Von-Willprett’in yaratacag: olay-
larin sorumlulugunu kabul eder gériindii.

Alain ise, Shireem’in gittik¢e uyusukluk ve sagmaliga gémiiliisii-
ni gozleriyle gérmesine yarayan pespese kadehleri doldurmaktan son
derece mutluluk duyuyordu. Tiim 6viingegligini ve kendine tapan
bir insan olusunun ne denli kolay su yiiziine ¢iktigin1 tamtlamaktan
zevk aliyordu, kafasinda bir saplanti durumunu alan o yiiziin sis-

32



meye baslamasi onu eglendiriyordu; agz1 yapis yapis, gozleri kizar-
mus, dili sismis ve beyazlasmis, boyasi akmis, makyaji bozulmus, san-
ki Ispanya festivallerinde yandiktan sonra demirden bir iskelet du-
rumuna gelerek egilip biikiilen bir ¢6p yiginina déniismeden 6nce
boya ve yagdan g6zyasi doker gibi goriinen o kocaman kuklalar gi-
bi...

Gece yarisindan sonra canh kukla'ne s6yledigi anlasilmayan salt
bir kor durumuna gelince soforiinii ¢agirtti ve Madame Von-
Willprett’i evine gotiirmesini buyurdu, kendisi de geze geze Arc de
Triomphe’a dek yiiriidii ve soguk bir seyler i¢ip ‘‘Le Fourquet’’nin
terasinda oturmak ve 1lik yaz gecesinin ve yeni elde ettigi 6zgiirlii-
giinin tadim gikarmak tizere agir agir Champs Elysées boyunca asag
indi.

Aym tempo ile yorulmadan hemen hemen kirk bes dakika yii-
zebilmis olmasina kendisi de sasirdi. Gengken Ovgiiye deger birkag
yansi kazanmis olmasi disinda son yillarda hi¢ bes dakikadan fazla
yiizebildigini animsamiyordu, ama simdi giinbegiin giig, diren¢ ka-
zandiginin bilincindeydi ve hatta diizenli soluk alma bi¢ciminde ve
kollanyla bacaklarinin uyumunda bir gelisme olduguna yemin ede-
bilirdi, bu da onun daha hizh ilerlemesini, dolayisiyla daha gevik
olmasim saghyordu.

Daha sonra yorulunca kendisini bir hamaga atti, ama gevsemis
ve memnun, capcanl ve enerji dolu bir durumdaydi; genis ¢imlerde
ve ¢alilann iizerlerinden atlayarak bahgede kosacakti nerdeyse ve bu-
nu ister gibiydi.

Ug ay 6nce bir koltuga gémiilen Alain ne olmustu? Bu bir Lazar
mucizesi miydi? Yok$a mantiksal bir agiklamasi olmasa bile eylem-
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sel olarak 6lmiis bir insanin hemen hemen bir saat yiizebilme giicii-
nii ve yogun bir bigimde yasama tutkusunu elde edip yeniden diril-
mesi miydi?

Eskiden nerdeyse kotii bir alisgkanlik haline gelen ‘‘Miroir Kule-
si’’ndeki odasina gitmeyi can1 istemiyordu. Gazetenin yeniden bas-
kentin en biiyiik tirajli gazetesi olmasi ya da olmamasi, haftahk der-
gilerin ¢ikip ¢ikmamasi onu 6yle fazla ilgilendirmiyordu; oracikta,
giineste uzanip yatmay: ya da yiizmeyi yegliyordu.

Yeniden saghigina kavusmasi ve yasamadan tat alma tutkusu basg-
ka tiirlii isteklerini gélgeliyordu; yash bahgivani gériince onu kag
kez kiskanarak izledigini animsadi. Isler eski seyrini almist1 ve yash
adam akh erdi ereli yaptig: gibi yine kuru yapraklar toplarken, gar-
son kendisine 6gle sarabini getiriyordu.

Isaret edip ¢agirdi, adamcagiz ¢abucak kostu geldi, bir hayli kork-
mus, kaygili ve hazir olda, dimdik dikildi &niine:

“‘Buyrun efendim...”’

‘“Kag¢ yildir bizde galisiyorsun, Julien?..”’ diye sordu, merakla.

“Kirk ii¢ yil, beyim... Anneniz beni ise aldiginda yeni yiiriiyor-
dunuz... Diin gibi aklimda’

Dogru olmaliydi. Evdeki yasaminda bahg¢ivani kendini isine ver-
mis olarak goérmedigi tek bir giin bile gelmiyordu aklina.

‘‘Pekala!”’ dedi. ‘‘Yarindan tezi yok yaniniza bir yardimci verece-
gim, licretinizi de arttiracagim...”’

Yash adam ¢ok bozuldu. Sararmis ve korkmus bir durumda sap-
kasin1 oynatti, sesi de hemen hemen titredi kars: ¢ikarken:

““Nigin, beyim?.." Kétii bir sey mi yaptim? Bahge sahane...”’

Alain, kargisindakine kargi sevgi ve bir kahkaha atmak istegi duy-
du.

Size kiziyor degilim Julien...”’ diye agikladi. ‘‘Odiillendiriyorum
sizi... Daha az ¢alisacak daha ¢ok kazanacaksiniz... Istemiyor mu-
sunuz?..”’

‘“Hayir beyim...”” diye aci1 ac1 sizland1 adam, ‘‘istemiyorum. Yash
ve yararsiz oldiagumu ve emekliye ayrilmam gerektigini ileri siirmek
i¢in ilk adim olur bu...”

Alain’in yanitim beklemeden bir yarim daire ¢izdi ve agir agur,
sOylene sdylene gekip gitti... Alain, bir el hareketiyle tutmak: istedi,
ama bunun yararsiz oldugunu ve yasli adamin yola gelir tiirden
olmadigini anlamisti. Otuz yildan beri taniyordu bu kétii huyunu:
Yolunu sasiran bir top, o taptig1 kirmizi giil hevenklerinden birine

34



geldi mi sopayla kendisini kovaladig1 zamandan beri taniyordu. Ve
bir¢ok geceler, bu giillerden on iki tanesi ertesi giin gizemli bir bi-
¢imde Shireem’in evinde goériinmek tizere el cabuklugu, goz agikhgi
ile sirra kadem basiyordu. Yash Julien -o zamanlar fidan gibi, giig-
lii kuvvetli ve sinirliydi- hirsizi yakalayincaya dek nobet tutmus, uy-
kusuz geceler gegirmisti ve sonunda elinde taslarla eve dek izlemisti
onu. Sirrimi ele vermemisti, ama yeniden ‘‘kiigiikbey’’ sozciigiine
layik gormesi igin de aylar ge¢misti.

Alain, kisa bir 6§le uykusuna dalmak igin goézlerini kapayip 6gle
vaktinin tath uyusukluguna yeniden kendini birakmak isterken bir
usak, elinde bir telefon, aksayarak yanina geldi.

“‘Senyor Goetz sizi ariyor,”” dedi. ‘‘Evde misiniz?”’

Yanit vermedi, telefonu ald eline. Yahudinin sesi sevingli, ama he-
men hemen o denli de gizemliydi.

‘‘Persembe gecesi toplaniyoruz...”” dedi, kimin s6z konusu oldu-
gunu belirtmeden, ustii kapali olarak. ‘‘Kagirmayacagimzi umarim.”

Dogdugu giinden beri boyle bir azinhk sinifina ait oldugunu ve
sonunda ona gore davranmay 6grenecek 6lgiide zaman da gegtigi-
ni diisiiniince, kiigiik bir ayricaliklar azinh@ arasina girmis oldugu
gercegini kabul etmeyi yadsimak sagma olurdu.

““Oldu,”’ dedi. ‘‘Gegerken beni alin.”’ -

Samuel Goetz ile birlikte bes kisiydiler ve Alain bunlardan yal-
mizca, ilk ziyaretinde prodiiktorii kabul etmesi i¢in direnen denizci
Ralph Collingwood’u sahsen taniyordu.

Ev sahibi Dominic Tintin Bachelesse, biiyiik italyan firmalariy-
la aperitif likor sanayiinde yarisa girebilecek tek adam sayiliyordu;
onlara hizmet etmek iizere bos bir giin ayirmis ve yemek isini bizzat
izerine almigti, yemek konusunda yalmzca bir amator degildi, ger-
¢ek bir sanatgiydi. Neseli, o hayat dolu bir Akdenizli sicakhgiyla
kucakladi Alain’i ve ona bir ‘‘kardes’’ gibi davrandi, gergekte, he-
niiz pek iyi tamimlanmamis bir kardeslik derneginin iiyeleri sayilir-
lardi.

Oteki cagrililar ise en biiyiik Latin Amerika oteller zincirinin sa-
hibi hir¢in ve dertli bir Brezilyali olan Helio Tavora ile dedesinden
yeryiiziinde bir esi daha bulunamayacak ¢ok zengin elmas yataklan
kalmis olan uzun boylu, sert bir Giiney Afrikal olan Sergio Gold-
farb idi.
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Alain, aksam yemegindeki arkadaslarinin etkinlik alanini kaba-
taslak u¢ milyar dolar olarak hesapladi ve varliklar: ¢ok saglam te-
mellere dayaniyor olsaydi ve karsilikli ¢ikarlarinin higbir ortak yam
bulunmasaydi bu insanlarin ne diye birbirlerine destek olacaklarim
sordu kendi kendine.

Tavora’nin sanki ii¢ giindiir yemek yememis bir delikanli agg6z-
lilagi ile istiridyeleri pespese mideye indirmesi yiiziinden kesilen bir
cimle bu gergegi ortaya koydu.

“‘Sorun acil degil,”’ dedi. ‘‘Heniiz fiziksel durumumuz {izerine az
¢ok inandiric1 agiklamalar yapabiliriz. Ama gelecek sefer ne diye-
cegiz?..”’

‘‘Hangi gelecek sefer?..’”’ Alain’in telash ses tonu herkesi sasirt-
mistl, doniip bir daha baktilar ona. ‘‘Gelecek sefer olabilir mi?”’

““Kuskusuz..’’ dedi Tintin Bachelesse. ‘‘Daha size sdylemediler
mi? Yirmi yil sonra parasinmi verirseniz sizi yeniden genglestirecek-
ler.”’

“‘Altmig-yetmis yaslar arasinda,’’ diye kesti lafi Tavora, aci aci.
‘‘Benim igin sorun olan bu... Bu yastaki gibi kendimizi koruyabil-
digimize 6teki insanlan nasil inandiracagiz? Ekimde elli yasimi bi-
tirecegim. Ve ben otuz yasindaymisim gibi hareket ediyorum, igki
iciyorum ya da sevigiyorum... Eninde sonunda birisi gergegi kuskuyla
karsilayacak...”’

‘‘Peki, hangisi gercek?’’ diye sordu Alain, merakla. ‘‘Samuel be-
ni iyilesirebilecegine giivence verdiginden beri bunu sorup duruyo-
rum, ama kimse bana bir yamit vermek istemiyor... Iginizde bir bi-
len var mi?..”

Herkes Alain’e bakti ve belki de bu bakista belirli ortak bir sug-
luluk havasi vardi. Bu giiglii, buyurmaya, herkesten saygi gormeye
ahisik olan insanlar daima paralariyla orantili bir gii¢ ve giivenceye
sahip olan, Tanr1’nin bu sevgili kullari, bu konuda, simdiye dek hig
karsilagsmadiklar1 bir bigimde savunmasiz ve 6liimliilerin en aptal
denli bilgisiz duyumsuyorlard: kendilerini.

‘‘Hayir,”’ dedi sonunda Ralph Collingwood: ‘‘Gergegi bilmiyoruz
ve bu da yakinda 6niimiize yeni yeni sorunlar ¢ikaracak... Zaten ¢i1-
kiyor da. Karim menopoz dénemine giriyor ve onu sevmeme karsin
bana gore ¢ok yash gelmeye bashyor. Bir giin gelecek, ¢ocuklarimiz
bile bize yash gelecekler. Cevremizdeki tiim evren yaslanacak, biz
ise ona daha yabanci kalacagiz... Nasil agiklamali bunu?”’

Bunun kafasindan ¢ikarip atamadigi bir sorun oldugu ortadaydi.
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Koyu bir sessizlik oldu ve her biri bir 6tekinin, kendisinin bulama-
dig1 ¢6ziim yolunu bulacagim umuyor gibiydi.

Alain’in ise hem onlarin yeni bulduklan sey iizerinde diisiinecek
zamam olmamist1 hem de karmasik sonuglarla birlikte uygun ola-
naklar getirebilecek yeni bir ameliyat olasihigim aklindan bile gegir-
memisti. Bir bakima insanhgin en korkulu diisiiniin somutlasmasi
demekti bu: Sonsuz genglik; olgun bir beynin bilgi ve bilinci ile yir-
mi yasin canh ve giizel yasami. Gergek olamayacak denli giizel!

‘“Tedavinin yinelenebilecegine kim giivence verdi?’’ diye merakla
sordu. Sesi hafif¢e buyurgandi. ‘‘Kim bunu ikinci kez denedi?.”’

‘“Hig kimse,”’ dedi Goldfarb. ‘‘Hi¢ kimse denemedi, ¢iinkii gere-
ken yasta degiliz heniiz. Ama Doktor Ericsson, son muayenemde
soyledi bana; zamam gelince yinelemek igin gerekli olan en iyi ko-
sullar iginde buldu beni.”’

‘‘Hastalanmak gerekmiyor mu?”’

‘‘Hastalanmak gerekmiyor,’’ dedi.

“‘Bu durumda...’”” Alain, Collingwood’a dondii. ‘‘Eger hasta ol-
mak kosulu yoksa belki karin1 ameliyat edip genglestirebilirler...”’

Ralph sanki nesesi ve istah1 kagmis gibi bir yana itti tabagini.

‘‘Hayir, onu ameliyat edemiyorlar,’’ dedi kesin bir anlatimla. ‘‘Sor-
dum bunu, ama ameliyat edemezlermis... Nedenini agiklamadilar.
Kisaca yapamazlarmis. Cocuklarim, eger... Kizlar gibi oglanlar da...
Ama Jean’a olmazms. Cok geng, diyorlar...”’

‘““Ama Jean senden daha geng!..’ diye atildi Alain. ‘‘Benden ise
daha da geng?!.. Anlayamiyorum?..”’

‘“S6z konusu olan anlamak degil..!’ dedi Dominic Bachelesse.
‘‘Higbir seyi agiklamiyorlar ve biz hepimiz az ¢ok aym kosullar igin-
deyiz!’ Elinde tuttugu ¢atalla uzun siire dalgin dalgin oynada. ‘‘Ba-
na kalirsa simdilik rahatimiza bakalim en iyisi... Belki yirmi yil sonra
bir kamyon bizi ezmis olacak ya da iflas etmis olacagiz, aym hesa-
ba gelir.”

‘‘Sana gore hava hos...”” diye yakind1 Collingwood, alingan bir
ses tonuyla. ‘‘Samuel gibi senin de ailen yok. Ya da Alain gibi...
Ama bizler karilarimiza ne diyecegiz?.. Ya da ¢ocuklarimiza?.. Co-
cuklarin herbirine giinii geldi mi genglestirmek i¢in on milyon do-
lar ddeyecegimi mi saniyorsun?.. Bir de onlarin karilar1 ya da koca-
lar i¢in?.. Ya da onlarin ¢ocuklarinin herbiri i¢in?.."”” Kesin bir anla-
timla yadsidi. ‘‘Titkenmeyen servet yoktur. Benimki bile... Calip ¢irp-
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maya, dolandirmaya baglamam gerek ve hi¢bir zaman yapmadim
bunu...”’

Herkesin, Ralph Collingwood’un sergiledigi sonuglar1 disindii-
gii derin bir sessizlik oldu. Tavora ile Bachelesse akillar1 yatmamig
gibi yemegi siirdiiriiyordu, Goetz de sanki s6z konusu olan kendisi
degil de bir bagkas1 imis gibi Havana purolarindan birisini tiittiirii-
yordu, viskiye diiskiin oldugu goriilen Goldfarb ise yeni bir kadeh
dolduruyordu kendine.

Alain’in bakis: bir ona bir 6tekine gevrildi ve sonunda agir ve dii-
stinceli konustu:

‘‘Bana kalirsa,”’ dedi, ‘‘burada toplanip su konuyu tartismamiz
sagma. Benim goriisiime gore, bu durum 6zel bir sorun olmaktan
daha 6te bir anlam tasiyor. Yillarca -kirk yil ya da daha fazla- geng,
hareketli olmak ve her seferinde daha ¢ok deneyim ve bilgi edin-
mek, 6grenmek ve ¢calismak olanag ile yasamak sansi verdiler bize.
Bu bize hemen hemen iistiin insan durumuna gelme sansim veriyor
ve bu gorkemli olay, baskalarina ne diyecegiz, baskalar ne der gibi
hafifliklerle kirletmeye hakkimiz yok saniyorum... Insanligin evri-
minde inanilmayacak biradim atiyoruz.Onun igin gelecege gore so-
rumlulugumuzun ne oldugunun bilincinde olmaliyiz. Yaslanmaya
ve zamanindan 6nce 6lmeye mahkdm milyonlarca insanin yazgisi
bizim davramgimiza baghdir.”’

Goetz, bir an purosunu tehlikeli bir silah gibi uzak tuttu kendin-
den.

‘‘Ben de aym fikirdeyim,’ dedi. ‘‘Bize verilenle yetinmemeliyiz...
Basimiza gelenleri derinlemesine incelemeden, bizi kaygilandiran ya
da iiziintiiye diigiiren olaylar karsisinda sessiz kalmamamiz da gere-
kir...”” Puronun dumanindan yardim beklercesine derin bir nefes ¢ek-
ti, yaran da oldu denebilirdi, ¢iinkii ictenlikle, coskuyla siirdiirdii
konugmasini. ‘‘Alain’in de belirttigi gibi, simdiye dek hi¢ kimse ge-
lecek iizerinde kafa yormaya ya da ruhun en derinliklerinde gizle-
nenleri agia vurmaya karar vermis degil, bu apagik ortada.”

‘‘Peki, ama nasil ortaya koyabiliriz?..”” diye sordu Tintin Bache-
lesse sertge. ‘‘Sik sik bir baska insan oldugumuz duygusuna kapil-
digimiz1 kendi kendimize itiraf etme yiirekliligini gostererek mi?..”’

Sessizce baktilar ona, Collinwood sarardi, Goldfarb’in kadehinin
elinde titredigine, masanin iizerine koyabilmek i¢in ¢aba gostermek
zorunda kaldigina yemin edebilirdi Alain. i1k tepki géstéren yine
Goetz oldu.
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‘‘Hadi, hadi!..”” diye haykirdi. ‘‘Sonunda sdyledin!.. Sonunda i¢i-
mizden birisi baklay! agzindan ¢ikardu... Iste hepimizi korkutan bu,
dogru degil mi? Zaman zaman baska bir insan oldugumuz diisiin-
cesine kapiliyoruz.”

Alain’in bakislan i¢giidiiyle parmagindaki ¢izik izine gitti, sanki
bilingaltinin en derinliklerinde bogmaya ¢aligtig1 bir seyin, bu ¢izi-
gin neden oldugu kaygiy: birdenbire agiklayarak su yiiziine ¢gikmasi
keyfini kagirmisti. Yine de kars1 koymak istedi:

‘“‘Sagma...”’” diye atildi. ‘‘Higbir zaman béyle bir diisiincem olma-
dil.”’

““Olacak..”’ dedi Bachelesse, kesin bir dille. ‘‘Heniiz senin igin
erken, ama iginde bir seylerin degismekte oldugunu yavas yavas an-
lamaya baslayacaksin ve yeni yeni alisgkanliklarin, acayip zevklerin,
bilmedigin becerilerin olacak. insanin yazisi bile degisiyor ve benim
bile taniyamayacagim kargacik burgacik bir sey ortaya ¢ikmasin di-
ye imza atarken bile dikkat etmem gerekiyor...”’

“‘Bu sagmal!..”’ diye bagirdi istifini bozmadan sessizce dinleyen Ta-
vora; sesinde igten bir yadsimadan ¢ok, kendi kendisini inandirma
gereksinimi sezinliyordu. ‘‘Tanimlamasi gii¢ diisiincelerin beni te-
dirgin ettigini yadsimiyorum, daha &nce hi¢ gérmedigim yerleri ve
insanlan da diisliilyorum; ama benim ne oldugumu biliyorum; ve beni
genglestirmis bile olsalar, santimi santimine ayn izlerle, ayn1 ben-
lerle, aym1 kusur ve erdemlerle bunun benim bedenim oldugunu bi-
liyorum...”’

“QOyleyse?..”

Soruyu Goetz sormustu ve sanki masanin ve orada bulunanlarin
kafalari iizerinde gdriilmeyen bir ipe asilmis gibi havada kaldi soru.

“QOyleyse...”’ diye yineledi Tavora. ‘‘Bilmiyorum bunu. Belki her
sey, beyne verilen yeni sulama zenginligi sayesindedir ya da -neden
olmasin?- belki de bize mantiksiz gibi goriinen bir seye agiklama
getirmekte duydugumuz kayg: yiiziindendir. Bir sav 6ne siiremeden
diigliyoruz ve diis giiciimiiz de bize ihanet ediyor. Ruhbilimci degi-
liz, onlar da bilmezler ya, 6zellikle insan davranisi1 s6z konusu oldu
mu...”’

“Aym diisiincedeyim..”’ dedi Sergio Goldfarb. ‘‘Hi¢ kimse hig-
bir zaman bu duruma gelmedi: Bir insanin, birdenbire yirmi yas gen¢-
lesirse nasil tepki gdsterecegini kimse 6nceden sdyleyemez.”’

‘‘Bagkasinin yerinde oldugunu sanan bir kiginin tepki g6stermesi
mantikh mi?”’

~
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‘‘Higbir sey mantikh degil,”’ diye iisteledi Goldfarb. ‘‘Bunda an-
lastik. Higbir sey mantikh degil, dyleyse kendi tepkilerimize agikla-
ma aramak zorunda degiliz...”’

Konusmasina ara verdi, bardagina yeniden ve bolca viski koydu
bu arada. Zamanimin bir béliimiinii ergenlik ¢agimdaki tepkileri-
mi animsamaya ¢alisarak gegiriyorum. Erkek olmak iizereydim, be-
denimin yeni giiciiniin ve olanaklarimin bilincine variyordum ve belki
bir anlamda da bir bagka insanmisim gibi duyumsuyordum... Bu
da benzer ve tersyiiz edilebilir bir bigimde olabilir!’

‘¢ “Tersyilz edilebilir’ ile ne demek istiyorsun?’’

“‘Demek istiyorum ki, degerlerimin énemli bir béliimii karsihigin-
da, yiiziimden, giicimdem, kuvvetimden ya da gevikligimden vaz-
gecmeyi yillar dnce dgrenmistim. Bu degerler kafama, bilgime ve
parama dayaniyordu... Birdenbire bana daha fazla veriyorlardi, ama
icimdeki taze, geng ve canh ‘ben’ ile her zamanki yorgun ve kusku-
cu ‘ben’ arasinda bir savasin baglayacagim diisiilnmek beni korku-
tuyordu.”

““‘Nig¢in bir savas olsun?’’ diye sordu Alain ilgiyle. ‘‘Ni¢in bars
ve uyum iginde birlikte yasamasinlar?”’ :

‘“Belki ayr1 kusaktan olduklarn igin... Sanki bir delikanh ile ol-
gun bir erkegin ortak yasami paylagmalar i¢in kilgiik bir odaya de-
gil de, bir bedene kapanmalarn gibi... Sonunda birbirlerini 6ldiire-
bilirler...”’

D ahili telefondaki Claudine’in sesi oldukga civiltili ve agzinin
suyu akar gibiydi.
‘‘Sacha geldi.”
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Igine gomiildiigii ekonomik haberlerden goézlerini ayirmadan gii-
limsedi.

‘‘Bes dakika oyala, sonra buyur et.”’

Alain, Claudine’in Sacha Cotrell’e kars1 duydugu hayranhg: ve
coskuyu anhyor, ona hak veriyor ve nerdeyse paylasiyordu; Claudi-
ne’in bekleme odasinda tiim gekiciligiyle giilerek ona bir fincan kahve,
puro sunusunu ve giizel bacaklari ile dolgun kalg¢alarinin kusursuz -
luguna dikkati ¢ekmek igin ¢aba gosterisini gegirdi iginden.

Ne Samuel Goetz’iin ne de sagduyulu herhangi bir sinema pro-
diiktoriiniin filmlerinden birisinde yakigikhi aktor olarak Sacha Cot-
rell ile anlagsma yapmayacag: agikti ve Sacha bir bara girdi mi ilk
anda pek az kadinin dikkatini ¢ekerdi. Ama bir kez tanistiktan ve
yanim saat konustuktan sonra ciiret, zeka, sevimlilik ve hayvansal
istek karigimi bir tiir manyetik akim yayilmaya bashyordu; kadinla-
rin 6nce yiirekleri pir pir etmeye baghyor, daha sonra gidiklama bi-
¢imine doniisecek olan bir drperti yayihyor ve bacaklarinin arasin-
da sicak bir heyecan duyuyorlard ve stylesi -tath ve giizel bir s6ylesi-
aciklanmasi gii¢, frenlenmez bir zorunlukmus gibi siiriiyor, yatak-
ta, olabilirse tath bir 151k altinda bitiyordu.

Uzerine pek alinmamaya ¢ahsmasina karsin, gergekten Paris’te
Sacha’nin sinema ve tiyatro yildizlarinin en taninmislarini, sarkici-
lari, yiiksek sosyete kadinlarini, kadin yazarlari, felsefe 6grencileri-
ni bir diizine belki de yiizlerce sekreteri, tezgahtar kiz1 ya da ev ka-
dinin1 yataga siiriikledigi biliniyordu.

Le Miroir’a yollanilan ii¢ mektuptan birisinin Sacha’ya geldigi ve
bunlarin bir yarisinda son makalesinden &tiirii 6viiliiyorsa, 6teki ya-
risinda da o ¢ildirtici1 yatak odasi sdylesilerine bulunmasinin -ya da
surdiirmesinin- acgik acgik 6nerildigi matematiksel bir gergekti..

Isin en ‘“‘acr’’ yani, dostlarinin ya da ¢alisma arkadaslarinin ba-
sarisindan &tiirii geregi gibi kendisine hing duyamamalariydi, ashn-
da Sacha onlara kars1 da kadinlara oldugu gibi ¢ekici, oyalayici, ig-
ten ve eli agikt1 ¢iinkii.

Alain, idare Midiiriiniin bir hafta 6nce kendisine verdigi sikici
incelemeye kisaca g6z atarken, bu zaman iginde Claudine’e yadsi-
namaz sevimliligini gazeteciye sergilemesi i¢in olanak vermis olu-
yordu. O iki mutsuz yi1l boyunca daha da zenginlesmese bile para
da yitirmemisti Alain, harcanma amaci konusunda ‘‘ldare’’nin uzak-
tan yakindan higbir bilgisinin olmadigi o on milyon disinda.

Bes dakika sonra, Claudine’in yemege ¢agrilmasi i¢in gereken sii-
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reden daha az bir zaman sonra Sacha Cotrell, Alain’in odasina gir-
di, patron-gorevli iliskisinden de 6te eski bir dostluga dayanan ig-
ten bir sevgiyle selamladi Alain’i.

Paris evlerinin ¢atilarina, Seine’in kivrimlarina bakan camdan du-
varin 6niindeki rahat koltuklara oturdular, yeniden karsilasmaktan
mutlu, birbirlerinden gozlerini ayiramiyorlardi.

““Go6z kamastiriyorsun! Inanilir gibi degil..”’ diye haykirdi Sacha
sonunda. ‘‘Postu kurtardin demek...”’

‘‘Biliyorum,”’ dedi Alain giiliimseyerek. ‘‘Anima bir makale yaz-
migsindir nasil olsa... Nasil bashk atmistin?’’

‘‘Elveda, patron’’ dedi 6teki kizarmadan... ‘‘Olay giinii yazama-
yacak denli etki altinda kalmis olacagimdan korktum.”’ Basini sal-
ladi. “‘Cop sepetine herhangi bir sey atmak beni boylesine mutlu
etmemisti.”’

‘‘Sana inaniyorum,”’ dedi Alain ve sonra biraz ilerleyerek 6ne dog-
ru egildi ve olanaksizligini1 bilmesine karsin yine de sanki birisinin
duymasindan korkuyormus gibi algak sesle ekledi. ‘‘Senin igin 6zel
bir isim var.”’

Sacha Cotrell heyecanlanmadi. Onu kendi alanlarina ¢ekmek is-
teyen, yayincilarin ya da sinema prodiiktorlerinin 6nerilerini geri ge-
virmek zorunda birakan, onu gazeteye, ‘‘Le Miroir’’a baglayan bu
“Ozel isler’’di iste. )

““Soyle.”’

“Once agiklamam gereken bir sey var...”’ dedi Alain. Belki de gok
olaganiistii bir konu yakalayacagin gii¢ bir is, ama yine de bu konu-
da bir satir bile yazmaman isteyecegim senden.

Gazeteci bu olagandisi 6neri karsisinda sasirmisti, bir an diisiin-
dii; ¢linkii kendisini biiyiik tehlikelere atma pahasina binlerce oku-
yucuya iginden ¢ikilmasi giig, basa is agic1 konularla ilgili bilgi ver-
mesi isteniyordu her zaman. Uniinii tehlikeye atacak bir isti bu ve
arayip bulacag) seyi sonradan anlatmamaksa pek alisilmig bir sey
degildi.

Iginde, tatil giinlerini Almeria kiyillarinda gegirirken aligtig1 pis
kokulu Ispanyol purolari olan kiigiik bir kutu ¢ikardi, 6zenle ve dort
enfarktiis krizinden daha ¢ok 6liimiine neden olabilecek ayni zehir-
den karsisindakine sunmak zahmetine katlanmadan bir tane yakti
ve dumanini pencerelere dogru iifledi.

““‘Dinle...”’ dedi yurnusak bir sesle. ‘‘Eski ¢alisma odana girip, o
zamanlar bu iilkenin en zengin ve en etkili adami olan Jean-Paul
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Guitay’in arkasinda nelerin gizli oldugunu arastirmak igin senden
alt1 ay siire ve para istedigimde heniiz adimi kimse duymamisti. Ve
sen beni deli diye kapi1 disar1 etmedin. Bana inandin. Ve bu gapkin
herif ve sen beni meshur ettiniz... Yadsiyabilir miyim? Boyle bir 6ne-
risini kabul edebilecegim tek insansin..”’ dedi kesin bir dille. ‘‘S6z
veriyorum.”

‘‘Sagol...”” Sacha’nin yanitinin ne olacagindan bir saniye bile kus-
kulanmamist1 Alain ve aldanmamis oldugunu gérmek onu mutlu
ediyordu. ‘‘Arastirmayr sonuna dek ¢ok gizli yiiriiteceksin..’’ diye
ekledi. ‘“‘Ne senin adinin ne de ‘Le Miroirin, dolayisiyla ne de be-
nim adimin bilinmesi gerekiyor. Belki abarttigimi saniyorsun, ama
eger bu isin icinde benim oldugumdan kuskulanacak olurlarsa 6l-
diirirler beni.”’

Oteki bu durumdan pek sarsilmisa benzemiyordu. Utang verici
konulara el attig1 igin dort kez kendisini 6ldiirmeye kalkmislardi ve
deneyimleriyle biliyordu ki, 6liimiin biirosunda gorunmesn her za-
man olasi idi.

“‘Anhyorum...’”’ dedi purosunu ¢ekerek. ‘‘Devam et!”’

*“Yasarmimu ‘kimlerin’ kurtardigim ve 6zellikle ‘nasil’ yaptiklan-
m arastinnp bulman gerek benim igin...”’ diye giilimsedi 6ziir diler
gibi. ‘“ ‘Ne zaman’ oldugunu biliyorsun; iki aydan birazcik fazla.
‘Ni¢in?’ Elli milyon yeni Fransiz Frangi. ‘Nerede?’ Le Bourget Ha-
vaalani’min batisinda olmasi gereken, biiyiik siitunlu, san renkli kli-
nik. Saint-Denis’den pek uzak olacagim sanmiyorum..!’ Kendisini
bogan bir yiikten kurtulmusg¢asina koltugunda yeniden geriye yas-
landi. ‘‘Doktor Ericsson adinda birisi bakiyordu bana, ama beni ame-
liyat edenin o olmadigindan eminim. Catherine adinda kisa boylu,
esmer ve sevimli bir hemgire vardi. Tek Fransiz oydu.”

Sacha, eski ve kendine 6zgii ceketini kanstirdi, dérde katlanmis
bir par¢a kagitla bir tikkenmez gikardi, notlar aldi gabuk ¢abuk. Son-
ra kafasim kaldirdi.

“‘Bu paray1 nasil 6dedin?’’ diye sordu.

‘‘Cenevre’deki bankama emir verdim ve kendileri gidip aldy, bir
valizle tasidilar.”’

Sacha bir saskinhk 1shg galda.

‘‘Sahane!.. Piste iner inmez saymay yegliyorlar... Umanm ilging
seyler ¢ikacak.”

Purosunun izmaritini agir kristal kiilliige bastirdi. Sorunun 6zi-
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ne olabildigince ¢abuk varmaya yarayacak her bir aynnti iizerine ¢ok
somut sorular sormaya basladi. Sonunda karamsarca basini salla-
di. Ve gitmeye hazirlanarak ayaga kalkti.

‘‘Pekalal..” dedi. ‘‘Elimde pek bir sey yok, ama bulacagim. En
iyisi, bu paranin izini siirmek saniyorum.”

Alain, onu kapiya dek ugurladi.

‘“Tum zamanini bu ige ayir ve gereken harcamayi yap,”’ diye iiste-
ledi. “‘Tim sorumluluklarindan seni bagisladigimi Idare’ye bildire-
cegim... Bana siirekli bilgi ver... Dikkatli ol!..”’

Efendisinin kendisine bir kemik atmasini bekleyen simagik bir ko-
pek gibi Claudine kapida belirdi, ama su durumda ‘‘efendisi’’ ya-
nindan gegerken hafif¢e yanagini oksamakla ve dogruca asansore
dogru yiirimekle yetindi.

Kapiy1 agik birakmis olan Alain, kizin bozulmasi karsisinda gii-
limsedi ve basim salladi.

‘‘Claudine!..”” dedi sevgiyle. ‘‘Babandan daha yagsli!.. Ve gittikce
de kellesiyor.”’

Claudine hafif¢e kizardi ve bloknotunu yeniden ele almak tizere
masaya dogru yiiriirken etegini diizeltmek igin gekti.

‘‘Geng olsada!..’”’ dedi meslegi geregi mekaniklesen bir ses tonuy-
la. ‘‘Senyor Sergio Goldfarb telefon etti. Bir numara birakti. Onunla
konusmak ister misiniz?’’

Kuskulandi. Kafalan allak bullak olmus bes adamin 6nceden bil-
dikleri, ama bir araya gelince isin iginden ¢ikamadiklar: yanitlar ara-
diklari bir aksam yemegine bir kezdaha katlanmak istemiyordu; tam
hayir diyecekken birdenbire vazgecti. Goldfarb dengeli konusma bi-
¢imi ve davraniglariyla dikkatini ¢ekmisti ve Goetz'le ikisi karsila-
rindaki soruna en bilingli yaklasanlar olarak goriiniiyordu.

‘‘Numarayi bagla,”’ dedi ve kapiy1 kapatip koltuguna dogru yii-
riidii, tam yerine oturmustu ki telefon baglandi ve Giiney Afrikali-
nin sesi komsu odada gibi Oylesine netti.

‘“Giinaydin Alain,” diye selamladi onu ve hemen konuya girdi.
‘‘Sana bir is 6nerecegim... Birlikte yemek yiyelim mi?.."”’

“Is mi?..” sasirdi, bunu beklemiyordu.

‘‘Hem de en kotii kosullarda,’’ dedi 6teki giilerek. ‘‘Kendi gele-
cegimiz konusundaki felsefi masallarla hig ilgisi yok. Para, yalmzca
para.”

*“Oldu... Nerede?..””

‘‘Saat birde. ‘Mouche Vapuru’nda... Pruvada masa ayirttim.”
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‘“Gelirim.”

Ahizeyi yerine koydu ve o anda saygideger iki is adamindan ¢ok
Amerikali turistler, yeni evlenmis giftler i¢in Seine nehrinde dola-
san bir motorun pruvasinda yemek yemenin sagmaligin1 anladi.
‘““Mouche Vapuru’’na son kez bindiginde, milyonlarca yi1l 6nce, ik
bir sonbahar 6gle sonunda Shireem’le idi.

Shireem.

““Beluga’’ gecesinden beri onu disiinmemisti ve birdenbire tath
bir rahathik duydugunu anladi, basagrisindan sonra bir aspirinin in-
sani eski dogal durumundan daha da dogal, daha dingin ve daha
hos bir duruma sokmasi gibi.

Shireem 6lmiistiionunigin; bir daha da yeniden dirilmesine izin
vermeyecekti.

Sik ve sevimli Sergio Goldfarb, giin 1s181nda iki gece 6nceki tiz-
giin ve cami sikilan adamdan oldukga farkliyd1. Bununla birlikte si1-
rasinda gercekei, diiriist ve bir o kadar da sert bir adam olmaya
devam ediyordu ve irkindan, milliyetinden, aldig1 Alman iislubu
sert egitimden gelen bu katilikla savagsmaya c¢alistigi sanilirdi.

‘“Nasil bir is bu?’’ diye sordu Alain, motor irmak boyunca ilerle-
mek tizere agilinca. ‘‘Bir elmas ocagl mi satmak istiyorsun bana?’’

Giiney Afrikali, buz gibi bir gilimsemeyle:

‘‘Hayir,”’ dedi. ‘‘Bir gazete satin almak istiyorum.”’

““ ‘“Le Miroir’ satilik degil,”’ diye yanitladi rahatsiz olmusolan Ala-
in, ¢inki tartisma gotiirmeyecek herhangi bir sey igin su iizerinde
birkag saat yitirmek ve havuza girmek zahmetine degmezdi. ‘‘Ga-
zetelerimden higbirisi satilik degil,”’ diye kestirip atti.

“‘Beni anlamadiniz..’”’ dedi Goldfarb, yatistirici bir sesle. “‘Iste-
digim, Johannesburg’taki bir gazeteyi satin almak. Ben satin alaca-
gim, siz de onu idare edeceksiniz. Ya da isterseniz yar yariya satin
alhinz.”’

‘‘Johannesburg’da mi1?’’ dedi sasirmis olarak; bu sirada Eyfel Ku-
lesi baslarimin iizerinde gegiyordu, onun karsisinda, sagdaki kivri-
min kdsesinde Modern Sanatlar Miizesi goze ¢arpiyordu. ‘‘Giiney
Afrika’da bir gazetenin nasil idare edilecegi konusunda en ufak bir
fikrim yok..” diye devam etti. ‘‘Hi¢ gitmedim oraya?’

‘‘Saninm, az ¢ok Fransa’daki gibi yiiriiyecek...”’ dedi Sergio Gold-
farb kaygisizca. ‘‘ Yakinda bilgi alirsiniz...” Durdu, viskisinden do-
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lu bir yudum ald1 ve ekledi: “‘Ilk adim giig olabilir. Sizin buradaki
gibi bir basin krallig1 kurmak diisiincesindeyim. Johannesburg, Ci-
udad de el Cabo, Pretoria, Durban ve Natal... Hatta kimi radyo ya-
yinlari... Geriye para sorunu kalyor... Benim ve giivendigim arka-
daslanmin parasi...”’

““Ni¢in?’ -

Sasirmus, dikkatli dikkatli bakti.

‘‘Ne demek ni¢in? Yoksa iyi bir is degil mi? Siz milyonlar kazan-
dimz.”’

Alain basiyla onayladi, bir yandan da bu sirada motorlanyla kar-
silasan bir geminin kiginda uzun boylu bir gengle 6piisen giizel bir
esmeri seyrediyordu. Uzun ve zayif delikanhy! kiskandi, gozlerini
onlardan ayirmadan, hatta onlan izleyebilmek i¢in olabildigince vii-
cudunu egerek yamitladi masa arkadasini, arkasi ona doniikken.

“Topraktaki bir ocaktan elmas ¢ikarmak kadar iyi bir is degil...
Ve sizin zenci madencilerinizin basimiza agacaklanndan ¢ok daha
fazla is sorunlan, toplumsal sorunlar.!” dedi belli bir amagla.

Sergio Goldfarb, giftlerin kdsede gériilnmez olmalanm ve Alain’-
in de yeniden kendisine bakmasimi bekledi. Parmag ile bardagin-
daki buz kiireciklerini kanstirdi.

““Gergek neden de bu..!” dedi. ‘‘Zenci madenciler... Genel olarak
zenciler!.. Birkag istisna disinda iilkemin basim1 ‘Apartheid’ den ve
hiikiimetin ¢ilgin politikasindan yana...’’ Bir an durdu. ‘‘Bu fana-
tik fasistler, bircoklarimizin zencilerle anlasmadan yana olmam-
za karsin, bizi felakete siiriikleyecekler. Ama diisiincelerimizi agik-
lama hakkimiz yok.”

‘‘Muhalif bir gazete citkarmak hem giig hem pahaliya mal olur...
dedi, Alain, deneyimiyle ne dedigini bilerek. ‘‘Ozellikle Giiney Afri-
ka’daki gibi gerici ve diktator bir hiikiimetle. Yerli yersiz kapatmak-
tan tut da kdgit disahmim engellemeye dek binbir gesit ‘boykot’
yapma yontemini de hesap et.”

‘“Siz isin iginden ¢iktimiz...”’

‘“‘De Gaulle farkhydi... Birgok diisiincesine karsiydim, ama ona
her zaman hayran oldum... Otoriteydi, ama asla diktator ya da fa-
sist olmad:...”’

‘‘Deneyiminiz var sizin...”’ diye iisteledi kesin bir dille Giiney Af-
rikali. “‘Onemli olan da bu... Hiikiimetim, kendi lehine kamuoyu
yaratmak amaciyla, yabanc iilkelerden gazeteler satin almaya kal-
kiyor. Ben de onlara kars: bir oyun oynamak ve karsilanna evin iginde
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bir diisman ¢ikarmak istiyorum...”’ S6ziinii kesti, yeniden igkisini
icti ve inangh bir bigcimde konustu: ‘‘S6ylemek istediklerimi yanhs
ifade ettim,”’ diye diizeltti. ‘‘Hiikiimete kars1 olmak istemiyorum.
Bu ¢ikar yol degil. Daha kurnaz olmaliyiz... Anlasmaya dogru ilk
adimi biz atmahiyiz. Cok zenginiz, ama sayimiz ¢ok az... On dort
milyon zenciye kars1 dért milyon beyaz... Kuvvetle basa ¢ikmak ola-
naksiz. C6zim yollan bulmaliyiz. Bana kalirsa biitiin diigiincelere
acik bir serbest kiirsii, bu ¢6ziim yollartni bulmak igin en iyi yol-
dur.”’ ’

“‘Diyalog kurmak i¢in ¢ok ge¢ degil mi sizce?’’

Alain, Giiney Afrika'ya hi¢ gitmemisti, ama kars: karsiya kaldik-
lan gii¢ durumu biliyordu. Sacha, bir y1l 6nce ticaretle ilgilenen bir
gezgin gibi bu cumhuriyeti gérmiis ve ‘‘Le Miroir’’da umuda pek
az yer veren bir dizi makale yayimlanmisti. Altmigh yillarin basla-
rinda aydinhga kavusan Kara Afrika, ulusguklarin ve bagimsizlik-
larin Afrikasi, beyazlari denize d6ékerek; kitada kalan son sémiirge-
ye de kesin darbe indirmeye hazirlaniyordu. Artik Hollandali, Al-
man ya da Ingiliz kokenli Afrikalilarin buyrugu altinda degildi. Simdi
zencilerin elindeydi ve hig¢bir gazete zinciri durumu kurtaramazdi.
Motor, Concorde Alani’ndaki Dikilitas’1 6niine alip Les Invalides ve
I11. Alexandre Képriilerini‘gegerken, Alain bunlari mirin kirn et-
meden ve patavatsizca agikladi.

Sergio Goldfarb, sessizce dinliyor, o leziz istakoz ¢orbasini biiyiik
bir incelikle igiyordu, yiiz ifadesinden aslinda Alain’in diigiinceleri-
ni paylastig1 s6ylenebilirdi, ama yine de Alain konugmasim bitirin-
ce basini sallad:

‘‘Kuramsal agidan ¢ok iyi...”’ dedi. ‘‘Ama diinyanin bir numarali
altin ve elmas iireticisiyiz; potansiyel agidan da basta gelen uran-
yum iireticilerinden biriyiz. Bati, ne bizden vazge¢me liiksiini géze
alabilir ne de sanayilerinden birgogunun durmasina neden olabile-
cek altin ve elmasin Ruslarin ya da Cinlilerin eline gegmesine ya da
diisiincesiz zenci ulusgularin ve kagiklarin bir yumruk indirmesine
izin verir. Disleriyle, tirnaklariyla savunacaklar bizi.”’

“Qyleyse... Ne icin bana gereksinme duyuyorsunuz?’’

Goldfarb” sasirtmist1 bu soru. Kendi anlayisina gére ona verdigi
rol apagik ortadaydi, ger¢ek de buydu, ama Alain tam olarak emin
olmak istiyordu.

‘‘Amerikalilarin son anda bizi savunmalan durumu var..”” diye be-
lirtti. ‘‘Ancak bu duruma diismemizi 6nleyecek bir denge durumu bul-
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maya ¢ahsiyorum.”’

Alain, ii¢ uzun ko6prii, Concorde, Royal ve Carrousel Kopriileri
boyunca diigiindii: Bakiglar, solundan gegen kiil renkli, gorkemli
ve sevimsiz Louvre Miizesi’nin cephesine, aynminda olmadan taki-
hp kalmus, tutarsiz ve tehlikeli bir tasariya hala acik agik bir ‘‘hayir’’
sOzciugiini diyememesine sasirmisti; siyaset ve basin diinyasinin gi-
zemlerini bilen bir insanin kafasinda bu tasan, birka¢ dakikadan
fazla diisiinmeye degmezdi.

ki y1l 6nce Alain Remy-Duray, heniiz ‘‘Kule’’sinin ¢alisma oda-
sinda en az iki saat kalabilecek durumdayken, Notre-Dame Kated-
rali’nin oklan daha ortaya ¢ikmadan 6nce, konuyu kestirip atabi-
lirdi. Simdi ise i¢cinde “‘bir seyler’’ kimildiyordu ve tasannin hak et-
tigi dobra dobra bir ‘‘hayir’’1 gekmesini engelliyordu, biiyiileyici ¢il-
gin bir maceranin ¢ekiciligi ile ipnotize olmus gibi dalgin ve sessiz
kalakalmisti. )

Konusunca sordugu soruya ve ses tonuna ilk sasiran yine kendisi
oldu:

*‘Soyleyin bana Sergio...”’ dedi, ‘‘bu 6neriyi bana ameliyat olma-
dan 6nce yapabilir miydiniz?.. Hatta diisiinebilir miydiniz?....”’

Bir an kendi kendine diisiindii.

‘“Hayir,”’ diye yamtladi igtenlikle. ¢‘Hig boyle bir sorunum olma-
di1. Gelecekle ilgili korkum iilkemden elmas ¢ikanp bunlar Hollan-
da’da giivence altina almakla sinirhydi. Her zaman, Amerikahlar
bizi kurtarmayacak olurlarsa parami harcayacak zamanim olmaya-
cagim diigiindiim.”’ ' '

‘‘Ama simdi ¢ok daha fazla yasayacagimz diisiiniiyorsunuz.”

‘‘Haynr, diisiindiigiim bu degil... Ugsuz bucaksiz servetim var, Ala-
in. Ne ben ne ¢ocuklarim ne de torunlannm bunu tiiketemez. Ama
degistigimi duyumsuyorum. Yeni bir savasim ruhum var ve her ya-
nimi kaygi sanyor; benim i¢in pek ¢ok sey yapmis olan bir iilkeye
bir seyler verebilmek istiyorum...”’

‘‘Ruh¢a da sizi genglestirmis olmahlar!..”

“Tamam...”” dedi. ‘‘Ni¢in yadsimal bunu?.. i¢cimden bir ses yal-
nizca gormiis gegirmis olgun, kuskulu, utanmaz ve bencil bir adam
olmadigim, bir zamanlar istedigim her seyi kolayca elde ettigim igin
bir tiirlii olamadigim hayalci ve savasimci delikanlidan i¢imde bir
seylerin kaldigin1 baginyor gibi...”

‘““Tannm! Boyle hal..” diye haykirdi Alain. Korkuyordu. Cilgin-
ca tasansiyla onu cehennemin dibine yollamami da engelleyen buy-
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du. Diisiincelerini kovmak ister gibi basin salladi. ‘‘Ne oluyor bi-
ze, Goldfarb? Bize ne yaptilar?.. Yalnizca para karsihgi gengligimizi
ve sahip oldugumuz en iyi seyi bize geri vermelerinin anlasilir yam
var m1?..”’

Giiney Afrikalinin eli titredi. Dudagina gotirdigi bardaktaki buz
singirdadi. Bir yudum, ancak igebildi.

‘‘Bize yalmizca olabilenin en iyisini verdiklerini diisiinmek bana
korku veriyor,”’ dedi. ‘‘Daha ¢ok bir kopukluk s6z konusu olabilir
diye korkuyorum; s6zgelisi... ‘cevrebilimsel bir kopukluk’. Doga ya-
pitin1 degistirmeye kalkisinca bir felakete neden oluyor. $oyle ya da
boyle dogamizi altiist ettiklerini yadsiyamayiz.”’

‘‘Denebilir ki bu felaketin ilk belirtilerinin ortaya ¢ikmasini bek-
liyor gibiyiz.”’

‘“Az ¢ok.”’

““Viski de geciktirmeyecek bunu.’’

‘“‘Ama korkumu gideriyor.”’

‘‘Benim de bu korkuya kapildigimi mi sanmiyorsun?.” Alain, ke-
sinlikle karsi ¢ikt1. ‘‘Yasamimi kurtardilar ve bu sahane duygunun
tadina varacak zamanim olmada... Gegirdigim olaylardan sonra hig-
bir sey beni korkutamaz.”

‘““Yanihyorsunuz...”’ dedi Goldfarb. ‘‘Yasamaya yeniden alisacak-
simiz ve ¢ok olagan bulacaksiniz bunu...”” Bir an durakladi, bakis-
lan belli belirsiz bir noktada, soguk cirkinligi ile kendisini tehdit
eden, hemen hemen basinin istiinde kalan Notre-Dame’in olukla-
rindan da otelerde takili kaldi. ‘‘Daha sonra....”” diye ekledi, ‘‘iki
yil sonra, o simdilerde beni kusatan Collingwood ve Tavora’da da
saldiriya gecen bilinmezlik korkusu size de saldiracak. Yasamak ve
genglesmek ayricaligiicin gergekten 6dedigimiz ne? Kendimi, ruhu-
nu seytana satan yeni bir Doktor Faust gibi duyumsuyorum.”’

Uzun bir siire, kahve servisi yapilincaya dek, Austerlitz istasyonu
hizasinda kendi ¢evrelerinde donmeye baslayan motorun manevra
yapisini seyrederken hi¢ konusmadilar, kaptanin hareketleriyle ilgi-
leniyorlarmis gibiydiler, ama biiyiik bir olasilikla, kendi diisiincele-
rine dalmislardi: Alain, kendisine hakim olacagini sezinlemesine kar-
sin, bu korkuya ortak olmayi kabullenemiyordu.

Sergio Goldfarb hakliydi: Yasamaya alismak tizereydi, hi¢ kimse-
nin asla tartisamayacagi bir hak sayiyordu bunu ve her dogan giinle
kendisini higligin kiyisinda goérdiigii zaman uzaklastirmiyordu bu dii-
siinceyi. Odenen ticrefin az oldugunu vurgularken de hakhyd:: Ger-
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¢ek iicreti daha ilerde anlagilacakti.

Elindeki ¢izige bakti. Bu iicretin bir pargas1 miydi, yoksa duyum-
sadi1g1 korkunun bir pargas1 mi1? Goriiniiste yalnizca bir animsatici
idi; her yanda kendisini izleyen bir uyarici: Herhangi bir giin ilerde
bu ¢izigin olus nedenini ortaya ¢ikaracagini ve agiklama zamaninin
gelmis olacagini bildiren bir uyarici.

Ve iginde bir sey, faturanin ¢ok astronomik olacagini ne kendisi-
nin ne de herhangi bir kimsenin bunu 6deyemeyecegini bagiriyor-
du.

Korku: Giiney Afrikaliy1 kusatan korkuya Alain de yakalanmist1
ve kabul etmemek sagma olurdu.

Motorlarm ugultusu kulaklar sagir ediyor ve insanin ruhunda

bir tiir kasilmaya neden oluyordu; en iyi pistlerde yarigin her déne-
mecinde daha yogun bir bigimde yasayan binlerce seyirciye bulasan
bir gerilim.

f¢indeki kapaklar degismise benzeyen biiyiik susturucu, piston-
larin takirdamasi, lastiklerin cizirtis1 ya da sanzuman kutularinin
boguk ve titrek ugultusu binlerce yanki halinde geri geliyor ve ses-
siz ve yagh deniz iizerindeki kokuyu arttiran bir is bulutu asagilara
dogru yayiliyor, gozleri tahris ediyor ve seyircilerin daha da cosku-
lanmasina yardim edercesine bogaza tebelles oluyordu.

Pistte, birbirlerini izleyen, daha dogrusu déniip dolasip ayn1 nok-
taya gelen ve tam zamaninda ayni yayi1 arayan hemen hemen mate-
matiksel bir kesinlikle hiz1 azaltip ya da artirarak, ger¢gek diismanin
kirmizi ya da yesil arabanin siiriiciisii olmayip yanhs hesaplanmis
bir hareketin ya da zamansiz bir fren yapmanin oldugunun bilin-
cinde olan on dort yarigg1 vardi.
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Alain, Sahara’nin giivertesinde, sarili karali bir silteye gomiilmiis,
bir elinde sarap, otekinde diirbiin, tekerlekli madeni tabutlara do-
lusmus bu delilerin kendi kendilerini 6ldiirme yiirekliligini her za-
manki gibi hayran hayran seyrediyordu, her seferinde uzun tiinelin
¢ikisinda gozlerini kan biiriiyerek atiliyorlar, lastikleri donemegte ka-
larak sola savruluyorlar, hayranliktan agzi agik coskulu insanlarla
dolu tribiiniin 6niinden zikzaklar yaparak ge¢mek igin yeniden hiz-
lamyor, korkak deliler gibi kentin iistiine dogru yeniden g6zden kay-
bolup gidiyorlardi.

Roma arenalarinda 6liumle karsi karsiya gelen gladyatoérlerle, yo-
lun her dénemecinde ayni 6liimiin pusuda bekledigi bu modern glad-
yatorler arasinda nasil bir fark oldugunu soruyordu kendi kendine.
Ve yenilenin 6ldiiriilmesini istemek i¢in parmagini indiren ayak ta-
kimi ile bir makinenin havada ugarak alevler halinde donmesiyle so-
nuglanan kazay: bekleyen halk arasinda nasil bir fark oldugunu da
soruyordu.

Alain’e gore, ‘‘Biiyiik Yans’’in ilging yani, her zaman ‘diistindii-
gii tek ilging yani ne arabalann ulastiklar1 hiz ne de her yansginin
geldigi cizgi degil, ozellikle yilda bir kez yedi denizin en giizel ve
en cafcafli yatlannin korfezde bulusmaswla olusan olaganiistii go-
rinimdi.

Cam kozalag) gibi birbirine yanasmis tekneler. ayaklan islatma-
dan bir tekneden bir tekneye atlayarak limanin bir boydan bir boya
gecilmesini saglayacak siirekli bir zemin olusturuyorlardi. Motorla-
n giigli yiiksek gemiler ya da uzun tekneli narin yelkenliler liiks ve
savurganhk yiiklii olarak parliyorlardi; dimdik gogiislii kadinlar, gii-
neste dinlenmenin esmerlestirdigi erkekler ya biiyiik diirbiinleriyle
yansin evrelerini seyrediyorlar ya da 6liimiin ¢evrelerinde dért dén-
mesinden uzak hamaklara ya da siltelere uzaniyorlardi.

Yillar 6nce Alain, hemen hemen hi¢ yanhs yapmadan yirmi bes
metreden daha uzun olan her teknenin sahibini sGyleyebilirdi, ama
simdi bu teknelerin ¢ogu el degistirmisti, ona gére ok modern olan
oteki tekneler de, eskiden ¢ok daha narin gemilerin bulunduklan
iskelelerde sallanip duruyorlardi.

Kayik konusunda Alain, tahta teknesine, ¢atirdayan kaburgasi-
na, agir gidisine ve sadeligine karsin, kusurlarina dayanmak zorun-
lulugunu duyumsadig: sadik bir dost saydig1 yash ‘‘Sahara’’sina bag-
lihigini siirdiriyordu.

Iki y1l tersanede kaldiktan sonra simdi motorlan yenilenmis, bo-
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yanmig, kalafatlanmis, efendiliginden ve kisiliginden higbir sey yi-
tirmeden genglestirilmis olan Sahara, ¢evresinde demir atmis ¢ok pa-
hali gemilerden higbirisinin, bir zamanlar kendi eski halilarinin iize-
rinde dolasmis olan giizel kadinlarin ve kisilerin onda birini bile ko-
nuk etmediklerini ve edemeyeceklerinin bilincinde, kendi kendisin-
den ve gegmisinden gurur duyarak Monako Kérfezi’nde salinip du-
ruyordu.

Reutemann ‘‘Lotus’’una daha iyi bir sonug elde ettirmek igin yir-
tinir ve her zaman tehlikeli ve ne yapacag1 énceden kestirilemeyen
Niky Lauda’nin, ‘‘Braham’’inin durmasi yiiziinden pruvay terk et-
mek zorunda kaldig: gérilirken, kendi markalarinin utkusuna ka-
tilmak iizere gelmis olan binlerce fanatik. Italyanin yiireklendirdik-
leri ‘‘Ferrari’’ler, hizh tagitlarin bagdéndiiriicii d6nisleri ile gidip
geliyorlardi.

Sonra yiizlerce geminin sirenleri, éniinden gegerken utku kazan-
mis Jody Scheckter’i selamlayarak sevingli sevingli ¢aliyorlards; bir
anda bir siirii yat ve her renk ve tipte sandal hizla Cannes’a, Nice'e,
Portofino ve Mallorca’ya dogru hizla yol almak iizere, limanin giri-
sine en dnce varmak i¢in yarisa basladi.

Amerikan filosunun dev destroyeri iki mil derinlige demir atmisti
ve giiglii metal g6vdesi ve siirekli giiverteye inip ¢ikan beyaz helikop-
terler hareketli gdriiniimiin giizelligine giizellik katiyordu.

Alain’in ne demir atacak ne de gidilecek belli somut bir yeri var-
di; her zaman eline gegmeyen bu giizel saatten, 6gle sonrasimin 1hk
havasindan yararlanmak i¢in pruvada kaldi; daha sonra giivertede-
ki bir ayakkabi gicirtisi ile kendine geldi, arkasini déndigiinde mu-
cizevi bir bi¢imde sulardan dogmus gibi ortaya ¢ikan Sacha Cot-
rell’i gordii.

“‘lyi bir yaris, degil mi?’”’ dedi daha selam vermeden. ‘‘Ferrari
yine en iyi durumda.”

‘‘Ligiers’ler diis kirikligina ugrattilar beni,’ dedi elini sevgiyle si-
karken; -onu gérmekten mutlu olmustu- ‘‘Onlardan daha ¢ok sey
bekliyordum.”’

Sacha, yorgun bir durumnda kendisini 6teki siltelerden birisine at-
t1, yazhik kirmiz1 gémleginin ceplerinden birisindeki pis kokulu si-
gara paketini aramaya basladi.

‘‘Bir giin ‘Williams’lar siirpriz yapacaklar,’”’ dedi kesin bir dille.

‘‘Bugiin ¢ok giiliingtiiler...””

‘‘Heniiz formda degiller...”’
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Sessizce karsisindakini gozetlemekle yetinen Alain yanit verme-
di. Beklenmedik bir zamanda ortaya ¢ikisi pek sasirtmamisti onu,
¢iinki Sacha’nin her zaman 6nceden ne yapacag kestirilemezdi ve
artik alismisti buna. Bu, onun yasam bigimiydi, béyle kabul etmesi
gerekiyordu. Eger Monaco’daki ‘‘Biiyiik Yarns'’a gelmeye karar ver-
misse, neden olmaliydi; herhangi bir nedeni olmadan gelmeye karar
verdigi havalanna girse bile. Buna karsin konusmaya karar verdi-
ginde, Alain’in sesindeki hafifce sitemli ses tonu gizlenemiyordu.

‘‘Ben de seni 6ldi sanmistim,’’ dedi. ‘‘Bir telefon olsun edebilir-
din.”’

Sacha Cotrell sigarasimi yakip kibriti geminin bordasindan atar-
ken giiliimsedi. .

‘‘Sana verilecek higbir haberim olmadigi igin telefon parasina yazik
olurdu.”

‘“‘Ya simdi var m bir seyler,’”” diye sordu ilgilenerek. ‘‘Seytanlarn
beni nasil iyilestirdiklerini ortaya ¢ikarabildin mi?’’

Gazeteci kesinlikle bilmedigini belli etti; agzim agis1 ve kaslarim
catist higcbir sey bilmedigini acgik¢a ortaya koyuyordu.

“‘Bu simdiye dek hi¢ karsilasmadigim iyi saklanmig bir giz gibi
geldi bana,”’ diye itiraf etti. ‘‘Bu gizi paylasanlar on kisiyi gegmiyor
ve ben bunlann kim olduklann bile bilmiyorum heniiz.”’

Alain, tanidif1 giinden beri Sacha’nin ilk kez kendisini aldattif
gibi tatsiz bir duyguya kapildi, ama diis kirkhigini gizlemeye galist1.
Oteki bunu anladi ve 6grendiklerini anlatmaya karar vermis gibi g6-
rindii. ’

“Paramin izini buldum,”’ dedi. “‘Isvigre’de dostlanm var ve iilke-
den ¢ikarmayacaklarindan emindim. Paray1 6dedigin giin ve ertesi
glin en az iki biiyiikk mevduat yatinldigin1 6grendim. Birisi ii¢ mil-
yon dolarlik, 6teki dért milyon. Geriye kalan kisminin izine rastla-
madim. Ug milyonu, alti yildan daha az bir siire iginde yirmi dort
milyon ’biriktirebilmis? olan birinin 6zel hesabina yatinlmis. Adi-
n1 6grenemedim. Kalan kismi, asil merkezi Panama’da, fAvenida
de Tres Noviembre? deki kotii bir binada olan * Kitalararasi llag Aras-
tirmalan Dernegi’ adinda acayip bir kuruma aktarilmis. Biiroya kira
olarak iki yiiz dolar karsilig1 olan iki yiiz ‘balboa’ * 6diiyorlarmis
ve hi¢ kimsenin buraya ayak basmadigi da biliniyor?’

“Klinikten ne haber?’’

* Panama para birimi. (G.n.)
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“Klinik degil de, ‘Kitalararasi Dernek’ adina alti ayhgina .im-
zalanmis kontrati olan 6zel bir ev varmis. Senin gittiginin ertesi gii-
nii bosaltmislar ve kirasin1 pesin olarak édemisler.

“Ilging..”

‘“ Cok! Sanki kendisini umutsuzlarin yasamim kurtarmaya ada-
mis birisinin degil de canilerin pesine diismiisiim izlenimi uyandi ben-
de

““Ni¢in bunca giz?"”’

‘‘ Bunu bana aciklaman igin geldim buraya ben de... Nedir bu
giz, Alain? Bdylesine yasadisi isler insam iyilestirebilir mi?"’

Yanit alamada, ¢iinkii Alain’in de verecek mantikl bir yanit1 yok-
tu. Giines, Rainier Saray1’nin arkasina gizlenip, gokyiizii, daha sonra
hemen hemen beyaz bir ¢izgi olusturmak iizere kizihmtirak bir ren-
ge biiriiniirken Alain ile Sacha, diisiinceli diisiinceli, giiliismeler, ses-
ler, qighklar ve siren sesleri arasinda pespese limandan aynlan yat-
lara bakakaldilar.

Siralar artik bosaliyor gibiydi ve yiizlerce arag, biraz 6énce ‘‘For-
mula Uno’’larin saatte iki yiiz kilometreden biiyiik bir hizla gegti-
gine tanik olduklar ayn1 Alberto Bulvar’’ndan kaplumbaga adim-
lariyla ile}'liyordu.

Her yil siiratle ve hatta 6liimle verilen randevu gergeklesmisti; ani-
lara ve istatistiklere yeni bir ad gegiyordu, ama diinya ralli rekoru-
nun kirilmis olmasina ya da olmamasina aldiris etmeden, ayni tur-
lar siirdiiriiliip duruyordu.

Alain ayaga kalkti, Sir Thomas Rigby’nin Lady Ann III'iinii se-
lamlamak igin el sallamak iizere bordaya geldi, Sir Thomas da gii-
vertedeydi ve ¢in ¢in 6ten bir megafonla selamini yanithiyordu. Bir
gece bnce Sahara’nin giivertesinde birlikte yemek yemislerdi ve Alain,
Tanr’nin 6yle her insana bahsedemeyecegi denli giizel ve sevimli ka-
nisinin gencecik yasinda oldiigiinii géren yash konsolosu bosu bo-
suna neselendirmeye ¢abalamisti. e

‘‘Kanimdan ¢ok kizim gibiydi,”’ diye itiraf etmisti yemegin sonu-
na dogru. ‘‘Her zaman benden saklama inceligini gdstermis olmasi-
na karsin, sevgilisinin kim oldugunu biliyordum ve bir giin ben yok
oldugumda onunla evlenecegini ve onu da benim gibi mutlu edece-
gini diisiinmek sevindiriyordu beni. Gengtiler, giizeldiler, birbirleri-
ne Asiktilar ve parami onlara birakacaktim...”” Sesi donukfasmisti,
bir an durdu. ‘‘Simdi ise o 6ldii ve ben ise, ona yas giinii armagani
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diye satin aldigim bir yatta rotas: belirsiz dolasan ise yaramaz yash
bir adamim.”’ '

Alain yeniden doldursun diye konyak kadehini basina dikti, ii¢
uzun dakika diisiindiikten sonra Sir Thomas, kiigiimseyici bir tonla
ekledi:

‘‘Boceklerin en kiigiigiinden akil almaz yiice daglara dek her se-
yin miikemmmelligine inamip, doganin harikalarim 6lgiip bigerek ve
yapitini hayranhkla seyrederek gegiriyoruz yagamimizi. Cevrebilim-
ciler ‘Doga, yaptig her seyi bilir’ diye iistelemekten gekinmiyorlar;
oysa ki gercekle kars1 karsiya gelindiginde doga ananin kati, bece-
riksiz, ise yaramaz, 6zengli, sagma ve tagyiirekli oldugunu kabul et-
mek gereken zamanlar oldu. Isini tamamlamak igin harcadif ii¢ mil-
yar y1l ne pek isine yaradi ne de kusurlarim1 diizeltmeyi ogretti.”’

“‘Ann’in 6limi bir rastlantiydi. Bu yiizden dogay: suglayamaz-
sin’’

“Eger insan bu dayanmiksizlig ve kisithligiyla bu milyonlarca yillik
evrimin dorugunu olusturuyorsa, kuskusuz sonug ¢ok daha iiziicii.
Bizlerden herhangi birimiz daha iyisini yaratabilirdi. Anlasilmasi igin
yiizlerce evrim kusagina, dogmak igin dokuz aya, gelismek igin yir-
mi bes y1la gereksinme duyan bir insanin, sagma bir rastlantiyla yok
olmasi dyle bir enerji savurganhgidir ki, akl1 basinda en ufacik bir
ticari kurulus bilebunu kabul edemez. Bu, bilingli olarak ‘Ferrari’
arabalarini, hurda haline gelmeden 6nce yalnizca bes yiiz metre ko-
sacak diye iiretmeye benzer!’ -

Kuskusuz Alain de bir zamanlar Sir Thomas'in deger yargilarina
katilmist1 ve umutsuz oldugu saatlerde 6liimiin esigine geldikge ben-
zer kararlara varmisti, oysa ki higbir zaman somut olarak dogay:
degil de ‘‘yazg1’’ denilen o soyut kavrami suglamisti hep. Bu yiiz-
den oldukga sikilmig ve rahatsiz olmus bir bigimde s6ze basladi:

‘‘Onun sayesinde buradayiz. Tann1 ya da doga, her ne diyorsan,
bizi yaratti, onsuz biz bir hig olurduk. Ann’in 6limiini doganin bir
yanlis1 gibi diisiinemezsin..."”’

‘‘Eger 6lmemis olsayd iyilesmeden mahvolup gidecekti; bu da do-
ganin bagislanamaz bagka bir yanhisim ortaya koyuyor,’’ dedi Sir
Thomas. ‘‘Gergekte doga saptadig yiiz amagtan doksaninda yani-
liyor ve rastlantisal ve hemen hemen tekdiize bir yineleyisle kendi
kendini mahvederek yanlhiglarim diizeltmek igin ¢aba gdstermiyor.
Bilim adamlan asag) yukari yiiz on milyon hayvan tiiriiniin yasadi-
gim var sayiyorlar. Bunlardan yalnizca iki milyonu varhigim siirdii-
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riiyor; geri kalam, bir giin kagit sepetine atilan iyi yapilmamis kara-
lamalar gibi yok olup gitmistir; bu oranda basarisiz olan bir mima-
rin kopek kuliibesi bile insa edebilecegini kabul edebilir miydin?”’

‘“Yok olup giden bu tiirleri basarisizhik kamti saymak sagma olur.’
Alain, mantikh goriinmeye ¢alisiyordu. ‘‘Evrimde ilerlemeler oldu.
Cevre degisti, yagsam kosullan degisti ve bu hayvanlar 6tekilere yer
birakmak igin oliip gittiler.”’

‘““Tamam,’”’ diye onayladi Sir Thomas Rigby? ‘‘Son, kesin ve sa-
hane halkaya gelindi: Insan. Aghk ya da hastaliktan 6lmeyecek olur-
larsa zamanlarin birbirlerini 6ldiirmeye harcayan birkag¢ zavalh iki
ayakli i¢in onlar1 yok etmeye harcanan bunca zahmete degdi mi?"’

Ac aal giilerek konyak kadehinden biiyiikge bir yudum aldu:

‘‘Ve nigin birbirimizi 6ldiiriiyoruz? Gergekten doganin yiice ya-
pit1 oluyoruz; ¢iinkii konusabilme ve diisiinebilme yetenegihiz var.
Benden farkh diisiindiigiinii s6yliiyorsun, ben de bunun igin seni 6l-
diirtiyorum. Yahudi igin, Hiristiyan igin, Nazi igin ya da Cezayirli
icin akil 6nemli degil. Doga ana bu inceligi bizden esirgemedi. Ken-
di kendimizi savunmamiz i¢in bize ne penge ne dis ne boynuz ne
de zehir veriyor. Oteki hayvanlarin bizi bir bir 6ldiirmelerini engel-
lemek, ama milyonlarcamizin karsilikli olarak birbirimizi mahvet-
memizi saglamak igin zeka veriyor bize. Peki, bu da yeni bir yanhs
degil mi?”’

Alain bir kez daha kars1 ¢ikmak istedi:

‘‘Baska agidan ele aliyorsun!’’

‘“Gordiigiim agidan!..”” diye soziini kesti yash adam tepklyle
‘‘Gergekte oldugu gibi: Tin tin...”’

“‘Eger doganin vaktinin bittigine ve bizim 6temizde higbir seyin
var olmadigina inanilirsa bu kuram belki kabul edilebilir. Ama eger
kendimizi evrimsel zincirin son halkasi sayar ve doganin 6niinde ge-
listirmesini siirdiirebilecegi milyonlarca yi1l oldugunu kabul edersek
her sey baska bir goriis noktasinda ortaya ¢ikar. Bitmemis bir sen-
foniyi 6nceden yargilar gibi.”’

“Bildigimi yargilamakla yetinirim ben,”’ dedi Ingiliz. ‘‘Gelecek
uizerine ve insanhigin simdiye dek aklindan bile gegiremedigi bir ge-
lisme ve mutluluk diizeyine bir giin erisip erismeyecegi iizerine diis
kuramam ben. Ge¢mis ve simdiki zaman kotiiyse, yazarinin da ayni
yazar oldugun biliyorsam komedinin iigiincii perdesinin dahaiyi ola-
cagina nasil inanabilirim?.!’

Yasamdan higbir sey beklemeyen acilhi ve yalmz bir yagh adamin
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inanglarini degistirmeye kalkmak gergekten ¢ok zordu; istelik ken-
disini seven ve son yillarini mutlu kilan tek varli§i sagma bir bigim-
de elinden gekip almis olan yazgiya -ya da dogaya- besledigi derin
ve 6nii alinmaz kin, her tiirlii diisiinceye istiin geliyordu.

Alain, bu tartismay siirdiirmenin sagmaligini hemen anlamisti,
oysaki doganin higbir zaman ulagamad:g bir seyi insanin elde ede-
bilecegini anlatarak karsisindakini bir-par¢a da olsa kendisinin hakh
olduguna inandirmak isterdi: Gengligi uzatmak ve can g¢ekisen bir
insana yasami geri vermek. Ama s6ylemekten vazgecti.

Lady Ann III'in kig tarafindaki bandira, limanin gerilerinde go-
rinmez oldugu ve son siren ugultusu ‘‘Hotel de Paris’’ ve Casino’-
nun cephelerini yalayarak yitip gittigi zaman, bir 6énceki sigaranin
izmaritiyle yeni bir sigara yakan Sacha’ya dogru déndii sonunda.

‘““Tamam,”’ dedi. ‘‘Klinigin de, paranin da nereye gittigini bilmi-
yoruz. Hangi yol kalyor bize?”’

‘‘Hemsire,”’ dedi gazeteci. ‘‘Ad1 Nedjar ve Paris’te, Saint Geor-
ges Sokagi’nda oturuyordu. Ortadan kayboldu, ama ayni sokakta-
ki bir bankada cari hesab1 hdla duruyor. Orta sinif insani, parasini
evinin olabildigince yakininda tutmak ister ve tasinacagi zaman ban-
ka degistirmekten nefret eder, ¢iinkii kirtasiyecilikten ve 6denme-
yen herhangi bir makbuz kalacagindan korkar. Catherine de bun-
lardan birisi. Banka faturalarini deme isini iizerine almis ve birisi
her ay kendisine yirmi bin yeni Fransiz Frang! yatiriyor. Bir hemsire
icin ¢ok biyiik bir tutar, sence de dyle degil mi?”’

‘‘Asiri, derdim ben... Ericsson hakkinda neler 6grendin?”’

‘‘Stockholm’da tiniversite hocasi oldugunu, kahitimbilimci olarak
ad yaptigin1 ve DNA konusunda ilk arastiricilardan birisi oldugu-
nu...”’

‘“‘Bu da ne?."”

“‘Dedksiiriibo niikleik asit. Bilim adamlari bunu ‘yasamin gizi’
sayiyorlar ve bana bundan 6te bir sey sorma, ¢iinki su anda incele-
mekteyim!’ Dérde katlanmis bir kagit uzatti. “‘Iste, bana salik ver-
dikleri kitaplarin listesi. Bununla benim bildiklerimi sen de 6grene-
bilirsin.”’

Alain kagidi aldi, bir siirii bashk okudu: Molekiiler Biyoloji. Ge-
netik Miihendisligi, Asit Niikleerlerin Molekiiler Biinyesi. Bunlar-
dan birisi 6zellikle dikkatini gekti: fki Helice’in Yirmi Bir Yil.

‘‘Bu bilimsel bir kitaptan ¢ok Jules Verne’in bir romanina benzi-
yor,' diye kargi ¢ikt1? ‘‘Ne demek istiyor?”’
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““Goriiniiste DNA'nin molekiiler biinyesinin bir ¢ift sarmal bigi-
mi var,”” diye aciklad1 Sacha, kendisi de fazla inanmamis olarak.
‘1953 yilinda bulunmus. Bu kitap 1974 baskili; tam yetiskin ¢agin-
da.”

““Oldu,”’ dedi Alain. ‘“Tumtinii okumaya ¢alisacagim. Ericsson’u
anlat bana. Hakkinda ne biliyorsun?’’

‘1972 yilinda ortadan kayboldugunu... Universiteden izin istemis,
bir daha da dénmemis. Dul, gocugu yok, tek tutkusu arastirma yap-
mak ve saglkl insanlar1 6ldirmeyi 6gretmekten ¢ok daha dnemli
bir gorevin kendisini bekledigini ileri siirerek arkadaslarinin sézle-
rini dinlememis. Bir meslektasi ona Ziirich’teki bir kongrede rastla-
mis. Nazik davranmis, ama ne nerede oldugunu ne de kiminle ¢ahs-
tigim1 séylemis ona.”

‘“‘Her zaman giz...”’

‘“‘Her zaman giz,”’ diye katild1 Sacha da. ‘‘Gériinen bir sey varsa
da kuskulu: Ahlak agisindan Ericsson kusursuz bir adamdi. Mesle-
ki ve insani ahlak anlayis1 bir ‘fakat kabul etmiyor...”’

“Insanlar degisiyorlar,’ dedi Alain, konusmasina son vererek.
“Ozellikle de milyonlarca dolar garpisirsa.”’

A It1 haziran persembe giinii Sacha Cotrell, Saint Georges So-
kagi’ndaki bankanin kapisina, kasiyerin kendisine, Catherine Ned-
jar adina yirmi bin franklik para yatirip ¢ikisa dogru yiriiyen ka-
bak kafali ve son derece sik bir adamcagizi isaret etmesini bekledi.

Parlak, kiilrengi bir ‘“BMW?”, ¢ikista bekliyordu onu, bir
‘‘Renault’’ da, Paris’in 6niine gegilmez park sorununu yenmek igin
bir sofér tutmak O6nlemini almis olan Sacha’yr bekliyordu.
“BMW’yi Haussmann Bulvari’na dek izlediler, orada ikinci derece-
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den bir gorevli goriiniimiindeki adamcagiz, Saint Augustin Alan1’-
na bakan eski bir binaya girdi. Daha o sabah boyattig kiilrenkli iri
sakaliyla taninmayacagindan emin olan Sacha da pesinden girdi bi-
naya ve her ikisi asansore bindiler. Yabancidérdiincii katta indi. Sac-
ha besinci kata dek ¢ikt1 ve dikkatle, sessizce dinledi. Dordiincii katta
soldaki kapt yabaacinin iizerine kapandi. On iki basamag indi. ki
biilyiik emniyet kilidinin ¢elik kaplamasinin g6ze ¢arptig1 koyu, agir
tahta iizerinde higbir levha yoktu. Kapiy: dinledi, ama higbir sey du-
yamadi, sokak kapisina dek indi. Posta kutularindan soldaki dor-
diincii oday! aradr: ‘‘Monsiour Dupont.”’

Posta kutusunun kilidini dikkatlice inceledi; kiigiik bir ¢akinin yar-
dimiyla kolayca agihyordu.

Ug giin boyuncd Monsiour Dupont dise dokunur bir mektup al-
mamisti. Dordiincii giiniin sabahi postaci evleri dolastiktan sonra
Sacha, posta kutusunu agt1 ve lizerinde génderenin adi olmayan ka-
bankga bir zarfi sessizce asirdi.

Dairesinde yalmz kalinca, yabanci dokiimanlarn arastirilmasin-
da yillarca ¢alisrms olmanmin verdigi dikkatlilikle zarf1 buhara tuta-
rak agti. Igerigini inceledi. i1k sayfada, persembe giinkii ugakla gén-
derilmesi gereken uzun bir malzeme ve 6zellikle ilaglar listesi vard.
Ikinci sayfada ise ‘‘Wolf Stadler’’in mal varhg konusunda olagan
arastirmalara baslamlmasi buyuruluyordu.

Sacha Cotrell’in hafizasi, o dillere destan ve bir tiir ayakh arsiv
durumuna gelmis olan iistiin hafizasi, derhal Wolf Stadler’in Ce-
nevre’nin en giivenilir ve en eski liiks saat fabrikasinin sahibi oldu-
gunu amimsativerdi. Telefonu agti ve ‘‘Le Miroir’in isvigre muha-
biri Albert Zitrone’nin 6zel numarasinm gevirdi. Zitrone, diisindii-
giinii hemen dogruladi. Stadler 16semiye yakalanmist1 ve doktorlar
ii¢ ayhk bir 6mrii kaldigim séyliiyorlardi. Aktanlabilir parasi mi?
Albert Zitrone’nin bes bin frank yatirmasindan ¢ok daha kolayhk-
la milyonlarca dolan yatirabilirdi.

Imzasi1 okunaksiz olan mektubun fotokopisini gikartti, zarfa yer-
lestirdi ve biiyiik bir 6zenle kapadi. Ayni giin 6gleden sonra postaci
dolastiktan sonra zarf1 yavasga kutuya atti.

Ertesi persembe giinii Sacha’min mektupla siparis edilen ilag pa-
ketinin gidecegi yeri 6grenmesi pek de gii¢ olmadi. Paket, ‘‘Viasa’’
ucag ile ilk durag olan Caracas lizerinden Veneziiella kiyilan kars-
sinda, Trinidad’in kuzeyinde adim hi¢ duymadig) kiigiik bir ada olan
Ahumada’ya dogru yola ¢ikmisti.
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Bilgi edinmek istedi. iki giin sonra Ahumada’min oldukga yakin
zamanlarda olusmus, terk edilmis, volkanik bir ada oldugunu, ku-
rak olusunun komsu adalann verimli tropikal bitki ortiisii ile gelis-
tigini 6grenmisti bile. Hi¢ insan oturmamist1 bu adada, ama son za-
manlarda Isvegliler, Norvegliler ve Danimarkalilar, 6zellikle kuzey-
lilere 6zgii deri renginde bozukluklara neden olan psoriasis hasta-
lannin basvurduklan bir klinik kurmuslardi.

O pazar, Sacha, Karakas’a ugtu ve pencerelerinden, ilin tam go-
beginde kurulmus kiigitk -havaalani ‘‘La Carlota’’ pistinin gorildii-
gii ‘““‘Hotel Tamanaco’’ya yerlesti; burada bolgedeki ¢ok sayrda kii-
¢ik ucagin inip kalktig1 bir havacilar kuliiba vardi.

Bir yere telefon etti ve ertesi giin 6gleyin, bir dolandincinin izini
bulmak i¢in Orinoco’nun giineyindeki ormanlar tizerinde gegen yil
birlikte ugtuklar; ‘‘Kaptan Pilot’’ Hugo Valverde’yi, ‘‘Cabana Res-
taurant’’da, havuza yakin bir masanin 6teki ucunda oturuyor bul-
du.

‘““Yine mi ormana?’’ diye sordu en Once.

‘‘Bu kez tam kars1 yone ugacagiz,”’ diye yamitladi. ‘‘Ahumada’ya.
Biliyor musun?’’

““Kuskusuz,’ dedi pilot. ‘‘Ciizzamlilar iizerine yaz1 m1 yazacak-
sin?”’

‘‘Ciizzamhlar m1?”’ Sasirmisti. ‘‘Hangi clizzamhlar?”’

‘‘Ahumada, ciizzam hastanesidir. Liikstiir, ama ciizzam hastane-
sidir. En azindan bize sdylenen bu.”’

‘““Dogru degil,”’ diye yadsidi Sacha, ama kendisi de emin degildi
soylediginden.‘‘ Psoriasisin ne ilgisi var ciizzamla... Bulasic1 degil ve
iyilestiriliyor!’

Hugo Valverde omuz silkti ve 6nlerine getirilen hemen hemen ¢ig,
biiyiik et pargasina biiyiik bir istahla atilmak iizere hazirlandi.

Bununla birlikte etten iri bir lokmay: ¢ignemeye baglamadan 6n-
ce bastira bastira konustu:

‘‘Dogru, adaiizerine bilinen bu. Birisi bu dedikoduyu yaydi. Ahu-
madalilar da yalanlamadilar’ Etini baharath yesil salgaya batirdi ve
ekledi: ‘‘Cikardiklan giigliikler diigiiniiliirse dogru olabilir. Giris
icin 6yle ¢ok ag1 ve izin belgesi istiyorlar ki kimse oraya yanasmi-
yor.”’

‘“‘En son ne zaman gittin?”’

‘“Alt1 y1l oluyor... Bir tiir hastane gibi bir sey insa ediyorlardi...
Bir mithendis miydi, yoksa mimar miydi birini gétiirmiistiim ora-
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ya... lyi ammsiyamiyorum. Hemen o giin 6gleden sonra dénmiis-
tim.”’

‘“‘Daha bagka ne var adada?”’

Valverde, hafizasini zorlayarak omuz silkti.

‘‘Kayalar ve giines. Lav denizleri ve deniz kuslan. Ve ¢ok giizel
palmiyeli bir vadi.””

“Gozetim?™’

‘““Normal. Bildigim kadariyla 6zel higbir sey yok.”” Yemek yeme-
yip, biiyiik bir bira bardagindan diisiinceli diisiinceli bira igmekle
yetinen Sacha’y1 dikkatle izledi. ‘‘Ne arnyorsun sen? Bilmek istiyo-
rum. Higbir zaman bir sey saklamadin benden.”’

Bu kez Sacha bakti ona.

‘“Tam olarak ben de bilmiyorum. Ama Yunanistan’da, Kanarya
Adalari’nda buna benzer hastaneler varken bunca uzaga gitmeleri
sasirticl.”’ Basini salladi. ‘“Ya bu ciizzam 6ykiisii! Vesveseli kisilerin
yaklagsmamalan i¢gin insanlan en ¢ok korkutan hastalig1 segmigler.”’

Hugo Valverde’nin kiigiik, kara gozleri kurnazca parladi.

‘“‘Ne zaman havalanacagiz?”’

‘‘Bizi tekme tokat adadan atmamalan igin, inme konusunda iyi
bir neden bulunca.”

“‘Akhma, ancak bir neden geliyor,’’ dedi Veneziiellal.. ‘‘Diismek..”’

“Ne demek istiyorsun?’’

‘‘Hi¢ kimse anzalanmig bir ugaga piste inis izni vermemezlik et-
mez. Barbados’a dogru yola ¢ikabiliriz. Sik sik yaptigim bir ugus
bu.”

‘““Yarin yapabilir misin?’’

Giines ufukta daha bir kang yiikselmisti ki, Hugo Valverde’nin
Piper Comanche’si, kiyida volta atmak iizere Avila tepelerinin iize-
rinde ve Higuerote diizeyinde, Barbados’a varmadan 6nceki ilk is-
kele olan Margarita Adasi’na dogru Caribe’ye girmek lizere yiikse-
lerek ugusa ge¢misti; riizgar yolunu gevirmezse bu rota onu Ahu-
mada diizey ¢izgisine gotiirecekti.

Gergekten de riizgar onlan yollanindan saptirmadi ve sabahin er-
ken saatlerinde adanin konik volkanik tepeleri, mavi, 151l 1511 ve din-
gin biiyiik bir denizin ortasinda kara ve al lekeler bigiminde ufakta
goérinmeye baslad.

On dakika sonra ugak gozle goriinecek kadar yiikseklik yitirme-
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ye baslamist: ve ‘‘Kaptan’’ Valverde, karsisinda, sagda yalnmzca su-
lar1 dupduru bir havuzun ayirdig) beyaz kumlu giizel bir plajin kiyi-
sina dek uzanan, kesik piramit bi¢ciminde biiyiik bir bina gosterdi.

“‘Iste seninkiler.’ diye bagirdi motorun boguk homurtusuna rag-
men sesini isittirebilmek i¢in. ‘‘Ve eger ciizzamllarsa tanrilar gibi
yasiyorlar!”’

Sacha Cotrell yamit vermedi ve binanin nasil olduguna, adanin
her ayrintisina dikkat ettigi i¢in pilotun kontagi nasil kapattiginin,
motorun nasil zipladiginin ve durdugunun farkina bile varmadi, sas-
kin bir durumda yerinden firladi.

‘““Ne oluyor?”’ diye sordu.

Valverde giildii dalgin dalgin.

“‘Bir kaza olsun istemiyor muydun?’’ dedi arkasina déniip ona
bakmadan. ‘‘Bu bir kaza.”

‘“Ciddi sdylemiyorsun ya!’’

Veneziiellal gergekten dogru s6ylityordu, ¢iinkii kiigiiciik ugak ru‘z-
garda savrulan bir yaprak gibi yalpalad: ve Valverde yeniden konta-
g1 agmadan 6nce saha kalkmis gibiydi. Pervane bir an déndii, kisa
bir siire kontrolii ele almayi sagladi ve ug tarafindan havuza diisece-
gim dercesine bir kez daha durdu.

Hugo Valverde’nin neden ¢ilgin, intiharc1 ve ormanlarin olaga-
niisti pilotu diye tanindig1 ortadaydi. Elmas arayicilarinin gerekti-
ginde ikmal yapabilmek igin balta girmemis ormanlarda agtiklar
o kiigiiciik ve akil almaz pistlerden birisine inebilecek bir pilot; Apure
Yaylalari’nda siiriiden kagmis bir danay: algaktan izleyebilecek ya
da Auyantepuy ormanlar iizerinde iki bin metre yiikseklikte inis ya-
pabilecek bir pilot; sonunda kabul edebilir bir inis pistine varabile-
cegini bile bile volkanik bir ada iizerinde ugag arizalanmis gibi nu-
mara yapma maskaralig1 onun i¢in herhangi bir sorun ¢ikarmisa ben-
zemiyordu.

Asapgidaki binanin teraslarindan sarkmis, havuza dalmis ya da
plajda uzanan, kuskusuz ¢ok mesgul insanlar, nazik makinenin teh-
likeli inis ¢ikislarini korkuyla ve kaygiyla izliyorlardi ve makine so-
nunda aksayarak, sigrayarak, dksiirerek pistin basinda inise gegti ve
Ahumada’da o zamana dek yapilan inislerin en kétiisiinii, ayn1 an-
da da en iyisini yapti. Motor tam durunca ve g¢evrede ses kesilince
Hugo Valverde agzi1 kulaklarinda, mutlu ve kendinden emin giiliim-
sedi:
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‘“Voila*!"’ diye haykirdi. ‘‘Eger buna inanmadilarsa gelecek se-
fer gercekten diiserim.”’

Yeniden diizenli soluk almaya baslayan ve yiiziine renk geldigini
ve damarlarindaki kanin diizenli bir bicimde dolasmaya karar ver-
digini géren Sacha, derin bir soluk aldi; kusmamak i¢in kendini zor
tuttu ve taslarla ¢imler iistiinde hoplaya ziplaya kendilerine dogru
gelen beyaz cipe isaret etti.

““Unutma, adim Alex Duperey; Belcikaliyim ve beni Barbados’a
ve Granada'ya goétiirmen i¢gin seninle anlastim. Benimle ilgili daha
fazla bir sey bilmiyorsun.”’

‘“‘Duperey,’ diye yineledi Valverde kendi kendine. ‘‘Miisterileri-
min adlarin1 hemen hemen hi¢ ammsamam ben, Duperey....”’

Alain, masanin 6biir ucuna ¢éreklenmis, sekize oynayan Sir
Thomas’1 gozetliyordu; bu gece, bu sayimin ugursuzlugunu kesin-
kes bilmesine karsin, sekizden sasmiyordu; sanki gizemli bir el bu
saylyl masadan degil de ruletten silip gétiirmisti.

Alain, ashnda ingilizin bu numaranin ¢ikmasina aldirip aldirma-
digini, kazanmakla ya da yitirmekle ilgilenip ilgilenmedigini sordu
kendi kendine; oracikta, iskemlesine givilendigi gibi, motor diime-
ninin arkasinda ayakta durabilir ya da sikintisim1 atmak igin hig acele
etmeden herangi bir Yunan plajinda igerek giinese uzanmis olabi-
lirdi.

Sekiz sayisim1 hi¢ ¢ikmayacagindan emin oldugu i¢gin se¢mis ol-
dugu bile diisiiniilebilirdi: Cannes Belediye Gazinosu’nda birkag bin
frank kazanmakla duyacag ufak seving, sanki 6len esinin amisina

* (Metinde Fransizca): iste. (G.n.)
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bir hakaret olacakmis gibi, bunu kabul etmiyor, para yitirerek ken-
di kendisini cezalandiriyordu.

Alain, Sir Thomas Rigby’nin karis1i Ann’in élimiinden kendisini
hangi nedenle sugladigini bir tiirlii anlayamamisti, oysa Ann’in ban-
yodan ¢iktiginda kurutma makinesini prize takarken elektrige ka-
pildig1 kesindi.

Onu s¢vmis ve onunla evlenmisti ve yas1 nedeniyle bir bagkasini
sevmesini anlayisla karsilayacak denli bir kadina verebilecegi her seyi
vermisti ona. Bir gece Ann, Lady Ann III’iin giivertesinde, Alain’e
itiraf etmisti:

‘‘Anlayin beni, onunla sevigirken herhangi bir erkekten daha ¢ok
zevk aliyorum. Yumusak, nazik, temiz ve iyi...”’

‘“Ya Mario?”’

‘‘Mario benim yasimda ve ‘benim egitilmemisim.” Onunla, Tho-
mas’la hi¢cbir zaman konusamayacagim seyleri konusabiliyoruml.
Thomas 6ylesine zeki, kiiltiirlii ve 6ylesine beyefendi ki, yirmi iki
yaslarinda bir geng kiz zaman zaman degisiklige gereksinme duyu-
yor...”’

Alain bunu anliyordu da simdi ii¢ y1l sonra Sir Thomas Rigby’-
nin rulette kiigiik bir servet yitirerek kendi kendisini cezalandirma-
ya kalkismasini anlamiyordu.

‘‘Sagma,”’ diye haykirdi sonunda. ‘‘Bu sekiz sayis1 hi¢ ¢ikmaya-
cak.”’

Oteki basini kaldirdi, ona bakti ve Alain’in yiiziinden ne diisiin-
diigiinii anladi. ‘

‘““Haklisin,”’ dedi. ‘‘Gel, bir kadeh bir seyler igelim...”’

Ortaya siiriilen son paray: birakip bara dogru yiiriidiiler; parmak-
liklardan ag goézlii g sik orospu, onlarin gelislerini izliyorlardi. Si-
rayla masalan dolasirlarken, binlerce frang: hi¢ aldirmadan yitiren
bu kisileri oltaya takilacak ‘‘biiyiik balik’’ diye g6zlerine kestirmisg-
lerdi; bu da bir an ‘‘eglenebilmek’’ igin birkag¢ bin frank daha har-
camaya hazir olduklar1 anlamina gelirdi.

Kurnaz bir gevirme hareketiyle 6yle bir yer agildi ki, aralarinda
kiigiik bir bosluk kaldi ve ii¢ tabure lizerinde, i¢ giciklayic1 dekolte
giysiler, agik sagik iist iiste atilmis bacaklar ve ince ipekle ortiili i¢
cekici kalgalardan kurulmus bir tuzaga sikisip kalmis gibiydiler.

Daha iki konyak getirecek denli zaman gegmemisti ki, ayagina ¢a-
buk bir gorevli, elinde bin franklik fis yigin1 ile yaklasti:

‘‘Sekiz ¢ikti, Sir Thomas,’ diye mirildandi. ‘‘Ne yapalim?’’
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Ingiliz kendi kendisiyle dalga gegiyormus gibi giiliimsedi, bir an
duraksadi ve fislerden birisini gorevliye, 6tekini de orospulardan en
yakinda olanina verdi.

“‘Bu sizin igin,”’ dedi. ‘‘Su da gidip oynamalar1 ve bizi rahat bi-
rakmalari igin bu bebeklere; kalanini yeniden sekiz sayisina koyun...”’

‘“‘Hepsini mi?’’ diye sasirdi adam.

‘‘Hepsini,”’ diye onaylad:1 Sir Thomas. ‘‘ ‘Dolu’, ‘atlar’, ‘kare-
ler’... Masanin boyu elverdigince.”’

Gorevli gabucak uzaklagsti. Kizlar, goniil borglarini belirtip gérev-
liyi izlediler; Sir Thomas ise (@burelerden ikisini ald; birine kendi
oturdu, 6tekini Alain’e uzatti.

‘“‘Boylece rahatga konusuruz,”’ dedi. ‘‘Sagma oldugunu biliyorum,
ama onlar1 bu denli orospu ve diri gérmek tiksindiriyor beni.”’

“‘Diri oldugu i¢in tiim evrene kin besliyorsun denebilir ve bu dogru
degil. Burada bir deli gibi para yitirmeye gelmen, seni higbir yere
gotiirmez, oynamak seni eglendirmiyor bile.”’

“‘Hayir kuskusuz;’ dedi Ingiliz, iiziintiilii tiziintiilii. “‘Oyun igin ge-
liyor degilim.”” Oturdugu masaya dogru déndi. ‘‘Esmer krupiyeyi
gordiin mii? Bilye atan1?”’

Soruya sasiran Alain, onun baktig1 ydne déndii. S6z konusu kru-
piye, ttalyan goriiniislii giizel bir delikanhydi, gergekten basim kal-
dirmis, aralarinda uzak bir mesafe olmasina karsin onlara bakarak
bilyeyi atiyordu. Rahatsiz oldu.

*‘Seni yillardir tanirim,”’ dedi Alain. *‘Simdi de krupiyelerden hos-
landigin1 s6yleme...”’

Sir Thomas, kendine 6zgii o ac1 ve alayci giiliigiiyle giiliimser gibi
yapti.

‘“‘Mario bu,”’ dedi yalnizca.

Keyfi kagan Alain ona bakti ve sanki kendisinden s6z edildigini
anlamig gibi bakiglarin1 kagiran ve ¢ikan numaray: bagirarak style-
yen krupiyeye bir daha bakti.

‘“‘Ann onu oyunda tamimigmis. Sekiz sayisinda... Kendisi isteme-
den ona alt1 marka vermisti. Ann, bu parayla ne yapti, biliyar mu-
sun? Kiz kardesine bir ev aldi, bana da bu yiiziigii armagan etti. O,
boyleydi iste...”’

Gegmisi animsiyormus gibi bir an diisiinceye dald1 ve Alain’e bak-
madan, gozleri elindeki kadehte, ekledi:

‘‘Giinler sonra plajda karsilastilar. Sekiz agustostu. Sekiz her za-
man ugur sayisi oldu.”’
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“‘Ni¢in kendini iizerek egleniyorsun?’’ diye sordu Alain, bilmek
istiyordu.

Sir Thomas sasirmis ve biraz da sikilmis déndii birden. Onu na-
s1l anlamamis olabilirdi!..

“Uziilmek mi?”’ diye sordu sasirarak. ‘‘Sagma sapan kiskanglik-
larla kendimi iizmek igin Mario’yu gérmeye geliyor degilim. Ona
yakin olmak i¢in geliyorum, ¢iinkii benim gibi onu ¢ok sevdigi igin
beni anlayabilen tek kisi 0. Ann’in 6ldiigiinii telefonla bildirdigim
giin disinda hi¢ konusmadik, ama birbirimize yakin olduk mu, ara-
mizda fiziksel bir bag kuruldugu diisiincesine kapiliyoruz.”

‘‘Yapay bir kendi kendini iizme bigimi degil mi bu?’’ diye sordu
Alain. “‘Senin gibi zeki bir insanin, sevgilisiyle birlik olup sekiz sayi-
sina oynayarak bir 6liiniin ruhunu ¢agirmaya kalkigmasi, bodyle bir
biiyiiye inanmasi sasirtiyor beni.”

Elini uzatti ve sevgiyle arkadasinin koluna girdi.

‘‘Sana saygi duyuyorum Thomas,”’ diye ekledi. ‘‘Belki de baba-
min en iyi dostuydun ve ne zaman sikissa yardimina kostun. Bunun
icin ben de sana yardim etmek istiyorum simdi; Ann 6ldii! Kabul
etmen gii¢, biliyorum, ama yasami geri getiren bir sey yok!’

Yanit alamadi. lkinci Diinya Savasi’ndan sonra iilkesinin gegir-
mis oldugu korkung bunalim: basariyla atlatmis olan Ingiliz Kralli-
g1’'nin eski Bagbakani, Britanya Adalar’’nin en parlak zekalarindan
birisi, ekonomist ve avukat Sir Thomas Rigby, biitiin bunlara kar-
sin bu bunalimin iistesinden gelemiyor gibiydi; ne térenin ne de
mantigin ise yaramadigi bir yasta boylesine sevmis oldugu kadinin
kaybolmasi anlamina gelen goriiniiste basit bir bunalimdi bu.

Alain, arkasinda markalarin sikirtisi, giiliismeler, homurdanma-
lar, zor zaptedilen seving ¢igliklan siiriip giderken, Thomas Rigby’-
ye eslik etmekten, onunla pespese konyak igmekten mutlu olmaliy-
di

Gazinonun, yaninda beyaz bir tas y1gin1 halinde yiikseldigi iskele
boyunca birlikte yiiriidiiler ve Alain, ne yapacagini bilmeyen Sir Tho-
mas’1, yasamda baslica gorevinin bu olduguna inanmisgasina 6zen-
le Lady Ann III’'iin kaptan kopriisiine gegmesine yardim eden usa-
ga teslim etti. )

“‘lyi geceler, delikanli!”’ diye geveledi en sonunda Sir Thomas,
bombos, litks yatinda gézden yitmeden 6nce. ‘‘Beni suya diismek-
ten kurtardiginiz i¢in tesekkiirler...””

ki adam teknenin igine dogru ilerledikge, 1siklarin nasil bir bir
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sondiiklerine bakarak bir siire bekledi ve sonra yavas yavas bes yiiz
metre Gtede, tam ana iskelenin ucunda sallanan Sahara’ya dogru yola
koyuldu.

Uyuyan yatlan, 1siklandirilmis ‘‘Croisette’i ve buiyik korfezin din-
gin ve karanhk sularinda yansiyan ‘‘Majestic’’, ‘‘Carlton’’ ve
‘‘Martinez’’ yazilan ile ilerde 1s11dayan kenti seyrederek yiiriitmek ho-
suna gidiyordu. Her zamankinden mutlu duyumsuyordu kendini,
bir sigaray: cimrice igerek gegirdigi su an kendisine sunulmus olan
yeni yasamin yogunlugunun tam bilincine variyordu; yararlanmasi-
n1 bilecek olursa bu yasamdan ne denli olaganiistii bir seyler elde
edebilirdi.

Samuel Goetz’iin gagris tizerine gegen hafta ‘‘Seckinler Kuliibii’’-
niin yeni bir toplantisina katilmay: kabul etmisti; ne Tavora ne de
Ralph Collingwood, bu toplantiya gelmislerdi. Ama birkag y1l 6nce
Amerika Birlesik Devletleri’ndeki ikinci petrol girketinin hisseleri-
nin yiizde altmis mirasina konan iki kardesten kigiigii olan Doug-
las Hunter’in ilging kisiligi, onlarin yoklugunu hissettirmemisti bi-
le.

Asya’da baris ugruna yaptig gorevlerden birisi sirasinda yakalan-
dig1 anlasilmaz tropikal bir hastalik kendisini hemen hemen bir yil
boyunca 6liimiin kiyisinda tuttugu igin politikadan timiiyle ayri-
lincaya dek, eski bir biiyiikelgi ve genel vali olan Douglas Hunter,
son basbakanlik segimlerinde Cumhuriyet¢i adaylarin basinda yer
almisti.

Alain, daha ilk anda bu adama karsi igten bir hayranlik duydu;
hatta az ¢ok kiskanghkla karigik bir hayranhkti bu, ¢iinki Douglas
Hunter, hesapsiz servetine, ayricalikli bir zekay: ve 6zellikle de kral-
lardan garsonlara dek herkese dagittig: siirekli sempatiyi ekliyordu.

‘‘Her sabah gazetenizi okuyorum,’ dedi tamistirildiklar1 sirada
Alain’in elini sikarken. ‘‘Gergek olan su ki, edebiyat elestirileriyle
ilgili olanlar disinda her sey ¢ok giizel. Elestirmeniniz Petronio’nun
kagik ve bon oldugunu gérmiiyor musunuz?’’

“Petronio tek elestirmen degil ki, diye diizeltti az ¢ok bozul-
mus olan Alain. “‘Dort kisiler.”’

‘‘Daha iyi ya!’’ diye haykird: 6teki. ‘‘Doért aptal sovenist birlikte
bir iilkenin edebiyat damarini tikayabilir. Pazar giinkii Greene’nin

‘Insan Etmeni’ ile ilgili makalesi onlara yiikleniyor.”’

“‘Onu okumadigimi s6ylemek zorundayim,’”’ diye itirafta bulun-

du canmi istemeden. Rahatsiz da olmustu, ¢iinkii Hunter, Le Miro-
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ir'daki bir yaraya parmak basmis oluyordu. Mantiksal olarak bir
yabancinin Fransizca bilse bile gazetesini bu bigimde didik didik et-
mesi keyfini kagirmisti.

““Haklisiniz,”’ dedi. ‘‘Petronio sorunu epeydir beni de iiziiyor. Ya-
rin kovarim onlar.”’

“Dogru olan da bu,”’ diye yanitlad: igtenlikle. ‘‘Ise yaramayan-
lar, sorumluluk gerektiren mevkilere gelmemeliler. Ve edebiyatta iyi
ya da koétii konusunda bir iilkeye yon vermek, bu iilkeyi kagiklara
ve bilgiglik taslayanlara teslim etmek Olgiisiinde dnemli goriiniiyor
bana. Bir giin yazar olacaklarini diisleyen yeni, atilgan, sert elestiri-
li gengler arayin... Bir elestiri costurucu ise, karsit diisiincede olsa
bile okuma istegi uyandirir insanda ve bundan su ¢ikar: Yeter ki in-
sanlar okusun.”

Douglas Hunter, her seyde ayniydi; coskulu, igten ve dipdiriydi;
sagligini ve giiciinii yeniden kazandirmis olan ameliyatin, Beyaz Sa-
ray’a gotiirecek yolu agmis olmasina katkida bulunmus olmasi pek
utandirmisa benzemiyordu onu. Ona goére diinyay: kendisi gibi in-
sanlar yonetmeliydi: Kafaca olgun, viicut¢a gen¢ adamlar.

‘“‘Yiizlerce yash bunak, bizleri tarih boyunca, daha az yaslh kafa-
larin engel olacaklari sayisiz felaketlere siiriiklemislerdir,”” dedi var-
dig1 sonugtan emin olarak. ‘‘Deliler, frengililer, saralilar ve tiridi ¢i1k-
mis moruklar, bizleri binlerce kez ugurumun kiyisina siiriiklediler
ve iste simdi onlara karsi ¢ikma zamani geldi.”’ Soylediklerinin ora-
da bulunanlar iizerindeki etkisini gézlemlemek i¢in bir an durdu.
‘‘Eger bilmedigim bir nedenle bizlerden bir segkinler toplulugu olus-
turmak istiyorlarsa, beni fasistlikle suglasalar bile bu segkinler top-
lulugunu yénetmeyi 6grenmek zorunda oldugumu kabul ediyorum.
Ug y1l 86nce Amerikalilarin bir boliimii beni Baskan olabilecek yete-
nekte goriiyorlardil. Simdi, 6liimle yiiz yiize geldikten sonra, geng
ve giiglii, dayanikl bir bedenle bu yetenegimin iki kat arttigini1 ‘ben
biliyorum.” Ug kat, on kat ya da bin kat artmas! igin arastirmay:
ve ¢aba gdOstermeyi siirdiirecegim.”’

Alain Remy-Duray onu dinlerken, Douglas Hunter’in Amerika
Birlesik Devletleri Baskanligi’na yiikselecegine inandi. Oracikta,
Cannes limaninda, suyun dubalara ¢arpmasiyla ¢ikan seslere ve uzak-
taki bir arabanin giiriltiisiiyle bozulan sessizlige gdmiilmiis, tek ba-
sina diisiiniirken kuskusuz iyi bir Baskan olacagini bir kez daha ka-
fasindan gegirdi.

Onu korkutan su idi: Biiyiik bir olasilikla herhangi bir insandan
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daha iyi olacakt, ¢iinki daha ¢ok deneyimi, daha ¢ok coskusu ve
daha biiyiik bir ¢aligma yetenegi olmahyd: ve eger on bes yirmi yil
sonra bir giin onu yeniden ameliyat edecek olurlarsa, 6teki adayla-
ra gore olanaklar 6ylesine biiyiik olacakti ki, hi¢ kimse onun karsi-
sina ¢ikmay diisleyemeyecekti bile.

Bilgi, iktidar ve para, bdylece birka¢ elde toplanacakti sonunda;
hi¢ kimsenin kim oldugunu bilmedigi bir avug seckinin elinde; ve
iste 0 zaman belki de bu olanagi saglayanlarin onlara bu isin gercek
faturasim gikaracaklar1 an gelmis olacakt.

Biitiin bir gece boyunca Douglas Hunter’1 dinledikten, onun cos-
kusunun ve kuramlarinin orada bulunanlar nasil siiriikledigini gor-
diikten sonra vardig: birinci sonug, bir giin gelip onlarin diinyamin
yOneticileri olmak diisiine kapilacaklar1 ve bu ydneticilerin, sirasi
geldiginde karanhkta gizlenenlerce yonetilecegi kanisi oldu.

Boylece, birinin gikip biyolojinin heniiz karmasik ve karanhk ala-
ninda hiicrelerin yaslanmasi sorununu tersine gevirecek biiyiik bir
ameliyat diizenlemesi s6z konusu olabilirdi.

DNA’'nin 6zellikleri lizerine yazilan sayisiz arastirmalardan ilk
okuduklan onu ¢ok etkilemisti ve kendisini pek hazirhkh duyum-
samadig karisik bir konuda derinlesmeyi siirdiirmek zorunda olup
olmadigim soruyordu kendi kendisine, yoksa bu konuyu bir yana bi-
rakip, korkularim olabildigince unutup kendisini ‘‘yasamaya’’ bi-
raksa daha mi iyiydi?

Uzmanlar biyoloji alaninda, her dort yi1lda bir tarihin daha 6nce-
ki tiim dénemlerinde saglananin asag1 yukar iki kati bilgi edindik-
lerini belirtiyorlardi. Genetik alaninda ise her iki yilda bir, iki kati
bilgi saglamyordu. Watson ve Crick’in Cambridge’de ‘‘yasamin gi-
zi’'ni kesfettiklerini bildirdiklerinden beri gegen yirmi alt1 y1l igin-
de, bu bilginlerin bulduklarindan “‘¢ok, ¢ok fazlas:’’ elde edilmisti.

Codte d’Azur’iin 1hk yaz gegesinde, Alain, Remy-Duray sirtinda
bir titreme, bir iirperti duyar gibi oldu, sanki buz gibi bir el, boga-
zinda dolasiyor ve hemen hemen solugunu kesecek denli sikip du-
ruyordu. Eger diislenenin gergeklesmesi gibi herhangi bir uzak ola-
nak var idiyse ¢ok se¢kin bir azinlifin iginde yer almaktan mutlu
olmasi gerekirdi. Ama bu mutluluga karsilik, insanhgin karsisinda
yillarca dnce Huxley’in betimledigine benzer bir tiir ‘‘Yeni Diinya”’
ya siiriiklenecegi korkusu yiyip bitiriyordu onu.

Sir Thomas’in sdzlerini animsadi:

““Doga kokusmus, sagma, 6zengli, beceriksiz ve tagyiireklidir ve
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herhangi bir insan, yarisi1 kadar bir zamanda onun yaptigi isin daha
iyisini yapabilirdi...”’

Bu insanoglu dogmus muydu? Yaraticinin gézde yaratiklarinin bel-
libash kusurlarini diizeltmek igin planimi yeniden gézden gegirmek
tizere karanhk ve tozlu bir laboratuvarin herhangi bir kosesine mi
gizlenmisti? Diisiinmeye ¢alisti: Bir bakima Tann gibi davranacak
olan bu kimseler nasil olacak, neler duyumsayacaklar? Birkag in-
sana Tanri’'nin bile vermedigi seyleri verebiliyorlar; hastaliklarin sona
ermesi ve genglik.

Boylesine biiyiik bir giice sahip oldugunu bilen bir kimse, her se-
yi yapmaya ve hemcinslerinin yazgilarim belirlemeye kendisini her-
kesten daha yetenekli saymak gibi bir tehlike ile kars1 karsiya kal-
mayacak mi?

Zorbaligin her tiirliisiine, inanglarinin ve konusma organlarinin
olanca giiciiyle karg ¢ikarak, tiim yasami boyunca 6zgiirliik ugru-
na umutsuz bir savasim siirdiirmiis olan Alain, boylesine bir giiciin
tek bir elde toplanmasi diisiincesine bile baskaldiriyordu.

Son zamanlarda, altmis sekiz mayis1 karisikliklarina ve anarsik
olaylara karsi kimi aydinlarin bir tepkisi olarak ortaya ¢ikan ve
‘‘Yeni Sag’’ denilen bir hareketin Avrupa’da ve daha somut bir bi-
¢imde de 6zellikle Fransa’da dogusuna katilmist1. Ozellikl€ gok seg-
kin kisilerin olusturdugu “‘Yiizler Kuliibii’’ gibi dernekler ve Yeni
Akim ve Elemaniar: gibi dergiler, son zamanlarda ortaya ¢ikan so-
runlann ¢ogu karsisinda yetersiz kalan, gokmeye yiiz tutmus Hiris-
tiyan toresinin yeni bir tore ile degistirilmes: gerektigini ileri siirme-
ye ve bu diigiinceyi yaymaya ¢alisiyorlardi: Biyolojik ya da genetik
tore.

Yazar Louis Pauwels’e ya da diisiiniir Benoist’ya gore, her zaman
anhk ve gegici olan siyasal iktidar savagimi, yeni bir savasin ugru-
na, ¢ok daha derin ve etkili olan ekinsel iktidar ugruna birakilma-
liyds; kisacasi bu ekinsel iktidar, her zaman halk ylgmla.rmm taba-
ninda varhgim siirdiiriiyordu.

Biiyiik dinsel inanislar iflas etmis gibiydi ve insanlarin ruhlarina
yiizyillarca egemen olduktan sonra ortadan silinmeleri, ‘‘ruhlar’’da
kalan boslugu dolduracak bir ¢6ziim aranmasimi zorunlu kiliyordu;
insanoglu higbir zaman bu boslukla birlikte yasamaya alisamaya-
cakti.

Alain’e gore, bu ‘‘Yeni Sag’’in, ¢ok degisik bigimlerde yorumla-
nabilen biyolojik kuramlara el atarak bu boslugu doldurmaya ¢a-
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hismasi gerektigi ortadaydi. Bunlardan birisi olan ve ‘‘Yiizler Kulii-
bii’’niin seckinlerinin vurgulamaya ¢alistiklar1 en asir1 kuram, iist
soylardan kalan mirasin, toplumun bireyler iizerinde uygulayabile-
cegi cevre ve etkilerden daha 6nemli oldugu inancina dayanan yiiz-
de yiiz genetikg¢i diisiincelerle gelisiyordu.

Bu kurama gore, daha iyi bir genetik kalit almis olanlar her za-
man daha iyi, daha yetenekli ve hemcinslerinin yazgilarim belirle-
mekte daha becerili olabilmektedirler.

Bu kuramlan ari irkinin ustiinliigiinii 6ne siiren Nazi kuramla-
rindan ayiran ¢izgi, Alain’e dylesine zayif geliyordu ki, bunlarin ne-
rede kesistiklerini tam bir agiklikla belirlemekte kendisini yetersiz
buluyordu.

Ve Alain’in higbir bigcimde kabul edemedigi, Nazizmin ya da her-
hangi bir totaliter bi¢imin yeniden dogabilecegi ve yayilabilecegi dii-
siincesi idi.

Sahara’mn kaptan kopriisiine gecerken yanik zift kokusu, ka-
nepenin arkasindan gelen sesini duymadan 6nce onun orada oldu-
gunu haber vermisti.

“lyi geceler;’ diye selamladi sevingle. ‘‘Gazino’da isler nasild1?’’

““‘Gazino, i¢imizde tasidigimiz o aptal mazosiste hi¢cbir zaman iyi
bakmaz,’’ dedi karsisindaki kanepelerden birisine otururken. ‘‘Bu
gizemli ziyareti neye bor¢luyum acaba?’’

‘‘Sorusturma yapmak amaciyla hi¢ kimsenin seninle iligki kurma-
sin1 istemezdin ve Alex Duperey adindaki bir Belgikalimin arkasin-
da gizlenen birisi béyle bir sey yapmaya kalkabilir.”’

‘“Bir seyler elde ettin mi?”’
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‘“Bir adaya adim atabildim. Hatta bir gece gegirdim orada.’”’ Se-
sinin tonu diis kirikligin1 ortaya koyuyordu. ‘‘Beni ilgilendiren yere
yirmi kilometre uzakliktaki yapayalmz kiigiik bir evde.”’ Bir an iiz-
giin durdu. ‘‘Cok nazik, ¢ok anlayigh, ama ¢ok kati idiler: Hig kimse,
midiirden 6zel izin almadan klinige ya da kéye yaklasamiyordu.”
Isteksizce giildii. *‘Ve ne yazik ki miidiir de Avrupa’daymls

“Uzerinde nasil bir izlenim birakt1?*’

Sacha kuvvetlice igine gekince sigaranin atesi canlandi ve yamitla-
mak icin yararland1 bundan. Alacakaranlikta Alain, onun omuz silk-
tiginin ayrimina vardi.

‘‘Cok normal,”’ dedi. ‘‘Zengin hastanin saghg ve rahati i¢in ug-
rasan doktorlar, hemsireler ve iyi niyetli, miikemmel bir personel.
Evin yaninda, kayalarda avlanan iki hastayla da konusabildim. Pso-
riasisli iki Norvegli hasta; ikisi de iyileseceklerine inaniyorlar ve ba-
kimdan, plajdan ve insanin beynini kaynatan giinesten memnunlar.”’

‘““Hepsi bu mu?”’-

‘‘Hepsi bu. Sabah dokuzda bir teknisyenle bir ugak geldi ve saat
on ikide u¢gmamiz gerekti.’”’ Bir an durdu. ‘‘Bir yat gerek bana,”’ de-
di sonunda.

‘‘Denizden daha iyi bir sonu¢ alacagim1 mi1 saniyorsun?’’

“‘Cok balik avlanan bir bélge. Ozellikle ‘Pez-vela’.... Giindiiz av-
lanabilirim, gece de karaya ¢ikarim. Ama biyiik bir motor gerek.”

Alain hoslanmadi.

‘“Sahara’nin bu ise karigmasini istemiyorum. Herkes benim ol-
dugunu biliyor.”” Bir sigara yakmak i¢in ¢akmak aradi, alev 15181n-
da parmagindaki yara izi gece karanliginda ortaya ¢ikti; sanki tiim
benligini kaplarcasina ve iki giinden beri yara izini diisiinmediginin
ayrimina vardi birden; bu da kendi benliginin bir pargasi1 olmusca-
sina yaramn varhgma alismis oldugunu gosteriyordu. Bir kez daha
tepki gostermesine neden oldu iz ve sertge déndii: ‘‘ Yanitin bu ada-
da olduguna inamyor musun?’’

Sacha Cotrell’in kendisinden emin sesi karanhkta ¢inlad::

“inamyorum buna.’

“QJyleyse seninle gelecegim.”’

‘*Bu ise karigmak istemiyordun. Ben yalniz bagima ayarlayabili-
rm.”’

‘*Ben Cote d’Azur’de, rulette para yitirirken, senin benim yiiziim-
den tehlikeye atilman haksizlik gibi geliyor bana...”’

“‘Bu benim isim.”’
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‘‘Hayir,”’ diye yadsidi Alain kesinlikle. ‘‘Senin isin yaz1 yazmak
ve ben senin bu konuda yazi yazabileceginden kuskuluyum.”

Bir an limanin 1siklarina diisiinceli diisiinceli bakt1 ve sonunda
ekledi:

‘‘Bize gereken bir gemi var saniyorum.”’

Sir Thomas Rigby, kahvaltida sonuncu biskiivisini, iigtinci fin-
can kahvesinde islatti ve basindan beri yaptig1 gibi dikkatlice din-
lerken yavas yavas ¢ignedi ve sonunda agir agir konustu:

‘‘Benim boyle bir ise girmeme izin verdigin i¢in géniil borcum var
sana, ¢linkii yasamda benim igin 6limii beklemekten baska higbir
sey kalmadigini saniyordum...”’ Kahvesinin igine attig1 ve kahvede
yiizen biskiivi pargasini ¢ay kasigi ile aldi ve istahla yedi. ‘‘Ama ba-
na agtigin yepyeni ve gorkemli bir evren. Bu, ugragsmama ve duygu-
larimi bogmaya callsma zahmetine deger saniyorum. Tanrim!.. Bu-
nu hazmetmen igin zaman gerekecek. Insanligin gelecegi i¢in ne denll
onemli olabileceginin farkinda misin?’’

‘‘Farkindayim,’’ dedi Alain. ‘‘Ve ben korkuyorum. Evrene ege-
.men olacak bir ‘segkin sinifa’ girmek istemiyorum, bu ‘seckin si-
nif'in kimlerden olusmasi gerektigine karar verme hakkinin kimse-
de olmasini da istemiyorum.’”’

Kahvaltisini bitiren Sir Thomas Rigby, komidinin ¢ekmecelerin-
de egri uglu kaptan piposunu aradi ve yeniden yerine oturmadan
once agir agir yakti. Sanki unutmus oldugu bir seyi animsamak ve
beyninin en gizli koésecigini sallayarak onu yeniden elde etmek ister
gibi bu siireden yararlaniyor denebilirdi.

‘‘Ben gencken, diye basladi s6ze. Babamin o zamanlar elgi ola-
rak bulundugu Washington’da okudum. Amerikali aydinlar, politi-
kacilar, bilim adamlari, hatta askerler o zamanlar 6jenizm* saplan-
tisina kapilmislardi. Zencilerin, irlandalilarin, Yahudilerin en asag:
irktan sayilan herkesin niifus patlamas yiiziinden siiriiklendigi fe-
laketten Amerika Birlesik Devletleri'ni 6jenizmin kurtaracag: dii-
siincesini savunuyorlardi. Yandaslari, bireyin toplumsal davranisi-
nin iginde gelistigi cevreden degil de, kalitim faktériinden ¢iktigini
destekliyorlard: ve bunun igin de 6teki etnik gruplarin gogalmasini
sinirlayarak -ya da engelleyerek- beyaz ve kuzey kdkenli bir soyu ¢o-

* insan doéliini iyilestirme bilimi. (G.n.)
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galtmak gerektigini diisiiniiyorlardi.”’

“‘Bu Pauwels’in ve Benoist’'nin ‘Yeni Sag’imin 6nerdigi goriisler-
den baska sey degil,”’ dedi Alain.

“Biliyorum,”’ diye yanitlad: ingiliz. ‘‘ Yeni hi¢bir sey koymadilar
ortaya. Ayrim yalnizca, otuzlu yillarin Amerikal 6jenistlerinin Tan-
r’y1 yine de piramidin en tepesine yerlestirmeleri, giiniimiizdekile-
rin ise biyoloji bilimini, Tanri’nin yerine koymak istemeleri.’” Kalin
ve beyaz bir duman tabakasi firlatt1 ve piposunun ucuyla géstererek
ekledi: ‘‘Simdilik ‘Yeni Sag’ yalnizca genetikten ve ulusal ¢ikarla il-
gili isleri yonetecek olan iist biyolojik diizeyde dogal bir segmeden
s&z ediyor. Daha ilerde delilerin ve geri zekdhlarin iiremeye haklan
olmadigini sdylemeye baslayacaklar, katilleri de kisirlagtirmak ge-
rektigi diisiincesi ile ¢aligmalarini siirdiirecekler, sonunda da asag:-
lik sayilan siniflar arasinda dogum oranini sinirlandirmak isteyecek-
ler. Daha 1931 yilinda otuz Amerikan devleti, zenci, sar1 ve Latin
irk kokenli gé¢menlerle ilgili olarak kisirlastirma kanunlan ve ki-
sitlama olgiitleri kabul etmisti ve o korkung¢ dénemde alinan karar-
lar hala yiirurliktedir.”’

“Qjenizm kuramlarina yeniden déndiigiimiizii mii samyorsun?’’

‘‘Bir d6niis degil bu,’”’ dedi Sir Thomas kesin bir dille. ‘‘Yalmzca
eskinin bir uzantisi. ‘‘Az sayidaki 6jenizm yandaslar higbir sekilde
tiimiiyle ortadan silinmedi, ¢iinkii bu, kendilerini Steki Slimliiler-
den istiin sayanlara 6zgii bir duygudur. Ama Nazilerin, Yahudile-
re, Cingenelere, esirlere ve nice asagilik saydiklar: insanlara kargi gos-
terdikleri canavarlik, 6jenizme korii kériine inananlar bir siire sus-
maya zorladi.”’

‘‘Belki de bizim tecrit kamplarim unutmaya basladigimizi sani-
yorlar;’ dedi Alain. ‘‘Son zamanlarda Le Miroir, DNA’y1 bulan No
bel Odiilii sahibi Sir Francis Crick’in kimi bildirilerini yayimladi,
burada yeni dogmus higbir varhgin belli genetik sinavlar gegirince-
ye dek insan sayilamayacagini savunuyordu. Bu sinavlar1 basar ile
vermemis olanlarin 6ldiirilmesi gerekirdi... Bu sinavlarin neler ol-
duklarim kim belirleyecekti ve 6rnegin siyah derili, ¢ekik goézli ya
da oldukga biiyiik ayakhh olmak, yasam hakkinin geri alinmas igin
yeterli bir neden mi olacakti?”’

‘‘Belki bunlar senin aradigin seyler,”’ diye belirtti Sir Thomas.
‘“‘Bunlan bulmak i¢in sana yardim etme diisiincesinin olduk¢a ho-
suma gittigini itiraf etmeliyim, ¢iinkii dogaya meydan okuyabilen
ve kimi seyleri ondan daha iyi yapabildigini gdsteren kisiyi tanimak
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istiyorum.” Dikkatle gozlemledi onu. ‘‘Gergekten seni yirmi yas
genglestirdiklerini duyumsuyor musun?..’’ Sessiz ‘‘evet’’ isaretine gii-
limsedi ilgisizce. ‘‘Benden elli yil alip gotiremezler miydi? Elimde-
ki her seyi verirdim onlara..’’ Basini sallad1 ‘‘Tanriya stikiirler ol-
sun! Cesaretsizlige kapilmadan insanin aym basarisizliga on kez g6-
glis germesini saglayan o isteng ve cosku ile her seye yine sifirdan
baslamasi ne harika sey!”’

‘‘Ahumada’ya gidelim, belki kendin deneyebilirsin.”’

“‘Cok geg,”’ dedi kesin bir dille. ‘‘icime doguyor. Ama yine de bana
ve tekneme giiven! Yarindan baslayarak arkadasin ve sen, gemimin
miirettebati olacaksinz.”

‘‘Yalmizca ligiimiiz gemiyi yonetebilecek miyiz?”’

“‘Bunu mu?’’ sasirmisti. ‘‘Lady Ann l1I’i bir elim arkama bagh
tek basima yonetebilirim... Her sey otomatik; konuk beklemedigim
zamanlar ig kisilik miirettebatla yiizdiirmeye alisigim. Ahg¢iyida ahi-
riz. Cinlidir, higbir sey anlamaz...””

‘‘Patates soymaktan ¢ok nefret ederim,”’ dedi Alain. “‘Kimseye
sOyleme, ama Cezayir’de patates soyarak gegirdim savasi.”

Hijcre kromozomlan arasina yerlesmis olan DNA, mik-

roskobik bir sarmal merdiven gibi genis ve birbirine sarilmis bir gift
helis bi¢imini alir. Her basamak, yalmzca dort ayri kimyasal niikle-
otik ¢ekirdekten olugsmus bir temel linite meydana getirir. Bu ‘te-
mel iinitelerin sonsuz sayida, degisik bigimlerde siralanmasi gen-
lere neden oluyor. Bu genlerin gelismesinden, yeteneklerine gore bir
fare, bir armut agac1 ya da bir insan dogacaktir.”’
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‘““Bugiin, DNA’'nin bulunmasindan bu yana, ancak otuz yil geg-
mesine karsin, bilim adamlan onu yorumlayabiliyor, diizenleyebili-
yor ve hatta gelistirebiliyorlar; dyle ki, ¢ok yakinda dogal evrimin
milyonlarca yila gereksinme duydugu degisiklikleri laboratuvarda uy-
gulayabilecekler.”

‘‘Su anda iki degisik hayvanin, 6rnegin bir inekle bir tavsanin hiic-
relerini alip her ikisinin 6zelliklerini igeren yeni bir melez géze olus-
turabilecek bigimde bunlar birlestirmek olasi. Yunan mitolojisinin
aslan kafali, kegi viicutlu, ejderha boyunlu o masal hayvanlarina ben-
zer canavarlarin ya da ‘masal hayvanlarinin’ yaratilmasim on yil igin-
de saglayacak olan bu tiir bir hiicrenin iiretilebilmesi bir bilim-kurgu
fantezisi degildir.”’

““1973 yilinda Profesor Stanley Cohen ve Helbert Boys, dogada
higbir durumda karismayacak olan iki organizmadan DNA parga-
larini ayirdilar ve ‘kombine DNA masal hayvani’ adimi verdikleri seyi
yaratmak iizere birlestirdiler. Bu ¢alismalar, tiim diinyanin bilim
adamlar, aydinlar ve din bilginleri arasinda korkung bir skandala
neden oldu, giinki gergek canavarlarin yaratilmasina dogru ilk ve
kesin bir adimdi bu. Doktor Frankenstein’in artik bizim aramizda
oldugunu ve deneyleri igin gereksinme duydugu temel malzemeyi elde
etmek i¢in gomiitlere basvurmaksizin basit bir mikroskopla galisti-
gin1 diigiinebiliriz.”’

Alain, kitabi1 dizleri iizerine birakti ve Ahumada kiyilarina dek
Atlantik’i gecerek biiyiik ve kesin saldirisini1 baslatacag) Tenerife Ada-
si’'na dogru, belirtilen rotadan bir derece bile sapmadan ilerleyen
Lady Ann [11’iin otomatik kaptanina her zamanki gibi bir bakis fir-
latti.

Son giinlerde biyoloji ve genetik miihendisligi iizerine 6biir oku-
duklar: gibi, okuyup bitirdigi son yaz1 da ¢ok etkileyiciydi, ¢linkii
varligindan bile kuskulanmadig: yepyeni alanlara agiyordu beynini.
Bu sirada, olas: yeni yasam bigimlerinin pratik olarak uygulanma-
sin1 beklerken hiikiimetlerin ya da a¢gdzlii ¢okuluslu sirketlerin pa-
rasal yardimda bulunduklarn yiizlerce kisi, aragtirmalar, deneyler yap-
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makta ya da ‘‘oyun oynamaktaydilar’’, bu da bir terér havasi estiri-
yordu.

Bilim adamlarinin ¢oguna gore niikleer savas bile, insan soyu agi-
sindan genetik alaninda siirdiiriilen o korkung arastirma yaris1 6l-
ciisiinde ciddi bir tehlike olusturmuyordu; bir kez gelistirildi mi, ne
kontrolden ¢ikan ne de karsi konulabilen yasam bigimlerini elde et-
mek gibi biiyiik bir tehlike vard: zaten.

Belki milyonlarca kisiyi etkileyebilecek bilinmedik yeni bir hasta-
ligin ortaya ¢ikmasina yol agabilir, belki de dokularin yeniden can-
lanmasina yarayan bir ¢are bulunabilir; Alain’in, Goetz'iin, Colling-
wood’un, Hunter’in, Goldfarb’in ve daha birgoklarinin segkinler ke-
simine ge¢melerini saglayabilecek bir bulus.

Nigin o?

Soru kafasinda sik sik yineleniyordu, dte yandan yalnizca para
sorununun s6z konusu oldugunu kabullenemiyordu. Zaman gelin-
ce kendi basin imparatorlugunu, olusacak yeni dénemin hizmetine
vermesi i¢in kendisine baski ve santaj yapmaya kalkismalarindan kay-
gilaniyordu.

Alain, kendi kuruluslarinin yiginlar iizerindeki etki giiciinii ve nii-
fuzunu herkesten iyi biliyordu. Bagimsiz ve yansiz Le Miroir, orta
sinif Fransiz okuyucusunun saygisini kazanmisti, dergileri ise her
hafta iilkesindeki evlerin beste birine giriyordu. ‘‘Yeni Sag’’in ‘‘Bi-
zim asil amacimiz, ekinsel giiciimiiz sayesinde kendimizi siyasal ik-
tidardan daha 6nemli ve daha siirekli kilmaktir’’ bigimindeki temel
ilkesini bir tirli kafasindan atamiyordu.

Kargidan denizyollarinin beyaz bir gemisi gegiyordu. Dahaiyi gdz-
lemlemek i¢in diirbiiniinii eline aldi. Utangag¢ yaz bulutlarinin gev-
reye serpistigi masmavi gokyiizii altinda deniz dingindi, tath bir yel
esiyordu ve gemi bir mil mesafeden fazla olmamak iizere solundan
geg¢meye hazir, Cebelitarik’a dogru hizlailerliyordu. Giivertede kii-
guciik figiirler kaynasip duruyorlardi ve sagdan yanasan liiks yati,
kaptanin, kaptan kdpriisiinden diirbiiniiyle gézlemlemekte oldugu-
nu gegirdi iginden.

Bu adam, Lady Ann III'te yolculuk edenlerin kimler olduklarini
ve nereye gittiklerini saptayabilmis olsayd:i neler diisiniirdi kimbi-
lir?

““Gergekten bir genglik kaynag: olup olmadigini saptayacagiz’’ di-
yeceklerdi ona.

Kendi diisiindiiklerine kendisi de giildii, oysa epeydir bu diisiin-
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celer kendisini pek eglendirmez olmustu artik. Ameliyat1 konusun-
da derinlemesine diisiindiik¢e, kendisini yiyip bitiren kaygilara da-
ha ¢ok gomiiliiyordu. Goetz’iin elde etmis olduklariyla yetinmesini
bilen ve yeni varhginin tadim kagiracak herhangi bir sonucu yadsi-
yan kuramlarimi benimsemek belki daha iyi olabilirdi.

Ama bu olanaksizd, ¢iinkii ‘‘Seckinler’’in o ilk aksam yemegin-
de soyledikleri gibi bir ‘‘baskas1’’ oldugunu ya da en azindan ken-
disine bir tiir ikinci bir kisiligin egemen oldugunu duymaya basl-
yordu.

O ana dek bu duygu yalmizca iki kez belirli bir bigimde ortaya
¢ikmasty; ilki, her kezinde yiiziiniin daha geng gdériindiigiinii bilingli
bir bicimde bilmesine karsin, bir sabah aynaya bakarken gozlerinin
derinliginde yiiziiniin yaslanmasiyla gélgelenmis bir seyler ararken
duydugu saskinhk olmustu. .

Simdi bagka bir kisi kendisini tamimadan ona bakiyor gibi gel-
misgti.

Barselona limaninda kisa bir mola verdiginde duydugu ispanyol-
ca konusmalar, tiim yasami boyunca dinledigi konusmalar gibi ge-
lince, ikinci kez aym1 duyguya kapilmisti. Ancak ‘‘buenos dias’’,
‘‘sangrua’’ ya da ‘‘paella’’dan baska bir sey bilmedigini bile bile
Ispanyolca konusmaya kalkismasi, bir an tedirgin etmisti onu.

Kisa bir an kendi diliymis ya da bir zamanlar bu dili konusuyor-
mus gibi geldi ona, kendisiyle hig ilgisi olmayan farklL bir varlik bu
dili konugmak igin savasim veriyordu. Nedenini bilmeden parma-
gindaki ¢izige bakti ve birdenbire pash bir av bigagi ile parmagini
kesmis oldugunu animsayiverdi.

Ama Alain, parmagimi avlanirken kesmedigini kesinlikle biliyor-
du, ciinkii balhik avlamaya hi¢ heves etmemisti ki.

Yine de mantiksiz da olsa hi¢ balik avina ¢gikmamis olmasina kar-
sin bu kesigin baliga ¢iktig1 bir giin oldugu inancindaydi. Cildira-
cak gibiydi.

Belki.

Bunun bir agiklamasinin olmamas: delilik anlamina gelmese de
yine de anlasilmaz bir seydi.

Olmadigini ¢ok iyi bildigi, ama olmus gibi inandig1, kanit olarak
da bir kesik izini gosterebildigi bir olayr basina gelmis gibi anlatmisg
olsayd: onu deli yerine koyarlar miyd:1 acaba?..

Baldirinda bulunan defne yaprag bigimindeki ‘‘ben’’i arad: ve
zamanla sararmis ya da tiiylerle gizlenmis olmasina karsin ayni yer-

78



de durdugunu gdrmek rahatlatti onu. Cocukken kisa pantolonuyla
akc¢a pakga derisi iizerindeki bu leke pek gdze ¢arpardi ve ¢ok kez
bacagina yapismis bir yaprak sananlar olurdu. Simdi sikintili anla-
rinda kafasi en olmadik kuramlara takilip kaldiginda, yalnizca ken-
disinin olan o ‘‘ben’’, gercege ve ruhsal bir dinginlige yénelmesini
saghyordu. Bundan bagka giinbegiin varligini birisiyle paylasacag:
ve bu kimsenin ortak yasaminda daha genis bir yer ve daha biiyiik
bir katilim isteyecegi bir an gelecegi duygusu igini kapliyordu.

Saint-Tropez’de demir atan Sahara’da giinlerce yapayalmz kaldi-
ginda “‘iki kisiliklik’’ konusunda bulabilecegi her kitab:1 Paris’ten
kendisine yollamasini Claudine’den rica etmek gecti aklindan, ama
bu diisiinceyi ¢abuk atti kafasindan. Bu konu iizerinde ¢gok durmak,
saplantiya kapilmasina neden olabilirdi, iistelik gegerli higbir ¢dziim
de getiremezdi, hem Goldfarb’in, Tavora’nin ya da 6tekilerin durum-
lan gibi kendi durumu da, daha 6nce higbir psikiyatrin incelemis
olamayacagi nedenlerden doguyordu ve bu durumda 6teki hastalar-
dan edinilen deneyimler higbir ise yaramayacakti.

Denizyollarinin beyaz bir gemisi yanlarindan ge¢mekteydi; el sal-
layarak selamladilar. Kendisi de elini kaldirdi, siren ¢aldi, yank: ya-
piyormuscasina 6teki gemi de yamitladi bu sireni.

Deniz, beyaz diimen suyunu yutup, dniinde yalnizca mavi, tek-
diize ve sonsuz bir gériiniim belirince, Sacha Cotrell, uykudan ki-
zarmig gozleri ve elinde dumam iistiinde bir kahve fincaniyla go6-
riindii.

‘‘Keskin siren sesi korkuttu beni,”’ dedi. ‘‘Yataktan diistiim.”’

‘‘Zaten on dakika sonra benim yerime ge¢mek zorundasin,’’ diye
belirtti.

‘“‘No6bet nasil gegti?”’

“‘Sir Thomas hakliymis,”’ dedi 6tekinin uzattigi1 kahve fincanim
sevinerek alirken, ‘‘Bu gemi tek basina yol aliyor. Bunu Sahara ile
karsilastirmak ‘Concordeu’u bir dkiiz arabasi ile karsilagtirmaya ben-
zer.”’

Radara her zamanki gibi bir géz atmis olan Sacha, kaptan k&p-
risiinde yigilan pek ¢ok aleti kolagan ederken Alain’in harita ma-
sas1 iizerinde birakmis oldugu kitap dikkatini ¢ekti, onu-gésterdi:

“llging degil mi?”’

" ““Etkileyici. Kendimizi aydin sayan bizlerin bile insanhigin gelece-
gi acisindan bdylesine 6nemli bir konuda bu denli az sey bilmemiz
nasil olabilir?”’
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“‘Cinkii bilim ya cosku verici olabilir ya da itici,”’” dedi gazeteci.
Bilim adamini yalnizca bu bilim ilgilendirir, ama konunun yabanci-
st bunu anlamaz, ¢iinkii bilimi yalnizca kendi yalin kavramlarn ger-
cevesinde 6ziimlemeye hazir degildir, bu da onu daha az gekici ki-
lar.””

‘‘Yani burada, hemen hemen iki milyona yakin Amerikalinin ya-
pay dollenmeyle dogmus olmalarina karsin, bunlardan yalmzca ¢ok
kiigiik bir azinhigin bu konuda bir fikri oldugunu séyliiyorsunuz.
Yapay dollenme sayesinde dogmus olanlarin ¢ogu bilmez bunu.
Kendi 6z kokenlerini de bilmez bunlar.”

‘‘Seni sagirtan ne?’’ diye sordu Sacha giilerek. ‘‘Sanki biz kendi
kokenimizi biliyor muyuz? Hi¢ gérmedigimiz bir Tanr1’y1 aramakla
gecirdik binlerce yilimizi, simdi de her seyin, giil agacinin, insanin,
fokun tesadiifen ayn1 gézeden olusup boéliinmeyi siirdiirdigii savini
ileri siirerek bosluktan bir asama yapmaya ¢abaliyoruz...’ Eliyle ki-
tabiitti. “‘Incil’in, Tanri’min Adem’i gamurdan, Havva’yr da Adem’in
kaburga kemiginden yarattigim1 anlatmasiyla, bunu sana daha da
kesin bir sekilde agikliyorlar’’

‘“Yoksa kaburga kemigine ve ilk giinaha inandigin anlar oldu
mu?”’

‘‘Kuskusuz hayir.”’

“QOyleyse bu tek goze olayina inamyor musun simdi?”’

‘‘Benim anlama sinirlarim igine daha ¢ok sey giriyor ve giil aga-
ciyla ve fokla ortak bir seylerimiz oldugu agik¢a ortaya gikiyor: DNA
molekiilleri. Ve eger DNA’nin biz tiitm canli varliklanin mutlak bir
bigimde paylastigimiz tek sey oldugu kanitlaniyorsa, yasamin bas-
langici oldugunu nigin kabul etmeliyim?’’

‘‘Bir asit 6yle mi?’’ Saskinlik ve 6fke igindeydi Alain, oysa be)'r-
ninin derinliklerinde bunun béyle olmadigim biliyordu. *“Dért kim-
yasal niikleotidin bilesimi 6yle mi?Buna mi indirgeniyoruz?.. Bu niik-
leotidlerin hangisinde ruh, iyilik ya da sevgi gizli? Bunlardan hangisi
sonsuza dek yasayacak?’’ i

Sacha, harita masasinin iizerine oturdu, Barselona’dan gegerken
¢ok miktarda satin aldig pis kokulu sigaralarla havay: bir kez daha
kokutmaya hazirlaniyordu.

‘‘Dogarken bizlere bir ruh iiflendigine, 6liirken de bu ruhun 6te-
lere ugup gittigine, yasam boyunca az ¢ok yaptig1 is geregi yandigi-
na ya da arp ¢aldigina inanacak ne yastasin ne de durumda,”’ dedi.
““Bu giiliing!”’
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‘‘Belki guliing olabilir,’ dedi Alain, olduk¢a cam sikilmist. ‘‘Ama
milyonlarca canh varhigin tutunabildigi tek sey, ¢ok gii¢ kosullarda-
ki bir varhgin karsilastig1 giigliiklere ve acilara gogiis germek igin
tum kusaklarin tutunabildikleri tek sey. Pek ¢ogunu, daha iyi bir
evren umudu, yolun sonunda 6diil ve ceza dagitacak adil bir Tan-
rn’'ya beslenen iman ayakta tuttu. Biitiin bunlarla alay etmeye, her
seyi yakip yikmaya, kiigiimsememeye hakkimiz yok, ¢iinki mikros-
kop yardimiyla kimi kagiklar nasil isledigini bile bilmedikleri seyle-
ri bulmaya bashyorlar. Biiyiicii ¢iraklari bunlar, daha 6nce var olan
her seyi, tiim ge¢misi yadsiyarak sevingle onlarin kollarina atilacak
olursak aldanmis oluruz.”

“‘Oyleyse bu olacak Alain,”’ dedi Sacha, sigarasim1 sondiirmeden
oénce parmag ile ciddi ciddi isaret ederek. ‘‘Oniimiizdeki yillarda
olacak. istesek de istemesek de biiyiik bir yol kavsagina geldik. Tip-
ki1 diinyanin yuvarlak oldugunun ilk kez kesin olarak anlasildif: za-
manlar gibi; tarihsel bir an. O giinden sonra insanhk, hosuna gitse
de gitmese de gergegi kabul etmek zorunda kalacak: ‘Bizler milyon-
larca yilhk ¢abalar ve evrimler sonucu miikemmel bir bigimde bir-
lesmis olan bir kimyasal niikleotidler bilesigiyiz..." >’

Bu yabanil ve diinya dis1 gériiniim karsisinda yasamini stirdii-
rebilme yiirekliligine kendisinin bile sasirdig1 utangag bir palmiye-
nin fiskirdig1, mercam andiran kumlu bembeyaz plajlarin suraya bu-
raya serpilmis oldugu dérde bolinmiis siyah lavh kiyr asagida, goz-
ler 6niinde uzaniyordu.

Daha sonra, kendi yiirekliligine ve palmiyeler gibi yalmzhgina 6y-
lesine sasirmis kiigiik beyaz bir bulutun dolastig1 6fkeli mavi gok-
yiizilyle gelisen kirmizy, siyah, pembemsi, uyuyan volkanlar dizisi-
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nin ¢iplak tepesine dogru lavlar yiikseliyordu.

Kuzeyde, tek bir kaya iizerinde, korkung bir patlamayla ikiye bo-
linmiig bir volkan, yarim daire bigiminde denize dogru agiliyordu,
burada binlerce denjz kusu, yuvalarin1 kuracaklar1 kaya kornisinin
her santimetresi igin doviise doviise 6tiisityorlardi, sivri ve nerdeyse
konik bir bigimli yumurtalar: yelin etkisiyle yuvarlanip duruyordu
bu sirada. Her an uguruma yuvarlanma tehdidi altindaydilar; nite-
kim pek ¢ogu denize yuvarlaniyor, baliklar hizla onlar1 yakalayip
yutuyorlardi; o zaman da kaybolan yumurtalarin 6fkeli babalari bu
baliklar1 sudan ¢ikarip ¢ikarip yutuyorlardi.

Kiyidan 6telerde, ufuk gizgisi herhangi bir engele ¢arparak kiril-
miyordu, ve 6yle ki o korkung tufandan sonra su yiiziine ¢ikan ada-
nin, mavi bir evrene terk edilmis oldugu diisiinilebilirdi; dylesine
yanmug, kararmig, Oylesine alaz alazdi ki, bu adaya ilk gelenlerin ‘‘Ya-
nik Ada’’ adini bulmak igin uzun uzun diisiinmelerine gerek kal-
mamigti.

Atlantik’in sonsuzlugundan gelen barlo yeli eserken, arada bir 1s-
lik sesini andiran hafif bir giiriiltii ¢ikararak, bir cerrahin bisturisi
ile deriyi siyiris1 gibi sular1 yara yara, beyaz, biiyiik, hizli ve narin
bir nokta beliriverdi sonunda; ¢iinkii Lady Ann III’iin, kigta, ¢ok
agagilara yerlestirilmis kapitone duvarlar arasindaki sessiz, giiglii mo-
torlarinin sesi duyulmadig gibi, titregimleri bile giiverteye ulasmi-
yordu.

Yirmi sekiz metre uzunlugu ile ince ve alimh yat, suyun yiiziinde
kayan beyaz bir martiy1 andiriyordu; arada bir yalnizca suyun yii-
ziinii yalayip gegtigi sanilird.

Alain, Sacha ve Sir Thomas, geminin pruvasindan yaklasmakta
oldugu kirsal ve yabanil kiy1y: inceliyorlardi, ve sanki 6nlerinde ar-
kasi arkasina yumusak krep perdeler agilip ¢evreyi daha iyi gérme-
lerini sagliyordu.

Bir deniz haritas1 iizerinde her noktay: isaretleyen Sacha, daha
sonra her seyi onlara birer birer gosteriyordu.

‘‘Orada, en kuzey ugta ugak pisti insa etmisler... Tam bizim kar-
simizda, daglarin riizgardan korudugu otel mi, klinik mi, ne derse-
niz deyin, iste o bulunuyor, igerde, vadide yine ayn1 dagin arkasin-
da ise koy kurulmus.”

“‘Kim yasiyor bu koéyde,”” diye sordu Sir Thomas.

‘‘Garsonlar, duvar ustalari, isgiler, elektrikgiler, ahgilar ve hemsi-
reler...”’ Sacha, her seyden pek emin goriinmiiyordu. ‘‘Ailesi bura-
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da olan doktorlarin da orada oturduklarim1 saniyorum.”’

‘“Toplam kag kisi?”’

Kodyde mi?’’ Omuz silkti. ‘“‘En ¢ok birkag bin kisi. Havadan say-
mak ¢ok gii¢ oluyordu. Birkag sebze bahgesi ve hayvan gordiim. Has-
talanin bunlarla ilgilendiklerini saptayabildim.”

‘“Ya su sorunu?”’

‘“Bir de su filtresi insa etmisler. Adanin 6teki yanindaki kiguk
bir koyda. Isleri iyi diizenlemisler, anlasilan paralari da var.”’

““Bir kismi benim,”’ diye giilimsedi Alain. ‘‘Aldiklar1 parayla bu
kaya pargasini cennete gevirecekler sonunda.”’

On bes dakika sonra, tam kiy1 boyunca belli belirsiz goriinen tek
binanin cephesi artik iyice ortaya ¢ikmisti ve diirbiin yardimiyla tiim
ayrintilarina dek inceleyebildiler, genis sekiler lizerine yayilmis, al-
cak piramit bigimindeki bes kath binanin islevsel ve modern goz ka-
mastirici mimarisine hayran kaldilar; bina, kiigiik yatlarin, hafif ge-
zinti kayiklarinin ¢irpindiklan kiigiik bir koyun k1y151ndak1 plajlar,
yiizme havuzlar1 ve bahgelerle gevriliydi.

Gorinumii, uzaktan hem 6zentisiz hem de ¢ekiciydi, bahgeleri-
nin kiyilarinda yiikselen dérde boliinmiig siyah ve insana aci veren
lavin goriintiisiine kendisini uydurmusa benzeyen bigimiyle dikkati
¢ekiyordu bu goriiniim.

‘‘Bu lav denizleri arasindan buraya dek gelmek pratik agidan ola-
naksiz olmaliydi,”’ dedi Sir Thomas, bir yandan da Lady Ann III’-
iin rotasini, adanin giiney ucuna dogru ve kiyiya paralel ilerleyebi-
lecek bigimde gevirmisti. ‘‘Bu volkanlarin son kez piiskiirmesi lize-
rinden yiiz yildan fazla bir zaman ge¢memis olmali.”’

Binay diirbiinle g6zetleyen Sacha, isine ara vermeden yamtladu:

‘“Yiizyll baslarinda bati agz1 agilmisti. Sonra bir an duraladi. Bir
teleskopla bizi gozetliyorlar.”’

Gergekten de taragalarin en yiikseginde yata dogru bakan tg kii-
¢iik insan karaltisi goriiliiyordu. Bunlardan birisi, topraga dikilmis
biiyiik ve giiglii oldugu izlenimi birakan bir teleskopa dayanmuis, ba-
kiyordu.

Lady Ann 1II yoluna devam etti, yarim saat sonra adanin giiney
burnuna dogru yanasmaktaydi ve giin batarken de Karayib’e gémii-
lerek, Veneziiella kiyilarina dogru esen deniz riizgan altinda uzakla-
siyordu.

Ama giinesin kirmiz1 kursu, geminin tam pruvasi 6niinde gémiil-
meye baslayinca azami giiciine hi¢ ¢tkmamis olan motorlarin hizini
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disiirdii, yavaslatti ve gecenin karanhg denizde ¢okerken 1siklari s6n-
diirdii ve radar ekranindan ¢evrede higbir teknenin dolagmadigini
goriince adanin gevresinde bir tur daha atti.

Eger Sacha yanhs animsamiyorsa, adanin igerlerinde, vadide giz-
lenmis kéye giden dar yolun aynldig kiigiik plajin karsisinda, kiyi-
ya yanim mil uzaklikta, on bes metre derinlige capay: attiklarinda
gece tam bastirmisti.

“‘Dag yolu dik ve tehlikeli, ama ii¢ kilometreden fazla olmama-
.’

Lastik botlardan birisini denize indirdiler ve patronunun hem 151k
yakmamasini hem de giiriiltii citkarmamasini, siki siki tembih ettigi icin
Cinli ahginin iki saattir uyudugu gemiden karanhkta ve sessizce uzak-
lastilar.

Su o denli dingindi ki, bir deniz par¢asindan ¢ok bir havuza ben-
ziyordu, giiriiltii yapmadan, kopiik ¢ikarmadan kiyiya yanastilar ve
kayalann arasinda gizlene gizlene botu kiyiya gektiler. Lady Ann
III"an golgeler arasinda bir golgeden baska bir sey olmadigim ki-
vangla gordiiler ve yildizlann hafif 15181 altinda, dikkatlice bir yol
buldular ve basladilar tirmanmaya; énce Sacha, hemen pesinde Ala-
in, en sonra da ingiliz.

Sert, yorucu ve tehlikeli bir yoldu, Alain ayag: kayip da yuvarla-
nacak gibi oldu mu tutunabilmek i¢in gazetecinin kemerine asilmak
zorunda kaliyordu, zira birdenbire denize gomiilen, kaygan ve 6n-
ceden kestirilemez volkanik bir arazinin kosullarina uyan patika yol
kimi yerde hemen hemen dik bir a¢1 yaparak, beklenmedik bir vira-
ja giriyordu.

Tepeye ulagmak icin bir saatten fazla tirmandilar, daha aydinhk,
genis ve daha az tehlikeli olan tepeden, dibindeki ve eteklerindeki
koyiin 1s1klar1 yayilan vadiye egemen olan kiyiya ulasmak ise on da-
kikadan fazla zamanlanm aldi.

Uzaktan sesler, hafif bir miizik ve k6peklerin havlamalar onlara
dek ulasiyordu.

Biraz dinlendiler, durumu incelediler ve gittikge genisleyen, gegit
veren bir yoldan inmeye basladilar: Bu yoldan da, biiyiik bir olasi-
hkla ada koyliilerinin gittikleri kuzey plajlarina ¢ikan 6teki yollar
aynhyordu.

Yamagtaki evlerden kapisi tizerinde bir 151k pafnldayan birincisi-
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nin dniinden gizlenerek gegtiler, o arada birinci katinin penceresi kir-
mizi1 bir perdeyle ortiilii bir baska ev goze ¢arpiyordu, kugskusuz ali-
sik olmadig1 uzun bir yiiriiyiis sonunda bitkin diigymiis olan Sir Tho-
mas’in mirildanmasina ve soluk soluga kalmasina karsin ilerlerken
adimlarim siklastirdilar. ’

‘““‘Beni bekleyin,”’ diye fisildadi. ‘“Tinis gidecek yasta degilim ar-
tik...”

Palmiye agaglariyla gevrili genis bir alanda son bulan caddeye yiiz
metre ya kalmis ya kalmamuisti ki kiigiik bir payanda duvarinin iize-
rine oturdular. Gergekten de her yandan palmiyeler fiskiriyordu ve
ilk binalar yiikselmeden 6nce yerin topografyasina uyarak suraya
buraya serpilmis palmiyelerin dogal bir vaha olusturduklar kusku
gotiirmezdi.

““Giundiiz ¢ok giizel olmali,”’ diye fisildadi Sir Thomas.

‘“Evler beyaza boyanmis, Kudiis’e benziyor,’’ diye yanit verdi Sac-
ha, ayn1 ses tonuyla. ‘‘Karayib’in Oteki kesimi ile higbir ilgisi yok.
Daha ¢ok Filistin goriintiisiinii andiriyor.”’

‘Bu sirada Alain, burayl tanidiindan, giiniin nasil olacagindan,
her evin, her caddenin nerede oldugunu bildiginden emin gibiyc},
bu duygu oylesine giigliiydii ki, onu rahatsiz ediyordu nerdeyse. Ar-
kadaslarina bunu sdylemek, birka¢ kez buraya geldigini yiizlerine
haykirmak istedi, ama tam bu sirada biiyiik bir olasilikla taverna
olmasi gereken 1siklandirilmis evlerden birisinden iki adam ¢ikt1 ve
kendilerini beklerken kaldirimin kenarinda uyuklayan bir kopegi pes-
lerine takip onlara dogru ilerlemeye basladilar.

‘‘Haydi gidelim!’’ dedi Sacha, yabancilarin kendilerine dogru yak-
lastiklarindan ve seslerinin yiikseldiginden kuskusu kalmayinca.
‘‘Saklanmaliy1z!”’

Yolu gegtiler, taslarin asagilara yuvarlanmamasina 6zen gostere-
rek, iki biikliim siiriine siiriine ilerlediler; el yordamiyla gizlenecek
bir yer ararlarken adamlar kendilerine yaklasiyorlardi ve nerdeyse
yanlarina gelmislerdi; eve dogru yollarina devam ederlerken, kiigiik,
sinirli kopek durdu; birden ve en yakininda bulunan Alain’e 6fkeli
o6fkeli havlamaya basladi.

Hemen hemen ayn1 anda kdyden eve, avludan avluya yanki gibi
yayilan bir havlama korosu yanitlad1 bunu, sonunda adamlardan bi-
risi arkasin1 déndii, bir tas buldu, golgelere dogru firlatti hizla.

““Yiirii finocuk,”’ diye bagirdi1 Ispanyolca olarak. ‘‘Hir giir gikar-
ma!”’
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Tas kopege degmemisti, ama iizerinde yeterli bir uyar etkisi yap-
mis olmali ki son bir kez havladi, dislerini gdsterdi, eve sokarken
bir tekme atarak kendisini korkutmay! unutmayan efendisinin pe-
sinden uzaklasti.

Patikaya dondiiklerinde Sir Thomas’in ayagindaki bir s1yrik ka-
niyordu, Alain’in ise parmaklarindan birisi iki tas arasinda ezilmis-
t1.

‘“Bizi gorecek sandim,”’ diye haykirdi yenemedigi bir &fkeyle.
‘‘Kahrolasi1 hayvan!’’

Olduklar: yere ¢6melip, kdyiin birbiri ardina sénen 1s1klarini kay-
giyla izlediler, agik kalmis tek tiik pencere ve kap1 da kapaniyordu
bu sirada; alanda ise eski bir kahve figisinin gevresinde ¢ene ¢alan
dort bes kisiden baska kimse kalmamisti.

On dakika sonra bu topluluk da dagilmis, yalnizca uzaktan du-
yulan bir havlama sesinin bozdugu sonsuz barisin oraya egemen ola-
bilmesi i¢in bu insanlar gecenin iginde yitip gitmislerdi.

‘‘Ne yapiyoruz?’’

Soru, ortak duyguyu yansitiyordu. Uyuyan kdy 6nlerinde uzanip
gidiyordu ve az 6tede, tam olarak nerede oldugunu bilmedikleri gér-
kemli bir bina vardi, biiyiik bir olasilikla o da uyuyordu.

““Turizm..!’” dedi Sacha, isi alaya alarak. ‘‘Bize aday1 gezdirecek
bir kilavuz bulmak gerek yalnizca.”” Sesinin tonu degisti. ‘‘Gemiye
donseniz iyi olacak. Ben giiniin dogmasin1 bekleyecegim ve goériin-
meden gegmeyi deneyecegim.”’ -

‘“‘Ben kaliyorum.”’

Gazeteci, Alain’e dondii. ]

‘‘Gemi bulundugu yerde kalamaz,’ dedi. ‘‘Giin dogar dogmaz
gorirler ve o zaman bizi aramaya baslarlar.”’

‘‘Ben gemiyi gotiirebilirim,” dedi Sir Thomas.

‘“Tek bagina m1?”’

“‘Lin-Yu bana yardim eder,’’ diye agikladi. ‘‘A¢ik denizde ariza-
lanmis gibi dururuz, gece de déneriz.”’ ’

Alain ile Sacha bakistilar ve kendinden emin, sessizce verilecek
karar1 bekleyen Sir Thomas’a baktilar.

‘‘Kazasiz belasiz gemiye dénebilir misin?’’ diye sordu Alain, kaygih
kaygili.

“‘Oh! Kuskusuz!”’ dedi Sir Thomas. ‘‘Yashiyim, ama aptal degi-
lim. Birmanya’da savastifimi unutma.’”’ Karanhkta giilimsedi. *‘Us-
telik inis.”
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‘‘Bu kayalik tehlikeli;’ diye iisteledi gazeteci.

‘“‘Biraz sonra ay cikar,”’ diye belirtti Ingiliz. Cok biiyiimeyecek,
ama yine de yardimi olur..”” Rahatlamak isteyen bir hareketle aya-
giyla yere vurdu. ‘‘Beni dert etme kendine. Dikkatli inerim.”’

Koyiin pencereleri kapanmisti, yalmzca 151k vermekten ¢ok golge
yapan iirkek ampuller koseleri aydinlatiyordu ve alandaki kemerle-
rin koselerini bile aydinlatmayan fenerler yan uykulu, yan uyamk
gibiydiler sanki. Daha 6telerde her sey karanhklara dalmisti, bu ko-
sullar icinde herhangi bir sey aramaya kalkmak, kori koriine tehli-
keye atilarak, gériinmeleri demek olurdu. Giin 15181n1 beklemek ge-
rekiyordu.

‘‘Pekala;’ dedi Alain. ‘‘Gemiye don ve yann tekrar buraya gel’’

‘‘Her gece yapanm,”’ diye belirtti Sir Thomas. ‘‘Eger sabahin dor-
diinde gelmemisseniz yeniden denize agilinnm.”

Dostca el sikigtilar, birbirlerine iyi sanslar dilediler ve Sir Tho-
mas doniis yolunu tuttu, 151g1 sonmiis evin 6niinden bir golge gibi
suzildi ve yukarda, tepede gecenin iginde yitip gitti.

Tepeye ulastifindan emin oluncaya dek birka¢ dakika gegmesini
beklediler; seker kamis1 ve musir tarlalanna ulasmak igin, 1s1klandi-
rnilmis koselerden sakina sakina yiiriimeye basladilar, gazeteci bun-
lan havadan gordiigiinii ve gergekte evlerin giineyinde bulundugu-
nu sOyliiyordu kesinlikle.

Yonlerini bulmakta ise yarayacak olan ¢ok soluk ve titrek ay or-
taya qiktiginda seker kamgsi tarlalarinin gevresini dolasiyorlardi, so-
nunda bir misir tarlasina daldilar ve ortasinda uyumak i¢in kivriip
yatacaklan bir yer aradilar. ’

Alain i¢in bu, yasaminin en sikintili gecelerinden biriydi, buray:
tanidig1, bunun kesin oldugu yolundaki bu agiklanmas gii¢ duygu-
nun dogru oldugundan emin olmak igin sabah olsun diye yanp tu-
tusuyordu.

Aklindan gegen, basdondiiriicii bir flag gibiydi; hizh bir panlti,
-Oylesine gergek,- gozlerini kapiyordu, beyaz evleri, tepeden sarkan
siyah lavlar, kiigiik ¢iftlik alanlarnin serpistirildigi dar vadide ya-
yilan, kendini begenmis, uzun palmiyeleri goriiyordu yeniden.

Gergekten Oyle ise ne gibi bir anlami olabilecegini irdelemeye ¢a-
baliyordu, ama higbir sey bulamiyordu. Tipki, hi¢ Ispanyolca 63-
renmemis oldugunu bile bile, Barselona’da Ispanyolca konusabildi-
gini ileri siirerken duydugu izlenimin aymsiyd: bu.

Ve bu korkutuyordu onu. Ispanyolca konusanin bir ‘‘baskasi’’ ol-
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masi, bu kdyii tanimis olmasi, uzun bir diisten uyanmaya hazir,
umutsuzluga kapilip iginin dolup tasmasi korkutuyordu onu.

Iste bu yiizden uyuyamiyordu; uyuyacak olsa bilinmeyen adam
gli¢ kazanacak, kendisinden daha ¢ok yer isgal edecek, i¢ diinyasini
sarsarak giiclenecek korkusuna kapilarak uyumak istemiyordu.

Alain, yasami ve gengligi icin 6demek zorunda kalacag fiyatlar-
dan hangisinin daha pahali olacagindan kugkulanmaya bashyordu.
On milyon dolar olmayacakti bu, en azindan kendi sayginligini ya
da gazetelerini kullanmak isteyecek olanlarin baskilarina bir giin bo-
yun egmek zorunda kalacakti. Bu kusku ve bu korku gergeklesebi-
lirdi; o, bir yanda gergegi bilmek zorunlulugu, 6te yanda bu gergegi
hi¢ 6grenmeme istegi, sonunda kendisini ¢ildirtabilecek bir bunali-
ma siiriikliiyordu, ¢iinkii daha 6nce higbit insanoglunun karsl kar-
stya gelmedigi bir durum karsisindaydi.

Gozlerini kapadi ve koy yeniden giin 1511nda apagik goriindii ona.
Gozlerini agt1 ve giiniin ilk saatlerinin siit rengi 151g1inda, bitkin bir
insanin kisa bir uyuklamaya dalmadan 6nce gérmiis oldugu gibi ora-
cikta idi. Beyaz evler, siyah lavlar, tepeler, palmiyeler ve genis vadiyi
orten sebze bahgeleri. Diislediginden daha da mavi bir gokyiizii, yal-
dizhh renklere biiriinmeye baglayan egik bir 151k, seke seke misirlar
arasindan gelip elinin iizerinde eglenmek, bir zamanlar balik avlar-
ken meydana gelen yara izini yalayip Sacha’nin yiiziine vurmak igin
ilerledi; Sacha gozlerini agt, sesli sesli esnedi ve neseli neseli giiliim-
sedi:

‘‘Dien-Bhien-Phu..” dedi. ‘‘Yeni giiniin bize neler getirecegini, ta-
din1 tam ¢ikarip ¢ikaramayacagimizi bilmeden ormanda gizlendigi-
miz Hindigini sabahlarin1 animsatiyor bana.”’

‘‘Hi¢ korkmuyor musun?’’

‘‘Her zaman,”’ dedi kendinden emin, dizlerinin iizerinde dogru-
lurken; basini misir yapraklarina dogru egdi. ‘‘Ama korkunun diin-
yadaki en eglenceli seylerden birisi oldugunu anlayali epey olu-
yor. Yalnizca, korkunun tadini gerektigi gibi ¢ikarmayi 6grenenler,
benimki gibi bir meslege verebilirler kendilerini. Tanidigim biitiin
savag muhabirleri diisiinebileceginden daha da korkaklar.”

‘‘Raymond da m1?”’

Sacha ona dondii ve yeniden giiliimsedi.

‘‘Raymond yasaminda o denli korkular gegirdi ki, sonunda al-
dirmaz oldu, bu yiizden 6ldiirdiiler.”” Yere oturdu. ‘‘Bu insanlarda
hareket basladi,’’ dedi. Sonra Alain’e bakti karsidan: ‘‘Eger bir sa-
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vas muhabirinin bagindan korku gegmezse, savas alaninda neler ol-
dugunu anlatamaz, ¢iinkii kursunlardan, bombalardan ya da kah-
ramanlardan ¢ok yaygin bir ishal baskin ¢ikar.”’

Alain’in bu konuyu ya da 6diinii koparan bir hakikatten kendisi-
ni uzaklagtirabilecek herhangi bir konuda konugsmay siirdiirmek ho-
suna giderdi, ama bunun sagma oldugunu anladi ve birdenbire, *‘‘Bu-
ray1 daha 6nce gordiim ben,’ dedi. -

Sacha bakti, ama bir sey demedi, ¢iinkii karsisindakinin agikla-
masindan tedirginliginin ciddiyetini anlamgti.

‘“‘Evet,”’ dedi Alain. ‘‘Burada, bu adada hem de bu kéyde daha
once bulundum ve saga donen, plaja, klinige giden su yoldan in-
dim.”

‘‘Ameliyat i¢in seni baygin getirmis olabilirler mi?"’

‘‘Hayir, Oyle degil. Beni Paris disina gikarmadiklarindan eminim.
Bu adaya hi¢ ayak basmadigimi adim gibi biliyorum, ama yine de
burada daha 6nce bulundugumu biliyorum.”

“Diis bunlar...”” dedi Sacha. {1k kez rahatsiz ve tedirgin gériinii-
yordu. ‘‘Belki senin, bundan 6nce diinyaya geldiginde bunlann 6l-
dugu soylenebilirdi, ama bu da dogru olmaz. Senin daha 6nceki her-
-hangi bir diinyaya gelisinde bu kéy yoktu ortada.”

“QOyleyse?..”

‘‘Telepati, olagandisi olaylar, saplanti... Bilmem ki!’’ dedi. ‘‘Ama
oniimiizde bunca sorunlar varken bir de bunu ¢ikariyorsun karsi-
ma, en iyisi eve donelim.”’

“Qyleyse ne yapmam gerekiyor?’’ diye sordu Alain. ‘‘Bunu giz-
lemek mi? Gergegi yadsimak m?.. Bu, baslangigta diigiindiigiim-
den daha da kangsik, Sacha. Beni korkutuyor ve bunu birisiyle pay-
lasmak geregini duyuyorum.”

‘‘Ama simdi zamam degil, Alain, anla bunu,’”’ diye tisteledi. ‘‘Bu-
rada, uyanmaya bagslayan bir kdyiin yakininda gizlenmekteyiz ve kur-
sunla mi, tekme tokatla mi, yoksa Opiiciiklerle mi karsilayacaklar
bizi, bu konuda en ufak bir bilgimiz yok...”’

Basimi yeniden misir yapraklanna dogru egdi:

““‘Artik uyand: koy halk...”’

Gergekten de pencereler ve kapilar agilmaya baglamigt: ve sokak-
larda insanlar vard, tig bisikletli de yolun ilk donemecine sapip ki-
yiya dogru uzaklasiyorlardi.

Beyaz onliikli bir adam, alandaki bann 6niine masalar ve iskem-
leleri yerlestirdi; bisikletli kiigiik arabasini ite ite bir siitgii gecti, ne-
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reden ciktigim1 pek anlayamadiklar, sicak ekmek kokusu geldi bu-
runlarina. Sonug olarak burasi da herhangi bir kdy gibiydi, belki
daha sessiz, daha da egzotik; herhangi bir sey gizlendigini diisiin-
mek icin bilyiik bir diis giicii gerekirdi.

Keyifleri kagmisti, yeniden oturdular..

‘‘Sana nasil geliyor?”’

Sacha omuz silkti.

‘‘Giiliingliiklerin en korkuncunu yapmaktayiz biiyiik bir olasxhk-
la,”’ dedi. ‘‘Hem ben agim.’

Yarim saat sonra aghk iyice bastirmisti, koy ise yine sessiz ve yari
bos goriiniiyordu. Hemen hemen yiize yakin bisikletli kiylya dogru
gitmek lizere evlerinden ¢ikmisti ve kiigiik, mavi bir posta treni, pe-
dal ¢evirmeye pek hevesli gériinmeyen personeli tasiyip duruyordu.
Alanda, barin karsisinda duruyor, siiriiciiniin bir kahve ya da bir
kadeh igki igebilmesi igin bir siire bekliyor, sonra yola koyuluyordu.
Yirmi dakika sonra sapakta goriinityordu, doniiste, son seferinde
ise daha ilk bakista koyiin 6teki insanlarina pek benzemeyen iki ka-
dinla bir erkegi getirdi.

Kuzeyliye benzeyen kadinlarin jizerinde cirtlak renkli giysiler vardi,
genis saman sapkalar gecirmislerdi kafalarina. Erkek ise kisa pan-
talon, gicekli gomlek giymisti. Denizci kasketi vardi ve pipo igiyor-
du. Her iigiinde de otellerin geziigin verdikleri ¢antalar vardi ve adam
fazladan bir olta sopas: ile kiigiik bir sepet tasiyordu.

Barin sahibini selamladilar ve hig acele etmeden tepeye ¢ikan yo-
la tirmanmaya basladilar, bu yolun onlar1 Lady Ann III’iin demir
attif1 kayahk kiigitk koya da gotiirmesi gerekirdi.

‘‘Hastalar,”’ dedi Sacha.

‘‘Daha ¢ok turiste benziyorlar,’ diye yorum yapt1 Alain.

Bu denli uzaktan derilerinin iizerinde beyaz lekeler olup olmadi-
ginin ayrimina varmak olanaksizdi, yash kimselere 6zgii yavas bir
yiiriiyiisle yiiriiyorlardi, ama herhangi bir anormallik belirtisi sayi-
labilecek bir seyleri yoktu.

““lyi,”” dedi Alain sonunda. ‘‘Buraya dek biitiin giin saklanmak
icin gelmedik. Bu goriiniim bu kdye yakismiyor hig.”’

Karayolundan bagka da bir ¢ikis yoktu ve saklanacak pek ¢ok yer
vardi, bunun i¢in en dogal olanim segtiler ve hi¢ kimseye goriinme-
den musir tarlalarini biraktilar, donemece varinca kéyden gériinmez
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oldular.

Tepenin 6teki yamacinda adanin, plaja yumusak bir meyille inen
dogu kiyis1 uzamyordu; birbirini siirekli izleyen sert ve parlak lav
irmaklari, seker kamislar: ve incir agaglan yetisen toprak adacikla-
r1. Volkanik kiillerin, kapkara, kudurmus bir okyanusun tanrisal bir
emirle birdenbire durgunlasmas: gibi, yiiksekligi iki metreyi bulan,
sacaklar olusturarak kararsiz, diizensiz bir bigimde katilastig1 genis
uzantilarin hemen yanindaki yerlerden kiigiik ekim alanlar1 olarak
yararlanilmigti.

Bunlarin kargisinda, denize bitisik biiyiik binanin silueti goriinii-
yordu, sagda, daha igerlerde en yiiksegi, ancak bin metreyi asan vol-
kanik siradaglar bashyordu.

Koye dogru hafif bir yokusu yavas yavas ¢ikan bisikletli gruplar-
la kargilastilar, ufak bir bas hareketiyle selamlamakla yetiniyorlar-
di. Bunlardan ikisi birlikte pedal geviriyorlar, giliiyorlar, anlama-
diklar bir dil konusuyorlardi, derilerinde beyaz beyaz lekeler agik
agik goriiliiyordu, bu da i¢ agic1 bir gériiniim veremiyordu.

Klinigin yakinlarinda, kirmizi ve siyah ince volkanik ¢akillarla yer
yer ¢imler serpistirilmis gol alan1 uzamyordu, daha sonra birkag ¢iftin
oynadig tenis kortlari, ok meydani, bol bol giil agaglar: ve palmi-
yeler bulunan bahgeler ve en sonda da genis bir havuz yer ahyordu.

Binanin 6niinde ilk gelenlerin emrine hazir alt1 kadar araba, tstii
acilabilir iki ii¢ cip ve ¢ok sayida bisiklet bulunan kapali bir park
yeri vardi.

Her sey dingindi, her yastan turistin giinesten yararlandigi, ban-
yo yaptig, ¢ene ¢aldig1 ya da tam bir dogallikla oyun oynadig liiks
bir dinlenme yeri izlenimi veriyerdu.

Kusursuz, iiniformah garsonlar masadan masaya kosuyorlar ya
da havuzun kiyisina igecek soguk bir seyler getiriyorlards; iki hem-
sire iki yash kadina yardim ediyordu, bir baskasi da sakat, yash bir
kadinin tekerlekli iskemlesini itiyordu bu sirada; yiizenlerden birisi
bir merdivenin en tepesine Oylesine stratejik bir bigimde oturmustu
ki hem havuzu hem de plaji gozetleyebiliyordu.

Dalgakiranin ucunda ii¢ kisi balik avliyordu, pedalh birkag deniz
pateni denizde ilerliyordu; acemi bir yelkenci, koya egemen olan bu
rundaki kayahklara bindirmek igin can atiyor gibi goriinen teknesi-
ni dizeltmek igin ¢aba harciyordu.

‘“‘Ne zamandir tatil gegirmek i¢in gordiigiim en giizel yer,”’ dedi
Alain.
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‘‘Saninm bunlar da aym seyi diisiinmiisler,”” diye yanitlad: Sac-
ha. ‘“‘Ne bir bekgi ne bir polis ne de beli tabancali bir koruma go-
revlisi var dikkat edersen.”’

Hi¢ kimse onlan gérmedi, hatta bahgeyi birakip, diledigince ya-
yilmis gorkemli havuzun gevresine girdikleri zaman bile kimse bak-
mad: onlara. Yiizen ya da tembel tembel giinesienen turistlerin ya
da hastalann arasinda iki turist ya da iki hasta olmalivdilar; yalmz
ca agz asagida, gogusleri havada kitap okuyan, biraz gecgkince, ge-
kici sanigin bir kadin gé6zlerini dikti, yatagina ¢ekecegi birini 6lgiip
bigiyormus gibi gézlemledi onlari. Uzun kis giinlerinin dondurucu
can sikintisini giderecek ask maceralarn aramak iizere Akdeniz kiyi-
lanna inen kirkina basmis binlerce kuzeyli kadindan hig fark: yok-
tu.

Uzun siire gozleriyle izledi onlan, bakislarinda ¢aginci bir seyler
vardi, ama sessiz ¢agnisina bir yamit bulmamayacagini anlayinca iiz-
giin, kitabina dondu ve gittikge yiikselen ve iyiden iyiye 1sinan gii-
nesten yararlanmaya bakti.

Cevrelerinde olup bitenlere aldirmiyorlarmis gibi yavas yavas yol-
lanina devam ettiler, gergekten de higbir sey yoktu gevrelerinde. Boy-
lece plaja ve sandallarla patenlerin ¢ekildikleri kiigiik koyun kiyisi-
na geldiler, beyazlar giymis bir adam, binmeleri i¢in kotrasina ¢a-
gird1 onlan. Olumsuz yanit alinca yeniden yuvasina doéndii ve elin-
de sigarasi, yeniden kitabina gomiildii.

Alain, suyun kiyisinda durdu, yavasca arkasini1 dondii ve Sacha’-
nin omuzlarindan binay: seyretti.

‘‘Kurdun agzina atilmaktan baska ¢aremiz yok,”’ dedi sanki ede-
biyattan ya da havadan sudan s6z ediyormus gibi. ‘‘Ne yapacagiz?’’

‘‘Gozetlenmeyen bir giris yolu gériiyor musun?’’

Sacimi diizeltmeye ¢alisiyormus gibi basini salladi.

“‘Higbirisi gozetlenmiyor gibi,”’ dedi keyfi kagmis olarak. ‘‘Cok
giiliing!”’

Bu kez Sacha dondii, ¢inlgiplak giines banyosu yapan kadin ve
erkeklerin segilebildigi genis taragalarinin kenarlarinda biiyiik ¢igek
saksilan bulunan binanin 6n yiiziine bakti. Tevekkiille igini gekti,
omuz silkti ve kabul etti.

““Haklisin. Giiliing! geri girelim!”’

ki yash kadinin sessiz sedasiz ¢ay ictikleri biiyiik bara ¢ikan ge-
nis merdiveni yeglediler ve yanindan gegince kendilerini binanin bii-
yiik holiinde buldular.
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Sasirip kaldilar. Bityiik piramit, igerde, gokyiiziine dogru yonel-
mis odalara agilan koridorlarla béliinmiis biiyiik bir liggen olustu-
ruyordu; bu koridorlarin ortasinda gigeklerle, bitkilerle, palmiyelerle,
sularla, selalelerle ve denizkulaklariyla 6rtilii, agsagi yukar yiiz metre
uzunlugunda, elli metre genisliginde genis bir alan bulunuyordu.

Havasi dingin, serin ve dinlendiriciydi; yalnizca ¢esmelerin ¢agil-
tisiyla ve oradan oraya ugusan kuslarin civiltilariyla bozulan bir ses-
sizlik. Bahgenin kdselerinde samandan Sriilmiis kiigiik gardaklar ve
sorgun agacindan iskemleler gériilityordu, suya yakin yerlerde de su-
raya buraya serpistirilmis, iizerinde yarim diizine insanin kitap oku-
dugu ya da algak sesle ¢ene ¢aldig1 beyaz demirden siralar.

Golge gibi siiziilen bir garson kosarak bardan ¢ikt1 ve ¢ardaklar-
dan birinin altinda kitap okuyan geng kiza igecek bir seyler getirdi.
Onun tesekkiir anlamina gelen giilimsemesini bir bag isaretiyle al-
d1 ve geldigi gibi ¢ekip gitti. Sacha ve Alain’le karsilasinca hafifce
egilerek selamlad: ve bahgeler boyunca uzanan demir parmaklkla-
rin gerisindeki yerine déndii.

Sacha, saskinliktan kurtulur kurtulmaz, sesiyle sanki ¢evrenin bii-
yisiini bozmaktan korkuyormusc¢asina hafif¢e fisildadu:

““Bir gaf yaptigimi kabul ediyorum, gidelim buradan.”

Yiiriimeye basladi, fakat Alain’in, ¢ardagin altinda kitap okuyan
kiza takilip kalan bakislarindaki anlami goriince durakladi. Bakis-
larin y6niinii izledi: Cok giizel bir kadind1 gérdiigii; tam o sirada
elindeki igecek bardagimi dudaklarina gétiirityordu.

‘“Ne var,”’ diye sordu.

Alain, biiyiilenmis gibi bakislarini ¢evirmeden sessizce fisildadi:

‘‘Shireem.”’

Sacha, doniip yeniden bakti.

‘“Ne diyorsun sen?’’

‘‘Shireem,’”’ diye yineledi. ‘‘Shireem Von-Willprett.”

Gazeteci daha bir dikkatle bakti kiza, bir an kuskulandi, ama so-
nunda kendi sesini algaltmaya ¢alisarak haykirdi.

‘‘Deli misin sen? Shireem Von-Willprett, bunun iki kati yasinda,
sisman ve yasli.’”’

‘“Gegen ay birlikte yemek yemistik, haklisin. Ama bu Shireem.”’

Kendisinden s6z edildiginin ayrimina varmis gibi geng kiz basini
kaldirdi, onlara bakti. Alain, yiireginin yerinden firladigim1 sandi,
bu goézleri ve bu bakislar iyi taniyordu ¢iinkii. Bu yiiziin en ufak
ayrintisim bile bilirdi; kendini bildi bileli bu yiizii, gézlerinin akina
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civilemisti ¢linki!

Hafifce gilumsedi gen¢ kiz, ne tahrik ediciydi ne de oksayiciydi
bu giilimseme. Sik sik yaptigi cok dogal bir sey yapar gibi yalnizca
gulimsemisti, ama bu giilimseme Alain’e 6ylesine ¢ekici gelmisti
ki, Sacha 6niine gegecek zaman bile bulamadan, geng kizadogru ken-
dinden emin ilerlemeye basladi.

‘‘Ne yapiyorsun,”’ diye mirildandi gazeteci. ‘‘Nereye gidiyorsun?’’
Ama Alain onu dinlemedi bile, ¢akil tash yolda ilerledi, kiigiik bir
su arkinin iizerindeki kiigiiciik képriiyu gecti, cok sasirmisa benze-
yen bilinmeyen giizelin 6niinde durdu.

‘‘Shireem degil mi?’’ diye sorabildi tiim cesaretini toplayarak.

Korkmus, ¢ok anlaml ¢ocuksu iri gozlerde kiigiik bir soru isa-
reti belirdi.

‘““Ben Alain,”’ dedi. ‘‘Senin kuzenin. Taniyamadin mi beni?’’

Kiz, dislerini gostererek daha da uzun.giilimsedi ve sevingli bir
bicimde karsi ¢ikarak, ‘‘Benim hi¢ kuzenim yok ki,”’ dedi kesin bir
dille.

Sesi ayniydi; konugma bigimi de ayniydi ve Alain’in pek iyi anim-
sayamadig: hafif bir aksani olmasina karsin hareketleri de tipa tip-
t1.

‘““Adimiz Shireem Duray degil mi?’’ diye iisteledi.

‘“‘Benim adim Laura Andrade.”’

““Nerede dogdunuz?”’

‘‘Latacunga’da. Ekvator’da. Bilir misiniz?’’

Karsisina oturdu, hi¢ de rahatsiz olmusa benzemiyordu, bu hak-
ki kendinde goriiyordu ¢iinkii.

‘‘Hi¢ Fransa’da bulundunuz mu?”’ Merak ediyordu Alain.

““Hayir!”’ Oziir diliyormuscasina yeniden giiliimsedi. “‘l1k kez ev-
den ayriliyorum.”

“Kac¢ yasindasimz?”’

““On dokuz...”

““On dokuz...”’ diye yineledi Alain, sanki hafizasini yoklamaya,
on dokuz yil 6nce Shireem’e nerede rastlayabilecegini animsamaya
¢abaliyordu. ‘“‘Emin misiniz?”’

Geng kiz, giilsiin mii, yoksa rahatsiz mi olsun, sasird: kaldi. Bi-
raz keyfi kagmigti, utanmisti da ve hatta yabanci adamin bu acayip
tutumu tedirgin etmisti onu; ama isi sakaya vurmus gibi yapti.

““Cok emin degilim,”’ diye giildi. ‘‘Dogdugum giin orada olma-
digimi saniyorum.”’
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Bu kez bozulan Alain oldu, espriyi anlamakta gecikti.

““Kusurumu bagislayin,”’ dedi. ‘“‘Ama tamidigim bir insana 6yle-
sine benziyorsunuz ki. Ne zamandan beri buradasimz?”’

““Alt1 ay oluyor.”’

‘‘Ne kadar kalacaksiniz?”’

Omuzlarim silkti.

‘‘Doktorlara bagli.’”’ Dogal bir bigimde kolunun 6niinii gosterdi,
derisinin iyice bronzlagmis rengiyle ¢eligki yaratan bir siirii beyaz leke
goriliiyordu. ‘‘Goériiyor musunuz?’’ dedi. ‘‘Yavas yavas kayboluyor,
tedavi etkisini gosteriyor.”’

Alain, bir seyler eklemek i¢in agzin1 agacak oldu, ama tam bu
sirada bahgenin bir kosesine gizlenmis, tatli ve kulag1 oksayan bir
ses 1srarla sesleniyordu:

‘‘Senyorita Andrade!.. Senyorita Laura Andrade!..”’

Laura ayaga kalkti, kitabini kapadi, son bir kez igkisini yudum-
lad: ve eliyle bir veda isareti yapti.

“Sira bende,’’ diye belirtti ve giris holiiniin sonundaki asansore
dogru, cesmeler arasindan uzaklagip gitti. Alain, kiz1 izlemek igin
ayaga kalkti, ama Sacha’nin kolundan tuttugunu gordii.

““Uslu dur!”’ dedi Sacha. ‘‘Yeterince ¢ilginhk yaptin zaten. Cika-
lim buradan...”’

Alain, elinden kurtulmak i¢in ¢irpindi ve kiza dogru umutsuz bir
isaret yapti:

‘““Ama bu o,”’ diye iisteledi. ‘‘Bu Shireem!”’

Dinle beni!’’ diye iisteledi bir kez daha. Yinelemekten

yorgun diismiistii. Sacha’nin inanmak istemedigini de bile bile. ‘‘Bu
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kizin ne oldugunu biliyorum. Ne ¢ildirdim ben ne de agiklayabili-
yorum, ama bu Shireem... Yiizii, sesi, boynu, hareketleri... Tiim bir
yasam boyu onu sevdigim igin bunu soyleyebilirim.

‘“Yirmi yildan fazla gegti Alain. Bilmiyor musun bunu? Onun ¢ar-
pik bir imajin1 yarattin sen, simdi de ona benzeyen birisine rastla-
yinca saplantiya kapildin. Bunca zaman bir kez bile gormedigin bir
kisiyi nasil amimsarsin?’’

Tiim yasami boyunca Alain asla bu denli saskin, bu denli sinirli
duyumsamamisti kendisini; siyah bir lav kayasina oturmus olan Sac-
ha’'nin rahatlamasi igin gosterdigi tiim ¢abaya karsin elleri belli be-
lirsiz titriyordu, olaganiistii bir cogku sarmist1 her yanini.

“QOyle ¢ok sey oldu ki Sacha,”’ dedi. ‘“‘Hem de tuhaf seyler oldu,
sen bile anlayamazsin. Onun Shireem oldugunu nigin anlamlyorsun"'
Bu o. Yemin ederim ki o’

Gazeteci bir kez daha kars1 ¢ikmak istedi; 6niinde, asag1 yukari
bes yiiz metre ilerde yiikselen binanin genel goriiniimiine takild1 goz-
leri ve bir an 6ylece dalip gitti. Sonunda Alain’e yeniden baktigin-
da, sasirtici derecede dingin goriindii.

‘‘Sana inanmak istemiyorum,’’ dedi. ‘‘Bu kizin Shireem oldugu-
nu kabul edecek olursam, 6ylesine korkung bir sey kabul etmek zo-
runda kalmis olacagim ki, diisiincesi bile beni tirkiitiiyor.”’

‘““Yani?”’

‘O zaman bu geng kiz, gergek Shireem’in gelecekteki gencligi ile
herhangi bir bigimde iliskili olacak.”

Alain, neye baglamak istedigini anlamakta gecikti, anladigini san-
dig1 an, ayaklarinin titredigini duyumsadi.

‘“‘Bunun belki de bir formiil oldugunu mu sdylemek istiyorsun?
Bunu mu aramaya geldik?”’ _

Gazeteci kendi kendisini kandirmak ve diisiincelerinden siyrilmak
istercesine kafasini sallad:.

“Bilmiyorum, Alain,”’ dedi. ‘‘Oylesine ¢ilginca bir dusunce var
ki ve her sey birbirine karisiyor... Bunu diisiinmek istemedigimi yi-
neliyorum sana...”’

Alain elini uzatti ve yalvarircasina ayaginin iizerine koydu:

‘“‘Bunu diisiilnmek zorundasin, Sacha,’’ diye yalvardi. ‘‘Bunu ben
yapamadigima gore sen yapmak zorundasin... Yardim et bana, liit-
fen!.”’

““Niye?”’ diye sordu 6teki. ‘‘Kafamdan gegen seyin kesinligi ko-
nusunda ufacik bir olasilik olsayd1 uguruma bir pencere agardik: In-
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sanlhigin gelecegine sizmig olurduk.”

‘‘Seni anlamiyorum.”’

‘‘Sen bunun Shireem oldugunu séyliiyorsun, degil mi?’’ Yanit ver-
meyince ekledi. ‘‘Belki Shireem degil... Belki de yalnizca kopyasi...
Shireem’in bir yinelenmesi.”’

‘‘Yinelenmesi mi?”’

‘‘Yapay olarak yaratilmis ikiz kiz kardesi... Shireem’in yirmi yas
daha geng bir ‘“‘kloning’i”’

““Tannm!’’ diye haykird: higkiryormus gibi. ‘‘Olanaksiz!’’ Par-
magindaki yara izine bakti, Sacha’ya da gosterdi. ‘‘Bunun agikla-
masi m1?’’ diye sordu. Ogrenmek istiyordu. ‘‘Ben de kendi kendi-
min bir ‘kloning’ i, yirmi yas daha geng bir yinelenmesi miyim?’’

Sacha Cotrell dikkatlice bakt1 ona, yiiziinii, tedirginligini, kor-
kusunu, tiim bedenini kan ter iginde birakan sikintisini inceledi ve:

‘‘Hayrir,”’ dedi. Kendinden emindi. ‘‘Yillardir seni taninm. Bir
‘kloning’, bir varhigin fiziksel yinelenmesidir, ama sen kendi hafi-
zanla, kendi 6zelliklerinle ve kendi gegmisinle Alain’sin. Hi¢ kimse,
higbir bilim adami, higbir kalitimbilim miihendisi bunu yineleye-
mez...”’

“QOyleyse?”’

“‘Bilmiyorum.”’

Sacha’'nin bir ¢ilginhk aninda yakalandig: gegici diisiinceyi tize-
rinden atmis olmaktan kendisini daha bir rahat duyumsadig s6yle-
nebilirdi; Alain’in eline sevgiyle vurdu.

‘‘Bilmiyorum,”’ diye yineledi. ‘‘Bir an igin, gelecek konusunda an-
lamsiz bir diisiinceye saplandim. Ama bunun olanaksiz oldugunun
canh kanitisin sen.”’

‘‘Bu saplantiy1 anlat bana,”’ diye yalvard1 Alain.

‘‘Anlatmamay yeglerim,’’ diye yanitladi. ‘‘Korkularini arttiririm,
cunkii asin derecede duygulusun. Biz isimize bakalim! Ne yapiyo-
ruz simdi?”’

‘“‘Onu yeniden gérmek istiyorum.”’

‘“Nigin? Shireem degil ki 0.’

Alain rahatlamaya ¢abaladi, basardi da. Anlasilmayan bir giiciin
kendisini alip gotiirecek bir anlik bir isteri nobetine yakalanmis ol-
dugunun ayrimina varmlstl ama simdi her an biraz daha kendine
gehyordu
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‘‘Shireem mi, degil mi bilemiyorum,”’ dedi. ‘‘Ama onemli degil
benim igin. Biitiin yasamim boyunca sevdim onu ve madem ki simdi
yeniden rastladim ona, bir kez daha yitirmek istemiyorum. Gergek
disi oldugunu biliyorum,”’ diye agikladi. ‘‘Delikanhyken sevdigim
kadina hala geng ve hala giizel rastlamak olaganiistii bir diig, ama
son zamanlarda basima o denli akil almaz seyler geldi ki bir tanesi-
ni daha kabullenmeye diinden raziyim. Ozellikle s6z konusu olan
Shireem is%, onu buradan goétiirecegim.’

“‘Onu gotiirecek misin?’’ Sasirmist1 Sacha. ‘‘Nasil gotirirsiin
onu?”’

‘‘Heniiz disinmedim,”’ dedi Alain. ‘‘Ama bu adadan onu ¢ikar-
mam gerekir. Bir tehlike iginde oldugunu samyorum.”’

Sacha kars1 ¢ikmak istedi, ama o da iginden ayni duyguyu payla-
siyordu. ‘‘Kloning’’ diisiinii kafasindan atmaya ¢abahyordu; biiyiik
bir korkuya neden olabilirdi, ama Alain’i iyi tanird: ve eger bu ki-
zin Shireem olduguna kesin olarak inaniyorsa bu isin su gotiirmez
bir yam1 olmahyd.

Onu tamyanlara goére kavramlari algilamaktaki ve unutulmus sa-
mlan bilgileri ammsamaktaki elektronik beyinsel yetenegi ile kes-
kin ve saglam bellegi karmakarisik bilgileri arasinda bir seyler bul-
maya ¢abahiyordu; klonik iiretim ve sonsuz olanaklar konusunda
pek cok sey okumustu ve pek ¢ok sey biliyordu.

Kahtimbilim miihendisligi yeni bir bilim dahydi, daha
‘‘uzmanlagmamis’’ pek az kisi bu bilimle ugrasiyordu: Doktor Erics-
son’un arastirmalarina ilgi duymaya basladig1 ana dek kendisinin
de 6zel bir tutkusu olmamisti.

Klonik lireme simdiye dek, bilimkurgu simirlarina séyle bir degi-
nen, biyolojinin bir yan dalindan bagska bir sey gibi goriinmemek-
teydi, ama buna dayanarak kimi bilim adamlan birgok hayvanin
eseysiz liremesini saglamigti.

Ta doksan y1l 6nce Fransiz bilim adami Loebe, bir deniz kirpisi-
nin déllenme gerekmeden iiremesini saglamisti; giiniimiizde ise bi-
lim adamlarimin, mikroskopik cerrahi yoluyla bir cinsel hiicre ge-
kirdeginin yerine ayni insanin bir baska hiicresini koyabilme olanak-
lar var; ortaya cikan hiicrenin vericiye benzer bir varhik yaratmak
tizere boliinmeye baslamasimi sagladilar.

Bir hayvanin ya da bir bitkinin her hiicresi, islevi ne olursa olsun,
kendi iginde, kendi 6zgiin kromozomlarinin tiimiiniin bir tamamla-
yicisini igeriyordu. Bu go6zeler belli bir islevde uzmanlasmiglardi; ama
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dogasi geregi, geri kalan islevlerinin timiinii kendi iginde sakliyor-
du. Yalmzca cinsel hiicreler belli tek bir canlinin kromozomlarinin
yarisina sahiptiler ve tamamlayici cinsel hiicre ile birlesince ayn tiir-
den yeni bir bireyi doguruyorlardi.

Buna gore insanlarda, canh varliklarda cinsel olmayan her hiicre,
kafadan karacigere dek ya da deriden kana dek gekirdeginde kirk
alt1 kromozom igeriyordu. Cok giig, miksorkopik bir ameliyatla tek
tek yirmi i kromozomlu cinsel bir hiicrenin g¢ekirdegi yok oluyor,
yerini herhangi bir bagka hiicrenin gekirdegi aliyordu ve sonunda
kesin kirk alti kromozomlu bir ‘‘yumurta-hiicre’’ elde ediliyorduy;
yani goriiniste olgunlagsmis bir hiicre. O zaman bu *‘yumurta-hiicre’’,
‘‘verici’’nin tam bir kopyasinmi olusturuncaya dek bolilnmeye basla-
yabiliyordu.

Sacha Cotrell’e gére Alain’in sandigi gibi, bu kizin Shireem Von-
Willprett’e tipatip benzeyen bir yaratik olmasi konusuna uyan tek
agiklama bu idi. Bir insanin ne kizi ne de kiz kardesi boylesine ben-
zeyebilirdi kendisine, bunu kabul etmesi giigtii; bir insan varliginin,
bir baska insan varhigim klonik olarak iiretme yetenegine ulagmasi
iizerinde derinine diisiinmeyi de reddediyordu.

1939 yilinda Doktor Gregory Pincus, déllenme olmadan bir tav-
san lretebilmisti; Briggs ve King’in 1952 yilinda yaptiklar: arastir-
malar ise, yillar sonra J. B. Gordon’un, cinsel bir hiicre ¢ekirdegini
ultraviole 1s1nlariyla giiriitiip yerine bir bagirsak ¢eperi hiicresi ¢e-
kirdegini koyarak gergek bir klonik kurbaga iiretmesine yaramisti.

Boylece her tiir hayvanin klonik iiretimine tek bir yol kaliyordu,
ama bir insanoglunun klonik iiretimini saglayacak yolun toplum-
daki tim gegerli toresel engelleri agsmasi gerekiyordu. Sacha Cotrell
ise, yirmi yil 6nceleri, Laura Andrade’nin dogdugu dénemde her-
hangi bir kimsenin boyle bir asamaya ulasabilecegini diisiinemiyor-
du.

‘‘Olanaksiz,’ diye mirildandi kendi kendine. ‘‘Olanaksiz, ama yine
de halkisin belki; olanlar kesin bir bigimde dogrulayincaya dek bu-
nu yabana atmamamiz gerek.”

‘‘Su halde bir seylerin oldugunu kabul ediyorsun...

‘‘Bilmiyorum, Alain, bilmiyorum,’”’ diye yineledi, ¢iinkii ilk kez
higbir sey anlamiyordu ve durumu kavrayamadiginin ayrimindaydi.
‘‘Birkag¢ dakika 6nce buranin diinyanin en masum yeri olduguna ye-
min edebilirdim, ama simdi yeniden beni bir korku aldi.’”’ Bir an dur-
du. ‘“‘Senin bu saplantin, bdylesine agiklanamaz bir durum... Seni
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bu denli inanmig gérmeseydim!..”’

‘‘Ben inamiyorum,”’ diye yineledi Alain sakince, ilk etkilenme am
gegince. ‘‘Ben inaniyorum ve bu kizda; bendeki her saplantinin bir
yamti oldugunu samyorum. Belki gergekten de bizi igrenglikler ev-
renine sokacak olan bir kapiyr zorluyoruz; ama yakinda gergekle
yliz yiize gelmek zorunda kalacagimi anlayamayacak denli uzaklas-
tim.”’ Bir an durdu, sesini algaltti, ¢iinkii omuzunda balik oltasiyla
bir adam plaja dogru yaklasiyordu. ‘‘Emin oldugum ve de itiraf et-
tigim tek sey bu; gergcek beni irkiitiiyor.”’

‘‘Giinaydin!..”” diye seslendi yabanci adam.

‘“‘Giinaydin!..”’ dediler yabancinin ge¢mesi igin bir yana ¢ekilir-
lerken, ama yeni gelen adam yoluna gidecege pek benzemiyordu, Ala-
in’in oniinde durdu ve pek dogal bir bicimde giilimsedi ona.

‘‘Ne zaman dondiiniiz?”’

Suratina beklenmedik bir yumruk indirmisler gibi oldu, devrile-
cekti nerdeyse. Tepki gostermekte gecikti, Sacha’dan yardim bekle-
di ve sonunda belli belirsiz, kem kim ederek yamtladi:

“Diin.”’

‘‘Sevindim. Bu adada diiriistge satrang oynayan bir sizsiniz.”’ Dik-
katle izledi onu. ‘‘Bu isin uzmani olarak soéyliiyorum bunu. Dik-
katli olun!..’” Yeniden yiirimeye bagladi, ama daha alt1 adim atrmg-
t1 ki durdu ‘‘Bu aksam her zamanki saatte bekliyorum sizi. Yoksun
birakmayin beni.”’

Kayalar arasindan g6zden kayboluncaya dek izlediler sessizce: Sac-
ha ise agciklamalardan kaginmak ister gibi anlam bir hareket yapti.
‘‘Bana sOylemene gerek yok,’ dedi. ‘‘Onu hi¢ gérmedin...”’

‘‘Bu yiizii unutabilecegimi saniyor musun?..”’

‘‘Bir zamanlar adanin en iyi satran¢ oyuncusu oldugundan kus-
kuluyum;’ diye iisteledi.

‘“Taslan1 siirmekten bagka bir sey bilmem.”’

“‘Oturabilir miyim?*’

Basini tabaktan kaldirdi ve sonra havuzun kenarnnda, agik hava-
daki iistii agik biiyiik yemek salonunda bulunan 6teki masalarnn bog
olduklarindan emin olmak i¢in gevresine bakindi ve bir an yadsiya-
cak oldu, ama sonunda omuz silkti:

‘‘Bir akrabaya oturma demek cirkin olur, sence de yle degil mi?’’
dedi giiliimseyerek. Iskemleyi gosterirken, ‘‘Hala kuzeninize benze-
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digim diisiincesinde misiniz?’’

“Iki su damlasi gibi. Bunu size hi¢ soylemediler mi? Shireem Von-
Willprett, diinyanin en zengin ve en taninmis kadinlarindan birisi-
dir”’ Sonra basini 6niine egdi. ‘“Ve de en giizellerinden birisi.”’

“Oyleyse ben ne dyle zenginim ve ne de taminmuis,”’ deyip giildii.
“‘Birkag aydan beri de bu beyaz lekelerle kaph cildimle tam bir ca-
navara benziyorum.”

““‘Doktor ne dedi size?”’

‘“‘Yakinda gidebilecek migsim.’ Bir sey amimsar gibi oldu. ‘‘Kusku-
suz Fransa’ya gidecegim... En son tahlillerimi Paris’te yapacaklar’

Alain, yiireginin yerinden firladigimi sandi, agiklanmasi gii¢ bir
korku dalgas1 sarmist1 bedenini.

‘‘Paris!”’ diye haykirdi. ‘‘Buradan bir doktor eslik edecek mi si-
ze?”’

“‘Doktor Ericsson... Tanir misimiz onu?”’

‘““‘Evet, tanirim.”’” Uzun uzun seyretti onu ve aradan gegen yillara
karsin, o yaz, anneannesi Jeannette’in evinde sevdigi gibi ayni tut-
ku ile sevmekte oldugunu anladi. ‘‘Paris’e gideceginizi aileniz bili-
yor mu?’’

‘“‘Bu gece yazacagim onlara.”’

‘‘Onlardan s6z edin bana...”’

Sasirmig gibiydi, ama sonunda omuz silkti.

‘‘Séylenecek pek bir sey yok,”’ dedi... ‘‘Chiborazo yamaglarinda
topraklar var, zamanimizin ¢ogunu orada gegiririz.”’

‘‘Kime benziyorsunuz? Babaniza mi, yoksa annenize mi?"’

““‘Higbirisine,”’ diye giiliimsedi. ‘‘g6riiniise bakilirsa sizin kuzeni-
nize benziyorum.”’

“Ne de kardeslerinize, 6yle mi?..”’

‘‘Kardesim yok ki. Gergekte annemle babam ¢ocuklarinin olaca-
g1 umudunu tam yitirmislerken dogmusum ben.”’ Merakla baktl
‘“Nigin ailem sizi bu denli ilgilendiriyor?’’

‘‘Shireem ile aramzda bir iliski kurmaya bashyorum. Gériiniis 6y-
lesine olagandis: ki bir rastlant1 olabilecegini sanmiyorum.”

‘‘Beni o Shireem ile karistirmaya bashyorsunuz,’’ dedi kiz, gar-
son tabagini degistirsin diye arkaya gekilerek. ‘‘Kag¢ yasindasimiz?’’

‘‘Asag1 yukan kirk yaslarinda. Ama siz simdikine degil, yirmi yil
oncesi Shireem’e benziyorsunuz. Birlikte biiyiidiik ve gilginca tut-
kundum ona.”

“Kirk yasin gegtiginize inanayim mu istiyorsunuz?’’ diye sordu
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onunla alay etmek istercesine ve yanit alamayinca basiyla olumsuz-
luk isareti yapti. ‘‘Hi¢ sanmam... Bdyle kalabilmek i¢in ne yapti-
mz?”’

‘‘Benim de kanitlamak istedigim bu ya... Bunun igin buradayim.”’

‘““‘Anlayamiyorum.’”’

‘‘A¢iklamasi uzun siirer. Sdyleyin bana! Hastaliginizin ilk belirti-
lerini ne zaman duydunuz?”’ .

‘‘Psoriasis’i mi?.. Bir y1l 6nceydi... Ciltte ilk lekeler belirmeye as-
lad1 ve hemen tamiy1 koydular bana.”

“‘Peki, kim sizi bu klinige getirdi?*’

‘“‘Ben getirdim.”’ ]

Basini kaldirdi. Doktor Ericsson, yanibasinda ayaktaydi. Sasir-
misa benziyordu, ama sakindi. Onlari korumak istiyormuscasina eli-
ni Laura’nin omuzuna koydu; kendisine bakmadan ekledi:

‘“‘Ben getirdim,”’ dedi. ‘‘Sorulara aradiginiz yanitlar verebilecek
tek kisi benim. Odama gelin.”

Alain ayaga kalkti, bir bas hareketiyle kiza veda etti, binaya dek
Doktor Ericsson’u izledi. Sacha Cotrell disinda, kimsenin ona 6zel
bir dikkat gosterdigi yok gibiydi; Sacha Cotrell, taraganin 6teki ya-
nindan uzun uzun bakti onlara ve sonra basini tabagina daha da
egdi.

Pespese giizel bahgeyi gectiler, asansore girdiler, sessizce besinci
kata ¢iktilar, sonra da uzun bir koridoru gegip taracgalarn denize ve
plaja bakan genis bir odaya vardilar.

Ericsson, biiyitk maun bir masanin 6biir basindaki bir koltugu
gosterdi, onu dikkatle beklerken bir sigara.yakti.

‘“‘Cok iyi gdriinityorsun Alain,”’ dedi sonunda. ‘Sizin iizerinizde
basarih olduklan kugkusuz.”’

““Cok, ¢ok iyi,”’ dedi Alain. ‘‘Ama ¢nemli olan bu degil simdi.
Bu kiz kim?”’

““‘Adi Laura Andrade, Ekvator’da dogmus.”’

‘‘Evet, ben de biliyorum bunu,’ dedi sabirsizca. ‘‘Ama gergekte
kim?”’

Doktor Ericsson gozlerinin ta derinliklerine bakt, iizgiin, yorgun,
ya da acih idi g6riiniimii. Alinyazisina inanan insanlar gibi tuttu
omuzlarindan:

‘‘Gergekten bilmek mi istiyorsunuz?’’ diye sordu. ‘‘Aradiginiz ger-
¢egi kavrayabilecek durumda oldugunuzdan kugkuluyum.,”’

‘‘Higbir sey diisiindiigiimden daha kétii olamaz.”’ Alain’in sesi
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sert ve kesindi? ‘‘Laura Andrade kim doktor?’’

‘‘Shireem Von-Willprett’in klonik iiremesi.”’

Uzun bir sessizlik oldu. Alain yamti zaten biliyordu, ama bu ya-
nit1 hazmetmesi giigtii. Her sey gevresinde doniiyordu ve hasta gi-
biydi, ama kendisini tutmaya ¢aligti, koltugun kenarina tutundu.

“‘Benim de bir klonik kopya oldugumu mu sdylemek istiyorsu-
nuz?’’ diye sordu.

‘‘Bir bakima oyle.”’

Alain elleriyle yiiziinii orttii:

“Tanrim! Tannm!”’ diye haykird: sozciiklere bogularak.”” Buna
nasil izin verdin?”’

‘“Tann yok ki.”’ Ericsson ¢ok biiyiik bir ¢aba gdstermek zorunda
kalsa da soguk ve rahat goriiniiyordu. ‘“Tanri yoktur, bunu siz de
biliyorsunuz.”

Zorla akmak isteyen gozyaslar arasindan bakti, ona inanmigti:

““Tann olmamali. Var olsayd: béyle bir seye izin vermezdi.”’

“Sizi sasirtan ne?’’ diye sordu Ericsson. ‘‘Bir baska insandan
kalp naklini kabul etmeye hazir oldugunuzu, her zaman belirtmis-
tiniz ve eger ameliyata raz1 olmadinizsa bu yalnizca viicudunuzun
kabul etmemesinden ve pek ¢ogu gibi 6lmekten korktugunuz igin-
di. Ama size yapilan hi¢gbir zaman geri tepmeyecek, ¢iinkii siz ken-
dinizsiniz, sizin kendi gozeleriniz, milimi milimine sizin kaibimz.”’

‘‘Ama bana naklettiginiz neydi gergekten?’’

‘‘Her sey, boyundan tabana dek,’”’ diye mirildandi. ‘‘ Yalnizca ka-
fa sizin kafaniz. Alain, 6nemli olan da kafadir. Beyin kafanin igin-
dedir, beyin ise insan demektir.”’

‘‘Ama sagma bu,”’ diye karsi ¢ikt1 sasiran Alain. ‘‘Olanaksiz bu.
Barnard yasalara aykiri oldugu ve gergeklesmeyecegine inandigiigin
kafa nakline girismedi hig.”’

‘‘Barnard ¢ok gerilerde kaldi,’’ Alain, diye iisteledi Ericsson. ‘‘Bu
organin naklini de gergeklestirecek insanlar vardir ve gériiyorsunuz,
bu basanldi; siz Tavora, Hunter, Goetz ve tiim Otekiler en iyi kaniti-
siniz bunun.”’

Alain sustu, onu ezen ve diisiinmesini engelleyen bir ¢ekig gibi
basina inince bunu hazmetmesi gii¢ oluyordu. Kendisini saran, fi-
ziksel bir agriya doniisen, bu gergegi kabul edecegine bayilip diis-
mek, yok olmak, topraga gomiiliip yitip gitmek isterdi. Bir seyler
gevelemek istedi, ama sozciikler yerine yedikleri agzina geldi ve elinde
olmadan haliya, bir par¢a da kanapenin iizerine kustu. Ensesini kol-
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tugun arkalhigina dayayip hareketsiz kaldi, karsisindakine hi¢ bak-
madan sordu:

‘‘Sonra ona ne oldu?”’

«“Oldii.”’

‘“ ‘Beyin insandir’, 6yle degil mi? Ama onun bedensiz beyni ya-
sayamazd1.”’ Suglamak istercesine bakti ona. ‘‘Onun kafasim1 benim
bedenimle mi gomdiiniiz?"’

Ericsson, sessiz sessiz oturdu ve biraz sonra daha az soguk ve da-
ha dingin bir sesle ekledi:

‘“‘Amimsanmasi gereken bir sey var, Alain... Bir insan degildi.”’

‘“Ne demek istiyorsunuz?’’

‘“Bir ‘kloning’in bir insan olarak ele alinamayacagini. Bir insa-
nin iiremesi yalnizca.”

“Off, hadi!”’ diye haykird: kizarak. ‘‘Oradaki asagidaki bu kizin
da bir insan olmadxgmé mi inandirmaya kalkisiyorsunuz beni?’’

‘““Evet,”’ dedi Ericsson kendinden emin. ‘‘Bir insan, bir erkekle
bir kadindan olma, kendine 6zgii 6zellikleri olan bir bireydir. Laura
ise bir laboratuvar ¢alismasinin sonucudur, tek bir sag telinde birbi-
rinden farkh milyonlarca iiretilebilen bir tiir canh protez. Kendi ara-
larinda birbirlerine benzeyen kursun askerler gibi dizilmis milyon-
larca Laura’y: insan mi sayacaksiniz yoksa?’’

Ne yanit verecegini bilemedi; sonsuza dek yinelenen birey siitun-
larinin gildirtici goriintiisii gegti kafasindan ve bir karabasan ¢oktii
tizerine; kendi benliginde yasiyormuggasina korkung bir karabasan,

“Dogru olamaz,”’ diye mirildand: sonunda. ‘‘Bu noktaya ulasti-
gimiz dogru olamaz.”
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Her sey yirmi bes yil 6nce basladi.”’ Doktor Ericsson’-

un sesi simdi inis ¢ikigsizdi; sayginligim yitirmek istemeyen bir pro-
fesyonelin, yansiz, olaylan bildigi gibi anlatmakla yetinen ses tonuyla
konusuyordu. ‘‘Yillarca 6nce bir grup bilim adam biyoloji alanin-
da derinlemesine incelemelere girismisti ve Sidney’deki bir kongre-
de, askerlerin, politikacilann ya da yalmzca is adamlarinin biyoloji
bilimine agilabilecek olan gelecege el atmalarinin yaratti: tehlike-
nin bilincine vardilar. Bildikleri ya da gelecek yillarda bilecekleri ile
insanligin yazgisina egemen olabilirlerdi ve bu yazginin yabanci elle-
re gecmesini istemiyorlardi.”’

‘‘Kendileri de bu yazgiy1 ellerine gegirmekte kararhiydilar, degil
mi?”’

Ericsson, konusmasinin kesilmis olmasina -belki de imal s6z-
lerden biraz rahatsiz olmustu- hafif¢e kizarak bakti karsisindakine.

‘‘Hayir,”’ dedi Ericsson. ‘‘Hiikiimetlerin ya da onlar igin ¢ahisan
laboratuvarlarin ve hastanelerin kendilerini, gittikge daha tehlikeli
yollara sapmaya zorlayabileceklerini anlamiglardi. Niikleer savas ya
da bakteri savas: girisimlerini genetik savas izleyebilirdi ve isteseler
de istemeseler de, siirekli olarak, hi¢ de arzu etmedikleri seyleri yap-
maya zorlanabilirlerdi.”

‘‘Arastirmalarina ara verebilirler ve yaptiklariyla yetinebilirlerdi,”’
diye usteledi Alain.

““Bir bilim adami igin ‘yapilabilecek her sey yapilmalidir’.”’ Biraz
durakladi, aci1 aci1 giliimsedi. ‘‘Hele bilimsel arastirma Alain, 6zel-
likle de yasamin basi ve sonu ile ilgili arastirma Oylesine tutkulu bir
seydir ki bir baslayan bir daha birakamaz.”

Bir sigara yakti, konusmaya basladiklarindan beri belki de seki-
zinci sigarasiydi bu; ayaga kalkti, agir agir dolasti odada, pencereye
yanasti1 ve oradan ona hi¢ bakmadan konusmaya basladi.

“Oliimsiizliigii elde etme yolunda olduklarim biliyorlard: ve hig
kimsenin kendilerini bu yoldan alikoymasim1 ya da bu yolda nasil
yiurumeleri gerektigini buyurmasini istemiyorlard:.”’

“Oliimsiizliik mii?’’ diye sordu Alain, sasirmisti.

Simdi de Ericsson dondii ve bakti ona.

‘‘Asag yukan olumsiizlik,” dedi. ‘‘Geng bir bedene oturan in-
san beyninin ¢iiriimeden sekiz yiiz, bin yasina ulasabilecegi ortaya
kondu,”’ diye ekledi kéndinden emin. ‘‘Eger sizlerden birisi asagi yu-
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kan her yirmi yilda bir organ nakli yaptiracak olursa, beyniniz geng
ve ding kalabilir.”’ Eliyle belli belirsiz bir isaret yapti. ‘‘Ve bin yil
sonra birisi ¢ikip beynin 6mriinii daha uzatma yolunu bulmus ola-
cak...”” Alain’in kustugu yerden biiyiik bir 6zenle uzaklasarak yani-
na oturdu. ‘‘Gergekte sizin yeni ‘kloning’iniz; bu beden yipranma-
ya basladig1 zaman yerine gegecek olan bedeniniz dogmak uzere.”

‘““Nasil?”’

‘‘Hemsireyi, Catherine Nedjar’1 animsiyor musunuz? Spermini-
zi almaya hazirds; cinsel hiicrelerinizden birisini. Otekini derinizden
aldilar. {kisini birlestirdiler ve gelismeye baslayinca yalnizca ‘tasiyicr’
gorevi yapacak olan bir kadina asiladilar.”’

‘“‘Yani benim ‘kloning’imden bir ‘kloning’ mi elde edecekler?..””

‘“Tam iistiine bastiniz. Ama 6nemli degil, lireme kusursuz ve her-
hangi bir itme olasilig1 da yok.”

‘‘Ve bu yeni ‘kloning’e benim kafami bir kez daha nakletmeyi mi
distiniiyorsunuz?”’

Ericsson sessizce oturdu. Alain kuskulu kuskulu bakiyordu.

‘‘Ama ya kafanin kendisi? Yiiz, g6zler, boyun? Yaslanmayacak-
lar m1?”’

‘‘Cok yavas. Taze kan gelmesi, giiglii bir yiirek, birkag taze atar-
damarla hiicreler gii¢ yipranirlar. Bir giin gelip nakledecekleri tek
seyin beyin olacagini da soyliiyorlar.’’ Sigarasimi kiilliige bastirdi.
“‘Dedigim gibi parmaklarinin ucuyla 6liimsiizliigi gosteriyorlar.”

‘‘Kimin 6limlii, kimin 6liimsiiz olacagina karar verme hakki ki-
min?”’

‘‘Kuskusuz onlarin degil bu hak,”’ dedi Ericsson. ‘‘Ama ne de as-
kerlerin, hiikiimetlerin ya da para babalarinin hakki bu. Bunun jgin
boyle bir yetkiyi onlara birakmak istemediler ve isi yiiklenmeyi ken-
dileri kabul ettiklerine gore, oOlgiitlerini de kendileri koymak zorun-
daydilar. Buluslarinin tek sahibi ve tek sorumlusu olabilmek igin bu-
raya yerlesip gizli gizli ¢aliymaya karar verdiler.”’

‘‘Peki, butin bunlann masrafim kim karsilad1?”’

‘‘Sizler. Tek parasal kaynagi, gengliklerini ve yasamlarnim siirdii-
rebilmek igin bir giin tiim servetlerini vermeye hazir zenginler olus-
turuyordu.” Pek inanmamus giildii. ‘‘Bos hayallere kapilmamalisi-
niz; bu ‘segkin’ tabakaya; ruhsal ya da toresel 6zellikleriniz sayesin-
de katihyor degilsiniz. Bu daha sonra olacak. Yirmi yil 6nce ‘miisteri’
olabileceklerin bir listesini hazirlamakla yetinmek zorunda kaldilar:
On bes-yirmi yaglan arasindaki gengler, biiyiik servetleri olup da bu
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serveti koruyabilen mirasgilar.’”’

“‘Cok miisteri buldular m1?”’

“‘Asagi yukar ii¢ yiiz,”’ diye yamitladi sakince. ‘‘Bunlarn yarisin-
dan biraz fazlasi, ‘giiniinde kullanilabilir’ ‘ergin ilireme’ye hazir du-
ruma geldiler. Simdiye dek basanli otuz sekiz ameliyat gergeklesti-
rildi, ikisi ise basarisiz oldu. Vericilerden yedisi kendi ‘kloding’leri
olgunlasmadan ya bir kaza sonucu ya da hastaliktan oldiiler.’”’

“Onlar1 ne yaptilar? Olenlerin ‘kloning’lerini?’’

““Kendi iilkelerinden uzakta sessiz sedasiz yasiyorlar.”’

‘‘Hemen hemen insanlar gibi mi?’’ diye sordu Alain, maksatl ola-
rak.

‘‘Hemen hemen,”’ dedi Ericsson. ‘‘Kimi kuskularima karsin nor-
mal bir gelisme go6steriyorlar. Birgok durumlarda ‘klonik insan’ bir
olgiide vericisiyle beyinsel iliskisini koparamiyor. ‘Biiyiik kardes’in
beyni, daha zayif olan ya da kendiliginden boyun egen ‘kiigiik kar-
des’e uzduyumsal olarak herhangi bir bigimde egemen oluyor.’ Uzii-
lerek basim salladi. ‘‘Bu sorunun heniiz temeline inilmédi ve bizi
derin derin diisiindiiriiyor, ama ‘biiyiik kardes’ 6liince, kiigtigiin bey-
ninin bombos kalacagini ya da 6tekine ait isaretleri, bilgileri ya da
anilar1 animsayabilecegini biliyoruz. Gergekte bunu 6liiden aliyor
degil; daha oteki yasarken almisti bu saydiklarimi, ama kendisini
daha az bagimsiz duymayinca beyni bu ‘anilar’in bilincine daha gok
vaniyor.”’ Yeniden ayaga kalkt1 ve yeniden denizi seyretmeye basladi
balkondan. ‘‘Kimilerinin sonunda ¢ildiracaklarindan korkuyoruz,
cunkii iki kisilik duygusu altindalar ve gergegi agiklayamiyoruz, zi-
ra kendilerini ‘klon’lar olarak bilmek yikabilir onlar1.’”’

‘‘Bende oldugu gibi..!” diye itiraf etti Alain giigliikle. ‘‘Kimi za-
man i¢imde baska bir kisinin yasadigini samyorum.”’

Ericsson yeniden bakti ‘ona, rahatlatmak amaciyla giiliimsedi:

“‘Sizin durumunuz tehlikeli degil,”’ diye giivence verdi. *‘Siz hig
bilmediginiz seyleri bile animsayabilirsiniz. Bir giin ‘kiigiik kardes-
ler’inizden, biiyiik bir olasilikla da uyurken aldigimiz uzduyumsal
uzantilara yanit verirsiniz. Beyninize asir1 kan geldigi ya da asin du-
yarhlastig: igin oluyor simdi, ama bunu dert etmeye gerek yok; ya-
vas yavas kalmayacak.”’

“Emin misiniz?”’

“‘Hemen hemen...’ diye belirtti Isvegli. ‘‘Tiimiiyle insan ayag: deg-
memis yollarda ilerledigimizi de hesaba katin.’ +; " °

‘‘Yikilan yagamlari, neden oiduklar zararlar1 ve deli ettikleri in-
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sanlan hi¢ diisiilnmeden bdyle bir yola girdiler. Kim olduklarini sa-
myorlar? Tanrilar m1?.. Yasamla, canlilarla, gelecekle ve yaratilisla
boylesine oynamaya haklari1 olduguna gergekten inaniyorlar mi?’’

‘‘Hayir. Hayir buna inanmiyorlar,”’ diye yanitlad: Ericsson, tiim
ictenligiyle. ‘‘Higbir zaman da inanmadalar ve sizin de ¢ok giizel sdy-
lediginiz gibi kendilerini tek egemen tanrilar gibi gérmekten agik¢a
korkuyorlar. Her giin algakgoniilliiliik tedavisi yaptirmak zorunda-
lar, ama her giin bagka bilim adamlarinin benzer yollarla ayn1 amag-
lara ulagsmakta olduklarin1 gérmekteyiz. Bu, ¢are arayan herhangi
bir ¢6ziimleyici kafanin amagladig1 bir seydir. Bunu yadsimak her
seye g6zii kapamak olur. Onemli olan, bunlarin hi¢ olmazsa iyi ni-
yetli olmalari, kuskulu amaglar pesine diismemeleri, her zaman 6n-
den gitmeleri, kendilerini izleyenleri ne bigimde olursa olsun etkisiz
duruma getirebilmeleridir.”’

‘‘Atom enerjisi lizerinde arastirma yapmaya baslayanlar ayni seyi
ileri siiriiyorlard:.”’

‘‘Atom arastirmalari bilim adamlarinin elinden politikacilarin ve
askerlerin eline gegmemis olsaydi simdi, niikleer merkezler ¢ogalir
ve giiven verici olurdu ve hi¢ kimse de bunlardan boylesine kork-
mazd, ¢iinkii higbir zaman bir atom bombasi ¢ikmazdi ortaya. Bu-
nun i¢in bu adada biyolojik bir Hirosima’y: engellemeye ¢alisanlar
gizlenmektedir.”

‘‘Ya bunu yapamazlarsa?’’

‘“‘Bunu yapamazlarsa vallahi diinya bir cehennem olacaktir.”’

‘‘Hunter’a, Tavora’ya ve 6tekilere yapilanlarin ayni cehenneme go6-
tirmeyecegini nerden biliyorsunuz? Elimize verdikleri giiciin ayri-
minda degiller mi? Bizi 6limsiiz, her zaman gen¢ ve daha ¢ok para
ve bilgi elde edebilecek insanlar durumuna getirirken, egemenlik ku-
racak, baskalarini kélelestirecek ve bugiin anladigimiz anlamda bir
uygarhifa yonelecek bir istiin irk yaratiyorlar.”’

Ericsson bir kez daha cimrice bir sigara yakti.

‘“Yalniz, onlarin istediklerini yasatip istemediklerini yasatmaya-
caklarini unutuyora benziyorsunuz,’ dedi. ‘‘Kendisine verileni ko-
tiye kullanmaya kalkan ya da onlarin inanglarina ve ahlak anlayisi-
na ters diisen yeniden ameliyat edilmeyecek ve giinii gelince de 6le-
cek.’

‘‘Bir bakima tanrilar yaratmak degil de nedir bu? ‘Toéreleri’ ha!”’
diye haykirdi Alain, sesinde hafif bir alay vardi. ‘‘Ni¢in benim ya
da bir baskasinin toresi degil de onlarin toresi? Kimin iyi ya da ko-
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ti, kimin 6lmesi ya da yasamasi gerektigine karar veriyorlar? Bu
noktay1 diinyadaki zorbalarin bulundugu yerden ayiran mesafe ne
kadar?”’

““Cok az, bu yola sapmak isterlerse...”’ Istemeye istemeye kabul
etmek zorunda kalmist1 Ericsson. ‘‘Ama kaynag: yalnizca onlardan
¢ikan bir giicii kimlerin kullanacagina karar verme hakkinin onlara
verilmesi gerektigini kabul etmek gerek.”” Sdyleyecegini ¢ok iyi dii-
siinmek iizere uzun bir siire duraksadi. ‘‘Higbir zaman, sunu ya da
bunu yapmamaz istemeyecekler sizden, Alain. Gazetenizi su ya da
bu diisiincenin yaninda ya da karsisinda kullanmaniz1 da istemeye-
cekler. Istediginiz gibi hareket etmekte mutlak 6zgiirsiiniiz, ama on-
lar da istemiyorlarsa yagamanizi uzatmamakta 6zgiirler.”

Alain tartismay siirdiirmek isterdi, ama siirdiirmedi. Ericsson ka-
bul etse de, yadsisa da, o bilim adamlan evrensel diizenin y&netici-
leri olup ¢ikabilirdi sonunda. ‘‘Klonik’’ organ nakli ameliyatlan-
nin yapilabilmesi ve hemen hemen sonsuz bir yagama ulagilabilmesi
olayinin ortaya ¢ikardig: ikilem karsisinda baslica iki yol vardi izle-
necek: Ya tiim sonuglaniyla kabul etmek ya da yadsimak.

Organ nakl istemeyenler yasamlarini 6liimlii olarak siirdiirebile-
cekler ve siire dolunca isleri bitecek. Otekiler, kendilerini oyuna bi-
rakanlar ise giiglii ve yetkili olabilecekler ve hakl olarak ayni yolu
siirdiirmek isteyecekler. Bunu elde etmek igin de, kendilerini yasat-
mak ya da ¢ldiirmek yetkisi ellerinde bulunan kisilerin ydnetimleri-
ne, ahlak anlayislarina ya da yalmzca politik ve ideolojik
‘sempatilerine’ kars1 gelmemeye 6zen gosterecekler. Boylece ileri siir-
meye bile gerek kalmadan ahlak anlayislarini ve politik egilimlerini
zorla kabul ettirecekler sonunda.

Kendi kendine sdyle diisiiniiyor olmalydi: Gézle gdriilmeyen bu
bilim adamlar, dolaysiz da olsa diinyay1 ybnetecek yetenekte miy-
diler?

Ericsson’a bakti. Onun hakkinda higbir sey bilmiyordu, ne diin-
ya goriisii ne de siyasal diisiinceleri konusunda. Fagist, sosyalist ya
da komiinist olabilirdi. Irklar entegrasyonunu savunuyor olabilirdi,
belki de zencilerden nefret ediyordu. Yasamdan ya da acisiz 8lim-
den yana olabilirdi, o da, sefleri de. Kag kisiydiler acaba? Temel ko-
nularda hepsi ayni diisiincede miydiler? Hastalarinin gelecek yasam-
larindaki tutumlarim kendi aralarinda tartisacaklar miydi?

“Bu bir ¢ilginhk,’ dedi sonunda yiiksek sesle. ‘‘Bir ¢ilginlik. Her-
hangi bir anda uyanacagim1 umdugum bir karabasan ve birisinin
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o6limsiizliige agilan kapiyr bulmus olmasini ve anahtarinin yalnizca
kendisinde oldugunu ileri siirmesini kabul etmiyorum ben. Haklari
yok,”” dedi kesin bir dille. ‘“Haklan yok. Bu bulus yalmzca birkag
kisinin olmayacak denli biiyiik. Tiim insanhgin bunu paylagmasi ge-
rekirdi.”’

‘‘Bu olanaksiz,”’ diye yadsid1 Ericsson. ‘‘Giiniimiizde omuriligi
kusursuz baglayabilen yalnizca iki cerrah var... Bu ameliyatin can
alic1 noktasi. En ufacik bir yanhs felaket demektir; ve boyle bir ame-
liyat haftalarca inceleme yapmay ve giinlerce ¢alismay: gerektirir.
‘Siradan olanlar disinda’ se¢im yaparak yeni cerrahlar yetistirmek
yillar alacak. Bizimkiler her ameliyattan sonra bedence ve ruhga 6y-
lesine bitkin diigiiyorlar ki uzun bir siire dinlenmeleri gerekiyor. Eger
buluslarini ortaya atacak olsalardi, hastalar, yaslilar ve 6liimden kor-
kanlar arasinda toplu bir isteri bunalimi goriiliirdii. Bir ‘kloning’in
kullanilabilecek durumda olmasi i¢in yirmi y1l gerekiyor. Hayir?”’
dedi kendinden emin. ‘‘Insanligin bu sistemni kabul edebilmesi i¢in
en az li¢ kusagin gegmesi gerek. Ve bu sistern insanligin kabul ede-
bilecegi bir sistem.”’

€6

Yimdi ne yapacaksin?”’

‘‘Bileyorum. Ericsson birkag giin daha adada kalmam ve dii-
siinmemi istedi benden.”’

Gorkemli havuzun en uzak kosesindeki kiigiik bir masaya otur-
mus giiniin batisini seyrediyordu; volkanlarin golgeleri, ¢ok dingin
ve piril piril gériinen bir denizin iizerinde iri, siyah deniz kozalakla-
n gibi uzaniyordu.

Sicaklik azalmisti, ama yine de plajda ve havuzda giinitn bu en
giizel anindan yararlanmak isteyenler vardi.
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Sacha Cotrell, Alain’in Ericsson’la yaptifi uzun konusmay: hig¢
yorum yapmadan dinlemeyi basarmigti ve tiimiiyle 6ziimleyebilmek
icin birka¢ dakikaya gereksinme duyar gibi oldu.

‘‘Sonug olaganiistii!’’ dedi sonunda, yillardir belki de ilk kez si-
garasin tiittiirmeyi unutarak. ‘‘Hem Oylesine gercek disi hem de
mantigin ta kendisi...”’ Ada ilizerindeki buruna dek ufuk ¢izgisini
gozden gegirdi ve sanki lav kaya dikkatini ¢ekmis gibi gozlerini ayir-
maktan ya da tek bir hareket bile yapmaktan sakinarak bakislarini
oraya ¢iviledi, beyni de ayni1 bi¢imde oraya ¢ivilenmisti sanki, bunu
yenmeye ¢alisiyordu, ama nedense basaramiyordu, ¢iinkii son giin-
lerde boyle gozlemleri ne denli ¢ok yaparsa, benzer seyleri agikla-
yabilecegi diisiincesi bilingaltina yerlesmisti.

Sacha Cotrell, en acayip olaylari ve 6nceden kestirilemez sonug-
larimi 6liimliilerin pek ¢ogundan daha ¢abuk kabullenmeye alisik bir
gazeteciydi ve hep boyle olmustu: Savaslar, devrimler; ilk atom bom-
basinin patlatilmasi; insanin aya gidisi ya da tiip bebegin diinyaya
gelisi; hepsi, hepsi o giin i¢in sasirtici, hatta inanmilmaz birer haber-
di, ama bunu izleyen giin, saskinli1 yiiziinden zaman yitirmis olan
insanoglunun sasirtic1 bir dogallikla karsiladig giinliik olaylarin bir
pargasi olup ¢ikiyordu.

‘“Uzay insanlar’’’ Champs-Elysées’ye inis yaptiklan ilk giin bii-
yiik bir karisikliga neden olacaklar, derdi hep; ama iigiincii giin, tra-
figi engellememeleri igin yalmzca korna ¢alacaklar ‘‘onlara.”

Bu alayc diisiince, temelde Sacha Cotrell’in tiim yasami boyun-
ca izledigi gazetecilik anlayisim ortaya koyuyordu.

20. yiizy1l sonlarimin insani, olaganiistii olaylara 6ylesine alismis-
1 ki, sonunda alabildigine kendini giindelik olaylarin akisina birak-
misti. Giindelik yasamin anlamsiz, yenilmez dislileri arasinda eze-
rek, ayakta kalmak i¢in milyonlarca kiigiik savaslarla yakip yika-
rak, ucu bucagi olmayan bireysel bencillikler denizinde bogarak, ta-
rihsel olaylarin, gérkemli yigitliklerin, akla hayale siZmaz yeni bu-
luslarin tizerinden frensiz kor bir araba gibi gegip gidiyordu.

‘¢ ‘Bir insan bin y1l her zaman geng yasayabilir...” Tamam! Ya son-
ra?... diye sorabilirler hemen. Bunlardan birisi mi olacagim ben? Ha-
yir, degil mi? Oyleyse birakin, geriye kalan zamanimi daha iyi gegi-
rebilmek icin ¢aba gostereyim...”’

‘'Dikkat edilecek olursa béyleydi onun durumu. Bu yasinda ve pa-
rasal acidan Sacha Cotrell, belki bir giin hemen hemen sonsuz bir
yasama kavusacak olan ‘‘segkinler’’ topluluguna katilamazdi. Bu
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yiizden Alain’in agiklamasi onu sasirtabilirdi, ama hi¢bir zaman ya-
tamayacagim bildigi giizel bir kadin onda cinsel istek uyandirmadi-
g1 gibi onu tahrik de edemezdi.

Hakikati bilmek, yalnizca sezinlemekten daha az sinirli yapiyor-
du ve bellegi daha soguk, daha elestirel ve daha ¢6ziimseldi; insan-
ligin gelecegine agilan biiyiik kapinin agik oldugunu kabullenmeye
daha bir hazirdi.

‘‘Nereye dek gotiirebilirsiniz?’’

‘“‘Bunu 6nceden soyleyebilecek durumda degilim;’dedi Alain. Za-
mana gereksinmem var. Kendimi hi¢bir zaman yash duyumsama-
dim, belki bin yi1l yasayacagim diisiincesini kafama sokmaya ¢abali-
yorum, ama sonunda sevingten gébek mi atacagim, yoksa hiingiir
hiingiir aglayacak miyim bilmiyorum:’ Bir an durdu. ‘‘Bir yandan
da heniiz inanamiyorum... Sen inaniyor musun buna?.” ’

‘‘Hi¢ kimsenin, gercek olmasaydi eger, boylesine olaganiistii bir
seyi bulabilecegini sanmiyorum,”’ dedi Sacha, kesin bir dille. ‘‘De-
rinlemesine inceleyince dogru bir mantiga varilmiyor. Ayri ayri1 var
olan etkenleri birlestirmekten bagka bir sey s6z konusu degil. Kafa
nakli yapilabilir ve en biiyiik giigliik ‘viicudun reddetmesi’ konusu.
Ayn hiicreler ve ayn1 dokular ele alindiginda iki klonik varlik ara-
sinda herhangi bir reddetme s6z konusu olmadigina goére her iki kav-
ram hirlesiyor ve bu sonug elde ediliyor. Herhangi bir kimse basa-
rabilirdi, bunun i¢in bir dahi olmaya gerek yoktu...’’ Gerine gerine
ellerini agip, omuz silkti. ‘‘Giigliikk bunu uygulamaya koymakta...”’

‘‘Basardilar bunu...”” Gozlerinin igine bakti. ‘‘Peki, ya simdi ne
olacak?”’

‘‘Bu sana bagli... Bu gizi saklayacak misimiz?..”’ .

Simdilik, evet... Senin icin de kendi kendime s6z verdim... lyi
yapmis miyim?..”’

‘‘Kuskusuz... Soylediklerinizi yapacagim...’

‘‘Sana giivenebilecegimi biliyordum..”’” Alain’in sesi inancinin de-
rinligini ortaya koyuyordu. ‘‘Sir Thomas’in da, benim bir hilkat ga-
ribesi oldugumu orada burada séylemeyecegini biliyorum:’

‘‘Kendin i¢in boyle mi diisiiniiyorsun?..”’ Sacha sasirmisti. ‘‘Ken-
dini bir hilkat garibesi mi saniyorsun?’’

“‘1ki 6li insanin pargalaryla olusan bir ‘sey’ i sen nasil tanimla-
yacaksin? Frankenstein ile benim aramda ne ayrim var? O daha uzun
boylu, daha aptal ve daha ¢irkin, ¢iinkii kafasinin givilerini s6kmiis-
ler, ama temel olarak ayni ilke.”’
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Alain’in sézciiklerinde ylesine bir acilik vardi ki Sacha allak bul-
lak oldu, tedirgindi bir anlamda.

‘“Ne kendimi senin yerine koyabilecegimi ne de benim 6giitleri-
min senin bir isine yarayacagim saniyorum,”’ dedi. ‘‘Ama bana ka-
lirsa, senin duygusal dengene etki edebilecek bu tiir diisiinceleri ka-
fandan ¢ikarip atman gerekir."”

‘‘Sonunda ¢ildiracagimdan mi kotkuyorsun?’’

‘‘Bedenindeki iki insan arasinda kesinkes bir savas olacagi diigiin-
cesine saplanip kalmandan korkuyorum.”’

‘‘Olacak olan da bu degil mi zaten?..”’ diye sordu Alain, ac1 aci
alayla. ‘‘Ericsson agik¢a diyor ki beyin insanin kendisidir, ama hig
bozulmayan bir sey degil...”’

‘‘Yirek duruyor, ama gerektigi bigimde uyarilacak olursa yeni-
den ¢ahigabiliyor. Ama bugiin i¢in beyin duracak oldu mu her sey
bitiyor. Beyinsel yasarndan baska yagam yoktur, bunun i¢in bu be-
yinsel yasami uzatmak i¢in, elden gelen her seyin yapilmasinin ge-
rektigini kabul etmek mantiga uygun olur.”’

‘‘Cinayet de i¢inde mi?”’

Sacha Cotrell ikirciklendi ve yanit vermeden &nce birkag daklka
diisiindii, bu sorunun, kendisine sorulanlarin en zoru oldugunun tam
bilincindeydi.

‘‘Korkarim, su sirada klonik bir varliin 6liimini cinayet sayip
saymama konusunda karar vermeye ne senin ne benim ne de baska-
sinin yetkisi var?’ diye yanitladi. ‘‘Biiyiik bir olasilikla bu, gelece-
gin tartisilacak en 6nemli konularindan birisi olacaktir kuskusuz.
Mahkemeler buna gore karar vermek zorunda kalacaklar. Kiirtaj-
da, 6liim cezasinda ya da aci gekmeden 6liime izin vermede oldugu
gibi her ulusun ayn bir yasa hazirlamasi sorunu ortaya ¢ikabilir...”’

‘‘Bize benzeyen, insan gibi konusan, duyan benzer bir yaratigin
nigin insan sayilmadigini anlayamiyorum...”’

“‘Bir kopya: Bir insan. Tamam. iki kopya: Iki insan... Bu da ta-
mam...”” One dogru egildi ‘‘Ama ‘bityiik kardes’inin uzduyumsal
buyruklarina gére hareket eden aslina uygun ‘robotlar’ gibi tipkisi
tipkisina birbirinin ayn: olan on milyon kopya ha!.. Insanlar ne ola-
cak peki!..”’ Birdenbire sesinin tonu degisti. ‘‘ilk ‘kloning’i iiretmek
icin senin hiicrelerini nasil elde ettiklerini arastirdin m?..”’

‘‘Aklimdan tiimiiyle ¢ikmis olan, geng bir kizla yirmi yil 6nce ilis-
kim oldu... Onlar yollamislardi. Benim spermimi ald1 ve uyurken
benim deri hiicrelerimni almis olmal...”’
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“‘Anhiyorum... Normal bir erkek sperminde ne kadar cinsel hiicre
oldugunu biliyor musun? Ug yiiz milyon... Ya saglarimin bir tuta-
minda ya da derinin bir par¢asinda kag hiicre var?.. Ciimbiir cema-
at, yalnizca senden iireyecek milyonlarca insan konusunda bir fik-
rin olacak...-Sdyle bana... Hepsini ‘tek tek hepsini’ insan olarak ele
alabilir miydin?"’

““Once ‘insan’ sdzciigiiniin tam anlamim bilmek gerek... Bu bir
say1 sorunundan daha ¢ok bir ahlak sorunu.”

‘‘Ama ahlak, bir gelenek sorunudur da,”’ diye belirtti Sacha hak-
Ii olarak. ‘‘Giiney Afrika’da zenci bir kadinla cinsel iliskide bulun-
mak ahlaksizlik sayilir, Humeyni’nin Iran’inda escinseller kursuna
dizilirken, Avrupa’da birbirleriyle evlenmelerine bile izin veriliyor..”

‘‘Benim sdylemek istedigim bu ‘ahlak’ degil, sen de biliyorsun bu-
nu...”’” dedi Alain. ‘‘Bir sey yapmaya ya da yapmamaya bizi zorla-
yan i¢imizdeki ahlak duygusu.”

‘‘Ama bu da degisir... ‘Biyolojik bir siipriintii’niin bir giin yasam-
larin1 uzatmaya ve gen¢ kalmalarina yaramasi kimilerine tiimiiyle
yasal gelecek. Ni¢in gelmesin? Nigin 6ldiirme sayilsin?.. Hiikiimet-
ler kendi islerine geldi mi, savasta 6ldiirme eyleminin bir tiir kahra-
manhk olduguna bizi inandinyorlar...”” Alayh alayh giiliimsedi.
‘“Yoksa politika, sonsuz yasamdan daha mi1 6nemli?’’ Alain’in iste-
digi gibi icine sindirebilmesi igin bir an dulrdu yine. ‘“‘Buna karsin
otekiler kars: ¢ikacaklar buna ve belki de ‘kloning’ yandaslan ile
diismanlan arasinda silahli bir ¢catisma ¢ikacak... Tarih boyunca ¢ok
daha sagma savaslar oldu,’ dedi, ‘‘Kesin olan su ki, biitiin bunlar
diinyay: alt iist edecek ve dinsel, toresel kavramlar: degistirecek. Sen
goriirsen kiskanmam, ¢iinkii tiim gazetecilik merakima karsin, boy-
lesine allak bullak bir duruma tanik olabilecek denli giiglii duyum-
samiyorum kendimi.”’ ~

‘‘Bunu sen sdylemistin,”’ dedi Alain. ‘‘Diinya yuvarlaktir dendi-
gine oldugu gibi olacak bu.”

‘‘Daha da beter olacak,”’ diye diizeltti Sacha. ‘‘Ciinkii hi¢ kimse-
nin sonsuza dek yasamaya kafaca hazirlikl1 oldugunu sanmiyorum.
Ne ortaya ¢ikacak degisiklikleri benimsemeye hazirlikli ne de bu tiir
degisikliklerin gérkemliligini ve derinligini 6énceden s6ylemeye; ¢iinkii
ornegin soyle bir durum ortaya ¢ikacak: Yasam hakkini siddetle sa-
vunanlar, yani en ¢ok inananlar bile Tann ise karismadan insan
‘liretildigini’ ileri siirerek bir ‘kloning’in yasamina sayg1 gostermek
istemeyecekler..."”’
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‘‘Peki, bu dogru degil mi?..”’

‘‘Evet, dogru, ama son sozii kim soyleyecek? Her seyin degisme-
si gerekecek, ahlak, din, ekonomi ve insan iliskileri. Sifirdan basla-
yarak yepyeni bir toplum olusturmaniz gerekecek; ¢iinki kimi ‘bi-
lim adamlary’ oraya, tepeye kapanmislar, mikroskopla arastirma ya-
piyorlar, insanligin gelecegi icin planlar hazirliyorlar. Ama bu gele-
cek onlarin parmaklari arasindan kayip gidecek, emin ol buna..!” Bi-
nanin son katini gosterdi. ‘‘Kim bunlar?.. Kag kisiler?.. Tanr1 ya da
politika konusunda ne diisiiniirler? Bunlarla ilgili bir arastirma ya-
pabildin mi sen?’’

‘‘Hi¢. Hi¢ mi hig...”” dedi Alain. ‘‘Ne sayilari, ne inanglari, hatta
ne yaslari ne de hangi ulustan olduklari belli. Bilim adami bunlar,
hepsi bu. Doktorlar olsun, biyologlar olsun, istedikleri tek sey ca-
lismalarin siirdiiriirlerken kimsenin onlari rahatsiz etmemesi ve yap-
tiklar1 konusunda hi¢ kimseye bir sey s6ylememek.”’

‘“‘Ya da yapmak zorunda olmadiklari sey konusunda...”’ dedi Sacha
maksatli: ‘‘Ciinkii 6ldiirmek hakkini kendilerine sakladiklar: apa-
cik ortada..” ilgiyle izledi karsisindakini. ‘‘Bu kiz: ne yapmak istiyor-
lar? Shireem Von-Willprett’in birkag yil daha dolgun kalgali, dik go-
gislii kalabilmesi I¢in bu kizi bogacaklar mi1?”’

‘‘Ericsson buna engel olacagina s6z verdi.”

‘“‘Ama sonu buydu, oyle degil mi? Biz gelmemis olsaydik yapa-
caklardi bunu.”

Alain sessiz kalakaldi, bu kez Sacha anliyormus gibi yapti.

“Tanrim! Her sey bana karmakarisik goriiniiyor. ister ‘kloning’
olsun, ister olmasin, hak verilmesi olanaksiz bir cinayet gibi geliyor
bana.”’

‘‘Shireem’in degismesi ve giinii gelince 6lmesi gerek. Her zaman
oldugu ve her zaman da olacag: gibi.”’
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Soluk, titrek ve hemen hemen gergekdis: bir ay ufukta yiiksel-
misti, ama Alain her seyden uzak, diisiincelerine gomiilmiis oldugu
icin o am yagsamiyordu; 6yle ki denize karsi oturmus, yasaminin en
acayip giinii boyunca gordiiklerini ve duyduklarnni 6ziimlemeye ¢a-
lisarak, kendi kendisini seyrettigi dis diinyaya yansimig gibiydi.

Bedeni birdenbire igindeki konuklarindan bosalmis gibiydi; yu-
kandan bakildiginda hareket edebilecek bigimde donatilmis, ama
duygusunu yitirmis, birakilmis kabugu andinyordu.

Alain bir siire i¢in kendisiyle, kendisinin olmayan bu kabuk ara-
sindaki iliskiyi kesmek istiyordu, ¢iinkii ancak o zaman bdyle bir
mesafeden kendi kendisini inceleyebilecek, duygulanni tartabilecek,
kafasina takilip kalan milyonlarca soruya dogru bir yanit bulabile-
cekti.

Sacha, Sir Thomas’1 aramak igin kayalar arasindaki genis yola
sapmisti; bu yiizden yapayalmzdi; iginde duydugu ve gittikge giigle-
nen tiim korkularla yapayalnmiz; bir insanin dayanamayacag: denli
derin bir aciyla yapayalniz; kafasina yerlesen o 6teki insanla yapa-
yalniz. '

Onun hakkinda bir seyler bilmek istedi ve kendi yasam dolu ve
geng bedeninin yorgun ve yash bir kafay: tutabilmesi i¢in bogazlan-
madan 6nce nasil biri oldugunu bilmek isterdi, ama Ericsson boyle
bir bilgi vermeye yanagsmamisti.

Bir delikanlinin yitip gitmis anilarini, kendi belleginde de pek az
onemli seyler kalan anilarini yoklarken, zaman zaman kimdi, nere-
de yasamisti, ad1 neydi ya da higbir zaman ulasamayacagini bilme-
digi bir gelecek icin ne gibi tasanlan vardi gibisinden sorular sorup
duruyordu kendi kendine.

Ellerine bakti; tek bir yashilik lekesi olmayan, yumusak tenli, gii-
neste yanmig, bronzlasmis ve belki birgiin giizel bir kadinin meme-
lerini arzuyla oksamis o giiglii, kuvvetli eller; bu ellerin, kendi efen-
disinin nasil oldugunu, neyin onu mutlu ya da mutsuz ettigini ve
kimi sevdigini ortaya koydugunu, hemen hemen bilingsizce gegirdi
iginden.

Balik avlamaktan hoslanan ve bir giin sahibinden daha ¢ok yasa-
yacak bir yara izi birakarak kesilen eller; ¢calismaya, agik havaya ah-
sik eller; avug igi gizgileri bile degisik olmayan, bu birbirlerinin ay-
ni gizgilere karsin, bir ¢ingene fala bakmaya kalksa, degisik yazgi-
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lar soyleyecegi eller.

Bir giin her ikisi birleseceklerine gore yoksa alinyazilari ayn1 miy-
di1?

Alain kendi varligin1 ve bedenini paylasan o 6teki yaratiga karsi
duydugu o ¢ilgin korkuyu artik duyumsamadigini anlamaya ¢alisi-
yordu. Simdi onunla paylagsmak istiyordu ve artik bir ¢agrisiz ko-
nuk olarak degil de, kendisinin sevilen bir pargasi olarak gordiigi
bu ‘‘kiigiik kardes’’e her kezinde daha biiyiik bir parga ayirarak 6de-
mek istedigi bir iicretti bu.

Hi¢ tanimadig1, ama herkesten daha ¢ok, daha bir iizerinde titre-
yerek, daha bir sevecenlikle sevdigi bir ogul gibiydi, ¢iinkii ona en
degerli varligini, yasamini vermisti; ilerde baba-ogul, kardes, hatta
sug ortag) ya da sevgili gibi paylasabilecekleri bir yasamu...

Giscard d’Estaing, gelismis tilkeleri siddetle etkileyen niifus dur-
gunlugunun koékeninin, bu tiiriin derin biyolojik yorgunlugunda yat-
tigin1 diisiiniiyordu. Harvard’in biyoloji kiirsiisii baskani Edward O.
Willson, bakteriden insana dek her canli varlhigin ‘‘diis’’iiniin kendi
genleri aracilii ile kendi kendine siirekli ¢ogalmak oldugunu ileri
siiriiyordu. Belki de insan tiiriiniin biyolojik yorgunlugu, kendi ken-
dine iiremeyip, bilingsizce cinsel birlesme ile gocuk yapma sonucu-
na varmis olmasindan ileri geliyordu. Cok zaman, degisik iki kro-
mozom grubunun birlesmesi, diisiinceleri ve tutkulari agisindan ana
babaya karsit bir insan ¢ikariyordu ortaya.

Bu, yalmizca iggiidiiyle hareket edebilen asagilik tiirler arasinda
olusamayacak bir durumdu. Her zamanki gibi akil, insani farkl ki-
liyordu. Ana babadan da farkl.

Boylece insanlifin uzun zamandir bekledigi ‘‘mutasyon’’ ¢ikiyordu
ortaya; bu mutasyonda, her birey, kendi genlerinin olas! bir diisma-
nin genlerinin yarisim olusturmayacagi, aksine ‘‘kloning’’ yoluyla
tim kromozomlarinin, tiim duygularinin ve biiyiik bir olasilikla da
tiim disiincelerinin yansiyabilecegi ‘‘ogullar’’ ya da ‘‘kardesler’’ ya-
ratabilme giivencesine kavusuyordu.

Belki bu, bitip tiikkenmek bilmeyen kusaklar arasindaki savasa da
bir son verebilir ve her insanda gizli olan derin, kendine tapma duy-
gusu, kendi mirasgisindan, o, kendi kiillerinden yeniden dogan bir
Ave Fénix gibi, temelde ayni kalarak her yirmi yilda bir ‘‘baba’’sin-
dan daha giiglii, daha zeki ve daha yetenekli olan hem biitiiniiyle
ayni, hem biitiiniiyle farkli varliktan onur duyabilir.

Bu varliklar arasindaki bagimsizlik ne dlgiide olacakti ve birbir-
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lerine ne denli gereksinme duyacaklardi; iste Ericsson’un yanitlaya-
madig1 sorulardi bunlar. Verici 6liince, ‘‘kiigiik kardes’’in beyninin
bombos kalip kalmayacagi ya da her tiirlii karisik uzduyumsal so-
runlari, yeni bireyin ustiine yikarak baski yapan *‘sift kisililik’’ teh-
didi altinda bulunup bulunmayacagi sorusu da yanitsizdi heniiz. Bii-
tiin bunlar ‘‘biiyiicii ¢iraklar’’ roliinii oynadiklarinda, yaptiklan
‘‘biiyiilerin’’ ¢ogunun sonuglarini bilmediklerini gtsteriyordu.

Yeni kusaklara, cinsel birlesmeden dogan taze kani ya da devrim-
ci diisiinceleri aktarmadan, hep ayn1 bagimsiz bireyler olarak ala-
bildigine siiriip gitmek isteyen yeni insan tiiriiniin gériiniimii ona
korkung geliyordu.

Sir Thomas’a gére bu, doganin milyonlarca yildir gézii kapal,
kabaca gergeklestirmis oldugu ‘‘evrim’’in son amaci olacakti kus-
kusuz; hiicreden baliga, baliktan maymuna, maymundan insana dog-
ru evrim; ‘‘evrimin dorugu’’ olan insansa, sonsuza dek hep ayni sar-
kiy1 yineleyecek bir plakta, sonsuz bir kisir dongiide kendi kendini
‘‘cilalama’’y1 6greniyordu.

Yalnizca biyolojik goriis agisindan, daha sonra yeniden kendine
mal etmek ve bdylece daha uzun siire giiglii ve canl kalabilmek igin
kendinden bir par¢ay disar1 atan bir insanin ‘‘yonlendirme’’si akla
yakin gelebiliyordu. Dinsel, ahlaki, ekonomik ve toplumsal goriis
acisindan ise bu, akla yakinhk kuskulu oluyordu.

Her insan; gezegenimizde yasayan milyonlarca insandan her biri
‘“‘siirekli bir yasam i¢in segkin kisi’’ durumuna gelebilme olanag:
karsisinda degisik tepkiler gosterebilirdi. Biiyiik bir olasilikla, her
bireyin bu “‘siirekli yasam’’a tek tek karsi ¢ikmasina karsin, evren-
sel ve gizli bir oylama, gergekte ¢ogunlugun, buna yandas oldugu-
nu ortaya koyardi.

Tailk zamanlardan beri 6liim korkusu insanoglunun yakasin hig
birakmamisti, buna karsilik yalnizca ¢ok az insan, intihar edenler,
din bagnazlarn ve ruhsal bakimdan yorgun olanlar, daha hig¢ kimse-
nin var olup olmadig1 konusunda g¢iiriitiilemez kanitlar ileri siire-
medigi Oteki diinyaya go¢ etmek igin bu diinyay1 birakip gitmeye
razi olmustu.

Oyle ki, giiniimiizde de ¢ok kat1 mezhepler baskasindan kan alin-
masin1 ya da bir yagam kurtabilecek bir bobregin naklini kabul et-
mezlerken, 6yle bir an gelecek ki ta ¢ocukluktan beri bunun ahlak
kurallarina aykir1 olduguna inandirilmis olsalar da, ancak pek az
kisi kendi ‘‘kiigiik kardes’’inde yeniden gelismeyi reddedebilecek.
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Biiyiik bir dinsel inangtan ya da kat1 ahlak kurallarinda etkile-
nenler duyumsamasalar bile, somut bir ‘‘daha berideki’’nden du-
yulan korku, bulanmik bir ‘‘daha 6tedeki’’nden duyulan korkudan
agir basacakti.

En ¢ok inananlar da dahil, eski yasam déneminin sinirlarina bo-
yun egerek, geleneksel ve tanrisal doga yasalar iginde kalmay: yeg-
leyenler, kuskunun beyinlerinde ¢oreklenip, kendilerine iskence yap-
tigin1 bir gin anlayabilecekler: Ciinkii bu yeni secenegin onlara, ya-
raticisi evrende var olan her seyin yiice mimari ve diizenleyicisi tara-
findan dolayh bir bigimde sunulmamis oldugunun kesinkes dogru-
lugunu higbir zaman savunmayacaklar.

Oraciga, bagi iistiinde yiikselen ve binanin duvarlan arkasinda giz-
lenmeye baslayan ayin altinda tek basina oturmus, insan tiiriindeki
bu gelismenin son asamasina ya da ‘‘kesin mutasyon’’a ulasip ulas-
madig1 anlamina mu, tersine, hi¢ kimsenin ulagmay bile diisleyeme-
digi evrimsel bir gelecege dogru ‘‘ilk kapi’’nin aralandig1 anlamina
mi geldigini kendi kendine soruyordu.

Teknik, uzaya, miirettebat bulunmasi olanaksiz uzay gemileri
yollamisty, ¢iinkii higbir insanoglu bagka bir gezegene ulasacak denli
yasamayabilirdi ve bilim ise hemen hemen aym anda, bu uzay gemi-
si donanimlarinin kendiliklerinden gézetleme yapmasinin yolunu bu-
luyordu. Oyleyse bir uzay adaminin yiizlerce yil énce yolculuga gik-
tigindaki ayni giigle, ayni inangla bu gezegene ayak basmasi gergek-
lesebilirdi.

Bu iligki acaba bir rastlantiya m1 dayaniyordu, ne diyecegini bil-
miyordu Alain; yine bir bagkasinin yardimi olmadan, kogullarin ken-
disini kars1 karsiya biraktig: seylerle ilgili olarak yeni diizenin kar-
magikligin1 kavramakta da giigliik ¢ekiyordu; herhangi bir insan bey-
ninin kavrama yetenegini asan seylerdi bunlar.

Biyolojik buluslar, toplum iizerinde uygulayacag her konuda ge-
lecekteki tepkileri belirleyecekti; bu uygulama toplumun tiimiinii kap-
samaliydy, ¢iinkii etki alanlar dylesine ¢ok ve gesitliydi ki, temelle-
rinde birdenbire bir ¢atlama ile karsilaginca bundan herhangi bir in-
sanin kurtulabileceginden kusku duyuyordu Alain.

Insanoglu yeryiiziine geldigi giinden beri, hem degismek hem de
degistirmek Ozelligine sahip bir bukelamun gibi, her seyi kendine
uydurarak ve kendisi her seye uyarak evrimlesmisti, bu evrimlesme-
de yalmzca iki temel ilkeye siki1 sikiya bagh kalmisti: Dogmak ve 6l-
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mek. Bu iki nokta arasinda her sey olasiydi, ama bu iki siitunu ye-
rinden kimildatmay: kimse diislememisti.

Simdi ise, genetik miihendisliginin yarattig bir mucize ile insa-
noglu dogmayabiliyor, topraga dikilen bir bitki fidam gibi iretile-
biliyordu ve yine doganin en koklii yasalar bir solukta yok edilerek
6lmeyebiliyordu.

Insanoglunun kurdugu bu toplumsal yapinin herhangi bir bélii-
mii, kimildatilamayan iki siitununun ¢6kmesine dayanabilecek miy-
di?

Alain bundan kuskuluydu, 6zellikle su siralarda yeryiiziinii dol-
duran bezgin erkek ve kadinlar yiiziinden, hele hele yillardir eski-
nin can g¢ekisen kati dinsel inanglarinin ve sahte gevrelerinin yerine
yeni inanglar ve ufuklar koymaya ¢alisan sapitmis genglik yiiziin-
den kuskuluydu. Biyolojinin ve genetigin simdi bilinmeze agtiklan
bu kapi, belki de insan soyunu tutsak eden, ezen tiim gerilimlerden
ve tiim yoksunluklardan kurtulmak amaciyla yanasacaklan bu nok-
taya gevrilebilir.

Sir Thomas gibi adamlar dogay: bilingli olarak yadsiyip ¢ikarken,
Tann -herhangi bir Tanri- artik yiireklerde yasamazken, birbirlerine
karsit ideolojiler diinyay1 bélerken, ekonomik gelecek sonsuz ugu-
rumlara atilirken bir ‘‘mutasyon’’ olanaginin, ¢dkmekte olan bir tii-
riin son umudu olmayacagini kim sdyleyebilir?..

Kendi ‘‘¢ocuklarini’’ yutmak, bikip usanincaya, kdkleri kuruyun-
caya dek kendi kendini yineleyerek yasamini siirdiirmek, yasadikla-
n diinyay: yakip yikan, yiizlerce hayvan tiiriinii ortadan kaldiranla-
ra uygun bir tragedyanin son ve goérkemli perdesi olacaktir.

Eger toprak ana, milyonlarca yil bosu bosuna nadasa birakildiy-
sa ve insan, usu olmayan kardeslerini yok ettiyse... Simdi yagamini
kendi kendine siirdiirmek i¢in cinsel olarak iiremeye son verebilme-
sini kim yadirgar?..

Shireem’i diisiindii. lki ay 6nce Paris’te, birlikte aksam yemegl
yedigi sert, bencil ve tas yiirekli Shireem’i. Ve ¢ok zaman 6nce tani-
dif, sevisirlerken aynaya yansiyan bedeniyle gururlanan, geng Shi-
reem’i diigiindii. Shireem, gengligi ve aynaya bakarken zevk duy-
dugu o bedeni yeniden bulabilmek ugruna 6ldiirmekte bir saniye
biic duraksamayacakti. Shireem, giiglii olmaya ve paraya, elinden
kayv:p gitmekte olan giizellige siki s1k1 yapismaya ¢aligtig gibi, yasa-
ma da disiyle tirnagiyla yapisiyor olmaliydi. Shireem, parasinin ya-
risiyla yagamim diledigi gibi tat alarak gegirmek igin 6teki yarisini
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baskalarina verebilirdi ve Alain, diinyada milyonlarca Shireem ol-
dugunu ¢ok iyi biliyordu.

Alain denize kargi oturmus, oracikta, hemen ¢niinde, bulutlarin
golgesinde gibi kendi kendini incelerken, kendisini oldugu gibi ka-
bullenmek ve yeni yasam bi¢imini benimsemek gerekeceginin bilin-
cine varmisti.

Ve korktu. .

Dis diinyadan, kendi diinyasindan korktu. Olmekten ve agir1 ya-
samaktan korktu. Cildirmaktan, kendi bedenini siirekli bir bagka-
siyla paylasamamaktan korktu.

Ve son umut olarak baglanacag: Tanrinin orada olmamasindan
korktu ve eylemlerinin hesabini soracak o Tanrinin var olmasindan
korktu.

Yasamini onda siirdiirebilmek i¢in ‘‘ogullar’’indan birisini éldiir-
mesini isteyecekleri o giinden korktu: Bu ayni korku, kabul etmek
zorunda birakacakti onu.

Parmagindaki yara izine bakti, geng, yakisikli ve gii¢li bedenini
inceledi, kendisinin olan ve simdi belki de karanlk bir gdmiitte ¢ii-
riimekte olan 6teki bedenini diigsiindi ve sessiz sessiz aglamaya basg-
lads, ¢iinkii bunun yanitini 6nceden biliyordu:

Biitiin canh varliklar gibi élmekten korkuyordu.

Oda kapisina dokunan ¢ok yumusak ve korkak vuruglar uyan-
dird1 onu.

Ne kadar uyumus oldugunu bilmediginden cani kalkmak istemne-
di, ayaga kalktiginda da rahatsiz yatis1 yiiziinden kemikleri kiriliyor
gibiydi.

Yeniden vuruldu kaptya.

Kalin tiiylii haliyla ortiilii genig yatak odasimi gegti ve kapiy! ag-
t1.

Koridorun alacakaranlhiginda kapkara, bir tiirlii inanamayan, iri
gozler gevrildi ona ve sonra sevingli bir hayking yiikseldi:

“‘Ah Tanrim!.. Gergekten de bu sensin!"’

Kollarina yigildi ve umutsuzca sarnldi ona.

Yalnizca gozlerinin biiyiikliigii ile karsilastirilabilecek iri, kosko-
caman agizl,, ufak tefek, zayif bir kadindi ve denilebilirdi ki gozle-
riyle agz1 yiiziine, hatta canl, sinirli, su anda titreyen, ona sarilir-
ken bir isteri nobetiyte daha bir zonklayan tiim bedenine egemendi.
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“Leo, Leo!”’ diye yineledi birkag¢ kez. Sevgilim benim.

Kadin, hirsla 6ptii onu, Alain, yasamla dopdolu bu dudaklar,
kafasinda binlerce karmakarisik yankilar, bedeninde ise milyonlar-
ca tuhaf tepkiler uyandiran o essiz agz1 tamidi.

Tiiylerinin herbirinin nasil diken diken oldugunu, derisinin her
santimetresinde bir elektrik bosalmasi meydana geldigini duyum-
sad1 ve tam o anda ne kendinin ne kadinin kim oldugunu ne de ne-
den boyle yaptigin1 bilmeden kapiy1 kapadi, oyuncak bebek gibi ha-
vaya kaldirdi onu, daha 6ncekilere hi¢ benzemeyen bir bigimde se-
vistikleri yataga firlatti; boyle olacagimi hi¢ diisiinmemisti, bu ufak
tefek, kosniik ve kusursuz bedenin olaganiistii giizellikteki her ko-
sesini taniyordu; ona her istedigini veren bu bedenin her kosesini
kendi bedeni gibi ¢ok iyi tanidig: belli oluyordu.

Sonunda, birbirlerine bakismadan 6nce bir dakika sirtistii kala-
kaldular.

““Donecegini biliyordum...”” diye fisildadi kadin. ‘‘Kimi zaman 6l-
miis olacagin korkusuna kapiliyordum, ama geceleri, yalmz kalin-
ca bunu bir daha aklima getirmek istemiyordum...”’ Gézlerinin igi-
ne igine bakti, elini uzatt1 ve yiiziinii oksadi. ‘‘Yiiziinde kirisiklik-
lar olmus...”’ dedi, ‘‘Kim aci ¢ektirdi sana?..”’

Yanit vermedi. Yalnizca bakt1 ve hemen sonra nasil oldugunu bil-
meden o essiz dudaklarinin kenarimi oksarken bir ad ¢ikiverdi ag-
zindan:

‘‘Patricia...”’

‘‘Bir daha soyle, ne olur,”’ diye yakardi.

“‘Patricia.”’

‘‘Bir kez daha...’”’

‘‘Patricia... Seni seviyorum.”’

Ve soylediklerinin dogru oldugundan emindi: Ne daha énce ne
de o unutulan yaz boyunca, ninenin evinde iri gozlii, kalin dudakh
bilinmeyen kadini sevdigi gibi hi¢gbir zaman higbir kimseyi sevmeye-
"cegi dogruydu.

Kadin, dirseklerinin iizerine dayandi, karsisindaki boynunu ok-
sarken o da ona bakt ve sesi sitemli ¢inladi:

‘“‘Daha onunla ilgili higbir sey sormadin bana...”

Sessizce bakti.

““Bir oglan ¢ocugu..’’ diye ekledi. ‘‘Ve sana benziyor.”’

Opmek igin egildi ve bir kez bu dudaklar alevlendirmisti onu, diin-
yada higbir seyin bu denli kendisini alevlendirecegini sanmazd; di-
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lini aradi, sonra da gdgiislerini ve baldirlarini; bitkin diistip, soluk
soluga yeniden uykuya dalacak denli tiim bedeniyle sokuldu kadi-
na.

Uyandiginda yapayalmzdi.

Bir diis gormiis olmaliydi, ama ¢arsaflara sinen kokusu ve hava-
da her seyi saran varhig: ¢ekip ¢ikardi onu yanilgisindan, éyleyse bir
diis degildi bu ve Patricia, kim olursa olsun vardi Patricia.

Cinlgiplak, oldugu gibi ¢ikti taragaya. Lady Ann III, koyda din-
gin dingin sallamyordu, gergekle yiiz yiize getirdi onu. Sacha ile Sir
Thomas, giivertede kahvalti1 yapiyorlardi, Cinli ise mutfakla masa
arasinda gidip geliyordu. O simdi yeniden Alain Remy-Duray’di ya
da en azindan onun bir pargasiydi; su anda sormamis olmay: ¢ok
istedigi sorulara yanit bulmak igin bu gemiyle bu adaya gelmisti.

Kabul ediyordu ki bu adada, kuskusuz belli bir zamanda Leo ya-
samis, sahane ve uzun bir gece boyunca kendi bedeninin -hatta ru-
hunun bile- sahibi olmustu, ama ne kin duydu ne de korku.. Hak-
liyd: ve ashinda Alain ona siikran borcu duymaliydi, ¢iinkii Leo,
-kim olursa olsun yasamda- Patricia’nin agkini, bedenini, gozlerini
ve dudaklarim1 paylagmasina izin verebilirdi ona.

Patricia. ‘

“‘Kim bu Patricia?..”’

““‘Cevirmen.”’

‘““Ya Leo?.. Leo kim, doktor?..”’

Ericsson sessizce inceledi onu, bir saniye bakimh tirnaklarina bakt
ve yeniden basim kaldirdi.

‘‘Bana nigin soruyorsun bunu? Leo’nun kim oldugunu biliyorsu-
nuz artik! Yoksa bilmiyor musunuz?..”’ *

‘‘Evet... Biliyorum...”’ dedi Alain. ‘‘Leo benim... Ama Leo daha
baska?..”’

‘‘Leo Lizarraga. Puerto Rico’da, San Juan’da on bir ekim bin do-
kuz yiiz elli sekizde dogmus. Yirmi mart bin dokuz yiiz yetmis do-
kuzda olmiis’’

““Emin misiniz?..”’

‘‘Hayir, dedi Ericsson. ‘‘Ne dogdugundan... ne de 6ldiigiinden
eminim... timiiyle...”” Bir an duraksadi.

‘‘Bana ondan so6z edin.”’

“fcten, giileryiizlii, giiglii kuvvetli ve yakisikliyd1. Balik avlamak-
tan ve yizmekten hoslamyordu... Kadinlar seviyorlardi onu, ama
o yalmzca birisini sevdi...”
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‘‘Patricia...”’

‘‘Evet. Patricia... Higbir zaman geri donmeyecegini ona hig soy-
leyemedim.”’

““Bir oglumuz var. Bana benzedigini soyliyor.”’

““Gordiim onu. Ama sizin oglunuz degil o. Leo’nun oglu.”

““Emin misiniz?”’ diye usteledi.

‘“‘Hayir,”’ diye yanitlad: yeniden doktor. ‘‘Higbir seyden emin de-
gilim... Tanrim!”’ diye yakardi. ‘‘Bana ac1 ¢ektirmeyin. Bu zavall
¢ocuklan diigiinerek uykusuz geceler gegirdim...”’

‘‘Ama asagida, bogazlanmasini bekleyen o kiz1 diisiiniirken de uy-
kusuz geceler gegirmeye hazirdiniz. Oyle degil mi?”’

‘Siz bunu anlamiyorsunuz!’’ diye yakindi. ‘‘Kimse anlayamaz bu-
nu,”’ diye ekledi. ‘“‘Bunu beklemek gerek! Duygusallia gozleri ka-
pamak ve bunu yapmak gerek! S6z konusu olan insanligin gelece-
gi... Bunlan amag olarak ele alan ilk bizleriz ve sonug zor, hem gok
zor... ama bir giin gelecek, ruhlar1 olmadigini, insan olmadiklarini
ogrenecegiz... Konusmadiklarim da...”’

‘‘Ama insanlar gibi konusuyorlar, yasiyorlar ve seviyorlar... Ve ¢o-
cuklari oluyor... Bu nasil bir oglan: insan m1, yoksa degil mi? Yasa-
maya hakki var mi, yoksa bir giin onu da bogacaklar mi1? Ruhu var
m1, yoksa yalmzca konugan bir memeli mi?..”’

“‘Bu sorulan sorma bana,”’ diye yakardi.

““Nigin?..”’

‘‘Heniiz yanitlayamayacagimi biliyorsunuz ¢iinki.”’

““Higbir zaman da yanitlayamayacaksiniz... Insanliin soracag
tiim yeni sorulan da kimse yanitlayamayacak ve siz bunun agacagi
yaray! disiinmek zahmetine de katlanmadinmiz.”

‘“Acaba insanlik binlerce yildir sordugu sorulara yamit buldu
mu?..”’ diye sordu, bilmek istiyordu Ericsson. ‘“Tann var m1? Olii-
miin 6tesinde ne var? Nereden gelip nereye gidiyoruz?.. Ruhumuz
var mi, yoksa duygularimiz yalnizca kimyasal tepkilere mi yanit ve-
riyor? Yanit almadilar ve bdylesi bir bilinmezlik karsisinda yeni
yeni bilinmezlikler ne anlama geliyor? Bir degisiklik, hepsi bu.”

“‘Peki, bu degisikligin sorumlulugu sizi korkutmuyor mu?..”’

‘‘Kendisini iyi taniyan, bars, denge ve ortak mutluluk arayisi igin-
de yazgisini ¢izen bir toplumla kars: karsiya gelseydim korkardim.
Ama bunlarin higbirisi yok, siz de biliyorsunuz. Toplumumuz giin-
den giine yipramyor ve kendisini yikimdan kurtaracak olan formiil-
ler bulamayarak kaosa, felakete dogru siiriikleniyor... Insan yasami
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anlamsiz savaslarla harcanirken ya da sagma cinayetlerle ve uyustu-
rucu maddelerle giiriiyiip giderken, bilimsel agidan heniiz nasil si-
niflandirilacaginmi bilmedigimiz 6teki insanlarin yasami pahasina, bu
insanlar i¢in ¢alismamiz yiiziinden bizi yargilamaya kimsenin hak-
ki1 var m1?..”

‘‘Bu insanlarin hakki olabilecegini saniyorum...”’ dedi Alain. ‘‘S6z
konusu olan onlar.”’ Bir an duraksadi. ‘‘Ama fikirlerini higbir za-
man sormayacaksiniz onlarin, dogru degil mi? Bir bitkiyle bizim
aramizdaki insansilar gibi ele alacaksiniz onlari...”’ Ellerini masaya
dayayarak one egildi. ‘‘Le® nasildi, doktor? Ne diigiiniirdii? Ne du-
yumsard1? Yasam kargisinda nasil davranirdi?..”’

‘“‘Bundan s6z etmek istemiyorum...”’

‘‘Ama ben istiyorum...”’ Alain ¢ok kararliya benziyordu. ‘‘Ondan
sOz etmeliyim. Onu tamimak, onunla birlikte yasamaya alismak, ken-
dimibildim bileli kendimi nasil sevdimse onu da 6yle sevmek istiyo-
rum.”’

“Cildirmigsimiz siz!”’

‘““Yoksa benim sugum mu bu? Sizler beni bu yola siiriiklediniz.”’

Ericsson kesin kesin karsi ¢ikti:

‘‘Hayir. Biz para karsilig1 ve soru sormamak kosuluyla sizi iyiles-
tirmeyi oneriyoruz... Olaylan kavrayacak denli hazir olmadiginiza
biliyorduk. Insan beyni boylesine k6klii bir degisikligi kabul ede-
meyecek Olgiide asin zayif. Hig¢ kimse gelmek istemedi.”’

‘‘Ama ben buradayim.”’

“‘Bunun i¢in bizi suglamayin.”’

‘‘Tamam. Suglamiyorum sizleri. Ama geriye doniilmez bir gey
var.”’ Bir an duraksad.. *‘Liitfen..”’ diye yakardi. ‘‘Leo’dan sz edin
bana...”’ .

Ericsson, uzun bir siire diisiindii, kendi kendisiyle savasiyor gi-
biydi. Ayaga kalkti, taragaya yoneldi. Disariya bakti. Deniz rahat-
latiyordu onu, bu kuskusuzdu. Hep boyle arkas1 doniik konugmay:
yegliyordu; biiyiik bir olasilikla kendisini de etkileyen konular s6z
konusu olunca Alain ile kars1 karsiya gelmekten ¢ekiniyordu. Ken-
dine 6zgii -doktorca denebilirdi- bir hareketle ellerini arkasinda bir-
lestirdi ve sesi, aym ses degildi artik, soguk ve mesafeli goriilnmesini
saghyordu:

‘‘Leo’yu ¢ok az tedavi ettim,”’ dedi. ‘‘Ondan uzak kalmak ve ona
sevgiyle baglanmak istememenin nedenlerini anlarsiniz. Gérevimin
belki de en ac1 yan1 burada, ama kabullendim, ¢iinkii ne ellerim da-
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hi bir cerrahin elleri ne de beynim yetenekli bir arastirmacinin bey-
ni. Benden bin 151k yil1 ilerde olduklarimi rahatlikla kabul ediyorum
ve onlarin ekibine katilmak istiyorsam bulundugum yeri kabul et-
mek zorundayim. Ve de onlara siikran borglu olarak... Bir dokto-
run umutsuz oldugunu bildigi bir hastasin1 gérdiigii gibi gérmeye
¢abaliyordum Leo’yu. Burada, bu adada alti, yedi ay kaldi yasiti her-
hangi bir delikanh gibiydi: Sen sakrak, ele avuca sigmayan, diisler
kuran bir delikanli. Buna karsin kimi kez gergekte ne aradigim bil-
meden iginde bir seyler anyormus gibi dalar giderdi, uzaklagirdi. Hat-
ta bir giin bana gelmis, uyudugu zamgn Tanny: duyumsadigini,
onunla Fransizca konusmaya basladigin1 ya da daha 6nce hig gor-
medigi, ama kendisine ¢ok net gériinen insanlari, esyalar: ve yerleri
gosterdigini sdylemisti. Tanrinin insan bigiminde yeniden cisimles-
tigine ve daha 6nceki bir yasamda adinin Alain olduguna inaniyor-
du.”

‘“‘Nasil agiklarsimiz bunu?..”’

Dondii, alayh alaylh bakt1 ona.

‘‘Ne gibi agiklamasi olabilir ki?..”’ Benim gibi siz de bunu ¢ok
iyi biliyorsunuz... Beyinsel olarak size bagliydi. Fransizca 6grendi,
¢iinkii saplanti gibiydi bu onda ve sonunda kusursuz konusmay ba-
sard1l. Kimi kez sizi dinlerken onunlaymisim gibi geliyor bana, yal-
nizca fiziksel agidan degil benzemeniz; sesiniz, mimikleriniz ve tep-
ki gdsterme bigiminiz de ayn1.”’

‘‘Shireem’i tanid1 mi1?.. Yani burada olan bu kizi... Laura’y1 de-
mek istiyorum...”’

‘‘Hayir. Daha sonra geldi o.”

‘‘Ona asik olmus olabilecegine inaniyor musunuz?..’”’

‘‘Sanmam. Patricia’ya asikt1 o. Pek ¢ok agidan birbirinize benzi-
yor olmaniza karsin, duygularinizin ayni olacagin1 sanmiyorum.”’

“Oyleyse duygulan olacagim kabul ediyorsunuz?..”’

‘“Hig¢bir zaman yadsimadim ki bunu... Sizleri bu denli yakindan
tedavi etmis bir kisi olarak nasil yadsiyabilirdim ki? Ama duygular
nedir?.. Kimyasal elemanlarin bir bilesiginden baska bir sey olma-
digimiz ilkesinden hareket edersek ve ruh gibi dylesine kanitlana-
maz bir seyin varhgini tiimiiyle unutursak kimyasal bir tepkime olur
bu.”

‘‘Buna gore siz, ne ruhu olan ne de ‘klonik’ bir varliktan higbir
sekilde ayrilmayan kimyasal tepkilerin saf bir bilegigisiniz: Oyleyse
nigin sizin insan sayllmaniz gerekiyor da, otekilerin gerekmiyor?..
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Nigin onlar Sldiiriilebiliyor da, siz éldiiriilmiiyorsunuz?..”’

‘“‘Bu da kendi kendime sordugum bir baska soru..!’ dedi Erics-
son, tam geriye dénerek. Pek ¢oguna oldugu gibi bu soruya da ya-
mt bulamadigimui itiraf ediyorum... Gelecekte ortaya ¢ikacak mil-
yonlarca yeni soruya ¢6ziim bulmaya ¢alisacak olanin ben olmadi-
gim1 bilmek avutuyor beni yalnizca. Bu yiizden yakinmak ya da 6giit
almak igin bana gelmeyin. Leo ile ilgili daha ¢ok sey s6ylememi de
istemeyin benden. Onunla ilgili daha fazla sey bilmiyorum... Daha
fazla bir sey bilmek de istemiyorum...!’ Kendini asan bir duruma
artik dayanamiyormus gibi kesin tavir koydu: ‘“Tedaviyi kesenin siz
oldugunuzu animsayin! Biz sizin yagsaminiz1 kurtariyoruz. Bizim so-
rumluluklarimiz burada bitiyor. Oliimiin esiginde oldugunuzu an-
ladiginizda, sizi iyilestirmemiz i¢in bir ya da birkag kisiyi 6ldiirmek
zorunda olup olmadigimizi sormamistiniz... Simdi de sormaya hak-
kiniz yok.”

Alain, kendisine zararh olabilecek ve iizebilecek bir sylesiyi siir-
dirmek istememekte kararl gériinen yorgun ve iizgiin Ericsson’dan
pek fazla bir sey elde edemeyecegini anlamisti. Hemen ayaga kalkti
ve kapiya dogru yiiriidi.

‘‘Oldu,” dedi. ‘‘Size daha fazla baski yapmayacagim, ama Leo’-
nun kim oldugunu kendi hesabima ortaya ¢ikarmak igin ¢aliymala-
rimi sirdiirecegim.”’

Oteki yorgun bir bas hareketiyle onaylad.

‘‘Nasil isterseniz, ama liitfen agziniz sik1 olsun.”

Alain ¢ikmaya davrandi, ama ¢ikmadan ¢énce yine déndi, par-
magiyla suglar gibi:

‘‘Ama unutmayin: Bu kiza herhangi bir sey yapmaniza izin ver-
meyecegim... Shireem, bir bagkasinin yasamini ona vermesine deg-
mez.”’
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Kéye varmadan &nce, sagda yesil parmaklikl bir ev. Kolay bu-
lunur. Gergekten de bulmak zor olmadi. Cok bakimli bir bahge ve
yeni boyanmis yesil parmakliklarla gevrili beyaz, kiigiik bir evdi.

Bisikletini duvara dayadi, bahgeye gegti, giiniin en sicak saatinde
iceriye riizgar girip serinletsin diye agik birakilan kapiy: ¢aldi.

‘““Evet?..”’

Dantel bir perdeyi aralad: ve her seye bos veren, keyfine diiskiin
bir elin varhgini belli eden, oraya buraya serpistirilmis modern 1vir
zivir da bulunmakla birlikte, rustik mobilyal1 sade ve rahat bir oda-
ya girdi.

Karanliga alismaya galisirken gevresini sessiz sessiz incelemeye bas-
ladi, sonunda lspanyol_ca konusan ses yeniden duyuldu:

‘““Evet?.. Kim 0?..”’

Dipte yatak odasina agilan kapinin esigine dek ilerledi. Iginde gii-
zel, mavi gigekli bir yatak ortiisii ortiili karyola ile buna uyan mavi
ve beyaz bir besik bulunan, bir kisilik, biiyiik, siislii piislii bir yatak
odasiyd: bu.

Gézleri gukura kagmis, teni king kins, tistiinde temiz, siyah koy-
li giysileriyle yash bir kadin, sitemli bakislarla izledi onu.

‘‘Vay vay!’’ diye minldandi hemen. ‘‘Sonunda oglunuzu kabul-
lenmeye karar verdiniz demek...”’

Sertge ve ¢abuk gabuk Ispanyolca s6yledigi bu igneli sozciikler-
den ¢ok kadinin yiiziindeki anlatimdan ne demek istedigini ¢ikardi
ve uyuyan ¢ocugun kapkara sagh kiigiik basin1 gérmek igin ilerledi.

Sessizce bakti1 ona. Kadin odadan ¢ikti, gercekte kendisine ben-
zemeyen yaratikla bagbasa birakti1 onu, zaten bdylesine minicik bir
sey heniiz kimseye benzeyemezdi.

Ama onun ogluydu. Bundan emindi. Leo’nun ve dolayisiyla da
nedenini bir tiirli agiklayamasa bile kendinin oglu; Leo ile kendisi
tek bir kisi olduklarina gore.

Ve de Patricia’nin.

Hafif yokusta pedal gevirirken, gézlerini, kiigiik ve kusursuz be-
denini ve 6zellikle de hepsinden énemlisi o unutulmaz, iri ve etli du-
daklanm animsayarak, Patricia’y: diisiine diigiine gelmisti.

Yeniden sevismeye gereksinme duydugu i¢in olacak, onu evde bul-
mayi ¢ok istiyordu, evvelki gecenin anis1 yakasini birakmiyordu bir
tiirlii, kendisi ve iyilesmesi ile ilgili gercegi anladigindan beri ona
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saldiran ¢ok degisik saplantilardan da baskin bir saplantiyd: bu.

Bu kadinin nasil olup da bdyle birdenbire yagamina girip doldur-
dugunu soruyordu kendi kendine; ve gergekte bu yasama -ya da-
Leo’'nun yasamina- uzun zamandan beri tutunup kaldig1 sonucuna
vardi.

. Ve eger Doktor Ericsson’un ileri siirdiigii gibi, duygular, bir deri-
nin dokunmasiyla, bir viicddun kokusuyla ya da bir sesin yankisiy-
la ortaya ¢ikan yalin kimyasal tepkilere yanit veriyorlarsa, simdi kus-
kusuz, Leo’ya ait olmay: siirdiiren kendisinin bir boliimiinii de etki-
liyorlardi ve iggiidiisel olarak yasamda bu deneyi gegirmis olan Pat-
ricia i¢in de aym ¢ekiciligi duymas: gerekirdi.

Buna kargin daha yirmi dort saat 8nce, Shireem’i, onun gengles-
mis imgesi olan o kizi, Laura’y: sevmekte oldugunu diisiinmiistii.

Onu diisiindi.

Paris’te, yasli, bencil ve ¢8kmiis Shireem tiksindirmisti onu. Shi-
reem, oracikta, adada, belki de ¢ok yillar dncesinin tutkusuyla ka-
nstirdif1 ¢ok giizel amlar uyandirmisti kafasinda.

Yasaminin en giizel yillarinin ammsanmasiyd: bu ve bu amimsa-
ma kuskusuz yeni bir sevme bigimi olusturuyordu; kisiyi sevmek degil
de, bu kisinin yeniden canlandirdig1 anilar1 sevmekti bu.

Belki de bu -hem neden olmasin- iginde iplerin kopmasi yiiziin-
den, Shireem’in anilarindan olusmus ‘‘beyinsel’’ ask ile Patricia’-
nin gergeklerden olusmus “‘fiziksel’’ agki arasindaki bir savas, be-
denine yerlesen iki varhigin ilk ¢atigmas1 demek oluyordu.

Patricia tiimiiyle ona vermisti kendisini, hi¢bir kadinda bulunma-
yan, hatta bedeninin derinliklerinde, en gizli bir kdsesinde var ola-
bilecegini hi¢bir zaman diisiinmedigi duygularinin birdenbire orta-
ya ¢ikt1g1 o bin dokuz yiiz elli ii¢ yazinin Shireem’inde bile olmayan
bir teslimiyetle vermisti. Hareketleri ve istekleri, binlerce kez denen-
mis, ama her seferinde degisik kusursuz bir balenin ritmine uyar gi-
bi kendiliginden, sdzciiklere, dahasi en ufak bir anistirmaya bile ge-
rek duymadan iki bedenin tam bir ‘‘birlesmesi’’ ya da kusursuz bir
iletisim saglamasiydi bu.

Yatagina oturdu ve yeniden basini yastiga koydu ve yatak Ortiisii-
niin yumusakhginin, ¢arsaflarin kokusunun, duvar kagitlarindaki
¢ok acik mavi tonlu resimlerin yeniden ayrimina vardu.

Evdeydi.

Bu sade oda, bu bahge, bu serin ve rahat yemek odasi ve arada
bir akasya agacinin iizerindeki bir kusun 6tmesiyle bozulan sessiz-
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lik, hepsi hepsi onun eviydi, onun da evinde olmustu, biliyordu bu-
nu. .

Paris’teki o kasvetli evden, Cap-Ferrat’daki o sevimli villadan ya
da liiks salonlardan, havuza bakan yatak odasindan ya da belki de
tiim eviigine alabilecek siyah mermerli o gérkemli banyodan daha
¢ok kendinindi bu ev.

Bu onun eviydi, su da onun oglu.

O eski diisii, hic durmadan araliksiz kosup zamani yenerek, her
seye yeniden baslayip yasami yeniden yakalamak diisiinii gercekles-
tiren ilk insan durumuna geldigini anlamisti; degisikliklere aldirma-
dan hatta uzayda yerini saglamlastirmak i¢in bir gaz yi1gim1 olmayi
biraktigindan beri birilerinin ¢ikip kendisini yéneten kurallar1 boz-
masina bile aldirmadan dénen diinyanin diizenini degistirmeyen ilk
insan.

Bu onun eviydi, su da onun oglu.

Sonra o girdi, onu gérmekten mutlu, igtenlikle giiliimsedi, uyu-
yan ¢ocugu kollarina aldi, bluzunu agti ve dylesine sevdigi, yuvar-
lak, yasam dolu gégiislerinden birisini uzatti1 gocuga.

Bakistilar. Elini uzatti, ayaginin iistiine koydu, tiim bedeninde yiik-
selen bir sicak dalgas1 duyumsadi. Hem igten hem sevingle giiliim-
sedi yeniden. Cocuga 6teki gogsiinii verdi, doydugunu anlayinca da
besigine yatirdi, banyoya girdi ve yalmizca kasiklarindaki tiiylerle goz-
lerinin kizgin ve alevli siyah1 gdze ¢arpan, ufacik bir kaymak tasi
gibi kusursuz, ¢inilgiplak doéndii.

Daha 6nce milyonlarca baska insanin sdyledigi baska bir sesle ¢in-
layan bu duvarlar arasinda, hele bu yatakta bir daha séylenince de-
gisik ‘‘olan’’ aym seyleri soyleyerek, iki insanin birlesip bir tek ol-
masindaki hi¢gbir zaman ¢6ziimlenemeyen ve su anda da ¢6ziimlen-
memis biiyii ile yeniden her seyin basina dondiiler.

Sonra gdgsiine bastird1 geng kadini, gézyaslarinin sicakhigini duy-
du.

‘‘Ne oluyor?..”’

“QOylesine yalmz duyumsadim ki kendimi... Ve sen yokken o denli
biyiiktii ki bu yatak...”

Higbir sey stylemedi, saglarim oksadi, yavasca 6ptii bu saglan ve
son gbzyas1 damlasim bir parmagiyla sildi.

Daha bir rahatlamisti, gézlerini ona dogru kaldirda.

““Nig¢in birakip gittin?..”’

“Bilmiyorum.”’
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“Oyleyse simdi neden déndiin?..”’

‘‘Bana soru sorma,”’ diye yakardi. ‘‘Buradayim iste, sana soyle-
yebilecegimin hepsi bu... Higbir yerde bundan daha mutlu oldugu-
mu duyumsamadim... Burasi benim evim..” Iginden sdyledigi-
ni yiiksek sesle yineliyordu simdi de: ‘“Tek ev, bagka..."”

‘‘Zaman zaman bana ¢ok degisik goriiniiyorsun,”’ diye yakindi...
‘‘Bedenini, kokusunu, ¢épiiciiklerini tamyorum, ama gézlerine ba-
kamiyorum, yeni bir seyler var... Bakislarinda ¢ok derin bir acu...
Ne yaptilar sana..’”’

‘‘Bu son aylarda koca bir yasam yasattilar bana, ama geri doén-
diim iste ve ayni1 olmak, ge¢misi unutmak, sana yeniden kavusmak
istiyorum..”’

‘‘Korkutuyorsun beni.."’

““Nigin?"’

‘‘Bir giin yine birakip gideceksin gibi geliyor bana..!’

‘‘Seni de birlikte goétiirecegim.”’

‘‘Nereye?..”’

Yanitimi diisiindii... Nereye? Tanimadigi, Alain Remy-Duray de-
nen bir adamin karis1 yapacag: Paris’e belki de. O, bu gizemin ne-
denini anlamadan’yavas yavas bu diinyadan gekip giderken, siirekli
geng kalacak ve yalmzca yari-insan olacak bir varlikla yagaminin geri
kalanini gegirecegi Paris’e.

Bu diinyada her seyden daha ¢ok sevdigi adamin, Leo Lizérra-
ga'nin Sldiginii er ge¢ dgrenecegi Paris’e.

“‘Nereye olacaginin ne 6nemi var?’ diye sordu sonunda. ‘‘Onemli
olan birlikteligimizi siirdirmemiz..”’ Cocugu gosterdi: *‘Ugiimiiz...
Adi ne?”’

- Sagirmig bakti.

“‘Alain, kuskusuz..’ dedi. ‘‘Erkek olursa adinin Alain olmasini
isterdin her zaman.”’

Karnina bir sanc1 saplanir gibi oldu. Leo’nun Steki yasaminda
Fransiz oldugu ve adinin da Alain oldugu inancini besledigini s6y-
lemisti Ericsson. Bu saplantisi -ya da beyinsel bagimhiligi- oglunun
adinin Alain olmasini isteyecek denli giiglilydii. Beyninde ne acayip
bosluklar olmaliydi ve ona yasam vermis olan ve yalin bir kopyasin-
dan bagka birsey olmadigi varligin etkisini bu denli uzaktan alabil-
mesi igin ne bﬁimk bir alma yetenegi olmahlydi...

Kimi zaman benzer ikizlerin de birbirleriyle etkilesimlendiklerini
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ve hatta ¢ok uzak olsalar bile birisi ac1 gekti mi 6tekinin de ac1 ¢gek-
tigini digiinilyordu. Ayni hiicreler ve ayn genler ele alindiginda
‘‘klonik’’ kardes de belki vericisine baglh olabilirdi boylece.

Bu delikanlinin zavalli beyninde ne ¢ok karigiklik barinmist: kim-
bilir? Higbir zaman nedenini anlayamayacag dis etkilerin, saplan-
tilarin ve duyguiarin siirekli pesinde oldugu kendi kimligini bulma-
ya nasil umutsuzca ¢abalamigt1?..

Bu kosullar altinda, kendinden daha giiglii birisinin, beyninin bir
koéseciginde yuvarlanip, oradan Fransizca olarak adinin Alain ol-
dugunu haykirdigini siirekli duya duya uslu durmasi gii¢ olmaliydt.

“‘{ste buradayim,”’ diye fisildad1 kadin sonunda, gégsiinde daha
¢ok sikarak. *‘lsim ve bu ada hosuma gidiyor... Sen nigin kalmiyor-
sun?..”’

Yanit vermek istemedi. Egildi, alnindan 6ptii ve parmaklar, 1lik
bir suyun ¢irpintilar arasinda dolasiyormus gibi uzun, parlak ve si-
yah saglarin1 oksadi. Sonra Patricia onun belini 6ptii, o etli, kigkir-
tic1 dudakh egsiz agziyla kalgalanini aradi. S$imdi karninin iizerine
dokiilen saglari oksayip duruyordu ve onu sevdigini bir¢ok kez da-
ha iisteleye iisteleye yineledi.

Ve bu dogruydu.

Bisikleti kuma birakti, denize girdi ve giiglii kollarla rahatga
kulag ata ata iskele ayagina dek yiizerek geldi, g6zlerinde ruhsal du-
rumunu okumaya ¢alisan Sacha Cotrell’in bakiglar1 altinda biiyiik
bir geviklikle iskeleye tirmandi.
Sir Thomas’in uzattif1 havluya tesekkiir etti, kurulandi, yakic gii-
nes bedenini 1sitip yaksin diye hamaklardan birisine gémiildii.
‘“Ne var ne yok?..””
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Soyleyeceklerinin 6neminin bilincinde, ¢ok ciddi bakt1 onlara:

‘‘Ben kalhiyorum.”’

‘“Ne dedin?’’ diye telasland1 Sacha.

‘“Cok agik... Dbnmeyecegim ben.”” Bir an duraksadi. ‘‘Alain 6l-
dii. Bundan bdyle, Leo Lizarraga olmak istiyorum. Puerto Rico do-
gumlu bir delikanh olmak.”

‘‘Sen ¢ildirdin m1?..”’

" ‘“‘Hayir. Kesin olarak hayir... Cok iyi diigiindiim. Yagamini elin-
den aldimsa, ona geri verecegim bunu. Leo Lizarraga olarak yasa-
yacagim. Kendisinden oglum olan bir kizla evlenecegim; baska ¢o-
cuklarimiz olacak; ve bir giin zamani gelince rahat rahat dlecegim,
oliimsiiz olmak, diitnyanin efendisi kesilmek ya da kendimi daha geng
duyumsayabilmek i¢in baskalarimi 6ldiirmek gibi ¢abalardan uzak,
rahatga 6lecegim.”

*Kendi kendini bdyle mi cezalandinyorsun?..”’

Konusan Sir Thomas’a déndii.

‘‘Bana hangi cezadan stz ediyorsun, bilmiyorum.”’

‘‘Evet, ¢ok iyi biliyorsun. O delikanlinin élimiinden kendini so-
rumlu tutuyorsun ve ona doniiserek borcunu 6demeye ¢alisiyorsun...
Ama sen suglu degilsin ki! Onu 6ldiireceklerini bilmiyordun. Seni
taninm ben, bunu bilmis olsaydin kabul etmeyeceginden eminim."’

‘‘Biiyiik bir olasilikla...”’ dedi. ‘‘Ama sorun bu degil. Olan oldu
ve tersini diisiinsen de ge¢misten degil de gelecekten sorumlu du-
yumsuyorum kendimi. Daha zengin olabilmek ve yasamdan daha
¢ok zevk alabilmek i¢in daha geng, daha etkin ve daha yetenekli bir
Alain Remy-Duray olmay: siirdiirmeyi kabul etmek asir rahatina
diiskiinliik ve bencillik olurdu. Bu ilk adim olurdu ve yirmi yil son-
ra daha geng, daha etkin ve daha varsil olmay: siirdiirebilmek ¢aba-
sin1 yenebilecegimden kuskuluyum... Buna katilmak istemiyorum...”’
Bir an durduktan sonra ekledi: ‘‘Belki gelecek kusaklar evrimlesir;
ahlak, yasam ve 6liim kavrami degisir, ama ben bugiin igin var ol-
mak ve duymak bigimini degistirmek istemiyorum. Yasamin elin-
den ¢ekip aldigim kisiye benimkini sunmak istiyorum, sevingleriy-
le, liziintiileriyle o olacagim; sevdigim ve sevecegim kisiyle, onun sev-
digi ve benim de sevecegim kisiyle, benim de oglum olacak olan onun
ogluyla birlikte, savasimlariyla, yoksulluguyla ya da iiziinciiyle o ola-
cagim...”’ Kararh kararli bagimi salladi. ‘‘Biliyordum...”” diye stirdiirdii
konusmasini. ‘‘Paranin borcumu ¢demeye yetmeyecegini ve gergek-
ten de yetmedigini ‘duyumsuyordum’. Ederi ise su: Bir bagkasi ola-
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bilmek i¢in kendimden vazge¢mek.”’

‘‘Bunu bagsaramayacaksin.”’

‘“‘Deneyecegim.”’

‘‘Beynin patlayacak...”’ diye kars1 ¢ikt1 Sacha. ‘‘Hi¢ kimse geg-
misini, amlarim, tiim kisiligini kapah bir kutuya koyup orada hep-
sini unutup, yenilerini kabul edemez... Hi¢ kimse Alain. Bundan
emin ol.”’

‘*Yine de deneyecegim...” diye iisteledi. ‘‘Ge¢misimi kapal bir ku-
tuya koyamayacagim. Cok gerilerde kalmis, yitirilmis bir gengligin
giizel anmisi gibi ya da kimi geceler tath tath 6zleyecegim 6lmiis bir
sevgili gibi benimle birlikte yasatacagim...”” Elini uzatti, Sacha’nin
koluna sikica sanldi: ‘‘Denemem gerekiyor,’’ diye yineledi bir kez
daha. ‘‘Yoksa yasamim bagka tiirlii bir cehennem olabilir!.. Geri dé6n
ve benim o6ldiigiimii s6yle..”’

“QOldigiini ma?.”" Sasirmist1 Sacha.

““Tam boyle... Boguldugumu sdyle. Déniiste bir dalganin beni sii-
riikledigini, sulara gémdiigiinii... Hi¢ kimse arastirmayacak!.. Ai-
lem mirasimi paylagmaktan mutlu olacak va olay1 hemencecik unu-
tacaklar... Litfen!"’

‘‘Benden sug islememi istiyorsun...”’

‘“Biliyorum...” dedi. ‘‘Ama bunu senden isteyebilecegimi de bili-
yorum... Thomas’dan da...”’

‘“Ya bir giin pisman olursan?..”’

‘“‘Bunun i¢in 6lmiis olmak zorundayim,” dedi boguk ve yakarir
bir sesle. ‘‘Higbir seyin beni pisman edememesi igin... Anlamiyor
musun bunu? Is dylesine saglam olacak ki bir giin bunu denememe
higbir olanak olmadigim bilmek zorunda kalacagim. Leo Lizérra-
ga, yasamm siirdiirmek amaciyla bir kimsenin 6ldiiriilmesi i¢in para
6demeyi diisleyemeyecek denli yoksul bir adam olacak.”’

‘““Tanrim!..” diyebildi, ancak Sir Thomas. ‘“Tanrim!"’

““Tann yok; Ericsson s6yledi. Var olan tannlar da su pencerelerin
arkasindalar, bir mikroskop araciligiyla bir dizi asidin nasil yasa-
min ¢ekirdegi durumuna geldigini gézlemliyorlar, sonra bir hiicre-
ler toplulugu olacak, sonra da biz.

‘“Béylece hi¢ umudumuz kalmiyor mu geriye?.. Ne ruh ne cehen-
nem ne de cennet yok mu? Hakl ya da haksiz, iyi ya da kétii, aziz
ya da cani olmanin hi¢bir degeri yok mu?’’ Sir Thomas’in sesi hig-
kinir gibi ginlad. “‘Bir giin herhangi bir yerde Ann’1n giiliimseyerek
bana donecegi ve gdzlerimin igine bakacag: gibi ¢ilginca bir diisii
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bogmam m gerekiyor?..”’

Alain omuz silkti ve bagim sallayarak binanin iist katin1 gdsterdi.

‘‘Bunu onlara sor...”’ dedi kesin bir dille. ‘‘Dev gibi mikroskopla-
n araciigiyla 6limiin 6tesinde neler gorebildiklerini ve yine yasam-
dan 6nce gordiiklerini sOylesinler sana. Bir cennet mi yoksa bir ce-
hennem mi, iyi mi yoksa kotii mii, Tanr1 m1 yoksa Seytan mi bul-
duklarinmi agiklasinlar sana... Eger onlar yanitlayamazlarsa hi¢ kimse
yanitlayamaz demektir.”’

Ayaga kalkti, teknenin kenarina yanasti ve sonra arkasin1 déndii.
Yiizlerini sonsuza dek bellegine kazimak istiyormus¢asina uzun uzun
bakt1 onlara. Sonra giilliimsedi.

‘‘Hi¢ gorilsmemek iizere...” dedi. ‘‘Cok tesekkiirler!..”’

Suya atlad: ve hig acele etmeden, tadimi ¢ikara ¢ikara plaja dek
yuzdii.

Geng¢ kiz kumsalda, ayakta, bisikletin yaninda dikkatle Lady Ann
III’e bakiyordu.

*‘Sizin mi?”’ diye sordu.

‘‘Hayuir...”’ diye kars g1kt sertge. ‘‘Boyle bir gemim hig¢bir zaman
olamazdi. Sir Thomas’in... Beyaz gdmlekli yash adamin...”

‘“Ha!..”’

Gemiye olan ilgiyi bir ¢irpida yok eden bu yalin iinlemin gizledi-
gi diis kinkhinin derinligini anlayabilmek i¢in Shireem’i ¢ok iyi ta-
mimak gerekirdi. Ona yeniden bakti.

‘‘Adada m1 kalhyorsunuz?”’

‘‘Evet. Kaliyorum.”

‘‘Ben gidiyorum.”’ Sesi iiziinglilydii. ‘‘Eve ddnilyorum... Gorii-
nilse bakilirsa tahlillerimi Fransa’da yapmalarina gerek yokmus...
Timiiyle iyilegtim...”’

‘‘Cok mutlu gériinmiilyorsunuz...”’

Uzun uzun bakti ona.

‘‘Hayir, kuskusuz hayir... Ekvator’u bilir misiniz?.. Cok giizel-
dir, ama Latagunga’da, bir ¢iftlige kapanmig bir gen¢ kiz igin gele-
cek diye bir sey yoktur...”’

“Oyle olmal.”

Bisikletine uzand, iistiine bindi ve son bir kez giiliimsedi.

‘‘Elveda...”’ dedi. ‘‘Dert etmeyin. Zengin bir koca bulursunuz...
Shireem bulabildigine gore, siz de...”’

Pedal1 ¢cevirmeye baglad: ve tek bir kez olsun basini ¢evirmeden,
bin yildan fazla uyuyan eski bir yanardagin eteginde uzaklardan g6-
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rinmekten ¢ok, sezinlenen ufacik bir bahgeyle ¢evrili kiigiik, beyaz
eve dogru anayoldan uzaklagip gitti.
Evi oraciktayd: ve bunu biliyordu.
Madrid, Subat 1980

136



Yizyillardir in-
sanlari geken en
garpici diigler-
den biri olan [=8
“sonsuz geng- | &
lik’* mimkin

bilinci ile yirmi yagin gencligi ve
dinamizmi’’ birlegirse ne olur?

Kalitimbilimde son yillarda -ses-
siace- gergeklestirilen olaganis-
ti gelismeler insanlara bu diisiin
gergeklesebilecegini disindur-
meye bagladi... Ama, bu disiin
gergeklesmesi ‘‘dogal denge’‘de
bir aksamaya yol agmayacak mi?
Bulundugumuz noktaya yiizbin-
lerce yil siiren bir evrim sonucu
geldigimizi goz oniine alirsak, sii-
reci zorlayan miidahalelere doga-
nin tepkisiz kalacad diistinilebilir

mi? “‘Olgun bir boynin bllglve

mi? Kalitimbilimi
sireci degistir-
mek amaciyla
kullanmak iste-
yen “Yeni Sag”,
diinyay! nasil bir
politik yapilanmaya siiriiklemek
istiyor? Ispanyolca konugulan dl-
kelerde kitaplari en ok satan ya-
zarlardan olan Alberto Vazquez-
Figueros iilkemizde ikinci kez ya-
yimlaniyor. Ispanyolca aslindan
akic bir Tirkge'yle dilimize ka-
zandirilan “‘Yeni Tannlar'’da Fi-
gueroa, ‘‘cagimizda iktidan var
eden en temel gey olan ‘bilgi ve
deneyim'in gengligin atakhig ile
birlesmesi halinde bunun poli-
tik/dogal yansimalari ne olabilir?
Ve sonsuz genglik gergekten ge-
rekli mi?*’ sorularina yanit ariyor.

YENI TANRILAR

Alberto Vazquez-Figueroa

ROMAN
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