Ora
Safa kha

Rusca Asl\ada Ceviren:
Mazlum BeyHan /e |

Roman

J EVRENSEL .
‘ BASIM
YAYIN




.

EVRENSEL
BASIM YAYIN



BORIS VASILYEY

SAKINDI ORANIN SAFAKLARI

Rusga Ashindan [eviren: Mazlum Beyhan

Roman



DOGA BASIN YAYIN

Daditim Ticaret Limited Sirketi

Tarlabasi Blv. Kamerhatun Mah. Alhatun Sk. No: 25 Beyoglu / Istanbul
T: 0212 255 25 46 F. 0212 255 25 87
www_.evrenselbasim.com - info@evrenselbasim.com

Evrensel Basim Yayin 630
Sakindi Oramn Safaklari: Boris Vasilyev

Rusga Aslindan Geviren: Mazium Beyhan
Genel Kapak Tasarim: Savag Gekig
Kapak Uygulama: Bahar Ero§lu

ISBN 978-605-331-345-8
© Evrensel Basim Yayin 2015 - Sertifika No: 11015

Birinci Basim Mart 2015 e istanbul
Baski: Ezgi Matbaacilik Tekstil Pors. in§. San. Tic. Ltd. Sti.

Sanayi Cd. Altay Sok. No: 14 Yenibosna / istanbul e Sertifika No: 12142
T: 0212 452 23 02 - www.ezgimatbaa.net



SAKINDI ORANIN SAFAKLARI






171 no'lu kiigiik istasyonda ayakta kalabilen yapilar, on iki kéy
evi, itfaiye amban ve yiizyilin baslarinda sapkin kayalardan yapilmis
algak ve uzun bir hangardan ibaretti. Son bombardimanda su kulesi
de yikilmis oldugundan trenler artik burda durmaz olmuslard. Al-
manlar bile istasyona hava saldirilanim kesmislerdi, ama yine de her
giin istasyonun iizerinde tur atip durduklar igin komutanlik ne olur
ne olmaz diyerek burda iki ugaksavar takimi tutuyordu.

1942 Mayisiydi. Nemin yogun oldugu gecelerde agir top ugultu-
larinin duyuldugu Bati yoniinde, her iki taraf da iki metreyi bulan
mevzilerinin igine ¢akilip kalmislar, bir adim olsun ilerleyemiyorlar-
di. Doguda Almanlar, kanali ve Murmansk yolunu gece giindiiz de-
meden bombaliyorlardi. Kuzeyde deniz yollan i¢in acimasiz bir savas
siirerken, Giineyde, kusatilmis Leningrad'in direnisi kirnlamiyordu.

Buras: ise sanki orman iginde bir dinlenme yeriydi. Sessizlikten
ve igsizlikten askerler hamamdaymisgasina bir rehavet igindeydiler.
Ote yandan ayakta kalan on iki kéy evinde, neredeyse sivrisinek v1-
ziltisindan bile votka gekebilecek hii yeteri kadar geng kiz ve geng
dul vard. ilk ii¢ giinii askerler uyuk lamakla ve gevrelerine bir goz
atmakla gegirdiler; dordiincii giin kéyde birilerinin dogum giinle-
ri kutlanmaya baslandi ve bu kutlamalarla birlikte tiim istasyon ve
gevresine ev votkasinin yapiskan agir kokusu ¢oktii ve bir daha da
kalkmad.

Yiizii giilmez bir adam olan istasyon komutani Vaskov, iistlerine
ard arda birkag rapor géndererek durumu bildirdi. Raporlar yirmiyi
otuzu bulunca komutanlik Vaskov'u giizelce bir payladiktan baska,
yiyip i¢mekten tuluk gibi sismis takimin yarisini degistirdi. Vaskov
yeni gelenlere ancak bir hafta kadar s6z gegirebildi; sonra yeniden
rapor fashi bagladi. Bu raporlar 6ylesine birbirinin benzeri oluyordu
ki, Vaskov sonunda olayin tarihiyle olaya karisan kisilerin adlarini
degistirerek eski raporlarin kopyalarini géndermeye basladi.

Aldig: son raporlar iizerine artik sabri tagan binbasi istasyona ge-
lip giirlemeye basladi:



- Nedir bu sagmalik! Neler oluyor burda! Sayfalar dolusu sag-
maliklar kaleme aliyorsun! Ugaksavar komutani degil, roman yazar
sanki..!

Vaskov bagirarak konugan istlerinden oldum olasi ¢ekinir, ama
yine de diyecegini demekten geri durmazdu.

- I¢ki igmeyenleri gondermeye dikkat etseniz... Yani hem igki i¢-
meyenler hem de bir kadin goriir gormez hemen ugkurlarina el at-
mayanlar...

- Hadim edilmis askerler istiyorsun yani?

- Siz daha iyi bilirsiniz, komutanim...

Binbag1 gosterdigi asiri sertlikten 6fkeye kapilarak:

- Pekala, Vaskov! diye bagirdi. Sana igkii¢gmeyen erler gonderece-
gim. Kadin konusunda da her sey istedigin gibi olacak. Yalniz dikkat
et, eger bunlarla da basa gitkamazsan, elimden ¢ekecegin var...!

Vaskov duygusuzca:
- Bagsiistiine komutanim! dedi.

Binbag1 votka ve uckurlarn konusunda zayif olan erleri yani sira
gotirmeden 6nce Vaskovia birkag kez daha tam istedigi gibi erler
gonderecegini yineledi; ev votkasindan da, kiz olsun, dul olsun, ka-
dinlardan da en az Vaskov'un kendisi kadar uzak duracakt1 bu yeni
gonderecegi erler.

Soz vermesi kolay da, askerin boylesini bulmak pek kolay degildi
anlagilan. Ciinki aradan i¢ giin gectigi halde kiigiik istasyona bir tek
bile ugaksavar eri gelmemisti.

Vaskov, yasli ev sahibesi Mariya Nikiforovna'ya:

- Bunun béyle olacap belliydi, diyordu, iki takim yirmi kigi de-
mek..! Yirmi tane icki igmeyen adam..! Degil bir taburu, alayi, time-
ni, biitiin cepheyi elekten gegirsen boyle yirmi adam bulamazsin!

Ama bag¢avug yaniliyordu galiba. Yagli ev sahibesi ertesi sabah
kendisine ugaksavarcilarm istasyona geldiklerini bildirdi. Mariya Ni-
kiforovnanin sesinden, gelen ugaksavarcilardan pek de memnun kal-



madigs anlagiiyordu, ama bag¢avus uyku sersemligiyle bu ayrintmm
farkina varamadi ve kendisini en ¢ok kaygilandiran seyi sordu:

- Baglarindakomutanlari da var mi?
- Valla ne diyeyim, Fedot Yevgrafovi¢ pek vara benzemiyor...

Komutanhigini yitirmekten 6di kopan bag¢avus rahat bir soluk
aldr:

- Tannya sikir! Emir-komutanin ikiye bélinmesinden daha
kot bir gey yoktur diinyada.

Ev sahibesi gizemli bir giilimsemeyle:
- Isterseniz sevinmekte pek o kadar acele etmeyin, dedi.
Fedot Yevgrafovic filozof¢a bir tavirla:

- Asil sevinci savagtan sonra duyacagz, dedi ve sapkasini bagina
gesirip disari gikt1.

Ctkmasiyla yerine mihlanip kalmasi bir oldu, evin 6niinde iki
sira uykulu kiz duruyordu. Bagcavus heniiz uyku sersemi oldugu
i¢in gozlerinin kendisini aldattigina karar vermek tizereydi ki, daha
dikkatlice bakinca yanilmadigini anlads; kargisinda saf halinde du-
ran savascilarin dzerindeki er gomleklerinde, askeri tiziigin on-
gormedigi bicimde bagina buyruk iki yiikselti yer aliyordu... Keplerin
altindan ise, her renk ve bi¢imden lile lile saglar kiistahga firlamiglar
salkim sagak dokiiliyorlardi.

- Baggavus yoldag, Mistakil Ugaksavar Taburu, Besinci Batarya
Ugiincii takimunin birinci ve ikinci mangalan emir ve gériglerinize
hazirdir!

Takim komutan yardimcisi ¢avus Kiryanova'nm renksiz, donuk
bir sesle verdigi tekmile bascavusun yanit1 hi¢ de tiiziige uygun de-
gildi:

- Eveet... icki igmeyen dediysek, bu kadar da dememistik..!

Sonra biitiin giin elinde balta, tahta yardi durdu, ugaksavara kiz-
lar koyli kadinlanin evlerinde kalmaya razi olmadiklan igin itfaiye
ambarinda kizlara ranza yapti. Kizlar kendisine tahta tagidilar, tutun
dedigi yerden tuttular ve biitin giin geveze saksaganlar gibi cirlayip



durdular. Komutan, yiizii bir karig asik, hi¢ konusmuyordu, otoritesi-
ni kaybetmekten korkuyordu besbelli.

Sonunda ranzalar bitti ve komutan kizlara ilk emrini verdi:
- Iznim olmadan suradan suraya adim atmayacaksiniz!
Kizlarin kizil sagh olani atildi:

- Bogiirtlen bile toplayamayacak miyiz yani?

Vaskov o kizil saghiy1 goktan fark etmigti.

- Bogiirtlenler olmad: daha!

Oteden Kiryanovanin sesi duyuldu:

- Kuzukulagi toplamamiza izin verseydiniz bari, bas¢avug yoldas!
Hep kuru gida yiyerek olmaz ki... Iki giinde ¢épe déneriz yoksa...

Fedot Yevgrafovig patlayacakmig¢asina gergin duran er gémlekle-
rine kugkuyla bir gz attiktan sonra:

- Pekala, yalniz, dereden 6teye ge¢mek yok! Derenin bu yamacin-
da istemediginiz kadar kuzukulag var! dedi.

Kigiikistasyonda isler yoluna girmisti, ancak iglerin yoluna girme-
si komutani pek rahata erdirmige benzemiyordu. Ugaksavarci kizlar
ele avuca sigmaz, gamataci geylerdi; bu yiizden de istasyon komutani
kendini siirekli olarak kendi evinde konukluktaymuis gibi hissediyor-
du. Yapilmamasi gereken bir seyi yapmaktan, denilmemesi gereken
bir s6zii demekten korkar gibiydi. Hele hele, kap1 vurmadan igeri dal-
may biisbiitin unutmasi gerekiyordu. Arada bir dalginlikla boyle bir
sey yapacak oldu mu kapinin ardindan 6yle tiz igliklar yiikseliyordu
ki, komutan attig1 adimui geri alip oldugu yerde kalakaliyordu. En ¢ok
korktugu sey de, kizlardan birine kur yapiyor olmakla suglanmak, bu
konuda takilmalara, igneli s6zlere hedef olmakti. Fedot Yevgrafovig
salt bu yiizden az once aldig1 ayligini diigiirmiis de anyormus gibi
hep gozleri yerde dolasiyordu.

Onun, emrindeki kizlara kars1 bu tutumunu gézleyen ev sahibesi:

- Birakin surat asmayi Fedot Yevgrafovig, dedi. Kizlar size arala-
rinda ihtiyar diyorlar.. Onun igin gézlerinizi yerden kaldirin da ken-
dilerine nasil bakmaniz gerekiyorsa 6yle bakin.
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Fedot Yevgrafovi¢ bu bahar otuz ikisini doldurmustu, bu bakim-
dan da kendisine moruk denilmesine razi olamazdi. Biraz diigiiniin-
ce, biitiin bunlarin, ev sahibesi kadin tarafindan kendi pozisyonunu
saglamlagtirmak igin alinmis 6nlemler oldugu sonucuna vards, efen-
dim, ev sahibesi Mariya Nikiforovna bir ilkyaz gecesi ne yapip etmis
komutan yiireginin buzlarim eritmeyi bagarmist1 ve simdi dogal ola-
rak getin bir savagimla ele ge¢irdigi mevzileri baskalarina kaptirmak
istemiyordu.

Geceleri ugaksavarcilar sekiz ugaksavar topunun sekiziyle birden
tepelerinde doniip duran Alman ugaklarina veryansin ediyorlar, giin-
diizleriyse bitmez tilkkenmez bir ¢amagir isine ¢aliyorlardi kendilerini,
itfaiye ambarinin dort yaninda her giin bir takim bezler, gamagirlar
kurutuluyordu. Baggavus savas iginde bu gibi siislemeleri yersiz bul-
dugu igin ¢avus Kiryanovay ¢agirip disgiincesini bildirdi:

- Bu yaptigimiz gizlenme kuralina aykri.

- Ama emir var.

- Ne emri?

- Gerekenemir. Buemirde kadin askerlerin cephenin her yerinde
¢amagirlanini kurutabileceklerinden soz ediliyor.

Komutan sustu; ulan su kiz kismiyla ugrasmak ne bela is be! Elini
ver, kolunu kurtaramazsin. ilkyazdan azicik yiiz ver, ardin sira giize
kadar giilerler...

Sicak, riizgarsiz giinlerdi... Ortalikta dyle bir sivrisinek tiiremigti
ki, eline sinekleri kovmak i¢in bir dal almadan surdan suraya adim
atmak olanaksizdi. Ama elinde bir dalla dolagmakta ne var ki? Hem
bir asker i¢in bunun hi¢ de ayip bir yam yok. Gelgelelim komutan
kisa bir siire sonra her adim baginda 6hhé ohhd’lerle bogazini temiz-
lemeye, gergekten ihtiyarmis gibi 6ksiiriip tiksirmaya baglad ki, iste
bunun, birakalim bir askeri, rastgele bir kisiye bile yakistigin1 soyle-
yebilmek giigtii.

Her sey sicak bir mayis giinii baslads, bag¢avug hangarin kosesi-
ni doniince gordiigii manzara kargisinda donup kalds; goziine dyle-
sine dolgun, dylesine diri, dylesine géz kamastiric1 beyazlikta kadin
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bedenleri ¢arpti ki zavalli komutan atesler i¢inde kalmisgasina yan-
digini duydu. Baslarinda komutanlari ¢avus Osyanina, tim birinci
manga, devlet mali ¢adir bezi iizerine anadan dogma uzanmus, giines
banyosu yapryordu. Goriiniisii kurtarmak igin olsun utansalar, gig-
liklar atsalard: bari... Hayir, yalnizca yiizlerini ¢adir bezine, gébmiip
sozde gizlendiler. Fedot Yevgrafovi¢ de baskasinin bostanina girmis
bir oglan gocugu gibi geri geri uzaklasmak zorunda kald:. iste o giin
bugiin istasyon komutani her kése baginda bogmacaliymus gibi 6ksii-
riip duruyordu.

Osyanina'ya zaten daha ilk gérdiigiinde mim koymustu. Alabil-
digine sertti, giildigiini hi¢ gormemisti; yalnizca dudaklar: belli be-
lirsiz titrer, gozlerinde ise higbir degisiklik olmazdj, ilging kizd1 dog-
rusu $u Osyanina; bu bakimdan Fedot Yevgrafovig, ev sahibesinden
onun hakkinda bir sorusturma yapmasini istedi, kadina bu istegini
iletirken dikkatle sectigi sozciikler kulland, ¢iinkii nede olsa bu pek
de zevkli bir gorev degildi onun igin.

Ertesi giin MariyaNikiforovnagergin bir yiizle, dislerinin arasindan:

— Dulmus, dedi. Yani kadin... Yani kendisiyle istediginiz gibi oy-
nayabilirsiniz.

Komutan karsilik vermedi; kar: degil mi, konusuyor iste...! Balta-
y1 alip avluya ¢ikty; diisiineceksen eger odun kiracaksin, insan en iyi
odun kirarken diisiinebilir. Diigiinecek de dyle gok sey var ki... Kafa-
sinini¢inde bunlara bir diizen verse hi¢ fena olmazdi.

Evet... Ik ve en 6nemli sey, hi kuskusuz disiplindi. Yigidi 6ldiir
hakkini yeme; savascilar ne igki igiyorlar, ne de koy halkiyla o bi-
¢im yakinliklar kuruyorlardi. Burasibéyle. Ancak kendi aralarindaki
iliskilerde disiplinden s6z edilemezdi; tam bir bas1 bozukluk geger-
liydi bu alanda.

- Lidacigim, Veracigim, Katyacigim... Canim, sizler nébete! Ka-
tenka, giizelim, nobetcileri degistirme goérevi de senin!

Emri gordiiniiz mii? Yahu askerlikte béyle emir mi verilir? Nobet
degistirmenin, emir vermenin bir usulii yok mudur? Askeri talimat-
lar ne diyor bu konuda? Bunlarin yaptiklar: askerlik degil, askercilik
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oyunu. Derhal son vermek gerek buna, ama nasil? Bascavus bunu
kizlarin komutanlariyla, Kiryanova’yla konusmayi denedi, ama Kir-
yanova'nin yanit: gayet kisa oldu:

- Iznimiz var komutan yoldas. Birlik komutaninin sahsen imza-
ladig izin var elimizde.

Bir de insanla alay eder gibi giilmiiyorlar m1! Seytan alsin caninizi
e mi!

- Kolay gelsin, Fedot Yevgrafovig...

Komutan bagini gevirip bakt;; komsu kadin onun Kiryanovayla
konusmasini izlemisti. Polina Yegorovaydi bu komsu kadinin adi.

Tiim kdyiin en edepsiz karisiyds; gegen ay tam dort kez dogum giinii
toplantis: diizenlemisti evinde.

- Kendini o kadar zorlamasana Fedot Yevgrafovig... Elimizde kala
kala bir tek sen kaldin... Hani, kdyiimiiziin damizlig: gibi bir seysin...

Bir de arsiz arsiz giliiyor ki... Yakasinin diigmelerini de ilikleme-
mis, firindan yeni ¢tkmug sicacik iki somun gibi yayili duruyor hazinesi.

- Coban gibi kap: kap: dolasacak ve her hafta bir evde kalacak-
sin, Fedot Yevgrafovi¢. Bir hafta birimizin evinde, bir hafta birimizin
evinde... Biz kanlarin senin hakkinda verdigimiz karar bu.

- Polina Yegorova, bunlar ne bi¢im laflar? Bir asker karisina yak-
sir m1 boyle konusmak? Yoksa o bigim karilardan misin sen de, ha?

— Savas herkesin giinahlarini silip gotiiriiyor be Yevgrafovi¢! As-
kerlerin giinahlarini da, asker karilarinin giinahlarini da...

Aldin m1 cevabi! En iyisi karilarin tiimiiniin burdan tahliye edil-
mesi... lyi ama nasil basaracaksin bu isi? Hani, sivil yoneticiler nere-
de? Kariar kendisinin emrinde degil ki... Siviller karigir onlara... Bu
konuyu bir keresinde su giirleyen binbasiya agacak olduydu da...

Iste béyle... sorunlar yigilmus, yigilmisti. Ustelik her birisi ayr1 ve
Ozel ¢oziimler isteyen sorunlardi bunlar.

Ah, okumamuslik ne berbat seymis meger! Okumas: yazmas: yok
degildi ger¢i, hatta hesaptan da anlardi, ama yine de biitiin egitimi
ancak dordiincii sinif ditzeyindeydi. Dértten sonra okuyamamuisty,
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¢iinkii tam bu sirada babasi ormanda bir ayinin higmina ugramig
ve namussuz hayvanin pengeleri altinda can vermigti. Kizlar su ayi
hikayesini ogrenecek olurlarsa diinyada dillerinden kurtulamazd.
Ama durum dile dolanmayacak gibi de degildi ki: Adam ne Birinci
Diinya Savagrnin zehirli gazlarindan, ne i¢ savagin siingiilerinden,
ne toprak koleligi doneminin bey sopalarindan ve ne de, hani kendi
eceliyle derler, oyle 6lmiistii... Bunca badireden gegip de oliimii bir
aymnin pengeleri altinda bulmak olacak sey miydi? Kizlar dersen ayiy1
herhalde hayvanat bahgesinden bagka bir yerde gormemislerdi...

Hey gidi Fedot Vaskov, sen tut ormanlarin karanlik derinliklerin-
den komutanliga tirman, sonra da gel su agzi siit kokan kizlarin...
Ama kizlari hafife almak miimkiin mii; gergi sira neferi hepsi de, ama
bilim fen adina ne varsa yalaylp yutmus algaklar; yiikseklik tambu-
rasi, kayma agisi, nigan hatti falan filan... Hemen hepsi dokuzuncu
sinifa kadar okumuslar, konugmalarindan belli bu. Dokuzdan dort
¢ikar, ne kalir geriye? Bes... Kizlardan bu kadar gerideydiiste!

Kafasinin i¢ini dolduran diisiinceler bu tiirden tatsiz geyler oldu-
gu i¢in Vaskov odun kirarken baltayi biiyiik bir hingla savuruyordu,
iyi ama bu durumun suglusu kim, kimi suglayacaksin? Babasini pal-
drr kildir ¢igneyip gecen su yol yordam bilmez ay1yr mi?

Sagilacak gey; bu olaya dek kendini bayag sansl bir adam gibi
gorirdi. Tabi her zaman yirmi bir tutturdugu anlaminda bir sanslhilik
degildi bu, ama yine de yagaminin yakinilacak bir yagam olmadig-
nu soyleyebilirdi. Evet, geri dordiincii sinifi bile bitirememigti, ama
ordu okulunu basariyla bitirmis ve on yilda bag¢avus olmay: bagar-
migt. Yagaminin bu yoni bagariliydi. Ama bir bagka yonden kaderi
kendisini tuzaga diigiirmeyi bagarmug, hatta bir ara Gizerine gevrilmig
pek ¢ok namlunun tek hedefi haline gelmigti Ama Fedot Yevgrafovi¢
buna da dayanmuigt1. Evet, her seye kargin simsiki ayakta kalabilmeyi
bagarmuigtr...

Fin savag1 6n giinlerinde garnizon hastanesinden bir hemgsireyle
evlenmigti. Hemgire de hemgireydi hani; icki, yarki ve danstan bagka
bir sey diisinmeyen ategli mi ategli bir kadin... Gelgelelim kadimn
bir gocuk dopuracag tuttu; bir oglancik. Adini Igor koydular; Igor
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Fedoti¢ Vaskov cephenin yolunu tuttu. Savastan iki madalya kazan-
mus olarak dondiigiinde kaderin ilk tuzag: da kendisini bekliyordu:
Kendisi cephede yan beline kadar karlarin i¢inde bogusurken, atesli
karis: alay veterineriyle isi pisirmis ve sevgilisiyle birlikte giineyde bir
yerlere gitmisti. Fedot Yevgrafi¢ hemen kadindan bosandi, oglunu
mahkeme eliyle kendine ald: ve kéye, annesinin yanina gonderdi. Bir
yil sonra ise oglunun 6lim haberini aldi. O giin bugiin Vaskov'un
yalnizca iig kez ve iig kisiye gliimsedigi gorilmisti: Kendisine ma-
dalya takan generale, bir; omuzundaki sarapnel pargasini gikaran
operatore, iki ve insan halinden ¢ok iyi anladig: i¢in simdiki ev sahi-
besi Mariya Nikiforovna'ya, ii¢.

Simdiki yerini de iste bu sarapnel pargasina borgluydu. Hangarda
bir iki parga esyas1 vardy; ancak hangar i¢in bir nobetgi ayriimamis-
t1; ara istasyonunun komutani olmas: dolayisiyla oranin gozetimi de
kendisine verilmisti. Giinde ii¢ kezhangarin ¢evresini dolasur, kilitleri
kontrol eder ve kendisinin hazirladig1 nébet defterine hep ayni notu
diserdi: “Nobet mahalli kontrol edildi. Vukuat yok” Bir de kontrol
saati tabi.

Ordudaki gorevini ¢alkantisiz, sakin bir hava iginde siirdiiriiyor-
du basgavus. Daha dogrusu simdiye kadar boyleydi bu. Simdiyse...

Fedot Yevgrafovig derin bir ig gekti.

Biitiin savags oncesi olaylar iginde Rita Mugstakova'nm en iyi hatir-
ladig1 olay, bir okul gecesiydi; aksam, kahraman sinir muhafizlarini
agirlamislardi okullarinda. Ne Karatsupa vardi bu toplantida, ne de
kopegin ad: Industu, ama Rita o aksami 6yle canli hatirliyordu ki,
sanki her sey az dnce olup bitmisti ve yan1 basinda yiiriimekte olan
sikilgan tegmen Osyanin’in ¢izmelerinin o kiigiik sinir ilesinin tah-
ta kaldirimlar: Gizerinde gikardig: tekdiize ses sanki halad kulaklarin-
dayd:. Tegmenin sinir muhafizi olarak gosterdigi bir kahramanlhk da
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yoktu, bir rastlanti sonucu olarak bulunuyordu konuk edilen grup
arasinda ve miithis sikiliyor, utanryordu.

Ritanin da utangag olmadig) soylenemezdi; ne ¢ikip sahneden
konuklan selamlamis, ne de amator topluluklarin gésterilerine ka-
tilmasty; salonda dylece oturuyor ve otuz yasin alindaki bir konukla
kargilasmak ve konusmaya ilk baslayan olmaktansa, yedi kat yerin
dibine gegmeye raz1 olacagimi diisiiniiyordu. Salonda tegmen Osya-
nin’le yanyana oturmalan: tiimiiyle bir rastlantiyds. Birbirlerine do-
kunma korkusuyla ikisi de koltuklarinda kimildamadan oturuyorlar,
gozlerini karpmadan karsilarina, sahneye bakiyorlardi. Sonra gecenin
eglenceli oyunlar fash baslad: ve onlarin bu oyunlarda da birlikte ol-
malan gerekti. Sonra kimin hangi numarayr yapacagin belirlemek
i¢in yapilan ad ¢ekiminde onlara dans etmek g1kt1 ve birlikte vals yap-
tilar. Sonra bir pencerenin 6niinde yan yana ayakta durdular. Sonra...
Evet, en sonra da tegmen Ritay1 evine kadar gegirmeyi 6nerdi ve...

Rita burada miithis bir kurnazhk yapts; en uzun, en dolambagh
yolu tarif etti tegmene. Tegmen hig konusmuyor, durmadan sigara
igiyordu; her sigara yakisinda da kendisinden izin istiyordu. Tegme-
nin sikilganh@ Ritanin yiireginin vuruslarini artirdikga artirryordu.

Ayrnilirken bile birbirlerine dokunmadilar; ne el sikisma, ne de
baska bir sey; yalnizca baslarini egdiler, o kadar. Tegmen sinirdaki
karakoluna dondii ve her cumartesi Rita’ya kisa mektuplar yazmaya
basladh. Rita'ysa her pazar giinii, onun pusulay: andirir kisa mektup-
larina uzun yanitlar veriyordu. Yaza kadar béyle siirdii bu. Haziran-
da tegmen Ritanin kigiik ilgesine geld; sinirda durum karigikts, bu
yiizden baskaca izin alabilmesi olanaksizdi, dolayisiyla hemen nikih
dairesine gitmeleri gerekiyordu.

Rita hi¢ sasirmadi. Ancak, nikih dairesi demek biirokrasi demek-
ti, iistelik Ritanin on sekizini doldurmasina daha bes buguk ay vards.
Bununla birlikte 6nce ilgedeki askeri birligin komutanina, oradan da
Ritanin annesine babasina gittiler ve muratlarina erdiler.

Béylece Rita siifindaki kizlar arasinda ilk evleneni oldu. Ustelik
siradan biriyle de degil; bir kizihordu subayryla, hem de sinir muha-
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f1z1 olan bir kizilordu subayiyla. Diinyada Ritadan daha mutlu bir kiz
olabilir miydi?

Sinir muhafaza birligine vardiklarinda Ritay:r hemen buranin
kadinlar sovyetine segtiler ve etkinlikte bulunan ne kadar kol var-
sa hepsine iiye yaptilar. Béylece Rita yara sarmayi, ates etmeyi, ata
binmeyi, el bombasi atmay: ve gazlardan korunmayi 6grendi. Bir yil
sonra adin1 Albert (Alik) koyduklar: bir oglan dogurdu, bir yil daha
sonra ise savag baslad.

Savasin basladig: giin, panige kapilmayan, ne yapacagini sasirma-
yan ¢ok az insandan biriydi Rita. O genelde de sagduyusunu yitirme-
yen, su sakin denilen insanlardandi, ama o siralar onun sogukkanl-
ligin1 herkes, daha Mayistan oglu AliK'i annesinin babasinin yanina
gondermis olmasina baglads; yani kendini rahat¢a bagkalarinin ¢o-
cuklarim kurtarma isine verebilirdi.

Sinir karakolu tam on yedi giin dayandi. Gece giindiiz uzaktan
gelen top seslerini dinliyordu Rita. Top sesleri demek, karakolun hila
yastyor olmasi1 demekti, karakolun yagamasi ise kocasinin da sag ol-
mas! ve geriden asil ordu birliklerinin yardimi gelene dek, karakolun
diismemesi umudu demekti. Hele bir yardim gelsindi, digmanin sal-
dirisina karg: saldiriya gegerlerdi. O giinlerde karakolda herkesin gok
sevdigi bir sarki vardi: “Gece, sinir karanliklar iginde. Ama gegemez
diisman bu yana. Cigneyemez topraklarimizi, igren¢ ayaklariyla..”
Ama giinler gegiyor, yardim bir tiirli gelmiyordu. On yedinci giin
artik sinir karakolundan sesler duyulmaz oldu.

Rita'y1 cephe gerisine gondermek istediler, ama o savagmak iste-
digini soyledi. Onu kovuyorlar, yiik trenlerinin yolcu taginan vagon-
larina kapatiyorlar, ama sinir karakol komutan yardimcis: tistegmen
Osyanin'in inat¢ karisi, ne yapip edip miistahkem mevki karargahi-
na dénmenin bir yolunu buluyordu. Sonunda kendisini hasta bakic1
olarak orduya almak zorunda kaldilar, alt1 ay kadar sonra da ugaksa-
varci olmas: i¢in ordu ugaksavar topgu okuluna génderdiler.

Ustegmen Osyanin ise, savagin ikinci giinii sabah erken saatlerde
girisilen kars: saldin1 sirasinda 6ldii. Rita kocasinin 6limini ancak
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Temmuzda 6grenebildi. Diisman eline gegen sinir karakolundan tek
bir kisi kurtulabilmisti, bir ¢avug. Rita'ya kocasinin sehit diistiigiinii
o soyledi.

Sehit sinir muhafizinin gillmeyi unutmug dul esine komutanlik
bityitk deger veriyordu; hemen her yonergede onun adi gegiyor, bas-
kalarina 6rnek olarak gosteriliyordu. Bu bakimdan Rita'nin, okulu
bitirince kocasinin goégiis gogiise bir siingii ¢arpigmasinda sehit ol-
dugu sinir karakolu dolaylarinda gorevlendirilme istegini geri gevi-
remediler. Cephe, eski sinir karakolundan biraz daha gerilere kaymis
bulunuyordu. Simdiki cephe, eski sinir karakoluyla, 9/B sinifi 6gren-
cisi Ritanm tegmen Osyanin’le tanigtig kiiiik ilgenin arasinda bir
yerlerdeydi; buradaki kiigiik gollerin gevrelerinde, orman iglerinde,
yeralti mevzilerinde tutunmaya ¢ahsiyorlardi.

Ama Rita artik hosnuttu. Ciinkii istedigini elde etmisti. Hatta
kocasinin 6liimii bile belleginin derinliklerine uzaklagmig bir aciyd:
artik. Isi bagindan askinds; pek ¢ok gérevi vardi, iginde bir nefretin
govermesi igin gercek ve nesnel nedenlere sahipti. Boylece Rita ya-
vag yavas nefret etmeyi 6grendi. Ama miithis bir nefretti bu, amansiz
bir nefretti. Daha bir tek diigman ugag disiirebilmis degildi, —en
bityiik, en igrek arzusuydu bu onun.— ama diiymanin bir gézetleme
balonunu vurmay1 bagarmist1. Balon isabet alir almaz yanmaya, bii-
ziililp burugmaya baslads; balonu yoéneten Alman kendini sepetten
asag1 birakt ve tag gibi yere distit.

Oteki ugaksavara kizlar baginyorlardu:

- Ates, Rita Adami da vur Ates!

Ama Rita silahin diirbiiniiniin ¢apraz ¢izgilerinin olusturdugu ni-
san noktasiyla diisen hedefi izliyor ve bekliyordu... Tam Alman yere
az bir mesafe kala parasiitiinii agmayr basarinca, tetige asildi. Dort
namludan birden ¢ikan mermiler asag1 dogru siiziilmekte olan kara
golgeyi paramparga etti. Ugaksavarc kizlar seving ¢igliklan atarak

Rita’yr kucaklamaya, 6pmeye bagladilar Ritaninsa yiiziinde yalnizca
donuk bir giiliimseme vardi. Ve o gece sabaha kadar titredi durdu.
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Gece boyunca kendisine ¢ay tagiyan takim komutan yardimas: Kir-
yanova bir yandan da ona yatistinica seyler soyliiyordu:

- Gegecek, Ritacigim, Gzilme... Ben ilk Almani 6ldirdigimde
yiiregim duracak sanmistim... Tam bir ay riiyalanima girdi képek!

Kiryanova yaman kizdi Daha Fin savasinda, sirtinda ilk yardim
¢antasiyla cephenin en ug¢ noktalarinda yer almis, birkag kilometre
gerilere yarah tasimsti. Bu yiizden kazandig bir de madalyas: vards.
Rita da ona ¢ok deger verirdi, ama yine de aralarinda éyle derin bir
yakinhik kurulamamigt.

Ashnda Rita yalmizca Kiryanova'ya kars: degil, herkese kars: boy-
leydi; uzak duruyordu insanlardan; birligindeki kizlarin hemen hepsi
komsomoldu. Geng olmalar: degildi Rita’y: onlardan uzak tutan. Ha-
yir. Genglik ayn seydi, olgunlasmak ayr sey. Akallan bir karis hava-
dayd: bunlarin; toydu hepsi. Ne aski, ne anahg), ne aciy), ne sevinci
tatmislardi. Akillan fikirleri tegmenlerde, 6piiciiklerdeydi. Ritaninsa
bu siralar en katlanamadi seylerdi bunlar.

Nobetlerinde kizlarin bu tiir agk ve 6piiciik itiraflarina dalarak
uyumadiklarin1 gérdi mii:

- Uyusamza! diye bagirdi. Bir daha bu zirvalardan soz ettiginizi
duyarsam, hepinize sabaha kadar nébet tuttururum!

Kiryanova yattif1 yerden tembel tembel sitem ederdi Rita'ya:

- Ask olsun, Rita! Birak diledikleri gibi gevezelik etsin ¢ocuklar,
ne kiziyorsun! Dinlemesi eglenceli bile oluyor!

— Sevsinler, asik olsunlar, buna bir diyecegim yok... Ama béoyle
yalanmalar, kdse baslarinda 6piismeler... Benim anlamadigim bu!

- Sunun bir érnegini gostersen de biz anlasak senin anladigin
seyi!

Kiryanova'nin giilimseyerek séyledigi bu s6zii iizerine Rita he-
men susard. Aklinin késesinden bile gegemezdi boyle bir sey, onun
i¢in erkek yoktu artik. Evet, olmustu bir erkegi, ama saflar: seyrekles-

mis sinir birligini singti hiicumuna kaldirmis ve savasin daha ikinci
safaginda sehit olmustu bu erkek. Rita igin artik bu konu kapanmast.
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Nisan sonlarinda Almanlar az kalsin canlarina okuyacaklard::
“Messer-Schimidt”ler tam iki saat tepelerinden ates yagdirmisti. Al-
manlar giinesi arkalarina alarak saldiriyorlar, dortlii makinal: yuva-
lar1 Gizerine pike daliglar: yapryorlar, ugaksavarcilara goz agtirmiyor-
lardi. Saldir1 sirasinda cephanecilerden birini 6ldiirmiislerdi; kalkik
burunlu, sisman, ¢irkince bir kizdi bu; durmadan agzmda bir seyler
¢ignerdi. Saldirida iki kiz da hafif yaralanmisti. Cephaneci kizin ce-
naze torenine birligin siyasi komiseri de geldi. Biitiin kizlar hiingiir
hiingiir agladilar. Havaya sayg: atis1 yapildi. Derken komiser Rita’y1
bir koseye gekerek:

- Bir kisi eksildiniz, bu boglugun doldurulmas: gerek, dedi.

Rita susuyordu.

- Esasli bir takiminiz var Margarita Stepanovna. Aslinda, sizinde
bildiginiz gibi, kadinlar cephede, nasil diyeyim, biitiin ilgilerin odak
noktasi oluyor, 6te yandan, erkek bazan dayanamuyorlar ve...

Rita hep susuyordu. Komiserse oldugu yerde ayak degistiriyor,
sigarasindan st iiste nefesler ¢ekiyordu. Sonunda boguk bir sesle:

- Ornegin, dedi, birlik komutanlarindan biri... Ustelik evliymis de
kendisi... Kadin askerlerden biriyle yakin arkadas olmus. Askeri Kon-
sey durumu 6grenince hemen albay: geri aldi. Bana da kiz1 bir bagka
birlige yerlestirmemi emrettiler, sizinki gibi, $6yle iyi bir birlige...

- Pekils, dediRita.

Ertesi giin, birliklerine katilmak lizere gelen kiz1 goriince hayran-
liktan bakakaldi; uzun boylu, sarisin, bembeyaz tenli bir kizd: bu.
Yemyesil, iri gozlerinde ¢ocuksu bakislar...

- Savas¢1 Yevgenya Komelkova emrinizdedir komutanim!

O giinbanyogiiniiydii. Yikanma siralar geldiginde kizlar yeni ge-
len arkadaslarina bir mucizeye bakar gibi bakiyorlard:

- Jenka, sen yoksa deniz kiz1 misin?
- Jenka, derin saydam m1 ne?

- Jenka, senin heykelini yapmali!
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Ah, Jenka, miizeye koymah seni! Kocaman bir cam fanusun alti-
na, siyah kadifelerin izerine...

Kiryanova da i¢ ¢ekerek:

- Zavall1 kizcagiz, boyle bir yaratigs su iniformalarin igine tikmak
olacak sey mi? Kahrolasi geliyor insanin! dedi.

Rita, Kiryanova'nin sozlerini diizeltmeye gahisarak:

- Giizel kiz, dedi. Ama giizeller mutlu olamiyor nedense.

Kiryanova gilimsedi:

- Kendine mi yoksa bu so6ziin?

Rita yine sustu, hayir, olmuyordu bir tiirli. Takim komutan yar-
dimcis: Kiryanova'yla bir tirlis barisamiyordu yildizlari.

Ama bak Jenka'yla olmustu; hemen yaklasmiglardi birbirlerine.
Ustelik de, hazirliksiz, kendiliginden oluvermisti her sey; Rita bugiin
Jenya'ya biitiin hayatim anlativermisti. Bunu yapmaktan amaci kis-
men ona davranislarin1 onaylamadigimi sezdirmek, kismen de kendi
hayatini 6rnek gostererek 6viinmekti. Jenka yanit olarak ne sizlands,
ne de ona acidigini soyledi. Kisaca:

- Demek 6zel bir hesabin var Almanlarla, dedi.

Bunu 6yle bir tonla séylemisti ki, Rita su albay hikayesini biitiin
ayrintilariyla bilmesine karsin, yine de sormadan edemedi:

- Senin de mi var yoksa?

- Ben artik yapayalnizim. Annemi, kiz kardesimi, kiigiiciik erkek
kardegimi... hepsini mitralydzle taradilar.

- Agik ates altna mu diistiiler.

- Ne agik, atesi! Kursuna dizdiler! Hangi seviyeden olursa olsun,
herhangi askeri birlige komuta eden subaylarin ailelerinden kimi ele
gegirdilerse, kursuna dizdiler. Tam kargimizda oturan bir Estonyal
kadin beni evine gizledi ve ben gizlendigim yerden her seyi, ama her
seyi gérdiim. Kiz kardesim en son yikildi... lmemekte direniyor, di-
yerek iizerine biitiin kursunlari bosalttilar...

Rita fisildar gibi:

21



- Peki, Jenya, dedi, nasil oldu da bu albayla... Yani, biitiin bunlarin
uizerine nasil yapabildin...?

Jenka giir, sar1 saglarini kavgaya hazirlanircasina, savurarak:

- Basbayag yapabildim, dedi. Ne olmus?.. Yoksa ahlak dersi mi
vereceksin?

Jenkanm basindan gegenler, Ritanm ele karigmaz, i¢ine kapamk
yasaminin iizerine bir ¢izgi ¢ekti sanki. Ve tuhaf sey! Rita'y1 kapla-
yan buzlar erimeye baslads; silkindi sanki Rita, eski katiiginin yerini
belirli bir yumugaklik almaya basladi. Hatta arada bir guldigi bile
goriliyordu. Artik kizlar sark: sdylerken o da katiliyordu. Yalniz Jen-
kayla bas basayken yine kendisi oluyordw

Basindan gegen tiim kahredici olaylara karsin Komelkova negeli,
sokulgan, hatta ¢ocuk¢a hagariliklar yapmaktan geri durmayan bir
kizdi. Bazan kizlan eglendirmek igin tegmenin birini parmagina
dolar, adamcagiz1 anasindan dogduguna pisman ederdi, bazan arka-
daslarinin toplu el ¢irpislar altinda tiim kurallariyla dért dértlisk bir
¢ingene dans1 yapar, bazan da kizlarin soluklarini tutarak dinledikleri
birbirinden ilging dykiiler anlatirdi.

Kiryanova i¢ gekerek:

- Sahne igin yaratilmigsin anam sen, derdi. Buralarda telef olup
gidecek kar1 degilsin!

Ritanin titizlikle korudugu yalnizlig1 béylece sona erdi; Jenkanin
hayatina girmesiyle birlikte, ie kapamklig1 ve yalmzhigryla ilgili ola-
rak koydugu biitiin kat: kurallar altiist oldu

Takimlarinda kendine bakmaz, iistii bagi1 dékiilen bir kiz vardy
Galya Cetvertak. “Ceyrek porsiyon” Galka derlerdi ona. Siska, sivri
burunlu, gogsii oglan gocuklarininki gibi diimdiiz bir kizdi bu. Kepi-
nin altinda kenevir 6rgiisiine benzeyen iki girkin sag 6rgiisii sarkarda.
Jenka bir giin Galka'yr hamama soktu ve kendisini esash bir sekilde
elden gegirdi; saglarini degisik bir modelle baginda toplads, inifor-
masinin orasini burasim diizeltip iizerine yakistird:... Ve Galka gigek
gibi agt1! Gozleri birden parlayiverdi, yiiziine aydinlik bir gillimse-
me yerlesti, ineger memecikleri de varmis, iki mantar gibi bitiverdi.
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Galka artik Jenkadan ayrilmaz olmustu. Jenka nereye, Galka oraya.
Durum béyle olunca da, birbirinden ayrilmayan bir iiglii olustu; Rita,
Jenka ve Galka.

On hattan alinacaklarina iliskin haberi ucaksavara kizlar diis-
manca kargiladilar. Yalniz Rita higbir sey séylemedi, hemen kararga-
ha kogup bolge haritasina bir goz attiktan sonra:

- Benim mangami génderin, dedi.

Kizlar: Rita'nin bu karan ¢ok sasirtts, hatta Jenka isyan edecek
oldu, ama ertesi sabah nedense birden degisti ve Rita'nin karan y6-
niinde propaganda yapmaya basladi. Hi¢ kimse ondaki bu degis-
menin nedenini anlayamad:, ama yine de kimse bir sey s6ylemedi;
demek béyle gerekiyor, diye diisiindii herkes. Kizlar Jenka’ya inani-
yorlardi. Boylece biitiin bagiris cagiris kesildi, hemen hazirliklara gi-
ristiler. Ara istasyona gelir gelmez de Rita, Jenka ve Galka ¢aylarini
sekersiz igmeye basladilar.

Ug gece sonra Rita ara istasyondan kayboldu. tfaiye ambarindan
usulca digan siiziildi, golgesi ara istasyonun uyuklayan barakalarim
yalad: ve sabah ¢igleriyle 1slak kizilagag korulugunda, erimis gibi or-
tadan kayboldu. Issiz orman yolunu gegtikten sonra soseye ¢ikt: ve
gelen ilk kamyonu durdurdu.

- Hayrola giizeller giizeli? Ne tarafa?

Arag komutam biyikl bir ¢avustu. Geceleri kamyonlar cephe ge-
risine gidip birliklerin ikmalini yapiyorlardi. Bu araglarda gorevlen-
dirilenlerin de askeri yonetmelik ve tiiziiklerle hig ilgileri yoktu sanki.

- Sehire kadar atabilir misiniz beni?

Kamyonun kasasindan eller uzanmistibile. Rita bir ayagini tekere
basip kendini bir anda kasanin igine gekiverdi. Igerdekiler kendisini
bir brandanin iizerine oturtup, omuzlarina da bir kaput attilar.

- Sehir burdan bir saat geker bacim, istersen uyu biraz.
Sabah erkenden ara istasyonda gorevi bagindayd Rita.

- Lida, Raya, ndbete!
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Gergi kimse goziiyle bir sey gormiis degildi, ama Kiryanovanin
her seyden haberi vard: sanki; besbelli birileri haber ulastirtyordu
kendisine. Ama o da bir sey soylemedi, yalmizca gillimseyip, ken-
di kendine “Besbelli sehirden birini bulmugs bizim magrur dilber...
Aman iyi iyi.. Belki boylece buzlar erir..” diye diisiindii.

Tabi Vaskova tek kelime bir sey sdylenmedi. Aslinda kizlardan
hi¢biri Vaskovdan ¢ekinmezdi; hele Rita hi¢ takmazd: bagcavusu:
Ara istasyonda dolanip duran yosun tutmus bir agag¢! Biitiin bildigi
ig-bes sozciik, onlarin da gogu askeri tiiziikklerden. Adamin boylesini
kim ciddiye alir?

Boyle olmakla birlikte, ast-ist iligkilerini gozard: etmek olmaz,
hele orduda! Bu bakimdan Rita'nin gece gezilerini Jenka ve “Ceyrek
porsiyon” Galka'dan bagkasinin bilmemesi gerek.

Rita'yla birlikte sehire tuzlu biskiivi, seker, haglanmis bugday 6z,
hatta bazan teneke kutular i¢inde konserve etler de sefere gikiyordu.
Yakalanmamanin verdigi simariklikla Rita seferlerini haftada iki-iige
¢ikarmusts. Yizi yanmus, sizilmisti. Jenka ikide bir kulagina egilip
ters ters fisildiyordu:

- Banabak, sen iyice sgmardin! Eger bir devriye koluna rastlarsan,
ya da sehirdeki komutanlardan biri seferlerinle ilgilenmeye baslarsa,
yandiginin resmidir!

- Uzatma, Jenka! Ne kadar sansh oldugumu gérmiiyor musun?

Gozleri mutluluktan piril pirildy; hig boyle biriyle ciddi seyler ko-
nusulur mu? Jenka can: sikkin sikkin:

Sen bilirsin! Bagina bir sey gelmesin diye s6ylilyorum, diyordu.

Gezilerinden Kiryanovanin haberi oldugunu Rita hemen anlad,,
onun bazi sézlerinden ve alayci gillimsemelerinden. Bu giilimseme-
ler igini dagliyordu Ritacigin. Kiryanova, “Ne o magrur dilber, sehit
istegmenini ¢abuk unutmusa benziyorsun?” der gibiydi sanki. Bir
gin Ritnm kan beynine si¢rady, tam Kiryanova'ya dersini verecekti
ki, Jenka kendisine engel oldu; aralarna girip Rita’y1 bir koseye gekti:

- Bos ver Rita, istedigini diisiinsiin!
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Rita birden kendine geldi, hakliyd: Jenka, isteyen istedigini dii-
stinsiin, yeter ki engel olmasinlard: kendisine, Vaskov’a séylemesin-
lerdi. Vaskov'un bir haberi olacak olursa, yandiginin resmiydi; dir-
dintyla adamin canini gikarir, beynini kemirirdi. Daha gegenlerde
yasanmus bir 6rnegi vardi bunun; bag¢avug birinci mangadan iki kizi
derenin 6biir yaninda yakalamists; 6gle yemeginden aksam yemegine
kadar tam dort saat kizlara tiiziik, yénetmelik, ahlik, moral tizerine
nutuk ¢ekmis, ikisinde de hal birakmamusti. Kizcagizlar Gyle perisan
oldular ki, sonunda, derenin 6biir yan1 surada dursun, avludan digar
adim atmaya tovbe ettiler.

Ama Kiryanova simdilik susuyor ve Vaskov'a bir sey sdylemiyordw.

Beyaz geceler hiikiim siiriiyordu; riizgarsiz, sakin, Aksam giinegin
batmasindan safak vaktine dek siiren bu uzun alacakaranlikta, taze-
cik otlarin baygin kokusu kaplard: havay: ve ugaksavarci kizlar itfaiye
ambarinin 6niinde horozlarin ikinci otiigiine dek sarkilar séylerlerdi.
Rita artik yalnizca Vaskovdan gizliyordu gece gezilerini. Her iki iig
gecede bir aksam yemeginden hemen sonra ortadan kayboluyor, kalk
borusundan 6nce de yerine doniiyordu.

Ritanin en sevdigi de bu doniis saatleriydi Devriye koluna rastla-
mak tehlikesinin artik geride kaldig: saatlerdi bunlar. Birbirine bag-
ladig1 botlarin1 omuzundan asiran Rita, otlar tizerindeki taze gigle-
rin ayaklarin1 dondurmasina aldirmadan yahn ayak yiiriirdii orman
i¢inde. Islak otlar iizerinde yiirimek, ogluyla goriiymesini, annesinin
yakinmalanni animsamak, onlar: yeniden gorecegi bir sonraki bulug-
may! diiglemek mutlu ederdi Ritay:1. Bu bir sonraki goriigmeyi kimse-
nin iznine bagvurmadan (ya da hemen hemen bagvurmadan), yalnizca
kendisinin planlayacagini bilmek sonsuz mutlu ederdi Rita'y.

Ama savas vardy; insanlarin yasamlariyla diledigince oynayan in-
sanlarin yazgilarini en inanilmaz ve anlagilmaz bir bigimde birbirine
baglayan savas... Ve su sakin 171. ara istasyonun komutanini alda-
tan onbag: Margarita Osyaninanin imparatorluk SD servisinin “KO-
MUTANLIGINA OZEL’ baslikli C219/702 No'lu emrinin imzalan-
digindan ve emrin uygulanmasina baglandigindan hig haberi yoktu
ve olamazdi da...
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Safaklarsa burada sakin mi sakindi

Rita yalin ayak yiiriiyor, omuzuna attigi botlar yiiriiyiigiine uy-
gun olarak hafif hafif sallaniyordu. Batakliktan yiikselen yogun sis
ayaklarimi donduruyor, iizerindeki iiniformayi 1slatiyordu; ama Ri-
tanin bunlara aldirdig: yoktu; hatta keyifliydi bile; istasyona varma-
dan, yerini artik ezbere bildigi kiitiik iizerine oturarak ayaklarina
kuru goraplar gegirecegini, botlarini giyecegini diisiiniiyor, i¢i 1sin1-
yordu. Ama bu kez biraz acelesi vards; ¢iinkii gece sosede bir kamyon
bulabilmek igin epey zaman yitirmisti. Baggavus Vaskov dersen daha
horozlar 6tmeden kalkar, etrafi dolagip ambarin kilitlerini yoklardu.
Ritanm kitiigii de tam ambarin kargisina digiiyordu; tahta perdele-
rin iki adim bu yaninda, ¢alilarin arasindaydi.

Kiitiige ulagmasina iki donemeg¢ kalmisty, sonra kizilagag¢ korulu-
gu, sonra da istasyon... Rita tam birinci donemeci donmiisti ki, bir-
den oldugu yerde donakalds; yolun ortasinda bir adam duruyordu.

Adamin arkas: doniiktii, iizerinde harmaniyeye benzer alacal: bir
pelerin vard: ve pelerinin kapiiyonu sirtinda bir kambur gibi kabari-
yordu. Sag elinde, kayiglarla simsiki baglanmis uzunca bir paket tutu-
yordu. Gogsiinde de bir otomatik asiliyd.

Rita yana dogru bir adim atip, hemen oraciktaki ¢alinin ardina
gizlendi; egilirken ¢aliy1 titrettigi i¢in Gzerine ¢ig damlaciklar1 do-
kiildii, ama Rita bunun farkina varmad: bile. Solugunu kesmis, ¢ali-
nin heniz seyrek olan yapraklar: arasindan, sanki bir diisteymis gibi
kimiltisizca dikilip duran ve gidecegi yolu kapatan yabanci adama
bakiyordu.

Derken ormandan bir adam daha ¢ikti. Onun da gogsiinde bir
otomatik asiliyd ve elinde o acayip paketten vardu. Ikisi de hi¢ konug-
madan Ritanin hemen o6niinden gegtiler. Ayaklarinda uzun botlar
vardy; ¢iglerle 1slak otlar iizerinde hig ses ¢tkarmamaya dikkat ederek
yuriiyorlardi.
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Rita bagirmamak i¢in yumrugunu agzina soktu ve olanca giiciiyle
isirdr. Bagirma sakin Rita! Kimildama!

Panige kapilip ¢ilgin gibi kogmaya kalkisma! iki yabanci hemen
oniinden gegip gittiler; hatta bu yanda olanin kolu hafif¢e Ritanin
ardina gizlendigi ¢aliya dokundu. Hi¢ konusmadan, en ufak bir ses
¢ikarmadan, iki golge gibi yiiriyiip gitti adamlar ve az sonra gozden
kayboldular.

Rita durup bekledi, hi¢ kimse yok. Usulca galinin ardindan ¢ikt,
yolun 6biir yanina gegti, sinip etrafi dinledi.

Sessizlik.

Sonra ¢ilgin gibi kogmaya baslads, solugu kesiliyor, omuzuna at-
tig1 botlan bir sirtiny, bir gogsiinii dévityordu, ama Ritanin aldirdign
yoktu. Gizlenmeye falan ¢aliymadan, dogruca kéy sokagindan kostu,
bag¢avusun evinin oniine gelince soluk soluga kapry1 yumruklamaya
bagsladr:

- Komutan yoldag! Bag¢avus yoldas!

Sagir kap1 sonunda agildi. Vaskov, iizerinde bir kiilot pantolon ve
i¢ gomlegi, ¢iplak ayaklarinda terlikler, esikte durmusg, uykulu uykulu
gozlerini ovusturuyordu.

- Ne var?

- Almanlar... Ormanda!..

- Ya..! Fedot Yevgrafovi¢ Ritanin dogru soyleyip soylemedigini
anlamak ister gibi gozlerini kists; sakin dalga gegiyor olmasindi bu
deli kizlar kendisiyle? Nereden biliyorsun?

- Goziimle gordiim. Iki kisilerdi. Otomatikleri vardi Araziye uy-
gun alacali yagmurluklar giymislerdi.

Yok, yalan degil galiba. Gozleri iirkmiis gibi.

- Bekle biraz.

Baggavus yildinnm gibi igeri daldi. Cabuk ¢abuk ¢izmelerini giydi,
sirtina gémlegini gecirdi.. Yangindan mal kurtanr gibiydi. Uzerinde
bir tek gecelikle yatakta oturmakta olan ev sahibi kadin, sagkinliktan
agz1 yan agik onu izliyordu.
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- Ne olmug Fedot Yevgrafovig?

- Bir sey yok. Sizi ilgilendirir bir sey degil

Disan firladi. Uzerine tabanca asili palaskasini yolda baglhyordu
Rita, botlar1 hala omuzlarinda, oldugu yerde bekliyordu. Baggavusun
gozleri ister istemez Ritanin ayaklanna takildi. Islak ve kizarmisti
ayaklani. Bagparmagina da gegen yidan kalma bir kuru yaprak ta-
kilmisti. Anlagilan yalin ayak ormanda yiiriimiis... Botlarini omuza
atip... Su ise bak, demek simdi boyle savagiliyor!

- Silah bagina! Savas alarmi! Kiryanova yanima gelsin! Hadi,
mars!

Ayri1 ayn yo6nlere dogru atildilar; Rita itfaiye ambarina, baggavug
demiryolu kuliibesine, telefona... Hatlarda bir anza olmasaydi bari!

- “Cam agacr”! “Cam agac1”! Hay senin gibi ¢am agacinin e mi!..
Ya uyuyorlar, ya da hatlar kesik! “Cam agac1™ “Cam agac1™

- “Gam agac1” dinlemede.

- On yedi konugsuyor. U¢'ii bagla. Acele! Cok acele! Olaganiistii
durum

Anirma, baghiyoruz... Olaganiistii durummus...

Kulakhkta uzun uzun bir takim 1shklar, hinltilar duyuldu, sonra
uzak bir ses:

- Sen misin Vaskov? diye sordu. Ne oldu, ne var?

- Benim, yoldas Ug. Ormanda, istasyon ¢evresinde Almanlar var.
Bugiin iki hisi olarak goriildiiler.

- Goren kim?

- Onbag1 Osyanina...

Kiryanova girdi iceri. Basinda kep falan hak getire... Sanki bir
gece eglentisinde kargilagmiglar gibi basimu §6yle bir sallad.

- Alarm verdim, yoldas U¢! Ormani taramay diisiiniiyorum...

— Dur bakalim, Vaskov! Hemen taramaya girisme! Burda biraz
diisiinmek gerek: Oray1 6ylece apagik birakirsa kimse bize aferin de-
mez. Sen su Almanlari biraz tarif etsene bana... Goriiniisleri nasildi?
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- Uzerlerinde araziye uygun alacali pelerinler ve otomatikleri var-
muis. Sanirim istihbarat ve kesif i¢in...

- Ne istihbarat: be Vaskov? Senin orada istihbarat: yapilacak ne
var? Ev sahibi kadinla nasil koyun koyuna yattigin1 merak ediyor de-
gil herhalde Almanlar?

Gordiin mii? Gene Vaskov suglu! Her zaman Vaskov sugludur za-
ten! Kabak her zaman Vaskov'un bagina patlar.

- Ne susuyorsun Vaskov? Bir sey mi diigiiniiyorsun?

- Herifleri yakalamak gerek diye diigiiniiyorum, yoldas ii¢! Daha
fazla uzaklagsmadan...

- Dopru diisiiniiyorsun, Vaskov! Takimindan bes kisi al ve izleri
kaybolmadan heriflerin pesine diis! Kiryanova orada mi1?

- Burda, yoldas...
— Telefonu ona ver.

Kiryanova ¢ok kisa konustu, iki kez “Basiistiine” dedi, bes kez de
bagim sallayarak evet dedi, sonra “¢am agaci’na konusmanin bittigini
bildirdi ve ahizeyi yerine asti.

- Emrinize bes kisi vermem emredildi, baggavus yoldas!
Aralarinda Almanlar: goren kiz da olsun.

- Osyanina en kidemlileri olacak

- Pekild! Hazr et hepsini!

- Hazirlar, baggavus yoldas!

Demek hazir olmak bu ha! Birinin saglar1 yele gibi ti beline in-
mis! Birinin saglarinda kagit pargaciklari! Savaggilara gel! Orman ta-
raylp da, Alman yakalayacagim ben bunlarla ha! Hem de otomatikli
Alman... Bunlarin elindeyse 1891 modelini takliden imal 930 model
memleket mali pistovlar... Hey yavrum hey!

~ Rahat! Hazir ol!
- Jenya, Galya, Liza...
Baggavus yuzini burusturdu:
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- Yavas ol bakalim Osyaina! Alman avlamaya gidiyoruz, balik av-
lamaya degil! Hi¢ degilse ates etmesini bilen birilerini alaydin...

- Hepsi bilir ates etmesini, baggavus yoldas!

Vaskov, “Kim? Bunlar mi? Anlammda elini sallayacakti, ama son
anda kendini tuttu.

- Ha, bir de... Aralarinda Almancabilen var m1?
- Ben biliyorum.

Sivrisinekviziltisina benzer, incecik bir ses... Fedot Yevgraovig ar-
tik bu kadarina dayanamazdu.

- Ben mi? Sen kimsin? Kiinye okumak diye bir sey 6gretmediler
mi sana?

- Savasg1 Gurvig!

- Ha s6yle? S6yle bakalim, onlarin dilinde eller yukan nasil denir?

Hende hoh!

- Pekili Gurvig! Aferim!

Bascavus elini sallad1.

Bes kiz siraya gegti. Hepsi de alabildigine ciddi, ama ciddiyetle-
rinde gocuksu bir seyler var; yalniz higbiri simdilik korkmusa ben-
zemiyor.

- Iki giin iki gece siirecek tarama harekitimiz, tedarikinizi ona
gore yapin. Kuru yiyecekler, mermi... beger sarjor! Bu arada kendinizi
yedekleyin... Yani karninizi tika basa doyurun. Ayaklarniniza dogru
diirist seyler giyin, iistiiniiz baginz siki olsun. Biitiin hazirliklanniz
gormeniz igin yalnizca kark dakikaniz var. Dagilin, mars mars! Kirya-
nova,Osyanina.. Sizbenimle kalin!

Savasgilar yemek yeyip karinlarini doyururken, baggavus komuta
kadrosuyla evinde bir durum degerlendirme toplantis: yapti. Ev sahi-
bi kadin allahtan disar1 ¢tkmists, ama yatak heniiz toplanmadig igin,
iki yastik yatak iizerinde birbirine sokulmus iki 451k gibi duruyordu..
Fedet Yevgrafi¢ kurmaylarina gorba verdikten sonra, kullanimaktan
parga par¢a olmus eski bir haritay: incelemeye bagladL
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Surda mi gordiin adamlan?

Tam surada.. Osyanina parmagiyla hafifce dokiintii haritaya.
Oniimden gegip sose yoniine dogru yiiriidiiler.

- Sose yoniine mi dedin?.. Peki sabahin dordiinde sen ne aniyor-
dun ormanda?

Osyanina cevap vermedi.

Kiryanova baggavusa bakmadan:

- Liizumlu bir takim gece isleri igin... dedi.

- Liizumlu gece isleri mi? Baggavusun tepesi atmisti! Goziiniin
i¢ine baka baka yalan séyliiyorlards. Iyi ama o liizumlu isleriniz i¢in
ben size kendi elimle bir lazimhk vermedim mi? Yoksa sigmiyor mu-
sunuz igine?

Osyanina da Kiryanova da, surat asarak sustular.

Kiryanova;

- Kadinlann cevap vermek zorunda olmadiklan sorular vardir,
komutan yoldas, dedi

Komutan eliyle masaya vurarak:

- Burada kadin falan yok! diye bagirdl. Anladiniz m1! Yalnizca
savaggilar ve komutanlar var! Savas iginde bulunuyoruz ve savas bi-
tinceye kadar da hi¢birimiz kadin ya da erkek degiliz” Notriiz cinsel
yonden!

- Cinsel yonden nétr oldugunuz igin mi yatagimiz bu saate kadar
boyle agik duruyor, komutan yoldas?

Ulan Kiryanova, ulan yilan dilli kan! Geber e mi!
- Soseye gittiler demistin, degil mi?
- Sose yoniine...

- Ne yapacaklar sosede! Fin savagindan bu yana her yan1 orman
kaph o sosenin!.. Hayir, erbas yoldaslar, bence sose degil hedefleri...
Ne duruyorsunuz, i¢senize gorbalarinizi!

- Sik galilar ve yogun bir sis var orada... dedi Osyanina. O yogun
sis iginde bana bir ara 6yle goriindii ki...
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- Hayalet gordiinse hag ¢ikarsaydin...! diye homurdandi komu-
tan. Bir de bohga gibi bir seyler mi var demistin ellerinde?

- Evet. Agir bir seye benziyordu, sag ellerinde tasiyorlardi. Kayis-
larla gok diizgiin bir bigimde baglamislard.

Komutan bir sigara sards, agir agir igti, odanin iginde ileri geri
yiiriidii. Birden durum goziinde dyle aydinland, her seyi 6yle apagik
kavradi ki, biraz da utanarak:

- Sanirim o tagidiklan sey trotil, dedi. Ve eger trotil tasiyorlarsa,
hedefleri sose degil demiryolu, Kirovsk demiryolu.

- Kirovsk demiryoluna nasil ulasacaklar? dedi. Kiryanova kus-
kuyla. Diinyanin yolu..!

- Ama orman yolundan gidecekler... Hem de nasil bir orman; de-
gil iki kisi koca bir ordu gizlenebilir o ormanda.

Osyanina heyecanlanarak:

- Oyleyse hemen demiryolu koruma birligini uyarmamiz gerek,
dedi.

- Kiryanova haber verecek onlara, dedi Vaskov. Her giin saat yir-
mi otuzda rapor veririm ben onlara; kod numaram “17°dir. Igsene
gorbani Osyanina... Biitiin giin yol tepecegiz.

Orman tarama ekibi kirk dakika sonra hazird, ama yine de yola
ancak bir buguk saat sonra ¢ikabildiler; bas¢avus hi¢bir eksigi hos
gormeyen titiz bir adamdh.

- Bot ¢ikar!

Evet, tam tahmin ettigim gibi! Kimi, incecik ¢oraplarin iizerine
giymis botlarini, kimi, evet, dolama sarmis ama, dolama degil de
sanki ipek esarp baglamis ayagina. Ug kilometre gitmeden ayaklan
kan iginde kalacak hepsinin. Nerede kaldi savagsmak! Bir tek, manga
komutanlar: onbagi Osyanina usuliine uygun baglamis dolamalarin.
Iyi ama bu isin nasil yapilacagini savaggilarina neden 6gretmemis?

Tam kirk dakika ayaklara dolama nasil baglanir, bunu anlatt..
Kirk dakika da tiifek temizligi.. Namlulan tespih bocekleriyle dol-
mugsken nasil ates edilir bu tiifeklerle?
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Baggavus arta kalan zamani da ufak bir konferansa ayird;; onun
gorisiine gore, savascilarin giristikleri isin ne oldugunu anlamalan
bakimindan ¢ok yararhyd: bu konferans:

- Diissmandan korkmayin. $u anda bizim cephe gerimizde bulun-
duguna gore, asil korkmasi gereken 0. Ama yine de kendinize faz-
la yaklagtirmayin, ¢iinkii hem yabana atilacak bir diiyman degil bu,
hem de yakin gatiymaya gore donanmis durumda. Eger su ya da bu
sekilde diismana yakin diisecek olursamz, gizlenmeniz en dogru ha-
reket olur. Sakin ha kosayim demeyin, giinkii kosan birini otomatik-
le zimbalamaktan daha kolay is yoktur. ikiser ikiser dolasacaksiniz.
Yolda gruptan geri kalmak, konusmak yok. Oniiniize bir yol gikarsa
ne yapacaksimz?

Kizil sagl olan:

- Birimiz sagdan, birimiz soldan yiirityecegiz, dedi.

- Gizlenerek yiiriiyeceksiniz, diye diizeltti Fedot Yevgrafovi; yii-
rityiis kolumuzun plam su sekilde olacak; en 6nde, onbagimiz ve bir
savassidan olusan oncii kadro... Ortada ¢ekirdek kadro, yani ben bas-
gavus savasgilarina bir goz ath tercimammla birlikte... Bizim yiiz met-
re arkarmizda da, son ikili. Birbirimize yakin olmayacagsz... Her ikilinin
arasinda birbirini gozle izleyecek bir uzaklik bulunacak. ikililerden
herhangi biri diigmana rastlarsa, ya da herhangi bir terslikle kargila-
sirsa... Aramzda hayvan ya da kus sesi ¢ikarmasim bilen var mi?

Hey Yarabbim! Ne var bu lifta bu kadar kikirdenecek!

- Size ciddi bir soru sordum be! Ormanda insan sesiyle isaret ve-
rilmez. Herhalde Almanlarin da kulaklan var, éyle degil mi?

Hepsi susup kald.

Sonunda Gurvig, tirkek iirkek:

- Ben dedi, esek gibi anirabilirim: aa-j, aa-i!
Basgavus ters ters:

- Bu ormanda esek dolasmaz! dedi. En iyisi vaklamak... Hadi ba-
kalim, 6rdek gibi vaklayacagz.
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Once kendisi gosterdi; kizlar yine kikirdediler. Kizlar: boylesine
keyiflendiren seyin ne oldugunu Vaskov anlayamad:, ama o da gi-
limsemekten kendini alamad:.

~ Erkek o6rdek disisini boyle ¢agirir... Hadibakalim, bir de siz de-
neyin.

Kizlar sevingle kabul ettiler bu 6neriyi, ortalign bir vaklamadir
aldy, ozellikle de su kizil saglis1 (Yevgenya miydi adi?) canla basla ug-
rast1 (Ne kadar giizelmis meger bu kiz! Ama bunun gibilerine agik
olmaktan tanr: korusun! Yine de... Vay anasina, ¢ok giizel be!).

Fakat iglerinde en iyi vaklayan yine de Osyanina... Yetenekli kiz
canim, bu kesin... Bir de su... (Neydi ad1, Liza mi1yd1?) o fena yapmi-
yor. Fakat amma yapili kizmis bu da! Kalgalar: m1 daha genis, omuz-
lar1 m, belli olmuyor! Vaklayis1 da bir felaket! Ne olursa olsun, tam
el altinda bulundurulacak bir kiz! Kadana gibi, gifte kos, ¢ift siirsiin!
Ceyrek Porsiyon Galya'yla su terciman Gurvig dersen... Biiciir sehir
bebeleri, ne olacak!

- Vop goline gidiyoruz. Buraya bakin simdi Kizlar basgavu-
sun gevresine toplandilar; soluklar: ensesine kulagina geliyordu;
gidiklaniyordu basgavus. Eger demiryoluna gidiyorsa bu herifler,
ister istemez golden ge¢mek zorundalar. Géle giden kestirme yolu
bilmediklerine gore, biz onlardan 6nce varabiliriz oraya. Sonug ola-
rak 6niimiizde yirmi verstlik bir yolumuz var 6gleye varabiliriz gole.
Tahkimatimizi yapacak, mevzilenecek zamanimiz olacak. Ciinki Al-
manlar hem uzun yoldan gelecekler, hem de bu uzun yolu gizlene
gizlene asacaklar... §6yle boyle bir elli verst tutacak onlarin yolu. Her
sey anlasildi m1 savagg1 yoldaslar?

Savasgilarin hepsi ¢ok ciddi bir yiizle:

- Anlagild1 diye bagirdilar.

Soyunup giineste yanmak, bir de ugaklara ates etmekti onlar i¢in
savag, oysa simdi...

- Onbagi Osyanina! Savag¢ilarin teghizatlarini ve yol hazirliklari-
n1 kontrol et! On bes dakika sonra yola ¢ikiyoruz!
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Savagcilar1 serbest birakti. Kendisinin de hazirlanmas: gerekti.
Evsahibi kadina daha 6nceden sirt gantasini hazirlamasini s6ylemis-
ti. Ayrica kendisinin de alacag bazi seyler olacaktl. Alman dedigin
gozii dénmiis eskiyayds; yalniz karikatiirlerde sinek raketiyle hakkin-
dan gelinebilirdi Almanin. Onun igin iyice hazirlanmak gerekti.

Mariya Nikiforovna bas¢a vusun istedigi seyleri toparlamisti, hatta
fazlasiyla; bir par¢a yag, biraz kuru balik... Baggavus kiifiirii basacak-
t1, ama kendini tuttu: millet baslarina toplanird: simdi. Tiifegi ve na-
gantiiginbolca mermi aldi... Ayrica da iki el bombas; belli mi olurdu
neler olacag!

Ev sahibi kadin iirkmiis gozlerle, sessiz, uysal, dylece kendisine
bakiyordu. Dokunsan aglayacakti. Vaskov'a atilmak, onu kucaklamak
istiyor, ama yerinden kimildayamiyordu. Bunu sezen Vaskov dayana-
madj, elini onun baginin iizerine koyarak!

- Obiirsii giin dénerim, dedi. En geg, ¢arsamba giinii.

Kadin higkirmaya basladi. Ah zavalli karilar, garip kanlar! Bize,
erkeklere bile, tavsana tiitiin ne kadar gerekliyse, o kadar gerekli su
savas... Ya size_.?

Cikty; gitin 6tesinde hazir bekleyen “muhafiz birligi"ni gozleriyle
$0yle bir inceledi; hemen hepsinde tiifeklerin dipgikleri yerde siirii-
nityordu

Derin derin i¢ ¢ekti.
- Hazir misimiz?
- Hazinz! dedi ekip kademlisi olarak Rita.

- Operasyon siiresince yerime kidemli gavus Osyanina bakacak.
Isaretleri bir kez daha hatirlatiyorum: iki vakvak; dikkat, diigmani
gorilyorum; ii¢ vakvak; herkes yanima.

Kizlar yine kikirdediler. O da zaten mahsus béyle konustu: Iki
vakvak, ii¢ vakvak, diye... Neselensinler, cesaretleri yerine gelsin
diye...

- Onciiikili... Dikkat! fleri, mars!
Hareket ettiler.
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Osyanina’yla sisko kiz ¢ahliklarin ardinda kaybolana kadar bekle-
di Vaskov, i¢inden yiize kadar sayds; sonra sirtgantasi, diiriilii kaputu
ve tiif ek yiikiiniin altinda bir saz gibi egilmis olan terciimaniyla bir-
likte ardlarmdan yiiriimeye bagladi... Komelkova ile Galya Cetvertak
da onlarin ardindan yola ¢iktilar.

4

Vop golii konusunda Vaskov'un igi rahatt;; Almanlarin goéle gi-
den kestirme yolu bilmeleri olanaksizd, ¢iinkii bu yolu o kesfetmis-
ti, td Fin savag1 sirasinda... Biitiin haritalarda burasi bataklik olarak
gosterilmisti, bu bakimdan Almanlarin tek bir yolu vards, o da uzun
yoldu; ormani gevresinden dolasacaklar, sonra Sinyuhina tepelerini
gegecekler ve gole boylece ulasacaklardi. Bir bagka deyisle Sinyuhina
tepelerini gegmeden gole ulasabilmeleri olanaksizdi. Kendi savasgi-
lan ne kadar agir yiiriirlerse yiirisiinler, yolda ne kadar gecikirlerse
geciksinler, yine de Almanlardan énce varacaklard: gole. Almanlar
en erken aksama dogru ulasabilirlerdi oraya, o zamana kadar da Vas-
kov biitiin giris ¢ikiglar: tutabilir, gerekli 6nlemleri alabilirdi. Evve-
la kizlarim biiyiik kayalarin ardina mevzilendirecek, siki bir sekilde
gizlenmelerini saglayacak, sonra da cesaretlerini toplamalari i¢in ha-
vaya bir el ates ederek kendileriyle konusacakti. Sonugta en azindan
heriflerden birini herhalde tepeleyebileceklerdi. Aslinda Vaskov Al-
manlarla teke tek bogusmaktan hi¢ korkmuyordu.

Savaggilan canly, gevik, ding bir havayla yiiriiyordu; aralarinda ne
konustuklary, ne de giiliistikleri duyuluyordu; yani her sey olmas: ge-
rektigi gibiydi. Yolu ve ¢evrelerini nasil gozlediklerini ve bir iz bulup
bulamadiklarini bilemezdi tabi bas¢avus; ama kendisi tipki bir aymnin
pesindeymis gibi, her adim att1g1 noktay: dikkatle inceliyor, dal kirik-
lariny, belli belirsiz izleri degerlendiriyordu. Sonunda yara izine ben-
zer ¢ok hafifbir iz kegfetti bagcavus. Bu, asag1 yukan 45 numaralik
bir ayakkabinin iziydi. Fedot Yevgrafi¢, boyle bir ayakkabiy: iki metre
boyunda ve yiiz kilo agirliginda bir insan azmaninin giyebilecegi so-
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nucuna vardi. Kizlarin, silahl1 da olsalar, boyle bir izbandutla kars:-

lagmalarinin hi¢ de hos olmayacagin diisiiniiyordu ki, birden yeni

bir iz gordii ve iki izi karsilastirinca, Almanin, batakligi evreden do-

lasmay1 yegledigini anladi. Evet, tam kendisinin diisiindiigii gibiydi.
Yani sira yliriimekte olan gevirmen kiza:

- It gibi kosacak namussuzlar, dedi. Bu kafayla giderlerse en asag1
kirk verstlik yollar var!

Cevirmen kiz karsilik vermedi; yorgunluktan perisan durumdayds;
tiifeginin dip¢igi yerde siiriiniiyordu. Basgavus arada bir ona goz atiyor
ve ince, uzun, ¢irkince ama son derece ciddi yiiziinii goriince aciyarak,
“i¢inde bulundugumuz erkek kitliginda aile hayat: denilen seyi tadabil-
me sans1 pek yok bu kizin” diye diisiiniiyordu. Derken birden:

- Anan baban var mi, yoksa 6kstiz miistin Gurvi¢? dedi.
Terciiman kiz giiliimsedi:

Oksiiz mii? Ne bileyim, belki éksiiziim, belki degilim.

- Nasil yani, emin degil misin?

- Su giinlerde bundan kim emin olabilir ki bas¢avus yoldas?
Haklisin...

Anam-babam Minskde... Tiifegini diizeltmek i¢in incecik omu-
zunu oynatti. Ben Moskova'da okuyordum” Sinavlara hazirlaniyordu.
Derken...

- Kendilerinden haber alabiliyor musun?
- Haber mi..? Olacak sey mi bu?

- Yaa... Fedot Yevgrafi¢ kiza yeniden goz ucuyla bakti. “Sorsam
glicenir mi acaba?” Yahudi mi anan baban?

- Elbette!
Komutan kizgin kizgin:
- Elbette... diye yineledi. Elbette olsa sormazdik herhalde!

Terctiman kiz kargilik vermedi. Ayagindaki ham deriden uyduruk
¢izmeleri 1slak otlar {izerinde sap sap sesler ¢ikariyordu.

Sonunda belli belirsiz i¢ ¢ekerek:
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- Belki kagabilmislerdir... dedi.

Bu i ¢ekisten Vaskov'un yiiregi parcalanir gibi oldu. Ah, minik
serce ah! Bu dert yiikii senin ¢ekebilecegin bir yiilk mii? Bu yiikii ¢e-
kebilecek misin, yoksa altinda ¢okiip kalacak misin? $imdi gel de su
savasa ana avrat kifretme! Ve simdi gel de su gariban kizcagizlan
ormanda Alman avina gonderen binbagi olacak diirziiniin yedi siila-
lesini belleme! Kim bilir, bu dolu dolu kiifiirleryiiregine ¢oken agirli-
g1 hafifletirdi belki...? Ama bunun yerine. olanca giiciinii harcayarak
dudaklarina hemen bir giiliiciik kondurmas: gerekti.

- Savas¢i Gurvi¢! Hadi bakalim, ii¢ kez vaklayacaksin!

- Nigin?

- Savas hazirligin tamam mi degil mi, denetlemek i¢in. Ne o yok-
sa unuttun mu?

Birden yiiziine aydinlik bir giillimseme yayilds, gozleri i51d1.

- Hig unutur muyum!

Ama vaklamasi on numara oldu; kiigiiciik bir ¢ocuga da 6rdek
sesi ¢ikar desen, anca bu kadar ¢ikarabilirdi. Ama yine de gerek 6nci
¢ift, gerekse arkadakiler sese hemen tepki gosterdiler; bir kosu yanla-
rina geldiler. Hele Osyanina, soluk solugayd: .. Tifegini de omuzun-
dan ¢gikarmus, eline almigt.

- Ne oldu?

- Allahtan bir sey olmadi! diye homurdandi. Bag¢avus. Eger ger-
¢ekten bir sey olmus olsayds, 6biir diinyada meleklerin misafiriydiniz
simdi! Boyle deli danalar gibi kosup gelmek de neyin nesi, ha?

Yarabbim nasil da giicendi, yiizii nasil da kipkirmizi oldu! [yi ama
bu isin bagka yolu da yok ki... Eger bir seyler 6greneceklerse, boyle
ogrenecekler.

- Yoruldunuz mu?
- Daha neler!

Su kizil saglisi... Osyanina’ya soylediklerime iyi bozulmus anlagilan!
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- Iste bu ¢ok giizel Fedot Yevgrafi¢ bunu bariggil bir tonla sdyle-
misti. Yolda dikkatinizi ¢eken bir sey gordiiniiz mi? Sirayla... Onbagi
Osyanina, 6nce sen anlat bakalim!

Rita yarim agizla;
- Pek bir gey yoktu, dedi. Yalniz donemegte bir dal kirilmigti.

- Aferin Evet, sondakiler, siz bir sey gordiiniiz mii? Savas¢i Ko-
melkova..?

- Ben bir sey fark etmedim... Her gey normaldi.
Birden Lira Brigkina atilds;

- Bir ¢ali topagindaki ¢iglerin yere dokiilmiis oldugunu fark et-
tim. Daha dogrusu ¢alinin yola bakan yanindaki ¢igler dokiilmistd,
obiir yaninda ise gigler duruyordu.

- Gordiintiz mii! Goz diye ben buna derim iste! Bascavusun keyfi
lyice yerine gelmisti. Aferin sana Kizilordu savas¢isi Birickina! Yolda
sizin goremediginiz iki iz daha vards; Alman paragsiitgiilerinin giydigi
lastik tabanli botlarin biraktig: iki iz... Bu izlerden heriflerin batak-
igin ¢evresini dolasacaklari agik¢a anlagiliyor. Varsin dolagsin na-
mussuzlar! Clinkii biz batakligin tam ortasindan gegecegiz. Simdi on
bes dakika sigara molasi.. Dinlenmemiz, toparlanip kendimize geki
diizen vermemiz igin...

Gene kikirdediler! Komik birgey soylemis degildi ki oysa! Tiziik-
te, talimatlarda olan bir seydi soyledigi.

Kaglarini ¢atts:

- Yiliymayin! Saga sola dagilmayin! Tamam!

Sirt ¢antalarini, dirilmils kaputlarini nereye koyacaklarini, ti-
feklerini nerede gatacaklarini gosterdi ve savaseilarini serbest birakti.
Hepsi bir anda fareler gibi ¢alilarin arasina daldi.

Baggavus baltasini gikanp kuru dallardan alt1 tane uzun, diizgiin
sopa kesti, ancak bundan sonra egyalarinin iizerine oturup bir sigara
sardi. Az sonra kizlar bagina toplandilar; sopalara bakiyorlar, arala-
rinda fisildagiyorlardi.
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- Bundan sonra daha dikkatli olmalisiniz! dedi komutan. Onde
ben yiiriiyecegim artik, siz de tam benim bastigim yerlere basmaya
dikkat ederek adim adim beni izleyeceksiniz. Benim bastigim nok-
talarin sag1 da solu da batakliktir; azicik sasiracak oldunuz mu, anne
demeye kalmadan gidersiniz, ona gore! Herkes eline bir sirik alacak
ve adim atmadan 6nce basacag yeri sirigyla yoklayacak. Sorusu olan
var mn?

Bu kez kikirdemek surda dursun, derin bir suskunluk i¢gindeydi-
ler. Kizil saglisi bir ey soyleyecekmis gibi bagim §oyle bir oynattiysa
da, sonra vazgecti. Baggavus kalkts, sigarasinin izmaritini ayagiyla
ezdi.

- Aranizda giiciine giivenen var mi?

Lira Brickina kuskulu kuskulu:

- Nigin? diye sordu.

- Savag1 Brickina! Terciimanin sirt antasini tagiyacaksin!

Terciiman Gurvig, ar1 viziltis1 gibi incecik sesiyle:

- lyi ama neden? dedi.

- Bir emir verildi mi nedeni sorulmaz! Komelkova!

- Emredin komutanim!

Kizilordu eri Galka Cetvertak’'m sirt ¢antasini al!

- Ver “Ceyrek Porsiyon” sirt ¢antani, tiifegini de ver canim!

- Gevezelik yok demedim mi! Ne emredildiyse onu yap! Herkes
tufegini kendisi tagiyacak!

Bagirdi mu sinirleri daha da bozuluyordu. Yanlis bir yoldu bu...
Bagirmakla insanlari yola getirmek goriilmis seymi? Ne olur? Girt-
lagin yirttiginla kalirsin... Ama beg paralik bir yararh sonug saglaya-
mazsin. Gelgelelim kizlann geneleri iyice digmisti. Civcivler gibi a1-

vildasip duruyorlardi. Diisiik gene ise savagan bir insan igin, cigerinin
ortasina bir siingli yemek demekti. Bu boyle.

- Herhangi bir hata yapmayasiniz diye bir kez daha yineliyorum,;
solugunuzu ensemde duyacagim. Tam benim bastigim noktalara ba-
sacaksiniz, siniklarinizla da adim attiginiz yeri yoklayacaksiniz...
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- Bir sey sorabilir miyim?
Yarabbim sen bilirsin! Hi¢ de dayanamazlar.
- Ne soracaksin savas¢1 Komelkova?

- Sirik dediginiz sey nedir? Sinkla yoklayacaksiniz, diyorsunuz...
Yani sirayla yoklamamiz gerektigini mi soylemek istiyorsunuz?

Resmen dalga gegiyor; gozlerinden belli. Nasil da tehlikeli bu goz-
ler; iki derin kuyu gibi!

- Elinde tuttugun seyin ad1 ne?

- Bu mu? Sopa...

- Iste o sopaya sirik da derler. Anlatabildim mi?

- $imdianladim. Dal.

- Ne dali?

- Dal diye bir s6zciik var ya komutanim, iste o...

Birden Osyanina'nin bagrisi duyuldu:

- Yevgenya, kes artik!

- Evet, yolumuz ok tehlikeli... Dolayisiyla saka yapacak halimiz
yok! $imdji, yuriiyiis kolumuzun diizeni $dyle olacak; onde ben, ar-
kamda da sirayla Gurvig, Brigkina, Komelkova ve Cetvertak. Onbas
Osyanina artg: olarak geriden gelecek. Sorusu olan var mi?

Derin mi bu bataklik?

“Geyrek porsiyon” bunu soran. Eh, anlasilmayacak bir yam yok
suyun derinligini merak etmesinin; onun boyunda biri i¢in kigiliciik
bir kova bile koca bir varil demektir.

- Yer yer... seyinize kadar gelir... Yani belinize... Aman tiifegini
sudan koru!

Kalkip bir iki adim atty; dizlerine kadar ¢amurun igine girmisti.
Her adim atiginda ¢amur sapirdiyordu. Yayh bir yatakiizerinde yiirir
gibiydi sanki. Ardina hi¢ bakmuyor, kizlarin nasil yiriidiiklerini ig
¢ekmelerinden ve korku dolu fisildagmalarindan kestirmeye ¢ali§i-
yordu.
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Batakligin wzerine giriksi ¢iiriksi kokan, nemli, bogucu bir
hava asiliyd1. Insanin iizerine konunca kalkmayi bilmeyen yapigkan
ilkyaz sinekleri ugusuyordu uzerlerinde; ter iginde kalmis, kizigmis
bedenler sinek bulutlar: arasinda ilerlemeye ¢ahgiyordu. Cirik ot,
¢urik yosun, kisacast bataklik kokuyordu her yan.

Kizlar, bedenlerinin bitin agirligini sopalarina vermisler, ba-
takhgin kendilerini sogurmak istercesine dibe gekmeye ¢alisan buz
gibi ¢amuru iginde gigliikle oynatabiliyorlard: bacaklarini. Islanan
etekleri kalgalarina yapigmusty; tifeklerinin dipgikleri gamurda siiri-
niyordu. Her adim biyiik giigliikle atilabiliyordu; Vaskov yiiriyis
hizim “Ceyrek porsiyon’un adimlarina gore ayarlamaya ¢alisiyordu.

Uzerinde iki bodur ve sekilsiz kéknarin bulundugu kiigiik ada yé-
ninde yiriyordu baggavus; yirirken de biraz daha geride duran ve
bu iki agacin egri biigrii dallan arasindan goriinen kurumus bir kayin
agacin nisanhyordu.

Bu gizgiden kesinlikle sapmamak gerekti, ¢iinki birazcik saga ya
da birazcik sola kaymak demek, yiirinebilecek sighg: yitirmek ve ba-
takhiga gomilmek demekti.

- Basgavus yoldag!

Hay bas¢avusunuza emi! Komutan sopasini ¢amura siki sikiya
daldinip, giigliikle geri dondi; evet, tam tahmin ettigi gibiydi... Kimi-
lerigeride kalmus ve aralan iyice agilmisti.

— Sakin durmayin! Yoksa ¢amur igine geker!

- Basgavus yoldas! Cizmem ¢ikt1 ayagimdan!

“Ceyrek Porsiyon” yiirilyis kolunun en gerisinden baginyor. Su-
yunortasinda kiigik bir kabart: gibi duruyor; etegi de gorinmiyor
artik. Bereket versin Osyanina dikkatle yaklasip destek oluyor ken-
disine. {kisi birlikte sopalarini art arda ¢gamura daldirmaya bashyor.
Cizmeyi mi ariyor yoksa bu aptallar?

- Bulabildiniz mi?

- Hayur..,
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Komekova sopasin: att;; ancak bu sirada dengesi bozuldu ve iki
yana dogru yalpalamaya basladi. Allahtan tam zamaninda gordi du-
rumu bascavus. Oyle bir bagirdi ki, alnindaki damarlar sigti:

~ Nereye?! Oldugun yerde kal!

~ Yardim edecektim onlara...

~ Oldugun yerde kal! Geriye yol yok!

Hey yarabbim! lyice sagirmigt: bagcavus; bir sakin durmayin di-
yor, bir oldugunuz yerde kalin diyor. Bari korkup panige kapilma-
salardi... Bataklikta panik demek, dogrudan dogruya 6lim demekti
¢inku.

~ Sakin olun, aman sakin olun! $u kargiki adaciga kadar az bir
yolumuz kald1. Orada dinlenir, soluklaniriz. Bulabildiniz mi ¢izmeyi?

~ Hayir! Camur dibe dogru gekiyor basgavus yoldas!

Kesinlikle duramayiz! Yiriyin! Buranin zemini gok oynak!

~ Gizme ne olacak peki?

- Birakin ¢izmeyi... Burda gizme mi bulunur? ileri! Beni takip
edin! Yeniden ileri dondd, bir daha da geriye, onlara bakmadi. Benim
bastigim yerlere basin ve sakin geride kalmayin!

Mahsus boyle bagira bagira konusuyordu, savaggilarim costur-
mak i¢in. Komutan emir verdi mi, savas¢ilarin cesareti yerine gelirdi,
bunu kendi deneyimiyle biliyordu. Kesin béyleydi bu.

Sonunda ulagtilar adaciga. Ozellikle de son metreler igin korku-
yordu baggavus; oralarda su iyice derinlesiyordu ¢inkii; bacagini ge-
kip ¢ikaramiyordun ¢amurdan, ancak vitcudunla ¢amuru itekleyerek

ilerleyebiliyordun. Bunun igin de hem giig, hem beceri gerekiyordu.
Ama basardilar.

Adacik ayakta durmaya uygundu; Vaskov oraya varinca durup
bekledi, biitiin erlerinin kuru topraga ¢ikmasina yardim etti.

~ Acele etmeyin. Sakin olun. Burda biraz soluklanacagz.

Kizlar adaciga gikar gikmaz kendilerini gegen yildan kalma kuru
otlann uzerine birakiverdiler. Soluk solugaydilar, her yanlan 1slan-
mist1 ve tepeden tirnaga camur igindeydiler. Galya Cetvertak, ¢izme-
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sinin disinda dolamasin: da batakliga armagan etmisti. Ayaginda bir
tek gorap vardi. Corabin yirtigindan soguktan morarmis bagparmag:
goriiniiyordu.

- Nasilsiniz bakalim savasg: yoldaslar? Yoruldunuz mu?
Savasc1 yoldaglar yanit vermediler Yalniz Liza, 6teden:
- Hem de nasil! dedi.

- Pekili Oyleyse, dinlenin biraz. Yolun bundan sonrasi kolay; su
karsidaki kuru kayina ulastik m1, tesi selamet!

Bir yikanabilseydik, dedi Rita.
- Karsida tertemiz bir dere var, kiyis: da kumluk.

Isterseniz yiizebilirsiniz bile. Ama tabi kurumak i¢in zamaniniz
yok, artik yolda kurursunuz.

Galya Cetvertak gogiis gegirdi, iirkek lirkek:
- Ya ben ne yapacagim? diye sordu Cizmesiz nasil yiiriiyecegim?
Fedot Yevgrafi¢ giilimseyerek:

- Carik gibi bir seyler uyduracagiz sana da, dedi. Yalniz, burda
degil, bataklif1 gectikten sonra... Dayanabilecek misin?

~ Dayanmayip ne yapacagim.

- Savrugun tekisin sen Galka! dedi Komelkova kizgin kizgin.
Ayagini gamurdan ¢ekerken parmaklarini yukar: dogru kiviracaktin
¢izmenin ¢ikmamasi i¢in

- Kivirdim ama yine de ¢ikt1 kor olasi!

- Kizlar ¢ok soguk, donuyorum.

- Vallahi ta seyime kadar 1slandim.

- Ya ben? Ben kuru muyum sanki? Bir keresinde tokezleyip den-
gemi yitirdim ve sap diye suyun igine oturdum.

Giiliyorlar. Bu iyi iste; demek kendilerine geliyorlar. Fakat vay
anasina, kadin cinsi falan ama, yine de fena degiller, giigleri iyi kot

bir seylere yetiyor. Allah vere de hastalanmasalar... Namussuz su buz
gibiydi ¢iinkii.



Fedot Yevgrafi¢ son bir nefes daha gekti sigarasindan, izmaritini
batakliga firlatts, kalkts; ding bir sesle:

- Haydin bakalim, savag¢i yoldaslar, dedi. herkes sirigini alsin!
Deminki diizenle izleyeceksiniz beni! Kargiya bir ulagalim, istedigi-
niz kadar yikanir, paklanirsiniz.

Ve oturdugu agacin kokiinden kendini ¢amurun igine birakiverdi.

Bu son boliim de, hani diiyman bagina dedikleri, cinstendi. Camur
degil, yulaf lapasiydi sanki; adim atayim desen, ayagini ¢ekemezsin,
yiizeyim desen, govdeni saliveremezsin. Ilerleyebilmek i¢in ¢camuru
gogisleyinceye kadar tuz yumurtluyor insan.

Bascavus ardina bile doniip bakmadan, salt cesaret vermek i¢in
bagirds:

- Nasil gidiyor, yoldaglar?

Gurvig korkudan solugu tutularak:

- Burda siiliikk var midir? diye sordu.

Hemen ardindan geliyordu Gurvig; kendisinin gogiisleyerek agti-
giyoldan ilerledigi i¢in onun isi otekilere gore daha kolaydi.

- Ne siiliik, ne de bagka bir canli bulunurburda... Olii bir yerdir...
6li ve oldirici...

Hemen sol yanlarinda kocaman bir hava kabarcig; sisti ve kabar-
cigin patlamasiyla birlikte batakliktan i¢ gekmeye benzer boguk bir
ses duyuldu. Gerilerden birinin korkuyla “Annee” diye bagirdigim
duyan Vaskov:

- Korkacak bir sey yok. dedi, Batakligin gazi ¢ikiyor.. Deprestir-
dik ya biraz... Bir siire diisiindiikten sonra ekledi: {htiyarlarin anlat-
tiklarina bakilirsa, batakliklarda orman devleri yasarmis.. Tevatiir
tabi... Masal yani.

Savagcilarda ses yok, Ah, of ¢ekiyorlar, inliyorlar, soluklan kesilir
gibi oluyor, ama ilerliyorlar. Biiyiik bir inatla ve bela gibi ilerliyorlar.

Bataklikta ilerlemek biraz kolaylasmaya baglady; ¢amur lapasi
gitgide koyulasti, dip epeyce sertlesti, hatta yer yer kuru tiimseklere
rastlamaya bagladilar. Bagcavus mahsus agirdan aliyor, arasi agilmig
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olanyiiriiyiis kolunun toparlanmasini bekliyordu. Kuru kayinin yani-
na hemen hepsi birlikte giktilar, kayinla birlikte artik orman, kuru
tumsekler ve yemyesil bir yosun ortiisii bagliyordu. Burdan 6tesi ar-
tik gocuk oyuncag gibi goriiniiyordu gozlerine; kuru toprak tabakas:
gitgide kalinlasiyor, az 6tede de gam ormanlarinin bildik kuru beyaz
yosunlu zemini baghyordu. Oraya ulasinca hepsi bir agizdan sevingle
bagnstilar, ellerinden siriklarini firlatip attilar. Ancak Fedot Yevgrafig
onlara siriklari toplatt: ve hepsini belli bir agacin gévdesine dayattr:

- Bakarsiniz, birilerine gerekir.

Ama dinlenmeleri igin bir dakika bile izin vermedi. Hatta yaln
ayak “Ceyrek Porsiyon”a bile acimad:

- Kizilordulu er yoldaslar, ¢ok az yolumuz kald:! Biraz daha sikin
disinizi, dereye varinca dinleniriz!

Kiigiik bir timsegi tirmandilar, ¢gamlarin arasindanderegoriindi.
Kiyilan altin gibi kum olan piril piril bir su akiyordu énlerinde.

Kiz1l sagli olan bir “Hurra!” ¢ekti:

- Yasasin..! Plaj kizlar, plaj!

Kizlar sevingten bogiirmeyi andiran sesler gikararak dereye dog-
ru atildilar. Bayir asagi kosarken bir yandan da sirt ¢antalariny, diri-
li kaputlarini firlatip atiyorlardi

- Duur! diye giirledi komutan. Rahat! Hazir ol!

Kizlar ¢akilmus gibi yerlerinde kaldilar. Sagkin, hatta biraz giice-
nikge bakiyorlardi bascavuslarina.

- Su uzerinde durdugumuz seye kum derler! Komutanin sesi
alabildigine o6fkeliydi. Ve siz tifeklerinizi bu kumun igine atiyorsu-
nuz! Savasqi olacaksiniz bir de! Tifeklerinizi agaglara dayayin! Sirt
¢antalariniz, kaputlariniz... Hepsi bir arada duracak. Yikanmaniz ve
dstiniizd basinizi paklayip kendinize geki diizen vermeniz igin kirk
dakikaniz var. Ben galilar arasinda, ses mesafesinde olacagim. Onbags:
Osyanina! Bu kirk dakika iginde her seyin usuliince olmasindan siz
sorumlusunuz!

- Basiistiine baggavus yoldas!
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- Pekala oyleyse. Kirk dakika sonra yunmus yikanmus, tertemiz
giyinmis, hazir olacaksinz!

Dere boyunca asagidogruyiiriidii. Hem suyunderin oldugu, hem
kiyinin kumluk oldugu, hem de etrafin galilarla gevrili oldugu bir yer
secti kendine. Techizatlarini ¢ikards, iiniformasiny, ¢izmelerini ¢ikar-
dy, soyundu. Kizlann sesleri duyulur duyulmaz bir bigimde ulasiyor-
du kulagina; yalmizca kahkahalanyla bir iki bolik porgitk sozcigi
ayirtedebiliyordu. Belki de bu yiizden, ikide bir durup gevreye kulak
kabartiyordu.

Ilk olarak pantolonunu, dolamalanni ve i¢ ¢amagirlanini yikads;
biitiin giicityle bunlan giizelce sikt: ve kurumalar: i¢in galilann iizeri-
ne ath. Sonra viicudunu sabunlady, biraz soluk alds, suya atlama cesa-
reti toplamak igin kiyida ileri geri kostu ve sonunda kiyinin yiiksekge
bir yerinden suyun gevrinti yaptig1 derin yere atlayiverdi. Suyun yi-
ziine ¢ikinca bir an soluk alamads; buz gibi su yiiregini sikigtirmigt.
Sesi yettigince bagirmak istedi, ama ‘savag¢1 yoldaslar'n korkacak-
larini ditsiinerek vazgegti. Bu yiizden, fisiltiyla gaklamaya benzeyen
bir ses gikarabildi ancak; zevk vermeyen bir ses... Sabununu yikad:
ve kiyiya ¢ikti. Kaba havluyla derisini kipkirmizi edene kadar ovdu
ve bu onu rahatlatt;; bunun iizerine yeniden gevreye kulak kabartt.

Kizlar ortalig: birbirine katiyorlards; kimsenin kimseyi dinledigi
yoktu, hep bir agizdan bagnsiyorlardi. Yalniz gillerken uyumlu bir
koro olusturuyorlard:. Bir de Galya Cetvertak’in sevingli haykinglan
duyuluyordu:

- Oy Jenyaagim! Ay Jenyacigim!

Birden Komelkova'nin:

- Haydi, hoop! diye bagirdig1 duyuldu ve baggavus galilann iizeri-
ne yagmur gibi serpilen su damlaaklannin sesini duydw

“Ulan resmen yiizityor bunlar!” diye diisiindii saygiyla.

Kizlann tiz ¢ighklan bir anda biitiin baska sesleri bastirdr. Bereket
versin Almanlar uzaktaydilar... Once tiz qighklar arasinda higbir ses
ayirdedilmiyordu, sonra birden Osyanina’nin sert¢e bagirdig: duyuldu:

- Yevgenya, derhal kiyiya! Sana derhal kiyiya diyorum!
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Fedot Yevgrafi¢ gilimseyerek kalin bir sigara sardi kendisine,
“katyusa”y1 ¢akmaktagina vurdu, tutusan fitilden sigarasim yakt1 ve
¢iplak sirtin1 sicacik mayss giinesine vererek keyifle sigarasin tiittiir-
meye baglad1.

Kirk dakika iginde tabi yikanan ¢amagirlarin higbiri kurumamis-
t1; ama daha fazla zaman yitiremezlerdi, bu yiizden Vaskov iirpere
lirpere 1slak i¢ ¢amagirlarini ve pantolonunu giydi. Allahtan yedek
dolamalari varmus; boylece hig degilse ayaklan kuru kald, ¢izmeleri-
ni kuru kuru giyebildi. Sonra gémlegini giydi, palaskasini, kayiglarim
baglads, sirt ¢antasini ve teghizatin yiiklendi ve giir bir sesle bagird::

- Hazir misiniz savag¢1 yoldaglar?

- Biraz bekleyin!..

Biliyordu zaten bdyle olacagini! Gilliimsedi, bagini iki yana salla-
dy, tam bayramhk agziniagacakt: ki, Osyaninanin sesini duydu:

- Artik gelmenizde bir sakinca yok!

Aman yarabbi! Bas¢avuslarina, komutanlarina soyledikleri su
soze bak; “Sakinca yok’mug! Nerede kald: tiiziikler, talimatnameler!
Bu ne bagibozukluk boyle!

Ama biitiin bunlar: laf olsun diye diigiinmiisti; ¢iinkii yikandik-
tan ve dinlendikten sonra bag¢avusun keyfi miithis yerine gelmisti,
ustiine iistlitk “savage1 yoldaglar” tertemiz giyinmis olarak ve giiliim-
seyerek bekliyorlards, kendisini.

- Nasil, kizilordu erleri, her sey yolunda mr?

- Yolunda baggavus yoldas! Yevgenya soguk falan demeyip derede
yiizdii.

- Aferin Komelkova! iisiimedin mi?

- Usiisem ne olacak ki? Isitacak biri mi var sanki?

- Hay senin su yilan diline e mi!... Neyse... Hadi bakalim, savag¢1
yoldaslar, bir seyler atistirip hemen yola koyulalim!

Ekmekle tuzlu ringa balig: yediler. Bas¢avus asil doyurucu erza-
ki dagitmakta acele etmiyordu. Sonra Galya Cetvertak'in ayagina bir
¢arikuydurdular; 6nce yedek dolamayla sardilar ayagini, bunun iize-
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rine ust uste iki ¢ift ylin orap giydirdiler (ev sahibi kadinin kendi
elcegiziyle oriip Fedot Yevgrafige armagan ettigi ¢oraplar), sonra da
bascavusun taze kayin kabugundan ordiigii bir althg sarg: beziyle
ayagina glizelce bagladilar.

- Nasll, giizel oldu mu?
- Hem de nasil! Tesekkiirler, baggavus yoldas!

- Oyleyse, hadi bakalim savasg: yoldaglar! Daha bir buguk saat
kadar taban tepmemiz gerekiyor.. Oraya vardiktan sonra da gesitli
hazirliklar gormemiz, konuklarimiz: nerede, nasil agirlayacagimizi
diisiinmemiz gerek.

Kizlarin iyi kosturuyordu ama basgavus; etek ve oteki 1vir zivirlar
yolda kurumahliydy Kizlara da ask olsun! Giklarini ¢ikarmiyorlardi.
Yalniz hizh yiiriiyiisten yiizleri kipkirmizi kesilmisti.

Derken kosmaya baslad1 basgavus, solugu yettigince kostu. Sonra
yeniden adi adima dondi, rahat solumalarini saglads, sonra yeniden
kosmaya bagladi:

- Kogar adim, mars mars!

Vop goliine vardiklarinda giines artik usuldan devrilmeye bagla-
must1. Dalgalar hafif hafif kiyidaki kayalara ¢arpiyor, aksam riizgéin
kiyilardaki ¢amlari higirdatiyordu. Basgavus gozlerini dikip istedigi
kadar ufku tarasin, gélde bir tek bile kayik yoktu; burnuyla istedigi
kadar esen yeli koklasin, hi¢bir yerden duman kokusu gelmiyordu.
Savastan 6nce de zaten 1ss1z olan bu gol simdi biisbitiin vahsilesmis
gibiydi; eskiden buralarda seyrek de olsa goriinen odunculardan,
avcilardan, balik¢ilardan, regine toplayicilarindan eser yoktu, sanki
hepsi cepheye gitmisti.

Her zaman ¢inlayan bir sesle konusan Yevgenya:

- Ne kadar sessiz...! dedi usulca. Sanki bir diis iilkesi...

Baggavus kisa bir agiklama yapt::

- Soldaki dil burnundan sonra Sinyuhina tepeleri basliyor. Bu te-
peleri 6biir yandan da ikinci gol sikistinyor. Legont, bu ikinci goliin
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ad1. Vaktiyle diinyada sessizlik arayan Legont adinda bir rahip yasa-
mis buralarda...

Gurvig i¢ ¢ekerek:
- Eh, buranin sessizligi de diinyaya yeter yani... dedi.

- Budurumda, yoldaslar, Almanlara tek bir yol kaliyor; bu iki gol
arasindaki bogazdan tepeleri asmak. O bogazin nasil oldugunu da
sOyleyivereyim size; iki yaninda koy evi bityiikliglinde kayalann yer
aldig1 daracik bir bogazdur. Iste biz bu kayalarin ardina mevzilenece-
giz. Tabi bir esas, bir de yedek mevzimiz olacak... Zaten talimatname
de bunun boyle olmas: gerektigini yaziyor. Mevzilenecegiz, karnimi-
z1 doyuracagiz, dinlenecegiz ve bekleyecegiz... Oyle mi, kizilordu eri
yoldaslar?

Ancak kizilordu eri yoldaglar karsiik vermediler. Hepsi derin dii-
siincelere dalmist1...

Vaskov anasindan dogdugundan beri kendini hep asil yasindan
biiyiik hissetmisti. Daha on dért yagindayken bile baskalarinin yanin-
da agir bir takim iglerde cahgmasaydi, kendi ailesi herhalde boynuna
torbayi takip dinlenmeye ¢ikardi. Kaldi ki o siralarda aglik vard, kit-
lik vards, daha bir yigin diizensizlik vardi. Vaskov’sa ailenin tek mu-
jigi olarak kalmists; ailesine ekmek getiren, onlari koruyup kollayan
oydu. Yazlari toprak isiyle ugrasir, kislar1 avlanird; insanlara haftada
bir giin dinlenme hakki tanindigini ancak yirmi yasinda 6grenebil-
misti. Bunu 6grendiginde ise artik orduya girmis bulunuyordu. Ordu
dedigin de ¢ocuk yuvasi degildi ki... Ciddilik, agirbaghilik 6nde gelirdi
orada. Vaskov da ordunun bu degerlerine saygi duydu. Yani yasami-
nin bu déneminde de genglesmedi, yine sorumluydu, yine kidemliy-
di; tstelik bu kez kayith tescilli kidemliydi; bascavustu yani. Bagga-
vussa bascavus demekti, biitiin savas¢ilarin bilyiigi, yani agabeyi...
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Bunu Vaskov séylemiyor, usdl tore boyle; ordunun tiizigi, talimati
boyle.

Boylece Fedot Yevgrafi¢ yasini unutup gitmisti. Bildigi tek sey, er,
¢avug ve tegmenlerden daha biiyiik, binbagilara egit ve albaylardan
daima daha kigik olduguydu. Astlik-istlik sorunu degildi burada
s0z konusu olan, diinyay1 duyumsays, diinyay: algilayis sorunuydu.

Bu bakimdan komutasi altinda bulunan su kizlara da bagka ku-
saktanmiglar gibi bakardi. Sanki kendisi i¢ savasa katilmig da Vasili
Ivanovi¢ Capayevle Lbisgensk kasabasinda ¢ay i¢misti.. Ve bu so-
nuca bir takim akil yiiritmelerle ya da edilen yeminlerle falan degil,
dogal bir bi¢cimde ulagilmisty; bu onun kidemli olusundan, “agabey”
olusundan kaynaklanan bir dogallikt1.

Oldugundan daha yagh oldugu gibi bir diigiince Vaskov’un bir kez
olsun aklina gelmis degildi. Ama iste o sakin ve aydinlik gecede, igin-
de bir kugkunun kimildanir gibi oldugunu duydu.

Yalniz, geceye daha ¢ok vards; heniiz kendilerine uygun bir mevzi
se¢imi isiyle ugragiyorlardi. Savasg¢ilari dag kegileri gibi kayadan ka-
yaya athyorlards; onlarla birlikte o da atlamaya baglad: ve tstelik bu
igi bayagn becerdigini gérdi; kendisi de sast1 buna. Sasti ve hemen
surat asti, ciddi, agirbash bir yiizle dolagmaya baglads; kayalara artik
agir agir ve i agamada gikiyordu.

Neyse, onemli olan bu degildi, 6nemli olan kendilerine ana mevzi
olarak segtikleri yu mitkkemmel yerdi. Ormandan géle kadar biitiin
agik alan1 gérmek mimkiindi bu derin, iyi korunmusg kégeden. Gol-
den buraya, yalnizca kiyida daracik agik agiz birakan kivrim kiviim
bir gegitten gegilerek ulagiliyordu. Herhangi bir durumda Almanlar
li¢ saat siirecek bir bir yiiriyisle tepeleri arkadan dolasana dek, o,
kiyidakibu daracik agik agiz yoluyla kayaliklar arasindan geri gekile-
bilir, digmanin ulagmasindan ¢ok énce yedek mevzisine varabilirdi.
Aslinda bu yedek mevziyi laf olsun gibilerinden, agin bir giivenlik
onlemi olarak gerekli gormiisti; yoksa. iki kundak¢i Almanla ana
mevzide de bas edebilirdi o.
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Mevzi se¢imi isi bittikten sonra Fedot Yevgrafi¢ boyle durumlarda
hep yapildig1 gibi zaman hesabiyla ugrasti. Bu hesaba gore Almanlar
daha dort saat beklemeleri gerekiyordu; bunun i¢in savaseilarina iki
kisiye bir kap olmak iizere sicak yemek pisirme izni verdi. Liza Brig-
kina yemek pisirme isine talip oldu. Vaskov sehirli iki ufaklig1 da ona
yardimagonderdive atesi hi¢ duman ¢ikarmadan yakmalarin: istedi.

- Suncacik bile duman goriirsem, yemeginizi oldugu gibi atesin
tizerine dokerim, anladiniz mi!

Liza keyifsiz, keyifsiz

- Anladik, dedi.

- Hayir, daha bir sey anlamis degilsiniz savasg1yoldas. Ne zaman
ki benden baltamu istersin ve yardimcilarini kuru, kupkuru agaglar
kesmeye gonderirsin, o zaman anlamis olacaksin ne demek istedigi-
mi. Soyle onlara iizerinde yosun falan olmayan, vurdun muydu tin
tin 6ten kuru dallar: kessinler. Ancak o zaman duman olmaz... Du-
man olmadig: gibi, bir giizel kor olur.

Emir emirdir. Ama yine de bu igin nasil olacagini tam anlamalari
i¢in baltay1 kapip dallar1 kendisi kirdj, atesi yakti. Daha sonra Osya-
nina ile ¢evrede kesif yaparken hep o yone bakti ama duman falan
goremedi. Yalnizca, kayalarin tizerinde hava hafif hafif titresiyordu,
ama bunu fark edebilmek igin de ok tecriibeli gozlere sahip olmak
gerekiyordu; Almanlardaysa boyle goz ne arasin!

Liza sehirli ufakliklarla karavanay: hazirlarken, Vaskov onbag:
Osyanina ve er Komelkova'yla birlikte gevreyi dolasty, ates hatlarini
tespit etti, belli noktalara mim koydu. Bu noktalara kadar olan uzak-
l1g1 adimlariyla 6lgtii ve tam talimatnamenin gerektirdigi gibi nisan
kartina kaydetti.

Bu arada yemegi pisirmis olan ag¢ilar herkesi karavana basina
cagirdilar. Herkes yiiriyiis kolundaki esiyle birlikte oturdu as kabi-
nin basina. Komutanla Gurvi¢ ayn: tabag: paylastilar. Amma da tok
goniillii bir kizdi su Gurvig! Kagigini ag kabinin ta dibine kadar dal-
diriyor, ama yemegin iyi pargalarini hep komutanin 6niine dogru
itiyordu.
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Bag¢avus onun bu davranigim onaylamadigini belli eden bir tonla:

- Bana bak terciiman yoldas dedi. kagigini, kazanin dibine dibine
daldiriyorsun ama bir sey yedigin yok! Ne diye en iri lokmalar hep
benim 6niime itekliyorsun? Yoksa korunup kollanacak ana kuzusu
mu sandin beni? Bir savag¢iya yakigir bigimde ye bakayim yemegini!

- Ben de dyle yiyorum komutan yoldas!

- Ne demezsin! {lkbahar kargas: gibi bir deri bir kemik olmanin
nedeni de bu herhalde?

- Yapim bdyle benim komutan yoldas.

- Yapin m12... Ne yapisiymug bu? Bak, Brigkipa'nin da hepimiz gibi
bir yapisi var... Ama ne yapi! Yap: diye ben buna derim! Insanin go-
ziinii dolduruyor...

Yemekten sonra ¢ay igtiler; basgavus yiiriiyis sirasinda kirmiz
yaban mersini yapraklari toplamisti, ¢aylarim bununla yaptilar. Ya-
rim saat kadar dinlendiler. Sonra baggavus kalkip siraya ge¢melerini
emretti.

- Dinleyin, savas emrini bildiriyorum! diyerek torensel bir tavir-
la baslad: sézlerine, ama iginde talimatlara uygun davranigin bu olup
olmadig: konusunda bir kusku belirmisti. Diiymanin giicii iki kisiden
olugsmaktadir; tepeden tinaga silahl bu iki kisilik diiyman giicii, Kirov
demiryoluyla Belamorkanal hattina ulasmak i¢in Vop goli ¢evresin-
de ilerlemektedir. Alts kisilik miifrezemize Sinyuhin daginda savunma
yapmak ve diiymani esir almak emri verilmistir. Solumuzda Vop goli,
sagimizda Legont golii uzanmaktadir... Bag¢avus durdu, 6ksiirip bo-
gazim temizledi, keske emri bir kagida yazip oradan okusaydim, diye
diisiindii ve kaldig yerden siirdiirdii sézlerini: Sonug olarak su karara
vardim; dilymani ana mevzimizde kargilayacagiz ve once, iizerine ateg
agmadan, teslim olmasin isteyecegiz. Kars: koymas: durumunda, biri-
ni 6ldiirecegiz, obiiriinii ise ne pahasina olursa olsun, canl yakalaya-
cagiz. Silahlarimiz disinda tiim tehizatimizi yedek mevzimizde, bira-
kacaiz, savaggi Cetvertak yoldas da yedek mevzide, techizatlarimizin
basinda nébetgi olarak kalacak. Operasyon yalnizca benim emrimle
baslayacak. Bana bir sey olursa, emir komuta onbag: Osyaninada ola-
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cak; onun da saf disi kalmas1 durumunda Gurvig yoldasin emirlerini
dinleyeceksiniz. Sorusu olan var mi?

- Pekibeni neden yedek mevzide birakiyorsunuz?
“Ceyrek porsiyon” Galka'ydi bunu soyleyen; bayag: giicenmise
benziyordu.

- Son derece yersiz bir soru, savas¢i yoldas. Emri duydunuz size
diisen soru sormak degil, emrin geregini yerine getirmektir!

- Kalkacagim, dedi Osyanina, iiziilmen gereksiz, sen bizim yede-
gimiz oluyorsun.

Komelkova canl, coskulu bir sesle:
- Sorumuz yok komutan, yoldas! dedi. Her sey gayet agik!

- Madem her sey gayet agik, hadi bakalim, Herkes mevzide yerini
alsin!

Savasgilan daha 6nce Osyanina ile belirledikleri yerlere yerlestir-
di, her birine gozetleyecegi hatti gosterdi ve bir kez daha uyards; fare
gibi gizlenecekler, burunlarinin ucunu bile gostermeyeceklerdi.

- Kimse kimildamayacak yerinden! Onlarla ben konusacagim.

Neyce? Almanca mi?

Gurvig'ti bu; girgir gegiyordu bascavusla.

- Baggavus sertge:

- Rusga! dedi. Eger anlamazlarsa siz sozlerimi Almancaya gevire-
ceksiniz. Anlagilmayan bir sey var m1?

Kimseden ses ¢ikmad:.

- Bakin, demedi demeyin sonra; eger ¢arpisma sirasinda da kelle-
lerinizi boyle gosterecek olursamz isiniz bitik demektir! Yakinimizda
ne sihhiye birligi var, ne de anaciklariniz!

Anaciklarini ne diye karistirmist: simdi! Cok, gok gereksiz bir s6z
olmustu bu... Miithis cam sikildi kirdig1 pottan dolayy; buranin atis
talimi yaptiklari poligon olmadigini elbet onlar da biliyorlard..

- En iyisi Almanla uzaktan savagmak. Siz elinizdeki ¢akaralmaz-
lara mermi siirene dek, onlar sizi kalbura ¢evirir! Kimse burnunun
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ucunu gostermeyecek, dememin nedeni bu. Ben “Ates!” emrini ve-
rene kadar topraga yapisip yatacaksiniz. Aksine bir davranisinizi
gorirsem kadin oldugunuza falan bakmam.. Fedot Yevgrafi¢ du-
raksadi, vazgegti kiifiir etmekten, elini sallad1. Pekald bu kadar!

Gozetleyecekleri hatlan belirledi, iki yerine dort gozle baksinlar
diye ikiser ikiser yerlestirdi savag¢ilarini. Kendisi de hepsinden yiik-
sekge bir yere ¢gikip, gozleri sulanana dek diirbiiniiyle orman taradi
durdu.

Giines artik iyice algalmigts, ama Vaskov'un izerine uzandigi kaya
hala gindizin sicakhigini tagiyordu. Komutan diirbiind indirip din-
lenmesi igin gozlerini yumdu. Uzerine uzandig: kaya 1lik ve sakin
sularda yiizen bir kayiga donisti ve bagsgavusun igi gegiverdi. Yatti-
g1 yerde agaglarin higirtisiny, riizgéri duyuyor gibiydi, oysa disiinde
¢oktan koyine gitmisti; evde, ocagin tzerindeki ¢ikintida yatiyor-
du; altina her zaman serdigi guvali sermeyi unutmustu, anacigina
bunu hatirlatmak istiyordu. Derken annesini gordi; hayat: boyunca
dur durak bilmeden ¢ahsan bir minnacik kadin... Cileli koyli yasa-
mindan ¢aldig1 birkag saatlik uykularla yetinmisti anacig) hep. Ina-
nilmayacak kadar zayif ve giigsiiz ellerini gérdi anaciginin. Nicedir
agir isten ve romatizmadan biikilmez olmustu parmaklari. Kirigiklar
icindeki yiiziini gordi sonra annesinin; porsimiisyanaklarinda goz-
yaslar1 parliyordu; besbelli Igorcugun éliimiinden hala kendini so-
rumlu tutuyor, kendine kahrediyor, doviiniiyordu. Annesine oksayic
bir seyler sdylemek isterken, birden birinin ayagina dokundugunu
duydu, nedense ayagina dokunanin babasi oldugunu disindi ve
miithis korktu. Goézlerini agt; Osyanina, yattig: kayaya tirmanmaya
calistyordu, o dokunmustu ayagina.

- Almanlar m1?

— Hani, nerede? dedi.
Osyanina korkuyla:

- Tuh! Ritya goérdim anlagilan!

Rita ona uzun uzun bakty, sonra gilimseyerek:
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- Yatip birazcik dinlenseniz, Fedot Yevgrafic, dedi. Gidip altimza
bir kaput getireyim.

- Ne diyorsun sen Osyanina! Birazcik i¢im ge¢mis o kadar! Bir
sigara iceyim, kendime gelirim.

Kayadan indi; asagida Komelkova saglarim tanyordu. Sere ser-
pe saliverdigi saglanndan sirt1 gériinmiyordu. Elindeki seyrek dis-
li tarag1 saglarina gegirdi, ama alt kisimlara yetismedi kolu. Bunun
izerine tutamtutam taramaya basladi. Bakirsiigitilar sagan giir ama
yumusacik saglarinin izerinde eli kayar gibi gidip geliyordu

Bagcavus kendini tutamayip:

- Boyal herhalde? dedi, ama der demez de miithis korktu; simdi
yilan diliyle cevab: oturtur!

- Hayir, kendi rengi. Cok dagimk degil mi saglarim?

- Yoo.

- Nébet gorevini savsakladigimizidiisinmeyin. Liza Brickinade-
vam ediyor gozetlemeye. Lizanm gozleri sahin gozidir!

- Tamam, tamam! Hadi toparlan...

Tuh sana emi Vaskov! Ne tersliyorsun kizcagizi! Ne demek “to-
parlan™? Agzin hep talimatlara aligmis, talimat diliyle konusuyor-
sun... Aymnn tekisin, o kadar!

Bagcavus somurttu, 6fkeli 6fkeli sigarasim cekistirdi, yiizi duman
icinde kald.

- Baggavus yoldas... Evli misiniz?

Bagini kaldinp bakty; kiz:l alevler arasindan yiiz elli iki milimetre-
lik top agz1 gibi bir ¢ift yesil goz tizerine dikilmis...

- Evliyim, Komelkova yoldas.

Yalan, elbette. Ama boylesine karsi evli olmak daha iyi.

- Peki kariniz nerede?

- Nerede olacak, evde.

- Cocugunuz da var m1?
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- Gocuk mu?... Fedot Yevgrafi¢ derin bir i¢ gekti. Vardi bir oglan-
c1gimiz, 61dii, savas baglamadan hemen 6nce.

- Oldii ha?...

Saglarin: arkaya savurdu; goziinii goziiniin damarina dikti! Sanki
ruhunu, igini, derinliklerini tariyordu; bir siire dylece bakt... Ve hig-
bir sey sdylemedi. Ne teselli, ne saka, ne de gereksiz ve aptalca sozler.
Bagcavusa da asil bu koydu; kendini tutamads, derin derin gogiis ge-
¢irdi ve:

- Anacagimizin da elinden bir gey gelmedi... dedi.

Der demez de pisman oldu, dylesine ki hemen yerinden firlads,
palaskasinin altindan ceketinin etegini gekti; tipki resmi gegitteymis
gibi...

- Vaziyet nasil Osyanina?

- Her sey yolunda bagcavus yoldas! Gelen giden yok.

- Pekala! Gozetlemeye devam!

Ve savasgilar: tek tek dolagmaya baglad.

Giines batah epey oluyordu, ama ortalik safak vaktini andinr bir
aydinlik igindeydi. Savas¢1 Gurvig, ardinagizlendigi kayanin dibinde
siir okuyordu. Dua okur gibi ezgiyle ve yiiksek sesle okuyordu. Bas-
¢avus kizin yanma yaklasmadan 6nce durup dinled;;

Tarihin sagirlastig1 bir donemde doganlar

Nasil hatirlasinlar, onlar1 bu giine getiren yillar1?
Ama biz -Rusya'nin felaket yillarinin gocuklari-
Higbirseyi unutmak giiciine sahip degiliz.
Insani yakip kiil eden zamanlar!

Biiyiik umutlar, biiyiik gilginhklar...

Savagin bagladig: giinden kurtulusa kadar
Yiizlerde titresir kanli yansimalar...

Yaklast1 kizin yanma.

- Kime okuyorsun?
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Terciiman kiz dehsetli utand1 (ne emredilmisti kendilerine; go-
zetleyeceksiniz! G6ziiniza bir an bile kirpmadan gozetleyeceksiniz),
kitabini kapatty, kalkmaya davrandi. Baggavus bir el hareketiyle dur-
durdu onu:

- Kime okuyorsun? diye sormustum.

- Kimseye... Kendime.

- Madem 6yleniye yiiksek sesle okuyordun?
Siir bu okudugum da, onun igin.

- Haa... Vaskov pek bir ey anlamada. Kitabi eline alip sayfalarim
savurdu; tahrip bombasi talimatnamesine benzer incecik bir sey Bu
1stkta okuma, gozlerin bozulur.

- Hava daha aydinlik, baggavus yoldas.

- Ben, hani genel olarak... Bir de, boyle giplak tagin dstiine otur-
ma. Tas, sicakligim gabucak kaybeder ve senin 1sin1 emmeye baslar,
sense bunu fark etmezsin bile. Kaputnu ser altina.

- Sagolun bascavus yoldas.

- Bir de, yiiksek sesle okuma... Aksamlan burda hava gok nemli
veyogun olur; safaklarsa sakin mi sakin... Onun igin en kigik bir ses
bile bes verst 6teden duyulur. Diyecegim, dikkatli o, savasg1 Gurvig,
¢ok dikkatli ol!

Brickina’nin gozetleme yaptig: yer gole yakindi; Fedot Yevgrafic
daha uzaktan hognutlukla giilimsedi; kafasi ¢ahsiyor camm bu kizin!
Cam dallan kirip taglarinarasinibunlarla doldurmus, en iste de ka-
putunu sermisti. Tecriibeliydi besbelli. Bascavus merak etmisti:

- Nerelisin sen Brigkina?
- Bryanskhyim, baggavus yoldas!
- Kolhoz'da m1 galisiyordun?

Evet. Ama daha ¢ok babama yardim ediyordum. Orman kolcu-
suydu babam, avlanma yasag olan koruda...

- Herkesten daha giizel vaklamanin nedeni de bu o zaman?
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- Brigkina giilimsedi. Demek daha unutmamist: savag¢ilar gii-
liimsemeyi.

- Vaziyet nasil?
- Simdilik normal.

- Her seye dikkat et, Brickina! Calilar kimildiyor mu, kuslar tr-
kiip havalanmis mi... Ormanda yetismis insansin, bilirsin ne demek
oldugunu bunlann.

- Bilirim, bag¢avus yoldas.

- Aferin Brig¢inal

Basgavus oldugu yerde ayak degistirdi. Séylenecek her seyi soy-
lemis, verilecek emri vermisti... gitmesi gerekmez miydi artik? Ama
gidemiyordu iste, kimildatamiyordu bacaklarini. Sanki kéylistydi
bu kizcagiz, kendisi gibi ormanlar iginde yetismisti, sicacik bir orman
yuvacigl yapmist1 kendine, tipki demin kendini {izerinde uyuklar
gordiigii koy ocagina benzer sicacik bir kosecikti buras:.

Baggavus yiiriidii, bir yandan da son derece resmi, kupkuru bir
sesle:

- “Liza, Liza, Lizaveta; ne diye selam vermiyorsun bana?” diye bir
seyler mirildand. Sonra sozlerini agiklama geregini duydu ve; “Bizim
oralarda pek sevilen, bir sarkidir bu” dedi.

- Bizim oralarda da bilinir bu sarku...

- Sonra bu sarkiy: birlikte soyleriz Lizaveta. Hele bir su savas em-
rini yerine getirelim... Daha ne sarkilar soyleriz seninle...!

Liza ¢apkinca gblimseyerek:

- S6z mii? dedi.

~ Ben bir sey séyledim mi yaparim.

Baggavus birden bigkinca goz kirpti kiza, sonra bu yaptigindan
dehsetli utand,, eliyle sapkasini diizeltti, yiiriidii gitti.

Brigkina ardindan bagird::

- Sakin unutmayin bas¢avus yoldas! Soz verdiniz bana!
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Karsilik vermedi kiza, ama tepeleri asip da yedek mevziye varana
dek kendi kendine giilimsedi durdu. Yedek mevziye varir varmaz yii-
ziindeki giilimsemeyi silip, Cetvertak’in nerede olduguna bakmaya
baslad..

Savag¢i Catvertak kayanin dibine yigdig sirt ¢antalarinin arasi-
na oturmus, lizerine attig1 kaputun iginde biiziildiikge biiziilmiistii.
Kaputun kalkik yakas: saglarini, kepini, hatta tiim bagini dylesine
Ortmiistii ki, aradan yalnizca kipkirmizi olmus minnacik burnu se-
¢ilebiliyordu.

- Neyin var, savagi yoldas; kirpi gibi biiziilmiigsiin?

- Usiiyorum...

Elini uzatti, kiz kendini korumak ister gibi geriye kaykildy; aptal!
kendini elleyecegimi mi sand1..?

- Otur oturdugun yerde! Alnini ver bakayim! Ag, a¢ su kaputu!

“Aman yarabbim! Yaniyor bu kiz!”

- Atesin varsenin savas¢l yoldas!

Susuyor karsihk vermiyor. Gozleri dana gozii gibi... Karsisinda
kimi gorse suglamaya hazir gozler... Iste imdi yandin baggavus Vas-
kov! Batakliktan gegirirsin kizlari ha...! Sen boyle yaparsan, onlar da
¢izmelerini yitirirler veiste boyle olurlar Hepsinin iistiine bir de poy-
raz esti miydi!... Savagmayacak durumda bir er... Oyle bir sey ki hem
biitiin miifrezeye yiik, hem de asil senin vicdanina yiik!

Fedot Yevgrafi¢ sirt ¢antasini gekti, kayislarini ¢6zdii; gantanin en
dibinde gozii gibi sakladig: bir sey vardi; iginde yedi yiiz elli gram
saf alkol dolu matarasi... Tipay: ¢ikanp magrapaya biraz alkol koydu.

- Boyle igebilir misin, yoksa iizerine biraz su ekleyeyim mi?

- Ne ki o?

- Surup. Yani alkol. Hadi bakalim, i¢iver sunu.

Cetvertak yiiziinii burusturup kendini geriye atti:

- Yo, hayrr, igemem..!

I¢ diyorum sana!
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- Nolur, yapmayin! Benim annem doktor...

- Burda anne yok. Burda savas var. Almanlar var. Ben varim; ko-
mutanin, bascavus Vaskov... Savastan sag ¢ikarsan annen yine olabi-
lir. Evet, yalmz savastan sag ¢ikanlanin anneleri olacak. Anladin m:
ne dedigimi?

I¢ti. Icer igmez de godziinden yaslar figkirdi. Tutuk tutuk &ksiirdi.
Fedot Yevgrafi¢ avucuyla bir iki kez sirtina vurdu. Iste, kendine gel-
migsti. Eliyle gbzyagslarim silmek istedi. Ama daha beter oldu; yaglar
biitiin yiiziine bulasti. Giilimseyerek:

- Bagim.. Bagim doniiyor! Kosuyor sanki...!
- Birak kogsun, yarin yakalarsin.

Gitti, bir kucak dolusu gam dali getirdi, bunlardan giizel bir yatak
yapip, lizerine kaputunu serdi.

- Yat da dinlen biraz savas¢1 yoldas.
- Ama siz kaputsuz kaldiniz.

- Bana bir sey olmaz, korkma... Yalniz senden bir ricam var; ne
yapip et, yarina kadar iyi ol, oldu mu?

Ortalik sakindi; orman, gol, hatta havamin kendisi uykuya ¢ekil-
mis gibiydi. Saatler gece yarisim1 ge¢misti, yarinki giin basliyordu ar-
tik, ama ortada Alinanlardan hala bir iz yoktu.

Rita ikide bir soran gozlerle Vaskov’a bakiyordu. Bir ara bag basa
kaldiklarinda sordu:

- Belki de bosu bosuna bekliyoruz?

Baggavus gogis gegirdi:

- Kim bilir? Belki bosu bosuna.. Ama, sanmiyorum. Tabi eger
sen ormandaki iki kiitiigii Alman diye gormemissen...

Bu arada bagcavus gozetleme noktalarindaki nobetleri kaldurds;
nobetcileri yedek mevziye gonderdi, ¢am dallar: kestirip yatak yap-
tird1 ve kendisi onlar: uyandirana dek uyumalarim istedi. Kendisi ise
ana mevzide kalds; Osyanina da pesinden gelmisti.
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Almanlarin bir tiirli gériinmemelerini Fedot Yevgrafig garip bul-
du. Belki de adamlar buraya hi¢ gelmeyeceklerdi; hi¢c ummadiklan,
bambaska bir yere dogru yol aliyorlard: su anda; yani, baggavusun
sandigindan ¢ok dahabagka bir goreviyerine getirme emri almislard.
Hatta belki de su anakadar bu gorevi yerine getirmisler ve ok biiyitk
zararlar vermislerdi; iist diizey komutanlardan birini 6ldiirmiis ya da
¢ok onemli bir tesisi havaya ugurmuslardi ¢oktan. Eger béyleyse isin
bitik demektir oglum Vaskov! Askeri mahkeme, orman tarayip he-
rifleri yakalayacak yerde, ne diye cechennemin dibi bir yerlere ¢ekip
gittin, diye kesinlikle soracaktir. Savagcilarima mi1 acidim diyecegim,
Almanlarla agik gatismaya girmekten kagindim mi? Ama bunlarin
hicbiri seni hakli ¢tkarmaz ki... Sana bir emir verilmis, emri yerine
getireceksin. Yandin Vaskov!

- Biraz uyusaydiniz bagcavus yoldas... Glines dogmadan uyandi-
rinm ben sizi...

“Ne uykusu! Tiikiirmiigiim uykusuna!” Uzerinde bir tek gémlekle
durdugu halde komutan sogugu bile duymuyordu.

- Uyuyacak halimiz mi var Osyanina? Su Almanlan kagirirsam
eger, nasilsa sonsuz uykuya gekilmem gerekecek!

- Belki de onlar da uyuyorlar su anda Fedot Yevgrafi¢?

- Uyuyorlar mi?

- Tabi ya. Onlar da insan degil mi? Onlar1 demiryoluna ulastira-
cak tek uygun gegidin Sinyuhina tepelerinden gegtigini siz kendiniz
soylemistiniz... Tepelere kadar olan yolu bir diisiinsenize...

- Dur hele Osyanina, dur! Elli verst, hatta belki daha bile ¢ok ge-
ker o tepelere kadar olan yol, bu dogru... Ustelik de tiimiiyle yabancis
olduklar: bir bélge... Her ¢ahdan sakinarak yiiriiyecekler... Oyle mi?

- Evet, bascavus yoldas.

- Madem 6yle, neden yatmasin bu herifler? Devrilmis bir aga¢
kitigiiniin dibine kivnhip neden uyumasinlar, ha? Giines dogana
dek... Giinesle beraber de, yallah...! Oyle mi?
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Rita giilimsedi. Bir ananin gocuguna bakmas: gibi uzun uzun
bakt1 baggavusun yiziine.

- Siz de gilines dogana dek uzamp dinlenin oyleyse. Ben sizi uyan-
dirinm.

- Uykum yok yoldas Osyanina... Soyadinneydi senin Margarita?
- Sadece Rita deseniz de olur Fedot Yevgrafic.

- Pekila... Birer sigara tiittlirelim mi Rita yoldas?

- Ben sigara igmiyorum.

- Dogru onlarin da insan olduklarini diisiinememistim dogrusu.
Iyi ki sdyledin, dyle ya, onlarin da dinlenmeleri gerek. Hadi Rita, sen
de git dinlen biraz.

- Uykum yok.

~ Olsun, uzan, ayaklarini dinlendir biraz. Yiiriiytise ahskin degil-
sindir herhalde, kim bilir nasil agriyordur ayaklarin?

Rita gilimsedi:

- Tam tersine, bagcavus yoldas ahskinim ve gok severim yol yi-
rimeyi.

Yine de bagcavus onu kandirmayi basardi ve Rita, yann ileri mev-
ziolacakolan noktada, Liza Biri¢kinanin kendisi i¢in hazirladigi cam
dallarindan yatagn {izerine uzandi, kaputunu bagina gekti. Sabaha

kadar goziim acik boylece uzanir kalirim samyordu, ama yatar yat-
maz uyudu. Derin bir uykuydu bu, dii bile gormemisti.

Basgavusun kaputunu gekmesiyle uyand.
- Ne var?
- Sus! Duyuyor musun?

Rita tizerinden kaputunu atti, etegini gekip diizeltti, ayaga kalkt1.
Ufuk ¢izgisi tzerinde yiikselmeye baslayan giines kayakhklan pem-
beye boyuyordu. Rita gevresine bakindy; t& uzaklarda, ormanin en
gerilerinde kuslar ¢1ghik ¢1ghga ugusuyordu.

- Kuslar... bagnsiyorlar..

Fedot Yevgrafig belli belirsiz giilimsedi:
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- Saksaganlar!... Kara til tizerine ak telek takinmigs giizel saksa-
ganlar! Onlar: bir drkiiten var Rita... Kesinlikle bekledigimiz konuk-
lar bunlar. Firla, Osyanina! Savas¢ilarimiz: uyandir! Yalniz, usulca!
Hig ses ¢ikarmadan! Cabuk!

Rita firlad).

Bascavus, herkesinkinden daha 6nde ve daha yiiksekge olan kendi
gozetleme yerine gegti. Nagantini yoklady, tiifegine fisek siirdii. Diir-

biiniiyle giinesin yatay 1siklarinin yaladig) orman kiyisini taramaya
baslad..

Saksaganlar kulak tirmalayici gaklamalarla galiliklar Gizerinde do-
niip duruyorlards

Kizlar sessizce gelip gozetleme yerlerine uzanmuglard:.
Gurvig baggavusun yanina sokularak:

- Giinaydin, bagcavus yoldas! dedi.

- Selam! Cetvertakdan ne haber?

- Uyuyor. Onu uyandirmadik.

- Iyi etmissiniz. Yakinimda dur... [rtibat i¢in... Yalniz sakin bur-
nunun ucunu gostereyim deme!

- Gostermem, baggavus yoldas!

Saksaganlar gitgide yaklasiyorlards; yer yer bazi ¢alhilarin tepeleri
titresmeye baslamisty; hatta bagcavus bir ara yiiriiyen birinin agir aya-
g1 altinda ezilen kuru bir dalin gatirtisimi duyar gibi oldu. Sonra bir-
den her yam 6li sessizligi kaplad; saksaganlar bile yatismus gibiydiler
sanki; ama bascavus ormanin kiyisindaki galilar arasinda birilerinin
gizlendiginden emindi. Gizleniyorlar ve goliin kiyilan, kars: kiyidaki
ormans; kendisiyle, uykudan yanaklar al al savasgilarimin gizlendigi
mevziye uzanan yolun gegtigi tepeleri gozetliyorlard.

Bir olayin yerini baska bir olayin aldig, sebebin birden bire so-
nuca donistiigl, ithtimal denen seyin yaratildig1 o gizemli an gelip
catmists. Giindelik hayatinda insan bu antn hi¢bir zaman farkina va-
ramaz; ama sinirlerin son noktaya dek gerili oldugu, yasamin yeni-
den ilkel bir var olma, sag kalma anlamindan baska bir anlaminin
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kalmadig1 savasta bu an elle tutulur bir gergeklik kazanir ve sonsuza
dek uzar.

- Ne duruyorsunuz, gelsenize, gelsenize! gelsenize! diye fisildadi
Fedot Yevgrahig.

En gerideki ¢ahilar kimildad: ve dikkatle sagisolu kollayan iki kigi
goriindli ormanin kiyisinda. Sirtlarinda, araziye uygun gri-yesil be-
nekli pelerinler vardi, ama giines tam yiizlerine vurdugu igin basca-
vus adamlarin her hareketini biitiin ayrintilanyla segebiliyordu.

Parmaklan otomatiklerinin tetiklerinde, goévdeleri, hafifce 6ne
egilmis, kedilergibi siiziiliircesine goéle dogru bir iki adim attilar..

Ama Vaskov'un artik onlara baktig1 yoktu; ¢iinki adamlarin ¢ik-
tig1 galilar kimildamaya devam ediyordu ve ellerinde her an ates et-
meye hazir otomatikleriyle gri-yesil pelerinli bir takim karaltilar bir-
biri ardinca galilarin ardindan firlayarak hafif 6ne egik durumda gole
dogru sekiyorlard:.

- Ug... be... sekiz... on... Gurvig fisildayarak sayiyordu. On iki...
on dort... on bes... on alt1... Tam on alt: kisiler bagcavus yoldas!

Galhilar arak kimildamiyordu.

Saksaganlar gitgide uzaklasan qighklarla goriinmez oldular.

On alt Alman, 6nlerine artlanna bakinarak géliin kiyisindan Sin-
yuhina tepeleri arasindaki yola dogru yiirimeye baslad....

6

Fedot Yevgrafi¢ 6mrii boyunca hep verilen emirleri yerine getir-
misti. Aldig1 emri gabucak, harfiyen ve biiyiik bir hosnutlukla yerine
getirirdi. Varhiginin tiim anlaminy, bir bagkasinin istegini titizlikle ye-
rine getiriste buldugu bile sdylenebilirdi. Esasen bir uygulayici olarak
komutanlar ona deger de verirlerdi, ama bunun 6tesinde kendisin-
den bir sey beklemezlerdi. Tiim ayarlan biiyiik bir incelikle yapilmis
muazzam bir makinanin aktarma dislisi gibiydi. Kendisine ulagan bir
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hareketle doniiyor ve bagkalarini da doéndiiriiyordu; bu hareketin ne-
reden, kimden ve nasil basladigi, nereye yonelik oldugu ve nerede
nasil sonuglanacag onu hig ilgilendirmezdi.

Almanlarhi¢bir yana sapmadan, dogruca Vop goliine, yani ona ve
savascilarina dogru ilerliyorlardy; savasqilar, tam kendilerine emre-
dildigi gibi, dolgun yanaklar: tiifeklerinin dipgiklerinde, kimildama-
dan kayalarin ardinda yatiyorlard:.

Gurvig giigliikle duyulan bir sesle:
- On alt1 kisiler, bascavus yoldas! diye tekrarladi.
Basgavus bagini cevirmeden:

- Goriiyorum, dedi. Osyanina’ya soyle, savas¢ilari yedek mevziye
gotirsin. Yalniz, sessizce... Gériinmeden!... Dur, nereye gidiyorsun?
Brigkina'ya soyle yanima gelsin. Siirtinerek, terciiman yoldas, siiri-
nerek! Bir siire art1 hep siiriinerek yasayacagz!

Gurvig taslara takilmamaya 6zen gostererek siiriine siiriine uzak-
lagti. Komutan ¢abucak bir seyler diisiinmek, bir karar vermek isti-
yordu, ama bosuna... beyni kegelemisti sanki... yillarin olusturdugu
bir ahiskanhk, daha dogrusu otomatik bir diistinceden bagka bir sey
yoktu kafasinda; durumunu hemen rapor etmem gerek! Hem de he-
men, su anda! Kosullarin degistigini, kendi giicimle Kirovsk demir-
yolunu da, Belamorkanal’i da korumamin olanaksiz oldugunu bildir-
mem gerek.

Miifrezesi yedek mevziye dogru geri gekilmeye basladi. Ayak al-
tindan kayan bir tagin sesi, ya da bir tifegin kayaya stirtinmesi dog-
rudan dogruya basavusun iginde yankilaniyordu ve Almanlarin gok
uzakta bulunduklariny, bu sesleri duymalannin olanaksiz oldugunu
bilmesine, ragmen, yiiregi gercek bir korkuyla eziliyordu, Ah, simdi
sarjort agzina kadar dolu bir makinah tiifek olacakti ki elinde... Var-
sin “Degter” olmasindi iki numara bir ufaklik da gorirdi isini..Oto-
matikleri olan i de ates gibi adami oldu muydu, tamam... Ama iste
onun ne makinelisi, ne de ates gibi li¢ adam vards; bunlarin yerine
isleri giigleri kikirdeyip durmak olan bes kizi ve tiifek bagina da bes
sarjori bulunuyordu. Her yanin buz gibi giglerle kapl: oldugu o se-
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rin mayis sabahindabaggavusun nohutgibi terlerddkmesinin nedeni
iste buydu:
- Baggavus yoldas... Bascavus yoldas...

Komutan gomleginin yeniyle yiiziinde biriken terleri sildi, ancak
ondan sonra déndii. Uzerine evrilmis, yuvalanndan ugramak iizere
olan bir gift goz goriince, aldirmazlikla goz kirpt::

- GoOnliin rahat olsun Brigkina... Heriflerin on alt: kisi olmalart
daha bile iyi, anltyorsun ya?

Kundaklama amaciyla gelmis tepeden tirnaga silahli Almanlarin
iki kisi degil de on alt1 kisi olmalarinin neden daha iyi oldugunu bas-
¢avugs elbette agtklamaya kalkigmads; ama Liza ona katihyormus gibi
basini evet anlaminda sallady; dudaklarinda belirsiz, saskinca bir gii-
limseme vardL.

- Geldigimiz yol akhinda mi?

- Evet, baggavus yoldas.

- Bak simdi; Almanlarin bulunduklari yerin biraz daha solundan
¢am ormani bashyor; gol boyunca ormant hep kiyidan yiiriiyerek ge-
¢eceksin...

- Susizin atey igin kuru dal kestiginiz yerden...?

- Aferim! Oradan su yikandiginiz dereye dogru yiiriiyeceksin...
Diimdiiz, saga sola sapmadan... Korkma, sasirilacak bir yol degil.

- Biliyorum, baggavus yoldas.

- Dur bakalim, Lizaveta, dur, acele etme! En 6nemlisi bataklik.
Anliyorsun ya? Serit gibi daracik bir sigltk var bataklikta... Bu seri-
din bir adim sag1 da bir adim solu da, dipsiz gamurdur... Kuru kayim
unutma. Arkam kayina verdin mi, kii¢iik adanin tizerindeki iki ¢gam
agaci, tam karsina diismeli.

- Hi-he

- Oradabiraz soluklan, sakin acele etme. Adadan Gtesiigin kerte-
rizin su yanik kiitiik olacak, hanibenim iizerinden ¢amura atladigim

koca kiitiik.. Tam onu nisanla; bulundugun yerden ¢ok iyi goriiniir
o kiitiik.
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- Hi-hi.

- Tifegini, sirt gantani, kaputunu... hepsini buraya birak. Hadi
bakalim Lizaveta yoldas, firla!

- Hemen simdi mi?

- Ne sandin ya? Batakhiga girmeden 6nce sirig1 unutma.

- Oldu. Hemen gidiyorum!

- Yel gibi git Lizaveta.

Liza “olur” anlaminda basin: sallad:. Tiifegini bir kayaya dayads;
palaskasindan fisekligini ¢ikardy; bu arada hep bir seyler bekleyen
gozlerle baggavusa bakiyordu. Ama Vaskov bu sirada kendini Alman-
lar1 gozetlemeye verdiginden, onun kayg: dolu bakiglarim goremedi.
Liza sessizce gogiis geirdi, palaskasim sikt;, iki biiklim durumda

¢am ormanina dogru kogmaya basladi. Kosarken diinyanin her ya-
nindaki biitiin kadinlar gibi ayaklarim hafifge yere siiriiyordu.

Almanlar iyice yakinlanndayd: artik; dylesine ki, ytizleri bile se-
¢ilebiliyordu. Fedot Yevgrafi¢’se hild kayaya yapisms, yatyordu. Bir
yandan Almanlari izlerken, bir yandan da, gz ucuyla gam ormanina
bakiyordu.

Iki kez agaglarin tepelerinin kimildadigini gérdii; ama Syle hafif
bir kimiltiyd, ki, bu ancak bir kusun dokunusuyla béyle kimildard:
agaglann ug dallar1. Bunun iizerine basgavus, bir bagkasini degil de
ozellikle Liza Brigkina’y1 gondermekle ¢ok dogru bir se¢im yapmis
oldugunu diisiindi.

Almanlarin Liza’y: fark etmediklerine iyice akli yattiktan sonra
tifegini emniyete aldi, kayadan asag: indi. Burada Lizanm biraktif
tiifegiyle techizatin1 da alarak gerisin geri yardimc1 mevziye dogru
kosmaya baslady; kosarken giiriiltii ¢itkmamas: igin ayaklarini nereye
basmas gerektigini otomatik olarak, altinci duygusuyla buluyordu.

Yanlarina vardiginda kizlar kendir tohumuna iisiisen sergeler gibi
toplandilar bagina:

- Bascavus yoldas!.. Basavus yoldas!..
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Cetvertak bile kaputu iizerinden atip kalkmaya yeltenmisti. Dii-
zensizlikti bu! Bagirmasi, yerlerine geqmelerini emretmesi, nobetgi
birakmadig iginde de Osyanina'ya gikismasi gerekirdi... Tam kagla-
nn1 komutanca ¢atip esash bir sekilde bagirmak iizereydi ki, birden
kizlarin gozlerindeki kaygiy: fark etti ve tasarladigindan ¢ok uzak bir
sesle:

- Kéti, kizlar, dedi, durum ¢ok koétd.

Bir tagin iistiine oturmak istedi, ama Gurvi¢ hemen atilip altina
kendi kaputunu serdi. Bagin1 “sagol” gibilerinden sallayip, kaputun
izerine oturdu; cebinden titin kesesini ¢ikardi. Kizlar tek sira ha-
linde karsisinda duruyorlar ve hi¢ konusmadan onun sigara sarisinm
izliyorlardi Vaskov Cetvertak’a bakarak:

- Sen nasll oldun, iyilesebildin mi biraz? dedi.

- Fena degil, giilimsemek istedi, Cetvertak, ama dudaklanna s6z
gesiremedigi i¢in basaramady, iyi bir uyku gektim.

- On alt1 kisi simdi bu herifler... diye siirdiirdi sozlerini bascavus;
sakin bir sesle konugsmaya ¢alistyor, bu yiizden her sozciigii 6zenle,
segiyordu. Yani on alt1 otomatik tiifek... Evet, bu bash basina bir gii¢
demektir. Agik bir ¢atismayla boéyle bir giicii durduramayiz. Ama
durdurmamiz da sart, ¢linkii yaklasik ii¢ saat sonra herifler burda
olacaklar.

Osyanina ile Komelkova bakistilar. Gurvig eliyle etegini utiiler
gibi dizinin zerinde sivazlaylp duruyordu. “Ceyrek porsiyon”sa fin-
can gibi ayirdig gozlerini kirpmadan komutana bakiyordu. Vaskov
siirekli olarak elindeki sigaraya bakarak konusmasina ragmen, her
seyi fark ediyor, her kimiltiyr goriiyor, duyuyordu.

Bir siire sustuktan sonra:

- Brigkina'y1 yardim ¢agirmasi igin istasyonumuza génderdim,
diye siirdiirdii sozlerini. Ancak, buraya gece yansindan once ulasabi-
leceklerini hi¢ sanmam. Bu heriflerle ¢atismaya erkence tutusursak,
gece yansina dek tutunamayiz, hi¢bir mevzide tutunamayiz, ¢iinki
karsimizda tam on alt1 otomatik tiifek var.

- Ne yani, oturup demiryoluna dogru gidislerini mi seyredecegiz?
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Osyanina sormustu bunu.

- Tepelerin 6te yanma ge¢melerine kesinlikle engel olmaliyiz.
Yollarim sasirtmaliyiz, Legont golii gevresinde dondiiriip durmahiyiz
onlan. Ama bu isi nasil yapacagiz? Catigarak olmaz, uzun siire tutu-
namayiz. Hadi bakalim, herkes kafasini galistirsin!

Bascavusun en korktugu sey, ne denli saskin bir durumda oldu-
gunu kizlarin anlamasiydi. Gizemli kadin sezgileriyle her seyin ko-
kusunu alird: onlar; iste o zaman da bascavusun isi bitik demekti;
biitiin dstiinligiinin, komutanhk giictiniin, dolaysiyla da kizlarin
ona duyduklar: giivenin sonu demekti bu. Siradan bir seyden soz
ediyormus gibi bagirip ¢agirmadan, agir agir, sakin bir sesle konus-
masinin nedeni buydu; sanki kdyde komsulariyla duvar dibine ¢6-
melmis, sigara tiittiirerek havadan sudan konusuyordu. Oysa siirekli
diisiiniiyor, agir beynini galigtirmaya ugrasiyor, biitiin olasiliklar: tek
tek kafasindan gegirerek bir ¢6ziim bulmaya ¢alistyordu.

Her seyden once savaggilarindan kahvalt: etmelerini istedi. Kizlar
“Ne kahvaltisi? Kahvalt1 diisiinecek halimiz mi var?” diyecek oldular,
ama onlan tersledi, sirt ¢antasindan tuzlu yag: gikard: ve artik tuzlu
yag mu etkili oldu, yoksa verdigi emir mi, belli degil, ama herkesin
cenesi cevik hareketlerle oynamaya basladi. Fedot Yeygrafic telastan
Liza'y1 onca yola a¢ karnina gonderdigini hatirlayip yazikland:.

Kahvaltidan sonra komutan 6zenle tiras oldu; usturas: babasin-
dan kalmayd1, ustura degil riiya gibi bir seydi; ¢eligi elde 6zel tavlan-
misti. Ama yine de Fedot Yevgrafig yiiziiniin iki yerini kesti. Kesikle-
rin lizerine gazete kagid1 yapistirdy; ama Komelkova ¢antasindan bir
kolonya sisesi gikard: ve gizikleri kendi eliyle yakt1.

Sigara igerken, kizlarla konusurken, tiras olurken son derece sa-
kindi, hi¢ acele etmiyordu; oysa gabucak bir geyler bulmas: gereki-
yordu, ama diisiinceleri s1 sulardaki yavru balik siiriileri gibi bir o
yana, bu yana atilip duruyordu. Bir tiirlii toparlayamyordu diisiin-
celerini, u anda baltasinikapip hirsla odun kiramayacag) i¢in yazik-
laniyordu: Bunu yapabilse durulacagini, kafasindaki gereksiz seylerin
elenecegini ve bir ¢ikar yol bulabilecegini diisiintiyordu.
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Almanlar bir ¢atiymaya girmek igin gelmis degillerdi buraya,
bunu ¢ok iyi anliyordu. Ormanin en kuytu yerlerinde ilerliyorlar, ¢cok
ilerilere kesif kolu ¢ikartiyorlar, nobetgi koyuyorlar, dikkati hig elden
birakmiyorlardi. Boyle davranmalarinin tek bir nedeni olabilirdi;
diisman kendilerini gorsiin istemiyorlardi, diismanla bir gatigmaya
girmek istemiyorlards; onun igin de biitiin engelleri giiriiltii ¢ikarma-
dan ve gizlice asmaya ¢alisiyorlardy; asil hedefleri bagkaydi onlarin ve
o hedefe ulasmak istiyorlardi. O zaman... yapilacak en iyi sy belki de
onlara gértinmekti... Yalniz kendini onlara gosterirken, onlar: fark
etmemis olacaktin... O zaman adamlar burdan ¢ekilip kendilerine
bagska bir gegit arayabilirlerdi. Bulabilecekleri tek gegitse, Legont go-
liiydii; goliin gevresini dolasacaklard: ve bu yirmi dort saatlik bir yol
demekti...

Iyi de, yollarinda bdyle bir degisikligi yaptirmak igin Almanlara
kimi gosterecekti? Dort kizla kendini mi? Tamam, adamlar durur-
lardi, ama ya sonra? Bir kesif kolu ¢ikararak engel sandiklar: giiciin
topu topu bes kisiden (listelik de dordii kiz) olustugunu anlamalar
uzun siirmezdi ki... O zaman da yollarini falan degistirmezler, basit
bir kusatma harekatiyla iglerini bitiriverirlerdi... Tek kursun bile har-
camalar1 gerekmezdibu is i¢in, bigaklar: yeterdi. Adamlann herhalde
dort kizla nagantl bir bagcavustan korkacak halleri yoktu.

Fedot Yevgrafi¢ biitin bu diistincelerini savaggilarina agiklady;
Osyanina’ya, Komelkova'ya ve Gurvige... Galya Cetvertak, uykusunu
aldigini soyleyerek kendiliginden ndbet tutmaya talip oldu. Higbir
sey gizlememisti bascavus diislincelerini agiklarken, gergegi olanca
¢iplakliiyla gozlerinin dniine sermisti.

- Bir, bir buguk saat iginde bagka bir yol bulamazsak, dedigim gibi
yapacagiz. Hazirlanin.

Hazirlanin mi? Neye hazirlanilacak? Obiir diinyaya mi? Bunun
i¢in zaman ne kadar az olursa o kadar iyi degil mi?..

Ama kendisi hazirlaniyordu. Cantasindan el bombasini gikard;,
nagantin: temizledi. Fin bicagin bir kayaya siirtiip biledi. Iste biitiin
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hazirlik! Kizlar igin bu kadari bile s6z konusu degildi... Bir koseye
ekilmisler fisir fisir tartigiyorlardi. Sonunda onun yanina geldiler:

- Baggavus yoldas, ya ormanda baltacilara rastlarlarsa..?

Vaskov anlamady; baltacilar da nereden ¢ikmist: simdi? Ne bal-
tacisi? Hani, nerede? Savas var... orman bombos... bunu kag saattir
kendi gozleriyle goriip durmuyorlar mi? Kizlar diisiindiiklerini an-
latmaya basladilar... Anlattilar ve komutan da anlad:. Bir askeri birlik
biiytikligii ne olursa olsun aldig1 mevzi ile sinirhdir. Tam ve kesin
bir simirdir bu, her sey noktas: noktasina bellidir; kim kimin yaninda
ya da yakininda yer alacak, nerede nobetgiler bulundurulacak... vb.
Oysa baltacilar ormanin iginde dolagir dururlar. Uglii besli gruplar
halinde dolagtiklan olur, tek tek dolastiklar: olur, git de bul onlar1 bu
1ss1z ormanda. Almanlar boyle bir baltac: grubunu aramaya kalkigir-
lar m1? Hi¢ sanmam; bunun kendileri i¢in tehlikeli olacagin: bilirler.
Kiigticiik bir hata, bos bulunma, bogazinin kesilmesi demektir; iiste-
likadamlar kosup gerekli yerlere durumu da bildiriverirler. Ormanda
kagadamin dolagip durdugunu, bunlarin nerede olduklarini, kimler-
le ve nerelerle baglantilar1 oldugunu diinyada bilemezsin.

- Askolsunsize kizlar! Iste agik¢a sdyliiyorum; kizdegil birer kar-
talsiniz siz!

Yedek mevzinin hemen arkasinda bir dere akiyordu; kiigiik ama
saritih bir dereydi bu. Derenin hemen kiyicigindan ise orman basli-
yordu; titrek kavak, ¢am, koknar agaglarindan olusan miithis giir bir
ormandi buy; firtinanin devirdigi koca koca agaglarin dallar1 budak-
lar1 birbirine sarilmis ve gegilmez bir duvarolusturmustu. iki adimda
bir insanin gozii asilmaz bir yesil duvarla kargilagiyordu; hig bir Zeiss
diirbiinii bu duvar delip gegemez, duvann gerisindeki derinlikleri,
bu derinliklerde olup bitenleri saptayamazdi. Kizlarin planini uygula-
maya karar verdigine Fedot Yevgrafi¢'in aklina hemen buras: geldi.

Tam ortaya, Almanlarin gozlerini dikecekleri yere Gurvig’le Cet-
vertak’ yerlestirdi. Bol dumanli bir ates yakmalarini ve soluklarinin
yettigince bagirmalarim, haykirircasina birbirlerine seslenmelerini
istedi; orman onlarin sesinden ¢in ¢in 6tmeliydi. Buna karsilik ¢alila-
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rin gerisinden kendilerini fazla gostermeyeceklerdi; Almanlar onlar:
hayal meyal segsinlerdi, yeter. Uzerlerinde gizme, kep, palaska gibi
asker olduklarini belli edecek bir sey bulunmayacakti.

Arazinin yapisi Almanlari ateglerin gevresini soldan dolasmak zo-
runda birakacakts; sagda, iistelik de derenin hemen kiyisindan basla-
mak iizere sarp kayaliklar vards; uygun bir gegit yoktu bu kayaliklar-
da, ama Vaskov her seye karsin buray: da tam giivence altina almak
i¢cin Usyanina’y: gorevlendirdi burada. Onun da yapacag ayn: seydi;
yani bagiracak, giiriiltii ¢ikaracak, arada bir kendini hafif¢e gostere-
cek ve bol dumanli bir ates yakacakti. Sol kanada ise Komelkova'y-
la birlikte kendisi gegecekti; korunacak baska bir yer de kalmiyor-
du zaten. Ustelik buradan biitiin dere diizliigii ok iyi goriiniiyordu
Almanlar her seye karsin dereyi gegmeye yeltenirlerse, buradan en
azindan iki iigiinii devirebilir béylece de kizlara kagip gizlenme ola-
nag yaratabilirdi.

Fazla zamanlari yoktu; bu yiizden Vaskov nébet igin bir kisi daha
ayinp, Osyanina ve Komelkovayla birlikte hazirliklara giristi. Kiz-
lar ates igin ¢ali girp1 toplarlarken, kendisi de baltasini ¢gikarip, bu
kez gizlenmeden (varsin duysunlards, hazir olsunlardi varsin) agag
kesmeye bagladi. Olabildigince yiiksek, devrilince giiriiltii ¢ikaracak
dalli budakli agaglan segiyor ve bir itiste yikilacak hale gelene dek ke-
siyordu. Sonra hemen bir sonraki agaca gegiyor, soluk almadan bunu
da aymi sekilde kesiyordu. Gézleri terden yaniyor. Sivrisinek bulutlari
her yanini acimasizca dagliyordu, ama onun aldirdig: yoktu, durup
dinlenmeden baltasini savuruyor, bir agacin isinibitirdi mi 6teki aga-
ca gegiyordu. lleri mevziden kosarak gelen Gurvi¢'in ellerini kollarin
sallayarak bagirmasina kadar boylece siirdii bu.

- Geliyorlar, bas¢avus yoldas, geliyorlar!

- Yerlerinize! diye bagirdi Fedot Yevgrafi¢ Yalniz sizden bir ricam
var kizlarim; aman dikkatli olun! Sakin ha gahlar arasindan goster-
meyin kendinizi! Yalnizca agag¢lar arasindan, o da belli belirsiz, sege-
bilmeliler sizi. Bir de, girtlaginizi yirtarcasina bagirin! En tiz sesleri-
nizle haykirin!
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Her biri kendi kosesine dagildi. Yalmz Gurvig'le Cetvertak kars:
kiyida kipir kipir bir seyler yapip duruyorlardi. Cetvertak koylii ¢ari-
ginin baglarini ¢6zemiyordu herhalde. Baggavus yanlarina gitti.

- Dur seni kucagima ahip gegireyim.
- Hig olur mu yoldas...
- Dur, dedim sana. Su buz gibi... Ustelik d e hastaligin gegmis degil.

$oyle bir goziiyle olgiip bigti, sonra kaptig: gibi kaldird: kizilordu
savascisimi “Tas gatlasa kirk sekiz, elli kilo, daha fazla degil” Kiz tek
koluyla boynuna sarilmisti, sonra ne diisiindiiyse birden kipkirmiz:
kesildi; kulaklarina kadar kizard.

- Kiigiik bir gocukmusum gibi sanki...

Basgavus ona, “Odun tasimadigimiz: biliyoruz” diyerek takilacak
oldu, ama sonra vazgegti ve bambagka bir sey soyledi:

- Yas yerlere basmamaya bak!

Su hemen hemen diz hizasmdayd ve miithis soguktu. Onde
Gurvig yiiriiyordu; etegini topladig: igin incecik bacaklar: agiktaydy;
dengesini saglamak igin elindeki ¢izmeleri iki yana salhyordu. Basinm
yanm arkaya gevirerek:

- Brr, su buz gibi... dedi.

Ve hemen etegini birakty; etek uglar: suyu ¢iziyordu. Komutan
sert sert:

- Kaldir etegini! dedi.

Gurvig durduy, giiliimseyerek:

- Bu komutunuz talimatlara uygun degil yoldas, dedi.

Iste bu gok iyi; Hala saka yapabiliyor olmalar: gergekten ok iyi!
Kizin bu sozleri Vaskov’'un hosuna gitmisti; Komelkova'nin ates ya-

karak kendisini beklemekte oldugu yere neseyle dondii ve olanca gii-
ciiyle haykird:

- Hadi bakalim kizlar! Hep birlikte asilin!
Uzaklardan Osyanina’nin sesi yankiland:
- Heey, ivan Ivanig! Arabay bu yana yetistir!
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Ciyak ciyak bagiriyorlar, kesilmis agaglar itip deviriyorlar, atesle-
ri besliyorlardi. Arada bir Fedot Yevgrafi¢ de bagiriyordu; erkek sesi
de duyulsun diye... Ama daha ok sogiitlerin ardina gizlenip olanca
dikkatiyle kars: kiyidaki galilarin arasim gozliiyordu.

Ama kars1 kiyida higbir kimilt: yoktu. Savaggilar: artik bagirmak-
tan yorulmuslar, devrilecek biitiin agaglar: devirmislerdi. Giines de
orman (zerinde iyice yilikselmis, dereyi piril piril aydinlatmaya bas-
lamusts; ama karsi kiyidaki gahilar kimiltisizhgim ve suskunlugunu
koruyordu.

Komelkova kulagina egilerek:

- Belki de gekip gittiler..? dedi.

Allah belalarini versin, belki de gercekten ¢ekip gittiler! Vaskov
stereo diirbiin degil ki namussuzlarin kiyrya dogru nasil siirtindiikle-
rini gorebilsin! Az ¢ayir dislemislerden degiller besbelli; boylesi isler
i¢in rastgele adam géndermezler ki

Ama bunlan yalmzca disiindi. Kiza ise kisaca:

- Hele biraz daha bekleyelim, dedi.

Ve yeniden artik her bir dalagini ezberledigi ¢ahilara dikti gozle-
rini, dyle yogun bir dikkatle bakiyordu ki, gozleri sulanmaya baslad:.
Seyriyen ve sulanan gozlerini avucuyla ovusturuldu ve... hafifge titre-
di; derenin tam kars: kiyisindaki bir kizilagag kipirdamis ve dallarin
agikligindan pas rengi killarla ortiili geng bir yliz gorinmista.

Fedot Yevgrafic elini arkasina uzatip hemen arkasindaki yuvarlak
dizi tuttu; Komelkova ise dudaklariyla onun kulagina dokunarak:

- Gordiim! diye fisildadi.

Az asagida bir baskas: daha gorindd, ikisi birlikte kiyrya dogru
ilerlemeye basladilar; tizerlerinde sirt gantalar: ve teghizatlari yoktu.
Ellerinde otomatikleri, gozlerini bagiris ¢agirislarin yiikseldigi kars:
kiyiya dikmisler, dikkatle yiriyorlardi.

Vaskov'un yiiregi sikisir gibi oldu; kesif yapiyorlar! Demek her
seye karsin ormani yoklamaya, baltacilarin kag kisi olduklarin, ara-
larindan bir gegit bulup bulamayacaklarini arastirmaya qikmuislar.
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Allah kahretsin! Boga ¢ikmisti biitiin planlar! Onca bagirip ¢agirma,
yakilan ategler, devrilen agaglar... hepsi bosa gitmisti! Almanlar kor-
kup geri gekilmemislerdi. $Simdi bu yana gegecekler, kizlarin sesleri-
ne, dumanlara, bagirtilara dogru yilan gibi siiriineceklerdi. Basit bir
parmak hesabiyla kag kisi olduklarini sayacaklar ve bunun sonucu
olarak da burada olduklarinin bilindigini anlayacaklardi.

Fedot Yevgrafi¢ ardina gizlendigi agacin tek bir yapragini kimildat-
mamaya Ozen gostererek nagantini gikardi. Su ikisini herhalde daha
derenin iginde yiiriirlerken haklayabilirdi. Tabi otomatiklerine asilip
ates yagdiracaklardi lizerlerine, ama olsun, bu arada kizlar kagip gizle-
nebilirlerdi... Bir de su Komelkova'y: buradan gonderebilseydi.

Bagini gevirip ardina bakt:: Diziistii ¢gokmiis olan Yevgenya ofkey-
le askeri gomlegini gikarmaya ugragiyordu. Sonunda gémlegi basin-
dan gekip yere firlatt ve gizlenmeye falan ¢aliymadan ayaga kalkt1.

- Dur! diye fisildad: bagcavus.

Jenka ¢in ¢in Gten bir sesle:

- Raya, Vera, hadi ylizmeye! diye bagirdive ¢ahlara falan aldirma-
yarak dosdogru dereye dogru kosmaya baglad:.

Fedot Yevgrafi¢ onun yere firlattigi gdmlegini ald: ve nedense siki
sik1 gogsiine bastirdi. Jenya ise dolgun bedeniyle ¢oktan giinesin piril
piril aydinlattify ¢akillarla ortiili dere kiyisindaydi.

Kars1 kiyida galilar kimildads, gri yesil golgeler birden goriinmez
oldular. Jenya ise hi¢ acele etmeden, dizlerini agir agir oynatarak ete-
gini qikards, i¢ gémlegini s1yirip atti ve siyah kiilotunu eliyle sivazla-
yarak birden tiz, ¢in ¢1n Oten bir sesle sarkiya basladi:

Elmalar, armutlar ¢icege kesti

Derenin dstii sisler icinde...

Ah, olaganiistii giizeldi yu anda Jenya, inanilmayacak denli giizel-
di! Dal gibi uzun, kar gibi beyaz, ceylan gibi gevik... ve otomatiklerin
on metre uzaginda! sarkisini kesip suya girdi, kesik kesik bagirarak
sulara vurmaya, dort bir yanina dogru neseyle su sigratmaya baslad.
Serpintiler ihk ve elastik bedeninden asag: akarken giineste piril p1-
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ril yamyordu. Baggavus ise solugunu tutmusg, dehset i¢inde olacaklar:
bekliyordu; iste $imdi otomatikler ates kusmaya baslayacakty; Jenka-
cik iki biikliim olacak, suyun istiinde kollarini bir iki qirpacak ve...

Ama ¢alilarda kimilt1 yoktu.
Komelkova suyun iginde dans eder gibi ziplayip donerek:

- Hey Kizlaar! diye bagirdy; sesi ¢in ¢in 6tiiyordu, nese doluydu.
Hadi gelsenize “yiizelim! Ivanl da ¢agirin!.. Hey Vanyusa, nereler-
desin?

Fedot Yevgrafi¢ Jenyanm gomlegini yavagga yere birakt, naganti-
n1 kilifina soktu, emekleyerek ¢alilarin daha derinine sokuldu. Sonra
baltasini gtkard: ve en yakinindaki ¢gamin govdesine olanca giiciiyle
indirerek:

- Hey-heyy! Bekle, geliyorum! diye bagird), baltay: gekip bir kez
daha savurdu agaca. Hepimiz geliyoruz, az bekle!

Omriinde hig bu kadar gabuk agag kestigini hatirlamiyordu Fedot
Yevgrafi¢. Bu gii¢ nereden gelmisti kendisine? Kestigi agaca omuzuy-
la bir dayandi ve daha ok giiriiltii giksin diye kuru ¢amlarin iizerine
yikiverdi. Solugunu tutarak bir golge gibigeriye,adamlar: gozetledigi
yere sekti.

Jenka sudan ¢ikmus, kiyida duruyordu; yiizii derenin geldigi yone
doniik oldugu i¢in Almanlar da kendisi de yandan gorebiliyorlard:
onu. Hig acele etmeden incecik i¢ gomlegini alip basindan gegirdi;
1slak bedenine yapisan ipek gomlek ormandan yatik gelen giines
1s1nlar1 altinda saydamlagmus gibiydi. Kuskusuz o dabiliyordu bunu,
biliyordu ve hig acele etmiyordu; agir, dans edercesine yumusak ha-
reketlerle kivrilip biikiiliiyor, saglarini omuzlarina serpiyordu. Vas-
kov yine dehset iginde otomatiklerin ates kusmasini bekliyordu; iste
simdi gahlar kimildayacak ve bu bembeyaz, bu dipdir, bu bakmaya
doyulamayacak giizellikteki beden kanlar iginde, parampar¢a yere
yikilacakti.

Jenka kalgalarina kadar inen gémleginin altindan slak kiilotunu
¢ikardi, sikty, diizgiince agip ¢akillarin iistiine serdi. Kalgalarinin be-
yazlig1 simdi goz kamastiric1 bir piriltiya doniigmiistii. Sonra kendisi
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de yere oturdu, bacaklarini karnina dogru ¢ekip, saglarini bacaklari-
nin {izerine, giinese dogru serpti; neredeyse yere degiyordu saglari.

Kars1 kiy1 ise susuyordu. Tek bir ¢alida bile kimilt: yoktu ve Vas-
kov gozleriyle delercesine baktig: halde, Almanlarin hala orada mu
yoksa ¢ekip gitmis mi olduklarim bir tiirli anlayamadi. Ama diisii-
niip tahminlerde bulunmaya zaman yoktu; bu ytizden komutan iini-
forma gomlegini ¢ikarip nagantim pantolon cebine soktu ve galilar:
eze eze kiyrya dogru kosmaya baslad.

- Hey, neredesin?

Neseli bir sesle bagirmak istemisti, ama olmamisti, bogazina bir
seyler diigimlenmisti. Calilarin arasindan derenin dizliigiine gkt
Korkudan yiiregi kaburgalarim zorlayarak atyordu. Komelkova'ya
yaklasty.

- Bolge merkezinden telefon ettiler, bir kamyon ¢ikarmislar yola...
Onun igin ¢abuk giyin istiind... Yeter bu kadar giineslenmek.

Ozellikle karg: kiyrya dogru bagirarak konusuyordu, bu yiizden
Komelkova'nin verdigi yamti duymamust1 bile. Beyni, bedeni, tiim
varligy, kars1 kiyida, Almanlar tizerinde yogunlasmusti, 6ylesine bir
yogunlasmaydi ki bu, bir yaprak kimildasa duyabilirdi ve duymasiy-
la birlikte kendini $u kayanin ardina atip cebinden nagantim geke-
bilirdi. Ama simdilik karsida en ufak bir kimilt: yoktu.

Jenka onu kolundan ¢ekip yanma oturttu. Bagcavus birden Jen-
ka'nin giilimsedigini gordii. Evet, giilimsiiyordu; ama iri iri agilms
bu gozler, tipki gozyasi gibi, dehsetle doluydu. Elle tutulurcasina canl
ve c1va gibi agir bir dehgsetti bu.

Vaskov da yiiziine bir giilimseme kondurabilmek i¢in olanca gii-
clinii harcayarak:

- Uzaklas burdan Komelkova, dedi.

Jenka ise héla bir seyler soyliiyor, hatta giiliyordu; ama Fedot
Yevgrafi¢’in artik bir sey duyacak hali yoktu. Hemen ¢alilarin ardina

gotiirmek gerek onu, hemen... Ne zaman vurulacak diye saniye saya-
mam artik. Ama isi daha kolaylastirmak i¢in, biitiin bu yaptiklarinin
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basit bir oyundan bagka bir sey olmadigin: su lanet Almanlarin anla-
mamalari i¢in hemen bir seyler diisiinmesi, bulmas: gerekti.

- Madem iyilikten anlamiyorsun, seni ormandaki biitin millette
rezil edeyim de gor! diye bagird: birden ve yerden Jenya’nin camagir-
larin1 kaptig: gibi kogsmaya bagladi: Hadi bakalim, yakala beni!

Jenka tam, gerektigi gibi bir ¢ighk atty, firlayip yerinden kalkt ve
onun pesinden kogmaya bagladi. Vaskov bir siire kiyida kostu, sonra
hemen yandaki galilarin arasina kayiverdi ve ancak ormanin derinle-
rine geldikten sonra durdu.

- Al sunlan da giyin! Ve yeter atesle oynadigin, anliyor musun,
yeter!

Basim ¢evirmeden elindeki gamasirlari geriye uzatt;, ama eli
boslukta dylece kalakaldi. Tam agr bir kiifiir savuracakt: ki, Komel-
kova'nin topraga diziistii ¢okiip agladigini gordii. Elleriyle yiiziinii
kapatmusty; i¢ gédmleginin incecik iki askisi altinda omuzlar: sarsili-
yordu.

Giilmeleri daha sonraydi, Almanlarin gittigini 6grendikten sonra.
Bagirip durmaktan sesi kisilmig Osyanina’ya, ates yakarken etegini de
yakan Gurvig’e, yiizii is igindeki Cetvertak’a, Almanlar: esash bir se-
kilde aldatan Jenka’ya ve ona, bassavus Vaskov’a bakip bakip kahka-
halarla giilmislerdi. Gozlerinden yaslar fiskirana, gogiisleri sikisip
soluksuz kalana dek giilmiislerdi. Basgavus oldugunu, komutan ol-
dugunu unutup Vaskov da giilmiistii; gtilmiistii ¢linkd kafasinda tek
bir diislince vard;; Almanlarin burnuna halkay: gegirmislerdi, hemde
giile oynaya, sakalar yapa yapa... $imdi teresler yiireklerinde bin bir
korku, endise, yirmi dort saat taban tepip, koca Legont goliiniin gev-
resini dolanacaklard.

Kizlarin nesesinin ortasinda ikide bir:

- Artik isleri tamamdir! diyordu. Artik elimizden bir yere kaga-
mazlar.. Tabi Brigkina ara istasyona vaktinde yetisebilirse...

- Yetisecek, diyordu Osyanina kisik sesiyle ve Osyanina’nin sesini
duyar duymaz hepsi birden basiyordu kahkahay:. Liza'min bacaklar:
hizhidir, tam vaktinde yetisecek istasyona.
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- Madem o6yle, hadi bakalim, birer yudum igi verelim bu isin ge-
refine.. Komutan bunu sdylerken kutsal matarasini ¢ikardi. Liza'nin
hizli bacaklar: ve sizdeki bu giizel akillar igin!

Mataranin ¢ikmasiyla birlikte telagli bir hazirlhiktir baglad:.

Kizlar yere genisge bir havlu serdiler, ekmek kestiler, yag, balig:
dilimlediler. Onlar bu kadinisleriyle ugrasirken, baggavus tam gerek-
tigi gibi az otede duruyor, agir agir sigarasim tiittiirerek sofraya gag-
rilmay1 bekliyor ve yorgun, korkulacak anlarin artik geride kaldigini
disiiniiyordu...

7

Liza Brickina omuzlarindaki on dokuz yili hep yarini bekleyerek
yasamistl. Her sabah g6z kamastiric1 bir mutlulugun ruhunu kanat-
landiran 6nseziyle uyaniyor ve her sabah annesinin insanin ruhunu
korelten oksiiriikleri, mutlulukla olan bu bulugsmasini bir sonraki
giine erteliyordy; 6ldiirmiiyordu, iizerine bir ¢izgi ¢ekip defterden
silmiyordu, ama bir sonraki giine erteliyordu. Ve her sabah babasi
¢ok ciddi bir yiizle onu uyariyordu:

— Annemiz 6lecek!

Bes y1l boyunca her giin babasi giinaydin der gibi ona bu sozleri
sOylemisti. Liza avluya ¢ikip yavru domuza, koyunlara, devlet mali
yasli beygire yemlerini veriyorduy; sonra anasim yuyup yikiyor, stii-
nii degistiriyor, yemeginiyediriyordu. Ortaligsilip siipiiriiyor, yemek
pisiriyor, en yakin koy erzak deposuna kosup ekmek aliyordu. Arka-
das: kizlar goktan okullarini bitirmislerdi, kimi daha yiiksek okulla-
ra okumaya gitmis, kimi de evlenmisti. Liza ise hayvanlar1 besliyor,
ortalik temizliyor, anasina bakiyor, sonra yine hayvanlan besliyor,
ortalik temizliyor, anasina bakiyor ve hep yarinki giinii Bekliyordu.

Yarin, onun bilincinde hi¢bir zaman annesinin 6liimiine baglan-
mis degildi. Aslinda annesinin saghkl halini giigliikle hatirlayabili-
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yordu, ama Liza'min igine o kadar ¢ok insan hayat: sigmist1 ki, bun-
lardan bir de 6liim diisiincesine yer kalmiyordu.

Babasinin her giinkii usang verici 6liim hatirlatmalarina kargin
hayat gercek ve duyumsanabilir bir kavramdi. Oniinde piriltilarla du-
ran yarinin ardina gizleniyordu hayat, ormanlar iginde yitip gitmise
benzeyen bir ¢izginin ¢evresinden dolamyordu simdilik, ama Liza
onun var oldugunu, kendisi i¢in var oldugunu biliyordu bugiin sona
erdiginde yaninki giiniin baglayacagindan nasil eminse, bundan da o
kadar emindi Liza; vardi o, gelecekti... Ve Liza beklemeyi bilen kizdu...

Beklemeyi, kadinlara 6zgii bu yiice sanat1daha on dort yaginday-
ken 6grenmeye baglamisti. Annesinin hastaligi nedeniyle okuldan
ayrilinca, 6nce biraktigi simfina dénmeyi beklemisti, sonra kiz ar-
kadaslariyla bulusmay, sonra ev iglerinden kurtulabildigi o ¢ok sey-
rek aksamlarda koy kuliibiiniin 6niindeki kiigiik alanda beklemeysi,
sonra...

Sonra birden artik bekleyecegi bir seyin kalmadigim fark etti.
Kiz arkadaslarindan kimi hala okuyor, kimi ise gok uzaklara gitmis,
cahgiyordu; kisacasi onun artik duyumsayamayacagi, anlayamaya-
cag, paylasamayacag bir takim hayatlar yagiyorlardi. Bir zamanlar
koy kuliiblinde, gosterinin baglamasindan 6nce karsilasip giiliistigii
delikanlilar bile birer yabanci olmuslardy; kendisiyle alay ediyor gi-
biydiler. Liza gitgide yabanillasmaya baslady; hi¢ konusmuyor, neseli
topluluklardan uzak duruyordu; bir siire sonra da kuliipten biisbiitiin
ayaginu kesti.

Cocuklugu boylece gerilerde kald;; ¢ocukluguyla birlikte eski
dostlar: da gerilerde kaldi. Yeni dostlariysa yoktuy; ¢iinki iginde ya-
sadiklar1 kuliibenin penceresinden yansiyan ciiz gaz lambasi 15181
yabamllasmis orman mubhafizlarindan bagka kimseyi gekmiyordu
kendine. Liza ise hem ac1 duyuyor, hem korkuyordu; ¢iinkii geride
kalmakta olan ¢ocuklugun yerini neyin alacagim bilmiyordu. Boyle-
ce sikint1 vekederlerle kig bitti; ilkbaharda ise babasi birgiin arabasin-
da bir avaiyla birlikte dondi.

81



- Biraz bizde kalmak istiyor, dedj, yalniz... disiniyorum da, ne-
rede kalacak? Cinki, biliyorsun, anamiz 6ldi 6lecek.

- Canum bir samanlhginiz da m1 yok? dedi konuk.

Liza kuskulu kugkulu:

- Samanligimiz var ama, havalar daha soguk, dedi.

- Gocuk gibi bir sey verirseniz yeter bana.

Baba konukla mutfakta geg vakitlere kadar oturup votka igti.
Tahta duvarin 6te yaninda anne boguk boguk 6ksiiriyordu. Liza ise
bosalan tabakalara yeniden lahana tursusu doldurmak i¢in bodruma
koguyor, yumurta kizartiyor ve dinliyordu.

Daha ¢ok babasi konusuyordu. Koca koca bardaklar dolusu vot-
kay1 mideye indiriyor, parmaklariyla aldig: lahana tursusuyla agzim
doldurup konusuyor ha konusuyordu:

- Dur bakalim iki géziim... $imdi ne dedik; hayat da ormana ben-
zer dedik dyle degil mi? Arada bir kesip temizlemek gerekiyor yani...
Kurumus agaglar var, hastalikli, ¢irimis agaglar var fiskilar var...
oyle degil mi?

- Esasl1 bir temizlik harekatina girismek gerek yani, dedi konuk.
Tek tek bir iki agac1 devirmek degil, esash bir temizlige girismek...
Ormana zarar veren asalaklarin ormanda isi ne?

- S6z konusu olan ormansa, sen hele az dur, dinle... Biz ormancilar
herhalde ormanisenden daha iyibilir,anlariz.. Ama ya orman degil de
hayatsa.? Yani sicaak, durdugu yerde durmayan, kipir kiprr...

- Kurt gibi érnegin...

- Kurt mu? diye dikeldi babasi. Kurt mu engel oluyor yani sana?
Peki nigin engel oluyor? Nigin?

- Disleri oldugu igin, diye gilimsedi konuk.

- Yani onun bitin sugu kurt olarak dogmak mi? Ha.? Kurt ola-
rakdogduguig¢in mi suglu 0? Hayrr, iki géziim. Ona bu sugu yiikleyen
biziz. Onun fikrini bile sormadan, ona higbir sey sormadan, ona bu
sugu yiikleyen biziz. Peki sence bu vicdana sigar mi1?

- Iyi ama Petrovig, kurtla vicdan bir araya gelebilecek kavramlar m1?
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- Demek kurtla vicdan bir araya gelecek kavramlar degil...? Peki
kurtla tavsan...? Ha...? Kurtla tavsan bir araya gelecek kavramlar m»?
Dur hele, iki goziim, dur, acele etme! Anladik, kurt insan soyunun
diisman: sayilacak diye emir geldi diyelim. Pekald! Biitiin halk bu
emri anlad1 diyelim ve emrin geregini yerine getirdi, yani Rusya'da
ne kadar kurt varsa, hepsinin canina okundu!... Peki bunun sonu ne?

- Nasil sonu ne? diye giilimsedi avc. Bir siirii avhayvani olacak.

Baba, kil yumrugunu olanca giiciiyle masaya indirerek:

- Yetmez bu! diye giirledi. Anliyor musun, yetmez! Hayvan dedi-
gin, saglikl yasayabilmek i¢in kosmak, kagmak zorundadur, anlatabili-
yor muyum? Kagmak i¢inse korku gereklidir, yani ‘Aman toz olayim,
yoksa beni yalayip yutacaklar’ diye korkmali hayvan! Elbette, hayati tek
bir renge boyamak da miimkiin.. Ama soyler misin bana, nigin ya-
palim bunu? Neden tek bir renge boyayalim hayati? Huzur, dinginlik,
rahathk adina mi? Ama diisiinsene birader; kurtlar olmasa tavsanlanin
hali ne olurdu? Ben sana sdyleyivereyim; hepsi yag baglar, tombullagir,
tembellesir, suradan suraya kimildamaz, is gormez olurlardi. Ne yap-
mamiz gerekir boyle bir durumda? Kendi kurtlanmiz1 kendimiz mi
yetistirecegiz, yoksa disaridan kurt mu ithal edecegiz? Ha?.

Konuk birden:

- Yoksa sen devletin elinden varim yogunu aldigi eski kulaklar-
dan miydin Ivan Petrovig? diye sordu.

Orman kolcusu gogiis gegirdi.
- Ben kulak olsam ne, olmasam ne? Varim: yogumu almislarms..!

Benim varim yogum iste su iki yumrugumla bir karim ve kizimdur.
Benim gibi kulag: neylesin onlar?

- Onlar dedigin de kim?

- Canim onlar degilse biz..! Baba sisenin dibinde kalan votkay: iki
bardaga boliistiirdii, kadehini konugun kadehine vurarak: Ben kurt
degilim cancagizim... dedi. Yalnizca bir tavsanim! Bardag bagina
dikti, masay1 gicirdatarak yerinden kalkty; yiiziinden eline kadar her
yanim kaplayan tiiyleriyle, iri bedeniyle tam bir ay1 gibiydi: Yatmaya
gidiyorum. Kizim sana yatacagin yeri gosterir.

83



Liza sessizce kosede duruyordu. Avci kentliye benziyordu; disleri
bembeyazd;, geng bir adamdi ve onun bu gengligi Liza'y: sasirtyor,
utandinyordu. Adama dikkatle bakip durmasina karsin gozlerini
tam zamaninda kagirarak onunla goz goze gelmemeyi basanyordu.
Korkuyordu ¢iinkii Liza, adamin bir sey soracagindan, kendisinin ise
soruya yanit veremeyeceginden ya da yanitinin aptalca olacagindan
korkuyordu.

- Babaniz epeyce dikkatsiz...
- Kizil partizand: babam, diye atild: Liza.
Konuk giiliimseyerek:

- Bunu biliyoruz, dedi, ayaga kalkt:: Hadi bana yatacagim yeri
gosterin Liza!

Samanlik ¢ok karanlikti. Liza kapida durup biraz diigiindii, sonra
konugun elinden devlet mali gocukla burusuk yastigi ald:.

- Biraz bekleyin.

Sallanan merdivenden yukari ¢ikty, samanlari eliyle atarak kabart-
t1, basucuna gelen yere yastig1 atti. Artik inmesi gerekirdi Liza'nin,
inip konuga yataginin hazir oldugunu sdylemesi gerekirdi.. Ama
Liza asagidan gelen ayak seslerine kulak kesilerek gegen yildan ka-
lan yumusacik samanlar: kabartmaya devam ediyor, konugun rahat
etmesi i¢in yataga diizgiince bir sekil vermeye ¢alisiyordu. $u anda
merdivenlerin konugun adimlariyla gicirdamasini, yukarida, karan-
likta igreti bir kucaklagsmayy, bu sehirli, gen¢ konugun solugunuy, fi-
siltisin1 hatta kabaligim bekledigi soéylenebilir miydi Lizanm? Hayur,
kesinlikle hayir; glinah sayabilecegi hi¢bir diisiince yoktu kafasinda.
Istedigi tek sey, yiireginin birdenbire olanca giiciiyle ¢arpivermesi,
kendisine dumanl, belirsiz, ama simsicak bir seylerin vaat edilmesi,
sonra bu bir an i¢in goériiniiveren her seyin yitip gitmesiydi...

Ama giardamiyordu merdivenler. Daha fazla duramazdi Liza,
asag1 indi; bakti, konuk samanligin kapis: 6niinde sigara igiyor. Sert
sert:

- Samanlikta sigara icmeyin! dedi.
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- Biliyorum, dedi konuk, yere attif sigarasini topuguyla ezdi,
merdivene yoneld;; iyigeceler!

Liza da bulagiklar: ytkamaya eve gitti. Her zamankinden ¢ok daha
biiyiik bir 6zenle ve agir agir yrikad1 bulagiklar:. Yine bekliyordu Liza,
korku ve umutla pencerenin tiklatilmasini bekliyordu. Ama bu kez
de beklentisi bosa ¢ikts; kimse vurmad: pencereye. Lambay: son-
diiriip odasina gekildi; annesinin olagan oksiiriiklerini ve igkili baba-
simin horultusunu dinleyerek yatagina uzandi.

Konuk her sabah bir yerlere gidiyor ve ancak aksam geg saatlerde
ackmis ve yorulmus olarak donilyordu. Liza kendisine yemek ¢ika-
riyordu ve o 6niine konan yemekleri gabuk ¢abuk atisariyordu. Bu-
nunla birlikte yemek yiyisinde bir efendilik vardy; aggozliice ve pis
bogazca degildi yiyisi ve bu Liza'nin ¢ok hosuna gidiyordu. Yemegi-
ni yer yemez hemen samanliga gegiyordu ve artik samanlara yatak
diizeni vermek gerekmedigi i¢in Liza onunla birlikte gitmiyor, evde
kaliyordu.

Bir seferinde Liza biitiin cesaretini toplayarak:

- Avdan hep eli bos doniiyorsunuz? dedi.

- Sansim yok, diye giiliimsedi konuk.

Liza ona bakmadan siirdiirdii sdzlerini:

- Giin boyu dolagsmalariniz sizi yalnizca zayiflatti... Buna dinlen-
me denilebilir mi?

Konuk igini gekti:

- Yo, Liza, ok giizel bir dinlenmeydi bu... Ama ne yazik ki bitti.
Yarin gidiyorum.

Liza iizgiin bir sesle ve yavasca yineledi:

- Yarin m1?

Evet, sabah erkenden. Ustelik de tek bir sey avlayamadan... Gii-
liing, degil mi?

Bagka bir sey konusmadilar. Ama konuk samanliga ¢ekilir gekil-

mez, Liza mutfag: istiin korii bir sekilde toplad1 ve hemen avluya
siiziildii. Konugun i¢ ¢ekislerini, oksiiriiklerini dinleyerek uzun siire
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samanhfn ¢evresinde dolandy; tirnaklarini kemirdi; sonunda kapi-
y1 usulca agip kararini degistirmekten korkarcasma hizla samanhga
dald.

- Kim o, diye sordu konuk usulca.
- Ben, dedi Liza. Samanlar bir kabartayim demistim...
- Istemez, dedi konuk. Git yatagina yat.

Liza sustu. Samanhgin bogucu karanliginda, konugun hemen
yan1 basinda oturuyordu. Solugunu tutmak igin olanca giiciinii har-
camasina karsin, konuk onun soluk ahgverislerini duyabiliyordu.

- Neyin var? Sikiiyor musun?
- Evet, dedi Liza duyulur duyulmaz bir sesle.
- Sikilmak aptalca bir seyler yapmanin gerekgesi olamaz.

Bunu soylerken konuk giilimsliyormus gibi geldi Liza'ya. Deh-
setli bir 6fkeye kapildi; konuktan nefret ediyordu; kendisinden de
nefret ediyordu; ama yine de oturmaya devam ediyordu. Buraya
neden geldigini bilmedigi gibi, hili neden oturmaya devam ettigini
de bilmiyordu. Hayati1 boyunca hemen hi¢ aglamamigt1 Liza; ¢linki
hep yéilmizdi ve yalmizhiga ahismusts; ama su anda diinyada tek istedigi,
kendisine acinmasiydi. Sevecen s6zler duymak, saglarinin oksandig-
n1 hissetmek, avutulmak, hatta kendi kendine bile itiraf edemiyordu
ama belki de opiilmek istiyordu. Ama Liza’cik kendisini son kez bes
yil dnce annesinin Optiigiini, su anda bir 6piiciige ¢ok ihtiyac ol-
dugunu, ¢iinkii bu opiiciigii, hep bekledigi, ugruna yasayip durdugu
glizel yarina karsilik kendisine birakilmis bir rehin olarak gorecegini
konuga nasil, nasil soyleyebilirdi?

- Git, yat, dedi konuk. Cok yorgunum ve yarin erkenden yola ¢ik-
mam gerek.

Bunu soylerken esnemisti de; sanki Liza orada yokmus gibi, ka-
yitsizca, umursamazca, agzini ayira ayira esnemisti. Liza dudaklarim
1sird1, merdiveni telasla indi ve inerken dizini ok kotii ¢arpty; saman-
lig1n kapisinin ucundan gozyaslari siiziiliiyordu.
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Sabah, babasinin “Duman” arabaya kosusunu, konugun annesiy-
le vedalagigin, avlu kapisinin gicirtisini duymasina kargihik kalkma-
dy, yataginda uyuyormus gibi yapti; ama gozleri kapalioldugu halde,
kirpiklerinin ucundan gozyaslan siiziiliyordu.

Babasi 6gleye dogru dondii. Kafay: hafif tertip tiitsiilemis gibiydi;
sapkasini ¢ikarinca i¢inden masaya kesme sekerler dokiilmeye baglada.

Sagkinhk i¢inde:

- Meger biiyiik adammus bizim konugumuz! dedi. [lgeye varinca
erzak deposu yoneticisine bize seker vermelerini emretti. Bir yildir
unutmustuk tadim. Tam (g kilo seker!

Sonra sustu. Uzun uzun ceplerini karistird,, tiitiin kesesinin igin-
den burus burus bir kagt ¢ikarip Liza’ya;
- Al dedi.

“Okuman gerek, Liza. Yoksa ormanda bisbiitiin yabandlasacaksn.
Agustosta gel; teknik okula yazdiracagim seni. Kalman igin yurt da bu-
lacagim.”

Imza ve adres. Baska higbir sey yok. Hattaselambile...

Bir ay sonra annesi 6ldii. Yiizii zaten hig giilmeyen babas: biisbii-
tiin somurttu, vahsilesti; Liza’ysa geceleri babasinin arkadaslarindan
korunmak igin odasinin kapisin: siki siki 6rtiiyor ve hep ‘yarin1bekli-
yordu. Ama bu ‘yann’artikagustosa baghydi ve Liza’ak tahta duvarin
6te yanindan gelen sarhos gighiklarini dinlerken, katlanmaktan lime
lime olmug minik pusulayi belki bininci kezdir okuyor, okuyordu.

Ama iste savas baglad:1 ve kente okumaya gitmeyi bekleyen Li-
za'nin payina savunma iglerinde galiymak distii. Yaz boyunca siper
kazd,, tanklara kars: gukur agti; ama Almanlar bir yolunu bulup u-
kurlar1 gevreden dolasarak agiyorlardi. Liza da bu ylizden bagkalar1y-
la birlikte pek ok kez gember igine diistii, binbir giigliikkle kurtuldu
bu gemberlerden. Siper kazarak tank ¢ukurlan agarak, gembere diige-
rek, gemberden kurtularak her giin biraz daha doguya, ierlere dogru
geriliyorlardi. Giiz sonlarina dogru Liza artik Valday'in da gerilerin-
de yer alan ugaksavar mevzilerindeydi. Boylece ugaksavarci oldu ve
su anda yetismek igin kostugu 171. ara istasyonda gorevlendirildi.
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Vaskov'u daha ilk gériisiinde begenmisti Liza; hani istasyona gel-
dikleri sabah, baggavusun saflar1 dniinde durup uykulu gozlerini kir-
pistirarak sagkinhk iginde kendilerine baktig: giin... Agirbaghhgim
sevmisti onun; koyliillere dzgii sakinligini, agirkanhihigini1 ve hemen
her kadinin, aile ocaginin sarsilmazhiginin en biiyiik giivencesi olarak
gordiigii erkekge ciddiligini sevmisti.

Gelgelelim herkes komutanla dalga gegiyordu; hatta ona sakalar
yapmak, gesitli bigimlerde takilmak bir hiiner sayiliyordu. Liza’ysa ne
kendisibdyle bir sey yapti, ne de yapanlara katildi. Ama bir giin gok-
bilmis Kiryanova kikir kikir giilerek baggavusun, ev sahibi kadinin
g0z kamagtiric1 cazibesine dayanamadigini agiklayinca, Liza dfkeden
kizararak:

- Yalan bu! diye bagird1.

Kiryanova sanki Liza’ya aciyormus gibi teatral bir bigimde, i¢ ge-
kerek;

- Agik! dedi. Brickina’muz agik olmus, kizlar! Baggavusa abayi yakmug!

Gurvig de sesli sesli i gekerek:

— Zavall Liza! dedi.

Herkes bir sey soyliiyor, kahkahalarla giiliiyordu.

Liza ise sarsila sarsila aglayarak ormana kagt1.

Rita Osyanina gelip kendisini buldugunda hala oturdugu bir kii-
tiik Gizerinde aghyordu.

- Aptallik etme Liza! Her seyi boylesine biiyiiterek yasayamazsin
anhiyor musun? Daha sakin, daha basit, daya yalin yagamaliyiz!

Ama Liza utangtan bogulacakmis gibi yagiyordu. Baggavusunsa
onun bu hallerinden haberi bile yoktu; isi bagindan agkind: adamun.
Hatta su son olay olmasaydi, kim bilir belki goz goze bile gelemeye-
ceklerdi. Onun igin Liza mutluydu ve ormani sanki kanatlanmigga-
sina agiyordu.

“Seninle sonra sdyleyecegiz sarkimizi Lizavetta, demisti basgavus.
Hele bir su savag emrini yerine getirelim.”
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Liza onun bu sozlerini diisiiniiyor, iginde kimildamaya baslayan
guglii ve yabanci bir duygudan utanarak giilimsiiyordu; bu yabanci
duygu gergin ve piiriizsiiz yanaklarim kipkirmiz1 yapiyordu Lizaci-
g1n. Bascavusu disiiniirken, isaretledikleri gam agacim gegtigini gor-
mil§ ve bu agaca yasladiklan siriklar: ancak batakligin kiyisina var-
diginda hatirlamisti. Ama geri déonmeyi cam hig istemiyordu, iistelik
burada da firtinayla devrilmis pek ¢ok aga¢ vardi; hemen bu devrik
agaglardan kendine uygun bir dal kopard.

Yumusacik ¢gamurun igine dalmadan 6nce sinerek etrafim dinle-
di, sonra becerildi elleriyle etegini gkardi.

Etegini elindeki sirigin ucuna baglad, tiniforma gomlegini sikica
palaskasinin altina sokusturdu, devlet mali mavi donunu iyice yukar:
ekip batakhga daldi.

Bu kez ¢amuru yararak kendisine yol agan biri yoktu 6niinde.

Siviskan ¢amur kalgalarina yapisiyor, sanki ardi sira siiriikleniyor-
du; bu yiizden de Liza iki yana dogru salma salma ve biyiik bir giigliik-
le ilerleyebiliyordu. Kisa bir siire sonra soluk soluga kalmsti, ama yine
de minik adacigin uzerindeki iki kiigiik gam agacindan gozlerini ayir-
madan buz gibi suyun iginde adim adim ilerlemeye devam ediyordu.

Liza ne ¢amurdan, ne soguktan, ne de ayaklarinin altinda kimil
kimil oynayip duran canli zeminden korkuyordu. Onun korktugu
yalmizlikts; su kiil rengi batakligi dort yandan kusatan mezar sessizli-
gi korkutuyordu Liza'yr. Hayvans: bir korkuya kapimist: ve attigi her
adimda bukorku azalacak yerde daha da biiyiiyordu; gereksiz en kiigiik
bir hareket yapmaktan, sagma soluna bakmak ya da derince bir soluk
almaktan bile korkuyordu sanki ve garesizlik iginde titriyor, titriyordu.

Adaciga nasil ulagtigim hatirlamiyordu bile. Bir siire diz usti si-
rindi, sonra yiizii koyun ¢iiriik otlarin iizerine uzanip higkira higkira
aglamaya baglad1. Soguktan, yalmzhktan, ama en ¢ok da korkudan ag-
liyordu; gergin yanaklar: bir anda goz yaslarindan sinisiklam olmustu.

Dogrulupayaga kalkuginda hala aghyordu Burnunu geke geke adayr
asty, bir yandan da batakhgin bu béliimiinde izleyecegi hatti belirlemeye
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¢ahiiyordu; dinlenerek gii¢ toplama zamamn bile tanimadi kendine; kiyi-
ya vanr varmaz kendini vicik vickk ¢carmurun igine biralaverdi.

Once derin degildi batakhk, bu yiizden Liza bayag: yatist, hat-
ta neselendi bile. Batakhgin son bélimiiydii burasy; agilmasi istedigi
kadar zor olsun, burdan sonra otuyla, agaciyla toprak ana baghyor-
du, sert, kuru, saglam toprak ana.. Hatta Liza kargiya varinca nere-
de yikanacagim diistinmeye baglamisti;; ormanda su birikintilerinin,
kaynaklarin nerede oldugunu hatirlamaya ¢ahgiyor, yoksa giysilerimi
yikayip temizlemeyi ara istasyona mi biraksam diye diisiiniiyordu.
Clinki artik, ara istasyona bir ey kalmiyordu yol olarak; tistelik biitiin
dirseklerine, en kiigiikk donemeglerine dek gok iyi bildigi i¢inde birikip
duran korku birden digarr tasty; keskin bir yoldu bu, En geg bir-bir bu-
cuk saat iginde bizimkilerin yaninda olurum diye diiglintiyordu Liza.

Simdi ytirimek bayag: gliclesmisti; ¢amur dizlerine geliyordu,
ama buna karsiik da her adimda kars: kiy: biraz daha yaklagiyordu
ve Liza artik bagcavusun iizerinden batakliga kayiverdigi yash kutigi
ve kiitiigiin tizerindeki hemen hemen biitiin gatlaklar: segebiliyordu.
Bagvgavusun bu kiitikten batakliga kaywverisi nasil da giiliingti, na-
s1l da beceriksizce ativermisti kendini batakliga, az kalsin bacaklari
tizerinde duramayacak ve boylu boyunca ¢amurlara yuvarlanacakt.

Ve Liza yeniden Vaskov'u diigsiinmeye baslady; giilimsiiyordu
Vaskov'u digiiniirken, Soyleyeceklerdi sarkilarini, kesinlikle soy-
leyeceklerdi; hele bir su savag emrini yerine getirsinler ve istasyon-
larina dénsiinlerdi... Yalniz biraz kurnazlik etmesi gerekiyordu Li-
za’'nin bagcavusu gece ormana gekebilmek igin.. Hele bir ormana
gelsindi, gorirdiik kimin daha giigli oldugunu; Liza m: yoksa bii-
tlin Gstiinligi komutanlaayni ¢at1altinda yasamak olan ev sahibesi
olacak kadin m1.?

Tam 6niinde boz renkli, kocaman bir kabarcik sisti... ve patlads,
oOylesine beklenmedik, dylesine hizli ve dylesine yakininda olmugtu
ki bu, Liza bagiramadi bile, yalnizca otomatik bir hareketle kendini
hafif yana att1. Yalnizca bir adim yana... Ama birden ayaklar: altinda-
ki destegin kayboldugunu hissetti; bacaklar: sallantili, oynak bir bos-
lukta asili kald1ve gamur yumusacik mengenesiyle kalgalarini bastir-
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maya bagladi. Ne zamandir iginde birikip duran korku birden disan
tasty; keskin bir s1z1 duydu yiireginde Liza. Tutunacak bir sey olsundu
da, neolursa olsun; Liza gamurun dibinde dayanacakbir yer bulabil-
mek i¢in olancagiiciiyle elindeki singa yiiklendi.. Kuru dal giiriiltiiy-
le kinild: ve aym anda Liza yiiziistii buz gibi sulu ¢amura diistii.

Ayaklannn altinda toprak yoktu. Agir agir bacaklan gamurun igine
¢ekdliyordu; elleri bos yere camuru itekliyor, yiizer gibi, kiirek geker gibi
hareketler yapiyordu; soluk solugaydi Liza, sulu ¢gamurun i¢inde egiliyor,
biikiliiyor, kivranmiyordu. Bataklikta az 6nce tizerinde yiiriimekte oldugu
sert zemin ise hemen dibinde, bir adim, hatta belki de yarim adim Gte-
sindeydi, ama iste bu yanm adimi atabilmesi olanaksizd.

- Imdat! Yardim edin! Imdat!

Pas rengi, sagir bataklk iizerinde uzun uzun ¢inladi bu korkung
ve yalmz gighk. Camlarin doruklarina dek yiikseldi, kizilagaglarin ta-
zecik yapraklan arasinda dolasti, hirilt1 diizeyine diistii, sonra son bir
gii¢le yeniden yiikseldi... ti bulutsuz may:s gogiine dek.

Liza bu masmavi mayis gogiine uzun uzun bakt.. Hirildayarak,
agzina dolan ¢amuru tiikiirerek, hep ona dogru atilmaya gahsarak,
kendini hep yukariya, bu pinl pinil goge cekmeye gahsarak ve inana-
rak uzun uzun bakt1.

Agaglarin arkasindan agir agir giines ¢ikti, goz kamastirici 1gikla-
rin1 batakhgin iizerine serpti; Lizanin son gordiigii iste bu giines 15181
oldu, insanin igini 1sitan ve yarinin vaadiymiscesine goz kamagtira-
rak parlayan giines 151g1. Liza son aninda bile, bu yarinin kendisi igin
de var olacagma duydugu inanc yitirmeden bakt: giinese...

Onlar giileoynaya karinlarin1 doyururlarken (elbette kuru seyler-
le), diisman epey gerilere gekilmisti. Daha dogrusu geri ¢ekilme degil
de, su giiriiltilii dere kiyisindan, su bangir bangir bagiran kanlar-
dan ve kendileri goriilmeyen ama orman iglerinden sesleri duyulan
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mujiklerden uzaklagmus, igerlere gekilerek seslerini soluklarini kesip
gizlenmislerdi.

Bu durum Vaskov’'un hosuna gitmiyordu. Ciinki deneyimleriyle
biliyordu o yalniz savag¢ilik degil, avcilik deneyimleriyle de; diigma-
n1 ve ayty1 gozden kagirmaya gelmez. Bir kagirdin my, artik nereden
vurup ¢ikacagini, ne yana atilip ne haltlar edecegini diinyada kesti-
remezsin. Kimin kimi avladig: bile belli olmaz bu durumda; sen mi
ay1inin pesindesin, yoksa ay1 mu1 senin... [ste boyle bir kétiiaver duru-
muna diigmemek igin bag¢avug kizlar1 kiyida birakip kendisi Osyani-
na’yla birlikte kesfe ¢ikti.

- Beni adim adim izle ve ne yaparsam aynini yap Margarita. Dur-
dum mu dur, yattim m1 yat! Alamanla kovalamaca oynamak, 6liimle
oynamak demektir. Bunun i¢in safi dikkat kesilmelisin.

Kendisi 6ne gegti; ¢alidan galiya, kayadan kayaya sekerek yiirii-
yordu. Ancak bu Oylesine bir yiirimeydi ki, gozlerini kirpmadan
ileriye bakmaktan gézleri aciyor, kulagim yere yapistinp sesleri
dinlemekten kulaklar1 ¢inhyordu. Tim varhg korkung bir gergin-
lik i¢indeydi; atilmaya hazir el bombasi gibiydi. Gozleri yanana dek
baktiktan ve kulaklar: ¢inlayana dek dinledikten sonra elini hafifge
oynatiyor ve bu isaret iizerine Osyanina kendisine yaklagiyordu, ikisi
birden yeniden dinlemeye baghyordu; su aptal saksagan bir yerlerden
ses verecek mi, bir yerlerden kuru dal qitirtis1 duyulacak mi? Sonra
bascavus yeniden iki biiklim golge gibi ileri dogru atiliyor, yeni bir
¢ali ya da kaya ardinda gizlenip bekliyordu; Osyanina ise yerinde ka-
lipikisiigin ortalig: dinlemeye devam ediyordu.

Tepeleri boylece gegip ana mevzilerine ulagtilar, sonra da asagiya
¢amliga indiler; sabahleyin Brigkina'nin Almanlarin gevresini dola-
narak bataklik yoniine dogru ilerlemek iizere i¢ine daldig1 ormand:
bu. Ortalik dyle sessiz, 6yle dingindi ki, sanki diinyada saldirgan ve
sabotajc1 diye birileri yoktur ama Fedot Yevgrafovi¢ ne kendisi boyle
bir diigiinceye kapilabilir, ne de onbagisinin boyle bir ey digiinme-
sine izin verebilirdi.
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Camligin hemen arkasinda kiyilar1 yosun tutmugs kayalarla kaph
olan Legont goli basliyordu. Gol kiyisindan hafif bir yikselti sek-
linde baslayan asil gam ormanina, az Gtelerde egri bigrii govdeli ak-
caagag korulugu karisiyordu; daha otelerde ise seyrek ve bodur ¢am
hevenkleri uzamyordu.

Baggavus burada biraz oyalandy; diirbiiniiyle kargidaki biitiin ¢ali-
lan tarads, kulak kesilip dinledi, sonra goliin kimultisiz sularin yalaya-
rak esen hafif riizgan kokladu. Rita kimildamadan, uysal uysal yaninda
yatiyordu; yosunlar arasinda uzandigi igin dstiiniin basinin agir agir
1islandigini goriiyor ve bir sey yapamiyor olmasma cani sikiliyordu.

— Duyuyor musun? diye sordu Vaskov yavas¢a, sonra kendi ken-
dine giilimsedi; kiiltirii ele verdi Alman:... Canlan kahve ¢ekmis
besbelli...

- Bunu da nereden ¢ikardiniz?

- Koku... Kahvalti etmeye oturmuslar anlagilan.. Ama on altis1 da
bir arada m1 acaba?

Biraz disiindiikten sonra tiifegini gam agacina dayad, palaskasi-
n1 son deligine kadar sikti ¢gomeldi:

- Onlar saymamiz gerek Margarita, asil gruptan aynhp geride
kalanlar falan bulunabilir belki. $imdi s6zlerime kulak ver; eger ateg
agildigim duyarsan, hemen uzaklas buradan hemen, o anda... Kizlari
toparla... Doguya, kanal yoniine yiiriyiin. Orada bizimkilere Alman-
lar1 haber verirsin... Aslinda onlar herhalde biliyor olacaklar, ¢iinkii
Lizaveta Brigkina su siralar ara istasyonumuza varmak iizeredir..
Anladin mi dediklerimi?

- Hayur, dedi Rita. Siz ne olacaksiniz?

- Bana bak Osyanina, dedi baggavus sertge; burayabogiirtlen top-
lamaya gelmedik, anliyor musun? Herifler beni fark ederlerse kesin-
likle sag komazlar, bunun burasi ¢ok agik. Onun igin sen dediklerimi
aynen yapacaksin, anlagildi m1?

Rita susuyordu.

- Nasil cevap vermen gerekir bana Osyanina?
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— Emredersiniz komutanim!

Baggavus giilimsedi, ¢dmelmis durumda ilerdeki sapkin kayaya
dogru kostu.

- Rita gozlerini ayirmadan ona bakmasina karsin, yine de nere-
de ve nasil gozden yittigini fark edemedi; iizerleri yosun tutmus kil
rengi kayalan arasinda eriyivermisti sanki baggavus. Etegiyle gomlek
kollan sirilsiklam olan Rita, yine dyle yatar durumda geri geri siiriin-
di, bir tagin (izerine oturarak ormanin huzur verici higirtisim dinle-
meyebasladL

Kotiihigbir sey olmayacagina inanaraksakinbir sekilde bekliyordu.
Boyle yetistirilmisti o, aldig1 egitim hep bu yonde olmustu; girisilen her
isten yalmizca mutlu sonug, yalnizcabasan beklenebilirdi. Onun kusag
i¢in basandan kuskulanmak demek, ihanet demekti. Elbette korkuyu
da giivensizligi de atrmsti Liza, ama her seyin basanyla sonuglanacag:-
na duydugu derin inang ger¢ek durumlardan ok daha giigliiydi.

Rita kulak kesilmis olmasina ve Fedot Yevgrafi¢'in her an orta-
ya ¢ikmasinmi beklemesine karsn, yine de bagsgavusun nasil olup da
birdenbire yaninda bitiverdigini anlayamady; hi¢ ses ¢ikarmamigti
basgavus; yalmzca hemen yakindaki koknarin dallar: belli belirsiz
titremisti, o kadar. Hicbir sey soylemeden tiifegini aldi Rita’ya ha-
fifce basim sallad1 ve yeniden ormana dogru atihip ilerdeki kayanin
orada durdu.

- Hig iyi bir savas1 degilsin, yoldas Osyanina! Hatta bes para et-
mezsin!

Ofkeli olmaktan gok kaygiliyd: bunlari sdylerken.

Rita giiliimsedi:

- Nigin?

- Anag tavuk gibi yayiip oturmugsun kiitiigiin tizerine... Oysa
sana yiiziikoyun yerde yatacaksin demistim.

- Yer ¢ok 1slak Fedot Yevgrafovig...

- Demek yer ¢ok islak... Dua et ki herifler kahve i¢iyorlar, yoksa
¢oktan isin bitikti!
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- Burada oldugumuzu fark etmisler mi yani?

- Falc1 degilim ben Osyanina, bizi fark edip etmediklerini nere-
den bileyim? Yalniz on tanesini oturmus yemek yerken gordiim; iki
kisi de asil gruptan az 6tede mevzilenmisti. Bu durumda 6tekilerin
daha agiklarda devriye dolastiklar1 ortaya ¢ikiyor. Anlagilan epey
oyalanacaklar burda; goraplarini gikarip kurusun diye atesin yanina
sermis olanlar bile vard1. Kisacasi bizim de mevzi degistirmemizin
tam zamani. Ben burada etrafa goz kulak olurken sen hemen gidip
savag¢ilarimiz1 buraya getir Margarita. Yalniz, burnunuzun ucunu
gosteremeyeceksiniz... Giilmek kikirdemekse kesinlikle yasak!

- Anliyorum, baggavus yoldas.

- Bir de... kurusun diye tiitinimi sermistim, onu da getirmeyi
unutma. Tabi sirt gantami, kaputumu falan da...

- Getiririm Fedot Yevgrafic.

Osyanina arkadaglarin1 ¢agirmaya gidince, Vaskov kayayds, sivri
tastt demeden hemen biitiin gevreyi siiriinerek dolast1. Bakti, dinledi,
koklad1 ama ortalhkta ne Alman vardi, ne de Alman kokusu; bu yiizden
de bascavusun keyfi birazcik yerine geldi. Nereden bakarsan bak, Liza
Brigkina su ana kadar ara istasyona varmadiysa bile, varmasi an mese-
lesiydi. Durumu anlatir anlatmaz da sabotajc1 Almanlarin gevresinde
goriinmez bir ag orillmeye baglanacakti. Aksama dogru, en geg safaga
dogruda yardim yetisecekti. Gelenleri Almanlarin {izerine siiriip ken-
di kizlarini kayabklarin ardina gizleyecekti bascavus; karsgibkl savrula-
cak miithis kiifirleri duymasinlar diye ¢arpisma yerinden epey uzaga
gizleyecekti onlan. Elbet kiifirler savrulacakt, ¢iinki bu namussuz he-
rifleri girtlak girtlaga bogusmadan ele gegirmek olanaksizdi.

Baggavus bu kez de ta uzaktan anlad: savasgilanmin yaklagsmakta
olduklarini. Ashnda kizcagjzlar ne giiriilti etmisler, ne fisildamglar, ne
de kikirdemislerdi.. Ama al igte, bir-bir buguk verst 6teden bile bel-
li oluyordu geldikleri. Ya agir1 gabadan hafif tertip oflayip pufluyorlar,
ya da oylesine kolonya siiriinmiis oluyorlardi ki yaydiklar1 misk gibi
kokularla geldiklerini miijdeliyorlardi. Fedot Yevgrafovi¢ bir kez daha
Almanlar arasinda gergek bir savagginin bulunmayisina siikretti.
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Cani dehgetli tiitiin gekiyordu; neredeyse g saattir stiriiniip du-
ruyordu kayalarin arasinda ama tek sigara igmemisti; dayanamayip
icerim diye tiitiin torbasimi kizlarin bulundugu yerde birakmugti.

Kizlar gelirgelmez ilk isi ses gitkarmamalari i¢in uyarmak, ikinci isi
ise tiitiin torbasini sormak oldu. Osyanina ellerini birbirine vurarak:

- Tuh! Unuttum Fedot Yevgrafi¢! dedi. Canim dostum, unutu-
vermigim!

Unutuvermisim, ha! Ulankar, ulan aptal tavuk! Kadin olmayaydin
yedi siilalen bellenmisti $imdi ve de gerisin geri keseyi getirmek igin
yollanmistin! Ama neyleyim ki kadinsin!... Tabibunlarin higbirini soy-
lemedi bagcavug. Hatta dudaklanina hafif bir giiliimseme kondurarak:

- Neyse, bos ver! dedi. Torbamda da biraz tiitiin olacakti... Torba-
mi unutmadiniz ya...

Hayir, torbayr unutmamuglardi. Aslinda basgavus getirilmeyen
titiine degil, titin kesesine yaniyordu! Ciinkii bu kese armagand:
ve ilizerine “Anayurdumuzun sevgili savunucusuna” yazis: iglenmis-
ti. Bagcavus daha can sikintisini gizlemeyi bagaramamst: ki birden
Gurvig ileri atilip kogmaya baglad::

- Gidip getirecegim onu! Nerede oldugunu biliyorum!
- Nereye, savagg1 Gurvig?... Hey, terciiman yoldas, dur!

Koydunsa bul terciman yoldas; ayagindaki agir botlarla yerleri
dove dove ¢oktan uzaklagmist: bile.

Evet, terciiman yoldasin botlarindan paldir kiildiir sesler gikiyor-
du, ¢iinkii Sonya Gurvi¢ dmriinde bot nedir bilmemisti, ilk kez bot
giyiyordu ve ambarda giysi dagitimi yapilirken ayagina iki numara
biiyiik gelen botlardan almusti. Bot ayaga tam geldigi zaman paldir
kildiir sesler ¢ikarmaz, hafifbir tikirt1 gikarir; bunu biitiin muvazzaf
askerler bilir. Ama Sonya’'nin ailesi sivildi, yalniz Sonya degil, ailede
hi¢ kimse botun ne oldugunu bilmezdi, hatta Sonya'nin babasi bile,
botun nasil giyilecegini, ornegin botu giyebilmek igin kulagindan
¢ekmek gerektigini bilmezdi.
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Nemiga'min hemen karsisinda bulunan kiigiiciik evlerinin kapi-
sinda bakr bir levha asihydy; “Tip Doktoru Salamon Aronovig Gur-
vi¢” Ashinda Sonya’nin babasi basit bir mahalle pratisyeniydi ve dok-
tora falan yapmamisti, ama yine de bakir levha dylece yerinde kalds,
¢iinki bu levhay1 dede armagan etmis, hatta kapiya kendi elleriyle
vidalamisti. Evet, dede levhayi kendi elleriyle asmisty, ¢iinki oglu ar-
tik aydin bir kisiydi ve bunu biitin Minsk kenti bilmeliydi.

Bu levhadan bagska kapilarinda bir de gingirak kolu asiiydi. Cin-
giragin ¢almasi igin kolusiirekli gekmek gerekiyordu. Gece-giindiiz,
yaz-kis baba evindeki tiim yasami boyunca bu ¢ingiragin insan telas-
landiran, kaygilandiran sesi Sonya’mn kulaklarindan hig eksilmemis-
ti. Cingirak ¢aldi mi baba hemen kiigiik ¢antasini kapar ve disarida
nasil bir hava olursa olsun, gagrildig: yere yaya giderdi, ¢linkii araba
tutmak bayag1 pahaliydi ve Sonya’larm fazla paras: yoktu. Doniisiin-
de yumusacik bir sesle veremleri, anjinleri, sitmalan anlatir, babaan-
ne de ona visne likorii verirdi.

Birbiriyle ok iyi geginen biiyiik bir aileleri vardy; gocuklar, ye-
genler, babaanne, annenin evlenmemis kiz kardesi, uzak bir akraba
hamim daha... Evde tek kisinin yattig1 karyola yoktu; buna karsilik iig
kisinin ayni karyolay1 paylasmasina sik sik rastlanabiliyordu.

Sonya iiniversitedeyken bile ablalarinin entarilerinden bozma en-
tariler giydi; yaka ve kollari kapal, gri, gosterigsiz entarilerdi bunlar.
Ama Sonya tasidig: bu giysilerin ne denli “agir” seyler olduklarim
uzunca bir zaman fark etmedi bile, ¢iinkii danslara degil, kitapliklara
ve ucuzundan bir salon bileti bulabildigi zamanlarda Moskova Sanat
Tiyatrosuna gidiyordu. Uzerindeki elbiselerin agirhgin fark etmesi
bir giin, derslerde yaminda oturan gozliikli sira arkadaginin, kitaplik-
larda da hep yanina diigmesinin bir rastlanti olmadigini anlamasiyla
oldu. Bir yil sonraydi bu, yaz tatiline dogru.

Gorki Kiiltir ve Dinlenme Parkrnda gegirdikleri o unutulmaz ilk
ve tek aksam, arkadasi kendisine incecik bir blok cildi armagan etti,
bundan bes giin sonra da goniilli olarak cepheye gitti.
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Evet, Sonya iiniversitedeyken de ablalarinin entarilerinden boz-
ma entariler giyerdi. Uzun, zirh kadar agir entarilerdi bunlar.

Aslinda pek de uzun siire giydigi soylenemez; topu topu bir yil.
Sonra iiniforma giydi. Ve bot; ayagina iki numara biyiik gelen.

Birliginde kendisini hemen hig tanimiyorlardy; pek ortalarda go-
ziikmeyi sevmezdi, ama galiskands, verilen her géreve seve seve ko-
sard1. Ugaksavarci olmasi da tiimiiyle bir rastlantiydr. Cephe el kol
bagl, sagir bir savunma pozisyonunda bekliyordu. Cevirmen vardj,
ama ugaksavarci yoktu. “Messer”lerin saldirisindan sonra Jenka Ko-
melkova’yla birlikte ara istasyonda gorevlendirilmesinin nedeni de
buydu. Evet, birliginde kendisini hemen hi¢ tanimiyorlard: ve her-
halde bunun igin olacak, onun sesini yalmzca bas¢avus duymustu.

- Sanki Gurvig bagrd: gibi?..

Kulak kesilip dinlediler; hayir” higbir sey duyulmuyordu, yalniz
riizgarin belli belirsiz bir esintisi, o kadar.

- Yok, dedi Rita. Size dyle geldi herhalde?

Hafifge bir i¢ ¢ekisi andiran uzak, zay:f ses bir daha duyulmads,
ama Vaskov dokunsan kopacak bir sekilde gerilmis, olanca giiciiyle
ortalig: dinliyor, dinledikge de tas kesiliyordu.

I¢ gekisi andiran hafif gighk bir bigak gibi yiiregine saplanmusts;
basgavus kanini donduran bu sesi hala duyuyordu sanki... Duyuyor-
du ve her yani buz keserek artik tahmin ediyordu, biliyordu bunun

ne anlama geldigini. Kizlara camlagmis gézlerle donuk donuk bakt:
ve yabana buz gibi bir sesle:

- Komelkova, benimle! Otekiler burda kalsin! dedi.

Vaskov 6nde bir golge gibi kayip gidiyor, Jenka ise soluk soluga
arkadan ona yetismeye ¢alisiyordu. Aslinda Fedot Yevgrafic tiifeksiz
techizatsiz durumdaydi, Janka'ninsa hem tifegi vardi, hem de kos-
mak durumundakalininca her zaman gerektiginden daha dar oldugu
anlagilan etegi. Ama en dnemlisi Jenka ses gikarmamak igin 6yle bii-
yiik bir gaba harciyordu ki, bagka seyler i¢in giicli kalmiyordu.
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Bagcavusunsa tim varligi o qiglik tzerine yogalmists; ighik bile
denemezdi buna; hafif, belli belirsiz, kisacik bir i¢ ¢ekis.. Ama yine
de o bunu duyabilmis ve anlamist1 nereden geldigini, ne demek ol-
dugunu. Daha 6nce de duymustu o bu ¢ighklardan. Sanki insanin
i¢inde ¢inlayan ¢igliklardir bunlar, son ¢igliklardir ve insan bu g1ghik-
lar1 mri boyunca unutamaz. Donar kalir iginde bu ¢qighk, igini, yi-
regini, tim varligin1 dondurur. Komutanin bylesine acele etmesinin
nedeni buydu.

Ve bir duvara toslamis gibi birdenbire durmasinin da nedeni buy-
du. Zavalh Jenkacik hizini alamayip kendisini tifeginin namlusuyla
kiireginin altindan gagalayiverdi. Ama déniip ardina bakmad: bile;
¢6meld, elini yere, aniden durmasina neden olan izin yanina koydu.

Tirtill bir bot iziydi bu.
Jenka hig ses gikarmadan, sicacik soluguyla hohlar gibi:
- Almanlar mi1? dedi.

Basgavus yanit vermedi. Bakiyor, dinliyor, kokluyordu yalnizca;
bir de yumruklarim 6yle bir sikmust: ki, elinin tim kemikleri beyaz
beyaz goriiniyordu. Birden yerden dikkatle kiigiik bir tas kaldirdy;
tagin tzerindeki koyu renk, yogun leke canliymis gibi kimildad, bi-
ziildi. Jenka bagini geriye atti, bagirmak istedi, ama solugu tikanmus
gibi dylece kalakald:,

- Dikkatsiz, dedi yavas¢a bascavus. Dikkatsiz...

Tas1 6zenle yerine koydu; gevresine dikkatle bakinarak kimin ne-
rede durdugunu, kimin nereye gittigini hesaplamaya gahist1. Ve bir
adimda hemen oraciktaki kayanin ardina gegti.

Kayanin dibindeki gukurlukta Gurvig yatiyordu; yanmis eteginin
altindan bacaklari, ham deriden yapilma kaba botlar: arpik bigimde
uzaniyordu. Vaskov koltuk altindan tutabilmek i¢in palaskasindan
tutup hafifge kaldirdi kendisini, biraz agikliga gekti ve sirtiisti yatirdi.

Uniforma gémleginin gogiis kismi yogun bir bigimde kana bulan-
mus olan Sonya’nin yan kapah gézleri donuk donuk bakiyordu. Fedot
Yevgrafi¢ 6zenle gomlek digmelerini ¢6zdi, kulagmni gégsiine basti-
np uzun uzun dinledi. Jenka ise onun hemen arkasinda duruyor ve
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stktign yumruklanini 1sirarak sessiz sessiz sarsiliyordu. Derken bagga-
vus yerinden dogruldu, Sonya’nm kandan vicik vicik olmus gémlegi-
ni eliyle diizeltti; gomlegin iizerinde incecik iki yank segiliyordu. Bi-
risi sol memesine, 6tekisi ise biraz daha asagiya, yiiregine dogruydu.

- Iste bu yiizden bagirabildin, diye i¢ gekti basgavus. Kadina de-
gil, erkege gore indirilmis bir darbeydi bu... [lk vurusta yiiregine dek
inemedi, giinkii gégsiin engel oldu buna

Gomlegin yakasini diizeltti, biitiin diigmeleri tek tek ilikledi; eller
gogsiinde kavusturdu; gozlerini kapatmak istedi, ama basaramadi,
bos yere goz kapaklarini da kana bulamis oldu. Yerinden dogruldu:

- Simdilik biraz burada yatacaksin Sonyacigim.

Arkasinda Jenka sarsila sarsila agliyordu. Baggavus ona buz gibi
gozlerle bakarak:

- Aglamanin siras1 degil Komelkova! dedi.

Ve iki bitkliim durumda hizla ileriye atilds; o tirtilli izleri neredey-
se sezgileriyle bula bula ilerlemeye basladu...

9

Almanlar m1 Sonya’y1 bekliyorlardi, yoksa o mu Almanlara rastla-
yivermisti? Daha 6nce iki kez gectigi yoldan hi¢ sakinmadan, ¢ekin-
meden kosuyor, bagcavus Vaskov’a lanet olasica bin kere lanet olasica
tiitiiniini getirmek igin acele ediyordu. Seving i¢inde kosarken incecik
omuzlarina ¢okiiveren terli agirhgin nereden ortaya ¢iktigini, yiiregi-
nin nasil olup da gelik gibi bir siziyla birden bire ikiye boliiniir gibi
oldugunu anlayamamist1 bile. Hayir, anlamistr. Anlamis ve bagirmaya
firsat bulmustu. Ciinkii ilk vurusta bigak yiiregine kadar inememisti;
iri ve dolgun gogiisleri vardi Sonyacigin, gogsii engel olmustu

Belki de bambaska bigimde gelismisti olaylar? Oturup beklemis-
lerdi Sonya’y1. Ve bu deneyimsiz kizlardan da, kesif konusunda bir
de madalya almis olan kendisinden de kurnaz ¢ikmislard herifler?
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Kendisi onlarin pesinde degil de onlar kendisinin pesindeydiler belki
de? Her seyi tek tek gozden gegirmisler ve kim kimin hakkindan ge-
lecek, kim kimin igini ne zaman bitirecek, ince ince hesaplamislard:
belki de?

Ama Vaskov'u su anda korku degil, delice bir 6fke yonlendiriyor-
du. Igine distigi ofkenin zifiri karanligindan goézleri kamastyor ve
dislerini gicirdatarak iginden tek bir sey gegiriyordu; yetismek herif-
lere. Yetisince...? Onu o zaman digsiiniiriz.

- O kadarcik bile agzin1 agamayacaksin sen! O kadarcik bile ba-
giramayacaksin!

Taslar iizerinde belli belirsiz bir leke bigiminde ikinci bir iz daha
gormeye baslamisti. Burdan Almanlarin iki kisi olduklari sonucuna
vards; evet, kesinlikle emindi bundan; iki kisiydi herifler... Ve yine la-
net etmeye baglad: kendine; adamlar1 g6z hapsine almadig igin, ates
yaktiklar: yerin bu yaninda degil de 6te yaninda dolasiyor olacaklari-
n1 sandig1 igin ve bu ytizden de daha diin ayn: a§ kabini paylastigi ge-
virmeninin bogazlanmasina neden oldugu i¢in lanetler yagdirdi ken-
dine. Yiiregini buran bu aci 6ylesine agirdi ki, $imdi onu ancak bir tek
sey rahatlatabilirdi; Almanlar1 yakalamak. Bundan bagka higbir sey
diisinemiyor, diisinmek de istemiyordu. Komelkova nasil, ardimdan
geliyor mu diye bir kez olsun ardina bile bakmamust.

Ama Jenka nereye ve nigin kostuklarini ok iyi biliyordu. Komu-
tan kendisine hig¢bir sey séylemedigi halde biliyordu ve hi¢ korkmu-
yordu. Sanki birdenbire i¢i taglasmist;; ne bir siz1, ne en kiigiik bir
kanama... Higbir sey yoktu. Sizlamak igin, kanamak igin sanki yiiregi
kendisinden izin istiyordu, ama vermiyordu izin Jenka; bu yiizden de
su anda zihnini, beynini tek bir hedefe yoneltmis olarak yiriyebili-
yordu. Daha 6nce de yasamigt1 boyle bir durumu; su Estonyali kadin
kendisini gizlediginde... Kirk bir yazinda, asag: yukari bir y1l 6nce...

Vaskov elini kaldird:i ve Jenka aniden durdu; durdugu anda dabii-
tiin glicind harcayarak solugunu tutmaya gahsti.

Fedot Yevgrafi¢ duyulur duyulmaz bir sesle:

- Soluk al, dedi. Buralarda yakinlarda onlar...
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Jenka olanca agirligiyla tiifegine dayandi, yaka diigmesini kopa-
rircasina agt1. Sesli sesli, biitiin gogsiiyle solumak istiyordu. Ama ya-
pamazdi boyle; solugunu elekten gegirircesine agir agir vermesi gere-
kiyordu, bu ylizden de yiiregi yatigmak bilmiyordu.

- Iste oradalar! dedi bag¢avus.

Taslarin arasindaki incecik bir yariktan bakiyordu. Jenka da bakt1.
Bulunduklari yerden ormana dogru uzanan seyrek kayin korulugun-
da agaglardan bir ikisinin tepesi belli belirsiz titremisti.

Vaskov yine Jenka'ya déniip bakmadan:

- Oniimiizden gegecekler, dedi. Sen burda kal drdek gibi bagur-
dim m, herhangi bir sekilde giiriiltii gikar; tag1 taga vur, ya da ne bile-
yim, tiifegin dipgigiyle su kayaya vur... Vur ki herifler sana baksinlar.
Ama goremesinler seni, giizelce gizlen. Anladin mi1?

— Anladim, dedi Jenka.

— Demek ki tam 6rdek gibi bagirdigim zaman, anlagild: mi, kesin-
likle daha 6nce degil!

Sesli sesli derin bir soluk ald1 ve ardina gizlendikleri sapkin kaya-
dan geng kayinlara dogru atildi.

Giinesi arkasina alip kosabilmesi gok dnemliydi burada, adam-
larin gézlerinin kamagmasi igin... Bir bagka 6nemli sey de, sirtlarina
sigrayabilmesiydi. Ani bir hareketle sirtlarina sigramali ve tek bir vu-
rusta devirmeliydi herifleri. Bagirmalarina firsat vermemeliydi. Su-
larin igine gomiilmiis gibi sessiz sedasiz yok olmaliydilar...

Giizel bir yer buldu kendine; Almanlar ne agigindan gegebilirler-
di, ne de gok yakinindan gegecek olmalarina kargin onu fark edebilir-
lerdi. O boylesine gizli kalirken, Almanlar tabak gibi ortada olacak-
lardy, giinkii gizlendigi yerin tam kargis1 kayinlarin iyice seyreklestigi
genisge bir agiklikt. Aslinda gizlendigi yerden ates ederek heriflerin
ikisini birden devirebilirdi; ama silah sesinin Otekilere kadar ulaga-
bileceginden korkuyordu; vaktinden 6nce patirt: gikarmak kendileri
i¢in hig iyi olmazdi. Bu yiizden nagantin yeniden kihfina soktu, diig-
memesi igin gitgitini sikica kapatti ve kendisine bir bagka gatigmadan
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ganimet kalan fin bigagim yoklads, kihfindan kolay ¢ekilip ¢ekilme-
digini denetledi.

Veiste Almanlar ilk kez agik¢a goriindiiler; geng kayinlanin heniiz
baharin tazeligiyle kivir kivir ve diri yesil yapraklari arasindan mey-
dana giktilar. Tam Fedot Yevgravi¢’in tahminettigigibi, iki kisiydiler;
onde yiiriiyeni gergek bir cam yarmasiyd: ve sag omuzunda bir oto-
matik asihydi. Naganta asilip ikisini birden yere devirmenin tam s:-
rasiydi, ama basgavus bu diisiinceyi yine kovdu kafasindan, yalmz bu
kez silah giriltisinden korktugundan degil, Sonya'yr hatirladigin-
dan vazge¢misti naganttan; gok kolay bir 6liim olurdu bu onlar i¢in
ve Fedot Yevgrafi¢ Almanlarin cezalarim infaz ederken goze goz, dise
dis istiyordu; bu is artik ancak boyle ¢6ziimlenebilirdi, ancak boyle.

Almanlar hi¢ sakinmadan, rahat rahat yiriyorlard; hatta arka-
da olam dudaklarinm yalaya yalaya bir galeta kemiriyordu. Basgavus
adamlarin yiriyislerine bakarak adim genisliklerini 6l¢ti, tam ken-
disinin hizasina gelecekleri zaman: hesaplad, fin bigagini gekti, 6n-
dekibir sigrayishk yakinhgagelmek iizereyken iki kez6rdekgibi 6ttii.
Almanlar kafalarim gevirdiler, ama tam bu anda Jenka onlarin arka-
larinda bir yerde tifeginin dipg¢igini hizla kayaya vurunca, adamlar
bu kez gabucak geriye, ondan yana dondiiler ve Vaskov da tam bu
anda yerinden firlad.

Atlama amini ve uzakligim ¢ok iyi hesaplamisti. Dogruca Alma-
nin sirtina diismiy, diiger diiymez de dizleriyle iki yandan herifin dir-
seklerini sikigirmisti. Alman ne i¢ gekebildi, ne de titreyebildi; bas-
gavus sol eliyle alnindan tutup basim geriye dogru yatird: ve gerilen
bogazina ustura gibi keskin fin bigagim ¢ahiverdi.

Her seyi tam da boyle planlamusti zaten; koyun keser gibi kesecek-
ti herifleri; hi¢ ses ¢tkarmadan... Yalmzca fiskiran kanlarinin sariltis:
duyulacakt. Birincisi altinda yikilmaya baslayinca, Vaskov 6tekinin
izerine atladu.

Yalmizca bir an gegmisti, g6z agip kapamalik bir an; ikinci Alma-
nin hala arkas: doniiktii, ama baggavus ya ikinci atlayiga giicii yetme-
diginden, ya da ge¢ kaldigindan, ikinci Almanabigagiyla yetisemedi.

103



Elindeki otomatigi bir tekmede yere diigiirdii, ancak bu sirada vicik
vicik kan iginde oldugu ve sabun gibi kayganlagtig: icin kendi bigag:
da firlayip disti elinden.

Son derece sagma bir durum ¢ikt: ortaya; savag yerine doviig, silahli
¢atismayerine sille tokat kavga. Bu Alman ger¢i arkadas: gibi gam yar-
mas! degildi, normaldi boyu posu, ama canlt ve gevikti; Vaskov kendi-
sini bir tiirla altina alamiyordu. Yerde, taslar, otlar arasinda yuvarlamp
duruyorlard;; ama Alman bagirmiyordu; ya baggavusu alt edecegine
giveniyordu, ya dabagirarak giiciinii harcamak istemiyordu.

Ve Fedot Yevgrafic bir yanhs daha yapt;; Alman: daha sik: yakala-
yayim derken, bir de baktt adam sarmasindan kurtulmay: bagsarms,
iistelik de hangerini ¢ekmis... Fedot Yevgrafi¢ Almanin hangerinden
sakinmak, korunmak i¢in 6yle biiyiik bir ¢aba harcamak zorunda
kald: ki, Alman 6niinde sonunda kendisini altina ald1 ve bir yandan
gi¢li bacaklanyla sikarken, bir yandan da donuk donuk parlayan
¢eligi bogazina yaklagtirmak i¢in olanca giiciiyle bastirmaya bagla-
di. Baggavus simdilik adamin elini tutabiliyor ve bigagin girtlagina
gelmesine karg: koyabiliyordu, ama Alman istten bastirdikga basti-
riyordu ve Fedot Yevgrafovi¢'in bu baskiya daha fazla kars: koyabil-
mesi mimkin degildi. Bunu komutan da biliyordu, Alman da; he-
rifin gozlerinin iki ince ¢izgi gibi daralmasinin ve agzinin agildik¢a
agilmasinin nedeni de bu degil miydi zaten?

Ama iste birden gevsemeye basladi.. Gevsedi, gevsedi, guval gibi
oldu Fedot Yevgrafi¢ ilk vurusu duyamamuist, ama ikincisini duydy;
gurik bir kiitige vurulmus gibi, boguk bir sesti bu. Derken bas¢avus
yuziinde sicacik kanlar hissetti,Alman‘a bakt;; adam ¢arpilmig agziy-
la igine kesik kesik hava gekerek gitgide yana dogru kaykilmaktayd:.
Baggavus silkinerek adami iizerinden atti, elinden bigagini ald: ve yii-
regine sapladi.

Ancak bundan sonra bagin: gevirip bakty; savas¢: Komelkova tii-
fegini tipki bir sopa gibi namlusundan tutmus duruyordu; tifegin
dipgigi kan i¢indeydi.
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- A-fe-rim, Komelkova dedi baggavus heceleye heceleye. Iyi is
yaptin. Sagolasin...

Ayaga kalkmak istedi, ama kalkamad:. Karaya vurmug balik gibi
oturdugu yerde kesik kesik solumaya ¢alisiyordu. Yere ilk devirdigi
Almana bakty; tam bir gam yarmasiyd herif. Hala hirildiyor, héla bo-
gazindan fiske fiske kan geliyordu. Ikincisiyse artik kimildamiyorduy;
6lmeden once nasil biziismigse oylece donup kalmugti.

- Iste Jenyacigim, dedi yavasga, iki kisi eksik artik onlar.

Jenya birden tiifegini atty, iki biikliim oldu, sarhos gibi yalpalaya
yalpalaya ¢alilarin arasina kostu. Yere yigilircasina diz ¢oktii; midesi
bulaniyordu, i¢i disina gikacakt: sanki, 6yle 6giiriiyordu... Bir yandan
da hep birini gaginr gibiydi, galiba annesini...

Baggavus dogruldu- Dizleri hala titriyor, karin boslugu ince ince
sizliyordu; ama vakit yitirmeye gelmezdi. Komelkova'ya ne dokundu,
ne de bir sey soyledi. Ciinkii kendi deneyimlerinden biliyordu; ilk
gogiis gogiise ¢arpiyma insanda dehsetli bir yikima neden oluyorduy;
¢iinki bu ¢arpisma sirasinda insan yasam kadar dogal bir yasay, “6l-
dirmemek” yasasim gigniyordu. Ama aligmak, ruhun kabuk bagla-
masim beklemek gerekiyordu; Yevgenya surda dursun, giigli kuvvetli
mujikler bile, vicdanlar: kendilerine yeni bir yol tutturuncaya kadar
bu konuda ne dayanilmaz acilar gekiyorlard:. Burada ise tiifegin dip-
¢igiyle canli bir insanin kafasina vuran bir kadindi, yani gelecegin
annesi, yani doganin kendi elleriyle yiiregine 6liimden nefreti yerles-
tirdigi yaratik. Fedot Yevgrafi¢ Almanlarin giinah hanesine bunu da
yazdi;boylesineyasamsalbiryasayi igneyerek kendileri yasa dig1 du-
ruma diismiiglerdi. Bubakimdan daha sogumamis cesetlerin iizerini
ararken yalnizca igrenti duyuyordu, sanki bir lese dokunmus gibi...

Sonunda aradigini buldu; hirildamas: az 6nce sona eren ve ruhu
obiir diinyay: boylayan uzun boylu almanin cebinden gikmigti: Uze-
rinde “Anayurdumuzun sevgili savunucusuna” yazsi igli tiitiin kesesi...
Keseyi avucunun iginde sikty, yetistirememisti, Sonyacik... Geri don-
di, yolunu kesen killi kolu botunun ucuyla itip Jenkanin yanina gitti.
Kizcagz hala gallarin arasinda diz ¢6kmiis bogulurcasina aglhyordu.
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Baggavusu goriince:
- Gidin, yalniz birakin beni, dedi giigliikle.

O zaman Fedot Yevgrafi¢c yumrugunu onun yiiziine yanastirds,
parmaklarin: agip avucundaki tiitiin kesesini gosterdi. Jenka hemen
bagini kaldirds; tanimigst1 keseyi.

- Hadi, kalk Jenka.

Kalkmasina yardim etti. Onu arkadaki agikliga gotiirecekti, ama
Jenka bir adim atip durdu, bagin1 yapamayacagim der gibi sallad

- Kendine gel, dedi baggavus. Biliyorum, kolay degildi biitiin bun-
lar senin igin. Ama gegecek. Burda bir tek sey anlaman gerek; insan
degil bunlar, insan degiller savag¢i yoldas, hatta hayvan bile degiller,
fagistler yalnizca. Boyle goreceksin onlari!

Ama Jenka yine de bakamadi 6lii Almanlara, Fedot Yevgrafi¢ de
1srar etmedi. Adamlarin otomatiklerini ve yedek sarjorlerini aldi,
mataralarini da almak istedi, ama Kovelkova'ya bir goz atinca vazgeg-
ti. Lanet olsun matarasina! Be§ paralik bir ey, listelik kizcagizbaktik-
¢a bugiinii amimsayacak!

Cesetleri saklamaya da kalkigmadi;; bu kadar geni§ bir orman
agikliginda biitiin kan izlerini nasilsa yok edemezdi. Hem bunun bir
anlami da yoktu; ak§am olmak iizereydi, yani yardimin yetismesi an
meselesiydi. Almanlarin fazla vakt yoktu ve basgavus onlarm bu sii-
reyi tedirginlik iginde gegirmelerini istiyordu. Varsm bir o yana bir bu
yana atilsinlar, bu iki arkadaslanini kimlerin koyun gibi kestigini merak
ederek, her higirtidan, her golgeden tirkerek panik iginde beklesinler.

Rastladiklar: ilk pinarda elini ytziini yikad: bas¢avus (Bu or-
manda da kizil sagh bir kizin yiiziindeki giller kadar ¢ok pinar var-
d1). Gomleginin yirtilan yakasini elinden geldigince hale yola koydu.
Jenka'ya:

- Sen de yikayiver istersen yiiziind, dedi.

Bagini sallady, hayir! $imdi onun ne konusmasi, ne de girdigi bu
ruh halinden siynlmas: beklenebilir... Baggavus i¢ini gekti:

- Ben gelmesem bulabilir misin bizimkileri?

— Bulurum.
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- Peki Oyleyse, hadi bakalim, Sonra Sonya’ya gideriz, oraya... Bak,
tek bagina korkarsan, soyle...

- Hayir, korkmam
- Yine de dikkatli ol yolda. Olup bitenleri anlaman gerek.
- Anhyorum.

- Hadi, 6yleyse. Orada fazla oyalanmayn, Yitirdiklerimiz igin
sonra aglariz, simdilik yliregimize tag basmak zorundayiz.

Ayrildilar. Fedot Yevgrafi¢ gozden yitene dek Komelkovanin ar-
dindan bakts; berbatti yiiriiytisii; digman degil, kendini dinliyordu.
Vay benim savag¢ilarim vay!..

Sonya yan agik gozleriyle gokyiiziine bakiyordu; donuktu bakis-
lar1. Baggavus bir kez daha denedi gozlerini kapatmayive yine basa-
ramadi. Bunun tizerine gémlek cebinin diigmesini ¢6zdii; komsomol
karti, ¢evirmenler kursuna katildigini gosteren bir belge ve iki mek-
tupla bir fotograf vardi cebinde. Fotografta pek ¢ok sivil kisi vards, bir
grup fotografiydi bu. Vaskov grubun tam ortasinda oturani segeme-
di, ¢iinkii bigak tam buray: delip gegmisti. Sonra Sonya'y1 buldu; iize-
rinden dékiilen bir entariyle hemen yanda duruyordu. Kollari uzun,
yakas! yuvarlak bir entari vardi tizerinde, incecik boynu bu yuvar-
lak yakanin i¢inden tipki bir hamuttan ¢ikar gibi ¢ikiyordu... Sonra
diinkd konugmalarini hatirlady; nasil da tizgiindii Sonyacik. Ve sonra
biiyiik bir aciyla sira neferi Sonya Salamonovna Gurvi¢'in kahraman-
ca oliim haberini bildirecek bir yakini bile bulunmadigini diisiindi.
Sonra onun kiigiiciikk mendilini tikirigiyle islatt: ve gz kapaklari-
na bulastirdig: kanlari sildi, en sonra da bu mendille ytiziini ortti.

Sonya'nin cebinden ¢ikardigi belgeleri kendi cebine parti kartinin
bulundugu sol cebine koydu, sonra yavasga yere, onun yanma ¢oktii
ve kendisi i¢in asla unutulmayacak bir ani niteligine biiriinen tiitiin
kesesini ¢ikarip bir cigara sard1.

Ofkesi yatigmugty; hatta acis1 bile epey dinmisti; yalniz yiiregini
ince ince sizlatan bir hiiziinle doluydu i¢i. Artik saghkl bir gekilde
distinebilir, olup bitenleri ayrintili bir degerlendirmeye tutup bun-
dan sonra nasil davranacagina karar verebilirdi.
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Su iki devriyeyi bogazladigina ve boylece kendini ele verdigine
hi¢ pisman degildi. Ciinkii artik zaman kendisinden yana galisiyor-
du; su anda herhalde biitiin telgraf hatlarinda kendilerine ve Alman
sabotajcilara iligkin haberler gerekli yerlere iletiliyordu; hatta belki de
savags¢ilar Almanlarin isini en kisa yoldan nasil bitireceklerine iligkin
hareket emrini bile almislardi. Yani on dort kisiye kars: dort kisiyle
savagsma durumunun bitmesine (¢, hadi bilemedin beg saat kalmgt1.
Eh bu kadarcik bir siire de dayanabilirlerdi; kald: ki Almanlar: diiz
yoldan ¢ikarmuslardi ve Legont golii gevresine sarmiglardi. Tereslerin
goliin gevresini dolanmalariysa su i¢inde yirmi dort saatlerini alirdi.

Az sonra takimi gikip geldi; yanlan sira biitiin esyalarim da ge-
tirmiglerdi. Iki kisi ayrilmigt: takimdan; ashinda ayr1 ayri yerlere git-
mislerdi ama ikisinin de pili pirtisi onlarda kalmist: ve takimda tipk:
kiyamayip da eski egyalarim atamayan ailelerde oldugu gibi 6teberi
birikmeye baslamist..

Getvertak, Sonyay: goriince miithis sarsildi, az kalsin bir qighk
atacakti, ama Osyanina dteden ters ters:

- Kriz gegirecek sira degil! dedi.

Galya sustu, Sonya’nin yanina diz ¢6kerek sessiz sessiz aglamaya
baslad1. Rita ise aglamiyordu, yalniz soluk alip verisi agirlagmusts, bir
de gozleri iki kor pargasina donmiisti.

- Son gorevinizi yapin arkadasiniza, dedi baggavus.

Sonra kiigiik baltasini ¢ikardi (Ah, ah! Nereden bilsin baglarina
boyle seylerin gelecegini, yoksa kiigiik bir de kiirek almaz miydi?).
Mezar kazacak uygun bir yer bakinmaya bagladi. Oraya bakti, buraya
bakt, her yerkayalik. Derken bir gukur buldu, taze dal kesip qukurun
dibine désedi kizlanin yanma doéndd.

- Bitiin dersleri pekiyi idi, dedi Osyanina. Hatta hep iftihara ge-
gerdi. Lisedeyken de boyledi, iniversitedeyken de

- Evet, dedi bag¢avus. Siir okurdu.

Kendi kendine ise sunu diisiindii; 6nemli olan bu degil. Onemli
olan Sonya gocuk dogurabilirdi, Sonya’nin ¢ocuklari da kendi gocuk-
larini... torunlar, torunlarin torunlari... $imdiye bu ip kopuvermisti.
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Insanligin o sonsuz dokusunda, bir bigakla kesilerek kopup gitmisti
iplikcegizi Sonyacigin.
- Hadi bakalim, dedi bag¢avus.

Komelkova ile Osyanina omuzlarindan, Cetvertak da bacakla-
rindan tuttu, sallana tokezleye ¢ukurun yanma gétiirdiiler. Ozellikle
Cetvertak ayagindaki uyduruk ¢arik yiiziinden ikide bir diisecek gibi
oluyordu. Fedot Yevgrafi¢ elinde Sonyanin kaputu, arkadan geliyor-
du. Qukurun yanma vardiklarinda:

- Durun! dedi. $imdilik suraya koyun hele.

Gukurun kiyisina uzattilar; ama bag: bir tiirli dizgiin durmuyor,
hep yana yikihyordu; Komelkova bunu 6nlemek igin yanaginin altina
kepini soktu. Fedot Yevgrati¢'se epeyce diisiiniip tasindiktan, kasla-
rin1 ¢atip somurttuktan sonra (Ah, kesinlikle i¢inden gelerek yap-
miyordu bunu, kesinlikle) Osyanina’ya seslendi (d6niip kizin yiiziine
bile bakmamisti ve konusmas1 homurdanmayi andiriyordu):

- Bacaklarin tut!
- Bacaklarin: mi? Nigin?

- Emir verildi mi itiraz etmeden yerine getireceksin. Oradan de-
gil, dizlerinden.

Sonya’nin botlarindan birini ¢ikarda.

- Hayir! Yapamazsimz bunu! diye bagirdi Osyanina.
- Yaparim! Ciinkii burda bir savasgimiz yalin ayak.
Galya Cetvertak higkiriklardan sarsila sarsila:

- Hayir, hayir, hayir..! diye bagirdi.

Basqavus i¢ cekerek:

- Bana bakin kizlar, dedi, burada oyun oynamyoruz, anladiniz
m1? Yagayanlarin diisiinmemiz gerek; savasta gegerli olan tek yasa bu-
dur. Tut bakayim bacagini Osyanina, emrediyorum sana!

Oteki ¢izmeyi de gikard, Cetvertak’m éniine firlatty.

- Giy sunlar! Ve sakin sinir krizi gegirmeye kalkma, ¢ilinki Al-
manlar sakinlesmeni beklemeden isini bitirir!
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Cukura indi, Sonya’yr kaputuna sarip kollarina ald: ve dallarin
tzerine yatird. Sonra kizlarin verdigi taglarla Gizerini 6rtmeye basla-
di. Konusmadan, hizli ve diizenli bir bigimde galisiyorlardi. Az sonra
kiigiik bir tiimsek yiikseldi. Bassavus en iiste Sonyanin kepini koydu,
kepin tizerine de bir tag agirlik yerlestirdi. Komelkova da kepin yani-
na yesi! bir dal dikti.

- Haritada yerini isaretleyelim, savastan sonra burada adina bir
anit dikeriz.

Haritasii ¢ikarip bulunduklar yeri isaretledi. Bu arada gozi Cet-
vertak'a iliti; hala bir ayaginda ¢arik vardi.

- Bir sorun muvar, savas¢i yoldas? Neden hala garikla duruyorsun?

Cetvertak higkirmaya baglad1:

- Hayir!.. Hayir!.. Hayir!.. Boyle olmaz! Bu, gok zararl! Annem
doktordu benim...

Birden Osyanina’nin bagirdig: duyuldu:

- Yeter artik bu yalanlarin! Yeter! Senin annen falan yoktu, anl-
yor musun? Bebekken sokaga birakmiglard: seni! Evet, sokakta bu-
lunmugbir ¢ocuktun sen!

Galya aglamaya basladi. Elinden bebegi alinmis kiigiik bir gocuk
gibi ac1 ac1 agladL.

10

Jenka kosup Cetvertak kucaklarken:

- Hayur, hayir, hayir! diye bagirdi. Igimizde kin olmamali. Yoksa
hayvanlasiriz.. Tipki su Almanlar gibi hayvanlagiriz!

Osyanina sustu...

Galya ise gergekten daha bebekken annesi tarafindan terk edil-
misti. Hatta soyadini bile kendisine yetistirme yurdunda vermislerdi:
Cetvertak, yani geyrek porsiyon. Ciinkii herkesten daha kiigiikti o.
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Yetistirme yurdu eski bir manastir binasindaydi. Seslerin boguk
boguk yankilandig: kubbeli, kemerli odalarin her yaninda yagh,
kiil rengi tespih bocekleri goriiliirdii. Yemekhane ya da yatakhane-
ye gevrilen odalarda duvarlar isttin koérii badalandig i¢in manastir
zamanindan kalma sakalh bir takim aziz ytizleri badana ortiisii al-
tindan segilirdi; kesislerin hiicreleri ise en iirkiing olan yerlerdi; bir
mezar gibi soguktu buralar.

Galya daha on yagindayken yarattign bir olayla tiim yetistirme
yurdunda iinlendi. Gece yatagindan kalkip su dokmeye gitmis, az
sonra da korkung qighklarla tiim yetistirme yurdunun altin: {stiine
getirmisti. Egitimciler, bakicilar yataklarindan kosmuslar ve kendisi-
ni yar1 karanlk koridorda yerde yatar durumda bulmuslardi. Galya
basina toplananlara son derece mantikh bir dykiilemeyle, sakall bir
ihtiyarin kendisini bodruma kagirmak istedigini anlatt..

Boylece yetistirme yurdunda koca bir “Tecaviiz dosyas:” olustu.
Dosya kabardik¢a kabanyor, ama yine de davanin iginden ¢ikmak
miimkiin olmuyordu. Olmuyordu ¢iinkii ¢evrede bir tane olsun sakalh
adam yoktu. Bolge merkezinden gelen savcilar Galya'y: sabirla sorguya
ektiler, amator Serlok Holmes'ler kendisini adim adim izlediler ve
dava dosyas: bir goriismeden oteki goriismeye, eklenen yeni yeni ay-
rintilarla biytdikee biiylidii. Bitiin bunlarin Galyanin bir uydurma-
sindan bagka bir sey olmadigini yalniz yurdun yash idare amiri anla-
yabildi. Galya bu yagh adamu ¢ok severdi, kendisine “Ceyrek Porsiyon”
adin1 veren de oydu Ise Galya'nin agziniaramakla baglayan yash adam,
konusa konusa, sora sora meselenin ne oldugunu anlamisti.

Boylece, yetistirme yurdunda Galya'y: kiigiik gérmeye, onunla
alay etmeye basladilar. Bunun iizerine Galya da bir bagka masal uy-
durdu. Ashnda bu “Parmak Cocuk” masalina fazlasiyla benzeyen bir
masaldi, ancak oradaki oglanin yerini Galya’nin masalinda kiz ¢o-
cugu almisty, bir de sakalh ihtiyarlarla karanhk, korkung bodrumlar
eklenmisti masala.

Masal baslangigta iyiydi, giizeldi, ama bir siire sonra herkes bikt:
ve Galya’nin da balonu soniiverdi. Galya yeni bir masal uydurmaya
girismedi, ¢iinkii bu arada tiim yetistirme yurdunda, vaktiyle kesisle-
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rin buraya gizlendikleri bir takim hazinelerden s6z edilmeye baslan-
di. Hazine arayicilig1 bulasici bir hastalik gibi biitiin 6gretmenlere ve
bakicilara yayild1 ve kisa siirede manastirin avlusu maden ocaklarina
benzeyiverdi. Yurt yénetimi hazine avcilig1 salginini heniiz bastir-
mist1 ki, manastirin bodrumlarinda iizerlerinde bol beyaz giysiler
bulunan bir takim hayaletler gériilmeye baslandi. Hayaletleri pek
¢ok kisi gormiistii. Kiigiik gocuklar, altlarina yapma pahasina gece-
leri tuvalete gitmeyi reddediyorlardi. Durum bir felaket halini almak
tizereydi. Egitimciler ister istemez geceleyin gizli bir hayalet av1 dii-
zenlemek zorunda kaldilar ve tizerinde devlet mali garsafla yakala-
nan ilk “hayalet” Ceyrek Porsiyon Galya oldu.

Bunun iizerine Galyadan bir siire ses sada ¢ikmadi. Dersleriyle
ugrasmaya, kiigiik simf ogrencileriyle ilgilenmeye baslamisti. Hatta
koroda sark: sdylemeyi bile kabul etmisti. Galya i¢in bunu kabul et-
mek kolay degildi, ¢linkii biitiin 6mriince uzun tuvaletler i¢inde so-
list olarak sarki sdylemeyi ve agzina kadar dolu salonlar tarafindan
¢ilginca alkislanmay: diisleyip durmustu. Tam bu sirada ilk agkini
yasadi. Her seyi bir gizemlilik perdesiyle 6rtmeye aligmis oldugu
i¢in, kisa siirede tiim yetistirme yurdumektuplar, pusulalar, gézyasla-
r1 randevularla doldu tasti. Galya'yr giizelce haslayan yurt yonetimi
ondan kurtulabilmek i¢in ¢areler aramaya basladi. Sonunda iyi bir
bursla kiitiiphanecilik yiiksek okuluna gonderdiler kendisini.

Savas patladiginda Galya iiglincii simiftaydi. Biitiin Ggilincti simf
topluca askerlik subesine basvurdu. Herkesi aldilar, Galya'yr almadi-
lar; ¢iinkii ne boy bos, ne de yas olarak ordu standartlarina uyuyor-
du. Ama Galya teslim olmuyordu, askerlik subesi baskanina art arda
saldirilar diizenliyor, en akla hayale gelmedik yalanlar savuruyordy;
sonunda uykusuzluktan iyice sersemlemis durumda olan yarbay ne
yaptigini bilmeden Galya'y1 ugaksavarci olarak yaziverdi.

Bir hayal gergeklesti mi, biitiin romantizmini yitiriyor. Galya'nin
askerlik yasamina iliskin gergek diinya da, son derece sert, kati, aci-
masiz bir diinyayds; insandan g6z kamastirici bir takim kahraman-
liklar, yigitce davranislar degil, emirlere, yonetmeliklere, tiiziiklere
harfi harfine uymas isteniyor ve bekleniyordu bu diinyada. Degisik
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bir diinya, yeni bir yasama iliskin hos duygular ¢abucak yitip gitmis,
onlarin yerini Galya’nin cepheye iliskin hayallerine hi¢ benzemeyen
bikkinlik verici, kat1 bir giinliik yasam almusti. Galya saskinlik i¢in-
deydi; igine kapanmus, agzimi bigaklar agmaz olmustu; geceleri gizli
gizli agliyordu hatta. Ama iste tam bu sirada Jenka ¢ikmisti ortaya ve
hayat yeniden canlanmis, renklenmis, hizlanmisti.

Galya yalan soylityordu, ¢iinkii yalan séylemeden duramiyordu.
Aslinda yalan da denemezdi soylediklerine, gergeklesmesini istedi-
gi hayalleriydi bunlar ¢ogu kez; ger¢egin yerini hayallerin almasu...
Boylece, 6rnegin, olmayan bir anneden soz edilirdi, iistelik doktor
da olurdu bu anne... ve neredeyse Galya’nm kendisi bile inanird: bu
soylediklerine.

Cok zaman yitirmislerdi ve bu durum Vaskov’un miithi§ canim
sikiyordu. Oysa yapacaklari ilk ve en 6nemli sey, buray: derhal ter-
ketmekti... Terketmek ve Almanlarin nerede olduklarimi anlamak,
kuyruklarina basmak... Bundan sonra adamlar isterlerse olii devriye-
lerini bulsunlar... Hi¢ 6nemi yoktu bunun, ¢iinkii artik ipler bag¢avu-
sun elinde olacak ve adamlar istedigi yone dogru diirtiikleyecekti...
Bunu yaptiktan sonra geriye beklemek kaliyordu, bizimkileri bekle-
mek; sonra siirek avi baglayacakti.

Gelgelelim burada takilip kalmiglards; Sonya’yr gommiigler, Cet-
vertak’ ikna etmek i¢in diller dskmiislerdi. Oysa zaman gegip gidi-
yordu. Bu arada Fedot Yevgrafovi¢ Almanlardan ele gegirdikleri oto-
matikleri kontrol etti, ellerindeki fazla tiifekleri Brickan’yla Gurvi¢’in
tifeklerini uygun bir yere saklads, bu tiifeklere ait kursunlar: arala-
rinda esit olarak paylastirdi, sonra Osyanina’ya sordu:

- Hig otomatikle ates ettin mi?
- Yalniz bizimkilerle.

- Al su Almanlarinkini. Bununla da edebilirsin. Tiifegi nasil kul-
lanacagim gosterdi. Yalniz dikkat et, tetige uzun siire basmayacaksin,
namlu hep yukariya yukanya kalkar Kisa araliklarla basacaksin.

Siikiir yola ¢ikilabildi. Onde bascavus, ortada Cetvertek’la Ko-
melkova, geride ise Osyanina diizeninde yiiriiyorlardi. Alabildigine
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dikkatliydiler yiiriirken, en ufak bir giiriiltii gitkarmiyorlards, yalniz
galiba bu kez de Almanlar: dinleyeceklerine kendi iglerini dinliyor-
lardi. Almanlarla kargilagmamalar: yalnizca bir mucizeydi, tipki ma-
sallardaki gibi.

Bereket versin ilk bagcavus gordii onlari. ikisi tam tizerine dogru
geliyordu, arkadan da 6tekiler... Fedot Yevgrafig eger yedi adim geg
kalmus olsaydi biitiin askerlik hizmeti burada sona ermis olacakti.

Ama iste bu yedi adimi atmakta ge¢ kalmadi ve boylece her sey ter-
sine oldu. Hem bityiik bir kayanin ardina gizlenmeye, hem dagilmalan
i¢in kizlara isaret vermeye, hem de cebinden el bombasini gikarmaya
vakit buldu, iyi ki filnyesi hazird: el bombasinin; kayanin ardindan hiz-
la firlatt: bombaysy; patlar patlamaz da otomatigiyle atese baslads.

Askeri tiiziiklerde ¢arpismanin béylesine kargilama gatigmas: de-
nir. Bunda 6nemli olan diiymanin senin giiciinii bilmemesidir; yal-
nizca bir devriye ya da kesif kolu musun, yoksa biiyiik bir 6ncii birlik
misin; diiyman bunu anlayamaz. Burda sana diisende diiymanin olup
biteni anlayamamas: ve kendine gelememesi igin ortalig: esash bir
sekilde toza dumana katmaktir.

Fedot Yevgrafi¢ elbette biitiin bunlar1 diigiinmemigti. Omrii bo-
yunca unutmayacag gergekler olarak beynine kazinmis seylerdi bun-
lar, bu yiizden diisiinmesine gerek de yoktu. Bir tek sey diisiinmiistii
o; ates etmeliyim! Bir de, savas¢ilarinin ne oldugunu; gizlenebildiler
mi, yoksa ¢il yavrusu gibi dagildilar m1?

Kulaklar: sagir eden bir cayirti koptu Almanlarin otomatikle-
rinden. Ardina gizlendigi kayaya birbiri ardina ¢arpan kursunlarin
kopardig taslardan yiizii bayag: yaralanmist1 basgavusun; goézleri-
ne dolan tozlardan hemen higbir sey goremiyordu; yaslar akiyordu
gozlerinden ve gézyaslarini silecek zamani yoktu.

Otomatigin siirgiisii jakirdayarak geriledi; mermisi bitmisti. Vas-
kov'un da en korktugu an bu and iste; yedek sarjoriin takilmas: bir-
kag saniyelik bir zaman gerektiriyordu, gelgelelim bu birkag saniye-
nin bedeli tiim bir hayatt: simdi. Almanlar susan otomatigin iizerine
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atilacaklar aralarindaki bitiin uzaklik neydi ki...? Topu topu on met-
re... ve baggavusun isini bitireceklerdi.

Ama herifler atilmak surda dursun, burunlarinin ucunu bile gos-
termediler. Ciinki 6teden ikinci bir otomatik Gzerlerine ates yagdir-
maya basladi. Osyanina’yd: bu. Araliklarla, kisa kisa basiyordu tetige;
sanki her kezinde nisan alir gibi ates ediyordu. Ve onun bu atesi, bas-
cavusa gereksindigi o ¢ok degerli birkag saniyeyi bagislady; 6ylesine
degerlisaniyelerdi ki bunlar, insan bu saniyeleri bagislayan kisiye 6le-
ne dek borglu duyard: kendini.

Ne kadar siirdii bu gatiyma kimsenin hatirladig1 yoktu. Eger su
bildigimiz zamanla 6lgecek olursak, herhalde ¢ok kisa stirmiisti;
zaten tiiziiklere gore de karsilama ¢arpismasinin boyle kisa siirmesi
gerekiyordu. Ama yasananlarla 6l¢iilecekse, nasil gergin durduklan,
nast! gii¢ harcadiklariyla 6lgiilecekse, herhalde hayatlarinin koca bir
parcasim ahip gotiirmisti; kimilerininse batin hayatini.

Geyrek Porsiyon Galya dyle korkmustu ki bir kez bile ates etme-
misti. Tifegini bir yana firlattig1 gibi yiizii koyun yere uzanmus, elle-
riyle kulaklarini kapamist.

Jenka ise durumu ¢abucak kavramst; dikkatle ates ediyordu;
kursunlari hedefini buluyor muydu, bulmuyordu, bunun pek 6nemi
yoktu ¢linki burasi atis poligonu degildi, oturup iki saat nisan alacak
hali yoktu.

Iki otomatikle bir gifte... biitiin ates bundan ibaretti. Ama Alman-
lar dayanamamislard: iste. Elbette korktuklarindan degil, durumun
ne oldugunu, nasil bir kuvvetle kars1 karsiya olduklarini tam kestire-
mediklerinden. Kisa bir siire ates ettikten sonra geri gekildiler. Hem
de 6rtme kolu, koruma atesi falan gibi seylere bile gerek duymadan,
dogrudan dogruya gekildiler. Daha sonra anlasildigina gére ormana
¢ekilmisler ve orada gizlenmislerdi.

Karsilikh ates birden bire kesildi; yalniz Komelkoya, tiifegin her
geri tepisinde tiim bedeni sarsilarak atese devam ediyordu. $arjori
bitince durdu, Vaskov’a bakt, sanki onun orada oldugunu unutmus
da birden goriivermisti.
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- Hepsi by, dedi Vaskov ig gekerek.

Insanin kulaklarini ¢inlatan yogunlukta bir sessizlik ¢dkmiistii
ortaliga. Barut, tas tozu, yanik kokuyordu hava. Bas¢avus avucuyla
yiiziinii sivazlayacak oldu, bir bakti, avucu kan iginde; kayadan ko-
pup yiiziine gelen tas pargaciklarinin isi olacakti bu.

Osyanina heyecanla fisildad:

- Yaralandiniz m1?

- Yok, dedi baggavus, hem sen beni bos ver de, etrafa gz kulak ol!

Kayanin ardindan basini uzatip bakty; ates eden falan yoktu. Ka-
yinlarin, ta ilerde, asil ormanla birlestikleri yerde birkag agacin tepe-
lerinin titredigini fark etti. Nagantim elinde sikarak dikkatle kayanin
ardindan ¢ikty, hizla bir ilerdeki kayanin ardina sindi, yeniden gevre-
sine bakinmaya baslads; el bombasinin diistiigii yerdeki yosunlar kan
i¢indeydi. Cok kan vard: gevrede, ama ceset goriinmiiyordu; anlasi-
lan alip gotiirmiislerdi 6lii ve yaralilarini.

Kayadan kayaya, galidan ¢aliya sekerek gevreyi kolagan edip de
Almanlanin geride 6rtme kolu falan birakmadan hep birlikte gekil-
diklerine akli yatinca, bu kez hi¢ sakinmadan yiiriiyerek savaseilari-
nin yanina déndi. Yuziindeki gizikler ince ince sizliyordu; bu da bir
yana kendini 6yle yorgun duyuyordu ki, can: sigara igmek bile iste-
miyordu. Biitiin istedigi 0yle hig degilse bir on dakika uzanabilmek-
ti. Ama imkéin m var, daha yanlarina vanr varmaz. Osyanina sordu:

- Komiinist misiniz basgavus yoldas

- Evet, Parti Giyesiyim.

- O zaman, Komsomol toplantisina bagkanlik etmenizi rica edi-
yoruz.

Vaskov sagirmugti:
- Ne toplantis1?

Derken, gordii; Cetvertak hiingiir hiingiir agliyordu. Komelkova
ise ytizli gozii barut isinden kapkara, kocaman gozlerini daha da be-
lerterek:

- Odleklik bu! diye tishyordu.
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Demek mesele bu...
Fedot Yevgrafovig 6fkelenmeye bashyordu:

- Demek toplanti..? Cok giizel dogrusu! Olaganiistii! Galya yoldag
yargilayacagiz, 6yle mi? 6nlemler alacagiz onun i¢in.? Gosterdigi sas-
kinliktan dolay:.. Hattabelkide bir de tutanak tutacagiz hakkinda..?

Kizlar susuyorlardi. Galya bile zirlamay: kesmisti; burnunu geke
geke baggavusu dinliyordu.

- Sonra da Almanlar gelip tuttugumuz tutanagin altin1 imzalasin-
lar isterseniz? Bana bakin; bascavusunuz ve parti liyesi bir komiinist
olarak toplantiruzi erteliyorum. Durumumuza gelince; Almanlar or-
mana ¢ekildiler. El bombasinin patladig: yerde ¢ok kan var, demek
ki aralarindan birini ya da birkagin: hakladik. Bu hesapga on iig kisi
kaldiklarin: diigiinebiliriz. Bu bir. Ikincisi, benim otomatigin bir gar-
jort kaldi. Senin kag sarjoriin var Osyanina?

- Bir buguk.

- Iste boyle... Korkakliga gelince, ortada korkaklik diye adlandi-
rilabilecek bir durumyok. Korkaklik, kizlar, ancakikinci garpigmada
belli olur. Bu ilk ¢arpiymada sizin korkakhk dediginiz sey, gergekte
saskinhikdtir. Deneyimsizlikten ileri gelen saskinlik.. Oyle mi Cetver-
tak yoldag?

- Evet...

- Oyleyse su salyani siimiigiinii sil bakayim. Osyanina, sen ile-
ri gozetlemeye ¢ikip ormani gozleyeceksin. Oteki savaggilar yemek
yeyip, olabildigi kadar dinlenecekler. Sorusu olan var mi? Hadi ba-
kalim, marg marg!

Yemeklerini hi¢ konusmadan yediler. Fedot Yevgrafi¢'inse cani
tek bir lokma bile bir gey istemiyordu. Bacaklarini boylu boyunca
uzatarak otursa goyle biraz.. Ama yine de agzina aldig lokmasmn:
canla basla ¢igniyordu; gii¢ toplamak igin istemese de yemesi gereki-
yordu. Savasgilary, birbirlerine bakmadan biitiin insanlar gibi, istahla
yiyorlardi. Bu iyiydi; direngleri yerindeydi demek.

117



Giines iyice algalmis, ormanin ug izgileri kararmaya baslamgts;
bagcavus kaygiliyds; neden bir tiirla yetismiyordu su yardim? Alman-
lar karanhiktan yararlanarak yeniden saldirabilirlerdi tizerlerine; iki
gol arasindaki bogaza da sokulabilirdi tabi, ya da ormanin biisbiitiin
derinlerine gekilebilirlerdi. O zaman isin yoksa ugras dur herifler-
le; yeniden ara bul, ne durumda olduklarini anlamak i¢in, yeniden
kuyruklarina bas... [yi giizel ama biitiin bu isler i¢in kendilerinde giig
kalmamisti ki...

Evet, dogrusunu soylemek gerekirse su ana kadar isler hig de iyi
gitmemisti. Bir savag¢isini yitirmis, kendini ele vermisti; dinlenmesi
gerekiyordu, ama dinlenecek durumda degildi. Ote yandan bekledik-
leri yardim bir tiirli gelmiyordu.

Ama Vaskov yine de Osyanina'nin yemek yemesini beklerken
kendine dinlenme olanag: tanid1. Kizin yemegi bitince kalkti, palas-
kasini sikilads, kaglarini gatarak:

- Galya yoldas benimle birlikte aramaya gelecek. Burada emir ko-
muta Osyaninada olacak. Goreviniz bizi uzak mesafeden izlemektir.
Ates edildigini duyar duymaz gizleneceksiniz. Ta ki biz yaniniza ge-
linceye dek... Eger biz yaniniza gelemezsek, geri déneceksiniz. Once
eski mevzimize, oradan da Batiya dogru geri ¢ekileceksiniz. Orada
rastlayacaginiz ilk adamlarimiza durumu bildirirsiniz.

Bunlar soylerken kafasinda sirekli olarak bir digiince kimilda-
d1 durdu; boyle bir goreve Cetvertak’la gikinak hig dogru degil... Bu
gorevin tam adami Komelkova; bir giinde iki kez denenmis, kendini
gostermis bir savagg1. Benim diyen erkek onun yaptiklarini yapamaz.
Orasi 6yle ama kendisi de siradan bir askeri birlik yoneticisi degil,
emrindekileri yetistirmekle de gorevli olan iyi bir egitici ve komutan
olmak zorunda. Zaten tiziik de aynen boyle diyor.

Baggavug Vaskov’sa tiiziige her zaman saygiiydi. Sayg: duyar, ez-
bere bilir ve noktas: noktasima uygulardi. Bu ytizden yola ¢tkmazdan
once Galya yoldasa soyledikleri sunlar oldu:

- Sirt gantan ve kaputun burda kalacak. Ardimdan gelecek ve ben
nereye basarsam oraya basacaksin, ne yaparsam aynim yapacaksin.
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En 6nemlisi de en ufak bir giirilti yapmayacaksin. Gozyasi, agla-
mak, zirlamak higbir sey yok.

Bascavusu dinlerken Cetvertak bagini “anladim” anlaminda kor-
kuyla ve gabuk gabuk sallay1p duruyordu,

11

Almanlar ¢arpiymaktan neden vazgectiler? Vazgegtiler, ¢linkii de-
neyimli kulaklar1 digmanin ates giiciini (daha dogrusu giigsiizligi-
ni) hemen anlad:.

Laf olsun diye, ya da salt meraktan, zihin jimnastigi olsun diye
sorulmuyor bu sorular. Digmani anlamak gerek. Diismanin her ha-
reketi her kimiltis1 senin igin gayret agik olacak; onun surdan suraya
¢ekilisinin nedenini bilmen gerekir. Ancak diismanin kendisi gibi di-
sinebildigin zaman onun ne zaman, nasl bir girisimde bulunacagim
kestirebilirsin. Savas, yalmizca kimin dstiin ates giici olduguna degil,
kimin kimden dstin diiginme giicii olduguna da baghdir. Tuzikler
de bu yiizden yaratilmislardir; senin kafam 6zgtirlestirmek, disiince-
lerinin uzaklara gitmesini, t4 diiymana ulasmasini saglamak igin.

Ama Fedot Yevgrafi¢ olaylari ne yandan ele alirsa alsin, hangi
yonleriyle degerlendirirse degerlendirsin, hep ayni sonug ¢ikiyordu;
Almanlar onlar hakkinda hi¢bir sey bilmiyorlardi. Higbir sey bilme-
diklerine gore, hakkindan geldigi su iki kisi devriye degil, kesif gorevi
yapryordu; ve Almanlar onlarin baslarina neler geldiginden habersiz,
sakin sakin artlari sira geliyorlard.

Durum, buydu; ancak bu durumdan nasil yararlanabilirdi, simdi-
lik bunun burasin: bilmiyordu bascavus.

Fedot Yevgrafi¢ diisiiniyor, bitiin aynntilar1 enine boyuna de-
gerlendiriyor, gergekleri iskambil destesi gibi karistinp karistirip ye-
niden agiyor, ama bu arada isinden de kalmiyordu. Cit ¢tkarmadan
sliriindyor, her an her sesi duymaya hazir tetikte bekliyordu; birtek
kulaklarini oynatamiyordu, o da elinden gelmedigi i¢in. Ama esmek-
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te olan hafif yel ona ne bir ses, ne bir koku ulagtiriyordu. Bu yizden
de Vaskov zaman yitirmeden, hizla ilerleyebiliyordu. Yol arkadas:
olacak kiz da ard sira geliyordu. Fedot Yevgrafig sik stk kendisine go-
zatiyor, ama azarlamasini gerektirecek bir durum iginde gérmiiyordu
onu. Tam emrettigi bicimde izliyordu kiz kendisini. Yalniz hafif, ra-
hat bir yirtyis degildi yliriytsi; bacaklarm zorla atiyor gibiydi; bu
da herhalde deminki dehset verici ¢arpigmadan, baginin tizerinde vi-
zildayan kursunlardandu.

Oysa Galya bu kursunlari ¢oktan unutmustu. Onun gdziiniin
oniinden hig gitmeyen sey bambagskayds; Sonyanin sivrilmis, soluk
yuzi, yari agik 6l gozleri ve kandan sertlesmis iiniforma gomlegi. Bir
de... gogsiindeki iki delik. Daracik iki delik. Ne Sonya'ys, ne de 6limi
disiniyordu su anda Galya; onun su anda duydugu; hem de inanil-
mayacak denli somut bir bigimde duydugu bigagin kumastan gegisi,
kesilen etin sesi ve kanin agir kokusuydu. Galyanm hayal dinyasinda
yasaysy, gerceklikte yasayisindan her zaman daha aktif, daha canl ol-
mustu... Simdi de hayalinde duyumsadig: biitiin bu seyleri unutmak
istiyor, ama yapamiyordu. Boylece de, dokme demir kadar agir, kor
sagir bir dehset tim benligini sanyor ve Galya baska higbir sey di-
sinmeden, yalnizca bu agir dehsetten kaynaklanan 6fkeyle yliriiyordu.

Kugkusuz Fedot Yevgrafi¢ butin bunlari bilemezdi. Tipks, u anda
kafasinin iginde hayati da 6limii de esit agirliklarla tartan savasgisi-
nin artik yagsamadigini, daha Almalarla karsilagmadan, daha diiyman
tek bir el bile ate§ etmeden 6ldigini bilmedigi gibi...

Vaskov elini kaldirdy; sagadogruizler uzaniyordu. Kayalardan ko-
pup ufalmi§ taslararasindabelli belirsizdi izler, ama yosunlu yerlerde
i¢i su dolu gukurlar olarak kara kara goze garpiyordu. Almanlar, tasi-
diklar yikin agirhigiyla burada tokezlemislerdi sanki, tokezlemisler
ve gocuk mezarin andirir ayakkabilariyla imzalarin atmiglardi.

- Dur! diye fisildad: basgavus.

Izleri solunda birakarak saga dogru yiiriidii; hemen oraciktaki bir
cali 6begini aralad. Biiyiikge bir qukurda, tizerlerine aceleyle atiliver-
mis yaprak ve dallarin arasinda iki ceset segiliyordu. Vaskov dallan
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biraz araladi evet, iki kisiydiler, yiiziitkoyun yatirmislard: kendilerini.
Fedot Yevgrafi¢ ¢omelip dikkatle bakt: cesetlere; daha iistte yatanin
ense kokiinde hemen hi¢ kansiz, diizgiin, kara bir delik vardv Saglar1
ensede ¢ok kisa kesilmisti; deligin yakinindaki saglarsa atesten yana-
rak hafif kivrilmist.

“Demek kendi arkadaslarini vurmuglar!” diye durumu saptadi
bascavus. “Ozbedz arkadaglarini... Ense kokiine yapigtirmiglar kursu-
nu. Demek, yaralinin isini bitirmek gibi de bir adetleri var”.

Cesetlerin iizerine titkiirdii Vaskov. Bunun, giinahlarin en agir1
oldugunu bile bile tiikiirdii. Onlara kars1 derin bir tiksintiden baska
higbir duygu yoktu iginde; yasa disiyd1 bu adamlar ¢iinki, insan: in-
san yapangizgininotesinde...

Insanin, insan oldugunu bilmesi, onu hayvandan ayiran tek seydi.
Bu anlayistan yoksun birisi insan degildir; iki ellidir, iki bacakhdir
ama hayvandir. Hem de siradan bir hayvan da degil; yirtic1 bir hay-
van, en korkun¢ canavarlardan da korkung bir canavar... Béyle bir
yaratia kars1 da insanca bir sey duyabilmek, hele hele acimak olacak
sey degildir. Vurmal boylesine; siiriiniip deligine kagmasina zaman
birakmadan vurmaly, insan olarak dogdugunu hatirlayincaya kadar,
bunu tiim varhgiyla anlayincaya kadar vurmal.

Daha birkag saat 6ncesine degin tiim davramslarina yon veren tek
duygu, 6fkeydi. Susama kadar basit bir duygu; kana kan istegi! $im-
diyse ne ofke ne bagkabir sey vardi... Her sey geride kalmus, yatismus,
hatta olgunlagsmagti. Evet, hesapli, soguk bir nefret duygusu geligmisti
i¢inde ve artik bu nefretin yaninda 6fke yoktu.

“Demek boyle bir adetleri var? . Bu da aklimizda olsun”.

Ve goniil rahathigiyla hesaptan iki kisiyi daha ¢ikardi. On iki kisi
kalmislard.. Bir diizine.

Cetvertak'in yanma dondi. Birden kizin bakislarindaki anlami
fark etti ve icinde bir seyler kopar gibi oldu; korkuyor. Hem de nasil
kotii, nasil i¢in i¢in korkuyor! Bagcavus bir anda kendini toparladi
kiza muzipge goz kirpip, giiliimseyerek:
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- Ikisini daha egek cennetine yolladik, Galya, dedi. Bu hesap¢a on
iki kisi kalmis oluyorlar. Bu kadarcik Almandan da korkacak degiliz
herhalde, ha savas¢1 yoldasg? Sen de bilirsin ki, isten sayilmaz bizim
i¢in on iki Alman’1 tepelemek!...

Hig bir sey soylemedi kiz, giilimsemedibile hatta. Yalniz fildir fil-
dir gozlerle bakiyordu. Boylesi bir durumda karsisindaki erkek olsa,
ona yapilacak sey, kendisini bir giizel kizdirmaktir. Ya goziiniin igine
bakarak ana avrat kiifredeceksin herife, ya da kulaginin tozuna sap-
lag1 indireceksin. Fedot Yevgrafi¢ bunu kisisel deneyimiyle biliyordu.
Ama kadinlara kars1 ne yapilir, bunu bilmiyordu. Askeri tiiziik ve yo-
netmelikler de bu konuda bir sey demiyordu.

- Pavel Kor¢agin’i okudun mu sen?

Cetvertak bas¢avusa, “Delirmis mi bu adam?” der gibi bakt1 ama
yine de basini sallayarak soruyu evetledi. Bunun iizerine Fedot Yevg-
rafi¢ daha da cesaretlenerek:

- Okudun, demek, dedi. Bense onu, su anda seni kargimda gor-
digiim gibi gordiim. Evet. Politik ve askeri derslerden en yiiksek not
alanlar1 Moskova’ya gotiirmiislerdi. Orada Lenin’in kabrini ziyaret
ettik, saraylan, miizeleri gezdik... Ve onunla karsilastik. Mevkisinin
biiyiikligiine falan bakma, gok al¢ak goniillii bir adam. igten bir ge-
kilde oturttu bizi, gay ikram etti; halimizi hatirimiz: sordu, dersleri-
niz nasil gidiyor gocuklar? dedi.

- Neden yalan sdyliiyorsunuz bana? dedi Galya yavasga, Korgagin
felgten yatiyor. Korgagin de degil, Ostrovski. Ne bir kimseyi gorebili-
yor, ne kimildayabiliyor, 6grenciligimde okulca kendisine mektuplar
yazardik.

- Canim nereden biliyorsun, sizin mektup yazdiginizla benim an-
lattigim Korgagin’in ayni Korgagin oldugunu? Belki sizinki, bagka bir
Korgagin'di?

Vaskov'u utangtan ates basti. Bir de sivrisinekler isirmiyor mu...
Aksam sivrisinekleri...

- Belki de yaniliyorumdur ben. Bilmiyorum Yalniz bize dedikle-
rine gore...
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Az otede bir dal gatirdadi. Agir bir govdeyi tagiyan ayaklarin al-
tinda ezildigi agik¢a belliydi dalin Ama Vaskov'un hosuna gitti bu.
Dogdu dogali hig kimseye isteyerek yalan séylememisti: Komuta et-
tigi askerlere kars1 higbir zaman utangli duruma diismemisti; su anda
Almanlarin on ikisi birden gtksa karsisina, on ikisiyle birden doviis-
meye hazirdi, tek ki su siimiigii salyasina karigmis kizdan utanmasina
yol agacak basa kakmalar, serzenigler duymasin.

~ CGaliya! diye fisildadi birden. Hig kimildama!

Kiz1 galinin igine gizleyecek zamani buldu, dallar1 diizeltti, kendi-
si de hemen yamacindaki sapkin kayanin ardina gizlendi; bir saniye
sonraya kalsayd, ge¢ kalmis olacakt1! Baktr; gene iki kisi, ama bu kez
oyle dikkatliler ki... Otomatikleri ellerinde atis durumunda, kendileri
de kizgin sag tizerinde yiirtir gibi... Baggavus Almanlarin neden boyle
inatla ikiger ikiger dolagtiklarina sagmak iizereydi ki, bunlarin hemen
ardinda iki kisi daha segti; galilarin hemen solunda da, bagka iki kisi.
Demek Almanlari gikardiklari kegifkolunun kaybolmasi ve deminki
o stirpriz karsilama dehsetli sasirtmist: ve simdi iste boyle birkag kol-
danilerliyorlard: ormanda.

Ama kendisi onlar1 gormiis, Almanlarsa onu gérmemislerdi, bu
bakimdan koz kendisinin elindeydi. Tek kozu idi bu, orast Gyle, ama
yine de kendisine adamlar1 vurma sansi veren bir kozdu. Yalniz acele
etmemesi gerekiyordu, bu yiizden Fedot Yevgrafi¢ biitiin bedeniyle yo-
sunlara yapisty, terli alnini igtahla 1siran sivrisinekleri bile kovalamaya
cekinerek sindi. Istedikleri kadar dikkatle ve gizlenerek yiiriisiinler, ar-
kalanni doner donmez ve hangi yonde ilerlediklerini belli eder etmez,
hamle sirast ona gelecek ve kozunu oynayacakts; elinde as vardi.

Tehlike iginde bulunan bir insan ya hi¢bir sey diisiinemiyor, ya da
iki kisilik akla sahip oluyor. Bir kisi “bundan sonra” nasil davranilaca-
gin1 hesaplarken, otekisi “oan” igin kargilaniyor; her seyi goriiyor, her
seyi duyuyor. Vaskov biryandan kozunu nasil oynayacagini diisiinir-
ken, bir yandan goziinii Almanlardan ayirmuyor, bir yandan da Cet-
vertak’i bir an igin aklindan gikarmiyordu. Ama hayir, Cetvertak igin
korkmasini gerektirecek bir durum yoktu, ¢alilarin igindeki gizlenmesi
ok iyiydj; tistelik Almanlar da kendisinin agigindan dolasacak gibiy-
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diler, yani bu yandan bir tehlike yoktu. Almanlar énlerindeki alam di-
limlere bolercesine ilerliyorlards; basgavusla savasgisi da bu dilimlerin
tam ortasina digtiyorlards; ama ayn. Demek ki, simdilik solugunu kes-
mesi, yosunlar i¢inde erimesi ve beklemesi gerekiyordu. Tam zamam
geldiginde ise harekete gececeklerdi; birlesecekler, hedefleri aralannda
bolisecekler, sonra da ates yagdiracaklard: heriflerin tizerine; Galya
anayurt mal gifteyle, kendisi de Alman otomatigiyle.

Biitiin belirtiler, Almanlarin yine ayni yoldan ilerlemek niyetin-
de olduklarin: gésteriyordu; bu durumda er ya da ge¢ Komelkova'yla
Osyanina'nin bulundugu yere ulasacaklardi. Bu durum baggavusu
endiselendirmiyor degildi, ama o kadar da fazla degil; giinki kizla-
rin ilk garpiymasi olmayacakt: bu, deneyimliydiler, ne zaman ne yap-
malar: gerektigini bilirler ve duruma gore, gizlenebilirler ya da epey
uzaklara gekilebilirlerdi. Kald: ki hamle yapacagi ani tam Almanlann
kendisini gegecekleri an olarak saptamisti;; Almanlar kendisini geg-
tikleri anda iki ateg arasina digmiis olacaklard.

Almanlar Cetvertak'in gizlendigi ¢aliyr yirmi metre kadar solla-
rinda birakarak diimdiz yiiriidiiler. Kanattan yiriyenler kendilerini
gostermemeyi basaryorlardi, ama Fedot Yevgrafi¢ onlarin kendi hi-
zasina geldiklerinde nereden gegeceklerini biliyordu. Bitiin bu ko-
sullarda Almanlarin onlarin iizerine yiirimesi olanaksizdi, ama ne
olur ne olmaz, baggavus usulca otomatigi emniyetten gikardu.

Almanlar, otomatikleri ellerinde ates ettneye hazir, hafif 6ne egik
durumda hig ses gitkarmadan ilerliyorlard.

Kanatlardan korunduklarini bildikleri igin, saga sola hi¢ bakmi-
yorlar, olanca dikkatleriyle tam karsilarina bakiyorlards; karsidan her
an ate§ edilmesini bekledikleri her hallerinden belliydi. Birkag adim
sonra Bascavusla Cetvertak arasindaki agikliktan gegecekler ve o an-
dan baglayarak da sirtlari onlara donecegi i¢in bagga vusun avci hiine-
riyle nisan almasina olanak tanims olacaklardi.

Birden ¢alillar higirtiyla aralandi ve Galya gizlendigi yerden firla-
ds; egilip biikiilerek, ellerini baginin ardinda birlestirerek, higbir sey
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gormeden, higbir sey diisiinmeden sabotajcilara dogru ¢aprazlama
kosmaya basladi.

- A-a-a..

Otomatigin tetigine kisa bir siire basild1 ve Galya bitin hiziyla
yuzisti yere kapaklandy; dehgetten baginin ardinda kavusturdugu
ellerini bile ¢6zememisti. Son haykins: su girlamasini andinr bir hi-
nltiya doniisti, ayaklan isehala kosuyordu; Sonyadan ¢ikariima bot-
larinin burnuyla yosunlari ezerek dylece bir siire ¢irpindi ayaklar.

Bir anda kaskati bir sessizlik ¢6ktii ormana. Bir an igin biitiin
sesler, devinimler dondu kald: sanki; hatta Galyanin ayaklarinin
¢irpinist bile hafiflemis, uykudaki segirmeye donismiisti. Vaskov
hila kayanin ardinda kipirdamadan duruyordu; sagkinliktan, biitin
planlarin altiist oldugunu, elinde koz yerine kala kala bir altih kalds-
g1 bile disiinecek durumda degildi. Biraksalar daha ne kadar bu
durumda yatar kalirdi ya da kayanin ardindan giktiktan sonra neler
yapard, oras: belli degil, ama birden ardinda ayak sesleri ve kirilan
dal gitirtilar1 duydu; besbelli sag kolda ilerleyen Almanlar bu yana
dogru kosuyorlard..

Diisiinecek zaman yoktu, bu yiizden Fedot Yevgrafi¢ en 6nem-
li seye karar verdi; Almanlan burdan o6telere gekmek. Kagiyormus
ststi verip adamlan pesine takmak ve elinde kalan son savasgilarin-
dan uzaklagtirmak. Buna karar verince artik gizlenmeye falan gerek
duymadan dogruldu, kayanin ardindan gikip tiifegini 6nce Galya’nin
tizerine egilmis iki Alman’a, sonra da ayak seslerinin geldigi yone
dogrultup tetige asildi ve hafif egilerek Sinyuhina tepelerinin kars
yoniine, ormana dogru kosmaya basladi.

Ates ettiklerinden kimseyi vurup vurmadigim bilmiyordu; bunu
disiinmenin sirasi degildi. Simdi yapmas: gereken sey, Almanlar: ya-
ripormana ulagsmak ve kizlar1 korumakt. Evet, ne yapip edip elinde-
ki kizlar: korumahyds; hem erkek, hem komutan olarak mecburdu
buna. Olenler yeter de artard:.

Baggavus o aksam kostugu gibi hayat1 boyunca herhalde pek az
kogmustu. Cahidan galiya uguyor, kayalar arasinda zigzaglar giziyor,
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dusiiyor, kalkyor, yeniden kosuyor, yeniden diisiiyor ve basinin he-
men {izerinde yapraklar1 koparan kursunlardan kagarak yeniden
kosuyordu. Zaman zaman goziine ilisen Almanlara otomatigini
dogrultuyor, kisa kisa ates ediyor, bagirip gagirarak dikkati izerine
¢ekiyordu. Calilani kinyor, oldugu yerde tepiniyor, sesi kisilincaya
dek baginyordu; Almanlan pesi sira gekip gotiirmeden buralardan
uzaklasmaya hakk: olmadigini diigiiniyordu. Evet, atesle oynamak
zorundayd: simdi.

Bir seyden kesin emindi; Almanlar kendisini ¢ember igine ala-
mazlardi. Alamazlard,, ¢iinkii bir bolgeyi iyi tanimiyorlards, iki bu
is i¢in sayiar1 azdy, {ig su siirpriz karsilama gatismasini heniiz unut-
mamuislardi. Dikkatle ve sakina sakina kosuyorlard: ardi sira. Bu ba-
kimdan simdilik kolayca ilerleyebiliyordu; Almanlan kizdirarak,
kendisini izlemekten vazgegmemeye kiskirtarak, kendisinin burada
yalniz oldugunu anlayacak kadar sakinlesmelerine zaman birakma-
yarak ilerliyordu, 6yle ya, adamlar §6yle sakince bir diisiinseler, burda
yalniz oldugunu hemen anlarlardi. Ama birakmiyordu.

Sis bir kez daha yardimina yetisti. O bahar sisli gegiyordu. Giines
ufuk ¢izgisinin ardina gekilir ¢ekilmez, diizliikleri hafif bir duman
kaplamaya baslar ve bu hafif duman az sonra alilara, agaglara ya-
pisan Oyle yogun bir sise donisirdi ki, degil tek bir insan, koca bir
ordu gizlenebilirdi bu yogun ortii altinda. Vaskov kendisini her an
bu sis perdesinin gerisine atabilirdi; bulabilirsen bul artik onu ora-
da! Ama yapamiyordu bunu, ¢iinkii sis beyaz dilimler halinde gole
dogru uzaniyordu, Vaskov ise Almanlari tam tersine ormana dogru
¢ekmeye ¢alistyordu. Bu bakimdan ancak kosacak hali kalmayinca
sisin igine giriyor, biraz soluklaninca yeniden gikiveriyordu ortaya;
selam koca kafalilar! Oldii mii sanmistiniz yoksa?

Aslinda, tabi, sansi yardim ediyordu. Bundan ok daha kiigiik gar-
pismalarda bile insan1 kevgire dondiirdiikleri olurdu, ama iste kendi-
si su ana dek tek bir kursun bile almamusti. Béylece 6liimle epey bir
saklambag oynadi, ama sonugta da ormana yalniz bagina varmads;
ard: sira biitiin Almanlar1 da ormana getirmeyi basardi. Burada oto-
matiginin tetigine son bir kez daha asildi, ancak tiifegin takirdama-
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s1 ok kisa siirdii; mermisi bitmisti; yedek sarjorii de yoktu. Ashnda
kollarini1 6yle yormustu ki tiifek, bagcavus daha fazla diisiinmeden
otomatigi kuru bir ¢alimin altina gizledi ve ormanda geri gekilmeye
baslads; hafiflemisti artik, silahsizdi.

Ormanda sis yoktu; kursunlar agaglarin kahn govdelerine sap-
laniyor, zaman zaman havada yongalar ugusuyordu. Artik yalmzca
kendisini diisiinebilirdi, ama Almanlar da iyice gileden gitkmisa ben-
ziyorlards; bir kez dur durak bilmeden ardi sira kosuyorlar, Ikincisi
de onu yarim gember igine almaya ¢ahstiklarina bakilirsa, bataklik
yOniine siiriip orada diri ele gegirmek istiyorlardi.. Ashnda Almanlar
6yle bir durumdaydilar ki, basgavus da onlarin komutanlar: yerinde
olsa, kendisini diri ele gegirene bir avug madalya verirdi.

Iste tam béyle diisiiniirken, artik ne nisan alabilirler, ne ates ede-
bilirler diye sevinirken, birden kolunda bir yanma duydu. Dirseginin
hemen altinda yumusak ete saplanan kursunu 6nce anlayamad: Fe-
dot Yevgrafig, bir dal falan batt1 herhalde, diye diisiindii, ama az son-
ra avucu sicak bir seyledolmaya baslayinca, anladi. Fazla degildi kan,
ama yogundu; damara gelmisti kursun, anlasilan. Vaskov'un dehsetli
cam sikilds; insan kolunda bir delikle uzun siire savasamaz. Durup
yaraya bakmak, sarmak, dinlenmek gerekir. Sonra béyle bir durum-
da gemberi yarmasi da olanaksizdi. Geriye bir tek yol kahyordu; taba-
na kuvvet batakhga dogru ¢ekilmek...

Giig olarak bedeninde ne kalmigsa Vaskov hepsini bu kosuya har-
cadu. Isaret olarak belledigi koknara vardiginda yiiregi neredeyse girt-
laginda atiyordu. Hemen siriklardan birini aldi. Bakt1 bes sirk kalmis-
t1, ama bunun niye boyle oldugunu diisiinmeye zaman: yoktu. Orman
Alman botlariyla giim giim 6ter, Alman kursunlanyla 1shk 1shga ¢in-
larken kag1ip uzaklagsmaktan bagka yapabilecegi higbir sey yoktu.

Bataklikta nasil yiiriidiigiind, o kiigiik adaciga nasil ulasabildigini
hi¢ hatirlamiyordu. Ancak su bodur, egri biigrii gamlarin oraya var-
diginda kendine gelebildi. Biitiin viicudunun soguktan tir tir titre-
mesi, kendine getirmisti onu: disleri takirdiyor, bedeni sarsihyordu.
Kolunda da bir s1z1 vardi. Rutubettendi herhalde...
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Bu bodur ¢amlarin altinda ne kadar yattigim hatirlamiyordu.
Ama besbelli epey yatmisti, ¢linkii Almanlar gekip gitmisler ve or-
talia kaskat: bir mezar sessizligi ¢okmistii. Sabaha dogru sis daha
da yogunlast: ve iyice agagilara ¢oktii; Vaskov rutubetten sirilsiklam
durumdayd: ve dehgsetli tisiiyordu. Ama yarasindan kan akmiyordu
artik: kolu omuzuna kadar bataklik ¢amurunun igine gémulmiis ve
kursun deligi ¢amurlarla kapanmisti. Baggavus yaray: kapatan ¢amu-
ra dokunmaya kalkismadi. $ans eseri cebinde bir sargi bezi bulmus-
tu; sargi beziyle yarayi gamurun tzerinden sardi.

Ormann gerilerinde ortalik agarmaya baslamusti; bataklygin tizerin-
de, iyice yukanlarda gokyiizii sabahin ilk igiklanyla titresiyor, sisleri asa-
g1ya, diplere dogru bastinyordu. Burada, kazanin dibinde ise sankibuzlu
stlerin i¢inde gibiydi Fedot Yevgrafovig, dehsetli iisiiyor ve giizeller gii-
zeli matarasinin yaninda olmayisina hayiflaniyordu. Usiimeden kurtulus
i¢in tek qare vardy; sigramak. O da 6yle yapty, ter iginde kalana dek sigradi
durdu Bu arada sis hafiften dagilmaya, yogunlugunu yitirmeye basla-
must1. Dilkdatle bakinca gevreyi gormek miimkiindii artike

Ama Vaskov ne kadar dikkatle bakarsa baksin, Almanlar y6niin-
de bir tehlike vara benzemiyordu. Kuskusuz, Almanlar onun ¢ikigin:
beklemek igin bir yerlere gizlenmis olabilirlerdi, ama yine de giigli
bir olasilik degildi bu; ¢linkii Almanlara gére bu batakli gegebilmek
olanaksizdi, bu yiizden de baggavus onlara gore goktan bogulup git-
mis bir adamdi.

Ara istasyona, yani Mariya Nikiforavna'ya giden yola hi¢ bakmi-
yordu Fedot Yevrafovi¢. O yanda herhangi bir tehlike yoktu, hatta
tam tersine, o yanda hayat vards; yariin masrapa saf alkol yumurta,
bir de su tath ev sahibesi. Bastan gikmamak igin o yana hi¢ bakma-
mas! gerekirdi bascavusun, ama oradan gelmesi gereken yardim da
bir tiirli gelmiyordu ve basgavus ister istemez gozlerini ikide bir o
yana geviriyordu.

O yonde kararip duran bir sey vards; bunun ne oldugunu bagga-
vus ¢itkaramadi. Bir an bu kara lekeye kadar ilerleyip ne olduguna
bakmak gegti i¢inden; ama deminki 1stnma ziplamalarindan solugu
kesilmisti; dinlenmeye karar verdi. Yeterince dinlendiginde, ortahk
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da iyice agarmisti. Ve bagcavus giin 151g1nda, batakitktaki o kara le-
kenin ne oldugunu hemen anladi. Anlad: ve kéknarin dibinde bes
sirik bulundugunu hatirladi. Bes sirik... Demek oluyordu ki savasg:
Birigkina bu kahrolasi batakliga sinkstz miriksiz atlayivermisti... Ve
kendisinden geriye yalmzca ordu mali su etek kalmisti. Yardim gel-
mesi umudu ise Lizacikla birlikte sulara gémilmisti...

12

Vaskov birden, ormandan teker teker ¢iktiklar: sirada, Alman-
lar1 sayiglarii antmsadi. Sol omuzun da Sonya’nin fisiltisini, sonra
Liza Brigkina’nin ayrilmus gozlerini, sonra kayin kabugundan yaptik-
lar1 garigryla Cetvertak’s animsadi ve yiiksek sesle:

- Brigkina ulasgamamus ara istasyona... dedi

Hiriltiy1 andiran bu boguk, isiimiis ses bataklik {izerinde hafifce
dalgalandi, sesin yitip gitmesiyle her sey eski sessizligine déndi. Bu
kokusmus, giiriik sularda sivrisinekler bile vizildamadan konuyorlar-
d: insanin iizerine. Baggavus gogiis gegirip kararli adimlarla sularin
i¢inde yiiriimeye baglad.. Sirtgiyla dibi yoklaya yoklaya kiyiya dogru
yiriiyor, Komelkova’yla Osyaninay: disiiniyordu. “Bari kizcagizla-
rin bagina bir sey gelmemis olsaydr” Disiindiigi bir bagka sey de
belindeki naganttan baska silah adina hi¢bir seyinin kalmamasiydi.

Almanlar karg: kiyida bir tek adam birakmus olsalardi. Basgavus
Vaskov'u giiriiyiinceye kadar burnu ¢gamura gomili yatirmalar: is-
ten degildi. Iki adim uzakliktan vurabilirlerdi onu; giinkii yiizi kiyiya
doéniik yiiriiyordu ve gizlenebilmek igin yapabilecegi higbir sey yok-
tu. Ama Almanlar kimseyi brrakmamiglardi. Béylece Fedot Yevgra-
fovig¢ herhangi bir terslikle kargilasmadan ormandaki kiigiik dereye
ulasty; olabildigince tistiini basini temizledi, kana kana su igti. Sonra
cebinden bir kagit ¢ikards, kuru yosunlardan bir sigara sarip “katku-
sa"styla yakt, tittirmeye basladi. Simdi artik etraflica diigiinebilirdi.
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Diismanin saglam yiizde yirmi besini saf disi ettigi halde savas
kaybettigi anlasiliyordu. Kaybetmisti, ¢linkii Almanlari tutmay: basa-
ramamisy, ¢iinkii savas¢ilarinin yarisini kaybetmisti ve ¢iinkii silah ve
mithimmatinin tiimiinii yitirmis, elinde bir tek su nagantla kalmist1.
Istedigin kadar kendini hakli ¢ikarmaya ¢alig, sonug ayniydi: “Durum
koti, hem de gok kotii”. En dayanamadig: da diigmani ne yanda ara-
yacagini bilememesiydi. I¢i yaniyordu Vaskov'un. Agliktan mi, berbat
kokan sigarasindan my, yalmizliktan ve kafasina esekarisi siiriisiiymiis-
cesine dolusan diisiincelerden mi... Evet, esekaris: siiriisii gibi saldiri-
yordu diisiinceler; sokuyorlar ve yerlerinebir sey birakmiyorlardi.

Kuskusuz kendi savas¢ilarina ulagmas: gerekiyordu. Topu topu
iki kizcagizi kalmugt: zaten, ama en akilli olanlanydi bunlar. Ugii bir
araya gelebilse yine de bir gii¢ olusturabilirlerdi; gel gér ki bu giiciin
elinde savasacak silah yoktu. Bu durumda kendisine komutan olarak
su iki soruya hemen yanit bulmasi gerekiyordu; bir, ne yapacaklardi,
ve iki, neyle savasacaklardi? Bu sorulara yanit bulabilmek i¢in 6niin-
de tek bir yol vards; énce durumu agikliga kavusturmak, sonra da
Almanlaribulup onlardan silah ele gegirmek.

Diinkii ka¢ip kovalamaca sirasinda Almanlar evlerindeymisgesine
rahat davranmuslar ve paldir kiildiir kosarak her yerde sayisiz iz bi-
rakmislardi. Fedot Yevgrafovi¢ buizleri elinde bir harita varmisgasina
izliyor, kafasinda bir takim hesaplar yaparken durumu enine boyuna
kavramaya ¢alisiyordu. Bu hesaplara gore diin kendini kovalayan Al-
manlarin sayis1 kesinlikle ondan fazla olamazdi; ya bir kisiyi esyala-
rin basinda birakmislards, ya da kendisi bir kisinin daha diinyasini
degistirmisti. Ama yine de herifleri ne eksik ne fazla tam bir diiziine
olarakdiisiinmek daha dogru olacakty; ¢iinkii diin hi¢ nisan almadan,
rastgele ates ediyordu; birilerini vurmus olabilmesi pek zor ihtimaldi.

Izler kendisini dogruca orman agikligina gétiirdii; sonra Vop golii-
ne, Sinyuhina tepelerine, sag taraftaki galiliklara ve koknarlara dogru
uzandi. Fedot Yevgrafi¢ ¢aliliklarin orada ¢evresine bakinmak i¢in bi-
raz oyalandi, ama ne kizlarini, ne de Almanlar: gérebildi. Sabahin yo-
gun sessizligi icindeydi her yan; éniinde géz alabildigine sessiz, sakin
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bir doga uzaniyordu. Ama bu sessizlik i¢inde otomatik silahli bir siirii
Almanla, gakaralmaz tiifeklerini kucaklamis iki Ruskiz: gizleniyordu.

Ormandanfirlayip su kayaliklar arasinda kizlanni aramak basca-
vusa simdi ne kadar da goniil gelici geliyordu! Ama béyle bir tehlike-
ye atamazd: kendini, kesinlikle atamazdi, ¢iinkii i¢inin yanfnasina ve
biitin umussuzluguna ragmen yenilmis olabilecegini diisiinmek bile
isterniyor, Almanlarla ¢arpigmanin béylece bitmis olabilecegini kabul
edemiyordu. Ve Fedot Yevgrafi¢ bu sonsuz dinginlige, huzura bir siire
baktiktan sonra yeniden ormanin kuytu yerine sokuldu ve Sinyuhina
tepelerini gevrelerinden dolasacak Legont géliine dogru ilerledi.

Basit bir toplama ¢ikarma hesabi kadar agikti durum. Almanlar
diin kendisini ge¢ vakitlere kadar izlemisler, ama bu siralar geceler
epeyce aydinlik oldugu halde yine de bilmedikleri yerlere sokulmak-
tan kagimnmislardr. Sabahy, ortaligin aydinlanmasini bekleyeceklerds;
bunun i¢in de en uygun yer Legont Goélii kiyisindaki ormanlards;
¢iinkii herhangi bir ters durumla kargilagirlar da geri ¢ekilmek zo-
runda kalirlarsa batakliga diigme tehlikesi yoktu burada. Bunun i¢in
Fedot Yevgrafi¢ her yanini avcunun i¢i gibi bildigi kayaliklardan ay-
rilip, hi¢ bilmedigi yerlere dogru yiiriimeye baslad.

Agagtan agaca sekerek biiyiik bir dikkatle yiiriiyordu. Dikkatle
yiiriiyordu, ¢ilinki izler birden yok oluvermisti. Orman alabildigine
sessizdi, yalnizca kuglarin sen civiltilar: duyuluyordu. Fedot Yevgrafic

onlarin sere serpe civiltilarindan yakinlarda insan bulunmadig: so-
nucunu ¢tkardu

Boylece uzun bir siire ilerledi. Artik hesaplarinda yanildigin,
dityman: bulunmadig bir yerde aramakta oldugunu diisiinmeye bas-
liyordu. Ama su anda y6n belirlemede kendisine sezgilerinden bagka
yardim edecek higbir seyi yoktu; sezgileriyse dogru yénde oldugunu
soylilyordu. Iste tam ava sezgilerinden kugkulanmaya, her seyi yeni
bastan diigiiniip yeni hesaplar yapmaya karar vermisti ki, birden bir
tavsan firlad: 6niine. Besbelli kendisinin kokusunu almamigti tavsan,
¢iinkii az 6tede agagsiz yerde durup art ayaklar: Gizerinde dikilerek
ardina bakmaya basladi. Tavsan iirkmiis durumdayds; herhalde in-
sanlardand iirkiintiisii; daha 6nce gérmedigi, tanimadig i¢in merak
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ediyordu onlari. Basgavus da tipki tavsan gibi kulak kabartp aym
yone bakmaya basladu.

Ama ne kadar dinledi ve ne kadar baktiysa da, olagan dis: bir sey
fark edemedi. Tavsan ¢oktan kara gaglarin arasinda yitip gitmisti;
hep ayni noktaya dikkatle bakmaktan Fedot Yevgrafi¢'in gozlerinden
yaslar figkirdi, ama o yerinden kimildamiyor ve gozlerini kirpmadan
bakmaya devam ediyordu. Bdyle yapiyordu, ¢iinkii tavsana kendi ku-
laklarindan daha ¢ok inaniyordu. Daha ¢ok inandig: icin de bir golge
gibi tavsanin baktif1 yone dogru siiziilmeye baglamist:.

Once bir sey goremedi, sonra ¢alilar arasinda kara bir leke fark
etti. Tuhaf bir seydi bu; yer yer dikenlerle ortiilii... Vaskov bir adim
dahaatty, solugunu tutarak galilar: araladi ve topraga gémiilmeye yiiz
tutmus, lizeri yosunlarla kapl: eski bir kuliibe gordii.

“Su miinzevinin, Legont'un kuliibesi olacak” diye diisiindii bas-
gavus.

Koseden basini uzatinca kuyunun agag korkuluklarini, kuyudan
eve uzanan lizerini otlar biiriimiis yolu ve tek mentesesinin iizerinde
sarkoms duran kapiyi gordii. Nagantim gekip kulaklari uguldayincaya
kadar gevresini dinledi, sonra kapiya yaklasti. Kapinin sovesini, pashi
slirgiiyil, ezilmis otlari, esikteki heniiz kurumamus ayak izini gordii
ve kapinin bir saati bulmayan bir siire 6nce kirilmig oldugunu anlad.

Iyi ama neden yapmuglard: bunu? Bir miinzevinin terk edilmis
kuliibesini merak ettikleri i¢in kirmamiglard: herhalde kapiyl. Buna
gerek duymuslardi besbelli. Kendilerine bir barinak bulabilmek igin
yapmus olabilirlerdi; yaralilari vardi belki, ya da gizlemek istedikleri
bir seyler.. Baggavus baska bir agiklama getiremiyordu. Bu yiizden
ardinda iz birakmamaya galisarak gerisin geri ¢aliliga dondii ve giz-
lenip beklemeye baglad..

Tam yerini kesfeden sivrisineklerin saldirisina ugrayacakken, bir
yerlerden bir saksaganin bagirdigini duydu. Derken bir dal gatirdadi,
bir sakirt: duyuldu ve ormandan Legont'un kuliibesine yiiriiten tam
on iki adam gikt1 ortaya. On birinin kucaginda paketler vardi (bes-
belli patlayic1 madde, diye diisiindii baggavus), on ikincisi ise felaket
bir sekilde topalliyordu. Kuliibenin oniine gelince yiiklerini indirdi-
ler, topal olan hemen kendini esigin iizerine att1. [¢lerinden biri patla-
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yicilari kuliibeye tagirken, obiirleri birer sigara yakip ¢ikarttiklan bir
haritaya baka baka bir seyler konusmaya basladilar.

Sivrisinekler Vaskovida kan birakmamaya yemin etmis gibiydi-
ler, 6ylesine acimasizca sokuyorlardi, ama gozlerini kirpmaktan bile
korkarak 6ylece duruyor ve bakiyordu. Almanlardan iki adim 6tede,
elinde nagantini sikarak oturuyor, biitiin konugmalan duyuyor, ama
higbir sey anlamiyordu. Almanca adina biitiin bildigi sekiz cimleydi,
bunlar: da ok bozuk bir telaffuzla ve sarki soyler gibi soylerdi.

Ama adamlarin ne konustuklari konusunda tahmin yapmasina
gerek kalmad; elinde harita tutan ve grubun tam ortasinda duran
kumandanlari eliyle bir isaret yapt: on kisi otomatiklerini kucaklayip
ormanin igine daldilar. Onlar ormanin iginde kaybolurken, patlayi-
cilan iceri tagiyan adam yarah arkadagina yardim ederek onu da ku-
libenin igine ald1.

Boylece Vaskov da rahat bir soluk alabilmek imkéanini buldu ve
sivrisinekleri haklamaya giristi. Simdi her sey apagikt1 ve her sey za-
mana baglyds;; Almanlar boégirtlen toplamaya gitmiyorlard: su anda
Sinyuhina tepelerine dogru. Legont Golinin gevresini dolanmak
istemedikleri anlagiiyordu; bu yanda bir gegit bulmak igin inatla ug-
rasmalarindan bu gikiyordu. Agirliklanni birakmislar ve kesif yap-
maya gitmislerdi.

Basgavus i¢in kizlari bulmak ve kestirmeden adamlarin 6niine ¢1-
karak her seye yeniden baglamak isten degildi. Bunu yapmaktan ken-
disini ahkoyan sey silahinin olmamasiyd:. Silah olmadan Almanlarin
yoluna gikmak olacak sey degildi

Su kapisi garpik yikik dokik kuliibede iki otomatik vardi su anda.
Iki otomatik, ki diinyalar degerinde... ama Vaskov bunlar1 nasil ele ge-
girecegini bilemiyordu. Uykusuz bir geceden sonra, uistelik yaral bir
kolla, tehlikeye atilmak akillilik sayslamazdi. Bu bakimdan Fedot Yevg-
rafi¢ beklemeye karar verdi. Nasilsa birinden biri gikacakt: kuliibeden.

Ve beklemenin o6diiliini aldi. Yz sivrisinek sokmalarindan da-
vulgibi sismis olan Alman 6limiine susamis gibi kuliibenin kapisin-
da gorindi susamislardi anlagilan, kuyudan su almak igin ¢ikiyor-
du. Yalniz, alabildigine dikkatliydi; otomatigi elindeydi, beline de iki

133



matara birden baglamisti. Uzun uzun etrafi dinledi, dikkatle dért bir
yana bakindi, ama sonunda yapistig1 duvardan ayrihp kuyuya dogru
yiirimeye baslad1. Vaskov agir agir nagantim kaldirds, yarigmaday-
mus gibi solugunu tuttu ve tetigi gekti. Patlamayla birlikte Alman
sanki ardindan itiliyormug gibi 6n tarafa dogru hizh hizh iki adim
att1. Baggavus isi saglama baglamak iin bir el daha ates etti; sonra
yerinden firlayip adamin iizerine kosacakti ki, birden yikik kapinin
agzinda bir namlunun donuk mavi piriltisini segti ve givilenmis gibi
oldugu yerde kaldu. Ikinci Alman, su yarah olani, arkadasini koruyor-
du, her seyi gormiisti; simdi kuyuya dogru kosmak demek, alninin
ortasina kursunu yemek demekti.

Vaskov soguk terler dokiiyordu; bu namussuz simdi havaya ates
edip ortalig1 ana baba giiniine dondiirecek... Giriiltiye yetisen 6biir
on kisi de orman tarayarak basgavusun hizmetine bir nokta koya-
cakti. Cekirge bir sigrarsin, iki sigrarsin...

Gelgelelim Alman bir tiirlii ateg etmiyordu. Bir sey bekliyordu san-
ki, namlusunu sagdan sola, soldan saga gevirip duruyor, ama bir tirli
ates edip arkadaglanni uyarmiyordu. Kuyunun hemen yanina yiizitko-
yun kapaklanan arkadasmnin heniiz 6lmedigini, debelenip durdugunu
goriiyor, ama yardim ¢agirmiyordu. Bekliyor... Peki ama, neyi?

Vaskov birden anlads; kendi postunun derdindeydi fasist kopek,
olen arkadas: askerlik yemini, verilen emirler, 6teki on arkadast... her
seyi unutmustu. O simdi bir tek sey diistiniiyordu; burada oldugunu
kimse anlamasin, su gériinmeyen diiyman fark etmesin. Olesiye kor-
kuyordu bu diiymandan ve tek bir sey i¢in dua ediyordu: yosunlar
arasinda yitip gitmis su bir kucak tomruk y1gin1 arasinda kimseler
kendisini fark etmeden yasayabilsin...

Oliimle yiiz yiize gelince Almanin hi¢ de kahraman olmadi:
ortaya gikmisti. Kahraman ne, diipediiz korkagin tekiydi. Baggavus
bunu anlayinca rahat bir soluk ald1.

Nagantim kilif ina soktu, geri geri siiriinerek kuliibenin arkasina
gegti ve 6bir yandan kuyuya yaklast. Tam tahmin ettigi gibi herif
olen arkadasina degil, 6biir yana bakiyordu. Bu yiizden basgavus ra-
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hat¢a siiriinerek 6lii Almanin yanma vardi, otomatigini, kilifiyla bir-
likte yedek sarjorlerini ald: ve gériinmeden ormanin iglerine dald1.

Simdi artik her sey onun hizli davranigina bagli kaliyordu, ¢iinkii
dolambagl: bir yol se¢misti kendine. Riske atilmasi gerekmis, atilmis
ve kazanmusti. Sinyuhina tepelerine uzanan koruya girdi ve ancak
burada soluk alabilmek i¢in biraz durdu.

Buralar artik karin iistii siiriine siiriine her yerini avcunun igi
gibi bildigi kendi yerleriydi. Eger doguya dogru uzaklagmamuslarsa
kizlar1 muhakkak buralarda bir yerlere gizlenmis olmaliydilar. Gergi
herhangi bir durumla karsilastiklarinda doguya ekilmelerini kendisi
emretmisti, ama emrini harfi harfine yerinegetirmis olabileceklerine
inanmak istemiyordu simdi basgavus, gitmemis olsalar keske, diye
diisiiniiyordu.

Biraz dinlenip Almanlarin sesi geliyor mu diye gevreye kulak ka-
barttiktan sonra, Sinyuhina tepelerine dogru piir dikkat yiiriimeye
bagladl. Yirmi dort saat énce Osyanina'yla birlikte yiiriidiigii yol-
du burasi. O zaman kizlarin tiimii sagdi Evet, bir tek Liza Brigkina
disinda, tiimii sagd....

Yine d e gekilmislerdi kizlar. Evet, fazla uzaklara degil, oras: oyle;
gegen sabah Almanlara komedi oynadiklar: derenin ardina ¢ekilmis-
lerdi. Fedot Yevgrafi¢ bunun béyle oldugunu bildiginden degil, kiz-
lar1 kayaliklarin ardinda ve eski mevzilerinde bulamadigi i¢in dalgin
dalgin dereye dogru yiiriimeye basladi. Birden yarali bir kolla yapa-
yalniz kaldigin: anlamigti. Bu durum yiiregini 6ylesine burmus, igini
oOylesine tarifsiz bir acityla doldurmustu ki, dere kiyisina ulastiginda
kendinde degil gibiydi;buraya nasil geldigini kendisi de anlayamiyor-
du. Tam su i¢mek i¢in diz ¢6kecegi sirada ardindan bir fisilt: duydu:

- Fedot Yevgrafig...

Hemen ardindan dabir ¢1glik:

- Fedot Yevgrafi¢!.. Bascavus yoldas!..

Kafasini kaldirip bakty, ikisi derenin karg: kiyisindan ona dogru
kosuyorlar; oylece, eteklerini bile toplamadan. O da onlara dogru
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atildi: sularin i¢inde kucaklastilar. Ikisi birden kedi yavrular: gibi
tzerine atldilar, kirli, terli, tiragsiz yiiziinii 6piiciiklere bogdular.

- Kizlar, durun hele! Durun yahu!..

Kendisi de gozyaslarini zor tutuyordu. Ya da tutamiyordu; kir-
piklerine birka¢ damla asilip kalmisti... Anlasilan epey zayiflamustu...
O da kizlarin1 omuzlarindan kucakladi, boylece derenin bu kiyisina
vardilar. Komelkova siirekli yanagini onun killi yanagina dayiyor, di-
kenli, sert ytizint oksuyordu.

- Ah, kizlar, canlarim benim! Bir lokma bir seyler yiyebildiniz mi,
azicik olsun uyuyabildiniz mi bari?

- Canimuz istemedi, baggavus yoldas...

- Ne bagcavusu, kizlar, canlarim, bacilarim benim, ne bag¢avu-
su? Ben artik sizin agabeyinizim. Fedot diyin bana, hatta anam gibi;
Fedya...

Kizlar tiifekleri, sirt ¢antalarini sarip sarmalayip ¢alilar ardina giz-
lemiglerdi. Vaskov hemen kendi sirt ¢antasina atildi. Cantanin bagla-
rin1 ¢ézerken duydu Jenya'nin sorusunu:

- Galya'ya bir sey mi oldu?

Usulca sormustu, giivensizlikle; durumu anlarmuslard: besbelli,
ama iste, emin olmak i¢in... Baggavus karsilik vermedi. Hi¢ konus-
madan ¢antasini ¢6zdi, bayatlamis ekmegi, yagi, matarasini gikardi.
Ekmegi kirdi, yag: kesti, masrapalara ispirto doldurdu. Savaggilarina
magrapalarini verip, kendininkini havaya kaldirdr:

- Yoldaslarimiz kahramanca can verdiler. Galya Cetvertak agik
¢atigmada, kursunlanarak, Liza Bri¢kina bataklikta bogularak 6ldi-
ler. Béylece Sonya'yla birlikta, ti¢ kisi yitirmis oluyoruz. Evet, bu boy-
le. Ama 6te yandan diiymani tam yirmi dért saattir iki gol arasinda
dolandirip duruyoruz. Evet, tam yirmi dort saattir! $imdi bir yirmi
dort saat daha kazanmamiz gerekiyor. Yalniz, yardim falan gelme-
yecek. Almanlarsa buraya, iistiimiize geliyorlar. Oyleyse, gelin élen
kardeslerimizi analim ve hemen savasa hazirlanalim. Herhalde son
savagimiz olacak bu...
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Acilar vardir, saldirgan ayilara benzer. Yiiklenir insanin stiine,
abanur, pengeler, pargalar, kan iginde birakir; ama kalkt: miydi tizeri-
nizden, sanki higbir ey olmamugstir, soluk almak, yasamak, galigmak
miimkiindiir, yeniden...

Onemsiz geyler olur bazan da, kiigiiciik bir gaf, bir unutkanlik...
Onemsiz bir sey, ama ardindan &yle bir belay1 geker getirir ki, diis-
man bagina!

Vaskov da kahvalti sonras: giristikleri savas hazirliklari sirasinda
fark ettiboylekiigiik bir seyi. Biitiin antay: bosaltti, hatta ters gevirip
silkeledi, her esyayi en az iig kez elden gegirdi... Hayr, yoktu!

Ikinci el bombas: i¢in fiinyeyle, nagant: i¢in yedek kursun, ufak
seylerdi; ama fiinyesiz el bombas: herhangi bir demir pargasindan,
bir tagdan bagka nedir ki?

- Topgu desteginden yoksun kaldik, kizlar!

Moralleri bozulmasin diye giilimseyerek sdylemisti bunu. Bu ap-
tallarsa, sanki neseli bir sey sdylemis ki giilmeye basladilar, yiizleri
neseyle aydinlandi.

- Bogver, Fedot, hallederiz!

Komelkova'ydi bu. Yalniz, adini sdylerken dili hafif dolanmus,
ytuzi de kizarmisti. Eh, anlagilmayacak bir yam yok, komutanina
adiyla seslenmek zor geliyor kizcagiza.

Komelkova hallederiz diyor ama nasil halledecegiz? Elde silah
olarak topu topu iig tek piyade tiifegi, iki otomatik bir de nagant var.
Herifler on otomatikle birden yaylim ates agtilar mtyd: nasil dayana-
caksin? Eh, o zaman ormanimiz el uzatir herhalde bize. Ormanimizla
deremiz.

- Al su boruyu Rita, otomatigin igin... Yalmz otomatikle uzak me-
safeden ates etme. Derenin otesi igin tiifegini kullan, bu yaka iginse
otomatigini. Adamlar dereyizorlage¢meye kalkistiklarinda gorecek-
sin ok yararliolacak. Cok. Anladin mi?
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- Anladim, Fedot.
Bunun da dili doland:. Vaskov giiliimseyerek:

- Fedya, deyin, bu sanirim dilinize daha kolay gelir, dedi Adim ko-
layca sdyleniveren adlardan degil, ama ne gelirelden, konmus bir kez...

Her seye karsin su son yirmi dort saat Almanlar igin bosa gegmis
bir siire sayilmazd.. Bir kez, eskiye gore kat kat dikkatli ve ihtiyathy-
dilar; her kayahigin, her galiligin ardini 6niini yoklaya yoklaya, son
derece agir bir bigimde ilerliyorlardi. Bakabilecekleri, yoklayabile-
cekleri her yere baktilar, her yeri yokladilar; bu yiizden de derenin
kars1 kiyisinda goriindiiklerinde giines artik iyice yiikselmigti.

Her sey oldugu gibi yineleniyordu; yalniz bu kez derenin bu ya-
kasindaki orman geng kiz sesleriyle ¢inlayacak yerde, gizemli, tehdit
edici bir bigimde susuyordu. Almanlar da bu tehdidi sezmisler gibi,
gahlar arasinda goriniip yitmelerine karsin, bir tirli dereyi gegmeye
girisemiyorlard.

Fedot Yevgrafi¢ kizlar1 genis bir kumsalda durdurdu, ikisine de
mevzilenecekleri yeri bizzat gosterdi, nisan noktalarini belirledi.
Kendine ise mevzi olarak, bir giin 6nce Jenka Komelkovanin Alman-
lar1 bedeniyle durdurdugu burnu segti. Bu burunda iki kiy: birlegir-
cesine birbirine yaklasiyor, ormanlarsa her iki kiyida birden, hemen
suyun eteklerinden bagliyordu. Kisacasi, karsida diigmanin bekledigi
kosullarda bir su engeli asilacaksa eger, buradan daha uygun bir yer
olamazdi. Zaten Almanlar da hep bu kesimde kendilerini gosterip
duruyorlards;; beklemenin gerginligiyle sinirleri bozulmus diigman
dayanamayip ates agar mi diye, bile bile yapiyorlard: bunu. Ama
besbelli sinirleri bozuk kimse yoktu bu yakada, ¢iinkii Vaskov'un sa-
vasgilarina verdigi emir ok kesindi; Almanlara suya girmelerinden
once kesinlikle ates agilmayacakti. Hatta Almanlar suya girene dek
soluk alip veriglerini yar1 yanya azaltacaklardy; kuslar bile kendilerini
fark etmesinler ve 6tmeye devam etsinler diye.

Her sey el altinda ve her sey hazirdy; fisekler yuvalarina siirilmiis,
emniyetler agilmisti. Saksaganin vaktinden 6nce bagirmasina yol
agabilecek en kiigiik bir tikirtinin bile gtkmamast igin biitiin 6nlemler
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alinmisti. Baggavus oldukea sakin bir sekilde kars1 kiyrya bakiyordu.
Yalniz, su yarali kolu... felaket agriyordu. Dis agrisigibi tipki.

Karsi kiyida ise, her sey burdakinin tersineydi; kuslar susmustu,
saksagansa yirtinircasina bagirip duruyordu. Fedot Yevgrafig biitiin
bunlar1 degerlendiriyor, Almanlarin saklamba¢ oynamaktan bi-
kacaklar1 an1 kagirmamak i¢in her ayrintiy1 kafasinda ayn bir yere
kaydediyordu.

Ama ilk ates ona nasip olmads; her an bir silahin patlamasim
bekliyor olmasina karsin, yine de iirperdi baggavug; bu her zaman
boyledir, tek el silah sesi hep birdenbiredir, hep apansizdir. Soldan
gelmisti ses, derenin az asagisindan. Bunu bir el daha ates edilmesi
izledi, sonra bir el daha. Vaskov hafifge uzanip bakti;; Almanin biri
sudan ¢ikmis, kumsalda gerisin geri arkadaslarina dogru emekliyor-
du. Adamin dért bir yaninda kursunlar vizildiyordu, ama hedefi bu-
lan yoktu. Derken adam iyice hizlandi. Dort ayak iizerinde ne kadar
kosulabilirse o kadar kosuyordu. Yarali bacagini siiriiyecek, ¢akillari
sakirdatarak, gerisin geri...

Tam bu sirada otomatikler atege baslady; geri gekilen arkadaslan
icin koruma atesi agmuslardi. Baggavus bir kosu kizlarin yanma var-
mak istedi ama son anda kendini tuttu. Iyi ki de tutmus; ¢iinkii karst
kiyidan dort kisi birden yuvarlaniverdi kumlarin iizerine, besbelli
otomatiklerin 6rti atesinden yararlanarak bu kiyiya gegmek ve or-
mana dalmak i¢in. Adi piyade tiifegiyle yapilacak bir sey yoktu artik
burada; her atistan sonra siirgiiniin yeniden siiriilmesi gerekiyordu
ki, buna hi¢ zaman yoktu. Fedot Yevgrafi¢ otomatigini kapti. Daha te-
tige dokunur dokunmaz karsidan, galilar arasindan Gyle bir ates bas-
lad1 ki, Vaskov basinin hemen iizerinde olusan kursun yelpazesinin
esintisini duydu.

Bu arpismaya iliskin bascavusun bildigitek birsey vardy; gerileme-
yeceksin. Bu kiyida Almanlara tek bir kang toprak vermeyeceksin. Ne
denli zor ve ne denli umutsuzca olursa olsun, direnecek, tek bir adim
gerilemeyeceksin. Yoksa duman ederler adami, duman ederler ki, her
sey bitmis demektir o zaman. Baggavus 6ylesine bir duygu igindeydi ki
su anda, sanki yurdunun son ogluydu; o, yani Fedot Yevgrafi¢ Vaskov

139



yurdunu koruyacak son insan olarak kalmist1 ve biitiin Rusya su anda
onun korumasindayd: ve o da sevgili Rusyasma kol kanat germisti. $u
anda diinyada baska kimseler yoktu; o, disman ve Rusya.

Bu arada bir kulagi da kizlardaydy; tiifekleri sustu mu, yoksa héila
ates ediyorlar mi? Evet, ates sesleri geliyor, demek hala saglar. Demek
kendi cephelerini, kendi Rusyalarim savunmaya devam ediyorlar.
Devam edecekler!..

Kizlarin bulundugu yandan el bombasi patlamalanm duydugun-
da da panige kapilmad: basgavus; hissediyordu ¢iinki su anda degilse
bile az sonra gatismanin kesilecegini. Evet, Almanlar atesi kesecekler-
dj; ¢iinki giiclinii bilmedikleri bir diigmanla uzun siireli bir gatigmaya
giremezlerdi. Onlarin da bir durum degerlendirmesi yapmalan gere-
kiyordu; bakacaklar, inceleyecekler, ancak ondan sonra yeni bir dene-
meye giriseceklerdi. Tam kendisinin bulundugu y6nde kiytya dogru
yuvarlanan su dort kisi hizla geri gekildi, hem 6yle bir hizla ki, bun-
lardan birini yaralami§ mi yaralamamig mi, anlayamad: bile basgavus.
Galilarin ardina sinip 6ylesine bir iki sarjér daha bosalttilar, sonra her
seysustu. Yalniz derenin iizerindeki barut duman: hila dagimamsti.

Birkag¢ dakika kazamild: sayilir. Yalniz bugiin hesap pek dakika-
larla tutulacaga benzemiyor. Ciinki yardim gelmesi umudu kalmad:.
Ama yine de diismana dislerini gosterdiler, hatta bir iki yerinden 1sir-
may1 bile bagardilar. Buradan ikinci bir kez gegmeyi biraz zor goze
alirlar artik. Baska bir delik arayacaklardir kendilerine, biiyiik olas:-
likla da derenin daha yukarilarindan yapacaklardir yeni girisimleri-
nj; ¢iinkii sighgin daha asagisinda kiy: diklesiyor ve kayalar dik bir
sekilde iniyor suya. Demek ki hi¢ zaman yitirmeden saga, derenin
yukarisina dogru yer degistirmek gerek. Burada da her ihtimale kiz-
lardan birini birakmabh...

Vaskov taktik hesaplarini daha bitirmemisti ki ardindan ayak ses-
leri duydu. Déniip bakt;; Komelkova gallarin ardindan firlamg hig
sakinmadan dosdogru kendisine dogru geliyor.

- Hey ne yapiyorsun? Egilsene!
- Cabuk.! Rita..!
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Rita’ya ne oldu? diye sormaya kalkismad: Fedot Yevgrafig; kizin
gozlerinden her seyi anlad1. Silahini kaptig1 gibi firladi ve Komelko-
vadan daha once vardi Rita’nin yanina. Rita, sirtin1 bir ¢gam agacinin
govdesine dayamus, iki biiklim durumdaydi. Rengi gitmis dudak-
larini aralayarak giilimsemeye ¢alists; ikide bir yaliyordu dudaklari-
nt. Kollarini ¢aprazlamasma karninin tizerinde tutuyordu. Kan igin-
deydi her yans.

- Ne? diye sordu Vaskov.
- El bomnbasu...

Rita’y1 strtiistii yatirdi, kollarmt agmak istedi, direndi kiz, acidan
korkuyordu besbelli. Yumnusak bir hareketle ve aci vermemeye ¢aliga-
rak agt1 kollarint... ve her seyi anlady; tamamd:... Bakmasi bile dayanila-
cak gibi degildi; her sey birbirine kangmugti, her sey: kan, pargalanmig
tiniforma gomlegi, kan igindeki etlerin izerinden gegen palaska...

- Birbez ver! diye bagirdi baggavus. [¢ gamagiri!

Jenya titreyen elleriyle sirt ¢antastni altiist etrnigti bile; Vaskov'un
eline yumusacik, kaygan bir seyler sokusturuyordu.

- Suna bak, ipek veriyor! Keten bir sey versene..!

- Keten yok...

- Allah kahretsin. !

Kendigantasina atild... Terslik bu ya, kayislar karigmusty, bir tiirli
¢O6zemiyordu...

Rita belli belirsiz bir dudak kimiltisiyla:

- Almanlar... nerede? diye sordu.

Jenka bir iki saniye kimiltisiz gozlerle arkadagina bakti, sonra oto-
matigini kaptig1 gibi hizla kiytya dogru kosmaya baglad:.

Baggavus ¢antasindan ig gomlegiyle yedek sargi bezlerini gtkarmayi
nihayet bagard:. Rita'ya baktiginda kendisine bir seyler soylemeye ¢a-
histigin1 gordii, ama dinlemedi. Kasaturastyla krzin kan igindeki tinifor-
ma gomlegini, etegini, i¢ ¢arnagirlarin: kesti... Bakilacak gibi degildi...
Diglerini sikt1... Karnin1 gaprazlamasina boydan boya pargalamist: el
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bombasy;siyah  kanlar arasinda morumsu bagirsaklar titresiyordu.
En iste i¢ gomlegini koyup bantla sarmaya baglad.

- Onemli bir sey yok, Rita... Ustten, siyinp gegmis... Bagirsaklari-
na dokunmamus... Gegecek goreceksin...

Kiyidan yine yaylim ates agildi, yagmur gibi yagan kursunlardan
Uzerlerine yapraklar dokiildi. Vaskov'sa habire band: doluyordu Ri-
tanin karnina: yaranin dstiine kapattigi i¢ gomlegi de, bantlar da bir
anda kipkirmizi olmustu.

Rita sonunda biyiik bir giigliikle:

- Oraya... oraya git... Jenka orada... diyebildi. Hemen iizerlerinde
yine dallar yapraklar koptu. Yalniz bu kez kursunlar kendilerini siyi-
rircasina gegmisti: iizerlerine nisan alarak ates agildig1 belliydi; yalmiz
tutturamamuglardi. Bascavus gozlerini dikip karstya bakt: ve galilar
arasinda gorinip yiten iki golgeye nagantiyla iki kez ates etti. Ama
basaramamigti. Onun basaramamas: demek, Almanlarin dereyi geg-
meleri demekti ve 6yle oldu.

Jenka’nm otomatigi ise hig susmuyordu; gitgide orman derinle-
rine gekilerek habire diiymana ates yagdinyordu. Vaskov Jenka'nin
planin: anladi; déniip arada bir ates ederek Almanlar: ardindan si-
rikliyor, onlar: burdan uzaklastinyordu. Uzaklastiriyordu ama ga-
liba hepsini degil; ¢iinkid Vaskov ilerde, ¢alilann arasinda yine bir
Alman’in golgesini gordii ve nagantini atesledi. Rita’y1 hemen burdan
uzaklastirmas: gerekti, giinki Almanlar dért bir yanlarindaydi artik
ve her saniye yasamlaninin son saniyesi olabilirdi.

Rita'nin acidan 1sirip pargaladig: bembeyaz olmus dudaklariyla
neler fisildamaya galistigina alding etmeden kizi kucaklady; tiifegini
de almak istedi, ama beceremedi ve her adimda, bir kursunun de-
lip gestigi ve dis agrisindan beter ac1 veren sol kolundaki giiciin ti-
kendigini hissederek galilar arasindan kogsmaya baslad:.

Esyalarinin hepsi ¢gamin altinda kalmusty; sirt gantalan, tifekleri,
durilmis kaputlar: ve bagcavusun bir kenara firlattig1 Jenka'nin ig
Gamaguri... gencecik, incecik, zarif, tiiy gibi hafif i gémlegi...
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Giizel i¢ gamagirlarina diiskiin olusu Jenka'nin zayif yaniydi. Pek
ok seyi kolayca geri gevirebilen, neseli, giiler yiizli bir insandi, ama
annesinin savastan hemen 6nce armagan ettigi i¢ ¢amagir1 takimini
her engele g6giis gererek inatla tagiyordu sirt gantasinda. Bu yiizden
kag kez kinama cezasi almis, kag kez sira dig1 nobet tutmus, orduya
Ozgii nice tatsizliklarla karsilagmist..!

Hele bir kombinezonu vard: ki, insanin akhini bagindan ahrdi
Jenka'ya kars1 her zaman hosgoriilii olan babasi bile bu kombinezonu
goriince homurdanmaktan kendini alamamisti:

- E, Jenka, bu kadar: biraz fazla artik! Nereye hazirlaniyorsun
boyle?

Jenka babasinin asil neyi sordugunu anlamasina karsin:

- Bu gecekibaloya, babacigim! dedi gururla.

Baba-kiz birbirlerini gok iyi anlarlard:.

- Yaban domuzu avina geliyor musun benimle?

Oteden anne dehsetiginde atiird::

- Diinyada birakmam! Hem aklini m:1 oynattin kuzum sen; bir
geng kizin yaban domuzu avina gotirildiigii nerede goriilmiis?

Baba giilimserdi:

- Aligsin, alissin! Bir kizil komutanin kiz1 higbir seyden korkmamali!

Jenka gergekten de higbir seyden korkmazdi. Dértnala ata bi-
ner, poligonda ati§ alistirmalar: yapar, gamnizonun iginde babasinin
motosikletine biner ve babasiyla yaban domuzlarina pusu kurard.
Diizenlenen eglence gecelerinde “gingene kizi” ve “matgis” danslar:
yapar, gitar calip sarki soyler ve belleri palaskalariyla simsiki sikih
tegmenlerle gezer tozardi. Caninin istedigini kolayca elde eder, goniil
eglendirir ama hig agik olmazdu.

- Jenka, su tegmen Sergeyquk’un aklin1 bagindan fena almigsin!
Cocukgagiz bugiin giiya bana rapor veriyordu; “Jen... affedersiniz,
general yoldas..”

- Ah, baba, nasil da uydurursun!
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Alabildigine neseli, alabildigine mutlu ginlerdi. Ama annenin
yizii hep asikts; hey tanrim, koskoca kiz oldu, hani eskiden dedikleri
gibi; geng bayan... ama su yapip ettiklerine bak; poligonlarda atis ta-
limleri, at kosturmalar, deli gibi motosiklet siirmeler, sabahlara dek
dans etmeler... ellerinde varil kadar buketlerle tegmenler penceremi-
zin altinda sirayla seranata duruyorlar, siire dokiilmiis ask mektupla-
rinsa hesab1 belli degil.

- Jenya, canim, hi¢ dogru degil bu yaptiklarin. Biitiin garnizonun
dilindesin!
- Birak, isteyen istedigini soylesin anne!

- Ama Albay Lujin’le de gorenler olmus seni... Biliyorsun, Lujin
evli barkliadam, bir yuvasi var. Dogru mu bu yaptigin?

Jenka omuz silkiyor,

- Albay Lujin, bana lazim... gibi bir seyler mirildanip konugmak-
tan kagiyordu.

Yaksikly, gizemli Albay Lujin, gesitli cephelerde kazanilmis ma-
dalyalan olan bir kahramandy;; Halhin-Gol garpigmalarinda “Kizil
Bayrak” nisani, Fin savaginda ise bir “Yildiz”la dénmiisti. Annesi,
Jenka'nin bu konuda konusmaktan ka¢inmasinin, onun her zamanki
ugarihigindan degil, durumun ciddi olmasindan kaynaklandigini his-
sediyor... ve korkuyordu.

Annesini babasini savasta kaybeden Jenka kendisini yapayalniz
hissetmis ve cepheye yazilmust;; ona cephede kol kanat geren de yine
bu Lujin olmustu. Yalnizligindan ve korunmasizligindan yararlan-
mak gibi seyler diisinmeden Jenka’y: yanina almug, korumus, isitmus-
t1. O siralar Jenkanin da boyle bir destege ihtiyac: vards; bagini da-
yay1p aglayabilecegi, i¢ini bogaltabilecegi, saglarini oksayip kendisini
avutacak bir destege.. Bu dehset verici savas iginde kendini yeniden
bulabilmesi ancak boylece mimkiin olabilirdi, iligkileri, nasil bitmesi
gerekiyorsa oyle bitmisti. Jenka ne perisan olmus, ne aglayip sizla-
must1. Aslinda her zaman, her durumda metanetini koruyan, kendine
ve giiciine inanan bir kizd1 o. Almanlar1 Osyaninadan uzaklastirdig:
su anda da inandig: tek sey, diismanla giristikleri bu ¢atigmanin so-
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nunda zaferin kendilerinin olacagiydy; bundan en ufak bir kuskusu
yoktu Jenkanin.

Hatta ilk kursun gelip bogriine saplandiginda duydugu sey yal-
nizca sagkinhk oldu. Hayrr, on dokuz yaginda 6lemezdi insan; bu ka-
dar aptalca, bu kadar sa¢gma bir sey olamazd.

Ashinda Almanlar korleme bir atisla vurmuglard: onu; vurduk-
larim kendileri bile bilmiyorlardi. Jenka istese gizlenebilir, bir siire
bekledikten sonra belki kagabilirdi de. Ama o 6yle yapmadi, cepha-
nesi tiikenene dek ates etti durdu. Yattig: yerden ates ediyordu artik;
dilsman: uzaklagtirmak igin kosacak giici kalmamist; akan kanla
birlikte giicii de siiziiliip gikiyordu bedeninden. Cephanesi bittiginde
Almanlar silahlarimin namlularini onun geng bedenine dayaywp 6yle
bosalttalar kurgunlariny; sonra da durup oldiikten sonra bile alabildi-
gine gururly, alabildigine giizel yiiziine baktilar uzun uzun.

14

Rita yarasimn 6liimciil oldugunu biliyordu; kendisini uzun siire-
de ve dayanilmaz acilar iginde 6ldiirecek bir yara... Simdilik hemen
hi¢ ac1 duymuyordu; yalmz karin bolgesinde gitgide artan bir yanma
vard, bir de susuzluk... Ama su igemezdi, bu yiizden bir bez pargasmni
su birikintisine batirip 1slak bezi dudaklanna koyuyordu.

Vaskov onu firtinada devrilmis bir gamin dibine yatirmug, tizerini
dallarla ortiip gitmisti. Silah sesleri buraya kadar geliyordu. Ama az
sonra biitiin sesler dinip de ortalig1 kaskat bir sessizlik kaplaymnca
Rita aglamaya baslad1. Sessizce, i¢ gekmeden aglyor, yalmzaa goziin-
den akan yaslardanbelli oluyordu agladig:. Anliyordu Rita; Jenka da
yoktu artik...

Derken gozyaslan da kesildi. Kars1 karsiya bulundugu o muazzam
seyin oniinde gozyaslan da geriledi. Bu muazzam seye hazirlanmas:
gerekiyordu Ritamn. Ayaklaninin dibinde agihiveren soguk, karanlik
sonsuzluga gozlerini dikip cesaretle baku.
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Kendine, hayatina, gengligine acimiyordu; ¢iinkii her zaman ken-
dinden daha 6nemli olani, en 6nemli olani diisiinmiis bir insand: o.
Bir de oglu oksiiz kaliyordu. Hastalikli birbiiyiik annenin kucaginda,
yapayalniz... Rita onun savasi nasii gegirecegini, savastan sonra nasil
bir yagami olabilecegini kestirmeye galist1.

Derken Vaskov geliverdi. Rita'nin iizerindeki dallar ahp sessizce
yanma oturdu; yarali kolunu &biir eliyle simsiki tutuyor, acidan iki
yana sallaniyordu.

- Jenka... 6ldi mii?

Evet, anlaminda bagini sallad: baggavus. Sonra:

- Sirt ¢antalarimiz yok, dedi. Tiifeklerimiz de... Herifler ya yanla-
rinda gotiirdiiler, ya da bir yerlere gizlediler.

- Jenya... hemen mi 61dii?

- Hemen... dedi baggavus, ama Rita onun dogruyu sdylemedigini
anladi... Herifler ortada gériinmiiyorlar. Sanirim patlayicilarini alma-
ya gittiler.. Birden Ritanin sonmeye yiiz tutan ama her seyi anlayan
bakislarini yakalad: tizerinde, 6fkeyle bagirdi: Yenilmedik daha, anli-
yor musun? Ben varim daha, beni de devirmeleri gerek!

Dislerini sikip sustu. Eliyle yarah kolunu sikarak yeniden iki yana
sailanmaya baslad1.

- Agrniyor mu?

- $uram agnyor, Rita'm! Yumrugunu giim giim gogsiine indirdi.
Suram agniyor! Daghyor, yakiyor, 6ldiiriiyor beni! Besinizi de mah-
vettim! Ve ne i¢in? On-on bes Alman igin!

- Boyle konugmamalisin... Anlagilmayacak bir yaniyokisin; savas
bu...

- Evet, savas devam ettigi siirece anlagilmayacak bir yani yok...
Peki ya savastan sonra? Sizin neden 6lmeniz gerektigini anlayacaklar
mi dersin? Ne diye su namussuz heriflere engel olmaya kalkistim, ne
diye? Biraksaydim gitselerdi, hangi cehenneme gideceklerse! Soyler
misin bana, ilerde gocuklara ne cevap verecegiz? Kocaman adamlar-
siniz, ama annelerimizi savagta koruyamamigsimz! derlerse. Onlari
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orada dliimle nikdhlamigsimz, ama kendiniz sapasaglam doniip gel-
migsiniz! Kirov Yolu'yla Belamor Kanal'm m: koruyordunuz..? lyi
ama bu Kirov’'un, Kanal'in kendi koruyucular: yok muydu? Bes kizla
naganth bir bag¢avustan daha giivenilir koruyuculari..?

- Boyle konusma, dedi Rita usulca. Vatanimiz kanallardan basla-
muyor. Biz vatanimizi koruduk, 6nce vatanimizi, sonra kanallar.

- Oyle ya... dedi Vaskov, derin bir i¢ ¢ekti, bir siire sustu, sonra
Sen burda yat, ben etrafa bir gozatip geleyim, dedi. Herifler bir go-
riirlerse, sonumuz geldi demektir. Cebinden nagantini ¢ikardi, neden
oldugunu kendi de bilmeden kolunun yeniyle giizelce sildi: Al sunu!
Gergi topu topu iki kursun var iginde, ama yine de yaninda bulun-
masigiiven verir.

- Bir dakika durur musun! Rita, Vaskov'un yiiziine degil, dallar
arasindan goriinen gokyiiziine bakarak konusuyordu. Istasyonun
agtklarinda Almanlara rastlayisimi hatirhyor musun? Ben o zaman
geceleri kente, annemin yanina gidiyordum. Bir oglum var; ii¢ ya-
sinda, adi Albert. Annem ¢ok hasta, fazla yasayamaz. Babamdansa
savagin bagindan beri haber alamiyoruz.

I¢in rahat olsun, Rita, ne demek istedigini anladim.

- Sagol! Renk diye bir sey kalmamis dudaklariyla giilimseyerek
devam etti.

— Liitfen §imdi de son ricamu yerine getir...
- Asla!
- Sagmabu tavrin... Nasilsa 6lecegim... Ac1 gekmemi mi istiyorsun?

— Gabucak bir kesif yapip donecegim. Geceden 6nce bizimkilerin
yaninda oluruz.

Rita, birden:

- Beni 6per misin? dedi.

Bas¢avus beceriksizce egildi, dudaklarim onun alnina degdirdi.
Rita duyulur duyulmaz bir sesle:

- Sakallarin... diken gibi... dedi, sonra gozlerini kapad:. Hadi sim-
di git. Beni dallarla iyice ort ve git.
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Kil rengi, ¢okik yanaklarindan yaslar sizildi; usul usul aki-
yordu gozyaslari. Fedot Yevgrafi¢ sessizce yerinden kalkt;, Rita’nin
tizerini dallarla giizelce orttii ve hizla dereye dogru inmeye baslad:,
Almanlarin oldugu yere. Cebinde higbir yarari olmayan el bombasi,
simdi tek “ilahi, kocaman, agr, sallanip duruyordu.

Dallar arasinda bogulan zayif silah sesini duymaktan gok hissetti.
Donakaldi oldugu yerde; bir siire ormanin yogun sessizligini dinledi,
sonra, aklina gelen seye inanmaktan korkarak gerisin geri firtinada
yikilmis ¢am agacina dogru kogsmaya baslad..

Rita sakagma dayamisti namluyu, ortada hemen hi¢ kan goriin-
milyordu. Kursun deliginin gevresinde mavi barut tanecikleri yogun
bir halka olusturmustu; Vaskov nedense uzun uzun bakti bu halkaya.
Sonra Rita’y1 biraz kenara gekti ve az 6nce yatmakta oldugu yerde bir
¢ukur agmaya baglad.

Elle bile kazilabilecek kadar yumusak olan toprag: énce sopay-
la biraz kabartti, topragi avuglamasina engel olan kokleri bigagiyla
kesti ve kabarttig1 toprag: disar1 atti. Cabucak kazdi gukuru, kapat-
masi kazmasindan da gabuk oldu; sonra hi¢ dinlenmeden Jenyanin
bulundugu yere atild1. Kolu korkung bir sekilde sizlamaya baslamigty;
kesintisiz, dalga dalga artan, dayanilmaz bir siz1... Bu yiizden Komel-
kova’ya agtig1 qukur biraz iistiinkérii oldu. I¢ine dert olmustu bu, ku-
rumug dudaklariyla mirildanip duruyordu:

- Bagssla Jenya'm, bagisla canim, bagssla beni...

Almanlarin gelecegini tahmin ettigi Sinyuhin tepelerine dogru
sallana sallana, tokezleye tokezleye yiiriimeye basladi. Iginde tek kur-
sunu olan nagantini elinde hingla sikiyor ve bir tek sey istiyordu; Al-
manlarla bir an 6nce karsilasmak ve su son kursunla bir fasisti daha

devirmek. Ciinki artik giicii tikenmek iizereydi. Hatta, tikenmisti...
Yalnizca agrisi vardi. Hem de bukez her yani, tiim bedeni agriyordu...

Giindiiz giinesle 1sitnmug kayalari, simdi usul usul alacakaranlik
sariyordu. Asagida, diizliiklerde sisler birikmeye baslamisti. Hig esin-

ti yoktu havada; baggavusun tam basinin iizerinde miithis bir sivrisi-
nek bulutu dolagiyordu. Vaskov ise bu beyazimsi giin yalimi iginde
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kizlarim goriir gibi oluyordu... besini birden... tipki bir serap gibi... ve
bagini aciyla iki yana sallay1p kendi kendine bir seyler mirildamiyor-
du. Almanlardansa hila bir ses ¢iktig1 yoktu. Baggavus kendisini gor-
melerini ¢ok istedigi halde ve bunu saglamak i¢in gizlenmeye falan
bosvererek paldir kiildiiryiiriidiigii halde karsisina bir tek bile Alman
¢ikmuyor, kendisine kimseler ates etmiyordu. Evet, Almanlar kargisi-
na ¢iksinlar istiyordu baggavus. Bu savasi bitirmek gerekti artik, bitti
diye noktay1 koymak... ve bu son nokta nagantin mavi mavi ig1ldayan
namlusu igindeydi.

Nagantin disinda bir de el bombasi vardi tabi. Tapasi olmayan bir
el bombasi. Bir demir pargasi yani. Bunu neden tasidigini sorsalar
kendi de cevap veremezdi. Tagiyordu iste... Ordu mal1 bir esyay), bir
demirbag1 korumaya edismis baggavus titizligiyle...

Yiiriirken bir hedefi yoktu, ama amaci vardi. Dolambagh yolla-
ra saparak, gizlenerek, izler arayarak yiiriimityordu; kurulmus gibi,
diimdiiz, sakinmadan, saklanmadan ilerliyordu. Ama yoktu Alman-
lar, yoktu yoktu...

Geng koknarlar geride birakmig, ormana girmisti artik; gegen
her dakikayla Legont'un izbe kuliibesine biraz daha yaklagiyordu,
daha bu sabah hi¢ zahmetsizce giizelim bir otomatik ele ge¢irdigi
kuliibeye... Neden ozellikle buraya dogru yiiriidiigiinii kendi de bil-
miyordu, yanilmaz avci i¢gilidiisti siiriiklemisti onu bu yola, o da bu
i¢giidiiye boyun egmisti. Ve su anda birdenbire durup ortalig1 din-
ledikten sonra hemen oraciktaki ¢alilarin arasina siiziiliivermesi de
ayniig giidiiyleydi.

Korkuluk tomruklan ¢iiriimiis kuyuyla, topraga yan gémiilii ku-
libenin bulundugu agiklik yiiz metre kadar ilerisindeydi. Bu yiiz
metreyi Vaskov agirhigimi yitirmisgesine, bir golgeymisgesine gegti.
Diigman oradaydu. lyi biliyordu bunu. Hatta kesinlikle biliyordu. An-
lagilmaz, agiklanamaz bir sekilde, ama kesinlikle. Tipki bir kurdun
tavsanin nereden oniine sigrayacagini bilmesi gibi.

Girdigi ¢alilarin arasinda donmus gibi, hi¢ kimildamadan du-
ruyor, sonsuz bir dikkatle bahgeyi, kuyuyu, (diin 6ldiirdiigi herifi
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kaldirmsglardi kuyunun yanindan), yana yatrms kuliibeyi, kuliibenin
gevresindeki ¢alilani tanyordu. Goziine olaganiistii higbir sey ¢arp-
mady, her sey olmas: gerektigi gibiydi; ama yine de bekledi baggavus,
hep 6yle kimiltisiz, donmus gibi. Ve kuliibenin yan duvannin oradan
kara bir leke boslukta yiizer gibi kaydsgi zaman hi¢ sasirmadi. Nobet-
¢inin tam da orada olacagin biliyordu ¢iinkii.

Nobetsiye yaklagmasi inamlinayacak kadar, hatta sonsuz denecek
kadar uzun siirdii. Hareketleri ritlyadayms gibiydi; bir ayagim agir
agir kaldinyor, sonra agirligin: kaybetmis gibi hafif ge yere indiriyor-
du; ama adim atmiyor, yalnizca agirligim bir ayagindan 6biiriine kay-
dinyordu; minnacik da olsa bir dahn qitirdamamas: igin... Bu tubaf
kus dansiyla biitiin agiklig1 dolasti ve yine yerinde kimiltisiz durmak-
ta olan nobetginin arkasina ulasti, 6niindeki bu genis govdeye biraz
daha yaklagmasi ise deminkinden de korkung bir yavaghkta oldu. Yii-
riimedi, boslukta yiizdii.

Ve bir adimlik uzaklikta durdu. Epeyden beridir solugunu tutup
durdugu i¢in kalbinin yatismasim bekledi. Nagant: ta ne zaman kili-
fina sokmugstu, onun yerine sag elinde simdi fin bigag1 vard:. Yabanci
bir bedenin agir kokusunu duyarak, bigagi milimetre milimetre kal-
dintyordu. Tek bir darbede her sey bitmeliydi.

Bir de gii¢ topluyordu. Cok az giicii kalmgti. Sol kolunda hayir
olmadigs igin ne yapacaksa sagiyla yapacakt:.

Tiim bedeninde gii¢ olarak ne kalmigsa son damlasina kadar hep-
sini bu darbeye toplad:. Almandan hemen hig ses gikmad: denebilir.
Yalmzca tuhaf, aglar gibi bir i¢ ¢ekti ve dizleri iizerine yigild1 kaldw
Bascavus kuliibenin ¢arpik kapisim agtig gibi bir sigrayista igeri dalds:

- Haende hoch!..!

Uyuyorlardi. Yarin yapacaklari son hamleigin giizelce dinlenmeli,
gii¢ toplamaliydilar. Ama galiba biri uyumuyormus; yerinden firladi-
g1 gibikoseye, silahina dogru atildi, ama Vaskov onu tam zamaninda
fark etti ve nagantin namlusu neredeyse herifin kafasina degecek bir
yakinliktan ates etti. Kuliibe miithis bir giimbiirtiiyle sarsildi; Alman

1 Eller yukary (Alm.)
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ugup kars: duvara garpmisty; basgavugsa bildigi biriki Almanca soz-
ciigii de unutmug, haykinp duruyordu:

- Yayyt! Yayyt! Yayyt!

Veanaavratsoviiyordu, bildigi en agir, en agi1zaalinmaz sovgiileri
siraliyordu...

Hayir, onlar ne bassavusun bagirisindan, ne de elinde sallayip
durdugu el bombasindan korkmuslardr. Onun yalniz olacagini, is-
telik de kilometrelerce ¢evresinde kendisinden bagka bir tek allahin
kulu bulunmamacasina yalmz olacagint diigiinemiyordu onlar; degil
diisiinmek hayallerinden bile gegiremezlerdi boyle bir seyi. Ve iste bu
kadar yahn bir gergegi fasist beyinleri kavrayamadig: igin de hepsi
kuzukuzuyere “yatmistr”. Daha dogrusu dordii yatmusty; en tez canly,
en ¢evik olan besincileri ise az 6nce diinyasini degistirmisti.

Kayislariyla birbirlerinin ellerini bagladilar, hem de ne diizgiin
bir baglama... Sonuncunun elini Fedot Yevgrafi¢ bagladi. Aghyordu
bir yandan da. Gozyaslar: tirassiz, kirli ytizinden asag stiziiliyordu.
Ve nobet gegiriyormus gibi titriyordu bascavus, titriyor, gozyaslar:
arasindan giiliimsiiyor ve bagirtyordu:

- Ne gegti elinize, ha? Ne gecti? Bes kizcagizdilar, hepsi hepsi besg
kizcagiz.! Gegebildiniz mi bari buradan? Gegemediniz, degil mi?
Gegemediginiz gibi, hepiniz burada gebereceksiniz! Ustlerim canmi-
21 bagislayacak olurlarsa, hepinizi kendi ellerimle 6ldiirecegim! Var-
sin mahkemeye versinler, varsin mahkam etsinler beni!

Kolunun agris1 dayanilacak gibi degildi; yaniyordu sanki, cayir
cay1r yantyordu kolu ve basgavusun diisiinceleri kanstyor, gozleri ka-
rartyordu. Bilincini yitirmekten korkuyordu, su anda en korktugu sey
buydu. Bu yiizden de saglam, aydinlik tek bir biling damlacigina bile
sariltyor, dort elle yapisiyordu.

Yolun son bdliimiinii nasil astilar, hi¢ hatirlamtyordu. Oniinde
Alman sirtlar: bir o yana bir bu yana saliniyordu. Salmtyordu, ¢iinkii
Vaskov'un kendisi iki yana salmiyor, sarhoglar gibi yalpalaya yalpala-
ya yiiriiyordu. Ve 6niindeki dort sirttan bagka hi¢bir sey gérmiiyordu.
Kafasinda tek bir diisiince vardr: Bilinci kararmadan 6nce ne yapip
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edip ates edebilmek... Bilinci ise son 6rismcek ipliginde asily, sallam-
yordu. Ve nasil bir agn tiim bedeninde..! Baggavug resmen bogiirii-
yordu agridan. Bogiiriiyor, aghyordu. Aghyordu ¢iinkii son giicii de
tilkenmisti artik, yrikilmak iizereydi yere...

Ancak kendilerine seslenildigini duyunca ve seslenenlerin Ruslar

oldugunu anlayina izin verdi bilincinin kararmasina. Evet, Ruslar
bunlar, bizimkiler...
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