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I 

Etin Yolu 

Karanlık ladin ormanı, içinden geçen buz tunnuş nehrin 
iki yakasına da kaşlarını çatrnıştı. Az önce esen rüzgarın 
beyaz buzdan giysilerini soyduğu ağaçlar, giderek azalan 
ışıkta, kara ve uğursuz biçimde birbirlerine eğilmiş gibi 
görünüyorlardı. Derin bir sessizlik egemendi tüm o diyara. 
Her yer kasvete bürünrnüştü, cansızdı, hareketsizdi; yerin 
ruhu o kadar yalnız, o kadar soğuktu ki, hüzünlü bile dene­
mezdi ona. İçinde ufacık bir kahkaba kırıntısı vardı ama 
hüzünden de beter bir kahkahaydı bu; Sfenks'in tebessümü 
kadar donuk, buz gibi soğuk, yanılmazlığın kibirli güvenini 
ve nernrutluğunu taşıyan bir kahkaha. Sonsuzluğun ege­
men ve ketum bilgeliği, hayatın nafile gayretine, yaşarnın 
beyhudeliğine kahkahalarla gülüyordu. Orası Issız Diyardı, 
ya bandı; orası buz kalp li Kuzey T opraklarıydı. 

Ama hayat vardı. O diyarda da vardı ve meydan okuyor­
du. Donmuş nehrin alt tarafında bir sıra yırtıcı köpek büyük 
zorlukla ilerliyordu. Kabarmış tüyleri kırağılanrnışn. Nefes­
leri ağızlarından çıktığı anda havada donuyor, buhar zerre­
ciklerine dönüşüp kürklerinin üzerine konarak buz kristalleri 
haline geliyordu. Köpekterin üzerinde deri koşurnlar vardı 
ve o koşurnlar, arkalarında çektikleri kızağa kayışiada bağ-
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)ack London 

lanmıştı. Kızak ayaksızdı. Dayanıklı huş ağacından yapıl­
nuşn ve tüm tabanıyla kara oturuyordu. Bir dalga gibi yük­
selebilecek yumuşak karı bastırıp altına almak için ön ucu 
yukarı doğru kıvrık yapılmıştı. Üzerinde itinayla bağlannuş 
uzun ve iııce bir dikdörtgen sandık duruyordu. Başka şeyler 
de vardı kızakta; battaniyeler, bir balta, bir çaydanlık ve bir 
tava ama en önemli ve en çok yer kaplayan şey, o uzun, ince 
dikdörtgen sandıktı. 

Köpekterin önünde, geniş kar raketleri üzerinde zor­
lukla ilerlemeye çalışan bir adam vardı. Yol almak için aynı 
şekilde didinen ikinci adam, kızağın arkasından geliyordu. 
Kızaktaki sandığın içindeyse hayat gailesi artık sona ermiş 
başka biri, ıssız Diyarın fethedip bir daha asla hareket ve 
mücadele ederneyecek şekilde yere çaldığı üçüncü adam 
yatıyordu. ıssız Diyar hareketi sevmez. Hayat buna karşıdır, 
çünkü hayat, hareket demektir. ıssız Diyar ise hareketi yok 
etmek ister hep. Denize koşmasın diye suyu dondurur, kalp­
lerine kadar buz gibi olana dek ağaçların özsuyunu çeker 
alır. Ancak ıssız Diyarın en beter zatimliği eziyet ederek, 
ezerek insana boyun eğdirmesidir; insan ki hayatı en kıpır 
kıpır yaşayan ve hareket sonunda mutlaka nihayete erecek­
tir hükmüne her daim başkaldırandır. 

Kızağın önünde ve arkasında yılmadan, boyun eğmeden 
çabalayan iki adamsa hiç de ölü değildi. Vücutlarını kürk­
lerle ve yumuşak derileele örtmüşlerdi. Kirpikleri, yanakları 
ve dudaktan, donmuş nefeslerinin oluşnırduğu buz kristal­
leriyle öylesine kaplanınıştı ki yüzleri ayırt edilemiyordu. 
Bu halleriyle hayaletler aleminden bir varlığın cenaze leva­
zımatçılarıynuş ve yüzlerine hortlak maskesi geçirmiş gibi 
görünüyorlardı. Ancak tüm bunların altında insandı onlar; 
kasvet, küçümseme ve sessizlik ülkesinin içlerine sokularak 
uzayın dipsiz boşluğu kadar uzak, yabancı ve nabzı atma­
yan bu diyarın gücüyle boy ölçüşmeye kalkışmak gibi dev 
bir maceraya atılnuş küçük maceracılardı. 
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Beyaz Diş 

Hiç konuşmadan, tüm nefeslerini bedenlerinin çalışması 
için saklayarak seyahat ediyorlardı. Her yere, elle tutulur 
varlığıyla üstlerine abanan bir sessizlik hakimdi. Derin sula­
ra dalan dalgıcın bedeni yüksek basınçtan nasıl etkilenirse, 
onların da zihinlerini öyle etkiliyorrlu bu sessizlik. Sonsuz 
enginliğinin ağırlığıyla ve değişmez buyruğuyla eziyordu 
onları. Kendi zihinlerinin en ücra köşelerine iterek sıkıştı­
rıyor, gözü hiçbir şey görmeyen doğanın muazzam güçle­
rinin itiş-kakışları arasında küçük kurnazlıkları ve azıcık 
bilgelikleriyle kıpırdanıp duran ufak ve sınırlı zerrecikler 
olduklarını anlayana kadar, insan ruhunun kendine boş 
yere yüklediği ne kadar aşırı değer, ne kadar sahte heyecan, 
ne kadar nafile yücelik varsa, üzümün suyunu çıkarır gibi 
ezerek çıkarıp alıyordu onlardan. 

Bir saat geçti, sonra bir saat daha ... Kısa, güneşsiz günün 
solgun ışığı azalmaya başlıyordu ki dingin havanın içinden 
belli belirsiz bir çığlık duyuldu. Çığlık, en tiz notasını bula­
na kadar havada hızla süzülerek yükseldi, o noktada gergin 
ve heyecanlı halde bir süre inatla durdu ve sonra yavaşça 
yok olup gitti. Hüzünlü bir yırtıcılık ve aç bir sabırsızlıkla 
dolu olmasaydı, kayıp bir ruhun feryadı olabilirdi o çığlık. 
Öndeki adam, gözleri arkadaşıyla buluşana kadar kafasını 
geriye çevirdi ve dar dikdörtgen sandığın iki yanından bir 
baş hareketiyle anlaştılar. 

Sessizliği iğne gibi delen ikinci bir tiz çığlık daha yük­
seldi. İki adam da sesin geldiği yeri saptadı. Arkadan, biraz 
önce geçtikleri karla kaplı boş arazideki bir yerden geliyor­
du. Buna cevaben yine arkadan ve ikinci çığlığın solundan 
üçüncü bir çığlık daha yükseldi. 

Öndeki adam, "Bizim peşirnizdeler Bill," dedi. 
Sesi boğuktu, gerçekdışı gibiydi. Konuşmak için gözle 

görülür bir çaba harcamıştı. 
"Çok az et var," diye yarutladı yoldaşı. "Günlerdir tek 

bir tavşan izine bile rastlamadık." 
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Bundan sonra konuşmadılar ve bütün dikkatlerini peş­
lerindeki avcıların yükselmeye devam eden çığlıklarını din­
lemeye verdiler. 

Karanlık çökerken köpekleri su kenarındaki bir ladin 
kümesine süriip kamp kıırchıl::ır. Ateşin y::ınınd::ıki t::ıbut 

hem oturak, hem de masa işlevi görüyordu. Ateşin öteki 
tarafında toplaşan köpekler kendi aralarında itişip kakı­
şıyor ama oradan ayrılıp karanlığın içine dalmaya niyetli 
görünmüyorlardı. 

Bill, "Bana öyle geliyor ki bu köpekler ateşe fazla yakın 
duruyorlar, Henry," yorumunu yaptı. 

Ateşin üzerine çömelrniş, çaydanlığa bir parça buz atan 
Henry, başıyla onayladı. Tabutun üzerine oturup yemeğine 
başlayana kadar da konuşmadı. 

"Postları nerede güvende olur, iyi bilirler," dedi. "Av 
değil, avcı olurlar. Hayli akıllıdır onlar." 

Bill başını salladı. "Öyle mi, bilmiyorum." 
Y oldaşı merakla ona baktı. "Onların akıllı olmadığını 

söylediğini ilk kez duyuyorum." 
"Henry," dedi öteki, fasulyelerini kıtır kıtır çiğnerken, 

"ben köpekleri beslerken nasıl da itişip kakıştıkları hiç dik­
katini çekti mi?" 

"Her zamankinden çok haylazlık ettiler," diye kabul etti 
Henry. 

"Bizim kaç köpeğirniz var, Henry?" 
"Altı." 
"Peki bakalım, Henry ... " Bill, sözlerine daha fazla önem 

kazandırmak için bir an durdu. "Ben de öyle diyordwn 
Henry, bizim altı köpeğirniz var. Kutudan altı balık aldım. 
Her köpeğe bir balık verdim ve Henry, bir balık eksik geldi." 

"Yanlış saymışsındır." 
"Bizim altı köpeğimiz var," diye tekrarla dı diğeri, sakin 

bir biçimde. "Altı balık aldım. Kulaksız'a balık kalmadı. 
Sonra kutuya tekrar gelip onun balığını ayrıca verdim." 
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Henry, "Bizim sadece altı köpeğimiz var," dedi. 
"Henry," diye devam etti Bill, "hepsi köpekti demeyece­

ğim ama balık alan yedi hayvan vardı." 
Henry yemeği kesip gözleriyle ateşin etrafındaki köpek­

leri saydı. 
"Şimdi altı taneler." 
Bill, buz gibi bir kesinlikle, "Ötekinin karlara doğru 

koşup gittiğini gördüm," dedi. "Yedi hayvan gördüm." 
Yoldaşı, acıyarak ona baktı ve, "Bu yolculuk bittiğinde 

son derece mutlu olacağım," dedi. 
"Ne demek istiyorsun," diye sordu Bill. 
"Demek istiyorum ki taşıdığımız bu yük senin sinirlerini 

bozdu. Olmayan şeyler görmeye başladın." 
Bill, büyük bir ciddi yede, "Onu da düşündüm," diye 

cevapladı. "Bu yüzden de karda koşarak uzaktaştığını 
gördüğümde kara baktım ve izlerini gördüm. Sonra gelip 
köpekleri saydım. Yine altı köpek vardı. O izler karda hala 
duruyordur. Bakmak ister misin? Sana göstereyim." 

Henry cevap vermek yerine yemeğini bitirene kadar 
sessizce ağzındakini çiğnemeye devam etti, üstüne bir fin­
can da kahve içti. Elinin tersiyle ağzını sildikten sonra, 
"Yani şimdi sen ... " 

Tam o sırada karanlığın içinden gelen, yırtıcı hüznüyle, 
uzun ve acı acı inleyen bir çığlık sözünü kesti. Sesi dinlemek 
üzere durdu, sonra da elini o tarafa doğru saliayarak lafını 
bitirdi: " ... onlardan birini mi gördüğünü sanıyorsun?" 

Bill başıyla onayladı. "Ben de aynen bu körolası şeyi düşü­
nüyorum. Köpekterin arasındaki hırgürü sen de gördün." 

Birbiri ardına gelen çığlıktarla onlara cevap veren başka 
çığlıklar, sessizliği keşmekeşe çevirmişti. Her yandan yük­
selen çığlıklardan korkan köpekler, bu korkularını iyice 
birbirine sokularak ve tüylerini alazlandıracak kadar ateşe 
yaklaşarak ele veriyorlardı. Bill, piposunu yakmadan önce 
ateşe birkaç odun attı. 
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Henry, "Bence senin biraz cesaretin kırıldı," dedi. 
Diğeri konuşmadan önce dalgın dalgın piposunu emdi. 

"Henry ... Düşünüyordum da şu körolası bizimki, senden de 
benden de şanslıymış." 

Başparmağını aşağı çevirmiş, üzerinde oturdukları san­
dığın içindeki üçüncü adamı işaret ediyordu. 

"Seninle ben Henry, öldüğümüzde cesedimizin üzerinde 
köpekleri uzak tutacak kadar taş varsa şanslı sayılacağız." 

Henry de aynı fikirdeydi. "Ama bizde ne onun gibi cüz­
dan, ne çevre, ne de başka şeyler var. Uzak yerlerde cenaze 
töreni yapmaya para yetiştiremeyiz biz." 

"En tuhafıma giden şey ne biliyor musun Henry, şu 
bizimki gibi biri, yani memleketinde artık bey midir, efendi 
midir, onun gibi sözü geçen biri; ne yemek için, ne de bat­
taniye için hayatta kafa yormamış biri; neden taa dünyanın 
öbür ucundan tanrının unuttuğu buralara gelir ki... İşte 
bunu anlayamıyorum bir türlü." 

"Evinde kalsa belki de torun torba sahibi olacak kadar 
yaşayacaktı," diye Henry de arkadaşının fikrine katıldı. 

Bill konuşmak için ağzını açtı ama vazgeçti. Bunun 
yerine onları her taraftan sıkıştıran karanlık duvarı işaret 
etti eliyle. Zifiri karanlığın içinde en ufak bir şekil belirtisi 
yoktu; görülebilen tek şey kor gibi parlayan bir çift gözdü. 
Henry, başıyla ikinci çift gözü, peşinden de üçüncüsünü işa­
ret etti. Parıldayan gözlerden oluşan bir çember, kamplarını 
kuşatmıştı. Kimi zaman o göz çiftlerinden biri kımıldıyor 
veya bir an gözden kaybolup tekrar ortaya çıkıyordu. 

Köpekler iyice huzursuzlanmıştı. Derken ani bir kor­
kuyla kaynaşarak sürü halinde ateşin bu tarafına geçip 
ürkekçe adamların bacaklarının dibine sığındılar. Kargaşa­
da bir tanesi ateşe düşünce tütsülenen kürk kokusu havayı 
doldurdu köpek de acı ve korkuyla havladı. Bu patırtılar, 
gözlerden oluşan çemberin bir an huzursuzca kımıldanma­
sına hatta biraz geri çekilmesine neden oldu ama köpekler 
sakinleşince çember de tekrar eski yerini aldı. 
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"Henry, şu körolası cephanemizin tükenmiş olması ne 
talihsizlik." 

Bill piposunu bitirmiş, yemekten önce yere döşediği ağaç 
dallarının üzerine kürk ve bananiyeden oluşan yataklarını 
sermesi için yoldaşma yardım ediyordu. Henry hornurdandı 
ve rnokasenJerinin bağlarını çözmeye başladı. 

"Kaç kurşun kaldı demiştin?" 
Gelen cevap, "Üç," oldu. "Ah ne kadar isterdim ki üç 

yüz olsun da göstereyim şunlara günlerini!" 
Parlayan gözlere doğru hırsla yumruk salladıktan sonra 

mokasenlerini güvenli bir şekilde ateşin başına yerleştirdi. 
"Sonra, isterdim ki şu ısıran soğuk bitsin," diye devarn 

etti. "İki haftadır sıfırın alnnda elli derece. Bir de isterdim ki 
bu yolculuğa hiç çıkmamış olaydırn, Henry. Gidişat hiç hoşu­
ma gitmiyor. Hiç de yoluna girecekmiş gibi hissetmiyorurn. 
Hazır isterneye başlarnışken bir de hop diye bu yolculuğun 
bitip aynı şu anda olduğu gibi seninle Fort McGurry'de ate­
şin başında oturup kağıt oynarnayı isterdim. İstediğim 
budur." 

Henry hornurdandı ve sürünüp yatağa girdi. Tam dalı­
yordu ki yoldaşının sesiyle uyandı. 

"Söylesene Henry, hani şu araya karışıp da balığı kapan 
hayvan var ya, neden köpekler saidırınadı ona? Kafaını 
yoran şey bu." 

Uykulu sesten gelen cevap, "Kafanı fazla yoruyorsun 
Bill," oldu. "Daha önce hiç böyle yaprnanuşnn. Şimdi kapat 
artık şu çeneni de yat, uyu. Sabaha sapasağlam kalkarsın. 
Miden rahatsız, seni asıl yoran şey bu." 

Horultuyla nefes alarak aynı örtü altında yan yana 
uyuyorlardı. Ateş sönrneye yüz tutunca parıldayan göz­
ler karnpın etrafındaki çemberierini iyice daralttı. Gözler 
yaklaştıkça köpekler de korkuyla birbirine iyice soku­
luyor, zaman zaman tehditkar biçimde hırlıyorlardı. Bir 
keresinde iyice yükselen patırtıları, Bill'i uyandırdı. Arka-
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daşını rahatsız etmemek için dikkatle kalkarak ateşe odun 
attı. Ateş canlanınca gözlerden oluşan çember biraz geri 
çekildi. Bill birbirine sokulmuş köpeklere baktı. Sonra 
gözlerini ovuşturup daha dikkatli baktı. Sonra da sürüne­
rek bananiyenin altına girdi. 

"Henry, hey Henry." 
Henry inleyerek uyanırken, "Yine ne oldu?" diye sordu. 
Cevap, "Yok bir şey," oldu. "Sadece yine yedi taneler. 

Şimdi saydım." 
Henry'nin, bu bilgiyi duyduğunu göstermek için çıkardı­

ğı homurtu, uykuya daldığı anda horultuya dönüştü. 
Sabah ilk kalkan ve arkadaşını yataktan çıkaran Henry 

oldu. Saat altı olmasına karşın daha günün ışunasına üç saat 
vardı ve Henry karanlıkta kahvaltıyı hazırlarken Bill de bat­
taniyeleri sarıp kızağı toparlıyordu. 

"Söylesene Henry," dedi, "ne kadar köpeğimiz var 
demiştik?" 

"Altı." 
"Yanlış cevap," diye sonucu ilan etti Bill, zafer kazan-

mışçasına. 
"Yine mi yedi?" 
"Hayır, beş. Biri gitmiş." 
Henry öfkeyle, "Lanet olsun," diye bağırdı ve yemek 

pişirmeyi bırakıp köpekleri saydı. 
"Hakkın var Bill," dedi, "Dobiş gitmiş." 
"Şimşek hızıyla gitmiştir. Dumanını bile göremezdik." 
"Hiç şansı yoktu," dedi Henry. "Canlı canlı mideye 

indirmişlerdir. Eminim boğazlarından aşağı inerken daha 
hayvanın havlaması bitmemiştir. Lanet olasılar!" 

Bill, "Ama o Dobiş zaten hep salak bir köpekti," dedi. 
"İyi de hiçbir köpek böyle intihar edecek kadar salak 

olamaz." Her köpeğin belirgin özelliğini çabucak aklından 
geçirerek kalan köpeklere baktı. "Kalıbımı basanın bunla­
rın hiçbiri onun gibi yapmayacak." 
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"Elimize sopa alıp ateşin yarundan kovmadık ya," diyen 
Bill de aynı fikirdeydi. "Zaten o Dobiş'te hep bir acayiplik 
oldugunu düşünrnüştüm." 

Kuzey Topraklarının yollarında ölen bir köpeğin anısına 
ancak bu kadarcık konuşulurdu; başka köpeklerden ve baş­
ka insanlardan çok daha kısa olurdu onların mezar kitabesi. 

ll 





II 

Dişi Kurt 

Kalıvaltı ettiler, az sayıdaki kamp malzemelerini kıza­
ğa yüklediler ve daha kızıllığını yitirmemiş ateşe sırtlarını 
dönüp karanlığa daldılar. O anda yırtıcı hüzün taşıyan çığ­
lıklar yükselmeye başladı etraftan; karanlığın ve soğuğun 
içinden birbirini çağıran ve karşılık veren çığlıklar. Sonra 
bu konuşma kesildi. Gün, saat dokuzda ışıdı. Gökyüzü 
gün ortasında güney yönünde hafifçe ısıoarak pembeye 
büründüğünde, güneşli topraklada kuzey dünyası arasın­
daki sınırı da çiziyordu. Ama o pembelik bile hızla azalıp 
söndü. Güneşin gri ışığı saat üçe kadar ancak devam edip 
sonra yavaşça kararınca Kuzey gecesinin kasveti, yalnız ve 
sessiz diyarın üzerine çöktü. 

Karanlık bastırdıkça sağ, sol ve arkadaki çığlıklar da iyi­
ce yaklaşıyordu. O kadar yaklaştılar ki canla başla didinen 
köpeklere birkaç kez kısa süreli panikler yaşattılar. 

Bu tür panikierin birinden sonra Henry ile beraber 
köpekterin koşurolarını düzelten Bill şöyle dedi: 

"Bir yerlerde bir ava rastlasalar da bizi bırakıp gitseler." 
Henry, "Hakikaten sinirlerini feci bozuyorlar insanın," 

diye paylaştı onun duygularını. 
Kamplarını kurana kadar da bir daha konuşmadılar. 
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Henry, sert bir darbe sesi, Bill'in haykırışı ve köpekterin 
arasından gelen acı dolu bir çığiılda yerinden fırladığında, 
eğilmiş, kaynayan fasulye teneecesine buz takviyesi yapı­
yordu. Doğrulduğu anda belli belirsiz bir gölgenin karların 
üzerinden karanlığa sığındığıru gördü. Sonra Bill'e çarptı 
gözü; bir elinde sopası, öteki elinde güneşte kurutulmuş bir 
sornon balığının kuyruklu kısmı, yarı zafer kazannuş, yarı 
süngüsü düşmüş halde köpekterin arasındaydı. 

"Yarısını aldı," dedi, "tam o anda ben de indirdim tepe­
sine. Cıyaklamasını duydun mu?" 

Henry, "Nasıl bir hayvandı?" diye sordu. 
"Tam göremedim. Dört ayağı, bir ağzı vardı, kürklüydü 

ve aynı diğer köpeklere benziyordu." 
"T alıminiınce evcilleşmiş bir kurt o." 
"Evcilleşmiş midir, ne haltsa, bestenrnek ıçın buraya 

gelip balıktan pay alıyor." 
O gece yemekten sonra dikdörtgen sandığın üzerine 

oturup pipolarını çekerierken parıldayan gözlerden oluşan 
çember daha da yaklaştı. 

Bill, "Keşke bir geyik sürüsüne rastlasa da çekip gitse 
şunlar, bizi rahat bıraksalar," dedi. 

Henry bu sefer bu isteği o kadar da halden anlar gibi 
görünmeyen bir homurtuyla karşılayınca, o ateşe, Bill ise 
ateşin aydınlığının hemen ardındaki karanlıkta parıldayan 
gözlerin çemberine bakarak çeyrek saat boyunca konuşma­
dan oturdular. 

Bill, "Keşke tam şu anda Fon McGurry'de olsaydık," 
diye başladı yine. 

Ama bu sefer Henry, "Kes artık şu keşkelerini de sızian­
malarını da ... " diye patladı. "Miden rahatsız. Seni söyleten 
bu. Al şuradan bir kaşık karbonat, bak göreceksin nasıl 
rahatlayacak, daha iyi bir yol arkadaşı olacaksın." 

Sabah Henry'yi uyandıran şey, Bill'in ağzından dökülen 
yakası açılmadık küfürler ve lanetler oldu. Dirseği üzerine 
doğrulup baktığında yoldaşının tazetenmiş ateşin başında 
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ve köpeklerin arasında durduğunu, elini kolunu saliayarak 
verip veriştirdiğini ve öfkeden yüzünün şeklinin bozuldu­
ğunu gördü. 

"I Iey," diye bağırdı. "Yine ne oldu?" 
"Frog gitmiş," diye geldi cevabı. 
"Yapma." 
"Aynen öyle." 
Henry bananiyenin içinden fırlayıp köpeklerin yanına 

vardı. Onları dikkatle saydıktan sonra köpeklerinden biri­
ni daha ellerinden alan lssız Diyarın güçlerine sövüp sayan 
ortağına katıldı. 

Bill, "Frog, takımın en kuvvetli köpeğiydi," diyerek 
düşüncesini ilan etti. 

Henry de ekledi: "Ve hiç de salak değildi," 
İki gün içinde ikinci köpeğin mezar kitabesi böylece 

yazılmış oldu. 
Sıkıntılı kahvaltıdan sonra kalan dört köpek kızağa 

koşuldu. O gün de önceki günlerin tekrarıydı. Adamlar 
donmuş dünyanın yüzünde büyük bir çabayla yol alırken 
hiç konuşmuyorlardı. Görünmeyen ama peşlerinden de 
ayrılmayanların çığlıkları sayılmazsa, sessizlik hiç bozul­
muyordu. Öğleden sonra karanlığın çökmesiyle beraber, 
artık adet olduğu üzere, izleyicileri ve çığlıkları iyice yaklaşı­
yor, köpeklerse heyecanlanıp korkarak koşumları birbirine 
dolaştırıyor, bu da iki adamı iyice bunaltıyordu. 

Geceleyin, Bill, yaptığı işi tamamlayıp doğrulurken, 
"Alın bakalım salaklar. Yerinize mıhladım sizi," dedi mem­
nuniyetle. 

Henry pişirdiği yemeği yarım bırakıp ne olup bittiğini 
görmeye geldi. Ortağı köpekleri bağlamakla kalmamış, 
onları yerliler gibi sırıklada bağlamıştı. Her köpeğin sırtına 
deri bir kayış takmıştı. Boynuna çok yakın bağladığı için 
köpeğin dişleriyle ulaşamayacağı bu kayışın ucuna 1-1,5 

metrelik sağlam bir sırık düğümlernişti. Sırığın öbür ucunu 
da yine deri kayışla yerdeki bir kazığa bağlamıştı. Böylece 
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köpek sırığın kendi boynundaki ucunu dişleriyle kemirerni­
yordu. Öbür uçtaki deri bağlara ulaşmasına da aradaki sırık 
engel oluyordu. 

Henry takdicle başını salladı. 
"Bizim Kulaksız'ı da ancak böyle bir tertibat tutabilir," 

dedi. "Yoksa dişleriyle deriyi bıçak gibi keser üstelik çok 
daha hızlı becerirdi. Şimdi hepsi sabaha kadar sapasağlam 
yerlerinde kalacaklar." 

Bill de, "Evet, sabaha burada olacaklarına bahse gire­
rirn," diye doğruladı onu. "İçlerinden biri eksilsin, kahveınİ 
içmeden çıkarun yola." 

Yanna vakti gelince, Henry onları kuşatmış parıldayan 
gözler çemberini işaret ederek, "Tabii, biliyorlar onları 
öldürecek kadar kurşunumuzun olmadığını," yorumunu 
yaptı. "Halbuki üzerlerine şöyle bir-iki el ateş edebileydik, 
daha saygılı olurlardı. Her gece daha da yaklaşıyorlar. Göz­
lerini ateşten ayırıp karanlığa doğru iyice bak şuraya! Gör­
dün mü şunu?" 

İki adam ateşin ışığının hemen kenarındaki belirsiz şekille­
rin hareketlerine bakarak biraz oyalandılar. Karanlıkta parıl­
dayan bir çift gözün olduğu noktaya dikkatle ve ısrarla bakıl­
dığında hayvan yavaş yavaş bir şekle bürünüyordu. Hatta 
kimi zaman o şekillerin hareket ettiği bile görülebiliyordu. 

Köpekterin arasından gelen bir ses adamların dikkatini 
çekti. Kulaksız kısa ve istekli inlemelerle sırığının izin verdiği 
oranda karanlığa doğru hamle ediyor, sık sık dişleriyle çıl­
gın gibi sırığa saldırıyordu. 

Henry fısıltıyla, "Şuna bak Bill," dedi. 
Köpeğe benzer bir hayvan, sinsice, yandan yandan, 

kayar gibi ateşin ışığına doğru süzüldü. Hareketlerinde 
güvensizlikle cüretin karışımı vardı; ihtiyatla adamları göz­
lerken bütün dikkatini köpekterin üzerine yoğunlaştırrnıştı. 
Kulaksız, bu davetsiz misafire doğru gitmek ıçın sırığını 
bütün gücüyle zorluyor ve arzuyla inildiyordu. 
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"Salak Kulaksız pek de korkmuşa benzemiyor," dedi 
Bill, alçak bir sesle. 

Henry de fısıltıyla karşılık verdi: "Yabancı, dişi bir kurt. 
Dobiş ile Frog'un durumu şimdi anlaşıldı. Sürü, demek ki 
bu dişiyi yem olarak kullanıyor. Bu, köpekleri ayartıp dışarı 
çekiyor, sonra da büLüıı sürü üzerine çullarup geleni mideye 
indiriyor." 

Ateşten bir çatırtı geldi. Bir kütük, etrafa alevler saçarak 
gürültüyle ikiye ayrıldı. Yabancı hayvan da bu ses üzerine 
sıçrayıp karanlığa kaçtı. 

Bill, "Henry, düşünüyorum da ... " diye söze başladı. 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Düşünüyorum da sopayı kafasına indiediğim hayvan 

herhalde buydu." 
Henry'nin cevabı, "Kesin odur," oldu. 
Bill devam ediyordu: "Ve tam bu noktada belirtmek 

isterim ki bu hayvanın kamp ateşiyle tanışıklığı hem çok 
şüpheli, hem de namussuzca bir şey." 

"Özsaygı sahibi bir kurdun bilmesi gerekenden çok 
daha fazlasını bildiği kesin," diyerek Henry de onayladı bu 
düşünceyi. "Yemek vaktinde köpeklerin arasına karışmayı 
bilen bir kurt, bazı tecrübeler edinmiş bir kurttur." 

Bill, "Yaşlı Yillan'ın bir zamanlar bir köpeği vardı. 
Kurtlada birlikte kaçıp gitmişti," diye sesli düşünüyor­
du. "Tahmin etmeliydim. Little Stick'teki geyik odağın­
da kurtların arasından onu vurmuştum da bizim Yaşlı 
Yillan bebekler gibi ağlamıştı. Üç yıldır görmüyormuş 
söylediğine göre. Demek bütün o yıllar boyunca kurtlada 
birlikteymiş." 

"Bence iyi tahmin ettin, Bill. Bu kurt bir köpek ve birçok 
kereler insanların elinden balık yemiş." 

"Ve elime geçen ilk fırsatta aslen köpek olan o kurt, bir 
et parçasına dönüşecek," diye kararını bildirdi Bill. "Artık 
bir hayvan kaybına daha tahammülümüz yok." 
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Henry, "İyi de sadece üç kurşunun var," diye itiraz etti. 
Arkadaşının cevabı, "Öldüreceğime emin olmadan ateş 

ennem ben de," oldu. 
Sabahleyin Henry ateşi tazeleyip arkadaşının horlaması­

na eşlik eden seslerle kahvalnyı hazırladı. 
"O kadar rahat uyuyordun ki," dedi arkadaşını kah­

valtıya çağırırken, "uyandırmaya kıyamadım". 
Bill uykulu uykulu yemeğini yemeye başladı. Fincanının 

boş olduğunu fark edince çaydanlığa uzandı. Ama çaydan­
lık onun uzanamayacağı bir yerde, Henry'nin yanındaydı. 

"Henry, baksana bir şey ununnadın mı?" diye kibarca 
kusur buldu arkadaşına. 

Henry özel bir dikkatle ona bakıp başıyla onayladı. Bill 
boş çaydanlığa uzandı. 

Henry, "Sana kahve yok," dedi. 
Bill endişeyle sordu: "Kahve bitti mi?" 
"Yoo." 
"İyi de sence şimdi ben yediklerimi rahat sindirebilecek 

miyim?" 
"Hayır." 
Bill'in yüzü bir anda sinirden kıpkırmızı oldu. 
"O halde bunu nasıl açıklayacağını merakla bekliyo­

rum," dedi. 
Henry, "Azman gitmiş," diye cevapladı bu soruyu. 
Bill hiç acele etmeden, kendini koyvermiş birinin tavırla­

rıyla başını çevirip bulunduğu yerden köpekleri saydı. 
"Nasıl olmuş?" diye sordu hissizce. 
Henry omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Ama bence 

Kulaksız onun iplerini kemirmeden olmaz bu iş. Kendi 
başına yapamazdı, orası kesin." 

"Allahın belası köpek." Bill, ciddi bir edayla ve yavaş 
yavaş konuşuyor, içinde herhangi bir öfkenin yeşerdiği­
ne ilişkin en ufak bir belirti bile vermiyordu. "Kendi ipini 
kemiremediği için Azınan'ın ipini kemirmiş." 
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Henry, kaybettikleri son köpeğe, "Neyse, artık Azınan'ın 
dertleri son buldu. Şimdiye kadar çoktan mideye indirmiş­
lerdir. Şu an etraftaki yirmi kurdun midesinde hoplayıp 
zıplıyordur," diye bir kitabe yazdı. "Biraz kahve al Bill." 

Ama Bill başıyla reddetti. 
Henry çaydanlığı kaldırarak, "Hadi al," dedi, rica eder­

cesıne. 
Bill kendi fincanını sertçe kenara çekti. "İçersem olmaz 

şimdi. Köpeklerden biri daha kaybolursa kahve içmem 
demiştim ve içmeyeceğim." 

Henry, ayartıcı bir sesle, "Lanet kahve, nasıl da güzel 
olmuş," dedi. 

Ama Bill'in inadı tutmuştu ve ona bu oyunu oynayan 
Kulaksız'a bomurdaoarak yağdırdığı lanetler eşliğinde kuru 
bir kahvaln etti. 

Bill yola çıkarlarken, "Bu gece hiçbirini ötekine erişeme­
yecek şekilde bağlayacağım," dedi. 

Daha yüz metre ancak gitmişlerdi ki önde giden Henry 
eğilip kar raketinin çarptığı bir şeyi yerden aldı. Karanlık­
ta ne olduğunu tam görememişti ama dokununca anladı. 
Geriye doğru attığı o şey kızağa çarpacak zıpladı ve Bill'in 
ayağına kadar geldi. 

Henry, "Buna ihtiyacın olur belki," dedi. 
Bill'den bir çığlık yükseldi. Azınan'dan geriye kalan tek 

şeydi bu, onu bağladıkları sırıktı. 
"Azman'ın kemiğini bile bırakmamışlar," dedi Bill. 

"Baksana şu sırığı nasıl yalayıp yutmu�lar. Sırığın ucundaki 
deri kayışiarı bile yemişler. Çok aç bunlar Henry ve bu yol 
bitene kadar hem seni hem de beni mideye indirirlerse hiç 
şaşmam." 

Henry meydan okurcasına güldü. "Daha önce kurtlar 
tarafından bu şekilde takip edildiğim olmamıştı ama bun­
dan çok daha kötü günler yaşadım ve postumu kurtardım. 
Hiç merak etme Bill, senin canını almak için de şu bir avuç 
can sıkıcı yaratıktan çok daha fazlası lazım, evlat." 
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Bill ise uğursuz uğursuz homurdandı: "Bilmiyorum, bil­

miyorum." 

"McGurry'ye vardığımızda öğrenirsin o zaman." 

"Hiç de o kadar rahat hissetmiyorum kendimi," diye 

ısrar etti Bill. 

Henry, "Hasta olduğun için rengin solmuş, derdin de 

bu zaten," diye tartışmayı bitirdi. "Senin ihtiyacın olan 

şey kinin ve McGurry'ye varır varmaz ağzını kininle dot­

duracağım." 

Bill bomurdaoarak bu teşhisi payiaşmadığını gösterip 

sessizliğe büründü. Gün, diğer günlere benziyordu. Saat 

dokuzda hava aydınlandı. Göremerlikleri güneş saat on 

ikide güney ufuklarını hafifçe ısıttı, sonra da üç saat içinde 

karanlığa dönüşecek olan soğuk grilik başladı. 

Güneşin kendini göstermek için boşuna çabaladığı daki­

kaların hemen ardından Bill kızağın içinden tüfeği çekip 

çıkararak şöyle demişti: 

"Sen devam et Henry. Ben gidip ne yapabilirim diye bir 

bakacağım." 

Ortağı, "Kızağın yanından ayrılmasan daha iyi olur," 

diye ona itiraz etti. "Sadece üç kurşunun var. Olacakları 

bilrnek için kahin olmaya gerek yok." 

Bill zafer kazanmış bir edayla, "Şimdi kim sızlanıyor?" 

diye sordu. 

Henry buna cevap vermeyip ağır adımlarla yoluna tek 

başına devam ederken bir yandan da ortağının gözden kay­

bolduğu gri yalnızlığa sık sık endişeli bakışlar atıyordu. Bir 

saat sonra kızağın dolaşa dolaşa gitmek zorunda olduğu 

yerleri kestirmeden geçen Bill, Henry'ye yetişti. 

"Etrafa dağılmışlar ve geniş bir alanı kontrol ediyorlar," 

dedi. "Yani hem bizi izliyorlar hem de başka av var mı, ona 

bakıyorlar. Aniadın mı, bizi ele geçireceklerinden eminler 

ve bunun için beklemeleri gerektiğini biliyorlar. Bu arada 

etrafta yenecek bir şey varsa, onu da avlamak istiyorlar." 
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Henry, "Yani bizden emin olduklarını düşünüyorlar, 

öyle mi," diye itiraz etti. 

Bill buna cevap vermedi. "Bazılarını gördüm. Çok zayıf­

lar. Belli ki haftalardır bizim Dobiş, Frog ve Azman dışında 

bir şey yememişler. Hatta aralarından birçoğu onlara bile 

yetişememiştir. Dikkat çekecek kadar zayıflar. Kupkuru 

olmuşlar, bir deri bir kemik kalmışlar. Feci wnutsuz halde­

ler, sana söyleyeyim. Fazla sürmez iyice kudururlar. Ondan 

sonra seyreyle sen gümbürtüyü." 

Birkaç dakika sonra, o sıra kızağın arkasında yolculuk 

eden Henry alçaktan bir uyarı ıslığı çaldı. Bill dönüp baktı 

ve yavaşça köpekleri durdurdu. Arkalarında, son döndük­

leri dönemecin oradaki açıklıktan, yani biraz önce geçtik­

leri yoldan, tüylü bir şey geliyordu. Bumunu yoldaki izlere 

eğmiş, hiç çaba göstermeden koşuyormuş gibi kayareasma 

ilerliyordu. Kızak durduğunda o da durdu, başını ani bir 

hareketle yukarı kaldırdı; burun delikleri onların kokula­

rını yakalamış ve tek tek üzerinde çalışıyormuş gibi sürekli 

seğiriyordu. 

Bill, "Dişi kurt," diye fısıldadı. 

Köpekler yere, karın üzerine yatmışlardı; Bill onları geçe­

rek kızağın yanındaki ortağına .yaklaştı. Günlerdir kendile­

rini takip eden ve daha şimdiden köpeklerinin yarısını yok 

etmeyi başaran kurda baktılar. 

Hayvan dikkatle etrafı inceledikten sonra öne doğru üç 

beş adun attı. Aynı şeyi birkaç kez tekrarlayınca arada yüz 

metre kadar mesafe kaldı. Ladin ağaçlarının yanında durup 

başını kaldırdı, kendisine bakan adamların kokularını ve 

görünüşlerini iyice inceledi. Tuhaf bir biçimde arzu dolu 

bakışlada izliyordu onları, köpekler insanlara nasıl bakarsa 

öyle bakıyordu. Ama bakışlarındaki o arzuda köpekterin 

sevgi ve bağlılığından eser yoktu. Açlığın yarattığı arzuy­

du bu; kurdun dişleri kadar acunasız, buzun kendisi kadar 

amansız bir arzu. 
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Bir kurt için fazla iriydi; bir deri bir kemik haliyle bile 

türünün en irilerinden olduğunu gösteriyordu. 

Henry, "Omuz yüksekliği 75 santim var," dedi. "Boyuy­

sa, bahse girerim 1,5 metreden az değildir." 

Bill ise, "Bir kurt için ne garip bir renk," diye eleştirdi 

hayvanı. "Daha önce hiç kızıl kurt görmemiştim. Tarçma 

benziyor." 

Aslında hayvan hiç de tarçın renkli değildi. Kürkü, nor­

mal kurt kürkü rengindeydi. Baskın rengi bozdu ama belli 

belirsiz kızıica bir tonu vardı; şaşırtıcı, bir anda görünüp 

kaybolan bir renkle ışıldayan, hayvanın görüntüsünün sera­

bıymışçasına, o anda belirgin bir şekilde boz renkliyken, bir 

an sonra sıradan deneyimler çerçevesinde sınıflandırılama­

yacak belli belirsiz kızıl ışıltılar saçan bir ton. 

Bill, "Bir kızak köpeğine, koca bir baskiye benziyor," 

dedi. "Şimdi bize kuyruk saliasa hiç şaşırmam." 

"Hey haski!" diye onu çağırdı. "Gel buraya haski, adın 

neyse." 

Henry, "Senden şu kadarcık bile korkmadı," diye güldü. 

Bill hayvana tehditkar biçimde elini saliayarak yüksek 

sesle bağırdı ama hayvanda en ufak bir korku belirtisi yok­

tu. Görebildikleri kadarıyla hayvandaki tek değişiklik, iyice 

dikkat kesilmesi oldu. Hala onlara açlığın acımasız arzusuy­

la bakıyordu. Onlar etti ve o da açtı; yapa bilse, gidip o anda 

onları yemek isterdi. 
Aklına gelen şeyden ötürü istemsiz olarak sesini alçal­

tan Bill, "Bana bak Henry," dedi, "üç kurşunumuz var ve 

buradan çok kolay vurucuz onu. lskalama ihtimalimiz yok. 

O bizim üç köpeğimizi götürdü ve bizim de buna bir son 

vermemiz şart. Ne diyorsun?" 

Henry başıyla onayladı. Bill tüfeği dikkatle ipierin 

altından çekip çıkardı. Omzuna doğru yavaşça kaldırdı 

ama tüfek oraya hiç gitmedi. Çünkü o anda dişi kurt açık­

lıktaki yoldan bir sıçrayışta ağaçların arasına girip gözden 

kayboldu. 
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İki adam birbirlerine baknlar. Henry her şeyi anlatan 
uzun bir ıslık koyverdi. 

Bill tüfeği yerine yerleştirirk en ku s uru kendinde ara­
yarak, "Bunu tahmin etmeliydim," dedi. "Yemek vakti 
köpekterin arasına karışıp payını almayı bilen bir kurt, gür­
leyen boruyu da bilir elbette. Henry bak sana ne diyeceğim, 
başımıza bütün belaları açan, işte şu yaratıktır. Eğer o olma­
saydı, şu anda üç yerine altı köpeğirniz vardı. Sana bir şey 
daha diyeyim Henry, gidip onu geberteceğim. Açık arazide 
vurulmayacak kadar akıllı. Ama ona pusu kuracağım. Adı­
mın Bill olduğundan ne kadar eminsem, çalıların arkasında 
bekleyip onu vuracağımdan da o kadar eminim." 

Ortağı, "Sakın fazla uzaklaşma," diye uyardı onu. "Eğer 
sürü saldırırsa elindeki üç kurşunun ancak cehennemde üç 
çığlık kadar faydası olur. Çok aç bu lanet hayvanlar ve üze­
rine gelirlerse seni kesin yerler, Bill." 

O akşam kamplarını erkenden kurdular. Üç köpek, 
kızağı altı köpek kadar hızlı ve o kadar uzun süre çekernedi­
ği gibi onlarda da artık görmezden gelinemeyecek kaytarma 
işaretleri kendini belli etmeye başlamıştı. Bill köpekterin bir­
birlerinin kayışiarını kemiremeyecek mesafede bağlandıkla­
rından emin olur olmaz, ikisi de erkenden yatıp uyudular. 

Ancak kurtların cesareti artmıştı ve adamlar gece boyun­
ca birkaç kez uyanmak zorunda kaldılar. Kurtlar o kadar 
yakma geliyordu ki köpekler korkudan çıldırıyor, bu yüz­
den de o maceracı çapulcuları daha güvenli bir mesafede 
tutmak için ateşin zaman zaman tazelenmesi gerekiyordu. 

Yine ateşi tazelediği bu seferlerden birinde Bill battaniye­
nin altına süzülürken, "Gernilerini izleyen köpekbalıkların­
dan bahseden gemiciler hakkında bir şeyler duymuştum," 
dedi. "Kurtlar da karadaki köpekbalıkları. işlerini nasıl 
yapacaklarını bizden daha iyi biliyorlar. Bizim peşimizi 
bırakmayacaklar çünkü onlara lazımız. Sonunda carumıza 
okuyacaklar, Henry. Sonunda kesin okuyacaklar canımıza." 
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Henry keskin bir tavırla, "Bu şekilde konuştuğuna göre 

zaten yarı yarıya okumuşlar demektir," diye tersiedi arka­

daşım. "İnsan yenildiğini düşünürse, yarı yarıya öyle sayılır. 

Şu gevezeliklerine bakılırsa, zaten yarını yemişler senin." 

Bill ise, "Senden ve benden çok daha iyilerini de yemiştir 

bunlar," diye cevap verdi. 

"Kes artık dırdırlanıp sızlanmayı. Gına getirdin be!" 
Henry dönüp kızgın bir şekilde kendi tarafına yatarken 

Bill'in de kendisi gibi bağırıp çağırınamasına biraz şaşırnuş 

haldeydi. Bill'in tarzı böyle değildi oysa, sert sözler onu 

kolayca kızdırırdı. Henry uykuya dalınadan önce uzunca 

bir süre bu konuyu düşündü. Göz kapakları ağırlaşıp ken­

dinden geçerken aklındaki düşünce şuydu: "Yanılmıyorum. 

Feci keyfi kaçtı bu çocuğun. Yarın onu biraz neşelendirmem 

lazım." 
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Açlığın Çığlığı 

Gün iyi başladı. Gece köpek kayıpları olmamıştı. Ses­

sizliğe, karanlığa ve soğuğa doğru yola koyulduklarında 

iyimser bir havadaydılar. Bill, geeeki olumsuz kehanetlerini 

unutmuş görünüyordu, hatta köpekler yolun zor bir yerinde 

kızağı devirdikleri zaman yalandan fırçatadı onları. 

Feci kanşmışn ortalık. Kızak ters dönüp bir ağaç kütüğüy­

le dev bir kayanın arasına sıkışmışn. Kargaşayı düzeltebilmek 

için köpekterin koşumlarıru kızaktan çözmek zorunda kal­

dılar. İkisi de kızağın üzerine eğilmiş onu doğrultınaya çalı­

şıyorlardı ki Henry, Kulaksız'ın yandan sıvıştığını fark etti. 

"Kulaksız, gel buraya!" diye bağırıp onun önünü kes­

meye çalıştı. 

Ama Kulaksız, koşumlarını peşinden sürükleye sürükle­

ye hızla koşup gitti. İleride, arkalarındaki yolun kenarındaki 

karların arasında, dişi kurt onu bekliyordu. Ona yaklaşan 

Kulaksız bir an dikkat kesildi. Bir tehlike işareti alarak 

yavaşladı, küçük adımlarla yürümeye başladı, sonra durdu. 

Büyük bir dikkatle, kuşkuyla ve arzuyla dişi kurdu süzüyor­

du. Dişi kurt da ona gülümser gibiydi, dişlerini gösteriyordu 

ama tehditkar biçimde değil de kendini sevdirmeye çalışa­

rak ... Kulaksız'a doğru oynaşarak birkaç adun attı, sonra 
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durdu. Kulaksız, hala tetikte, kuyruğu ve kulakları havaya 
dikili, başı yukarıda, büyük bir dikkatle ona yaklaşn. 

Bumunu uzatarak onunla koklaşmak istedi ama dişi 
kurt cilveyle çekti kendini. Kulaksız'ın her ileri adımına, bir 
geri adımla karşılık veriyordu. Adım adım çekip Kulaksız'ı 
insan yoldaşlarının güvenliğinden uzaklaştırıyordu. Kulak­
sız bir keresinde, sanki aklından belli belirsiz bir tehlike uya­
rısı gelip geçmişçesine başını çevirip devriimiş kızağa, takım 
arkadaşlarına ve kendisini çağıran iki adama baktı. 

Ancak aklında oluşmakta olan fikir ne ise, bir an bur­
nunu yaklaştırıp süratle koklayıp kaçan ve Kulaksız hamle 
ettiğinde tekrar bıraktığı yerden cilvelerine başlayan dişi 
kurt tarafından dağıtıldı. 

Bill bu arada tüfeği aklına getirdi. Ama tüfek ters dön­
müş kızağın alunda bir yerlerdeydi ve Henry'nin yardımıy­
la kızağı düzelttiklerinde de Kulaksız ile dişi kurt birbirle­
rine çok yakın, mesafeyse güvenli biçimde ateş etmek için 
çok uzaktı. 

Kulaksız hatasını çok geç anladı. İki adam Kulaksız'ın 
birden dönüp kendilerine doğru koşmaya başladığını gör­
düler. Sonra da onun geri çekilme yolunu kesrnek için doğru 
açılardan yol alarak karın üzerinde zıplaya zıplaya koşan 
bir düzine zayıf bozkurt gördüler. Dişi kurdun o edası, cil­
vesi anında yok olmuştu. Hırlayarak Kulaksız'ın üzerine 
atıldı. Kulaksız omzuyla vurup onu geçti ama geri çekilme 
yolu kapandığı için bir daire çizerek kızağın yaruna gitmek 
üzere yolunu değiştirdi. Her an yeni kurtlar ortaya çıkıyor 
ve takibe katılıyorlardı. Dişi kurt, Kulaksız'ın bir adım arka­
sındaydı ve aranın açılmasına izin vermiyordu. 

"Nereye gidiyorsun," diye sordu Henry birden eliyle yol­
daşının kolunu tutarak. 

Bill kolunu arkadaşının elinden kurtardı. "Dayanama­
yacağım," dedi. "Yardım edebilirsem köpeklerimizden biri­
ni daha alamazlar." 
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Tüfek elinde, yolun kenarında sıralanan çalılıkların 
içine daldı. Niyeti belliydi. Kulaksız'ın çizdiği dairenin 
merkezine kızağı alarak takipçileeden önce çemberin bir 
noktasına konumlanmak istiyordu. Böylece elinde tüfekle 
ve gün ışığında kurtları korkutup köpeği kurtarması müm­
kün olabilirdi. 

"Peki Bill, tamamdır!" diye seslendi Henry arkasından. 
"Dikkat et! Kendini tehlikeye atma sakın!" 

Henry kızağın üzerine orurup beklerneye başladı. Elin­
den başka bir şey gelmezdi. Bill gözden kaybolmuş, Kulak­
sız ise çalıların ve ağaçların arasından zaman zaman 
görünüp kayboluyordu. Henry onun durumunu umutsuz 
görüyordu. Köpek tehlikeyi tam anlamıyla anlamıştı ama 
daireyi dışından koşuyordu. Kurt sürüsü ise daha dar olan 
bir daire çizerek onu takip ediyordu. Kulaksız' ın, o iç daire­
yi kestirmeden geçip kızağa ulaşacak kadar peşindekileri 
geride bırakabileceğini düşünmek boşunaydı. 

Farklı hatlar hızla bir noktaya ulaşıyordu. Ağaçların ve 
çalıların arasından gördüğü kadarıyla Henry, kurt sürü­
sünün, Kulaksız'ın ve Bill'in bir noktada buluşacaklarını 
biliyordu. Ama umduğundan kısa, çok daha kısa zamanda 
oldu bu. Bir el ateş edildiğini duydu, hemen ardından peş­
peşe iki el daha ve Bill'in cephanesinin bittiğini anladı. Son­
ra müthiş bırlamalar ve ciyaklamalar duydu. Kulaksız'ın 
acı ve korkuyla dolu çığlığını tanıdı, yaralandığı anlaşılan 
bir kurdun sesini işitti. Hepsi bu kadardı. Hırlamalar kesil­
di. Çığlıklar, havlamalar bitti. Issız Diyarın üzerine tekrar 
sessizlik çöktü. 

Bir süre daha onırdu kızağın üzerinde. Gidip orada neler 
olduğunu görmesine gerek yoktu. Sanki gözlerinin önünde 
olmuş gibi biliyordu her şeyi. Bir keresinde niyetlendi, hızla 
kalkıp kızaktan baltayı aldı eline. Ama sonra yine oturup 
ellerini şakaklarına dayayıp uzun uzun düşündü. Kalan iki 
köpek, dizlerinin dibine sinmiş, titriyordu. 
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Sonunda bitap bir halde, sanki vücudunun bütün diren­
ci, bütün esnekliği ginnişçesine kalkıp köpekleri kızağa 
bağlamaya koyuldu. Kendi de omzuna bir ip geçirip onlar­
la birlikte kızağı çekmeye başladı. Ancak fazla gitmediler. 
Karanlığın ilk işaretiyle birlikte hemen kamp kurup koca bir 
odıın yığını oluşturdu. Köpekleri doyurdu, yemeğini pişirip 
yedi ve yatağını ateşin başına kurdu. 

Ancak kaderinde o yatağın keyfini çıkarmak yoktu. Daha 
gözlerini yumrnadan, kurtlar güvenli olabilecek mesafeyi 
aşacak kadar yaklaşmışlardı. Artık onları görebilmek için 
gözlerini kısarak belirsiz şekilleri seçmeye çalışmasına gerek 
kalmamışn. Ateşin etrafındaydı hepsi, küçük bir çember oluş­
turmuşlardı, alevlerin ışığında tamamen görebiliyordu onları; 
yere uzananlar, oturanlar, karın üstü sürünerek ilerleyenler 
veya sinsice ileri geri hareket edenler ... Hatta uyuyanlar bile 
vardı. Orada burada karın içinde köpekler gibi kıvrılıp uyuk­
layan kurtlar gördü; kendisini dikkate bile almıyorlardı. 

Ateşi canlı tutuyordu çünkü biliyordu ki kendi etiy­
le kurtların aç dişleri arasındaki tek engel, o alevlerdi. İki 
köpek iyice sokulup iki tarafından ona dayanmışlar, çığ­
lıklar anyor, irıleyip sızianıyor ve bazen de kurdun biri 
her zamankinden çok yaklaşırsa can havliyle hırlıyorlardı. 
Köpeklerin hırladığı o anlarda etrafiarındaki tüm çember 
galeyana geliyor; kurtlar ayaklarının üzerinde doğrularak 
onlara doğru ilerlemeyi deniyorlardı; hırlamalardan, heye­
canlı havlamalardan oluşan bir koro yükseliyorrlu çevresin­
de. Sonra çember tekrar yerine oturuyor ve orada burada 
uyuklayan kurtlar tekrar uykularına dönüyorlardı. 

Ancak çember, bir yandan da sürekli daralıyordu. Dir­
hem dirhem, bir şuradaki kurt, bir oradaki kurt karnının 
üzerinde ileri kayıyor, her seferinde belki ancak bir-iki san­
tim de olsa çemberi küçülterek artık neredeyse bir sıçrasa 
onu kapacak mesafeye kadar geliyorlardı. O anlarda yanan 
odun parçaları alıp sürüye doğru fırlatıyordu. Özellikle 
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hedefe iyi nişan alınmış odun, fazla cesaretli davranan bir 
canavara isabet ettiğinde, kızgın havlarnalar ve korku dolu 
hırlarnalar eşliğinde acele bir geri çekilme oluyordu sonuç. 

Sabahı, yorgun ve bitkin halde, uykusuzluktan kocaman 
olmuş gözlerle karşıladı. Kahvaltısını karanlıkta hazırladı 
ve saat dokuzda, gün ışığıyla birlikte kurtlar geri çekilince o 
uzun gece boyunca kafasında kurup tasarladığı şeyi yapmak 
üzere işe koyuldu. Taze ve uzun dallar kesti, çaprazlaması­
na bir araya getirip üst uçlarını ağaçlara bağlayarak bir tür 
yapı iskelesi kurdu. Sonra kızağın koşurnlarını kaldıraç ipi 
gibi kullanıp, köpekterin de yardımıyla tabutu o iskelenin 
üzerine çıkardı. 

Ahşap mezarının içindeki cesede seslenerek, "Bill'i yedi­
ler, belki beni de yiyecekler ama seni asla yiyerneyecekler 
delikanlı," dedi. 

Sonra yola koyuldu; hafiflerniş kızak, büyük bir istek­
le koşan, çünkü ancak Fort. McGurry'ye vardıkları zaman 
güvende olacaklarını kendileri de gayet iyi bilen köpekle­
rio ardından hoplaya zıplaya gidiyordu. Kurtlar da artık 
takiplerinde gizlenme gereği duyrnuyorlardı pek; kırmızı 
dilleri dışarıda, cılız böğürlerinden her harekette dalgalanan 
kaburgaları belli olur vaziyette, sakince ve iki tarafa yayıl­
mış halde arkalarından geliyorlardı. O kadar cılızlardı, iske­
letlerinin üzerini örten derileri ve ip gibi görünen kaslarıyla 
öyle kemik torbası gibi görünüyorlardı ki, Henry, onların 
nasıl olup da oldukları yerde karın üzerine düşüp kalrna­
dıklarına, ayakları üzerinde hangi güçle durabildiklerine 
hayranlıkla şaşırırken buldu kendini. 

Karanlık çökene kadar yola devarn etmeye kalkışmadı. 
Günün ortasında güneş, sadece güney ufkunu hafifçe ısıt­
makla kalnuyor, soluk altın rengiyle ufuk çizgisinin üst tara­
fına doğru da yayıyordu ışıklarını. Henry bunu bir işaret 
olarak kabul etti. Günler artık uzamaya başlamıştı. Güneş 
geri geliyordu. Her neyse o, ışığın neşesi kaçar kaçmaz karn-
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pını kurdu. Solgun günışığı ile kasvetli bir alacakaranlık 
birkaç saat daha sürecekti ve Henry bu zamanı devasa bir 
odun yığını oluşturmakta kullandı. 

Geceyle birlikte korku ve dehşet de geldi. Açlık çeken 
kurtlar artık daha cesur, üzerine uykusuzluk çöken Henry 
ise daha yorgundu. Omuzlarında battaniyesi, dizleri­
nin arasında baltası ve iki yanından kendisine yaslanan 
köpekleriyle ateşin başına oturmuştu ve engellemek isteme­
sine rağmen arada kendinden geçip uykuya dalıyordu. Bir 
keresinde uyandığında birkaç metre ilerisinde koca boz­
kurtu görmüştü, sürünün en irilerinden biriydi bu. Üstelik 
Henry ona bakarken, canavar da inadına karşısında tembel 
bir köpek gibi gerinmiş, ağzını kocaman açarak esnemiş ve 
sanki biraz sonra yiyeceği gecikmiş bir yemekmiş gibi ken­
disine ait olduğunu söyleyen gözlerle bakınıştı Henry'ye. 

Bütün sürü bu durumdan aynı ölçüde emindi. Aç gözler­
le ona bakan veya karın üzerinde sakince uyuyan yirmi kurt 
sayabildi. Koca bir masanın başında toplanmış, yemeğe 
başlama izni verilmesini bekleyen çocukları hatıriatıyorlardı 
Henry'ye. Ve yemek, kendisiydi! Y emeğin ne zaman ve nasıl 
başiayacağını merak ediyordu. 

Ateşin üzerine odunları dizerken bedenini ne kadar 
beğendiğini fark etti, daha önce hiç böyle hissetmemişti. 
Hareket eden kaslarını izledi, parmaklarının maharetli işle­
yişiyle ilgilendi. Ateşin ışığında parmaklarını teker teker ve 
hep beraber, yavaş yavaş ve defalarca büküp açtı, kah iyice 
geriyor, kah hızla bir şeyi kavrar gibi yapıyordu. Tırnak­
larının yapısını inceledi; parmak uçlarını önce yumuşakça, 
sonra sertçe dürterek sinir duyarlılıklarını ölçtü. Büyülen­
mişti sanki, bu kadar güzel, tıkır tıkır ve hassas çalışan, bu 
kadar marifetli vücudunu ne kadar çok sevdiğini hissetti bir 
anda. Sonra sabırsızlıkla kendisine yönelmiş o kurt çembe­
rine korku dolu bir bakış attı ve bir geyik veya tavşan nasıl 
sık sık ona yemek olmuşsa, bu mükeıİunel vücudun da 
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şu gözü dönmüş canavarların aç dişleri tarafından kesilip 
parçalanacak avdan başka bir şey olmadığını, bu capcanlı 
bedenin ağırlığınca et dışında bir şey olarak görülmediğini 
kavradı, yumruk yemiş gibi. 

Kabuslarla geçen kısa bir uykudan gözlerini açtığı anda 
karşısında kızıica tonlu dişi kurdu gördü. İki metreden uzak 
değildi, karda oturmuş, büyük bir arzuyla ona bakıyordu. 
Ayaklarının dibindeki iki köpek inleyip hırlıyorlardı ama 
kurt onlara aldırmıyordı. Adama bakıyordu ve adam da 
bir süre bakışlarıyla cevap verdi ona. En ufak bir tehdit 
edici hali yoktu kurdun. Sadece büyük bir arzuyla bakıyor­
du ama Henry biliyordu ki bu büyük arzu, kendisi kadar 
büyük bir açlığın yarattığı arzuydu. Çünkü Henry yemekti 
ve onu görmek, dişi kurdun tatma duygusunu harekete 
geçiriyordu. Ağzı açıldı, salyası aktı; olacakları bilmenin ve 
olmasını beklemenin keyfiyle dudaklarını yaladı. 

içini ani bir korku dalgası kapladı Henry'nin. Kurda 
atmak için hemen yanan bir oduna uzandı. Ama oduna eli 
değer değmez, daha parmakları odunu kavramadan, dişi 
kurt bir hamlede güvenli bir yere kaçtı ve Henry onun, üze­
rine bir şeyler fırlatılmasına alışık olduğunu anladı. Sıçrar­
ken de koca beyaz dişlerini köküne kadar göstererek hırladı 
kurt; biraz önceki bütün o arzulu halinin yerini öylesine 
canavarca bir kötülük almıştı ki Henry ürperdi. Odunu 
tutan eline baktı ve parmaklarının onu ne kadar hassas 
biçimde kavrarlığını gördü; kıvrılarak, bükülerek odunun 
düz olmayan kaba yüzeyine nasıl uyum sağlıyorlardı; hele 
de yanan kısmın en yakınındaki o küçük parmak, nasıl da 
kendiliğinden ve duyarlılıkla yakıcı ateşten kaçıyor, daha 
az sıcak bir tutma noktası arıyordu . . .  Henry o sırada nazik 
ve hassas parmaklarının dişi kurdun dişleri arasında kırılıp 
parçalandığına ilişkin bir hayal görür gibi oldu. Vadesinin 
böylesine tehlikede olduğu o ana dek hiç bu kadar beğen­
memişti bedenini. 

3 1  



Jack London 

Bütün gece boyunca yanan odunlada kurdara karşı 
mücadele etti. Kendinden geçerek uykuya daldığı anlarda 
köpekterin iniemeleri ve bırlamaları uyandırıyordu onu. 
Sonunda sabah geldi ama ilk kez gün ışığı kurtların dağıl­
masını sağlamadı. Adam onların ortalıktan çekilmesini 
boşuna bekledi. Ona sahip oldukları duygusundan kay­
naklanan bir azametleome içinde, sabah ışığıyla birlikte 
Henry'ye gelen cesareti yok ederek onun ve ateşin etrafında 
beklerneye devam ettiler. 

Henry, yola koyulmak için umutsuz bir girişimde bulun­
du. Ama ateşin korumasından çıkar çıkmaz en cesur kurt 
üzerine atladı. Kısa atlamıştı, Henry geri kaçarak kendini 
kurtardı; kurdun dişlerinin kaba etine geçmesine on beş 
santim ancak kalmıştı. Sürünün geri kalanı da ayaklanarak 
üzerine gelmeye başlamıştı ve onları tekrar saygılı bir mesa­
feye geri çekilmeye zorlamak için sağa sola yanan odunlar­
dan fırlatması gerekti. 

Artık gün ışığında bile yeni odun kesrnek için ateşin 
başından ayrılmaya cesaret edemiyordu. Altı metre kadar 
ötede ölmüş ama hal.a ayakta duran dev bir ladin vardı. 
Kamp ateşini ağacın oraya kadar uzatabiirnek için, elinde 
düşmaniarına atabileceği yarım düzine yanan odunu her an 
hazır tutarak, tam yarım gün uğraştı. Ağacın yanına vardık­
tan sonra da onu en çok odun bulabiieceği tarafa doğru kesip 
düşürmek için etrafındaki ormanı gözleriyle iyice taradı. 

O gece, uykusuzluğun iyice bastırmaya başlaması dışın­
da, önceki gecenin tekran gibiydi. Artık köpeklerin hırlama­
ları da etkisini kaybediyordu. Çünkü her an hırlıyorlardı ve 
Henry'nin körleşmiş, uykusuzluktan uyuşmuş duyuları, o 
hırlamaların iniş çıkışlarını ve yoğunluğundaki değişiklikleri 
fark edemiyordu. Birden irkilecek uyandı. Dişi kurt bir met­
reden de yakındı ona. Hiç düşünmeden, yanan bir odunu o 
kısa mesafede elinden bile çıkarmadan köküne kadar kur­
dun hırlayan açık ağzına soktu. Kurt acıyla haykırarak geri 
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sıçradı; onun etinin ve kürkünün yanık kokusundan büyük 
bir keyif alan Henry, beş altı metre ötede kurdun öfkeyle 
gürleyerek kafasını sallayışını izledi. 

Henry bu sefer uykuya dalınadan önce yanan ince bir 
çam dalının ucunu sağ eline bağladı. Gözleri kapandı ama 
birkaç dakika sonra alevler elini yakınca uyandı. Birkaç saat 
boyunca bu şekilde devam etti. Bu biçimde uyandığı her 
seferinde uçan yanan odunlarıyla kurtları geriletiyor, ateşi 
tazeliyor ve eline yine dal bağlıyordu. Düzeni iyi işliyordu 
ama dalı eline sağlam bağlamadığı zaman da geldi. Gözleri­
ni kapadığı anda dal elinden düşüverdi. 

Rüya görüyordu Henry. Fort McGurry'de olduğunu 
görüyordu. Sıcak ve rahat bir ortamda Factor'lat kağıt 
oynuyordu. Aynı zamanda sanki kalenin etrafını kurtlar 
çevirmişti. Kapının önünde uluyup duruyorlar, Factor'la 
Henry de zaman zaman oyunlarını kesip kurtların içeri gir­
mek için harcadıkları bu nafile çabaları dinleyip gülüyorlar­
dı. Ama sonra rüyada tuhaf bir şey oldu ve bir çatırtı duydu. 
Kapı kırılmıştı. Kurtların kalenin büyük salonuna doluştuk­
larını görebiliyordu. Artık kurtlar doğrudan kendisine ve 
Factor'a saldırıyordu. Kapının kırılıp parçalanrnasıyla bir­
likte kurtların ulumaları da müthiş artmıştı. Artık bu sesler 
onu rahatsız ediyordu. Rüyası başka bir şeye dönüşüyordu, 
henüz bunun ne olduğunu bilmiyordu ama her neyse, o 
ısrarcı ulurna başından sonuna kadar hep peşindeydi. 

Sonra uyandı ve o ulumanın gerçek olduğunu gördü. 
Müthiş hırlamalar, inierneler vardı etrafında. Kurtlar artık 

Factor: Hudson Bay Company, bugünkü Kanada içinde kalan Hudson 
Körfezi civarındaki büyük bir arazide kürk avcılığı ve yeriilere yönelik 

ticaret imtiyazı almış bir şirketti. Şirket, bu arazi içinde çeşitli yerle­
re, yeriiierin avladıkları kürkleri getirebilecekleri ve ihtiyaçlarını satın 

alabilecekleri ticaret merkezleri kurdu. Şirketi temsilen bu merkezlerin 

sorumlusu olan kişilere Factor deniyordu. O dönemlerde tahkim edi­
len bu merkezlerin ("fort"= kale, tahkim edilmiş yer) bazıları sonradan 
büyüyerek yerleşim yeri haline geldi. -ç.n. 
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ona saldırmaya başlamıştı. Etrafı kurtlada doluydu. Bir 
tanesi, kolunu ısırdı. Henry içgüdüsel olarak ateşin üze­
rine atladı ve adarken hacağının etini parçalayan keskin 
dişleri hissetti. Ondan sonra bir ateş savaşı başladı. Sağ­
lam eldivenlerinin geçici korumasındaki ellerini kürek gibi 
kullanarak kamp ateşi bir yanardağa benzeyene kadar her 
tarafa köz attı. 

Ancak bu şekilde daha fazla dayanamazdı. Yüzü sıcak­
tan kabarmış, kaşlarıyla kirpikleri alazlanmıştı ve artık 
ayakları ateşin üzerinde durmaya dayanamıyordu. Ellerin­
de birer yanan odun, ateşin kenarına sıçradı. Kurtlar geri 
çekilmişti. Etrafında, közlerin düştüğü yerlerde karlar cızlı­
yor, geri çekilen kurtların havaya sıçrayıp vahşice homur­
danıp hırlamaları, orada bir közün üzerine basıldığına 
işaret ediyordu. 

Elindeki yanan odunları en yakındaki düşmaniarına 
atan Henry, için için yanan eldivenini kara bastı ve ayak­
larını soğutmak için sert adımlarla yere vurdu. Köpekterin 
ikisi de yoktu ortalıkta ve Henry gayet iyi biliyordu ki onlar 
günlerce önce Dobiş ile başlayıp ilerideki günlerde kendi­
siyle sona erecek olan uzun bir öğünün yemekleri arasında 
yerlerini almışlardı. 

Yumruğunu canavariara sallayarak, "Daha beni ele 
geçiremediniz! "  diye bağırdı vahşiler gibi. Sesini duyan 
bütün sürü tekrar heyecana geldi, hepsi hırladı ve dişi kurt 
karların üzerinden kayareasma yaklaşarak arzu dolu aç 
gözlerle Henry'yi izlemeye koyuldu. 

Henry, aklına gelen yeni bir fikri hayata geçirmek için 
çalışmaya başladı. Ateşi etrafında geniş bir çember haline 
getirdi. Çemberin içinde eriyen kardan kendisini korumak 
için hattaniyesini altına alıp yere oturdu. Bu şekilde alevler 
arasında gözden kaybolunca bütün kurtlar merakla ona 
ne olduğunu görmek için ateşin yanına geldiler. O zamana 
kadar ateşin yanında hiç bulunmamışiardı ama şimdi ateşin 
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hemen kenarında oturup köpekler gibi gözlerini yumuyor, 
esniyor ve alışık olmadıkları bu sıcaklık içinde cılız vücut­
larıyla geriniyorlardı. Sonra dişi kurt, yere oturup bumunu 
bir yıldıza yöneltti ve ulwnaya başladı. Ve hepsi teker teker 
onu izledi. Bütün sürü kaba etleri üzerinde oturup burunla­
rını göğe dikerek uluyarak açlıklarını haykırıyordu. 

Şafak söktü, gün ışıdı. Alevler iyice alçalnuşn. Odun bit­
mişti, yenilerini getirmek gerekiyordu. Henry ateş çemberin­
den dışarı adım atmak istedi ama kurtlar ayaklanarak ona 
geçit vermediler. Üzerlerine attığı yanan odunlar artık geri­
ye değil, kenara sıçrarnalarına yol açıyordu sadece. Adam 
kurtları geriletmek için çabatadı ama boşunaydı. Vazgeçip 
ateş çemberinin içine adımını attığı anda kurtlardan biri ona 
doğru atıldı, ıskatadı ve dört ayağıyla közlerin üzerine düş­
tü. Dehşetle çığlık atarken bir yandan da hırlayarak tekrar 
havalanıp ayaklarını soğutmak için karın üzerine indi. 

Adam bananiyesinin üzerinde çömelmiş, oturuyordu. 
Vücudu öne eğilmişti. Düşmüş omuzları ve dizlerinin üzeri­
ne dayadığı kafası, artık mücadeleyi bıraktığını gösteriyor­
du. Arada sırada kafasını kaldırıp ateşin ne kadar alçaldığı­
na bakıyordu. Ateş çemberi parçalara ayrılmaya ve aralarda 
boşluklar oluşmaya başlanuştı artık. Boşlukların büyüdüğü 
yerlerde ateş sönüyordu. 

"Sanırım artık her an gelebilirsiniz," diye mırıldandı. 
"Ne olursa olsun, ben uyuyorwn." 

Bir ara uyandığında çemberin açılmaya başladığı bir yer­
de, tam karşısında, kendisine bakan dişi kurdu gördü. 

Kısa bir süre sonra bir kere daha gözlerini açtı, sanki 
saatler geçmiş gibi geliyordu ona. Gizemli bir değişiklik 
olmuştu, o kadar gizemli bir değişikiikti ki şaşırarak uyandı. 
Bir şey olmuştu. Önce anlayamadı. Neden sonra fark etti. 
Kurtlar yoktu. Sadece ne kadar yakınına geldiklerini göste­
ren ezilmiş karlar vardı. Uyku onu tekrar ele geçirip başını 
tam dizlerine dayayacakken ani bir irkilmeyle dikildi. 
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İnsan sesleri geliyordu; kızakların karın üzerinde gider­
ken çıkardığı sesler, koşuroların şaklamaları ve canla başla 
didinen köpekterin homurtuları. Nehir yatağından dört 
kızak çıktı ve ağaçların arasından kampa ulaştı. Sönmekte 
olan bir ateşin ortasında oturan adamın başına yarım düzi­
ne adam toplandı. Sarsıp onu kendine getirmeye çalıştılar. 
Sarhoş gibi baktı onlara, uzak ve uykulu bir sesle anlaşılmaz 
laflar ediyordu: "Kızıl dişi kurt ... Köpekleri beslerken geli­
yordu ... Önce köpekterin yemeğini yedi ... Sonra köpekleri 
yedi ... Sonra da Bill'i yedi ... " 

Bir adam onu sertçe sarsarak kulağına eğilip, "Lord 
Alfred nerede," diye bağırdı. 

Henry kafasıyla reddederek, "Hayır, hayır, dişi kurt onu 
yemedi ... Bir önceki kampta ağacın birine tünemiş vaziyet­
te." 

"Ölü mü?" diye bağırdı adam. 
Henry, "Ve de bir sandığın içinde," diye cevapladı. 

Ornzunu sertçe çekerek soru soran adamın elinden kurtardı. 
"Bırakın artık beni ... Tamamen bittim, tükendim ... Hadi iyi 
geceler millet." 

Göz kapakları bir iki kırpıştı ve sonra kapandı. Çenesi 
göğsüne düştü. Ve daha onu bananiyenin üzerine yatır­
dıkları anda horlamasının sesi buz gibi havaya yükselmeye 
başladı. 

Havada yükselen bir ses daha vardı. Son anda ellerinden 
kaçırdıktan adamın yerine başka bir etin peşine düşen kurt 
sürüsünün, uzaklardan, belli belirsiz gelen çığlıkları. 
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I 

Dişierin Savaşı 

Adamların seslerini, kızak köpeklerinin iniemelerini ilk 
duyan ve sönmekte olan ateş çemberinin içinde kıstırdıkla­
rı adamı bırakarak fırlayıp koşmaya başlayan ilk kurt, dişi 
kurttu. Sürü, ele geçirdiği avdan vazgeçmeyi hiç istemiyor­
du ve seslerden iyice emin olana kadar birkaç dakika orada 
oyalandıktan sonra fırlayıp dişi kurdun karda açtığı izleri 
takip ederek onun peşinden gitti. 

Sürünün başını çeken iri bir erkek bozkurt vardı, sürü­
nün liderlerinden biriydi o. Sürüyü dişi kurdun peşine 
koşturan, oydu. Hırsla kendisini geçmeye çalışan genç kurt­
ları hırlayarak uyaran veya ısıran, oydu. Karın içinde artık 
yavaş yavaş koşan dişi kurdu gördüğünde sürünün hızını 
artıran da oydu. 

Dişi kurt, kendisi için ayrılan yer orasıymışçasına hemen 
bozkurdun yanına gelip sürünün hızıyla koşmaya başladı. 
Arada sırada koşarken atnğı adınılada bozkurdun önü­
ne geçerse bozkurt ona ne bırlıyor ne de diş gösteriyordu. 
Tersine sevecenlikle yaklaşıyor, kibar davranarak memnun 
etmeye çalışıyordu çünkü onun yanında koşmak hoşuna 
gidiyor, hatta koşarken fazla yaklaşırsa, bozkurda hırla­
yıp diş gösteren, dişi kurt oluyordu. Ayrıca duruma göre 
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bozkurdun omzunu sertçe ısırmaktan geri kalnuyordu. Bu 
durumlarda bozkurt hiç kızgınlık belirtisi gösterrniyordu. 
Sadece kenara sıçrayıp herkesin önünde birkaç adım boyun­
ca bozulmuş halde aksi aksi koşuyor, malıcup bir köy deli­
kaniısı gibi davranarak yönetiyordu sürüsünü. 

Sürünün başında koşan bozkurdun tek derdi buydu ama 
dişi kurdun başka dertleri de vardı. Öbür yanında birçok 
dalaşın izlerini üzerinde taşıyan, kırçıllı, cılız bir yaşlı kurt 
koşuyordu. Her zaman dişi kurdun sağında koşardı yaşlı 
kurt. Büyük olasılıkla bunun nedeni, sadece tek gözünün, sol 
gözünün kalmış olmasıydı. Bir de dişi kurdu sıkıştırma huyu 
vardı yaşlı kurdun, yaralı burnu onun omzuna, vücuduna 
veya kuyruğuna dokunana kadar ona dönük koşardı. Dişi 
kurt solundaki koşu arkadaşına yaptığı gibi yaşlı kurdun 
ilgisini de dişleriyle geri çeviriyordu ama ikisi ayna anda ilgi 
gösterdiğinde arada iri.lip kakılıyor ve bir yandan sürünün 
hızına ayak uydurup adım attığı yeri görmeye çalışırken, bir 
yandan da iki aşığını kendinden uzak tutmak için iki tarafa 
hızlı ısırıklar atmak zorunda kalıyordu. Bu durumlarda iki 
yanındaki koşu arkadaşları, onun üzerinden birbirlerine diş 
gösterip tehdit edercesine hırlıyorlardı. Dövüşebilirlerdi ama 
dişiye kur yapmak da, onun için dövüşrnek de sürünün daha 
acil açlık meselesi çözülünceye kadar bekleyecekri. 

Yaşlı kurt, keskin dişli arzu nesnesi tarafından net bir 
şekilde geri çevrildiği her seferinde, kör olan sağ yanında 
koşan üç yaşındaki genç erkek kurtla omuz omuza geli­
yordu. Bu genç kurt amk yetişkin kurt iriliğine erişmişti ve 
sürünün aç ve zayıf hali düşünülürse ortalamanın üzerinde 
bir zindeliğe ve güce sahipti. Ama yine de başı, tek gözlü yaş­
lı kurdun ancak omzu bizasma gelecek şekilde koşuyordu. 
Onunla aynı bizada koşmak istediğinde (pek sık olmuyordu 
bu), bir bırlama ve keskin ısırıklar tekrar omuz bizasındaki 
yerine gönderiyordu onu. Ama bazen de genç kurt özellikle 
azar azar geri kalıp yaşlı liderle dişi kurdun arasına giriyordu. 
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İkisinin de, hatta kimi zaman üçünün de hoşlanmadığı bir 
hareketti bu. Dişi kurt mernnuniyetsizliğini belli ederek bır­
ladığında yaşlı lider hemen dönüp genç kurtla yüz yüze geli­
yordu. Bazen dişi kurt da onunla heraher genç kurda karşı 

dönüyordu. Hatta kimi zaman genç lider de dönüyordu ona. 
Üç vahşi ağızia karşı karşıya kaldığı bu durumlarda genç 

kurt, hemen kaba etleri üzerine oturuyor, ön ayaklarını 
yere sağlam basıyor, ağzını tehdit edici biçimde açıp yelesi­
ni kabartıyordu. Hareket halindeki sürünün ön tarafındaki 
bu karışıklık, mutlaka arkada da karmaşaya yol açıyordu. 
Arkadan gelen kurtlar genç kurda çarpıyor ve kaba etleri­
ne ve böğürlerine attıkları sert ısırıkiada ondan duydukları 
hoşnutsuzluğu anlatıyorlardı. Genç kurt başını belaya soku­
yordu çünkü yiyecek olmayınca sinirler de gergin oluyor­
du. Etrafa rahatsızlık vermek dışında kendisine hiçbir şey 
kazandırmasa da gençliğin o sınırsız özgüveniyle bu manev­
rayı sürekli tekrarlamakta ısrar ediyordu genç kurt. 

Yiyecek bulmuş olsalardı aşklar ve kavgalar çabucak 
çözüme bağlanır ve sürü gerekirse dağılırdı. Ancak sürünün 
durumu umutsuzdu. Uzun süren açlıktan dolayı iyice zayıfla­
mışlardı. Her zamanki hızlarının altında bir hızla koşuyorlar­
dı. En arkada çok genç ve çok yaşlı olan zayıf üyeler aksaya 
aksaya geliyorlardı. En güçlüler en öndeydi. Ama en güçlüler 
dahil hepsi de dolgun, güçlü kuvvetli kurtlardan çok birer 
kurt iskeletiydiler. Yine de aksayarak koşanlar dışında hepsi, 
yorulmadan ve fazla güç harcamadan koşabiliyorlardı. Eri­
yip ip ip olmuş kasları, tükenmez bir güç kaynağıydı sanki. 
Görünüşe göre her kasın çelik gibi yapısının arkasında başka 
bir çelik gibi kas, onun arkasında başka, onun da arkasında 
bir başkası vardı ve bu sonsuza kadar gidiyordu. 

O gün kilometrelerce koştular. Gece boyunca koştular. 
Yeni gün onları koşarken karşıladı. Donmuş, ölü bir dünya­
nın yüzeyinde koşuyorlardı. Hayata dair en ufak bir kıpırtı 
yoktu. O engin durgunluk içinde hareket eden tek şey onlar-
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dı. Yaşayan sadece onlardı ve yaşamayı sürdürebilmek için 
midelerine indirecek başka canlılar arıyorlardı. 

Bu arayışları nihayet ödülünü bulduğunda, alçaklarda­
ki su havzalarını aşmış, yamaç aşağı inen bir diyardaki bir 
düzine kadar küçük akıntı boyunca gitmişlerdi. Geyiklere 
rastladılar. İlk karşıianna çıkan, koca bir erkek geyikti. İşte 
karşılarında canlı et vardı üstelik ne gizemli ateşlerle, ne de 
hızla üzerlerine gelen alevii silahlarla korunuyordu. Koca 
toynaklar ile açılmış avuç şeklindeki boynuzlar tanıdıkla­
rı silahlardı; her zamanki sabırlarıyla, rüzgara da dikkat 
ederek geyiğin üzerine atıldılar. Kısa bir kavga oldu ama 
şiddetliydi. iri erkek geyik her yandan kuşatılmıştı. Onları 
yararak aralarından geçti, koca toynaklarının ustaca çif­
teleriyle kafataslarını paramparça etti. Dev boynuzlarıyla 
kırdı, parçaladı. Kar üzerindeki boğaz boğaza dövüşte 
yuvarlanırken altına alıp vücudunun ağırlığıyla ezdi. Ama 
kaderi belliydi; dişi kurt boğazını vahşice yarınca yere 
düştü ve henüz mücadesi bitmeden, verdiği hasarlar sona 
ermeden vücudunun her yanına sapianan dişler tarafından 
canlı canlı yenip yutuldu. 

Çok et vardı. Dört yüz kilonun üzerindeydi geyiğin ağır­
lığı, yani sürüdeki kırk küsur kurdun her birine on kilo et 
düşüyordu. Şaşılacak kadar uzun süre aç kalabildikleri gibi 
şaşılacak kadar kısa sürede aviarını yiyebilen hayvanlardı 
onlar ve henüz birkaç saat önce peşlerinden koştuldarı o 
muhteşem hayvandan geriye, az zaman sonra, etrafa saçıl­
mış birkaç kemik dışında bir �y kalmadı. 

Şimdi dinlenme ve uyuma zamanıydı. Mideleri dolan 
genç erkek kurtlar arasında itiş-kakışlar, dalaşlar başladı ve 
sürünün dağılmasına kadar birkaç gün devam etti. Kıtlık 
sona ermişti. Artık et diyarındaydılar ve hala sürü halinde 
avlanmalarına karşın daha ihtiyatlı davranıyor, rastladıkları 
küçük geyik sürüleri içinden yüklü dişileri veya yavaş hare­
ket eden yaşlı erkekleri sürüden ayırıp avlıyorlardı. 
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Sonra bu bolluk diyarında sürünün ikiye ayrılıp her biri­
nin farklı yönlere gittiği o gün geldi. Dişi kurt, solundaki 
genç lider ve sağındaki tek gözlü yaşlı kurt, sürünün peş­
lerinden gelen yarısıyla birlikte doğuya yönelip Mackenzie 
Nehri'ni geçerek göller diyarına girdi. Her geçen gün sürü 

küçülüyordu. Bir erkek bir dişi olmak üzere, kurtlar ikişer 
ikişer ayrılıyorlardı. Kimi zaman da tek kalnuş erkek bir 
kurt, rakibinin keskin dişleri tarafından kovuluyordu ara­
larından. Sonunda geriye sadece dört kurt kaldı: dişi kurt, 
genç lider, tek gözlü ve üç yaşındaki hırslı kurt. 

Dişi kurdun huyu değişmiş, haşinleşmişti. Üç talibinin 
de vücudunda onun diş izleri vardı. Ama onlar hiç dişleriyle 
cevap vermiyor, ona karşı kendilerini asla savunmuyorlardı. 
Onun en azılı ısırıkiarına omuzlarını feda ediyor, kuyruk 
saliayarak ve küçük adımlar atarak öfkesini dindirmeye 
çalışıyorlardı. Öte yandan dişi kurda ne kadar yumuşak 
davranıyorlarsa, birbirlerine karşı da o kadar serttiler. Üç 
yaşındaki kurdun hırsı iyice azmıştı. Tek gözlü kurdu kör 
tarafından yakaladı ve kulağını şerit şerit yırttı. Yaşlı kırçıllı 
kurt, sadece bir gözüyle görmesine rağmen, diğerinin gençli­
ğine ve dinçliğine karşı uzun yılların deneyiminden kaynak­
lanan aklını kullandı. Kaybettiği gözü ve yaralı burnu ne tür 
bir deneyim sahibi olduğunu gayet güzel gösteriyordu. Ne 
yapacağı konusunda bir an bile tereddüt etmeyecek kadar 
çok kavgaya girip çıkmıştı. 

Kavga adil başladı ama adil bitmedi. Genç lider de yaş­
lı kurda katıldığı ve hırslı kurdu yok etmek için beraberce 
harekete geçtiği an, kavganın sonucu zaten belli olmuştu. 
O zamana kadarki yoldaşlarının acımasız dişleri genç kur­
du iki yanından kuşattı. Birlikte avlanıp aviarını birlikte 
yere indirdikleri, birlikte açlık çektikleri günler unutulmuş, 
geçmişte kalmıştı artık. Şu anda önlerindeki mesele aşktı 
ve aşk, yiyecek bulmaktan daha amansız, daha acımasız 
bir meseleydi. 
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Bu arada bütün bu kavganın nedeni olan dişi kurt ise 
rahatça oturmuş olup biteni izliyordu. Hatta durumdan 
hoşnuttu. Gün, onun günüydü, -çok sık yaşanmıyordu 
böylesi günler- ve yelelerio kabarması, dişierin birbirine 
girmesi, etierin ısırılıp yarılması hep ona sahip olmak 
içindi. 

Üç yaşındaki kurt ilk aşk macerasının bedelini yaşamıy­
la ödedi. İki rakibi, cesedin iki yanında durdular. Karın 
içinde gülümseyerek oturan dişi kurda baktılar. Yaşlı kurt, 
dalaşta olduğu gibi aşkta da kurnazdı, çok kurnazdı. Genç 
lider, arnzundaki bir yarayı yalamak için kafasını öbür 
tarafa çevirdi. Boynunu rakibine açmıştı. Yaşlı kurt tek 
gözüyle fırsatı gördü. Alçaktan ok gibi atlayıp dişlerini 
geçirdi. Uzun, derin bir yarık açtı rakibinin boynunda. Diş­
leri o yarığı açarken boynundaki atardamarı da kesrnişti. 
Sonra kenara sıçradı. 

Genç lider korkunç bir şekilde hırladı ama hırlaması, 
hemen boğazdan gelen bir aksırığa dönüştü. Kanlar için­
de, aksırarak ve zaten alacağı darbeyi almış olarak hayatı 
sönüp gidene, ayaklarında mecal kalrnayana, gözlerinde 
günün ışığı yok olana, saldırıları ve hamleleri giderek kısa­
lana, azalana kadar savaştı yaşlı kurtla. 

Bütün bunlar olurken dişi kurt oturmuş gülümsüyordu. 
Tuhaf bir şekilde kavgadan mutluluk duyuyordu çünkü 
Vahşi Hayatın aşk yapma yöntemi buydu; doğada çiftleşme 
trajedisi, sadece ölenlerin trajedisiydi. Hayatta kalan için bu 
bir trajedi değil, başarmak ve isteklerini hayata geçirmek 
demekti. 

Genç lider karın üzerinde hareketsiz kaldığında Tekgöz 
dişi kurda doğru azametle yürüdü. Tavırları zaferin ve ted­
birin karışımıydı. Sıkı bir azar yiyeceğini düşünüyordu ama 
dişi kurdun dişleri öfkeyle ona uzanmayınca büyük şaşkın­
lık yaşadı. Dişi kurt ilk kez ona nazik davranıyordu. Burun 
buruna gelip koklaştılar. Hatta dişi kurt lütfedip neşeyle 
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etrafında koşuşturup hoplayıp zıpladı ve köpek yavruları 
gibi oynaştı onunla. O ise kıllarına ak düşüren bütün o yıl­
lara ve onca bilgece deneyime rağmen yavru kurtlar gibi, 
hatta biraz da aptal kurtlar gibi davrandı. 

Yenik rakipler ve karın üzerine kanla yazılan aşk hika­
yesi çoktan unututup gitmişti bile. Sadece bir kere, sızlayan 
yaralarını yalayan Tekgöz'ün aklına geldi. O anda hırlama­
sıyla dudaktan yarıya kadar geri çekilip omzuyla ensesinde­
ki kıllar kabarırken rakibinin üzerine atlamak için vücudu 
kendiliğinden aşağı sindi ve pençeleri yere daha sağlam bas­
mak için kasılarak kada kaplı toprağa sıkıca tutundu. Ama 
bir sonraki an bütün bunlar da unutuldu ve cilveyle koşan 
dişi kurdun peşinden ormana doğru fırladı. 

Sonra birbirlerini anlayan iyi arkadaşlar gibi yan yana 
koştular. Günler gelip geçerken beraber olmaya, birlikte 
av bulup öldürüp yemeye devam ettiler. Bir süre sonra dişi 
kurtta bir huzursuzluk başgösterdi. Bir şey arıyor ama bula­
mıyor gibiydi. Yere devriimiş ağaç kovuklarının cazibesine 
kapılmış görünüyor, kada dolu büyükçe kaya oyuklarını ve 
yüksek yamaçlardaki inieri koklayarak daha fazla zaman 
geçiriyordu artık. Tekgöz bunlarla ilgilenmiyordu ama dişi 
kurt arayışlarını sürdürürken uysalca onu izliyor ve belli bir 
noktada arama diğer zamanlardan uzun sürerse, o tekrar 
yola çıkmaya hazır oluncaya kadar yere yatıp bekliyordu. 

O bölgede kalmayıp Mackenzie Nehri'ne kadarki arazi­
yi baştan başa tekrar geçip aşağı doğru akan nehri izleme­
ye başladılar. Avianmak için sık sık nehre karışan dereler 
boyunca yukarı çıkıyor ama her seferinde nehre dönüyor­
lardı. Kimi zaman, genellikle çift halinde dolaşan diğer kurt­
lara rastladıkları oluyordu ama bu karşılaşmalarda iki taraf 
da herhangi bir memnuniyet belirtisi göstermiyor, tekrar 
sürü haline gelmek yönünde herhangi bir istek açığa vur­
muyorlardı. Birkaç kere de yalnız gezen kurtlara rastladılar. 
Hepsi de erkek kurtlardı bunların ve Tekgöz ile eşine katıl-
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mak için müthiş ısrarcı oluyorlardı. Ama dişi kurt Tekgöz'le 
omuz omuza verip tüylerini kabartarak diş gösterince, yal­
nız kurt bu tsrarından pişman oluyor, sırtını dönüp yoluna 
yine tek başına devam ediyordu. 

Bir gece ay ışığında sakin ormanda koşarken T ekgöz 
aniden duruvcrdi. Kuyruğu dikildi, havayı koklarken iyice 
açılan burnu yukarı yükseldi. Köpeklerdeki gibi tek ayağı 
havadaydı. Bir türlü tatmin olmuyor, havanın ona getirdiği 
mesajı çözmek için sürekli kokluyordu. Oysa dişisi, bir kere 
baştan savareasma aldığı kokudan tatmin olmuş ve Tek­
göz'e garanti vermek istercesine hafif bir koşu tutturmuştu. 
T ekgöz onu izlemeye başladı ama kuşkuları hala geçmemiş­
ti ve uyarıları daha büyük bir dikkatle incelemek için bir 
kere daha durmaktan kendini alamadı. 

Dişi kurt dikkatle ağaçların ortasındaki büyük bir açık­
lığın kenarına geldi. Bir süre yalnız başına orada durdu. 
Sonra sürünerek ve saklanacak, bütün duyuları tetikte, 
vücudundaki her kıldan sonsuz bir kuşku yayılır vaziyette, 
Tekgöz de ona katıldı. Yan yana durup izlediler, dinlediler 
ve kokladılar. 

Köpekterin bağınşmaları ve itişip kakışmaları, erkekle­
rin boğuk konuşmaları, birbirlerine veryansın eden kadınla­
rın keskin çığlıkları ve bir keresinde de sızianan bir çocuğun 
cırlak sesi geldi kulaklarına. Deriden yapılma çadırlar sayıl­
mazsa, arada bir önünden geçenlerin görüntüsünü engel­
ledikleri ateşin alevleri ve sakin havaya usul usul süzülen 
dumanı dışında fazla bir şey göremiyorlardı. Burunlarına 
yerli kampının binlerce kokusu geliyor ve Tekgöz'ün anla­
şılmaz bulduğu ama dişi kurdun bütün ayrınnsıyla bildiği 
bir öyküyü taşıyordu onlara. 

Dişi kurt tuhaf bir şekilde heyecanlanmıştı, giderek 
artan bir sevinçle kokuyu içine çekiyor, çekiyordu. Ama 
yaşlı Tekgöz kuşkuluydu. Kaygıianna ihanet ederek tered­
düttü de olsa gitmeye başladı. Dişi kurt dönüp kuşkularını 
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gidermek için bumuyla onun boynuna dokundu ve tekrar 
dönüp kampa baktı. Şimdi yüzünde yeni bir arzu vardı ama 
bu, açlıktan doğmuyordu. Daha da ilerlemek, o ateşe yakın 
olmak, o köpeklerle itişip kakışmak, o adamların sakar 
adımlarından sakınmak üzere hızla bir yana kaçmak için 
kendisini zorlayan heyecan verici bir arzuya tutulmuştu. 

Sabırsızianan Tekgöz dişi kurdun arkasında kıpırdanıp 
duruyordu. Dişi kurtsa tekrar huzursuzlandı, aradığı şeyi 
bulmak zorunda olduğunu bir kez daha hissetti. Tekgöz'ü 
çok rahatlatan bir şey yaparak dönüp ormana doğru koş­
maya başladı. Tekgöz, ormanın koruması altına girene 
kadar onun az önünde koştu. 

Ayışığı altında gölgeler kadar sessizce kayarak iler­
lerken, bir geçide rastgeldiler. İkisinin de burnu kardaki 
ayak izlerinin üzerine indi. Henüz tazeydi izler. Önde 
büyük dikkatle Tekgöz koşuyor, hemen ardından eşi geli­
yordu. İkisinin de ayaklarının geniş tabanları iyice açılmış, 
kadife gibi hafif dokunuyordu alttaki kara. Tekgöz, bütün 
o beyazlık içinde belli belirsiz bir beyaz hareket gördü. 
Kayar gibi yürüyüşü zaten hızlı ve atikti ama o andaki 
koşusunun hızı yanında hiç kalırdı. Önünde de keşfettiği 
o soluk beyaz leke vardı. 

İki yandan genç ağaçlar ve çam filizlerince sınırianan 
dar bir geçidin içinden koşuyorlardı. Ağaçların arasından, 
ay ışığının aydınlattığı ormanın içindeki bir açıklığa çıkan 
geçidin ağzı görülebiliyordu. Yaşlı Tekgöz, önünde uçan 
beyaz şekli yakalamak üzereydi. Her adımda biraz daha 
kapatıyordu arayı. Şu anda tam üzerindeydi. Bir adım son­
ra dişleri üzerine kapanacaktı. Ama o adım asla atılamadı. 
Birden fırlayarak havaya yükselen o beyaz şekil, büyük bir 
mücadeleyle kendini oradan oraya atan ama Tekgöz'ün 
başının üzerindeki bir şeye bağlı olduğu için kurtulup yere 
inerneyerek havada gerçekdışı bir dans sergileyen bir tav­
şan halini almıştı şimdi. 
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Tekgöz ani korkusundan kaynaklanan bir homurtuyla 
geri sıçrayıp karın içine sindi. Anlamadığı bu korkutucu 
şeye tehdit dolu hırlamalarla cevap veriyordu. Oysa dişi 
kurt sakince yarundan geçti. Bir an hedefe kilidenmiş halde 
durdu, sonra yukarıda dans eden tavşana erişmek için zıp­
ladı. Oldukça yükseğe sıçradı ama hedefine yetişemedi ve 
dişleri madeni bir sesle boşlukta kapandı. Bir kez daha, bir 
kez daha sıçradı. 

Tekgöz, sindiği yerden yavaşça kalkmış onu izliyordu. 
Dişi kurdun boş yere sıçrayıp durmasından hoşnutsuz oldu­
ğunu belli ederek güçlü bir hareketle o da zıpladı. Dişleriyle 
tavşam kaptı ve çekip aşağı indirdi. İşte tam o anda yan 
tarafından kuşkulu bir çıtırdama sesi duydu ve faltaşı gibi 
açılmış gözleriyle genç bir çam filizinin ona vurmak üzere 
yere doğru eğildiğini gördü. Çenesi açılıp yakaladığı şeyin 
gitmesine izin verdi ve bu tuhaf tehlikeden kaçmak için 
biraz geriledi. Diş gösteriyor, gırtlağından tehdit dolu bır­
lamalar çıkıyordu; vücudundaki her kıl öfke ve korkudan 
dikilmişti. Genç çam filizi, ince uzun boyuyla tekrar dikildi 
ve tavşan yine dans ederek havaya yükseldi. 

Dişi kurt Tekgöz'e kızmıştı. Azar kabilinden dişlerini 
geçiriverdi ornzuna. Ama zaten korku içindeki Tekgöz, bu 
ani saldırının nereden geldiğini tam anlamadan dönüp çok 
daha büyük bir korku ve şiddetle cevap vererek dişi kur­
dun burnunun kenarını yardı. Onun bir azar karşısında bu 
kadar öfkelenmesini hiç beklemeyen dişi kurt, müthiş bir 
hiddetle hırlayarak üzerine atladı. Tekgöz hatasını işte o an 
anladı ve eşini yatıştırmaya çalıştı. Ama eşi bütün yatıştırma 
girişimlerinden vazgeçene ve vücudunu kıvırıp başını uzak 
tutarak ornzunu onun cezalandıran dişlerine teslim edene 
kadar asla durmadı dişi kurt. 

Bu arada tavşan, tepelerinde havadaki dansına devam 
ediyordu. Dişi kurt karın üzerine oturdu. Tekgöz, gizemli 
filizden daha çok korktuğu dişisinin önünde tekrar sıçradı. 
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Dişleri arasına aldığı tavşam yere doğru çekerken gözleri 
de çam filizinin üzerindeydi. Filiz, bu kez de yere doğru 
eğilerek izledi onu. Onun kendisine vurmasını bekleyen 
Tekgöz yine yere sinip tüylerini kabarttı ama tavşam dişle­
rinin arasında sıkı sıkı tutuyordu. Beklediği darbe gelmedi. 
Filiz, üzerine eğilmiş olarak durdu. Tekgöz hareket ettiğinde 
filiz de hareket ediyor, o da buna karşılık tavşam kavrayan 
dişlerinin arasından ona hırlıyor, ama durduğunda filiz de 
duruyordu. Tekgöz, durmanın daha güvenli olduğuna karar 
verdi. Üstelik tavşanın ılık kanının tezzerinden hoşlanmıştı. 

Onu içinde bulduğu çıkmazdan kurtaran dişi kurt oldu. 
T avşanı dişleriyle ondan aldı ve filiz tehditkar biçimde tepe­
sinin üzerinde dalgalanırken hiç istifini bozmadan hayvanın 
başını kopardı. Filiz bir kere boşalıp yerine dönünce artık 
onlara sorun yaratmayacak şekilde, büyümesi için doğanın 
seçmiş olduğu o güzel dik pozisyonda kaldı. Dişi kurtla 
Tekgöz de gizemli filizin kendileri için yakaladığı tavşam 
yiyip bitirdiler. 

Ağaçların arasında başka geçitler ve havaya asılı duran 
başka tavşanlar vardı. Onların hepsiyle ilgilendiler. Dişi 
kurt başı çekiyor, yaşlı Tekgöz ise onu izleyip gözlemliyor 
ve tuzağa yakalanmış tavşanları çalmanın yöntemini öğre­
niyordu. İlerideki günlerde bu bilgi çok işine yarayacaktı. 
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Dişi kurt ile T ekgöz, iki gün kadar yeriiierin kampının 
çevresinde oyalandılar. Tekgöz korku ve endişe içinde olsa 
da kamp dişi kurdu cezbediyor, oradan ayrılmak bilmi­
yordu. Ama bir sabah, havadan, bir elin tüfeğine uzandığı 
haberinin gerilimini hissedince ve bir kurşun Tekgöz'ün 
başının on santim uzağındaki ağaca saplanınca hiç tereddüt 
enneden uzun ve kuvvetli bir koşuyla kendileriyle tehlike 
arasına epeyce mesafe koydular. 

Fazla girmediler, birkaç gün yol aldılar. Dişi kurdun ara­
dığı şeyi bulma ihtiyacı artık zorunlu bir hal almıştı. Ağır­
laşmıştı, koşabiliyordu ama çok yavaştı. Bir keresinde bir 
tavşam kovalarlarken, normalde kolayca kapabileceği avını 
bıraktı ve yere yatıp dinlendi. Tekgöz yanına gidip burnuy­
la nazikçc boynuna dokunduğunda onu öyle bir ısırdı ki 

Tekgöz eşinin dişlerinden kaçmak için sırtüstü yere yatıp, 
komik komik şekiliere soktu kendini. Dişi kurt her zaman­
kinden çok daha huysuz ve aksiyken Tekgöz her zamankin­
den çok daha sabırlı ve özenliydi. 

Sonunda aradığını buldu. Yazları Mackenzie Nehri'ne 
dökülen ama o sırada yatağındaki kayalara kadar don­
muş, kaynağından nehre döküldüğü noktaya dek kaskatı 
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kesilmiş bembeyaz bir küçük dere boyunca birkaç kilo­
metre yukarıda, yamaçtaydılar. Tekgöz epey ilerideydi; 
dişi kurtsa yukarıdan suya doğru çıkıntı yapmış yüksek 
dere yamacına rastlarlığında arkada bitkin halde koşu­
yordu. Hemen dönüp üzerine çıktı. Bahar fırtınalarının 
yağmurlarıyla oluşan taşkınlar ve eriyen kar suları, dere 
kenarını aşındırmış, toprağın arasında ince bir yarıktan 
girilebilen küçük bir mağarayı açığa çıkarmıştı. 

Dişi kurt mağaranın ağzında durup dikkatle duvarı 
inceledi. Sonra iki taraf boyunca duvarın sert temellerinin 
yumuşak toprakla birleştiği yeri gözden geçirdi. Dönüp ince 
yarıktan içeri girdi. Bir metre kadar çömelerek yürümek 
zorundaydı, sonra duvarlar genişleyip yükseliyor ve yak­
laşık iki metre çapında yuvarlak bir oda haline geliyordu. 
Tavansa başının biraz üzerindeydi. Kuru ve rahat bir yerdi. 
Dişi kurt büyük bir özenle ini incelerken Tekgöz de dönüp 
gelmiş, girişte durup sabırla onu izliyordu. Dişi kurt başını 
yere eğdi, burnunu, bir araya getirdiği ayaklarına doğ­
ru indirip bu noktanın etrafında birkaç kez döndü, sonra 
neredeyse homurtu sayılabilecek bir sesle, hitap vaziyette iç 
çekti, vücudunu kıvırdı, bacaklarını gevşetti ve kafası girişe 
bakacak şekilde yere çöktü. Tekgöz kulaklarını ona doğru 
dikmiş, bakıyor ve gülümsüyordu. Dişi kurt dışarıdan gelen 
beyaz ışıkta, onun güzel duygulada sallanan kuyruğunun 
tüylü şeklini seçebiliyordu. Dişi kurdun kulakları anlık bir 
hareketle kıvrılarak dik ve keskin hatlarını kaybedip geriye 
yattı; ağzı açıktı, dili huzurlu bir şekilde dışarı sarkmıştı. Bu 
haliyle mutlu ve tatmin olduğunu ifade ediyordu. 

Tekgöz, acıkmıştı. inin girişine yatıp uyudu ama rahat­
sız bir uykuydu bu. Sık sık uyanıp karların üzerinden pırıl 
pırıl kendini gösteren Nisan güneşine dikiyordu kulaklarını. 
Akan suyun gizli şırıltılarının belli belirsiz fısıltıları kulağına 
gelince hemen gözlerini açıp dikkatle dinliyordu. Güneş geri 
dönmüştü ve uyanan bütün Kuzey Toprakları Tekgöz'ü 
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çağırıyordu. Hayat kıpır kıpırdı. Havada bir bahar hissi; 
karın altında canlanan hayatın, ağacın içinde yürüyen özsu­
yun, buzdan prangasını çatiatıp birdenbire açılan tomurcu­
ğun müjdesi vardı. 

Tekgöz dişisine endişeli bakışlar attı ama o hiç de kal­
kacağa benzemiyordu. Dışarı baktı, yarım düzine ispinoz 
kuşu pır diye geçtiler önünden. Şöyle bir davranıp kalk­
maya niyetlendi ama sonra dönüp dişi kurda baktı ve tek­
rar yatıp kestirmeye başladı. Kısa ve keskin bir çığlık geldi 
kulağına. Patisiyle, uykulu uykulu bir iki kere bumunu 
kaşıdı. Sonra uyandı. Burnunun tam ucunda, bir sivri­
sinek havada vızıldayıp duruyordu. Bütün kış boyunca 
kuru bir ağacın içinde donmuş halde yatmış, şimdi güneş­
le beraber buzları çözülünce dışarı fırlamış yetişkin bir 
sivrisinekti. Artık dünyanın çağrısına karşı koyamıyordu. 
Üstelik açtı da. 

Tekgöz sürünerek dişi kurdun yaruna gidip kalkması 
için onu ikna etmek istedi. Ama öteki ona bırlamaktan baş­
ka bir cevap vermeyince Tekgöz de dışarı, berrak gün ışığı­
na yalruz çıktı ve ayaklarının altındaki karın yumuşadığını, 
hareketin zorlaştığıru fark etti. Ağaçların gölgesince güneş­
ten korunduğu için karı hala sert ve billur gibi duran nehir 
yarağına indi. Sekiz saat boyunca dolaşıp karanlık bastıktan 
sonra döndüğünde, gittiğinden daha açtı. Bir av bulmuş 
ama yakalayamamıştı. Üstünde yürüdüğü buz kırılıp kar­
ların ve suların içine yuvadamnca her zamanki hafifliğiyle 
buzun üzerinde etrafı kolaçan eden tavşam kaçırmıştı. 

Ani bir kuşku dalgasıyla inin ağzında kalakaldı. İçeriden 
cılız, nıhaf sesler geliyordu. Dişi kurdun değildi ama bir 
şekilde tanıdıktı bu sesler. Dikkatle sürünerek inin girişin­
den içeri yöneldiği anda dişi kurttan gelen uyarıcı bir bırla­
mayla karşılandı. Biraz aklı karıştı ama bu uyarıya uyarak 
daha ileri gitmedi. Bir yandan da içeriden gelen sesleri 
merakla dinliyordu: cılız, boğuk ciyaklamalar, inlemeler. 
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Dişi kurt uzak durması için sinirli bir şekilde uyarınca o 
da kıvrılıp inin girişinde uyudu. Sabah loş ışık yuvayı aydın­
lattığında uzaktan aşina olduğu o tuhaf seslerin nereden gel­
diğini görmek için tekrar yaklaştı. Dişi kurdun uyarıcı bırla­
masında yeni bir ton vardı bu kez, kıskançlık vardı. Saygılı 
bir mesafede durmaya özen gösterdi. Yine de gördü onları, 
dişi kurdun boylu boyunca uzanan vücudunun altına ve 
bacaklarının arasına sığınmış, zayıf, yardıma muhtaç, göz­
leri henüz açılmamış, ağlar gibi incecik sesler çıkaran beş 
küçücük hayat. Şaşırdı. Uzun ve başarılı hayatında ilk kez 
başına gelmiyorrlu bu. Daha önce de çok kez olmuştu ama 
her seferinde, sanki ilk kez olmuş gibi şaşırmıştı. 

Dişi kurt endişeyle ona bakıyordu. Alçak bir sesle sık 
sık homurdanıyor ve Tekgöz'ün biraz fazlaca yaklaştığını 
düşündüğü anda o homurtu, sert bir bırlamaya dönüşü­
yordu. Dişi kurt daha önce böyle bir deneyim yaşamamıştı, 
hafızasına kayıtlı bir şey yoktu ama bütün anne kurtların 
tecrübesinin kaynağı olan içgüdüsü, yeni doğmuş ve muhtaç 
durumda olan yavrularını yiyen baba kurtların olduğunu 
sokmuştu belleğine. Güçlü bir korku olarak kendini göste­
ren ve Tekgöz'ün kendi yavrularını daha yakından incele­
mesini engellemesini sağlayan şey, işte buydu. 

Oysa herhangi bir tehlike söz konusu değildi. Yaşlı Tek­
göz, başka bir dürtünün zorlamasını hissediyordu ki bu da 
dişi kurttaki içgüdünün karşın olarak bütün baba kurtlar­
dan ona geçen dürtüydü. Ne hissettiğini sorgulamadı veya 
içinden geçenler kafasını bulandırmadı. Çünkü öyle hissedi­
yordu, varoluşunun dokusunda vardı ve yeni ailesine sırtını 
dönüp yuvadan çıkıp bulunduğu bölgede av peşine düşerek 
bu içgüdüye boyun eğmesi, dünyanın en doğal şeyiydi. 

Yuvanın sekiz-on kilometre uzağında dere çatallanı­
yor, kolları dağların arasından akacak şekilde birbirinden 
ayrılıyordu. Tekgöz çatalın sol kolunu izlerken taze bir ize 
rastgeldi. Kokladı. İz o kadar tazeydi ki hemen yere sinip 
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hayvanın gözden yeni kaybolduğu yöne baktı. Sonra da 
hesaplı bir hareketle öteki tarafa dönüp derenin sağ kolunu 
izlemeye başladı. Gördüğü ayak izi, kendi ayağının izinden 
çok daha büyüktü ve böylesi bir izin sahibinin gittiği yerde 
kendisine yiyecek pek bir şey çıkmayacağını biliyordu. 

Derenin sağ çatalı boyunca bir kilometre kadar gittik­
ten sonra sesiere duyarlı kulağına, bir şey kemiren dişierin 
sesi geldi. Sessizce yaklaştığında iki ayağı üzerine kalkıp 
ağaca dayanmış ve dişlerini ağacın kabuğuna geçirmiş bir 
kirpi gördü. Tekgüz dikkatle ama fazla umut beslemeden 
yaklaştı. Gerçi şimdiye dek bu kadar kuzeyde hiç rastlama­
mıştı ama onları iyi bitirdi, uzun hayatında şimdiye kadar 
tek bir kirpiyi bile mideye indirememişti. Ama T alih veya 
Fırsat denen bir şey olduğunu uzun zaman önce öğrenmişti 
ve kirpinin yakınında kaldı. Ne zaman ne olur asla bilin­
mezdi çünkü canlılar söz konusuysa olaylar bir şekilde hep 
farklı gelişirdi. 

Kirpi yuvarlanıp bir topa dönüştü, saldırıyı karşılayacak 
uzun ve sivri dikenlerini dört bir yana uzattı. Gençliğinde 
Tekgöz böyle bir kirpiyi koklamak için fazla yaklaşmıştı ve 
dikenlerle dolu o hareketsiz kuyruk aniden çözülüp suratma 
bir fiske vurmuştu. O dikenlerden biri bumuna saplı halde 
kaçmış, düşene kadar haftalar boyunca alev alev yakan 
sızısını burnunda taşımıştı. Bu yüzden burnu kirpiden en 
az otuz santim uzakta, yani kuyruğu açılsa da yetişmeyece­
ği bir mesafede, rahat bir pozisyonda yere çöktü. Tam bir 
sessizlik halinde bekledi. Ne zaman ne olur, asla bilinmezdi. 
Her an bir şey olabilirdi. Kirpi, tekrar açılabilirdi. O zaman 
kirpinin savunmasız kalan yumuşak karnma ustaca bir pen­
çe atma fırsatı doğabilirdi. 

Yarım saat geçtikten sonra kalktı, hareketsiz duran 
dikenli topa bütün hiddetiyle gürledi ve koşarak uzaklaştı. 
Geçmişte kirpilerin açılması için yine böyle boş yere çok 
beklemişti ve artık zaman kaybetmeyecekti. Derenin sağ 
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kolunu izlemeye devam etti. Gün ilediyordu ve henüz çaba­
sının ödülünü bulmuş değildi. 

İçinde güçlü bir babalık içgüdüsü uyanmıştı. Bir an önce 
et bulmalıydı. Öğleden sonra bir kar tavuğuna rastladı. 
Tam çalılıktan çıkarken bu yavaş kuşla yüz yüze geldi. En 
fazla otuz santim ötesinde, bir kütüğün üzerinde duruyordu 
hayvan. İkisi de birbirini gördü. Kuş hemen uçmaya dav­
randı ama Tekgöz bir pençe atıp yere çalarak üstüne atladı 
ve havalanmak isteyen hayvan karın üzerinde kanatlarını 
çırpıp dururken dişlerini ona geçirdi. Dişlerinin arasında o 
yumuşak eti ve kırılgan kemikleri hissettiğinde, doğası gere­
ği yemeye yeltendi önce. Ama sonra hatırladı ve ağzında kar 
tavuğu, geri dönüp yuvaya doğru gitmeye başladı. 

Derenin çatalının bir kilometre kadar yukarısında her 
zamanki gibi büyük bir dikkat ve umutla yoldaki bütün 
yenilikleri izleyerek kayan bir gölgeyrnişçesine kadife ayak­
larıyla ses çıkarmadan koşarken, sabah rastladığı büyük 
ayak izlerinin yenilerini gördü. izler kendi gittiği yolda 
devam ettiği için, suyun kavis yaptığı her köşede onları 
yapana rastlamaya hazır halde, takip etti. 

Suyun sık rastlanmadık büyük bir kavis yapmaya baş­
ladığı bir köşedeki kayanın kenanndan kafasını yavaşça 
çıkarırken, hemen yere sİnınesine neden olan bir şey çarptı 
keskin gözlerine. izierin sahibi olan kocaman dişi vaşakn 
bu. Günün erken saatlerinde kendisinin yaptığı gibi yere 
çökmüştü ve tam önünde de o sımsıkı kapanmış dikenli top 
vardı. Tekgöz eskiden kayan bir gölgeyse, şimdi sürünerek 
etrafı dolaşıp hareketsizce birbirini kollayan ikilinin rüzgar 
alnna geçerken, o gölgenin hayaletiydi. 

Karın içine yatıp kar tavuğunu arkasına koydu ve alçak 
bir ladin ağacının iğneli yapraklarının arasından önünde 
sahnelenen hayat oyununu izlemeye koyuldu: bekleyen 
vaşak ve bekleyen kirpiydiler, şaşmaz bir hayat iradesine 
sahiptiler ve işin tuhaflığı oydu ki biri için hayatın yolu 
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ötekini yemekten, öteki için hayatın yolu berikine yem 
olmamaktan geçiyordu. Yaşlı kurt Tekgöz ise gizli bir yere 
sinmiş, bu oyunda kendi rolünü oynuyor, Talih o tuhaf, 
beklenmedik dönüşlerinden birini yapar da hayatının 
amacı olan avianma konusunda kendine yardım eder belki 
diye bekliyordu. 

Yarım saat geçti, bir saat geçti, hiçbir şey olmadı. Diken­
li top, taş olmuş; vaşak, mermere dönüşmüş; yaşlı Tekgöz 
ise ölmüştü sanki. Aslında o üç hayvan da neredeyse acı 
verici denecek kadar hayatın gerilimine kilitlenenişierdi ve 
görünürdeki taş kesilmiş o hallerinden daha canlı oldukları 
anları çok seyrek yaşayabilirlerdi. 

Tekgöz giderek artan bir şevkle hafifçe hareket ederek 
ilerledi. Bir şey oluyordu. Sonunda kirpi, düşmanının gitti­
ğine kanaat getirmişti. Y avaşça ve büyük dikkatle delinmez 
bir zırh halindeki topunu açmaya başladı. Herhangi bir 
şey sezmediği için heyecandan titremiyordu. Yavaş yavaş o 
dikenli top açıldı. Bir öğünlük yemek gibi önünde açılıveren 
canlı etten heyecanlanan Tekgöz, onu izlerken dilinin nem­
lendiğini, ağzının suyunun aktığını hissetti. 

Kirpi, düşmanını fark ettiğinde daha tam olarak açıl­
mamıştı. Vaşak o anda saldırdı. Şimşeğin çakması gibiydi 
darbesi. Yırtıcı kuşlar gibi kıvrık ve keskin tımaklı pençesi 
kirpinin yumuşak karnma inip yırttı ve geri geldi. Kirpi tam 
olarak açılmış olsaydı ya da düşmanın darbesini indireceğini 
saniyenin onda biri kadar geç fark etseydi, pençe herhangi 
bir hasar görmeden geri gelecekti. Ama pençe dönerken 
kuyruğun yandan gelen fiskesi, sivri dikenler batırdı ona. 

Her şey bir anda olmuştu: darbe, karşı darbe, kirpinin 
acı içinde bağırışı ve koca kedinin hissettiği keskin acı ile 
şaşkınlıktan haykırışı. Tekgöz heyecanla yerinden biraz 
doğruldu; kulakları dikilmişti, kuyruğu dümdüzdü ve hızla 
titreşiyordu. Yaşağın siniri tepesine çıkmıştı. Canını acıtan o 
şeyin üzerine vahşice atladı. Ama yaralandığı için artık daha 
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zayıf olan ve acıyla haykırıp bomurdanan kirpi de tekrar 

yuvarlanıp top haline gelerek kendini korumaya çalışıyordu 

ve kuyruğuyla tekrar vuronca koca kedi yine acı ve şaşkın­

lıkla haykırdı. Sonra da burnu dev bir iğnelik gibi dikenler 

içinde, aksıra pıskıra geri çekildi. Pençeleriyle bumunu kaşı­

yor, karın içine sokarak, yapraklara, ağaçların daliarına sür­

terek ateş gibi yakan okiarı çıkarmaya uğraşıyor ve bütün 

bunlan yaparken duyduğu acı ile korkudan deli olmuş gibi 

öne, arkaya, sağa, sola, yukarı sıçrıyordu. 

Sürekli bumunu kaşıyordu vaşak, hızlı ve şiddetli ani 

hareketlerle kuyruğunun ucunu etrafa vurarak elinden gele­

ni yapıyordu. Sonra bu tuhaf hareketleri bırakıp bir dakika 

boyunca sakince durdu. Tekgöz izliyordu. Sonra bir anda ve 

herhangi bir belirti vermeksizin yukarı sıçrayıp aynı anda da 

o zamana kadarki en ürkütücü ve uzun çığlığını attığında, 

Tekgöz, ürpermesine ve ensesindeki kılların kabarınasına 

engel olamadı. Vaşak sonra yolun yukarı tarafına doğru 

sıçrayıp gitti. Attığı her adımda acıyla haykırıyordu. 

Ancak onun gürültüsü uzaklaşıp tamamen duyulmaz 

olduğunda Tekgöz ilerledi. Sanki yerdeki karların üstü 

tamamen yumuşacık ayağına batmaya hazır vaziyette hava­

ya dikilmiş kirpi dikenleriyle kaplanmışçasına, özenle yürü­

yordu. Kirpi, onun bu ilerleyişini kızgın bir haykırışla ve 

uzun dişlerini açıp kapatarak karşıladı. Yine top haline 

getirdi kendini ama artık eskisi kadar kapanamıyordu, kas­

ları bunu yapamayacak kadar yırnlmıştı. Karnı neredeyse 

yarısına kadar yarılınıştı ve feci şekilde kanıyordu. 

Tekgöz ağzına bir ağız dolusu kanlı kar alıp çiğnedi, 

tattı ve yuttu. Bu kar, iştahını açtı, müthiş acıkmıştı ama 

redbiri elden bırakmayacak kadar çok zaman geçirmişti bu 

dünyada. Bekledi. Kirpi dişlerini gıcırdatırken, homurda­

nırken, kimi zaman iç çekip acıyla haykınrken yere yatıp 

bekledi. Sonra dikenierin yere doğru eğildiğini ve hayvanın 

titremeye başladığını gördü. O titreme durdu. Uzun dişler 
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son bir kez daha açılıp kapandı. Ardından bütün dikenler 
tamamen yere indi, kirpinin bedeni gevşedi ve bir daha da 
hareket etmedi. 

Sinirli, ürkek bir pençe vuruşuyla Tekgöz kirpiyi baş­
tan sona yarıp ters çevirdi. Hiçbir şey olmadı. Ölmüştü. 
Bir süre onu iyice inceledi sonra dişleriyle dikkatle kavradı 
ve kısmen kaldırıp kısmen sürükleyerek derenin aşağısına 
doğru götürdü. Başını yanda tutuyordu ki dikenli hayvanın 
üzerine ayağıyla basmasın. O anda aklına geldi, ağzıoda­
kini bıraktı, kar tavuğunu bıraktığı yere koştu. Hiç bek­
lernedi. Ne yapması gerektiğini gayet iyi biliyordu ve kar 
tavuğunu yiyerek bunu yerine getirdi. Sonra tekrar dönüp 
yükünü aldı. 

O günlük avının meyvesini inin içine sürükleyince dişi 
kurt önce eti bir inceledi ve sonra bumunu Tekgöz'e yak­
laştırıp hafifçe boynunu yaladı. Ama hemen sonraki an, her 
zamankinden daha az sert ve tehdit ennekten ziyade özür 
dileyen bir hırlamayla, yavrularından uzak durması için 
uyardı onu. Yavrularının babasından duyduğu içgüdüsel 
korku azalıyordu. Bir baba kurt, nasıl olması gerekirse Tek­
göz öyle davranıyor ve dişi kurdun dünyaya getirdiği taze 
hayatları söndürrnek gibi şeytani bir arzu beslediğine dair 
hiçbir belirti gösterrniyordu. 
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Erkek kardeşlerinden de, kız kardeşlerinden de farklıydı 
o. Onların üzerinde analarından miras kızıica ton varken o 
ise özellikle bu konuda tamamen babasına çekrnişti. Yavru­
lar arasındaki tek boz enikti. Kurdara ait ne özellikler varsa 
onlarla birlikte dünyaya gelmişti. Aslında fiziksel olarak yaş­
lı babasına ait ne özellikler varsa onlarla doğrnuştu ve bunun 
tek istisnası, kendisinin iki, onunsa bir gözünün olmasıydı. 

Boz eniğin gözleri açılalı azıcık bir süre geçmişti ama 
yine de gayet berrak bir görüşü vardı. Zaten gözleri kapa­
lıyken de dokwıuyor, tadıyor ve kokluyordu. İki erkek, iki 
de kız kardeşini gayet iyi tanıyordu. Kardeşleriyle zayıfça ve 
acernice itişip kakışmaya, hatta coşkuya kapıldığında gırt­
lağından hiçbir şeye benzemeyen, gıcırtı gibi (gürlemenin 
habercisi) bir ses çıkararak onlarla hırlaşmaya bile başlamış­
tı. Daha gözleri açılmadan uzun zaman önce dokunarak, 
tadarak ve koklayarak sıcaklık, sıvı gıda ve şefkat kaynağı 
annesini tanımayı öğrenrnişti. Küçük ve yumuşak bedeninin 
üzerinden her geçtiğinde kendisini yatıştıran ve sokularak 
kıvrılıp uywnaya iten yumuşacık bir dili vardı annesinin. 

Hayatının ilk ayının büyük kısmı bu şekilde uyuyarak 
geçmişti. Artık gayet iyi görebiliyor, daha uzun süreler 
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uyanık kalıyor ve dünyasını gayet iyi öğrenmeye başlı­

yordu. Loş bir dünyası vardı ama henüz bunu bilmiyordu 

çünkü başka bir dünyadan haberi yoktu. Dünyası yarı 

karaniıktı ve gözleri herhangi bir ışığa uyum sağlamak 

zorunda kalmamıştı. Hayatı yuvanın duvarlarıyla sıııır­

lıydı. Henüz dışarıdaki koca dünya hakkında hiçbir şey 

bilmediği için varoluşunun dar sınırlarından asla bunal­

mıyordu. 

Dünyasının duvarlarından birinin, diğerlerinden farklı 

olduğunu çok erken keşfetmişti. Burası inin girişiydi ve ışı­

ğın kaynağıydı. Bu duvarın diğer duvarlardan farklı oldu­

ğunu, kendine ait düşüncelere, bilinçli bir iradeye sahip 

olmadan çok önce anlamışn. Daha gözleri açılmadan ve 

oraya bakmadan bile o duvar kendisi için dayanılmaz bir 

çekim merkezi olmuştu. Oradan gelen ışık mühürlü gözka­

paklarına vurur, gözleri ve göz sinirleri o küçük, ılık renkli 

ve tuhaf bir haz veren kıvılcımlı parıltılarla nabız gibi atar­

dı. Vücudundaki canlılık, bedeninin her bir dokusundaki 

yaşam, bedeninin asıl özü olan ve kişisel tecrübesinden 

başka bir şey olan hayat bu ışığı istiyor ve bitkilerin mahir 

kimyası onları nasıl güneşe doğru iterse, bu ışığa doğru 

çekiyordu vücudunu. 

Başlangıçta, bilinçli yaşamı başlamadan önce, hep inin 

ağzına doğru yuvadana yuvadana ilerlerdi. Kardeşleri de 

öyle yapardı. O dönemde aralarından hiçbiri, asla arka 

duvarın karanlık köşelerine doğru gitmedi. Sanki birer bitki 

gibi çekerdi ışık onları, kendilerini oluşturan hayann kim­

yası, varoluşun bir zorunluluğu gibi ihtiyaç duyarlardı ışığa. 

Küçücük yavru bedenleri, asma filizleri gibi körlemesine, 

vücut kimyalarının gereği o tarafa sürünürdü. Sonradan 

ayrı bireyler olup her biri güdülerinin ve arzularının bilin­

cine vardıktan sonra ışığın çekimi daha da amı. Sürekli 

emekleyip sürünerek ona doğru gitmeye çalışıyor ve anaları 

tarafından hep engelleniyorlardı. 
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Boz enik, annesinin yumuşak ve yanştırıcı dili dışındaki 
özelliklerini de böylece öğrendi. Işığa doğru gidişinde bu 
kadar ısrarcı olduğu için annesinin sertçe bir dürtükleme­
siyle kendisini nasıl azariayabildiğini ve sonra da pençesi­
nin yumuşak ve ölçülü bir vuruşuyla nasıl onu yen:: indirip 
yuvartayabildiğini keşfeni. Böylece acıyı ve bununla birlikte 
acıdan kaçınayı öğrendi; öncelikle acının ortaya çıkması 
tehlikesine meydan vermemeyi, sonra da bu tehlike doğ­
muşsa, hızla oradan uzaklaşarak veya geri çekilerek acıdan 
kaçmayı ... Tüm bunlar bilinçli eylemlerdi, dünyaya ilişkin 
ilk geneliemelerinden çıkardığı sonuçlardı. Bu sonuçla­
rı çıkarmadan önce, nasıl kendiliğinden ışığa gidiyorsa, o 
şekilde, kendiliğinden kaçardı acıdan. Ama bundan sonra 
acıdan kaçtı çünkü artık acının acınığını biliyordu. 

Yırtıcı bir yavruydu. Kardeşleri de öyleydi. Başka türlü 
olamazdı zaten. Çünkü o etobur bir hayvandı. Canlıları 
öldüren ve etlerini yiyenlerin soyundan geliyordu. Babası 
ve annesi etle besleniyordu. Hayatın ilk kıpırtısıyla birlikte 
anasından emdiği, etten dönüştürülmüş süttü ve gözleri açı­
lalı bir haftayı yeni doldurmuşken bile et yemeye başlaya­
caktı. Dişi kurdun yarı yarıya sindirip memelerinin verebi­
leceğinden fazla besin isteyen büyürnekteki beş yavrusunun 
önüne kustuğu eni bu. 

Kardeşlerin en gelişrnişi, en yırtıcısıydı. Hepsirtden yük­
sek sesle gıcırtılı bir homurtu sesi çıkara biliyordu. O minicik 
öfke nöbetleri onlarınkiriden çok daha korkunçtu. Ustaca 
bir pençe darbesiyle kardeşlerini yere düşürüp yuvarlama 
numarasını ilk öğrenen o oldu. Yavrulardan birirıi kulağın­
dan ilk yakalayıp kenetlenmiş dişleriyle itiştirip çekiştiren 
de oydu. Ve elbette yavrularını irıin ağzından uzak tutmaya 
çalışan analarına en büyük zorluğu da o çıkarıyordu. 

Boz eniğin ışığa hayranlığı gün geçtikçe büyüyordu. 
Sürekli olarak mağaranın girişine doğru bir metrelik mace­
ralı yolculuğuna çıkıyor ve sürekli olarak geri sürülüyordu. 
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Ama bunun bir giriş olduğunu bilmiyordu. Zaten girişler 
hakkında, yani birinin bir yerden başka bir yere geçmesi­
ni sağlayan geçitler hakkında hiçbir şey bilmiyordu daha. 
Oralara gitmesini sağlayacak yollar kadar oralardan geçip 
gidilecek yerler hakkında da bir şey bilmiyordu. Bu yüzden 
de inin ağzı ona göre bir dııvardı, ışıktan bir duvar. Dışarı­
dakilerin güneşi vardı; onunsa dünyasının güneşi orasıydı. 
Bir lamba pervaneyi nasıl çekerse öyle çekiyordu onu o 
duvar. Hep ona ulaşınaya uğraşıyordu. İçindeki hayat hızla 
gelişiyor ve onu sürekli ışığa doğru itiyordu. İçindeki hayat 
biliyordu ki orası tek çıkış yoludur ve boz enik o yola ayak 
basmaya yazgılıdır. Ama kendisi bunu bilmiyordu. Dışarısı 
diye bir şey olduğunu bile bilmiyordu. 

Bu ışık duvarıyla ilgili ilginç bir şey vardı. Babasının 
(dünyanın diğer bir sakini, ışığa yakın uyuyan ve et getiren, 
annesine benzeyen bir yaratık olarak tanımıştı onu) o uzak 
beyaz duvarda bir tür yürüme ve orada kaybolma hakkı 
vardı. Boz enik işte bunu anlayanuyordu. Annesi tarafından 
asla ışık duvarına yaklaşmasına izin verilmemişti ama diğer 
duvarlara yaklaşnuş ve burnunun hassas ucuyla sert bir 
engele çarpnuştı. Acıtan bir şeydi bu. Zaten birkaç deneme­
den sonra duvarları kendi haline bıraknuştı. Üzerinde fazla 
kafa yormadan, tıpkı sütü ve yarı sindirilmiş eti annesinin 
tuhaflıkları olarak gördüğü gibi, duvarın içinde kaybolmayı 
da babasının bir tuhaflığı olarak kabul etti. 

Aslında boz enik düşünemezdi; en azından insanın alış­
tığı biçimde. Beyni bulanık çalışırdı. Ama yine de vardığı 
sonuçlar insanlarınki kadar kesin ve açık olurdu. Nedenini, 
niçinini sorgulamadan olguları kabul etme gibi bir yöntemi 
vardı. Gerçekte bu, sınıflama eylemiydi. Bir şeyin neden 

olduğu konusuna asla kafa yormadı. Nasıl olduğu, ona 
yeterdi. Böylece mağaranın arka duvarına birkaç kez burnu­
nu vurduğunda o duvarın içinde kaybolamayacağını kabul 
etti. Babasıyla kendi arasındaki farkın nedeni konusunda 
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kafasını biraz olsun yormadı. Zihinsel oluşumunda mantığa 
ve fiziğe yer yoktu. 

Yabani hayatın çoğu yaratığı gibi o da açlık denen 
şeyi çok erken çağında tanıdı. Öyle bir zaman geldi ki et 
bitmekle kalmamış, annesinin memelerinden gelen süt de 
kesilmişti. ilkin bütün yavrular inleyip ağladılar ama sonra 
çoğunlukla uyudular. Açlıktan bayılınaları için fazla zama­
na gerek kalmadı. Artık ne itiş-kakışlar, ne ağız dalaşiarı ne 
de küçük öfkelerle homurdanrnalar vardı; uzak beyaz duva­
ra maceralı yolculuklarsa çoktan bitmişti. Yavrular uyurken 
içlerindeki hayat da titreşerek ölüyordu. 

Tekgöz umutsuz durumdaydı. Çok uzaklara gidiyor, 
çok geniş alanları tarıyor ve artık çok neşesiz ve kederli bir 
yer haline gelen yuvada neredeyse hiç uyumuyordu. Dişi 
kurt bile yavrularını bırakıp et aramaya çıkıyordu. Yavru­
ların doğumundan sonraki ilk günlerde Tekgöz birkaç kere 
yerli köyüne kadar gidip tuzağa yakalanmış tavşanları çalıp 
getirmişti ama karlar eriyip derelerio açılmasıyla birlikte 
yerliler köylerini taşımış, o kaynak da yüzlerine kapanrnıştı. 

Boz enik tekrar hayata dönüp uzak beyaz duvarla tekrar 
ilgilenmeye başladığında dünyasının nüfusunun azaldığı­
nı gördü. Kız kardeşlerinden biri kalmıştı sadece. Ötekiler 
yoktu. Gücü yerine geldikçe tek başına oynamak zorunda 
olduğunu gördü çünkü kardeşi ne bumunu yerden kaldı­
rıyor, ne de hareket ediyordu. Kendi küçük bedeni şimdi 
yediği etlerden dolayı dolmuştu ama kız kardeşi için çok 
geç gelmişti yemek. Sürekli uyuyan, etrafına deri geçirilmiş 
küçücük bir iskelet gibiydi, içindeki ateş giderek azalıyordu, 
sonunda söndü gitti. 

Sonra babasının duvarda belirip kaybolduğunu veya 
mağaranın ağzında yatıp uyuduğunu görmediği günler gel­
di. İkinci ve daha şiddetli bir açlık dalgasından sonra olmuş­
tu bu. Dişi kurt, Tekgöz'ün neden geri gelmediğini biliyordu 
ama gördüklerini boz eniğe anlatabileceği bir yol yoktu. Bir 
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gün ava çıktığında derenin sol koluna sapıp vaşağın yaşadı­
ğı yere doğru giderek Tekgöz'ün bir önceki günkü yolunu 
izlemiş ve o yolun sonunda onu, daha doğrusu ondan geriye 
kalanları bulmuştu. Aralarındaki kavganın ve vaşağırı düş­
maruru yendikten sonra yuvasına dönüşünün izleri görüle­
biliyordu. Dişi kurt oradan ayrılmadan vaşağın yuvasını da 
buldu ama hayvanın içeride olduğuna dair işaretler olduğu 
için girmeye cesaret edemedi. 

Ondan sonra dişi kurt avianırken sol çataldan uzak dur­
du. Çünkü biliyordu ki o yuvada yavrular vardı ve ayrıca 
vaşak, yırtıcı, sinirli bir hayvan ve korkunç bir savaşçıydı. 
Yarım düzine kurdun tüylerini kabartmış, tıslayan bir vaşa­
ğı bir ağaca doğru geri geri sürmesi iyiydi de tek başına bir 
kurdun vaşakla karşı karşıya kalması tamamen farklı bir 
şeydi. Hele de o vaşağırı arkasında aç yavrular varsa. 

Ama Vahşi Hayat, Vahşi Hayattı. Annelik ise ister Vahşi 
Hayatta olsun, ister olmasın annelikti, yırtıcı bir korumacı­
Iıktı ve dişi kurdun boz enik için sol kola sapıp kayalıklarda­
ki yuvaya giderek vaşağın gazabını üzerine çekeceği zaman 
da gelecekti. 
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IV 

Dünyanın Duvarı 

Annesi av seferlerine çıkmak için ini terk etmeye baş­
ladığında, küçük enik mağaranın ağzına yaklaşmasını 
yasaklayan yasayı gayet iyi öğrenmişti. Sadece annesinin 
zoruyla, burnu ve pençesiyle birçok kez yaptığı baskılar­
la bellememişti yasayı, ayru zamanda içinde bir de korku 
içgüdüsü gelişmeye başlamıştı. ininde geçirdiği şu kısacık 
hayatta korku duymasını gerektirecek bir şeyle asla karşı 
karşıya gelmemişti. Ama yine de içinde korku vardı. Korku, 
bin kere bin kuşak önceki atalarından beri gelen bir şeydi. 
Doğrudan Tekgöz ile dişi kurttan miras almıştı bu içgüdü­
yü. Onlara da daha önce gelip göçmüş bütün kurtlardan 
nesilden nesile aktarılarak gelmişti. Korku! Hiçbir hayvan, 
Vahşi Hayatın bu mirasından kaçamaz veya azığını feda 
ederek ondan kurtulamazdı. 

Yani boz enik korkuyu yapan şeyin ne olduğunu bil­
miyor ama korku nedir, biliyordu. Büyük olasılıkla bunu 
da hayatın sınırlarından biri olarak kabul etmişti. Bu tür 
sınırlar olduğunu öğrenmişti artık. Açlığı biliyordu mese­
la ve karnını doyuramayınca o sınırı hissetmişti. Sert bir 
sınır olarak rnağaranın duvarı, annesinin burnuyla sertçe 
dürtüklemesi, yine onun pençesiyle vurup kendisini yere 
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sermesi ve birkaç kez yaşadığı açlık dönemlerinde bir tür­
lü doyuramadığı karnı, dünyada sonsuz özgürlük diye bir 
şeyin olmadığını, hayatın bazı kısıtlamaları ve sınırları 
olduğu duygusunu yerleştirmişti ona. Bu sınırlar ve kısıt­
lamalar, yasalardı. Yasalara uymak, acıdan uzak olmayı 
sağlar ve mutluluk getirirdi. 

Küçük enik hıı konuya insanlardaki gibi bir mantıkla 
yaklaşmadı. Tek yapnğı, acı veren şeyler ile acı vermeyen 
şeyleri sınıflamaktı. Böylesi bir sıruflama yaptıktan sonra 
hayatın tadını çıkarıp ödüllerini toplamak için acı verip 
canını yakan şeylerden, engellerden ve kısıtlamalardan kaçtı. 

Böylece annesinin koyduğu yasaya uyarak ve o bilinme­
yen ve adlandırılamayan şeyin, korkunun koyduğu yasaya 
itaat ederek mağaranın ağzından uzak durdu. Orası onun 
için bir ışık duvarı olarak kalmaya devam etti. Annesi yuva­
da yokken vaktinin çoğunu uyuyarak geçiriyor, uyanık 
olduğu zamanlardaysa gırtlağını gıdıklayarak çıkmaya çalı­
şan viyaklamalarını bastırarak sessiz duruyordu. 

Bir keresinde uyanık halde yanyorken beyaz duvardan 
tuhaf bir ses duydu. Bunun bir sansar olduğunu, gösterdiği 
cesaret nedeniyle tir tir titreyerek inin hemen dışına kadar 
gelip dikkatle koklayarak içeride ne olduğunu anlamaya 
çalıştığını bilmiyordu. Küçük enik, bunun sadece farklı bir 
nefes olduğunu fark ediyor, sınıflanmamış, bu yüzden de 
bilinmeyen ve korkunç bir şey olduğunu anlıyordu sadece. 
Korku veren şey neyse, bilinmeyen, onun başlıca unsurla­
rındandı. 

Sırtındaki kıllar diken diken oldu. Ama sessizce oldu. 
Peki enik, havayı koklayan bu şeyin, tüylerini kabartacak 
bir şey olduğunu nasıl biliyordu? Kendine ait bilgiden gel­
miyorrlu çünkü enik, kendi hayatı içinde korku diye bir şey 
görmemişti ama yine de içindeki korku görünür şekilde ken­
dini ifade etmişti. Ve korku yanında başka bir içgüdüyle, 
gizlenrneyle birlikte gelmişti. Korkudan, dehşetten çıldırmış 
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haldeydi ama en ufak bir harekette bulunmadan, hiç ses 
çıkarmadan, donmuş, taş kesilmiş halde, ölmüş gibi yatı­
yordu. Yuvasına dönen annesi sansarın ayak izlerinin koku­
sunu aldığı anda hırlayarak içeri daldı ve aşırı coşkulu bir 
sevgi gösterisi içinde yavrusunu yalayıp sevdi. Enik, büyük 
bir tehlike atiatmış olduğunu bu şekilde anladı. 

Eniğin i<rinde başka bazı güçler de çalışmaktaydı ve bun­
ların en önemlisi büyümesiydi. İçgüdüsü ve yasalar, itaat 
ernrediyorlardı ona. Ama büyümesi, isyan talep ediyordu. 
Annesi ve içindeki korku beyaz duvardan uzak durması 
için bastırıyordu. Oysa büyürnek hayat demekti ve haya­
tın yazgısı hep ışığa gitmekti. Ağız dolusu yuttuğu her etle, 
aldığı her nefesle içinde giderek yükselen hayat dalgası 
engellenemezdi. Sonunda bir gün içindeki hayatın saldırısıy­
la korkusu ve itaati yok olunca minik enik paytak paytak 
mağaranın ağzına yürüdü. 

Daha önce dakunduğu diğer duvarın tersine bu duvar, 
yavru ilerledikçe geri çekiliyordu sanki. Kararsızca ileri 
uzattığı minik yumuşak burnu, herhangi bir sert yüzeye 
çarpmadı. Duvarın yapıldığı madde, ışık gibi gevşek ve 
geçirgen görünüyordu. Ona göre bu biçimsel benzerlik 
yeterliydi ve bu yüzden duvar olarak gördüğü şeye girerek 
onu oluşturan maddenin içine daldı. 

Allak bullak edici bir şeydi. Paytak adımlarıyla güve­
nilir yuvasından çıkıyordu. Işık giderek parlaklaşıyordu. 
Korkusu onu geri dönmeye ama büyümesi ileri gitmeye 
zorluyordu. Birden kendini mağaranın ağzında buldu. İçe­
rideyken duvar olarak düşündüğü şey, bir anda ölçülere 
sığmayacak bir mesafeye kadar geri çekilmişti. Işık ise acı 
verecek kadar pariaktı artık. Gözleri kamaşn. Aynı şekilde 
boşluğun ansızın bu kadar müthiş bir şekilde genişlemesi de 
başını döndürmüş, sersemletmişti onu. Gözleri parlaklığa 
otomatik olarak uyum sağlıyor, nesnelerin artan uzaklıkia­
rına ayak uyduracak şekilde kendiliğinden odaklanıyordu. 
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Başta duvar, gözlerinin önünden kaçnuştı. Onu şimdi tekrar 
gördü ama çok uzaktaydı artık. Görünüşü de değişmişti. 
Renk renk, çeşit çeşitti; derenin kenarına diziimiş ağaçlar­
dan, ağaçların arkasında bütün cüssesiyle yükselen karşıki 
dağdan ve dağın üzerindeki gökyüzünden oluşan bir duvar 
vardı artık karşısında. 

Büyük bir korkuya kapıldı. Daha çok bilinmeyenden 
duyulan bir korkuydu bu. Mağaranın ağzına yatıp dünyaya 
baktı. Çok korkuyordu. Bilinmeyendi çünkü karşısındaki, 
düşmandı ona. Ensesindeki tüyler dikildi; minik dudakları 
küçük bir hareketle geri çekilerek yırtıcı ve korkutucu bir 
bırlama olmaya çalışan bir ses çıkardı. Şu çelimsiz şey, için­
deki korkuya bakmadan bütün o koca dünyaya meydan 
okuyor, gözdağı veriyordu. 

Hiçbir şey olmadı. Dünyaya bakmaya devam ettikçe 
ilgisi dağıldı ve bırlamayı unuttu. Korkınayı da unuttu. O 
anda merak görüntüsüne bürünen gelişim, korkuyu söküp 
atnuştı içinden. Yakınındaki nesnelere dikkat etmeye baş­
ladı: derenin günışığıyla parlayan kısmı, yamacın hemen 
dibindeki yıldırımla kavrulmuş çam ağacı ve yattığı yerde, 
yani mağaranın ağzının altmış santim altında bitene kadar 
yükselerek gelen o yamaç. 

Boz enik, şimdiye kadarki bütün günlerini düz bir 
mekanda geçirmişti. Düşmenin verdiği acıyı asla yaşama­
mıştı. Düşmek nedir, bilmiyordu. Bu yüzden de havaya 
doğru cesur bir adım attı. Arka ayakları mağaranın ağzın­
da olduğu için kafa üstü yere düştü. Dünya burnunun 
üstüne sıkı bir darbe indirip acıyla ciyaklattı onu. Sonra 
da yamaçtan aşağı yuvarlanmaya başladı. Dehşetli bir 
paniğe kapılmıştı. Bilinmeyen, sonunda onu yakalamıştı. 
Acımasızca eline geçirmişti ve şimdi canını korkunç bir 
şekilde yakarak intikam alacaktı. O an korkusu büyürneyi 
kovmuştu ve korku içindeki herhangi bir yavru gibi ciyak 
ciyak bağırdı. 
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Daha önce korku içinde canının yanması diye bir şey 
bilmezken, bilinmeyen ona bunu gösterdi, o da durmaksızın 
ciyakladı. Bilinmeyen heyula gibi yanında dururken korku­
dan donmuş halde yatmaktan farklı bir şeydi bu. Şimdi kor­
ku onu sımsıkı ele geçirmişti. Sessizliğin yararı yoktu. Ayrıca 
tam olarak korku da değil, dehşet içindeydi. 

Y amacın eğimi giderek azalıyordu ve aşağısı da çimen­
lerle kaplıydı. Buraya gelince yavrunun yuvadanması yavaş­
tadı. Durduğunda son bir kez acıyla ciyaklayıp peşinden 
uzun bir feryada başladı. Sonra da sanki günlük hayatında 
bu işi birı kere yapmış gibi gayet doğal bir şekilde üzerine 
bulaşmış tozu toprağı yalayarak temizledi. 

Ardından yere oturup, Mars gezegenine ayak basacak 
olan ilk insan nasıl yapacaksa, o da çevresine öyle baktı. 
Dünyanın duvarını delip geçmiş, bilinmeyen tarafından ele 
geçirilip bırakılnuş ama başına bir şey gelmemişti. Herhalde 
Mars'a ayak basacak ilk insan, orada onun hissettiğinden 
çok daha az yabansılayacaktır çevresirıi. Önceden edinilmiş 
herhangi bir bilgi olmadan, böyle bir şeyin varolduğunu 
bile bilmeden yepyeni bir dünyada bir kaşif olarak buldu 
kendini yavru. 

Bir kere bilinmeyen onu elirıden bıraknuştı ya, bilinmeye­
nirı ne dehşetli bir şey olduğunu hemen unutuverdi. Çevre­
smdeki her şeye karşı büyük bir merak vardı içirıde. Altında­
ki çirnleri, hemen karşısındaki çalılığı ve ağaçların arasındaki 
açıklığın kenarındaki yıldırım düşmüş ağacın kütüğünü irıce­
ledi. Kütüğün dibirıin etrafında koşturan bir sirıcap yanından 
geçirıce büyük bir korku hissetti. Hemen yere sirıip hırladı. 
Sincap da en az onun kadar korkmuştu. Hemen ağaca tır­
manıp güvenli bir yerden yabani çığlıklar attı. 

Bunun üzerine yavrunun morali düzeldi ve bundan son­
ra rastladığı ağaçkakan da onu ürkütmesine rağmen emin 
adımlarla yoluna devam etti. Öylesine bir güven gelmişti ki 
kendine, bir alakarganın ansızın saygısızca üzerinden hava-
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lanışını, oyunbaz bir pençe atışıyla karşıladı. Buna cevap 
olarak burnunun ucuna keskin bir gaga darbesi yiyince, 
hemen yere sinip ciyakladı. Öyle çok ses çıkardı ki alakarga 
selameti kaçmakta buldu. 

Öğreniyordu minik şey. Bulanık küçük aklı tam da bilin­
cine varmadan bir sınıflama yaptı. Bir canlılar vardı, bir 
de canlı olmayan şeyler. Canlılara dikkat etmeliydi. Canlı 
olmayan şeyler hep oldukları yerde dunıyor ama canlılar 
sürekli hareket ediyorlardı ve ne yapacakları belli olmu­
yordu. Onlardan beklenebilecek tek şey, en beklenmeyecek 
şeydi ve bu yüzden de her zaman tetikte olmalıydı. 

Acemi acemi yoluna devam ediyordu. Ağaçlara ve başka 
şeylere çarpıp duruyordu. Çok uzakta olduğunu sandığı bir 
dal, bir an sonra bakıyordu bumuna çarpmış veya kaburga­
larının arasına batmış. Yer de düz değildi. Bazen adımı boşa 
geliyor, burun üstü çakılıyordu yere. Bazen de adımını yete­
rince yüksekten atmadığı için bir yerlere çarpıp duruyordu. 
Bir de üzerine bastıkça ayağının alunda dönüp duran taşlar 
ve çakıllar vardı. Canlı olmayan kimi şeylerin de, mağara­
dakilerden farklı olarak her zaman denge halinde durmadı­
ğını ve canlı olmayan küçük şeylerin, büyük şeylerden daha 
kolay düşüp yuvarlanmasının beklenebileceğini anladı. Her 
terslik bir şey öğretiyordu ona. Yürüdükçe daha iyi yürüme­
ye başladı. Kendini geliştiriyordu. Kaslarının hareketini fark 
ediyor, fiziksel sınırlarını anlıyor, nesneler arasındaki uzak­
lığı ve kendisiyle nesneler arasındaki mesafeleri hesaplamayı 
öğreniyordu. 

Acemi şansı vardı onda. Bir avcı olarak doğmuştu (ger­
çi o henüz bunu bilmiyordu) ve dış dünyaya ilk çıkışında 
mağarasının ağzının hemen dışında avını buldu. Sakadığı 
sayesinde ustaca gizlenmiş bir kar tavuğu yuvasına rast­
laması büyük şansn. Yuvanın içine düşüverdi. Devriimiş 
bir çam kütüğünün üzerinde yürümeye çalışıyordu. Ağa­
cın çürümüş kabuğu ağırlığına dayanarnayıp dökülünce 
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umutsuz bir haykırışla yuvarlak gövdeden kayarak kısa bir 
çalının içine düştü ve çalının tam ortasında yedi kar tavuğu 
yavrusunun arasında buluverdi kendini. 

Ses çıkartıyorlardı yavrular. Önce onlardan korktu. 

Sonra onların çok küçük olduklarını görüp cesaretlendi. 

Hareket ediyorlardı. Patİsini birinin üzerine koyunca hare­

ketlerinin hızlandığını gördü. Bu da eğlendiedi onu. Yav­
ruyu kokladı. Ağzına aldı. Yavru mücadele ediyor, dilini 

gıdıklıyordu. O anda aç olduğunu hissetmesini sağladı. Diş­

leri kapandı. Hassas kemikler küçük bir çıtırtıyla kırıldı ve 
ağzına taze kan doldu. Lezzetliydi. Etti bu, annesinin verdiği 

şeydi, aradaki fark, bu etin kendi dişleri arasındayken bile 

canlı ve bu yüzden de daha iyi olmasıydı. Yiyip bitirdi hay­

vanı. Bütün kardeşlerini yiyene kadar da durmadı. Sonra 
aynı annesi gibi dudaklarını yaladı ve çaldıklardan çıkmak 

için dalların arasına girdi. 

O sırada karşısına çıktı tüylü fırtına. Kanatların vuru­

şuyla, üzerine gelen saldırılarla şaşırdı, ne yapacağını bile­
mez hale geldi. Kafasını patilerinin arasına sokup bastı 

viyaklamayı. Darbeler artıyordu. Anne kar tavuğu öfkeden 

kudurmuştu. Sonra yavru kurt da sinirlendi. Hırlayarak ve 

pençe atarak diklendi. Küçük dişlerini hayvanın kanatların­

dan birine geçirince bütün gücüyle asıldı. Hayvan da onun­
la mücadele ediyor, serbest kanadıyla darbe üstüne darbe 

indiriyordu. Bu, küçük yavrunun ilk savaşıydı. Coşmuştu. 
Bilinmeyeni falan tamamen unutmuştu. Artık hiçbir şeyden 

korkmuyordu. Savaşıyor, kendisine vuran bir caniıyı o da 

hırpalıyordu. Ayrıca savaştığı bu canlı, etti. Öldürmenin 
şehvetine kapılmıştı. Biraz önce küçük küçük canlıları yok 

etmişti, şimdi de büyük bir caniıyı öldürecekti. Mutlu oldu­

ğunu anlayamayacak kadar mutlu ve meşguldü. Daha önce 

tatmadığı ölçüde, kendisi için yeni ve çok daha müthiş bir 

sevinç ve heyecan içindeydi. 
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Hayvanın kanadını ağzından bırakmıyor, sıkı sıkıya 
kenetlenmiş dişlerinin arasından hornurduyordu. Kar tavu­
ğu, onu çalıların dışına sürüklernişti. Bu kez geri dönüp 
çalıların içine sürüklernek istedi ama yavru onu çalılık­
tan uzağa, açık alana çekti. Bütün bu mücadele süresince 
kar tavuğu büyük yaygara yapıyor, kanadıyla yavruya 
vuruyor, tüyleri kar gibi etrafa saçılıyordu. Kurt yavru­
su müthiş bir aşamaya yükselmişti. Soyunun tüm savaşçı 
kanı uyanmış, dalgalar halinde içinden kabarıp taşıyordu. 
Henüz bilincinde değildi ama yaşamak, işte böyle bir şeydi. 
Dünyasına anlam veren şeyi gerçekleştiriyor, ne için yara­
tıldıysa, onu yapıyordu: et yemek ve o eti öldürrnek için 
savaşmak. Varoluşuna en mükemmel anlamını ancak bu 
şekilde verebilirdi çünkü hayat, ne yapmak için donanırn­
lıysa, en çok onu yaparken zirvesine ulaşır. 

Bir süre sonra kar tavuğu mücadeleyi bıraktı. Kanadının 
biri hala kurt yavrusunun dişleri arasında, yere yattılar ve 
birbirlerine baktılar. Tehditkar biçimde gürlerneye, korkutu­
cu olmaya çalıştı yavru. Hayvan, burnunun üzerine gagasını 
indirdi. Önceki tecrübelerin de gösterdiği gibi, bu çok can 
acıtan bir şeydi. Kurt yavrusu acıyla yüzünü buruşturdu 
ama kanadı bırakmadı. Kar tavuğu, tekrar tekrar gagaladı. 
Yüzünü buruşturrnaktan acıyla inlerneye geçti. Ondan uzak 
durmaya çalışıyordu ama dişleriyle tutmaya devarn ettiği 
için onu da peşinden sürüklediğinin farkında değildi. Zaval­
lı bumuna yağmur gibi yağıyordu gagalar. İçinde kabaran 
savaş dalgası dindi, avını ağzından bırakn, kuyruğunu kısn­
rıp yüz kızartıcı bir geri çekilmeyle açık alanın öbür tarafına 
gitti. 

Açıklığın öbür kenarında, dili dışarıda, göğsü nefes 
nefese inip kalkar ve burnu acı içinde viyaklarnaya devarn 
ederken, çalıların hemen yanında dinleornek için yere uzan­
dı. Ama orada yatarken korkunç bir şey olacağını hissetti. 
Bütün korku ve dehşetiyle birlikte bilinmeyen doldurdu içi-
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ni. İçgüdüsel olarak çalıların arasına sığındı. Tam çalıların 
içine girdiği anda üzerindeki havanın aknğıru fark etti ve 
kocaman, kanatlı bir şey, uğursuz bir biçimde ve sessizce 
yalayıp geçti kurt yavrusunu. Mavilikterin içinden dalış 
yapan bir annaca, çok küçük farkla kaçırmıştı onu. 

O çalıların içinden ürkek gözlerle etrafı izleyip korkusu­
nu atmaya çalışırken açık alanın öbür yanındaki kar tavuğu 
da çırpırup duruyordu. Her şeyini kaybettiği için göklerden 
gelen kanatlı tehlikeye dikkat etmemişti. Ama kurt yavrusu 
gördü onu. Onun için bir uyarı, bir dersri bu: Annacanın 
ani bir dalışla aşağı inmesi, toprağın bir karış üzerinde yeri 
yalayarak uçması, kıvrık tırnaklarını kuşun etine geçirmesi, 
kar tavuğunun korku ve acıyla haykırması ve annacanın 
onu alarak hızla yükselmesi. 

Kurt yavrusu sığınağından çok sonra çıkabildi. Bir sürü 
şey öğrenmişti. Canlılar, etti. Onları yemek iyiydi. Ama aynı 
canlılar, eğer yeterince büyükse can yakabilirlerdi. Kar tavu­
ğu yavruları gibi küçük canlıları yiyip anneleri gibi büyük 
şeyleri rahat bırakmak daha iyiydi. Yavru bir anda yine 
anne kar tavuğuyla kapışmak isteğiyle doldu ama atmaca 
alıp götürmüştü onu. Belki başka kar tavukları da vardı. 
Gidip bakacakn. 

Derenin eğimli kenarına geldi. Daha önce hiç su gör­
memişti. Suyun üzeri ayak basılacak kadar sağlam görü­
nüyordu. Yüzey düzdü. Cesaretle adımını bastı ve korku 
dolu çığlıklarla birlikte dibe, bilinmeyenin kucağına çöktü. 
Soğuktu. Soluğu kesilince hızlı hızlı nefes almaya çalıştı. Bu 
kez her zamanki gibi hava değil, su doldu ciğerlerine. His­
settiği boğulma duygusu, ölümün kavrayışı gibiydi. Ölüm 
ne demektir, gösterdi yavruya. Bilincinde ölüme dair bir 
bilgi yoktu ama Vahşi Hayatın bütün hayvanları gibi ölüm 
içgüdüsüne sahipti. Ona göre canını en çok yakan şeydi bu. 
Bilinmeyenin özü, onun bütün korku ve dehşetlerinin top­
lamıydı; başına gelebilecek en düşünülmeyecek şey, felaket-
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lerin en büyüğü, hakkında hiçbir şey bilmediği ve sayesinde 
her şeyden korktuğuydu. 

Suyun yüzeyine çıkınca açık ağzından tekrar içine tatlı 
hava doldu. Bir daha da dibe batmadı. Sanki eskiden beri­
dir öyle yaparmış gibi bacaklarını hareket ettirip kıyıya 
doğru yüzmeye başladı. Ona yakın kıyı bir metre uzak­
taydı ama suyun üzerine çıktığında tesadüfen sırtı oraya 
dönüktü ve gözüne çarpan ilk şey, karşı kıyı oldu. Hemen 
o tarafa yüzmeye başladı. Küçük bir dereydi bu ama suyun 
sakinleşip havuz yaptığı bir bölgede genişliği beş metreye 
ulaşıyordu. 

Suyun ortasında akıntı yavruyu alıp aşağı sürükledi. 
Suyun havuz yaptığı yerin altında, küçücük bir akıntılı 
çağiareaya yakalandı. Yüzebilmesi çok zordu. Sakin duran 
su aniden azgınlaştı. Kimi zaman suyun altında kalıyor, 
kimi zaman da üstüne çıkıyordu. Küçük yavru sürekli ve 
şiddetli bir hareket içindeydi; bir o yana bir bu yana çevri­
liyor, kah baş aşağı dönüp tekrar düzeliyor, kah bir kaya­
ya çarpıyordu. Her kayaya çarpışında acıyla ciyaklıyordu. 
Kaç kayaya çarptığını gösteren peşpeşe ciyaklamalarla 
ilerledi. 

Çağlarcanın aşağısında ikinci bir havuz yapmıştı su. 
Buraya gelince bir girdaba yakalanıp yurnuşakça kıyıya 
doğru götürüldü ve nazik bir biçimde çakıl taşlarının üze­
rine bırakıldı. Çılgınca sürünerek sudan uzaklaşıp yere 
uzandı. Dünya hakkında bir şey daha öğrenmişti. Su can­
lı değildi. Ama hareket ediyordu. Ayrıca toprak gibi katı 
görünüyordu ama hiç de katı değildi. Nesnelerin her zaman 
göründüğü gibi olmadığı sonucunu çıkardı bundan. Yav­
runun bilinmeyenden korkusu, kalıtımla miras aldığı bir 
güvensiziikti ve yaşadığı bu deneyimle güçlenmişti. Doğal 
olarak bundan böyle her şeyin dış görünüşüne karşı sonsuz 
bir güvensizlik içinde olacaktı. Bir şeye inanması için önce 
onun iç yüzünü, gerçeğini öğrenmesi gerekecekti. 
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O gün küçük yavrunun bir deneyim daha yaşaması 
yazılmıştı kaderine. Dünyada bir annesi olduğunu hatır­
ladı. Sonra dünyadaki her şeyden çok annesini yanında 
istediği duygusuna kapıldı. Yaşadığı maceralar yüzünden 
sadece minik vücudu bitkin düşmekle kalmamış, zihni de 
aynı derece yorulmuştu. Şimdiye dek yaşadığı günlerin top­
lamında bile o tek gün kadar çok çalışmaınıştı aklı. Ayrıca 
bir de uykusu gelmişti. Ansızın üzerine çöken yalnızlık ve 
çaresizlik duygusu eşliğinde mağarasını ve annesini arama­
ya başladı. 

Keskin ve tehdit edici bir çığlık duyduğunda çalıların 
arasından paytak paytak yürüyordu. Gözlerinin önünden 
hızla sarı bir şey geçti. Hızla kendisinden kaçan bir gelin­
cik gördü. Küçük bir canlı olduğu için korkmadı. Sonra 
hemen önünde, ayağının tam yanında ancak sekiz-on san­
tim gelen çok küçük bir canlı gördü. Aynı kendisi gibi söz 
dinlemeyip macera aramak için yuvasından çıkan yavru 
gelineikti bu. Geri geri çekilip uzaklaşmaya çalışıyordu. 
Patİsini uzatıp onu devirdi. Cırıl cırıl bir ses çıkardı hay­
van. Bir sonraki an, az önceki sarı şey tekrar gözlerinin 
önünden geçti. O tehdit edici çığlığı tekrar duydu ve aynı 
anda boynunda bir acı fark edip anne gelinciğİn dişlerinin, 
etinin içine işlediğini hissetti. 

Ciyak ciyak haykırarak geri kaçtığında anne gelinciğİn 
atlayıp yavrusunu kaparak yakındaki çalılıkların içinde 
gözden kaybolduğunu gördü. Gelinciğİn dişlerinin acısını 
boynunda hissediyordu ama asıl yaralanan şey duygularıy­
dı. Oturup zayıf bir sesle inlemeye başladı. Şu anne gelincik 
küçüktü ama ne kadar vahşiydi! Boyuna ve kilosuna göre 
Vahşi Hayatın en acımasız, en kindar ve en korkunç katili­
nin gelincik olduğunu bilmiyordu daha. Ama bu bilgiyi kısa 
süre içinde edinecekti. 

Anne gelincik tekrar belirdiğinde, küçük yavru hala 
ağlayıp sızlıyordu. Yavru gelincik artık güvende olduğun-
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dan annesi hemen üzerine atlamadı. Yavaş yavaş yaklaştı. 
Küçük yavru böylece gelinciğin yılana benzer ince vücu­
dunu ve büyük bir heyecanla dikilmiş, yine yılana benzer 
başını görme fırsatı buldu. Gelinciğin keskin ve tehdit dolu 
çığlığı sırtındaki tüylerin kabarınasına neden oldu ve hır­
layarak onu uyardı. Gelincik giderek yaklaşıyordu. Minik 
yavrunun henüz yeterince pratik kazanmamış gözlerinin 
göremeyeceği kadar hızlı bir şekilde sıçrayan gelinciğin ince 
sarı gövdesi, bir an ortadan kayboldu. Bir sonraki an, o göv­
de boğazında, dişleriyse kürkünün içinden etine gömülmüş 
vaziyetteydi. 

Küçük yavru önce hırlayıp ona karşı koymak istedi ama 
henüz çok küçüktü ve bu dünyadaki ilk günüydü daha. Hır­
laması inlemeye, kavgası ise kaçma mücadelesine dönüştü. 
Ama gelincik dişlerini gevşenniyordu. Yavrunun boğazına 
sıkı sıkıya sarılnuş, dişleriyle hayatının kaynadığı atardama­
ra ulaşma ya çalışıyordu. Gelincik, tam bir kan içiciydi ve en 
çok da canlı bir boğazdan kana kana içmeyi severdi. 

Dişi kurt çalıların içinden sıçrayarak gelmeseydi boz 
yavru ölebilir ve hakkında yazılacak bir öykü kalmayabilir­
di. Gelincik yavruyu bırakıp bir anda dişi kurdun boğazına 
atladı. Boğazı kaçırdı ama çenesine tutund u. Dişi kurt başını 
büyük bir hızla iki yana saHayarak gelinciğin pençelerinden 
kurtulup onu havaya fırlattı. Ve havadayken de çenesini o 
ince sarı gövdenin üzerinde kapannca gelincik ezici dişierin 
arasında ölümü tattı. 

Minik yavru, annesinden aşırı bir sevgi gösterisi daha 
gördü. Dişi kurdun yavrusunu bulmaktan duyduğu sevinç, 
yavrunun onu bulmaktan duyduğu sevinçten bile daha 
büyükmüş gibi görünüyordu. Onu sevdi, okşadı, gelinciğin 
dişlerinin açtığı yaraları yaladı. Sonra da anne ve yavrusu 
beraberce o kan içici hayvanı yiyip mağaralanna döndüler 
ve uyudular. 
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Etin Yasası 

Minik yavru hızlı gelişiyordu. İki gün yuvasından ayrıi­
madı ama sonra tekrar dışarı çıktı. Annesiyle beraber 
annesini yediği küçük gelinciği bulup onun da aynı yolu 
izlemesini sağlaması, bu macerasındadır. Ama bu sefer 
yolunu kaybetmedi. Y orulduğunda yuvasının yolunu buldu 
ve gidip uyudu. Ondan sonra her geçen gün daha geniş bir 
alana yayıldı seferleri. 

Kafasında güçlü ve zayıf yanlarına ilişkin tam bir ölçü 
yerleşmeye başlıyor, ne zaman cesur, ne zaman tedbirli 
olması gerektiğini öğreniyordu. En uygun nınımun, emni­
yetini aldıktan sonra kendini küçük öfke ve heyecaniarına 
bıraktığı ender anlar dışında, her zaman dikkatli ve tedbirli 
davranmak olduğunu keşfetti. 

Yolunu kaybetmiş bir kar tavuğuna rastladığında, küçük 
bir cehennem zebanisine dönüyordu. İlk defa yıldırım düş­
müş ağaçta rastladığı sineabm car car sesini duyup da vahşi 
biçimde karşılık vermediği hiç olmadı. Alakargayı görmek 
hemen her seferinde onu öfke nöbetlerine sürüklüyorsa da 
o türle ilk karşılaşmasında bumuna yediği gaga darbesini 
asla unutmuyordu. 

Öte yandan alakarganın duygularını etkilemediği 
zamanlar da oluyordu. Sinsi sinsi etrafı kolaçan eden başka 
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bir et avcısının varlığıyla kendini tehlikede hissettiği anlardı 
bunlar. Atrnacayı asla unutmuyor, onun yürüyen gölgesini 
gördüğü anda en yakın çalılığın içine atlayıp yere siniyordu. 
Artık paytak paytak yürürnüyordu; daha şimdiden anne­
sinin yürüyüşüne benzer belli belirsiz bir hız ve çeviklikle, 
görünürde en ufak güç harcamadan, sıvışır gibi, sinsi bir 
yürüyüş geliştirmeye başlamıştı. 

Av konusundaysa bütün şansını başlangıçta kullan­
mıştı sanki. Yedi kar tavuğu yavrusu ile bebek gelincik, 
öldürdüğü hayvanların toplamını oluşturuyordu. Gün 
geçtikçe öldürme arzusu güçleniyor, onu her gördüğün­
de car car bütün yabani yaratıklara varlığını ilan eden 
o çenebaz sineaba yönelik aç bir tutku duyuyordu. Ama 
kuşlar nasıl uçabiliyorsa sincaplar da ağaçlara tırma­
nabiliyordu ve minik yavrunun tek yapabildiği, sincap 
yerdeyken toprağın üzerine sinip fark edilmeden yanına 
yaklaşmaya çalışmak oluyordu. 

Annesine büyük bir saygı duyuyordu. O av bulup avia­
nabiliyor ve yavrunun payını getirmeyi asla ihmal etmiyor­
du. Ayrıca hiçbir şeyden de korkmuyordu. Bu korkusuzlu­
ğun tecrübe ve bilgi üzerine oturduğunu henüz anlamamıştı. 
Üzerinde bir güç etkisi yaratmıştı bu durum. Annesi güç 
demekti ve büyüdükçe bu gücünü, pençelerinin giderek 
haşinleşen uyarılarıyla hissettiriyordu. Burnuyla kınayıcı 
dürtmelerinin yerini sert ısırıklar almıştı. Aynı şekilde bu da 
annesine saygı göstermesine neden oluyordu. Annesi ondan 
itaat istiyor ve yavrusu büyüdükçe huysuzluğu artıyordu. 

Yine kıtlık oldu ve yavru, açlıktan midesinin kazınması­
nın ne demek olduğunu daha gelişmiş bir bilinçle kavradı bu 
kez. Dişi kurt av peşinde koşarken iyice zayıflamıştı. Yuva­
sında artık çok ender uyuyor, vaktinin çoğunu av peşinde 
geçiriyar ama bir sonuç elde edemiyordu. Uzun sürmedi bu 
açlık ama çok şiddetli yaşandı. Yavru ne annesinin meme­
sinde süt, ne de ağzında et bulabiliyordu. 
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Önceden oyun için avlanmıştı, sırf zevk için. Şimdiyse 
büyük bir ciddiyede ava gidiyor ama hiçbir şey bulamı­
yordu. Ama bu başarısızlığı bile onun gelişmesini hızlan­
dırıyordu. Sineabm davranışlarını büyük dikkatle izleyip 
onu şaşırtmaya, darbesini ustalıkla ve hiç beklemediği 
zamanda vurmaya uğraşıyordu. Orman faresini incele­
di, yerin altındaki yuvasından çıkmasını sağlamak için 
toprağı kazdı; alakarganın ve ağaçkakanın ne zaman ne 
yaptığına ilişkin çok daha fazla şey öğrendi. Ve atmacanın 
gölgesini görünce çalılıkların içine saklanmadığı günler 
geldi. Gittikçe güçleniyor, akıllanıyor ve kendine daha çok 
güveniyordu. Ama yine de umutsuz haldeydi. Bir seferinde 
açıkta oturup gökteki atmacaya meydan okudu. Orada, 
üstündeki ma viiikierde yüzen in, midesinin o kadar ısrar­
la istediği et olduğunu biliyordu. Ama atmaca aşağı inip 
onunla savaşmayı reddedince bir çalılığın içine girip viyak 
viyak ağlayarak hayal kırıklığını ve açlığını haykırdı. 

Sonunda kıtlık bitti. Dişi kurt yuvaya et getirdi. Tuhaf 
bir etti, şimdiye kadar getirdiklerinden farklıydı. Vaşak yav­
rusuydu, kendisi gibi biraz gelişmişti, yani fazla büyük değil­
di. Ama hepsi onundu. Annesi başka yerde doyurmuştu 
karnını. Yaşağın bütün diğer yavrulannın, annesini ancak 
doyurabiidiğini bilmiyordu tabii. Yaptığı işin ne kadar 
umutsuzca bir şey olduğunu da bilmiyordu. Bildiği tek şey, 
kadife kürklü şu küçük hayvanın et demek olduğuydu ve 
ağız dolusu yediği her lokmada mutluluğu artıyordu. 

Dolu bir mide, rehavete neden olur. Küçük yavru, anne­
sine dayanmış, uyuyordu yuvada. Onun hırlamasıyla uyan­
dı. Bu kadar korkunç şekilde hırladığına hiç tanık olma­
mıştı. Belki de dişi kurt tüm hayatında bu kadar korkunç 
şekilde hırlamamıştı. Bunun bir nedeni vardı ve o nedeni 
kimse dişi kurttan iyi bilemezdi. Bir vaşağın yuvasını yağ­
malayıp işin içinden sıynlamazdınız. Minik yavru, öğleden 
sonra güneşinin göz kamaştırıcı parlaklığı içinde, koca anne 
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vaşağı karın üstü çömelmiş halde mağaralannın ağzında 
gördü. Görür görmez sırtındaki bütün tüyler dikildi. İşte 
korku tam karşısındaydı, içgüdülerinin bir şey söylemesine 
hiç gerek yoktu, sadece bu görüntü yeterdi korkmak için. 
Görüntüsü yetmezse, hırlamayla başladıktan hemen sonra 
yükselerek riz ve keskin çığlıklara dönüşen öfkeli haykırış­
ları yeterince ikna ediciydi davetsiz misafirin. 

Yavru içindeki hayatın dürtmesini hissetti ve kalkıp 
annesinin yanında kahramanca hırlamaya başladı. Ama 
annesi aşağılayıcı bir hareketle çekip arkasına aldı onu. 
Mağaranın alçak ağzı yüzünden vaşak kurdun üzerine atla­
yamıyordu. O sürünerek girerken dişi kurt üzerine atlayıp 
olduğu yere mıhladı onu. Yavru kurt, savaşın ancak küçük 
bir kısmına tanık olabildi. Hırlamalarla, tıslamalarla, çığ­
lıklada inliyorrlu mağara. İki hayvan da sürekli birbirine 
darbeler indiriyorlardı. Vaşak hem koca pençeleriyle dişi 
kurdu tırmalar hem de ısırırken kurt ise sadece dişleriyle 
karşı kayabiliyordu ona. 

Minik yavru da bir keresinde yerinde durarnayıp vaşağın 
arka ayağına geçirdi dişlerini. Vahşice gürleyerek hayvanın 
ayağına yapıştı. Vücudunun ağırlığıyla vaşağın ayağının 
hareketine engel olunca annesinin zarar görmesini önle­
miş oldu farkına varmadan. Birbirine girmiş hayvanların 
konum değiştirmesi sonucu onların altında kalıp yapıştığı 
ayağı bıraktı. Hemen sonra iki anne birbirinden ayrıldı ve 
tekrar birbirlerine girmeden önce vaşak aniden ön pençesini 
hızla savurup kurt yavrusunun omzunu kemiklerine kadar 
yararak mağaranın yan duvarına savurdu. Bundan sonra 
annelerio yaygarasına yavrunun acı ve korkuyla dolu cırlak 
çığlıkları da katıldı. Ama dövüş o kadar uzun sürdü ki yav­
ru ağlamasını bitirip ikinci bir cesaret patlaması yaşayacak 
vakit bulabildi. Savaş sona erdiğinde, çenesinin tüm gücüyle 
hala vaşağın arka ayaklarından birine yapışmış dişlerinin 
arasından vahşice hırlıyordu. 
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Vaşak ölmüştü. Dişi kurt da yaralanmış ve son derece 
güçsüz düşmüştü. Ama önce yavrusunu sevip yaralı omzu­
nu yaladı. Kan kaybı bütün gücünü alıp götürmüştü, düş­
manının cesedinin yanında hiç hareket etmeden, zar zor 
nefes alarak bütün bir gün ve gece yattı. Bir hafta boyunca 
su içmek dışında mağaradan çıkmadı. O sürede de hareket­
leri yavaş ve acılıydı. Bu zaman içinde vaşak mideye indiril­
miş, dişi kurdun yaraları da tekrar ava çıkmasına yetecek 
ölçüde iyileşmişti. 

Yavrunun yarası kaskatı kesilmişti, çok acı veriyordu; 
aldığı feci darbeyle yarılan omzu yüzünden bir süre topal­
ladı. Ama artık dünya farklı görünüyordu gözüne. Kendine 
daha güvenliydi, vaşakla kavgaya giriştiği günlerden önce 
sahip olmadığı bir yiğitlik edasıyla dolaşıyordu ortalık­
ta. Daha yırtıcı bir bakışı vardı hayata; savaşmış, dişlerini 
düşmanının etine gömmüş ve hayatta kalmıştı. Bütün bun­
lar sayesinde içinde yeni gelişen kafa tutma duygusunun 
sonucunda artık dayılaoarak yürüyordu. Gerçi bilinmeyen, 
sırları ve dehşetiyle her daim üzerinde baskı oluşturmaya 
devam etse de ufak tefek şeylerden arnk korkmuyordu, o 
ürkekliğin çoğunu atmıştı üzerinden. 

Annesinin yanında ava gitmeye ve nasıl avlanıldığını 
görerek kendi payına düşeni yapmaya başladı. Kendine özgü 
belirsiz yöntemlerle etin yasasını öğrendi. İki tür hayat var­
dı; kendi türü ve öteki tür. Kendi türü, kendini ve annesini 
kapsıyordu. Öteki türse yaşayan ve hareket eden diğer her 
şeyi. Ama bölümlere ayrılmıştı öteki tür. Bir bölümü, ken­
di türünün öldürüp yediklerinden oluşuyordu. Bu bölüm, 
diğerlerini öldürmeyenler ve küçük katillerden oluşuyordu. 
Diğer bölümse kendi türünü öldürüp yiyor veya kendi türü 
tarafından öldürülüp yeniyordu. Ve bu sınıflandırmadan 
yasa ortaya çıkıyordu. Hayatın amacı et yemekti. Et, hayatın 
kendisiydi. Hayat, başka hayatlada yaşamını sürdürüyordu. 
Yiyenler ve yem olanlar vardı. Yasa şöyleydi: YA YERSiN 
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YA DA YEM OLURSUN. Tabii yavru kurt yasayı berrak 
terimlerle ifade edip ahlaki açıdan değerlendirmedi. Hiç 
düşünmedi bile yasayı, aklına bile getirmeden yaşadı sadece. 

Çevresinde hep yasanın hüküm sürdüğünü görüyordu. 
Kendisi, kar tavuğunun yavrularını yemişti. Atmaca da 
arıne kar tavuğunu yemişti. Atmaca kendisini de yiyebilirdi. 
Biraz büyüyüp irileşince bu kez kendisi atmaca yı yemek iste­
mişti. Yaşağın yavrusunu yemişti. Anne vaşak, eğer kendisi 
ölüp yem olmasaydı, onu öldürüp yiyecekti. Ve bu böyle 
sürüp gidiyordu. Bütün canlılar bu yasanın hükmü altında 
yaşıyordu ve kendisi de bu yasanın ayrılmaz bir parçasıydı. 
O bir katildi, öldürüyordu. Tek yiyeceği ise etti; önünden 
hızla kaçan, havaya uçan, ağaca çıkan, yerin altına giren, 
meydan okuyup savaşan veya durumu tersine çevirip onun 
peşine düşen canlı et. 

Yavru kurt insanlar gibi düşünseydi, hayatı, doymak 
bilmez bir iştahı doyurmaya çalışmak olarak özetlerdi. 
Dünyayı ise takip eden ve edilenin, aviayan ve avlana­
nın, yiyen ve yem olanın bir sürü arzu ve iştahıyla dolu; 
düzensizlik ile şiddetin, açgözlülük ile kıyımdan ibaret bir 
kaosun acımasız, plansız ve sonsuz rastlantıyla birlikte 
tamamen körlemesine ve karmaşa içinde hüküm sürdüğü 
bir yer olarak görürdü. 

Ama yavru, insanlar gibi düşünmüyordu. Olgulara bu 
kadar geniş bakmıyordu. Tek amaçlıydı, belli bir zaman­
da tek bir düşüncesi veya arzusu olurdu. Etin yasası dışın­
da öğrenmesi ve itaat etmesi gereken daha önemsiz bir 
sürü başka yasa daha vardı. Dünya, şaşırtıcı bir yerdi. 
İçinde hayatın kıpırdanışını hissetmek, kaslarının hare­
ketini fark etmek, sonsuz bir mutluluk kaynağıydı. Av 
peşinde koşmak, büyük bir heyecan ve coşku veriyordu. 
Öfkeler ve savaşlar, aynı zamanda haz veren şeylerdi. 
Hatta korku ve dehşet ile bilinmeyenin gizemi bile bu 
hayata bir şey katıyordu. 
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Bir de bazı rahatlıklar ve doyurnlar vardı. Dolu bir mide, 
tembel tembel güneşin altında yannak gibi şeyler çekilen 
bütün zahmetlerin, verilen bütün erneklerio karşılığıydı. 
Ayrıca bu zahmet ve erneklerio zaten bir de kendi karşılığı 
vardı. Hayatın dışavurwnuydu bunlar ve hayat, kendini 
dışavurduğunda her zaman mutludur. Yavru kurdun da o 
düşman çevresinden hiçbir şikayeti yoktu. Son derece canlı, 
son derece mutlu ve kendinden son derece gururluydu. 
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Üçüncü Bölüm 

Vahşi Hayatın Tanrıları 





I 

Ateş Yakanlar 

Bir anda çıktılar karşısına kurt yavrusunun. Kendi 
hatasıydı. Dikkatsizdi. Mağarasından çıkıp su içmek için 
aşağı inmişti. Büyük ihtimalle dikkatsizliğinin nedeni uyku 
sersemliğiydi (bütün gece dışarıda avianmış ve gözlerini az 
önce açmıştı) .  Tabii bu dikkatsizliğin nedeni, derenin havuz 
yaptığı yere giden yolun aşinalığı da olabilirdi. O yoldan 
sürekli gidip gelirdi ve en ufak bir şey gelmemişti başına. 

Yıldırım düşmüş çarnın yanından geçti, açık alanı aştı, 
ağaçların arasından koştu. Sonra onları gördü ve o anda 
kokularıru aldı. Önünde daha önce benzerlerini hiç görme­
diği beş şey, sessizce çömelmiş, oturuyorlardı. İnsanoğluyla 
ilk göz temasıydı bu. Onu gören beş adam hemen ayağa 
fırlayıp diş gösterip hırlamadılar. Kıpırdamadılar, sessiz ve 
uğursuz öylece oturdular. 

Kurt yavrusu da kımıldamadı. Bütün içgüdüleri çılgın 
gibi koşup oradan uzaklaşmasını söylese de ansızın ve ilk 
kez içinde buna karşıt bir içgüdü doğdu. Büyük bir korku ve 
merakla karışık saygı duygusu çöktü üzerine. içini bir anda 
kaplayan zayıflık ve küçüklük hissinin verdiği hareketsizlik­
le öylece kalakaldı. Onu kat kat aşan bir üstünlük, bir güç 
vardı orada. 
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Kurt yavrusu hiç insan gönnemişti ama insana dair bir 
içgüdüsü vardı. insanda, Yabani Hayatın diğer bütün hay­
vanianna egemen olmak için mücadele eden hayvanı görü­
yorrlu küçük yavru, kendine özgü belirsiz yöntemiyle. Sade­
ce kendi gözleriyle bakrnıyordu insana, gelmiş geçmiş bütün 
atalarının gözleriyle de bakıyordu. Sayısız kış gecesinin 
karanlığında güvenli bir mesafeden kamp ateşinin etrafını 
sarıp ağaçların ve çalıların arasından bakarak diğer canlıla­
rın efendisi olan bu iki ayaklı tuhaf hayvanı izleyen gözlerle 
seyrediyordu onları. Atalarından aldığı ınİrasla efsunlanrnış, 
türünün asırlardır insana karşı verdiği mücadeleden doğan 
korkuyla karışık saygı ve nesiller boyu üst üste biriken 
deneyim doldurmuştu içini. Bu miras küçük yavruya ağır 
gelmişti. Y erişkin bir kurt olsaydı, koşup uzaklaşırdı belki 
de. Ama şu haliyle korkudan doğan bir felç hali içinde, bir 
kurdun insanın ateşinin başına oturup ısınmasına izin veril­
diği ilk andan bu yana türünün onlara boyun eğişine berızer 
bir yarı teslimiyetle, suspus olup yere sindi. 

Yerlilerden biri kalktı, yanına geldi ve üzerine eğildi. Y av­
ru, yere iyice yapıştı. Bilinrneyenin kendisiydi bu, sonunda 
vücut bulmuş, et ve kandan oluşan somut bir beden halini 
almıştı ve kendisini ele geçirmek üzere uzanıyordu. Tüyleri 
kendiliğinden kabardı, dudakları çekildi, dişleri ortaya çıktı. 
Üzerine kaderin hükmü gibi inen o el bir an tereddütle dur­
du ve sahibi gülerek konuştu: " Wabam, wabisca ip pit tah."  

("Şuna bakın! Kocaman beyaz dişleri var! ")  
Diğer adarnlar da gürültüyle güldüler ve yavruyu tutup 

kaldırmasını istediler. El kendisine yaklaştıkça yavrunun 
içindeki içgüdülerin mücadelesi de kızışıyordu. İki büyük 
dürtü hissediyordu içinde: boyun eğmek ve savaşmak. Bu 
mücadelenin sonucundaki eylem ise bir uzlaşıydı. İkisini 
de yaptı. El gelip ona dokunacak kadar yaktaşana kadar 
boyun eğdi. Sonra da savaştı. Dişlerini ansızın, şimşek gibi, 
adamın eline geçirdi. O anda da kafasının bir yaruna yediği 
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yumrukla öteki yana devrildi. Bütün savaşlar, her şey uçup 
gitti. Küçüklüğü ve teslimiyet içgüdüsü egemen oldu. Kaba 
etleri üzerine oturup viyakladı. Ama elini ısırdığı adam hala 
kızgındı ona. Yavru bu kez de kafasının öbür tarafına sert 
bir yumruk yedi. Bunun üzerine yine oturup daha yüksek 
sesle viyakladı. 

Dört yerli de daha yüksek sesle gülüyordu. Hatta eli 
ısırılan adam bile kahkahalarla gülmeye başladı. Etrafını 
çevirip, kendi ıstırabına ve korkusuna ağlayan yavruya 
güldüler. Tam bu sırada uzaklardan bir ses duydu. Yer­
liler de duydular. Yavru o sesin ne olduğunu biliyordu. 
İçinde acıdan çok zaferin notalarını taşıyan son bir feryatla 
ağlamasını kesti ve annesinin, o yırtıcı, boyun eğmez, her­
kesle savaşıp hepsini öldüren ve asla korkmayan annesinin 
gelmesini bekledi. Hırlayarak koşuyordu dişi kurt. Yavru­
sunun çığlığını duymuştu ve ok gibi fırlamış, onu kurtar­
maya geliyordu. 

Ortalarına atladı. Savaşmaya hazır endişeli bir anne ola­
rak hiç de hoş görünmüyordu. Ama yavruya göre onun bu 
koruyucu öfkesini görmek, çok hoş bir şeydi. İnsan-hayvanlar 
aceleyle birkaç adım geri çekilirken yavru da küçük bir sevinç 
çığlığı atarak annesini karşılamak üzere ona doğru hopladı. 
Yavrusunu altına, bacaklarının arasına alan dişi kurt, bütün 
tüyleri dikilmiş halde gırtlağının derinliklerinden gürül gürül 
gelen bir hırlamayla insanlara doğru döndü. Tehditkarlığı 
nedeniyle yüzünün şekli bozulmuş, çirkinleşmiş, uğursuz bir 
surata dönüşmüş, hırlarken olağanüstü büyüyen gözlerinden 
burnunun ucuna kadar her tarafı kınş kınş olmuştu. 

Ansızın adamlardan birinden bir çığlık duyuldu. Ağzın­
dan çıkan söz, "Kiche!" idi. Bir şaşkınlık ifadesi vardı 
sesinde. Yavru, annesinin bu sesle birlikte biraz gevşediğini 
hissetti. 

Adam, "Kiche! " diye tekrar bağırdı. Bu kez seste kesin­
lik ve otorite vardı. 
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İşte o anda yavru, annesinin, yani dişi kurdun, o korku­
suz hayvanın, karıu yere <.leğene kadar sindiğini, inlediğini, 
kuyruk salladığını ve karşı tarafa barış işaretleri verdiğini 
gördü. Anlayamadı. Şaşkınlıktan donakaldı. İnsana yönelik 
korku ve saygı duygusu kapladı yine içini. O içgüdüsü doğ­
ruydu. Annesi doğrulamıştı bunu. O bile insan-lıayvanlara 
teslim olmuştu. 

Adını söyleyen adam dişi kurda yaklaştı. Elini başının 
üzerine koyduğunda dişi kurt biraz daha yanaştı sadece. 
Isırrnadı, ısırrna tehdidinde bile bulunmadı. Diğer adarnlar 
da gelip ona dokundular, okşadılar. Dişi kurt onların geri 
çekilmesini sağlayacak bir şey yapmıyordu. Çok heyecan­
lanrnıştı adarnlar ve ağızlarından bir sürü ses çıkarıyorlardı. 
Yavru, bu seslerin herhangi bir tehlikeye işaret etmediğine 
karar vererek annesinin yanına çöktü. Onlara boyun eğmek 
için elinden gelenin en iyisini yapmasına karşın zaman 
zaman tüylerini kabarttığı oluyordu. 

Yerlilerden biri, "O kadar da tuhaf sayılmaz," dedi. 
"Zaten babası da kumu. Evet, annesinin köpek olduğu 
doğru ama çiftleşrne mevsiminde gidip onu orrnanda bir 
ağaca bağlayan, benim birader değil miydi? Hal böyle olun­
ca Kiche'nin babası da kurttur." 

İkinci yerli, "Kaçalı bir yıl falan oluyordur, Boz Kun­
duz," dedi. 

"Hiç şaşırtıcı değil, Balık Dilli," diye cevap verdi Boz 
Kunduz. "Kıtlık zamanıydı ve köpeklere verilecek et yoktu."  

Diğer yerli, "Dernek kurtlada birlikte yaşamış," dedi. 
Boz Kunduz elini yavru kurdun üzerine koyarak, "Öyle 

görünüyor, Üç Kartal," diye cevapladı, "bu da onun kanın." 
Yavru kendisine değen eli hissedince hırladı ve o el bir 

yumruk olarak irunek üzere yukarı kalktı. Bunun üzerine 
yavru diş gösterrnekten vazgeçerek başını eğince el de tekrar 
eski yerine dönerek kulakların arkasını ve boylu boyunca 
sırtını okşarnaya başladı. 
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Boz Kunduz, "Evet, bu onun kanıtı," diye devarn etti. 
"Belli ki bunun annesi Kiche. Babası ise bir kurt. Böylece 
bu yavrunun çoğu kurt, azı köpek. Dişleri beyaz ve adı da 
Beyaz Diş olacak. Ben sözümü söyledim. Bu yavru, artık 
benim köpeğirndir. Ki che benim kardeşimin köpeği değil 
miydi? Benim kardeşim de ölmedi mi?"  

Böylece bu dünyada bir isim almış olan yavru, yere 
uzanmış izliyordu. Bir süre daha insan-hayvanlar ağız sesleri 
çıkarmaya devarn ettiler. Sonra Boz Kunduz boynuna ası­
lı kından bıçağını çıkarıp çalılıklara gitti ve bir sırık kesti. 
Beyaz Diş ona bakıyordu. Sırığın iki ucuna birer çentik açıp 
çentiklere hayvan derisirıden ince şeritler bağladı. Şeritler­
den birini Kiche'nin boynunun etrafına dolayıp düğürnledi. 
Sonra da onu küçük bir çarn ağacına doğru götürüp sırığın 
diğer ucunu ağaca bağladı. 

Beyaz Diş izliyor ve annesinin arkasında yatıyordu. Balık 
Dilli elini uzatıp onu arka üstü yuvarladı. Kiche kaygıyla 
onlara bakıyordu. Beyaz Diş, içinde korkunun yine yük­
seldiğini hissetti. Hırlarnasını durduramadı ama eli ısırmak 
için de harekete geçrnedi. Parmakları açılmış ve kıvrılrnış el, 
oyuncu bir şekilde karnını kaşıyor, yavruyu bir yandan öte 
yana döndürüp duruyordu. Orada hacakları havada açıl­
mış halde öyle yannak çok saçma ve çirkirı bir şeydi. Ayrı­
ca tam bir çaresizlik demekti ki Beyaz Diş'irı doğasının en 
küçük zerresi bile buna isyan ederdi. Kendini savunmak için 
hiçbir şey yapamayacağı bir pozisyondaydı. Eğer bu irısan­
hayvan ona zarar verrnek isteseydi, Beyaz Diş biliyordu ki 
kaçarnazdı. Dört ayağı da bedeninden yukarıda havaya açıl­
mışken, nasıl fırlayıp kaçabilirdi ki? Ama testirniyeti korku­
suna hakim olmasını sağladı ve hafif hafif hornurdanrnakla 
yetindi. Bu hornurdanrnasını da bastırarnamışn artık. Zaten 
insan-hayvan da buna bozulup kafasına yumruk vurmaya 
kalkrnadı. Üstelik ne kadar tuhaf da olsa, o el ileri geri gidip 
gelerek kendisini okşayıp kaşıdıkça Beyaz Diş anlatılamaz 
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bir haz alıyordu. Yan ya tırılınca hornurtusunu kesti. Par­
maklar kulak diplerini ovaladıkça haz duygusu artıyordu. 
Son bir okşarnadan sonra adam onu bırakıp gittiğinde 
Beyaz Diş'in içindeki korku tamamıyla ölmüştü. İnsanlar­
la olan ilişkisi içinde birçok kez korkuyu yaşayacaktı ama 
onlarla eninde sonunda korkusuz bir yoldaşlık kuracağının 
işaretiydi bu. 

Bir süre sonra Beyaz Diş tuhaf seslerin yaklaşnğıru fark 
etti. Bu sesleri hızla sınıflandırdı çünkü bir kere insan-hay­
vanlara ait sesleri tanımışn. Birkaç dakika sonra kabilenin 
geri kalarn da uzun bir yürüyüşten geliyodamuş gibi dizi dizi 
sökün ettiler. Adam, kadın ve çocuklardan oluşan kırk can­
dılar, kamp aletleri ve donanırnıyla yüklüydüler. Çok sayıda 
köpek de vardı yanlannda, yavrular dışında hepsi insanlar 
gibi kamp malzernesi taşıyordu. Karınlarının alundan sıkı­
ca bağlanmış olan sırt çantalarında onar, on beşer kilo yük 
vardı. 

Beyaz Diş daha önce köpek görrnernişti. İlk gördüğü 
anda onların kendi türünden ama farklı olduklannı anladı. 
Y avruyu ve annesini fark ettikleri anda herhangi bir kurttan 
farklı tepki göstermediler. Üzerlerine saldırdılar. Beyaz Diş 
ağızlarını açarak üstüne gelen köpek dalgasına karşı tüyle­
rini kabartıp hırlayarak diş gösterdi ve vücudunda onların 
dişlerini hissettiği anda altlarına dalarak önüne gelen hacağı 
ve karnı ısırıp kanatmaya koyuldu. Büyük bir vaveyla kop­
rnuştu. Onu kurtarmak için savaşan Kiche'nin sesini, insan­
hayvanların çığlıklarını, bedenierin üzerine inen sopaların 
ve bu sopaları yiyen köpeklerin acılı feryatlarını duyuyordu. 

Tekrar ayaklarının üzerine kalkana kadar sadece birkaç 
saniye geçti. Şimdi insan-hayvanların sopalar ve taşlarla 
köpekleri geri sürdüklerini, onu koruduklarını, hem kendi 
türünden olan ama hem de olmayan bu hayvanların yırtıcı 
dişlerinden kurtardıklarını görebiliyordu. Ve zihninde ada­
let gibi berrak bir soyut kavram doğrnasına gerek olmadıysa 
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da kendi tarzında insan-hayvanların adaletini hissetti, onla­
rın ne olduğunu anladı: Yasa koyan ve o yasaları uygulayan 
yararıkiardı bunlar. Bir de yasayı uygularken sahip oldukla­
rı gücü beğendi Beyaz Diş. O zamana kadar karşılaştığı hay­
vanlar gibi ısırıp pençelemiyorlardı. Kendi canlı güçlerini, 
cansız nesneler aracılığıyla uyguluyorlardı. Yapacaklarını, 
cansız nesnelere yaptırıyorlardı. Yani bu tuhaf yaratıkla­
rın elindeki taşlar ve sopalar canlı gibi havada uçuşuyor ve 
köpeklerin üzerine inerek acı veriyorlardı. 

Beyaz Diş'e göre bu güç normal değildi, akıl almaz bir 
şeydi, doğaüstüydü, tanrısal bir güçtü. Kendi doğası içinde 
tanrılada ilgili herhangi bir şey bilmesi mümkün değildi hal­
buki, en fazla kendi algılamasının ötesinde bir şeyler bulun­
duğunu bilebilirdi. Onun insan-hayvaniara duyduğu bu 
hayranlık, korku ve saygı, bir dağın başında durup hayretler 
içindeki dünyaya iki elinden yıldırımlar savuran göksel bir 
yaratık gören insanın hissedebileceği hayranlığa ve korkuyla 
karışık saygıya benziyordu az çok. 

Son köpek de uzaklaştırıldı. Gürültü patırtı bitti. Beyaz 
Diş yaralarını yalarken bu konuyu, sürü vahşetini ve sürüyle 
ilk tanışmasını düşünüyordu. Kendi türü içinde Tekgöz'den, 
annesinden ve kendisinden başkaları olabileceğini aklına 
bile getirmemişti. Onlar farklı bir tür oluşturuyordu, oysa 
burada ansızın kendi türünden olduğu gayet açık çok sayı­
da başka yaratık keşfetnıişti. Onların, yani kendi türünden 
canlıların, gördükleri ilk anda üzerine saldırıp onu yok 
enneye çalışmalarına gücenmişti bilinçaltında. Yine aynı 
şekilde üstün insan-hayvanın bile işi olsa, annesinin bir 
çubuğa bağlanmasına da gücenmişti. Tuzak kokuyordu bu, 
esaret izlenimi veriyordu. Oysa daha tuzak ve esaret hak­
kında hiçbir şey bilmiyordu. Gönlünce dolaşmak, istediği 
gibi koşmak ve canı çekince yarmak özgürlüğü, atalarından 
kalan mirasıydı ama burada o miras bozuluyordu. Anne­
sinin hareketleri bir sırığın uzunluğunca kısıtlanıyordu ki 
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o sırığın boyu kendisini de kısıtlıyordu çünkü Beyaz Diş, 
henüz annesinin yanında olmaya muhtaçtı. 

Scvmedi bunu. İnsan-hayvanların kalkıp yürüyüşlerine 
devam ederken küçük bir insan-hayvanın, çubuğun öbür 
ucunu eline alıp Kiche'yi esir gibi peşinden götürmesini de 
sevmedi ama bu yeni maceradan aklı altüst olmuş ve endi­
şeleri azmış halde, düştü annesinin peşine. 

Aşağı doğru, Beyaz Diş'in gittiği en uzak noktanın çok 
ötesine geçip derenin Mackenzie Nehri'ne döküldüğü vadi­
nin sonuna kadar ilerlediler. Kanolarını yüksek sırıklar 
üzerinde saklayıp balıklarını kuruması için sıra sıra astıkları 
bu arazide kurdular kamplarını. Beyaz Diş, endişeli gözlerle 
izliyordu her şeyi. İnsan-hayvanların üstünlüğü her geçen 
dakika daha da büyüyordu gözünde. Bütün o keskin dişli 
köpeklerin efendisiydiler. Bu gücü hissetti. Ama kurt yav­
rusuna göre bundan da önemlisi, canlı olmayan şeylerin de 
efendisi olmaları, hareket etmeyen şeylere hareket vermeleri 
ve yeryüzünü değiştirme becerileriydi. 

Özellikle bu son beceri çok etkiledi yavruyu. Sırıkların 
dikilip iskelet kurulması gözüne çarptı ilkin. Aslında sopa­
ları ve taşları uzun mesafelere atan yaratıklar için bu neydi 
ki ... Sonra, sırıklardan oluşan bu iskelet, kumaş ve derilerle 
kaplanıp çadır haline gelince Beyaz Diş çok şaşırdı. Onu 
etkileyen şey, çadırların devasa cüssesiydi. Kocaman ve bir 
anda büyüyen bir canlı türü olarak her yanından heyula 
gibi çadırlar yükseldi. Neredeyse bütün görüş alanını kapat­
mışlardı. Korktu onlardan. Tepesinde bu şekilde belirmeleri 
hayra yorulacak şey değildi. Rüzgar esip bir de dalgalan­
dıklarında korkuyla yere sindi. Üstüne çökmeye kalkarlarsa 
fırlayıp kaçmak için endişeyle izliyordu onları. 

Ama yeriiierin çadırlarından duyduğu bu korku, 
hemen geçiverdi. Çadıriara girip çıkan kadın ve çocuk­
ların herhangi bir zarara uğramadıklarını ve köpekterin 
habire içeri girmeye çalışırken küfürlerle ve atılan taşlarla 
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uzaklaştırıldıklarını gördü. Biraz sonra Kiche'nin yanın­
dan ayrılıp büyük bir dikkatle yere sinmiş vaziyette en 
yakın çadıra doğru ilerledi. Onu çeken şey o koca cüssenin 
doğurduğu meraktı, tecrübeyi oluşturan öğrenme, yaşama 
ve uygulama ihtiyacıydı. Çadırın duvarına kalan son bir­
kaç santimlik yolu acı veren bir yavaşlık ve ihtiyat içinde 
sürünerek geçti. O gün yaşadıkları, bilimneyenin kendini 
en hayret verici ve en akla gelmeyecek yöntemlerle ortaya 
koyduğunu göstermişti ona, hazırlıklıydı. Sonunda burnu 
çadır bezine dokundu. Bekledi. Hiçbir şey olmadı. Sonra 
üzerine insan kokusu sinmiş o tuhaf dokumayı kokladı. 
Dişlerini beze geçirip hafiften çekti. Hiçbir şey olmadı, 
sadece çadırın ona yakın yerleri biraz oynadı. Daha hız­
lı çekti. Biraz daha büyük bir dalgalaruna oldu çadırda. 
Müthiş güzel bir şeydi. Bütün çadır dalgalanana kadar 
tekrar tekrar asıldı. Sonra içeriden gelen bir kadın çığlı­
ğıyla fırlayıp Kiche'nin yanına kaçtı. Ondan sonra da yerli 
çadırlarının dev cüsselerinden korkmadı. 

Bir an sonra yine annesinin yanından ayrıldı Beyaz Diş. 
Annesi, boynundaki sırık yere çakılmış bir kazığa bağlandı­
ğı için onu izleyemiyordu. Ondan biraz daha yaşlı ve iri bir 
yavru köpek, fiyakayla ve kavga arayarak yavaşça Beyaz 
Diş'e yaklaştı. Beyaz Diş'in sonradan duyduğuna göre adı 
Lip-lip'ti. Yavru köpeklerle dalaşta tecrübe kazanmıştı ve 
daha bu yaşta bir tür kabadayı olmuştu. 

Lip-lip, Beyaz Diş'le aynı türdendi ve henüz küçük oldu­
ğu için o kadar tehlikeli görünmüyordu. Bu yüzden Beyaz 
Diş ona arkadaşça yaklaştı. Ama karşısındaki yürüyüşünü 
değiştirip bacaklarını gerince ve dişleri ağzında net bir şekil­
de görününce Beyaz Diş de bacaklarını gerip dişlerini ortaya 
çıkardı. Tüylerini kabartıp hırlayarak birbirlerinin etrafında 
yarım daire çizdiler. Bu durwn birkaç dakika sürünce Beyaz 
Diş, bir tür oyun gibi hoşlanmaya başladı. Ama ansızın hatı­
rı sayılır bir hızla üzerine sıçrayan Lip-lip onu ısırdı ve geri 
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kaçtı. Isırık, vaşağın pençe attığı ve hala kemiğinin oralarda 
derin bir sızı veren ornzuna gelmişti. Saldırının şaşırtıcılığı ve 
duyduğu acı yüzünden Beyaz Diş bir çığlık atn ama bir son­
raki an büyük bir öfke nöbeti içinde Lip-lip'in tepesindeydi 
ve hiddetle onu ısırıyordu. 

Lip-lip bütün hayanru kampta geçirmiş ve diğer yav­
rularla bir sürü dalaşa tutuşmuştu. İki, üç derken altı kere 
küçük ve keskin dişleri yeni gelenin etine geçti. Ta ki Beyaz 
Diş, hiç utanmadan çığlık çığlığa kaçıp annesinin koruması 
altına girene kadar. Bu, Lip-lip'le girişecekleri bir sürü kav­
ganın ilkiydi çünkü onlar baştan itibaren birbirine düşman­
dılar, düşman doğmuşlardı, doğaları gereği sürekli birbiriyle 
dalaşmaya yazgılıydılar. 

Kiche, Beyaz Diş'i yalayarak yatıştırdı ve yanında kalma­
sını sağlamaya çalıştı. Ama Beyaz Diş'in merakı kabamuştı 
ve birkaç dakika sonra yeni bir maceraya atılmak üzere 
oradan ayrıldı. İnsan-hayvanlardan birine, Boz Kunduz'a 
rastladı. Boz Kunduz oturmuş, etrafındaki dallar ve kuru 
yosunlada bir şey yapıyordu. Beyaz Diş yaklaşıp onu izledi. 
Boz Kunduz, Beyaz Diş'in düşmanca olarak nitelemediği 
ağız sesleri çıkarıyordu, o yüzden biraz daha yaklaştı. 

Kadınlarla çocuklar, Boz Kunduz'a daha çok dal getir­
diler. Belli ki önemli bir şeydi yaptığı. Beyaz Diş, Boz Kun­
duz'un dizine dokunacak kadar ilerledi; onun korkunç bir 
insan-hayvan olduğunu bile unutmuştu, o kadar merakını 
çekmişti yaptığı. Birden, Boz Kunduz'un elleri arasındaki 
dallada kuru yosunların içinde buğuya benzer bir şeyin 
yükseldiğini gördü. Sonra, dalların arasında büklüm bük­
lüm dönen, kıvrılan ve gökteki güneşe benzer rengi olan 
canlı bir şey belirdi. Beyaz Diş, ateş hakkında en ufak bir 
şey bilmiyordu. Bebekliğinde mağaranın ağzındaki ışık onu 
nasıl çektiyse, şimdi de ateş onu öyle cezbediyordu. Aleviere 
doğru sürüne sürüne birkaç adım attı. Başının üzerinde Boz 
Kunduz'un kıkırdadığını duyuyordu ve bu sesin düşmanca 
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olmadığını biliyordu. Sonra burnu aleviere temas etti ve 
küçük diliyle aleve dokundu. 

Bir an için felç oldu. Bilinmeyen, dalların ve kuru yosun­
ların ortasından ortaya çıkmış ve bumunun ucundan yaka­
larnıştı onu. Geriye sıçrayarak şaşkınlıkla ciyaklarnaya baş­
ladı. Bu sesi duyan Kiche hırlayarak sırığına yüklendi ve bir 
öfke nöbetine tutuldu. Yavrusunun yardımına koşarnıyordu 
çünkü. Boz Kunduz ise gülrnekten kırılıyor, hacaklarına 
vura vura kahkahalar atarken bir yandan da olup biteni 
bütün kampa anlatıyordu. Öyle ki sonunda herkes kahka­
halada gülrneye başladı. Bu arada Beyaz Diş, insan-hay­
vanların ortasında perişan, sahipsiz ve acınacak bir küçük 
yavrucak olarak ciyaklayıp duruyordu. 

Şimdiye dek duyduğu bütün diğer acılardan çok daha 
fazla yanrnıştı canı. Boz Kunduz'un ellerinde büyüyen güneş 
renkli o canlı, hem bumunu hem de dilini alazlarnıştı. O 
sürekli ağlar dururken her yeni ciyaklaması insan-hayvan­
ların yeni bir kahkaba tufanına neden oluyordu. Bumunun 
acısını diliyle hafifletmek istiyordu ama dili de yanrnıştı ve 
iki yanmış organ bir araya gelince daha çok yakıyor, o da 
her zamankinden daha çaresiz ve umutsuz çığlıklar atıyordu. 

Sonra utandı. Kahkahayı ve ne anlama geldiğini biliyor­
du. Bazı hayvanların kahkahayı ve kendisine kahkabalada 
gülündüğünü nereden tanıdığı bizce bilinir değildir; işte 
Beyaz Diş de bunu tanıyan hayvanlardandı. İnsan-hay­
vanların kendisine kahkabalada gülmesinden utandı. Geri 
dönüp uzaklaştı. Ateşin yakıcılığından değil, kahkabaların 
daha da derine işleyen, ruhuna batan acısından kaçıyordu. 
Bağlı olduğu sırığın ucunda çılgına dönen ve dünyada ken­
disine gülmeyen tek yaratık olan Kiche'nin yanına kaçtı. 

Alacakaranlık yerini geceye bıraktığında Beyaz Diş 
annesinin yanına yattı. Burnu ve dili hala yanıyordu ama 
içini allak bullak eden daha büyük bir sorun vardı. Evini 
özlemişti. İçinde bir boşluk hissediyor, derenin ve tepe-
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nin yamacındaki mağaranın derin sessizliğine, huzur ve 
sükunetine ihtiyaç duyuyordu. Hayatı bir anda çok kala­
balıklaşmıştı. Erkek, kadın ve çocuk olmak üzere ortada 
bir sürü insan-hayvan vardı ve hepsi çeşitli sesler çıka­
rıyor, onu huzursuz eden şeyler yapıyorlardı. Sonra bir 
de köpekler vardı; lıabire birbirlerine havlıyor, dalaşıyor, 
itişip kakışıyor, bir anda patırtı koparıyor ve kargaşa yara­
tıyorlardı. Bildiği tek hayat olan huzurlu yalnızlık yoktu 
artık. Burada havanın kendisi bile canlı gibi nefes alıp 
veriyordu. Dur durak bilmeksizin uğulduyor, vızıldıyor, 
homurduyordu. Yoğunluğu sürekli değişiyor, ansızın yük­
selip alçalıyor, bu da onun sinirlerini ve duyularını etki­
leyerek huzursuzlandırıyor, sinidendiriyor ve sürekli bir 
şeyler olacak duygusuyla kaygılanmasına neden oluyordu. 

İnsan-hayvanların gelip gitmelerini, kampta dolaşmala­
rını izliyordu. İnsanoğlunun kendi yarattığı tanrıları izleme­
sine biraz benzer bir şekilde bakıyordu onlara. Hakikaten 
üstün yararıkiardı onlar, tanrıydılar. İnsanlara göre tanrılar 
nasıl mucizeler yaratırsa, insanlar da Beyaz Diş'in bulanık 
anlayışına göre öyleydi. Onlar efendiydi; bilinmeyenin her 
türlüsünün ve imkansız güçlerin sahibi, canlı olan ve olma­
yan her şeyin hakimiydiler. Hareket eden şeylere boyun 
eğdiriyor, duran şeyleri hareket ettiriyor, kuru odunlada ölü 
yosunlara can vererek onlardan güneş renkli, yakıcı ve ısırı­
cı caniıyı üretiyodardı. Ateş yakanlardı onlar! Tanrıydılar! 
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II 

Esaret 

Günleri tecrübe izdihamı içinde geçiyordu Beyaz Diş'in. 
Kiche'nin sırığa bağlı olduğu zaman zarfında araştırarak, 
soruşturarak ve öğrenerek kampın içinde koşuşturup dur­
du. İnsan-hayvanların neyi nasıl yapnğını çabucak öğrendi 
ama bu aşİnalık hiç de değerlerini azaltmıyordu. Beyaz Diş 
onları daha iyi tanıdıkça üstünlükleri daha çok ortaya seri­
liyor, gizemli güçleri daha fazla açığa çıkıyor ve tannlara 
benzer ihtişamlarıyla daha da büyüyoelardı gözünde. 

İnsanoğluna sık sık tanrılarının devrilip sunaklarının 
unufak olduğunu görme kalıcı verilmiştir ama doğadan 
gelip onun dizinin dibine çökmüş kurda ve yabani köpeğe 
hiç uğramaz bu ıstırap. Görülemeyen ve tahmin edileme­
yen, gerçeğin elbisesinden ustalıkla sıyrılan hayali buğu ve 
sislerden ibaret, arzu edilen iyiliklerle güçlerin hayaletleri 
olarak ortalıkta dolaşan, maddi varlığı olmayan bir ben­
lik biçiminde ruhlar aleminde başgösteren tanrılara sahip 
insanlarıcıkine benzemez onların tanrıları. İnsanın ateşinin 
başına gelen kurt ve yabani köpeğin bulduğu kanlı canlı, 
dokunabileceğiniz, dünyada belli bir yer kaplayan ve son­
larına anlam kazandırmak için belli bir varoluş halinde 
geçecek belli bir zamana ihtiyaç duyan tanrılar, başkadır 
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insanlarınkinden. Böylesi bir tanrıya inanmak için herhan­
gi bir çabaya gerek yoktur ama böylesi bir tanrıya inancı 
sarsacak irade sergilemek için de herhangi bir çabaya gerek 
yoktur. Ancak kurtuluş da yoktur bu tanrıdan. Henüz 
ortaya çıkmamış hudutsuz güçleriyle; tanrılığını, gizemini 
ve iktidarını, yırtıldığı zaman kanayan ve diğer herhangi bir 
et gibi zevkle yenebilen etine sarmalamış vaziyette; tutkusu, 
gazabı, sevgisi ve elinde sopasıyla, iki arka ayağı üzerinde 
orada dimdik durur öylece. 

Beyaz Diş için de geçerliydi bu. İnsan-hayvanlar, hata 
yapması ve kaçınılması mümkün olmayan tanrılardı. 
Annesi Kiche, nasıl ki isminin bir defa bağınlmasıyla bağ­
lılığını sunmuştu onlara, Beyaz Diş de biat etmeye başlı­
yordu şimdi. Şüphe götürmez bir ayrıcalık olarak, yolları 
vermişti onlara. Yürürlükleri zaman yoldan çekiliyordu. 
Çağırdıkları zaman geliyordu. Tehdit ettikleri zaman yere 
siniyordu. Gitmesini emrettikleri zaman hemen sıvışı­
yordu. Çünkü onların şu ya da bu isteğinin arkasında o 
arzuyu uygulatacak bir kudret vardı; can acıtan, kendini 
yumruklarla, sopalarla, uçan taşlarla ve kırbacın yakıcı 
sızısıyla ifade eden bir kudret. 

Bütün köpekler gibi Beyaz Diş de onlarındı. Hareketleri, 
onların emirlerine bağlıydı. Hırpalasınlar, ezsinler veya hoş 
davransınlar diye bedeni onlara aitti. Hemen aldığı bir ders­
ri bu. Kendi doğasında güçlü ve egemen ne varsa, onların 
çoğuna karşı durmak zor gelmişti, öyle de devam etti. Bu 
dersi öğrenmekten hiç hoşlanmıyorrlu ama henüz kendi de 
farkında olmamasına rağmen onu sevmeyi de öğreniyordu. 
Kaderini başkasının ellerine bırakmak, varoluşun sorumlu­
luğunu devrennek demekti bu. T elafisi de kendi içindeydi 
bu bedelin çünkü başkasına dayanmak, tek başına durmak­
tan her zaman daha kolaydır. 

Kendini, bedenini ve ruhunu bu şekilde insan-hayvan­
Iara vermesi bir günde olup bitmedi. Yabani kalırımından 
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ve Vahşi Dünyaya ait hatıralarından hemen vazgeçmedi. 
Sürüne sürüne ormanın kenarına kadar gidip uzaklardan 
kendini çağıran bir şeyleri dinlediği günler oluyordu. Sonra 
daima huzursuz ve rahatsız halde Kiche'nin yanına dönüp 
yumuşak ve arzulu inlemeleriyle birlikte hevesli ve sorgula­
yan diliyle onun yüzünü yalardı. 

Beyaz Diş, kampın işleyişini hızla kavradı. Yensin diye 
önlerine et veya balık atıldığında yaşlı köpeklerin ne kadar 
adaletsiz ve açgözlü olduğunu öğrenmişti. Adamların daha 
adil, çocukların daha zalim, kadınlarınsa daha iyi kalpli 
olduğunu ve kendisine en çok onların et veya kemik atabi­
leceğini biliyordu arnk. Yarı büyümüş köpek yavrularının 
anneleriyle başından geçen iki-üç acılı deneyimden sonra 
anndere yanaşmamanın, onlardan mümkün olduğunca 
uzak durmanın, hatta geldiklerini gördüğünde yollarından 
kaçmanın en iyi taktik olduğu bilgisini de edinmişti. 

Başındaki en büyük bela, Lip-lip'ti. Daha iri, daha güçlü 
ve yaşça daha büyük olan Lip-lip, özel eziyet nesnesi olarak 
Beyaz Diş'i seçmişti. Beyaz Diş gereğince savaştı ama karşı 
taraf üstün geldi. Düşmanı, kendisi için fazla büyüktü. Lip­
lip, onun karabasanı oldu. Arınesinin yanından ne zaman 
uzaklaşmaya cesaret etse, dayılana dayılana karşısına çıkar, 
peşine düşer, hırlar, sataşır ve fırsat koliayarak etrafta insan­
hayvanlardan kimse yoksa üzerine atlayıp onu dalaşa zorla­
maya çalışırdı. Sürekli kazandığı için Lip-lip'in çok hoşuna 
gidiyordu. Hayatının en önemli hazzıydı. Beyaz Diş'inse en 
büyük kabusu. 

Ama bu durumun Beyaz Diş üzerindeki etkisi, onun 
karşısında korkup sinrnek değildi. Zararın büyüğünü gören 
ve her zaman yenilen o olsa da ruhu boyun eğmezliğini 
sürdürüyordu. Yine de kötü bir etkisi vardı üzerinde; kötü 
niyetli ve huysuz bir yavru olmuştu. Zaten doğuştan yabani 
huyluydu, bu bitmeyen eziyetler altında daha da yabanileşti. 
Cana yakın, oyuncu, yavru tarafı, kendini pek sergileyemi-
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yordu. Kamptaki diğer yavrulada hiç hoplayıp sıçrayamadı. 
Lip-lip izin vermiyordu buna. Beyaz Diş yavruların yakı­
nında göründüğü anda hemen üzerine yürüyor, dayılana­
rak gözünü korkutmaya çalışıyor veya oradan uzaklaşana 
kadar dalaşıyordu. 

Bütün bunların Beyaz Diş üzerindeki etkisi, yavruluk 
günlerinin elinden alınması ve yaşına göre daha büyük 
davranmasıydı. Enerjisini oyuola boşaltmasına izin veril­
meyen Beyaz Diş, bu kez içine dönerek zihinsel süreçleri­
ni geliştiriyordu. Çeşitli hileler ve numaralar düşünmeye 
ayıracak boş zamanı vardı. Kurnazlaşıyordu. Kampın 
köpeklerine genel et dağıtımı yapılırken onun payını alma­
sı engelienince zeki bir hırsız haline geldi. Kendi yemeğini 
kendi arayıp bulup alması gerekiyordu ve o da bunu gayet 
iyi yapıyordu ama böylece kampın kadınlarının baş belası 
haline geldi. Kampın içinde sinsi sinsi dolaşmayı, tilki gibi 
kurnaz olmayı, her yerde ne olup bittiğini fark etmeyi, her 
şeyi duyup görmeyi ve bütün bunlar doğrultusunda ve 
başarıyla aklını çalıştırarak amansız işkencecisinden kaça­
bileceği yol ve yöntemler geliştirmeyi öğrendi. 

Eziyetlerin ilk günlerindeydi. Kurnazlık ve maharet iste­
yen ilk gerçek büyük oyununu oynayıp ilk intikam hissini 
tattı. Kiche nasıl kurtlada birlikteyken insanların kampın­
daki köpekleri cezbedip yok oluşlarına götürdüyse Beyaz 
Diş de benzer bir şekilde Lip-lip'i annesinin öç alan dişlerine 
çekti. Lip-lip'in önünde gerileyen Beyaz Diş, bir sürü çadırın 
arasından geçti, önünden, arkasından dolaştı kaçarken. İyi 
bir koşucuydu, kendi büyüklüğündeki bütün yavrulardan 
hızlı, Lip-lip'ten bile süratliydi. Ama bu kez, en hızlı koşu­
sunu yapmadı. Peşindeki Lip-lip'ten sadece bir adım önde 
olacak şekilde ayarlarmştı kendini. 

Lip-lip ise takipten ve kurbanının sürekli o kadar yakı­
nında olmasından heyecanlannuş, tedbiri ve çevrenin özel­
liklerini unutmuştu. Nerede bulunduğunu hatırına getirdi-
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ğindeyse artık çok geçti. Bir çadırın etrafından son sürat 
dolaştıktan sonra sırığının ucunda bağlı yatan Kiche'ye 
bütün hızıyla bindirdi. Bir korku ve şaşkınlık çığlığı fırla­
yıvcrdi ağzından. Sonra da Kiche'nin cezalandıran dişleri 
Lip-lip'in üzerine kapandı. Bağlı olmasına karşın bir türlü 
kurtulamadı anne kurttan. Kiche kaçmasın diye onu yere 
yatırdı ve yırtıcı dişleriyle defalarca ısırıp yaraladı. 

Sonunda yuvadana yuvadana ondan biraz uzaklaşıp 
ayakları üzerine bastığında, Lip-lip hem bedenen, hem de 
ruhen perişan vaziyetteydi. Kiche'nin dişlerinin hırpaladığı 
yerlerde tüyleri öbek öbek yolunmuştu. Ayağa kalktığı yer­
de durup ağzını açtı ve uzun, yürek parçalayan bir yavru 
köpek çığlığı attı. Ama bu ağıtını bile tamamlamasına izin 
yoktu. Tam ortasındayken saldıran Beyaz Diş, dişlerini 
arka ayağına geçirdi. Lip-lip'in savaşacak gücü kalmamış­
tı ve utanmazca kaçtı. Hemen peşinde de çadırına kadar 
onu kovalayan kızgın rakibi vardı. Burada yardımına yerli 
kadınlar koştu. Öfkeli bir şeytana dönüşmüş olan Beyaz 
Diş, ancak taş yağmuruyla uzaklaştırılabildi. 

Boz Kunduz, kaçtığı için gereken cezayı çektiğine karar 
verdiği gün gelince Kiche'yi serbest bıraktı. Beyaz Diş, anne­
sinin serbest kalmasından dolayı bayram etmişti. Etrafında 
hoplayıp sıçrayarak kampın içinde dolaştı. Onun yanında 
olduğu sürece Lip-lip saygılı bir mesafeyi koruyordu. Hatta 
Beyaz Diş bir keresinde tüylerini kabartıp dayılandı ama 
Lip-lip bu meydan okumayı görmemeyi tercih etti. Aptal 
değildi. intikam almayı ne kadar çok isterse istesin, Beyaz 
Diş'i yalnız yakalayana kadar bekleyecekti. 

O günün ilerleyen saatlerinde Kiche ile Beyaz Diş 
kampın yakınlarındaki ormanın kıyısına kadar gittiler. 
Beyaz Diş annesini oraya adım adım götürmüştü ve Kic­
he durunca daha ileri gitmesini sağlamaya çalışıyordu. 
Yuvası, yakınında akan dere ve sükunet içindeki ormanlar 
çağırıyordu Beyaz Diş'i; annesinin de kendisiyle gelmesini 
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istiyordu. Birkaç adım koştu, durdu, dönüp baktı. Annesi 
yerinden kımıldamamıştı. Y alvarırcasına inledi, çalıların 
ötesinde berisinde sevimli sevimli koşuşturup durdu. Sonra 
ona koştu, yüzünü yaladı ve tekrar koşuşturmaya başladı. 
Kiche yine yerinden kımıldamadı. Bunun üzerine Beyaz Viş 
durdu ve dikkatle onu izledi; yüzündeki bütün o istekli, 
hevesli, pür dikkat ifade, annesinin dönüp kampa baktığını 
görünce yavaş yavaş sönüp gitti. 

Beyaz Diş'i çağıran bir şey vardı. Annesi de duymuştu o 
çağrıyı. Ama annesi daha yükses sesle gelen ve tüm hayvan­
lar içinde cevaplama yetkisi sadece kurdara verilmiş, kurt­
lara ve onların kardeşi yabani köpeklere verilmiş bir çağrıyı 
daha duyuyordu: ateşin ve insanın çağrısını. 

Kiche dönüp usul usul kampa doğru koşmaya başladı. 
Kamp onu, sırığın maddi kısıtlayıcılığından daha büyük 
bir güçle bağlarmştı kendine. Gözle görülmez, esraren­
giz ve doğaüstü bir kuvvetle tanrılar onu sımsıkı tutuyor, 
gitmesine izin vermiyorlardı. Beyaz Diş, bir huş ağacının 
gölgesine oturup hafif hafif inledi. Çarnların güçlü kokusu 
ve ormandan belli belirsiz gelen diğer güzel kokular havayı 
doldurmuş, ona bu esarete düşmeden önceki günlerini hatır­
latıyordu. Ama henüz küçük bir yavru sayılırdı ve annesinin 
çağrısı, insanınkinden de, Vahşi Hayatınkinden de daha 
güçlüydü onun için. Şimdiye kadar yaşadığı o kısa hayatın 
tek tek her saatini sadece annesi sayesinde yaşayabilmişti. 
Bağımsızlığını kazanmasına vardı daha. O da kalktı ve yıkıl­
ıruş halde kampa doğru yavaşça koşmaya başladı. Ormanın 
derinliklerinden gelen çağrıyı dinlemek ve inleyip ağlamak 
için bir iki kere durup yere oturdu yalnızca. 

Vahşi Hayatta bir annenin yavrusuyla geçirdiği zaman 
kısadır; insanın egemenliğindeyse bazen daha kısa . . .  Beyaz 
Diş'te de böyle oldu. Boz Kunduz'un Üç Kartal'a borcu var­
dı. Üç Kartal ise Mackenzie üzerinden Great Slave Gölü'ne 
gidecekti. Borç, bir parça kırmızı kumaş, bir ayı postu, yirmi 
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fişek ve Kiche ile ödendi. Beyaz Diş, annesinin Üç Kanal'ın 
kanosuna bindirildiğini görüp onunla birlikte gitmek istedi. 
Üç Kanal'ın tekmesi onu tekrar kıyıya gönderdi. Kano neh­
re açıldı. Hemen suya adayan Beyaz Diş, Boz Kunduz'un 
dönmesini isteyen bağırışlarına kulak tıkayarak kanoya 
doğru yüzmeye başladı. Bir insan-havyanı, bir tanrıyı bile 
dinlernemiştİ Beyaz Diş, annesini kaybedecek diye öylesine 
büyük bir korku duyuyordu. 

Ama tanrılar itaat edilmeye alışkındı ve Boz Kunduz 
bütün gazabıyla onu yakalamak için suya bir kano sürdü. 
Beyaz Diş'e yetişip ensesinden tuttuğu gibi havaya kaldırdı. 
Hemen kanoya bırakmadı. Bir eliyle havada tutarken öteki 
eliyle de dövüyordu. Feci dayak attı. Eli de çok ağırdı. Her 
vuruşu canını çok yakıyordu ve çok kere vurdu ona. 

Bir oradan bir buradan yağmur gibi gelen darbeler nede­
niyle Beyaz Diş dengesiz ve sarsılan bir sarkaç gibi o taraf­
tan bu tarafa savruluyordu. İçinde yükselen duygular da 
aynı şekilde dengesizdi. ilkin şaşırdı. Sonra anlık bir korku 
hakim oldu içine ve el tepesine indiğinde korkuyla birkaç kez 
ciyakladı. Bunun hemen ardından öfke geldi. Özgür doğa­
sı kendini belli edince diş gösterip kızgın tanrısının yüzüne 
karşı korkusuzca hırladı. Ama bu, tanrıyı daha da kızdırdı. 
Darbeler daha hızlı, daha sert ve daha can yakıcıydı artık. 

Boz Kunduz vurdukça Beyaz Diş hırlıyordu. Ama bu 
durum sonsuza dek süremezdi. İçlerinden biri vazgeçecekti 
ve bu, Beyaz Diş oldu. İçine yine korku doldu. Hayatında 
ilk kez bir insandan tam anlamıyla dayak yemişti. Bunun­
la karşılaştırıldığında, zaman zaman atılan taşlar, sopalar 
okşama sayılırdı. İsyanı kırıldı ve ağlayarak ciyaklamaya 
başladı. Bir süre boyunca her vuruşu bir ciyaklamayla 
karşıladı. Sonunda ciyaklamalar vuruşları izlemekten vaz­
geçip cezanın ritmine göre değil, tamamen kesintisiz bir 
inierne haline dönüştüğünde, Beyaz Diş'in içine dolan kor­
ku, dehşete dönüşmüştü. 
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En sonunda Boz Kunduz da durdu. Havada öylece 
asılı duran Beyaz Diş ağlıyordu. Bu da onu sert biçimde 
kanosunun dibine fırlatan efendisine yetmiş gibiydi. Bu 
arada kano akıntıyla aşağı sürüklenmişti. Boz Kunduz eli­
ne küreği aldı. Beyaz Diş tam yolunun üzerinde duruyor­
du. Ayağının tersiyle onu hızla kenara itti. O anda Beyaz 
Diş'in özgür doğası yine kendini gösterdi ve dişlerini sahi­
binin mokasenli ayağına geçirdi. 

Öyle bir dayak geldi ki, önceki hiç kalırdı bunun yanın­
da. Boz Kunduz muazzam kızmıştı. Beyaz Diş ise o derece 
korkmuştu. Artık sadece eliyle değil, ağaçtan yaptığı o sert 
kürekle vuruyordu. Tekrar kanonun dibine fırlatılıp atıldı­
ğında küçük bedeninin her tarafı feci şekilde hırpalanmış, 
çürük içinde kalmıştı, çok acıyordu. Bu sefer Boz Kunduz 
ne yapacağını bekleyerek özellikle tekmelemeye başladı. 
Beyaz Diş ayağına bir daha dişlerini geçirmedi. Esaretin bir 
kuralını daha öğrenmişti. Koşullar ne olursa olsun, hiçbir 
zaman efendisi ve sahibi olan tanrıyı ısırmaya kalkışma­
malıydı. Sahibin ve efendinin bedeni kursaldı ve kendisi 
gibi bir yaratığın dişleriyle kirletilemezdi. Bütün suçların 
en büyüğü, asla görmezden gelinemeyecek ve hoşgörüle­
meyecek cürümdü bu. 

Kano nehrin kıyısına dokunduğunda Beyaz Diş inii­
demeler içinde hareketsiz halde yatarak Boz Kunduz'un 
buyruğunu bekledi. Boz Kunduz'un buyruğu, kıyıya çıkma­
sıydı. Kıyıya öyle bir fırlatıldı ki yan düştü ve bütün yara­
ları tekrar sızladı. Sürüne sürüne ve titreyerek ayağa kalıp 
inleyerek durdu. Bütün bu olup bitenleri nehrin kıyısından 
seyreden Lip-lip koşup ona saldırdı ve yere devirip dişlerini 
geçirdi. Boz Kunduz'un Lip-lip'i havalandırıp üç-dört metre 
ötede yere çarpan tekmesi tam o sırada gelmeseydi, zordu 
vaziyeti Beyaz Diş'in. İnsan-hayvanın adaleti böyleydi işte. 
O acınası halinde bile Beyaz Diş, sahibine karşı içinde küçük 
de olsa bir minnet hissetti. Aksaya aksaya köyün içinden 
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geçip itaatkar bir halde Boz Kunduz'un çadırına kadar onu 
izledi. Tannların bir şeyi cezalandırma hakkını sadece ken­
dilerine sakladıklarını, daha aşağı yaratıklara böyle bir hak 
vermediklerini Beyaz Diş'in öğrenmesi, böyle oldu. 

O gece her yer sessizliğe bürünrnüşken Beyaz Diş anne­
sini hatıriayıp hüzünlendi. Hüznünü yüksek sesle yaşayınca 
Boz Kunduz uyarup bir daha dövdü onu. Bundan sonra tan­
rıların yanındayken yasını daha sakin tutacaktı. Ama kimi 
zamanlar tek başına orrnanın kenarına kadar gidip acısını 
açığa vuruyor, yüksek sesle haykırıp inleyerek ağlıyordu. 

Yuvasının, yakınındaki derenin ve Vahşi Hayata dönüş 
özleminin yine aklına üşüşmesi, bu dönemdedir. Annesinin 
hatırası alıkuyuyordu onu gitmekten. A vlanan insan-hay­
vanlar köyden gidip sonra döndüklerine göre annesi de bir 
gün dönebilirdi. Böylece onu bekleyerek esaretine devarn 
etti. 

Ama her zaman o kadar da mutsuz bir esaret değildi bu. 
İlgisini çeken bir sürü şey vardı. Daima bir şey oluyordu. 
Şu tanrıların yaptıkları tuhaf şeylerin sonu gelmiyor, Beyaz 
Diş de bunları hep ilgi ve merakla izliyordu. Ayrıca Boz 
Kunduz'la nasıl geçineceğini de öğreniyordu. itaat, kesin ve 
şaşmaz bir itaat bekleniyorrlu ondan ve bunun karşılığında 
dayak yemekten kurtuluyor, varlığına tahammül ediliyordu. 

Hayır, o kadar değil; Boz Kunduz kimi zaman biz­
zat Beyaz Diş'in önüne bir parça et atıyor ve yerken onu 
diğer köpeklere karşı koruyordu. O etin büyük bir değeri 
oluyordu. Anlaşılmaz biçimde, bir kadının elinden gelen 
bir düzine etten çok daha kıymetliydi. Boz Kunduz asla 
okşayıp sevrnedi onu. Belki elinin ağırlığı, belki adaleti, 
belki acı kuvveti, belki de bunların hepsi birden etkilernişti 
Beyaz Diş'i; aksi ve haşin sahibiyle aralarında belli bir bağ­
lılık oluşmaya başlıyordu. 

Değnek, taş ve yurnrukla olduğu kadar sinsice ve gizem­
li yöntemlerle de Beyaz Diş'in esareti perçinleniyordu. 
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Türünün daha en başından, insanın yaktığı ateşin yanına 
gelmesini mümkün kılan özellikleri vardı, gelişmeye izin 
veren özellikleedi bunlar. Şimdi onun da içinde bir şeyler 
gelişiyor ve her ne kadar bir sürü dert ve ıstırapla dolu olsa 
da kamp hayatı gizliden gizliye kendini Beyaz Diş'e sevdir­
meye başlıyordu. Henüz bunun farkında değildi. Hissettiği 
şey, Kiche'nin gidişiyle çektiği elem, onun dönüşüne dair 
umut ve bir zamanlar sahip olduğu Vahşi Hayata büyük 
bir iştahla duyduğu özlemdi. 
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Lip-lip günlerini karartmaya devam ettiği içindir, Beyaz 
Diş'in doğal halinden daha yırtıcı ve daha şeytani olması . . .  
Y abanilik, zaten onun doğasının bir parçasıydı ama bu 
kadarı, doğasının izin verdiğinin de ötesindeydi. İnsan­
hayvanlar arasında kötü köpek olarak nam saldı. Kampta 
ne zaman bir hengame ve yaygara kopsa, bir bela olsa, 
köpekler arasında dalaş yaşansa, ne zaman yerli kadınlar­
dan biri et çaldırdığı için ciyak ciyak bağırsa, muhakkak 
Beyaz Diş'in bir şekilde o işe karıştığı, genellikle de başında 
olduğu ortaya çıkıyordu. Yaptıklarının nedenlerini araş­
tırma zahmetine kimse girmiyordu. Sadece sonuçlarını 
görüyorlardı ve o sonuçlar da kötüydü. Sinsice dolaşırdı 
ortada Beyaz Diş; hırsızdı, fesatçıydı, tahrikçiydi. Ansızın 
taş veya sopa atarlarsa kaçmak için tetikte izlediği kızgın 
yerli kadınlar, yüzüne karşı söylederdi onun bir kurt oldu­
ğunu, hiçbir değerinin bulunmadığını ve sonunda başına 
kötü bir iş geleceğini . . .  

Beyaz Diş, o kalabalık kampın ortasında kendini top­
lumdan dışianmış halde bulmuştu. Bütün genç köpekler, 
Lip-lip'in liderliği altında toplanmıştı. Beyaz Diş, onlardan 
farklıydı. Belki de onun vahşi kurt soyundan geldiğini sez­
mişlerdi ve evcilleşrniş köpeklerin kurtlara karşı hissettiği 
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düşmanlığı hissediyorlardı içgüdüsel olarak. Nedeni ister 
bu olsun, ister başka bir şey, hepsi Beyaz Diş'e eziyette 
Lip-lip'e kanldılar. Ve bir kere Beyaz Diş'e karşı oldukla­
rını açık ettikleri andan itibaren, onun karşısında olmaya 
devam etmek için gayet iyi nedenler buldular. Hepsi şu veya 
bu zaman onun dişlerini tatmıştı; Beyaz Diş, aldığı ısırığı 
daima fazlasıyla iade etmekle tanınırdı. Teke tek kavgada 
içlerinden çoğunu bozguna uğratabilirdi ama teke tek kav­
ga fırsatı tanınmıyordu ona. Böyle bir kavganın başlaması, 
kampın tüm genç köpeklerinin koşup ona saldırması için 
işaret oluyordu. 

Bu şekilde toplu eziyete maruz kalan Beyaz Diş, bun­
dan iki önemli ders çıkardı: toplu saldırılara karşı kendini 
nasıl koruyacağını ve karşısında tek bir köpek varsa ona en 
kısa zamanda en büyük hasarı nasıl vereceğini. Düşman bir 
sürünün ortasında ayakta kalmak, hayatta kalmak demek­
ti ve Beyaz Diş bunu çok iyi öğrenmişti. Ayakları üzerinde 
durmak konusunda kedilere benzer beceriler geliştirmişti. 
Yetişkİn köpekler bedenlerinin ağırlığıyla onu yana veya 
arkaya ittirdiklerinde havada uçarak ya da yerde kayarak 
yana veya arkaya devrilebilirdi ama her seferinde altındaki 
toprak anaya basarak dikilirdi ayağa. 

Köpek dalaşlarında, asıl kavga başlamadan daima hırla­
ma, tüylerini kabartrna, efelenme gibi başlangıç hareketleri 
yapılırdı. Beyaz Diş ise bu ön hazırlıkları adamayı öğren­
rnişti. Çünkü gecikmesi, bütün yavru köpekterin üzerine 
saldırması demekti. Bir an önce işini bitirip oradan uzak­
laşmalıydı. Böylece niyetinin ne olduğu konusunda ipucu 
vermemeyi öğrendi. Saldırıya geçiyor, herhangi bir uyarıda 
bulunmadan, düşmanı onu karşılamak üzere hazırlanma­
ya fırsat bulmadan ısırıp yaralıyordu. Ani ve büyük hasar 
vermeyi bu şekilde öğrendi. Şaşırtmacanın ne kadar değerli 
olduğunu da iyi biliyordu artık. Savunmasız yakalanıp daha 
ne olduğunu anlayamadan omzu yarılan veya kulakları 
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şerit gibi kesilen bir köpek, yarı yarıya bozguna uğramış bir 
köpekti. 

Ayrıca şaşırtmacayla bir köpeği yere devirmek de çok 
kolaydı. Yere devrilmi� bir küpekse boyııuııwı alLmdaki 
yumuşak boğazını, yani hayatına kasteden darbenin gelebi­
leceği o hassas noktayı, bir anlığına da olsa açığa çıkarmış 
olurdu, kaçınılmaz olarak. Beyaz Diş, o noktayı biliyordu. 
Doğrudan nesiller boyu avianan kurtlardan miras gelen bir 
bilgiydi bu. Saldırıya geçerken Beyaz Diş'in taktiği şuydu: 
yavru köpeği tek başına yakalamak, şaşırtmaca verip yere 
devirmek, ve dişlerini yumuşak boğazına geçirmek. 

Henüz tam olarak büyürnemiştİ ve dişleri bu saldırıyı 
ölümle noktalamak için ne yeteri kadar iri, ne de güçlüydü. 
Dolayısıyla yavru köpekterin çoğu kampta Beyaz Diş'in 
niyetinin göstergesi olan yaralı boğazlada dolaşıyorlar­
dı. Sonunda bir gün ormanın kenarında düşmanlarından 
birini tek başına yakalayıp defalarca yere yıkıp boğazına 
saldırdıktan sonra atardamarını kesmeyi ve hayatını alma­
yı başardı. O akşam büyük olay oldu. Bunu yaparken 
görülmüştü. Haber ölen köpeğin sahibine gitti, kadınlar 
bütün et çalma olaylarını hatırladılar ve Boz Kunduz kız­
gın yerlilerce dört bir yandan kuşatıldı. Ama içine suçluyu 
koyduğu çadırının kapısını kararlı biçimde kapalı tuttu ve 
kabilesindekilerin kıyameti kopararak istedikleri intikamı 
almalarına izin vermedi. 

Beyaz Diş, hem insanların, hem de köpekterin nefretini 
kazanmıştı. Gelişimini sürdürdüğü bu dönem boyunca bir 
an bile kendini güvende hissetmedi. Bütün köpekterin diş­
leri ve bütün adamların elleri ona karşıydı. Kendi gibilerin 
hırlaması, tanrılarınsa beddua ve taşlarıyla karşılanırdı. Çok 
gerilimli bir hayatı vardı. Sürekli diken üstünde, daima sal­
dırmaya hazır ve kendisine saldırılmasından endişeli, ansızın 
üzerine fırlatılabilecek beklenmedik nesnelere karşı bir gözü 
hep açık, hızlı ve serinkanlı hareketleriyle bir anda rakibinin 
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üzerine sıçrayıp dişlerini geçirmeye de, kenara sıçrayıp teh­
ditkar bir bırlamayla kaçmaya da hazırdı. 

Mesele hırlamaysa, genç veya yaşlı, kamptaki bütün 
köpeklerden daha korkutucu biçimde hırlayabilirdi. Hır­
lamanın amacı, uyarmak veya korkutınaktı ve ne zaman 
bırlanacağı konusunda bir karar vermek lazımdı. Beyaz 
Diş, nasıl ve ne zaman bırlanacağını biliyordu. Hırlaması­
na dehşeti, tehlikeyi, uğursuzluğu ve kötülüğü de katmıştı. 
Sürekli titremelerle kınşan burnu, tekrarlanan dalgalan­
malarla kabaran kılları, kırmızı bir yılan gibi aniden dışarı 
çıkıp tekrar ağzına giren dili, kızıl kor gibi nefretle yanan 
gözleri, çekilmiş rludakları ve ortaya çıkan, salyalı koca 
dişleriyle bütün saldırganları bir an duraksamaya zorluyor­
du. Rakibin koruması düşmüş bir andaki bu duraksaması, 
Beyaz Diş'e düşünüp hareketini belirlemek için çok hayati 
olan zamanı kazandırıyordu. Ve genellikle bu duraksama 
saldırıdan tamamen vazgeçilmesiyle sonuçlanacak şekilde 
uzuyordu. Hırlaması, birden çok daha fazla kere, yetişkin 
bir köpek karşısında Beyaz Diş'in onurunu yitirmeden geri 
çekilmesini sağlamıştı. 

Genç köpekler sürüsünden dışianmış biri olarak kan­
lı tarzı ve etkinliği sayesinde kendisine çektirilen eziyetin 
bedelini sürüye ödetiyordu. Sürüyle birlikte koşmasına 
izin verilmiyordu ama işler o şekilde gelişmişti ki sürünün 
herhangi bir üyesi de artık sürünün dışında tek başına 
koşamıyordu. Buna da Beyaz Diş izin vermiyordu. Eşkıya­
lığı ve pusuya yatıp yol kesme yöntemleri nedeniyle genç 
köpekler tek başlarına koşmaya korkar olmuşlardı. Lip-lip 
dışında hepsi, yarattıkları korkunç düşmana karşı korun­
mak için hep beraber dolaşıyorlardı. Tek başına nehrin 
kenarına gitmiş bir köpek yavrusu, yolunu kesen kurdun 
dişlerinden kurtulmak için korku dolu keskin çığlıklarıyla 
kampı ayağa kaldırarak koşan bir yavru veya ölü bir yav­
ru demekti. 
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Beyaz Diş'in intikamı, genç köpeklerin birlikte dolaş­
nıayı öğrenmesiyle bile dinmedi. Onları tek yakaladığında 
saldırıyor; onlar da birlikte olduklarında Beyaz Diş'e saldı­
rıyordu. Onu görmeleri, hep birlikte üzerine saidırmaianna 
yetiyordu ama hızı, genellikle onu kurtarıyordu. Bu takipte 
arkadaşlarını geride bırakan köpeğinse, vay haline! Beyaz 
Diş, kendini takip eden sürünün önüne fazla çıkan köpeğe 
saldırmak için ansızın arkaya dönmeyi ve sürü yetişmeden 
ısırıp kaçınayı öğrenmişti. Bu da sık oluyordu çünkü köpek­
ler takibin heyecanıyla çığlık çığlığa koşarken kendilerini 
unutınaya eğilimlidir. Beyaz Diş ise kendini hiç unutmu­
yordu. Koşarken arkaya kaçamak bakışlar atması sayesin­
de her an aniden dönüp arkadaşlarının önüne çıkan aşırı 
hevesli köpeğin üzerine çökmeye hazırdı. 

Genç köpekler oyuna çok meraklıdır ve içinde bulun­
dukları durumdan bu savaş oyunundaki yerlerini anlamış­
lardı. En başta gelen oyunları Beyaz Diş'i avlamaktı; ancak 
ölümcül ve kesinlikle ciddiye alınması gereken bir oyundu 
bu. Öte yandan Beyaz Diş, en tez ayaklı köpek olduğu 
için herhangi bir yere girip çıkmaktan hiç korkmuyordu. 
Annesinin dönmesini boşuna beklerken, sürüyü birçok kez 
ormanda vahşi takipiere çekmişti. Ama sürü, her seferinde 
onu gözden kaybetmişti. Çıkardığı sesler ve çığlıklar ora­
larda olduğunu gösterirken Beyaz Diş, babası ve annesi 
gibi kadife adımlarıyla ağaçların arasından bir gölge gibi 
kayarak tek başına sessizce koşuyordu. O köpeklerden çok 
daha güçlü ve doğrudan bağlarla bağlıydı Vahşi Doğaya; 
onlardan çok daha fazla sırrını ve hilesini biliyordu. En sev­
diği taktiklerden biri akan suda izini kaybettirdikten sonra 
etrafındaki sürüden şaşkın çığlıklar yükselirken yakınlarda­
ki bir çalılığın içinde sessizce yatmaktı. 

Hem kendi türü, hem de insan türü tarafından nefret 
edildiği, boyun eğmez ve inatçı olduğu, sürekli üzerine savaş 
açıldığı ve daimi bir mücadele içinde yaşadığı için gelişimi de 
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hızlı ve tek taraflı olmuştu. Şefkat ve merhametin yeşereceği 
bir toprak değildi bu. İçinde en ufak bir izi bile yoktu böyle 
şeylerin. Öğrendiği, güçlüye itaat et, zayıfı ez yasasıydı. Boz 
Kunduz tanrıydı ve güçlüydü. Bu yüzden de Beyaz Diş ona 
itaat ediyordu. Kendisinden genç ve küçük bir köpek ise 
zayıftı ve yok edilecek bir canlıydı. Gelişimi, güç yönüne 
doğru olmuştu. Sürekli incinrne, hatta yok edilme tehlikesi 
içinde yaşadığından saidırma ve korunma becerileri aşırı 
gelişmişti. Hareketleri öteki köpeklerden daha atikti; onlar­
dan daha tez ayaklı, daha becerikli, daha öldürücü, daha 
esnek, demire benzer kas ve sinirleriyle daha sırım gibi, daha 
dayanıklı, daha zalim, daha yırtıcı ve daha zekiydi. Bunların 
hepsi olmak zorunda kalmıştı çünkü aksi takdirde kendini 
koruyamaz ve içine düştüğü düşman ortamda hayatta kala­
mazdı. 
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IV 

Tanrıların İzi 

O yılın güzünde, günler kısalıp soğuk havanın ısırığı 
hissedilmeye başladığında Beyaz Diş özgür kalma fırsatını 
yakaladı. Köyde birkaç gündür büyük bir hayhuy yaşanı­
yordu. Yaz kampı sökülüyor ve köy, bütün çadır ve eşyala­
rıyla birlikte güz avına çıkmaya hazırlanıyordu. Beyaz Diş 
heyecanlı gözlerle her şeyi izliyordu; çadırlar yıkılıp nehrin 
kıyısındaki kanolara yüklendikçe olup biteni anladı. Kimi 
kanolar yola çıkmış, bazıları nehrin aşağısında gözden kay­
bolmuştu bile. 

Tamamen kasıtlı olarak geride kaldı. Kamptan sıvışıp 
ormana kaçma fırsatını elde etmeyi bekliyordu. Üzerinde 
buzun yavaş yavaş oluşmaya başladığı akarsuda izini kay­
bettirmişti. Sorıra sürünerek sık bir çalının ortasına girip 
bekledi. Zaman geçti. Aralıklarla saatler boyunca uyudu. 
Sonra Boz Kunduz'un kendisini çağıran sesiyle uyandı. Baş­
ka sesler de vardı onu çağıran. Beyaz Diş'i aramaya katılan 
Boz Kunduz'un kadınının ve oğlu Mitsalı'ın seslerini de 
ayırt ediyordu. 

Korkuyla titredi. İçgüdüsü saklandığı yerden çıkmasını 
söylediyse de direndi. Sesler duyulmaz olduktan biraz sorıra 
giriştiği işte ulaştığı başarının tadını çıkarmak için sürünerek 
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çıktı çalıların arasından. Karanlık çökmeye başlıyordu. Bir 
süre özgürlüğün keyfini sürerek ağaçların arasında kendi 
kendine oynadı. Sonra ansızın yalnızlığının farkına vardı. 
Bunu düşünmek için oturup ormarun sessizliğini dinledi 
ve huzursuz oldu. Hiçbir şeyin kımıldamaması, hiçbir ses 
çıkmaması kötü ve uğursuz gelmişti ona. Görülemeyen, 
tahmin bile edilemeyen tehlikelerin gelmekte olduğu hissine 
kapıldı. Ağaçların kasvetli cüsselerinin ve karanlık gölgele­
rin her türlü tehlikeyi gizlemiş olabileceğinden şüphelendi. 

Sonra hava soğudu. Artık arkasına sığınabileceği ılık 
bir çadır yoktu. Ayakları üşüyordu ve önce bir ön ayağı­
nı, sonra ötekini havada tutmaya çalışıyordu. Ayaklarını 
ısıtmak için tüylü kuyruğunu kıvırırken bir hayal gördü. 
Hiç de tuhaf değildi bu. Kafasının içinden birbiri ardına 
resimler geçmeye başladı. Çadırlar ve ateşin alevleriyle 
birlikte kampı gördü. Kadınların tiz, erkeklerin boğuk ve 
kalın seslerini, köpeklerin hırlamalarını duydu. Acıkmıştı. 
Önüne atılan etleri ve balıkları hatırladı. Burada et yoktu. 
Tehlikeli ve yenmesi mümkün olmayan bir sessizlik dışın­
da hiçbir şey yoktu. 

Esareti yumuşatmıştı onu. Sorumsuzluk yumuşatmıştı. 
Başının çaresine bakmayı unutmuştu. Gece, giderek onu 
içine alıyordu. Kampın hayhuyuna, gürültüsüne, sürekli 
ses ve görüntülere alışmış duyuları, şimdi yararsız haldey­
di. Yapılacak, görülecek ve duyulacak hiçbir şey yoktu. 
Duyularını zorlayarak sessizliğin ve doğanın hareketsizli­
ğinin bittiği bir an yakalamaya çalıştı. Oysa bu eylemsiz­
likten ve korkunç bir tehlikenin yaklaştığı hissinden dolayı 
şaşkına dönmüştü duyuları. 

Büyük bir korku duymaya başladı. Devasa ve şekilsiz bir 
şey, görüş alanında hızla hareket ediyordu. Halbuki bir ağa­
cın gölgesiydi bu, bulutlar, ayın önünden çekilince görünür 
olmuştu. Rabatlayarak hafifçe inledi. Sonra da üzerine yeni 
tehlikeler çekmesin diye iniernesini korkuyla bastırdı. 
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Gecenin soğuğuyla büzülen bir ağaç, bir ses çıkardı. Tam 
da Beyaz Diş'in üzerindeydi. Korkuyla çığlık atn. Paniğe 
kapılıp deli gibi kampa doğru koşmaya başladı. İnsanın 
koruması alunda olmak, onun yanında bulunmak için zapte­
dilmez bir arzu duyuyordu. Burnunda kamp ateşinin kokusu 
vardı. Kulaklarında kampın ses ve gürültüleri çınlıyordu. 
Ormanı geçip gölgelerin ve karanlık alanların bulunmadığı, 
ay ışığıyla aydınlanmış açık araziye çıktı. Ama gözlerini şen­
lendirecek bir köy yoktu orada. Unutmuştu. Köy, gitmişti. 

Vahşi hayata kaçışı, o anda sona erdi. Kaçacağı hiçbir 
yer yoktu artık. Yıkılmış halde boşaltılmış kamp yerin­
den sessizce geçti. Çöp yığınlarını ve tanrıların atılmış ıvır 
zıvırını kokladı. O anda kızgın bir yerli kadın üzerine taş 
yağdırsa, Boz Kunduz'un eli öfkeyle vurmak için havalansa, 
memnun olacaktı. Hatta Lip-lip'i ve bütün o hırlayan kor­
kak sürüyü bile büyük sevinçle karşılardı, burada olsalardı. 

Boz Kunduz'un çadırının olduğu yere geldi. Çadırın 
kapladığı alanın ortasına oturdu. Bumunu aya çevirdi. 
Boğazı sert sert kasıldı, ağzı açıldı. Ve yalnızlığıru, korkusu­
nu, Kiche için duyduğu üzüntüyü, bütün geçmiş dertlerini, 
çektiği eziyetlerle birlikte başına gelmesini beklediği sıkıntı 
ve tehlikeleri yürek paralayan bir çığlıkla anlattı. Uzun bir 
kurt ulumasıydı bu. Yürektendi, boğazını doldura doldura 
çıkıyordu, acılıydı ve ilk ulumasıydı. 

Günün ışıması korkusunu azalttı ama yalnızlığını çoğalt­
tı. Daha düne kadar onca kalabalık olan bu ıssız dünya, 
yalnızlığını daha bir güçle çarptı yüzüne. Kararını vermesi 
uzun sürmedi. Ormana dalıp nehrin kenarından aşağı doğ­
ru koşmaya başladı. Bütün gün koştu. Hiç dinlenmedi. Son­
suza dek koşmak için yaratılnuştı sanki. Demir gibi güçlü 
bedeni, yorgunluk nedir bilmiyordu. Yorgunluk çöktükten 
sonra bile atalarından miras aldığı dayanıklılıkla sonu gel­
mez görünen bu çabayı sürdürerek sızlayan bedenini hare­
ket ettirmeyi başardı. 
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Nehrin sarp yamaç yaptığı yerlerde arkadaki yüksek 
tepelere tırmaruyordu. Ana nehre katılan küçük dere ve 
sulara rastgeldiğinde yii1.erek geçiyordu onları. Sık sık yeni 
oluşmuş ince buzun üzerinden geçti ve birçok kez kırılan 
buzun altındaki buz gibi akıntıda hayatını kurtarmak için 
mücadele etti. Peşinde olduğu şey, tarıcıların izinin nehrin 
kıyısından ayrılıp içecilere girdiği yerdi. 

Beyaz Diş, kendi soyu içinde ortalamanın üzerinde bir 
zekaya sahipti. Ama yine de zihin dünyası Mackenzie Neh­
ri'nin diğer kıyısını kavrayabilecek kadar gelişkin değildi. 
Ya tarıcıların izi nehrin öbür kıyısındaysa? Aklına böyle bir 
şey hiç gelmedi. Sorıcaları, çok daha fazla seyahat etmiş, 
büyümüş, akıllanmış ve çok daha fazla yol ve nehir tanımış 
bir hayvan olarak böyle bir olasılığı aklına getirip değer­
lendirebilirdi. Ama o zihinsel güç, henüz yoktu kendisinde. 
Sadece kör gibi koşuyor ve nehrin, kendi bulunduğu kıyısı 
üzerine hesaplamalar yapabiliyordu. 

Bütün gece koştu. Kimi zaman karanlıkta başına, onu 
geciktiren kazalar geliyor, tökezliyor, sendeliyordu. Gözü­
nü korkutmuyor, onu yolundan çevirrniyordu bu aksilikler. 
İkinci günün ortalarında otuz saattir durmaksızın koşmuş 
haldeydi ve demir gibi gücü artık onu terk ediyordu. Bu kez 
de devam etmesini sağlayan şey, zihninin dayanıklılığıydı. 
Otuz saattir hiçbir şey yemernişti. Açlık onu zayıf düşü­
rüyordu. Defalarca buz gibi suya düşmesi de etkisini gös­
termeye başlamıştı. O güzel kürkü ısianmış ve kirlenrnişti. 
Koca patileri yara bere içindeydi ve kanıyordu. Aksamaya 
başlamıştı ve zaman içinde bu aksaması giderek arttı. Üstü­
ne üstlük bir de gökyüzü gölgelendi ve kar yağmaya başladı. 
Ham, nemli, eriyen, yapış yapış bir kardı bu, üzerinden geç­
tiği araziyi saklayan, topraktaki engebeleri örterek ayakları­
nın altındaki zemini daha zorlu ve acılı hale getiren bir kardı. 

Boz Kunduz, kampını nehrin öbür yakasına kur­
mak niyetindeydi çünkü avlak orasıydı. Ama karanlıktan 
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hemen önce, kadını Kloo-kooch'un gozune, nehrin bu 
yakasına su içmeye gelen bir geyik ilişmişti. Eğer o geyik 
su içmeye oraya gelmemiş, Mitsalı kar yüzünden herkesin 
gittiği yoldan çıkmamış, geyik Kloo-kooch'un gözüne iliş­
memiş ve Boz Kunduz isabetli bir atışla geyiği vurmamış 
olsaydı, bütün öteki gelişmeler tamamen farklı seyrede­
bilirdi. Boz Kunduz, Mackenzie'nin bu yakasında kamp 
kurmayabilir; Beyaz Diş onları geçip giderek vahşi doğada 
ölüp kalabilir, ya da bir yolunu bulup vahşi kardeşleri­
ne katılarak onlardan biri haline gelip ömrünün sonuna 
kadar kurt olarak yaşayabilirdi. 

Gece çökmüştü. Kar artık daha yoğun yağıyordu. Kendi 
kendine hafif hafif sızianan Beyaz Diş, sendeleye tökezleye 
aksaya ilerlerken karın üzerinde taze bir ize rastladı. İz o 
kadar tazeydi ki hemen aniayıverdi ne olduğunu. Heves­
le inleyerek nehrin kıyısından ağaçların arasına doğru izi 
takip etti. Kulağına kampın sesleri geliyordu. Ateşi, Kloo­
kooch'un yemek pişirdiğini ve Boz Kunduz'un yere çömel­
miş vaziyette bir parça çiğ donyağını çiğnediğini gördü. 
Kampta taze et vardı! 

Beyaz Diş'i, sıkı bir dayak bekliyordu. Önce bu düşün­
ceyle yere sinip tüylerini kabarttı biraz. Sonra ilerlemeye 
devam etti. Korkuyor ve kendini beklediğini bildiği dayak­
tan hiç hoşlannuyordu. Ama yine biliyordu ki ateş başında 
olmanın rahatlığına, tanrıların korumasına ve her ne kadar 
düşmanca da olsa topluluk içinde yaşama ihtiyacını karşıla­
yan köpeklerin yoldaşlığına kavuşacakn. 

Y altaklanarak ve sürünerek ateşe yaklaşn. Boz Kun­
duz onu gördü ve donyağını çiğnerneyi bıraktı. Beyaz Diş 
boyun eğişinin ve küçük düşmüşlüğünün çaresizliği içinde 
kuyruk sallayıp yaltaklanarak yavaşça sürünerek yaklaştı. 
Doğrudan Boz Kunduz'a yanaşıyordu. İlerlemesinin her 
bir sanrimi giderek daha yavaş ve daha acılıydı. Sonunda 
sahibine gönüllü teslimiyeti bütün bedenini ve ruhunu kap-
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larnış olarak, efendisinin ayaklarının dibine yattı. Tarna­
men kendi iradesiyle seçmişti insanın ateşinin başına gelip 
ona itaat etmeyi. Gelecek cezayı bekleyerek titredi. Başının 
üzerinde yükselen bir el hareketini hissetti. inecek darbe­
nin korkusuyla isterneden de olsa iyice büzüldü. İmnedi o 
darbe. Yukarı bir bakış fırlattı. Boz Kunduz, donyağı par­
çasını ikiye bölüyordu! Ona koca bir parça donyağı sunu­
yordu! Büyük bir nezaketle, hatta şüpheyle önce koklayıp 
sonra yerneye başladı donyağını. Boz Kunduz, Beyaz Diş'e 
et getirilmesini istedi ve yerken de onu diğer köpeklerden 
korudu. Ve Beyaz Diş, kasvetli ormanların içinde kimsesiz 
halde dolanıp durmak yerine insan-hayvanların karnpında, 
kendini teslim ettiği ve artık tamamen bağımlı olduğu tanrı­
lada birlikte ertesi günü de karşılayacağından emin olarak, 
memnun ve minnettar, Boz Kunduz'un ayaklarının dibine 
ve ısıtan ateşin başına uzanıp uyuklarnaya başladı. 
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Aralık ayı geçip gidiyordu. Boz Kunduz, Mackenzie 
Nehri'nin yukaniarına doğru bir seyahate çıktı. Mitsalı ve 
Kloo-kooch da onunla gitti. Boz Kunduz, değiş tokuşla aldı­
ğı ve ödünç bulduğu köpeklerin çektiği bir kızak sürecekti. 
İkinci ve daha küçük kızağı da Mitsalı sürecek, buna da 
yavru köpekler bağlanacaktı. O bu kızağa esas olarak oyun­
cak gözüyle bakıyordu ama Mitsalı bundan büyük heyecan 
duyuyor, artık erkek işi yapmaya başladığını hissediyordu. 
Ayrıca köpekleri sürmesini, onları eğitmesini de öğrenecek­
ti. Üstelik yavru köpekler de koşuıniara alışmış olacaklardı. 
Hem kızağın hiç yararı dokunmuyor değildi, nereden bakıl­
sa yüz kiloluk malzeme ve gıda taşıyacaktı. 

Beyaz Diş kamptaki köpeklerin koşuıniarın içinde canla 
başla çalıştığını görmüş olduğu için koşumlar ilk kez ona da 
takıldığında canı fazla sıkılmadı. Boynuna yosunla doldu­
rulmuş bir tasma taktılar, göğsünden geçirdikleri iki çekme 
kayışıyla sırtından geçen ana kayışa bağladılar. Kızağı çeken 
uzun ipin bağlandığı kayıştı bu. 

Takımda yedi yavru vardı. Beyaz Diş henüz sekiz aylık­
ken diğer yavrularsa ondan daha erken doğdukları için 
dokuz-on aylık olmuşlardı. Her köpek kızağa ayrı bir iple 
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bağlıydı. ipierin hiçbiri aynı uzunlukta değildi ve iki ip ara­
sındaki uzunluk farkı, en azından o köpeğin vücudunun 
uzunluğu kadardı. Bütün ipler kızağın önündeki bir halkaya 
bağlanıyordu. Kızak ise ayrı ayakları olmayan, tabanı tama­
men kara basan, ön ucu karın altına girmesin diye yukarı 
kıvrık yapılmış bir kar kızağıydı. Böylece kızağın ağırlığının 
en geniş kar yüzeyine eşit olarak dağıtılması sağlanıyordu, 
çünkü kar toz halinde ve çok yumuşaktı. Ağırlığı en geniş 
alana yayma ilkesi köpeklerde de izlenmiş ve köpeklerin 
ipleri kızağın bumundan yelpaze gibi yayılacak şekilde 
ayarlanmıştı. Böylece hiçbir köpek diğerinin ayak izinden 
koşmuyordu. 

Bu yelpaze biçiminin bir başka faydası daha vardı. 
Farklı uzunluklardaki ipler, arkadaki köpeğin önündeki 
köpeğe saidırmasını da engelliyordu. Bir köpeğin daha kısa 
ipli takım arkadaşına ulaşıp ona hücum etmesi için geriye 
dönmesi gerekiyor, bu durumda da saidıracağı köpekle yüz 
yüze gelmekle kalmıyor, sürücünün kırhacını da tadıyordu. 
Bu kızağın en tuhaf faydası, önündeki köpeğe saldırmak 
isteyen köpeğin kızağı daha hızlı çekmek zorunda kalmasıy­
dı ki bu durwnda kızak daha hızlı gidiyor, öndeki saldırılan 
köpekse daha hızlı kaçabiliyordu. Böylece arkadaki saldır­
gan köpek, öndekini asla yakalayamıyordu. Peşinde olduğu 
köpeği yakalamak için ne kadar hızlı koşarsa, o da o kadar 
hızlanıyor, bütün köpekler o kadar hızlı gidiyordu. Tabii 
kızak da hızianıyor ve böylece kurnazca bir yöntemle insan 
da o koca hayvanlar üzerindeki egemenliğini biraz daha 
geliştirmiş oluyordu. 

Mitsalı babasına benziyordu, onun o karanlık bilgeliği­
nin büyük kısmına o da sahipti. Geçmişte Lip-lip'in Beyaz 
Diş'e çektirdiklerini gözlemlemiştİ ama Lip-lip başkasının 
köpeğiydi ve Mitsalı arada sırada kenardan ona taş atmak­
tan öteye gidememişti. Oysa şu anda Lip-lip kendi köpeğiy­
di ve onu en uzun ipin ucuna bağlayarak hıncını çıkarmak 
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için ilk adımı attı. Bu durum Lip-lip'i lider köpek haline 
getiriyordu ve açık bir onurlandırmaydı ama aslında bütün 
onurunu çekip alan bir şeydi çünkü sürünün kabadayısı ve 
efendisi olmak yerine artık bütün sürü tarafından nefret ve 
eziyet edilen bir köpek olarak bulacaktı kendini. 

En uzun ipin ucunda koşan köpek olduğu için diğer 
bütün köpeklerin manzarası, kendilerinden kaçan bir Lip­
lip olacaktı. Onunla ilgili görecekleri tek şeyse tüylü kuyru­
ğu ve uçuşan arka ayakları olacaktı ki bu da kabarmış yelesi 
ve parıldayan dişlerine göre çok daha az yırtıcı ve korkutucu 
bir görüntüydü. Ayrıca akılları o şekilde çalışan hayvanlar 
olarak köpeklerin içinde, onun koşarkenki görüntüsü kar­
şısında, peşinde koşma arzusu ve onun da kendilerinden 
kaçtığı hissi uyanacaktı. 

Kızak yola çıktığı andan itibaren takım Lip-lip'in peşine 
düştü ve bu takip günün sonuna kadar sürdü. İlk zaman­
larda Lip-lip, tüm hiddetiyle itibarını korumak için kendini 
takip edenlere dönüp saidırma eğilimindeydi ama böylesi 
anlarda Mitsah, Ren geyiği barsağından yapılmış dokuz 
metrelik can yakan kırhacını yüzünde şaklatarak önüne 
dönüp koşmaya zorluyordu onu. Lip-lip bütün sürüyle kar­
şılaşabilirdi ama bu kırbaca karşı çıkamazdı. Bu durwnda 
ona kalan, uzun ipini gergin, böğürlerini de takım arkadaş­
larının dişlerinden uzak tutmaya çalışmaktı. 

Yerli aklının derinliklerinde bundan daha da büyük bir 
kurnazlık gizlenmişti. Durmaksızın liderin peşinde koşan 
köpeklere bir takip gerekçesi vermek için Mitsah, Lip-lip'i 
ayrıcalıklı muameleye tabi tutuyordu. Bu muameleyse öte­
kilerin içini kıskançlık ve nefretle dolduruyordu. Hepsinin 
gözü önünde Mitsah, Lip-lip'e et verip diğerlerine vermi­
yordu. Bu da onları delirtiyordu. Lip-lip eti yerken Mitsalı 
onu koruyor, ötekilerse kırbacın menzilinin hemen dışında 
öfkeyle bağırışıp duruyorlardı. Et vermediği zamanlarda 
bile Mitsalı takımı belli bir mesafede tutarak Lip-lip'e et 
vermiş izlenimi doğuruyordu. 
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Beyaz Diş, içtenlikle çalışmaya koyuldu. Tanrıların yasa­
sına boyun eğme noktasına gelmek için diğer köpeklerden 
çok daha uzun bir mesafe katetmiş ve onların iradesine kar­
şı koymanın anlamsızlığını çok daha derinden öğrenmişti. 
Bunun üzerine bir de köpek sürüsünden gördüğü eziyetler, 
kendi önem sıralamasında köpeklerin insana göre çok daha 
aşağıda bir yer almasına neden olmuştu. Kendi soyundan 
canlıların arkadaşlığına bağımlı olmayı öğrenmemişti. Ayrı­
ca Kiche de neredeyse unutulmuş ve duygularını ifade etmek 
için başlıca kanal olarak ona, efendisi saydığı tanrılara 
yönelik hassas bağlılığı kalmıştı. Bu yüzden de sıkı çalışıyor­
du; disiplini öğrenmişti ve itaatkardı. Onun çalışmasını ni te� 
leyen özellikler, şevk ve bağlılıktı. Bunlar, ehlileşen kurtların 
ve yabani köpeklerin de belli başlı özellikleriydi ve Beyaz 
Diş'te, alışılmadık ölçüde bulunuyorlardı. 

Beyaz Diş ile diğer köpekler arasında bir ilişki vardı 
ama bu bir savaş ve düşmanlık ilişkisiydi. Onlarla birlikte 
oyun oynamayı öğrenmemişti hiçbir zaman. Tek bildiği 
savaşmaktı ve onlarla savaşıyordu. Üstelik Lip-lip'in sürü­
nün lideri olduğu günlerde ona attıkları dişleri, yüz katıyla 
iade ederek. Ama Lip-lip, arkalarında hoplaya hoplaya 
gelen kızağı çeken ipin ucunda koşarak takım arkadaşla­
rından kaçtığı anlar dışında, artık lider değildi. Kampta 
Mitsah'a, Boz Kunduz'a veya Kloo-kooch'a yakın olmaya 
gayret ediyordu. Artık bütün köpeklerin dişleri kendisine 
karşı döndüğü için Beyaz Diş'e çektirdiklerini şimdi ken­
disi çekiyor ve bu yüzden tanrıların yanından ayrılmaya 
cesaret edemiyordu. 

Lip-lip'in devrilmesiyle birlikte Beyaz Diş sürünün lider­
liğine geçebilirdi. Ama bunun için fazla aksi ve yalnızlığı 
seven bir hayvandı. Takım arkadaşlarını paralıyor, bunun 
dışında da görmezden geliyordu onları. O gelirken yolun­
dan çekiliyorlardı. En yüreklisi bile etini ondan çalmaya 
asla cüret etmiyordu. Tersine etlerini aceleyle ve Beyaz Diş 
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ellerinden alır korkusuyla yiyorlardı. Beyaz Diş ise yasayı 
gayet iyi biliyordu: Zayıfı ez, güç/üye boyun eğ. O da ken­
di etini mümkün olduğunca çabuk yiyordu. Vay o bitirdiği 
sırada henüz etini yemeyen köpeğin haline! Bir hırlama, diş­
Ierin şimşek gibi çakması ve o köpek bütün hırsını yıldızlara 
haykırdığı halde kendini avutamazken Beyaz Diş'in onun 
payını mideye indirmesi. 

Sık sık şu ya da bu köpeğin bir anda küplere binerek 
isyan ettiği oluyordu ve gecikmeksizin boyun eğdiriliyordu. 
Beyaz Diş, eğitimini böyle sürdürüyordu. Sürünün ortasın­
daki yalnızlığı konusunda çok kıskançtı ve bunu korumak 
için sıkça kavga ediyordu. Ama bu kavgalar hep çok kısa 
sürüyordu. Beyaz Diş, ötekilere göre çok hızlıydı. Daha ne 
olduğunu anlayamadan kanayan yaralar alıp kavgaya baş­
layamadan yenik duruma düşüyorlardı. 

Tanrıların uyguladığı kızak disiplini ne kadar katıy­
sa, Beyaz Diş'in köpeklerin arasında sağladığı disiplin de 
o kadar katıydı. Hiçbir serbestlik tanımıyordu. Kendine 
sürekli saygı duymaya mecbur bırakıyordu onları. Kendi 
aralarındaysa nasıl isterlerse öyle davransınlardı. Bu onu 
ilgilendirmiyordu. Onun istediği, kendini yalnız bırak­
maları, onların arasından yürümek istediğinde yolundan 
çekilmeleri ve onun üstünlüğünü kabul ettiklerini her an 
göstermeleriydi. Herhangi bir efelenme işareti, geri çekil­
miş bir dudak veya kabarmış bir tüy gördüğü anda zalirnce 
ve merhametsizce saldırıp gittikleri yolun yol olmadığını 
hemen gösteriyordu. 

Korkunç bir diktatördü. Üstünlüğü, çelik gibi katıydı. 
Zayıfları intikam alırcasına eziyordu. Yavruluğunun ilk 
günlerinde, acımasız bir ölüm kalırn mücadelesine girmek 
zorunda kalarak annesiyle birlikte, kimsesiz ve yardıma 
ihtiyaç duymadan ayakta kalmayı ve Vahşi Doğanın acı­
masız ortamında hayatını sürdürmeyi boşuna başarma­
mıştı. Kendinden güçlüsü yanından geçiyorken yumuşacık 
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yürümeyi boşuna öğrenmemişti. Zayıfı eziyor ama güçlüye 
saygı gösteriyordu. Boz Kunduz'la çıktıkları uzun yolculuk 
boyunca rastladıkları yabancı insan-hayvanların kampla­
rındaki yetişkin köpeklerin arasından, gerçekten de yumu­
şacık yürüyı::rek geçiyordu. 

Aylar geçip gitti. Boz Kunduz'un yolculuğu hala sürü­
yordu. Yolda kızak çektiği uzun saatler boyunca canla baş­
la çalışan Beyaz Diş'in gücü gelişiyor, zihinsel ilerlemesini 
de hemen hemen tamamlamışa benziyordu. İçinde yaşadığı 
dünyayı ayrıntılarıyla tanımıştı arnk. Soğuk ve maddiyat­
çı bir bakış açısı vardı. Onun gördüğü dünya, vahşi ve 
zalimdi; herhangi bir sıcaklık barındırmayan; sevmelere, 
okşamalara, şefkate ve ruhların ışıltılı yumuşaklığına yer 
vermeyen bir dünyaydı. 

Boz Kunduz'a da sevgi duymuyordu. Doğru, o bir tan­
rıydı ama en zalim tanrılardandı. Beyaz Diş, onun efendi 
olduğunu kabul ettiğini göstermekten memnundu ama bu 
efendilik, zeka üstünlüğüne ve kaba kuvvetine dayanıyordu. 
Tabü, Beyaz Diş'in doğasında da bu efendiliği arzu edilir 
bir şey görmesini sağlayan bir damar vardı, yoksa Vahşi 
Doğadan gelip bağlılığını sunmazdı ona. Asla kendini orta­
ya sermeyen bir derinliği vardı doğasının. Boz Kunduz'dan 
gelecek sıcak bir söz, elinin bir okşaması belki de bu derin­
likleri açığa çıkarabilirdi ama Boz Kunduz hiçbir zaman 
onu okşamarnış veya onunla konuşmarnıştı. Onun tarzı bu 
değildi. Üstünlüğü, hükmetmesi zalimceydi; adaleti sopayla 
verirdi.  Sınırı aşmanın cezası sopasının acısıydı; marifetle­
rin ödülüyse güzel davranışlar veya nezaket değil, sopasını 
indirmemesiydi. 

Yani insanların elleriyle ona verebilecekleri cennet hazla­
rı hakkında Beyaz Diş'in bir şey bildiği yoktu. Zaten insan­
hayvanların ellerinden de hoşlanmazdı hiç. Onlara şüpheyle 
yaklaşırdı. Kimi zaman kendisine et verdikleri doğruydu 
ama çoğunlukla acı verirlerdi. Eller, uzak durulması gereken 
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şeylerdi. Taş fırlatır, değnek, sopa ve kırbaç sallar, bedenine 
dokunınayı başardığında tokat ve yumruk atar; çimdikle­
yerek, sıkarak, bükerek ustaca acı verirdi o eller. Yabancı 
köylerde çocukların elleriyle de temas etmiş ve onların da 
zalimce acı verdiğini öğrenmişti. Bir keresinde henüz tay­
tay yürüyen bir bebek bile neredeyse parmağıyla gözünü 
çıkaracaktı Beyaz Diş'in. Bu deneyimleri nedeniyle bütün 
çocuklardan kuşku duyar olmuştu. Onlara tahammül gös­
teremiyordu. O uğursuz elleriyle yanına yaklaştıklarında, 
oradan hemen uzaklaşıyordu. 

Great Slave Gölü'nün oralardaki yabancı bir köyde, 
henüz insan-hayvanların ellerinin kötülüklerine gücendiği 
bir noktadayken Boz Kunduz'dan öğrendiği bir yasada, 
herhangi bir tanrıyı ısırmanın affedilmez bir suç olması 
yasasında değişikliğe gitti Beyaz Diş. Her köyde olduğu gibi 
o köyde de Beyaz Diş etrafta yiyecek arıyordu. Çocuğun 
biri baltayla donmuş geyik eti kesiyor, küçük et kırpıntı­
ları etrafa saçılıp karın üzerine düşüyordu. Et aramak için 
oralardan geçen Beyaz Diş de durup onları yemeye başladı. 
Çocuğun baltayı yere koyup eline sopasını aldığını gördü. 
Tam zamanında sıçrayarak kafasına inen sopadan kaçtı. 
Çocuk onu takip etti. Köyde yabancı olan Beyaz Diş, iki 
çadırın arasından kaçarken yüksek bir toprak yığınının ora­
da köşeye kısıldı. 

Kaçış yoktu. Tek yol, iki çadırın arasından geçiyor, orayı 
da çocuk tutuyordu. Sopasını vurmak için hazırlanan çocuk 
yavaşça avına yaklaşıyordu. Beyaz Diş, öfkeden deliye dön­
müştü. Çocukla yüz yüze geldi, ona hırladı, tüylerini kabart­
tı. Adalet duygusu zedelenrnişti. Yiyecek arama yasasını 
bilirdi. Donmuş kırpıntılar gibi bütün fire etler onu bulan 
köpeğe aitti. Yanlış bir şey yapmamış, herhangi bir yasayı 
çiğnememişti ama yine de bu çocuk onu dövmeye geliyordu. 
Sonra ne olduğunu anlayamadı. Bir öfke patlaması içinde 
yaptı hepsini. Ve o kadar hızlı yaptı ki çocuk da ne oldu-
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ğunu anlayamadı. Çocuğun tek bildiği, anlaşılmaz bir yolla 
kara devriimiş olduğu ve sopayı tutan elinde Beyaz Diş'in 
dişlerinin geniş bir yarık açtığıydı. 

Beyaz Diş ise tanrıların yasasını çiğilediğini biliyordu. 
Dişlerini içlerinden birinin kutsal etine geçirmişti ve en kor­
kunç ceza dışında bir şey bekleyemezdi. Isınlan çocuk ile 
ailesi intikam için geldiğinde Boz Kunduz'un ardına sığınıp 
koruyucu bacaklarının arkasına yatn. Aile, intikamlarını 
alamadan dönmek zorunda kaldı. Boz Kunduz, Beyaz Diş'i 
savunmuştu. Mitsalı ile Kloo-kooch da öyle. Tartışmala­
rı dinleyen, kızgın vücut hareketlerini izleyen Beyaz Diş, 
eyleminin haklı görüldüğünü anlanuştı. T arnılar ile tanrılar 
olduğunu da böyle öğrendi. Bir kendi tanrıları vardı, bir de 
başka tanrılar ve bunlar farklıydı. Adaleti de adaletsizliği de 
kendi tanrılarının elinden alması gerekiyordu. Başka tanrı­
lardan adaletsizlik görmeye zorlanamazdı. Dişleriyle başka 
tanrıları kızdırması, onun ayrıcalığı olmuştu. Ve bu da tan­
rıların yasalarından biriydi. 

O gün sona ermeden Beyaz Diş bu yasa hakkında bir 
şeyler daha öğrenecekti. Orrnanda yalnız başına odun 
toplayan Mitsah, Beyaz Diş'in ısırdığı çocuğa rastlamıştı. 
Yanında başka çocuklar da vardı. Birbirlerine laf attılar. 
Sonra da öteki çocuklar hep beraber Mitsalı'ın üzerine 
saldırdı. Her taraftan yumruk ve tekrne yiyordu. Durumu 
pek parlak değildi. Beyaz Diş önce duruma şöyle bir baktı. 
Bu, tanrıların kendi aralarındaki bir işti ve onu ilgilendir­
rnezdi. Sonra dayak yiyenin, kendi tanrılarından Mitsalı 
olduğunu fark etti. Beyaz Diş'in bundan sonra yaptıklarını 
mantıklı bir dürtü yaptırrnadı ona. Deli bir öfke patlarna­
sı sonucu kavga edenlerin arasına atıldı. Beş dakika sonra 
orman kaçan çocuklarla doluydu ve içlerinden çoğunun 
elleri, Beyaz Diş'in dişlerinin boşuna çalışmadığının işareti 
olan kan izleri bırakıyordu kar üzerinde. Mitsalı kampta 
olayı anlattığı zaman Boz Kunduz, Beyaz Diş'e et verilme-
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sini, hem de çok et verilmesini emretti. Beyaz Diş tıkabasa 
yedikten sonra ateşin başında uyuklarken yasanın doğrulu­
ğunun kanıtlandığını biliyordu. 

Beyaz Diş bu deneyimlerin ışığında mülkiyet yasasını 
ve sahip olduklarını korwna görevini öğrendi. Tanrısının 
bedenini korwnaktan onun sahip olduğu eşyaları koruma­
ya geçmek için bir adım atması gerekiyordu ve bu adımı 
attı. T annsına ait olan eşya, bütün dünyaya karşı korun­
malıydı, isterse başka tanrıları ısırma pahasına olsun. Böy­
lesi bir eylem sadece en kutsal şeylere saygısızlık anlamına 
gelmekle kalmıyor, vahim bir tehlike arz ediyordu aynı 
zamanda. Tanrıların hepsi güçlüydü ve bir köpek onlarla 
baş edemezdi. Ama Beyaz Diş onlarla kavga için yüz yüze 
gelmeyi öğrenmiş ve korkmamıştı. Görev, korkuyu bastırdı 
ve hırsız tanrılar Boz Kunduz ile ona ait şeyleri rahat bırak­
ınayı öğrendiler. 

Bununla bağlantılı olarak çabucak öğrendiği bir şey 
vardı Beyaz Diş'in; o da hırsız bir tanrı, genellikle korkak 
ve ilk uyarı işaretinde kaçmaya eğilimli tanrıydı. Ayrıca 
kendisinin uyarıyı vermesiyle Boz Kunduz'un yardımına 
koşması arasında çok kısa bir sürenin geçtiğini de öğren­
di. Hırsızı uzaklaştıran şeyin kendisinden değil, Boz Kun­
duz'dan duyulan korku olduğunu fark etti. Beyaz Diş, 
uyarısını havlayarak vermiyordu. Zaten hiç havlamazdı o. 
Onun yöntemi doğrudan davetsiz misafire saldırıp becere­
biliyorsa dişlerini geçirmekti. Aksi ve yalnız olduğu, ayrı­
ca diğer köpeklerle hiç işi olmadığı için efendisinin sahip 
olduğu şeyleri korumaya olağanüstü uygundu ve Boz Kun­
duz tarafından bu açıdan teşvik edilip eğitildi. Bu eğitimin 
sonuçlarından biri, Beyaz Diş'in daha yırtıcı, daha boyun 
eğmez ve daha yalnız olmasıydı. 

Aylar geçtikçe insanla köpek arasındaki antlaşma gide­
rek güçleniyor, güçleniyordu. Vahşi Doğadan gelip insanla 
aniaşan ilk kurdun yaptığı o kadim antlaşmaydı bu. Ve 
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onu izleyen bütün kurtlar ve yabani köpeklerin yaptığı gibi, 
Beyaz Diş de kendi antlaşmasının koşullarını kendi oluş­
turmuştu. Koşullar çok basitti. Etten ve kandan meydana 
gelmiş bir tanrıya sahip olmak için özgürlüğünü veriyordu. 
Yemek ve ateş, tanrısının koruması ve yoldaşlığı, ondan 
aldığı şeylerin bazılarıydı. Bunların karşılığında tanrının 
sahip olduğu şeyleri koruyor, onun bedenini savunuyor, 
onun için çalışıyor ve ona itaat ediyordu. 

Bir tanrıya sahip olmak ona hizmet etmek demekti. 
Görevden, saygıdan ve korkudan kaynaklanan bir hizmet­
ti Beyaz Diş'inki, sevgiden değil. Zaten sevginin ne demek 
olduğunu bilmezdi. Sevgi denen şeyi hiç tatmamıştı. Kiche 
uzak bir hatıraydı artık onun için. Ayrıca kendini bir insa­
na teslim ettiğinde sadece Vahşi Doğayı ve kendi soyunu 
terk etmekle kalmıyordu; antlaşmanın koşulları öyleydi ki 
Kiche'ye tekrar rastlasa bile tanrısını bırakıp onunla gide­
mezdi. Beyaz Diş'in insana bağlılığı, varoluşunun özgürlük, 
tür ve akraba sevgisinden bile daha büyük yasası haline 
gelmiş gibi görünüyordu bir biçimde. 
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Kıtlık 

Boz Kunduz uzun seyahatini bitirdiğinde bahar gelmek 
üzereydi. Aylardan nisandı ve Beyaz Diş köye varıp Mit­
salı tarafından koşuıniardan çözüldüğünde bir yaşındaydı 
artık. Gerçi tam bir yetişkin olmasına daha çok vardı ama 
köydeki bir yaşını doldurmuş köpekler arasında, Lip­
lip'ten sonraki en iri köpekti. Boyu posu ve gücü, hem kurt 
babasından, hem de Kiche'den miras kalmıştı ve daha şim­
diden yetişkin köpeklerle aynı boydaydı. Ama daha vücu­
du sıkılaşmamıştı. Bedeni ince, uzun ve zayıf, kasları ise 
yoğun değil ip ipti. Kürkü tam bir kurt bozuydu, kendisi de 
nereden bakılırsa bakılsın tam bir kumu. Kiche'den gelen 
dörtte birlik köpek kanının fiziksel bir izi yoktu. Daha çok 
zihinsel yapısını oluşturuyordu. 

Uzun yolculuk öncesinden hatırladığı çeşitli tanrıları 
tanıyarak ağırbaşlı bir mutlulukla köyü dolaştı. Köpekler 
de vardı tabii . . .  Diğer yavrular da kendisi gibi büyümüştü. 
Yetişkin köpeklerse hafızasındaki resimlerinde oldukları 
kadar iri ve heybetli görünmüyorlardı. Aralarında durur­
ken eskisine göre daha az korkuyor, belli bir kayıtsızlık 
içinde azametle ortalarından geçerken yeni bir duygu yaşı­
yor ve bunun keyfini çıkarıyordu. 
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Baseek diye yaşlı kır bir köpek vardı, gençliğinde 
Beyaz Diş'in korkudan sinip sürüne sürüne geri kaçması 
için dişlerini göstermesi yeterdi. Beyaz Diş, en çok ondan 
öğrenmişti değersiz bir köpek olduğunu ama şimdi, yaşa­
dığı gelişim ve değişimi de yine en çok ondan öğrenecekti. 
Geçen yılla birlikte Baseek yaşlanarak zayıflamış, Beyaz Diş 
ise serpilerek güçlenmişti. 

Yeni öldürülen bir geyiğin paylaşılması sırasında köpek 
dünyasındaki ilişkilerin değiştiğini öğrendi. Hayvamn toy­
nağını ve hatırı sayılır miktarda edi olan incik kemiğini kap­
mıştı. Diğer köpeklerin kapışmasından kaçmış (doğrusunu 
söylemek gerekirse bir çalının arkasına sığınıp gözden uzak­
laşmış) ödülünü yiyordu ki Baseek üzerine saldırdı. Daha 
kendisi bile ne yaptığını anlamadan saldırgam iki kere ısırıp 
uzaklaşınıştı yanından. Baseek onun gözüpekliğinden ve 
saldırımn hızından şaşırmıştı. Öylece kalakaldı, aralarında 
duran kırmızı ve çiğ incik kemiğinin üzerinden aptal aptal 
Beyaz Diş'e bakıyordu. 

Baseek yaşlanıyordu ve bir zamanlar dayılandığı köpek­
lerio artık kendisine karşı daha cesur davrandığını zaten 
biliyordu. Acı deneyimierdi bunlar ama yapılacak bir şey 
yoktu, çaresiz sineye çekiyor ve onlarla başa çıkmak için 
artık aklını devreye sokuyordu. Eskiden olsaydı bir öfke 
nöbeti içinde çoktan Beyaz Diş'in üzerine atlamıştı. Ama 
artık azalan gücü buna izin vermiyordu. Feci biçimde hır­
layarak incik kemiğinin üzerinden Beyaz Diş'e uğursuzca 
baktı. Bunun üzerine Beyaz Diş'in içinde eski korku ve saygı 
duygusu uyamnca cesaretini kaybedip büzülerek küçüldü 
ve aklından fazla yüz kızartıcı olmayan bir geri çekilmenin 
yoUarım geçirmeye başladı. 

İşte tam burada büyük bir hata yapn Baseek. Yırncı ve 
uğursuz görünmekle yetinseydi her şey gayet güzel olup bite­
cekti. Geri çekilmek üzere olan Beyaz Diş eti ona bırakacaktı. 
Ama beklemedi Baseek. Zaferi kazandığım sandı ve eti almak 
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için ilerledi. Eti koklamak için dikkatsizce başıru eğdiği anda 
Beyaz Diş hafifçe hırladı. Ondan sonra da arnk Baseek'in 
durumu düzeltmesi için çok geçti. Yine de sadece etin üzerin­
de durup başıru kaldırıp dik dik baksaydı, Beyaz Diş sonunda 
çekip giderdi. Ama Baseek'in burnu et kokusuyla doluydu ve 
kendini tutarnayıp açgözlülükle etten bir ısırık aldı. 

Artık bıı kadarı da fazlaydı Beyaz Diş için. Takım arka­
daşları üzerinde aylar boyunca kurduğu egemenliğin hatıra­
sı belleğinde henüz tazeyken bir başkasının gelip kendine ait 
eti yutması karşısında öyle boş boş durmak, onun kontrolü­
nü aşan bir şeydi. Her zamanki gibi, uyarmaksızın saldırdı. 
İlk ısırığıyla Baseek'in sağ kulağı şerit şerit kesilmişti. Bu ani 
saldırıya şaşırmıştı Baseek. Oysa daha fazlası, hem de çok 
daha acısı geliyordu yine aynı hızla. Bir darbeyle ayakları 
yerden kesildi. Boğazı ısırıldı. O ayağa kalkmaya çalışırken 
genç köpek iki kere dişlerini ornzuna geçirdi. Sürati ser­
sernleticiydi. Beyaz Diş'e saldırmak üzere boş bir girişimde 
bulunup öfkeli bir ısırık için açtığı dişleri boşlukta kapandı. 
Bir an sonra burnu yırtılmış, tökezleye tökezleye gerileyerek 
etten uzaklaşıyordu. 

Şimdi durum tam tersine dönmüştü. Beyaz Diş etin 
yanındaydı, hırlıyor, tehdit ediyor, Baseek ise biraz ötede 
geri çekilmeye hazır vaziyette duruyordu. Bu genç ve şim­
şek gibi çakan köpekle kavgaya girmeye cesaret edemiyor­
du. ilerleyen yaşın kendini nasıl mecalsiz bıraktığını bir kez 
daha ve en acı şekilde görmüştü. Destaniara layık bir şey 
yaparak itibarını korumaya çalıştı. Sanki hiç ilgilenrniyor­
muş gibi, onun dikkatini çekmeye değmezlermişçesine, çok 
sakin bir biçimde sırtını genç köpeğe ve ete dönerek büyük 
bir kurumla yürüdü gitti. Ve ancak gözden iyice uzaklaştık­
tan sonra kanayan yaralarını yalamak için durdu. 

Bu kavga, Beyaz Diş'in kendine daha fazla güvenınesini 
ve özsaygısını artırmasını sağladı. Artık yetişkin köpekler 
arasında yürürken daha az çekingen davranıyordu; onlara 
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yaklaşınu daha ödünsüzdü. Elbette bela çıkarmak ister­
cesine yürümüyordu aralarında. Öyle bir meselesi yoktu. 
Yolunda giderken kendisine saygı gösterilmesini istiyordu. 
Kimse tarafından rahatsız edilmeden ve kimseye yol verme­
den kendi yolunda ilerleme hakkına sahip çıkıyordu. Onu 
dikkate almalıydılar, işte o kadar. Takınundaki genç köpek­
lerio çoğuna yapıldığı ve yapılmaya devam edileceği gibi 
göz ardı edilen, saygı gösterilmeyen bir köpek olmayacaktı 
artık. Takım arkadaşlarının çoğu çekilip yetişkin köpeklere 
yol veriyor ve etlerini onlara bırakmaya mecbur kalıyorlar­
dı. Ama kimseyle arkadaşlık etmeyen, yalnız, aksi, sağına 
soluna çok az bakan, güçlü, gözüpek, uzak, yabancı ve 
kendisine yaklaşılmasına izin vermeyen bir hal ve tavır için­
deki Beyaz Diş, ne yapacağını bilemez durwndaki yetişkin 
köpeklerce akran kabul ediliyordu. Ona ilişmemeyi çabu­
cak öğrendiler, düşmanca bir tavır almaya cesaret etmemeyi 
ve dostluk açılırnlarında bulunmamayı da. İlk birkaç temas­
tan sonra en çok istenebilecek vaziyet anlaşılmıştı; eğer ona 
ilişmezsen o da sana ilişmez. 

Yaz ortasında Beyaz Diş bir deneyim daha yaşadı. 
Avcılarla birlikte geyik avına gidip köyden uzaklaştığı bir 
dönemde köyün kenarına yeni kurulan çadırı incelemek 
için her zamanki gibi sessizce o tarafa giderken Kiche'ye 
rastladı. Bir an durup ona baktı. Onu ancak belli belirsiz 
hatırladı ama yine de hatırladı. Kiche için bu bile söylene­
mezdi. Eskiden yaptığı gibi tehditkar biçimde diş gösterip 
hırlayınca Beyaz Diş'in hafızası tazelendi. Hep o tanıdık 
hırlamayla ilişkili olan unutulmuş yavruluk günleri üşüştü 
aklına. Tanrıları tanımadan önce Beyaz Diş'e göre evre­
nin merkezi oydu. O zamana ait tanıdık duygular tekrar 
doluşup içini kapladılar. Neşeyle ona doğru hopladı ama 
kendisini karşılayan maharetli dişler, kemiği açığa çıkara­
cak şekilde yanağını yırttı. Anlayarnarnıştı Beyaz Diş. Geri 
çekildi. Kafası karışmış, allak bullak olmuştu. 
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Ama Kiche'nin herhangi bir hatası yoktu. Bir anne kurt, 
bir yıl önceki yavrularını hatırlayamaz, doğası öyle değil­
dir. O da Beyaz Diş'i hatırlamamıştı. Ona göre yabancıydı, 
davetsiz misafirdi ve şu andaki yavruları, her türlü davetsiz 
misafiri kovma hakkı veriyordu ona. 

Yavrulardan biri Beyaz Diş'in yanına sokuldu. Üvey kar­
deştiler aslında ama bunu bilmiyorlardı. Beyaz Diş ilgiyle 
yavruyu koklarken Kiche yine saldırıp yüzünde ikinci yara­
sını açtı. Beyaz Diş biraz daha geriye kaçtı. Bütün eski anıla­
rı ve onlarla birlikte gelen tüm duygular tekrar ölüp içinden 
çıktıkları mezara gömüldüler. Yavrusunu yalarken arada 
durup kendisine hırlayan Kiche'ye baktı. Artık annesinin, 
herhangi bir değeri yoktu gözünde. Onsuz yaşamayı öğren­
mişti. Onun anlamını unutmuştu. Ne Beyaz Diş'in hayatın­
da onun, ne de Kiche'nin hayatında kendisinin yeri vardı. 

Sersemlemiş, ne yapacağını şaşırmış, anılarını unutmuş 
ve bütün bunların ne anlama geldiğini çözernemiş halde 
orada öylece duruyorken Kiche artık onu tamamen uzaklaş­
tırmak için üçüncü kez saldırdı. Ve Beyaz Diş, kendisini ora­
dan sürüp uzaklaştırrnasına izin verdi. O, kendi türünün bir 
dişisiydi ve türünün yasalarına göre erkekler dişilerle kavga 
etmezdi. Aslında bu yasayı bildiği yoktu Beyaz Diş'in çünkü 
zihninde yer alan bir genelierne olmadığı gibi dünyada edi­
nilebilecek bir deneyim de değildi bu. Gizemli bir telkinle, 
sanki içine doğan bir içgüdüyle, geceleri aya ve yıldızlara 
ulumasını sağlayan, ölümden ve bilinmeyenden korkmasına 
neden olan aynı içgüdü sayesinde bildiği bir şeydi. 

Aylar geçti. Beyaz Diş güçlendi, kilosu arttı, cüssesi iri­
leşti. Bir yandan da kalıtımı ve yaşadığı çevreyle temelleri 
atılan yolda kişiliği gelişiyordu. Hayatının malzemesi olan 
kalıtımı, hamura benzetilebilirdi. Birçok olasılığa açık, bir 
sürü kalıba girebiten bir malzemeydi. Ona helli bir şekil 
verense çevreydi. Yani Beyaz Diş insanın ateşinin başına 
gelrneseydi, Vahşi Doğa onu şekillendirip tam bir kurt 
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yapacakn. Ama tanrılar ona farklı bir çevre verdiler ve o 
da köpek oldu. Daha çok kurda benzeyen bir köpekti ama 
kurt değil, köpekti. 

Ve böylece doğasının hamuru ve çevresinin baskısıyla 
kişiliği belli bir kalıba dökülüp şekillendi. Bundan farklı bir 
şey olamazdı. Diğer köpekler onunla savaş halinde olmak­
tansa barış içinde olmanın daha iyi bir şey olduğunu öğrenir 
ve Boz Kunduz her geçen gün ödüllerini arnrırken o da gide­
rek daha aksi, daha mesafeli, daha yalnız ve daha yınıcı bir 
köpek haline geliyordu. 

Her açıdan güçlü görünen Beyaz Diş'in yakasım bir tür­
lü bırakmayan bir zaafı vardı. Kendisine gülünrnesine hiç 
dayanaıruyordu. İnsanların kahkahası nefret edilesi bir şeydi. 
Kendi aralarında canlarının çektiği şeye gülebilirlerdi, hiç 
sakıncası yoktu. Ama kendisi hariç. Kahkahalar kendisine 
yöneldiği anda en korkunç öfke nöbetlerine kapılıyordu. 
İstediği kadar ciddi, ağırbaşlı, olgun olsun, bir kahkaba onu 
en anlamsız çılgınlıklara sürüklüyordu. O kadar kızdınyor, 
o kadar rahatsız ediyordu ki saatler boyu şeytan gibi dav­
ranıyorrlu etrafa. Yazık, onun bu hallerinde önüne çıkan 
köpeğe ... Bu çılgınlığını Boz Kunduz'a taşımayacak kadar iyi 
biliyordu yasayı çünkü onunla arasında her zaman sopası ve 
zekiisı vardı. Ama köpeklerle arasındaki şey sadece mekan­
dı ve Beyaz Diş kahkahalar nedeniyle kurlurmuş vaziyette 
ortalıkta göründüğü anda onlar da kaçmak için bu mekanı 
kullanıyorlardı. 

Hayatının üçüncü yılında Mackenzie yerlileri büyük bir 
kıtlık yaşadı. Yazın balık çıkmadı. Kışın Ren geyikleri her 
zamanki yollanndan gitrnediler. Kanada geyiği azdı, tav­
şan neredeyse hiç yoktu; avcı hayvanlar da av hayvanları 
gibi telef olmuşlardı. Her zamanki gıdalarından mahrum 
kaldıkları ve açlıktan zayıftadıkları için birbirlerine saldırıp 
birbirlerini yediler. Güçlüler hayatta kalabiliyordu sadece. 
Beyaz Diş'in tanrıları, aynı zamanda birer avcı hayvandılar. 
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Aralanndaki yaşlılar ile zayıflar açlıktan öldüler. Av bulmak 
için ormanda boşuna dolaşan sıska ve gözleri çukura kaç­
mış avcıların karnma gitsin diye çocuklarla kadınların elle­
rindeki azıcık yiyecekten de vazgeçtiği köyde sürekli ağıtlar 
duyuluyordu. 

T arnılar öylesine uç noktalara gelmişlerdi ki mokasen­
lerinin ve eldivenlerinin yumuşak tabaklanmış derilerini 
yiyorlardı. Köpeklerse sırtlarındaki koşumları ve hatta 
kamçıları kemiriyordu. Köpekler birbirini yiyor, tanrılar 
da köpekleri yiyordu. Önce en değersiz ve zayıflar yendi. 
Hayatta kalan köpekler durumu görüp anladılar. En cesur 
ve akıllılarından birkaçı, artık güçsüzlükten ayaklarını 
sürüyerek zorlukla yürüyebilen tanrıların ateşinden vazge­
çip ormana kaçtılar ve sonunda orada ya açlıktan öldüler 
ya da kurtların midesine indiler. 

Bu yoksunluk zamanında Beyaz Diş de ormana kaçtı. 
Bu hayata diğer köpeklerden daha uygundu, yavruluğunda 
aldığı eğitim ona rehberlik edebilirdi. Sezdirmeden yaklaşıp 
küçük canlıları aviama konusunda özellikle becerikliydi. 
Çektiği açlık duygusu kadar büyük olan sabrıyla saatler­
ce gizlenmiş vaziyette yatıp dikkatli bir sineabm her bir 
hareketini izleyerek sonunda küçük hayvan yere inmeye 
cesaret edene kadar beklerdi. Hatta sincap yere indiğinde 
bile hemen saldırmazdı. Onun bir daha ağacına sığınama­
yacağından emin olana kadar harekete geçmezdi. Bir an bile 
önce değil, ancak o zaman saklandığı yerden boz bir kurşun 
gibi harekete geçip şimşek hızıyla vururdu. Bu şekilde dam­
gasını bırakmadığı tek bir kere bile olmadı; kaçan sincaplar, 
yeteri kadar hızlı değillerdi. 

Sincaplar konusunda o kadar başarılıydı ki onlarla kar­
nını doyurup bir de şişmanlamasını engelleyecek tek sorun 
vardı. Yeterince sincap yoktu ortalıkta. Bu yüzden daha da 

küçük şeyleri aviarnaya başladı. Kimi zaman açlığı o kadar 
şiddetle hissediyordu ki tarla farelerinin yeraltındaki küçük 
yuvalarını açığa çıkarmak için topraktaki kökleri sökecek 
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kadar bile alçalıyordu. Ya da kendisi kadar aç ve kendi­
sinden defalarca kez daha yırtıcı bir gelincikle savaşmaya 
burun kıvırmıyordu. 

Açlığın en acıttığı zaman tanrılarının ateşine geri 
döndü. Ama doğrudan ateşin başına gitmedi. Ormanda 
saklanıp kimseye görünmüyor ve nadir de olsa tuzakla­
ra yaka lanan tavşanları çalıyordu. Bir keresinde, mecali 
ve nefesi yetmediğinden sıkça oturup dinleornek zorunda 
kalarak aksaya aksaya ormanda dolaşan Boz Kunduz'un 
bile tavşanını çaldı. 

Bir gün cılız, açlıktan bir deri bir kemik kalmış, eklemleri 
bile gevşerniş genç bir kurda rastladı. Kendisi aç olmasaydı 
onunla beraber gidip sonunda vahşi kardeşlerinin arasına 
katılabilirdi. Ama açtı. Genç kurda saldırdı, öldürdü ve yedi. 

T alihi ya ver gidiyordu. Yiyeceğe en çok ihtiyaç his­
settiği zaman, öldürecek bir şey buluyordu mutlaka. Çok 
zayıfken büyük avcı hayvaniara rastlamaması, yine şan­
sını gösteriyordu. Aç bir kurt sürüsü bütün hızıyla peşine 
düştüğünde, bir vaşağı iki gün boyunca daha yeni mideye 
indirdiği için güçlüydü. Uzun, vahşi bir takipti ama Beyaz 
Diş onlardan daha iyi beslenmiş olduğu için sonunda onla­
rı geride bıraktı. Hatta geride bırakınakla kalmayıp geniş 
bir daire çizip arkalarma geçerek takipçiterinden bitap 
düşmüş birinin üzerine çöktü. 

Bundan sonra o taraflarda dotaşmayı bırakıp doğduğu 
vadiye doğru gitti. Eski yuvasında Kiche'ye rastladı. Geç­
mişte yaptığını bir kere daha yapmış, tanrıların konukse­
vediğini kaybetmiş ateşinin başından kaçarak yeni yavru­
sunu doğurmak için eski barınağına sığmınıştı o da. Beyaz 
Diş sahneye çıktığında bu batından tek yavrusu kalmıştı 
ve o da fazla yaşamayacaktı. Böylesi bir açlıkta yavruların 
şansı çok azdı. 

Kiche'nin artık büyümüş oğlunu karşılamasına sevgi 
dışında her şey denebilirdi. Ama Beyaz Diş tınmadı bile. 
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Annesine kafasını takmayacak kadar büyümüştü. Soğuk­
kanlılıkla kuyruğunu dönüp derenin kenanndan yukarı 
çıkmaya başladı. Suyun çatallandığı yere gelince sol kolu 
izleyip uzun zaman önce annesiyle beraber kavga ettiği 
vaşağın yuvasını buldu. Terk edilmiş yuvaya yerleşip bir 
gün boyunca dinlendi. 

Yazın ilk, kıtlığın son güıılt:riııde, kendisi gibi orma­
na kaçıp orada büyük zorluklarla hayatını sürdüren sefil 
durumdaki Lip-lip'le karşılaştı. Hiç beklenmedik biçimde 
rastladı ona Beyaz Diş. Sarp bir kayalığın iki ucundan ters 
istikamette koşarken bir kayayı döndüklerinde yüz yüze 
buldular kendilerini. Ani bir uyarıyla durup şüpheyle bir­
birlerine baktılar. 

Beyaz Diş, mükemmel durumdaydı. İyi avianmış ve bir 
hafta boyunca midesini şişirecek kadar yemişti. Hatta öldür­
düğü son hayvanı yerken tıkanmıştı bile. Lip-lip'e bakarken 
baştan sona sırtındaki bütün tüyler kabardı. iradesi dışında 
kabarınıştı tüyleri, geçmişte Lip-lip'in kabadayılığının ve 
kendisine çektirdiklerinin yarattığı duygu durumuna her 
zaman eşlik etmiş fiziksel haliydi bu. Geçmişte Lip-lip'i 
gördüğü anda tüylerini kabartıp hırlardı, şimdi de otoma­
tik olarak tüylerini kabartıp hırladı. Hiç vakit kaybetmedi. 
Yapılacak şey hakkıyla ve her zamanki hızla yapıldı. Lip-lip 
gerilerneye çalıştı ama Beyaz Diş ornzuyla onun ornzuna sıkı 
bir darbe indirdi. Lip-lip devrilip sırtüstü yuvarlandı. Beyaz 
Diş'in dişleri cılız boğazına geçti. Beyaz Diş'in dikkatli ve 
güçlü olduğu bir ölüm kalım mücadelesiydi bu. Sonunda 
işini bitirdi ve kayalıktaki yoluna devam etti. 

Bundan çok uzak olmayan bir gün, Mackenzie'ye doğru 
hafif bir eğimle inen dar bir açık arazi parçasının bulunduğu 
yerde ormandan çıktı. Buraya daha önce de gelmişti ama o 
zaman bomboştu buralar, oysa şimdi bir köy vardı. Ağaçla­
rın arasında saklanarak durumu inceledi. Görüntüler, sesler 
ve kokular tanıdık geldi. Eski köy yeni bir yere taşınmıştı. 
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Ama görüntüler, sesler ve kokular, son görüp kaçtığı köy­
den farklıydı. Ağlamalar, inlemeler, ağıtlar yoktu. Kulakları 
neşeli sesleele şenlendi. Bir kadının kızgın sesini duyduğunda 
bu öfkenin ancak dolu bir mideyle mümkün olabileceğini 
biliyordu. Havada bir de balık kokusu vardı. Yiyecek var­
dı köyde. Kıtlık binnişti. Kararlı biçimde ormandan çıkıp 
kampa koştu ve doğru Boz Kunduz'un çadırına gitti. Efen­
disi orada değildi ama Kloo-kooch tarafından neşeli çığlık­
lar ve yeni yakalannuş koca bir balıkla sıcak biçimde karşı­
lanıp Boz Kunduz'un dönüşünü beklemek için yere uzandı. 
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Dördüncü Bölüm 

Üstün Tanrılar 





I 

Kendi Türünün Düşmanı 

Ne kadar sınırlı olursa olsun, Beyaz Diş'in doğasında 
kendi türüyle dostça ilişki kurma imkanı olsaydı bile bu 
olasılık, kızak takınuna lider yapıldığı anda geri dönülemez 
biçimde yok edilmişti. Çünkü artık köpekler ondan nefret 
ediyordu. Mitsalı'ın verdiği fazla et için, gerçek ve hayali 
tüm ayrıcalıkları nedeniyle ondan nefret ediyorlardı; gözle­
rinin önünde sallanan fırça gibi kuyruğu ve takımın başında 
sürekli kendilerinden kaçan butlarından deliye döndükleri 
için kin besliyorlardı. 

Beyaz Diş de onlara karşı aynı şiddette yakıcı bir nefret 
besliyordu. Kızağın lideri olmak onu hiç hoşnut etmemişti. 
Her birini üç yıldır sürekli paralayıp üzerlerinde egemen­
lik kurduğu köpeklerden oluşan çığlık çığlığa bir sürünün 
önünde koşmaya zorlanmak, onun kaldırabileceğinden ağır 
bir yüktü aslında. Ama ya buna katlanır ya da yok olurdu­
nuz ki Beyaz Diş'in içindeki hayatın yok olmaya hiç niyeti 
yoktu. Mitsalı yola çıkmak için emir verir vermez, o emri 
aldıkları an, bütün takım şevkli, vahşice çığlıklada Beyaz 
Diş'e doğru atılıyorlardı. 

Kendini savunabilecek durumda değildi. Eğer kafasını 
onlara çevirirse Mitsalı yakıcı kamçısını indiriyorrlu suratı-
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na. Ona kalan tek şey, kaçmaktı. Havlayıp uluyan o sürüye 
kuyruğu ve ayaklarıyla karşı koyamazdı. Acımasız koca 
dişlerle pek karşılaşnrılamayacak silahiardı bunlar. Bu yüz­
den de kaçtı, her sıçrayışında kendi doğasını ve gururunu 
çiğneyerek ve bütün gün boyunca sıçrayarak kaçtı. 

Kimse doğasının gereklerini, geri tepme olmaksızın çiğ­
neyemez. Böylesi bir geri tepme, vücuttan çıkan bir kılın, 
doğal olmayan biçimde çıktığı yere dönüp vücudun içine 
doğru büyümesi gibidir, cerahatlenen, iltihaplanan, acı 
veren bir kıl dönmesidir. Beyaz Diş'te de böyleydi. Varo­
luşunun her bir dürtüsü, onu dönüp topuklarının dibinde 
bağrışıp duran sürünün üzerine atılmaya zorlasa da tanrı­
ların iradesi böyle yapmaması yönündeydi ve 9 metrelik 
geyik bağırsağından yapılmış yakıcı kamçının yürütme 
gücü vardı o iradenin arkasında. Bu durumda Beyaz Diş'in 
yapabileceği tek şey, acıyla içi içini yiyerek içindeki nefreti 
ve kötülüğü, doğasının gaddarlığı ve boyun eğmezliğiyle 
orantılı biçimde büyütmekti. 

Kendi türüne bu kadar düşman olan bir yaratık varsa, 
Beyaz Diş'ti o. Ne aman diler, ne de aman verirdi. Sürek­
li peşindeki sürünün dişleriyle sakatlanan, yaralanan ve o 
sürünün üzerinde sürekli kendi izlerini bırakandı. Kamp 
kurulup köpekler çözüldüğünde onlardan korunmak için 
tanrılarının yanına sokulan çoğu lidere benzemiyordu 
Beyaz Diş, böylesi bir korumaya tenezzül etmiyordu. Karn­
pm içinde dayı dayı dolaşıyor ve gündüzleri kendisine 
çektirilen acıların cezasını geceleri veriyordu. Aslında lider 
köpek yapılmadan önce sürü onun yolundan çekilmeyi 
öğrenmişti. Ama şimdi durum farklıydı. Bütün gün onun 
peşinde koşmaktan heyecanlanan, onun kendilerinden 
kaçarkenki görüntüsünün beyinlerinde tekrar tekrar belir­
mesi nedeniyle aklı çelinen ve bütün gün ona egemen 
oldukları hissinin keyfini çıkaran köpekler, geceleri onun 
yolundan çekitmeyi artık kendilerine yediremiyorlardı. 
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Beyaz Diş'i aralarında gördüklerinde hep bırgür çıkartıyor­
lardı. Onun aralarında ilerleyişi, hırlamalarla, ısırıkiada ve 
gürlemelerle kendini belli ediyordu. Nefes aldığı ortam nef­
retle, kötülükle yüklüydü ve bu durum, onun içindeki nef­
reti ve kötülüğü büyütmekten başka bir işe yaramıyordu. 

Mitsah bağırarak takurun durmasını erneettiğinde Beyaz 
Diş buna uyuyordu. Önce diğer köpeklere sorun oluyordu 
bu. Hepsi birden nefret ettikleri lider köpeğin üstüne ada­
dıkları anda işlerin değiştiğini görüyorlardı. Beyaz Diş'in 
arkasında, elindeki koca kamçıyı şaklatan Mitsah vardı. 
Böylece köpekler anladılar ki kızak Mitsah'ın emriyle 
durduğunda Beyaz Diş'i rahat bırakacaklardı. Ama bu 
sefer de Beyaz Diş emir harici durduğunda üzerine atlayıp 
becerebilirlerse onu paralamaları serbest demekti. Birkaç 
denemeden sonra Beyaz Diş asla emir harici durmamaya 
başladı. Çabuk öğreniyordu. Çabuk öğrenmesi eşyanın 
tabiatma uygundu çünkü hayattan onun nasibine düşen bu 
olağanüstü sert koşullar altında yaşayacaksa böyle olmak 
zorundaydı. 

Diğer köpekler onu kampta rahat bırakınayı hiç öğre­
nemediler. Her gün peşinden bağırıp çağırarak ona göz­
dağı veririerken bir önceki gece aldıkları ders akıllarından 
silinmiş oluyor ve yine hemen unutulmak üzere o gece 
tekrarlanması gerekiyordu. Üstelik Beyaz Diş'ten hoşlan­
mamalarının daha derinlerde bir nedeni daha vardı. Kendi 
türlerinin onunkinden farklı olduğunu hissediyorlardı ki 
düşmanlık için tek başına bile yeterliydi bu. Onlar da Beyaz 
Diş gibi evcilleştirilmiş kurtlardı. Ama onlar nesillerdir 
evcildiler. İçlerindeki Yabani liğin çok büyük kısmını kay­
bermişlerdi. Artık onlara göre bilinmeyen, dehşet duyulan, 
korkulan, her daim tehdit eden ve her an savaşılması gere­
ken şey Yabandı. Oysa Beyaz Diş'in hem görünümünde, 
hem hareketlerinde, hem de güdülerinde Yaban çınlıyorrlu 
henüz. Onu sirngeliyordu, onun vücut bulmuş haliydi. Öyle 
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ki köpekler ona diş gösterdiklerinde aslında yaptıkları şey, 
ormandaki gölgelerin arasında veya kamp ateşinin ötesin­
deki karanlıklarda pusuda bekleyen yok edici güçlere karşı 
kendilerini savunmaktı. 

Köpekterin öğrendiği tek bir ders varsa, o da birbirlerin­
den ayrılmamaktı. Beyaz Diş, hiçbirinin tek tek karşıtaşa­
mayacağı kadar korkunçtu. Onunla toplu düzen içinde kar­
şı karşıya gelmeleri gerekiyordu yoksa bir gece içinde hep­
sini tek tek haklardı. Ama toplu haldeyken onları öldürme 
şansı bulamadı. Olur da köpeğin birinin ayaklarını yerden 
kesip yere yuvarlasa bile hareketini devam ettirip o ölümcül 
boğaz kesme vuruşunu indiremeden sürü hemen üzerine 
yürüyordu. En ufak bir dalaş belirtisi ortaya çıktığı anda 
sürü birbirine yanaşıp ona karşı duruyordu. Köpekler kendi 
aralarında itişip kakışıyordu ama Beyaz Diş'le bela çıkacak 
gibi olduğu anda unututuyordu bütün o iç çatışmalar. 

Öte yandan ne kadar uğraşırlarsa uğraşsıni ar, onlar da 
Beyaz Diş'i öldürmeyi başaramadı. Onlar için fazla hızlı, 
fazla zorlu, fazla akıllıydı. Sıkışık yerlerden kaçınıyor ve 
kendisini kuşatacak gibi olurlarsa bir yolunu bulup sıvışı­
yordu. Ayaklarını yerden kesme meselesine gelince, arala­
rında ona bu numarayı yapabilecek tek bir köpek yoktu. 
Beyaz Diş hayata nasıl sıkıca sarıldıysa, ayakları da toprağa 
öylece yapışmıştı. Sürüyle bitmek bilmeyen bu savaş içinde 
ayakta kalmak, hayatta kalınakla aynı anlama geliyordu ve 
onların hiçbiri bunu Beyaz Diş'ten iyi bilemezdi. 

Beyaz Diş işte böylece kendi türünün, yani insanın 
ateşiyle yumuşayan, ademin gücünün gölgesine sığınarak 
zayıflayan evcilleşmiş kurtların düşmanı olmuştu. Sert ve 
acunasızdı. Hamuru öyle şekillenmişti. Tüm köpekleri kan 
davalısı ilan etmişti. Ve davasını öylesine korkunç bir şekil­
de sürdürüyordu ki acımasız Boz Kunduz bile onun yırtı­
cılığına hayran kalmaktan kendini alamıyordu. Onun eşi 
berızeri bulunamayacağına yeminler ediyor, Beyaz Diş'in 
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köpekleri nasıl öldürdüğünün hikayelerini dinleyen yabancı 
köylerin yerlileri de aynı yemirıleri tekrarlıyordu. 

Beyaz Diş beş yaşına yaklaştığında Boz Kunduz onu yine 
uzun bir yolculuğa çıkardı. Mackenzie boyunca, Rocky 
Dağları sırasınca, Porcupine Nehri'nden aşağı Yukon Neh­
ri'ne kadar birçok köyün köpekleri arasında, Beyaz Diş'in 
yol açtığı yıkım uzun süre hatırlanacaktı. Kendi türünden 
intikam almaktan, onları kasıp kavurmaktan mest olu­
yordu. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen sıradan köpeklerdi 
halbuki. Onun atikliğine, doğrudan üstlerine atılmasına 
ve herhangi bir uyarıda bulunmadan saidırmasına hazır­
lıklı değillerdi. Onun ne olduğunu, daha doğrusu şimşeğin 
çakması gibi boğaz kesen bir katil olduğunu bilmiyorlardı. 
Onlar kabarıp meydan okuyarak dayılanırlarken, bu tür 
ön hazırlıklada hiç vakit kaybetmeyen Beyaz Diş çelik bir 
yay gibi anında eyleme geçip boğazlarına ulaşıyor ve daha 
ne olduklarını anlayamadan, büyük bir şaşkınlık içindey­
ken alıyordu zavallıların canlarını. 

Bir kavga üstadı olmuştu. Çok tasarruflu savaşıyordu. 
Asla gücünü boşa harcamıyor, hiç itişip kakışmaya, boğuş­
maya girmiyordu. Büyük bir hızla saldırıyor ve ıskalarsa da 
aynı hızla geri çekiliyordu. Kurtların göğüs göğüse dövüş­
ten hoşlanınama huyu, olağanüstü ölçüde ona da geçmişti. 
Başka bir bedenle uzatılmış bir temas içinde olmaya katla­
namıyordu. Tehlike kokuyordu bu; onu çıldırtıyordu. Açık­
ta, ayakları üzerinde, serbest ve yaşayan hiçbir şeyle temas 
etmez bir halde olmalıydı o. İçinde çırılayan Vahşi Hayat, 
bu şekilde gösteriyordu kendini. Bu duygusu, yavruluk gün­
lerinden beri toplumdan dışlanmasıyla iyice belirginleşmişti. 
Herhangi bir temasta pusu da bekleyen şey, tehlikeydi. 
Canının ta içine, etine kemiğine kazınmış, en derinde yatan 
korkusuydu, temas eonek; tuzağa düşmekri. 

Bunun sonucunda karşısına çıkan yabancı köpekte­
rin ona karşı hiçbir şansı olmuyordu. Onların dişlerinden 
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kaçıruyordu Beyaz Diş. Ya onları haklıyor ya da sıvışıyor, 
böylece her iki durumda da kendine dokundurtmuyordu. 
Tabii ki bunun istisnaları da olmuyor değildi. Üstüne atla­
yıp Beyaz Diş kaçana kadar cezasını veren kimi köpekler 
olmuşnı. Hatta bir köpek dişlerini derinlemesine etine geçir­
mişti. Ama bunlar beklenmedik olaylardı. O kadar etkili 
bir savaşçı olmuşnı ki büyük çoğunlukla tek bir çizik bile 
almadan kurtutuyordu dalaşlardan. 

Sahip olduğu diğer bir üstünlük, zamanı ve mesafeyi 
doğru algılamasıydı. Gerçi bunu bilinçli olarak yapmıyordu. 
Böyle şeyleri hesaplamazdı. Kendiliğinden olurdu her şey. 
Gözleri doğru görüyor, sinirleri de bu bilgiyi beyne aynen 
taşıyordu. Vücudunu oluşttıran parçalar, ortalama köpek­
ten çok daha iyi bir uyum içindeydi birbirleriyle, daha akıcı 
ve daha büyük bir süreklilik içinde çalışıyorlardı. Zihin, 
kas ve sinir eşgüdümü açısından diğerlerinden iyi, hatta 
çok daha iyi bir konumdaydı. Gözleri bir eylernin hareketli 
görüntüsünü ulaştırdığı anda beyni, bilinçli bir çaba göster­
meksizin, o eylemi sırurlayan mekanı ve eylernin tamam­
lanması için gereken zamanı biliyor oluyordu. Bir köpeğin 
üzerine adamasından veya dişlerini kendine geçirmesinden 
bu şekilde kaçıyor ve hemen aynı anda kendi saldırısını 
yapacağı bölünemeyecek kadar küçük zaman parçasını, 
yine aynı şekilde saptıyordu. Beyin ve beden olarak, daha 
kusursuz bir mekanizması vardı. Gerçi bu konuda Beyaz 
Diş'i övmeye gerek de yoknı. Doğa ona, ortalama bir hay­
vana olduğundan çok daha cömert davranrnıştı, o kadar. 

Beyaz Diş o yaz Fort Yukon'a ulaştı. Boz Kunduz kışın 
sonlarına doğru Mackenzie ile Yukon nehirlerini ayıran 
su havzasını aşmış, bahar mevsimini de Rocky Dağları'nın 
batı eteklerinde avianarak geçirmişti. Sonra Porcupine 
Nehri'ndeki buzun erimesini takiben kendine bir kano 
yapıp Kuzey Kunıp Dairesi'nin hemen altında bu nehrin 
Yukon'la birleştiği yere kadar inmişti. Hudson Bay Com-
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pany'nin eski kalesi buradaydı. Çokça yerli vardı; bir de 
bol yiyecek ve benzeri görülmedik bir coşku ve kargaşa. 
1898 yazıydı ve binlerce altın arayıcısı Yukon'dan Daw­
son'a ve Klondike'a gidiyordu. Hedeflerine daha yüzlerce 
kilometre vardı. İçlerinde çoğu bir yıldır yoldaydı ve bu 
kadar uzak yerlere ulaşmak için hiç yoksa sekiz bin kilo­
metre yol yapmamış olanı yoktu aralarında. Bazılarıysa 
dünyanın öbür ucundan gelmişti. Boz Kunduz burada dur­
du. Kulağına bir alnna hücum lafı çalınmıştı. Elirıde birkaç 
balya kürk, yirıe birkaç balya bağırsak ipliğiyle dikilmiş tek 
parmaklı eldiven ve yerli ayakkabısı mokasenler vardı. İyi 
bir kar beklentisi olmasaydı bu kadar uzun bir yola çık­
mazdı. Ve beklentisi, elde ettiği yanında solda sıfır kaldı. 
En çılgın hayallerinde bile yüzde yüzün üzerirıde kar ettiğini 
göremezken yüzde bin kazandı. Tabii o da hakiki bir yerli 
olarak ağır ağır ve özenle ticaret yapmak istiyordu ve elin­
dekilerin hepsirıi elden çıkarmak için bütün yazla kışı orada 
geçirmesi gerekti. 

Beyaz Diş hayatında beyaz adamı ilk kez Port Yukon'da 
gördü. Bildiği yeriilere göre başka bir varlık, daha üstün 
bir tanrı ırkıydı onlar. Üstün güçlere sahip oldukları için 
onlardan etkilendi; tanrılıkları da o üstün güçlerindeydi 
zaten. Beyaz tanrıların daha güçlü olduklarını akıl süzge­
cinden geçirerek bulmuş veya bu konuda zihninde keskin 
genellernelere falan varmış değildi. Öylesine bir histen baş­
ka bir şey değildi ama güçlü bir histi bu. Yavruluğunda 
üstüne üstüne gelen insan yapımı o koca cüsseli çadırlar 
kudret göstergesi olarak onu nasıl etkilediyse koca koca 
kerestelerden yapılmış evierden ve devasa kaleden de öyle­
sine etkilenmişti şimdi. İşte güç buydu. Beyaz tanrılar, 
güçlüydü. Nesneler üzerinde, tanıdığı tanrılardan daha 
büyük bir egemenlik kurmuşlardı. Bildiği tanrılar arasın­
da en güçlülerden olan Boz Kunduz, şimdi bu beyaz derili 
tanrılar karşısında çocuk tanrı gibi kalmıştı. 
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Elbette Beyaz Diş bunları sadece hissediyordu. Bilinciyle 
ulaşrnamışn bu sonuçlara. Hayvanlar düşünrnekten ziyade 
hissederek hareket eder ve artık Beyaz Diş'in her hareketi, 
beyaz adamın daha üstün bir tanrı olduğu hissine dayanı­
yordu. ilkin onlardan büyük bir kuşku duydu. Bilmediği ne 
dehşetleri, korkuları vardı; tanunadığı ne acılar çektirebi­
lirlerdi kim bilir ... Büyük bir ilgiyle onları izliyor ve onlar 
tarafından fark edilmekten çok korkuyordu. İlk birkaı.; saat 
boyunca etrafta sinsi sinsi dolaşıp güvenli bir mesafeden 
onları izlernekten çok hoşnuttu. Sonra yanlarındaki köpek­
lere herhangi bir zararları dokunrnadığını görünce yaklaştı. 

Buna karşılık Beyaz Diş de beyazların çok ilgisini çekmiş­
ri. Kurda benzer görünümü hemen bakışlan üzerine çekiyor, 
onu birbirlerine gösteriyorlardı. Bu parrnakla gösterme hare­
keti Beyaz Diş'i savunma pozisyonuna sokuyor ve yaklaşnk­
larında diş gösterip geriliyordu. İçlerinden kimse elini onun 
üzerine koymayı başararnamış, bu da gayet iyi olmuştu. 

Beyaz Diş çok geçmeden bu tanrılardan ancak birkaç 
tanesinin (bir düzineden fazla değildi) burada yaşadığını 
öğrendi. Her iki üç günde bir gemi (başka bir devasa güç 
göstergesi) kıyıya yanaşıp birkaç saat duruyordu. Beyaz 
adarnlar bu gemileele geliyor ya da tekrar o gernilere binip 
gidiyorlardı. Sanki sayılamayacak kadar çok beyaz adam 
vardı. Beyaz Diş daha ilk günlerinde hayatında gördüğü yer­
lilerden çok daha fazla beyaz adam gördü. Günler geçtikçe 
nehrin aşağısından gelmeye devarn ediyor, orada duruyor ve 
sonra nehrin yukarısına doğru yollarına devarn edip gözden 
kayboluyorlardı. 

Beyaz tanrılar güçlü olmasına güçlüydüler ama köpek­
lerinde hiç iş yoktu. Beyaz Diş bunu, sahiplerinin yanında 
kıyıya inen o köpeklerle dövüşerek kısa sürede keşfetti. 
Hatalı şekillerde ve boyutlardaydılar. Bazıları kısa bacaklıy­
ken (fazla kısa) bazıları uzun bacaklıydı (fazla uzun). Sağ­
lam bir kürk yerine tüyleri vardı, bazısının o da yoktu. Ve 
hiçbiri dövüşrneyi bilmiyordu. 
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Türünün düşmanı olarak onlarla dövüşmek, Beyaz 
Diş'in uzmanlık alanıydı. O da bunu yerine getirdi ve kısa 
sürede onları küçük görmeye başladı. Yumuşak ve acizdi­
ler, fazla ses çıkarıyorlar, etrafta acemi acemi dolaşıyor ve 
kendisinin kurnazlık ve maharetle yaptığı şeyi kaba kuv­
vetleriyle yapmaya çalışıyorlardı. Böğürerek üstüne saldı­
rıyorlardı. Beyaz Diş sıçrayıp kenara kaçıyordu. Köpek, 
henüz başına ne geldiğini anlamadan Beyaz Diş arnzundan 
vurup ayaklarını yerden keserek deviriyor ve boğaz numa­
rasını yapıyordu. 

Kimi zaman bu boğaz darbesi başarılı oluyor ve o dar­
beyi yiyen köpek toz toprak içine yuvarlanırken kenarda 
bekleyen yerli köpekler üzerine atılıp onu paramparça 
ediyorlardı. Beyaz Diş akıllıydı. Köpekleri öldürülen tan­
rıların buna çok kızdığını uzun zaman önce öğrenmişti. 
Beyaz adamlar da aynıydı. Bu yüzden bir köpeği yere devi­
rip boğazına derin bir yara açtıktan sonra kenara kaçıp 
işi oradaki köpek sürüsünün, hem de gayet vahşi biçimde 
bitirmesinden memnun oluyordu. Bu durumda adamlar 
koşarak gelip bütün öfkelerini köpek sürüsünürı üstüne 
kusarken Beyaz Diş de rahatça aradan sıyrılıyordu. Belli bir 
mesafeye çekiliyor ve taş, sopa, balta dahil her türlü silah, 
arkadaşlarının üzerine inerken onları izliyordu. Beyaz Diş, 
çok akıllıydı. 

Arkadaşları da kendi açılarından akıllandılar. Beyaz Diş 
onlarla beraber daha da akıllandı. Eğlencelerini, bir gemi 
kıyıya ilk bağlandığında yaşayacaklarını öğrendiler. Yaban­
cı köpekterin ikisi üçü yere devritip yok edildikten sonra 
beyaz adamlar kendi hayvanlarını ite kaka tekrar gemiye 
bindirip saldırganlardan intikamlarını almaya başlıyorlardı. 
Bir keresinde beyaz bir adam, seter cinsi av köpeğinin göz­
lerinin önünde paramparça edildiğini görünce silahını çekti. 
Birbiri ardı sıra altı el ateş etti ve sürüden altı köpeği ölü 
veya can çekişir halde bıraktı. Beyaz Diş'in bilincine derin­
lemesine işleyen başka bir kudret göstergesiydi bu. 
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Beyaz Diş, bütün bu olup bitenlerden keyif alıyordu. 
Kendi türünü seven bir hayvan değildi ve zarar görmeden 
ortalıktan çekilecek kadar da kurnazdı. Önceleri beyaz 
adarnların köpeklerini öldürmek, onun için bir tür eğlen­
ceydi. Bir süre sonra esas uğraşı haline geldi. Yapacağı baş­
ka bir iş yoktu çünkü. Boz Kunduz ticaret yapıyor, zengin­
leşmekle uğraşıyordu. Beyaz Diş de adı kötüye çıkmış yerli 
köpekler sürüsüyle birlikte iskelenin oralarda takılarak 
gernilerin gelmesini beklerneye başladı. Bir gemi gelince 
eğlence de başlıyordu. Birkaç dakika içinde beyaz adam bu 
sürprizin şaşkınlığını üzerinden atınca çete dağıtılıyordu. 
Eğlence bir sonraki geminin gelişine kadar sona eriyordu. 

Beyaz Diş'in köpek çetesinin üyesi olduğu söylenemez­
di. Aralarına karışrnıyor, onlarla mesafesini koruyor, her 
zaman kendi başına hareket ediyor hatta onlardan biraz 
da korkuyordu. Doğru, onlarla birlikte çalışıyordu. Çete 
beklerken hangi yabancı köpekle dövüşeceğini belirliyor­
du. Sonra o köpeği yere deviriyor ve işi bitirmek üzere çete 
devreye giriyordu. Ve Beyaz Diş'in, bundan sonra oradan 
çekilerek öfkeden kudurrnuş beyaz tannların verdiği cezayı 
çekme işini çeteye bıraknğı da aynı şekilde doğruydu. 

Beyaz Diş'in yabancı köpeklerle kavga çıkarmak için 
fazla bir çaba harcamasına gerek kalrnıyordu. Yapma­
sı gereken tek şey, yabancı köpekler gerniden indiğinde 
kendini gösterrnekti. Onu gördükleri anda üzerine saldı­
rıyorlardı. İçgüdüleri böyleydi. Çünkü Vahşiydi o, bilin­
rneyendi; dehşetengiz ve daima tehdit edici olandı. Henüz 
tarihöncesi çağlarını yaşayan dünyada ateşin etrafındaki 
karanlıkları kolaçan ederek av kollayan Beyaz Diş'ken, 
korkuyla ateşin başına sinen, içinden çıkıp terk ve ihanet 
ettikleri Vahşi Hayattan korkınayı öğrenen ve yeni içgü­
düler kazananlar ise onlardı. Nesiller ve nesiller boyunca 
Vahşi Hayattan duydukları bu korku onların doğalarına 
iyice yerleşrnişti. Vahşi Hayat, asırlardır korku ve yok 
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etme demekti onlar için. Ve bütün bu zaman boyunca 
Vahşi Hayata ait şeyleri öldürmek için efendilerinden tam 
ruhsatlıydılar. Bunu yaparken hem kendilerini, hem de 
eşlik ettikleri tanrılarını koruyorlardı. 

Böylece yumuşak güney ülkesinden yukarılara, Yukon 
kıyısına taze gelen ve borda tahtasından aşağı inen bu 
köpeklerin, Beyaz Diş'i görünce bir an önce üzerine atlayıp 
onu yok etmeye yönelik karşı konulmaz içgüdülerine boyun 
eğmekten başka şansları yoktu. Şehirlerde yetişmiş olabilir­
leedi ama Vahşi Hayattan duydukları korku, aynı içgüdüsel 
korkuydu. Gözlerinin önünde, güneşin berrak ışığı alnnda 
duran ve kurda benzeyen bu yaranğı sadece kendi gözleriyle 
görmüyorlardı. Atalarının gözleriyle de görüyor, onlardan 
miras aldıkları hafızayla Beyaz Diş'in kurt olduğunu biliyor 
ve o kadim kan davasını hatırlıyorlardı. 

Ve bütün bunlar, Beyaz Diş'in günlerinin eğlenceli geç­
mesine yarıyordu. Eğer görüntüsü yabancı köpekleri üzeri­
ne saldırnyorsa, kendisi için iyi, onlar için kötü bir şeydi bu. 
Onlar Beyaz Diş'e meşru av gözüyle bakarken o da onlara 
meşru av gözüyle bakıyordu. 

Gün ışığını ilk kez ücra bir inde görmüş, ilk savaşlarını 
kar tavuğuyla, gelincikle ve vaşakla yapmış olması boşuna 
değildi Beyaz Diş'in. Yavruluk günlerinin Lip-lip ile yavru 
köpekler sürüsünün eziyetleriyle geçmesi de boşuna değildi. 
Başka türlü olsaydı o da başka türlü olurdu. Lip-lip diye 
bir köpek olmasaydı, yavruluk dönemini diğer köpek yav­
rularıyla birlikte geçirip köpeklere daha çok benzeyerek ve 
köpeklerden daha çok hoşlanarak büyüyebilirdi. Boz Kun­
duz'da biraz sevgi ve şefkat olsaydı Beyaz Diş'in doğasının 
derinliklerindeki çeşitli iyi ve hoş özellikleri ortaya çıkara­
bilirdi. Ama öyle olmadı. Beyaz Diş'in hamuru, olduğu şey 
haline gelene kadar böyle biçimlendi; aksi ve yalnız, sevgisiz 
ve acımasız, bütün türünün düşmanı bir köpek. 
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Çılgın Tanrı 

Fon Yukon'da az sayıda beyaz adam yaşıyordu. Bun­
lar, uzun süredir burada yaşayan insanlardı. Kendilerine 
Ekşi Mayalı2 diyorlar ve kendilerini böyle adlandınnaktan 
gurur duyuyorlardı. Bölgede yeni olan diğer adamlar için 
hissettikleri tek şey küçürnserneydi. Gemilerden inip kıyıya 
ayak basanlardı, yeni gelenler. Onlara Çeçako3 denirdi ve ne 
zaman bu ismi rluysalar boyunları bükülür, cesaretleri kırı­
lırdı. Çeçakolar ekmeklerini kabartma tozuyla yaparlardı. 
Ekşi Mayahlarla aralarındaki o ineitici fark da buydu çünkü 
Ekşi Mayalılar, kabarnna tozları olmadığı için halcikaten 
ekmeklerini yaparken maya olarak ekşi hamur kullanırlardı. 

Neyse, konuyla hiç ilgisi yok bunların. Kaledeki adarn­
lar yeni gelenleri küçümsüyor ve onların acı çektiğini gör­
mekten zevk alıyorlardı. Özellikle de Beyaz Diş ile namlı 
çetesinin yeni gelenlerin köpeklerine verdikleri zarardan 

Sourdough: Bir dönem alnn arayıcılarının ve madencilerin çok kullandı­

ğı, kolay ekmek pişirilmesini sağlayan, mayalık ekşi hamurun ("sour": 

ekşi, "dough": hamur) adı. Bu isim, yeni gelenlerden önce bölgede bulu­
nan kıdemli ve deneyimli alnn madencilerini ifade etmek için kullanılan 

bir söz haline gelmiş. -ç.n. 

Yerli dilinde "yeni gelen" anlamında kullanılan sözcük. -ç.n. 
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ayrı bir zevk duyuyorlardı. Bir gemi yanaştığında kim­
se kıyıya inip eğlenceyi seyretmeyi ihmal etmezdi. Beyaz 
Diş'in oynadığı usta işi vahşi rolün kıymetini bilerek fırsatı 
anında değerlendiren yerli köpekler kadar, insanlar da dört 
gözle bekliyordu gösteriyi. 

Hele aralarında biri vardı ki, özel zevk alırdı bu oyun­
dan. Geminin ilk düdüğüyle birlikte koşarak gelir ve son 
dövüş bitip Beyaz Diş ile çete dağıldıktan sonra yüzünde 
büyük bir üzüntü ve kederle, ayaklarını sürüye sürüye kale­
ye dönerdi. Yumuşak bir Güney Toprakları köpeği, sürü­
nün dişleri arasında ölüm feryadı atarken kimi zaman bu 
adamın kendini tutarnayıp havalara sıçrayarak heyecan ve 
mutluluktan çığlık çığlığa bağırdığı bile olurdu. Ve o keskin, 
haris gözleri, hep Beyaz Diş'in üzerindeydi. 

Bu adama kalenin diğer sakinleri, " Güzel" derlerdi. 
Adını kimse bilmez ve genellikle bölgede, Güzel Smith 
olarak tanınırdı. Adı böyleydi ama güzel dışında her şey 
denebilirdi ona. Onun bu ismi alması, tezatlığı nedeniy­
leydi. Feci çirkin biriydi. Doğa ona çok cimri davranmıştı. 
Öncelikle ufak tefek bir adamdı. Bu yetersiz bedenin üze­
rine bir de en az onun kadar küçük ve yetersiz kafa otur­
tulmuştu. Kafasının tepesi, iğnenin ucuna benzetilebilirdi. 
Esasen "Güzel" ismini almadan önce, çocukluğunda ona 
"iğnekafa" denilirdi. 

Kafasının tepesi, arkadan belli bir eğirnle doğrudan boy­
nuna iniyor, önde ise keskin bir açıyla düşük ve fazlasıyla 
geniş bir alırıla birleşiyordu. Doğa, alnından başlayarak, 
cimriliğinden pişman olmuşçasına Güzel Smith'in bütün 
organlarını müsrif bir elle dağıtmıştı. Kocaman gözleri ve 
o gözlerin arasında, iki koca göz sığacak bir açıklık vardı. 
Yüzü, vücudunun diğer kısırnlarına göre olağanüstü büyük­
tü. En lüzumlu bölgeyi iyice açığa çıkarmak için Doğa ona 
devasa bir fırlak çene vermişti. Geniş, ağır ve dışarı çıkıktı; 
göğsünün üzerine düşmüş sanılacak kadar aşağıda atıru-
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yordu. Çenesinin bu görüntüsünün, böylesi büyük bir yükü 
gereğince taşıyamayan ince boynunun dik duramaması 
yüzünden meydana gelmesi de ihtimal dahilindedir. 

Onda yırtıcı bir azim olduğu izlenimi uyandıran da işte 
bu çeneydi. Ama eksik bir şeyler vardı. Belki mesel e eksik­
lik değil, fazlalıktı. Belki de çenesi fazla büyüktü. Ne olursa 
olsun, bu yanlış bir izlenimdi. Çünkü Güzel Smith, dört bir 
yanda tabansıziarın en beteri, sümüklü korkakların en zayı­
fı olarak bilinirdi. Onu anlatmayı, dişlerinin büyük ve sarı 
olduğunu ve diğer insanlarınkinden daha iri olan iki köpek 
dişinin, gerçek köpekterin dişleri gibi ince ve sıkı dudakları­
nın arasından göründüğünü belirterek tamamlayalım. Göz­
leri, sanki Doğa Ananın pigmenti kalmamış, onun yerine 
elinde ne renk kaldıysa onları birbirine katmış gibi sarı ve 
bulanıktı. Seyrek, düzensiz uzamış, rüzgardan uçuşan kum­
ların orada burada kümelenmesine benzer şekilde demet 
demet kafasından çıkan saçları ve yüzünden fışkıran kılları 
da aynı renkti; çamurlu ve kirli sarıydı onlar da. 

Kısacası Güzel Smith gaddar bir bilkat garibesiydi ve 
bunun suçlusu başkaydı. Kendisinin bir sorumluğu yoktu 
bunda. Hamuru öyle yoğrulmuştu. Kaledekilere yemek pişi­
rir, bulaşıkları yıkar ve her türlü angaryayı o yapardı. Kimse 
onu hor görmezdi. Tersine herkes en genel insani anlamda, 
yani yaratılırken çok haksız davrarulmış bir yaratığa nasıl 
hoşgörü gösterilirse, öyle yumuşak davrarurdı. Ama bir 
yandan da korkarlardı ondan. Onun korkakça bir öfkesi 
sırasında, sırtlarından kurşun yemekten veya zehir katılmış 
kahve içmekten çekinirlerdi. Ama birinin yemek pişirmesi 
gerekiyordu ve kusuru ne olursa olsun, Güzel Smith bunu 
yapa biliyordu. 

İşte Beyaz Diş'e bakıp yırtıcı cesaret ve hünerine hay­
ranlık duyan, ona sahip olmak isteyen adam, böyle biriydi. 
ilkin ona yaklaşmaya çalıştı. Beyaz Diş, önce görmezden 
geldi. Yaklaşımlar giderek ısrarcı olmaya başlayınca diş 
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gösterip hırladı ve geri çekilip uzaklaştı. Sevrnemiştİ bu 
adamı. Onun hakkındaki duygusu kötüydü. İçindeki şey­
tanlığı hissetmiş, uzattığı elden ve yumuşak sesle yapnğı 
konuşmalardan korkmuştu. Tüm bunlar nedeniyle de o 
adamdan nefret etmişti. 

Basit varlıklar, iyi ve kötüyü basit bir şekilde anlar. 
Rahatlık ve doyum sağlayan, acı çekmeyi engelleyen her şey, 
iyidir. Bu yüzden de iyi, boşa gider. Rahatsızlık, tehdit ve 
acı getirebilecek her şey ise kötüdür ve nefret edilir ondan. 
Beyaz Diş'in, Güzel Smith hakkındaki duygusu, kötüydü. O 
adamın çarpık bedeninden ve sapkın zihninden, sanki sıtma 
yayan bataklıkların buğusu gibi gizemli yollarla, sağlıksız bir 
şey yayılıyordu. Beyaz Diş sadece aklıyla ve beş duyusuyla 
değil, daha uzak ve meçhul duyularıyla da bu adamın uğur­
suz ve şer olduğunu, can yakabileceğini, yani kötü olduğunu 
ve ondan nefret etmenin gayet akıllıca olacağını seziyordu. 

Güzel Smith onu ilk ziyarete geldiğinde Beyaz Diş, Boz 
Kunduz'un kampındaydı. Daha o uzaktayken adımlarının 
çıkardığı ürkek sesten kimin geldiğini anlarruş ve hemen 
tüyleri kabarmaya başlamıştı. Kendini bırakmış, büyük 
bir rahatlık içinde yararken çabucak ayağa kalktı ve adam 
yanlarına vanrken, tam bir kurt gibi sessizce kampın öbür 
ucuna gitti. Ne söylediğini duymuyorrlu ama Boz Kunduz'la 
konuştuğunu görüyordu bulunduğu yerden. Bir keresinde 
adam parmağıyla onu işaret ettiğinde Beyaz Diş, sanki o 
parmak en az on beş metre ötede değil de hemen başının 
üzerindeymiş gibi hırlayarak cevap verdi. Adam çok güldü 
buna. Beyaz Diş ise koruyucu ormana sığındı. Toprağın 
üzerinde sessizce süzülerek giderken olanları görmek için 
kafasuu o yöne çevirmişti. 

Boz Kunduz, köpeğini satınayı reddetti. Ticaretten zen­
gin olmuştu ve hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Ayrıca Beyaz 
Diş değerli bir hayvandı, sahip olduğu en güçlü kızak 
köpeği ve en iyi liderdi. Üstelik ne Mackenzie'de, ne de 
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tüm Yukon'da bir benzeri daha yoktu. Dövüşebiliyordu. 
İnsanların sivrisinek öldürdüğü gibi kolayca öldürebilİyor­
du diğer köpekleri. (Bu laf üzerine Güzel Smith'in gözleri 
aydınlandı, istekli diliyle ince dudaklarını yaladı.) Hayır, 
Beyaz Diş, hiçbir fiyata satılık değildi. 

Ancak Güzel Smith yerlileri iyi tanıyordu. Boz Kun­
duz'un kampına sık sık geliyor ve her zaman paltosunun 
altına gizlenmiş siyah veya benzer renkli bir şişe oluyordu. 
Viskinin en büyük güçlerinden biri, insanda şiddetli bir 
istek uyandırmasıydı. Boz Kunduz'da da uyandı o istek. 
Ateş içindeki iç organları ve alev gibi yanan midesi o yakıcı 
sıvıdan giderek daha, daha çok içmek için yanıp kavru­
lurken aynı olağandışı uyarıcı nedeniyle iyice çarpıktaşmış 
beyni ise içkiyi elde etmek için artık her şeyi yapmasına izin 
veriyordu. Kürkleri, eldivenleri ve mokasenlerini satarak 
kazandığı paralar erimeye başlamıştı. Parası giderek daha 
hızlı eriyip cüzdanı boşaldıkça Boz Kunduz'un da asabı 
bozuluyordu. 

Sonunda parası da, malları da, sinirleri de tamamen 
tükendi. Onu bütünüyle ele geçiren ve ayık kafayla aldığı 
her nefeste biraz daha büyüyen bir susuzluk dışında, hiçbir 
şeyi kalmadı. İşte o zaman Güzel Smith, Beyaz Diş'in satışı 
konusunu tekrar konuştu. Ama bu kez onu dolarlada değil, 
şişelerle almak istiyordu ve Boz Kunduz'un asıl duymak 
istediği şey de buydu. 

Son lafı, "Yakala ve al git, tamamdır," oldu. 
Şişeler el değiştirdi. İki gün sonra Güzel Smith'in Boz 

Kunduz'a ettiği laf, "Köpeği sen yakala," idi. 
Bir gece Beyaz Diş sessizce kampa girdi ve memnuniyetle 

oh çekerek yere çöktü. O korkunç beyaz tanrı orada değil­
di. Günlerdir ona el sürmek arzusunu giderek daha ısrarlı 
biçimde ortaya koyuyor ve Beyaz Diş'i kamptan kaçmak 
zorunda bırakıyordu. O ısrarcı ellerden ne gibi kötülükler 
gelebileceğini bilemiyordu. Bildiği tek şey, o ellerden şu ya 
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da bu şekilde bir kötülük göreceğiydi ve en iyisi, onlardan 
uzak durmaktı. 

Boz Kunduz sarhoş sarhoş yanına gelip boynuna deri­
den bir kayış bağladığı sırada daha yere yeni uzanmıştı. Boz 
Kunduz Beyaz Diş'in yanına oturdu, kayışın ucu elindeydi. 
Öteki elindeyse zaman zaman gurk gurk sesleri eşliğinde 
kafasına diktiği bir şişe vardı. 

Yere basan ayaklarının yakaladığı titreşimlerden, yakta­
şanın kim olduğunu anJayana kadar bir saat böylece otur­
dular. Boz Kunduz aptal aptal kafasını sallarken, yaklaşanı 
ilk tanıyan Beyaz Diş'in tüyleri kabarmıştı. Sahibinin elinde­
ki kayışı yumuşakça çekmeye çalıştı ama gevşemiş parmak­
lar bir anda sıkılaştı ve Boz Kunduz ayağa kalktı. 

Güzel Smith uzun adımlarla kampı geçip Beyaz Diş'in 
önüne kadar geldi ve durdu. Beyaz Diş bu korku nesne­
sine hafiften hırlıyor, ellerinin hangi konumda olduğunu 
dikkatle izliyordu. Bir el ileri uzanıp kafasına doğru alçal­
maya başladı. O yumuşak sesi hafif asabi ve haşin bir tona 
büründü. El alçalmaya devam ederken Beyaz Diş de giderek 
daha çok yere sindi, kötü niyetli gözlerle onu izlerken nefe­
sinin sıklaşmasıyla birlikte iyice kısa aralıklarla çıkmaya 
başlayan bırlaması da en yüksek noktasına ulaştı. Sonunda, 
bir yılan gibi hamle ederek dişleriyle eli kapn. Ama el hızla 
geri çekilince arasında bir şey kalmadığı için keskin bir ses­
le birbirine çarptı dişler. Güzel Smith korkmuş ve kızmıştı. 
Boz Kunduz, Beyaz Diş'in başına bir yumruk indirdi. O da 
büzülerek saygılı bir itaat içinde yere yattı. 

Beyaz Diş'in kuşkulu gözleri bütün hareketleri izliyordu. 
Güzel Smith'in gidip kısa ve kalın bir sopayla geldiğini gör­
dü. Sonra deri kayışın ucu, Boz Kurıduz tarafından ona tes­
lim edildi. Güzel Smith yürümeye başladı. Kayış iyice geril­
mişti. Beyaz Diş direniyordu. Boz Kunduz, kalkıp yürüsün 
diye sağdan ve soldan birer yumruk indirdi. itaat etti ama 
bu sefer de kendini sürüklemeye çalışan yabancuun üzerine 
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atıldı. Güzel Smith kenara kaçmadı. Bu hamleyi bekliyor­
du. Sopanın ustaca darbesiyle Beyaz Diş'in hamlesini yolun 
ortasında durdurup ezilmiş bir halde onu yere fırlatn. Boz 
Kunduz gülerek başıyla bu vuruşu onayladı. Güzel Smith 
kayışı tekrar sıkıladı ve Beyaz Diş sürünerek ve sendeleye­
rek, sersemiemiş vaziyette ayağa kalktı. 

İkinci kez adamadı Güzel Smith'in üzerine. Sopanın dar­
besi, beyaz tanrının bu işi iyi bildiğine onu inandırmaya yet­
mişti ve Beyaz Diş, kaçınılmaz olanla savaşmayacak kadar 
akıllıydı. Böylece suran asık, kuyruğu bacaklarının arasın­
da, ama usul usul hırlayarak, Güzel Smith'in peşine düştü. 
Bu arada Güzel Smith'in gözü de onun üzerindeydi ve sopa 
daima vurmaya hazır halde elinde bekliyordu. 

Kaleye varınca Güzel Smith onu güzelce bağladıktan 
sonra gidip yanı. Beyaz Diş bir saat kadar bekledi. Sonra 
dişleriyle kayışı kemirmeye başladı. On saniye sonra ser­
bestti. Dişleriyle çalışırken hiç vakit kaybetrnemişti. En ufak 
bir yeri boşa kemirmemişti. Kayış, sanki bıçakla çalışılmış 
gibi çok temiz kesilmişti. Beyaz Diş, bomurdarup tüylerini 
kabartarak kaleye baktı. Sonra da dönüp Boz Kunduz'un 
kampına rahat bir koşu tutturdu. Bu yabancı ve korkunç 
tanrıya herhangi bir bağlılık duymuyordu. Boz Kunduz'a 
teslim olmuştu ve hala ona ait görüyordu kendini. 

Geçen sefer ne olduysa, yine aynısı yaşandı; tek fark­
la. Boz Kunduz onu tekrar kayışla bağlayıp sabah Güzel 
Smith'e teslim etti. Fark da buradaydı. Güzel Smith onu 
dövdü. Sıkıca bağlanmış haldeki Beyaz Diş boş yere öfke­
den kudurmaktan ve dayağa katianmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. Hem sopa, hem de kamçıyla dövüyordu 
onu. Beyaz Diş, bütün hayatındaki en kötü dayağı yedi o 
gün. Boz Kunduz'un yavruyken ona attığı dayak, bunun 
yanında hafif kalırdı. 

Güzel Smith ise yaptığından hoşlanmıştı. Zevk almıştı 
hatta. Kurbanının halinden şeytani bir haz alıyor, sopa ve 
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kamçıyla vurduğu Beyaz Diş'in acı haykırışiarını ya da aciz 

bırlama ve böğürtülerini dinlerken gözleri ruhsuz bir ateşle 

aydınlanıyordu. Çünkü Güzel Smith'te korkakların zalimli­

ği vardı. Kendisine lafla veya yumruğuyla meydan okuyan­

ların karşısında el etek öperek salya sümük ağlayıp sızlanır, 

bunun intikamınıysa kendinden zayıf yarankiardan alırdı. 

Bütün canlılar gücü sever; Güzel Smith de bunun istisnası 

değildi. Kendi türü içinde güç gösterme imkarn bularnayın­

ca kendinden zayıf yaratıkların tepesine binip içindeki hıncı 

bu şekilde çıkarıyordu. Ama Güzel Smith, kendi kendini 

yarannış değildi, bu yüzden de ona bir suç yüklenernezdi. 

Dünyaya çarpık çurpuk bir beden ve zalim bir zekayla gel­

mişti. Onun harnurunu oluşturan şeyler bunlardı ve dünya 

bu hamuru hiç de nezaketle yoğurrnarnıştı. 

Beyaz Diş, neden dövüldüğünü biliyordu. Boz Kunduz 

kayışı boynuna dolayıp ucunu Güzel Smith'in eline verdiğin­

de, onunla gitmesinin tanrısının isteği olduğunu biliyordu. 

Güzel Smith onu kalenin dışında bağlı bıraktığında, isteğinin 

orada kalması olduğunu da biliyordu. Yani her iki tanrının 

iradesini kırrnıştı ve bunun sonucunda da cezasını çekiyor­

du. Geçmişte sahipleri değişen köpekler görmüş, kaçakların 

da aynı kendisi gibi dayak yediğine tanık olmuştu. Akıl­

lı bir köpekti ama doğasında akıldan daha büyük güçler 

vardı onun. Bu güçlerden biri, sadakatti. Boz Kunduz'u 

sevmemesine ve iradesine kızrnasına rağmen, yine de ona 

sadıktı. Buna engel olarnıyordu. Bu sadakat, onun mayası­

nı oluşturan hamurun niteliklerindendi. Kendi türüne özgü 

bir şeydi bu, onun türünü diğer bütün türlerden ayıran ve 

kurt ile yabani köpeğin özgür doğadan gelip insanın yoldaşı 

olmasına imkan veren şey, işte bu nitelikti. 

Dayaktan sonra Beyaz Diş sürüklenerek kaleye götürül­

dü. Bu sefer Güzel Smith onu bir sırıkla bağladı. Bir tanrı 

öyle kolayca bırakılamazdı ve Beyaz Diş için de aynı şey 

geçerliydi. Onun tanrısı Boz Kunduz'du ve Boz Kunduz'un 
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isteğine karşın Beyaz Diş yapışnuş, bırakmıyordu onu. Boz 

Kunduz'un ihanetinin ve onu yüzüstü bırakmasının Beyaz 

Diş üzerinde bir etkisi olmanuştı. Bedenini ve ruhunu Boz 

Kunduz'a tamamen karşılıksız vermişti. Beyaz Diş açısından 

bakınca, hiçbir koşul, hiçbir itiraz kaydı bulunmuyordu ve 

o bağ öyle kolayca kopmuyordu. 

Böylece gece vakti kaledeki herkes uykudayken Beyaz 

Diş dişleriyle kendisini tutan sırığın üzerinde çalışmaya baş­

ladı. Sırık sağlam ve kuruydu, ayrıca boynuna öyle yakın 

bağlanmıştı ki dişlerini güçbela değdirebiliyordu. Kasları­

nın en ağır ve acılı çabası sonucunda boynunu iyice geriye 

büktü ve sırığın ucunu dişlerinin arasına alıp zar zor tutarak 

saatlerce süren sonsuz bir sabırla kemirmeyi başardı. Bu, 

köpekterin yapabileceği bir şey değildi. Eşi benzeri görülme­

mişti böyle bir olayın. Ama Beyaz Diş yapnuştı işte; sırığın 

ucu boynundan sarkmış halde, sabahın erken saatlerinde 

koşarak kaleden uzaklaştı. 

Akıllı bir köpekti. Sadece akıllı olsaydı, o ana kadar iki 

kere ihanetine uğradığı Boz Kunduz'a ginnezdi. Onda bir de 

sadakat vardı ve üçüncü kez ihanete uğramak için yine geri 

döndü. Boz Kunduz'un boynuna kayışı dotamasına yine 

izin verdi ve Güzel Smith yine onu almak üzere geldi. Bu kez 

geçen seferkinden de beter dayak yedi. 

Beyaz adam kamçısını kullanırken Boz Kunduz duyar­

sızca bakıyordu. Korumadı Beyaz Diş'i. Artık onun köpeği 

değildi. Dayak bittiğinde Beyaz Diş ayakta duranuyordu. 

Yumuşak bir Güney Toprakları köpeği bu dayaktan ölür­

dü ama Beyaz Diş ölmedi. Onun hayat okulu sertse, o da 

sert malzemeden yapılnuştı. Mükemmel bir dayanma gücü 

vardı. Büyük bir güçle sımsıkı sarılnuştı hayata. Vaziyeti 

ayakta duramayacak kadar kötüydü. Kendini sürükleyecek 

kadar bile güç bulamayınca Güzel Smith yarım saat kadar 

beklemek zorunda kaldı. Ama sonra, körleşmiş ve serseme 

dönmüş halde onun peşinden kaleye döndü. 
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Bu kez onu, dişlerinin tüm çabasını boşa çıkartan zincir­

le bağladılar. Zinciri ağaca çivilendiği yerden sökmek için 

sürekli ileri atılarak boşuna uğraşıp durdu. Birkaç gün sonra 

Boz Kunduz, ayılmış ve iflas etmiş vaziyette, Mackenzie'ye 

doğru Porcupine üzerinden uzun yolculuğuna çıktı. Beyaz 

Diş ise yarı deli ve tamamen zalim bir adarnın malı olarak 

Yukon'da kaldı. Bir köpek çılgınlığı ne kadar idrak edebilir? 

Beyaz Diş'e göre Güzel Smith, korkunç da olsa, hakiki bir 

tanrıydı. En iyi ihtimalle çılgın bir tanrıydı ama Beyaz Diş, 

çılgınlık konusunda bir şey bilmiyordu. Bildiği tek şey, yeni 

efendisinin iradesine itaat etmesi ve onun tüm heves ve kap­

rislerine boyun eğmesi gerektiğiydi. 
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Çılgın tanrının eğitimi altında Beyaz Diş, tam bir 

zebaniye dönüştü. Kalenin arkasındaki bir ağılda zincir­

lenmiş halde tutuluyor ve yine aynı yerde Güzel Smith 

tarafından küçük işkencelerle rahatsız edilerek azdırılı­

yordu. Adam Beyaz Diş'in kahkahaya karşı ne kadar has­

sas olduğunu çoktan fark etmiş, ona acı veren numaralar 

yaptıktan sonra kahkahayla gülmeyi ihmal etmiyordu. 

Büyük bir şamatayla patiattığı hakaret dolu kahkahasıy­

la gülerken bir yandan da alaycı parmağını Beyaz Diş'e 

uzatıyordu. Böylesi anlarda Beyaz Diş'in aklı başından 

gidiyor ve öyle bir öfkeye kapılıyorrlu ki Güzel Smith'ten 

daha deli oluyordu. 

Eskiden Beyaz Diş, gözünü ne kadar kan bürümüş 

de olsa, sadece kendi türünün düşmanıydı. Şimdiyse her 

zamankinden daha yırtıcı ve artık her şeyin düşmanıydı. 
Öylesine işkence görmüştü ki körlemesine ve en ufak bir 

mantık parıltısı göstermeden nefret ediyordu. Kendisini 

bağlayan zincirden, ağılın parmaklıktarının arasından 

kendisine bakanlardan, o adamların yanında dolaşıp bu 

çaresiz vaziyerinde ona kötü kötü hırlayan köpeklerden 

nefret ediyordu. İçine konduğu ağıtın tahtalarından bile 
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nefret ediyordu. Ve hepsinden önce, sonra ve fazla, Güzel 
Smith'ten nefret ediyordu. 

Öte yandan Güzel Smith'in Beyaz Diş'e yaptıklarının 
belli bir amacı vardı. Bir gün çok sayıda adam a�lın önünde 
toplandı. Güzel Smith, elinde sopayla içeri girip Beyaz Diş'in 
boynundaki zinciri çıkardı. Sahibi tekrar dışarı çıktığında 
Beyaz Diş serbest kaldı ve dışarıdaki adamların üzerine ada­
yabileceği bir gedik bulmak için ağılın duvarlarına saldırdı. 
Muhteşem ve korkunçtu. Boyu 1,5 metre, omuz yüksekliği 
75 santimdi ve o boyutlardaki bir kurttan çok daha ağır­
dı. Annesinden, köpekterin daha ağır olan iç yapısını miras 
alnuştı, bu yüzden de vücudunda dirhem yağ ve fazla et 
olmadığı halde 45 kilodan fazla çekiyordu. Ve bu kiloların 
hepsi de kas, kemik ve sinirdi; en iyi haldeki savaşan etti. 

Ağılın kapısı tekrar açılıyordu. Beyaz Diş duraksadı. 
Alışılmadık bir şey oluyordu. Bekledi. Kapı iyice açıldı. İçe­
ri dev gibi bir köpek itilip arkasından gürültüyle kapatıldı. 
Beyaz Diş, daha önce böyle bir köpek görmemişti (bu mastif 
denilen iri bir çoban köpeği türüydü) ama boyu ve korku­
tucu görüntüsü, onu yıldırmadı. Karşısında hıncını çıkara­
bileceği, tahta veya demir olmayan bir şey vardı. Dişlerini 
pariatarak sıçradı ve mastifin boynunun yan tarafını yardı. 
Köpek, başını sallayıp boğuk bir sesle hırlayarak Beyaz 
Diş'e saldırdı. Ama Beyaz Diş, orada, burada, her yerdeydi; 
bir o yandan kaçıyor, bir bu yandan sıvışıyor ve daima atla­
yıp dişlerini geçirecek bir fırsat buluyor, sonra da herhangi 
bir yara almadan, tam zamanında kaçıyordu. 

Dışarıdaki adamlar bağırıp alkışlarken Güzel Smith 
heyecandan kendinden geçmiş halde, şeytani bir zevk alarak 
Beyaz Diş'in sunduğu bu kesme ve parçalama gösterisini 
izliyordu. En baştan beri mastifin hiç şansı yoktu. Çok han­
tal ve yavaştı. Sonunda Güzel Smith, Beyaz Diş'i sopayla 
vurarak geriletirken mastifin sahibi de onu sürükleyerek 
dışarı çıkardı. Sonra da bahisler ödendi ve paralar Güzel 
Smith'in avcunda şıngırdadı. 
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Artık Beyaz Diş, ağılının etrafında adamların toplanma­
sını ip le çeker olmuştu. Çünkü bu dövüş demekti ve içindeki 
canlılığı ortaya koyması için kendisine lütfedilen tek fırsat 
buydu. işkence görüyor, nefret etmesi için kışkırtılıyor ve 
karşısına çıkacak kadar güçlü olduğuna sahibinin karar 
verdiği başka bir köpekle karşılaşması dışında bu nefreti­
ni kusup rahatlayamayacağı şekilde zincire vuruluyordu. 
Güzel Smith ondaki gücü gayet iyi tahmin etmişti çünkü 
kazanan daima o oluyordu. Bir gün art arda üç köpek saldı­
lar üzerine. Başka bir gün Vahşi Doğadan yeni yakalannuş 
yetişkin bir kurt itildi ağılın kapısından içeri. Yine başka bir 
gün, aynı anda iki köpek çıkardılar karşısına. En vahşi dalaş 
bu oldu ve iki köpeği de öldürdü ama bunu yaparken nere­
deyse kendisi de canından oluyordu. 

O yılın güzünde ilk kar düşüp henüz tam donmamış, 
yumuşak buz parçaları nehirlerde akarken Güzel Smith 
Yukon'dan Dawson'a giden bir buharlı gemide kendisine 
ve Beyaz Diş'e yer ayırttı. Beyaz Diş, bölgede büyük ün 
kazanmıştı. Savaşan Kurt ismiyle her yerde tanınıyar ve 
geminin güvertesindeki kafesinin etrafı, her zaman meraklı 
adamlarca çevriliyordu. Ya öfkelenip bırlıyor ya da sakince 
yatıp buz gibi bir nefret içinde dikkatle inceliyorrlu onları. 
Neden nefret etmesindi ki? Bu soruyu hiç sormadı kendine? 
Sadece nefret etmeyi biliyor ve nefretin tutkusuyla kendini 
kaybediyordu. Hayat, onun için bir cehenneme dönüşmüş­
tü. İnsanların eline düşüp küçücük kafeslere kapatılmak için 
yaratılrnanuştı. Ama karşılaştığı muamele tam da buydu. 
İnsanlar ona bakıyor, parmaklıkların arasından değneklerle 
dürtüyor, sonra da kahkahalarla gülüyorlardı yüzüne. 

Onun hamurunu yoğurup Doğanın düşündüğünden çok 
daha acımasız bir şey haline gelmesini sağlayan, bu ortamdı, 
bu adamlardı. Ama Doğa, ona esneklik de vermişti. Başka 
bir hayvan bu koşullarda ölür veya cesareti kırılırdı ama 
o şartlara ayak uydurup yaşadı ve bunun bedeli ruhunun 
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ölmesi olmadı. Bir ihtimal baş zebani ve baş işkenceci Güzel 
Smith onun ruhunu öldürebiiirdi ama henüz bunu başara­
cağına dair bir ipucu görünrnüyordu. 

Güzel Smith'in içinde bir iblis varsa Beyaz Diş'in için­
de de başka bir iblis vardı ve bu iki iblis birbirine karşı 
bitmek bilmez bir kin besliyordu. Eskiden Beyaz Diş eli 
sopalı adam karşısında sinrnek ve ona itaat etmek gibi 
bir bilgeliğe sahipti ama artık bu bilgelik de terk etmişti 
onu. Güzel Smith'in sadece görüntüsü bile öfke nöbetle­
rine kapılmasına yetiyordu. Birbirlerine yaklaştıklarında 
ve Beyaz Diş onun sopasını yiyecek geri çekilmek zorunda 
kaldığında kükrüyor, hırlıyor, dişlerini gösteriyordu. Son 
gürlemesi onun elinden asla alınamayacaktı. Ne kadar 
kötü dayak yerse yesin son olarak hep onun gürleme­
si duyuluyor, Güzel Smith pes edip yanından ayrılırken 
Beyaz Diş muzaffer gürlemesiyle onu izliyor ya da nefretini 
böğürerek kafesin parmaklıkianna atıyordu kendini. 

Gemi Dawson'a vardığında Beyaz Diş kıyıya çıktı. Yine 
kafesinde ve etrafı meraklı adamlarla sarılmış olarak göz 
önünde yaşıyordu. Savaşan Kurt adıyla sergileniyordu ve 
ancak elli sendik altın tozu verenler görebiliyordu onu. 
Hiç dinlenemiyordu. Biraz uyumak için yatsa, hemen 
keskin bir değnekle dürtüp paralarının karşılığını almak 
istiyordu izleyiciler. Sergiyi daha ilginç kılmak için çoğu 
zaman öfkeli olmasını sağlıyorlardı. Ama bundan da 
kötüsü, yaşadığı atmosferdi. Büyük vahşi hayvanların en 
korkuncu olarak görülüyor ve bu duygu, parmaklıkların 
arasından ona da geçiyordu. Adamlardan gelen her bir laf, 
her bir sakıngan hareket onu da etkileyerek korkunç yırtı­
cılığını daha da artırıyor, vahşiliğini iyice alevlendiriyordu. 
Bunun ancak tek bir sonucu olabilirdi, o da yırtıcılığının 
kendi kendini besleyip daha da büyümesi. Bu da hamuru­
nun esnekliğinin ve ortamın baskısıyla yoğrulma kapasite­
sinin bir başka göstergesiydi. 
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Sergilenrnek dışında profesyonel dövüşler de yapan bir 
hayvandı Beyaz Diş. Düzenli olmayan aralıklarla, ne zaman 
bir dövüş düzenlenebildiyse kafesinden çıkarılıp kasabadan 
birkaç kilometre uzaktaki ormana götürülüyordu. Atlı poli­
sin müdahalesine maruz kalmamak için genellikle geceleri 
oluyordu bu. Birkaç saatlik beklemenin ardından gün ışı­
yınca izleyiciler ve dövüşeceği köpek geliyordu. Bu şekilde 
bütün boyutlardaki ve bütün cinslerdeki köpeklerle dövüş­
müştü. Burası vahşi bir yerdi, insanları vahşiydi ve dövüşler 
genellikle ölümüne yapılıyordu. 

Beyaz Diş dövüşmeye devam ettiğinden anlaşıldığı üzere, 
belli ki ölenler, diğer köpeklerdi. Yenilgi nedir bilmiyordu. 
Lip-lip'le ve yavru köpek sürüsüyle savaşarak aldığı ilk eği­
tim, burada işine çok yarıyordu. Dünyaya sıkı sıkıya yapış­
masını sağlayan bir azim ve kararldığı vardı. Hiçbir köpek 
ayaklarını yerden kesemiyordu. Kurt melezi bütün köpek 
cinslerinin en yaygın numarası, doğrudan veya beklenmedik 
bir dönüşte hızla rakibinin üzerine saldınp omzuna bindire­
rek onu devirmekti. Mackenzie tazıları, Eskimo ve Labrador 
köpekleri, haskiler, Malemut köpekleri, hepsi aynı numarayı 
denediler ama başaramadılar. Ayakları asla yerden kesil­
meyen köpek olarak tanınıyordu. Adamlar bunu birbirine 
anlatıp her seferinde bu kez devrilecek mi diye seyretmeye 
geliyor ve Beyaz Diş onları her zaman hayal kırıklığına uğra­
nyordu. 

Bir de Beyaz Diş'in şimşek hızı vardı. Ölümüne dövüş­
tüğü rakipleri karşısında inanılmaz bir üstünlük sağlıyordu 
kendisine. Kavgada ne kadar tecrübeli olursa olsun hiçbir 
köpek, onun kadar süratli hareket eden bir rakibin karşısına 
çıkmamıştı. Dikkate alınması gereken bir özelliği de saldı­
rısının beklenmedik anda gelmesiydi. Ortalama bir köpek 
hırlama, tüylerini kabartma, gürleme gibi kavganın ön 
hazırlıklarını yapmaya alışınıştı ve o ortalama köpek daha 
dövüşe başlayamadan veya gafletten uyanmadan ayakları 
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yerden kesilerek işi bitiriliyordu. Bu o kadar sık olmuştu ki 
artık diğer köpekler hazırlıklarını bitirip dövüşe hazır hale 
gelene, hatta ilk saldırıyı yapana kadar Beyaz Diş'i tutmak 
gibi bir adet geliştirmişlerdi. 

Öte yandan Beyaz Diş'in üstünlüklerinin en faydalısı, 

tecrübesiydi. Karşısına çıkan köpekterin hepsinden çok 
daha iyi biliyordu dövüşmeyi. Onlardan daha çok dövüş­
müş, daha çok oyunu nasıl karşıtayacağını öğrenmiş ve 
daha çok numara biriktirmişti. Öte yandan kendi asıl yön­
temininse artık geliştirilecek pek bir tarafı kalmamışh. 

Zaman içinde giderek daha az dövüşe çıktı. Adamlar 
onun eşitini bulma konusunda umutsuzluğa düşmüşlerdi ve 
Güzel Smith karşısına kurtları çıkarmak zorunda kalıyordu. 
Sırf bu amaç için yerliler tarafından tuzağa düşürülüp yaka­
lanan bu hayvanlarla Beyaz Diş arasındaki dövüşün kalaba­
lık izleyici çekmesi garantiydi. Bir keresinde karşısına yetiş­
kin bir dişi vaşak çıkardıklarında bu kez Beyaz Diş, hayatta 
kalmak için dövüştü. Yaşağın hızı kendisiyle bir, yırtıcılığı 
eşitti ve Beyaz Diş sadece dişleriyle savaşırken, vaşak bir de 
kıvrık ve keskin pençeleriyle dövüşüyordu. 

Yaşaktan sonra Beyaz Diş için artık dövüşler bitmişti. 
Onunla savaşacak bir hayvan yoknı. En azından dövüşrnek 
için onun karşısına çıkmaya değer görülen bir hayvan yok­
tu. Bu yüzden de babarda Tim Keenan adlı kurnarbaz şehre 
ayak hasana kadar sadece sergilendi. Keenan'ın yanında, 
Klondike'a gelen ilk buldog vardı. Bu köpekle Beyaz Diş'in 
karşılaşması kaçınılmazdı ve bir hafta boyunca kasabanın 
belli başlı merkezlerindeki ana sohbet konusu, beklenen bu 
dövüş oldu. 
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IV 

Boğazına Yapışan Ölüm 

Güzel Smith, boynundaki zinciri çıkarıp geri çekildi. 
Beyaz Diş hemen saldırmadı. Kulakları ileri doğru dikil­

miş, teyakkuz halinde ve büyük bir ilgiyle karşısındaki o 
tuhaf hayvanı inceleyerek durdu. Daha önce hiç böyle bir 
köpek görmemişti. Tim Keenan buldogu ileri iterken fısılda­
dı: "Saldır." Hayvan kısa, bodur, hantal adımlarla dairenin 
ortasına doğru paytak paytak yürüdü. Sonra durup gözleri­
ni kırpıştıra kırpıştıra Beyaz Diş'e baktı. 

Kalabalıktan, "Saldır ona, Cherokee! ", "Mahvet onu, 
Cherokee! ", "Ye şu köpeği!"  diye çığlıklar yükseliyordu. 

Ama Cherokee, dövüşmeye ilgi göstermiyormuş gibi 
duruyordu. Başını çevirip bağıran adamlara bakarken seve­
cenlikle kısa kuyruğunu sallıyordu. Korkmuyordu, tembeldi 
sadece. Ayrıca karşısındaki köpekle dövüşmesi isteniyor gibi 
gelmemişti ona. Bu tür bir köpekle dövüşmeye alışık değildi, 
karşısına esas dövüşeceği köpeği çıkarmalarını bekliyordu. 

Tim Keenan dairenin içine girip Cherokee'nin üzerine 
eğildi ve omzunun iki yanından kıllarını ters yönüne ova­
rak hafif hareketlerle ileri doğru sıvaziamaya başladı. Bu 
okşamalar ne yapması gerektiğini söylüyordu ona ve etkisi 
tahrik ediciydi. Cherokee usulca, boğazının en derinlerinden 
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gelen bir homurtuyla bırlamaya başladı. Hırlamaların ritmi, 
adamın ellerinin hareketleriyle uyum içindeydi. Hayvanın 
homurtusu elierin okşama hareketinin son noktaya gelme­
siyle yükseliyor ve bir sonraki sıvazlamayla birlikte yeniden 
başlayana kadar geri çekiliyordu. Ritmi hareketlerin bitişi 
veriyor, elierin hareketi ansızın kesildiğinde bırlama da ani­
den yükseliyordu. 

Bu durum Beyaz Diş üzerinde de etkili oldu. Boynunda­
ki ve omuzlarındaki kıllar dikilmeye başladı. Tim Keenan, 
köpeğini ileri doğru son kez dünerek geri çekildi. Chero­
kee'yi ileri iten güç sona erdiği için artık kendi iradesiyle, 
çarpık bacaklarıyla ve çevik koşusuyla ilediyordu hayvan. 
Beyaz Diş o anda vurdu. irkilmeyle karışık bir hayranlık çığ­
lığı yükseldi kalabalıktan. Aradaki mesafeyi bir anda aşmış 
ve bir köpekten çok kedi gibi yaklaşmıştı rakibine. Ve yine 
aynı kedi çevikliğiyle ısırıp geri kaçn. 

Buldogun kulağı kesilmiş, kanı kalın boynuna akıyordu. 
Hiç bozuntuya vermedi, bırlamadı bile, dönüp Beyaz Diş'in 
peşine takıldı. İki tarafın da sergilediği tutum, birinin hızıyla 
ötekinin metaneti, izleyenierin taraf tutma ruhunu canlan­
dırmıştı; yeni balıisiere giriyor veya balıisierin miktarını artı­
rıyorlardı. Beyaz Diş tekrar tekrar saldırdı; kesiyor, biçiyor, 
yarıyor ve yara almadan geri kaçıyordu ancak tuhaf rakibi, 
fazla acele etmeden ama yavaş da davranmadan, belli bir 
amaç ve kararlılıkla, bir tür işadamı ciddiyetiyle onu izliyor­
du. Kullandığı yöntemin bir hedefi vardı; yapmak istediği 
bir şey vardı ve onu bundan hiçbir şey alıkoyamazdı. 

Bütün tavır ve tutumları, bütün hareketleri bu hede­
fe yönelikti. Beyaz Diş'in kafasını karıştırdı bu. Hiç böyle 
bir köpek görmemişti. Kendini koruyacak kıllardan yok­
sundu. Yumuşaktı ve kolayca kan çıkıyordu vücudundan. 
Kendi türünden köpeklerde genellikle olduğu gibi, Beyaz 
Diş'in dişlerini engelleyecek kalın bir kürk tabakası da yok­
tu üzerinde. Onu ısırdığı her seferinde dişleri teslim olmuş 
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yumuşak etin içine kolayca batıyor, hayvan kendini savu­
nabilir gibi görünmüyordu. Kafasını karıştıran bir başka 
şey de şimdiye dek dövüştüğü bütün köpeklerde alıştığının 
tersine, bu köpek hiç çığlık atmıyordu. Bir gurlama, bir 
de domuzlar gibi hamurdanma dışında hayvan ba�uıa ne 
gelirse sessizce katlanıyordu. Ve Beyaz Diş'i takibinden asla 
vazgeçmiyordu. 

Öte yandan Cherokee hiç de yavaş değildi. Büyük bir 
çevikiilde sağa, sola dönüyor, kendi etrafında turluyordu 
ama döndüğü hiçbir yerde Beyaz Diş'i bulamıyordu. Onun 
da kafası karışmışn. Şimdiye kadar bu şekilde yak.laşamadı­
ğı bir köpekle hiç dövüşmemişti. Aslında bütün dövüşlerde 
köpekler karşılıklı olarak birbirlerine yaklaşmak isterlerdi. 
Ama şimdi karşısında hep belli bir mesafeyi koruyan, bu 
arada da sürekli olarak bir orada, bir burada, her yerde dans 
ederek ansızın kaçan bir köpek vardı. Dişlerini kendisine 
geçirdiği an bırakıp ok gibi fırlayarak hemen yanından uzak­
laşan bir köpek. 

Beyaz Diş rakibinin yumuşak boğazına ulaşamamıştı. 
Buldog, bunun için fazla kısa boyluydu. Bir de ona ek koru­
ma sağlayan koca çenesi vardı. Beyaz Diş atılıp hızla vuru­
yor ve kaçıyor, Cherokee'nin yaraları arnyordu. Boynunun 
ve başının iki yanı da kötü parçalanrnıştı. Feci kanıyor 
ama hareketlerinin uyumunun bozulduğuna dair bir işaret 
vermiyordu. Rakibini takibe gönülsüzce devam ediyordu. 
Yalnızca kafasının karıştığı bir an takibini durdurdu, kendi­
sini izleyen adamlara gözlerini kırpıştırarak baktı ve dövüşe 
devam konusundaki isteğinin göstergesi olarak ağaç köküne 
benzer kuyruğunu salladı. 

Beyaz Diş o anda üzerine atlayıp kulağının kalan par­
çasını da yararak kaçtı. Küçük bir kızgınlık belirtisiyle bir­
likte Cherooke tekrar takibe başladı. Beyaz Diş'in çizdiği 
dairenin içinde koşarken ölümcül kancasını onun boğazına 
takmaya çalıştı. Buldog rakibinin boğazını kıl payıyla kaçı-
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rırken Beyaz Diş'in aldatıcı bir hareketle ansızın ters istika­
mete dönüp tehlikeden uzaklaşması övgü dolu çığlıklara 
neden oldu. 

Zaman geçiyordu. Beyaz Diş hala dans ediyor, şaşırtıcı 
hareketlerde bulunup aniden kenara kaçıyor, bu arada raki­
binin üzerine atlayıp yaraladıktan sonra tehlikesiz bölgeye 
sıçrıyordu. Buldog ise amansız bir kesinlikle onun peşindeki 
zorlu takibine devam ediyordu. Er ya da geç hedefine ula­
şacak ve savaşı kazandıracak kancayı rakibinin boğazına 
takacaktı. O ana kadar da gördüğü bütün eza ve cefaya kat­
lanıyordu. Kulakları yoluk yoluk olmuş, boynu ve omuzları 
en az yirmi yerden delinmişti; dudakları bile kesilmiş, kanı­
yordu. Bu yaraların hepsini de tahmin ve savunma gücünü 
aşan şimşek gibi hızlı ısırıkiardan almıştı. 

Beyaz Diş, zaman zaman Cherokee'yi yere devirmeye 
çalışmıştı ama aralarındaki boy farkı çok büyüktü. Che­
rokee bodurdu, yere fazla yakındı. Beyaz Diş, numarasını 
birçok kere denedi. Sonra hızlı şaşırtma hareketleri ve ters 
istikamete dönüşler sırasında bir fırsat yakaladı. Cherokee 
kendi etrafında daha yavaş döndüğü için başı öbür tara­
fa dönük halde buldu onu. Omzu açığa çıkmıştı. Beyaz 
Diş yüklendi ama kendi omzu rakibinin arnzundan çok 
yüksekteydi ve bütün gücüyle ona bindiediği için aldığı 
hızla rakibinin üzerinden aştı. Dövüş tarihinde ilk kez 
insanlar Beyaz Diş'in ayaklarının yerden kesitdiğini gördü­
ler. Havada yarım takla attı. Ayakları üzerine inmek için 
kediler gibi vücudunu havada çevirmeseydi, yere sırtüstü 
düşecekti. Yine de yanlamasına düştü yere. Bir sonraki an 
tekrar ayakları üzerindeydi ama o sırada Cherokee'nin diş­
leri, Beyaz Diş'in boğazına geçivermişti. 

Tam tutamamıştı Cherokee, boğazın alt tarafından, 
göğsüne yakın bir yerden yakalamıştı ama orayı bırakmadı. 
Beyaz Diş ayağa kalktığı anda deli gibi koşarak boğazına 
asılan buldogu üzerinden atmaya çalıştı. Bu yapışan, kendi-
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sini bırakmayan ağırlık onu çılgına çevirmişti. Hareketlerini 
engelliyor, özgürlüğünü kısıtlıyordu. Tıpkı tuzağa yakalan­
mak gibiydi, tüm içgüdüleriyle kızıyor, isyan ediyordu ona. 
Çılgın bir isyandı bu. Nereden bakılırsa bakılsın birkaç 
dakika boyunca tam anlamıyla delirmişti. İçindeki temel 
güdü, kontrolünü ele geçirmişti. Bedeninin varoluş iradesi 
kabarmış ve her şeyi yutmuştu. Sadece ve sadece bedeninin 
hayat tutkusuydu artık onun egemeni. Bütün zekası yok 
olmuştu. Sanki beyin diye bir şey yoktu vücudunda. Bede­
ninin, varolmak ve hareket etmek, sonucu ne olursa olsun 
hamle etmek, ne zarar verirse versin devinime devam etmek 
şeklindeki kör ihtirası, mantığını alaşağı etmişti çünkü hare­
ket, varoluşunun dışavurumuydu onun. 

Daire üzerine daireler çizdi, kendi etrafında turlar attı, 
istikametinin tersi yönlere, sonra onun da tersi yaniara 
döndü, hep boğazında sürüklenen o 25 kiloluk ağırlıktan 
kurtulmak için. Buldog ise kancasını orada tutmak dışın­
da pek bir şey yapmıyordu. Bazen, ama çok ender anlarda 
ayaklarını yere basabiliyor ve o anı Beyaz Diş'teki yerini 
sağlamlaşnrmada kullanıyordu. Hemen ardından ayakları 
yine yerden kesiliyor ve Beyaz Diş'in fırdolanarak yaptığı 
çılgın girdaplarda onun ardından sürükleniyordu. Chero­
kee, kendini içgüdüleriyle tanımlayan bir köpekti. Rakibine 
o şekilde yapışarak doğru şeyi yaptığını biliyor, hissettiği 
tatmin duygusuyla bahtiyarlıktan ürperiyordu. İşte o anlar­
da gözlerini bile kapatıyor, yara alıp incinebileceğine bak­
madan, bedeninin o şekilde oradan oraya savrulmasına ses 
çıkarmıyordu. Önemli olan bu değildi. Önemli olan kanca­
sıydı ve o kancayı oradan indirtmedi. 

Beyaz Diş, yorgunluktan tükenince durdu ancak. Elin­
den hiçbir şey gelmiyor ve bunu anlayamıyordu. Dövüş 
hayatında böyle bir şey asla olmamışn. Dövüştüğü köpekler 
böyle dövüşmezdi. Onlarla hep ısır-parçala-kaç, ısır-parça­
la-kaç olurdu. Böğrünün üzerine yere çöktü. Nefes nefese 
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kalnuştı. Hila onu bırakrnamış olan Cherokee onu iterek 
tamamen yanlamasına yere uzanmasını sağlamaya çalı­
şıyordu. Beyaz Diş buna direniyor ve rakibinin dişlerinin 
tuttuğu yeri bırakıp çiğilereesine tekrar sıkacak kancasının 
yerini yavaşça değiştirdiğini fark ediyordu. Her çiğneme 
hareketiyle dişler boğazına daha da yaklaşıyordu. Ruldogun 
yöntemi, elindekini tutup fırsat çıktığında durumunu iyileş­
tirmeye çalışmaktı. Beyaz Diş öyle dururken aradığı fırsat 
çıkmışn. Beyaz Diş mücadele ederken, Cherokee elindekini 
tunnakla yerinmekten memnundu. 

Cherokee'nin şişkin boynu, Beyaz Diş'in dişlerinin eri­
şebileceği tek noktaydı onun vücudunda. Boynun omuzia 
birleştiği yerden dişleriyle yakaladı ama çiğneyerek dövüş­
me yöntemini bilmiyordu ve ayrıca çenesi de buna uygun 
değildi. Gelişigüzel ve düzensiz bir şekilde dişleriyle kesip 
parçaladı. Sonra pozisyonlarındaki bir değişiklik yüzün­
den bunu da yapamaz hale geldi. Buldog onu sırtüstü yere 
yuvadamayı başarmış ve boğazına yapışmış halde, üstüne 
çıknuştı. Beyaz Diş, vücudunun alt kısmını kediler gibi eğip 
ayaklarıyla üzerindeki rakibinin karnma ulaşarak uzun ve 
yırtıcı pençelerle deşmeye başladı. Cherokee, Beyaz Diş'in 
boğazını bırakmadan hızla yer değiştirerek onun üzerinden 
çekilip doğru bir açıya gelmeseydi, barsakları dışarı çıkabi­
lirdi. 

Bu dişlerden kurtuluş yoktu. Karlerin kendisi gibiydi, o 
kadar insafsız ve değiştirilemez ... Yavaş yavaş şahdamarına 
yaklaşıyordu. Beyaz Diş'i ölümden koruyan tek şey olarak 
boynunun esnek derisi ve o deriyi kaplayan kalın kürkü 
kalmıştı. Deri ve kürk, Cherokee'nin ağzında kabarık bir 
rulo olmuştu ve artık dişlerini neredeyse sadece onlar engel­
liyordu. Ama en ufak bir fırsat çıktığında, dirhem dirhem 
ilerleyerek o esnek derinin ve kürkün daha çoğunu ağzına 
alıyordu. Sonuç olarak da Beyaz Diş'in nefesini giderek 
daha çok kesiyordu. Anlar geçip gittikçe Beyaz Diş giderek 
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daha zor, çok daha zor nefes alabiliyordu. 
Dövüş binniş gibiydi. Cherokee'yi destekleyenler neşe­

lenmişler, tuhaf bahisler anyorlardı ortaya. Beyaz Diş'in 
destekçileriyse, suskunlaşmış, önerilen bire on, bire yirmi 
babisieri reddediyorlardı. Bire elli bahse girecek kadar gözü­
kara, bir kişi çıktı sadece. O da Güzel Smith'ti. Ringin içine 
girerek parmağını Beyaz Diş'e uzattı. Sonra da alaycı ve 
küçümseyen bir kahkaba atmaya başladı. Kahkahası, iste­
nen sonucu yaratn. Beyaz Diş, öfkeden kudurmuştu. Kalan 
son gücünü kullanıp ayağa kalkn. Ringin içinde daireler 
çizerek mücadele ederken 25 kiloluk düşmanının boğazın­
da yine sürüidendiğini görünce, kızgınlığı paniğe dönüştü. 
Basit ve temel hayatta kalma güdüsü yine ona egemen oldu 
ve aklı yine bedeninin yaşama iradesi karşısında uçup gitti. 
Dönüp durarak, düşüp kalkarak, hatta arka ayaklan üze­
rinde oturup düşmanını yerden yükseğe kaldırarak boğazı­
na yapışmış ölümü oradan silkip atmak için mücadele etti 
boşuna. 

Sonunda tükenmiş halde sırtüstü düştü. Buldog ise 
dişlerini atardamara daha da yaklaştırıp kürkle kaplı etin 
daha büyük bir kısmını çiğneyerek ve Beyaz Diş'i her 
zamankinden fazla nefessiz bırakarak en uygun yeri buldu. 
Alkışlar, kazanan köpeğeydi; "Cherokee!", "Cherokee!" 
diye bağırıyordu çok kişi. Cherokee ise ağaç köküne benzer 
kuyruğunu zaferle sallayıp karşılık veriyordu. Ama bu teza­
hürat dikkatini hiç dağıtmadı. Kuyruğuyla koca çenesi aynı 
duyguları paylaşmıyordu. Kuyruk zaferle saHanabilirdi ama 
çene, Beyaz Diş'in boğazındaki korkunç kancayı bırakmadı. 

izleyicilerin arasındaki hareketlenme, tam o anlarda 
oldu. Bir yerlerden çıngırak sesleri geldi. Köpek sürü­
cüsünün bağırışları işitildi. Güzel Smith dışında herkes 
kaygıyla etrafına baktı, içlerindeki polis korkusu güçlüydü. 
Ama gördüler ki yoldan, üstelik aşağıdan değil yukarıdan, 
köpekleri ve kızaklarıyla iki adam koşarak geliyordu sade-
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ce. Belli ki, maden aramak için çıktıkları yolculuktan dön­
müş, dere yatağından aşağı iniyorlardı. Kalabalığı görünce 
köpeklerini durdurup yaklaştılar ve bu heyecana neyin 
sebep olduğunu anlamak için insanların arasına karıştılar. 
Köpek sürücüsü bıyıklıydı. Ötekiyse daha uzun ve düzgün 
tıraşlı, gençten biriydi, buz gibi havada koşmaktan dolayı 
kızarmış, cildi gül rengine dönmüştü. 

Beyaz Diş, artık mücadeleyi bırakrnıştı. Gerçi düzensiz 
ve İstikearsız bir şekilde direniş gösterdiği olmuyor değildi 
ama artık bir hedefi yoktu. Çok az nefes alabiliyor ve ala­
bildiği bu azıcık hava, rakibinin dişlerinin amansız baskısı 
altında giderek daha da azalıyordu. Buldog dişlerini ilk kez 
boğazından çok aşağı bir noktaya, göğsüne yakın bir yere 
geçirmiş olmasaydı kürk zırhına karşın boğazındaki atar­
damar şimdiye dek çoktan parçalanmış olurdu. İlk kaptığı 
yeri yavaş yavaş yukarı doğru çıkarmak, Cherokee'nin çok 
vaktini alınış ve bu sırada ağzı kıllada ve derileele dolmuştu. 

Bu arada içindeki hudutsuz zalimlik, giderek beynine 
doğru yükselip şu kadarcık bir sağduyusu varsa bile onu da 
yok ederek Güzel Smith'e egemen olmaktaydı. Beyaz Diş'in 
gözlerinin fersizleşip donuklaştığını görünce, artık dövüşün 
bittiğini kesin olarak anladı. İşte kafayı o anda sıyırdı. Beyaz 
Diş'in üzerine atlayıp vahşice tekmelemeye başladı. Kala­
balığın arasından yuhlayanlar, bağırarak kınayanlar oldu 
ama hepsi o kadar. Bütün bunlar olup biter ve Güzel Smith, 
Beyaz Diş'i tekmelemeye devam ederken, kalabalığın içinde 
bir hareketlenme başladı. Uzun boylu yabancı kibarca yol 
isteme zahmetine girmeksizin, omuzlarıyla insanları sağa 
sola yararak ilerliyordu. Ringe ulaştığında Güzel Smith de 
yeni bir tekme atmak üzereydi. Bütün ağırlığını bir ayağına 
vermişti. İstikearsız bir denge durumundaydı. Tam o anda 
yabancının yumruğu bütün kuvvetiyle yüzüne indi. Güzel 
Smith'in yerdeki sol bacağı da yerden kesildi, bütün vücu­
duyla birlikte uçuşa geçerek havada dönüp sırtüstü karların 
üzerine düştü. Yabancı kalabalığa döndü. 
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"Sizi korkaklar, sizi canavarlar!" diye bağırdı. 
Öfke içindeydi, makul bir öfke. Kalabalığa bakarken gri 

gözleri madeni bir renk alıyor, çelik ışıltısıyla parıldıyordu. 
Ayağa kalkan Güzel Smith bumunu çeke çeke, sinmiş bir 
vaziyette ona doğru geldi. Ama yabancı bunu anlarnarnıştı. 
Onun ne kadar aşağılık bir korkak olduğunu bilmediğinden 
dövüşrnek için üzerine yürüdüğünü sandı. Bu yüzden de, 
"Seni canavar!" diye bağırarak yüzüne ikinci bir ywnruk 
çakıp tekrar sırtüstü yere devirdi. Güzel Smith bu kez kendisi 
için en güvenli şeyin düştüğü yerde yatrnak olduğuna karar 
verince kalkmak için herhangi bir girişimde bulunmadı. 

Yabancı, ringe kadar peşinden gelmiş köpek sürücüsüne, 
"Ma tt, gel de bir el at şuna," dedi. 

İki adam köpekterin üzerine eğildiler. Matt, Beyaz Diş'i 
tutarak Cherokee'nin dişleri biraz gevşeyince çekrnek üzere 
konum aldı. Genç adam, buldogun çenelerini sıkıca kavra­
yarak dişlerini gevşetmeye çalıştı. Boşunaydı. Bütün gücüyle 
hayvanın çenelerine asılıp çekerken, her nefes verişinde de 
haykırmaktan geri durrnuyordu, "Canavar herifler! "  

Kalabalık şöyle bir dalgalarup huzursuzlandı, eğlencele­
rinin bu şekilde bozulmasına karşı hornurdanmaya başla­
yanlar oldu ama yabancı yaptığı işten başını kaldırıp alev 
gibi gözleriyle onlara bakınca herkes sustu. 

Sonunda "Lanet olası canavarlar!" diye patladı ve tekrar 
dikkatini elindeki işe yoğunlaştırdı. 

Matt, "Hiç yararı yok Bay Scott, o çeneleri ayırarnaz­
sın," dedi nihayet. 

İkisi de durup köpekleri incelemeye başladılar. 
Matt, "Fazla kanarnarnış" diye neticeyi açıkladı, "daha 

her şey bitmiş değil. "  
"Ama her an bitebilir," diye cevap verdi Scott. "Bak işte, 

görüyorsun değil mi! Biraz daha yaklaştı atardarnara." 
Genç adarnın Beyaz Diş hakkındaki heyecanı ve kaygısı 

artıyordu. Chrekoee'nin kafasına defalarca ve acunasızca 
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vurdu. Ama köpek dişlerini gevşetmiyordu. Kısa kuyruğunu 
saliayarak kendisine neden vurolduğunu anladığını gösteri­
yordu ama yapnğı işi haklı görüyor ve kancasını bırakma­
makla görevini yaptığını düşünüyordu. 

Scott umarsız halde kalabalığa dönüp, "Kimse yardım 
etmeyecek mi?" diye sordu. 

Ama kimse yardım ermek istemedi. Tersine herkes alaycı 
bir şekilde tezahüratta bulunarak yerli yersiz tavsiye yağmu­
runa tuttu. 

Ma tt ise, "Dişlerinin arasına bir şey sokmamız lazım," 
önerisinde bulundu. 

Beriki kalçasından sallanan kılıfına uzanıp tabancasını 
çekti ve namlusunu buldogun dişlerinin arasına sokmaya 
çalışn. Namluyu dişierin arasına soktu ve kiliclenmiş dişlerle 
çeliğin sürtünmesinin gıcırnsı açıkça duyulunca ya kadar güç­
le itekledi. İkisi de dizlerinin üzerine çökmüş, köpeklere eğil­
mişlerdi. Tim Keenan ringe girdi. Scott'un arkasında durup 
omzuna dokunarak hayra yorulmayacak bir sesle şöyle dedi: 

"Sakın dişlerini kırma yabancı." 
Scott onu, "O zaman omzunu kırmam gerekir," diye 

tersteyerek tabancanın namlusunu iteklemeye devam etti. 
Kumarbaz, daha da kötü bir sesle, "Dişlerini kırma 

diyorum sana," diye bir önceki lafını tekrarladı. 
Niyeti blöf yapmaksa, hiç işe yaramanuşn. Scott uğraşı­

sından geri durmadı ama buz gibi bakışlarını ona döndürüp 
sordu: 

"Senin köpeğin mi?" 
Kumarbaz bomurdaoarak onayladı. 
"O zaman gel buraya da gevşet şu hayvanın dişlerini."  
Öteki rahatsız edici bir yavaşlıkla konuşuyordu: "Bak 

yabancı, sana söylemekte abes görmüyorum, ben bile buna 
bir çözüm bulamadım. Nasıl yapılır bilmem." 

"O zaman çekil başımdan," cevabını aldı, "ve beni 
rahatsız etme. İşim var." 
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Tim Keenan başında durmaya devam etmesine karşın 
Scott bir daha ona dikkat etmedi. Tabancanın namlusunu 
çenenin bir tarafından sokrnayı başarınıştı ve şimdi de öteki 
taraftan çıkarmaya uğraşıyordu. Bunu da başardıktan sonra 
dikkatle ve nazikçe kanırtarak çeneyi azar azar gevşetirken 
Matt de Beyaz Diş'in iyice çiğnenmiş boynunu azar azar 

çekiyordu. 
Scott'ın Cherokee'nin sahibine kesin emri, "Köpeğini 

almaya hazır ol," idi. 
Kumarbaz itaatkar biçimde eğilip köpeğini sıkıca tuttu. 
Scott, "Şimdi! "  diye bağırarak son kez kanırttı. 
Köpekler birbirinden ayrılırken buldog bütün gücüyle 

direniyordu. 
Scott, "Uzaklaştır şu köpeği," diye erneedince Tim 

Keenan, Cherokee'yi kalabalığın içine doğru sürükleyerek 
götürdü. 

Beyaz Diş birkaç kere ayağa dikilmeye kalkıştı. Bir kere­
sinde ayaklarnun üzerinde durabiidi ama hacakları henüz 
onu tutabilecek kadar güçlü değildi ve yavaşça karların üze­
rine çöktü. Gözleri yarı kapalıydı ve feri sönmüştü, buz gibi 
bakıyordu. Çenesi kaparuruyordu, gevşek ve savcuk haldeki 
dili dişlerinin arasından dışarı fırlamıştı. Her şeyiyle boğu­
larak öldürülmüş bir köpek gibi duruyordu. Matt dikkatle 
onu inceledi. 

"Neredeyse tamamen tükenmiş," diye sonucu açıkladı, 
"ama düzgün nefes alıyor." 

Güzel Smith ayağa kalkıp Beyaz Diş'e bakmak üzere 
yanlarına geldi. 

Scott, "Matt, iyi bir kızak köpeği ne kadar eder?" diye 
sordu. 

Hala dizleri üzerinde Beyaz Diş'in üzerine eğilmiş duran 
köpek sürücüsü bir süre hesap yaptı. 

"Üç yüz dolar," diye cevap verdi. 
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Scott bu sefer ayağının ucuyla hafifçe Beyaz Diş'i dürte­
rek, "Peki ya bunun kadar çiğnenrnişi ne kadar eder?"  diye 
sordu. 

Köpek sürücüsünün takdiri, "Yansı," oldu. 
Scott bunun üzerirıe Güzel Srnith'e döndü. 
"Duydun mu Bay Canavar? Şimdi köpeğirıi senden satın 

alıyorum ve sana da yüz elli dolar veriyorum." 
Cüzdanuu açıp saydığı paraları çıkardı. 
Güzel Smith teklif edilen paraya dokunrnayı reddederek 

ellerirıi arkasına çekti. 
"Satrnıyorum," dedi. 
Ötekiyse, "Hayır efendim, satıyorsun," diye işlemi 

kesinleştirdi. "Çünkü ben alıyorum. İşte paran. Köpek artık 
benimdir. " 

Elleri hala arkasında duran Güzel Smith, geri çekildi. 
Scott ise üzerirıe doğru atlayıp yumruğunu kaldırdı. 

Güzel Smith korkudan yere çömeldi. 
Bu arada, "Benim de hakiarım var," diye sızlanıyordu. 
Bu cevabın cevabı, "O köpeğe sahip olarak haklarının 

tazeninatını önceden alrnışsın zaten," oldu. "Şu parayı alı­
yor musun, almıyor musun? Bak yoksa tekrar sana vurmak 
zorunda kalacağım." 

Güzel Smith korkaklıktan kaynaklanan bir canıtezlikle, 
"Tamam, tamam," dedi. "Parayı alıyorum ama itirazımdan 
vazgeçmiş değilim," diye de ekledi. "Bu köpek bir darpha­
ne. Burada soygun yapılıyor bana. Her insanın bazı hakları 
vardır." 

Scott, "Doğrudur," diyerek parayı ona verdi. "Her 
insanın bazı hakları vardır. Ama sen insan değilsirı. Sen bir 
canavarsın." 

Güzel Smith, "Hele bir Dawson'a varayım da gör," diye­
rek tehdit etti onu. "Kanun benden yana." 

"Dawson'a vardığında ağzuu bir kez bile açarsan oraları 
sana dar ederim. Aniadın mı?"  
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Güzel Smith, cevaplamak yerine homurdandı. 
Öteki, beklenmedik bir şiddetle "Aniadın mı dedim? "  

diye gürledi. 
Güzel Smith iyice büzüldü. Hamurdanarak "Evet," diye 

onayladı. 
"Evet ne?" 
Beriki "Evet efendim," derken köpek gibi hırladı. 
Kalabalıktan biri, "Şuna bakın! Köpekler gibi ısıracak!"  

diye bağırınca ortalık nahoş kahkabalada doldu. 
Scott, Güzel Smith'e arkasını dönüp Beyaz Diş'le ilgile­

nen köpek sürücüsünün yardımına koştu. 
Adamlardan bazıları oradan ayrılıyorlardı. Bazılarıysa 

gruplar halinde durmuş, onları izleyip aralarında konuşu­
yorlardı. Tim Keenan bu gruplardan birine kanldı. 

"Kim bu herif?" diye sordu. 
Biri, "Weedon Scott," diye cevapladı. 
Kumarbaz bu sefer, "Weedon Scott denen lanet de kim 

peki?" diye sordu. 
"Kabiliyetli madencilerden biri. Hep kodamanlada takı­

lır. Başının belaya girmesini istemiyorsan ondan uzak dur­
man iyi olur, sana diyeceğim bu. Yetkililerle arası iyidir. 
Hele o Altın Komiseri, bunun en iyi adamıdır. "  

Kurnarlıazın yorurnuysa, "Ben de zaten önemli biri 
olduğunu anlamıştım," oldu. "Baştan beri niye böyle dav­
randım sanıyorsunuz .. .  " 
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Boyun Eğmez 

Weedon Scott, "Hiç faydası yok," dedi. 
Kulübesinin merdivenine onırmuş, kendisi gibi umutsuz­

lukla omuzlarını silken köpek sürücüsüne bakıyordu. 
İkisi de kızak köpeklerinin üzerine animak için sonuna 

kadar gerdiği zincirinin ucunda tüylerini kabarnp bütün 
şiddetiyle hırlayıp duran Beyaz Diş'e baktılar. Kızak köpek­
leri, Man'ten çeşitli dersler alınca ki söz konusu dersler kısa 
ve kalın bir sopa yardımıyla verilmişti, Beyaz Diş'i rahat 
bırakınayı öğrenmişler ve ancak o zaman belli bir uzaklıkta 
yatarak onun varlığını göz ardı etmeye başlamışlardı. 

Weedon Scott, "Bu bir kurt ve evcilleşmemiş," diye var­
dığı sonucu açıkladı. 

Man ise, "Dur bakalım, bunun böyle olduğunu bilmiyo­
rum," diye itiraz etti. "Belki de içinde tahmin ettiğimizden 
çok daha fazla köpeklik vardır. Emin olduğum tek şey var 
ve bunu kabul etmek zorundayız." 

Sonra durup gizli bir şeye işaret edermişçesine başını 
Mousehide Dağı'na doğru salladı. 

Scott hemen, "Bildiğin bir şey varsa ağzından kerpetenle 
almayalırn," dedikten sonra belli bir süre bekledi. "Dökül 
bakalım, neymiş." 
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Köpek sürücüsü başparmağıyla arkasındaki Beyaz Diş'i 
işaret etti. 

"İster köpek olsun, ister kurt bir şey değişmez. Eveilleş­
miş bu." 

"Hadi canım!" 
"Evet, öyle. Hatta koşuma bile sokmuşlar. Şuraya iyi­

ce baksana. Göğsündeki şu boydan boya izleri görüyor 
musun?" 

"Haklısın Matt. Demek Güzel Smith onu almadan önce 
kızak köpeğiymiş." 

"Ve tekrar kızağa çekilmemesi için hiçbir sebep yok." 
Scott, hevesle, "Hakikaten böyle mi düşünüyorsun?" 

diye sordu ama hemen sonra başını olmaz anlamında salla­
yarak, "İki haftadır bizimle birlikte ve gördüğümüz tek şey, 
şu anda her zamankinden çok daha yabani olduğu." 

Matt, "Ona bir şans ver," tavsiyesinde bulundu. "Bir 
süreliğine serbest bırak." 

Beriki ona kuşkucu gözlerle bakıyordu. 
"Tabii," diye devam etti Matt, "daha önce de bunu dene­

diğini biliyorum ama o zaman eline sopanı alrnarnışhn". 
"Bir de sen dene o halde." 
Köpek sürücüsü sopasını eline alıp zincirine bağlı duran 

Beyaz Diş'e doğru gitti. Kafesteki bir aslan, eğiticisinin kır­
hacını nasıl izlerse Beyaz Diş de sopayı öyle izliyordu. 

Ma tt, "Görüyor musun, gözleri sopanın üzerinde," dedi. 
"Bu İyiye işaret. Hiç de aptal değil. Demek elimde bu sopa 
olduğu sürece bana bir şey yapmayacak. Öyle salakça bir 
çılgınlığı da yok, kesin. "  

Adamın eli boynuna yaklaştıkça Beyaz Diş tüylerini 
kabartarak hırladı ve yere çömeldi. Bir yandan yaklaşan 
ele bakarken bir yandan da tehdit edici biçimde tepesinde 
duran öteki eldeki sopayı gözetim altında tutmaya çalı­
şıyordu. Matt zincirin ucunu Beyaz Diş'in tasmasından 
çıkarıp geriledi. 
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Beyaz Diş, özgür olduğunu güçlükle hissedebildi. Güzel 
Smith'in eline geçeli aylar olmuştu ve bütün bu zaman zar­
fında köpeklerle dövüşmesi için serbest bırakılması dışında 
böylesi bir özgürlük anı hatırlamıyordu. Dövüş biter bitmez 
de tekrar hapsedilirdi. 

Şimdi bu özgürlüğü ne yapacağını bilemiyordu. Kim 
bilir tanrılar ona daha ne tür yeni şeytanlıklar hazırlıyordu. 
Büyük bir ihtiyatla, her an saldırıya uğramaya hazır olarak 
yavaşça yürüdü. Ne yapacağını bilemedi, öylesine emsalsiz 
bir durwndu. Kendisini izleyen iki tanrıdan uzak durmak 
gibi bir önlem alarak dikkatle kulübenin köşesine doğru 
yürüdü. Hiçbir şey olmamıştı. Kafasının karıştığı açıkça 
görülüyordu, tekrar geri geldi ve üç-dört metre uzakta dura­
rak niyetlerini anlamak istercesine iki adama baktı. 

Yeni sahibi, "Kaçmayacak mı?" diye sordu. 
Matt omuz silkti. "Bu kwnarı oynayacağız artık. Bunu 

öğrenmenin tek yolu bu." 
Scott şefkatle, "Zavallı şeytan," diye mırıldandı. "ihtiya­

cı olan tek şey insanca muamele," diyerek dönüp kulübeye 
girdi. 

Çıktığında elinde bir parça et vardı. Beyaz Diş'e doğru 
attı. Beyaz Diş bir sıçramayla etten kaçarak belli bir mesafe­
den kuşkuyla onu inceledi. 

Matt, "Hayır Major!" diye bağırarak uyardı ama geç 
kalmıştı. 

Major, etin üzerine atladı. Ve dişleri ete geçtiği anda 
Beyaz Diş saldırdı. Köpeği yere devirdi. Matt hemen fırladı 
ama Beyaz Diş'ten hızlı değildi. Major sendeteyerek ayağa 
kalkabiidi ancak boğazından fışkıran kan karların üzerinde 
giderek genişleyen kıpkınnızı bir iz bırakıyordu. 

Scott aceleyle, "Çok kötü oldu bu ama Beyaz Diş ona 
hakkını verdi," dedi. 

Bu arada Matt'in bacağı Beyaz Diş'e vurmak için hava­
lanmıştı. Bir sıçrama, dişierin şimşek hızıyla ısırıp kaçması 
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ve keskin bir haykırış. Şiddetle hırlayan Beyaz Diş birkaç 
metre geri çekilirken Matt de eğilmiş bacağına bakıyordu. 

Yırtılmış panrolonuyla iç donunu ve giderek büyüyen 
kırnuzı lekeyi gösterirken, "Bana da hakkımı verdi," dedi. 

Cesareti kırılmış Scott, " Sana umutsuz vaka olduğu­
nu söylemiştim," dedi. " Hiç istemezdİm ama bu meseleyi 
etraflıca düşündüm. Bir karara vardım. Yapacak tek şey 
kaldı. "  

Konuşurken bir yandan da isteksiz ve yavaş hareketlerle 
tabancasım çıkarıp revolver topunu açtı ve içindeki kurşun­
ları kontrol etti. 

Matt itiraz ediyordu: "Bana bak Bay Scott, bu köpek 
cehennemden çıkıp geldi. Bembeyaz, pırıl pırıl bir melek 
olmasım bekleyemezsin. Ona biraz zaman tanı." 

Öteki cevabını yapışnrdı: "Major'a yaptığına baksana!" 
Köpek sürücüsü feci haldeki köpeğe bakn. Karın içinde 

kendi kan gölüne batmış halde yatıyor ve can çekişiyordu. 
"Ona hakkını verdi, kendin söyledin bunu Bay Scott. 

Beyaz Diş'in etini çalmaya kalktı ve anında ölü bir köpek 
oldu. Başka ne beklenebilirdi ki? Etini korumak için savaş­
mayan bir köpek, beş para etmez." 

"Öyle ama bir de kendine baksana, Ma tt. Hadi köpekler 
konusunda haklısın diyelim ama sınırı da bir yerde çekme­
miz gerekiyor." 

Matt inatla direniyordu. " Bana da hakkınu verdi. Neden 
ona tekrne atmak istedim? İşte kendin söyledin, doğru yaptı 
diye. O halde benim de ona tekrne atmaya hakkım yoktu." 

Scott ısrarcıydı. "Onu öldürmek, ona iyilik olur. Evcille­
şemeyecek bir hayvan bu." 

"Bana bak Bay Scott, bu zavallı şeytana mücadele etmesi 
için bir fırsat tam. Şimdiye kadar böyle bir fırsat bulamamış. 
Cehennemden daha yeni çıkn sayılır ve ilk kez biraz önce 
serbest bırakıldı. Ona doğru dürüst bir fırsat tam. Eğer yola 
gelmezse şuracıkta kendi ellerimle öldürürüm! "  
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Scott, "Tanrı biliyor ya ben onu ne öldürmek ne de 
birine öldürtmek isterim," diye cevaplayarak tabancasım 
kılıfına koydu. "Tamamen serbest bırakıp ona her türlü iyi 
muameleyi yapacağız. İşte ilk muamele de benden. "  

Beyaz Diş' e doğru yürüyüp nazik ve sakinleştirici bir ses­
le onunla konuşmaya başladı. 

Matt uyardı: "Yine de eline sopam alsan daha iyi olur." 
Scott kafasıyla olmaz işareti yaparak Beyaz Diş'in güve­

nini kazanma çabasına devam etti. 
Beyaz Diş ise kuşku içindeydi. Bir şeyler olacaktı, belliy­

di. Tanrımn köpeğini öldürmüş, arkadaşım ısırmışn, feci bir 
cezadan başka ne bekleyebilirdi ki? Ama karşısında boyun 
eğmeyecekti. Tüylerini kabartmışn, dişlerini gösteriyordu. 
Gözleri ateş gibiydi. Bütün vücudu tetikte ve her an her şeye 
hazır haldeydi. Tanrının elinde so pa olmadığı için kendisine 
bu kadar sokulmasına izin vermişti. O el şimdi yukarıdan 
aşağıya doğru yavaş yavaş kafasına yaklaşıyordu. Yak­
laştıkça da Beyaz Diş bir yandan giderek sinirleniyor, bir 
yandan da büzülüp yere çöküyordu. El yaklaştıkça yere 
daha çok siniyor ve bu arada vücudu büzülüp küçülürken 
içindeki kızgınlık iyice büyüyordu. Tehlikeli bir dururndu, 
mutlaka bir kalleşlik gelecekti. Tanrıların ellerini iyi bitirdi; 
o elierin nasıl egemenlik kurduklarına ve ne büyük bir usta­
lıkla can yakabildiklerine tanık olmuştu. Ayrıca eskiden beri 
kendisine dakunulmasına sinir olurdu. Daha tehditkar bir 
ifadeyle hırladı ve yere biraz daha sindi ama el durmuyor, 
yaklaşıyordu. O eli ısırmak istemiyordu. İçindeki o vahşi 
içgüdü iyice ayaklanana, her yamnı kapiayıp hayat arzusuy­
la dotdurarak kendisini ele geçirene kadar elin getirebileceği 
bütün tehlikelere katlandı. 

Weedon Scott, dişierin elini kapmasım ya da yaralama­
sım engelleyecek kadar hızlı olduğuna inanırdı. Dikilmiş bir 
yılamn arikliğiyle vuran Beyaz Diş'in müthiş hızı hakkında 
çok şey öğrenmesi gerekecekti. 
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Scott şaşkınlık içinde keskin bir çığlık atarak diğer eliy­
le yarılan elini kavradı ve sıkıca tuttu. Matt sıkı bir küfür 
savurup ona doğru koştu. Beyaz Diş yere sinmiş haldeydi; 
tüyleri kabarmış, dişleri ortaya çıkmış, gözlerinde kötü ve 
tehdit dolu bakışlada geri çekiliyordu. Artık en az Güzel 
Smith'ten yediği dayak kadar korkunç bir dayağa hazırlı 
yordu kendini. 

Scott, birden bağırdı. "Buraya gel! Ne yapıyorsun? "  
Matt kulübeye dalmış ve elinde bir tüfekle çıkmıştı. 
Baştan savma bir soğukkanlılık içinde olmasına özellikle 

dikkat ettiği sesiyle, "Hiçbir şey yapmıyorwn," dedi yavaş­
ça. "Sadece biraz önce verdiğim sözü tutuyorum. Söyledi­
ğim gibi onu öldürmek bana düşer." 

"Hayır, öldürmeyeceksin!" 
"Evet, öldüreceğim. Seyret şimdi." 
Beyaz Diş onu ısırdığında öldürmeyelim diye rica eden 

Matt idi. Ama şimdi Scott'ı ısırmışn ve bu kez savunma 
sırası Scott'taydı. 

"Ona bir fırsat verınemizi sen istedin. Hadi, ver baka­
lım o fırsatı. Daha yeni başladık ve işin başında dönmek 
olmaz. Bu kez de bana hakkım olan muameleyi yaptı. 
Baksana şuna." 

Kendilerinden on metre kadar uzakta ve kulübenin köşe­
sine yakın bir yerde duran Beyaz Diş, insanın kanını dondu­
ran bir hırçınlıkla hırlıyordu. Fakat hırladığı kişi Scott değil, 
köpek süriicüsüydü. 

Köpek sürücüsü şaşkınlıkla, "Vay vay, bir yaşıma daha 
girdim," dedi. 

Scott ise aceleyle araya girdi. " Baksana ne kadar zeki. 
Ateşli silalım ne demek olduğunu en az senin kadar biliyor. 
Çok zeki bir köpek bu ve ben de bu zekaya bir şans tanıya­
cağım. Koy o tüfeği yerine." 

"Öyle olsun. Zaten benim içimden geçen de buydu," 
diyerek Matt tüfeği yere koyup odun yığınına dayadı. 
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Beyaz Diş sakinleşti ve bırlamayı kesti. 
"Bu konuyu biraz incelememiz iyi olur. Seyret şimdi." 
Man'in tüfeğe uzandığı anda Beyaz Diş bırlamaya baş-

ladı. Tüfekten uzaklaştığında ise geri çekilip dişlerini açığa 
çıkaran rludakları tekrar dişlerini örttü. 

"Şimdi de biraz eğlenelim." 
Man tüfeği eline alıp yavaş yavaş omzuna doğru kal­

dırmaya başladı. Bu hareketle başlayan Beyaz Diş'in bır­
laması, tüfek omza yaklaşnkça şiddetleniyordu. Tüfeğin 
omuz hizasına gelip kendine doğrulmasından hemen önce 
de kenara sıçrayıp kulübenin köşesinde gözden kayboldu. 
Man biraz önce onun durduğu, şimdi artık kardan başka 
bir şey görünmeyen yere öylece bakakaldı. 

Sonra büyük bir ciddiyede tüfeği yere koyup pattonuna 
döndü. 

"Tamamen aynı fikirdeyim Bay Scott. Bu köpek öldürü­
lemeyecek kadar zeki."  
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VI 

Sevgili Sahip 

Weedon Scott yaklaşırken Beyaz Diş de onu izliyor, her­
hangi bir cezaya boyun eğmeyeceğini belirtmek için tüylerini 
kabartıp hırlıyordu. Kanı akrnasın diye bandailarup askıyla 
ornza bağlanmış eli ısıralı yinni dört saat geçmişti. Geçmişte 
Beyaz Diş ertelenmiş cezalar görmüştü. Şu anda da ertelen­
miş bir cezayı çekmeye hazırlanıyordu. Başka türlü olabilir 
miydi? En kutsal şeylere saldırmış, bir tanrının kutsal etine 
dişlerini geçirmiş, sonra daha üstün beyaz tanrıya da aynı 
şeyi yapmıştı. Olayların doğal akışı içinde ve tanrılada nor­
mal bir ilişki çerçevesinde onu korkunç bir şey bekliyordu. 

Tanrı gelip bir metre ötesine oturdu. Beyaz Diş bunda 
herhangi bir tehlike görmüyordu. Çünkü tannlar dayak ata­
cakları zaman ayakta dururlardı. Ayrıca bu tanrının elinde 
ne sopa, ne kırbaç, ne de silah vardı. Üstelik kendisi de bağlı 
değildi. Tanrı ayağa fırlarsa o da hemen güvenli bir mesafe­
ye kaçabilirdi. Bu arada da bekleyip ne olacağını görecekti. 

Tanrı sessizce oturup hiçbir harekette bulunmayınca 
Beyaz Diş'in bırlaması giderek şiddetini kaybedip önce 
homurtuya dönüştü, sonra da gırtlağının derinliklerinde 
kaybolacak durdu. Ardından tanrı konuşmaya başladı. Sesi­
ni ilk duyduğunda Beyaz Diş'in boynundaki kıllar dikildi ve 
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boğazından bir homurtu yükseldi. Ama tanrı hiçbir düş­
manca hareket yapmayıp sakin sakin konuşmaya devam 
etti. Beyaz Diş bir süre onunla uyumlu bir şekilde hırlama­
ya devam etti, adamın sesiyle kurdun bırlamasının ritmi 
arasında bir uyum oluştu. T ann durmaksızın konuşuyor­
du. Daha önce kimse Beyaz Diş'le böyle konuşmamıştı. 
Yumuşak ve sakin bir tonla, Beyaz Diş'in içine işleyen bir 
sesle konuştu. Kendine ve içgüdülerinin tüm dürtmelerine 
rağmen Beyaz Diş giderek bu tanrıya güvenıneye başladı. 
insanlarla yaşadığı tüm tecrübelere ters düşen bir güvenlik 
duygusu hissediyordu. 

Uzunca bir süre sonra tanrı kalkıp kulübeye girdi. Dışa­
rı çıktığında Beyaz Diş kaygıyla onu süzdü. Ne silah vardı 
elinde, ne kamçı, ne de sopa. Ne de sağlam elini arkasına 
saklamış bir şey gizliyordu. Ayru eskisi gibi, kalktığı yere, 
Beyaz Diş'ten bir metre uzağa oturdu. Küçük bir parça et 
tutuyordu. Herhangi bir harekete karşı tetikte, bütün vücu­
du gergin ve en ufak düşmanca eylem işaretini aldığı anda 
fırlayıp kaçmaya hazır durwndaki Beyaz Diş, kuşkuyla 
kulaklarını dikti ve aynı anda hem ete hem de tanrıya bak­
mayı başaran gözleriyle eri inceledi. 

Dayak yine ertelenmişti. Tanrı sadece elindeki eti Beyaz 
Diş'in bumuna doğru tutuyordu. Ette herhangi bir terslik 
yoktu gürünürde. Yine de Beyaz Diş kuşkuluydu; et kısa ve 
davetkar hareketlerle bumuna doğru uzatılmasına karşın 
ona dokunmadı. Tanrılar çok kumazdı ve bu zararsız et 
parçasının ardında ustalıkla hazırlanrruş hangi kalleşliğin 
kendisini beklediğini bilemezdi. Geçmiş deneyimlerinden, 
özellikle de yerli kadınlarla yaşadıklarından biliyordu ki et 
ve dayak, birbiriyle feci biçimde ilişkiliydi. 

Sonunda tanrı elindeki eti Beyaz Diş'in ayağının önüne, 
karın üzerine attı. Beyaz Diş ete dönüp bakmadı, dikkatle 
kokladı. Eti koklarken bile gözleri tanrının üzerindeydi. 
Hiçbir şey olmadı. Eti ağzına aldı ve yuttu. Yine bir şey 
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olmadı. Tersine tanrı ona başka bir parça et veriyordu. 
Yine elinden yemeyi reddetti ve yine et önüne atıldı. Bir­
kaç kere tekrarlandı bu. Sonra da tanrının, eti Beyaz Diş'in 
önüne atmadığı an geldi. Eti elinde tutup büyük bir sabırla 
Beyaz Diş'e uzatıyordu. 

Et, iyi etti ve Beyaz Diş açtı. Ufak ufak, sonsuz bir ihti­
yatla eti tutan ele yaklaştı. Sonunda eti elden yemeye karar 
verdiği vakit de geldi. Gözlerini tanrıdan hiç ayırmadan, 
kulaklarını arkaya yatırmış ve kılları istemsiz olarak kaba­
np boynunda dalgalanır halde, kafasını ileri uzattı. Bir de en 
ufak bir numara istemediğini gösteren bir homurtu kükrü­
yordu boğazında alttan alta. Etten bir parça yedi ve hiçbir 
şey olmadı. Sonra parça parça etin hepsini yedi ve bir şey 
olmadı. Ceza yine ertelenmişti. 

Yanaklarını yalayıp bekledi. Tanrı konuşmaya devam 
ediyordu. Sesi iyilikle ve nezaketle doluydu. Beyaz Diş'in 
o ana kadar hiç yaşamadığı bir şeydi bu. Ve bu ses, yine 
içinde daha önce hiç hissetınediği bazı duyguları uyandırdı. 
Sanki belli bazı ihtiyaçları doyuruluyor, sanki içindeki bir 
boşluk dolduruluyordu; öylesine tuhaf bir tatmin duygusu 
içinde olduğunu fark etti. Sonra tekrar içgüdüleri ve geçmiş 
deneyimleri dürttü onu. Tanrılar, onun aklının alamayacağı 
kadar kurnazdılar ve istediklerini elde etmek için asla tah­
min edilemeyecek yöntemlere sahiptiler. 

Al işte, akla gelen başa gelir! Tanrının can yakma konu­
sunda usta eli uzanmış, kafasına doğru iniyordu. Ama bu 
arada tanrı sakinleşticici sesiyle yumuşacık konuşmaya 
devanı eJiyordu. Eli tehdit edici olmasına rağmen sesi güven 
aşılıyordu. Ve sesi yatıştırıcı olmasına rağmen eli güvensizlik 
yaratıyordu. Beyaz Diş çelişkili duygular ve dürtiller arasın­
da ne yapacağını bilemez halde kalakalmışn. Sanki parçalara 
ayrılacakn; hiç alışık olmadığı bir tereddütle bocalayarak 
içinde büyük bir egemenlik mücadelesi veren karşıt güçleri 
birarada tutmak için o kadar korkunç bir kontrol uygulu­
yordu. 
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Sonuçta ikisinin ortasını yaptı. Hem hırlayıp tüylerini 
kabartarak kulaklarını yatırdı, hem de ısırmadı veya fırlayıp 
kaçmadı. Bu arada el aşağı doğru inmeye devam ediyordu. 
Giderek yaklaştı, yaklaştı. Dikilmiş tüylerinin ucuna dokun­
du. Beyaz Diş o elin altında giderek daha çok büzüldü. El 
ise Beyaz Diş'e daha yaklaştı ve dokunuşları daha hissedilir 
hale geldi. İyice büzülen ve artık tir tir titreyecek duruma 
gelen Beyaz Diş yine de orada o şekilde durmayı başardı. 
Büyük eziyetti kendisine dokunup bütün içgüdülerini isyan 
ettiren bu el. İnsanların ellerinden çektiği bütün fenalıkları 
bir günde unutmasına imkan yoktu. Ama tanrı böyle isti­
yordu ve Beyaz Diş de bütün gücüyle mücadele ederek bu 
iradeye teslim olmaya çalışıyordu. 

El, üzerinden kalkıp pışpışlayan, okşayan bir hareketle 
tekrar dokundu kendisine. Bu böyle sürdü. Ama elin kalk­
tığı her an, altındaki tüyler de kalkıyordu. Ve elin tekrar 
üzerine dakunduğu her seferinde kulakları arkaya yatıyor 
ve boğazını boğuk bir gürleme dolduruyordu. Beyaz Diş 
ısrarla gürlüyor, gürlüyor ve uyarıda bulunuyordu. Böyle­
ce hissedebileceği en küçük acıya karşı misilierne yapmaya 
hazır olduğunu duyuruyordu. Henüz tanrının böyle davran­
masının derinlerdeki gizli nedenlerinin tam anlamıyla açığa 
çıktığı söylenemezdi. O yumuşak, güven veren ses her an 
hiddet saçan bir kükreme haline gelebilir, o nazik ve okşa­
yan el onu aciz bırakıp korkunç cezalar uygulayan mengene 
gibi bir kapana dönüşebilirdi. 

Ama tanrı yumuşacık konuşmaya devam ediyor ve eli 
Beyaz Diş'in üzerinden kalkıp hiç de düşmanca olmayan 
okşamalar halinde tekrar dokunuyordu kendisine. Beyaz 
Diş çelişkili duygular arasında kalmıştı. içgüdülerine göre 
bu çok tatsız bir şeydi. Onu kısıtlıyor, bireysel özgürlük 
iradesine aykırı düşüyordu. Ama fiziksel olarak hiç acı 
veren bir şey değildi. Tersine haz vericiydi. Pışpış hareketi 
yavaşça ve büyük bir özenle kulaklarının ve kulak dipleri-
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nin okşanıp ovulmasına dönüşünce aldığı fiziksel haz biraz 
daha arttı. Ama yine de korkmaya devam ediyor, eziyet ile 
haz duygularının hangisi o anda üste çıkarsa bir ondan bir 
ötekinden etkilenerek en beklenmedik anda gelecek kötü­
lüğe hazırlıklı olmaya çalışıyordu. 

"Vay vay vay. Bir yaşıma daha girdim! "  
Gömlek kollarını yukarı sıvamış halde kulübeden çıkıp 

elindeki kirli bulaşık suyunu dökerken Weddon Scott'ın 
Beyaz Diş'i okşadığını görerek donup kalan Matt böyle 
dedi. 

Beyaz Diş anında geri sıçrayıp sessizliği bozan bu sese 
feci hırladı. 

Matt ise içeriemiş halde ve yaptığını onaylamayan bakış­
lada işverenine baktı. 

"Aklımdakini serbestçe dile dökmeme izin verirsen Bay 
Scott, bence sen adı batasıca bir ahmaksın ve tam on yedi 
yerden belanı bulacaksın." 

Weedon Scott buyurgan bir edayla gülerek ayağa kalk­
tı ve Beyaz Diş'e doğru yürüdü. Rahatlatıcı sesiyle onunla 
konuştu ama fazla uzatmadı. Sonra elini yavaşça Beyaz 
Diş'in kafasının üzerine koyarak orada tuttu ve biraz önce 
yarım kesilmiş olan okşamaya kaldığı yerden devam etti. 
Beyaz Diş ise gözlerini kendisini seven adamın değil, kulü­
benin kapısının orada duran adamın üzerine şüpheyle sabit­
teyerek bu okşamaya ses çıkarmadı. 

Köpek sürücüsüyse, "En birinci madenci olabilirsin ama 
küçükken evden kaçıp bir sirke katılsaymışsın hayatının asıl 
fırsatını yakalarmışsın," diye kendi kendine konuşuyordu 
anlaşılmaz şekilde. 

Beyaz Diş bu sesi duyduğunda yine hırladı ama bu kez 
uzun ve rahatlatıcı hareketlerle başını ve ensesini okşayan 
elden kaçmak için kenara sıçramadı. 

Beyaz Diş için bu, sonun başlangıcıydı. Eski hayatının, 
nefretin egemenliğinin sonuydu. Yepyeni ve inanılmaz 
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ölçüde güzel bir yaşam açılıyordu onune. Bunu haya­
ta geçirmek için çok düşünüp büyük bir sabırla hareket 
etmek, Weedon Scott'a düşüyordu. Beyaz Diş'in üzerine 
düşense bir devrimden daha az değildi. içgüdülerinin dür­
tülerini ve mantığının telkinlerini dinlememesi, tecrübele­
rine karşı gelmesi, şimdiye kadarki hayatının yanlış oldu­
ğunu kabul etmesi gerekiyordu. 

Oysa onun yaşadığı hayatta şimdi yaptığı şeylerin en 
ufak bir yeri bile olmamıştı; sular şu anda kendini teslim etti­
ği akıntırun tam tersine akardı hep. Kısacası, her şey dikkate 
alındığında, yabani hayattan çıkıp gönüllü olarak geldiği ve 
Boz Kunduz'u efendisi olarak kabul ettiği zaman başardığı 
uyumdan çok daha zorlu bir intibakı başarması gerekiyordu 
şimdi. O zamanlar henüz ufacık bir yavruydu, biçirnlendiril­
memişti, koşulların dokunuşunun etkisine açık ve yumuşa­
cıktı doğası. Ama artık çok farklıydı. Koşulların etkisi işini 
gayet iyi yapmıştı. O etkiyle şekiilenerek katılaşmış, yırtıcı, 
amansız, sevmeyen ve sevilmeyen bir Savaşan Kurt olup 
çıkmıştı. Üstelik gençliğin esnekliği üzerinden gitmişken; 
yapısının dokuları kaskatı ve düğüm düğüm olup iplerinden 
sert, haşin ve boyun eğmez bir örgü meydana gelmişken; 
ruhunun yüzü demir gibi sertleşip tüm içgüdüleri ve ilkeleri 
belirlenmiş kurallar, önlemler, nefretler ve arzular şeklinde 
berraklaşmışken şimdi bu son değişikliği başarmak, varolu­
şunun neredeyse tamamen geriye akması gibi olacaktı. 

Öte yandan onun bu yeni yönetiminde, katılaşmış olanı 
yumuşatıp daha iyi ve daha güzelle örerek tekrar şekiilen­
dirrnek için baskı yapan, onu dürten şey, yine koşulların 
dokunuşuydu. Adıyla söylemek gerekirse bu dokunuş, Wee­
don Scott idi. Beyaz Diş'in doğasının köklerine ulaşıp iyice 
zayıflayıp donuklaşan ve neredeyse tamamen yok olmakta 
olan hayati gizil güçlerine dokunmuştu, nezaketle. Bunlar­
dan biri sevgiydi. Tannlarla olan ilişkisinde şimdiye kadar 
Beyaz Diş'e büyük heyecan tattıran en yüksek duygu olan 
hoşnutluğun yerine sevgi geçmişti artık. 
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Ve bu sevgi tek bir günde doğmadı. Hoşnutlukla başla­
yıp yavaş yavaş gelişip şekillendi. Beyaz Diş, artık bağlan­
madan dotaşmasına izin verilmesine rağmen kaçıp gitmedi 
çünkü yeni tanrısından hoşnuttu. Güzel Smith'in kafesinde 
yaşadığından kesinlikle çok daha güzel bir hayat yaşıyordu. 
Ayrıca bir de tanrıya sahip olması şarttı. Bir insanın onun 
efendisi olması, Beyaz Diş'in doğasıııııı gt:rt:ğiydi. İnsana 
bağımlılığın mührü, hayatının ilk dönemlerinde, Vahşi 
Hayata sırtını dönerek beklediği dayağı yemek için sürüne 
sürüne Boz Kunduz'un ayaklarına kapandığı zaman vurol­
muştu üstüne. Aynı mühür, uzun kıtlık günlerinin sona 
erdiği ve Boz Kunduz'un köyünde tekrar yiyecek balık 
bulduğu Vahşi Hayattan ikinci dönüşünde, bu kez silinmez 
biçimde kazınmıştı. 

Böylece bir tanrıya ihtiyacı olduğu ve Weedon Scott'ı 
Güzel Srnith'e tercih ettiği için kaldı Beyaz Diş. Bağlılık 
yemini olarak da efendisinin sahip olduğu şeyleri koruma­
yı üstlendiğini belli etti. Kızak köpekleri uyurken etrafı o 
kolaçan ediyordu. Kulübenin ilk gece ziyaretçisi, Weedon 
Scott yetişene kadar elindeki sopayla Beyaz Diş'i zorlukla 
kendinden uzak tutabilecekti. Beyaz Diş kısa sürede kim hır­
sız, kim dürüst öğrenecek; kim nasıl yürür, kim nasıl durur, 
ayırt eder hale gelecekti. Sert adımlarla doğrudan kulübenin 
kapısına yürüyen adamları rahat bırakacak ama kapı açılıp 
da sahibinin tavrını öğrenene kadar her şeye hazır vaziyette 
onları gözlerneyi ihmal etmeyecekti. Oysa yumuşak adım­
larla dolana dolana gelen, etraftan sakınarak yürüyen ve 
gizlenmeye çalışanlar vardı ki onlar, Beyaz Diş'in hakların­
da karar vermeyi asla ertelemediği adamlardı. Bir de ansı­
zın, aceleyle ve kaçar gibi oradan uzaklaşmaya çalışanlar. 

Weedon Scott, Beyaz Diş'e yapılanları telafi ederek onu 
kazanmak, daha doğrusu insanoğlunun Beyaz Diş'e yaptık­
larının kefaretini ödemek gibi bir görev biçmişti kendine. 
Bu bir ilke ve vicdan sorunuydu. Beyaz Diş'e reva görülen 
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kötülüklerin insanoğlu tarafından yapıldığını ve bunun da 
ödenmesi gereken bir borç olduğunu hissediyordu. Bu yüz­
den Savaşan Kurt'a özellikle nazik davranma yöntemi izle­
di. Her gün Beyaz Diş'i sevip okşamaya ve bunu uzun uzun 
yapmaya özen gösteriyordu. 

Önceleri kuşkulanan ve düşmanca davranışlarından 
vazgeçmeyen Beyaz Diş, giderek bu akşamalardan hoş­
lanmaya başladı. Fakat asla vazgeçmediği bir şey vardı: 
alttan alta gurlaması. Okşamanın başlamasından bitişine 
kadar sürekli gurluyordu. Ama artık bu gurlamanın içinde 
yeni bir nota daha vardı. Yabancılar bunu anlayamazdı. 
Onlara göre Beyaz Diş'in bu şekilde gurlaması onun vahşi­
liğinin, eski çağlardan kalmasının sinir bozucu ve kan don­
durucu bir ifadesiydi. Oysa bebekliğinde yuvasındaki ilk 
öfke patlaması sonucu gıcırtı gibi çıkan o küçücük sesten 
bu yana vahşi ve yırtıcı sesler çıkarmaya alışmış, o halde 
şekillenip katılaşmış gırtlağı, şu anda hissettiği güzel duy­
guları ifade edebilecek biçimde yumuşatamıyordu çıkan 
sesleri. Yine de Weedon Scott'ın kulakları ve ona hissettiği 
duygudaşlık, yırtıcılığa boğulmuş diğer notalar dışındaki 
o yeni notayı, yumuşak bir sesle ve büyük bir hoşnutlukla 
ama çok düşük perdeden mınidandığı şarkının en zayıf 
ve ürkek belirtisi olan o notayı yakalamaya yetecek kadar 
ince ayarlıydı. 

Günler geçtikçe hoşnutluğun sevgiye evrimi hızlandı. 
Bilincinde sevginin ne olduğu konusunda en ufak bir fikir 
bulunmayan Beyaz Diş de giderek bu değişikliği daha çok 
fark ediyordu. Varoluşundaki bir yokluk gibi gösteriyordu 
kendini ona bu duygu; aç, acı çeken, şefkat ve muhab­
bet hisleriyle yüklü, doldurulmak için çırpınan bir boşluk. 
Ancak yeni tanrının varlığıyla sükfın bulan bir sızı ve huzur­
suzluktu bu. O yanındaysa bu sevgi bir eğlenceydi, vahşi, 
keskin ve heyecan verici bir doyumdu. Taneısından uzak­
taysa acı ve huzursuzluk tekrar başlıyor, içindeki yokluk 
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büyüyüp boşluğuyla baskı kuruyor ve hissettiği açlık dur 
durak bilmeksizin içini ezip kemiriyordu. 

Beyaz Diş, kendini bulma sürecindeydi. Geçirdiği yıllarla 
olgunlaşıp yetişkinliğe ermesine ve kendisini şekillendiren 
hamurun yabani kanlığına rağmen doğasında bir genişleme 
yaşıyordu. Içinde tuhaf duygular ve benzerini asla hissetıne­
diği içgüdüler tomurcuklanıyordu. Eski davranış biçimleri 
değişiyordu. Eskiden rahattan ve acı çekmernekten hoşla­
nır, rahatsızlıktan ve acıdan hoşlanmaz ve davranışlarını da 
buna göre düzenlerdi. Ama arnk farklıydı. İçindeki bu yeni 
duygular nedeniyle tanrısı uğruna rahatsızlığı ve acıyı tercih 
ettiği sık görülüyordu. Mesela sabahın erken saatlerinde 
etrafta dolanıp orayı burayı eşeteyerek yiyecek bir şeyler 
bulmak veya bir kuynıya çekilip yatmak yerine kulübenin 
o küçük ve ruhsuz verandasında tanrısının yüzünü bir kez 
olsun görmek için saatlerce bekleyebilirdi. Geceleri tanrısı 
eve döndüğünde parmaklarının dostça bir dokunuşu, dili­
nin üç beş güzel sözü için karın içinde kazdığı sıcacık uyku 
çukurunu bırakıp çıkabilirdi. Hatta tamısıyla vakit geçir­
mek, elinin bir okşamasını hissetmek veya kasaba ya inerken 
ona eşlik etmek için etten, evet etten bile vazgeçebilirdi. 

Hoşnutluğun yerine sevgi geçmişti. Ve sevgi, daha önce 
hiçbir duygunun erişemediği kadar derinlerine inmişti. Buna 
cevap olarak yine en derinlerinden yeni bir şey geldi: sevgi. 
Kendisine verilenin karşılığını veriyordu. Bu da bir tanrıy­
dı aslında, sevgi tanrısıydı; mutluluk saçan ışığında, Beyaz 
Diş'in doğasının güneş altındaki bir çiçek gibi açılıp serpil­
diği, sıcacık bir tanrı. 

Öte yandan Beyaz Diş duygularını serbestçe dışavur­
muyordu. Kendini yeni yollarla ifade etmek için fazla 
yaşlanmış, fazla katılaşmıştı. Fazla vakur ve temkinliydi, 
kendi yalnızlığı içinde çok fazla tetikte kalmıştı. Çok uzun 
zamandır suskun, mesafeli ve aksi bir tutum geliştirrnişti. 
Hayatında bir kez bile havlamarnıştı, şimdiyse tanrısı yak-
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laştığında onu selamlamak için havlamayı öğrenemiyordu. 
Hiç böyle bir tarzı olmadı, sevgisini ifade ederken asla abar­
tıya kaçmadı veya salakça hareketlere başvurmadı. Tanrısı­
nı karşılamak için asla ona koşmadı. Hep belli bir mesafede 
onu beklerdi ama hep beklerdi ve daima oradaydı. Sevgisi 
bir tür tapınınayı andırıyordu; sağır, dilsiz, sessiz ve çılgınca 
bir hayranlıktı. Aşkını sadece gözlerinin sabitlenmiş bakış­
larıyla, tanrısının her hareketini durmaksızın izleyen gözle­
riyle ifade ediyordu. Bir de tanrısının ona bakıp konuştuğu 
zamanlarda kendini dile getirmeye çalışan sevgisiyle fiziksel 
olarak bunu ifade aczi arasındaki mücadeleden kaynakla­
nan acemi bir utangaçlık sergiliyordu. 

Bu yeni hayat tarzına uyum sağlamak için birçok yöntem 
geliştirdi. Sahibinin köpeklerini rahat bırakması gerektiğini 
anlamıştı. Ama yine de egemen doğası kendini gösterdi ve 
önce onları bir güzel marizleyerek kendi üstünlüğünü ve 
liderliğini açıklığa kavuşnırdu. Sonra da onlarla pek sorun 
yaşamadı. Beyaz Diş gelirken, giderken, ortalarında dolaşır­
ken ona yol verirler ve bir isteği varsa boyun eğerlerdi. 

Aynı şekilde Man'e de tahammül enneyi öğrendi, o da 
sahibine aitti. Sahibi onu pek beslemezdi. Bu işi Man yapar­
dı, onun göreviydi. Yediği yemeğin sahibine ait olduğunu 
ve dolaylı olarak kendisini onun bestediğini bilirdi Beyaz 
Diş. Man ise onu koşumlara sokup diğer köpeklerle birlikte 
kızak çektirrnek isteyen adamdı. Ama bunu başaramarnıştı. 
Ne zaman Weedon Scott, Beyaz Diş'i koşuma soktu, ancak 
o zaman kabul etti. Onu koşuma sokup diğer köpeklerde 
olduğu gibi kızakta çalıştırmasını Man'ten isteyenin sahibi 
olduğunu anlarnıştı. 

Klondike kızakları, Mackenzie kızaklarından, altlarında 
ayaklarının olmasıyla farklıydı. Bir de köpekleri sürme yön­

temleri değişikti. Köpek takımına yelpaze şekli vermiyorlar­
dı burada. Köpekler iki yanlarından bağlanmış koşurnların 
içinde tek sıra halinde birbirinin ardınca dizilir ve kızağı 
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öyle çekerlerdi. Ve burada lider köpek, gerçekten de lider­
di. En akıllı, en güçlü köpek lider olur ve bütün takım ona 
itaat eder, ondan korkardı. Beyaz Diş'in kısa sürede liderlik 
makamını elde etmesi kaçınılmazdı. Matt'in bir sürü sıkıntı 
ve bela yaşadıktan sonra öğrendiği gibi, daha azıyla yeti­
nemezdi. Beyaz Diş o makamı kendine seçmişti, Matt de 
ilk denemelerin ardından küfrü basarak onun bu yargısını 
destekledi. Beyaz Diş gündüzleri kızakta çalışıyor ama gece­
leri de sahibiııt: aiL şeyleri korumaktan vazgeçmiyordu. Her 
zaman görev başında, her zaman uyanık ve sadıktı; köpek­
lecin en değerlisiydi. 

Ma tt bir gün, "Ağzımdakini serbestçe dökülmem gere­
kirse bu köpek için o fiyatı ödemiştin ya, o zaman ne akıllı­
ca bir iş yaptığını söylemek isterim. Hem yumruğunla yüzü­
nü dağıttın hem de bir temiz söğüşledin o Güzel Smith'i." 

Weedon Scott'un gri gözlerinde ansızın bir kızgınlık 
parıltısı nüksetti ve vahşice mırıldandı: "Pis canavar! "  

Baharın sonlarına doğru Beyaz Diş büyük bir sorun 
yaşadı. Hiçbir uyarıda bulunmaksızın sevgili sahibi orta­
lıktan yok oldu. Aslında bazı uyarılar yok değildi ama 
Beyaz Diş böyle konularda tamamen tecrübesizdi ve onun 
el çantası hazırladığını anlamamıştı. Sonradan o çantanın, 
sahibinin ortadan kaybolmasının öncesinde hazırlandığını 
hatırladı ama o sırada bir şeyden şüphelenmemişti. O gece 
sahibi dönecek diye bekledi. Geceyarısında dondurucu 
ayazdan kaçınmak için kulübenin arkasına sığındı. Orada 
uyuklarken kulakları tanıdık adımların sesini ilk duyacağı 
ana kilitlenmişti. Saat sabahın ikisi olunca öylesine kay­
gıtandı ki kulübenin buz gibi verandasına gelip çöktü ve 
orada bekledi. 

Ama sahibi gelmedi. Sabah kapı açıldı ve Matt dışarı 
çıktı. Beyaz Diş hasret çeken gözleriyle ona baktı. Merak 
ettiği şeyi öğrenmesini sağlayacak ortak bir dil yoktu ara­
larında. Günler gelip geçti ama sahibi gelmedi. Hayatında 
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hastalık nedir bilmeyen Beyaz Diş, hastalıkla tanıştı. Has­
talandı. O kadar fenalaştı ki sonunda Matt onu kulübeye 
almak zorunda kaldı. Ayrıca patronuna Beyaz Diş hakkın­
da bir de not yazdı. 

Notu Circle City'de alan Weedon Scott, şu satırları gördü: 
"Şu lanet kurt hiç çalışmıyor. Hiç yemiyor. Hi�bir �eye 

mecali kalmadı. Bütün öteki köpekler ona kötek atıp duru­
yor. Sana ne olduğunu öğrenmek istiyor ve ben ona nasıl 
anlatacağıını bilmiyorum. Büyük olasılıkla ölüp gider." 

Matt böyle yazmıştı. Beyaz Diş hakikaten yemeyi 
kesmiş, bütün cesaretini kaybetmiş, takımdaki bütün 
köpekterin kendisini marizlemesine izin vermişti. Kulü­
bede sobanın yanında yerde yatıyor, ne yiyeceklerle, ne 
Matt'le, ne de hayatta kalıp kalmamakla ilgileniyordu. 
Matt ister bütün nezaketiyle konuşsun, ister küfretsin, 
aynıydı. Donuk bakışlarını çevirip öylesine bakıyor, sonra 
başını yere düşürüp her zamanki pozisyonuna dönerek ön 
ayaklarının üzerine koyuyordu. 

Sonra bir gece, dudaklarını kıpırdatıp kendi kendine 
mırıldanarak kitap okuyan Matt, Beyaz Diş'ten gelen çok 
alçak inlemeyi duyarak irkildi. Beyaz Diş ayağa kalktı, 
kulakları kapıya doğru dikildi. Bütün dikkatiyle kapıyı din­
lemeye başladı. Bir an sonra Matt ayak sesleri duydu. Kapı 
açıldı ve Weedon Scott içeri girdi. İki adam el sıkıştılar. Son­
ra Scott etrafa bakındı. 

"Kurt nerede?" diye sordu. 
Sonra onu gördü, biraz önce yattığı yerde, fırının yanın­

da ayakta duruyordu. Köpekler gibi sahibine koşmamıştı. 
Orada duruyor, izliyor ve bekliyordu. 

"Vay anasını!" diye bağırdı Matt. "Baksana kuyruğunu 
sallıyor." 

Weedon Scott ona doğru gitti. Bir yandan da onu çağı­
rıyordu. Beyaz Diş sıçrayarak değil ama hızla yanına gitti. 
Sevinçten ne yapacağını bilemiyordu ama sahibine yaklaş-
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tıkça gözlerine tuhaf bir ifade geldi. Farklı bir şey, ifade edi­
lemez enginlikte bir duygu gözlerine yerleşmiş, ışıldıyordu. 

Matt, "Sen burada yokken bütün o zaman içinde bana 
bir kez bile böyle bakmadı," diye yorumladı. 

Weedon Scott bunu duymadı bile. Dizüstü yere çöküp 
yüzünü Beyaz Di�'e yakla�tırıııış, onu seviyordu. Kulak 
diplerini ovuşturuyor, boynundan omuzlarına doğru uzun 
uzun okşuyor, parmak uçlarıyla pıt pıt sırtına vuruyordu. 
Beyaz Diş ise cevaben gurulduyordu, sesindeki o yumuşak 
nota her zamankinden çok daha belirgin çıkıyordu bu sefer. 

Ama hepsi bu değildi. Sürekli dışarı taşmaya, kendini 
ifade etmeye çalışan içindeki o büyük sevgisi, neşesi, sevin­
ci yeni bir anianın yolu buldu. Başını ansızın ileri sürerek 
sahibinin koluyla vücudu arasına soktu. Ve orada kulakları 
dışında etrafı gözleme imkanlarından tamamen yoksun kal­
mış halde, ama artık guruldarnayarak ve sahibinin koltuk 
altını ufak ufak dürterek ona sokulmaya devarn etti. 

İki adam birbirine baktılar. Scott'ın gözleri parlıyordu. 
Matt, hayranlık dolu bir sesle, "Aman tanrım! " dedi. 
Bir an sonra kendini toparladığında, "Hep bu kurdun 

bir köpek olduğunu söylemiştim. Bak işte!" dedi. 
Sevgili sahibinin dönüşüyle birlikte Beyaz Diş hızla iyileş­

ti. Kulübede iki gece ve bir gün geçirdikten sonra dışarı çıktı. 
Kızak köpekleri onun kavgadaki hünerini unutmuşlardı. 
Sadece son halini, hasta ve zayıf durumunu hatırlıyorlardı. 
Kulübeden dışarı çıktığını gördükleri anda üzerine adadılar. 

Kapıda durup onları izleyen Matt, "Dernek seni itip 
kakabileceklerini sandılar," dedi. "Göster şunlara günlerini 
kurt! Gebert şunu! Şimdi de ötekini!"  

Beyaz Diş'in cesaretlendirilrneye hiç ihtiyacı yoktu. Sev­
gili sahibinin dönüşü yeterliydi onun için. Hayat yine bütün 
görkemi ve boyun eğrnezliğiyle akıyordu içinde. Büyük bir 
neşeyle dövüşüyor, içinde hissettiklerini bu şekilde ifade edi­
yordu; böyle yapmasaydı konuşrnarnış, kendini anlatrnarnış 
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olacaktı. Dalaşiarın ancak tek bir sonucu olabilirdi. Takım 
yüz kızartıcı bir yenilgi alarak etrafa dağıldı ve ancak hava 
karardıktan sonra korku içinde yaklaşıp büyük bir uysallık­
la Beyaz Diş'e biatlanrun simgesi olarak boyunlarını büke­
rek teker teker geldiler. 

Sokulrnayı öğrenen Beyaz Diş, bu kababati sık sık işledi. 
Onwı son sözüydü bu. Bwıun ötesine geçernezdi artık. Özel 
olarak büyük bir kıskançlık duyduğu tek şey, başı olmuş­
tu. Hiçbir zaman başına dokwıulrnasından hoşlanrnarnıştı. 
Herhangi bir temastan kaçınmak için paniklernişçesine ani 
hareketler yapmasına neden olan şey, içindeki Y abaniydi, 
acı çekrnekten ve nızağa yakalanrnaktan duyduğu kor­
kuydu. Ama şimdi, sevgili sahibine bu şekilde sokulrnası, 
bilerek ve isteyerek kendini tamamen aciz bir duruma sok­
rna eylemiydi. Tam güvenin, mutlak teslirniyetin ifadesiydi. 
Sanki diyordu ki, "Kendimi senin ellerine bırakıyorum. Kur 
üzerimde iradeni, istediğini yap bana." 

Dönüşünün üzerinden fazla zaman geçmernişti. Bir 
gece Scott ile Matt yaonadan önce iskarnbil oynuyorlardı. 
Ma tt, "İki on beşli, dört on beşli ve bir çift, eder altı," diye 
hesaplayarak oywıwı hesap tahtasındaki mandalları indirip 
kaldırırken dışarıdan bir çığlıkla bırlama duydular. Hemen 
ayaklanırken birbirlerine baktılar. 

Ma tt, "Senin kurt birisini çiviledi galiba," dedi. 
Korku ve acı dolu bir feryat daha duyunca iyice acele 

ettiler. 
Scott dışarı fırlarken, "Feneri getir!"  diye bağırdı. 
Matt, elinde fenerle onu takip etti. Işığı tutunca bir ada­

rnın karların üzerinde sırtüstü yattığını gördüler. Kollarını 
birbirinin üzerine getirmiş, yüzünü ve boğazını Beyaz Diş'in 
dişlerinden uzak tuonaya çalışıyordu. Ve gerçekten de bwıa 
ihtiyacı vardı. Büyük bir öfke içindeki Beyaz Diş ruhundaki 
bütün kötülükle adarnın en hassas noktasına saldırıyordu. 
Adamın kollarını örten giysileri, ornzundan bileğine kadar 
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ceketinin kolları, mavi gömleği ve onun altındaki iç çamaşırı 
parçalanıp paçavraya dönmüştü. Kolları da feci halde yara­
lanmıştı ve kanıyordu. 

iki adamın ilk anda gördüğü bunlardı. Hemen sonraki 
an Weedon Scott, Beyaz Diş'i boğazından yakalamış, ora­
dan uzaklaştırıyordu. Beyaz Diş mücadele ediyor, hırlıyordu 
ama tekrar ısırmak için herhangi bir girişimde bulunmadı ve 
sahibinin kesin bir sözüyle de hemen sakinleşti. 

Matt, adamın ayağa kalkmasına yardım etti. Kalkarken 
yüzünün önünde çapraz yaptığı kollarını indirince Güzel 
Smith'in canavarlara benzeyen suran ortaya çıktı. İnsan 
ateşten elini nasıl kaçırırsa köpek sürücüsü de o hızla bırakı­
verdi adamı. Güzel Smith fenerin ışığında gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra ona baktı. Biraz ötede Beyaz Diş'i görünce yüzüne 
tekrar korku ifadesi hakim oldu. 

Matt yerde, karın üzerinde duran iki nesneyi o zaman 
fark emi. Feneri yaklaştırıp ayağının ucuyla pattonuna gös­
terdi. Çelik bir zincirle kısa ve kalın bir sopaydı bunlar. 

Weedon Scott gördü ve başını salladı. Tek kelime bile 
konuşulmamıştı. Köpek sürücüsü elini Güzel Smith'in 
omzuna koydu ve doğrudan yüzüne bakn. Söylenecek bir 
şey yoktu. Güzel Smith koşmaya başladı. 

Bu arada sevgili sahibi Beyaz Diş'e küçük dokunuştarla 
pat pat vuruyor ve şöyle diyordu: "Demek seni çalmaya 
kalkıştı ha? Tabii sen de buna izin vermedin! Büyük hata 
yapmış, öyle değil mi?" 

Matt ise, "Herif emrinde tam on yedi cin var sanıyor," 
diye kıs kıs gülüyordu. 

Hala heyecanı dinmemiş olan Beyaz Diş hırladı, hırladı 
sonra gürlerneye başladı. Kabaran tüyleri yavaş yavaş iner­
ken ilkin uzak ve belirsiz ama sonradan giderek büyüyen 
yumuşak nota gurluyordu boğazında. 

209 





Beşinci Bölüm 

Terbiye 





I 

Uzun Yol 

Havadan anlamıştı. Elle tutulur en ufak bir ipucu yok­
ken bile Beyaz Diş yaklaşan felaketi sezmişti. Değişimin 
yakın olduğu, anlaşılmaz biçimde içine doğmuştu. Nasıl 
ve neden olduğunu bilmiyordu ama gelmekte olana dair 
bu hissi bizzat tanrılardan almıştı. Kavrayamayacakları bir 
şekilde niyetlerini kulübenin etrafından ayrılmayan kurt­
köpeğe açık etmişler, o da içeri adımını bile atmadığı halde 
onların akıllarından geçeni anlamıştı. 

Bir akşam yemekte köpek sürücüsü, "Şunu bir dinlese­
ne! "  dedi hayretler içinde. 

Weedon Scott dinledi. Kapının dışından alttan alta endi­
şeli bir inleme, nefesin yanında zar zor duyulahilen bir iç 
çekme sesi geliyordu. Sonra sahibinin içeride olduğunu, 
henüz yalnız ve gizemli firarına başlamak için harekete geç­
mediğini Beyaz Diş'e gösteren uzun bir koklama. 

Köpek sürücüsü, "Eminim bu köpek aklından geçenleri 
biliyor," dedi. 

Weedon Scott, dolu gözlerle arkadaşından ötelere baktı 
ama dili, aklından geçenleri yalanlıyordu. 

"Kalifomiya'da bir kurtla ne halt ederim ben?"  
Matt, "Ben de onu diyorum ya," diye cevapladı. Kalifor­

niya'da bir kurtla ne halt edersin?"  
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Bu söz Weedon Scott'ı tannin ettnedi. Matt kaçamak 
konuşuyor gibiydi. 

Scott, "Beyaz adamın köpeklerinin ona karşı hiç şansı 
yok," diye söze devam etti. "Görür görmez hepsini öldürür. 
Milletin zararını karşılamaktan iflas bayrağını çekmezsem 
bile yetkililer gelip bunu götürür sonra da elektrik verip 
öldürürler." 

Köpek sürücüsünün yorumu, "Köpek düpedüz katil," 
oldu. 

Weedon Scott şüpheyle ona baktı. 
"Böyle bir şey asla olmaz," dedi kesin karar olarak. 
Matt da, "Böyle bir şey asla olmaz," diye sözünü sonuç-

landırdı. "Neden? Çünkü sadece ona bakmak için bir adam 
tuttnan lazım gelir." 

Berikinin şüphesi biraz dinmişti. Neşeyle başını saliaya­
rak bu sözü onayladı. Bunun ardındaki sessizlikte derinden 
gelen o yarı hıçkırış, yarı inierne sesini, peşinden de uzun ve 
sorgulayıcı koklamayı duydular. 

"Seni acayip düşünüyor, bu hiç inkar edilemez." 
Beriki büyük bir öfkeyle dik dik baktı arkadaşına. "La­

net olsun be adam! Benim de aklım var ve en iyisi nedir 
biliyorum! "  

"Ben de aynı şeyi diyorwn ama .. .  " 
"Ama ne?" 
"Ama .. .  " köpek sürücüsü önce ywnuşak bir sesle başla­

dı ama sonra fikri değişti ve içinde giderek yükselen kızgırı­
lığı açığa vurmaya başladı. "Ne oluyor ki, ne bu hiddet. Şu 
yaptıklarına bakılınca insan senin aklından geçeni bilmedi­
ğini düşünüyor." 

Weedon Scott bir süre iç tartışma yaşadıktan sonra daha 
nazik bir sesle, "Haklısın Matt. Ne düşüneceğimi bilemiyo­
rum ve asıl mesel e de bu," dedi. 

Kısa bir aradan sonra devam etti. "Çünkü köpeği 
yanımda götürmem tam bir saçmalık olur." 
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Ma tt' in cevabı, "Aynı fikirdeyim," oldu ama patronu bu 
cevaptan yine tatmin olmadı. 

Köpek sürücüsü masumane, devam etti. "İyi de ulu Sar­
danapalus4 adına, benim anlamadığın, senin içinden geçen­
leri nasıl biliyor bu köpek?"  

Scott, kederle başını sallayarak, "Buna benim de aklım 
ermiyor, Matt," diye cevap verdi. 

Beyaz Diş'in, kulübenin aralık kapısından, içeride o 
belalı el çantasını yerde, sahibini de eşyalarını içine yer­
leştirirken gördüğü gün sonunda gelip çattı. Ayrıca bir de 
içeride sürekli oraya buraya gidip geliyorlardı; kulübenin 
o dingin, huzurlu havası bozulmuş, tuhaf bir tedirginlik ve 
huzursuzluk hakim olmuştu. Kuşku götürmez kanıt işte 
buydu. Beyaz Diş, zaten hissetmişti. Ama artık aklıyla da 
kavrıyordu. Tanrısı, yine uzaklara gitmeye hazırlanıyordu. 
Ve ilk gidişinde onu nasıl yanına almadıysa, şimdi de bura­
da bırakacağı kesindi. 

O gece kurtlar gibi uzun uzun uludu. Yavruluk günle­
rinde, Vahşi Hayattan geri dönüp köye geldiğinde Boz Kun­
duz'un çadırının yerinde bir çöp yığını dışında hiçbir şey 
bulamadığı gün yaptığı gibi, bumunu yukarı dikip bütün 
dertlerini anlattı soğuk yıldızlara. 

Kulübenin içindeyse iki adam daha yeni yatmışlardı. 
Matt yatağından, "Yine yemeyecek," yorumunu yaptı. 
Weedon Scott'ın yatağından bir bomurdanma yükseldi, 

hattaniyenin altında bir hareket oldu. 
"Geçen sefer gidişinde yemeyi kesmesini düşününce, bu 

sefer öleceğine kesin gözüyle bakıyorum." 

Kimi antik kaynaklarda adı geçen ama gerçekten yaşadığı tespit edile­
memiş eski Asur kralı. Lüks ve şehvete düşkün, efemine, kadın elbiseleri 

giyen ve başkenti Ninova'nın kuşatılması sırasında büyük bir ateş yak­

tırıp cariye ve hizmetçileriyle birlikte intihar eden bir kral olarak kişilik 
kazandırılmıştır. Lord Byron'un Sardanapa/us adlı bir tragedyası, Delac­
roix'nın da Sardanapalus'un Ölümü isimli bir resmi vardır. -ç.n. 
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Öteki yatağı örten bananiyenin altında sinirli hareketler 
vardı. 

"Kes sesini be!"  diye bağırdı Scott karanlığın içinde. 
"Kadınlardan beter dırdır ediyorsun." 

Köpek sürücüsü, "Aynı fikirdeyim," cevabını verdi. 
Weedon Scott, bu lafı ederken onun kıs kıs gülüp gülmedi­
ğinden emin olamamıştı. 

Ertesi gün Beyaz Diş'in endişesi ve huzursuzluğu açıkça 
görülür bir hal almıştı. Sahibi kulübeden çıkar çıkmaz onun 
peşine takılıyor, içerideyken de kapının etrafından başka bir 
yere gitrniyordu. Arada açılıp kapanan kapının arasından 
yerdeki valizleri görüyordu. Bagajların arasına iki büyük 
çantayla bir de kutu katılmıştı. Matt, patronunun battani­
yeleriyle kürkünü küçük bir muşambanın içine sarıyordu. 
Beyaz Diş, yapılanları izlerken inledi. 

Sonra iki yerli geldi. Beyaz Diş, onlar bagajları yüklen­
dikten sonra elinde yatak takımıyla el çantası olduğu halde 
önlerine düşen Man'in arkasından tepeden aşağı inişlerini 
dikkatle izledi. Ama peşlerinden gitmedi. Sahibi hala kulü­
bedeydi çünkü. Biraz sonra Matt döndü. Scott kulübenin 
kapısına gelip Beyaz Diş'i içeri çağırdı. 

Yumuşacık bir sesle, "Seni zavallı şeytan," derken bir 
yandan da onun kulaklarını ovuşturuyor, sırtını okşuyordu. 
"Bana bak eski dostum, şimdi ben uzun bir yola çıkıyorum 
ve sen gelemezsin. Hadi şimdi bana bir gurla bakayım. Şöyle 
iyi bir elveda gurlaması yap bana." 

Ama Beyaz Diş gurlamayı reddetti. Tersine özlem dolu, 
araştıran bir bakıştan sonra sahibine iyice sokulup koluyla 
bedeninin arasına bumunu sokuverdi. 

"Geminin düdüğü!" diye bağırdı Matt. Geminin boğuk 
sesi, Yukon'dan geliyordu. "Vedalaşmayı kısa kesmen 
lazun. Ön kapıyı kilitlerneyi unutma. Ben arka kapıya bakı­
yorum. Hadi çabuk ol!"  

İki kapı aynı anda kapandıktan sonra Weedon Scott, 
Man'in arkadan dolaşıp gelmesini bekledi. İçeriden inleme-
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ler ve hıçkınklar geliyordu. Peşinden de uzun, iyice derine 
çekilen nefesler. 

Bayır aşağı yola çıknklarında Scott, "Ona çok iyi bak, 
Matt," dedi. "Ne yapıyor, ne ediyor, bana yaz." 

Köpek sürücüsü, "Yazarım, yazarım," dedi. "Ama sen 
şunun sesini bir dinlesene! "  

İkisi de durdu. Sahiplerinin ölüsünün başında köpekler 
nasıl ulursa Beyaz Diş öyle uluyordu. Kederini ifade eden 
çığlıkları insanın içini eriten uzun süreli akınlar halinde 
ardarda patlıyor, sorıra sesi perişanlıktan titreyerek en alt 
düzeye kadar iniyor, peşpeşe gelen üzüntü ve keder akınla­
rıyla tekrar yükseliyordu. 

Aurora, o yıl Dışarı gidecek ilk gemiydi; güvertesi 
şansı yaver gitmiş maceracıtarla ve İçeri ayak basmak 
için ne kadar çıldırdılarsa buradan Dışarı çıkmak için 
de aynı çılgınlık içinde olan, umutları kırılmış altın ara­
yıcılarıyla tıka basa doluydu. Scott, borda iskelesinin 
yakınlarında, gemiden karaya inmeye hazırlanan Matt 
ile vedalaşıyordu. Patronunun eli tokalaşmak için uza­
mrken gözü onun arkasında bir şeye takılarak sabitle­
neo köpek sürücüsünün eli havada kalakaldı. Scott ne 
olduğunu görmek için geri döndü. Hemen bir-iki metre 
arkasında, Beyaz Diş güvertede oturmuş, sevgiyle yanan 
gözlerle ona bakıyordu. 

Matt, hayranlık ve saygıyla karışık acı küfürlerle usul 
usul sövdü ona. Scott ise büyütenmiş gibi Beyaz Diş'e bak­
maktan başka bir şey yapamıyordu. 

"Ön kapıyı kiJidemedin mi?" diye sordu Matt. 
Öteki başıyla kilidediğini işaret ederek, "Ya arka kapı?" 

diye sordu. 
"Elbette kilitledim," diye anında cevapladı. 
Beyaz Diş, sahibine sokulmak, kendini sevdirrnek ister­

miş gibi kulaklarını yatırmıştı ama olduğu yerden de kımıl­
damamış, en ufak bir yaktaşma belirtisi göstermernişri. 
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"Ben inerken onu da gemiden indinnem lazım." 
Matt, Beyaz Diş'e doğru bir iki adım attı ama o geri 

kaçn. Matt hızla üzerine gidince de Beyaz Diş grup grup 
duran insanların ayaklarının arasından sıvışıverdi. Güveete­
nin içinde kimi zaman sinerek, kimi zaman dönerek, kimi 
zaman eğilip bükülerek kaçtı ve tüm çabalarını boşa çıkar­
tarak onun eline geçmedi. 

Ama sevgili sahibi ağzını açtığı anda da tam bir itaatle 
ona gitti. 

Matt, "Bütün o aylar boyunca seni besleyen bu ellere 
gelmiyorsun ha," diye sitem etti. "Ya sen . . .  Tanıştığın 
ilk günler hariç bir kere bile yemek vermedin ona. Pat­
ronun sen olduğunu nasıl bildiğini bir anlasam, dişimi 
kıracağım."  

Pat pat vurarak Beyaz Diş'i okşayan Scott, ansızın onun 
üzerine eğilerek burnundaki taze kesik izlerini ve gözlerinin 
arasındaki uzun ve derince bir yarayı gösterdi. 

Matt eğildi ve ellerini Beyaz Diş'in vücudunda gezdirdi. 
"Belli ki pencereyi unutmuşuz. Her tarafı cam kesikle­

riyle dolu. İçine de girmiş. Hay Allah, şimdi bunları tek tek 
temizlemek lazım." 

Ama Weedon Scott onu dinlemiyordu. Hızla düşünü­
yordu. Aurora'nın düdüğü, son defa çaldı. Gemiden ayrı­
lacaklar, borda iskelesinden sahile çıkıyorlardı. Matt, boy­
nundan handanasını çözüp Beyaz Diş'in boynuna bağlamak 
üzereydi. Scott, onun elini tuttu. 

"Elveda sevgili dostum Matt. Kurt meselesini de ... 
Merak etme, artık bana mektup yazınana gerek kalmadı. 
Düşündüm de artık ben ... " 

"Dur şimdi!"  diye patladı köpek sürücüsü. "Düşündü­
ğün şey ... " 

"Tam olarak onu düşünüyorum. Bandanan sende kal­
sın. Beyaz Diş hakkında sana yazacak olan, benim artık." 

Matt, iskeleden inerken yarı yolda durdu. 
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"O iklime dayanamayacak!" diye bağırdı arkaya doğru. 
"Ancak sıcak havalarda kırkarsan olabilir! "  

Borda iskelesi gemiye alındı ve Aurora kıyıdan ayrıldı. 
Weedon Scott, son bir kez el salladı. Sonra dönüp yanında 
duran Beyaz Diş'e eğildi. 

Tüm ilgisiyle kendisine yönelmiş başı ve pat pat okşa­
yıp sevilmek için dümdüz duran kulakların dibini ovarken, 
"Hadi bakalım şimdi gurla başımın belası, gurla," dedi. 
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Güney Toprakları 

Beyaz Diş, San Francisco'da gemiden indi. Şaşkına 
dönmüştü. Herhangi bir mantık yürütme sürecinden geçir­
meden ve bilinçte yaklaşmadan, en derinlerinde tanrılıkla 
kudreti birbiriyle ilişkilendirmişti. Beyaz adamı hiç San 
Francisco'nun çamurlu yollarında yürürken olduğu kadar 
hayranlık verici bir tanrı olarak görmemişti. Bildiği, tanı­
dığı ağaçtan yapılmış kulübeterin yerini şimdi dev birıalar 
almıştı. Caddeler büyük tehlikelerle doluydu: dört tekerli 
atlı arabalar, el arabaları, otomobiller, kocaman atların 
ıkına sıkına çektiği koca yük arabaları, çın çın çınlayan 
çıngıraklarıyla ortalıkta dolaşan ve kuzey ormanlarındaki 
vaşaklarınkine benzer tiz çığlıklarıyla ısrarlı tehditler savu­
ran devasa tramvaylar. 

Tüm bunlar, kudretin göstergesiydi. Tüm bunların için­
de ve tüm bunların ardında insanoğlu vardı; yöneten, kon­
trol eden, yine her zamanki gibi maddenin hakimi olarak 
kendini ifade eden insan. Muazzam, müthiş, şaşırtıcı bir 
şeydi. Beyaz Diş, dehşet ve hayranlıkla doldu. Korku gelip 
oturdu içine. Yavruyken Vahşi Hayattan çıkıp Boz Kun­
duz'un köyüne ilk geldiği gün kendini ne kadar küçücük 
ve aciz hissettiyse, şimdi de yetişkin bedenine ve gücünün 
verdiği onura karşın o kadar küçük ve aciz hissediyordu. 
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Ne çok tanrı vardı! Kalabalıktan başı dönmüştü. Sokakla­
rın gümbürtüsü kulaklarına vuruyordu. Ortalıktaki şeylerin 
mahşeri ve sonsuz koşuşturmasından, hareketinden serseme 
dönmüştü. Sevgili sahibine daha önce hiç olmadığı şekilde 
bağımlı hissetti kendini, onun hemen dibinde yürüyor ve ne 
olursa olsun onu gözden kaybetrniyordu. 

Neyse ki Beyaz Diş için şehir, kabustan öte bir şey olma­
dı. Kötü bir hayaldi sadece, rüyalarında uzun süre peşini 
bırakmayacak bir tecrübeden başka bir şey değildi. Sahi­
bi onu bir yük vagonuna bindirip valizlerin ve kutuların 
arasında bir köşeye zincirle bağladı. Güclük ama tıkız ve 
sağlam yapılı bir tanrı vardı burada, büyük bir gürültüyle 
bavulları, kutuları kapıdan alıp içeriye sürükleyerek istifli­
yor veya yerlerinden alıp etrafa çarpa çarpa götürüp kapı­
dan dışarıya, o eşyaları bekleyen başka tanrılara atıyordu. 

Beyaz Diş, sahibi tarafından bu eşyalar cehennemine 
terk edilmişti. En azından onun çantalarını kokusundan 
tanıyana ve gidip o çantaları korumak için başlarında dur­
maya başlayana kadar öyle düşündü. 

Vagonun tanrısı bir saat sonra kapıda beliren Weedon 
Scott' a, "Tam zamanında geldiniz," diye homurdandı, 
"yoksa şu sizin köpek eşyamza dokunmama izin vermeye­
cekti." 

Beyaz Diş, vagondan çıktı. Şaşkınlık içinde kalmıştı. O 
kabus şehir yoktu. Vagon ona göre evin odası gibi bir şey­
di ve oraya girdiğinde, etrafında şehir vardı. Arada geçen 
zamanda şehir yok olmuştu. Artık gümbürtüsü kulakla­
nnda çınlamıyordu. Önünde gün ışığına boğulmuş, tembel 
bir huzur içinde gülürnseyen bir diyar vardı. Beyaz Diş'in 
bu dönüşüme hayran olacak fazla vakti yoktu. Tanrıların 
bütün u anlaşılmaz işlerini ve dışavururnlarını nasıl kabul 
ettiyse, bunu da öylece kabul etti. Onlar hep böyleydi. 

Bir araba onları bekliyordu. Bir adamla kadın sahibine 
yaklaştı. Kadının kolları açıldı ve Beyaz Diş'in sevgili sahi-
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bini kavrayarak boynuna dolandı. Düşmanca bir hareket! 
Bir sonraki an, W eedon Scott kendisine dolanan kolların 
arasından sıyrılarak hiddetle hırlayan öfkeli bir şeytana 
dönüşmüş Beyaz Diş'in yanına gitmek zorunda kalacaktı. 

Beyaz Diş'i sıkı sıkı tutup sakinleştirirken, "Tamam 
anne, bir şey yok," diyordu. "Benim canımı yakacağını san­
dı. Buna asla dayanamaz. Tamamdır, geçti artık. Yakında 
nasıl da vranacağını öğrenir." 

Korkudan beti benzi atmış kadın yine de gülerek, "Ve 
bu arada köpeği ortalıkta değilken oğlumu sevmeme belki 
izin verilecek," dedi. 

Bir yandan da tüyleri kabarmış, hırlayan ve kötü kötü 
bakan Beyaz Diş'i izliyordu. 

Scott, "Öğrenmek zorunda ve öğrenecek. Hem de hiç 
vakit kaybetmeden," dedi. 

Beyaz Diş sakinleşene kadar yumuşak bir tonla konuştu, 
sonra sesi katılaştı. 

"Yat! Yat çabuk!" 
Sahibinin öğrettiği şeylerden biriydi bu ve Beyaz Diş, 

zoraki biçimde, asık surada emre itaat ederek yere uzandı. 
"Şimdi gel anne." 
Scott kollarını annesine açtı ama bir gözü Beyaz Diş'teydi. 
"Yat!" diye tekrar uyardı. "Yat! " 
Kılları sessiz sedasız tekrar diken diken olan ve yattığı 

yerden ayaklanmak üzere harekete geçen Beyaz Diş, yine 
çöküp bu düşmanca hareketin tekrarlanmasını izledi. Ama 
ne bu hareketten, ne de onun arkasından aynı hareketi 
yapan erkek tanrıdan bir zarar gelmişti sahibine. Sonra çan­
talada bavullar arabaya koyuldu, ardından yabancı tanrı­
lada sevgili sahibi içeri girdi. Beyaz Diş kimi zaman tedbirli 
bir şekilde arkadan koşarak, kimi zamansa atlara tüylerini 
kabartıp toprağın üzerinde büyük bir hızla çekip götürdük­
leri tanrısına herhangi bir zarar gelmeyeceğini görmek için 
orada bulwıduğu uyarısında bulwıarak arabayı izledi. 
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On beş dakika sonra araba caddeden saptı ve önce 
taştan yapılmış bir giriş kapısının altından, sonra da kar­
şılıklı iki sıra halinde kenarına diziidiideri yolun üzerinden 
birbirlerine uzanarak kemer oluşturan ceviz ağaçlarının 
arasından geçti. Yolun her iki yanında büyük ve sağlam 
dallarıyla koca meşelerin kesintiye uğrattığı geniş çimenlik 
alanlar uzanıyordu. Bu bakımlı çimierin ötesinde, onların 
taptaze yeşilliğine zıtlık içindeki sararmış yoncalıklar, güneş 
yanığı ve alhn renkleriyle kendilerini gösteriyor, onların da 
arkasında kahverenginin çeşitli tonlarındaki tepeler ve yük­
sekiere yayılmış çayırlar görünüyordu. Çimenliğin hemen 
ardından vadi seviyesinden yumuşak bir eğirnle çıkan ilk 
yükseltinin üzerinde, geniş sundurmalı, çok pencereli bir ev 
vardı. 

Ancak tüm bunları görmesi için Beyaz Diş'e pek az fırsat 
tanındı. Araba daha araziye yeni girmişti ki pırıl pırıl göz­
leri, sivri burnuyla feci kızgın ve öfkeli bir çoban köpeğinin 
saldırısına uğradı. Kendisiyle sahibi arasına girmiş, yolunu 
kesrnişti köpek. Beyaz Diş hırlayarak herhangi bir uyarıda 
bulunmadı. O sessiz ve ölümcül saldırısına geçerken yine 
kılları kabarmıştı. Ama saldırı asla tamarnlanmadı. Hiç 
beklenmedik bir anda aniden durması çok zor olmuş, sal­
dırıya geçtikten sonra kazandığı ivmeyi durdurmak için ön 
ayaklarını dimdik yere kilitleyecek neredeyse kıçüstü otur­
mak zorunda kalmıştı; o kadar güçlüydü saldırıya geçtiği 
köpekle herhangi bir temastan kaçırıma isteği. Çünkü o bir 
dişiydi ve Beyaz Diş'in türünün yasası, ikisinin arasına aşı­
lamayacak bir engel olarak girmişti. Oysa ona saidırmasına 
mani olabilecek hiçbir şey yoktu, içgüdülerini ihlal etmek 
dışında. 

Ama aynı şey çoban köpeği için geçerli değildi. Dişiy­
di ve böyle bir içgüdüsü yoktu. Öte yandan çoban köpeği 
olduğu için Vahşi Hayvanlardan, özellikle de kurtlardan 
duyduğu içgüdüsel korku, alışılmadık ölçüde yoğundu. Ona 
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göre Beyaz Diş bir kurttu, yani ilk evcilleştirilip güdüldük­
leri günlerden bu yana uzak geçmişteki atalarınca korunan 
koyun sürülerine saldırarak avianan yağmacıların soyun­
dandı. Ve bu yüzden de Beyaz Diş saldırısından vazgeçip 
ayaklarını yere dayayarak kendini zor da olsa durdurması­
na karşın çoban köpeği onun üzerine atladı. Onun dişlerini 
oınzunda hisseden Beyaz Diş istemdışı bir tepkiyle hırladı 
ama bunun dışında herhangi bir zarar tehdidinde bulunma­
dı. Kendine hakim oldu, karşısında geriledi ve etrafından 
dolaşmaya çalıştı. O tarafa saptı, bu tarafa döndü, büküldü, 
kıvrıldı ama nafile. Çoban köpeği hep Beyaz Diş'le gitmek 
istediği yer arasında duruyordu. 

Arabanın içindeki yabancı adam, "Buraya gel Collie!" 
diye bağırdı. 

Weedon Scott güldü. 
"Bırakın kalsın baba. İyi bir disiplin oluyor. Beyaz Diş'in 

çok şey öğrenmesi lazım ve öğrenmeye şimdiden başlaması 
daha iyi. Uyum sağlayacaktır." 

Araba gidiyor ama Collie, Beyaz Diş'in yolunu kesmeye 
devam ediyordu. Beyaz Diş yolu bırakıp çimenliği dolaşarak 
ondan kurtulmak istedi ama Collie içeriden küçük bir daire 
çizerek pırıl pırıl parlayan iki sıra dişiyle onu yine karşıla­
dı. Beyaz Diş geri çekilip bu sefer yolun öbür tarafındaki 
çimenliği dolaştı ama karşısında tekrar onu buldu. 

Araba, sahibini uzağa götürüyordu. Ağaçların arasında 
gözden kaybolmak üzere olduğunu gördü. Durum umutsuz­
laşıyordu. Bir daire daha çizdi. Collie de hızla peşinden koşa­
rak onu yakaladı. Ve o anda birden Beyaz Diş ona doğru 
döndü. Her zamanki savaş numarasıydı bu. Onunla omuz 
omuza gelip sıkıca bindirdi. Collie, yere düştü ama sadece 
düşmekle kalmadı, o kadar hızlı koşuyordu ki hızını alama­
yıp yuvarlandı. Sırtüstü ve yanüstü yuvarlanırken yere tutun­
mak için ayaklarıyla çakılları cırmaklıyor, kırılmış gururu­
nun verdiği öfke patlamasıyla ciyak ciyak bağırıyordu. 
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Beyaz Diş onu beklernedi. Yol açılmıştı; zaten bütün 
istediği de buydu. Collie, çığlıkianna bir an bile ara verme­
den onun peşine düştü. Şimdi düz koşuyorlardı. İş koşmaya 
gelirse Beyaz Diş, ona birkaç şey öğretebilirdi. Collie, çıl­
gınca, deli gibi, vücudunu en uç noktasına kadar gererek 
ve ileri doğru her hamlesinde nasıl çabaladığını tüm boyut­
larıyla ortaya koyarak koşuyordu. Beyaz Diş ise sessizce, 
sanki hiçbir çaba gösterrniyorrnuşçasına, toprağın üzerinde 
süzülen bir hayalet gibi kayareasma ondan uzaklaşıyordu. 

Evin etrafından dolaşıp ana kapıya geldiğinde arabaya 
ulaştı. Araba durmuş, sahibi iniyordu. Tam o anda, henüz 
son hızda koşrnaktayken, yan taraftan saldırıya uğradığını 
fark etti. Son sürat üzerine gelen koca bir tazıydı bu. Beyaz 
Diş ona doğru dönmeye çalıştı. Ama hem kendisi çok hız­
lıydı, hem de tazı çok yakındı. Yandan çarptı Beyaz Diş'e. 
Beyaz Diş'in ileri doğru kazandığı ivme o kadar fazla ve 
saldırı o kadar bekleomedikti ki yere savrulup yuvarlandı. 
Tam bir şeytan görüntüsüyle ayağa fırladı; kulaklar iyice 
geri yatmış, dudaklar çekilmiş, burun kırışrnış ve tazının 
yumuşak boğazını son anda kaçıran koca dişleri hızla bir­
birine çarprnıştı. 

Sahibi onlara doğru koşuyordu ama yetişerneyecek 
kadar uzaktaydı. Tazının hayatını kurtaran, Collie oldu. 
Beyaz Diş ölümcül vuruşunu yapmak için tam sıçrama hare­
ketine geçerken geldi oraya. Yakışıksız şekilde çakılların 
üzerinde kayıp yuvarlanmışlığını söylerneye gerek bile yok, 
koşuda geçilrniş ve karşılık veremediği bir maneveayla raki­
bini elinden kaçırmıştı, kasırga gibi vardı yanlarına; çiğnen­
miş bir haysiyetten, gayet anlaşılabilir bir hiddetten ve Vahşi 
Hayattan gelen bu yağınacıya duyduğu nefretten oluşan bir 
yurnak halindeydi. Beyaz Diş sıçramasının ortasındayken 
doğru bir açıdan vurunca yere düşürüp yuvarladı onu. 

O anda Weedon Scott yanlarına ulaşıp Beyaz Diş'i tuttu, 
babası da diğer köpekleri çağırdı. 
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Kurt onun elinin okşamalarıyla sakinleşirken, "Kuzey 
Kutbu'ndan gelen yalruz bir kurt için ne güzel bir karşılama 
bu böyle," dedi. "Bütün hayatı boyunca ayaklarının sadece 
bir kez yerden kesilmesiyle tanınır. Şimdi otuz saniye içinde 
iki kez yerlere yuvarlandı."  

Araba oradan ayrılmıştı. Evden başka yabancı tanrılar 
çıktı. Onlardan bazıları saygıyla belli bir mesafede durdu­
lar ama iki tanesi, iki kadın, sahibini boynundan yakalayıp 
kollarını dolamak şeklindeki o düşmanca hareketi yine 
yaptılar. Beyaz Diş, artık bu harekete göz yummaya başla­
mıştı. Hareket pek zarar verici bir şeye benzemiyordu, zaten 
tanrıların çıkardıkları seslerde en ufak bir tehdit bulunmu­
yordu. Bu tanrılar Beyaz Diş'e de yaklaşmaya çalıştılar ama 
bir bırlamayla uyarılıp uzaklaştırıldılar. Sahibi, aynı uyarıyı 
bir de ağız sesiyle yaptı. Bu gibi anlarda Beyaz Diş sahibinin 
ayaklarının dibinde yatıyor, o da yatıştırıcı eliyle pat pat 
onun kafasını okşuyordu. 

"Dick, yat!" komutunu aldıktan sonra birkaç basamak 
çıkıp sundurmanın bir kenarına yatan tazı ise gürlerneye ve 
bu davetsiz misafire kötü bakışlar atmaya devam ediyordu. 
Collie, kollarını boynuna dolayarak okşayan kadın tanrı­
lardan birinin sorumluluğu altına alınmıştı gerçi ama çok 
endişeli, şaşkın ve huzursuzca inliyor, bu kurdun burada 
bulunmasına izin verilmesinden infiale kapılmış halde, tan­
rıların hata yaptıklarını düşünüyordu. 

Bütün tanrılar eve girmek için basamakları çıkmaya 
başladılar. Beyaz Diş sahibinin dibinden ayrılmıyordu. Sun­
durmada yatan Dick ona gürleyince, o da tüylerini kabartıp 
ona gürledi. 

Scott'ın babası, "Collie'yi içeri alıp bu ikisini dışarıda 
bırakalım," önerisinde bulundu. "Biraz dalaşır, sonra da 
arkadaş olurlar." 

Sahibi güldü. "O zaman dostluğunu göstermek için 
Dick'in cenazesinde en çok ağıt yakan Beyaz Diş olur." 
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Yaşlı Scott inanmaz gözlerle önce Beyaz Diş'e, sonra 
Dick'e, en sonunda da oğluna baktı. 

"Yani şimdi sen diyorsun ki ... ?" 
Weedon başıyla onayladı. "Evet, aynen öyle. Bir dakika 

içinde ölü bir Dick'iniz olur. En fazla iki dakika." 
Sonra Beyaz Diş'e döndü. "Gel bakalım kurt. İçeri gir­

mek zorunda olan sensin." 
Beyaz Diş dayılanarak, kuyruğu dimdik vaziyette, bir 

taraftan yandan yine saldırmasın diye gözü Dick'in üzerin­
de basamakları tırmanırken, bir taraftan da evin içinden 
çıkıp aniden üzerine aniabilecek olan bilinmeyenin en azı­
lı dışavurumu ne olabilecekse, ona karşı hazırlanıyordu. 
Ama korkulacak hiçbir şey adamadı üzerine. İçeri girince 
de etrafı güzelce keşfetti ve bilinmeyene dair herhangi bir iz 
olmadığını gördü. Memnuniyetim gösteren bir homurtuyla 
sahibinin ayağının dibine yatn ama bir yandan da bütün 
olup biteni dikkatle izliyor, evin çatısı altında mutlaka bir 
yerlerde pusuya yanıklarını ve ortaya çıktıkları anda bu 
çatıyı bir tuzak haline getireceklerini hissettiği korkunç şey­
lere karşı anında ayağa dikilip ölümüne mücadeleye hazır 
halde bekliyordu. 
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Tanrının Ülkesi 

Beyaz Diş, zaten doğası gereği uyum sağlayabilen bir 
kurttu. Bunun yanında çok seyahat etmişliği vardı ve uyum 
sağlamanın anlamını ve gereğini iyi bitirdi. Burada, Yargıç 
Scott'ın malikanesi Sierra Vista'da da hemen kendini evin­
deymiş gibi hissetmeye başladı. Artık köpeklerle ciddi bir 
sorun yaşamıyordu. Bu köpekler Güney Toprakları tanrı­
larının adetlerini kendinden daha iyi bilen hayvaniardı ve 
Beyaz Diş tanrılada beraber eve girdiği an, onların gözünde 
belli bir yer edinmişti. Evet, o bir kurttu ve daha önce ben­
zerini görmemişierdi ama onun oradaki varlığını tanrılar 
kabul etmişse tanrıların köpeklerinin de bunu sineye çek­
mekten başka yapacak şeyi kalmıyordu. 

Dick, formalite icabı birkaç diklenmeden sonra, onun 
sahibine ait bina ve arazilere dahil bir varlık olduğunu kabul 
etmek zorunda kalmıştı, ister istemez. Dick'in bu tavrından 
sonra iyi arkadaş olabilirlerdi ama Beyaz Diş, arkadaşlık 
etmeye uygun değildi. Köpeklerden bütün istediği, kendini 
yalnız bırakmalarıydı. Bütün hayatı boyunca kendi türün­
den uzak durmuştu ve mesafesini yine korumak istiyordu. 
Dick'in açılımları onu rahatsız edince hırlayıp uzaklaştırdı 
kendinden. Kuzeyde, sahibinin köpeğine dokunmaması 
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gerektiğini öğrenrnişti ve bu dersi şimdi de unutmuyordu. 
Ama mahremiyetini ve inzivaya çekilme hakkını koruma 
konusunda ısrarlıydı ve Dick'i öylesine görmezden geldi ki 
bu iyi yürekli hayvancağız da sonunda pes edip alıırın ora­
daki at bağlama kazığı kadar bile ilgi göstermez oldu ona. 

Ama Collie ile işler böyle yürümedi. O Beyaz Diş'i, tan­
rıların emri nedeniyle kabul etmişti ama hiçbir şekilde ona 
huzur vereceği anlanuna gelmezdi bu. Beyaz Diş ile alaları­
nın o anda ve geçmişte ona ve atalarına karşı işlediği sayısız 
suçun hatırası, varlığına kazınmıştı. Basılıp yağmalanmış 
ağıllar bir günde de unutulamazdı, bir nesilde de. Bütün 
bunlar Collie'yi, sürekli misilierne yapmaya dürtüyordu. 
Beyaz Diş'in varlığına izin veren tanrıların yüzüne karşı 
herhangi bir şey yapanuyordu ama onun hayatını küçük 
yöntemlerle çekilmez kılmasını engellemiyordu bu durum. 
Aralarındaki kan davası asırlardır sürüyordu ve Collie, 
onun bu kini sürekli hatırlamasını sağlayacaktı. 

Collie, Beyaz Diş'e musaHat olup ona kötü muamele 
ederken cinsiyet avantajını da kullanıyordu. Collie'nin 
ısrarı Beyaz Diş'in onu görmezden gelmesine engel olur­
ken, kurt içgüdüleri de ona saidırmasını önlüyordu. Collie 
saldırınca kalın kürküyle korunmuş ornzunu onun keskin 
dişlerine teslim ediyor, dimdik ve azametli, yürüyerek 
uzaklaşıyordu oradan. Kimi zaman üzerine fazlaca geldi­
ğinde, ornzunu ona sunup başını öteye çevirerek etrafın­
da daireler çizmeye mecbur kalıyor, öbür yana dönmüş 
suratında ve bakışlarında sabırlı ve bıkkın bir ifade göze 
çarpıyordu. Bazen de kaba etlerine gelen bir ısırık, geri 
çekilişinin çok daha hızlı olmasını zorunlu hale getirerek 
azametten eser bırakmıyordu. Ama genel olarak itibarını 
ve ağırbaşlı halini koruyabiliyordu. Mümkün olduğunca 
Collie'yi görmezden geliyor ve onun yoluna çıkmamaya 
özen gösteriyordu. Onun geldiğini görür veya duyarsa kal­
kıp oradan uzaklaşıyordu. 
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Başka konularda da Beyaz Diş'in öğrenmesi gereken 
bir sürü şey vardı. Sierra Vista'nın karmaşık meselelerine 
bakılırsa, Kuzey Topraklarındaki hayat çok daha yalındı. 
Öncelikle, sahibinin ailesini tanıması gerekiyordu. Aslında 
buna hazırlıklı sayılırdı. Mitsalı ve Kloo-kooch, nasıl Boz 
Kunduz'a aitlerse, onun ekmeğini, onu ateşini, onun batta­
niyesini paylaşıyorlarsa, şimdi Sierra Vista'da ev ve içindeki 
tüm sakinler de sevgili sahibine aitti. 

Ama bu ikisi arasında hem çok az ayrım, hem de çok 
büyük farklılıklar vardı. Bir kere Sierra Vista, Boz Kun­
duz'un çadırından çok daha büyüktü. Dikkate alınması 
gereken bir sürü insan vardı. Yargıç Scott vardı, karısı 
vardı. Sahibinin kız kardeşleri, Beth ile Mary vardı. Son­
ra yine efendisinin karısı Alice ile dört ile altı yaşlarındaki 
çocukları Weedon ile Maud vardı. Ne tüm bu insanları, ne 
de aralarında olan ve hiçbir zaman bilmediği, bilemeyeceği 
kan bağını, akrabalığı ona anlatmanın bir yolu vardı. Yine 
de kısa süre içinde anladı ki onların hepsi sahibine aittir. 
Sonra gözlemleyerek, herhangi bir fırsat çıktığında bunu 
değerlendirerek, hareketleri, konuşmaları, seslerindeki ton­
lamaları inceleyerek bu insanların her birinin sahibiyle olan 
yakınlığını ve onun sevgisine mazhar olma derecesini yavaş 
yavaş öğrendi. Ve onlara, ortaya çıkan bu standarda göre 
davrandı. Bir kişinin sahibinin gözündeki değeri neyse, o da 
aynı değeri veriyor; sahibince değerli olan şeyleri bağrına 
basıp özenle koruyordu. 

İki ufaklık için de durum buydu. Bütün hayatı boyunca 
çocuklardan hoşlanmamıştı. Hele de ellerinden... Nefret 
eder, korkardı o ellerden. Yerli köylerinde geçirdiği gün­
lerde onların zorbalığını ve vahşiliğini öğrendiği dersler 
hiç de şefkat dolu anlar değildi. Weedon ile Maud ona 
ilk yaklaştığında gürleyerek onları uyarmış ve zarar veri­
ci bir görünüme bürünmüştü. Ancak sahibinin tokadı ve 
sert sözleri sonucunda onların okşamalarına izin vermek 
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zorunda kaldı ama o küçük elierin dokunuşu altında 
sürekli gurladı ve hiç de güzel bir şarkının mutlu notaları 
yoktu bu seste . . .  Sonradan küçük kızla oğlanın sahibinin 
gözünde çok büyük değeri olduğunu gözlemledi. Ondan 
sonra çocukların okşaması için ne sahibinin sert bir söz 
etmesi, ne de sıkı sıkı tutması gerekti onu. 

Beyaz Diş, içinden şefkat taşan bir varlık olmadı hiçbir 
zaman. Sahibinin çocuklarına mecburen ama dürüst bir 
şekilde teslim oldu ve acı veren bir arneliyara katlanır gibi 
katlandı yaramazlıklarına. Artık onları daha fazla çekeme­
yeceğini anladığı an kalkıp kararlı biçimde, ağır adımlarla 
yürür giderdi yanlarından. Bir süre sonra onları sevmeye 
bile başladı. Yine belli etmiyordu elbette. Yaniarına giden 
hiç kendisi olmadı. Ama onları görünce kalkıp gitmek yeri­
ne yanına gelmelerini bekliyordu artık. Biraz daha zaman 
geçtikten sonra, ufaklıklar yanına yaklaşırken Beyaz Diş'in 
gözlerine bir memnuniyet ışığının yerleştiği, çocuklar baş­
ka eğlenceler için onun yanından ayrılırkense arkalarından 
ilgiyle ve hayıflanarak baktığı görülüyordu. 

Bütün bunlar birer gelişmeydi ve zaman alıyordu. Beyaz 
Diş'e göre ufaklıklardan sonra Yargıç Scott geliyordu. ihti­
mal, bunun iki nedeni vardı. Birincisi, zaten efendisinin 
sahip olduğu değerli varlıklardan biri olduğu gayet açıktı; 
ikincisiyse duygularını belli etmeyen, mesafeli bir insandı. 
Yargıç gazete okurken Beyaz Diş büyük şöminenin önün­
de onun ayakları dibinde yarmaktan hoşlanır, o da zaman 
zaman bir bakış veya bir sözle onu ödüllendirirdi. Yargıcın, 
onun mevcudiyetini ve varoluşunu kabul ettiğinin belirtisi 
olan ve Beyaz Diş'e herhangi bir külfet getirmeyen hareket­
Ierdi bunlar. Ama bütün bunlar ancak efendisi ortada yok­
ken geçerliydi. O ortaya çıktığı anda Beyaz Diş açısından 
diğer tüm varlıkların varoluşu sona eriyordu. 

Beyaz Diş ailenin tüm üyelerinin kendisini akşamasına 
ve sevgisini göstermesine müsaade ediyordu ama sadece 
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sahibine verdiği şeyleri onlardan esirgedi. Onların hiçbir 

okşaması boğazından o hoşnutluk dolu şarkının yüksel­

mesini sağlamadı ve ne kadar uğraşırsa uğraşsınlar, kendi­

lerine sokulması için Beyaz Diş'i asla ikna edemediler. Bu 

teslimiyet ve kendinden vazgeçme hali, bu mutlak güven 

sadece efendisi için geçerliydi. Aslında Beyaz Diş aile üyele­

rine, sevgili sahibine ait varlıklar olarak görmek dışında bir 

anlam yüklernemiştİ hiç. 

Beyaz Diş, aile ile evin hizmetkarlarını birbirinden ayırt 

etmeyi de erkenden öğrendi. Hizmetkarlar ondan korkar, o 

da onlara saldırmaktan kaçınırdı. Çünkü yine sahibine ait 

görürdü onları. Beyaz Diş ile onlar arasında tarafsızlıktan 

öte bir şey yoktu. Klondike'taki Matt gibi onlar da sahibinin 

yemeklerini pişirir, bulaşıkları yıkar ve diğer işleri yaparlar­

dı. Özetle onlar, ev halkının eklentileriydi. 

Ev dışında da Beyaz Diş'in öğrenmesi gereken bir sürü 

şey vardı. Sahibinin ülkesi büyük ve karmaşık bir yer 

olmakla beraber bir sınırı vardı. Arazi, caddede bitiyordu. 

O sınırın dışı, yani diğer cadde ve sokaklar, tüm tanrıla­

rın ortak kullanımına aitti. Sonra başka çitler ve o çitlerio 

içinde başka tanrıların egemen olduğu alanlar vardı. Bütün 

bunların nasıl idare edileceğini ve kimin kime nasıl dav­

ranacağını belirleyen binlerce yasa vardı ama Beyaz Diş 

tanrıların konuşmalarını anlamıyorrlu ve tecrübe dışında 

bunu öğrenmesinin yolu yoktu. Şu ya da bu yasayı çiğnerli­

ği söylenene kadar kendi doğal içgüdülerine itaat ediyordu. 

Aynı şey birkaç kez tekrarlandığında yasayı öğreniyor ve 

sonrasında ona uyuyordu. 
Öte yandan eğitiminin en etkili aracı, efendisinin eli­

nin tokadı ve sesinin azarıydı. Ona duyduğu müthiş sevgi 

nedeniyle sahibinin en yumuşak tokadı bile Boz Kunduz'un 

veya Güzel Smith'in bütün o dayaklarından çok daha faz­

la acıtıyorrlu canını. Çünkü onlar sadece etini yakmış, etin 

altındaki ruh bütün görkemi ve el değmemişliğiyle öfkesini 

233 



]ack London 

korwnuştu. Sahibinin tokadıysa, etini yakmayacak kadar 

hafıfti daima. Ama çok daha derinlere işliyordu. Kendini 

onaylamadığının ifadesiydi ve Beyaz Diş'in ruhu solup gidi­

yordu bu durumda. 

Aslında o tokat çok az kullanılıyordu. Efendinin sesi 

yetiyordu. Beyaz Diş o sesi duyarak bir şeyi doğru mu yaptı, 

yanlış mı, anlıyordu. Kendini o sesle toparlıyor, hareketle­

rine o sesle düzen veriyordu. Dümenini ona göre çevirdiği, 

yeni bir ülkenin ve hayann yöntemlerinin haritasını ona 

göre çıkarmayı öğrendiği pusulaydı o ses. 

Kuzey Topraklarındaki tek evcil hayvan köpekti. Diğer 

tüm hayvanlar Yabani Hayatta yer alıyor, fazla korkutucu 

olmayanlaruu köpekterin yağmalaması meşru sayılıyordu. 

Beyaz Diş, bütün hayatı boyunca bestenrnek için canlı yiye­

cekler aranuştı. Güney Topraklarında da bundan başka 

bir şey olabileceği aklının ucundan geçmezdi. Santa Clara 

Vadisi'ndeki ilk günlerde dersini alacağı bir şeydi bu. Sabah 

erken saatlerde evin oralarda boş boş dotanırken kümesten 

kaçmış bir tavuğa rastladı. Beyaz Diş'in doğal güdüsü, onu 

yemekti. Bir dizi sıçrayış, dişierin şimşek gibi açılıp kaparuşı 

ve korku içinde bir ciyaklama sonucunda o maceracı tavuk, 

Beyaz Diş'in midesine indi. Çifdikte beslendiği için yağlı ve 

ywnuşaktı. Beyaz Diş dudaklarını yalarken bunun güzel bir 

yemek olduğuna karar verdi. 
Günün ilerleyen saatlerinde ahırların orada kümesinden 

uzaktaşmış başka bir tavuğa rastladı. Seyislerden teki tavu­
ğu kurtarmak için koştu. Beyaz Diş'in soyunu bilmediğin­
den silah olarak yanına küçük bir kamçı almıştı. Kamçının 
ilk inişinde Beyaz Diş tavuğu bırakıp adama yöneldi. Onu 
kamçı değil, ancak sopa durdurabilirdi. Adama doğru sal­
dırırken üzerinde şaklayan ikinci kamçı darbesinden kaçın­
madan ve hiç ses çıkarmadan boğazına doğru sıçrayınca 
"Tanrım!" diye bağırıp geri çekildi seyis. Elindeki kamçı yı 
yere bırakıp kollarıyla boğazını korwnaya çalışıyordu. Bile­
ğiyle dirseği arasındaki kısım kemiğine kadar yırtıldı. 
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Adam çok korkmuştu. Sinirini asıl bozan şey Beyaz 
Diş'in vahşetinden ziyade sessizliğiydi. Y arılmış ve kana­
yan koluyla boğazını ve yüzünü korumaya uğraşarak alııra 
doğru çekilmeye çalışıyordu. Collie tam o anda sahneye gir­
meseydi, çok zor durumda kalacaktı. Dick'in hayatını kur­
tardığı gibi, şimdi de seyisin hayatını kurtarıyordu Collie. 
Çılgınca bir öfkeyle Beyaz Diş'in üzerine saldırdı. Haklıydı 
işte. Hata yapan tanrılardan daha iyi tanımıştı karşısındaki­
ni. Bütün kuşkuları doğru çıkmıştı. O kadim yağmacı, yine 
eski numaralarına başvuruyordu. 

Seyis alııra kaçtı. Beyaz Diş de gerileyerek Collie'nin 
nefret dolu dişlerine omzunu sunarken bir yandan da dai­
re üzerine daire çiziyordu. Ama Collie, her zamankinden 
farklı olarak bu sefer makul bir kötekten sonra bile peşini 
bırakmadı. Tersine gittikçe öylesine kızıp öfkeleniyordu ki 
sonunda Beyaz Diş itibarı, onuru falan bırakıp tarlalara 
vurarak düpedüz kaçtı ondan. 

Efendisi, "T avukları rahat bırakma yı öğrenmesi lazım," 
diyordu. "Ama ancak suçüstü yakalarsam ona dersini vere­
bilirim." 

O suç, iki gece sonra işlendi ama efendinin tahmin etti­
ğinden çok daha büyük bir ölçekte. Beyaz Diş, kümesi ve 
içindeki tavukların alışkanlıklarını yakından izlernişti. Gece­
leyin tavuklar rüneklerine konduktan sonra yakın bir yere 
istiflenen kerestelerin üzerine tırmandı. Oradan kümesin 
üzerine sıçrayıp çatıyı aşarak içeri atladı. Bir an sonra kat­
ham başlamıştı. 

Ertesi sabah efendisi sundurmaya çıktığında gözüne ilk 
çarpan şey, seyis tarafından sıralanmış elli beyaz Leghom 
tavuğuydu. Önce şaşkınlıktan sonra da hayranlıktan yumu­
şak bir ıslık tutturdu. Beyaz Diş'i gördü sonra; hiçbir utanç 
veya suçluluk belirtisi gösterrniyordu. Tersine beceri gerek­
tiren, övgüye layık bir iş başarmış gibisine kurumla dolaşı­
yordu. Ne büyük günah işlemiş olduğunun farkında değildi. 
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Hiç de hoşa gioneyecek bir görevle yüz yüze kalan efendinin 
dudaktan gerildi. Sonra yaphğının farkında olmayan bu 
suçluya doğru sertçe yürüdü. Sesinde tanrıların gazabı var­
dı. Beyaz Diş'in bumunu katiedilmiş tavuklara doğru eğip 
sağlam, ses getiren bir tokat attı. 

Beyaz Diş bir daha hiç kümesi basıp yağmalamadı. Yasa 
bunu yasaklıyorrlu ve o dersini alrnışh. Sonra sahibi onu 
kümese götürdü. Beyaz Diş'in doğal içgüdüsü, canlı etlerin 
etrafında koşuşturduğunu, bumunun dibinde yürüdüğünü 
gördüğünde saldırmakh. İçgüdüsüne uyacakken sahibinin 
sesiyle durduruldu. Bu şekilde kümeste yarım saat kadar 
kaldılar. Zaman zaman içgüdüsü içini kaplıyor ve her sefe­
rinde ona teslim olacakken sahibinin sesi tarafından durdu­
ruluyordu. Yasa yı böylece öğrendi ve ondan sonra tavukları 
bir kenara bıraktı. Onları görmemeyi öğrenmişti. 

Bir öğle yemeğinde Beyaz Diş' e verdiği dersi anlattığında 
Yargıç Scott, "Bir tavuk katilini asla eğitemezsin," diyerek 
üzgün üzgün başını sallıyordu. "Bir kere bunu alışkanlık 
edinmiştir. Ayrıca kanın da tadını almıştır." Yine üzgün 
üzgün salladı başını. 

Ama Weedon Scott, babasıyla aynı fikirde değildi. 
Sonunda, "Bakın ne yapacağım," diye meydan okudu 

ona. "Beyaz Diş'i bütün öğleden sonra tavuktarla beraber 
kümese kilitleyeceğim." 

Yargıç, "Biraz da tavukları düşünseydin," diye karşı 
çıktı bu fikre. 

Ama oğlu, "Sonra da," diye devam etti, "öldürdüğü her 
tavuk için bir altın dolar ödeyeceğim." 

Beth araya girip, "O zaman babama da bir ceza belirle­
meniz lazım," dedi. 

Kardeşi de onu destekteyince masada herkes bu öneriyi 
onayladı. Yargıç Scott da başını saliayarak kabul etti. 

Weedon Scott, "Peki o zaman," diye bir an düşündü. 
"Akşamüstü geldiğinde Beyaz Diş tek bir tavuğa bile zarar 
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vermemişse, kümeste geçirdiği her on dakika başına bir 
kere, yargıç kürsüsünden hüküm açıklar gibi ağır ağır ve 
ciddiyetle, 'Beyaz Diş, sen benim sandığımdan çok daha 
akıllıymışsın' diyeceksiniz ona." 

Gizli bir noktadan bütün aile gösteriyi seyretti. Fos 
çıkmıştı. Sahibi tarafından kümese kilitlenip bırakılan 
Beyaz Diş yatıp uyudu. Bir keresinde kalkıp su içti. Gözü 
tavukları görmüyorrlu bile. Orada yoktular sanki. Saat 
dört olunca birkaç adım geriJip sıçrayarak kümesin çatısı­
na çıktı, oradan da dışarı atlayıp ağır adımlarla eve doğru 
yürümeye başladı. Yasayı öğrenmişti. Sonra sundurmada, 
keyiften mest olmuş ailenin gözleri önünde Yargıç Scott, 
Beyaz Diş'in yüzüne bakarak, ağır ağır ve ciddiyetle, tam 
on altı kere, "Beyaz Diş, sen benim sandığımdan çok daha 
akıllıymışsın," dedi. 

Beyaz Diş'in aklını karıştıran ve yüzünün sıkça kızarına­
sına neden olan şey, yasaların çokluğuydu. Başka tanrılara 
ait tavuklara da dokunmaması gerektiğini öğrenmek zorun­
da kalmıştı. Sonra kediler, tavşanlar, bindiler vardı, bunlar 
da ellenmeyecekti. Aslında yasanın ancak bir kısmını öğren­
diği zaman bile yasa hakkındaki izlenimi, herhangi bir can­
lıya dokunmanın yasaklanmış olduğuydu. Arkadaki büyük 
çayırda, bir keresinde bir bıldırcın burnunun dibinde pır pır 
uçup durdu da hiçbir zarar görmedi. Coşku ve heyecandan 
tir tir titrese de içgüdülerini kontrol edip bir şey yapmadan 
durabilmişti Beyaz Diş. T arnıların iradesine uyuyordu. 

Ama bir gün yine arkadaki büyük çayırda Dick'in 
yabani bir tavşanın peşinden koştuğunu gördü. Sahibi 
ona bakıyor ama herhangi bir müdahalede bulunmuyor­
du. Hatta kendisini de ava katılmaya teşvik etti. Yabani 
tavşanlar hakkında herhangi bir yasak olmadığını bu 
şekilde öğrendi. Sonunda yasanın tamamını iyice belledi. 
Kendisiyle bütün evcil hayvanlar arasında herhangi bir 
düşmanlık olmamalıydı. Sevmeseler de en azından saldır-
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gan olrnarnalılardı birbirlerine karşı. Ama diğer hayvanlar; 
sincaplar, bıldırcınlar, yabani tavşanlar, insana baş eğip 
biat etmemişlerdi, Yabani Hayatın varlıklarıydı onlar. Ve 
bütün köpekler için meşru avlardı. Tanrıların koruduğu 
şey, sadece evcil hayvanlardı; bunlar arasında ölüme neden 
olabilecek bir çatışmaya izin yoktu. Kullarının hayatiarına 
ve ölümlerine karar verme gÜ(.;Ü rannların elindeydi ve tan­
rılar, güçlerini kıskançlıkla korurlardı. 

Kuzey Topraklarının yalınlığından sonra Santa Clara 
Vadisi'nde hayat çok karrnaşıktı. Uygarlığın bu karışık, 
belirsiz ve çetrefilli karmaşasının istediği en önemli şey kon­
troldü, kendini dizginleyip sınırlarnaktı; benliğin, havada 
uçuşan incecik bir örümcek ağı gibi hassas, titrek, rnütered­
dit ve temkinli ama aynı zamanda çelik kadar sert ve katı 
olmasıydı. Hayatın bin yüzü vardı ve Beyaz Diş hepsinin 
gereğini yerine getirrnek durumunda olduğunu anlarnıştı. 
Kasabaya, San Jose'ye gidilirken arabanın arkasında koş­
tuğunda da öyleydi, kasabanın sokaklarında başıboş dolaş­
tığında da. Hayat tüm derinliği, genişliği ve değişkenliğiyle 
akıp geçerken, sürekli duyularını etkileyip sarsıyor, sayısız 
ayarlamalar yapıp anında çeşitli karşılıklar vermesini talep 
ediyor ve hemen her zaman doğal güdülerini bastırmak 
zorunda bırakıyordu onu. 

Kolayca ulaşabileceği et parçalarının asılı durduğu 
kasaplar vardı mesela. Bu etiere dokunrnarnalıydı. Sahi­
binin gittiği evlerde çanlmaması gereken kediler vardı. Ve 
her yerde kendisine hırlayan ama saldırılmaması lazım 
gelen köpekler bulunuyordu. Sonra kalabalık kaldırırnlar­
da sayısız insanın dikkatini çekiyordu. Durup ona bakıyor, 
birbirlerine gösterip inceliyor, ona bir şeyler söylüyor ve en 
kötüsü de dokunuyorlardı. Tüm bu yabancı elierin vahim 
temaslarına katlanmak zorundaydı. Buna bile tahammül 
etmeyi başardı. Üstelik ne içine kapandı, ne de huysuzlaştı. 
Azamedi haliyle çok sayıda tanrının dikkatini çekiyor, onla-
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rın iltifatlarını kabule tenezzül ediyordu. Öte yandan onda 
öyle bir şey vardı ki fazla yakınlaşmalarını da önlüyordu. 
Kafasını şöyle bir okşayıp kendi cesaretlerine hayran halde 
geçip gidiyorlardı. 

Oysa Beyaz Diş için işler o kadar kolay değildi. San 
Jose'nin kenar mahallelerinde arabanın arkasından koşar­
ken üzerine taş atmayı alışkanlık haline getiren çocuklar 
vardı. Peşlerine düşüp onları perişan etmesine izin olmadı­
ğını biliyordu. Burada kendini koruma içgüdüsünü ihlale 
mecbur kalıyor ve bu içgüdüsünü ihlal ettikçe ehlileşiyor, 
uygar olarak nitelendirilmeyi hak ediyordu. 

Ancak Beyaz Diş, bu durumdan tamamen tatmin 
olmuş değildi. Hak ve adalet konusunda soyut kavram ve 
fikirleri yoktu. Ama hayatta belli bir hakkaniyet vardır ve 
taş atan çocuklara karşı kendini korumasının engellenmesi, 
içindeki bu adalet duygusunu rahatsız ediyordu. T annlada 
arasındaki antlaşmaya göre onların kendisine bakma ve 
koruma sözü verdiğini çoktan unutmuştu. Sonra günün 
birinde sahibi elinde kamçısıyla arabadan fırlayıp taş atan­
ları bir güzel marizledi. Bundan sonra taş atmadılar. Beyaz 
Diş bunu anladı ve tatmin oldu. 

Buna benzer bir deneyim daha yaşadı. Kasahaya sapan 
kavşaktaki barın önünde duran ve ne zaman oradan geçse 
koşup üzerine saldıran üç köpek vardı. Ne kadar ölüm­
cül dövüşebileceğini bilen efendisi, dövüşmesini engelleyen 
yasayı ona sürekli handatınaktan geri durmuyordu. Netice 
itibariyle bu dersi gayet iyi belleyen Beyaz Diş, ne zaman 
oradan geçerse akla karayı seçiyordu. Her seferinde köpek­
lerio ilk saldırısını hırlayarak uzaklaştıran Beyaz Diş onları 
belli bir mesafede tutmayı başarıyor ama arkasından geliyor 
ve sürekli havlayıp hırlayarak hakaret ediyorlardı. Bu bir 
süre böyle devam etti. Hatta bardaki adamlar köpekleri ona 
saldırması için teşvik bile ediyorlardı. Bir gün açıkça köpek­
leri üzerine saldırttılar. Sahibi arabayı durdurdu. 
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"Git," dedi Beyaz Diş'e. 
Beyaz Diş inanamıyordu. Bir sahibine bir köpeklere 

baktı. Sonra tekrar ve bu sefer büyük bir coşkuyla baktı 
sahibine. 

Sahibi başıyla onayladı. " Gidebilirsin dostum. Ye şun­
ları !"  

İkiletmedi Beyaz Diş. Dönüp sessizce düşmanlarının 
üzerine atladı. Üçü birlikte karşısına çıktılar. Büyük bir hır­
lama, gürleme, dişierin birbirine çarpması, bedenierin bir­
birine dolanması ... Yolun tozları kalkıp kavga edenleri bir 
bulut gibi gözlerden sakladı. Birkaç dakika sonra iki köpek 
tozun içinde can çekişiyor, üçüncüsüyse tabana kuvvet kaçı­
yordu. Hendeğin üzerinden atlayıp demiryolu çiti boyunca 
tarlaların içinden koşmaya başladı. Beyaz Diş toprağın üze­
rinde kayan kurt koşusuyla, kurt hızı, çevikliği ve sessizliğiy­
le peşine düştü, tarlaların ortasında yere indirip katietti onu. 

Bu üçlü katliam sonucunda köpeklerle fazla bir sorunu 
kalmadı. Haber vadinin her tarafına yayıldıkça adamlar 
köpeklerinin Savaşan Kurt'a sataşmaması için gerekeni 
yaptılar. 
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Türünün Çağrısı 

Aylar gelip geçiyordu. Güney Topraklarında yiyecek 
bol, iş azdı ve Beyaz Diş bir eli yağda bir eli balda, bolluk 
ve refah içinde, mutlu bir hayat sürüyordu. Sadece coğrafya­
nın değil, hayatın da Güneyinde yaşıyordu. İnsan inceliği bir 
güneş gibi üzerinde parlıyor, Beyaz Diş iyi toprağa ekilmiş 
çiçekler gibi serpilip gelişiyordu. 

Gerçi diğer köpeklerden yine farklıydı. Yasayı, başka bir 
hayatı tanımayan diğer köpeklerden daha iyi biliyor, kural­
ları daha titiz biçimde gözlemliyordu. Ama yine de bütün o 
vahşetin pusuda beklediğini hissettiren bir şeyler vardı onda; 
sanki Vahşiliği başını kaldırmayı, sanki içindeki kurt uyan­
ınayı bekliyordu. 

Diğer köpeklerle hiç yakınlaşmadı. Şimdiye kadar ken­
di cinsi nasıl yaptıysa o da hep yalnız yaşamıştı ve bundan 
sonra da böyle olacaktı. Lip-lip ile sürüsünün yavruluk 
devresindeki eziyetleri sırasında ve Güzel Smith döneminde­
ki dövüş günlerinde başka köpeklere karşı içinde kalıcı bir 
nefret oluşmuştu. Hayatının doğal akışı başka yöne dönmüş 
ve kendi türünden uzaklaşarak sıkıca insana tutunmuştu. 

Ayrıca Güney Topraklarındaki köpekler de ona hep 
kuşkuyla bakıyordu. Onların içindeki Vahşi Hayattan 
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korkma içgüdüsünü uyandırıyor; Beyaz Diş'i hep hırlama­

larla ve savaşa hazır bir nefretle karşılıyorlardı. Beyaz Diş 

ise onlara daima dişlerini geçirmek zorunda olmadığını 

öğrenrnişti. Geri çekilmiş rludakları ve çıplak koca dişleri 

her zaman istediği sonucu veriyor, böğürerek üzerine saldır­

makta olan bir köpeğin kıçüstü oturmasını sağiamaclığına 

çok ender rastlanıyordu. 

Bir tek baş belası kalmıştı: Collie. Bir an bile ona huzur 

vermiyordu. Yasaya Beyaz Diş kadar bağlı değildi Collie. 

Sahibinin Beyaz Diş'le arkadaş olmasını sağlamaya yönelik 

tüm çabalarını sonuçsuz bırakmışn. Beyaz Diş'in kulak­

larında hep onun keskin ve sinirli bırlaması yankılanırdı. 

Tavuk öldürme olayını asla unutmuyor, onun kötü niyetli 

olduğu inancını ısrarla sürdürüyordu. Henüz bir kabahat 

işlemeden onu suçlu ilan ediyor ve o şekilde davranıyordu. 

Püsküllü belası olmuştu Beyaz Diş'in. Ahırların orada, git­

tiği her yerde polis gibi onu izliyor, güvercinlere, tavuklara 

merakla baktığını gördüğü anda büyük bir infial içinde 

bağırıp çağırıyordu. Onu görmezden gelmek için Beyaz 

Diş'in en çok yaptığı şey, yere yatıp başını ayaklarına daya­

mak ve uyuyormuş numarası yapmaktı. Bu rol Collie'yi hep 

şaşırtıyor ve susmasını sağlıyordu. 

Collie dışında Beyaz Diş için her şey gayet iyi gidiyordu. 

Kendini kontrol etmeyi öğrenmişti ve artık yasayı biliyordu. 

Ağırbaşlı bir ciddiyet, bir sükunet, filozofvari bir hoşgörü 

havası vardı. Artık düşman bir ortamda yaşamıyordu. Her 

köşebaşında tehlike, acı ve ölüm pusuya yatmış gibi his­

setmiyordu. Her daim duyduğu bir korku ve tehdit olarak 

bilinmeyen de zamanla giderek silikleşiyordu. Hayat rahat 

ve kolaydı. Yumuşak yumuşak rnecrasında akıyor, herhangi 

bir korku veya bir düşman pusuda beklemiyordu. 

Farkında olmasa da karı özlemişti. Eğer düşünebiliyor 

olsaydı, "gereğinden çok uzamış bir yaz" diye düşünürdü. 

Karı, ne olduğunu kendi de bilmediği, bilinçaltından gelen 
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bir duyguyla özlüyordu. Yine aynı şekilde uzun yaz güneşi 
altında sıcaktan bunalınca Kuzey Topraklarına yönelik belli 
belirsiz bir hasret çekiyordu. Bu duyguların onun üzerindeki 
etkisi, kendisinin de nedenini anlamadığı bir huzursuzluk ve 
gerginlik oluyordu. 

Beyaz Diş, hiçbir zaman duygularını belli etmemişti. 
Kafasını sahibinin koltuğunun altına sokup guruldarken 
arada boğazından yumuşak notalar çıkarması dışında sev­
gisini ifade edecek bir yolu yoktu. Sonra üçüncü bir yol keş­
fetme fırsatı verildi ona. Tanrıların kahkahalarma karşı hep 
hassas olmuş, her zaman alınmıştı. Kahkahalar onu çıldırtır, 
öfkeden kudurturdu. Ama sevgili sahibine karşı içinde böyle 
bir duygu barındıramazdı; efendisi bir keresinde şaka yollu 
ve iyi huylu bir şekilde kendisine kahkaha atmayı seçtiğinde 
apışıp kaldı, ne yapacağını bilemez hale geldi. O eski kız­
gınlığının kendisini iğnelediğini, tahrik ettiğini ve ona olan 
sevgisine karşın içinde yükselmeye çalıştığını hissetti. Ona 
kızamazdı elbette ama bir şey de yapmak zorundaydı. Ağır­
başlılığını korudukça sahibi daha da çok güldü. O sükune­
tini korumaya çalışnkça sahibi daha gürültülü kahkahalar 
atıyordu yüzüne karşı. Sonunda sahibi kahkahalarıyla onun 
da ciddiyetini bozdu. Çenesi biraz aralandı, dudakları biraz 
yukarı çıktı ve gözlerine mizahi olmaktan ziyade sevgi dolu 
bir muzip ifade yerleşti. Gülmeyi öğrenmişti. 

Aynı şekilde sahibiyle boğuşmayı, onun tarafından yer­
lere atılıp yuvarlanmayı ve bir sürü hoyrat nurnaraya maruz 
kalmayı da öğrendi. O da karşılığında kızmış gibi yapıyor, 
tüylerini kabartıp korkutucu şekilde gürlüyor ve onu ısırmak 
isterrnişçesine dişlerini açıp kapatıyordu. Ama asla kendini 
kaybenniyordu böylesi zamanlarda. O ısırıklar hep havada 
kalıyordu. Bu şekilde boğuşup yerlere yatıp yuvarlandıktan, 
sille tokat birbirlerine girdikten, hırlamalar, ısırıklar havalar­
da uçuştuktan sonra ansızın ayrılıp bir metre uzakta durarak 
birbirlerine bakarlardı. Sonra da birdenbire, sanki fırtına-
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lı denizlerde parlayan güneş gibi gülmeye başlarlardı. Ve 
bunun ardından daima sahibinin kolu Beyaz Diş'in boynuna 
dolarur o da ywnuşak sesiyle guruldayarak sevgi şarkısını 
mınldarurdı. 

Sahibi dışında kimse Beyaz Diş'le boğuşamadı. Buna 
asla izin vermedi. Bütün vakarıyla durur, boğuşmaya yel­
teneo olursa uyarıcı bir bırlamayla ve yelesini kabartarak 
hiç de oyun havasında olmadığını gösterirdi. Sahibine ken­
disiyle boğuşma hakkını tanıması, herkese aynı özgürlüğü 
vereceği, isteyenin istediği yerde sevip okşayıp boğuşarak 
güzel vakit geçirebileceği herkesin malı bir köpek olduğu 
anlamına gelmiyordu. Onun kalbi tek kişiye aitti ve kendi­
sini de, bu sevgisini de ucuzlarmayı reddediyordu. 

Sahibi sıkça ada gezintiye çıkardı ve Beyaz Diş'in başlıca 
görevlerinden biri, bu gezintilerde ona eşlik etmekti. Kuzey 
Topraklarında sahibine bağlılığını koşumların içinde canla 
başla çalışarak kanıtlıyordu. Ama Güney Topraklarında 
kızak olmadığı gibi köpekler sırtlarında yük de taşımıyor­
du. Bu yüzden sadakatini başka bir yolla, sahibinin atının 
yanında koşmakla gösteriyordu. En uzun yol aldıkları 
günlerde bile geri kalmadı Beyaz Diş. Kurt gibi koşuyordu, 
yumuşak, zahmetsizce ve fazla çaba harcamadan .. .  Yetmiş 
beş kilometreden sonra bile neşeyle atın önünde koşardı 
hala. 

Beyaz Diş'in başka bir ifade tarzı bulması da bu gezin­
tilerle bağlantılıdır. İlginçtir, bütün hayatında ikiden fazla 
yapmamıştır bunu. İlki, sahibi ateşli bir safkana, üzerinden 
inmeden bahçe kapılarını açıp kapatmayı öğretmeye çalı­
şırken oldu. Peş peşe birçok kere kapıyı kapatmak için atı 
kapıya yaklaştırdı ve her seferinde at korkup gerileyecek 
kaçtı. Giderek sinirieniyor ve heyecanlanıyordu. Şaha kalk­
tı. Bunun üzerine sahibi atı mahmuzlayıp ön ayaklarını yere 
indiernesini sağladı ama at bu kez de arka ayaklarıyla sıç­
ramaya, çifte atmaya başladı. Beyaz Diş olup biteni giderek 
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artan bir endişeyle izliyordu. Sonunda kendini tutarnayıp 
atın önüne atladı ve vahşice havlayarak onu uyardı. 

Bundan sonra da havlamaya çalışmasına, sahibinin de 
onu çok teşvik etmesine rağmen, ancak bir kez ve sahibinin 
bulwunadığı bir ortamda yapabildi bunu. Bu havlamanın 
nedeni, çayırlıkta ada süratli bir koşu sırasında aniden atın 
ayaklarının arasına fırlayan bir tavşan, keskin bir kişneme, 
atın tökezlernesi ve sahibinin yere düşüp hacağını kırma­
sıydı. Beyaz Diş büyük bir öfkeyle kabahadi atın boğazına 
adarken sahibinin sesi tarafından durduruldu. 

Sahibi hacağının kırık olduğunu iyice anladıktan sonra, 
"Eve! Doğru eve git!" ernrini verdi. 

Beyaz Diş, onu tek başına orada bırakınayı hiç istemedi. 
Sahibi bir not yazmayı düşündü ama ceplerinde kağıt kalem 
bulamadı. Sonra Beyaz Diş'e tekrar eve gitmesini ernretti. 

Beyaz Diş hüzünle ona baktı, yola çıktı, sonra dönüp 
yumuşak bir inilti çıkardı boğazından. Sahibi onunla nazik 
ama ciddi bir konuşma yaptı. Beyaz Diş ise kulaklarını dik­
miş, pür dikkat onu dinliyordu. 

"Tamam sadık dostum, şimdi doğru eve koş. Evdekilere 
bana ne olduğunu anlat. Haydi kurt, eve. Eve git! " 

Beyaz Diş, "ev"in ne demek olduğunu biliyordu ve 
konuşulanların geri kalanını anlamamasına rağmen sahibi­
nin eve gitmesini istediğini anlarnıştı. Sırtını dönüp gönülsüz 
gönülsüz koşmaya başladı. Sonra durdu, kararsızca başını 
çevirip ornzunun üstünden sahibine baktı. 

Bu kez, "Eve git," diye sert bir emir geldi ve Beyaz Diş 
itaat etti. 

Beyaz Diş eve vardığında aile, sıcak bir öğleden sonra 
havasında sundurmada serinlemeye çalışıyordu. Nefes nefe­
se, toz toprak içinde vardı yanlarına. 

Weedon'ın annesi, "Weedon dönmüş," dedi. 
Çocuklar Beyaz Diş'i heyecanlı çığlıklada karşılayıp 

ona doğru koşmaya başladılar. Onlardan kaçmaya çalıştı 
ama sallanan sandalyeyle tırabzanların arasına sıkıştırdı-
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lar. Gürteyerek onları geriletmeye çalıştı. Anneleri, endi­
şeyle onlara baktı. 

"itiraf ederim ki, bu hayvanın çocukların etrafında 
olması beni geriyor," dedi. "Bir gün hiç beklenmedik 
biçimde çocuklara said ıracağından öyle korkuyorum ki ... " 

Vahşice gürteyerek sıkıştığı köşeden fırlayan Beyaz Diş 
kızla oğlanı devirip geçti. Anneleri, çocukları çağırdı ve 
ona aldırmamalarını söyleyerek teselli etti. 

Yargıç Scott ise, "Kurt, kurttur," yorumunda bulundu. 
"Hiçbirine güvenilmez." 

Kardeşi ortada yokken onu savunan Beth, "Ama o tam 
bir kurt değil ki," diye itiraz etti. 

Yargıç, "Bunu sadece Weedon'ın yorumundan biliyo­
ruz," diye cevapladı. "Onun yorumu da Beyaz Diş'in ata­
ları arasında köpekterin de olduğu kanısından ileri geliyor. 
Oysa kendisi de kabul ediyor ki bu konuda elinde bir bilgi 
yok. Beyaz Diş'in görünüşüne gelince ... " 

Cümlesini bitiremedi. Beyaz Diş tam önünde durmuş, 
vahşi biçimde gürlüyordu. 

"Uzak dur! Y at! " diye erneetti ona. 
Beyaz Diş bu kez sevgili sahibinin karısına döndü. 

Elbisesini dişiyle yakalayıp narin kumaş yırtılana kadar 
çekince kadın çığlığı bastı. Bu arada herkesin dikkati ona 
yönelmişti. Gürlerneyi kesmiş, başı yukarıda duruyor, 
yüzlerine bakıyordu. Sürekli kasılıp duran gırtlağından ses 
çıkaramıyor, boğazına müthiş baskı yapan o anlatılamaz 
şeyden kurtulmak üzere bütün vücuduyla mücadele edi­
yor, gösterdiği çabayla kıvranıyordu. 

Weedon'ın annesi, "Umarım kudurmamıştır," dedi. 
"Buranın sıcak ikliminin Kuzey kurbundan gelen bir hay­
vana yaramayacağını söylemiştim Weedon'a."  

Beth, "Bence konuşmaya çalışıyor," dedi. 
İşte tam o anda Beyaz Diş dile geldi ve müthiş bir pat­

lama halinde havlamaya başladı. 
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Karısı kesin bir şekilde, "Weedon'a bir şey olmuş," 
dedi. 

Hepsi ayaklanınca Beyaz Diş, peşinden gelip gelmedik­
lerini anlamak için arkasına bakarak hızla merdivenler­
den indi. Hayatında ikinci ve son kez havlamış ve derdini 
anlatmıştı. 

Bu olaydan sonra Beyaz Diş, Sierra Vista sakinlerinin 
gönlünde daha sıcak bir yer edindi. Kolunu yaraladığı seyis 
bile kurt olmasına karşın onun akıllı bir köpek olduğunu 
kabul ettnişti. Yargıç Scott ise aynı görüşte ısrar ediyor ve 
çeşitli ansiklopedilerle doğa tarihi kitaplarından bulduğu 
ölçümler ve tanımlada bu görüşünü ispat ederek ev halkının 
canını sıkıyordu. 

Santa Clara Vadisi'nde günışığı eksilmeden gelip geçen 
günler kısalırken, Güney Topraklarındaki ikinci kışını 
yaşayan Beyaz Diş, tuhaf bir keşifte bulunacaktı. Col­
lie'nin dişleri, artık eskisi gibi keskin değildi. Oyun için 
ısırıyorrlu artık, canını yakmadan, kibar kibar dişliyordu 
onu. Collie'nin hayatı nasıl çekilmez kıldığını unuttu. 
Gülüp eğlenerek etrafında koşup duran dişiye ciddiyet­
le karşılık verirken aslında o da oynamak istiyor, ama 
gülünç olmaktan öteye geçemiyordu. 

Bir gün Collie arkadaki çayırlıktan ormanların içine 
doğru uzun bir koşturmacaya götürdü onu. Halbuki sahibi 
o gün ada gezintiye çıkacaktı ve Beyaz Diş bunu biliyor­
du. At eyerlenmiş, kapının önünde bekliyordu. Beyaz Diş 
tereddüt etti. Ama öğrendiği bütün yasalardan, kendisini 
şekillendiren alışkanlık ve geleneklerden, sahibine duyduğu 
sevgiden ve yaşama iradesinden çok daha derin bir şeyler 
doğmuştu içine; bu yüzden Collie onu hafifçe dişleyip koş­
maya başlayınca o da peşinden seyirtti. O gün sahibi tek 
başına ata bindi ve annesi Kiche'nin yıllar önce sessiz Kuzey 
ormanlarında yaşlı Tekgöz ile yaptığı gibi, Beyaz Diş o gün 
ormanda Collie ile yan yana koştu. 
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Uyuyan Kurt 

T arn bu sıralarda bütün gazeteler bir malıkurnun büyük 
bir gözüpeklik göstererek San Quentin Hapishanesi'nden 
kaçtığını yazıyordu. Azılı ve acımasız bir adamdı bu. Doğa­
sı kötüydü. Kötü doğmuş ve toplurnun elinde şekillenirken 
de herhangi bir yardım alrnarnıştı. Toplumun eli sertti ve 
bu adam, bu haşin elden çıkan işin çarpıcı bir örneğiydi. Bir 
canavardı o; bir insandı elbette ama öyle kötü bir canavardı 
ki onu en iyi anlatan söz, etobur olabilirdi ancak. 

San Quentin Hapishanesi'nde yola gelmez biri olduğunu 
gösterdi. Ceza onun doğasını değiştirernernişti. Yenilgiye 
katlanmış halde yaşayarnaz, sonuna dek çılgınca mücadele 
içinde ölüme kadar giderdi. O ne ölçüde şiddetle mücadele 
ettiyse toplum da ona o derece sert davranmış ve bu katılı­
ğın tek sonucu, onun daha da gaddarlaşrnası olmuştu. Deli 
görnlekleri, aç bırakrnalar, kaba dayak, sopayla dövmeler 
jim Hall için yanlış rnuarneleydi ama gördüğü muamele 
buydu. San Francisco'nun kenar mahallelerinde toplu­
rnun elinde şekil almak için yoğrulmayı bekleyen yumuşak 
harnur kıvamında küçük bir çocuk olduğu zamanlardan 
beri aynı muameleyi görmüştü. 
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Jim Hall'ün, kendisi kadar canavar olan bir gardiyanla 

karşılaşması, hapishanedeki üçüncü yılındadır. Gardiyan 

ona haksız tavır alıyor, hakkında müdüre yalanlar uydu­

ruyor, hapishanedeki itibarını kaybetmesini sağlıyor ve 

onu bir türlü rahat bırakmıyordu. Aralarındaki tek fark, 
gardiyanın bir deste anahtarla bir silahının olmasıydı. Jim 

Hall'ünse çıplak elleriyle dişlerinden başka bir şeyi yoktu. 

Günün birinde gardiyanın üzerine atlayıp orman hayvanları 

gibi dişlerini onun boğazına geçirdi. 

Bundan sonra Jim Hall'ü, yola gelmeyenleri koydukları 

bir hücreye kapattılar. Orada üç yıl kaldı. Hücre demirden 

yapılnuşn, tabanı, duvarları, tavanı hep demirdi. O hücre­

den asla çıkanlmadı. Gökyüzünü ve güneşi hiç görmedi. 

Gün, alacakaranlık; geceyse zifiri sessiziikti orada. Canlı 

canlı demir bir mezarın içine gömmüşlerdi onu. Hiçbir insa­

nın yüzünü görmüyor, tek bir kişiyle tek bir kelime etmiyor­

du. Hücrenin kapısından yemeğini içeri ittiklerinde vahşi 

hayvanlar gibi kükrüyordu. Her şeyden nefret ediyordu. 

Günler ve geceler boyunca böğürerek öfkesini tüm evrene 

kustu. Sonra da haftalar ve aylar boyunca ruhunu yiyip biti­

ren o zifiri karanlıkta tek bir ses çıkarmadı. O bir insan ve 

bir canavardı; delirmiş bir aklın hezeyanlarıyla sayıkianan 

en beter korku nesneleri kadar feci bir canavar. 

Sonra bir gece, hapisten kaçtı. Cezaevi müdürü bunun 

imkansız olduğunu söylüyordu ama hücresi boştu ve kapı­

da, yarısı içeride, yarısı dışarıda ölü bir gardiyan yatıyordu. 

Hapishanenin dış duvarına ulaşnğı yolu gösterircesine, iki 

gardiyan daha cansız serilmiştİ yere. Jim Hall, ses çıkarma­

mak için onları elleriyle öldürmüştü. 

Katiettiği gardiyanların silahlarıyla donarunıştı. Toplu­

mun örgütlü gücü tarafından izlenerek tepelere kaçan canlı 

bir cephandikti artık. Alnn parayla başına büyük bir ödül 

kondu. Paragöz çiftçiler, çifteleriyle kelle avına çıktılar. Jim 

Hall'ün kanı, bankaya borcu ödeyip çiftliği ipotekten kurta-
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rabilir veya oğlanı üniversiteye gönderebilirdi. Kamu yararı­
nı düşünen vatandaşiarsa Hall'ün peşine düşerken tüfekleri­
nin namlusunu aşağı indirdiler. Bir av köpeği sürüsü, yaralı 
ayağından akan kanın izini sürdü. Yasanın av köpekleri, 
toplumun maaşla savaşan hayvanlarıysa telefonlar, telgraf­
lar ve özel trenlerle gece gündüz demeden peşindeydiler. 

Onunla karşılaşanlar oldu. Kimisi adam gibi, kahraman­
ca karşısına çıkn, kirniyse ertesi sabah kahvaln masasında 
olup biteni anlatan gazeteleri gülümseyerek okuyan vatan­
daşları eğlendirecek tavırlada deli gibi kaçarak dikenli telie­
rin üzerinden atn kendini. Bu karşılaşmaların ardındandır, 
kasabalara ölü ve yaralı adamların taşınması ve yerlerini 
kelle avına heves eden başkalarının alması ... 

Sonra Jim Hall ortadan kayboldu. Av köpekleri boş yere 
iz arayıp durdular. Uzak vadilerde kendi halindeki çiftçiler 
silahlı adamlarca durdurulup kimliklerini kanıtlamaya zor­
lanırken etrafta ne kadar dağ varsa hepsinde Jim Hall'ün 
cesedinden kalanları bulduğunu iddia eden paragözler, kan 
parası talep ediyordu. 

Bu arada gazeteler, Sierra Vista'da ilgiden çok endişeye 
neden oluyordu. Kadınlar korkuyordu. Yargıç Scott, boşve­
rip gülüp geçiyordu ama bu tavrı pek mantıklı sayılmazdı, 
çünkü yargıçtığının son günlerinde Jim Hall kürsüde kar­
şısına çıkmış ve cezayı yemişti. Ve mahkeme salonundaki 
herkesin önünde bir gün kendisine ceza veren yargıçtan 
intikamını feci şekilde alacağını açıkça ilan etmişti. 

Aslında o davada Jim Hall haklıydı. Ceza aldığı o suçu 
işlememişti. Hırsızların ve polislerin dilinde, "düzmece" 
denilen bir davaydı bu. Jim Hall işlemediği bir suçtan düz­
mece kanıtlarla cezaevine gönderilmişti. Daha önce de iki 
malıkurniyeti olması nedeniyle Yargıç Scott, Hall'e elli yıl 
hapis cezası vermişti. 

Yargıç Scott her şeyi bilmiyordu; polisin hazırladığı bir 
entrikaya ortak olduğundan, kanıtların çeşitli dolaplarla ve 
yalancı tanıklıkla oluşturulduğundan ve Jim Hall'ün üzeri-
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ne atılı suçu işlemediğinden habersizdi. Jim Hall de Yargıç 
Scott'ın bunları bilmediğini bilmiyordu. Tersine, yargıcın 
her şeyi bildiğini, bu iğrenç hukuksuzluğu hazırlamak için 
polisle yakın işbirliği ve ortaklık içinde olduğunu sanıyordu. 
Böylece, elli yıl boyunca yaşayan bir ölü olmaya mahkum 
edildiği açıklanınca, kendisini o ana kadar yanlış kullanan 
toplumdaki her şeyden nefret eden Jim Hall, ayağa fırlayıp 
yarım düzine mavi gömlekli düşmanı tarafından sürüklene­
rek mahkeme salonundan çıkartılana kadar galeyana gelmiş 
halde bağırıp çağırmıştı. Ona göre Yargıç Scott, adaletsizli­
ğin zirvesi olan bu malıkumiyerin en önemli köşetaşların­
dan biriydi ve bütün öfkesini kustuğu Yargıç'tan intikamını 
alacağı tehdidini savurmuştu. Sonra da yaşayan ölü olarak 
cezasını çekeceği yere götürülmüş ve oradan kaçmıştı. 

Tüm bunlardan Beyaz Diş'in haberi yoktu. Ama efendi­
sinin karısı Alice ile aralarında bir sır vardı artık. Her gece 
Sierra Vista sakinleri yataklarına çekildikten sonra Alice 
kalkıp aşağıdaki büyük salonda yatması için Beyaz Diş'i 
içeri alıyordu. Tabii Beyaz Diş bir ev köpeği olmadığı, ayrı­
ca evde uyumasına izin verilmediği için her sabah erkenden, 
yine kimseye duyurmaksızın Alice aşağı iniyor ve aile uyan­
madan onu dışarı çıkartıyordu. 

Böyle gecelerden birinde, tüm ev uykudayken Beyaz 
Diş uyandı ama sessizce yatmaya devam etti. Yine süki'i­
netle havayı koklayarak aldığı mesajda, yabancı bir tanrı­
nın varlığı haber veriliyordu. Buna rağmen hiddete kapılıp 
bağırıp çağırmadı. Onun yöntemi değildi bu. Yabancı tanrı 
sessizce yürüyordu ama Beyaz Diş, vücuduna sürtünüp ses 
çıkartacak giysileri olmadığı için ondan daha sessiz yürüdü. 
Usul usul onu takip etti. Yabani Hayatta son derece ürkek 
hayvanlar avladığı için şaşırtmacanın getirdiği üstünlüğü iyi 
bilirdi. 

Yabancı tanrı büyük merdivenin başına gelince durup 
etrafı dinledi. Beyaz Diş ise ölüydü sanki, öylesine hareket­
siz biçimde izliyor ve bekliyordu. Merdiven, sevgili sahibine 
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ve ona ait en değerli varlıklara gidiyordu. Tüyleri kabardı 
Beyaz Diş'in, ama bekledi. Yabancı tanrının bir ayağı yuka­
rı kalktı. Merdiveni çıkmaya başlıyordu. 

İşte tam o anda bindi tepesine Beyaz Diş. Hiçbir uyarıda 
bulunmamış, yapacağı eylemi gösterecek şekilde hırlama­
mıştı. Bir sıçramayla vücudu havalanıp yabancı tanrının 
sırtına indi. Ön ayaklarının pençeleriyle adarnın omuzlarına 
asılırken dişlerini de onun sırtına gömdü. O şekilde bir an 
orada asılı kaldı, yabancı tanrıyı aşağı çekip sırtüstü indir­
meye yetmişti bu süre. Beraberce yere düştüler. Beyaz Diş 
adamdan ayrıldı ve o ayağa kalkmaya çalışırken kıyıcı diş­
leriyle tekrar saldırıya geçti. 

Sierra Vista, heyecan içinde uyandı. Aşağıdan gelen sese 
göre sanki bir düzine iblis kavga ediyordu. Silah sesleri 
duyuldu. Acı ve dehşet içinde bağıran bir adamın çığlığı gel­
di. Müthiş hırlamalar, gürlerneler duyuluyor, tüm bunların 
üstünde paramparça olan mobilyaların ve camların sesleri 
yükseliyordu. 

Tüm bu gürültü patırtı, başladığı kadar ani bir şekilde 
sona erdi. Bütün mücadele üç dakikadan fazla sürmemiş­
ri. Korku içindeki ev halkı merdivenin tepesinde toplaştı. 
Aşağıdan, karanlık cehennem uçurumunun dibinden gelir­
mişçesine, sudan çıkan hava kabarcıklarını andıran !okur 
!okur bir sıvı sesi duyuluyordu. Sonra ıslık sesine dönüştü. 
Kısa süre sonra da yavaşça azalıp tamamen kesildi. Hava 
almak için bütün gücüyle mücadele eden bir yaratığın ağır 
ağır soluması dışında, zifiri karanlıktan hiçbir şey duyul­
maz oldu. 

Weedon Scott bir düğmeye basınca merdivenlerle aşa­
ğıdaki salon ışığa boğuldu. Sonra silahları ellerinde, Yargıç 
Scott'la birlikte dikkatle aşağı indiler. Ama artık bu tedbire 
gerek kalmamıştı. Beyaz Diş işini bitirmişti. Devriimiş ve 
kırılmış mobilyaların ortasında kısmen yan dönmüş ve yüzü 
kolunun altına gizlenmiş bir adam yatıyordu. Weedon Scott 
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eğildi, adamın kolunu kaldırdı ve yüzünü yukarı çevirdi. 
Y arılmış bir boğaz, adamın ölümünün nasıl gerçekleştiğini 
açıklıyordu. 

Yargıç Scott, "Jim Hall," dedi ve baba ile oğul anlamlı 
anlamlı birbirlerine baktılar. 

Sonra Beyaz Diş'e döndüler. O da yan yatıyordu. Göz­
leri kapalıydı ama üzerine eğildiklerinde onlara bakma 
çabasıyla gözkapakları hafifçe açıldı; kuyruğuysa sallanmak 
için kınuldanıyor ama btx:eremiyordu. Weedon Scott onu 
okşayınca Beyaz Diş'in boğazı titreyerek onu hissettiğini 
gösterecek şekilde gurlamaya çalıştı ama çok mecalsiz bir 
sesti ve hemen kesildi. Gözkapakları aşağı indi ve tamamen 
kapandı. Bütün vücudu gevşemiş, zemine tamamıyla seril­
miş gibi görünüyordu. 

Sahibi, "Zavallı şeytan, işi bitmiş," diye mırıldandı. 
Yargıç ise telefona doğru giderken, "Henüz belli değil," 

diye konuştu inançla. 
Beyaz Diş üzerinde bir buçuk saat çalışan cerrah, "Doğ­

rusunu söylemek gerekirse binde bir şansı var," dedi. 
Şafak sökmüş, pencerelerden içeri giren gün ışığı, elek­

trik ışığını sönükleştirmeye başlamıştı. Çocuklar dışında 
bütün aile, vereceği hükmü dinlemek için cerrahın başına 
toplanmıştı. 

"Arka hacaklarından biri kırık, üç kaburga kırık, bun­
lardan en az biri akciğeriere girmiş. Neredeyse vücudundaki 
tüm kanı kaybetmiş. Büyük ihtimal iç yaralar da vardır. 
Adam onun üzerine adamış olmalı. Üç kurşun yarasını 
söylemiyorum bile. Binde bir şans aslında çok iyimser bir 
tahmin, on b inde bir bile şansı yok." 

Yargıç Scott, "En ufak şansı dahi kaybetmemeliyiz," 
diye bağırdı. "Parayı hiç düşünmeyin. Röntgenini çektirin, 
ne gerekiyorsa yapın. Weedon, hemen San Francisco'ya 
Doktor Nichols'a telgraf çek. Üzerinize alınmayın doktor, 
anlayın lütfen, en ufak bir fırsatı bile değerlendirmeliyiz." 
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Cerrah hoşgörüyle gülümsedi. "Elbette anlıyorum. Ken­
disi için yapılabilecek her şeyi hak ediyor. Bir insana, hasta 
bir çocuğa bakılır gibi bakılmalı. Ateşi konusunda söyledi­
ğimi de unutmayın, saat onda tekrar gelirim."  

Beyaz Diş'e o bakım yapıldı. Yargıç Scott'ın profesyonel 
bir hemşire bulma önerisi, buna çok içeeleyen ve bu işi ken­
dileri üstlenen kızlar tarafından büyük itirazlada reddedildi. 
Ve Beyaz Diş cerralun kendine tanımadığı on binde bir şansı 
dut: t:Lli. 

Cerralu bu yanlış yargısı nedeniyle kınarnaya gerek yok. 
Hayatı boyunca korunaklı hayat yaşamış nesillerin devamı 
olan ve kendileri de korunaklı ve uygar hayatlar yaşayan 
yumuşak insan vücudu üzerinde çalışmış, onlara alışmış­
tı. Beyaz Diş'le karşılaştırıldığında insanlar ince, hassas 
ve zayıftılar ve hayata güçsüz bir biçimde tutunmuşlardı. 
Beyaz Diş ise, zayıfların hemen yok olduğu ve kimseye belli 
bir korumanın sağlanmadığı Vahşi Hayattan geliyordu. Ne 
babasında, ne annesinde, ne de onlardan önceki nesillerde 
herhangi bir zaaf bulunuyordu. Atalarından demir gibi bir 
bünyeyle Vahşi Hayatın zindeliğini miras almış; hayata hem 
bütün olarak her şeyiyle, hem de tek tek her bir parçasıy­
la, etiyle ve ruhuyla, eskiden tüm yararıkiara ait olan azim, 
kararlılık ve dirençle yapışmıştı. 

Mahpus gibi bağlanmış, alçı ve bandajlarla her türlü 
hareketi kısıtlanmış olan Beyaz Diş, haftalar boyunca 
öylece yattı. Uzun uzun uyuyor, bir sürü rüya görüyor, 
Kuzey Topraklarına ait görüntüler bitmek tükenmek bil­
mez bir geçit alayı biçiminde geçiyordu zihninden. Geç­
mişin tüm hayaletleri kalkıp gelmişlerdi, onunla birlik­
teydiler. Kiche ile bir kez daha yuvada yaşadı, bağlılığını 
göstermek için titreye titreye Boz Kunduz'un ayaklarına 
kadar süründü, hayatta kalabilmek için Lip-lip ile ulu­
yan yavru köpekler sürüsünün yarattığı yaygaradan var 
gücüyle koşarak kaçtı. 
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Sessiz diyarda koşarak aylar süren kıtlık döneminde 
tekrar avlandı. Sonra dar bir geçide geldiklerinde oradan 
geçmek için köpekterin yelpaze şeklini bozmadan birbirleri­
ne yaklaşmasını sağlamak üzere "Raa! Raa!" diye bağıran 
Mitsalı ile Boz Kunduz'un hayvan barsağından yapılma 
kırbaçları sırtında şaklarken takımın başında koştu yine. 
Güzel Smith ile bütün günlerini ve yaptığı bütün dövüşleri 
tekrar yaşadı. Böyle anlarda uykusunda inliyor ve hırlıyor, 
ona bakanlar kabus gördüğünü söylüyorlardı. 

Ama özellikle bir kabustan çok çekiyordu: Çığlık çığlığa 
bağıran devasa vaşaklara benzettiği, tangırdaya çıngırdaya 
geçen tramvaylar. Kendi ağacından ayrılmaya cesaret eden 
maceracı bir sincabı izleyerek çalılıkların ardında yatıyordu. 
Tam üzerine saldırmak için harekete geçtiği anda sincap, 
çığlıklar içinde tıngırdaya çıngırdaya dağ gibi üzerine gelir­
ken bir yandan da üzerine ateş saçan, korkunç ve tehditkar 
bir tramvaya dönüşüyordu. Gökten yere inen atrnacaya 
kafa tuttuğunda da aynı şey oluyordu. Maviliklerio içinden 
süzülüp gelerek üzerine inen atmaca, hep karşısına çıkan o 
teamvay oluyordu. Veya Güzel Smith'in ağılındaydı. Ağılın 
dışında adamlar toplanıyor ve birazdan orada bir dövüş 
olacağını biliyordu. İçeri giren rakibini görmek için kapıya 
bakıyordu. Kapı açılıyor ve yine o feci elektrikli teamvay 
üzerine saldırıyordu. Bin kere gördüğü aynı kabus, her sefe­
rinde aynı canlı ve büyük bir dehşeti yaşattı ona. 

Nihayet son bandajın ve son alçının çıkarıldığı gün 
geldi. Kutlama vardı o gün. Bütün Sierra Vista etrafına 
toplandı. Sahibi kulaklarını ovuşturdu, o da yumuşacık 
sevgi şarkısını gurladı. Sahibinin karısı ona, "Kutlu Kurt" 
diyordu, bu ismi herkesin beğenisini kazandı ve bütün 
kadınlar Kutlu Kurt dediler. 

Ayağa kalkmaya çalıştı ama henüz çok zayıf olduğun­
dan birkaç denemeden sonra yine yattı. O kadar uzun 
süredir yatıyordu ki kasları bütün becerisini yitirmiş ve içle-
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rindeki bütün güç yok olmuştu. Bu zayıflığı nedeniyle taneı­

lara borçlu olduğu hizmeti yapmakta başarısız olmuşçasına 

biraz utandı. Bu nedenle de kahramanca bir mücadele vere­

rek sonunda dört ayağı üzerine kalkmayı başardı; ileri geri 

sallaruyor, yalp::ılıyordu. 

Kadınlar koro halinde, "Kutlu Kurt! " dediler. 

Yargıç Scott, büyük zafer kazaruruşçasına bakıyordu. 

"Kendiniz söylüyorsunuz işte," dedi, "tam benim iddia 

ettiğim gibi. Onun yapnğıru hiçbir köpek yapamaz. O bir 

kurt." 

Karısı, "Kutlu Kurt," diye düzeltti. 

"Evet" diye kabul etti Yargıç. "Bundan sonra adını Kut­

lu Kurt koydum." 

Cerrah, "Yürümeyi yeniden öğrenmesi lazım," dedi, 

"şimdiden başlasa iyi olur. Canı yanmaz. Hadi onu dışarı 

çıkartın." 

Beyaz Diş dışarı çıkn, kral gibiydi, herkes onun etrafın­

daydı, herkes ona bakıyor, ona hizmet ediyordu. Henüz çok 

zayıftı, çimenliğe varınca yatıp bir süre dinlendi. 

Sonra tören alayı tekrar başladı. Kaslarını kullanma­

ya başladıkça gücü azar azar geri geliyor, adatelerine kan 

doluyordu. Alııra kadar gittiler. Alıırın girişinde Collie 

yatmıştı, etrafında güneşin altında oynaşan yarım düzine 

tombul enik vardı. 

Beyaz Diş meraklı gözlerle onlara baku. Collie, hırlaya­

rak uyarınca mesafesini korumaya özen gösterdi. Sahibi, 

parmağının ucuyla eniklerden birini ona doğru itti. Beyaz 

Diş hemen kuşku içinde tüylerini kabarttı ama sahibi her 

şeyin yolunda olduğunu söyledi. Kadınlardan birinin kolla­

rında kıskaç altında tutulan Collie kıskançlıkla bakıyor ve 

hırlayarak her şeyin o kadar da yolunda olmadığına dair 

uyarılarda bulunuyordu. 

Enik, önüne kadar geldi. Beyaz Diş kulaklarını dikip 

merakla ona baktı. Sonra burunları birbirine dokundu ve 
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Beyaz Diş çenesinde eniğin küçücük ılık dilini hissetti. Sonra 
onun da dili dışarı çıktı ve nasıl olduğunu anlamadan eniğin 
yüzünü yaladı. 

Tanrılar el çırparak ve neşeli çığlı.klarla bu gösteriyi kut­
ladılar. Şaşırmıştı, soran gözlerle onlara baktı. Sonra zayıf­
lığı kendini gösterdi ve yere uzanıp kulakları dikilmiş, başı 
yan yatmış halde eniği izledi. Collie'nin öfkesine rağmen 
diğer enikler de paytak paytak yayılarak ona geldiler; büyük 
bir ciddiyet içinde üzerine tırmanıp yuvarlanmalarına izin 
verdi. Önce tanrıların alkışiarı arasında her zamanki içe 
dönüklüğü ve sıkılganlığı tekrar çıkn ortaya. Ama eniklerin 
oyunları ve maskaralıkları devam ettikçe bu duygu geçip 
gitti ve yarı kapalı, sabırlı gözlerle uzanıp güneşin alnnda 
uyuklamaya başladı. 
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