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Boris Vian
(1920 - 1959)

Savas sonrasi, Saint-Germain-Def-Prés'nin etkileyici (ama taninma-
mis) yiizlerinden biri olan Boris Vian’in dehasi 6liimiinden sonra kes-
fedildi. Ecole Centrale’in renkli ve karmagik kisilikli 6grencisi, caz mii-
zisyeni, senarist ve kisa film amatorii, oyun yazan, diiz yazinin her
alaninda kalem oynatici, sair, miithendislik ve araba yapimina kadar
varan genis bir ilgi alanina sahipti. Alfred Jarry’'nin biiyiik hayranla-
nindandi. 1946'da yazdig1 ve Vernon Sullivan adli hayali bir Amerika-
linin romaninin gevirisi oldugunu iddia ettigi Mezarlariniza Tiikiirece-
&im ile bityiik skandal yaratti. Olaymn biiyiimesi iizerine kitabi ingiliz-
ceye gevirerek yeniden yazdi. Atesli bir polisiye okuruydu. Daha son-
ra aynm hayali isimle ii¢ roman daha yazdi ve hepsi tarafimizdan
basilacaktir. Edebi alanda, - elegtirmenlere gore — asil giicii kendi adiy-
la yazdig1 dort romandan — Giinlerin Kopiigii, Pekinde Sonbahar, Yiirek
soken ve Kirnnzi Ot - gelir. Caz elestirilerinden gazete yazilarina kadar
oldukga genis bir alana dagilan eserleri vardir. Bu eserlerin ortak nok-
tasin1 zaman zaman siirsel ve fantastik, zaman zaman kara mizah ve
bazen saldirganlasabilen stili olusturur. Ahsilmis kahplarin disina ¢1-
karak, Fransiz dilinin ciimle yapisim1 kirmig, yanyana gelmeleri ola-
naksiz olan sozciikleri, sagirtici bir siirsellik ve uyumla birlestirip, tam
bir ozgiirliikk iginde -geriye bakmaksizin bir kerede, goriintiisii vere-
rek- yazmstir. Siizel fantezilerinin 6tesinde, bigeminin ritmi, her sayfa-
da, olaylara, heyecanlara, yalnizhk igindeki sayiklamalara doniisiir.
Mezarlarmmiza Tiikiirecegim adlh romaninin sinemaya uyarlanmig halini
izlerken, ongordagi gibi, 40 yasina varmadan olmesi, Vian’in hizim
ve oburlugunu agiklar. »

Alukirkbes Yaymn'n saygiyla selamladig saygin dostlarindan biridir.
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(Can Yaymlar); Yiirekséken (Can Yaymlar); Kirnnzi Ot (Altikirkbes
Yaym); Kurtadam (Altikirkbes Yaymn); Poruografi Uzerine (Altikirkbes
Yaymn); Bir Karakedi Igin Blnes (imge Yaymlarn)

Fransa’da Vernon Sullivan adiyla basilanlar: Mezarlarunza Tiikiirecedim
(Akyiiz Yaymlan); Biitiin Oliilerin Devileri Aynndir (Altikirkbes Yaym);
Ve Bitiin Cirkinler Oldiiriileceh  (Altikirkbes Yavin); Kizlar Farku
Varmiyor (Altikirkbes Yavin);



kigisel toplant1 notlan ...

1./ “sen agtkqa soyledin: ‘bitece§i icin bitmigtir. sonugta bunlary sana m,
yoksa kendime mi yazdi§um bilmiyorum. belki yine yazarim - sana [ bana -~
kizlardan gelen mektuplardan . . . &zel koleksiyon.

kadikoy kurallari: kurgu giiciinii kaybeden bir kadikoyli, yasama kars: silahsiz
kalmus sayilir ve beyoglu bar ortamlarinda kurban olarak satisa gikarilir. bu isin so-
nunda cihangir'de pis bir garsafin iistiinde kullanilmig! olarak uyanabilir ki, bu du-
rumda diig, bir daha yanina gelmez. tersi de olmus ama yalanlanmustir.
1.— Ashinda her gey ili sira arkamda oturan adamun, gozlerini egit mesafeden ve stirekli
olarak, enseme diktigini hissetmemle bagladi. sonra iig sol gaprazdaki bankac1 -~ bence -
kadin ona katildi. sayilarimin geometrik olarak arttigin1 anlamam uzun siirmedi clbette.
belirsiz bir diizen gercevesinde gezinen, uzun, zayif parmakh gaycinun, iki martiyr pesime
takmasiyla olay 6nlem almam gerektirecek boyuta gelmigti. Emin olmak igin birkag test
yaptim. Sonug: olumlu. [kiz olduklarin bir an bile diigiinmedigim simitgilerin, geligmeleri
sifreli hareketlerle gazete bayisine bildirmeleriyle birlikte harekete gectim. secilmigtim ve
izleniyordum. yaptigim her seyi durdurdum. sadece belirsiz bir noktaya bakarak zaman
kazanmaya caligtim. durmadan taklalar atan ve para toplayan deli selim’e bakindim ama
aradan ¢ok zaman gegmisti. anladim. “agk bombog bir park simdi” adli nakarat: tavan hopar-
lorlerine vererek, ortamdaki kadinlan ve agiklanini etkisiz hale getirdim. cebimdeki zembe-
rek’in liglincii sayisimi agip ‘anatomik difransiyel’ yazisini okudum. makalede gegen “felse-
fe bir metindir ve satih tizerinde bulunma sebebi bir cegit entropidir,” ciimlesi, agk ve bombog
park kavramindan kurtulmayi bagarabilen uzun, zayif parmakh caya ve birkag sagir mar-
tiy1 da ekarte etti. bir kez daha kurtulmugtum ve conanin dedigi gibi, “yapamayan 6liir.”

kentte yasiyorum ve sitkiliyorum

II ./ (. bdliim)

Bir miihendisin sair zamanlar: /Hikmet kitapevi /giince dizisi - 4/birinci baski -1924 /IST.

03:17/ Agik bir televizyon, biri tikabasa dolu iki kiil tablasi, kanepede uyuyan bir
kadin - ayn1 kadin oldugu, birini 6pmek ilizereymis gibi uzayan dudaklarindan ve
agzinin kenarindan belli belirsiz ama slirekli sizan tiikiiriikten giiphe goétiirmez bi-
¢imde belliydi - iki berjer koltuk, iki kahve ve bir konyak bardag), ayrag olarak kul-
lanilmis eski bir milli piyango biletinin ucunun sarktig), agirhkla yesil kapakh bir
kitap, bahsi gegen kitabin altinda duran orta kalinlkta iki cilt daha ve koltukta bag1
yana diismiis o, yerde ayaginin tam dibinde iyice koyulagms bir kan birikintisi.

05:48/Kadinin gighgiyla sigrayarak uyandi, anlamaya ¢alisan o tamidik yiiz ifa-
desiyle bir siire hareketsiz kaldi. Daha sonra kalkip sabaha kars1 6ldiirdagii kedi-
nin legini ensesinden tutup ¢ope atmak lizere odadan ¢ikti. Kadin bacaklarini altina
toplamug, koltugun &biir tarafina — ayn1 kadin oldugu, cunbizla inceltilmis kalin
kaslarindan ve ekmegi her seferinde 6nce ortadan ikiye ayirip sonra dilimlemeye
baglamasindan agikga belliydi- kan birikintisinden kagmaya ¢alisirmig gibi biiziil-
musgtii.

06:02/Geri geldiginde elinde bir kova ve gok sayida sar1 bulagik bezi vardi. lyice
pihtilagsmis kani temizleyip kirli suyu ve bezleri atmak iizere salondan ¢tkmadan —
ayni kadin oldugu, bakislarindaki o hep var olan yorgun ve yumusak 1siktan biraz
taniyan herkesin hak verecegi kadar belliydi — kadim 6ldiirdii.

K.
devam edecek
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tiirkgesi: olcay kunal

altikirkbes vayin
istanbul, 1999



O aksam fazla miisteri yoktu, bu durumda orkestra her
zamanki gibi cansiz ¢aliyordu. Benim igin fark etmezdi. Ne ka-
dar az gelirlerse o kadar iyi olurdu. Her aksam karsinda zorla
ya da temiz temiz disan atacagin yarim dizine herif olmasi,
zamanla yorulmana neden oluyordu. Oysa, baslangicta bun-
dan keyif alirdim

Hosuma giderdi; bu domuzlarin agizlarim burunlanni
kirmak bana zevk verirdi. Ama bes yil, bu spordan bikmama
yetti. Onlar farkinda olmadan, her aksam suratlanmn dagitamn
bir melez, bir renkli oldugunu bilmeden bes yil gecti. Evet, 6n-
celeri hoslanirdim bundan. Ya kadinlar; viski dolu o pislikler . .
. Pilipirtilan ve bagirsaklanndaki alkolle onlar1 arabalanna ti-
kiyordum. Her aksam, her hafta. Bes y1l boyunca . . .

Nick bu isg i¢in bana ¢ok iyi para ddiiyordu, ¢linki tipim
fena degildi ve giiriiltiisiiz patirtisiz onlan etkisiz hale getir-
meyi beceriyordum. Haftada yiiz dolar dogrultuyord um.



Hepsi sakin sakin oturuyordu. Yalmz, kosede, iglerinden
ikisi giiriiltii yapryordu. Onemli bir sey degil. Yukaridakilerde
de hareket yoktu. Jim tezgahinin arkasinda uyukluyordu.

Yukanda, Nick’in yerinde, oyun oynaniyordu; tabii ki ah-
laksizca oyunlar. Istendiginde kiz bile bulunabiliyordu. Aym
zamanda igiliyordu da, fakat kimse taskinlik yapmiyordu.

Kosedeki ikisi, zayif, gelimsiz bir herifle kumral, bikkin bir
kadin dans etmek igin ayaklandilar. Sadece iki kisi olduklan
siirece fazla bir tehlike yoktu. Olabilecek en kotii sey masalara
carparak agizlarin1 burunlarini1 yamultmalanyds; ve ben onlan
nazikge yeniden masalarnna oturtacaktim.

Gerindim. Jim’in uykusu gittik¢e agirlasiyor ve tli¢ miizis-
yen de artik ¢almiyordu. Farkinda olmadan, elimle smokini-
min i¢ yliziini perdahladim.

Onlarin agizlarim burunlarim dagitmak artik ¢ok zevkli
gelmiyordu bana, garip olan da bu ya. Ahsmigstim. Beyazdim.

Biraz 6nce kendi kendime soylediklerimin farkina vararak
irkildim.

— Bir kadeh igki yolla, Jim.

— Viski mi? diye mirildand Jim, bir rityadan uyanarak.

— Viski. I¢inde fazla viski olmasin.

Beyazdim. Beyaz bir kadinla evliydim. Beyaz bir gocugum
vardi. Ve annemin babasi da Saint-Louis’de dok isgisi olarak
cahsmusti. Hayal edilebilecek en koyu dok isgisi. Biitiin haya-
tim boyunca nefret etmistim Beyazlardan. Saklanmistim, kag-
migtim onlardan. Onlara benziyordum, ama o zamanlar beni
korkutuyorlardi. $imdi ise, o siralarda neler ¢ektigimi animsa-
miyordum bile, ¢iinkii artik diinyayr Siyah gizlerimle algila-
miyordum. Benim evrimim haberim olmadan, yavas yavas ya-
pilmist;; ve o aksam kendimi, doniismiis, degismis, benligini
yitirmis bir halde goriiyordum.



— Cekip gitseler ya . . . dedim Jim’e.

Konusuyordum, ¢iinkii bir seyler yapmam gerekiyordu.
Sesimi duymam gerekiyordu.

— Evet . .. dedi Jim, yorgun bir ses tonuy]la.

Saatine bakti.

— Daha erken.

— Ne fark eder? dedim. Bir defalik daha erken kapatabili-
riz. Hem bak, yukarisi fazla kalabalhk degil mi?

— Anlamiyorum, dedi Jim. Her tarafta kalabalik artiyor.

O ana kadar dans eden adam ve kadin, kendilerini bir kol-
tuga attilar ve giiriiltityle ¢oktiiler. Kadin oturdu ve elini bur-
nuna gotirdi. Saglar1 dagilmig ve tamamen sersemlemis bir
haldeydi. Herif nedensizce giilerek oldugu yerde durdu.

— Cikar sunlan, dedi Jim. Kurtar bizi bu sikintidan. Se-
petle sunlarn.

— Of! diye fisildadim, bunlar gitse de digerleri daha kala-
cak.

Onlara yaklagtim ve kadina kalkmasi igin yardim ettim.
Herife gelince, koltuk altlarindan kavradim ve ayaga kaldir-
dim. Agir degildi. Yine eften piiften, titysiklet bir herif.

— Sag ol sekerim, dedi herif bana.

Bunun tizerine kadin aglamaya baglad:.

— Ona sekerim deme, dedi kadin. Senin gsekerin benim.

— Elbette sekerim, dedi adam.

— Evinize d6onmek istemez miydiniz? diye teklif ettim.

— Hayr, dedi adam. Tabii ki isterim.

-— Arabamiza kadar gétiireyim sizi, dedim. Ne renk?

— Aaa...Orada. .. dedi herif belirsiz bir hareketle bos-
lugu stiptriircesine.

— Harika, dedim. Onu bulacagiz. Gelin bakalim kuzula-
nm.



Kadin koluma asiliyordu.

— Giiglisiiniiz ha? dedi kadin.

— Ben ondan daha giigliytim . . . dedi adam.

Daha ne yapacagini dogru diiriist kestiremeden, mideme
hathn sayilir bir yumruk atti. Hiyar bir deri bir kemikti, ama
yine de solugum kesilmisti.

— Haydji, haydi, dedim.

Her ikisini de kolundan yakaladim; ve herifinkini biraz
siktim. Beti benzi att1. Yesgillesti.

— Gelin, diye tekrarladim. Uslu uslu evinize doneceksi-
niz.

— Ben uslu olmak istemiyorum, dedi adam.

Biraz daha sertge sikkim. Elimden kurtulmaya ¢ahsti, ama
bosuna.

— Haydi, haydi, diye tekrarladim. Biliyor musunuz, daha
once bir beyefendinin kolunu bu sekilde tutarak kirmigtim.

Ayagimla agtigim kapiya kadar siiriikledim onlari.

— Hangi arabaydi1? dedim.

— Uciincii . . . dedi kadin. Orada.. . .

Ayni kocasiminki gibi bir belirginlikle araba dizisi igerisin-
den birini igaret etti. Rasgele birinden baglayarak ii¢ tane say-
dim ve onlar1 buldugum arabanin igine tiktim.

— Kim siiriiyor? diye sordum.

— 0O, dedi adan.

Dogru tahmin etmisti. Arabanin kapisini tizerlerine kapa-
dim.

— lyi geceler, dedim. Tath riiyalar.

— Goriismek tizere, dedi adam elini sallayarak.

Bara geri dondiim. Higbir degisiklik yoktu. Biraz once kal-
kan iki miisteri ¢ikiyordu. Esnedim. Jim de esnedi.

— Ne meslek! dedi.

10



— Yasasin, Nick iniyor . .. dedim.

Nick’in inigi barin kapatilacagmin isaretiydi.

— Yasasin .. . . dedi Jim.

Onun gibi konuguyordum. Onun gibiydim. Iste kant; be-
nimle konusurken bile bana bakmiyordu.

Ve sonra barin altindaki kiigiik zili duydum. Iki kere gald1.
Yukarida bana ihtiyaglari vardi.

— Haydi, diye mirildand: Jim. Kovala sunlarin hepsini.

Merdiveni orten kadife perdeyi agtim ve kiifrederek tir-
mandim. Tanrim, bu orospu ¢ocuklar1 biraksalar da rahat rahat
evime gitsem.

Karim uyumus olmaliyds . . . Yatak sicak ve yumusak ol-
maliydi.
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Celik ve betondan merdiven ayaklarimin altinda boguk
bir ses ¢ikartiyordu. Oldukga gevik tirmaniyordum. Bu kutsal
kaslan cahistirmak icin hicbir firsati kagirmiyordum. Onlara
¢ok sey bor¢luydum. Merdivenin 6biir ucundan bagka bir ka-
dife perde daha vardi. Nick kadifeyi ¢ok severdi. Kadifeyi ve
etli butlu kadinlar:. Ve tabii parayi ...

[k odanin tavam algakts, koyu kirmizi i¢ duvarlan vardi.
iki diizine herif paralarim Nick'in giizel gozleri ugruna ¢arqur
ediyorlardi. Nick duvarlardan biri boyunca, biraz sinirlenen
insanlarin, oranin gedikli kizlanyla sakinlegebilecekleri, i¢inde
birbirinden ayr1 dort bolme olan bir oda yaptirmis ve odanin
ortasina da bir masa koydurmustu. Nick bu kizlara bir yilizde
veriyor muydu yoksa vermiyor muydu bilmiyorum, ama isten
hi¢ kagmadiklan gibi, patronla da her zaman, ¢ok iyi anlasi-
yorlardi.

Rastlant1 eseri, yine o iinlii bélmecikler yiiziinden rahatsiz
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ediliyordum. Odaya girdigimde bes kisi vards, kiigiik pervazin
tistiinden egilmis iceriye bakiyorlardi. Nick beni fark etti ve
heriflerin sessiz seyrinden bolmedckileri kurtarmam gerektigi-
ni igaret etti. Kizlardan ikisi herifleri kollarindan tutmus ¢eki-
yorlardl, ama pek basarih degillerdi. Daha elimi ilk siradaki
oglanin omuzuna koymamla, bu basarisizlik bozulmaya basla-
di. Kuskusuz Maxine’di; oglanin beni yamina ittigi clice tara-
findan tiim yiizii kaplanmus, eli ayag1 diizgiin, kiigik kumral.
Yiziiniin aldig: ifadeyi goriir gérmez giilmemi tutamadim.
Herif ¢ok hizli vurabilecek durumda degildi, ama kiz korku-
dan altina yapmisty, tiksinmis ve bu da onu azicik 6fkelendir-
migti.

— Domuz oglu domuz! . . .

Vatoz sirt1 kadar sert bir sesi vardi. Daha bitirmemisti ve
bir herifin — bir sarhosun bile — hayatinda unutulmaz bir yeri
olabilecek bir ¢ift tokat atti. Bu arada ben, herifin arkasinday-
dim. Tam kiza misilleme yapmak tizereyken, kolundan yakala-
dim ve isi kendi yolumla halletmeye basladim. Kotii bir yol
degildi, hi¢ olmazsa kizin diisiince tarzin1 anlamigtim.

Ayni anda g6z banyosu da yaptim. Bolmedeki ikili dikkat-
siz davraniyordu. Kiz memelerine kadar agiyordu elbisesini;
cilli viicuduyla giizel, mavi gozlerinden babasinin Irlandali ol-
masi gerektigi anlasiliyordu. Herif enlemesine kizin iistiindey-
di, kizin viicudunu yalyordu. lyi bir miigteri olmalydy, ¢iinkii
bu bolmeyi bu sekilde kullanma hakki herkese verilmezdi.
Tam anlamuyla viski iginde yiiziiyorlardi, ancak herif kizdan
daha diizgiin duruyordu, bunun sebebi ise sadece iistte olma-
styd1.

O ana kadar duvara dayal tuttugum oglam biraktim.
Durvara yapist1 kaldi. Kolunun ona ac1 verdigini fark ettim. Yi-
ne de her sartta, 6biiriini kipirdatabiliyordu ve dengesini bul-
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mak igin o koluna fazla ihtiyac1 yoktu. Diger dordd, goriiniiste
hicbir seyin farkinda degildi ve Nick, Maxine’e susmasini isa-
ret etti; isin usuliinii biliyordu.

— Evinize donmek sizi rahatsiz mi ederdi?

Bu lafi, kalan dérdiinden ilkinin tam suratina patlattim.
Kipirdamadi bile. Kafami ¢evirdim ve Nick’in bakigiyla karsi-
lagtim. Tamamdi. Devam edebilirdim.

— Siz dordiinuiz, defolun buradan!

Ayni anda, her biri igin bir kolumu kullanarak ikisini de
enseledim ve merdivene kadar gotiirdiim. Nick onlar indirme
gorevini ustiine aldi. Bu herifin bacaklariyla arasi ¢ok iyiydi.
Yar1 sarhos bir halde bile merdivenlerden tehlikesizce inebilir-
di. Bence bacaklarinin isleyisi ya reflekslerinden ya da devamh
igme ahgkanhgindan.

Diger ikisini de Nick’e verdim. Masalarda, sanki higbir
sey olmamus gibi oyunlara devam ediliyordu. Ben o kiigiik
pervazin istiine yerlesirken Nick’in miisterileri iyiden iyiye
artmusti. Gizlice izliyordum. O iki sersemin, bolmede, en basit
haliyle maskaraliklarini siirdiirmeleri yeterliydi dogrusu.

iste, simdi sira onlardayd.

Uzerlerinden atlayarak bolmeye girdim. Adam seri hare-
ket ediyordu. Yakaladim ve ceketini iizerine orterek bir sandal-
yeye oturttum. Giiglenmistim. Ve ayn seyi kiza da yapmak is-
tedim. Fakat kiz kendisini iyice kaptirmusti. Ellerimi viicudun-
da hisseder hissetmez kimil kimil kimildamaya baglad1 ve beni
kendine dogru ¢ekerek bacaklarimin arasina gomiilmeye kal-
kist1. Tutulan bir pargayds; Nick’in yerinde pek sik goriilmezdi
ama yine de diizenli olarak gelirdi. Adim bilmiyordum.

— Haydj, haydi, dedim. Sakin olmak gerek bebek.

— Ah, dangalaklar ...

Nedensizce giiliiyor ve beni armut silkelercesine sarsarak
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tizerime yapisiyordu. Buna kars1 koymak giigtii, ¢linkii ashn-
da, biraz 6nceki manzaray: seyretmenin cezasin gekiyordum,
yine de elbisesini dizlerine kadar ¢ekmeyi bagardim.

— Gel gilizelim, birazdan yatacagz.

— Evet, iste boyle. Evime birakin beni.

— Beyefendi birakacak seni evine.

— O olmaz . . . Hicbir sey yapacak yapacak durumda de-
gil. Korkiitiik sarhos . . .

Onu kaldirdim ve herifin yanindaki sandalyeye oturttum.
Fakat herif 6lii gibiydi. Gergekten.

Nick yetisti.

— Diger dordii disarida, dedi. Bu ikisini de gikart.

— Kiz tamam da . . . Fakat beyefendi ayakta bile duramaz.

— Gotiir, dedi Nick bana.

Herifi koltuk altlarindan kavradim, kiz da omuzuma asil-
d1. Pazularimu mincikhiyordu.

— Arabasi disarida. Gel, gostereyim sana.

— Onden git, dedim ona.

Ikisini birden aym anda tagimak, dyle kolay bir is degildi.
Bereket versin, kiz iyi kétii yiiriiyebiliyordu.

Merdivenden indim ve bann arkasindaki dar gegitten geg-
tim; oradan da ¢ikiliyordu.

— Pekal3, nerede su araba?

Kisa bir siire arandi.

— Orada. Mavi olan1.

Bu sefer yanhslik olmadi. Ama temiz havanin d a miisteri-
me bir etkisi olmadi. Kiz, aracin 6n kapisini agti.

— Onu oraya birak.

itebildigim kadar ittim ve boylu boyunca koltuga diigtii.

— Bu durumda seni asla evine brakamaz.

Koluma daha da giiglii asild1.
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— Ne yapacagim simdi ben?

— Nasil olsa uyanacak.

Iyimserdim.

— Benimle kal, korkuyorum. Beni eve birakmak istemez
mism?

— Nasil olacak?

— Tabii ki onun arabasiyla.

Usanmistim. Yatmdk istiyordum. Kanma yeniden kavus-
mak istiyordum. Ne meslek! .. . Ategli bir kopek gibi stirtiinii-
yordu bana.

— Unut gitsin, dedim.

— Gel.

Kolumu birakmadan arabaya girdi. Les gibi viski ve par-
fiim kokuyordu, ama neredeyse onu arzulamaya bagliyordum.
Onu, ancak arka koltuga uzanir ve elbisesinin 6niinii tek hare-
kette acarken gordiigiim anda tamamen arzuladim. Bu kizin
ne gogiislerini sisirmeye ne de belini ince gostermek igin de-
mir bir kemere ihtiyac1 vardi.

— Orada kal, dedim. Daha sakin bir koseye gidecegiz.

~— Gel . .. Hemen. Bekleyemiyorum.

— Bes dakika bekleyebilirsin.

Kisik ve kalin bir tonda o kadar tahrik edici giiliiyordu ki
6n kapiy1 agarken ellerim titriyordu . *. Gazladim ve Central
Park’a dogru hareket ettim. Bu daha isin kolay yaniyd1. Indigi-
mizde her ikimiz de arabanin kapilarini bile kapatmamuistik.
Ona yerde sahip oldum, karsimiza ¢ikan ilk karanlik kosede.

Hava pek sicak sayilmazdi, ama birbirimize Oyle yapis-
mistik ki, derisinin serin havada nasil tiittiiglinii gérilyordum;
tirnaklar1 ceketimin kumasindan ge¢mis sirtimi deliyordu.
Higbir seye hayir demiyordu. Bu da hosuma gidiyordu.
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O aksamlik hepsi bu kadardi. Herifin arabasiyla Nick’in
yerine dondiim. Herif hala uyukluyordu ve kiz da artik ¢ekici
gelmiyordu. Viski ve kadin kokuyordum. Herifle kiz1 kapida
biraktim ve usul geregi yukariya ¢iktim. Her sey sakindi. Yine
asagiya indim. Kimse yok. Yatmaya gidebilirdim.

Jim ceketini giyerken esnedi.

— Yine acayip bir sey yok, dedim.

— Higbir gariplik . . . diyerek onaylad: Jim.

— Higbir sey, dedim.

Higbir sey, dedim.

Higbir sey. Bugiiniin besinci yil olmasi disinda higbir sey.
Dikkatleri tizerime ¢ekmeden gegen bes yil. Onlarin pestilini
cikartarak, karilanyla yatarak gegirdigim bes y1l. Farkinda ol-
madan duvara bir yumruk attim. Ama sert¢e vurmustum; da-
nalar gibi bogiirerek elimi salladim. Aslinda onlardi benim
anami belleyen.



Beyaz olmak beni sevindirdigine gore onlardan daha be-
yazdim. Bir de listiine tstelik, aslinda . . . ne diyorum ben?

Kendimi kandinyordum. Yalmzca kendimi kandiriyor-
dum. Beyaz olmak o kadar da kétii degildi. Yataginda beyaz bir
kadin olmasi. Adam olabilecek beyaz bir cocugunun olmas:.

Nigin hala esniyordu su Jim?

— lyi aksamlar . . . dedim ona.

Kapiyt ittim, gerindim ve giktim. Istasyon uzakta degildi.

Karim da uzakta degildi. Bobreklerinden biraz rahatsiz . . .
Tirnaklan sirtimda . . . Hayrr. Yine formumdaydim.

New York’ta ilkbahar hicbir yerdekine benzemez.

Metro. Bir geyrek saat. Hala insanlar var. Evim. Sessiz ve
sakin.

Viski kokusu kapida, smokinimle birlikte asili kalmist1.
Ama kadin kokusu hala ellerimdeydi. Giizel bir koku. Mavi
gozlii, babas Irlandal olan kizin kokusu.

Uc¢ kat1 it cikarmadan ¢iktim. Her zamanki gibi yar bii-
kiik bir govdeyle. Ug anahtanim da cebimde sakir sukur otii-
yordu. Gerekenli olan1 kalinligindan tanidim. Iste o.

Kapr agildi. Dogal olarak.

Kapiy1 kapadim ve 15181 yakmadan, el yordamiyla banyo-
ya dogru yoneldim.

Tam o sirada, karanlikta uzanmis bir govdeye takildim ve
distim. Tam usttine.

Bir saniyede ondan kurtuldum ve lambanin diigmesine
dogru atildim. Etraf aydinlandi. Dimdik, oldugum yere mih-
landim kaldim. Uyanmamisti, simdi de horluyordu. Besbelli
sarhostu. Bu pis zenci. Richard. Berbat bir haldeydi ve ¢iroz gi-
bi siskaydi. Igreng kokuyordu. Bulundugum yerden bile ali-
yordum kokusunu. Kalbim diizensizce, kivranan bir hayvan
gibi carpiyordu gogsiimde ve bir adim daha ilerlemeye korku-
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yordum. Sheila’nin gergegi anlayip anlamadigina bakacak ce-
saretim yoktu. Arkamda gomme bir dolap vardi. Richard’dan
gozlerimi ayirmadan agtim ve el yordamiyla rye! sisesini bul-
dum; igtim . . . Dort, bes yudum. Ama Richard hala oniimdey-
di ve odanin agik kapisindan higbir ses gelmiyordu. Diinya 61-
miistii ve ¢evremde uyuyordu. Ellerime baktim. Suratima do-
kundum. Richard’a bakip giilmeye bagladim, ¢tinkii kardesim-
di ve beni bulmustu.

Kimildamaya baslad: ve ona yaklastim. Bir elinden hafifce
kaldirdim. Yar1 uyuklar bir haldeydi ve onu diirttiim.

— Uyan, it.

— Ne var? dedi.

Gozlerini agt1 ve beni gordii. Surat ifadesi degismemisti.

— Ne bok yemeye geldin buraya?

— Seni buldum, Dan. Goriiyor musun, seni buldum. Tann
seni bulmami ¢ok istedi.

— Sheila nerede?

— Sheila da kim? dedi.

— Kim agt1 kapiy1 sana?

— Kendim girdim . . . Kimse yoktu.

Onu orada biraktim ve odaya kostum. Bu isler igin kullan-
digimiz konsolun iizerinde Sheila’nin kisa notunu gordiim:
“Bebekle annemdeyiz. Opiiciikler.”

Konsola dayandim kaldim. Kafam iyiydi de elim ayagim
tutmuyordu. Yavasca hole geri dondiim.

— Defol buradan!

—AmaDan...

— Defol. Haydi. Cabuk. Seni tanimiyorum.

— Ama Dan, Tanr seni bulmami sagladi.

— Defol, dedim sana!

1)~ Gavdar viskisi. Ozel bir Ingiliz igkisi. ¢.n.
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— Hig param yok.

— Al bunu.

Cebimi kangtirdim ve ona on dolar uzathim. Bakti, alds,
cebe indirdi ve o sersem hali yok oldu.

— Bir zenci igin bir beyazin evine gelmenin ne kadar tehli-
keli oldugunu bilmiyor musun?

— Senin kardesinim Dan. Kimligim var.

Bir saniyede iistiine ¢iktim. Ensesinden tutuyor, igreng
tehdit ve kiifiirler kusuyordum.

— Demek kimligin var ha! Ne kimligi ulan? it! . ..

— Seninle ayn1 ad1 tasiyoruz, Dan. Tanri, anneyle babanin
inkar edilemeyecegini soyler.

Yapilmamas: gereken bir tek sey vardi ve onu yaptim.
Yumrugumu sikip tam alt dudagina gegirdim. Dislerinin ¢atir-
damasini hissettim ve bundan korkung bir utang duydum. Ric-
hard’dan ¢it ¢ickmiyordu. Ama gozleri bana bakiyordu ve goz-
lerinde — Hayir . . . deliyim ben, higbir sey goriinmiiyordu goz-
lerinde - higbir sey goriinemezdi. Diigtinmeye ¢aligtim. Umut-
suzca denedim. Fakat Richard hicbir sey sdylemiyordu, bana
bakiyordu ve ben, korkuyordum.

— Nerede ¢alistyorsun Dan?

Sesi, agzindaki yara ytliziinden bozulmus ve ¢enesine bi-
raz kan akmusti. Elinin tersiyle sildi ¢enesini.

— Defol buradan, Richard. Ve eger yasayabilirsen, bir da-
ha buraya adimini atma.

— Nerede gorebilirim seni, Dan?

— Ben seni gormek istemiyorum.

— Belki Sheila ister . . . dedi, diisiinceli diisiinceli.

Keskin bir kilig gibi i¢imden gegen onu pargalama arzusu-
nu bir kez daha engelledim.

Kapiya dogru yoneldi, par¢alanmis dudagini hafifge tuttu.
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— Cik.

— On dolar, dedi, fazla sayilmaz.

Kardesimdi, 6lmiis olmasini dilerdim. igreng bir sikint
i¢imi s1zlatiyordu. Yine gelmesinden korkuyordum. Bilmek is-
tiyordum . . .

— Dur. Kimden aldin adresimi?

— Aaa, kimseden . . . dedi. Sundan bundan . . . Gidiyo-
rum. Goriismek tlizere, Dan. Seni isinde de gormeye gelecegim.

— Nerede ¢alistigimi bilmiyorsun ki . . . dedim.

— Olsun, Dan. Olsun.

— Kapiy1 nasil agtin?

— Kapilan agabilirim. Tanr sahidimdir, kapilan agabili-
rim. Goriigiiriiz Dan. Hosga kal.

Saskin saskin gidisini seyrettim. Saatim sabahin bes bugu-
gunu gosteriyordu. Giin doguyordu. Disanda yavas yavas
siitgliler beliriyordu. Shelia, bebekle birlikte annesinde uyu-
yordu.

Richard zenciydi. Siyah bir derisi vardi. Zenci kokuyordu.

Dairenin kapisini kapadim ve soyunmaya basladim. Ne
yaptigimin farkinda degildim, Oylesine etrafima bakiniyor-
dum. Sonra yatak odasina dogru yoneldim; igeri girmeden 6n-
ce durakladim. Diisiincemden cayarak banyoya girdim. Ayna-
nin oniinde dimdik kalakaldim. Karsimda iri yan bir herif,
yaklasik otuz bes yaslarinda, topluca ve saghkl, bana baki-
yordu. Bu herif hakkinda sdyleyecek baska bir sey yok. Hig
kuskusuz beyazdi . . . Fakat gozlerinin ifadesi hosuma gitme-
misti . . .

Biraz once hayalet gormiis birinin gozleriydi.
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O giinden baslayarak bagka bir daire arryordum, ama ¢ok
zordu; bir de yukli miktarda para sokiilmek gerekiyordu.
Bundan Shelia’ya bahsetmemistim. Su anda oturdugumuz da-
ireyi ¢ok sevdigini biliyorum, ayrica ona séylemekten de kor-
kuyordum. Neyi sebep gosterebilirdim ki? Sokakta suirekli, ta-
kip edilip edilmedigimi anlamak i¢in arkama bakiyordum.
Richard’in siska goriintiisunii ariyordum, melez tenini, kivir-
cik saglariny, iitiisiiz kiyafetini ve uzun kollarin1 goérmeye ¢ali-
siyordum. Koruyabildigim ¢ocukluk anilarindan beni Ric-
hard’a baglayanlarin hepsi ayn1 derecede bogucu ve hirpalayi-
c1 bir nitelik tasiyordu; hem de bu niteligin hangi esnada anila-
nma katildigim belirleyemeden - ¢linkii bu amlar biitiin ku-
clik ¢ocuklarin anilart gibiydi. Uglimiiz arasinda en koyu olant
Richard’d1 ve herhalde, bu olay kismen de olsa gordiigiim is-
kenceyi aciklamaya yeterliydi.

Nick’in yerine dolambagh yollardan gidiyordum, onceki
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ya da ¢ok daha sonraki istasyonlarda inerek sonra bara kadar
karmasik bir yol izleyerek; birbirine komsu sokaklarda, bu 6l-
diiriici oyunu kazanarak - hayalimde, demek istiyorum —
zevkle, bir ¢esit labirent kurarcasina, sanki bir soluk alma yeri,
aldatic1 kafesiyle beni gelecek saldirilardan koruyan hayali bir
gizlenme yeri inga edercesine.

Nick’in yerine girerken biitiin bunlara bir son vermek ge-
rekiyordu, 6zel 6nlemleri bir yana birakarak ve tabii ki durma-
dan arkama bakmay: keserek . . . Yaptigim da buydu, o giin
herkes gibiydim.

Jim, tezgahinin arkasinda, dalgin dalgin aksamdan kalma
bir gazete okuyordu ve girisimle gozlerini bana dogru cevir-
mesi bir oldu.

— Selam . . . dedi.

— Selam.

— Seni soran bir herif geldi.

Oldugum yerde dondum kaldim. Sonra, miisterilerin ol-
dugunu hatirlayarak vestiyerde iistiimii degistirmeye gitme-
den once tezgahin arkasina gegtim.

— Kim?

— Bilmiyorum. Seni gormek istiyordu.

— Nig¢in?

— Bilmiyorum.

— Normal biri miydi?

— Eh! Evet, normal biriydi. Neyin var senin?

— Hig.

— Aaa ... lyi, dedi Jim.

Yeniden okumasina dondii ve hemen yeniden kaldird: ka-
fasini.

— Bir saat igerisinde bir daha gelecek.

— Buraya mr?
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— Evet. Buraya. Burada olacagmi sdyledim.

— lyi.

— Bu seni rahatsiz m1 ediyor? diye sordu Jim.

Sesinde ilgi belirtisi yoktu. Sadece, temiz ve basit bir me-
raktan sormustu.

— Nigin rahatsiz edebilir ki? Onu tanimiyorum bile.

— Kimseyi beklemiyor muydun?

— Hig kimseyi.

— Ah...dediJim.

Vestiyere gectim ve soyunmaya bagladim. Bir saat vardi.

Richard olamazdi, herif bir siyah olsaydi Jim bana soyler-
di.

Peki ya kim?

Sadece bir saat bekleyecektim. Isimi bitirip bara geri don-
dim.

— Bir sulu viski ver, Jim.

— Cok viski olmasin m1? dedi Jim.

— Cok su olmasin.

“Gerisini iyi diisiin” dercesine bakt1 ve bardagimi doldur-
du. O soguk ve sert s1viy1 bir ¢irpida igtim, hemen ikinciyi iste-
dim. Alkolii sevmezdim. Midemi 1sirdigin1 hissederdim, ama
yine de sakin, tamamen sakin ve gergin dururdum.

Bann ucunda bir yere oturdum, geleni gideni rahathkle
gozleyebilecegim bir yere.

Bekliyordum.

Iki kiz girdi. Buranin gediklilerinden. Bana birer giiliiciik
yolladilar. Gegerlerken, ¢alisan yerlerine daha giizel bir gorix
niim kazandiran dapdaracik etekleri tizerinden kiglarim oksa-
dim. Bardan uzak olmayan bir masaya oturdular. Iyi miigteri-
lerdi. Iste bu kizlardi, 6gleden sonralan Nick’in masraflanm g1-
karmasini saglayanlar.
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Onlan seyrederek vakit gegiriyordum. Iyi makyajli, temiz
ve istek uyandina bir haldeydiler gercekten de. Giizel, beyaz
mekanizmalar. Yine Richard konusuna déndiim, onu 6yle yo-
gun disiinmiigiim ki, sanki saldinyormus gibi aniden bir sa-
vunma hareketi yaptim, bir bagskasiyla da devam ederek bu
hareketi agiklamaya kalkigtim.

Jim yazar kasasini1 kullaniyordu. Bir anda, merakh merak-
h, sabit gozlerle bana bakhgim gordiim. Bunun farkina vanr
varmaz da g¢evirdi gozlerini benden.

Tiksiniyordum boyle beklemekten. Yere, duvarlara, tava-
na, gazisll aydinlatmal tiiplere, bardaklarin metalden kiigiik
oyuklarina, yine miisterilere ve kizlara bakarak eglenmeye ¢a-
hsiyordum. Yiiksekten, oldugum yerden, su esmer kizin bal-
dirlannin arasina iyi dalis yapamiyordum. Tiinegim yerden in-
dim, bir sandalye ¢ektim ve tam karsisina ¢oktiim. Pekala an-
lad1 ne yaptigimu ve iyi bir géz banyosu yapabilmem igin ba-
caklarim biraz daha araladi. Yeterli 151k yoktu, ama higbir ge-
reksiz engelin bakislarim1 durduramayacagimn iyice ¢cakmigtim
saninm. Her sey hos ve rahat goriiniiyordu.

Bana bir isaret yapt1 ve tuvalete dogru hareket etti. Gerin-
dim.

Belki de herif gelene kadar en iyi zaman 6ldiirme yolu
buydu.

Kizin gittigi yoldan degil de, beni oyun salonuna ¢ikarta-
cak merdivenden gectim. Kadife perdenin arkasinda sokagin
dar gegitiyle buluguluyordu ve karg: taraftan da tuvalete inili-
yordu.

Nick’in usta diizenlemeleri sayesinde oradaki telefon ku-
liibeleri konforlu konaklama yerlerine doniigtiirilmistii. El-
bette biraz dardi, ama genelde, kimse yakinmiyordu.

K1z beni ilk kuliibede bekliyordu. Ne isfedigimi biliyordu.
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Ben de biliyordum ve dosdogru oraya gittim. Bozuntuya
vermeden sigara iciyordu, bu da benim sigortalarim1 gevsetti.
Onlara bir seyler hissettirmenin bagka yollar1 da vardi elbette.
Belli ki, sadece, beni hognut etmek i¢in gelmemisti buraya.

iste o sirada, sigarasini atti, etli ve nemli dudaklar1 benim-
kilere yapist1. Korpe ve parfiimlii etini hafifce 1styordum. Sans-
liydim. Etrafimda doniip duran ve her gseyden arinmig bir hu-
zur, pamuktan bir sis gibi sard1 viicudumu. Ipeksi ve kivircik
tiiylii derisi elime dogru hizla yaklasiyor ve onu kuliibede,
ayakta, alelacele diizmemi kolaylastiracak her seyi yapiyordu.
Gozlerini kapadi ve tiim viicudu titremeye bagladi, sonra ya-
vas yavas yatisti, daha tam sakinlesmeden bir sigara daha yak-
t1. Bogiirlerinden tutuyor ve ellerimi bacaklarinin birlestigi
yerlerde gezdiriyordum. Iyi durumdaydim.

Hicbir sey konugmadan ayrildik ve ben de, boyle bir ola-
yin sonrasinda her zaman yaptigim gibi tuvalete girdim, aslin-
da bu kurala uymadigim ¢ok enderdir. Cantasini1 act1 ve du-
daklarina ruj siirdii. Giiriiltiisiizce kuliibenin kapisin1 kapatip
merdivene vardim. ,

Gabucak ¢iktim. Bir an igin dagilmis olan o kayg, bir kez
daha yakalad1 beni.

Jim yerinden ayrilmamuigti. Yeni birisi girmemisti. Piir dik-
kat bara, masalara bakindim.

— Bana bir viski ver Jim.

Verdi. Igtim ve bardag biraktim. Sonra oldugum yere ga-
kilip kaldim. Bir herif kapiy1 iii. Yalniz, olagan, normal bir he-
rif.

Jim, ¢enesini herife dogru kaldird1.

— i§te bu, seni arayan, dedi.

— lyi, dedim.

Oldugum yerde duruyordum.
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Beni taniyormus gibi bir hali yoktu ve Jim’e dogru ilerledi.

— Dan burada mi1? diye sordu.

— Orada, dedi Jim, beni gostererek.

Dikkatle bana bakt.

— I¢ki alir miydimiz?

— Viski, dedim.

Iki viski 1smarladu. Iri yar1 degildi ama acayip siskoydu.

— Beni gormek istemigsiniz.

— Evet, dedi. Kardesiniz Richard hakkinda.

— Onun arkadas1 misiniz?

— Hayir, dedi herif. Arkadas olmak igin zencileri se¢mem.

Bunu soylerken bana bakiyordu. Cit ¢ikartmadim.

— Ben de, dedim.

— Richard gergekten sizin kardeginiz mi?

— Aym babadan degiliz.

— Siyah olan1 onun babas1 miydi?

Cevap vermedim. Kiiglik yudumlarla viskisini icerek bek-
liyordu. Jim ise tezgahin 6biir tarafindaydi.

— Gelin, dedim ona. Daha sakin bir koseye gegelim.

Bardaklarimizi aldim ve masalardan birine dogru yonel-
dim. Biraz o6nce kuliibede becerdigim esmer kiz o anda ¢gikt1
tuvaletten. Otururken bana bir giiliiciik yollad1. Ben de istem
disy, goz kirparak cevap verdim.

Oturduk.

— Evet, dedim. Cikartin agzinizdaki baklay:.

— Richard buraya giremezdi, dedi. Bu is igin bana elli do-
lar teklif etti, ben de geldim.

— Elli dolar m1? Nereden bulacak o kadar paray1?

— Sizin bana, ona gotiirmem igin vereceginiz yiizlik uze-
rinden.

Derin bir nefes aldim. Masanin ucunu iki elimle birden tu-
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tuyordum, kanimun gekildigini fark ettim.

— Peki, ya yiiz dolarim yoksa?

— Belki de barnn patronu, kardesinizin derisinin rengini
O0grenmeyi ¢ok istiyordur.

— Nick mi? Eminim umurunda bile degildir.

Adam sogukkanhligini yitirdi. Bana bakti. Bana bakabilir-
di. Digerlerinin bana bakmak igin yeterince zamanlan olmus-
ty, bes yil boyunca.

— Richard’1 nereden taniyorsunuz? diye sordum.

— Bir barda karsilagmustik.

— Siz bir melezsiniz, diye bagirdim suratina aniden. Tir-
naklarimz gosterin.

Kalkt.

— Uzgiiniim, dedi. Bu yiiz dolar bana kesin olarak lazim.
Bagka birinden istemek zorunda kalacagim. Sizin zaten tamdi-
gi1niz birisinden.

Ben de kalkmugtim. Kotii mevkilenmistim, yeterli alan
yoktu, ama yumrugumu Oyle giiglii hissetmistim ki, sanki sol
kolum viicudumdan ayrilmisti. Cenesi ¢atirdad:1 ve tam uslu
uslu oldugu yere yikilacakken, sag kolumla ceketinin kolun-
dan yakaladim.

Sol elimi iki ya da ti¢ kere agip kapadim; kendimi iyi his-
sediyordum. Bir kan, bir kavga, hayat buydu iste . . . Nereden
kafama soktum hayatta baska seylerin de olabilecegini? Tan-
nm! izin ver, sadece, onlar benim hayatimin igine etmeden be-
nim onlar1 ufalayacak, yok edecek zamanim olsun, sonra ye-
min ediyorum, iziintiilii bir giiniim bile olmayacak.

Dogal olarak, kii¢iik tartismamizi fark eden hig¢ kimse ol-
mad1.

Jim bana bakiyordu. Benimkilerle karsilasinca gozlerini
bagka tarafa gevirdi. Herif ayaktaydi; nasil ayakta durabiliyor-
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du bilmiyorum; kafasinin etrafinda yildizlar ugusuyordu, yine
de ayaktaydi. Sandalyeye oturttum ve bekledim. Gz kapakla-
rin gligliikle agmaya basladi ve dolu dolu yutkundu. Eli, sanki
degerli bir seymis gibi, cenesinde hafif hafif gezindi.

— Kalk, dedim.

— Nigin? diye homurdandi.

— Richard”1 gormeye gidiyoruz.

— Hayr.

Yumrugumu siktim ve ona aldirmadan masanin kenarini
tingirdattim.

— Nerede oldugunu bilmiyorum, diye ekledi.

— Ne zaman gorecektin onu?

— Bu aksam.

—Bu aksam simdi oldu. Haydi seni izliyorum.

—Susadim. .. dedi.

— Iste viskin. Daha bitirmemissin.

Giigliikle icti. Yorgun bir hali vardi.

— Richard'in nerede oldugunu bilmiyorum, diye tekrarla-
di

Kendi dedigine kendisi bile inanmamugti.

— Ben de. Bu yilizden onu beraber arayacagiz. Gel.

Kalktim, onu da kaldirdim ve bara kadar iteledim.

— Jim, dedim, bana yagmurlugumu uzatabilir misin?

Jim, vestiyere dogru yoneldi.

— Evet, diye devam ettim, nerede su yigit Richard?

Birden barin arkasindaki aynada suratimi gordiim ve heri-
fin neden bana cevap vermedigini anladim. Bununla birlikte
sakindim, en azindan Richard’t evimin holiinde uyuklarken
buldugum aksamdan ¢ok daha fazla. Bir daire arayarak gegir-
digim bu giinlerden ¢ok daha fazla.

Bu aksam ya her seyi noktalayacak ya da her seyi unuta-
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caktim. Her seyi . . . Buna kullibedeki kiz, kavga, Shelia ve kii-
¢uik ¢ocugum da dahildi. Biitiin bunlar, bir anda o giine kadar
hi¢ olmadigim gibi yapmigh beni. Bir de seviseceklerine, bog
mideyle hicbir seye cesaret edemedikleri i¢in durmadan kafay
¢eken bu hiyarlarin suratlarin1 dagitmak.

Jim bana yagmurlugumu uzatt1 ve ben de, bu sekilde so-
kaga ¢itkmamak igin listiime gegirdim.

— Haydi, dedim herife.

Nick bana bir sey sormayacakti. Zaten bu tip olaylar zirt
pirt bagima gelmezdi.

Oniimden yiiriidii.

— Uzak m1? diye sordum.

— Cok degil, dedi. 115. Sokak’in yakininda.

Oras1 Harlem’deydi.

—Hep bu Zenci boklariyla m1 aligveris ediyorsun? dedim.

— Bazen Kkarl1 oluyor, dedi.

—Bu her normal herifin kendi kendine soyledigi bir sey-
dir, diye yorumladim. Ama bu sdyledigim onu biraz kizdirmisg
gibiydi, 6yle goriiniiyordu.

Kaygih kaygih bana bakti. Ona oranla oldukga iriydim,
ama yine de agir siklet biriydi. Bira figis1 kadar sismandh.

— Hosuna mi gidiyor, diye sordum, boyle agzinin burnu-
nun dagilmasi?

— Elli dolar igin deger, dedi.

— Hangi dolarlardan siz ettigini bilmek isterdim, diye
matrak gectim. Tabii bu siire igerisinde, sozde kardesim Ric-
hard bagka bir enayi bulmazsa . ..

— Eger kardesiniz degilse nigin geliyorsunuz? dedi adam.

— Agzim1 burnunu kontrol etmek istiyorum da ondan.

Elimdekilerin farkindaydim. iki kigiydim, bugiin mii ya-
rin m1 bilmiyorum, ama yakinda birini segmem gerekecekti. O
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an gelmisti. Sheila’y1, telefon kuliibesini ve Detroit ayaklanma-
sinda! Zencilerin suratlarina yedikleri cop darbelerini diisiinii-
yor, yiksek sesle simtiyordum. Seg¢im yapilmigst. Vurmakla
darbe yemek arasindan vurmayi segiyordum.

Salaklar salagr harika kardesim Richard’a vurmam gerek-

se bile.
Oradan gegen bir taksiyi durdurdum ve adresi verdim.

1) Detroit: Fransiz kasif ve tiiccar Antoine de la Mothe Cadillac’in 1701'de
kurdugu ve kendisini destekleyen kisinin anisina Fort-Pontchartain-du-Détroit
(Fransizca détroit: bogaz) adini verdigi yerlesme zamanla énemli bir kiirk tica-
reti merkezi olarak gelisti. 1760 yilinda Ingilizlere birakilan kent, 1796 yilinda
da ABD yonetimine girdi. 1815'te kent tiizel kimligini kazand1. Zaman iginde
ABD'nin baglica un iiretim merkezlerinden biri oldu. Amerikan ig Savasi'min
ardindan biiytik bir sanayi kentine déniistii ve Henri Frod'un katkisiyla diinya
otomobil tiretiminin merkezi konumuna geldi.

Silah tretiminde on siralara yiikseldigi 1. Diinya Savasi’'nda sanayi gelisimi
daha da hizland1. Bu dénemde ¢ogunlugunu Giineyli Siyahlarin olusturdugu
genis gaph gogler basladi. 1943’te kentte yasayan Beyazlar ve Siyahlar arasin-
da olaylar patlar verdi. 1967 yihinda ortaya ¢ikan irk ¢atismalan biiyiik mal
kaybina yol agti. Bunun iizerine gerginlikleri azaltmak ve toplumsal iligkileri
gelistirmek amaciyla gesitli 6rgiitler kuruldu. y.h.n.
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Igerisi pisti ve les gibi kokuyordu. Beraberimdeki herif ba-
rin arkasindaki zenciye bir seyler soyledi; o da bize, bodrum
katina inen bir merdiveni gosterdi. Arkama doniip bakmadan
ilk ben indim. Cok miisteri var miyd1 bilmiyorum, goz ucuyla
baktiZim bu digerlerinden farksiz meyhaneyi betimleyecek
durumda degildim.

Buranin diizenini pek anlayamamigtim. Basamaklarin biti-
minde dik agiyla donen dar ve uzun bir gegit vardi. Déndiik
ve ileride, bu sefer yukar ¢ikan ikinci bir merdiven gordiim.
ikisini de, kolaylikla birbirine karstirabilmemiz isteniyordu
sanki. Tarif edilen yer, sagdan tiglincii kapiyda.

Pis ve duman alt1 odada, suitli kahve iki kiz ve bir adam
vardl. Kizlardan biri, hi¢bir sey yapmadan, ne oldugunu bil-
medigim bir seyi bekliyordu. Obiir kiz ve adama gelince, ber-
bat durumdaki bir sedirin tizerinde, en kiiciik bir rahatsizlik
belirtisi gostermeden oynasiyorlardi. Kiz etegini ¢ikartmisti ve
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tizerinde kalanlar, Ortiilmesi gereken yerleri ortmeye yetmi-
yordu.

Adam tabii ki Richard’di1. Kiz arkadaginin yan tarafini ya-
vagca oksarken zayif yiizii terden parliyordu. Ikisi de ayni
yonde, boylu boyunca uzanmislardi ve Richard’in ellerinin, les
gibi, dayanikliiginin en st sinirinda bir siityeni zorlayan sert
memelere kadar ¢ikisin1 goriityordum.

Nick’in yerinde, esmer kizla sirami savarak iyi yapmistim,
boylece gordiiklerim beni usandinyor, ama yine de, azicik da
olsa azdiniyordu. Oda karmakarsik bir haldeydi. Ter kokuyor-
du, fakat o kadar da berbat sayilmazd.. ’

Girdigimi gordiiklerinde higbiri ayaga kalkmamist1. Kadi-
nin solugundan bagka bir sey duyulmuyordu, bir de Ric-
hard’in hareketleri. Gozleri kapaliydi.

Herif biiyliyii bozdu ve kafami ¢evirip diger kiza bakti-
gim anda sok oldum. Dimdik ve uzun saglar, hafif ¢ikintili bir
agz1vebiiyik, ince elleri varda.

— Richard, dedi herif, iste kardesin.

Richard agir agir gozlerini agti. Kizi1 birakmadan dirsegi-
nin lizerinde dogruldu. Eli aniden kopan siityenden gekildi.

Kizin yuvarlak ve esmer, oldukga biiyiik gogiis uglari, da-
ha parlak olan derisinde iyice belirgindi ve sunulan bu gergin
etin tizerinde Richard’in parmaklarinin biiziiliisiinii izledim.

— Selam, Dan, dedi.

Cevap vermedim.

— Geleceginden emindim, dedi. Bir kardes kardesini yliz
iistii birakmaz.

— Ben senin kardesin degilim, dedim, ve sen de bunu bili-
yorsun. )

Kiz1 sedirin izerinde tamamen ters ¢evirdi ve hicbir rahat-
sizlik duymadan tstiine ¢ikti. Hafiften uguyordu sanki bir
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uyusturucunun etkisindeymis gibi. Marihuana ya da onun gi-
bi bir pislik igmis olmaliyda.

— Pekala oylesin, dedi.

Kiz daha yeni cogmugtu. Kafasini bir yana egmis ve kolla-
11 da yan biikiik, yiiziiniin iki yanindan kalkmisti. Ciplak kol-
tuk altlarinda 1s1ldayan damlalar goriiyordum. Su veya bu se-
kilde o6fkem geg¢misti, kendimi ¢ok yorgun hissediyordum.
Cok yorgun ve biraz sinirli. Diger kiz yerinden kipirdamiyor,
uzun kemikli parmaklariyla masay: tingirdatiyordu.

Herif bize bakti, omuz silkti ve ¢ikh gitti. Uzun ve dar ge-
gitte, bir o yana bir bu yana yiiriiylisiinii duydum.

Yataktaki kiz, zevkten kisik kisik inliyordu, fakat Richard
cekildi, sonra da kalkti. Ozenle giyindi ve gelip masaya otur-
du. Kiz doymamuis bir halde hala kendini sunuyor ve gogsiiyle
memeleri pis kumagin iizerinde gidip geliyordu.

— Ne istiyorsun? dedim Richard’a.

Birdenbire Oyle zararsiz goziiktii ki goziime, onu evimde
buldugum giinkii 6fkemi ve zorbaliimi animsamakta giigliik
¢ektim. Kendi kendime, o giinden beri bagka bir daire aradig:-
mi soylemek zor geliyordu. Nigin? Bu kagik ve siska melez igin
mi? Benimle en kiigiik bir ilgisi olmayan bu herif i¢in mi?

— Bana yiiz dolar ver, dedi Richard. Hi¢ param kalmada.

— Yiiz dolarim yok, dedim.

— Kardesine yardim etmelisin, dedi Richard. Tann seni
bulmamuistedi. Kiz kardesim Sheila’y1 bulmamu istedi.

Ansizin suratina gevirdith gozlerimi ve bakigini gordim.
Sinsi sinsi, merakh, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliigle kal-
lesce beni seyrediyordu, Elinin tersiyle nemli alnin sildi, sonra
gozlerini kagird1 ve goziinii hi¢ ayirmadan odanin bir kisesine
bakmaya basladi.

Ayn o giinkii gibi, bir tehlikenin igine dogru hizla yonel-
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mekte oldugumu belli belirsiz fark ediyor ve buna kars: ¢ika-
miyordum. Bir an kararsiz kaldim. Kan baginin mantiktan da-
ha baskin ¢ikip ¢ikmadigini, biitiin siyah kalittmimin, yillar
boyu beyazlarla goriise goriise edindigim davramglara rag-
men, beni dayanilmaz bir sekilde Richard’a siiriikleyip stiriik-
lemedigini sorup durdum kendime. Ama hayir. Boyle bir sey
olamazd, saqmailktl. Biitiin bu aliskanliklarla, onlarin benimle
de olan igli dishhklanyla, aralarindayken kendimi “kendi
evimde”ymis gibi hissetmemle, etimde yer etmis biitiin bu kii-
¢k kancalarla baghydim Beyazlara. Sheila’yla, iyi bir egitim
gorecek, koleje gidecek ve adam olacak, zenci hizmetgileriyle,
0zel ucagiyla zengin, saygin biri olacak oglumla baghydim.

— Dinle Richard, sana yiiz dolar verirsem, Chicago’ya do-
necegine ve beni rahat birakacagina s6z veriyor musun?

— Bizi dinleyen Tanm’nin oniinde yemin ederim, dedi
Richard ayaga kalkarak. Ama yiiz dolarla ancak kisa bir siire
iyi yasayabilirim.

— Her ay para yollayacagim sana, dedim giigliikle.

Ni¢in onu par¢alamiyordum? Ni¢in ondan kurtulmak igin
ustiine atlamiyordum? Neye ugradigimi ben de bilmiyordum.
Bir ugurumun kiyisinda oldugum hissine kapihyordum. Za-
man akisindaki en kiigiik bir kirilma yeterliydi ve iste denge
bozulmak tizereydi.

— Ne kadar? dedi Richard.

Sedirin tizerindeki kiz artik hareket etmiyordu. Parlak
gozlerle bize bakiyordu, birden bana bir sey soylercesine el kol
hareketleri yapmaya baslada.

Adimlar, uzun, dar gegitteki hi¢ degismeyen ayak sesleri.

— Para yollayacagim dedim ya, diye tekrarladim zorlana-
rak.

Bagka seyler diisiinmek istiyordum, baska seyler diisiin-
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mem gerekiyordu.

— Arkadasima elli dolar vermeliyim, dedi Richard. Yiiz
ustiinden, demek oluyor ki bana fazla bir scy kalmiyor. . .

— Git bul onu.

Cikt1 ve getirdi herifi.

— Defolup gideceksin, dedim herife.

— Tamam, diye cevap verdi. O kadar 6fkelenmeyin canim.

Onu kotii benzetmek istemiyordum, ama yine de iki sek-
sen uzand.

— Ayaga kalk, dedim.

Kizlar ¢it gikarmadan seyrediyorlardi ve etkilenmis soluk-
larim1 duyuyordum.

— Bu yirmi dolan alip defolacaksin, dedim cebimden pa-
ralan gikartarak, ve eger bir daha karsima ¢ikarsan, yapacakla-
rimdan sonra sen bile kendini taniyamazsin.

— Verin, dedi. Sizi gébrmeye can atmiyorum, ne sizi ne de
onu.

Paralan cebine indirdi ve ¢ikti. Merdivendeki ayak sesleri-
ni duydum ve sonra g1t yok.

Sedirdeki kiz kalkti; tamamen qiplakti, kapiyr kapadi. Ric-
hard’a dogru yaklagti ve masaya oturdu. Agir, yakiar kokusu-
nu i¢ime ¢ektim. Bana bakarak kis kis guiliiyordu.

Yapacak miydim bunu? Richard1 6ldiirecek miydim? iki
kiz ile siska viicutlu, sinsi gozlii kardesime baktim. Bu kor-
kung koku beynime isliyor, boglirlerime bir tirperti yayiyordu.
iki elimi de sert, damarh boynunun ¢evresinde doladim ve iki
kizin ¢ighklarn duyuldu. Dogal olarak ondan kurtulmam gere-
kiyordu ve bu Chicago’ya donmesi icin ona para vererek olma-
yacakti. Haliyle. Ama bunun igin, hi¢bir halta yaramayan bu
iki kizdan da kurtulmam sartti. lyi. Peki, peki. Bundan vazgeg-
mem gerekiyordu.
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— Haydi viski bul, dedim, ikisi arasindan hala giyinik
olanina. Adin ne senin?

— Ann, dedi.

— Benimki de Sally, dedi digeri.

Sinsice bakiyor ve sintiyordu, kafast omzuna dogru egik-
¢e, dalgin ve diri butlar1 masanin piiriizlii yiizeyini iyi koti
diizlestiriyor, koltuk altlarindan sert kalgalarina ter damlalar
akiyordu. Hafif¢ce durusunu degistirdi. $imdi, kivircik, derisin-
den daha koyu, biiyiik bir olasilikla ince, yumusak tiiylerle
kaph, qiplak gobek altin1 goriiyordum. Gozlerimi kapayarak,
cinsel organinin dolgun, kabarik pargasinin avucumun iginde
oldugunu hayal etmemle dagildigim, gii¢ durumlara diigme-
ye basladigimu fark ediyordum. Giigliikle diisiinerek, kafamda,
bir kez daha, ¢okiisiimii ve Sheila’y1, oglumu, dislerimin so-
nunu canlandirmay1 deniyordum; ama dogrusu, Richard"in in-
ce boynu ve yipranmus elleri de durumumu ciddi bir tehlike
icine sokamazdi. Bu iki kadinin, bu iki siyahin kokular: her ta-
raftan fiskirtyordu sanki; bu pis duvarlar, soluk ve dokiilen bo-
ya onlar gibi kokuyordu, bu soguk ve nemli zemin, bu modasi
gecmis sedir onlar gibi kokuyordu, bu masa, bu kizin bacakla-
n, sabirsizca gerildigini gordugiim gogsii, kalgalan ve biraz
sonra biitiin agirhgimla ezecegim bu sicak ve sert tiggen, hepsi
de onlar gibi kokuyordu . . .

Richard gerindi, dirseklerini masaya dayadi. Sally yumu-
saklik dolu gozlerle ona bakti, ellerini onun saglarina soktu.
Uzun ve gevik parmaklan vardi ve ben, o parmaklan viicu-
dumda diisiiniiyordum. Ann, ona verdigim bes dolarla viski
getirmeye gitmisti, birazdan viski igecektim. Yine Richard’in
soguk ve sert gozleriyle karsilastim. O, viskiyi beklemiyordu,
para istiyordu.

Korkuyordum - sonra gecgiyordu, sirayla. Beni eline gegiren



bu cinsel kiskirtma, giinler geceler boyunca kafama saplanan,
Richard'in varhgivla olusabilecek tim sonuglar tizerinde yo-
gunlasmami engelliyordu. Biitiin bunlan ancak yildirim hiziyla
diistiniiyordum - ve durmadan, kullanilmis sedir tizerinde iki
viicut gortiyordum: Sally ve ben. Richard beni gozliiyordu.

Masaya yaklastim, Sally’ye dokunmak i¢in ondan bir ha-
reket bekliyordum. ,

Hareket gelmisti. Kalkti, bana yapigth ve dimdik, elimi al-
d, sivri gogsiine dogru ¢ikartti. Richard hareket etmiyordu.
Kapimin agildigin1 duydum. Ann girdi, kapiy: kilitledi ve siseyi
masanin lstiine birakti. Richard siseyi yakaladi, soyle bir du-
raksadi, ama sonra agt1 ve oburca igtigini gordiim.

Ann siseyi bekliyordu, gozlerimiz karsilastiginda giliim-
sedi. Sally’nin heyecanlandigin1 ve huzursuz olmaya basladi-
g1 hissediyordum, yine de onu diisiinmeye cesaret edemi-
yordum. Aniden ¢ekildi, yagmurlugumu ¢ikartmama yardim
etti. Sapkami yanimda bir yere biraktim.

Richard igmeyi durdurmustu. Siseyi Ann’e uzatti. Aldi, o
da icti ve sira bendeydi; bu sirada, o ve Sally giysilerini ¢ikart-
tilar. Richard, bagi dirseklerinin iizerinde, yigiip kalmigt.
Sally’yi sedire kadar tagidim. Siseyi ald1 ve bos olarak bana ge-
ri verdi. Dudaklarimla, derisinin piitiirlerini oksuyor, teninin
ac1 1slakhgini hissediyor ve tiim etini 1sirmak istiyordum. Beni
kendine dogru g¢ekerek kafama yon verdi, ona sarldigimda
kendini bana biraktigini hissettim — bu sirada, Ann bana dogru
sokuldu. Onu vahsice, qiglk attirircasina gektim; ¢iplak viicut-
lanimiz odanin soguk hayasinda tiitiiyordu ve ben, artik beyaz
derili oldugumun farkinda degildim . ..
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Ikisinin de birbirine dolanmig viicutlarindan kurtulmayi
basardigimda, kollarnm ve bacaklarim tutmuyor, beynim de
ac1 aa1 zonkluyordu. Sally’nin kafasi cansiz cansiz oynayip du-
ruyordu. Ne zaman sedirin kenarina oturmaya kalkigsam ye-
niden diigliyordu. Yarim yamalak gozlerini agti, belli belirsiz
guldii ve yeniden kapadi. Ann sudan gikmus bir kopek gibi hir-
liyordu ve kiigiik kalkik gogiisleri, ince narin kemikleri, uzun,
dal gibi manken goriiniimiinilin oynak zarifligi beni ¢ildirtiyor-
du. Vahsi bir hayvan1 animsatan hareketleri vardi. Shelia da
boyle geriniyordu.

Shelia. Saate baktim. Kim bilir ne disiiniiyordu Jim? Ya
Nick . . . Nick hi¢bir sey demezdi. Ani bir korkuyla masaya
diktim gozlerimi. Giysilerim oradaydi1 ve Richard, yiizu biikiik
kollarinin iginde, uyuyordu.

Ustiimde yiiz dolarim yoktu . . . Bir daha gelmem gereke-
cekti. Once . . . Richard'in uykusundan nigin yararlanmiyorum
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ki?

Kalktim, goyle bir silkindim. Her sey yolundaydi. Sersem-
ligim hizla dagihyordu. ki kiz, viskiye karsi cn iyi panzehir.
Sally, agz1 agik uyuyordu. Birden, tiksinti duydum ve ellerimi
kokladim. Kokulan biitiin viicuduma sinmisti. Urperdim, ama
birden, bir sarki mirildanarak, etrafina aldirmadan giyinen di-
ger kizin toprak sarist viicudunu fark ettim ve iste yine arzulu-
yordum onu. Kizgin ve diri etinin benimkini ¢epegevre kusat-
tigim hissediyordum. Fakat Shelia’nin ytiziinii, dalgalr kumral
saglarim, kan kirmizis1 dudaklarim ve giplak gogiislerinin ma-
vi damarh derisini hayalimden silemiyordum.

Richard’a yiliz dolar vermek istemiyordum. Uyuyordu.
Tek yapacagim gekip gitmekti.

Elbiselerimi yakaladim ve hizla giyindim. Bir dus almay:
istedim, ama elimi gabuk tutmalhydim. Nick’in yerine, isimin
basina donmeliydim. Hala saatin 6gle sonrasi olmasi isime ge-
liyordu. Ogleden den sonralari, genelde isim olmazd.

Nasil kurtulacagim bu kokudan? Shelia’nin higbir sey an-
lamamasi imkansizdi. Agik¢ga durumumun farkina vardigim
siirece duyularimm yeniden islemeye basladig) izlenimine ka-
piliyor, siddeti arthik¢a artan yeni yeni duygular belirliyor-
dum.

Richard hareketsiz, gercekten derin derin uyuyordu. Ka-
fam yerine gelmisti, fazlasiyla gelmisti. Bir adim bile ilerleme-
mistim. Kendimi deminki arzunun ¢ekimine birakmistim. Bii-
tin erkekler siyahlarla yatmay: arzular ~ beyaz erkekler — be-
nim gibi. Bu olayda rk murk séz konusu olmaz. Dogal bir tep-
ki. Daha farkholacag) diisiiniilir.

Aslinda oyleydi de.

Distlincelerimle kafay1 yemis bir halde yumruklarimi sik-
tim. Durmadan doniyordum. Ann haince ve mennun bir ge-
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kilde beni fark etti.

— Bir daha ne zaman geliyorsun? diye fisildada.

— Bir daha gelmeyecegim, dedim kabaca.

— Richard”1 gérmek istemiyor musun?

Kuskusuz uyandirmak icin ona dogru yaklasti. Bir hare-
kette durdurdum.

— Dokunma ona, dedim sert bir sesle.

So6z dinler bir sekilde oldugu yerde kald.

— Nigin bir daha gelmek istemiyorsun? dedi.

— Onun kardesi degilim. Rengini sevmiyorum. Onu gor-
meye de bayilmiyorum.

— Benimkini seviyor musun? dedi giiliimseyerek.

Etimin, onunkinin dokunusunu bilmedigi, 6grenmedigi
bir yeri bile yoktu. Her dokunusunu gergegin belirginligiyle
anmimsiyordum.

— Ben bir Beyazim, dedim. Sizinle tanigmis olamam.

Omuz silkti.

— Siyahlarla yasayan baska beyazlar da var.Giiney’de de-
giliz. Buras1 New York.

— Size ihtiyacim yok, dedim. Boyle mutluyum. Zenci bir
cete tarafindan somiiriilmek istemiyorum.

Hep giiliiyor ve bu da beni sinirlendiriyordu.

— Uqﬁnﬁzﬁ de beynimden silebilirim, dedim. Sizden bir
sey istemedim. Biitiin istediginiz bana santaj yapmak.

Bana saldirllmadan kendimi korumam gerektigini diisii-
niiyordum. Saldirmak, bu ¢ pisink yaratik m1 bana saldira-
cak.

— Bizler ayn diinyalardaniz, dedim. Yan yana ve asla bir-
lesemeyen iki ayn diinya. Birlesmelerinden sadece felaket ve
yikim dogar. Her ikisi i¢in de.

— Richard'in kaybedecek bir seyi yok, dedi.
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Bu bir tehdit miydi, yoksa Ann beni sadece deniyor muy-
du acaba? Bu ii¢ yaratigin; Ann, Richard ve Sally’nin birbirle-
riyle olan baglarinin ne oldugunu soruyordum kendi kendime.
Tekrarlad:

— Bir daha ne zaman geliyorsun?

Coraplarindan birinin bagin1 diizeltmek igin etegini butla-
rina kadar kaldirdi. Gerektiginden fazla kaldirmigti, derisinde-
ki karaltilara bakarken ¢ekip gitmenin ¢ok daha yararh olaca-
g hissettim. Ofkem tamamuyla farkh bir seye déniisiiyordu.
Richard’in solumasina dikkat ederek masa boyunca giiriiltii ¢1-
karmadan ilerledim.

— Bana para ver, dedi Ann kisik sesle. Richard’in bir sey-
ler yemeye ihtiyac: var.

— Ya sen? dedim. Bir sey yemiyor musun?

Basini salladh.

— Benim paraya ihtiyacim yok. Bana gerekli olan1 veri-
yorlar.

C)y]ece kaldim, rahatsiz olmustum. Nig¢in rahatsiz olmus-
tum? Cebimi kanigtirdim ve bir kagit para ¢ektim. Baktim, bir
onluktu.

— Al, dedim.

— Sag ol, Dan. Richard sevinecek.

— Bana Dan deme.

— Neden? diye sordu yavasca.

Neden? Oyle ya, Sheila’nin da “Dan”i ayn1 bu sekilde, bi-
raz uzatarak soyledigini bilemezdi ki. Yazik, kegke bilseydi.

Daha fazla oyalanmadan odadan ¢iktim. Ann beni tutma-
ya ¢alismada.

Hepsi bir gesit, hemen hemen bedensel rahatsizliktan olu-
san degisik duygularla ¢alkantil bir sekilde rutubetli gecit bo-
yunca ilerledim. Birdenbire, oturdugum yeri degistirmem, bas-
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ka birine ge¢mek icin dairemden ¢ikmam gerektigini o kadar
glcli hissettim ki, ylizlimden terler akmaya baslady; bir gesit
korku sariyordu viicudumu, aynen tuzaga diismiis bir insanin
korkusu gibi —~ daha dogrusuy, celladina yalvaran, yakalanmus
bir avin korkusu gibi. Kedi, kiigliciik sirtin1 tirmaladig sirada
farenin ne yaptigim hig gérmediniz mi? Oylece kalir, kagmaya
bile cahgmaz; ve sonraki tirmik bir oksamadan daha yumusak-
tir — aym bir agk oksamas: gibi, kurbanin, onu bu hale sokan
iskencesine duydugu agkin oksamasi gibi . . .

Richard'in da beni sevdigi sasmaz ve kesin bir gercekti.
Peki, ya sonraki tirmik ne zaman gelecekti?

Ancak, genelde fareler kendilerini koruyamazlardi. Benim
ise yumruklannm vardi ve bir altipatlardan nasil yararlanilaca-
gin biliyordum.

Bilinmez, belki de isime yarar. ..
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Nick'in yerine gecikmedim o aksam. Yorgundum, ruhsal
yorgunlugum, bedensel yorgunluguma oranla daha fazlayd:
ve her aksam ayn1 sekilde kafay1 ¢cekip kumar oynayan bu sa-
laklar da artik higbir zaman olmadig kadar tiksindiriyorlard:
beni. o

Igcimde karaltilar kadar belirsiz, kaygi dolu diigiinceler
olusuyordu, siiphesiz bir seyler acimisti, ¢linkii gece ¢cabuk ve
puriizsiiz bitti — ve tek bagima, san 151§1n panltisiyla aydinla-
nan sokakta, yeni bir sokak lambasinin éniinden her gegisimle
saatlerin saniye gostergeleri gibi donlp duran karaltinin ya-
nindan yuriirken buldum kendimi. Sehir karanlikta, hig bitme-
yen ugultusuyla dolup tasiyor ve daha hizli ytiriiyordum. Beni
Shelia’ya dogru gotiiren acayip bir sabirsizlik girmisti kanima.

Hemen odaya gitmedim, penceresi agtk banyoya dogru
guriltisiizce yiriidim. Soyundum ve bir dug aldim, ama ya-
kami birakmayan bu garip his, serin suya karg1 herhangi bir
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sarhogluktan ¢ok daha iyi direniyordu, bunu da soguk derimi
banyo havlusuyla kurularken fark ettim.

Giysilerimi orada biraktim ve Shelia'min yanina geldim.
Uyuyordu, tamamen ortiinmiis, pijamasinin ceketi muhtesem
gogsiinii ortaya ¢tkarmis ve saglan yiiziini kismen kaplamasti.
Yanina uzandim, sarithip opmek igin kollarima aldim, her ak-
sam yaptigim gibi. Gozlerini agmadan belli belirsiz uyand,
Opticiiklerime karsilik verdi, sonra sabirsizca ellerime birakti
kendini ve ben de tamamen soydum onu. Inatla gz kapaklari-
n1 kapall tutuyordu, ama biliyordum ki biitiin agirhgimla iis-
tiine yiiklendigimde agacakti gozlerini. Hafif yuvarlak kalgala-
rin, diri kollarin1 oksuyordum. Oksamalarimin iistiine gidiyor
ve yumusak, belirsiz s6zctikler fisildiyordu.

Onu 6pmeye, 1lik, diri viicudunu 6pmeye devam ettim —
ve boylece birka¢ dakika gecti. Agikga, isini bitirmemi bekli-
yordu — ben de ise hareket yoktu. Higbir sey yapmiyordum.
Shelia daha farkina varmamigt - ve ben, opiictikleri kargisinda
buz gibi kaldigimi, etinin benimkini harekete gecirmedigini
anlamistim — ne yapiyorsam, hepsini, makine gibi, ahskanhk-
tan yaptigimi anlamigtim. Goriiniisiini begeniyordum, uzun’
bacaklarinin sertligini, karninin altin sansi iiggenini begeniyor-
dum, yuvarlak gogiislerinin etli, kestane renkli uglarim da be-
geniyordum, ama biitiin bunlan 6li bir askla, ayni bir fotogra-
fi begendigim gibi begeniyordum.

— Neyin var, Dan? Dedi.

Gozlerini agmadan konusuyordu. Omuzumdaki eli kolu-
mun lzerine distii.

— Hig, dedim. Bugiin ¢ok is vardi.

— Her giin ¢ok isin var, dedi. Yoksa bu aksam beni begen-
miyor musun?

Daha da yanima sokuldu ve beni tahrik etmeye cahst.



Sertlik yaratmadan, yavasca geri ¢ekildim.

— Bagka seyler diigiiniiyorum, dedim. Birtakim sorunla-
rim var. Affet beni.

— Nick'le ilgili sorunlar m1?

Sesinde, sahip olabilecegim sorunlara kars: en kiigiik bir
ilgi belirtisi yoktu. Ne istedigini ¢ok iyi biliyor ve kendini bun-
dan yoksun birakilmisg goriiyordu. Ve ben de onu ¢ok iyi anh-
yordum. Uyaria seyler diisiinmeyi denedim, Shelia'nin birlik-
te sevisirkenki viicudunu canlandirmaya ¢alistim kafamda, ya-
n acik agzi, 1s11dayan disleri ve elleri sirtimla kalgalarimu tir-
maladig) sirada, kafasi bir saga bir sola gevirerek gikardig),
avildagsmay: andiran, o kisik, boguk hinlti. Shelia bekliyordu.
Tam uyanmamigti ama, bende normal olmayan bir seylerin ol-
dugunun farkina varacak kadar bilingliydi.

— Evet, dedim. Nick’le ilgili sorunlar. Ona pahal geldigi-
mi diiglintiyor.

— Bence, para sikintis1 kendi miisterisinin azhgindandir.

— Evet de, bunu ona séyleyemem.

— Onun higbir ise yaramayan kadin miisterileriyle ilgilen-
mek hosuna gidiyor senin.

Benden uzaklasty, ben de ona yaklasmak igin bir gaba sar-
fetmedim. Kendimi kotii hissediyor ve tasalanmiyordum, sonra
devam ediyor, umutsuzca bellegimdeki anilar1 arayip taryor-
dum. Nick’in yerindeki aksamlan, etkisinin belki de bana giig
verecegi, telefon kuliibelerinde hallettigim esmer, sarisin kizla-
1 hatirhyordum.

Kendimi bosu bosuna yormam bir yana, beni sevmeyen,
bende benim onlarda buldugumdan bagka bir sey bulamayan,
beni kullamigh ve agkta doyurucu bir es olarak goren kadinlar-
la olan bu kisa kucaklagmalar bana Shelia hakkinda genel, cok
daha dolu bir arzu verdi; aynen benim ve onlarin salt bedensel
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arzularindan edindigim bilincin benim, biitiin kalbimle sevdi-
gim bu kadina ¢ok daha yogun bir sekilde bel baglamami sag-
lad1g; gibi.

Aslinda giizel isti, Nick'in yerinde bar fedailigi! . . .

Viicudum buz gibiydi ve porsiimiistii, kasilmalarla oraya
buraya gekilen kaygili kaslarim hayvanlar gibi ¢arpiyordu de-
rimin altinda.

—Shelia. . . diye fisildadim.

Cevap vermedi.

— Shelia, benden boyle bir sey istemekle hata ediyorsun.

— Sen sarhossun, birak beni.

— Igmedim, Shelia, gercekten.

— I¢mis olman tercih ederdim.

Kalin ve kisik bir sesle konusuyordu, aglamak iizereydi.
Shelia . . . Ne kadar da ¢ok seviyordum onu.

— Kiigiik bir sey, dedim. Ama bana inanmani ne kadar
cok isterdim. Belki de bu sekilde kaygilanmakta haksizim . . .

— Nick biitiin paran1 almis olsa bile, Dan, bu beni 6nem-
sememen igin yeterli bir sebep olamaz.

Umutsuzca bir ¢aba daha harcadim, kendimi tahrik etme-
ye, erotik sahneleri goziimiin 6niine getirmeye, yatagin garsa-
fina beni 6lii gibi ¢ivileyen bu sakat uyusuklugu dagitmaya ga-
listm. Maxine ve onun gibileriyle yirmi kez sevigsmistim. Yir-
misinde de sakin bir kafayla, karima kavugmanin mutluluguy-
la ve her seferinde onun harika viicuduyla karsilasir kargsilag-
maz yeniden kat kat giiglendigimden, onu tatmin edebilmenin
mutluluguyla donmiigtiim evime.

Basaramadim, hicbir sey yapamiyordum.

— Shelia, dedim, affet beni. Ne diisiiniiyorsun, neye ina-
niyorsun bilmiyorum, ama bu isin diger kadmlarla alakasi
yok.
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Simdi de kiiglik ve izl higkiriklarla aghyordu.

— Oh, Dan, artik beni sevmiyorsun. Dan. Sen.. . .

Ona dogru egildim. Sarildim. Yapabildiklerimi yaptim.
Baz1 kadinlar bu yolla sakinlesebilirdi ve ben igtenlikle She-
lia'nin mutlu olmasini istiyordum, ama siddetle kafamu itti,
dokunuslarimi siginak olarak kullanarak ortiiye dolandi.

Hicbir sey soylemedim. Oda oldukga karanlkti. Dinle-
dim. Higkiriklarinin giiriiltiisii zayifladi, solumasinin diizenli
yumusaklhii duyuldu, az sonra da, uyumaya basladigy.

Ihtiyatla kalktim ve banyoya dondiim. G"o'mlegim, duvar-
da asih orada duruyordu. Aldim ve kokladim.

Sally’nin kokusu — Annin kokusu - hila tistiindeydi gom-
legimin. Viicudumun sertlestigini hissettim.

Gomlegimi biraktim, ellerimi yiiziimde gezdirmeye bagla-
dim. Koku hemen hemen dagilmisti, ama orada duruyordu,
agir ve belirsizce, bu sirada, ben de Ann ve Sally’yi goriiyor-
dume hayalimde, Harlem meyhanesinin nemli bodrumunda
birbirimize dolagsms viicutlarimiz.

Yanda, odada, Shelia uyuyordu. Arzularimi Nick'in yerin-
deki kizlarla doyurmakla, miuisterilerinin arabalarinda, agikca
ve gozleri 6niinde, orospularin etegini kaldirmakla onu alda*
tip aldatmadigimi hi¢ sormamistim kendi kendime. Ama o an-
da, kotii bir yolda oldugumu fark ettim — ve affedilmesi im-
kansiz bir sey yapmis oldugumu - ¢ilinkii ruhumla ona ihanet
_ediyordum ve viicudum da onunkine kars1 duyarsiz kahyor-
du.

Igimi rahatlatmaya ¢ahistim. Evet, iki Siyahla yatmak Be-
yazlarla yatmaktan daha yorucu olabilirdi; ve sadece basit bir
dinlenmeye ihtiyacim vardi. Fakat gergin viicudum bunun ter-
sini sOyliiyordu bana, aklimdan gegen sekiller durgun goéllerin
mavi sularindan ¢ok ¢ok uzaktaydi.
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Banyo teknesine girdim ve dusun kordonunu ¢ektim. Ye-
niden buz gibi su — bu kez, sakinlesmem igin.

Cinkl Shelia’y1 uyandirmak ve siiphelerini silmek igin
icinde bulundugum durumdan yararlanmaya kalkisacak cesa-
retim bile yoktu.

Korkuyordum. Ustiinliigiin bu kez onda olmasindan kor-
kuyordum.

Paramparca bir sekilde ¢ikim .oradan, kol ve bacaklarim
kopmus, ruhsal agidan, bedensel agiya oranla ¢ok daha bitkin
bir halde.

Yine yatagima dondiim ve karanlikta 6ylece kaldim, ¢ok
iyi anlamaktan korktugum bir sey tarafindan yaralanms bir
sekilde - ve sonunda uyku kazand.
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Kabuslarla dolu, huzursuz bir uyku gegirdim ve yorgun-
luguma ragmen, Shelia’dan ¢ok daha once uyandim, ¢ilinki
anlasilmaz bir bigimde, bana yeni yeni sorular sormamast ve
bir 6nceki giinki tartismanin daha koti bir hal almamasi igin
o uyanmadan gitmem gerektigini hissediyordum. Cocuk yan
odada uyuyordu ve gabuk olmak zorundaydim, ¢linkii uyku-
su, sabahin yedisine dogru baslayan sokak giiriiltiilerine kars
direnemiyordu.

Aceleyle tiras oldum, ¢amasir degistirdim ve 6nceki giin
giydiklerimi kirli sepetine atthm. Sade bir takim elbise giydim.

Kahvaltiy1 bir kafede yaptim. Saate baktim. Yandik,
wick’in yerindeki isimin basina donilinceye kadar oldiiriilecek
koca bir giin vardi éniimde.

Bir telefon kuliibesine girdim ve Shelia’y1 aradim.

— Alo?

Sesi kugku doluydu.



— Alo, ben Dan, dedim. Gilinaydan.

— Kahvalt1 etmedin?

— Cikmam gerekiyordu, diye agikladim. Diin aksam sana
bahsettigim is icin.

Cevap vermedi ve suratima kapatacagini diisiinerek so-
guk soguk terler doktiim.

— Ah! Evet, dedi sonunda, hatirhyorum.

Bu sozciikleri dondurucu bir sesle soyledi.

— Eve donmeyecegim, dedim. Dogruca Nick’in yerine gi-
decegim. Gormem gereken bir stiri insan var bu sabah.

— Dikkat et de dudaklarinda fazla ruj olmasin gorecegin
insanlarin, diye hemen karsihik verdi.

Bu kez, kapatti suratima. Ne yapalim? Ahizeyi yerine koy-
dum ve kuliibeden ¢iktim.

Aksamin besine kadar koca bir giin var; bu da epey uzun
bir stire demek.

Bir daire aramak!

Bu fikrime giildiim. Ama pek negeli bir giilisle degil. Yine
o olay1 hatirlatacak giiliing bir tekrar, daha gegmemis bir yara-
nin zonklayan acis1 — ve buna 6nem vermekten utang duyula-
cak kadar da iistiinkorii bir act.

Kafami boyle bir baskiyla mesgul eden bu seyleri diisiin-
memeye calism. Oyle derin bir baskiyd: ki Bu halt, cok kar-
masik seylerde oldugu gibi kendimi soyutlamami saghyordu,
kendimi silmemi, neredeyse kendime yabancilasmamu.

Baslangigta Richard’tan korkmustum. Her seyi kaybetme
tehlikesiyle kars1 karsiyaydim, konumumu, karimi, oglumu —
biitiin hayatimi. Korku dolu giinler gecirmis ve her seyi dene-
mistim. Sonra, ona meydan okumaya, onunla yiiz yiize karsi-
lasmaya karar vermistim.

Kargillasmigtim da. Ama, kendi kotiiligiime, yalniz degil-



di. Onun sayesinde, ruhumun derinlikleriyle kargilagmistm.
Evet. Simdi kendimden korkuyordum. Tehlike kendi vicu-
dumdaydi. Yeniden tanimaktan kagindigim  bir icgiidiyle
efendisine kars: ¢ikan viicudumdayd.

Bakalim Richard beni agiga gikartsin ve ben de her seyimi
kaybedeyim; konumumu - karim1 - oglumu. Tut ki dyle oldu.
O zaman geride yalnizca ben kalacagim ve yine de her seyi
bagtan fethetmek igin hala bir sansim olacak.

Ama, ya etim beni ele verirse, iste 0 zaman bogluktan bag-
ka bir gey kalmayacak bana.

Déniip, o saatte, o sokak igin fazla iyi giyinmis bir kiza
baktim. Hava giinesliydi. Yagiyordum.

Shelia’y1 diigiiniiyordum.

Yagiyordum ve iktidarsizdim.

Bir bara girdim. Barmen, gomleginin yenlerinden asih be-
yaz bir onliik takmgti. Kirli bir bezle tezgahin siliyordu. Do-
semede talag varda.

— Viski! dedim.

Cevap vermeden istegimi yerine getirdi. .

— Giizel bir giin, diyerek ilerlettim konugmay1. Ogleden
sonrasi i¢in hig haber var mi?

— Olmaz olur mu, dedi. Herkesinki burada.

— Bob Whijney icin bir tehlike yok.

— Hepsini kazanacak, dedi barmen.

Adam az konugan biriydi galiba.

— Sabahin sekizinde ne yapilabilir bu sehirde.

— Higbir gey, diye cevap verdi adam. Yani ¢aligmak digin-
da, demek istiyorum.

— Ogleden sonra saat bese kadar yapacak higbirigim yok,

dedim viskiyi yutarken.

Gercekten de alkolle aram hic iyi degildi.



Tezgahin oniinde, birinci kata ¢ikan bir merdiven vardi.
Buradan da kova ve siipiirge giiriiltiisii geliyordu; herhalde bi-
risi temizlik yapiyor olmaliydi. Gozlerimi kaldirdim ve son ba-
samakta diz ¢okmiis, sisman bir zenci kadinin siyah beyaz ip-
likten, genis kalcalariyla ahenk i¢inde olan bluzunu fark ettim.

— Bir viski daha, dedim barmene.

Ne yapilir ki sabahin sekizinde? Otomatik bir plakcalar
goziime iligti.

— Ne var onun i¢inde? dedim.

— Bilmiyorum.

Bezmis bir sekilde vazgectim.

— Borcum ne kadar?

— Bir dolar, dedi.

Odedim ve ¢iktim. En yakin metro istasyonuna vardim.
Bir gazete aldim ve treni bekledim. Tika basa doluydu. Kendi-
mi daha az yalniz hissediyordum. Yine de duraktaki herkes bir
yere gidiyordu. Hepsinin bir irki vardi. Ben ise higbir yere git-
miyordum; istelik iki irkin sinirindaydim ve ikisi de beni red-
detmeye hazirdi. Gazetede bir sey yoktu. Inerken vagonda bi-
raktim. Harlem’e uzak olmayan bir istasyonda inerken, raslan-
t1 eseriymis gibi.

Karsima ¢ikan ilk kuru temizleyiciye girdim.

— Giinaydin, dedim.

— Giinaydin, bayim.

iki kisiydiler, bir yahudi ve yardimasi. Kuliibede soyun-
dum ve pantalonumun hazirlanmasini bekledim. Orada kal-
mak zorundaydim. Bu da, bosa giden bir yarim saat demekti.
Daha bagka ne yapabilirdim? Postallarimi boyatmak? Bes da-
kika. Bir seyler yemege mi gitmek? O da; bu kadarla bitmez ki
bugiin.

Evet bir kiz. Beyaz bir kiz. Anlamak i¢in. Denemek igin.



Simdi de sabirsizlaniyordum.

— Acele edin, diyé bagirdim adama. Betty Hutton’la bir
Tandevym var.

—Sogutsun diye biraz buz hazirlayacagim size, diye ce-
vap verdi adam, aym ses tonuyla. Hemen hazirlaniyor. Dikkat
edin. Bu pantolon bir tirag bigag: kadar keskin oluyor.

— Giyecek olan benim nasil olsa, dedim.

— Tersinden de kesebilir ama, dedi temizleyici.

Ustiinde durmadim. Bu herif, bardakinin tam tersiydi.
Her seyin bokunu ¢ikartiyordu. Higbir sey diisiinmeden bekle-
dim - beyaz bir kiz diginda higbir sey.

Béyle bir kiz1 nerede bulacagimu biliyordum. Nick’in ye-
rindekj konsomatrislerden biri buraya gok yakin bir yerde otu-
ruyordu. Ortalama haftada bir kere evine birakiyordum onu.
Gergek bir yatirimd1 bu kiz. Nick sansliyd:. Yine de, ayakkabi
boyacisinda bes dakika oyalandim.

54



Gozlerini ovugturarak, bana kapiy1 agmaya kendisi geldi.

— Selam! dedim. Yalniz misin?

— Ne olarak goriiyorsun beni?

— Arkadagim olarak, dedim, girebilir miyim?

— Tabii.

— Rahatsiz ediyor muyum?

— Senin Oniinde giyinebilirim, dedi, degil mi?

— Ah, dedim, kendini bu kadar sikmana gerek yok. Goz-
lerini kisarak bana bakti1 ve goriisiinii bulandiran bir tutam
sag, arkadan gozlerinin Oniine diistii.

— Ne istiyorsun? dedi. Bu saatte, seni ilk defa goriiyorum
burada.

— Seni girmek istedim.

Sapkami masaya biraktim ve yanina oturdum.

— Kétii goriiniiyorsun, dedim.

— Nasil oldugumu bilirsin. Bu yeni degil ki.
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— Olsun, yine de fena degilsin, dedim.

— Giiliingstin, Dan,'bu sabah.

— Seni sikiyor mu? dedim.

— Ne, beni sikiyor mu?

— Buraya gelmem. ..

— Buraya gelmenin nedenini bilmek isterdim.

— Uzatma, dedim.

Ellerimin erigebilecegi bir yerrdeydi, kendime dogru gek-
tim. Sabahligim ortmeye bile ¢alismad, hi¢ kars:1 koymadan el-
lerime birakt kendini.

— Giiliing bir herifsin, Dan, dedi.

— Neden?

— Senin hakkinda higbir sey bilmiyorlar Nick’in yerinde.

— Ne bilmeleri gerekiyordu?

Cevap vermek igin biraz bekledi, ben de bu siireyi gogus
bagim ¢ozerek degerlendirdim. En fazla on dokuz yasindaydi.
Daha fazla degil. Nick’in yerinde boyle bir taze et.

— Nerelisin?

— Oral buraly. . . dedim, belli belirsiz bir hareketle.
— Chicago?

— Evet, Chicago’lu.

— Giiliing, diye fisildadi. Hepsi bize dokunmadan 6nce

kafay1 gekiyorlar. Ayik kafayla buna cesaret edemeyeceklerini
sanirsin.

— lyi azdinyorsunuz onlari, dedim.

— Ama, biz istedigimiz zaman degil, diyerek bastan ¢ikar-
tic1 bir sekilde bana yaklasarak cevap verdi.

Hala masada oturuyordum, gogiislerini 6pebilmek igin
Yeterince yiiksekteydim. Dolu dolu beg dakika siirdii. Gozleri-
ni kapryor, parfiimlii etini dudaklarima bastiriyordu. Bir hare-
ketle onu tamamen soymaya kalkistim, ama beni geri itti. Say-
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dam gogiis bagini sabahliginin altindan ¢ikartmistim bile, kar-
ni tiiyleri tamamen alinmisg, giplak ve altin sarisi bir haldeydi.

— Giiliingsiin . . . dedi yine benden kurtularak. Herhalde
bu masada oturarak yapmayacaksin bu isi?

— Sen, nerelisin? diye bu kez de ben sordum.

— Brooklyn'li.

Giildii ve beni kaldirmak igin bileklerimden yakalad.

— Giiney Central Park’in en giizel evinde dogdugumu
soylememi bekleme.

— Bunu beklemiyorum zaten. Asil, formunda misin, degil
misin onu soyle.

Gerindi.

— Eh igte.

Ceketimden kurtuldum ve o da yataga uzanmaya gitti.

Ayakkabilarimi ve kalanlar1 da gikarttim. Bir sigara yak-
mis ve g6z ucuyla bana bakarak uslu uslu tiittiiriiyordu. Yani-
na uzanmaya kalkistim, ama beni durdurdu.

— Mutfakta biraz viski olacaktu.

— Igmiyorum, diye cevap verdim. Her zaman degil.

Agzimda hala bir saat once igtigim alkoliin tad: vardi

— Ihtiyacin varmus gibi bir halin var, diyerek matrak gegti.

Nereye baktigini ¢ok iyi biliyordum.

— Merak etme, dedim ona, bizim alet gerektigi zaman ¢a-
hgir.

— Yakata ihtiyacin oldugunu diisiinmiistiim, dedi.

— Depo tika basa dolu.

— O zaman gel.

Yatak boyunca kolunu sarkitarak halinin tizerindeki bir
kiil tablasinda sigarasini sondiirdii. Yaklagtim ve yanina uzan-
dim. Birkag dakika viicudunu oksadim. Higbir sey sdylemiyor
ve bana bakmiyordu.
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Yavas yavas bana ne oldugunu sormaya basliyordum ken-
dime. Biitiin viicudunu 6pmeyi deniyordum. Normalde, ne
kadar yorgun olursam alayim, bu bende iyi bir etki yaratirdt.

Simdi ise higbir sey.

Opiiciiklerimden iyice heyecanlanmaya basladigin fark
ederek devam ettim. Ciplak karni sicak ve glineste sararms bir
erik gibi diriydi.

Aniden geri ¢ekildim. Hi¢ kusku yok ki, agik agik bir sa-
bunla yikaniyormus gibi hissediyordu kendini.

Allah kahretsin. Bir camasir makinesiyle de yatsa ayni sey
olurdu,

Dogruldum ve kalktim. Elleri yastigin lizerinde doniip
duran kafasinin iki yanina kadar kalkmugti. Beyaz diglerini ha-
fif bir giilimseme kaplamis, kan rengi tirnakh parmaklari, dua
edercesine kalkmis olan ellerinin avug iglerine dogru kivrilmis-
t1. Gogsii hizli bir tempoyla inip kalkiyordu.

Kalktigimu fark etti ve bir sigrayista dogruldu.

— Dan, neyin var?

— Hig.

— Yanimda kalsana.

— Hayir.

— Nigin? Dan . . . Yalvanyorum . . .

— Hakhydin, dedim. Yapamiyorum iste. Senin hatan de-
gil. Emin olmak istiyordum ve simdi, ne yazik ki eminim.

— Dan! . .. Yalvariyorum . . . Beni 6yle bir duruma soktun
ki...

— Ah, tamam. Yat agag1. Simdi hallederiz bu durumu.

Uzandi, ben de yamina oturdum ve yapabilecegimin en
iyisini yaptim. Cok da guiliing sayilmazdi, hem sonugta, daha
tatsiz angaryalar da vardi. Her sey bir yana, temizdi. Birkag
dakika gectikten sonra, kendini tamamen biraktigimi, viicudu-



nun gerildigini, ellerinin de yeniden agihp kapandigini gor-
diim ve gevsemis bir halde, sessizce sirt iistii oldugu yerde
kaldu.

— Dan ... diye fisildad1. Sevgilim.

— Tamam mi1? '

— Dan. .. Bu ¢ok, ¢ok hosuma gitti.

— Goriliyor musun, seni yeterince tatmin edebiliyorum,
dedim.

— O kadar datatsiz degildi, ha, Dan?

— Ah, diye fisildadim. Bunu yapmak ya da ortaklasa ba-
his oynamak, ne farki varki. ..

— Pis bir hédiiksiin, Dan. Fakat . . . Yine mi baslayacaksin.

— Gerek gormiiyorum, dedim. Bence, sonucu daha ¢ok
diis kirici oluyor.

— Benim igin degil, dedi. Senin durumun da benim igin
fark etmez.

— Zaten olaya kendi agimdan bakiyorum, dedim. Sana
hala yapabilip yapamadigimi anlamak igin gelmistim. Sonug
kesin olarak ortada. Yapamiyorum . ..

— Bana yettin.

— Sag ol. Daha once bir kizla yatmay1 denedin mi? Bunun
sana gore bir sey oldugunu diistiniiyorum.

— Poh . . . denemek isterdim, dedi. Ayn1 sey olacagini mi
diistiniiyorsun?

— Benim i¢in, kesinlikle.

— Sagmalama, Dan. Bu is igin ilaglar var.

— Sakay1 birak, dedim. Farkinda degil misin . . . Benim
yasimda biri igin? . . .

Birden diisiindiigiimden ¢ok daha arkadasga bir ses tonu
ile konustugumuzu fark ettim. Tuhaf. Belki de kadinlar ikti-
darsiz erkekleri seviyorlar. Bir erkek, gercek bir erkek daima



onan biraz korkutuyor. Yaralanacagim diye endiseleniyorlar.
Bir iktidarsiz ise aynen yakin bir kiz arkadas gibi geliyor onla-
ra.

— Herkesin bagina gelir, dedi. Bana, bunu anlamak igin
para odiiyorlar.

— Unutma ki, miigterilerinin onda dokuzu sarhog, dedim.
Istek kirmak igin de iyi bir sarhogluk gibisi yoktur.

— Bu da var, diyerek kabul etti. Ama, sen, sen igmiyorsun
ki. Belki de brrakmigsindir. Hig, bir erkegi becermeyi diigiin-
medin mi?

Asik bir surat ifadesi veren mimlerimi goriir gormez giil-
meye baglad1.
— Siktir git, dedim. Bir at1 tercih ederim!
— Dikkat et de zarar vermeyesin . . . diye dalga gecti.
Bu da iyi bir kiz arkadag muamelesiydi. Cevap vermedim.
— Bagka bir seyler deneyebilirsin, dedi. Iki kadn, ii¢ ka-
din.

— Sen boyle devam ettikge bir kadinlar yurdu bile olabilir,
dedim. f

— Ya da zenci bir kadin. Deniyor ki onlarla . . .

— Kapa ¢eneni! ’

Iste bu kez dfkeden kudurmugtum. Sakasiz. Ofke canlan
iyiden iyiye ¢aliyordu beynimde.

Bir sey anlamadan bana bakiyordu. Kendi iyiligine, bere-

ket versin ki bagka bir sey daha sdylemedi. Yoksa patlatacak-
tim bir tane.

Uzatmadim ve sessizlik iginde giyinmeye bagladim. Yata-

gin istiinde yavagga kimildadigim duydum. Ofkem yatigiyor-
du.

— Dan, dedi fisildarcasina, lizgiiniim . . .
Aslinda, kizcagiz kot kalpli degildi.
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— Tamam, dedim. Onemi yok.

— Seni kirmak istemezdim, Dan . . . Ben . . . Gergekten . . .
Dan, tesekkiir ederim.

Oylesine iyi ki neredeyse aglatacak beni bu orospu. Ne
var bu karilarin i¢inde?

Ne soyletebilir onlara boyle zimbirtilar1?

Ufak adimlarla kalkti, koltugun iizerindeki sabahligin al-
maya geldi.

— Kahve ister misin Dan?

Pantalonumu ilikledim.

— Hig¢ fena olmaz.

Tam yanimdan gectigi sirada yakaladim. Birden, ani bir
irkiintiiyle sigradi, gozleri kusku dolu bir bakisla benim iis-
timdeydi. Kolumu omuzlarina sarip yiiklenmeden sarildim.

— Sag ol, kiiglik kardesim.

Ii rahatlar rahatlamaz opiiciigiimii verdi ve ufak mutfaga
dogru firlad;; kapkacak ¢ikartisini, ocagi yakisim duydum.
Cok tutulan bir melodiyi mirildaniyordu.

Ceketimi oldugum yerde biraktim, bir koltuga gémiil-
dim. Bacaklarimda hi¢ hal kalmamigti. Tiikenmislerdi. Belki
de buradan bir el arabasiyla gotiireceklerdi beni.
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Az sonra uzerinde eksiksiz bir kahvalt1 olan bir tepsiyle
geri geldi. Fincanlan ve tabaklan kiigiik, agilip kapanan masa-
sinin tizerine yerlegtirirken sordum:

— Yahu, sahiden de digerlerindeki kadar zevk aldin m1?

— Hangi digerleri, diyerek itiraz etti. O kadar da sik gel-
medin kiburaya . . .

— Yine de ¢ok etkilenmemigsindir, dedim.

— Tannm, diye cevap verdi, biliyorsun, ilk geldiginden
bu yana higbiri fena degildi. Ama biraz once yaptiklarin . . .

Kizard:

— Bu konuda konugmak istemiyorum, Dan. Belki, hepsi
hepsi bir sokak orospusuyum, ama bu konuda konusmak ho-
suma gitmiyor. Para i¢in yaptigim zamanlar baska, aym sey
degil ki.

— Seninle bu bigimde ilgilenecek bir erkek arkadagin yok
mu? dedim.
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— Hayir, dedi. Birisi vardi, beni bu ise sokan iste oydu,
Dan, ama pis bir herifti. Paramdan bagka higbir sey istemezdi.
Ben, onun beni sevdigini sanirdim, bu yiizden de bunu onun
icin yapmak beni rahatsiz etmezdi, megerse beni kullaniyor-
mus. Onu bir daha gormedim. Baska kizlar1 da vardi ve Luci-
ano’nun herifleriyle bag1 belaya girdikten sonra New Yorku
terk etti.

— Nigin devam ettin? Diye sordum.

— Agliktan dlecek degildim ya, Dan. Hem sonra is o ka-
dar da kot degil. Sen, nigin devam ediyorsun?

— Bir karim ve bir ¢gocugum var, dedim. Ve onlar1 ¢ok se-
viyorum. Senin de soyledigin gibi, is o kadar da kotii degil.

— Sanshisin, dedi. Ama hayir, aslinda yapayalniz olmay:
tercih ederim.

— Kiz arkadaslarinin ¢ogu beraber yasiyor, dedim. Boyle-
si daha az can sikic1 olmal.

— Bilmiyorum, Dan. Oyle isterdim ki . . . Duraksadu.

— Nigin durdun? dedim bir fincan kahveyi mideye indi-
rerek.

— Senin gibi bir herif isterdim, Dan. Giiglii ve oldukga yu-
mugak bash bir herif. Hem sonra, bana biraz 6nce yaptiklarini
yapardin.

Tehlikeli bir bi¢cimde sallanmaya baslayan elimdeki finca-
na aldiris etmeden dizlerime oturdu.

— Sen istemez miydin Dan?

Iste bu akil almaz bir seydi. Geldim, bu kiza onunla yat-
mak istedigimi soyledim, hi¢bir sey yapamadim, ama birak
bunu, bir de ustiine tistliik onu, viicudumdaki bir yere bir yaki
yapistirircasina bagladim kendime. Bu kadin milleti hafiften
kagik.

— Karim ve bir ¢ocugum var, sana soyledim.



Shelia’y1 diigiiniirken utangtan ani bir iirperti geldi. Once-
ki gece acimasizca hayal kirikhgina ugrattim Shelia’y1. Bir an
icin kendimi bu sokak orospusuyla, Sheila’y1 da bagka bir
adamla dusliindiim ve yiiregim kudurmugcasina kan agladi.
Hep boyledir zaten. Evlisindir, hi¢ tereddiitsiiz kizlarla yatar-
sin. Ve karini bagka biriyle goziinin oniine getirdin mi kiya-
meti kopanrsin. Yapacak higbir sey yok, bu hep boyledir. Bir
adam kansini asla aldatmaz.

— Kibarsin, dedim. Ama kusura bakma. Sen bir iktidar-
s1izdan daha iyisine layiksin.

Goguslerinden birini ve ipek, saydam sabahligim1 geren
pembemsi meme ucunu oksayarak oyalandim. Ani bir hare-
ketle geri gekildi ve kahvemin yaris1 tabagina dokildii.

— Hop, dedim. Hig dikkatli degilsin. Haydi, kalk ve ¢a-
buk giyin. Seni sinemaya gétiirecegim.

— Yasasin! dedi. Ayni nisanlhlar gibi.

— Tamamuyla, diyerek hak verdim.

Tabii ki onu sinemaya gotiirme nedenimi anlatmayacak-
tim. Ne ona ne de bagkasina. Kendime bile, daha fazla diisiin-
memeyi yegledim.
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Giyinmeyi bitirdiginde saat 6gleden sonra ikiydi. Bu isler
daima sanildigindan daha uzun zaman aliyor; ama bu da, bir
sekilde benim isime geliyordu. Sinemanin kapisinda kuyruk
olmayacaktu.

Hem zaten, onu gotiirmek istedigim salonu da se¢mistim.
Bir kiz kolejinin yaninda, her zaman dolup tasan kiigiik bir sa-
londu. Hi¢ kusku yok, tasarimin ac1 bir sekilde basarisizliga
ugramasi igin sadece bir ihtimal vardi, ama bu durumda, ye-
dekte sakladigim bir ¢6ziim yolu daha vardi.

Dairesinden ¢iktik ve asansor bizi giris katinda birakti
Gizlice, onu seyrediyordum. Gengligine ragmen, ytiriiylis ve
giyim tarzinda bir sey vardi. Ne oldugunu fark etmemek im-
kansizdi. Birden bir fikir geldi aklima. Hi¢ mi hi¢ dile gelmez
bir seyi gizlemeyi basardigim fikri. Basarmustim ve daha da
basaracaktim.

lyi de ne amagla? diye diigiindiim, kendimle alay ederek.
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Bitiin bunlar, cabalanm, Nick'in yerindeki meslek yasantim
igin mi? Ya birden bire iktidarsiz biri olmam. Aman bog ver!...
Simdi oldukga rahatim ve az zaman kaltmst.

Giiting. Diin Shelia sayesinde yikimigtim. Biraz once de
bu kiz sayesinde sinirlenmigtim. Hattta bahtsiz bir sézciik bile
sOylemisti. Simdi ise kendimi, hicbir zaman olmadig kadar
keyifti hissediyordum.

Ne yapacagim biliyordum.

Yarumda yiiriiyordu. Tath kiz. Bacaklar, gogusleri, kafasi.
Hepsi tathyd:.

Eh, insan sug ‘§IEd1g‘ bir anda bagka bir yerde bulundugu-
nu karutlamay bilmeli.

Sinemaya geldik ve iki bilet aldim.

Kahin haliyla kaplanmis merdiven boyunca kiz1 izledim,
gorevlinin cep lambasin 1gig: birden karanht deldi. Ve bilet-
lerime bakt.

— Yalniz ayn ayn yerler, dedi. Ayn ayr oturacaksiniz

Bu da Dan'in planina cuk oturuyordu.

Kiz oturduy, ben de iki sira arkasina oturdum.

On dakika sonra, sessiz sedasiz kalktum ve soyle bir aran-
cm; tehlike gikis kapisina buldum ve bir anda sokaga firfladim.
Bos bir taksi geciyordu. Aniden kafamda bir simgek gakt.

Hayr. Taksi olmazdi. Metro.

Saatime baktim. Tamam, bol bol vaktim vardu.
Hizla metroya daldim.
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XII

Onceki giin Richard'la kargilagtigim, kir pas igindeki mey-
haneye girmeden 6nce, kimseye ¢aktirmadan saga sola bakin-
dim. Az insan vard1. Siyahlar, melezler ve beyazlar. Hi¢birine
ait olmayan bir yer.

Kesin kararini vermis bir sekilde, fotr sapkami gdzlerime
dogru indirerek igeri girdim. Ve dogruca merdivenlere gittim.

Tezgahin arkasindaki adam benim gectigimi goriir gor-
mez gozlerini kaldirdi. Yakic1 bir kokusu olan nemli gegide gir-
dim ve yeniden ahsmak igin, o havay: derin derin i¢ime ¢ek-
tim.

Kapiy1 buldum ve vurmadan, olasi en az giiriiltiiyii ¢ikar-
tarak igeri girdim. Richard, pis sedire uzanmis uyuyordu. Ma-
sanin lizerinde bos bir sise vardi. Ne Ann ne Sally oradaydi.
Fazla sanshiydim. Ama kokular1 odanin igine islemisti. Birden,
viicudumun, Shelia ve Nick'in yerindeki orospunun karsisin-
da uyanmasin nasil saglayamadtiysam, simdi de, bana ragmen
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uyandigim hissettim.

Richard. Bana bunun hesabini verecekti.

Bir sigrayista tistiine ¢iktim ve bogazin siktim.

Bagiracak zamani olmadu. Biitiin giiciimle siktim, parmak-
larimin altinda dil kemiginin biikiildiigiinii hissettim.

Hata yoktu. Iz birakmiyordum. Bir an, birakirmis gibi
yaptim ve soluk almasina zaman birakmadan, sedirin yarik
yastiklarindan birini yiiziine bastirdim.

Ve dylece tuttum. Diigiim olmus viicudu her yone hareket
ediyordu, az kalsin elimden kurtulacakti. Bacaklarini benimki-
lerin arasinda ezerek, tamamen hareketsiz birakmak amaciyla,
neredeyse listiine yattim. Umudu tiikenmis biri gibi sikiyor-
dum, ama birden dizi ac1 verir bir sekilde kasiklarima isabet
etti. Basim dondii, kusmam geldi, fakat yastig1 birakmadim ve
Richard”1 sararmis ¢arsafa ¢ivilemeyi basardim. Elleri, yastig:
kaldirmaya galisarak sag yumrugumu kasiyorlardi, kolumu
ensesinin altindan gegirebilmistim ve artik Richard bu kiskag-
tan kurtulamayacakti.

Dolu dolu bes dakika boyunca ¢irpindi. Giiciim yavas ya-
vas tiikeniyordu, gozlerim de sanki yuvalarindan firlayacakti.
Gomlegimi kasilmis kaslarima yapistiran, sikilan bir limonun
damlalar gibi oluk oluk derimden akan teri hissediyordum.

Richard’in eli hala yumruguma yapigsmis duruyordu, ama
parmaklan artik stkmiyordu. Giigliikle ¢ektim viicudumu.

Ustelemenin hig geregi yoktu.

Yastig1 yiiziinden kaldirmadan, kasla goz arasinda ceple-
rini karigtirdim. Pis bir cep defteri. Biraz bozuk para. igreng
birka¢ sey. PM.U. biletleri. Ve niifus ciizdan1. Gerisi tehlikeli
degildi.

Simdi, biraz acele etmek gerekiyordu.

Yastig1 kaldirdim. Gordiiklerim pek giizel sayilmazdi. Ma-
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saya dogru gittim, ihtiyatla siseyi mendilimin igine aldim, ka-
lan alkolii yiiziine ve elbiselerine sagtiktan sorra da yanina bi-
raktim.

Bu yaptiklarimdan sonra pek enselenme olasihig1 kalmi-
yordu. Ayrica kim anlamaya ¢alisacakt: ki, Harlem’de, oldukga
girkin kir meyhanenin zemin katinda bulunmus bir melezin,
gercekte i¢ kanamadan 6liip 6lmedigini.

Herhalde aynasizlar degil.

Odaya baktim. Degisiklik yok. Richard'in elbiselerini yer-
lestirdim. Uzerini ararken elbiselerin diizenini bozmamaya
6zen gostermistim. lyi yapmigtim. Betondan bir kitle gibi kat1
ve soguktu. Insan tamamen geberdi mi, boyle olur.

Kosarak ¢iktim. Birden, arkamdan kapinin agildig1 izleni-
mine kapildim. Déniip baktim. Higbir sey yoktu. Omuz silk-
tim ve merdivenleri ¢iktim. Salonu gegip kendimi digarida bul-
dum.

Saat kag? Bir saat gegmisti. Iyi. Yola koyuldum ve metroya
girdim.

Hizla sinemaya vardim. Tehlike ¢ikis kapisinin basinda
duran yoktu. “Girmek yasak” diye isaretlenmis kapiyi ittim.
Yine az nemli bir gegit. Diger gecidi hatirladim.

Pismanlik duymuyordum.

Salona ¢ikan kapmin koyu cammdan igeriye baktim.
Oniinde kimse durmuyordu. ‘

Onu da ittim. Oyuncularin sesleri aniden kulagimda ¢inla-
d1, sigradim. Sonunda yer gostericinin cep lambasina enselen-
dim. Hizla yanima geldi.

Hiyar herif. Bosuna geldi. Nasil olsa mazeretim hazirds.

— Ne aniyorsun burada?

Biletimi uzattim.

— Tuvalet ne tarafta acaba?
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— Buradan degil, beyefendi, dedi biraz 6nce geri verdigi
yirtik biletime bakarak. Suradan.

— Tesekkiirler, dedim.

Iki dakika sonra yerimdeydim. Yerim kapilmisti, ama
ontindeki koltuk bostu. Oturdum ve kiz arkadasimin omuzu-
na vurdum.

— Hu hu! Dedim.

Elime dokundu ve sanki bir hayaletmisim gibi, kisa bir
c1ghk att1.

— Dan! Diye fisildad1. Beni korkuttun!

Kisa bir siire sonra, neredeyse beni unutup filmi seyre dal-
di

Her sey gittikge diizeliyordu.

Ama elimi tam, bir saat 6nce Richard'in siktig1 yerden tut-
mas1 hosuma gitmemisti.

Of! Neyse.

Boyle seyleri bu kadar kafaya takmamal.
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Olaylar aynen tahmin ettigim gibi gelisti.

Ertesi giliniin gazetelerinde birkag satirhik kisa bir haber
vards, bagka da bir sey yoktu.

Yine Shelia'nin yaninda buldum kendimi. Uyumakla mes-
guldii. Ben de durumumun diizelmeyecek oldugunu kafama
sokmakla.

Bu saatte, Nick’in yerinde de yapacak bir sey yoktur. Da-
ha 6nce denememistim bile.

Kendimi toparlamaya, durumuma bir agiklama bulmaya
galistim.

Fakat bu gtictimiin sinirlarini asiyordu.

Nigin bu kizlarla basaramiyordum? Ya karimla? Onceki
ginkii ciimle kulaklarimda yankilandi.

“Ya da zenci bir kadin. Deniyor kionlarla . . .”

Acaba bu iki siyah kadinla olan iligki yiiziinden mi, benli-
gimin en derin yerlerindeki Siyah oldugum hissi yeniden hort-
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lad1? Bu, biitiin atadan kalma iirkiileri beraberinde siiriikleyen
his - beyaz kadinlar karsisindaki Zenci korkusu . . . .

Biling dis1 egilim dedikleri buydu. Bu olmaliydi. Ama, 6n-
ceki giinkii kadar, bir Siyah oldugum izleniminde degildim.
Hatta kendimi, her zamanki kadar beyaz hissediyordum.

O zaman? Iggiidiisel biling dig1 egilim diye bir sey yok? Ya
da, belki de var?

Ariyordum. Aniyordum - ellerim viicudumda dolasiyor
ve yetersizligimin kanitiyla karsilagiyorlardi.

Ama bile bile yanlis yerde artyordum bu kaniti. Ciinkii,
aslinda, ne istedigimi biliyordum ve sonunda kendime itiraf
ettim. Shelia’yla denemistim, sonu¢ olumsuzdu. Baska bir Be-
yaz’la da, sonug yine olumsuzdu.

Simdi de bir siyah gerekiyordu bana. Tamam. Deneyecek-
tim. Anlamam lazimd.

Onceki giinkii gibi giiriiltii yapmadan, gizlice kalktim.

Saat sabahin iigliydii. Istedigim kadar agik gece kuliibii
bulabilirdim.

Ve tabii melez kadin da.

Iyice koyu birini istiyordum. Buram buram ter kokan. Ve
de etli butlu.

Cabucak giyindim ve ¢ikarken, arkamdan kapiy1 kapa-
dim. Shelia uyanmadan 6nce gelmeyi tasarliyordum.

Bir taksi bulana dek ii¢ blok yiiriidiim. Sofére Harlem ci-
varindaki herhangi bir yerin adresini verdim. Bir beyaz igin,
orada benim aradigimi bulmak, o kadar da kolay degildi. Ama
bes yil boyunca bosuna bar fedailigi yapmamustim, bu tiir isle-
rin usuliinii iyi biliyordum.

Deri degistirmek isteyen Beyazlara o kadar da az rastlan-
mazd1
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Yer -pek giiven verir bir halde degildi. Diger bir¢cogu gibi,
berbat bir bar. Girdim. Igerisi kalabalik degildi. Ug dort kadin,
bes alt1 adam ve pis ceketli bir barmen.

Bir skog 1smarladim. Barmen servis yapti. Paranin usttinii
vermek i¢in bana dogru egildiginde, fisildadim:

— Bos kiz yok mu?

Stipheci bir sekilde siizdii beni.

— Beniburaya “Ikey le Lion” yolladi, dedim.

— Tamam, diyerek yatisti.

Siyah yiizi gevsedi. Egildi, siseleri kimildatt1 ve yeniden
kalkt1. Burug burus bir deriyi andiran bir kart uzatti.

— Buradan iki blok otede, diyerek agikladi. Sizi oraya
Jack’in gonderdigini soyleyin.

— Sag ol, diyerek noktaladim konugsmamizi.

Herife iyi bir bahsis biraktim ve giktim. Iki blok. Bes daki-
ka. Igeriye girdim. Oldukga iyi goriiniiglii bir binayd:. Salon
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yeterince aydinlatilmamist1 ve gorevli de giristeki masanin ar-
kasinda uyuyordu. Alt1 kat yukariya ¢iktim. Aynen barmenin
verdigi karttaki kursun kalemle yazilmis notun belirttigi gibi
kapiy1 iki kere tiklattim. Otuz yaslarinda, iyi giyimli, fazla mii-
cevherli bir kadin kapiy1 acti. Bir melez ya da sadece bir Mek-
sikah oldugunu sdylemek igin iyice muzip olmak gerekirdi.
Ben de,bunun igin yeterince muziptim.

— Girin, dedi. Jack’in ismini soyleyerek kart1 uzattigimda.

Kap1y1 kapadi ve asag) dogru bir ortii ¢ekti. Onu izledim.
Bir bagka kapiy1 agti, bagka bir ortiiyli kaldirdi. Simdi bulun-
dugum oda fazla kotii dosenmemisti.

Deriden bir koltuga oturdum.

— Cok koyubirkadin mi istiyorsunuz? Diye sordu bana.

— Oldukga, dedim.

Bakigindan biraz rahatsiz olmustum.

— Cok zayif olmasin degil mi? diye ekledi.

Hafif hafif sintiyordu.

— Se¢me imkani var degil mi? diye sordum.

— Tabii ki, diye cevap verdi. Iki tane yollarim size.

Baska bir kapidan kayboldu ve ben de bekledim. Kalbim
her zamankinden biraz daha hizh atiyordu.

Oniinde, son derece siyah, iri bir kiz ile daha agik, tama-
men diizgiin hatlari1 olan, ince uzun bir melezi iteleyerek, he-
men az sonra geri geldi. {Iki yirmi, yirmi bes yaslarinda vardu.
ikincisi ise kesinlikle on altidan fazla degildi.

— Iste Rosie, dedi bana patron kar1. Bu da Jo, diye ekledi
sag elini daha geng olamin omzuna koyarak.

Rosie’nin etegi genis bir V biciminde oyulmustu ve siyah
derisi yan karanlhik odada parhyordu. Boyah dudakh kalin ag-
71yla gillimsiiyordu. Digeri ise kipirtisizca beni gozetliyordu.

Patron kar1 karasizhgimi fark etti.
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— lkisini de alabilirsiniz, dedi bana.

Para ciizdanimi ¢ikarttim. Kar1 bana dogru yaklasti. Ben
de 6dedim.

— Rosie, beyefendiye yol gosterin.

Kosesinde basik bir yatak ve bir gesit yataklik; sevisme ye-
ri seklinde yerlestirilmig Ortiilii bir lavabo disinda tamamen
bos, liclincii bir odaya kadar izledim onlar1. Yer koyu renk bir
haliyla kapliydi. Kiigiik, pembe bir lambayla aydinlanan oda
oldukga lostu.

Rosie soyunmustu bile ve yataga uzaniyordu. Bir anlik
kuskuyla Jo’ya baktim. Kuskum yersiz degildi, giilmeye basla-
dim.

— Gidebilirsin, dedim. Benim oglanlarla isim yok.

Giiliimsedi, hi¢ de rahatsiz olmus bir hali yoktu. Rosie de
giilmeye bagladi.

— Senin patron kar1 beni kaziklads, diye ekledim.

— Birakin kalsin, dedi Rosie.

Ceketimi ¢ikardim. Jo da etegini agt1 ve etek ayaklarina
diistii. Cirilgiplak, makineler ortada, 6ylece kald1.

— Birakin kalsin, diye tekrarladi Rosie kikirdayarak, sizi
uzmeyecektir.

— Boyle sagmaliklardan hoslanmam, dedim.

— Daha 6nce denemis miydiniz? diye sordu Jo serinkanli-
likla.

Sagkinliktan dondum.

— Boyle bir sey soz konusu bile olamaz, dedim.

— Gelin, dedi Rosie. flgilenmeyin. Biliyor musunuz, ben
Fransiz usulii sevigmesini de bilirim . . .

— Ben de, dedim.

Ustiimde ne var ne yok hepsini ¢ikardim. Artik yeterlili-
gim konusunda kaygilanmakta higbir hakl yanim yoktu. Yine



de her sartta, bu oglan1 da bu odada istemiyordum. Ya da, aca-
ba? ... bir ¢6ziim yolu daha var.

Kaygilanmamin ne kadar yersiz oldugunu simdi anlamis-
tim. Aslinda hi¢ endiselenmiyor degilim. Yeniden eksiksiz bir
erkek olabilmek igin Siyah bir kadina ihtiyacim oldugunu, az
da olsa diistiniiyordum. Fakat simdi, kendime kars: diiriist ol-
maya1 istiyordum.

Rosie’yle yatmayacaktim. Sonucu belliydi.

Hig¢ kuskusuz, onu, onlar, her ikisini de seyretmekle yeti-
nirsem, Sheliayla olan anlasmazligimiz1 kurtarabilecek yeterli-
likte olacaktim. Ve Shelia, benim i¢in kaginilmaz olacakt1. Ney-
se, bunun i¢in bu kadar kurnazhik yapmaya gerek yok.

Rosie beni bekliyordu. Yataga yaklagtim ve kenarina otur-
dum.

— Gel, dedim Jo'ya.

Hizla yaklast1. Rosie’ye baktim. Sabirsizca bekliyordu.

— Haydi, Jo, dedim. Sizi seyrediyorum.

— Siz de gelin, dedi Rosie heyecanl1 heyecanl.

— Sizi seyrediyorum, diye tekrarladim.

Higbir rahatsizlik duymadan, geng oglan, kivrak bogiirle-
riyle kendini sunan kiza dogru yaklasti. Sik1 sikiya, yavasga
diizdii onu 6niimde.

Sanki goézlerimin oniinde acimasiz bir ayin yapiliyordu.
Rosie’nin bacaklar iyice gerildi. Az ¢ok biiyiillenmistim. Kadi-
nin kokusunu i¢ime gekiyor, gen¢ adamin kaslarinin igleyisini
izliyordum. Kisa bir an sonra, Rosie itti onu. Gen¢ adam, yani-
na uzandi kald1. Bana bakiyordu.

— Gel, dedi Rosie, ayni anda.

— Hayir, dedim.

Hayasizca Jo’yu oksuyordu.

— Nigin? dedi. Hasta degilim ki. Joda degil.
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— O yiizden degil, dedim. Baz1 seylerin dogrulugunu
saptamak istiyordum. Saptadim da. Bu bana yetti.

Bir sigrayista dogruldu ve beni yakalamaya ¢ahst1. Bir an-
da beni a¢ agziyla saran, sicak bir dokunus hissettim, ama ki-
vircilk, daginik saglarindan yakaladim ve geri gekildim. Kalk-
tim; zor direnebiliyordum. Bir ¢esit bas donmesi gibi bir seydi
bu. Bu kiz1 o kadar arzuluyordum ki, biitiin viicudum acidan
kivraniyordu. Gozle goriiliir bir sekilde benim ona ihtiyacim

oldugu gibiRosie’nin de bana ihtiyaci vardi.

Siddetle Jo'nun tizerine atladi ve hizli soluklar ile sarmas
dolas viicutlarinin hafif giirtltiisiinden fazlas1 duyulmad.

Lavabonun bulundugu yatakliga kadar yiiriidiim. Egil-
dim, kafami altina sokarak muslugu a¢tim. Umutsuzca ve sas-
kinliktan agzim agik kalmis bir sekilde, uzun siire kaldim su-
yun altinda. Biraz daha sakinlestim, odaya geri geldim ve ya-
vag¢a giyindim.

Ne Jo ne de Rosie bana dikkat etmiyordu artik. Kapiy1 a¢-
tim ve ¢iktim.

Sokakta soluklandim ve kendime geldim. Saatime baktim.
Saat sabahin begini geciyordu.

Evime dogru y6neldim.
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Shelia hala ayn1 durumda uyuyordu. Goérildiigi kadary-
la gidisimden bu yana hareket etmemisti.

Yanina sokuldum ve uyanacak zaman bulamadan yataga
uzandim. Gozlerini agmadi, ama ellerini ensemin arkasina do-
ladi, oksamalarima sabirsizca, daha ¢ok istercesine kargilik
verdi.

Sonra, bezmis, sakinlesmis bir halde, dudaklarinda hafif
bir giiliimsemeyle geri ¢ekildi. Ben de, yeniden baslayamaya-
cagimi bilmenin sikintisiyla tam karsisinda kaldim.

— Dan ... dedi uykulu bir sesle.

— Evet, diye cevap verdim. Din aksam ve bu aksam igin
beni affet.

— Dan, gergekten sorunlarini nu diigtiniiyordun?

— Yemin ederim, dedim. Sanirim bir ¢6ziim yolu buldum.

— Garip . . . diye fisildad1. Sende boyle bir etki yaratmas

garip.
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Dogru, garipti. Ben olsam inanmazdim.

— Biraz yorucu oldu, dedim. Simdi, gegti artik.

Yine Rosie ile Jo’yu g6ziimiin oniine getirdim, orada, bii-
ylik yatakta ve gilicim biraz olsun yerine geldi. Ama Shelia ne-
redeyse uyuyordu.

— Hayir ... Dan.. . Yalvariyorum . . . . Olii gibiyim.

— Neden? Diyerek sagkinligimi gosterdim. Bu kadar sey-
den sonra m1?

Yiziint kollarinin igine aldi.

— Dan .. . beni affet.

— Ne? dedim.

— Yorgunum . .. Dan. Ben . . . Nasil soyleyecegimi bilemi-
yorum..

— Bagka birisi mi var? dedim kuru ve sert bir sesle.

Gozleri faltas gibi agild1.

— Ciddi diiglinmiiyorsun herhalde bunu, Dan. Ah, hayrr,
bu degil . ..

— Ne olursa olsun viz gelir, dedim, bagka bir herif olma-
diga siirece . . .

— Bagka bir herif degil, Dan ... Ben...Ah... Dan, benim
...yalnizcaben. ..

Biraz alinmus bir halde giilmeye basladim.

— Ah, sadecebuysa . . . dedim.

— Kizdin mi, Dan?

— Hayr tabii ki, diyerek igini rahatlatmaya ¢alistim. Hem
sonra bu benim sugum.

— Uziildiin. Kizdin bana . . .

Kafasini koltuk altima sakladi.

— Ah, Dan, beni boyle birakmamaliydin. Sana ihtiyacim
var, Dan . . . Bunaihtiyacim var.

— O kadar da ihtiyacin yok, dedim hafifge kizgin bir ses
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tonunda.

— Var, Dan. Yalmz bagina biliyorsun, pek de hos sayilmaz.
Yorucu ve iyi degil. Dan, beni bir hafta daha boyle birakirsan,
ya sakinlesmek i¢in uyusturucu almam gerekecek ya da belki
bir bagkasiyla yatmak zorunda kalacagim.

— Harika, dedim.

Giilmeye basladim. Aslinda, Richard1 o aksam yiiziinden
6ldiirmiistiim. Ve en azindan hasta olmayayim diye - en azin-
dan New York’u terk etmek zorunda kalmayayim diye - fakat
bu kez de Shelia beni birakacakti. Bari en azindan bir ip ucu
bulamasinlar - kuskusuz higbir sey bulamayacaklard: - ya be-
ni ilk kez Richard’in bulundugu yere gétiiren o herif? Ya Ann,
ya Sally? Ya meyhanenin patronu? . . .

Ansizin, bir katilin kafasindakilerinin ne kadar tuhaf ol-
dugunu disiindiim. Samirsin ki pismanlik duygusu beynini
kemirir. Canavarca goriintiiler tarafindan hirpalanirsin. .

Konusursun. Diinyanin biitiin acilar1 seni, yaptiklarinin
sonuglarin diigtinmeye zorlar.

Artik biitiin bunlar sayesinde gercekten de buz gibiydim.

Tek diistinebildigim, Shelia’nin biraz once soyledikleriydi.

Evet, iki giin uzaklagsam, ve . . . Fakat onun yaninda kal-
mami ne saghyordu? Nig¢in ondan, bu bogsluk hissini duyma-
dan uzaklagamiyordum? Bu, ona kavugma ihtiyaci. Onun bana
ait oldugunu bilmek ihtiyaci. Gormesem bile, istedigim zaman
onu gorebilecegimi bilmek ihtiyac.

Ask, bu mu?

Hig de giiliing degil.

Kuskusuz, bu durumda yapacak bir sey yok.

Sonug boyle olacakt1 demek. Bedensel olarak arzulamakta
zorlandigim bir kadin . . . Bu hususta kor kalayim diye, bu faz-
lasiyla pariltih bir sekilde kanitlanmist1 bana. Erkekten vazge-
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yemeyen bir kadin; hem de iki giin ondan ayr kalma diigiince-
sizligi gostersem, o iki giin i¢inde yerimi bagka bir seyle dol-
durabilecek derecede.

Buldum, yine de buydu. Bana aci1 gektiren gsey, onun kendi
kendisiyle beni aldatmasiyda.

Shelia’y1 bagka biriyle hayal etmekten baska ¢arem yoktu.
Ya da yalniz bagina. Iyi. Ne yapalim yani.

Etraf zenci kadin dolu. Artik Richard da yok.

Tann izin verdi Richard, senden kurtulmama izin verdi.
Shelia’y1 kurtardim, seni ise iplemiyorum bile.

Iyi aksamlar, Dan.
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Biraz ytriiylis yapmak icin bir dakikaligina Nick’in yerin-
.den qiktim. Sokakta, bagiran gazete saticilan 6zel bir baski sa-
tiyorlardi.

Ilk sayfasinin baghklarin1 anlamadan okudum: “Bir Zenci
kardesini oldiirerek ¢izmeyi agt1 — Oliiniin kapatmasi gorgii ta-
nig1 ~ Polis Dan'i ariyor.”
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Ann gevik bir hareketle telefon kuliibesinin kapisim kapatt: ve
kendini sokakta buldu. Bacaklarimin, altindan kaydigim hissediyor-
du. Ve dikkat ¢ekmemek igin ellerinin titreyisini gizlemek zorunday-
du.

Acale acele soka g gecti ve sagdaki sokaga girdi. Bir blok daha ve
sonunda Shelia’min ona randevu verdigi kafeyi buldu.

Igeri girdi, oturdu; fazla dikkat cekmeden, rahat rahat ellerinin
titreyigine izin verebilecegi bir yerdi.

Gazete saticilaninin 6zel baskiyr bagwrarak sattiklarin duydu.
Gazeteciler li¢ zaman kaybetmemiglerdi. Polis de.

Kapr agild: ve sarigin, giizelce bir kadin belirdi. Telefonda soz et-
tigi mavi bir fotr sapka takiyordu. Hizla etrafina bakindi ve Ann’e
dogru yaklagtt.

— Madam Parker nu? dedi Ann.

— Evet, dedi Shelia.

— Size soyleyecegim bazi seyler vardi. Burada kalabilir miyiz?
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— Neden olmasin? dedi Shelia kisaca.

— Soylemesi zor.

Shelia ona bakt ve ¢antasim eline aldi. Geng melezin yiizii daha
da koyu bir renk aldh.

— Para istemiyorum. Sadece Richard igindi.

— Richard. Ah, evet. Su aptal hikdye. Dan’in sozde kardesi.

— Bu bir hikdye degil, dedi Ann. Cok ge¢ olmadan evinizden ¢i-
kin. Ve kimseye goziikmeyin. Dan sizi de éldiirecek.

— Siz zirvaliyorsunuz, diye fisildad: Shelia.

— Kardegini oldiiriirken gordiim Dan'i, dedi Ann. Dan’de si-
yah kam olmal. O bir siyah. Richardin size soylemesinden korku-
yordu. Size ¢ok deger veriyor. Richardt daha fazla korkmamak icin
oldiirdii. Fakat ben onu odadan ¢ikarken gordiim. Richard da benim
erkegimdi. '

Uzgiin ve kesik eksik bir sesle konuguyor, Shelia da tiksintiden
ve kugkudan biiyiimiis gozlerle ona bakiyordu.

— Sagma, dedi. Bagkasidir. Dan siyah degildir.

— Oyle, dedi Ann. Kanimin dortte biri siyah. En azindan dortte
biri.

— Sagma, dedi Shelia, 6yle olsayd: goriiliirdii.

— Her zaman goriilmedigini siz de benim kadar iyi biliyorsu-
nuz, dedi Ann.

— Ama Dan kimseyi oldiirerez, dedi Shelia. Hele hele kardegini.

— Onun igi insan pataklamak, dedi Ann, aci aci. Yaptiklarin-
dan da hi¢ rahatsiz olur bir hali yoktu. Sonugta benim erkegim oldii.
Ama dciimii alacagim ondan.

Kalkti. Agiri coskunlugun son snrindaydu.

— Bana hikiaye anlatiyorsunuz, dedi Shelia. Anlattiklaruiz
mantiga signiyor.

— Bir gazete satin aln, dedi Ann. Her sey iginde. Polis ¢coktan
bazi énemli incelemeler yapt: bile.
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— Dan'’i yakaladilar mi? dedi Shelia, aniden beti benzi atmmg bir
halde.

— Su strada yakaliyorlardir herhalde.

— Peki, nigin bunu gazetelerde yayinlamadan once yapmadi-
lar?

— Galigtigr yerin patronu polislere para vermis olmal, dedi
Ann. Bu tiir rezaletleri pek sevmezler. Is yerinden ¢tkmasim bekliyor-
lardir.



Dan gazete saticisma ¢abucak bir besyiizliik uzatt: ve gazeteyi
cekti aldi. Ann’in resmi-ve olay vard:. Kendisinin resmi yoktu. Bu
bir sans sayilabilirdi. ‘

Saga bakindi. Sola bakindi. Zararsiz goziiken gelip gecenler. Ya-
vasca bir taksi gecti. Kendi hizasma gelene kadar bekledi, sonra hizla
igaret etti ve birkag saniyede i¢indeydi. Arka camdan, kaldirimdan
uzaklagan ve onun gittigi yone bakan iki adam gordii. Soforii stkigtir-
du.

— Daha ¢abuik.

— Buradan nereye? dedi sofor.

— Sap suradan.

Adam siylenene uydu ve motor giiriildemeye baglad:.

— Bir sonraki saga, dedi Dan.

Cebini karigtirdr ve iki adet bir dolarlik ¢ikartti.

— Haydi. Dénemegte yavaglayacaksun.

Aduaim soyleneni yapti. Dan kapiy agti.
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— Diimdiiz devam et ve gazla.

Kaldirinun iistiine atladi. Tam karsida bir metro istasyonu var-
di. Karstya gecti ve igeriye daldh.

Bir polis arabasi donemeci uzun fren iniltileriyle ald.

Dan omuz silkti. Acele etmeden ¢ikt1 ve ters yonde uzaklagti.

isin piif noktasi, fazla iyi saklanmamakti.

Ve tabii Shelia’'dan da uzaklagmamak gerekiyordu. Yiiriirken
diigiiniiyordu.

Onceki giin evine gittigi kiz. Ona kahve yapmigt. Sorgusuz su-
alsiz onun varhi§in kabul etmigti. Onu yiiziistii birakmayacakti.

Nick'in yerine genellikle akganun onuna dogru geliyordu.

Yoniinii degigtirdi. En kolay: dosdogru oraya gitmekti. Kiz belki
de orada olacakt:.

Aynmsiz yiizlerle kargilasarak, kalabahida karigmg bir halde,
diigiincesini temel sorunun iizerine yogunlagtirmaya ¢ahgarak hzh
hizh yiiriiyordu.

Aynasizlara yakalanmamak gerekiyordu.

Fakat onlardan kurtulmamn en iyi yolu kuskusuz, yakimnda
var olmadiklari siirece onlar1 aklinin ucuna bile getirmemekti.
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Muriel girigte eldivenlerini gikartiyordu. Ani zil sesini duyar
duymaz birden sigradi. Topuklarimin iizerinde dondii ve kapiya geldi.
Emniyet zincirini indirdi, tokmag cevirdi.

Kagamak ve cevik bir hareketle, Dan ustaca igeriye sizdi ve lake
cilal kapuy iterek kapadh.

— Giinaydin, dedi. Evine donmen uzun zaman aldu.

— Beni mi bekliyordun, dedi sagirnug bir sekilde.

— Asagidaydim, diye fisildadi Dan. Bes buguk saattir.

— Dinle, burada giinlerimi higbir sey yapmadan m gegirdigimi
sanyorsun?

Ofkeli bir havas: vardi.

— Sende kalimam gerekiyor, dedi Dan sogukga.

— Fakat sen delisin, Dan . . . Cok . . . birgok insan geliyor bura-
ya. Seni saklayamam.

— Diin beni saklayacaktin ama.

Kabaca cevap verdi:
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— Bundan faydalanman igin . . .

— Ya sen, sen de bundan olduk¢a faydalandin, dedi Dan ona
yaklagarak ve bir kolunu kavrayarak.

Benzi att1.

— Beni boyle sikma, hodiik herif! Farkinda degil misin? . . .

Cuprmyordu ve bir burkulmayla kurtuldu. Gozleri dolmugtu,
gozyaglar1 yavas yavas akiyordu.

— Oh, Dan . .. giiciiniin farkinda degilsin sen . . .

Dan kollarim birakt: ve kafasim egdi.

— Beni dinle Muriel. Polis beni aryor.

— Ne yaptin ki?

— Bir herifi geberttim. Kardesimi. Gazeteyi oku.

Muriel'in alt ¢enesi iyice agildu.

— O sen miydin?

Adam sessizce kafasim salladu.

— Dinle Muviel, diye aniden devam etti, bu, bunun onemi yok.
Sende kalmam gerekiyor. Bu mahalleden uzaklagamam.

— Hangi sebeple?

— Karim. Bu mahallede kalmam gerekiyor.

Kiz omuz silkti.

— Beni, burada, ensemde aynasizlarla diigiiniiyorsun ha? Dinle,
Dan, ¢ok iyisin ama buradan gekip gideceksin, eger istersen sana . . .

Bir an igin kesti, sonra yine devam etti:

— Defol. Haydi. Acele et. Evimde polis istemiyorum. Kodesin
ne oldugunu iyi bilirim.

Adam anlamadan ona bakind..

— Muriel . .. kalmam gerekiyor . . . Karim gidecek . . .

— Karii rahat birak. Siyah oldugunu daha once soylememis
miydin ona?

Dan'in yiizii sertlesti. Giigliikle soluk alryordu.

— Bunu bir daha tekrar etme, dedi. Senin igin hi¢ de iyi olmaz...
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Muriel geri ¢ekildi. Dan kinildamadan, gergin bir halde duru-
yordu.

Kiz bir sigrayista odasina girdi ve kapisim kapatt. Adam one
dogru atildi, ama anahtar kilidin igcinde doniiyordu bile.

Kapr ¢atirdads. Obiir taraftan kizin mobilyalarin yerini deigtir-
digini duydu. Kapiya bir sey ¢arpnugti, sonra bir patlama ve tahta-
sindan bir par¢a kopan ahsap kapida kiiciik bir delik belirmigti.

Dan durdu. Kapidaki delige bakti. Obiir taraftan Muriel'in sesi
¢inlads.

— Defol, defol, yoksa polisi arayacagim.

Ahizeyi kaldirdi§im duydu.

Dénmeden, yavagca geri gekildi. Elleri kapimin tokmagiyla kar-
silagt. Birden kendini sahanlikta buldu. Dudaklar: kimildiyor ve kar-
makanigik, segilemez sesler gikartiyordu.

— Shelia . . . dedi sonunda.

Az kalsin asansorii ¢agiracakti. Fakat caydi ve merdivenlerden
indi. Kendi kendine konusmaya devam ediyordu:

— Onu gérmem gerekiyor.. Bilmem gerekiyor.

Merdivenleri indi. Yiiriiyiigii sokaga yaklagtikca saglamlagiyor-
du. Hizh bir bakigla digarida kzmsenm onu beklemedigini belirledi ve
caktirmadan ¢ikt.

Birkag metre yiiriidii, ceplerini karigtirdi. Biitiin paralarim say-
digmmda, yaklagik otuz iki dolar oldugunu gordii. Baska bir deyisle
higbir seyi yoktu.

Bile bile yar: yoldan geri dondii, biraz once ¢ikmig oldugu bina-
ya yeniden girdi. Merdivenin e§ik yiizeyi gergin parmaklarimn geki-
mi altinda biikiiliiyordu. Kapr hdld acikti. Muriel kipirdamaya kalkag-
niamigti.

Hig giiriiltii gtkarmadan igeri girdi, sonra siddetle kapup kapada.
Solugunu tutarak diger kaprya yaklagt:.

Bekledi.

90



Shelia tipki bir uyurgezer gibi yiiriiyordu. Bir gazete saticist
gordii ve bir begyiizliik bulmak igin karigtirirken, ¢antasm agik bi-
raktigin fark etti.

Bir gesit iirkiintiiyle, miirekkebi daha kurumams, yapiskan ga-
zeteye bakt. Biraz once gordiigii o kizin resmi vard: ve tabii muha-
birlerin zahmet gekmekten kaginmadiklar: zaman bulup ortaya cikar-
tabildikleri biitiin ayrmtilarla cinayetin anlatisi.

Evine donmemeye karar verdi. Boyle durumlarda bekleniek gere-
kiyordu.

Arkasima dondii. O yiiriirken gazetesini okuyan herif de durdu.
Ona dogru gitti.

— Siz polissiniz, dedi Shelia.

Adam hayir demedi. Gillilmsedi, elini cebine daldirdr ve iistii
yazilimaden levhasnu gasterdi.

— Polis miidiirii Cooper, dedi. O kadar da ¢abalanuyordum, de-
di oziir dilercesine, goriitimemeye falan, yani . . .
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Bu kadar gabuk fark edilmekten biraz utanms gibiydi. Gengti ve
tipi de fena degildi.

— Tiiyecekmis gibi bir haliniz yok, diye ekledi. Alisilmis olan
budur da. Zenci kizi izlemigtik.

— Evimde de aynasizlar var mi? diye sordu Shelia. Dinleyin,
hayir demeyin. Bunu istemiyorum. Eve donmek istemiyorum. Tiiy-
meye de niyetim yok ve . . .

Bir an duraksadi.

... Dan’in bagina gelebileceklere o kadar da aldiwrmiyorum, diye
devam etti kararh bir sekilde. Evime telefon etmek istiyorum. Edebilir
miyim?

Giiliimsedi adama. Hog kizdi, ama basitti. Hafif genis kalgalar:
olan diipediiz sarigin bir kiz.

— Tabii, dedi adam, e Jer size eglik edersem.

Bu ¢elimsize diimen gevirmek pek zor olmasa gerek.

En yakmn kuliibeye kadar ona eglik etti ve digarida, kizin soyleye-
ceklerini duymamak igin, yeterince uzakta durdu. Kiz giiliimsedi,
omuz silkti. Kaptyr aralads. »

— Yaklagin, dedi, saklayacak hi¢bir geyim ybk. Anladuuz mi?
Bu hikdyede oyuna getirilen birisi varsa, bu siz degilsiniz, benim.

Cooper, biraz sagkin bir halde, kapin yakiinda durdu.

— Sadece, nobetgiye bebe§imi annemie gitiirmesini soyleyece-
gim, dedi. Samirun, sonva sizi karakola kadar izleyecegim ve bir avu-
kat isteyecegim. Herhalde bana birini onereceklerdir. Bir caniyle evli
kalma diigiinmiiyorum . . .

Cooper kiza hak verdi.

— Birakm telefonda ben konugayim, dedi. Polisler sizin evde.
Boylece, nibetginin ¢ikmasina izin vereceklerdir. Onlara higbir geyi
bozmamalarin ve beraberinde higbir gey gotiirmemelerini soyleyece-
gim, diye ekledi. Boylesi daha dogru olur.

Kiz yerini ona birakt ve imnmarayt verdi,



— Tesekkiir ederim, dedi kiz inannug izlenimini vermek igin
kendini zorladi1 bir ses tonuyla.

Adam kizardy, ¢iinkii kiz tam gozlerine bakiyordu. lyi giyininis-
ti, her zaman sokaktan topladigi o orospularin higbirine benzemiyor-
du. Ya kocasi, bir katil, bir Siyahti. Tuhaf bir kadin. Bu kadmn yiiziin-
den miydi acaba? Ardindan telefona dondii ve isi birkag sozciikle dii-
zene soktu.

— Acaba . . . diye sordu utangagca.

— Acaba ne?

— Kocamzin canice bir gegmisi var muydi? Kardegini oldiirme-
den dnce yapabildi §i bazi yasa dist seyler olup olmadig biliyor mu-
sunuz?

— Hayzr, dedi Shelia. Neden?

— Bu demektir ki, iyi bir avukat yardimyla kurtulabilir, dedi
Cooper. Sadece kadinin ve barmenin tanklr 1 var. Kendili§inden bile,
elektrikli sandalyeden kurtulabilir. Fakat, eger olii santaj yapmaya
kalkistiysa . . . Goriiyor musunuz, kafa kurcalayan bir sey var bu igin
iginde, kocanizin tamanuyla bir Beyaz olmast.

— Yani? dedi Shelia.

— Yani, ortada can sikict bir durum var, dedi Cooper. Ne var ki,
iyi bir avukatin neler bulabilecegi hi¢bir zaman bilinmez. Emin degi-
lim ... Ben ... Belki de annesi babasin aldatmmgtir ve gercekten de
beyazdwr. [nsanlar yalmzca Siyahlarm cizmeyi agabileceklerini dii-
siinmekten bagka bir geye fazla egilim gistermezler. Istediklerini ya-
pip onlar: rahatlatmak lazim. Demek istedigim, burada New York'ta
bu igler aym gekilde olup bitmez, ayruncilik daha az etkilidir, ana bii-
tiin bunlar Giineyde olsayd: korkung bir kiyamet kopardi.

— Anhliyorum, dedi Shelin.

— Yani, onu mahkim edebilecek herhangi bir ey biliyorsanz,
bundan bagka herhangi bir sey . . .

— Benden ne istediginizin farkinda msouz? dedi Shelia.



— Biraz dnce onun bagmna gelebileceklere o kadar aldirmadigm:-
21 soyliiyordunuiz, dedi Cooper.

— Elbette . . . diye fisildadi Shelia, ama yine de, onunla bes yil
gecirdim. Bir ¢cocugumuz var.

Ansizin neler oldugunun farkina vardi, sagkin sagkm Cooper’a
bakt.

— Soyleyin . . . dedi. Onu yakalayacaklar ve yargilayacaklar, ya
sonra, onu oldiirecekler mi?

— Bilmiyorum, dedi Cooper kaygili bir halde.

— Tanrim! dedi Shelia. Giicii her seye yeten Tanrim!
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Muriel meraklt merakh kapiya kulak veriyordu. Polisi arama-
mugti: ahizeyi telefonun iizerinde sarsmakla yetinmigti. Kaygiyla, bi-
raz once kullandi: kiigiik altipatlara bakiyordu. Elindeki bu silahla
bile, kendini yeterince giivende hissetmiyordu.

Kapnun siddetle carptigim duydu, bagka da bir sey duymadi.
Dan tiiymiis olmaliydi. Onun burada yapacag hicbir sey kalmamng-
t1. Kendini okgattirdi§1 gegen giin, onun, kardesini éldiivmeye gidece-
gini diigiinmek tuhaf geliyordu ona. O anda, kendisine tam olarak
neler yaptignn anmimsamaktan kagindi. Artik onun yaptiklarnun ho-
suna gidip gitmedi §ini sdyleyemiyord.

Dan gitmis olmaliydi. Yine de, bundan emin olmak istiyordu.

Alizeyi kaldirds, sesizce yeniden yerine koydu ve polisin niuna-
rasuu cevirdi. Sonra da, sanki birisi ona kargilik veriyornug gibi ko-
nustu. Adresi ve ayrmtilary verdi. “Tesekkiir ederim”, dedi ve telefo-
1t bir kez dalia sarst.

Kapi ¢catirdad: ve tek vurugta agildr. Bir anda kapuun Griiine iist
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iiste yigilnug masa ve sandalyeler giiliing bir sekilde dagildi. Muri-
el'in altipatlar1 Dan’e dogru cevirmek igin bile zamam olmadi. Dan
zaten tiim agirhgyla kizin distiindeydi ve soguk, sert bir elle onun
agzim tikiyordu. Muriel gozlerini kapadi ve kendini onun ellerine bi-
raktu.

— Kes sesini, diye fisildadi donuk bir tonda. Kes yoksa bogarim.
Simdi, elimi a§zindan gekiyorum. Ama, eger ¢it gikartirsan, bogarim.
Emin ol, uzun siirmez.

Girtlagindaki cemberin gevsedigini hissetti. Dudaklari ve digleri
canint yakwyordu, Dan’in diger eli de bogazinda mavi bir iz birakmug
olmahydi. Artik o kadar korkmuyordu. Belki de Dan onu éldiirmek
istiyordu.

— Paralarin nerede? diye fisildadh.

— Burada higbir sey yok . . . dedi Muriel usulca. Yani, hemen
hemen higbir sey . . . diye ¢cabucak ekledi, adamin yiiz ifadesinin de-
Sistigini goriir gormez.

— Paralarin nerede? diye yineledi.

— Sadece elli dolarim var, dedi.

— Bana maval okuma, dedi Dan.

Adamin ses tonu hald ayniydi; donuk ve nesnel.

— Yemin ederim, Dan . . .

— Cantan nerede?

— Cantamda bir sey yok, Dan. Sadece on, on iki dolarim var
herhalde.

Zirlamaya baglad..

— Dan, neredeyse hi¢ parant yok. Ne yapabilirim ki?

— O paray: bana ver. Cabuk ol.

Salina salina kalkti ve kiigiik altipatlar almaya kalkigti. Dan’in
yumrugu gerildi ve kizin sag gogsiinde patladi. Az kalsm qighk ¢i181-
Iiga bagiracakty, ama Dan durunm caknugty ve eli kizin dudaklarim
eziyordu. Asagr yukart emen sonra onn biraktr. Kiz agzindaki kanm
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tadim aliyordu. Yavag yavas, gozlerinin kenarmda gozyaglar belirdi.

— Cabuk ol, diye tekrarlad: Dan.

Muriel kipirdamads. Bir geyler soyleneni yapmasim engelliyor-
du; kaslarini bogaltan, onu gevseten ve cansizlagtiran, viicudunu
tepkisiz ve korumasiz bir hale sokan bir geyler.

Dan sert bir hareketle, kizin eteginin iistiinii soktii ve onu soy-
maya baglad1. O da Dan’in ellerini tutmaya ¢abaladh.

— Sigara yamg nereye iyi gelir, biliyor musun? dedi.

— Dan! Yalvariyorum! . ..

Kizi birakti.

— Ver o paray1. Bir kez daha soylersem, sonuncu olacak.

Muriel yenik diigmiig bir halde konsola kadar ilerledi ve ilk ¢ek-
meceyi act. Dan de gozleriyle onu izliyordu. Ince pamuklu birkag
sey kimildatti ve Dan’e bir tomar para uzatti. O da, tek bir sozciik bi-
le etmeden cebe indirdi.

— Polisi aramadimn, dedi ansizin. Coktan burada olurlards.

— Hayrr.

— Biliyordum, dedi. Seni dinliyordum, numaram yutturama-
dn.

Yeniden zirlamaya baglad.

— Dan . . . ben . .. Her geyin diinkii gibi olmasi o kadar ¢ok
isterdim ki . . . $Simdi kotiiyiim. Cantm yaktin. Kesin, bir yerlerimde
bir seyler ¢ikacak . . .

— Ne kadar var? diye karsilik verdi Dan, kimildamadan.

— Iki yiiz dolar. Biitiin param bu Dan, inan.

Kizcagizin eli gogsiindeydi ve hgkiriyordu.

— Birak beni, Dan. Git buradan. Senin igin bagka bir sey yapa-
mam. Biitiin param aldin.

— Her yeni diinkii gibi olmasim ok isterdin ha . . . dedi Dan.

Ve kafasim salladh.

— Ben de, dedi. Diin, burada kalmak isteseydim, sorgusuz sual-
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siz kabul ederdin.

— Eger kibar biri olsaydim, dedi Dan, diin yaptiklarim bugiin
de yapardim. lki yiiz dolarimin kargiliun verirdim sana. Ama hig is-
temiyorum. Diin yaptiklarim, anlamak igindi. Bagka bir sey igin de-
gil. Diin, biitiin o yaptiklarim bana higbir sey kazandirmadi.

— Kapa ¢eneni, Dan. Sen bir hodiiksiin.

Dan kafasim salladr. Biraz sagkin bir haldeydi.

— Siz, hepiniz bunu soylersiniz. Sen, Nick'in yerindeki miigte-
riler, gazeteler. Ben isimi namuslu yapiyorum. Kardesim oyle yapmi-
yorsa, benim sugum degil ki. Diin, yaptiklarinun karsili$im almaliy-
din benden. Senden bir seyler isteyebilecegim diigiincesinin kafamda
olusmasina izin vermemeliydin. Bu paraya thtiyacim var. Burada ka-
labilseydim eger, Sheila’nin ne durumda oldugunu bilebilseydim . . .
Sen istemedin. Ben de yaptiklarim yapmak zorunda kaldim. Hig ge-
kinmeden gimdi de tekrarladim, eger aym seyler bir kez daha bagima
gelseydi.

Muriel, onun kalin ve tekdiize ses tonundan iirkmiig, bakiyordu.

— Nasil beyazlagtigim soracaklar, diyerek konusmasim siirdiir-
dii. Beni sorguya cekecekler. A§zimi burnumu dagitip beni igeri tika-
caklar. Ya bu arada Sheila ne yapacak? lyice anliyor musun, onu go-
zetlemeden, ne yapti§im bilmeden birakamam . . .

Dan gozlerini kaldirds.

— Gittigimde polise telefon etmemelisin. En azindan iki saat
beklemelisin.

Muriel bakisim gizlemeyi denedi, fakat kafasim gevirmek zorun-
da kald:.

Artik solugu hikannug olarak, ona bakiyordu. Adam, ona vur-
mak igin elini kaldirdi ve kulak delici bir giglik duyuldu. Dan’in iyice
stkilmig yumrugu kizi cenesinden vurdu ve kizin ayaklar: tam anla-
muyla yerden kesildi. Sonra da, viicudu hafif bir iniltiyle yatagmn iize-
rine diigtii.
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Dan yumruguna bakti. Eklemlerinden biri mzla gisiyordu. Sas-
kin sagkin Muriel'e dondii. Kiz sanki uywyordu. Hig kimildarmyordu
ve boynu dyle rahatsiz edici bir aciyla biikiiktii ki, ister istemez, in-
san onu, durugunu degigtirirken gorecegini umuyordu.

Etrafina kulak verdi. Digarida higbir sey yoktu. Muriel'in ¢igh-
$1hi¢ kimsenin dikkatini cekmemisgti.

Ona dogru egildi, kaba elini gogiis bagiin ince, parlak dokusu-
na koydu. Kiz élmiigtii.

— Bayle olmasim istemezdim . . . diye fisildadi. Sadece, ben or-
tadan kaybolana kadar, susman istiyordum.

Kizin cansiz viicudunu seyre dald1. Cok giizel kizd1. Bir orospu
icin fazla giizeldi.

Kafasim gevirdi ve konsolun iizerindeki el ¢antasi goziine iligti.
On iki dolar ve birkag ufak para. Onlar1 ald ve iki kapiy1 Ozenle ka-
patarak ¢ikti. Anahtari kilidin iginde déndiirdiikten sonra cebine koy-
du.
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— Durumu pek de parlak sayilmaz, dedi Cooper. Ve iste onun
hakkinda aldigumz son haberler. Bir kadim oOldiirmiis; ¢alistig1 yere
stk sik gidip gelen bir fahiseyi. Kaduun parasim alnug ve biiyiik bir
olasilikla, cesedin iizerinden ¢ikan bazi izlerle viicudun durugundan
anlagildi$1 kadariyla, onia tecaviiz etmis. Bu konudaki son karar, dok-
torlarin incelemelerinden sonra belli olacak. Sonra, bir taksiye atla-
mug, Brooklyn'e dogru gitmis ve orada, bizimkiler izini kaybetmis.
Ug giindiir artyoruz onu. Ve ne durumda oldugunu kesin olarak bil-
miyoruz.

— Sonsuza kadar otelde kalamam, dedi Sheila. Ve biitiin bu
olanlardan sonra da evime geri donme diigiincesine katlanamiyorum.
Bir viski daha alir nuydiiz?

Adam kalkty, ickisini aldi ve Sheila bir sigara yakt1.

— Yagamak istiyorum, dedi. Dan'i ¢ok seviyordum. Fakat bu
herifin, benim sevdigim Dan’la artik hi¢bir benzerligi kalmadi. Kendi
kendime soruyorum, boyle korkung seyleri nasit yapabildi . . .
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— Onda siyah kam var, dedi Cooper. Hig degilse bu biraz olsun
aciklayabiliyor bazi geyleri.

— $Simdi bile, buna hdld inanamyorum, dedi Sheila. Onun si-
yah oldugunu ilk kez duydugumda 6ylesine afallarmgtim ki, soyle-
nenlere kanmigtim, buna 6fkem de yardim etmigti. Fakat simdi, yeni-
den diigiindiigiimde, onun siyah olduguna inanmiyorum.

— Bununla birlikte, dedi Cooper. Niifus idaresinin belgeleri ¢ii-
riitiilemeyecek kadar kesin.

— Tamamyla her geyimi yitirmis bir haldeyim, dedi Sheila. Ne,
ne yapacagim biliyorum, ne de kime giivenebilece§imi. Yine de, her
seye ragmen, hald biitiin bunlar olmadan onceki Dan’i diigiiniiyo-
rum.

Bir hareketle, Cooper:

— Unutun gitsin, dedi. Cevirin o sayfay. Biitiin olanlar gec-
migte kald1. Hep bunlar diigiinerek yasayamazswmz ki . . .

— Biliyorum, dedi Sheila. Anliyor musunuz, sanki onunla be-
raber her seyin iistesinden gelebiliyorduk.

Bir an durdu. Sonra,

— Bu beni ¢ok zorluyor, diyerek bagladi. Hem ruhsal olarak,
hem bedensel olarak.

— Zaman her seye caredir, dedi Cooper.

— Bilmiyorum, dedi Sheila. Umnarim oyledir.

Cooper kalkti.

— Diin, korkung bir giindii, dedi Sheila. Biitiin bu bag belas:
seylerin bitmis olmasun isterdim. Gergekten de gazetecilerin olmasi o
kadar gerekli mi?

— Oyle gibi giriiniiyor, dedi Cooper.

Uzun bir sessizlik oldu; Cooper sanki siyleyeceklerine bir geyler
daha eklemekten gekiniyordu. Sonunda,

— Oniimiizdeki aksamlardan birinde benimle ¢ikar nuydnuz,
diye sordu kizararak.
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— Cok naziksiniz, dedi Sheila belli belirsiz bir giiliimsemeyle.

— Hayr, diyerek atild: ciddi ciddi. Bu benim igin biiyiik bir
onur olacak.

Sheila i¢ gecirerek.

— Tuhaf . . . Polislerin sizin gibi olabilecegini diigiinmezdim.

— Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum, dedi Cooper bir daha
kizararak. Affedin, gitmek zorundayim. Gorev zaman.

— Beniarayn, dedi Sheila.
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XXIII

Dan bekliyordu. Ug giinden beri, melez bir otel sahibinin, giinde
otuz dolar kargihgmda ona kiraladi1§1 pis ve dar odadan digar1 ¢ikma-
migti. :

Burast da, yine Nick'in yerinde 6grenilen adreslerden biriydi —
bir ayyas bosbogazhi§1. Yatak gicirtil ve sertti, oteli igletenin tuvalet
diye adlandirdi§1 bu dapdaracik ¢ati katr hamambdce§i kayniyordu.

Gazeteler yatagmn iistiine; sandalyenin iistiine, kisaca her yere
yaylmigt.

Dan patronu bekliyordu. Tek g0zii, odamn, sokagi gozleyebilece-
§i tek penceresinin camina yapismug bir halde, pusuya yatmigcasina,
dikkatle evin giiriiltiilerini dinliyordu.

Almndan ter akiyordu. Boynu pisti ve kétii tiragh yiiziiniin ya-
nak cukurlar: karaltilarla doluydu.
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Satta besi gecememisti. Pencereden, yalniz oldugunu gor-
dim. Bu it doli tarafindan enselenmeye hi¢ niyetim yoktu.
Merdivende ¢ikardig) giiriiltiiyli duydum ve ardindan ilk kat-
taki odasina girdi.

Sheila’y1 diisiiniiyordum. Sheila’ya ihtiyacim vardi.

Daha baska ne diisiinebilirdim ki? Higbir sey yapamadan
onun yaninda kaldigim geceyi, az kalsin her seyin yeniden
baslayacag) o geceyi animsadigimda siritmaya basladim.

Basima ne geldiyse Richard yiiziinden gelmisti. Hayati-
min tiim akig1 onun yiiziinden allak bullak olmustu.

Asag1 kattan, patronla karisinin tartistiklarimi duyuyor-
dum. Herif konusuyordu ve bazen, biraz siddetlice, kadin
onun soziinii kesiyordu. Kadin da aynm onun gibi, bir melezdi,
ama ¢ok daha koyuydu. Onu diigiinmek Sheila’ya olan ihtiya-
cami daha da fazlalastinyordu.

Richard’1 6ldiirmiis olmaktan seving duymama ragmen,
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ihtiyath davranmak ve her seyin sona ermesini beklemek zo-
rundaydim. Ne pahasina olursa olsun, ortalk biraz sakinlesin-
ceye kadar gizlenmek zorundaydim ve sonra Sheila’y1 bulup
onunla bagka bir iilkeye gitmeliydim. Ben daha 6nceden gide-
bilir ve ona, bana katilmasmn istedigimi yazabilirdim, fakat o
kadar uzun siire bekleyemezdim. Yaklasik doksan bes dolarim
kalmisti, ama yarin otelden ayrilmak zorundaydim. Oyle ya
da boyle, kaybettigim parayi telafi eemem gerekiyordu.

Alt katta, kap:r gicirdad: ve kadin bir seyler soyledi. Sesi
merdivende yankilandi. Agir adimlarla yukan ¢ikmaya basla-
du

Oda geldi. Tiklatmadan kapiy1 agti.

— Gazetede baz: seyler var, dedi kadin, uzaktan gazeteyi
gostererek. Burada gitmeniz lazim.

— Neden polise haber vermediniz? diye sordum.

Kuskudan hafif hafif is11dayan gozlerle bana bakti.

— Gitmelisiniz, diye tekrarladi. Hicbir sey soylemedik,
¢linkii biitiin polisler, kopekler gibi iizerinize salinmis bir hal-
deler. Kotii bir insan da olsaniz, kardeslerimizden biri i¢in bu-
nu yapmaliydik, ama simdi imkéansiz.

— Nigin? diye sordum. Aym seyleri size de yapmamdan
m1 korkuyorsunuz?

— Korkmuyoruz, dedi fakat gitmeniz lazim.

— Anlagsmamiz yarina kadar, paray1 da pesin verdim.

— Durum degisti, dedi. Bazilar1 kardesinizin sizi tehdit et-
tigini dogruluyor, fakat 6ldirdiigiliniiz kadin sizi tehdit etmi-
yormus ve onu oldiiriip 1rzina gectikten sonra da parasini ¢al-
missIniz.

Giilmeye basladim. 6ldlirmek ve 1rza ge¢gmek ha! Dogru
ya, nasil olsa bir zenciyim ve boyle seyler de zencilerin yarati-
hslan geregi akla uygun diiser.

105



— Dinleyin, dedim. Bu iilkede, siyahlar hakkinda neler
yazildigin siz de oldukga iyi bilirsiniz. Onu 6ldiirmedim. Sus-
masi igin yumruk attim.

Merakli merakli bana bakiyordu.

— Ug giindiir buradayim, dedim. En kiigiik bir tehlike ol-
sayds, bu ii¢ giin igerisinde haberiniz olurdu.

— Ciddi aralamalar yapmaya basladilar, dedi.

Ofkeleniyordum. Diiz bir ses tonuyla konuguyordu, sanki
tim anlatabileceklerim onun igin, agizdan ¢ikan herhangi bir
laftan daha degerli degilmis gibi.

— Tamam, dedim. aym kararlastirdigimiz gibi yarin ak-
sam gidecegim buradan. Tabii haliyle, hi¢bir seye kalkismama-
niz1 oneririm.

Sesimi biraz fazla yiikseltmek zorunda kalmigtim, ¢linkii
yukari ¢ikan kocasinin adim seslerini duydum.

— Kuskusuz, boyle berbat bir oda i¢in, giinde otuz dolan
yeterli bulmuyorsunuzdur ha? diyerek devam ettim.

— Sorun oda degil, diye fisildad1. Sorun tehlikeye soktu-
gumuz ozgirliigiimiiz ve sizin hayatimiz. Kocam sizi-saklamak
istemiyor.

Tam o sirada adam igeri girdi. Gozlerini bagka tarafa ge-
virdi ve karisinin bir adim gerisinde durdu.

— Su gazeteyi bana da gosterin, dedim.

— Dinleyin, dedi adam, yapabildigimiz her seyi yaptik
dostum, ama her sokak arasina girmeye bagladilar, ne olacag:
bilinmez, hayir, hi¢ mi hi¢ bilinmez. Dinleyin, dostum, bizim
otelimizden gitmelisiniz.

Onlara dogru yaklagtim. Kadin kimildamadi, ama adam
hafifce geri ¢ekildi.

— Su gazeteyi gormek isterdim, dedim.

Hemen, hemen gormeliydim onu. O gazetede karimdan
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bahsediliyor olmalydi. Patron bir adim 6ne geldi, gazeteyi ka-
risinin ellerinden ¢ekip ald1 ve kapiya dogru atildu.

— Gidin buradan, boylece biittin gazeteler sizin olur. Din-
leyin dostum, yarin i¢in 6dediginiz paray1 size geri verebili-
rim.

Nasil bir hamle yapmam gerektigini hesapladim. Refleks-
lerimi heniiz denememistim. Geriye dogru ziplamaya ¢ahst,
fakat ben onu yakalamistim bile, odaya ¢ektim ve bir tekmede
kapiy1r kapadim.

— Ver su gazeteyi bana.

Karis1 kimildamiyordu. iki eliyle hizla inip kalkan gogsii-
nii sikistirarak, yuvalarindan firlamis gozlerle bana bakiyordu.

— Ver . . . diye kadina bakarak tekrarladim.

Kadin gazeteyi toparladi ve bana uzatti. Ben de alip cebi-
me tiktim.

— Su perdelerin ipini ¢ek.

Kadin gik demeden séyledigime uydu ve diigiimlenmis
ince bag1 ¢6zdii. Adam kimildamiyordu. Korkudan 6dii patla-
mustl. Ben de sol yumrugumun gerginligini burnunun altinda
bosalttim.

— Bak, dedim. i§te, o kadina da boyle vurmustum. Buna
oldiirmek diyorlar.

Cenesi hafifce ¢atirdadi ve adam kollarima yigildi. Sert
vurmamigtim. Bu kez bundan emindim. Kalbi diizenli bir ge-
kilde garpiyordu.

— Korkma, dedim kadina.

— Korkmuyorum, diye cevap verdi. Ben yapmam gereke-
ni yaptim.

Ellerini bagladiktan sonra adami yatagin altina soktum.

— Gidecegim, dedim. Su gazeteyi okur okumaz.

Simdi, artik sakin ve etrafakars ilgisizdim, gazetenin say-
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falarim1 titremeden agiyordum. Sorgulamalarin 6zeti vard.
Hepsi de beni tehlikeli bir deliymisim gibi tanitiyordu. Siyah
oldugumdan fazla so6z etmeden.

Ve sonra Sheila hakkinda da bir seyler vard:. Cikarlarinin
gozetimini bir avukata devretmis, bir bosanma davasina girisi-
yormus.

Ciimleyi iki defa okudum. Onun hakkinda hemen hemen
hicbir sey yazmiyordu. Fotografi bile yoktu. Birisi onun hak-
kinda haberlerin ¢ikmasini engelliyordu.

Kuskusuz uzunca bir siire dalip gitmis olmaliyim. Kadin
kimildamiyordu. Kocasi da, yatagin altinda ayn karisi gibi ha-
reketsizdi.

Kadin bana dogru yaklasti.

— Gitmeden 6nce bir seyler yemek ister misiniz?

Sheila. O iki gece. Ann, Sally, Rosie. Dort giindiir elim bir
kadina degmemisti. Muriel’in viicudu ve giydigi naylon kom-
binezon gozlerimin oniine geldi.

— Hayrr, dedim. Yiyebilecegimi sanmiyorum.

Kadin ona nasil baktigimi gordii ve higbir sey soylemedi.
Orada oylece duruyordu. Gogsii hizla inip kalkiyordu.

Giysilerimi ¢ikartmadan onu demirden yatagin iizerine
koydum. Bana engel olmak icin herhangi bir el, kol ya da bas
hareketi yapmadi. Acayip bir arzuyla kizismistim ve o uyu-
suklugundan siyrilmiscasina davrandig: sirada, kadin gorme-
yeli bir asir gectigi hissine kapildim. Cinsel organ1 yumusak ve
yakictydi, aym kizgin bir kaynak gibi, elleri tedirgin ve gergin
viicudumda dolasirken viicudu da yavas yavas kasihyordu.
Sonra sanlip beni kendisine yapigtirdi; sanki etimi etinin icine
iyice yerlestirmek istiyordu ve durumunun farkinda olmadan,
neredeyse hig giiriiltii ¢ikarmadan inledi, ayn1 yakaran bir
hayvan gibi.
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Uzun siire kadinin yaninda uzanmuis bir halde kaldim ve o
da benden kurtulmak igin higbir harekette bulunmadi. Etegini
oldukga yukarilara kaldirmigtim ve elim, bir makine gibi ¢ip-
lak, korpe karnimi oksuyordu. Ve sonra yatagin altindaki herifi
duydum; inlemeye, kipirdanmaya baglamisti. Kalktim. Ustii-
me basima biraz diizen verdim, ipler hala sik1 mi1 diye baktim.
Oyle goziikiiyordu. Simdi de dogrulma sirasi kadindaydy;
kalkt1.

— Gitmeniz lazim, dedi. Gitmelisiniz.

— Dinle, dedim. Nereye gitmemi isterdin?

— Buray1 buldunugz, diye fisildad. Pekala bir bagkasin da
bulabilirsiniz . . .

— Beni aniyorlar, dedim. Biitlin sehirde beni ariyorlar. D1-
sarida, taninma tehlikesiyle kars1 karsiya gelmeden bir adim
bile atamam.

— Sizi saklayamam ki, dedi kisik bir sesle.
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Adam yatagin altinda daha da ¢ok kipirdiyordu. Ona
dogru yaklasip kuliibesinden zorla gekip ¢ikarttim.

— Nereye koyabiliriz onu? diye sordum.

Higbir sey sdylemeden bana bakt, fakat kuskusuz sura-
timdan okuduklar: ona yetmisti, ¢linkii yavasca yarim bir da-
ire yapt, kapiy1 agt1 ve beni merdivene gétiirdii. 11k kati indik.
Gelen gegen yoktu. Ev oldukga sessizdi. )

Beni kiigiik bir odaya soktu sonra agmaya gittigi kapiy
gosterdi. Kii¢iik bir lavabosu ve lavabonun da altinda, iginde
bir dolu pislik, eski piiskii firgalar, konserve kutulari, kumas
pargalar: olan gomme bir dolab1 bulunan yeterince tiksindirici
bir mutfakt.

Bir bulasik beziyle bir tiir agiz tikaci hazirladim, onunla
da, fazla stkmadan herifin agzin1 bagladim ve bizimkini sertge
biitiin o pisliklerin tizerine yaydim. Tahtasindaki yariklardan
yeterince hava girebildiginden emin olduktan sonra da, dola-
bin kapagini kapattim.

Dolabin iginde kipirdadigin1 duydum. lyi kétii, daha ra-
hat bir durus ariyor olmahydi.

Mutfagin iginde ayakta duran kadin yine ‘hareketsizleg-
misti. -

— Dinle, dedim. Beni duyuyor musun?

Kafasim egdi.

— Sana sOyleyecegim yere gideceksin. Bayan Parker’in ha-
14 orada kalip kalmadigini soracaksin. Sheila Parker. O benim
karim.

Bir kez daha, onaylarcasina kafasini egdi.

— Nerede oldugunu 6grenmeye ¢alisacaksin, onu bula- °
mazsan bile, bebegin nerede oldugunu sor.

— Sizin oglunuz mu?

Bu kez de ben higbir sey soylemeden kafamla onayladim
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ve girtlagimin sikildigini hissettim.

Bir sessizlik oldu. )

— Sonra da ben gidecegim oraya, dedim. Fakat . . . Nere-
de kaldigin1 6grenmeliyim.

Birkag ayrintiyla adresi verdim ona. Giiriiltiisiizce odadan
cikt1, diger kapiy: kapattigini duydum. Etrafima bakindim. So-
nunda bir par¢a sabun ve bir ustura bulup ortaya ¢ikarttim,
asir1 kiigiik bir ayna oniinde bastan savma bir tiras oldum.
Buzlukta yiyecek bir seyler buldum.

Sadece ihtiyacim oldugundan yiyordum.
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Kadin geri dondiigiinde etraf tamamen kararmisti. O yok-
ken odasina yerlemistim ve arada sirada, miisterimin gomme
dolap igerisinde sikihp sikilmadigindan emin olmak igin kalki-
yordum.

Gelisini gormekten neredeyse mutluluk duyuyordum, yi-
ne de korkung bir huzursuzluk, anlatacaklarindan korkmam
icin beni diirtiiyordu.

Igeri girdi. Obiir odadan gelen adim seslerini duydum ve
mutfaga bakti, sonra yatak odasina geldi ve oraya yerlesmis
oldugumu anladiginda higbir sagkinlik ifadesi belirtmedi.

— Gitmis . . . dedi kadin. Welcome Oteli'nde kalhiyor . . .
Gok uzak degil. Cocuk da anneannesinde. lyiymis. Yakinda
doénmeyi diistiniiyormus, iki ya da ii¢ giin igerisinde . . . kus-
kusuz. Belki de daha once.

— Onunla konustun mu? diye sordum.

— Biitiin bunlan otelin hizmetgilerinden 6grendim.
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— Onlar nereden biliyormus?

Nesesiz nesesiz siritti.

— Kulaklar var. Kadincagiz biitiin bunlar polislerden bi-
riyle konusmus. Ad1 Cooper'mis. Herif onun etrafinda dort do-
niiyormus. Biitiin hizmetgiler, otelde, dalga gegiyorlarmis he-

~rifle. Bir kiz gibi kizarip duruyormus. Kiigiik bir otel.

— Cok mu sik1 korunuyor? diye sordum.

— Birkag polis var, dedi. Ama o kadar da siki1 degil. Daha
cok gazetelerde biiyttiiliiyor olay. Gergekte, dldiiriilenler zenci
ve bir orospu, bu da ne polisi ne de insanlan ilgilendiriyor. Su
kizin oldiiriilmesi ve 1rzina gegilmesi olay1 gazetelerde ¢ok
abartihyor. Adalet mahkemesi i¢in tamam. Ama aslinda kimse-
yi heyecanlandirmiyor.

— Nigin adalet mahkemesi hakkinda konusuyorsun? diye
sordum kabaca.

— Bu kadin yiiziinden ¢ilginca davranislarda bulunacak-
sz, dedi. Kagmak, buradan uzaklagmak, saklanmak i¢in za-
maniniz vardi, ama onlara sizi kapana kistirmalar igin firsat
verdiniz. Simdi, gelip ellerine diismenizi bekleyecekler.

Kis kis giildiim.

— Beni yargi¢ 6niinde gormeyi istedikleri kadar umabilir-
ler, dedim. Bu onlara bir zarar vermez.

Acele etmeden soyumaya baslad.

— Ne yapiyorsun? diye sordum.

— Yatiyorum, dedi soyumaya ara vererek. Bagka bir yerde
yatmaya gitsem i¢iniz rahat etmez diye diisiiniiyorum. Sizi ih-
bar etmek niyetinde degilim. Tehlikeli olabileceginizi diisiin-
miyorum.

Oniimden gecti ve yataga uzandi.

— Ortiiniin altma gribilirsin dedim. Yeniden baglamaya
istekli degilim.
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Cevap vermedi ve ortiiniin altina girdi. Perdeyi ¢ekmeye
gittim ve 15181 actim. Birden oda beni tiksindirdi ve tabii bu ko-
ku da. Kusmamak igin kendimi zor tuttum. Bana alkol gerek-
liydi.

Kugkusuz biiro olarak kullandiklar ikinci odaya gegtim
ve dolaplarin birinde aradigimi buldum. Ucuz bir rom etiketi.

Sisenin yarisi doluydu. Geriye biraz uyumak kaliyordu.

Merdivene ¢ikan kapiy1 kapattim ve anahtar1 cebime koy-
dum.

Iyi bir altipatlarim olmasi igin neler vermezdim ki . . .

Siseyle birlikte odaya geri dondiim. Masanin yakinindaki
bir sandalyeye oturdum ve igtim. Berbattu.

Sheila’y1 gormek igin bir tek sansim kalmist1. Oteline git-
meliydim. O, oradan ayrilmadan 6nce. Kalktim. Gomme dola-
b1 denetlemeye gittim. Donerken pencerenin 6niinden gegtim
ve disartya bakmak igin perdeyi araladim. Bir araba sokagin
kosesini doniiyordu, bir anda hayal meyal gordiim. Bir polis
arabasi.

Arabadan birinin inip inmedigini anlamaya galigtim. Inen
varsa otelin 6niinde olmaliydi. Suratimi cama yapigtirdim.

Asagidaki kapiya vurduklarini duydum ve sonra da zili.

Bir saniyede merdivendeydim. Arkamdan kapiy1 kapatim,
iki kere kilitledim ve anahtar1 cebime koydum. Hizla ¢iktim,
bir dakikada binanin son katindaydim . . . Tepede bir tavan
penceresi buldum ve dama ¢iktim. Bir saniye bile kaybetme-
mek gerekiyordu. Kuskusuz, hiyarlar beni odamda enseleyebi-
leceklerini hayal ediyorlarda.

Buradan ¢abucak ¢tkmayi basarirsam, Sheila’nin yanina
gitmek icin yeterli zamanim olacakti.

Damda, bulundugum binaya oranla en asag1 dort kat ytik-
sek olan komsu binaya kadar siiriindiim. Gidebilecegim en
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hizh sekilde ilerliyordum, ama egim yeterince fazlaydi.

Altimdan gelen baz tikirtilarin farkina vardim, sakinligi-
mi yitirmemek igin dislerimi siktim. Otelin i¢ avlusunun ve
yandaki yapinin kiyisina ulagmistim.

Kahretsin, tirmanmak i¢in dogru diizgiin hi¢bir sey yok.

Sokaga dogru dondim. Yavasca, giiriiltiisiizce kafam
uzattim.

Asagida dort adam bekliyordu. Polisler, Kasketlerinden
tanimistim. Bu tarafa bakmiyorlarda.

Iki tercih hakkim vardy; ya yagmur borusundan tirmana-
cak ya da tepesi duvara gomiilmiis bir el merdiveninden, ama
boylesine kotii bir durumda ikincisini segerek kendimi tehlike-
ye atacak cesaretim yoktu.

Fakat borudan tirmanmak imkansizdi. Ters U bigimindeki
el merdiveninin ilk basamagin1 avugladim. Pas igindeydi ve
elime fazla dayanamadi. ‘

Pagay1 kurtarmak igin bir ¢arem vardi. Deminki hareke-
timle bosalmis alandan yararlandim ve kendimi ters U'nun igi-
ne, silindir seklindeki basamaklarin arkasina tiktim. Boylece
sirtimi1 duvara vererek c¢ikabilirim. Ama parmakhg andiran
basamaklarin olusturdugu kafeste tutsaktim. Cikabildigim ka-
dar hizl giktim.

iki kap1y1 da ¢okertmek igin, herhalde otelde biraz zaman
kaybetmislerdi.

Sira onbirinci basamaktayd, dirense de sonugta o da elim-
de kald1 ve dirseklerim ve dizlerimle tutundum.

Son bir ¢aba daha ve yandaki binanin tepesine ulagtim. Et-
rafimda dondiim ve dengemi buldum. O sirada, hemen ya-
nimda siddetli bir carpma meydana geldi, kopan tas pargalar
sag elimi delik desik etti.

Beklemedim ve biitiin hizimla dam istiinde ilerledim. Da-

115



min egimi yeterince fazlaydi, yine de ayakta durmay: basar-
dim. Ve kostum — evet, kostum - kiil rengine ¢alan madenden
taban lizerinde. Ne saga, ne de sola bakiyordum. Gézlerimi bir
sonraki dama dikmistim. Onlar1 atlatmam gerekiyordu, olasi
en kisa siirede onlar1 atlatmam gerekiyordu.

Sonraki bina, tstiinde bulundugum binayla ayni diizey-
deydi. Kogsmaya devam ettim — ve viicudumun, dengesini ko-
rumak i¢in, hayret edilesi bir biikiilmeyle kendini tiikettigi ¢ar-
pik, sakar bir atlayis.

Dordiinciisii iki metre altta kaliyordu, fakat ¢ok daha fazla
olan egimi, boslugun kiyisinda kesin bir sekilde durdurmustu
beni. Arkami dondiim ve ellerimle asilarak, ayaklarimi duvara
siirterek, agir agir indim binanin tepesine. Bir bacaya kadar
emekleyerek devam ettim ve orada, camla ortiilmiis, yeterince
biiyiik boyutlarda bir delik goziime ilisti.

Dama bir siiliik gibi yapistim ve dylece cama ulagtim. Piir
dikkat iceriye bakindim.

Kimse yok. .

Sag elimi gomlegimin kolunun ucuyla kapladim ve bir
vurusta cami kirdim. Deligi genisletebildigim kadar hizh ge-
nislettim ve ustaca igeriye sizdim.

Bir dolapta giysiler vardi. Acele acele kiilrengi bir ceketi
tizerime gegirdim, mavi ceketimi orada bir yere biraktim, tabii
ki ceplerini bosaltmadan degil. Ceket iyi kotii uyuyordu tizeri-
me. Sapkami da bir bagkasiyla degistirip dogruca kapiya kos-
tum. Disaridan sturgiilenmisti. Bir vurusta siirgiiyti kirdim ve
kap1 acild1. Ben de ¢iktim. ‘

Sahanlikta kimse yoktu. Asagidan bir ugultu geliyordu.
Kulak kabarttim ve insanlarin yarisinin disarida oldugunu an-
ladim ~ insan avi seyretmekle mesguldiiler ~ benim avlanma-
mi seyretmekle.
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Sessizce asagl indim. Kalabaliga karistigim sirada kimse
bana dikkat etmedi ve yavas yavas oradan uzaklastim.

Bir sonraki sokaga saptim.

Kiilrengi cekette sigara vardi. Temkinli davranmak igin bir
tanesini yaktim.

Biitiin gece boyunca is ¢ikmist1 onlara; civadaki biitiin ev-
leri aray1p taramak.

Sheila’ya kiigiik bir ziyaret yapmak i¢in bol bol zamanim
vardi.

Bogiirlerim ve kaslarim agriyordu, ama kendimi 6zgiir
hissediyordum, hi¢ olmadigim kadar 6zgiir.

Elimin yanindaki boguk kursun ¢arpmasini animsadim.
Elime baktim. Biraz pihtilasmis kanla yerini belli eden kiigiik
bir siyrikti. Kiigiik yarayi emdim ve ansizin, bana bir altipatlar
gerektigini diistindiim.

Geriye bir tane satin almaktan bagka bir sey kalmiyordu.
Elden diisme bir tane. Para karsihig1 6diing veren bir yerden.

Boyle bir yer biliyordum, su anda bulundugum yerden
uzakta degildi. Sheila'nin simdi yasadig1 yerden de uzakta de-
gildi. Sahibi ihtiyar, para babasi bir herif.

Metroya binip binmemekte kararsiz kaldim. Yine de taksi
tutmak daha az tehlikeliydi.

Ik gegeni gevirip adresi verdim. Dogru olarak, tam olarak.
Simdi, artik kendimi sikintiya sokmanin anlam: yoktu. Kendi-
mi sikintiya sokmak igin gergekten bir tehlike lazim. Biiytik bir
tehlike lazim. Bir taksi sofdrii bu kadar tehlikeli olamaz.

Indim, borcumu édedim ve magazanin kapali oldugunu
fark ettim. Is buna kalsin. Ihtiyar ardiyede yastyordu. Obiir ta-
raftaki kapidan girmem yeterliydi.

Binaya girdim ve kapisini ¢aldim. Bir saniye igerisinde ka-
piya kosturdu, disartya bakmak i¢in kapiy: araladi. Zincir ye-
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terince uzundu ve ben de ayagimi araliktan igeri uzattim. Ayni
anda, onu bir seylerle tehdit ederek elbisesinin tersinden yaka-
ladim.

— Ag, dedim, yoksa seni yakarim. Cabuk, kotii bir sey
yapmayacagim.

Elleri dokunma yordamayla zinciri indirmeye ¢alist1 ve ba-

“saril1oldu. Giigliikle soludugunu duyuyordum.

Igeri girdim.

— Selam, dedim ona bakarak. Beni tanidiniz mi1?

— Fakat . . . evet . . . diye fisildad1, daha da korkmus bir
halde.

— Evet ya, Dan, dedim. Sizden bir altipatlar almak isti-
yordum. Mermileriyle beraber.

—Siz . .. sizin zaten bir altipatlarimiz vards, diye fisildadi.

— Artikyok, dedim.

Tehdit edercesine iistiine ¢evirmis oldugum anahtar1 uzat-
tim.

— Alin bunu, dedim. Ani1 olarak saklarsiniz. Ve acele edin.

Biraz rahatlamis gibiydi ve ben de magazaya kadar onu
izledim.

— Ama. Iihh . .. diye itiraz etti, eger size altipatlar satar-
sam beni igeri atacaklar.

— Tek basinasin, dedim. Biraz tiyatro oynarsin, fena m1?
Haydi. Cabuk ol.

Tezgahinin altindaki bir ¢ekmeceyi agt1. Cesit gesit bir sii-
ri silah vardi Biiylk bir tane segtim ve sarjoriine baktim.
Bombostu.

— Mermiler, dedim.

Kiiglik bir mermi kutusu uzatti, sarjorii doldurdum. Geri
kalan kursunlar1 cebime koydum. Ayni seyi bir kez daha yap-
mak i¢in silah fazlasiyla agirdi. Belime, kemerimin arasina so-
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kacaktim. Ama caydim. Pek aldirmadan ihtiyarin iizerine ge-
virdim.

— Elinde biraz olsun nakit para vardir herhalde? dedim.

Cevap vermedi, ellerini havaya kaldirdi. Agz1 aym bir tav-
san agz1 gibi oynayip duruyordu.

— Hayur, hayir, dedim. Indir ellerini. Sana giivenim var.
lyi biliyorsun ki, seni ellerimle bile dldiirebilirim.

Soylenene uydu ve cebini karistirdi. Eski, siskin bir ciiz-
dan gikartip bana uzatti.

— Sadece para, dedim. Digerleri beni ilgilendirmez.

Aglamaya bagladi. Cok para vardi.

— Koca bir giiniin geliri ha? diyerek fikrimi attim. Ticaret
iyi igliyor. Millet bunlar1 rehine biraktigy kadar satin da aliyor
ve sen her.iki taraftan da kazaniyorsun.

Ciizdandaki paralar silip siipiirdiim ve cebime tiktim.

— Belki boyuma gore kiigiik bir elbisen de vardir ha? Bir
kadinin hosuna gidecek bir seyler?

Higbir sey sOylemeden magazanin zemin katina dogru
gitti ve bana kiiciik ¢engellere asii duran giysileri isaret etti.
Fazla goziikmese de, daha once giymis oldugumla arasinda
yeterince fark yaratan beyaz ¢izgili, kestane renkli bir takimi
cekip aldim.

Onun arkasinda, ayakta duruyordum, 38'ligin kabzasiyla
kafasina nazik bir darbe indirdim. Yere uzand kald1. Acele et-
meden tlizerimi degistirdim, ardiyeye gectim, listime basima
biraz ¢eki diizen verdim. Kendimi ¢ok daha iyi hissediyor-
dum.

Magazaya geri dondiim ve telefonu goriir gormez 6zlemle
i¢ cektim. Sheila’ya garda bir randevu vermek oldukga kolay
olurdu, onunla birlikte 6ylece ¢ekip gitmek . ..

Birden gazetedeki yaziy1 animsadim. Bosanma davasi. Bu
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vardi. Sonra bir de, otele giden yollar biraz korunuyor olma-
hyd.

I¢ cektim. Ihtiyar hala yerdeydi. Olanlar beni gitgide daha
da duygusuzlastinyordu. iki giindiir onlan 6ldiiriiyordum, za-
ten bes y1l boyunca pestilleri ¢ikana kadar pataklamistim onla-
n ve aradaki fark oldukga inceydi.

Hem buradaki ihtiyarcik 6lmemisti. Igimi rahatlatmak igin
magazay1 atese vermem yeterliydi. Aym zamanda, bu bana,
mahallenin dikkatini gitmeyi arzuladigim otelden biraz daha
farkh bir noktaya ¢ekme sans1 sunuyordu, bu da benim yararn-
mayd1. Hem sonra, itfaiyecilerle aynasizlar igin miikemmel bir
talim olacakti.

Benzin buldum. Neden olmasin ki? Lazim olan her sey
vardi burada. Eski piiskii, 1vir zivir, yanabilir ne varsa toplayip
odanin ortasina y1gdim. Mobilyalar, giysiler, kagt, tahta, las-
tik, né olursa hepsini list iiste koydum ve benzinle suladim.

Yiginin iizerine yanan bir kibrit ¢opii firlattim. Once sonii-
yormus gibi oldu sonra, aniden bir “bum” ve ates yiiziimii ya-
lad1. Cevik bir hareketle ardiyeye sonra da hole vardim ve gii-
riiltiisiizce ciktim. Ates daha simdiden siddetli, gitir qitar, giiriil
giriildi. Binay: terk ettim, sokag1 arkama bakmadan gegtim.

Otelin oniine geldigim sirada itfaiyecilerin kocaman ara-
balar acayip giiriiltiiler ¢ikartarak sokagin ortasindan gegiyor-
lardi. Birden kendimi ¢ok yorgun hissettim. Ve hemen sonra
yorgunlugum gegti. Insanlar yavas yavas kapilarda, pencere-
lerde goziikmeye ve merakhlar da yangina dogru kosar adim
gitmeye basladilar. Alarm ¢ok ¢abuk verilmis olmahiydi.

Yolcularin degil de daha ¢ok uzun siire oturacaklarin kal-
dig1 bir oteldi. Cok biiyiik degildi. Goriiniiste konforluydu. Bi-
raz once egsikte iki garson belirdi, ama bana dikkat etmediler.
Asagida bir lokanta vardi ve kalin camdan kapiy: ittim. Camin
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karnima ve kalgalarima, sert dokunusunu hissettim.

Hizla tuvalete dogru gittim, merdivenden c¢ikarken, hig
kuskusuz hole ¢ikan dar bir gegite saptim.

Barlarin, meyhanelerin ve diger kalabalik yerlerin diizeni-
ni, burada yolumu kaybetmeyecek kadar iyi biliyordum.

Asansor gorevlisi kapisinin oniinde esniyordu. Ona bir
onluk uzattim.

— Cabuk Bayan Parkerin yerine ¢ikart beni ve sonra in,
asagidan birka¢ demet ¢igek al, dedim ona. Elini ¢abuk tut.

Kasla g6z arasinda agzini kapadi, gizlice cekedini ilikledi
ve kapilan kapatt1. Bana daha yeni bakmust.

— Sarisin kadin m1? dedi emin olmak igin.

— Evet, dedim. Sarisin kadin. Onun kuzeniyim.

Kis kis siritti.
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Intiyar hald soluk aliyordu. Viicudunun sag tarafi fena halde
yannug ve komiirlesmig giysileri kanl etlerinin igine yapigiyordu.
Kopmus sa§ eli hareket ediyor, sozciikler de ardi arkasi gelmeden du-
daklarindan kagiyordu.

Iki adam onu ihtiyatla yerden kaldirdilar, siyahlagnus kalintila-
rin iistiinden atlayarak, hdld yanmakta olan ve oluk oluk su gibi
iizerlerine akan molozlar arasindan kendilerine bir yol agtilar.

Yangin binamn iistiindeki katlar1 harap ediyor ve motorlarin
giiriildemeleri alevlerinkiyle ¢atigiyordu.

Intiyatla, ihtiyari ambulansin igine soktular. O da iki hastabaki-
cidan birini gomlek kolundan kapt.

— Birmemur . . . diye fisildadi, bir memur . . .

— Tamain, dedi hastabakic1. Sakin olun. Simdi biri gelir.

Intiyar ansizin, kararmg kaglarimn altindan gozlerini aralad:
ve ona bakti. Hastabakici da onun kirmizi, pargalanmig ve kanli goz
kapaklaryla ac1 dolu siritigim gormemek icin kafasim gevird.i.
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— Dan . . .dedi, Dan Parker .. . Isteo . ..yangin . ..

Hastabakici arabadan atlad:.

— Burada kal, diye bagird: hareket etmeye hazirlanmakta olan
ambulans soforiine.

Bir polis memuruna dogru kogtu; polis engelinin arkasinda si-
kagnug kalabalik piir dikkat olan biteni izliyordu.

— Soyleyin! . . . diyerek ortaliga laf att1 hastabakicy, size bir is
cikti! Cabuk gelin.

Bir memur onu izledi.

— Isin iginde Dan Parker varmg, dedi hastabakici soluk soluga.
Bunu ihtiyar séykiyor. Buradaki herkes onun biraz kagik oldugunu
diigiiniiyor . . . ama yine de . . .

Memur yarahya dogru yaklagt. Birkag metre oOtede bir duvar
pargast korkung bir patirtiyla ¢oktii.

— Yangum gikartamn Dan Parker oldugunu mu soyliiyorsu-
nuz? dedi memur.

Intiyarin gozleri kapanmugti. Belirsiz bir kafa hareketi yapt.

— Bir 38'lik ald1 . . . diye fisildadi. Ve bir takim elbise . . . kah-
verengi, beyaz ¢izgili . . . bir kadin1 gormeye . . . ve parami da. Para-
m geri verecekler mi ... O, Dan Parker’d: . . . Tiim param . . .

Memur dikkatle not almgti.

— Nereye gidiyordu? diye sordu. Bilmiyor nuusunuz?

— Bana vurdu . . . dedi ihtiyar. Kafama . . . Param . . . Kahve-
rengi bir takim elbise . . . Bir kadum gormek igin.

— Hangi kadin? diye tekrar sordu meuru ayak direyerek.

Ihtiyarm kafasi bir saga bir sola oynamaya baglada.

— Dinleyin, dedi hastabakici. Onu gétiirmemiz lazim, yoksa
tahtal koyii boylayacak.

— Oraya kadar sizinle gelecegim, dedi menur.

Koca amibulans firtina gibi hareket etti.
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XXVIII

Crane masay: yumrukladh.

— Bizimkilerin bacaklarimin arasmndan siynildi, dedi. Yapacak
higbir sey yok. Isin iginden gikilir gibi degil. lk di¢ binay: tepeden tir-
naga aradilar. Neredeyse dordiinciiyii de bitirecekler ve tabii onu bu-
lamadilar.

Konugmasim yarida kesti. Telefonun zili ¢inladi. Kisa, tek heceli
sozciiklerle cevap vererek dinledi ve ahizeyi yerine koydu.

— Bitirmigler, dedi. Higbir sey bulamanuglar. Binanmn iist ka-
tinda bir odada ceketi ve sapkasi. Merdivenden inmekten bagka ¢aresi
yoknug. Yine de akil almaz bir olay! . . .

Bir kez daha masasinin iistiine giiclii bir yumruk att, dosyalar
etrafa dagild:.

— Ve simdi de bana neler anlatiyorsunuz? dedi. Bu herifin siz-
den de benden de daha siyah olmadiginr nn soyliiyorsunuz ha?

Cooper, keyfi kagnug bir halde kafast sallad.

— Ben . .. Elimizdeki kautlar boyle soyliiyor ve bulduklarinnz
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karsisimda boynumuz kildan ince. Bir karigiklik olmus.

— Iste buna giilerim ben! Nigin bir karigiklik yapilmig ki? Ne
ise yaradifimzi samyoruz ki biz? Her gey baglamadan once bunu
anlayamaz miydik? Simdi korkung bir kiyamet kopacak, ncekinden
¢ok daha patirtili bir sonrakini de golgede birakacak. Neye benziyor
bu ha? Dért giinden beri gazeteler enine boyuna bu zirva haberi kur-
cahiyor, Beyazlarla Siyahlarin evlenme ve bosanma haberleri onlar
iyiden iyiye sard1 ve siz bana ne getiriyorsunuz! Bu herifin beyaz ol-
duguna dair kamt! Hay kor seytan, birakin her seyi, oncelikle bu he-
rif neden beyaz?

— Benim sugum degil, dedi Cooper. Vallahi buna ilk iiziilen ben
oldum. Herif saskina donerdi ve ikinci cinayeti de, biitiin bunlari da
onleyebilirdik. Bir de, kesinlikle kelleyi kurtarird: herif ve hatta, iyi
bir avukatla beraat bile edebilirdi. Su herif, Richard, santajcinin bi-
riymis. Fakat Dan kafasinda kendisini bir siyah olarak canlandirnusg,
eder size anlattigim rastlanti gerceklesmeseydi, kimse Dan'in beyaz
oldugunu 6grenemeyecekti.

— Tanrvun kutsal ismi adina, icine sigayim! diye kiikredi Crane.

Bir an sessizlik oldu. Yine telefon ¢ald:.

— Evet, diye haykird1 Crane ahizeye.

Kargisindakinin soylediklerine birkag saniye kulak verdi.

— Nerede? diye bagirdi. Ne, orada m1? Kadinm bulundugu ye-
rin yakiminda nii?

Cooper kizardi ve kafasum bagka tarafa gevirdi. Crane ahizeyi ye-
rine koydu ve kalkt.

— Firlayin! dedi. Dan biraz énce karisimn kaldi§i otele bes da-
kika uzakhktaki, para kargihig elden diigme mallar: 6diing veren bir
magazay: atege vernng. [htiyar: pataklanng ve iizerinde kestane renk-
Ii, beyaz ¢izgili bir takim clbiseyle ¢iknng oradan. Haydi, ne bekliyor-
sunuz? Istediginiz kadar adam alabilirsiniz yammza.

Cooper kalkt ve ¢ikti. Crane onu kapiya kadar izledi.
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— Dikkat edin, bagka kimseyi oldiirmesin, dedi Crane. Hatta o
ates etmeden onu vurmamz daha iyi olur.

Cooper ona sabit gizlerle bakt: ama sonra gozlerini yere gevirdi.
Crane biyik altindan giilerek:

— Kaygilanmayin camim, bagimiza bir ey gelmez.

Digeri bir iki hareketini bastird: ve koridor boyunca kagarcasina

na
oradan uzaklagti. Crane bir tekmede kapistmi kapatt: ve homurda
homurdana dondii, masasina oturdu.
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Dan egikte durdu ve arkasmdan, asansoriin kapisi kapandi. Sa-
ga, sola bakind: ve istem dig: bir hareketle, tabanca kabzasinin olug-
turdugu sigkinligi yassilagtirmaya kalkigt.

Sheila’min numarasim otel sahibinin karis: vermisti ona. Ugiin-
cii kaprydi. Yavasca, bitmez titkenmez bir ihtiyatla, caktirmadan ar-
kasina bakip durarak kapinn tokmagin: cevirip kapiy kendine dogru
cekti. Kapr direndi. Daha giiclii asilmaya baglad: ve tam tirlatacakt:
ki, birden kaprmin diger yone dogru agildiguu fark etti. Igeri girdi.

Oda siradan bir sekilde dogenmigti. Pencerelere uzun perdeler
takilnugti. 1lk bakigta, gozleri bu olas: gizlenme yerini beynine kay-
detti. Pencere agik, sehir 151l 151l parddiyordu.

Bir yatak, iki koltuk, bir masa, bir gomme dolap vardi. Ve kug-
kusuz banyoya agilan bir kap.

Dan etrafa kulak verdi. Cit yok. Odada kimse yoktit. Banyoda
da. Sessizce yaklagti, holdeki ayak seslerini duydu. Diigiinecek zaman
yoktit. Pencereye dogru atilip perdelerden birinin arkasina gizlendi.
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Sheila igeri girdi. Bu katta bir yere gitmis olmaliydi. Dan onu
goremiyordu. Agik kapidan, asansoriin kapilarimn saklayisim, asan-
sor gorevlisinin Sheila’ya seslenigini duydu. Sheila durnug olmaliyd..
Gorevli ona ¢igekleri uzatti. O da tesekkiir etti. Kapt kapandi. Sorusu-
na cevap olarak gorevli, iizerinde kestane renkli bir takim elbise bulu-
nan iri ve giiclii bir adamdan bahsetmis ve Sheila da sozii gecen kigi-
nin kim olabilecegini anlamamgti. Dan, Sheila"y: oldukga iyi tamyor-
du, onunla i¢li dighydi ve kadincagizin da gagirmg gibi bir hali yoktu.

Sheila odanin iginde gezinmeye bagladi, banyonun kapisim actu.
Dan vazonun igindeki suyun giiriiltiisiinii, Sheila vazoyu masaya bi-
raktiginda ¢ikan hafif patirtiyt duydu. Ayakkabilarim cikartmig olma-
hydy; duyuldugu kadariyla igeride kullamlan terliklerden giymigti.

Kisa bir sessizlik oldu, Dan giriinmeye cesaret edemiyordu.
Simdi de onu iirkiiteceginden korkuyordu. Sonu gelmez bir bekleme-
de oldugunu sand.

Uzaklardan bir polis arabas: sireni yiikseldi ve hizla yaklagt:.
Dan ihtiyatla geri dondii. Agik pencereden arabayi ve motosikletli po-
lisleri gordii.

Araba otelin oniinde durdu. Dan’in kalbi daha giiclii ¢arpiyor-
du, ama daha Iuzh degil. Korkmuyordu.

Sheila’min vahi§yla kendini giivende hissediyordu. Durdugu
yerde uzun siire kalmak istedi. Hicbir sey de§ismemigti. Biitiin bu
kargasa dagilacak ve sonra gizlendigi perdeden ¢ikacak, Sheila da onu
kucaklamastna izin verecekti.

Holde asansor gorevlisinin ve Cooper’in sesleri yankiland:.

Cooper igeri girdi ve kapuy kapatt.

— Kocaruz burada, otelde, diye haber verdi dlgiisiizce davrana-
rak. Buraya yakwin bir magazada bir adam dldiirmiis. O magazadan
caldig bir takim elbiseyle girmis iceriye, asansor gorevlisi de fotogra-
f1 tamdr. Odanizda degil mi?

Sheila hafif bir giglik atti. Titrek bir sesle yamtlad.
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— Hawyir! . .. Burada degil! . . . Bu korkung bir sey . . . Bay Co-
oper, yalvartyorum, gétiiriin beni buradan . . . Korkung bir gey . . .
Ben . .. Yani onun burada oldug§unu bilmeden banyodaymigim . . .

Cooper lizla banyoya girdi. Dugun kauguk perdesini aralads.

— Onu goriirdiiniiz, dedi. Goriiniirdii. Otelin iginde bir yerlere
gizlenmig olmal. Buradan kaln ve higbir yere kimldamayin. Adam-
larimla binay: arayacagim.

— Ben.. .. Korkudan dlmek iizereyim, diye nurildand: Sheila.

— Onunla ilgili herhangi bir seyi tehlikeye soktugunuzu san-
miyorum, dedi Cooper. Sabir . . . yakinda her sey bitmis olacak.

— Oyleyse, benimle kalin, diye yalvard: Sheila.

— Yapamam, dedi Cooper. Bog gecen her dakika onun kagmast
icin bir firsat olugturuyor.

Cooper kizin yakimndayd: ve Dan onun kizi, omuzlarindan tut-
tugunu anladh.

— Haydi, haydi, dedi Cooper. Iginizi rahatlatacak bir ey soyle-
yecegim size. Kocamz siyah degilmis. Bunu kamtlayan baz: belgeler
buldum. Dogru, ii¢ kigiyi oldiirdii ama iyi bir avukat onun daha hafif
bir cezaya mahkiim edilmesini saglayabilir. Biiyiik olasilikla elektrikli
sandalyeden kurtarabilir. Bu biraz olsun iginizi rahatlatmgtir? . . .

— Siyah degil mi? . .. diye fisildad: Sheila. Fakat . .. dyleyse . .
. kardcgini oldiirmedi . . . O oldiirmedi?

— Kardesi degildi, dedi Cooper. O bir gantajciy oldiirdii. Sonra
da tirlattr. Onu, kogullarin cinayet iglemeye zorladigim one siirerek
oradan kurtarabiliriz.

Bir an duraklad.

— Bu sizi bosanma fikrinden caydirmamal, dedi . . . hem . . . bu
bazi seyleri daha da kolaylagtiracak . . .

Ansizm geri dondii. Pencereden hafif bir giiriiltii gelmigti. Al-
tipatlarini gekti ve sokaktan gelen cigliklart duydu. Pencereye dogru
firladh.
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XXX

Kipirdayamiyordum. $u aynasiz igeri girdi ve ben perde-
nin arkasinda kala kaldim. Bana dogru bir adim atarsa ona
ates etmek zorunda kalacaktim, ona ates etmeyi istemiyor-
dum. Sadece beklemek istiyordum.

Belki de beni bulamadan ¢ekip gideceklerdi buradan. She-
ila tirkmiis gibiydi. $u aynasizin koluna asilmis olmaliydi, ay-
n1 onceleri benim koluma asildig1 gibi. Onu gé’mek istiyor-
dum. Onu gormek igin ne olursa olsun, her seyi verirdim.
Aynasizin burada oldugu, Sheila'min yalmiz olmadig: su anda
bile perdeyi aralamaya cesaretim vardi, ama o bir polisti ve be-
ni ariyordu. Herhalde binanin etrafini kusatmiglardir — her sey
yeniden baghyordu. $imdi, artik nereye gidersem gideyim, be-
ni kistiracaklar, agactaki vahsi bir kediyi pusu kurup beklerce-
sine gozetleyeceklerdi.

Birbirlerine soylediklerini dinlemiyor, yalnizca bazi sesler
duyuyordum ve sonra, su aynasizin soyledigi, kanlanmus, ge-
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likten birkag kilig gibi beynimi delen o sozciikler, herif benim
beyaz oldugumu soyledi. Oyleyse su ana kadar, kesinlikle hig-
bir bok anlamamis ve yaptiklarimi da bosuna emin olarak yap-
mistim. Onca zamandir korktum, beni izlediklerini sandim.
Yillar boyunca agizlarini burunlarim1 dagittim - ta ki bundan
bikip usanana kadar. Onlarla iyi anlastigima, onlara benzedigi-
me gsagardim. Bir giin, okuldayken, siyah bir arkadagimin bana
verdigi cevabi animsadim. O zamanlar Beyaz olmaktan gurur
duyuyordum. Ona, “Siyah olmak, nasil bir etki yaratiyor sen-
de?” demistim. Biliyorum, sasirmis ve biraz da utanmus, hatta
biraz incinmisti. Neredeyse aglayacakti, “Higbir etki yaratmi-
yor, Dan, bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun,” demisti,
ben de ona vurmustum, dudag: kanamis ve higbir sey anlama-
dan gozlerini agip bakmusti. ilkin, bana bir Beyazmigim gibi
davrandiklar1 zaman ne kadar da ¢ok korkmustum. Orada ¢a-
lismaya giderek bir ¢esit kendini bilmezlik, aptalca bir cesaret
ornegi vermistim —~ bana higbir sey sormamiglardi — yavas ya-
vas alismigtim — hatta onlardan intikam almayz bile istiyordum
— onlarin bir kokular oldugunu séyler Beyazlar ~ ben de ken-
dimle gurur duyardim, ¢tinkii o koku bende yoktu. Fakat in-
san kendi 6z kokusunu duyamaz ki. Bana sayg: gosterdiler
¢liinkii gigliiydim — giiglii oldugum igin kendimle 6viiniir-
diim, ayni beyaz oldugum i¢in kendimle 6viindiigiim gibi. Fa-
kat Richard ortaya ¢ikti'— ¢ocuklugumu onunla birlikte gegir-
mistim — gergekten de benim kardesimdi — o zamanlar 6yle sa-
myordum — ve onu 6ldiirdiim. Onu 6ldiirdiigiim sirada bile
kardesim olduguna inaniyordum. Kugkusuz Sheila da buna
inaniyordu. Sheila’yla evlendigimde nasil da 6viing duymus-
tum, bu bir 6¢ almayds, ona her sahip olusumda 6¢ aliyordum
onlardan ve yavas yavas beyazlastim ~ o siyah izin silinmesi
i¢in seneler gerekmisti — Richard’in geri donmesi yetti, kendi-



me yeniden bir Siyah oldugum damgasimi vurdum. Ya o iki
kiz, Ann ve Sally, ama eger bende Siyah kani olduguna inan-
mamig olsaydim, iktidarsiz olmayacaktim, bu yiizden Ric-
hard1 6ldiirmek gerekiyordu. Ya eger polise haber verseydim,
belgeleri bulacaklar, benim beyaz oldugumu kanitlayacaklards,
boylece Richard dosyas1 da kapanacakt.

Richard’1 bosuna 6ldiirmiistiim. Kemikleri ellerimde c¢atir-
damust1. Ya tek vurusta oldiirdiigiim o kiz. Ya o ihtiyarcik - on-
lar1 da bosuna 6ldiirmiistiim — aptalca — zavallicik yanarak ol-
miis olmaliyd. Ikisini de bogu boguna 6ldiirdiim. Bir de {istii-
ne listelik, Sheila’y1 da kaybettim. Oteli kusatiyorlar.

Su polis bozuntusu bunun olaylar1 daha da kolaylastiraca-
gin1 soyledi. Halbuki olaylar1 kolaylagtirmanin bagka yollarn
da var.
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Dan bir riiyadan ¢iknug gibiydi. Agw, acimasiz bir hareketle
pencerenin pervazimn iistiinden atlad: ve gergevenin altindan gege-
bilmek icin bagim egdi. Asagida, tagit yolunun uzaginda yogun bir
kalabalik goziine iligti, i¢giidiisel olarak, onlar: kurtarmak igin kasil-
di. Viicudu havada sakar bir kurbaga gibi dondii ve sokagin sert kap-
lamasmmda ezildi.

Polis cesedi alip gotiirmeden once, yardimct fotografci, Max
Klein mesleginin en iyi fotografini cekmek igin yeterli zamam buldu.
Fotograf birkag giin sonra Life’ta yayinlandi. Egsiz bir fotografti.






SONsoz

Vernon Sullivan'in ilk kitabimin® yol actig1 cesitli tepkiler bu
geng yazarn ikinci kitab igin de bir ikinci onséz hazirlamak konu-
sunda beni cesaretlendirdi. Aymi zamanda bunun bir yaran da var:
kitabin kalinlhig: dort ya da bes sayfa daha artiyor ve bu da, meslekte
adlandirildi§x gibi, kitabin daha gigkin bir hal almasim saghyor. Ote
yandan, arada bir, kendisini diigiindiigiimiizii gostermek icin okurla
u¢ boyutlarda tartigmak da zararh degil.

Oyleyse, esitli tepkiler, fakat her biri agik, elmas gibi sert ve
parlak, siddetli bir sonuca varmamiza olanak saglayan tepkiler: lyi
niyetli yarim diizine birey diginda, elegtirileri en baya cinsinden
birkag gevsek diigiim gibi islediler.

Once, sozii gegen bu elegtirmenler, ilk énséziin soviip saymayla
ilgili olan, yaymcilar tarafindan yazilng bir parcasina dayanarak ki-
tabin yaratilhigim sevine sevine bana mal ettiler. Zaten algak soysuz-
larin da yontemleri budur: Soz ettikleri seyleri yazmak igin fazla dii-
riist ve fazla safin.

Onsoziin kitapta yer almasina pek itiraz etmedim, giinkii iyi bir
tamtma yayimydi, ama yanhsti ya da hemen hemen yanlhigti. Bu tep-
kilerin daha derinine inmek gerekirse, bagka bir¢ok budalaca. soz daha
soylendigi ortaya cikar: Bazilari Amerikan arabalarimn sayisindan
ve bunlarin sik gegmesinden hayretlere diigmiig,; herhalde bunlar hig
Raymond Chandler okumadilar. Digerleri de cesitli sagmaliklar ko-
nusunda sinek gibi mzildayip durdular, bu sacmaliklar konusunda

1)- Mezarlarimiza Tiikiirecegim. ¢.n.
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sinek gibi vizildayip durdular, bu sa¢cmaliklar iizerinde durmayaca-
$m ciinkii bu ¢ok bayag: bir gey olur. Hatta, kendini Martinikli bir
siyah olarak tamitan ve sadece yar: Arap yari eskiden kalma ismi bile
ahlaka aykir1 diigen bir birey, bir Siyahin boyle bir kitab: asla yaza-
mayacagin belirtmisti; ciinkii o, onlar1 iyi tamr, Siyahlarin davrang
bicimlerini iyi bilirmig. Yine de bu Siyaha, San Francisco’lu bir Cin-
linin Sanghay’da olugan problemleri ¢ozmek konusunda ne kadar séz
sahibi olabilirse, kendisinin de Amerikali kardegleri hakkinda konug-
maya o kadar soz sahibi oldugunu ve ote yandan, o, kiiciik kardeginin
dciinii, sonradan pestillerini ¢ikartmak igin, beyaz kadmnlarla yatarak
almak istemiyorsa bile, baskalarinin boyle davranabilecegini kabul et-
meye caligmast gerektigini soyleyebiliriz. Ama daha kotiisii de var.

Vernon Sullivan”in ilk yapittina vicik vicik ve yesile galan bir act
katan, onu goklere gikartan, bununla da yapita saygin bir yer kazan-
diran, biitiin bu elegtirilerden bagka bir gey olmad:. Bu kitaba boyle-
ce, belki de sahip oldugu dnem verilmigti, fakat gereken anlamda de-
gil. Yazinsal agidan konugan bir kitap, ona bu sekilde takilinmasim
pek de hak etmiyordu.

Dogruya dogru. Hemen hemen Fransizca yazilmig bir ceviri
yaptim (kesinlikle kurallara bagh olmayan bir geviri, ama hi¢ olmaz-
sa diiriist bir geviri). Yine de, en tiksindirici ticari diigiiniigiin karg-
smda giiclii kalmg bu ilk 6nsozde ilgilenenleri uyarmakta zorlandim.
Onlara (hdld anlamak isteniediklerini) bir yaymcimn bir kitap satr-
cist oldugunue soylemekte zorlandun.

Ve iste tiim bu sozlerin iistiine saldlmn;ar! Ve senin onlara ar-
kadan saldirmant saglayacaim, iste bu kitap pis, asagilik, utanmaz
veiginde her sey bulunan bir kitap! Ve bunlar, Vian gevirdigine gore
Sullivan’in pislikleri degil! Ve bunlar aligilagelmis cizgilerde degil!
Ve hatta ozel de degil! Ve sonra kadnlarda yatan adamlar da var, bu-
1nu zevk alarak yapiyorlar ve ne kulamparalar ne de lezbiyenler var!
Barbarlik! Barbarliga bir doniis bu, duyulmamag bir yikui bu, winnt-



suz bir duruma diigen, yutturmay: seven matrak bir adamn ipe sapa
gelmez, tatsiz tutsuz sozleri bu, und so weiter! . . .

Ve onlar da islerine devam ediyorlar, her sey hakkinda konugu-
yorlarsa da, dogal olarak bir tek kitap hakkinda konusmuyorlar. Ve
kiigitk Vian da bir agirmaci, bir katil, kitaplar: ya sehvet uyandiran
bir yazar, zavall bir esegin teki, mutsuz bir iktidarsiz ve aym za-
manda kudurmug, miistehcen bir gair, kisaca bir Jean Legrand, en ko-
tiilerden olugan bir biitiin oluveriyor. Tamam, haydi yatmaya gidin,
sizi yaban domuzlari, maskelerimiz diigtii artik.

Ama 0Oykiiye, basilmig iki yiiz sayfaya bir sey soyledikleri yok.
Ayrica, bu sadece sozii gegen kitaba 6zel bir uygulama da degil. Ge-
nelde, hep boyle yaparlar. Sonra da kitap elestirmek derler bunun adi-
na. Allak bullak, karinakarigik bir gey iste!

Benim de istedigim zaten bagska seyler hakkinda konugmakt,
ama burada, 6ziiniin yok edilmesi igin bir cerrah bulunabilece§ini ve
bu cerralin kokiinii kaziyabilecegini umdugumuz, ¢cok bagh ve mer-
kezde cogalmsg, sitkilmas: gereken bir ¢iban var.

Elegtirmenler siiriisii, acinacak bireyler, hepsi de ii¢ asag bes
yukar: Claude Morgan kadar alik ve bu da az sayimaz. Sizler ne za-
man su elegtiri iginizi dogru diiriist yapmaya baglayacaksimz? Okur
kitab: ararken siz ne zaman vazgegeceksiniz okudugunuz kitaplarda
kendinizi aramaktan? Her seyden dnce, yazarin Perulu, boliicii, K.P.
iiyesi ya da Andre Malraux’nun evlad: olup olmadi§ sorularini ne
zaman kendinize sormay: birakacaksimz? Ne zaman yazar: hakkinda
bilgi edinmeden, onun girdisini ¢iktisini bilmeden bir kitap hakkinda
konusmaya cesaret edeceksiniz? Budalaca seyler soylemekten mi kor-
kuyorsunuz? Fakat tiim sakimmlarinizla ¢ok daha budalaca seyler
soyliiyorsunuz! Temps Modernes’e yazip da varolugcu olmayania-
v, matrak olmay: sevip de her zaman saka yapmayanlart ne zaman
kabul edeceksiniz? Ya dzgiirliigii, onu ne zaman kabulleneceksiniz?

1)- ve bunun gibi, ¢.n.
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Ama hayir, kabul sozciigii sizin sozliigiiniizde iizeri ¢izilmig bir
sozcitk —daha dogrusu sozliiiniiziin sozciik dagirci olduk;:a azal-
tlmg.

Nigin yazarlar hakkinda konusuyorsunuz ki? Yazarligin ne ol-
dugunu bile bilmiyorsunuz. Oysa, insan hicbir gey bilmedigi zaman,
en azindan hayal giiciiniin yardimyla bir geyler bulabilir. Ama sizin
hayal giiciiniiz de yok. Boylece, yavas yavas dalavereci oluyorsunuz.
Anladigimiz birtakim geyler diginda hicbir sey hakkinda konugmuyor-
sunuz. Ornegin Mezarlariniza Tiikiirecegim hakkinda konugmu-
yorsunuz. Zaten bu kitap hakknda soyleyecek bir tek sey vardi ve
Yiiksek tabakadan gelmis o yarim diizine elegtirmen bundan diiriistge
bahsettiler, kitabin dogasim, mizacim anladilar: lyi iglenmig, iyi bir
konusu olan, her iyi romann beraberinde gelen az satis tehlikesiyle
(Bu, elestirmenlerin ve yayincilanin hatasindan kaynaklaniyor) iyi
bir roman olmaya adayd:. Ve zaten oldugu gibi, ticari agidan islen-
mig kitap, halk tarafindan tutulan, okunmasi kolay ve satigi da iyi bir
roman oluyordu sonunda. Her gartta Incil'den ¢ok daha ucuz bir ro-
mandi. Ve bu romani, satisina engel olmamak igin yeterince iistii or-
tillii ve elegtirmenler tarafindan anlagilmak icin de (6yle umuyor-
dum) yeterince agak, belirgin bir bicimde cevirmigtim, cok basit bir
nedenle: Biftek agirlagtik¢a helva olur ve helva da gok pahalidr.

Sonug: Elegtirmenler bu kitaba yazinsal bir bagar: kazandirdilar
(Birakalim ne derlerse desinler, iyi ya da kitii, ama madem herkes bu
kitab: konuguyor, oyleyse buna yazinsal basar: demek uygun diiger).
Ve iyi kitaplar her zaman elegtirmenleri bekler. Hey elestirmenler sii-
riisii, anlamadi§imz kitaplar en azindan pnlarz tamtmanmzi beklemi-
yor muydu? Okur, en iyi bu yolla bilgilendirilirdi. Oysa onlarn sizi
kotiiye kullandiklarin farzetmek bir yana, siz onlan boguyorsunuz.
Ve hatta, aslinda onlar sizi kitiiye kullanmuyor: Siz artik olayn icin-
de degilsiniz, olay bagka diizlemlerde gelisiyor. Bu konuda yirmi or-
nek saynlabilir.
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Elestirmenler, sizler birer dangalaksimz! Kendi hakkinizda ko-
nugmak istiyorsamz eger, itiraflarimzi yazin ve Selamet Ordusu’na
girin. Ama halki, okurlar1 rahat birakin, o yiice fikirlerinizle bogma-
ym onlari ve kirk yilin bag bir ise yarayin. Liitfen biraz yansiz elegti-
ri yapn artik. Sonra geg kalnug olabilirsiniz. Tehlike iindesiniz.

Boris Vian
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bilgi, kurgu ve sarmalayac: higlik iizerine yazilar:

altikirkbes yayin ve boris vian dosyasi

altikirkbes yayin'in vian ile igbirligine girmesi 90’lann baglari-
na kadar uzanan tuhaf bir 6ykiidiir. o zamanlar umutlarimiz
ve kadinlarimiz vardi. hala var. aradan gegen bunca zamana
ragmen hicbir seyin degismemis olmas: tuhaf ki, utandiric bi-
le degil. su anda o eski vian yazina geri donmek? . . . insanlar
eski yazlarini animsarken ne hissederler? bilmiyoruz?

“sicaklarin bastirmasiyla birlikte dis diinyayla olan iliskileri-
mizde bariz bir gerginlik yasiyoruz” diye yazdigimizi animsi-
yorum. ashinda “am yoktur. amilanin kendisinden kaynaklanan, bir
bagka kigilikle yaganmg, bir bagka hayat vardw. gercek zaman, esit
saatlere boliinmiis, mekanik bir yap1 degildir. tiim bunlarin gonunda
burnunuza gelen sey, ‘katmerli papatyalarin ateste yanan kalplerinin
kokusu’ olacaktir” demistik kirmizi ot’'un — vianin iilkemizde
nedensizce unutulmus romaninin - bir yerinde.

95 yazina gelmis, hald kadinlardan, kadikoy sokaklarindan
pek bir sey anlayamamistik. “nasil oluyor da boyle olu-
yor?”du. “ortaligin tek kisi igin bile yeterince sicak oldugu o
glinlerde, cay ve buzlu ¢ay arasinda olusan kararsizhgimiz, ba-
harla birlikte baggosteren ayriliklarm, uzun yaz aksami huzur-
suzluklarina doniigmesini engkllememizi engellemekte. saba-
ha kars1 yagan yagmurlar adina” vian’a olan giivenimiz ve 1s-
rarimiz artarak siirmekteydi. animsiyorum. “yabanci bir diinya-
da yagamast gerekfigi diigiincesiyle biiyiik bir dehsete kapildr. ‘nereye



gidiyorsun kentsoylu?’ sorusuna bir cevap bulmas: gerekiyordu. ken-
dini dldiirtmekten daha tehlikeli ne olabilir?” sorusunu sormustuk
kurtadam’in - iilkemizde ilk kez basilan 6ykii kitabinin — bir
baska yerinde.

aradan 3 yaz daha ge¢misti. 3 kadin. 3’lerce kitap. vian 1srari-
miz, eski dosta yeniden ‘su verme’ istegimiz h3ila siiriiyor.
animsiyorum. evet, unutmadim.

kisaca: altikirkbes yayin, boris vian ile olan igbirligini sikilag-
tirma karar1 almigtir. bu kararin etkisiyle bir miktar vian kitab:
daha yayinhyoruz.

Once yayinlananlar:

e kirmizi ot — roman. 1994 yilindan bu tarafa.
 kurtadam - 6ykii. 1995 yilindan bu tarafa.

« pornografi iizerine - bir inceleme ve bir miktar siir.

vernon sullivan adiyla yazdig1 ve daha once Mitos Yayinla-
ri'min bastig1 li¢ roman

« kizlar farkina varmayor

» ve biitiin cirkinler 6ldiiriilecek

« biitiin éliilerin derileri aynudir

ve simdi yayinlanacaklar:

—dilimizde ilk kez yayinlanacak olan ikincioykii kitab:
» karincalar
— ve bir siirpriz. ustanin dilimizde yayinlanmayan — tahmin-

lerimize gore unutulmug?- bir roman daha.
o« 7?7?

altikirkbes yayin
iyi bir uyku iyidir



e e e e e e e e e e
WWWNN M -

NNNNON
Roooo

ALTIKIRKBES YAYIN DISKOGRAFISI- YENI DIZAYN

1 « Enis Batur Kitaph

001. 01. 90-8. - Koma Provalar1 (new edition)

013. 03. 94. — Kandil (C. Works 73/86) (out of print)
023. 04. 95-6. — Darb ve Mesel

031. 06. 96. — Sarng

035. 07. 96. — Opera I-IV

056. 10. 98. — Perigey

069. 11. 98. - Siitte Ne Cok Kan

070. 12. 98. - Nil

003. 02. 92. - Hatay'da Bir Rolls-Royce (out of print)
025. 05. 95. — Modernlerin Gecesi (out of print

010. 02. 93. - CEM AKAS - Belkienisbatur

054. 08. 97. - Der. 6.45 — Enis Batur Igin Otuz Kug Bakigt
055. 09. 97. - HATICE AYNUR - Enis Batur Bibliyografyasi Igin 1 Deneme

2 » Miizik
-002. 01. 91. - JOHN LENNON - Kendi Yazdiklar: (out of print)
.008. 01. 93. - CURTIS KNIGHT - Jimi Hendrix
038. 01. 96. - ADAM DOLGINS — Rock Isimler Kitab1
044.01. 97. - GARY J. KATZ - Rock Oliiler Kitab
009. 01. 93. - NIGAR OZLEM - Janis Joplin

2.2. 034. 02. 96. - HALIL TURHANLI - Miizik ve Muhalefet (out of print)
2.2. 053. 02. 97. - Der. ALPER GEKER - Kurt Cobain ve Seattle Olay1

3 * Sanat

3.1.004. 01. 92-6. - ROLAND BARTHES ~ Camera Lucida

3.1. 007. 01. 93-9. - SUSAN SONTAG - Fotograf Uzerine

3.1. 020. 01. 95. - PAUL KLEE - Modern Sanat Uzerine

3.2.018. 01. 94. - HALIL TURHANLI - Meleklerin Diigtiigii Yer (ot of print)

4« Yerli
005. 01. 92. - BAHA TEVFIK - Felsefe-l Ferd
006.01. 92. - CEM AKAS -7
17.01. 94. - GULAYDIN/DURUSEL - Bl6f Kitap
7. 03. 95. - CORTAZAR CALVIOBUS - Gizli Hava Miizesi
9. 01. 96. - SAHIN URUK - Kadikoy Felsefesine Girig

5 ¢ Siir

5.1. 012. 01. 94. - CENK KOYUNCU - Otoben (out of print)

5.1.015. 01. 94. -OGUZHAN AKAY - Compact Risk (CR) (out of print)
5.1.024.01. 95. - SEFA KAPLAN - Disconnectus Erectus

5.1.049. 01. 97. - LEVENT YILMAZ - Kaplan Zamani ve Gegig(out of print)
5.2.011. 01. 94-5. - HERMANZ# HESSE - Secilmis Siirler

5.2.016. 01. 94. —- JAMES JOYCE - Biitiin Siirler

5.2.029. 01. 96. -OSCAR WILDE - Reading Zindam Balad1

5.2.033. 01. 96. - Der. LEVENT KAVAS - Buluntu $iir

5.2.040. 01. 96. - COLERIDGE - ihtiyar Denizcinin Ezgisi

5.2.065. 01. 99. - RAINER MARIA RILKE - Sancaktar



6 Ecnebi

.014.01. 94-5. - BORIS VIAN - Kirmuzi Ot

.021. 02. 95-9. - BORIS VIAN - Kurtadam

.066.03.98. ~ BORIS VIAN - Pornografi Uzerine

. 071. 04. 99. ~ BORIS VIAN - Kizlar Farkina Varmtyor

. 072. 05. 99. - BORIS VIAN - Ve Biitiin Cirkinler Oldiiriilecek

22. 01. 95-8. - FRANZ KAFKA - Aforizmalar

28. 01. 96. ~ MAURICE BLANCHOT - Giiniin Deliligi

32. 02. 96. - JAMES JOYCE ~ Epiphanies / Anikhiklar

42. 01. 96. ~ PEDRO ALMODOVAR - Patty Diphusa Oykiileri

)45. 01. 97. - JEAN COCTEAU - Beyaz Kitap

46. 01. 97. - JULIO CORTAZAR - Agiklayia Bilgiler El Kitab1
01. 97. - JAMES HOGG - Bagislanmig Bir Glinahkarin...
01. 97. - MICHEL BUTOR - Bosluk
01. 98. - GORE VIDAL - Kent ve Tuz

oooo.—l—-—\—-—a
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6.
6.
6.
6.
6.
6.
6.
6.
6.
6.
6.
6. (48.
6. 050.
6. 067.

7 « Beat Kugagy
7.1.019.01. 95. - RICHARD BRAUTIGAN - Amerika'da Alabalik Avi
7.1. 030. 02. 96. ~ RICHARD BRAUTIGAN - Hawkline Canavari
7.1.061.03. 98. ~ RICHARD BRAUTIGAN - Kiirtaj
7.1.062. 04. 98. - R. BRAUTIGAN - Yani Riizgar Her Seyi Ahp Gotiirmeyecek
7.2.037.01. 96-8. - WILLIAM S. BURROUGHS ~ Sans Hayaleti
7.2.052.02. 97-8. - WILLIAM S. BURROUGHS - Igerdeki Kedi
72 059.03.98. - WILLIAM S. BURROUGHS ~ Ciplak Solen
7.4. 047. 01. 97. - LAWRENCE FERLINGHETTI ~ Onun
73. (63.02. 98. -~ GINSBERG / FERLINGHETTI - Amerika

# » William Blake Kitapligi
K 1.026.01. 95. - Masumiyet Sarkilars
K1 043.02.97. ~ Cennet ve Cehennemin Evliligi
#2 051.03.97. - PETER MARSHALL - Bir Anarsist Olarak William Blake

Y » Bilim Kurgu ve Fantasy
% 1.036. 01.96-7. ~ . R.R. TOLKIEN ~ Hobbit (new edition)
9 1. 060, 02. 98. ~ J.R.R. TOLKIEN ~ Masallar
4 4. G6H. 01. 98. ~ DAVID EDDINGS - Elmas Taht
1.2.041. 01.96. - ALFRED BESTER ~ Kaplan! Kaplan!
.2, 057.01.97. - ARTHUR C. CLARKE -2001
9.2, 058.01. 98. ~ BRIAN STABLEFORD - Merkeze Seyahat
49.2. 064.01.98. - PHILIP K. DICK ~ Karanligi Taramak

Total : 1990 (1-1) + 1991 (2-1) + 1992 (6-4) + 1993 (10-4) + 1994 (18-8) + 1995 (27-9+2)
+ 1996 (42 -15 + 2) + 1997 (55~13+1) 41998 (70 -14+4) + 1999 ( 72 ~ 3+2)

new album
biitiin dliilerin derileri aynidar
out now
istemek ve basarmak . . . ne kadar tuhaf sézcukler






