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Boris Vian 
(1920 - 1959) 

Savaş sonrası, Saint-Germain-Dcf-Pres'nin etkileyici (ama tanınma­
mış) yüzlerinden biri olan Boris Vian'ın dehası ölümünden sonra keş­
fedildi. Ecole Centrale'ın renkli ve kam1aşık kişilikli öğrencisi, caz mü­
zisyeni, senarist ve kısa film amatörü, oyun yazarı, düz yazının her 
alanında kalem oynatıcı, şair, mühendislik ve araba yapımına kadar 
varan geniş bir ilgi alanına sahipti. Alfred Jarry'nin büyük hayranla­
rındandı. 1946'da yazdığı ve Vemon Sullivan adlı hayali bir Amerika­
lının romanının çevirisi olduğunu iddia ettiği Mezarltırmıza Tiikiirece­
f�im ile büyük skandal yarattı. Olayın büyümesi üzerine kitabı İngiliz­
ceye çevirerek yeniden yazdı. Ateşli bir polisiye okuruydu. Daha son­
ra aynı hayali isimle üç roman daha yazdı ve hepsi tarafımızdan 
basılacaktır. Edebi alanda, - eleştirmenlere göre - asıl gücü kendi adıy­
la yazdığı dört romandan - Gü11/eri11 Köpiiğii, Pekinde Sonl�ılıar, Yiirek 
söken ve Kırmızı Ot - gelir. Caz eleştirilerinden gazete yazılarına kadar 
oldukça geniş bir alana dağılan eserleri vardır. Bu eserlerin ortak nok­
tasını zaman zaman şiirsel ve fantastik, zaman zaman kara mizah ve 
bazen saldırganlaşabilen stili oluşturur. Alışılmış kalıpların dışına çı­
karak, Fransız dilinin cümle yapısını kırmış, yanyana gelmeleri ola­
naksız olan sözcükleri, şaşırtıcı bir şiirsellik ve uyumla birleştirip, tam 
bir özgürlük içinde -geriye bakmaksızın bir kerede, görüntüsü vere­
rek- yazmıştır. Sözel fantezilerinin ötesinde, biçeminin ritmi, her sayfa­
da, olaylara, heyecanlara, yalnızlık içindeki sayıklamalara dönüşür. 
Mewrlıırıı11za Tiikiirl'ceğiııı adlı rc>manının sinemaya uyarlanmış halini 
izlerken, öngördüğü gibi, 40 yaşına varmadan ölmesi, Vian'ın hızını 
Vl' oburluğunu açıklar. ' 
Altıkırkb<'Ş Y ayın'ın saygıyla selamladığı saygın dostlarından biridir. 

Türkçede Boris Vian: Giiıılcriıı Kiipiiğii (E Yayınları); Pekinde 5011/ııılııır 
(Can Yuyınları); Yiirl'ksiikcır (Can Yayınları); Kırmızı Ot (Altıkırkbcş 
Yayın); Kıırtııılaııı (Altıkırkbl'Ş Yuyın); l'orııı>gmfi li:criııı• (Altıkırkb,•ş 
Yayııı); /lir Karııkı'di lçiıı H/ııt',; (İnıgl' Yuyınlurı) 
Fri!nsil' dil Vt•rııon Sulli\·aıı ,1dıy\., b.1sılanli1_r: Ml':t1r/11r1111:11 Tiikiirccc,�iııı 
(Akyüz Y,1yınl,m); /liifiiıı (1/ii/ı'rill Dai/cri i\!fıııdır (Altıkırkbt·� Yayınl; 
11<' lliifii11 Çirki11/cr Ölıliiriilı•ffk (Altıkırklı .. ·� Y,wınl; Kı:hır Fıırkııııı 
Vıırııııyor (Altıkırkb,•ş Yayınl; 



kişisel toplantı notları ... 
1 . I "sen açıkça söyledin: 'bileceği için bitmiştir.' sonuçta bunları saııa mı, 

yoksa kendime 111i yazdığı111ı bilmiyorum. belki yine yazarı111 - saııa / baııa -" 

kızlardan gelen mektuplardan ... özel koleksiyon. 

kadıköy kuralları: kurgu gücünü kaybeden bir kadıköylü, yaşama karşı silahsız 
kalmış sayılır ve beyoğlu bar ortamlarında kurban olarak sahşa çıkarılır. bu işin so­
nunda cihangir' de pis bir çarşafın üstünde kullanılmışı olarak uyanabilir ki, bu du­
rumda düş, bir daha yanına gelmez. tersi de olmuş ama yalanlanmıştır. 
1.- Aslında her şey iki sıra arkamda oturan adamın, gözlerini eşit mesafeden ve sürekli 
olarak, enseme diktiğini hissetmemle başladı. sonra üç sol çaprazdaki bankacı - bl'nce -
kadın ona katıldı. sayılarının geometrik olarak arttığını anlamam uzun sürmedi l'lhette. 
belirsiz bir düzen çerçevesinde gezinen, uzun, zayıf parmaklı çaycının, iki martıyı peşime 
takmasıyla olay önlem almam gerektirecek boyuta gelmişti. Emin olmak için birkaç test 
yaptım. Sonuç: olumlu. İkiz olduklarını bir an bile düşünmediğim simitçilerin, gl'lişmeleri 
şifreli hareketlerle gazete bayisine bildirmeleriyle birlikte harekete geçtim. seçilmiştim ve 
izleniyordum. yaptığım her şeyi durdurdum. sadece belirsiz bir noktaya bakarak zaman 
kazanmaya çalıştım. durmadan taklalar atan ve para toplayan deli selim'e bakındım ama 
aradan çok zaman geçmişti. anladım. "aşk bomboş bir park şimdi" adlı nakaratı tavan hopar­
lörlerine vererek, ortamdaki kadınları ve aşıklarını etkisiz hale getirdim. cebimdeki zembe­
rek'in üçüncü sayısını açıp 'anatomik difransiyel' yazısını okudum. makalede geçen "felse­
fe bir metindir ve satıh üzerinde bulunma sebebi bir çeşit entropidir," cümlesi, aşk ve bomboş 
park kavramından kurtulmayı başarabilen uzun, zayıf parmaklı çaya ve birkaç sağır mar­
tıyı da ekarte etti. bir kez daha kurtulmuştum ve conan'ın dediği gibi, "yapamayan ölür." 

ç. 
kentte yaşıyorum ve sıkılıyorum 

il . / (ıı. bölüm) 
Bir mülıendisin sair zamanları /Hikmet kitapevi /günce dizisi - 4/birinci baskı -1924 /İST. 
03:17 /Açık bir televizyon, biri tıkabasa dolu iki �ül tablası, kanepede uyuyan bir 

kadın - aynı kadın olduğu, birini öpmek üzereymiş gibi uzayan dudaklarından ve 
ağzının kenarından belli belirsiz ama sürekli sızan tükürükten şüphe götürmez bi­
çimde belliydi - iki berjer koltuk, iki kahve ve bir konyak bardağı, ayraç olarak kul­
lanılmış eski bir milli piyango biletinin ucunun sarktığı, ağulıkla yeşil kapaklı bir 
kitap, bahsi geçen kitabın altında duran orta kalınlıkta iki cilt daha ve koltukta başı 
yana düşmüş o, yerde ayağının tam dibinde iyice koyulaşmış bir kan birikintisi. 

05:48/Kadının çığlığıyla sıçrayarak uyandı, anlamaya çalışan o tanıdık yüz ifa­
desiyle bir süre hareketsiz kaldı. Daha sonra kalkıp sabaha karşı öldürdüğü kedi­
nin leşini ensesinden tutup çöpe atmak üzere odadan çıkh. Kadın bacaklarını altına 
toplamış, koltuğun öbür tarafına - aynı kadın olduğu, cunbızla inceltilmiş kalın 
kaşlarından ve ekmeği her seferinde önce ortadan ikiye aymp sonra dilimlemeye 
başlamasından açıkça belliydi- kan birikintisinden kaçmaya çalışırmış gibi büzül­
müştü. 

06:02/Geri geldiğinde elinde bir kova ve çok sayıda sarı bulaşık bezi vardı. İyice 
pılllılaşmış kanı temizleyip kirli suyu ve bezleri atmak üzere salondan çıkmadan -
aynı kadın olduğu, bakışlarındaki o hep var olan yorgun ve yumuşak ışıktan biraz 
tanıyan herkesin hak vereceği kadar belliydi - kadını öldürdü. 

K. 
devam edecek 



boris vian 

[vernon sullivan] 
• 

bütün ölülerin derileri aynıdıf 

türkçesi: olcay kunal 

altıkırkbL'-? y.1yın 
istanbu 1, 1 <1cıq· 
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O a kşam fazla müşteri yoktu, bu durumda orkestra her 
zaman ki gibi cansız çal ıyordu .  Benim i çin fark e tmezdi. Ne ka­
dar az gelirlerse o kadar iyi olurdu. Her akşam karşında zorla 
ya d a  temiz temiz d ışarı a tacağın y ar ım düzine herif olması, 
zamanla yorulmana neden oluyordu. Oysa, başlangıçta bun­
d an keyif alırd ım 

Hoşuma giderdi; bu d omuzlcır ın ağızl arın ı burunl arın ı 
kırma k  b ana zevk verirdi. Am a beş y ıl, bu spordan b ıkm am a 
yetti .  Onlar farkınd a  olmad an, her akş am suratlarını d ağıtanın 
bir melez, bir renkli olduğunu bilmeden beş y ıl geçti. Evet, ön ­
celeri hoşlanırd ım bun dan. Ya kadınlar; viski d olu o pislikler . .  
. Pıl ıpırtıl arı ve bağırsakl arınd aki al kolle onları  arab aların a tı­
kıy ordum. Her akşam, her hafta. Beş yıl boyunca . . .  

Ni ck bu iş i çin bana çok iyi para ödüyor du, çünkü tipim 
fena değil di ve gürültüsüz patır tısız onları etkisiz hale getir­
meyi bcceriyordu rn. Haftada yü z dol arı doğrultuyordum. 
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Hepsi sa kin sakin oturuyordu. Yalnız, köşede, içlerinden 
i kisi gürültü yapıyordu. Önemli bir şey değil. Yukarıda kilerde 
de hareket yoktu. Jim tezgah ın ın arkasında uyu kluyordu. 

Yu karıda, Nick'in yerinde, oyun oynanıyordu; tabii ki ah­
laksızca oyunlar. İstendiğinde kız bile bulunabiliyord u.  Aynı 
zamanda i çiliyordu da, fakat kimse taşkınl ık yapmıyord u .  

Köşedeki i kisi, zayıf, çelimsiz bir herifle kumral, bıkkın bir 
kad ıh dans etmek i çin aya klandılar. Sadece i ki kişi old u kları 
sürece fazla bir tehlike yoktu. Olabilecek en kötü şey masalara 
çarparak ağızların ı  burunlarını yamultmalarıyd ı; ve ben onları 
nazikçe yeniden masalarına oturta ca ktım. 

Gerindim. Jim'in uykusu gittikçe ağırla şıyor ve ü ç  müzis­
yen de artık çalm ıyordu. Farkında olmadan, elimle smokini­
min iç yüzünü perdahlad ım. 

Onların ağızlarını burunlarını dağıtma k artık çok zevkli 
gelmiyordu bana, garip olan da bu ya. Alışmıştım. Beyazd ırn. 

Biraz önce kendi kendime söylediklerimin farkına vararak 
irkildim. 

- Bir kadeh i çki yolla, Jim . 
- Vis ki m i? diye m ırıldandı Jim, bir rüyadan uyanara k. 
- Viski. İçinde fazla vis ki olmasın.  
Beyazd ım . Beyaz bir kad ınla evliydim. Bey az bir ço cu ğum 

vardı. Ve annemin babası da Saint-Louis' de dok işçisi olara k 
çalışmıştı. Hayal edilebilecek en koyu dok i şçi si . Bü tün hay a­
tım boyunca nefret etmi ştim Beyazlardan. Sa klanm ıştım, kaç­
m ıştım onlardan. Onlara benziyordum, ama o zam anlar beni 
korku tuyorlard ı. Şimdi ise, o sıralard a neler çektiğimi anım sa­
mıyord um bile, çünkü artık dünyayı Siyah gözlerimle algıla­
mıyord um. Benim evrimim haberim olmad an, yavaş yavaş ya ­
pılm ıştı; ve o a kşam kendimi, dönü şmü ş, deği şmiş, benliğini 
yi tirmiş bir halde görüyordum. 
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- Çekip gitseler ya . . .  dedim Jim'e. 
Konuşuyordum, çün kü bir şeyler yapmam gerekiyordu. 

Sesimi duymam gerekiyordu. 
- Evet . . . dedi Jim, yorgun bir ses tonuyla. 
Saatine baktı. 
- Daha erken. 
- Ne fark eder? d edim. Bi r defalık daha erken kapatabili -

riz. Hem ba k, yuka rıs ı fazla kalabalık değil mi? 
- Anlam ıyorum, dedi Jim. Her ta rafta kalabalık a rtıyor. 
O ana kada r dans eden adam ve kad ın, kendilerini bir kol ­

tuğa attıla r ve gürültüyle çö ktüler. Kad ın otu rdu ve elini bur­
nuna götürdü. Saçları dağılmış ve tamamen sersemlemiş bir 
haldeydi. Herif nedensizce gülere k  olduğu yerde durdu. 

- Çıka r şunları, dedi Jim .  Kurta r  bizi bu sıkıntıdan. Se­
petle şunla rı. 

- Of! diye fıs ıldadım, bunlar gitse de diğerle ri daha kala­
ca k. 

Onla ra ya klaştım ve kad ına ka lkması için yardım ettim. 
Herife gelince, koltu k altla rından kav radım ve ayağa kaldır­
d ım. Ağır değildi. Yine �ften püften, tüysıklet bir herif. 

- Sağ ol şekerim, dedi herif bana. 
Bunun üzerine kad ın ağlamaya başlad ı. 
- Ona şekerim deme, ded i kad ın. Senin şe kerin benim. 
- Elbette şekerim, dedi adam. 
- Evinize dönmek istemez miydiniz? diye teklif ettim. 
- Hayır, dedi a dam. Tabii ki isterim. 

-- Arabanıza kadar götüreyim sizi, dedim. Ne ren k? 
- Aaa .. . Ora da . . .  dedi herif belirsi z bi r ha re ke tle boş-

luğu sü pürürcesine. 
- Ha rika, d edim. Onu bula cağız. Gelin ba ka lım kuzula -

rım. 
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Kad ın koluma asıl ıyordu. 
-Güçlüsünüz ha? dedi kad ın. 
- Ben ondan daha güçlüyüm . . .  dedi adam. 
Daha ne yapa cağın ı  doğru dürüst kesti remeden, mideme 

hahn sayıl ır bir yumruk attı. H ıyar bi r deri bi r kemi kti, ama 
yine de soluğum kesilmişti. 

- Haydi, haydi, dedim. 
Her i kisini de kolundan ya kalad ım;  ve herifinkini  biraz 

sıktım. Beti benzi attı. Yeşilleşti. 
- Gelin, diye tekra rlad ım .  Uslu uslu evinize döneceksi­

niz. 
- Ben uslu olmak istemiyorum, dedi adam. 
Biraz daha sertçe sıktım. Elimden kurtulmaya çalıştı, ama 

boşuna. 
- Haydi, haydi, diye tekra rlad ım. Biliyor musunuz, daha 

önce bir beyefendinin kolunu bu şekilde tuta ra k  kırm ıştım. 
Ayağımla a çtığım kap ıya kada r sürükledim onları. 
- Hangi a rabayd ı? dedim. 
- Üçün cü . . .  dedi kad ın .  O rada . . . 
Aynı ko casın ınki gibi bir belirginlikle a raba dizisi i çerisin­

den birini işaret  etti. Rasgele birinden başlaya ra k üç tane say­
dım ve onları bulduğum a rabanın i çine tıktım. 

- Kim sürüyor? diye sordum. 
- O, dedi adan. 
Doğru tahmin etmişti. Araban ın kap ısın ı  Üzerlerine kap a-

d ım. 
- İyi geceler, dedim. Tatlı rüyal ar. 
- Görüşmek üzere, dedi adam el ini  sallay arak. 
Bara geri döndüm. Hiçbi r değişikl ik yoktu. Biraz önce kal­

kan iki müşteri çıkıyo rdu .  Esnedim. Jim de esned i. 
- Ne meslek! ded i. 
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- Yaşasın ,  Nick iniyor . . .  dedim. 
Nick'in inişi barın kapatılacağının işa retiydi. 
- Yaşasın . . .  dedi Jim. 
Onun gibi konuşuyordum. Onun gibiydim. İşte kanıtı; be­

nimle k onuşurken bile bana bakmıyordu. 
Ve son ra barın altındaki küçük zili duydum. İki kere ça ldı .  

Yukarıda bana ihtiya çları vardı. 
- Haydi, diye mırıldand ı  }im. Kovala şunların hepsini. 
Merdiveni örten kadife perdeyi a çt ım ve küfrederek tır­

mand ım. Tanrım, bu orospu çocukları b ıraksalar da rahat rahat 
evi me gitsem. 

Karım uyumuş olmal ıyd ı . . .  Yatak s ıcak ve yumuşak ol­
ma lıydı. 

11 



il 

Çelik ve betondan merdiven ayaklarımın altında boğuk 
bir ses çıkartıyordu. Oldukça çevik tırmanıyordum. Bu kutsal 
kasları çalıştırmak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordum. Onlara 
çok şey borçluydum. Merdivenin öbür ucundan başka bir ka­
dife perde daha vardı. Nick kadifeyi çok severdi. Kadifeyi ve 
etli butlu kadınları. Ve tabii parayı ... 

İlk odanın tavanı alçaktı, koyu kırmızı iç duvarları vardı. 
iki düzine herif paralarını Nick'in güzel gözleri uğruna çarçur 
ediyorlardı. Nick duvarlardan biri boyunca, biraz sinirlenen 
insanların, oranın gedikli kızlarıyla sakinleşebilecekleri, içinde 
birbirinden ayrı dört bölme olan bir oda yaptırmış ve odanın 
ortasına da bir masa koydurmuştu. Nick bu kızlara bir yüzde 
veriyor muydu yoksa vermiyor muydu bilmiyorum, ama işten 
hiç kaçmadıkları gibi, patronla da her zaman, çok iyi anlaşı­
yorlardı. 

Rastlantı eseri, yine o ünlü bölmecikler yüzünden rahatsız 
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ediliyordum. Odaya girdiğimde beş kişi vardı, küçük pervazın 
üstünden eğilmiş içeriye bakıyorlardı. Nick beni fark etti ve 
heriflerin sessiz seyrinden bölrnedl'kileri kurtarmam gerektiği­
ni işaret etti. Kızlardan ikisi herifleri kollarından tutmuş çeki­
yorlardı, ama pek başarılı değillerdi. Daha elimi ilk sıradaki 
oğlanın omuzuna koymamla, bu başarısızlık bozulmaya başla­
dı. Kuşkusuz Maxine' di; oğlanın beni yanına ittiği cüce tara­
fından tüm yüzü kaplanmış, eli ayağı düzgün, küçük kumral. 
Yüzünün aldığı ifadeyi görür görmez gülmemi tutamadım. 
Herif çok hızlı vurabilecek durumda değildi, ama kız korku­
dan alhna yapmışh, tiksinmiş ve bu da onu azıcık öfkelendir­
mişti. 

- Domuz oğlu domuz! . . .  
Vatoz sırtı kadar sert bir sesi vardı. Daha bitirmemişti ve 

bir herifin - bir sarhoşun bile - hayatında unutulmaz bir yeri 
olabilecek bir çift tokat attı. Bu arada ben, herifin arkasınday­
dım. Tam kıza misilleme yapmak üzereyken, kolundan yakala­
dım ve işi kendi yolumla halletmeye başladım. Kötü bir yol 
değildi, hiç olmazsa kızın düşünce tarzını anlamıştım. 

Aynı anda göz banyosu da yaptım. Bölmedeki ikili dikkat­
siz davranıyordu. Kız memelerine kadar açıyordu elbisesini; 
çilli vücuduyla güzel, mavi gözlerinden babasının İrlandalı ol­
ması gerektiği anlaşılıyordu. Herif enlemesine kızın üstündey­
di, kızın vücudunu yalıyordu. İyi bir müşteri olmalıydı, çünkü 
bu bölmeyi bu şekilde kullanma hakkı herkese verilmezdi. 
Tam anlamıyla viski içinde yüzüyorlardı, ancak herif kızdan 
daha düzgün duruyordu, bunun sebebi ise sadece üstte olma­
sıydı. 

O ana kadar duvara dayalı tuttuğum oğlanı bıraktım. 
Durvara yapıştı kaldı. Kolunun ona acı verdiğini fark ettim. Yi­
ne de her şartta, öbürünü kıpırdatabiliyordu ve dengesini bul-
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mak i çin o koluna fazla ihtiyacı yoktu. Diğer dördü, görünüşte 
hi çbir şeyin farkında değildi ve Nick, Ma xine' e susmasını işa­
ret etti; işin usulünü biliyord u. 

- E vinize dönmek sizi rahatsız m ı  ederdi? 
Bu la fı, kalan dördünden ilkinin tam suratına patlattım. 

Kıpırdamad ı bile. Ka fam ı  çevirdim ve Nick'in bakışıyla karşı­
laştım. Tamamd ı. Devam ed

.
ebilirdim. 

-Siz dördünüz, defolun buradan! 
Ayn ı  anda, her biri i çin bir kolumu kullanara k ikisini de 

enseledim ve merdivene kadar götürdüm. Nick onları indirme 
görevini üstüne aldı. Bu herifin baca klarıyla arası ço k iyiydi. 
Yar ı  sarhoş bir halde bile merdivenlerden tehlikesizce inebilir­

di. Bence baca klarının işleyişi ya reflekslerinden ya da devamlı 
i çme alışkanlığından. 

Diğer ikisini de Nick'e verdim. Masalarda, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi oy unlara devam ediliyordu. Ben o kü çük 
per vazın üstüne yerleşirken Nick'in müşterileri iyiden iyiye 
artmıştı. Gizli ce izliyordum. O i ki sersemin, bölmede, en basit 
haliyle maskaral ıklarını sürdürmeleri yeterliydi doğrusu. 

İşte, şimdi sıra onlardaydı.  
Üzerlerinden atlayara k bölmeye girdim. Adam seri hare­

ket ediyordu. Ya kaladım ve ceketini üzerine örterek bir sandal­
yeye oturttum. Güçlenmiştim. Ve aynı şeyi kıza da yapma k is­
tedim. Fa kat kız kendisini iyice kaptırmıştı. Ellerimi vü cudun­
da hisseder hissetmez kımıl kımıl kımıld amaya başladı ve beni 
kendine doğru çekerek ba ca klarımın arasına gömülmeye kal­
kıştı. Tutulan bir parçaydı; Nick'in yerinde pek sık görülmezdi 
ama yine de düzenli ol arak gelirdi. Ad ını bilmiyordum. 

- H aydi, haydi, dedim. Sa kin olmak gerek bebek. 
-Ah, dangala klar . . .  
Nedensizce gü lüyor ve beni armut sil kelercesine sarsarak 
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üzerime yapışıyordu. Buna karş ı  koymak güçtü, çünkü aslın ­
da, bi raz önceki manzarayı seyretmenin cezas ın ı  çekiyordum, 
yin e de elbisesini dizlerine kadar çekmeyi başardım. 

-Gel güzelim, birazdan yatacağız. 
-E vet, işte böyle. E vime bırakın beni. 
- Beyefendi bıra ka cak seni e vine. 
- O olmaz .. . Hiçbir şey yapacak yapaca k  durumda de-

ğil. Körkütük sa rhoş . . .  
Onu kald ırd ım ve herifin yanında ki sandalyeye oturttum. 

Fakat herif ölü gibiydi. Gerçe kten. 
Nick yetişti. 
-Diğer dördü d ışarıda, dedi. Bu i kisini de çıkart. 
-Kız tamam da . . .  Fa kat beyefendi ayakta bile duramaz. 
-Götür, dedi Nick bana. 
Herifi koltuk altlarından kavradım, kız da omuzuma asıl-

d ı. Pazularımı m ın cıklıyordu. 
-Ara bas ı  dışa rıda. Gel, göstereyim sana. 
-Önden git, dedim ona. 
İ kisini birden aynı anda taşımak, öyle kolay bir iş değildi. 

Bereket versin, kız iyi kötü yürüyebiliyordu. 
Merdi venden indim ve barın a rkas ında ki dar geçi tten geç-

tim ; o radan da çıkıl ıyordu. 
-Peka la, nerede şu ara ba? 
Kısa bir sü re a randı. 
-Ora da . Ma vi olanı. 
Bu sefer yanlışlık olmadı. Ama temiz ha vanın da müşteri -

me bir etkisi olmadı. Kız, a ra cın ön kap ısın ı  a çtı. 
- Onu oraya bıra k. 
İte bildiğim kadar ittim ve boylu boyun ca koltuğa düştü. 
-Bu durum da seni asla evine bıra kama z. 
Koluma daha da gü çlü asıl dı. 
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- Ne yapacağım şimdi ben? 
- Nasıl olsa uyanacak. 
İyimserdim. 

- Benimle kal, korkuyorum. Beni eve bırakmak istemez 
mism? 

- Nasıl olacak? 
- Tabii ki onun arabasıyla. 
Usanmıştım. Yatmak istiyordum. Kanma yeniden kavuş­

mak istiyordum. Ne meslek! ... Ateşli bir köpek gibi sürtünü­
yordu bana. 

- Unut gitsin, dedim. 
-Gel. 
Kolumu bırakmadan arabaya girdi. Leş gibi viski ve par­

füm kokuyordu, ama neredeyse onu arzulamaya başlıyordum. 
Onu, ancak arka koltuğa uzanır ve elbisesinin önünü tek hare­
kette açarken gördüğüm anda tamamen arzuladım. Bu kızın 
ne göğüslerini şişirmeye ne de belini ince göstermek için de­
mir bir kemere ihtiyacı vardı. 

-Orada kal, dedim. Daha sakin bir köşeye gideceğiz. 
- Gel .. . Hemen. Bekleyemiyorum. 
- Beş dakika bekleyebilirsin. 
Kısık ve kalın bir tonda o kadar tahrik edici gülüyordu ki 

ön kapıyı açarken ellerim titriyordu . .  •. Gazladım ve Central 
Park'a doğru hareket ettim. Bu daha işin kolay yanıydı. İndiği­
mizde her ikimiz de arabanın kapılarını bile kapatmamıştık. 
Ona yerde sahip oldum, karşımıza çıkan ilk karanlık köşede. 

Hava pek sıcak sayılmazdı, ama birbirimize öyle yapış­
mıştık ki, derisinin serin havada nasıl tüttüğünü görüyordum; 
tırnakları ceketimin kumaşından geçmiş sırtımı deli)'.Q!"du. 
Hiçbir şeye hayır demiyordu. Bu da hoşuma gidiyordu. 
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O akşamlık hepsi bu kadardı. Herifin arabasıyla Nick'in 
yerine döndüm. Herif hala uyukluyordu ve kız da artık çekici 
gelmiyordu. Viski ve kadın kokuyordum. Herifle kızı kapıda 
bıraktım ve usul gereği yukarıya çıktım. Her şey sakindi. Yine 
aşağıya indim. Kimse yok. Yatmaya gidebilirdim. 

Jim ceketini giyerken esnedi. 
- Yine acayip bir şey yok, dedim. 
- Hiçbir gariplik . .. diyerek onayladı Jim. 
- Hiçbir şey, dedim. 
Hiçbir şey, dedim. 
Hiçbir şey. Bugünün beşinci yıl olması dışında hiçbir şey. 

Dikkatleri üzerime çekmeden geçen beş yıl. Onların pestilini 
çıkartarak, karılarıyla yatarak geçirdiğim beş yıl. Farkında ol­
madan duvara bir yumruk attım. Ama sertçe vurmuştum; da­
nalar gibi böğürerek elimi salladım. Aslında onlcırdı benim 
anamı belleyen. 
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Beyaz olmak beni sevindirdiğine göre onlardan daha be­
yazdım. Bir de üstüne üstelik, aslında . .. ne diyorum ben? 

Kendimi kandırıyordum. Yalnızca kendimi kandırıyor­
dum. Beyaz olmak o kadar da kötü değildi. Yatağında beyaz bir 
kadın olması. Adam olabilecek beyaz bir çocuğunun olması. 

Niçin hala esniyordu şu Jim? 
- İyi akşamlar . . .  dedim ona. 
Kapıyı ittim, gerindim ve çıktım. İstasyon uzakta değildi. 
Kanın da uzakta değildi. Böbreklerinden biraz rahatsız ... 

Tırnaklan sırtımda .. . Hayır. Yine formumdaydım. 
New York'ta ilkbahar hiçbir yerdekine benzemez. 
Metro. Bir çeyrek saat. Hala insanlar var. Evim. Sessiz ve 

sakin. 
Viski kokusu kapıda, smokinimle birlikte asılı kalmıştı. 

Ama kadın kokusu hala ellerimdeydi. Güzel bir koku. Mavi 
gözlü, babası İrlandalı olan kızın kokusu. 

Üç katı çıt çıkarmadan çıktım. Her zamanki gibi yarı bü­
kük bir gövdeyle. Üç anahtarım da cebimde şakır şukur ötü­
yordu. Gerekenli olanı kalınlığından tanıdım. İşte o. 

Kapı açıldı. Doğal olarak. 
Kapıyı kapadım ve ışığı yakmadan, el yordamıyla banyo­

ya doğru yöneldim. 
Tam o sırada, karanlıkta uzanmış bir gövdeye takıldım ve 

düştüm. Tam üstüne. 
Bir saniyede ondan kurtuldum ve lambanın düğmesine 

doğru atıldım. Etraf aydınlandı. Dimdik, olduğum yere mıh­
landım kaldım. Uyanmamıştı, şimdi de horluyordu. Besbelli 
sarhoştu. Bu pis zenci. Richard. Berbat bir haldeydi ve çiroz gi­
bi sıskaydı. İğrenç kokuyordu. Bulunduğum yerden bile alı­
yordum kokusunu. Kalbim düzensizce, kıvranan bir hayvan 
gibi çarpıyordu göğsümde ve bir adım daha ilerlemeye korku-
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yordum. Sheila'nın gerçeği anlayıp anlamadığına bakacak ce­
saretim yoktu. Arkamda gömme bir dolap vardı. Richard' dan 
gözlerimi ayırmadan açtım ve el yordamıyla ryel şişesini bul­
dum; içtim . .. Dört, beş yudum. Ama Richard hala önümdey­
di ve odanın açık kapısından hiçbir ses gelmiyordu. Dünya öl­
müştü ve çevremde uyuyordu. Ellerime baktım. Suratıma do­
kundum. Richard'a bakıp gülmeye başladım, çünkü kardeşim­
di ve beni bulmuştu. 

Kımıldamaya başladı ve ona yaklaştım. Bir elinden hafifçe 
kaldırdım. Yarı uyuklar bir haldeydi ve onu dürttüm. 

-Uyan, it. 
-Ne var? dedi. 
Gözlerini açtı ve beni gördü. Surat ifadesi değişmemişti. 
- Ne bok yemeye geldin buraya? 
- Seni buldum, Dan. Görüyor musun, seni buldum. Tanrı 

seni bulmamı çok istedi. 
-Sheila nerede? 
-Sheila da kim? dedi. 
- Kim açtı kapıyı sana? 
-Kendim girdim . . .  Kimse yoktu. 
Onu orada bıraktım ve odaya koştum. Bu işler için kullan­

dığımız konsolun üzerinde Sheila'nın kısa notunu gördüm: 
"Bebekle annemdeyiz. Öpücükler." 

Konsola dayandım kaldım. Kafam iyiydi de elim ayağım 
tutmuyordu. Yavaşça hole geri döndüm. 

- Defol buradan! 
- Ama Dan .. . 
- Defol. Haydi. Çabuk. Seni tanımıyorum. 
- Ama Dan, Tanrı seni bulmamı sağladı. 
- Defol, dedim sana! 

1)-Çavdar viskisi. Özel bir İngiliz içkisi. ç.n. 
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-Hiç param yok. 
-Al bunu. 
Cebimi karışhrdım ve ona on dolar uzattım. Baktı, aldı, 

cebe indirdi ve o sersem hali yok oldu. 
- Bir zenci için bir beyazın evine gelmenin ne kadar tehli­

keli olduğunu bilmiyor musun? 
-Senin kardeşinim Dan. Kimliğim var. 
Bir saniyede üstüne çıktım. Ensesinden tutuyor, iğrenç 

tehdit ve küfürler kusuyordum. 
-Demek kimliğin var ha! Ne kimliği ulan? İt! . . .  
- Seninle aynı adı taşıyoruz, Dan. Tanrı, anneyle babanın 

inkar edilemeyeceğini söyler. 
Yapılmaması gereken bir tek şey vardı ve onu yaptım. 

Yumruğumu sıkıp tam alt dudağına geçirdim. Dişlerinin çatır­
damasını hissettim ve bundan korkunç bir utanç duydum. Ric­
hard' dan çıt çıkmıyordu. Ama gözleri bana bakıyordu ve göz­
lerinde - Hayır . . .  deliyim ben, hiçbir şey görünmüyordu göz­
lerinde - hiçbir şey görünemezdi. Düşünmeye çalıştım. Umut­
suzca denedim. Fakat Richard hiçbir şey söylemiyordu, bana 
bakıyordu ve ben, korkuyordum. 

- Nerede çalışıyorsun Dan? 
Sesi, ağzındaki yara yüzünden bozulmuş ve çenesine bi­

raz kan akmıştı. Elinin tersiyle sildi çenesini. 
- Defol buradan, Richard. Ve eğer yaşayabilirsen, bir da-

ha buraya adımını atma. 
- Nerede görebilirim seni, Dan? 
- Ben seni görmek istemiyorum. 
- Belki Sheila ister ... dedi, düşünceli düşünceli. 
Keskin bir kılıç gibi içimden geçen onu parçalama arzusu­

nu bir kez daha engelledim. 
Kapıya doğru yöneldi, parçalanmış dudağını hafifçe tuttu. 
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- Çık. 
- On dolar, dedi, fazla sayılmaz. 
Kardeşimdi, ölmüş olmasını dilerdim. İğrenç bir sıkınh 

içimi sızlatıyordu. Yine gelmesinden korkuyordum. Bilmek is­
tiyordum . . .  

- Dur. Kimden aldın adresimi? 
- Aaa, kimseden . . .  dedi. Şundan bundan . . .  Gidiyo-

rum. Görüşmek üzere, Dan. Seni işinde de görmeye geleceğim. 
- Nerede çalıştığımı bilmiyorsun ki . . .  dedim. 
- Olsun, Dan. Olsun. 
- Kapıyı nasıl açtın? 
- Kapılan açabilirim. Tanrı şahidimdir, kapıları açabili-

rim. Görüşürüz Dan. Hoşça kal. 
Şaşkın şaşkın gidişini seyrettim. Saatim sabahın beş buçu­

ğunu gösteriyordu. Gün doğuyordu. Dışarıda yavaş yavaş 
sütçüler beliriyordu. Shelia, bebekle birlikte annesinde uyu­
yordu. 

Richard zenciydi. Siyah bir derisi vardı. Zenci kokuyordu. 
Dairenin kapısını kapadım ve soyunmaya başladım. Ne 

yaphğımın farkında değildim, öylesine etrafıma bakınıyor­
dum. Sonra yatak odasına doğru yöneldim; içeri girmeden ön­
ce durakladım. Düşüncemden cayarak banyoya girdim. Ayna­
nın önünde dimdik kalakaldım. Karşımda iri yarı bir herif, 
yaklaşık otuz beş yaşlarında, topluca ve sağlıklı, bana bakı­
yordu. Bu herif hakkında söyleyecek başka bir şey yok. Hiç 
kuşkusuz beyazdı . . .  Fakat gözlerinin ifadesi hoşuma gitme­
mişti . . .  

Biraz önce hayalet görmüş birinin gözleriydi. 

21 



iV 

O günden başlayarak başka bir daire arıyordum, ama çok 
zordu; bir de yüklü miktarda para sökülmek gerekiyordu. 
Bundan Shelia'ya bahsetmemiştim. Şu anda oturduğumuz da­
ireyi çok sevdiğini biliyorum, aynca ona söylemekten de kor­
kuyordum. Neyi sebep gösterebilirdim ki? Sokakta sürekli, ta­
kip edilip edilmediğimi anlamak için arkama bakıyordum. 
Richard'ın sıska görüntüsünü arıyordum, melez tenini, kıvır­
cık saçlarını, ütüsüz kıyafetini ve uzun kollarını görmeye çalı­
şıyordum. Koruyabildiğim çocukluk anılarından beni Ric­
hard' a bağlayanların hepsi aynı derecede boğucu ve hırpalayı­
cı bir nitelik taşıyordu; hem de bu niteliğin hangi esnada anıla­
rıma katıldığını belirleyemeden - çünkü bu anılar bütün kü­
çük çocukların anıları gibiydi. Üçümüz arasında en koyu olanı 
Richard' dı ve herhalde, bu olay kısmen de olsa gördüğüm iş­
kenceyi açıklamaya yeterliydi. 

Nick'in yerine dolambaçlı yollardan gidiyordum, önceki 
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ya da çok daha sonraki istasyonlarda inerek sonra bara kadar 
karmaşık bir yol izleyerek; birbirine komşu sokaklarda, bu öl­
dürücü oyunu kazanarak - hayalimde, demek istiyorum -
zevkle, bir çeşit labirent kurarcasına, sanki bir soluk alma yeri, 
aldahcı kafesiyle beni gelecek saldırılardan koruyan hayali bir 
gizlenme yeri inşa edercesine. 

Nick'in yerine girerken bütün bunlara bir son vermek ge­
rekiyordu, özel önlemleri bir yana bırakarak ve tabii ki durma­
dan arkama bakmayı keserek . . .  Yaptığım da buydu, o gün 
herkes gibiydim. 

Jim, tezgahının arkasında, dalgın dalgın akşamdan kalma 
bir gazete okuyordu ve girişimle gözlerini bana doğru çevir­
mesi bir oldu. 

- Selam . .. dedi. 
- Selam. 
- Seni soran bir herif geldi. 
Olduğum yerde dondum kaldım. Sonra, müşterilerin ol­

duğunu hatırlayarak vestiyerde üstümü değiştirmeye gitme­
den önce tezgahın arkasına geçtim. 

- Kim? 
- Bilmiyorum. Seni görmek istiyordu. 
- Niçin? 
- Bilmiyorum. 
- Normal biri miydi? 
- Eh! Evet, normal biriydi. Neyin var senin? 
- Hiç. 
- Aaa . . .  İyi, dedi Jirn. 
Yeniden okumasına döndü ve hemen yeniden kaldırdı ka­

fasını. 
- Bir saat içerisinde bir daha gelecek. 
- Buraya mı? 
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- Evet. Buraya. Burada o la cağın ı  söyledim. 
- İyi. 
- Bu seni rahatsız mı ediyor? diye sordu Jim. 
Sesinde i lgi belirtisi yoktu. Sadece, tem iz ve basit bir me-

ra ktan sormuştu. 

di. 

- Niçin rahatsız edebilir ki? Onu tan ım ıyorum bile. 
- Kimseyi beklemiyor m uydun? 
- Hi ç kimseyi. 
- Ah . . .  dedi Jim. 
Vestiyere geçtim ve soyunmaya baş ladım .  Bir saat vardı. 
Richard o lamazdı, herif bir siyah o lsayd ı Jim bana söyler-

Peki ya kim? 
Sadece- bir saa t  bekleyece ktim. İşimi bitirip bara geri don-

düm. 
- Bir sulu viski ver, Jim .  
- Çok viski olmasın m ı? dedi Jim. 
- Çok s u  olmasın .  
"Gerisini iyi düşün" dercesine baktı v e  bardağımı doldur­

du. O soğuk ve sert sıvıy ı  bir çırp ıda içtim, hemen i kinciyi iste­
dim. Alkolü sevmezdim. Midemi ısırd ığın ı hissederdim, ama 
yine de sa kin, tamamen sakin ve gergin dururdum. 

Barın u cunda bir yere o turdum, geleni gideni raha tlıkl< 
göz leyebi leceğim bir yere. 

Bekliyordum. 
İki kız girdi. Buranın gedi kli lerinden. Bana birer gülü cük 

yollad ılar. Geçerlerken, ça lışan yerlerine daha güzel bir görü­
nüm kazand ıran dapdaracık e tekleri ü zerinden kıçlarını okşa ­
dım. Bardan u zak olmayan bir masaya o turdu lar. İyi müşteri ­
lerdi . İş te bu kızlard ı, öğleden sonrala n  Nick'in masraflarını çı­
karmasın ı  sağlayanlar. 
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Onları seyrederek vakit g eçir iyordum. İyi makya jlı, temiz 
ve istek uyandırıcı b ir haldeyd iler gerçekten d e. Güzel, beyaz 
mekanizmalar. Yine Richard konusuna döndüm, onu öyle yo­
ğun düşünmüşüm ki, sanki saldırıyormuş g ib i  anid en b ir sa ­
vunma hareketi yaphm, b ir başkasıyla da d evam ed erek bu 
hareketi a çıklamaya kal kıştım. 

Jim yazar kasasın ı  kullanıyordu. B ir anda, meraklı merak­
lı, sabit gözlerle bana ba khğını gördüm. Bunun farkına varır 
varmaz da çevird i gözlerini  benden. 

Tiksiniyordum böyle beklemekten. Yere, duvarlara, tava­
na, gazışıl aydınlatmalı tüpl ere, bardakların m etald en küçük 
oyuklarına, y in e  müşter ilere v e  kızlara ba kara k eğlenmeyır ça­
lışıyordum. Yüksekten, olduğum yerden, şu esm er kızın bal­
d ırların ın arasına iyi dalış yapamıyordum. Tün eğ im yerden in ­
d im, b ir sandalye çektim ve tam karşısına çöktüm. Pekala an ­
lad ı  n e  yaptığımı ve iyi b ir göz banyosu yapabilmem için ba­
ca klarını b iraz daha araladı. Yeterli ışık yoktu, ama h içbir ge­
reks iz engelin ba kışlarım ı  durduramaya cağını iyice çakmışhm 
sanırım. H er şey hoş ve rahat görünüyordu. 

Bana b ir işaret yaptı ve tuvalete doğru hareket etti. G er in ­
d im. 

Belki de h erif gelen e  kadar en iyi zaman öldürme yolu 
buydu. 

Kızın g ittiği yoldan d eğil d e, beni oyun salonuna çıkarta ­
ca k merdivenden geçtim. Kadife p erd enin arkasında sokağın 
dar geçitiyle buluşuluyordu v e  karşı tara ftan da tuvalete inili­
yordu . 

N ick' in usta düzenlemeleri sayesind e orada ki telefon ku ­
lübeleri kon forlu konaklama yerlerin e dönüştürülmüştü . El ­
bette biraz dardı, ama gen eld e, kimse ya kınmıyordu. 

Kız beni il k kulübed e  bekliyordu. N e  isted iğim i b il iyordu. 
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Ben de biliyordum ve dosdoğru oraya gittim. Bozuntuya 
vermeden sigara içiyordu, bu da benim sigortalarımı gevşetti. 
Onlara bir şeyler hissettirmenin başka yolları da vardı elbette. 
Belli ki, sadece, beni hoşnut etmek için gelmemişti buraya. 

İşte o sırada, sigarasını attı, etli ve nemli dudakları benim­
kilere yapıştı. Körpe ve parfümlü etini hafifçe ısıyordum. Şans­
lıydım. Etrafımda dönüp duran ve her şeyden arınmış bir hu­
zur, pamuktan bir sis gibi sardı vücudumµ. İpeksi ve kıvırcık 
tüylü derisi elime doğru hızla yaklaşıyor ve onu kulübede, 
ayakta, alelacele düzmemi kolaylaştıracak her şeyi yapıyordu. 
Gözlerini kapadı ve tüm vücudu titremeye başladı, sonra ya­
vaş yavaş yatıştı, daha tam sakinleşmeden bir sigara daha yak­
tı. Böğürlerinden tutuyor ve ellerimi bacaklarının birleştiği 
yerlerde gezdiriyordum. İyi durumdaydım. 

Hiçbir şey konuşmadan ayrıldık ve ben de, böyle bir ola­
yın sonrasında her zaman yaptığım gibi tuvalete girdim, aslın­
da bu kurala uymadığım çok enderdir. Çantasını açtı ve du­
daklarına ruj sürdü. Gürültüsüzce kulübenin kapısını kapatıp 
merdivene vardım. 

Çabucak çıktım. Bir an için dağılmış ofan o kaygı, bir kez 
daha yakaladı beni. 

Jim yerinden ayrılmamıştı. Yeni birisi .girmemişti. Pür dik­
kat bara, masalara bakındım. 

- Bana bir viski ver Jim. 
Verdi. İçtim ve bardağı bıraktım. Sonra olduğum yere ça­

kılıp kaldım. Bir herif kapıyı itti. Yalnız, olağan, normal bir he­
rif. 

Jim, çenesini herife doğru kaldırdı. 
- İşte bu, seni arayan, dedi. 
- İyi, dedim. 
Olduğum yerde duruyordum. 
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Beni tanıyormuş gibi bir hali yoktu ve Jim' e doğru ilerledi. 
- Dan burada mı? diye sordu. 
-Orada, dedi }im, beni göstererek. 
Dikkatle bana bakh. 
-İçki alır mıydınız? 
- Viski, dedim. 
İki viski ısmarladı. İri yarı değildi ama acayip şişkoydu. 
- Beni görmek istemişsiniz. 
- Evet, dedi. Kardeşiniz Richard hakkında. 
- Onun arkadaşı mısınız? 
- Hayır, dedi herif. Arkadaş olmak için zencileri seçmem. 
Bunu söylerken bana bakıyordu. Çıt çıkartmadım. 
- Ben de, dedim. 
- Richard gerçekten sizin kardeşiniz mi? 
- Aynı babadan değiliz. 
- Siyah olanı onun babası mıydı? 
Cevap vermedim. Küçük yudumlarla viskisini içerek bek­

liyordu. Jim ise tezgahın öbür tarafındaydı. 
-Gelin, dedim ona. Daha sakin bir köşeye geçelim. 
Bardaklarımızı aldım ve masalardan birine doğru yönel­

dim. Biraz önce kulübede becerdiğim esmer kız o anda çıktı 
tuvaletten. Otururken bana bir gülücük yolladı. Ben de istem 
dışı, göz kırparak cevap verdim. 

Oturduk. 
- Evet, dedim. Çıkartın ağzınızdaki baklayı. 
- Richard buraya giremezdi, dedi. Bu iş için bana elli do-

lar teklif etti, ben de geldim. 
- Elli dolar mı? Nereden bulacak o kadar parayı? 
- Sizin bana, ona götürmem için vereceğiniz yüzlük üze-

rinden. 
Derin bir nefes aldım. Masanın ucunu iki elimle birden tu-
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tuyo rdum, kan ımın çekildiğini fark ettim. 
- Peki, ya yüz dola rım y oksa ? 
- B elki d e  ba rın pa tronu, kard eşinizin d erisinin rengini 

öğrenmeyi çok istiyordur. 
- Nick mi? Eminim umurunda bile d eğildi r. 
Adam soğukkanlıl ığ ın ı  yiti rdi. Bana baktı. Bana bakabilir­

di. Diğerlerinin bana bakmak i çin y et erin ce zamanla n olmuş­
tu, beş y ıl boyunca. 

- Richa rd'ı nereden tanıyorsunuz? diye sordum. 
- Bir ba rda karş ılaşmıştık.  
- Siz bir melezsiniz, diye bağırd ım su ratına aniden. Tır-

naklarınızı gösterin. 
Kalktı. 
- Üzgünüm, dedi. Bu yüz dolar bana kesin ola rak lazım .  

Başka birinden istem ek zorunda kalacağım .  Sizin zaten tanıdı­
ğınız birisinden. 

Ben de kalkmıştım. Kötü m evkilenmiştim, yeterli alan 
yoktu, ama yumruğumu öyle güçlü hissetmiştim ki, sanki sol 
kolum vücudumdan ayrılmıştı. Çen esi çatırdadı ve tam uslu 
uslu olduğu yere y ıkılacakken, sağ kolumla ceketinin kolun­
dan yakaladım.  

Sol elimi iki ya da ü ç  kere a çıp kapadım; kendimi iyi his­
sed iyordum. Bir ka rı, bi r kavga, hayat buydu işte . .. Nered en 
kafama soktum hayatta başka şeylerin d e  ola bileceğini ? Tan ­
rım! İzin ver, sad ece, onla r benim hayatım ın içine etmeden be­
nim onları ufalaya cak, yok edecek zamanım olsun, sonra ye­
min ediyorum, üzüntülü bi r g ünüm bile olmaya cak. 

Doğal olarak, küçük tartışmam ızı fark eden hiç kims e ol­
mad ı. 

Jim bana bakıyordu. Benimkilerle ka rşılaşınca gözl erini 
başka ta rafa çevi rdi . Herif ayaktaydı; nasıl ayakta du ra biliyor-
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du bilmiyorum; kafasının etrafında yıldızlar uçuşuyordu, yine 
de ayaktaydı. Sandalyeye oturttum ve bekledim. Göz kapakla­
rııu güçlükle açmaya başladı ve dolu dolu yutkundu. Eli, sanki 
değerli bir şeymiş gibi, çenesinde hafif hafif gezindi. 

- Kalk , dedim. 
- Niçin? diye homurdandı. 
- Richard'ı görmeye gidiyoruz. 
- Hayır. 
Yumruğumu sıkhm ve ona aldırmadan masanın kenarını 

hngırdattım. 

dı. 

- Nerede olduğunu bilmiyorum, diye ekledi. 
- Ne zaman görecektin onu? 
- Bu akşam. 
-Bu akşam şimdi oldu. Haydi seni izliyorum. 
-Susadım . .. dedi. 
- İşte viskin. Daha bitirmemişsin. 
Güçlükle içti. Yorgun bir hali vardı. 
- Richard'ın nerede olduğunu bilmiyorum, diye tekrarla-

Kendi dediğine kendisi bile inanmamıştı. 
- Ben de. Bu yüzden onu beraber arayacağız. Gel. 
Kalktım, onu da kaldırdım ve bara kadar iteledim. 
- Jim, dedim, bana yağmurluğumu uzatabilir misin? 
Jim, vestiyere doğru yöneldi. 
- Evet, diye devam ettim, nerede şu yiğit Richard? 
Birden barın arkasındaki aynada suratımı gördüm ve heri-

fin neden bana cevap vermediğini anladım. Bununla birlikte 
sakindim, en azından Richard'ı evimin holünde uyuklarken 
bulduğum akşamdan çok daha fazla. Bir daire arayarak geçir­
diğim bu günlerden çok daha fazla. 

Bu akşam ya her şeyi noktalayacak ya da her şeyi unuta-
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caktım. Her şeyi ... Buna kulübedeki kız, kavga, Shelia ve kü­
çük çocuğum da dahildi. Bütün bunlar, bir anda o güne kadar 
hiç olmadığım gibi yapmıştı beni. Bir de sevişeceklerine, boş 
mideyle hiçbir şeye cesaret edemedikleri için durmadan kafayı 
çeken bu hıyarların suratlarını dağıtmak. 

Jim bana yağmurluğumu uzattı ve ben de, bu şekilde so­
kağa çıkmamak için üstüme geçirdim. 

- Haydi, dedim herife. 
Nick bana bir şey sormayacaktı. Zaten bu tip olaylar zırt 

pırt başıma gelmezdi. 
Önümden yürüdü. 
- Uzak mı? diye sordum. 
-Çok değil, dedi. 115. Sokak'ın yakınında. 
Orası Har lem' deydi. 
-Hep bu Zenci boklarıyla mı alışveriş ediyorsun? dedim. 
- Bazen karlı oluyor, dedi. 
-Bu her normal herifin kendi kendine söylediği bir şey-

dir, diye yorumladım. Ama bu söylediğim onu biraz kızdırmış 
gibiydi, öyle görünüyordu. 

Kaygılı kaygılı bana baktı. Ona oranla oldukça iriydim, 
ama yine de ağır sıklet biriydi. Bira fıçısı kadar şişmandı. 

- Hoşuna mı gidiyor, diye sordum, böyle ağzının burnu­
nun dağılması? 

- Elli dolar için değer, dedi. 
- Hangi dolarlardan söz ettiğini bilmek isterdim, diye 

matrak geçtim. Tabii bu süre içerisinde, sözde kardeşim Ric­
hard başka bir enc:ıyi bulmazsa ... 

- Eğer kardeşiniz değilse niçin geliyorsunuz? dedi adam. 
-Ağzını burnunu kontrol etmek istiyorum da ondan. 
Elimdekilerin farkındaydım. İki kişiydim, bugün mü ya­

rın mı bilmiyorum, ama yakında birini seçmem gerekecekti. O 
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an gelmişti. Sheila'yı, telefon kulübesini ve Detroit ayaklanma­
sındal Zencilerin suratlarına yedikleri cop darbelerini düşünü­
yor, yüksek sesle sırıhyordum. Seçim yapılmışh. Vurmakla 
darbe yemek arasından vurmayı seçiyordum. 

Salaklar salağı harika kardeşim Richard'a vurmam gerek­
se bile. 

Oradan geçen bir taksiyi durdurdum ve adresi verdim. 

1)- Detroit: Fransız kaşif ve tüccar Antoine de la Mothe Cadi!lac'ın 1701'de 
kurduğu ve kendisini destekleyen kişinin anısına Fort-Pontchartain-du-Detroit 
(Fransızca detroit: boğaz) adını verdiği yerleşme zamanla önemli bir kürk tica­
reti merkezi olarak gelişti. 1760 yılında İngilizlere bırakılan kent, 1796 yılında 
da ABD yönetimine girdi. 18 15'te kent tüzel kimliğini kazandı. Zaman içinde 
ABD'nin başlıca un üretim merkezlerinden biri oldu. Amerikan İç Savaşı'nın 
ardından büyük bir sanayi kentine dönüştü ve Henri Frod'un katkısıyla dünya 
otomobil üretiminin merkezi konumuna geldi. 
Silah üretiminde ön sıralara yükseldiği 1. Dünya Savaşı'nda sanayi gelişimi 
daha da hızlandı. Bu dönemde çoğunluğunu Güneyli Siyahların oluşturduğu 
geniş çaplı göçler başladı. 1943'te kentte yaşayan Beyazlar ve Siyahlar arasın­
d;ı olayl;ır patlar verdi. 1967 yılında ortaya çıkan ırk çatışmaları büyük mal 
kaybına yol açtı. Bunun üzerine gerginlikleri azaltmak ve toplumsal ilişkileri 
gl'liştirmck amacıyla çeşitli örgütler kuruldu. y.h.n. 
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İçerisi pisti ve leş gibi kokuyordu. Beraberimdeki herif ba­
rın arkasındaki zenciye bir şeyler söyledi; o da bize, bodrum 
katına inen bir merdiveni gösterdi. Arkama dönüp bakmadan 
ilk ben indim. Çok müşteri var mıydı bilmiyorum, göz ucuyla 
baktığım bu diğerlerinden farksız meyhaneyi betimleyecek 
durumda değildim. 

Buranın düzenini pek anlayamamıştım. Basamakların biti­
minde dik açıyla dönen dar ve uzun bir geçit vardı. Döndük 
ve ileride, bu sefer yukarı çıkan ikinci bir merdiven gördüm. 
İkisini de, kolaylıkla birbirine karıştırabilmemiz isteniyordu 
sanki. Tarif edilen yer, sağdan üçüncü ktıpıydı. 

Pis ve duman altı odada, sütlü kahve iki kız ve bir adam 
vardı. Kızlardan biri, hiçbir şey yapmadan, ne olduğunu bil­
mediğim bir şeyi bekliyordu. Öbür kız ve adama gelince, ber­
bat durumdaki bir sedirin üzerinde, en küçük bir rahatsızlık 
belirtisi göstermeden oynaşıyorlardı. Kız eteğini çıkartmıştı ve 
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üzerinde kalanlar, örtülmesi gereken yerleri örtmeye yetmi­
yordu. 

Adam tabii ki Richard'dı. Kız arkadaşının yan tarafını ya­
vaşça okşarken zayıf yüzü terden parlıyordu. İkisi de aynı 
yönde, boylu boyunca uzanmışlardı ve Richard'ın ellerinin, leş 
gibi, dayanıklılığının en üst sınırında bir sütyeni zorlayan sert 
memelere kadar çıkışinı görüyordum. 

Nick'in yerinde, esmer kızla sıramı savarak iyi yapmıştım, 
böylece gördüklerim. beni usandırıyor, ama yine de, azıcık da 
olsa azdırıyordu. Oda karmakarışık bir haldeydi. Ter kokuyor­
du, fakat o kadar da berbat sayılmazdı. 

Girdiğimi gördüklerinde hiçbiri ayağa kalkmamıştı. Kadı­
nın soluğundan başka bir şey duyulmuyordu, bir de Ric­
hard'ın hareketleri. Gözleri kapalıydı. 

Herif büyüyü bozdu ve kafamı çevirip diğer kıza baktı­
ğım anda şok oldum. Dimdik ve uzun saçları, hafif çıkıntılı bir 
ağzı ve büyük, ince elleri vardı. 

- Richard, dedi herif, işte kardeşin. 
Richard ağır ağır gözlerini açtı. Kızı bırakmadan dirseği­

nin üzerinde doğruldu. Eli aniden kopan sütyenden çekildi. 
Kızın yuvarlak ve esmer, oldukça büyük göğüs uçları, da­

ha parlak olan derisinde iyice belirgindi ve sunulan bu gergin 
etin üzerinde Richard'ın parmaklarının büzülüşünü izledim. 

- Selam, Dan, dedi. 
Cevap vermedim. 
- Geleceğinden emindim, dedi. Bir kardeş kardeşini yüz 

üstü bırakmaz. 
- Ben senin kardeşin değilim, dedim, ve sen de bunu bili­

yorsun. 
Kızı sedirin üzerinde tamamen ters çevirdi ve hiçbir rahat­

sızlık duymadan üstüne çıktı. Hafiften uçuyordu sanki bir 
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uyuşturucunun etkisindeymiş gibi. Marihuana ya da onun gi­
bi bir pislik içmiş olmalıydı. 

- Pekala öylesin, dedi. 
Kız daha· yeni coşmuştu. Kafasını bir yana eğmiş ve kolla­

ı'ı da yarı bükük, yüzünün iki yanından kalkmışh. Çıplak kol­
tuk altlarında ışıldayan damlalar görüyordum. Şu veya bu şe­
kilde öfkem geçmişti, kendimi çok yorgun hissediyordum. 
Çok yorgun ve biraz sinirli. Diğer kız yerinden kıpırdamıyor, 
uzun kemikli parmaklarıyla masayı tıngırdahyorc!u. 

Herif bize baktı, omuz silkti ve çıktı gitti. Uzun ve dar ge­
çitte, bir o yana bir bu yana yürüyüşünü duydum. 

Yataktaki kız, zevkten kısık kısık inliyordu, fakat Richard 
çekildi, sonra da kalktı. Özenle giyindi ve gelip masaya otur­
du. Kız doymamış bir halde hala kendini sunuyor ve göğsüyle 
memeleri pis kumaşın üzerinde gidip geliyordu. 

- Ne istiyorsun? dedim Richard'a. 
Birdenbire öyle zararsız gözüktü ki gözüme, onu evimde 

bulduğum günkü öfkemi ve zorbalığımı anımsamakta güçlük 
çektim. Kendi kendime, o günden beri başka bir daire aradığı­
mı söylemek zor geliyordu. Niçin? Bu kaçık ve sıska melez için 
mi? Benimle en küçük bir ilgisi olmayan bu herif için mi? 

- Bana yüz dolar ver, dedi Richard. Hiç param kalmadı. 
- Yüz dolarım yok, dedim. 
- Kardeşine yardım etmelisin, dedi Richard. Tanrı seni 

bulmamıi stedi. Kız kardeşim Sheila'yı bulmamı istedi. 
Ansızın surahna çevirdim gözlerimi ve bakışını gördüm. 

Sinsi sinsi, meraklı, dudaklarında belli belirsiz bir gülüşle kal­
leşçe beni seyrediyordu. Elinin tersiyle nemli alnını sildi, sonra 
gözlerini kaçırdı ve gözünü hiç ayırmadan odanın bir köşesine 
bakmaya başladı. 

Aynı o günkü gibi, bir tehlikenin içine doğru hızla yönel-
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mekte olduğumu belli belirsiz fark ediyor ve buna karşı çıka­
mıyordum. Bir an kararsız kaldım. Kan bağının mantıktan da­
ha baskın çıkıp çıkmadığını, bütün siyah kalıtımımın, yıllar 
boyu beyazlarla görüşe görüşe edindiğim davranışlara rağ­
men, beni dayanılmaz bir şekilde Richard'a sürükleyip sürük­
lemediğini sorup durdum kendime. Ama hayır. Böyle bir şey 
olamazdı, saçmaİıktı. BÜtün bu alışkanlıklarla, onların benimle 
de olan içli dışlılıklanyla, aralarındayken kendimi "kendi 
evimde"ymiş gibi hissetmemle, etimde yer etmiş bütün bu kü­
çük kancalarla bağlıydım Beyazlara. Sheila'yla, iyi bir eğitim 
görecek, koleje gidecek ve adam olacak, zenci hizmetçileriyle, 
özel uçağıyla zengin, saygın biri olacak oğlumla bağlıydım. 

- Dinle Richard, sana yüz dolar verirsem, Chicago'ya dö­
neceğine ve beni rahat bırakacağına söz veriyor musun? 

- Bizi dinleyen Tann'nın önünde yemin ederim, dedi 
Riehard ayağa kalkarak. Ama yüz dolarla ancak kısa bir süre 
iyi yaşayabilirim. 

- Her ay para yollayacağım sana, dedim güçlükle. 
Niçin onu parçalamıyordum? Niçin ondan kurtulmak için 

üstüne atlamıyordum? Neye uğradığımı ben de bilmiyordum. 
Bir uçurumun kıyısında olduğum hissine kapılıyordum. Za­
man akışındaki en küçük bir kırılma yeterliydi ve işte denge 
bozulmak üzereydi. 

- Ne kadar? dedi Richard. 
Sedirin üzerindeki kız artık hareket etmiyordu. Parlak 

gözlerle bize bakıyordu, birden bana bir şey söylercesine el kol 
hareketleri yapmaya başladı. 

Adımlar, uzun, dar geçitteki hiç değişmeyen ayak sesleri. 
- Para yollayacağım dedim ya, diye tekrarladım zorlana­

rak. 

Başka şeyler düşünmek istiyordum, başka şeyler düşün-
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mem gerekiyordu. 
- Arkadaşıma elli dolar vermeliyim, dedi Richard. Yüz 

üstünden, d emek oluyor ki bana fazla bir şey kalmıyor . . .  
- Git bul onu. 
Çıktı ve getirdi herifi. 
- Defolup gideceksin, dedim herife. 
- Tamam, diye cevap verdi. O kadar öfkelenmeyin canım. 
Onu kötü benzetmek istemiyordum, ama yine de iki sek­

sen uzandı. 
- Ayağa kalk, dedim. 
Kızlar çıt çıkarmadan seyrediyorlardı ve etkilenmiş soluk­

larını duyuyordum. 
- Bu yirmi doları alıp defolacaksın, dedim cebimden pa­

raları çıkartarak, ve eğer bir daha karşıma çıkarsan, yapacakla­
rımdan sonra sen bile kendini tanıyamazsın. 

- Verin, dedi. Sizi görmeye can atmıyorum, ne sizi ne de 
onu. 

Paraları cebine indirdi ve çıktı. Merdivendeki ayak sesleri­
ni duydum ve sonra çıt yok. 

Sedirdeki kız kalktı; tamamen çıplaktı, kapıyı kapadı. Ric­
hard' a doğru yaklaştı ve masaya ?turdu. Ağır, yakıcı kokusu­
nu içime çektim. Bana bakarak kıs kıs gülüyordu. 

Yapacak mıydım bunu? Richard'ı öldürecek miydim? İki 
kız ile sıska vücutlu, sinsi gözlü kardeşime baktım. Bu kor­
kunç koku beynime işliyor, böğürlerime bir ürperti yayıyordu. 
İki elimi de sert, damarlı boynunun çevresinde doladım ve iki 
kızın çığhklarıı duyuldu. Doğal olarak ondan kurtulmam gere­
kiyordu ve bu Chicago'ya dönmesi için ona para vererek olma­
yacaktı. Haliyle. Ama bunun için, hiçbir halta yaramayan bu 
iki kızdan da kurtulmam şarttı. İyi. Peki, peki. Bundan vazgeç­
mem gerekiyordu. 
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- Haydi viski bul, dedim, ikisi arasından hala giyinik 
olanına. Adın ne senin? 

- Ann, dedi. 
- Benimki de Sally, dedi d iğeri. 
Sinsice bakıyor ve sırıtıyordu, kafası omzuna doğru eğik­

çe, dalgın ve diri butları masanın pürüzlü yüzeyini iyi kötü 
düzleştiriyor, koltuk altlarından sert kalçalarına ter damlaları 
akıyordu. Hafifçe duruşunu değiştirdi. Şimdi, kıvırcık, derisin­
den daha koyu, büyük bir olasılıkla ince, yumuşak tüylerle 
kaplı, çıplak göbek altını görüyordum. Gözlerimi kapayarak, 
cinsel organının dolgun, kabarık parçasının avucumun içinde 
olduğunu hayal etmemle dağıldığımı, güç durumlara düşme­
ye başladığımı fark ediyordum. Güçlükle düşünerek, kafamda, 
bir kez daha, çöküşümü ve Sheila'yı, oğlumu, düşlerimin so­
nunu canlandırmayı deniyordum; ama doğrusu, Richard'm in­
ce boynu ve yıpranmış elleri de durumumu ciddi bir tehlike 
içine sokamazdı. Bu iki kadının, bu iki siyahın kokuları her ta­
raftan fışkırıyordu sanki; bu pis duvarlar, soluk ve dökülen bo­
ya onlar gibi kokuyordu, bu soğuk ve nemli zemin, bu modası 
geçmiş sedir onlar gibi kokuyordu, bu masa, bu kızın bacakla­
rı, sabırsızca gerildiğini gördüğüm göğsü, kalçaları ve biraz 
sonra bütün ağırlığımla ezeceğim bu sıcak ve sert üçgen, hepsi 
de onlar gibi kokuyordu . . .  

Richard gerindi, dirseklerini masaya dayadı. Sally yumu­
şaklık dolu gözlerle ona baktı, ellerini onun saçlarına soktu. 
Uzun ve çevik parmakları vardı ve ben, o parmakları vücu­
dumda düşünüyord um. Ann, ona verdiğim beş dolarla viski 
getirmeye gitmişti, birazdan viski içecektim. Yine Richard 'ın 
soğuk ve sert gözleriyle karşılaştım. O, viskiyi beklemiyordu, 
para istiyordu. 

Korkuyordum - sonra geçiyord u, sırnyla. Beni eline geçiren 
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bu cinsel kışkırtma, günler, geceler boyunca kafama saplanan, 
Richard'ın varlığıyla oluşabilecek tüm sonuçlar üzerinde yo­
ğunlaşmamı engelliyordu. Bütün bunları ancak yıldırım hızıyla 
düşünüyordum - ve dur�adan, kullanılmış sedir üzerinde iki 
vücut görüyordum: Sally ve ben. Richard beni gözlüyordu. 

Masaya yaklaşhm, Sally'ye dokunmak için ondan bir ha­
reket bekliyordum. 

Hareket gelmişti. Kalktı, bana yapıştı ve dimdik, elimi al­
�ı, sivri göğsüne doğru çıkarttı. Richard hareket etmiyordu. 
Kapının açıldığını duydum. Ann girdi, kapıyı kilitledi ve şişeyi 
masanın üstüne bıraktı. Richard şişeyi yakaladı, şöyle bir du­
raksadı, ama sonra açtı ve oburca içtiğini gördüm. 

Ann şişeyi bekliyordu, gözlerimiz karşılaştığında gülüm­
sedi. Sally'nin heyecanlandığını ve huzursuz olmaya başladı­
ğını hissediyordum, yine de onu düşünmeye cesaret edemi­
yordum. Aniden çekildi, yağmurluğumu çıkartmama yardım 
etti. Şapkamı yanımda bir yere bıraktım. 

Richard içmeyi durdurmuştu. Şişeyi Ann'e uzattı. Aldı, o 
da içti ve sıra bendeydi; bu sırada, o ve Sally giysilerini çıkart­
tılar. Richard, başı dirseklerinin üzerinde, yığılıp kalmıştı. 
Sally'yi sedire kadar taşıdım. Şişeyi aldı ve boş olarak bana ge­
ri verdi. Dudaklarımla, derisinin pütürlerini okşuyor, teninin 
acı ıslaklığını hissediyor ve tüm etini ısırmak istiyordum. �eni 
kendine doğru çekerek kafama yön verd i, ona sarıldığımda 
kendini bana bıraktığını hissettim - bu sırada, Ann bana doğru 
sokuldu. Onu vahşice, çığlık attırırcasına çektim; çıplak vücut­
larımız od anın soğuk ha�asında tütüyord u ve ben, artık beyaz 
derili olduğumun farkında d eğildim . . .  
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VI 

İkisinin de birbirine dolanmış vücutlarından kurtulmayı 
başardığımda, kollarım ve bacaklarım tutmuyor, beynim de 
acı acı zonkluyordu. Sally'nin kafası cansız cansız oynayıp du­
ruyordu. Ne zaman sedirin kenarına oturmaya kalkışsam ye­
niden düşüyordu. Yarım yamalak gözlerini açtı, belli belirsiz 
güldü ve yeniden kapadı. Ann sudan çıkmış bir köpek gibi hır­
lıyordu ve küçük kalkık göğüsleri, ince narin kemikleri, uzun, 
dal gibi manken görünümünün oynak zarifliği beni çıldırtıyor­
du. Vahşi bir hayvanı anımsatan hareketleri vardı. Shelia da 
böyle geriniyordu. 

Shelia. Saate baktım. Kim bilir ne düşünüyordu Jim? Ya 
Nick . . .  Nick hiçbir şey demezdi. Ani bir korkuyla masaya 
diktim gözlerimi. Giysilerim oradaydı ve Richard, yüzü bükük 
kollarının içinde, uyuyordu. 

Üstümde yüz dolarım yoktu . . .  Bir daha gelmem gereke­
cekti. Önce . . .  Richard'm uykusundan niçin yarnrlanmıyorum 
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k.? ı. 
Kalktım, şöyle bir silkindim. Her şey yolundaydı. Sersem­

liğim hızla dağılıyordu. İki kız, viskiye karşı en iyi panzehir. 
Sally, ağzı açık uyuyordu. Birden, tiksinti duydum ve ellerimi 
kokladım. Kokuları bütün vücuduma sinmişti. Ürperdim, ama 
birden, bir şarkı mırıldanarak, etrafına aldırmadan giyinen 'di­
ğer kızın toprak sarısı vücudunu fark ettim ve işte yine arzulu­
yordum onu. Kızgın ve diri etinin benimkini çepeçevre kuşat­
tığını hissediyordum. Fakat Shelia'nın yüzünü, dalgalı kumral 
saçlarını, kan kırmızısı dudaklarını ve çıplak göğüslerinin ma­
vi damarlı derisini hayalimden silemiyordurn. 

Richard' a yüz do far vermek istemiyordum. Uyuyordu. 
Tek yapacağım çekip gitmekti. 

Elbiselerimi yakaladım ve hızla giyindim. Bir duş almayı 
istedim, ama elimi çabuk tutmalıydım. Nick'in yerine, işimin 
başına dönmeliydim. Hala saatin öğle sonrası olması işime ge­
liyordu. Öğleden den sonraları, genelde işim olmazdı. 

Nasıl kurtulacağım bu kokudan? Shelia'nın hiçbir şey an­
lamaması imkansızdı. Açıkça durumumun farkına vardığım 
sürece duyularımın yeniden işlemeye başladığı izlenimine ka­
pılıyor, şiddeti arttıkça artan yeni yeni duygular belirliyor­
dum. 

Richard hareketsiz, gerçekten derin derin uyuyordu. Ka­
fam yerine gelmişti, fazlasıyla gelmişti. Bir adım bile ilerleme­
miştim. Kendimi deminki arzunun çekimine bırakmıştım. Bü­
tün erkekler siyahlarla yatmayı arzular - beyaz erkekler - be­
nim gibi. Bu olayda ırk mırk söz konusu olmaz. Doğal bir tep­
ki . Daha farklı olacağı düşünülür. 

Aslında öyleydi de. 
Düşüncelerimle kafayı yemiş bir halde yumruklarımı sık­

tım. Durmadan d önüyordum. Ann haince ve ınennun bir şe-
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kilde beni fark etti. 
- Bir daha ne zaman geliyorsun? diye fısıldadı. 
- Bir daha gelmeyeceğim, dedim kabaca. 
- Richard'ı görmek istemiyor musun? 
Kuşkusuz uyandırmak için ona doğru yaklaşh. Bir hare-

kette durdurdum. 
- Dokunma ona, dedim sert bir sesle. 
Söz dinler bir şekilde olduğu yerde kaldı. 
� Niçin bir daha gelmek istemiyorsun? dedi. 
- Onun kardeşi değilim. Rengini sevmiyorum. Onu gör­

meye de bayılmıyorum. 
- Benimkini seviyor musun? dedi gülümseyerek. 
Etimin, onunkinin dokunuşunu bilmediği, öğrenmediği 

bir yeri bile yoktu. Her dokunuşunu gerçeğin belirginliğiyle 
anımsıyordum. 

- Ben bir Beyazım, dedim. Sizinle tanışmış olamam. 
Omuz silkti. 
- Siyahlarla yaşayan başka beyazlar da var. Güney' de de­

ğiliz. Burası New York. 
- Size ihtiyacım yok, dedim. Böyle mutluyum. Zenci bir 

çete tarafından sömürülmek istemiyorum. 
Hep gülüyor ve bu da beni sinirlendiriyordu. 
- Üçünüzü de beynimden silebilirim, dedim. Sizden bir 

şey istemedim. Bütün istediğiniz bana şantaj yapmak. 
Bana saldırılmadan kendimi korumam gerektiğini düşü­

nüyordum. Saldırmak, bu üç pısırık yaratık mı bana saldıra­
cak. 

--:-- Bizler ayrı dünyalardanız,  dedim. Yan yana ve asla bir­
leşemeyen iki ayn dünya. Birleşmelerinden sadece felaket ve 
yıkım doğar. Her ikisi için de. 

- Richard'ın kaybedecek bir şeyi yok, dedi. 
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Bu bir tehdit miydi, yoksa Ann beni sadece deniyor muy­
du acaba? Bu üç yaratığın; Ann, Richard ve Sally'nin birbirle­
riyle olan bağlarının ne olduğunu soruyordum kendi kendime. 
Tekrarladı: 

- Bir daha ne zaman geliyorsun? 
Çoraplarından birinin bağını düzeltmek için eteğini butla­

rına kadar kaldırdı. Gerektiğinden fazla kaldırmıştı, derisinde­
ki karaltılara bakarken çekip gitmenin çok daha yararlı olaca­
ğını hissettim. Öfkem tamamıyla farklı bir şeye dönüşüyordu. 
Richard'ın solumasına dikkat ederek masa boyunca gürültü çı­
karmadan ilerledim. 

- Bana para ver, dedi Ann kısık sesle. Richard'ın bir şey-
ler yemeye ihtiyacı var. 

- Ya sen? dedim. Bir şey yemiyor musun? 
Başını salladı. 
- Benim paraya ihtiyacım yok. Bana gerekli olanı veri­

yorlar. 
Öylece kaldım, rahatsız olmuştum. Niçin rahatsız olmuş­

tum? Cebimi karıştırdım ve bir kağıt para çektim. Baktım, bir 
onluktu. 

- Al, dedim. 
- Sağ ol, Dan. Richard sevinecek. 
- Bana Dan deme. 
- Neden? diye sordu yavaşça. 
Neden? Öyle ya, Sheila'nın da "Dan"i aynı bu şekilde, bi­

raz uzatarak söylediğini bilemezdi ki. Yazık, keşke bilseydi. 
Daha fazla oyalanmadan odadan çıktım. Ann beni tutma­

ya çalışmadı. 
Hepsi bir çeşit, hemen hemen bedensel rahatsızlıktan olu­

şan değişik duygularla çalkantılı bir şekilde ru tubetli geçit bo­
yunca ilerledim. Birdenbire, oturduğu m yeri değiştirmem, baş-
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ka birine geçmek için dairemden çıkmam gerektiğini o kadar 
güçlü hissettim ki, yüzümden terler akmaya başladı; bir çeşit 
korku sarıyordu vücudumu , aynen tuzağa düşmüş bir insanın 
korkusu gibi - daha doğrusu, celladına yalvaran, yakalanmış 
bir avın korkusu gibi. Kedi, küçücük sırtını tırmaladığı sırada 
farenin ne yaptığını hiç görmediniz mi? Öylece kalır, kaçmaya 
bile çalışmaz; ve sonraki tırmık bir okşamadan daha yumuşak­
tır - ay.nı bir aşk okşaması gibi, kurbanın, onu bu hale sokan 
işkencesine duyduğu aşkın okşaması gibi . . .  

Richard'ın da beni sevdiği şaşmaz ve kesin bir gerçekti. 
Peki, ya sonraki tırmık ne zaman gelecekti? 

Ancak, genelde fareler kendilerini koruyamazlardı. Benim 
ise yumruklarım vardı ve bir altıpatlardan nasıl yararlanılaca­
ğını biliyordum. 

Bilinmez, belki de işime yarar . . .  
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vıı 

Nick' in yerine gecikmedim o akşam. Yorgundum, ruhsal 
yorgunluğum, bedensel yorgunluğuma oranla daha fazlaydı 
ve her akşam aynı şekilde kafayı çekip kumar oynayan bu sa­
laklar da artık hiçbir zaman olmadığı kadar tiksindiriyorlardı 
beni. 

İçimde karaltılar kadar belirsiz, kaygı dolu düşünceler 
oluşuyordu, şüphesiz bir şeyler acımıştı, çünkü gece çabuk ve 
pürüzsüz bitti - ve tek başıma, sarı ışığın parıltısıyla aydınla­
nan sokakta, yeni bir sokak lambasının önünden her geçişimle 
saatlerin saniye göstergeleri gibi dönüp duran karaltının ya­
nından yürürken buldum kendimi. Şehir karanlıkta, hiç bitme­
yen uğul tusuyla dolup taşıyor ve daha hızlı yürüyordum. Beni 
Shelia'ya doğru götüren acayip bir sabırsızlık girmişti kanıma . 

Hemen odaya gitmedim, penceresi açık ba nyoya doğru 
gürültüsüzce yürüdüm. Soyundum ve bir duş aldım, ama ya­
kamı bmıkmayan bu garip his, serin suya karşı herhangi bir 
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sarhoşluktan çok daha iyi direniyordu, bunu da soğuk derimi 
banyo havlusuyla kurularken fark ettim. 

Giysilerimi orada bıraktım ve Shelia'nın yanına geldim. 
Uyuyordu, tamamen örtünmüş, pijamasının ceketi muhteşem 
göğsünü ortaya çıkarmış ve saçları yüzünü kısmen kaplamıştı. 
Yanına uzandım, sarılıp öpmek için kollarıma aldım, her ak­
şam yaptığım gibi. Gözlerini açmadan belli belirsiz uyandı, 
öpücüklerime karşılık verdi, sonra sabırsızca ellerime bıraktı 
kendini ve ben de tamamen soydum onu. İnatla göz kapakları­
nı kapalı tutuyordu, ama biliyordum ki bütün ağırlığımla üs­
tüne yüklendiğimde açacaktı gözlerini. Hafif yuvarlak kalçala­
rını, diri kollarını okşuyordum. Okşamalarımın üstüne gidiyor 
ve yumuşak, belirsiz sözcükler fısıldıyordu. 

Onu öpmeye, ılık, diri vücudunu öpmeye devam ettim -
ve böylece birkaç dakika geçti. Açıkça, işini bitirmemi bekli­
yordu - ben de ise hareket yoktu. Hiçbir şey yapmıyordum. 
Shelia daha farkına varmamıştı - ve ben, öpücükleri karşısında 
buz gibi kaldığımı, etinin benimkini harekete geçirmediğini 
anlamıştım - ne yapıyorsam, hepsini, makine gibi, alışkanlık­
tan yaptığımı anlamıştım. Görünüşünü beğeniyordum, uzun· 
bacaklarının sertliğini, karnının altın sarısı üçgenini beğeniyor­
dum, yuvarlak göğüslerinin etli, kestane renkli uçlarını da be­
ğeni yordum, ama bütün bunları ölü bir aşkla, aynı bir fotoğra­
fı beğendiğim gibi beğeniyordum. 

- Neyin var, Dan? Dedi. 
Gözlerini açmadan konuşuyordu. Omuzumdaki eli kolu­

mun üzerine düştü. 
- Hiç, dedim. Bugün çok iş vardı .. 
- Her gün çok işin var, dedi. Yoksa bu akşam beni beğen-

miyor musun? 
Daha da yanıma sokuldu ve beni tahrik etmeye çalıştı. 
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Sertlik yaratmadan, yavaşça geri çekildim. 
- Başka şeyler düşünüyorum, dedim. Birtakım sorunla­

rım var. Affet beni. 
- Nick'le ilgili sorunlar mı? 
Sesinde, sahip olabileceğim sorunlara karşı en küçük bir 

ilgi belirtisi yoktu. Ne istediğini çok iyi biliyor ve kendini bun­
dan yoksun bırakılmış görüyordu. Ve ben de onu çok iyi anlı­
yordum. Uyarıcı şeyler düşünmeyi denedim, Shelia'nın birlik­
te sevişirkenki vücudunu canlandırmaya çalıştım kafamda, ya­
n açık ağzı, ışıldayan dişleri ve elleri sırtımla kalçalarımı tır­
maladığı sırada, kafasını bir sağa bir sola çevirerek çıkardığı, 
cıvıldaşmayı andıran, o kısık, boğuk hırıltı. Shelia bekliyordu. 
Tam uyanmamıştı ama, bende normal olmayan bir şeylerin ol­
duğunun farkına varacak kadar bilinçliydi. 

- Evet, dedim. Nick'le Ügili sorunlar. Ona pahalı geldiği-
mi düşünüyor. 

- Bence, para sıkıntısı kendi müşterisinin azlığındandır. 
- Evet de, bunu ona söyleyemem. 
- Onun hiçbir işe yaramayan kadın müşterileriyle ilgilen-

mek hoşuna gidiyor senin. 
Benden uzaklaştı, ben de ona yaklaşmak için bir çaba sar­

fetmedim. Kendimi kötü hissediyor ve tasalanıyordum, sonra 
devam ediyor, umutsuzca belleğimdeki anıları arayıp tarıyor­
dum. Nick'in yerindeki akşamları, etkisinin belki de bana güç 
vereceği, telefon kulübelerinde hallettiğim esmer, sarışın kızla­
rı hatırlıyordum. 

Kendimi boşu boşuna yormam bir yana, beni sevmeyen, 
bende benim onlarda bulduğumdan başka bir şey bulamayan, 
beni kullanışlı ve aşkta doyurucu bir eş olarak gören kadınlar­
la olan bu kısa kucaklaşmalar bana Shelia hakkında genel, çok 
daha dolu bir arzu verdi; aynen benim ve onların salt bedensel 
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arzularından edindiğim bilincin benim, bütün kalbimle sevdi­
ğim bu kadına çok daha yoğun bir şekilde bel bağlamamı sağ­
ladığı gibi. 

Aslında güzel işti, Nick'in yerinde bar fedailiği! . . .  
V ücudum buz gibiydi ve pörsümiiştü, kasılmalarla oraya 

buraya çekilen kaygılı kaslarım hayvanlar gibi çarpıyordu de­
rimin alhnda. 

- Shelia . . .  diye fısıldadım. 
Cevap vermedi. 
- Shelia, benden böyle bir şey istemekle hata ediyorsun. 
- Sen sarhoşsun, bırak beni. 
- İçmedim, Shelia, gerçekten. 
- İçmiş olmanı tercih ederdim. 
Kalın ve kısık bir sesle konuşuyordu, ağlamak üzereydi. 

Shelia . . .  Ne kadar da çok seviyordum onu. 
- Küçük bir şey, dedim. Ama bana inanmanı ne kadar 

çok isterdim. Belki de bu şekilde kaygılanmakta haksızım .. . 
- Nick bütün paranı almış olsa bile, Dan, bu beni önem­

sememen için yeterli bir sebep olamaz. 
Umutsuzca bir çaba daha harcadım, kendimi tahrik etme­

ye, erotik sahneleri gözümün önüne getirmeye, yatağın çarşa­
fına beni ölü gibi çivileyen bu sakat uyuşukluğu dağıtmaya ça­
lıştım. Maxine ve onun gibileriyle yirmi kez sevişmiştim. Yir­
misinde de sakin bir kafayla, karıma kavuşmanın mutluluğuy­
la ve her seferinde onun harika vücuduyla karşılaşır karşılaş­
maz yeniden kat kat güçlendiğimden, onu tatmin edebilmenin 
mutluluğuyla dönmüştüm evime. 

Başaramadım, hiçbir şey yapamıyordum. 
- Shelia, dedim, affet beni. Ne düşünüyorsun, neye ina­

nıyorsun bilmiyorum, ama bu işin diğer kadınlarla alakası 
yok. 
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Şimdi de küçük ve hızlı hıçkırıklarla ağlıyordu. 
- Oh, Dan, artık beni sevmiyorsun. Dan. Sen . . .  
Ona doğru eğildim. Sarıldım. Yapabildiklerimi yaptım. 

Bazı kadınlar bu yolla sakinleşebilirdi ve ben içtenlikle She­
lia' nın mutlu olmasını istiyordum, ama şiddetle kafamı itti, 
dokunuşlarımı sığınak olarak kullanarak örtüye dolandı. 

Hiçbir şey söylemedim. Oda oldukça karanlıktı. Dinle­
dim. Hıçkırıklarının gürültüsü zayıfladı, solumasının düzenli 
yumuşaklığı duyuldu, az sonra da, uyumaya başladığı. 

İhtiyatla kalktım ve banyoya döndüm. GÖmleğim, duvar­
da asılı orada duruyordu. Aldım ve kokladım. 

Sally'nin kokusu - Ann'ın kokusu - hala üstündeydi göm­
leğimin. Vücudumun sertleştiğini hissettim. 

Gömleğimi bıraktım, ellerimi yüzümde gezdirmeye başla­
dım. Koku hemen hemen dağılmıştı, ama orada duruyordu, 
ağır ve belirsizce, bu sırada, ben de Ann ve Sally'yi görüyor­
dum. hayalimde, Harlem meyhanesinin nemli bodrumunda 
birbirimize dolaşmış vücutlarımızı. 

Yanda, odada, Shelia uyuyordu. Arzularımı Nick'in yerin­
deki kızlarla doyurmakla, m üşterilerinin arabalarında, açıkça 
ve gözleri önünde, orospuların_ eteğini kaldırmakla onu alda� 
tıp aldatmadığımı hiç sormamıştım kendi kendime. Ama o an­
da, kötü bir yolda olduğumu fark ettim - ve affedilmesi im­
kansız bir şey yapmış olduğumu - çünkü ruhumla ona ihanet 

. ediyordum ve vücudum da onunkine karşı duyarsız kalıyor­
du. 

İçimi rahatlatmaya çalıştım. Evet, iki Siyahla yatmak Be­
yazlarla yatmaktan daha yorucu olabilirdi; ve sadece basit bir 
dinlenmeye ihtiyacım vardı. Fakat gergin vücudum bunun ter­
sini söylüyordu bana, aklımdan geçen şekiller durgun göllerin 
mavi sularından çok çok uzaktaydı. 
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Banyo teknesine girdim ve duşun kordonunu çektim. Ye­
niden buz gibi su - bu kez, sakinleşmem için. 

Çünkü Shelia'yı uyandırmak ve şüphelerini silmek için 
içinde bulunduğum durumdan yararlanmaya kalkışacak cesa­
retim bile yoktu. 

Korkuyordum. Üstünlüğün bu kez onda olmasından kor­
kuyordum. 

Paramparça bir şekilde çıkhm .oradan, kol ve bacaklarım 
kopmuş, ruhsal açıdan, bedensel açıya oranla çok daha bitkin 
bir halde. 

Yine yatağıma döndüm ve karanlıkta öylece kaldım , çok 
iyi anlamaktan korktuğum bir şey tarafından yaralanmış bir 
şekilde - ve sonunda uyku kazandı. 
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VIII 

Kabuslarla dolu, huzursuz bir uyku geçirdim ve yorgun­
luğuma rağmen, Shelia' dan çok daha önce uyandım, çünkü 
anlaşılmaz bir biçimde, bana yeni yeni sorular sormaması ve 
bir önceki günkü tartışmanın daha kötü bir hal a lmaması için 
o uyanmadan gitmem gerektiğini hissediyordum. Çocuk yan 
odada uyuyordu ve çabuk olmak zorundaydım, çünkü uyku­
su, sabahın yedisine doğru başlayan sokak gürültülerine karşı 
d. . d 

,., ırenemıyor u. 
Aceleyle tıraş oldum, çamaşır değiştirdim ve önceki gün 

giydiklerimi kirli sepetine a ttım. Sade bir takım elbise giydim. 
Kahvaltıyı bir kafede yaptım. Saate baktım. Yandık, 

tl.fick'in yerindeki işimin başına dönünceye kadar öldürülecek 
koca bir gün vardı önümde. 

Bir telefon kulübesine girdim ve Shelia'yı aradım. 
- Alo? 
Sesi kuşku doluydu. 
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- Alo, ben Dan, dedim. Günaydın. 
- Kahvaltı etmedin? 
- Çıkmam gerekiyordu, diye açıkladım. Dün akşam sana 

bahsettiğim iş için. 
Cevap vermedi ve suratıma kapatacağını düşünerek so-

ğuk soğuk terler döktüm. 
- Ah! Evet, dedi sonunda, hatırlıyorum. 
Bu sözcükleri dondurucu bir sesle söyledi. 
- Eve dönmeyeceğim, dedim. Doğruca Nick'in yerine gi­

deceğim. Görmem gereken bir sürü insan var bu sabah. 
- Dikkat et de dudaklarında fazla ruj olmasın göreceğin 

insanların, diye hemen karşılık verdi. 
Bu kez, kapattı suratıma. Ne yapalım? Ahizeyi yerine koy­

dum ve kulübeden çıktım. 
Akşamın beşine kadar koca bir gün var; bu da epey uzun 

bir süre demek. 
Bir daire aramak! 
Bu fikrime güldüm. Ama pek neşeli bir gülüşle değil. Yine 

o olayı hatırlatacak gülünç bir tekrar, daha geçmemiş bir yara­
nın zonklayan acısı - ve buna önem vermekten utanç duyula­
cak kadar da üstünkörü bir acı. 

Kafamı böyle bir baskıyla meşgul eden bu şeyleri düşün­
memeye çalıştım. Öyle derin bir baskıydı ki ·bu halt, çok kar­
maşık şeylerde olduğu gibi kendimi soyutlamamı sağlıyordu, 
kendimi silmemi, neredeyse kendime yabancılaşmamı. 

Başlangıçta Richard'tan korkmuştum. Her şeyi kaybetme 
tehlikesiyle karşı karşıyaydım,  konumumu, karımı, oğlumu -
bütün hayatımı. Korku dolu günler geçirmiş ve her şeyi dene­
miştim. Sonra, ona meydan okumaya, onunla yüz yüze karşı­
laşmaya karar vermiştim. 

Karşılaşmıştım da. Ama, kendi kötülüğüme, yalnız değil-
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di. Onun sayesinde, ruhumun derinlikleriyle karşılaşmıştım .  
Evet. Şimdi kendimden korkuyordum. Tehlike kendi vücu­
dumdaydı. Yeniden tanımaktan kaçındığım bir içgüdüyle 
efendisine karşı çıkan vücudumdaydı. 

Bakalım Richard beni açığa çıkartsın ve ben de her şeyimi 
kaybedeyim; konumumu - kanını - oğlumu. Tut ki öyle oldu. 
O zaman geride yalnızca ben kalacağım ve yine de her şeyi 
baştan fethetmek için hala bir şansım olacak. 

Ama, ya etim beni ele verirse, işte o zaman boşluktan baş­
ka bir şey kalmayacak bana. 

Dönüp, o saatte, o sokak için fazla iyi giyinmiş bir kıza 
baktım. Hava güneşliydi. Yaşıyordum . 

Shelia'yı düşünüyordum. 
Yaşıyordum ve iktidarsızdım. 
Bir bara girdim. Barmen, gömleğinin yenlerinden asılı be­

yaz bir önlük takmıştı . Kirli bir bezle tezgahını siliyordu. Dö­
şemede talaş vardı. 

- Viski! dedim. 
Cevap vermeden isteğimi yerine getirdi. .. 
- Güzel bir gün, diyerek ilerlettim konuşmayı. Oğleden 

sonrası için hiç haber var mı? 
- Olmaz olur mu, dedi. Herkesinki burada. 
- Bob Whi4ıı-ey için bir tehlike yok. 
- Hepsini kazanacak, dedi barmen. 
Adam az konuşan biriydi galiba.  
- Sabahın sekizinde ne yapılabilir bu şehirde. 
- Hiçbir şey, d iye cevap verdi adam. Yani çal ışmak dışın-

da, demek istiyorum. 
- Öğleden sonra saat beşe kadar yapacak hiçbir işim yok, 

dedim viskiyi yutarken. 

Gerçekten d e  alkolle arnm hiç iyi değildi .  
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Tezgahın önünde, birinci kata çıkan bir merdiven vardı. 
Buradan da kova ve süpürge gürültüsü geliyordu; herhalde bi­
risi temizlik yapıyor olmalıydı. Gözlerimi kaldırdım ve son ba­
samakta diz çökmüş, şişman bir zenci kadının siyah beyaz ip­
likten, geniş kalçalarıyla ahenk içinde olan bluzunu fark ettim. 

- Bir viski daha, dedim barmene. 
Ne yapılır ki sabahın sekizinde? Otomatik bir plakçalar 

gözüme ilişti. 
- Ne var onun içinde? dedim. 
- Bilmiyorum. 
Bezmiş bir şekilde vazgeçtim. 
- Borcum ne kadar? 
- Bir dolar, dedi. 
Ödedim ve çıkhm. En yakın metro istasyonuna vardım. 

Bir gazete aldım ve treni bekledim. Tıka basa doluydu. Kendi­
mi daha az yalnız hissediyordum. Yine de duraktaki herkes bir 
yere gidiyordu. Hepsinin bir ırkı vardı. Ben ise hiçbir yere git­
miyordum; üstelik iki ırkın sınırındaydım ve ikisi de beni red­
detmeye hazırdı. Gazetede bir şey yoktu. İnerken vagonda bı­
raktım. Harlem' e uzak olmayan bir istasyonda inerken, raslan­
tı eseriymiş gibi. 

Karşıma çıkan ilk kuru temizleyiciye girdim. 
- Günaydın, dedim. 
- Günaydın, bayım. 
İki kişiydiler, bir yahudi ve yardımcısı. Kulübede soyun­

dum ve pantalonumun hazırlanmasını bekledim. Orada kal­
mak zorundaydım. Bu da, boşa giden bir yarım saat demekti. 
Daha başka ne yapabilirdim? Postallarımı boyatmak? Beş da­
kika . Bir şeyler yemeğe mi gitmek? O da; bu kadarla bitmez ki 
bugün. 

Evet bir kız. Beyaz bir kız. Anlamak için. Denemek için. 
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Şinı.di de sabırsızlanıyordum. 
- Acele edin, diye bağırdım adama. Betty Hutton'la bir 

randevum var. 
- Soğutsun diye biraz buz hazırlayacağım size, diye ce­

vap verdi adam, aynı ses tonuyla . Hemen hazırlanıyor. Dikkat 
edin. Bu pantolon bir tıraş bıçağı kadar keskin oluyor. 

- Giyecek olan benim nasıl olsa, dedim. 
- Tersinden de kesebilir ama, dedi temizleyici. 
Üstünde durmadım. Bu herif, bardakinin tam tersiydi. 

Her şeyin bokunu çıkartıyordu. Hiçbir şey düşünmeden bekle­
dim - beyaz bir kız dışında hiçbir şey. 

Böyle bir kızı nerede bulacağımı biliyordum. Nick'in ye­
rindeki konsomatrislerden biri buraya çok yakın bir yerde otu­
ruyordu. Ortalama haftada bir kere evine bırakıyordum onu. 
Gerçek bir yatırımdı bu kız. Nick şanslıydı. Yine de, ayakkabı 
boyacısında beş dakika oyalandım. 

54 



ıx 

Gözlerini ovuşturarak, bana kapıyı açmaya kendisi geldi. 
- Selam! dedim. Yalnız mısın? 
- Ne olarak görüyorsun beni? 
- Arkadaşım olarak, dedim, girebilir miyim? 
- Tabii. 
- Rahatsız ediyor muyum? 
- Senin önünde giyinebilirim, dedi, değil mi? 
- Ah, dedim, kendini bu kadar sıkmana gerek yok. Göz-

lerini kısarak bana baktı ve görüşünü bulandıran bir tutam 
saç, arkadan gözlerinin önüne düştü. 

- Ne istiyorsun? dedi. Bu saatte, seni ilk defa görüyorum 
hurada. 

- Seni görmek istedim. 
Ş<ıpkamı masaya bıraktım ve yanına oturdum. 
- Kötü görünüyorsun, dedim. 
- Nasıl olduğumu bilirsin. Bu yeni değil ki . 
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- Olsun, yine de fena değilsin, dedim. 
- Gülünçsün, Dan,· bu sabah. 
- Seni sıkıyor mu? dedim. 
- Ne, beni sıkıyor mu? 
- Buraya gelmem . . .  
- Buraya gelmenin nedenini bilmek isterdim. 
- Uzatma, dedim. 
Ellerimin erişebileceği bir yerrdeydi, kendime doğru çek­

tim. Sabahlığını örtmeye bile çalışmadı, hiç karşı koymadan el­
lerime bırakh kendini. 

- Gülünç bir herifsin, Dan, dedi. 
- Neden? 
- Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorlar Nick'in yerinde. 
- Ne bilmeleri gerekiyordu? 
Cevap vermek için biraz bekledi, ben de bu süreyi göğüs 

bağını çözerek değerlendirdim. En fazla on dokuz yaşındaydı. 
Daha fazla değil. Nick'in yerinde böyle bir taze et. 

- Nerelisin? 
- Oralı buralı . . .  dedim, belli belirsiz bir hareketle. 
- Chicago? 
- Evet, Chicago'lu. 
- Gülünç, diye fısıldadı. Hepsi bize dokunmadan önce 

kafayı çekiyorlar. Ayık kafayla buna cesaret edemeyeceklerini 
sanırsın. 

- İyi azdırıyorsunuz onları, dedim. 
- Ama, biz istediğimiz zaman değil, diyerek baştan çıkar-

tıcı bir şekilde bana yaklaşarak cevap verdi . 
Hala masada oturuyordum, göğüslerini öpebilmek için 

yeterince yüksekteydim. Dolu dolu beş dakika sürdü. Gözleri­

ni kapıyor, parfümlü etini dudaklarıma bastırıyordu. Bir hare­
ketle onu tamamen soymaya kalkıştım, ama beni geri itti. Say-
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dam göğüs bağını sabahlığının alhndan çıkartmıştım bile, kar­
nı tüyleri tamamen alınmış, çıplak ve altın sarısı bir haldeydi. 

- Gülünçsün . . .  dedi yine benden kurtularak. Herhalde 
bu masada oturarak yapmayacaksın bu işi? 

- Sen, nerelisin? diye bu kez de ben sordum. 
- Brooklyn'li. 
Güldü ve beni kaldırmak için bileklerimden yakaladı. 
- Güney Central Park'ın en güzel evinde doğduğumu 

söylememi bekleme. 
- Bunu beklemiyorum zaten. Asıl, formunda mısın, değil 

misin onu söyle. 
Gerindi. 
- Eh işte. 
Ceketimden kurtuldum ve o da yatağa uzanmaya gitti. 
Ayakkabılarımı ve kalanları da çıkarthm. Bir sigara yak-

mış ve göz ucuyla bana bakarak uslu uslu tüttürüyordu. Yanı­
na uzanmaya kalkıştım, ama beni durdurdu. 

lışır. 

- Mutfakta biraz viski olacaktı. 
- İçmiyorum, diye cevap verdim. Her zaman değil. 
Ağzımda hala bir saat önce içtiğim alkolün tadı vardı. 
- İhtiyacın varmış gibi bir halin var, diyerek matrak geçti. 
Nereye baktığını çok iyi biliyordum. 
- Merak etme, dedim ona, bizim alet gerektiği zaman ça-

- Yakıta ihtiyacın olduğunu düşünmüştüm, dedi. 
- Depo tıka basa dolu. 
- O zaman gel. 
Yatak boyunca kolunu sarkıtarak halının üzerindeki bir 

kül tablasında sigarasını söndürdü. Yaklaştım ve yanına uzan­
dım. Birkaç dakika vücudunu okşadım. Hiçbir şey söylemiyor 
ve bana bakmıyordu. 
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Yavaş yavaş bana ne olduğunu sormaya başlıyordum ken­
dime. Bütün vücudunu öpmeyi deniyordum. Normalde, ne 
kadar yorgun olursam alayım, bu bende iyi bir etki yaratırdı. 

Şimdi ise hiçbir şey. 
Öpücüklerimden iyice heyecanlanmaya başladığını fark 

ederek devam ettim. Çıplak karnı sıcak ve güneşte sararmış bir 
erik gibi diriydi. 

Aniden geri çekildim. Hiç kuşku yok ki, açık açık bir sa­

bunla yıkanıyormuş gibi hissediyordu kendini. 
Allah kahretsin. Bir çamaşır makinesiyle de yatsa aynı şey 

olurdu. 

Doğruldum ve kalktım. Elleri yastığın üzerinde dönüp 
duran kafasının iki yanına kadar kalkmıştı. Beyaz dişlerini ha­
fif bir gülümseme kaplamış, kan rengi tırnaklı parmakları, dua 
edercesine kalkmış olan ellerinin avuç içlerine doğru kıvrılmış­
tı. Göğsü hızlı bir tempoyla inip kalkıyordu. 

Kalktığımı fark etti ve bir sıçrayışta doğruldu. 
- Dan, neyin var? 
- Hiç. 
- Yanımda kalsana. 
- Hayır. 
- Niçin? Dan . . .  Yalvarıyorum . . .  
- Haklıydın, dedim. Yapamıyorum işte. Senin hatan de-

ğil. Emin olmak istiyordum ve şimdi, ne yazık ki eminim. 
- Dan! . . .  Yalvarıyorum . . .  Beni öyle bir duruma soktun 

ki . . .  

- Ah, tamam. Yat aşağı. Şimdi hallededz bu durumu. 
Uzandı, ben d e  yanına oturdum ve yapabileceğimin en 

iyisini yaptım. Çok d a  gülünç sayılmazdı, hem sonuçta, daha 
tatsız angaryalar da vardı .  Her şey bir yana, temizdi .  Birkaç 
dakika geçtikten sonra, kendini tamamen bnaktı�ını, vücudu-
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nun gerildiğini, ellerinin de yeniden açılıp kapandığını gör­
düm ve gevşemiş bir halde, sessizce sırt üstü olduğu yerde 
kaldı. 

- Dan . . .  diye fısıldadı. Sevgilim. 
- Tamam mı? 
- Dan . . .  Bu çok, çok hoşuma gitti. 
- Görüyor musun, seni yeterince tatmin edebiliyorum, 

dedim. 
- O kadar da tatsız değildi, ha, Dan? 
- Ah, diye fısıldadım. Bunu yapmak ya da ortaklaşa ba-

his oynamak, ne farkı var ki . . .  
- Pis bir hödüksün, Dan. Fakat . . .  Yine mi başlayacaksın. 
- Gerek görmüyorum, dedim. Bence, sonucu daha çok 

düş kırıcı oluyor. 
- Benim için değil, dedi. Senin durumun da benim için 

fark etmez. 
- Zaten olaya kendi açımdan bakıyorum, dedim. Sana 

hala yapabilip yapamadığımı anlamak için gelmiştim. Sonuç 
kesin olarak ortada. Yapamıyorum . . .  

- Bana yettin. 
- Sağ ol. Daha önce bir kızla yatmayı denedin mi? Bunun 

sana göre bir şey olduğunu düşünüyorum. 
- Pöh . . .  denemek isterdim, dedi. Aynı şey olacağını mı 

düşünüyorsun? 
- Benim için, kesinlikle. 
- Saçmalama, Dan. Bu iş için ilaçlar var. 
- Şakayı bırak, dedim. Farkında değil misin . . .  Benim 

yaşımda biri için? . . .  
Birden düşündüğümden çok daha arkadaşça bir ses tonu 

ile konuştuğumuzu fark ettim. Tuhaf. Belki de kadınlar ikti­
darsız erkekleri seviyorlar. Bir erkek, gerçek bir erkek daima 
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onları biraz korkutuyor. Yaralanacağım diye endişeleniyorla r. 
Bir i ktida rsız ise aynen yakın bir kız arkadaş gibi geliyor onla­
ra. 

- Herkesin başına gelir, dedi. Bana , bunu anlamak için 
para ödüyorlar. 

- Unutma ki, müşterilerinin onda dokuzu sa rhoş, dedim. 
İstek kırmak için de iyi bir sarhoşluk gibisi yoktur. 

- Bu da var, diyerek kabul etti. Ama, sen , sen içmiyorsun 
ki. Belki de bırakmışsındır. Hi ç, bir erkeği becermeyi düşün­
medin mi? 

Asık bir surat ifadesi veren mimlerimi görür görmez gül-
meye başladı. 

dın. 

- Siktir git, dedim. Bir a tı tercih ederim! 
- Dikkat et de zara r  vermeyesin . . .  diye dalga geçti. 
Bu da iyi bir kız a rkadaş muamelesiydi. Cevap vermedim. 
- Başka bir şeyler deneyebilirsin, dedi. İki kadın, üç ka-

- Sen böyle devam e ttikçe bir kadınlar yurdu bile olabilir, 
dedim. 

- Ya da zenci bir kad ın.  Deniyor ki onlarla . . .  
- Kapa çeneni! · 

İş te bu kez öfkeden kudurmuştum. Şakasız. Öfke çanla rı 
iyiden iyiye çalıyordu beynimde. 

Bir şey anlamadan bana bakıyordu. Kendi iyiliğine, bere­
ket versin ki başka bir şey daha söylemedi. Yoksa patlatacak­
tım bir tane. 

Uza tmadım ve sessizlik i çinde giyinmeye başladım. Yata ­
ğın üstün de yavaşça kımıldadığını duydum. Öfkem ya tışıyor­
du . 

- Dan , dedi f ısılda rcasına, üzgünüm . . .  
Aslı n da, kı zcağız kötü kalpli değild i. 
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- Tamam, dedim. Önemi yok. 
- Seni kırmak istemezdim, Dan . . .  Ben . . .  Gerçekten . . .  

Dan, teşekkür ederim. 
Öylesine iyi ki neredeyse ağlatacak beni bu orospu. Ne 

var bu karıların içinde? 
Ne söyletebilir onlara böyle zımbırtıları? 
Ufak adımlarla kalktı, koltuğun üzerindeki sabahlığını al-

maya geldi. 
- Kahve ister misin Dan? 
Pantalonumu ilikledim. 
- Hiç fena olmaz. 
Tam yanımdan geçtiği sırada yakaladım. Birden, ani bir 

ürküntüyle sıçradı, gözleri kuşku dolu bir bakışla benim üs­
tümdeydi. Kolumu omuzlarına sarıp yüklenmeden sarıldım. 

- Sağ ol, küçük kardeşim. 
İçi rahatlar rahatlamaz öpücüğümü verdi ve ufak mutfağa 

doğru fırladı; kapkacak çıkartışını, ocağı yakışını duydum. 
Çok tutulan bir melodiyi mırıldanıyordu. 

Ceketimi olduğum yerde bıraktım, bir koltuğa gömül­
düm. Bacaklarımda hiç hal kalmamıştı. Tükenmişlerdi . Belki 
de buradan bir el arabasıyla götüreceklerdi beni. 
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x 

Az sonra üzerinde eksiksiz bir kahvaltı olan bir tepsiyle 
geri geldi. Fincanları ve· tabakları küçük, açılıp J<apanan masa­
sının üzerine yerleştirirken sordum: 

- Yahu, sahiden de diğerlerindeki kadar zevk aldın mı? 
- Hangi diğerleri, diyerek itiraz etti. O kadar da sık gel-

medin ki buraya . . .  
- Yine de çok etkilenmemişsindir, dedim. 
- Tanrım, diye cevap verdi, biliyorsun, ilk geldiğinden 

bu yana hiçbiri fena değildi. Ama biraz önce yaptıkların . . .  
Kızardı. 
- Bu konuda konuşmak istemiyorum, Dan. Belki, hepsi 

hepsi bir sokak orospusuyum, ama bu konud a  konuşmak ho­
şuma gitmiyor. Para için yaptığım zamanlar başka, aynı şey 
değil ki. 

- Seninle bu biçimde ilgilenecek bir erkek arkadaşın yok 
mu? dedim. 
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- Hayır, dedi. Birisi vardı, beni bu işe sokan işte oydu, 
Dan, ama pis bir herifti. Paramdan başka hiçbir şey istemezdi. 
Ben, onun beni sevdiğini sa nırdım, bu yüzden de bunu onun 
için yapmak beni rahatsız etmezdi, meğerse beni kullanıyor­
muş. Onu bir daha görmedim. Başka kızları da vardı ve Luci­
ano'nun herifleriyle başı belaya girdikten sonra New York'u 
terk etti. 

- Niçin devam ettin? Diye sordum. 
- Açlıktan ölecek değildim ya, Dan. Hem sonra iş o ka-

dar da kötü değil. Sen, niçin devam ediyorsun? 
- Bir karım ve bir çocuğum var, dedim. Ve onları çok se­

viyorum. Senin de söylediğin gibi, iş o kadar da kötü değil. 
- Şanslısın, dedi. Ama hayır, aslında yapayalnız olmayı 

tercih ederim. 
- Kız arkadaşlarının çoğu beraber yaşıyor, dedim. Böyle­

si daha az can sıkıcı olmalı. 
- Bilmiyorum, Dan. Öyle isterdim ki . . .  Duraksadı. 
- Niçin durdun? dedim bir fincan kahveyi mideye indi-

rerek. 
- Senin gibi bir herif isterdim, Dan. Güçlü ve oldukça yu­

muşak başlı bir herif. Hem sonra, bana biraz önce yaptıklarını 
yapardın. 

Tehlikeli bir biçimde sallanmaya başlayan elimdeki finca­
na aldırış etmeden dizlerime oturdu. 

- Sen istemez miydin Dan? 
İşte bu akıl almaz bir şeydi. Geldim, bu kıza onunla yat­

mak istediğimi söyledim, hiçbir şey yapamadım, ama bırak 
bunu, bir de üstüne üstlük onu, vücudumdaki bir yere bir yakı 
yapıştırırcasına bağladım kendime. Bu kadın milleti hafiften 
kaçık. 

- Karım ve bir çocuğum var, sancı söyledim. 
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Shelia'yı düşünürken utançtan ani bir ürperti geldi. Önce­
ki gece acımasızca hayal kırıklığına uğrattım Shelia'yı. Bir an 
için kendimi bu sokak orospusuyla, Sheila'yı da başka bir 
adamla düşündüm ve yüreğim kudurmuşcasına kan ağladı. 
Hep böyledir zaten. Evlisindir, hiç tereddütsüz kızlarla yatar­
sın. Ve karını başka biriyle gözünün önüne getirdin mi kıya­
meti kopanrsın. Yapacak hiçbir şey yok, bu hep böyledir. Bir 
adam kansını asla aldatmaz. 

- Kibarsın, dedim. Ama kusura bakma. Sen bir iktidar­
sızdan daha iyisine layıksın. 

Göğüslerinden birini ve ipek, saydam sabahlığını geren 
pembemsi meme ucunu okşayarak oyalandım. Ani bir hare­
ketle geri çekildi ve kahvemin yarısı tabağına döküldü. 

- Hop, dedim. Hiç dikkatli değilsin. Haydi, kalk ve ça-
buk giyin. Seni sinemaya götüreceğim. 

- Yaşasın! dedi. Aynı nişanlılar gibi. 
- Tamamıyla, diyerek hak verdim. 
Tabii ki onu sinemaya götürme nedenimi anlatmayacak­

tım. Ne ona ne de başkasına. Kendime bile, daha fazla düşün­
memeyi yeğledim. 
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XI 

Giyinmeyi bitirdiğinde saat öğleden sonra ikiydi. Bu işler 
daima sanıldığından daha uzun zaman alıyor; ama bu da, bir 
şekilde benim işime geliyordu. Sinemanın kapısında kuyruk 
olmayacaktı. 

Hem zaten, onu götürmek istediğim salonu da seçmiştim. 
Bir kız kolejinin yanında, her zaman dolup taşan küçük bir sa­
londu. Hiç kuşku yok, tasarımın acı bir şekilde başarısızlığa 
uğraması için sadece bir ihtimal vardı, ama bu durumda, ye­
dekte sakladığım bir çözüm yolu daha vardı. 

Dairesinden çıktık ve asansör bizi giriş katında bıraktı. 
Gizlice, onu seyred iyordum. Gençliğine rağmen, yürüyüş ve 
giyim tarzında bir şey vardı.  Ne olduğunu fark etmemek im­
kansızdı. Birden bir fikir geldi aklıma. Hiç mi hiç dile gelmez 
bir şeyi gizlemeyi başardığım fikri . Başarmıştım ve daha da 
başaracaktım. 

İyi de ne amaçla? diye düşündüm, kendimle alay ederek. 
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Bütün bunlar, çabalarım, Nick'in yerindeki meslek yaşantım 
için mi? Ya birden bire iktidarsız biri olmam. Aman boş ver!. . .  
Şimdi oldukça rahattım ve az zaman kalmıştı. 

Giilünç. Dün Shelia sayesinde yıkılmıştım. Biraz önce de 
bu kız sayesinde sinirlenmiştim. Hattta bahtsız bir sözcük bile 
söylemişti. Şimdi ise kendimi, hiçbir zaman olmadığı kadar 
keyifli hissediyordum. 

Ne yapacağımı biliyordum. 
Yanımda yürüyordu. Tatlı kız. Bacakları, göğüsleri, kafası. 

Hepsi tatlıydı. 
Eh, insan suç işlediği bir anda başka bir yerde bulunduğu­

nu kanıtlamayı bilmeli. 
Sinemaya geldik ve iki bilet aldım. 
Kalın halıyla kaplanmış merdiven boyunca kızı izledim, 

görevlinin cep lambasının ışığı birden karanlığı deldi. Ve bilet­
lerime baktı. 

- Yalnız ayn ayn yerler, dedi. Ayrı ayrı oturacaksınız 
Bu da Dan'in planına cuk oturuyordu. 
Kız oturdu, ben de iki sıra arkasına oturdum. 
On dakika sonra, sessiz sedasız kalktım ve şöyle bir aran­

dım; tehlike çıkış kapısını buldum ve bir anda sokağa fırladım. 
Boş bir taksi .geçiyordu. Aniden kafamda bir şimşek çakh. 

Hayır. Taksi olmazdı. Metro. 
Saatime baktım. Tamam, bol bol vaktim vardı. 
Hızla metroya daldım. 
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XII 

Önceki gün Richard'la karşılaştığım, kir pas içindeki mey­
haneye girmeden önce, kimseye çaktırmadan sağa sola bakın­
dım. Az insan vardı. Siyahlar, melezler ve beyazlar. Hiçbirine 
ait olmayan bir yer. 

Kesin kararını vermiş bir şekilde, fötr şapkamı gözlerime 
doğru indirerek içeri girdim. Ve doğruca merdivenlere gittim. 

Tezgahın arkasındaki adam benim geçtiğimi görür gör­
mez gözlerini kaldırdı. Yakıcı bir kokusu olan nemli geçide gir­
dim ve yeniden alışmak için, o havayı derin derin içime çek­
tim. 

Kapıyı buldum ve vurmadan, olası en az gürültüyü çıkar­
tarak içeri girdim. Richard, pis sedire uzanmış uyuyordu. Ma­
sanın üzerinde boş bir şişe vardı. Ne Ann ne Sally oradaydı. 
Fazla şanslıydım. Ama kokuları odanın içine işlemişti. Birden, 
vücudumun, Shelia ve Nick'in yerindeki orospunun karşısın­
da uyanmasını nasıl sağlayamadıysam, şimdi de, bana rağmen 
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uyandığım hissettim. 
Richard. Bana bunun hesabını verecekti. 
Bir sıçrayışta üstüne çıktım ve boğazını sıktım. 
Bağıracak zamanı olmadı. Bütün gücümle sıktım, parmak­

larımın altında dil kemiğinin büküldüğünü hissettim. 

Hata yoktu. İz bırakmıyordum. Bir an, bırakırmış gibi 
yaptım ve soluk almasına zaman bırakmadan, sedirin yarık 
yastıklarından birini yüzüne bastırdım. 

Ve öylece tuttum. Düğüm olmuş vücudu her yöne hareket 
ediyordu, az kalsın elimden kurtulacaktı. Bacaklarını benimki­
lerin arasında ezerek, tamamen hareketsiz bırakmak amacıyla, 
neredeyse üstüne yattım. Umudu tükenmiş biri gibi sıkıyor­
dum, ama birden dizi acı verir bir şekilde kasıklarıma isabet 
etti. Başım döndü, kusmam geldi, fakat yastığı bırakmadım ve 
Richard'ı sararmış çarşafa çivilemeyi başardım. Elleri, yastığı 
kaldırmaya çalışarak sağ yumruğumu kasıyorlardı, kolumu 
ensesinin altından geçirebilmiştim ve artık Richard bu kıskaç­
tan kurtulamayacaktı. 

Dolu dolu beş dakika boyunca çırpındı. Gücüm yavaş ya­
vaş tükeniyordu, gözlerim de sanki yuvalarından fırlayacaktı. 
Gömleğimi kasılmış kaslarıma yapıştıran, sıkılan bir limonun 
damlaları gibi oluk oluk derimden akan teri hissediyordum. 

Richard'ın eli hala yumruğuma yapışmış duruyordu, ama 
parmaklan artık sıkmıyordu. Güçlükle çektim vücudumu. 

Üstelemenin hiç gereği yoktu. 
Yastığı yüzünden kaldırmadan, kaşla göz arasında ceple­

rini karıştırdım. Pis bir cep d efteri. Biraz bozuk para. İğrenç 
birkaç şey. P.M.U. biletleri . Ve nüfus cüzdanı. Gerisi tehlikeli 
değildi. 

Şimdi, biraz acele etmek gerekiyordu . 
Yastığı kaldırdım. Gördüklerim pek güzel sayılmazdı. Ma-
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saya d oğru gittim, ihtiyatla şişeyi mendilimin içine aldım, ka­
lan alkolü yüzüne ve elbiselerine saçtıktan sonra da yanına bı­
raktım. 

Bu yaptıklarımdan sonra pek enselenme olasılığı kalmı­
yordu. Ayrıca kim anlamaya çalışacaktı ki, Harlem' de, oldukça 
çirkin 'bir meyhanenin zemin katında bulunmuş bir melezin, 
gerçekte iç kanamadan ölüp ölmediğini. 

Herhalde aynasızlar değil. 
Odaya baktım. Değişiklik yok. Richard'ın elbiselerini yer­

leştirdim. Üzerini ararken elbiselerin düzenini bozmamaya 
özen göstermiştim. İyi yapmıştım. Betondan bir kitle gibi katı 
ve soğuktu. İnsan tamamen geberdi mi, böyle olur. 

Koşarak çıktım. Birden, arkamdan kapının açıldığı izleni­
mine kapıldım. Dönüp baktım. Hiçbir şey yoktu. Omuz silk­
tim ve merdivenleri çıktım. Salonu geçip kendimi dışarıda bul­
dum. 

Saat kaç? Bir saat geçmişti. İyi. Yola koyuldum ve metroya 
girdim. 

Hızla sinemaya vardım. Tehlike çıkış kapısının başında 
duran yoktu. "Girmek yasak" diye işaretlenmiş kapıyı ittim. 
Yine az nemli bir geçit. Diğer geçidi hatırladım. 

Pişmanlık duymuyordum. 
Salona çıkan kapının koyu camından içeriye baktım. 

Önünde kimse durmuyordu. 
. 

Onu da ittim. Oyuncuların sesleri aniden kulağımda çınla­
dı, sıçradım. Sonunda yer göstericinin cep lambasına enselen­
dim. Hızla yanıma geldi. 

Hıyar herif. Boşuna geld i .  Nasıl olsa mazeretim hazırdı.  
- Ne arıyorsun burada? 
Biletimi uzattım. 
- Tuvalet ne tarafta acaba? 



- Buradan değil, beyefendi, dedi biraz önce geri verdiği 
yırtık biletime bakarak. Şuradan. 

- Teşekkürler, dediın. 
İki dakika sonra yerimdeydim. Yerim kapılmıştı, ama 

önündeki koltuk boştu. Oturdum ve kız arkadaşımın omuzu­
na vurdum. 

- Hu hu! Dedim. 

Elime dokundu ve sanki bir hayaletmişim gibi, kısa bir 
çığlık attı. 

- Dan! Diye fısıldadı. Beni korkuttun! 
Kısa bir süre sonra, neredeyse beni unutup filmi seyre dal-

dı. 
Her şey gittikçe düzeliyordu. 
Ama elimi tam, bir saat önce Richard'ın sıktığı yerden tut­

ması hoşuma gitmemişti. 
Of! Neyse. 
Böyle şeyleri bu kadar kafaya takmamalı. 
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xııı 

Olaylar aynen tahmin ettiğim gibi gelişti. 
Ertesi günün gazetelerinde birkaç satırlık kısa bir haber 

vardı, başka da bir şey yoktu. 
Yine Shelia'nın yanında buldum kendimi. Uyumakla meş­

guldü. Ben de durumumun düzelmeyecek olduğunu kafama 
sokmakla. 

Bu saatte, Nick'in yerinde de yapacak bir şey yoktur. Da­
ha önce denememiştim bile. 

Kendimi toparlamaya, durumuma bir açıklama bulmaya 
çalıştım. 

Fakat bu gücümün sınırlarını aşıyordu. 
Niçin bu kızlarla başaramıyordum? Ya karımla? Önceki 

günkü cümle kulaklarımda yankılandı. 
"Ya da zenci bir kadın. Deniyor ki onlarla . . .  " 

Acaba bu iki siyah kadınla olan ilişki yüzünden mi, benli­
ğimin en derin yerlerindeki Siyah olduğum hissi yeniden hort-
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!adı? Bu, bütün atadan kalma ürküleri beraberinde sürükleyen 
his - beyaz kadınlar karşısındaki Zenci korkusu . . . .  

Bilinç dışı eğilim dedikleri buydu. Bu olmalıydı. Ama, ön­
ceki günkü kadar, bir Siyah olduğum izleniminde değildim. 
Hatta kendimi, her zamanki kadar beyaz hissediyordum. 

O zaman? İçgüdüsel bilinç dışı eğilim diye bir şey yok? Ya 
da, belki de var? 

Arıyordum. Arıyordum - ellerim vücudumda dolaşıyor 
ve yetersizliğimin kanıtıyla karşılaşıyorlardı. 

Ama bile bile yanlış yerde arıyordum bu kanıtı. Çünkü, 
aslında, ne istediğimi biliyordum ve sonunda kendime itiraf 
ettim. Shelia'yla denemiştim, sonuç olumsuzdu. Başka bir Be­
yaz'la da, sonuç yine olumsuzdu. 

Şimdi de bir siyah gerekiyordu bana. Tamam. Deneyecek­
tim. Anlamam lazımdı. 

Önceki günkü gibi gürültü yapmadan, gizlice kalktım. 
Saat sabahın üçüydü. İstediğim kadar açık gece kulübü 

bulabilirdim. 
Ve tabii melez kadın da. 
İyice koyu birini istiyordum. Buram buram ter kokan. Ve 

de etli butlu. 
Çabucak giyindim ve çıkarken, arkamdan kapıyı kapa­

dım. Shelia uyanmadan önce gelmeyi tasarlıyordum. 
Bir taksi bulana dek üç blok yürüdüm. Şoföre Harlem ci­

varındaki herhangi bir yerin adresini verdim. Bir beyaz için, 
orada benim aradığımı bulmak, o kadar da kolay değildi. Ama 
beş yıl boyunca boşuna bar fedailiği yapmamıştım, bu tür işle­
rin usulünü iyi biliyordum. 

Deri değiştirmek isteyen Beyazlara o kadar da az rastlan­
mazdı. 
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xıv 

Yer ·pek güven verir bir halde değildi. Diğer birçoğu gibi, 
berbat bir bar. Girdim. İçerisi kalabalık değildi. Üç dört kadın, 
beş alh adam ve pis ceketli bir barmen. 

Bir skoç ısmarladım. Barmen servis yaptı. Paranın üstünü 
vermek için bana doğru eğildiğinde, fısıldadım: 

- Boş kız yok mu? 
Şüpheci bir şekilde süzdü beni. 
- Beni buraya "Ikey le Lion" yolladı, dedim. 
- Tamam, diyerek yatıştı. 
Siyah yüzü gevşedi.  Eğildi, şişeleri kımıldattı ve yeniden 

kalktı. Buruş buruş bir deriyi andıran bir kart uzattı. 
- Buradan iki blok ötede, diyerek açıkladı.  Sizi oraya 

Jack'in gönderdiğini söyleyin. 
- Sağ ol, diyerek noktaladım konuşmamızı. 
Herife iyi bir bahşiş bıraktım ve çıktım. İki blok Beş daki­

ka . İçeriye girdim . Oldukça iyi görünüşlü bir binayd ı .  Salon 
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yeterince aydınlatılmamıştı ve görevli de girişteki masanın ar­
kasında uyuyordu. Altı kat yukarıya çıktım. Aynen barmenin 
verdiği karttaki kurşun kalemle yazılmış notun belirttiği gibi 
kapıyı iki kere tıklattım. Otuz yaşlarında, iyi giyimli, fazla mü­
cevherli bir kadın kapıyı açtı. Bir melez ya da sadece bir Mek­
sikalı olduğunu söylemek için iyice muzip olmak gerekirdi. 
Ben de, bunun için yeterince muziptim. 

- Girin, dedi. Jack'in ismini söyleyerek kartı uzattığımda. 
Kapıyı kapadı ve aşağı doğru bir örtü çekti. Onu izledim. 

Bir başka kapıyı açtı, başka bir örtüyü kaldırdı. Şimdi bulun­
duğum oda fazla kötü döşenmemişti. 

Deriden bir koltuğa oturdum. 
- Çok koyu bir kadın mı istiyorsunuz? Diye sordu bana. 
- Oldukça, dedim. 
Bakışından biraz rahatsız olmuştum. 
- Çok zayıf olmasın değil mi? diye ekledi. 
Hafif hafif sırıtıyordu. 
- Seçme imkanı var değil mi? diye sordum. 
- Tabii ki, diye cevap verdi. İki tane yollarım size. 
Başka bir kapıdan kayboldu ve ben de bekledim. Kalbim 

her zamankinden biraz daha hızlı atıyordu. 
Önünde, son derece siyah, iri bir kız ile daha açık, tama­

men düzgün hatları olan, ince uzun bir melezi iteleyerek, he­
men az sonra geri geldi. İlki yirmi, yirmi beş yaşlarında vardı. 
İkincisi ise kesinlikle on altıdan fazla değildi. 

- İşte Rosie, dedi bana patron karı. Bu da Jo, diye ekledi 

sağ elini daha genç olanın omzuna koyarak. 

Rosie'nin eteği geniş bir V biçiminde oyulmuştu ve siyah 
derisi yarı karanlık odada parlıyordu. Boyalı dudaklı kalın ağ­
zıyla gülümsüyordu.  Diğeri ise kıpırtısızca beni gözetliyordu .  

Patron karı karasızl ığımı fark etti. 
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- İkisini de alabilirsiniz, dedi bana. 
Para cüzdanımı çıkarttım. Karı bana doğru yaklaştı. Ben 

de ödedim. 
- Rosie, beyefendiye yol gösterin. 
Köşesinde basık bir yatak ve bir çeşit yataklık; sevişme ye­

ri şeklinde yerleştirilmiş örtülü bir lavabo dışında tamamen 
boş, üçüncü bir odaya kadar izledim onları. Yer koyu renk bir 
halıyla kaplıydı. Küçük, pembe bir lambayla aydınlanan oda 
oldukça loştu. 

Rosie soyunmuştu bile ve yatağa uzanıyordu. Bir anlık 
kuşkuyla Jo'ya baktım. Kuşkum yersiz değildi, gülmeye başla­
dım. 

- Gidebilirsin, dedim. Benim oğlanlarla işim yok. 
Gülümsedi, hiç de rahatsız olmuş bir hali yoktu. Rosie de 

gülmeye başladı. 
- Senin patron karı beni kazıkladı, diye ekledim. 
- Bırakın kalsın, dedi Rosie. 
Ceketimi çıkardım. Jo da eteğini açtı ve etek ayaklarına 

düştü. Çırılçıplak, makineler ortada, öylece kaldı. 
- Bırakın kalsın, diye tekrarladı Rosie kıkırdayarak, sizi 

üzmeyecektir. 
- Böyle saçmalıklardan hoşlanmam, dedim. 
- Daha önce denemiş miydiniz? diye sordu Jo serinkanlı-

lıkla. 
Şaşkınlıktan dondum. 
- Böyle bir şey söz konusu bile olamaz, dedim. 
- Gelin, dedi Rosie. İlgilenmeyin. Biliyor musunuz, ben 

Fransız usulü sevişmesini de bilirim . . .  
- Ben de, dedim. 
Üstümde ne var ne yok hepsini çıkardım. Artık yeterlili­

ğim konusunda kaygılanmakta hiçbir haklı yanım yoktu. Yine 
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de her şartta, bu oğlanı da bu odada istemiyordum. Ya da, aca­
ba? . . .  bir çözüm yolu daha var. 

Kaygılanmamın ne kadar yersiz olduğunu şimdi anlamış­
hm. Aslında hiç endişelenmiyor değilim. Yeniden eksiksiz bir 
erkek olabilmek için Siyah bir kadına ihtiyacım olduğunu, az 
da olsa düşünüyordum. Fakat şimdi, kendime karşı dürüst ol­
mayı istiyordum. 

Rosie'yle yatmayacaktım. Sonucu belliydi. 
Hiç kuşkusuz, onu, onları, her ikisini de seyretmekle yeti­

nirsem, Sheliayla olan anlaşmazlığımızı kurtarabilecek yeterli­
likte olacaktım. Ve Shelia, benim için kaçınılmaz olacaktı. Ney­
se, bunun için bu kadar kurnazlık yapmaya gerek yok. 

Rosie beni bekliyordu. Yatağa yaklaştım ve kenarına otur-
dum. 

- Gel, dedim Jo'ya. 
Hızla yaklaştı. Rosie'ye baktım. Sabırsızca bekliyordu. 
- Haydi, Jo, dedim. Sizi seyrediyorum. 
- Siz de gelin, dedi Rosie heyecanlı heyecanlı. 
- Sizi seyrediyorum, diye tekrarladım. 
Hiçbir rahatsızlık duymadan, genç oğlan, kıvrak böğürle­

riyle kendini sunan kıza doğru yaklaştı. Sıkı sıkıya, yavaşça 
düzdü onu önümde. 

Sanki gözlerimin önünde acımasız bir ayin yapılıyordu. 
Rosie'nin bacakları iyice gerildi. Az çok büyülenmiştim. Kadı­
nın kokusunu içime çekiyor, genç adamın kaslarının işleyişini 
izliyordum. Kısa bir an sonra, Rosie itti onu. Genç adam, yanı­
na uzandı kaldı. Bana bakıyordu. 

- Gel, dedi Rosie, aynı and a .  
- Hayır, dedim. 
Hayasızca Jo'yu okşuyordu. 
- Niçin? dedi. Hasta değilim ki. Jo da değil. 
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- O yüzden değil, dedim. Bazı şeylerin doğruluğunu 
saptamak istiyordum. Saptadım da. Bu bana yetti. 

Bir sıçrayışta doğruldu ve beni yakalamaya çalıştı. Bir an­
da beni aç ağzıyla saran, sıcak bir dokunuş hissettim, ama kı­
vırcık, dağınık saçlarından yakaladım ve geri çekildim. Kalk­
tım; zor direnebiliyordum. Bir çeşit baş dönmesi gibi bir şeydi 
bu. Bu kızı o kadar arzuluyordum ki, bütün vücudum acıdan 
kıvranıyordu. Gözle görülür bir şekilde benim ona ihtiyacım 

· olduğu gibi Rosie'nin de bana ihtiyacı vardı. 
Şiddetle Jo'nun üzerine atladı ve hızlı solukları ile sarmaş 

dolaş vücutlarının hafif gürültüsünden fazlası duyulmadı. 
Lavabonun bulunduğu yataklığa kadar yürüdüm. Eğil­

dim, kafamı altına sokarak musluğu açtım. Umutsuzca ve şaş­
kınlıktan ağzım açık kalmış bir şekilde, uzun süre kaldım su­
yun altında. Biraz daha sakinleştim, odaya geri geldim ve ya­
vaşça giyindim. 

Ne Jo ne de Rosie bana dikkat etmiyordu artık. Kapıyı aç­
tım ve çıktım. 

Sokakta soluklandım ve kendime geldim. Saatime baktım. 
Saat sabahın beşini geçiyordu. 

Evime doğru yöneldim. 
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xv 

Shelia hala aynı durumda uyuyordu. Görüldüğü kadarıy­
la gidişimden bu yana hareket etmemişti. 

Yanına sokuldum ve uyanacak zaman bulamadan yatağa 
uzandım. Gözlerini açmadı, ama ellerini ensemin arkasına do­
ladı, okşamalarıma sabırsızca, daha çok istercesine karşılık 
verdi.  

Sonra, bezmiş, sakinleşmiş bir halde, dudaklarında hafif 
bir gülümsemeyle geri çekildi. Ben de, yeniden başlayamaya­
cağımı bilmenin sıkıntısıyla tam karşısında kaldım. 

- Dan . . .  dedi uykulu bir sesle. 
- Evet, diye cevap verdim. Dün akşam ve bu akşam için 

beni affet. 
- Dan, gerçekten sorunlarını mı düşünüyordun? 
- Yemin ederim, dedim. Sanırım bir çözüm yolu buldum. 
- Garip . . .  diye fısıldadı. Sende böyle bir etki yaratması 

garip. 
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Doğru, garipti. Ben olsam inanmazdım. 
- Biraz yorucu oldu, dedim. Şimdi, geçti artık. 
Yine Rosie ile jo'yu gözümün önüne getirdim, orada, bü­

yük yatakta ve gücüm biraz olsun yerine geldi. Ama Shelia ne­
redeyse uyuyordu. 

- Hayır . . .  Dan . . .  Yalvarıyorum . . . .  Ölü gibiyim. 
- Neden? Diyerek şaşkınlığımı gösterdim. Bu kadar şey-

den sonra mı? 
Yüzünü kollarının içine aldı. 
- Dan . . .  beni affet. 
- Ne? dedim. 
- Yorgunum . . .  Dan. Ben . . .  Nasıl söyleyeceğimi bilemi-

yorum . .  
- Başka birisi m i  var? dedim kuru v e  sert bir sesle. 
Gözleri faltaşı gibi açıldı. 
- Ciddi düşünmüyorsun herhalde bunu, Dan. Ah, hayır, 

bu değil . . .  
- Ne olursa olsun vız gelir, dedim, başka bir herif olma­

dığı sürece . . .  
- Başka bir herif değil, Dan . . .  Ben . . .  Ah . . .  Dan, benim 

. . .  yalnızca ben . . .  
Biraz alınmış bir halde gülmeye başladım. 
- Ah, sadece buysa . . .  dedim. 
- Kızdın mı, Dan? 
- Hayır tabii ki, diyerek içini rahatlatmaya çalıştım. Hem 

sonra bu benim suçum. 
- Üzüldün. Kızdın bana . . .  
Kafasını koltuk altıma sakladı. 
- Ah, Dan, beni böyle bırakmamalıydın. Sana ihtiyacım 

var, Dan . . .  Buna ihtiyacım var. 
- O kadar da ihtiyacın yok, dedim hafifçe kızgın bir ses 
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tonunda. 

- Var, Dan. Yalnız başına biliyorsun, pek de hoş sayılmaz. 
Yorucu ve iyi değil. Dan, beni bir hafta daha böyle bırakırsan, 
ya sakinleşmek için uyuşturucu almam gerekecek ya da belki 
bir başkasıyla yatmak zorunda kalacağım. 

- Harika, dedim. 
Gülmeye başladım. Aslında, Richard'ı o akşam yüzünden 

öldürmüştüm. Ve en azından hasta olmayayım diye - en azın­
dan New York'u terk etmek zorunda kalmayayım diye - fakat 
bu kez de Shelia beni bırakacaktı. Bari en azından bir ip ucu 
bulamasınlar - kuşkusuz hiçbir şey bulamayacaklardı - ya be­
ni ilk kez Richard'ın bulunduğu yere götüren o herif? Ya Ann, 
ya Sally? Ya meyhanenin patronu? . . . 

Ansızın, bir katilin kafasındakilerinin ne kadar tuhaf ol­
duğunu düşündüm. Sanırsın ki pişmanlık duygusu beynini 
kemirir. Canavarca görüntüler tarafından hırpalanırsın. 

Konuşursun. Dünyanın bütün acıları seni, yaptıklarının 
sonuçlarını düşünmeye zorlar. 

Artık bütün bunlar sayesinde gerçekten de buz gibiydim. 
Tek düşünebildiğim, Shelia'nın biraz önce söyledikleriydi. 
Evet, iki gün uzaklaşsam, ve . . .  Fakat onun yanında kal-

mamı ne sağlıyordu? Niçin ondan, bu boşluk hissini duyma­
dan uzaklaşamıyordum? Bu, ona kavuşma ihtiyacı. Onun bana 

ait olduğunu bilmek ihtiyacı. Görmesem bile, istediğim zaman 
onu görebileceğimi bilmek ihtiyacı. 

Aşk, bu mu? 
Hiç de gülünç değil. 
Kuşkusuz, bu durumda yapacak bir şey yok. 
Sonuç böyle olacaktı demek. Bedensel olarak arzulamakta 

zorlandığım bir kadın . . .  Bu hususta kör kalayım diye, bu faz­
lasıyla parıltılı bir şekilde kanıtlanmıştı bana. Erkekten vazge-
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c,·l•rncyen bir kadın; hem de iki gün ondan ayrı kalma düşünce­
�izliği göstersem, o iki gün içinde yerimi başka bir şeyle dol­
durabilecek derecede. 

Buldum, yine de buydu. Bana acı çektiren şey, onun kendi 
kl·ndisiyle beni aldatmasıydı. 

Shelia'yı başka biriyle hayal etmekten başka çarem yoktu. 
Ya da yalnız başına. İyi. Ne yapalım yani. 

Etraf zenci kadın dolu. Artık Richard da yok. 
Tanrı izin verdi Richard, senden kurtulmama izin verdi. 

Shelia'yı kurtardım, seni ise iplemiyorum bile. 
İyi akşamlar, Dan. 
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xvı 

Biraz yürüyüş yapmak için bir dakikalığına Nick'in yerin­
.den çıktım. Sokakta, bağıran gazete satıcıları özel bir baskı sa­
tıyorlardı. 

İlk sayfasının başlıklarını anlamadan okudum: "Bir Zenci 
kardeşini öldürerek çizmeyi aştı - Ölünün kapatması görgü ta­
nığı - Polis Dan'i arıyoi." 
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XVII 

Ann çevik bir hareketle telefon kulübesinin kapısını kapattı ve 
kendini sokakta buldu. Bacaklannın, altından kaydığını Jıissediyor­
du. Ve dikkat çekmemek için ellerinin titreyişini gizlemek zorıınday­
dı. 

Acale acele sokağı geçti ve sağdaki sokağa girdi. Bir blok daha ve 
sanımda Slıelia'nın ona randevu verdiği kefeyi buldu. 

İçeri girdi, oturdu; fazla dikkat çekmeden, rahat rahat ellcriniıı 
titreyişine izin verebilece,�i bir yerdi. 

Gazete satıcılarınm özel baskıyı bağırarak sattıklarını duydu. 
Gazeteciler lıiç zaman kaybetmemişlerdi. Polis de. 

Kııpı açıldı ve sarışın, giizelce bir kadm belirdi. Telefonda söz et­
t(�i mavi bir fötr şapka takıyordu. Hızla etrafma bak111dı Pe Amı'e 
do,�rıı yaklaştı. 

- Madam Parker ıw? dedi Aıı ı ı .  
- Evet, dedi Slıelia. 
- Size söyleyece,�i111 bazı şeyler vardı. Burada kalabilir 111iyiz? 
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- Neden olmasın? dedi Shelia kısaca. 
- Söylemesi zor. 
Shelia ona baktı ve çantasını eline aldı. Genç melezin yüzü daha 

da koyıı bir renk aldı. 
- Para istemiyorum. Sadece Riclıard içindi. 
- Riclıard. Ah, evet. Şu aptal hikaye. Dan' in sözde kardeşi. 
- Bu bir hikaye değil, dedi Ann. Çok geç olmadan evinizden çı-

kın. Ve kimseye gözükmeyin. Dan sizi de öldürecek. 
- Siz zırvalıyorsunuz, diye fısıldadı Shelia. 
- Kardeşini öldürürken gördüm Dan'i, dedi Ann. Dan'de si-

yah kanı olmalı. O bir siyah. Riclıard' ın size söylemesinden korku­
yordu. Size çok değer veriyor. Riclıard'ı daha fazla korkmamak için 
öldürdü. Fakat ben onu odadan çıkarken gördüm. Richard da benim 
erkeğimdi. 

Üzgün ve kesik eksik bir sesle konuşuyor, Shelia da tiksintiden 
ve kuşkudan büyümüş gözlerle ona bakıyordu. 

- Saçma, dedi. Başkasıdır. Dan siyah değildir. 
- Öyle, dedi Ann. Kanının dörtte biri siyah. En azından dörtte 

biri. 
- Saçma, dedi Shelia, öyle olsaydı görülürdü. 
- Her zaman görülmediğini siz de benim kadar iyi biliyorsıı-

nıız, dedi Ann. 
- Ama Dan kimseyi öldüremez, dedi Shelia. Hele hele kardeşini. 
- Onun işi insan pataklamak, dedi Ann, acı acı. Yaptıkların-

dan da hiç rahatsız olıır bir hali yoktıı. Sonııçta benim erkeğim öldii. 
Ama ôciinıii alacağını ondan. 

Kalktı. Aşırı coşkıınlıığım son sım rıııdaydı. 
- Bana hikaye aıılatıyorsıııı ıız, dedi She/ia. Aıılattık/arımz 

mm ıtı,i?a sı,i?nııyor. 
- Bir gazete satııı alm, dedi Amı. Her şey içinde. Polis çoktaıı 

bıızı önemli incelemeler yaptı bile. 
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- Dan 'i yakaladılar mı? dedi Shelia, aniden beti benzi atmış bir 
halde. 

- Şıı sırada yakalıyorlardır herhalde:. 
- Peki, niçin bunu gazetelerde yayınlamadan önce yapmadı-

lar? 
- Çalıştığı yerin patronu polislere para venniş olmalı, dedi 

Ann. Bıı tür rezaletleri pek sevmezler. lş yerinden çıkmasını bekliyor­
lardır. 
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XVIII 

Dan gazete satıcısına çabucak bir beşyüzlük uzattı ve gazeteyi 
çekti aldı. Ann'in resmi ·ve olay ·vardı. Kendisinin resmi yoktu. B u  
bir şans sayılabilirdi. . 

Sağa bakındı. Sola bakındı. Zararsız göziiken gelip geçenler. Ya­
vaşça bir taksi geçti. Kendi Jıizasma gelene kadar bekledi, sonra hızla 
işaret etti ve birkaç saniyede içindeydi. Arka camdan,  kaldırımdan 
uzaklaşan zıe onıın gittiği yöne bakan iki adam gördii. Şoförü sıkıştır­
dı. 

- Daha çabuk. 
- Buradan nereye? dedi şoför. 
- Sap şuradan. 
Adam söyleneııe uydu ve motor giiriildemeye başladı. 
- Bir sonraki sa,�a, dedi Dan. 
Cebi11 i  karıştırdı ve iki adet bir dolarlık çıkarttı. 
- Haydi. Dönemeçte yavaşlayacaksın .  
Adam söyleneni yaptı. Dan kapıyı açtı. 
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- Dümdüz devam et ve gazla. 
Kaldırımın üstüne atladı. Tam karşıda bir metro istasyonu var-

dı. Karşıya geçti ve içeriye daldı. 
Bir polis arabası dönemeci uzun fren iniltileriyle aldı. 
Dan omuz silkti. Acele etmeden çıktı ve ters yönde uzaklaştı. 
işin püf noktası, fazla iyi saklanmamaktı. 
Ve tabii Shelia'dan da uzaklaşmamak gerekiyordu. Yürürken 

düşünüyordu. 
Önceki gün evine gittiği kız. Ona kahve yapmıştı. Sorgusuz su­

alsiz onun varlığını kabul etmişti. Onu yüzüstü bırakmayacaktı. 
Nick'in yerine genellikle akşamın onuna doğru geliyordu. 
Yönünü değiştirdi. En kolayı dosdoğru oraya gitmekti. Kız belki 

de orada olacaktı. 
Ayrımsız yüzlerle karşılaşarak, kalabalığa karışmış bir halde, 

düşüncesini temel sorunun üzerine yoğıınlaştımıaya çalışarak hızlı 
hızlı yürüyordu. 

Aynasızlara yakalanmamak gerekiyordu. 
Fakat onlardan kurtulmanın en iyi yolu kuşkusuz, yakınında 

var olmadıkları sürece onları aklının ucuna bile getirmemekti. 
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XIX 

Muriel girişte eldivenlerini çıkartıyordu. Ani zil sesini duyar 
duymaz birden sıçradı. Topuklarının üzerinde döndü ve kapıya geldi. 
Emniyet zincirini indirdi, tokmağı çevirdi. 

Kaçamak ve çevik bir hareketle, Dan ustaca içeriye sızdı ve lake 
cilalı kapıyı iterek kapadı. 

- Günaydın, dedi. Evine dönmen ıızıın zaman aldı. 
- Beni mi bekliyordun, dedi şaşırmış bir şekilde. 
- Aşağıdaydım, diye fısıldadı Daıı. Beş buçuk saattir. 
- Dinle, burada günlerimi hiçbir şey yapmadan mı geçirdiğimi 

sanıyorsun ? 
Öfkeli bir lıavası vardı. 
- Sende kalmam gerekiyor, dedi Daıı soğukça. 
- Fakat sen delisin, Dan . . .  Çok . . .  birçok insan geliyor bura-

ya. Seııi saklayamam. 
- Dün beni saklayacaktın ama. 
Kabaca cevap verdi: 

88 



- Bundan fayda/anman için . . .  
- Ya sen, sen de bundan oldukça faydalandın, dedi Dan ona 

yaklaşarak ve bir kolıı ııu kavrayarak. 
Benzi attı. 
- Beni böyle sıkma, hödük herif! Farkında değil misin ? . . .  
Çırpınıyordu ve bir burkulmayla kurtuldu. Gözleri dolmuştu, 

gözyaşları yavaş yavaş akıyordu. 
- Oh, Dan . . . gücünün farkında değilsin sen . . .  
Dan kollarını bıraktı ve kafasını eğdi.  
- Beni dinle Muriel. Polis beni anyor. 
- Ne yaptın ki? 
- Bir herifi geberttim. Kardeşimi. Gazeteyi oku. 
Muriel'in alt çenesi iyice açıldı. 
- O sen miydin ?  
Adam sessizce kafasını salladı. 
- Dinle Muriel, diye aniden devam etti, bu, bunun önemi yok. 

Sende kalmam gerekiyor. Bu mahalleden uzaklaşamam. 
- Hangi sebeple? 
- Karım. Bu mahallede kalmam gerekiyor. 
Kız omuz silkti. 
- Beni, burada, ensemde aynasız/arla düşünüyorsun lıa? Dinle, 

Dan, çok iyisin ama buradan çekip gideceksin, eğer istersen sana . . .  
Bir an için kesti, sonra yine devam etti: 
- Defol. Haydi. Acele et. Evimde polis istemiyorum. Kodesin 

ne oldıığıınıı iyi bilirim. 
Adam anlamadan ona bakındı. 
- Mııriel . . .  kalmam gerekiyor . . .  Kıırım gidecek . . .  
- Kıırını ralıat bırak. Siyalı oldıığıınıı dalıa önce söylememiş 

nıiydi11 ona ? 
Dan'in yiizii sertleşti. Giiçliikle solıık alıyordu. 
- 8111111 bir daha tekrar etme, dedi. Senin için hiç de iyi olmaz . . .  
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Muriel geri çekildi. Dan kımıldamadan, gergin bir halde duru­
yordu. 

Kız bir sıçrayışta oılasına girdi ve kapısını kapattı. Adam öne 
doğru atıldı, ama anahtar kilidin içinde dönüyordu bile. 

Kapı çatırdadı. Öbür taraftan kızın mobilyaların yerini değiştir­
diğini duydu. Kapıya bir şey çarpmıştı, sonra bir patlama ve tahta­
sından bir parça kopan ahşap kapıda küçük bir delik belirmişti. 

Dan durdu. Kapıdaki deliğe baktı. Öbür taraftan Muriel'in sesi 
çınladı. 

- Defol, defol, yoksa polisi arayacağım. 
Ahizeyi kaldırdığını duydu. 
Dönmeden, yavaşça geri çekildi. Elleri kapının tokmağıyla kar­

şılaştı. Birden kendini sahanlıkta buldu. Dudakları kımıldıyor ve kar­
makarışık, seçilemez sesler çıkartıyordu. 

- Shelia . . .  dedi sonunda. 
Az kalsın asansörü çağıracaktı. Fakat caydı ve merdivenlerden 

indi. Kendi kendine konuşmaya devam ediyordu: 
- Onu görmem gerekiyor. Bilmem gerekiyor. 
Merdivenleri indi. Yürüyüşü sokağa yaklaştıkça saJtlamlaşıyor­

du. Hızlı bir bakışla dışarıda kimsenin onu beklemediğini  belirledi ve 
çaktırmadan çıktı. 

Birkaç metre yiiriidii, ceplerini karıştırdı. Biitiin paralarını say­
dığında, yaklaşık otuz iki doları olduğunu gördii. Başka bir deyişle 
hiçbir şeyi yoktu. 

Bile bile yarı yoldan geri döndii, biraz önce çıkmış olduğu bina­
ya yeniden girdi. Merdivenin eğik yüzeyi gergin parmaklarının çeki­
mi altında biikiiliiyordıı. Kapı lılilli açıktı. M ııriel kıpırdamaya kalkış­
mamıştı. 

Hiç giiriiltii çıkarmadan içeri girdi, sonm şiddetle kapıyı kapadı. 
Solıığıınu tutarak diğer kapıya yaklaştı. 

Bekledi. 
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xx 

Shelia tıpkı bir uyurgezer gibi yürüyordu. Bir gazete satıcısı 
gördü ve bir beşyüzliik bulmak için karıştırırken, çantasını açık bı­
raktığım fark etti. 

Bir çeşit iirkiintiiyle, mürekkebi daha kıırıımamış, yapışkan ga­
zeteye baktı. Biraz önce gördüğü o kızın resmi vardı ve tabii muha­
birlerin zalınıet çekmekten kaçınmadıkları zaman bıılııp ortaya çıkar­
tabildikleri biitiin ayrıntılarla cinayetin anlatısı. 

Evine dönmemeye karar verdi. Böyle dıırıımlarda beklemek gere­
kiyordu. 

Arkasıııa döndii. O yiiriirken gazetesini okııyan lıerif de dıırdıı. 
Ona doğru gitti. 

- Siz polissiniz, dedi Slıelia. 
Adam Jıayır demedi. Giiliimsedi, elini cebine daldırdı ve iistii 

yazılı maden levJııısmı gösterdi. 
- Polis nıiidiirii Cooper, dedi. O kadar da çabala1111yordımı, de­

di öziir dilercesine, göriiımıenıeye falaıı, yani  . . .  
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Bu kadar çabııkfark edilmekten biraz utanmış gibiydi. Gençti ve 
tipi de fena değildi. 

- Tüyecekmiş gibi bir haliniz yok, diye ekledi. Alı�ılmış olan 
budur da. Zenci kızı izlemiştik. 

- Evimde de aynasızlar var mı? diye sordu Slıelia. Dinleyin, 
hayır demeyin. Bunu istemiyorum. Eve dönmek istemiyorum. Tüy­
meye de niyetim yok ve . . .  

Bir an duraksadı . 
. . . Dan'in başına gelebileceklere o kadar da aldırmıyorum, diye 

devam etti kararlı bir şekilde. Evime telefon etmek istiyorum. Edebilir 
miyim? 

Gülümsedi adama. Hoş kızdı, ama basitti. Hafif geniş kalçaları 
olan düpedüz sarışın bir kız. 

- Tabii, dedi adam, eğer size eşlik edersem. 
Bu çelimsize dümen çevimıek pek zor olmasa gerek. 
En yakın kulübeye kadar ona eşlik etti ve dışarıda, kızın söyleye­

ceklerini duymamak için, yeterince uzakta durdu. Kız gülümsedi, 
omuz silkti. Kapıyı araladı. 

- Yaklaşın, dedi, saklayacak hiçbir şeyim 
·
yok. Anladınız mı?  

Bu hikayede ayıma getirilen birisi varsa, bu siz değilsiniz, benim. 
Cooper, biraz şaşkın bir halde, kapının yakınında dıırdıı. 
- Sadece, nöbetçiye bebeğimi anneme götii nııesini söyleyece­

ğim, dedi. Sanırım, sonra sizi karakola lwdar izleyece<�inı ve bir avıı­
lmt isteyeceğim. Herlıalde bana birini önereceklerdir. Bir caniyle evli 
kalmayı diişiinnıiiyorıım . . .  

Cooper kıza lıak verdi. 
- Bırakın telefonda beıı konıışaymı, dedi. Polisler sizin evde. 

Böylece, nöbetçinin çıkmasma izin vereceklerdir. Oıılara lıiçbir şeyi 
boznıaıııalımm ııe beraberinde lıiçbir şey götiirmemelerini söyleyece­
ğim, diye ekledi. Böylesi dalıa doğru olur. 

Kız yerini 01111 bıraktı ve 1111111arayı verdi. 



- Teşekkür ederim, dedi kız inanmış izlenimini vermek için 
kendini zorladığı bir ses tonuyla. 

Adam kız.ardı, çünkü kız /ıım gözlerine bakıyordu. lyi giyinmiş­
ti, her zaman sokaktan topladığı o orospulann hiçbirine benzemiyor­
du. Ya kocası, bir katil, bir Siyalıtı. Tuhaf bir kadın. Bu kadın yüzün­
den miydi acaba? Ardından telefona döndü ve işi birkaç sözcükle dü­
zene soktu. 

- Acaba . . .  diye sordu ııtangaçca. 
- Acaba ne? 
- Kocanızın canice bir geçmişi var mıydı? Kardeşini öldürme-

den önce yapabildiği bazı yasa dışı şeyler olup olmadığını biliyor mu­
sunuz? 

- Hayır, dedi Shelia. Neden? 
- Bu qemektir ki, iyi bir avukat yardımıyla kıırtıılabilir, dedi 

Cooper. Sadece kadının ve barmenin tanıklığı var. Kendiliğinden bile, 
elektrikli sandalyeden kurtulabilir. Fakat, eğer ölü şantaj yapmaya 
kalkıştıysa . . .  Görüyor nmsımıız, kafa kurcalayan bir şey var bıı işin 
içinde, kocanızın tamamıyla bir Beyaz olması. 

- Yani? dedi Slıelia. 
- Yani, ortada can sıkıcı bir dıırıım var, dedi Cooper. Ne var ki, 

iyi bir avukatın neler bıılabileceği hiçbir zaman bilinmez. Eınin deği­
lim . . .  Ben . . .  Belki de annesi babasını aldatmıştır ve gerçekten de 
beyazdır. lnsa11lar yalııızca Siyalılarııı çizmeyi aşabilecekleriııi dii­
şiinmekten başka bir şeye fazla eğilim göstermezler. İstediklerini ya­
pıp onları rahatlatmak lazım. Demek isted(�im, bıırada New York'ta 
bıı işler aynı şekilde olup bitmez, ayrımcılık dalıa az etkilidir, ama bü­
tün bıınlar G iineyde olsaydı korkıınç bir kıyamet kopardı. 

- A nlıyorıı111, dedi Slıe/iıı. 
- Yani, 01111 111ı11ıktını edebilecek herhangi bir şey biliyorsaı ı ız, 

bıından başka Jıerlıııııgi bir şey . . .  
- Beııdrn ııe istcıf(i?iııiziıı farkıııda mısınız? dedi Slıdia. 
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- B iraz önce anım başına gelebileceklere o kadar aldırmadığın ı­
zı söyliiyordıınıız, dedi Cooper. 

- Elbette . . .  diye fısıldadı Shelia, ama yine de, onunla beş yıl 
geçirdim. Bir çocuğumuz var. 

Ansızın neler olduğunun farkına vardı, şaşkın şaşkın Cooper'a 
baktı. 

- Söyleyin . . .  dedi. Onu yakalayacaklar ve yargılayacaklar, ya 
sonra, onu öldürecekler mi? 

- Bilmiyorum, dedi Cooper kaygılı bir halde. 
- Tanrım! dedi Shelia. Gücü her şeye yeten Tanrım! 
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xxı 

Mııriel meraklı meraklı kapıya kulak veriyordu. Polisi arama­
mıştı: ahizeyi telefonun üzerinde sarsmakla yetinmişti. Kaygıyla, bi­
raz önce kullandığı kiiçiik altıpatlara bakıyordu. Elindeki bıı silahla 
bile, kendini yeterince güvende hissetmiyordu. 

Kapının şiddetle çarptı,�ını dııydıı, başka da bir şey duymadı. 
Dan tüymüş olmalıydı. Onun burada yapacağı lıiçbir şey kalmamış­
tı. Kendini okşattırdı,�ı geçen giin, onıın,  kardeşini öldiirnıeye gidece­

-�ıı i  diişiinmek tuhaf geliyordu oııa. O anda, kendisine tam olarak 
neler yaptığmı anımsamaktan kaçındı. Artık anım yaptıklarıııın Jıo­
şııııa gidip gitmediğini söyleyemiyordu. 

Dan gitmiş olmıılıydı. Yine de, bııııdan emiıı olmak istiyordu. 
Alıizeyi kaldırdı, sesizce yeııideıı yerine koydu 'lle polisin 11ıı111a­

rasmı çevirdi. Sonra da, sanki birisi ona karşılık veriyorııııış gibi ko­
ıı ııştıı . Adresi ve ayrmtıları ıwrdi. "Teşekkür ederim", dedi zıe telefi>­
ıııı bir kez dalıa sarstı. 

Kapı çatırdadı ve tek vıırıışta açıldı. Bir aııda kapı11111 ö11iiııe iist 
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üste yığılmış masa ve sandalyeler gülünç bir şekilde dağıldı. Mııri­
el'in altıpatları Dan' e doğru çeuirmek için bile zamanı olmadı. Dan 
zaten tüm ağırlığıyla kızın üsliindeydi ve soğuk, sert bir elle oııım 
ağzını tıkıyordu. Muriel gözlerini kapadı ve kendini onun ellerine bı­
raktı. 

- Kes sesini, diye fısıldadı donuk bir tonda. Kes yoksa boğarım. 
Şimdi, elimi ağzından çekiyorum. Ama, eğer çıt çıkartırsan, boğarım. 
Emin ol, uzun siimıez. 

Gırtlağındaki çemberin gevşediğini hissetti. Dudakları ve dişleri 
canını yakıyordu, Dan' in diğer eli de boğazında mavi bir iz bırakmış 
olmalıydı. Artık o kadar korkmuyordu. Belki de Dan onu öldümıek 
istiyordu. 

- Paraların nerede? diye fısıldadı. 
- Burada hiçbir şey yok . . .  dedi Muriel usulca. Yani, hemen 

hemen hiçbir şey . . .  diye çabucak ekledi, adamın yüz ifadesinin de­
ğiştiğini göriir gömıez. 

- Paraların nerede? diye yineledi. 
- Sadece elli dolarım var, dedi. 
- Bana maval okuma, dedi Dan. 
Adamın ses tonu hala aynıydı; donuk ve nesnel. 
- Yemin ederim, Dan . . .  
- Çantan nerede? 
- Çantamda bir şey yok, Dan. Sadece on, on iki dolarını var 

lıerlıalde. 
Zırlamaya başladı. 
- Dan, neredeyse lıiç paranı yok. Ne yapabilirim ki? 
- O parayı bana vı:r. Çabuk ol. 
Salına salma kalktı ve kiiçiik ııltıpatları almaya kıılkıştı. Dmı 'i11 

yımırıı,�11 gerildi ve kızm sa,� gö,i{siinde patladı. Az kals111 çı,�lık çı,�ı­
lı,�a ba,�ıracaktı, anıa Dmı durımııı çak111ıştı ve eli kızııı dudaklarını 
eziyordıı. Aşağı yııkarı lıe11ıe11 sonra on ıı bıraktı. Kız 11,if;z1 11d11ki kmım 
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tadını alıyordu. Yavaş yavaş, gözlerinin kenarında gözyaşları belirdi. 
- Çabuk ol, diye tekrarladı Dan. 
Muriel kıpırdamadı. Bir şeyler ::;öyleneni yapmasını engelliyor­

du; kaslarını boşaltan, onu gevşeten ve cansız/aştıran, vücudunu 
tepkisiz ve korumasız bir hale sokan bir şeyler. 

Dan sert bir hareketle, kızın eteğinin üstünü söktü ve onu soy-
maya başladı. O da Dan'  in ellerini tutmaya çabaladı. 

- Sigara yanığı nereye iyi gelir, biliyor musun ? dedi. 
- Dan! Yalvarıyorum!  . . .  
Kızı bıraktı. 
- Ver o parayı. Bir kez daha söylersem, sonuncu olacak. 
Muriel yenik düşmüş bir halde konsola kadar ilerledi ve ilk çek­

meceyi açtı. Dan de gözleriyle onu izliyordu. lnce pamuklu birkaç 
şey kımıldattı ve Dan'e bir tomar para uzattı. O da, tek bir sözcük bi­
le etmeden cebe indirdi. 

- Polisi aramadın, dedi ansızın. Çoktan burada olurlardı. 
- Hayır. 
- Biliyordum, dedi. Seni dinliyordum, numaranı yutturama-

dın. 
Yeniden zırlamaya başladı. 
- Dan . . .  ben . . .  Her şeyin dünkü gibi olmasını o kadar çok 

isterdim ki . . .  Şimdi kötüyüm. Canımı yaktın. Kesin, bir yerlerimde 
bir şeyler çıkacak . . .  

- Ne kadar var? diye karşılık verdi Dan, kımıldamadan. 
- iki yüz dolar. Bütün param bu Dan, inan. 
Kızcağızın eli göğsiindeydi ve hıçkırıyordu. 
- Bırak beni, Dan. Git bııradan. Senin için başka bir şey yapa-

mam. Bütün paramı aldın. 
- Her yeni diinkii gibi olmasını çok isterdin ha . . .  dedi Dan. 
Ve kafasını salladı. 
- Ben de, dedi. Dii11, bıırada kalmak isteseydim, sorgusuz sual-
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siz kabul ederdin. 
- Eğer kibar biri olsaydım, dedi Dan, dün yaptıklarımı bugün 

de yapardım. iki yüz dolarının karşılığım verirdim sana. Ama hiç is­
temiyorum. Dün yaptıklarım, anlamak içindi. Başka bir şey için de­
ğil. Dün, bütün o yaptıklarım bana hiçbir şey kazandırmadı. 

- Kapa çeneni, Dan. Sen bir hödüksün. 
Dan kafasını salladı. Biraz şaşkın bir haldeydi. 
- Siz, hepiniz bunu söylersiniz. Sen, Nick'in yerindeki müşte­

riler, gazeteler. Ben işimi namuslu yapıyorum. Kardeşim öyle yapmı­
yorsa, benim suçum değil ki. Dün, yaptıklarımın karşılığını almalıy­
dın benden. Senden bir şeyler isteyebileceğim düşüncesinin kafamda 
oluşmasına izin vermemeliydin. Bu paraya ihtiyacım var. Burada ka­
labilseydim eğer, Sheila'nın ne durumda olduğunu bilebilseydim . . .  
Sen istemedin. Ben de yaptıklarımı yapmak zorunda kaldım. Hiç çe­
kinmeden şimdi de tekrarladım, eğer aynı şeyler bir kez daha başıma 
gelseydi. 

Muriel, onun kalın ve tekdüze ses tonundan ürkmüş, bakıyordu. 
- Nasıl beyazlaştığımı soracaklar, diyerek konuşmasını sürdür­

dü. Beni sorguya çekecekler. Ağzımı burnumu dağıtıp beni içeri tıka­
caklar. Ya bu arada Sheila ne yapacak? lyice anlıyor musun� onu gö­
zetlemeden, ne yaptığını bilmeden bırakamam . . .  

Dan gözlerini kaldırdı. 
- Gittiğimde polise telefon etmemelisin. En azından iki saat 

beklemelisin. 
Muriel bakışını gizlemeyi denedi, fakat kafasını çevirmek zorun­

da kaldı. 
Artık soluğu tıkanmış olarak, ona bakıyordu. Adam, ona vur­

mak için elini kaldırdı ve kulak delici bir çığlık dııyııldıı. Dan'in iyice 
sıkılmış yumruğu kızı çenesinden vıırdıı ve kızın ayakları tanı anla­
mıyla yerden kesildi. Sonra da, vücııdıı hafif bir iniltiyle yatağın üze­
rine düştü. 
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Dan yumruğuna baktı. Eklemlerinden biri hızla şişiyordu. Şaş­
kın şaşkın Muriel'e döndü. Kız sanki uyuyordu. Hiç kımıldamıyordu 
ve boynu öyle rahatsız edici bir acıyla büküktü ki, ister istemez, in­
san onu, duruşunu değiştirirken göreceğini umuyordu. 

Etrafına kulak verdi. Dışarıda hiçbir şey yoktu. Muriel'in çığlı­
ğı hiç kimsenin dikkatini çekmemişti. 

Ona doğru eğildi, kaba elini göğüs bağının ince, parlak dokusu­
na koydu. Kız ölmüştü. 

- Böyle olmasını istemezdim . . .  diye fısıldadı. Sadece, ben or­
tadan kaybolana kadar, susmanı istiyordum. 

Kızın cansız vücudunu seyre daldı. Çok güzel kızdı. Bir orospu 
için fazla güzeldi. 

Kafasını çevirdi ve konsolun üzerindeki el çantası gözüne ilişti. 
On iki dolar ve birkaç ufak para. Onları aldı ve iki kapıyı özenle ka­
patarak çıktı. Anahtarı kilidin içinde döndürdükten sonra cebine koy­
du. 
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XXII 

- Durumu pek de parlak sayılmaz, dedi Cooper. Ve işte onun 
hakkında aldığımız son haberler. Bir kadını öldürmüş; çalıştığı yere 
sık sık gidip gelen bir fahişeyi. Kadının parasını almış ve büyük bir 
olasılıkla, cesedin üzerinden-· çıkan bazı izlerle vücudun duruşundan 
anlaşıldığı kadarıyla, aria tecavüz etmiş. Bu konudaki son kµrar, dok­
torların incelemelerinden sonra belli olacak. Sonra, bir taksiye atla­
mış, Brooklyn'e doğru gitmiş ve orada, bizimkiler izini kaybetmiş. 
Üç giindiir arıyoruz onıı . Ve ne dıırıımda oldıığımu kesin olarak bil­
miyoruz. 

- Sonsuza kadar otelde kalamam, dedi Sheila. Ve bütün bu 
olanlardan sonra da evime geri dönme düşüncesine katlaııamıyorıım. 
Bir viski daha alır mıydınız? 

Adam kalktı, içkisini aldı ve Slıeila bir sigara yaktı. 
- Yaşamak istiyorum, dedi. Dan'i çok seviyordıım. Fakat bıı 

herifin, benim sevdiğim Dan' la artık hiçbir benzerliği kalmadı. Kendi 
ke11dime sorııyorımı, böyle korkunç şeyleri nasıl yapabildi . . .  
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- Onda siyalı kanı var, dedi Cooper. Hiç değilse bu biraz olsun 
açıklayabiliyor bazı şeyleri. 

- Şimdi bile, buna 1ıı1la inanamıyorum, dedi Slıeila. Onun si­
yalı olduğunu ilk kez duyduğumda öylesine afallamıştım ki, söyle­
nenlere kanmıştım, buna öfkem de yardım etmişti. Fakat şimdi, yeni­
den düşündüğümde, onun siyalı olduğuna inanmıyorum. 

- Bununla birlikte, dedi Cooper. Nüfus idaresinin belgeleri çü­
riitülemeyecek kadar kesin. 

- Tamamıyla lıer şeyimi yitirmiş bir lıaldeyim, dedi Slıeila. Ne, 
ne yapacağımı biliyorum, ne de kime güvenebileceğimi. Yine de, lıer 
şeye rağmen, 1ıı1la bütün bunlar olmadan önceki Dan'i düşünüyo­
rum. 

Bir hareketle, Cooper: 
- Unutun gitsin, dedi. Çevirin o sayfayı. Bütün olanlar geç­

mişte kaldı. Hep bunları düşünerek yaşayamazsınız ki . . .  
- Biliyorum, dedi Sheila. Anlıyor musunuz, sanki onunla be­

raber lıer şeyin üstesinden gelebiliyorduk. 
Bir an durdu. Sonra, 
- Bu beni çok zorluyor, diyerek bağladı. Hem rulısal olarak, 

lıem bedensel olarak. 
- Zaman lıer şeye çaredir, dedi Cooper. 
- Bilmiyorum, dedi Slıeila. Umarını öyledir. 
Cooper kalktı. 
- Diin, korkunç bir giindii, dedi Slıeila. Biitiin bu baş belası 

şeylerin bitmiş olmasını isterdim. Gerçekten de gazetecilerin olması o 
kadar gerekli mi? 

- Öyle gibi göriiniiyor, dedi Cooper. 
Uzıın bir sessizlik oldıı; Cooper sanki söyleyecekleriııe bir şeyler 

daha eklemekten çekiniyordu. Sonunda, 
- Öniimiizdeki akşamlardan birinde benimle çıkar 1111yd111ız, 

diye sordu kızararak. 
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- Çok naziksiniz, dedi Sheila belli belirsiz bir giiliimsemeyle. 
- Hayır, diyerek atıldı ciddi ciddi. Bu benim için büyük bir 

onur olacak. 
Sheila iç geçirerek. 
- Tuhaf . . .  Polislerin sizin gibi olabileceğini düşünmezdim. 
- Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum, dedi Cooper bir daha 

kızararak. Affedin, gitmek zorundayım. Görev zamanı. 
- Beni arayın, dedi Sheila. 
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XXIII 

Dan bekliyordu. Üç günden beri, melez bir otel sahibinin, günde 
otuz dolar karşılığında ona kiraladığı pis ve dar odadan dışarı çıkma­
mıştı. 

Burası da, yine Nick' in yerinde öğrenilen adreslerden biriydi -
bir ayyaş boşboğazlığı. Yatak gıcırtılı ve sertti, oteli işletenin tuvalet 
diye adlandırdığı bu dapdaracık çatı katı lıamamböceği kaynıyordıı. 

Gazeteler yatağın üstüne; sandalyenin iistiine, kısaca her yere 
yayılmıştı. 

Dan patronu bekliyordu. Tek gözii, odanın, sokağı gözleyebilece­
ği tek penceresinin camına yapışmış bir halde, pıısııya yatmışcasına, 
dikkatle evin giiriiltiilerini dinliyordu. 

Alnından ter akıyordıı. Boynu pisti ve kötii tıraşlı yiiziiniin ya­
wık çukurları karaltı/arla dolııydıı. 
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XXIV 

Satta beşi geçememişti. Pencereden, yalnız olduğunu gör­
düm. Bu it dölü tarafından enselenmeye hiç niyetim yoktu. 
Merdivende çıkardığı gürültüyü duydum ve ardından ilk kat­
taki odasına girdi. 

Sheila'yı düşünüyordum. Sheila'ya ihtiyacım vardı. 
Daha başka ne düşünebilirdim ki? Hiçbir şey yapamadan 

onun yanında kaldığım geceyi, az �alsın her şeyin yeniden 
başlayacağı o geceyi anımsadığımda sırıtmaya başladım. 

Başıma ne geldiyse Richard yüzünden gelmişti. Hayatı­
mın tüm akışı onun yüzünden allak bullak olmuştu. 

Aşağı kattan, patronla karısının tartıştıklarını duyuyor­
dum. Herif konuşuyordu ve bazen, biraz şiddetlice, kadın 
onun sözünü kesiyordu. Kadın da aynı onun gibi, bir melezdi, 
ama çok daha koyuydu.  Onu düşünmek Sheila'ya olan ihtiya­
cımı daha da fazlalaştırıyordu .  

Richard'ı öldürmüş olmaktan sevinç duymama rağmen, 
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ihtiyatlı davranmak ve her şeyin sona ermesini beklemek zo­
rundaydım. Ne pahasına olursa olsun, ortalık biraz sakinleşin­
ceye kadar gizlenmek zorundaydım ve sonra Sheila'yı bulup 
onunla başka bir ülkeye gitmeliydim. Ben daha önceden gide­
bilir ve ona, bana kahlmasını istediğimi yazabilirdim, fakat o 

kadar uzun süre bekleyemezdim. Yaklaşık doksan beş dolarım 
kalmıştı, ama yarın otelden ayrılmak zorundaydım. Öyle ya 
da böyle, kaybettiğim parayı telafi etmem gerekiyordu. 

Alt katta, kapı gıcırdadı ve kadın bir şeyler söyledi. Sesi 
merdivende yankılandı. Ağır adımlarla yukarı çıkmaya başla­
dı. 

Oda geldi. Tıklatmadan kapıyı açh. 
- Gazetede bazı şeyler var, dedi kadın, uzaktan gazeteyi 

göstererek. Burada gitmeniz lazım. 
- Neden polise haber vermediniz? diye sordum. 
Kuşkudan hafif hafif ışıldayan gözlerle bana bakh. 
- Gitmelisiniz, diye tekrarladı. Hiçbir şey söylemedik, 

çünkü bütün polisler, köpekler gibi üzerinize salınmış bir hal­
deler. Kötü bir insan da olsanız, kardeşlerimizden biri için bu­
nu yapmalıydık, ama şimdi imkansız. 

- Niçin? diye sordum. Aynı şeyleri size de yapmamdan 
mı korkuyorsunuz? 

- Korkmuyoruz, dedi fakat gitmeniz lazım. 
- Anlaşmamız yarına kadar, parayı da peşin verdim. 
- Durum değişti, dedi. Bazıları kardeşinizin sizi tehdit et-

tiğini doğruluyor, fakat öldürdüğünüz kadın sizi tehdit etmi­
yormuş ve onu öldürüp ırzına geçtikten sonra da parasını çal­
mışsınız. 

Gülmeye başladım. öldürmek ve ırza geçmek ha! Doğru 
ya, nasıl olsa bir zenciyim ve böyle şeyler de zencilerin yaratı­
lı�ları gereği akla uygun düşer. 
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- Dinleyin, dedim. Bu ülkede, siyahlar hakkında neler 
yazıldığını siz de oldukça iyi bilirsiniz. Onu öldürmedim. Sus­
ması için yumruk attım. 

Meraklı meraklı bana bakıyordu. 
- Üç gündür buradayım, dedim. En küçük bir tehlike ol­

saydı, bu üç gün içerisinde haberiniz olurdu. 
- Ciddi aralamalar yapmaya başladılar, dedi. 
Öfkeleniyordum. Düz bir ses tonuyla konuşuyordu, sanki 

tüm anlatabileceklerim onun için, ağızdan çıkan herhangi bir 
laftan daha değerli değilmiş gibi. 

- Tamam, dedim. aynı kararlaştırdığımız gibi yarın ak­
şam gideceğim buradan. Tabii haliyle, hiçbir şeye kalkışmama­
nızı öneririm. 

Sesimi biraz fazla yükseltmek zorunda kalmıştım, çünkü 
yukarı çıkan kocasının adım seslerini duydum. 

- Kuşkusuz, böyle berbat bir oda için, günde otuz doları 
yeterli bulmuyorsunuzdur ha? diyerek devam ettim. 

- Sorun oda değil, diye fısıldadı. Sorun tehlikeye soktu­
ğumuz özgürlüğümüz ve sizin hayatınız. Kocam sizi-saklamak 
istemiyor. 

Tam o sırada adam içeri girdi. Gözlerini başka tarafa çe­
virdi ve karısının bir adım gerisinde durdu. 

- Şu gazeteyi bana da gösterin, dedim. 
- Dinleyin, dedi adam, yapabildiğimiz her şeyi yaptık 

dostum, ama her sokak arasına girmeye başladılar, ne olacağı 
bilinmez, hayır, hiç mi hiç bilinmez. Dinleyin, dostum, bizim 
otelimizden gitmelisiniz. 

Onlara doğru yaklaştım. Kadın kımıldamadı, ama adam 
hafifçe geri çekildi. 

- Şu gazeteyi görmek isterdim, dedim. 
Hemen, hemen görmeliydim onu. O gazetede karımdan 
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bahsediliyor olmalıydı. Patron bir adım öne geldi, gazeteyi ka­
rısının ellerinden çekip aldı ve kapıya doğru atıldı. 

- Gidin buradan, böylece bütün gazeteler sizin olur. Din­
leyin dostum, yarın için ödediğiniz parayı size geri verebili­
rim. 

Nasıl bir hamle yapmam gerektiğini hesapladım. Refleks­
lerimi henüz denememiştim. Geriye doğru zıplamaya çalıştı, 
fakat ben onu yakalamıştım bile, odaya çektim ve bir tekmede 
kapıyı kapadım. 

- Ver şu gazeteyi bana. 
Karısı kımıldamıyordu. İki eliyle hızla inip kalkan göğsü­

nü sıkıştırarak, yuvalarından fırlamış gözlerle bana bakıyordu. 
- Ver . . .  diye kadına bakarak tekrarladım. 
Kadın gazeteyi toparladı ve bana uzattı. Ben de alıp cebi­

me tıktım. 
- Şu perdelerin ipini çek. 
Kadın gık demeden söylediğime uydu ve düğümlenmiş 

ince bağı çözdü. Adam kımıldamıyordu. Korkudan ödü patla­
mıştı. Ben de sol yumruğumun gerginliğini burnunun altında 
boşalttım. 

- Bak, dedim. İşte, o kadına da böyle vurmuştum. Buna 
öldürmek diyorlar. 

Çenesi hafifçe çatırdadı ve adam kollarıma yığıldı. Sert 
vurmamıştım. Bu kez bundan emindim. Kalbi düzenli bir şe­
kilde çarpıyordu. 

- Korkma, dedim kadına. 
- Korkmuyorum, diye cevap verdi. Ben yapmam gereke-

ni yaptım. 
Ellerini bağladıktan sonra adamı yatağın altına soktum. 
- Gideceğim, dedim. Şu gazeteyi okur okumaz. 
Şimdi, artık sakin ve etrafa karşı ilgisizdim, gazetenin say-
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falarını titremeden açıyordum. Sorgulamaların özeti vardı. 
Hepsi de beni tehlikeli bir deliymişim gibi tanıtıyordu. Siyah 
olduğumdan fazla söz etmeden. 

Ve sonra Sheila hakkında da bir şeyler vardı. Çıkarlarının 
gözetimini bir avukata devretmiş, bir boşanma davasına girişi­
yormuş. 

Cümleyi iki defa okudum. Onun hakkında hemen hemen 
hiçbir şey yazmıyordu. Fotoğrafı bile yoktu. Birisi onun hak­
kında haberlerin çıkmasını engelliyordu. 

Kuşkusuz uzunca bir süre dalıp gitmiş olmalıyım. Kadın 
kımıldamıyordu. Kocası da, yatağın altında aynı karısı gibi ha­
reketsizdi. 

Kadın bana doğru yaklaştı. 
- Gitmeden önce bir şeyler yemek ister misiniz? 
Sheila. O iki gece. Ann, Sally, Rosie. Dört gündür elim bir . 

kadına değmemişti. Muriel'in vücudu ve giydiği naylon kom-
binezon gözlerimin önüne geldi. 

- Hayır, dedim. Yiyebileceğimi sanmıyorum. 
Kadın ona nasıl baktığımı gördü ve hiçbir şey söylemedi. 

Orada öylece duruyordu. Göğsü hızla inip kalkıyordu. 
Giysilerimi çıkartmadan onu demirden yatağın üzerine 

koydum. Bana engel olmak için herhangi bir el, kol ya da baş 
hareketi yapmadı. Acayip bir arzuyla kızışmıştım ve o uyu­
şukluğundan sıyrılmışcasına davrandığı sırada, kadın görme­
yeli bir asır geçtiği hissine kapıldım. Cinsel organı yumuşak ve 
yakıcıydı, aynı kızgın bir kaynak gibi, elleri tedirgin ve gergin 

vücudumda dolaşırken vücudu da yavaş yavaş kasılıyordu. 
Sonra sarılıp beni kendisine yapıştırdı; sanki etimi etinin içine 
iyice yerleştirmek istiyordu ve durumunun farkında olmadan, 
neredeyse hiç gürültü çıkarmadcın inledi, aynı yakaran bir 
hayvan gibi. 
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xxv 

Uzun süre kadının yanında uzanmış bir halde kaldım ve o 
da benden kurtulmak için hiçbir harekette bulunmadı. Eteğini 
oldukça yukarılara kaldırmışhm ve elim, bir makine gibi çıp­
lak, körpe karnını okşuyordu. Ve sonra yatağın altındaki herifi 
duydum; inlemeye, kıpırdanmaya başlamıştı. Kalktım. Üstü­
me başıma biraz düzen verdim, ipler hala sıkı mı diye baktım. 
Öyle gözüküyordu. Şimdi de doğrulma sırası kadındaydı; 
kalktı. 

- Gitmeniz lazım, dedi. Gitmelisiniz. 
- Dinle, dedim. Nereye gitmemi isterdin?

. 
- Burayı buldunuz, diye fısıldadı. Pekala bir başkasını da 

bulabilirsiniz . . . 
- Beni arıyorlar, dedim. Bütün şehirde beni arıyorlar. Dı­

şarıda, tanınma tehlikesiyle karşı karşıya gelmeden bir adım 
bile atamam. 

- Sizi saklayamam ki, dedi kısık bir sesle. 
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Adam yatağın altında daha da çok kıpırdıyordu. Ona 
doğru yaklaşıp kulübesinden zorla çekip çıkarthm. 

- Nereye koyabiliriz onu? diye sordum. 
Hiçbir şey söylemeden bana bakh, fakat kuşkusuz sura­

hmdan okudukları ona yetmişti, çünkü yavaşça yarım bir da­
ire yaph, kapıyı açtı ve beni merdivene götürdü. İlk katı indik. 
Gelen geçen yoktu. Ev oldukça sessizdi. 

Beni küçük bir odaya soktu sonra açmaya gittiği kapıyı 
gösterdi. Küçük bir lavabosu ve lavabonun da altında, içinde 
bir dolu pislik, eski püskü fırçalar, konserve kutuları, kumaş 
parçaları olan gömme bir dolabı bulunan yeterince tiksindirici 
bir mutfaktı. 

Bir bulaşık beziyle bir tür ağız tıkacı hazırladım, onunla 
da, fazla sıkmadan herifin ağzını bağladım ve bizimkini sertçe 
bütün o pisliklerin üzerine yaydım. Tahtasındaki yarıklardan 
yeterince hava girebildiğinden emin olduktan sonra da, dola­
bın kapağını kapattım. 

Dolabın içinde kıpırdadığını duydum. İyi kötü, daha ra-
hat bir duruş arıyor olmalıydı. .. 

Mutfağın içinde ayakta duran kadın yine hareketsizleş-
mişti. 

- Dinle, dedim. Beni duyuyor musun? 
Kafasını eğdi. 
- Sana söyleyeceğim yere gideceksin. Bayan Parker'ın ha­

la orada kalıp kalmadığını soracaksın. Sheila Parker. O benim 
karım. 

Bir kez daha, onaylarcasına kafasını eğdi. 
- Nerede olduğunu öğrenmeye çalışacaksın, onu bula­

mazsan bile, bebeğin nerede olduğunu sor. 
- Sizin oğlunuz mu? 
Bu kez de ben hiçbir şey söylemeden kafamla onayladım 

1 10 



ve gırtlağımın sıkıldığını hissettim. 
Bir sessizlik oldu. 
- Sonra da ben gideceğim oraya, dedim. Fakat . . .  Nere­

de kaldığını öğrenmeliyim. 

Birkaç ayrıntıyla adresi verdim ona. Gürültüsüzce odadan 
çıktı, diğer kapıyı kapattığını duydum. Etrafıma bakındım. So­
nunda bir parça sabun ve bir ushıra bulup ortaya çıkarttım, 
aşın küçük bir ayna önünde baştan savma bir tıraş oldum . 
. Buzlukta yiyecek bir şeyler buldum. 

Sadece ihtiyacım olduğundan yiyordum. 
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XXVI 

Kadın geri döndüğünde etraf tamamen kararmıştı. O yok­
ken odasına yerlemiştim ve arada sırada, müşterimin gömme 
dolap içerisinde sıkılıp sıkılmadığından emin olmak için kalkı­
yordum. 

Gelişini görmekten neredeyse mutluluk. duyuyordum, yi­
ne de korkunç bir huzursuzluk, anlatacaklarından korkmam 
için beni dürtüyordu. 

İçeri girdi. Öbür odadan gelen adım seslerini duydum ve 
mutfağa baktı, sonra yatak odasına geldi ve oraya yerleşmiş 
olduğumu anladığında hiçbir şaşkınlık ifadesi belirtmedi.  

- Gitmiş . . .  dedi kadın. Welcome Oteli'nde kalıyor . . .  
Çok uzak değil. Çocuk da anneannesinde. İyiymiş. Yakında 
dönmeyi düşünüyormuş, iki ya da üç gün içerisinde . . .  kuş­
kusuz. Belki de daha önce. 

- Onunla konuştun mu? diye sordum. 
- Bütün bunları otelin hizmetçilerinden öğrendim. 
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- Onlar nereden biliyormuş? 
Neşesiz neşesiz sırıth. 
- Kulakları var. Kadıncağız bütün bunları polislerden bi­

riyle konuşmuş. Adı Cooper'mış. Herif onun etrafında dört dö­
nüyormuş. Bütün hizmetçiler, otelde, dalga geçiyorlarmış he­

\ rifle. Bir kız gibi kızarıp duruyormuş. Küçük bir otel. 
- Çok mu sıkı korunuyor? diye sordum. 
- Birkaç polis var, dedi. Ama o kadar da sıkı değil. Daha 

çok gazetelerde büyütülüyor olay. Gerçekte, öldürülenler zenci 
ve bir orospu, bu da ne polisi ne de insanları ilgilendiriyor. Şu 
kızın öldürülmesi ve ırzına geçilmesi olayı gazetelerde çok 
abartılıyor. Adalet mahkemesi için tamam. Ama aslında kimse­
yi heyecanlandırmıyor. 

- Niçin adalet mahkemesi hakkında konuşuyorsun? diye 
sordum kabaca. 

- Bu kadın yüzünden çılgınca davranışlarda bulunacak­
sınız, dedi. Kaçmak, buradan uzaklaşmak, saklanmak için za­
manınız vardı, ama onlara sizi kapana kıstırmaları için fırsat 
verdiniz. Şimdi, gelip ellerine düşmenizi bekleyecekler. 

Kıs kıs güldüm. 
- Beni yargıç önünde görmeyi istedikleri kadar umabilir-

ler, dedim. Bu onlara bir zarar vermez. 
Acele etmeden soyumaya başladı. 
- Ne yapıyorsun? diye sordum. 
- Yatıyorum, dedi soyumaya ara vererek. Başka bir yerde 

yatmaya gitsem içiniz rahat etmez diye düşünüyorum. Sizi ih­

bar etmek niyetinde değilim. Tehlikeli olabileceğinizi düşün­
müyorum. 

Önümden geçti ve yatağa uzandı. 
- Örtünün altına gribilirsin dedim. Yeniden başlamaya 

istekli değilim. 
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Cevap vermedi ve örtünün altına girdi. Perdeyi çekmeye 
gittim ve ışığı açhm. Birden oda beni tiksindirdi ve tabii bu ko­
ku da. Kusmamak için kendimi zor tuttum. Bana alkol gerek­
liydi. 

Kuşkusuz büro olarak kullandıkları ikinci odaya geçtim 
ve dolapların birinde aradığımı buldum. Ucuz bir rom etiketi. 

Şisenin yarısı doluydu. Geriye biraz uyumak kalıyordu. 
Merdivene çıkan kapıyı kapattım ve anahtarı cebime koy­

dum. 
İyi bir altıpatlarım olması için neler vermezdim ki . . .  
Şişeyle birlikte odaya geri döndüm. Masanın yakınındaki 

bir sandalyeye oturdum ve içtim. Berbattı. 
Sheila'yı görmek için bir tek şansım kalmıştı. Oteline git­

meliydim. O, oradan ayrılmadan önce. Kalktım. Gömme dola­
bı denetlemeye gittim. Dönerken pencerenin önünden geçtim 
ve dışarıya bakmak için perdeyi araladım. Bir araba sokağın 

köşesini dönüyordu, bir anda hayal meyal gördüm. Bir polis 
arabası. 

Arabadan birinin inip inmediğini anlamaya çalıştım. İnen 
varsa otelin önünde olmalıydı. Suratımı cama yapıştırdım. 

Aşağıdaki kapıya vurduklarını duydum ve sonra da zili. 
Bir saniyede merdivendeydim. Arkamdan kapıyı kapatım, 

iki kere kilitledim ve anahtarı cebime koydum. Hızla çıktım, 
bir dakikada binanın son katındaydım . . .  Tepede bir tavan 
penceresi buldum ve dama çıktım. Bir saniye bile kaybetme­
mek gerekiyordu .  Kuşkusuz, hıyarlar beni odamda enseleyebi­
leceklerini hayal ediyorlardı. 

Buradan çabucak çıkmayı başarırsam, Sheila'nın yanına 
gitmek için yeterli zamanım olacaktı. 

Damda, bulunduğum binaya oranla en aşağı dört kat yük­
sek olan komşu binaya kadar süründüm. Gidebileceğim en 
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hızlı şekilde ilerliyordum, ama eğim yeterince fazlaydı. 
Altımdan gelen bazı tıkırtıların farkına vardım, sakinliği­

mi yitirmemek için dişlerimi sıktım. Otelin iç avlusunun ve 
yandaki yapının kıyısına ulaşmıştım. 

Kahretsin, tırmanmak için doğru düzgün hiçbir şey yok. 
Sokağa doğru döndüm. Yavaşça, gürültüsüzce kafamı 

uzattım. 
Aşağıda dört adam bekliyordu. Polisler, Kasketlerinden 

tanımıştım. Bu tarafa bakmıyorlardı. 
İki tercih hakkım vardı; ya yağmur borusundan tırmana­

cak ya da tepesi duvara gömülmüş bir el merdiveninden, ama 

böylesine kötü bir durumda ikincisini seçerek kendimi tehlike­
ye atacak cesaretim yoktu. 

Fakat borudan tırmanmak imkansızdı. Ters U biçimindeki 
el merdiveninin ilk basamağını avuçladım. Pas içindeydi ve 
elime fazla dayanamadı. 

· 

Paçayı kurtarmak için bir çarem vardı. Deminki hareke­
timle boşalmış alandan yararlandım ve kendimi ters U'nun içi­
ne, silindir şeklindeki basamakların arkasına tıktım. Böylece 
sırtımı duvara vererek çıkabilirim. Ama parmaklığı andıran 
basamakların oluşturduğu kafeste tutsaktım. Çıkabildiğim ka­
dar hızlı çıktım. 

İki kapıyı da çökertmek için, herhalde otelde biraz zaman 
kaybetmişlerdi. 

Sıra onbirinci basamaktaydı, dirense de sonuçta o da elim­
de kaldı ve dirseklerim ve dizlerimle tutundum. 

Son bir çaba daha ve yandaki binanın tepesine ulaştım. Et­
rafımda döndüm ve dengemi buldum. O sırada, hemen ya­
nımda şiddetli bir çarpma meydana geldi, kopan taş parçaları 
sağ elimi delik deşik etti. 

Beklemedim ve bütün hızımla dam üstünde ilerledim. Da-
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mm eğimi yeterince fazlaydı, yine de ayakta durmayı başar­
dım. Ve koştum - evet, koştum - kül rengine çalan madenden 
taban üzerinde. Ne sağa, ne de sola bakıyordum. Gözlerimi bir 
sonraki dama dikmiştim. Onları atlatmam gerekiyordu, olası 
en kısa sürede onları atlatmam gerekiyordu. 

Sonraki bina, üstünde bulunduğum binayla aynı düzey­
deydi. Koşmaya devam ettim - ve vücudumun, dengesini ko­
rumak için, hayret edilesi bir bükülmeyle kendini tükettiği çar­
pık, sakar bir atlayış. 

Dördüncüsü iki metre altta kalıyordu, fakat çok daha fazla 
olan eğimi, boşluğun kıyısında kesin bir şekilde durdurmuştu 
beni. Arkamı döndüm ve ellerimle asılarak, ayaklarımı duvara 
sürterek, ağır ağır indim binanın tepesine. Bir bacaya kadar 
emekleyerek devam ettim ve orada, camla örtülmüş, yeterince 
büyük boyutlarda bir delik gözüme ilişti. 

Dama bir sülük gibi yapıştım ve öylece cama ulaştım. Pür 
dikkat içeriye bakındım. 

Kimse yok. 
Sağ elimi gömleğimin kolunun ucuyla kapladım ve bir 

vuruşta camı kırdım. Deliği genişletebildiğim kadar hızlı ge­
nişlettim ve ustaca içeriye sızdım. 

Bir dolapta giysiler vardı. Acele acele külrengi bir ceketi 
üzerime geçirdim, mavi ceketimi orada bir yere bıraktım, tabii 
ki ceplerini boşaltmadan değil. Ceket iyi kötü uyuyordu üzeri­
me. Şapkamı da bir başkasıyla değiştirip doğruca kapıya koş­
tum. Dışarıdan sürgülenmişti. Bir vuruşta sürgüyü kırdım ve 
kapı açıldı. Ben de çıktım. 

Sahanlıkta kimse yoktu. Aşağıdan bir uğultu geliyordu . 
Kulak kabarttım ve insanların yarısının dışarıda olduğunu an­
ladım - insan avı seyretmekle meşguldüler - benim avlanma­
mı seyretmekle. 
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Sessizce aşağı indim. Kalabalığa karışhğım sırada kimse 
bana dikkat etmedi ve yavaş yavaş oradan uzaklaştım. 

Bir sonraki sokağa saptım. 
Külrengi cekette sigara vardı. Temkinli davranmak için bir 

tanesini yakhm. 
Bütün gece boyunca iş çıkmıştı onlara; civadaki bütün ev­

leri arayıp taramak. 
Sheila'ya küçük bir ziyaret yapmak için bol bol zamanım 

vardı. 
Böğürlerim ve kaslarım ağrıyordu, ama kendimi özgür 

hissediyordum, hiç olmadığım kadar özgür. 
Elimin yanındaki boğuk kurşun çarpmasını anımsadım. 

Elime bakhm. Biraz pıhtılaşmış kanla yerini belli eden küçük 
bir sıyrıktı. Küçük yarayı emdim ve ansızın, bana bir altıpatlar 
gerektiğini düşündüm. 

Geriye bir tane satın almaktan başka bir şey kalmıyordu.  
Elden düşme bir tane. Para karşılığı ödünç veren bir yerden. 

Böyle bir yer biliyordum, şu anda bulunduğum yerden 
uzakta değildi. Sheila'nın şimdi yaşadığı yerden de uzakta de­
ğildi. Sahibi ihtiyar, para babası bir herif. 

Metroya binip binmemekte kararsız kaldım. Yine de taksi 
tutmak daha az tehlikeliydi. 

İlk geçeni çevirip adresi verdim. Doğru olarak, t�m olarak. 
Şimdi, artık kendimi sıkıntıya sokmanın anlamı yoktu. Kendi­
mi sıkıntıya sokmak için gerçekten bir tehlike lazım. Büyük bir 
tehlike lazım. Bir taksi şoförü bu kadar tehlikeli olamaz. 

İndim, borcumu ödedim ve mağazanın kapalı olduğunu 
fark ettim. İş buna kalsın. İhtiyar ardiyede yaşıyordu. Öbür ta­
raftaki kapıdan girmem yeterliydi. 

Binaya girdim ve kapısını çaldım. Bir saniye içerisinde ka­
pıya koşturdu, dışarıya bakmak için kapıyı araladı. Zincir ye-
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terince uzundu ve ben de ayağımı aralıktan içeri uzattım. Aynı 
anda, onu bir şeylerle tehdit ederek elbisesinin tersinden yaka­
ladım. 

- Aç, dedim, yoksa seni yakarım. Çabuk, kötü bir şey 
yapmayacağım. 

Elleri dokunma yordamıyla zinciri indirmeye çalıştı ve ba-
'Şarılı oldu. Güçlükle soluduğunu duyuyordum. 

İçeri girdim. 
- Selam, dedim ona bakarak. Beni tanıdınız mı? 
- Fakat . . .  evet . . .  diye fısıldadı, daha da korkmuş bir 

halde. 

- Evet ya, Dan, dedim. Sizden bir altıpatlar almak isti-
yordum. Mermileriyle beraber. 

- Siz . . .  sizin zaten bir altıpatlarınız vardı, diye fısıldadı. 
- Artık yok, dedim. 
Tehdit edercesine üstüne çevirmiş olduğum anahtarı uzat­

tım. 

- Alın bunu, dedim. Anı olarak saklarsınız. Ve acele edin. 
Biraz rahatlamış gibiydi ve ben de mağazaya kadar onu 

izledim. 

- Ama .. Iıhh . . .  diye itiraz etti, eğer size altıpatlar satar­
sam beni içeri atacaklar. 

- Tek başınasın, dedim. Biraz tiyatro oynarsın, fena mı? 
Haydi. Çabuk ol. 

Tezgahının altındaki bir çekmeceyi açtı. Çeşit çeşit bir sü­
rü silah vardı. Büyük bir tane seçtim ve şarjörüne baktım. 
Bomboştu. 

- Mermiler, dedim. 
Küçük bir mermi kutusu uzattı, şarjörü doldurdum. Geri 

kalan kurşunları cebime koydum. Aynı şeyi bir kez daha yap­
mak için silah fazlasıyla ağırdı. Belime, kemerimin arasına so-
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kacaktım. Ama caydım. Pek aldırmadan ihtiyarın üzerine çe­
virdim. 

- Elinde biraz olsun nakit para vardır herhalde? dedim. 
Cevap vermedi, ellerini havaya kaldırdı. Ağzı aynı bir tav­

şan ağzı gibi oynayıp duruyordu. 
- Hayır, hayır, dedim. İndir ellerini. Sana güvenim var. 

İyi biliyorsun ki, seni ellerimle bile öldürebilirim. 
Söylenene uydu ve cebini karıştırdı. Eski, şişkin bir cüz-

dan çıkartıp bana uzattı. 
- Sadece para, dedim. Diğerleri beni ilgilendirmez. 
Ağlamaya başladı. Çok para vardı. 
- Koca bir günün geliri ha? diyerek fikrimi attım. Ticaret 

iyi işliyor. Millet bunları rehine bıraktığı kadar satın da alıyor 
ve sen her. iki taraftan da kazanıyorsun. 

Cüzdandaki paraları silip süpürdüm ve cebime tıktım. 
- Belki boyuma göre küçük bir elbisen de vardır ha? Bir 

kadının hoşuna gidecek bir şeyler? 
Hiçbir şey söylemeden mağazanın zemin katına doğru 

gitti ve bana küçük çengellere asılı duran giysileri işaret etti. 
Fazla gözükmese de, daha önce giymiş olduğumla arasında 
yeterince fark yaratan beyaz çizgili, kestane renkli bir takımı 
çekip aldım. 

Onun arkasında, ayakta duruyordum, 38'liğin kabzasıyla 
kafasına nazik bir darbe indirdim. Yere uzandı kaldı. Acele et­
meden üzerimi değiştirdim, ardiyeye geçtim, üstüme başıma 
biraz çeki düzen verdim. Kendimi çok daha iyi hissediyor­
dum. 

Mağazaya geri döndüm ve telefonu görür görmez özlemle 
iç çektim. Sheila'ya garda bir randevu vermek oldukça kolay 
olurdu, onunla birlikte öylece çekip gitmek . . .  

Birden gazetedeki yazıyı anımsadım. Boşanma davası. Bu 
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vardı. Sonra bir de, otele giden yollar biraz konmuyor olma­
lıydı. 

İç çektim. İhtiyar hala yerdeydi. Olanlar beni gitgide daha 
da duygusuzlaştırıyordu. İki gündür onlan öldürüyordum, za­
ten beş yıl boyunca pestilleri çıkana kadar pataklamıştım onla­

rı ve aradaki fark oldukça inceydi. 
Hem buradaki ihtiyarcık ölmemişti. İçimi rahatlatmak için 

mağazayı ateşe vermem yeterliydi. Aynı zamanda, bu bana, 
mahallenin dikkatini gitmeyi arzuladığım otelden biraz daha 
farklı bir noktaya çekme şansı sunuyordu, bu da benim yaran­
maydı. Hem sonra, itfaiyecilerle aynasızlar için mükemmel bir 
talim olacakh. 

Benzin buldum. Neden olmasın ki? Lazım olan her şey 
vardı burada. Eski püskü, ıvır zıvır, yanabilir ne varsa toplayıp 
odanın ortasına yığdım. Mobilyalar, giysiler, kağıt, tahta, las­
tik, ne olursa hepsini üst üste koydum ve benzinle suladım. 

Yığının üzerine yanan bir kibrit çöpü fırlattım. Önce sönü­
yormuş gibi oldu sonra, aniden bir "bum" ve ateş yüzümü ya­
ladı. Çevik bir hareketle ardiyeye sonra da hole vardım ve gü­
rültüsüzce çıkhrn. Ateş daha şimdiden şiddetli, çıtır çıtır, gürül 
gürüldü. Binayı terk ettim, sokağı arkama bakmadan geçtim. 

Otelin önüne geldiğim sırada itfaiyecilerin kocaman ara­
baları acayip gürültüler çıkartarak sokağın ortasından geçiyor­
lardı. Birden kendimi çok yorgun hissettim. Ve hemen sonra 
yorgunluğum geçti. İnsanlar yavaş yavaş kapılarda, pencere­
lerde gözükmeye ve meraklılar da yangına doğru koşar adım 
gitmeye başladılar. Alarm çok çabuk verilmiş olmalıydı. 

Yolcuların değil de daha çok uzun süre oturacakların kal­
dığı bir oteldi. Çok büyük değildi. Görünüşte konforluydu. Bi­
raz önce eşikte iki garson belirdi, ama bana dikkat etmediler. 
Aşağıda bir lokanta vardı ve kalın camdan kapıyı ittim. Camın 
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kamıma ve kalçalarıma, sert dokunuşunu hissettim. 
Hızla tuvalete doğru gittim, merdivenden çıkarken, hiç 

kuşkusuz hole çıkan dar bir geçite saptım. 
Barların, meyhanelerin ve diğer kalabalık yerlerin düzeni­

ni, burada yolumu kaybetmeyecek kadar iyi biliyordum. 
Asansör görevlisi kapısının önünde esniyordu. Ona bir 

onluk uzattım. 
- Çabuk Bayan Parker'ın yerine çıkart beni ve sonra in, 

aşağıdan birkaç demet çiçek al, dedim ona. Elini çabuk tut. 
Kaşla göz arasında ağzını kapadı, gizlice cekedini ilikledi 

ve kapılan kapattı. Bana daha yeni bakmıştı. 
- Sarışın kadın mı? dedi emin olmak için. 
- Evet, dedim. Sarışın kadın. Onun kuzeniyim. 
Kıs kıs sırıttı. 

121 



xxvıı 

lhtiyar hala soluk alıyordu. Vücudunun sağ tarafı fena halde 
yanmış ve kömürleşmiş giysileri kanlı etlerinin içine yapışıyordu. 
Kopmuş sağ eli hareket ediyor, sözcükler de ardı arkası gelmeden du­
daklarından kaçıyordu. 

iki adam onu ihtiyatla yerden kaldırdılar, siyahlaşmış kalıntıla­
rın üstünden atlayarak, hala yanmakta olan ve oluk oluk su gibi 
üzer/erine akan molozlar arasından kendilerine bir yol açtılar. 

Yangın binanın üstündeki katları harap ediyor ve motorların 
giiriildemeleri alevlerinkiyle çatışıyordu. 

ihtiyatla, ihtiyarı ambulansın içine soktular. O da iki hastabakı-
cıdan birini gömlek kolundan kaptı. 

- Bir memur . . .  diye fısıldadı, bir memur . . .  
- Tamam, dedi Jıastabakıcı. Sakin alım. Şimdi biri gelir. 
lJıtiyar ansızın, kararmış kaşlarının altından gözlerini araladı 

ve ona baktı. Hastabakıcı da onun kırmızı, parçalanmış ve kanlı göz 
kapaklarıyla acı dolıı sırıtışını gömıemek için kafasını çevirdi. 
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- Dan . . .  dedi, Dan Parker . . .  işte o . . .  yangını . . .  
Hastabakıcı arabadan atladı. 
- Burada kal, diye bağırdı hareket etmeye hazırla11makta olan 

ambulans şoförüne. 
Bir polis memuruna doğru koştu; polis engelinin arkasında sı­

kışmış kalabalık pür dikkat olanı biteni izliyordu. 
- Söyleyin! . . .  diyerek ortalığa laf attı hastabakıcı, size bir iş 

çıktı! Çabuk gelin. 
Bir memur onu izledi. 
- işin içinde Dan Parker varmış, dedi hastabakıcı soluk soluğa. 

Bunu ihtiyar söylüyor. Buradaki herkes onun biraz kaçık olduğunu 
düşünüyor . . .  ama yine de . . .  

Memur yaralıya doğru yaklaştı. Birkaç metre ötede bir duvar 
parçası korkunç bir patırtıyla çöktü. 

- Yangını çıkartanın Dan Parker olduğunu mu söylüyorsu­
nuz? dedi memur. 

ihtiyarın gözleri kapanmıştı. Belirsiz bir kafa hareketi yaptı. 
- Bir 38'lik aldı . . . diye fısıldadı. Ve bir takım elbise . . .  kah-

verengi, beyaz çizgili . . .  bir kadını gömıeye . . .  ve paramı da. Para-
mı geri verecekler mi . . .  O, Dan Parker' dı . . .  Tüm paramı . . .  

Memur dikkatle not almıştı. 
- Nereye gidiyordu? diye sordu. Bilmiyor musunuz? 
- Bana vurdu . . .  dedi ihtiyar. Kafama . . .  Param . . .  Kalıve-

rengi bir takım elbise . . .  Bir kadını görmek için. 
- Hangi kadın? diye tekrar sordu meııru ayak direyerek. 
11ıtiyarın kafası bir sağa bir sola oynamaya başladı. 
- Dinleyin, dedi hastabakıcı. Onıı götiirnıemiz lazım, yoksa 

tahtalı köyü boylayacak. 
- Oraya kadar sizinle geleceğim, dedi menııır. 
Koca anıbıılans fırtına gibi hareket etti. 
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xxvııı 

Crane masayı yumrukladı. 
- Bizimkilerin bacaklarının arasından sıynldı, dedi. Yapacak 

hiçbir şey yok. işin içinden çıkılır gibi değil. ilk iiç binayı tepeden tır­
nağa aradılar. Neredeyse dördüncüyü de bitirecekler ve tabii onu bu­
lamadılar. 

Konuşmasını yanda kesti. Telefonun zili çınladı. Kısa, tek heceli 
sözcüklerle cevap vererek dinledi ve ahizeyi yerine koydıı .  

- Bitirmişler, dedi. Hiçbir şey bulamamışlar. Binanın üst ka­
tında bir odada ceketi ve şapkası. Merdivenden inmekten başka çaresi 
yokmuş. Yine de akıl almaz bir olay! . . .  

Bir kez dalıa masasının iistiine giiçlii bir yıımrıık attı, dosyalar 
etrafa dağıldı. 

- Ve şinıdi de bana neler anlatıyors111111z? dedi. Bıı lıerifin siz­
den de benden de dalıa siyalı ol111adığ1 111 1111 söyliiyorsımıız Jıa ? 

Cooper, ke�{fi kaçmış bir Jıalde kafasmı salladı. 
- Be11 . . .  Elimizdeki ka111tlar böyle söyliiyor ve bııldııklarımız 
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karşısında boynumuz kıldan ince. Bir karışıklık olmuş. 
- lşte buna gülerim ben! Niçin bir karışıklık yapılmış ki? Ne 

işe yaradığımızı sanıyoruz ki biz? Her şey başlamadan önce bunu 
anlayamaz mıydık? Şimdi korkunç bir kıyamet kopacak, öncekinden 
çok daha patırtılı bir sonrakini de gölgede bırakacak. Neye benziyor 
bu ha? Dört günden beri gazeteler enine boyuna bu zıroa haberi kur­
calıyor, Beyazlarla Siyahların evlenme ve boşanma haberleri onları 
iyiden iyiye sardı ve siz bana ne getiriyorsunuz! Bu herifin beyaz ol­
duğuna dair kanıt! Hay kör şeytan, bırakın her şeyi, öncelikle bu he­
rif neden beyaz? 

- Benim suçum değil, dedi Cooper. Vallahi buna ilk iizülen ben 
oldum. Herif şaşkına dönerdi ve ikinci cinayeti de, bütün bunları da 
önleyebilirdik. Bir de, kesinlikle kelleyi kurtarırdı herif ve hatta, iyi 
bir avukatla beraat bile edebilirdi. Şu herif, Richard, şantajcının bi­
riymiş. Fakat Dan kafasında kendisini bir siyah olarak canlandırmış, 
eğer size anlattığım rastlantı gerçekleşmeseydi, kimse Dan'in beyaz 
olduğunu öğrenemeyecekti. 

- Tanrının kutsal ismi adına, içine sıçayım! diye kükredi Crane. 
Bir an sessizlik oldu. Yine telefon çaldı. 
- Evet, diye haykırdı Crane ahizeye. 
Karşısındakinin söylediklerine birkaç saniye kulak verdi. 
- Nerede? diye bağırdı . Ne, orada mı? Kadın ın bıılııııdıığıı ye­

rin yakınında 1111? 
Cooper kızardı ve kafasını başka tarafa çevirdi. Crane ahizeyi ye­

rine koydu ve kalktı. 
- Fırlayın! dedi. Dan biraz önce karısının kaldığı otele beş da­

kika uzaklıktaki, para karşılığı elden düşme malları ödiinç veren bir 
mağazayı ateşe vermiş. İlıtiyarı pataklamış ve üzerinde kestane renk­
li, beyaz çizgili bir takım elbiseyle çıkmış oradan. Haydi, 11e bekliyor­
sımıız? lstedi,�iniz kııdar adam alabilirsiniz yanınıza. 

Cooper kalktı ve çıktı. Craııe 011 11 kapıya kadar izledi. 

1 25 



- Dikkat edin, başka kimseyi öldürmesin, dedi Crane. Hatta o 

ateş etmeden onu vurmanız dalıa iyi olur. 
Cooper ona sabit gözlerle baktı ama sonra gözlerin i  yere çevirdi. 

Crane bıyık altından gülerek: 
- Kaygılanmayın canım, başınıza bir şey gelmez. 
Diğeri bir iki hareketini bastırdı ve koridor boyunca kaçarcasına 

oradan uzaklaştı. Crane bir tekmede kapısını kapattı ve homurdana 

homurdana döndü, masasına oturdu. 
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xxıx 

Dan eşikte durdu ve arkasından, asansörün kapısı kapandı. Sa­
ğa, sola bakındı ve istem dışı bir hareketle, tabanca kabzasının oluş­
turduğu şişkinliği yassılaştırmaya kalkıştı. 

Sheila'nın n umarasını otel sahibinin karısı vennişti ona. Üçün­
cü kapıydı. Yavaşça, bitmez tükenmez bir ihtiyatla, çaktınnadan ar­
kasına bakıp durarak kapının tokmağını çevirip kapıyı kendine doğrıı 
çekti. Kapı direndi. Daha güçlii asılmaya başladı ve tam fırlatacaktı 
ki, birden kapının diğer yöne doğrıı açıldığım fark etti. lçeri girdi. 

Oda sıradan bir şekilde döşenmişti. Pencerelere ıızıın perdeler 
takılmıştı. İlk bakışta, gözleri bıı olası gizlenme yerini beynine kay­
detti. Pencere açık, şehir ışıl ışıl parı/dıyordıı. 

Bir yatak, iki koltuk, bir masa, bir gömme dolap vardı. Ve kıış­
kıısıız banyoya açılım bir kapı. 

Dan etrafa kıılak verdi. Çıt yok. Odada kimse yoktu. Baııyoda 
da. Sessizce yaklaştı, holdeki ayak seslerini dııydıı. Diişiinecek zaman 
yoktu. Pencereye doğrıı atılıp perdelerden birinin arkasına gizlendi. 
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Sheila içeri girdi. Bu katta bir yere gitmiş olmalıydı. Dan onu 
göremiyordu. Açık kapıdan, asansörün kapılarının şaklayışını, asan­
sör görevlisinin Sheila'ya seslenişiııi duydu. Sheila dumıuş olmalıydı. 
Görevli ona çiçekleri uzattı. O da teşekkür etti. Kapı kapandı. Sorusu­
na cevap olarak görevli, üzerinde kestane renkli bir takım elbise bulu­
nan iri ve güçlü bir adamdan bahsetmiş ve Sheila da sözü geçen kişi­
nin kim olabileceğini anlamamıştı. Dan, Sheila'yı oldukça iyi tanıyor­
du, onunla içli dışlıydı ve kadıncağızın da şaşırmış gibi bir hali yoktu. 

Sheila odanın içinde gezinmeye başladı, banyonun kapısını açtı. 
Dan vazonun içindeki suyun gürültüsünü, Slıeila vazoyu masaya bı­
raktığında çıkan hafif patırtıyı duydu. Ayakkabılarını çıkartmış olma­
lıydı; duyulduğu kadarıyla içeride kullanılan terliklerden giymişti. 

Kısa bir sessizlik oldu, Dan görünmeye cesaret edemiyordu. 
Şimdi de onu ürküteceğinden korkuyordu. Sonu gelmez bir bekleme­
de olduğun u  sandı. 

Uzaklardan bir polis arabası sireni yükseldi ve hızla yaklaştı. 
Dan ihtiyatla geri döndü. Açık pencereden arabayı ve motosikletli po­
lisleri gördü. 

Araba otelin önünde durdu. Dan'in kalbi daha güçlü çarpıyor­
du, ama daha lıızlı değil. Korkmuyordu. 

Sheila'nın valığıyla kendini güvende Jıissediyordıı. Durduğu 
yerde uzun süre kalmak istedi. Hiçbir şey değişmemişti. Biitiin bıı 
kargaşa dağılacak ve sonra gizlendiği perdeden çıkacak, Slıeila da onu 
kucaklamasına izin verecekti. 

Holde asansör görerılisinin ve Cooper'ın sesleri yankılandı. 
Cooper içeri girdi ve kapıyı kapattı. 
- Kocaııız bıı rada, otelde, diye haber verdi ölçiisiizce davrana­

rak. Bııraya yakın bir 111a,�ı1wda bir ada111 iildiinııiiş. O ma,�rızadmı 
çaldığı bir takını elbiseyle girmiş içeriye, ı1sa11sör görevlisi de fotoğra­
fın ı  tamdı. Odanızda değil mi? 

Slıeila hafif bir çığlık attı. Titrek bir sesle y11111tladı. 

1 28 



- Hayır! . . .  Burada değil! . . .  Bu korkunç bir şey . . .  Bay Co-
oper, yalvanyorıım, götürün beni buradan . . .  Korkunç bir şey . .  . 

Ben . . .  Yani onun burada olduğunu bil111eden banyodaymışım . .  . 

Cooper hızla banyoya girdi. Duşun kauçuk perdesini araladı. 
- Onu görürdünüz, dedi. Görünürdü. Otelin içinde bir yerlere 

gizlenmiş olmalı. Buradan kalın .ve hiçbir yere kımıldamayın. Adam­
lanmla binayı arayacağım. 

- Ben . . . Korkudan ölmek üzereyim, diye mınldandı Sheila. 
- Onunla ilgili herhangi bir şeyi tehlikeye soktuğunuzu san-

mıyorum, dedi Cooper. Sabır . . .  yakında her şey bitmiş olacak. 
- Öyleyse, benimle kalın, diye yalvardı Sheila. 
- Yapamam, dedi Cooper. Boş geçen her dakika onun kaçması 

için bir fırsat oluşturuyor. 
Cooper kızın yakınındaydı ve Dan onun kızı, omuzlarından tut­

tuğunu anladı. 
- Haydi, haydi, dedi Cooper. içinizi rahatlatacak bir şey söyle­

yeceğim size. Kocanız siyah değilmiş. Bunu kanıtlayan bazı belgeler 
buldum. Doğru, iiç kişiyi öldürdü ama iyi bir avukat onım daha hafif 
bir cezaya mahkılm edilmesini sağlayabilir. Büyiik olasılıkla elektrikli 
sandalyeden kurtarabilir. Bu biraz olsun içinizi rahatlatmıştır? . . .  

- Siyah değil mi? . . .  diye fısıldadı Sheila. Fakat . . .  öyleyse . .  
. kardeşini öldürmedi . . .  O öldürmedi? 

- Kardeşi değildi, dedi Cooper. O bir şantajcıyı öldiirdii. Sonra 
da fırlattı. Onu, koşııllamı cinayet işlemeye zorladığını öne siirerek 
oradıın kurtarabiliriz. 

Bir an dıırakladı. 
- Bıı sizi boşanma fikrinden caydırmamalı, dedi . . .  hem . . .  bıı 

bazı şeyleri daha da kolaylaştıracak . . .  
Ansızın geri döndii. Pencereden hafif bir giiriiltii gelmişti. Al­

tıpatlarmı çekti ve sokaktan gelen çığlıkları dııydıı. Pencereye doğru 
fırladı. 
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xxx 

Kıpırdayamıyordum. Şu aynasız içeri girdi ve ben perde­
nin arkasında kala kaldım. Bana doğru bir adım atarsa ona 
ateş etmek zorunda kalacaktım, ona ateş etmeyi istemiyor­
dum. Sadece beklemek istiyordum. 

Belki de beni bulamadan çekip gideceklerdi buradan. She­
ila ürkmüş gibiydi. Şu aynasızın koluna asılmış olmalıydı, ay­
nı önceleri benim koluma asıldığı gibi. Onu göı'mek istiyor­
dum. Onu görmek için ne olursa olsun, her şeyi verirdim. 
Aynasızın burada olduğu, Sheila'nın yalnız olmadığı şu anda 
bile perdeyi aralamaya cesaretim vardı, ama o bir polisti ve be­
ni arıyordu. Herhalde binanın etrafını kuşatmışlardır - her şey 
yeniden başlıyordu. Şimdi, artık nereye gidersem gideyim, be­
ni kıstıracaklar, ağaçtaki vahşi bir kediyi pusu kuru p beklerce­
sine gözetleyeceklerdi. 

Birbirlerine söylediklerini dinlemiyor, yalnızca bazı sesler 
duyuyordum ve sonra, şu aynasızın söylediği, kanlanmış, çe-
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likten birkaç kılıç gibi beynimi delen o sözcükler, herif benim 
beyaz olduğumu söyledi. Öyleyse şu ana kadar, kesinlikle hiç­
bir bok anlamamış ve yaphklanmı da boşuna emin olarak yap­
mışhm. Onca zamandır korktum, beni izlediklerini sandım. 
Yıllar boyunca ağızlarını burunlarını dağıthm - ta ki bundan 
bıkıp usanana kadar. Onlarla iyi anlaşhğıma, onlara benzediği­
me şaşardım. Bir gün, okuldayken, siyah bir arkadaşımın bana 
verdiği cevabı anımsadım. O zamanlar Beyaz olmaktan gurur 
duyuyordum. Ona, "Siyah olmak, nasıl bir etki yaralıyor sen­
de?" demiştim. Biliyorum, şaşırmış ve biraz da utanmış, hatta 
biraz incinmişti. Neredeyse ağlayacakh, "Hiçbir etki yaratmı­
yor, Dan, bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun," demişti, 
ben de ona vurmuştum, dudağı kanamış ve hiçbir şey anlama­
dan gözlerini açıp bakmışh. İlkin, bana bir Beyazmışım gibi 
davrandıkları zaman ne kadar da çok korkmuştum. Orada ça­
lışmaya giderek bir çeşit kendini bilmezlik, aptalca bir cesaret 
örneği vermiştim - bana hiçbir şey sormamışlardı - yavaş ya­
vaş alışmıştım - hatta onlardan intikam almayı bile istiyordum 
- onların bir kokulan olduğunu söyler Beyazlar - ben de ken­
dimle gurur duyardım, çünkü o koku bende yoktu. Fakat in­
san kendi öz kokusunu duyamaz ki. Bana saygı gösterdiler 
çünkü güçlüydüm - güçlü olduğum için kendimle övünür­
düm, aynı beyaz olduğum için kendimle övündüğüm gibi. Fa­
kat Richard ortaya çıktı ·_ çocukluğumu onunla birlikte geçir­
miştim - gerçekten de benim kardeşimdi - o zamanlar öyle sa­
nıyordum - ve onu öldürdüm. Onu öldürdüğüm sırada bile 
kardeşim olduğuna inanıyordum. Kuşkusuz Sheila da buna 
inanıyordu. Sheila'yla evlendiğimde nasıl da övünç duymuş­
tum, bu bir öç almaydı, ona her sahip oluşumda öç alıyordum 
onlardan ve yavaş yavaş beyazlaştım - o siyah izin silinmesi 
için seneler gerekmişti - Richard' ın geri dönmesi yetti, kendi-
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me yeniden bir Siyah olduğum damgasını vurdum. Ya o iki 
kız, Ann ve Sally, ama eğer bende Siyah kanı olduğuna inan­
mamış olsaydım, iktidarsız olmayacaktım, bu yüzden Ric­
hard'ı öldürmek gerekiyordu. Ya eğer polise haber verseydim, 
belgeleri bulacaklar, benim beyaz olduğumu kanıtlayacaklardı, 
böylece Richard dosyası da kapanacaktı. 

Richard'ı boşuna öldürmüştüm. Kemikleri ellerimde çatır­
damıştı . Ya tek vuruşta öldürdüğüm o kız. Ya o ihtiyarcık - on­
ları da boşuna öldürmüştüm - aptalca - zavallıcık yanarak öl­
müş olmalıydı. İkisini de boşu boşuna öldürdüm. Bir de üstü­
ne üstelik, Sheila'yı da kaybettim. Oteli kuşatıyorlar. 

Şu polis bozuntusu bunun olayları daha da kolaylaştıraca­
ğını söyledi. Halbuki olayları kolaylaştırmanın başka yolları 
da var. 
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xxxı 

Dan bir rüyadan çıkmış gibiydi. Ağır, acımasız bir hareketle 
pencerenin pervazının üstünden atladı ve çerçevenin altından geçe­
bilmek için başını eğdi. Aşağıda, taşıt yolunun uzağında yoğun bir 
kalabalık gözüne ilişti, içgüdüsel olarak, onları kurtarmak için kasıl­
dı. Vücudu havada sakar bir kurbağa gibi döndü ve sokağın sert kap­
lamasında ezildi. 

Polis cesedi alıp götürmeden önce, yardımcı fotoğrafçı, Max 
Klein mesle<�inin en iyi fotoğrafını çekmek için yeterli zamanı buldu. 
Fotoğraf birkaç gün sonra Life' ta yayınlandı. Eşsiz bir fotoğraftı. 
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sonsöz 

Vernon Sullivan'ın ilk kitabının1 yol açtığı çeşitli tepkiler bu 
genç yaz.ann ikinci kitabı için de bir ikinci önsöz hazırlamak konu­
sunda beni cesaretlendirdi. Aynı z.amanda bunun bir yararı da var: 
kitabın kalınlığı dört ya da beş sayfa daha artıyor ve bıı da, meslekte 
adlandırıldığı gibi, kitabın daha şişkin bir hal almasını sağlıyor. Öte 
yandan, arada bir, kendisini düşündüğümüzü göstermek için okurla 
uç boyutlarda tartışmak da z.ararlı değil. 

öyleyse, çeşitli tepkiler, fakat her biri açık, elmas gibi sert ve 
parlak, şiddetli bir sonuca varmamız.a olanak sağlayan tepkiler: iyi 
niyetli yarım düzine birey dışında, eleştirileri en bayağı cinsinden 
birkaç gevşek düğüm gibi işlediler. 

Önce, sözü geçen bu eleştirmenler, ilk önsözün sövüp saymayla 
ilgili olan, yayıncılar tarafından yazılmış bir parçasına dayanarak ki­
tabın yaratılışını sevine sevine bana mal ettiler. Zaten alçak soysuz­
ların da yöntemleri budur: Söz ettikleri şeyleri yazmak için fazla dü­
rüst ve fazla safını. 

Önsöziin kitapta yer almasına pek itiraz etmedim, çiinkii iyi bir 
tanıtma yayınıydı, ama yanlıştı ya da hemen hemen yanlıştı. Bıı tep­
kilerin daha derinine inmek gerekirse, başka birçok budalaca. söz dalıa 
söylendiği ortaya çıkar: Bazıları Amerikan arabalarının sayısıııdıın 
ve bıınların sık geçmesinden lıııyretlere diişnıiiş,; lıerlıalde bıınlar lıiç 
Raymond Chandler okıımııdılar. Di,�erleri de çeşitli saçmalıklar ko-
11ııs111ıda sinek gibi VIZlldayıp durdular, bu saçmalıklar konıısıında 

1)- Mezarlarınıza Tüküreceğim. ç.n. 
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sinek gibi vızıldayıp durdular, bu saçmalıklar üzerinde durmayaca­
ğım çünkü bu çok bayağı bir şey olur. Hatta, kendini Martinikli bir 
siyah olarak tanıtan ve sadece yarı Arap yarı eskiden kalma ismi bile 
ahlaka aykırı düşen bir birey, bir Siyahın böyle bir kitabı asla yaza­
mayacağını belirtmişti; çünkü o, onları iyi tanır, Siyahların davranış 
biçimlerini iyi bilirmiş. Yine de bu Siyaha, San Francisco'lu bir Çin­
linin Şanghay' da oluşan problemleri çözmek konusunda ne kadar söz 
sahibi olabilirse, kendisinin de Amerikalı kardeşleri hakkında konuş­
maya o kadar söz sahibi olduğunu ve öte yandan, o, küçük kardeşinin 
öcünü, sonradan pestillerini çıkartmak için, beyaz kadınlarla yatarak 
almak istemiyorsa bile, başkalarının böyle davranabileceğini kabul et­
meye çalışması gerektiğini söyleyebiliriz. Ama daha kötiisü de var. 

Vernon Sııllivan'ın ilk yapıtına vıcık vıcık ve yeşile çalan bir acı 
katan, onu göklere çıkartan, bununla da yapıta saygın bir yer kazan­
dıran, bütün bu eleştirilerden başka bir şey olmadı. Bıı kitaba böyle­
ce, belki de sahip olduğu önem verilmişti, fakat gereken anlamda de­
ğil. Yazınsal açıdan konuşan bir kitap, ona bıı şekilde takılınmasını 
pek de hak etmiyordu. 

Doğruya doğru. Hemen hemen Fransızca yazılmış bir çeviri 
yaptım (kesinlikle kurallara bağlı olmayan bir çeviri, ama lıiç olmaz­
sa diiriist bir çeviri). Yine de, en tiksindirici ticari diişiiniişiin karşı­
sında güçlü kalmış bıı ilk önsözde ilgilenenleri uyarmakta zorlandım. 
Onlara (Jıala anlamak istemediklerini) bir yayıncının bir kitap satı­
cısı oldııi{ıınıı söylemekte zorlandım. 

Ve işte tiinı bu sözlerin iistiine saldıranlpr! Ve senin onlara ar­
kadan saldırman ı sağlayaca,�ım, işte bıı kitap pis, aşa,�ılık, ııtanmaz 
ve içinde Jıer şey bıılıman bir kitap! Ve bıınlar, Vian çevirdiğine göre 
Sııllivaıı 'nı pislikleri de,�il! Ve bıınlar alışılagelmiş çizgilerde de,�il! 
Ve Jıatta özel de de,ı?il! Ve sonra kad111larda yatan adamlar da var, bu­
ıııı zevk alarak yapıyorlar ve ne kıılamparalar ne de lezbiyenler var! 
Barbarlık! Barbarlı,ı?a bir dönüş bu, dııyıılmamış bir yık1111 bıı, 1111111t-
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sıız bir dıırııma düşen, yııttıırmayı seven matrak bir adamm ipe sapa 
gelmez, tatsız tııtsuz sözleri bıı, ıınd so weiter!1 . • .  

Ve onlar da işlerine devam ediyorlar, her şey hakkında konuşu­
yorlarsa da, doğal olarak bir tek kitap hakkında konuşmuyorlar. Ve 
kiiçük Vian da bir aşırmacı, bir katil, kitapları ya şehvet uyandıran 
bir yazar, zavallı bir eşeğin teki, mutsuz bir iktidarsız ve aynı za­
manda kudurmuş, müstehcen bir şair, kısaca bir ]ean Legrand, en kö­
tülerden oluşan bir biitiin oluveriyor. Tamam, haydi yatmaya gi,din, 
sizi yaban domuzları, maskelerimiz düştü artık. 

Ama öyküye, basılmış iki yüz sayfaya bir şey söyledikleri yok. 
Ayrıca, bu sadece sözü geçen kitaba özel bir uygulama da değil. Ge­
nelde, hep böyle yaparlar. Sonra da kitap eleştirmek derler bunun adı­
na. Allak bullak, kannakanşık bir şey işte! 

Benim de istediğim zaten başka şeyler hakkında konuşmaktı, 
ama burada, özünün yok edilmesi için bir cerrah bulunabileceğini ve 
bu cerrahın kökünü kazıyabileceğini umduğumuz, çok başlı ve mer­
kezde çoğalmış, sıkılması gereken bir çıban var. 

Eleştirmenler süriisii, acınacak bireyler, hepsi de iiç aşağı beş 
yukarı Claude Morgan kadar alık ve bu da az sayılmaz. Sizler ne za­
man şu eleştiri, işinizi doğru dürüst yapmaya başlayacaksınız? Okur 
kitabı ararken siz ne zaman vazgeçeceksiniz okuduğımıız kitaplarda 
kendinizi aramaktan? Her şeyden önce, yazarın Perulu, böliicii, K.P. 
üyesi ya da Andre Malraııx'nım evladı olup olmadığı soruların ı  ne 
zaman kendinize sormayı bırakacaksınız? Ne zaman yazarı hakkında 
bilgi edinmeden, onıın girdisini çıktısın ı  bilmeden bir kitap hakkında 
ko111ışmaya cesaret edeceksiniz? Budalaca şeyler söylemekten mi kor­
kııyorsııııuz? Fakat tiinı sakımmlarınızla çok dalıa budalaca şeyler 
söyliiyorsıınıız! Temps Modernes'e yazıp da varoluşçu olmayanla­

rı, matrak olmayı sevip de Jıer zaman şaka yapmayanları ne zanıan 
kabııl edeceksiniz? Ya özgiirliiğii, onıı ne zammı kabulleneceksiniz? 

1)- ve bunun gibi, ç.n. 
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Ama hayır, kabul sözcüğü sizin sözlüğünüzde üzeri çizilmiş bir 
sözcük -daha doğrusu sözliiğüniizün sözcük dağırcığı oldukça azal­
tılmış. 

Niçin yazarlar hakkında konuşuyorsunuz ki? Yazarlığın ne ol­
duğunu bile bilmiyorsunuz. Oysa, insan hiçbir şey bilmediği zaman, 
en azından hayal gücünün yardımıyla bir şeyler bulabilir. Ama sizin 
hayal gücünüz de yok. Böylece, yavaş yavaş dalavereci oluyorsunuz. 
Anladığınız birtakım şeyler dışında hiçbir şey hakkında konuşmuyor­
sunuz. Örneğin Mezarlarınıza Tüküreceğim hakkında konuşmu­
yorsunuz. Zaten bu kitap hakkında söyleyecek bir tek şey vardı ve 
yüksek tabakadan gelmiş o yarını düzine eleştirmen bundan dürüstçe 
bahsettiler, kitabın doğasını, mizacını anladılar: lyi işlenmiş, iyi bir 
konusu olan, her iyi romanın beraberinde gelen az satış tehlikesiyle 
(Bu, eleştirmenlerin ve yayıncılann hatasından kaynaklanıyor) iyi 
bir roman olmaya adaydı. Ve zaten olduğu gibi, ticari açıdan işlen­
miş kitap, halk tarafından tutulan, okunması kolay ve satışı da iyi bir 
roman oluyordu sonunda. Her şartta lncil' den çok daha ucuz bir ro­
mandı. Ve bu romanı, satışına engel olmamak için yeterince iistii ör­
tiilü ve eleştimıenler tarafından anlaşılmak için de (öyle umuyor­
dum) . yeterince açak, belirgin bir biçimde çevimıiştim, çok basit bir 
nedenle: Biftek ağırlaştıkça helva olur ve helva da çok pahalıdır. 

Sonuç: Eleştirmenler bıı kitaba yazınsal bir başarı kazandırdılar 
<Bırakalım ne derlerse desinler, iyi ya da kötü, ama madem herkes bıı 
kitabı konuşuyor, öyleyse bıına yazınsal başarı demek uygun düşer). 
Ve iyi kitaplar her zaman eleştimıenleri bekler. Hey eleştirmenler sii­
riisü, anlamadığınız kitaplar en azından ;mları tanıtmanızı beklemi­
yor mııydıı ? Okıır, en iyi bıı yolla bilgilendirilirdi. Oysa onların sizi 
kötüye kullandıklarını farzetnıek bir yana, siz onları bo,�ııyorsımıız. 
Ve hatta, aslında onlar sizi kötüye kullammyor: Siz artık olaym için­
de değilsiniz, olay başka diizlemlerde gelişiyor. Bu konuda yirmi ör­
nek sayılabilir. 
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Eleştirmenler, sizler birer dangalaksınız! Kendi hakkınızda ko­
nuşmak istiyorsanız eğer, itirajlannızı yazın ve Selamet Ordusu'na 
girin. Ama lıalkı, okurları rahat bırakın, o yiice fikirlerinizle boc�ma­
yın onları ve kırk yılın başı bir işe yarayın. Lütfen biraz yansız eleşti­
ri yapın artık. Sonra geç kalmış olabilirsiniz. Tehlike içindesiniz. 

Boris Vian 
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bilgi, kurgu ve sarmalayacı hiçlik üzerine yazılar: 

altıkırkbeş yayın ve boris vian dosyası 

altıkırkbeş yayın'ın vian ile işbirliğine girmesi 90'lann başları­
na kadar uzanan tuhaf bir öyküdür. o zamanlar umutlarımız 
ve kadınlarımız vardı. hala var. aradan geçen bunca zamana 
rağmen hiçbir şeyin değişmemiş olması tuhaf ki, utandırıcı bi­
le değil. şu anda o eski vian yazına geri dönmek? . . .  insanlar 
eski yazlarını anımsarken ne hissederler? bilmiyoruz? 

"sıcakların bastırmasıyla birlikte dış dünyayla olan ilişkileri­
mizde bariz bir gerginlik yaşıyoruz" diye yazdığımızı anımsı­
yorum. aslında "anı yoktur. anılann kendisinden kaynaklanan, bir 
başka kişilikle yaşanmış, bir başka hayat vardır. gerçek zaman, eşit 
saatlere bölünmüş, mekanik bir yapı değildir. tüm bunların jonımda 
burnunuza gelen şey, 'katmerli papatyaların ateşte yanan kalplerinin 
kokıısıı' olacaktır" demiştik kırmızı ot'un - vian'ın ülkemizde 
nedensizce unutulmuş romanının - bir yerinde. 

95 yazına gelmiş, hala kadınlardan, kadıköy sokaklarından 
pek bir şey anlayamamıştık. "nasıl oluyor da böyle olu­
yor?" du. "ortalığın tek kişi için bile yeterince sıcak olduğu o 
günlerde, çay ve buzlu çay arasında oluşan kararsızlığımız, ba­
harla birlikte başgösteren ayrılıkların, uzun yaz akşamı huzur­
suzluklarına dönüşmesini engellememizi engellemekte. saba­
ha karşı yağan yağmurlar adına" vian'a olan güvenimiz ve ıs­
rarımız artarak sürmekteydi. anımsıyorum. ''yabancı bir dünya­
da yaşaması gerekt(�i diişiincesiylı' biiyiik bir dehşete kapıldı. 'nereye 



gidiyorsun kentsoylu?' sorusuna bir cevap bulması gerekiyordu. ken­
dini öldürtmekten dalıa tehlikeli ne olabilir?" sorusunu sormuştuk 
kurtadam'ın - ülkemizde ilk kez basılan öykü kitabının - bir 
başka yerinde. 

aradan 3 yaz daha geçmişti. 3 kadın. 3'lerce kitap. vian ısrarı­
mız, eski dosta yeniden 'su verme' isteğimiz hala sürüyor. 
anımsıyorum. evet, unutmadım. 

kısaca: altıkırkbeş yayın, boris vian ile olan işbirliğini sıkılaş­
tırma kararı almıştır. bu kararın etkisiyle bir miktar vian kitabı 
daha yayınlıyoruz. 

Önce yayınlananlar: 
• kırmızı ot - roman. 1994 yılından bu tarafa. 
• kurtadam - öykü. 1 995 yılından bu tarafa. 
• pornografi üzerine - bir inceleme ve bir miktar şiir. 

vernon sullivan adıyla yazdığı ve daha önce Mitos Yayınla­
rı'nın bastığı üç roman 
• kızlar farkına varmıyor 
• ve bütün çirkinler öldürülecek 
• bütün ölülerin derileri aynıdır 

ve şimdi yayınlanacaklar: 

- dilimizde ilk kez yayınlanacak olan ikinci öykü kitabı 
• karıncalar 
- ve bir sürpriz. ustanın dilimizde yayınlanmayan - tahmin­

lerimize göre unutulmuş?- bir romanı daha . 
• ???? 

altıkırkbeş yayın 
iyi bir uyku iyidir 
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6. 045. 01 . 97. - JEAN COCTEAU - Beyaz Kitap 
6. 046. Ol.  97. - JULIO CORTAZAR - Açıklayıcı Bilgiler El Kitabı 
6. 048. Ol. 97. - JAMES HOGG - Bağışlanmış Bir Günahkarın ... 
6. 050. Ol.  97. - MICHEL BUTOR - Boşluk 
6. 067. 01. 98. - GORE VIDAL - Kent ve Tuz 

7 • Beat Kuşağı 
7. 1 .  0 19. 01. 95. - RICHARD BRAUTIGAN • Amerika'da Alabalık Avı 
7. 1 .  O:l<l. 02. 96. - RICHARD BRAUTIGAN - Hawkline Canavarı 
7. 1 .  tl61 .  03. 98. - RICHARD BRAUTIGAN - Kürtaj 
7. 1 .  (J62. 04. 98. - R. BRAUTIGAN - Yani Rüzgar Her Şeyi Alıp Götürmeyecek 
7 2. O:l7. 01. %-8. - WILLIAM S. BURROUGHS - Şans Hayaleti 
7.2 052. 02. 97-8. - WILLIAM S. BURROUGHS - Içerdeki Kedi 
7 2 059. 03. 98. - WILLIAM S. BURROUGHS - Çıplak Şölen 
7 :ı 047. Ol .  97. - LAWRENCE FERLINGHETTI - Onun 
7.;,, tl6:l. 02. 98. - GINSBERG / FERLINGHETTI - Amerika 

K • William Blake Kitaplığı 
K I .  02'1. Ol .  95. - Masumiyet Şarkıları 
K 1 04:l. 02. 97. - Cennet ve Cehennemin Evliliği 
it 2. 05 1 .  03. 97. - PETER MARSHALL - Bir Anarşist Olarak William Blake 

q • Bilim Kurgu ve Fanlasy 
11 ! .  0:16. Ol. 96-7. - J .R.R. TOLKIEN - Hobbit (new edition} 
<ı I .  Ohtl. 02. 98. - J.R.R. TOLKIEN - Masallar 
•ı 1. tk>H. Ol . 98. - DAVID EDDINGS - Elmas Taht 
11.2. 041 .  Ol .  96. - ALFRED BESTER - Kaplan! Kaplan! 
11.2. 057. O l .  97. - ARTHUR C. CLARKE - 2001 
1ı.2. 058. 01. 98. - BRIAN STABLEFORD - Merkeze Seva hat 
<ı.2. 064. 01 .  98. - PHILIP K. DICK - Karanlığı Taramak 

'fot.ıl : 1990 (1-1) + 1991 (2-1) + 1992 (6-4) + 1993 (10-4) + 1994 (18-8) + 1995 ' (27- 9+2) 

+ 19% (42 - 15 + 2) + 1997 (55 -13+1 ) +1996 (70 -14+4) + 1999 ( 72 - 3+2) 
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