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YÜKSELİŞ, NEREYE KADAR?

Ayberk ERKAY

Karşınızda .Boris Vian tiyatrosunun en şöhretli ve en ka­
rardık yapıtı; İmparatorluk Kuranlar yahut Şümürz.

Zaman daralıyor! Yer daralıyor! Ve Gürültü! Alarm veril­
di! Bir aile kaçıyor! Patafizikçi söz üstadının kaleminden bir 
meçhule kaçışın öyküsüne hoş geldiniz.

Vian'm yazdığı ilk oyun olan Kasaplığın Elkitabi'run çevi­
risine önsözümüzde, sözün büyücüsünün tiyatrosu üzerine 
birkaç söz söylemiştik. Demiştik ki, Vian tiyatrosu kışkırtır, 
aşağılar, küfreder, saldırır... ve güldürür. .. ve hepsi bir ya­
na, düş kadar özgürdür. Düş'ün ve söz'ün kapıları yine ar­
dına kadar açılıyor; Vian'm oyuncak sandığından büyükler 
için çıkardıkları yine zihinleri zorluyor; buram buram Vian 
tılsımı kokan, müthiş bir düş ve söz cümbüşü İmparatorluk 
Kuranlar. Vian'm söz icatlarıyla dolup taşıyor. Düş gücü 
sahneye yayılıyor. Söz'ün ve düş'ün paha biçilmez şekilleri 
cömertçe sergileniyor ama bir şey silinmiş gibi bu oyunun 
dünyasında: Merhamet. Vian bu sefer kimseye acımıyor, iki­
yüzlü olanı var gücüyle itiyor yerin dibine doğru, hemen 
her satırda üstüne atılıyor, aşağılıyor, alay ediyor. Vian'm en 
sert saldırılarından biriyle karşı karşıyayız. Ama Vian bu; ca­
nı yansa da, can yaksa da bir avuç kahkaha sunmaktan geri 
durmuyor.

Oyunun kimlik bilgilerine kısaca değinmek gerekirse, Vi­
an edebiyatının "enberinden biri olduğunu en başta belirt­
mek gerek, imparatorluk Kuranlar, on oyunluk Vian tiyatro­
sunun son oyunu ama daha önemlisi, bu tiyatronun dünya 
çapında üne kavuşmuş, en çok sahnelenen ve en çok ses ge­
tiren yapıtı. Bu parlak kariyerine rağmen, Vian'm sahnede



göremediği bir oyun. Oyun demişken, şunu eklemek gerek; 
Boris Vian İmparatorluk Kuranla/ 1 1957'de kaleme almış ol­
sa da oyunun hikâyesi, ana hatlarıyla 'Vian'ın zihninde 
1950,den bile önce belirmeye başlamıştı ve Vian bu burjuva 
ailenin hikâyesini bir romanda anlatmayı düşünmüştü. Bu 
roman taslağından oyuna doğru ilerleyen süreçte pek bir de­
ğişiklik olmadığmı da ekleyelim.

Boris Vian'ın. uzun bir süre boyunca zihninde şekillenen 
ve 1957'de, on beş gün içinde son halini alan İmparatorluk 
Kuranlar, Vian'ın karanlıkta kalmış birçok sözü gibi Patafi- 
zik Koleji tarafından gün ışığına çıkarıldı. Kolej tarafından 
yayınlanan "Dössiers du College de Pataphysique" derle­
mesinin, patafizik takvimine göre 29 geueles 86, yani 23 Şu­
bat 1959 tarihli 6. sayısında ilk defa, hemen ardından aynı yı­
lın mart ayında ikinci defa yer bulan İmparatorluk Kuranlar 
yahut şümürz, 22 Aralık 1959 günü, Theatre National Popu- 
laire tarafından kiralanan T h e a tre  R ^ cam ier'd e , Jean 
Vilar'm yönetiminde sahnelendi. Fakat Vian bundan birkaç 
ay önce, 23 Haziran'da hayatını kaybetmişti. Vian, diğer pek 
çök oyununun aksine, bu oyununu sahnede göremedi, fakat 
oyun, "J'Irai cracher sur vos tombe$'rm (Mezarlarınıza Tükü­
receğim) okuyanları ya da " Le Deşer tetir" ün (Firari) dinle­
yenleri vurduğu kadar, gelecekteki izleyicilerini vurmayı 
başardı.

Peki, Vian'ın bu defa derdi kiminle, neyle? Bu defa kimin 
üzerine yürüyor patafizikçi "birinci sınıf kasap"? Sınırları 
daha fazla aşmasına izin vermeden, karşısına dikilmek gere­
ken düşman kim?... Kasaplığın Elkitabı'm hatırlayalım; Vi­
an'm 1946 başlarında yazdığı o ilk oyunuyla, 1957'de yazdı­
ğı bu son oyunu yan yana koyunca gözümüze bir şey çarpı­
yor: Düşman şekil değiştirmiş. Bu defa düşman çok daha 
güçlü, daha sinsi ve daha göze görünmez. O ilk oyunda, kı­



zını evlendirmeye çahşan Arromanches'lı at kasabı zaten bir 
savaşın ortasında kalmıştı; taraflar belliydi, silahlar belliydi, 
zaten savaşın hangisi olduğu da belliydi, bir dünya savaşıy­
dı; bir tek kazanan pek belli değildi ama o da zaten kasabın 
pek umurunda değildi, Vian'm önsözünde dediği gibi, onun 
asıl derdi, "bir.Almanya dört senedir yatan kızım, yine o Al­
manya evlendirip, evlendirmeyeceğiydi". Fakat bu defa du­
rum farklı, tehliké daha büyük, üstelik gizlenmesini daha iyi 
biliyor. Oysa olan biten ne? Léon Dupont ve ailesi durma­
dan yukarı çıkıyorlar, hepsi bu. Taşınma meraklısı bir ailenin 
başından geçenlere tanık oluyoruz. Gerçekten, hepsi bu. 
Çünkü bunu onlar bize söylüyor. Diyorlar ki, biz sadece yu­
karı çıkıyoruz, tehlike mehlike yok, tehdit yok, hayat güzel, 
hepsi bu. Ama küçük kızın dediği gibi "bildiklerini geride 
bırakıp" çekip gitseler bile, birçok şeyi aşağıda unutsalar bi­
le, yukarı kata hep yanlarında çıkardıkları şeyler var; cevap­
sız sorular. Onlar da, biz de, hatta Vian'm kendisi de, Vian'ın 
bitmek tükenmek bilmeyen sorularına maruz kalıyoruz; ar­
dı arkası kesilmeyen, cevaplanması zor, hatta kimileri için 
sorulması dahi zor sorular bunlar. Vian'm kendi hayatından 
somlar bunlar aynı zamanda, Kasaplığın Elkitabı'na önsö­
zümüzde belirttiğimiz gibi, İmparatorluk Kuranlar'da düş- 
mam içeriden vurmaya kalkacaktır Vian, bunu yapabileceği­
ne inanıyordur çünkü o düşmanla kendisi de yüz yüze gel­
miştir zamanında.

İlk soruya geri dönelim -Léon Dupont da akıl yürütmesi­
nin sonucunda buna varıyor ya zaten, "önce düşmanı tespit 
etmek gerek". Düşman kim? Düşman, yara bere içinde, ora­
sı burası kanayan, yerinden kalkmaya mecali kalmamış, in­
sanlığın uzağına düşmüş, sakat bir mahluk mu? Beklenme­
dik anda, birden yoktan var olan, tehdit eden, emir veren, 
çıldırtan bir Gürültü mü? Neyin nesi, kimin nesi oldukları­
nın zerre kadar önemi kalmamış, yalnızca "ötekiler" mi?



Yoksa o düşman, içeriden biri mi? Muhtaç olunan bir hizme­
ti, keyfi kaçtı diye satmaktan vazgeçip, çekip giden, insanla­
rı yarı yolda bırakan, çenesi düşük bir hizmetçi mi? Kırk yıl­
lık mutlu mesut bir evliliğin, ardından, bir anda, ortada fol 
yok yumurta yokken, koskoca bir adamı tek başına bırakıp 
gidecek, o adamı bir "hücreye" kapatacak kadar gaddarla­
şan bir anne mi? Peki, düşman bir evlat olabilir mi? Kendi 
canından bir küçük kız, saçma sapan somlan ve akıl yürüt­
meleriyle hayatı cehenneme çeviriyor olsa da düşman olabi­
lir mi, ya da "Ona verilen eğitim buna müsaade eder mi"? 
Yoksa, tehdit daha da mı yakında? Léon .Dupont aynaya bak­
sa, düşmanla göz göze gelebilir mi? Bir soru daha, yoksa 
düşman denen şey daha kalabalık olabilir mi, tek bir kişiden 
ibaret değil mi, yoksa düşman büyük bir politika, kusurlu 
ama egemen bir sistem olabilir mi?

Bütün bu sorulan Vian sordurtuyor. Cevaplamaya da kal­
kışmıyor. Sahne üzerinde bir hikâye anlatıcısı Vian. Yalnızca 
gördüklerini paylaşıyor. Sorunlara yakıştırdığı patafizik çö­
zümleri bizlere sunuyor. Patafizik çözümler düş'tin ve 
söz'ün çözümleridir. Vian'm düş'ünden ve söz'ünden bir 
parçaya konuk oluyoruz... ve patafizikçi Vian, asla yargıç 
olmaya heveslenmiyor.

Durun, daha bitmedi sorular. Oyunun ruhuna uygun ola­
rak, biraz daha akıl yürütelim. Düşmanı tespit ettik diyelim 
-tabii şüphesiz, herkesin tespiti kendine. Ama ortada bir şey 
var, bir şümürz var. Karşı konulacak düşman, şümürz mü? 
Belki. Ama oraya gelmeden, daha mühim bir muammaya 
çarpıyoruz. Bu şümürz, gerçekten var mı ki? Vian yine sor­
durtuyor işte ve yine başa dönüyoruz: Gerçek kim? "Yaşı 
kırk dokuz, dişleri sağlam, boyu bir metre seksen santim.. 
olan Léon Dupont mu? Düğün merasimlerini bir çırpıda ha­
tırlayabilecek kadar hafızası kuvvetli .karısı mı? "Epey büyü­
düğü" anlaşılan kızı mı? Ailesi mi gerçek olan? Yoksa tüm



aileyi yerinden eden, d?.şanndan gelen, "tarif etmesi zor, kor­
kunç" Gürültü mü? Peki, ya orada hep var olan ama belki de 
yok olan, dövülen ama görülmeyen, tehdit eden ama sorun­
dan sayılmayan, "kimse"den sayılmadığı için odada sağa 
sola ateş edilebilen o mahluk, şümıirz mü gerçek? Yoksa yi­
ne o düşman,. o sakat sistem mi daha gerçek ve bunların 
hepsi küçük birer yalanlar?

Yine cevapsız sorular. Düşman gibi, gerçeğin ne olduğu­
nu söyleyen de yok. Herkes kendi payına düşeni alıyor bu 
sorulardan. Yeri gelmişken, bu yönüyle de özgürlüğe sonu­
na kadar kapısını açmıştır Vian tiyatrosu. Sahibi tarafından 
bilerek sahipsiz bırakılmıştır. Dileyen herkesin çekiştirmesi­
ne açıktır, bir o kadar da cesurdur. Gerçeğe dönersek... evet, 
düşman gibi o da sinsidir, sürünerek ilerler, göze görünmez­
dir fakat bütün bunların içinde Vian'm kara mizahının hep 
var olduğu unutulmamalı. Hani "savaş denen o ucube şe­
yin", sebepleriyle, sonuçlarıyla, her şeyiyle ViaıVm gözünde 
ne kadar basit bir oluşum olduğunu hatırlamak yeterli. Ger­
çek de lafın olsun diye muammadır Vian'da; yoksa görebi­
len için her şeyiyle ortadadır. Yani mesele görebilmektedir, 
algılayabilmektedir. Gerçeği ya da düşmanı algılayabilmek 
ve başkasına algılatabilmeye soyunur Boris Vian... ve Anna, 
bir ara Léon'a bir başkasının ağzından konuşur; Vian, Alfred 
Korzybski'yi davet etmiştir oyununun içine. Vian'ı derinden 
etkileyen "Sémantique Générale"in (Genel Semantik) kuru­
cusu Korzybski'nin dediği şudur; gerçek, dil ile algılanır.

Sözün büyücüsü Vian ve söz... Bu İkiliden biri özne diğe­
ri nesne değildir, biri kullanıcı, diğeri araç değildir, biri ka­
lem, diğeri kâğıt değildir. Sözsel bir var oluşa şahit oluyoruz 
ViaıVm sanatında. Cruche yalnızca aynı anlama işaret eden 
sıfatları sıralamıyor, öyle var oluyor; Zenobya yalnızca laf 
cambazlığı yapmıyor, öyle var oluyor; Boris Vian yalnızca 
kelimelerle oynamıyor, yalnızca dile kendi elleriyle şekil



vermiyor Vian söz ile var oluyor. Tıpkı "İmparatorluk Ku­
ranlar" bir dil şenliğidir" diyen Raymond Queneau gibi, Al­
fred Jarry gibi... Diğer patafizikçiler gibi, OULIPO'cular gi­
bi. Ve Vian'm bu düş dünyasında bir İmparatorluk kurulu­
yor! Neyin imparatorluğu bu?

Herkesin cevabı kendine; bir varsayım: İmparatorluk Ku­
ranlarım, Vian dahil birçoklan tarafından dile getirilmiş, yi: 
ne Vianca söylersek, çırılçıplak meydanda duran, kolaylıkla 
göze çarpan bir çekirdeği var: Burjuvazinin aldaki ve maddi 
değerlerinin çöküşü. Léon Dupont ve ailesi işte bu değerler­
le yaşıyor ve bu değerleri yaşatmaya çalışıyor. Daha sahne­
nin ilk tasvirinde, burjuva tarzı bir dünyada olduğumuzu 
söylüyor Vian. Ama pek de bir şey kalmamış bu burjuva ai­
lenin elinde. Yalnızca II. Henri'den kalma bir büfe... ve yu­
karı çıktıkça daha da azalıyor eldekiler, sonuçta hiçbir şey 
kalmıyor. Ama burjuvazi orada da yaşıyor. Elde hiçbir şey 
kalmasa da burjuvanın değerleri yaşıyor Léon DupontTa be­
raber. Peki, nasıl oluyor da talep ettiği hiçbir şey elde kalma­
mış, yok edilmiş, tükenmiş, ya da çekip gitmiş olsa da, bur­
juva sağ kalabiliyor? Demek bu var oluşun kıstasları bu ka­
darla sınırlı değil Demek başka bir şey daha var göze gö­
rünmeyen ama var olan ve o değerleri var eden, onları can­
lı tutan. O değerler nasıl hâlâ "gerçek" kalabiliyorlar? Çün­
kü gerçeğin algısı için gerekli olan şey, idealler değil, kural­
lar değil, kartvizitler değil, envanterler değil Çünkü sözle 
var oluyor burjuva. Yok edilemez sözle gelen var oluş. Léon 
Dupont'un, karısının, hizmetçilerinin ve hatta Gürültünün 
sesleri, burjuvazinin sesi. Sözle ayakta kalıyorlar, sözle var 
oluyorlar. Vian edebiyatı gibi, patafiziğin işaret ettiği gibi, 
sözün yaratı gücüyle can buluyorlar. Başta belirttiğimiz gibi, 
kelime oyunları, yinelemeler, sıralamalar vs. damardan akan 
kan işlevi görüyorlar Vian'm kişilerinde. Ama elbette herke­
sin sözü farklı, herkesin var oluşu farklı.



Sorun da o anda ortaya çıkıyor. Herkesin arkasında dur­
duğu, güvendiği, benimsediği tek bir söz yok. Yalnızca Du- 
pont ve ailesi yok o iki oda bir salondan ibaret şatoda. Bir de 
şümürz var. Duruyor. Kanıyor. Dövülüyor. Acı çekiyor. Ama 
onun sesi farklı. Onun sesi, yok. Sessizliğinin sesiyle var olu­
yor şümürz. Gerçekliği'bir muamma. Gerçek, sözle algılanı­
yorsa şayet, o yok. Ama sessizlik de bir sözse, onun varlığı 
devasa. Onu gören biri varsa gerçek. Kimse görmüyorsa, ha­
yal. Hani baba "gene de dönüyor!" diye haykırıyor ya, şü­
mürz de o misal, gene de hep orada. Burjuva ailenin sesine 
karşı duruyor. Başından sonuna dayak yese de pes etmiyor. 
Savaşıyor şümürz. İşte Vian tiyatrosunun patafizik düşü: 
Sözlerin savaşı... ve btı imparatorluk, bir söz imparatorlu­
ğu. .. ve yeni bir imparatorluk kurmak için, eskisini yıkmak 
gerek.

Vian'ın özgür düş gücüyle yarattığı İmparatorluk Kuran­
lar, onu sahneye koymak isteyenlere de müthiş bir özgürlük 
sunuyor. Bu oyunun Vian'ın tüm dünyada en çok sahnele­
nen oyunu olduğunu tekrar belirtirken, bütün bu farklı tem­
sillerdeki algı ve sunum faklılıklarınm da kayda değer oldu­
ğunu söylemek gerek. Çünkü cömertçe paylaşıyor Vian; yar­
gılamıyor ve kimseyi hapsetmiyor. Vian'ın düşünden çıkıp 
sözüne yansıyanları, herkes dilediği gibi görüyor, dilediği 
gibi gösteriyor. Fakat Kasaplığın Elkitabı'na önsözümde 
üzerinden geçtiğim bir noktaya şimdi geri dönmem gerek. 
Tekrarlamış olacağız fakat Vian çevirileri, Vian tadında me­
tinlerdir. Çünkü derdi sözün kendisi olan, sözle oynayan bi­
rinin söylediklerini tekrar, hem de başka bir dilde söyleme­
ye çalışmak nafile bir çabadır. Dedik ya, İmparatorluk Ku- 
ranlar'da var olanlar, sözle var oluyorlar. Ve bizim yapmaya 
kalkıştığımız, bir var oluşu "çevirmeye" çalışmak, ne kadar 
mümkünse artık...



Son olarak, İmparatorluk Kuranlar'da bu sözsel var olu­
şun ve onu çevirmenin kesiştiği noktada duran bir "so- 
run"dan bahsetmek istiyorum: Vian'ın en büyük düşsel icat­
larından biri: Şiimiirz ya da orijinal haliyle "Le Schmürz 
Vian ve eşi tarafından icat edilen  ̂ aslında var olmayan "le 
schmürz", Vian ve dostlarının kendi aralarında, kötü, işe ya­
ramaz, ya da herhangi bir isim bulamadıkları bir "şey" i işa­
ret etmek için kullandıkları bir söz. İmparatorluk Kuranlar'a. 
Vian tarafından dahil edilerek, var kılman bir söz, bir isim. 
Oyunun diğer birkaç farklı dile yapılmış çevirilerinde, 
"schmürz"im olduğu gibi bırakıldığını belirtmek istiyorum. 
Ama bir soru var ki, bir türlü gitmek bilmiyor: Schmürz ne­
dir? Schmürz, anlamdan yoksundur. Zihindeki karşılığı 
"boşluk" kelimesi değil, "boşluğun kendisidir". Oysa o sah­
nededir, yaşıyordur, vardır. Adı olmasa da vardır. Zaten Du- 
pont ailesi de bılmiyordur onun adım. Yalnızca varlığını bi­
liyorlar, ama görmek istemiyorlardır. Varlığı sahicidir, ama 
varlığının anlamı yoktur. " Schmürz" işte o sahnedeki "şey"i 
gösterir ama o, orada var olmasına rağmen, hiçbir şeyi gös­
termez. O yüzden, bana kalırsa, "le schmürz", schmürz de 
olur, şiimiirz de.., zıkkımda.

Gecenin bir yarısı, hayat ne de güzel geçip giderken 
dışardan gelen bir 'Gürültü' duyulur; korku çıkagelir, 
geçmişin valizlerini yüklenirler, kan ter içinde çürük 
basamaklardan yukarıya, bir kat daha daha üste çıkarlar... 
daha yükseğe, en yükseğe, en üst kata... ve küçük kız sorar: 
"İyi ama neden?"
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BİR

Burjuva tarzına uygun şekilde dayanıp döşenmiş, bilin­
dik bir oda; dip tarafta II. Henri devrinden kalma antika 
bir büfe; bir köşede yemek masası ve sandalyeler; perdele­
ri kapalı pencereler; gereken yerlere açılan kapılar. Yemek 
masasının durduğu köşenin karşısında, bir aşağıdaki kat­
tan bu kata çıktığı anlaşılan merdivenin başı bulunuyor- 
dur ve bu merdiven, bir üst kata çıkıyormuşçasına yuka­
rı doğru uzanmaktadır. Sahnede kimse yoktur, perde ka­
palıyken bile boştur, kalktığında da boş kalır. Merdiven­
den gelen sesler duyulur; bu sesler, aşağı kattan yukarı 
çıkanlara aittir.

BABANIN SESİ (Aceleci) Hadi Arma, acele et... beş basa­
mak daha. (Birisinin sendeleyip düştüğü duyulur, ar­
dından bir feryat.) Ayağımı bastığım yere elini koyma 
diye kaç defa tembih ettim Zenobya... Ama disiplinden 
haberiniz yok k i... Olacağı buydu.,.

ZENOBYA'NIN SESİ (Söylenerek) En önden giden niye hep 
sen oluyorsan?

BABANIN SESİ (Dehşet içinde) Sus...
(Dışarıdan, tarif etmesi zor, korkunç bir gürültü duyu­
lur. Derinden gelen, kulak tırmalayan, acı acı yankılanan 
bir gürültü.)

ZENOBYA'NIN SESİ (Sakin) Korkuyorum.
BABANIN SESİ Çabuk.., son bir gayret!,.

(Baba sahnede belirir, bir alet çantası ve birkaç tahta par­
çası taşıyordur. Tökezler, sonra doğrulur ve etrafına ba­
kınır. Bu sırada ailenin geri kalanı da sahnede belirir: Ze­
nobya, on altı, on yedi yaşlarında genç bir kızdır. Anna,
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. atine, otuz dokuz, terk yaşlarındadır. Baba ise elli yaşla­
rında, sakallı bir adamdır. Bir de hizmetçi kadın, Cruche1 
vardir. Hepsinin elleri kolları paketlerle, valizlerle dolu­
dur. .. Ve bir köşede, şüntilrz, çoktan beri oradadır. Pa­
çavralara bürünmüştür, hemen her tarafı bandajlarla sa­
rılıdır. Bir kolu askıdadır; boştaki eliyle bir değneğe tutu- 
nuyordur. Topallıyor dur, orası burası kanıyordur, bakıl­
mayacak kadar çirkindir. Bir köşeye siner.)

BABA Vardınız sayılır çocuklar. Bir adım daha.
(Sokaktan, yani pencerelerden, bir kez daha gürültü du­
yulur. Zenobya burnunu çeker.)

ANNE Tamam bi'tanem, tamam...
(Kızım kucaklamak için hareketlenir, ama Baba onu dur­
durur.)

BABA Anna! Gel buraya yardım et. Geciktirmeye gelmez 
bu iş. (Merdivenin başına gider, merdivenin aşağı kata 
inen ağzını tahtalarla kapatmaya koyulur; anne yardım 
etmek için atılır, giderken şümiirziijark eder, birden do­
nakalır, kötü bir bakış atar ve omuzlarım silker.) Sen tut 
şu tahtayı, ben gidip bir çivi bulayım., (Alet çantasını ka­
rıştırır ve bir çivi bulur.) Aslmda vidalamak lazım ya 
bunları, o da ayrı bir dert.

ANNE Niye ki?
BABA Birincisi, vidam yok. İkincisi, tornavidam yok. Ve 

üçüncüsü, vidalarken hangi tarafa çevirmek gerek, bil­
miyorum.

ANNE Bak şöyle... (Yanlış yönü gösterir.)
BABA Hayır, asıl böyle.

(Doğru yönü gösterir. Sokaktan gelen gürültü şiddetle­
nir, Zenobya öfkeyle bağırır çağırır.)

ZENOBYA Hadisene, çabuk!
BABA Uğraşıyoruz işte... sen de lafa tutmasan olmaz. 

(Çiviler)



ANNE Nasıl yani, şimdi ben mi lafa tutuyor oldum seni?
BABA Tartışmaya lüzum yok bi'tanem. (Anne'nin üzerine 

atılır ve onu ateşli bir şekilde öper.) O ia la, bana ilham 
veriyorsun... (Tahtaları çivilemeye koyulur.)

ZENOBYÂ Acıktım.
ANNE Cruche, küçüğe yiyecek bir şeyler verin.

(Bu arada hizmetçi, şümiirz'e yaklaşmaktan itinayla ka­
çınarak, hemen her şeyi yerleştirmiştir.)

CRUCHE Peki madam. (Zenobya'ya) Yumurta, süt, güveç, 
yulaf çorbası, çikolata, kahve, yağlı ekmek, kayısı reçe­
li, üzüm, meyve, sebze ister miydin?

ZENOBYA Hayır, yemek yemek istiyorum.
CRUCHE Sen bilirsin. (Bir paket bisküvi uzatır.) Al baka­

lım, madem canın, bir şey istemiyor, bunu ye.
(Tekrar şümürz'ün önünden, mümkün olduğunca uza­
ğından geçer. Baba çekicini yere bırakır, ayağa kalkar.)

BABA Of!.. Bu iş tamam... îyice bir dinlenmeyi hak ettik. 
(Gerinir)

ANNE Deri ucuza çıkacak bu sene.
BABA Nasıl dedin?
ANNE Şöyle dedim, deri ucuza çıkacak bu sene. Baksana, 

öküzler Jcerıdileri geriniyorlar. Eski bir Normandiya de­
yimi canım. Bilmen gerek.

BABA Niye bilmem gerekiyormuş?
ANNE E Normandiya'da at kasaplığı yaptıydm ya bir za­

manlar, unuttun mu? Ta eskilerde? Mazide?
BABA Yok... hatırlayamadım.
ANNE Hani Arromanches'dayken...
BABA Hadi canım? Sahi mi? (Sakalını kaşır.) Tuhaf, çok tu­

haf. (Şiimilrz'iln yanına gider, suratına tokadı indirir, 
geri döner, halen düşüncelidir.) Ne yalan söyleyeyim, çok 
şaşırdım.

ANNE Neden?



BABA Şaşırdım işte, o kadar. Uçmuş gitmiş aklımdan. (El­
lerini birbirine vurur.) ,Eee Cruche, yerleştirdin mi sağı 
solu? Bitmedi mi hâlâ? (Odaya göz gezdirir.) Burası da 
pek güzelmiş canım.
(Anne şümürz'ün yanma gidip, onu defalarca telemeler.)

ZENOBYA (Gözü büfede) Burası korkunç.
BABA Nasıl? Beğenmedin mi yoksa?
ZENOBYA Bu daha ne kadar böyle devam edecek? Daha 

böyle kaç defa gecenin bir yarısı, sahip olduklarımızı 
terk edip, bildiğimiz yerleri, güneşi, ağaçlan arkamızda 

.bırakıp, kaçar gibi gitmek zorunda kalacağız...
BABA Yapma canım, ne varmış halimizde... baksana şu 

.merdivene...
ANNE Aman onun da bir şeye benzediği yok yani, çocuk 

onda haklı.
BABA Bence hiç de fena sayılmaz. Yeter ki şöyle bir merdi­

venin olsun, zifiri karanlıkta bile çıkarsın istesen... 
(Hızım alıp birkaç basamak, tırmanır, hemen sonra geri 
iner.)

ANNE Eskisi daha iyiydi.
BABA Bana sorarsan bir farkı yok.

(Ellerini silkeler.)
ZENOBYA Nasıl böyle söylersin? Aşağıdayken, kendi 

odam vardı benim...
BABA Kendi odan mı? Aşağıda üç tane odamız vardı, aynı 

burası gibi. Sen de oturma odasında uyuyordun.
ZENOBYA Hayır, dünkünden bahsetmiyorum,.. Çok eski­

den diyorum, aşağıdayken...
BABA (Anne'ye) Kendi odası mı vardı?
ANNE Pek hatırlayamadım. (Zenobya'ya) Senin kendi odan 

mı vardı?
ZENOBYA Evet, kendi odam vardı; sizinkinin hemen ya­

rımda, küçük salonun karşısında.



ANNE Nasıl, hangi küçük salonun?
ZENOBYA O küçük salonun işte, koyu kırmızı koltukları 

vardı hani, Venedik'ten gelen aynası, kırmızı ipekten 
tatlı perdeleri. Kırmızı da bir halısı vardı, bir de yaldız­
lı avizeleri.

ANNE Zenobya, dediklerine inanıyor musun sen?
ZENOBYA Evet, dediklerime inanıyorum.
BABA Ben hiç öyle şeyler hatırlamıyorum... Peki, nasıl olu­

yor da sen, daha küçücük çocuk...
ZENOBYA Ondan ya zaten; sadece gençler hatırlar. Yaşlılar, 

her şeyi unutur.
BABA Zenobya, karşmda annenle baban var, saygılı konuş.
ZENOBYA Altı odası vardı.
ANNE Altı oda mı! Aman aman! Biter mi onun temizliği!
ZENOBYA Cruche'ün de kendi odası vardı! Ve o, burada 

değildi!
BABA O kim, kim burada değildi?
ZENOBYA O!

(Parmağıyla, hareketsiz duran şünıürz'ü işaret eder. 
Uzunca bir sessizlik.)

ANNE (Temkinli) Zenobya, küçük kızım benim, kimden 
bahsediyorsun sen?

BABA Zenobya, gel uzan şöyle biraz.
(Bu arada Cruche sol taraftan çıkar. Anne ve baba Zenob­
ya'if a yaklaşırlar.)

ANNE Kimsecikler yok ki burada. (Şüm iirz'e yaklaşır ve hı­
şımla vurur.) Gördün mü bak.
(Zenobya'nın nefesi kesilir.)

ZENOBYA (Boğulur gibi) Altı odası vardı... biz vardık, yal­
nız... pencerenin önünde ağaçlar.

BABA (Omuz silker) Ağaçlarmış! (Şümilrz'e yaklaşır, defa­
larca vurur.) Ağaçlar... (Ellerini siler.)

ZENOBYA Tuvalet bembeyazdı...



(Cruche içeri girer.)
CRUCHE Mösyö...
BABA Ne var yine?
CRUCHE Burada sadece iki oda var, ben nerede uyuyaca­

ğını?
BABA Hım, bakalım... biz üçümüz, karım, kızım ye ben, 

öbür odaya geçeriz... siz de... siz de burada uyursu­
nuz...

CRUCHE (Kararlı, soğuk bir tavırla) Olmaz.
BABA (Cam sıkılmış, gülerek) Olmaz ha.,, bu kadar yani, 

olmaz... iyi... peki... hım.,,
ANNE (Baha'ya) Şuraya bir bölme yapıverirsin onun için. 

(Cruche'e, sert bir tavırla) Buna da hayır diyecek haliniz 
yok herhalde?

CRUCHE (Omuz silker) Mösyö bana bir bölme yaparsa... 
(Morali bozuk halde şümiirze yaklaşır, ona vurur.) Ken­
di bölmem olursa, uyurum artık burada, n'apayım... 
(Yine omuz silker ve birkaç kap kacak alıp diğer odaya ge­
çer. Sessizlik.)

ZENOBYA Gördün mü... Sadece iki oda var. Biliyordum 
böyle olacağım.
(Baba oturur, ilk defa kafası bozulmuş gibidir.)

BABA İki oda.., o kadar da kötü değil... bundan ufak yer­
lerde yaşayanlar da var...

ZENOBYA (Dehşet içinde) İyi ama neden... neden...
ANNE Ne neden?
ZENOBYA Neden oradan oraya gidiyoruz o gürültüyü her 

duyduğumuzda? (Baba ve anne başlarım öne eğerler.) 
Ne o, neyin nesi o gürültü? Söylesenize bana! Anne, ne 
o söyle bana, söyle...

ANNE Zenobya, küçük meleğim, sana kaç defa söyledik 
değil mi onu sormak yok diye.

BABA (Kaçamak) Neyin nesi olduğunu biz de bilmiyoruz.



•Bilseydik, söylerdik.
ZENOBYA Ama sen hep bilirsin her şeyi.
BABA Doğrudur, bilirim. Fakat bu istisnai bir vaka. Hem 

benim bildiğim şeyler, daha ziyade sahiden önemli olan 
şeylerdir, böyle saçmalıklarla işim olmaz.

ZENOBYA Yani o gürültü aslında önemli bir şey değil mi?
BABA Aslında, değil.
ANNE Bir hayal.
BABA Bir sembol.
ANNE Bir işaret.
BABA Bir uyarı. Ama hayalmiş, sembolmüş, işaretmiş, 

ikazmış, uyarıymış, bunları o şeyin kendisiyle karıştır­
mamak gerek. Karıştırırsan, vahim bir yanlışa düşersin.

ANNE Bir karmaşaya.
BABA Biç keçe sen hiç ağzını açma. Sana çekeceği kadar 

çekmiş zaten.
ZENOBYA Peki, madem gerçekten bir önemi yok, neden 

gidiyoruz?
BABA Tedbiri elden bırakmamak gerek.
ZENOBYA Tedbir mi, biz bize yaşadığımız altı odalı bir evi 

terk edip, iki tanecik odaya tıkılacak olsak bile mi? 
(Zenöbya şiimürz'e bakar.)

BABA Tedbir her şeyden önce gelir.
(Şümürz'e yaklaşır, üzerine tükürür, geri gelir.)

ZENOBYA Kendi odam vardı, bir pikabım, plaklarım, ama 
şimdi elimde hiçbir şey yok ve yine her şeye en baştan 
başlamak zorundayız, sıfırdan.

BABA Sıfırdanmış! Sen baksana bana, bizim II. Henri'den 
kalma paha biçilmez bir büfemiz var.

ANNE Sahiden şikâyet edecek bir şeyin yok. Kendini azı­
cık da başkalarının yerine koysana.

ZENOBYA Hangi başkalarının?
ANNE Senin haline imrenen dünya kadar insan var.



BABA Bizim halimize. (Tatmin olmuştur.) Öyle, öyle... İki 
oda, hem de şu zamanda...

ANNE (Ezbere okur)
Nereden gelir, kim bilir, nereye göçer...
Her kapıyı çalar da öyle geçer gider.

(Birden okumayı keser.) Yok, olmadı bu...
BABA İyi gidiyordun, niye durdun birden?
ANNE Mecalim kalmadı...
BABA Neyse, ben bu merdiveni çok sevdim. (Merdivene 

yaklaşır, elinin ayasıyla vurur.) Hem de meşe.
ANNE Meşe görünümlü kayın.
BABA Kayın m ı... yok canım, Çam desen belki, ama kayın 

değil. Çok şey bir ağaç bu ... hım... çok şey... kaym işte.
ANNE Mutfak nerede?
BABA (Bir kapıyı işaret eder.) Şurada olsa gerek.
ZENOBYA (Şarkı mırıldanır gibi) Aşağıda kendi odam var­

dı, masmaviydi, oğlan odası gibiydi; ortada, küçük bir 
masa, sağdaki çekmecede artist fotoğrafları albümüm, 
altında okul defterlerim ve rafın üstünde kitaplarım; 
sonra, pencereden bakınca, yeşil ağaçlan görürdüm, gü­
neş de hep oradan geçerdi, on iki ayı da mayıs olan yıl­
lardı o yıllar, otuz bir günü de pazar olan mayıs ayları, 
İngiliz bonbonu ve taze mum kokan pazarlar; yatağımın 
üstünde, dantelli bir yatak örtüsü, dantelleri sahici de­
ğildi, ama çok tatlıydı, rengi yulaf ekmeğine benzesin 
diye çaya batırırdık. Her pazar gecesi dansa giderdim.

ANNE Bi'tanem, daha şu yaşta hatıralarla yaşamak olmaz 
ki ama...
(Bir yandan etrafı toparlayarak gezinir. Baba, tüm kapı­
ları, dolapların ve büfenin kapaklarını açmıştır, tüm bun­
ları yaparken, arada bir şümürze yumruk saliıyordur.)

BABA Ah! İşte evin kapısı da buradaymış, hani kapıyoruz 
ya, ondan kapı demişler.



ZENOBYA Kapıyoruz da, kaptığımız ne?
BABA Zenobya, her ağzımdan çıkanı evirip çevirme, başı­

mı döndürüyorsun.
ZENOBYA (Homurdanarak) Evir, çevir.

(Omuzlarını silker)
BABA Zenobya, git ödevinin başma otur bakayım. (Baba 

evin kapısından çıkar, tam karşıdaki dairenin kapıştın in­
celediği görülüyordun. Geri gelir, bu arada Zenobya, en­
dişeli bir halde, odada dört dönüyordun.) Şu komşu iyi 
adama benziyor.

ANNE Karşılaştın mı?
BABA Hayır, kapıda kartvizitini gördüm2.
ANNE İnsanın kartviziti başka şey, kendisi başka şey. Sen 

değil misin hep bunu söyleyen?
BABA Danışmanmış,
ANNE' İşe yarayabilir.

(Cruche geri gelir)
CRUCHE Öğle yemeği için ne yapayım?
ZENOBYA öğle yemeği için mi, bizim için mi?
CRUCHE Ne pişireyim?
ANNE Soğuk da yeriz.
ZENOBYA Kimi yeriz?
BABA Ne yeriz?
CRUCHE Dana eti, çorba, turp, irmik, kalkan balığı, havuç 

yahut köfte? Yahut yılanbalığı, salam, kuzu yahni, sir­
keli domuz kellesi yahut midye?

ANNE Dolapta ne kalmış peki?
CRUCHE Erişte.
BABA Ben erişte istemem. Gerçi niye olmasın, böyle bir ak­

şamdan sonra...
ANNE Madem başka bir şey yok, erişte yapıver.
CRUCHE Eriştemiz zaten var, niye gidip yapıyorum?
ANNE Olanları pişir öyleyse.



CRUCHE Peki.
(Mutfağa doğru çıkar.)

BABA Neler danışabileceğimizi merak" ettim doğrusu. 
ANNE Kime?

(Gidip şümiirze vurur.)
BABA (Bir koltuğa yayılır, piposunu yakar) Komşuya. 
ANNE Ha, şu danışman.
ZENOBYA Anne, radyoyu açabilir miyim?
ANNE (Baha'ya) Radyoyu açabilir miymiş?
BABA Radyoyu mu... (Kafasını kaçır.) Neredeki o? Kareli 

örtüye sarmıştım. Sen mı aidiydin onu?
ANNE Hayır... ben şu eski siyah valizi, çamaşır torbasını 

ve erzakları almıştım.
BABA Ben de sepeti, alet çantasını, tahtaları... (Bağırır.) 

Cruche! Cruche!
(Cruche girer.)

ANNE Radyoyu bulamıyoruz. Siz neleri almıştınız gelir­
ken?

CRUCHE Büyük lambayı, mutfak eşyalarım, kuzeninizin 
tablosunu, çelik sandığı, şişe dolabım, ayakkabı kutusu­
nu, elektrik süpürgesini ve kendi eşyalarımı...

BABA Ee, olacağı buydu, sarı örtülü paketi unutmuşsunuz-. 
CRUCHE Bana onu da alacağım söylenmedi.

(Gidip şiimiirz'e vurur. Anne başını iki yana sallıyordur) 
BABA N'apalım, radyoyu unutacağız.
ANNE Aman camm dinlediğimiz mi vardı zaten. (Zenöbya 

çıkıp gider.) Ufaklık fena kızdı.
BABA Niye ki?
ANNE Bilmem.

(Sessizlik)
BABA Ben şu komşuyu bir ziyaret edeyim.
ANNE İyi düşündün, oyalanmış olursun.

(Anne eline örgüsünü alır, baba kapıyı açıp çıkar, kapıyı



açık bırakır. Karşı dairenin kapısına vurduğu görülür. 
Kapı açılır. İçeri girerve kapı kapanır. Sessizlik. Zenobya 
geri döner.)

ZENOBYA (Kızgın) N'olacak peki şimdi?
ANNE (Örgüsünü örerek) Baban halleder yavrum.
ZENOBYA Yine eskisi gibi olacak... ama bu sefer, azıcık da­

ha kötüsü. Azıcık daha kötü yaşayacağız... ne yapıyor­
sak yine aynılarını yapacağız ama daha cansız, yine ay­
nı işleri yapacağız, ama daha baştan savma. Geceler ge­
çecek, günler aynı geceler gibi geçecek ve birdenbire, o 
gürültüyü duyacağız, merdivenleri çıkacağız, yine bir 
şeyleri unutacağız.., ve tek bir tanecik odamız olacak... 
ve birisi, yine orada olacak.

ANNE (Şefkatli) Yeter artık yavrucuğum, saçmalamaya 
başladın.

ZENOBYA Peki, ya ben, bunlar olup biterken, ben n'olaca- 
ğım?

ANNE Dedim ya, baban halledecek. Her sorunun bir çare­
si bulunur.

ZENOBYA Hiç olmazsa bir sorunumuz olduğunu kabul 
ediyorsun?

ANNE Zenobya, beni kızdırıyorsun. Çocuklar yalnızca, an­
ne babalarının sorun olarak kabul ettikleri şeyler hak­
kında soru sorabilirler.

ZENOBYA Peki, sorun olarak kabul ettikleri şeyler ne? Ço­
cuklar mı, sorular mı?

ANNE Bizim, Tanrıya şükürler olsun, tek bir sorunumuz 
bile yok, (Ayağa fırlar ve elindeki makası vahşice şümür- 
ze batırır.) Canını sıkacak bir şey göremiyorum.
(Baba, beraberinde komşuyla geri döner J

BABA Size minik ailemi tanıştırayım. Anna, kendisi eşim 
olur... ve Zenobya, kızım.

KOMŞU Madam!



BABA 'Mösyö Garet...
ZENOBYA Sanki ilk defa1 görüyoruz. (Sessizlik) Yıllardır 

karşı dairede oturuyordu.., kendi odamın, plaklarımın 
olduğu zamanlarda.

BABA (Boğazını temizleyerek) Ö h ö m . E e ,  sanırım size da­
iremi gezdirmeme hiç lüzum yok, nasılsa sizinkinin ay­
nısı.

ZENOBYA Sonra bir kat yukarı çıktık, o katta da, karşı da­
irede oturan yine oydu,..

BABA (Yüksek sesle) Ah şu büfe yok mu şu büfe, hani si- 
' zinkinden iyi olmasın..,
(Komşu şümürz'e bakar,)

KOMŞU (Kısık sesle) Aynı bizdekinden.
BABA (O da kısık sesle) Değil mi ya... bana sorarsanız hep­

si aynı...
(Komşu şümürz'e bir tekme sallar)

ZENOBYA Ve sonra biz yine bir kat yukarı çıktık, hemen o 
da çıktı.

KOMŞU Ufaklığın hafızasına diyecek yok!
BABA (Gururlanmış) Alı öyledir öyle, bilmez miyiz?
KOMŞU Zaten şimdiki çocuklar bir acayip.
BABA (Şaşırmış) Ne demek istediniz, tam anlayamadım?
KOMŞU Yani, hani bilirsiniz canım, eskiden, böyle değiller­

di.
ANNE (Onaylayarak) Çok doğru dediniz, çok.
ZENOBYA Eskiden, neye göre böyle değillerdi? Eskiden 

çocuk olan sîzlerdiniz, öyle değil mi? O halde nasıl olu­
yor da mukayese edebiliyorsunuz?

KOMŞU (Baha'ya) Pek zeki olduğu her halinden belli.
BABA (Açıklamaya girişir) Neden olmayacakmış Zenobya, 

mukayese ettiğin şeylerin illa aynı zamanda olmaları 
gerekmiyor ya?

ZENOBYA İyi de, mukayese eden kim peki? Bir kere sen



olamazsın, çünkü senin, o kıt zekânla, bir zamanlar sen 
olan o küçük çocukla> şu anda ben olan genç kızı muka­
yese edebilmen mümkün değil.

BABA Zenobya, fazla ileri gidiyorsun.
KOMŞU Yine de kızınız önemli bir noktaya parmak bastı.

Hani şu tarafsız gözlemci meselesi.
ZENOBYA Öyle biri yok.
KOMŞU (Oturur) Bakış açınızı öğrenmek isterdim. 
ZENOBYA Eğer o varsaydığınız kişi gözlemliyorsa, tarafsız 

değil demektir: bir arzusu vardır, gözlemleme arzusu. 
Ha eğer öyle bir arzusu yoksa, öylesine gözlemliyor de­
mektir, ki bu da onu kötü bir gözlemci yapar.

BABA Ama pekâlâ... ööö... tarafsız olarak yetiştirilmiş ola­
bilir.
(Gidip şümilrz'e vurur ve geri döner J  

ZENOBYA Peki, sorabilir miyim, kim yetiştirmiş olabilir? 
KOMŞU Ona tarafsız olmayı öğretecek bir eğitim almıştır 

belki.
ZENOBYA Hangi eğitimden bahsediyorsunuz? Anne baba­

sının verdiği eğitim mı? (Aşağtlarcasına burnunu çeker.) 
Peki, o eğitimin tarafsız olup olmadığına kim karar ve­
recek? Taraflı annesiyle taraflı babası mı? Alt tarafı on­
lar mı?

•i

BABA (Bağırır) Yetti be. Susuyor musun artık sen? 
ZENOBYA (Çok sakıtı) Susuyorum.

(Susar. Komşu, davul çalar gibi dizlerine vuruyordur; 
anne„ orasına burasına yara bandı yapıştıran şûmürz’ün 
yanına gidip, ona vurur. Bantlardan tekini, acıtacak şe­
kilde hızla çeker; bant kendi eline yapışır, bir türlü çıka­
ramaz.)

KOMŞU Kızınız pek sevimli.
BABA (Bezgin) Hah şöyle... nihayet... şöyle başİasâydiruz, 

yolunda gidecekti her şey. İşimizi zora soktunuz. Ney-



se, ben devam edeyim.., (Züppeleşir.) Sahi, geçerken 
gözüme ilişiverdi, sizin oğlan da yaman delikanlıya 
benziyor!

ZENOBYA Oğluyla oynayayım diye sıkıştırmayacaksın ya 
hâlâ? Yaşım geçti artık,

BABA (Sert) Yeter! (Komşu1 ya.) Şimdilerde ele avuca sığmı- 
yordur ha sizin haylaz! Ah! Ah!

KOMŞU Eee, on sekizine geldi sayılır...
ZENOBYA Nasıl geldi? Yürüyerek mi, at sırtında mı? Pa­

tenle kaya kaya mı geldi yoksa?
ANftE (Komşu'ya) Keşke onu da getirseydiniz, bizim kız 

havalara uçardı.
ZENOBYA Xavier beni görmek isterse kendisi gelir, babası­

nın elinden tutup getirmesine liizum yok.
(Zenobya her söze girdiğinde, kimse onu dinlemez.)

KOMŞU Bu nazik davetiniz için teşekkürlerimi sunuyo­
rum, Xavier de eminim Zenobya gibi bir arkadaşı olaca­
ğı için çok mutlu olacaktır.

BABA (Anne'ye, kısık sesle) Ne dememi gerek şimdi, söyle­
sene?

ANNE Dur bakalım, dur... bizimki eskisi kadar küçük de­
ğil artık. Bak bence...
(Devamım kulağına fısıldar. Komşu yerinden kalkar, gi­
dip şümürzün bir kolunu sertçe büker ve sonra gelip ye­
rine oturur.)

BABA Haklısın.
ANNE Her şey buna bağlı.
BABA (Komşu'ya) Bu hususta ne yapmamızı öneriyorsu­

nuz?
KOMŞU O yaşlarda bana kalırsa,..
ANNE (Aceleyle Baba'ya) Ee, doğal olarak Léon, A şk...
BABA Pekâlâ. (Ayağa kalkar ve haykırarak ilan eder) Dini­

me imanıma!



ZENOBYA Oofof...
(Ayağa kalkar, sahneyi geçip mutfak tarafından çıkar)

ANNE (Komşu'ya) iyi yetiştirmişiz, değil mi ama. Nasıl 
edepli!

KOMŞU Çok cici bir kazınız var. Şanslı kerata bizim oğlan.
BABA Bir dakika! (Baştan alır,) Dinime imanıma!

(Ara.)
Ben, tabiatın ve kitapların umumiyetle işaret ettiği, 
dünya kültürünün ve hakiki medeniyetin ilerlemesine 
köstek olan o zorba insanlardan biri değilim,
(Alnını siler.)

ANNE (Kısık sesle) Leon, en iyi girişini yaptın hayatım. 
(Baba ona sus gibisinden bir işaret yapar ve devam eder. 
Komşu kendinden emin bir halde dinliyovdur; bir ara kül­
lüğü alır ve şümilrziin kafasına fırlatır.)

BABA Haddi zatında, benim elimde olsa, çürümüş değer 
yargıları çoktan terk edilmiş, yerlerini çok daha güveni­
lir olan değerler almış olurdu; nedir onlar, ahlak, ilerici 
fikirler, fen bilimlerinde ilerleme, sokakların aydınlatıl­
ması, parçalanmaya yüz tutmuş bir demagojinin kokuş­
muş artıklarının yok edilmesi, velhasıl şöyle ki... ööö... 
şöyle ki, eserlerini yaratırken, vazife bilincini ve top­
lumsal sorumlulukları temele yerleştirmiş olan bir za­
manların büyük kurucuları...

KOMŞU İpin ucunu kaçırmış olmayasınız?
ANNE (Komşu'ya) Öyle öyle... Korkarım istediği yere va­

ramayacak.
BABA (Sesi normale döner) Kahretsin, öyle oldu galiba. Söz­

cüklere bir kapıldın mı, gidiyorsun işte.
ANNE Unutma ki burada kızımız ve beyefendinin oğlu söz 

konusu.
KOMŞU Başka şeyin söz konusu olması mümkün mü efen­

dim? Toplumsal mevzularımızdan en önemlisi şüphe­



siz gençlerimiz olmalıdır.
13ABA O hususa geri dönmeye çalışacağım. (Nutuk atar gi­

bi.) Gencecik tomurcukları dört bir yanımızda filizlenir­
ken izlemekten daha keyifli ne olabilir?
(Birden durur.)

ANNE Hadi canım, iyi gidiyordu...
•BABA Sıfatım kalmadı.

(Cruche girer.)
CRUCHE Bu mutfak iğrenç, berbat, mide bulandırıcı, kirli, 

pis, rezil, tiksindirici, kokuşmuş, leş gibi, vesaire, vesa­
ire... (Biraz zaman, ardından Öfkeyle) Ve maalesef, geri 
gidiyorum.
(Çıkar.)

ANNE Al sana istemediğin kadar.
BABA Aman canım! Aşağılayıcı bir sıfat arıyor olsak, işimiz 

kolay... Ama benim derdim tomurcuklar, ya. Hadi sana 
verdim sözü, sen bul kolaysa.

ANNE Yeşermiş genç tomurcuklar.
BABA Yok... Yeşermiş, biraz ağır kaçtı. Benim asıl çağrıştır­

mak istediğim, fındık ağaçlarınm o yumuşacık yeşili; 
hani tomurcuğun kalbi, bütün kibarlığıyla çiçek açar­
ken, ıhlamur yeşili olmaktan çıkıp da nazikçe fıstık ye­
şiline dönerken beliren o açık renk vardır ya, hani ilkba­
harda bok içinde kalmış bir keçi yolunda yürürken in­
sanın midesini ağzına getiren o zarif ton.

ANNE Oh! Léon.
BABA (Kızgın) Eee, yalan mı canım, domuz herifler geli­

yorlar, mis gibi yerin ortasında indiriyorlar donları, bir 
güzel yapıyorlar. Anlamıyorum neden yani, neden? 
(Neredeyse çığlık atar.)

ANNE Sakin ol.
BABA (SafcmJeşır.) Haklısın. (Nutkuna devam eder.) Bizim 

için ne büyük keyif olacak bu iki gencin başını bağla­



mak... ööö.-.. şöyle bağlasak başlarım kulaklarından...
ANNE Léon! Saçmalıyorsun.
BABA Ne dedim canım, gençlerin başım bağlayalım, baş 

başa olsunlar dedim; ee, bir şeylerinden bağlamak ge­
rek bu başları birbirine...

ANNE Kollarından...
BABA Başın kolu olmaz.
KOMŞU Soyut olanihiçbir şeyin kolu olmaz madam. Mese­

la, ziraat.
ANNE Venus de Milo'ya ne diyeceksiniz, o da mı soyut? 

(Baba, dalgın ve düşünceli, gidip şümürz'e vurup geri 
gelir.)

BABA İyice çıktık yoldan. (Anne'ye.) Sorayım mı artık?
ANNE Olmaz, çok hızlı gidiyorsun... hem zaten onun sor­

ması gerekiyor. Genç kızı, delikanlırun babası ister,, öyle 
olur.
(Zenobya tekrar girer, elindeki sandviçi ısınyordur.)

ZENOBYA Mutfak iğrenç... Siz o maskaralığa devam mı 
ediyorsunuz hâlâ?

ANNE (Komşu'ya) Kızım da böyledir işte, pek açık sözlü­
dür, ama olsun, bendeniz modern bir anne olarak, gü­
nümüz gençlerinin düşündüklerini açıkça söylemele­
rinden yanayım.
(Şümürz yere yığılır, baba ona bakar, mutfağa gider, bir 
sürahi su alır, gelip hepsini şümilrz'ün başından aşağı 
boşaltır; şümürz acı içinde ayağa fırlar, o anda baba su­
ratının tam ortasına tekmeyi yapıştırır; bu arada anne 
konuşmasını sürdürüyordur.)

ANNE Aslına bakarsanız, çocuklara hayatta her şeyin ko­
lay lokma olmadığının öğretilmesi gerektiğinin sıkı bir 
tarafı... taraftarı... hah buldum, taraftariyesi olsam da, 
şuna da yürekten inanıyorum ki, o minicik beyaz san­
dallarımız, çocukluk yaşlarım geride bıraktıkları vakit,



bizlere düşen, onları liizgârın Önüne katıp, var oluşun 
ılık sularına doğru uğurlamaktır.

ZENOBYA Zırva teorilerin daniskası.
(Sandviçinden koca bir lokma alır.)

KOMŞU Xavier'yle harika anlaşacaklar.
(Zenobya, usanmış halde bir sandalyeye oturur, ayakka­
bılarından tekini çıkarır ve ayağım kaşımaya koyulur. 
Dışarıdan, belli belirsiz, gürültü duyulur. Duyulmasıyla 
beraber Baba, Anne ve Komşu kaskatı kesilirler; Cruche 
içeri girer; yalnızca şümürz donup kalmamıştır; Zenobya 
da korkuya kapılmış, ayağını kaşımayı kesmiştir. Gürül­
tü kesilir. Şümürz hariç hepsi rahatlamış gibidirler.)

ANNE Korkarım bu güzel dairenin zevkini çıkarmaya pek 
fırsat bulamayacağız.

CRUCHE Ben artık durayım mı, yoksa yıkamaya, silmeye, 
cilalamaya, ovalamaya, fırçalamaya, temizlemeye, 
onarmaya, aklamaya, paklamaya, süpürmeye, toz al­
maya, parlatmaya ve ışıldatmaya devam mı edeyim?

ANNE Devam edin canım, devam edin.
BABA Biz kısa bir süreliğine burada olacağız. Yani nasıl di­

yeyim, işte en azından... belli bir süre.
KOMŞU Sanırım biz de aynı şekilde, biz de... neyse, ben 

artık kalkayım da daireme geçeyim, hesap defterimde 
onu bunu gözden geçirmem gerek.

BABA (Onu kapıya kadar geçirir) Otursaydmız canım. (Onu 
dışarı itekler.) Hoşça kalın. (Kapıyı kapatır.) Öf! Amma 
kafa ütüledi.

ANNE Ay sorma, sorma. Ama bak ne diyeceğim, bizim 
ufaklık haklı galiba, sanki yüzünü çıkaracağım bir yer­
lerden.

BABA (Onu dinlemez) Hah şöyle, biz bize olmak gibisi var 
mı canım.
(Paketlerin içinde bir şeyler aramaya koyulur, sonunda



bir kravat bulur. Ceketini çıkarır, akıl almaz bir vahşilik­
le şümürz'il kravatla boğazlamaya girişir.)

ANNE O bunumun yanındaki beni var ya, asıl onu görün­
ce hatırlar gibi oldum. Ama nerede, ne zaman gördüm, 
kim bilir?

BABA (Normal bir sesle) Öyle, suratı pek bir tamdık sanki.
ANNE Sıradan.
BABA Basmakalıp.
ZENOBYA (Hayallere dalar) Kendi odam ve plaklanm var­

ken, Xavier'nin odası avlunun hemen karşı tarafmday- 
dı, benimkinin aynısıydı. Plaklarımızı değiş tokuş eder­
dik hep. Sanki evde her plaktan ikişer tane varmış gibi 
gelirdi. Babası o zaman da kuş beyinliydi. (Birden baba­
sına bakar ve çığlık koparır) .N'apıyorsun sen! N'apıyor- 
sun! Rahat bırak onu!

BABA (Ona doğru döner, ifadesiz bir suratla) Cruche nere­
de kaldı, n'oldu erişteler?

ANNE (O da ifadesiz) İyi sordun, çoktan hazır olması gere­
kirdi.
(Zenobya afallamış halde çıkar, mutfağa gider.)

BABA (Boğazlamaya devam etmektedir, sonra durur, usulca 
ellerini kavuşturur ve çıtırdatır) Siyah valizin içindeki­
leri yerleştirmemi ister misin? Cruche'üıı masayı hazır­
lamasına daha var anlaşılan.

ANNE İyi düşündün canım, çok makbule geçer. Çatallar 
en dipteydi yanılmıyorsam. Şu bölmeyi yapmayı da 
unutmuyorsun, değil mi?

BABA * Tamam, tamam, yemeğimizi yiyelim, hemen halle­
derim. (Ellerini ovuşturur, etrafına bakınır.) Ben şimdi­
den evimde hissettim, kendimi.
(Anne'nin dudağına bir Öpücük kondurur. Cruche, du­
manlan tüten bir tepsi, Zenobya da elinde ekmek ve bir 
sürahi suyla girerler. Anne tabak, çatal ve bıçakları yer-



leştirir.)
ZENOBYA (Anne ve Baha'sını öpüşürken görmüştür) Bu 

kadarı da fazla artık, yaşınız çoktan geçti...
ANNE Bunun yaşı mı olur, iki kişi birbirini sevdikten son­

ra...
ZENOBYA O halde ben bunu izleyecek yaşı geçmişim, mi­

demi bulandırıyor. Artık midemi .bulandırıyor.
(Anne ve Baba toparlanırlar, masaya otururlar.)

BABA Aşk Öyle gülüp geçilecek şey değildir.
ZENOBYA Doğru, aşk öyle değildir belki. (Oturur) Aç de- 

' ğilim.
CRUCHE Hadi soğuyacak.

(Baba servis yapar.)
BABA Hım!.. Güzel kokuyor.
CRUCHE Erişte kokuyor.
ANNE Pek güzel görünüyorlar. Siz tepsiyi bırakın Cruc­

he'cüğüm, servisi kendimiz hallederiz.
(Cruche tepsiyi annenin eline tutuşturur ve şümürz'ün 
yanma yanaşmaktan kaçınarak çıkıp gider. Baba yemeği­
ni yiyordur ve hizmetçinin çıktığını fark etmemiş gibidir. 
Cruche mutfağa vardığında ona seslenir.)

BABA Cruche... Bir şey unutmadınız mı?
(Cruche, sesini çıkarmadan geri gelir, kravatı alır ve şü- 
mürzü boğazlamaya koyulur.)

ANNE Harika!
(Zenobya başını iyice öne eğer, kulaklarını kapatır, masa­
ya gömülür; Baba i>e Anne yemeklerini yerken ve Cruche 
şümilrz'ü boğazlarken perde inmeye başlar. Cruche du­
rur ve çıkar.)

BABA Müthiş!
ANNE Fevkalade!
BABA Şahane!
ANNE Nefis...



PERDE

İKÎ

Dekor değişmiştir. Bu seferki bir öncekinden de izbe, eğri 
tavanlı bir odadır. Eşyalarsa aynıdır; valizler, birinci per­
deden taşınmış yığınlar. Bü yeni odada daha az kapı var­
dır, Burası oturmak için değil, daha çok ev işleriyle uğ­
raşmak için düzenlenmiştir: Bir masanın üzerinde ocak, 
bir diğerinin üstünde lavabo vs... Dip tarafta, önceki 
sahnede dış kapının bulunduğu yerde, yine kat boşluğu­
na açılan evin dış kapısı vardır. Fakat bunun dışında yal­
nızca bir kapı daha vardır ve o da anne, baba ve Cruc- 
he'ün beraber kaldıkları odaya açılıyordun. Zenobya, pe­
rişan vaziyetteki bir kanepenin üstünde uyuyordun. Şü- 
mürz, bir önceki sahneden de kötü durumdadır; paçavra­
larla yaralarını sarıyordun, bacağında kanayan bir yara 
vardır, bir yandan onu sarmaya çalışıyor, bir yandan 
üzerine üşüşen sinekleri etindeki paçavralarla defetmeye 
uğraşıyordun.
Perde kalktığında Zenobya kanepede uzanmış yatıyor, 
Cruche ise onun hemen ayak ucunda, eski bir htrkayı sö­
küyor, söktüğü iple yeni bir yumak yapıyordur.
Bu odada da bir öncekindeki gibi bir merdiven vardır, 
ama bu seferki daha dardır ve daha çürük olduğu her ha­
linden belli oluyordur.

ZENOBYA Günlerden ne?
CRUCHE Pazartesi/ Pazar, Salı, Perşembe, Paskalya, Noel, 

Pazar yortusu, Opazar, Bupazar, Şupazar, Pazarmazar, 
belki de Pantkot.

ZENOBYA Doğru bilmişim. Zaman geçmiyor sanki.
CRUCHE Geçecek yer yok.



ZENOBYA Biz mi çok mu kalabalığız, yoksa bıı kadar çok 
olan ne? Kim engelliyor geçmesini? Hem nereden geçip 
nereye gidiyor? İğne deliğinden mi geçiyor? Sokağa mı 
çıkıyor?

CRUCHE Buradan geçtiydi, sonra şuradan geçecek.
ZENOBYA Ona bir bardak su versene, bizimkiler hazır bu­

rada yokken.
CRUCHE (Ona bakar, ifadesiz) Ne?
ZENOBYA (Çenesiyle şilmürz'il işaret eder) Ona bir bardak 

su ver.
CRUCHE (Boş gözlerle) Kime?
ZENOBYA (Sessizlik. Ö7nuz sîlker, ısrar etmez) Bana bir 

bardak su ver. (Cruche Zenobya'ya bakar, tereddüt eder) 
Susadım.

CRUCHE Susadığına emin misin?
ZENOBYA Hayır. Ona verecektim.
CRUCHE Sen kimden bahsediyorsun?

(Zenobya uzun uzun Cruche'e bakar, sonra kafasını baş­
ka yöne çevirir.)

ZENOBYA Neden yatıyorum?
CRUCHE İyi değilsin. Sağlığın bozuk. Şifayı kapmışsın. Bir 

rahatsızlığa delalet eden belirtiler gösteriyorsun. Duru­
mun kalkmaya müsait değil.

ZENOBYA Hasta mıyım?
CRUCHE Hasta olduğun söylenemez,
ZENOBYA Şu merdivenler yüzünden. Çok hızlı çıktık. (Et­

rafına bakınır.) Geri inmek de zor artık.
CRUCHE Mutfak da yok.
ZENOBYA Sadece bir yatak odası, bir de burası. Ne denir 

ki böyle bir yere?
CRUCHE Bir adı yok. Ama dilersen kulübe, fakirhane, vi­

rane, kovuk, çatı katı, dam allı ve bunun gibi şeyler di­
yebilirsin; fare deliğini saymıyorum çünkü burada fare



yok. Yani umarım yoktur.
ZENOBYA Neden hastayım?
CRUCHE Aslında ben de iyi sayılmam. Hem annenle ba­

banda da belirtiler var...
ZENOBYA Nasıl belirtiler?
CRUCHE (Omuz silker) Oh, endişe verici belirtiler.
ZENOBYA O müzmin aptallıkları dışında bir şey fark etme­

dim ben.
CRUCHE (Gözlerini içine bakar) Hiç mi?
ZENOBYA (Sessizlik) Ne yapacaksın o yünle?
CRUCHE Bir kazak, bir yelek, bir jarse, bir süveter, bir ce­

ket, bir zıbın, bir içlik, bir dantelli.
ZENOBYA Bir hırka.
CRUCHE Hırkaya yetmez bıı ip. Eskisinin dirsekleri sökül­

müş hep. Yenisi kolsuz olacak mecburen.
ZENOBYA Bir ayin kaftam.
CRUCHE Onu yetiştirmem zor.
ZENOBYA O gürültü ne Cruche?
CRUCHE (Başım başka tarafa çevirerek) Hangi gürültü?
ZENOBYA O gürültü...
CRUCHE Bin çeşit gürültü var. Hayvanların çıkardığı ses­

leri saymazsak...
ZENOBYA (Onu durdurur) Hayır.., o Gürültü... her sefe­

rinde çekip gittiğimiz... her seferinde ayağa fırladığı­
mız gecenin bir yarısı, her şeyi unutup, canımız yana 
yana, deliler gibi merdivenleri tırmandığımız... neden 
kalmıyoruz, bir kerecik, tek bir kerecik? Neden bu ka­
dar korkuyoruz... bu çok saçma...

CRUCHE Korkmuyoruz ki... merdivenden çıkıyoruz, o ka­
dar.

ZENOBYA Peki, ya kalsak? Ya bir kerecik kalmış olsak?
CRUCHE Kimse kalmaz.
ZENOBYA Peki, ya şimdi, aşağıda, ne var orada? Hiçbir şey



duyulmuyor... hiçbir zaman, hiçbir şey duyulmuyor... 
N'olurdu aşağıda neler olduğunu duysaydık? Geri in- 
seydik?

CRUCHE Ateşin var. Hararet yükseliyor. Vücut ısısı artıyor.
Moleküler çalkalanma şiddetleniyor.

ZENOBYA Ben aşağıya inmek istiyorum.
(Şümürz hafifçe kıpırdanır, yavaş yavaş merdivene doğ­
ru ilerlemeye başlar.)

CRUCHE Baban merdivenin ağzını kapattı...
ZENOBYA Tahtaları sökerim... Ben inmek istiyorum... Bi- 

<zim evimizde kim yaşıyor görmek istiyorum... En aşa­
ğıya kadar inmek isliyorum, eski odama kadar, pika­
bımda müzik dinlediğim o odama kadar.
(Ayağa kalkar, çok ateşi varmış gibi sendeler. Cruche ona 
destek olur.)

CRUCHE Yat bakayım geri. Uzan yatağa. Yayıl. Rahatla. 
Dinlen. Sakinleş.

ZENOBYA (Merdivene doğru ilerler, tahtaların üzerine kıv­
rılmış yatan şümürzil görür, bir hayvan gibi sinmiştir 
oraya ve yolu kapıyordur. Hayal kırıklığım belirten bir 
hareket yapar ve masaya yaslanır.) Bana bir bardak su 
ver.
(Cruche ayağa kalkar, lavaboda duran testiden bir barda­
ğa su doldurur, Zenobya'ya bakmadan bardağı ona verir 
ve öbür odaya çıkıp gider; Zenobya yalnız kalmıştır, şii- 
mürze yaklaşır, bardağı ona uzatmak ister. Şümürz, pen­
çe atarcasına bardağı havaya savurur, Zenobya korkuyla 
geri kaçar. Yatağına atlayıp, hüngür hüngür ağlamaya 
başlar. Cruche geri gelir., bardağı yerden alır, yeri siler, 
bardağı yerine koyar, şiimiirze bakmaktan sürekli kaçınır. 
Sonunda Zenobya'nın yanına gelir, onu kollarına alır.) 

CRUCHE Ağlama.
(Zenobya doğrulur, gözlerini siler. Dış kapı açılır, anne



girer, peşinden de baba. Ciddi ifadeler takınmışlardır.)
ANNE Zavallı adam, kadersizlik işte.
BABA Öyle... şöyle bir düşündüm de, durumumuz epey 

iyi, gördün ya adamın halini.
ZENOBYA (Yatakta otüruyordur, Cruche yanından kalkar, 

ev işlerine koyulur.) Xavier nasıl?
ÀNNE Dinle bi'taneciğim, zaten pek tanımıyordun o çocu­

ğu-
BABA Sonuçta daha iki gün oldu buraya yerleşeli... üstelik 

Xavier de iyi bir komşu sayılmazdı hani.
ANNE Başa böyle bir şey geldi diye karalan bağlayacak de­

ğilsin herhalde, kardeşin olsa hadi neyse.
BABA Ya da yeğenin.
ANNE Kuzenin,
BABA Oğlun.
ANNE Hatta nişanlın.
ZENOBYA (Soğuk) Xavier öldü mü?
BABA Ööö... maalesef, pek bir umut kalmadı denebilir.
ANNE Dün gömmüşler zavallı yavrucağı.
ZENOBYA (Düz bir sesle tekrarlar) Xavier öldü.
ANNE Ailesinin acısını bir görsen, yürek dayanmaz.
BABA Evet, kahrolmuş zavallılar. Biz gerçekten çok şanslı­

yız.
(Etrafına bakınır, ellerini ovuşturur, gidip şümürze vu­
rup geri gelir.)

ANNE Artık nasıl atlatırlar kim bilir.
ZENOBYA N'olacak, eninde sonunda alışırlar. Herkes alı­

şır. Biz de... (Omuz silker)... zahmet bile etmeden.
BABA İnsanlar halimize imreniyorlar Zenobya, inan bana 

imreniyorlar.
ANNE (Etrafına bakınır, şümürze vurup geri gelir) Saat 

nerede, göremiyorum.
BABA Gri bir torbanın içine koymuştum geçen gün...



Cruche, siz getirmemiş miydiniz onu?
CRUCHE: Hayır. (Çıkar).
BABA Hayret... gevezeliği üstünde değil bugün.
ANNE (Baha'ya) Eee?
BABA Aşağıda kaldı demek. (Omuz süker) Aman canım, 

çok bir şey kaybetmiş sayılmayız, baksanıza iki gündür 
buradayız, aşağıda unuttuğumuzu daha yeni fark edi­
yoruz.

ANNE Üç buçuk, dört olmuştur herhalde...
ZENOBYA Bari pikabım olsaydı, hiç olmazsa radyo...
ANNE Ne, ne radyosu? Bizim hiç radyomuz olmadı ki 

bi'tanem, nereden çıkarıyorsun...
ZENOBYA Aşağıya yerleşmeden evvel... (Alt kati işaret 

eder) . .. radyomuz vardı.
BABA Seni temin ederim alt kattayken radyomuz yoktu. 

Saat diyorsan tamam, bir saatimiz vardı. Ama radyo­
muz, hiç olmadı.

ZENOBYA Dedim ki: Aşağıya yerleşmeden evvel. Alt kat­
tayken demek isteseydim, buraya gelmeden evvel der­
dim.

ANNE Hafızam gayet kuvvetlidir fakat ben de radyomuz 
olduğunu pek hatırlamıyorum. Bak aynı şu bizim kom­
şu gibi, zavallı adam, yüzü bir yerlerden tanıdık geli­
yor, sanki bir yerlerde kesin karşılaşmışız ama ne za­
man, nerede karşılaştık, .mümkün değil hatırlayamıyo­
rum. Ama tekrar söylüyorum, hafızam kuvvetlidir ve 
şayet kanıtlamam gerekirse, babanın beni nikâha götür­
düğü günkü suratındaki o gururlu ve mağrur ifadeyi 
bir çırpıda hatırlayabilirim.

BABA (Anne'ye) Kızı eğlendirmemiz gerek. (Yüksek sesle.) 
Şu Xavier denen çocukla pek bir tanışıklığımızın olma­
dığı ortada fakat bizim kızın, insani münasebetler, da­
hası, kapı komşuluğu gereği, onun kaybından derin



üzüntü duyuyor olmasını ve kendini saçma sapan şey­
lere kaptırmasını anlayışla karşılıyorum.

ZENOBYA (Onları süzerek) İnsanların yaşlandıkça çenesi 
düşük ihtiyarlara dönüşmesi ne korkunç.
(Baba şüm iirze yaklaşıp onu iyice bir pataklar, karnını 
üç defa tekmeleyip döner,)

ANNE Xavier'nin kaybı bu kadar mı dokundu sana? 
ZENOBYA Şanslıymış bana sorarsanız,
BABA Şanslı mıymış? Küçük tavşanım, bir türlü görmek is­

temiyorsun... başımızın üstünde bir çatımız var bizim, 
yemeğimiz, kalacak yerimiz...

ZENOBYA Her geçen gün biraz daha az.
BABA Her geçen gün biraz daha mı az? Komşuda daha faz­

lası yok.
ZENOBYA Komşunun canı cehenneme. Bu kadarı ona y e-. 

tiyorsa, ne mutlu ona. Ama onun da altı odası vardı bir 
zamanlar, bizim gibi.

BABA Altı odaymış... resmen israf.
(Anne gidip şilmürz'e vurur.)

ZENOBYA Kaç kat daha var üstümüzde?
BABA (Çok içten) Sorunu anlayamadım canım.
ZENOBYA Ya gürültü geri gelirse?
ANNE Hangi gürültü?

(Uzaklardan, belli belirsiz gürültü duyulur, hepsi birden 
donakalırlar, yalnızca şümiirz, hafiften kıpırdanmaya de­
vam ediyordur.)

ZENOBYA (Benzi atmış, yumruklarını sıkmış) Ya Gürültü 
geri gelirse?

BABA Yukarı çıkarız.
(Gidip merdiveni kontrol eder.)

ZENOBYA Ya yukarıda bir şey yoksa?
BABA Ama bu merdiven bir yere çıkıyor olmalı, öyle değil 

mi?



ZENOBYA (Sabırlı) Öyle olsun. Ama yukarıda, yalnızca tek 
bir odamız olacak..

BABA Orasım bilemezsin, öyle olacağnun bir kanıtı yok. 
Bir kat değişikliği yapmış olmaktan, bir sonrakinde da­
ha az yerimiz olacağı sonucunu çıkarmaya hakkın yok. 

ZENOBYA Peki, yukarı çıkhk diyelim, ya orada merdiven 
yoksa?

BABA Eğer merdiven yoksa, artık ona ihtiyacımız olmadı­
ğı için olmayacakta- ve dolayısıyla, o meşhur gürültünü 
bir daha duymayacaksın demektir.

ZENOBYA (Ümitsiz) Senin mantığın böyle işliyorsa... 
BABA Sahiden bir tuhafsın Zenobya. Senin yerine hangi 

genç kızı koysan, mutlüluktan havalara uçar.
(Gidip şümürz'e vurur.)

ANNE Zavallı küçüğümün ateşi olduğunu unutuyorsun 
ama.
(Gidip Zenobya'yı kucaklamak ister, Zenobya geri çeki­
lir)

ZENOBYA Peki, şimdi ne yapacaksınız?
BABA Ne demek ne yapacaksınız? Böyle soru sorulmaz ki.

o
Rüzgâr çıkar. Yaşama tutunman gerekir.

ANNE Ateşi var ateşi, anlaşana. (Zenobya'ya) Gel uzan 
şöyle miniğim.
(Zenobya kendini bırakır, anne onu yatırır ve sonra gidip 
şümilrze vurur, bu arada baba mırıldanarak bir kitabın 
sayfalarını karıştırıyor dur.)

ZENOBYA Xavier neden öldü?
BABA Affedersin?
ZENOBYA Xavier neden öldü dedim?
BABA Aman canım! Ondan bundan, bilirsin işte insan 

gençken neden ölür.
ZÇNOBYA Bilmem.
BABA Yani, Xavier bazı tedbirsiz işlere kalkışmış, babası da



ona engel olmayı becerememiş,
ZENOBYA Merdivenlerden aşağı mı inmiş?
BABA (Sıkılmış). Bilmiyorum.
ZENOBYA Yukarı çıkmayı mı reddetmiş?
BABA Eee, bilmiyorum dedim ya. Mühim olan öldü mü, öl­

dü.
ZENOBYA Aşağı inmeyi denemiş olmalı; öyle olmasa onu 

gömmezlerdi; aşağıda kalmış olsa, kimse inip onu ara­
maya kalkışmazdı,

BABA Gömmüşler de gömmüşler, gömmüşlerdir herhalde, 
öyle tahmin ediyoruz. Ölünce yapacak bir o yar, ne ya­
pılacak başka.
(Gidip şüm ürze Vurur. Anne çıkmıştır, geri gelir, endi­
şeli halde dolanır S-

ZENOBYA Peki, ya Jean, ona ne oldu?
BABA Jean mı?

(Baba gerçekten şaşırmış gibidir.)
ANNE Kimden bahsediyorsun Zenobya?
ZENOBYA (Hayallere kapılır) Balkonlu, dört odalı evimiz­

de yaşarken, hemen yanda, balkonun öbür ucunda kom­
şunun bir oğlu vardı, hep uçak uçururdu. Adı Jean'dı. 
Çok iyi dans ederdi.

ANNE Zenobya, küçük tavuğum, gözün açık rüya görü­
yorsun sen.

ZENOBYA Rüya görmüyorum.
ANNE Dinle inci tanem, anneni bunak yerine koymana lü­

zum yok.,. (Baha'ya) Eğlendirmek gerek, yemin ederim 
eğlendirmek gerek.
(Gidip şümürz'e vurur J

BABA (Düşünceli) Ama nasıl? Ebeveynlere düşen görevin, 
hem çocukların karakterlerini şekillendirmek, hem de o 
çocukların yuvadan uçup, gerçek hayatla tanıştıkların­
da, dünyanın acı gerçeklerinden zarar görmemeleri ve



kolay uyum sağlamaları için onlara gerekli eğitimi ver­
mek olduğu şüphesiz ortadadır. Fakat çocuklarım eğ­
lendirmek de onların vazifesi midir ve bu eğitim, böyle 
bir eğlenceye müsaade etmekte midir?

ANNE Eğlence, öğretici olursa olur. Xavier gibisi bulunmaz 
değil ya. Zenobya yeni bir arkadaşla tanışmaya artık 
hazırlanmalı.

ZENOBYA Peki o arkadaşla ben, diyelim ki tanıştık, anlaş­
tık, nerede yaşayacağız?

ANNE Bunun önemi yok.
BABA Sorun kendiliğinden hallolur.
ZENOBYA (Alaycı) Eğer olursa, türünün ilk ve tek örneği 

olur. Hem bir kere, bu sorunu yaratan kim?
ANNE Düşündüm de, bana kalırsa iyi bir örnek, en muaz­

zam yol göstericidir Şu an için de en iyi örnek, biziz.
BABA Örnek alınmamız gerek bizim. (Anne'ye) Maceramı­

zı anlatan bir pantomim gösterisi sunsam mı ki acaba?
ANNE Canım, o kadar iyisin ki pantomimde. Ama panto­

mimle kısıtlama kendini, konuş. İfade sanatına bütü­
nüyle hâkim olan sen, ne diye kendini tek bir biçime 
mahkûm edesin ki?

BABA (İlan eder) Olay mahalli. (Gösterisine başlar) Güzel 
bir ilkbahar sabahı hayal edelim, şehir bayram yerine 
dönmüş, süs bayrakları esen rüzgârda salmıyorlar ve 
araba motorlarının gürültüsü, koca bir karınca yığınına 
dönmüş insan kalabalığından yükselen neşeli uğultuya 
karışıyor. Yüreği elektrik verilmişçesine titreyen ben 
ise, Pekin'deki Yaz Sarayı yağmasına4 katılan büyük 
amcamdan miras kalan bir Çin abaküsüyle geçen saat­
leri sayıyorum. (Duraksar, düşünür.) N'oldu ki acaba o 
abaküse? (Anne'ye) Hiç gözüne çarpmadı mı son za­
manlarda?

ANNE Yok görmedim ama merak etme, ortalığı yerleştirir­



ken bir yerlerden çıkar kesin.
BABA N'apahm, kaybolacağı varmış.
ZENOBYA Eğer kayboîduysa, kaybolacağı yoktur artık. Se­

nin var sandığın şeyse zaten tamamen ayrı bir konu.
BABA Zenobya, şurada seni eğlendirmeye çalışıyorum ama 

seni beni olur olmaz yerlere sürüklüyorsun.
ZENOBYA (Kayıtsız) Ah öyle mi! Sen devam et, devam et. 

(Öbür odaya gider. Baba gösterisine devam eder,)
BABA Uzun lafın kısası, saatleri sayıyordum ve aritmeti­

ğim kuvvetli olduğundan, bunu hesaplamak benim için 
çocuk oyuncağıydı. Sırf o değil, bunun gibi daha ne he­
saplar yapardım, mesela bir çemberin çevresinin ya da 
bir kum yığınında kaç kum tanesi olduğunun hesabı ya 
da aynı hesapla top güllelerini toplamak ve bunlar gibi 
daha bir sürü. Gelin hanım pek mutlu görünüyordu ve 
odasına yemek taşıyanların ardı arkası kesilmiyordu, 
hepsinin ellerinde çiçek sepetleri, meyveler... kirli ça­
maşırlar, çünkü bazıları orayı yan taraftaki temizlikçiy­
le karıştırıyorlardı. Yeri gelmişken, ben yalnız duyduk­
larımı anlatıyorum çünkü o sıralarda annen kendi evin­
de, ben de kendi evimdeydim. Ama ben hazırdım, göz 
kamaştırıyordum, cil-lop gibi olmuş suratımdan sıhhat 
fışkırıyordu ve düşüncelerimle baş başa, yani gerçekten 
yalnız başıma, kendimi bu medeni hal kaynaşmasına, 
yani şeye hazırlıyordum, şeye... ööö,,.

ANNE (Düşünür) Buna kim yetiştirdi ki bunları?
BABA Dağılmak yok, hadi, dağılmak yok, söz sende...
ANNE Bense, başıma neler geleceğini bilmeme rağmen 

ürkmüştüm, yüzüm kıpkırmızı olmuştu; ebeveynlerim 
modern insanlar olduklarından bana her şeyi anlatmış­
lardı, yani o aylak hırbonun, herkes gidip de yalnız kal­
dık mı üstüme çıkmadan rahat etmeyeceğinin pekâlâ 
farkmdaydım. Etrafıma nedimelerimi toplamış çene ça~



lıyordum, ondan bundan, bin bir çeşit konudan konu­
şuyorduk çünkü düğün günü, bir gelinin akimdan sa­
dece o minik şey geçer ama topluma göre o minik şeyle 
tanışmadan onun hakkında konuşmak olacak iş değil­
dir; yalnızca ilkel varlıklarda olur öyle bir şey, yazık on­
lara. (Baba şiimürz'e vurmuş, geri dönûyordur.) Léon, 
sen devam et, bunca hatıra yordu beni.
(Bir çeşit bale yaparak devam ederler, düğün günlerini-•«i
pantomim yaparak canlandırırlar.)

BABA Yerimde duramıyordum, kanım kaynıyordu ve kan 
kaynamaya başladı mı, damar tıkandı tıkanacak de­
mektir. (Anne gidip şümürz'e vurur.) Ben de bunun 
üzerine bp öğrenimini yeni tamamlayıp gelmiş kuze­
nim Gautier'ye -Jean-Louis Gautier'ye5 - dedim ki: "Bi­
raz kan versem iyi gelir mi acaba?" Bizimki patlattı kah­
kahayı. (Kahkahayı patlatır.) Öyle bir gülüyordu ki... 
ben de başladım gülmeye. (Şümürz'ün yanına gidip, 
onu iyice pataklar.) Anlatılacak gibi değil, ölüyorduk 
gülmekten. (Durur ve çok düz bir sesle.) Ah ah, iyi gü­
lüp eğlendiydik o gün.

ANNE Yirmi iki yaşındaydım.
BABA Düğün merasimine geçiyorum. (Taklit eder.) Bu en­

fes sarışın bayanı karınız olarak kabul ediyor musu­
nuz? Dalga mı geçiyorsunuz vali bey! Siz olsanız etmez 
misiniz? Vali de şöyle demez mi: Ben homoseksüelim. 
(Dizlerini döverek güler.) Bak en iyisi buydu. Vali homo 
çıkb yahu.

ANNE Öyle yakışıklı adam. Yazık, yazık...
BABA Sıra geldi rahibe: "Siz ikiniz, birbirinizi seviyor mu­

sunuz?" Sonra tütsüydü, koroydu, para takmaydı falan, 
öyle bir anda geçti gitti. Beş sefer para toplamıştık.

ANNE Emin misin?
BABA Yani kabul, öyküyü biraz süsledim ama tam beş se­



fer para topladık, orasını iyi hatırlıyorum. Çok duygu­
lanmıştım. Ve günün sonunda da anne babalarla akşam 
yemeği. (Cruçhe,.soğuk dana parçalan ve tavuk butları 
dizili bir tepsiyle çıkagelir.) Boğulacak gibi olduydum.

ANNE Abartma canım/..
BABA Tıkınmaktan boğuluyordum yani. (Cruche'den tep­

siyi kapar ve yemeğe koyulur. Cruche,, şümürzden kaçı­
narak çıkmak’ üzeredir; baba, emredercesine parmağını 
şıklatır, Cruche geri döner ve şümürze vurur.) Oluk 
oluk şampanya akıyordu,

ANNE Köpüklü şarap,
BABA Doğrudur, sizinkiler pek bir pintiydi.

(Zenobya, elindeki sandviç ısırarak girer J
ZENO.BYA Daha bitmedi mi gösterin?6
BABA Gerisini sizin hayal gücünüze bırakıyorum. İki genç 

evli, küçük bir odada, baş başa,.,
ZENOBYA (Araya girer) Dokuz ay sonra ben doğdum.
ANNE Ve sonra gittik Arromanches'a yerleştik, iyi bir iş 

teklifi almıştın.
BABA At kasaplığı. Heykeltıraşlık gibi, ama bunda malze­

men canlı.
ANNE Ve işte buradayız. Neşeli bir aile... (Baleleri sona 

erer, baba anneye, anne babaya doğru yaklaşır, yolları 
şiimürzün önünde kesişir, ikisi birden ona girişirler) 
...mutlu mesut, zorluklar karşısında asla pes etmeyen, 
(Şümürz'ü iyice bir döverler.)

ZENOBYA (İfadesiz inr sesle) O zamandan bu yana hiçbir 
şey olmadı mı?
(Yatağa oturur.)

BABA Ne zamandan bu yana?
ZENOBYA Arromanches'dan bu yana?
BABA Kasabayı terk edip büyük şehre geldik... İşte böyle, 

iyi günde, kötü günde, hep bir arada yaşayıp gidiyoruz,



hatta vasat günlerde bile, gerçi genelde vasat geçer gün­
ler, iyisiyle kötüsü istisna sayılır, hani günün bazı vakit­
leri etraf kalabalıklaşır ya, o misal.

ZENOBYA Mesele elektrik dağıtımı olduğunda, o vakitleri 
örnek gösteremezsin. Her gün olan şey

ANNE Zenobya, bu iddiacılığını kimden aldın, cidden me­
rak ediyorum.

ZENOBYA Sizden almışımdır da bana tersi geçmiş.
ANNE Bütün sülaledelcileri şöyle bir gözümün önüne ge­

tirdim ama bu huylar sana kimden geçti, sen nasıl oldu 
da böyle oldun, bir .türlü bulamadım.

BABA (Anne'ye) Dilersen sülalemiz üzerine metodik bir 
çalışma yapabiliriz. Metodik olan her şey beni büyüle­
miştir. Hatta sen de yardım edersin, aile soy ağacımızı 
bile çıkarırız,

ZENOBYA Bırak kendi başına büyüsün. Ben uğraşamam. 
(Cruche tam o anda girer, konuşmaya dahil olur.)

CRUCHE Umursamıyor, aldırış etmiyor, karışmıyor, göz 
ardı ediyor, es geçiyor, istifini bozmuyor, o taraflı olmu­
yor, uzun lafın kısası bu konuyla ilgilenmiyor.

BABA (Sikilmiş) Lafa karışıp durmanızın sebebini öğrene­
bilir miyiz Cruche?

CRUCHE Kim soruyor bu aptalca soruyu?
BABA Ben.
CRUCHE O halde "ben" diye konuşun. "Lafa karışıp dur­

manızın sebebini Öğrenebilir miyim?" deyin, ya da 
"Cruche, size mi dert oldu?" ya da,, "sizi nereden ilgi­
lendiriyor?" ya da, "Sizin bu konuyla ne alakanız var?" 
diye sorun. Yeter ki açık seçik konuşun ve bir şeyleri 
ima edip durmayın. Ben ima ediyor muyum hiç? 
(Eşyalardan birini kapar, tozunu almaya koyulur.)

BABA Of! Tanrı aşkına! (Öfkelenir, gidip kendine bir bardak 
$11 doldurur, bu arada anne hiç oralı değildir, örgü çan­



tasından güzel saplı bir şiş-seçer, kalkar ve gidip şişi şii~ 
miirz'e batmr.) Size bizimle laf yarıştırasınız diye para 
ödemiyorum..

CRUCHE Ben, neyin nesi olduğu belli, satılık bir hizmet su­
nuyorum ve siz de onu satın alıyorsunuz, Üstelik o ka- 
darcık paraya, size beleşe geliyor sayılır. Hadi onu geç­
tim, müşteri şikâyet edince oluyor da, satıcırun ağzım 
açmaya hiç mİ hakkı yok, yeter ki sattığı malda bir ku­
sur bulunmasın, (Önlüğünü hiddetle yere fırlatır.) 
Aman neyse ne, zaten kapatıyorum.

BABA Nasıl, kapatıyor musunuz?
CRUCHE Artık satmıyorum. Gidin başka yerden alın. Ben 

de başka yerde satacağım.
ZENOBYA Cruche... gidiyor musun gerçekten?
CRUCHE Dinle canım, şu baban olacak adamın salaklığına 

sahiden diyecek şey bulamıyorum... Nerede, hangi de­
virde yaşadığım sanıyorsa. Bu odada tuzu kuru biri 
varsa, o da benim...

BABA (Kurumlu, alaycı bir tonla) Bir sizin tuzunuz kum 
demek, o nasıl oluyormuş bir anlatsanıza bana?

CRUCHE Şöyle oluyor, benim sattığım hizmet, tembeller­
den, miskinlerden, aylaklardan, işe yaramazlardan, yan 
gelip yatanlardan ve toplumdaki diğer lüzumsuzlardan 
müthiş bir talep görüyor ve o mahlukların soyu tükene­
cekmiş gibi de görünmüyor.
(Hasır şapkasını kafasına geçirir, küçük bir valiz alır ve 
dış kapıdan çıkar.)

BABA (Öfkeden kudurmuş) Haydi oradan! Utanmadan bir 
de beni haşlıyor!
(Cruche geri döner, valizini yere bırakır, Zenobya'yı 
öper)

CRUCHE1 Hoşça kal kedicik. Kendine çok dikkat et, 
(Valizini ahr ve tekrar çıkar)



BABA; (Enıredercesine) Cruche... bir şey unutmuyor musu­

nuz, i..
(Cruche etrafına bakınır, gözü şümürze takılır, bir süre 
ona bakar, sonra hayır dercesine başını iki yana sallar.) 

CRUCHE Hayır... unuttuğum-bir şey yok...
(Çıkar ve kapıyı kapatır.)

BABA (Ellerini ovuşturarak) Oh be! Aman iyi kurtulduk. 
Gemi iyice azıya almaya başlamıştı bu kız. Çok mem­
nun oldum. (Gidip şümürz'e vurur.) Üstelik tasarruf et­
miş de olduk, fazladan bir odamız daha oluverdi. 

ZENOBYA (Soğuk) Burada tek başıma uyumam.
BABA Peki, peki... yan tarafta bizimle uyursun... 
ZENOBYA Yan tarafta tek başıma da uyurum...
BABA (Alayla karışık güler) Yok canım! En güzel odayı 

Matmazel kapacak ha...
ZENOBYA Neden çocuk yapılır? En berbat odayı ona ver­

mek için mi?
ANNE Zenobya, sakin ol canım... Hem, çocuk dediğin bi­

lerek yapılmaz ki her zaman...
ZENOBYA (Sert) Neyin nasıl olduğunu bilmeyen, kendini 

tutar.
(Sessizlik.)

BABA Hım... (Anne'ye) Bakıyorum epey büyümüş. 
ANNE Onu hâlâ çocuk yerine koyabilir miyiz?
BABA Ergenliğe yaklaştığına şüphe yok.
ANNE Ergen olmuş canım, yetişkin bile sayılır.
BABA Ee, evlenip gidecek yaşa da gelmiş desene.

(Gidip şümürz'e vurur.)
ANNE Ve madem evlenecekse, ihtiyar anne babasının hatı­

rına bazı fedakârlıklara katlanması en doğrusu olur, öy­
le değil mi?

BABA Bizim yan odaya çoktan yerleşmiş olduğumuzu da 
eklemeden geçemeyeceğim...



(Anne öbür odaya doğru gider, tokmağt çevirir, kapı açıl­
maz. Epey afallamıştır.)

ANNE (Derinden, endişeli bir sesle) LĞonl 
BABA (Şaşırmış, ellerini silerek yaklaşır) Neyin var? Ödü­

mü kopardın,
ANNE Löon.... kapı açılmıyor.
BABA Öyle şeyler söyleme... siyah valizle fotoğraf maki­

nem içeride... (Kapıya yaklaşır, açmaya çalışır.) Kesin 
Cruche kilitlemiştir giderken...
(Uzaklardan, Gürültü duyulur, hepsi donakalır, şümürz 
hariç.)

ZENOBYA (Kayıtsız) Cruehe o kapının yaruna bile yaklaş­
madı.
(Baba bir kere daha açmayı dener, yine başaramaz.) 

BABA Anahtarla kilitlenmemiş bu... tokmak sıkışmış gi­
bi... lehimlenmiş gibi...

ZENOBYA (Cruche'il taklit ederek) Sıkışmış... takılmış... 
çakılmış... kıpırdamıyor... dönmüyor... bir başka de­
yişle, açılmıyor.
(Kahkahalarla güler, aniden durur.)

BABA (Dış kapıya gider, onu açmaya çalışır ve açar, neşeli) 
Ah ha! Bunun hâlâ iş gördüğünden emindim... gördü­
nüz mü, panik yapmaya gerek yok... (Şümürz'ün ya­
nından geçerken ona vurur.) Her şey iyi gidiyor... Bir 
odamız var ve yeterince geniş... Ocakla tuvalet de çok 
şükür bu tarafta kalmış. (Güler.) öbür odada kilitli kal­
dığımızı düşünsenize bir... (Zenobya'ya) Aman o oda­
nın da matah bir tarafı yoktu zaten... Burada çok daha 
rahat edersin, bizimle birlikte.

ZENOBYA Ne demezsin.
BABA Ama ne olur ne olmaz diye bazı basit önlemler alma­

yı uygun görüyorum. (Merdivene gider, sağlam oldu­
ğundan emin olur.) Hım... Sanki dün daha sağlam gi-



biydi ha, Anna?
ANNE Pek dikkat etmedim camın, ama sen öyle diyorsan, 

öyledir...
(Baba gerilir ve koşarak birkaç defa basamakları inip çı­
kar.)

BABA Yok yok... Hâlâ iyi çalışıyor gibi... (Geri iner.) Bir de 
yerleştik mi tamamdır. Şimdi, ufaklığı nerede yatıraca­
ğız bakalım?

ZENOBYA Yerde rahat ederim.
(Yere oturur, bir elini başına koyar, ağır ağır sallanır.)

ANNE Zenobya, aptal olma, sana şöyle güzel, rahat bir kö­
şe yapıveririz. (Baha'ya) Léon! Bak aklıma ne geldi, 
komşudan Xavier'nin yatağını Ödünç istesek ya.

BABA Mükemmel bir fikir... (Ellerini ovuşturur.) Gerçi 
şimdi ne bileyim, daha yasmı tutarlarken çocuğun...

ANNE Xavier bizim ufaklığı çok seviyordu. (Zenobya'mn 
pek iyi olmadığını fark eder.) Neyin var küçük tavuğum?

ZENOBYA Biraz başım ağrıyor.
(Anne ona yaklaşır, nabzını tutar, bu arada baba çenesi­
ni kaşıyarak, etrafına bakınıyordur.)

ANNE Bir şeyin yok, azıcık ateş...
ZENOBYA Carum portakal istiyor.
ANNE Dinle kediciğim, anlayışlı olmalısın... onları baban 

için sakladığımızı biliyorsun, sağlığı için...
ZENOBYA Evet... ama yine de canım istiyor...
ANNE Zenobya, içinde bulunduğumuz durumu anlamaya 

çalış. Elimizde çok az portakalımız var ve baban yetiş­
kin bir adam, büyük bir adam; baban bir gelecek vaadi 
değil, o artık olmuş, tamama varmış bir birey ve bunun 
kanıtlarını birçok defa ortaya koymuş, mesela... ööö... 
yani bunu kanıtlamış biri. Öte yanda, sen, genç bir kız, 
neredeyse bir çocuk, sen bir... sen bir piyango biletisin 
diyelim; seninle şansımızı deneyebiliriz, doğru, ama



kaybetme ihtimalimiz de var. Bak elbette bana sorarsan, 
ben senin çok iyi biri olacağına yürekten inanıyorum, 
fakat şu an için, çiçek ve meyve arasında bir seçim yap­
mak zorundayız ve meyveyi seçmek daha akıl karı gö­
rünüyor.

ZENOBYA Meyve babam mı oluyor?
ÂNNE Yalnızca bir kıyaslama yaptım bi'tanem, hepsi bu, 

ama çok anlamlı oldu değil mi? Yani çiçek, meyve için 
kendim feda etmeli,

ZENOBYA Ha!
(Baba dalgınlığından kurtulurJ

BABA En iyisi, bizim ufaklık gidip kendisi istesin Xavi- 
er'nin yatağını. Ona hayır diyemez. Şimdi ben gider­
sem, huzursuz olacağım... Hem sanki bana düşmez is­
temek. ..

ANNE Ay kızımız da çok sevinir buna, hem yatağa ihtiya­
cı olan da o, gitmek istersin değil mi inci tanem?

ZENOBYA (Cansız) Tabii... Doğrusu da bu... Herkes ken­
di başının çaresine bakmalı...

ANNE Evet, böylece bu gece uyumak için güzel bir yatağın 
olacak...

ZENOBYA Mühim olan bu...
(Ayağa kalkar.)

BABA Aman canım, bir kere istesek ne kaybederiz ki? Hım? 
Kabul ederse eder, etmezse...

ZENOBYA Etmez...
BABA Değil mi ya,.. ne tehlikesi var sanki.
ZENOBYA (Masaya yaslanarak) Sen hiç görmedin ki tehli­

keyi, nereden biliyorsun olup olmadığını?
BABA Var olduğunun gayet farkındayım. Hem ben göremi­

yorum da sen çok mu görüyorsun sanki?
ZENOBYA (Şümürz'e bakar) Ben çok uzun zamandır gö­

rüyorum.



BABA Komşudan da korkmuyorsundur sen?
(Güler ve gidip şümürz'e vurur.)

ZENOBYA Hayır,.. korkmuyorum*.. komşudan...
(Dış kapıya gider, açar. Arayı geçer, komşunun kapısını 
çaldığı görülür, bekler.)

BABA (Bağırır) Pes etme hemen... kesin içeridedir...
(Anne şümürz'e girişir. Baba, eline bir kitap alır, oturur. 
Zenobya bir kez daha denerr kapının tokmağım çevirme­
ye çalışır, geri gelip kapının girişinden seslenir.)

ZENOBYA Kapısı sıkışmış gibi...
BABA Yok yavrucuğum/ yok, zili çal.,. Büyüdün artık, şun- 

cacık şeyi de kendi başına hallediver canım...
(Zenobya omuz silker. Yeniden arayı geçer ve komşunun 
kapısını çalar. Gürültü, çok uzaklardan duyulmaya baş­
lanır. Tereddüt eder, elini yavaş yavaş komşunun kapı­
sından çeker. Babanın dairesinin dış kapısı önce ağır ağır 
kapanmaya başlar, sonra birden çarparak kapanır. Bir an­
lığına da olsa, Zenobya'mn eve doğru geri koştuğu görü­
nür, ama artık çok geçtir, yetişememiştir. Yüzüne kapa­
nan kapıyı dışarıdan yumruklamaya başlar. Gürültü gi­
derek şiddetlenir. Anne ve Baba donup kalırlar. Anne 
korkudan hareket edemiyordur. Baba kitabını elinden dü­
şürür. Gürültü diner. Anne dış kapıya doğru gider, aç­
maya çalışır. Kolu aşağı düşer. Şümürz olan bitenden eğ­
leniyor gibidir. Anne geri döner, yatağa oturur, makine­
leşmiş gibi yatak örtüsünü düzeltir, Zenobya'mn kapıyı 
yumruklaması kesilir. Artık yalnızca sessizlik vardır.)

BABA Canım benim, hadi üzme kendini... Gün gelir, çocuk­
lar bırakır gider annelerini, babalarını. Hayat böyle işte. 
(Gidip şümürz'e vurur.)



PERDE

ÜÇ

Öncekilerden de küçük bir oda. Tavan arası. Odada tek 
bir tane, ufak pencere vardır ve oradan içeri sızan parlak, 
mavi bir ışık, yüksek bir katta olunduğu hissi uyandırı­
yorduk. Giriş çıkışı kapatılmış bir kapı. Bir merdivenin 
baş kısmı; baba buradan çıkacaktır. Odaya kasvet hâkim­
dir. Konfor namıma en ufak bir şey bile yoktur. Bir döşek. 
Bir masa. Çizilmiş bir ayna. Bir şümürz, perde kalktığın­
da, üzerine belli belirsiz bir ışık vuruyordur. Yukarı çı­
kan bir merdiven yoktur. Zaten, yukarısı da yoktur. Gü­
rültü, tekdüzeliği ve çekilmezliğiyle varlığını sürdürü­
yordum belli belirsiz bir ışık demeti, bu odanın zeminine 
çıkan merdiven boşluğundan içeri süzülüyordur. Aşağı­
dan ne olduğu belirsiz takırtılar duyuluyor. Yine aşağı­
dan, Anne'nin yarım yamalak çığlıkları ve ardından Ba­
ha'nın sesi duyulur; Baba, ilk sahnedeki gibi merdiveni 
çıkmaktadır.

BABA (Arkasını döner ve bağırır) Sarı çanta... Sakın unut­
ma sarı çantayı Anna, sebze değirmeni onun içinde... 
(Sahnede belirir, birkaç paketi güç bela çekip, ileri iter, iki 
basamak geri iner, aynı şeyleri tekrar yapar.) Arma! An- 
na! Geliyor musun! Acele et ama biraz... Sarı çantayı 
uzat bana. (Sinirlenir.) Hadisene canım, korkacak bir 
şey yok!.. San çantayı uzat diyorum, daha vaktimiz var, 
hadi... (Tekrar sahnede belirir, bir çantayı iter, geri iner.) 
Şimdi de küçük valizi. (Annenin mızmızlandığı duyu­
lur.) Orada diyorum, orada, of, Tanrı aşkına, tuvalet 
masasının tam karşısında, kendim hazırladım... (Geri 
iner, küçük valizi kapar, geri çıkar.) Bir tek çamaşır sepe­



ti kaldı. (Annenin sesi: "Yetişemeyeceğiml") Olur mu 
öyle şey yetişeceksin tabii, of be canım, amma tantana 
yaptın... (Geri iner, anneden korkunç bir çığlık yükselir .) 
Anna! Anna! Neler oluyor? Bi'tanem... hadi biraz gay­
ret... Geri mi ineyim yani şimdi sana bakmaya? Hadi 
Anna, çocukluk yapmanın sırası değil, elim kolum do­
lu zaten... (İkinci bir çığlık, sanki bir hırıltı.) Anna! Beni 
korkutmaya mı çalışıyorsun, yaşımız geçti artık böyle 
oyunlar için... (Dikkatlice geri çekilir, yavaş yavaş tahta­
ları ve aletlerini çıkarır, merdivenin ağzını kapamaya 
başlar; kulağını yere koyar; azıcık endişeli, ama daha çok 
meraklı bir sesle) Anna! (Kendi kendine) Bak şimdi... ola­
cak iş mi bu ... sahiden cevap vermiyor mu ne? (Dinler, 
gürültü aniden kesilir, artık alt kattan, belli belirsiz bir 
takırtıdan başka bir şey duyulmuyor dur.) Anna... İnsan 
böyle yüz üstü bırakıp gidilmez ama... (Pencereden ışık 
gelmeye başlar ve odanın bir köşesinde ayakta duran şii- 
mürz'e vurur. Baba, elinde çekici, ağzında çiviler, bir 
yandan hararetle kendi kendine konuşarak, çtkış yolunu 
tahtalarla kapatmayı bitirir.) Yirmi sene evli kal... Sonra 
terk edip gitsin seni... Şu kadınları anlayana aşk ol­
sun... (Kafasını sallar.) inanılır gibi değiller. (Son tahta­
yı da çakar ve toparlanır.) İşte oldu... işimizi görür bu... 
(Ayağa kalkar, odaya göz gezdirir, şilmürz'ü görünce bir 
an yerinden sıçrar.) Bakalım... hım... güzelmiş canım 
burası... (Duvarlara yakın yürüyerek, odayı gezer.) Du­
varlar sağlam. (Başım kaldırır.) Tavan da akmıyor gibi. 
(Duvarlara bakar, kapıyı açmayı dener, kapı açılmaz.) 
Kapı yok, yani yok sayılır... tam düşündüğüm gibi, ka­
pı yok, demek ki artık kapıya lüzum yok. (Geçerken şil- 
mürze tekme sallar.) Kusursuz bir mantık, kime sorsan 
böyle söyler. Ben de herhangi biri değilim ya canım. Ne 
münasebet, hiç de değilim. (Durur) Kimim ben? (îlan



eder) Öze t: Léon Dupont, yaş kırk dokuz, dişler sağlam, 
aşı izleri vücuduna zarifçe serpiştirilmiş, boy bir metre 
seksen santim ki ortalamanın üzerinde bir ölçü, bede­
nen ve ruhen sapasağlam. Çeşitli göstergeler, zekâsının 
da ortalamanın üzerinde olduğunu ortaya koyuyor. Ey­
lem sahası: Bir oda, yani oda dediysem, bir adam için 
yeteri kadar büyük ölçülerde... ööö... yalnız bir adam 
için diyelim. (Sessizlik) Yalnız bir adam için. (Kısık bir 
gülüş.) Öyle ya, yalnız bir adam için. Durum bu. (Biraz 
zaman geçer) Soru: Yalnız adam hücresinde ne yapar? 
(Baştan alır.) Yok yok yok, hücre ağır kaçtı... Şurada 
normal ölçülerde bir adamın geçebileceği bir pencere 
var ve,.. (Pencereye gider) dileyen o pencereye gider 
ve... (Pencereden aşağıya bakar, döniip, gelir) yirmi do­
kuz küsür metre yükseklikten kaldırıma çakılıp, kafası­
nı kırabilir. (Pencereye geri gider.) Küçük bir balkonu bi­
le var, eğer canımız çok sıkılırsa, ki hani olacak iş değil 
ya neyse, birkaç saksı alıp, sardunyalar, ıtrışahiler, gün- 
düzsefalan, latinçiçekleri, hanımeliler, gülhatmiler ekip 
büyütebiliriz. (Durur) Nedendir bilmem, böyle sırala­
yınca aklıma birisi gelir gibi oldu, Ama kim acaba? Asıl 
mesele de bu ya, Ayrıca "büyütürüz"' dedim, ama o la­
fın gelişi öyle, yoksa kendimizi kandırmaya lüzum yok, 
bu bitkiler kendi başlarına büyüyorlar zaten. (Sahnenin 
ortasına geri gelir.) Ben bir soru sormuştum değil mi 
kendime? Yalnız adam... inzivasında ne yapar? Hım... 
İnziva. Tam uymadı sanki. Ama bazı anlamlarını hesa­
ba katarsak, uymuş da sayılır; mesela inzivaya çekilmiş 
münzevi, inzivaya çekilmiş keşiş., ama inziva deyince, 
sanki geri çekilmek demiş oluyorsun... düşmandan 
kaçmak gibi. Benim yükselişime kaçmak demek müm­
kün mü? Bir adam... (Gidip şümiirz'e vurur) kendini 
adamdan sayan, asla kaçmaz. Peki, ne kaçar, mesela ço-



rap. (Bekler, gülmez.) Olmadı... hiç gülmedim. Tuhaf... 
Bak ama ne geldi birden aklıma, kaçmak diyoruz, yani 
çekilmek. Peki, , kimin ipi çekilir?’ Düşmanın. Demek ki 
n'olacak, devran dönecek, bu hücre... bu inziva... be­
nim düşmana karşı zaferim olacak. Peki, hangi düş­
man? (Biraz zaman geçer) İşte asıl onu tespit etmek ge­
rek. (Uzun bir sessizlik, bu sürede odayı dört döner,.so­
nunda küçük valizin önünde durur. Yine anlatır gibi ko­
nuşmaya başlar) Ben de bu yiğitlik mertebesine, özgür­
lüğüne hevesli her bireyin yaptığı gibi, adına başkaları 
ne derse desin, bizim vatan dediğimiz o göze görünmez 
ama hissedilen, ele gelmez ama içe işleyen varlığa dai­
ma yürekten bağlı kalarak yükseldim. Sahip olduğum 
mütevazı erdemlerin gereği ülkeme defalarca hizmette 
bulundum ve karşılığında, herkesin şapka çıkaracağı 
payelerle, yani üniformamın koluna kibarca işlenmiş 
yaldızlı apoletlerle ödüllendirildim. (Eğilir, tam valizi 
açacakken vazgeçer, toparlanır ve sorgulamaya başlar.) 
Neden şu anda yedek mareşal üniformamı giymek isti­
yorum, nasıl bir içgüdü bu? Bir hayvan mıyım ben, iç­
güdülerimle mi hareket edeceğim? HAYIR. (Valizden 
uzaklaşır.) Her hareketimin temelinde mantıklı bir ne­
den yatıyor, bir mantık birikimi, benden çok daha yüce 
bir kanun, tevazu tarafından yönetilen yarı sibernetik, 
aktif bir bilinç. (Çenesini kaşır.) Yukarı çıkmanın sebebi 
şu Gürültü, orası kesin. Peki, bir gürültü duydum diye 
neden üniformamı giyecekmişim? Ha ama mesela bir 
posta eri şöyle kanlar içinde, dili damağına yapışmış, 
acı haber taşıyan siyah bir zarfı sallaya sallaya içeri dal­
sa ve "Alarm!" ya da "Silah başına!" diye haykırdıktan 
sonra, bir kahraman gibi yere yığılsa, tamam, öyle bir 
durumda olabilir... (Ayağıyla hafifçe valizi dürter.) 
Ama ne oldu alt tarafı? Bir Gürültü duydum. Yukarı



çıktım. (Şümürz'ün yanma gider.) Durum aşağıdakinin 
hemen hemen aynısı, birkaç ufak ayrıntı dışında. Ve 
ben ayrıntılarla ilgilenmem. Demek ki... (Fikrini tar­
tar.) Demek ki neymiş, madem ki... (Şümürz'e vurur.) 
...madem ki her şey aynı, bu işin kaynağına saldırmak 
lazım... ve'Her şeyin tek bir sebebi var, o da o gürültü. 
(Güler) Bir keresinde yine başlamıştı da ben duymuyor- 
muş gibi yapmıştım. Ya... nasıl da kandırmıştım... bü­
tün aileyi. (Durur) . .Aile mi? Bir ailem vardı demek. 
(Düşünür).. .Bazen, sanki kafamda başkasının hatırala­
rım taşıyormuşum gibi geliyor. (Güler) Başkasınmmış, 
hem de tek başımayken.. .• işte buna paha biçilmez. Şu 
gürültüye geri dönelim, onun bir işaret olduğuna hiç 
şüphem yok. (Durur, düşünceli.) Etraftaki şeylerin ne­
den ve nasıl var olduklarını bir türlü keşfedememiş ol­
mamı, gerçek huzuru bir türlü bulamamış olmama bağ- 
lamışımdır hep. (Kendine hak vermiştir.) Ee, haklıymı­
şım işte, kanıt ortada. (Biraz zaman geçer.) Bir işaret. Bir 
uyarı işareti. Benim uyarı işaretim. Benim için veriliyor. 
Peki, kim veriyor bu işareti? (Biraz zaman geçer.) Ney­
se, diyelim onu bulduk. Basıp gidiyorum. (Baştan altr.) 
Hayır, hayır... bir kat yukarı çıkıyorum. İyi. Niye peki? 
Çünkü işareti duydum. Demek ki bu işareti veren her 
kimse, benim orada kalmama karşı. Peki, kim kalmam­
dan rahatsızlık duyabilir ki? (Gidip şümürz'e vurur.) İş­
te asıl bunu soruyorum kendime ve hep soracağım. 
Ama dünya böyle işliyor. Bu işaret bana karşı. Demek ki 
saldırgan. Demek ki bu bir saldırı işareti. (Valize geri 
döner.) İyi de benim gibi bir adama niye saldırmak is­
terler, anlamıyorum ki. Ama kesin olan bir şey var: Sal­
dırı demek, müdafaa demek. Ve müdafaa demek... 
(Eğilir ve valizi açar, güzelce katlanmış üniformasını çı­
kartır.) Söz konusu müdafaaysa, ben hazırım, ne mutlu



bana. (Üniformasını açıp, düzeltir.) Yedek mareşal« .. ta­
mam, çok bir şey değil belki... ama bir işe kalkışmadan 
önce iki defa düşünmelerine yeter de'artar. (Üstünü de­
ğişmeye başlar, kıyafetlerini çıkarıp, üniformayı giyer.) 
Evet, içinde bulunduğum dürüm gayet açık. Bana saldı­
rıyorlar. Ben de kendimi müdafaa ediyorum. Ya da en 
a2mdan kendimi müdafaa etmek için Hazırlanıyorum. 
(Etrafına bakınır.) Bu odada bir çıkış kapısı eksikliği ol­
duğundan dolayı, daha önce belirttiğim üzere, bana ya­
pılan bu saldırıların manasız olduğunu düşünüyorum.

* Eğer buradan gitmemi isteselerdi, yine daha önce be­
lirttiğim üzere, bunu yapabilmem için gerekli olanakla­
rı da sumnuş olmaları gerekirdi. (Biraz zaman, ünifor­
masını düzeltir.) Kılıcım... (Başka bir koliye gider, için­
den kılıcını çıkarır ve kuşanır J  Eğer şartlar gerektirirse, 
kepimi de takarım. (Biraz zaman geçer.) Hatırlıyorum 
da,.. (Biraz durur, sonra daha donuk.) Hiç de bile, hatır­
lamıyorum. Benim yaşıma gelmiş bir adam geçmişte, 
yaşamaz. Ben artık geleceği inşa ediyorum. (Sessizlikte, 
ağır ağır, şiimürze yaklaşır, sonra birden üzerine atlar, 
onu yere yapıştırır, uzun süre boğazım sıkar. Bir yandan 
da çok doğal bir sesle konuşmayı sürdürür.) En iyisi pen­
cerenin önüne ıtnşahileri koyayım, en güzel onlar dura­
cak gibi. Hem kokularım da seviyorum. (Toparlanıp, 
ayağa kalkar; şiimürz, hareketsiz, yerde kalır, ama bir şii­
re sonra yeniden kıpırdanır ve ayağa kalkar.) Vakti gelin­
ce ıtnşahilerimi toplarım, artık ne zaman gerekirse, eğer 
icap ederse, ya da kabaca çiçek açtıkları zaman diyelim. 
Çünkü çiçekleri çok severim. (Şcryle bir kendine bakar.) 
Çiçek seven bir savaşçı.,, kulağa tuhaf geliyor, ama 
n'apahm, ben seviyorum, (Göz kırpar.) Yoksa savaşçı 
değil miyim ben? (Biraz zaman geçer; toparlanır ve ilan 
eder) İtiraf; Gerçekte... bu arada gerçekten söz açmak



için ne kadar -doğru bir zaman bu, değil mi ama, bir 
adam, atmacının göz koyduğu kurban misali, şartların 
getirisiyle bir başına terk edilmiş, hani acaba kendinin- 
kinden büyük müdür diye komşusunun orasını dikizle­
yen namuslu bir nüdist gibi, çırılçıplak soyunmuş ru­
hunu seyrediyor... Yani gerçekte demek pek bir şey ifa­
de etmez aslında, olsa olsa dış görünüşe bakıp yargıla­
ma alışkanlığımızın, yengeç ve kabuğu misali, kalbimi­
zin derinliklerine demir atmış olduğunu hatırlatır; ki 
benim de gerçekte, üstümdeki bu üniformaya rağmen, 
gayet antı militarist, milliyetçi bir yapım vardır. (Biraz 
zaman geçer.) Üniforma denen şeyin, bütün bir toplu­
mun yüreğini neden böylesine ısıttığı konusunda ol­
dum olası yanılır herkes. (Alay edercesine) Ah,., ah... 
ah... Oysa ne kadar basit şeyler bunlar. Bir askerin var 
olma sebebi, savaştır. Savaşın var olma sebebi, düşman­
dır. Asker üniformalı bir düşman, bir antı militaristin 
gözünde iki kat düşmandır. Çünkü bir anti militaristin 
vatani duyguları da herkesirıki kadar güçlüdür ve dola­
yısıyla o da vatanına düşman olanı durdurmak için 
elinden geleni yapıyordur. Ama eğer düşman, asker 
üniformasını giyip gelmişse, onun karşısına bir asker 
dikmekten daha iyi çözüm mü var? Bundan şu sonuç 
çıkıyor: Her anti militarist orduya katılmalıdır; ve bunu 
yapmakla, tam üç şeyi birden başarmış olacaktır: Birin­
cisi, düşman askerlerinin sinirini bozacaktır; İkincisi, 
kendi topraklarında nefret edilen birisi olacaktır çünkü 
üniforma taşıyan biri, kendinden farklı üniformalar ta­
şıyanların gözünde bir nefret unsurudur; ama en önem­
lisi, kendisini, nefret ettiği ordunun bir parçası haline 
getirecektir ve bu sayede, o ordu, artık kötü bir ordu 
olacaktır. Çünkü anti militarist bir ordu, kendi kanseri­
ni kendi içinde taşır ve karşısına sivil vatanseverlerden



oluşan sahici bir ordu çıktığında ne yapacağmdan habe­
ri bile yoktur. (Çenesini kaşır.) Benim düşmanım sivil 
sayılabilir mi? (Sessizlik. Farklı bir ses tonuyla devam 
eder.) Bütün zamanımızı tamamen spekülasyondan iba­
ret şeyleri tartışmaya harcayacağımıza, şöyle elle tutu­
lur, gözle görülür şeyleri, yani duyu organlarımıza hi­
tap eden gerçekleri anlamaya harcamamızın daha fay­
dalı olacağını sanıyorum. Zira bazen kelimelerle oyna­
maktan başka bir şey yapmıyormuşum gibi geliyor. (Bi­
raz zaman geçer; pencereden bakar.) Ya kelimeler bunun 

, için varsa? (Biraz zaman geçer, sonra ilan eder) Gerçeğe 
dönüş. (Ses tonunu değiştirir.) Bu gerçeğe dönüş -aslın­
da iyi giden bir itirafı bölmüş oldu ama neyse- bana 
işin özü gibi geliyor.Hemen her şey hakkında bir fikıim 
olduğunu açıkça ortaya koyuyor; bir üniformadan çıkıp 
da -bu yedek mareşal üniforması da ne eften püften 
şeymiş böyle- nerelere vardığım bunun kanıtı zaten. 
Aslma bakılırsa insanlığın daha büyük sorunları üzeri­
ne kafa yorabilirdim, ki bu herkesin yapacağı iş değil­
dir... ama öyle yapmış olsam, tuzağa düşmüş olmaz 
mıydım? Ve insan, o büyük sorunlarla, sadece toplum 
içinde yaşadığı müddetçe karşılaşmıyor mu? (Biraz za­
man geçer.) Oysa ben, yapayalnızım. Daha önce belirtti­
ğim gibi. (Arkasını döner ve şümürz'ü görür; şümiirz 
kalkmış ve yerini değiştirmiştir, pencereye yakınlaşmış­
tır. Baba birden irkilir gibi olur; ilk defa olarak, sanki kar­
şısındakinin yalnızca bir nesne olmadığım fark etmiş gi­
bidir. Kendini savunmak istercesine konuşmaya başlar.) 
Ben oldum olası yalnız başmaymışım gibi hissettim. 
(Ara.) Bir kanıta ihtiyacım var.., Kesin bir kanıt görme­
liyim ki neredeyse emin olduğum bu fikrimi yeniden 
gözden geçireyim. Derleyip toplamadan önce özetle­
meye girişmekle doğru mu yaptım, hata mı ettim...



analizden önce senteze, geçmekle? (Gözlerini yoklar.) Gö­
rüyorum. (Kulaklarım, yoklar.) Duyuyorum. (Durur ve 
ilan eder:) Envanter. (Bu andan itibaren, şümürzden git 
gide daha fazla kaçınacak ve şümürz, tam aksine, büyük 
bir dikkatle, onu gözleriyle takip edecektir.) Dünya, boşu­
na beni saran şu duvarların ötesine uzanmaya çalışıyor; 
ortada bir hakikat var: Onun merkezi benim. (Sorgular) 
İç organlarımın bir listesini çıkarsam mı acaba? Ama 
bu, analizi olur olmaz yerlere götürebilir... (Düşünür) 
...hem içimde olanlar hakkında bildiklerimin hemen 
hepsi kulak dolgunluğu. Kan dolaşımımı kalbimin sağ­
lıyor olması pekâlâ mümkün, peki ya asıl kanımın akı­
şı, kalbimin çarpmasına neden oluyorsa... (Durur) Ha­
yır, yalnızca dış organlar. (Çizik aynaya yaklaşır.) Bu 
aparat sayesinde çok daha hızlı ilerleyebilirim. (Aynada 
kendine bakar ve anlatıyor gibi konuşur.) Kendime hep 
sormuşumdur, bir insanı dış görünüşüne şekil vermeye 
iten şey nedir, özellikle de sakal bırakmaya. (Sakalını 
kaşır.) Bunun cevabım bulmaya meraklı olduğumdan 
sakal bıraktım. Ve sonuç olarak şuna vardım, öyle bir 
şey yok. Sakal bıraktım çünkü sakal neden bırakılır gör­
mek istedim. Ve elime ne geçti, sadece bir sakal. Sakalın 
var oluş sebebi, sakaldır. (Ses tonunu değiştirir.) îyi bir 
başlangıç. Güzel, demek ki irtifa yüzünden yetenekle­
rim bk zarar görmemiş. (Eğilir, sıkılmış gibi, eli alnın­
da.) Sanki bir zamanlar daha kalabalıktık... hava da bu 
kadar soğuk değildi. (Üniformasının kemerini çözer, 
üniformayı yavaş yavaş çıkaracaktır.) Bu tavan arası içi­
mi daraltıyor. (Ses tonunü değiştirir.) Daha kalabalıktık, 
evet, ama mutlak çoğunluğu ben elimde tutuyordum. 
Şimdi kalabalık olmadığımıza göre, çoğunluğum uçup 
gitmiş oluyor elimden. Paradoks, şüphesiz bir para­
doks... (Ses tonunu değiştirir, el yordamıyla valizini



6*4 Sor/s Vian

yoklar.) Kılıcım vardı da, bir de tabancam olacaktı sanki 
bir zamanlar... (Omuz kemerini ve kılıcım çıkarır .) ...ta« 
bancayı yeğlerdim kılıca. (Tabancasını bulur, kontrol 
eder.) Hafif bir silah bu, ele iyi oturuyor, kaybettiğim sa­
haları yeniden ele geçirmemde yardımı dokunur... (Ta­
bancayı alır, oraya buraya çevirir, en sonunda hareketsiz 
duran ve gözlerini bir an olsun onun üzerinden ayırma­
yan şümiirz'e doğrultur. Sonra tabancayı indirir.) Saka­
lımdan bahsediyordum. Yaşıyor, uzadığına göre yaşı­
yor ve kesince de ağlamıyor. Bir bitki de ağlamaz. De­
mek ki sakalım bir bitki. (Pencereye gider.) Itrışahilerin 
yerine latinçiçekleri mi eksem acaba? Hem salatasını 
yapıp yerim de... Hayvansal, madensel ve bitkisel hü­
kümranlıkları insan bedeninde buluşturan kemik, et ve 
kılların ahenkli karışımı. (Düşünür J  Aynıları lallı her­
hangi bir hayvan için de söylenebilir. (Kendinden emin.) 
Tabii insan hariç, çünkü insan, hayvandan sayılmayan 
tek hayvandır. (Birdenbire, tabancasını kaldırır ve şü~ 
mürz'e doğru ateş eder, şümilrz hiç oralı olmaz. Biraz za­
man geçer. Ürkek bir sesle devam eder.) Hatırladığım ka­
darıyla bu tabanca kuru sıkıydı, yoksa odanın içinde 
oraya buraya sıkacak halim yok ya, hem de birilerini 
yaralama tehlikesi varken. (Bu andan itibaren, yılanın 
etrafında dönen büyücüler gibi, şümürzün etrafında dön­
meye başlayacaktır.) Böyle sakıncalı davranışlara maruz 
kalmaya sesini çıkarmayan insanlar, düşünen saz pa­
yesine sahip olmayı da hak etmezler... Ama gene de 
dönüyor^!.. (Pencereye ateş eder, camlardan biri gürül­
tüyle parçalanır.) Kuru sıkı... (Tabancaya bakar, sonra 
fırlatır atar J  Cehennemin dibine kadar yolu var bu za­
tın, hiç bana dert değil. Envanter çıkarmak için zaman 
gerek ve benim zamanım yok. Eskiden vardı gerçi, şö­
minenin üstünde dururdu, bir kutunun içinde. (Diz çö-



ker', kulağım yere dayar, dinler J  Yukarı çıkarmayı unuttu­
lar herhalde. (Üniformasını çıkarır, uzwh içlikleriyle ka­
lakalır.) Hiç zamanım yok. Hiç olmadı. (Sessizlik) Hayat 
beş para etmez. (Bacaklarına bakar, çenesini kaşır.) Sanı­
rım üstümü giyinmem gerek. (Valizlerini karıştırır ve 
klasik bir takım bulup çıkarır, çizgili pantolon, siyah ce­
ket.) Bak bu kıyafet sanki bir şeyler hatırlattı bana. Bir 
seremoni. (Başım sallar.) Yok...- bunlar bir işime yara­
maz. (Ceketini yere fırlatır ve en başta çıkardığı giysileri 
geri giyer.) Ha şöyle, en iyisi bu. (Şiimürz'ün hafifçe kı­
pırdandığım fark eder ve geri sıçrar. Uzun bir şiire ge­
çer.) Yalnızlık hissi denen şey, kendi türünden varlıklar­
la hiç temas kurmamış bir yetişkin bireyde de ortaya çı­
kabilir mi? Hayır. Demek öyleyse, oldum olası bu yal­
nızlık hissini duymamda, belki de etrafımı sarmış olan 
bir ya da birden fazla varsayımsal kişinin parmağı var. 
Peki, böyle bir fikri ileri sürmeye neden cesaret ediyo­
rum, tam da şu anda girişmiş olduğum akıl yürütme 
sürecine katkısı olsun diye. (Bu andan itibaren, valizler­
den bir sürü eşya çıkarıp, sanki saygısını göstermek adı­
na adak sunuyormuş gibi, şiimürz'ün önüne doğru ite­
cektir.) Kendimi yalnız hissettiysem, yalnız olmadığım 
içindi. Bu da demektir ki, eğer kendimi yalnız hissetme­
ye devam edersem... (Durur, kapıya gider, tokmağı çe­
virmeye çalışır, başaramaz, umutsuzluk ve öfke içinde ka­
pıyı yumruklar.) Bu doğru değil... Ben yalnızım... Vazi­
femi daima yaptım.., Hatta vazifemden fazlasını. (Bi­
raz zaman geçer.) Bütün hızımızla geleceğe doğru yol 
alıyoruz, o kadar hızlı gidiyoruz ki şimdiyi göremiyo­
ruz; arkada bıraktığımız toz duman, geçmişi de siliyor 
gözümüzden. Hani şu meşhur söz var ya... ööö... şim­
di onlarcasım sayarım istesem... (Zar zor nefes almaya 
başlar; biraz zaman geçer, sesi çok değişmiştir, cansız gi-



bi.) Burada, yalnız değilim. (Çok uzun bir süre boyunca, 
gözlerini şiimürzden hiç ayırmadan, bir şeyler aranır. 
Gürültü ağır ağır duyulur olur, önce çok uzaklardan, 
sonra yavaş yavaş, gittikçe yakınlaşır.) Kanıt ortadayken 
gözünü kapamak asla işe yaramaz... Körsen,’belki... 
(Durur) Hiçbir şey duymuyorum. (Daha yüksek) Hiçbir 
şey duymuyorum. (San paketi karıştırır, içinden sebze 
değirmenini bulup çıkarır, bitkin halde çevirmeye başlar.) 
Bir zamanlar hiç olmazsa, büyüklerinin kirlilerini sebze 
değirmenine atıp yıkayacak bir gelecek nesle umut bağ­
lardık. (Gürültü şiddetini arttırdıkça, daha çok bağırır.) 
Hiçbir şey duymuyorum!!! (Sebze değirmenini fırlatırf 
ellerine bakar .) Tertemiz bu eller. (Pencereye bakar.) La- 
tinçiçekleri fena fikir değildi doğrusu, ama hanımelileri 
de hani daha başka... daha seçkin bir tatmin sağlayabi­
lir. Onlar yenilmiyor... yediklerime dikkat edeceğim. 
(Haykırır.) Yemin ederim! Yediklerime dikkat edeceğimi 
(Omuz silker.) Daha iyi tanıyayım da zevkini daha faz­
la çıkarayım diye. (Dizleri üstüne çöker ve haykırır.) 
Hiçbir şey duymuyorum! Hiçbir şey duymuyorum! 
(Gürültü aniden kesilir, şiimürz, durduğu duvarın di­
binde yere yığılır, ölü gibidir. Kapının vurulduğu duyu­
lur. Baba ayağa kalkar.) Hesap mı? Benim verecek hesa­
bım yok,.. Ben hep yalnızdım. (Kapı daha ısrarla vuru­
lur, pencereye yaklaşır, ortalık yavaş yavaş kararmaya 
başlar.) Hanımeli, gündüzsefasımn yerini tutmaz... 
gündüzsefası taze olur, doğal olur. (Kapı daha da şiddet­
li vurulur, pencereye doğru koşar, bir bacağını pencere­
den sarkıtır.) Hep yalnızdım... geçmişin tozunda gö­
züm bir şey görmüyor... (Sendeler, ayağı kayar, pence­
reye takılır kalır.) ...toz, örtü gibi kaplıyor insanları... 
mobilyaları... mobilyaydı onlar... başka bir şey değil, 
mobilyaydılar. (Vuruşlar kesilir, Gürültü aniden, çok



ama çok yakınlarda duyulmaya başlar, baba el yordamıy­
la, ayağına destek olması için bir şeyler aranır.) Bilmiyor­
dum... Özür dilerim... (Kayar ve inleyerek düşer9) Bil­
miyordum. ..

Gürültü sahneye hâkim olur... ve karanlık... ve belki 
kapı açılır, hayal meyal karartılar halinde içeri girerler, 
şümürzler...

SON

DİPNOTLAR
1. Hizmetçi kadının ismi olan "Gruche"ün Fransızcadaki ilk karşılığı su 

testisidir. Fakat aynı zamanda "aptal", "enayi" ya da "sersem" anla­
mında sıkça kullanılan bir sözcüktür. Türkçede bu iki anlama birden 
uygun düşen bir sözcük olmadığından, "Cruche"ü olduğu gibi bırak­
mayı uygun bulduk; fakat "Cruche"ü, "sersem" anlamına gelebilecek 
"düdük" ya da "hıyar" gibi hafif argo kokan bir sözcükle karşılamak 
pekâlâ mümkündür.

2. "La carte n'est pas le territoire". Önsözde belirttiğimiz üzere Vian, ça­
lışmalarından çok etkilendiği Polonya asıllı bilim adamı ve düşünür 
Alfred Korzybski'nin meşhur savlarından birini oyununa taşıyor. Se­
mantiğin kurucularından olan Korzybski'nin metnin orijinalinde ge­
çen sözünün yakın karşılığı, "bir ülkenin haritası, topraklan değil- 
dir"dir. Fakat Fransızcada "harita" anlamına gelen "la carte" sözcüğü 
aynı zamanda "kartvizit" anlamına da gelen eşsesli bir sözcüktür. Vi­
an'm orijinal metninde, baba, komşunun kapısında kartvizitini gördü­
ğünü söyledikten sonra, anne, Korzybski'nin cümlesini söyler. Vian 
Fransızca dili dahilinde, kendine özgü müthiş söz oyunlarından birini 
yapar, fakat bunu Türkçeye aktarmanın ne yazık ki imkânı yoktur. Bu 
yüzden, annenin cevabını "İnsanın kartviziti başka şey, kendisi başka 
şey" olarak değiştirdik. Önsözde itiraf ettiğimiz gibi, imkânsız bir gö­
rev Vian metnini çevirmek, biraz olsun yaklaşmakla yetiniyoruz.

3. Paul Valéry'nin Le Cimetière Marin (Deniz Mezarlığı) şiirinin dizele­
ri: "Le vent se lève!... il faut tenter de vivre!" (Rüzgâr çıkıyorl... Yaşama 
tutunmak gerek!).



4. III. Napoléon, 1860 yılında Çin'e askeri bir sefer düzenlemiş, elcim 
ayında Pekin şehri alınmış ve Yaz Sarayı yağmalanmıştır.

5. Boris Vian'm pek haz etmediği’ Figaro gazetesinin muhafazakâr tiyat­
ro eleştirmenini Jean-Jacques Gautier.

6. "Son et Lumière" Tam Türkçe karşılığı "Işık ve Ses" olan bu terim, bir 
binanın ya da tarihi bir kalıntının duvarına yansıtılan ışık efektlerine, 
canlı müzik ya da bir anlatının eklenmesiyle oluşturulan bir gece gös­
terisi için kullanılır. İlki 1952 yılında Fransa'da, Chambord şatosunda 
gerçekleştirilen bu etkinlik, daha sonra dünyanın farklı yerlerinde de 
uygulandı. "Işık ve Ses" karşılığı Türkçede bu etkinliğe işaret eden bir 
anlam içermediğinden, "gösteri" demekle yetinmeyi uygun bulduk.

7. Pascal'in sözü: "L'homme est un roseau pensant." İnsan, düşünen bir 
sazdır.

8. Galileo GaliLei'in dünyanın döndüğüne dair savım destekleyen meş­
hur sözü: "Eppur si muove!"

9. Vian'ın metninde baba "kayarak düşer" fakat nereye düşer? Tekrar 
içeri mi yoksa pencereden aşağı mı? Cevabı metinde tam olarak belli 
olmayan bu soru Vian'a sorulduğunda, Vian, babanın tekrar içeri düş­
tüğünü söylüyor. Fakat oyunun birçok farklı temsilinde, babanın dışa­
rı düştüğünü (yani pencereden aşağıya) eklemek gerek.
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