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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baslar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz icin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de dusiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire cahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda biitiin hudutlan delip agacak bir saglamhik
ve yayginlig gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dik-
katli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin en Snemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hiz-
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine sitkranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene iginde, hig degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi teseb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért beg mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 dissiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hicbir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Hagziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Sunus

Charles Baudelaire 1821 yilinda Paris’te dogar, kiigiik yagta
babasini vyitirit. Annesinin 1828’de Binbagi Aupick’le evlenmesi
yagamuni altiist eder. Liseyi bitirmesinden sonra, gerek annesi,
gerek aruk bir general olan iivey babasi onun toplum iginde seckin
bir yer edinmesini isterler. Ama Baudelaire segimini ¢oktan
yapmugtir, hicbir zaman da degigtirmez: yazin adami olacaktr.
Erginlik yagina gelir gelmez de bagimsiz bir yasam siirmeye baglar.
Gérard de Nerval bagta olmak iizere, doneminin birtakim iinlii
ozan ve yazarlariyla dostluk kurar. Degigik gazete ve dergilerde
yazin ve sanat elegtirileri, biiyitkk bir hayranlik duydugu Edgar
Allan Poe’dan geviriler yayimlar. Elestirmen olarak, déneminin
ilerisindedir, déneminin ressamlarini, ozan ve romancilarim
cagdaslarindan ¢ok daha dogru degerlendiri. Omegin, bugiin
bulundugumuz noktadan bakilinca, Balzac1 ¢agdaglar: arasinda en
iyi anlayanlardan birinin Baudelaire oldugu soylenebilir. Bu arada,
yavas yavas, siirleriyle dikkati cekmeye baglar.

1850’ye dogru, yazin gevrelerinde, Baudelaire’in bir siir kitab:
hazirlamakta oldugu séylenir. Les Lesbiennes gibi, Les Limbes gibi
adlardan s6z edilic En sonunda, 1855 yilinda, iinlii La Revue des
Deux Mondes ozanin on sekiz siirini yayimlar. Bu on sekiz siirin de
ilging bir baghg vardir: Les Fleurs du Mal (K&tiliik Cicekleri). 1ki
yil sonra, 1857°de, Baudelaire aymi baglk altinda bir siir kitab:
yayimlar. Diinyanin en inli on siir kitabimi se¢mek iizere bir
sorugturma yapilacak olsa, Les Fleurs.du Mal kesinlikle bu on
kitap arasinda yer alir. Ama 1857 yilinda Fransa’da bile hemen hig
yanki uyandirmaz. Kitaba nerdeyse yalnizca savcilar ilgi gosterir ve
igindeki alu siiri agik sagikhik gerekgesiyle yasaklarlar. Kitap 1861
yilinda yasaklanan siirler ¢ikarilip birgok yeni giir eklenerek
yeniden yayimlanir. 1868 yilinda birkag eklemeyle yeni bir baski
daha yapilir. Bu arada, 1866 yilinda, korkung bir hastalik ozanin
yazma yetisini alip gétiirmiis, bu yikimi konusma yitimi izlemis, 31
Agustos 1867°de de Baudelaire 6lmiigtiir.

Ancak, oliimiinden sonra, Baudelaire’in etkisi her gecen giin
biraz daha artar; her gegen giin 6ncii niteligi biraz daha kesinlenir.



Baudelaire

Kendisinden &ncekiler, yani romantikler, cogkuya, kisisel
duygulara oncelik vermnis, kigisel yetenege inanmug, bu arada,
zaman zaman topluma yol gostermeyi bile denemislerdir.
Baudelaire’se, Poe’nun yolunu seger: agin duyarliktan, abartidan
kaginir, esini degil, calismay1 6nemser, kimseciklere yol gostermeye
kalkmaz, yalinlig), yogunlugu, kisaligi yegler. Ona gore, siirin ana
alaru insan, insanin derin ve gasirtici i¢ yonelimleri, tlkisellik
tutkusu, sizinle derinden derine iligkiler kurma ¢abasidir. Béylece,
ornegin ¢ok tnli “Correspondances”inda bu gizemli evrenin
kapisini aralarken, bir yandan da kendisinden sonra gelecek
simgecilik akimini ve Verlaine’i, Rimbaud’yu, Mallarmé’yi
mugtular. Bu arada, bizim kanimuza gore, oncii bildigi Edgar
Poe’yu da fazlasiyla asar.

Charles Baudelaire, zaman iginde diinya siirinin en 6nemli
bagyapitlari arasinda yer alacak olan Kétiliik Ciceklerini
yayimladig: yil, ona kosut bir yapit, “diizyaz giirler”den olusacak
bir kitap tasarlar. Oniinde de giizel bir 6rnek vardir: Aloysius
Bertrand’in diizyaz giirlerini bir araya getiren Gaspard de la Nuit’si
(1842), eski zaman yagamum bityiik bir incelik ve benzerine az
rastlarur bir bicem ustaligiyla betimleyen, bu arada yazarinin (ya
da ozaninin) gergekiistiiciiliigiin onciileri arasinda sayilmasina
neden olan bir yapit. Ancak 1869°da kitap olarak yayimlanan ve
iki ayr1 adla, Petits poemes en prose (Kiigtik Diizyaz: Siirler) ya da
Spleen de Paris (Paris Stkintis1) adiyla anilan bu yapiti dostu Arséne
Houssaye’e sunarken, Baudelaire Berarand’in yapitina benzer “bir
sey denemek, onun Oylesine sagilasi bigimde gekici eski yasamin
ciziminde uyguladigi yontemi yeni yasami, daha dogrusu yeni ve
daha soyut bir yagami anlatmada uygulamak” istedigini s6yler. Ne
var ki, kolaylikla kestirilebilecegi gibi, gercekgi bir betimleme s6z
konusu degildir burada. Gene kendisinin soyledigi gibi, “uyumu
uyag: olmadan da siirli, ezgili olan, ruhun igli devinimlerine,
imgelemin dalgalanmalarina, bilincin ¢arpintilarina uyacak kadar
kivrak ve garpintili bir giirsel diizyaz: tansig1”, daha kestirme bir
deyisle diizyaziya d6kiilmiis bir Kotiliik Cigekleri s6z konusudur,
en azindan ona kogut olan, yer yer ona gondermeler yapan, onu
anlamamuz1 kolaylagtiran bir yapit.

Gene de onun kadar 6zgiin, onun kadar yeni, onun kadar derin
bir yaput.

Tabhsin Yiicel



Arséne Houssaye’e*

Sevgili dostum, size kiiciik bir yapat yolluyorum. Bu kii-
¢iik yapitin bagi sonu bulunmadigimi séyleyenler biraz hak-
sizlik etmig olurlar, 6yleya, bu yaptta her sey aym zamanda
hem bag, hem de kuyruktur tersine, almagik ve kargilikls ola-
rak. Bir diigiiniin litfen, bu diizen hepimize, size, bana ve
okura ne hayranlik verici kolayliklar saglayacak. Istedigimiz
yerinden kesebiliriz, ben diisiimii, siz miisveddeyi, okur da
okumasim, ¢iinkii onun dik kafals istemini gereksiz bir olay
Orgiistintin sonu gelmez ipiyle baglamryorum. Bir omuru
kaldsrin, bu egri biigrii diiglemin iki parcasi hicbir ¢caba ge-
rekmeden birlesiverecektir. Dograyip bircok parcaya ayirmn,
goreceksiniz, her biri kendi bagima da var olabilmektedir. Bu
parcaciklardan birkagi hosunuza gidecek, sizi eglendirecek
kadar canli olur umuduyla, tiim yilan size armagan etmeyi
goze alryorum.

Kiiciik bir giz verecegim size. Aloysius Bertrand’m iinlii
Gaspard de la Nuit’sini (sizin, benim ve birkag dostumuzun
tarmdigs bir kitabin inli diye nitelenmeye hakki yok mu-
dur?) belki yirminci kez karigtirirken, buna benzer bir sey de-
nemek, onun Gylesine sagilasi, 6ylesine cekici bir bigimde es-

Arséne Houssaye 1862’de La Presse’i yonetmekteydi.



Baudelaire

ki yasamin ciziminde wyguladigi yontemi yeni yasami, daha
dogrusu yeni ve daha soyut bir yasanu anlatmada uygula-
mak geldi usuma.

Uyumu wyag olmadan da siirli, ezgili olan, rubun icli de-
vinimlerine, imgelemin dalgalanmalarina, bilincin carpintila-
rina wyacak kadar kwrak ve carpmtils bir sitrsel diizyazi tan-
sigint barsh giinlerimizde hangimiz diislemediks

Bu saplantily iilkii her seyden 6nce kocaman kentlerle ha-
sir nesir olmaktan, onlarm sayisiz baglantilarmm rastlag:-
nundan dogar. Camcr’mun cirtlak bagirisin bir sarki bigimin-
de vermeyi, bu bagirigin sokagm en yiiksek sisleri arasindan
cat1 katlarima dek yolladsgs biiziinlii esinleri icli bir diizyaz-
da anlatmay: siz de denemediniz mi, sevgili dostum?

Ama dogrusunu s6ylemek gerekirse, kiskanghgimn bana
ugur getirmemis olmasindan korkwyorum. Bu calismaya
baglar baglamaz, yalmzca gizemli ve parlak 6rnegimden ¢ok
uzak kaldigimu degil, alabildigine farkli bir sey (buna bir sey
denilebilirse) yaptigmi da anladim. Béyle bir olgu benden
baska herkese gurur verirdi kuskusuz, ama yapmay: tasarla-
digimi tam tasarladigs gibi yapmay: ozanin en biiyiik mutlu-
lugu sayan bir insam ancak derinden derine yaralar.

Candan dostunuz,
C.B.



Paris Sikintisi

I
Yabanc

Soyle, anlagilmaz adam, kimi seversin en ¢ok, anani mu,
babani mi1, bacin1 mu, yoksa kardegini mi?

“Ne anam var, ne babam, ne bacim, ne de kardegim.”

“Dostlarini m1?”

“Anlamina bugiine dek yabanci kaldigim bir s6zcitk kul-
landiniz.”

“Yurdunu mu?”

“Hangi enlemdedir, bilmem.”

“Giizelligi mi?”

“Tanriga ve 6liimsiiz olsayds, severdim kugkusuz.”

“Altint mi?”

“Siz Tanr’ya nasil kin beslerseniz, ben de ona Gylesine
kin beslerim.”

“Peki, neyi seversin Oyleyse, olaganiistii yabanci?”

“Bulutlari severim... igte su... su gecip giden bulutlar:...
egsiz bulutlari!”



Baudelaire

I
Yasli Kadimn Umutsuzlugu

Carpik urpuk olmus, ufacik bir yagh kadin herkesin eg-
lendirmeye, gonliinii hog edip sevgisini kazanmaya ¢alistig:
bu giizel cocugu goriince, i¢inin sevingle doldugunu duydu;
kendisi, yani ufacik yagh kadin gibi ¢ok zayif, gene kendisi
gibi sa¢siz ve dissiz olan bu giizel yaratig:.

Ona giiliiciikler yollamak, cilveler yapmak i¢in yanina
yaklasti.

Ama ¢ocuk ¢6kmiis kadinin oksayiglan altinda, korku-
dan ¢irpiniyor, evi gighklarla ¢inlatiyordu.

Ihtiyarcik durasiz yalmzligina gekildi o zaman, bir kége-
de agliyor, kendi kendine s6yleniyordu: “Ah bizler, biz zaval-
I, kocamug digsiler icin begenilme zamani gegti, ar1 yaratiklar
bile begenmiyor artik bizi; sevmek istedigimiz kiigiik cocuk-
lar1 korkutuyoruz!”



Paris Sikintist

III
Sanatgimun Duast

Giin sonlar1 ne kadar ige isleyici giiziin! Ah! Can yakacak
kadar isleyici! Ciinkii 6yle hog duyular vardir ki, dalgalan
yogunluklarini 6nlemez; Sonsuz’un ucundan daha keskin ug
da yoktur.

Bakis1 gogiin ve denizin ugsuz bucaksizligina daldirmak
ne biiyiik haz! Yalnizlik, sessizlik, gok yiiziiniin benzersiz
ariligi! Ufukta titreyen, kiciikligiiyle, yapayalmz kalmigh-
giyla benim caresiz yasamima Oykiinen bir kiigiik yelken,
dalganin tekdiize sarkisi, tiim bu nesneler benim araciligim-
la diisiiniiyor, ya da ben onlarin araciligiyla diisiiniiyorum
(¢linkii ben diislerin enginliginde yle ¢abuk yitip gidiyor
ki!); digiiniiyorlar, diyorum, ama dilbazliklara, karsilagtir-
malara, sonug ¢ikarmalara bagvurmadan, ezgimsi bir bigcim-
de, ¢ok giizel bir bigimde diigtiniiyorlar.

Gene de, ister benden ¢iksinlar, ister nesnelerden firlasin-
lar, bu diigiinceler fazlasiyla giigleniyor ¢abucak. Gii¢ hazda
bir huzursuzluk, olumlu bir aci1 yaratir. Fazlasiyla gerilmis si-
nirlerim tiz ve sizili titresimlerden baska bir sey vermiyor ar-
tik.

Simdi de gogiin derinligi sagkina dondiiriiyor beni, duru-
lugu ¢ileden ¢ikariyor. Denizin duyarsizligi, gozlerimin

3



Baudelaire

oniindeki goriinimiin degismezligi ayaklandiriyor beni...
Ah! Hep boyle act mi cekmeli, yoksa hep kagmali mu giizel-
den? Doga, acimak bilmez biiyiicii, her zaman tistiin ¢ikan
karsit, birak beni! Isteklerimi ve gururumu bagtan ¢ikarma-
y1 birak artik! Bir diiellodur giizeli incelemek, sanatciy: yere
sermeden 6nce dehgetten haykirtan bir diiello.



Paris Sikintiss

IV
Sakacimun Biri

Yeni yilin patirtist sarmug her yanu: icinden binlerce araba
gecen, oyuncaklarla, sekerlemelerle kivilcimlar sagan, hurs-
larla, umutsuzluklarla dolup tagsan ¢camur ve kar kargagasi,
bir biiyiik kentin en giiglii yalnizin bile kafasini allak bullak
edecek kadar zorlu tagkinlig:.

Bu kargaga, bu giiriiltii patirti ortasinda bir esek var hi-
ztyla kosuyordu, eline bir kirbag almus bir kaba herif canina
okumaktayds.

Esek tam kaldirimin koésesinden dénecekken, eldivenl,
cilali, acimasizca kravatli, yepyeni giysiler iginde tutuklu bir
yakigikli bey zavalli hayvanin 6niinde saygiyla egildi, sapka-
sin1 ¢ikardi: “Mutlu yillar dilerim,” dedi, sonra da kendini
begenmislikle kim bilir hangi arkadaslara dogru dondii, go-
nencinin yerinde oldugunu séylesinler istiyordu sanki.

Esek bu yakigikli sakaciyr gormedi, gorevinin kendisini
cagirdigy yere dogru, var giiciiyle kosmasini siirdiirdii.

Bense bu gorkemli budalaya sonsuz bir 6fke duydum bir-
den, Fransa’min tiim ruhunu kendinde yogunlastiriyormusg
gibi geldi bana.



Baudelaire

v
Iki Kisilik Oda

Bir diigleme benzeyen bir oda, gergekten tinsel bir oda,
durgun havasi hafiften pembe ve maviye kagan.

Pismanlik ve arzu ile kokulandirilmig bir tembellikte yu-
nar burada ruh. — Alacakaranligimsi, mavimsi, pembemsi
bir gey; bir giines tutulmasi sirasinda bir haz disii.

Esyalarin bigimleri uzanik, ¢okiik, bitkin. Egyalar dii-
se dalmig sanki; bir uyurgezer yasamu siiriiyorlar diyecegi
gelir insanin, bitkiler ve madenler gibi. Kumaglar dilsiz
bir dil konugmakta, ¢icekler gibi, gokler gibi, batan gii-
nesler gibi.

Duvarlarda hicbir sanat pisligi yok. Ar diisle, ¢6ziimlen-
memigs izlenimle kargilagtirilinca, tanimlanmig sanat, olumlu
sanat bir kiifiirdiir. Burada, uyumun yeterli aydinlig1 ve ¢ok
giizel karanlig var her seyde.

Incecikten bir koku yiiziiyor bu havada, ¢ok hafif bir 1s-
laklik karigtyor igine, ruh sicak ser duyulariyla igralamiyor.

Pencerelerin ve yatagin Oniine muslin yagiyor bol bol,
karli caglayanlar gibi acilip seriliyoc Bu yatagin iizerine Sev-
gili, diiglerin sultani yatmig. Ama nasil gelmis buraya? Kim
getirmis? Hangi sihirli gii¢ yerlegtirmis onu bu diig ve gehvet
tahtina? Ne cikar! Iste burada ya! Onu taniyorum.

6



Paris Sikintis

Iste alevleri alacakaranligi delip gegen gozler, o anlagil-
maz ve korkung gozler, tityler iirpertici kotiiliiklerinden tani-
yorum onlari! Kendilerini izlemeye dalan diisiincesizin baki-
sim gekiyor, egemenlikleri altina aliyor, yutuyorlar. Onlari,
meraki da, hayranligi da buyruk altinda tutan o kara yildiz-
lan sik sik incelemigimdir.

Boyle gizemle, sessizlikle, huzurla, hog kokularla kugatil-
marmu hangi iyiliksever seytana bor¢luyum? Ey goksel mut-
luluk! Simdi tanidigim, dakikasi dakikasina, saniyesi saniye-
sine tadini ¢ikardigim yiice yasamla genel olarak yasam diye
adlandirdigimiz geyin higbir ortak yani yok, en mutlu yayili-
sinda bile,

Hayir! Dakikalar yok artik, saniyeler yok! Zaman silin-
di: durasizlik egemen her seye, bir hazlar durasizlig:!

Ama korkung, agir bir vurus ¢inladi kapida, tipki cehen-
nemsi diiglerdeki gibi, mideme bir kazma indi sanki.

Sonra bir Hayalet girdi igeriye. Bir yasa adamu, yasa adi-
na igkence edecek bana; agagilik bir kapatma yoksulluguyla
kafami sigirmeye, yasaminin bayagiliklarini yasamurrun aci-
larina eklemeye gelmis; ya da bir gazete yonetmeninin ada-
mu, yazinin gerisini isteyecek.

Cennetsi oda, Sevgili, diiglerin sultani, biiyitk René’nin
deyimiyle Sylphide, tim bu biiyii, Hayalet’in sert vuruguyla
silindi.

Korkung! Animsiyorum! Animsiyorum! Evet! Bu izbe,
bu bitmez sikintinin otag), benimkinden bagkas: degil. Iste,
sacma, tozlu, kirik dokiik egyalar; tiikiiriiklerle kirlenmis,
alevsiz, korsuz somine; tozlarina yagmur ¢izgiler ¢izmis, hii-
ziinlii pencereler; yazilar, ¢izikler icinde, kalemin ugursuz ta-
rihler ciziktirdigi bitmemis defter!

O bir bagka diinya kokusunun, eksiklerden, kusurlardan
annmus bir duyarhk icinde beni sarhog eden kokunun yerini,
ne yazik! bilmem hangi mide bulandirici kiifle karigmus, pis
bir tiitiin kokusu ald1.
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Bu dar, ama agzina kadar tiksintiyle dolmus diinyada,
yalniz bir nesne giiliimsiiyor bana; lavdanom sigesi; eski ve
korkung bir dost; tiim dostlar gibi, ne yazik! oksayislari da,
acimasizliklar: da pek ¢ok.

Ya! Evet! Zaman yeniden belirdi; Zaman hiikiimdar, Za-
man hiikiim siirityor simdi, cirkin ihtiyarla birlikte tiin o
seytansi toplulugu geri déndii: Anilar, Pismanliklar, Spazm-
lar, Bunaltilar, Karabasanlar, Ofkeler, Bunalimlar.

Inanin bana, Saniyeler giigle, gérkemle belirdi simdi, her
biri, saatten figkirdik¢a, “Ben Yagamim, katlanilmaz, aman-
siz Yagarmim!” diyor.

Insan yasarminda bir mugtu veren, herkeste anlatilmaz bir
korku uyandiran iyi mugstu’yu veren tek bir Saniye vardic

Evet! Zaman hiikiim siiriiyor; gene basladi zorba y6neti-
mine. Sanki bir 6kiizmiisiim gibi sopasinin ignesiyle itiyor
beni:

“Deh, deh be essek! Terle bakalim, tutsak! Yaga bakalim,
cehennemlik!”
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VI
Herkese Kendi Diisti

Kiil rengi, engin bir gok altinda, yolsuz, ¢imensiz, diken-
siz, 1sirgansiz, genis, tozlu bir ovada birtakim insanlara rast-
ladim, iki biikliim yiiriiyorlard:.

Her biri bir un ya da bir komiir guvali kadar, Romali bir
piyadenin donatimu kadar agir, kocaman bir Diis tagiyordu
sirtinda.

Ama korkung¢ hayvan cansiz bir agirlik degildi; tam ter-
sine, gevik, giiclii kaslariyla sariyor, eziyordu adamy; iki ko-
ca pengesiyle alninin iistiine yapistyordu; masalsi bag ada-
mun almnin yukarnisinda eski savascilarin diismani daha bir
dehgete diisiirecegini umduklar1 su korkung migferler gibiy-
di.

Bu adamlardan birini sorguya ¢ektim, boyle nereye git-
tiklerini sordum. Higbir sey bilmedigini, kendisinin de, ote-
kilerin de higbir sey bilmediklerini; ama yenilmez bir yiirii-
me gereksinimiyle itildiklerine gore, elbette bir yere gittikle-
rini sOyledi.

Iiging bir sey: bu yolculardan higbiri, boynuna asilip sir-
tina yapigmig azgin hayvana kizmigsa benzemiyordu; kendin-
den bir parga sayryordu sanki onu. Tiim bu yorgun ve asik
yiizlerde hicbir umutsuzluk belirtisi yoktu; gogiin bunaltict
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kubbesi altinda, ayaklar1 bu gok kadar kasvetli bir topragin
tozlarina batmig durumda, hep umut etmeye yargil kisilerin
boyun egmis yiizleriyle ilerliyorlardi.

Topluluk yanimdan gegti, ufkun havasina, gezegenin yu-
varlaklagmig yiizeyinin insan bakigimin merakindan siyrildig
yere gomiildii.

Bir zaman inatla anlamaya ¢aligtim bu gizemi; ama ¢ok
gecmeden, kargt konulmaz Ilgisizlik ¢oktii iizerime, tiim
agirhigiyla ezdi beni, onlar bile ezici Diiglerinin altinda boy-
lesine ezilmemiglerdi.
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VII
Deli ile Veniis

Ne giizel giin! Ugsuz bucaksiz park giinesin yakic1 gozi
altinda kendinden geciyor, Askin egemenligi altinda genglik
gibi.

Nesnelerin evrensel esrimesi hicbir giiriiltiiyle dile gelmi-
yor; sular bile uyumus gibi. Sessiz bir eglence var burada, in-
san genliklerinden ¢ok farkls.

Durmamacasina biiyiiyen bir 15tk nesneleri gittikce daha
cok parlatiyor sanki, sanki gicekler kigkirmuglar da renklerin-
den gii¢ alarak gogiin mavisiyle yariga cikmak istegiyle ya-
nup tutuguyorlar, sicak da kokulari gozle goriiliir kilarak on-
lar1 dumanlar gibi giinege dogru yiikseltiyor sanki.

Bu evrensel seving icinde iizgiin bir yaratik gordiim gene
de.

Kocaman bir Veniis’iin ayaklari dibinde, su yapay deliler-
den, Sikint1 ya da Pigmanlik yakalarina yapigirken gorevleri
krallan giildiirmek olan su goniillii maskaralardan biri, pa-
ril paril bir giiliing giysi icinde, baginda boynuzlar, ziller,
ayakligin dibine biiziilmiis, yagh gozlerini 6liimsiiz Tanriga’-
ya dogru kaldiriyor.

Soyle diyor Tanriga’ya gozleri: “Insanlarin en bayagsi,
en yalniztyim, asktan da, dostluktan da yoksunum, en ilkel
hayvandan bile geriyim bu konuda. Ama ben de 6liimsiiz

11
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Giizelligi anlamak ve duymak icin yaratildum! Ah! Tanrica!
Kederime ve tagkinligima aci!”

Ama amansiz Veniis mermer gozleriyle uzaklara, kim bi-
lir neye bakiyor

12



Paris Sikintisi

VIII
Képek ve Sise

“Giizel kopegim, iyi kopegim, sevgili hayvanim, yaklas,
yaklas da kentin en iyi kokucusundan alinmis, ¢ok giizel ko-
kuyu kokla.”

Ve kopek, kuyrugunu oynatarak —bu zavalli yaratiklarda
giilmenin, giillimsemenin karsiligi olan bir belirti bu anlagi-
lan— yaklasiyor, agilmis sisenin iizerine merakla dayiyor 1slak
burnunu; sonra dehgetle geriliyor birden, yiiziime kargi hav-
liyor, kiniyor sanki beni. ‘

“Asagilik képek, sana bir cikin pislik sunsam, hazla kok-
lardin, yerdin belki de. Hiiziinlii yasamimun yakigiksiz yolda-
s1, sen de kitleye benziyorsun. Ona da giizel kokular sunma-
ya gelmez hig, boyle hos kokular kargisinda ¢ileden ¢ikar,
ona da 6zenle secilmig pislikler sunmak gerekir.”

13
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IX
Kot Camci

Kimi insanlar vardi, hep seyirci kalirlar, hicbir eylemi
gerceklegtiremezler, ama bazi bazi bilinmedik, anlagilmadik
bir itki altinda, kendilerine kendi kendilerinin bile yakistira-
mayacaklar bir cabuklukla eyleme gegerler.

Kapiaisindan iiziicii bir haber almaktan korkup da igeri-
ye girmeyi goze alamadan bir saat boyunca kap: 6niinde
korkak korkak dolagan biri gibi, bir mektubu agamayip on
bes giin saklayan biri gibi, bir yildir atilmasi gereken bir adi-
mu1 atmaya ancak alt1 aydan sonra karar verip de birdenbire,
yayindan firlamig bir ok 6rnegi, karsi konulmaz bir giigle ey-
leme atildiklarini duyanlar gibi. Her seyi bildiklerini ileri sii-
ren ahlakgilar ve hekimler bu tembel, bu késniil ruhlara boy-
le cilginca bir giiciin boyle birdenbire nereden geldigini, en
basit ve en zorunlu seyleri bile yapamazken, en sagma, hat-
ta ¢ogu zaman en tehlikeli igleri yapma yolunda belirli bir
dakikada boyle fazladan bir g6zii ipekligi nereden buldukla-
rin1 agiklayamazlar.

Dostlarimdan biri, gelmig ge¢mis diisgiilerin en zararsiz,
bir giin bir ormani ateglemisti. Soyledigine bakilirsa, orma-
nun soylendigi kadar kolay tutusup tutugmadigim gérmek is-
tiyordu. Deneyim on kez art arda bagarisizliga ugradi, ama
on birincisinde fazlasiyla bagarili oldu.
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Bir baskasi, gormek icin, 6grenmek icin, yazgryr denemek
icin kendini giiclinii gostermeye zorlamak igin, sikintiun
hazlarini tatmak igin, bir zar atmis olmak icin, yok yere, ig
olsun diye, aylakliktan, bir barut figisinin yaninda sigaran
yakacaktir

Sikint1 ile diisten fiskiran bir tiir giictiir bu; iclerinde ra-
hatca boyle bir giic dogan kisiler de, dedigim gibi, yaratikla-
rin en gevsekleri, en ¢cok diigler icinde yagayanlaridir.

Bir bagkasl, insanlarin bakislari kargisinda bile gozlerini
yere dikecek, bir kahveye girmek icin ya da denetmenlerini
Minos’un,! Aiakos ve Radamantus’un tantanali gériiniigiine
biiriinmiis gibi gordiigii tiyatro biirosunun 6niinden gegmek
icin tiim zavalh istemini toplamasi gerekecek 6lgiide gekin-
gen olan bir bagkasi, yanindan ge¢cmekte olan bir yagh ada-
mun boynuna atilacaktir birden, sasirmig kalabalik 6niinde
coskuyla 6pecektir onu.

Neden? Ciinkii... ¢linkii bu yiiz ona dayanilmaz 6lgiide
sevimli geliyordu da ondan mi? Belki de; ama nedenini ken-
disinin de bilmedigini diisiinmek daha dogru olur.

Alayc ifritlerin icimize sizip da biz ayrimina bile varma-
dan en sagma isteklerini yerine getirttiklerine inanmamiza
yol acan bu bunalimlarin, bu atilimlarin bir¢ok kez kurbani
oldum ben.

Bir sabah somurtkan, kederli, bos durmaktan bitkin
kalkmigtim, bana 6yle geliyordu ki, bityiik bir sey, parlak bir
is yapmaya dogru itilmig bir durumdaydim; sonra pencereyi
agtim, ne yazik!

(Dikkat buyurun, rica ederim, kimi kigilerde bir ¢alisma-
nin ya da bir diizenin degil de rastgele bir esintinin sonucu
olan aldatmaca egiliminin hekimlere gore isterik, hekimler-

Minos, soylencesel Girit krali, dogrulugu ve bilgeligi sonucu Zeus'un
oglu Aiakos ve gene Zeus’un oglu kahraman Radamantus’la birlikte
ruhlar evreninin yargici olmugtur. (C.N.)
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den biraz daha iyi diigiinenlere gore geytansi olan, bizi hi¢bir
direngle kargilasmadan bir siirii tehlikeli ve uygunsuz eyleme
iten yaratilista bityitk pay: vardir.)

Sokakta gordiigiim ilk insan bir camci oldu, tiz ve uyum-
suz bagirus: Paris’in agwr, kirli havasi iginden bana kadar
yiikseldi. Bu zavalli adama duydugum beklenmedik oldugu
kadar da zorbaca kinin nereden geldigini séylememe olanak
yok.

“Hey! Hey!” diye bagirdim ona, yukan ¢ikmasini séyle-
dim. Bu arada, oda altinc1 katta, merdiven de ¢ok dar oldu-
gundan, adamin yukar: gikarken epey giigliikk gekecegini, ki-
rilmalar isten bile olmayan mallarinin oraya buraya takila-
cagini diigiiniiyor, bundan da bayag: haz duyuyordum.

En sonunda gériindii: merakla gbézden gegirdim tiim
camlary; sonra da “Nasil olur! Renkli camlariniz yok mu?”
dedim ona. “Pembe, kirmizi, mavi camlar? Sihirli camlar,
cennet camlar1? Ne kadar diisiincesizsiniz! Yoksul semtlerde
dolagmaya kalkiyorsunuz, ama yagami giizel gosterecek
camlariniz bile yok!” Sonra da hizla merdivene dogru ittim
onu, homurdanarak sendeledi.

Balkona ¢iktim, kiigitk bir ¢igek saksis1 aldim elime,
adam kapinin 6niine ¢ikinca, bombarm diklemesine camla-
rinin arka ucuna dogru biraktim; ¢arpma sonunda kendisi
de devrilince, tiim o zavall,, gezgin serveti sirtinin altinda ki-
rildy, yildirim ¢arpmug bir kristal sarayin sangirtili giiriiltiisi
duyuldu.

Bense, ¢ilginhigimla sarhos olmug durumda, kizgin kizgin
bagiriyordum ona: “Yagamu giizel gosterecek, giizel gostere-
cek camlar!”

Bu sinirli sakalar tehlikesiz degildir, cogu kez fazlasiyla
pahaliya da mal olabilir. Ama bir saniyede erginin sonsuzlu-
guna kavugmuglar i¢in cehennemin sonsuzlugunun s6zii mi
olur?
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X
Sabab Saat Birde

Hele siikiir! Yalmzim! Gecikmig, yorgunluktan bitmig
birkag¢ arabanin ugultusundan bagka bir sey duyulmuyor ar-
tik. Dinlenise ermesek de sessizlige erecegiz birkag saat bo-
yunca. Hele siikiir! Insan yiiziiniin acimasiz baskisindan
kurtuldum, yalniz kendi kendimden ¢ekecegim artik.

Hele siikiir! Bir karanlk denizinde yorgunlugumu gide-
rebilecegim. Anahtar iki kez gevirmeli kilitte ilkin. Bana &y-
le geliyor ki anahtari ¢evirdim mi yalnizligim artacak, beni
simdi diinyadan ayiran engeller de saglamlagacak.

Igreng yasam! Igreng kent! Bastan 6zetleyelim giinii: bir-
cok kalem adami gordiik, biri Rusya’ya karayolundan gidi-
lip gidilemeyecegini sordu (Rusya’y: bir ada saniyordu kus-
kusuz); bir dergi yonetmeniyle mertge carpistik, ne denilse,
“Burasi diiriist insanlarin yeri,” diye yamithyor, bu yanut da
tim Oteki gazetelerin namussuzlarca dolduruldugu anlami-
na geliyordu; yirmi kadar insan selamladik, on begini tani-
muyorduk; eldiven takmak gibi bir 6nleme bagvurmadan, bir
o kadar da el siktik; bir saganak sirasinda, zaman 6ldiirmek
icin bir oyuncu kadina ugradik, kendisine Veniisiimsii bir
giysi cizmemizi rica etti; bir tiyatro yonetmeninin aklini ¢el-
meye caligtik, bizi ugurlarken, “Z...’ye basvursaniz iyi olur
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belki; tiim yazarlarimin en hantali, en budalasi, en iinliisii-
diir; onunla bir sonuca varabilirsiniz belki. Onu goriin; son-
ra da biz gorigiiriiz,” dedi; hi¢ yapmadigim bir¢ok igreng ey-
lemle 6viindiim (neden?), sevingle yaptigim baska bir¢ok ko-
tii isi de korkakg¢a yadsidim, 6viinme, insanlara saygida ku-
sur, kolayca yapilabilecek bir yardimi bir dosttan esirgeme,
esi bulunmaz bir kopuga da bir tavsiye mektubu verme
suglarini isledim; of! bitti mi?

Kendi kendimden de, baska hi¢ kimseden de hognut de-
gilken, gecenin sessizliginde, yalnizliginda, kendimi baggla-
mak, biraz da gururlanmak isterdim. Sevdiklerimin ruhlari,
sakidiklarimin ruhlari, bana gii¢ verin, tutun beni, beni ya-
landan, diinyanin o bagtan ¢ikarici pisliklerinden kurtarin;
siz de, Ulu Tanrim, izin verin, birkag giizel dize yaratayim da
insanlarin en agagilig1 olmadigum, hor gordiiklerimden asa-
g1 olmadigimu kanitlayabileyim kendime.
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XI
Yabamil Kadmla Cici Sevgili

“Gergekten de 6l¢iisiizce ve acimasizca yoruyorsunuz be-
ni, camim; i¢ gekiginizi duyanlar, altmighk bagak¢i kadinlar-
dan, meyhane kapilarinda ekmek kirintilar toplayan koca-
mus dilenci kadinlardan da fazla ac1 ¢ekiyorsunuz sanacak-
lar.

“I¢ gekisleriniz hi¢ degilse pismanlig: belirtseydi, birazcik
onurlandirird: sizi; ama ancak rahata doymuslugu, dinlenis
bezginligini koyuyor ortaya. Hem sonra yararsiz lakirdilar
siralamaktan da hi¢ bikmiyorsunuz: ‘Cok sevin beni! Oyle-
sine gereksinimim var ki buna! Beni s6yle avutun, beni boy-
le okgayin!’ Bakin, sizi iyilegtirmeye ¢alisacagim; belki de bir
senlikte, iki kurug karsihginda, ¢ok da uzaklara gitmeden
buluruz bunun yolunu.

“Ne olur, ardinda bir cehennemlik gibi uluyarak siirgiin-
liikk yiiziinden ¢ileden ¢ikmig bir orangutan gibi demir ¢u-
buklar: sarsan, kimi zaman bir kaplanin halkamsi sigrayigla-
rina, kimi zaman ak ayinin budalaca salinmalarina kusur-
suzca Oykiinen, bigimi de oldukg¢a belirsiz bile olsa sizinkini
andiran canavarin ¢abalayip durdugu su saglam kafese iyice
bakalim.
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“Bu, canavar, genellikle ‘melegim’ dedigimiz hayvanlar-
dandr, yani bir kadindir. Oteki canavar, elinde bir sopayla
girtlagini yirtarcasina bagiran da bir koca. Yasal karsini bir
hayvan gibi zincirlemis, panayir giinlerinde, kenar mahalle-
lerde gosteriyor, hem de, sdylemek bile gereksiz, yoneticile-
rin izniyle.

“Iyi dikkat edin! Bakin, bakicisinin attig1 canh tavsanla-
r1, yaygaralar koparan tavuklari nasil doymazlikla (belki hig
de yapmaciga kagmadan) pargaliyor. “Yavas ol, her seyi bir
giinde yememeli,” diyor bakicisi, bu bilge s6zden sonra da
acimasizca aliyor awvi elinden, bogalmis bagirsaklar azgin
hayvanin, yani kadinin diglerine bir an takili kaliyor.

“Hadi! Bir de zorlu sopa vur ki yatigsin! Oyle ya, istek-
le korkunglasmig gozlerle bakiyor elinden alinan yiyecege.
Aman Tanrim! Sopa da oyuncak moyuncak degil 6yle, tak-
ma postuna kargin ten nasil saklad, isittiniz mi? Bu yiizden
gozleri yuvalarindan firliyor, bu yiizden daha dogal uluyor...
Tepeden tirnaga kivileimlar sagiyor o6fkeden, déviilen de-
mirler gibi.

“Adem ile Havva’nin bu iki torununun, elinizden ¢ikan
bu yapitlarin evlilik yagarm béyle gegiyor, ey Tannm! Uniin
sarun gidiklayic ergilerini bilmez olmasa bile mutsuz bir ka-
din, burasi kesin. Daha ¢aresiz, iistelik bir 6dencesi de bulun-
mayan dertler vardir. Ama o diigtiigii diinyada kadinin bag-
ka tiirlii bir yazgiya da hakki olduguna higbir zaman inana-
mamustir.

“Simdi biz bizeyiz, sevgili ¢itkirlldim! Diinyay: doldu-
ran cehennemleri gordiikten sonra, sizin, yalniz teni kadar
yumugak kumaglar iistiinde dinlenen, yalniz pismis et yi-
yen, uz elli hizmetginin gérevi de kendisi igin pargalari kes-
mek olan sizin giizel cehenneminiz iizerinde ne diisiineyim
istiyorsunuz?

“Hos kokulu gogsiiniizii kabartan tiim bu hafif i¢ cekme-
lerin ne anlamu olabilir benim igin, giiclii yosma? Ya kitap-
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lardan ogrenilmis tim bu yapmaciklar, gorende acimadan
cok daha bagka bir duygu uyandirmak i¢in yaratilmig bu bi-
tip titkenmez hiiziin? Dogrusu ya, bazi baz size gercek aci-
nin ne oldugunu 6gretmek geliyor icimden.

“Giizel kibarim, sizi boyle ayaklar1 camurdan, gozlerinizi
de bir kral istercesine dumanli dumanl gége doniik goriin-
ce, iilkiiden yardim dilenen bir geng kurbaga diyecegi geliyor
insanin. Odunu (siz de biliyorsunuz, ben simdi buyum) kii-
cimserseniz, sizi kitir kitir yiyecek, cignemeden yutacak,
gonliince oldiirecek balikgildan sakinin.

“Ne kadar ozan olursam olayim, diigiinmek istediginiz
kadar da aldanmiyorum, o yapmacikli aglamalarinizla beni
fazla yorarsaniz, yabaml kadinnugsimiz gibi davranacagim
size, ya da sizi bos bir sige gibi pencereden firlativerecegim.”
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XII
Kalabaliklar

Cokluk denizinde yunmak herkese vergi degildir: bir sa-
nattir kalabaligin tadini ¢ikarmak; begiginde bir periden ki-
lik degistirme ve maske zevkini, ev kinini ve yolculuk tutku-
sunu almig kisi, yalniz o kisi, insan tiiriiniin sirtindan bir can-
lilik sarhogluguna doniigtiiriir bunu.

Kalabalik, yalnizlik: etkin ve verimli ozanin birbirleriyle
kolayca degistirebilecegi esit deyimler. Yalnizligini kalabalik-
la doldurmasini bilmeyen kisi telagh bir kalabalik icinde yal-
niz olmasini da bilmez.

Ozan su benzersiz ayricaligin, gonlii istedi mi kendi ken-
disi, istemedi mi bagkasi olabilmenin tadini ¢ikarir. Diledi mi
herkesin kisiligine biiriiniir, kendilerine bir beden arayan, ba-
sibos ruhlar gibi. Yalniz ona agiktir her sey; kimi yerlerin ona
kapali gibi gériinmesiyse, onun igin girmek ¢abasina degme-
diklerindendir.

Yalniz ve diisiinceli gezgin bu evrensel kaynasmada egsiz
bir sarhogluga erer. Kalabalikla kolayca kaynasan kigi atesli
hazlar tadar, kutu gibi kapal bencil ile istiridyeler gibi evine
cekilmig tembel bu hazlardan yoksun kalacaktir. Yalniz ve
diisiinceli gezgin karsisina ¢ikan tiim ugraglari, tiim sevingle-
ri, tiim yoksunluklar kendininmig gibi benimser.
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Bu anlatilmaz sé6lenle karsilagtirilinca, ortaya ¢ikan bek-
lenmedik olaya, gecen yabanciya kendini tiimiiyle, tim giiri,
tiim yardimseverligiyle veren ruhun bu kutsal orospuluguy-
la kargilagtirilinca, insanlarin ask dedikleri sey ¢ok kiigiik,
cok sinirly, cok zayif kalir.

Bu diinyanin mutlularina bazi baz1 kendi mutluluklarin-
dan daha iistiin, daha genis, daha derin mutluluklar bulun-
dugunu animsatmakta yarar vardur, yalnizca budala gururla-
rini sarsmak igin bile olsa. Somiirge kurucular, halk 6nder-
leri, diinyanin ta 6biir ucuna go¢ etmis misyoner papazlar bu
gizemli sarhoglugu biraz bilirler kugkusuz; dehalarinin sagla-
dig1 genis ailenin kucaginda, ¢ok sallantili yazgilari, ¢ok ari
yasamlarindan dolayi kendilerine aciyanlara da giilerler her-
halde.
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XIII
Dullar

Vauvenargues, parklarda her seyden ¢ok diis kirikligina
ugramug hirslarin, mutsuz mucitlerin, kagirilmig sanlarin, ki-
rik goniillerin, tim o giimbiirtiilii ve kapali ruhlarin, iclerin-
de hala bir firtnanin son soluklar1 homurdanan ve keyifli ki-
silerin ve bog gezenlerin arsiz bakiglarindan uzaklara cekilen
ruhlarin dolastig: yollar bulundugunu sdyler Yagam kotii-
riimlerinin bulugma yeridir bu golgeli koseler.

Ozan ile filozof doymaz varsayimlarini daha ¢ok bu yer-
lere yoneltmekten hoglanirlar. Burada bir otlak bulacaklan
kusku gotiirmez. Ciinkii, ugramaya goniil indirmedikleri bir
yer varsa, o da, az 6nce gitlattigim gibi, her seyden 6nce zen-
ginlerin sevincidir. Bogluk icindeki bu giiriiltiide hicbir sey
cekmez onlari. Buna kargilik, kargi durulmaz bir bi¢imde za-
yif olan, batmug, dertli, 6ksiiz geylere dogru siiriiklendikleri-
ni duyarlar.

Deneyimli bir géz hi¢ aldanmaz bu konuda. Bu kati ya
da yikik ¢izgilerden, bu ¢6kiik, donuk ya da ¢arpismanin son
pariltilariyla parlak gozlerden, bu derin, sayisiz kirigiklar-
dan, bu 6ylesine agir ve sarsak vyiiriiyiislerden, aldanmig as-
kin, degeri bilinmemis baghhgin, 6diilsiiz kalmug ¢abalarin,
sessizce, alcakgoniilliiliikle katlanilan achk ve sogugun sayi-
siz sOylencelerini ¢ikaniverirler hemen.
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Bu 1ss1z kanepeler iizerinde dul kadinlar, yoksul dul ka-
dinlar gérdiiniiz mii bazi bazi? Yasta olsunlar, olmasinlar, ta-
nimak kolaydir onlari. Ayrica, yoksulun yasinda bir eksiklik,
onu daha da iiziicii kilan bir uyum yoklugu vardir her za-
man. Acisinda cimri davranmak zorundadir. Zengin ise tam
bir yas kiligina girer.

En kederli ve en kederlendirici dul hangisidir, elinde dii-
stinii paylagamayacag bir ¢ocuk siiriikleyen mi, yoksa tiim-
den yalniz olan mi? Bilmem... Bir kez, uzun saatler boyunca,
boyle dertli bir yagh kadini izlemigtim; yipranmug, ufak bir
sal altinda kaskati, dimdikti, tiim varliginda bir stoaci guru-
ru tagtyordu.

Tam bir yalnizlik yiiziinden yagh bekar aligkanlklarina
yargiliyd: kugkusuz, yagayisinin erkeksi 6zelligi bu agirbagli-
ligina gizemli bir ¢arpicilik ekliyordu. Yemegini hangi yoksul
kahvede yedi, nasil yedi, bilmiyorum. Ardindan okuma oda-
sina gittim; uzun zaman izledim onu, eskiden gozyaglanyla
yanmug, canli gozleriyle, 6zel bir ilgi uyandiracak haberler
ariyordu gazetelerde.

En sonunda, 6gleden sonra, ¢ok giizel bir giiz gogii, yigin
yigin 6zlem ve ani yagdiran bir gok altinda, bir bahgede 1s-
siz bir yere oturdu, kalabaliktan uzakta, ordu bandoculari-
mun Paris halkina sundugu dinletilerden birini dinleyecekti.

Belki de yillardan beri, yilda ii¢ yiiz altmug beg giin, Tan-
r’nin durmamacasina iizerine yigdig1 o dostsuz, konugma-
siz, sevingsiz, sirdagsiz, o agir giinlerden birinin iyice hak
edilmis avuntusu buydu, bu sugsuz ihtiyarin (ya da bu arin-
mus ihtiyarin) bu kiiciik haz diigkiinliigiiydii.

Iste bir bagkas1 daha:

Bir halk dinletisinin gevresinde itigip duran paryalar ka-
labaligina evrenselce candan olmasa bile merakl bir bakigla
bakmaktan kendimi alamam hicbir zaman. Orkestra bay-
ram, yengi ya da haz tiirkiileri fiskirtiyor gecenin icinden.
Etekler 1s1ildayarak siiriikleniyor; bakiglar kesisiyor; bagibog-
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lar hi¢bir sey yapmamig olmanin yorgunlugu iginde, ezgiyi
gevsek gevsek tadar gibi salimiyorlar. Burada yalnizca zengin-
lik var, mutluluk var, kaygisizlik var, yasarmun akigina kapil-
ma hazzini cigerlere, goniillere doldurmak var; surada, en
uctaki tahta perdeye dayanan, yelin keyfine gore belegten bir
ezgi pargasi yakalayip icerideki kivileem kivileim firina ba-
kan ayaktakuminin goériintiisiinii saymazsak...

Yoksulun goziiniin i¢inde zenginin sevincinin yansimasi
her zaman ilging bir seydir. Ama o giin, is¢i ceketleri, alaca-
lar giyinmis bu halk icinde, soylulugu cevredeki bayagilikla
g6z kamastiric1 bir karsitlik olusturan bir yaratik gérdiim
ben.

Iri ve etkileyici bir kadindi, gériiniisii dylesine soyluydu
ki, soylu eski zaman giizellerinin resimnleri i¢inde onun gibi-
sini gérdiigiimii ammsamiyorum. Gururlu bir erdem koku-
su yayiliyordu tiim varhgindan. Yiizii hiiziinlilydi, zayifu,
lizerindeki yaz giysisiyle tam bir uyarlk i¢indeydi. Arasina
kangip da gormedigi agag tabaka gibi o da derin bir gozle
bakiyordu 1sikli diinyaya, o da usul usul basini sallayarak
dinliyordu.

Essiz goruntii! “Hi¢ kuskusuz,” dedim icimden, “hig
kuskusuz bu yoksulluk, yoksulluk diye bir sey varsa eger, ig-
ren¢ tutumlulugu benimsemiyordur; boylesine soylu bir yiiz
yeter beni hakli cikarmaya. Bu gevrede neden kalir sanki, ka-
lir da boylesine goz kamastiriar bir leke gibi durur?”

Ama yanindan merakla gegerken, igin i¢yiiziinii anlar gi-
bi oldum. Iri dul kendisi gibi karalar giymis bir cocugun elin-
den tutuyordu; giris parasi ne kadar 6nemsiz olursa olsun-
du, kiigiik yaratik i¢in gerekli bir seyi, daha da iyisi, gereksiz
bir seyi, bir oyuncagi satin almaya yetiyordu belki de.

Ve yaya olarak donecek, diisiinceler, diisler icinde, yalniz,
her zaman yalniz; 6yle ya, ¢ocuk giiriiltiiciidiir, bencildir, ne
sevecenlik bilir, ne sabir; salt hayvan gibi, kopek gibi, kedi gi-
bidir, yalniz acilara sirdag bile olamaz.
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X1V
Yasli Hokkabaz

Tatile ¢ikmus kalabalik dért bir yana agilip yayiliyor, bol
bol egleniyordu. Cambazlarin, hokkabazlarin, hayvan oyna-
ticilarin, gezgin saticilarin bel bagladiklari genliklerden, yilin
kotii giinlerinin acisimi ¢ikaracak senliklerden biriydi.

Halk boyle giinlerde aciyn, isi, her seyi unutur gibi gelir
bana; tipki ¢ocuklara benzer boyle giinlerde. Kiigiikler i¢in
bir tatil giiniidiir bu, okul korkusunun yirmi dort saatligine
ertelenmesidir. Biiyiikler i¢inse, yagamin kotii giigleriyle ya-
pilan savasta bir ategkes, evrensel yorgunluk ve evrensel ¢ar-
pismada bir soluklanmadir.

Seckin ¢gevrenin insanlan bile, diigiinceyle ilgili ¢aligma-
larla ugrasanlar bile bu kitle genliginin etkisinden giig styrilir.
Bu kaygisizlik havasindan kendilerine diigen pay: onlar da
iclerine geker ister istemez. Bana gelince, gergek bir Parisli
olarak, boyle gorkemli giinlerde hindiler gibi kabaran tiim o
barakalar gozden gegirmeyi hi¢ kagirmam.

Zorlu bir yarigmaya girigmislerdi gercekten: bagiriyor,
bogiiriiyor, uluyorlard. Bir bagirti, bakir sangirtisi, hava fi-
segi patlamasi kangimudir gidiyordu. Kiilahlari kirmizi kur-
deleli maskaralar, palyacolar, yelden, yagmurdan, giinegten
sertlesmis yiizlerini burusturuyorlards; etkilerinden kugku
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duymayan oyuncularin giiveniyle parlak sozler soyliiyor, sa-
kalar savuruyorlardi. Moliére’in niikteleri ve sakalarindaki
gibi yiiklii ve saglam bir giildiirgenlik vard: sakalarinda. Kol
ve bacaklaninin kocamanlgiyla magrur, orangutanlar gibi
alinsiz ve kafasiz Herkiil'ler, bugiin i¢in diinden yikanmig
kispetlerinin i¢inde kurum satiyorlard.. Periler, prensesler gi-
bi giizel oyuncu kizlar, eteklerini kivileimlarla dolduran fe-
nerlerin 111 altinda zipliyor, taklalar atiyorlardi.

Isik, toz, seving, giiriiltiiydii her sey; kimileri harciyor, ki-
mileri kazaniyordu, harcayan da, kazanan da aym odlgiide se-
vingliydi. Cocuklar bir cubuk seker koparabilmek icin anne-
lerinin etegine asihyor ya da Tanr gibi géz kamagtirici bir
hokkabazi daha iyi gorebilmek i¢in babalarinin omuzlarina
ctkiyorlardi. Dért bir yanda bir kizartma kokusu dolagiyor,
tiim kokular: gélgede birakiyordu; senligin buhuru gibiydi.

Baraka dizisinin ucunda, en ucunda, sanki utanmig da
kendini tiim bu tantanadan siirgiin etmis gibi duran, zavall
bir hokkabaz gordiim; kambur, bitkin, kocamisti, bir insan
yikintistyds, kuliibesinin direklerinden birine belini vermisti;
kuliibesiyse hayvanliga en yakin yabanilin kuliibesinden de
diigkiindii, akip tiiten iki mumu yoksunlugunu daha bir iyi
aydinlatiyordu.

Her yanda seving, kazang, eglence; her yanda ertesi giin
de bir ekmek yeme giiveni; her yanda canliligin tagkin patla-
yist. Burada salt yoksunluk, dehget tam olsun diye de kargit-
lig1 sanattan ok yoksulluktan kaynaklanan, giiliing pagav-
ralarla giiliing bir kihga girmis yoksunluk. Giilmiiyordu diig-
kiin adam! Aglamiyordu, oynamiyor, el kol sallamiyor, ba-
girmiyor, yalvarmiyordu, sevingli ya da acili hi¢bir sarki séy-
lemiyordu. Dilsiz ve kimultisizdi. Her seyden el ¢ekmig, her
seyden vazgecmigti. Yazgisim1 tamamlarmusti,

Ama oynak dalgalari soguk yoksunlugunun birka¢ adim
6tesinde duran kalabaliga, 1518a, ne derin, ne unutulmaz bir
bakisla bakmaktayd! Isterinin korkung elinin girtlagimu sik-
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tigin1 duydum, bu diigmek istemeyen, bu s6z dinlemez g6z-
yaglar1 gozlerimi kamagtirir gibi oldu.

Ne yapmaliydi? Bu pis kokulu karanliklarin i¢inde, yirtik
purtik perdesinin ardinda hangi tuhafligi, hangi harikay: gos-
terecegini talihsizden sormak neye yarardi? Aslina bakarsa-
niz, géze de alamiyordum bunu; ¢ekingenligimin nedeni bel-
ki sizi giildiiriir, ama ben gene de s6yleyeyim; gururunu in-
citmekten korkuyordum. En sonunda, diisiincemi sezecegini
umarak, gecerken tahtalarindan birinin iizerine birkag kurug
birakmaya karar vermistim. Ama bu sirada, kim bilir hangi
kargasaligin yol ag¢tig1 bir insan dalgasi beni uzaklara siiriik-
ledi.

Déniigte bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyordum bu goriin-
tilyii, beklenmedik {iziintiimii ¢6ziimlemeye ¢aligtim, sonra
soyle dedim kendi kendime: Bir zamanlar kahkahadan kirip
gecirdigi bir kugaktan artakalmig yagh yazin adaminin go-
riintiisiinii gérdiim ben; yoksunluk yiiziinden, halkin nan-
korliigii yiiziinden boylesine diigmiis, barakasi unutkan ka-
labaliklarca hor goriilmeye baglanmig yasl ozanin; dostsuz,
ailesiz, cocuksuz yagh ozanin goriintiisiinii gordiim.
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XV
Pasta

Yolculuktaydim. Cevremdeki gériinimiin dayanilmaz
bir biiyiikliigii, dayanilmaz bir soylulugu vardi. Hi¢ kusku-
suz ruhuma da bir geyler gegti ondan. Diigiincelerim havanin
hafifligine esit bir hafiflilikle ugusuyordu; kin gib:_kutsallik-
tan yoksun agk gibi bayag tutkular, ayaklarimin altindan,
ucurumlarin dibinden sira sira gecen bulutlar kadar uzak go6-
riiniiyordu simdi bana; ruhum da beni saran gok kubbe ka-
dar genis ve ar1gibiydi; yersel nesnelerin anisi zayiflayip aza-
larak geliyordu, uzaktan, ¢ok uzaktan, bir bagka dagin ya-
macindan gegen fark edilmez sigirlarin ¢ingirak sesleri gibi.
Ugsuz bucaksiz derinligiyle kara, ufak, kimultisiz goliin tize-
rinden bir bulutun golgesi geciyordu bazi bazi, gokte ugan
bir hava devinin mantosunun yansimasi gibiydi. Tiimiiyle
sessiz bir biiyiik devinimin dogurdugu bu gérkemli ve ender
rastlanir duyunun i¢imi korkuyla karigik bir sevingle doldur-
dugunu animsiyorum. Kisacasi, ¢evremi saran cogturucu gii-
zelligin yardimiyla, kendi kendimle de, evrenle de tam bir
baris i¢inde buluyordum benligimi; hatta, eksiksiz mutlulu-
gumun iginde, her tiirlii yersel kotiligi tiimden unutmug
durumdaydim, insanin dogustan iyi oldugunu ileri siiren ga-
zeteleri pek de giiling bulmamaya baglamigtim; bu sirada,
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iyilesmez bedenim isteklerini bir kez daha yineledi; boylesine
uzun bir yokus ¢tkmanin dogurdugu yorgunlugu gidermeyi,
istahimi dindirmeyi diigiindiim. Biiyiik bir ekmek pargasi,
bir megin kap, bir de 0 zamanlar turistler i¢in eczanelerde sa-
tilan, gerekince karla karigtirilan iksirin sigesini ¢ikardim ce-
bimden.

Sakin sakin ekmegimi keserken, ¢ok hafif bir giiriiltii tize-
rine bagimt kaldirdim. Oniimde iistii bag1 paramparga, sag1
bagi darmadagn, kara, ufak bir yaratik durmaktaydi, ¢6-
kiik, iirkek, yalvarmakli gézleriyle ekmegimi yiyordu. Sonra
alcak ve boguk bir sesle, igini geke geke pasta sozciigunii soy-
ledigini duydum! Neredeyse ak denilebilecek ekmegime ver-
digi soylu ad1 isitince giilmekten kendimi alamadim, bir di-
lim kesip verdim. Can atti1 nesneden g6zlerini ayirmadan,
agir agir yaklast; sonra, pargay: eliyle kaparak hizla gerile-
di, armaganumi gergekten vermememden ya da birdenbire
pisman olmamdan korkuyordu sanki.

Ama tam bu sirada bir bagka kiigiik yabanil yere devirdi
kendisini, kim bilir nereden ¢ikmisti, ilk gelene Gylesine ben-
ziyordu ki ikiz kardesi sanilabilirdi. Birlikte yere yuvarlandi-
lar, degerli av icin kavga ediyorlardi. Oteki de, beriki de kar-
desi icin ekmeginin yarisindan vazge¢miyordu. Birincisi kiip-
lere binmisti, ikincisini saglarindan yakalady o da dislerini
onun kulagina gegirdi, ufak, kanl bir par¢asini da yerli agz
bir zorlu kiifiirle yere tiikiirdii. Pastanin gercek sahibi kiigiik
pengelerini zorbanin gozlerine sokmaya ¢aligti; Gteki, bir
eliyle savas odiiliinii cebine sokmaya ¢alisirken, 6biir eliyle
diigmanini bogmak igin tiim giiciinii harcadi. Ama yenik dii-
sen kardes umutsuzlukla canlanip dogruluverdi, kafasini var
giiciiyle midesine indirerek yere yuvarladi yenmigi. Cocuk
giiclerinden umulandan ¢ok daha uzun siiren ¢irkin ¢arpis-
may1 ne diye anlatmali? Pasta elden ele dolagiyor, her an cep
degistiriyordu; boyutlar: da degisiyordu isin kétiisii. En so-
nunda bitkin, soluk soluga, kanlar icinde kalip da kavgayi
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siirdiirmenin olanaksizlig1 nedeniyle durduklar1 zaman, sa-
vagmak icin de hi¢bir neden kalmamusti; ekmek pargasi yok
olmus, icine karistii kum taneleri gibi birer kirinti olup sa-
cilmugty.

Goriiniimii sislendirmigti bu gordiiklerim, bu kiigiik
adamlari gérmeden 6nce ruhumu senlendiren durgun seving
de tiimden silinip gitmigti; uzun siire hiiziinlendim bu yiiz-
den, yineleyip duruyordum: “Ekmegin pasta diye adlandiril-
dig), tam bir kardes kavgasi doguracak kadar ender bir ka-
tik oldugu gorkemli bir iilke varmig demek!”
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XVI
Saat

Cinliler kedilerin gézlerinden okur saati.

Bir giin, misyonerin biri, Nankin’in dig mahallelerinde
dolasirken, saatini unuttugunu ayrimsady; kiigiik bir cocuga
saatin kag oldugunu sordu.

Goksel imparatorlugun ¢ocugu ilkin duraladi; sonra dii-
stince degistirip yarut verdi: “Simdi s6ylerim.” Az sonra ye-
niden belirdi, kollarinda kocaman bir kedi tutuyor, gozleri-
nin i¢ine bakiyordu; duralamadan konugtu: “Tam 6gle ol-
mad1.” Dogru séylityordu.

Ben de giizel Féline’e, Oylesine giizel adlandirilmiga, hem
tiriiniin onuru, hem gonlimiin 6viinci, aklimin kokusu
olana dogru egildigim zaman, ister gece, ister giindiiz olsun,
ister 1gikta, ister yogun karanlkta olsun, tapilasi gozlerinin
derinliklerinde agik agik saati gériiriim, hep ayni saati, ugsuz
bucaksiz, gérkemli uzam gibi bityiik, dakika, saniye boliimii
de bulunmayan bir saati; saatler iizerine islenmemig, kimlti-
s1z, gene de bir i¢ ¢ekis kadar hafif, bir bakig kadar hizli bir
saati.

Ve bakisim bu giizelim kadran iizerinde dinlenirken, bir
can sikici gelip de rahatimi kagirirsa, diiristliikten, hosgorii-
den yoksun bir deha adami, bir engelleyici ifrit gelip de ba-
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na, “Neye bakiyorsun boyle dikkatle? Bu yaratigin gozlerin-
de ne arniyorsun? Orada saati mi goriiyorsun, savurgan ve
tembel 6limlii?” diyecek olursa, hi¢ duraksamadan verebili-
rim yamtin: “Evet, saati gorilyorum; saat Durasizlik’s gos-
termekte!”

Ne dersiniz, hammefendi, gercekten degerli, sizin kadar
abartih bir agk siiri degil mi bu? Dogrusunu isterseniz, bu
ozentili 6vgiiyii orerken o kadar haz aldim ki kargiiginda
higbir sey istemeyecegim sizden.
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XVII
Saglarda Bir Yarmmkiire

Birak da uzun, uzun, uzun siire igime ¢ekeyim saglarinin
kokusunu, bir kaynagin sularina yiiziinii daldiran bir susuz
adam gibi yiiziimii daldirayim iglerine, hos kokulu bir men-
dil gibi elimle sallayayim onlar, sallayayim da anilar silke-
lensin havada.

Saglarinda tiim gordiiklerimi, tiim duyduklanmu, tiim
igittiklerimi bir bilseydin! Bagka insanlarin ruhu ezgiler tize-
rinde nasil dolagirsa, benim ruhum da koku iizerinde 6yle
dolagr.

Yelken ve serenlerle dolu koca bir diig var saglarinda;
meltemi beni giizelim iklimlere, uzamin daha mavi, daha de-
rin oldugu, havanin meyvelerle, yapraklarla, insan derisiyle
kokulandig: iklimlere gotiiren bilyiik denizler var saglarinda.

Saglarimin okyanusunda, igli sarkilar, her ulustan, giiglii
insanlar, sonsuz sicakligin yan gelip yattigi, ugsuz bucaksiz
bir g6k iizerinde ince ve karigik yapilar1 oymalar gibi beliren,
bicim bigim gemiler kaynagan bir liman g6rityorum.

Saglarinin oksamalarinda, giizel bir geminin kamarasin-
da, bir divan iistiinde gegmis, cicek saksilariyla serinlik veri-
ci testiler arasinda limanin fark edilmez yalpasiyla igralan-
mus uzun saatlerin bezginligini yeniden buluyorum.
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Saglarinin kizgin ocaginda, afyonla, sekerle karigmus tii-
tin kokusunu gekiyorum igime; saglarinin gecesinde, sicak
iilke goklerinin sonsuzlugunu parildar gérilyorum; saglari-
mn incecik tiiyli kiyilarinda, katranmin, miskin, hindistance-
vizi yaginin birbirine karigmug kokulariyla sarhog oluyorum.

Birak da uzun uzun isirayim agir ve kara orgiilerini. Ele
avuca sigmaz, ferman dinlemez saglarini disledigim zaman,
anilan yer gibi oluyorum.
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XVIII
Yolculuga Cagr

Cok giizel bir iilke, bir bolluk iilkesi varmus, dyle derler,
o iilkeyi eski bir dostla gormeyi kuruyorum. Bizim Kuzey’in
sislerine gomiilmiis, essiz bir iilke, Bat’'nin Dogu’su, Avru-
pa’nin Cin’i denilebilecek bir iilke, sicak ve ¢ilgin diis giicii
Oylesine iglemis orayi, ustalikla yetistirilmis giizelim bitkile-
riyle Gylesine sabirla, inatla siislemis.

Gergek bir bolluk iilkesi, her geyin giizel, zengin, din-
gin, diiriist oldugu; liiksiin diizen i¢inde kendi yansimasi-
n1 gérme hazzin tattigy; yasamin bereketli oldugu, cigerle-
re ¢ekilmesinin tat verdigi; diizensizlik, giiriiltii ve beklen-
medigin yer bulamadigi, mutlulugun sessizlikle birlestigi,
yemeklerin bile hem siirsel, hem yagl, hem kigkirtic1 oldu-
gu bir iilke; her seyi size benzeyen bir iilke, sevgili mele-
gim.

Soguk yokluklarda yakamiza yapisan su ategli hastaligy,
su bilinmeyen iilke 6zlemini, su merak bunalimim bilir mi-
sin? Sana benzeyen bir yer var, her geyin giizel, zengin, din-
gin ve diiriist oldugu, diis giiciiniin bir Bat1 Cin’i kurup siis-
ledigi, yagamu cigerlere cekmenin tat verdigi, mutlulugun ses-
sizlikle birlestigi bir yer. Gidip orada yasamali, gidip orada
6lmeli igte!
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Evet, gidip orada soluk almali, diiglere dalmali, duyula-
rin sonsuzluguyla uzatmali saatleri. Bir ezgici Valse Cagriy:
yazdy; sevilen kadina, goniil bacisina sunulacak Yolculuga
Cagr’yr kim yazacak?

Evet, iste o havada giizel olurdu yagamak, orada, daha
agr saatlerin daha ¢ok diisiince kapsadigy, saatlerin daha de-
rin, daha anlamli bir gérkemle mutlulugu vurdugu yerde.

Igiltili panolarin ya da koyu bir zenginlikte, yaldizli me-
sinlerin tizerinde, rahat, zengin, mutlu resimler yagar sessiz-
ce, kendilerini yaratan sanatgilarin ruhlari gibi. Yemek oda-
sin1 ya da salonu renk renk eden giinbatimlar, giizel kumas-
lardan ya da kursunun sayisiz bolmelere ayirdigy, yiiksek,
nakish pencerelerden siiziiliip de gelir. Egyalar genis, tuhaf,
gariptir, ince ruhlar gibi kilitlerle, gizlerle donanmugtir. Ora-
da aynalar, madenler, kumaslar, ¢iniler, kuyumcu igleri goz-
ler icin dilsiz ve gizemli bir senfoni ¢alar; sonra tiim nesne-
lerden, tiim kogelerden, cekmecelerin araliklarindan, kumas-
larin kivrimlarindan egsiz bir koku, bir Sumatra gene-gelin’i
dagilig, evin ruhu gibidir.

Gergek bir bolluk iilkesi, diyorum sana, her seyin giizel
bir biling gibi, ¢ok giizel bir mutfak gibi, gorkemli bir ku-
yumcu isi gibi, alacali bir miicevher gibi zengin, temiz, par-
lak oldugu bir iilke! Diinyanin gémiileri oraya akar, tiim
diinyada bunu hak etmis, ¢aligkan bir adamin evine akar gi-
bi. Sanatin Doga’dan istiin olmas! gibi, tiim iilkelerden is-
tiin, egsiz bir iilke. Sanat Doga’y1 yeniden, diigle diizenler, dii-
zeltir, giizellestirir, yeniden doker ya, orasi da 6yledir igte.

O bahgivanlk simyacilari aragtirsinlar, arasinlar daha,
durmadan geriletsinler mutluluklarinin sinirlarini! Hirslarin-
dan dogmus sorunlarini ¢6zecek olana altmis bin, yiiz bin
florin vereceklerini séylesinler! Ben kara lalemi, mavi yildz-
¢cicegimi buldum.

Egsiz cicek, yeniden bulunmug lale, yerinel yildizgicegi,
orada, o 6ylesine durgun ve dalgin iilkede yagamali, orada
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cicek agmali, degil mi 6yle? Kendi benzerliginin i¢inde cerce-
velenemez misin, gizemcilerin deyimiyle, kendi uyumunda
yansiyamaz musin?

Diigler! Hep diisler! Ruh ne denli hursli, ne denli inceyse,
diisler de gerceklesebilecek olandan o denli uzaklagir. Her in-
san kendine yetecek 6l¢iide afyon tasir iginde, durmamaca-
sina yenilenen bir afyon. Hem dogumdan 6liime dek, olum-
lu ergiyle, bagarih ve kararh eylemle dolmus kag saatimiz
var ki? Aklumn ¢izdigi bu tabloda, sana benzeyen bu tablo-
da yasayacak muyiz bir giin, bir giin bu tabloya gececek mi-
yiz?

Bu gomiiler, bu egyalar, bu litks, bu diizen, bu kokular, bu
mucizemsi ¢igekler, sensin. Bu biiyiik irmaklar, bu durgun
kanallar da sensin. Gétiirdiikleri o tiimden zenginlik yiikli,
o iizerlerinden tekdiize gemici sarkilar yitkselen kocaman
gemiler diisiincelerimdir, uyuyan ya da gégsiinde yuvarlanan
diisiincelerim. Sonsuzluk denilen denize dogru gotiiriiyorsun
onlari usul usul, bir yandan da giizel ruhunun durulugunda
gogiin derinliklerini yansitiyorsun. Gemiler dalgalardan yor-
gun diismilg, agizlarina dek Dogu iiriinleriyle dolup ana li-
mana donerken de benim diisiincelerimdir, zenginlesip Son-
suzluk’tan gene sana donen diisiincelerim.
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CEECECECECECEEECEEECEEECEEE®

XIX
Yoksulun Oyuncagi

Zararsiz bir oyalanma diigiincesi vermek istiyorum. Sug-
tan uzak eglenceler 6yle az ki!

Sabahlari yollarda bagibos dolasmak amaciyla evden ¢ik-
tifimz zaman, birer kurugluk ufak oyuncaklarla doldurun
ceplerinizi -bir tek iple oynayan yavan mi yavan soytari, or-
siinii d6ven demirci, at1 diidiik kuyruklu binici gibi—- meyha-
nelerde, aga¢ diplerinde kargilastiginiz, bilinmedik, yoksul
cocuklara armagan edin bunlari. Gozlerinin alabildigine bii-
yiidiigiinii goreceksiniz. Almaya cesaret edemeyeceklerdir il-
kin, mutluluklarindan kusku duyacaklardir. Sonra elleri ar-
magani ¢abucak kapiverecek, sonra da kagacaklardir, insan-
dan sakinmasini 6grenmis olan, verdiginiz seyi gotiiriip
uzakta yiyen kediler gibi.

Bir yol iistiinde, giines vurmug bir giizel satonun akhg:
beliren genis bir bahgenin parmaklig: ardinda, ¢ok siislii bir
kir giysisi giymis, kanli canl, giizel bir ¢ocuk duruyordu.

Liiks, kaygisizlik, aligilmus zenginlik goriiniimii, bu ¢o-
cuklar Oylesine giizellestirir ki siradanligin ve yoksullugun
cocuklarinin hamurundan degil de bir baska hamurdan ya-
pilmuglar sanir insan.

Yaninda, otlar iizerinde kendisi kadar kérpe, cilal, yal-
dizly, kirmuzi giysili, tiiylerle, boncuklarla kapl, cok giizel bir
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oyuncak duruyordu. Ama giizel oyuncagyla ilgilendigi yok-
tu gocugun, baktig1 sey de suydu:

Parmakligin 6biir yaninda, yolda, dikenler, 1sirganlar ara-
sinda bir baska gocuk vardy, kirliydi, ciizdy, islenmig gibiydi,
usta bir g6ziin bir arabaci cilasi altinda egsiz bir resim bul-
masi gibi, yansiz bir goz de bu parya-yumurcagin giizelligini
sezebilirdi, ama yoksullugun tiksindirici pasindan temizlen-
mesi gerekirdi.

Iki diinyay, biiyiik yol ile satoyu birbirinden ayiran bu
simgesel demir gubuklarin ardindan, yoksul ¢ocuk zengin
cocuga kendi oyuncagini gosteriyor, o da bunu ender bulu-
nur, bilinmedik bir nesne gibi, doymak bilmez gozlerle ince-
liyordu. Pasakh ¢ocugun parmaklikli bir kutuda kizdirdigy,
oynattigy, sarstig1 bu oyuncak, canli bir fareydi! Ana babasi,
tutumluluktan olacak, yasamun ta iginden ¢ikarmiglard:
oyuncagl.

Ve iki ¢ocuk, akliklari birbirine egit diglerle, kardesce gii-
liyordu birbirine.
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XX
Perilerin Armaganlar:

Periler biiyiik toplantilarim yapiyorlards, son yirmi dort
saat icinde diinyaya gelmis bebekler arasinda armagan dag)-
timim gergeklestireceklerdi.

Yazginin tiim bu eski ve kaprisli Bacilari, sevincin ve aci-
nin biitiin bu garip Analan birbirlerinden ¢ok farkhyd:: ki-
milerinin kederli, asik yiizlii bir goriiniigii vardi, kimileri de
sen sakrak, alayciyds; kimileri gengti, her zaman geng olmug-
lardy; kimileri yaghydi, her zaman da yash olmuglard..

Perilere inanan tiim babalar gelmisti, bebeklerini de ku-
caklarina alip getirmiglerdi.

Armaganlar, Yetenekler, iyi Rastlantilar, karsi durulmaz
Durumlar, bir armagan dagitiminda kiirsii tistiine konulan
odiiller gibi yigilmigti kurulun yanina. Burada farkh olan gey
Armaganlarin bir ¢abanin kargiligi olan birer odiil degil de
daha yasamamig olana bir iyilik, alin yazisina y6n verebile-
cek, mutluluk kadar yikimin da kaynag olabilecek bir iyilik
olmasiyd..

Zavall Perilerin igleri baglarindan askindy; istekliler cok
kalabalikt: ¢iinkii, sonra Tann ile insan arasinda yer alan
varliklar da bizim gibi Zaman’in ve sonsuz ¢ocuklarmnin,
Giinlerin, Saatlerin, Dakikalarin, Saniyelerin korkung yasa-
sina uyarlardi.
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Gergekten, bir goriisme giiniinde bakanlar kadar, ulu-
sal bir bayramin kargiliksiz bagiglama getirdigi giinlerde
Mont-de-Piété2 gorevlileri kadar saskindilar. Hatta, sa-
bahtan beri durusmada bulunup da aksam yemegini, aile-
yi, sevgili terliklerini diisiinmekten kendilerini alamayan
insan yargiglar gibi, zaman zaman saatin ibresine de bak-
tilar saniyorum. Dogaiistii adalette bile biraz acele ve rast-
lant1 olduktan sonra, insan adaletinin de bazi bazi boyle
olmasina sagmayalim. Bizler de haksiz birer yargi¢ oluruz
yoksa.

O giin de birtakim sagmaliklar yapildi bu yiizden, ama
Perilerin belirgin ve degismez huyu énlemden ¢ok &ézeng ol-
dugundan, bu sagmaliklari garip saymak yersiz olurdu.

Boylece serveti miknatis gibi cekme giicii, cok zengin bir
ailenin tek kalit¢isina birakild, yagamun gozle goriiliir servet-
lerine kars en ufak bir tutku yoktu gocukta, her tiirli yar-
dimseverlik duygusundan da yoksundu, ileride milyonlariy-
la ok sikintili durumlara diisebilirdi bu yiizden.

Giizellik agki ile Siir giicii de boylece kederli bir kopugun,
bir tagocag is¢isinin ogluna verildi, adam bag belasi ¢ocugu-
nun yeteneklerini hicbir bigcimde destekleyemez, gereksinim-
lerini de kargilayamazd..

Bu torenlerde dagitilan geylerin degistirilemeyecegini, ve-
rilmis armaganin geri gevrilemeyecegini soylemeyi unuttum.

Biitiin Periler angaryanun bittigini sanarak kalkiyorlardy;
bu insan pargalarina atilacak hicbir armagan, higbir 6diil
kalmamigti ¢linkii; bu sirada adamin biri, sanirim zavally,
ufak bir satici, ayaga kalkti, kendisine en yakin Peri’nin
renk renk buhardan yapilmug giysisine yapisarak haykiriver-
di:

“Ne o bayan! Bizi unuttunuz anlagilan! Benim ¢ocugum
var daha! Bos yere gelmedik ya!”

Mont-de-Piété, rehin karsiiginda borg veren kurulug. (C.N.)
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Peri gii¢ duruma diismiis olabilirdi; higten bagka bir gey
kalmamgt: ¢linkii. Ama Periler, Yeralt: Ciiceleri, Hava Peri-
leri, Su Perileri gibi insan dostu olan, ¢ogu zaman da kendi-
lerini onun tutkularina uydurmak zorunda kalan, ele gelme-
yecek kadar ince, tanrisal varhklarin dogaiistii diinyasinda,
binde bir uygulanmakla birlikte, ¢ok iyi bilinen bir yasay:
amumsadi — boyle bir durumda, yani armaganlar tiikenince,
hemen oracikta, bir armagan yaratacak diig giicii varsa, pe-
riyi bir armagan daha, fazladan ve olaganiistii bir armagan
daha vermeye yetkili kilan yasay:.

Iyi Peri de béylece, periligine yaragir bir giivenle, “Senin
ogluna... senin ogluna da... Begenilme vergisi'ni veriyorum!”
dedi.

“Ama nasil begenilmek! Begenilmek ha?.. Neden bege-
nilmek?” diye sordu kiigiik diikkdnci inatla, uyumsuzluk
mantigina kadar yiikselecek giicte olmayan, su orta mali
mantik yiiriitiicillerden biri olmaliydu.

“Clinki! Ciinki,” diye yanitlad: Peri 6fkeyle, ona sirtim
dondi, sonra da arkadaglarinin arasina katildy, séyle diyor-
du onlara: “Su kendini begenmis kiigiik Fransiz’a ne dersi-
niz, her geyi anlamak istiyor, ogluna en iyi armagam kopar-
diktan sonra bile soru sormaya, Tartigilmaz’i tartismaya kal-
kiyor!”
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XXI
Yoldan Ciksslar ya da Eros,’
Plutus+ ve Un

Cok gorkemli iki Seytan’la onlar kadar olaganiistii bir di-
si Seytan, diin gece merdivenlerden yukar: ¢iktilar, Cehen-
nem’in uyuyan adamin zayifligindan yararlanarak onunla
gizlice baglantiya gectigi gizemli merdivenden. Gelip 6niim-
de durdular, kurumlu kurumlu, bir peyke iizerindeymig gibi
ayakta. Gecenin yogun karanligi éniinde beliren bu ii¢ kisi-
den kiikiirtsii bir parilti yayiliyordu. Oyle magrur, éyle bu-
yurgan bir gériiniigleri vard: ki her iigiinii de gergek Tann
sandim ilkin.

Birinci Seytan’in yiiziinden cinsi belli olmuyordu, bedeni-
nin ¢izgilerinde de eski Bacchus’lerin gevsekligi vardi. Renk-
leri karanlik ve belirsiz, giizel, bitkin gézleri hild firtinanin
agir gozyaslariyla yiiklii mor menekselere benziyordu, aralik
dudaklar: da giizel kokular yayan, sicak buhurdanlara; her
i¢ cekiginde mis kokulu bocekler parildiyor, solugunun si-
cakhigayla uguguyorlardi.

3 Eros, Yunan sdylenlerinde ask tannsi. (C.N.)
4 Plutus, Yunan sdylenlerinde zenginlik snnsi. (C.N.)
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Kirmizi gémleginin gevresine piril piril bir yilan sarilmis-
.t1 kusak gibi, kor g6zlerini duygusuzca ona geviriyordu. Par-
lak bigaklar, cerrah araglari asilmigti bu canli kusaga, arala-
rinda ugursuz ickilerle dolu sigeler vardi. Sag elinde bir bag-
ka sige tutrmaktayds, parlak, kirmuz bir sey vard iginde, eti-
ketinde de su tuhaf sozciikler: “Iin, benim kanimdir bu, ok
iyi bir gii¢ iksiridir”; sol elinde bir keman tutmaktaydi, haz-
larim ve acilarimi sakimakta, Seytanlarin toplanti gecesinde
cilginligi herkese yaymakta kullaniyor olmaliyd..

Incecik topuklarinda, kirilmig bir altin zincirin birkag
halkas: siiriikklenmekteydi, bundan dogan rahatsizlik yiiziin-
den gozlerini yere dikmek zorunda kaldi mi1 ayaklarinin iyi
islenmis taglar gibi parlak ve diiz tinaklarim gururla seyre-
diyordu.

Ilerinden sinsi bir sarhosluk akan, avutulamayacak ka-
dar iizgiin gozleriyle bana bakti, sonra da sarkimsi bir sesle,
“Istersen, istersen, ruhlarin efendisi yaparim seni, canh mad-
denin efendisi olursun, heykeltiragin bal¢iga egemen olama-
yacag Olcide egemen olursun ona; kendini bagkasinda
unutmak iizere kendi kendinden ¢ikmanin, bagka ruhlan
kendi ruhunla karstiracak kadar kendine ¢ekmenin durma-
dan yenilenen hazzini tadarsin,” dedi.

Ben de yamit verdim: “Eksik olma! Benim zavall benli-
gimden de agag yaratiklar1 ne yapayim? Kendimi animsa-
maktan biraz utan¢ duysam bile, hicbir geyi unutmak istemi-
yorum; hem de, kocamig canavar, gizemli bigaklarin, kugku-
lu sigelerin ve ayaklarina vurulmus zincirler dostlugunun
olumsuzlugunu oldukga agik bir bicimde gosteren birer sim-
ge. Armaganlarin senin olsun.”

Ikinci Seytan’da ne o hem acikh, hem giileg gériiniis, ne
o sokulgan, o kibar davranig vardi, ne de o ince, o hos ko-
kulu giizellik. Gozsiiz, iri yizlii, genis mi genis bir adamdi,
agir karmi kalcalari iizerine tasiyordu, tiim derisi yaldizliyds,
iizerinde birer dévme gibi, evrensel diiskiinliigiin sayisiz du-
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rumlanim belirten, oynak resimler vardi. Kendi istekleriyle
bir ¢iviye asilan, siska mu siska adamciklar vardy; yalvaran
gozleri sadakayn titrek ellerinden de iyi isteyen, bigimsiz, c1-
liz ciiceler vard, giicii bitmis memelerine yapigmig diigiik ¢o-
cuklar tagiyan, yagh kadinlar vardi. Daha niceleri vard.

Iri Seytan yumruguyla kocaman karmim déviiyordu,
uzun, ¢iniltih bir maden sesi ¢ikiyordu o zaman, sayisiz in-
san seslerinden dogan, belirsiz bir inilti biciminde sona eri-
yordu. Ciiriik diglerini saygisizca gostererek budala bir gii-
lisgle giilityordu, tiim iilkelerde kimi insanlar karinlarini faz-
lasiyla doyurunca nasil giilerlerse oyle.

O da bana, “Her geyi elde edeni, her seye bedel olany, her
seyin yerini tutam verebilirim sana!” dedi. Sonra o canavar
karnini dévdii ve kaba s6ziinii karninin yankisi yorumladi.

Tiksintiyle bagimi ¢evirdim. “Ben ergiye ulagacagim diye
hi¢ kimsenin yoksul diismesini istemem,” diye yamit verdim,
“hiiziinli bir zenginlik istemem, o duvar kagitlarindaki gibi
derinin iistiine ¢izilmig biitiin o mutsuzluklari istemem.”

Disi Seytan’a gelince, ilk bakigta onda garip bir gekicilik
bulmadigimi s6ylersem, yalan olur. Bu gekiciligi tanimlamak
icin, onu artik yaglanmaya yiiz tutan, ama yaglanmayan ve
giizellikleri yikintilarin ice isleyen biiyiisiinii saklayan, ¢ok
giizel kadinlarin gekiciliginden bagka hicbir geyle kargilasti-
ramam. Hem kurumlu, hem kirik dokiik bir goriiniigii var-
di, gozleri yorgundu, ama biiyiileyici bir giicle doluydu. Be-
ni en ¢ok etkileyen sesindeki gizem oldu, en tath, en yiiksek
kadin seslerinin anisini buluyordum bu seste, biraz da dur-
mamacastna ickiyle yikanmig girtlaklarin kisikhigini.

“Giicimii tanimak ister misin?” dedi yalanci tanriga, bii-
yiileyici ve aykir1 bir sesi vardi. “Dinle 6yleyse.”

Kocaman bir borazan aldi agzina. Iki ucu da kursakl bir
diiditk gibiydi borazanin, iizerine evrenin biitiin gazeteleri-
nin baghklari sarilmigt. Bu borazanin icinden adimi haykir-
di, uzayda yiiz bin gok giirlemesinin giimbiirtiisityle yol ald
adim, en uzak gezegenin yankistyla yankilanip geri geldi.
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“Hay Allah!” dedim, biiyiilenmis gibiydim, “Iste bu gok
iyi bir gey!” Ama bastan ¢ikarici, erkeksi kadini daha bir
Ozenle inceleyince, onu tanur gibi oldum, tanidigim baz: ko-
puklarla kadeh tokugturdugunu gérmiigiim gibime geliyor-
du. Bakirin boguk sesi de fahige bir borazancinin anisini ge-
tirdi kulaklarima.

Bu nedenle, tiim horgériimle yanit verdim: “Defol! Adla-
rim agzima almak istemedigim kimi kisilerin kapatmasiyla
evlenecek adam degilim ben.”

Boyle goziipekge bir el gekisten sonra gururlanmak hak-
kimnd: elbette. Ama yazik ki uyandim, biitiin giiciim ugup
gitti 0 zaman. “Bu kadar kuskucu davranmak igin, iyiden
iyiye sizmig olmam gerekirdi gercekten,” dedim kendi kendi-
me. “Ah! Uyanikligimda gelebilselerdi, boyle kil kirk yar-
mazdim.”

Sonra yiiksek sesle seslendim orlara, beni bagiglasinlar
diye yalvardim, liituflarina ermek igin ne denli algalmam ge-
rekirse o denli alcalmaya hazir oldugumu syledim; ama on-
lart ¢ok kirmigtim anlagilan, bir daha gelmediler.
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XXII
Aksanun Alacakaranhig

Aksam oluyor. Giiniin ¢aligmalariyla yorulmus zavall
kafalarda biiyiik bir rahatlayis bagliyor; alacakaranligin yu-
musak ve bulanik renklerine biiriiniiyor simdi diigiinceleri.

Ama aksamin saydam bulutlar1 arasindan, dagin tepesin-
den balkonuma, bir siirii diizensiz gigliktan olusmus bir ulu-
ma gelmekte, uzam hiiziinlii bir uyuma doéniistiiriiyor bunu,
yiikselen bir gelgitin ya da uyanan bir firtinanin uyumu san-
ki.

Aksam olunca da yatisamayan, tipki baykuglar gibi, ge-
cenin geligini de bir giiriiltii patirt1 belirtisi sayan talihsizler
kimlerdir? Bu ac1 haykiris dagin tepesindeki kara diigkiin-
lerevinden gelmekte bize; aksam, yukaridan yel esti mi, siga-
ramu tiittiirerek, her penceresi “Simdi huzur var burada; aile
sevinci var!” diyen evlerle dolu olan ugsuz bucaksiz vadinin
dinlenisini izlerken, saskin diigiincemi bu cehennem uyumla-
n1 Oykiiniisiiyle yatigtirabilirim.

Alacakaranlik delileri kigkirtir. - Bir zamanlar iki dostum
vardy, alacakaranlik iyice hasta ederdi onlari. Biri o zaman
tiim dostluk ve incelik baglarini bilmezlikten gelir, ilk 6niine
¢tkana yabanillar gibi kotii davranirdr. Cok giizel bir pilici
bir baggarsonun bagmna firlatigim gormiistiim. Icinde kim
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bilir nasil kiigiik diigiiriicii bir hiyeroglif gordiigiinii santyor-
du. Aksam, o derin hazlarin onciisii, onun igin en lezzetli
seylerin bile tadin1 kagiriyordu.

Oteki, o kirgin hirsly, giin alcaldik¢a daha hirgin, daha
somurtkan, daha alayc1 olurdu. Giindiizleri hosgoriilii ve
herkesle iyi gecinen bir insanken, aksam oldu mu insafsizla-
siverirdi; alacakaranlhk hastaligi yalmz bagkalar iizerinde
degil, kendisi iizerinde de kudurganca gosterirdi etkisini.

Biri, karisini, gocugunu taniyamayan bir deli olarak 6ldij;
ikincisine gelince, siirekli bir huzursuzlugun kaygisim tagiyor
icinde, cumhuriyetlerin, prenslerin verebilecegi en biiyiik
onurlarla da taglandirilsa, alacakaranlk onda gene diigsel
seckinliklerin yakic1 arzusunu uyandirir saniyorum. Onlarin
beynini karanliklarla dolduran gece, benimkinde 151k yakar;
ayni nedenin birbirine karsit iki etki uyandirmas: ender bir
sey degildir ya bu is bende merak gibi, telag gibi bir sey uyan-
durir hep.

Ey gece! Ey serinlik getiren karanhk! Benim igin bir i¢
bayramin belirtisisin sen, sen bir bunaltidan kurtulugsun!
Ovalarin yalnizliginda, bir bagkentin taghk labirentlerinde,
yildizlarin 1sildaysgi, fenerlerin parlayiverisi, sen tanrica Oz-
giirlik’iin genlik figegisin!

Alacakaranlk, ne kadar tatly, ne kadar yumugaksin! Ge-
cenin yengin baskisi altinda giiniin can ¢ekigmesi gibi hala
ufukta siirikklenen pembe pariltilar, batinin son pariltilari
tizerinde kirmizi ve donuk lekeler birakan samdan ategleri,
goriinmez bir elin Dogu’nun derinliklerinden ¢ektigi agir or-
tiller, yasamin en 6nemli saatlerinde insan yiireginde ¢arpi-
san kanigik duygulara 6ykiiniiyor.

Su garip oyuncu giysilerinden biri sanki, koyu renkli, say-
dam tiilii, kara bugiin altinda beliren tath ge¢mis gibi, paril
paril bir etegin azalmg giizelliklerini sunmakta; tizerine ser-
pilmis, altin, giimiig titremeli yildizlar da ancak Gece’nin de-
rin yas altinda giizel yanan diis ateglerinin yerini tutmakta.
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XXIII
Yalmizlik

Insansever bir gazeteci yalnizligin insana iyi gelmedigini
soyler bana; diisiincesine kanit olarak da, tiim dinsizler gibi,
din bilginlerinin s6zlerini gosterir.

Seytan’in daha ¢ok kurak yerlerde dolagtigini, kiya ve
kosniilliigiin de yalmizliklarda ¢ok iyi tutugtugunu bilirim.
Ama bu yalmizligin ancak onu tutkulariyla, diisleriyle doldu-
ran, yoldan ¢ikmis bagibog ruh icin tehlikeli olmasi da ola-
nakli.

En biiyiik hazz1 bir kiirsiiniin, bir tribiiniin yukarisindan
konusmakta bulan bir geveze i¢in, Robinson’un adasinda
deli olma tehlikesinin ¢ok biiyiik oldugu s6z gotiirmez. Ga-
zetecimden Crusoe’nun goziipek erdemlerini istemem, ama
yalmizlik ve gizem tutkunlarini suglamasin isterim.

Cenesi diisiik irklarimizda 6yle kisiler vardir ki, Santer-
re’in’ borazanlarinin uygunsuz bir zamanda s6zlerini kesme
korkusu olmadan, daragacinin-tepesinde zorlu bir s6ylev
cekmelerine izin verilmesi kosuluyla, 6liim cezasin1 daha ra-
hat benimseyebilirler.

S Fransiz Devrimi sonrasinda Ulusal Muhafiz Birligi'nin komutanhgim
yapmug olan subay. (C.N.)

51



Baudelaire

Acimam onlara, ¢iinkii bagkalarinin sessizlikten, ice ka-
panigtan aldiklar1 hazzi onlar da soylev taskinlklarindan
alirlar, anlarim bunu; ama onlar kiigiimserim.

Her seyden 6nce lanetli gazetecim beni biraksin da gén-
liimce egleneyim isterim. Bir ermis havasiyla, “Sevinglerinizi
paylagsmak gereksinimini hi¢ mi duymazsiniz?” diyor bana.
Gordiiniiz mii usta kiskanci! Kendi sevinglerini kiigiimsedi-
gimi biliyor, gelip benim sevinglerime de bumunu sokuyor,
igren¢ oyunbozan!

La Bruyére bir yerlerde, “Yalniz olamamanin biiyiik
mutsuzlugu!” der, kendi kendilerine katlanamamaktan kor-
karak kalabalikta kendilerini unutmaya kosanlari uyandir-
mak ister sanki.

Bir bagka bilge, yanilmiyorsam Pascal, “Nerdeyse tiim
mutsuzluklarimiz odamizda kalmayi bilememis olmamizdan
geliyor bagimiza,” der, boylece, ice kapans hiicresinde, mut-
lulugu devinimde, bir de yiizyihmin giizel diliyle konugmam
gerekirse, kardescil diye adlandirabilecegim bir fuhugta ara-
yanlar getirir usumuza.
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XXIV
Tasarilar

Biiyiik, 1ssiz bir bahgede dolasiyor, kendi kendine soyle-
niyordu: “Giizel bir akgam havasinda, biiyiik ¢igeklikler, ha-
vuzlar kargisinda, karmagik ve gorkemli bir saray giysisi i¢in-
de bir sarayin mermer basamaklarindan inigi ne giizel olur-
du! Ciinkii dogustan bir prenses havasi var onda.”

Daha sonra, bir sokaktan gegerken, bir graviircii ditkka-
ninin 6niinde durdu, bir kartonda bir sicak iilke goriiniimii
sunan bir estamp buldu: “Hayir, onun o giizel yasami bir sa-
rayda benim olsun istemezdim,” dedi iginden. “Kendi evi-
mizde olmazdik orada. Hem altinlarla kalbura dénmiis du-
varlarda onun resmini asacak yer bulunmazdi; o debdebeli
salonlarda i¢lidigh olunabilecek bir kose yoktur. Hig kusku
yok, yasamimin diisiinii gergeklestirmek igin burada otur-
mamiz gerekirdi.”

Gozleriyle graviiriin ayrintilarini incelerken diigiincesini
hep siirdiirityordu: “Deniz kiyisinda, giizel bir ahsap kuliibe,
adlarin unuttugum tiim bu garip ve parlak agaglarla sarmag
dolas... Havada, sarhos edici, anlatilmaz bir koku... kuliibe-
de zorlu bir giil ve misk kokusu... daha 6tede, kiigiik topra-
gimizin arkasinda, dalgalarda sallanan serenlerin uglaru...
cevremizde, serin hasirlarla, baga vuran cigeklerle siislenmis,
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perdelerden siiziiliip gelen bir pembe 1g1kla aydinlanmug, agir
ve karanlik bir agactan yapilmis, Portekiz rokokosu ender
sedirlerle dosenmis odamizin (orada hafiften afyonlu tiitiin
tiittiirerek dinlenirdi, 6ylesine dingin) Gtesinde, verandanin
oOtesinde, 1siktan sarhos kuglarin samatas, kiigiik zenci kiz-
larin civiltisi... geceleri de, diiglerime eglik etsinler diye, ezgi-
li agaclarin yakinmali sarkisi, igli filaoslar! Evet, igte buydu
benim aradifim ortam. Saray: ne yapayim ben?”

Sonra, daha ileride, biiyiik bir caddeden gegerken, terte-
miz bir han gérdi, alaca perdelerle siislenmig bir penceresin-
den iki giile¢ bas sarkiyordu. “Diisiincem biiyiik bir serseri
anlagilan,” deyiverdi kendi kendine, “6yle ya, bu kadar ya-
kimimda bulunani aramak i¢in o kadar uzaklara gidiyor.
Haz ve mutluluk, kargimiza ¢ikan ilk handadir, haz alanin-
da gok verimli olan rastlant1 haninda. lyi bir ates, parlak ci-
niler, iyi kotii bir ¢orba, sert bir sarap, biraz sert, ama serin
cargafl, cok genis bir yatak; bundan iyisi olur mu?”

Sonra, disaridaki yagamin ugultularinin Bilgeligin 6giitle-
rini bastiramaz oldugu saatte, yalniz bagina evine donerken,
“Bugiin dilgiimde ii¢ evim oldu,” dedi kendi kendine,
“ligiinde de ayn1 hazzi buldum. Ruhum béyle rahat¢a dolag-
tiktan sonra, yer degistirsin diye neden zorlayayim bedeni-
mi? Tasar1 da tek bagina yeterli bir ergi nasil olsa, tasarilar
gerceklestirmeye ne gerek var?”
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XXV
Giizel Dorothée

Giineg dimdik inen korkung isig1yla eziyor kenti; kumlar
g0z kamagtirici, deniz de 1sildiyor. Saskin kitle gevsek gevsek
cokiiyor, uyku kestiriyor, yar1 uyanik uyuyana hi¢ olugunun
hazlarin tattiran bir tiir tatl 6liim olan bir uyku.

Bu sirada Dorothée 1ss1z sokakta ilerliyor, giines gibi giig-
li ve magrur. Ugsuz bucaksiz gk altinda tek canli o bu sa-
atte, 19181n uizerinde parlak ve kara bir leke olugturmakta.

Ilerliyor, alabildigine ince gévdesini alabildigine genis kal-
calari iizerinde gevsekge sallayarak. Agik pembe ipek giysisi,
teninin karanliklari iizerinde keskin bir bi¢imde beliriyor,
uzun boyuna, girintili sirtina, ¢ikik boynuna kalip gibi otu-
ruyor.

Kirmiz: semsiyesi 1181 siiziip de gegiriyor, yansimalarinin
kanl boyasiru diigiiriiyor yiiziine.

Neredeyse mavi, giir saglarinin agirhigi nazik basini geri-
ye dogru cekiyor, gururlu ve tembel bir goriiniig veriyor ona.
Agir kiipeleri ufacik kulaklarinda gizli gizli civildiyor.

Zaman zaman, deniz meltemi, dalgalanan eteginin ucu-
nu kaldiriyor, parlak ve ¢ok giizel bacagini gésteriyor; Avru-
pa’nin miizelere kapattig) mermer tanrigalarin ayaklarindan
farksiz ayaklari, ince kuma oldugu gibi igliyor bi¢imini. Ciin-
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kii Dorothée 6yle yosma ki hayranlhk uyandirma hazzi azat-
It kadin gururunu yeniyor, 6zgiir olmasina kargin yalinayak
yuruyor.

Boylece ilerliyor, uyumla, yagama mutluluguyla dolu, ak
bir giilimseyigle giilimseyerek, uzakta, ¢ok 6telerde, giizel-
ligini yansitan bir ayna goriir gibi.

Yakict giines altinda kopeklerin bile inledikleri saatte,
tung gibi soguk, giizel, tembel Dorothée’yi hangi zorlu neden
yiiriitityor boyle?

Cigek ve hasirlarla masrafsiz, hem de kusursuz bir kadin
odas: olan, giizelce diizenlenmis kiigiik kuliibesini ne diye bi-
rakt1? Yiz adim 6tede kiyiyr doven deniz kararsiz diiglerine
giicli ve tekdiize bir bicimde eglik ederken, iginde piringli,
safranl bir yengeg yahnisi pisen demir tencere avludan geki-
ci kokular salarken, oturup sigara tiittiirmeye, yelpazelen-
meye, biiyiik tily yelpazelerinin aynasinda kendi kendini sey-
retmeye bayilirken, ne diye ayrildi kuliibesinden?

Unlii Dorothée’nin séziinii uzak kiyilarda, arkadaglarin-
dan duymug bir geng subayla bulusacak belki. Basit yaratik
ondan da kendisine bir Opera balosunu anlatmasimi rica
edecek, oraya da kocarmus Cafrine’lerin bile sevingten sarhog
olup azdiklar1 pazar danslarina gidildigi gibi yalinayak gidi-
lip gidilemeyecegini soracak; bir de tiim Paris dilberlerinin
kendisinden daha giizel olup olmadiklarini.

Dorothée’ye herkes hayrandur, herkes iizerine titrer Do-
rothée’nin, simdiden olgun, ¢ok da giizel olan on bir yagin-
daki bacisinin bedelini verip geri alabilmek i¢in kurug kurus
para biriktirmek zorunda olmasa, biisbiitiin mutlu da olur-
du! Kugkusuz bunu da bagaracak iyi Dorothée; gocugun sa-
hibi ¢ok cimri, liralarin giizelliginden bagka bir giizelligi an-
layamayacak kadar cimri!
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XXVI
Yoksullarin Gézleri

Oyle mi! Bugiin sizden neden nefret ettigimi bilmek isti-
yorsunuz demek. Hi¢ kugkusuz, sizin anlamaniz benim agik-
lamamdan daha gii¢ olacak; ¢iinkii, bana kalirsa, siz karsi-
lagilabilecek kadin duyarsizliginin en giizel 6rnegisiniz.

Uzun bir giin gecirmigtik birlikte, bana kisa gibi gelmigti.
So6z vermigtik birbirimize, tiim diigiincelerimiz bir olacakti,
ruhlarimiz tek bir ruh olacakti bundan boyle; tiim insanlar-
ca kurulup da higbirince gergeklegtirilememis olmasi bir ya-
na, hicbir 6zgiinliigii bulunmayan bir diis iste.

Aksam, biraz yorgundunuz, hilid molozlarla dolu olan,
tamamlanmamig pariltilarini simdiden sanla gosteren, yeni
bir bulvarin késesindeki yeni bir kahvenin 6niine oturmak
istediniz. Kahve 11l 1g1ldi. Havagazi da bir baglangicin tiim
canhligini gosteriyor, akliklariyla gozleri kor eden duvarlari,
gozler kamastiran, genis aynalari, ¢ubuklarin, komiglerin
yaldizlarini, boyunlarindan bagh kopeklerin gotiirdiigii tom-
bul yanakli maiyet beyzadelerini, yumruklarina konmus at-
macaya giilen hanimlari, baglarinin iistiinde meyveler, ye-
mekler, av etleri tagiyan tanrigalari, peri kizlarini, kollarin
uzatip Bavyerali kadinlara kiigiik testiyi sunan Hebe’leri,
Ganymedes’leri, sorguglu aynalarin iki renkli dikilitagini, ki-
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sacasl, pisbogazlarin buyruguna verilmig tiim tarihi, tim
soylenbilimi var giiciiyle aydinlatiyordu.

Tam 6niimde, kirk yaglarinda sakali kirlagmig, yorgun
yiizlii bir adamcag)z dikilmisti yolun iistiine, bir eliyle kiigitk
bir oglan ¢ocugunu tutuyor, obiir kolunda yiiriiyemeyecek
kadar zayf bir kiiciik yaratig tasryordu. Hizmetgi gorevi ya-
piyor, gocuklarina aksam havasi aldirtiyordu. Hepsi de pa-
cavralar icindeydi. Olaganiistii denilebilecek kadar ciddiydi
bu ii¢ yiiz, bu alt1 géz de yalniz yas nedeniyle ayrihiklar gos-
teren, esit bir hayranlkla, kimiltisizca seyrediyordu yeni
kahveyi.

“Ne giizel! Ne giizel!” diyordu babann go6zleri, “Yoksul
diinyanin tiim altinlar1 gelmig de bu duvarlara yerlesmis san-
ki.” “Ne guzel! Ne giizel” diyordu oglanin gozleri, “Ama
ancak bizim gibi olmayanlarin girebilecekleri bir yer burasi.”
En kiiciigiin gozlerine gelince, saskin ve derin bir sevingten
baska gey belirtemeyecek 6lciide biiyiilenmisti.

Sarkicilar hazzin ruhu iyilegtirip yiiregi yumusattigini
soylerler. Sarkimin hakki vardi bu aksam, ben de Gyleydim.
Bu gozler ailesiyle duygulanmakla kalmamustim, susuzlugu-
muzdan daha biiyiik olan bardaklarimiz, siirahilerimiz yii-
ziinden biraz utamiyordum. Gézlerimi gozlerinize gevirdim,
sevgilim, onlarda kendi diigiincemi okumak istedim; 6yle gii-
zel, dyle tuhafcasina tath g6zlerinize, yesil gozlerinize, gelgeg
isteklere yurtluk etmig, ayla esinlenmis gozlerinize daliyor-
dum, bu sirada, “Su insanlar da ne ¢ekilmez geyler boyle,
gozleri araba kapilari gibi agilmig!” dediniz bana. “Garsona
soyleseniz de sunlari buradan uzaklastirsa!”

Anlagmak boylesine giigtiir igte, diigiinceler boylesine bir-
lesmez seylerdir, sevgili melegim, sevisenler arasinda bile!
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XXVII
Kabramanca Bir Oliim

Fancioulle ¢ok iyi bir soytariydi, hem de neredeyse
Prens’in dostlarindan sayilirdi. Ne var ki, ciddi isler giildiirii-
ciilige adanmig kimseleri pek geker, karg1 koymak da elde
degildir. Yurt ve 6zgiirliikk sorunlarinin bir soytari beynini
zorbaca kaplamasi biraz tuhaf kagar belki, gene de Fancioul-
le durumdan hognut olmayan birka¢ beyzadenin hazirladig
bir suikasta katild: bir giin.

Prensleri tahtindan indirip bir toplumu onlara danigma-
dan diizeltmek isteyen bu 6fkeli kigileri iktidara ihbar edecek
iyiliksever insanlar her zaman, her yerde bulunur nedense.
S6zii gegen beyzadelerle Fancioulle da tutuklandy, kesinlikle
6leceklerdi.

Go6zde oyuncusunu ayaklanmiglar arasinda bulunca,
Prens’in neredeyse iiziildiigiine goniilden inanabilirim. Prens
bir baskasindan ne daha iyi, ne daha koétiiydii; ama agir1 6l-
ciide duyarliydi, bu duyarlik da bir¢ok durumlarda benzer-
lerinden daha acimasiz, daha zorba davranmasina yol agar-
di. Giizel sanatlarin tutkulu asig1yds, iyi de anlardi, hazlara
doymak bilmezdi. Insanlara ve aktéreye fazla ilgi duymazd
Oyle, kendisi de gergek bir sanatciydi, tehlikeli diigman ola-
rak Sikintr’y: bilirdi yalmz, onun topraklarinda yalmz hazza
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ya da hazzin en ince bigimlerinden biri olan saskinliga y6nel-
meyen herhangi bir sey yazilmasina izin olsaydi, bu diinya
zorbasindan kagmak ya da bu zorbay: yenmek icin harcadi-
g1 cabalar, agirbagl bir tarih¢inin onun igin “canavar” so6z-
cigiinii kullanmasina yol agardi kuskusuz. Bu prensin en
bityitk mutsuzlugu, dehasini kapsayabilecek kadar genis bir
tiyatrosu olmamasiydi. Kimi gen¢ Neron’lar vardur, fazlasiy-
la dar sinirlar icinde bogulurlar, gelecek yiizyillar onlarin ad-
larim1 da, iyi niyetlerini de bilmeyecektir higbir zaman. ileri-
yi goremeyen Tanri, devletlerinden daha biiyiik yetenekler
vermigtir ona.

Birdenbire hiikiimdarin tiim suikastcilar1 bagiglamak is-
tedigi soylentisi dolagmaya bagladi; baglica ve en iyi rollerin-
den birini Fancioulle’un oynayacag; biiyiik bir gosteri diizen-
leneceginin bildirilmesi de bu soylentinin kaynag oldu; soy-
lenenlere bakilirsa, 6liime yargil beyzadeler de bulunacak-
lard: bu gosteride; boyle bir sey de, yiizeysel disiincelilerin
soylediklerine gore, kirgin Prens’in mert egilimlerinin en agik
belirtisiydi.

Boylesine dogal bir bigimde ve bile bile tuhaf davranan
bir adamdan her gey beklenebilirdi, erdem bile, bagislama
bile beklenebilirdi, hele bu edimlerde beklenmedik hazlar
bulacagini ummugsa. Ama benim gibi bu garip ve hasta ru-
hun derinliklerini daha iyi sezebilmis olanlar igin, Prens’in
6lime yargili bir adamin sahne ustahklarinin degerini 6l¢-
mek istemesi ¢ok daha akla yakin bir seydi. Son derece ilging
bir ruh deneyi yapmak, olaganiistii bir durumda bir sanatgi-
nin her zamanki yeteneklerinin ne dereceye kadar bozulabi-
lecegini ya da ne dereceye kadar degisebilecegini anlamak
icin bu firsattan yararlanmak istiyordu; bunun 6tesinde, be-
lirli bir bagislama diigiincesi var miydi ruhunda? Bu sorun
higbir zaman aydinlatilamads.

En sonunda biiyiik giin gelip ¢atti, bu kiigiik saray tim
tantanasini ortaya koydu, dar gelirli bir kiiciik devletin ayri-
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calikli stmifinin gergek bir genlik igin ortaya ne debdebeler ¢i-
karabilecegini tasarlamak, gozleriyle gormeyenler icin ¢ok
giictiir. Bu ise iki kat gergekti, bir yanda ortaya dokiilen liik-
siin biiyiisi, bir yanda da buna baglanan madde dis1, gizem-
li ilgi vardi.

Fancioulle en biiyiik basariy: konusu yagamin gizemini
simgesel bir bigimde belirtmek olan su perili dramlarda en
onemli yeri tutan sozsiiz ya da az sozlii rollerde gosterirdi.
Hafiflikle, tam bir rahatlikla girdi sahneye, bunun da soylu
kalabahk icinde yumugama ve bagiglama diigiincesinin giig-
lenmesine katkisi oldu.

Bir oyuncu igin, “Iyi bir oyuncudur,” denildi mi kisinin
gerisinde hald oyuncunun, yani sanatin, ¢abanin, istemin
kendini belli ettigini belirten bir deyim kullaniliyor demektir.
Ama, ilk¢agin en iyi heykelleri, o mucizemsi bigimde diri,
canli, yiirityen, goren heykeller, genel ve bulanik giizellik
kavramina gore neyseler, bir oyuncu da canlandirmakla go-
revli oldugu kisiye gore o olmayi basard: mi hi¢ kuskusuz eg-
siz ve beklenmedik bir sey olur. Fancioulle da canl, olasi,
gercek sayilmamasina olanak bulunmayan, kusursuz bir il-
kiilesim oldu o aksam. Soytar gidiyor, geliyor, giilityor, agh-
yor, titriyordu, bagimin ¢evresinde bozulmaz bir ayla vardi
hep, herkese goriinmese de bana goriinen, i¢inde sanat 1gin-
lariyla kurbanlik sani garip bir bicimde birbirine karigan bir
ayla. Fancioulle, nasil apayr bir incelikle bilmem, en tuhaf
maskaraliklara bile tanrisali, dogaiistilyii sokuyordu. Size bu
unutulmaz geceyi anlatmaya ¢alisirken kalemim titriyor, her
zaman hazir bir coskunlugun gozyaglar yiikseliyor gozleri-
me. Fancioulle sanat sarhoglugunun ugurumun dehgetini her
seyden daha iyi perdeledigini, dehanin, her tiirlii mezar ve
yok olug digiincesini uzaklagtiran bir cennette kendinden
gecmis olarak, mezarin kiyisinda bile mezari gérmesini en-
gelleyen bir sevingle oyun oynayabilecegini en agik, en yad-
sinmaz bi¢imde kanitliyordu bana.
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Tiim bu kitle, ne kadar doygun, ne kadar ugari olursa ol-
sun, cok gecmeden sanatginin alabildigine giiglii etkisine ka-
pildi. Kimsecikler 6liimii, yasi, iskenceleri getirmedi artik ak-
lina. Herkes, kaygisizca, canli bir bagyapitin uyandirdigi
hazlara birakt: kendini. Seving ve hayranlik ¢igliklar: birgok
kez yapinin kemerlerini siirekli bir gok giiriiltiisii giiciiyle
sarst1. Prens de sarhos olmustu, o da ¢evresinin alkiglarina
katti alkiglarini.

Gene de, gormesini bilen bir goz igin, karigimsiz bir sar-
hosluk degildi onun sarhoslugu. Zorba giiciinde yenilmis mi
buluyordu kendini? Yiireklere korku salma, kafalar1 uyus-
turma sanatinda al¢almig mi1 buluyordu? Umutlarinda kirik-
liga ugramug, 6ngoriilerinde giiliing diigmiis mii bulunuyor-
du? Prens’in yiiziinii incelerken, tam olarak dogrulanama-
yan, ama, hi¢ mi hi¢ dogrulanmaz da olmayan bu tiir varsa-
yimlar geciyordu aklimdan, Prens’in yiiziiniin her zamanki
solgunluguna durmadan yeni bir solgunluk ekleimekteydi,
kar iistiine kar yagar gibi. Eski dostunun, 6limi ylesine iyi
oynayan gasirtici oyuncunun ustahigim agik agik alkiglarken
bile, dudaklar gittikce daha ¢ok biiziiliiyor, gozleri kiskang-
ligin, kinin ategine benzeyen bir i¢ ategle aydinlaniyordu. Bir
ara Prens hazretlerinin, arkasinda duran bir kiigiik maiyet
beyzadesine dogru egildigini, kulagina bir seyler soyledigini
gordim. Giizel ¢ocugun geytansi yiizii bir giilimseyigle ay-
dinlandy; sonra, ivedi bir igi yerine getirmek istercesine, prens
locasindan hizla ayrild.

Birka¢ dakika sonra, tiz bir 1slik, Fancioulle’u en iyi an-
larindan birinde durduruverdi, hem kulaklar1 pargaladi,
hem yiirekleri. Sonra bu beklenmedik yuhalamanin figkirdi-
g1 yerden, bir cocuk bastirmaya ¢aligtigi kahkahalarla kori-
dora dogru firliyordu.

Fancioulle sarsilmig, diisiinden uyanmugty, ilkin gozlerini
yumdu, asag1 yukari hemen sonra da agti, alabildigine biiyii-
miigtii gozleri; sonra carpntilar i¢inde soluk almak ister gi-
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bi, agzim agty, bir ileri bir gerisendeledi, sonra cansiz, kaska-
t1, yere devrildi.

Keskin bir kili¢ gibi hizla gelen 1slik, celladin hakkini mi
yemisti? Prens kumazliginin tiim 6ldiiriicii etkenligini 6nce-
den sezmig miydi? Olmayacak bir sey degil. Sevgili, yeri dol-
durulmaz Fancioulle’una yandi m1? Buna inanmak da giizel
ve yerinde.

Suglu beyzadeler giildiiriiniin tadii son kez ¢ikarmuglar-
di. Aymu gece hepsi yasamdan silindi.

O zamandan beri, tiirlii iilkelerde hakli olarak begenilen
bir¢ok pantomima oyunculary, ... sarayina da gelip oyunla-
rint sergilediler; ama bunlardan higbiri Fancioulle’un olaga-
nisti sanat giiciini ammsatamadi, onun kazandig: ayrical-
g1 kazanan da ¢ikmadh iglerinden.
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XXVIII
Kalp Para

Tiitiinciiden ¢ikmus gidiyorduk; dostum paralarini ince-
den inceye segip ayird; kiigiik altin paralari yeleginin sol ce-
bine, kii¢iik giimiig paralari sag cebine koydu, pantolonu-
nun sol cebine bir siirii bozukluk atti; ayrica gézden gegirdi-
gi iki franklik bir giimiig paray: da sag cebine koydu.

“Cok tuhaf, cok 6zenli bir ayirma!” dedim i¢imden.

Bir yoksulla karsilastik, titreyerek kasketini uzatt1 bize.
Bu yalvaran gozlerin dilsiz konugmasindan daha iiziicii bir
sey bilmiyorum ben, okumasini bilen duyarli insan i¢in, hem
sonsuz bir al¢akgoniilliiliik, hem de sonsuz bir serzenigle do-
ludurlar. Kamgilanan kopeklerin yash gozlerinde de bu kari-
sik duygu derinligine yaklasan bir gey vardir.

Dostumun sadakasi benimkinden ¢ok daha fazlayd,
“Hakkiniz var,”dedim ona; “sasirtma hazzi, sagirma hazzin-
dan sonra en biiyiik hazdir.” Savurganligini hakli ¢ikarmak
ister gibi, sakin sakin, “O para kalpt1,” diye yanitlad..

Ama benim, burnumun ucundakini daglar ardinda ara-
yan zavalli beynim (doga ne yorucu bir yetenek armagan et-
mig bana!), dostumun davramginin bu zavalli yoksulun ya-
saminda bir olay yaratmak, belki de bir kalp paranin bir di-
lenci elinde dogurabilecegi iyi ya da kotii sonuglari anlamak
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isteginden ileri gelmedik¢e bagislanmaz bir gey oldugu di-
suncesine takildi birden. Gergek paralar olarak ¢ogalamaz
miyd: bu para? Aymi zamanda hapishaneye de gotiirmez
miydi? Bir meyhaneci, bir firinci kalpazan ya da kalp para
dagiticis: diye igeri attirtabilirdi onu. Ama kalp para zavalli
bir diizenbaz i¢in birkag giinliik zenginligin kaynag: da ola-
bilirdi. Imgelemim yolunu tutmus, gidiyordu boylece, dostu-
mun diisiincesine kanatlar veriyor, tiim olasi varsayimlar-
dan, tiim olasi sonuglari ¢ikariyordu.

Ama dostum, benim kendi s6zlerimi yineleyerek diigleri-
mi birdenbire durduruverdi: “Evet, haklisimiz; bir insana
umdugundan daha fazlasim verip onu sagskinhga diigiirmek-
ten tath haz yoktur.”

Gozlerinin igine baktim, s6z gotiirmez bir arilikla parla-
diklarim gériincetiiylerim iirperdi. Hem iyilik, hem de iyi bir
is yapmak istedigini agik¢a gordiim o zaman; hem kirk ku-
rugu, hem de Tanr’min gonliini kazanmak; ucuz yoldan
cennete gitmek; bedavadan yardimsever kisi olmak. Az 6n-
ce yapabilecegini sandifim canice ergiden dolay: neredeyse
bagislayacaktim onu; yoksullar gii¢ duruma diigiirerek eg-
lenmesini tuhaf, benzersiz bulacaktim; ama hesabindaki ah-
makhig1 hicbir zaman bagiglamayacagim. Kétiiliik bagislana-
maz, ama kotii oldugunu bilmek iyi seydir; ahmakga kotii-
liikk etmekse, kusurlarin en diizelmezidir.
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XXIX
Comert Kumarbaz

Diin bulvarin kalabaliginda, 6teden beri tanimak istedi-
gim gizemli bir Varligin bana siirtiindiigiinii duydum, hig
gbérmemigtim onu, gene de hemen tanidim. O da bana kars
ayni istegi duyuyor olmaliyds, ¢iinkii gecerken anlamli an-
lamh goz kirpt1 bana, hemen uydum g6z kirpigina. Dikkatle
izledim onu, ¢ok ge¢meden, géz kamagtirict bir yeralt: konu-
tuna girdim, Paris’in toprak iistiindeki tiim konutlarini gol-
gede birakacak bir liiks parildiyordu burada. Bu biiyiileyici
yerin yanindan o kadar sik gegip de girigini sezememis ol-
mam tuhafima gitti. Biraz baga vursa bile ¢ok hog bir hava
esiyordu burada, yagamin tiim o can sikici igrengliklerini he-
men unutturuyordu nerdeyse; durasiz bir 6gle sonunun 1gik-
lariyla aydinlanan bir biiyiilii adaya ¢ikip da sakiyan ¢agla-
yanlarin uyusturucu seslerini dinlerken, evlerini, barklarini,
karilarini, ¢ocuklarini bir daha hi¢ gérmemek, denizin koca
dalgalari iizerinde bir daha hi¢ yol almamak istegini duyan
lotusé yiyicilerin iglerine dolan mutluluga benzer, karanlik
bir mutluluk doluyordu burada cigerlere.

Lotus: Séylenbilimde, ¢ok eskiden Afrika’da yetigen, kendisini yiyen
yabancilara yurtlarini unutturan bir yemis. (C.N.)
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Oliimciil bir giizelligin damgasin tagiyan, garip erkek ve
kadin yiizleri vardi burada, onlari tam olarak animsamama
olanak bulunmayan caglarda ve iilkelerde daha 6nce de
gordiim gibime geliyordu, genellikle bir yabanciyr goriince
uyanan korkudan ¢ok, kardescil bir yakinlik uyandiriyor-
lardi bende. Bakiglarinin essiz anlatimini tanimlamak zo-
runda olsaydim, boyle dehgsetle, sikintiyla, yagadigini duy-
manin Oliimsiiz istegiyle parlayan hicbir g6z gormedigimi
soylerdim.

Konuklayicimla ben, simdiden, daha otururken, eski ve
kusursuz dostlardik. Yemekler yedik, hepsi de olaganiistii
saraplar ictik, olaganiistiiliikte bunlardan geri kalmayan bir
sey varsa, ikimizin de sarhos olmamasiydi. Bu arada kumar,
bu insaniistii haz, icki s6lenimizi arada bir kesmigti; surasi-
ni1 da soyleyeyim ki, kahramanca bir umursamazlik, kahra-
manca bir hafiflikle ruhumu ist iiste kumara siirmiis ve
kaybetmigtim. Ruh Oyle ele gelmez bir seydir ki, cogu za-
man Oylesine yararsiz, arada sirada da Gylesine rahatsiz edi-
cidir ki, bir gezintide kartvizit kaybetmek kadar bile tizme-
di beni bu kayip.

Uzun uzun birkag yaprak sigaras itik, egsiz tatlari, egsiz
kokulari ruha bilinmedik iilkelerin, bilinmedik mutlulukla-
rin Ozlemini veriyordu. Sonra, tiim bu hazlarla sarhos ol-
dum, bir senlibenlilik nobeti icinde —o da bundan hoglanma-
mug gibi goriinmedi— agzina kadar dolu bir kupay: elime
alip, “Oliimsiiz saghgna, ihtiyar Teke!” diye haykirmay: go-
ze aldim.

Evrenden, yaratilisgindan, gelecekteki yikiligindan da s6z
ettik; yiizyilin biiyiik kavramindan, yani ilerlemeyle kusur-
suzlagmadan, genel olarak da insanin kendini begenmigligi-
nin bigimlerinden s6z ettik. Yiice kiginin hafif ve soz gotiir-
mez sakalari bitmek tikkenmek bilmiyordu bu konuda, in-
sanligin en iyi konusmacilarinda bile bulunamayacak bir tat-
l1 sdyleyisle, dingin bir sakacilikla anlatiyordu anlatacagni.
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Simdiye kadar insan beynine y6n vermis olan degisik felsefe-
lerin sagmaligini anlatti bana, hatta kazanglarim da, iyeligini
kimseciklerle paylasmak istemedigim birkag temel ilkesini
agiklamaya bile goniil indirdi. Diinyanin dért bir kogesine
yayilmig kotii tiniinden hi¢ mi hi¢ yakinmadi, k6kséiz inang-
lar'n yikilmasina en ¢ok ilgi duyan kisi oldugunu soyledi,
sonra, kendi 6z giicii konusunda yalmz bir kez korkuya ka-
pildigini agikladi, meslektaglarindan daha istiin bir vaizciyi
dinlerken olmus bu, vaizci kiirsiiden bagiriyormug: “Sevgili
kardeglerim, unutmayin, aydinlanmanin ilerlemesinin 6viil-
digiinii duydugunuz giin, seytanin kurnazhklarinin en giize-
li sizi bu ilerlemenin olmadigina inandirmak olacaktir.”

Bu iinli séylevcinin anusi bizi kendiliginden akademi ko-
nusuna gotirdi, garip sofra arkadagim, birgok durumlarda
egitbilimcilerin kalemine, diline, bilincine esin vermeyi kii-
¢imsemedigini, gériinmeden de olsa, tiim akademi oturum-
larinda bulundugunu séyledi.

Iyiligin bu kadar cesarete getirdi beni, Tanrr’'nin ne yap-
tigini, bu yakinlarda kendisini goriip gormedigini sordum.
Biraz hiiziinle gélgelenen bir umursamazhkla yanit verdi:
“Kargilagtik¢a selamlagiriz, ama dogustan gelme incelikleri
eski kinlerinin anusini tiimiiyle s6ndiirememis olan yagh bey-
zadeler gibi.”

Yiice kisinin bagka bir 6liimliiyle de boyle uzun uzun gé-
rigmiis oldugunu hi¢ sanmam. Bu yiizden asiriya kagmak-
tan korktum. En sonunda, titrek safak camlar1 agartirken,
bir¢ok ozanin sakidig, birgok filozofun da bilmeden kendi-
si iin ¢alisip tintinii artirdigy bu iinlii kigi bana: “Benden iyi
bir ani saklayasiniz istiyorum, bir de size benim gibi hakkin-
da o kadar kétii sey sGylenen bir kiginin, iyi bir seytan oldu-
gunu gostermek. Caresiz ruh kaybiniza kargilik olsun diye,
yazg sizden yana gikmadig: igin kazanamadiginiz seyi, yani
tim hastaliklarinizin, tiim zavalli ilerlemelerinizin kaynag
olan gu garip Sikinti illetini yagaminiz boyunca dindirip yen-

68



Paris Stkintis:

me olanagini veriyorum size. Iginize bir istek dogdu mu ne
yapip yapip gergeklestirmenize yardim edecegim; bayag:
benzerlerinize hitkmedeceksiniz; dalkavukluk edecekler size,
hatta tapacaklar; kazanmak igin hi¢bir ¢aba harcamanuz ge-
rekmeden, giimiisler, altinlar, elmaslar, peri saraylar gelip si-
zi bulacak, kendilerini kabul etmeniz i¢in yalvaracaklar; pa-
sa gonliiniiziin buyurdugu kadar yurt, memleket degistire-
ceksiniz; havasi her zaman sicak olan, kadinlan gigekler ka-
dar giizel kokan canim iilkelerde, hi¢ yorulmadan, hazdan
sarhog olacaksiniz... Daha neler, neler...” diye ekledi, sonra,
kalkti, giizel bir giiliimsemeyle ugurlad: beni.

Boylesine kalabalik bir topluluk oniinde algalmaktan
korkmasam, bu comert kumarciya isitilmedik comertligin-
den dolay: tesekkiir etmek igin seve seve ayaklarina kapanir-
dim. Ama ondan ayrildiktan sonra, iyilesmez giivensizlik ya-
vas yavag geri dondii i¢ime; boylesine olaganiistii bir mutlu-
luga inanmay: g6ze alamiyordum artik, sonra, yatarken, bir
yandan budalaca bir aligkanlik kalintisiyla gene duamu edi-
yor, bir yandan da bir yar1 uyku iginde yineleyip duruyor-
dum: “Tannm! Ulu Tanrim, ne olur, su seytan s6ziinde dur-
sun!”
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XXX
Ip

Edouard Manet'ye

“Yanilsamalar —diyordu bir dostum— belki de insanlarin
birbirleriyle, ya da insanlarin nesnelerle bagintilar1 kadar sa-
yisizdir. Yanuilsama silindi mi, yani kigiyi ya da olay: tipk: di-
stmizda oldugu gibi gordiik mii, biraz silinmig hayalete du-
yulan 6zlemden, biraz da yenilik karsisindaki, gercek olay
kargisindaki tath saskinliktan dolayi, karisik, tuhaf bir duy-
guya kapiliriz. Bayag), acik, hi¢ degismeyen, tizerinde alda-
nilmas: olanaksiz tiirden bir olgu varsa, bu da ana sevgisidir.
Analik agkindan yoksun bir ana diigiinmek, sicaklhktan yok-
sun bir 151k ditgiinmek kadar zordur; 6yleyse bir ananin ¢o-
cuguyla ilgili tim eylemlerini, tiim sozlerini ana sevgisine
baglamak yerinde bir sey olmaz mu? Siz gene de beni en do-
gal yansimayla goriilmedik bir bigimde aldatan su oykiiyi
dinleyin.

“Ressamlik ugragim beni yoluma ¢ikan yiizlere dikkatle
bakmaya zorlar, bizim i¢in yasamu bagka insanlarin gordii-
ginden daha canli, daha anlamli kilan bu yetenekten ne bii-
yiik bir tat aldigimizi da bilirsiniz. Oturdugum, yapilar: ge-
nis ¢imenlik alanlarla birbirinden ayrilan, uzak mahallede,
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sik sik bir ¢ocugu incelemistim, ategli, seytansi yiizii, 6teki-
lerden daha ¢ok ¢ekmigti beni. Bir¢ok kez poz vermisti ba-
na, ben de onu kimi zaman kiigiik bir Cingene, kimi zaman
bir melek, kimi zaman da bir Amour? bi¢imine sokmugtum.
Serserinin kemanini, Dikenli Ta¢’h, Tutkunun Civilerini,
Eros’un Mesalesi’ni tasitmigtim ona. En sonunda bu ¢ocu-
gun maskaraliklarindan 6yle biiyiik bir zevk aldim ki, bir
glin ana babasindan, o yoksul insanlardan, onu giizelce giy-
direcegime, cebine biraz har¢hk koyacagima, fircalarimu te-
mizletip aligveriglerimi yaptirtmaktan baska bir i de yapturt-
mayacagima s6z verdikten sonra, ¢ocugu bana birakmalari-
i rica ettim. Cocuk giizelce yikanip arindiktan sonra ¢ok se-
vimli oldu, evimde siirdligii yagamsa, baba izbesinde ceke-
ceklerine gore bir cennet gibi goriiniiyordu gozlerine. Ne var
ki, bizim oglan arada sirada erken hiiziin bunalimlariyla ga-
sirtt1 beni, bir de sekerle ickiye agir1 bir egilimivards; o kadar
ki, ka¢ kez yapmamasini séylememe karsin, gene boyle bir
hirsizlik yaptigini anladigim giin, babasinin evine yollayaca-
gimu sOyleyerek goziinti korkutmak istedim. Sonra ¢iktim,
islerim de epey bir zaman evimden uzak tuttu beni.
“Déniigiimde, géziime ¢arpan ilk sey, su dolabin kapag-
na asilmug kiigiik dostum, yasamimin afacan arkadas: oldu,
ne kadar sagirdim, ne biiyiik bir dehset duydum! Ayaklar:
neredeyse dosemeye degmekteydi; devrilmig bir iskemle var-
d1 yaninda, hi¢ kugkusuz ayagiyla itmigti; basi omzunun tize-
rine diigmistii; sismig yiizd, tiyler trpertici bir kimiltisizhik-
la alabildigine acilmis g6zleri bende bir yasam goriintiisii
uyandird: ilkin. Onu ipten indirmek, diigiinebileceginiz ka-
dar kolay bir is degildi. Cok katilagmusti, onu birden yere dii-
sirmek de anlatilmaz bir tiksinti uyandiriyordu i¢imde. Bir
elimle onu sikica tutmam, 6biir elimle de ipi kesmem gereki-
yordu. Ama bunu yapmakla her sey bitmiyordu; kiigiik ca-

7 Eski Yunanhlarin kanath bir ¢ocuk bigiminde gésterdikleri Eros. (G.N.)
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navar ¢ok ince bir ip kullanmus, ince ip derinden derine eti-
ne girmisti, simdi, boynunu kurtarmak icin, sigin iki kabar-
tis1 arasindaki ipi ince bir makasla aramak gerekiyordu.

“Var giiciimle bagirip yardim istedigimi soylemeyi unut-
tum; ama komgularim, asimiglarin islerine burnunu sokmak
istemeyen uygar insanin aligkanliklarina bagh kalmislard:
nedense, bana yardima gelmeye yanagmamiglardi. En so-
nunda bir hekim geldi, gocugun saatler 6nce 6lmiis oldugu-
nu bildirdi. Daha sonra, kefenlemek icin soymamiz gerekti-
ginde ceset o kadar sertti ki, kollarini, bacaklarim biikebil-
mekten umudu kestik, giysilerini kesip yirtarak ¢ikarmak zo-
runda kaldik.

“Kazay bildirmek zorunda kaldigim komiser yan yan
bakt1 bana, ‘Iste gene kangik bir is,” dedi, suglular gibi sug-
suzlara da korku verme aligkanligi ve koklesmis istegiyle
boyle davraniyordu kugkusuz.

“Yapilacak son bir is kaliyordu, ama bunu diig.inmek bi-
le korkung bir sikint1 uyandiriyordu igimde: ana babasina
durumu bildirmem gerekirdi. Ayaklarim beni oraya gotiir-
mek istemiyordu. En sonunda bunu da goze aldim. Ama
sonra biiyiik bir sagkinliga kapildim: cocugun anasi duyarsiz
kaldy, bir damla g6zyas1 sizmadi gozlerinden. Duydugu deh-
sete verdim bu tuhafligy, sonra da herkesin bildigi s6zii anum-
sadim: ‘En korkung acilar sessiz acilardir’ Babaya gelince,
yar1 saskin, yar1 dalgin bir durumda, ‘Boylesi daha iyi belki
de; nasil olsa sonu iyi gelmeyecekti!” demekle yetindi.

“Bu arada ceset sedirimin iizerine yatirilmigti. Ben bir
hizmetginin yardimiyla son hazirliklari tamamlarken, ana,
atolyeme girdi. Soyledigine gore, oglunun cesedini gormek
istiyordu. Acistyla sarhog olmasina engel olamazdim, son ve
ac1 avuntuyu esirgeyemezdim ondan. Sonra benden ¢ocugu-
nun asildigy yeri gostermemi rica etti. ‘Yok! Olmaz madam!
-diye yanit verdim~ Cok ac1 gelir bu size.” Ama gozlerim is-
ter istemez 6liimciil dolaba cevrildi, 0 zaman dehset ve of-
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keyle karigik bir tiksinti icinde ¢ivinin kapakta ¢akili kaldig1-
ny, iizerinden de uzun bir ip pargas: sarktigini gordiim. Kor-
kung olayin bu son kalintilarin1 koparip almak tizere ileriye
atildim. Sonra, bunlari agik pencereden atmaya giderken, za-
valli kadin koluma yapists, dayanilmaz bir sesle, ‘Ne olur, be-
yefendi, bana birakin bunu! Rica ederim! Yalvaririm!’ dedi.
Benim anladigim, umutsuzlugu onu oyle ¢ilgina déndiirmiis-
tii ki, simdi oglunun 6liimiine araglik eden seye sevgiyle bag-
laniyor, onu korkung ve sevgili bir kalint1 diye saklamak is-
tiyordu. Civiyle ipi aldu.

“Sonra! Sonra! her sey tamamlanmigti. Gene ¢aligmaya
baslamaktan, beynimin kivrimlarim1 birakmayan, iri, kimil-
tisiz gozleriyle, goriintiisii beni yoran bu kiigiik cesedi yavag
yavas kovmak icin her zamankinden de ategli ¢caligmaktan
bagka bir sey kalmiyordu. Ama ertesi giin bir yigin mektup
aldim: biri birinci kattan, bir bagkas ikinci, daha bir bagka-
st Ugiincii kattands, boyle siiriip gidiyordu, kimilerinin, dis-
taki saka altinda istegin ictenligini gizlemek istermis gibi, ha-
fiften sakaci bir bicemi vardy; kimileri ¢ok arsizdi, yazilar da
bozuktu, ama hepsi de ayni amaca, yani benden o ugurlu,
oliimciil ipten bir parga koparmaya yéneliyordu. Surasini da
belirteyim ki mektup yollayanlar arasinda erkekten ¢ok ka-
din vardi, ama, inanin bana, hepsi de bayag), asagilik taba-
kadan gelmiyordu. Bu mektuplar: sakladim.

“Birden bir 151k dogdu o zaman beynime, kadinin ipi
elimden almaya neden bdyle can attigin, nasil bir tecimle
avunmak istedigini anlayiverdim.”8

8 Buparga 1864'te ikinci kez yayimlandiginda goyle sona ermekeeydi: “Ya
iste bdyle! —diye yant verdim dostlarima-, bir metrelik bir asilmig ipi,
desimetresi yiiz franktan, herkes kendi olanaklarina gére 6deyince, bin
frank eder, bu da bu yoksul ana igin gergek ve etkili bir avuntudur.”

(GN.)
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XXXT
Iccagriar

Ustiinde giiz giinesinin iginlarmin keyifle oyalanir gibi go-
riindiigii giizel bir bahgede, bulutlarin yola gikmig kitalar gi-
bi yiizdiikleri, simdiden yesilimsi bir gok altinda, d6rt giizel
cocuk, dort oglan ¢ocugu, oynaya oynaya yorulmaktan ola-
cak, bas basa vermis, konusuyorlardi.

Soyle diyordu biri: “Diin beni tiyatroya gotiirdiiler. Arka-
larinda gokle deniz goriinen, biiyiik ve hiiziinli saraylarda,
kendileri de agir ve hiiziinlii, ama her yerde gordiiklerimiz-
den ¢ok daha giizel ve ¢ok daha iyi giyinmis erkekler, kadin-
lar sakiyan bir sesle konuguyorlar. Birbirlerine gbzdag veri-
yor, yalvariyor, kederleniyor, ellerini de kusaklarina sokul-
mus bir hancgere dayiyorlar ikide bir. Ah! Cok giizel bir sey
bu! Kadmnlar bizi gormeye gelen kadinlardan ¢ok daha gii-
zel, cok daha biiyiik; iri, ¢okitk gozleriyle, tutusmus yanak-
lariyla korkung bir goriiniileri olsa da insan onlar1 sevmek-
ten kendini alamiyor. Korkuyor insan, aglamak geliyor i¢gin-
den, gene de goneniyor... En tuhafi, aym bigimde giyinmek,
ayni geyleri sGyleyip yazmak, ayni sesle konusmak geliyor in-
sanin iginden...”

Dort ¢ocuktan biri, arkadaginin s6zlerini dinlemez ol-
mustu birkag saniyedir, kimiltisiz bir bakisla, gokyiiziinde
bir noktay: inceliyordu, sonra birden, “Bakin, suraya ba-
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kin!..” dedi. “Goriiyor musunuz onu? Tek basina giden su
kii¢itk bulutun, usul usul yiiriiyen, ates rengi bulutun iizeri-
ne oturmus. O da bize bakiyor sanki.”

“Kimmis 0?” diye sordu 6tekiler.

“Tann!” diye yanitladi gocuk tam bir inanmuglikla. “Ah!
Uzaklagt: bile; az sonra goremez olacaksimiz. Tiim iilkeleri
gormek icin yolculuga ¢ikmig olmali. Bakin, neredeyse ufuk-
ta bulunan su agag dizisinin ardina gegecek... simdi de ¢an
kulesinin arkasina iniyot.. Ah! Goriinmez oldu!” Uzun za-
man ayni yone doniik kald: ¢ocuk, iclerinde anlatilmaz bir
esrime, bir 6zlem parlayan g6zlerini yeri gokten ayiran ¢izgi-
ye dikmigti.

“Bu da yalmiz kendi gorebildigi Tanrisiyla amma buda-
la!” dedi o zaman tgiinciisii, tiim ¢ocuk kisiligi egsiz bir
ataklik ve egsiz bir canlligin damgasini tagiyordu. “Higbir
zaman, hicbirinizin bagina gelmemis, hem de tiyatronuzdan,
bulutlarinizdan biraz daha ilging bir gey geldi benim bagima,
onu anlatacagim ben size. Birkag giin oluyor, biiyiiklerim
yolculuga ¢ikmus, beni de yanlarina almiglardi. Indigimiz
handa yeterince yatak bulunmadig; i¢in, dadimla aynu yatak-
ta yattnama karar verildi.” Arkadaglarin1 yanina ¢ekti, daha
algak bir sesle konugtu. “Yalmz bagina yatmayip da karan-
likta dadiyla bir yatakta yatmanin etkisi egsiz oluyor, canim.
Ben uyumadigim igin, o uyurken, elimi kollarinin, boynu-
nun, omuzlarinin iizerinde dolagtirarak eglendim. Kollari,
boynu, tiim kadinlarinkinden ¢ok daha iri, derisi de 6yle yu-
musak, oyle yumusak ki, mektup kagidy, ipekli kgt dersi-
niz. Cok hoglaniyordum bu igten, korkmasaydim... onu
uyandirmaktan, bir de bilmiyorum neden korkmasaydim,
uzun zaman siirdiiriirdiim. Sonra bagimi saglarinin, sirtina
dagilan, yele gibi yogun saglarinin igine daldirdim, inan ol-
sun, bu saatte bahgenin ¢igekleri ne kadar giizel kokarsa, o
kadar giizel kokuyorlardi. Firsat bulursaniz, siz de yapmaya
calisin bu yaptigum, goriirsiiniiz!”
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Bu olaganiistii bulugun geng kahramani 6ykiisiinii anlatir-
ken go6zleri hdld duydugu seyin sagkinhgiyla agilmigts, batan
giinesin 1sinlan karmakarigik saglarinin kizil demetleri arasin-
dan kayarak, baginda tutkunun kiikiirdiimsii aylas: gibi bir
sey tutusturuyordu. Bu ¢ocugun Tanrr’y1 bulutlarda aramaya-
caguni, onu stk sik bagka yerlerde bulacagini sezmek kolayd:.

En sonunda dordiincii de konugtu: “Biliyorsunuz, evde
pek eglendigim yok; hicbir zaman tiyatroya goétiirmezler be-
ni; velim fazlasiyla cimri; Tanr1 benimle de, sikintimla da il-
gilenmiyor; beni nazlayacak giizel bir dadim da yok. Bana
nereye gittigimi bilmeden, hi¢ kimse de buna kulak asmadan
hep burnumun dogrusuna gitmek, hep yeni iilkeler gormek-
ten zevk alirim gibime gelmistir ¢ogu kez. Higcbir zaman, hig-
bir yerde rahat edemem, her zaman da bulundugum yerden
bagka bir yerde daha iyi olacagimi sanirim. Bakin igte! Kom-
su koyiin son panayirinda, tam benim yagamak istedigim gi-
bi yasayan ii¢ adam gordiim. Sizler dikkat etmediniz onlara.
Iriydiler, pagavralar igindeydiler, karaydilar agag1 yukari, ge-
ne de ¢ok magrurdular, hi¢ kimseye gereksinimleri yokmusg
gibi goriiniiyorlardi. Calg: ¢alarken, karanlhk gozleri tiimiiy-
le parlaklagti; 6yle sagirtici bir galgiyd: ki, kimi zaman oyna-
mak, kimi zaman aglamak, kimi zaman da her ikisini birden
yapmak istegi veriyordu, uzun siire dinleyecek olsa, deliye
doner insan. Biri yayin1 kemaninin iizerinde dolagtirirken
acisinu anlatir gibiydi, 6teki bir kayisla boynuna asilmg kii-
citk piyanonun telleri iizerinde kiigiik tokmagin ziplatirken
sanki komgusunun dert yamginu alaya aliyordu, iigiinciisiiy-
se, semballerini olaganiistii bir sertlikle ¢arpiyordu arada bir.
Durumlarindan &yle hognuttular ki, halk dagildiktan sonra
da siirdiirdiiler yabansi ¢algilarini ¢almay1. En sonunda ku-
ruglarini topladilar, ¢ikinlarim sirtlarina alip gittiler. Nerede
kaldiklarin1 6grenmek istedim, ormanin kiyisina kadar
uzaktan arkalarindan gittim, ancak burada anladim higbir

yerde kalmadiklarin..
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“Iglerinden biri, “Cadiri agmahi m1?’ dedi o zaman.

““Yok canim,’ diye yamtlad: 6teki, ‘gece Gylesine giizel
ki’

“Ugiinciisii, topladiklar1 parayr sayarken, ‘Bu adamlar
calgiyr duymuyor, karilar1 da ayilar gibi dans ediyor. Bereket
versin ki bir aya varmadan Avusturya’da olacagiz, daha ca-
na yakin bir halk buluruz orada.’

“Ispanya’ya dogru gitsek daha iyi ederiz belki, dyle ya,
kis yaklagtyor; yagmurdan 6nce kagalim da yalniz girtlag:-
muzi islatalim,’” dedi 6biir ikisinden biri.

“Goriiyorsunuz ya, her seyi aklimda tuttum. Sonra her
biri bir kadeh icki igti, sonra da alinlari yildizlara déniik,
uyudular. Beni de gotiirmelerini, ¢algilarini bana da ogret-
melerini rica etmek istemistim ilkin; ama g6ze alamadim,
hangi konuda olursa olsun bir karar vermek ¢ok gii¢ oldu-
gu, bir de Fransa’dan ¢ikamadan yakalanmaktan korktu-
gum igin.”

Obiir arkadaglarinin oldukga ilgisiz tutumu bu ¢ocugun
simdiden bir anlaglmanus oldugunu digiindiirttii bana.
Dikkatle bakiyordum ona; goziinde, alninda, sevgiyi, yakin-
lig1 uzaklagtiran ugursuz hava zamanindan 6nce olugmustu,
ama bilmem neden, benim sevgimi koriiklilyordu, tanimadi-
gim bir kardesim olabilecegi gibi tuhaf bir diisiinceye kapil-
dim birden.

Giines batmusti. Gérkemli gece almigti yerini. Cocuklar
ayrildilar, her biri, ayriminda olmadan, durumlara, rastlan-
tilara gore, yazgisini olgunlagtirmaya, yakinlarini sagirtma-
ya, sana ya da onursuzluga dogru gidiyordu.
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XXXII
Asa

Franz Liszt’e

Asa nedir? Torel ve siirsel anlamda, sdzciileri, elgileri ol-
duklari Tanrr’y1 kutsayan rahiplerin, rahibelerin elinde din-
sel bir simge. Ama cisim olarak bir degnektir yalnizca, bas-
bayag bir degnek, serbetciotu sirig, kuru, sert, dik bir herek.
Bu degnegin ¢evresinde, birbirinden degisik kivrimlar iginde,
saplar ve ¢igekler oynar, giiliip eglenirler, kimiler egri biigrii
ve kackin, kimileri ¢anlar ya da tersine doniik kupalar gibi
egilmis. Ve yumusak ya da g6z kamagtirici gizgilerle renkle-
rin kangikligindan gagirtici bir panlti figkinr. Egri ¢izgiyle
sarmal ¢izgi dogru ¢izgiye askin gostermeye calistyor, gevre-
sinde dilsiz bir agkla dans ediyorlar denilemez mi? Tiim bu
giizel tiiveygler, tiim bu keisler, kokularin ve renklerin beliris-
leri, bu ayin sofrasinin gevresinde dinsel bir fandango® yapi-
yor denilemez mi? Ama ¢igeklerin ve yaprakli dallarin deg-
nek i¢in mi yapildigy, yoksa degnegin dallarla cigeklerin gii-
zelligini gostermek icin bir bahane mi olduguna hangi dii-
siincesiz Oliimlii bir karar verebilir? Giiglii ve saygideger us-
ta, gizemli ve tutkulu Giizellik’in yiice Bacchant’,!0 asa sizin

9  Bir Ispanyol dans. (C.N.)
10 Bacchus (bag tannsi Dionysos) inancaiun sahibi. (C.N.)

78



Paris Stkintist

sasirtici ikiliginizi gosterir. Yenilmez Bacchus'iin kiiplere bin-
dirdigi Peri bile asasimni ¢ilgina donmiis arkadaglarinin bagla-
rinda, sizin dehamiz1 kardeslerinizin yiireginde sallayisimizda-
ki giiciiniiz ve kaprislerinizle sallamad: hicbir zaman. Deg-
nek, sizin dik, saglam, sarsilmaz isteminizdir; ¢icekler de
gonliiniiziin isteminiz gevresinde gezintisidir, erkegin cevre-
sinde sihirli doniigler yapan disi 6gedir. Diiz ¢izgi ve arabesk
cizgi, niyet ve anlatim, istemin katilig, s6ziin dolambaghlig,
amacin birligi, yollarin gesitliligi, dehanin ¢ok giiglii ve bo-
liinmez karigimy, sizi bolmeye, sizi ayirmaya kalkmak gibi ig-
reng bir cesareti hangi ¢oziimleyici gosterecek?

Sevgili Liszt, 6liimsiiz Haz’in, 6liimstiiz Sikintr'nin sarki-
as, filozof, ozan ve ressam, ister 6liimsiiz kentin tantanasi
icinde, ister Gambrinus’un avuttugu dalgin iilkelerin sisleri
icinde olun, nerede olursaniz olun, haz ya da anlatilmaz aci
tirkiileri soylerken, ya da anlagilmaz g6zlemlerinizi kigida
dokerken, sisler icinden, irmaklar OGtesinden, piyanolarin
iininiizii sakidigy, basimevlerinin bilgeliginizi agikladig:
kentler iistiinden, 6liimsiizliikte selamlarim sizi!
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XXXIII
Sarbos Olun

Hep sarhog olmali. Her sey bunda: tek sorun bu. Omuz-
larimizi ezen, sizi topraga dogru ¢eken Zaman’in korkung
agirhigim duymamak igin durmamacasina sarhos olmalsi-
niz.

Ama neyle? Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.
Ama sarhos olun.

Ve bazi bazi, bir sarayin basamaklari, bir hendegin yesil
otlar iistiinde, odanizin donuk yalmzlig i¢inde, sarhoglugu-
nuz azalmus ya da biisbiitiin ge¢mig bir durumda uyanirsa-
niz, sorun, yele, dalgaya, yildiza, kusa, saate sorun, her ka-
¢an geye, inleyen, yuvarlanan, sakiyan, konusan her seye so-
run, “Saat kag?” deyin; yel, dalga, yildiz, kus, saat hemen ve-
recektir yaniti size: “Sarhog olma saatidir! Zamanin inim
inim inletilen koleleri olmamak igin sarhog olun durmama-
casma! Sarapla, siirle ya da erdemle, nasil isterseniz.”
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XXXIV
Ne Cabuk!

Denizin uglar gii¢ fark edilebilen bu ugsuz bucaksiz tek-
nesinden yiiz kez figkirmigt: giines, parlak ya da hiiziinli; yiiz
kez, kivileim kavilcim ya da kasvetli bir bicimde, ugsuz bucak-
siz aksam suyuna dalmusti. Giinlerden beri, gok kubbenin
6biir yanini seyredebiliyor, kargilik noktalarinin géksel abece-
sini s6kebiliyorduk. Her yolcu inliyog, homurdaniyordu. Ka-
raya yaklagildik¢a acilari aziyordu sanki. “Ne zaman,” diyor-
lard, “dalgalarla sarsilan, iistiimiizde homurdanan yelle bu-
lanan uykular uyumamiz ne zaman bitecek? Ne zaman bizi
tastyan agagilik 6ge gibi tuzlu olmayan bir et yiyebilecegiz?
Ne zaman kimnutisiz bir koltukta sindirecegiz yedigimizi?”

Yuvalarim diigiinenler vardi, sadakatsiz ve somurtkan
kanlarinm, bagirgan ¢ocuklarini 6zleyenler vardi. G6riinme-
yen karanin goriintiisii hepsini 6ylesine ¢ilgina dondiirmiig-
tii ki, sanirim, hayvanlar bile golgede birakacak bir coskun-
lukla ot yiyebilirlerdi.

En sonunda, bir kiy1 belirdi; yaklaginca ¢ok giizel, goz
kamastiria bir yer oldugunu gordiik. Yagamin ezgileri belir-
siz bir murilt1 bigiminde yiikseliyordu buradan, bu yesilligin
her tiiriiyle zengin olan kiyilardan ¢ok hog bir ¢icek ve mey-
ve kokusu yayiliyordu, hem de fersahlarca 6telere kadar.
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Herkes seving kesildi hemen, kimse surat asmadi artik.
Tim kavgalar unutuldu, tiim haksizliklar kargihkh olarak
bagislandy; kararlastirilmig diiellolar belleklerden silindi, kin-
ler dumanlar gibi ugup gitti.

Bir ben kederliydim, olmayacak gibi kederli. Tanrisi elin-
den alinan bir papaz gibiydim, bu 6ylesine canavarcasina ge-
kici denizden, bu tiiyler tirpertici yalinhginda 6yle sonsuzca-
sina gesitli denizden, yasamus, yasayan, yasayacak olan tiim
ruhlarin huylarini, can ¢ekismelerini, esrimelerini igine alan,
gozleriyle, duruglaryla, 6fkeleriyle, giillimsemeleriyle kapsar
ve canlandirir gibi gériinen denizden yakici bir act duyma-
dan ayrilamazdim.

Bu egsiz giizellige Allahaismarladik derken, 6liimiine yi-
kildigimi duyuyordum; bu nedenle tiim yol arkadaslarim,
“Hele siikiir!” dedikleri zaman, ben yalnizca “Ne ¢abuk!”
diye haykirabildim.

Oysa karaydi bu 6niimiizdeki, giiriiltiileriyle, tutkulariy-
la, rahatlklariyla, senlikleriyle karaydi, vaatlerle dolu, zen-
gin, cok giizel bir toprakti, gizemli bir giil ve misk kokusu
yolluyordu bize, yasamin ezgileri ondan bize bir agk murilti-
s1 olup da geliyordu.
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XXXV
Pencereler

Disaridan, agik bir pencereden igeriye bakan kisi, kapal
bir pencereye bakanin gordiigii kadarini goremez hicbir za-
man. Bir mumla aydinlanmus bir pencereden daha derin, da-
ha gizemli, daha verimli, daha karanlik, daha g6z kamastiri-
c1 nesne yoktur. Giineg altinda goriilen gey bir cam ardinda
olup bitenler kadar ilging degildir hicbir zaman. Bu karanlik
ya da 151kh delikte yasam yasar, yasam diise dalar, yasam ac1
ceker.

Catilarin dalgalarn Gtesinde, yiizii simdiden kirigmig, her
zaman bir gey lizerine egilen, hi¢ disari ¢ikmayan, olgun,
yoksul bir kadin goriiyorum. Yiiziiyle, giysisiyle, neredeyse
hi¢bir seyle, bu kadimin 6ykiisiinii, daha dogrusu masalini
yeniden kurdum, bazi bazi aglayarak anlatiyorum kendi
kendime.

Zavall bir yagli adam olsaydi, onun masalin1 da aym ko-
laylikla kurardim.

Sonra, kendimden bagkalarinda yasadigim, kendimden
baskalarinda ac1 ¢ektigim icin gururla yatiyorum.

“Bu masalin dogrulugundan emin misin?” diyeceksiniz
belki. Yagamama, var oldugumu ve ne oldugumu duymama
yardim ettikten sonra, disgmdaki gercegin ne olup ne olma-
digx viz gelir bana.

83



Baudelaire

CEECEEEEECECECECCETCEETCEaeEE®

XXXVl
Resim Yapma Istegi

Insan mutsuzdur belki de, ama istekle kivranan sanatgi
mutludur!

Gozlerime ¢ok ender olarak goriinmiis, karanlikta gecip
gitmis bir yolcunun ardinda kalan giizel bir sey gibi Gylesine
cabuk kagmig olanin resmini yapmak istegiyle tutusuyorum.
Yitip gideli ne ¢ok zaman gecti simdiden!

Giizel, giizelden de fazla, sagirtici. Karayla dolup tagiyor:
esinledigi her sey de gececil, derin. Gozleri, iclerinde belirsiz-
ce gizem 1sildayan iki magara, bakisi simsek gibi aydinlati-
yor: karanliklarda bir patlama.

Isik ve mutluluk sagan kara bir yildiz diigiiniilebilseydi,
kara bir giinege benzetirdim onu. Ama Ay’1 digiindiirtiiyor
daha ¢ok, Ay korkung etkisiyle damgalamig onu kugkusuz;
ar1 agklarin ak ayi, o soguk bir geline benzeyen ay degil, fir-
tinali bir gecenin dibinde kogan bulutlarin ittigi, ugursuz,
sarhog edici ay; an insanlarin uykusuna giren, ol¢iilii, dur-
gun ay degil, gokten koparilmig, yenilmig ve bagkaldirmug ay,
Tesalya Biiyiiciileri’nin yilgin otlar iistiinde dans etmeye zor-
ladiklar: ay!

Dar alninda yilmaz istem, av aski barinmakta. Gene de,
bu kayg verici yiiziin asagisinda, oynak burun deliklerinin
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bilinmezi ve olanaksiz1 iglerine gektikleri yerde, biiyiik bir
ag1z volkanh bir alanda agilmig gérkemli bir ¢igegin tansigmi
diigiindiirten, kirmuzi, ak ve ¢ok hos giiliigii anlagilmaz bir
giizellikle parhyor.

Kimi kadinlar vardir, yenme ve tatlarini gikarma istegi ve-
rirler insana; oysa bu, bakiglarinin altinda agir agir 6lme is-
tegi veriyor.
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XXXVII
Ay’m lyilikleri

Sen besiginde uyurken, gelgeg isteklilerin gahu olan Ay
pencereden bakti, “Bu ¢ocugu begendim,” dedi.

Bulut merdiveninden usulca indi, camlardan sessizce geg-
ti. Sonra bir ananin yumugacik sevgisiyle iizerine uzandi,
kendi renklerini birakti yiiziine. Gozbebeklerin yesil kaldi bu
yiizden, yanaklarin da sagilacak derecede solgun. Gozlerin
bu konugu seyrederken boylesine tuhaf bir bigimde biiyiidi;
gurtlagini da Gyle sevgiyle sikti ki, titkenmez bir aglama iste-
gi kaldi iginde.

Bu arada, sevincinin yayilig1 icinde, Ay fosforlu bir hava
gibi, 1g1ikli bir zehir gibi dolduruyordu tiim odayi; hem de
tiim bu canh 11k diisiiniiyor ve séyle diyordu: “Opiisiimiin
etkisi hi¢ silinmeyecek iizerinden. Benim gibi giizel olacak-
sin. Benim sevdigimi ve beni seveni seveceksin; suyu, bulut-
lary, sessizligi, geceyi, ugsuz bucaksiz, yesil denizi, bi¢imsiz ve
cok bigimli suyu, bulunmayacagin yeri, tanimayacagin sev-
giliyi, cok garip cicekleri, sayiklatan ¢igekleri, piyanolar iize-
rinde kendilerinden gegen, yumusak, boguk bir sesle, kadin-
lar gibi inleyen kedileri!

“Ve benim sevgililerim sevecek seni, benim ¢evremde
dort donenler senin gevrende de dort donecek. Gece oksayis-
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larimda gene boyle gurtlaklarim siktigim yesil gozlii adamla-
rin kraligesi olacaksin; denizi, ugsuz bucaksiz, giimbiirtilii,
yesil denizi, bigimsiz ve ¢ok bigimli suyu, bulunmadiklar ye-
ri, tammadiklar1 kadini, bilinmedik bir dinin buhurdanlari-
na benzeyen ugursuz cigekleri, istemi allak bullak eden ko-
kulari, ¢ilginliklarin simgesi olan, yabanil sehvetli hayvanla-
r1 sevenlerin kraligesi!”

Sevgili, lanetli, simarik ¢ocuk, igte simdi bu nedenle yat-
tim ayaklarimin dibine, igte bu nedenle tiim varliginda kor-
kung Tanrr’nin, gelecegi géren analigin, tiim aycillar: zehirle-
yen siitananin yansimasint ariyorum.
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CEECECEEEEEEECEECECEECEEEE

XXXVIII
Gergegi Hangisi?

Bénédicta adinda birini tanimistim, havay: iilkiiyle dol-
dururdu, gozleri biiyiikliik, giizellik, san istegi, oliimsiizliik
inanci veren ne varsa, hepsine yonelik bir istek yayard orta-
liga.

Ama bu mucizemsi kiz uzun zaman yasayamayacak ka-
dar giizeldi; bu yiizden de ben kendisini tanidiktan birkag
giin sonra oldii ya; baharin buhurdanini mezarliklarda bile
calkaladig1 bir giinde kendim gémdiim onu. Hint kutular
gibi bozulmak bilmez, hog kokulu bir tahta tabuta iyice ka-
pattim da gémdiim.

Gozlerim gémiimiin gémiildiigii yere ¢akili dururken,
6litye sagilacak derecede benzeyen bir kiigiik yaratik gérdiim
birden, taze toprag; isterik ve garip bir siddetle ¢igniyor, kah-
kahalar atiyordu. “Benim, ger¢ek Bénédicta benim! Benim!
agagilik yaratik! Sen de, ¢ilginlik ve korliliigiiniin cezasi ola-
rak, beni oldugum gibi seveceksin!” diyordu.

Ama ben, “Hayir! Hayir!” diye yanitladim 6fkeyle. Iste-
medigimi belirtmek icin de ayagimi Gyle bir siddetle yere
vurdum ki, bacagim ta dizime kadar yeni mezara gémiildii,
sonra da tuzaga diismiis bir kurt gibi, iilkiiniin ¢ukuruna
bagli kaldim, belki de bir daha kurtulamamasiya.
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CEECEEECEECEECEECEECECEaEEs

XXXIX
Cins Bir At

Cok ¢irkin. Cok hog gene de! Zaman ile Ask pengeleri-
nin damgasini basmuglar iizerine, her dakikanin, her 6piisiin
genclikten, tazelikten neler gotiirdiigiinii 6gretmigler ona
acimasizca.

Gergekten ¢irkin; karinca, oriimcek, hatta isterseniz, is-
kelet de diyebilirsiniz; ama icki de, iksir de, sihir de! Cok hos
kisacasi.

Zaman yiiriiyligiiniin paritili uyumunu da, yapisinin yi-
kilmaz inceligini de bozmamus. Agk da ¢ocuk solugunun tat-
liligin1 gidermemis; sonra Zaman, iizerinden Giiney Fran-
sa’min o kutsanmus, tutkun, biiyiileyici kentlerinin: Nimes’in,
Aix’in, Arles'in, Avignon’un, Narbonne’un, Toulouse’un,
tim kizgin canliliginin yabanil kokular olarak ¢ikip yayildi-
g1 giir yelesinden hicbir ey koparmarmug!

Zaman ile Agk onu boguna isirmig var giigleriyle; belirsiz,
ama oliimsiiz gekiciliginden, oglansi gogsiinden hicbir ey
eksiltememigler.

Yipranmus belki, ama yorgun degil, her zaman da kahra-
manst, ¢ok cins atlan digiindiirtiiyor, usta bir merakh g6zii-
niin bir kira arabasina, agr bir yiik arabasina kosuluyken
bile tanidig; cins atlaru.
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Hem de 6yle yumusak, éyle ateli ki! Insan giiz giinlerin-
de nasil severse Oyle seviyor; yaklagan kig giinleri yeni bir
ateg tutugturuyor sanki yiireginde; kolece sevgisi de hi¢ mi
hi¢ biktutniyor insanu.
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CEECEEEEECEECECECEECECEEEEEE

XL
Ayna

Korkung bir adam giriyor igeriye, aynada kendine baki-
yor.

“Kendinizi goriince tiksintiden bagka bir sey duymayaca-
gimiza gore, ne diye bakiyorsunuz aynaya?”

Korkun¢ adam yanithyor soziimii: “Beyefendi, 89’un
oliimsiiz ilkelerine gore, hukuk agisindan tiim insanlar egit-
tir; Gyleyse aynaya bakmak da hakkimdir; hazla ya da tik-
sintiyle, orasi yalniz benim kendi bilincimi ilgilendirir.”

Sagduyu adina ben hakliydim kugkusuz; ama o da yasa
agisindan haksiz degildi.
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EEEEEEECEECEECECEECEtEEEeE

XLI
Liman

Liman yasam kavgalarindan yorulmus bir ruh igin hog
bir yerdir. Gogiin genisligi, bulutlarin oynak mimarisi, deni-
zin degisken renkliligi, fenerlerin 1gildamasi, gézleri hig yor-
madan eglendirmek icin bulunmaz bir prizmadir. Uzerlerine
dalgalarin uyumlu salimmlar igledigi karigik donatunl gemi-
lerin ince, uzun goriintiileri, ruhta uyum ve giizellik begeni-
sini siirdiirmeye yarat Hem sonra, her geyden 6nce, meraki
da, hirst da kalmamus kisi icin, taragaya yatip ya da dalgaki-
rana dirsegini dayayip da gidenlerin ve gelenlerin, hala iste-
me giicii, yolculuk etme ya da zengin olma istegi bulunanla-
rin tiim o devinimlerini izlemekte bir tiir gizemli ve soylu haz
vardir.
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EECEEEEECECCEEEEEECEECEEE

XLII
Odalik Portreleri

Erkeklere 6zgii bir salonda, yani kibar bir kumarhanenin
bitigigindeki bir fiimuarda, dért adam sigara tiittiiriip icki
iciyordu. Ne kesinlikle geng, ne yasl, ne de ¢irkindiler; ama
ister yasl, ister geng olsunlar, sevincin her tiirlisiint tatmig
insanlarin gu taninmast hi¢ de zor olmayan segkinligi, o an-
latilmaz yanlari, agik agik, “Biz dopdolu yasadik, simdi de
sevip sayabilecegimiz geyi ariyoruz,” diyen o soguk ve alayl
hiiziin vard iizerlerinde.

Ilerinden biri kadin konusuna getirdi sdylesiyi. Bu ko-
nuyu hi¢ konugmamak daha iyi olurdu; ama kimi diigiince
adamlary, ictikten sonra, bayagi konusmalari da yabana at-
mazlar. O zaman bir dans ezgisi dinler gibi dinler insan ko-
nusani.

“Her erkek bir toyluk ¢agi gegirmistir,” diyordu bu
adam: “Orman perisinin bulunmadig yerde, hig tiksinti du-
yulmadan mese g6vdelerinin kucaklandig ¢agdir bu. Agkin
ilk basamagidir. Ikinci basamaga geldi mi segmeye baglar in-
san. Bir yarglya varabilmek i¢in diisiinebilmek demek, ¢ok-
tan gerilemeye baglamis olmak demektir. Iste 0 zaman kesin-
likle giizelligi arar insan. Bana gelince, beyler, ben iigiinci
basamagin bunalimli d6nemine ¢oktan gelmis olmakla onur
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duyuyorum, bu dénemde giizellik bile yetmez, kokuyla, siis-
le, vb... ile tuzlanip biberlenmesi gerekir. Hatta, bazi baz, bi-
linmedik bir mutlulugu 6zlercesine, tam dinginligin belirtisi
olacak bir dordiincii basamagi arzuladigimi s6yleyebilirim.
Ama toyluk ¢ag bir yana birakilirsa, tiim yagamim boyun-
ca, kadinlarin sinirlendirici budalalig, 6fkelendirici bayagih-
g1 herkesten fazla etkiledi beni. Hayvanlarin en sevdigim ya-
ny, safliklaridir. Son odaligim bana neler gektirdi, buyurun,
siz yargilayin.

“Bir prensin pigiydi. Soylemeye ne hacet, giizeldi; yoksa
ne diye segecektim? Ama bu biiyiik niteligi yakigiksiz ve bi-
cimsiz bir hirsla bozuyordu. Hep erkeklik taslamak isteyen
bir kadindi. ‘Erkek degilsiniz, siz! Ah! Ben erkek olsaydim!
Ben sizden daha erkegim!” Icinden yalmizca sarkilar havalan-
digin1 gormek istedigim bu agizdan ¢ikan nakaratlar hep
boyle seylerdi. Bir kitap, bir siir, bir opera s6zii gecip de hay-
ranligimi belirtmeyegoreyim, ‘Giiglii bir sey mi sar.iyorsunuz
yoksa?’ derdi hemen. ‘Siz giicten anlar misiniz ki?’ Sonra da
kanitlar siralamaya baslardi.

“Giiniin birinde kimyacihga giristi; 6yle ki, dudaklariyla
dudaklarim arasinda camdan bir maske bulmaya bagladim.
Biitiin bunlarla birlikte ¢ok da usluydu. Baz1 bazi1 onu biraz
fazla askli bir deviniyle itip kaktim mu kirletilmis bir alingan
kadin gibi ¢irpinirds...”

“Nasil bitti bu ig?” diye sordu 6biir ii¢ kisiden biri. “Bu
kadar sabirli oldugunuzu bilmezdim.”

“Tanr her derdi dermaniyla verir. Ulkiisel giice susamug
Minerva’y:r ugagimla bas baga buldum giiniin birinde, 6yle
bir durumdaydilar ki yiizleri kizarmasin diye sessizce gekil-
mek zorunda kaldim. Akgam hesaplarini kapatip ikisine de
yol verdim.”

“Beni sorarsaniz, ben yalniz kendimden yakinirim,” dedi
soziini kesen. “Mutluluk gelip evime yerlesti de ben onu ta-
nmiyamadim. Bu son zamanlarda yazg yaratiklarin en hogu-
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nun, en uysalimin, en sadiginin, her zaman hazir, hem de cos-
kunluktan uzak bir kadinin tadini gikarma mutlulugunu ge-
tirmigti bana! ‘Sizi hognut edecekse, bas iistiine!” En sik ver-
digi yanit buydu. Bastonu alip da su duvari, su kanepeyi dov-
seniz, en azgin ask atilislarinin odahgimin gogsiinden cikar-
dig1 iniltilerden daha ¢ok inilti ¢ikarirdiniz. Bir yil birlikte ya-
sadik, sonra hicbir zaman haz duymadigini soyledi. Esit ko-
sullarda olmayan bu diiellodan tiksindim, sonra evlendi egsiz
kiz. Neden sonra aklima esti, onu bir daha gérmek istedim,
alt1 giizel cocuk gosterdi bana: ‘Iste boyle, sevgili dostum, si-
zin odaliginizken ne kadar bakireysem, karihgimda da o ka-
dar bakireyim,” dedi. Hicbir seyi degismemisti kadinin. Bazi
bazi onu 6zledigim olur. Onunla evlenmeliydim ben.”

Otekiler giilmeye basladilar, sonra bir iigiinciisii konugtu:

“Beyler, belki de sizin kagirdigimiz ergiler tattim ben. Agk-
ta giiliingten, hayranhga da yer veren bir giiliingten s6z aga-
cagim. Son odalifima, sizin kendi odaliklarinizdan nefret et-
tiginizden ya da onlan sevdiginizden ¢ok daha fazla hayran-
dim. Benim kadar baskalar1 da hayrandi ona. Bir lokantaya
girdik mi aradan birka¢ dakika gegmeden herkes yemegini
unutup onu seyrederdi. Garsonlar bile, kasa bagindaki kadin
bile gérevlerini unutacak derecede duyardi bu bulagic esri-
meyi. Kisacas, canh bir acayiplikle bag basa yagadim bir za-
man. Diinyanin en kaygisiz, en hafif davranigiyla yer, cigner,
kemirir, yutardi. Boylece uzun siire esrime icinde tuttu beni.
Tath, dalgin, Ingilizsi, romansi bir ‘Aciktim!’ deyisi vardi.
Diinyanin en giizel diglerini, insan1 hem iclendirip hem keyif-
lendirebilecek dislerini gostere gostere, gece giindiiz yineler-
di bu sozciigii. Bu obur canavar panayirlarda gostererek
servetler kazanabilirdim. Iyi besliyordum onu, gene de beni
biraktu... —Bir yiyecek saticisi i¢in mi?— Ona yakin bir sey, bir
tiir erzak memuru, kendine 6zgii bir el gabukluguyla bu ¢o-
cukcagiza bir¢ok askerin tayimim saghyordur belki de. Hig
degilse ben boyle diisiindiim.”
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“Ben genellikle bencil kadiin bagina kakilanin tersi yii-
ziinden korkung acilar ¢ektim,” dedi d6rdiincii adam. “Ka-
dinlarimzin kusurlarindan dert yaniginiza bakiyorum da ¢ok
haksiz buluyorum sizleri, ¢ok talihli limliiler!”

Agurbash, yumugak goriiniislii, agik kiil rengi gozlerle,
bakagi, “Istiyorum!” ya da “Zorunlu!” ya da “Hicbir zaman
bagislamam!” diyen su gozlerle aydinlanan rahip yiizlii bir
adam ¢ok ciddi bir sesle s6ylemisti bu sozleri.

“Evet, bilirim sizleri, siz C..., sizde sinirlilik, siz, K... ile
J..., sizlerde de o korkaklik, o hafiflik olduktan sonra, tani-
digim kadinla bir arada yagasaydiniz ya kagar, ya oliirdiiniiz.
Ben yasadim gérdiigiiniiz gibi. Ister duyguda, ister hesapta
olsun, hicbir yanhglik yapmasina olanak bulunmayan bir in-
san disiiniin: umut kirici bir yaratihg huzuru disiiniin;
oyundan, sahtelikten uzak bir baghlk; zayifliktan uzak bir
uysallik; siddetten uzak bir gii¢. Agkimun 6ykiisii, bas don-
diirecek olgiide tekdiize, bir ayna gibi dupduru ve diimdiiz
bir yiizey iizerinde sonu gelmez bir yolculuga benzetilebilir,
bu ayna biitiin duygu ve davranglarumi kendi bilincimin
alayh dogruluguyla yansitabilirdi, 6yle ki mantiga uymaz bir
davranigi ya da bir duyguyu géze alip da ayrilmaz gélgemin
dilsiz serzenisini hemen fark etmedigim olmazd hi¢. Ask ba-
na bir vasilik gibi goriinityordu. Nice budalaliklarimi engel-
ledi, yapmadigima simdi pisman oldugum budalaliklar:! is-
temeye istemeye ne kadar bor¢ 6dedim! Kigisel ¢ilginhgim-
dan gelebilecek tiim kazanglardan yoksun birakiyordu beni.
Soguk ve agilmaz bir kuralla, tiim heveslerimin 6niine set ge-
kiyordu. En kétiisii, tehlike gectikten sonra minnet de iste-
miyordu. Kag kez, ‘Biraz kusurlu ol agagilik yaratik! Kusur-
lu ol ki, sikintisiz, 6fkesiz sevebileyim seni!” diye bagirarak
girtlagina yapismamak icin zor tuttum kendimi! Yillar bo-
yunca hayran oldum ona, yiiregim kinle dola dola. En so-
nunda, bundan 6len ben olmadim!”

“Ya!” dedi otekiler, “Oldii demek?”
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“Evet! Boyle siiremezdi. Ask ezici bir karabasan olmustu
benim igin. Politika diliyle, ya yenmek, ya 6lmek, yazgi bun-
lardan birini se¢meye zorluyordu beni! Bir aksam, bir koru-
da... bir kiigiik gol kiyisinda... hiiziinlii bir gezintiden sonra,
onun gozleri gégiin tatliligim yansitirken benim yiiregim ce-
hennem gibi sikilirken...”

“Ne!”

“Nasil?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Kagtrulmaz bir seydi bu. Kusursuz bir ugaga s6vemeye-
cek, bu usagi kovamayacak kadar fazladir adalet duygum.
Ama bu duyguyu bu yaratigin bende uyandirdigi dehsetle
ayarlamak gerekiyordu; saygida kusur etmeden basgimdan
atmaliydim bu yaratig1. Degil mi ki kusursuzdu, ne yapacak-
tim?”

Obiir ii¢ arkadas bulanik ve hafiften saskin bir bakisla
baktilar adama, anlamiyormus gibi davranircasina, yeterin-
ce agtklamug bile olsa, kendilerinin béyle getin bir geyi yapa-
mayacaklarimu sezdiklerini s6ylemeden belirtmek istercesi-
ne...

Sonra, yaganu dylesine getin olan Zaman’1 6ldiirmek, 6y-
lesine agir akan Yasam’1 hizlandirmak igin yeni sigeler getirt-
tiler.
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EECEEEEECEECEECEECEECEECETEEE

XLIII
Capkin Nisanci

Araba korudan gegerken, bir atig yerinin yakinlarinda
durdurdu, Zaman’ 6ldsirmek igin birka¢ kursun atmanin
hos olacagini s6yledi. Bu canavari 6ldiirmek, herkesin en ba-
yag), en hakli ugragi degil midir? Ve elini kibarca sevgilisine,
tath ve igreng karisina, kendisine o kadar haz, o kadar ac,
belki dehasinin da biiyiik bir bolimiinii bor¢lu oldugu bu gi-
zemli kadina uzatt,

Birgok kurgun hedeften uzaga gitti; biri de tavana saplan-
ds; sevimli yaratik esinin beceriksizligiyle alay edip ¢ilginca
giilerken, o birdenbire kendisine dondii: “Surada, sagda,
burnu havada duran, pek de magrur gériinen su kuklaya ba-
kin. Onu sizin yerinize koyuyorum, sevgili melegim,” dedi.
Sonra gozlerini yumup tetige basti. Nigan kuklasimn bagi
uguvermisti.

O zaman sevgili, tatl, igreng karisina, kagimilmaz ve aci-
masiz Esin perisine dogru egilip saygiyla elini 6ptii, arkasin-
dan da “Sevgili melegim, becerikliligimden dolay:size ne ka-
dar tegekkiir etsem az!” diye ekledi.
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XLIV
Corba ve Bulutlar

Sevgili ¢cilginim akgam yemegimi veriyordu, ben de ye-
mek odasinin agik penceresinden Tanrr'min buharlardan ya-
rattig1 oynak mimarilere, dokunulmazin egsiz yapilarina ba-
kiyordum. Bir yandan bakiyor, bir yandan da soyleniyor-
dum i¢imden: “Tiim bu diigsel nesneler neredeyse giizel sev-
gilimin gozleri kadar yesil, canavarimsi ¢ilginimin gozleri ka-
dar giizel!”

Birdenbire zorlu bir yumruk yedim sirtima, boguk, tath
bir ses, isterik, ickiden kisilmug gibi bir ses duydum, canim
sevgilimin sesiydi: “Corbani icecek misin, bulut tiiccari ena-
yi diimbelegi?” diyordu.
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XLV
Atis Yeri lle Mezarlik

Mezarliga bakan kabve — “Cok garip bir tabela -diye dii-
sindii gezginimiz— ama susuzluk uyandirmak igin bire bir!
Bu meyhanenin sahibi Horatius’un ve Epikuros’un 6grenci-
si olan ozanlar1 cok begeniyor olmals. Iskeletsiz bir sélen, ya-
samin kisaligini belirten herhangi bir simgesi bulunmayan
bir g6len diizenlemeyen eski Misirhilarin derin incelmigligini
de bilir herhalde.”

Sonra girdi, mezarlara karsi oturup bir bardak bira icti,
bir sigara tiittiirdii agir agir. Sonra bu mezarliga inmek esti
aklina, otlan ¢ok yiiksek, ¢cok cagiriciyds, iizerinde de ¢ok
zengin bir giines hiikiim siirmekteydi.

Gergekten de 151k ve sicak her seyi kasip kavuruyordu bu-
rada, sarhos giineg yikiligla beslenip semizlegmis, ¢ok giizel
ciceklerden bir hali iistiinde yan gelip yatiyor diyecegi gelir-
di insanin. Ugsuz bucaksiz bir yagam -alabildigine kiigiik
varliklarin yagami— ugultusu dolduruyordu havayi, ama, dii-
zenli araliklarla, yakin bir atis yerinde atilan silahlarin patir-
tisiyla kesilmekteydi, tiifekler sessizce galinan bir senfoninin
ugultusu icinde sampanya mantarlarinin patlayis: gibi patli-
yordu.
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O zaman, beynini kizdiran giinesin altinda, Oliim’iin
keskin kokularinin havasi i¢inde, oturdugu mezarin altinda
bir fisilt: igitti. $6yle diyordu bu fisilt: “Nigan tahtalariniza,
karabinalariniza lanet olsun, dliilere de, tanrisal dinlenigleri-
ne de kulak asmayan samataci canlilar! Hirslariniza lanet ol-
sun, hesaplariniza lanet olsun, 6liim tapmnag yaninda 6ldiir-
me sanatim 6grenmeye gelen sabirsiz oliimliiler! Odiilii ka-
zanmanin, hedefi tutturmanin ne denli kolay, Oliim’den bas-
ka her seyin nasil hi¢ oldugunu bilseydiniz, béylesine yorul-
mazdiniz, ¢aliskan canlilar, Hedef’, igren¢ yasamun biricik
hedefini ¢oktan tutturmus olanlarin uykusunu bu denli bu-
landirmazdiniz.”
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XLVI
Yitik Ayla

“Daha neler, dostum, siz, burada, yle mi? Siz, boyle ko-
ti bir yerde! Siz, ickisi cevher, yemegi cennet taam: olan
adam! Dogrusu ya, ¢ok sagtim bu ige.”

“Dostum, atlardan, arabalardan ne kadar tiksindigimi
bilirsiniz. Az 6nce, bulvarin ortasindan aceleyle gegerken,
olimiin dort bir yandan aym zamanda, dortnala geldigi o
oynak kargasa icinde, camurlar icinde sigrarken, aylam11
birdenbire bagimdan kayip yolun balgigi igine diigtii. Alma-
ya cesaret edemedim. Kemiklerimi kirdirtmaktansa niganla-
rimu yitirmeyi daha uygun buldum. Hem sonra yikimin da
bir ige yaradig: olur, dedim icimden. Simdi taninmadan do-
lagabilir, asagilik seyler yapabilir, bayag: olumliiler gibi icki-
si ve kadim bol bir yagama dalabilirim. Iste tipki sizin gibi-
yim, goriiyorsunuz!”

“Hig degilse bir ilan verin de arayin bu aylayi, ya da ko-
misere bildirin.”

Tiirkgeye “ayla”, “hale” diye cevrilebilecek auréole sozciigii ayru zaman-
da “san, seref” anlamuna da gelit Aynca bu ayla, resimlerde ermiglerin
bagiu da gevreler. (C.N.)
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“Hayir. Burada rahatim. Bir siz tanidiniz beni. Biiyiikliik,
yiicelik canimu sikiyor. Hem sonra kotii bir ozanin bunu alip
edepsizce bagina takacagim diigiiniiyorum da seviniyorum.
Bir insani mutluluga kavusturmak, ne biiyiik haz! Hem mut-
luluga kavusturmak, hem giilmek! X’i ya da Z’yi diisiiniin,
ne giiliing olur, degil mi?”
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XLVII
Matmazel Bistouri

Havagaz fenerlerinin aydinliginda kenar mabhallenin
sonuna gelirken, usulca bir kol kaydi kolumun altina, bir
ses duydum: “Hekim misiniz, efendim?” diyordu kulag-
ma.

Baktim; ¢ok agik goézleri hafiften siirmeli, saglari baghgi-
nun baglariyla yelde dalgalanan, iri ve giiglii bir kizd.

“Hayr, hekim degilim. Birakin, geceyim.”

“Yok! Hayir! Hekimsiniz. Ortada. Evime gelin. Benden
hognut kalacaksiniz, hadi!”

“Gelecegim elbet sizi gérmeye, ama daha sonra, bekim-
den sonra, hay Allah!..”

“Hah hah!” yapt, hep asiliyordu koluma, kahkahayi ko-
pardi. “Maskara bir hekimsiniz siz, boylelerini de ¢ok gor-
diim. Gelin.”

Tutkuyla severim gizemi, ¢iinkii hep ¢6zme umudunu ta-
sirim. Bu dostun, daha dogrusu bu beklenmedik gizemin ar-
dina diigtim.

Izbeyi anlatmayacagim; birgok eski ve iinlii Fransiz oza-
ninda bulabilirsiniz boyle bir yeri. Yalmz Régnier’nin gorme-
digi bir ayrint1 vardr: duvarda asili iki ii¢ tinlii hekim portre-
si.
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Nasil da agirladi beni! Bol ates, sicak sarap, sigaralar;
maskara yaratk, bana bu giizel nesneleri sunup bir sigara da
kendisi yakarken, “Evinizdeymis gibi davranin, dostum, ra-
hatiniza bakin,” diyordu. “Hastaneyi, giizel genglik giinleri-
ni animsarsiniz. A, bu da ne! Nereden peydahladiniz bu ak
saglar! L...’de yatih hekim yardimcisiyken hi¢ boyle degildi-
niz, cok bir zaman da ge¢medi iizerinden... Amimstyorum,
6nemli ameliyatlarda siz yardim ederdiniz ona. Kesip bicme-
sini, kirpigtirmasini seven adam diye Gylesine derim ben igte!
Araglary, iplikleri, siingerleri siz uzatirdimiz ona. Ameliyat
bitti mi saatine bakar, g6gsiinii kabarta kabarta, ‘Bes daki-
ka, beyler!” derdi. Ya, ben her yere giderim iste. Iyi bilirim bu
efendileri.”

Az sonra, bana “sen” diyor, bitmez Oykiisiine yeniden
bashyor, “Hekimsin sen, degil mi, nonogum?” diye soruyor-
du.

Bu akil almaz nakarat iizerine ayaga firladim. “Hayir!”
diye bagirdim 6fkeyle.

“Cerrah misin Gyleyse?”

“Hayir! Hayir! Senin kafani kesmek igin olursa, o bagka!
Anasini kovaladigimin!..”

“Dur, goreceksin,” dedi.

Bir deste kagit ¢ikardi cekmeceden, bunlar da giiniimii-
ziin iinli hekimlerinin portrelerinin koleksiyonundan baska
bir sey degildi. Maurin baskisiydilar, Voltaire rihtiminda yl-
lar boyunca sergilenmig olmaliydilar.

“Bak! Sunu taniyor musun?”

“Evet! X... bu. Hem adi agagida yazili, ama onu tanirim
da.”

“Biliyordum! Bak! Bu da Z..., dersinde, X...’ten s6z eder-
ken, ‘Yiziinde ruhunun karanligini tagiyan o canavar! di-
yen. O bir konuda kendisi gibi diigiinmiiyordu da ondan
soylilyordu bunlari. Okulda ne kadar giilerlerdi buna?
Ammsiyor musun? Bak, bu da K..., hastanesinde baktig is-
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yancilari hiikiimete ihbar eden. Ayaklanma zamanlariydi o
zamanlar. Bu kadar yakigikhi bir adam boylesine acimasiz ol-
sun, olacak ig mi? [ste, bu da W..., iinlii Ingiliz hekim,; Paris’e
geldiginde yakalamistim onu. Hanim hanimcik bir kiza ben-
ziyor, degil mi?”

Gene yuvarlak masanin istiinde duran, iple bagh bir ¢i-
kina dokunuyordum: “Dur biraz,” dedi; “bunda yatililar
var, bu ¢ikindakiler de giindiizliiler.”

Bir y1g1n fotografi yelpaze gibi agt1, ok daha geng yiizler
vardi bunlarin {izerinde.

“Bir daha goriistiiglimiizde sen de resmini verirsin, degil
mi, camm?”

“Ama neden,” dedim, ben de kendi degismez diigiincemi
kovaliyordum, “neden benim hekim olduguma inaniyor-
sun?”

“Kadinlara ¢ok nazik, ¢ok iyi davraniyorsun da ondan!”

“Garip mantik!” dedim kendi kendime.

“Pek yanilmam bu konuda; ¢ok tanidim boylelerini. Bu
efendileri o kadar severim ki, bazi bazi, hasta olmasam da
onlar1 gormeye giderim, sirf gormek i¢in. Kimileri vardir,
‘Hig de hasta degilsiniz!’ der soguk¢a. Ama kimileri de anlar,
¢iinkii yaparim numarami.”

“Ya anlamadiklar1 zaman?”

“Hay Allah! Bosu bosuna rahatsiz ettigim igin, somine-
nin iizerine on frank birakirm. Oyle iyi, 6yle uysaldir ki bu
adamlar! Piti€de ufak bir gececi buldum, melek gibi giizel,
hem de terbiyeli! Oyle de ¢aligkan ki zavalli cocuk. Arkadas-
lar1 meteliksiz oldugunu soylediler, anasi babasi yoksulmus,
higbir sey yollamiyorlarmis. Bu bana giiven verdi. Biraz geg-
kinceyim ama oldukga giizel kadinim ne de olsa. ‘Bana gel,
stk sik gel, gor beni. Igin de rahat olsun, para gerekmez,” de-
dim ona. Ama, anlarsin ya, bin dereden su getirerek ¢itlattim
bunu; agik agik s6ylemedim; sevgili gocugun gururunu incit-
mekten Gyle korkuyordum ki! Bak, ne diyecegim, inanir m-
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sin, garip bir istegim var, ona sGylemeyi bir tiirlii g6ze alami-
yorum: ¢antasiyla, 6nliigiiyle gelsin, hatta tizerinde birazak
da kan olsun isterdim!”

Sevdigi oyuncu kiza, tiim safligiyla, “Yarattiginiz o inlii
rolde giydiginiz giysiyle gormek isterdim sizi,” diyen duygu-
lu bir adam gibi s6yledi bunu.

Ben de gene ayni inatla konustum: “Bu 6zel tutku ne za-
man, nasil dogdu sende, animsayabiliyor musun?”

Derdimi gii¢ anlatabildim; en sonunda bagardim. Ama o
zaman da ¢ok kederli bir havayla, hatta, aklimda kaldigina
gore, gozlerini gevirerek yanit verdi: “Bilmiyorum... animsa-
miyorum.”

Dolagmasini, bakmasini bildikten sonra, ne tuhafliklar
gormez insan biiyiik kentte! Yasam sugsuz canavarlarla do-
lup tasar. Hepimizin efendisi, Ulu Tanrim! Yaratici, ustalar
ustasy; Yasa’y1 da, Ozgiirliik’ii de getirmis olan, bizleri ser-
best birakan hiikiimdar, bagislayan yargigc; nedenlerle, etken-
lerle dolu olan, belki de yiiregime din degistirtmek igin, bir
bicak agzina iyilesmeyi koyarcasina, aklima dehget hazziru
koyan Tanrim, ne olur, aci bize, kadinh erkekli delilere ac1!
Ey Yaratici, bunlarin neden var olduklarini, nasil olustukla-
rim, nasil olusmanug olabileceklerini bilen biricik Varlik igin
canavar diye bir sey bulunabilir mi?
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XLVIII
Any Where Out Of The World
Diinyamn Diginda Olsun da Neresi
Olursa Olsun

Bu yasam her hastasi yatak degigtirme saplantisina kapil-
mus bir hastanedir. Kimi soba kargisinda ¢ekmek ister acisi-
ny, kimi pencere yaninda iyilesecegine inanur.

Bana da hep bulunmadigim yerde rahat ederim gibi gelir,
ruhumla durmadan tartigtigim bir sorundur bu gé¢ sorunu.

“De bana, ruhum, zavalli sogumus ruh, Lizbon’da yasa-
maya ne dersin? Orasi sicaktir herhalde gimdi, bir kertenke-
le gibi canlanirdin orada. Bu kent su kiyisindadir; mermer-
den yapildigini soylerler, halk da bitkilere yle bir kin besler-
mis ki, tiim agaclar1 sokiip atarmig. Tam senin gonliine gore
bir goriiniim igte; 151kla madenden yapilmus bir goriiniim,
bunlan yansitmak i¢in de su!”

Ruhum yanit vermiyor.

“Devinmeyi izleyerek dinlenmeyi boylesine sevdigine go-
re, Hollanda’da, o mutluluk veren toprakta oturmak ister
misin? Miizelerde resmine sik sik hayran kaldigin bu iilkede
sikintin dagilir belki de. Seren ormanlariny, evlerinin yani ba-
sina demirlemis gemileri seversin sen, Rotterdam’a ne der-
sin?”
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Hig ses ¢tkmiyor ruhumdan.

“Yoksa Batavia’dan daha ¢ok mu hoglanirsin? Orada
tropikal giizellikle kaynasmis Avrupa ruhunu da bulurduk.”

Tek sozcitk yok. Ruhum 6lmiis olmasin?

“Yoksa yalniz kendi acin icinde rahat edecek olgiide
uyustun mu? Oyleyse Oliim’iin esi olan iilkelere dogru kaga-
lim. Ben bilirim yapacagimzi, zavalli ruh! Tornéo’ya gitmek
iizere toplariz pili pirtiyr. Daha da 6telere, Baltik’in en ucu-
na gidelim; olanak varsa yagamdan da 6teye; kutba yerlese-
lim. Orada giines yeryiiziinii ancak egrilemesine siyirip geger,
1sikla gecenin birbirlerini ¢ok agirdan kovalamalar gesitlili-
gi siler, tekdiizeligi, yani higligin obiir yarisini ¢ogaltir. Kuzey
safaklar1 bizi eglendirmek icin zaman zaman Cehennem’in
hava figeklerinin pariltilar1 gibi pembe demetler yollarken,
karanhkta uzun uzun yunabiliriz orada.”

En sonunda patliyor ruhum, sonra da bilgece haykiriyor:
“Bu diinyanin diginda olsun da neresi olursa olsun!”
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XLIX
Yoksullar1 Gebertelim!

On bes giin boyunca odama kapanmis, ¢evremi o sira-
larda (on alti, on yedi yil oluyor) moda olan kitaplarla dol-
durmustum; toplumlari yirmi dort saat i¢inde mutlu, bilge
ve zengin etme sanatini ele alan kitaplari soylemek istiyo-
rum. Boylece tiim bu halk mutlulugu aracilarinin —tiim
yoksullara kole olmalarini 6giitleyenlerin, onlari tahtlarini
yitirmis krallar olduklarina inandiranlarin- tim o 6zenle
hazirlanmig yapitlarini sindirmistim — yutmustum, demek
istiyorum. Bu nedenle, o siralarda bag donmesine ya da
alikhiga yakin bir ruhsal durum iginde bulunmam kimseyi
sasirtmayacaktir,

Yalruz, sozltigiini yenilerde g6zden gegirdigim tiim koca-
kar1 diizmecelerinden daha iistiin bir diigiincenin karanlik fi-
lizlerinin akhmun derinliklerinde yegerdigini duyar gibi ol-
mustum. Ama bir diigiincenin diisiincesinden bagka bir gey
degildi bu, alabildigine belirsiz bir geydi.

Biiyiik bir susuzlukla disarrya ciktim. Oyle ya, kétii ki-
taplarin tutkulu hazzi kendisiyle oranl bir agik hava ve fe-
rahlama gereksinimi dogurur.

Bir meyhaneye girecegim sirada, bir dilenci, sapkasin
uzatt1 bana, su unutulmaz bakiglardan biriyle bakti, akil
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maddeyi kimildatsaydi, manyetizmacimin gozii iiziimleri ol-
dursaydi, bu bakiglar tahtlara takla attirirds.

Ayni zamanda, kulagimda bir sesin fisiltisin1 duydum, ta-
mdim bu sesi; her yerde bana yoldaslik eden iyi bir Melek’in
ya da iyi bir Seytan’in sesiydi. Sokrates’in iyi Seytani olsundu
da neden benim iyi Melegim olmasindi, neden ben de Sokra-
tes gibi, incelik dolu L£lut ile cok akilh Baillarge’in12 imzasini
tagtyan bir delilik belgesi elde etrne onuruna erismeyecektim?

Sokrates’in Seytam ile benimki arasinda s6yle bir fark var
yalniz: Sokrates’inki yalniz kendisini korumak, géziinii a¢-
mak, durdurmak i¢in gikardi kargisina, benimkiyse 6giit ve-
rir, esin verir, inandirir. Zavall Sokrates’in yasaklayici bir
Seytani vardi; benimki hep hak verir bana, benimki bir ey-
lem Seytanudir, ya da bir savag Seytani.

Sesi sunu fisildiyordu kulagima: “Ancak esit oldugunu
kanitlayan kisi esittir bir bagkasina, 6zgiirliigii ancak onu
kazanan hak eder.”

Dilencinin iizerine atildim birden. Bir yumrukta, bir go-
ziinii agilmaz ettim, top gibi biiyiiyiiverdi bir saniyede. Iki di-
sini kirarken benim de bir tirnagim kirildi, dogustan zayif ol-
dugumdan, yumruk atmaya da fazla aligkin olmadigimdan,
bu yasgh adami ¢abucak tepelemek icin kendimi yeterince
giicli bulmayinca, bir elimle yakasina yapigtim, 6biir elimle
de girtlagina sarildim, bagin1 duvara vurarak var giiciimle
sarsmaya bagladim. Surasini da s6ylemeliyim ki, ilkin ¢evre-
mi bir gozden gecirmis, boyle kent diginda, 1ssiz bir yerde,
epey bir siire hicbir polis memurunun eline diigmeyecegimi
anlamigtim.

Sonra sirtina kiirekkemigini kiracak kadar zorlu bir tek-
me indirerek bu zayif diigmiig altmighig: yere serdim, yerde
duran iri bir aga¢ dalin1 kaptim, biftekleri yumugatmak iste-
yen bir agc1 inadiyla, var giiciimle dévdiim onu.

2 O giinlern iki ruh hekimi. (C.N.)
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Birdenbire —Ey tansik! Ey kuraminin dogrulugunu géren
filozofun ergisi!~ bu kocamus iskeletin déndiigiinii, boylesi-
ne bozuk bir makineden hi¢ ummayacagim bir gii¢le dogrul-
dugunu gordiim, sonra bana #yi bir belirti gibi gelen, kin do-
lu bir bakigla bakarak tizerime atild: diigkiin haydut, iki go-
ziimii de sigirdi, dort disimi kirdi, ayni1 aga¢ daliyla da zorlu
bir dayak gekti bana. Boylece, giiglii ilacimla, ona gururu ve
yasami geri vermistim.

Kavgaya son verdigimi anlatabilmek i¢in bir siirii isaret-
ler yaptim ona, sonra da bir Atina sofistinin hognutluguyla
kalkum, “Beyefendi, benim egitimsiniz!” dedim, “Cebimde-
ki paray1 benimle paylagmak onurunu benden esirgemeyin,
bir de, gercekten insanseverseniz, sizden sadaka istedikleri
zaman, tim meslektaglariniza, benim sizin sirtimizda deneye-
rek acisvu gektigim kurami uygulamak gerektigini unutma-
yin.”

Yeminle s6yledi bana: kurami anlamugti, 6giitlerime de
uyacakti,
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_ L
Iyi Képekler

Joseph Stevens’a

Cagimun geng yazarlan kargisina bile, Buffon’a hayranh-
gimdan dolay: hicbir zaman yiiziim kizarmadi; ama bugiin
o tantanali doganin ressamunin ruhunu yardima ¢agiracak
degilim. Hayur.

Daha ¢ok Sterne’e seslenmek geliyor icimden, soyle
derdim ona seslensem: “I¢li maskara, egsiz maskara, gok-
ten in ya da cennet bahgelerinden bana dogru ¢ik da iyi
kopekler, yoksul kopekler igin bir sarki, sana yaragir bir
sarki esinle bana! Kusaklarin belleginde hi¢ yanindan ay-
rilmayan o unlii esegine bin de geri gel; esegin de 6liimsiiz
kurabiyesini incelikle dudaklarinin arasina almay: unut-
masin sakin!”

Akademik esin tanrigasini istemem! O kocakariyi ne ya-
payim ben? Ben dost esin tanrigasina, kentli, canli tanrigaya
sesleniyorum, iyi kopeklerin, yoksul képeklerin, camurlara
batmug kopeklerin, ortag: olan yoksulla kendilerine kardeg
gozlerle bakan ozandan bagka herkesin vebaliymis, bitliymis
gibi yanindan kovdugu képeklerin sarkisini sdylememe yar-
dim etsin diye.
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Giizel bozuntusu kopek, o dort ayakli budala, danua,
kingcar ya da buldok, sevileceginden hi¢ kugkusu yokmusg
gibi konugun bacaklarina, dizlerinin iistiine saygisizca atla-
yacak kadar kendine hayran kopek, bir cocuk gibi giiriiltii-
cii, siklik diigkiinii bir geng kadin gibi budala, kimi zaman
da bir usak gibi kindar ve yiizsiiz kopek bizden uzak olsun!
Sivri burunlarinda dost yolunu bulacak kadar koku alma
giici, diimdiiz kafalarinda domino oynayacak kadar akil bi-
le bulunmayan o tazi dedikleri titrek, issiz giigsiiz, dort ayak-
l1 yilanlar bin kez uzak olsun bizden.

Kuliibelerine gitsin o biktirici asalaklar!

Ipegimsi, kapitonlu kuliibelerine dénsiinler! Camurlu
kopegin sarkisiu sGylityorum ben, yoksul kopegin, yuvasiz
kopegin, serseri kopegin, hokkabaz kopegin, i¢giidiisii yok-
sulun, ¢ingenenin, soytarinn iggiidiisii gibi yoklukla ¢ok gii-
zel desteklenen kopegin, o iyi anamin, akhn gergek koruyu-
cusunun sarkisim soyliiyorum!

Ugursuz kopeklerin sarkisini soylityorum, ugsuz bucak-
siz kentlerin dolambagh gukurlarinda bagibos dolagan ké-
peklerin, birakilmug kisiye kirpigmaly, akilli g6zlerle, “Beni de
al yanina, ikimizin yoksunlugundan bir tiir mutluluk dogar
belki!” demis kopeklerin.

Bir zamanlar Nestor Roqueplan, kendisinin hi¢ kuskusuz
unuttugu, ama yalniz benim, belki bir de Sainte-Beuve’iin
animsadi@y oliimsiiz bir anlatida, “Ké&pekler nereye gidi-
yor$” diyordu.

Kopekler nereye gidiyor mu diyorsunuz, dikkatsiz insan-
lar? Islerine gidiyorlar.

Is bulugmalari, ask bulusmalar. Sisler icinde, karlar igin-
de, camurlar icinde, yakici sicak altinda, sakir sakir yagmur
altinda, gidiyor, geliyor, kosuyor, arabalarin altindan gegi-
yorlar, pireler, tutkular, gereksinimler ya da gérevler yollara
diigiirmiis hepsini. Bizim gibi onlar da erkenden kalkmiglar,
ya gecim derdindeler, ya da hazlarina koguyorlar.
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Kimileri vardig, kent diginda bir yikintida yatar, her giin,
belirli bir saatte Palais-Royal’in bir mutfaginin kapisina ge-
lip sadaka ister; kimileri vardu, siiriilerle, kosa kosa, budala
erkekler istemez olduklari igin yiireklerini hayvanlara vermis
altmughk kizlarin acima duygusunun hazirladig1 yemegi pay-
lagmak i¢in beg fersahtan fazla yol agar.

Kimileri de vardir ki, kestane rengi zenciler gibi agkla sar-
hos olur, baz: giinler bolgelerini birakip kente gelir, iistii ba-
s1 biraz daginik, ama magrur ve minnettar bir disi kopegin
cevresinde bir saat boyunca ziplar durur.

Kagitlari, defterleri yoktur, ama hicbiri sagirmaz saatini.

Tembel Belgika’y: bilir misiniz, kasabin, siit¢iiniin ya da
firincimin arabasina kosulup da o yengin havlayiglariyla at-
larla boy olgiismekten duyduklari gururlu hazzi gosteren
tiirn o giiclii kopeklere benim gibi siz de hayran kaldiniz mi?

Daha da uygar bir diizeyden iki kopek daha iste. izin ve-
rin de disar1 ¢tkmug bir sokak cambazinin odasina sokayim
sizi. Boyali tahtadan, perdesiz bir karyola, tahtakurusu leke-
leriyle dolu, yerlere sarkmus ¢arsaflar, iki hasir iskemle, bir
dokme soba, bir iki de bozuk ¢algi. Ah! Acikl egyalar! Ama,
rica ederim, iizerlerine hem sokiik, hem gorkemli giysiler
giymis, baglarini ortagag ozanlarinin ya da askerlerin bagla-
rina benzetmis akilli kigilere bakin, yanan sobanin iistiinde
usul usul kaynayan, ortasinda duvar islerinin bittigini goster-
meye yarayan hava direkleri gibi dikilmig, uzun bir kasik du-
ran adsiz yapst'1 bir biiyiicii dikkatiyle bekleyen kisilere.

Islerine boylesine diiskiin oyuncularin midelerini iyi bir
corbayla doldurmadikga yola ¢ikmamalar: yerinde degil mi-
dir? Biitiin giin halkin ilgisizligine, aslan payini kendi alip tek
bagina dort oyuncudan fazla ¢orba icen miidiiriin haksizlik-
larina gogiis germek zorunda olan bu zavalliciklarin azicik
sehvet diigkiinliigiinii bagiglamaz misiniz?

Bu dort ayakli filozoflar, hatirsever, yumusak bagli ya da
sadik koleleri kag kez giiliimseyip iclenerek izlemigimdir, in-
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sanlarin muthduguyla fazlasiyla ugrasan cumhuriyet, kopek-
lerin onurunu gozetmeye zaman bulsaydi, cumhuriyet sozlii-
gu onlan da iyiliksever diye tammlayabilirdi pekala.

Gene kag kez bunca goziipeklige, sabira, ¢abaya bir 6diil
olsun diye, iyi kopekler, yoksul kopekler, camurlu, acih ko-
pekler icin belki de bir yerlerde (kim bilir ki?) 6zel bir cennet
bulundugunu diisiinmiigiimdiir. Swedenborg Tiirkler igin
de, Hollandalilar i¢in de birer cennet bulundugunu séyler.

Vergilius’un, Theokritos’un ¢obanlar1 birbirini izleyen
sarkilarina 6diil olarak iyi bir peynir, en iyi ustanin elinden
ctkmug bir fliit ya da memeleri siskin bir kegi beklerlerdi.
Yoksul kopeklerin sarkisii sdyleyen ozan armagan olarak
giizel bir yelek aldi, hem zengin, hem soluk bir renkteydi,
giiz giineslerini, olgun kadmlarin giizelligini, pastirma yazla-
rim diisiindiirtiirdii.

Ressamin ozan i¢in gémlegini nasil bir tagkinlikla ¢ikar-
diginu Villa-Hermosa Sokagr'ndaki meyhanede bulunanlarin
higbiri unutmayacakti, yoksul kopeklerin sarkisini soyleme-
nin ¢ok iyi, ok yerinde bir is oldugunu 6ylesine iyi anlamis-
tL.

Gorkemli bir Italyan hiikiimdari da giizel bir sone ya da
hos bir hiciv kargiliginda tanrisal Aretino’ya degerli taglarla
siislii bir pala ya da bir saray mantosu armagan ederdi.

Ve ozan, ressamin yelegini ne zaman sirtina gegirse, ister
istemez iyi kopekleri, filozof kopekleri, pastirma yazlarin,
cok olgun kadinlarin giizelligini diigiiniir.
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Sonug

Gonliim rahat, ¢iktim dagin tepesine,
Hastane, hapishane, kerhane, araf, cehennem,
Kent goriiniiyor tiim genisligince,

Cigekler gibi agar tiim aykiriliklari.
Bosuna gozyasi dokmeye gitmezdim oraya,
Sen de bilirsin, ey Seytan, kirik umutlarimin anasi;

Kocamig bir kadinin kocamg belalisi gibi
Sarhos olmak isterdim o koca orospuyla,
Cehennem biiyiisii genglestirirdi beni.

Sabah yataklarinda uyu daha génliin dilerse,
Agir, karanlk, nezleli, gonliin dilerse dolag
Altin islemeli aksam perdelerinde,

Seviyorum seni, rezil bagkent! Orospular

Ve haydutlar, sundugunuz hazlar sonsuz,
Yazik ki anlamaz bunlari bayag inangsizlar.
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