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ın M:ırt ıcııı.rdt• Ville d"Avray'd:ı doğdu. Beş y:ışınd:ı okum:ı y:ız­

m:ı öğrendi. 11:.ıyatı hoyunc:ı y:ışadığı k:ılp r:ıhatsızlıkl:ırı ilk ol:ır:ık on 

iki y:ışında b:ışl:ıdr. Gençliği, ordu, kilise ve p:ır:ıd:ın oluş:ın üçlü ik­

tid:ırın tehdidi :ıltınd:ı geçti. 1940't:ı Midıelle Leglise ile tanıştı, bir yıl 

sonr:ı evlendiler. İki çocukl:ırı oldu. 1942 yılında maden mühendisli­

ği dalınd:ı üniversite diploın:ısını aldı. 1946 yılınd:ı en tanınmış üç ro­

m:ınını -Gıi11/eri11 Köpüğü . .Mezarlamııza Tüküreceğim. Pekiu'de 

Sonbahar- yazdığında, 26 y:ışındaydı. 1954"te ikinci evliliğini y:ıptı. 

Kıs:ı hay:ıtın:ı adet:ı birk:ıç insan hayatı sığdıran Vian; yazarlığının 

y:ını sını ı:esimden müziğe, sinemay:ı k:ıdar pek çok sanat dalında 

s:ırsıcı tarzını hissettirmeyi b:ışardı. 23 Haziran 1959 günü Mezar­

larmıza Tüküreceğim adlı romanının film galasında, Cinema M:ır­

beufd:ı kalp krizi geçiren Vi:ın kaldınldığı hastanede h:ıyatını kaybet­
ti. 
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Boris Vian 

KIZIL OT 
Çeviren 

HAKAN TANSEL 



Önsöz 
Fazla Yetkin Bir Keşif 

Kızıl Ot, Vian-Sullivan'ın sekizinci romanıdır. llk .ikisinin 

çılgın maceralarından, Günlerin Köpügü'nün trajik aşklarından, 

Pekin'de Sonbahar'ın alaycı ve düşsel seyahatinden, ve 'amerikan­

cadan tercüme' üç romandan -ki en sonuncusu olan Ve Bütün 

Çirkinler ôldürülecek bilim-kurguya çok yakındır- sonra Boris 

Vian, tuhaf bir 'mikrokosmos' içinde sıkıntılı kahramanların iz­
ledikleri dokunaklı yolu önerir, hemen hemen psikanalitik ve 

'konjonktüre!' bir yolculuktur bu. 

Akla ilk geldiği gibi değilse de çok hızlı yazılmış başka eser­

lerin tersine, bu romanın karmaşık bir dogum süreci olmuştur; 

adının dört kere değişmiş olması da bunu yansıtır: ôlü Anılar, 

Boş Kafa, Delinmiş Gök ve en sonunda da Kızıl Ot. Üçüncü adı 

taşıyan, tamamlanmış bir el yazması metin, agustos 1948 ile ey­

lül 1949' arasında, dört bölüm halinde kaleme alınmıştır: 'Sena­

tör Dupont', 'Lazuli', 'Wolf ve 'Kadınlar'. Baş kahraman Wolf, 

'yukarıdaki şeyleri görmesini' sağlayacak bir 'Merdiven' yapar, 

bir mahmuzla göğün derisini deler hatta, ve oradan kan akar o 

1 Vian, metni kaleme almaya başladığı ve bitirdiği yerleri not etmiştir: 1948 yılın­
da röponaj amacıyla gittiği 'Frankfun a/M' Main üstündeki Frankfun (Bkz. Cilt 5, 
s. 544 ve devamı "Francfon-sous-la-main"-çn.El-altındaki Frankfun) ve yaz tatil­
lerinin keyfini çıkaİttığı geçirdiği 'St-Tropez'. 



zaman. Kuşkusuz Vian'ın daha sonra sansürle.meyi tercih etmiş 

oldugu1 bu kısım, cinsel ve ödipyen bir yoruma açıktır. Wolfun 

yolculugu, birinci bölümü köpeğine, ikincisiyse arkadaşı Lazu­

li'ye ayrılmış olan metnin üçüncü bölümünün tamamını oluştu­

rur. 

Delinmiş Gök'ten Kızıl Ofa geçişte,ı üç temel değişiklik göze 

çarpar: yeni bir anlatım biçimi, 'Merdiven'in 'Makine'ye dönüş-· 

mesi ve nihayet kahramanın, anılarından kurtulmak ('unutmak') 

için bilinçlenmeden ('görmek') yararlanma isteği. Metne son 

şeklini verirken Vian, belki de Raymond Queneau'nun 1 tavsiye­

siyle, bir veya iki karakterin kaderini sırayla belirleyen dört bö­

lüm halinde oldugundan daha karmaşık bir mimariyi tercih et­

miş ve iç içe geçen iki anlatım yolu oluşturmuştur: biri, olgun 

yaştaki Wolfun 
_
on gün kadar süren son macerası, diğeriyse, ha­

yatının on altı yıllık öğrenim dönemiyle birlikte, çocukluk ve ye­

niyetmeliğini yeniden yaşamasıdır. Kahramanın, gerçek kabul 

edilen ama fantastik dünya 'Cam�· ile, göksel ve aynı zamanda 

içsel olan dünya arasındaki geliş gidişleri, anlatının ritim ölçüle­

rini vurgular; teşebbüsler ve gerilim, başkalarıyla oldugu gibi 

kendisiyle de yaşadığı karşıtlık ya da uzlaşmalar paralel bir şe­

kilde dizilirler. 

lkinci temel gelişme, ilkel 'Merdiven'in, kırklı yılların sonun­

da Queneau ve Vian'ın büyük ilgi duydukları bilim-kurguya öz­

gü. bir nesne olan 'Makine' halini almasıdır. Hem kuyu, hem de 

kafestir o, aynı zamanda kuledir, Eiffel kulesi, ve füze, keşfetme­

ye ve yıkıp yok etmeye yarayan bir alettir. Ve romanın derin an-

1 Bkz. A.Calame, "Delinmiş Gôlı'ten Kıtıl Or'a", Boris Vian/Colloqut dt Cerisy, 
U.G.E., 1978, 1, s.351-363. 
2 !Hlinmiş Gôlı'ün daktiloyla y.ızılmış bir nüshasına dayanarak oluşturulmuş son hali. 
3 Bkz. Raymond Queneau'nun Yürek Söken'e yazdığı ôvgü dolu Ônsôz (s.279-
280). Queneau Delinmiş Gôlı'ü 1949 yılı sonlannda okumuştu. 
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lamına değgin son temel degişiklik, kahraman için önemli ola­
nın, artık 'görmek' degil, 'unutmak' olmasıdır: geçmişini sadece 
anlamak degil, ama silmeJ<, kendini yok etmek pahasına da olsa 
anılarını ortadan kaldırmak; böylece içebakış, dayanılmaz bir 
mirastan arınma haline gelir. Fantastik olanla parodileştirilmiş 
psikanalizin alaycı birlikteligi, otobiyografik olanla bilim-kurgu­
sal konjonktürün özgün komşuluğu da buradadır. 

Romana ilham veren unsurlar iki yerden kaynaklanır. O sıra­
da mühendis Vian'ın kişisel sorunları vardır, bununla birlikte 
fazla basit ve yüzeysel bir otobiyografik yorum yapmaya girişil­
miştir; Vian itirafa yaklaştıgı zaman, onu parodileştirir ve si­
nizmle ya

.
da gülünç bir şekilde ele alır; tıpkı bilim-kurgunun et­

kisinin ters çevrilmiş ve oynanmış, fantezi veya deli saçması fan­
tastik tarafından istila edilmiş olduğu gibi, psikanalizle de alay 
edilmiştir. Elbette ki hatıralar ve iki savaş arasındaki gençlerin 
yaşamı ve egitimi hakkında kişisel saptamalar mevcuttur, öme­
gin himayeci aile, burjuva yaşam tarzı, dini gelenekler, bir yük­
sek okula girmekle ödüllendirilen tahsil, peşinden düş kınklıgı­
nın gelecegi vakitsiz bir evliliğe yol açan cinsel ölçülülük, ilişki­
lerdeki güçlükler ve otuz yaşına doğru kendini suçlama gibi. 

Ama boşanmanın eşiginde bile olsa, Wolfun maceralı yolcu­
luğunda Vian'ın yaşamının bir suretini görmek saçma olurdu; 
yaşamış olduğu tecrübe dönüştürülüp dramatize edilmiş, ve 
narsisizmi içine kapanmış intihara egilimli bir kahramanla, uç 
bir benmerkezcilik ömegi haline gelmiştir. Oysa yazann kendi­
si, kısa varoluşu sırasında, az rastlanan bir yaşamsal enerji ve 
olağanüstü bir hareketlilik yetenegi göstermiştir; ne başkalarıyla 
iletişimi kesmiştir, ne de yaşamak ve yazmaktan vazgeçmiştir. 
Günlerinin sayılı olduğunu bildigi halde, ölüme hasret olan 
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Wolfun tersine, projelerle dolu olmaya devam etmiştir. Başan­
sız bir psikanalizin alaycı anlatımı' da, hayal mahsulü bir eserin, 
kanayan itiraflar varsayımıyla arasındaki farkı göstermeye yeter 
zaten! 

Kızıl Ot'un öteki ilham kaynağı, yeniden yönlendirilmiş bir 
edebi kültürdür. Alfred De Musset'yi atlamadan, La Fonta­
ine'den Victor Hugo'ya kadar klasik eserlere alaycı göz kırpma­
lar, ama özellikle fantastik edebiyat kültürünün yansıması var­
dır. Vian, LeWis Carroll'la rekabete girer ve H. G. Wells'inı iki 
romanını hatırlar: 'Marslılar'ın lngiltere'yi istila ettikleri ve oraya 
tuhaf bir 'kızıl ot' bıraktıkları Dünyalar Savaşı (La Guerre des 
mondes - 1898) ve Zaman Makinesi (La Machine a remonter le 
temps - 1895). Kitabın özgünlüğü, varoluşsal buhranı fantastik 
konjonktürle damgalanmış bir çerçeve içine koymasıdır. llkel 
efsanelerde insanın tannlar alemine giriş yolu olan uçsuz bucak­
sız merdiven yerine, Wolfun makinesi kendine dönüşün masal­
sı aracıdır. Özel hatıralann ortaya konuşu, kişisel buhranlann 
dramı, parodileştirilmiş psikanaliz, zaman içinde ve öteki tarafa 
yolculuk, Carre'nin fantastik ve vicdanın düşsel ya da hastalıklı 
dünyası, Kızıl Ot'un had safhadaki yeniliğini temellendir�n ve 
yergiyi psikolojiyle birleştirerek, onu hem iç karartıcı hem de 
mizahi bir sorgulama romanı yapan şey, bu fikirler kanşımıdır 
işte. 

ikililik ve hatta karşıtlık, romanın her düzeyinde esastır. An­
latım yapısında ya da üslupta, yer ve dekorlarda, zaman dilim­
lerinde, kişiler ve onlann davranışlannda, ahlaki değerler ve ni-

1 Ytlrtk Sôktn'de daha da belirgindir.(Bkz. s. 265 ve devamı). Aynca bkz. M. l.app-
rand, Boris Vian I Karşı Hayat, PUO/Nizet, 1993, s. 163-1 71. · 
2 H. G. Wells ( 1866-1946), aralamida Boris Vian'ın en begendiği sekiz on kitap 
arasına yerleştirdiği La Mtrvtilltust Visitt'in de bulunduğu (N. Amaud, Lfs Vits 
paralltlts dt Boıis Vian, 1998). geleceğin olası gerçekleri üzerine yazılmış eserler ver­
miştir. 
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hai tercihlerde Kızıl Ot. karşıtlık ve çelişkilerle, bölünme veya 
aynlma. birbirinin yerini alma ya da çatallaşma imgeleriyle işler; 
Vian'ın sanatı ve etiği, zorlu ama verimli çelişkiler üzerine kurul­
muştur. 

Wolfun hatualarından ölümüne giden anlatı, Carre'de yaşa­
yan grubun hikayesine karışmıştır. lki dünya, iki zamah ve iki 
anlatı üzerindeki bu oyun, çok özgün bir yön değiştirmeyle zen­
ginleşir; jules Veme'den Wells'e ve XX. Yüzyıla, bilim-kurgu bi­
zi istikrarlı, sağlam, tutarlı ve 'gerçek' bir dünyadan, hayali, fü­
türist ya da fantastik bir kosmosa taşır; oysa Wolfun yolculuğu 
bu kutupların yönünü değiştirir: Carre'nin dünyası tuhaf, çılgın 
ve düşsel bir dünya olmasına karşın, Wolfun göksel makrokos­
mosa doğru yaptığı uçuşta bulduğu dünya, kendi iç mikrokos­
mosudur aslında, bireyin gerçeğidir yani: anılar, belirli ve kaçı­
nılamaz olan geçmiş; bu yolculuk, anlatı kalıp ve perspektifleri­
ni ters çevirir. 

Üslup da, bir ikililik ve karşıtlık oyunu gösterir. Ben buna, 
direnme ve vazgeçme, gerilimin kalbinde dinginlik, katılık ve 
güçle bütünleşmiş esneklik ve doğaçlama, neşeli coşkunluk ve 
umutsuzluk gibi, hepsi de zenci amerikan müziğine özgü nite­
likler olan, ama birbirleriyle bağdaşmaz diye bilinen unsurların 
cazdaki birlikteliğini referans alarak, 'swing üslup' diyorum. 
Böylelikle Vian'ın ciddi ve komik, ağır ve gülünç, resmi ve sami­
mi üslubu, kendine has bir mizahi sentezle, şefkat ve haşinliği, 
duyarlılık ve şiddeti, oyunlu fanteziyi, gülünesi ve trajiği har­
manlar. Söz dağarcığındaki şiirsel çalışma, kullanılan dilin deği­
şik hazlarının ötesinde, gerçeği daha iyi anlatma isteği ve yeni 
ifade biçimleri arayışını belirtir: eski kelimeler, az rastlanan söz­
cükler, argo; kelimelerle, klişeler veya beylik sözlerle ustaca oy­
nayarak, iletişimin belirsizliklerini ortaya serer Vian, ama karşıt 
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anlamlılık veya anlamsızlıkla, fonetik oyunlarla ya da sözcükle­

ri bile bile yanlış kullanarak, cinas yardımıyla veya harf ve hece­

lerin yerlerini değiştirerek, kelime oyunlanyla ya da yeni kelime­

ler uydurarak onların gücünü kat kat artırır. Böylece dilin gizli 

kalan zenginliklerini kanıtlar ve kurgu, söz ve hayalden oluşan 

düşsel bir dünya ileri sürer. 

Zamanın ele alınışı oldukça klasiktir; Wolfun geçmişini an­

lattığı bölümler kronolojik sıra izler, küçük çocukluk, dini ve 

entelektüel eğitim, cinselliğin uyanışı. Evlilik dönemine vardı­

ğında, otoanalizin ikiye bölmüş olduğu bütünlüğe yeniden ka­

vuşur ve intihar yolunda ilerleyebilir. Ama romanın gerçek za­

manı, dünyevi anlatının gör�ce zamansızlığından çok, iç geçmi­

şinkidir. Olaylann geçtiği alan üç düzeyden oluşur. Yeraltı, ku­

yunun veya 'mağaralann' düzeyi, makine her şeyi derinliklerin­

de yok ettiğine ve mağaralardan geçiş de varlıkbilimsel bir iç sı­

kıntısından kaçış olduğuna göre, her iki durumda da unutmay­

la bağlantılıdır. Dini, kentsel ya da endüstriyel mimariye gön­

derme olduğu kuşku götürmeyen, başka yerlerden gelmiş olan 

şu 'kızıl ot' ile kaplı, ve gerçekleri açıklığa kavuşturduğu gibi yı­

kıcı da olan makine-asansör-füzenin hakim olduğu, yüzeyde bu­
lunan 'Cam�', kırlara ya da iğrenç bir soysuzluğun gösterişli bir 

lüksle yan yana olduğu şehre doğru yapılan birkaç gezintiye açı­

lır. Kafesin çıktığı üst düzey, zamanın dışındaki bir müze gibi, 

Wolfun geçmişinin parçalarını onanp eski haline getiren göksel 
bir eterdir. Eski dekorlann yer aldığı gök, okyanusla, tatil güne­

şiyle ve ölümcül bir düşüşe elverişli, dik yamaçla kanşmış oldu­

ğuna göre, Vian melez bir alaşım meydana getirir burada da. Bu 

acayip karma, Wolfun keşfinin, öteki tarafa dogru 'çıkmak' ve 

çocukluğuna 'dalmak' arasındaki, hayal ve hatıra, öğretici gele­
cek ve ızdıraplı hafıza arasındaki belirsizliklerini kanıtlar. 
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Kahramanların kaderi gibi oynak ve belirsiz bir çevrenin et­
kenleri olan dirimsellik ve esneklik de bu dünyanın özelliklerin­
dendir. Yerden evler çıkıp büyür, çiçekler, taşlar, gök yaşar ve 
oynaşır, nesneler huysuzluk yapar, insana alışır ya da saldırır, 
yıldırım gayet iyi nişan alır, hayvanlar şiirseldir, insanlaşmış ya 
da makineleşmişlerdir. Düşsel olanın, daha derin ve daha zengin 
bir anlam katarak, akıl ve tutku, irade ve tesadüf, günlük hayat 
ve büyü arasında sıkışmış, çelişkiler içindeki varlıkta karışıklık 
ve renkliliğe yol açarak, insanlık macerasını zenginleştirdiği, tam 
anlamıyla gerçeküstü bir görüntüdür bu. 

Kızıl Ot'un kişileri, çatışma bağlamında da ikililik gösterir­
ler. Baş kahramanlar üç ayn grup oluşturur: iki erkek, iki kadın, 
köpek ve onun 'vapiti'si.1 Folavril'in ağzından, bireyleri cinsiyet­
lerine göre genellemenin kötü bir alışkanlık olduğu konusunda 
bizi uyaran Vian'ın kendisidir elbette: 

"Asla 'erkekler' diye düşünmemek gerek.( ... ) Onlar her za­
man 'kadınlar' diye düşünüyor ve bu yüzden yolu şaşırıyorlar. " 

Bununla birlikte, romanının, cinsiyet gruplarının olduğu gi­
bi bireylerin çatışmalanyla da işlediği açıktır, Wolf ve köpeği, 
bir zamanların küçük oğlan çocuğu ve bugünün erkeği, iki er­
kek ve iki kadın kahraman. Cinsiyet ayrımcı ve ilkel psikoloji 
mi? Şüphe götürür, zira yaşanan dramdan canlı kurtulanlar yal­
nızca kadınlardır, ve bu ayrılık, doğanın ve cinsiyetlerin eğitimi­
nin etkisi içinde, karşıt yönelimlerin, varlıkların kendilerini, 
başkalarını ve dünyayı anlama çabalarının, hayatta kalmak ve 
mutluluğu yakalamaktaki eşitsiz kapasitelerinin tanımlanmasına 
izin verir. 

Vicdan azabı, iki adı da değerli taş anlamına gelen makine ta­
mircisi Saphir Lazuli'nin yakasını bırakmaz, cinsel blokajın ha-

l Bkz. G. Pestureau, Dictionnairr Vian, C. Bourgois. 1993, passim. 



yalet halinde cisimleşmesi olan bir 'yabancı' onu gözler ve hiç 
aklından çıkmaz. Eger Sartre için 'cehennem Digerleridir' ise 
(Gizli Oturum- 'Huis Clos', 1945), Vian'a göre, insanın kendisi­
dir. Çogalmış kopyalarına katliam yapan Lazuli, sonunda, ölü­
mü kara mizah ve kaba güldürüyle damgalanmış bir diyalogla 
anlatılan, yürek paralayıcı bir kahraman haline gelir. Ama irade­
ci maceracı, aklı başında kahraman ve onun tasarladıgı kişisel 
destanı tasvip etmeyen, bezgin, bıkkın yansiması arasında bölü­
nen Wolftur aslında. Wolfun Almanca'da oldugu gibi lngiliz­
ce'de de 'kurt' anlamına gelen adı iki yönden saksondur. Göbek­
li ve yaşlı köpegi Senatör Dupont'la' konuşmaları da 'Kurt ve kö­

pek'i ('Le loup et le chien', La Fontaine, Masallar, l, 5) çagnştı­
nr. Yakında edilgen ve hoşnut bir hale gelecek olan Senatör, ide­
al ve kusursuz bir kimlik arayışını inatla ama boşuna sürdüren 
Wolfun antitezi olarak, bitkisel bir duruma dogru geriler. 

lkililigi ölümcül çatışmayla son bulan bir kahraman modeli­
dir Wolf. Kuşkusuz, dostluk ve aşk gibi duygulardan etkilenir, 
ama digerlerine·ve mutluluga gerçekten açılmaktaki yeteneksiz­
ligi, ilişkilerini kısırlaştırır. 'lflah olmaz bir bezgin' degil midir 
zaten? Bu varoluşsal bunalımdan çıkmak için, başka bir çatışma 
alternatifinin içine atar kendini: şimdiye karşı geçmiş, olgun er­
kege karşı yeniyetme çocuk, kendine hakim ve aklı başında var­
lıgın durmuş oturmuşluguna karşı gelişme çagının anıları; bü­

tün bu ikililer, sonuçta oldugu adam üzerinde acımasızca etki 
yapıyor gibi gelir ona, ve yıpranma ve yabancılaşmanın gülünç 
sembolü ihtiyar memuru bogdugu gibi onları da öfkeyle geçer­
siz kılmak ister; bunu yaparken, kendinin yeni celladı olarak, 
katıksız hiçlige, ölümün paradoksal kusursuzluguna mahkum 

1 Sıradan bir isim olarak "Dupont" ve de "Yaşlı adam" olarak Senatör, Queneau'nun 
Un rude hiver adlı yapıtındaki Bemard Lehameau'nun erkek kardeşi gibi ya da La 
Fonıaine'in "senatör gibi dolaşan" kaplumbağası (Fables, iV, 10, satır 20). 
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eder kendini. Gururlu kurt aptal köpeğin yanına varmıyor mu 

bu durumda? Her ikisi de, karşı yollardan aynı sona ulaşırlar. 

Umutsuzluk içindeki Wolf, kişisel bölünmesinin geçmiş saplan­

tı ve blokajların ortaya çıkarılıp yok edilmesi yoluyla çözümü­

nün, kendisine bütünlük ve istikrar getireceğini umuyordu. An­

lamsızlığı dinamik bir kuvvete çeviren, gözüpek bir isyankarlık 

ve epik bir kahramanlık vardır onda kuşkusuz. Ama sonsuza ka­

dar sürecek yeni ve mutlu bir hayat tasarlamaktan uzak olan ha­

fıza, hayal kırıklığı, pişmanlık ve boşluktan başka bir şey doğur­

maz. Anti-Proust ve bilim-kurgunun Camus'sü olarak Vian ... 

Nevrotik iç sıkıntılarından kurtulmayı beceremeyen erkekle­

rin tersine kadın kahramanlar, Kızıl Ot aleminin olumlu tarafı­

nı oluştururlar. Kadının, duyulardaki bütün mutlulukların sen­

tezi olduğu şiirsel sezgisini yineler Vian: renk, koku, müzik-ve. 

çok daha fazla şeydir kadın. Doğadır ve gönül yüceliğidir; sevdi­

ği kişiye, bedeninin güzelliğini, zarafetini ve şefkatini sunar, ya­

şama sevincini ve mizah duygusunu da. Bu benmerkezcilik yok­

luğu, erkeklerin üzerine çöken narsisizm lanetiyle, Lazuli ve 

Wolfu öldüren utanç, korku ve öfkeyle apaçık bir şekilde karşı 

karşıya gelir. Kadın, fiziki dünyayla uyumu ve bastırılamaz ba­

ğımsızlık gücüyle, ahlak hapisanesinden kurtulur. Kafayı buna­

lım ve başarısızlığa takmayı reddederek, belki suni ama her du­

rumda yaşanılabilir olan ufuklara doğru yola çıkar yeniden: ha­

yatı, kendi hayatını, erkeğin intihar eğilimine karşı korur. Top­

lum içinde kadına verilen yere gelince, kadının toplumsal duru­

muna ilişkin önyargıları ve erkek bencilliğinin acımasızlığını ga­

yet ateşli bir şekilde eleştirir Vian. Lil, sevgili köpeği için ağlar­

ken, tekbenciliğinin içine kapanmış olan Wolf için ağlar zaten; 

onun cesedi için dökecek gözyaşı kalmayacaktır artık, ve Folav­
ril ve kendisi, gidişatını değiştirmek için her şeyi yaptıkları tra-



jediyi, hayat oyununa katılmaktaki yeteneklerini ve yüzeyselli­
ğin zevklerini tercih ettiklerini göstererek, alayla bitirirler. 

Es.er, ciddi konulan ele alıyor olsa da, onu insan hakkında 
salt kötümser bir saptama ve bir iyi ahlak kürü olmaktan kurta­
ran alay ve alaycılıktan da yoksun değildir. Trajik olanı kaba 
güldürü ya da gülümsemeyle ele alan Chaplin'dir bu; Kafka'nın, 
ahlaki farslar olarak görülı:ııeleri gerekecek kadar şiddetli bir bu­
nalım içeren romarılanndaki soğuk mizahıdır. Vian'ın yapıtının 
tamamı dokunaklıdır kuşkusuz, ama gülmeyi tavsiye eder, özel­
likle, ve çok çabuk! Hiciv, örgütlü toplumun kurallannı darma­
dağın eder ve acı alay, XX. Yüzyılda Batıda zafer kazanan terapi­
ye karşı, tüm genellemeci teoriler gibi Vian'ın şüpheciliğini 
uyandıran ve kimi zaman acıklı sonuçlar verdiğini göstermek 
için karikatürleştirdiği psikanalize karşı -;aldınya geçer. 

Alınacak ders, insanın ne geçmişini silmesi, ne de ona karşı 
isyan etmesi gerekmediği, ama lüzumsuz suçluluk duymadan 
onu kabullenmesi gerektiğidir. Dostluk ve aşk sayesinde, yaşa­
maya değer; duyarlı insanlann verdiği sevinç sayesinde; doğa ve 
sanat, müzik veya edebiyat sayesinde. Sonuçta, gerçek bir cen­
net varsa, çocukluğun dünyasıdır bu, hayaller boyunca yaşanan 
mutluluk, çocuksu, şiirsel ve büyülü hülyalardaki bütün o sıcak 
ve muhteşem içtenlik. 

Vian bu romanı Gallimard yayınevine kabul ettirmeyi 
umuyordu, ama Queneau ona, 1949 sonunda olumsuz bir 
cevap verdi.1 Elyazması hakkındaki eleştirilerin yanı sıra, artık 
Vian'ın tüm roman girişimlerine, Vemon Sullivan'ın tehlikeli 

l Queneau yayıncının 'kısıdayıcılıgından' ve elyazmasını okuyanlann (Arland, San­
re, l..emarchand ve kendisi) muhtelif çekincelerinden bahseder (Raymond 
Queneau'nun Boris Vian'a yazdığı 22 anılık l 949 tarihli mektup, UM Corrtsporı­
danct us Amis dr V. Brü, 1982). 
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ününün eşlik ettigi de düşünülebilir. 20 Haziran 1950 de bu 
romanı ve daha sonra da L'Equarissage pour tous (Herkes için 
Hayvan Parçalama) adlı oyunu yayımlayan, ve ortadan tamamen 
yok olmadan önce Le Manuel de Saint-Gennain-des-Prts'nin 

(Saint-Germain-des-Pres Kılavuzu) yayımını ilan ·eden kişi, 
Toutain adında esrarengiz bir yayıncıdır. Kızıl Ot'un kuşkusuz 
az sayıdaki bir baskısının aşağı yukan bin nüshası satılmıştır; 
kalanların bir kısmı, ölümünden sonra 1959 da 'College de 
Pataphysique'de imha edilmekten Vian'ın dostları tarafından 
kurtanlmıştır. Yayımlanan bu roman hakkında çıkmış hiçbir 
eleştiri yazısı bilinmiyor. Bununla birlikte Vian, 1956 da çıkan 
L'Automne a Ptkin'den (Pekin'de Sonbahar) sonra, 'Editions de 
Minuit'de onu tekrar yayımlamayı düşünüyormuş gibi görünüy­
or. 1962 de yayıncı j.-J. Pauvert Romans et nouvelles'in (Roman­
lar ve Öyküler) bir cildine Kızıl Ot'u almıştır, ki bu sefer iyi sat­
mış ve Boris Vian'ın ölümunden sonra gelen şöhretine kapı aç­
mıştır. O zamandan beri defalarca yeniden yayımlanan Kızıl Ot. 
Vian'ın en önemli yapıtlarından biri olmuştur! 

Gilbert Pestureau 

1 Vian'ın daha önceki romanlannda olduğu gibi, bu roman için de orijinal basım­
daki yirmi kadar yanlışı dılzelımek amacıyla, metnin elle yapılmış değişiklikler bu­
lurum daktiloyla yazılmış son halini hesaba katmak zorunda kaldım; ama kuşkusuz 
Vian baskı provalannı okumasa da . on kadar tekrann ve çeşitli dikkatsizliklerin 
kendi eliyle düzelıilmiş oldugu bir Kızıl Ot nüshasına sahibiz; buldugu bu nüsha­
dan yararlanmama dostça izin verdiği için. Fr.mçois Roulmann'a teşekkür ederim. 
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Ilık ve uyuşuk rüzgar, bir kucak dolusu yaprağı pencereye 
doğru iteliyordu. Wolf, büyülenmiş gibi, dalın geri dönüşüyle 
düzenli olarak ortaya çıkan gün ışığı parçasını gözlüyordu. Ne­
densiz, aniden kımıldadı, ellerini çalışma masasının kenanna 
dayadı ve ayağa kalktı. 

Geçerken gıcırdayan parke parçasını gıcırdattı ve sonra da çı­
kartığı gürültüyü hafifletmek için kapıyı sessizce kapattı. Merdi­
venlerden indi, kendini dışanda buldu; ve ayaklan, yörenin kı­
zıl otlan1 içinden Carre'yeı çıkan ve kenannı ortadan bölünmüş 
ısırganlann süslediği tuğla yola değdi. 

Makine, yüz adım ilerde, gri çelik dokusuyla göğü doğruyor, 
insanlık dışı üçgenlerle kuşatıyordu. Motorun yanı başında ta­
mirci ustası Saphir Lazuli'nin tulumu, kızıl kahverengi kocaman 
J:>ir mayıs böceği gibi kıpırdayıp duruyordu. Saphir tulumun 
içindeydi. Wolf uzaktan ona seslendi ve mayıs böceği doğruldu 
ve hınldadı. 

Alete on metre kala WolPun yanına geldi ve yolu birlikte ta­
mamladılar. 

"Denetlemeye mi geldiniz?" diye sordu. 

1 Şiirsel ve efsanevi bir kavşak olan bu kurmaca bölgenin kökeni için, Bkz. Fazla 
Yetirin Bir Keşif, s. 5. 

2 Fransızca 'carrt' sözcüğü kare anlamına gelir. (çn.) 
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"Zamanı geldi gibi," dedi Wolf. 
Alete baktı. Kafes yukarı çıkmıştı ve arkadan saglamlaştırıl­

mış dört ayagın arasında derin bir kuyu agzı açık duruyordu. 
lçinde, yıpranmayla orantılı olarak biri digerinin ardından oto­
matik olarak devreye girecek şekilde özenli ve düzenli yerleşti­
rilmiş kıncı parçalar yer alıyordu. 

"Bir terslik çıkmasa bari," dedi Wolf. "Her şeye ragmen, da­
yanamayabilir. lnce hesap." 

"Böyle bir makineyle tek bir sıkıntımız dahi olursa," diye ho­
murdandı Saphir, "gurbagaca ögrenirim ve hayatımın sonuna 
kadar ondan başka bir şey konuşmam." 

"Ben de ögrenirim," dedi Wolf. "Seninle konuşacak birileri 
olmalı ... öyle değil mi?" 

"Saçmalama," dedi Lazuli huzursuzca. "Gurbagacaya ihtiyacı­
mız yok henüz. Çalıştırıyor muyuz? Karınızı ve Folavril'imi ça­
gırayım mı? Bunu görmeliler." 

"Görmeliler bunu ... " diye gönülsüzce tekrarladı Wolf. 
"Motoru alıyorum," dedi Saphir. "Üç dakika içinde döne­

rim." 
Homurdanarak harekete geçen küçük motosiklete atladı ve 

tugla yolda sarsılarak ilerledi. Wolf, Carre'nin ortasında yapayal­
nızdı. Pembe taştan duvarlar, net ve kesin olarak birkaç yüz 
metreye kadar çıkıyordu. 

Wolf kızıl otların ortasında, makinenin önünde ayakta bek­
liyordu. Günlerdir, meraklılar gelmiyorlardı artık. Kendilerini 
resmi açılış gününe saklıyorlar ve bu arada Eldorami'ye,' zehir­
lenmiş sıçanlar göstericisini ve çılgın boksörleri görmeye gitme­
yi tercih ediyorlardı. 

l 1 861 'den otuzlu yıllann sonuna kadar Paris'ıe, Sırasbourg Bulvannda varolmuş 
ünlü 'caf�-concen' (mOzik de yapılan kahve çn.) Eldorado üzerine komik müzikal 
çeşitleme. 
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Oldukça basık olan gökyüzü, gürültüsüzce parlıyordu. Bir 

sandalyeye çıkıp, ona parmakla dokunulabilirdi şimdi. Ama ge­

ri çekilmesi ve sonsuzluğa yükselmesi için, rüzgarın hızlanması, 

yön değiştirmesi yeterliydi... 

Kumanda tablosuna yaklaştı ve narin elleri sağlamlığını his­
setti. Başı her zamanki gibi hafifçe öne eğikti, ve sert profili, 

kontrol dolabının daha dayanıksız sacında yansıyordu. Rüzgar, 
mavi pantolonunu ve yelken bezinden yapılma beyaz gömleğini 

vücuduna yapıştırıyordu. 

Ayakta, biraz huzursuz, Saphir'in dönüşünü bekliyordu. Her 
şey bu kadar basit başladı. Gün diğerlerinden farksızdı ve sade­

ce tecrübeli bir gözlemci, makinenin tam üzerinde, göğün mavi­

sine altın rengi bir çatlak gibi işlenmiş ipliğimsi çizginin farkına 

varabilirdi. Ama Wolfun düşünceli gözleri, kızıl otların içinde 

hayale dalmıştı. Zaman zaman, Carrt'nin yol tarafındaki Batı du­

varının ardından, bir arabanın kaçamak yankısı duyuluyordu. 

Sesler uzaklara erişiyordu: tatil günüydü ve insarılar sessizliğin 

içinde sıkılıyordu. 

O sırada küçük motor tuğla yolda hıçkırdı; birkaç saniye geç­

ti ve Wolf, arkasına dönmeden, etrafında kansının sarışın koku­

sunu algıladı. Elini kaldırdı ve parmağını kontağa bastırdı. Mo­

tor hafif bir ıslıkla dönmeye başladı. Makine sarsılıyordu. Gri 

kafes kuyunun üzerindeki yerini aldı. Onlarsa hareketsiz duru­

yorlardı. Saphir, gözlerini san saçlardan bir parmaklığın ardına 

saklayan Folavril'in elini tutuyordu. 
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Dördü de makineye bakıyordu ve baştaki parçanın tırnakla­
nyla devreye sokulan ikinci parça kafesin tabanında birincinin 
yerini alırken sert bir takırdama duyuldu. Sağlam çark tekleme­
den, sarsıntısız salınıyordu. Motor devrini bulmuştu ve egzost 
tozun içinde uzun bir oyuk açıyordu. 

"Çalışıyor," dedi Wolf. 
Lil ona iyice sokuldu ve Wolf, iş pantolonun kumaşı üzerin-

den kalçalannın esnek hatlarını hissetti. 
"Şimdi," dedi Lil, "birkaç gün dinlenecek misin?" 
"Buraya gelmeye devam etmeliyim," dedi Wolf. 
"Ama sana verilen işi yaptın ... " dedi Lil. "Bitti artık." 
"Hayır," dedi Wolf. 
"Wolf," diye mınldandı Lil. "O halde ... hiçbir zaman ... " 
"Sonra," dedi Wolf. "Önce ... " Durakladı, sonra devam etti: 

"Rodajı biter bitmez deneyeceğim. 
"Neyi unutmak istiyorsun?" dedi Lil somurtarak. 
"Hiçbir şey hatırlanmadığı zaman," diye cevap verdi Wolf, 

"kesinlikle aynı olamaz ... " 
Lil israr etti. 
"Dinleneceksin ama ... Kocamdan iki gün isterdim ... " dedi 

tonlamasında cinsellik olan kısık bir sesle. 
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"Yann seninle kalmak istiyorum," dedi Wolf. "Ama öbür gün 

motor yeterince açılmış olacak ve ayannı yapmam gerekecek." 
Yanlarında, sarmaş dolaş vaziyetteki Saphir ve Folavril kımıl­

damadan duruyorlardı. Saphir, dudaklarını kız arkadaşınınkile­

rin üzerine koymaya ilk kez cesaret etmişti ve ahududu tadını 

hissediyordu hala. Gözleri kapalıydı ve makinenin uğultusu onu 

başka alemlere götürmeye yetiyordu. Ve sonra Folavril'in ağzına 

ve panter-ceylan gözleri gibi kenarlarından yukan kalkık gözle­

rine baktı ve aniden başka birinin varlığını duyumsadı. Wolf ve 

Lil değildi. 
Bir yabancı...1 Baktı. Yanında onlan gözetleyen bir adam var­

dı. Yüreği hop etti ama bir harekette bulunmadı. Bekledi ve son­

ra elini gözkapaklannın üzerinden geçirmeye karar verdi. Lil ve 

Wolf konuşuyorlardı. Kelimelerinin fısıltısını duyuyordu. Kıvıl­

cımlı lekeler görecek kadar şiddetle sıkarak gözlerini kapadı ve 
tekrar açtı. Kimse yoktu. Folavril hiçbir şey fark etmemişti. Ken­

dine dayalı halde, neredeyse kayıtsızca duruyordu ... Saphir de 

_yaptıktan şeyi düşünmeyi bıraktı. 

Wolf kolunu uzattı ve Folavril'i omuzundan yakaladı. 
"Ne olursa olsun," dedi, "sen ve senin yaramaz bu akşam bi­

ze yemeğe geliyorsunuz." 

"Oh evet!. .. " dedi Folavril. "Bir kerecik olsun Senatör Dupont 

bizimle kalacak ... " 

Her zaman mutfakta zavallı ihtiyar! 

"Hazımsızlıktan geberecek," dedi Wolf. 

1 Saphir'in "ikizinin" bu ilk onaya çıkışı, bazı edebi hatıralara gönderme yapıyor: 
Alfred de Musseı'den Aralık Gecesi (Nuiı de çlecembre): " . . .  Bana bir kardeş gibi 
benzeyen, /  Siyah giymiş bir yabancı" (dize 29-30) ve Lorenzaccio (il, 4 ); ve Ameri­
kan bilimkurgu edebiyatından Van Vogı'un Vian tarafından çevrilen (1953 ve 
1957), Gilben Gosseyn adlı kahramanın ikiye bölündüğü romanları, A -Olmayanın 
Dünyası (Le Monde du Non-A) ve A Olmayanın Maceralan (A Olmayanın Oyun­
culan). 



"Ne güzel." dedi Lazuli neşeli olmak için çaba sarfederek. 
"Gerçek bir kayıntı yapacagız demektir." 

"Bana güvenebilirsiniz," dedi Lil. Lazuli'yi severdi. O kadar 
genç görünüyordu ki ... 

"Yarın," dedi Wolf Lazuli'ye, "gelip bütün bunları yoklayacak 
kişi sensin. Ben bir gün dinleneceğim." 

"Dinlenmek yok," diye mırıldandı Lil ona sürtünürken. "Ta­
til yapacaksın. Benimle." 

"Ben Lazuli'ye eşlik ·edebilir miyim?" diye sordu Folavril. 
Saphir, sevimli olduğunu belirtmek için, kızın elini hafifçe · 

sıktı. 
"Ah!" dedi Wolf, "memnuniyetle, ama sabotaj yapmak yok." 
Şiddetli bir şaklama daha ve ikinci parçanın kovanı üçüncü­

yü yedekten çıkarıp aldı. 
"Kendi başına işliyor," dedi Lil. "Hadi gidelim." 
Geri döndüler. Büyük bir gerilimden sonra olduğu gibi, hep­

si yorgundu. Alacakaranlıkta, hizmetçinin yeni salıverdiği ve ka­
fa patlatırcasına miyavlayarak onlara katılmak için koşturan Se­
natör Dupont'un tüylü ve gri siluetini ayırdettiler. 

"Ona miyavlamayı kim öğretti?" diye sordu Folavril. 
"Marguerite," diye cevapladı Lil. "Kedileri tercih ettiğini söy­

lüyor ve Senatör onu kıramıyor. Oysa miyavlamak boğazını çok 
acıtıyor." 

Saphir yolda Folavril'in elini tuttu ve iki defa geriye döndü. 
lkinci kez bir adamın onları gözlemek için takip ettiği izlenimi­
ne kapılıyordu. Şüphesiz sinirleri yüzündendi. Onunla uygun 
adım yürüyen sarışın kızın uzun saçlarına yanağını sürdü. Arka­
larında uzakta, kararsız göğün içinde makine mırıldanıyordu ve 
Cam� ölü ve ıssızdı. 
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Wolf kendi tabağından güzel bir kemik seçti ve cılız boynu­
na zarifçe bağlanmış peçeteyle karşısında kasılan Senatör Du­
pont'unkinin ortasına bıraktı. Sevincin doruğundaki Senatör ne­
şeyle hazırlandığı havlamayı, hizmetçinin öfkeli bakışının üzeri­
ne çullandığını hissedince, hemen görkemli bir miyavlamaya 
dönüştürdü. Buna karşılık hizmetçi de ödülünü sundu: kapkara 
parmaklar arasında yuvarlanmış koskocaman bir topak ekmek 
içi. Ve Senatör o şeyi bir 'glup' sesi eşliğinde yuttu. 

Diğer dördü, masa başı sohbeti tarzında konuşuyorlardı: ek­
meği uzatsana, benim bıçağım yok, kalemini ödünç versene, bil­
yeler nerede, bende aydınlatmayan bir mum var, Waterloo'yu 
kim kazandı, kötülük düşünene' lanet olsun, ineklerin kenarlan 
metre hesabı süslenecek. ı Her şey en az kelimeyle ifade ediliyor­
du, çünkü sonuçta Saphir, Folavril'e Aşıktı, Lil Wolfa, ve hika­
yenin simetrisi gereği bu duygular karşılıklıydı. Ve Lil, Folavril'e 
benziyordu çünkü her ikisinin de sarı ve uzun saçlan, öpülesi 
dudaklan ve ince belleri vardı. Mükemmel bacaklan sayesinde 
Folavril'in beli daha yüksekti, ama Lil'in omuzlan daha güzel gö­
l lngiltere'de lll. Edward tarafından, metresinin janiyeri şerefine kurulmuş olan 
(1346) Janier birliğinin sloganı. 
2 Ônceden kararlaştınlmış, kalıplaşmış belli sôz ve ahntılann saçma bir cümleyle 
bu şekilde arka arkaya gelişi, 1940-1944 arası Londra'dan Fransız Direniş hareke­
tine yollanan şifreli mesajlımn parodisi mi acaba? (Bkz. G. Pestureau, Boıis Vian, it 
Amtrlauds ti lts Godons, UGE, 10/18. 1978, s. 1 09). 



züküyordu ve üstelik Wolf onunla evlenmişti. Kızıl kahverengi 

tulumu olmadan Saphir Lazuli çok daha aşık duruyordu; bu ilk 

sathaydı, saf şarap içiyordu. Wolf için, hayat boştu ve sıkıcı de­

ğildi, beklemedeyken. Saphir için, taşkın ve tanımlanamaz. Lil 

için, makul. Folavril düşünmüyordu. O sadece yaşıyordu ve ke­

narları panter olan, panter-ceylan gözleriyle yumuşacıktı. 

Servis yapılıyor ve boşlar toplanıyordu, Wolf kimin yaptıgını 

bilmiyordu. Bir hizmetçiye bakamazdı, çünkü bu utandırıcıydı. 

içen Saphir'e ve gülen Folavril'e şarap doldurdu. Hizmetçi dışa­

rı çıktı ve bahçeden geriye, su ve toprak karışımı dolu bir kon­

serve kutusuyla geldi. Senatör Dupont'a yutturmaya çalıştı, kız­

dırmak için. Arada sırada iyi bir evcil kedi gibi miyavlamak için 

gereken öz-denetimi kaybetmeden, cehennemi bir patırtı kopar­
maya koyuldu Senatör. 

Her gün tekrarlanan hareketlerin çogu gibi, yemeğin belli bir 

süresi yoktu. Gelip geçiyordu, işte o kadar. Vernikli ahşap du­

varları, mavimsi camlı büyük kapı ve pencereleri olan, tavanı 

koyu renk ve düzgün kalastan kirişlerle çizili , hoş bir odada ... 

Soluk portakal rengi döşeme, sıcak bir ortam yaratmak için, 

odanın ortasına dogru hafif bir meyille alçalıyordu. Gümüş işle­

meli deriden güzel bir kolye taşıyan üç yaşındaki Senatör Du­

pont'un portresi, çevreyle uyumlu tugladan örülmüş şöminenin 

üzerinde göz alıcıydı. Küççük Alsiya'nın sarmal çiçekleri saydam 

bir vazoyu süslüyordu; yamru yumru sapların arasından Deniz­

ler'in minik balıklan geçiyordu. Pencerede, kara bulutların ya­

naklarında süzülen, alacakaranlıgın gözyaşları görünüyordu. 

"Ekmeği uzatsana," dedi Wolf. 

Karşısındaki Saphir sag kolunu uzattı, sepeti aldı ve sol ko­

luyla ona verdi "Neden olmasın?" 

"Benim bıçagım yok," dedi Folavril. 
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"Kalemini ödünç versene," diye cevapladı Lil. 
"Bilyeler nerede?" diye sordu Saphir. 
Daha sonra, bir müddet durdular, çünkü rosto için bu kadar 

sohbet yeterliydi. Üstelik rosto da yenmiyordu o gece, gala gece­
siydi; yaprakta nar gibi kızarmış büyük bir tavuk, Avustralya 
porseleni tabağın ortasında sessizce gıdaklıyordu. 

"Bilyeler nerede?" diye tekrarladı Saphir. 
"Bende aydınlatmayan bir mum var," diye belirtti Wolf. 
"Waterloo'yu kim kazandı?" diye araya atladı Senatör Du-

pont, uyarmadan, Lil'in sözünü keserek. 
Bu ikinci bir sessizliğe yol açtı, çünkü programda öngörül­

memişti. Lil ve Folavril'in sesi aynı anda, gösterişli bir şekilde 
çınladı. 

"Kötülük düşünene lanet olsun . .. " diye büyük bir dinginlik­
le bildirdiler. 

"Ve ine�erin kenarları metre hesabı süslenecek," diye iki ke­
re, geliştirilmiş kanon yaparak karşılık verdiler, Saphir ve Wolf. 

Oysa, açıkça başka başka şeyler düşünüyorlardı, çünkü on­
lara ait iki çift göz uyumlu olmaktan çıkmıştı. 

Böylece, yemek genel bir memnuniyetle son buluyordu. 
"Geceye devam ediyor muyuz?" diye önerdi Lazuli, tatlı ser­

visi sırasında. "Yukan çıkıp yatmak canımı sıkıyor." 
!kinci katın bir yansında o oturuyordu, diğer yansında Fo­

lavril. öylesine, tesadüfen. 
Lil , Wolfle yatmayı yeğlerdi, ama böyle bir şeyin Wolfun 

hoşuna gidebileceğini düşünüyordu_. Onu eğlendirirdi. Gevşetir­
di. Kaşıngdıklardı. 1 Arkadaşlannı görmek. 

1 Jules Romains'in yirmili yıllardan ellilere kadar büyük bir dramatik ve sinemacog­
rafik başan sağlamış olan Jules Romains'in Knock ya da Tıbbın Zafen (Knock ou le 
Triomphe de la Medecine - 1923) adlı eserinde, güldüıücü bir doktor muayenesi 
sırasında, 'gıdıklamak' yerine 'kaşıngdıklamak' kullanılır. Bu yazardan mem­
nuniyeıle alımı yapıyor Vian. 



"Arkadaşlarına telefon et," dedi ona. 

"Hangilerine?" diye sordu Wolf, telefonu açarak. 

Hangileri oldugu söylendi. Arkadaşları da isteksiz degillerdi. 

Bu esnada Lil ve Folavril, ortam öyle gerektirdigi için, gülümsü­

yorlardı. 

Wolf telefonu yerine koydu. Lll'i mutlu euigini sanmıştı. Lil, 

utangaçlığından, her şeyi söylemedigi için, onu pek anlamıyordu. 

"Ne yapacağız?" dedi. "Öbür defalarda yaptığımız şeylerin ay­

nısını mı? Plaklar, şişeler, dans, yırtılan perdeler, tıkanan lava­

bo? Neyse Lil'cigim, bu seni mutlu edecekse ... " 

Lil'in canı aglamak istiyordu. Yüzünü kocaman, mavi bir tüy 

yığınına saklamak. 

Üzüntüsünü güçlükle yuttu ve, yine de neşeli olmak için, La­

zuli'ye içki dolabını açmasını söyledi. Folavril aşağı yukan anlı­

yordu, kalktı geçerkende Lil'in bilegini sıktı. 

Hizmetçi, Senatör Dupont'un sol kulağına, küçük kaşıkla, 

ehlileştirilmiş Colman hardalı1 dolduruyordu, tatlı olarak. Ve 

Senatör, kuyrugunun ters bir hareketi memnuniyet ifadesi sanı­

lır kaygısıyla, kafasını sallıyordu. 

Lil, Lazuli'nin çıkardığı on tane arasından açık yeşil bir şişe 

seçti ve suya yer bırakmadan bardağı agzına kadar doldurdu. 

"Bir bardak ister misin, Folle?"ı diye sordu. 

"Memnun olurum," dedi Folavril, dostça. 

Saphir, tuvaletinin bazı aynntılannı iyileştirmek için, banyo­

ya dogru gözden kayboldu. Wolf, batı penceresinden bakıyordu. 

Bulutların kırmızı şeritleri, suya batırılan sıcak demirin belli 
belirsiz titreyişi gibi, hafif bir fısıltıyla, teker teker sönüyordu. 

Bir an geldi, her şey hareketsiz kaldı. 

1 Meşhur ingiliz hardal markası. 
2 Bur.ıda Folavril'in kısaltması olar.ık kullanılan 'folle' sözcüğü, 'deli' anlamına ge­
len 'fou' sıfatının dişil halidir aynı zamanda. (çn.) 



On beş dakika sonra, arkadaşlar eglence gecesi için geldiler. 

Saphir, sıkmaktan kızarmış burnuyla banyodan çıkıyordu ve ilk 

plagı koydu. Saat üç buçuk dörde kadar yetecek plak vardı. Ora­

da, Carre'nin ortasında, makine hala ugulduyordu ve motor, cı­

lız ve uyuşuk ışıgıyla geceyi deliyordu. 
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Biri Lil ve Lazuli'den oluşan iki çift dans ediyordu hala. Lil 
memnundu: bütün gece dansa davet edilmişti ve birkaç kadehin 
de yardımıyla her şey yoluna girmişti. Wolf bir an onlara baktı 
ve çalışma odasına girmek için dışarı süzüldü. Orada bir köşe­
de, dört ayak üzerinde duran, cilalı gümüşten bir ayna vardı. 
Wolf yaklaştı ve erkek erkeğe konuşmak için yüzü metale daya­
lı halde, boylu boyunca kapladı onu.1 Gümüşten bir Wolf duru­
yordu önünde. Varlığından emin olmak için, ellerini soğuk yü­
zeye bastırdı. 

"Neyin var?" dedi. . .  
Yansıması, bilmediğini anlatan bir hareket yaptı. 
"istediğin nedir?" dedi yine Wolf. "Buralarda hava fena de­

ğil. " 
Eli duvara yaklaştı ve elektrik düğmesini çevirdi. Oda karan­

lığa gömüldü birden. Sadece Wolfun görüntüsü aydınlık kaldı. 
O, ışığını başka yerden alıyordu. 

"lşin içinden çıkmak için ne yapıyorsun?" diye devam etti 
Wolf. "Hem, hangi işin için içinden çıkıyorsun ki zaten?" 

Yansıma içini çekti. Bezgin bir iç çekiş. Wolf alaylı alaylı sı­
rıttı. 

1 Psikanaliz divanının yalnız ve narsisik parodisi. 
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"Tabi, tabi, hayıflanmana bak sen. Hiçbir şey yolunda gitmi­

yor aslında. Göreceksin. saf adam. O makineye girecegim. 
Görüntüsü oldukça sıkılmış gözüktü. 
"Burada," dedi Wolf, "ne görüyorum? Sisler, gözler, insan­

lar . . .  yogunlugu olmayan toz parçalan . . .  ve sonra şu lanet olası 
gökyüzü, bir diyafram gibi." 

"Sakin ol," dedi birden yansıma. "Tabiri caizse, kafamızı şişi­
riyorsun." 

"Düş kıncı,ha?" diye dalga geçti Wolf. "Her şeyi unuttugum 
zaman hayallerimin yıkılmasından mı korkuyorsun? Hayal kı­
nklıgına ugramak, belirsizlik içinde ümit beslemekten iyidir.Ne 
olursa olsun, bilmek gerekir. Bir kez olsun, fırsat çıkmışken ha­
zır . . .  Hadi cevap versene be adam!" 

Karşısındaki, kınayıcı bir edayla susuyordu. 
"Ve makine bedavaya mal oldu bana," dedi Wolf. "Farkında 

mısın? Bu benim için bir şans. Hayatımın şansı, evet. Bırakayım 
kaçsın mı? Söz konusu bile olamaz. Yıkıma yol açan bir çözüm 
bile, herhangi bir belirsizlikten daha iyidir. Bana katılmıyor mu­
sun?" 

"Katılmıyorum," dedi yansıma. 
"Hadi be," dedi Wolf kabaca. "Konuşan bendim. Senin öne­

min yok. Hiçbir işime yaramıyorsun artık. Bilinç berraklıgım 

tercih ediyorum ... Hah! Hah! Önemli konulardan konuşuyo­
rum." 

Güç bela doğruldu.
· 
Önünde, gümüş plakaya kazınmış gibi 

duran görüntüsü vardı. lşıgı yaktı, görüntüde yavaşça silindi. 
Elektrik düğmesinin üzerindeki eli, aynanın metali gibi katı ve 
beyazdı. 
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Wolf, dans edilip içki içilen salona geri dönmeden önce, üs­
tüne başına çekidüzen verdi biraz. Ellerini yıkadı, bıyıgını uzat­
tı, kendine yakışmadıgını fark etti, derhal kesti ve başka bir kra­
vat, daha dolgun, gösterişli bir tane taktı, çünkü bu arada moda 
değişmişti. Sonra, koridoru şok etmek pahasına, ters yönden 
girdi. Geçerken, uzun kış gecelerinde havayı çeşitlendirmeye ya­
rayan sigortayı devreye aldı. Böylece, dans edenlerin kalbinin 
büyütülmüş görüntüsünü gazışıl duvarlarda yansıtan, önlemi 
artırmak için hafifletilmiş ekstra-yumuşak x ışınlan yayımı, ay­
dınlatmanın yerini alıyordu. izlenen ritme göre, eşlerin birbirle­
rini sevip sevmedikleri görülüyordu. 

Lazuli, Lil ile dans ediyordu. Bu cephede her şey iyi gidiyor­
du ve ikisi de oldukça hoş biçimli ama birbirinden çok farklı 
olan kalpleri, sakin ve dalgın çarpıyorlardı. Folavril büfenin ya­
nında ayaktaydı, kalbi durmuştu. Diğer iki çift, yasal dişi unsur­
ların değiş tokuşuyla oluşmuştu, ve çarpıntıların hali, bu siste­
min dans dışına da taştıgını tartışmasız kanıtlıyordu. 

Wolf, Folavril'i dansa kaldırdı. Yumuşak başlı Folavril, ken­
dini yönetilmeye bıraktı kayıtsızca. Pencerenin yanına geçtiler. 
Vakit geçti, ya da erken., ve gece, hemen uçup gitmesine yol 
açacak kızgın ışıgın etrafını saran agır bir bugu gibi, çalkantılar-
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la evin damına akıyordu, oluk oluk. Wolf yavaş yavaş durdu. 
Kapıya ulaşmışlardı. 

"Gel," dedi Folavril'e. "Dışarıda bir tur atalım." 
"Memnuniyetle," diye cevapladı Folavril. 
Geçerken, bir tabaga bir avuç kiraz aldı ve Wolf, onun çık­

ması için kenara çekildi. Tüm bedenleriyle geceye temas ediyor­
lardı. Gök. karanlığa gömülmüştü, sindirim halindeki kara bir 
kedinin kann zan gibi oynak ve devingendi. Wolf, Folavril'in 
kolunu tutuyordu. Çakıllı yolu takip ettiler. Gıcırdayan ayakla­
n, çakmaktaşından çanlar biçiminde derin, küçük işaretler bıra­
kıyordu.Çimin kenarında takılıp sendeleyen Wolf, Folavril'e tu­
tundu. Folavril kendini bıraktı, birlikte kıç üstü düştüler otların 
üzerine ve otu ılık bulunca, birbirlerine değmeden yan yana 
uzandılar. Gecenin ani bir sıçraması, birkaç tane yıldız çıkardı 
açıga aniden. Folavril kiraz dişliyordu; meyvenin körpe ve ko­
kulu özünün agzında patladığı duyuluyordu. Wolf dümdüz ye­
re yatmıştı, elleri koku saçan filizleri buruşturuyor ve eziyordu. 
Orada uyuyabilirdi. 

"Eğleniyor musun, Folle?" diye sordu. 
"Evet," dedi Folavril kaygılı. "Ama Saphir ... tuhaf bugün. Beni 

öpmeye çekiniyor. Sanki biri varmış gibi, geriye dönüyor sürekli." 
"Yatışacaktır anık," dedi Wolf. "Fazla çalıştı." 
"Umanın mesele budur," dedi Folavril. "Bitti mi?" 
"Önemli olan kısım tamam," dedi Wolf. "Ama yann, deneye­

ceğim onu." 
"Ah, sizinle gelmek isterdim," dedi Folavril. "Beni de götürür 

müsünüz?" 
"Yapamam," dedi Wolf. "Teorik olarak, böyle bir işlevi yok. 

Üstelik, kim bilir ardında ne bulacağım? Hiç meraklı değil misin 
sen, Folle?" 



"Hayır," dedi. "Ben fazla tembelim. Hem sonra, neredeyse 
her zaman hoşnudum ben, dolayısıyla da merak duymuyorum." 

"Yumuşaklığın ta kendisisin sen," dedi Wolf. 
"Bunu bana niye söylüyorsunuz, Wolf?" diye sordu Folavril, 

vurgulayarak. 
"Ben hiçbir şey söylemedim," diye mınldandı Wolf. "Kiraz 

versene." 
Ağzını araştmrken yüzünü okşayan ve dudaklannın arasına 

bir kiraz tanesi bırakan serin parmaklan duyumsadı. Kirazı ye­
meden önce birkaç saniye ılımaya bıraktı ve oynak çekirdeği ke­
mirdi. Folavril hemen yanı başındaydı ve vücudunun aroması, 
toprak ve otun kokusuna kanşıyordu. 

"Güzel kokuyorsun Folle," dedi. "Parfümünü seviyorum." 
"Parfüm sürmem," dedi Folavril. 
Gökyüzünde birbiri ardından koşturan ve büyük şimşeklerle 

kavuşan yıldızlara bakıyordu. Aralarından üçü, yukanda sağda, 
oryantal dans eder gibi yapıyordu. Gecenin kıvnmlan, üzerleri­
ni örtüyordu zaman zaman. 

Wolf duruşunu değiştirmek için yavaşça döndü. Otla tema­
sım bir saniye bile kaybetmek istemiyordu. Bir destek arayan sağ 
eli, hareketsiz küçük bir hayvanın tüylerine 

derik geldi. Karanlıkta onun ne olduğunu ayırdetmek için, 
gözlerini kocaman açtı. 

"Hemen yanı başımda yumuşak bir hayvan var," dedi. 
"Teşekkür ederim!. .. " diye cevapladı Folavril. 
Sessiz sessiz gülüyordu. 
"Bu sen değilsin," dedi Wolf. "Sen olsaydın, anlardım. Bu bir 

köstebek. .. veya yavru köstebek. Hareket etmiyor ama canlı ... 
okşadığım zaman dinle bak." 

Yavru köstebek mınldanmaya başladı. Küçük kırmızı gözle-



ri. beyaz yakutlar gibi parlıyordu. Wolf oturdu ve Folavril'in 

göğsüne, elbisesinin başladığı yere, memelerinin tam ortasına 
bıraktı onu. 

"Yumuşacık," dedi Folavril. 
Güldü. 
"Keyfimiz yerinde." 
Wolf kendini otların üzerine bıraktı. Karanlığa alışmıştı ve 

görmeye başlıyordu. Önünde, birkaç santimetre ileride, Folav­
ril'in pürüssüz ve duru kolu duruyordu. Başını ileriye uzattı ve 
dudakları, onun dirsek içinin gölgeli çukuruna dokundu hafifçe. 

"Fol le. .. sen güzelsin." 
"Bilmem," diye mırıldandı. "Keyfimiz yerinde. Burada uyu­

sak mı?" 
"Olabilir," dedi Wolf. "Biraz önce bunu düşündüm ben de." 
Yanagını, Folavril'in, fazla genç olduğundan ötürü hala biraz 

sert olan omuzuna dayadı. 
"Köstebeklerle kaplı olarak uyanırız," dedi yine Folavril. 
Alçak perdeden ve kalın gülüşüyle, kısık kısık güldü yeniden. 

"Ot güzel kokuyor," dedi Wolf. "Ot ve sen. Burası çiçeklerle 
dolu. Müge gibi kokan ne?" Artık mügeye rastlanmıyor. 

"Mügeyi hatırlıyorum," dedi Folavril. "Bir zamanlar tarlaların 
hepsi, kısacık kesilmiş saçlar gibi sık mügelerle doluydu. Orta­
larına oturur, kalkmadan toplardık. Bir sürü müge. Ama bura­
daki, küçük yuvarlak plakalar gibi, turuncu etli çiçekleri olan . 
değişik bir bitki. Adını bilmiyorum. Başımın altındakiler ölüm 
menekşeleri ve şurada, öteki elimin yanındaysa, çirişotlan1 var." 

1 Gayeı dekoraıif ve kokulu bir zambakgil olan bu biıki adı, Vicıor Hugo'nun Yaz­
yılların Efsanesi (Lı Legende des siecles) adlı eserinin (1859) 'Uyuyan Booz' (Booz 
endormi) şiirindeki bir mısranın yankısı belki de, "Çirişoılanndan ıaze bir koku ge­
liyordu" (mısra 67); o şiirde. kuşkusuz Wolfıan daha yaşlı bir adam. yıldızlarla do­
lu bir göğün alımda, çok genç bir kızın yanında uyumakıadır. Vian'ın, bu eserinin 
başka yerlerinde oldugu gibi, başka yazılannda da Hugo'ya göndenneler vardır 



"Emin misin?" diye sordu Wolf, biraz uzaktan gelen sesiyle. 
"Hayır," dedi Folavril. "Ama hiç çirişotu görmedim ben, ve 

hem bu ismi hem de çiçekleri sevdigim için, bagdaştırıyorum 
onları." 

"Hep böyle yapılır," dedi Wolf. "Sevdiklerimizi bir araya ge­
tiririz. Kendimizi bu kadar sevmeseydik, hep yalnız kalırdık." 

"Bu akşam, yapayalnızız," dedi Folavril. "lkimiz de yapayal­
nız." 

Zevkle içini çekti. 
"Keyfimiz yerinde mi yerinde ... " diye mırıldadı. 
"Alacakaranlıkta ... " dedi Wolf. 
Sustular. Folavril, zevkten böğüren yavru köstebegi şefkatle 

okşuyordu ...  küçücük bir yavru köstebek böğürtüsü. Bazı anlar, 
yıldızlan görünmez kılan devingen bir karanlık tarafından kova­
lanan hava boşluktan açılıyordu üzerlerinde. Konuşmadan, ka­
nayan çiçeklerin kokulan içinde, bedenleri sıcak toprağın üze­
rinde, uyudular. Gün dogmak üzereydi. Mavi serj ' gibi karma­
şık ve belirsiz bir uğultu geliyordu evden. Bir ot filizi, Folavril'in 
belli belirsiz soluğunun altında bükülüyordu. 

l Buradaki serj, yün bir kumaş çeşidi olmaktan ziyade, Duke Ellington'un kaydet­
tiği bir parçaya (1941) göndermedir: Blut Strgt ("Efkarlı Serge"), oglu Mercer tara­
fından bestelenip, Serge Rachmaninov'a adanmış, hüzün ve gizem dolu, trajik bir 
parça. 
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Lil'in, akşam gerçekleşmesi bile ihtimal dahilinde olan uyanı­
şını beklemekten usanan Wolf, bir pusula yazıp, onun yanına 
bıraktı ve pluk oynamak için özel tasarlanmış yeşil elbisesini gi­
yerek, evden çıktı. Hizmetçi tarafından koşumlan takılmış Sena­
tör Dupont, bilyeler ve bayraklann, kazı küreği ve bitki dikici­
nin, vuruş sayacı ve deliğin fazla derin olması ihtimaline karşı 
pompanın yüklenmiş olduğu küçük arabayı çekerek, Wolru ta­
kip etti. Wolf, omzundaki bir kılıfta, pluk sopalannı taşıyordu: 
geniş açı için olanı, kör açı için olanı ve hiç kullanılmayan ama 
gayet iyi parlayanı. 

Saat on bir olmuştu. Wolf kendini dinlenmiş hissediyordu 
ama Lil, sabaha kadar, durmadan dans etmişti. Saphir makiney­
le ugraşmak zorundaydı. Folavril de muhtemelen uyuyordu. 

Senatör gerçek bir şeytan gibi sövüp sayıyordu. Plugu hiç 
sevmiyor, özellikle de küçük arabaya isyan ediyordu. Wolf, yap­
tığı egzersizle göbeği iner diye, arada sırada arabayı ona çektir­
mekte israr ediyordu. Senatör Dupont'un ruhu matem tülüyle 
örtülüydü; üstelik göbeğinin de hiçbir zaman ineceği yoktu, faz­
lasıyla gergindi. Her üç metrede bir mola veriyor ve bir tutam 
aynkotu 1 tüketiyordu. 
1 Utrrt sözlüğüne göre, hasta köpekler yediği için lu>pek-dişi denilen bu bitkinin sidik 
söktürücü etkisi vardır; ve burada, ilk romanının adı Ayrıkotu (Le Chiendent- . .  



ısorıs vıan ] 36 -------------ıı 
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Pluk sahası, güney duvarının arkasında, Carrc'nin sınırın� 
kadar yayılıyordu. Burada ot, hiç de kızıl degil, güzel bir yapa� 
yeşildendi ve küçük korular ve şaşı tavşanların yuvalarıyla süs-j 
lenmişti. Hareket edilen noktadan bir daha geçmek zorunda kalJ 
madan saatlerce pluklanabilirdi orada; bu durum sahanın en1 

önemli artılarından birini oluşturuyordu. Wolf, taze sabah hava­
sının tadını çıkararak, geniş adımlarla yürüyordu . .  Zaman zaman, 
Senatör Dupont'a seslenerek, onunla dalga geçiyordu. 

" Yine mi acıktın?" diye sordu, oldukça büyük bir aynkotuna' 
saldıran Senatör'e. "Söyleseydin ya! Arada bir ayrıkotu ikram 
ederiz sana." 

"Tamam tamam," diye homurdandı Senatör. "Kendini sürük­
leyecek güce anca sahip olan ve üstüne üstlük, bir de agır taşıt­
lar çektirilen zavallı bir ihtiyarla alay etmek çok akıllıca." 

"Buna ihtiyacın var," dedi Wolf. "lşkenben iyice büyüdü. 
Tüm tüylerini yitireceksin, kıpkırmızı ve igrenç olacaksın." 

"Hayvan olarak, bu kadarı bana yeter," dedi Senatör. "Hem 
zaten hizmetçi vahşice tararken, geri kalanları da yolacaktır." 

Wolf önde, elleri ceplerinde, arkasına dönmeden konuşarak, 
yürüyordu. 

"Yine de, farzet ki biri gelip buralara yerleşti," dedi Wolf. "Ve 
diyelim ki. . .  dişi bir köpeği var. . .  " 

"Beni böyle kandıramazsınız," dedi Senatör, "her şeyden vaz­

geçtim ben." 
"Ayrıkotu hariç," dedi Wolf. "Acayip bir zevk. Ben güzel, kü­

çük bir dişi köpeği yeğlerdim." 
" Kendinizi tutmayın," dedi Senatör. "Ben kıskanç değilimdir. 

Sadece karnım ağrıyor biraz." 

. . .  1933) olan Rayınond Queneau'ya da dostça göz .kırpılıyor, ("dizelerden oluşan" 
özyaşaınöyküsel roman, 1937) ki bu romanda chene ile chien sözcükleri yanyana 
yeralnıışı ı .  
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"Butı:.ın lmları yerken," dedi Wolf, '\ı zaman keyfin gıcırdı 

ama." 
"Hımın ... " dedi Senatör. 'Toprak çorbası ve kulakta hardal 

bir yana, idare ederdi." 
"Sen de kendini savunsana," dedi Wolf. "Sana karşı saygılı ol­

masını pekala öğretebilirsin ona." 
"Saygıdeğer değilim ben," dedi Senatör. "Leş gibi kokan yaş­

lı köpeğim ve bütün gün tıkınıyorum. Pöh!. . .  " diye ekledi, bur­
nuna gevşek bir pati atarak. "Bir saniyenizi rica ediyorum ... Bu 
ayrı kotunun kalitesi yüksek. .. Etkisini gösteriyor. Sakıncası yok­
sa, arabayı çözün lütfen, beni sıkıntıya sokabilir." 

Wolf egilerek, Senatör'ü arabanın kollanna bağlayan deri ko­
şumlardan kurtardı. Senatör, gerektiği gibi kokan ve birazdan 
gerçekleştireceği yüz kızartıcı etkinliği Wolfun gözlerinden giz­
lemeye elverişli küçük bir çalılık arayarak, bumu yerde, yola ko­
yuldu. Wolf, onu beklemek için durdu. 

"Acele etme," dedi. "Zamanımız bol." 
Düzenli aralıklarla hıçkmnakla meşgul olan Senatör Dupont 

dupontlamadı. Wolf, ayaklannı altına alarak oturdu ve dizlerini 
kollanyla sararak, öne arkaya sallanmaya koyuldu. Eylemin öz­
günlüğünü pekiştirmek için, duygu yüklü bir şarkı mırıldanı­
yordu. 

Lil onu orada buldu, beş dakika sonra. Senatör'ün işi bir tür­
lü bitmiyordu ve Wolf onun sırtına hafifçe vurmak için kalkmak 
üzereydi ki, Lil'in aceleci adımlan durdurdu onu; görmese de, 
kim olduğunu biliyordu. lnce kumaştan bir elbise giymişti ve 
dağınık saçtan omuzlannın üzerinde uçuşuyordu. Wolfun yanı­
na diz çökerek boynuna asıldı ve kulağına fısıldadı : 

"Niye beni beklemedin? Söz verdiğin tatil günü bu mu?" 
"Seni uyandırmak istemedim," dedi Wolf. "Yorgun gözukü-
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yordun." 
"Çok yorgunum," dedi Lil. "Pluk oynamayı gerçekten �stiyor 

muydun bu sabah?" 
"Özellikle yürümek istiyordum biraz," dedi Wolf. "Senatör 

de öyle, ama o, yolda fikir degi.ştirdi. Yani, senin önerecegi.ni 
yapmaya hazmın." 

"Çok tatlısın," dedi Lil. "Ben de tam, çok önemli bir alışveri­
şi unuttuğumu ve vicdan azabı çekmeden pluk oynayabilecegi.­
ni söylemeye gelmiştim." 

"On dadikan daha var mı?" diye sordu Wolf. 
"Bu bir alışveriş," diye açıkladı Lil. "Gitmek zorundayım, ran­

devum var." 
"On dakikan daha var mı?" diye sordu Wolf. 
"Elbette," diye cevapladı Lil. "Zavallı Senatör. Hastalanacağı­

nı biliyordum." 
"Hastalık degi.l," demeyi başardı Senatör," çalılığın arkasın­

dan. Zehirlenme, bu aynı şey degi.l." 
"Hadi canım," diye karşı çıktı Lil. "Yemek kötüydü de bari." 
"Toprak öyleydi," diye homurdandı Senatör, ve yeniden ci­

yaklamaya koyuldu. 
"Gitmeden önce birlikte dolaşırız," dedi Lil. "Ne tarafa gide-

lim?" 
"Nereye olursa," dedi Wolf 
Lil'le aynı anda, ayağa kalktı ve sopalarını arabaya attı. 
"Geri geliyorum," dedi Senatör'e. "Aceleye gerek yok, kendi­

ni zorlama." 
"Merak edecek bir şey yok," dedi Senatör. "Aman Tannın! 

Ayaklanın titriyor. Ne korkunç." 
Güneşin altında yürüdüler. Geniş çayırlar, körfezler gibi, ko­

yu yeşil ormanların içine dalıyordu. Uzaktan ağaçlar, birbirleri-



ne sarılmış gibi görünüyordu. insanın içinde, onlardan biri olma 
istegi uyanıyordu. Toprak kuru ve çalı çırpıyla doluydu. Arazi 
giderek yükseldigi için pluk sahasını biraz aşağıda, sollarında bı­
rakmışlardı. lki üç kişi, aletlerin hepsinden faydalanarak, bilinç­
li biçimde pluk oynuyorlardı. 

"Dünden bahsetseydik biraz," dedi Wolf, "iyi eglendin mi?" 
"Çok iyi," dedi Lil sıçrayarak, "sürekli dans ettim." 
"Gördüm," dedi Wolf, Lazuli'yle. "Çok kıskandım." 
Ormana gitmek için sağa döndüler. Mors alfabesiyle küçük 

kağıtlar oyunu' oynayan ağaçkakanlar duyuluyordu. 
"Ya sen, Folavril'le ne yaptın?" dedi, karşı saldınya geçen Lil. 
"9tlann üzerinde uyudum," diye cevapladı Wolf. 
"lyi öpüşüyor mu?" diye sordu Lil. 
"Saçmalıyorsun," dedi Wolf, "aklımdan bile geçmedi." 
Lil güldü ve uygun adım yürürken sarıldı ona. Ve bu neden­

le, ilerlemekte oldukça zorlandı. 
"Hep tatil olsun isterdim," dedi. "Seninle sürekli gezmek is­

terdim." 
"Hemen sıkılırdın," dedi Wolf. "Baksana, bir alışverişin çıktı 

bile."  
"Bu doğru değil," dedi Lil. "Tesadüf işte. Sen işini tercih edi­

yorsun. Çalışmadan duramıyorsun. Bu seni deli ediyor." 
"Beni deli eden çalışmamak degil," dedi Wolf. "Doğal halim 

böyle. Tam olarak deli sayılmam, ama rahatsızım." 
"Folavril'le uyurken degil ama," dedi Lil. 
"Seninle uyurken de degil," dedi Wolf. "Ama bu sabah uyu­

yan sendin ve başımı alıp gitmeyi tercih ettim." 

l 'Küçük kağıtlar' oyunu, her oyuncunun üzerine birkaç kelime yazıp, yazdığı kıs­
mını katladığı. elden ele geçen bir kağıtla oynanır. Sonuçta onaya, komik, şiirsel ya 
da manidar bir metin çıkar; gerçeküstücüler 'leziz ceset' ('cadavre exquis') adı altın­
da bu oyunu, otomatik yazı tekniği veya grafik yratım olarak kullanmışlardır. 



"Niçin?" dedi Lil. 
"Yoksa seni uyandıracaktım." 
"Niçin?" diye tekrarladı Lil saf saf. 
"Bunun için," dedi Wolf, kastettiğini uygulayarak ve kendile-

rini ormanın otlan üzerinde uzanmış buldular. 
"Burada olmaz," dedi Lil, "etraf insan kaynıyor." 
Söylediklerine kendisi de inanmış görünmüyordu hiç. 
"Sonra pluk oynayamayacaksın ama," dedi. 
"Ben bu oyunu da severim," diye fısıldadı Wolf, Lil'in yenile­

si kulağına. 
"Her zaman tatilcıe olmanı isterdim," diye iç geçirdi Lil, nere­

deyse mutluydu. 
Sonra, çeşitli iç çekişler ve bazı etkinliklerle, tamamen mut-

lu oldu. 
Gözlerini açtı. 
"Çok, ama çok seviyorum bunu ... " diye bağladı. 
Wolf, geçici de olsa ayrılığın yol açtığı sıkıntıyı yumuşatmak 

için, kirpiklerinden hafifçe öptü onu. 
"Ne alışverişiyrniş bu?" diye sordu. 
"Alışveriş işte," dedi Lil. "Hadi çabuk. .. Geç kalacağım." 
Ayağa kalktı, Wolfu elinden çekti. Küçük arabaya kadar koş-

tular. Senatör Dupont, dört patisi de yatık vaziyette yere seril­
miş, taşların üzerine salyalarını akıtıyordu. 

"Kalk Senatör," dedi Wolf. "Pluk oynayacağız." 
"Görüşürüz," dedi Lil. "Erken gel." 
"Ya sen?" dedi Wolf. 
"Orada olacağım!" diye bağırdı Lil koştururken. 
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"Hımın ... iyi vuruş!" diye takdir etti Senatör. 
Bilye çok yüksekten uçmuştu ve ardında bıraktığı kızıl du­

mandan iz, gökyüzünde uzayıp gidiyordu. Wolf sopasını bırak­
tı ve yeniqen yola koyuldular. 

"Evet," dedi Wolf kayıtsızca, "ilerleme kaydettim. Antrenman 
yapabilseydim eger ... " 

"Sizi engelleyen yok," dedi Senatör Dupont. 
"Ne olursa olsun, benden iyi oynayacak birileri bulunacaktır 

her zaman," diye cevapladı Wolf. "Öyleyse? Neye yarar?" 
"Olsun," dedi Senatör. "Bu bir oyun." 
"lyi ya," dedi Wolf, "madem ki bu bir oyun, birinci olmak la­

zım. Birincilik olmasa, aptalca bir şey olurdu, hepsi o kadar. Ah! 
aynca, on beş senedir pluk oynuyorum ben ... Ne kadar hoşuma 
gittiğini anla artık ... " 

Küçük araba Senatör'ün arkasında sallanıp duruyordu ve sin­
sice gelip arkasına çarpmak için hafif bir meyilden faydalandı. 
Senatör acıyla sızlandı. 

"Ne büyük işkence!" diye inledi. "Bir saate kalmaz, kel bir kı­
çım olacak." 

"Bu kadar çıtkırıldım olma," dedi Wolf. 
"Ne olursa olsun," dedi Senatör, "bu yaşta onur kıncı!" 



"Emin ol," dedi Wolf, "biraz dolaşmak iyi gelir sana." 
"Canımı sıkan bir şeyin ne faydası olabilir bana?" dedi Sena­

tör. 
"Ama her şey can sıkıcı," dedi Wolf, "ve yine de birşeyler ya­

pıyoruz ... " 
"Aman siz de!" dedi Senatör, "siz hiçbir şeyden hoşlanmıyor­

sunuz diye, herkesin her şeyden igrendiğini sanıyorsunuz." 
"lyi," dedi Wolf, "şu an canın ne yapmak istiyor?" 
"Ya size aynı şey sorulsaydı," diye homurdandı Senatör, "ce­

vaplamak bayağı zor gelirdi, ha?" 
Gerçekten de Wolf hemen cevap vermedi. Sopasını sallıyor 

ve pluk sahasının şurasında burasında büyüyen buruşuk suratlı 
osuruk çiçeklerinin kafalanm kapanmakla eğleniyordu. 

Kesilen her saptan, altın monogramlı siyah bir baloncuk şek­
linde şişen, yapışkan siyah bir özsu fıskiyesi çıkıyordu. 

"Zor gelmezdi," dedi Wolf. "Artık hiçbir şeyin bende istek 
uyandırmadığını söylerdim sadece." 

"Bu da yeni," diye sınttı Senatör, "ya makine?" 
"O, umutsuz bir çözüm olurdu, daha çok," diye dalga geçti 

Wolf da. 
"Hadi canım," dedi Senatör, "her şeyi denemediniz." 
"Doğru," dedi Wolf. "Henüz değil. Ama o da olacak. Önce 

meseleleri berrak bir şekilde görmek gerek. Tüm bunlar, canının 
ne istediğini anlatmıyor bana." 

Senatör ciddileşiyordu. 
"Benimle dalga geçmeyeceksiniz, değil mi?" diye sordu. 
Burnunun köşeleri ıslak ve titrekti. 
"Kesinlikle hayır," dedi Wolf. "Şayet birinin canının gerçek­

ten bir şey istediğini bilseydim, bu moralimi yükseltirdi." 
"Üç aylık olduğum günden beri," dedi Senatör. o  zaman, giz-
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li bir şey söyler gibi, bir vapiti1 istiyordum. 
"Bir vapiti," diye tekrarladı Wolf dalgın. 
Ve hemen yineledi: 
"Bir vapiti!. .. " 
Senatör cesaretini topladı. Sesi sertleşti. 
"Bu, en azından," diye açıkladı, "apaçık ve kesin bir arzu. Bir 

vapiti yeşil olur, yuvarlak yeşil dikenleri vardır ve suya atılınca 
glop eder...Velhasıl...bence ... vapiti böyle olur." 

"Ve senin istediğin şey bu, öyle mi? 
"Evet," dedi Senatör gururla. "Ve benim bir amacım var ha­

yatta, ve böyle mutluyum. Demek istediğim, şu küçük araba 
kahpeliği olmasaydı, mutlu olurdum." 

Wolf, bumunu çekerek, birkaç adım attı ve osuruk çiçekle­
rinin kafalarını uçurmayı bıraktı. Durdu. 

"lyi," dedi. "Seni arabadan kurtaracağım ve gidip bir vapiti 
arayacağız. İstenilene sahip olmanın herhangi bir şey değiştirip 
göreceksin." 

Senatör durdu ve ani gelen heyecandan dolayı kişnedi. 
"Ne?" dedi. "Bunu yapar mıydınız?" 
"Söylediğim gibi..." 
"Şaka mı bu?" dedi solugu kesilerek. "Yaşlı, yorgun bir köpe­

ğe böyle umut vermemek gerek. .. " 
"Birşeyler arzuladığın için şanslısın," dedi Wolf, "sana yardım 

edeceğim, normal bu ... " 
"Vay canına!" dedi Senatör, "din dersinde eğlenceli metafizik 

denilen şey budur işte." 

l Algonquin kızılderilileri dilinde büyük bir geyiği tanımlayan 'wapiti' sözcüğün­
deki bu fonetik farklılık, anlamsal değerini de değiştiriyor. Vapiti avı, Büyük Kuzey 
Arnerika'da ıeçen macera romanlannı çağnşunyor, ve bu egsotik gönderme, A. 
Dumas'nın Uç Silahşorlar'ı veya Günlerin Kôpüğü'nde de adı geçen Baron Orczy'nin 
Kırmızı Tasa'sı (Le Mouron rouge) -gene bir kızıl ot- gibi başka çocuk kilaplany­
la, kılıç ve pelerin romanlanyla kesişiyor. 



Wolf ikinci defa eğildi ve Senatör'ü serbest bıraktı. Bir tane 
pluk sopası alıkoyup, digerler:ini arabada bıraktı. Kimse onlara 
dokunmazdı çünkü plugun ahlaki kuralları özellikle katıdır. 

"Yola koyulalım," dedi. "Vapiti için, doguya dogru ve eğile­
rek yürümek gerek." 

"Egilseniz bile," dedi Dupont, "yine de benden daha irisiniz. 
Dolayısıyla, dik yürüyebilirim." 

Dikkatle topragı koklayarak, yola koyuldular. Hafif bir esin­
ti, baharatlı kokulan ılık havada titreşen ve hala açık olan mayıs 
çiçeklerinin büyük mavi şemsiyelerini arada bir okşamak için al­
çalan gökyüzünün gümüşsü ve oynak kamını dalgalandırıyor­
du. 
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Wolftan aynlan Lil acele ediyordu. Küçük bir mavi kurbaga 

zıplamaya başladı önünde. llave pigment yoksunu bir yeşil kur­

baga. Eve dogru gidiyordu ve iki sıçrayışta geçti Lll'i. Kurbaga 

yoluna devam etti ama Lil, tuvalet masasının önünde makyajını 

tazelemek için, hızla merdivenleri çıktı . Oraya bir fırça, buraya 

bir tarak dokunuşu, yanaklar için biraz iksir, tüyler için müy, 

tırnaklara kılıf ve tamamdı bu iş. Bir saat bile sürmemişti. Hiz­

metçiye görüşürüz dedi koşarak ve dışarıdaydı işte. Carre'yi geç­

ti ve küçük bir kapıdan sokaga girdi. 

Degişiklik olsun diye sokak, uzun ve özgün çatlaklarla, sıkın­

tıdan geberiyordu. Yılankavi gölge dalgalarının derinliklerinde, 

canlı renkli taşlar, belirsiz yansımalar ve topragın engebelerine 

rastlayınca sönen ışık lekeleri parlıyordu. Bir opalin solgun ışıgı 

ve ardından, yakalamak istediginizde, ahtapotlar gibi , altın bir 

pudra fışkırtan şu dag kristallerinden biri , vahşi bir zümrüdün 

gıcırdayan parıltısı ve birdenbire, degerini yitirmiş zümrütgiller 

kolonisinden sevecen döküntüler. Lil , küçük adımlarla, soraca­

gı sorular hakkında düşünüyordu. Ve elbisesi , keyifle, hatta gu­

rurla, bacaklarını izliyordu. 

Çevresinde evler vardı . ilkin, henüz çıkanlar; daha sonra, bü­

yükler. Ve işte, apartmanları ve trafigiyle gerçek bir sokak vardı 



önünde. Enlemesine üç sokağı geçip saga dönünce, nasır kaplı 1 
büyük ahşap ayaklar üzerine yapılmış, bazı yerlere elinden gel­

digi kadar renk katan igrenç paçavralann asılı durdugu korku­

lugu ve yamuk yumuk bir merdiveni olan, yüksek bir kulübede 

oturuyordu sezici. Havada, beşinci basamaktan itibaren lahanga 

ve çok yaşlı balıkla çeşitlenen sefran, sanmsak ve pumpemikelı 

kokusu dolanıyordu. Merdivenin tepesinde, kafası ekstra-sert 

oksijenli suyla zamanından önce beyazlamış bir karga, kuyru­

gundan özenle tuuugu gebermiş bir fare uzatarak, ziyaretçileri 

karşılıyordu. Fare uzun süre dayanıyordu, çünkü yeni gelenler 

ikramı kabul etmiyor, başkalan da gelmiyordu. Lil kibarca kar­

gaya gülümsedi ve kordona asılı kocaman bir tokmakla kapıya 

üç kez vurdu, lütfen. 

"Girin," dedi Lil'in ardından merdiveni çıkan falcı. 

Lil içeri girdi, uzman da peşinden. Kulübenin içinde bir met­

re su vardı ve cilayı bozmamak için, şişme yataklar üzerinde gi­
dip geliniyordu. Falcı, paslı demirden bir tencereyle, pencere­

den hararetle su boşaltırken Lil, ziyaretçilere aynlan kumaşı yıp­

ranmış koltuga kadar çekildi. Her şey az çok kurudugu zaman, 

falcı da, üzerinde sentetik kristalden tütsü aygıtının durdugu fal 

masasına oturdu. Tütsü aygıtının altında, kocaman bir bej kele­

bek, aygıtın ütüledigi eski masa örtüsüne baygın bir halde çivi­

lenmişti. 

Falcı, aleti kaldırdı ve dudaklannın ucuyla kelebeğe üfledi. 

Sonra, aleti soluna bırakarak, dumanı üzerinde ter fışkıran bir 

deste oyun kağıdı çıkardı korsesinden. 

l Peri Masallan adlı yapıttaki izbe ile yakınlığı olabilir. 

2 Pumpernikel yeni yaratılmış bir sözcüktür; Almanya'nın Westfalya yöresine özgü 
bir tür kara ekmek olan Pumpernickel ile Pekin 'de Sonbahar adlı yapıtta sözü edilen 
"Papanicaille, roi des papillons" diye başlayan şarkının sözlerinin bozulmasıyla or­
taya çıkan "pirnpanicaille" sözcüğünden kaynaklanmış olabilir. 
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"Falınıza tam mı bakayım?" diye sordu.' 
"Fazla vaktim yok," dedi Lil. 
"Öyleyse yanın ve karanlıkta kalanlara mı bakayım?" diye 

teklif etti falcı. 
"Evet, karanlıkta kalanları da," dedi Lil. 
Kelebek hafif hafif çırpınmaya başladı. Ve yavaşça iç çekti. 

Tarot destesi hayvanat bahçesi gibi bir koku yayıyordu. Falcı ilk 
altı kağıdı masaya yaydı çabucak. Şiddetle kokladı. 

"Of, of!" dedi. "Falınızda fazla bir şey sezemiyorum. Şuraya 
yere tükürün ve üzerine ayağınızı koyun bakalım." 

Lil itaat etti. 
"Çekin ayağınızı şimdi." 
Lil ayağım çekti ve falcı küçük bir çanakta maytap yaktı. Par­

lak bir duman ve yeşil pudra kokusuyla doldu oda. 
"Tamam, tamam," dedi falcı. "Şimdi daha net seziliyor. lyi, 

sevdiğiniz birinden haber kokusu alıyorum, sizin için. Ve para. 
Önemli bir meblag değil. Ama sonuçta, biraz para. Olagan dışı 
bir şey yok elbette. Olaylan nesnel olarak ele alırsak, maddi an­
lamda durumunuzun değişmediği söylenebilir. Bekleyin." 

Öncekilerin üzerine, altı yeni kağıt serdi. 
"Ah!" dedi. "Aynen size dediğim gibi. Ufak bir harcama yap­

mak zorunda kalacaksınız. Ama buna karşılık, mektup sizi çok 
yakından ilgilendiriyor. Belki kocanız. Gayet tabii, onun size 
mektup yazması gülünç olacağına göre, sizinle konuşacak de­
mek oluyor bu. Devam edelim. Bir kagıt seçin." 

Lil ilk eline geleni seçti, bu beşinci kağıttı. 
"Sıkı durun!" dedi falcı. "lşte bu, tüm size söylediklerimin 

kesin teyidi değil mi?! Sizin haneden biri için büyük bir mutlu­
luk. Hastalandıktan sonra, çok uzun zamandır aradığı şeyi bula-

1 Bkz. Victor Hugo'nun şiirlerinden oluşan Touır la lyrr (1888-1893) adlı derleme. 



cak." 

Lil, Wolfun makineyi yapmakta haklı olduğunu ve nihayet 

çabalarının ödüllendirileceğini, ama karaciğerine dikkat etmesi 

gerektiğini düşündü. 

"Doğru mu bu?" diye sordu. 

"Doğruların doğrusu ve resmen gerçek," dedi sezici, "koku­

lar yalan söylemez." 

"Biliyorum," dedi Ul. 

O anda oksijenli karga, vahşi kalkış şarkısını taklit ederek, 

kapıyı gagaladı. 

"Elimi çabuk tutmalıyım," dedi falcı. "Karanlıkta kalanlarda 

ısrarlı mısınız gerçekten?" 

"Hayır," dedi Lil. "Kocamın nihayet isteğine kavuşacağını bil­

mek yeter bana. Borcum ne kadar, hanımefendi?" 

"On iki peluk," dedi falcı. 

Büyük bej kelebek gitgide hareketleniyordu. Birden, daha sa­

kat bir yarasa gibi, kararsız ve agır bir uçuşla havaya yükseldi. 

Lil geriledi. Korkmuştu. 

"Yok bir şey," dedi falcı. 

Çekmecesini açıp, bir tabancayı kavradı. Kalkmadan, kadife­

den hayvana nişan aldı ve tetiği çekti. Pis bir çatırtı duyuldu. 

Tam kafasından vurulan kelebek, kanatlarını kalbinin üzerine 

katladı ve dalışa geçti, cansız. Yerden hafif bir gürültü geldi . 

ipeksi kabuklardan bir toz kalktı . Lil kapıyı itti ve çıktı. Karga 

kibarca güle güle dedi ona. Bir başkası bekliyordu. Kirli elinde 

bozuk para tutan, siyah ve tedirgin gözleriyle, küçük ve zayıf bir 

kız. Lil merdivenden indi. Küçük kız tereddüt etti ve onu izledi . 
"Affedersiniz hanımefendi," dedi. "Gerçeği söylüyor mu?" 

"Hayır," dedi Lil, "geleceği söylüyor. Aynı şey değil , biliyor­

sunuz." 
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"( ;üvenilir mi?" diye sordu küçük kız. 

"Bazen güven veriyor," dedi Lil. 

"Karga beni korkutuyor," dedi küçük kız. "Şu ölü fare de çok 

fena kokuyor. Fareleri hiç sevmem." 

"Ben de," dedi Lil. "Ama bu falcı kazıkçı degil. Yüksekten 

uçan falcılar gibi , gebermiş kertenkeleleri olamaz." 

"Öyleyse oraya geri döneyim hanımefendi ," dedi küçük kız. 

"Teşekkürler hanımefendi." 

"Görüşürüz," dedi Lil. 

Küçük kız yamuk yumuk basamakları hızla çıktı. Lil eve 

dönmek için acele ediyordu ve gün, amber çiçekleri ve alaca ka­

ranlıgın keskin çıtırtılarıyla donanmaya başlarken, kıvrımlı kızıl 

yakutlar, yol boyunca, onun güzel bacaklarında aydınlık bir 

yansıma yaptılar. 
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Senatör Dupont adımlarını açıyordu çünkü Wolf hızlı yürü­

yordu. Senatör'ün dört patisi varsa, Wolfun bacak sayısı onun 
yarısı kadar, ama her biri üç katı uzundu. Yorgunluğunu ifade 
etmek için zaman zaman dilini çıkarıp, hah! huh! etme gerekli­

liği bundandı. 
Şimdi zemin taşlık ve kokulu balmumu topaklar gibi küçük 

çiçeklerle dolu gür bir yosunla kaplıydı. Sapların arasında, içte­
ki sıvıyı içmek için, altçene darbeleriyle çiçeklerin kamını deşen 
böcekler uçuşuyordu. Senatör çıtır böcekleri yutmaktan kendi­
ni alamıyor ve her defasında zıplıyordu. Wolf, elinde pluk sopa­
sı, büyük adımlarla ilerliyor ve gözleri, Kalevala1 metnini çöz­

mekte gösterilecek bir özenle, çevreyi inceliyordu. Lll'in güzel 

yüzünün en iyi nereye oturduğuna kafa yorarak, gördüklerini, 
kafasında zaten varolan şeylerin içine katıyordu. Bir iki kez de, 

Folavril'in portresini manzarayla bütünleştirmeye yeltendi, ama 

yan tanımlanmış bir utanç bu kurguyu dışladı. Kendini zorlaya­

rak, vapiti düşüncesine yoğunlaşmayı başardı. 

1 Kaltvala, XIX. Yüzyılın başlannda Elias Lönnrot tarafından bir araya getirilmiş 
halk şarkılannın 22.000'den fazla mısrasından oluşan, Finlandiya ulusal destanıdır. 
Boris Vian 1 943'de kansı Michelle'e, kitabın fransızca baskısını (louezon le Duc, 
H. Piazza, 1926, çevirisine dayanan Charles Guyoı baskısı) hediye etmiştir. Gün­
lük konuşmalannda yan şaka yan ciddi pasajlar okuyacak kadar sevdikleri bu eser, 
onlar ic;in bir c;eşit kutsal kitap haline gelmiştir. Yürek Sôhtn'de, Kaltvala'nın demir­
cisinden esinlenildiği açıkça belli olan bir, nalbant vardır. 
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Sarmal dışkılar ve iyi sindirilmemiş daktilo şeritleri gibi çe­

şitli ipuçlan sayesinde, hayvanın yakınlarda oldugunu anlıyordu 
zaten. Derinden heyecanlanan Senatör'e sükunetini korumasını 

emretti. 

"Bir tane bulabilecek miyiz acaba?" diye fısıldadı Dupont. 
'Tabii," diye cevapladı Wolf kısık sesle. "Ve artık şamata yok. 

Yüzükoyun sürünüyoruz ikimizde." 

Yere yapışarak yavaşça ilerledi. Senatör: "kalçalanmın arası­

nı tırmalıyor," diye homurdandı, ama Wolf susturdu onu. Ara­

dığı şeyi, üç metre ileride fark etti birden: tepesinde Wolra doğ­
ru açılan kare biçiminde küçük mükemmel bir delik olan, dört­
te üçü toprağa gömülü kocaman bir taş. Yanına gitti ve sopasını 
kavrayarak, üç kere vurdu taşa. 

"Dördüncü vuruşta zaman dolacak! . .. " dedi, Bey'in sesini 
taklit ederek. 

Dördüncü vuruşu yaptı. Şaşkın vapiti o saniye çıktı delikten, 
burkula burkula. 

"Affedin Efendim!"  diye inledi. "Elmaslan geri vereceğim. Şe­

ref sözü! .  . .  Hiçbir şey yapmadım ben! . .. Sizi temin ederim . . .  " 
Senatör Dupont'un arzudan parlayan gözü, tabiri caizse ağzı 

sulanarak, vapitiye bakıyordu. Wolf oturdu ve uzun uzun süz­
dü hayvanı. 

"Kandırdım seni," dedi. "Saat henüz beş buçuk. Bizimle gele­

ceksin." 
"Tüh be, tüh ve de tüh," diye söylendi vapiti. "Böyle de ol­

maz ki. Oyun değil bu." 
"Şayet saat sekizi on iki geçiyor olsaydı," dedi Wolf. "ve bu­

rada bulunsaydık, işin bitmiş olacaktı zaten." 
"Atalanmızdan birinin ihanet etmiş olmasından faydalanı­

yorsunuz," dedi vapiti. "Kalleşlik bu. Zamanın programlanması 
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konusunda korkunç hassas oldugumuzu gayet iyi biliyorsunuz." 
"Bu geçerli bir sebep değil," dedi Wolf, onu etkilemeye uy­

gun bir ifadeyle. 
"iyi, geliyorum," dedi vapiti. "Ama beni hemen katletmek is­

ter gibi duran şu tehditkar bakışlı ilkeli uzak tutun benden." 
Senatör'ün diken gibi dik bıyıklan sarkmaya başladı . 

"Ama . . .  diye geveledi. "Dünyanın en iyi niyetiyle geldim 
ben." 

"Dünyadan bana ne!" dedi vapiti. 

"Kafamızı mı ütüleyeceksin yoksa?" diye sordu Wolf. 
"Esirinizim beyim," dedi vapiti, "ve emrinize amadeyim." 
"Mükemmel," dedi Wolf. "Senatör'ün elini sık da gel." 
Çok duygulanan Senatör Dupont bumunu çekerek, patisini 

vapitiye uzattı. 

"Beyefendinin sırtına binebilir miyim?" diye önerdi vapiti, 
Senatör Dupont'ü göstererek. 

Senatör razı oldu ve vapiti, çok hoşnut, sırtına yerleşti. Wolf 

ters yönde yürümeye koyuldu. Memnun ve allak bullak Senatör 
onu izliyordu. idealindeki şey gerçek oluyordu nihayet. . .  ger­
çekleşmişti. . .  Gevşek bir dinginlik kaplamıştı benliğini ve ayak­

larını hissetmiyordu artık. 
Wolf üzgün üzgün yürüyordu. 
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Uzaktan bakınca makinenin, örümcek ağı gibi ipliğimsi bir 
havası vardı. Lazuli ayakta, önceki günden beri normal bir şekil­
de çalışan makineye nezaret ediyor, motorun hassas çarklarını 
denetliyordu. Hemen yakınında, kısa kesilmiş otların içine ya­
yılmış olan Folavril, dudaklarında bir karanfil , hayallere dalmış­
tı. Makinenin etrafında toprak biraz sarsılıyordu, ama rahatsız 
edici değildi. 

Lazuli doğruldu ve yağ içindeki ellerine baktı. Bu ellerle Fo­
lavril'e yaklaşamazdı. Sacdan yapılmış dolabı açtı, bir tutam üs­
tüpü alıp yağın kabasını sildi. Sonra parmaklarını mineralli sa­
buna bulayarak oguşturdu. Ponzanın pürtükleri avuç içlerini 

sertleştiriyordu. Yamulmuş bir kovanın içinde çalkaladı ellerini. 

Her tırnağının altında mavi bir yağ çizgisi kalmıştı; bunun dışın­
da temizdi. Dolabı kapatıp arkasına döndü. Uzun boyuyla sere 

serpe Folavril, alnını kaplayan uzun san saçlan, elle yapılmış ka­

dar yuvarlak çenesi ve sedef deniz kabuklarına benzeyen zarif 
kulaklarıyla, seyredilmeye bırakmıştı kendini. Neredeyse birbi­
rinin aynı, kalın dudaklardan oluşan agzı . . .  Göğüsleri , altın ren­
gi tenini açıkta bırakarak kalçalarının üzerinde son bulan, fazla 
kısa san kazağının önünü geriyordu. L.azuli, Folavril'in vücudu­
nun heyecan verici hatlarını izliyordu. Gelip yanına oturdu ve 



öpmek için eğildi. Ve sonra yerinden sıçradı ve bir hamlede aya­
ga kalktı yeniden. Yanında ona bakan bir adam vardı. Geriledi 
ve makinenin madeni iskeletine sırtını dayadı; parmakları made­

nin sogugunu sıktı. O da dik dik baktı adama. Motor ellerinde 

titriyor ve gücünü ona geçiriyordu. Adam kımıldamıyordu. Gri­
leşiyor, eriyip dağılıyordu. Sonunda, havaya karışıp yok oldu ve 

geriye hiçbir şey kalmadı. 
Lazuli alnını sildi. Folavril hiçbir şey söylemeden öylece du­

ruyordu, şaşırmamıştı bile. 

Benden ne istiyor, diye homurdandı kendi kendine. Beraber 
olduğumuz her sefer, orada. 

"Fazla çalıştın," dedi Folavril, "ve dün geceden dolayı yor­

gunsun. Sürekli dans ettin." 
"Sen ortada yokken," dedi Lazuli. 
"Uzakta değildim," dedi Folavril, "Wolfla sohbet ediyorduk. 

Yanıma gel. Sakin ol. Dinlenmen gerek." 
"Memnuniyetle," dedi Lazuli. 

Elini alnının üzerinde gezdirdi. 
"Ama, hep burada olan şu adam var ya . . .  " 
"Seni temin ederim kimse yok," dedi Folavril. "Neden ben 

hiçbir zaman hiçbir şey görmüyorum öyleyse?" 

li. 
"Sen hiçbir zaman hiçbir şeye bakmıyorsun ki . . .  " dedi Lazu-

"Canımı sıkan şeylere asla . . .  " dedi Folavril. 
Lazuli ona yaklaştı ve dokunmadan yanına oturdu yeniden. 
"Güzelsin," diye mınldandı, "ışıldayan bir. . .  bir japon feneri 

gibi." 
"Saçma sapan konuşma," diye karşı çıktı Folavril. 

"Gün ışıgı gibi güzel oldugunu söyleyemem sana," dedi La­
zuli , "bu gününe göre değişir. Ama bir japon feneri her zaman 
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hoştur." 
"Güzel ya da çirkin olmak benim için fark etmiyor," dedi Fo­

lavril. "llgilendiğim insanların hoşuna gitmem gerek yalnızca." 
"Herkes senden hoşlanıyor," dedi Lazuli. "Öyleyse onlar da 

kısmetliler arasında." 
Yakından bakınca, minicik kızıl çilleri ve şakaklarında, altın 

rengi sırça damarlan vardı Folavril'in. 

"Böyle şeyler düşünme," dedi Folavril, "ben yanındayken be­

ni düşün, ve hikayeler anlat bana." 
"Hangi hikayeler?" diye sordu Lazuli. 
"Ah! anlatacak hikayen yok yani," dedi Folavril, "şarkı söyle­

meyi mi tercih edersin?" 
"Bütün bunlar niye?" dedi Lazuli. "Seni kollanma almak ve 

rujunun ahududu tadını hissetmek istiyorum." 
"Evet," diye mırıldandı Folavril, "bu çok iyi olur, hikayeden 

daha iyi . . .  " 
Folavril , Lazuli'nin öpücüklerine bıraktı kendini, ve onlara 

karşılık verdi. 
"Folavril," dedi Lazuli. 
"Saphir," dedi Folavril. · 
Ve sonra öpüşmeye koyuldular yeniden. Akşam oluyordu. 

Onlan gördü ve rahatsız etmemek için yakınlarında durdu. O sı­

rada geri dönmekte olan Wolfa eşlik etmek daha uygun düşer­
di. Bir saat sonra, içinde Folavril'in kapalı gözleri ve Lazuli'nin 
öpücükleri bulunan ve vücutlarından gelen ince bir sis tabaka­
sının ortasında yer alan bir güneş çemberi dışında her şey karan­
lıktı. 
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Yan bilinçli Wolf saatin zilini durdurmak için son bir gayret 
gösterdi, ama vıcık vıcık şey elinden kurtularak, gücü tamamen 

tükenene kadar soluk soluga, öfkeyle yaygara koparmayı sürdü­

receği başucu masasının en dip köşesine çöreklendi. Wolfun 

bedeni, gömülü oldugu beyaz kürk parçalarıyla dolu, dörtgen 

bunalımın içinde gevşedi, o zaman. Gözlerini araladı ve, odanın 

duvarları sallandı, düşünce yerde yumuşak hamur gibi büyük 

dalgalar yaratarak, döşemeye kapaklandı. Ve sonra, üst üste ek­

lenerek etrafı saran zarlar denizi andırıyordu. Ortada, hareketsiz 

bir adanın üzerinde Wolf, hiç dinmeyen bir gürültünün, büyük 

çıplak boşlukları süpüren rüzgarın gürültüsünün içinde yavaşça 

karanlıga gömülüyordu. Zarlar saydam yüzgeçler gibi titriyor, 

görünmeyen tavandan, başının çevresine saçılan lokmanruhu 

tabakaları çöküyordu. Havaya karışan Wolf, onu kuşatan şeyin 

kendisine nüfuz ettiğini, içine işlediğini hissediyordu; ve rüzgar 

dinerken, yeşil, acı bir koku duyuldu birden, katmerli papatya­

ların ateşte yanan kalplerinin kokusu. 

Wolf gözlerini açtı yeniden. Her şey sessizdi . Bir hamle yap­

tı ve kendini çoraplarıyla ayakta buldu. Güneşin ışıgı oluk oluk 

odaya akıyordu.  Ama Wolf hala keyifsizdi; kendini daha iyi his­

setmek için bir parça parşömenle renkli tebeşirler aldı ve kendi-
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ne bir resim yaptı. 

Resme baktı; ama tebeşir, gözlerinin önünde toz olup uçtu; 
parşömenin üzerinde, genel görünüşü uzun zamandır ölü bir 

kafayı hatırlatan, bazı opak açılar ve karanlık boşluklardan baş­

ka bir şey kalmamıştı. Cesareti kınlan Wolf çizimiİii bıraktı ve 

katlı pantolonunun bulunduğu sandalyeye yaklaştı. Sanki zemin 

ayaklarının altından çekiliyormuş gibi sallanıyordu. Katmerli 

papatyaların kokusu hafiflemişti; ona şimdi, şekerli bir aroma, 
arıların üşüştüğü yabani yaz yaseminlerinin kokusu karışıyordu. 

Biraz mide bulandırıcı bir birliktelik. Acele etmesi gerekiyordu. 

O gün açılış vardı ve Belediyeciler bekleyecekti. Hızla giyinme­

ye başladı. 
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Yine de onlardan birkaç dakika önce orada oldu, ve makineyi 

kontrol etmek için bu fırsattan yararlandı. Çukurun içinde daha 

onlarca parça vardı ve Lazuli'nin dikkatle denetlediği motor dur­

madan dönüyordu. Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. 

Bekledi. 

Yumuşak toprak, Folavril'in zarif vücudunun izini taşıyordu 

hala ve dudaklannın arasında tutmuş olduğu tüylü ve dantelli ka­

ranfil, görünmez binlerce bağla, beyaz örümcek ağı iplikleriyle 

şimdiden toprağa bağlanmış halde duruyordu orada. Wolf onu 

yerden almak için eğildi. Karanfilin albenisiyle çarpılarak sersem­

ledi ve tutamadı onu. Karanfil soldu ve rengi toprağın rengine ka­

nştı. Wolf gülümsedi. Orada bıraksaydı, Belediyeciler tarafından 

ezilirdi. Eli toprağı sıyırdı ve cılız sapı yakaladı. Tutulduğunu his­

seden karanfil doğal rengini aldı yeniden. Wolf, boğumlardan bi­

rinin çıkıntısından incelikle kopararak, yakasına taktı onu. Başını 

bile eğmeden kokusunu soluyordu. 

Carrfnin duvanrun arkasından muğlak bir müzik gürültüsü, 

bakır gayda çınlamalan, deri davulun boğuk gümbürtüsü duyul­

du. Sonra, siyah elbiseli, altın zincirli ve sakallı bir kapıcının kul­

landığı, Belediyeye ait duvar-yıkıcının baskısı altında, tuğla duvar­
dan bir parça yıkıldı. Kalabalığın ilk temsilcileri gedikten içeri gir-
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diler ve iki yanda saygıyla sıralandılar. Kafa patlatarak çınlayan 

müzik göründü. Güm, Güm ve Çıss. Korocular, seslerini duyura­

bilecekleri kadar yaklaşınca, ciyaklayacaklardı. Yeşile boyanmış bir 

bando şefi, umutsuzca güneşe nişan aldığı bir toy yavrusunu salla­

yarak, önden gidiyordu. Büyük bir işaret yaptı, iki takla attı, ve ko­

rocular marşa girdiler: 

Bu güzel şehrin, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Belediye Başkanı, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Eski vergilerinizi, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Yakında ödemeye, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Niyetli misiniz diye, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Sormak için size, 

Güm, Güm ve Çıss! 

Geldi sizi görmeye. 

Güm ve Güm ve Çıss ve Çıss ve Tikotiko.' 

Bu tikotiko, koko şeklinde kesilmiş metal parçalana, düzenli 

aralıklarla gelip onlara vuran bir tititoya çarpmasından meydana 

geliyordu. Ortaya çıkan şey, ollır olmaz yerde kullanılan çok eski 

bir marştı altı üstü, çünkü kimse vergisini ödemiyordu uzun za­

mandır; ama bandonun bildiği tek ezgiyi çalması engellenemiyor­

du. 

Bu korkunç gürültüyü duymamak için, içine bir çorap sokuş-

1 Kırklı yıllımn çok ıuıulan bir parçasına gönderme, "Tiko ıiko şuraya, tiko tiko bu­
raya", 3 Haziran 1948 tarihli Combaı (Mücadele) dergisinde Vian ondan söz eder. 
(Eoits sur lr jazz. Le Livre de poche. 1999. s. 277) 
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turmakla uğraştığı işitme kulaklığını tutan Belediye Başkanı. müzi­
ğin ardından ortaya çıktı. Sonra, çok şişman ve kıpkırmızı biri olan 
kansı, belediye hakkında karanlık hikayeler bilen ve onlan tüm 

kaprislerine göz yummaya zorlayan, şehrin başlıca peynir tüccan­
nın reklam panosuyla bir arabanın üzerinde, çmlçıplak bir halde 
göründü. 

Kadının, arabanın bozuk süspansiyonu yüzünden ve peynir 
tüccannın oğlu da tekerleklerin altına kaldmm taşlan koyduğu 
için midesinin üzerinde şaklayan kocaman memeleri vardı. 

Peynir tüccannın arabasının arkasından, rakibi gibi siyasi des­
teğe sahip olmayan ve içinde kocaman bir maymun tarafından te­

cavüz edilen kutsal bakirenin bulunduğu büyük bir tören tahtıre­

vanıyla yetinmek zorunda kalan hırdavatçınınki geliyordu. May­
munun kiralanması çok pahalıya geliyor ve 6 kadar da iyi sonuç 
vermiyordu, çünkü şehrin kutsal bakiresi on dakikadır baygındı ve 
artık çığlık atmıyordu. Oysa Belediye Başkanının kansı menekşe 
rengine dönüşmekteydi ve yine de çok kötü taranmış bir sürü tü­
yü vardı. 

Ardından, tepkili emzik piliyle çalışan, bebek tüccannın ara­

bası geliyordu; bebeklerden oluşan bir koro eski bir meyhane şar­
kısı terennüm ediyordu . .  

Kortej burada bitiyordu, çünkü kortejler kimseyi eğlendirmez; 

ve çünkü tabut satıcılannın yer aldığı dördüncü araba az önce arı­
zalanmış, sürücüsü günah çıkaramadan ölmüştü. 

Bando yüzünden yan sağır olan Wolf, büyük sinsi tüfeklerle si­
lahlanmış korumalann sardığı resmi zevatın kendisine doğru iler­
lediğini gördü. Onlan gerektiği gibi karşıladı ve bu sırada uzman­

lar; Belediye Başkanı ve yardımcılannın yerlerini alacaklan sırala­

nn bulunduğu, ahşaptan küçük bir kerevet kurdular, birkaç daki­
ka içinde. Başkaniçe arabasının üzerinde didinmeye devam eder-



ken, peynir tüccan protokoldeki yeıini almak üzereydi. 
Büyük bir davul gümbürtüsünü, flütün delirip iki eliyle kulak­

lannı tutarak bir füze gibi havaya fırlaması izledi. Bütün gözler 

onun yörüngesine çevrildi ve, intihar eden sümüklü böcek gürül­

tüsüyle kafa üstü yere düştüğü zaman herkes boynunu omuzlan­
nın arasına gömdü. Ondan sonra nefes alındı ve Belediye Başkanı 

ayağa kalktı. 
Bando susmuştu. Kalın bir toz bulutu, tannsal esrarlı sigarala­

nn dumanıyla mavileşen havada yükseliyor ve etraf baştan aşağı 

kalabalık kokuyordu. Çocuklannın yalvarmalanyla yumuşayan 
bazı ebeveynler onlan omuzlarına almışlardı; ama çocukları salak­
lık eğilimine fazla teşvik etmemek için, kıçları başlarının üstüne 
gelecek şekilde tutuyorlardı. 

Başkan işitme kulaklığının içine kısık kısık öksürdü ve sözü, 

boğmak için boynundan aldı, ama söz dayanıklı çıktı. 
"Beyler," dedi, ve aziz hemşepiller. "Yüreğimin derinliklerinden 

daha saf olmayan bugünün' öneminden dem vurmayacağım. Ma­
dem ki siz de benim kadar biliyorsunuz ki, geçmiş on yıllan şüp­
heyle lekelemiş olan sığ demagoji ve ne idüğü belirsiz politik çıkar 
ilişkilerinden bağımsız ve istikrarlı bir demokrasinin iktidara geli­

şinden beri ilk kez, eee, öff be, okuması zor, şu içine sıçtığını ka­

ğıda bak, yazı hepten silinmiş. Eklemek isterim ki, bütün bildikle­
rimi size söyleseydim eğer, ve özellikle de şu peynir tüccarı geçi­

nen yalancı hayvan hakkındakileri . . .  " 

Kalabalık gürültüyle alkışladı ve tüccar da ayaklandı. Şehrin en 
büyük köle tüccan tarafından Belediye Meclisine verilen yüklüce 
bir bahşişin belgesini okumaya başladı. Sesini boğmak için bando 
atağa geçti ve Başkanın kansı oyalama yoluyla kocasını kurtarmak 

l Racine'in tanınmış bir mısrasından saygısızca aşınlmış bir alıntı: "Gün ışıgı, kal­
bimin derinliklerinden daha saf değil" (Phrdre'de Hippolyte'nin sözleri, iV, 2, Dize 
1 1 12 ,  bu dize ıek hecelerden oluşmasın.ı rağmen müzikal akıcılığı ile dikkat çeker) . 



niyetiyle, etkinliğini iki katma çıkardı. Wolf belli belirsiz bir gü­

lümsemeyle gülümsüyordu. Bir kelime bile dinlemiyordu. Başka 

yerlerdeydi. 

"Hırçın bir sevinçle," diye devam etti Belediye Başkanı. "bugün. 

makine yapılan metalin aşın üretiminden kaynaklanan sıkıntıları 

tamamen ortadan kaldırmak için, şu an aramızda bulunan büyük 

hemşepilimiz Wolf tarafından düşünülmüş olan dikkat çekici çö­

zümü selamlamaktan onur duyuyoruz. Ve bu konuda size daha 

fazla bir şey söyleyemeyeceğimden ötürü, çünkü şahsen, :1det ol­

duğu gibi, söz konusu olanın ne olduğuna ilişkin kesinlikle hiçbir 

şey bilmediğim için, resmi konumum münasebetiyle, sözü reper­

tuanndan bir parça icra edecek olan bandoya bırakıyorum." 

Bando şefi, geriye doğru yanın takla atarak, çevik bir hareketle 

aya bir tekme indirdi ve yere değdiği an tüba, incelikle uçuşmaya 

başlayan kocamarı bir açılış notası koyverdi. Ve ardındarı, müzis­

yenler araya girdi ve marşın geleneksel ezgisi duyuldu. Kalabalık 

fazla yaklaştığı için korumalar, çoğunluğun gözünü korkutan bir 

yaylım ateş açtılar, oysa ötekilerin bedenleri parça parça etrafa sa­
çılıyordu. 

Birkaç saniyede Cam� boşaldı. Geriye Wolf, flütün cesedi, bir­

kaç yağlı kağıt ve ahşap kerevetin küçük bir parçası kaldı. Koru­

maların sırtlan, sıra halinde uygun adım uzaklaşıp kayboldu. 

Wolf içini çekti. Şenlik bitmişti. Carre'nin duvarının arkasında 

bir yerlerde, barıdonun ara ara duyularak uzaklaşan uğultusu kes­

tirilebiliyordu h:ıl:ı. Bitmez tükenmez hınltısıyla motor, müziğe eş­

lik ediyordu. 

Kendisini aramaya gelen Lazuli'yi gördü uzakta. Yarımda Folav­

ril vardı. Lazuli Wolrun yanına ulaşmadan, Folavril ondan aynldı. 

Yürürken başını öne eğiyordu ve san-siyah elbisesinin içinde, sarı­

şın bir semenderi andınyordu. 
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Ve şimdi Wolf ve Lazuli, motorun ilk çalışmaya başladığı ak­

şam olduğu gibi yalnız kalmışlardı yeniden. Wolf kırmızı deri­
den büyük eldivenler ve meleyen postundan astan olan deri bot­
lar giymişti. Üzerinde kalın astarlı bir iş tulumu ve yüzünün üst 
kısmını açıkta bırakarak kafasını tamamen saran bir başlık var­
dı. Hazırdı. Biraz solgun duran Lazuli ona, Wolfun gözleri ise 
yere bakıyordu. 

"Ayarların hepsi tamam mı?" dedi kafasını kaldırmadan. 
"Hepsi," dedi Lazuli. "Depo boş. Parçalar yerli yerinde." 
"Zaman geldi mi?" diye sordu Wolf. 
"Beş ya da altı dakika içinde," dedi Lazuli. "Dayanırsınız de­

ıtil 
. 
?" Eı· mı. 

Sesinin hafif acıklı tonu Wolfa dokundu. 
"Korkma," dedi. "Dayanırım." 

"Umutlu musunuz?" diye sordu Lazuli. 

"Uzun zamandır olmadığım kadar," dedi Wolf. "Ama inan­
mıyorum pek. Yine öbür seferlerdeki gibi olacak." 

"Öbür seferlerde ne olmuştu?" dedi Lazuli. 
"Hiç," diye cevapladı Wolf. "Bittiği zaman, ortada hiçbir şey 

yoktu. Hayal kırıklığından başka. Neyse . . .  Hep toprak seviyesin­
de kalınamaz." 



Lazuli sıkıntıyla yutkundu. 
"Herkesin ufak tefek sorunları vardır," dedi. 
Ve hayalinde, Folavril'i öperken onu seyreden adamı gördü 

tekrar. 
"Kesinlikle," dedi Wolf. 
Gözlerini kaldırdı. 

"Bu sefer," dedi, "işin içinden çıkacağım. Orada içerde, aynı 
olamaz." 

"Yine de biraz riskli," diye mırıldandı Lazuli. "Çok dikkat 

edin, rüzgarlar haşin olmalı. n 
"lyi olacak," dedi Wolf. 
Ve mantıksızca ekledi: 
"Sen Folavril'i seviyorsun, o da seni seviyor. Hiçbir şey size 

mani olamaz." 
"Hemen hemen hiçbir şey . . .  " diye cevapladı Lazuli, sahte bir 

yankı gibi. 
"O halde?" dedi Wolf. 

Bir tutkusu olsun isterdi. Önce görmeliydi, bu düşüncelerini 
berraklaştıracaktı. Kabinin kapısını açtı, bir ayağını içeri attı ve 
eldivenli elleri çubukların üzerinde kasıldı. Motorun titreşimini 

parmaklarında hissediyordu. Kendisine ait olmayan bir ağdaki 

örümcek gibi gördü kendini. 
"Vakit geldi ," dedi Lazuli. 

Wolf başıyla bir işaret yaptı ve otomatik hareketlerle pozis­
yon aldı. Gri çelikten kapı üzerine kapandı. Kafesin içinde rüz­

gar başladı . Önce hafif hafif esti, sonra soğukta katılaştırılan sıvı 
yağ gibi sertleşti. Önceden belli etmeden yön değiştiriyordu rüz­
gar. Hava karşıdan çarpınca , Wolf tüm ağırlığıyla kenarlara asıl­

mak zorunda kalıyor ve çeliğin dondurucu sogugunu yüzünde 
hissediyordu. Gücünü tüketmemek için, yavaş bir ritimle nefes 
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alıyordu. Kanı düzenli bir şekilde kanallarında •ıtıyordu. 
Alt tarafa dogru bakmaya henüz cesaret edememişti. Yorgun­

luk başını eğmeye zorladıgı zamanlar, güçlüğe katlanmaya ve 
gözleri kapalı halde dayanmaya gayret ediyordu. Kalçalarından, 

ellerini dinlendirmek için, yakınındaki iki halkaya sabitlediği 
demir kancalarla son bulan, yağlanmış deriden iki kayış çıkıyor­

du. 
Güçlükle soluyordu ve dizleri acımaya başlamıştı. Hava hafif­

liyor ve nabzı hızlanıyordu. Akcigerlerinin derinliklerini doldur­
makta bir çeşit eksiklik duyuyordu. 

Birden, el yapımı bir testinin bombeli çeperlerindeki erimiş 
toprak akıntısına benzer,  sag dikme boyunca uzayan, parlak ve 

koyu bir sızıntı fark etti. Durdu, kayışlannı taktı ve parmağıyla 
yokladı dikkatle. Yapış yapıştı. Elini kaldınp ışıga karşı bakınca, 

koyu kırmızı bir damlanın işaret parmağının ucunda asılı dur­
dugunu gördü. Damla yığıştı , armut şeklinde uzadı ve zeytinya� 
gı gibi süzülerek, parmağından aynldı birden. Belli bir sebebi 

yoktu ama rahatsız ediciydi . Rahatsızlığını aşarak, titrek bacak­

larının yorgunlugu nedeniyle tamamen durmak zorunda kalma­
dan önce, fazladan bir dakika daha dayanmaya çalıştı. 

Çaba sarf ederek, zar zor sürenin sonuna ulaştı ve kayışları­

nın ikisini de taktı. Bu defa, deri şeritlerin ucunda, cansız gibi 

tamamen gevşek bıraktı kendini . Ağırlığının bedenini ezdiğini 

hissediyordu. Kafesin köşesinde, burnunun dibindeki çeliğin 
üzerinde yılan gibi kıvnlarak, yavaş ve tembel akıyordu hala kır­
mızı sıvı . Sadece kısmi bir kalınlaşma hareketini belli ediyordu, 
bazen; bunun dışında, orada burada bir yansıma, bir gölge . . .  ha­
reketsiz bir çizgiydi sanki . 

Wolf bekledi. Kalbinin düzensiz hareketleri yatıştı . Adalele­
ri, soluk alışının hızlı ritmine alışmaya başlıyordu. Kafeste tek 



başınaydı ve yol gösterici bir işaret olmadığı için, kendi hareket­

lerini de algılayamıyordu artık. 

Yüz saniye daha saydı. Eldivenlere rağmen parmaklan, yeni 

yeni oluşan kırağının çıtırtılı temasını algıladı. Şimdi ortalık çok 

aydınlıktı. Bakmakta zorlanıyor, gözlerinden yaş geliyordu. Bir 

elini bırakarak, öteki eliyle, o ana kadar başlığının üzerine kal­

dırılmış olarak duran koruyucu gözlüğünü indirdi. Göz kapak­

lan kırpışmayı ve canını acıtmayı bıraktılar. Her şey bir akvar­

yumdaki kadar netleşmişti. 

Ayaklarına doğru bir bakış attı, çekinerek. Gözüken toprağın 

baş döndürücü kayıp gidişi soluğunu kesti. Bir ucu gökyüzünde 

kaybolan ve diger ucu çukurdan fışkıran bir şeytan minaresinin 

tam ortasındaydı. 

Kusmamak için gözlerini kapatarak, el yordamıyla kancala­

rını çözdü ve kenara yaslanmak için döndü. Yeni pozisyonunda 

yeniden bağlandı ve ayaklarının arası açık, göz kapaklarını kal­

dırmaya karar verdi. Yumruklan taş gibi sıkılmıştı. 

Üst taraflarda, ne idügü belirsiz parlak tozdan anlaşılmaz 

akıntılar oluyor, ve cansız ışıklarla delinmiş olan düşsel gök son­

suzlukta göz kırpıyordu. 

Bacakları titriyordu şimdi ve onlan titreten, motorun sarsın­

tısı değildi. Bununla birlikte, yoluyla yordamıyla, yavaş yavaş 
kendini kontrol etmeyi başardı. 

O sırada hatırladığını fark etti. Anılara karşı mücadele etme­

di ve geçmişte yıkanarak, kendine daha derinden hakim oldu. 

Çıtırdayan kırağı , bilek ve dizlerde kırılarak, deri giysilerini par­

lak bir kabukla kaplamıştı. 

Eski zamanın parçalan etrafına yığılıyordu, kimi zaman gri, 

kaçak ve hareketli fareler gibi yumuşak, kimi zaman parıltılı, ha­

yat ve güneş dolu -ve başkaları akıyordu, dalgaların köpüğü gi-
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bi yavaş ve sevecen, aldırmaz olmaksızın akışkan ve hafif. 

Bazılarında bir kesinlik, özleri çoktan yitip gittigi için yeni­

den hissedilmesi imkansız olan ve hatırlayanların konuşmalarıy­

la veya fotoğraflarla sonradan biçimlenen, uydurma çocukluk iz­

lenimlerinin sabitligi vardı. 

Ve başkaları yeniden canlanıyordu, kendi kendine anımsattı­

ğı gibi yepyeni, ağaçların serin gölgesinde karanlığa dalan yeşil 

ve sandaki bin bir nüansın çimin zümrüdünde eridigi bahçele­

rin, otun ve havanınkiler . . .  

Wolf, solgun havanın içinde titriyor ve hatırlıyordu. Hayatı, 
hafızasının dalgalanan nabız atışlarıyla aydınlanıyordu önünde. 

Ağır akıntı, sağında ve solunda, kafesin dikmelerini kolalı­

yordu. 



14 

Ye önce, büyük bir koku, ışık ve fısıltı kargaşası gibi, düzen­
siz sürüler halinde üşüştüler. 

Gırtlağa atılacak sert kıl elde etmek için pürtüklü meyveleri 
kurutulan yumru-taşıyıcılar vardı. Onlara çınar diyenler de bu­

lunur. Bu kelime özelliklerinde hiçbir şey değiştirmez. 
Savaşçı böcekler gibi kahverengi, uzun ve kıvrık kancalar­

dan dikenleri olan tropikal yapraklar vardı. 
Dokuzuncu sınıftaki küçük kızın kısa saçları ve Wolfun kıs­

kandığı oğlanın boz renkli önlüğü vardı. 

Peronun iki yanında, yaklaşan gece tarafından vahşi kızılde­
rililere dönüştürülen büyük kırmızı çömlekler ve imlanın belir­

sizliği vardı. 

Uzun yuvarlak bir süpürge sapıyla solucan avı. 

Koyun yiyen devin kocaman kamı gibi şişkin kuştüyü ayak 
örtüsünün kenarının üzerinden küresel tonozu şöyle bir görü­

nen şu uçsuz bucaksız oda. 

Döküldüklerini her sene tekrar gördüğümüz parlak kestane­
lerin melankolisi. Gayri ciddi dikenli, ikiye üçe yarılmış yumu­
şak topurlarıyla sarı yaprakların arasına saklanan ve cüce cinle­
re benzeyen maskeler kazınarak üç dört sıralı kolyelere geçirilip 

oyunlarda kullanılan Hindistan kestaneleri. Mide bulandırıcı bir 
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su kusarak geberen çürük kestaneler. Camlara fırlatılan kestane­

ler. 
Bu, tatil dönüşü farelerin alt çekmecedeki, daha dün örnek 

bakkalı süsleyen minyatür mumlan çekinmeden kemirmiş ol­
dukları seneydi "ve komşu çekmeceyi açınca, akşam çorba içer­

ken tabağa onlarla adını yazarak eğlenilen minik makarnaların 
paketini sağlam bırakmış olduklarını görmenin sevinci duyulur 

hala. 
Katıksız hatıralar neredeydi? Hemen hepsine, birbiri üzerine 

yığılan başka zamanların izlenimleri kanşıyor ve başka bir ger­
çeklik veriyordu onlara. Hatıra diye bir şey yoktur, kısmen bu 
hatıraların kendi sonucu olan yeni bir kişilikle yeniden yaşanı­
lan başka bir hayattır bu. Gözler kapalı, kulaklar sağır yaşanma­
dıkça, zamanın yönü tersine çevrilemez. 

Sessizliğin içinde gözlerini kapadı Wolf. Hep daha ileri dalı­
yor ve önünde, kurgusal geçmişinin dört boyutlu ve sesli harita­
sı açılıyordu. 

Şüphesiz, oldukça hızlı gitmişti , çünkü kafesin karşı kenarı­
nın yok olduğunu gördü o sırada. 

Kendisini engelleyen kancalan çözerek, ayağını öteki tarafa 
bastı. 
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Kestane ağaçlarının yeni açılmış san yaprakları arasından 
parlayan, hafif bir sonbahar güneşi vardı. 

Wolfön önünde hafif eğimli, iki tarafı ağaçlı bir .yol uzanı­
yordu. Toprak, orta kısımlarda kuru ve biraz tozlu, yakın za­
manlı bir sağnaktan geriye kalmış birikintilerin, birkaç ince ça­
mur halesinin bulunduğu kenarlarda ise daha koyu renkliydi. 

Çıtırdayan yapraklar içinde, kimi defa paslı bej ve çağla ye­
şili arası belirsiz renklerle bezenmiş tomurlarla kaplı, mahun 
renkli Hindistan kestanelerinin sırtlan parıldıyordu. 

Yolun her iki tarafında da bakımsız çimler düzensiz yüzeyle­
rini güneşin okşayışına bırakıyorlardı. Sararmış otlar, devedi­
kenleri ve tohuma kaçmış dayanıklı b�tkilerle donanmıştı yer 
yer. 

Yol, pek yüksek olmayan bir böğürtlen çalılığıyla kuşatılmış 
bir harabeye çıkıyor gibi görünüyordu. Kalıntıların önünde, be­
yaz taştan bir bankın üzerinde oturan, keten'. giysili ihtiyar bir 
adamın siluetini ayrımsadı Wolf. Daha yakına gelince, giysi san­
dığı şeyin gerçekte bir sakal, adamın vücudunun çevresini beş 
altı kere dolayan, gümüş rengi, geniş bir sakal olduğunu anladı. 

1 Daha önce söz ettiğimiz, Hugo'ya yapılmış olması muhtemel gönderme dolayısıy­
la, Booz'un "saf dürüstlük ve beyaz keten giymiş" diye tanımlandıgını (Uyuyan 
Booz, mısra 14) belinelim. 
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Yanında, bankın üzerinde, iyice parlatılmış küçük bir bakır 
plaka vardı. Ve ortasında siyahla kazınmış bir isim: Bay Perle. 

Wolf yaklaştı ona. Yakından bakınca adamın yüzünün, yan 
sönmüş kırmızı bir balon gibi kınşık olduğunu gördü. içinden 
suratsız kıllar çıkan, kayda deger büyüklükte delikler oyulmuş 
kocaman bir burnu, panldayan iki gözünün üzerinden fışkıran 
kaşlan, ve küçük elma ya da elmacıklar gibi ışıldayan elmacık 
kemikleri vardı. Çok kısa kesilmiş beyaz saçlan pamuk taragını 
andırıyordu. Yaşından ötürü şekli bozulmuş, kalın ve dörtgen 
tırnaklı elleri, dizlerinin üzerinde hareketsiz duruyordu. Kıyafet 
olarak, yeşil ve beyaz çizgili antika bir donu ve nasırlı ayaklan­
na fazla geniş gelen sandaletleri vardı sadece. 

"Benim adım Wolf," dedi Wolf. 
Kazınmış bakır plaketi işaret etti: 
"Bu sizin adınız mı? 
ihtiyar onayladı. 
"Bay Perle benim," dedi. "Ta kendisi. Lton Abel Perle. Şimdi 

Bay Wolf, sıra sizde. Görelim bakalım, bana nelerden bahsede­
bileceksiniz." 

"Bilmem," dedi Wolf. 
ihtiyar hayret eder gibiydi; sorunun bizzat muhatabı olan ve 

en ufak bir tepki vermeyen 
Wolfu biraz küçümseyen bir havası vardı. 
"Tabii, tabii ki bilmiyorsunuz," dedi. 
Sakallan arasından mırıldanarak, kim bilir nerden, bir tomar 

fiş çıkardı birden, ve incelemeye başladı. 
"Bakalım . . .  bakalım . . .  " dedi. "Bay Wolf . . .  Evet. . .  doğum tari­

hi . . .  yeri . . .  çok iyi, iyi . . .  mühendis . . .  evet . . .evet, hepsi çok iyi . 
Hadi Bay Wolf, sizdeki ilk konformizm dışı belirtilerin ayrıntıla­
rından bahseder misiniz bana?" 



tsorıs vıan 

Wolf . ihtiyar beyefendiyi biraz tuhaf buluyordu. 
"Ne . . .  yani. . .  bu sizi neden ilgilendirebilir ki?" diye sordu Slı­

nunda. 
ihtiyar diliyle cık cık yaptı dişlerinde. 
"Hadi, hadi," dedi , "size başka türlü cevap vermek ögretil­

mişti, sanırım?" 
Wolf omuz silkti. 
"Bunun sizi neden ilgilendirebileceğini anlamıyorum," diye 

tekrarladı. "Hiçbir zaman açıkça karşı çıkmadığıma göre. Yapa­
bileceğime inandığımda, üstesinden geldim, ve aksi hallerde ise, 
bana karşı duracağını bildiğim şeyleri bilmezden geldim hep." 

"En azından bunu bilmeyecek kadar bilmezden gelmiyordu­
nuz öyleyse," dedi ihtiyar. "Bilmezden gelirmiş gibi yapacak ka­
dar iyi tanıyormuşsunuz onları. Hadi, dürüstçe cevaplamaya ve 
genellemelerde kaybolmamaya çalışın. Ve aslında, size karşı 
olanlardan başka bir şey de yoktu, değil mi?" 

"Beyefendi," dedi Wolf, "ne kim olduğunuzu, ne de hangi 
hakla bana bu sorulan sorduğunuzu biliyorum. Bir ölçüye ka­
dar, yaşlı insanlara karşı saygılı olmaya kendimi zorladığım için, 
iki kelimeyle cevap vermek isterim size. Bana taban tabana zıt 
olan her konumda nesnel olarak bulunabileceğimi ileri sürdüm 
her zaman; ve böylece, bana ters gelen şeye karşı hiçbir zaman 
mücadele edemedim, çünkü duruma uygun düşen görüşün, bi­
ri veya diğeri arasında tercih yapmak için hiçbir öznel nedeni ol­
mayan benim görüşümü dengelemekten başka bir şey yapama­
yacağını anlıyordum. Hepsi bu." 

"Bu biraz kaba oluyor," dedi ihtiyar. "Benim fişlerime göre, 
sizin deyiminizle öznel nedenlerinizin olduğu ve tercih yaptığı­
nız anlar da olmuş. Hıım . . .  buyurun . . .  işte burada öyle bir du­
rum görüyorum." 



"Yazı tura attım," dedi Wolf. 
"Ah," dedi ihtiyar, bıkkınlıkla. "Midem bulandı. Neyse, bura-

ya neden geldiğinizi söyler misiniz bana?" 
Wolf sağa sola bakındı, bumunu çekti ve kararını verdi: 

"Durum saptaması yapmak için." 
"lyi ya," dedi Bay Perle, "benim önerdiğim de kesinlıkle bu, 

ve siz işi yokuşa sürüyorsunuz." 
"Fazla düzensizsiniz," dedi Wolf. "Önüme gelene her şeyimi 

dökemem. Ne bir planınız var, ne de yönteminiz. lşte on daki­
kadır beni sorguluyorsunuz ve bir parmak bile ilerlemediniz. 
Açık sorular istiyorum ben." 

Bay Perle koca sakalını okşadı, çenesini yukarı aşağı ve biraz 
da yana salladı, ve sert bir ifadeyle Wolfa baktı. 

"Ah!" dedi, "sizinle kolay olmayacağını görüyorum. Demek 
sizi rastgele, belli bir plan olmadan sorguladığımı sanıyorsu­
nuz." 

"Bu aşikar," dedi Wolf. 
"Bileği taşı nedir bilir misiniz?" dedi Bay Perle. Neden yapıl­

dığını bilir misiniz? 
"Bileği taşlarını özel olarak incelemedim, "1 dedi Wolf. 
"Bir bileği taşında," dedi Bay Perle, "işleyen zımpara tanecik­

leri ve onları bir arada tutan bağlayıcı bir madde vardır. Bağlayı­
cı madde zımpara taneciklerinden daha hızlı aşmmalıdır ki tane­
cikler serbest kalsın. lş görenin kristaller olduğu kuşku götür­
mez; ama onlan birbirine bağlayan maddenin vazgeçilmezliği 
daha az değildir; o olmasa, sertlik ve parlaklıktan yoksun olma­
yan ama düzensiz ve lüzumsuz olan parçalardan meydana gelen 
bir yığından başka bir şey olmazdı ortada, tıpkı bir özdeyişler 

l Mühendis Vian, teknik bir ders konusunu, psiko-edebi bir karşı\aşıınna yapmak­
ta kullanarak eğleniyor burada. 

/ J  



derlemesi gibi. "  
"Evet," dedi Wolf, "yani?" 
"Yani," dedi Bay Perle, "penim bir planım var elbette, ve size 

çok açık, katı ve keskin sorular soracagım; ama olaylan kaplaya­
cagınız sos, olayların kendisi kadar gerekli benim için." 

"Anlaşıldı," dedi Wolf. "Şu plandan bahsedin biraz." 
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"Plan," dedi Bay Perle, "ortada. Temelde iki belirleyici etken 
var: batılı ve katoliksiniz. Bu da şöyle bir kronolojik düzen be­
lirlememizi gerekli kılıyor: 

" 1 .  ailenizle ilişkiler; 
"2. öğrencilik yıllan ve sonraki araştırmalar; 
"3 . din konusundaki ilk deneyimler; 
"4. ergenlik, bluğ çağındaki cinsel yaşam, muhtemel evlilik; 

. "5. sosyal bir yapının hücresi olarak etkinlik; 
"6. eğer varsa, dünyayla daha yakın bir ilişki kurmaktan kay­

naklanan, ve sizincinsinizden insanların ortalamasının tersine, 
ilk ayininizi izleyen yıllarda dinle tüm ilişkiyi kesmemişseniz, 
üçüncü şıkka bağlanabilecek, daha sonraki metafizik kaygılar." 

Wolf düşündü, ölçtü biçti ve şöyle dedi: 
"Bu kabul edilebilir bir plan. ôyle ya . . .  " 
"Kuşkusuz," diye kesti Bay Perle, "hiç de kronolojik olmayan 

tamamen farklı bir bakış açısından bakılabilir ve bazı şıkların sı­
ralamasına müdahale bile edilebilirdi. Beni ilgilendiren konuya 
gelince, size sadece ve sadece birinci nokta hakkında sorular 
sormakla yükümlüyüm. Ailenizle ilişkiler." 

"Bilinen bir soru," dedi Wolf. "Tüm ebeveynler eş değerde­
dir. "  



Bay Perle kalktı ve aşağı yukarı yürümeye başladı. Eski paça­
lı mayosunun arkası, rüzgarsız denizdeki yelken gibi sarkıyor­
du, cılız kalçalarından. 

"Son kez," dedi, "çocukluk yapmamanızı istiyorum sizden. 
Ciddi olalım artık. Tüm ebeveynler eş değerdeymiş! Hakikaten! 
Öyle, çünkü sizinkiler tarafından üzülmediniz, alıp veremediği­
niz hiçbir şey yok." 

"Benimkiler iyiydiler, tamam," dedi Wolf, "ama kötü olanla­
ra karşı gösterilen tepki daha şiddetli olur, ve sonuç itibariyle bu 
daha yararlıdır. n 

"Hayır," dedi Bay Perle, "daha fazla enerji harcanır ama so­
nuçta, daha aşağıdan yola çıkıldığı için, aynı noktaya varılır; is­
raftır bu. Kuşkusuz, daha fazla engel aştığımız zaman, daha uza­
ğa gittiğimize inanmak gelir içimizden. Yanlış. Mücadele etmek 
ilerlemek anlamına gelmez. n 

"Tüm bunlar geçmişte kaldı," dedi Wolf. "Oturabilir miyim?" 
"Hadi canım," dedi Bay Perle, "küstahlık yapmak istediğinizi 

görüyorum. Neyse, eğer sizi güldüren şey mayomsa, hiçbir şey 
giymeyebileceğimi düşünün bir de. n 

Wolfun yüzü karardı. 
"Gülmüyorum," dedi ihtiyatla. 
"Oturabilirsiniz," diye tamamladı Bay Perle. 
"Sağolun," dedi Wolf. 

· 

Elinde olmadan, Bay Perle'in ciddi ses tonunun etkisine ka­
pılıyordu. Gözlerini kaldırınca, sonbaharın ince bakır cüruflar 
gibi oksitlediği yaprakların üzerinde ihtiyarın bön suratının be­
lirdiğini gördü. Bir kestane düştü ve uçan bir kuş gibi gürültü çı­
kararak, yaprakları deldi. Topur ve yemiş , hafif bir ses çıkararak, 
yere kondular. 

Wolf anılarını toparlıyordu. Bay Perle'in planıyla uzun boylu 
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ugraşmamakta haklı oldugunu anlıyordu şimdi. Görüntüler, bir 
torbadan çekilen numaralar gibi rastgele ve düzensiz olarak ge­

liyordu geriye. 
"Her şey karışacak!" dedi. 

"Çaresine bakarım," dedi Bay Perle. "Hadi her şeyi anlatın. 

Zımpara ve bağlayıcı. Ve zımparaya şeklini baglayıcı maddenin 
verdiğini unutmayın." 

Wolf oturdu ve yüzünü ellerinin arasına aldı . Kayıtsızca, ifa­
desiz ve nüanssız bir tonda konuşmaya başladı .  

"Büyük bir evdi," dedi. "Beyaz bir ev. Başlangıcı iyi hatırlamı­
yorum, hizmetçilerin yüzleri geliyor gözlerimin önüne. Sabahla­
n sık sık ebeveynimin yatağına giderdim, babam ve annem du­
daktan öpüşürlerdi ve bu bana itici gelirdi." 

"Sizinle nasıldılar?" diye sordu Bay Perle. 

"Beni hiç dövmediler," dedi Wolf. "Onları kızdırmak müm­
kün değildi. Bunun için özel gayret sarf etmek, çeşitli hilelere 
başvurmak lazımdı. Öfkelenmek istediğim her sefer, numara 

yapmam gerekiyordu ve o kadar boş ve anlamsız bahaneler bu­
luyordum ki, biri bile aklıma gelmiyor şimdi." 

Wolf soluk aldı. Bay Perle hiçbir şey söylemiyordu ve ihtiyar 

suratı dikkatle kırışmıştı. 
"Her zaman kaygılandılar benim için," dedi Wolf. "Pencere­

den sarkamazdım, tek başıma karşıdan karşıya geçemezdim, ke­
çi derimin giydirilmesi için hafif bir rüzgar yeterliydi ve yün ye­
leğimi, kışın olduğu gibi yazın da çıkarmıyordum; bunlar köyde 

bizim için yapılan, sarımtırak yerli yünden, gevşek örgülerdi. 
Saglıgım korkutucuydu. On beş yaşıma kadar, kaynatılmış su­
dan başka bir şey içme hakkım olmadı . Ama anababamın gev­

şekliği , kendi sağlıklarına dikkat etmemelerindeydi ; kendi ken­
dilerine davranışları , bana yönelik tutumlarını haksız çıkarıyor-



du. Bu zorlamalar sonucunda ben de korkmaya, çok hassas ol­
duğumu düşünmeye başlıyor ve kışın on iki yün atkının içinde 
terleyerek dolaşmaktan neredeyse memnun oluyordum. Çocuk­
luğum boyunca, beni incitebilecek her şeyden sakınmayı annem 
ve babam üstlendiler. Ahlaken belli belirsiz bir utanç duyuyor­
dum ama tatlı canımın hissettigi şey iki yüzlü bir sevinç oluyor­
du." 

Alaylı alaylı güldü. 
uBen kocaman kışlık bir palto içinde terlerken, yağmurlukla­

n kollannda, sokakta dolaşan gençlere rastladığım bir gün, 
utandım. Aynada kendime bakınca, bir mayıs böceginin kurtçu­
ğu gibi sanlıp sarmalanmış ve şapkalanmış, kafası omuzlanna 
gömülü bir hödük gördüm. iki gün sonra, yağmur yağdığı için 
ceketimi çıkararak dışan çıktım. Annemin beni engellemeyi de­
neyecek zamanı olsun diye, ağırdan alıyordum. Ama 'çıkacağım' 
demiştim ve öyle yapmak zorundaydım. Ve utancımı yenmiş ol-

. ma sevincimi gölgeleyen şu nezle olma korkuma rağmen çıktım, 
çünkü nezle olmaktan korktuğum için utanıyordum." 

Bay Perle kesik kesik öksürdü. 
uHı,hı," dedi. uBütün bunlar çok iyi." 
uBana sorduğunuz bu muydu?" dedi Wolf, aniden kendine 

gelerek. 
uHemen hemen bu," dedi Bay Perle. UGörüyorsunuz, başla-

yınca gerisi kolay. Çıkışınızdan sonra neler oldu?" 
uKorkunç bir sahneydi," dedi Wolf. uHer açıdan." 
Gözleri havada, düşündü. 
u Ayn ayrı bir sürü şey var," dedi. uGevşekligimi yenme arzum 

ve bu gevşekligimi anababama borçlu olduğum duygusu, ve be­
denimin kendini bu gevşekliğe bırakma egilimi. Gülünç, gördü­
ğünüz gibi, yerleşik düzene karşı mücadelem gurur meselesiyle 
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başladı. Eger o aynada kendimi gülünesi bulmasaydım . . .  Gözle­

rimi açan, fiziki görünüşümün gülünç acayipligiydi. Ve aileye 

mahsus bazı sevinçlerin bariz gülünçlüğü, tiksintimin oluşumu­

mi tamamladı. Böceklen�en sakınmak amacıyla yola oturabil­

mek için otunu da yanında götürdüğün piknikleri bilirsiniz. 

Çölde olsaydı, bu hoşuma giderdi. . .  rus salatası, salyangozlar 

için ceviz-kıncı, makarna çubuklan . . .  ama birisi geçmeye gör­

sün, aile medeniyetinin tüm bu aşagılayıcı biçimleri, çatallar, 

alüminyum taslar, bütün bunlar beni deli ediyordu -öfkeden 

kuduruyordum. O zaman tabağımı yarıda bırakıyor ve kendimi 

başka bir yerde gibi hissetmek için uzak duruyordum -ya da ba­

na mekanik bir erkeklik duygusu veren boş arabanın şoför ma­

halline yerleşiyordum. Ve bu sırada, benim gevşek benim kula­

gıma fısıldıyordu . . .  'Rus salatası ve jambon bitmese bari . .  .' O za­

man kendimden utanıyordum, anababamdan utanıyordum, ve 

nefret ediyordum onlardan." 

"Ama onlan çok seviyordunuz!" dedi Bay Perle. 

"Kuşkusuz," dedi Wolf. "Oysa, içinden termos ve ekmek ta­

şan, kulpu kınk bir sepetin görünüşü, bugün bile kalbimi sıkış­

tırmaya ve bende öldürme arzusu yaratmaya yetiyor." 

"Muhtemel izleyiciletin karşısında utandınyormuş sizi ," dedi 

Bay Perle. 

"O andan itibaren," dedi �olf, "dış dünyam bu izleyicilere 

göre yönlenir oldu. Beni kurtaran budur." 

"Kurtuldugunuzu mu düşünüyorsunuz?" dedi Bay Perle. 

"Özetlersek: varoluşunuzun ilk safhasında, fiziki güçsüzlüğünüz 

nedeniyle yerine getirmeye hevesli olduğunuz, ama ahlaki açı­
dan katlanmaktan tiksindiğiniz bir ödleklik eğilimini sizde teş­

vik ettikleri için kınıyorsunuz ebeveyninizi . Bu sizi, yaşamınıza 
eksik olan bir parlaklık katmayı denemeye ve bu nedenle başka-
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lannın size yönelik tavırlarını gereğinden fazla dikkate almaya 
sürükledi . Birbiriyle çelişen zorlayıcı etkenlerin hakim oldugu 
bir durumda oldugunuz için, hayal kınklıgı kaçınılmazdı." 

"Ve duygu," dedi Wolf. "Duygu içinde boguluyordum. Fazla 
seviliyordum; ve kendimi sevmedigim için, beni sevenlerin ap­
tal . . .  hatta kötü niyetli olduklan mantıki sonucuna vanyordum 
-ve yavaş yavaş, kendi çapımda bir dünya kurdum kendime . . .  
atkısız, anababasıZ -bir kuzey manzarası gibi boş ve aydınlık ve 
orada başıboş dolaşıyordum, yorulmadan ve kaskatı, burnum 
dik ve gözlerim keskin . . .  göz kapaklanmı hiç kırpmadan. Saat­
lerce prova yapıyordum bir kapının arkasında, ve kahramanlık 
sunagının üzerine saçmakta tereddüt etmedigim acılı yaşlar ge­
liyordu gözlerimden; egilmez, üstün, aşagılayıcıydım, yogun bir 
şekilde yaşıyordum . . .  " 

Neşeyle güldü. 
"Oldukça yaglı, küçük bir oglan çocugu oldugumun ve, tom­

bul yanaklanmla çevrili agzımdaki küçümseyici kıvrımın bana 
sadece çişimi tutuyormuşum havası verdiginin hiç mi hiç farkın­
da degildim." 

"Genç çocuklarda kahramanlık hayallerine sık r�stlanır," de­
di Bay Perle. "Tüm bunlar sizi degerlendirmem için yeterli za­
ten." 

"Gülünç . . .  " dedi Wolf. "Şefkate karşı gösterilen bu tepki, baş­
kalannın yargılarından duylılan bu kaygı, yalnızlıga dogru atılan 
adımlardı bunlar. Korktugum, utandıgım, hayal kınklıgına ug­
. radıgım için, kayıtsız kahramanlan oynamak istedim. Bir kahra­
mandan daha yalnız ne vardır?" 

"Bir ölüden daha yalnız ne vardır?" dedi Bay Perle ilgisizce. 
Wolf duymadı belki . Hiçbir şey söylemedi. 
"Hadi bakalım," diye bagırdı Bay Perle, "teşekkür ederim, bu-
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radan buyurun.� 
Parmagıyla ağaçlı yolun dönemecini işaret etti. 
"Tekrar görüşür müyüz?" dedi Wolf. 
"Sanmıyorum," dedi Bay Perle. "lyi şanslar." 

"Teşekkürler," dedi Wolf. 

Bay Perle'in sakalına sannarak beyaz taştan bankın üzerine 

rahatça uzandığını gördü. 
Sonra, ağaçlı yolun dönemecine doğru yöneldi. Bay Perle'in 

sorulan, kafasının içinde çılgın bir kaleydoskopun kıvılcımlan 
gibi dans eden binlerce gün, binlerce surat canlandırmıştı. 

Ve sonra karanlık oldu birden. 
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Lazuli tir tir titriyordu. Yoğun ve rüzgarlı bir akşam bastır­
mıştı birden, ve gök, yumuşak tehditlerle üzerine titrediği top­

rağa sokulmak için faydalanıyordu bundan. Wolf geri çıkma­
mıştı ve Lazuli onu aramaya gitmenin gerekip gerekmediğini so­
ruyordu kendine. Wolf kınlırdı belki. Biraz ısınmak için moto­
ra yaklaştı, ama motor pek ısıtmıyordu. 

Birkaç saattir Carre'nin duvarlan karanlığın pamuksu kütle­

sinde eriyordu ve çok uzaklardan, evin kırmızı gözlerinin kırpış­
tığı görülüyordu. Wolf, geç döneceği konusunda Lil'i uyarmış 

olmalıydı ve buna ragmen Lazuli, yaklaşan küçük bir fırtına fe­
neri görmeyi umuyordu her an. 

Bu yüzden, hazırlıklı olmadığı için, Folavril'in karanlığın 

içinden tek başına çıkıp gelişine şaşırdı. Yanına iyice yaklaşınca 
tanıdı onu ve elleri terledi. Folavril biraz şımank ve sevimli bir 

edayla öpülmeye bıraktı kendini. Lazuli, Folavril'in zarif boynu­

nu okşadı, onu vücuduna bastırarak, gözleri yan kapalı, dua 

sözcükleri mırıldandı; ama Folavril aniden kasılıp taş kestiğini 
hissetti onun. 

Donup kalan Lazuli, soluk benizli, karalar giymiş ve onlara 
bakan bir adam görüyordu yanı başında. Ağzı yüzünde siyah bir 
çizik gibi duruyor ve gözleri uzaktan geliyordu. Lazuli nefes ne-
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feseydi. Folavril'e söylediklerinin dinlenmesini kaldıramıyordu. 
Ondan uzaklaştı ve eklemleri beyazladı. 

"Ne istiyorsunuz?" dedi. 
Daha görmeden, sarışın kızın şaşkınlığını hissetti, ve bir an­

da ona doğru çevirdi başını. 
Folavril, şaşkınlık ifade eden bir yan-gülümsemeyle, şaşkın­

dı. Endişeli değildi henüz. Adama tekrar baktığında . . .  artık kim­
se yoktu. Tir tir titremeye başladı, hayatın soğuğu .yüreğini don­
duruyordu. Folavril'in yanında duruyordu, bitkin ve yaşlı. Hiç 
konuşmuyorlardı. Folavril'in dudaklarındaki gülümseme yok 
olmuştu. incecik kolunu Lazuli'nin boynuna doladı ve kulağının 
arkasındaki saçlarının kesim çizgisini okşayarak, bir bebek gibi 
sevdi onu. 

O anda, Wolfun topuklarının toprakta çıkardığı boğuk sesi 
duydular ve Wolf olanca ağırlığıyla hemen yanlarına düştü. Gü­
cü tükenmiş, iki büklüm, başı elleri arasında, dizleri üzerinde 
kaldı öylece. Yanağında, kötü bir ödevin üzerine mürekkeple 
atılmış bir çarpı gibi siyah, kalın ve yapışkan bir akıntı görünü­
yordu; zonklayan parmaklan, uzun süre sıkılmanın acısını anca 
hazmediyordu. 

Kendi kabusunu unutan Saphir, Wolfun bedeni üzerinde 
başka bir endişenin izlerini okuyordu. Koruyucu giysisinin ku­
maşı, mikroskopik damlacıklarla, inci gibi parlıyor ve Wolf, ma� 
kinenin ayağına bir ceset gibi çökmüş halde duruyordu. 

Folavril, Saphir'den uzaklaşıp Wolfa yaklaştı. Wolfun bilek­
lerini ılık parmaklarının arasına aldı, ve onları birbirinden ayır­
maya çafışmadan, dostça sıktı. Aynı zamanda, büyüleyici bir ses­
le şarkı söyler gibi konuşuyor, masanın üzerinde büyük bir ışık 
çemberinin olduğu ve Ul'in beklediği sıcak eve dönmesini söy­
lüyordu. Saphir, Wolfa doğru eğilerek kalkmasına yardım etti . 



Karanlığın içinde, adım adım kılavuzluk ettiler ona. Wolf zor 
yürüyordu. Bir kolu Folavril'in omzunda, sag bacagını sürüyor­
du biraz. Saphir öbür taraftan destek veriyordu. Yol boyunca tek 
kelime etmediler. Wolfun gözlerinden inen düşmanca ve soguk 
bir ışık, kan rengi otların üzerinde, her saniye daha da güçten 
düşen ayaklannın silik izlerini ortaya çıkanyordu. Evin kapısına 
ulaştıklannda, gecenin kütlesel donuklugu üzerlerine kapanı: 
yordu. 
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Hafif bir bornoz giymiş olan Lil, tuvalet masasına oturmuş, 
. tırnaklarını düzeltiyordu. lnce deriyi yumuşatmak ve tırnak dip­

lerindeki beyazlığı tam anlamıyla ortaya çıkarriıak için, parmak­
larını kireci alınmış gündüzsefası suyuna batırmıştı, üç dakika. 

Sıralarının gelmesini beklerken çeneklerini bileyen iki adet uz­
man kınkanatlının içinde bulunduğu, alt kısmı açılabilen küçük 

kafesi hazırlıyordu özenle; zamanı gelince işbaşı yapacak olan 
kınkanatlıların görevi derileri yok etmek olacaktı. Ôzel seçilmiş 
birkaç kelimeyle onları teşvik eden Lil, kafesi başparmak tırna­
ğının üzerine yerleştirdi ve sürgüyü çekti. Hastalıklı bir rekabet­
le harekete geçen böcekler, hoşnut bir mırıldanma eşliginde işe 
koyuldular. Deriler birincinin darbeleriyle ince toz halini alırken 

diğeri, can yoldaşının kestigi kenarları temizleyip perdahlıyor, 
ve işi özenle sonlandırıyordu. 

Kapı vuruldu ve Wolf girdi. Tıraş olmuş ve güzelce kazın-

mıştı; iyi ama biraz solgun görünüyordu. 
"Seninle konuşabilir miyim, Lil?" diye sordu. 
"Gelsene," dedi Lil, saten pikeli divanda ona yer açarak. 
"Ne diyecegimi bilmiyorum," dedi. 
"Önemli degil," dedi Lil. "Zaten fazla konuşmuyoruz . . .  Konu 

bulmakta zorlanmazsın. Makinenin içinde ne gördün?" 



"Onu söylemek için gelmedim," diye karşı çıktı Wolf. 
"Elbette ," dedi Lil. "Ama yine de sormamı tercih edersin." 
"Cevap veremem," dedi Wolf, "çünkü hoş değil." 
Lil kafesi başparmak tımagından işaret parmagınınkine ge­

çirdi. 
"Bu makineyi trajedi haline getirmeyeceksin umanın," dedi . 

"Ne de olsa, senden gelen bir inisiyatif değil bu." 
"Bir hayat," dedi Wolf, "bir dönemeçten geçtiği zaman, bunu 

tasarlamış olan kendisi değildir, genellikle." 
"Bu makine tehlikeli," dedi Lil. 
"Tehlikeli ya da birazcık umutsuz bir konumda yer almak la­

zım," dedi Wolf. 
"'Tamamıyla' kasten yapmamak koşuluyla, ki benim duru­

mum buna uyuyor, mükemmeldir." 
"Niye sadece 'biraz' kasten?" dedi Lil. 
"Gerekli olan 'biraz'," dedi Wolf, "eğer korkuya kapılırsan, 

'kendim arandım' diyebilmek içindir." 
"Çocukluk bu," dedi Lil . 
Kafes işaret parmagından orta parmağa uçuştu. Wolf kınka­

nathlara bakıyordu. 
"Renk, koku, müzik olmayan her şey," dedi parmaklarıyla sa­

yarak, "çocukçadır." 
"Ya kadın?" diye karşı çıktı Lil. "Eş olarak kadın?" 
"Sonuçta, çocukça değil," dedi Wolf, "kadın en azından her 

üçü birden olduğuna göre . . .  " ' 

Bir an sustular. 
"Bana korkunç derecede üstün şeyler söylemeye kaptırdın 

kendini ," dedi Lil, "ve seni durdurmanın iyi .bir yolu var ama, o 

1 Charles Baudelaire'in en meşhur şiirlerinden biri olan 'Uyuşmalar'a gönderme 
(Klltülük Çiçrkltıi, 1857). Bilindiği gibi Baudelaire bu dizelerinde sinesteziler ile 
erotizm ve aşk coşkulannı birbiriyle ilişkilendirir. 
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kadar uğraştığım tırnaklarımı bozmak istemiyorum. Bu yüzden, 
Lazuli'yle çıkın. Yanma para al ve ikiniz beraber gidip eğlenin. 
lyi gelecektir bu size." 

"Meselelere içeriden bakmak," dedi Wolf, "ilgi alanını büyük 
ölçüde daraltıyor." 

"lflah olmaz bir bezginsin sen," dedi Lil. "Tuhaf olan, bu zih­
niyetle birşeyler yapmaya devam etmen. Yine de, her şeyi dene­
miş değilsin . . .  " 

"Lil'im," dedi Wolf. 
Mavi bornozu içinde ıpılıktı Lil. Sabun ve derinin üzerinde 

ısınmış parfüm kokuyordu güzelce. Wolf boynundan öptü onu. 
"Sizinle her şeyi denedim, belki de?" diye ekledi muzipçe. 
"Eksiksiz olarak," dedi Lil, "ve umarım yine denersin, ama 

beni gıdıklıyorsun ve tırnaklarımı bozacaksın. Bu durumda gi­
dip, yardımcınla beraber biraz saçmalamanı tercih ederim. Bu 
akşamdan önce bir daha görmeyeyim seni haa . . .  ve yapacağınız 
her şeyi bana söylemeyeceksin. Ve bugün makine yok. Mızmız­
lanmak yerine, yaşa biraz." 

"Bugün makineye ihtiyaç yok," dedi Wolf. "En az üç gün ye­
tecek kadar şey unuttum. Neden sensiz çıkmamı istiyorsun?" 

"Benimle çıkmayı o kadar da sevmiyorsun," dedi Lil; "ve bu­
gün canım sıkılmıyor, dolayısıyla senin gitmen daha iyi. Hadi , 
git Lazuli'yi bul. Ve Folavril'i bana bırakın, haa! Onunla çıkmak 
için böyle bir bahanenin olması ve Lazuli'ye o pis motorunu 
kurcalamaya gitmesini söylemek pek mutlu ederdi seni." 

"Aptalsın sen . . .  ve hain," dedi Wolf. 
Ayağa kalktı ve kalkınca (o yani WolO daha da öpülesi olan 

göğüslerinden birini öpmek için tekrar eğildi. 
"Kaybol ," dedi Lil , öbür eliyle bir fiske vurarak. 
Wolf çıktı, kapıyı kapadı ve bir kat yukarı çıktı . Lazuli'nin 



odasını tıklattı. Girin diyen asık suratlı Lazuli yatagının üzerin­
de göründü. 

"Evet?" dedi Wolf. "Sıkıcı , öyle degil mi?" 
"Ah! evet," diye içini çekti Lazuli. 
"Gel," dedi Wolf. "Erkek erkege bir gezinti yapacagız." 
"Ne tarz bir gezinti?" dedi Lazuli. 
"Yaramaz çocuk tarzı ," dedi Wolf. 
"O halde, Folavril'i getirmiyorum, öyle mi?" 
"Söz konusu bile olamaz," dedi Wolf. "Nerede o, hakikaten? 
"Odasında," dedi Lazuli. "Tırnaklarını yapıyor." 
Merdivenleri indiler. Wolfun oturdugu sahanlıktan geçtikle-

ri sırada, durdu o. 



"Keyfin yok," dedi Wolf. 
"Sizin de," dedi Lazuli. 
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"Sen birşeyler içelim," dedi Wolf. "Bize birebir gelecek, 1 924 
rekoltesi bir şişe reginglotum var. Teselli edicidir." 

Lazuli'yi yemek odasına sürükledi ve dolabı açtı. Yan yanya 
boşalmış bir şişe dolusu reginglot vardı. 

"Bize yeter," dedi Wolf. "Kafaya dikelim mi?" 
"Evet," dedi Lazuli. "Erkek gibi . . ." 
"Bizim oldugumuz gibi," diye ekledi Wolf, kararlarını pekiş-

tirmek için. 
"Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın," dedi Lazuli. 
Bu sırada Wolf şişeyi kafasına dikmiş içiyordu. 
"Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın, n diye tekrarladı Lazuli, "ve 

beceremeyene y�ıklar olsun. Ve yaşasın üstatlar. Verin şunu ba­
na, hepsini içmeyin." 

Elinin tersiyle dudaklarını sildi Wolf. 
"Biraz sinirli gibisin," dedi. 
"Gluk!" diye ses çıkardı. Ve ilave etti: 
"Berbat bir taklitçiyim." 
Gereksizliğinin bilincine varan boş şişe kısaldı ve sıkıştı , 
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çançalaştı 1 ve yok oldu. 
"Haydi gidelim!" dedi Wolf. 
Yerlerinde sayıp uygun adım yola koyuldular. Eğlendiriciydi. 
Sol yanlarında gözden kayboldu makine. 
Carre'yi baştan sona kat ettiler. 
Gedikten geçtiler. 
işte yol karşılarındaydı. 
"Ne yapacağız?" dedi Lazuli. 
"Kızlan göreceğiz," dedi Wolf. 
"Güzel!" dedi Lazuli. 
"Ne demek güzel?" diye karşı çıktı Wolf. "Bunu söylemek ba­

na düşer. Sen bekarsın." 
"iyi ya," dedi 1..azuli. "Pişmanlık duymadan gönlümü eğlen­

dirme hakkına sahibim." 
"Evet," dedi Wolf. "Ama bundan Folavril'e bahsetmezsin, 

sen." 
"Pek sık değil!" diye homurdandı Lazuli. 
"Bir daha görmek istemezdi seni." 
"Bilmem," dedi l..azuli iki yüzlülükle. 
"Senin yerine söylememi ister misin ona?" diye önerdi Wolf 

aynı iki yüzlülükle. 
"Pek istemem," diye itiraf etti Lazuli. "Oysa buna hakkım var, 

Allah için!" 
"Evet," dedi Wolf. 
"Onunla," dedi l..azuli, "bazı sıkıntılarım var. Asla yalnız de-

1 Çança, Ona Amerika Jivarolannm yaptığı, küçültülüp mumyalanmış insan başı­
dır; kuşkusuz Vian, Kenneth Fearing'in metafizik polisiye romanı Büyük Saatçi'yi 
(Le Grand Horloger) Les Nourritures terrestres, 1 94  7, s. 58; C. Bourgois, 1 988, s. 
52) l 947'de çevirirken öğrenmişıir, New Yorklu bir barmenin 'kişisel müze'sinde 
bahsi geçen bu egsotik sözcüğü: " !  . . .  ) çançalar, fransız kagıt paralan, (. .. ) süngüler, 
bayraklar 1 . . . 1". Bu sözcüğün sonundaki sesler Fransızcadaki geçmiş zaman son eki­
ni akla getirdiği için ayn bir anlam daha ıaşımakıadır. 
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ğilim. Cinsel anlamda, tüm ruhumla. yani, onunla ilgilenmeye 
başladığım her sefer. bir adam var . . .  " 

Durakladı. 
"Kaçığım ben. Böyle anlatınca, çok budalaca geliyor. Farze­

delim ki hiçbir şey söylemedim." 
"Bir adam mı var?" diye tekrarladı Wolf. 
"Hepsi bu," dedi l..azuli. "Bir adam var ve elden bir şey gelmi-

yor." 
"Ne yapıyor?" 
"Bakıyor," dedi l..azuli. 
"Neye?" 
"Yaptığıma." 
"Bundan ... " diye mırıldandı Wolf, "bundan rahatsız olması 

gereken odur." 
"Hayır . . .  " dedi l..azuli. "Çünkü onun yüzünden, rahatsız edi­

ci hiçbir şey yapamıyorum." 
"Bu iyi bir yalan," dedi Wolf. "Nereden aklına geldi? Folav­

ril'e artık onu istemediğini söylemek daha basit olmaz mıydı?" 
"Ama onu istiyorum! .  . .  " diye inledi l..azuli. "Onu acayip isti­

yorum." 
Şehir yaklaşıyordu onlara. Gonca halindeki küçük evler, bir 

penceresi hala yan yanya toprağa gömülü büyüğümsü yanın-ev­
ler, ve çeşitli renk ve kokulan olan tam anlamıyla yetişmiş evler. 
Ana yolu izlediler ve aşıklar mahallesine dogru döndüler. '  Altın 
bir parmaklıktan geçiliyor ve her şey lüks bir hal alıyordu. Evle­
rin cepheleri firuze ya da pembe lav ile, zemin ise limon sansı, 
yumuşacık ve kalın kürkle kaplıydı. Sokaklann üzerinde, hayal 

1 Bu 'ayrılmış mahalle', bilimkurgu dekorlannı olduğu kadar (değerli ıaşlar. koku­
lu gaz. 'tele-görüş'), Claude Nicolas lıdoux'nunki ( 1 736-1806) gibi ütopik bir şe­
hir mimarisini de çagnşıınyor, örneğin her yapı biçiminin kendine özgü yapılış 
amacını sembolize ettiği Saline Royale d'Arc-eı-Senans'da olduğu gibi. 
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meyal görünen, ince krislal ve mor işlemeli camdan yapılmış 

kubbeler ve su vardı. Güzel kokulu gazla çalışan sokak lambala­

n, önlerine yerleştirilmiş küçük bir renkli tele-görüş ekranın­

dan, siyah kadife kaplı soluk gri aydınlatılmış süslenme odala­

nndaki kızlann hareketlerinin kontrol edilebildiği evlerin nu­

maralannı aydınlatıyordu. Çok hafif ve kükürtlü bir müzik, son 

altı omurunuzu dügümlüyordu. iş başında olmayan kızlar, ka­

pılannın önünde, onlan gevşetip yumuşatan gülsuyu fıskiyeleri­

nin fışkırdığı kristal nişlerin içindeydiler. 

Başlannın üzerindeki kırmızı bir sis perdesi, kubbelerin ca­

mındaki değişken süsleri örtüp açıyordu aralıklarla. 

Sokakta, kararsız adımlarla ilerleyen biraz şaşkın birkaç 

adam vardı. Evlerin önüne uzanmış olan diğerleri, güçlerini top­

larken rüyalara dalmışlardı. Limoni kürkün altındaki kaldınmın 

kenan, duygulara yumuşaklık katan esnek köpükten yapılmıştı. 

Ve kırmızı buhar dereleri, aralanndan banyolardaki etkinliğin 

rahatça denetlendiği kalın camdan oluklan izleyerek, evler bo­

yunca akıyordu. 

Saçlanna çiçeklerden yapılmış kalın bir kurdele takmış, için­

de hazır sandviçler bulunan mat metalden küçük tepsiler taşı­

yan, kara biber ve kuduzböcegi satıcısı kızlar dolaşıyordu. 

Wolf ve Lazuli kaldınma oturdular. Yavaş bir vals mınldanan 

esmer, uzun boylu ve işini bilen bir satıcı kız, pürüzsüz kalça­

sıyla Wolfun yanağını hafifçe okşayarak önlerinden geçti. Ada­

lann kumu gibi kokuyordu. Wolf elini uzatarak onu yakaladı ve 
sıkı adalelerinin çizgilerini takip ederek tenini okşadı. Kız arala­
nna oturdu. Üçü birden kara biberli sandviç yemeye koyuldu­
lar. 

Dördüncü lokmada, hava başlannın üzerinde titremeye baş­

ladı ve Wolf rahatça derenin içine uzandı . Satıcı kız yanına yat-
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u. Wolf sırt üslü uzanmışu ve dirseklerine dayanarak yüzüko­
yun yatan kız, dişlerinin arasına yeni bir sandviç kaydırıyordu 
zaman zaman. Lazuli ayağa kalkmıştı ve gözleriyle bir içki satı­
cısı anyordu. Bir tanesi geldi ve biber katılarak kaynatılmış ana­
nas alkolü içtiler maşrapalarca. 

"Ne yapıyoruz?" diye şehvetle mınldandı Wolf. 
"Burada iyiyiz," dedi Lazuli, "ama şu güzel evlerden birinde 

daha iyi oluruz." 
"Artık aç değil misiniz?" diye sordu kara biber satıcısı. 
"Ya susuz?" diye tamamladı meslektaşı. 
"Siz," dedi Wolf, "sizinle bu evlere girebilir miyiz?" 
"Hayır," dediler iki satıcı kız. "Biz, az çok iffetliyiz." 
"Elleyebilir miyiz?" dedi Wolf. 
"Evet," dediler kızlar. "Elleşmek, mıncıklaşmak, yiyişmek 

serbest, ama daha fazlası değil." 
"Tüh be!" dedi Wolf. "iştahın kabarması ve en keyifli anda 

durmak zorunda kalmak gibi!" 
"Görevlerimiz var," diye açıkladı içki satıcısı. "Bizim meslek­

te dikkatli olmak gerek. Üstelik evdekiler bundan pek hoşlanmı­
yor . . .  " 

Kızlar, esnek belleriyle doğruldular. Wolf oturdu ve elini ka­
rarsızca saçlanndan geçirdi. Bulunduğu yerden, sandviç satıcısı­
nın bacaklanna sanldı ve dudaklannı kızın istekli tenine daya­
dı. Daha sonra kalktı ve Lazuli'yi çekiştirdi . 

"Gel," dedi. "Bırakalım çalışsınlar." 
Kızlar veda işaretleri yaparak uzaklaşıyorlardı bile. 
"Beş ev sayıyoruz," dedi Lazuli, "ve giriyoruz." 
"Tamam," dedi Wolf. "Niye beş?" 
"Çünkü iki kişiyiz," dedi Lazuli . 
Sayıyordu: 



" . . .  dört . . .  beş. Önden buyurun."  
Parlak bronz bir çerçeveye oturan, akikten küçük bir kapıy­

dı. Ekranda, kızlann uyuduğu görülüyordu. Wolf kapıyı itti. Bej 
bir ışık ve deriden büyük bir yatağa yayılmış üç kız vardı odada. 

"lyi gidiyor," dedi Wolf. "Onlan uyandırmadan soyunalım. 
Ortadaki, bizi ayırmaya yar�r." 

"Kendimize geliriz," dedi Lazuli sevinçle. 
Wolf elbiselerini ayaklannın dibine bıraktı. Lazuli bir ayak-

kabı bağcığıyla dövüştü ve 
her şeyi kopardı. Her ikisi de çıplaktı. 
"Ya ortadaki uyanırsa?" dedi Wolf. 
"Bunu kafaya takmayalım," dedi Lazuli. "Bir çaresi bulunur 

elbet. Bu gibi durumlarda işin içinden çıkmayı biliyor olmalılar." 
"Onlan seviyorum," dedi Wolf. "Mis gibi kadın kokuyorlar." 
Hemen yakınındaki kızıl saçlının üzerine uzandı. Kız uy):m­

ya ısınmıştı ve gözlerini açmadı. Bacaktan, kamına kadar uyan­
dı. Üst tarafı uyumaya devam ediyordu. Bu sırada, beşikteki be­
bek gibi sallanan' Wolf iyice gençleşiyordu yeniden. Ve kimse 
Lazuli'ye bakmıyordu. 

l Buradaki benzetme, aynı anlama gelen 'rock and roll' u (sallamak ve yuvarlamak) 
çağnştırdığı gibi, cinsel bir imleme de yapıyor. Böylece çocukluk cenneti, erotik 
boyut kazanıyor. (Bkz. "Chatıerie" adlı şiir, cilt 5, s. 148-1 49) 
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Kendine gelen Wolf gerindi ve aşıgının tamamı yeniden uy­
kuya dalmış bedeninden uzaklaştı. Ayaga kalktı, adalelerini ha­
reket ettirdi ve kızı kucagına almak için, ona dogru egildi. Kız 
boynuna asıldı ve Wolf, içine kokulu ve yogun bir suyun ak­
makta oldugu banyo küvetine kadar taşıdı o

_
nu.Onu rahat bir şe­

kilde küvete yerleştirdi ve giyinmek üzere geriye geldi. Zaten ha­
zır olan Lazuli, kendilerini pek gönüllü teslim eden öteki iki kı­
zı okşayarak, onu bekliyordu. Dışan çıkarlarken, kızlar onlan 
öptüler ve banyodaki yoldaşlanna katıldılar. 

Elleri ceplerinde, sütlü havayı ciğerlerine derin derin çeke­
rek, san zeminin üzerinde yürüdüler. Dinginlige doymuş başka 
insanlarla karşılaşıyorlardı. Zaman zaman bazılan, yere oturup 
ayakkabılanrıı çıkanyor ve yeniden başlamadan önce bir şeker­
leme yapmak üzere, kaldınma rahatça yerleşiyorlardı. Kimileri, 
kara biber ve ananas alkolüyle beslenerek, hayatlannın tamamı­
nı aşıklar mahallesinde geçiriyorlardı. Ateşli gözleri, yuvarlak 
hareketleri ve dingin ruhlanyla, zayıf ve kuruydular. 

Bir sokagın köşesinde, Wolf ve Lazuli, mavi bir evden çıkan 
iki gemiciye çarptılar. 

"Buralı mısınız?" diye sordu iri olanı. 
lri, esmer ve kıvırcık saçlıydı ; adaleli bir vücudu ve romalı 



bir kafası vardı. 
"Evet," dedi Lazuli. 
"Nerede oynayabileceğimizi tarif eder misiniz?" diye sordu 

öteki gemici . 
Orta boylu ve renksiz bir adamdı. 
"Ne oyunu?" dedi Wolf. 
"Kanatmaca ve kıvırmaca," diye cevapladı birinci denizci. 
"Oyun mahallesi bu tarafta . . .  " dedi Lazuli, önlerini göstere-

rek. "Oraya gidiyoruz." 
"Sizi izliyoruz," dedi iki gemici bir agızdan. 
Konuşarak yola devam ettiler. 
"Ne zaman karaya çıktınız?" diye sordu Lazuli. 
"lki sene oldu," diye yanıtladı iri gemici. 
"Adınız ne?" diye sordu Wolf. 
"Benim adım Sandre," dedi iri gemici, "ve arkadaşımınki de 

Berzingue." 
"lki yıldır mahallede mi kalıyorsunuz?" diye sordu Lazuli. 
"Evet," dedi Sandre. Burada iyiyiz. "Oyunu çok seviyoruz." 
"Kanatmacayı mı?" diye netleştirdi denizci hikayeleri oku-

muş olan Wolf. 
"Kanatmaca ve kıvırmaca," dedi az konuşan birine benzeyen 

Berzingue. 
"Gelin beraber oynayalım," diye önerdi Sandre. 
"Kanatmaca mı?" diye sordu Lazuli. 
"Evet," dedi Sandre. 
"Eminim bizim için fazla güçlüsünüzdür," dedi Wolf. 
"lyi bir oyun bu," dedi Sandre. "Kaybeden yok. Daha çok ya 

da daha az kazanan var, ve kendi kazandığın kadar, diğerlerinin 
kazandıgından da faydalanılıyor." 

"Neredeyse ayartacaksınız beni ," dedi Wolf. "Boş verelim sa-
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ate. Her şeyi denemek gerek." 

"Saatin önemi yok," dedi Berzingue. "Susadım." 
Bir içki satıcısı çağırdı . Tepsisinin üzerinde, gümüş maşrapa­

ı 
lann içinde kaynayan biberli ananas alkolü olan satıcı kız koştu-

rarak geldi.Onlarla birlikte içti ve ateşli dudaklannı öptüler. 

Tamamen gevşemiş bir halde, kendilerini ayak parmaklan­

nın ucuna kadar iyi hissediyor, ve zaman zaman etraflarını saran 
sisin içinde, kalın san yünün üzerinde yürüyorlardı hala. 

"Buraya gelmeden önce," dedi Lazuli, "denizde çok dolaştınız 

mı?" 
"As, as, asla," dedi iki gemici. 
Berzingue ekledi sonra: 

"Yalan söylüyoruz." 
"Evet," dedi Sandre. "Durmadan dolaştık aslında. As, as, as­

la," dedik çünkü bizce kahredilici güzgüzellikte bir alayhşarkı 

olabilemeliydir." 
"Bu neregittinizi anlatmıyor." dedi Lazuli. 

"Çukur Adalan'm1 gördük," dedi Sandre, "ve orada üç gün 

kaldık." 
Wolf ve Lazuli saygıyla baktılar ona. 

"Nasıldı?" dedi W olf. 

"Çukur," dedi Berzingue. 

"Hassiktir! "  dedi Lazuli. 

Beti benzi atmıştı. 
"Bunlan düşünmemek gerek," dedi Sandre. "Geçti artık. 

Hem sonra, o sırada farkına varmadık." 

Durdu. 
"Tamam," dedi. Mahalle burası. "Haklıymışsınız, doğru yol-

1 Vian'ın bu yazara yaptığı diğer göndermeleri göz önünde bulundunırsak. burada 
da Jules Verne'in Esrarlı Ada'sı (l'lle mysterieuse- 1874) söz konusu olabilır 



daymışız. Biz iki senedir buradayız ama yolu bulamıyoruz."  

"Denizde ne yapıyorsunuz?" diye sordu Wolf. 
"Denizde," dedi Sandre, çeşitlilik vardır. Birbirine benzeyen 

iki dalga yoktur. Burada hep aynı. Evler ve evler. Beceremiyo­

ruz. 

Kapıyı itti ve kapı bu bahaneyi kabul etti . 

içerisi büyüktü ve her yer yıkanabilir karoyla kaplanmıştı. 
Oyuncuların tarafında deri koltuklara oturuluyordu, diğer taraf­
ta insanlar, oyuncunun zevkine göre kadın veya erkek, çıplak ve 

bağlı bir halde ayakta duruyorlardı. Sandre ve Berzingue'in üze­

rinde, isimlerinin baş harflerini taşıyan kanatmaca boruları var­
dı zaten. L.azuli, kendisi ve Wolf için, tepsiden bir kutu iğneyle 

iki boru aldı. 
Sandre oturdu, borusunu ağzına götürüp üfledi. Orada, kar­

şıda, on beş on altı yaşlarında bir kız duruyordu. iğne sol me­

mesinin etine saplandı ve büyük bir kan damlası oluştu, akarak 
vücudu boyunca aşagı süzüldü. 

•Sandre sapıktır," dedi Berzingue. ·Memelere nişan alır." 

•ya siz?" diye sordu lazuli. 
·aen, her şeyden önce," dedi Berzingue, bunu erkeklere ya­

panın. Kadınlan severim, ben."' 

Sandre üçüncü iğnesine geçmişti. Üçüncü iğne, ilk ikisine o 

kadar yakın geldi ki, çeliğin hafif tıkırtısı duyuldu. 

·oynamak istiyor musun?" diye sordu Wolf, lazuli'ye. 

·Neden olmasın?" dedi lazuli. 

·senim," dedi Wolf, .. hiç canım çekmiyor artık." 

•yaşlı bir kadın?" diye önerdi Lazuli. "Sana zarar veremez, bir 
ihtiyar . . .  gözünün altından." 

"Hayır," dedi Wolf. •ttoşuma gitmiyor. Eğlenceli değil . "  
l "il ttaiı un petiı navire" diye başlayan şarkı ile "java adası yerlileri dilinin n kay­
mışı.ınlması (Bkz. P. Guir.ıud, 1..rs]rux dt moıs. Paris, PUF, 1979, s. 63) 
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Berzingue hedefini seçmişti: kayıtsız bir edayla ayaklarına ba­
kan, çelik iğnelerle delik deşik olmuş bir oglan çocugu. 1  Nefes 
alıp bütün gücüyle üfledi. Sivri uç, yerinden sıçrayan oğlanın 

etine gömülerek, kasığında kayboldu. Bir nöbetçi yaklaştı. 

"Fazla sert oynuyorsunuz," dedi Berzingue'e. "Bu kadar kuv­
vetli üflerseniz, iğneyi nasıl geri çıkartabiliriz?" 

Kanayan noktaya eğildi ve cebinden krom kaplı çelik bir 
cımbız çekip, eti özenle eşeledi. Kırmızı ve parlak iğneyi karo 
döşemeye bıraktı . 

Lazuli tereddüt ediyordu. 
"Denemeyi çok istiyorum," dedi Wolfa. "Ama bunu onlar ka­

dar seveceğimden pek de o kadar emin değilim." 

Sandre son iğnesini de atmıştı. Elleri titriyor ve agzı hafifçe 
yutkunuyordu. Gözlerinin sadece akı görünüyordu artık. Bir çe­
şit spazm geçirdi ve deri koltuğunda geriye bıraktı kendini. 

Lazuli önündeki hedefi değiştiren kolu çeviriyordu. Hareket­

siz kaldı aniden. 
Önünde, kendisine bakan, koyu renk giyinmiş, üzüntülü gö-

rünen bir adam vardı. Elini göz kapaklarının üzerinden geçirdi. 

"Wolfl" diye fısıldadı. "Onu görüyor musunuz?" 

"Kimi?" dedi Wolf. 

"Adamı! . . .  karşımdaki." 
Wolf baktı. Sıkılıyordu. Çekip gitmek istiyordu. 

"Kafayı yedin sen," dedi Lazuli'ye. 

1 Rönesans ikonografisinde çok tanınan, 300 senesinde oklarla delik deşik edilerek 
şehit olan efsanevi aziz Stbastien'ın tasvirinin parodisi. 191 1 'de Paris'te Gabriele 
d'Annunzio tarafından yazılan Mi< Stbastitn Şthidi (le Manyre de Saim Stbastien) 
adlı eserle modernleştirilmiş ve mÜZİğini de Claude Dcbussy yapmıştır; ltalyan ya­
zar burada, mistisizm, paganizm ve cinselliği harmanlamıştır. Kurbanını delik de­
şik eden Sandre'ın orgazmı da, benzer bir psikanalitik yorumlamaya açıktır kuşku­

·suz; mitolojide ok, aynı zamanda hem dişin, hem iğneleyici sözün, hem de erkek 
cinsel organının sembolüdür. Burada değiştirilerek bir kabus haline gelen ok oyu­
nunun, Anglo-saksonlann halka açık mekanlannda pek yaygın bir eğlence olduğu­
nu da ekleyelim. 
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Yakınlarında bir gürültü oldu. Berzingue yine fazla kuvvetli 

üflemişti ve misilleme olarak, suratına elli iğne yiyordu. Yüzü 

kırmızı bir lekeye dönüşmüştü ve nöbetçiler onu götürürken, 

iniltiler çıkarıyordu. 

Bu sahneden allak bullak olan Lazuli gözlerini kaçırmıştı. Ye-

niden önüne çevirdi onları. Hedef boştu. Ayağa kalktı. 

"Sizi izliyorum . . .  " diye mırıldandı Wolra doğru. 

Dışarı çıktılar. Tüm neşeleri kaçmıştı. 
"Bu gemicilere niye rastladık ki?" dedi Lazuli. 

Wolf içini çekti. 
"Her tarafta o kadar çok su var ki," dedi. "Ve pek az ada." 

Oyun mahallesinden geniş adımlarla uzaklaşıyorlardı ve şeh-
rin siyah parmaklığı önlerinde dikiliyordu. Engeli aştılar ve ko­
yu renk ipliklerden dokunmuş karanlığın içinde buldular ken­

dilerini. Eve dönmek için, yürüyerek bir saatlik yollan daha var­
dı. 
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Yolu dert etmeden, yan yana gidiyorlardı. Yorgun olan Lazu­

li ağırdan alıyor ve bu ağırlıktan dolayı, ham ipekten yapılmış 
tulumu kınşıyordu. Wolf adımlannı sayarak, başı öne eğik vazi­
yette yürüyordu. Bir süre sonra, bir çeşit umutla: 

"Mağaralardan mı geçseydik?" dedi. 
"Evet," dedi Lazuli. "Burası çok kalabalık." 
Gerçekten de on dakikada üçüncü kez oldukça ihtiyar bir 

adamla karşılaşıyorlardı. 
Döneceğini göstermek için kolunu sola uzattı Wolf, ve ilk eve 

girdiler. Yeni yapılmış, aşağı yukan tek katlı bir evdi, zira varoş­

lara yaklaşıyorlardı. Bodrumun yosun yeşili merdivenini indiler 
ve o sıradaki evlerin altından geçen ana koridora ulaştılar. Bura­

dan, çaba sarf etmeksizin mağaralara giriliyordu. 1  Nöbetçiyi te­

pelemek yeterliydi ve bu kolay oldu, zira adamın tek bir dişi kal­

mıştı sadece. 
Nöbetçinin arkasında, yanın daire biçiminde kemerli dar bir 

kapı ve minik kristallerle panldayan yeni bir merdiven açılıyor­
du. Yer yer lambalar, tabanlan altındaki göz alıcı taşlan gıcırda­
tan Wolf ve Lazuli 'nin adımlanna yol gösteriyordu. Merdivenin 
alt tarafında tünel genişliyor ve hava, bir atar damann içindey­
ı Saint-Gennain-des-Pıts'deki caz ınahzenlerini çagnşunyor. Boris Vian'ın orkest­
rasının da çaldığı, Dauphine sokagındaki Tabu, bu türün ilk örneği olmuştur. 
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miş gibi düzenli vuruşlarla ısınıyordu. 
iki veya üç yüz metre gittiler, konuşmadan önce. Bazı yerler­

de duvar, daha alçak dehlizlerle, ana geçidin kollarıyla kesiliyor 
ve her defasında kristallerin rengi değişiyordu. Mor, canlı yeşil 

olanlar vardı, hem sütlü mavi hem de portakal rengi yansımala­

rı olan bazıları opale benziyordu; kedi gözleriyle kaplanmış gibi 

bir havası vardı koridorların. Diğerlerinde ışık hafifçe titriyor ve 
kristallerin ortası, küçük mineral bir yürek gibi çarpıyordu. Kay­
bolma riski yoktu, çünkü şehrin dışına ulaşmak için ana geçidi 

takip etmek yeterliydi. Kollardan birindeki ışık oyunlannı bakış­
larıyla izlemek için duruyorlardı bazen. Birleşme noktalarında, 

oturmak için beyaz taştan banklar bulunuyordu. 

Makinenin, karanlığın içinde onu beklemeye devam ettiğini 
düşünüyordu Wolf, ve oraya ne zaman döneceğini soruyordu 

kendine. 
"Kafesin dikmelerinden sızan bir sıvı var," dedi Wolf. 
"indiğinizde yüzünüzde bulunan şey mi?" diye sordu Lazuli. 

"Su kara ve yapışkan dalga?" 
"indiğim zaman siyahlaştı," dedi Wolf. "Içerdeyken kırmızıy­

dı. Kırmızı ve yapış yapış, koyu kan gibi." 
"Kan değildir," dedi Lazuli, "bir gaz yoğunlaşmasıdır muhte­

melen." 

"Bu, bir esrarın yerine bir kelime koymaktır,"1 dedi Wolf. "Bu 

da başka bir esrar meydana getirir, hepsi bu. Böyle başlar ve bü­
yü yapmakla son bulur." 

"Yani?" dedi Lazuli. "Şu kafes hikayesi büyü değil mi? Eski 

bir Galya hurafesinden kalma." 

1 Kızıl Ot'u yazdığı dönemde Vian, Science and Sanity'nin ( 1 948) yazan olan ve 
sözcükleri adlandırdıkları şeylerden ayırmak gerektiğini savunan, Aristoteles karş'l­
ıı Amerikalı anlambilimci Alfred Korzybski ( 1 879-1950) okuyordu tutkulu bir şe­
kilde. Van Vogt da romanlarının bölüm başlıklarında sık sık ona başvururdu: "Ha­
rita ülke değildir" ve "Köpek sözcüğü ısırmaz" gibi. 



Kızıl Ot 

"Hangisi?" dedi Wolf. 

"Tüm öteki Galyalılar gibisiniz," dedi Lazuli . "Göğün başını­

za yıkılmasından korkuyorsunuz. ' Bu yüzden, daha önce davra­
nıyor ve kapanıyorsunuz." 

"Yapma Allah aşkına," dedi Wolf, "tam tersi söz konusu. Ar­
dındakini görmek istiyorum ben." 

"Nasıl oluyor da kırmızı oluyor?" dedi Lazuli, "hiçlikten gel­
diğine göre . . .  Zorunlu olarak gaz sıkışmasıdır. Ama bunu hiç 
düşünmüyorsunuz bile. Orada, ne gördünüz içeride? Bana bu­

nu söyleyecek durumda bile değilsiniz, oysa başından beri sizin­

le çalışıyorum. Orada olanların hiç ama hiç umurunuzda olma­
dığını gayet iyi biliyorsunuz . . .  " 

Wolf cevap vermedi. Lazuli tereddüt içindeydi. Kararını ver­
di. 

"Bir çağlayanda, suyun düşüşünde," dedi, "önemli olan dü­
şüştür, su değil." 

Wolf başını kaldırdı. 

"Orada içeride," dedi, "şeyler olmuş oldukları gibi görünü­

yor. Hepsi bu." 
"Ve bu size oraya geri dönme isteği mi veriyor?" dedi Lazuli 

alaylı bir sırıtışla. 

"Bu herhangi bir istekten farklı bir şey," dedi Wolf. "Kaçınıl­

maz bir şey bu."  

"Hah!" diye kahkaha attı Lazuli. "Güldürüyorsunuz beni." 

"Folavril'le beraberken niye o kadar salak görünüyorsun?" di­

ye karşı saldırıya geçti . "Wolf. Bunu söyler misin acaba?" 
"Alakası yok," dedi Lazuli. "Anormal bir durum söz konusu 

olmadığına göre, size söyleyecek hiçbir şeyim de yok."  

1 Fransızlann atalannın efsanevi korkusuna ve Faur rigoltr adlı şarkıya göndenne 
yapılmaktadır ( 1 958, Chansons içinde. Paris, Le Livre de poche, 1 994, s. 261 -263) 



"Kendini toparlıyorsun, ha?" dedi Wolf. "Mahalleden bir 
aşıkla o işi yaptın diye mi? Bu durumda, Folavril'le işlerin düze­
leceğini mi zannediyorsun? Uyumaya devam et sen. Yeniden 

onunla beraber olur olmaz, geri gelip canını sıkacak adamına 

kavuşacaksın." 

"Hayır," dedi Lazuli. "Bu yaptığımdan sonra, olmaz öyle bir 

şey." 
"Ya biraz önce, kanatmacada görmedin mi herifi?" dedi Wolf. 
"Hayır," dedi inadına yalan söyleyen Lazuli. 

"Yalan söylüyorsun," dedi Wolf. Ve ilave etti: 
"inadına." 
"Yaklaştık mı?" dedi Lazuli, ses tonunu değiştirerek, çünkü 

ortam çekilmez bir hal alıyordu. 
"Hayır," dedi Wolf. "En az yanın saat daha var." 

"Dans eden zenciyi görmek istiyorum," dedi Lazuli. 
"Gelecek sapakta," dedi Wolf. "lki dakikaya kadar vannz. 

Haklısın, onu seyretmek fena olmaz. Şu kanatmaca aptal bir 
oyun."  

"Bir daha sefere," dedi Lazuli, kıvırmaca oynarız. 
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Ve sonra, dans eden zencinin göründügü noktaya ulaştılar. 

Zenciler dışanda dans etmiyor artık Onlan seyretmeye gelen bir 
sürü salak oluyor her zaman, ve zenciler bunun kendilerini gü­
lünç duruma düşürdügüne inanıyorlar. Zira zenciler çok alın­

ganlar ve haklılar. Her şey bir yana, beyaz olmak özel bir nite­
likten çok pigment eksikliğidir ve barutu icat eden heriflerin ni­
çin kendilerini herkesten üstün gördükleri ve farklı bir önem ta­
şıyan dans ve müzik etkinliklerini bozma hakkını nereden aldık­

lan anlaşılmaz. Tüm bunlar, zencinin rahat etmek bu köşeden 
başka bir yer bulamadıgı.nı belirtmeye yanyordu. Mağara bir nö­
betçi tarafından korunuyordu, zenciyi görmek için nöbetçiden 

kurtulmak gerekiyordu yani, ve zencinin gözünde bu hareket 

bir çeşit güvence oluşturuyordu: gerçekten onu, nöbetçiyi dar­
maduman edecek kadar çok görmek istiyorsanız, seyretme hak­
kını kazanıyordunuz, çünkü önyargılardan yeterince annmış ol­

duğunuzu kanıtlıyordunuz. 
Üstelik, rahatça yerleşmişti zenci, özel bir tüp ona gerçek gü­

neş ve dışannın havasını yolluyordu. Kendi seçtiği ve turuncu 
kromlu güzel kristallerin bulunduğu kavşak oldukça geniş ve 
yüksek tavanlıydı. Tropikal otlar ve sinekkuşları ve genel olarak 
vazgeçilmez baharatlar yetişiyordu orada. Zenci, uzun zaman 
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çalan gelişmiş bir makinede müzik yapıyordu kendine. Akşam 

bütünüyle ve tüm ayrıntılarıyla icra ettigi dansları, sabah bölüm 
bölüm çalışıyordu. 

Wolf ve Lazuli ortaya çıktıklarında, bedenin geri kalanının 

yardımı olmadan, kalçalardan ayak parmaklarına kadar yapılan 
yılan dansına henüz başlamak üzereydi . Yanına yaklaşmalannı 

bekledi kibarca ve başladı. Müzik makinesinin, plagın kaydı sı­
rasında birdenbire orkestranın bariton saksofonunun yerini alan 

buharlı bir gemi1 düdügünün kalın sesinin ayırt edildigi, hay­

ranlık verici eşligi duyuluyordu. 

Wolf ve Lazuli susuyor ve seyrediyorlardı. Zenci çok becerik­
liydi; bir zenci için bile kayda deger bir sayı olan, on beş degişik 
şekilde oynatabiliyordu diz kapagını. Zencinin dansı tüm sıkın­
tıları , makineyi, Belediye meclisini, Folavril'i ve kanatmacayı 

unutturuyordu, yavaş yavaş. 
"Geriye magaradan döndügümüze pişman degilim," dedi La­

zuli . 

"Şüphesiz," diye cevapladı Wolf. "Hele bu saatte dışarıda ge-

ce olduguna göre . . .  Ve onun güneşi var hala. " 

"Gelip onunla yaşamalı," diye telkin etti Lazuli. 

"Ya iş?" dedi ikna olmuş gözükmeyen Wolf. 

"Ah, iş! evet! ya!" dedi Lazuli. "Ama hayır, siz lanet olası ka­

fesinize dönmek istiyorsunuz. lyi bir bahane, iş. Bense, adamın 

geri gelip gelmeyecegini görmek istiyorum." 
"Tüh! Allah kahretsin!" dedi Wolf. "Onu seyret ve beni rahat 

bırak. Böyle şeyler düşünmeni engeller." 

"Tabii ki," dedi Lazuli, "ama görev bilincimden bir parça kal­
mıştı . "  

1 Zenci müziği bağlamında, cazın louisiana'dan Birleşik Devletler'in kuzeyine doğ­
ru göçüne katkıda bulunmuş olan, Mississippi'nin yandan çarklı gemilerine komik 
bir göndenne. 



"Hassiktir," dedi Wolf, "başlarım görev bilincine ."  

Zenci onlara geniş bir tebessüm yönelterek durdu. Yılan dan­
sı bitmişti. Yüzünde kocaman ter damlalarının parladıgı görülü­
yordu. Büyük, kareli bir mendille kurulandı. Daha fazla bekle­

meden, devekuşu dansı yapmaya koyuldu sonra. Tek bir hata 

bile yapmıyor ve her an, ayak vuruşlarıyla yeni ritimler yaratı-

yordu. · 
Bu yeni dansın sonunda, büyük bir tebessüm sundu onlara. 

"lki saattir buradasınız," dedi gayet nesnel olarak. 

Wolf saatine baktı. Dakikası dakikasına dogruydu. 
"Kızmayın bize," dedi. "Büyülenmiştik." 

"Dans bu işe yarar zaten," diye belirtti zenci. 

Ama Wolf, nedendir bilinmez, orada fazla uzun süre kalmış 
oldukları hissine kapıldı -bir zenci alınganlaştıgı zaman, hemen 

hissedilir. Pişmanlık belirten bir mırıldanmayla izin istedi . 
"Görüşmek üzere," dedi zenci. 

Ve yeni baştan, topal aslan adımına geçti . Wolf ve Lazuli tek­
rar ana dehlize girmeden önce son bir kez geri döndükleri sıra­
da zenci , yayla ceylanının ileri atılışını taklit ediyordu. Sonra 

döndüler ve onu bir daha görmediler. 

"Tüh be! " dedi Wolf. "Daha fazla kalamamamız ne kötü!" 

"Zaten acayip gecikeceğiz," dedi Lazuli, bundan ötürü hiç 
acele etmeden. 

"Tüm bunlar, hayal kınkhkları," dedi Wolf. "Çünkü devam 

etmiyor." 
"lnsanın içinde kalıyor," dedi Lazuli. 
"Ama devam etseydi bile," dedi Wolf, "sonu aynı olurdu." 
"Asla devam etmez," dedi Lazuli. 

"Eder," dedi Wolf. 
"Etmez," dedi Lazuli. 
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Çözüme baglamak zordu, bu yüzden konuyu değiştirdi 
Wolf. 

"Önümüzde sıkı bir işgünü var," dedi. 
Düşündü ve ekledi: 

"Devamlı olan iştir. 
"Hayır," dedi Lazuli. 

"Evet," dedi Wolf. 

Konuyu değiştirme sırası Lazuli'ye gelmişti. 

"Folavril'i görmek için sabırsızlanıyorum. 
"Fazla sürmez," diye cevapladı Wolf. 

"Sürer," dedi Lazuli. 
"Hayır," dedi Wolf. 
Bu defa, susmak zorunda kaldılar. Hızlı yürüyorlardı ve ze­

min yokuşlaşmaya başlamıştı yeniden. Ansızın bir merdiven be­

lirdi. Sagda bir kulübede yaşlı bir nöbetçi esas duruşta bekliyor­
du. 

"Ne halt ediyorsunuz burada?" diye sordu onlara. "Öbür uç­

taki meslektaşımı hallettiniz değil mi?" 

"Tehlikeli bir durumu yok," diye güven verdi Lazuli. "Yann 

ayağa kalkar." 

"Öyle olsun," dedi yaşlı nöbetçi. "itiraf edeyim ki, insan gör­

mekten nefret ediyor değilim. iyi şanslar, çocuklar." 
"Eğer geri gelirsek," dedi Lazuli, "aşağı inmemize izin verir 

misiniz?" 

"Söz konusu bile olamaz," dedi yaşlı nöbetçi. "Talimat böyle. 

Cesedimi çignemeniz gerekir." 

"Anlaşıldı," diye söz verdi Lazuli. Yakında görüşmek üzere. 

Dışanda gri ve soluk halkalar vardı. Rüzgar esiyordu. Biraz­
dan gün doğacaktı. 

Makinenin yanından geçerken Wolf durdu. 
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"Sen yalnız git eve," dedi Lazuli'ye, "ben makineye geri dönü­

yorum."  
Lazuli sessizce uzaklaştı. Wolf dolabı açtı ve kuşanmaya ko­

yuldu. Dudakları belli belirsiz kımıldıyordu. Kapıyı açan kolu 

çekti ve kafese girdi. Gri kapı bariz bir şaklamayla kapandı üze­

rine. 
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Bu se(er ibreyi azami hıza getirmişti ve zamanın aktığını his­

setmedi. Zihni berraklaştığı zaman kendini, tam Bay Perle'den 
ayrıldığı noktada, büyük ağaçlı yolun yukarısında buldu. 

Kestaneler, ölü yapraklar ve çimlerle kaplı aynı san toprak 

vardı karşısında. Ama harabeler ve böğürtlen çalılığı ıssızdı. �­
ması gereken dönemeci gördü. Tereddüt etmeden ilerledi. 

Nerdeyse hemen, dekordaki ani değişimin bilincine vardı; 

buna rağmen süreklilikte herhangi bir çözülme ya da kesinti ol­
duğunu düşünmedi. Şimdi, sağında geniş gri bir bina boyunca 

yuvarlak ıhlamur ağaçlan ve solunda tepesi şişe kırıklarıyla kap­
lı sağlam bir duvar bulunan, kaldırım taşı döşenmiş, oldukça 
dik ve kasvetli bir sokak vardı önünde. Her şeyde mutlak bir sü­

kunet hakimdi. Wolf ağır adımlarla, duvar boyunca ilerledi; on 

metre kadar sonra, aralık bir gişe kapısının önünde buldu ken­
dini. Tereddüt etmeden kapıyı itip, içeri girdi. O sırada, kısa bir 

zil sesi çınlayıp kesildi. Ona lisenin avlusunu hatırlatan, dört kö­

şe ve geniş bir avludaydı. Yerleşim alanlarının düzenlenişi tanı­
dık geldi. Gün batmaya başlıyordu. Ötede, genel gözetmenin1 

bürosunun bulunmuş olduğu yerde, sarı bir ışık parlıyordu. Ze­
min oldukça bakımlı ve temizdi. Bir rüzgar gülü, arduazdan ya­
l Genel gözetmen, altmışlı yılların sonuna kadar, kolej ve liselerdeki disiplinden ve 
iç yönetimden sonımluydu. 
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pılmış çatıda gıcırdıyordu. 

Wolf ışıga dogru yürüdü. Yeterince yaklaşınca camlı kapının 

ardında, küçük bir masaya oturmuş ve bekliyormuş izlenimi bı­
rakan bir adam gördü. 

Adam saatine baktı , gri yeleginin cebinden çekip çıkardıgı 
yuvarlak çelik saate. 

"Beş dakika geciktiniz," dedi. 
"Özür dilerim," dedi Wolf. 

Büro klasik tarzda ve iç karartıcıydı, mürekkep ve temizlik 

maddesi kokuyordu. Adamın yanında, küçük dikdörtgen bir 

plakanın üzerine siyahla kazınmış bir isim okunuyordu: Bay 
Brul. 

"Oturun," dedi adam. 
Wolf oturdu ve ona baktı . Bay Brul'ün önünde, içinde çeşitli 

kagıtlar bulunan, saman rengi mukavvadan bir dosya açık duru­
yordu. Kırk beş yaşlannda ve zayıf bir adamdı. Çene kemikleri 
san yanaklannın altından belli oluyor ve sivri bumu ona hüzün­

lü bir hava katıyordu. Güve yemiş gibi duran kaşlannın altında 
şüpheci gözleri vardı ve gri saçlannın üzerinde halka şeklinde 
bir basıklık, gereginden fazla takılan bir şapkanın yerini işaretli­

yordu. 

"Daha önce meslektaşım Perle'in sorgulamasından geçtiniz," 
dedi Bay Brul. 

"Evet, efendim," dedi Wolf, "Leon Abel Perle." 

"Planı izlemek için," dedi Bay Bn-ll. "sizi okuldaki çalışmala­
nnız ve ögreniminiz hakkında sorgulamam gerekiyor şimdi." 

"Evet, efendim," dedi Wolf. 
"Bu canımı sıkıyor," dedi Bay Brul, "çünkü meslektaşım Ra­

hip Grille baştan almak zorunda kalacak. Aslmda tahsiliniz 'yir­
mi yıldan fazla zamanınızı aldıgı halde, dinle ilişkiniz pek kısa 



Boris Vian 

sürmüş." 
Wolf onayladı. 
"Buradan çıkıp üçüncü köşeye kadar dahili koridoru takip 

edin," dedi Bay Brul. Orada 
Rahip Grille'i kolayca bulur ve bu kağıdı ona verirsiniz. Da-

ha sonra, yeniden beni görmeye gelirsiniz. 
"Evet, efendim," dedi Wolf. 
Bay Brul bir form doldurup, Wolf 'a uzattı . 
"Böylece," dedi, "birbirimizi tanıyacak zamanımız olacak. 

Koridoru takip edin. Enlemesine kesenlerin üçüncüsü." 
Wolf ayağa kalktı, selam verip çıktı. 
Kendini biraz ezilmiş hissediyordu. Seslerin yankılandığı ke­

merli ve uzun koridor, bodur şimşirlerle çevrili çakıllı yolları 
olan kasvetli bir bahçeye, bir iç avluya açılıyordu. Zavallı otçuk­
lann sardığı kuru toprak tepelerinden, ölü gül ağaçlan çıkıyor­
du. Wolfun adımlan koridorda yankılanıyor, eskiden, geç kal­
dığında, opak sacla kaplı yüksek parmaklığın kapanışından son­
ra kapıcı dairesinden geçtiği zaman koştuğu gibi koşma isteği 
duyuyordu. Pürtüklü çimentodan zemin, kemeri destekleyen 
sütunlarla, üzerinde fosil kabuk izlerinin göründüğü, öbür taraf­
lardan daha fazla aşınmış beyaz taş bantlarla dikine kesilmişti. 
Avlunun diğer tarafında, sıra sıra banklann durduğu boş sınıfla­
nn kapılan ağzına kadar açıktı; arada sırada, soğuk ve katı bir 
kara tahta köşesi, yıpranmış basamağının üzerinde duran bir 
kürsü fark ediliyordu. 

Üçüncü köşeye varınca, beyaz mineden küçük bir plakayı 
ayırt etti hemen Wolf: Din Dersi . Çekinerek kapıya vurdu ve gir­
di . Mineli abajurlar takılı uzun kabloların ucundaki lambalar ve 
kazınıp çizilmiş banklar bulunan, masalann olmadığı bir sınıfa 
benziyordu salon; yerden bir buçuk metreye kadar kahverengi 
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olan duvarlar. yukarı kısımda kirli griye dönüşüyorlardı. Her şe­
yi kalın bir toz tabakası kaplıyordu. Zayıf ve seçkin Rahip Gril­
le masasında sabırsızlanıyor gibi görünüyordu. Küçük sivri bir 
sakalı ve iyi kesimli bir cüppesi vardı; masanın üzerinde, yanın­
da, siyah deriden hafif bir çanta duruyordu. Elleri arasında, bir­
kaç dakika önce Bay Brul'ün tuttuğu dosyayı gördü Wolf, şaşır­
madı. 

Kağıdını uzattı. 
"lyi güQ}er, çocuğum," dedi Rahip Grille. 
"lyi günler, Rahip Bey," dedi Wolf. "Beni Bay Brul . . . "  
"Biliyorum, biliyorum," dedi Rahip Grille. 
"Aceleniz mi var?" diye sordu Wolf. "Gidebilirim, ben." 
"Hiç de değil, hiç de değil," dedi Rahip Grille. "Zamanım 

bol." 
Üzerinde çalışılmış ve fazla seçkin ses tonu, kullanışsız bir 

cam eşya gibi aykırı geliyordu Wolf a. 
"Bakalım . . .  " diye mırıldandı Rahip Grille. "Beni ilgilendi-

ren . . .  " hımın . . .  pek fazla inancınız kalmamış, öyle değil mi? O 
halde . . .  söyleyin bakalım bana . .  inancınızı ne zaman yitirdiniz? 
Kolay bir soru bu, değil mi?" 

"Evet. . . "  dedi Wolf. 
"Oturun, oturun," dedi Rahip. "Bakın, orada bir sandalye 

var . . .  Zamanımız çok, heyecanlanmayın." 
"Heyecanlanacak bir şey yok. . .  " dedi Wolf, biraz bezgin. 
"Sıkıldınız mı?" diye sordu Rahip Grille. 
"Yok canım!" dedi Wolf. "Biraz fazla basit, işte bu kadar." 
"O kadar da basit değil. . .  iyi düşünün . . .  " 
"Çocuklar çok erken ele alınıyor," dedi Wolf. "Mucizelere 

inandıkları yaşta el atılıyor; görmek istiyorlar bir tane; mucizele­
rine kavuşamıyorlar ve onlar için olay bitiyor." 



"Siz öyle degildiniz," dedi Rahip Grille. "Cevabınız herhangi 

bir çocuk için geçerli olabilir. . .  siz, kendinizi tam anlamıyla 
açıklamaktan kaçınmak için söylüyorsunuz bunları ve sizi anlı­

yorum . . .  ben sizi anlıyorum, ama, öyle degil mi ya, sizin duru­

munuzda başka bir şey var . . .  başka bir şey." 
"Of," dedi Wolf öfkeyle, "benim hakkımda bu kadar iyi bil­

gilendiyseniz, zaten bütün hikayeyi biliyorsunuzdur." 
"Dogru," dedi Rahip Grille, "ama benim sizin hakkınızda ay­

dınlanmaya ihtiyacım yok. Bu sizi ilgilendiriyor . . .  sizi . . . "  

Wolf sandalyeyi kendine dogru çekip, oturdu. 
"Din dersinde sizin gibi bir Rahibim vardı ," dedi. "Ama onun 

adı Vulpian de Naulaincourt de la Roche-Bizon'du." 
"Grille benim adımın tamamı degil," dedi Rahip, dostça gü­

lümseyerek. "Soyluluk unvanlarına da sahibim . . .  " 

"Ve onun gözünde bütün çocuklar aynı degildi," dedi Wolf. 
"Güzel elbiseleri olanlar onun çok ilgisini çekiyorlard! ve anne­
leri de."  

"Bunların hiçbiri inanmamak için belirleyici bir sebep ola­
maz," dedi Rahip Grille, uzlaşmacı bir edayla. 

"llk ayin günümde çok güçlü inandım," dedi Wolf. "Az daha 

kilisede bayılıyordum. Bunu lsa'ya bagladım. Aslında üç saattir 

kapalı bir ortamda bekliyorduk ve açlıktan geberiyordum." 

Rahip Grille gülmeye başladı. 

"Dine karşı, küçük çocuklara yakışır bir hıncı'nız var," dedi. 

"Sizin de küçük çocuklara yakışır bir dininiz var," dedi Wolf. 

"Bunu yargılamaya yetkili degilsiniz," diye üsteledi Rahip 
Grille. 

"Tanrı'ya inanmıyorum," dedi Wolf. 
Bir süre sessiz kaldı . 
"Tanrı verimin düşmanıdır," dedi. 
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"Yerim insanın düşmanıdır," dedi Rahip Grille. 
"lnsan vücudunun . . .  diye karşılık verdi Wolf. 
Rahip Grille gülümsedi . 
"Gidişat kötü," dedi. "Yolu şaşınyoruz ve siz soruma cevap 

vermiyorsunuz . . .  cevap vermiyorsunuz . . .  " 
"Dini adetleriniz beni hayal kınklıgına uğratmıştı," dedi 

Wolf. "Çok boştu hepsi. Yapmacıklıklar, küçük şarkılar, güzel 
elbiseler . . .  katoliklik ve müzikal gösteri, aynısının tıpkısı." 1  

"Yirmi yıl önceki ruh halinize geri dönün," dedi Rahip Gril­
le. "Haydi, ben size yardım etmek için buradayım . . .  papaz ola­
rak ya da olmayarak. . .  ve müzikale gelince, o da çok önemli­
dir . . .  " 

"Lehte ya da aleyhte kanıt bulunamaz," diye mınldandı Wolf. 
"lnanılır ya da inanılmaz. Kiliseye girmekten her zaman rahatsız 
olmuştum. Babam yaşında adamlann, küçük bir dolabın önün­
den geçerken bir dizlerini yere koymalarını görmekten rahatsız­
lık duydum hep. Babam adına utanıyordum. Oğlancı kitaplarda 
namussuzluklannı okuduğumuz o kötü papazlarla ilişkide ol­
madım, haksızlığa tanık olmadım -haksızlığı ayırt etmeyi anca 
bilirdim- ama papazlarla huzursuz olurdum. Belki de cüppe yü­
zünden."  

"Peki ya 'Şeytanı, onun şatafatını ve yaptıklannı reddediyo­
rum' dediğinizde?" diye sordu Rahip Grille. 

Wolra yardım etmeye çalışıyordu. 
"Bir tulumbayıı düşündüm," dedi Wolf. "Doğru ya, çoktan­

dır unutmuştum . . . komşulann bahçesindeki tokmaklı ve yeşil 

l il .  Vatikan reformundan ( 1 962-1965) önceki Katolik dini törenlerinin gösterişli 
yanını işleyen Ytlrrk Sôktn adlı romandaki önemli bir tema burada da onaya çıkı­
yor; daha önceki kiiabı Gtlnlrrin Kôptlğü'nde de, Kilise ve tiyatroyu birbirine kanş­
unr Vian. 
2 Burada Vian, fransızcada hem şatafat hem de tulumba anlamında kullanılan 
'pompe' sözcüğüyle oynuyor (çn.) 
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boyalı tulumba. Biliyor musunuz. dini kuralları daha yeni öğ­

rendiğim halde . . .  gördügüm eğitimin üstün olduğuna inanamı­

yordum. Altın bir saate sahip olmak ve evlenirken engellerle 

karşılaşmamak için bir formaliteydi. n 
"Kim sizi kilisede evlenmeye zorluyordu?" dedi Rahip Grille. 

"Eş dost eğlenir," dedi Wolf. "Kadın için bir elbise ve . . .  of, 

bütün bunlar ne kadar sıkıcı. . .  hiç ilgimi çekmiyor. Hiçbir za­

man da çekmedi. n 
"Tanrının bir resmini görmek ister misiniz?" diye önerdi Ra­

hip Grille. "Bir fotoğraf?" 

Wolf ona baktı. Şaka yapmıyordu öteki. Dikkatle, içten ve sa­
bırsızca bekliyordu orada. 

"Böyle bir şeye sahip c:>lduğunuza inanmıyorum," dedi. 

Rahip Grille elini cüppesinin iç cebine daldırdı ve kahveren­

gi timsah derisinden güzel bir cüzdan çıkardı. 

"Burada bir dizi eşsiz fotoğrafım var. . ." dedi. 

Üç tanesini çekip, Wolf a uzattı. O da baştan savarcasına in­

celedi. 

"Düşündüğüm gibi," dedi. "Bu benim arkadaşım Ganard. Te­

neffüsteyken veya okulda bir oyun sahneye koyulduğunda Tan­

rıyı oynayan o olurdu her zaman." 

"Aynen öyle," dedi Rahip Grille. "Ganard, buna kim inanırdı, 

değil mi? Tembelin tekiydi. Bir tembel teneke. Ganard. Tann ha. 

Kim inanırdı buna? Alın, şuna bir bakın, profilden. Daha net 

çıkmış. Hatırlıyor musunuz?" 

"Evet," dedi Wolf. "Burnunun kenarında kocaman bir beni 

vardı . Sınıfta bazen, sinek sanılsın diye kanat ve bacak eklerdi 
bene. Ganard . . .  zavallı moruk." 

"Ona acımaya gerek yok," dedi Rahip Grille. "lyi bir durumu 
var. lyi bir durum. n 
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"Evet," dedi Wolf. "lyi bir durum." 

Rahip Grille resimleri cüzdanına geri koydu. Başka bir böl­

mede küçük bir dikdörtgen karton bularak, Wolfa uzattı. 

"Alın küçüğüm," dedi ona. "Genel olarak fena cevap verme­

diniz. lşte size, bir iyi puan. Bundan on tane topladığınızda, gü­

zel bir dini tasvir vereceğim size. Güzel bir tasvir." 

Wolf şaşkınlıkla ve başını salladı. 

"Bu doğru değil," dedi. "Siz böyle değilsiniz. Böyle hoşgörü­

lü değilsiniz. Bu yaptığınız şey kamuflaj . Göz boyamaca. Propa­

ganda. Hava." _ 

"Ama hayır, hayır," dedi Rahip. "Sizi yanıltan bu işte. Çok 

hoşgörülüyüzdür biz. n 
"Hadi, hadi," dedi Wolf, "kim bir tanntanımazdan daha hoş­

görülü olabilir ki?" 

"Bir ölü," dedi kayıtsızca cüıdanını cebine geri koyan Rahip 
Grille. "Hadi bakalım, teşekkür ederim, teşekkür ederim. Sıra­

daki ." 

"Görüşmek üzere," dedi Wolf. 

"Yolunuzu bulursunuz değil mi?" dedi Rahip Grille, cevap 

beklemeden. 
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Wolf dışarı çıkmıştı bile. Bütün o meseleleri düşünüyordu 
şimdi. Bizzat Rahip Grille'in anımsamasına engel olduğu şeyle­
ri . . .  O denli acı verici olan ama yine de hoşnutsuzluk duymadan 
hatırladığı, karanlık küçük kilisede, diz çökerek bekleyişini. Se­
rin ve biraz esrarlı kilisenin kendisini. Girişte sağda günah çıkar­
ma yeri vardı. llk günah çıkarışını hatırlıyordu. 

Daha sonrakilerde de yaptığı gibi muğlak ve genel şeyler an­
latmıştı.Küçük kafesin ardından papazın sesi ona her zamankin­
den çok farklı geliyordu: dalgın, biraz boğuk, daha dingin ve 
sanki günah çıkartıcının görevi gerçekten, onu olduğundan yu­
kan çıkanyormuş veya daha ziyade, ona anlaşılması güç bir ba­
ğışlama yeteneği, geniş bir anlayış ve tam güvenlik içinde iyiyle 
kötüyü ayırma kabiliyeti vermek için bulunduğu konuma çıka­
nyormuş gibi. En eğlencelisi , ilk ayinden önceki geçit töreniydi; 
tahta bir cırcırla silahlanmış olan papaz, tören günü pürüz çık­
masın diye, küçük askerlere talim yaptırır gibi, manevra öğreti­
yordu çocuklara; ve böylece kilise iktidanndan taviz veriyor, da­
ha samimi bir yere dönüşüyordu. ihtiyar taşlarla ilkokul talebe­
leri arasında bir çeşit suç ortaklığı oluşuyordu. Ana geçidin sa­
ğında ve solunda toplanan çocuklar, basamaklara kadar uzayan 
daha kalın bir kuyrukta birleşen iki sıra yapmaya uğraşıyorlar-
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dı. Küçük merdivenden sonra tekrar iki simetrik sıraya bölüne­

rek, papazın ve ayin günü orada hazır bulunacak yardımcısının 

ellerinden mayasız ekmek yeniyllrdu. Papaz mı.yardımcısı mı 
uzatacak bana ekmeği?" diye kendi kendine soruyordu Wolf, ve 

ekmeği gereken kişiden almak amacıyla o çok önemli anda ar­

kadaşlarından birinin yerine geçmek için karmaşık manevralar 

tasarlıyordu, çünkü diğerinin ellerinden yenirse, çarpılarak düş­

mek ya da sonsuza kadar Şeytanın kölesi olmak riski vardı. Ay­
nca, ilahiler ezberlenmişli. Kilise 'Yumuşacık Kuzularla', umut, 

destek ve zafer' sesleriyle çınlıyordu . . .  ve Wolf, tüm bu aşk ve 
hayranlık laflarının ne denli anlamsız olabildiklerini ve, kendi­

sinde olduğu gibi, çevresini saran çocukların ağzında ses işleviy­
le sınırlı kalabildiklerini görerek şaşırıyordu. 

O zamanlar, ilk ayinini yaşamak eğlenceliydi; gençlere "daha 

gençlere "karşı sosyal hiyerarşide bir derece daha ilerlemiş, rüt­
be almış olma duygusu, anık aynı konumun paylaşıldığı eskile­

re yönelikse eşit koşullarda olma hissi taşınıyordu. Ve ayrıca kol 
şeridi, lacivert takım elbise, kolalı yaka, cilalı ayakkabılar "ve her 

şeye ragmen, büyük günün heyecanı, süslenmiş kilise, bir sürü 

insan, tütsünün kokusu ve mumların binlerce ışıltısı, gösteride 

olmanın ve büyük esrara yaklaşmanın yatışan duygusu. merha­

metiyle örnek olma arzusu, 'Onu' çiğneme korkusu, 'şayet doğ­

ru olsaydı hakikaten', 'doğrudur . .  .' Ve dolu mideyle eve dönün­

ce, aldatılmış olmanın acı duygusu. Geriye, arkadaşlarla değiş 

tokuş edilen yaldızlı resimler, yıpranacak olan takım elbise, hiç­

bir zaman kullanılmayacak kolalı yaka, ve daha sonraki bir zü­
ğürtlük zamanında hiç pişmanlık duymadan satılmaya yarar al­
tın bir saat kalıyordu. Bir de dindar bir kuzinin verdiği, güzel 

1 iki tanınmış ilahiden alıntılar: "Hnstiyanım ben, işte benim zaferim, I Umudum 
ve desteğim 1 . . .1" ve "işte o tatlı Kuzu 1 . . .  1". Metnin devamı, XX. Yüzyılın onalan­
na kadar süregelen klasik 'ilk ayin'i çagnştınyor. 
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cildi yüzünden asla almaya kıyamayacagınız ve ne yapacagınızı 

hiç bilemeyeceginiz ayin kitabı . . .  Hayal kırıklığının daniskası. . .  

ucuz komedi . . .  ve 'hayal meyal gördüğüm lsa mıydı yoksa sıcak, 

kokular, uykusuzluk ve çok sıkan yaka yüzünden fenalaştım 

mı ?'yı hiç bilememenin hafif üzüntüsü . . .  

Boşluk. Bir ölçü hiçbir şey. 

O zaman Wolf, Bay Brul'ün kapısının ve bizzat Bay Brul'ün 

önünde buldu kendini. Elini alnından geçirip, oturdu. 
"Tamam mı?" dedi Bay Brul. 

"Tamam," dedi Wolf. "Çözümsüz." 

"Nasıl yani?" dedi Bay Brul. 

"Onunla frekansımız tutmadı," dedi Wolf. "Sadece dalga geç­

tik." 
"Ya sonra?" diye sordu Bay Brul. "Kendi kendinize her şeyi 

anlattınız. Önemli olan bu." 
"Ha?" dedi Wolf. "Evet. lyi. Yine de plandan çıkarılabilecek 

bir madde bu. Boş, özü yok." 

"Bu nedenle," dedi Bay Brul, "önce onu görmeye gitmenizi is­

tedim. Önemlilikten yoksun bir şeyi hızla halletmek için." 

"Tamamen yoksun," dedi Wolf. "Hiçbir zaman kafamı meş­

gul etmemişti." 

"Elbette, elbette," diye mırıldandı Bay Brul, "ama böyle daha 

eksiksiz oldu." 

"Tanrı ," diye açıkladı Wolf, "Ganard'mış, sınıf arkadaşlarım­

dan biri. Fotoğrafını gördüm .  Bu, meseleyi tam ölçülerine indir­

giyor. Sonuçta, bu konuşma gereksiz olmadı ." 

"Şimdi," dedi Bay Brul, "ciddi konuşalım." 

"Yılların anıları üst üste canlanıyor. . . " dedi Wolf. "Her şey 
karmakarışık. Tüm bunları düzene koymak gerekecek." 



25 

"Önemli olan nokta," dedi Bay Brul kelimeleri özenle birbi­
rinden ayırarak, "varoluşunuzdan duyduğunuz tiksintiye tahsi­
linizin nasıl katkıda bulunduğunu tanımlamak. Zira, sizi buraya 
getiren neden de bu, öyle degil mi?" 

"Aşağı yukarı öyle," dedi Wolf. "Bu açıdan da hayal kırıklığı­
na uğramama neden oldu." 

"Ama her şeyden önce," dedi Bay Brul, "bu tahsildeki sorum­

luluk payınız nedir?" 
Wolf okula gitmeyi istemiş olduğunu gayet iyi hatırlıyordu. 

Bay Brul'e söyledi bunu. 
"Ama," diye tamamladı, "arzu etmesem bile, yine de okula gi­

decek olduğumu eklemek uygundur sanının." 

"Kesinle öyle mi?" diye sordu Bay Brul. 

"Hızlı öğreniyordum," dedi Wolf, "ve okul kitaplarım, ka­
lemlerim, bir çantam ve kağıtlarım olsun istiyordum, bu doğru. 

Ama anababam beni evde tutmazdı zaten." 

"Başka şeyler de yapılabilir," dedi Bay Brul. "Müzik. Resim." 
"Hayır," dedi Wolf. 

Odaya baktı dalgın dalgın. Tozlu bir klasörün üzerinde, ace­
mi bir elin bıyık eklediği, alçıdan eski bir büst duruyordu. 

"Benim babam," diye açıkladı Wolf, "oldukça genç bir yaşta 
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tahsilini yanın bırakmıştı, çünkü maddi imkanları bırakmasına 

izin veriyordu. Bu nedenle, benim tahsilimi tamamlamama çok 

önem veriyordu. Dolayısıyla, ona başlamama da . . .  " 

"Kısaca," dedi Bay Brul, liseye1 verdiler sizi. 

"Kendi yaşımda arkadaşlar istiyordum," dedi Wolf. "Bu da 

rol oynuyordu." 

"Ve her şey iyi gitti," dedi Bay Brul. 

"Bir ölçüye kadar, evet. . ."  dedi Wolf. "Ama daha önceden de 

çocuk dünyama hükmeden eğilimler alabildiğine geliştiler. Bir­

birimizi iyi anlayalım. Bir taraftan, özgürleştirdi beni lise, çünkü 

kendi ortamlannınkilerden türemiş alışkanlık ve takıntılan, be­

nim çevreminkilerle aynı olmayan insanlar görme imkanı saglı­
yordu bana; bu da sonuçta beni , kendi kişiliğimi oluşturmak 

için, bütünden kuşku duymaya ve hepsinin arasından beni 

memnun etmeye en elverişli olanları seçmeye itti ." 

"Şüphesiz," dedi Bay Brul. 

"Diğer taraftan," diye devam etti Wolf, "Bay Perle'e bahsetti­

ğim bazı ayırdedici özelliklerin güçlenmesine katkıda bulundu; 

kahramanlık arzusu bir yandan, fiziki zayıflık diğer yandan, ve 

ikisinden birine kendimi tamamen bırakmaktaki beceriksizliği­

min doğal sonucu olarak hayal kınklıgı."  

"Kahramanlık isteğiniz, birinci sıraya göz dikmeye itiyordu 

sizi," dedi Bay Brul . 

"Ama tembelliğim, oraya ulaşmamı engelliyordu durmadan," 

dedi Wolf. 

"Dengeli bir hayat ortaya çıkıyor," dedi Bay Brul. "Kötülük 
bunun neresinde?" 

"lstikrarsız bir denge bu," diye bastırdı Wolf. "Yıpratıcı bir 

1 ilkokul olsa gerek - daha sonra Wolf, 'on altı sene' süren tahsilinden söz ediyor. 
Eskiden ilkokul, altıncı sınıftan bakaloryaya kadar devam eden gerçek anlamıyla 
liseye bağlıydı. 
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denge. Etki eden tüm kuvvetlerin sıfır değerinde olduğu bir sis­
tem, çok daha uygun gelirdi bana ." 

" . . .  daha istikrarlı ne . . .  " diye başladı Bay Brul, sonra tuhaf bir 
şekilde baktı Wolfa, ve başka bir şey söylemedi. 

"lki yüzlülüğüm arttı sadece," dedi Wolf istifini bozmadan. 
"Niyetini gizlemek anlamında değildi iki yüzlülüğüm: yaptığım 

işle sınırlıydı. Yetenekli olmak şansına sahiptim, ve en ufak bir 
gayret göstermeden ortalamayı geçebildiğim halde, çalışıyormuş 
gibi yapıyordum. Ama yetenekliler sevilmez." 

"Sevilmek mi istiyorsunuz?" dedi Bay Brul hassas noktaya 
dokunmamış gibi . 

Wolf sarardı ve yüzü kapanır gibi oldu. 
"Bırakalım bunu bir yana," dedi. "Eğitimden bahsediyoruz." 
"Eğitimden konuşalım o halde," dedi Bay Brul. 
"Soru sorun," dedi Wolf; "cevaplayayım." 

"Tahsiliniz hangi yönde yetiştirdi sizi?" diye sordu hemen 
Bay Brul. "llk çocukluğunuza gitmekle yetinmeyin, rica ederim. 
Tüm bu çalışmanın sonucu ne oldu? "zira tarafınızdan gösteri­

len bir çalışma ve belki dışsal olan belli bir özen söz konusuydu; 
oysa yeterince uzun sürdüğünde, alışkanlıklardaki düzenliliğin 

birey üzerinde etkide bulunması kaçınılmazdır. "  

"Yeterince uzun," diye tekrarladı Wolf. "Cehennem azabı! On 
altı sene . . .  kıçım kaskatı bankların üzerinde geçen on altı sene . . .  

dümenlerin ve dürüstlüğün birbiriyle nöbet değiştirdiği on altı 
yıl, -on altı sıkıntı yılı- ne kaldı geriye? Kopuk kopuk hatıra kı­

rıntıları . . .  ekim başında yeni kitapların kokusu, resimleri yapı­
lan yapraklar, uygulamalı çalışmalarda doğranan kurbağanın 
formol kokan iğrenç kamı, tatile çıkacakları için öğretmenlerin 

de insan olduklarının farkına varıldığı ve sınıfların tenhalaştığı 
yılın son günleri. Ve sınavların öncesinde, sebebi hiç bilinmeyen 



bütün o büyük korkular. . .  Bir alışkanlıklar düzenliligi . . .  bunun­

la sınırlıydı. Ama biliyor musunuz, Bay Brul, çocuklara on altı 

yıl süren bir alışkanlıklar düzenliligi dayatmak alçaklıktır? Za­

man çarpıtılıyor, Bay Brul. Gerçek zaman mekanik degildir, 

hepsi birbirine eşit saatlere bölünmez . . . .  gerçek zaman, kendi 
içimizdedir . . .  Her sabah yedide kalkın . . .  öğlen yemek yiyin, do-

kuzda yatın . . .  ve asla kendinize ait bir geceniz olmayacak. . .  ve 
denizin alçalmayı bırakıp durdugu, yeniden yükselmeden önce 

gece ve gündüzün birbirine karışarak birleştigi ve tıpkı okyanu­

sa kavuşan nehirlerin y�ptıgı gibi bir coşku seti oluşturdugu, 

dingin bir zamanın varoldugunu asla bilmeyeceksiniz. On altı 
yılımın gecelerini çaldılar benden, Bay Brul. Başka şeylerin yanı 

sıra . . .  onları da çaldılar. . .  Amacımı çaldılar benden, Bay Brul. 

Beşinci sınıfta, altıncı sınıfa geçmenin tek hedefim olması gerek­

tiğine inandırdılar beni . . .  son sınıfta, bitirme sınavını vermem 
gerekti. . .  ve daha sonra, bir diploma . . .  Evet, bir amacım olduğu­

nu zannettim, Bay Brul . . .  ve hiçbir şeyim yoktu . . .  Başı sonu ol­

mayan bir koridorda, bazı budalaların arkasına takılıp, başka 

budalaların önünde ilerliyordum. Size zorlanmadan yutturmak 

için, acı tozların kapsüllere konulması gibi, diploma denen eşek 

postlarıyla kaplanıyor hayat. . .  ne ki, Bay Brul, hayatın gerçek ta­
dını tercih ederdim, bunu artık biliyorum." 

Bay Brul hiçbir şey söylemeden ellerini ovuşturdu, sonra 

parmaklarını çekerek, var gücüyle çıtlattı onları. Tatsız bir şey," 

diye düşündü Wolf. 

"lşte bu yüzden hile yaptım," diye bağladı. "Kafesinin içinde 
düşünen birinden başka bir şey olmamak için. . .  hile yaptım, 
çünkü ne de olsa orada tepkisiz kalanlarla beraberdim . . .  ve bir 

saniye bile erken çıkmadım oradan. Kuşkusuz, baş egdiğimi, 
onlar gibi yaptığımı sanabilirdiler, ve bu da başkalarının düşün-
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düklerinden duydugum kaygıyı gideriyordu. -Mamafih, bütün 
bu zaman, başka yerlerde yaşıyordum . . .  ben bir tembeldim ve 

başka şeyler düşünüyordum." 

"Dinleyin," dedi Bay Brul, "ben bunda hiçbir hile görmüyo­

rum. Tembel olun veya olmayın, tahsilinizi tamamladınız, hem 
de iyi dereceyle. Başka şeyler düşünmüş olmanız, hiç de suçlu­

sunuz demek değildir." 

"Beni yıprattı, Bay Brul," dedi Wolf. "Tahsil yıllarından nefret 
ediyorum çünkü beni yıprattılar. Ve yıpranmaktan nefret ede-

rim." 
Avucunun içiyle masaya vurdu. 

"Bakın," dedi. "Şu eski çalışma masasına bakın. Tahsili saran 

her şey böyle. Tozlu, pis, eski şeyler. Sağlıksız kabuklar halinde 

dökülen boya. Sinek boku ve toz kaplı lambalar. Her tarafta mü­

rekkep. Çakıyla kazılmış masalarda delikler. Kurt kaynayan dol­

durulmuş kuşlarıyla vitrinli dolaplar. Leş gibi kokan kimya ada­

lan, perişan ve havasız spor salonları, derste hep aynı terane. Ve 
ihtiyar, budala öğretmenler. Bunaklar. Bir bunaklık okulu. Eği­

timi. . .  Ve tüm bunlar kötü bir şekilde yaşlanıyor. Çürüyüp gidi­

yor. Yüzeyden aşınıyor ve alttaki görülüyor. Berbat bir madde." 

Bay Brul biraz surat asar gibi oldu ve uzun bumu, kınamay­

la karışık bir şüpheyle kırıştı. 

"Hepimiz yıpranıyoruz ... " dedi. 

"Evet, kuşkusuz," diye cevapladı Wolf, "ama tam olarak bu 

şekilde değil. Biz yaprak döküyoruz . . .  yıpranmamız içten geli­

yor. Daha az çirkin bir şey." 
"Yıpranma bir kusur değildir," dedi Bay Brul. 
"Kusurdur," diye cevapladı Wolf. "Yıpranmaktan utanmalı­

yız." 
"Ama ," diye karşı çıktı Bay Brul , "bu herkes için geçerli." 
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"Yaşamış olduktan sonra, yıpranmak o kadar önemli degil," 

'dedi Wolf. "Benim karşı olduğum şey, yaşama yıpranarak başla­

mak. Bakın, Bay Brul, benim görüş açım gayet basit: havanın, 

güneşin ve otların olduğu bir yer varoldugu sürece, orada hiç 

bulunmamış olmaktan üzüntü duyulmalı. Özellikle gençken." 

"Konumuza dönelim," dedi Bay Brul. 

"Tam ortasındayız konumuzun," dedi Wolf. 

"Tahsilinizin artı hanesine koyabileceğiniz hiçbir şeyiniz yok 

mu sizde?" 

"Ah . . .  dedi Wolf, "bana bunu sormakla haksızlık ediyorsu­

nuz, Bay Brul. . ." 

"Niye?" dedi Bay Brul . "Bildiğiniz gibi, benim için hiç ama hiç 

fark etmiyor." 

Wolf ona baktı ve yeni bir hayal kmklıgının gölgesi geçti göz-

lerinden. 

"Evet," dedi, kusura bakmayın. 

"Yine de," dedi Bay Brul , bilmem gerek. 

Wolf başıyla evet yaptı ve başlamadan önce alt dudağını ısır­
dı. 

"Bölümlere ayrılmış bir zamanda," dedi, "cezasını çekmeksi­

zin, görünüşteki belli bir düzenin ucuz tadını çıkarmadan ya­
şanmıyor. Ve daha sonra onu, etrafınızı saran şeylere yaymaktan 

daha doğal ne olabilir? . .  " 
"Hiçbir şey," dedi Bay Brul. "Aslında her iki kesinlemenizin 

de herkes için geçerli olmayan, size mahsus bir düşünce biçimi­

nin özelliği olmasına rağmen, ama bunu geçelim." 

"Hocalarımı," dedi Wolf, "kendi tarzları ve kitaplannki aracı­

lığıyla beni, dünyada bir durağanlığın mümkün olabileceğine 
inandırmakla suçluyorum. Düşüncelerimi belirli bir seviyede 
dondurmak ( ki zaten bu seviye hiç de tanımlanmış değildi , ken-
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di açılanndan çelişkilere düşmeden) ve bir gün bir yerlerde ide­
al bir düzenin varolabileceğini düşündürmekle . . .  " 

"lyi ya," dedi Bay Brul, "sizi teşvik edebilecek bir inanış bu, 
öyle düşünmüyor musunuz?" 

"Oraya asla ulaşılamayacagım," dedi Wolf, "ve bu zevki 

gökyüzünün bulutsuları kadar uzaktaki kuşaklara bırakmak ge­

rektiğini fark edince bu teşvik, umutsuzlukta çözülerek, sülfürik 
asidin baryum tuzlarını çökelttiği gibi, kendi dibinize dogru iti­

yor sizi. Okul konusundan sapmamak için söyledim bunu. Hem 

baryum olayında çökelti beyazdır." 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Bay Brul. "Lüzumsuz yorumlar­
da kaybolmayın." 

Wolf kötü kötü baktı ona. 

"Bu kadar yeter," dedi. "Yeterince konuştum. Bununla idare 

edin." 

Bay Brul kaşlarım çattı ve parmaklarıyla masaya vurdu. 
"Hayatınızın on altı yılı," dedi, "ve yeterince konuştunuz öy­

le mi? Size yaptıgı tüm etki bu kadar mı? Meseleyi ciddiye almı­

yorsunuz." 

"Bay Brul," dedi Wolf "kelimelerin üstüne basa basa, size ve­

receğim cevabı dinleyin. lyi dinleyin. Tahsil dediğiniz şey hika­
ye. Dünyanın en kolay şeyi. Nesillerden beri insanlar, bir mü­

hendisin, bir bilim adamının seçkin bir insan olduğuna inandı­

rılmaya çalışılıyor. Ben buna gülerim ancak, ve sö::de seçkin in­
sanların kendileri dışında hiç kimse de buna kanmaz. Bay Brul, 

boks öğrenmek matematikten daha zordur. Öyle olmasaydı, 
okullarda aritmetik sınıflanndan çok boks sınıfları olurdu. lyi 
bir yüzücü olmak, fransızca yazmayı bilmekten daha zordur. 

Aksi halde fransızca öğretmeninden çok yü,z:me hocası bulunur­
du. Herkes lise mezunu olabilir, Bay Brul . . .  ve bir sürü var za-
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ten; ama dekatlon yarışmalarına katılmayı başarabileceklerin sa­
yısına bir bakın. Bay Brul, tahsilimden nefret ediyorum, çünkü 
okumayı bilen çok fazla salak var; ve spor gazetelerine saldıran 
ve stadyum insanlarını yücelten bu salaklar da kanmıyor buna. 
Aynca, doğru dürüst sevişmeyi öğrenmek, bir tarih kitabının 
karşısında sersemleşmekten daha iyidir. n 

Bay Brul çekinerek ellerini kaldırdı. 
"Sizi bu konuda sorgulaması gereken ben değilim," dedi. 

"Konu dışına çıkmayın, bir kez daha söylüyorum."  
"Aşk, diğerleri gibi ihmal edilen bir fiziksel etkinliktir," dedi 

Wolf. 
"Olabilir," diye cevapladı Bay Brul, ama ona özel bir bölüm 

ayrılır genellikle. 
"lyi," dedi Wolf, "artık ondan söz etmeyelim. Tahsiliniz, bu­

naklıgınız, propagandanız, kitaplarınız, leş gibi kokan sınıfları­
nız ve otuz birci tembel tenekeleriniz, bok dolu helalarınız ve 
sinsi şamatacılarınız, yeşilimsi ve gözlükçü öğretmen okulu öğ­
rencileriniz, gösterişçi politeknik ve kendini burjuvaziye adamış 
yüksek sanat okulu talebeleriniz,' hırsız doktorlarınız ve şüphe­
li hakimleriniz hakkında düşündüklerimi biliyorsunuz artık. . .  
iyi bir boks maçından bahsedin bana . . .  o da hilelidir, ama hiç 
değilse rahatlatır insanı. n 

"Sadece karşıtlığı dolayısıyla rahatlatır," dedi Bay Brul. "Eğer 
öğrenciler kadar boksör olsaydı , 'Genel Yarışma'nın birincisi 
omuzlarda taşınırdı. "  

"Belki ," dedi Wolf, "ama entelektüel kültürü yaygınlaştırmak 
tercih edildi. Fizik için daha iyi . . .  Ve şimdi, beni rahat bırakabi-

1 XX. Yüzyıl onalannın en prestijli yüksek okullan: Yüksek Ogreımen Okulu (Eco­
le Normale Superieure). Politeknik Yüksek Okulu (Ecole Polyıechnique) ve Vian'ın 
mühendislik diplomasını aldığı Yüksek Sanat Okulu (Eci:ıle Centnlle des Ans et 
Manufactures). 
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lirseniz pek hoşuma gidecek." 
Başını elleri arasına aldı ve Bay Brul'e bakmayı kesti bir süre. 

Gözlerini tekrar kaldırdığında Bay Brul yok olmuştu ve altın 

rengi kumlardan bir çölün ortasında oturuyordu. ;  her taraftan 

ışık fışkırıyor gibiydi ve belli belirsiz bir dalga gürültüsü geliyor­

du arkasından. Geriye dönünce, yüz metre ileride mavi , ılık ve 

her şeyden daha önemli olan denizi gördü, ve kalbinin coştuğu­

nu hissetti . Çıkardığı botlannı, deri ceketini ve kaskını orada bı­
rakıp, gök mavisi örtünün kenannı işleyen parlak köpük saçağı­

na kavuşmaya koştu. Ve birden her şey birbirine kanşarak eridi. 

Yeniden girdap, boşluk ve kafesin dondurucu soğuğu vardı. 
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Wolf çalışma odasında bulunuyordu. Kulak kabarttı. Yukarı­

dan, odasındaki Lazuli'nin sabırsız adımlarını duyuyordu. Lil. 

yakında bir yerde ev işleriyle uğraşıyor olmalıydı. Kendini kıstı­

rılmış hissediyordu Wolf. bu kadar kısa zamanda o kadar çok 

eğlence tüketmişti ki, büyük bir bezginlik ve çelik kafesten baş­
ka hiçbir düşüncesi kalmamıştı geriye; ve anılara karşı giriştiği 

eylemin sonu da şüpheli görünüyordu şimdi. 

Huzursuzca kalktı, oda oda Lil'i aradı. Lil mutfakta, Senatör 

Dupont'un kutusunun önünde diz çökmüştü. Köpeğe bakıyor 

ve gözleri yaş içinde yüzüyordu. 

"Ne var?" diye sordu Wolf. 

Senatör'ün patileri arasında vapiti uyuyordu; gözleri yuvala­

rından fırlamış olan 

Senatör'ün agzından salyalar akıyor ve birbirine kanşan şar-

kı kınntılan söylüyordu. 

"Senatör," dedi Lil. ve sesi kısıldı. 

"Nesi var?" dedi Wolf. 

"Bilmiyorum," dedi Lil. "Artık ne dediğini bilmiyor ve onun­

la konuşunca cevap vermiyor." 
"Ama hoşnut görünüyor," dedi Wolf. "Şarkı söylüyor."  

"Bunamış gibi sanki ," diye mırıldandı Lil . 
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Senatör kuyrugunu kıpırdattı ve anlamaya benzer bir şey 

gözlerini aydınlattı çok kısa bir süre. 

"Doğru!" diye belirtti. "Bunağım ve böyle kalmaya niyetliyim. 
Sonra çekilmez şarkısına koyuldu yeniden." 

"Her şey yolunda," dedi Wolf. "Biliyorsun, yaşlandı." 

"Bir vapitiye sahip oldugu için o kadar memnun görünüyor­

du ki," diye cevap verdi Lil hıçkırarak. 
"Tatmin olmak ya da bunak olmak aynı şeydir," dedi Wolf. 

"Artık hiçbir şey arzulamamak, bunamak gibidir." 

"Ah!" dedi Lil. Zavallı Senatör. 
"Yaz bir kenara," dedi Wolf, "artık hiçbir şey arzulamamanın 

iki hali vardır: istediğine sahip olmak ya da ona sahip olunama­

dığı için bezmiş olmak." 
"Ama bu halde kalacak değil ya!" dedi Lil. 

"Kalacağını söyledi sana," dedi Wolf. "Bu sonsuz bir mutlu­

luk. O, istediğine sahip oldugu için öyle. Sanının her iki halde 

de son, bilinçsizlik oluyor." 

"Bu beni kahreder," dedi Lil. 

Senatör son bir çaba gösterdi. 
"Dinleyin," dedi, "son bir ışıltım olacak. Ben memnunum. 

Arılıyor musunuz? lyi. Benim anlamaya ihtiyacım yok artık. Bu 

eksiksiz bir doyum; dolayısıyla da bitkisel oluyor. Ve bunlar be­

nim son sözlerim olacak. Yeniden temasa geçiyorum . . .  kaynağa 

dönüyorum . . .  canlı olduguma ve artık hiçbir şey arzulamadığı­

ma göre, akıllı olmaya ihtiyacım da yok artık. ilave ederim ki, 

buradan başlamalıymışım." 
Oburca burnunu yaladı ve münasebetsiz bir ses çıkarttı. 

"Bedenim çalışıyor," dedi. "Gerisi fasarya. Ve şimdi, sade ya­

şantıma dönüyorum. Sizi severim, belki sizi anlamaya devam 

edeceğim ama artık tek bir kelime etmeyeceğim. Benim vapitim 
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var. Siz de kendinizinkini bulun." 

Lil sümkürdü ve kuyruğunu sallayıp, bumunu vapitinin 

boynuna koyarak uykuya dalan Senatör'ü okşadı 

"Ya herkes için vapiti yoksa?" dedi Wolf. 

Lil'in kalkmasına yardım etti. 

"Ah," dedi Lil, "bu duruma aJışamıyorum."  

"Lil," dedi Wolf. "Seni öyle çok seviyorum ki. . .  Niçin bu be­

ni Senatör kadar mutlu etmiyor?" 

"Fazla küçük olduğum için," dedi kocasına sanlan Lil. "Veya 

sen olaylan yanlış görüyorsun, onları başka şeyler sanıyorsun." 

Mutfaktan ayrılıp, büyük bir divana oturmaya gittiler. 
"Hemen her şeyi denedim," dedi Wolf, "ve tekrar yapmak is-

tediğim hiçbir şey yok."  
"Beni öpmek bile mi?" dedi Lil. 

"O hariç," dedi Wolf onu öperek. 

"Ya o eski, korkunç makinen?" dedi Lil. 
"Beni korkutuyor," diye mırıldandı Wolf. "Orada içeride 

olayların yenidenele alınış biçimi. . ." 

Boyun bölgesinde bir hoşnutsuzluk kasılması oldu. 

"Unutmak için yapıldı, ama önce her şey yeniden gözden ge­

çiriliyor," diye devam etti. "Hiçbir şeyi atlamadan. Daha da ay­

rıntılı olarak. Ve geçmişte hissedilenleri hissetmeden." 

"Bu kadar sıkıcı mı?" dedi Lil. 

"Önceki varoluşunu peşinden sürüklemek öldürücü," dedi 

Wolf. 

"Beni de götürmek istemez misin?" dedi Lil , onu okşayıp se­

verek. 
"Güzelsin," dedi Wolf. "Sevimlisin. Seni seviyorum. Ve hayal 

kırıklığı içindeyim." 

"Hayal kırıklığı mı?" diye tekrarladı Lil. 
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"Sadece bundan ibaret olması imkansız," dedi Wolf belirsiz 

bir hareket yaparak, "pluk, makine, aşıklar, iş, müzik, hayat, di­

ger insanlar . . .  " 

"Ya ben?" dedi Lil. 

"Evet," dedi Wolf. "Elbette sen olacaksın, ama bir başkasının 

yerinde olunamaz. iki kişi olunur. Sen tanısın. Bütün sen, fazla 

oluyor; ve her şey muhafaza edilmeye deger, öyleyse senin fark­

lı olman gerek." 
"Kendini benim yerime koy, ben ol," dedi Lil. "Mutlu olurum 

ben, sadece ikimiz." 
"imkansız bu," dedi Wolf. "Öldürüp, ona bürünmek için de­

risini yüzmedikçe, bir başkası olunamaz." 

"Yüz beni," dedi Lil. 
"O zaman," dedi Wolf, daha çok senim olmaz; "başka bir de­

ri içinde yine ben olur." 
"Ah!" dedi son derece üzülen Lil. 
"Hayal kınklıgı böyledir işte," dedi Wolf. "Her şeyden düş kı­

nklıgına uğranabilir. Çaresi yok; her durumda baş gösterir." 

"Hiç mi umudun kalmadı?" dedi Lil. 

"Şu makine . . .  dedi Wolf. "Şu makine var. Orada çok uzun za­

man geçirmedim, ne de olsa." 

"Oraya ne zaman döneceksin?" dedi Lil. "Kafesten o kadar 

korkuyorum ki. . .  Ve sen de hiçbir şey anlatmıyorsun bana." 

"O işi yanna bırakıyorum," dedi Wolf. "Şimdi gidip çalışma-

lıyım. Sana birşeyler anlatmaya gelince, yapamam." 

"Niye?" diye sordu Lil. 
Wolfun suratı asıldı. 
"Çünkü hiçbir şey hatırlamıyorum," dedi . "içeri girince anı­

ların canlandıgını biliyorum; ama makine, onlan hemen yok et­
mek için orada bulunuyor." 



"Tüm anılarını yok etmekten korkmuyor musun?" diye sor­

du Lil. 
"Ah," dedi Wolf kaçamak bir şekilde, "henüz önemli bir şey 

yok etmiş değilim."  

Kulak kabarttı. Lazuli'nin kapısı çarpmıştı üst katta ve mer­

divenden kuvvetli ayak sesleri geliyordu. Kalkarak pencereden 

baktılar. Lazuli, nerdeyse koşarak, Carre istikametinde uzaklaşı­
yordu. Oraya varmadan, kendini kızıl otların içine attı ve başını 
ellerinin arasına sakladı. 

"Çıkıp Folavril'e bir baksana," dedi Wolf. "Neler oluyor? Faz­
la çalışmaktan yorgun mu düşmüş?" 

"Onu teselli etmeyecek misin?" dedi Lll. 
"Bir erkek kendi kendine teselli olur," dedi Wolf çalışma oda­

sına giderken. 
Doğallık ve samimiyetle yalan söylüyordu. Bir erkek, aynı bir 

kadın gibi teselli olur. 
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Lil, mesafeli bir davranış olmaz diye, Folavril'e yardım teklif 
etmeye gitmekten çekiniyordu biraz, anıa diger taraftan, bu şe­
kilde hareket etmek Lazuli'nin alışkanlıgı değildi ve koşarken, 
kızgın bir adamdan çok dehşete kapılmış bir insanın hali tavrı 
vardı. 

Lil sahanlıga çıktı ve on sekiz basamagı tırmandı. Folavril'in 
kapısım çaldı. Folavril'in adımlan kapıyı açmaya geldiler ve Fo­
lavril iyi günler dedi ona. 

"Neler oluyor?" diye sordu Lil. "Lazuli korkuyor mu, yoksa 
hasta mı?" 

"Bilmiyorum," dedi her zaman yumuşak ve kapalı olan Fo­
lavril. "Birdenbire çekip gitti." 

"Ölçüsüz olmak istemem," dedi Lil. "Ama değişik bir havası 
vardı." 

"Beni öpüyordu," diye açıkladı Folavril, "ve sonra yine birini 
gördü ve bu defa dayanamadı. Çekip gitti." 

"Ve kimse yok muydu?" dedi Lil. 
"Benim için fark etmiyor," dedi Folavril. "Ama o birini gördü 

herhalde." 
"Ne yapmalı?" dedi Lil. 
"Sanırım benden utanıyor," dedi Folavril. 
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"Hayır," dedi Lil, "aşık olmaktan utanıyor olsa gerek." 

"Oysa annesi hakkında hiçbir zaman kötü konuşmadım," di­
ye karşı çıktı Folavril. 

"Size inanıyorum," dedi Lil. "Ama ne yapmalı?" 

"Gidip bakmaya çekiniyorum," dedi Folavril . "Onun için bü­

yük bir ızdırap kaynagı oldugum duygusuna kapılıyorum; ve 

ona acı çektirmek istemiyorum."  

"Ne yapmalı?" diye tekrarladı Lil. "isterseniz ben gidip baka­
bilirim." 

"Bilmiyorum," dedi Folavril. "Yanımda oldugu zaman bana 

dokunmayı , beni öpmeyi, bana sahip olmayı çok istiyor, bunu 

hissediyorum, ve ben de bunu yapmasını isterdim; ve sonra ce­

saret edemiyor, şu adamın geri gelmesinden korkuyor, oysa bir 
şey olmaz, onu görmediğime göre benim için fark etmiyor; ama 

o, bu durum onu felç ediyor; ve şimdi, daha kötü, korkuyor." 
"Evet," dedi Lil. 

"Ve yakında," dedi Folavril, "bu durum kızdıracak onu, çün-

kü git gide beni daha çok istiyor. Ben de onu." 

"Bunun için ikiniz de fazla gençsiniz," dedi Lil. 

Folavril, hafif ve hoş bir tebessümle kısa kısa gülmeye koyuldu. 

"Böyle bir üslup için de siz fazla gençsiniz," diye belirtti. 

Lil'in yüzünde bir gülümseme belirdi, ama neşeli olmayan 

bir gülümseme. 

"Büyükanne havalanna girmek istemem," dedi, "ama birkaç 

yıldır Wolfla evliyim." 

"Lazuli aynı şey değil," dedi Folavril. "Daha iyidir demek is­
temiyorum; ona acı çektiren şeyler Wolfunkilerden farklı; ama 

Wolf da acı çekiyor, aksini söylemeyin bana." 
"Evet," dedi Lil . 

Folavril ona, biraz önce Wolfun dedikleriyle aşagı yukarı ay-
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nı şeyleri söylüyordu ve bu durum ona tuhaf geliyordu. 
"Her şey o kadar basit olabilirdi ki," diye içini çekti. 
"Evet," dedi Folavril, "ama basit olan çok şey var, karmaşık­

laşan ve gözden kaçan ise bütün. Tüm bunlara çok yukarılardan 
bakabilmek serekirdi." 

"Ve o zaman 'da," dedi Lll, "her şeyin çok basit olduğunu ama 

bir çare bulunmadığını ve yanılsamanın anında yok edilemeye­
ceğini görerek, korkuya kapılınır." 

"Mümkündür," dedi Folavril. 

"Korkuya kapılınca ne ya.pılır?" dedi Lll. 
"Lazuli gibi yapılır," dedi Folavril. "Korkulur ve kaçılır." 
"Veya bir başka defa, öfkelenilir," diye mırıldandı Lll. 
"Karşı karşıya bulunulan tehlike bu," dedi Folavril. 
Sustular. 

"Ama yeniden birşeylerle ilgilenmelerini sağlamak için ne ya­
pılabilir?" dedi Lll. 

"Ben elimden geleni yapıyorum," dedi Folavril. "Siz de. Gü­
zeliz, onları özgür bırakmaya çalışıyoruz, bir kadının kafasız ol­
ması gerektiğine göre "gelenek böyle, gerektiği kadar kafasız ol­
maya çabalıyoruz ve bu da herhangi bir şey kadar zor, dolayısıy­

la onur kıncı değil. Onları seviyoruz, onlara bedenlerimizi veri­
yoruz, ve onlarınkini alıyoruz; en azından dürüst bir alışveriş, ve 

onlar çekip gidiyorlar, çünkü korkuyorlar." 

"Ve korktukları biz bile değiliz," dedi Lll. 
"Bu fazla güzel olurdu," dedi Folavril. "Korkularının bile 

kendilerinden kaynaklanması gerekiyor." 

Güneş pencerenin etrafında dolanıp duruyor ve zaman za­
man, cilalı parkenin üzerine büyük beyaz bir parıltı saçıyordu. 

"Niçin biz daha iyi direniyoruz?" diye sordu Lil. 
"Çünkü kendimize karşı önyargılıyız," dedi Folavril , "ve bu, 
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her birimize bütünün gücünü veriyllL Ve onlar, bu bütün nede­

niyle karmaşık oldugumuza inanıyorlar. Size bahsettigim buy­
du." 

"Kafaları çalışmıyor öyleyse," dedi Lil. 

"Onlar hakkında da genelleme yapmayın," dedi Folavril . "Bu 

onları da karmaşık hale getirir. Ve onlardan her biri hak etmiyor 

bunu. Asla 'erkekler' diye düşünmemek gerek. Lazuli ya da Wolf 

olarak düşünmek lazım. Onlar her zaman 'kadınlar' diye düşü­

nüyor ve bu yüzden yolu şaşırıyorlar." 

"Tüm bunları nereden öğrendiniz?" diye sordu Lil şaşırarak. 

"Bilmem," dedi Folavril. "Onları dinliyorum. Söylediklerim 

aptalca olmalı, zaten." 

"Belki," dedi Lil , "ama ne olursa olsun, gayet açık." 

Pencereye yaklaştılar. Orada, kıpkırmızı otların üzerinde La­
zuli 'nin bedeninin bej lekesi, kabartma bir delik oluşturuyordu. 

Kimilerine göre, bir tümsek. Ve yanında diz çökmüş olan Wolf 
duruyordu. Bir elini omzuna koyarak, Lazuli'ye doğru eğilmişti. 

Onunla konuşuyor olmalıydı. 
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Başka bir gündü. Lazuli'nin kuzey ormanı ve reçine kokan 
odasında, Folavril hayallere dalmıştı. Lazuli geri gelecekti. 

Tavanda, az çok paralel çizikler, testerenin metalinin parlat­
tığı, koyu renk ve daha kaygan budaklarla lekeli ağaç damarlan 
koşuşuyordu. 

Dışarıda rüzgar, yolun tozu içinde dolanıyor ve sivri çitlerin 
etrafında dönüp duruyordu. 

Lal rengi otlan, tepesinde küçük yeni çiçeklerin köpürdüğü 
kıvrak dalgalar halinde kıpırdatıyordu hafifçe. Lazuli'nin yatağı 

serindi, Folavril'in vücudu altında. Boynunun, yastığın keteniy­
le temas etmesi için, örtüyü katlamıştı. 

Lazuli gelecekti. Yanına uzanıp, kolunu san saçlarının altına 

koyacaktı. Sağ eli, Folavril'in hafifçe sürttüğü omzunu tutacaktı. 
Lazuli utangaçtı. 
Folavril'in önünde hayaller koşuşuyordu; geçerlerken, gözle­

ri takılıyor, ama tembel olduğu için, asla sonuna kadar takip et­
miyordu onları. Lazuli geleceğine ve o bir hayal olmadığına gö­
re, hayal kurmaya ne gerek vardı. Folavril gerçekten yaşıyordu. 
Kanı damarlarında atıyordu, bunu parmağının altındaki şakağı 
boyunca hissediyordu. Kaslarını gevşetmek için ellerini kapatıp 
açmayı seviyordu. Daha şimdiden, uyuşan sol bacağını hisset-



mez olmuştu, ama onu kıpırdatma anını geciktiriyordu, çünkü 

o an ne duyumsayacagını biliyor ve bunu önceden hissetmek iki 

kat zevk veriyordu. 

Güneş havayı, aralarında bazı kanatlı hayvanların dans ettigi 

milyonlarca altın nokta halinde maddeleştiriyordu. Zarrian za­

man, boş bir gölge çemberinde aniden kayboluyorlardı, yutul­

muş gibi, ve Folavril küçük bir yürek sancısı duyuyordu her de­

fasında. Ve sonra hayaline geri dönerek, parlak maden pulları­

nın dansıyla ilgilenmeyi bırakıyordu. Evin tanıdık gürültülerini 

duyuyordu, aşagıda kapanan kapılan; kullanılan su, boruların 

içinde şarkı söylüyordu; ve kapalı kapının ardından, sesi iyi yan­

sıtan koridorun vasistasını açmak için çekilen ve degişken hava 

akımının hareket ettirdigi kirişin düzensiz takırtısını duyuyor­

du. 

Bahçede ıslık çalınıyordu. Folavril bacagını kımıldattı ve ba­

cagı yeniden oluştu hücre hücre; öyle bir an geldi ki hücrelerin 

kaynaşması nerdeyse dayanılmaz bir hal aldı. Çok hoştu. Hafif 

bir zevk iniltisi çıkararak gerindi. 

Lazuli acele etmeden merdivenleri çıktı ve Folavril, kalbinin 

uyandıgını hissetti. Daha hızlı çarpmıyordu, tersine istikrarlı, 

saglam ve kuvvetli bir ritim kazanıyordu. Folavril, yanaklarının 

pembeleştigini duyumsayarak, keyiften içini çekti. lşte bu yaşa­

maktı. 

Lazuli kapıyı tıklatıp girdi. Kumlu saçları, geniş omuzlan ve 

ince bedeniyle, karartı halinde seçiliyordu, boşlugun panosun­
da. Kızıl kahverengi tulumu ve açık gömlegi vardı üzerinde. 

Gözleri , bazı minelerin metalik grisi gibi, griydi. Belirgin hatlı 
agzının alt dudagının altında, minik bir gölge vardı , ve adaleli 

boyun yapısı, gömleginin yakasında romantik bir çıkıntı yapı­

yordu. 
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Elini kaldırarak, sövenin pervazına dayadı. Yatağın üzerine 
yayılmış olan Folavril'e bakıyordu. Yan kapalı göz kapaklarıyla 

Folavril gülümsüyordu. Gözlerinin yerine, kıvırcık kirpiklerinin 
altında parlak bir nokta görünüyordu sadece. Sol bacağı, ince el­

bisesini kaldıran bir açıyla kıvrılmıştı ve heyecanlanan Lazuli 

öteki bacağın hatlarım izliyordu, küçük ve parçalı ayakkabıdan 

dizin üzerindeki gölgeye kadar. 

"lyi günler . . .  " dedi 1..azuli bir adım atmadan. 
"Sana da," dedi Folavril 

Lazuli kıpırdamıyordu. Folavril'in elleri, san çiçekten kolye­

sine uzanarak yavaşça çözdü. Gözlerini 1..azuli'den ayırmadan, 
ağır ipi döşemenin üzerine bıraktı parmaklarının ucuyla. Şimdi, 

krom tokanın çevresini eliyle biraz yoklayarak, acele etmeden, 
ayakkabısının birini çıkarıyordu. 

Durdu. Topuğun hafifçe yere çarptığı duyuldu. Öteki toka­

yı çözdü. 
Lazuli daha hızlı nefes alıp veriyordu. Büyülenmiş bir halde 

Folavril'in hareketlerini izliyordu. Folavril'in, sıcak bir çiçeğin 

içindeki gölge gibi kıpkırmızı ve sulu dudakları vardı . 

Şimdi, incecik ilmikleri olan ve küçük gri bir yumak halini 
alan bir çorabı yuvarlamaktaydı, bileğe kadar. Onu ikinci bir yu­

mak izledi ve her ikisi de ayakkabıların yanını boyladılar. 

Folavril'in ayak tırnaklan mavi sedefle cilalanmıştı. 

Omuzdan baldıra kadar yandan düğmeli, ipek bir elbise giy­

mişti . Omzundan başlayarak, düğmelerden ikisini açtı . Sonra, 
biri yukarıda, biri aşağıda ve her bir yanda ikişer tane olmak 
üzere üç düğme açarak, öbür uca vardı . Tek bir tane kalmıştı , 
belinde. Elbisenin etekleri, pürüzsüz dizlerinin iki yanından sar­

kıyor, ve güneşin vurduğu bacaklarında, altın rengi tüylerin tit­
reştiği görülüyordu. 



Siyah danıelden yapılmış çift katlı bir üçgen, başucu lamba­
sına asılıydı "ve sonuncu düğmeyi açmaktan başka bir şey kal­
mamıştı geriye, çünkü hala düz kamının bitiminde duran hafif 
ve tüylü giysi, Folavril'in bedeninin tamamlayıcı bir parçasıydı. 

Folavril'in gülümsemesi, bir anda odanın bütün güneşini 
kendine çekti. Büyülenen 1..azuli, ellerini sallayarak, kararsızca 

yaklaştı. Bu sırada Folavril, elbisesini tamamen çıkardı ve bitkin 
düşmüş gibi, kollan çapraz vaziyette kıpırdamadan durdu. La­
zuli'nin soyunması süresince Folavril hiçbir hareket yapmadı, 
ama kendi hallerine bırakılınca sere serpe açılan diri göğüsleri, 
pembe uçlarını kaskatı dikiyorlardı. 
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Lazuli, Folavril'in yanına uzandı ve sımsıkı sardı onu. Folav­
ril, yan dönerek, onun öpüşlerine cevap verdi. lncecik elleriyle 
yanaklannı okşuyor ve dudaktan, çok hafif temaslarla, Lazu­
li'nin kirpiklerini takip ediyordu. lçi titreyen Lazuli, büyük bir 
sıcaklığın beline yerleştiğini ve arzunun değişmez şeklini aldığı­
m hissediyordu. Acele etmek istemiyordu, tensel isteğe kapılıp 
gitmek istemiyordu, ve başka bir şey daha vardı , alnının arkası­
nı oyan ve kendini bırakmasına mani olan eski bir kaygı. Gözle­
rini kapıyor, Folavril'in sesinin yumuşacık mınltısı sinsi bir şeh­
vet uykusuyla uyuşturuyordu onu. Lazuli sağ yanına uzanmıştı, 
Folavril ona doğru dönmüştü. Sol kolunu kaldınnca, Folavril'in 
bembeyaz kolunun üst kısmına değdi ve bir tutam ince ve esnek 
kılın örttüğü sanşın koltukaltına kadar izledi kolunu. Gözlerini 
açınca, saydam ve akışkan bir ter incisinin, Folavril'in göğsü bo­
yunca yuvarlandığını gördü ve onu tatmak için eğildi; tuzlu la­
vanta tadındaydı; dudaklanm gergin derinin üzerine koydu ve 
gıdıklanan Folavril, gülerek kolunu yanına yapıştırdı. Lazuli sağ 
elini uzun saçların altına kaydırarak, boynundan kavradı onu. 
Folavril'in dikilmiş memeleri onun göğsünde yuva yaptılar, ar­
tık gülmüyordu, ağzı yarı aralıktı ve her zamankinden daha genç 
görünüyordu, birazdan uyanacak bir bebek gibi . 
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Folavril'in omzu üzerinden Lazuli'ye bakan. üzgün görünüş­
lü bir adam vardı . 

Kımıldamadı Lazuli. Eli arkasını aradı yavaşça. Yatak alçaktı 
ve hemen yakına düşmüş olan pantolonuna ulaşabildi. izcilik' 

günlerinden kalma, agzında derin bir oluk bulunan kısa bıçağı­

nı, kemerine asılı buldu. 

Gözlerini adamdan ayırmıyordu. Hareketsiz duran Folavril 

içini çekiyor, davetkar dudakları arasından dişleri parlıyordu. 
Adam kımıldamıyordu. Folavril'in arka tarafında, yatağın kena­

rında ayakta duruyordu. Onu gözden kaybetmeden yavaşça diz 
çöktü Lazuli, ve bıçağı sağ eline geçirdi. Terliyordu, şakakların­
da ve üst dudağında damlacıklar belirmişti. Gözleri yanıyordu, 

terden dolayı. Sol elinin çevik bir hareketiyle adamın yakasını 

tutarak, yatağa devirdi onu. Sınırsız bir güç hissediyordu ken­
dinde. Adam bir ceset gibi cansız duruyordu ve bazı belirtiler­
den, onun havada dağılacağı, olduğu yere yıkılacağı hissine ka­
pıldı. Sakin sözcükler mınldayan Folavril'in bedeninin üzerin­

den, adamı tam kalbinden vahşice bıçakladı. Hareketi, bir kum 

fıçısına vurulan darbe gibi tok bir ses çıkarttı, ve bıçak, kumaşı 
da yaranın içine sokarak, sapına kadar gömüldü. Lazuli silahı 

geri çekti "yapışkan bir kan bıçağın ağzında kurumaya başlamış­

tı bile. Adamın ceketinin tersiyle sildi onu. 
Bıçağını yakınına bırakarak, cansız vücudu yatağın öteki 

ucuna kadar itti. Ceset gürültü çıkarmadan kaydı halının üzerin­
de. Sağ kolunun ön kısmıyla sırılsıklam alnını sildi Lazuli. Tüm 

kaslarında, kaynamaya hazır, vahşi bir güç vardı. Titreyip titre­
mediğine bakmak için, elini gözlerinin önüne kaldırdı. Çelikten 
bir el gibi sert ve sakindi. 

1 ikinci Dünya Savaşından önce ve sonraki dönemde izcilik çok rağbet görüyordu, 
ama kayınbiradeıi Pierre Leglise'in tersine Vian izcilik yapmadı. 
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Dışarıda, rüzgar esmeye başlamıştı. Toz girdapları topraktan 

yanlamasına yükselerek, otların üzerinde koşturuyordu. Rüzgar, 

kirişlere ve çatı aralarına takılıyor ve her tarafta, kuş gibi öten 

küçük bir inilti bırakıyordu. Koridor penceresi haber vermeden 

çarpıyor ve Wolfun bürosunun önündeki ağaç sallanıp hışırdı­

yordu durmadan. 

Lazuli'nin odasında her şey sakindi. Güneş yavaş yavaş dö­

nüyor ve bir resmin renklerini açığa çıkarmaya başlıyordu, ko­

modinin üzerinde. Güzel bir resim, su için yeşil, benzin için kır­

mızı , yanmış gazlar için sarı ve emilen hava için mavi renkleriy­

le bir uçak motoru kesiti. Yanma yerine kırmızı ve mavinin üst 

üste gelmesi, çiğ karaciğerinkine benzer, güzel bir lal rengi veri­

yordu. 

Lazuli'nin gözleri, Folavril'in üzerinde durdu yeniden. Gü­

lümsemeyi kesmişti. Nedensiz yere istediğinden yoksun bırakıl­

mış bir çocuğa benziyordu. 

Cinayet nedeni, kalp seviyesindeki kara bir yarıktan kalın bir 

kan akıtarak, yerde yatıyordu. Rahatlayan Lazuli, Folavril'in 

üzerine eğildi. Boynunun yan tarafına hafif bir öpücük kondur­

du ve dudakları, davetkar omzundan aşağı doğru inerek, kabur­

gaların bulunduğu yerde biraz dalgalanan göğSe ulaştılar, bel çu­

kuruna dalıp, kalçaya çıktılar. Göğsünün sol tarafına yatmış olan 

Folavril kendini sırt üstü bıraktı birden, ve Lazuli'nin ağzı, onun 

kasık çizgisine dayandı; saydam derinin altındaki bir damar, si­

lik, mavi ve ince bir çizgi oluşturuyordu. Folavril'in elleri, Lazu­

li'nin ba�ını kavrayarak yönlendirdiler "ama Lazuli ilişkiyi kesip, 

vahşi bir halde doğruluyordu bile. 

Yatağın ayak ucunda, koyu renk giyinmiş, üzgün görünüşlü 

ve ona bakan bir adam dikiliyordu, önünde. 

Bıçağın üzerine atılan Lazuli, sıçradı ve vurdu. llk darbede 



adam gözlerini kapadı. Göz kapakları, madeni kepenkler gibi 
düştü birden. Ayakta duruyordu; vücudun salınıp, kopuk bir 
halat gibi , yatağın ayakları dibine yığılması için, Lazuli'nin bıça­
ğını ikinci defa kaburgalarının arasına daldırması gerekti. 

Elinde bıçağıyla çıplak Lazuli, nefret ve öfkeyle yüzünü bu­
ruşturarak, ölüm kokan cesede baktı dikkatle. Ona bir tekme 
vurmaya cesaret edemedi. 

Yatakta oturan Folavril, endişeyle baktı Saphir'e. Yana doğru 
atılmış san saçları yüZÜnün yansını örtüyor ve başını öbür tara­
fa eğiyordu, daha iyi görmek için. 

"Gel," dedi Lazuli'ye elini uzatarak, "gel, bırak şunu, kendine 
zarar vereceksin." 

"lki tanesi eksildi," dedi Lazuli. 
Rüyalardaki gibi düz bir sesi vardı. . 
"Sakin ol," dedi Folavril. "Bir şey yok. Emin ol. Hiçbir şey 

yok. Gevşe. Yanıma gel." 
Lazuli bezgin bir ifadeyle başını eğdi. Oturmak için Folav­

ril'in yanına geldi. 
"Kapat gözlerini," dedi Folavril. "Gözlerini kapat ve beni dü­

şün . . .  ve bana sahip ol, şimdi, sahip ol bana, yalvarırım . . .  çok 
fazla istiyorum seni. . .  Saphir, sevgilim." 

Lazuli bıçağını elinde tutuyordu. Onu yastığın arkasına bı­
raktı, ve Folavril'i devirerek, üzerine kaydı. Folavril, sarışın bir 
bitki gibi ona sarılarak, sakinleştirici sözler mırıldanıyordu. 

Odada, onların b�rbirine karışan solumalarından, dışarıda , 
ise, büyük ve sert şamarlarla ağaçlan tokatlayarak uğuldayan 
rüzgarın iniltisinden başka bir gürültü yoktu artık. Şimdi güneş, 
grevcilerin peşindeki polisler gibi birbirlerini kovalayan hızlı bu­
lutlarla gölgeleniyordu zaman zaman. 

Lazuli'nin kollan, Folavril'in sinirli vücudunu sıkı sıkı san-
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yordu. Gözlerini açınca, bedeninin hemen yakınında, folavril'in 
sarılmaktan şişmiş göğüslerini ve onların arasında oluşan gölge 
çizgisini, yuvarlak ve nemli çizgiyi gördü. 

Bir başka gölge yüregini hoplattı. Apansız geri gelen güneş, 
koyu renk giyinmiş, üzgün 

görünüşlü ve ona bakan bir adamın kara siluetini pencereye 
düşürüyordu. 

Lazuli hafifçe inledi ve altın sarısı kı�ı daha kuvvetli sıktı. 
Göz kapaklarını tekrar kapamak istiyordu, ama onlar itaat etme­
yi reddettiler. Adam kımıldamıyordu. Kayıtsız, biraz ayıplayıcı 
bir ifadeyle bekliyordu. 

Lazuli, Folavril'i bıraktı. Eliyle yastıgın arkasını yokladı ve bı­
çagını buldu. Dikkatle nişan alarak, fırlattı onu. 

Silah, bir çırpıda adamın soluk boynuna saplandı. Sapı belli 
oluyordu ve kan akmaya başlamıştı. Adam, acıya aldırmadan, 
öylece duruyordu orada. Kan parkeye ulaştıgında, sallandı ve 
külçe gibi yıkıldı. Yere degdigi sırada, rüzgar daha kuvvetli inle­
yerek, düşüşün gürültüsünü örttü, ama Lazuli parkenin sarsın­
tısını hissetti. Folavril'in onu tutmak isteyen kollarından sıyrıldı, 
sendeleyerek adama yöneldi. Haşin bir hareketle yaradan çekti 
bıçagı. 

Dişlerini gıcırdatarak arkaya döndüğü zaman, solunda, diger 
üçünün aynısı olan, karanlık bir adam gördü. Bıçagı kaldırarak, 
üzerine atıldı. Bu sefer bıçagını, yukandan aşagıya dogru vura­
rak, adamın iki omzunun arasına batırdı. Ve o sırada, aniden bir 
adam belirdi sagında, ve ardından başka bir tane de önünde. 

Gözleri dehşetle açılmış halde yatakta oturan Folavril, sessiz 
kalmak için agzını tutuyordu. l..azuli'nin silahını kendine çevir­
digini ve kalbini yokladıgını görünce, haykırmaya başladı. Sap­
hir dizlerinin üzerine yıgıldı. Kafasını kaldırmaya çabalıyordu. 



Bilege kadar kıpkırmızı olan eli, çıplak parkenin üzeıinde izini 

bıraktı . Bir hayvan gibi homurdanıyor ve nefes alıp verirken bir 

su sesi çıkarıyordu. Bir şey söylemek istedi, ama öksürmeye baş­

ladı. Binlerce kırmızı nokta halinde kan saçılıyordu her yere. Ag­

zının kenarlarını aşagı dogru çeken bir çeşit hıçkınga tutuldu ve 

kolu gücünü yitirdi. Çöktü. Bıçagın sapı yere çarptı ve mavi ucu, 

delmeden önce deriyi kabartarak, çıplak sırtından çıktı . Hiç kı­

pırdamıyordu artık. 

O zaman, bütün cesetler Folavril'e görünür oldular birden­

bire. Somyanın yanında yatan ilk ceset oradaydı, ayakucunda 

uyuyan bir tane vardı, boynundaki korkunç yarayla pencerede­

ki. . .  ve her defasında, 1..azuli'nin vücudunda da aynı yarayı gö­

rüyordu. Sonuncu adamı gözünden bıçaklayarak öldürmüştü ve 

Folavril, canlandırmak için 1..azuli'nin üzerine atıldığı zaman, 

sağ gözünün yerinde kapkara bir çirkef kuyusundan başka bir 

şey olmadıgırıı gördü. 

Şimdi dışanda, ne olduğu belirsiz büyük bir uğultu vardı, fır­

tına öncesinin solgun gün ışıgı altında. 

Folavril susuyordu. Sanki üşüyormuş gibi titriyordu ağzı. 

Ayağa kalktı, otomatik hareketltrle giyindi. Gözleri, odadaki 

hepsi birbirinin aynı olan cesetlerden aynlmıyordu. Daha dik-

katli baktı. 
· 

Karanlık adamlardan yüzükoyun yatan bir tanesi, 1..azuli'yle 

hemen hemen aynı pozisyonda bulunuyordu ve yandan görü­

nüşleri şaşılacak kadar benziyordu. Aynı alın, aynı burun. Ada­

mın şapkası, aynı saç yapısını açığa çıkararak yuvarlanmıştı y�­

re. Folavril aklını kaçırdıgı hissine kapılıyordu. Ses çıkarmadan, 

sağanak gibi ağlıyor, kımıldamaya cesaret edemiyordu. Bütün 

adamlar 1..azuli'nin aynısıydı. Ve sonra, ilk ölenin bedeni netliği­

ni kaybeder gibi göründü. Koyu bir sis içinde, hatları yumuşadı. 
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Değişim hız kazandı. Gözünün önünde çözülüp dağılmaya baş­
ladı vücut. Siyah giysiler iplik iplik olarak, gölge Çizgiler halin­
de dağıldılar. Kaybolmadan önce, adamın bedeninin Lazuli'nin­
kiyle gerçekten aynı olduğunu görecek zamanı oldu, ama o çö­
zülüyordu, ve gri duman zemin hizasında akarak, pencere ara­
lıklarından çıkıp gidiyordu. ikinci cesedin değişimi başlamıştı 
bile. Korkudan sesi çıkmayan Folavril, tek bir harekette bulun­
madan bekliyordu. Lazuli'ye bakmaya cesaret etti. Yanmış deri­
sinin üzerindeki yaralar, adamlar birer birer dumana dönüştük­
çe, teker teker kayboluyorlardı. 

Odanın içinde Folavril ve Lazuli'den başka hiç kimse kalma­
yınca, Lazuli'nin vücudu, ölümün içinde yeniden genç ve güzel 
hale geldi, yaşarken olduğu gibi. Bozulmamış olan yüzü dingin­
di. Donuk bakan sag gözü, kısılmış uzun kirpiklerinin altından 
parlıyordu. Yalnız, mavi çelikten küçük bir üçgen, alışılmamış 
bir lekeyle işaretliyordu güçlü sırtını. 

Folavril kapıya doğru .bir adım attı. Kımıldayan hiçbir şey ol­
madı. Son bir gri duman kalıntısı, pencere pervazının arasından 
sızarak çıktı . Koşup kapıyı açtı Folavril, ve hemen kapatarak 
merdivene dogru atıldı koridorda. Bu sırada, dışarıda rüzgar 
korkunç bir gök gürültüsü ve kiremitlerde öten agır ve ani bir 
yagmur eşliğinde zincirinden boşandı. Büyük bir şimşek çaktı , 
ve yeniden gök gürledi. Folavril koşarak merdivenleri indi, Lil'in 
odasına ulaştı ve girdi içeri. Gözlerini kapattı o anda. Diğerleri­
nin hepsinden daha kuvvetli bir ışıltı ve hemen ardından onu iz­
leyen, nerdeyse dayanılmaz bir gümbürtü olmuştu. Sanki çatıya 
kocaman bir yumruk inmiş gibi, temelinden sarsıldı ev. Ve bir­
denbire, tam bir sessizlik hakim oldu. Kulakları, fazla derin su­
lara dalındığı zamanki gibi uğulduyordu. 
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Şimdi, arkadaşının yatağı üzerinde dinleniyordu Folavril. Ya­
nına oturmuş olan Lil, şefkatle karışık bir acımayla ona bakıyor­
du. Kocaman hıçkırıklara bogulan Folavril, bumunu çekerek bi­
raz daha ağlıyor ve Lil'in elini tutuyordu. 

"Ne oldu?" dedi Lil. "Bu sadece bir fırtına, Folle, trajedi hali­
ne getirmeye gerek yok." 

"Lazuli öldü . . .  " dedi Folavril. 
Ve gözyaşları kesildi. Yatağa oturdu. Dalgın gözlerle, hiçbir 

şey anlamıyormuş gibi bakıyordu. 
"Hadi canım," dedi Lil. "Bu mümkün değil." 
Tüm reflekslerinde genel bir yavaşlama hissediyordu. Lazuli 

ölmemişti. Folavril yanılıyor olmalıydı. 
"Öldü, yukarıda," dedi Folavril. "Sırtından çıkan bıçakla, çıp-

lak olarak yerde yatıyor. Ve tüm ötekiler gittiler." 
"Hangi ötekiler?" dedi Lil . 
Folavril deliriyor muydu ne? Eli pek o kadar sıcak değildi. 
"Siyahlı adamlar," dedi Folavril. "Onları öldürmeyi denedi, 

hepsini ve bunu yapamadığını görünce, kendini öldürdü. Ve o 
zaman ben, onları gördüm. Lazuli'min delirdiğini sanıyordum . . .  
ama onlan gördüm, Lil, Lazuli düştüğü zaman gördüm onları ." 

"Nasıldılar?" diye sordu Lil . 
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Lazuli'den bahsetmeye cesaret edemiyordu. Sırtında şu bı­

çakla, yukarıda yerde yatan Lazuli. Ölü. Cevap beklemeden aya­

ğa kalktı. 
"Oraya gitmek lazım . . .  " dedi. 

"Cesaret edemem . . . " dedi Folavril. "Bir duman gibi . . .  çözülüp 

dağıldılar ve hepsi Lazuli'nin aynıydı. Hepsi aynı." 

Lil omuzlarını silkti. 

"Çocukça bir şey bu," dedi. "Ne oldu? Onu istemediniz, ve o 
zaman, kendini öldürdü . . .  Öyle mi?" 

Folavril şaşkınlıkla baktı ona. 

"Ah! Lil," dedi tekrar ağlamaya başlayarak. 
Lil kalktı. 

"Onu yukarıda tek başına bırakamayız," diye mırıldandı. 

"Aşağı indirmek gerek." 

Folavril de kalktı. 
"Sizinle geliyorum." 
Lil dalgın ve şaşkın bir haldeydi. 

"Lazuli ölmedi," diye mırıldandı. "Durup dururken ölünmez 

böyle." 
"Kendini öldürdü . . .  " dedi Folavril. "Oysa beni öpmesini öyle 

çok seviyordum ki." 
"Zavallı çocuk," dedi Lil. 
"Erkekler fazla karmaşık," dedi Folavril. "Ah, Lil, bunun ger­

çekleşmemiş olmasını, düne dönmeyi öyle çok isterdim ki. . .  ya 
da hemen öncesine, beni kollarında tuttugu ana . . .  Ah . . .  Lil . . . "  

Kapıyı açan Lil'i takip ederek, çıktı. Dinledi, sonra kararlı 
adımlarla merdivenleri çıktı . 

Yukarıda, solda Folavril'in odası, sagda Lazuli'ninki bulunu­

yordu. Orada solda . . .  Folavril'in odası vardı . . .  ve . . .  

"Folavril ," dedi Lil ,  "neler oldu?" 
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"Bilmiyorum," dedi Folavril ,  ona tutunarak. 
Eskiden Lazuli'nin odasının hulundugu yerde artık bir loca­

ya benzeyen koıidordan daha aşagıda bulunan çatıdan başka bir 
şey kalmamıştı . 

"Lazuli'nin odası?" diye sordu Lil. 
"Bilmiyorum," dedi Folavril .  "Lil, bilmiyorum.Buradan git­

mek istiyorum. Lil, korkuyorum." 
Folavril'in dairesinin kapısını açtı Lil. Hiçbir şey yerinden oy­

namamıştı; tuvalet masası, yatak, dolap. Düzen ve hafif yasemin 
kokusu. Dışan çıktılar. Koridordan, çatının yarısının kiremitleri 
görülüyordu şimdi ve altıncı sırada, biraz kınlmış bir tane var­
dı. 

"Yıldınm bu . . .  " dedi Lil. "l..azuli'yi ve odasını yıldınm buhar-
laştırdı."  

"Hayır," dedi Folavril. 
Artık gözleri kuruydu. Katı bir havaya büründü. 
"Her zaman böyleydi . . .  " demeye zorladı kendini. "Orada oda 

yoktu, ve Lazuli varolmadı. Ve hiç kimseyi sevmiyorum ben. Ve 
buradan çekip gitmek istiyorum. Lil, benimle gelmen gerek. n 

"Lazuli. . .  n diye mınldandı allak bullak olan Lil. 
Afallamış vaziyette merdivenleri indi. Odasının kapısını açar­

ken, her şeyin gölgeye dönüşmesi korkusuyla, kapı kolunu tut­
maya zor cesaret etti. Pencerenin önünden geçerken titredi. 

"Şu kızıl ot," dedi, "ürkütücü." 
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Suyun kenarına ulaşınca, tuzlu havayı derin derin soluyarak, 

gerindi Wolf. Devingen ve sakin okyanus göz alabildiğine uza­

nıyordu, ve dümdüzdü kum. Wolf, soyunmayı bitirip, denize 

girdi. Sıcak ve dinlendiriciydi deniz, ve çıplak ayaklarının altın­

da, gri-bej bir kadifeye benziyordu. Kum, hafif bir eğimle, ya­

vaş yavaş alçalıyordu, ve suyun omuzlarına kadar gelmesi için , 

uzun zaman ilerlemesi gerekti. Su temiz ve berraktı; gerçekte 
olduğundan daha büyük görünen beyaz ayaklarını ve adımları­

nın kaldırdığı küçük kum bulutlarını görüyordu. Ve sonra, ya­

kıcı tuzun tadını almak için agzı yan açık olarak, yüzmeye ko­

yuldu; kendini tümüyle suyun içinde duyumsamak için, zaman 

zaman dalıyordu. Uzun uzun oynadıktan sonra, kıyıya doğru 

geldi. Elh'selerinin yanında, san ayaklı katlanabilir şezlongların 

üzerinde hareketsiz duran iki siyah şekil vardı şimdi. Sırtlan 

ona dönük olduğu için, çıplak vaziyette çıkmaktan utanmadı ve 

giyinmek için onlara yaklaştı. lki yaşlı hanım, gizli bir içgüdüy­

le uyarılmış gibi, uygun �amanda döndüler geriye. Siyah hasır­

dan biçimsiz şapkaları ve yaşlı hanımların deniz kenarında kul­

landıkları türden, rengi atmış şalları vardı. Sarışın deniz kabu­

ğu taklidi fermuarı olan, çapraz örgülü, elişi bir çanta taşıyordu 

her biri. Daha yaşlı olanın, kirli gri deriden yapılmış, IX. Char-
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les tarzı' topuklan aşınmış ayakkabılarının içinde, beyaz pa­
muktan çorapları vardı. Diğeri eski espadriller giymişti ve siyah 
iplikten çoraplarının altından varis sargılarının izleri görülüyor­
du. Wolf, üzerine isim kazınmış, küçük bir bakır plakayı fark et­
ti ikisinin arasında. Düz pabuçları olan Matmazel Heloise, diğe­
ri ise Matmazel Aglae'ydi.l Mavi çelikten kelebek-gözlükleri var­
dı. 

"Siz Bay Wolf musunuz?" dedi Matmazel Heloise. 
"Sizi sorgulamakla görevliyiz." 
"Evet," diye doğruladı Matmazel Aglae, "sizi sorgulamakla." 
Wolf, aklından biraz çıkmış olan planı hatırlamak için, bü-

yük bir hafıza gayreti gösterdi, ve dehşetle titredi. 
"Be . . .  beni aşk üzerine sorgulamakla mı?" 
"Elbette," dedi Matmazel Heloise, "uzmanız biz." 
"Uzman," diye bağladı Matmazel Aglae. 
Bileklerinin biraz fazla göründüğünün tam zamanında farkı­

na vararak, edeplice düzeltti elbisesini. 
"Size hiçbir şey söyleyemem . . .  " diye mırıldandı Wolf . . .  "asla 

cesaret edemem." 
"Aa!" dedi Heloise, "biz her şeyi duyabiliriz." 
"Her şeyi!" diye doğruladı Aglae. 
Wolf kuma, denize ve güneşe baktı. 
"Bunları bu kumsalda konuşacak değiliz," dedi. 
Oysa ilk şaşkınlıklarından birini , bir kumsalda yaşamıştı . Da­

yısıyla birlikte soyunma kabinlerinin önünden geçerken, genç bir 

1 il .  Henri'nin ikinci oğlu olan IX. Charles (1 550-1574), Catherine de Medicis'in 
naipliği altında 1560 senesinde kral oldu. Hükümdarlık dönemine Saint-Ban­
Mlemy damga vurmuş olsa da, modada pek bir iz bırakmadı. 
2 Döneme uygun düşmeyen isimlerin mizahi kullanımı: A�lard'ın metresi, Xll. 
Yüzyılın genç kadın kahramanı Heloise - bkz. François Villon'un "Eski Zaman 
Kadınlannın Baladı" (Ballade des Dames du temps jadis, dize 9-1 1 )-, ve "güzelliğiy­
le göz kamaştıran" anlamına gelen, Zeus'un kızlan ve Apollon'un maiyetindekiler­
den olan, Yunan Tannlannın üç Lüıfundan birinin adı, Aglae. 
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kadın çıkmıştı . Wolf, en az yirmi beş yaşındaki bir kadına bak­
mayı normal bulmuyordu ama dayısı, kadının bacaklarının güzel­
liği hakkında bir saptamada bulunarak, hoşnutlukla dönmüştü. 

"Bunu nereden anladın?" diye sormuştu Wolf. 
"Belli oluyor," demişti dayısı . 
"Ben fark edemiyorum," demişti Wolf. 
"Göreceksin," demişti dayı, "ileride anlayacaksın." 
Kaygı verici bir duıumdu. Belki bir gün, uyanınca, bunun 

bacakları güzel, şununkiler değil demeyi bilecekti. Peki, bilme­
yenler kategorisinden bilenlerinkine geçince ne hissediliyordu? 

"öyle mi?" dedi Matmazel Aglae'nin onu şimdiki zamana ge-
tiren sesi, "hep küçük kızlardan mı hoşlanırdınız, kendiniz de 
aynı yaştayken?" 

"Beni şaşkına çevirirlerdi," dedi Wolf. "Saçlarına, boyunları­
na dokunmaktan çok hoşlanırdım. Daha ileri gitmeye cesaret 
edemezdim. Bütün arkadaşlarım, on veya on iki yaşından itiba­
ren bir kızın ne olduğunu bildiklerine inandırdılar beni; özellik­
le geri kalmış olmalıydım, ya da fırsatları kaçırıyordum. Ama sa­
nının, arzulamış bile olsaydım, iradi olarak tutardım kendimi." 

"Peki niye?" diye sordu Matmazel Heloise. 
Wolf düşündü biraz. 
"Dinleyin," dedi, "tüm bunların içinde kaybolmaktan korku­

yorum. lzin verirseniz, düşünmek istiyorum biraz." 
Sabırla beklediler. Matmazel Heloise, Aglae'ye bir tane ikram 

ve onun da kabul ettiği bir kutu yeşil pastil çıkardı çantasından. 
Wolf geri çevirdi. 

"Genel olarak," dedi Wolf, "evlenene kadar kızlarla ilişkile­
rim bu minvalde gelişti. Aslında her zaman arzu duydum . . .  kuş­
kusuz, ilk defa aşık oluşumu hatırlamıyorum . . .  çok eskiden ol­
sa gerek . . .  beş ya da altı yaşındaydım ve kim oldugunu anımsa-
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mı yorum artık. . .  anababamm verdiği bir davette hayal meyal 

gördügüm gece elbiseli bir hanımdı."  

Güldü. 

"O akşam duygularımı ifade etmedim," dedi. "Öbür defalar­

da oldugu gibi. Oysa onları arzuladıgım öbür defalar çok oldu . . .  

Müşkülpesenttim sanının, ama bazı ayrıntılar büyülüyordu be­

ni . Ses tonu, ten, saçlar . . .  Kadın, çok hoş bir şey." 

Matmazel Heloise kesik kesik öksürdü ve Matmazel Aglae de 

çekingen bir havaya girdi. 

"Aynı şekilde, gögüsler de son derece ilgimi çekiyordu," dedi 
Wolf. "Gerisi, cinsel uyanışım diyelim, on dört, on beş yaş civa­

rından önce gerçekleşmedi. Lise arkadaşlarıyla yapılan açık saçık 

sohbetlere rağmen, bildiklerim çok yüzeysel kalmıştı . . .  ben . . .  bu 

konularda konuşmaktan utandığımı biliyorsunuz, hanımlar . . .  " 
Heloise rahatlatıcı bir hareket yaptı. 
"Gerçekten her şeyi duyabiliriz biz," dedi, "tekrar ediyorum." 

"Hemşireydik biz . . .  " diye ekledi Aglae. 

"Devam edeyim öyleyse," dedi Wolf. ·"özellikle onlara sürtün­
mek, gögüs ve kıçlarına dokunmak istiyordum. Cinsel organları­

na değil pek. Üzerlerinde, kuş tüyü bir şiltenin üzerindeymiş gi­
bi olacagım çok şişman kadınlar hayal ettim. Çok sert kadınlar, 

zenciler hayal ettim. Ah, sanırım bütün erkek çocuklar buralar­

dan geçmiştir. Ama öpüşme, cinsel eylemin kendisinden daha 

önemli bir rol oynuyordu, hayali sefahat alemlerimde . . .  öpüşme 

için çok geniş bir hareket alanı öngördügümü de ekleyeyim." 
"lyi, iyi," dedi hızla Aglae, "kesin olan bir nokta var, kadınla­

n seviyordunuz. Peki , bu durum nasıl yansıdı?" 

"Bu kadar hızlı gitmeyelim," diye karşı çıktı Wolf. "Kendimi 

frenlemem için . . .  onca şey . . .  " 
"O kadar çok şey mi?" dedi Heloise . 
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"Haddinden fazla," diye içini çekti Wolf. "Ve sadece aptalca 

şeyler . . .  geçerli şeyler. . .  ve bahaneler. Her şeyden önce şunlar. 
Tahsilim, mesela . . .  Daha önemli oldugunu söylüyordum kendi­

me."  
"Buna hala inanıyor musttnuz?" dedi Aglae. 
"Hayır," diye cevapladı Wolf, "ama kendimi kandırmıyorum. 

Şayet tahsilimi ihmal etmiş olsaydım, şimdi ona fazla zamanımı 
ayırmış olmaktan pişmanlık duydugum gibi, eksikliğinden de 

yerinirdim.  Sonra, gurur." 
"Gurur mu?" diye sordu Heloise. 
"Hoşuma giden bir kadın gördüğüm zaman," dedi Wolf, "bu­

nu ona söylemek asla aklıma gelmez. Zira, eğer ben onu arzulu­
yorsam, benden önce bir başkası da bu arzuyu duymuş olmalı 
diye düşünürüm . . .  ve benim kadar sevilmeye değer oldugu şüp­

he götürmeyen birinin yerini almaktan tiksinirim." 
"Gurur bunun neresinde?" dedi Aglae. "Sevgili genç adam, 

burada söz konusu olan, çekingenlikten başka bir şey degil." 

"Ben anlıyorum ne demek istediğini onun," diye açıkladı He­
loise. "Eğer siz beğeniyorsanız başkaları da beğenir diye düşün­

mek, ne fikir ama . . .  Bu, kendi yargınıza evrensel kural payesi 

vermek ve kendi zevkinize mükemmellik unvanı atfetmek olur." 

"Demek ki öyle düşünüyordum," diye kabul etti Wolf, "ve 

her şeye ragmen kendi yargımın, bir başkasınınki kadar iyi ol­

duguna inanıyordum." 

"Bu durum hoşunuza gidiyordu," dedi Heloise. 

"Ben de böyle söyledim," diye cevapladı Wolf. 
"Ve ne tuhaf bir davranış," diye devam etti Heloise. "Bir ka­

dın hoşunuza gittiğinde, bunu ona açıkça söylemek daha basit 
olmaz mıydı?" 

"Burada, benim tutulma bahane-sebeplerimden üçüncüsüne 
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temas ediyoruz," dedi Wolf. "Eğer hoşuma giden bir kadına rast­
larsam, ilk refleksim onunla açık açık konuşmaya iter beni aslın­
da. Ama ona, 'benimle sevişmek ister misiniz?' dediğimi 
farzedin. Kaç kişi aynı açıklıkla cevap verecektir? Cevabı 'evet' 
ya da 'hayır' olsa, gayet basit olurdu "ama sahte-kaçamak bir ce­
vap verirler . . .  saçma sapan bir cevap . . .  veya namus abidesini oy­
narlar. . .  ya da dalga geçerler." 

"Şayet aynı şeyi kadın erkeğe sorsa," diye karşı çıktı Aglae, 
"adam daha mı dürüst davranır?" 

"Erkek her zaman kabul eder," dedi Wolf. 
"lyi," dedi Heloise, "ama açıklığı kabalıkla kanstırmayın . . .  

kendinizi ifade ediş tarzınız biraz . . .  kaba oluyor, bu örnekte." 
"Sizi temin ederim ki," dedi Wolf, "aynı açıklıkla, ama sizin bu 

örnekte eksik olduğunu düşündüğünüz gibi, daha terbiyeli bi­
çimlerde ifade edilen aynı sorunun bile cevabı, asla açık olmaz." 

"Tatlı dilli olmak gerek! . . ." diye kınttı Aglae. 
"Dinleyin," dedi Wolf, "asla tanımadığım birine yanaşmadım 

-o istesin veya istemesin, çünkü benim kadar onun da seçme 
hakkı olduğunu düşünüyorum, bir yandan, ve çünkü birine, ay 
ışığından, bakışındaki gizem ve gülüşündeki derinlikten bahset­
meye dayanan, denenmiş usullere göre kur yapmaktan her za­
man tiksindim. Ne yapalım, göğüslerini, tenini düşünüyordum 
ben "veya soyununca da gerçek bir sarışın olup olmadığını soru­
yordum kendime. Tatlı dilli olmaya gelince . . .  şayet kadın ve er­
keğin eşitliğini kabul ediyorsak, terbiyeli olmak yeterlidir ve bir 
kadına, bir erkeğe olduğundan daha terbiyeli davranmak için 
bir sebep yoktur. Hayır, kadınlar açık sözlü değil." 

"Kendilerini hor gören bir toplumda nasıl o kadar dolaysız 
olacaklardı?" dedi Heloise. 

"Sağduyudan yoksunsunuz," diye tamamladı Aglae. "Onlara, 
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yüzyılların köleliğiyle' şartlanmamış olsalardı nasıl davranılması 
gerekiyorsa, öyle davranmak istiyorsunuz." 

"Erkeklere eşdeğer olabilirler," dedi Wolf, "ve benim gibi on­
lann da tercih yapmalannı isterken inandığım da buydu zaten, 
ama başka yöntemlere alışmışlar maalesef, ve şu kölelik, başka 
türlü davranmaya başlamadıkça, asla ondan kurtulamayacaklar. " 

"Bir şeye başlayan, zorluk çeker her zaman," dedi Aglae kası­
larak; "onlara, yapmış olduğunuz gibi davranmayı deneyerek, 
bunu doğruladınız -ve haklıydınız." 

"Evet," dedi Wolf, "ama peygamberler haklı olmaktan dolayı 
her zaman haksız çıktılar; linç edilmeleri bunu kanıtlıyor." 

"Kabul edin ki," dedi Heloise, "belki gerçek ama affedilebilir 
bir iki yüzlülüğe rağmen, tekrar ediyorum, tüm kadınlar, eğer 
hoşlanna gittiyseniz, bunu size belli edecek kadar açıktırlar ... n 

"Nasıl yani?" dedi Wolf. 
"Bakışlanyla," dedi Heloise, "göz süzerek." 
Wolf soğuk bir şekilde sınttı. 
"Kusura bakmayın ama," dedi, "hayatım boyunca bakışlar­

dan hiçbir şey anlayamadım. n 
Aglae sert sert baktı ona. 
"Cesaret edemediniz, desenize," diye aşağılayarak cevapladı. 

"Ya da korktunuz." 
Şaşıran Wolf ona baktı. ihtiyar kız ona biraz kaygı verici gel-

di birden. 
"Tabii ki," dedi güçlükle. "Ben de o konuya gelecektim." 
lçini çekti. 
"Anababama borçlu olduğum başka bir şey de," dedi, "hasta­

lık korkusu. Evet, hastalık kapma korkum, hoşuma giden tüm 

l Lts Temps Modmıts (Modem Zamanlar) dergisinde Lt Dtu.xitmt Stxt'i (ikinci 
Cins) yeni yayımlamış olan (1948) Simone de Beauvoir'ın yapıtlanna ıemel teşkil 
eden feminist söylemin yankısı. 



Boris Vian 

kızlarla yatma arzumla karşılaştırılabilir ancak. Kuşkusuz, size 

bahsettigim bahane-sebeplerle kendimi uyutuyor, körleştiriyor­

dum; görevimi ihmal etmeme istegim, kendimi dayatmaktan çe­

kinmem, içten davranmayı tercih edeceğim kadınlara aşağılık 

usullere göre kur yapmaya karşı duydugum tiksinti "ama tüm 

bunların temelinde yatan şey, karşı karşıya bulundugum tüm o 

tehlikeleri öğreterek, ergenligimden beri geniş fikirlilik kisvesi 

altında bana yutturulan efsanelerden ileri gelen derin bir kor­

kuydu." 

"Sonuç ne oldu?" dedi Heloise. 

"Sonuç, arzulanma rağmen bakir kalmam oldu," dedi Wolf. 

"Aslında, yedi yaşındayken oldugu gibi, zayıf bedenim uyum 

sağladığı yasaklardan memnun olurken, ruhum onlara karşı 

mücadele edermiş gibi yapıyordu." 

"Her şeyde aynıymışsınız . . .  " dedi Aglae. 

"Temelde," dedi Wolf, "aynı ihtiyaç ve reflekslere sahip olan 

fiziki yapılar, aşağı yukarı birbirine benzer "buna, söz konusu 

ihtiyaç ve reflekslere az çok uyan ve çevreden kaynaklanan bir 

düşünceler toplamı eklenir. Sonradan edinilmiş olan bu düşün­

celerde degişiklik yapmak denenebilir kuşkusuz. Bazen başarılır 

da bu, ama ahlaki yapının da yoğrulabilir olmaktan çıktığı bir 

yaş vardır." 

"Çok ciddileşmeye başladınız," dedi Heloise. "tık tutkunuzu 

anlatın bize . . .  " 

"Saçma sapan bir şey, bu sordugunuz," diye belirtti Wolf. 

"Bu koşullarda tutku duyamayacağımı anlarsınız. Yasaklarım ve 

iki yüzlü düşüncelerimin oyunuyla, sevgililerimi 'uygun' bir çev­

reden "egitim şartlan benimkilere az çok eşdeğer "az çok bilinç­

li olarak seçmeye itildim önce. Öyle ki, hemen hemen kesin ola­

rak, sağlıklı , belki de bakire ve olası bir aptallık durumunda ev-
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lenilebilir olduğunu düşünebileceğim bir kız bulacaktım . . .  1 yine 

şu eski, anababam tarafından kafama kazınmış güvenlik gerek­
sinimi: fazladan bir kazagın zararı olmaz. Görüyor musunuz, 

tutku olması için, patlayıcı bir reaksiyon demek istiyorum, bir­

leşmenin ani ve taraflardan birinin, yoksun kalmış olduğu şeye 
susamış olması, ve diğerinde ondan bol miktarda bulunması ge­

rekir." 

"Sevgili genç adam," dedi Aglae gülümseyerek, "ben kimya 
öğretmeniydim ve dikkatinizi çekerim ki, çok yavaş başlayan ve 

kendi kendini besleyerek şiddetli bir şekilde son bulabilen zin­

cirleme reaksiyonlar da olabilir." 

"Benim prensiplerim, sağlam bir antikatalizörler bütünü 

meydana getiriyordu," dedi gülümseme sırası gelen Wolf. "Bu 

durumda zincirleme reaksiyon da olmaz." 

"O halde, tutku da mı yok?" dedi hayal kırıklığı belli olan He­

loise. 
"Evlenmeden önce," dedi Wolf, "tutku duyabileceğim kadın­

lara rastladım, ama korku refleksi devreye girdi. Sonra, tam an­

lamıyla zavallılık olan . . .  bir sebebim daha vardı. . .  acı verme kay­

gısı. Ne güzel değil mi? Fedakarlık söz konusuydu. Kime? Kimin 

için? Bundan kim faydalanıyordu? Hiç kimse. Gerçekte bu, fe­

dakarlık değil, kolay çözümdü." 

"Doğru," dedi Aglae. "Karınızdan söz edin." 

"Ooo," dedi Wolf, "dinleyin, size anlattıklanmdan sonra, ev­
liliğimin koşullan ve özelliklerini kestirmek çok kolay . . .  " 

"Evet kolay," dedi Aglae, "ama bunu bizzat sizin anlatmanızı 
tercih ederiz. Sizin için buradayız, biz." 

"iyi," dedi Wolf. "Sebepler mi? Evlendim, çünkü fiziki olarak 

1 N. Amaud'un söz ettiği ( Les Vies paralleles de Boris Vian - Boris Vian'ın Paralel 
Hayadan, s. 24-29), roman biçimi altında 1951 yılında yazacağı otobiyografik bir 
memi haber veriyor. 
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bir kadına gereksinimim vardı ; çünkü yalan söylemeye ve kur 
yapmaya karşı duydugum tiksinti, fiziki olarak kadınların 
hoşuna gitmek için yeterince gençken evlenmeye zorluyordu 
beni; çünkü çevresi, fikirleri, özellikleri uygun olan ve sevdiğimi 
düşündüğüm birini bulmuştum. Kadınları nerdeyse hiç 
tanımadan, evlendim. Bütün bunların sonucu ne mi oldu? Tut­
ku yok, fazla bakire bir kadının yavaş gelişen acemilik dönemi, 
benim açımdan. . .  bezginlik. . .  O. malum konuyla ilgilenmeye 
başladığında, ben, onu mutlu etmek için fazla yorgundum; tüm 
mantık kurallarını hiçe sayarak umut ettiğim şiddetli heyecan­
lan beklemekten yorgun düşmüştüm. Güzeldi. Onu severdim, 
iyiliğini isterdim. Ama bu yeterli değil. Ve artık başka bir şey 
söylemeyeceğim." 

"Aa!" diye ka�ı çıktı Heloise. "Aşktan söz etmek öyle güzel 
ki." 

"Evet, belki," dedi Wol.f. "Her ne olursa olsun, çok nazik­
siniz, ama düşünüp taşınuıca, tüm bunları evlenmemiş hanım­
lara anlatmayı şaşırtıcı buluyorum. Denize gireceğim. Say­
gılarımı sunanın." 

Arkasını dönüp, denize koştu. Kumun bulandırdığı suda 
gözlerini açarak, ufka doğru daldı derinlere. 

Kendine geldiği zaman, Carre'nin kızıl otlannın ortasında 
yalnızdı. Arkasında, kafesin ürkütücü kapısı açık duruyordu. 

Ağır ağır kalktı, malzemelerini çıkarıp, kafesin yanındaki 
dolaba yerleştirdi . Gördüklerinin hiçbiri aklında kalmamıştı. Es­
rimişti, dengesini yitirmiş gibiydi. Tüm anılan yok ettikten son­
ra yaşamaya devam edilebilir mi," diye sordu kendine ilk kez. 
Sadece bir an aklından gelip geçen bir düşünce oldu bu. Daha 
kaç seans gerekecekti? 
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Çatı biraz aşagıya düşmek üzere havalandığında, ev civarın­
da bir kargaşa olduğunu hayal meyal fark etti. Hiçbir şey düşün­
meden, hiçbir şey görmeden yürüyordu. Bir bekleme hissi du­
yuyordu sadece. Birşeyler olacaktı, yakında. 

lyice yaklaşınca, evin tuhaf görünüşünü, ikinci katın yarısı­
nın yok olduğunu fark etti. 

lçeri girdi. Lil oradaydı, önemsiz şeylerle meşguldü. Henüz 
inmişti aşagı. 

"Ne oluyor?" diye sordu Wolf. 
"Gördüğün gibi. . . "  dedi Lil alçak sesle. 
"Lazuli nerede?" 
"Hiçbir şey yok artık," dedi Lil. "Odası onunla birlikte gitti, 

hepsi bu." 
"Ya Folavril?" 
"Bizim odada dinleniyor. Rahatsız etme onu, çok sarsıldı." 
"Mesele nedir, Lil?" dedi Wolf. 
"Ah, bilmiyorum," dedi Lil. "Sana cevap verecek hale gelince, 

Folavril'e sorarsın." 
"Sana hiçbir şey söylemedi mi, peki?" diye üsteledi Wolf. 
"Söyledi," dedi Lil, "aı:na ben hiçbir Şey anlamadım. Muhte­

melen ben aptalım." 



"Yok canım," dedi Wolf kibarca. 

Birkaç saniye sustu. 
"Ona bakan şu meşhur adamıdır yine mesele," dedi . "O yüz­

den sinirlenip, Folavril'le mi tartışmış?" 

"Hayır," dedi Lil. "Adamla dövüşmüş ve sonunda bıçağının 

üzerine düşerek kendini yaralamış. Folavril ,  kendini bilerek bı­

çakladığını iddia ediyor, ama kaza olmuştur mutlaka. Hepsi ay­

nı ona benzeyen bir sürü adam varmış güya, ve o ölünce kaybol­

muş hepsi. insanı ayakta uyutacak, akıl almaz bir hikaye." 

"Hepimiz ayaktayız," dedi Wolf; "birşeyler yapmak için bun­

dan faydalanmak lazım. Uyumak mesela." 
"Ve odasına yıldınm düştü," dedi Lil, "ve her şey onunla bir-

likte kayboldu." 
"Folavril orada değil miydi yani?" 

"Yardım çağırmak için aşağı inmişti," dedi Lil. 

Yıldınmın tuhaf sonuçlan olduğunu düşündü Wolf. 

"Yıldınmın garip sonuçları var," dedi. 

"Evet," dedi Lil. 
"Hatırlıyorum," dedi Wolf, "bir gün tilki avlarken, fırtına çık­

tı, ve tilki yer solucanına dönüştü." 

"Yaa . . .  " dedi Lil ilgisizce. 

"Ve başka bir sefer," dedi Wolf, "yolda bir adam tamamen so­

yunmuş ve maviye boyanmıştı. Üstelik şekli de değişmişti. Bir 

araba sanırdın. Ve içine binince, gidiyordu."  

"Evet," dedi Lil. 

Wolf sustu. Lazuli yoktu artık. Binmek gerekiyordu yine de, 

hiçbir şeyde hiçbir şey değişmiyordu. Lil masaya bir örtü yay­

mıştı, büfeyi açıyordu sofrayı kurmak için. Tabak ve bardakları 

alıp, masaya yerleştirdi. 

"Büyük kristal salata tabağını ver bana," dedi Lil . 
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Lil'in çok deger verdigi bir parçaydı bu. Oldukça agır, işle­
meli, büyük ve parlak bir şeydi. 

Wolf egilip aldı salata tabagını. Bardakların düzenlenmesini 
bitiriyordu Lil. Rengarenk tayfları görmek için, pencereyle göz­

leri arasına kaldırdı tabagı. Ve s::mra bundan sıkılarak, elinden 
bıraktı. Salata tabagı yere düştü ve tiz bir notayla gıcırdayan be­

yaz bir toz haline geldi. 

Dona kalan Lil, Wolfa baktı. 
"Benim için fark etmiyor," dedi Wolf. "Kasten yaptım ve be­

nim için fark etmedigini görüyorum. Bu seni üzse bile. Seni çok 
üzdügünü biliyorum. Ve buna ragmen, hiçbir şey hissetmiyo­

rum. Bu durumda, başımı alıp gidiyorum. Zamanıdır." 

Arkasına bakmadan çıktı. Gövdesinin üst kısmı pencerenin 
önünden geçti. 

Ruhu uyuşan Lil, onu tutmak için bir harekette bulunmadı. 
Ani ve berrak bir kavrayış kristalleşiyordu kafasında. Folavril'le 

beraber evi terk edecekti. Çekip gideceklerdi. . .  ikisi yalnızca. 

"Aslında," dedi yüksek sesle, "bize göre degiller. Kendileri 
için varlar. Ve biz, hiçbir şey için." 

Wolfla ilgilenmesi için, Marguerite'i bırakacaktı, hizmetçiyi. 

Şayet geri gelirse diye. 
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Üzerine kafesin kapısı kapanır kapanmaz, içini korkunç bir 
sıkıntının kapladığını duyumsadı Wolf; soluğu kesiliyordu; ka­
tılaşan hava, açgözlü ciğerlerinin içine ancak sızıyor ve demir­
den bir çember şakaklannı sıkıyordu. Yürunün üzerinden ipli­
cikler geçti, ve ansızın, plajın kumuyla dolu suyun içinde buldu 
kendini. Üzerinde, havanın mavi zannı gördü, umutsuzca yüz­
dü; beyaz ipek kaplı bir siluet, onu sıyınp geçti. Yüzeye çıkm�­
dan önce, içgüdüsel bir refleksle, elini saçlanndan geçirdi. Su 
yüzeyine çıktı, smlsıklam, nefes nefese ve güneşten dolayı koyu 
altın rengi bir teni olan esmer bir kızın kıvırcık saçlannı ve gü­
lümsemesini gördü önünde. Hızlı kulaçlarla kıyıya doğru yüzü­
yordu kız -geriye dönerek, onu takip etti. iki yaşlı hanımın ar­
tık orada bulunmadığını fark etti o zaman. Bununla birlikte, bi­
raz ileride, plajın ortasında, daha önce görmediği bir nöbetçi ku­
lübesi yükseliyordu. Daha sonra ilgilenecekti onunla. San zemi­
ne ayak bastı ve kıza yaklaştı. Kumun üzerine diz çökmüştü ve 
daha fazla güneş almak için, mayosunun sırt bağını çözüyordu. 
Kızın yanına bıraktı kendini Wolf. 

"Bakır plakanız nerede?" diye sordu. 
Sol kolunu uzattı kız. 
"Bileğimde taşıyorum onu," dedi. "Daha az resmi oluyor. 
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Adım Carla." 

"Mülakatın sonu için mi geldiniz?" diye biraz sertçe sordu 

Wolf. 

"Evet," dedi Carla. "Teyzelerime söylemek istemediklerinizi 

bana anlatırsınız belki." 

"O iki hanım teyzeleriniz mi oluyor?" diye sordu Wolf. 

"Çok benziyorlar," dedi Carla. "Aynı fikirde degil misiniz?" 

"lğrenç kaltaklar," dedi Wolf. 

"Yapmayın canım," dedi Carla, "vaktiyle daha sevecendiniz 

onlara karşı." 
"lhtiyar şehvet düşkünleri," dedi Wolf. 

"Ah!" dedi Carla, abartıyorsunuz. "Şehvet uyandırıcı hiçbir 

şey sormadılar size." 
"Sormak için yanıp tutuşuyorlardı," dedi Wolf. 

"Sevgiye deger kim var öyleyse size göre?" diye sordu Carla. 

"Artık emin değilim," dedi Wolf. "Pencereme tırmanan gül 

ağacında bir kuş vardı, minik gaga darbeleriyle cama vurarak 

uyandırıyordu beni, sabahlan. Geceleri, etrafımda gezinmeye ve 

onun için başucu sehpasına bıraktığım şekeri yemeye gelen gri 

bir fare vardı. Peşimi bırakmayan ve fazla yüksek bir agaca tır­

manırsam anababama haber vermeye giden siyah-beyaz, dişi bir 

kedi vardı. .. " 

"Sadece hayvanlar," diye belinti Carla . 

.. Bu yüzden Senatôr'ü mutlu etmeye çalıştım," diye açıkladı 

Wolf . ..  Kuş, fare ve kedi yüzünden." 

.. Söylesenize," diye sordu Carla, .. bir kıza aşık oldugtinuz za­

man, size acı veriyor muydu bu? ... tutkudan bahsediyorum ... 
ona sahip olamamaktan ... " 

"Veriyordu," dedi Wolf, "ama sonradan kesildi, çünkü bu 
yüzden ölmeksizin acı duyabilmeyi bayagı buluyordum ve baya-
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ğı olmaktan bıkıp usanmıştım". 
"Arzularınıza direniyordunuz," dedi Carla. "Gülünç bu ... ni­

ye akışa bırakmıyordunuz kendinizi?" 
"Arzularım başka birinde düğümleniyordu her zaman," dedi 

Wolf. 
"Ve eminim, onun bakışındaki ifadeyi okuyamadınız hiçbir 

zaman," diye tamamladı Carla. 
Çok yakınında duran kıza bakıyordu; hoştu kız, altın gibi 

parlıyordu. Kıvırcık kirpikleri san gözlerini gölgeliyordu. Şimdi 
açık bir kitaptan daha iyi okuduğu gözlerini. 

"Kitap," dedi Wolf kapıldığı çekimden kunulmak için, "anla­
dığımız bir dilde yazılmış olmayabilir. "1 

Başını çevirmeden güldü Carla; ifadesi değişmişti. Çok geçti 
artık. Açıkça belli oluyordu. 

"Arzularınıza her zaman direnebildiniz," dedi. "Ve hala dire­
nebiliyorsunuz. Bu yüzden hayal kırıklığı içinde öleceksiniz. "2 

Ayaga kalkarak gerindi ve suya girdi. Wolf, gözleriyle takip 
etti onu, esmer başı denizin mavi tabanı altında kaybolana ka­
dar. Anlamıyordu. Biraz bekledi. Yeniden görünen olmadı. 

Şaşkın vaziyette doğruldu o da. Lil'i düşünüyordu, kansını. 
Bir yabancıdan, bir yaşayan ölüden başka ne olmuştu, kansı 
için? 

Cansız kumda, cansız bir halde yürüyordu Wolf. Kendi ken­
dini hayal kırıklığına uğratmış, bomboş ... Yırtıcı güneşin altında 
terleyerek, elini kolunu sallayarak ilerliyordu. Bir gölge belirdi 
önünde. Bir nöbetçi kulübesi gölgesi. Oraya sığındı. Kulübe bir 

1 Sembolik 'anlaşılmayan kitap' imgesi, Voltaire'in Zadig (1748, 'Keşiş' adlı bölfü!,": 
ve Micromtgas (1752, Vll. Bölüm) adlı eserlerinde de karşımıza çıkar, ama metai'­
zik bir anlamı vardır, oysa burada söz konusu olan, narsisik bir blokaj belinisidir. 
2 Dostça davranan ama erişilemeyen, baştan çıkancı ve tuhaf bir kadınla karşılaş­
ma, 'Le Rappel' (Hatırlatma) adlı öyküde de vardır ve "Çok geç anık" formülünü 
orada da görürüz. 
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gişeyle delinmişti. Gişenin ardında, sararmış bir hasır şapka ve 
küçük bir siyah kravat takmış, kolalı yakalı, beli bükülmüş bir 
memurun yüzünü ayırdetti. 

"Ne yapıyorsunuz orada?" diye sordu ihtiyar. 
"Beni sorgulamanızı bekliyorum," dedi Wolf otomatikman, 

gişeye yaslanarak. 
"Harç ödemeniz gerekiyor bana," dedi memur. 
"Ne harcı?" diye sordu Wolf. 
"Denize girdiniz, harç ödemek gerek." 
"Ne ile?" dedi Wolf. "Param yok." 
"Harç ödemeniz gerekiyor bana," diye tekrarladı öteki. 
Düşünmeye çabaladı Wolf. Kulübenin gölgesi iyi geliyordu. 

Bu son sorgulamaydı hiç kuşkusuz. Ya da sondan bir önceki. 
Cam cehennemeydi planın. 

"Adınız ne?" diye sordu. 
"Harç . . .  " diye tutturdu öteki. 
Wolf gülmeye başladı. 
"Harç yok," dedi. "Ödemeden çekip gidemez miyim sanki."  
"Hayır," dedi öteki. "Tek başına değilsiniz. Herkes harç ödü-

yor, herkes gibi yapmak gerek." 
"Siz ne işe yararsınız?" diye sordu Wolf. 
"Harç tahsil etmeye," dedi yaşlı adam. "Ben işimi yapıyorum. 

Siz kendinizinkini yaptınız mı? Ya siz ne işe yaradınız?" 
"Varolmak yeterlidir. . . "  dedi Wolf. 
"Kesinlikle hayır," diye cevapladı ihtiyar. "Herkesin işini yap­

ması gerek." 
Kulübeyi hafifçe itti Wolf. Sağlam değildi. 
"Çekip gitmeden önce, dinleyin beni," dedi Wolf. "Planın 

son bölümleri iyi gidiyor. Hediyem olsun. Birşeyleri değiştirece­
ğim biraz." 
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"işini yapmak," diye tekrarladı ihtiyar. "Zorunlu." 
"lş olmasa, işsizlik de o�maz," dedi Wolf. "Doğru mu, değil 

mi?" 
"Harç," dedi ihtiyar. "Harcınızı ödeyin. Yoruma gerek yok." 
Alayla güldü Wolf. 
"içgüdülerime boyun eğeceğim," dedi tumturaklı bir şekilde. 

"llk defa. Yok, ikinci, doğru ya. Kristal bir salata tabağı kırdım 
daha önce. Varoluşumun baskın bfr tutkusunun zincirlerinden 
boşandığını göreceksiniz: işe yaramazın kini." 

Tüm gücünü kullanarak dayandı ve kulübe devrildi. Hasır 
şapkasıyla yaşlı adam, sandalyesinde otura kalmıştı. 

"Kulübem," dedi. 
"Kulübeniz yerle bir oldu," diye cevapladı Wolf. 
"Bu başınıza dert açacak," dedi ihtiyar. "Bir rapor yazacağım." 
Wolfun eli, inleyen ihtiyann ense köküne indi. Kalkmaya 

zorladı onu. 
"Gelin," dedi . "Raporu birlikte hazırlayacağız." 
"Bırakın beni," diye karşı çıktı debelenen ihtiyar. "Rahat bıra­

kın beni hemen, yoksa bağınnm." 
"Kime?" diye sordu Wolf. "Gelin benimle. Biraz yürüyelim. 

Herkesin işini yapması gerek. Benim işim, her şeyden önce sizi 
götürmek." 

Kumun içinde ilerliyorlardı. Wolfun eli, san potinleri sık sık 
sürçen kamburu çıkmış ihtiyar adamın boynunda, bir pençe gi­
bi kasılmıştı. Güneş, kurşundan bir ceset gibi çöküyordu, 
Wolfun ve yol arkadaşının üzerine. 

"Her şeyden önce sizi götürmek," diye tekrarladı Wolf. "On­
dan sonra . . .  sizi yere vurmak." 

Dediğini yaptı. Korkuyla inliyordu ihtiyar. 
"Çünkü siz gereksizsiniz," dedi Wolf, "işe yaramazsınız. Ve 
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canımı sıkıyorsunuz benim. Ve şimdi, canımı sıkan her şeyden 
kurtulacağım. Bütün anılardan. Bütün engellerden. Egilip bü­
külmek, kendimi hii;e saymak, alıklaşmak yerine . . .  kendimi yıp­
ratmak yerine . . .  tüm bunlarla kendimi yıpratmaktan tiksiniyo­
rum . . .  çünkü yıpranıyorum, duyuyor musunuz beni!"  diye ba­
ğırdı Wolf. "Daha şimdiden, daha yaşlıyım sizden." 

Dehşet dolu gözlerle ona bakan ve çenesini suyun dışında 
kalmış bir balık gibi açan yaşlı beyefendinin yanına diz çöktü. 
Ve sonra bir avuç kum alıp, dişleri dökülmüş agzına doldurdu 
onun. 

"Bu, çocukluk dönemi için," dedi. 
ihtiyar tükürdü, salyalannı akıttı ve bogulur gibi oldu. 
ikinci bir avuç aldı Wolf. 
"Bu, din için." 
Üçüncüde, morarmaya başladı ihtiyar. 
"Bu, tahsil için," dedi Wolf. "Ve bu da, aşk için . .  Hadi yutun 

hepsini, Allah'ın belası."  
Sol eliyle, karşısında gurultular çıkararak bogulan perişan 

morugu yere mıhladı. 
"Bir tane daha," dedi Bay Perle'i taklit ederek, "sosyal bir ya­

pının hücresi olarak etkinliginiz için . . .  " 
Yumruk halinde kapanmış sag eli, kurbanın diş etleri arasın­

daki kumlan sıkıştırdı. 
"Sonuncuya gelince," diye tamamladı Wolf, "olası metafizik 

kaygılannıza ayın yorum onu." 
Öteki artık kımıldamıyordu. Son avuç kum, siyaha çalan su­

ratına dağılmış, yuvalanndan fırlayıp kan bürümüş gözlerini ör­
terek, göz çukurlannda birikmişti. Ona bakıyordu Wolf. 

"Bir ölüden daha yalnız ne var . . .  " diye mınldandı. "Ve daha 
hoşgörülü? Daha istikrarlı . . .  ha, Bay Brul, ve daha sevecen ne 
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var? Daha işlevine uygun . . .  daha her türlü kaygıdan azade ne 

var?" 
Konuşmayı keserek, ayaga kalktı Wolf. 
"Hem can sıkan şeyden kurtulunuyor," dedi, "hem de ondan 

bir ceset yaratılıyor. Mükemmel bir şey o halde, çünkü hiçbir 

şey, bir cesetten daha mükemmel, daha eksiksiz değildir. Çok 

verimli bir işlem bu. Bir taşla iki kuş." 
Wolf yürüyordu ve güneş kaybolmuştu. Yerden 'gelen bir sis, 

yavaş yavaş yükselerek, gri tabakalar halinde yayılıyordu. Az 

sonra, ayaklarını göremez oldu. Zeminin sertleştiğini hissetti ve 
sert kayaya bastı. 

"Bir ölü," diye devam etti Wolf, "iyidir. Eksiksizdir. Hafıza5ı 

yoktur. Bitmiştir. ·Olü olmayınca, eksiksiz olunmaz." 

Dik bir eğimle yükseliyordu zemin. Sisi dağıtan rüzgar artı­
yordu. lki büklüm olan Wolf, ilerlemek için artık ellerini kulla­
nıyor, ugraş vererek tırmanıyordu. Karanlık çökmüştü, ama sü­

rüngen bitkilerle kaplı, nerdeyse dimdik bir kaya duvarını ayır­
detti üstünde. 

"Kuşkusuz, unutmak için beklemek yetecektir," dedi Wolf. 

"ôyle de başarılacaktır. Ama başka konularda oldugu gibi bu 

alanda da . . .  beklemenin zor geldiği insanlar vardır." 
Dikey duvara nerdeyse yapışmıştı ve agır agır yükseliyordu. 

Tırnaklarından biri, bir taşın yangına sıkıştı. Ani bir hareketle 

geri çekti elini. Parmagı kanamaya ve içerideki kan hızlanarak 
akmaya başladı. 

1 
"Ve beklemek zor geldiğinde," dedi Wolf, "ve kendinden 

sıkıldığında, sebep ve mazeretin var demektir. O halde, can 
sıkan şeyden . . .  kendinden kurtulursan . . .  mükemmellige ulaşır­
sın. Kapanan bir çember." 

Adaleleri, akıl almaz gayretler içinde kasılıyor ve o, bir sinek 
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gibi duvara yapışmış halde tırmanıyordu hala. Keskin tırnaklı 
bitkiler, vücudunun her ta.rafını yırtıyordu. Soluğu kesilmiş, 

gücü tükenmiş olan Wolf doruga yaklaşıyordu. 

"Soluk tuglalı bir şöminede . . .  ardıç agacından bir ateş . . .  " 

dedi. 
Bu sırada, kayalık duvann zirvesine ulaştı ve bir rüyadaymış 

gibi, parmaklarında çelik kafesin soğuğunu, yüzünde karşıdan 

gelen rüzgarın tokadını hissetti. Buz kesen havada çıpfaktı, tit­
riyor ve dişleri takırdıyordu. Şiddetli bir bora altında, az kalsın 

bırakıyordu elini. 

"Ben istediğim zaman . . .  " diye homurdandı, dişlerini sıkarak. 
"Arzulanma direnebildim her zaman . . .  " 

Ellerini açtı, yüzü ve kaslan gevşedi. 
"Ama onlan tükettiğim için ölüyorum." 

Rüzgar onu kafesten kopardı ve bedeni havada döndü. 
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"Bu durumda," dedi Lil, "yapıyor muyuz şu bavulları?" 
"Yapalım," diye cevapladı Folavril. 
Lil'in odasında, yatakta oturuyorlardı. Yorgunluk okunuyor­

du yüzlerinde. Her ikisinin de. 
"Ve artık," dedi Folavril, "ciddi erkeklere paydos." 
"Evet," dedi Lil. "lflah olmaz hovardalara izin var sadece. 

Dans eden, iyi giyinen, sinek kaydı tıraş olan ve pembe ipekten 
çorap giyenler." 

"Veya yeşil ipekten, benim için," dedi Folavril. 
"Ve yirmi beş metre uzunlugunda arabalar,"' dedi Lil. 
"Evet," dedi Folavril. Süründüreceğiz onlan. 
"Dizleri üzerinde. Ve yüzükoyun. Ve vizonlar, danteller, mü­

cevherler alıp, hizmetçiler tutacaklar bize." 
"Organdi önlüklü hizmetçiler." 
"Ve sevmeyeceğiz onlan," dedi Lil. "Ve bunu belli edeceğiz. 

Ve paralarının nereden geldiğini asla sormayacağız onlara." 
"Ve akıllı çıkarlarsa," dedi Folavril, "onlan ekeriz." 
"Harika olacak," dedi Lil. 

1 Lüks arabalara çok meraklı olan Vian, kırklı yıllann Fransızlanna bir masal taşı­
tı gibi gelen bir 'amerikan güzeli'nin hayalini kuruyordu. 1959 yılında Consıtlla­
tion'da (Takımyıldız) yazdıgı bir makalede, bu merakını daha abanılı bir biçimde 
onaya koyar. 
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Kalktı ve birkaç saniye için dışan çıktı. lki kocaman bavul 
sürükleyerek geri döndü sonra. 

"lşte," dedi, "her birimize bir tane." 
"Onu asla dolduramam," dedi Folavril . . .  
"Ben de," diye hak verdi Lll, "ama böylesi daha gösterişli . Üs-

telik, taşırken daha hafif gelir." 
"Ya Wolf?" diye sordu birdenbire Folavril. 
"Gideli iki gün oluyor," dedi Lll gayet sakin. "Geri gelme­

yecektir. Zaten ona ihtiyaç kalmadı." 
"Benim hayalim," dedi Folavril düşünerek, "hayalim bol 

paralı bir ibneyle evlenmek olurdu." 
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Lil ve Folavril evden çıktıklarında, güneş çoktan yükselmişti. 

Her ikisi de çok iyi giyinmişlerdi. Belki biraz dikkat çekici, ama 

zevkli. Fazla agır olan bavulları Lil'in odasında bırakmışlardı so­

nunda. Aldıracaklardı. 

Lil, vücudunun üst kısmı ve kalçalarını sıkıca saran, menek­

şe rengi yünden bir elbise giymişti; yandan derin bir yırtmaç açı­

lıyor ve duman grisi çoraplarını ortaya çıkarıyordu. Büyük kur­

deleli mavi ayakkabılar, uygun renkte büyük bir süet çanta ve 

san saçlarına karışan bir tuğ tamamlıyordu kıyafetini. Folavril 

ise, çok sıkı siyah bir tayyör ve yakasıyla göğsü dantel işlemeli 

bir gömlekle, uzun siyah �ldivenler ve siyah-beyaz bir şapka giy­

mişti. Fark etmemek güçtü onlan; ama Carre'de, bomboş 

gökyüzünde korkunç gözüken makineden başka kimse yoktu. 

Son bir merak kırıntısıyla yanından geçtiler. Hatıraları almış 

olan karanlık çukurun ağzı açık kalmıştı, ve artık koyu renkli bir 

sıvıyla hemen hemen dolduğunu gördüler, eğilince. Dikmelerin 

metali üzerinde, acayip derin aşınma izleri ayırt ediliyordu. Wolf 

ve Lazuli'nin aletleri yerleştirmek için temizlemiş oldukları ara­

zinin her yerinde, kızıl ot bitmeye başlıyordu yeniden. 

"Uzun zaman dayanmaz," dedi Folavril . 

"Doğru," dedi Lil . "WolPun başarısızlığa uğrayacağı bir şey 



Kızıl Ot 

daha." 
"lstedigine erişmiştir belki de," diye itiraz etti Folavril, "ora-

da değilmiş gibi. n 
"Evet," dedi Lil dalgın dalgın. "Belki de. Haydi gidelim." 
Yollanna devam ettiler. 
"Varır varmaz, gösteriye gideriz," dedi Lil .  "Aylar var ki çık­

madım." · 
"Oh! Evet," dedi Folavril .  "O kadar istiyorum ki . Ve sonra 

güzel bir daire aranz kendimize. n 
"Tannın!" dedi Lil. "Bu kadar uzun süre nasıl yaşayabildik er­

keklerle."  
"Delilik bu," diye onayladı Folavril. 
Carre'nin duvannı aşınca, küçük topuklan takırdadı yolda. 

Geniş dörtgen, ıssız bir halde duruyor, ve çelikten yapılmış bü­
yük makine, gökyüzünün fırtınalanna boyun egerek çürüyordu 
yavaş yavaş. Batıya dogru birkaç yüz adım ilerde, Wolfun ner­
deyse hiç bozulmamış çıplak vücudu, yüzü güneşe dönük ola­
rak yatıyordu. inanılması zor bir açıyla omzuna düşen başı, be­
deninden bağımsız gibi gözüküyordu. •  

Fal taşı gibi açılmış gözlerinde hiçbir şey kalamamıştı. Bom­
boştular. 

l intihara eğilimli kahramanın ezilmiş vücudunun görünüşü, 'Ô/il/trin hepsi aynı 
cana sahiptir' (Les mons onı ıous la mtme peau - Türkçede 'Derilerinizi Yüzeceğim' 
adıyla yayımlanmıştır çn.) adlı romanının (1947) ve 'Hatırlatma' (Le Rappel) adlı 
öyküsünün de bitiş bölümünü oluşturur; 'lmpararorluk Kurucu/an' (Les Batisseurs 
d'empire) adlı oyununun ( 1 957) sonu da öyle hayal edilebilir. 






