ki1z1l ot

“Hadi, hadi,” dedi Wolf, “kim bir tanrmtammazdan
daha hosgdriilil olabilir ki%?”
2di kayitsizea, cuzdanim cebine geri koyan
“Hadi bakalimn, tesekkur ederim, tesekkir

degil mi?” dedi Rahip Grille,

3. BASIM
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10 Mart 1920°de Ville d’Avray’da dogdu. Bes yaginda okuma yaz-
ma ogrendi. Hayati boyunca yagsadigi kalp rahatsizliklar: ilk olarak on
iki yaginda basladi. Gengligi, ordu, kilise ve paradan olugan tglu ik-
tidanin tehdidi alunda gegti. 1940°ta Michélle Leglise ile tanigti, bir yil
sonra evlendiler. iki ¢ocuklan oldu. 1942 yilinda maden miihendisli-
gi dalinda Universite diplomasini aldi. 1946 yilinda en taninmus ii¢ ro-
manint =Giinlerin Képiigi. Mezarlarnza Tiikirecegim, Pekin'de
Sonbabar- yazdiginda, 26 yasindaydi. 1954'te ikinci evliligini yapti.

Kisa hayatina adeta birkag¢ insan hayat: sigdiran Vian; yazarliginin
yani sira resimden miizige, sinemaya kadar pek ¢ok sanat dalinda
sarsici tarzim hissettirmeyi bagardi. 23 Haziran 1959 giinii Mezar-
larmniza Tikirecegim adli romaninin film galasinda, Cinéma Mar-
beuf'da kalp krizi gegiren Vian kaldinldig: hastanede hayaun: kaybet-
ti.
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Boris Vian
KIZIL OT

Ceviren
HAKAN TANSEL




Onsoz
Fazla Yetkin Bir Kesif

Kizil Ot, Vian-Sullivan’in sekizinci romanidir. 1lk .ikisinin
¢ilgin maceralanindan, Gunlerin Képugu'nun trajik asklanndan,
Pekin’de Sonbahar'in alayci ve dugsel seyahatinden, ve ‘amerikan-
cadan tercame’ u¢ romandan ki en sonuncusu olan Ve Biitiin
Cirkinler Oldirilecek bilim-kurguya ¢ok yakindir— sonra Boris
Vian, tuhaf bir ‘mikrokosmos’ icinde sikintih kahramanlarin iz-
ledikleri dokunakh yolu 6nerir, hemen hemen psikanalitik ve
‘konjonkturel’ bir yolculuktur bu.

AKla ilk geldigi gibi degilse de ¢ok hizli yazlmis baska eser-
lerin tersine, bu romanin karmagik bir dogum sureci olmustur;
adimin dort kere degismis olmasi da bunu yansiur: Ol Anilar,
Bos Kafa, Delinmis Gok ve en sonunda da Kizil Ot. Ugincu adi
tasiyan, tamamlanmg bir el yazmasi metin, agustos 1948 ile ey-
lul 1949’ arasinda, dort bolum halinde kaleme ahnmustir: ‘Sena-
tor Dupont’, ‘Lazuli’, ‘Wolf ve ‘Kadinlar’. Bas kahraman Wolf,
‘yukandaki seyleri gormesini’ saglayacak bir ‘Merdiven’ yapar,
bir mahmuzla gégun derisini deler hatta, ve oradan kan akar o

1 Vian, metni kaleme almaya basladig1 ve bitirdigi yerleri not etmistir: 1948 yihn-
da roportaj amaayla gittigi ‘Frankfurt /M’ Main ustundeki Frankfurt (Bkz. Cilt 5,
s. 544 ve devarm “Francfort-sous-la-main”-¢n.El-alundaki Frankfurt) ve yaz tatil-
lerinin keyfini gtkartugy gegirdigi ‘St-Tropez'.
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zaman. Kuskusuz Vian'in daha sonra sansurlemeyi tercih etmis
oldugu' bu kisim, cinsel ve adipyen bir yorurr{a acikur. Wolfun
yolculugu, birinci bolumu kopegine, ikincisiyse arkadasi Lazu-
li'ye aynlmis olan metnin ugancu bolumunun tamamin olustu-
Tur.

Delinmis Gok'ten Kizil Ot'a gegiste,’ u¢ temel degisiklik goze
carpar: yeni bir anlatim bi¢imi, ‘Merdiven’in ‘Makine’ye dénus--
mesi ve nihayet kahramanin, amlanndan kurtulmak (‘unutmak’)
i¢in bilinclenmeden (‘gdormek’) yararlanma istegi. Metne son
seklini verirken Vian, belki de Raymond Queneau'nun’ tavsiye-
siyle, bir veya iki karakterin kaderini sirayla belirleyen dort bo-
lum halinde oldugundan daha karmasik bir mimariyi tercih et-
mis ve i¢ ice gecen iki anlatim yolu olusturmustur: biri, olgun
yastaki Wolf'un on gun kadar suren son macerasi, digeriyse, ha-
yatinin on alt yfllxk ogrenim donemiyle birlikte, gocukluk ve ye-
niyetmeligini yeniden yasamasidir. Kahramanin, gercek kabul
edilen ama fantastik dunya ‘Carré’ ile, goksel ve aym zamanda
i¢sel olan dunya arasindaki gelis gidisleri, anlatimin ritim olgule-
rini vurgular; tesebbusler ve gerilim, bagkalanyla oldugu gibi
kendisiyle de yasadigq karsithk ya da uzlasmalar paralel bir se-
kilde dizilirler.

lkinci temel gelisme, ilkel ‘Merdiven'in, kirkl yillann sonun-
da Queneau ve Vian'in buyuk ilgi duyduklan bilim-kurguya 6z-
gu bir nesne olan ‘Makine’ halini almasidir. Hem kuyu, hem de
kafestir o, aymi zamanda kuledir, FEiffel kulesi, ve fuze, kesfetme-
ye ve yikip yok etmeye yarayan bir alettir. Ve romanin derin an-

1 Bkz. A.Calame, “Delinmis Gok'ten Kizil Ot'a”, Boris Vian/Colloque de Cerisy,
U.G.E., 1978, 1, 5.351-363.

2 Delinmis Gok'un daktiloyla yazilms bir nushasina dayanarak olusturulmus son hali.
3 Bkz. Raymond Queneau'nun Yirek Soken'e yazdigt ovgn dolu Onséz (s.279-
280). Queneau Delinmis Gok'a 1949 yih sonlannda okumustu.
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lamina deggin son temel degisiklik, kahraman igin énemli ola-
nin, artik ‘gormek’ degil, ‘unutmak’ olmasidir: ge¢misini sadece
anlamak degil, ama silmek, kendini yok etmek pahasina da olsa
amlanm ortadan kaldirmak; boylece igebakis, dayamlmaz bir
mirastan annma haline gelir. Fantastik olanla parodilestirilmig
psikanalizin alayc birlikteligi, otobiyografik olanla bilim-kurgu-
sal konjonkturan 6zgun komsulugu da buradadir.

Romana ilham veren unsurlar iki yerden kaynaklanir. O sira-
da muhendis Vianin kisisel sorunlan vardir, bununla birlikte
fazla basit ve yuzeysel bir otobiyografik yorum yapmaya girisil-
mistir; Vian itirafa yaklastiy zaman, onu parodilestirir ve si-
nizmle ya da galung bir sekilde ele alir; upki bilim-kurgunun et-
kisinin ters gevrilmis ve oynanmus, fantezi veya deli sagmasi fan-
tastik tarafindan istila edilmis oldugu gibi, psikanalizle de alay
edilmistir. Elbette ki hauralar ve iki savas arasindaki genglerin
yasamu ve egitimi hakkinda kisisel saptamalar mevcuttur, drme-
gin himayeci aile, burjuva yagam tarzi, dini gelenekler, bir yuk-
sek okula girmekle odullendirilen tahsil, pesinden dis kinklig-
nun gelecegi vakitsiz bir evlilige yol agan cinsel olgalaluk, iliski-
lerdeki guglukler ve otuz yasina dogru kendini suglama gibi.

Ama bosanmanin esiginde bile olsa, Wolfun macerali yolcu-
lugunda Vian'in yasaminin bir suretini gérmek sagma olurdu;
yasamis oldugu tecrube donustaralip dramatize edilmis, ve
narsisizmi igine kapanmus intihara egilimli bir kahramanla, ug
bir benmerkezcilik 6érnegi haline gelmistir. Oysa yazann kendi-
si, kisa varolusu sirasinda, az rastlanan bir yasamsal enerji ve
olaganustu bir hareketlilik yetenegi gostermistir; ne bagkalanyla
iletisimi kesmistir, ne de yasamak ve yazmaktan vazgecmistir.
Gunlerinin sayih oldugunu bildigi halde, 6lame hasret olan
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Wolfun tersine, projelerle dolu olmaya devam etmistir. Bagan-
s1z bir psikanalizin alayci anlaumi' da, hayal mahsulu bir eserin,
kanayan itiraflar varsayimiyla arasindaki farki gostermeye yeter
zaten!

Kizil Ot'un oteki ilham kaynag, yeniden yonlendirilmis bir
edebi kulturdur. Alfred De Mussetyi atlamadan, La Fonta-
ine’den Victor Hugo'ya kadar klasik eserlere alayc1 goz kirpma-
lar, ama ozellikle fantastik edebiyat kulturtintin yansimasi var-
dir. Vian, Lewis Carroll'la rekabete girer ve H. G. Wells'in® iki
romanin hatrlar: ‘Marshlarin Ingiltere'yi istila ettikleri ve oraya
tuhaf bir ‘kizil ot’ biraktiklan Dinyalar Savast (La Guerre des
mondes — 1898) ve Zaman Makinesi (La Machine a remonter le
temps — 1895). Kitabin ¢zgunlugu, varolussal buhram fantastik
konjonkturle damgalanmis bir gergeve igine koymasidir. llkel
efsanelerde insanin tannlar alemine giris yolu olan ugsuz bucak-
siz merdiven yerine, Wolfun makinesi kendine dénusin masal-
st aracidir. Ozel hauralann ortaya konusu, kisisel buhranlann
dramu, parodilestirilmis psikanaliz, zaman iginde ve oteki tarafa
yolculuk, Carré’nin fantastik ve vicdamn dussel ya da hastalikh
dunyasi, Kizil Otun had safhadaki yeniligini temellendiren ve
yergiyi psikolojiyle birlestirerek, onu hem i¢ karartict hem de
mizahi bir sorgulama romam yapan sey, bu fikirler kangimidir
iste.

Ikililik ve hatta kargithk, romanin her duzeyinde esastir. An-
latim yapisinda ya da uslupta, yer ve dekorlarda, zaman dilim-
lerinde, kisiler ve onlann davramslannda, ahlaki degerler ve ni-

1 Yarek Soken'de daha da belirgindir.(Bkz. s. 265 ve devami). Aynca bkz M. Lapp-
rand, Boris Vian / Karsi Hayat, PUO/Nizet, 1993, 5.163-171.

2 H. G. Wells (1866-1946), aralannda Boris Vian'in en begendigi sekiz on kitap
arasina yerlestirdigi La Merveilleuse Visite'in de bulundugu (N. Arnaud, Les Vies
paralléles de Boris Vian, 1998), gelecegin olasi gergekleri izerine yazilmsg eserler ver-
mistir.
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hai tercihlerde Kizil Ot, karsithk ve geligkilerle, bolinme veya
ayrlma, birbirinin yerini alma ya da gatallasma imgeleriyle isler;
Vian'in sanati ve etigi, zorlu ama verimli geligkiler tizerine kurul-
mustur.

Wolfun hattralarindan 6lumune giden anlau, Carré’de yasa-
yan grubun hikayesine kangmstir. lki dunya, iki zaman ve iki
anlat1 uzerindeki bu oyun, ¢ok 6zguin bir yon degistirmeyle zen-
ginlesir; Jules Verne’den Wells'e ve XX. Yuazyila, bilim-kurgu bi-
zi istikrarli, saglam, tutarh ve ‘gercek’ bir dunyadan, hayali, fu-
tarist ya da fantastik bir kosmosa tasir; oysa Wolfun yolculugu
bu kutuplarin yonunu degistirir: Carré’nin dunyasi tuhaf, gilgin
ve dussel bir dunya olmasina karsin, Wolfun goksel makrokos-
mosa dogru yaptiga ugusta buldugu dunya, kendi i¢ mikrokos-
mosudur aslinda, bireyin gercegidir yani: anilar, belirli ve kagi-
nilamaz olan ge¢mis; bu yolculuk, anlat1 kalip ve perspektifleri-
ni ters gevirir.

Uslup da, bir ikililik ve karsithk oyunu gosterir. Ben buna,
direnme ve vazgecme, gerilimin kalbinde dinginlik, kaulik ve
gugcle butinlesmis esneklik ve dogaglama, negeli coskunluk ve
umutsuzluk gibi, hepsi de zenci amerikan muzigine 6zgu nite-
likler olan, ama birbirleriyle bagdasmaz diye bilinen unsurlarin
cazdaki birlikteligini referans alarak, ‘swing uslup’ diyorum.
Boylelikle Vian'in ciddi ve komik, agir ve gulung, resmi ve sami-
mi uslubu, kendine has bir mizahi sentezle, sefkat ve haginligi,
duyarhihik ve siddeti, oyunlu fanteziyi, gultnesi ve trajigi har-
manlar. Soz dagarcigindaki siirsel galisma, kullanilan dilin deg;-
sik hazlannin otesinde, gercegi daha iyi anlatma istegi ve yeni
ifade bicimleri arayisim belirtir: eski kelimeler, az rastlanan soz-
cukler, argo; kelimelerle, kliseler veya beylik sozlerle ustaca oy-
nayarak, iletisimin belirsizliklerini ortaya serer Vian, ama karsit
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anlamlilik veya anlamsizlikla, fonetik oyunlarla ya da sozcukle-
ri bile bile yanhs kullanarak, cinas yardimiyla veya harf ve hece-
lerin yerlerini degistirerek, kelime oyunlanyla ya da yeni kelime-
ler uydurarak onlann gucunu kat kat artinr. Boylece dilin gizli
kalan zenginliklerini kanitlar ve kurgu, s6z ve hayalden olusan
dussel bir dunya ileri surer.

Zamann ele alims! oldukga klasiktir; Wolfun ge¢misini an-
lathg bolumler kronolojik sira izler, kuguk ¢ocukluk, dini ve
entelektiel egitim, cinselligin uyams1. Evlilik donemine vardi-
ginda, otoanalizin ikiye bolmus oldugu butunluge yeniden ka-
vusur ve intihar yolunda ilerleyebilir. Ama romanin gercek za-
mani, dunyevi anlatimin gorece zamansizhgindan ¢ok, i¢ ge¢mi-
sinkidir. Olaylann gectigi alan u¢ duzeyden olusur. Yeralt, ku-
yunun veya ‘magaralann’ duzeyi, makine her seyi derinliklerin-
de yok ettigine ve magaralardan gecis de varhkbilimsel bir i¢ si-
kinusindan kagis olduguna gore, her iki durumda da unutmay-
la baglantihdir. Dini, kentsel ya da endustriyel mimariye gon-
derme oldugu kusku gotarmeyen, bagka yerlerden gelmis olan
su ‘kizil ot’ ile kaph, ve gercekleri agikhga kavusturdugu gibi y1-
ki1 da olan makine-asansor-fuzenin hakim oldugu, yuzeyde bu-
lunan ‘Carré’, kirlara ya da igreng bir soysuzlugun gosterisli bir
luksle yan yana oldugu sehre dogru yapilan birkag gezintiye ac1-
lir. Kafesin qikug ust duzey, zamamn disindaki bir muze gibi,
Wolfun ge¢misinin parcalanm onanp eski haline getiren goksel
bir eterdir. Eski dekorlann yer aldigy gok, okyanusla, tatil gane-
siyle ve olamcul bir dususe elverisli, dik yamagla kansms oldu-
guna gore, Vian melez bir alasim meydana getirir burada da. Bu
acayip karma, Wolfun kesfinin, oteki tarafa dogru ‘ctkmak’ ve
cocukluguna ‘dalmak’ arasindaki, hayal ve hatira, ogretici gele-
cek ve 1zdiraph hafiza arasindaki belirsizliklerini kamtlar.
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Kahramanlarin kaderi gibi oynak ve belirsiz bir gevrenin et-
kenleri olan dirimsellik ve esneklik de bu dunyanin ¢zelliklerin-
dendir. Yerden evler ¢ikip buyur, gigekler, taslar, gok yasar ve
oynasir, nesneler huysuzluk yapar, insana ahgir ya da saldinr,
yildinm gayet iyi nisan alir, hayvanlar siirseldir, insanlasmis ya
da makinelesmislerdir. Dussel olanin, daha derin ve daha zengin
bir anlam katarak, akil ve tutku, irade ve tesaduf, ganluk hayat
ve buyu arasinda sikismis, geliskiler igindeki varlikta kansiklik
ve renklilige yol acarak, insanlik macerasin zenginlestirdigi, tam
anlamyla gergekustua bir gérantadur bu.

Kizil Ot'un kisileri, ¢atisma baglaminda da ikililik gosterir-
ler. Bas kahramanlar ug ayn grup olusturur: iki erkek, iki kadin,
kopek ve onun ‘vapiti'si.' Folavril'in agzindan, bireyleri cinsiyet-
lerine gore genellemenin kotu bir aligkanlk oldugu konusunda
bizi uyaran Vian'in kendisidir elbette:

“Asla ‘erkekler’ diye dusinmemek gerek.[...] Onlar her za-
man ‘kadinlar’ diye dusanayor ve bu yazden yolu sasinyorlar.”

Bununla birlikte, romammin, cinsiyet gruplarimin oldugu gi-
bi bireylerin ¢atismalanyla da isledigi agiktr, Wolf ve kopegi,
bir zamanlarin kugik oglan ¢ocugu ve bugunin erkegi, iki er-
kek ve iki kadin kahraman. Cinsiyet aynmc ve ilkel psikoloji
mi? Suphe gotarir, zira yasanan dramdan canl kurtulanlar yal-
nizca kadinlardir, ve bu aynlik, doganin ve cinsiyetlerin egitimi-
nin etkisi iginde, karsit yonelimlerin, varlklann kendilerini,
baskalarim ve dunyayr anlama g¢abalanmn, hayatta kalmak ve
mutlulugu yakalamaktaki esitsiz kapasitelerinin tammlanmasina
izin verir.

Vicdan azaby, iki ad1 da degerli tas anlamina gelen makine ta-
mircisi Saphir Lazulinin yakasim birakmaz, cinsel blokajin ha-

1 Bkz. G. Pestureau, Dictionnaire Vian, C. Bourgois, 1993, passim.
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yalet halinde cisimlesmesi olan bir ‘yabanci’ onu gozler ve hig
aklindan qikmaz. Eger Sartre igin ‘cehennem Digerleridir’ ise
(Gizli Oturum - ‘Huis Clos’, 1945), Vian'a gore, insanin kendisi-
dir. Cogalmis kopyalanna katliam yapan Lazuli, sonunda, 6la-
mu kara mizah ve kaba guldurayle damgalanmis bir diyalogla
anlatilan, yurek paralayici bir kahraman haline gelir. Ama irade-
ci maceraci, akh basinda kahraman ve onun tasarladig kisisel
destan tasvip etmeyen, bezgin, bikkin yansimasi arasinda bolua-
nen Wolftur aslinda. Wolfun Almanca’da oldugu gibi Ingiliz-
ce’de de ‘kurt’ anlamina gelen ad iki yonden saksondur. Gobek-
li ve yash kopegi Senator Dupont’la' konusmalan da ‘Kurt ve ko-
pek’i (‘Le loup et le chien’, La Fontaine, Masallar, 1, 5) ¢agnst-
nir. Yakinda edilgen ve hosnut bir hale gelecek olan Senator, ide-
al ve kusursuz bir kimlik arayigim inatla ama bosuna surduren
Wolfun antitezi olarak, bitkisel bir duruma dogru geriler.
Ikililigi slamcul ¢catigsmayla son bulan bir kahraman modeli-
dir Wolf. Kugkusuz, dostluk ve ask gibi duygulardan etkilenir,
ama digerlerine-ve mutluluga gergekten agilmaktaki yeteneksiz-
ligi, iligkilerini kisirlastinr. ‘Iflah olmaz bir bezgin’ degil midir
zaten? Bu varolussal bunalimdan ¢ikmak icin, baska bir catisma
alternatifinin icine atar kendini: simdiye kars1 gecmis, olgun er-
kege karsi yeniyetme gocuk, kendine hakim ve akl baginda var-
higin durmus oturmugluguna kars1 gelisme ¢aginin anilan; bu-
tan bu ikililer, sonugta oldugu adam uzerinde acimasizca etki
yapiyor gibi gelir ona, ve yipranma ve yabancilasmanmn guling
sembolu ihtiyar memuru bogdugu gibi onlan da ofkeyle geger-
siz kilmak ister; bunu yaparken, kendinin yeni cellad: olarak,
katiksiz higlige, slamun paradoksal kusursuzluguna mahkum

1 Siradan bir isim olarak “Dupont” ve de “Yash adam” olarak Senatér, Queneau'nun
Un rude hiver adh yapiundaki Bernard Lehameau'nun erkek kardesi gibi yada La
Fontaine'in “senator gibi dolasan™ kaplumbagasi (Fables, IV, 10, saur 20).
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eder kendini. Gururlu kurt aptal kopegin yanina varmiyor mu
bu durumda? Her ikisi de, kars1 yollardan aym sona ulagirlar.
Umutsuzluk igindeki Wolf, kisisel bolunmesinin ge¢mis saplan-
1 ve blokajlann ortaya ¢ikanlp yok edilmesi yoluyla ¢6zamu-
nun, kendisine buttnlik ve istikrar getirecegini umuyordu. An-
lamsizhig dinamik bir kuvvete geviren, gézupek bir isyankarlik
ve epik bir kahramanlik vardir onda kugkusuz. Ama sonsuza ka-
dar surecek yeni ve mutlu bir hayat tasarlamaktan uzak olan ha-
fiza, hayal kinklig, pismanhk ve bosluktan bagka bir sey dogur-
maz. Anti-Proust ve bilim-kurgunun Camus’su olarak Vian...
Nevrotik i¢ stkintilarindan kurtulmay: beceremeyen erkekle-

rin tersine kadin kahramanlar, Kizil Ot aleminin olumlu tarafi-
n1 olustururlar. Kadinin, duyulardaki butin mutluluklarin sen-
tezi oldugu siirsel sezgisini yineler Vian: renk, koku, muzik-ve-
cok daha fazla seydir kadin. Dogadir ve gonul yuceligidir; sevdi-
gi kisiye, bedeninin guzelligini, zarafetini ve sefkatini sunar, ya-
sama sevincini ve mizah duygusunu da. Bu benmerkezcilik yok-
lugu, erkeklerin uzerine ¢oken narsisizm lanetiyle, Lazuli ve
Wolfu olduren utang, korku ve ofkeyle apacik bir sekilde kars
karsiya gelir. Kadin, fiziki danyayla uyumu ve bastinlamaz ba-
gimsizhik gacuayle, ahlak hapisanesinden kurtulur. Kafay: buna-
lim ve basansizhga takmay: reddederek, belki suni ama her du-
rumda yasanilabilir olan ufuklara dogru yola gikar yeniden: ha-
yat1, kendi hayatini, erkegin intihar egilimine karsi korur. Top-
lum iginde kadina verilen yere gelince, kadinin toplumsal duru-
muna iligkin dnyargilan ve erkek bencilliginin acimasizligin ga-
yet atesli bir sekilde elestirir Vian. Lil, sevgili kopegi i¢in aglar-
ken, tekbenciliginin i¢ine kapanmis olan Wolf igin aglar zaten;
onun cesedi igin dokecek gozyas: kalmayacakur artik, ve Folav-
ril ve kendisi, gidisatim degistirmek igin her seyi yaptklan tra-
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jediyi, hayat oyununa katilmaktaki yeeneklerini ve yuzeyselli-
gin zevklerini tercih ettiklerini gostererek, alayla bitirirler.

Eser, ciddi konulan ele aliyor olsa da, onu insan hakkinda
salt kotamser bir saptama ve bir iyi ahlak kara olmaktan kurta-
ran alay ve alaycihktan da yoksun degildir. Trajik olani kaba
guldara ya da galamsemeyle ele alan Chaplin'dir bu; Kaftka’nin,
ahlaki farslar olarak gorulmeleri gerekecek kadar siddetli bir bu-
nalim igeren romarnlanndaki soguk mizahidir. Vian'in yapitimin
tamami dokunaklidir kuskusuz, ama gulmeyi tavsiye eder, 6zel-
likle, ve ¢ok gabuk! Hiciv, érgatla toplumun kurallanm darma-
dagin eder ve aci alay, XX. Yazyilda Batida zafer kazanan terapi-
ye karsi, tam genellemeci teoriler gibi Vian'in supheciligini
uyandiran ve kimi zaman acikl sonuglar verdigini gostermek
icin karikaturlestirdigi psikanalize karsi saldinya geger.

Alinacak ders, insanin ne gegmisini silmesi, ne de ona karsi
isyan etmesi gerekmedigi, ama lazumsuz sugluluk duymadan
onu kabullenmesi gerektigidir. Dostluk ve agk sayesinde, yasa-
maya deger; duyarl insanlann verdigi seving sayesinde; doga ve
sanat, muzik veya edebiyat sayesinde. Sonugta, gercek bir cen-
net varsa, ¢ocuklugun danyasidir bu, hayaller boyunca yasanan
mutluluk, gocuksu, siirsel ve buyuala hulyalardaki batan o sicak
ve muhtesem ictenlik.

Vian bu romam Gallimard yayinevine kabul ettirmeyi
umuyordu, ama Queneau ona, 1949 sonunda olumsuz bir
cevap verdi.' Elyazmasi hakkindaki elestirilerin yan sira, aruk
Vian'in tam roman girisimlerine, Vernon Sullivan’in tehlikeli

1 Queneau yayincaimin ‘kisitlayiaihgindan’ ve elyazmasim okuyanlann (Arland, San-
re, Lemarchand ve kendisi) muhtelif cekincelerinden bahseder (Raymond
Queneau'nun Boris Vian'a yazdig1 22 arahk 1949 tarihli mekwp, Une Correspon-
dance Les Amis de V. Bru, 1982).
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unuanun eslik ettigi de dusunulebilir. 20 Haziran 1950 de bu
romam ve daha sonra da L’Equarissage pour tous (Herkes icin
Hayvan Parcalama) adli oyunu yayimlayan, ve ortadan tamamen
yok olmadan once Le Manuel de Saint-Germain-des-Prés'nin
(Saint-Germain-des-Prés Kilavuzu) yayimin ilan -eden kisi,
Toutain adinda esrarengiz bir yayincidir. Kizil Ot'un kuskusuz
az sayidaki bir baskisinin asagl yukan bin nushasi satilmistir;
kalanlann bir kismi, élamunden sonra 1959 da ‘College de
Pataphysique’de imha edilmekten Vianin dostlan tarafindan
kurtanlmigtir. Yayimlanan bu roman hakkinda ¢ikmis higbir
elestiri yazisi bilinmiyor. Bununla birlikte Vian, 1956 da ¢ikan
L’Automne a Pékin’den (Pekin’de Sonbahar) sonra, ‘Editions de
Minuit’de onu tekrar yayimlamay: dusanuyormus gibi goranuy-
or. 1962 de yayinci ].-J. Pauvert Romans et nouvelles'in (Roman-
lar ve Oykaler) bir cildine Kizil Ot'u almistir, ki bu sefer iyi sat-
mis ve Boris Vian'in dlumunden sonra gelen gohretine kapi ag-
mistir. O zamandan beri defalarca yeniden yayimlanan Kizil Ot.
Vian'in en énemli yapitlarindan biri olmustur.'

Gilbert Pestureau

1 Vianin daha 6nceki romanlannda oldugu gibi, bu roman icin de orijinal basim-
daki yirmi kadar yanhs: diuzehmek amaciyla, metnin elle yapilmis degisiklikler bu-
lunan daktiloyla yazilmis son halini hesaba katmak zorunda kaldim; ama kuskusuz
Vian bask:i provalanm okumasa da , on kadar tekrann ve cesitli dikkatsizliklerin
kendi eliyle duzeltilmis oldugu bir Kizil Ot nushasina sahibiz; buldugu bu nusha-
dan yararlanmama dosica izin verdigi i¢in, Frangois Roulmann’a tesekkur ederim.
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Ik ve uyusuk ruzgar, bir kucak dolusu yaprag pencereye
dogru iteliyordu. Wolf, buyulenmis gibi, dalin geri donusuyle
duzenli olarak ortaya ¢ikan gun is1§1 pargasini gozlayordu. Ne-
densiz, aniden kimildadi, ellerini ¢alisma masasinin kenanna
dayad ve ayaga kalku.

Gegerken gicirdayan parke pargasini gicirdatti ve sonra da gi-
kartg garaltayn hafifletmek igin kapiy: sessizce kapatti. Merdi-
venlerden indi, kendini disanda buldu; ve ayaklan, yorenin ki-
z1l otlan' icinden Carré’ye’ cikan ve kenanni ortadan bolanmus
1sirganlann susledigi tugla yola degdi.

Makine, yuz adim ilerde, gri gelik dokusuyla gogu dogruyor,
insanhik dis1 uggenlerle kusatiyordu. Motorun yarm baginda ta-
mirci ustast Saphir Lazuli’nin tulumu, kizil kahverengi kocaman
bir mayis bocegi gibi kipirdayip duruyordu. Saphir tulumun
fcindeydi. Wolf uzaktan ona seslendi ve mayis bocegi dogruldu
ve hinldadi.

Alete on metre kala Wolfun yanina geldi ve yolu birlikte ta-
mamladilar.

“Denetlemeye mi geldiniz?” diye sordu.

1 Siirsel ve efsanevi bir kavsak olan bu kurmaca bolgenin kokeni igin, Bkz. Fazla
Yetkin Bir Kesif, s. 5.

2 Fransizca ‘carré’ sozcugu kare anlamina gelir. (¢n.)
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“Zamam geldi gibi,” dedi Wolf.

Alete bakt. Kafes yukan ¢ikmisti ve arkadan saglamlastinl-
mis dort ayagin arasinda derin bir kuyu agz1 agik duruyordu.
Icinde, yrpranmayla oranth olarak biri digerinin ardindan oto-
matik olarak devreye girecek sekilde 6zenli ve duzenli yerlesti-
rilmig kinci pargalar yer aliyordu.

“Bir terslik ¢ikmasa bari,” dedi Wolf. “Her seye ragmen, da-
yanamayabilir. Ince hesap.”

“Boyle bir makineyle tek bir sikintimiz dahi olursa,” diye ho-
murdandi Saphir, “gurbagaca 6grenirim ve hayatimin sonuna
kadar ondan baska bir sey konusmam.”

“Ben de dgrenirim,” dedi Wolf. “Seninle konusacak birileri
olmali... dyle degil mi?” '

“Sagmalama,” dedi Lazuli huzursuzca. “Gurbagacaya ihtiyaci-
miz yok henuz. Cahstinyor muyuz? Kanmz ve Folavril'imi ¢a-
girayim m1? Bunu gormeliler.”

“Gormeliler bunu...” diye gonulstizce tekrarladi Wolf.

“Motoru aliyorum,” dedi Saphir. “Ug dakika iginde done-
rim.”

Homurdanarak harekete gecen kugik motosiklete atladi ve
tugla yolda sarsilarak ilerledi. Wolf, Carré'nin ortasinda yapayal-
nizdi. Pembe tastan duvarlar, net ve kesin olarak birkag yuz
metreye kadar cikiyordu.

Wolf kizil otlann ortasinda, makinenin éntinde ayakta bek-
liyordu. Gunlerdir, merakllar gelmiyorlard1 aruk. Kendilerini
resmi agilis guntne sakliyorlar ve bu arada Eldorami'ye,' zehir-
lenmis siganlar gostericisini ve ¢ilgin boksorleri gérmeye gitme-
yi tercih ediyorlard.

1 1861'den otuzlu yillann sonuna kadar Paris'te, Strasbourg Bulvannda varolmus

unld ‘café-concen’ (muzik de yapilan kahve ¢n.) Eldorado uzerine komik mazikal
cesitleme.
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Oldukea basik olan gokyuzu, guraltasuzce parhyordu. Bir
sandalyeye gikip, ona parmakla dokunulabilirdi simdi. Ama ge-
ri cekilmesi ve sonsuzluga ytukselmesi igin, razgann hizlanmasi,
yon degistirmesi yeterliydi...

Kumanda tablosuna yaklasti ve narin elleri saglamhgm his-
setti. Basi her zamanki gibi hafifce one egikti, ve sert profili,
kontrol dolabimin daha dayamksiz sacinda yansiyordu. Ruzgar,
mavi pantolonunu ve yelken bezinden yapilma beyaz gomlegini
vacuduna yapistinyordu.

Ayakta, biraz huzursuz, Saphir'in déonugunu bekliyordu. Her
sey bu kadar basit basladi. Gun digerlerinden farksizd1 ve sade-
ce tecrubeli bir gézlemci, makinenin tam azerinde, gogin mavi-
sine altin rengi bir catlak gibi islenmis ipligimsi ¢gizginin farkina
varabilirdi. Ama Wolfun dusunceli gozleri, kizil otlann iginde
hayale dalmigti. Zaman zaman, Carré’nin yol tarafindaki Bati du-
varinin ardindan, bir arabamin kacamak yankisi duyuluyordu.
Sesler uzaklara erisiyordu: tatil ganaydu ve insanlar sessizligin
icinde sikihyordu.

O sirada kuguk motor tugla yolda hickirdi; birkag saniye geg-
ti ve Wolf, arkasina déonmeden, etrafinda kansinin sansin koku-
sunu algiladh. Elini kaldirdi ve parmagim kontaga bastirdi. Mo-
tor hafif bir 1shkla donmeye bagladi. Makine sarsiliyordu. Gri
kafes kuyunun uzerindeki yerini aldi. Onlarsa hareketsiz duru-
yorlardi. Saphir, gozlerini san saglardan bir parmakhgn ardina
saklayan Folavril'in elini tutuyordu.
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Dordu de makineye bakiyordu ve bastaki parcanin tirnakla-
nyla devreye sokulan ikinci parga kafesin tabaminda birincinin
yerini alirken sert bir takirdama duyuldu. Saglam ¢ark tekleme-
den, sarsintisiz salimyordu. Motor devrini bulmustu ve egzost
tozun i¢inde uzun bir oyuk agtyordu.

“Cahstyor,” dedi Wolf.

Lil ona iyice sokuldu ve Wolf, is pantolonun kumas: uzerin-
den kalcalannin esnek hatlarim hissetti.

“Simdi,” dedi Lil, “birka¢ gun dinlenecek misin?”

“Buraya gelmeye devam etmeliyim,” dedi Wolf.

“Ama sana verilen isi yaptin...” dedi Lil. “Bitti artk.”

“Hayir,” dedi Wolf.

“Wolf,” diye minldand Lil. “O halde... hicbir zaman...”

“Sonra,” dedi Wolf. “Once...” Durakladl, sonra devam etti:
“Rodaj biter bitmez deneyecegim.

“Neyi unutmak istiyorsun?” dedi Lil somurtarak.

“Higbir sey haurlanmadigi zaman,” diye cevap verdi Wolf,
“kesinlikle ayni olamaz...”

Lil israr etti.

“Dinleneceksin ama... Kocamdan iki gun isterdim...” dedi
tonlamasinda cinsellik olan kisik bir sesle.
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“Yann seninle kalmak istiyorum,” dedi Wolf. “Ama obur gan
motor yeterince agilmis olacak ve ayanm yapmam gerekecek.”

Yanlarinda, sarmas dolas vaziyetteki Saphir ve Folavril kimil-
damadan duruyorlardi. Saphir, dudaklanm kiz arkadasininkile-
rin uzerine koymaya ilk kez cesaret etmisti ve ahududu tadim
hissediyordu hala. Gozleri kapaliyd: ve makinenin ugultusu onu
baska alemlere goturmeye yetiyordu. Ve sonra Folavril'in agzina
ve panter-ceylan gozleri gibi kenarlanindan yukan kalkik gozle-
rine bakt ve aniden baska birinin varhgim duyumsadi. Wolf ve
Lil degildi.

Bir yabanai...' Baku. Yaninda onlan gozetleyen bir adam var-
di. Yuregi hop etti ama bir harekette bulunmadi. Bekledi ve son-
ra elini gozkapaklannin uzerinden gecirmeye karar verdi. Lil ve
Wolf konusuyorlardi. Kelimelerinin fisilisim duyuyordu. Kivl-
camh lekeler gorecek kadar siddetle sikarak gozlerini kapadi ve
tekrar agti. Kimse yoktu. Folavril higbir sey fark etmemisti. Ken-
dine dayah halde, neredeyse kayitsizca duruyordu... Saphir de
yapuklan seyi dusunmeyi birakn.

Wolf kolunu uzatti ve Folavrili omuzundan yakaladi.

“Ne olursa olsun,” dedi, “sen ve senin yaramaz bu aksam bi-
ze yemege geliyorsunuz.”

“Oh evet!...” dedi Folavril. “Bir kerecik olsun Senatér Dupont
bizimle kalacak...”

Her zaman mutfakta zavall ihtiyar!

“Hazimsizhiktan geberecek,” dedi Wolf.

1 Saphir'in “ikizinin" bu ilk ortaya gikisi, baz1 edebi hauralara gonderme yapiyor:
Alfred de Musser'den Araltk Gecesi (Nuit de décembre): “...Bana bir kardes gibi
benzeyen, / Siyah giymis bir yabanc1” (dize 29-30) ve Lorenzaccio (11, 4), ve Ameri-
kan bilimkurgu edebiyaundan Van Vogtun Vian tarafindan gevrilen (1953 ve
1957), Gilbert Gosseyn adh kahramanin ikiye bolundugu romanlan, A -Olmayanin
Dunyast (Le Monde du Non-A) ve A Olmayamin Maceralan (A Olmayanin Oyun-
culan).
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“Ne guzel,” dedi Lazuli neseli olmak igin ¢aba sarfederek.
“Gergek bir kayinti yapacagiz demektir.”

“Bana guvenebilirsiniz,” dedi Lil. Lazuli'yi severdi. O kadar
geng gorunuyordu ki...

“Yarin,” dedi Wolf Lazuli'ye, “gelip butun bunlan yoklayacak
kisi sensin. Ben bir gun dinlenecegim.”

“Dinlenmek yok,” diye mirildandi Lil ona surtanurken. “Ta-
til yapacaksin. Benimle.”

“Ben Lazuli'ye eslik edebilir miyim?” diye sordu Folavril.

Saphir, sevimli oldugunu belirtmek icin, kizin elini hafifce-
sikti.

“Ah! dedi Wolf , “memnuniyetle, ama sabotaj yapmak yok.”

Siddetli bir saklama daha ve ikinci parganin kovan uguncu-
yu yedekten ¢ikanp aldi.

“Kendi basina isliyor,” dedi Lil. “Hadi gidelim.”

Geri donduler. Buyuk bir gerilimden sonra oldugu gibi, hep-
si yorgundu. Alacakaranlikta, hizmetginin yeni saliverdigi ve ka-
fa patlatircasina miyavlayarak onlara katilmak icin kosturan Se-
nator Dupont’un tayla ve gri siluetini ayirdettiler.

“Ona miyavlamay: kim ogretti?” diye sordu Folavril.

“Marguerite,” diye cevaplad Lil. “Kedileri tercih ettigini soy-
layor ve Senator onu kiramiyor. Oysa miyavlamak bogazimi ¢ok
acitiyor.”

Saphir yolda Folavril'in elini tuttu ve iki defa geriye dondu.
lkinci kez bir adamin onlan gozlemek igin takip ettigi izlenimi-
ne kapiliyordu. Suphesiz sinirleri ytizandendi. Onunla uygun
adim yuruyen sangin kizin uzun saglarnina yanagini sardu. Arka-
larinda uzakta, kararsiz gogun icinde makine minldaniyordu ve
Carreé olu ve 1ssizd.



Wolf kendi tabagindan giizel bir kemik secti ve cihz boynu-
na zarifce baglanmis peceteyle karsisinda kasilan Senator Du-
pont'unkinin ortasina birakti. Sevincin dorugundaki Senator ne-
seyle hazirlandig havlamay, hizmetginin 6fkeli bakisinin uzeri-
ne cullandigim hissedince, hemen gorkemli bir miyavlamaya
donugturda. Buna karsihk hizmetgi de édultna sundu: kapkara
parmaklar arasinda yuvarlanmis koskocaman bir topak ekmek
ici. Ve Senator o seyi bir ‘glup’ sesi esliginde yuttu.

Diger dordu, masa basi sohbeti tarzinda konusuyorlardi: ek-
megi uzatsana, benim bigagim yok, kalemini 6dung versene, bil-
yeler nerede, bende aydinlatmayan bir mum var, Waterloo’yu
kim kazandi, kotiluk dustinene' lanet olsun, ineklerin kenarlan
metre hesabi suslenecek.’ Her sey en az kelimeyle ifade ediliyor-
du, ¢unku sonugta Saphir, Folavril'e asikt, Lil Wolfa, ve hika-
yenin simetrisi geregi bu duygular karsilikliydi. Ve Lil, Folavril’e
benziyordu ¢unku her ikisinin de san ve uzun saglan, opulesi
dudaklan ve ince belleri vardi. Mukemmel bacaklan sayesinde
Folavril'in beli daha yuksekti, ama Lil'in omuzlan daha guzel go-

1 Ingiltere'de 111. Edward tarafindan, metresinin jartiyeri serefine kurulmus olan
(1346) Jartier birliginin slogan.

2 Onceden kararlasunlmg, kaliplasms belli sdz ve alinulann sagma bir cimleyle
bu sekilde arka arkaya gelisi, 1940-1944 arasi Londra'dan Fransiz Direnis hareke-

tine yollanan sifreli mesajlann parodisi mi acaba? (Bkz. G. Pestureau, Boris Vian, le
Amerlauds et les Godons, ()JGE. 0/18, 1978, s. 109).
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zukuyordu ve ustelik Wolf onunla evlenmisti. Kizil kahverengi
tulumu olmadan Saphir Lazuli ¢ok daha asik duruyordu; bu ilk
sathayd, saf sarap iciyordu. Wolf icin, hayat bostu ve sikici de-
gildi, beklemedeyken. Saphir icin, taskin ve tammlanamaz. Lil
i¢in, makul. Folavril daganmuyordu. O sadece yasiyordu ve ke-
narlan panter olan, panter-ceylan gozleriyle yumusacikti.

Servis yapiliyor ve boslar toplaniyordu, Wolf kimin yaptigini
bilmiyordu. Bir hizmetgiye bakamazdi, ¢unka bu utandinciydi.
Igen Saphir'e ve gulen Folavril’e sarap doldurdu. Hizmetgi diga-
n ik ve bahgeden geriye, su ve toprak karigimi dolu bir kon-
serve kutusuyla geldi. Senatoér Dupont’a yutturmaya ¢ahsti, kiz-
dirmak igin. Arada sirada iyi bir evcil kedi gibi miyavlamak igin
gereken 6z-denetimi kaybetmeden, cehennemi bir patirt1 kopar-
maya koyuldu Senator.

Her gun tekrarlanan hareketlerin ¢ogu gibi, yemegin belli bir
suresi yoktu. Gelip geciyordu, iste o kadar. Vernikli ahsap du-
varlan, mavimsi camh buyuk kap: ve pencereleri olan, tavan
koyu renk ve duzgun kalastan kirislerle ¢izili , hog bir odada...

Soluk portakal rengi doseme, sicak bir ortam yaratmak igin,
odanin ortasina dogru hafif bir meyille algaliyordu. Gumus isle-
meli deriden guzel bir kolye tasiyan 0¢ yasindaki Senatér Du-
pont’un portresi, ¢evreyle uyumlu tugladan érulmus séminenin
uzerinde goz alicydi. Kugguk Alsiya’nin sarmal gigekleri saydam
bir vazoyu susliyordu; yamru yumru saplarin arasindan Deniz-
ler'in minik bahiklan geciyordu. Pencerede, kara bulutlarin ya-
naklarinda suzulen, alacakaranhgin gozyaslan goranuyordu.

“Ekmegi uzatsana,” dedi Wolf.

Karsisindaki Saphir sag kolunu uzatt, sepeti aldi ve sol ko-
luyla ona verdi “Neden olmasin?”

“Benim bicagim yok,” dedi Folavril.
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“Kalemini odung versene,” diye cevaplad Lil.

“Bilyeler nerede?” diye sordu Saphir.

Daha sonra, bir middet durdular, ¢inka rosto igin bu kadar
sohbet yeterliydi. Ustelik rosto da yenmiyordu o gece, gala gece-
siydi; yaprakta nar gibi kizarmis buyak bir tavuk, Avustralya
porseleni tabagin ortasinda sessizce gidakliyordu.

“Bilyeler nerede?” diye tekrarladi Saphir.

“Bende aydinlatmayan bir mum var,” diye belirtti Wolf.

“Waterloo’yu kim kazandi?” diye araya atladi Senator Du-
pont, uyarmadan, Lil'in sozanu keserek.

Bu ikinci bir sessizlige yol agti, ¢inku programda ongorul-
memisti. Lil ve Folavril'in sesi ayni anda, gosterisli bir sekilde
¢inlad.

“Kotaluk dusunene lanet olsun...” diye buyuk bir dinginlik-
le bildirdiler.

“Ve ineklerin kenarlan metre hesab: suslenecek,” diye iki ke-
re, gelistirilmis kanon yaparak karsilik verdiler, Saphir ve Wolf.

Oysa, acikea bagka baska seyler dusunuyorlardi, ¢inka on-
lara ait iki ¢ift goz uyumlu olmaktan gikmisti.

Boylece, yemek genel bir memnuniyetle son buluyordu.

“Geceye devam ediyor muyuz?” diye onerdi Lazuli, tath ser-
visi sirasinda. “Yukan ¢ikip yatmak canimu sikiyor.”

lkinci katin bir yansinda o oturuyordu, diger yansinda Fo-
lavril. Oylesine, tesadifen.

Lil , Wolfle yatmay: yeglerdi, ama boyle bir seyin Wolfun
hosuna gidebilecegini dagantayordu. Onu eglendirirdi. Gevsetir-
di. Kagingdiklard1.' Arkadaslanm gérmek.

1 Jules Romains'in yirmili yillardan ellilere kadar buyuk bir dramatik ve sinematog-
rafik basan saglarmis olan Jules Romains'in Knock ya da Tibbin Zaferi (Knock ou le
Triomphe de la Médecine - 1923) adh eserinde, gulduruci bir doktor muayenesi
sirasinda, ‘gidiklamak’ yerine ‘kasingdiklamak’ kullanihr. Bu yazardan mem-
nuniyetle ahnn yapiyor Vian.
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“Arkadaglanna telefon et,” dedi ona.

“Hangilerine?” diye sordu Wolf, telefonu acarak.

Hangileri oldugu soylendi. Arkadagslan da isteksiz degillerdi.
Bu esnada Lil ve Folavril, ortam dyle gerektirdigi icin, galamsua-
yorlard.

Wolf telefonu yerine koydu. Lil'i mutlu ettigini sanmst1. Lil,
utangachgindan, her seyi sdylemedigi icin, onu pek anlamiyordu.

“Ne yapaca@z?” dedi. “Obur defalarda yapugimiz seylerin ay-
msim m1? Plaklar, siseler, dans, yirulan perdeler, tikanan lava-
bo? Neyse Lil’cigim, bu seni mutlu edecekse...”

Lil'in cam aglamak istiyordu. Yazana kocaman, mavi bir tay
yiginina saklamak.

Uzantasiana guglukle yuttu ve, yine de negeli olmak igin, La-
zuli'ye icki dolabim agmasim sdyledi. Folavril agag) yukan anh-
yordu, kalkti gecerkende Lil'in bilegini sikti.

Hizmetgi, Senator Dupont’un sol kulagina, kaguk kasikla,
ehlilegtirilmis Colman hardah' dolduruyordu, tath olarak. Ve
Senator, kuyrugunun ters bir hareketi memnuniyet ifadesi sani-
hir kaygisiyla, kafasim sallhiyordu.

Lil, Lazuli’nin ¢ikardig) on tane arasindan agik yesil bir sise
secti ve suya yer birakmadan bardag) agzina kadar doldurdu.

“Bir bardak ister misin, Folle?* diye sordu.

“Memnun olurum,” dedi Folavril, dostca.

Saphir, tuvaletinin baz1 aynntilanm iyilestirmek icin, banyo-
ya dogru gozden kayboldu. Wolf, bati penceresinden bakiyordu.

Bulutlann kirmiz: seritleri, suya batinlan sicak demirin belli
belirsiz titreyisi gibi, hafif bir fisilyla, teker teker sonuyordu.
Bir an geldi, her sey hareketsiz kald.

1 Meshur ingiliz hardal markas..

2 Burada Folavril'in kisaltmas olarak kullamlan ‘folle’ sdzcugu, ‘deli’ anlamina ge-
len ‘fou’ sifaunin disil halidir aym zamanda. (¢n.)
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On bes dakika sonra, arkadaslar eglence gecesi icin geldiler.
Saphir, stkmaktan kizarmis burmuyla banyodan gikiyordu ve ilk
plagr koydu. Saat tig buguk dorde kadar yetecek plak vardi. Ora-
da, Carré’nin ortasinda, makine hala ugulduyordu ve motor, ci-
hz ve uyusuk 15181yla geceyi deliyordu.
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Biri Lil ve Lazuli'den olusan iki ¢ift dans ediyordu hala. Lil
memnundu: butin gece dansa davet edilmisti ve birkag kadehin
de yardimiyla her sey yoluna girmisti. Wolf bir an onlara baku
ve calisma odasina girmek icin disan suzuldua. Orada bir kose-
de, dort ayak uzerinde duran, cilah gamusten bir ayna vard.
Wolf yaklast1 ve erkek erkege konusmak icin yuzu metale daya-
I halde, boylu boyunca kapladi onu.' Gamisten bir Wolf duru-
yordu ontinde. Varhgindan emin olmak igin, ellerini soguk yu-
zeye bastirdi.

“Neyin var?” dedi. _

Yansimast, bilmedigini anlatan bir hareket -yapn.

“Istedigin nedir?” dedi yine Wolf. “Buralarda hava fena de-
gil.”

Eli duvara yaklasti ve elektrik dugmesini ¢evirdi. Oda karan-
liga gomuldua birden. Sadece Wolfun gorantusu aydinhk kald.
O, igin baska yerden aliyordu.

“Isin icinden ¢ikmak igin ne yapiyorsun?” diye devam etti
Wolf. “Hem, hangi isin icin i¢inden gikiyorsun ki zaten?”

Yansima igini gekti. Bezgin bir ig ¢ekis. Wolf alayh alayl si-
ntt.

1 Psikanaliz divamnin yalmz ve narsisik parodisi.
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“Tabi, tabi, hayiflanmana bak sen. Higbir sey yolunda gitmi-
yor aslinda. Goreceksin, saf adam. O makineye girecegim.

Goruntuasu oldukga sikilmig gozakta.

“Burada,” dedi Wolf, “ne gorayorum? Sisler, gozler, insan-
lar... yogunlugu olmayan toz pargalan... ve sonra su lanet olasi
gokyuzu, bir diyafram gibi.”

“Sakin ol,” dedi birden yansima. “Tabiri caizse, kafamiz1 sigi-
riyorsun.”

“Dus kinci,ha?” diye dalga gecti Wolf. “Her seyi unuttugum
zaman hayallerimin yikilmasindan m korkuyorsun? Hayal ki-
nkligina ugramak, belirsizlik icinde umit beslemekten iyidir.Ne
olursa olsun, bilmek gerekir. Bir kez olsun, firsat ¢itkmisken ha-
zir... Hadi cevap versene be adam!”

Karsisindaki, kinayici bir edayla susuyordu.

“Ve makine bedavaya mal oldu bana,” dedi Wolf. “Farkinda
musin? Bu benim igin bir sans. Hayatimin sansi, evet. Birakayim
kagsin m1? S6z konusu bile olamaz. Yikima yol agan bir ¢é6zam
bile, herhangi bir belirsizlikten daha iyidir. Bana katilmiyor mu-
sun?”

“Katilmiyorum,” dedi yansima.

“Hadi be,” dedi Wolf kabaca. “Konusan bendim. Senin 6ne-
min yok. Higbir isime yaramiyorsun artik. Biling berrakligim
tercih ediyorum... Hah! Hah! Onemli konulardan konusuyo-
rum.”

Gug bela dogruldu. Ontinde, gamus plakaya kazinmis gibi
duran gorantasu vardi. Isigr yakt, gérantuade yavasga silindi.
Elektrik dugmesinin uzerindeki eli, aynanin metali gibi kati ve
beyazdi.
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Wolf, dans edilip igki i¢ilen salona geri ddonmeden once, us-
tane basina gekiduzen verdi biraz. Ellerini yrikadi, biyigini uzat-
t1, kendine yakismadigin fark etti, derhal kesti ve baska bir kra-
vat, daha dolgun, gosterigli bir tane takt1, ganku bu arada moda
degismisti. Sonra, koridoru sok etmek pahasina, ters yonden
girdi. Gegerken, uzun kis gecelerinde havayi gesitlendirmeye ya-
rayan sigortayr devreye aldi. Boylece, dans edenlerin kalbinin
buayatilmuis gorantasunt gazisil duvarlarda yansitan, énlemi
artirmak igin hafifletilmis ekstra-yumusak x 1sinlan yayimi, ay-
dinlatmanin yerini ahyordu. 1zlenen ritme gore, eslerin birbirle-
rini sevip sevmedikleri goralayordu.

Lazuli, Lil ile dans ediyordu. Bu cephede her sey iyi gidiyor-
du ve ikisi de oldukg¢a hos bicimli ama birbirinden ¢ok farkh
olan kalpleri, sakin ve dalgin garpiyorlardi. Folavril bafenin ya-
ninda ayaktaydi, kalbi durmustu. Diger iki ¢ift, yasal disi unsur-
lann degis tokusuyla olusmustu, ve garpintilarin hali, bu siste-
min dans disina da tastigim tartismasiz kamthyordu.

Wolf, Folavril'i dansa kaldirdi. Yumusak bash Folavril, ken-
dini yonetilmeye birakti kayitsizca. Pencerenin yanina gegtiler.
Vakit gecti, ya da erken., ve gece, hemen ugup gitmesine yol
agacak kizgin 15181n etrafim saran agir bir bugu gibi, ¢alkanular-
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la evin damina akiyordu, oluk oluk. Wolf yavas yavas durdu.
Kapiya ulasmslardi.

“Gel,” dedi Folavril’'e. “Disarida bir tur atalim.”

“Memnuniyetle,” diye cevapladi Folavril.

Gegerken, bir tabaga bir avug kiraz aldi ve Wolf, onun ¢ik-
masi igin kenara ¢ekildi. Tim bedenleriyle geceye temas ediyor-
lardi. Gok. karanhga gomulmustu, sindirim halindeki kara bir
kedinin kann zan gibi oynak ve devingendi. Wolf, Folavril'in
kolunu tutuyordu. Cakilh yolu takip ettiler. Gicirdayan ayakla-
n, ¢akmaktasindan ¢anlar bigiminde derin, kuguk isaretler bira-
kiyordu.Cimin kenarinda takihip sendeleyen Wolf, Folavril'e tu-
tundu. Folavril kendini biraku, birlikte ki¢ usta duastaler otlarin
uzerine ve otu 1k bulunca, birbirlerine degmeden yan yana
uzandilar. Gecenin ani bir sigramasi, birkag tane yildiz gikardi
agiga aniden. Folavril kiraz disliyordu; meyvenin korpe ve ko-
kulu 6zunun agzinda patladigy duyuluyordu. Wolf damduz ye-
re yatmisti, elleri koku sagan filizleri burusturuyor ve eziyordu.
Orada uyuyabilirdi.

“Egleniyor musun, Folle?” diye sordu.

“Evet,” dedi Folavril kaygih. “Ama Saphir... tuhaf bugiin. Beni
opmeye gekiniyor. Sanki biri varmus gibi, geriye donuyor sarekli.”

“Yatisacakur artik,” dedi Wolf. “Fazla ¢alistr.”

“Umanm mesele budur,” dedi Folavril. “Bitti mi?”

“Onemli olan kisim tamam,” dedi Wolf. “Ama yarin, deneye-
cegim onu.”

“Ah, sizinle gelmek isterdim,” dedi Folavril. “Beni de gétarar
musinuz?”

“Yapamam,” dedi Wolf. “Teorik olarak, boyle bir islevi yok.
Ustelik, kim bilir ardinda ne bulacagim? Hi¢ merakh degil misin
sen, Folle?”
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“Hayir,” dedi. “Ben fazla tembelim. Hem sonra, neredeyse
her zaman hogsnudum ben, dolayisiyla da merak duymuyorum.”

“Yumusakhgn ta kendisisin sen,” dedi Wolf.

“Bunu bana niye soyluyorsunuz, Wolf?” diye sordu Folavril,
vurgulayarak.

“Ben hicbir sey séylemedim,” diye minldand1 Wolf. “Kiraz
versene.”

Agzini arastinrken yuzunu oksayan ve dudaklannin arasina
bir kiraz tanesi birakan serin parmaklan duyumsadi. Kiraz1 ye-
meden 6nce birkag saniye 1hmaya birakt ve oynak gekirdegi ke-
mirdi. Folavril hemen yam basindayd: ve vicudunun aromas,
toprak ve otun kokusuna kansiyordu.

“Guzel kokuyorsun Folle,” dedi. “Parfumunu seviyorum.”

“Parfum surmem,” dedi Folavril.

Gokyuzunde birbiri ardindan kosturan ve buyuk simseklerle
kavusan yildizlara bakiyordu. Aralarindan ugu, yukanda sagda,
oryantal dans eder gibi yapiyordu. Gecenin kivnmlan, uzerleri-
ni ortayordu zaman zaman.

Wolf durusunu degistirmek igin yavagca dondu. Otla tema-
sim bir saniye bile kaybetmek istemiyordu. Bir destek arayan sag
eli, hareketsiz kuguk bir hayvanin taylerine

denk geldi. Karanhkta onun ne oldugunu ayirdetmek igin,
gozlerini kocaman agti.

“Hemen yam bagimda yumusak bir hayvan var,” dedi.

“Tesekkur ederim!...” diye cevapladi Folavril.

Sessiz sessiz guluyordu.

“Bu sen degilsin,” dedi Wolf. “Sen olsaydin, anlardim. Bu bir
kostebek... veya yavru kostebek. Hareket etmiyor ama canh...
oksadigim zaman dinle bak.”

Yavru kostebek minldanmaya basladi. Kaguk kirmizi gozle-
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ri, beyaz yakutlar gibi parliyordu. Woll oturdu ve Folavrilin
gogsune, elbisesinin bagladigi yere, memelerinin tam ortasina
birakti onu.

“Yumusacik,” dedi Folavril.

Guldu.

“Keyfimiz yerinde.”

Wolf kendini otlann uzerine biraku. Karanhiga alismisti ve
gormeye bagliyordu. Onunde, birkag santimetre ileride, Folav-
rilin purassiuz ve duru kolu duruyordu. Bagini ileriye uzatti ve
dudaklan, onun dirsek iginin golgeli cukuruna dokundu hafifce.

“Folle... sen guzelsin.”

“Bilmem,” diye mirildandi. “Keyfimiz yerinde. Burada uyu-
sak m1?”

“Olabilir,” dedi Wolf. “Biraz énce bunu dusundim ben de.”

Yanagnu, Folavril'in, fazla geng oldugundan oturu hala biraz
sert olan omuzuna dayadi.

“Kostebeklerle kapl olarak uyaninz,” dedi yine Folavril.

Algak perdeden ve kalin gulusuyle, kisik kisik gildu yeniden.

“Ort guzel kokuyor,” dedi Wolf. “Ot ve sen. Burasi gigeklerle
dolu. Muge gibi kokan ne? “ Artik muigeye rastlanmuyor.

“Mugeyi hatirhyorum,” dedi Folavril. “Bir zamanlar tarlalarin
hepsi, kisacik kesilmis saglar gibi sik mugelerle doluydu. Orta-
larina oturur, kalkmadan toplardik. Bir suri muge. Ama bura-
daki, kuguk yuvarlak plakalar gibi, turuncu etli gicekleri olan ,
degisik bir bitki. Adim1 bilmiyorum. Basimin altindakiler olum
menekseleri ve surada, oteki elimin yanindaysa, girigotlan' var.”
1 Gayet dekoratif ve kokulu bir zambakgil olan bu bitki ad, Victor Hugo'nun Yiz-
yillarin Efsanesi (La Légende des siécles) adh eserinin (1859) ‘Uyuyan Booz' (Booz
endormi) siirindeki bir misramin yankis1 belki de, “Cirisotlanndan taze bir koku ge-
liyordu™ (musra 67); o siirde, kuskusuz Wolftan daha yash bir adam, yildizlarla do-

lu bir gogun alunda, ¢ok geng bir kizin yaninda uyumaktadir. Vian'in, bu eserinin
baska yerlerinde oldugu gibi, baska yazilannda da Hugo'ya gondenneler vardir
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“Emin misin?” diye sordu Wolf, biraz uzaktan gelen sesiyle.

“Hayir,” dedi Folavril. “Ama hig girisotu gormedim ben, ve
hem bu ismi hem de ¢igekleri sevdigim i¢in, bagdastirnyorum
onlar.”

“Hep boyle yapilir,” dedi Woll. “Sevdiklerimizi bir araya ge-
tiririz. Kendimizi bu kadar sevmeseydik, hep yalmz kahrdik.”

“Bu aksam, yapayalmziz,” dedi Folavril. “lkimiz de yapayal-
mz.”

Zevkle i¢ini gekti.

“Keyfimiz yerinde mi yerinde...” diye minldadi.

“Alacakaranlikta...” dedi Wolf.

Sustular. Folavril, zevkten boguren yavru kostebegi sefkatle
oksuyordu... kagucuk bir yavru kostebek bogurtasu. Bazi anlar,
yildizlan géranmez kilan devingen bir karanhk tarafindan kova-
lanan hava bosluklan agliyordu uzerlerinde. Konusmadan, ka-
nayan ¢igeklerin kokulan i¢inde, bedenleri sicak topragin uze-
rinde, uyudular. Gan dogmak uzereydi. Mavi serj' gibi karma-
sik ve belirsiz bir ugultu geliyordu evden. Bir ot filizi, Folavril'in
belli belirsiz solugunun altinda bukulayordu.

1 Buradaki serj, yun bir kumas cesidi olmaktan ziyade, Duke Ellington'un kaydet-
tigi bir parcaya (1941) gondermedir: Blue Serge (“Efkarh Serge™), oglu Mercer tara-
findan bestelenip, Serge Rachmaninov'a adanms, huzan ve gizem dolu, trajik bir

parga.



Lil'in, aksam gerceklesmesi bile ihtimal dahilinde olan uyam-
sin1 beklemekten usanan Wolf, bir pusula yazip, onun yanina
birakt1 ve pluk oynamak igin 6zel tasarlanmis yesil elbisesini gi-
yerek, evden ¢iku. Hizmetgi tarafindan kosumlan takilmis Sena-
tor Dupont, bilyeler ve bayraklann, kaz1 kuaregi ve bitki dikici-
nin, vurus sayact ve deligin fazla derin olmasi ihtimaline kars:
pompanin yuklenmis oldugu kuguk arabay: ¢ekerek, Wolf'u ta-
kip etti. Wolf, omzundaki bir kihfta, pluk sopalanm tagiyordu:
genis a1 icin olani, kor aq1 i¢in olam ve hi¢ kullamilmayan ama
gayet iyi parlayan.

Saat on bir olmustu. Wolf kendini dinlenmis hissediyordu
ama Lil, sabaha kadar, durmadan dans etmisti. Saphir makiney-
le ugrasmak zorundaydi. Folavril de muhtemelen uyuyordu.

Senator gergek bir seytan gibi sévap sayiyordu. Plugu hig
sevmiyor, Ozellikle de kuguk arabaya isyan ediyordu. Wolf, yap-
ug egzersizle gobegi iner diye, arada sirada arabay: ona gektir-
mekte israr ediyordu. Senatér Dupont'un ruhu matem tulayle
ortaluydu; ustelik gobeginin de higbir zaman inecegi yoktu, faz-
lasiyla gergindi. Her u¢ metrede bir mola veriyor ve bir tutam

aynkotu' tuketiyordu.
1 Littré sozlugune gore, hasta kopekler yedigiicin kopek-disi denilen bu bitkinin sidik
sokturucu etkisi vardir; ve burada, ilk romammn adi1 Ayrikotu (Le Chiendent- ..
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i
Pluk sahasi, guney duvannin arkasinda, Carré’nin smmnd

kadar yayihyordu. Burada ot, hi¢ de kizil degil, guzel bir yapayi
yesildendi ve kuaguk korular ve sasi tavsanlarin yuvalanyla StiS~,
lenmisti. Hareket edilen noktadan bir daha ge¢gmek zorunda kal-
madan saatlerce pluklanabilirdi orada; bu durum sahanin en1:
Onemli artilanindan birini olugturuyordu. Wolf, taze sabah hava-
simin tadim gikararak, genis adimlarla yarayordu. Zaman zaman,
Senator Dupont’a seslenerek, onunla dalga geciyordu.

“Yine mi aciktin?” diye sordu, olduk¢a buyuk bir aynkotuna
saldiran Senator’e. “Soyleseydin ya! Arada bir aynkotu ikrame
ederiz sana.”

“Tamam tamam,” diye homurdand Senatér. “Kendini sturik-
leyecek guice anca sahip olan ve ustune ustluk, bir de agr tasit-
lar gektirilen zavall bir ihtiyarla alay etmek ¢ok akillica.”

“Buna ihtiyacin var,” dedi Wolf. “Iskenben iyice buyudu.
Tum taylerini yitireceksin, kipkirmizi ve igreng olacaksin.”

“Hayvan olarak, bu kadan bana yeter,” dedi Senator. “tiem
zaten hizmetgi vahgice tararken, geri kalanlan da yolacaktir.”

Wolf 6nde, elleri ceplerinde, arkasina donmeden konusarak,
yurayordu.

“Yine de, farzet ki biri gelip buralara yerlesti,” dedi Wolf. “Ve
diyelim ki... disi bir kopegi var...”

“Beni boyle kandiramazsimz,” dedi Senator, “her seyden vaz-
gectim ben.”

“Ayrikotu hari¢,” dedi Wolf. “Acayip bir zevk. Ben guzel, ku-
cuk bir disi kopegi yeglerdim.”

“Kendinizi tutmayin,” dedi Senatér. “Ben kiskang degilimdir.

Sadece karmim agnyor biraz.”
... 1933) olan Raymond Queneau'ya da dosica goz kirpihyor, (“dizelerden olugan”

Ozyasamoykusel roman, 1937) ki bu romanda chene ile chien sozcukleri yanyana
yeralnnsi.
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“Butun onlan yerken,” dedi Wolf, “0 zaman keytin gicirdi
ama.”

“Himm...” dedi Senator. “Toprak ¢orbasi ve kulakta hardal
bir yana, idare ederdi.”

“Sen de kendini savunsana,” dedi Wolf. “Sana kars: saygili ol-
masim pekala ogretebilirsin ona.”

“Saygideger degilim ben,” dedi Senator. “Les gibi kokan yas-
I kopegim ve butin guan tikiniyorum. Poh!...” diye ekledi, bur-
nuna gevsek bir pati atarak. “Bir saniyenizi rica ediyorum... Bu
aynkotunun Kkalitesi ytuksek... Etkisini gosteriyor. Sakincasi yok-
sa, arabayr ¢ozun lutfen, beni sikintiya sokabilir.”

Wolf egilerek, Senator'u arabanin kollanna baglayan deri ko-
sumlardan kurtardi. Senatér, gerektigi gibi kokan ve birazdan
gerceklestirecegi yuz kizartici etkinligi Wolfun gozlerinden giz-
lemeye elverigli kuguk bir ¢alilik arayarak, burnu yerde, yola ko-
yuldu. Wolf, onu beklemek igin durdu.

“Acele etme,” dedi. “Zamammz bol.”

Duzenli araliklarla hickirmakla mesgul olan Senatér Dupont
dupontlamadi. Wolf, ayaklanni altina alarak oturdu ve dizlerini
kollanyla sararak, one arkaya sallanmaya koyuldu. Eylemin 6z-
gunlugunu pekistirmek igin, duygu yukla bir sarki minldani-
yordu.

Lil onu orada buldu, bes dakika sonra. Senator’in isi bir tur-
lu bitmiyordu ve Wolf onun sirtina hafifce vurmak igin kalkmak
uzereydi ki, Lil'in aceleci adimlan durdurdu onu; gormese de,
kim oldugunu biliyordu. Ince kumastan bir elbise giymisti ve
dagimk saglan omuzlannin tzerinde ugusuyordu. Wolf'un yani-
na diz ¢okerek boynuna asildi ve kulagina fisildad:

“Niye beni beklemedin? Soz verdigin tatil guni bu mu?”

“Seni uyandirmak istemedim,” dedi Wolf. “Yorgun gozuki-
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yordun.”

“Cok yorgunum,” dedi Lil. “Pluk oynamay: gergekten istiyor
muydun bu sabah?”

“Ozellikle yaramek istiyordum biraz,” dedi Wolf. “Senator
de oyle, ama o, yolda fikir degistirdi. Yani, senin énerecegini
yapmaya hazinmn.”

“Cok tathsin,” dedi Lil. “Ben de tam, ¢ok énemli bir alisveri-
si unuttugumu ve vicdan azabi ¢cekmeden pluk oynayabilecegi-
ni soylemeye gelmistim.”

“On dadikan daha var m1?” diye sordu Wolf.

“Bu bir aligveris,” diye agikladi Lil. “Gitmek zorundayim, ran-
devum var.”

“On dakikan daha var m1?” diye sordu Wolf.

“Elbette,” diye cevaplad Lil. “Zavall Senator. Hastalanacag-
n biliyordum.”

“Hastalik degil,” demeyi basardi Senator,” galiligin arkasin-
dan. Zehirlenme, bu aym sey degil.”

“Hadi camim,” diye kars: ikt Lil. “Yemek kotaydu de bari.”

“Toprak dyleydi,” diye homurdandi Senatér, ve yeniden ci-
yaklamaya koyuldu.

“Gitmeden once birlikte dolaginz,” dedi Lil. “Ne tarafa gide-
lim?”

“Nereye olursa,” dedi Wolf

Lil'le aym anda, ayaga kalku ve sopalarini arabaya atti.

“Geri geliyorum,” dedi Senator’e. “Aceleye gerek yok, kendi-
ni zorlama.”

“Merak edecek bir sey yok,” dedi Senatér. “Aman Tannn!
Ayaklanmn titriyor. Ne korkung.”

Gunesin altinda yaruduler. Genis gayirlar, korfezler gibi, ko-
yu yesil ormanlarin igine daliyordu. Uzaktan agaglar, birbirleri-
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ne sanlms gibi goraniyordu. Insanin iginde, onlardan biri olma
istegi uyamyordu. Toprak kuru ve cal qirpiyla doluydu. Arazi
giderek yukseldigi icin pluk sahasim biraz asagida, sollarinda bi-
rakmuiglardh. 1ki ug kisi, aletlerin hepsinden faydalanarak, biling-
li bicimde pluk oynuyorlardi.

“Dunden bahsetseydik biraz,” dedi Wolf, “iyi eglendin mi?”

“Cok iyi,” dedi Lil sigrayarak, “surekli dans ettim.”

“Gordum,” dedi Wolf, Lazuli’yle. “Cok kiskandim.”

Ormana gitmek icin saga donduler. Mors alfabesiyle kuguk
kagtlar oyunu' oynayan agackakanlar duyuluyordu.

“Ya sen, Folavril'le ne yaptin?” dedi, kars1 saldinya gecen Lil.

“Otlann uzerinde uyudum,” diye cevapladi Wolf.

“lyi 6pasayor mu?” diye sordu Lil.

“Sagmaliyorsun,” dedi Wolf, “akhmdan bile gecmedi.”

Lil galda ve uygun adim yururken sarildi ona. Ve bu neden-
le, ilerlemekte oldukg¢a zorlandi.

“Hep tatil olsun isterdim,” dedi. “Seninle surekli gezmek is-
terdim.”

“Hemen sikilirdin,” dedi Wolf. “Baksana, bir alisverisin ¢kt
bile.”

“Bu dogru degil,” dedi Lil. “Tesaduf iste. Sen isini tercih edi-
yorsun. Calismadan duramiyorsun. Bu seni deli ediyor.”

“Beni deli eden galismamak degil,” dedi Wolf. “Dogal halim
boyle. Tam olarak deli sayilmam, ama rahatsizim.”

“Folavril’le uyurken degil ama,” dedi Lil.

“Seninle uyurken de degil,” dedi Wolf. “Ama bu sabah uyu-
yan sendin ve basimi alip gitmeyi tercih ettim.”
1 'Kuguk kagitlar' oyunu, her oyuncunun uzerine birkag kelime yazip, yazdigs kis-
min katlacdigy, elden ele gegen bir kagitla oynanir. Sonugta ortaya, komik, siirsel ya

da manidar bir metin gikar, gercekustuculer ‘leziz ceset’ (‘cadavre exquis’) ad: alun-
da bu oyunu, otomatik yaz: teknigi veya grafik yraum olarak kullanmislardir.
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“Nigcin?” dedi L.il.

“Yoksa seni uyandiracaktim.”

“Ni¢in?” diye tekrarlad Lil saf saf.

“Bunun i¢in,” dedi Wolf, kastettigini uygulayarak ve kendile-
rini ormanin otlan uzerinde uzanms buldular.

“Burada olmaz,” dedi Lil, “etraf insan kayniyor.”

Soylediklerine kendisi de inanmig goranmuyordu hig.

“Sonra pluk oynayamayacaksin ama,” dedi.

“Ben bu oyunu da severim,” diye fisildadi Wolf, Lil'in yenile-
si kulagina.

“Her zaman tatilde olmam isterdim,” diye i¢ gegirdi Lil, nere-
deyse mutluydu.

Sonra, gesitli i¢ cekisler ve baz1 etkinliklerle, tamamen mut-
lu oldu.

Gozlerini agt.

“Cok, ama ¢ok seviyorum bunu...” diye bagladi.

Wolf, gegici de olsa ayrnihgn yol agtigh sikintiyn yumusatmak
igin, kirpiklerinden hafifce 6pta onu.

“Ne aligverisiymis bu?” diye sordu.

“Ahsveris iste,” dedi Lil. “Hadi ¢abuk... Geg kalacagim.”

Ayaga kalkti, Wolf'u elinden gekti. Kuguk arabaya kadar kos-
tular. Senatoér Dupont, dort patisi de yatik vaziyette yere seril-
mis, taglann uzerine salyalanim akitiyordu.

“Kalk Senator,” dedi Wolf. “Pluk oynayacagiz.

“Goruaguraz,” dedi Lil. “Erken gel.”

“Ya sen?” dedi Wolf.

“Orada olacagim!” diye bagird: Lil kostururken.



“Himm... iyi vurus!” diye takdir etti Senator.

Bilye ¢ok yuksekten u¢gmustu ve ardinda birakug kizil du-
mandan iz, gokyuzande uzayip gidiyordu. Wolf sopasim birak-
u ve yeniden yola koyuldular.

“Evet,” dedi Wolf kayitsizca, “ilerleme kaydettim. Antrenman
yapabilseydim eger...”

“Sizi engelleyen yok,” dedi Senatér Dupont.

“Ne olursa olsun, benden iyi oynayacak birileri bulunacakur
her zaman,” diye cevapladi Wolf. “Oyleyse? Neye yarar?”

“Olsun,” dedi Senatér. “Bu bir oyun.”

“lyi ya,” dedi Wolf, “madem ki bu bir oyun, birinci olmak la-
zim. Birincilik olmasa, aptalca bir sey olurdu, hepsi o kadar. Ah!
ayrica, on bes senedir pluk oynuyorum ben... Ne kadar hosuma
gittigini anla aruk...”

Kuguk araba Senator'tin arkasinda sallanip duruyordu ve sin-
sice gelip arkasina ¢arpmak icin hafif bir meyilden faydaland.
Senator aciyla sizland.

“Ne buyuk iskence!” diye inledi. “Bir saate kalmaz, kel bir ki-
¢im olacak.”

“Bu kadar ¢itkinldim olma,” dedi Wolf.

“Ne olursa olsun,” dedi Senator, “bu yasta onur kinci!”
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“Emin ol,” dedi Wolf, “biraz dolasmak iyi gelir sana.”

“Camimu sikan bir seyin ne faydasi olabilir bana?” dedi Sena-
tor.

“Ama her sey can sikic1,” dedi Wolf, “ve yine de birseyler ya-
piyoruz...”

“Aman siz de!” dedi Senator, “siz higbir seyden hoslanmiyor-
sunuz diye, herkesin her seyden igrendigini saniyorsunuz.”

“lyi,” dedi Wolf, “su an canin ne yapmak istiyor?”

“Ya size aym sey sorulsaydi,” diye homurdand: Senator, “ce-
vaplamak bayag zor gelirdi, ha?”

Gergekten de Wolf hemen cevap vermedi. Sopasin salliyor
ve pluk sahasinin surasinda burasinda buyuyen burusuk surath
osuruk ¢iceklerinin kafalanm kopartmakla egleniyordu.

Kesilen her saptan, altin monograml siyah bir baloncuk sek-
linde sisen, yapiskan siyah bir 6zsu fiskiyesi ¢ikiyordu.

“Zor gelmezdi,” dedi Wolf. “Artik hicbir seyin bende istek
uyandirmadigim séylerdim sadece.”

“Bu da yeni,” diye sintt1 Senator, “ya makine?”

“O, umutsuz bir ¢6zam olurdu, daha ¢ok,” diye dalga gecti
Wolf da.

“Hadi camim,” dedi Senator, “her seyi denemediniz.”

“Dogru,” dedi Wolf. “Henuz degil. Ama o da olacak. Once
meseleleri berrak bir sekilde gormek gerek. Tam bunlar, camimin
ne istedigini anlatmiyor bana.” '

Senator ciddilesiyordu.

“Benimle dalga gegmeyeceksiniz, degil mi?” diye sordu.

Burnunun koseleri 1slak ve titrekti.

“Kesinlikle hayir,” dedi Wolf. “Sayet birinin caminin gergek-
ten bir sey istedigini bilseydim, bu moralimi yukseltirdi.”

“Ug aylik oldugum gunden beri,” dedi Senatér o zaman, giz-
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li bir sey soyler gibi, bir vapiti' istiyordum.

“Bir vapiti,” diye tekrarladi Wolf dalgin.

Ve hemen yineledi:

“Bir vapiti!...”

Senator cesaretini topladi. Sesi sertlegti.

“Bu, en azindan,” diye agiklad, “apagik ve kesin bir arzu. Bir
vapiti yesil olur, yuvarlak yesil dikenleri vardir ve suya atilinca
glop eder...Velhasil...bence... vapiti boyle olur.”

“Ve senin istedigin sey bu, 6yle mi?

“Evet,” dedi Senator gururla. “Ve benim bir amacim var ha-
yatta, ve bodyle mutluyum. Demek istedigim, su kuaguk araba
kahpeligi olmasaydi, mutlu olurdum.”

Wolf, burnunu ¢ekerek, birka¢ adim att1 ve osuruk cicekle-
rinin kafalanm ugurmay birakti. Durdu.

“lyi,” dedi. “Seni arabadan kurtaracagim ve gidip bir vapiti
arayacagz. Istenilene sahip olmanin herhangi bir sey degistirip
goreceksin.”

Senator durdu ve ani gelen heyecandan dolay: kisnedi.

“Ne?” dedi. “Bunu yapar miydimz?”

“Soyledigim gibi...”

“Saka m1 bu?” dedi solugu kesilerek. “Yash, yorgun bir kope-
ge boyle umut vermemek gerek...”

“Birseyler arzuladign i¢in sanshsin,” dedi Wolf, “sana yardim
edecegim, normal bu...”

“Vay camna!” dedi Senator, “din dersinde eglenceli metafizik
denilen sey budur iste.”

1 Algonquin kizilderilileri dilinde buyuk bir geyigi tammlayan ‘wapiti’ s6zcugun-
deki bu fonetik farkhlik, anlamsal degerini de degistiriyor. Vapiti avi, Buyuk Kuzey
Amerika'da gecen macera romanlanm gagnstinyor, ve bu egsotik gonderme, A.
Dumas'min U Silahgorlary veya Ganlerin Kopugu'nde de ad1 gegen Baron Orczy'nin

Kirmizi Tasa’s1 (Le Mouron rouge) —gene bir kiz1l ot— gibi baska gocuk kitaplany-
la, kilig ve pelerin romanlanyla kesisiyor.
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Wolf ikinci defa egildi ve Senator'a serbest birakti. Bir tane
pluk sopasi alikoyup, digerlerini arabada birakti. Kimse onlara
dokunmazdi ¢unku plugun ahlaki kurallan ozellikle katidir.

“Yola koyulalim,” dedi. “Vapiti igin, doguya dogru ve egile-
rek yurumek gerek.”

“Egilseniz bile,” dedi Dupont, “yine de benden daha irisiniz.
Dolayisiyla, dik yuruayebilirim.”

Dikkatle topragi koklayarak, yola koyuldular. Hafif bir esin-
ti, baharath kokulan ilik havada titresen ve hala acik olan mayis
ciceklerinin buyuk mavi semsiyelerini arada bir oksamak igin al-
calan gokyuzunun gimussu ve oynak karnim dalgalandinyor-
du.



Wolf'tan aynlan Lil acele ediyordu. Kuguk bir mavi kurbaga
ziplamaya bagladi 6nunde. llave pigment yoksunu bir yesil kur-
baga. Eve dogru gidiyordu ve iki sicrayista gecti Lil'i. Kurbaga
yoluna devam etti ama Lil, tuvalet masasinin éninde makyajini
tazelemek igin, hizla merdivenleri ¢ikti. Oraya bir firca, buraya
bir tarak dokunusu, yanaklar igin biraz iksir, tuyler igin muy,
tirnaklara kilif ve tamamdi bu is. Bir saat bile sirmemisti. Hiz-
metciye gorusuruz dedi kogarak ve disaridayd iste. Carréyi gec-
ti ve kucuk bir kapidan sokaga girdi.

Degisiklik olsun diye sokak, uzun ve 6zgun catlaklarla, sikin-
udan geberiyordu. Yilankavi golge dalgalarinin derinliklerinde,
canh renkli taglar, belirsiz yansimalar ve topragin engebelerine
rastlayinca sonen 151k lekeleri parliyordu. Bir opalin solgun 15181
ve ardindan, yakalamak istediginizde, ahtapotlar gibi, altin bir
pudra fiskirtan su dag kristallerinden biri, vahsi bir zimradun
gicirdayan pariltisi ve birdenbire, degerini yitirmis zamrutgiller
kolonisinden sevecen dokuntuler. Lil, kaguk adimlarla, soraca-
g1 sorular hakkinda dugstnuyordu. Ve elbisesi, keyifle, hatta gu-
rurla, bacaklarini izliyordu.

Cevresinde evler vardi. [lkin, henuz ¢ikanlar; daha sonra, bi-
yukler. Ve iste, apartmanlan ve trafigiyle gercek bir sokak vardi
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onunde. Enlemesine ug sokag gecip saga donunce, nasir kaplt'
buyuk ahsap ayaklar uzerine yapilmis, baz: yerlere elinden gel-
digi kadar renk katan igreng pagavralarn asilh durdugu korku-
lugu ve yamuk yumuk bir merdiveni olan, yuksek bir kulubede
oturuyordu sezici. Havada, besinci basamaktan itibaren lahanga
ve cok yash balikla gesitlenen sefran, sanmsak ve pumpernikel’
kokusu dolaniyordu. Merdivenin tepesinde, kafasi ekstra-sert
oksijenli suyla zamanindan 6nce beyazlamis bir karga, kuyru-
gundan o6zenle tuttugu gebermis bir fare uzatarak, ziyaretgileri
karsihyordu. Fare uzun sare dayaniyordu, ¢anku yeni gelenler
ikramu kabul etmiyor, bagkalan da gelmiyordu. Lil kibarca kar-
gaya gulumsedi ve kordona asili kocaman bir tokmakla kapiya
u¢ kez vurdu, lutfen.

“Girin,” dedi Lil'in ardindan merdiveni ¢ikan falci.

Lil igeri girdi, uzman da pesinden. Kulubenin iginde bir met-
re su vardi ve cilay1 bozmamak igin, sisme y-ataklar uzerinde gi-
dip geliniyordu. Falci, pash demirden bir tencereyle, pencere-
den hararetle su bogaltirken Lil, ziyaretcilere ayrilan kumasg: yip-
ranmis koltuga kadar cekildi. Her sey az ¢ok kurudugu zaman,
falc1 da, uzerinde sentetik kristalden tutsu aygitinin durdugu fal
masasina oturdu. Tutsi aygitinin altinda, kocaman bir bej kele-
bek, aygitin utuledigi eski masa ortastne baygin bir halde ¢ivi-
lenmisti.

Falcy, aleti kaldirdi ve dudaklannin ucuyla kelebege ufledi.
Sonra, aleti soluna birakarak, dumam tzerinde ter fiskiran bir
deste oyun kagid ¢ikard: korsesinden.

1 Peri Masallart adh yapittaki izbe ile yakinhg olabilir.

2 Pumpernikel yeni yaratilmis bir sozcukuir; Almanya'mn Westfalya yoresine 6zgu
bir tar kara ekmek olan Pumpernickel ile Pekin'de Sonbahar adh yapitta s6zu edilen
“Papanicaille, roi des papillons” diye baglayan sarkimn sézlerinin bozulmasiyla or-
taya gikan “pimpanicaille” sézcuginden kaynaklanms olabilir.
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“Faliniza tam mi1 bakayim?” diye sordu.'

“Fazla vaktim yok,” dedi Lil.

“Oyleyse yanim ve karanlikta kalanlara mi1 bakayim?” diye
teklif etti falc.

“Evet, karanlikta kalanlan da,” dedi Lil.

Kelebek hafif hafif ¢irpinmaya bagladi. Ve yavasca ig gekti.
Tarot destesi hayvanat bahgesi gibi bir koku yayiyordu. Falc ilk
alts kagid1 masaya yaydi gabucak. Siddetle kokladi.

“Of, oft” dedi. “Falinizda fazla bir sey sezemiyorum. Suraya
yere takurun ve uzerine ayagimzi koyun bakalim.”
Lil itaat etti.

“Cekin ayaginizi simdi.”

Lil ayagim gekti ve falal kuguk bir ¢canakta maytap yakt. Par-
lak bir duman ve yesil pudra kokusuyla doldu oda.

“Tamam, tamam,” dedi falc1. “Simdi daha net seziliyor. lyi,
sevdiginiz birinden haber kokusu aliyorum, sizin igin. Ve para.
Onemli bir meblag degil. Ama sonugta, biraz para. Olagan disi
bir sey yok elbette. Olaylan nesnel olarak ele alirsak, maddi an-
lamda durumunuzun degismedigi soylenebilir. Bekleyin.”

Oncekilerin uzerine, alu yeni kagt serdi.

“Ah!” dedi. “Aynen size dedigim gibi. Ufak bir harcama yap-
mak zorunda kalacaksiniz. Ama buna kargihk, mektup sizi ¢ok
yakindan ilgilendiriyor. Belki kocamz. Gayet tabii, onun size
mektup yazmasi galing olacagina gore, sizinle konusacak de-
mek oluyor bu. Devam edelim. Bir kagt secin.”

Lil ilk eline geleni segti, bu besinci kagtt.

“Siki durun!” dedi falci. “Iste bu, tam size soylediklerimin
kesin teyidi degil mi?! Sizin haneden biri igin bayuk bir mutlu-
luk. Hastalandiktan sonra, ok uzun zamandir aradig) seyi bula-

1 Bkz. Victor Hugo'nun siirlerinden olusan Toute la lyre (1888-1893) adli derleme.
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cak.”

Lil, Wolfun makineyi yapmakta hakh oldugunu ve nihayet
cabalanmin odullendirilecegini, ama karacigerine dikkat etmesi
gerektigini dusundu.

“Dogru mu bu?” diye sordu.

“Dogrularin dogrusu ve resmen gercek,” dedi sezici, “koku-
lar yalan soylemez.”

“Biliyorum,” dedi Lil.

O anda oksijenli karga, vahsi kalkis sarkisim taklit ederek,
kapiy1 gagaladi.

“Elimi ¢abuk tutmahyim,” dedi falci. “Karanlkta kalanlarda
israrh misiniz gercekten?”

“Hayir,” dedi Lil. “Kocamin nihayet istegine kavusacagin bil-
mek yeter bana. Borcum ne kadar, hanimefendi?”

“On iki peluk,” dedi falc1.

Buyuk bej kelebek gitgide hareketleniyordu. Birden, daha sa-
kat bir yarasa gibi, kararsiz ve agir bir ugusla havaya yukseldi.
Lil geriledi. Korkmustu.

“Yok bir sey,” dedi falci.

Cekmecesini agip, bir tabancay: kavradi. Kalkmadan, kadife-
den hayvana nisan aldi ve tetigi ¢ekti. Pis bir ¢atirti duyuldu.
Tam kafasindan vurulan kelebek, kanatlarim kalbinin uzerine
katlad1 ve dalisa gegti, cansiz. Yerden hafif bir gurulta geldi.
Ipeksi kabuklardan bir toz kalku. Lil kapiy itti ve ikt Karga
kibarca gule gule dedi ona. Bir baskasi bekliyordu. Kirli elinde
bozuk para tutan, siyah ve tedirgin gozleriyle, kuguk ve zayif bir
kiz. Lil merdivenden indi. Kuguk kiz tereddut etti ve onu izledi.

“Affedersiniz hamimefendi,” dedi. “Gergegi soyluyor mu?”

“Hayir,” dedi Lil, “gelecegi soyluyor. Aym sey degil, biliyor-
sunuz.”
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“C;avenilir mi?” diye sordu kuguk kiz.

“Bazen guven veriyor,” dedi Lil

“Karga beni korkutuyor,” dedi kuguk kiz. “Su olu fare de ok
fena kokuyor. Fareleri hi¢ sevmem.”

“Ben de,” dedi Lil. “Ama bu falai kazikq1 degil. Yuksekten
ucan falcilar gibi, gebermis kertenkeleleri olamaz.”

“Oyleyse oraya geri déneyim hammefendi,” dedi kucuk kiz.
“Tesekkurler hanimefendi.”

“Gorusuriz,” dedi Lil.

Kucuk kiz yamuk yumuk basamaklan hizla gikti Lil eve
donmek igin acele ediyordu ve gun, amber cicekleri ve alaca ka-
ranhgin keskin gitirtilaniyla donanmaya baslarken, kiviimh kizil
yakutlar, yol boyunca, onun guzel bacaklarinda aydinhk bir
yansima yaptilar.
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Senatér Dupont adimlarinm agiyordu ¢uanku Wolf hizh yarua-
yordu. Senatdr'un dort patisi varsa, Wolfun bacak sayisi onun
yanisi kadar, ama her biri u¢ kati uzundu. Yorgunlugunu ifade
etmek i¢in zaman zaman dilini ¢ikanip, hah! huh! etme gerekli-
ligi bundand.

Simdi zemin taghk ve kokulu balmumu topaklar gibi kuguk
ciceklerle dolu gur bir yosunla kaphydi. Saplarin arasinda, igte-
ki siviy1 icmek igin, altgene darbeleriyle ciceklerin karmim desen
bdcekler ugusuyordu. Senator qitir bocekleri yutmaktan kendi-
ni alamiyor ve her defasinda ziphyordu. Wolf, elinde pluk sopa-
s1, buyuk adimlarla ilerliyor ve gozleri, Kalevala' metnini ¢oz-
mekte gosterilecek bir dzenle, gevreyi inceliyordu. Lil'in guzel
yuzanun en iyi nereye oturduguna kafa yorarak, gorduklerini,
kafasinda zaten varolan seylerin igine katiyordu. Bir iki kez de,
Folavril'in portresini manzarayla butunlestirmeye yeltendi, ama
yan tanimlanmus bir utang bu kurguyu disladi. Kendini zorlaya-
rak, vapiti dusuncesine yogunlasmay: basardi.

1 Kalevala, X1X. Yuzyihn baglannda Elias Lonnrot tarafindan bir araya getirilmis
halk sarkilanmn 22.000'den fazla misrasindan olusan, Finlandiya ulusal destamdir.
Boris Vian 1943'de kansi Michelle'e, kitabin fransizca baskisint (Louézon le Duc,
H. Piazza, 1926, cevirisine dayanan Charles Guyot baskis) hediye etmistir. Gun-
lok konusmalannda yan saka yan ciddi pasajlar okuyacak kadar sevdikleri bu eser,
onlar igin bir ¢egit kutsal kitap haline gelmistir. Yurek Soken'de, Kalevala'min demir-
cisinden esinlenildigi agikca belli olan bir nalbant vardr.



Kizil Ot

Sarmal diskilar ve iyi sindirilmemis daktilo seritleri gibi ge-
sitliipuglan sayesinde, hayvanin yakinlarda oldugunu anhyordu
zaten. Derinden heyecanlanan Senator’e sukunetini korumasim
emretti.

“Bir tane bulabilecek miyiz acaba?” diye fisildadi Dupont.

“Tabii,” diye cevaplad1 Wolf kisik sesle. “Ve artik gamata yok.
Yuzukoyun suranuyoruz ikimizde.”

Yere yapisarak yavasca ilerledi. Senatér: “kalgalanmin arasi-
m tirmahyor,” diye homurdandi, ama Wolf susturdu onu. Ara-
dig) seyi, ug metre ileride fark etti birden: tepesinde Wolfa dog-
ru agilan kare bigiminde kuguk mitkemmel bir delik olan, dort-
te ugu topraga gomult kocaman bir tas. Yanina gitti ve sopasini
kavrayarak, ug¢ kere vurdu tasa.

“Dordunca vurusta zaman dolacak!..” dedi, Bey'in sesini
taklit ederek.

Dordancu vurusu yapti. Saskin vapiti o saniye gikt delikten,
burkula burkula.

“Affedin Efendim!” diye inledi. “Elmaslan geri verecegim. Se-
ref sozu!... Higbir sey yapmadim ben!... Sizi temin ederim...”

Senator Dupont’'un arzudan parlayan gozu, tabiri caizse agz1
sulanarak, vapitiye bakiyordu. Wolf oturdu ve uzun uzun suz-
da hayvani.

“Kandirdim seni,” dedi. “Saat hentuiz bes buguk. Bizimle gele-
ceksin.”

“Tuh be, tuh ve de tuh,” diye sdylendi vapiti. “Boyle de ol-
maz ki. Oyun degil bu.”

“Sayet saat sekizi on iki geciyor olsayd1,” dedi Wolf, “ve bu-
rada bulunsaydik, isin bitmis olacakt1 zaten.”

“Atalanmizdan birinin ihanet etmis olmasindan faydalani-
yorsunuz,” dedi vapiti. “Kalleslik bu. Zamanin programlanmasi
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konusunda korkung hassas oldugumuzu gayet iyi biliyorsunuz.”

“Bu gegerli bir sebep degil,” dedi Wolf, onu etkilemeye uy-
gun bir ifadeyle.

“lyi, geliyorum,” dedi vapiti. “Ama beni hemen katletmek is-
ter gibi duran su tehditkar bakish ilkeli uzak tutun benden.”

Senator'un diken gibi dik biyiklan sarkmaya bagladh.

“Ama... diye geveledi. “Dunyanin en iyi niyetiyle geldim
ben.”

“Dunyadan bana ne!” dedi vapiti.

“Kafamiz1 m1 utuleyeceksin yoksa?” diye sordu Wolf.

“Esirinizim beyim,” dedi vapiti, “ve emrinize amadeyim.”

“Mukemmel,” dedi Wolf. “Senator’un elini sik da gel.”

Cok duygulanan Senatér Dupont burnunu gekerek, patisini
vapitiye uzatt1.

“Beyefendinin sirtina binebilir miyim?” diye onerdi vapiti,
Senatdr Dupont’ii gostererek.

Senator razi oldu ve vapiti, cok hosnut, sirtina yerlesti. Wolf
ters yonde yarameye koyuldu. Memnun ve allak bullak Senator
onu izliyordu. ldealindeki sey gercek oluyordu nihayet... ger-
ceklesmisti... Gevsek bir dinginlik kaplamisti benligini ve ayak-
larim hissetmiyordu artik.

Wolf tuzgun uzgun yuruayordu.
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Uzaktan bakinca makinenin, éramcek ag) gibi ipligimsi bir
havasi vard1. Lazuli ayakta, 6nceki gunden beri normal bir sekil-
de cahisan makineye nezaret ediyor, motorun hassas garklarim
denetliyordu. Hemen yakininda, kisa kesilmis otlann igine ya-
yilmus olan Folavril, dudaklarinda bir karanfil, hayallere dalms-
t.. Makinenin etrafinda toprak biraz sarsihyordu, ama rahatsiz
edici degildi.

Lazuli dogruldu ve yag icindeki ellerine bakt1. Bu ellerle Fo-
lavril'e yaklasamazdi. Sacdan yapilmis dolab: agti, bir tutam us-
tapu alip yagin kabasim sildi. Sonra parmaklanm mineralli sa-
buna bulayarak ogusturdu. Ponzamn purtukleri avug iglerini
sertlestiriyordu. Yamulmus bir kovanin iginde ¢alkalad: ellerini.
Her tirnaginin altinda mavi bir yag ¢izgisi kalmisti; bunun disin-
da temizdi. Dolab1 kapatp arkasina dondu. Uzun boyuyla sere
serpe Folavril, alnin1 kaplayan uzun san saglan, elle yapilms ka-
dar yuvarlak cenesi ve sedef deniz kabuklarina benzeyen zarif
kulaklanyla, seyredilmeye birakmisti kendini. Neredeyse birbi-
rinin ayni, kalin dudaklardan olusan agz1 ... Gogusleri, altin ren-
gi tenini agikta birakarak kalgalarinin uzerinde son bulan, fazla
kisa san kazagimin énuna geriyordu. Lazuli, Folavril'in vacudu-
nun heyecan verici hatlarin izliyordu. Gelip yanina oturdu ve
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opmek icin egildi. Ve sonra yerinden sigradi ve bir hamlede aya-
ga kalkti yeniden. Yaninda ona bakan bir adam vardi. Geriledi
ve makinenin madeni iskeletine sirtin1 dayadi; parmaklar1 made-
nin sogugunu sikti. O da dik dik bakti adama. Motor ellerinde
titriyor ve gucunu ona gegiriyordu. Adam kimildamiyordu. Gri-
lesiyor, eriyip dagiiyordu. Sonunda, havaya karisip yok oldu ve
geriye hicbir sey kalmadh.

Lazuli almin sildi. Folavril higbir sey séylemeden dylece du-
ruyordu, sasirmamsti bile.

Benden ne istiyor, diye homurdand: kendi kendine. Beraber
oldugumuz her sefer, orada.

“Fazla gahstin,” dedi Folavril, “ve din geceden dolay: yor-
gunsun. Surekli dans ettin.”

“Sen ortada yokken,” dedi Lazuli.

“Uzakta degildim,” dedi Folavril, “Wolfla sohbet ediyorduk.
Yanima gel. Sakin ol. Dinlenmen gerek.”

“Memnuniyetle,” dedi Lazuli.

Elini alminin uzerinde gezdirdi.

“Ama, hep burada olan su adam var ya...”

“Seni temin ederim kimse yok,” dedi Folavril. “Neden ben
hi¢bir zaman higbir sey gormuyorum oyleyse?”

“Sen higbir zaman higbir seye bakmiyorsun ki...” dedi Lazu-
li.

“Cammu sikan seylere asla...” dedi Folavril.

Lazuli ona yaklasti ve dokunmadan yanina oturdu yeniden.

“Guzelsin,” diye minldandy, “isildayan bir... bir japon feneri
gibi.”

“Sa¢ma sapan konusma,” diye kars: ¢ikt1 Folavril.

“Gun 19181 gibi guzel oldugunu sdyleyemem sana,” dedi La-
zuli, “bu gunine gore degisir. Ama bir japon feneri her zaman
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hostur.”

“Guzel ya da ¢irkin olmak benim igin fark etmiyor,” dedi Fo-
lavril. “ligilendigim insanlann hosuna gitmem gerek yalmzca.”

“Herkes senden hoslaniyor,” dedi Lazuli. “Oyleyse onlar da
kismetliler arasinda.”

Yakindan bakinca, minicik kizil ¢illeri ve sakaklarinda, alin
rengi sir¢a damarlan vard: Folavril'in.

“Boyle seyler dusunme,” dedi Folavril, “ben yanindayken be-
ni duasun, ve hikayeler anlat bana.”

“Hangi hikayeler?” diye sordu Lazuli.

“Ah! anlatacak hikayen yok yani,” dedi Folavril, “sarki soyle-
meyi mi tercih edersin?”

“Butun bunlar niye?” dedi Lazuli. “Seni kollanma almak ve
rujunun ahududu tadim hissetmek istiyorum.”

“Evet,” diye minldand: Folavril, “bu ¢ok iyi olur, hikayeden
daha iyi...”

Folavril , Lazuli’'nin oépucuklerine birakt1 kendini, ve onlara
karsihik verdi.

“Folavril,” dedi Lazuli.

“Saphir,” dedi Folavril. -

Ve sonra opusmeye koyuldular yeniden. Aksam oluyordu.
Onlan gordu ve rahatsiz etmemek i¢in yakinlarinda durdu. O s1-
rada geri donmekte olan Wolfa eslik etmek daha uygun duger-
di. Bir saat sonra, iginde Folavril'in kapah gozleri ve Lazuli'nin
opucukleri bulunan ve vacutlarindan gelen ince bir sis tabaka-

sinin ortasinda yer alan bir gunes cemberi disinda her gey karan-
hkt.
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Yan bilingli Wolf saatin zilini durdurmak icin son bir gayret
gosterdi, ama vicik vicik ey elinden kurtularak, giicti tamamen
tiukenene kadar soluk soluga, ofkeyle yaygara koparmay surdu-
recegi basucu masasinin en dip kogesine ¢oreklendi. Wolfun
bedeni, gomulu oldugu beyaz kurk pargalariyla dolu, dértgen
bunalimin icinde gevsedi, o zaman. Gozlerini araladi ve, odanin
duvarlan sallandi, dusince yerde yumusak hamur gibi buyuk
dalgalar yaratarak, dosemeye kapaklandi. Ve sonra, ust uste ek-
lenerek etrafi saran zarlar denizi andirniyordu. Ortada, hareketsiz
bir adanin uzerinde Wolf, hi¢ dinmeyen bir guraltinun, buyuk
ciplak bosluklar supuren ruzgarin gurultasunun iginde yavagca
karanhga gomuliyordu. Zarlar saydam yuzgegler gibi titriyor,
gorinmeyen tavandan, basinin gevresine sagilan lokmanruhu
tabakalar1 ¢okuyordu. Havaya karisan Wolf, onu kusatan seyin
kendisine nufuz ettigini, icine isledigini hissediyordu; ve ruzgar
dinerken, yesil, ac1 bir koku duyuldu birden, katmerli papatya-
larin ateste yanan kalplerinin kokusu.

Wolf gozlerini agti yeniden. Her sey sessizdi. Bir hamle yap-
u ve kendini coraplariyla ayakta buldu. Gunesin 1511 oluk oluk
odaya akiyordu. Ama Wolf hala keyifsizdi; kendini daha iyi his-
setmek igin bir par¢a parsdmenle renkli tebesirler alch ve kendi-



Kizil Ot

ne bir resim yapt1.

Resme bakt1; ama tebesir, gozlerinin onunde toz olup ugty;
parsomenin uzerinde, genel gorunusi uzun zamandir olu bir
kafay: hatirlatan, baz1 opak agilar ve karanlk bosluklardan bas-
ka bir sey kalmamigt1. Cesareti kinlan Wolf ¢izimini biraku ve
kath pantolonunun bulundugu sandalyeye yaklasti. Sanki zemin
ayaklarinin alundan cekiliyormus gibi sallaniyordu. Katmerli
papatyalarin kokusu hafiflemisti; ona simdi, sekerli bir aroma,
arilarin Gsustagu yabani yaz yaseminlerinin kokusu kangsiyordu.
Biraz mide bulandinc bir birliktelik. Acele etmesi gerekiyordu.
O gun acihs vardi ve Belediyeciler bekleyecekti. Hizla giyinme-
ye baglad1.
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Yine de onlardan birkag dakika once orada oldu, ve makineyi
kontrol etmek icin bu firsattan yararlandi. Cukurun icinde daha
onlarca parga vard: ve Lazuli'nin dikkatle denetledigi motor dur-
madan donuyordu. Beklemekten bagka yapacak bir sey yoktu.
Bekledi.

Yumusak toprak, Folavril'in zarif viicudunun izini tasiyordu
hala ve dudaklannin arasinda tutmus oldugu tuylu ve dantelli ka-
ranfil, gorinmez binlerce bagla, beyaz orumcek ag iplikleriyle
simdiden topraga baglanmis halde duruyordu orada. Wolf onu
yerden almak igin egildi. Karanfilin albenisiyle carpilarak sersem-
ledi ve tutamad: onu. Karanfil soldu ve rengi topragin rengine ka-
nst. Wolf gulumsedi. Orada biraksayd, Belediyeciler tarafindan
ezilirdi. Eli toprag siyirdi ve cihiz sap: yakaladi. Tutuldugunu his-
seden karanfil dogal rengini aldi yeniden. Wolf, bogumlardan bi-
rinin ¢ikintisindan incelikle kopararak, yakasina takt onu. Bagim
bile egmeden kokusunu soluyordu.

Carré'nin duvannin arkasindan muglak bir muzik guaraltisy,
bakir gayda ¢inlamalan, deri davulun boguk gumburtasu duyul-
du. Sonra, siyah elbiseli, altin zincirli ve sakalh bir kapicimin kul-
landig), Belediyeye ait duvar-yikicimin baskisi altinda, tugla duvar-
dan bir parca yikildi. Kalabahgn ilk temsilcileri gedikten igeri gir-
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diler ve iki yanda saygiyla siralandilar. Kafa patlatarak ¢inlayan
muzik gorindu. Guim, Gum ve Ciss. Korocular, seslerini duyura-
bilecekleri kadar yaklaginca, ciyaklayacaklard. Yesile boyanmig bir
bando sefi, umutsuzca gunese nisan aldig bir toy yavrusunu salla-
yarak, onden gidiyordu. Bayuk bir isaret yapu, iki takla att, ve ko-
rocular marsa girdiler:

Bu guzel sehrin,
Gum, Gam ve Ciss!
Belediye Baskan,
Gum, Gum ve Ciss!
Eski vergilerinizi,
Gum, Gam ve Css!
Yalkanda 6demeye,
Gum, Gium ve Ciss!
Niyetli misiniz diye,
Gum, Gam ve Ciss!
Sormak icin size,
Gum, Gam ve Ciss!
Geldi sizi gormeye.
Gum ve Gum ve Ciss ve Ciss ve Tikotiko.'

Bu tikotiko, koko geklinde kesilmis metal pargalann, duzenli
araliklarla gelip onlara vuran bir tititoya carpmasindan meydana
geliyordu. Ortaya ¢ikan sey, olur olmaz yerde kullanilan ¢ok eski
bir marsti alu ustd, ¢unku kimse vergisini 6demiyordu uzun za-
mandir; ama bandonun bildigi tek ezgiyi calmasi engellenemiyor-
du.

Bu korkung gurultiyt duymamak igin, igine bir ¢orap sokus-

1 Kirkh yillann ¢ok tutulan bir parcasina gonderme, “Tiko tiko suraya, tiko tiko bu-
raya”, 3 Haziran 1948 tarihli Combat (Mucadele) dergisinde Vian ondan so6z eder.
(Ecrits sur le jazz. Le Livre de poche, 1999. s. 277)
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turmakla ugrastig isitme kulakligini tutan Belediye Bagkani, muzi-
gin ardindan ortaya gikti. Sonra, ¢ok sisman ve kipkirmizi biri olan
kans, belediye hakkinda karanhk hikayeler bilen ve onlan tim
kaprislerine goz yummaya zorlayan, sehrin baslica peynir ticcan-
nin reklam panosuyla bir arabanin uzerinde, ginlgiplak bir halde
gorandu.

Kadinin, arabanin bozuk suspansiyonu yuziinden ve peynir
ticcannin oglu da tekerleklerin alina kaldinm taglan koydugu
i¢in midesinin uzerinde saklayan kocaman memeleri vard.

Peynir ticcannin arabasinin arkasindan, rakibi gibi siyasi des-
tege sahip olmayan ve i¢inde kocaman bir maymun tarafindan te-
caviz edilen kutsal bakirenin bulundugu buytk bir toren tahtire-
vaniyla yetinmek zorunda kalan hirdavatgiminki geliyordu. May-
munun kiralanmasi ¢ok pahaliya geliyor ve o kadar da iyi sonug
vermiyordu, ¢uinku sehrin kutsal bakiresi on dakikadir baygindi ve
artik qighk atmiyordu. Oysa Belediye Bagkamnin kansi menekse
rengine donusmekteydi ve yine de ¢ok kotu taranmusg bir suru tu-
yu vardu.

Ardindan, tepkili emzik piliyle galisan, bebek tiiccannin ara-
basi geliyordu; bebeklerden olusan bir koro eski bir meyhane sar-
ks terennum ediyordu..

Kortej burada bitiyordu, ¢unku kortejler kimseyi eglendirmez;
ve cunku tabut saticilannin yer aldigy dérdincu araba az 6nce ari-
zalanmug, suruicusu gunah ¢ikaramadan dlmustu.

Bando yuzuinden yan sagrolan Wolf, buyuk sinsi tufeklerle si-
lahlanmis korumalann sardig1 resmi zevatin kendisine dogru iler-
ledigini gordi. Onlan gerektigi gibi karsiladi ve bu sirada uzman-
lar; Belediye Bagkam ve yardimcilannin yerlerini alacaklan sirala-
nn bulundugu, ahsaptan kuguk bir kerevet kurdular, birkag daki-
ka icinde. Baskanige arabasinin uzerinde didinmeye devam eder-
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ken, peynir tiiccan protokoldeki yerini almak uzereydi.

Buyuk bir davul gamburtusunu, flutin delirip iki eliyle kulak-
lanim tutarak bir fiize gibi havaya firlamasi izledi. Butun gozler
onun yorungesine gevrildi ve, intihar eden sumuklu bocek gurul-
tisuyle kafa uistu yere dustugu zaman herkes boynunu omuzlan-
nin arasina gomdu. Ondan sonra nefes alindi ve Belediye Baskan
ayaga kalku.

Bando susmustu. Kalin bir toz bulutu, tannsal esrarh sigarala-
nn dumaniyla mavilesen havada yukseliyor ve etraf bagtan asag)
kalabahk kokuyordu. Cocuklanmn yalvarmalanyla yumusayan
bazi ebeveynler onlan omuzlarina almislardi; ama gocuklan salak-
ik egilimine fazla tegvik etmemek igin, kiglan baslanmn ustine
gelecek sekilde tutuyorlardi.

Bagkan igitme kulakhgnin icine kasik kasik oksurdu ve sozu,
bogmak i¢in boynundan aldi, ama s6z dayarukh ¢ikt1.

“Beyler,” dedi, ve aziz hemsepiller. “Yuregimin derinliklerinden
daha saf olmayan buginun' 6neminden dem vurmayacagim. Ma-
dem ki siz de benim kadar biliyorsunuz ki, ge¢cmis on yillan stp-
heyle lekelemis olan sig demagoiji ve ne idugu belirsiz politik gikar
iliskilerinden bagimsiz ve istikrarh bir demokrasinin iktidara geli-
sinden beri ilk kez, eee, off be, okumasi zor, su igine sigigam ka-
gda bak, yaz1 hepten silinmis. Eklemek isterim ki, buttn bildikle-
rimi size soyleseydim eger, ve ozellikle de su peynir tuccan gegi-
nen yalanci hayvan hakkindakileri...”

Kalabahk gurultuyle alkiglach ve tuccar da ayaklandi. Sehrin en
buyuk kole tuccan tarafindan Belediye Meclisine verilen yukluce
bir bahsisin belgesini okumaya basladi. Sesini bogmak igin bando
ataga gecti ve Baskanin kansi oyalama yoluyla kocasim kurtarmak

1 Racine'in tamnms bir misrasindan saygisizca asinlmis bir ahnu: “Gan i@, kal-
bimin derinliklerinden daha saf degil” (Phedre’de Hippolyte'nin sozlen, 1V, 2, Dize
1112, bu dize tek hecelerden olusmasina ragmen muzikal akicihg) ile dikkat ceker).
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niyetiyle, etkinligini iki katma qikardi. Wolf belli belirsiz bir gu-
limsemeyle gulimstiyordu. Bir kelime bile dinlemiyordu. Bagka
yerlerdeydi.

“Hirgin bir sevingle,” diye devam etti Belediye Baskani, “bugun,
makine yapilan metalin agin uretiminden kaynaklanan sikintilan
tamamen ortadan kaldirmak i¢in, su an aramizda bulunan buyuk
hemsepilimiz Wolf tarafindan dusunulmus olan dikkat cekici ¢o-
zumu selamlamaktan onur duyuyoruz. Ve bu konuda size daha
fazla bir sey soyleyemeyecegimden otur, ¢unku sahsen, adet ol-
dugu gibi, sdz konusu olanin ne olduguna iliskin kesinlikle higbir
sey bilmedigim i¢in, resmi konumum munasebetiyle, so6zu reper-
tuanndan bir parca icra edecek olan bandoya birakayorum.”

Bando sefi, geriye dogru yanm takla atarak, gevik bir hareketle
aya bir tekme indirdi ve yere degdigi an tuba, incelikle ugusmaya
baslayan kocamnan bir agihis notasi koyverdi. Ve ardindan, muzis-
yenler araya girdi ve marsin geleneksel ezgisi duyuldu. Kalabahk
fazla yaklastigy icin korumalar, ¢ogunlugun gézunua korkutan bir
yayhm ates aguilar, oysa otekilerin bedenleri parga parga etrafa sa-
cihyordu.

Birkag saniyede Carré bosaldi. Geriye Wolf, flutun cesedi, bir-
kag yagh kagt ve ahsap kerevetin kuguk bir parcasi kaldi. Koru-
malann sirtlan, sira halinde uygun adim uzaklagip kayboldu.

Wolf icini ¢ekti. Senlik bitmisti. Carré'nin duvannin arkasinda
bir yerlerde, bandonun ara ara duyularak uzaklagan ugultusu kes-
tirilebiliyordu hala. Bitmez tikenmez hinlusiyla motor, muzige es-
lik ediyordu.

Kendisini aramaya gelen Lazuli'yi gordti uzakta. Yaninda Folav-
ril vardi. Lazuli Wolf'un yanina ulagmadan, Folavril ondan aynld:.
Yururken bagini 6ne egiyordu ve san-siyah elbisesinin icinde, san-
sin bir semenderi andinyordu.



13

Ve simdi Wolf ve Lazuli, motorun ilk ¢cahsmaya bagladig ak-
sam oldugu gibi yalmz kalmislard: yeniden. Wolf kairmiz1 deri-
den buytik eldivenler ve meleyen postundan astan olan deri bot-
lar giymisti. Uzerinde kalin astarh bir is tulumu ve yuzanun ast
kismim agikta birakarak kafasim tamamen saran bir bashk var-
di. Hazirdh. Biraz solgun duran Lazuli ona, Wolfun gozleri ise
yere bakiyordu.

“Ayarlann hepsi tamam m1?” dedi kafasim kaldirmadan.

“Hepsi,” dedi Lazuli. “Depo bos. Pargalar yerli yerinde.”

“Zaman geldi mi?” diye sordu Wolf.

“Bes ya da alti dakika iginde,” dedi Lazuli. “Dayanirsiniz de-
gil mi?”

Sesinin hafif acitkh tonu Wolfa dokundu.

“Korkma,” dedi. “Dayamnm.”

“Umutlu musunuz?” diye sordu Lazuli.

“Uzun zamandir olmadigim kadar,” dedi Wolf. “Ama inan-
miyorum pek. Yine obur seferlerdeki gibi olacak.”

“Obur seferlerde ne olmustu?” dedi Lazuli.

“Hig,” diye cevapladi Wolf. “Bittigi zaman, ortada higbir sey
yoktu. Hayal kirikhgindan baska. Neyse... Hep toprak seviyesin-
de kahinamaz.”
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Lazuli sikintiyla yutkundu.

“Herkesin ufak tefek sorunlari vardir,” dedi.

Ve hayalinde, Folavril'i operken onu seyreden adam gordu
tekrar.

“Kesinlikle,” dedi Wolf.

Gozlerini kaldird.

“Bu sefer,” dedi, “isin i¢inden gikacagim. Orada igerde, ayn
olamaz.”

“Yine de biraz riskli,” diye mirildandi Lazuli. “Cok dikkat
edin, razgarlar hagin olmal.”

“lyi olacak,” dedi Wolf.

Ve mantiksizca ekledi:

“Sen Folavril'i seviyorsun, o da seni seviyor. Higbir sey size
mani olamaz.”

“Hemen hemen higbir sey...” diye cevapladi Lazuli, sahte bir
yank gibi.

“O halde?” dedi Wolf.

Bir tutkusu olsun isterdi. Once gérmeliydi, bu disancelerini
berraklastiracakti. Kabinin kapisini agti, bir ayagim igeri atti ve
eldivenli elleri ¢ubuklarin tizerinde kasildi. Motorun titresimini
parmaklarinda hissediyordu. Kendisine ait olmayan bir agdaki
oramcek gibi gorda kendini.

“Vakit geldi,” dedi Lazuli.

Wolf basiyla bir isaret yapti ve otomatik hareketlerle pozis-
yon aldi. Gri gelikten kap: uzerine kapandi. Kafesin iginde raz-
gar basladi. Once hafif hafif esti, sonra sogukta kaulastirilan sivi
yag gibi sertlesti. Onceden belli etmeden y6n degistiriyordu ruz-
gar. Hava kargidan garpinca , Wolf tam agrhgiyla kenarlara asil-
mak zorunda kaliyor ve ¢eligin dondurucu sogugunu yuztnde
hissediyordu. Gucunu tuketmemek igin, yavas bir ritimle nefes
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ahyordu. Kam duzenli bir sekilde kanallarinda auyordu.

Alt tarafa dogru bakmaya henuz cesaret edememisti. Yorgun-
luk basim1 egmeye zorladigl zamanlar, gugluge katlanmaya ve
gozleri kapal1 halde dayanmaya gayret ediyordu. Kalgalarindan,
ellerini dinlendirmek igin, yakimindaki iki halkaya sabitledigi
demir kancalarla son bulan, yaglanmis deriden iki kays gikiyor-
du.

Guglukle soluyordu ve dizleri acimaya baslamigti. Hava hafif-
liyor ve nabz1 hizlanmyordu. Akcigerlerinin derinliklerini doldur-
makta bir gesit eksiklik duyuyordu.

Birden, el yapim bir testinin bombeli ¢eperlerindeki erimis
toprak akintisina benzer, sag dikme boyunca uzayan, parlak ve
koyu bir sizinu fark etti. Durdu, kayiglanm takt ve parmagyla
yokladi dikkatle. Yapis yapist1. Elini kaldinp 1518a kargi bakinca,
koyu kirmizi bir damlanin isaret parmaginin ucunda asili dur-
dugunu gordu. Damla yigisti, armut seklinde uzadi ve zeytinya-
g1 gibi suzulerek, parmagindan aynldi birden. Belli bir sebebi
yoktu ama rahatsiz ediciydi. Rahatsizhgim asarak, titrek bacak-
larinin yorgunlugu nedeniyle tamamen durmak zorunda kalma-
dan once, fazladan bir dakika daha dayanmaya cahsti.

Caba sarf ederek, zar zor strenin sonuna ulasti ve kayislari-
nin ikisini de takt.. Bu defa, deri seritlerin ucunda, cansiz gibi
tamamen gevsek birakti kendini. Agirhginin bedenini ezdigini
hissediyordu. Kafesin kogesinde, burnunun dibindeki geligin
uzerinde yilan gibi kivnlarak, yavas ve tembel akiyordu hala kir-
miz1 sivi. Sadece kismi bir kalinlagma hareketini belli ediyordu,
bazen; bunun disinda, orada burada bir yansima, bir golge... ha-
reketsiz bir ¢izgiydi sanki.

Wolf bekledi. Kalbinin duzensiz hareketleri yatisti. Adalele-
ri, soluk alisinin hizh ritmine alismaya bagliyordu. Kafeste tek
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basinayd: ve yol gosterici bir isaret olmadig igin, kendi hareket-
lerini de algilayamiyordu artik.

Yuz saniye daha saydi. Eldivenlere ragmen parmaklan, yeni
yeni olusan kiraginin gitirtih temasim algiladi. Simdi ortalik ¢ok
aydinhkun. Bakmakta zorlaniyor, gozlerinden yas geliyordu. Bir
elini birakarak, oteki eliyle, o ana kadar baghginin uzerine kal-
dinlmis olarak duran koruyucu gozlugunu indirdi. Géz kapak-
lan kirpismay! ve canim acitmay: birakular. Her sey bir akvar-
yumdaki kadar netlesmisti.

Ayaklanna dogru bir bakis att, cekinerek. Gozuken topragin
bas dondurucu kayip gidisi solugunu kesti. Bir ucu gokyuziinde
kaybolan ve diger ucu gukurdan fiskiran bir seytan minaresinin
tam ortasindaydi.

Kusmamak igin gozlerini kapatarak, el yordamiyla kancala-
nm ¢ozdu ve kenara yaslanmak igin dondu. Yeni pozisyonunda
yeniden bagland: ve ayaklarinin arasi agik, goz kapaklarin kal-
dirmaya karar verdi. Yumruklan tag gibi sikilmigti.

Ust taraflarda, ne idugu belirsiz parlak tozdan anlasilmaz
akinular oluyor, ve cansiz 1siklarla delinmis olan dugsel gok son-
suzlukta goz kirpryordu.

Bacaklar titriyordu simdi ve onlan titreten, motorun sarsin-
ust degildi. Bununla birlikte, yoluyla yordamyla, yavas yavas
kendini kontrol etmeyi basard:.

O sirada haurladigim fark etti. Amlara karsi muicadele etme-
di ve gecmiste yikanarak, kendine daha derinden hakim oldu.
Cuwirdayan kirag, bilek ve dizlerde kinlarak, deri giysilerini par-
lak bir kabukla kaplamigti.

Eski zamanin parcalan etrafina yighyordu, kimi zaman gri,
kacgak ve hareketli fareler gibi yumusak, kimi zaman panltl, ha-
yat ve gunes dolu —ve bagkalan akiyordu, dalgalarin kopugu gi-
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bi yavas ve sevecen, aldirmaz olmaksizin akigkan ve hafif.

Bazilarinda bir kesinlik, ozleri ¢oktan yitip gittigi icin yeni-
den hissedilmesi imkansiz olan ve hatirlayanlarin konusmalariy-
la veya fotograflarla sonradan bigimlenen, uydurma ¢ocukluk iz-
lenimlerinin sabitligi vard.

Ve bagkalar1 yeniden canlamyordu, kendi kendine animsatti-
2 gibi yepyeni, agaclann serin golgesinde karanhga dalan yesil
ve sandaki bin bir ndansin ¢imin zamradande eridigi bahgele-
rin, otun ve havaninkiler...

Wolf, solgun havann iginde titriyor ve haurhyordu. Hayau,
hafizasimin dalgalanan nabiz auglariyla aydinlamyordu énunde.

Agir akinu, saginda ve solunda, kafesin dikmelerini kolali-
yordu.
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Ve 6nce, buyuk bir koku, 151k ve fisilti kargasas: gibi, duzen-
siz suriiler halinde usustuler.

Girtlaga atilacak sert kil elde etmek i¢in purtuklu meyveleri
kurutulan yumru-tasiyicilar vardi. Onlara ginar diyenler de bu-
lunur. Bu kelime 6zelliklerinde hicbir sey degistirmez.

Savagql bocekler gibi kahverengi, uzun ve kivrik kancalar-
dan dikenleri olan tropikal yapraklar vard.

Dokuzuncu siniftaki kiiguik kizin kisa saglan ve Wolfun kis-
kandig1 oglanin boz renkli énlagu vardi.

Peronun iki yanminda, yaklasan gece tarafindan vahsi kizilde-
rililere donusturalen buyuk kirmzi ¢émlekler ve imlanin belir-
sizligi vardi.

Uzun yuvarlak bir supurge sapiyla solucan avi.

Koyun yiyen devin kocaman karm gibi sigkin kustuyu ayak
ortusinun kenarnnin uzerinden kuresel tonozu sdyle bir goru-
nen su ugsuz bucaksiz oda.

Dokulduklerini her sene tekrar gordugumuz parlak kestane-
lerin melankolisi. Gayri ciddi dikenli, ikiye uge yarilmis yumu-
sak topurlariyla san yapraklarin arasina saklanan ve ctice cinle-
re benzeyen maskeler kazinarak ug dort sirali kolyelere gegirilip
oyunlarda kullanilan Hindistan kestaneleri. Mide bulandiric: bir
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su kusarak geberen ¢uruk kestaneler. Camlara firlatilan kestane-
ler.

Bu, tatil donusa farelerin alt cekmecedeki, daha din ¢rnek
bakkali stusleyen minyatir mumlan ¢ekinmeden kemirmis ol-
duklan seneydi “ve komsu cekmeceyi aginca, aksam gorba icer-
ken tabaga onlarla adim yazarak eglenilen minik makarnalarin
paketini saglam birakmis olduklarini gormenin sevinci duyulur
hala.

Katiksiz hatiralar neredeydi? Hemen hepsine, birbiri uzerine
yigilan bagka zamanlarin izlenimleri kansiyor ve bagka bir ger-
ceklik veriyordu onlara. Hatira diye bir sey yoktur, kismen bu
hatiralann kendi sonucu olan yeni bir kisilikle yeniden yasani-
lan bagka bir hayattir bu. Gozler kapali, kulaklar sagir yasanma-
dik¢a, zamanin yonu tersine ¢evrilemez.

Sessizligin i¢inde gozlerini kapadi Wolf. Hep daha ileri dal-
yor ve 6nande, kurgusal gegmisinin dort boyutlu ve sesli harita-
si agihyordu.

Suphesiz, oldukga hizh gitmisti, cinku kafesin karsi kenari-
nin yok oldugunu goérdu o sirada.

Kendisini engelleyen kancalan ¢ozerek, ayagim oteki tarafa
basti.
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Kestane agaclarimin yeni agilmis san yapraklan arasindan
parlayan, hafif bir sonbahar gunesi vardi.

Wolfun énunde hafif egimli, iki tarafi agach bir yol uzani-
yordu. Toprak, orta kisimlarda kuru ve biraz tozlu, yakin za-
manlh bir sagnaktan geriye kalmig birikintilerin, birkag ince ¢a-
mur halesinin bulundugu kenarlarda ise daha koyu renkliydi.

Ciwirdayan yapraklar icinde, kimi defa pash bej ve ¢agla ye-
sili arasi belirsiz renklerle bezenmis tomurlarla kapli, mahun
renkli Hindistan kestanelerinin sirtlan parnldiyordu.

Yolun her iki tarafinda da bakimsiz ¢imler duzensiz yuzeyle-
rini ganesin oksayisina birakiyorlardi. Sararmus otlar, devedi-
kenleri ve tohuma kagmuis dayamikh bitkilerle donanmisti yer
yer.

Yol, pek yuksek olmayan bir bogurtlen ¢ahligyla kusatilmig
bir harabeye gikiyor gibi goranayordu. Kalintilarin éntnde, be-
yaz tastan bir bankin uzerinde oturan, keten' giysili ihtiyar bir
adamun siluetini ayrimsadi Wolf. Daha yakina gelince, giysi san-
digr seyin gergekte bir sakal, adamin vacudunun gevresini beg
alt1 kere dolayan, gamus rengi, genis bir sakal oldugunu anlad.
1 Daha dnce sz ettigimiz, Hugo'ya yapilmig olmas: muhtemel gonderme dolayisty-

la, Booz'un “saf durustlik ve beyaz keten giymis" diye tammlandigim (Uyuyan
Booz, misra 14) belirtelim.
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Yaninda, bankin uzerinde, iyice parlatlmig kaguk bir bakir
plaka vardi. Ve ortasinda siyahla kazinmis bir isim: Bay Perle.

Wolf yaklagti ona. Yakindan bakinca adamin yuzunun, yan
sonmus kirmizi bir balon gibi kingik oldugunu gordu. Iginden
suratsiz killar gikan, kayda deger buyuklukte delikler oyulmus
kocaman bir burnu, panldayan iki gézanun uzerinden figkiran
kaslan, ve kuguk elma ya da elmaciklar gibi 1s1ldayan elmacik
kemikleri vardi. Cok kisa kesilmis beyaz saglan pamuk taragim
andinyordu. Yagindan otuara sekli bozulmug, kalin ve dértgen
urnakh elleri, dizlerinin uzerinde hareketsiz duruyordu. Kiyafet
olarak, yesil ve beyaz ¢izgili antika bir donu ve nasirh ayaklan-
na fazla genis gelen sandaletleri vard: sadece.

“Benim adim Wolf,” dedi Wolf.

Kazinmis bakir plaketi isaret etti:

“Bu sizin adimz m1?

lhtiyar onayladi.

“Bay Perle benim,” dedi. “Ta kendisi. Léon Abel Perle. Simdi
Bay Wolf, sira sizde. Gorelim bakalim, bana nelerden bahsede-
bileceksiniz.”

“Bilmem,” dedi Wolf.

lhtiyar hayret eder gibiydi; sorunun bizzat muhatab olan ve
en ufak bir tepki vermeyen

Wolfu biraz kugamseyen bir havasi vardi.

“Tabii, tabii ki bilmiyorsunuz,” dedi.

Sakallan arasindan mirildanarak, kim bilir nerden, bir tomar
fis qikard1 birden, ve incelemeye baglad.

“Bakalim... bakalm...” dedi. “Bay Wolf... Evet... dogum tari-
hi... yeri... ¢ok iyi, iyi... muhendis... evet...evet, hepsi ¢ok iyi.
Hadi Bay Wolf, sizdeki ilk konformizm dig1 belirtilerin ayrintila-
rindan bahseder misiniz bana?”
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Wolf , ihtiyar beyefendiyi biraz tuhaf buluyordu.

“Ne... yani...bu sizi neden ilgilendirebilir ki?" diye sordu so-
nunda.

Ihtiyar diliyle cik cik yapt dislerinde.

“Hadi, hadi,” dedi, “size bagka turla cevap vermek ogretil-
misti, sanirim?”

Wolf omuz silkti.

“Bunun sizi neden ilgilendirebilecegini anlamiyorum,” diye
tekrarladi. “Hi¢bir zaman agikga karsi citkmadigima gore. Yapa-
bilecegime inandigimda, ustesinden geldim, ve aksi hallerde ise,
bana karg1 duracagin bildigim seyleri bilmezden geldim hep.”

“En azindan bunu bilmeyecek kadar bilmezden gelmiyordu-
nuz oOyleyse,” dedi ihtiyar. “Bilmezden gelirmis gibi yapacak ka-
dar iyi tanmiyormugsunuz onlar.. Hadi, durustce cevaplamaya ve
genellemelerde kaybolmamaya galgin. Ve ashnda, size kargi
olanlardan baska bir sey de yoktu, degil mi?”

“Beyefendi,” dedi Wolf, “ne kim oldugunuzu, ne de hangi
hakla bana bu sorulan sordugunuzu biliyorum. Bir ¢élguye ka-
dar, yash insanlara kargi saygih olmaya kendimi zorladigim igin,
iki kelimeyle cevap vermek isterim size. Bana taban tabana zit
olan her konumda nesnel olarak bulunabilecegimi ileri suirdam
her zaman; ve boylece, bana ters gelen seye karsi hi¢cbir zaman
mucadele edemedim, ¢anka duruma uygun dugen gorusuan, bi-
ri veya digeri arasinda tercih yapmak igin higbir 6znel nedeni ol-
mayan benim gorusumu dengelemekten bagka bir sey yapama-
yacagini anliyordum. Hepsi bu.”

“Bu biraz kaba oluyor,” dedi ihtiyar. “Benim fislerime gore,
sizin deyiminizle 6znel nedenlerinizin oldugu ve tercih yaptigi-
niz anlar da olmus. Hum... buyurun... iste burada dyle bir du-
rum gorayorum.”



“Yazi tura attim,” dedi Wolf.

“Ah,” dedi ihtiyar, bikkinlkla. “Midem bulandi. Neyse, bura-
ya neden geldiginizi soyler misiniz bana?”

Wolf saga sola bakindi, burnunu ¢ekti ve kararin verdi:

“Durum saptamasi yapmak i¢in.”

“lyi ya,” dedi Bay Perle, “benim onerdigim de kesinlikle bu,
ve siz isi yokusa sartyorsunuz.”

“Fazla duzensizsiniz,” dedi Wolf. “Onume gelene her seyimi
dokemem. Ne bir planiniz var, ne de yonteminiz. Iste on daki-
kadir beni sorguluyorsunuz ve bir parmak bile ilerlemediniz.
Acik sorular istiyorum ben.”

Bay Perle koca sakalin1 oksad, genesini yukan asag ve biraz
da yana sallady, ve sert bir ifadeyle Wolf'a baku.

“Ah!” dedi, “sizinle kolay olmayacagini gérayorum. Demek
sizi rastgele, belli bir plan olmadan sorguladigimi saniyorsu-
nuz.”

“Bu agikar,” dedi Wollf.

“Bilegi tag1 nedir bilir misiniz?” dedi Bay Perle. Neden yapil-
digin bilir misiniz?

“Bilegi taslarim 6zel olarak incelemedim,” dedi Wolf.

“Bir bilegi tasinda,” dedi Bay Perle, “isleyen zimpara tanecik-
leri ve onlan bir arada tutan baglayic1 bir madde vardir. Baglay:-
c1 madde zimpara taneciklerinden daha hizh asmmaldir ki tane-
cikler serbest kalsin. 1§ gorenin kristaller oldugu kusku gotur-
mez; ama onlan birbirine baglayan maddenin vazgecilmezligi
daha az degildir; o olmasa, sertlik ve parlakliktan yoksun olma-
yan ama duzensiz ve lazumsuz olan pargalardan meydana gelen
bir yigindan bagka bir sey olmazdi ortada, tipk: bir 6zdeyisler

1 Mihendis Vian, teknik bir ders konusunu, psiko-edebi bir karsilagurma yapmak-
ta kullanarak egleniyor burada.

/19



Boris Vian

74

derlemesi gibi.”

“Evet,” dedi Wolf, “yani?”

“Yani,” dedi Bay Perle, “benim bir planim var elbette, ve size
cok acik, kat1 ve keskin sorular soracagim; ama olaylan kaplaya-
caginiz sos, olaylarin kendisi kadar gerekli benim igin.”

“Anlagildi,” dedi Wolf. “Su plandan bahsedin biraz.”



16

“Plan,” dedi Bay Perle, “ortada. Temelde iki belirleyici etken
var: batih ve katoliksiniz. Bu da soyle bir kronolojik duzen be-
lirlememizi gerekli kihyor:

“1. ailenizle iligkiler;

“2. ogrencilik yillan ve sonraki aragtirmalar;

“3. din konusundaki ilk deneyimler;

“4. ergenlik, blug cagindaki cinsel yasam, muhtemel evlilik;

_“5. sosyal bir yapin hucresi olarak etkinlik;

“6. eger varsa, dunyayla daha yakin bir iliski kurmaktan kay-
naklanan, ve sizincinsinizden insanlarin ortalamasinin tersine,
ilk ayininizi izleyen yillarda dinle tam iligkiyi kesmemigseniz,
ucuncu sikka baglanabilecek, daha sonraki metafizik kayglar.”

Wolf dugindu, dl¢ta bigti ve soyle dedi:

“Bu kabul edilebilir bir plan. Oyle ya...”

“Kuskusuz,” diye kesti Bay Perle, “hi¢ de kronolojik olmayan
tamamen farkl bir bakis agisindan bakilabilir ve baz1 siklarin si-
ralamasina mudahale bile edilebilirdi. Beni ilgilendiren konuya
gelince, size sadece ve sadece birinci nokta hakkinda sorular
sormakla yakamlayam. Ailenizle iliskiler.”

“Bilinen bir soru,” dedi Wolf. “Tum ebeveynler es degerde-
dir.”
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Bay Perle kalkt1 ve asag) yukar1 yarameye baslad1. Eski paga-
i mayosunun arkasi, ruzgarsiz denizdeki yelken gibi sarkiyor-
du, ahz kalcalarindan.

“Son kez,” dedi, “cocukluk yapmamanz: istiyorum sizden.
Ciddi olahm artik. Tam ebeveynler es degerdeymis! Hakikaten!
Oyle, cunka sizinkiler tarafindan uzalmediniz, alip veremedigi-
niz higbir sey yok.”

“Benimkiler iyiydiler, tamam,” dedi Wolf, “ama kota olanla-
ra karsi gosterilen tepki daha siddetli olur, ve sonug itibariyle bu
daha yararhdir.”

“Hayir,” dedi Bay Perle, “daha fazla enerji harcanir ama so-
nugta, daha asagidan yola ¢ikildig i¢in, ayni noktaya varilir; is-
rafur bu. Kuskusuz, daha fazla engel astigimiz zaman, daha uza-
ga gittigimize inanmak gelir igimizden. Yanhs. Mucadele etmek
ilerlemek anlamina gelmez.”

“Tam bunlar gegmiste kald1,” dedi Wolf. “Oturabilir miyim?”

“Hadi camm,” dedi Bay Perle, “kustahlik yapmak istediginizi
gorayorum. Neyse, eger sizi gualduren sey mayomsa, hicbir sey
giymeyebilecegimi dusanun bir de.”

Wolfun yuza karard.

“Gualmuyorum,” dedi ihtiyatla.

“Oturabilirsiniz,” diye tamamladi Bay Perle.

“Sagolun,” dedi Wolf. '

Elinde olmadan, Bay Perle’in ciddi ses tonunun etkisine ka-
piiyordu. Gozlerini kaldirinca, sonbaharin ince bakir curuflar
gibi oksitledigi yapraklarin uzerinde ihtiyarin bon suratinin be-
lirdigini gordu. Bir kestane dustu ve ugan bir kus gibi garualta ¢1-
kararak, yapraklar deldi. Topur ve yemis, hafif bir ses gikararak,
yere kondular.

Wolf anilarini toparliyordu. Bay Perle’in planiyla uzun boylu
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ugrasmamakta hakli oldugunu anlyordu simdi. Goruntuler, bir
torbadan gekilen numaralar gibi rastgele ve duzensiz olarak ge-
liyordu geriye.

“Her sey kangsacak!” dedi.

“Caresine bakanim,” dedi Bay Perle. “Hadi her seyi anlatin.
Zimpara ve baglayici. Ve zimparaya seklini baglayici maddenin
verdigini unutmayin.”

Wolf oturdu ve yuzunu ellerinin arasina aldi. Kaytsizca, ifa-
desiz ve nuanssiz bir tonda konugmaya basladi.

“Buyuk bir evdi,” dedi. “Beyaz bir ev. Baglangici iyi hatirlami-
yorum, hizmetgilerin yuzleri geliyor gézlerimin 6ntine. Sabahla-
n sik sik ebeveynimin yatagina giderdim, babam ve annem du-
daktan opustrlerdi ve bu bana itici gelirdi.”

“Sizinle nasildilar?” diye sordu Bay Perle.

-“Beni hi¢ dovmediler,” dedi Wolf. “Onlan kizdirmak mum-
kun degildi. Bunun i¢in 6zel gayret sarf etmek, gesitli hilelere
basvurmak lazimdi. Ofkelenmek istedigim her sefer, numara
yapmam gerekiyordu ve o kadar bos ve anlamsiz bahaneler bu-
luyordum ki, biri bile aklima gelmiyor simdi.”

Wolf soluk ald1. Bay Perle higbir sey séylemiyordu ve ihtiyar
surat1 dikkatle kirismist1.

“Her zaman kaygilandilar benim igin,” dedi Wolf. “Pencere-
den sarkamazdim, tek basima karsidan karsiya gecemezdim, ke-
¢i derimin giydirilmesi i¢in hafif bir ruzgar yeterliydi ve yun ye-
legimi, kisin oldugu gibi yazin da ¢ikarmiyordum,; bunlar koyde
bizim i¢in yapilan, sarimtirak yerli yunden, gevsek orgulerdi.
Saghgim korkutucuydu. On bes yasima kadar, kaynatilmis su-
dan bagka bir sey igme hakkim olmadi. Ama anababamin gev-
sekligi, kendi saghklarina dikkat etmemelerindeydi; kendi ken-
dilerine davraniglari, bana yonelik tutumlarimi haksiz ¢ikariyor-
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du. Bu zorlamalar sonucunda ben de korkmaya, ¢ok hassas ol-
dugumu duagtinmeye bashyor ve kigin on iki yan atkinin icinde
terleyerek dolasmaktan neredeyse memnun oluyordum. Cocuk-
lugum boyunca, beni incitebilecek her seyden sakinmay: annem
ve babam ustlendiler. Ahlaken belli belirsiz bir utang duyuyor-
dum ama tath cammin hissettigi sey iki yazla bir seving oluyor-
du”

Alayh alayh gualdu.

“Ben kocaman kiglik bir palto icinde terlerken, yagmurlukla-
n kollannda, sokakta dolagan genglere rastladigim bir gun,
utandim. Aynada kendime bakinca, bir may1s boceginin kurtgu-
gu gibi sanlp sarmalanmis ve sapkalanmis, kafasi omuzlanna
gomula bir hoduk gordam. ki gan sonra, yagmur yagdigh icin
ceketimi gikararak digsan ¢iktim. Annemin beni engellemeyi de-
neyecek zamani olsun diye, agirdan ahyordum. Ama ‘gikacagim’
demistim ve dyle yapmak zorundaydim. Ve utancimi yenmis ol-

- ma sevincimi golgeleyen su nezle olma korkuma ragmen ¢iktim,

cunku nezle olmaktan korktugum icin utamyordum.”
Bay Perle kesik kesik oksurdu.

“Hyhy,” dedi. “Batun bunlar ¢ok iyi.”

“Bana sordugunuz bu muydu?” dedi Wolf, aniden kendine
gelerek.

“Hemen hemen bu,” dedi Bay Perle. “Goruyorsunuz, bagla-
yinca gerisi kolay. Cikisinizdan sonra neler oldu?”

“Korkung bir sahneydi,” dedi Wolf. “Her agidan.”

Gozleri havada, dasundu.

“Ayn ayn bir sara sey var,” dedi. “Gevsekligimi yenme arzum
ve bu gevsekligimi anababama borglu oldugum duygusu, ve be-
denimin kendini bu gevseklige birakma egilimi. Galung, gordu-
gunuz gibi, yerlesik duzene karsi mucadelem gurur meselesiyle
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bagsladi. Eger o aynada kendimi gulunesi bulmasaydim... Gozle-
rimi agan, fiziki gorantusumun guling acayipligiydi. Ve aileye
mahsus bazi sevinglerin bariz galunglugy, tiksintimin olusumu-
nu tamamladi. Boceklerden sakinmak amaciyla yola oturabil-
mek icin otunu da yaninda goturdugun piknikleri bilirsiniz.
Colde olsaydi, bu hogsuma giderdi... rus salatasi, salyangozlar
icin ceviz-kinci, makarna ¢ubuklan... ama birisi gecmeye gor-
sun, aile medeniyetinin tam bu asagilayic1 bigimleri, catallar,
aluminyum taslar, butun bunlar beni deli ediyordu —6fkeden
kuduruyordum. O zaman tabagimi yarida birakiyor ve kendimi
bagka bir yerde gibi hissetmek igin uzak duruyordum —ya da ba-
na mekanik bir erkeklik duygusu veren bos arabanin sofér ma-
halline yerlesiyordum. Ve bu sirada, benim gevsek benim kula-
gima fisildiyordu... ‘Rus salatasi ve jambon bitmese bari...” O za-
man kendimden utaniyordum, anababamdan utaniyordum, ve
nefret ediyordum onlardan.”

“Ama onlan ¢ok seviyordunuz!” dedi Bay Perle.

“Kuskusuz,” dedi Wolf. “Oysa, iginden termos ve ekmek ta-
san, kulpu kink bir sepetin gérunust, bugun bile kalbimi sikis-
tirmaya ve bende 6ldirme arzusu yaratmaya yetiyor.”

“Muhtemel izleyicilerin karsisinda utandinyormus sizi,” dedi
Bay Perle.

“O andan itibaren,” dedi Wolf, “dis dinyam bu izleyicilere
gore yonlenir oldu. Beni kurtaran budur.”

“Kurtuldugunuzu mu dugsanuyorsunuz?” dedi Bay Perle.
“Ozetlersek: varolugsunuzun ilk safthasinda, fiziki gugsuzlugunuz
nedeniyle yerine getirmeye hevesli oldugunuz, ama ahlaki agi-
dan katlanmaktan tiksindiginiz bir odleklik egilimini sizde tes-
vik ettikleri i¢in kimyorsunuz ebeveyninizi. Bu sizi, yasaminiza
eksik olan bir parlaklik katmay1 denemeye ve bu nedenle bagka-
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lannin size yonelik tavirlanim gereginden fazla dikkate almaya
surukledi. Birbiriyle celisen zorlayic1 etkenlerin hakim oldugu
bir durumda oldugunuz igin, hayal kinkhg kagimlmazd.”

“Ve duygu,” dedi Wolf. “Duygu iginde boguluyordum. Fazla
seviliyordum; ve kendimi sevmedigim igin, beni sevenlerin ap-
tal... hatta kota niyetli olduklan mantiki sonucuna vanyordum
—ve yavas yavas, kendi ¢apimda bir dinya kurdum kendime...
atkisiz, anababasiz —bir kuzey manzarasi gibi bog ve aydinhk ve
orada bagibog dolasiyordum, yorulmadan ve kaskati, burnum
dik ve gozlerim keskin... goz kapaklanmi hi¢ kirpmadan. Saat-
lerce prova yapiyordum bir kapinin arkasinda, ve kahramanhk
sunaginin Gzerine sagmakta tereddut etmedigim acih yaglar ge-
liyordu gozlerimden; egilmez, ustin, asagilayiciydim, yogun bir
sekilde yasgiyordum...”

Neseyle galdu.

“Oldukgea yagh, kuaguk bir oglan ¢ocugu oldugumun ve, tom-
bul yanaklanmla gevrili agzimdaki kugumseyici kiviimin bana
sadece ¢isimi tutuyormugum havasi verdiginin hi¢ mi hig farkin-
da degildim.”

“Geng ¢ocuklarda kahramanlk hayallerine sik rastlanir,” de-
di Bay Perle. “Tum bunlar sizi degerlendirmem igin yeterli za-
ten.”

“Gulung...” dedi Wolf. “Sefkate kars1 gosterilen bu tepki, bas-
kalannin yargilarindan duyulan bu kaygi, yalnizhga dogru atlan
adimlard: bunlar. Korktugum, utandigim, hayal kinkhgina ug-

-radigim igin, kayitsiz kahramanlan oynamak istedim. Bir kahra-

mandan daha yalmz ne vardir?”
“Bir 6luden daha yalmz ne vardir?” dedi Bay Perle ilgisizce.
Wolf duymadi belki. Higbir sey soylemedi.
“Hadi bakalim,” diye bagirdi Bay Perle, “tesekkur ederim, bu-
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radan buyurun.”

Parmagyla agach yolun donemecini igaret etti.

“Tekrar gorasar muyuz?” dedi Wolf.

“Sanmiyorum,” dedi Bay Perle. “lyi sanslar.”

“Tesekkurler,” dedi Wolf.

Bay Perle’in sakalina sannarak beyaz tastan bankin uzerine
rahat¢a uzandigim gordu.

Sonra, agach yolun dénemecine dogru yoneldi. Bay Perle’in
sorulan, kafasimn iginde ¢qilgin bir kaleydoskopun kivilcimlan
gibi dans eden binlerce gun, binlerce surat canlandirmisti.

Ve sonra karanhk oldu birden.
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Lazuli tir tir titriyordu. Yogun ve razgarh bir aksam bastir-
mist1 birden, ve gok, yumusak tehditlerle uzerine titredigi top-
raga sokulmak icin faydalamyordu bundan. Wolf geri ¢ikma-
mist1 ve Lazuli onu aramaya gitmenin gerekip gerekmedigini so-
ruyordu kendine. Wolf kinlird: belki. Biraz 1sinmak igin moto-
ra yaklasti, ama motor pek 1sitmiyordu.

Birkag saattir Carré'nin duvarlan karanhign pamuksu kutle-
sinde eriyordu ve ¢ok uzaklardan, evin kirmizi gozlerinin karpis-
ug goraliayordu. Wolf, ge¢ donecegi konusunda Lil'i uyarms
olmahyd: ve buna ragmen Lazuli, yaklasan kuguk bir firtina fe-
neri gormeyi umuyordu her an.

Bu yuzden, hazirhkh olmadig: icin, Folavrilin karanhgin
icinden tek bagina qikip gelisine sagirdi. Yamna iyice yaklasinca
tanidi onu ve elleri terledi. Folavril biraz simank ve sevimli bir
edayla opulmeye birakti kendini. Lazuli, Folavril'in zarif boynu-
nu oksadi, onu vacuduna bastirarak, gozleri yan kapali, dua
sozcukleri mirildandi; ama Folavril aniden kasihip tas kestigini
hissetti onun.

Donup kalan Lazuli, soluk benizli, karalar giymis ve onlara
bakan bir adam goruyordu yani basinda. Agz1 yuzunde siyah bir
cizik gibi duruyor ve gozleri uzaktan geliyordu. Lazuli nefes ne-
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em—

feseydi. Folavril'e soylediklerinin dinlenmesini kaldiramiyordu.
Ondan uzaklasti ve eklemleri beyazlad.

“Ne istiyorsunuz?” dedi.

Daha gormeden, sansin kizin saskinhigini hissetti, ve bir an-
da ona dogru cevirdi bagini.

Folavril, saskinlk ifade eden bir yan-gialamsemeyle, saskin-
di. Endiseli degildi henuz. Adama tekrar bakuginda... artik kim-
se yoktu. Tir tir titremeye basladi, hayatin sogugu yuregini don-
duruyordu. Folavril'in yaninda duruyordu, bitkin ve yash. Hig
konusmuyorlardi. Folavril'in dudaklarindaki gulimseme yok
olmustu. Incecik kolunu Lazuli’nin boynuna dolad: ve kulaginin
arkasindaki saglarinin kesim ¢izgisini oksayarak, bir bebek gibi
sevdi onu.

O anda, Wolfun topuklarinin toprakta ¢ikardigy boguk sesi
duydular ve Wolf olanca agirh@gyla hemen yanlarina dusta. Ga-
cu takenmis, iki buklum, bas: elleri arasinda, dizleri uzerinde
kald1 oylece. Yanaginda, koéta bir ddevin uzerine murekkeple
atilmug bir ¢arp gibi siyah, kalin ve yapigkan bir akint1 gorana-
yorduy; zonklayan parmaklan, uzun stre sikilmanin acisini anca
hazmediyordu. '

Kendi kabusunu unutan Saphir, Wolfun bedeni tzerinde
baska bir endisenin izlerini okuyordu. Koruyucu giysisinin ku-
mas1, mikroskopik damlaciklarla, inci gibi parhyor ve Wolf, ma-
kinenin ayagina bir ceset gibi ¢okmus halde duruyordu.

Folavril, Saphir’den uzaklasip Wolf'a yaklagti. Wolf'un bilek-
lerini 1hk parmaklarinin arasina aldi, ve onlan birbirinden ayir-
maya calismadan, dostga sikti. Ayni zamanda, buyuleyici bir ses-
le sarki soyler gibi konusuyor, masanin tzerinde buyuk bir 151k
cemberinin oldugu ve Lil'in bekledigi sicak eve dénmesini soy-
layordu. Saphir, Wolfa dogru egilerek kalkmasina yardim etti.
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Karanhgin icinde, adim adim kilavuzluk ettiler ona. Wolf zor
yarayordu. Bir kolu Folavril'in omzunda, sag bacagini sarayor-
du biraz. Saphir obur taraftan destek veriyordu. Yol boyunca tek
kelime etmediler. Wolfun gozlerinden inen dismanca ve soguk
bir 151k, kan rengi otlanin uzerinde, her saniye daha da gugcten
dusen ayaklannn silik izlerini ortaya ¢ikanyordu. Evin kapisina
ulagtiklannda, gecenin kutlesel donuklugu uzerlerine kapani-
yordu.
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Hafif bir bornoz giymis olan Lil, tuvalet masasina oturmus,
. irnaklanni duzeltiyordu. Ince deriyi yumusatmak ve timak dip-
lerindeki beyazhig: tam anlamiyla ortaya ¢ikarmak igin, parmak-
larim kireci ahnmis ganduzsefas: suyuna batirmisti, ug dakika.
Siralanmin gelmesini beklerken ceneklerini bileyen iki adet uz-
man kinkanathnin i¢inde bulundugu, alt kismu agilabilen kuguk
kafesi hazirhyordu 6zenle; zamam gelince isbas1 yapacak olan
kinkanathlarin gorevi derileri yok etmek olacakti. Ozel segilmis
birkag kelimeyle onlar tegvik eden Lil, kafesi basparmak tina-
ginin uzerine yerlestirdi ve surguyu cekti. Hastalikh bir rekabet-
le harekete gecen bocekler, hosnut bir mirildanma esliginde ise
koyuldular. Deriler birincinin darbeleriyle ince toz halini alirken
digeri, can yoldagimin kestigi kenarlan temizleyip perdahhyor,
ve isi 6zenle sonlandinyordu.
Kap1 vuruldu ve Wolf girdi. Tiras olmus ve gazelce kazin-
musty; iyi ama biraz solgun gérantyordu.
“Seninle konusabilir miyim, Lil?” diye sordu.
“Gelsene,” dedi Lil, saten pikeli divanda ona yer agarak.
“Ne diyecegimi bilmiyorum,” dedi.
“Onemli degil,” dedi Lil. “Zaten fazla konusmuyoruz... Konu
bulmakta zorlanmazsin. Makinenin iginde ne gordun?”
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“Onu soylemek igin gelmedim,” diye kars: cikti Wolf.

“Elbette,” dedi Lil. “Ama yine de sormamu tercih edersin.”

“Cevap veremem,” dedi Wolf, “canku hos degil.”

Lil kafesi bagparmak tirnagindan isaret parmagmmnkine ge-
cirdi.

“Bu makineyi trajedi haline getirmeyeceksin umanm,” dedi.
“Ne de olsa, senden gelen bir inisiyatif degil bu.”

“Bir hayat,” dedi Wolf, “bir donemegten gegtigi zaman, bunu
tasarlamis olan kendisi degildir, genellikle.”

“Bu makine tehlikeli,” dedi Lil.

“Tehlikeli ya da birazcik umutsuz bir konumda yer almak la-
z2im,” dedi Wolf.

“Tamamiyla’ kasten yapmamak kosuluyla, ki benim duru-
mum buna uyuyor, mikemmeldir.”

“Niye sadece ‘biraz’ kasten?” dedi Lil.

“Gerekli olan ‘biraz’,” dedi Wolf, “eger korkuya kapilirsan,
‘kendim arandim’ diyebilmek icindir.”

“Cocukluk bu,” dedi Lil.

Kafes isaret parmagindan orta parmaga ugustu. Wolf kinka-
natlilara bakiyordu.

“Renk, koku, muzik olmayan her sey,” dedi parmaklariyla sa-
yarak, “cocukcadir.”

“Ya kadin?” diye kars1 ¢ikt Lil. “Es olarak kadin?”

“Sonugta, cocukea degil,” dedi Wolf, “kadin en azindan her
uca birden olduguna gore...”

Bir an sustular.

“Bana korkung derecede ustun seyler soylemeye kaptirdin
kendini,” dedi Lil, “ve seni durdurmanin iyi bir yolu var ama, o
1 Charles Baudelaire'in en meshur siirlerinden biri olan ‘Uyusmalar’a gonderme

(Kotaluk Cigekleri, 1857). Bilindigi gibi Baudelaire bu dizelerinde sinesteziler ile
erotizm ve agk cogkulanm birbiriyle iligkilendirir.
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kadar ugrastigim timaklarimi bozmak istemiyorum. Bu yuzden,
Lazuli'yle ¢ikin. Yanma para al ve ikiniz beraber gidip eglenin.
lyi gelecektir bu size.”

“Meselelere igeriden bakmak,” dedi Wolf, “ilgi alanin1 buyuk
ol¢ude daraltiyor.”

“Iflah olmaz bir bezginsin sen,” dedi Lil. “Tuhaf olan, bu zih-
niyetle birseyler yapmaya devam etmen. Yine de, her geyi dene-
mis degilsin...”

“Lil'im,” dedi Wolf. _

Mavi bornozu iginde 1pilikt Lil. Sabun ve derinin tzerinde
1sinmis parfam kokuyordu guzelce. Wolf boynundan éptia onu.
“Sizinle her seyi denedim, belki de?” diye ekledi muzipge.

“Eksiksiz olarak,” dedi Lil, “ve umarim yine denersin, ama
beni gidikhiyorsun ve timaklarimi bozacaksin. Bu durumda gi-
dip, yardimcinla beraber biraz sagmalaman tercih ederim. Bu
aksamdan o6nce bir daha goérmeyeyim seni haa... ve yapacagimz
her seyi bana soylemeyeceksin. Ve bugiin makine yok. Mizmiz-
lanmak yerine, yasa biraz.”

“Bugun makineye ihtiyag yok,” dedi Wolf. “En az a¢ gtin ye-
tecek kadar sey unuttum. Neden sensiz ¢ikmamu istiyorsun?”

“Benimle ¢itkmay: o kadar da sevmiyorsun,” dedi Lil; “ve bu-
gun camm sikilmiyor, dolayisiyla senin gitmen daha iyi. Hadi,
git Lazuli’yi bul. Ve Folavril'i bana birakin, haa! Onunla ¢ikmak
icin boyle bir bahanenin olmasi ve Lazuli'ye o pis motorunu
kurcalamaya gitmesini sdylemek pek mutlu ederdi seni.”

“Aptalsin sen... ve hain,” dedi Wolf.

Ayaga kalku ve kalkinca (o yani Wolf) daha da opulesi olan
goguslerinden birini 6pmek igin tekrar egildi.

“Kaybol,” dedi Lil, obur eliyle bir fiske vurarak.

Wolf ¢ikt1, kapiyr kapad: ve bir kat yukan ¢ikti. Lazuli'nin
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odasim tiklatti. Girin diyen asik surath Lazuli yataginin uzerin-
de gorunda.

“Evet?” dedi Wolf. “Sikic, dyle degil mi?”

“Ah! evet,” diye igini cekti Lazuli.

“Gel,” dedi Wolf. “Erkek erkege bir gezinti yapacagz.”

“Ne tarz bir gezinti?” dedi Lazuli.

“Yaramaz ¢ocuk tarzi,” dedi Wolf.

“O halde, Folavril'i getirmiyorum, dyle mi?”

“Soz konusu bile olamaz,” dedi Wolf. “Nerede o, hakikaten?

“Odasinda,” dedi Lazuli. “Tirnaklarim yapiyor.”

Merdivenleri indiler. Wolfun oturdugu sahanlktan gegtikle-
ri sirada, durdu o.



19

“Keyfin yok,” dedi Wolf.

“Sizin de,” dedi Lazuli.

“Sert birgeyler icelim,” dedi Wolf. “Bize birebir gelecek, 1924
rekoltesi bir sige reginglotum var. Teselli edicidir.”

Lazuli'yi yemek odasina surukledi ve dolabi agt1. Yan yanya
bogalmas bir sise dolusu reginglot vardi.

“Bize yeter,” dedi Wolf. “Kafaya dikelim mi?”

“Evet,” dedi Lazuli. “Erkek gibi...”

“Bizim oldugumuz gibi,” diye ekledi Wolf, kararlarim pekis-
tirmek igin.

“Pilavdan donenin kagsig kinilsin,” dedi Lazuli.

Bu sirada Wolf sigeyi kafasina dikmis i¢iyordu.

“Pilavdan donenin kagig kinlsin,” diye tekrarladi Lazuli, “ve
beceremeyene yaziklar olsun. Ve yasasin ustatlar. Verin sunu ba-
na, hepsini icmeyin.”

Elinin tersiyle dudaklarim sildi Wolf.

“Biraz sinirli gibisin,” dedi.

“Gluk!” diye ses gikardi. Ve ilave etti:

“Berbat bir taklit¢iyim.”

Gereksizliginin bilincine varan bos sise kisaldi ve sikisti,
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cangalagt' ve yok oldu.

“Haydi gidelim!” dedi Wolf.

Yerlerinde sayip uygun adim yola koyuldular. Eglendiriciydi.

Sol yanlannda gézden kayboldu makine.

Carré'yi bastan sona kat ettiler.

Gedikten gegtiler.

Iste yol karsilarindayda.

“Ne yapacagz?” dedi Lazuli.

“Kizlan gorecegiz,” dedi Wolf.

“Guzel!” dedi Lazuli.

“Ne demek guzel?” diye karg: gikt1 Wolf. “Bunu sdylemek ba-
na duger. Sen bekarsin.”

“lyi ya,” dedi Lazuli. “Pismanhk duymadan gonlamu eglen-
dirme hakkina sahibim.”

“Evet,” dedi Wolf. “Ama bundan Folavril'e bahsetmezsin,

»

. sen.

“Pek sik degil!” diye homurdandi Lazuli.

“Bir daha gormek istemezdi seni.”

“Bilmem,” dedi Lazuli iki yuzlalukle.

“Senin yerine sdylememi ister misin ona?” diye onerdi Wolf
aym iki yazlalukle.

“Pek istemem,” diye itiraf etti Lazuli. “Oysa buna hakkim var,
Allah i¢in!”

“Evet,” dedi Wolf.

“Onunla,” dedi Lazuli, “baz1 sikintilanim var. Asla yalmz de-

1 Canga, Orta Amerika Jivarolannm yaptig), kagultalup mumyalanmis insan bagi-
dir; kuskusuz Vian, Kenneth Fearing'in metafizik polisiye romam Baytk Saargi'yi
(Le Grand Horloger) Les Nourritures terrestres, 1947, s. 58; C. Bourgois, 1988, s.
52) 1947'de gevirirken ogrenmistir, New Yorklu bir barmenin ‘kisisel muze'sinde
bahsi gecen bu egsotik sdzcugu: “|...] ¢angalar, fransiz kagit paralan, [...] sanguler,
bayraklar |...]". Bu sézcugun sonundaki sesler Fransizcadaki gecmis zaman son eki-
ni akla getirdigi icin ayn bir anlam daha tagimaktadir.
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gilim. Cinsel anlamda, tim ruhumla yani, onunla ilgilenmeye
basladigim her sefer, bir adam var...”

Duraklad.

“Kagigim ben. Boyle anlatinca, ¢ok budalaca geliyor. Farze-
delim ki hicbir sey sdylemedim.”

“Bir adam mu var?” diye tekrarladi Wolf.

“Hepsi bu,” dedi Lazuli. “Bir adam var ve elden bir sey gelmi-
yor.”

“Ne yapiyor?”

“Bakiyor,” dedi Lazuli.

“Neye?”

“Yaptiggma.”

“Bundan...” diye minldand: Wolf, “bundan rahatsiz olmasi
gereken odur.”

“Hayuir...” dedi Lazuli. “Cunku onun yuzunden, rahatsiz edi-
ci hi¢bir sey yapamiyorum.”

“Bu iyi bir yalan,” dedi Wolf. “Nereden aklina geldi? Folav-
rile artik onu istemedigini sdylemek daha basit olmaz miydi?”

“Ama onu istiyorum!...” diye inledi Lazuli. “Onu acayip isti-
yorum.”

Sehir yaklagiyordu onlara. Gonca halindeki kuguk evler, bir
penceresi hala yan yanya topraga gomula buyagimsa yanm-ev-
ler, ve gesitli renk ve kokulan olan tam anlamiyla yetismis evler.
Ana yolu izlediler ve asiklar mahallesine dogru dénduler.' Alun
bir parmakliktan gegiliyor ve her ey liks bir hal ahyordu. Evle-
rin cepheleri firuze ya da pembe lav ile, zemin ise limon sansi,
yumusacik ve kalin karkle kaphydi. Sokaklann uzerinde, hayal
1 Bu ‘aynlmis mahalle’, bilimkurgu dekorlanm oldugu kadar (degerli taglar, koku-
lu gaz, ‘tele-gonis’), Claude Nicolas l.edoux'nunki (1736-1806) gibi utopik bir se-

hir mimarisini de ¢agnsunyor, 6megin her yap1 biciminin kendine 6zgu yapihs
amacim sembolize ettigi Saline Royale d'Arc-et-Senans'da oldugu gibi.
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meyal gorunen, ince kristal ve mor islemeli camdan yapilmus
kubbeler ve su vardi. Guzel kokulu gazla ¢alisan sokak lambala-
n, onlerine yerlegtirilmis kucuk bir renkli tele-goras ekranin-
dan, siyah kadife kaph soluk gri aydinlatilmis suslenme odala-
nndaki kizlann hareketlerinin kontrol edilebildigi evlerin nu-
maralanm aydinlatiyordu. Cok hafif ve kukurtla bir muzik, son
aln omurunuzu dugamlayordu. ls basinda olmayan kizlar, ka-
pilannin onunde, onlan gevsetip yumusatan gulsuyu fiskiyeleri-
nin fiskirdig kristal nislerin icindeydiler.

Baslannin uzerindeki kirmiz1 bir sis perdesi, kubbelerin ca-
mindaki degisken susleri értap agiyordu araliklarla.

Sokakta, kararsiz adimlarla ilerleyen biraz saskin birkag
adam vardi. Evlerin 6nune uzanmis olan digerleri, guglerini top-
larken ruyalara dalmislardi. Limoni kurkuan altindaki kaldinmin
kenan, duygulara yumusaklik katan esnek kopukten yapilmugti.
Ve kirmizi buhar dereleri, aralanndan banyolardaki etkinligin
rahatca denetlendigi kalin camdan oluklan izleyerek, evler bo-
yunca akiyordu.

Saclanna giceklerden yapilmis kalin bir kurdele takmus, igin-
de hazir sandvigler bulunan mat metalden kuguk tepsiler tagi-
yan, kara biber ve kuduzbacegi saticisi kizlar dolasiyordu.

Wolf ve Lazuli kaldinma oturdular. Yavas bir vals minldanan
esmer, uzun boylu ve isini bilen bir satic1 kiz, puruzsuz kalca-
styla Wolf'un yanagim hafifce oksayarak onlerinden gegti. Ada-
lann kumu gibi kokuyordu. Wolf elini uzatarak onu yakaladi ve
siki adalelerinin cizgilerini takip ederek tenini oksadi. Kiz arala-
nna oturdu. Ucu birden Kkara biberli sandvig yemeye koyuldu-
lar.

Dorduncu lokmada, hava baglannin uzerinde titremeye bas-
lad1 ve Wolf rahatga derenin igine uzandi. Satic1 kiz yanina yat-
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u. Wolf sirt asta uzanmigt ve dirseklerine dayanarak yuzuko-
yun yatan kiz, dislerinin arasina yeni bir sandvi¢ kaydirniyordu
zaman zaman. Lazuli ayaga kalkmusti ve gozleriyle bir icki sati-
cist anyordu. Bir tanesi geldi ve biber katilarak kaynatilmis ana-
nas alkolu igtiler magrapalarca.

“Ne yapiyoruz?” diye sehvetle minldand1 Wolf.

“Burada iyiyiz,” dedi Lazuli, “ama su guzel evlerden birinde
daha iyi oluruz.”

“Artik a¢ degil misiniz?” diye sordu kara biber saticis.

“Ya susuz?” diye tamamladi meslektas.

“Siz,” dedi Wolf, “sizinle bu evlere girebilir miyiz?”

“Hayir,” dediler iki satic1 kaz. “Biz, az ¢ok iffetliyiz.”

“Elleyebilir miyiz?” dedi Wolf.

“Evet,” dediler kizlar. “Ellesmek, minciklasmak, yiyismek
serbest, ama daha fazlas degil.”

“Tuh be!” dedi Wolf. “Istahin kabarmasi ve en keyifli anda
durmak zorunda kalmak gibi!”

“Gorevlerimiz var,” diye agikladi icki saticisi. “Bizim meslek-
te dikkatli olmak gerek. Ustelik evdekiler bundan pek hoslanmi-
yor...”

Kizlar, esnek belleriyle dogruldular. Wolf oturdu ve elini ka-
rarsizca saglanndan gegirdi. Bulundugu yerden, sandvig saticisi-
nin bacaklanna sanldi ve dudaklanm kizin istekli tenine daya-
d1. Daha sonra kalkt ve Lazuli'yi gekistirdi.

“Gel,” dedi. “Birakalim ¢aligsinlar.”

Kizlar veda isaretleri yaparak uzaklasiyorlard: bile.

“Bes ev sayiyoruz,” dedi Lazuli, “ve giriyoruz.”

“Tamam,” dedi Wolf. “Niye beg?”

“Cunkau iki kisiyiz,” dedi Lazuli.

Sayiyordu:
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“...dort... bes. Onden buyurun.”

Parlak bronz bir gergeveye oturan, akikten kuguk bir kapiy-
di. Ekranda, kizlann uyudugu goralayordu. Wolf kapiy: itti. Bej
bir 151k ve deriden buayuk bir yataga yayilmis g kiz vardi odada.

“lyi gidiyor,” dedi Wolf. “Onlan uyandirmadan soyunalhm.
Ortadaki, bizi ayirmaya yarar.”

“Kendimize geliriz,” dedi Lazuli sevingle.

Wolf elbiselerini ayaklannin dibine birakti. Lazuli bir ayak-
kabi bagcigiyla dovasta ve

her seyi kopardi. Her ikisi de ¢iplakt.

“Ya ortadaki uyanirsa?” dedi Wolf.

“Bunu kafaya takmayalim,” dedi Lazuli. “Bir ¢aresi bulunur
elbet. Bu gibi durumlarda isin i¢inden ¢ikmay: biliyor olmalilar.”

“Onlan seviyorum,” dedi Wolf. “Mis gibi kadin kokuyorlar.”

Hemen yakinindaki kizil saghinin uzerine uzand. Kiz uyku-
ya 1sinmist1 ve gozlerini agmadi. Bacaklan, karnina kadar uyan-
dv. Ust tarafi uyumaya devam ediyordu. Bu sirada, besikteki be-
bek gibi sallanan' Wolf iyice genclesiyordu yeniden. Ve kimse
Lazuli'’ye bakmiyordu.

1 Buradaki benzetme, aym anlama gelen ‘rockandroll’u (sallamak ve yuvarlamak)
cagnsurdigh gibi, cinsel bir imleme de yapiyor. Boylece ¢ocukluk cenneti, erotik
boyut kazaniyor. (Bkz. “Chatterie” adh siir, cilt 5, s. 148-149)
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Kendine gelen Wolf gerindi ve agiginin tamam yeniden uy-
kuya dalmis bedeninden uzaklasti. Ayaga kalkt, adalelerini ha-
reket ettirdi ve kiz1 kucagina almak igin, ona dogru egildi. Kiz
boynuna asild1 ve Wolf, i¢ine kokulu ve yogun bir suyun ak-
makta oldugu banyo kuvetine kadar tasidi onu.Onu rahat bir se-
kilde kuavete yerlestirdi ve giyinmek tzere geriye geldi. Zaten ha-
zir olan Lazuli, kendilerini pek gonulla teslim eden oteki iki ki-
21 oksayarak, onu bekliyordu. Disan ¢ikarlarken, kizlar onlan
optuler ve banyodaki yoldaslanna katildilar.

Elleri ceplerinde, sutlu havay: cigerlerine derin derin geke-
rek, san zeminin tzerinde yaradaler. Dinginlige doymus baska
insanlarla karsilasiyorlardl. Zaman zaman bazilan, yere oturup
ayakkabilanm ¢ikanyor ve yeniden baglamadan 6nce bir geker-
leme yapmak uzere, kaldinma rahatga yerlesiyorlardi. Kimileri,
kara biber ve ananas alkoluyle beslenerek, hayatlannin tamamu-
n asiklar mahallesinde gegiriyorlardil. Atesli gozleri, yuvarlak
hareketleri ve dingin ruhlanyla, zayf ve kuruydular.

Bir sokagin kosesinde, Wolf ve Lazuli, mavi bir evden ¢ikan
iki gemiciye garptilar.

“Burall misimz?” diye sordu iri olani.

Iri, esmer ve kivircik saghyd; adaleli bir viicudu ve romal
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bir kafasi vardi.

“Evet,” dedi Lazuli.

“Nerede oynayabilecegimizi tarif eder misiniz?” diye sordu
oteki gemici.

Orta boylu ve renksiz bir adamd.

“Ne oyunu?” dedi Wolf.

“Kanatmaca ve kivirmaca,” diye cevapladi birinci denizci.

“Oyun mahallesi bu tarafta...” dedi Lazuli, onlerini gostere-
rek. “Oraya gidiyoruz.”

“Sizi izliyoruz,” dedi iki gemici bir agizdan.

Konusarak yola devam ettiler.

“Ne zaman karaya ¢iktiniz?” diye sordu Lazuli.

“Iki sene oldu,” diye yanitlad iri gemici.

“Adiniz ne?” diye sordu Wolf.

“Benim adim Sandre,” dedi iri gemici, “ve arkadasiminki de
Berzingue.”

“lki yildir mahallede mi kaliyorsunuz?” diye sordu Lazuli.

“Evet,” dedi Sandre. Burada iyiyiz. “Oyunu ¢ok seviyoruz.”

“Kanatmacayr m1?” diye netlestirdi denizci hikayeleri oku-
mus olan Wolf.

“Kanatmaca ve kivirmaca,” dedi az konusan birine benzeyen
Berzingue.

“Gelin beraber oynayalim,” diye énerdi Sandre.

“Kanatmaca m1?” diye sordu Lazuli.

“Evet,” dedi Sandre.

“Eminim bizim i¢in fazla guglusunuzdur,” dedi Wolf.

“lyi bir oyun bu,” dedi Sandre. “Kaybeden yok. Daha ¢ok ya
da daha az kazanan var, ve kendi kazandigin kadar, digerlerinin
kazandigindan da faydalanihyor.”

“Neredeyse ayartacaksiniz beni,” dedi Wolf. “Bos verelim sa-
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ate. Her seyi denemek gerek.”

“Saatin onemi yok,” dedi Berzingue. “Susadim.”

Bir i‘cki saticisi ¢agirdi. Tepsisinin tizerinde, gamus magrapa-
lann i¢inde kaynayan biberli ananas alkolu olan satic1 kiz kostu-
rarak geldi.Onlarla birlikte igti ve atesli dudaklanni optuler.

Tamamen gevsemis bir halde, kendilerini ayak parmaklan-
nin ucuna kadar iyi hissediyor, ve zaman zaman etraflarin saran
sisin i¢inde, kalin san yunun uzerinde yurayorlard hala.

“Buraya gelmeden once,” dedi Lazuli, “denizde gok dolastiniz
m?”

“As, as, asla,” dedi iki gemici.

Berzingue ekledi sonra:

“Yalan soyluyoruz.”

“Evet,” dedi Sandre. “Durmadan dolastik aslinda. As, as, as-
la,” dedik ¢unku bizce kahredilici guzguzellikte bir alayhsark:
olabilemeliydir.”

“Bu neregittinizi anlatmiyor,” dedi Lazuli.

“Cukur Adalan'm' gorduk,” dedi Sandre, “ve orada ug gun
kaldik.”

Wolf ve Lazuli saygiyla bakular ona.

“Nasild1?” dedi Wolf.

“Cukur,” dedi Berzingue.

“Hassiktir!” dedi Lazuli.

Beti benzi atmist1.

“Bunlan dusanmemek gerek,” dedi Sandre. “Gegti artik.
Hem sonra, o sirada farkina varmadik.”

Durdu.
“Tamam,” dedi. Mahalle burasi. “Hakhymigsiniz, dogru yol-

1 Vian'in bu yazara yapug diger gondermeleri goz énuinde bulundurursak, burada
da Jules Verne'in Esrarh Ada’s (L'lle mystérieuse-1874) soz konusu olabilir
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daymugiz. Biz iki senedir buradayiz ama yolu bulanunyoruz.”

“Denizde ne yapiyorsunuz?” diye sordu Wollf.

“Denizde,” dedi Sandre, cesitlilik vardir. Birbirine benzeyen
iki dalga yoktur. Burada hep ayni. Evler ve evler. Beceremiyo-
ruz.

Kapiyi itti ve kap1 bu bahaneyi kabul etti.

Igerisi buyuktu ve her yer yikanabilir karoyla kaplanmugti.
Oyuncularin tarafinda deri koltuklara oturuluyordu, diger taraf-
ta insanlar, oyuncunun zevkine gore kadin veya erkek, ¢iplak ve
bagh bir halde ayakta duruyorlardi. Sandre ve Berzingue'in uze-
rinde, isimlerinin bag harflerini tasiyan kanatmaca borular var-
dh zaten. Lazuli, kendisi ve Wolf i¢in, tepsiden bir kutu igneyle
iki boru aldi.

Sandre oturdu, borusunu agzina goturup ufledi. Orada, kar-
sida, on bes on alu yaslarinda bir kiz duruyordu. Igne sol me-
mesinin etine saplandi ve buyuk bir kan damlas: olustu, akarak
viicudu boyunca asag suzaldu.

“Sandre sapiktir,” dedi Berzingue. “Memelere nisan alir.”

“Ya siz?” diye sordu Lazuli.

“Ben, her seyden once,” dedi Berzingue, bunu erkeklere ya-
panm. Kadinlan severim, ben.”

Sandre uguncu ignesine gegmisti. Uguncu igne, ilk ikisine o
kadar yakin geldi ki, geligin hafif ukirusi duyuldu.

“Oynamak istiyor musun?” diye sordu Wolf, Lazuliye.

“Neden olmasin?” dedi Lazuli.

“Benim,” dedi Wolf, “hi¢ camim ¢ekmiyor artuk.”

“Yash bir kadin?” diye onerdi Lazuli. “Sana zarar veremez, bir
ihtiyar... gézanun alundan.”

“Hayir,” dedi Wolf. “Hosuma gitmiyor. Eglenceli degil.”

1“1l était un petit navire” diye baslayan sark ile “java adas yerlilen dilinin" kay-
nasunlmas: (Bkz. P. Guiraud, LesJeux de mots, Paris, PUF, 1979, s. 63)
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Berzingue hedefini segmisti: kayitsiz bir edayla ayaklarina ba-
kan, gelik ignelerle delik desik olmus bir oglan cocugu.' Nefes
alip butan gucayle ufledi. Sivri ug, yerinden sigrayan oglanin
etine gomulerek, kasiginda kayboldu. Bir nobetgi yaklagsti.

“Fazla sert oynuyorsunuz,” dedi Berzingue’e. “Bu kadar kuv-
vetli uflerseniz, igneyi nasil geri gikartabiliriz?”

Kanayan noktaya egildi ve cebinden krom kaph gelik bir
cimbiz gekip, eti ¢zenle egeledi. Kirmiz1 ve parlak igneyi karo
dosemeye biraku.

Lazuli tereddut ediyordu.

“Denemeyi ok istiyorum,” dedi Wolf'a. “Ama bunu onlar ka-
dar sevecegimden pek de o kadar emin degilim.”

Sandre son ignesini de atmusti. Elleri titriyor ve agz1 hafifce
yutkunuyordu. Gozlerinin sadece aki gorunuyordu artik. Bir ge-
sit spazm gegirdi ve deri koltugunda geriye birakti kendini.

Lazuli 6nundeki hedefi degistiren kolu geviriyordu. Hareket-
siz kald aniden.

Oniinde, kendisine bakan, koyu renk giyinmis, uzantala go-
ranen bir adam vardi. Elini goz kapaklannin uzerinden gegirdi.

“Wolf!” diye fisildadi. “Onu gérayor musunuz?”

“Kimi?” dedi Wolf.

“Adamt'... karsimdaki.”

Wolf bakti. Sikiliyordu. Cekip gitmek istiyordu.

“Kafay yedin sen,” dedi Lazuli'ye.

1 Ronesans ikonografisinde ok taninan, 300 senesinde oklarla delik desik edilerek
sehit olan efsanevi aziz Sébastien'in tasvirinin parodisi. 1911'de Paris'te Gabriele
d'Annunzio tarafindan yazilan Aziz Sébastien Sehidi (Le Martyre de Saint Sébastien)
adh eserle modemlestirilmis ve muzigini de Claude Debussy yapmigur; ltalyan ya-
zar burada, mistisizm, paganizm ve cinselligi harmanlamigtr. Kurbamn delik de-
sik eden Sandre’in orgazmi da, benzer bir psikanalitik yorumlamaya agikur kusku-
"suz; mitolojide ok, aym zamanda hem disin, hem igneleyici sazun, hem de erkek
cinsel orgaminin semboludur. Burada degigtirilerek bir kabus haline gelen ok oyu-
nunun, Anglo-saksonlann halka acik mekanlannda pek yaygin bir eglence oldugu-
nu da ekleyelim.
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Yakinlarinda bir garulta oldu. Berzingue yine fazla kuvvetli
uflemisti ve misilleme olarak, suratina elli igne yiyordu. Yaza
kirmiz1 bir lekeye donusmusti ve nobetgiler onu gotararken,
iniltiler ¢ikariyordu.

Bu sahneden allak bullak olan Lazuli gozlerini kagirmsti. Ye-
niden onune gevirdi onlan. Hedef bostu. Ayaga kalku.

“Sizi izliyorum...” diye mirildand1 Wolfa dogru.

Digarn ¢iktilar. Tam negeleri kagmisti.

“Bu gemicilere niye rastladik ki?” dedi Lazuli.

Wolf i¢ini gekti.

“Her tarafta o kadar ¢ok su var ki,” dedi. “Ve pek az ada.”

Oyun mahallesinden genis adimlarla uzaklasiyorlard: ve seh-
rin siyah parmakhg onlerinde dikiliyordu. Engeli astilar ve ko-
yu renk ipliklerden dokunmus karanhigin iginde buldular ken-
dilerini. Eve donmek igin, yurayerek bir saatlik yollan daha var-
du
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Yolu dert etmeden, yan yana gidiyorlardi. Yorgun olan Lazu-
li agirdan ahyor ve bu agirhktan dolay), ham ipekten yapilmig
tulumu kingiyordu. Wolf adimlanm sayarak, bag: 6ne egik vazi-
yette yurayordu. Bir sure sonra, bir ¢esit umutla:

“Magaralardan m1 gegseydik?” dedi.

“Evet,” dedi Lazuli. “Burasi ¢ok kalabalik.”

Gergekten de on dakikada uguncu kez oldukea ihtiyar bir
adamla kargilasiyorlard.

Donecegini gostermek i¢in kolunu sola uzatti Wolf, veilk eve
girdiler. Yeni yapilmis, agagq yukan tek kath bir evdi, zira varog-
lara yaklasiyorlardi. Bodrumun yosun yesili merdivenini indiler
ve o siradaki evlerin alindan gegen ana koridora ulagtilar. Bura-
dan, ¢aba sarf etmeksizin magaralara giriliyordu.' Nébetgiyi te-
pelemek yeterliydi ve bu kolay oldu, zira adamn tek bir disi kal-
mist sadece.

Nobetcinin arkasinda, yanm daire biciminde kemerli dar bir
kap1 ve minik kristallerle panldayan yeni bir merdiven agihyor-
du. Yer yer lambalar, tabanlan altindaki goz ahc taglan gicirda-
tan Wolf ve Lazuli ‘nin adimlanna yol gosteriyordu. Merdivenin
alt tarafinda tunel genigliyor ve hava, bir atar damann igindey-

1 Saint-Gennain-des-Prés'deki caz mahzenlerini ¢agnstinyor. Boris Vian'in orkest-
rasimin da galdig), Dauphine sokagindaki Tabu, bu tarun ilk 6rnegi olmustur.
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mis gibi duzenli vuruslarla isiniyordu.

Iki veya ug yaz metre gittiler, konusmadan énce. Baz1 yerler-
de duvar, daha algak dehlizlerle, ana gegidin kollariyla kesiliyor
ve her defasinda kristallerin rengi degisiyordu. Mor, canh yesil
olanlar vardi, hem sutla mavi hem de portakal rengi yansimala-
11 olan bazilan opale benziyordu; kedi gozleriyle kaplanmigs gibi
bir havasi vardi koridorlann. Digerlerinde 151k hafifce titriyor ve
kristallerin ortasi, kiiguk mineral bir yurek gibi ¢arpiyordu. Kay-
bolma riski yoktu, ¢anku sehrin disina ulasmak igin ana gegidi
takip etmek yeterliydi. Kollardan birindeki 151k oyunlanni bakis-
lariyla izlemek i¢in duruyorlardi bazen. Birlesme noktalarinda,
oturmak igin beyaz tastan banklar bulunuyordu.

Makinenin, karanhgn iginde onu beklemeye devam ettigini
dusanuayordu Wolf, ve oraya ne zaman dénecegini soruyordu
kendine.

“Kafesin dikmelerinden sizan bir siv1 var,” dedi Wolf.

“Indiginizde yuzunuzde bulunan sey mi?” diye sordu Lazuli.
“Su kara ve yapigkan dalga?”

“Indigim zaman siyahlast1,” dedi Wolf. “Igerdeyken kirmiziy-
di. Kirmiz1 ve yapis yapis, koyu kan gibi.”

“Kan degildir,” dedi Lazuli, “bir gaz yogunlasmasidir muhte-
melen.” ‘

“Bu, bir esrarin yerine bir kelime koymakur,” dedi Wolf. “Bu
da baska bir esrar meydana getirir, hepsi bu. Boyle baglar ve bu-
ya yapmakla son bulur.”

“Yani?” dedi Lazuli. “Su kafes hikayesi buya degil mi? Eski
bir Galya hurafesinden kalma.”

1 Kizil Ot'u yazdigy donemde Vian, Science and Sanity'nin (1948) yazan olan ve
sozcukleri adlandirdiklan seylerden ayirmak gerektigini savunan, Aristoteles kars-
u Amerikah anlambilimci Alfred Korzybski (1879-1950) okuyordu tutkulu bir se-
kilde. Van Vogt da romanlanmn bolum bashklannda sik sik ona bagvururdu: “Ha-
rita ulke degildir” ve “Kopek sozcugn isirmaz” gibi.
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“Hangisi?” dedi Wolf.

“Tam oteki Galyalilar gibisiniz,” dedi Lazuli. “Goégan bagini-
za yikilmasindan korkuyorsunuz.' Bu yuzden, daha once davra-
niyor ve kapaniyorsunuz.”

“Yapma Allah agkina,” dedi Wolf, “tam tersi s6z konusu. Ar-
dindakini gormek istiyorum ben.”

“Nasil oluyor da kirmiz1 oluyor?” dedi Lazuli, “higlikten gel-
digine gore... Zorunlu olarak gaz sikismasidir. Ama bunu hig
dasanmuyorsunuz bile. Orada, ne gérdunuz iceride? Bana bu-
nu soyleyecek durumda bile degilsiniz, oysa basindan beri sizin-
le calistyorum. Orada olanlarin hi¢ ama hi¢ umurunuzda olma-
digin1 gayet iyi biliyorsunuz...”

Wolf cevap vermedi. Lazuli tereddut igindeydi. Kararini ver-
di.

“Bir ¢aglayanda, suyun dasustnde,” dedi, “6nemli olan du-
sustuar, su degil.”

Wolf basin kaldirdi.

“Orada igeride,” dedi, “seyler olmus olduklan gibi géranu-
yor. Hepsi bu.”

“Ve bu size oraya geri donme istegi mi veriyor?” dedi Lazuli
alayh bir sintsla.

“Bu herhangi bir istekten farkl bir sey,” dedi Wolf. “Kaginil-
maz bir sey bu.”

“Hah!” diye kahkaha atti Lazuli. “Gualdurayorsunuz beni.”

“Folavril'le beraberken niye o kadar salak goruntyorsun?” di-
ye karsi saldiriya gegcti. “Wolf. Bunu soyler misin acaba?”

“Alakasi yok,” dedi Lazuli. “Anormal bir durum s6z konusu
olmadigina gore, size sdyleyecek hicbir seyim de yok.”

1 Fransizlann atalannin efsanevi korkusuna ve Faut rigoler adh sarkiya gondenne
yapilmaktadir (1958, Chansons icinde, Paris, Le Livre de poche, 1994, s. 261-263)
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“Kendini toparhyorsun, ha?” dedi Wolf. “Mahalleden bir
asikla o isi yaptin diye mi? Bu durumda, Folavril'le islerin duze-
lecegini mi zannediyorsun? Uyumaya devam et sen. Yeniden
onunla beraber olur olmaz, geri gelip camm sikacak adamina
kavusacaksin.”

“Hayir,” dedi Lazuli. “Bu yaptigimdan sonra, olmaz dyle bir

n

sey.

“Ya biraz once, kanatmacada gérmedin mi herifi?” dedi Wolf.

“Hayir,” dedi inadina yalan soyleyen Lazuli.

“Yalan soylayorsun,” dedi Wolf. Ve ilave etti:

“Inadina.”

“Yaklagtik m1?” dedi Lazuli, ses tonunu degistirerek, ¢unku
ortam ¢ekilmez bir hal aliyordu.

“Hayir,” dedi Wolf. “En az yanm saat daha var.”

“Dans eden zenciyi gormek istiyorum,” dedi Lazuli.

“Gelecek sapakta,” dedi Wolf. “lki dakikaya kadar vannz.
Haklisin, onu seyretmek fena olmaz. Su kanatmaca aptal bir
oyun.”

“Bir daha sefere,” dedi Lazuli, kivirmaca oynarz.
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Ve sonra, dans eden zencinin gérundugu noktaya ulastilar.
Zenciler disanda dans etmiyor artik Onlan seyretmeye gelen bir
suru salak oluyor her zaman, ve zenciler bunun kendilerini gu-
lan¢ duruma dugurdugune inaniyorlar. Zira zenciler ¢ok alin-
ganlar ve hakhlar. Her sey bir yana, beyaz olmak 6zel bir nite-
likten ¢ok pigment eksikligidir ve barutu icat eden heriflerin ni-
¢cin kendilerini herkesten ustun gordukleri ve farkh bir 6nem ta-
styan dans ve muzik etkinliklerini bozma hakkini nereden aldik-
lan anlasilmaz. Tum bunlar, zencinin rahat etmek bu koseden
baska bir yer bulamadigini belirtmeye yanyordu. Magara bir no-
betgi tarafindan korunuyordu, zenciyi gérmek igin nobetgiden
kurtulmak gerekiyordu yani, ve zencinin goéztunde bu hareket
bir gesit gtivence olusturuyordu: gergekten onu, nébetgiyi dar-
maduman edecek kadar ¢ok gormek istiyorsaniz, seyretme hak-
ki kazamyordunuz, ¢unku 6nyargilardan yeterince annmas ol-
dugunuzu kanithyordunuz.

Ustelik, rahatca yerlesmisti zenci, 6zel bir tap ona gergek gu-
nes ve disannin havasim yolluyordu. Kendi segtigi ve turuncu
kromlu guzel kristallerin bulundugu kavsak olduk¢a genis ve
yuksek tavanhydi. Tropikal otlar ve sinekkuslan ve genel olarak
vazgecilmez baharatlar yetisiyordu orada. Zenci, uzun zaman
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alan gelismis bir makinede muzik yapiyordu kendine. Aksam
buttnuyle ve tim ayrlntllarlyla icra ettigi danslari, sabah bolim
bolum ¢ahsiyordu.

Wolf ve Lazuli ortaya gikuklarinda, bedenin geri kalaninin
yardimi olmadan, kalcalardan ayak parmaklarina kadar yapilan
yilan dansina henuz baslamak uzereydi. Yanina yaklasmalanm
bekledi kibarca ve basladi. Muzik makinesinin, plagin kayd: si-
rasinda birdenbire orkestranin bariton saksofonunun yerini alan
buharh bir gemi' dudugunin kalin sesinin ayirt edildigi, hay-
ranhk verici esligi duyuluyordu.

Wolf ve Lazuli susuyor ve seyrediyorlardi. Zenci gok becerik-
liydi; bir zenci iin bile kayda deger bir say1 olan, on bes degisik
sekilde oynatabiliyordu diz kapagini. Zencinin dansi tim sikin-
tilar1, makineyi, Belediye meclisini, Folavril'i ve kanatmacay:
unutturuyordu, yavas yavas.

“Geriye magaradan dondugumuze pisman degilim,” dedi La-
zuli.

“Suphesiz,” diye cevapladi Wolf. “Hele bu saatte digarida ge-
ce olduguna gore... Ve onun gunesi var hala. “

“Gelip onunla yasamali,” diye telkin etti Lazuli.

“Ya ig?” dedi ikna olmus gozukineyen Wolf.

“Ah, is! evet! ya!” dedi Lazuli. “Ama hayur, siz lanet olasi ka-
fesinize donmek istiyorsunuz. lyi bir bahane, is. Bense, adamin
geri gelip gelmeyecegini gormek istiyorum.”

“Tuh! Allah kahretsin!” dedi Wolf. “Onu seyret ve beni rahat
birak. Boyle seyler dusanmeni engeller.”

“Tabii ki,” dedi Lazuli, “ama gorev bilincimden bir parga kal-
mst.”

1 Zenci muzigi baglaminda, cazin Louisiana'dan Eirlcsik Devletler'in kuzeyine dog-

ru gocune katkida bulunmusg olan, Mississippi'nin yandan garkh gemilerine komik
bir gondenme.



“Hassiktir,” dedi Wolf, “baslarim gorev bilincine.”

Zenci onlara genis bir tebessim yonelterek durdu. Yilan dan-
st bitmisti. Yaztiinde kocaman ter damlalarinin parladig gorala-
yordu. Buyuk, kareli bir mendille kurulandi. Daha fazla bekle-
meden, devekusu dansi yapmaya koyuldu sonra. Tek bir hata
bile yapmiyor ve her an, ayak vuruslariyla yeni ritimler yarat-
yordu

Bu yeni dansin sonunda, buyik bir tebessim sundu onlara.

“Iki saattir buradasiniz,” dedi gayet nesnel olarak.

Wolf saatine bakti. Dakikasi dakikasina dogruydu.

“Kizmayn bize,” dedi. “Buytlenmistik.”

“Dans bu ige yarar zaten,” diye belirtti zenci.

Ama Wolf, nedendir bilinmez, orada fazla uzun sare kalms
olduklar hissine kapildi —bir zenci alinganlastigi zaman, hemen
hissedilir. Pismanlk belirten bir mirildanmayla izin istedi.

“Gorusmek tizere,” dedi zenci.

Ve yeni bastan, topal aslan adimina gegti. Wolf ve Lazuli tek-
rar ana dehlize girmeden 6nce son bir kez geri dondukleri sira-
da zenci, yayla ceylanimn ileri auhgim taklit ediyordu. Sonra
donduler ve onu bir daha gormediler.

“Tuh be!” dedi Wolf. “Daha fazla kalamamamiz ne kota!”

“Zaten acayip gecikecegiz,” dedi Lazuli, bundan étara hig
acele etmeden.

“Tam bunlar, hayal kinkliklan,” dedi Wolf. “Canka devam
etmiyor.”

“Insanin i¢inde kaliyor,” dedi Lazuli.

“Ama devam etseydi bile,” dedi Wolf, “sonu aym olurdu.”

“Asla devam etmez,” dedi Lazuli.

“Eder,” dedi Wolf.

“Etmez,” dedi Lazuli.
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Cozume baglamak zordu, bu yuzden konuyu degistirdi
Woll.

“Onumuzde siki bir isguna var,” dedi.

Dusundu ve ekledi:

“Devaml olan istir.

“Hayir,” dedi Lazuli.

“Evet,” dedi Wolf.

Konuyu degistirme sirasi Lazuli'ye gelmisti.

“Folavril'i gormek igin sabirsizlaniyorum.

“Fazla surmez,” diye cevapladi Wolf.

“Surer,” dedi Lazuli.

“Hayir,” dedi Wolf.

Bu defa, susmak zorunda kaldilar. Hizh yuruyorlardi ve ze-
min yokuslasmaya baslamist1 yeniden. Ansizin bir merdiven be-
lirdi. Sagda bir kulubede yash bir nébetgi esas durusta bekliyor-
du.

“Ne halt ediyorsunuz burada?” diye sordu onlara. “Obur ug-
taki meslektagimi hallettiniz degil mi?”

“Tehlikeli bir durumu yok,” diye guven verdi Lazuli. “Yann
ayaga kalkar.”

“Oyle olsun,” dedi yagh nobetgi. “ltiraf edeyim ki, insan gor-
mekten nefret ediyor degilim. lyi sanslar, ¢ocuklar.”

“Eger geri gelirsek,” dedi Lazuli, “asagl inmemize izin verir
misiniz?”

“Soz konusu bile olamaz,” dedi yash nobetgi. “Talimat boyle.
Cesedimi ¢ignemeniz gerekir.”

“Anlasildi,” diye s6z verdi Lazuli. Yakinda gorusmek uzere.

Disanda gri ve soluk halkalar vardi. Ruzgar esiyordu. Biraz-
dan guan dogacakt.

Makinenin yanindan gegerken Wolf durdu.
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“Sen yalniz git eve,” dedi Lazuli'ye, “ben makineye geri donu-
yorum.”

Lazuli sessizce uzaklasti. Wolf dolab: agti ve kusanmaya ko-
yuldu. Dudaklan belli belirsiz kimildiyordu. Kapiy1 agan kolu
cekti ve kafese girdi. Gri kapi bariz bir saklamayla kapandi uze-
rine.
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Bu sefer ibreyi azami hiza getirmisti ve zamanin aktigin his-
setmedi. Zihni berraklastig1 zaman kendini, tam Bay Perle’den
ayrildig noktada, buyuk agach yolun yukarisinda buldu.

Kestaneler, olu yapraklar ve gimlerle kaph aym san toprak
vardi kargisinda. Ama harabeler ve bogurtlen ¢alihig 1ssizd1. As-
masi gereken donemeci gordu. Tereddut etmeden ilerledi.

Nerdeyse hemen, dekordaki ani degisimin bilincine vardi;
buna ragmen sureklilikte herhangi bir ¢6zilme ya da kesinti ol-
dugunu dusunmedi. $imdi, saginda genis gri bir bina boyunca
yuvarlak 1thlamur agaglan ve solunda tepesi sise kiriklariyla kap-
It saglam bir duvar bulunan, kaldinm tasi dosenmis, olduk¢a
dik ve kasvetli bir sokak vardi énunde. Her seyde mutlak bir su-
kunet hakimdi. Wolf agir adimlarla, duvar boyunca ilerledi; on
metre kadar sonra, aralik bir gise kapisimin énunde buldu ken-
dini. Tereddut etmeden kapiy: itip, igeri girdi. O sirada, kisa bir
zil sesi ¢inlayip kesildi. Ona lisenin avlusunu hatirlatan, dort ko-
se ve genis bir avludaydi. Yerlesim alanlarimin duzenlenisi tani-
dik geldi. Gin batmaya bashyordu. Otede, genel gozetmenin'
burosunun bulunmus oldugu yerde, sar bir 151k parliyordu. Ze-
min oldukga bakimli ve temizdi. Bir rizgar galu, arduazdan ya-

1 Genel gozetmen, altmigh yillann sonuna kadar, kolej ve liselerdeki disiplinden ve
i¢ yonetimden sorumluydu.
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pilmus gatida gicirdiyordu.

Wolf 1518a dogru yurudu. Yeterince yaklasinca camli kapinin
ardinda, kuguk bir masaya oturmus ve bekliyormus izlenimi bi-
rakan bir adam gordu.

Adam saatine baku, gri yeleginin cebinden gekip ¢ikardig
yuvarlak gelik saate.

“Bes dakika geciktiniz,” dedi.

“Ozur dilerim,” dedi Wolf.

Buro klasik tarzda ve ig kararticiydi, marekkep ve temizlik
maddesi kokuyordu. Adamin yaninda, kuguk dikdortgen bir
plakanin uzerine siyahla kazinmis bir isim okunuyordu: Bay
Brul.

“Oturun,” dedi adam.

Wolf oturdu ve ona bakti. Bay Brul'un 6nunde, i¢inde gesitli
kagtlar bulunan, saman rengi mukavvadan bir dosya agik duru-
yordu. Kirk bes yaslannda ve zayif bir adamdi. Cene kemikleri
san yanaklannin altindan belli oluyor ve sivri bumu ona huzun-
la bir hava katiyordu. Guve yemis gibi duran kaslannin alinda
supheci gozleri vardi ve gri saglannin uzerinde halka seklinde
bir basiklik, gereginden fazla takilan bir sapkanin yerini isaretli-
yordu.

“Daha once meslektagim Perle’in sorgulamasindan gegctiniz,”
dedi Bay Brul.

“Evet, efendim,” dedi Wolf, “Léon Abel Perle.”

“Plam1 izlemek igin,” dedi Bay Brul, “sizi okuldaki ¢aligmala-
nniz ve dgreniminiz hakkinda sorgulamam gerekiyor simdi.”

“Evet, efendim,” dedi Wolf.

“Bu canimu sikiyor,” dedi Bay Brul, “ganku meslektasim Ra-
hip Grille bastan almak zorunda kalacak. Aslinda tahsiliniz yir-
mi yildan fazla zamanimizi aldig1 halde, dinle iligkiniz pek kisa
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surmus.”

Wolf onaylad..

“Buradan ¢ikip uguncu kogseye kadar dahili kOI‘ldOl‘U takip
edin,” dedi Bay Brul. Orada

Rahip Grille’i kolayca bulur ve bu kagidi ona verirsiniz. Da-
ha sonra, yeniden beni gormeye gelirsiniz.

“Evet, efendim,” dedi Wollf.

Bay Brul bir form doldurup, Wolf ‘a uzatt.

“Boylece,” dedi, “birbirimizi taniyacak zamanmmiz olacak.
Koridoru takip edin. Enlemesine kesenlerin uguncusu.”

Wolf ayaga kalkt, selam verip ¢ikt. '

Kendini biraz ezilmig hissediyordu. Seslerin yankilandig ke-
merli ve uzun koridor, bodur simgirlerle gevrili ¢akilli yollar
olan kasvetli bir bahgeye, bir i¢ avluya agiliyordu. Zavall otquk-
lann sardig1 kuru toprak tepelerinden, 6la gul agaglan ¢ikiyor-
du. Wolfun adimlan koridorda yankilamyor, eskiden, ge¢ kal-
diginda, opak sacla kaplh ytuksek parmakhgin kapanisindan son-
ra kapici dairesinden gectigi zaman kostugu gibi kosma istegi
duyuyordu. Purtukla ¢imentodan zemin, kemeri destekleyen
sutunlarla, uzerinde fosil kabuk izlerinin goranduga, ébur taraf-
lardan daha fazla asinmis beyaz tag bantlarla dikine kesilmisti.
Avlunun diger tarafinda, sira sira banklann durdugu bos sinifla-
nn kapilan agzina kadar agikti; arada sirada, soguk ve kati bir
kara tahta kosesi, yipranmig basamaginin tzerinde duran bir
kursu fark ediliyordu.

Ucuncu kogeye varinca, beyaz mineden kuguk bir plakay:
ayirt etti hemen Wolf: Din Dersi. Cekinerek kapiya vurdu ve gir-
di. Mineli abajurlar takih uzun kablolarin ucundaki lambalar ve
kazinip ¢izilmig banklar bulunan, masalann olmadig: bir sinifa
benziyordu salon; yerden bir buguk metreye kadar kahverengi
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olan duvarlar, yukan kisimda kirli griye donuasayorlardi. Her se-
yi kalin bir toz tabakasi kaphyordu. Zayif ve seckin Rahip Gril-
le masasinda sabirsizlamyor gibi goranuyordu. Kaguk sivri bir
sakal ve iyi kesimli bir cappesi vardi; masann tizerinde, yanin-
da, siyah deriden hafif bir ¢anta duruyordu. Elleri arasinda, bir-
kag dakika 6nce Bay Brul'an tuttugu dosyayr gorda Wolf, sagir-
madi.

Kagdin. uzatti.

“lyi ganler, cocugum,” dedi Rahip Grille.

“lyi ganler, Rahip Bey,” dedi Wolf. “Beni Bay Brul...”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Rahip Grille.

“Aceleniz mi var?” diye sordu Wolf. “Gidebilirim, ben.”

“Hi¢ de degil, hi¢ de degil,” dedi Rahip Grille. “Zamanim
bol.”

Uzerinde ¢ahisilmis ve fazla seckin ses tonu, kullanigsiz bir
cam egya gibi aykin geliyordu Wolfa.

“Bakalim...” diye minldand1 Rahip Grille. “Beni ilgilendi-
ren...” himm... pek fazla inancimz kalmamsg, dyle degil mi? O
halde... sdyleyin bakalim bana.. inancimzi ne zaman yitirdiniz?
Kolay bir soru bu, degil mi?”

“Evet...” dedi Wolf.

“Oturun, oturun,” dedi Rahip. “Bakin, orada bir sandalye
var... Zamanimiz ¢ok, heyecanlanmayin.”

“Heyecanlanacak bir ey yok...” dedi Wolf, biraz bezgin.

“Sikildiniz m1?” diye sordu Rahip Grille.

“Yok canim!” dedi Wolf. “Biraz fazla basit, iste bu kadar.”

“O kadar da basit degil... iyi dasanun...”

“Cocuklar ¢ok erken ele ahmyor,” dedi Wolf. “Mucizelere
inandiklan yasta el atihyor; gérmek istiyorlar bir tane; mucizele-
rine kavugamiyorlar ve onlar igin olay bitiyor.”
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“Siz oyle degildiniz,” dedi Rahip Grille. “Cevabimz herhangi
bir ¢ocuk igin gegerli olabilir... siz, kendinizi tam anlamyla
agiklamaktan kaginmak icin sdyltyorsunuz bunlan ve sizi anl-
yorum... ben sizi anliyorum, ama, dyle degil mi ya, sizin duru-
munuzda bagka bir sey var... bagka bir sey.”

“Of,” dedi Wolf ofkeyle, “benim hakkimda bu kadar iyi bil-
gilendiyseniz, zaten butun hikayeyi biliyorsunuzdur.”

“Dogru,” dedi Rahip Grille, “ama benim sizin hakkinizda ay-
dinlanmaya ihtiyacim yok. Bu sizi ilgilendiriyor... sizi...”

Wolf sandalyeyi kendine dogru ¢ekip, oturdu.

“Din dersinde sizin gibi bir Rahibim vardi,” dedi. “Ama onun
ad1 Vulpian de Naulaincourt de la Roche-Bizon'du.”

“Grille benim adimin tamam degil,” dedi Rahip, dostga gu-
lamseyerek. “Soyluluk unvanlarina da sahibim...”

“Ve onun gozunde butun ¢ocuklar ayni degildi,” dedi Wolf.
“Guzel elbiseleri olanlar onun ¢ok ilgisini gekiyorlardi ve anne-
leri de.”

“Bunlarin higbiri inanmamak igin belirleyici bir sebep ola-
maz,” dedi Rahip Grille, uzlasmaci bir edayla.

“llk ayin guanumde ¢ok gugla inandim,” dedi Wolf. “Az daha
kilisede bayiliyordum. Bunu Isa’ya bagladim. Aslinda ug saattir
kapali bir ortamda bekliyorduk ve agliktan geberiyordum.”

Rahip Grille gulmeye basladi.

“Dine kars, kuguk gocuklara yakisir bir hinciniz var,” dedi.

“Sizin de kuguk gocuklara yakigir bir dininiz var,” dedi Wolf.

“Bunu yargilamaya yetkili degilsiniz,” diye usteledi Rahip
Grille.

“Tanm’ya inanmiyorum,” dedi Wolf.

Bir stire sessiz kaldh.

“Tann verimin dismamdir,” dedi.
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“Verim insanin dusmanidir,” dedi Rahip Grille.

“Insan vicudunun... diye kargilik verdi Wolf.

Rahip Grille galumsedi.

“Gidisat kota,” dedi. “Yolu sasinyoruz ve siz soruma cevap
vermiyorsunuz... cevap vermiyorsunuz...”

“Dini adetleriniz beni hayal kinklhgina ugratmisti,” dedi
Wolf. “Cok bostu hepsi. Yapmacikliklar, kuguk sarkilar, guzel
elbiseler... katoliklik ve muzikal gosteri, aymsimin upkisi.™

“Yirmi y1l 6nceki ruh halinize geri déntn,” dedi Rahip Gril-
le. “Haydi, ben size yardim etmek i¢in buradayim... papaz ola-
rak ya da olmayarak... ve muzikale gelince, o da ¢ok 6nemli-
dir...”

“Lehte ya da aleyhte kanit bulunamaz,” diye minldand1 Wolf.
“Inanilir ya da inamlmaz. Kiliseye girmekten her zaman rahatsiz
olmustum. Babam yasinda adamlann, kaguk bir dolabin énun-
den gegerken bir dizlerini yere koymalarim1 gérmekten rahatsiz-
ik duydum hep. Babam adina utaniyordum. Oglanc: kitaplarda
namussuzluklanm okudugumuz o kotu papazlarla iliskide ol-
madim, haksizhga tanik olmadim —haksizhg ayirt etmeyi anca
bilirdim— ama papazlarla huzursuz olurdum. Belki de cappe yu-
zinden.”

“Peki ya ‘Seytani, onun satafatin1 ve yaptiklanm reddediyo-
rum’ dediginizde?” diye sordu Rahip Grille.

Wolfa yardim etmeye ¢alisiyordu.

“Bir tulumbay’ dusindum,” dedi Wolf. “Dogru ya, ¢oktan-
dir unutmustum... komsulann bahgesindeki tokmakl ve yesil

1 11. Vatikan reformundan (1962-1965) onceki Katolik dini torenlerinin gosterisli
yanim isleyen Yirek Soken adl romandaki onemli bir tema burada da ontaya ¢iki-
yor; daha onceki kitab1 Ginlerin Kopugi'nde de, Kilise ve tiyatroyu birbirine kans-
unr Vian.

2 Burada Vian, fransizcada hem satafat hem de tulumba anlaminda kullanilan
‘pompe’ sozcugiyle oynuyor (¢n.)
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boyali tulumba. Biliyor musunuz, dini kurallan daha yeni og-
rendigim halde... gordugum egitimin ustiin olduguna inanamu-
yordum. Altin bir saate sahip olmak ve evlenirken engellerle
kargilasmamak igin bir formaliteydi.”

“Kim sizi kilisede evlenmeye zorluyordu?” dedi Rahip Grille.

“Es dost eglenir,” dedi Wolf. “Kadin i¢in bir elbise ve... of,
butun bunlar ne kadar sikici... hig ilgimi ¢ekmiyor. Higbir za-
man da ¢ekmedi.”

“Tanrnin bir resmini gérmek ister misiniz?” diye 6nerdi Ra-
hip Grille. “Bir fotograf?”

Wolf ona baku.. $aka yapmiyordu dteki. Dikkatle, igten ve sa-
birsizca bekliyordu orada.

“Boyle bir seye sahip oldugunuza inanmiyorum,” dedi.

Rahip Grille elini cuppesinin i¢ cebine daldird: ve kahveren-
gi timsah derisinden guizel bir cizdan ¢ikardi.

“Burada bir dizi egsiz fotografim var...” dedi.

Ug tanesini gekip, Wolfa uzatti. O da bastan savarcasina in-
celedi.

“Dusundugum gibi,” dedi. “Bu benim arkadasim Ganard. Te-
neffasteyken veya okulda bir oyun sahneye koyuldugunda Tan-
rny1 oynayan o olurdu her zaman.”

“Aynen dyle,” dedi Rahip Grille. “Ganard, buna kim inamrdh,
degil mi? Tembelin tekiydi. Bir tembel teneke. Ganard. Tann ha.
Kim inamrdi buna? Ahn, suna bir bakin, profilden. Daha net
¢tkmis. Hatirhyor musunuz?” ‘ '

“Evet,” dedi Wolf. “Burnunun kenarinda kocaman bir beni
vardi. Sinifta bazen, sinek sanilsin diye kanat ve bacak eklerdi
bene. Ganard... zavalli moruk.”

“Ona acimaya gerek yok,” dedi Rahip Grille. “lyi bir durumu
var. lyi bir durum.”
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“Evet,” dedi Woll. “lyi bir durum.”

Rahip Grille resimleri cizdanina geri koydu. Baska bir bol-
mede kuguk bir dikdortgen karton bularak, Wolf'a uzatt.

“Alin kucugum,” dedi ona. “Genel olarak fena cevap verme-
diniz. Iste size, bir iyi puan. Bundan on tane topladiginizda, gu-
zel bir dini tasvir verecegim size. Guzel bir tasvir.”

Wolf saskinlikla ve basim salladi.

“Bu dogru degil,” dedi. “Siz boyle degilsiniz. Boyle hoggoru-
la degilsiniz. Bu yaptiginiz sey kamuflaj. Goz boyamaca. Propa-
ganda. Hava.” _

“Ama hayir, hayir,” dedi Rahip. “Sizi yaniltan bu iste. Cok
hosgorulayuzdur biz.”

“Hadi, hadi,” dedi Wolf, “kim bir tanntanimazdan daha hos-
goralu olabilir ki?”

“Bir olu,” dedi kayitsizca ciizdanim cebine geri koyan Rahip
Grille. “Hadi bakalim, tesekkir ederim, tesekkir ederim. Sira-
daki.”

“Gorusmek uzere,” dedi Wolf.

“Yolunuzu bulursunuz degil mi?” dedi Rahip Grille, cevap
beklemeden.
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Wolf disan ¢ikmisti bile. Batan o meseleleri dasanayordu
simdi. Bizzat Rahip Grille’in ammsamasina engel oldugu seyle-
ri... O denli aa1 verici olan ama yine de hosnutsuzluk duymadan
haurladig, karanhk kuguk kilisede, diz ¢okerek bekleyisini. Se-
rin ve biraz esrarh kilisenin kendisini. Giriste sagda gunah ¢ikar-
ma yeri vardi. llk ginah ¢ikangim haturhyordu.

Daha sonrakilerde de yaptig1 gibi muglak ve genel seyler an-
latmigti.Kuguk kafesin ardindan papazin sesi ona her zamankin-
den ¢ok farkh geliyordu: dalgin, biraz boguk, daha dingin ve
sanki ganah ¢ikarticinin gorevi ger¢ekten, onu oldugundan yu-
kan gikanyormus veya daha ziyade, ona anlasilmasi gug bir ba-
gislama yetenegi, genis bir anlayis ve tam guavenlik iginde iyiyle
kotayna ayirma kabiliyeti vermek igin bulundugu konuma ¢ika-
nyormus gibi. En eglencelisi, ilk ayinden 6nceki gegit toreniydi;
tahta bir circirla silahlanmis olan papaz, toéren guna puaraz ¢ik-
masin diye, kuguk askerlere talim yaptirir gibi, manevra ogreti-
yordu ¢ocuklara; ve boylece kilise iktidanndan taviz veriyor, da-
ha samimi bir yere donasuayordu. lhtiyar taslarla ilkokul talebe-
leri arasinda bir gesit sug ortaklhig olusuyordu. Ana gecidin sa-
ginda ve solunda toplanan ¢ocuklar, basamaklara kadar uzayan
daha kalin bir kuyrukta birlesen iki sira yapmaya ugrastyorlar-
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di.Kuguk merdivenden sonra tekrar iki simetrik siraya bolune-
rek, papazin ve ayin gunu orada hazir bulunacak yardimcisinin
ellerinden mayasiz ekmek yeniyordu. Papaz miyardimcist mi
uzatacak bana ekmegi?” diye kendi kendine soruyordu Wolf, ve
ekmegi gereken kisiden almak amaciyla o ¢ok énemli anda ar-
kadaglarindan birinin yerine ge¢mek igin karmagik manevralar
tasarliyordu, ¢unku digerinin ellerinden yenirse, carpilarak dus-
mek ya da sonsuza kadar Seytanin kolesi olmak riski vardi. Ay-
rica, ilahiler ezberlenmisti. Kilise ‘Yumusacik Kuzularla’, umut,
destek ve zafer' sesleriyle ¢inhyordu... ve Wolf, tim bu ask ve
hayranlik laflarimin ne denli anlamsiz olabildiklerini ve, kendi-
sinde oldugu gibi, cevresini saran ¢ocuklarin agzinda ses igleviy-
le stmrh kalabildiklerini gorerek sasiryordu.

O zamanlar, ilk ayinini yasamak eglenceliydi; genglere “daha
genglere “kars: sosyal hiyerarside bir derece daha ilerlemis, rut-
be almis olma duygusu, artik aym konumun paylasildig: eskile-
re yonelikse esit kogullarda olma hissi tasimyordu. Ve ayrica kol
seridi, lacivert takim elbise, kolah yaka, cilah ayakkabular “ve her
seye ragmen, buyuk gunun heyecani, suslenmis kilise, bir sara
insan, tatsunun kokusu ve mumlarin binlerce 1s1ltisi, gosteride
olmanin ve buyuk esrara yaklasmanin yatisan duygusu, merha-
metiyle 6rmek olma arzusu, ‘Onu’ ¢igneme korkusu, ‘sayet dog-
ru olsayd: hakikaten’, ‘dogrudur...’ Ve dolu mideyle eve donin-
ce, aldatlmis olmanin ac1 duygusu. Geriye, arkadaslarla degis
tokus edilen yaldizh resimler, yipranacak olan takim elbise, hig-
bir zaman kullanilmayacak kolal yaka, ve daha sonraki bir zu-
gurtluk zamaninda hi¢ pismanhk duymadan satilmaya yarar al-
tn bir saat kaliyordu. Bir de dindar bir kuzinin verdigi, guzel
1 lki taninms ilahiden ahnular: “Hnstiyamm ben, iste benim zaferim, / Umudum

ve destegim |...|" ve “Iste o tath Kuzu |...|”. Metnin devami, XX. Yazyilin ortalan-
na kadar suregelen klasik ‘ilk ayin'i gagnsunyor.
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cildi yuzanden asla atmaya kiyamayacagimz ve ne yapacaginizi
hi¢ bilemeyeceginiz ayin kitabi... Hayal kinkhgimn daniskas...
ucuz komedi... ve ‘hayal meyal gordugum Isa miyd: yoksa sicak,
kokular, uykusuzluk ve ¢ok sikan yaka yuzunden fenalaghm
m1?’y1 hi¢ bilememenin hafif uzantusu...

Bosluk. Bir dl¢u hicbir sey.

O zaman Wolf, Bay Brul'uin kapisinin ve bizzat Bay Brul'un
oninde buldu kendini. Elini alnindan gegirip, oturdu.

“Tamam m1?” dedi Bay Brul.

“Tamam,” dedi Wolf. “Cozumsiz.”

“Nasil yani?” dedi Bay Brul.

“Onunla frekansimiz tutmadi,” dedi Wolf. “Sadece dalga geg-
tik.”

“Ya sonra?” diye sordu Bay Brul. “Kendi kendinize her seyi
anlattiniz. Onemli olan bu.”

“Ha?” dedi Wolf. “Evet. lyi. Yine de plandan ¢ikarlabilecek
bir madde bu. Bos, 6zu yok.”

“Bu nedenle,” dedi Bay Brul, “6nce onu gormeye gitmenizi is-
tedim. Onemlilikten yoksun bir seyi hizla halletmek icin.”

“Tamamen yoksun,” dedi Wolf. “Higbir zaman kafami mes-
gul etmemisgti.”

“Elbette, elbette,” diye mirildand: Bay Brul, “ama boyle daha
eksiksiz oldu.”

“Tann,” diye acikladi Wolf, “Ganard'mus, sinif arkadaslarim-
dan biri. Fotografim gérdium. Bu, meseleyi tam olgulerine indir-
giyor. Sonugta, bu konusma gereksiz olmad.”

“Simdi,” dedi Bay Brul, “ciddi konugalim.”

“Yillarin anilan ust uste canlaniyor...” dedi Wolf. “Her sey
karmakarigik. Tam bunlar duizene koymak gerekecek.”
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“Onemli olan nokta,” dedi Bay Brul kelimeleri 6zenle birbi-
rinden ayirarak, “varolusunuzdan duydugunuz tiksintiye tahsi-
linizin nasil katkida bulundugunu tanimlamak. Zira, sizi buraya
getiren neden de bu, dyle degil mi?”

“Asag) yukar oyle,” dedi Wolf. “Bu agidan da hayal kirkhg-
na ugramama neden oldu.”

“Ama her seyden 6nce,” dedi Bay Brul, “bu tahsildeki sorum-
luluk paviniz nedir?”

Wolf okula gitmeyi istemis oldugunu gayet iyi hatirl:yordu.
Bay Brul'e soyledi bunu.

“Ama,” diye tamamladi, “arzu etmesem bile, yine de okula gi-
decek oldugumu eklemek uygundur saninm.”

“Kesinle dyle mi?” diye sordu Bay Brul.

“Hizhi ogreniyordum,” dedi Wolf, “ve okul kitaplarim, ka-
lemlerim, bir cantam ve kagitlarim olsun istiyordum, bu dogru.
Ama anababam beni evde tutmazd zaten.”

“Bagka seyler de yapilabilir,” dedi Bay Brul. “Muzik. Resim.”

“Hayir,” dedi Wolf. .

Odaya bakt: dalgin dalgin. Tozlu bir klasérun tizerinde, ace-
mi bir elin biyik ekledigi, algidan eski bir bust duruyordu.

“Benim babam,” diye agikladi Wolf, “oldukea geng bir yasta
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tahsilini yanm birakmisti, ¢inka maddi imkanlar birakmasina
izin veriyordu. Bu nedenle, benim tahsilimi tamamlamama ¢ok
onem veriyordu. Dolayisiyla, ona baglamama da...”

“Kisaca,” dedi Bay Brul, liseye' verdiler sizi.

“Kendi yasimda arkadaslar istiyordum,” dedi Wolf. “Bu da
rol oynuyordu.”

“Ve her sey iyi gitti,” dedi Bay Brul.

“Bir olguye kadar, evet...” dedi Wolf. “Ama daha 6nceden de
cocuk dunyama hiikmeden egilimler alabildigine gelistiler. Bir-
birimizi iyi anlayalim. Bir taraftan, 6zgurlestirdi beni lise, cinku
kendi ortamlanninkilerden turemis aliskanhk ve takintilan, be-
nim gevreminkilerle ayn1 olmayan insanlar gorme imkani saglh-
yordu bana; bu da sonucta beni, kendi kisiligimi olusturmak
icin, butinden kusku duymaya ve hepsinin arasindan beni
memnun etmeye en elverisli olanlar1 segmeye itti.”

“Suphesiz,” dedi Bay Brul.

“Diger taraftan,” diye devam etti Wolf, “Bay Perle’e bahsetti-
gim baz1 ayirdedici 6zelliklerin guglenmesine katkida bulunduy;
kahramanlk arzusu bir yandan, fiziki zayifik diger yandan, ve
ikisinden birine kendimi tamamen birakmaktaki beceriksizligi-
min dogal sonucu olarak hayal kinkhg:.”

“Kahramanhk isteginiz, birinci siraya géz dikmeye itiyordu
sizi,” dedi Bay Brul.

“Ama tembelligim, oraya ulasmam engelliyordu durmadan,”
dedi Wolf.

“Dengeli bir hayat ortaya ¢ikiyor,” dedi Bay Brul. “Kétuluk
bunun neresinde?”

“Istikrarsiz bir denge bu,” diye bastirdi Wolf. “Yipratic1 bir
1 llkokul olsa gerek — daha sonra Wolf, ‘on alu sene’ suren tahsilinden soz ediyor.

Eskiden ilkokul, alunci simftan bakaloryaya kadar devam eden gercek anlamiyla
liseye baghydi.
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denge. Etki eden tum kuvvetlerin sifir degerinde oldugu bir sis-
tem, ¢ok daha uygun gelirdi bana.”

“... daha istikrarh ne ...” diye bagladi Bay Brul, sonra tuhaf bir
sekilde bakt Wolfa, ve bagka bir sey soylemedi.

“Iki yuzlulugum artt1 sadece,” dedi Wolf istifini bozmadan.
“Niyetini gizlemek anlaminda degildi iki yuzlulugum: yaptigim
isle sinirhyd. Yetenekli olmak sansina sahiptim, ve en ufak bir
gayret gostermeden ortalamay: gecebildigim halde, ¢ahsiyormus
gibi yapiyordum. Ama yetenekliler sevilmez.”

“Sevilmek mi istiyorsunuz?” dedi Bay Brul hassas noktaya
dokunmamus gibi.

Wolf sarardi ve yuzu kapanir gibi oldu.

“Birakalim bunu bir yana,” dedi. “Egitimden bahsediyoruz.”

“Egitimden konusalim o halde,” dedi Bay Brul.

“Soru sorun,” dedi Wolf, “cevaplayayim.”

“Tahsiliniz hangi yonde yetistirdi sizi?” diye sordu hemen
Bay Brul. “llk ¢ocuklugunuza gitmekle yetinmeyin, rica ederim.
Tum bu ¢alismanin sonucu ne oldu? “zira tarafinizdan gosteri-
len bir ¢alisma ve belki digsal olan belli bir 6zen s6z konusuydu;
oysa yeterince uzun surdugunde, aligkanliklardaki duzenliligin
birey uzerinde etkide bulunmasi kagimlmazdir.”

“Yeterince uzun,” diye tekrarladi Wolf. “Cehennem azabi! On
alu sene... kigim kaskat1 banklarin uzerinde gegen on alt sene...
dumenlerin ve durustlugun birbiriyle noébet degistirdigi on alt
yil, —on alu sikint1 yili— ne kald: geriye? Kopuk kopuk hatira ki-
rintilari... ekim basinda yeni kitaplarin kokusu, resimleri yapi-
lan yapraklar, uygulamal ¢alismalarda dogranan kurbaganin
formol kokan igreng kamy, tatile gikacaklan igin 6gretmenlerin
de insan olduklarinin farkina vanldigi ve siniflarin tenhalastig
yihin son gunleri. Ve sinavlarin oéncesinde, sebebi hig bilinmeyen
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butun o buyuk korkular... Bir aliskanhklar duzenliligi... bunun-
la sinirhydi. Ama biliyor musunuz, Bay Brul, ¢ocuklara on alt1
yil stren bir ahskanhklar duzenliligi dayatmak algakhkur? Za-
man carpitihyor, Bay Brul Gercek zaman mekanik degildir,
hepsi birbirine esit saatlere bolunmez.... gercek zaman, kendi
icimizdedir... Her sabah yedide kalkin... 6glen yemek yiyin, do-
kuzda yatn... ve asla kendinize ait bir geceniz olmayacak... ve
denizin algalmay: birakip durdugu, yeniden yukselmeden once
gece ve gunduzun birbirine kansarak birlestigi ve tipki okyanu-
sa kavusan nehirlerin yaptg gibi bir cogku seti olusturdugu,
dingin bir zamanin varoldugunu asla bilmeyeceksiniz. On alt1
yihmin gecelerini ¢aldilar benden, Bay Brul. Baska seylerin yani
sira... onlar1 da galdilar... Amacim caldilar benden, Bay Brul.
Besinci sinifta, altinci sinifa gegmenin tek hedefim olmasi gerek-
tigine inandirdilar beni... son sinifta, bitirme sinavini vermem
gerekti... ve daha sonra, bir diploma... Evet, bir amacim oldugu-
nu zannettim, Bay Brul... ve higbir seyim yoktu... Basi sonu ol-
mayan bir koridorda, baz1 budalalarin arkasina takilip, baska
budalalarin 6nutnde ilerliyordum. Size zorlanmadan yutturmak
icin, ac1 tozlarin kapsiillere konulmasi gibi, diploma denen egek
postlariyla kaplamyor hayat... ne ki, Bay Brul, hayatin gergek ta-
dini tercih ederdim, bunu artik biliyorum.”

Bay Brul higbir sey sdylemeden ellerini ovusturdu, sonra
parmaklarimi gekerek, var gucuyle citlatti onlar1. Tatsiz bir sey,”
diye dusundu Wolf.

“Iste bu yuzden hile yaptim,” diye bagladi. “Kafesinin iginde
dusunen birinden baska bir sey olmamak igin... hile yaptim,
cunku ne de olsa orada tepkisiz kalanlarla beraberdim... ve bir
saniye bile erken ¢ilkmadim oradan. Kuskusuz, bas egdigimi,
onlar gibi yaptigim sanabilirdiler, ve bu da bagkalarinin dusun-



Kizil Ou

duklerinden duydugum kaygiyr gideriyordu. -Mamafih, butun
bu zaman, bagka yerlerde yasiyordum... ben bir tembeldim ve
baska seyler dusunuyordum.”

“Dinleyin,” dedi Bay Brul, “ben bunda higbir hile gérmuyo-
rum. Tembel olun veya olmayn, tahsilinizi tamamladimz, hem
de iyi dereceyle. Baska seyler disunmus olmaniz, hi¢ de suglu-
sunuz demek degildir.”

“Beni yipratti, Bay Brul,” dedi Wolf. “Tahsil yillarindan nefret
ediyorum ¢unku beni yiprattilar. Ve yipranmaktan nefret ede-
nm.”

Avucunun igiyle masaya vurdu.

“Bakan,” dedi. “Su eski ¢alisma masasina bakin. Tahsili saran
her sey boyle. Tozlu, pis, eski seyler. Saghksiz kabuklar halinde
dokulen boya. Sinek boku ve toz kaph lambalar. Her tarafta mu-
rekkep. Cakiyla kazilmis masalarda delikler. Kurt kaynayan dol-
durulmus kuslariyla vitrinli dolaplar. Les gibi kokan kimya oda-
lan, perisan ve havasiz spor salonlari, derste hep ayni terane. Ve
ihtiyar, budala 6gretmenler. Bunaklar. Bir bunaklik okulu. Egi-
timi... Ve tim bunlar kétu bir sekilde yaslaniyor. Carayup gidi-
yor. Yiizeyden asimyor ve alttaki goraluyor. Berbat bir madde.”

Bay Brul biraz surat asar gibi oldu ve uzun burnu, kinamay-
la kangik bir supheyle kiristi.

“Hepimiz yipramyoruz...” dedi.

“Evet, kuskusuz,” diye cevapladi Wolf, “ama tam olarak bu
sekilde degil. Biz yaprak dokuyoruz... yipranmamiz igten geli-
yor. Daha az ¢irkin bir sey.”

“Yipranma bir kusur degildir,” dedi Bay Brul.

“Kusurdur,” diye cevapladi Wolf. “Yipranmaktan utanmali-

yiz.
“Ama ,” diye kars: cikti Bay Brul, “bu herkes icin gegerli.”

125



126

Boris Vian

“Yasamus olduktan sonra, yipranmak o kadar énemli degil.”
“dedi Wolf. “Benim kars1 oldugum sey, yasama yipranarak bagla-
mak. Bakin, Bay Brul, benim gorus agim gayet basit: havanin,
gunesin ve otlarin oldugu bir yer varoldugu surece, orada hig
bulunmamis olmaktan uzunti duyulmal. Ozellikle gencken.”

“Konumuza donelim,” dedi Bay Brul.

“Tam ortasindayiz konumuzun,” dedi Wolf.

“Tahsilinizin art1 hanesine koyabileceginiz higbir seyiniz yok
mu sizde?”

“Ah... dedi Wolf, “bana bunu sormakla haksizlik ediyorsu-
nuz, Bay Brul...”

“Niye?” dedi Bay Brul. “Bildiginiz gibi, benim i¢in hi¢ ama hig
fark etmiyor.”

Wolf ona baku ve yeni bir hayal kinkhgnin golgesi gecti goz-
lerinden.

“Evet,” dedi, kusura bakmayin.

“Yine de,” dedi Bay Brul, bilmem gerek.

Wolf basiyla evet yapt1 ve baglamadan 6nce alt dudagini isir-
du

“Bolumlere aynlmug bir zamanda,” dedi, “cezasimi gekmeksi-
zin, gorunusteki belli bir duzenin ucuz tadin1 ¢ikarmadan ya-
sanmuyor. Ve daha sonra onu, etrafimzi saran seylere yaymaktan
daha dogal ne olabilir?..”

“Higbir sey,” dedi Bay Brul. “Ashinda her iki kesinlemenizin
de herkes igin gegerli olmayan, size mahsus bir dugtnce bigimi-
nin 6zelligi olmasina ragmen, ama bunu gegelim.”

“Hocalarimi,” dedi Wolf, “kendi tarzlan ve kitaplannki araci-
ligiyla beni, dinyada bir duraganhgin mimkuan olabilecegine
inandirmakla sugluyorum. Dustncelerimi belirli bir seviyede
dondurmak ( ki zaten bu seviye hi¢ de tammlanms degildi, ken-
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di agilanindan geliskilere diusmeden) ve bir guin bir yerlerde ide-
al bir duzenin varolabilecegini dusindurmekle...”

“lyi ya,” dedi Bay Brul, “sizi tesvik edebilecek bir inams bu,
oyle dusinmuy®ér musunuz?”

“Oraya asla ulagilamayacagim,” dedi Wolf, “ve bu zevki
gokyuzunun bulutsular: kadar uzaktaki kusaklara birakmak ge-
rektigini fark edince bu tesvik, umutsuzlukta ¢ozulerek, sulfurik
asidin baryum tuzlarim ¢okelttigi gibi, kendi dibinize dogru iti-
yor sizi. Okul konusundan sapmamak i¢in sdyledim bunu. Hem
baryum olayinda ¢okelti beyazdir.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Bay Brul. “Luzumsuz yorumlar-
da kaybolmayin.”

Wolf kotu kotu bakt ona.

“Bu kadar yeter,” dedi. “Yeterince konustum. Bununla idare
edin.”

Bay Brul kaglarim ¢att1 ve parmaklariyla masaya vurdu.

“Hayatimizin on alt1 y1l,” dedi, “ve yeterince konustunuz oy-
le mi? Size yaptig tum etki bu kadar mi? Meseleyi ciddiye almi-
yorsunuz.”

“Bay Brul,” dedi Wolf “kelimelerin ustiine basa basa, size ve-
recegim cevabi dinleyin. lyi dinleyin. Tahsil dediginiz sey hika-
ye. Dunyanin en kolay seyi. Nesillerden beri insanlar, bir mu-
hendisin, bir bilim adaminin se¢kin bir insan olduguna inandi-
rilmaya ¢alisihyor. Ben buna giilerim ancak, ve sézde segkin in-
sanlarin kendileri disinda hi¢ kimse de buna kanmaz. Bay Brul,
boks ogrenmek matematikten daha zordur. Oyle olmasayd,
okullarda aritmetik siniflanndan ¢ok boks siniflan olurdu. lyi
bir yuazucu olmak, fransizca yazmay: bilmekten daha zordur.
Aksi halde fransizca 6gretmeninden ¢ok ytizme hocasi bulunur-
du. Herkes lise mezunu olabilir, Bay Brul... ve bir suru var za-
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ten; ama dekatlon yarigmalarina katilmay: basarabileceklerin sa-
yisina bir bakin. Bay Brul, tahsilimden nefret ediyorum, ¢anku
okumay bilen ¢ok fazla salak var; ve spor gazetelerine saldiran
ve stadyum insanlarnim yucelten bu salaklar da kanmiyor buna.
Ayrnica, dogru durust sevismeyi ogrenmek, bir tarih kitabimin
karsisinda sersemlesmekten daha iyidir.”

Bay Brul cekinerek ellerini kaldird.

“Sizi bu konuda sorgulamasi gereken ben degilim,” dedi.
“Konu disina ¢ikmayin, bir kez daha soylayorum.”

“Ask, digerleri gibi ihmal edilen bir fiziksel etkinliktir,” dedi
Wolf.

“Olabilir,” diye cevapladi Bay Brul, ama ona 6zel bir bolum
ayrihr genellikle.

“lyi,” dedi Wolf, “artik ondan s6z etmeyelim. Tabhsiliniz, bu-
nakhigimz, propagandaniz, kitaplariniz, les gibi kokan siniflari-
nmz ve otuz birci tembel tenekeleriniz, bok dolu helalariniz ve
sinsi samatacilanniz, yesilimsi ve gozluk¢u dgretmen okulu 6g-
rencileriniz, gosterisgi politeknik ve kendini burjuvaziye adamg
yuksek sanat okulu talebeleriniz,' hirsiz doktorlariniz ve saphe-
li hakimleriniz hakkinda dastunduklerimi biliyorsunuz artik...
iyi bir boks magindan bahsedin bana ... o da hilelidir, ama hig
degilse rahatlatir insan1.”

“Sadece karsithg: dolayisiyla rahatlatir,” dedi Bay Brul. “Eger
ogrenciler kadar boksor olsaydi, ‘Genel Yansma'nin birincisi
omuzlarda tasinirdi.”

“Belki,” dedi Wolf, “ama entelektuel kaltura yayginlastirmak
tercih edildi. Fizik igin daha iyi... Ve simdi, beni rahat birakabi-

1 XX. Yuzyil ortalannin en prestijli yuksek okullan: Yiksek Ogretmen Okulu (Eco-
le Normale Supérieure), Politeknik Yuksek Okulu (Ecole Polytechnique) ve Vian'in
muhendislik diplomasim aldign Yuksek Sanat Okulu (Ecole Centrale des Ans et
Manufactures).
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lirseniz pek hosuma gidecek.”

Bagini elleri arasina aldi ve Bay Brul'e bakmay: kesti bir sure.
Gozlerini tekrar kaldirdiginda Bay Brul yok olmustu ve altin
rengi kumlardan bir ¢olun ortasinda oturuyordu.; her taraftan
151k figkinyor gibiydi ve belli belirsiz bir dalga gurultusu geliyor-
du arkasindan. Geriye dontince, yuz metre ileride mavi, 1k ve
her seyden daha 6nemli olan denizi gordu, ve kalbinin costugu-
nu hissetti. Cikardig botlariny, deri ceketini ve kaskim orada bi-
rakip, gok mavisi értuntin kenanni isleyen parlak kopuk sagag-
na kavusmaya kostu. Ve birden her sey birbirine kansarak eridi.
Yeniden girdap, bosluk ve kafesin dondurucu sogugu vardu.
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Wolf ¢alisma odasinda bulunuyordu. Kulak kabartt1. Yukari-
dan, odasindaki Lazuli'nin sabirsiz adimlarin1 duyuyordu. Lil,
yakinda bir yerde ev isleriyle ugrasiyor olmahydi. Kendini kisti-
rlmus hissediyordu Wolf, bu kadar kisa zamanda o kadar ¢ok
eglence tuketmisti ki, buyuk bir bezginlik ve celik kafesten bas-
ka hicbir dustincesi kalmamist1 geriye; ve anilara kars: giristigi
eylemin sonu da supheli gorunuyordu simdi.

Huzursuzca kalkt1, oda oda Lil'i aradi. Lil mutfakta, Senatér
Dupont'un kutusunun énunde diz ¢okmusta. Kopege bakiyor
ve gozleri yas i¢inde yazayordu.

“Ne var?” diye sordu Wolf.

Senator’uin patileri arasinda vapiti uyuyordu; gozleri yuvala-
rindan firlams olan

Senator’un agzindan salyalar akiyor ve birbirine kangan gar-
ki kinntilan soylayordu.

“Senator,” dedi Lil, ve sesi kisildi.

“Nesi var?” dedi Wolf.

“Bilmiyorum,” dedi Lil. “Artik ne dedigini bilmiyor ve onun-
la konusunca cevap vermiyor.”

“Ama hognut goranuyor,” dedi Wolf. “Sarki soylayor.”

“Bunamus gibi sanki,” diye minldand Lil.
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Senator kuyrugunu kipirdatti ve anlamaya benzer bir sey
gozlerini aydinlatt ok kisa bir stire.

“Dogru’” diye belirtti. “Bunagim ve boyle kalmaya niyetliyim.

Sonra cekilmez sarkisina koyuldu yeniden.”

“Her sey yolunda,” dedi Wolf. “Biliyorsun, yaslandi.”

“Bir vapitiye sahip oldugu igin o kadar memnun goértunuyor-
du ki,” diye cevap verdi Lil higkirarak.

“Tatmin olmak ya da bunak olmak ayni seydir,” dedi Wolf.
“Artik hicbir sey arzulamamak, bunamak gibidir.”

“Ah!” dedi Lil. Zavalh Senator.

“Yaz bir kenara,” dedi Wolf, “artik hi¢bir sey arzulamamanin
iki hali vardur: istedigine sahip olmak ya da ona sahip olunama-
digy icin bezmis olmak.”

“Ama bu halde kalacak degil ya!” dedi Lil.

“Kalacagin soyledi sana,” dedi Wolf. “Bu sonsuz bir mutlu-
luk. O, istedigine sahip oldugu igin éyle. Saminm her iki halde
de son, bilingsizlik oluyor.”

“Bu beni kahreder,” dedi Lil.

Senator son bir ¢aba gosterdi.

“Dinleyin,” dedi, “son bir 1silim olacak. Ben memnunum.
Anhyor musunuz? lyi. Benim anlamaya ihtiyacim yok artik. Bu
eksiksiz bir doyum,; dolayisiyla da bitkisel oluyor. Ve bunlar be-
nim son sozlerim olacak. Yeniden temasa geciyorum... kaynaga
donuyorum... canh olduguma ve artik hicbir sey arzulamadig-
ma gore, akill olmaya ihtiyacim da yok artik. llave ederim ki,
buradan baslamaliymigim.”

Oburca burnunu yaladi ve munasebetsiz bir ses ¢ikartti.

“Bedenim cahsiyor,” dedi. “Gerisi fasarya. Ve simdi, sade ya-
santima donayorum. Sizi severim, belki sizi anlamaya devam
edecegim ama artik tek bir kelime etmeyecegim. Benim vapitim
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var. Siz de kendinizinkini bulun.”
Lil samkurda ve kuyrugunu sallayip, burnunu vapitinin

boynuna koyarak uykuya dalan Senator'a oksadi

“Ya herkes igin vapiti yoksa?” dedi Wolf.

Lil'in kalkmasina yardim etti.

“Ah,” dedi Lil, “bu duruma ahsamiyorum.”

“Lil,” dedi Wolf. “Seni 6yle ¢ok seviyorum ki... Ni¢in bu be-
ni Senator kadar mutlu etmiyor?”

“Fazla kuguk oldugum icin,” dedi kocasina sanlan Lil. “Veya
sen olaylan yanhs gortiyorsun, onlar1 bagka seyler saniyorsun.”

Mutfaktan aynlip, buyuk bir divana oturmaya gittiler.

“Hemen her seyi denedim,” dedi Wolf, “ve tekrar yapmak is-
tedigim higbir sey yok.”

“Beni 6pmek bile mi?” dedi Lil.

“O harig,” dedi Wolf onu operek.

“Ya o eski, korkun¢ makinen?” dedi Lil.

“Beni korkutuyor,” diye murildand1 Wolf. “Orada igeride
olaylarin yenidenele alinis bigimi...”

Boyun bolgesinde bir hognutsuzluk kasilmas: oldu.

“Unutmak igin yapildi, ama once her sey yeniden gézden ge-
ciriliyor,” diye devam etti. “Higbir seyi atlamadan. Daha da ay-
rintih olarak. Ve gecmiste hissedilenleri hissetmeden.”

“Bu kadar sikict m1?” dedi Lil.

“Onceki varolusunu pesinden suruklemek olduricua,” dedi
Wolf.

“Beni de goturmek istemez misin?” dedi Lil, onu oksayip se-
verek.

“Guzelsin,” dedi Wolf. “Sevimlisin. Seni seviyorum. Ve hayal
kinkhg i¢indeyim.”

“Hayal kinkligi mi1?” diye tekrarladi Lil.
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“Sadece bundan ibaret olmasi imkansiz,” dedi Wolf belirsiz
bir hareket yaparak, “pluk, makine, asiklar, is, muzik, hayat, di-
ger insanlar...”

“Ya ben?” dedi Lil.

“Evet,” dedi Wolf. “Elbette sen olacaksin, ama bir baskasinin
yerinde olunamaz. 1ki kisi olunur, Sen tamsin. Butin sen, fazla
oluyor; ve her sey muhafaza edilmeye deger, dyleyse senin fark-
Ii olman gerek.”

“Kendini benim yerime koy, ben ol,” dedi Lil. “Mutlu olurum
ben, sadece ikimiz.”

“Imkansiz bu,” dedi Wolf. “Oldarip, ona burinmek igin de-
risini ytizmedikge, bir baskasi olunamaz.” :

“Yuz beni,” dedi Lil.

“O zaman,” dedi Wolf, daha ¢ok senim olmaz; “baska bir de-
ri icinde yine ben olur.”

“Ah!” dedi son derece uzulen Lil.

“Hayal kinkhg boyledir iste,” dedi Wolf. “Her seyden dus ki-
nkhgina ugranabilir. Caresi yok; her durumda bas gosterir.”

“Hi¢ mi umudun kalmadi?” dedi Lil.

“Su makine... dedi Wolf. “Su makine var. Orada ¢ok uzun za-
man gecirmedim, ne de olsa.”

“Oraya ne zaman doneceksin?” dedi Lil. “Kafesten o kadar
korkuyorum Kki... Ve sen de higbir sey anlatrmyorsun bana.”

“O isi yanna birakiyorum,” dedi Wolf. “Simdi gidip ¢alisma-
liyim. Sana birseyler anlatmaya gelince, yapamam.”

“Niye?” diye sordu Lil.

Wolfun surat: asild.

“Cunku hicbir sey hatirlamiyorum,” dedi. “Igeri girince ani-
larin canlandigimi biliyorum; ama makine, onlan hemen yok et-
mek i¢in orada bulunuyor.”
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“Tam anilarin1 yok etmekten korkmuyor musun?” diye sor-
du Lil.

“Ah,” dedi Wolf kagamak bir sekilde, “henuz onemli bir sey
yok etmis degilim.”

Kulak kabartti. Lazuli'nin kapisi carpmigt1 ust katta ve mer-
divenden kuvvetli ayak sesleri geliyordu. Kalkarak pencereden
bakular. Lazuli, nerdeyse kosarak, Carré istikametinde uzaklasi-
yordu. Oraya varmadan, kendini kizil otlarin igine att1 ve bagimi
ellerinin arasina saklad.

“Cikip Folavril'e bir baksana,” dedi Wolf. “Neler oluyor? Faz-
la cahismaktan yorgun mu dagmus?”

“Onu teselli etmeyecek misin?” dedi Lil.

“Bir erkek kendi kendine teselli olur,” dedi Wolf calisma oda-
sina giderken.

Dogallik ve samimiyetle yalan soylayordu. Bir erkek, ayn1 bir
kadin gibi teselli olur.
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Lil, mesafeli bir davrams olmaz diye, Folavril'e yardim teklif
etmeye gitmekten ¢ekiniyordu biraz, ania diger taraftan, bu se-
kilde hareket etmek Lazuli'nin ahskanhg degildi ve kogarken,
kizgin bir adamdan ¢ok dehsete kapilmis bir insanin hali tavn
vardi.

Lil sahanhga cikti ve on sekiz basamag trmandi. Folavril'in
kapisim ¢ald. Folavril'in adimlan kapiy: agmaya geldiler ve Fo-
lavril iyi ganler dedi ona.

“Neler oluyor?” diye sordu Lil. “Lazuli korkuyor mu, yoksa
hasta m1?”

“Bilmiyorum,” dedi her zaman yumusak ve kapal olan Fo-
lavril. “Birdenbire cekip gitti.”

“Olgusuz olmak istemem,” dedi Lil. “Ama degisik bir havasi
vard.”

“Beni opuyordu,” diye agiklad: Folavril, “ve sonra yine birini
gordu ve bu defa dayanamadi. Cekip gitti.”

“Ve kimse yok muydu?” dedi Lil.

“Benim icin fark etmiyor,” dedi Folavril. “Ama o birini gorda
herhalde.”

“Ne yapmal1?” dedi Lil.

“Saninm benden utaniyor,” dedi Folavril.
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“Hayir,” dedi Lil, “agik olmaktan utaniyor olsa gerek.”

“Oysa annesi hakkinda hicbir zaman kota konusmadim,” di-
ye kars1 ¢ikt1 Folavril.

“Size inaniyorum,” dedi Lil. “Ama ne yapmali?”

“Gidip bakmaya ¢ekiniyorum,” dedi Folavril. “Onun igin bu-
yuk bir 1zdirap kaynagi oldugum duygusuna kapiliyorum; ve
ona ac1 ¢ektirmek istemiyorum.”

“Ne yapmali?” diye tekrarlad: Lil. “Isterseniz ben gidip baka-
bilirim.”

“Bilmiyorum,” dedi Folavril. “Yamimda oldugu zaman bana
dokunmay1, beni 6pmeyi, bana sahip olmay: ¢ok istiyor, bunu
hissediyorum, ve ben de bunu yapmasini isterdim; ve sonra ce-
saret edemiyor, su adamin geri gelmesinden korkuyor, oysa bir
sey olmaz, onu gérmedigime gore benim igin fark etmiyor; ama
0, bu durum onu felg ediyor; ve simdi, daha koéta, korkuyor.”

“Evet,” dedi Lil.

“Ve yakinda,” dedi Folavril, “bu durum kizdiracak onu, ¢un-
ku git gide beni daha ¢ok istiyor. Ben de onu.”

“Bunun i¢in ikiniz de fazla gengsiniz,” dedi Lil.

Folavril, hafif ve hos bir tebessumle kasa kasa galmeye koyuldu.

“Boyle bir uslup i¢in de siz fazla gengsiniz,” diye belirtti.

Lil'in yazande bir galamseme belirdi, ama neseli olmayan
bir galimseme.

“Buyukanne havalanna girmek istemem,” dedi, “ama birkag
yildir Wolfla evliyim.”

“Lazuli aym: sey degil,” dedi Folavril. “Daha iyidir demek is-
temiyorum; ona aci ¢ektiren seyler Wolfunkilerden farkl; ama
Wolf da ac1 ¢ekiyor, aksini soylemeyin bana.”

“Evet,” dedi Lil.

Folavril ona, biraz énce Wolfun dedikleriyle asag yukar ay-
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n seyleri sdylayordu ve bu durum ona tuhaf geliyordu.

“Her sey o kadar basit olabilirdi ki,” diye i¢ini gekti.

“Evet,” dedi Folavril, “ama basit olan ¢ok sey var, karmasik-
lasan ve gozden kagan ise butun. Tum bunlara ¢ok yukarilardan
bakabilmek gerekirdi.”

“Ve o zaman‘da,” dedi Lil, “her seyin ¢ok basit oldugunu ama
bir care bulunmadigini ve yanilsamanin aninda yok edilemeye-
cegini gorerek, korkuya kapihnr.”

“Mumkundur,” dedi Folavril.

“Korkuya kapilinca ne yapihr?” dedi Lil.

“Lazuli gibi yapilir,” dedi Folavril. “Korkulur ve kagilir.”

“Veya bir baska defa, ofkelenilir,” diye minldand Lil.

“Kars1 karsiya bulunulan tehlike bu,” dedi Folavril.

Sustular.

“Ama yeniden birseylerle ilgilenmelerini saglamak igin ne ya-
pilabilir?” dedi Lil.

“Ben elimden geleni yapiyorum,” dedi Folavril. “Siz de. Gu-
zeliz, onlan ozgur birakmaya ¢ahisiyoruz, bir kadinin kafasiz ol-
mas) gerektigine gore “gelenek boyle, gerektigi kadar kafasiz ol-
maya cabahyoruz ve bu da herhangi bir sey kadar zor, dolayisiy-
la onur kinc degil. Onlan seviyoruz, onlara bedenlerimizi veri-
yoruz, ve onlarinkini ahyoruz; en azindan durust bir ahgveris, ve
onlar gekip gidiyorlar, ¢tinkta korkuyorlar.”

“Ve korktuklan biz bile degiliz,” dedi Lil.

“Bu fazla guzel olurdu,” dedi Folavril. “Korkularimin bile
kendilerinden kaynaklanmasi gerekiyor.”

Gunes pencerenin etrafinda dolanip duruyor ve zaman za-
man, cilah parkenin uzerine buyuk beyaz bir parilti sagiyordu.

“Nigin biz daha iyi direniyoruz?” diye sordu Lil.

“Cunku kendimize karsi 6nyargihyiz,” dedi Folavril, “ve bu,
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her birimize butuntin gicunua veriyor. Ve onlar, bu butun nede-
niyle karmagik oldugumuza inaniyorlar. Size bahsettigim buy-
du”

“Kafalar1 gahsmiyor dyleyse,” dedi Lil.

“Onlar hakkinda da genelleme yapmayin,” dedi Folavril. “Bu
onlar da karmagik hale getirir. Ve onlardan her biri hak etmiyor
bunu. Asla ‘erkekler’ diye dusunmemek gerek. Lazuli ya da Wolf
olarak dustinmek lazim. Onlar her zaman ‘kadinlar’ diye dusu-
nuyor ve bu yuzden yolu sasiryorlar.”

“Tum bunlar nereden égrendiniz?” diye sordu Lil sasirarak.

“Bilmem,” dedi Folavril. “Onlan dinliyorum. Soylediklerim
aptalca olmal, zaten.”

“Belki,” dedi Lil, “ama ne olursa olsun, gayet agik.”

Pencereye yaklastilar. Orada, kipkirmizi otlarin uzerinde La-
zuli'nin bedeninin bej lekesi, kabartma bir delik olugturuyordu.
Kimilerine gore, bir timsek. Ve yaninda diz cékmﬁs olan Wolf
duruyordu. Bir elini omzuna koyarak, Lazuli’ye dogru egilmisti.
Onunla konusuyor olmahyd.
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Bagka bir gundu. Lazuli'nin kuzey ormam ve regine kokan
odasinda, Folavril hayallere dalmigti. Lazuli geri gelecekti.

Tavanda, az ¢ok paralel gizikler, testerenin metalinin parlat-
tig1, koyu renk ve daha kaygan budaklarla lekeli aga¢ damarlan
kosusuyordu.

Disarida ruzgar, yolun tozu iginde dolaniyor ve sivri itlerin
etrafinda donup duruyordu.

Lal rengi otlan, tepesinde kuguk yeni gigeklerin kopurdugu
kivrak dalgalar halinde kipirdatyordu hafifce. Lazuli’'nin yatag
serindi, Folavril'in viicudu altinda. Boynunun, yastigin keteniy-
le temas etmesi igin, ortaya katlamgti.

Lazuli gelecekti. Yanina uzanmp, kolunu san saglarinin altina
koyacakt1. Sag eli, Folavril'in hafifce surttagu omzunu tutacakti.

Lazuli utangagt.

Folavril'in 6ninde hayaller kosusuyordu; gecerlerken, gozle-
ri takiliyor, ama tembel oldugu igin, asla sonuna kadar takip et-
miyordu onlar. Lazuli gelecegine ve o bir hayal olmadigina go-
re, hayal kurmaya ne gerek vardi. Folavril gercekten yasiyordu.
Kam damarlaninda atiyordu, bunu parmagnin altindaki sakagi
boyunca hissediyordu. Kaslanm gevsetmek icin ellerini kapatip
agmay: seviyordu. Daha simdiden, uyusan sol bacagim hisset-
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mez olmustu, ama onu kipirdatma anim geciktiriyordu, ¢unku
o an ne duyumsayacagin biliyor ve bunu énceden hissetmek iki
kat zevk veriyordu.

Gunes havay, aralarinda bazi kanath hayvanlarin dans ettigi
milyonlarca altin nokta halinde maddelestiriyordu. Zaman za-
man, bog bir golge cemberinde aniden kayboluyorlardi, yutul-
mus gibi, ve Folavril kuguk bir yurek sancisi duyuyordu her de-
fasinda. Ve sonra hayaline geri donerek, parlak maden pullari-
nin dansiyla ilgilenmeyi birakiyordu. Evin tanidik gurultulerini
duyuyordu, asagida kapanan kapilan; kullanilan su, borularin
icinde sarki soyluyordu; ve kapali kapinin ardindan, sesi iyi yan-
sitan koridorun vasistasim agmak igin cekilen ve degisken hava
akiminin hareket ettirdigi kirisin duzensiz takirusim duyuyor-
du.

Bahgede 1shk galimyordu. Folavril bacagimi kimildatti ve ba-
cag yeniden olustu hucre hucre; dyle bir an geldi ki hucrelerin
kaynagmasi nerdeyse dayanilmaz bir hal aldi. Cok hostu. Hafif
bir zevk iniltisi gikararak gerindi.

Lazuli acele etmeden merdivenleri ¢ciku ve Folavril, kalbinin
uyandigini hissetti. Daha hizh ¢arpmiyordu, tersine istikrarh,
saglam ve kuvvetli bir ritim kazaniyordu. Folavril, yanaklarinin
pembelestigini duyumsayarak, keyiften igini cekti. Iste bu yasa-
makti.

Lazuli kapiyr tiklatip girdi. Kumlu saglari, genis omuzlan ve
ince bedeniyle, karart1 halinde segiliyordu, boslugun panosun-
da. Kizil kahverengi tulumu ve agik gomlegi vardi tzerinde.
Gozleri , bazi minelerin metalik grisi gibi, griydi. Belirgin hath
agzinin alt dudagimin altinda, minik bir golge vardi, ve adaleli
boyun yapisi, gomleginin yakasinda romantik bir ¢ikinti yapi-
yordu.
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Elini kaldirarak, sévenin pervazina dayadi Yatagin uzerine
yayilmis olan Folavril'e bakiyordu. Yan kapali goz kapaklariyla
Folavril gulimsuyordu. Gozlerinin yerine, kivircik kirpiklerinin
altinda parlak bir nokta géranuyordu sadece. Sol bacag), ince el-
bisesini kaldiran bir agiyla kivrilmisti ve heyecanlanan Lazuli
oteki bacagin hatlarim izliyordu, kugik ve parcal ayakkabidan
dizin uzerindeki golgeye kadar.

“lyi gunler...” dedi Lazuli bir adim atmadan.

“Sana da,” dedi Folavril

Lazuli kipirdamiyordu. Folavril'in elleri, san ¢igekten kolye-
sine uzanarak yavas¢a ¢6zdi. Gozlerini Lazuli'den ayirmadan,
agir ipi dogemenin uzerine birakti parmaklarinin ucuyla. Simdi,
krom tokanin gevresini eliyle biraz yoklayarak, acele etmeden,
ayakkabisinin birini ¢itkariyordu.

Durdu. Topugun hafifce yere ¢arpugi duyuldu. Oteki toka-
y1 ¢ozdu.

Lazuli daha hizl nefes alip veriyordu. Buyulenmis bir halde
Folavril'in hareketlerini izliyordu. Folavril'in, sicak bir ¢icegin
icindeki golge gibi kipkirmizi ve sulu dudaklan vardi.

Simdi, incecik ilmikleri olan ve kuguk gri bir yumak halini
alan bir gorabi yuvarlamaktayd, bilege kadar. Onu ikinci bir yu-
mak izledi ve her ikisi de ayakkabilarin yanini boyladilar.

Folavril'in ayak tirnaklan mavi sedefle cilalanmisti.

Omuzdan baldira kadar yandan dugmeli, ipek bir elbise giy-
misti. Omzundan baslayarak, dugmelerden ikisini acti. Sonra,
biri yukarida, biri asagida ve her bir yanda ikiser tane olmak
uzere u¢ dugme agarak, obur uca vardi. Tek bir tane kalmust,
belinde. Elbisenin etekleri, puruzsuz dizlerinin iki yanindan sar-
kiyor, ve gunesin vurdugu bacaklarinda, altin rengi tuylerin tit-
restigi goruluyordu.
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Siyah dantelden yapilmus ¢ift kath bir tiggen, basucu lamba-
sina asiliyd: “ve sonuncu dugmeyi agmaktan bagka bir sey kal-
mamst1 geriye, cunka hala duz kaminin bitiminde duran hafif
ve tuyla giysi, Folavril'in bedeninin tamamlayici bir parcasiyd.

Folavrilin gulumsemesi, bir anda odanin butun gunegini
kendine ¢ekti. Buyulenen Lazuli, ellerini sallayarak, kararsizca
yaklast1. Bu sirada Folavril, elbisesini tamamen ¢ikardi ve bitkin
dusmus gibi, kollan ¢apraz vaziyette kipirdamadan durdu. La-
zuli’'nin soyunmas: suresince Folavril hicbir hareket yapmadi,
ama kendi hallerine birakilinca sere serpe acilan diri gogusleri,
pembe uglarim kaskat dikiyorlard.
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Lazuli, Folavril'in yanina uzandi ve simsiki sardi onu. Folav-
ril, yan donerek, onun opuslerine cevap verdi. Incecik elleriyle
yanaklannm oksuyor ve dudaklan, ¢ok hafif temaslarla, Lazu-
li'nin kirpiklerini takip ediyordu. Igi titreyen Lazuli, buyuk bir
sicakhigin beline yerlestigini ve arzunun degismez seklini aldig-
m hissediyordu. Acele etmek istemiyordu, tensel istege kapilip
gitmek istemiyordu, ve baska bir sey daha vardi, alninin arkasi-
n1 oyan ve kendini birakmasina mani olan eski bir kaygi. Gozle-
rini kapiyor, Folavril'in sesinin yumusacik minlus sinsi bir geh-
vet uykusuyla uyusturuyordu onu. Lazuli sag yanina uzanmisti,
Folavril ona dogru dénmustu. Sol kolunu kaldinnca, Folavril'in
bembeyaz kolunun ust kismina degdi ve bir tutam ince ve esnek
kilin érttagu sangsin koltukaltina kadar izledi kolunu. Gozlerini
aginca, saydam ve akiskan bir ter incisinin, Folavril'in gogsu bo-
yunca yuvarlandigim gérda ve onu tatmak icin egildi; tuzlu la-
vanta tadindaydi; dudaklanm gergin derinin uzerine koydu ve
gidiklanan Folavril, gulerek kolunu yanina yapistirdi. Lazuli sag
elini uzun saglann altina kaydirarak, boynundan kavradi onu.
Folavrilin dikilmis memeleri onun gogsunde yuva yaptlar, ar-
tik gulmuyordu, agz1 yan aralikti ve her zamankinden daha geng
goranuyordu, birazdan uyanacak bir bebek gibi.
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Folavrilin omzu tzerinden Lazuli'ye bakan, tizgiin gérunus-
la bir adam vard. _

Kimildamadi Lazuli. Eli arkasini aradi yavasca. Yatak algakti
ve hemen yakina dusmus olan pantolonuna ulagabildi. zcilik'
gunlerinden kalma, agzinda derin bir oluk bulunan kisa bigag-
ni, kemerine asih buldu.

Gozlerini adamdan ayirmiyordu. Hareketsiz duran Folavril
icini cekiyor, davetkar dudaklar1 arasindan disleri parhyordu.
Adam kimildamiyordu. Folavril'in arka tarafinda, yatagin kena-
rinda ayakta duruyordu. Onu gozden kaybetmeden yavasca diz
coktu Lazuli, ve bigag sag eline gegirdi. Terliyordu, sakaklarin-
da ve ust dudaginda damlaciklar belirmisti. Gozleri yamyordu,
terden dolay1. Sol elinin gevik bir hareketiyle adamin yakasim
tutarak, yataga devirdi onu. Sinirsiz bir gug hissediyordu ken-
dinde. Adam bir ceset gibi cansiz duruyordu ve baz1 belirtiler-
den, onun havada daglacag, oldugu yere yikilacag: hissine ka-
pildi. Sakin sozcukler minldayan Folavril'in bedeninin tzerin-
den, adam1 tam kalbinden vahsice bigakladi. Hareketi, bir kum
fiqisina vurulan darbe gibi tok bir ses ¢ikartti, ve bigak, kumas:
da yaranin igine sokarak, sapina kadar gémuldu. Lazuli silahi
geri gekti “yapigkan bir kan bigagin agzinda kurumaya baslamis-
t1 bile. Adamin ceketinin tersiyle sildi onu.

Bicagini yakimina birakarak, cansiz vicudu yatagin oteki
ucuna kadar itti. Ceset gurultu gikarmadan kayd: halinin tizerin-
de. Sag kolunun 6n kismiyla sinlsiklam alnim sildi Lazuli. Tam
kaslarinda, kaynamaya hazir, vahsi bir gug vard. Titreyip titre-
medigine bakmak icin, elini gozlerinin 6ntne kaldirdi. Celikten
bir el gibi sert ve sakindi.

1 lkinci Duanya Savasindan once ve sonraki donemde izcilik ¢ok ragbet goruyordu,
ama kayinbiraderi Pierre Léglise'in tersine Vian izcilik yapmadi.
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Disarida, ruzgar esmeye baslamusti. Toz girdaplar topraktan
yanlamasina yukselerek, otlarin tizerinde kosturuyordu. Ruzgar,
kiriglere ve cat aralarina takiliyor ve her tarafta, kus gibi oten
kuguk bir inilti birakiyordu. Koridor penceresi haber vermeden
carpiyor ve Wolfun burosunun onundeki agag sallanip higirdi-
yordu durmadan.

Lazuli'nin odasinda her sey sakindi. Gunes yavas yavas do-
nuyor ve bir resmin renklerini agiga ¢ikarmaya bashyordu, ko-
modinin uzerinde. Guzel bir resim, su i¢in yesil, benzin i¢in kir-
miz1, yanmig gazlar igin sar1 ve emilen hava i¢in mavi renkleriy-
le bir ucak motoru kesiti. Yanma yerine kirmizi ve mavinin ust
uste gelmesi, ¢ig karacigerinkine benzer, guzel bir lal rengi veri-
yordu.

Lazuli’nin gozleri, Folavril'in uzerinde durdu yeniden. Gu-
lumsemeyi kesmisti. Nedensiz yere istediginden yoksun birakil-
mus bir cocuga benziyordu.

Cinayet nedeni, kalp seviyesindeki kara bir yariktan kalin bir
kan akitarak, yerde yatiyordu. Rahatlayan Lazuli, Folavril'in
uzerine egildi. Boynunun yan tarafina hafif bir ¢pucuk kondur-
du ve dudaklari, davetkar omzundan asag1 dogru inerek, kabur-
galarin bulundugu yerde biraz dalgalanan gogse ulastilar, bel cu-
kuruna dalip, kalcaya giktilar. Gogsunun sol tarafina yatmis olan
Folavril kendini sirt ustu birakt1 birden, ve Lazuli’nin agzi, onun
kasik ¢izgisine dayand; saydam derinin altindaki bir damar, si-
lik, mavi ve ince bir ¢izgi olusturuyordu. Folavril’in elleri, Lazu-
li'nin bagini kavrayarak yonlendirdiler “ama Lazuli iliskiyi kesip,
vahsi bir halde dogruluyordu bile.

Yatagin ayak ucunda, koyu renk giyinmis, izgin goéranusla
ve ona bakan bir adam dikiliyordu, énunde.

Bicagin uzerine atilan Lazuli, sigradi ve vurdu. llk darbede

145



146

Boris Vian

adam gozlerini kapadi. Goz kapaklari, madeni kepenkler gibi
dusta birden. Ayakta duruyordu; vicudun salinip, kopuk bir
halat gibi, yatagin ayaklan dibine yrgilmasl igin, Lazuli’nin biga-
g ikinci defa kaburgalarinin arasina daldirmasi gerekti.

Elinde bigagiyla giplak Lazuli, nefret ve otkeyle yazanu bu-
rusturarak, olam kokan cesede baku dikkatle. Ona bir tekme
vurmaya cesaret edemedi.

Yatakta oturan Folavril, endiseyle bakt1 Saphir’e. Yana dogru
atilmig san saglan yuzanan yansim ortayor ve basim obur tara-
fa egiyordu, daha iyi gormek igin.

“Gel,” dedi | azuli’ye elini uzatarak, “gel, birak sunu, kendine
zarar vereceksin.”

“lki tanesi eksildi,” dedi Lazuli.

Ruyalardaki gibi duz bir sesi vardi.

“Sakin ol,” dedi Folavril. “Bir sey yok. Emin ol. Higbir sey
yok. Gevse. Yanima gel.”

Lazuli bezgin bir ifadeyle basim egdi. Oturmak icin Folav-
rilin yanmna geldi.

“Kapat gozlerini,” dedi Folavril. “Gozlerini kapat ve beni du-
sun... ve bana sahip ol, simdi, sahip ol bana, yalvarinm... ¢ok
fazla istiyorum seni... Saphir, sevgilim.”

Lazuli bigagim elinde tutuyordu. Onu yastigin arkasina bi-
raku, ve Folavril'i devirerek, uzerine kaydi. Folavril, sangin bir
bitki gibi ona sanlarak, sakinlestirici sozler minldamyordu.

Odada, onlann birbirine kansan solumalarindan, disanda
ise, buyuk ve sert samarlarla agaglan tokatlayarak uguldayan
nizgann iniltisinden baska bir guarulta yoktu artik. Simdi gunes,
grevcilerin pesindeki polisler gibi birbirlerini kovalayan hizh bu-
lutlarla golgeleniyordu zaman zaman.

Lazuli'min kollan, Folavril'in sinirli vicudunu siki sik1 san-
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yordu. Gozlerini aginca, bedeninin hemen yakininda, Folavril'in
sarilmaktan sismis goguslerini ve onlarn arasinda olusan golge
cizgisini, yuvarlak ve nemli gizgiyi gordu.

Bir bagka golge yuregini hoplatti. Apansiz geri gelen gunes,
koyu renk giyinmis, tuzgan

goranusla ve ona bakan bir adamin kara siluetini pencereye
dusarayordu.

Lazuli hafifce inledi ve alun sansi kizi daha kuvvetli sikti.
Goz kapaklanni tekrar kapamak istiyordu, ama onlar itaat etme-
yi reddettiler. Adam kimildamiyordu. Kayitsiz, biraz ayiplayici
bir ifadeyle bekliyordu.

Lazuli, Folavril'i birakti. Eliyle yasigin arkasim yokladi ve bi-
cagi buldu. Dikkatle nisan alarak, firlat onu.

Silah, bir ¢irpida adamin soluk boynuna saplandi. Sap: belli
oluyordu ve kan akmaya baslamisti. Adam, aciya aldirmadan,
Oylece duruyordu orada. Kan parkeye ulagtiginda, sallandi ve
kulge gibi yikildi. Yere degdigi sirada, nazgar daha kuvvetli inle-
yerek, dususin guraltisinua orttd, ama Lazuli parkenin sarsin-
usint hissetti. Folavril'in onu tutmak isteyen kollanndan siyrldi,
sendeleyerek adama yoneldi. Hasin bir hareketle yaradan gekti
bigagi. _

Dislerini gicirdatarak arkaya dondugu zaman, solunda, diger
ugunun aynisi olan, karanhk bir adam gordu. Bigag: kaldirarak,
uzerine atildi. Bu sefer bigagini, yukandan asagiya dogru vura-
rak, adamin iki omzunun arasina batirdi. Ve o sirada, aniden bir
adam belirdi saginda, ve ardindan bagka bir tane de 6nunde.

Gozleri dehsetle agilmis halde yatakta oturan Folavril, sessiz
kalmak i¢in agzim tutuyordu. Lazuli'nin silahim kendine gevir-
digini ve kalbini yokladigim gérince, haykirmaya basladi. Sap-
hir dizlerinin uzerine yigildi. Kafasim kaldirmaya gabaliyordu.

147



148

Boris Vian

Bilege kadar kipkirmiz: olan eli, clplal'< parkenin uzerinde izini
birakt. Bir hayvan gibi homurdaniyor ve nefes alip verirken bir
su sesi gikariyordu. Bir sey sdylemek istedi, ama 6ksurmeye bas-
ladi. Binlerce kirnmizi nokta halinde kan sagiliyordu her yere. Ag-
zinin kenarlarini agsag dogru ceken bir cesit hickinga tutuldu ve
kolu gucunu yitirdi. Coktu. Bicagin sapi yere garpti ve mavi ucu,
delmeden once deriyi kabartarak, giplak sirindan ¢ikti. Hig ki-
pirdamiyordu artik. .

O zaman, butun cesetler Folavril'’e gorunur oldular birden-
bire. Somyanin yaninda yatan ilk ceset oradaydi, ayakucunda
uyuyan bir tane vardi, boynundaki korkung yarayla pencerede-
ki... ve her defasinda, Lazuli'nin vicudunda da aym yaray: go-
ruyordu. Sonuncu adam gozunden bigaklayarak oldurmusta ve
Folavril, canlandirmak igin Lazuli'nin tzerine atildigy zaman,
sag gozuanun yerinde kapkara bir cirkef kuyusundan bagka bir
sey olmadigini gordu.

Simdi disanda, ne oldugu belirsiz buytk bir ugultu vard, fir-
tina dncesinin solgun gun 1518 altinda.

Folavril susuyordu. Sanki usayormus gibi titriyordu agz:.
Ayaga kalku, otomatik hareketlerle giyindi. Gozleri, odadaki
hepsi birbirinin aym olan cesetlerden aynlmiyordu. Daha dik-
Katli bakut. '

Karanhk adamlardan yuzukoyun yatan bir tanesi, Lazuli’yle
hemen hemen aym pozisyonda bulunuyordu ve yandan géru-
nusleri sasilacak kadar benziyordu. Aymi alin, aym burun. Ada-
min gapkasl, ayni sag yapisin agiga gikararak yuvarlanmisti ye-
re. Folavril aklimi kagirdig) hissine kapihyordu. Ses clkarmadaﬁ,
saganak gibi aghyor, kimildamaya cesaret edemiyordu. Buttin
adamlar Lazuli'nin aynsiydi. Ve sonra, ilk 6lenin bedeni netligi-
ni kaybeder gibi gérandu. Koyu bir sis iginde, hatlarni yumusad.
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Degisim.htz kazandi. Gézanun onunde ¢ozulup dagilmaya bas-
ladi vacut. Siyah giysiler iplik iplik olarak, golge gizgiler halin-
de dagldilar. Kaybolmadan énce, adamin bedeninin Lazuli'nin-
kiyle gercekten aym oldugunu goérecek zamani oldu, ama o ¢o-
zalayordu, ve gri duman zemin hizasinda akarak, pencere ara-
liklarindan gikip gidiyordu. lkinci cesedin degisimi baslamigti
bile. Korkudan sesi ¢ikmayan Folavril, tek bir harekette bulun-
madan bekliyordu. Lazuli’ye bakmaya cesaret etti. Yanmis deri-
sinin uzerindeki yaralar, adamlar birer birer dumana donugtuk-
ce, teker teker kayboluyorlardi.

Odanin i¢inde Folavril ve Lazuli’den baska hi¢ kimse kalma-
yinca, Lazuli'nin vacudu, slamun iginde yeniden geng ve guzel
hale geldi, yasarken oldugu gibi. Bozulmams olan yuzua dingin-
di. Donuk bakan sag goza, kisilmis uzun kirpiklerinin altindan
parhyordu. Yalmz, mavi gelikten kuguk bir uggen, aligilmamsg
bir lekeyle isaretliyordu gugla sirtin.

Folavril kapiya dogru bir adim atti. Kimildayan higbir sey ol-
madi. Son bir gri duman kalintisi, pencere pervazinin arasindan
sizarak gikti. Kosup kapiyr agti Folavril, ve hemen kapatarak
merdivene dogru atildi koridorda. Bu sirada, digarida ruzgar
korkung bir gok gurultisa ve kiremitlerde dten agir ve ani bir
yagmur esliginde zincirinden bosandi. Bayuk bir simsek ¢aku,
ve yeniden gok gurledi. Folavril kosarak merdivenleri indi, Lil'in
odasina ulasti ve girdi igeri. Gozlerini kapatti o anda. Digerleri-
nin hepsinden daha kuvvetli bir 1s1lt1 ve hemen ardindan onu iz-
leyen, nerdeyse dayanilmaz bir gamburta olmustu. Sanki gatiya
kocaman bir yumruk inmis gibi, temelinden sarsild1 ev. Ve bir-
denbire, tam bir sessizlik hakim oldu. Kulaklari, fazla derin su-
lara dalindigy zamanki gibi ugulduyordu.
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Simdi, arkadasinin yatag uzerinde dinleniyordu Folavril. Ya-
nina oturmus olan Lil, sefkatle kangik bir acimayla ona bakiyor-
du. Kocaman higkiriklara bogulan Folavril, burnunu ¢ekerek bi-
raz daha aghyor ve Lil'in elini tutuyordu.

“Ne oldu?” dedi Lil. “Bu sadece bir firtina, Folle, trajedi hali-
ne getirmeye gerek yok.”

“Lazuli ¢oldu...” dedi Folavril.

Ve gozyaslan kesildi. Yataga oturdu. Dalgin gozlerle, hicbir
sey anlammyormus gibi bakiyordu.

“Hadi camim,” dedi Lil. “Bu mumkan degil.”

Tum reflekslerinde genel bir yavaslama hissediyordu. Lazuli
olmemisti. Folavril yamhiyor olmaliydi.

“Oldy, yukarida,” dedi Folavril. “Sirtindan gikan bigakla, ¢ip-
lak olarak yerde yatiyor. Ve tam otekiler gittiler.”

“Hangi otekiler?” dedi Lil.

Folavril deliriyor muydu ne? Eli pek o kadar sicak degildi.

“Siyahh adamlar,” dedi Folavril. “Onlan oldarmeyi denedi,
hepsini ve bunu yapamadigim gorunce, kendini éldardu. Ve o
zaman ben, onlan gérdum. Lazuli’'min delirdigini samyordum...
ama onlan gordum, Lil, Lazuli dastaga zaman gordam onlarn.”

“Nasildilar?” diye sordu Lil.
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Lazuli'den bahsetmeye cesaret edemiyordu. Sirtinda su bi-
cakla, yukarida yerde yatan Lazuli. Olu. Cevap beklemeden aya-
ga kalkut.

“Oraya gitmek lazim...” dedi.

“Cesaret edemem...” dedi Folavril. “Bir duman gibi... ¢ézulup
dagildilar ve hepsi Lazuli'nin ayniydi. Hepsi ayn1.”

Lil omuzlanm silkti.

“Cocukga bir sey bu,” dedi. “Ne oldu? Onu istemediniz, ve o
zaman, kendini éldurd... Oyle mi?”

Folavril saskinlkla bakt ona.

“Ah! Lil,” dedi tekrar aglamaya baslayarak.

Lil kalke.
~ “Onu yukanda tek bagina birakamayiz,” diye murildandi.
“Asag! indirmek gerek.”

Folavril de kalkt.

“Sizinle geliyorum.”

Lil dalgin ve saskin bir haldeydi.

“Lazuli 6lmedi,” diye minldandi. “Durup dururken oliinmez
boyle.”

“Kendini oldurdu...” dedi Folavril. “Oysa beni épmesini oyle
cok seviyordum ki.”

“Zavall ¢cocuk,” dedi Lil.

“Erkekler fazla karmagik,” dedi Folavril. “Ah, Lil, bunun ger-
ceklesmemis olmasini, dine dénmeyi oyle ¢ok isterdim ki... ya
da hemen o6ncesine, beni kollarinda tuttugu ana... Ah... Lil...”

Kapiy1 acan Lil'i takip ederek, ¢ikti. Dinledi, sonra kararh
adimlarla merdivenleri gikt.

Yukarida, solda Folavril'in odasi, sagda Lazuli’'ninki bulunu-
yordu. Orada solda... Folavril'in odas vardi... ve...

“Folavril,” dedi Lil, “neler oldu?”
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“Bilmiyorum,” dedi Folavril, ona tutunarak.

Eskiden Lazuli’'nin odasimin bulundugu yerde artik bir loca-
ya benzeyen koridordan daha asagida bulunan ¢atidan baska bir
sey kalmamsti.

“Lazuli'nin odas1?” diye sordu Lil.

“Bilmiyorum,” dedi Folavril. “Lil, bilmiyorum.Buradan git-
mek istiyorum. Lil, korkuyorum.”

Folavril'in dairesinin kapisimi agt1 Lil. Higbir sey yerinden oy-
namamgti; tuvalet masasl, yatak, dolap. Duzen ve hafif yasemin
kokusu. Disan ¢ikular. Koridordan, ¢atinin yansinin kiremitleri
gorulayordu simdi ve altinci sirada, biraz kinlmis bir tane var-
du

“Yildinm bu...” dedi Lil. “Lazuli’yi ve odasim yildinm buhar-
lastird1.”

“Hayir,” dedi Folavril.

Artik gozleri kuruydu. Kat bir havaya burundu.

“Her zaman boyleydi...” demeye zorladi kendini. “Orada oda
yoktu, ve Lazuli varolmadi. Ve hig kimseyi sevmiyorum ben. Ve
buradan gekip gitmek istiyorum. Lil, benimle gelmen gerek.”

“Lazuli...” diye minldand allak bullak olan Lil.

Afallarms vaziyette merdivenleri indi. Odasinin kapisin agar-
ken, her seyin'gc‘slgeye donusmesi korkusuyla, kap: kolunu tut-
maya zor cesaret etti. Pencerenin onunden gegerken titredi.

“Su kizil ot,” dedi, “arkatucu.”
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Suyun kenarnna ulasinca, tuzlu havay: derin derin soluyarak,
gerindi Wolf. Devingen ve sakin okyanus goz alabildigine uza-
niyordu, ve dimduzda kum. Wolf, soyunmay bitirip, denize
girdi. Sicak ve dinlendiriciydi deniz, ve ¢iplak ayaklannin altin-
da, gri-bej bir kadifeye benziyordu. Kum, hafif bir egimle, ya-
vas yavas al¢aliyordu, ve suyun omuzlarina kadar gelmesi igin ,
uzun zaman ilerlemesi gerekti. Su temiz ve berrakt; gercekte
oldugundan daha buyuk gorunen beyaz ayaklarnim ve adimlarn-
nin kaldirdigy kaguk kum bulutlanm goéruyordu. Ve sonra, ya-
kic1 tuzun tadim almak igin agz1 yan agik olarak, ytiizmeye ko-
yuldu; kendini timuyle suyun iginde duyumsamak i¢in, zaman
zaman dahyordu. Uzun uzun oynadiktan sonra, kiyriya dogru
geldi. Elb’selerinin yaminda, san ayakl katlanabilir sezlonglann
uzerinde hareketsiz duran iki siyah sekil vardi simdi. Sirtlan
ona donuk oldugu i¢in, iplak vaziyette citkmaktan utanmad ve
giyinmek icin onlara yaklast. ki yagh hamm, gizli bir i¢guduy-
le uyariimis gibi, uygun zamanda dénduler geriye. Siyah hasir-
dan bigimsiz sapkalan ve yash hanimlann deniz kenarnnda kul-
landiklan turden, rengi atmig sallan vardi. Sangin deniz kabu-
gu taklidi fermuan olan, ¢apraz orgulu, elisi bir ¢anta tagiyordu
her biri. Daha yash olanin, kirli gri deriden yapilmus, 1X. Char-
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les tarzi' topuklan aginmus ayakkabilarinin iginde, beyaz pa-
muktan ¢oraplan vardi. Digeri eski espadriller giymisti ve siyah
iplikten ¢oraplarnimn altindan varis sargilarinin izleri goralayor-
du. Wolf, uzerine isim kazinmis, kuguk bir bakir plakay: fark et-
ti ikisinin arasinda. Duz pabuglan olan Matmazel Héloise, dige-
ri ise Matmazel Aglaé¢’ydi.’ Mavi celikten kelebek-gozlukleri var-
du

“Siz Bay Wolf musunuz?” dedi Matmazel Héloise.

“Sizi sorgulamakla gorevliyiz.”

“Evet,” diye dogruladi Matmazel Aglaé, “sizi sorgulamakla.”

Wolf, aklindan biraz ¢ikmis olan plam hatirlamak igin, bu-
yuk bir hafiza gayreti gosterdi, ve dehgetle titredi.

“Be... beni ask uzerine sorgulamakla mi?”

“Elbette,” dedi Matmazel Héloise, “uzmaniz biz.”

“Uzman,” diye bagladi Matmazel Aglaé.

Bileklerinin biraz fazla goranduguanin tam zamaninda farki-
na vararak, edeplice duzeltti elbisesini.

“Size hicbir sey soyleyemem...” diye mirildand1 Wolf... “asla
cesaret edemem.”

“Aa!” dedi Héloise, “biz her seyi duyabiliriz.”

“Her seyi!” diye dogruladi Aglaé.

Wolf kuma, denize ve guinege bakt.

“Bunlari bu kumsalda konusacak degiliz,” dedi.

Opysa ilk saskinliklarindan birini, bir kumsalda yasamigti. Da-
yistyla birlikte soyunma kabinlerinin 6ntinden gegerken, geng bir

1 1. Henri'nin ikinci oglu olan IX. Charles (1550-1574), Catherine de Médicis'in
naipligi alunda 1560 senesinde kral oldu. Hukumdarhk donemine Saint-Bart-
hélemy damga vurmus olsa da, modada pek bir iz birakmad.

2 Doneme uygun dusmeyen isimlerin mizahi kullammi: Abélard'in metresi, XIL.
Yuzyihn gen¢ kadin kahramam Héloise — bkz. Frangois Villon'un “Eski Zaman
Kadinlannin Baladi” (Ballade des Dames du temps jadis, dize 9-11)-, ve “guzelligiy-
le g6z kamaguran” anlamina gelen, Zeus'un kizlan ve Apollon'un maiyetindekiler-
den olan, Yunan Tannlannin ug Latfundan birinin adi, Aglaé.
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kadin ¢ikmisti. Wolf, en az yirmi bes yasindaki bir kadina bak-
may1 normal bulmuyordu ama daysi, kadinin bacaklannin guzel-
ligi hakkinda bir saptamada bulunarak, hosnutlukla dénmustu.

“Bunu nereden anladin?” diye sormugtu Wollf.

“Belli oluyor,” demisti dayisi.

“Ben fark edemiyorum,” demisti Wolf.

“Goreceksin,” demisti day, “ileride anlayacaksin.”

Kayg: verici bir durumdu. Belki bir gun, uyaninca, bunun
bacaklan guzel, sununkiler degil demeyi bilecekti. Peki, bilme-
yenler kategorisinden bilenlerinkine gegince ne hissediliyordu?

“Oyle mi?” dedi Matmazel Aglaé'nin onu simdiki zamana ge-
tiren sesi, “hep kucuk kizlardan mi hoslanirdiniz, kendiniz de
ayni yastayken?”

“Beni sagkmna gevirirlerdi,” dedi Wolf. “Saglarina, boyunlari-
na dokunmaktan ¢ok hoglanirdim. Daha ileri gitmeye cesaret
edemezdim. Butun arkadaglarim, on veya on iki yasindan itiba-
ren bir kizin ne oldugunu bildiklerine inandirdilar beni; 6zellik-
le geri kalmig olmaliydim, ya da firsatlar kagiriyordum. Ama sa-
ninm, arzulamis bile olsaydim, iradi olarak tutardim kendimi.”

“Peki niye?” diye sordu Matmazel Héloise.

Wolf dusundu biraz.

“Dinleyin,” dedi, “tam bunlarin iginde kaybolmaktan korku-
yorum. Izin verirseniz, dasanmek istiyorum biraz.”

Sabirla beklediler. Matmazel Héloise, Aglaé’ye bir tane ikram
ve onun da kabul ettigi bir kutu yesil pastil ¢ikardi cantasindan.
Wolf geri ¢evirdi.

“Genel olarak,” dedi Wolf, “evlenene kadar kizlarla iliskile-
rim bu minvalde gelisti. Aslinda her zaman arzu duydum... kus-
kusuz, ilk defa asik olusumu hatirlamiyorum... ¢ok eskiden ol-
sa gerek... bes ya da alt1 yasindaydim ve kim oldugunu amimsa-
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miyorum artik... anababarmn verdigi bir davette hayal meyal
gordugum gece elbiseli bir hamimd.”

Guldu.

“O aksam duygularimi ifade etmedim,” dedi. “Obur defalar-
da oldugu gibi. Oysa onlar arzuladigim obur defalar ¢ok oldu...
Mugkulpesenttim saninm, ama baz1 ayrintilar buyuliyordu be-
ni. Ses tonu, ten, saglar... Kadin, ¢ok hos bir sey.”

Matmazel Héloise kesik kesik 6ksurdi ve Matmazel Aglaé de
cekingen bir havaya girdi.

“Aym sekilde, gogusler de son derece ilgimi ¢ekiyordu,” dedi
Wolf. “Gerisi, cinsel uyamgim diyelim, on dort, on bes yas civa-
rindan 6nce gerceklesmedi. Lise arkadaglanyla yapilan agik sagik
sohbetlere ragmen, bildiklerim ¢ok yuzeysel kalmist... ben... bu
konularda konusmaktan utandigim biliyorsunuz, hanimlar...”

Heéloise rahatlatic1 bir hareket yaptu.

“Gergekten her seyi duyabiliriz biz,” dedi, “tekrar ediyorum.”

“Hemgireydik biz...” diye ekledi Aglaé.

“Devam edeyim oyleyse,” dedi Wolf. “Ozellikle onlara surtin-
mek, gogus ve kiglarina dokunmak istiyordum. Cinsel organlari-
na degil pek. Uzerlerinde, kus tuyu bir siltenin uzerindeymis gi-
bi olacagim ¢ok sisman kadinlar hayal ettim. Cok sert kadinlar,
zenciler hayal ettim. Ah, saninm buttin erkek ¢ocuklar buralar-
dan gecmistir. Ama opusme, cinsel eylemin kendisinden daha
onemli bir rol oynuyordu, hayali sefahat alemlerimde... 6pusme
icin ¢ok genis bir hareket alam 6ngordugumu de ekleyeyim.”

“lyi, iyi,” dedi hizla Aglaé, “kesin olan bir nokta var, kadinla-
n seviyordunuz. Peki, bu durum nasil yansidi?”

“Bu kadar hizh gitmeyelim,” diye kars: ¢ikti Wolf. “Kendimi
frenlemem igin... onca sey...”

“O kadar ¢ok sey mi?” dedi Héloise.
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“Haddinden fazla,” diye igini ¢ekti Wolf. “Ve sadece aptalca
seyler... gecerli seyler... ve bahaneler. Her seyden once sunlar.
Tahsilim, mesela... Daha 6nemli oldugunu sdylayordum kendi-
me.”

“Buna hala inaniyor musunuz?” dedi Aglaé.

“Hayir,” diye cevapladi Wolf, “ama kendimi kandirmiyorum.
Sayet tahsilimi ihmal etmis olsaydim, simdi ona fazla zamammi
ayirmis olmaktan pismanlik duydugum gibi, eksikliginden de
yerinirdim. Sonra, gurur.”

“Gurur mu?” diye sordu Héloise.

“Hosuma giden bir kadin gordugum zaman,” dedi Wolf, “bu-
nu ona soylemek asla aklima gelmez. Zira, eger ben onu arzulu-
yorsam, benden 6nce bir bagkasi da bu arzuyu duymus olmal
diye dasanaram... ve benim kadar sevilmeye deger oldugu sup-
he gotarmeyen birinin yerini almaktan tiksinirim.”

“Gurur bunun neresinde?” dedi Aglaé. “Sevgili gen¢ adam,
burada s6z konusu olan, ¢ekingenlikten baska bir sey degil.”

“Ben anliyorum ne demek istedigini onun,” diye agiklad1 Hé-
loise. “Eger siz begeniyorsaniz bagkalar1 da begenir diye dasan-
mek, ne fikir ama... Bu, kendi yargimza evrensel kural payesi
vermek ve kendi zevkinize mukemmellik unvan atfetmek olur.”

“Demek ki odyle dasanayordum,” diye kabul etti Wolf, “ve
her seye ragmen kendi yargimin, bir bagkasimnki kadar iyi ol-
duguna inamyordum.”

“Bu durum hosunuza gidiyordu,” dedi Héloise.

“Ben de boyle soyledim,” diye cevapladi Wolf.

“Ve ne tuhaf bir davranis,” diye devam etti Héloise. “Bir ka-
din hosunuza gittiginde, bunu ona agik¢a soylemek daha basit
olmaz miydi?”

“Burada, benim tutulma bahane-sebeplerimden uguncustune
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temas ediyoruz,” dedi Wolf. “Eger hosuma giden bir kadina rast-
larsam, ilk refleksim onunla agik agik konusmaya iter beni ashn-
da. Ama ona, ‘benimle sevigmek ister misiniz? dedigimi
farzedin. Kag kisi ayn1 agiklikla cevap verecektir? Cevabi ‘evet’
ya da ‘hayir’ olsa, gayet basit olurdu “ama sahte-kacamak bir ce-
vap verirler... sagma sapan bir cevap... veya namus abidesini oy-
narlar... ya da dalga gecerler.”

“Sayet aymi seyi kadin erkege sorsa,” diye karsi qikti Aglaé,
“adam daha mu daruast davranir?”

“Erkek her zaman kabul eder,” dedi Wolf.

“lyi,” dedi Heéloise, “ama agikhg kabalikla kanstirmayin...
kendinizi ifade edis tarziniz biraz... kaba oluyor, bu émekte.”

“Sizi temin ederim ki,” dedi Wolf, “aym agikhkla, ama sizin bu
omekte eksik oldugunu dugundugunuz gibi, daha terbiyeli bi-
cimlerde ifade edilen aym sorunun bile cevaby, asla aik olmaz.”

“Tath dilli olmak gerek!...” diye kintt Aglaé.

“Dinleyin,” dedi Wolf, “asla tanimadigim birine yanasmadim
—o istesin veya istemesin, ¢unka benim kadar onun da se¢me
hakki oldugunu duganayorum, bir yandan, ve ¢anku birine, ay
isigindan, bakisindaki gizem ve gulasundeki derinlikten bahset-
meye dayanan, denenmis usullere gore kur yapmaktan her za-
man tiksindim. Ne yapalim, goguslerini, tenini daganayordum
ben “veya soyununca da gercek bir sangin olup olmadigim soru-
yordum kendime. Tath dilli olmaya gelince... sayet kadin ve er-
kegin esitligini kabul ediyorsak, terbiyeli olmak yeterlidir ve bir
kadina, bir erkege oldugundan daha terbiyeli davranmak igin
bir sebep yoktur. Hayir, kadinlar agik sozla degil.”

“Kendilerini hor goren bir toplumda nasil o kadar dolaysiz
olacaklard1?” dedi Héloise.

“Sagduyudan yoksunsunuz,” diye tamamladi Aglaé. “Onlara,
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yuzyillarin kéleligiyle' sartlanmamis olsalard: nasil davranilmasi
gerekiyorsa, dyle davranmak istiyorsunuz.”

“Erkeklere esdeger olabilirler,” dedi Wolf, “ve benim gibi on-
lann da tercih yapmalanni isterken inandigim da buydu zaten,
ama baska yontemlere alismiglar maalesef, ve su kolelik, baska
tarld davranmaya baslamadikga, asla ondan kurtulamayacaklar.”

“Bir seye baslayan, zorluk ceker her zaman,” dedi Aglaé kasi-
larak; “onlara, yapmis oldugunuz gibi davranmay1 deneyerek,
bunu dogruladimz —ve hakhydimz.”

“Evet,” dedi Wolf, “ama peygamberler hakh olmaktan dolay
her zaman haksiz giktilar; ling edilmeleri bunu kamithyor.”

“Kabul edin ki,” dedi Heéloise, “belki gercek ama affedilebilir
bir iki yuzluluge ragmen, tekrar ediyorum, tam kadinlar, eger
hoslanna gittiyseniz, bunu size belli edecek kadar acikurlar...”

“Nasil yani?” dedi Wolf.

“Bakislanyla,” dedi Héloise, “goz stzerek.”

Wolf soguk bir sekilde sintt1.

“Kusura bakmayin ama,” dedi, “hayaiim boyunca bakslar-
dan higbir sey anlayamadim.”

Aglaé sert sert bakt1 ona.

“Cesaret edemediniz, desenize,” diye asagilayarak cevaplad.
“Ya da korktunuz.”

Sasiran Wolf ona baku. Ihtiyar kiz ona biraz kayg verici gel-
di birden.

“Tabii ki,” dedi guclukle. “Ben de o konuya gelecektim.”

I¢ini cekti.

“Anababama borglu oldugum bagka bir sey de,” dedi, “hasta-
ik korkusu. Evet, hastalik kapma korkum, hoguma giden tim
| Les Temps Modernes (Modern Zamanlar) dergisinde Le Deuxieme Sexe'i (kinci

Cins) yeni yayimlams olan (1948) Simone de Beauvoirin yapitlanna temel tegkil
eden feminist soylemin yankis.
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kizlarla yatma arzumla karsilastinlabilir ancak. Kuskusuz, size
bahsettigim bahane-sebeplerle kendimi uyutuyor, karlestiriyor-
dum; gorevimi ihmal etmeme istegim, kendimi dayatmaktan ge-
kinmem, igten davranmay: tercih edecegim kadinlara asagihk
usullere gore kur yapmaya karsi duydugum tiksinti “ama tim
bunlarin temelinde yatan sey, kars: karsiya bulundugum tim o
tehlikeleri ogreterek, ergenligimden beri genis fikirlilik kisvesi
alinda bana yutturulan efsanelerden ileri gelen derin bir kor-
kuydu.”

“Sonug ne oldu?” dedi Héloise.

“Sonug, arzulanma ragmen bakir kalmam oldu,” dedi Wolf.
“Ashinda, yedi yasindayken oldugu gibi, zayif bedenim uyum
sagladigy yasaklardan memnun olurken, ruhum onlara karst
mucadele edermis gibi yapiyordu.”

“Her seyde aymymugsiniz...” dedi Aglaé.

“Temelde,” dedi Wolf, “aym ihtiyag ve reflekslere sahip olan
fiziki yapilar, agag) yukan birbirine benzer “buna, s6z konusu
ihtiyag ve reflekslere az ¢ok uyan ve ¢evreden kaynaklanan bir
dusunceler toplam eklenir. Sonradan edinilmis olan bu dustn-
celerde degisiklik yapmak denenebilir kuskusuz. Bazen basarihr
da bu, ama ahlaki yapinin da yogrulabilir olmaktan ¢iktig: bir
yas vardir.”

“Cok ciddilesmeye basladiniz,” dedi Héloise. “Ilk tutkunuzu
anlatin bize...”

“Sagma sapan bir ey, bu sordugunuz,” diye belirtti Wolf.
“Bu kosullarda tutku duyamayacagim anlarsiniz. Yasaklarim ve
iki yuzlu dusancelerimin oyunuyla, sevgililerimi ‘uygun’bir ¢ev-
reden “egitim sartlan benimkilere az ¢ok esdeger “az ¢ok biling-
li olarak segmeye itildim once. Oyle ki, hemen hemen kesin ola-
rak, saghkl, belki de bakire ve olasi bir aptalhk durumunda ev-
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lenilebilir oldugunu dusunebilecegim bir kiz bulacakum..." yine
su eski, anababam tarafindan kafama kazinmis guvenlik gerek-
sinimi: fazladan bir kazagin zarar1 olmaz. Géruyor musunuz,
tutku olmasi igin, patlayici bir reaksiyon demek istiyorum, bir-
lesmenin ani ve taraflardan birinin, yoksun kalmis oldugu seye
susamis olmasi, ve digerinde ondan bol miktarda bulunmas: ge-
rekir.”

“Sevgili gen¢ adam,” dedi Aglaé gulumseyerek, “ben kimya
ogretmeniydim ve dikkatinizi ¢ekerim ki, ¢ok yavas baslayan ve
kendi kendini besleyerek siddetli bir sekilde son bulabilen zin-
cirleme reaksiyonlar da olabilir.”

“Benim prensiplerim, saglam bir antikatalizorler butunu
meydana getiriyordu,” dedi gulimseme sirasi gelen Wolf. “Bu
durumda zincirleme reaksiyon da olmaz.”

“O halde, tutku dami1 yok?” dedi hayal kiriklig: belli olan Heé-
loise.

“Evlenmeden once,” dedi Wolf, “tutku duyabilecegim kadin-
lara rastladim, ama korku refleksi devreye girdi. Sonra, tam an-
lamiyla zavalhihik olan... bir sebebim daha vardi... ac1 verme kay-
gist. Ne guzel degil mi? Fedakarhk soz konusuydu. Kime? Kimin
icin? Bundan kim faydalamyordu? Hi¢ kimse. Gergekte bu, fe-
dakarhk degil, kolay ¢ozamdu.”

“Dogru,” dedi Aglaé. “Karinizdan s6z edin.”

“Oo00,” dedi Wolf, “dinleyin, size anlattiklanmdan sonra, ev-
liligimin kosullan ve ozelliklerini kestirmek ¢ok kolay...”

“Evet kolay,” dedi Aglaé, “ama bunu bizzat sizin anlatmanmz1
tercih ederiz. Sizin icin buradayiz, biz.”

“lyi,” dedi Wolf. “Sebepler mi? Evlendim, gunku fiziki olarak
1 N. Amaud'un so6z eutigi ( Les Vies paralleles de Boris Vian — Boris Vian'n Paralel

Hayatlan, s. 24-29), roman bigimi alunda 1951 yihnda yazacag otobiyografik bir
metni haber veriyor.
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bir kadina gereksinimim vardi; ¢anku yalan soylemeye ve kur
yapmaya karsi duydugum tiksinti, fiziki olarak kadinlarn
hosuna gitmek icin yeterince gencken evlenmeye zorluyordu
beni; ¢anku gevresi, fikirleri, ozellikleri uygun olan ve sevdigimi
dusundugum birini bulmugstum. Kadinlari nerdeyse hig
tanimadan, evlendim. Batan bunlarin sonucu ne mi oldu? Tut-
ku yok, fazla bakire bir kadinin yavas gelisen acemilik dénemi,
benim agimdan... bezginlik... O, malum konuyla ilgilenmeye
basladiginda, ben, onu mutlu etmek igin fazla yorgundum; tim
mantik kurallanim hige sayarak umut ettigim siddetli heyecan-
lan beklemekten yorgun dusmustum. Guzeldi. Onu severdim,
iyiligini isterdim. Ama bu yeterli degil. Ve artik baska bir sey
soylemeyecegim.”

“Aal” diye karsi qikti Héloise. “Asktan soz etmek oyle guzel
ki.”

“Evet, belki,” dedi Walf. “Her ne olursa olsun, ¢ok nazik-
siniz, ama dusanup tasimnca, tam bunlan evlenmemis hamm-
lara anlatmayr sasirtict buluyorum. Denize girecegim. Say-
gllanmi sunanm.”

Arkasini donup, denize kostu. Kumun bulandirdigy suda
gozlerini agarak, ufka dogru dald: derinlere.

Kendine geldigi zaman, Carré’nin kizil otlannin ortasinda
yalmzdi. Arkasinda, kafesin urkutucu kapisi agik duruyordu.

Agir agir kalku, malzemelerini ¢ikarip, kafesin yanindaki
dolaba yerlestirdi. Gorduklerinin higbiri aklinda kalmamisti. Es-
rimisti, dengesini yitirmis gibiydi. Tim anilan yok ettikten son-
ra yasamaya devam edilebilir mi,” diye sordu kendine ilk kez.
Sadece bir an aklindan gelip gecen bir diusunce oldu bu. Daha
kag seans gerekecekti?
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Cat biraz asaglya dusmek uzere havalandiginda, ev civann-
da bir kargasa oldugunu hayal meyal fark etti. Hicbir sey dusun-
meden, higbir sey gormeden yuruyordu. Bir bekleme hissi du-
yuyordu sadece. Birgeyler olacakt, yakinda.

lyice yaklasinca, evin tuhaf gérunugunu, ikinci katin yarisi-
nin yok oldugunu fark etti. ,

Igeri girdi. Lil oradaydi, énemsiz seylerle mesguldu. Henuz
inmisti asagi.

“Ne oluyor?” diye sordu Wolf.

“Gordugun gibi...” dedi Lil algak sesle.

“Lazuli nerede?”

“Higbir sey yok artik,” dedi Lil. “Odas1 onunla birlikte gitti,
hepsi bu.”

“Ya Folavril?”

“Bizim odada dinleniyor. Rahatsiz etme onu, ¢ok sarsild1.”

“Mesele nedir, Lil?” dedi Wolf.

“Ah, bilmiyorum,” dedi Lil. “Sana cevap verecek hale gelince,
Folavril'e sorarsin.”

“Sana higbir sey soylemedi mi, peki?” diye usteledi Wolf.

“Soyledi,” dedi Lil, “ama ben higbir sey anlamadim. Muhte-
melen ben aptahm.”
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“Yok canim,” dedi Wolf kibarca.

Birkag saniye sustu.

“Ona bakan su meshur adamdir yine mesele,” dedi. “O yuz-
den sinirlenip, Folavril'le mi tartisms?”

“Hayir,” dedi Lil. “Adamla déviasmus ve sonunda bigagimin
uzerine dugserek kendini yaralamis. Folavril, kendini bilerek bi-
cakladigim iddia ediyor, ama kaza olmustur mutlaka. Hepsi ay-
n1 ona benzeyen bir suri adam varms giiya, ve o éltince kaybol-
mus hepsi. Insan ayakta uyutacak, akil almaz bir hikaye.”

“Hepimiz ayaktayiz,” dedi Wolf; “birseyler yapmak i¢in bun-
dan faydalanmak lazim. Uyumak mesela.”

“Ve odasina yildinm dusta,” dedi Lil, “ve her sey onunla bir-
likte kayboldu.”

“Folavril orada degil miydi yani?”

“Yardim ¢agirmak igin agag) inmisti,” dedi Lil.

Yildinmin tuhaf sonuglan oldugunu dusundia Wolf.

“Yildinmin garip sonuglan var,” dedi.

“Evet,” dedi Lil.

“Hatirhyorum,” dedi Wolf, “bir gun tilki avlarken, firtina gik-
t, ve tilki yer solucanina dénugtu.”

“Yaa...” dedi Lil ilgisizce.

“Ve bagka bir sefer,” dedi Wolf, “yolda bir adam tamamen so-
yunmus ve maviye boyanmisti. Ustelik sekli de degismisti. Bir
araba sanirdin. Ve icine binince, gidiyordu.”

“Evet,” dedi Lil.

Wolf sustu. Lazuli yoktu artik. Binmek gerekiyordu yine de,
hicbir seyde hicbir sey degismiyordu. Lil masaya bir ortu yay-
musti, bufeyi agiyordu sofrayr kurmak icin. Tabak ve bardaklar
alip, masaya yerlestirdi.

“Buyuk kristal salata tabagim ver bana,” dedi Lil.
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Lil'in ¢ok deger verdigi bir parcaydi bu. Oldukga agur, isle-
meli, buyuk ve parlak bir seydi.

Wolf egilip ald1 salata tabagini. Bardaklarin dizenlenmesini
bitiriyordu Lil. Rengarenk tayflan gormek icin, pencereyle goz-
leri arasina kaldirdi tabag). Ve sonra bundan sikilarak, elinden
birakti. Salata tabag yere dustu ve tiz bir notayla gicirdayan be-
yaz bir toz haline geldi.

Dona kalan Lil, Wolfa baku.

“Benim igin fark etmiyor,” dedi Wolf. “Kasten yaptim ve be-
nim i¢in fark etmedigini géruyorum. Bu seni uizse bile. Seni ¢ok
uzdagunu biliyorum. Ve buna ragmen, hicbir sey hissetmiyo-
rum. Bu durumda, bagimi alip gidiyorum. Zamamdir.”

Arkasina bakmadan ¢ikti. Govdesinin ust kismi pencerenin
onuanden gegti.

Ruhu uyusan Lil, onu tutmak i¢in bir harekette bulunmadi.
Ani ve berrak bir kavrays kristallesiyordu kafasinda. Folavril'lle
beraber evi terk edecekti. Cekip gideceklerdi... ikisi yalnizca.

“Ashnda,” dedi yuksek sesle, “bize gore degiller. Kendileri
icin varlar. Ve biz, hicbir sey icin.”

Wolfla ilgilenmesi icin, Marguerite’i birakacakti, hizmetgiyi.

Sayet geri gelirse diye.
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Uzerine kafesin kapisi kapanir kapanmaz, igini korkung bir
stkintinin kapladigimi duyumsadi Wolf; solugu kesiliyordu; ka-
tilasan hava, acgozlu cigerlerinin igine ancak siziyor ve demir-
den bir ¢cember sakaklanm sikiyordu. Yazanun uzerinden ipli-
cikler gegti, ve ansizin, plajin kumuyla dolu suyun i¢inde buldu
kendini. Uzerinde, havanin mavi zanm goérda, umutsuzca yuz-
du; beyaz ipek kaph bir siluet, onu siyinp gegti. Yazeye gikma-
dan once, iggudusel bir refleksle, elini saglanindan gegirdi. Su
yuzeyine ¢kt sinlsiklam, nefes nefese ve gtinesten dolayr koyu
altin rengi bir teni olan esmer bir kizin kivircik saglanm ve gu-
lamsemesini gordu 6nunde. Hizh kulaglarla kiyrya dogru yazu-
yordu kiz —geriye donerek, onu takip etti. 1ki yagh hammin ar-
tik orada bulunmadigin fark etti o zaman. Bununla birlikte, bi-
raz ileride, plajin ortasinda, daha 6nce gérmedigi bir nobetgi ku-
labesi yukseliyordu. Daha sonra ilgilenecekti onunla. San zemi-
ne ayak basti ve kiza yaklagt. Kumun uzerine diz ¢dkmustu ve
daha fazla ganes almak i¢in, mayosunun sirt bagim ¢oézuyordu.
Kizin yanina birakti kendini Wolf.

“Bakir plakamz nerede?” diye sordu.

Sol kolunu uzatt kiz.

“Bilegimde tagiyorum onu,” dedi. “Daha az resmi oluyor.
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Adim Carla.”

“Mulakatin sonu igin mi geldiniz?” diye biraz sertge sordu
Wolf.

“Evet,” dedi Carla. “Teyzelerime soylemek istemediklerinizi
bana anlatrsimz belki.”

“O iki hamim teyzeleriniz mi oluyor?” diye sordu Wolf.

“Cok benziyorlar,” dedi Carla. “Ayn fikirde degil misiniz?”

“Igreng kaltaklar,” dedi Wolf.

“Yapmayin camm,” dedi Carla, “vaktiyle daha sevecendiniz
onlara kars1.”

“lhtiyar sehvet duskunleri,” dedi Wolf.

“Ah!” dedi Carla, abartiyorsunuz. “Sehvet uyandinc hicbir
sey sormadlar size.”

“Sormak icin yamp tutusuyorlardi,” dedi Wolf.

“Sevgiye deger kim var oyleyse size gore?” diye sordu Carla.

“Artik emin degilim,” dedi Wolf. “Pencereme tirmanan gul
agacinda bir kus vardi, minik gaga darbeleriyle cama vurarak
uyandinyordu beni, sabahlan. Geceleri, etrafimda gezinmeye ve
onun igin basucu sehpasina biraktigim gekeri yemeye gelen gri
bir fare vardi. Pesimi birakmayan ve fazla yuksek bir agaca tr-
manirsam anababama haber vermeye giden siyah-beyaz, disi bir
kedi vard...”

“Sadece hayvanlar,” diye belirtti Carla.

“Bu yuzden Senatdér'ns mutlu etmeye gahisim,” diye agikladi
Wolf. “Kus, fare ve kedi yazanden.”

“Soylesenize,” diye sordu Carla, “bir kiza asik oldugunuz za-
man, size ac1 veriyor muydu bu?... tutkudan bahsediyorum...
ona sahip olamamaktan...”

“Veriyordu,” dedi Wolf, “ama sonradan kesildi, canku bu
yuzden dlmeksizin aci duyabilmeyi bayagy buluyordum ve baya-
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& olmaktan bikip usanmistim”.

“Arzularimza direniyordunuz,” dedi Carla. “Gulung bu... ni-
ye akiga birakmiyordunuz kendinizi?”

“Arzulanim baska birinde dugamleniyordu her zaman,” dedi
Wolf.

“Ve eminim, onun bakigindaki ifadeyi okuyamadimz higbir
zaman,” diye tamamlad: Carla.

Cok yakiminda duran kiza bakiyordu; hostu kiz, altin gibi
parliyordu. Kivircik kirpikleri san gozlerini golgeliyordu. Simdi
agik bir kitaptan daha iyi okudugu gozlerini.

“Kitap,” dedi Wolf kapildigh ¢ekimden kurtulmak igin, “anla-
digimiz bir dilde yazilmis olmayabilir.”

Basini ¢evirmeden guldu Carla; ifadesi degismisti. Cok gecti
artik. Agikca belli oluyordu.

“Arzulariniza her zaman direnebildiniz,” dedi. “Ve hala dire-
nebiliyorsunuz. Bu yuzden hayal kinkhig icinde oleceksiniz.™

Ayaga kalkarak gerindi ve suya girdi. Wolf, gozleriyle takip
etti onu, esmer basi denizin mavi tabam altinda kaybolana ka-
dar. Anlamiyordu. Biraz bekledi. Yeniden gorinen olmadi.

Saskin vaziyette dogruldu o da. Lil'i dasunuyordu, kansin.
Bir yabancidan, bir yasayan 6liden baska ne olmustu, kansi
icin?

Cansiz kumda, cansiz bir halde yarayordu Wolf. Kendi ken-
dini hayal kinkligina ugratmig, bombos... Yirtic1 giinesin alinda
terleyerek, elini kolunu sallayarak ilerliyordu. Bir golge belirdi
onunde. Bir nobetgi kulubesi golgesi. Oraya sigindi. Kulube bir
1 Sembolik ‘anlasiimayan kitap' imgesi, Voltaire'in Zadig (1748, ‘Kesis' adh boltu::”

ve Micromégas (1752, VI1. Bolum) adh eserlerinde de karsimiza gikar, ama metai:-
zik bir anlam vardir, oysa burada s6z konusu olan, narsisik bir blokaj belirtisidir.

2 Dost¢a davranan ama erisilemeyen, bastan ¢ikanci ve tuhaf bir kadinla karsilas-
ma, ‘Le Rappel' (Haurlatma) adh oykude de vardir ve “Cok ge¢ aruk” formulunu
orada da goruruz.
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giseyle delinmisti. Gisenin ardinda, sararmug bir hasir sapka ve
kuguk bir siyah kravat takmis, kolah yakali, beli bukulmus bir
memurun yizanu ayirdetti.

“Ne yapiyorsunuz orada?” diye sordu ihtiyar.

“Beni sorgulamamzi bekliyorum,” dedi Wolf otomatikman,
giseye yaslanarak.

“Harg 6demeniz gerekiyor bana,” dedi memur.

“Ne harc1?” diye sordu Wolf.

“Denize girdiniz, har¢ 6demek gerek.”

“Ne ile?” dedi Wolf. “Param yok.”

“Harg 6demeniz gerekiyor bana,” diye tekrarladi 6teki.

Dusunmeye cabaladi Wolf. Kulubenin golgesi iyi geliyordu.
Bu son sorgulamayd: hi¢ kuskusuz. Ya da sondan bir dnceki.
Cam cehennemeydi planin.

“Adiniz ne?” diye sordu.

“Harg...” diye tutturdu oteki.

Wolf gulmeye baslad.

“Harg yok,” dedi. “Odemeden cekip gidemez miyim sanki.”

“Hayir,” dedi oteki. “Tek basina degilsiniz. Herkes harg odu-
yor, herkes gibi yapmak gerek.”

“Siz ne ise yararsiniz?” diye sordu Wolf.

“Harg tahsil etmeye,” dedi yash adam. “Ben isimi yapiyorum.
Siz kendinizinkini yaptiniz m1? Ya siz ne ise yaradiniz?”

“Varolmak yeterlidir...” dedi Wol.

“Kesinlikle hayir,” diye cevaplad ihtiyar. “Herkesin isini yap-
masi gerek.”

Kulubeyi hafifce itti Wolf. Saglam degildi.

“Cekip gitmeden once, dinleyin beni,” dedi Wolf. “Planin
son bolumleri iyi gidiyor. Hediyem olsun. Birseyleri degistirece-
gim biraz.”



Boris Vian

70

“Isini yapmak,” diye tekrarlad: ihtiyar. “Zorunlu.”

“Is olmasa, igsizlik de olmaz,” dedi Wolf. “Dogru mu, degil
mi?”

“Harg,” dedi ihtiyar. “Harcimz1 ¢deyin. Yoruma gerek yok.”

Alayla galda Wolf.

“l¢gudulerime boyun egecegim,” dedi tumturakh bir sekilde.
“llk defa. Yok, ikinci, dogru ya. Kristal bir salatg tabagy kirdim
daha once. Varolusumun baskin bir tutkusunun zincirlerinden
bosandigimi goreceksiniz: ise yaramazin kini.”

Tum gucuna kullanarak dayandi ve kulube devrildi. Hasir
sapkasiyla yagh adam, sandalyesinde otura kalmisti.

“Kulubem,” dedi.

“Kulubeniz yerle bir oldu,” diye cevapladi Wolf.

“Bu basiniza dert agacak,” dedi ihtiyar. “Bir rapor yazacagym.”

Wolfun eli, inleyen ihtiyann ense kokune indi. Kalkmaya
zorladi onu.

“Gelin,” dedi. “Raporu birlikte hazirlayacagz.”

“Birakin beni,” diye kargi ¢ikti debelenen ihtiyar. “Rahat bira-
kin beni hemen, yoksa baginnm.”

“Kime?” diye sordu Wolf. “Gelin benimle. Biraz yarayelim.
Herkesin isini yapmasi gerek. Benim isim, her seyden énce sizi
gotarmek.”

Kumun iginde ilerliyorlardi. Wolf'un eli, san potinleri sik sik
surcen kamburu gikmus ihtiyar adamin boynunda, bir penge gi-
bi kasilmist. Gunes, kursundan bir ceset gibi ¢okuyordu,
Wolfun ve yol arkadasinin uzerine.

“Her seyden once sizi gotarmek,” diye tekrarladi Wolf. “On-
dan sonra... sizi yere vurmak.”

Dedigini yapt1. Korkuyla inliyordu ihtiyar.

“Cunku siz gereksizsiniz,” dedi Wolf, “ise yaramazsimz. Ve
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camimu stkiyorsunuz benim. Ve simdi, canimi sikan her geyden
kurtulacagim. Butun anilardan. Butun engellerden. Egilip bu-
kalmek, kendimi hice saymak, aliklasmak yerine... kendimi y1p-
ratmak yerine... tam bunlarla kendimi yipratmaktan tiksiniyo-
rum... ¢anka yipraniyorum, duyuyor musunuz beni!” diye ba-
gird1 Wolf. “Daha simdiden, daha yaghyim sizden.”

Dehset dolu gozlerle ona bakan ve genesini suyun disinda
kalmug bir balk gibi agan yash beyefendinin yamna diz ¢oktu.
Ve sonra bir avug kum alip, disleri dokalmus agzina doldurdu
onun.

“Bu, ¢ocukluk donemi icin,” dedi.

lhtiyar takuardu, salyalanni akitti ve bogulur gibi oldu.

lkinci bir avug aldi Wolf.

“Bu, din i¢in.”

Uguncude, morarmaya basladi ihtiyar.

“Bu, tahsil i¢in,” dedi Wolf. “Ve bu da, agk igin.. Hadi yutun
hepsini, Allah’in belas1.”

Sol eliyle, kargisinda gurultular gikararak bogulan perisan
morugu yere mihladi.

“Bir tane daha,” dedi Bay Perle’i taklit ederek, “sosyal bir ya-
pinin hucresi olarak etkinliginiz igin...”

Yumruk halinde kapanmig sag eli, kurbann dis etleri arasin-
daki kumlan sikisurdi.

“Sonuncuya gelince,” diye tamamlad1 Wolf, “olasi metafizik
kaygilanniza ayinyorum onu.”

Oteki artik kimildamiyordu. Son avug kum, siyaha galan su-
ratina dagilmig, yuvalanndan firlayip kan baramus gozlerini or-
terek, goz cukurlannda birikmisti. Ona bakiyordu Wolf.

“Bir 6luden daha yalniz ne var...” diye minldandi. “Ve daha
hosgorala? Daha istikrarli... ha, Bay Brul, ve daha sevecen ne
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var? Daha islevine uygun... daha her tarla kaygidan azade ne
var?” .

Konusmayn keserek, ayaga kalkt1 Wolf.

“Hem can sikan seyden kurtulunuyor,” dedi, “hem de ondan
bir ceset yaratihyor. Mikemmel bir sey o halde, ¢unku higbir
sey, bir cesetten daha mukemmel, daha eksiksiz degildir. Cok
verimli bir islem bu. Bir tasla iki kus.”

Wolf ytiriyordu ve gunes kaybolmustu. Yerden gelen bir sis,
yavas yavas yukselerek, gri tabakalar halinde yayihyordu. Az
sonra, ayaklarim goremez oldu. Zeminin sertlestigini hissetti ve
sert kayaya bast.

“Bir olu,” diye devam etti Wolf, “iyidir. Eksiksizdir. Hafizasi
yoktur. Bitmistir. Ol olmayinca, eksiksiz olunmaz.”

Dik bir egimle yukseliyordu zemin. Sisi dagitan razgar arti-
yordu. lki buklim olan Wolf, ilerlemek igin artik ellerini kulla-
niyor, ugras vererek tirmaniyordu. Karanhk ¢okmustu, ama su-
rungen bitkilerle kaph, nerdeyse dimdik bir kaya duvanm ayir-
detti ustinde.

“Kuskusuz, unutmak igin beklemek yetecektir,” dedi Wolf.
“Oyle de basarilacakur. Ama baska konularda oldugu gibi bu
alanda da... beklemenin zor geldigi insanlar vardir.”

Dikey duvara nerdeyse yapismst1 ve agir agir yukseliyordu.
Timaklarindan biri, bir tasin yangna sikisti. Ani bir hareketle
geri gekti elini. Parmag kanamaya ve igerideki kan hizlanarak
akmaya baglad. .

“Ve beklemek zor geldiginde,” dedi Wolf, “ve kendinden
sikildiginda, sebep ve mazeretin var demektir. O halde, can
sikan seyden... kendinden kurtulursan... mikemmellige ulasir-
sin. Kapanan bir ¢ember.”

Adaleleri, akil almaz gayretler iginde kasihyor ve o, bir sinek
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gibi duvara yapismis halde tirmamyordu hala. Keskin tinakl
bitkiler, viicudunun her tarafim yirtiyordu. Solugu kesilmis,
gucu tikenmis olan Wolf doruga yaklasiyordu.

“Soluk tuglah bir sominede... ardic agacindan bir ates...”
dedi.

Bu sirada, kayalik duvann zirvesine ulast1 ve bir riayadayms
gibi, parmaklarinda celik kafesin sogugunu, yuzunde karsidan
gelen ruzgann tokadim hissetti. Buz kesen havada ¢iplaku, tit-
riyor ve disleri takirdiyordu. Siddetli bir bora altinda, az kalsin
birakiyordu elini.

“Ben istedigim zaman...” diye homurdand, dislerini sikarak.
“Arzulanma direnebildim her zaman...”

Ellerini agti, yuzu ve kaslan gevsedi.

“Ama onlan tukettigim i¢in 6layorum.”

Ruzgar onu kafesten kopardi ve bedeni havada dondu.
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“Bu durumda,” dedi Lil, “yapiyor muyuz su bavullan?”

“Yapalim,” diye cevapladi Folavril.

Lil'in odasinda, yatakta oturuyorlardi. Yorgunluk okunuyor-
du yuzlerinde. Her ikisinin de.

“Ve artik,” dedi Folavril, “ciddi erkeklere paydos.”

“Evet,” dedi Lil. “lflah olmaz hovardalara izin var sadece.
Dans eden, iyi giyinen, sinek kaydi tirag olan ve pembe ipekten
corap giyenler.”

“Veya yesil ipekten, benim i¢in,” dedi Folavril.

“Ve yirmi bes metre uzunlugunda arabalar,” dedi Lil.

“Evet,” dedi Folavril. Sirandurecegiz onlan.

“Dizleri tizerinde. Ve yuzikoyun. Ve vizonlar, danteller, mu-
cevherler alip, hizmetgiler tutacaklar bize.”

“Organdi onlukla hizmetgiler.”

“Ve sevmeyecegiz onlan,” dedi Lil. “Ve bunu belli edecegiz.
Ve paralarinin nereden geldigini asla sormayacagiz onlara.”

“Ve akilh c¢ikarlarsa,” dedi Folavril, “onlan ekeriz.”

“Harika olacak,” dedi Lil.

1 Luks arabalara ¢ok merakl olan Vian, kirkli yillann Fransizlanna bir masal taq-
u gibi gelen bir ‘amerikan guzeli'nin hayalini kuruyordu. 1959 yilinda Constella-
tion'da (Takimyildiz) yazdigy bir makalede, bu merakim daha abaruh bir bigimde
ortaya koyar.
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Kalkt ve birkag saniye igin disan ¢ikti. lki kocaman bavul
surukleyerek geri dondu sonra.

“Iste,” dedi, “her birimize bir tane.”

“Onu asla dolduramam,” dedi Folavril.

“Ben de,” diye hak verdi Lil, “ama boylesi daha gosterisli. Us-
telik, tasirken daha hafif gelir.”

“Ya Wolf?” diye sordu birdenbire Folavril.

“Gideli iki gun oluyor,” dedi Lil gayet sakin. “Geri gelme-
yecektir. Zaten ona ihtiyag kalmad.”

“Benim hayalim,” dedi Folavril dugunerek, “hayalim bol
paral bir ibneyle evlenmek olurdu.”

175
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Lil ve Folavril evden ¢iktiklaninda, gtines goktan yukselmisti.
Her ikisi de ¢ok iyi giyinmislerdi. Belki biraz dikkat gekici, ama
zevkli. Fazla agr olan bavullan Lil'in odasinda birakmislard: so-
nunda. Aldiracaklardi.

Lil, vicudunun ust kism ve kalcalanini sikica saran, menek-
se rengi yunden bir elbise giymisti; yandan derin bir yirtmag agi1-
liyor ve duman grisi ¢oraplanni ortaya ¢ikariyordu. Bayuk kur-
deleli mavi ayakkabilar, uygun renkte buyuk bir stet ¢anta ve
san saglarina karnigan bir tug tamamhyordu kiyafetini. Folavril
ise, cok siki siyah bir tayyor ve yakasiyla gogsu dantel islemeli
bir gomlekle, uzun siyah eldivenler ve siyah-beyaz bir sapka giy-
misti. Fark etmemek gucti onlan; ama Carré’de, bombog
gokyuzunde korkung gozuken makineden baska kimse yoktu.

Son bir merak kinnusiyla yanindan gegtiler. Hatralan almis
olan karanlhk gukurun agz1 agik kalmisti, ve artik koyurenkli bir
siviyla hemen hemen doldugunu gérdiler, egilince. Dikmelerin
metali uzerinde, acayip derin asinma izleri ayirt ediliyordu. Wolf
ve Lazuli'nin aletleri yerlestirmek i¢in temizlemis olduklar ara-
zinin her yerinde, kizil ot bitmeye baghyordu yeniden.

“Uzun zaman dayanmaz,” dedi Folavril.

“Dogru,” dedi Lil. “Wolfun basansizliga ugrayacag bir sey
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daha.”

“Istedigine erismigtir belki de,” diye itiraz etti Folavril, “ora-
da degilmis gibi.”

“Evet,” dedi Lil dalgin dalgin. “Belki de. Haydi gidelim.”

Yollarina devam ettiler.

“Varir varmaz, gosteriye gideriz,” dedi Lil. “Aylar var ki ¢ik-
madim.” -

“Oh! Evet,” dedi Folavril. “O kadar istiyorum ki. Ve sonra
guzel bir daire aranz kendimize.”

“Tannm!” dedi Lil. “Bu kadar uzun sure nasil yasayabildik er-
keklerle.”

“Delilik bu,” diye onaylad Folavril.

Carré’nin duvanm asinca, kuguk topuklan takirdad: yolda.
Genis dortgen, 1ss1z bir halde duruyor, ve gelikten yapilmis bu-
yuk makine, gokyuzanun firtinalanna boyun egerek urayordu
yavas yavas. Batiya dogru birkag yuz adim ilerde, Wolfun ner-
deyse hi¢ bozulmamis giplak vicudu, yuza ganese dénuk ola-
rak yatiyordu. Inanilmasi zor bir aglyla omzuna dusen basi, be-
deninden bagimsiz gibi gozukuayordu.'

Fal tas1 gibi acilmis gozlerinde hi¢bir sey kalamamisti. Bom-
bostular.

1 Intihara egilimli kahramanin ezilmis vacudunun géranusu, ‘Olalerin hepsi aymi
cana sahiptir’ (Les morts ont tous la méme peau — Turkcede ‘Derilerinizi Yuzecegim'
adiyla yayimlanmisur ¢n.) adh romaninin (1947) ve ‘Haurlatma' (Le Rappel) adh
oykusunun de bitis bolamunu olusturur; ‘Imparatorluk Kurucular' (Les Batisseurs
d’empire) adh oyununun (1957) sonu da dyle hayal edilebilir.
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