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Boris Vian
(1920 - 1959)

Savas sonrasi, Saint-Germain-Det-Prés'nin etkilevici (ama tanmma-
mig) viizlerinden biri olan Boris Vian'in dehasi Glimiinden sonra keg-
fedildi. Ecole Centrale’in renkli ve karmasik kisilikli 6grencisi, caz mi-
visyeni, senarist ve kisa film amatorii, oyun yazan, diiz yazinin her
alaninda kalem oynaticy, sair, miihendislik ve araba yapimina kadar
varan genis bir ilgi alanina sahipti. Alfred Jarry’nin biiytlik hayranla-
rindandi. 1946’da yazdig1 ve Vernon Sullivan adh hayali bir Amerika-
linin romaninin gevirisi oldugunu iddia ettigi Mezarlartmza Tiikiirece-
&im ile biiyiik skandal yaratti. Olayin biiyiimesi iizerine kitabi Ingiliz-
ceye gevirerek yeniden yazdi. Atesli bir polisiye okuruydu. Daha son-
ra aym hayali isimle li¢ roman daha yazdi ve hepsi tarafimizdan
basilacaktir. Edebi alanda, - elestirmenlere gore - asil giicii kendi adiy-
la yazdig) dort romandan — Giinlerin Kapiigii, Pekinde Sonbahar, Yiirck
soken ve Kirnuzi Ot — gelir. Caz clestirilerinden gazete yazilarina kadar
oldukga genis bir alana dagilan eserleri vardir. Bu eserlerin ortak nok-
tasini zaman zaman siirsel ve fantastik, zaman zaman kara mizah ve
bazen saldirganlagabilen stili olusturur. Aligilmig kahplarin disina ¢1-
karak, Fransiz dilinin ciimle yapisini kirmig, yanyana gelmeleri ola-
naksiz olan sozciikleri, sagirtic1 bir siirsellik ve uyumla birlestirip, tam
bir ozgiirliik iginde -geriye bakmaksizin bir kerede, goriintiisii vere-
fek- yazmugtir. Sozel fantezilerinin 6tesinde, bigeminin ritmi, her sayfa-
da, olaylara, heyecanlara, yalnizlik igindeki sayiklamalara doniigtr.
Mezarlarimza Tiikiirecegim adli romaninin sinemaya uyarlanmig halini
izlerken, 6ngordiigii gibi, 40 yagina varmadan 6lmesi, Vian'in hizini
ve oburlugunu agiklar.

Altkirkbes Yaymn'in saygiyla selamladigi saygin dostlarindan biridir.

Tiirkgede Boris Vian: Giinlerin Kopiigii (E Yaymlar); Pekinde Sonbahar
(Can Yaynlan); Yiireksoken (Can Yayinlan); Kirmizi Ot (Altikirkbeg
Yayin); Kurtadam (Altikirkbes Yayin); Pornografi Uzerine (Altikirkbesg
Yayin); Bir Karakedi Igin Blues (imge Yaynlari)

Fransa’da Vernon Sullivan adiyla basilanlar: Mezarlarimiza Tiikiirecegim
(Akyiiz Yaymlan); Biitiin Oliilerin Derileri Aymdir (Altikirkbes Yayin);
Ve Biitiin Cirkinler Oldiiriilecek (Altikirkbes Yaym); Kizlar Farkina
Varmiyor (Altikirkbes Yayin);



kisisel toplant: notlar . ..
I./ “sayin abonemiz, telefonunuz borcundan dolays goriigmeye kapatinugtir.

listfen borcunuzu odeyerek telefonunuzu goriismeye actiuz . ..~
cagdas soylem bigimleri /standartizasyon boliimii.

kadikoy kurallan : asla ama asla, artik sana ait olmadigini syleyen bir
kadin1’ ikna etmeye ¢aligma. 6zellikle yol ortasinda, giin batarken ve tani-
dik insanlar tarafindan goriilme olasiligin varken.

1.— simit saray1’'mmn taburelerinde oturuyordu. bakiglarimiz karsilagtiginda,
beni algilayana dek tagidig) yiiz ifadesinden gikardigim sey, beni daha fazla tani-
y1p sevdigini diigiinen yanindaki kadinin sevgi hamlesiyle biraz rahatladigiydi.
istemdis1 kargilasmalarda ilk harekete gecen olmamayi her zaman sevmigsti. za-
yif ve soluk yapisi tamamen bunun iizerine kuruluydu. konugmalara sonradan
dahil olmak, daha gekici ve gizemli geliyordu. an ignesi’nde filtre kahve istedi.
bedeninde tagidig) tenyalar iizerine konusan doktorun sozlerini tekrarlarken,
bakiglarimin gozlerinde odaklanmasindan biraz gerilmisti. oysa orta sekerli kah-
venin ve cilal tahta sandalyelerin etkisiyle dalginlagsnustim sadece. korkunun
getirdigi hizla tenya konusunu kapatip eski sevgilisinin — uzak bir arkadagim —
“dallama” oldugunu belirtti. uzun siire kadinlar ve ihanet iizerine egitim alrms-
tim, giiliimsedim. zaman iginde, varhgima ahsgtig1 bir anda kendisinde olan bir
seyi bana vermek istedigini soyledi. “sana telefon agmamu gergekten istiyor mu-
sun?” sorusu, dokundugum soguk teninin ¢ikarabildigi en tuhaf kokuydu belki
de. bana telefon act. teni, saatler sonra bile, dudaginin hemen yanindaki nokta-
dan baglayarak, soguk ve beyazdi. bahsi gecen erkek, birkag giin sonra, “eski ka-
dinina, kendisini gordiigiinde yiiziinii ¢evirmesinin ¢ok sagma oldugunu anlat-
mak igin ugraghgin1” anlatacakti bana. insanlar ya da dallamalar, bazen, gercek-
ten hayat1 ve ihaneti anlamakta zorluk ¢ekiyor. C

kentte yagiyorum ve ihanete uygunum.
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kurtadam

I.

Picardie yamacinin asagisindaki Fausses-Reposes ormanin-
da, biiyiik kirmiz1 gozli, siyah tiiyli, ¢ok giizel, yetiskin bir
kurt yasiyordu. Adi Denis’ti ve en gozde eglencesi, Ville-d’Av-
ray’dan ! gelen arabalarin, bir sagnagin zaman zaman iizerine
biiyiik agaglarin zeytin yesili akislerini biraktigl, kaygan yoku-
su inmek igin tam gaz basmalarini seyretmekti. Yaz aksamlari,
sabirsiz asiklar, glinimiizde i¢ ¢gamasirciigin 6ziinii olusturan
esnek takimlarin karmasikligiyla savasirken basivermek igin
koruluklarda aylak aylak dolasmay1 da seviyordu. Kimi zaman
basariyla 6diillenen bu ¢abalarin sonuglarim bilgece gozlemler
ve boyun egen bir kurban sapa oturdugunda basinm sallayarak

6% notlan:
1- Ville D'Avray: Boris Vian'in dogdugu yer. Denis, Boris ¢iftlemesine agir
dikkat!



usulca uzaklagirdl. Uygar kurtlardan olusan eski bir soyun mi-
ras¢ist olan Denis, ot ve sonbaharda seckin bazi mantarlarla
desteklenmis mavi siimbiillerle; kisin ise isteginin tersine, Ku-
rum’un biyiik sar1 kamyonundan araklanmis siit siseleriyle
besleniyor, sahip oldugu hayvan zevki yiiziinden siitten igreni-
yor, kasimdan subata kadar midesini berbat etmek zorunda bi-
rakan mevsimin sertligini lanetliyordu.

Denis komsulaniyla iyi geginiyordu, ¢linkii kibarlig1 nede-
niyle varliginin bile farkinda degildiler. Hayat1 boyunca sansi
yaver gitmeyen, “Panier D’Oranges”la hig¢ karsilasmayacagin-
dan emin - Louis Boussenard’in romanlarinda olur bu - basari-
s1z ve bir o kadar da manyakga olan kazilarini 1lik bir iklimde
uygulamaya karar veren bir altin arayicisi tarafindan yillar 6n-
ce kazilmis olan kiigiik bir magaraya siginmisti. Denis, sik sik
kazalarin oldugu yoldan topladig tekerlek siisleri, civata so-

.munlar1 ve araba pargalariyla yillar boyunca stisledigi bu yeri
" rahat bir barinak olarak diizenlemisti. Bir mekanik tutkunu ola-
rak, ganimetlerini hayran hayran seyretmeyi seviyor ve bir giin
mutlaka kuracag atolyenin diisiinii kuruyordu. Hafif alagimh
dort hareket kolu, masa olarak kullanilan bir bavul kapagin tu-
tuyordu; yatak, biiyiik ve saglam bir ¢inara gegici bir siire igin
vurulmus; yash bir Amikarin deri koltuklarindan yapilmists;
iki lastik aile portreleri i¢in gosterisli gerceveler olusturuyordu;
biitiinli eskiden arayicinin derledigi daha siradan pargalarla
zevkli bir uyum igindeydi.

Giizel bir haziran aksami Denis kiigiik adimlarla, giinliik
sindirim gezintisini yapiyordu. Dolunay, yapraklar1 golgelerle
dantel dantel isliyor, berrak 1s181n altinda Denis’in gozleri Ar-
bois sarabinin yakut kirmizisi tath akislerini tasiyordu. Kader
karsisina, gergek adi Etienne Pample olan Siyam Biiyticlisii'nii
ve uydurma bir bahaneyle Siyam Biiyticuisii tarafindan Faus-
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ses-Reposes’a siiriiklenen Groneil lokantasinin esmer garsonu
kiigiik Lisette Cachou’yu gikardiginda, Denis yiriytigunin her
zamanki son duragl olan meseye yaklasiyordu. Lisette’in ilk
kez o gin giydigi yepyeni “Obsession” korsesini ortadan kal-
dirmak, Siyam Biiyticlisii'nun alt1 saatine mal olmustu ve De-
nis, bu ¢ok gecikmis karsilagsmay,, iste bu ayrintiva borgluydu.

Ne yazik ki kosullar Denis igin son derece elverigsizdi. Tam
gece yarisiydy; Siyam Buyiliciisii'niin sinirleri tepesindeydi ve
etrafta, kisa siireden beri zorunlu olarak likantropi! veya biraz-
dan okuyacagimiz gibi daha gok antropolisiZ olaylarina eslik
eden bol miktarda esekkulag3, kurtayagi? ve beya tavsan var-
di. Gordiiklerine ragmen usulca ve bir 6ziir mirldanarak gok-
tan uzaklagmis olan Denis’in ortaya ¢ikisiyla kuduran ve Liset-
te’in hayal kirikhigina ugrattigi Siyam Biiyiiciisii enerji fazlasin
bir sekilde bosaltmak igin araniyordu; zavalli hayvanin tizerine
atildi ve omzunun bittigi yerden acimasizca 1sird1. Denis, kor-
ku iginde bir ulumayla dortnala kagti Barinagina geldiginde
anormal bir yorgunlukla yere serildi ve karmasik riiyalarla bo-
liinen agir bir uykuya dald1.

Bu olay1 yavas yavas unuttu, giinler yine birbirinin ayn1 ve
birbirinden farkl gegmeye basladi. Sonbahar ve agaglarin tize-
rindeki yapraklar1 kirmizilastirmak gibi tuhaf bir etkisi olan ey-
lill gel-gitleri yaklasiyordu. Denis, kegimantarlart®, yenilebilen
1- Likantropi: Insanin kendisini kurt zannederek kurt gibi hareket etmesi; halk
edebiyatinda sihirbazlikla insanin kurt haline doniigtiiriilmesi.

2- Antropolisi: Bir hayvanin insan haline doniigmesi.

3- Esekkulag: Karakafes de denilen, sigirdiligillerden, akarsu kiyilarinda yeti-
sen, beyaz ya da kirmiziya yakin morumsu gigekler agan, gigekleri eczacilikta
kullanilan bir bitki.

4- Kurtayag: Kiigiik yapraklarla ortiilii ince bir sap goriiniigiinde bir bitki. bu
bitkinin sporlu bagaklarindan elde edilen ve hekimlikte kullamlan sar1 renkli
toza kurtayagi tozu denir.

5- Kegimantari: Akmantar da denen, lezzetli, besleyici bir mantar tiiri.
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bagka bir tiir mantar olan boletleri ve zaman zaman agag kabu-
fu kaidesinin tizerinde zar zor gorilebilen bazi pezizeleri! ka-
parak tika basa yiyor; sindirimi gli¢ olan sigirdilinden vebadan
kagar gibi kagiyordu. Orman artik aksamlar zivaretgilerinden
daha gabuk kurtuluyor, Denis daha erken yatiyordu. Buna rag-
men hi¢ de dinlenmise benzemiyordu, arasina kdbuslar serpis-
tirilmis gecelerin sabahlarinda, agz1 kuru ve bedeni kirik olarak
uyaniyordu.

Mekanik i¢in duydugu tutkuyu bile kaybetmisti. Kendini
hareketsiz bir patisiyle, ashinda bakir yesili piring bir pargayi
parlatmas: gereken bir beze sarlmis olarak buldugu 6gleler
onu sasirtiyordu. Dinlenceleri gitgide karmasik bir hale geliyor
ve Denis bunun sebebini kesfedememesine sasiriyordu.

Dolunay gecesi, yogun bir lisiime duygusuyla, atesten titre-
yerek aniden uyandi. Gozlerini ogustururken tekrar hissettigi
bu garip etkiye sasirdi ve bir 151k aradi. Birkag ay once, ¢ilgin
bir Mercedes’den kalan muhtesem far1 yakti, aletin goz kamas-
tiricr panltist barinagin tiim koselerini aydinlatti. Sendeleyerek
tuvalet masasinin iizerine tutturulmus olan dikiz aynasina
dogru ilerledi. Kendini arka ayaklar tizerine dikilmis bulunca
sasirmistl ama gozleri gortintiistine takildiginda ¢ok daha fazla
sasirdi: kiigiik yuvarlak aynada, sadece yakut kirmizisi iki gii-
zel goziin eski gortintiisiinii animsattig), beyaz, tiiysiiz, garip
bir surat duruyordu. Yarim yamalak bir ¢ighk atarak bedenine
bakt1 ve her yanini sarmalayan bu dondurucu sogugun sebebi-
ni anladi. Gorkemli siyah kiirkii kaybolmus, gozlerinin 6niinde
genellikle cinsel beceriksizlikleriyle alay ettigi su insanlarinki
gibi, bigimsiz bir beden duruyordu.

Miimkiin oldugunca ¢abuk kosmasi gerekiyordu. Denis, ka-

1- Pezize: Yine bolet'ler gibi yenilebilen bir mantar tiirii ama Tiirkge isimlerini
bulamadik. Sugluyuz
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valardan rasgele toparladig gesitli pih pirtiyla tika basa dolu
bavula dogru atild1. Iggiidiisi, giil agac rengi diiz bir gémlek
ve bordo bir kravatla tamamladig), seckin goriinimla, beyas
cizgili bir takim segctirdi ona. Giysileri giyer giymez anlam vere-
medigi bir denge edindigine sasirarak kendini daha iyi hissetti,
disleri takirdamay: kesti. Bu sirada ¢ilgin bakisi yatagin gevre-
sine dagilmis kiiglik siyah kiirk yigiminda durdu, yok olan go-
riintiistine aglad.

Yine de giiglii bir arzu sayesinde kendini toparlayip durum
saptamas1 yapmay1 denedi. Okuduklar birgok sey Ogretmisti
ona ve durum agik gibiydi: Siyam Biiyticlisui bir kurtadamdi ve
hayvan tarafindan isirilan Denis, insana doniismiistui.

Yabana bir diinyada yasamas: gerekecegi diisiincesiyle, 6n-
ce biiyiik bir dehgete kapildi. Insanlar arasinda insan, hig atil-
madig) tehlikeler! Picardie yamacinn, suriiciilerin gece giindiiz
kendilerini teslim ettikleri gereksiz ¢arpigmalarini animsamasi,
ona ister istemez katlanmasi gerekecek oldugu acimasiz yasa-
min simgesel bir Onsezisini vermisti. Sonra diisiindii. Biitiin
benzerliklere bakilirsa ve eger okudugu kitaplar yalan soylemi-
yorsa, doniisiimii kisa siireli olacakti. Oyleyse bundan neden
yararlanmasin, neden sehirlere bir gikartma yapmasindi? Bu
noktada, kurtun ormanda hayal meyal gordiigii ve onda eski-
'sinden farkl tepkiler uyandiran bazi sahneleri ammsadigini iti-
raf etmek gerekiyor. Kurt dilini dudaklarinin iizerinden gegir-
mesine sagsirdi ama bunun sayesinde, dilinin her seye ragmen
en az eskisi kadar sivri oldugunu anladi. Dikiz aynasina gidip
kendine daha yakindan bakt. Yiiz hatlarindan korktugu kadar
rahatsiz olmadi. Agzin1 aginca damagmin giizel siyahhiginin
durdugunu, belki bir san1 ama ¢ok uzun ve tiiylii kulaklarinin
da denetimini korudugunu fark etti. Ama kiiglik, yuvarlak ay-
nada seyrettigi yiliz, uzun genesi, soluk benzi ve beyaz disleriy-
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le tamidiklan arasinda durist bir gorinti ohigturmus gibiydi.
Ne olursa olsun, kagmilmaz olandan miimkiin oldugunca ya-
rarlanacak ve gelecek igin yararh bir bigimde kendini yetistire-
cekti. Yine de, ¢tkmadan dnce ihtiyath bir fikir degisikligi, ge-
rektigi durumlarda gozlerinin kirmizi paniltisim kapayabilecegi
siyah gozlukleri aratti ona. Aym zamanda kolunun tizerinc atti1-
&1 bir yagmurluk da aldi1 ve kararh adimlarla kapiya ulasti. Bir-
kag saniye sonra hafif bir bavulla, 6zellikle kokudan arinmisa
benzeyen sabah havasini soluyarak, kendini yolun kenarinda
buldu; kararh bir edayla basparmagini gordugii ilk arabaya ge-
virdi. Arabalarin yamaci ¢ikarken ender olarak durduklarin,
iniste ise yercekimi kalkis1 kolaylastirdigy i¢in durmaya daha
goniillii olduklarini giinliik gézlemlerinden biliyordu ve Paris
yoniini se¢misti. Stkligy, acelesi olmayan biri tarafindan ¢abu-
cak alinmasimi sagladi, siiriiciiniin yanina rahatga yerleserek
biiyiik diinyadan gelen bu yabanciya gozlerini dikti. Yirmi da-
kika sonra, Opera Meydani'na ayak basmigti. Hava aydinlhik ve
temiz, trafik nezaket sinirlan igindeydi. Denis ¢ekinmeden ya-
ya gegidine atildi, banyolu ve salonlu bir oda tuttugu Scribe
Oteli yoniinde bulvar: gegti. Bavulunu danismaya birakarak bir
bisiklet satin almak igin hemen ¢ikt1.

Sabah, bir riiya gibi gecti; biiytilenen Denis ne tarafa pedal
cevirecegini bilmiyordu. Beyninin derinliklerinde isiracak bir
kurt bulmanin yogun arzusunu hissediyor, ama bir kurban bul-
manin hi¢ de kolay olmadigim diisiintiyor ve kitaplarin anlat-
tiklarinin kendisini fazla etkilemesini 6nlemek istiyordu. Biraz
sansin yardimiyla Plantes Bahgesi'nin hayvanlarina yaklasabi-
lecegini bilmiyor degildi ama bu olasilig1 daha siddetli bir ka-
silma igin sakliyordu. Tim dikkati yeni bisikleti tizerindeydi.
Bu nikelajli sey onu biiyiililyordu, ayrica barinagina geri do-
nerken de isine yarayacakt1.
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Ogle vakti, Denis, kapicinin biraz. sagkin bakiglar1 altinda,
aletini otelin 6niine park etti; ama Denis’in sikhgi ve ozellikle
yakut kirmizisi gozleri, insanlarin en ufak bir uyariyi bile dile
getirme olanagini engellivor gibiydi. Kalbi sevingle dolu, bir lo-
kanta aramaya koyuldu. lyi goriiniiglii ve zarif bir tanesini se¢-
ti; fazla kalabaliktan hala biraz heyecanlamyar, genel kiltiiri-
nin enginligine ragmen davramslarinin hafif bir tagrahhig ele
vermesinden korkuyordu. Biraz uzaga oturtulmay: ve serviste
acele edilmesini istedi. Ama Denis, boylesine sakin goriinen bu
verde, tam da o giin, Rambolitain Glimiisliballk Amatorle-
ri'nin ayhk toplantisi oldugundan habersizdi ve yemeginin or-
tasinda, yiizlerinden saghk fiskiran, neseli tavirlan olan bir
alay kibar adamin aniden akin ettigini, bir solukta dorder ser-
visli yedi masay1 isgal ettiklerini gordu. Bu ani akin karsisinda
Denis suratini ast1 ve tahmin ettigi gibi sofracibasi kibarca ma-
saya geldi:

— Cok ozur dilerim, bayim, dedi kilsiz adam, acaba masani-
z1 bu bayanla paylasma iyiligini yapar misiniz bize?

Denis, sidikli kariya bir goz gezdirip surat astu.

— Coksevinirim, dedi, yar1dogrularak.

— Tesekkiir ederim bayim, dedi yaratik, miizikal bir sesle.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, miizikal bir testere gibiydi sesi.

— Siz tegekkiir ettiginizde, diye devam etti Denis, ben ne
yapmaliyim? Ustii kapali bir tesekkiir mii etmeliyim?

— Kilasik bir iyilik, kuskusuz, diye nazikge fikrini belirtti ka-
din ve ¢antasini diismesi i¢in elinden birakti, Denis de havada
yakalad.

— Ooo!, diye haykirdi kadin. Miikemmel refleksleriniz var.

— Evet, diye onayladi Denis.

Bes dakika sonra;

— Gozleriniz de son derece garip, diye ekledi kadn. Seyi . .
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. seyi ammimsatyorlar.

— Yaa!, dedi Denis.

— Sitileyman tagi, diye tamamladi ciimlesini.

— Bu bir savas, dedi Denis.

— Sizinle ayn fikirde degilim . . .

— Yakutu ammsamamnz bekliyordum, demek istemigtim,
diye agiklad1 Denis, ve bula bula Siileyman tagini1 buldugunuzu
gorince, bir sebep sonug iligkisiyle, savasi diistindiiren kisitla-
malar aklima geldi.

— Siyasal bilimlerden mi mezunsunuz? diye sordu esmer
disi geyik.

— Bir daha asla geri doinmemek tizere.

— Sizi oldukga ¢ekici buluyorum, diye yavan bir tarzla tis-
teledi, insanlarin arasinda sik sik bekaretini kaybeden bayan.

— Aynen ben de oyle, dedi Denis, kadina disiligini hissetti-
rerek.

Beraber lokantay: terk ettiler ve kiigiik fahige, insan roli oy-
nayan kurda yakindaki Presse-Puree d’Argent otelinde ¢ok gii-
zel bir odasi oldugunu agiklad.

— Japon miihiirlerimi gormeye gelin, diye fisildad1 Denis’in
kulagina.

— Giivenli mi? diye sorusturdu Denis, kocaniz, erkek k_ar—
desiniz veya sizinkilerden bagka biri hi¢ tedirgin olmaz mi?

— Biraz oksiizim! diye isaret parmaginin sivri ucuyla go-
ziindeki bir damla yasi kastyarak inledi kiigiik kadm.

— Ne korkung! diye fikrini belirtti kibarca, sik arkadas:.

Otele dogru kadini izlerken, tuhaf bir bigimde gorevlinin ol-
madigini, soluk kirmizi bir siirii tiiylii kumasin bu yeri De-
nis’in otelinden adamakilli farkhlastirdigini fark etti, ama mer-
diven bilgilenmek isteyen Denis’in, alt1 basamak 6nden gitme-
sine g6z yumdugu kizin once ¢oraplarini, sonra dogrudan biti-
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«ik bacaklarimi ortaya ¢ikanyordu. Bilgilenince, yuraytisiina
lu/landird .

Bir kadinla zina yapma diisiincesi, komikligi yiiziinden De-
mis'i biraz tiksindiriyordu ama Fausses-Reposes’u animsamasi
bu geciktirici unsuru ortadan kaldird: ve ardindan kendini goz-
lemleriyle edindigi bilgileri, el kol hareketleriyle diipediz uy-
pulamaya gegirirken buldu. Kiz, agiz dolusu bagirmak istedi
ama kizin dikey olarak yiikselmesini saglayan bu gosterilerin
yapmacikhg), bu konuda deneyimi az olan iyi Denis’in goziin-
den kaghr.

Saatin ¢aldigim1 duydugunda, simdiye kadar tiim hissettik-
lerinden oldukga farkl, bir tiir komadan hentiz ¢ikmisti. Solu-
pui kesilmis, beti benzi atmig olarak dogruldu ve ceketinin cebi-
m ozenle kanigtiran arkadasinin, sézim meclisten disari, hava-
yva dikilmis kigini fark edince aptal gibi kaldi.

— Fotografimi m1 istiyorsunuz! dedi birden, anlagildigim
vustinerek.

PPohpohlandigini hissediyordu ama cift tarafh yarim kiire-
nin sigramasiyla bu varsayiminin yanhshgini anladu.

— Tabii . . . Eee . .. Evet, sevgilim, dedi kadin, Denis’in dal-
p m1 gegtigini yoksa anlamazhiktan mi geldigini anlamadan.

Denis suratim asti. Kalkt, gidip clizdanini inceledi.

— Demek, siz Bay Mauriac’in eserlerinde rezilliklerini oku-
Jugumuz su disilerden birisiniz! Bir tiir orospu.

Kadin, nasil canim siktigini, etine vuruldugunu ve zevk igin
bir herifin kahrin1 gekmeyecegini soylilyordu ama kurdun go-
sundeki bir 151k sesini kesti. Denis’in géz ¢ukurundan yayilan
thi kiigiik kirmizi 151k, esmer kadinin goziine sabitlendi ve ka-
i tuhaf bir sagkinhiga gomdi.

— Giyinin ve hemen toz olun! diye salk verdi Denis.

Birden aklina etkiyi arttirmak igin ulumak geldi. Daha once
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hig bayle bir gidi kigkirtmanugti onu, ama deneyimsizligine
raf&men, ulumasi korkung bir sekilde ginladi.

Dehgete kapilan kadin, tek kelime etmeden bir saatin on iki
kez ¢almasi igin gereken zamandan daha az bir stirede giyindi.
Tek basina kaldiginda, Denis glilmeye bagladi. Oldukga uyanca,
scytanibir duygu hissediyordu.

intikamin tadi by, dedi yluksek sesle.

Giysilerine geki diizen verdi, gereken yerlerini temizledi ve
¢iktr. Gece olmustu, bulvar nefis bir bigimde 1s1ldiyordu.

iki yiiz metre yiiriimemisti ki, ii¢ adam yaklagti. Fazla par-
lak takimlar, fazla yeni takimlar, fazla cilali ayakkabilarla biraz
goz alial giyinmis adamlar ¢evresini sardilar.

— Sizinle konusabilir miyiz? dedi ligliniin en incesi, ince bi-
yikly, yesilimsi adam.

— Ne hakkinda? diyerek sasirdi Denis.

— Aptali oynama, dedi bastira bastira, diger ikisinden daha
kirmiz1 ve kibik olani.

— Suraya girin . . ., diye teklif etti zeytin yesili, bir barin
oniinden gegtikleri igin.

Oldukg¢a meraklanan Denis, girdi. Buraya kadar maceray1
eglendirici buluyordu.

— Brig! oynar mismiz? diye sordu ii¢ adama.

— [htiyacn olacak, diye belirtti karanhk bir bigimde kirmiz1
kiibik olani, 6fkelenmis gibiydi.

— Dostum, dedi igeri girdiklerinde yesilimsi adam, geng bir
kiza oldukga terbiyesizce davrandiniz.

Denis kahkahay1 bast.

— Giiliyor, diye gozlemledi kirmizi. Birazdan daha az giile-
cek.

— Mesele su, dedi yesilimsi adam, bu kadinla ilgileniyoruz.

1- Brig: Kagit oyunun diginda diggilikte koprii anlamina gelir. Alt gonderme var.

18



Birden anladi Denis.

— Anlhiyorum, dedi. Siz pezevenksiniz.

Ugii de bir hamlede kalktilar.

— Bizi kiskirtma, diye tehdit etti kiibik olan.

Denis onlara bakti.

— Sinirleniyorum, dedi yavas¢a. Hayatunda ilk kez oluyor
ama bu duyguyu biliyorum. Kitaplardaki gibi.

Ug adam afallams gibiydi.

— Bizi korkuttugunu sanma, hiyar! dedi kirmiz olan.

Uglinciisii az konusuyordu. Yumrugunu sikip hiz aldi. Yum-
ruk genesine geldiginde Denis kagty, bilege yapisip sikti. Giirtil-
tt qiktr. :

Denis’in kafasina bir sise indi. Gozlerini kirpip geri gekildi.

— Seni dagitacagiz, dedi yesilimsi adam.

Bar bosalmisti. Denis masanin ve kiibik adamin tizerinden
sigrad1. Saskina donen adamin agz agik kaldi ama Fausses-Re-
poses yalmizinin geyik derisi ayakkab1 giymis ayagim yakala-
yacak reflekse sahipti.

Bunu, yakasi yirtilan Denis’in, sonunda aynada kendini sey-
rettigi kisa bir yakin doviis izledi. Bir bigak yanagini ¢izmisti ve
pozlerinden biri ¢ivit rengine doniisiiyordu. Ug 6lii bedeni, he-
men siralarin altina yerlestirdi. Kalbi, kaburgalarinin altinda
kudurmusgasina giirliiyordu. Biraz toparlandi. Gozleri aniden
bir saate takildi. On bir olmustu.

— Hay aksi, diye diisiindi. Tiymem gerek!

Cabucak siyah gozliiklerini takt1 ve oteline dogru kostu. Ru-
hu kinle doluydu ama acilen yola ¢ikmasi gerektigi geliyordu
aklina.

Odasinin ucretini 6dedi, bavulunu aldi, bisikletine atlad: ve
prergek bir Coppi gibi yola gikti.
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II.

Bir trafik polisi onu durdurdugunda, Saint-Cloud koprisi-
ne geliyordu.

— Farimiz yanmiyor mu?, dedi, digerlerine benzeyen adam.

— Ha? Neden? Yolu goriiyorum.

— Sizin gormeniz igin degil, dedi trafik polisi. Goriilmeniz
igin. Ya basiniza bir kaza gelirse? H1?

— Ah! Evet dogru. Ama nasil ¢alisir bu 1s1k?

— Benimle dalga m1 gegiyorsunuz? diye sordu inek.

— Dinleyin, gergekten ¢ok acelem var. Dalga gececek zama-
nim yok.

— Para cezas1 mi istiyorsunuz? dedi kokusmus aynasiz.

— Fazlasiyla can sikicisiniz, diye cevapladi pedall kurt.

— Pekal3, dedi diiztaban, ceza aldiniz.

Bir ceza defteri ve tilkenmez kalem ¢ikarmaya basladi. Bir
an basini egdi.

Sonra didiigiine iifledi ¢iinkii uzaktan yamacin kiyisina
dogru hizlanan Denis’in hizh bisikletini fark etti.

Denis, bisiklete asildi. Sagkina donen asfalt, Denis’in kor-
kung hiz1 kargisinda direncini yitirdi. Saint-Cloud yamac: he-
men yutuldu. $ehrin Montretout’ya uzanan bolimiinii gegti, —
Saint Cloud parkinin gezgin satirlerine! ince bir gonderme - ve
Pont Noir ve Ville-d’Avray’a dogru sola dondii. Bu soylu ma-
halleden ¢iktiginda, Cobassud lokantasinin 6niinde, arkasinda
bir kargasa oldugunu fark etti. Hizland1 ve birden ormanlk bir
yola atildi. Zaman daraliyordu. Birden uzaklarda bir saat gece
yarisini vurdu.

Denis ilk hamleden itibaren isin yolunda gitmedigini gord .

1- Satir: Insan bedenli teke ayakl, kiigiik boynuzlu olarak gosterilen mitolojik
varlik. Mecazi anlamda, sehvet diiskiinii, ugkuru diigiik adam anlamina gelir.
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I'vdallan yakalamakta giigliik ¢ekiyordu; bacaklar kisalmis gi-
biydi. Yine de ay 151g1nda, hizin koruyarak, toprak yolun ¢akil-
larimi agiyordu. Golgesini fark ettiginde, — uzun bir surat, dik
kulaklar — disti, ¢linkii bisikletteki bir kurdun dengesi olmaz.
Onun igin daha iyi oldu. Heniiz topraga ayak basmist1 ki,
bir sigrayista sik bir agaghga dald1 ve polis motoru yere y1gilan
Disikletin lizerinden giiriiltiiyle gecti. Motorsikletli gorevli bir
testisini kaybetti, duyma hassasiyeti ylizde otuz dokuz diistii.
Denis, kisa ve hizh adimlarla barmagina giderken tekrar
kurda donistiigiinde, onu insan giysilerinin alinda sarmala-
yan garip taskinhgim yeni sorguluyordu. Oylesine yumusak,
vylesine sakin olan o, iyi ilkelerinin ve hoggoriisiiniin ¢atinin
tizerinden ugup gittigini géormiistii. Sonuglarinin Madelaine’nin
{i¢ pezevenginin tizerinde agiga ¢iktig1 intikamci 6fke — ki biri,
pergek pezevenklerin giinahini almadan hemen soyleyelim,
Iimniyet Miidiirliigii'nde Mondaine hizmetlerinde maaghydi -
hem akil almaz hem de heyecan verici geliyordu ona. Basini
salladl. Su Siyam Biiyticlsii'niin 1sir1g1 ne biiyiik talihsizlikti.
Neyse ki, diye diisiindii, bu gii¢ doniisim dolunay giinleriyle
sinirh kalacak. Ama bir seylerin izi kalmist1 ve bu biiyiik gizli
ofke, bu intikam duygusu onu kaygilandirmaktan geri kalm-
yordu.
1947



altin bir kalp

Aulne, her dort adimda bir, siipheci bir edayla, arkasina ba-
karak, kuru duvarlan dibinden dibinden siyirarak yiirtiyordu.
Mimile babanin altin kalbini hentiz ¢almisti; tabii ihtiyar: biraz
desmek, ozellikle de gogsiinli vahsice yarmak zorunda kalmisti
ama, alinacak altin bir kalp oldugunda, her yol miibahtir.

Ug yiiz metre ilerlediginde, agik¢a giydigi hirsiz kasketini
cikarip bir su kanalinin igine att1 ve yerine yumusak bir kibar
adam sapkas takti. Yiiriiyiisii saglamlasti; yine de Mimile ba-
banin hala sicak olan kalbi onu rahatsiz ediyordu, glinkii cebin-
de hi¢ hos olmayan bir bigimde ¢arpiyordu. Ayrica onu seyret-
meyi de isterdi, ¢linkii o, goriinlisii insana dokunma istegi ve-
ren bir kalpti.

iki yiiz metre ilerde, ilkinden daha yiiksekteki su kanalinda,
Aulne topuzdan ve budama bigagindan kurtuldu. Aletlerin her
ikisi de yapismis saglarla ve kanla kaplydi, Aulne yaptig isler-
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de Gzenli oldugu igin, kuskusur bir stirti de parmak izi vardi.
Kandan yapis yapis olan clbisclerini atmadi, ¢linki yoldan ge-
¢enler ne de olsa bir katilin herkes gibi giyinmesini beklemez-
ler ve gevrenin kurallarina uymak gerekirdi.

Taksi duragmnda, goz alia ve dikkat gekici yapay hasirh, siv-
ri kigh, arka tamponlarinin yarisi ¢okmus, suriiciisii tek gozli
1923 model eski bir Bernozizi segti. Cizgili satenden kaputun
sar1 ve frambuaz rengi, biitiine unutulmaz bir tslup getiriyor-
du. Aulne bindi.

— Nereye gidiyorsun, kentsoylu? diye sordu, aksaninin onu
cleverdigi Ukraynah Rus stiriict.

— Aralarindan hig¢ sokak gegmeyen ev toplulugu etrafinda
turat... dedi Aulne

— Kag kez?

-

— Ah, ah! . .. diye dustindu siiriici, isitilebilir bicimde. Ta-
mam . . . Oyleyse . . . bakalim . . . daha fazla hiz yapamayacag)-
ma gore, sola doniiyorum? Ha? . ..

— Tamam.

Koriigi indirdi, elbiselerinin kam goriinsiin diye miimkiin
oldugunca yiiksege oturdu; bu, kibar adam sapkasiyla birlegin-
ce gizleyecek bir seyi oldugunu kanitlayacakti.

On iki kilometre yaptilar ve polis siciline kayitli av midillile-
rinden biri gecti. Midilli, demir grisine boyanmist1 ve gektigi
sorgun agacindan iki tekerlekli hafif araba sehir levhasin tagi-
yordu. Midilli Bernozizi’'nin kokusunu ald1 ve kisnedi.

— Tamam, dedi Aulne, pesimizdeler; saga git, ¢linki bir ¢o-
cuk ezmeyi goze alamayiz.

Midilli yorulmadan izleyebilsin diye, stirticii hizin1 en aza
indirdi. Aulne sogukkanllikla siiriiciiyii yonlendiriyordu; yiik-
sck evlerin bulundugu mahalleye yaklastilar.
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ikinci bir midilli, o da griye boyanmigti, hemen birincisine
katildi. Digeri gibi bu iki tekerlekli araba da gala kiyafeti giy-
mis bir polisi tasiyordu. iki polis, bir arabadan digerine, par-
-makla Aulne’li gostererek, fisildasarak birbirlerine akil danisi-
yor, bu sirada midilliler ayaklarimi kaldirarak, baslarini kitigiik
guvercinler gibi sallayarak, yan yana uygun adim, tiris gidiyor-
lard1.

Elverisli goriinen bir bina fark edince, Aulne siirticiiye dur-
masini soyledi ve polislerin elbisesinin tizerindeki kani iyice
gormeleri igin taksinin kapisinin lizerinden gegerek yavasga
kaldirima sigradi.

Sonra birden binaya daliverdi ve servis merdivenine ulasti.

Acele etmeden son kata kadar ¢ikti. Hizmetgi odalan vardi.
Altigen seramikle dosenmis koridor gorusiinii bozdu. Saga ve
sola iki yol vardi. Soldaki yol, banyolarin ve tuvaletlerin arasin-
dan kiigiik bir i¢ avluya agiliyordu. Yola girdi. Birden oniinde,
oldukga yiiksek bir ¢at1 penceresi agildi. Altina gokcismi gibi
bir tabure yerlestirilmisti. Aulne, polislerin merdivenlerde yan-
kilanan adimlarint duymaya baslamigti. Hizla ¢atiya tirmanda.

Orada, zorunlu kovalamacadan 6nce soluklanmak igin biraz
dinlendi. Bol bol yuttugu hava inis i¢in ona gerekli olacakti.
Hafif egimli ¢atmanin tizerinden dortnala tavan arasina gitti.
Dik bayirin kenarinda, sirt1 bosluga bakarak durdu ve geriye
dondii, sonra ¢omeldi, kiigiik olugu iki ayaginin tizerinde in-
mek i¢in ellerinden destek ald1.

Neredeyse dimdik olan bakir yamaci boylu boyunca gecti.
Asagida, yan yana konmus bes ¢op kutusu, duvar firgasina
benzeyen eski bir siipiirge ve bir dokiintii kutusuyla, parke do-
seli kiigik avlu ufacik gériiniiyordu.

Duvar boyunca inmesi ve bitisik binanin banyolarindan bi-
rine girmesi gerekiyordu. Bunun igin duvara ¢akilmis givili

24



ayakkabilar kullanihiyor, sonra iki elle’ pencereye tutunuluyor
ve eller tizerinde kalkip igeri giriliyordu. Katillik mesleginin ta-
tili yoktur. Aulne pash parmakliklara atild.

Yukarda, polisler giiriiltii patirt1 yapiyor ve emniyet miidiir-
liglince dizenlenmis, kovalamacalardaki seslendirme taktigi-
ne saygill olmak igin ayakkabilariyla daire bi¢ciminde kosuyor-
lard1.

IL.

Kap1 kapaliydy, ¢iinkii Brise-Bonbon’un annesi ve babasi
vikmislardi, Brise-Bonbon evde yalmzdi. Kirilacak bardaklar,
yakilacak perdeler, miirekkeplenecek halilar, her gesit parmak
1ziyle ve Bertillon sisteminde! tehlikesiz oldugu soylenen ilging
renk uygulamalariyla kaplanabilecek duvarlar bulunurken, alt:
yaginda bir evin iginde heniiz sikilacak zaman yoktur. Ayrica,
bir de banyo, musluklar, ytlizen seyler . . . ve yontulacak tipalar,
babasinin tras makinesi ve giizel bir trag bigag: varsa.

Uzerinde banyonun bulundugu kiigiik avludaki bagrigma-
lar1 duyunca Brise-Bonbon, aralik duran kanatlar1 daha iyi go-
rebilmek igin ardina kadar agti. Burnunun dibinde, iki biiyiik
crkek eli tag destege simsiki tutunuyordu; Aulne’nin gosterdigi
vabadan kan hiicumuna ugramis kipkirmizi yiizii, Brise-Bon-

I Alphonse Bertillon: (1853 — 1914). 1880’den sonra Paris emniyetinin suglu
teshis masasi gefi. Fransa ve bagka tilkelerde ¢ok kullanilan ve antropometri ya
«la Bertillon Sistemi adiyla anilan bir suglu teghis sistemi gelistirmigtir. Bu sis-
tem, bir dizi hassas viicut dlgiisi, fiziksel betimleme ve fotografin bir araya
pelmesinden olugur. Bu sistem parmak iziyle teghis yonteminin kullanilmaya
baglamasiyla agilmighr. Ama sorugturmacilara ayrintili bir betimleyici portre
naglayan kusursuz bir arag olarak bugiin de degerini korumaktadir.
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bon’un merakh gozlerinin dnunde belirdi:

Aulne, cimnastikgi erdemlerine gercktiginden fazla giliveni-
yordu ama bir hamlede toparlanamadi.

Brise-Bonbon hila elinde tuttugu trag bigagini yavasga kal-
dird1 ve bigagin ince agzn, katilin beyaz, gergin eklemlerinde
gezdirdi. Adamin elleri ¢ok biiytikt.

Mimile babanin altin kalbi, Aulne’ii biitiin gliciiyle zemine
dogru gekiyor ve Aulne’nitin elleri kaniyordu. Tendonlar kiigiik
gitar telleri gibi tek tek koptular. Her kopmada ciliz bir nota
tinliyordu. Pencerenin pervazinda on solgun tirnak kemigi kal-
mustl. Her birinden biraz kan akiyordu. Aulne’niin bedeni, du-
varin yiizeyine sertge siirtiind, ilk katin korniginde hopladi ve
eski kutunun igine kapaklandi. Adami orada birakmaktan bas-
ka ¢are yoktu, ¢opgiiler ertesi giin gotiiriirlerdi.

1949
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giineyin surlari

Senelerdir hi¢ batmadig1 kadar borca batan Major, daha hos
tatiller gecirmek igin bir araba satin almaya karar verdi.

Once kendine sik1 bir kafa gekmeyi sunmak igin her zaman-
ki li¢ arkadagindan borg alarak nakit parayi sagladi, ¢linkii cam
20zU ¢ivit mavisine doniismeye baglamist ve bu da susama be-
lirtisiydi. Ug bin franga mal oldu bu, paralar1 geri vermeye ni-
veti olmadigindan, arkadaglarina aciyordu.

Boylece operasyona ilging bir hava vererek, pagan bir muci-
ze seviyesine yiikseltmek i¢in, olay1 daha da karmasiklagtirma-
va zorlad1 kendini ve karanfillerle isli tamami kabartma deri-
den, ortagagdan kalma bekéret kemerinin satisindan elde ettigi
parayla ikinci bir sik1 kafa gekis daha 1smarladi kendine.

Geriye yapmasi gereken ¢ok bir sey kalmamigt1 ama yine de
fazlayd Saatiyle kirasin1 6dedi, pantolonunu bir sortla, gémle-
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gini de bir Lacoste ile takas edip, iki dirhem bir gekirdek, geriye
kalan parasini harcamanin yolunu aramaya koyuldu.

(Arastirmalarn stiresinde, bir miras edinme talihsizligi oldu,
neyse ki, biiyiik bir hizla, mirasa aylar sonra dokunabilccegini
ogrendi, bu da gereginden fazla bir stireydi.)

Major'iin héla on bir frangi ve yiyecekleri vardi. Bu sartlarda
gidemezdi. Evinde, orta biiyiikliikte bir siirpriz parti diizenledi.

Neyse ki parti gerceklesti ve sonunda geride kimsenin biti-
remedigi, pudra halinde, hafif bozulmus, yiiz gramhk bir curry
paketi kaldi sadece. Tahminlerinin aksine ¢ok begenilen kereviz
tozu, sunulan son kokteyllerin ¢ogunun 6ziinii olusturuyordu
ve bu is i¢in hazirlanan curry’nin ytiztine bakilmamsgti.

(Bu arada Major’iin pesini birakmayan dikkat gekici talihsiz-
lik, bir misafirin, iginde bes yiiz frank olan gantasin1 unutmasin
uygun gordi. Kisiliginin belirgin 6zelligi olan dahiyane diirtii-
lerinden birine kapilan Major, yasal yollardan bir seyahat belge-
siyle yola ¢ikma arzusuna kapildiginda her sey yeniden bashyor
~ gibiydi; ama bu istegin onu kurtardigini hemen belirtelim.)

II.

Major, karis1 Bisonne ve oglu Bisonnot’uyla bliyiik agiz sa-
prrtilar1 arasinda masaya oturmus olan, arkadas1 Bison’a baskin
yapty; bir kereye mahsus olarak Bisonne’nin hazirlamak igin on
dakika harcama liitfunda bulundugu, bir tencere haslanmis
erigte pisiyor ve tiim aile ardindan gelecek solen disiincesiyle
seviniyordu.

— Ogle yemegini sizinle yiyorum! dedi Major, haglanmis
eristeleri goriince 6zlemle titreyerek.
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— Domuz! dedi Bison. Kokusunu aldin, ha?

— Cok dogru! dedi Major, 6zel olarak onun igin ayrilan, bo-
lugtiirilmiis saraptan biyiik bir bardaga koyarken. Sarabin
kendine has tadindan daha ¢ok zevk almasi igin biraz dikmesi-
ne goz yumuldu.

Bison biifeden bir tabak daha alip masaya Major'un éntine
koydu. Major, ahsilageldigi gibi, kendine hizmet edilmesine
izin verdi, bunu yapanlara karsi kin beslemiyordu.

— Tatile nereye gidiyorsunuz? dedi Major.

— Deniz kenarina. Olmeden 6nce gormek istiyorum, diye
agtkladi Bison.

— Cok iyi. Araba aliyorum, sizi Saint-jean-de-luz’a biraki-
Hm.

— Bir dakika, dedi Bison. Paran var m1?

— Kesinlikle. Olacak. Bununigin tasalanma.

— Kalacak yerin var m1?

— Kesinlikle. Olen biiyiikannemin orada bir dairesi varmus,
habam bana tahsis etti.

Bison, sondaki okumayan “e”yi duymayinca, biiyiikanne-
nin degil, dairenin s6z konusu oldugunu anlad. !

Eristeler kaynama suyunda sismeye devam ediyor ve Bison
ugiincti defadir, arthiklar1 bosaltmak igin ¢op kutusunu asagiya
indiriyordu.

—_ iyi, kabul, dedi Bison. Benzinin var m1? Ciinkii araba igin
perekli.

ll "

1- fransizca dilbilgisi notu: Fransizca’da avoir yardima fiiliyle gekilen fiillerde
nesne fiilden 6nce gelirse, fiil nesneye gore gekilir. Yani nesne disilse, fiilin geki-
minin sonuna “é”den bagka, ayn bir “e” daha konulur. Fakat bu konugma di-
linde okunmaz. Fransizca’da tizerinde -accent, vurgu- olan “e” okunur. Diger
“e” yaz igin ayinc: bir 6zellik tagir. Vian Usta, burada séylenmeyen “e”yi duy-
madim diyerek iist-geyik yapiyor. Ciinkii ~ vurgusuz - “e”yi konugma dilinde
Juymasina imkan yoktur.
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— Buluruz. Eger yasal bir iznin olursa, iyi benzinin de olur.

— Harika, dedi Bison. Emniyet mudurligiinde izin almami-
~1saglayacak birini taniyor musun?

— Hayrr, ya siz. ikiniz, kimseyi tantyor musunuz?

— Sadede geldin, ha?

Bison kinayarak bakt.

— Haberiniz olsun, diye lafa girdi kansi, eristeleri yemezse-
niz, oda degistirmemiz gerekecek, ¢linkii birazdan burada du-
ramayacagz.

Dirdi birden, eski Almanlarin Norman tereyagi ve yagh so-
sislerin karsisinda yaptiklar1 saklabanliklar diisiinerek, negeyle
eriste tabagina saldirdi.

Maijor, kipkirmizi sarap iizerine kirmizi sarap igiyor, tek go-
zu bir damla bile kaybetmemeye ve cift gormek igin gerekeni
yapmaya zorluyordu onu.

Tath, Jules Gouffé! tarzinda, Origan de Cheramy kokulu
pembe iki jelatin yapraginin arasina konulmus ve itinayla ba-
yatlatilmis ekmek dilimlerinden ibaretti. Major iki kez ald1 ve
geride bagka kalmada.

— Annie, gazetesi araciigiyla, emniyet miidiirligiinde tor-
pil yapamaz mi bize? dedi Bisonne. Ciinkii ben, eger izin ol-
mazsa seninle gitmem.

— Harika bir fikir! dedi Major. Sakin ol. Polisleri en az senin
kadar ben de sevmiyorum. Bir polisin goriintiisii ince bagirsak-
larimi tikiyor.

— Ama, dedi Bison, acele etmemiz gerekebilir, diye belirtti.
Tatilim ti¢ hafta i¢inde baghyor.

— Harika, dedi Major, bes yiiz frang: piyasaya siirmeye za-
mani olacagin diisiinerek.

1-Jules Gouffé: Giinlerin Kopiigii adl efsanevi esere damgasini vuran, diinyaca
linli aggr. Anulara geri doniin ve okumadiysaniz mutlaka okuyun!
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Son bir yudum kirmiz sarap daha igti, Bisonne’un paketin-
den bir sigara aldi, siddetle geyirdi ve kalktu.
— Arabalara bakicam, dedi giderken.

III.

— Dinleyin, dedi Annie, sizi Pistoletti ile temasa gegirece-
zim, gazete icin gereken izinlerle ilgilenen emniyet mudiri.
Cok basit olacak, gireceksiniz, ¢ok kibar biri.

— Tamam, dedi Major. Sanirim olacak. Kesinlikle olacak.
Pistoletti harika bir adam.

Duflor kafesinin terasinda oturmus, biraz geciken Bisonne
ve oglunu bekliyorlardi.

— Sanirim, dedi Major, bebek i¢in tibbi bir belge getirecek.
1zni almamiza yardim edecek. Bugiin yaptirmasi gerekiyordu.

— Ah? dedi Annie. Neyi belgeleyecek?

— Tren yolculugunu kaldiramayacagini, diye cevapladi Ma-
jor, bugulu tek goziini ogusturarak.

— Iste geliyorlar, dedi Annie.

Bisonne, elini birakan Bisonnot'nun pesinden kosuyordu.
Bisonnot, on bes metre 6nden kosuyor; 6nce mermer {istliikli,
hemen sonra ise pargalanmis ustliiklii Deux Maghos marka tek
avakli yuvarlak bir masayla dogustiyordu.

Major kalkt1 ve ¢ocukla masay1 ayirmaya ¢alisti. Bir garson
geldi ve tartismaya basladi.

— Izninizle, dedi Major, ben her seyi gérdiim. Masa baslattt.
Ustelemeyin, yoksa tutuklarim sizi.

Sahte emniyet gorevlisi kartin1 ¢ikartt1 ve garson bayildi.
Major adamin saatini ald1 ve ¢ocugun elinden ¢ekerek, Annie
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ve Bisonne'ye katild.

— Ogluna goz kulak olmaliydin, dedi.

— Canmmi sikiyorsun. Belgeyi aldim. Bu gocuk rasitik ve
tren yolculugunu kaldiramaz.

Bunu soylerken, cocugu hafif bir neseye stiritkleyen, okkal
bir tokatla haglad. '

— Neyse ki S.N.C.F. kurtuldu, diye mirildand1 Major.

— Hi¢ kafe masasi kirmadigini siylemeyeceksin herhalde
bana? diye basladi, tehditkar bir edayla.

— Ovyyasta hi¢! dedi Major.

— Kuskusuz! Sen bir gerizekahsin!

— Tamam, dedi Major, tartismayalim. Su belgeyi ver bana.

— Goster, dedi Annie.

— Doktor hig zorluk ¢ikarmadi, dedi Bisonne. Bu ¢ocugun
ragitik oldugunu herkes gorebilir. Su sandalyeyi birakir misin!

Bisonnot, komsu masadaki tiiketicinin dosyasini kavramisti
ve hepsi, saglam bir giiriiltiiyle, birka¢ tane de bardak siiriikle-
yerek devrildi.

Major, bir agaca isiyormuscasina gizlice sivisti, Annie de
onu tanimamazliktan geliyordu.

— Kim yapt1 bunu? diye sordu garson.

— Major, dedi Bisonnot.

— Ah! dedi garson, inanilmaz bir edayla. Cocuk yapmadi
mi1, bayan?

— Sagmalamayin, dedi kadin. Cocuk ii¢ buguk yasinda.

— Mauriac, simariktir, diye tamamladi Bisonnot.

— Iste bu ok dogru, dedi garson ve edebiyat tartismak igin
masaya oturdu.

Major rahatlamis olarak geri geldi, tekrar iki kadinin arasina
yerlesti.

— Oyleyse, dedi Annie, Pistoletti’yle goriigeceksiniz . . .
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— Peki Duhamel hakkinda ne diistintiyorsun? dedi garson.

— Yolunda gidecek mi dersiniz? dedi Major.

— Duhamel fazla ovildii, dedi Bisonnot.

— Kuskusuz, dedi Annie. Gazetenin mektubuyla . ..

— Oyleyse, yarin gidecefiim, dedi Major.

— Sana el yazmamu verecegim, dedi garson, ve sen de hak-
kinda ne diigsiindiigiini soyleyeceksin. Killi bir ylizde gegiyor.
Zevklerim, seninle tamamen ayni sanirim.

— Borcumuz ne kadar, garson? diye sordu Annie.

— Hayir, dedi Bisonne, ben 6derim.

— lzin verin! dedi Major.

Meteliksiz. oldugundan garson odemeyi yapmasi igin ona
para verdi, Major da bol bahsis birakarak, bozukluklar1 dalgin-
likla cebe indirdi.

IV.

— Agacagim, diye uludu Bisonnot.

— Canimu sikiyorsun, dedi babasi. Gayet iyi biliyorsun ki
suirgliye ulagmak igin fazla kiigtikstin.

Korkung bir 6fkeye kapilan digeri, bir kedi gibi ziplayarak
iki bacagiyla havaya atild1 ve kendini yesil bir panltiyla popo-
sunun Uzerinde bulunca, sasirmis goriindii.

Gelen Majordu. Garip ve degisken yansimalarla parlayan
diiz sapkasinin diginda, normal goriiniiyordu: hindi yemisti.

— Eee! dedi Bison.

— Arabayi aldim. 1927 Renault coach, arkasi bagajli.

— Kaputu 6nden agilandan m1? diye sordu Bison, kaygiyla.

— Evet . . ., diye kabul etti Major tziintiiyle, ve manyetolu,
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egsoz borusunun Gzerinde ig freni var.

— Eski bir sistem, diye saptadi muhatabi.

— Biliyorum, dedi Major.

— Ne kadar?

— Yirmi bin.

— Pahali degil, dedi Bison. Ama sonugta para verilmedi.

— Hayir, 6demeyi tamamlamak i¢in bana bes bin frank ver-
men gerekiyor.

— Ne zaman geri vereceksin?

Bison kuskulu goriiniiyordu.

— Pazartesi aksami, eksiksiz, diye glivence verdi Major.

— Him! Fazla giivenmiyorum.

— Bunu anhiyorum, dedi Major ve tesekkiir etmeden bes bin

frang ald1.
— Emniyet mudirliigiinde miydin?
— Simdi gidiyorum . . . Kendimi, inat¢1 ve ¢gileden ¢ikaran

bir giimriikgii getesinin ortasinda bulmaktan ¢ekinirim hep.

— Isin iginden gikmay: ve biraz daha ¢abuk gitmeyi dene,
dedi Bison, onu sahanhga dogru firlatarak.

— Gorusmek tizere! diye asagi kattan bagirdi Major.

iki saat sonra geri dondii.

— Dostum, dedi, heniiz ¢6ziimlenmedi. Gerekli benzine sa-
hip oldugunu belgeleyen bir beyanname hazirlaman gerekiyor.

— Canimmu sikiyorsun! dedi Bison. Tim bu gecikmelerden
usandim. Tatilim baslayah bir hafta oldu bile, burada kalmaktan
da hi¢ memnun degilim. Bizimle trene binsen daha iyi edersin.

— Dinle, arabayla gitmek daha hos ve orada yiyecek igecek
igleri i¢in daha elverisli olur.

— Kuskusuz, ama oraya varir varmaz tekrar yola ¢tkmam
gerekecek, ¢iinkii tatilim bitmis olacak. Ardindan da yolda tiki-
lip kalacagz.



— Artik olacak, dive garanti verdi Major. $u belgeyi hazirla.
Ya her sey yoluna girecek ya da seninle trenle gelecegim.

— Sana eslik edecegim. Sekreterime belgeyi yazdirmak i¢in
bliroma ugramahyim.

Sayledigi yapildi. Kirk bes dakika sonra, emniyet mudiirli-
gune girdiler.

Elli, elli dokuz yaslarinda, sevimli, biraz da sivri olan Pisto-
letti onlar1 sadece bes dakika bekletti. Birka¢ goriismeden sonra
kalkti, Major ile Bison tarafindan hazirlanan imzaya hazir, dog-
rulayic kagitlar1 ve belgeleri alarak, onlar1 odasina gotiirdi.

iki komgu binay birbirine baglayan ve iistii kapah bir koprii
olusturan dar bir gegcitten gectiler. Majorun kalbi, Nuremberg
topaa gibi vinlayarak kendi etrafinda hizla déniiyordu. Kemerli
bir dehlizin iginde, aralarinda ¢ogunun séviip saydig1 digerleri-
nin ise 6lmeye hazirlandigi, uzun insan kuyruklar1 bekliyordu.
Onlar1 olduklar yerde birakip aksam topluyorlardi.

Pistoletti, herkesin 6niine gecerek girdi. Durdu, kendini gor-
meyi diisiindiigi kiginin oniinde bulamadigindan rahatsiz go-
riintiyordu.

— Merhaba, Bay Pistoletti, dedi digeri.

— Merhaba, bayim. Hazir olan bu bagvuru igin vizenizi isti-
yorum.

Adam, kagit tomarini inceledi.

— Demek, gerekli yakita sahip oldugunuzu belgeliyorsu-
nuz, o halde 6deme yapmak igin bir neden yok.

— Him . .. sizin gibi . . . selefinizin sahk verdigi gibi . . . ben-
zin almak igin, Major dan bu garanti belgesini istedim, kisaca ...

— Ah? dedi digeri.

Kéagidin iizerine: “Bagvuran gerekli yakita sahip oldugunu
one siirdiigiinden, 6deme yok” yazdi?

— Tesekkiir ederim, dedi kagitlarla ¢ikan Pistoletti.
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Kafasim kagidi ve kanl et pargalarim koridora sagti. Uzerin-
den kayan bir polis az kalsin diigiiyordu. Major siritti, ama Pis-
toletti’nin suratinmi goriince tekrar ciddilesti.

— Yolunda gitmiyor mu? diye sordu Bison.

— Pekala . . ., dedi Pistoletti, simdi Ciabricot’yu gorecegiz. . .
. Bu canimu sikiyor . . . Biraz énce goriistiigiim memurun degis-
mesi gerekiyor ve hi¢ de digeriyle ayn fikirdeymis gibi gelmi-
yor bana. Neyse.. . . Yine de yolunda gidebilir. Ama digeri sade-
ce bu kagitla hallolacagini soylemisti bana.

— Haydi, devam edelim, dedi Bison.

Pistoletti pesindeki iki kuyrukla koridorun ucuna ulagt1 ve
bir kez daha kuyrugun basindaki kisinin burnunun dibinden,
ontine gegcti. Major ve arkadasi, kemeri tutan ayaklardan birini
cevreleyen yuvarlak bir banka oturdular. Dort bugukar dorder
buguk zaman gegsin diye bine kadar saydilar. On bes dakika
sonra Pistoletti biirodan ¢ikti. Pek fena goriinmiiyordu.

— Iste, dedi onlara. Bagvurunun iizerine “onayland1” yazdi.
Tarihi yazdi, “iyi” dedi, “gidilen yer neresi?”” diye sordu. Soyle-
dim veya aslhinda o bakti, karacigerini yokladi, “¢ok fazla uzak!”
dedi ve yazdig her seyi karaladi. Karacigeri k6tii durumda.

— Oyleyse, diye sordu Bison, reddedildi?

—Evet. . .dediPistoletti.

— Yaa, dedi Bison, ayakkabilarindan kalin bir buhar tabaka-
s1 sizmaya baslarken, su sizin Ciabricot'ya on bin frank versey-
dik izni alamaz miydik?

— Peki ama, diye abartt1 Major, tren yolculugunu bile kaldi-
ramayan bir ¢ocugu, arabayla gotiiremeyecek miyiz artik?

— Onlardan istedigimiz ne? diye devam etti ilki. Hig! Oldu-
gunu soyledigimize gore benzin degil. Istedigimiz; arabayi ¢1-
kartabilmemiz igin iistii kapali olarak, yakit1 karaborsadan hal-
ledebilecegimizi gosteren kagidin altina bir imza! Oyleyse?
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— Oyleyse, bunlar bag belalar1! dedi Major.

— Dinleyin, dedi Pistoletti . ..

— Bunlar salak! dedi Bison.

— Hemen, bastan baslayabilirsiniz her seye . . . diye salik
verdi Pistoletti, ictenlikle.

— Oh, hayir, dedi, Bison. Anlasildi. Gidiyoruz:

— Uzgiiniim, dedi Pistoletti.

— Size karsi en ufak bir kizgihgimiz yok, dedi Major. Ciab-
ricot'nun karacigerinin agrimasi, sizin hataniz degil.

Pistoletti’yi aralarina alip, stkistirmak igin koridorun déne-
mecinden yararlandilar ve cesedi bir duvarin dibine biraktilar.

— Ne yapiyoruz? diye sordu Bison, ¢ikarken.

— Viz gelir, dedi Major. Izinsiz gikiyorum yola.

— Bunu yapamazsin, gara bilet almaya gidiyorum. Polisleri
sevmem.

— Aksama kadar bekle. Aklimda bir sey var. Ben de sevmi-
yorum onlari. Fizikétesi bir etki yapiyorlar bana.

— 1yi, telefon et bana.

V.

— Onayland!! dedi Major'un ahcidaki sesi.

— Ah! Aldin m1? dedi Bison.

Hi¢ inanmamusgti.

— Hayir, ama alacagim. Hemen sonra, oraya geri dondiim.
Verge'in bir arkadasi, benim evde gordiigiin kiz, emniyet mii-
diirligiinde tamdiklar varmis. Ciabricot’ya ugradi. Kagidi ve-
receklerine s6z verdiler.

— Ne zaman alacaksin?
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— Carsamba saat beste!
— lyi! Gorecegiz..

VL

Carsamba, saat beste, Major’e ertesi giin saat on birin uygun
oldugu cevabi verildi. Persembe on birde, aksam tizeri ugrama-
s1salik verildi. Aksam uzeri ise, glinde on bes izin verildigi ve
onun on altinci oldugu, para vermek istemedigi igin izni alama-
dig1 soylendi.

Memurlarin arkadaslar1 her an igeri giriyorlar, memurlar ise
onlara hatir isi izinler vermeye ancak yetisiyor ve Major'e ka-
gitlarin1 doldurmasi igin yalvariyorlardi. Major reddetti ve em-
niyet miduirliigiinden ¢iktig1 anda giiriiltiisi yiiregine su ser-
pen, fitili ¢ekilmis bir el bombasini ¢alisma masasinin tizerinde
unutarak uzaklasti.

Bison, karis1 ve Bisonnot, Saint-Jean-de-Luz’e bilet aldilar.
Yola ¢ikmak igin, gelecek pazartesiyi beklemeleri gerekiyordu,
¢unki bitin trenler doluydu. Major, cumartesi aksami, Coeur-
de-Lion sokagindaki satafath dairesini terk ederek, Renault'su-
nun i¢inde yola ¢ikt. Saint-Jean’a ilk onun varmasi ve arkadas-
larinin gelisi i¢in daireyi hazirlamasi kararlagtirilmigti.

Major'iin yaninda, zaten ¢ bin frank bor¢lu oldugu Jean
Verge ve arkasinda Major'iin arkadas: Josephine vardi, Major
kadinin ¢antasindaki paranin yarisini iyi bir yemegin parasim
6demek icin harcamist bile. )

Arabada bavullar da vardi: Verge’in Biarritz’e annesine go-
tiirdigl on kilo seker, Major'iin Pays Basque’a ithal etmeyi ta-
sarladig1 mavi yaprakl bir limon agaci, kurbagalarla dolu iki
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biiyiik kates ve tetra-klorir karbon kotii koktugu i¢in, lavantal
parfiimle doldurulmus bir yangm sondiiriict.

VIL

Adina jandarma denen, koyu maviler giymis, su iki ayakl-
larla karsilagsmay1 engellemek icin Major, baskent ¢ikisinda, adi
gorkemle N. 306 konmus olan kestirme bir yola girdi.

ilerlemek igin, Verge'in talimatlarimi uyguluyordu. Verge,
dizlerinin tizerine serilmis olan Michelin haritasin1 okuyordu.
Major hayatinda ilk kez, bu tarz bir davranisa boyun egiyordu.

Sekiz saat boyunca, ortalama elli kilometreyle yol aldiktan
sonra Major, Monthlery kulesini fark edip hemen geri dondy,
¢unki bu yon dogrudan Paris’e, Orleans kapisina gidiyordu.

Saat dokuzda Orleans’a girdiler. Sadece bir litre benzin kal-
mist1 ve Major kendini mutlu hissediyordu. Hig polis kepi gor-
memislerdi.

Verge'in hala yirmi litre benzine ve bes kilo patatese cevrilebi-
lecek iki bin bes yiiz frangi vardi, glinkii arabanin yags1 dolayisiy-
la benzine dortte bir oraninda patates karistirmak gerekiyordu.

Lastikler dayanacak gibiydi. Kisa bir ttkinma molasindan
sonra Major, vites kutusunun siibapini ¢alistiran kordonu ¢ekti,
iki kez iifledi, buharin yoniinii degistirdi ve Renault hareket etti.

N. 152 adh yolu terk ederek, Loire't gemi giivertesinde ge¢-
tiler ve fazla islek olmayan N. 751’e girdiler.

Isgalin sebep oldugu ¢okiintiiler; tekerlek izlerinin ve su biri-
kintilerinin ortasinda, verimli ve sulu bir bitki 6rtiisiiniin bitme-
sini kolaylastirmist:: tarlalardaki ates bocekleri, gamhklarin se
def parlakligindaki sagintilarinin arasina, agik mor bir nota kay
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dirirken, kiligotlart da tag yapraklarin her yonde salliyorlardi.

Arada, orada burada beliren bir ciftlik; aym kiigtk bir kip-
riyti egek tizerinde hizla gegerken oldugu gibi, her seferinde,
tagaklarda hos bir rahatlama yaratarak, yolun duraganhgin or-
tadan kaldinyordu. Blois’den uzaklastikga, tavuklarin beliri-
verdigini gormeye bagladilar.

Tavuklar, yol bakicilan tarafindan, akillica diizenlenmis bir
rotayn izleyerck hendekler boyunca yemleniyorlardi. Gagalary-
la agtiklan her kiigiik delige, ertesi giin igin ay¢igegi tanesi ko-
nuluyordu.

Major, tavuk yemek istiyordu, direksiyonla oynagmaya bas-
lad1. Ayni anda, egsoz borusunun anahtarini dondiirdii ve boy-
lece arabay1 kovandaki bir adamin yiiriiytisii kadar yavaslatti.

Semiz. ve yagh bir Haudan, kalkik kigiyla, sirtindan belirdi.
Major sinsice hizlandird1 arabay1 ama tavuk aniden geriye don-
dii ve meydan okuyan bir edayla, goziinii hi¢ ayirmadan bakt
ona. Son derece lakayit, ama basmna gelenden etkilenen Major
kaygisizca, direksiyonu kendi gevresinde doksan derece don-
diirdii ve arabay1 Majoriin yerinde bir refleksle yikimina sebep
oldugu yuzyillik bir ¢inardan ayirmak igin yolda rastladiklar:
hareket memurunu ¢agirmalar: gerekti.

Hasar giderildiginde, Renault tekrar yola ¢itkmak istemiyor-
du artik, Verge'in inmesi ve arabaya karar verdirmeden once
arkasinda bes kilometre “mh!! .. .” yapmasi gerekti, araba Ver-
ge’in binebilmesi i¢in dururken homurdandi.

Cesaretini yitirmeyen Major, Clery’yi gegti, Blois’e ulast1 ve
N. 764’den Pont-Levoy yoniinde, dikine giineye indi. Hala po-
lis yoktu; kendine giiveni tazelenmisti.

Islikla, bir asker marsi ¢altyor ve her 6lgiiniin sonunu sid-
detli bir topuk darbesiyle vurguluyordu. Marsini bitiremedi
cliinkii ayag1 dosemeye gecti ve devam ederse, zaten ikisi agag



distiigiinde zemine sagilmig olan vites kutusunu, devirme teh-
likesiyle kars1 karstya kalacakti.

Montrichard’'ta bir ekmek aldilar, hizla Liege’e girdiler ve
araba N. 764 ve D. 10'un kosesinde aniden durdu.

Josephine uyanmusti.

— Neler oluyor? diye sordu.

— Hig, dedi Major. Bir ekmek alip, onu yemek igin durduk.

Sikilmisti. Bir kavsaga gelmislerdi ve kavsaklara dort bir
yandan girilebilir ve dort bir yandan da goriilebilirlerdi.

Arabadan inip yolun kenarinda oturdular. Hendekte sakla-
nan bir tavuk cesaretlendi ve tizerinde permal: kiigtik bir ibigin
bulundugu kiigiik kafasinr yol seviyesine kaldirdi. Major, solu-
yarak oldugu yerde durdu.

iki kiloluk, koca ekmegi aldi, donerek kaldirds, ona bakiyor-
mus gibi yapip, ekmegi birden tavugun kafasina vurdu.

Major, ne yazk ki bagarisiz oldu. Unlii kaleci Da Rui'min
ciftligi oradan hig uzak degildi ve tavuk bu giftlikten geliyordu:
derslerinden yararlanmusti. Darbeyi karsilad, usta bir kafa vu-
rusuyla, ekmegi bes metre oteye yollad: ve kigina neft yag si-
riilmiis gibi kosarak, yere degmeden tuttu.

Uzakta, bir toz bulutunun iginde, ekmegi kanadinin altinda
tagiyarak gozden kayboldu.

Verge kalkmigt1 ve tavugu izliyordu.

— Jean! diye bagird1 Major, birakin onu, 6nemli degil. Jan-
darmanin dikkatini ¢ekeceksin.

— Orospu! dediJean, soluk soluga kosmaya devam ederken.

— Birak onu! diye giirledi Major. Jean stirekli soylenerek ge-
ri geldi.

— Onemli degil, dedi Major, firinda kiigiik bir tane yemigtim.

— Bunun bana yarar yok, dedi Verge, kizarak.

— Hem zaten kolunun altina koyduguna goére, ekmek kii-
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mes havvam kokuyordur, dedi Major igrencrek.

— Cok sevimlisin, dedi Jean. Baska bir tane almak igin, tek-
rar gitmeyi deneyelim, daoniste, rica ederim, tavugu yenmeyen
bir seyle avla.

— Senin igin seve seve yaparim bunu. Bir ingiliz anahtan
ayarlayacagm. Bakalim arabanm nesi var.

— Sen ozellikle durdurmadin mu arabayi? diye sordu, sasi-
ran Josephine.

— Eeee . .. hayrr.

VIII.

Major anza dedektorini ve sekli degismis stetoskopunu
alip ustaca arabanin altina siiziild . [ki saat sonra, iyice dinlen-
mis olarak uyand.

Verge ve Josephine, komsu tarlanin olgunlasmamis patates-
leriyle, kendilerine bir ziyafet ¢cekiyorlardi.

Major, kauguk bir boru aldi ve arabanin oniinti hafifletmek
i¢in, kalan benzinin dortte tiginii hendege bosaltti. Sonra kri-
koyu sol dingilin altina kaydirdi, Renault’sunu zeminden kirk
santimetre yiiksekte sabitleyip, kaputu agti.

Stetoskopun ucunu motora dayayip anzanin oradan kaynak-
lanmadigimi saptadi. Vantilatoriin de bir seyi yoktu, radyator 1s1-
niyor, yani ¢calistyordu. Geriye yag filtresi ve manyeto kahyordu.

Manyetonun ve yag filtresinin yerini degistirdi, bir deneme
yapt. Her birini tekrar kendi yerlerine koydu, yeni bir deneme
daha yapti. Cahsiyordu.

— Tamam, dedi Major. Manyetoymus. Bekliyordum. Bir ta-
mir istasyonu bulmak gerek.
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Biyuk giriltilerle, Verge ve ]nscphiﬁc’e arabay1 itmek i¢in
seslendi. Krikoyu ¢tkarmay: unuttu, ¢abalamaya bagladiklarin-
da araba sallandy, sag on lastigi Verge'in ayagimin Ustiine diisti
ve dagild.

— Salak! dedi Major, Verge’in kinamalarini kisa keserek.
Lastigi patlattin. Simdi tamir et.

— Aslinda, dedi biraz sonra, bu arabay: itmek aptalca. Jo-
sephine tamirci arantaya gidecek.

Josephine yola ¢ikt1 ve Major siesta i¢in rahatga bir golgeye
yerlesti. Firindan yurittiigi, ikinci kiigliik ekmegi yiyordu.

— Agsaniz, bir ekmek getir! diye bagirdi, yolun kosesini do-
nen Josephine’e.

IX.

Ekmegi biten Major, Josephine’in dontsiinii beklerken birar
uzaklagmisgti. Birden, ufukta ona dogru gelen iki mavi kep fark
etti.

Kosmaya, daha dogrusu u¢maya basladi, yandan bes bacak-
l1 gibi goriinliyordu ve arabaya ulasti. Bir agacin yanina dayan-
mis olan Verge, mirildanarak bosluga bakiyordu.

— Is basina, diye emretti Major. Kes su agac1. Iste bir ingiliz
anahtar1.

Verge itinayla boslugunu kapatt1 ve kurulmus gibi itaat etti.

Agacg devrilince, Major'iin talimatlar1 dogrultusunda, agac
odunlar halinde pargalamaya basladi.

Yapraklar: bir cukura sakladilar ve arabay: odunkomtirii yi-
gmna gizleyip ¢ukurdan ¢ikardiklan toprakla orttiiler. Verge
tepeye, kokulu bir duman ¢ikaran kiigiik bir par¢a yanmis sa-
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ray komiirii koydu.

Major, kendi yliziint ve Verge'inkini komuiirle siyaha boya-
di, giysilerini burusturdu.

Zaman gelmisti, jandarmalar geliyordu. Major titriyordu.

— Ne oluyor? dedi en sisman.

— Calistyor musunuz? diye tamamlad ikincisi.

— Evet, tabii! dedi Major, komiircii agziyla.

— Odununuz giizel kokuyor, dedi en sismani.

— Nedir bu? diye sordu digeri. Orospu gibi kokuyor, diye
tamamladi, isbirlik¢i bir kahkahayla.

— Kafur agaci ve sandal agac, diye agiklad: Verge.

— Belsoguklugu i¢in mi? dedi en gismani. .

— Ah! Ah! yapt: ikincisi.

— Ah! Ah! yaptilar Verge ve Major, biraz rahatlayarak.

— Kopriilere ve karayollarina, trafigin yoniinii degistirme-
lerini bildirmek gerekecek, ¢linkii burada arabalar sizi rahatsiz
ediyor olmali, dedi ilk jandarma.

— Evet, 6yle yapmak gerekecek, dedi ikincisi. Arabalar sizi
rahatsiz ediyor olmal.

— Simdiden tegekkiirler! dedi Major.

— Goriigmek tlizere! diye uzaklasirken bagird: iki jandarma.

Verge ve Major, cafcafli bir allahaismarladik ugurdular ve
yalniz kalir kalmaz, sahte y1g1in1 bozma isine giristiler.

Arabanin, artik yiginin iginde olmadigin1 gorerek, hos olma-
yan bir siirprizle karsilastilar.

— Nasil olur? dedi Verge.

— Higbir fikrim yok.

— Renault olduguna emin misin? dedi Verge.

— Evet, ¢ok distinmiistiim. Ford olsayd: anlardim. Ama bu
araba kesinlikle Renault.

— Ama 1927 model bir Renault?



— Evet.

— Bu her seyi agikhiyor, dedi Verge, bak.

Geriye dondiiler ve bir elma agacinin dibinde otlayan Rena-
ult’yu gordiiler.

— Oraya nasil gitmis? dedi Major.

— Bir ¢ukur kazmis. Ne zaman toprakla ortiilse, babaminki
de ayni seyi yapardi.

— Baban sik sik, toprakla m1 orterdi arabayi?

— Oh! Zaman zaman . . . Cok sik degil.

— Ah! yapt1 Major kuskuyla.

— Ford’du, diye agiklad1 Verge.

Arabay1 biraktilar ve yolu agmayi bitirdiler. Verge, Major'iin
bakislar1 sabit, otlarin igine yatarak gizlendigini ve ona susma-
sin1isaret ettigini gordiigiinde, hemen hemen bitiriyorlardi.

— Bir tavuk! diye fisildadu.

Birden gevsedi ve boylu boyunca suyla dolu hendege, tavu-
gun tzerine digsti. Tavuk suya daldi, birka¢ kulag att1, biraz
ilerden ¢ikt1 ve durmaksizin gidaklayarak kagti. Da Rui, onlara
suyun dibinden ylizmeyi de 6gretmisti.

Tam bu sirada, tamirci geldi.

Major hirildadi, adama 1slak elini uzatti ve:

— Ben Major. Jandarma degilsiniz, umarim? dedi.

— Memnun oldum, dedidigeri. Manyeto mu?

— Nasilbildiniz? dedi Major.

— Yedegimde olmayan tek sey o, dedi tamirci. Sebebi bu.

— Hayr, dedi Major. Yag filtresi.

— Opyleyse size yeni bir manyeto takabilecegim, dedi tamirci.
Her ihtimale kars ii¢ tane getirmistim. Ah! Ah! Sizi yendim, ha?

— Hepsini ahyorum. Verin onlar1.

— Iki tanesi cahsmuyor . . .

— Fark etmez, diye kesti Major.
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— Ve uclinciist de kirik . . .

— Daha iyi. Ama bu kosullarda paralarini 6deyecegim . . .

— On bes bin tutuyor, dedi tamirci. Takma igin . . .

— Biliyorum! dedi Major. Oder misin Joscphine?

Josephine ¢devini yerine getirdi. Bin frangi kalmigti.

Major arabayi almaya gitmek i¢in, adama sirtin1 dondti.

Arabay getirdi, kaputu agt1.

Manyeto otla doluydu. Bigagin ucuyla otlar bosaltti.

— Beni birakir misin1z? dedi tamirci.

— Memnuniyetle, dedi Major. Bin frank pesin.

— Pahali degil! dedi tamirci. Iste alin!

Major paray1 sogukga cebine indirdi.

— Binin! dedi.

Hepsi yerlestiler ve motor ilk denemede ¢alist1 ve yalniz ba-
sina yola koyuldu. Motoru almaya gitmek ve tekrar yerine koy-
mak gerekti ve bu kez Major, kaputu kapamay1 unutmad.

Tamir istasyonunun 6ntine gelince, araba aniden durdu.

— Kuskusuz manyeto, dedi tamirci. Benimkilerden birini
takariz.

Tamirat1 yapti.

— Borcum? dedi Major.

— Rica ederim!.. Laf1 bile olmaz! .

Arabanin 6niinde ayakta duruyordu

Major arabay: calistirdi ve adami ezdi. Yolculuklarma de-
vam ettiler.

X.

Hep kestirme yollardan giderek, Poitiers, Angouléme, Cha-
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tellerault bolgelerine ulagtilar ve Bordeaux yéresinde gezindi-
ler. Jandarma korkusu, Major’lin sevimli yiz hatlarini sarkiti-
yordu ve suratindan diisen bin pargayd.

Montmoreau’da polis barikatinin acisin1 tanidilar. Major, te-
leskopu sayesinde, onlar1 basindan ustalikla savdr ve N.709'a
dindii. Sonunda, bir damla benzinleri olmadan, Ribérac’a ulas-
tilar.

— Bin frangin m1 kald1? dedi Major, Josephine’e.

— Evet.

— Ver.

Major, on litre benzin satin ald1 ve tamircinin tizerinden geri
aldig bin frankla, yedigi asir1 bol yemegi ddedi. .

Ribérac’la Chalais arasi kisaydi. Morton ve Montlieu yolun-
dan tekrar N.1(’a, oradan da Jean Verge’nin bir kuzeninin otur-
dugu Cavignac’a ulagtilar.

XI.

Major, Verge ve Josephine bir kuru ot yiginina uzanmis,
bekliyorlard. '

Aslinda, Verge'in kuzeninin, Biarritz’'deki kardesi i¢in onla-
ra kiigiik bir fig1 birakmasi gerekiyordu ve tam da sarap bas-
maktaydilar.

Maijor, derin derin yolculugun sonunu diisiinerek, saman
sap1 ¢igniyordu. Verge, Josephine’i mincikliyordu. Josephine de
minciklamasina izin veriyordu.

Major, manyeto kolleksiyonunun pargalarini saymaya ¢alisi-
yordu, ¢linkii Aubeterre, Morton ve Montlieu’de birkag tanesi-
ni, Verge'in kilolarca sekeri karsiliginda, degis tokus yapmusti
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ve ondabiklarda sasinyordu.

Kaynatilmig inek derisinden yapilmis bir sapka siperi go-
riince, birden yigimin igine gémildii ama, gelen postaciydi.
Ceplerinde iki fare ve kafasi saman saplariyla dolu olarak, vi-
gindan qikt1.

Kuzeninin ahirinda kapali duran arabanm aslinda, jandar-
malarla kargilasma tehlikesi yoktu ama, bu yolculuk kagiml-
maz tepkiler yaratiyordu.

Major, kuzende siirdiiriilen bitkisel yasami begeniyordu. Sa-
bahlar1 kereviz, aksamlar1 yahni ve aralarda gesitli yiyecekler
yeniyor, ardindan uyunuyordu. Verge, Josephine’i mincikhyor,
Josephine de minciklamasina izin veriyordu.

Bu rejim baslayali li¢ gilin olmustu ve bu arada sarabin hazir
oldugu agiklanmigti. Verge, kendini yorgun hissetmeye basla-
migt. Major'iin morali ise tersine en yiiksek noktasindaydi ve
Saint-Jean-de-Luz’de Major'iin ve dairenin anahtarinin gelme-
sini beklerken, agik havada yatmasi gereken bir Bison ailesinin
var oldugunu zar zor hatirhyordu.

Major, arka bagajda bir yer agt1 ve sarap varilini oraya, ra-
hatga yerlestirdi.

Her biri Verge’in kuzenine allahaismarladik dedi ve Renault
yigitce Saint-André-de-Cubzac’a daldi, Libourne’a dogru sola
sapt1 ve Hostens’e ulasmak icin Branne, Targon, Langoiran’dan
gecen, kiiciik yollardan olusan bir labirente girdi.

Coeur-de-Lion sokagindan yola ¢ikah tam bir hafta gegmis-
ti. Saint-Jean-de-Luz’de, bes giindiir mucize eseri bulduklan
bir odada konaklayan Bison ailesi, keyifle, Major'ii, bir tagra ce-
zaevinde kalin parmakhklarin arkasinda hayal ediyordu.

Kendi de, bu sahneyi goziiniin oniinde canlandirdig} igin
Maijor, gaza basti Renault karsi koydu ve manyeto patladi.

Yiiz metre ilerde bir tamir istasyonu yiikseliyordu.
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— Yepyeni bir manyetom var, dedi tamirci. Size gostereyim!
Ug bin frank.

Degis tokusu yapmak ti¢ dakikasmi aldi.

— Sarabi tercih etmez misiniz? dedi Major.

— Tesekkiir ederim! Sadece konyak icerim, diye cevapladi
tamirci.

— Bakin, ben onurlu bir adamim. Size kimlik kartimi ve ye-
mek karnemi birakacagim, parayr Saint-Jean-de-La-Luz’den
yollayacagim. Uzerimde hig yok. Kéyliiler carptilar.

Major’lin nazik tslubuna tav olan tamirci, uzlasmaya raz
oldu.

— Gakmagim igin biraz benzininiz var mi? diye sordu Major.

— Pompayi kullanin liitfen, dedi mekanisyen.

Ve Major’tin kagitlarin1 diizenlemek igin igeri girdi.

Major ihtiyac1 oldugu kadar, sadece yirmi bes litre ald1 ve
her seyi tekrar yerli yerine koydu.

Ve gozlerini kaldird: . . . Orada, arkada, bisikletli iki polis
vardi. Durum tehlikeliydi.

— Binin gabuk! diye emretti.

Chadburn tikladi, Major yavasca hareket etti ve tarlanin ara-
sindan, Dax’a dogru diimdiiz dald1.

Jandarmalar dikiz aynasinda nokta - gibi goziikiiyorlard
ama Major'iin ¢abalarina ragmen bu nokta kaybolmuyordu.
Karsilarina bir tepe ¢ikt1. Araba, tepeye firtina gibi ulasti. Bar-
daktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Simsekler, gokyiizii-
nii yapigkan pariltilarla yapis yapis ediyorlardi.

Tepe iyice belirdi ve bir daga doniistii.

— Yiikten kurtulmamiz gerekecek! dedi Verge.

— Asla! diye cevapladi Major. Daga ¢ikacagiz.

Ama kavrama diizeni patinaj yapiyordu ve zeminden, giizel
bir yanik yag kokusu geliyordu.
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Ne yazik ki Major, bir tavuk gord.

Hemen fren yapti. Araba gosterigli bir hareket yapti ve kesin
olarak dldiiriilen kanath hayvanm, tam kafasmm iizerine indi.
Araba durdu. Major bagsarnuisti. Ama Jules Romains’in de soyle-
yecegti ¢ibi, uygun bir gukurda pusuya yatmis bekleyen koyliiye
karsilik olarak Verge'in son ti¢ kilo sekerini vermesi gerekti.

Isc yaramaz tavugu (yagmurda biiziigmiistii) yanina almad1
ve birka¢ kez kudurmusgasmna bagirip ¢agirdi.

Arabay1 yeniden hareket ettiremedi.

Kavrama diizeni acidan uluyordu ve motor karterlerini par-
¢alamaya hazir gibiydi. Kanatlar dyle siddetli sarsihyordu ki,
Renault uguldayarak zemini terk etti ve gigekli bir kara megeyi
koklamak i¢in tepesine ¢ikti. Ama ilerlemiyordu.

Dikiz aynasindaki nokta gitgide biiyliyordu.

Maijor, kendini bir kayisla direksiyona baglad.

— Yiikle, diye giirledi.

Verge disarda iki manyetoyu hizlandiryordu.

Araba titriyordu ama kimildamiyordu.

— Bir daha, diye kiikredi Major, tizgiin bir sesle.

Verge de, yedi manyetoyu birbiri ardina disariya firlatti.
Araba One dogru dehset bir sigrama yapti; yagmur, dolu ve
motor patirtisi arasinda bir girpida tepeye tirmandi.

Jandarmalar gozden kaybolmustu. Major alnin sildi, ilerle
meyi siirdiirdii. Dax ve Saint-Vincent-de-Tyrosse art ardaydilar.

Bayonne’da, uzaktan bir polis barikati fark ettiler. Major di-
bine kadar kornaya basti1 ve gecerken Kizil-Hag isareti yapti
Jandarmalar, Rus bir dadi tarafindan biiyiitiilmiis biri olarak
Major'iin isareti ters yaptigini bile fark etmediler. Ama arabanin
arkasinda, ortama uymak igin, Verge Josephine’i soymus ve
kombinezonunu pansuman gibi basinin etrafina sarmisti. Saat
aksam dokuzdu. Jandarmalar geg isareti yaptilar.

1
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Major, barikatt agti ve yok oldu, ardindan, tamponu bir kilo-
metre taginin Gizerine birakarak tekrar belirdi.

Zenci kadin . ..

Guétary . ..

Saint-Jean-de-Luv.

Biiviikannenin dairesi, Mazarin sokagi No.5 . ..

Gece olmustu.

Major arabay1 kapinin éniine birakti ve kapiy1 ¢okertti. Bit-
kin bir halde, Bison’larin voklugunu fark etmeden yattilar.
Dogrusunu soylemek gerekirse Bison’lar, konaklamak igin ka-
piy1 kirma zorunlulugu karsisinda geri adim atmislardi ve so-
nug olarak, kendilerine giinliigii bin franga kiralamaya raz
olunan birbirinin {izerine konulmus kusetli, igreng bir mutfakta
Major'e atesli bir karsilama toreni hazirhyorlardi.

Giin agarirken Major gozlerini agt1.

Cerindi ve sabahhgini giydi.

Diger odada, Verge ve Josephine, sicak su dokerek birbirle-
rinden ayrilmaya galhisiyorlardi.

Major pencereye yanasti ve agt1.

Kapinin 6niinde alt1 polis vardi. Arabaya bakiyorlard.

Bu durumda, Major biiyiilk miktar pamuk barutu yuttu,
neyseki barut patlamadi, ¢linkii iyice hazmettiginde Nazarin
sokag1, 6 numaradaki polis karakolunun 6niinde duran polisle-
ri gormeyi son derece olagan buldu.

Sekiz giin sonra, {inlii bir kagakg1 olan ve akli yiiz dokuz Is-
panyol giimriik¢iiniin oldiiriilmesiyle mesgul olan, bir polis
komiseriyle dostluk kurmaya basladiginda arabasina el kondu.

1946
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askin gozii kordiir

L.

Bes agustos, saat sekizde sehri sis kapliyordu. Hafif sis, so-
lunumu hig rahatsiz etmiyordu ve son derece yogun bir gori-
niimii vard, ayrica iyice maviye ¢aliyordu.

Birbirine paralel tabakalar halinde ¢oktii; 6nce yerden yirmi
santimetre yiikseklikte kiimelendi ve insanlar ayaklarimi gor-
meden yiirtidiiler. Saint-Braquemart sokagi1 22 numarada otu-
ran bir kadin, evine girecegi sirada anahtarimi disiirdii, bula-
madi. Biri bebek olmak tizere alt1 kisi yardimina kostu; bu ara-
da ikinci tabaka ¢oktii ve anahtar bulundu ama biberondan
kurtulmak, evliligin, yerlesik diizenin dingin sevinglerini tani-
mak i¢in sabirsizlanan bebek, meteor Ortiisiinii bahane ederek
tiiymustii. Boylece, bin li¢ yiiz altmus iki anahtar ve on dort ko-
pek, sabahin ilk saatlerinde kayboldu. Oltalarina taktiklar
mantarlan kollamaktan bikan balikgilar, gildinp ava giktilar.

Sis, yokuslu sokaklarin asagilarinda ve cukurlarda kayda
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deger bir yogunlukta yigilmig, hava deliklerinden ve lagimlar-
dan uzun oklar halinde siziyordu. Sis, metro koridorlarim istila
etti, metro ise, siiti andiran dalga, kirmizi 1siklarin seviyesine
ulagtiginda durdu; ama o sirada Uglincii tabaka ¢ikmiistii bile
ve digarda insanlar dizlerine kadar ¢ikan, bevaz bir gecenin
icinde yikaniyorlard1.

Yukar1 mahallenin sakinleri, sansh olduklarini sanarak nehir
kiyisindakilerle alay ettiler, ama bir haftanin sonunda baristilar,
ayni sekilde odalarindaki mobilyalara ¢arpabilir olmuslard; sis
artik en yiiksek yapilarin tepelerine oturmustu. Her ne kadar,
kulenin kiigiik ¢an kulesi gozden yitmekte sonuncu olsa da,
diizeni altiist eden bu yogun karmasikligin karsi konulmaz
yiikseligi, sonugta onu da icine ¢ekmisgti.

II.

Orvert Latuile, on tig agustos giini, li¢ yiiz saatlik bir uyku-
dan uyands; biraz agir bir sarhosluktan ayiliyordu ve 6nce kor
oldugunu sands; kendisine ikram edilen alkollérin hakkim iyice
vermek demek oluyordu bu. Geceydi, ama farkl bir gece; ¢tin-
ki gozleri agik oldugu halde, elektrik lambasinin 151k demeti
gozleri kapaliyken, gozlerine dustiiglinde hissettigi duyguyu
algihyordu. Sakar bir el hareketiyle, radyonun diigmesini ara-
di1. Radyo ¢ahisiyordu ve haberler onu bir dlgtide aydinlatti.

Spikerin palavralarina kulak asmadi. Orvert Latuile diistin-
dii, gobek deligini kasidi ve tirnagimi koklayinca bir banyoyu
hak ettigine inand1 ama Nuh’un harmanisinin Nuh tstiine, ya
da sefaletin zavalli diinya tizerine, Tanit’in tiiliiniin Salammbo
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tizerine!, bir kedinin bir kemann igine atilmasi gibi, her geyin
lizerine yayilnus bu sisin rahathi ona banyo yapmanim gerek-
siz oldugu karanim aldirdi. Zaten sisin, hos bir veremli kayis
kokusu vardr ve insanlarda kalan pis kokularn dldiirmesi gere-
kiyordu. Dahasy, sesler ve giiriiltiiler, bu pamuksu astarla gizle-
ncrek, aym bir el arabasmin kolunun tzerine talihsizce diistin-
ce, delinen damagr doviilmis gliimiisten protezle degistirilen
bir lirik sopranonun berrak ve beyaz sesi gibi garip bir tin1 tagi-
yorlardi.

IIkin, Orvert zihnindeki tiim sorunlar defetti, higbir sey ol-
mamug gibi davranmaya karar verdi. Sonugta herhangi bir giig-
hikle kargilagmadan giyindi, ¢tinki giysileri her zamanki yerle-
rindeydiler; yani bazilan iskemlenin tizerinde, digerleri yatagin
altinda, coraplar ayakkabilann iginde, ayakkabinn teki bir va-

1-Tanit: Tanrga Agtart'm (veya Istar) Kartaca dilindeki adi. Kartaca'min en
onemli tanrisiydr Ay tanrigast oldugu igin dikilitaglarmm tGzerinde hilal bulu-
nur. Cogunlukla savagq bir kadin bigiminde tasvir edilirdi. Asurlular, Astart
Savas tanrigasi sayar, Uruk’ta Ask tanrigasi olarak kabul cdilir. Adina diizenle-
nen torenler oldukga agik sagik ve keyifliymis. Bati Asya’da dogurganlik sem-
boli, Analik ve Bereket tannigas sayilir, Yunanistan’daki adi ise Afrodit’tir. Ge-
nelde zevk ve sefa diigkiini, lireyici ve savasql bir tanriga profili gizer. Eski ¢ag-
da biitiin Dogu’ya yonelen Astart Kiiltiirii'nii, Eski Ahit peygamberleri siddetle
lanetlemislerdir.

Salambo (veya Salammbo): Astart'in Babil dilindeki adi, Hamilkar Barka'nin
kiz1. Burada gegen “tiil ve Salambo” olayin1 Gustave Flaubert'in Salammbé ro-
manina gore agiklayalim:

Romanin konusu Kartaca tarihinden alinmigtir ve Pon savasindan hemen son-
raki paral askerlerin ayaklanmasi anlatilir. Cumhuriyete kars1 ayaklanmis as-
kerlerin baginda Narr’ Havas ve Matho vardir. Bunlar Kartaca’nin tarihine hiik-
meden Tanit'in tiiliinii ele gegirmeyi basanirlar. Bunun tizerine Hamilkar'in kizi
ve bir Tanit rahibesi olan Salammbé, Matho’nun gadirina gider, kendini ona
teslim eder ve bu kutsal tiilii geri alir. Parali askerler yenilir, Matho iskenceyle
6liime mahk(m olur ve onu seven Salammbé da kederinden 6liir.

Mevzu, boyle derin ve anlaml, tstelik G. Flaubert de olay1 ok lezzetli anlati-
yormus. Okumadik . ..
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zonun, digeri de oturagin igindeydi.

— Hay Allah, dedi kendi kendine, $u sis ne garip bir gey.

Fazla Gzgiin olmayan bu diisiince, olay1 sadece saptanmis
seyler kategorisine sokarak, Orvert’i yersiz. bir ¢viingten, giin-
liik coskudan, iiztlintiiden ve kara htizitnden kurtardi. Ama ya-
vas yavas cesaretleniyordu ve bu alisilmamig duruma, baz in-
sanca deneyler tasarlayacak kadar ahisiyordu.

— Kapia kadina iniyorum ve pantolonumun diikkénini
acgik birakiyorum. Gorecegiz bakalim, sis mi var, yoksa sorun
benim gozlerim mi?

Ciinkii Fransiz’in kugkucu akl, sis goriigiinii engelleyecek
kadar yogun olsa bile, onu yogun bir sisin varhgindan siiphe
etmeye iter ve onu bir garipligin olduguna inandirmak igin, ka-
rarin1 yonlendirebilecek olan, radyoda soylenen seyler olama.
Radyodakilerin hepsi sersem.

— Cikariyorum digan ve asag1 boyle iniyorum.

Disari gikartt: ve dylece indi. Hayatinda ilk kez, ilk basama-
gin gatirtisiny, ikincisinin gitirtisini, doérdiinciistiniin pitirtisin,
yedincisinin hiriltisini, onuncusunun tikirtisini, on doérdiincti-
stniin kitirtisint, on yedincisinin grcirtisiny, yirmi ikincisinin z1-
riltisini ve sondaki desteginden kurtulmus piring trabzanin ka-
kirtisini fark etti.

Duvara tutunarak ¢ikan birinin yanindan gegti.

— Kim 0? dedi, durarak.

— Lerond! diye cevapladi Bay Lerond, karsidaki kiracu.

— Merhaba. Ben Latuile.

Elini uzatti ve sagkinlikla hemen biraktig: sert bir seyle kar-
silagt1. Lerond sikintiyla guldi.

— Affedersiniz, dedi, ama higbir sey goriilmiiyor ve bu sis
cehennem sicag gibi.

— Dogru.

5)]
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Acik diikkanin diigtinerek ve Lerond’un da aym geyi dii-
sinmis oldugunu fark ederek alind1.

— Haydi, gorugmek tlizere, dedi Lerond.

—- Goriismek iizere, dedi Orvert, sinsice kemerinin ti¢ deli-
gini act.

Pantolonu ayaklarma diistii, ¢ikarip merdiven bosluguna
firlatti. Sis gergekten de atesler igindeki bir bildircin gibi sicakti
ve eger Lerond takimlan ayakta gezinebiliyorsa, Orvert boyle
giyinik kalacak degildi ya. Ya hep ya hig."

Ceketi ve gomlegi ugtular. Ayakkabilarini gikarmad.

Merdivenin altina vardiginda hafif¢e kapicinin camina vur-
du.

— Girin, dedi, kapic1 kadinin sesi.

— Bana mektup var m1? diye sordu Orvert.

— Oh! Bay Latuile! diye kahkahay1 basti1 sisman kadin, her
zaman giildiirmeye hazirsiniz . . . lyi uyudunuz mu bakalim?
Rahatiniz1 kagirmak istemedim . . . Ah, bu sisin ilk giinlerini
gorecektiniz! Herkes ¢ildirmis gibiydi. Simdiyse . . . eee alisiyor
insan. ..

Siitiimstii engeli agmay basaran kokudan, kapicinin yaklas-
makta oldugunu anladi.

— Ne var ki, yemek hazirlamak pek kolay olmuyor. Ama bu
sis bir garip . . . Sanki besliyor gibi; ornegin ben iyi yerim . . .
Opysa iig¢ glindiir, bir bardak su, bir par¢a ekmek yetti.

— Zayiflayacaksiniz.

— Hah! hah! diye kikirdedi kadin, altinc1 kattan diigen bir
ceviz torbasina benzeyen giiliisiiyle. Bakin, elleyin Bay Orvert,
hi¢ bu kadar formda olmamistim. Midelerim bile toparlandi . . .
Bakin, elleyin.

— Ama...gey..., dedi Orvert.

— Bakin, elleyin diyorum size.
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Korlemesine elini kapt1 ve stz konusu midelerinden birinin
ucunun ustiine koydu.

— Sasirtici, diye saptamada bulundu Orvert.

— Ve kirk iki yasindayim. Nasil! Hig belli degil artik! Ah!. ..
Benim gibi biraz toplu kadinlarin iglerine geliyor bir yerde . .

— Aman tanrim! dedi Orvert, afallayarak . . . Cinilgiplaksi-
niz.

— Evet, ya siz!

— Dogru, dedi kendi kendine Orvert. Benimki de ne tuhaf
fikir.

— Televizyonda, diye siirdiirdii kapic1 kadin, aerosol bir af-
robezyak 1 oldugunu sdylediler.

— Ah! dedi Orvert; kapic1 kadin kisa bir solukla degmisti
kendisine ve bir an igin, kendini bu kutsal siste yeniden dog-
mus gibi hissetti.

— Bakin dinleyin Bayan Panuche, diye yalvardi. Hayvan
degiliz. Eger bu gergekten afrodizyak bir sisse, kendimize ha-
kim olmahyiz.

— Oh! Oh! dedi Bayan Panuche, kesik kesik ve ellerini dog-
ru yere yerlestirdi.

— Benim igin fark etmez, dedi Orvert, agirbash bir edayla.
Siz iginizi halledin, ben higbir seyle ilgilenmiyorum.

— Eee, diye mirildand1 kapic1 kadin, sogukkanhligim kay-
betmeden. Bay Lerond sizden daha sevecen. Oysa sizinle, bii-
tiin isi yiiklenmek gerekiyor.

— Bakin, heniiz bugiin uyandim . . . Ben alisik degilim.

— Size gosterecegim, dedi kapici kadin.

Sonra dyle seyler oldu ki, Nuh'un, Salammbo’nun ve Ta-

1-, Afrobezyak: Vian, (baiser: fr, diiziigmek) kelimesinden Afrodizyak olayina
gonderme yapip, 6zgiin bir sozciik iiretmig. Yanhs telaffuz eden, cahil kadin
olay1 da kullanimda.
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nit’in tiiliiniin sefaletini bir kemanmn icine attiyiny pibi, bunla-
rin tizerine de zavalll dinyanin harmanisini atsak daha iyi olur.

Orvert odadan oldukga canh ¢ikti. Digariya kulak kabartts . .
. Arabalarin giriltisi: iste eksik olan buydu. Ama sayisiz sarki
yiikseliyordu. Her yerden kahkalar yayihyordu.

Akl bir kans havada, yolda ilerledi. Kulaklar baylesine de-
rin bir ses ufkuna alhisik olmadig igin biraz bocahyorlardi. Yiik-
sek sesle diisiindiigiini fark etti.

— Aman tanrim, dedi. Afrodizyak bir sis!

Gorildugi gibi, stz konusu disunceler pek degismiyordu.
Ama insan kendini on bir gin uyuyup; laubali ve penellenmis
bir ¢esit zehirlenmeyle, iginden ¢ikilmaz bir hal alan tam bir ka-
ranhk iginde uyanmis, sisman ve yash kapicistin dik ve iri go-
gusli bir Valkur el, beklenmedik zevklerle dolu bir magaranin
gozii donmiis Kirke’sine? dontistiigiinii goren bir adamin yeri-
ne koymal.

— Kahretsin! dedi Orvert, disiincesini belirtmek 1qm.

Birden sokagin tam orta yerinde ayakta oldugunu tark ede-
rek korktu ve yiiz metre boyunca yatay ¢ikintisini izledigi du-
vara kadar geriledi. Oras, firindi. Daha once uypulamaya ge-
cirdigi saglik bilgisi, kayda deger her bedenscl etkinlikten son-
ra bir besin almasi gerektigini buyuruyordu ona; kuguk bir ek-
mek yemek igin igeri girdi.

Diikkanda biiytik bir giiriilti vardi.

Orvert biraz onyargih bir adamdi, kadin firmmainin her erkek

1- Valkiir: {skandinav mitolojisinde savag alaninda olen kalwamanlan segip,
ruhlarim Valhalla'ya gétiirmek igin Odin tarafmdan prireviendinilen periler. (Is-
kandinavca valr-diigen, ve kjose-segmek.)

2- Kirke: Yunan mitolojisinde Helios'un biiyiicii kiz. O kadar vntayde ki, insan-
lar1 hayvana doniigtiirebiliyordu. Sarayinda bir y1l kalan (dysncun'a dgik oldu
ve onun arkadaglarini domuz yavrusuna dontstiirdii Bu kelone, tehlikel bi-
yiicii kadin anlaminda da kullanilir.
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miusteriden, erkek firinciin da her kadin misteriden 1srarla ne
istedigini anladifinda, saglarinin diken diken oldugunu hisset-
ti.

— Eger size bir kiloluk ekmek verirsem, dedi firma kadin,
kargihginda ona uygun boyutu isteme hakkim var, kér olas:!

— Ama bayan, diye karsg: ¢ikt, kiigiik bir ihtiyarin sivri or-
gani. Orvert onun kopriiniin sonundaki yagh orgcu Bay Cure-
pipe ! oldugunu anladi . .. Ama bayan . . .

— Bir de borulu org ¢aliyorsunuz! dedi firinc1 kadin . ..

Bay Curepipe kizd1.

— Size orgumu yollarim, dedi gururla ve ¢ikisa dogru yo-
neldi ama Orvert oradaydi ve sok solugunu kesti.

— Siradaki, diye ciyak ciyak bagird: firinc1 kadin.

— Bir ekmek istiyorum, dedi Orvert giigliikle, midesini
ovusturarak.

— Bay Orvert igin iki kiloluk bir ekmek, diye bagird: firinci
kadin.

— Hayir! Hayir! diye inledi Orvert. Kiiguk bir ekmek.

— Hayir, dedi firinc1 kadin.

Ve kocasina seslenerek: )

— Lucien, sununla ilgileniver, dersini alsin.

Orvert’in saglan diken diken oldu, son siirat kagt1 ve tam
vitrin caminin ortasina garpt. Cam dayandi.

Orvert turu tamamladi ve sonunda disar1 ¢ikabildi. Icerde
rezalet devam ediyordu. Cirak, ¢ocuklarla ilgileniyordu.

— Vay anasini, diye homurdandi Orvert kaldirimda. Ya ben
seciciysem? Karidaki de surat olsa . . .

Képriiden sonraki pastaneyi amimsadi. Hizmet eden kiz on
yedi yagindaydi, agz1 kalp bi¢imindeydi ve islemeli bir onligi
vardi. . . Belki, artik sadece kiiglik 6nliigiinu giyiyordu . . .

1- Curepipe: Fr. Pipo temizleyicisi. Cinsel génderme. Gereksiz not.
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Orvert kogar adim pastaneye dogru yiiriidii. Ug kez, birbir-
lerine sarilmig bedenlerin iizerine diistii ama birlesmeleri uy-
gulamak i¢in vakit ayirmadi. Ama, en az birinde, bes kisiydiler.

— Roma! diye mirildandi. Quo Vadis! Fabiola! et cum spiri-
tuo tuo! Orjiler! Ok! !

Vitrin camiyla temasindan elde ettigi, ugurlu giivercin yu-
murtasi yliziinden kafasim ovaliyordu. Yiiriiyiigstiinii hizlandin-
yordu, ¢linkii kendisinin olmakla birlikte, olduk¢a uzun bir
mesafede oniinden giden bir sey, oldugunca ¢abuk varmasi igin
kiskirtiyordu onu.

Hedefe ulastigini diigtliniirken, bir yandan da el yordamiyla
yolunu bulmak igin evlere erismeyi denedi. Catlak aynalardan
birini tutan, civatayla tutturulmus, daire bigimindeki kontrp-
laktan antikacinin vitrinini tamidi. Pastane iki ev sonra.

Ve dogruca, sirti kendisine doniik, hareketsiz bir bedene
carpty. Bir qighk atti.

— Itmeyin, dedi kaba bir ses, ve sunu da kigimdan gikart-
may1 deneyin yoksa suratinizi duvara gomdiireceksiniz . . .

— Ama...Sey...Siz ne samyorsunuz, dedi Orvert.

Gegmek igin sola dogru gitti. Ikinci sok.

— Ne oluyoruz yahu, dedi, bir bagka ses.

— Kuyruga, herkes gibi.

Koca bir kahkaha duyuldu.

— Ha? dedi Orvert.

— Evet, dedi tglincii ses, elbette, Nelly i¢in geldiniz.

— Evet, diye kem kiim etti Orvert.

— O halde kuyruga girin. Simdiden altmus kisiyiz.

Orvert hig cevap vermedi. Uzgiindii.

Kizin, igslemeli kiigtik 6nltigiinii giyip giymedigini 6grenme-

1-.. .. Latince, “Nereye gidiyorsun! Ruhsalliginla! Orjilere!” (Her siki 645 oku-
ru gibi, orji durumunu sanshysaniz yagsamigsimzdir.)
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den aynld.

ilk sola déndii. Kargi yonden bir kadin geliyordu.

ikisi birden yere kig istii diistiiler.

— Oviir dilerim, dedi Orvert.

— Benim hatam, dedi kadm. Siz sagimizdan gidiyordunuz.

— Kalkmaniza yardimar olabilir miyim? Yalmzsimz, degil
mi?

— Ya siz. Beg alt1 kisi Gizerime atlamazsiniz umarim?

— Bir kadinsiniz degil mi? diye devam etti Orvert.

— Siz karar verin.

Birbirlerine yaklagmiglardi, Orvert yanaginda uzun ve ipek-
si saglar1 hissetti. Birbirlerinin 6niinde diz ¢okmiiglerdi.

— Nerede rahat olabiliriz, dedi Orvert.

— Sokagin ortasinda.

Yonlerini, kaldirimin kenarina gore bularak oraya gittiler.

— Sizi istiyorum.

— Ben de sizi. Adim . . .

Orvert onu durdurdu.

— Benim igin fark etmez. Ellerimin ve bedenimin ¢grenece-
ginden baska bir sey bilmek istemiyorum.

— Buyrun, dedi, kadin.

— Tabii, diye saptamada bulundu Orvert, iizerinizde giysi-
niz yok.

— Sizin de.

Orvert kadinin iizerine uzand.

— Acelemiz yok, dedi kadin. Ayaklardan baslayip yukan
dogru cikin.

Orvert ¢ok sasirdi. Ve bunu soyledi.

— Boylece anlarsimiz, dedi kadin. Kendiniz de soylediniz,
inceleme yapabilmemiz igin tenimizden bagka bir seyimiz yok
artik. Unutmayin ki, artik bakisinizdan korkmuyorum. Erotik
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dzerkliginiz suya diigmis bulunuyor. [¢ten ve dolaysiz olalim.

— lyi konuguyorsunuz.

— “Modern Zamanlar1” ' okuyorum. Haydi, cinsel egitimi-
me bir an once baslayalim.

Orvert de bir¢ok kez ve farkh bi¢cimlerde bunu yapti. Kadi-
nin su gotlirmez yetenekleri vardi ve 1sik yanacak gibi korku
olmadikga olasiliklarin alari bir hayli genigti. Hem zaten yip-
ranmiyor. Orvert'in yadSinamaz degerdeki iki {i¢ numarasi ve
bir¢ok kez tekrarlanan simetrik bir birlegmenin uygulanigmi
ogretmesi iligkilerine gliven getirdi.

insanlari, tanri Pan’in sureti gibi sade, huzurlu yapan yasam
buydu iste.

III.

Oysa, radyo bilim adamlarinin olayda diizenli bir gerileme
belirlediklerini ve sis tabakasinin giinden giine algaldigin agik-
lad.

Tehlike biiyiik oldugundan, biiyiik bir kurul toplantis1 ya-
pildi. Ama hemen bir ¢6ziim bulundu ¢linkii insan dehasinin
binlerce yiizii var, 6zel dedektorlerin saptadig gibi hayat mut-
luluk i¢inde suirebildi. Clinkii herkes kor olmustu.

(Paris-Tabou, No:1, Eylil 1949)

1- Les Temps Modernes: Jean-Sol Partre takimmnin gikardifii kalin ve keyifli
bir dergi.
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martin bana telefon etti

Martin bana saat beste telefon etti. Masamin basindaydim,
simdi ne oldugunu hatirlamadigim, kuskusuz gereksiz bir sey
yaziyordum; anlamakta fazla gii¢lik ¢ekmedim. Amerikan ve
Hollanda aksanlariyla karigik bir Ingilizce konusuyor, ayni za-
manda yahudi olmaly, biraz 6zel bir biitiin olusturuyor ama, te-
lefonda idare ediyor; saat yedi bugukta Notorie-du-Vidame so-
kagindaki otelinde olmasi1 ve beklemesi gerekiyordu, davulcu
eksikti. — Stay here, 1 will call Doddy right now, dedim ona. O da
— Good Roby, 1 stay, dedi. Doddy is yerinde degildi. Beni ara-
masini istedim. Kent disinda, sekizden gece yarisina kadar ga-
larak kazanacag yedi yiiz elli kagit s6z konusuydu. Martin’i
aradim, bana: — Your Brother can’t play? dedi, ben de: — Too far.
I must go back home now, and eat something before I go to your hotel,

6.45 notu: italik yerler, Fransizca metinde de Ingilizce ve italik gegiyor. Ustaya
ve kullandigs Ingilizceye saygi duydugumuz igin dokunmuyoruz.
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dedim. Ve o da: — Sof Good Roby, don’t bother, I'll go and look for a
drinmmer. Just renicmber you must be at my hotel at seven thirty, de-
di. Miquut orada degildi. Altiya geyrek kala ¢iktim, yarim saat-
te ikindim; trompetimi almak tizere eve gittim. Trag oldum. Ki-
711 Hag igin ¢aldigimizda, hig belli olmaz; eger subaylar iginse,
pis olmak sikint1 yaratir, en azindan yuizinuz temiz olmal.
Giysiler konusunda yapacak bir sey yok, yine de bilmemeleri
kaydiyla. Suratimi kestim, iki giin arka arkaya tras olamiyo-
rum, ok koti yapiyor, yine de hi¢ yoktan iyidir. Tam bir aksam
yemegi yiyemedim, bir tabak dolusu ¢orba igtim, iyi aksamlar
dedim ve ¢iktim. Hava 1likti, yine is verime giden yoldaydim,
isyerim de Notoire-du-Vidame’da. Martin: — Galdiktan hemen
sonra alacagiz paramizi, dedi. Bunu daha ¢ok sevmistim; genel-
de, Kizil Hag'ta paray1 6demek igin haftalarca bekletirler insam
ve Caumartin sokagina gitmeniz gerekir, bu da Miquut’yle hig
de kolay degil. Martin ile tekrar ¢alma fikrinden hoglanmiyor-
dum, piyanoda ¢ok iyi, tam bir profesyonel, iyi ¢almadiginiz
zaman bagirip ¢aginyor. Eger beni istemeseydi, bana telefon et-
mezdi. Kuskusuz Heinz Neuman da orada olacak. Martin
Romberg, Heinz Neuman, ikisi de Hollandal. lle¢inz, o biraz
Fransizca konusuyordu: — Sizi tekrar gormek isterim? Boyle
mi soyleniyor? Gegen kez, sormugtu bunu bana, Normandie
Bar'da, ibne Freddy’ye sahip oldugu ycrde, savag sirasinda
Norman tarzi bir gomme dolaba gizlenmiy kabine, telefon et-
mek icin kapanmigt1 ve: — Evet, evet, evet, evel, evet, evet . . .
diyordu, Alman tarz1 ¢ok tiz bir tonda, yapmacik ve gok belir-
gin bir giiliisle. Normandie, sikigtirilmis mantardan yapilmis ya-
pay kirigleriyle cok berbat bir yer; yinc de oradian New Yorker'in
28 Agustos ve Photography’nin Eylil sayisim arakladim. O sayi-
da, her agidan ve ozellikle de yiiksckten, New York’un fotog-
raflarimi gekerek eglenen, Weegee denen herifin surat1 gorili-



yordu; sicak dalgalan sirasinda, kalabahk mahallelerin yangin
merdivenlerinde uyuyan insanlarin;; bazen bes alt1 erkek go-
cuk, bazen yeni yeni tiiylenmeye baslamis on alti on yedi ya-
sinda kizlarin fotograflar1 vards; belki kitabinda daha da fazlas
vardir, adi Naked City ve muhtemelen Fransa’da bulunmaz. Tre-
vis sokagmna geliyordum, ne can sikici, bu yol her giin karanlk,
sonra is yerimin oniinden gegtim, Notarie-du-Vidame sokagi-
nin basinda ve Martin’in otelinden hemen sonra. Martin otelde
yoktu, kimse yoktu, yiik vagonu da yoktu . . . Otelin kapisin-
dan baktim . . . Solda, hind hurmasi agacindan bir masada, bir
erkek ve bir kadin beraber bir sey inceliyorlardi. Dipte, agik bir
kapidan, ailesiyle aksam yemegi yiyen mudiiriin veya patro-
nun masasi goriiliyordu. Igeri girmedim. Martin beni burada
bekleyecekti. Trompet kutumu dik olarak kaldinma koydum,
yik vagonunu, Heinz ve Martin’i beklerken iizerine oturdum.
Otelin girisinde telefon ¢aldi, ayaga kalktim, kuskusuz Mar-
tin’di. Patron ¢ikti: — Acaba Bay Roby . . . — Benim; almaa al-
dim. Bu telefon is yerindeki gibi iletmiyordu sesi, daha tizdi ve
tekrarlatmam gerekti; Doddy’nin evinin yanindaymis, Doddy
yokmus ve onu almak igin Marcel’e, 73. Lamarck sokagina git-
mesi gerekiyormus, Oteline ddnmek igin fazlasiyla miskin ol-
dugundan, aksam yemegihi- orada yedi, yiik vagonu rahatlikla
ugrayip onu alabilir. En azindan bir gitar olmas igin, Martin’le
anlasarak Temsey’e telefon etmeyi denedim. Temsey yok. Ol-
sun; trompet, klarnet ve piyano ¢alariz ama bu daha sikic1 . . .
Sokaktaki tiim 1siklar sondii, ariza, otelin sagindaki duvara kar-
s1, trompet kutumun iizerine oturdum ve bekledim. Kiigiik bir
kiz otelden kosarak ¢ikt1, beni goriince yon degistirdi, geri ge-
lince de uzakta durdu. Sokak ¢ok karanliktr. Oniimden, sepetli
sisman bir kadin gecti. Onu karanhkta gelirken goérmiistiim,
koyli bir aile annesi havasi vardi; hayir askint1 oluyordu, bu da
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komik ¢iinkui burasi islek bir koge degil. Sokagin ucunda farlar
vard1. Sar, yiik vagonu degil, Amerikahlarinki beyaz. Bu siyah
bir 11. Ardindan bir kamyon ama Fransiz, saa:te en az yirmi ki-
lometreyle. Sonra kaldirima park etti ve 1s1klarini sondiirdii; sa-
dece duvar boyunca isemek igin. Birkag selamlagma hareketi.
Cene ¢aldik. Digerleri gelecek mi? Sadece biri, Heinz. Saat sim-
diden sekize bes var. Tip, TC.R.P’de eskiden makinistmis,
Amerikan tarz1 giyinmis. Ona ne sdyleyecegimi bilmiyordum,
oldukga sevimliydi. Yiik vagonunun iginin temiz olup olmadi-
g sordum. Gegen sefer, sov gemisinde yagin igine oturmus-
tum ve yagmurlugumun igine etmistim; hayir, bu kez temiz, ar-
kaya yerlestim, bacaklarim digar sarkik, Heinz’i bekledik. Tip
kazik gibi durup bekleyemiyordu. Saat dokuzu geyrek gege
Amerikal albay:1 onu bekliyormus ve arabasini garajdan almasi
gerekiyormus. — Tabii, yiik vagonuyla gezinemez, arabasi
bundan daha iyidir . . . dedim. —Tam olarak degil . . . Ameri-
kan arabasi degil, bir Opel. Ayak sesi duydum. Yine Heinz de-
gildi. Tek bir hareketle 151klar yeniden yandi ve siirticii bana: —
Daha fazla bekleyemem, bir telefon etmem gerek ki garajci sizi
almak igin bir jeep hazirlasin, ben de albayimi1 almaya gidece-
gim, Ingilizce konusuyor musun? — Evet. — Siz agiklarsiniz
onlara . . . — lyi. Ve Heinz geldi, Martin’i almamiz gerektigini
O0grenince homurdanmaya baslady; her seferinde Martin’in
aleyhinde atip tutuyor ve yan yana geldiklerinde zamanlarin
Hollandaca dalga ge¢mekte ve beraber ¢aldiklar diger kisilerle
alay etmekte gegiriyorlar; bunu iyi biliyorum g¢ilinki, her seye
ragmen, konustuklarini biraz anliyorum, Almancaya benziyor.
Hollandallarin hepsi it, yar1 Almanlar, sizden bir sey istedikle-
rinde de kigimiz1 yalarlar, akil almayacak kadar pintiler, ayrica
sigara istemek igin miisterilere dalkavukluk etmekten hoslan-
mam; hem ne de olsa benim en azindan bir tarzim var, onlarsa
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film geviriyorlar ve ben onlari . . . Evet, ben miihendisim ne de
olsa, tek kelimeyle mesleklerin en aptall ama diigiinme yetene-
gi ve dis kurma giicli kazandinyor. Ama eger diigmeye bas-
mak bana yetseydi, peh ... ne Martin, ne de Heinz olurdu, giile
giile. Miizisyen olmalar1 bahane degil, profesyonellerin hepsi
salaktir. Siirticii geri geldi ve tekrar bindik, Heinz saat dokuzda
bir davulcumuz olacagim diisliniiyordu ama nereye gidecek-
tik? Siirticiintin bizi Vendome meydanina gotiirmesi gerekiyor-
du, tiim bildigi buydu. Zamani yoktu, yola ¢iktik, Berri sokagi
yoniinde, Rivoli sokagina, homurdaniyordu ¢iinkii askeri ytiik
vagonlariyla yirmi milden fazla yapilmiyordu. Yasak bir yone
girmeyi engellemek icin, sag koseye déndii. Neyin oniinden
geciyorduk? Evet, Park Club, elgilikler, heniiz orada ¢almadim
ama Kolombiya elgiliginde ¢aldim, o giin giizel kizlarla doluy-
du orasi, onlar1 Amerikalilarla gormek korkun¢ ama zaten bu
onlarin sorunu, kizlar ne kadar giizelse bir o kadar da aptallar,
ben iplemiyorum. Sikismek igin degil, bunun igin ¢ok yorgu-
num, ama onlara bakmak i¢in, giizel kizlara bakmak kadar sev-
digim bir sey yok, evet . .. Koku siirdiiklerinde burnumu sagla-
rinin arasina sokmak kotii bir sey degil ve birden durdu, garaja
gelmistik. Amerjkan tarz1 giyinmis, iri bir delikanlh Fransiz?
Amerikali? Belki de yahudi, omuzunda yild:zlar ve seritler ar-
masi vardi, burasi gazetenin garaji. Heinz davulcusuna telefon
etmek istedi. Konuyla hig ilgilenmeyen bir delikanliya, davula
nasil vurulacagini anlattim, ¢aba gostermek istemiyordu. Heinz
geri geldi. Davulcu yok. — lyi, dyleyse bir jeepte mi calacagiz?
— Evet, ama siirticli yok. Ne halleri varsa gorsiinler, kahretsin,
onlarla konusmaktan biktim, su berbat aksanlardan birini kapi-
yorsun, sonra da Ingilizler kinamayla bakiyorlar size, dahasi
Allah kahretsin, hepsi canimi sikiyor. Isleri yoluna koydular,
siirticti bulunmustu. Opel'’i alacagiz, Martin’i alacagiz ve ardin-
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dan o bizi Vendome meydanina gotiirecek. Opel grivdi, olduk-
¢a iyiydi, arabay: girise getirdi ve igerde einz ile birbirimize
yapustik, bu bile romorktan iyiydi, Heinz rahatindan dalga ge-
giyordu. Ama kotii bir araba, titriyordu, berbat bir agirhkta,
Delage’1 hatirladim, ¢amurlugunun uzerine bir bardak su ko-
yuyordun, en ufak bir dalgalanma yok. Bir alt1 silindirliydi, en
iyi dengelenebilen motor bu. Siiriicii yerine oturmanugh, ¢ikis
kagidini almasi igin bekletiyorlardi. Simdiden yirmi dakika geg
kalmigtik. Ben aldirmiyordum, hem zaten lider Martin, isin
icinden o ¢ikacak. Romorklu bir jecp garaja girdi. Huysuzlasi-
yordum. Sonunda siiriicii kagids aldi, giktk, pis araba virajlar-
da tam kusturmalikti, her sey gevsekti, kavrama, direksiyon,
bir siire mide bulamyor. Almanlar bunu kugkusuz biliyorlar
ama belki de onlarin mideleri ayn1 zamanda bulanmiyordur.
Saint-Lazarre’in oniinde az kalsin bir Matford’a giriyorduk,
hi¢bir seye bakmadan gegiyordu. Amsterdam sokagi, dig ana-
yollari, Lamarck’1 tirmandik, sagda, 73 numarayds, ona soyle-
dim ve Marcel'in evinin oniinde indim, Martin bir masaya
oturmus kapiya bakiyordu, beni gordii, Notoire-du- Vidame so-
kagina gelmek igin fazla miskindi ve burada tkind, evet aynen
boyle oldu, salak. Geldi, kapinin arasindan yaptig1 isaret, cok
gangstervariydi. Heinz’le Hollandaca g¢ene ¢almaya basladilar,
tamam, yine bashyorlardi ve Heinz hi¢ de onu azarlamiyordu.
Bu kesindi. Yumusak bir donemeg¢ daha, salincak p,ibi! dedi sii-
riicii. El sikistik. Albay1 almaya gidecegim. Burada kimse yok,
dedim; burada degil. Bulamadiysaniz Elyse’c (07-75'e telefon
edin; garajin numarasi, dedi bana. Sizi buraya gctirmemi soyle-
yen onlar, ama saat agik¢a dokuza geyrek var, on beyg dakika geg
kalindr. Dogru. Go and ask, dedi bana Martin. — I laydi, gef sen-
sin! Igeri girdik, burada degildi; tiplerin haberi yoktu, sikici bir
yerdi, sanki bir postane subesiydi. Hemen digari ¢iktik. — Whe-
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re is the driver? dedi Martin, beyaz koyundan bir seyli bir kiz ve
bir Amerikah bizi girdiler. — That's tie band! — Yes, dedi Mar-
tin, we've been waiting for half an hour. Yizsiizdi, ama yine de
giling bulmadim. Kih@ kiyafeti fena olmayan esmer kizi, bi-
razdan gorecegiz. Onlan izledik, sonunda iyi bir araba, 1939
Packard, siyah, siiriiciilii. Siirticti séyleniyordu: — Hepsini ala-
mam! Lastiklerimi harap eder. — Sagmahyorsun! Bir Pac-
kard’in ne oldugunu bilmiyorsun! Ugii arkaya; iki kiz ve bir
Amerikal;; Martin, Heiny ve ben agilir kapanmir koltuklara; one
suriici ve iki Amerikali. Paix sokagi, Champs-Elysees, Balzac
sokagy, ilk durak Celtique Oteli, 6ndeki ikisi indiler, bekledik.
Karsida U.S."in giik mavisi Chrysler vardi. Navy’nin daha énce
birgok kez Paris’ten gectigini gordiim. Arabanin dip tarafinda,
Heinz ve Martin, Hollandaca, siiriicii de Fransizca, kafa goz ya-
rarak konusuyorlardi. Oh! Cok can sikicilar. Biri tekrar one bin-
di, Heinz ve benim aramizdan arkadakine bir sey uzatt:: —
There's a gift from Captain, ne oldugunu bilmiyorum. — Thank
you Terry, dedi arkadaki, paketi agt, sigara kagidi karnesi bo-
yutundaydi, paketi 6ndekine verdi. Yola ¢iktik. Bir deniz suba-
y1 ve iki kadin Chrysler’e bindiler. Bizi izliyorlardi. Hemen saga
dondiik, bu da ne, bir araba, siiriici hald Bernard’'in veya
O’Hara’nin arkasindan soyleniyordu, arabada sekiz kisi fazlay-
di. Arkada ne konustuklarini dinlemedim, Boulogne ormanina
varmadan once Garches ve Saint-Cloud arasinda gidiyorduk.
Ortada iri gogisli sargin bir kadin, solunda-bir esmer, saginda
da bir Amerikali vardi. Hollywood . . . — Santa Monica'nin gii-
zel oldugunu duydum, dedi ortadaki, ilgisiz bir edayla. Tabii,
kiz1 gotiiriyorsun ama kiigin kotii ve berbat bir suratin var.
Digeri; esmeri, daha iyiydi, kesinlikle Amerikah degildi; kizla-
rin hepsinin beli biikiilmiistii, bir aksam sov gemisinde gordii-
gum su ikisi disinda, pantolonlu ve ince belli, kiglar iyice yu-
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varlak olanlar, biraz sisirerek, kalgalar1 ve gogiisii ¢ikartmak
icin belden sikilarak uretilmislerdi, korkungtu. — What's the na-
me of that friend of yours, Chris . . ., diye sordu Amerikah, esme-
re. — Christiane, diye yamtlad: digeri. — Nice name, and she's
nice too. — Yes, diye yanitlad digeri, she's got a strange voice —
and wolien she's on stage, she makes suclh an awful woise . . . yes . . .
but she’s nice. Maybe we'll go to New York in February, diye ekledi,
and where do you come from New York, dedi tip, it wounld be won-
derful to see you again, and this other friend of you, Florence. —
Evet, dedi kiz, she's got a nice face, but the rest is bad. Arkadaslarn
hakkinda ne hos konusuyordu. — And who will come too? All the
chorus girls? Kizin Fete Foraine’den oldugunu anladim, ama
belki de yanildim. Yanda Heinz ve Martin‘in Hollandaca ko-
nusmalarin1 dinlemekten kafam ttulendi. — | think you're the
best, dedi tip, kiz yanitlamad, belki dogruydu, bunu bir iltifat
olarak soylemiyordu. Tamamiyle ¢ukurlarla dolu ve iyi bakil-
mamus Suresnes koprusiine geldik, yanda yapim halinde olan
da berbatti, 40’da baslamislardi ve bes senede paslanmis olma-
hiydi. Suresnes kiyisi, kaptirmus gikiyorduk. Packard igin sekiz
kisi fazla mi? Ne enayilik! Tiim striculer aptaldir. Berbat bir
irk. Bana viz gelirler, ben miihendisim, miizisyenlerle igli digh-
dirlar. Bu hoslarina gider, ayni irktandirlar; yaltakhik eden tip-
ler. Neyse. Ociimii daha sonra alacagim, bir colt ile. Hepsini ge-
bertecegim, ama higbir seyi tehlikeye atmak istemiyorum, ¢lin-
ki benim canim onlarinkinden daha degerli, boyle herifler igin
kodese girmek enayilik olur. Kendime ciddi olarak, neden ol-
masin, diye soruyorum. Maxence Van der Meersch gibi bir he-
rif bulup — Pezevenkleri ve ev isletenleri sevmiyorsunuz, ben
de 6yle, gizli bir isbirligi yapalim, bir aksam siyah bir Citroen’e
atlayalim mesela ve su Toulouse’lularin hepsini 6ldiirelim, de-
dim. — Bu yeterli olmaz , dedi Van der Meersch, hepsini 6ldiir-
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meli. — O halde, dedim, bagka bir fikrim var, biiyiik bir sendi-
kal toplanti diizenler ve onlan ortadan kaldinriz, iyi bir diizen-
leme yeterli olur. — Ya enselenirsek, dedi bana Van der Me-
ersch. — Fark etmez, bayag egleniriz, ertesi giin yerlerine bas-
kalar1 gelecek, dedim ona. — O halde, dedi bana, bagka bir nu-
marayla yeniden baslariz. — Tamam, goriismek lizere Maxen-
ce. Ve araba durdu, Golf Club’te. Burasiydi. Indik. Girdik, kap-
lamalar, agikta kirisler, boylelerini daha 6nce gormemistim, kii-
cuk bir odada soyunduk. Daha iyi olan, bir odaya daha el koy-
muslar. Koridorda, solda, piyanolu biiyiik oda, burasi.

IL.

Ilk ¢ikista, sasirtic1 bir sicaklik. Sweat-shirt’iimii giymekle
hata etmistim ve pantolonumdaki delige dikkat etmem gereke-
cekti ama ceketim yeterince uzun, deligi gormezler, zaten oros-
pular ve iplemedigim tiplerden bagkas: yok. Radyatorler ¢alisi-
yor, liciimiiz de oturuyoruz. Martin buranin, swing tarzi olma-
digiu dustiniiyor kuskusuz, Heinz klarneti yerine kemanini al-
d1 ve gingene tarzi bir seyler ¢aldi. Bu sirada, ben dinleniyor,
i¢ine tfleyerek trompetimi biraz 1sitiyor, yag konuldugunda ta-
kilan ikinci pistonu ¢ikarip lizerini biraz tiikkiiriikliyorum; fazla
nemli, tiikkiiriikten baska bir sey ise yaramiyor, Slide Oil Buesc-
her yeterince akiskan degil ve petrol, bir kez denedim, iki saat
boyunca agzimda tadimi hissettim. Eski kirmiziya, altin sarisi-
na, rengi atmis kral mavisine boyanmus, agikta duran kirisler
var, ¢ok eski tarzda, her iki yaninda mesale tasiyicilar1 ve bu-
kiimlii mizrakh amitsal biiylik bir somine, yerden alti metre
yuikseklikteki merteklerin iizerinde eski filamalar vardi, tavan
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¢ok ytiksekti. Duvarda samanla doldurulmug sey baglar, eski
arap silahlari, tam karsimda bir Aubusson hahsi, bir tir leylek,
egzotik bir yesgillik, genel renk oldukga hog, sanilar, mavi-yegile
kadar varan yesiller, ortada en az yiiz elektrikli mumlu ve alev
bigiminde gergekten biikiilmiis lambal biiytik bir kilise avizesi
vardi. Martin ve Heinz. baglamadan hemen 6nce, bir tip radyo-
yu kapadi, aygit, géz yamiltan kitap sirtlariyla siislii kiittipha-
nenin bir levhasinin ardina gizlenmisti. Ben karsidaki esmer ki-
zin bacaklarina bakiyordum, yakasinda kiigiik bir cebi ve zey-
tin yesili bir mendil olan, gri-mavi yiinden oldukga giizel bir el-
bisesi var, ama sirttan baktigimda, elbisenin arka kesimi kotiiy-
dii, govde fazla genis ve fermuar biraz kabanyor, topuksuz
ayakkabilar var, bacaklar iyi, dizlerde ve bileklerde inceliyor,
karni yok ve kuskusuz diri kalgalar var, kusursuz, orospu goz-
leri de. Arabadaki diger kiz da burada, ¢ok beyaz siradan bir
surat1 var, bu dingin kizin iri gogiisleri var, dnceden fark etmis-
tim ama bacaklar1 berbat ve bej iizerine kahverengi kareli ber-
bat bir elbisesi var, ilging degil. Bir Fransiz yiizbasi, kel subay
tiirli, ‘14 savas1 gormiis — nedense bende bu izlenimi birakti1? —
Mac Orlan’in kitaplar1 yiiziinden olmal; uysallikla konusuyor.
iki tic Amerikah da var, biri yiizbagi, ama sik olmayan bir yiiz-
basi, hepsi de giyimlerine bu kadar az 6nem vermeleri anlasila-
mayacak kadar paraliydilar. Solumda piyanodan sonra, girigin
yaninda bar gibi bir sey ve arkasinda, sadece baginin tepesini
gordigim bir usak var. Tipler portakal rengi bardaklarda viski
yuvarlamaya bagladilar. Ortam tamamen sikici. Heinz ve Mar-
tin, zimbirtilarimi bitirdiler. Bagarisiz, Johnny Mercer’in Dre-
am’ini ¢alicaz, trompetimi aliyorum, Heinz klarnetini ahyor,
dans etmeye baslayan iki kisi var, esmer de ve bagka birkag til-
keden gelenler. Az. Arkada baska salonlar olmali. Radyatorle-
rin bu kadar 1sitmasi gilginca. Dream’den sonra insanlar1 uyan-
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dirmak igin bir ey, Margic, ses kisiciyla ¢allyorum, dans eden
insanlar dylesine az ki, klarnet daha iyi ¢inhiyor, trompeti biraz
akort ediyorum, tazla tizdim. Cogu kez piyanolar hep daha tiz-
dir, ama bu bas, ¢linkii hava sicak. Yaniimadik. Seritli, siyah ce-
ketli, gomlegi ve yakas: kolaly, ¢izgili pantolonlu bir tip girdi,
tipki bir kahya, biiyiik olasilikla yle. Bize ti¢ kokteyl, portakal-
I1 cin ya da onun gibi bir sey getiren — ben Coca-Cola’y: tercih
ederim, cin karacigerimin igine ediyor — garsona bir isaret yap-
ti. Ardindan parga bittiginde geldi ve bize ne getirebilecegini
sordu; ¢ok sevimli, zayif bir yiizii var; kirmiz1 burun ve kena-
rinda bir iz, bakirims: bir beniz, hiiztinli bir havas: var, zavall,
kalitimsal sar1 humma olmal. Gidiyor ve bize, birinde dort ko-
ca parga elmal tart ve digerinde, bazilan1 kizarmig domuzlu,
digerleri tereyagh ve kaz cigerli — inek ne kadar iyi — bir y1gmn
sandvig olan iki tabak getiriyor, Martin’in sikici bir giiliimseyisi
var ve burnu nerdeyse ¢enesiyle birlesiyor. Herif bize — Baska
dilerseniz, istemeniz yeterli, dedi. Bir sandvig yedikten sonra
devam ettik, giizel esmer budala taklidi yapiyor ve diri kalgala-
rin1 sallayarak Amerikahiyla bir kenara ¢ekiliyor, baglarini ege-
rek, dizlerinin tizerine biikiilmiis olarak dans ediyorlar, 1900’le-
rin dortnala dansinin abartisi gibi,'gegen giin de bu yaptiklarini
gordiim, yeni ¢ilginlik bu olmali, bu da Auteuil ve oranin caz
gilginliklarindan kaynaklaniyor. Tam arkamda, Dittishausen
1916 ve Unadingen 21 Temmuz 1928 tarihli iki geyik basi var,
bunun gergekten .mekénla.i]g.isi olmadigini diistiniiyorum, cila-
11 tahtadan kereste gibi, yanl'amésm'a biraz da oval, daha dogru-
su eliptik kesilmis raflarin iizerine ¢ikmislardi. Bir binbasi gir-
di, glimiis yildizh degil, bir albay, kolunda giizel bir kiz var,
guzel kiz belki abartili oldu, saydam ve pembe bir teni, sanki
aynada yontulmus gibi yuvarlak hatlar1 var, ve sanki 6nceden
biraz eritilmis gibi, girintisiz ¢ikintisiz bu tiir yuvarlak hatlarin,
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biraz igreng bir yaru da var, bliyiik olasihikla bir seyi gizliyor;
lavman yapildiktan sonra, temiz ve kokusu giderilmis bir got
deligini animsatiyor. Adamda tam bir $ey havasi var, koca bir
burun ve gri saglar, kiza askla sarihyor, kiz. siirtiiniiyor, ikiniz
de igrengsiniz, eger bu sizi tahrik ediyorsa, gidin bir kosede si-
kisin ve doniin, kiillerin igine sigan kedi havalariyla siirtiinme-
ler aptalca, beh! Beni tiksindiriyorsunuy, tabii ki kiz temiz ve
kalgalarinin arasi hafif 1slak. iste bir bagka kiz1l kumral, 1910'da
boyle fotograflar vardi, basinin etrafinda kirmiz1 bir kurdela
var, American Beauty, ve degismiyor, bu ki~ favla ellenmis, iis-
telik yamuk, dizleri ayrik, Alice harikalar diyarinda havasi var.
Kizlarin hepsi Amerikal ya da Ingiliz olmali, esmer olani sii-
rekli dans ediyor, ¢calmay: birakiyoruz, piyanonun basma geli-
yor ve Martin'den Laura’y1 ¢almasim istiyor, Martin pargay1
bilmiyor, Oyleyse Sentimental Journey. Tamam. Herkes dans
ediyor. Ne gerzek bir topluluk. Hava atmak i¢in mi, kizlar igin
mi, yoksa dans etmek igin mi dansediyorlar? Albay siirtiinme-
ye devam ediyor, gegen giin bir kiz Amerikali subaylara taham-
miil edemedigini soyledi bana, hep nabza gore serbet veriyor-
lar, dans etmeyi bilmiyorlar ve iistelik can sikicilar (siras1 degil-
di). Buraya kadar biraz onunla ayni fikirdeyim, askerleri yegle-
rim, subaylar Fransiz subay adaylarindan daha da gekilmezler.
Rustik — ortagagdan kalma — el yapimu bir iskemlede oturuyo-
rum, kigimi ¢ok acitiyor, eger kalkarsam pantolonumun deligi-
ne dikkat etmeliyim. Esmer geri dondii, digeri Martin’le konu-
suyor, yash serseri, sen de kigin elleyebilirsin kizin. Sebebini’
bilmiyorum, hava ¢ok sicak, bu da bizi azdirdi, genelde sov ge-
misinde olur bu, ¢almak igin cosku verici degil. Zaman ¢abuk
gecmiyor bu aksam, lig kisi ¢almak daha yorucu, ayrica bu mii-
zik can sikicy; iki parga daha gahyoruz ve biraz ara veriyoruz,
kek atistiriyoruz, sonra bir Amerikali, Bernard ya da O’Hara,
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stiriictiniin Keltlinin éntinde konugtugu adam geliyor. — If you
want sonie coffee, you can get a cup now, come on. — Thanks, diyor
Martin ve gidiyoruz, biiyiik salonu tekrar gegiyoruz, sola do-
niiyoru, kiiciik salon, yiin kadifeli, tamamen Aubusson halila-
riyla kaplh, mege kaplamali; divanda albay ve siirtiiniicii hatu-
nu oturuyor, kizin siyah bir tayyorii, biraz fazlaca pembe ama
ince kiilotlu goraplar var, sarisin ve 1slak dudakli; onlara bak-
madan gegiyoruz, zaten baksak da hi¢ rahatsiz olmazlar, higbir
sey yapmuyorlar; sadece duygusallik ve bagka bir odaya giriyo-
ruz, bar, yemek odasi, her yer Aubusson halis1 — bu bir takint1 —
ve kadife dogemenin tizerinde sik bir hali. Ve pasta yiginlar1.
iki diizine kadar erkek ve disi, digiler yaklasik dortte bir ora-
ninda sigara ve siitlii kahve igiyorlar. Her yerde tabaklar var,
harekete gegiyoruz, kararh adimlarla. igi yer fistig1 kremasiyla
dolu, tiziimli kiigiik ekmek igleri, bunlar1 seviyorum, tiziimli
kurabiyeler, bunlar1 da, ve elmalarin altinda iki santimetrelik
kaymakl marmelat katmanh elmal: turtay1r da. Doyuncaya ka-
dar tikintyorum, doyduktan sonra da biraz devam ediyorum,
ertesi glin pismanlik duymayacagimdan emin olmak igin, stitlii
kahve fincanimi bogaltiyorum, agag1 yukar1 yarim litre, birkag
pasta daha, Martin ve Heinz birer tane elma aliyorlar, ben alm-
yorum, bu aliklarin 6niinde bir seyler yiiriitmek rahatsiz ediyor
beni, ama Hollandalilar, kopeklere benziyorlar, utanma duygu-
lar1 yok ve kiglarini tekmeleyinceye kadar duyarsizlar. Aylak
aylak dolaniyoruz biraz. Delik yliziinden sirtim1 duvara vere-
rek duruyorum, bilyiik salona doniiyoruz, iki diigmemi agiyo-
rum ¢linkii tikindikdan sonra solumak zor. Esmer orada, 1 dre-
am of you'yu istiyor. Ah! Parcay1 biliyorum. Ama Martin bilmi-
yor, onemli degil, kiza Dream’i 6neriyor, bunu daha once ¢al-
dik, ve Martin ¢almaya baghyor: Here I've said it again, fa’dan si
bemole, ¢almiyormuscasina gegis yapilan bu orta bélim yi-
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stinden seviyorum bu pargavi. Calmava devam ediyoruz, du-
ruyoruz, tekrar galiyoruz ve biras uyuyoruz. Iki yeni kiz var,
pasaklhlar, kuskusuz Fransizlar, kirpi saglar, aydin daktilo kiz
havalarinda, hizmetgi kirmalari. Onlart kudurtmak icin Petit
vin Blanc galdik, swing yaptik, par¢ayr bilmiyorlar bile, ne hi-
yarlar, evet, tam sonunda, surat astilar, Amerikahlar aldirmi-
yorlar, girkin olan her seyi seviyorlar. Sanirim nihayet bitiyor,
gece yarisin gegiyor, bir siirti eski aptal parga galdik. Biiytiik bir
bardakta, birer Cola dikiyoruz. kafamiza. Martin’e az 6nce dde-
me yapildi, biiyiik bir zarf, bakti ve: — Nice peaple Roby, they ha-
ve paid for four musicians. though we are only three, dedi. Boyle
soyledi sersem, zarfta (¢ bin frank oldugu igin. Martin isemeye
gitti ve dontiste elinde bir paket Chesterficld sigaras1 vardi: —
Thank you, sir, thanks a lot! Larbin, haydi! iri, kizil sagh bir adam
gelip bir davul hakkinda bir seyler sordu bana, yarmn igin bir ta-
ne istiyor, ardindan bir digeri geldi, derdini daha iyi anlatti, bir
davul kiralamak istiyormus, bunun igin adres veremem ona,
bir de sigara ikram etti bana. Caliyoruz, sonunda saat bir de bi-
tiyor. Good night, sweet-heart ile kapatiyoruz, bu kadar yeter,
gidiyoruz. Bir parca daha . . . Bir kez daha Sentimental Jour-
ney’i ¢aliyoruz, bunun sonuncu olmasi canlarim sikiyor, ¢ok se-
vecenler. Artik yola koyulmay: diigiinmeli. Giyinmeye gidiyo-
ruz. Koridor ve giris soguk, yagmurlugumu giyiyorum, Martin
bana isaret ediyor, Heinz'la beraber. lyi. Yedi yiiz frank sokiilu-
yor bana, anladim, gerisini kendine sakliyorsun, sen bir salak-
sin, pis suratim1 zevkle dagitirdim ama ne halt edeyim sana,
senden daha akilllyim ve sen elli yasindasin, umarim geberir-
sin. Heinz’a benim yanimda 6deme yapmuyor: Ikiniz de ger-
¢ekten kotiisiiniiz. Sigaralardan benim payima diiseni ona veri-
yorum, sadece sunu demesi igin: We thank you very much, Roby.
Ve bir araba beklemeye baghyoruz. Yeri dogemeli olan giriste,
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i¢i su dolu iki kova, bir yangin sondiiriiciisii ve her yerde du-
yurular var: — Beware of fire, Don't put your ashes, vs . . . Bu evin
kime ait oldugunu bilmek isterdim, Heinz'la hayran kalyoruz,
ev onun da hosuna gidiyor. Biiyiik salona geri doniiyoruz.
Martin isemeye gidiyor, bir yerlerden Yank’in bir sayisini arak-
lamig, saklamam igin bana veriyor. Telefonun yaninday1z. Mar-
tin geri geliyor ve bana — Can you call my hotel, Roby, I wonder if
my wife's arrived, diyor. Karisinin bugiin gelmesi gerekiyordu.
M. Romberg tarafindan, anahtarinin resepsiyonda olup olmadi-
g1 ogrenmek igin otele telefon ediyorum. Evet, yerindeymis,
karin orada degil. Tekrar girise doniiyoruz ve Packard’a gidi-
yoruz, siirticii tigiimiizii.birden almak istemiyor, kafasin tittla-
yoruz. Bizsiz gidiyor, baginuzin garesine bakicaz. Biiyiik salona
geri doniiyoruz, ben oturuyorum, Heinz karman ¢orman bir
seyler soyleniyor. Martin, Doublemétre’le bir goriisme yapiyor;
bir Amerikal, oldukga kibar, bize bir araba buluyor ama Mar-
tin sigmaya gidiyor, bekliyoruz. Girise donliyorum. Heinz, her
seye ragmen otel gorevlilerinden birine yirmi papel verdi, ol-
dukga sevimli. — Ev kime ait? — Bir Ingilize, Giiney Afrika’da
gorevli ve Londra yakinlarinda bir evi daha var. Giizel bir ev
ve isgal sirasinda Almanlar hig zarar vermenigler, oradalarmus,
dogal olarak. Ingiliz karisim kaybetmis, ii¢ sene oluyor, yakin-
larda tekrar evlenmis, garson heniiz yeni patronigesini tanimi-
yor. Birini kaybetmek tiziictidiir. Garsonun bir arkadas: varmus,
alt1 yaginda bir arkadag, onu kaybetmis, yeri doldurulamayan
bir bosluk yaratlyorrﬁu§. El sikisiyoruz. C(')rij§mek uzere. Sa-
gol. Heinz ve Martin nihayet geldiler, ¢ikiyoruz, araba agagh
yolda. Bir Chrysler, hayir, 6teki, daha iyi, bir Lincoln. Bir agacin
dibine igsiyorum, iki sekreter kirmasi geliyor ve bir de Amerika-
Ih, stiriicii o. Biz li¢iimiiz arkada, 6nde iki kizla o, kizlar soyleni-
yorlar, ¢linkii ¢ok sikigtilar, ben iplemiyorum, rahatim yerinde.



Ki-lar radyoyu agiyorlar, hareket ediyoruz, zor kalkiyor. Bagka
bir arabay1 izliyoruz. Miizik zamanin gegmesini kolaylastiryor,
caz, olduk¢a soguk bir swing caliyorlar ama tuhaf bir bigimde
uygun disiiyor. Araba ilerliyor, Heinz'a: — Biitiin gece boyle
gezinebilirdim, diyorum. O ise yatmay: tercih ediyor. Paris,
Concorde, rue Royale, Boulevards, Vivienne, Bourse, dur . . .
Martin iniyor, ardindan kendimi biraktirnyorum, Heinz gok kiz-
g, bir tur atiyoruz, Kuzey garindayiz, tekrar Nevilly’ye don-
mesi gerekiyor, baginin garesine baksin. Goriisiiriiz, evlatlarim.
Stiriictiniin elini sikiyorum: — Thanks a lot. Good night. Evimde-
yim, nihayet yataktayim ve uyumadan hemen énce, 6rdege do-
nigliyorum.

25 Ekim 1945
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marsilya uyanmaya basliyordu

L.

Marsilya uyanmaya baghyordu.

Kasap qiragy, kasap diikkaninin tist yarisini orten zeytin yesi-
line boyal1 yarim kepengi kaldirdi. Madeni ve siddetli bir ses
¢ikti ama kasap qragl daha giigli 1shik calabiliyordu ve oyle
yapti. La Valse de Palavas n’est pas la lavasse de l’agence Ha-
vas’t ¢aliyordu, radyodan 6grenilmis, radyoyu giin boyu bitmez
tiikenmez dilimlere ayiran, insana musallat olan bir nakaratt.

Sonra kasap ¢iragi, diikkkanin alt kismin1 kapayan ti¢ pargali
metal parmaklig1 kaldirip uygun bir yere yerlestirdi. Bunu yap-
tiktan sonra, gece yayilmis olan talas siipiirdii ve uyumlu bir
sekilde bagparmaklarini gevirdi.

Patronun koridordaki sesi ona bir sey hatirlatti. Yepyeni, ge-
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ce satin ahinmg, giizel bir bigagin Gzcrine atilip kendinden geg-
migcesine biley tasi tizerinde bilemeyce basladi.

Bu sirada, patron her sabah oldugu gibi tiksindirici bir gii-
riltiyle bogazini temizleyerek yaklasiyordu. Biraz sikici, Tiirk
gibi giiclij, iri, esmer bir tipti. Oysa Nogent'liydi.

— Eeee, dedi. Bigaktan ne haber?

— Bagliyor, diye yamitladi qirak, biraz kizararak. Kisa samn
saglanyla ve yass1 burnuyla kiigiik bir domuza benziyordu.

— Bakayim.

Cirak bigagin agzini patrona uzatti. Adam bigag) ald ve kes-
kin yiiziinii tirnaginin iizerinden gegirdi.

— Bok . . ., diye bagirdi. Bilemeyi nereden ¢grendin. Bunun
gibi bir zimbirtiyla bir Kuzey Korelinin boynunu kesemezsin.

Bunu, devrimci egilimleri oldugunu bildigi ¢iragimi incit-
mek igin sOylemisgti.

— Yaa! diye karsi ¢ikt1 ¢irak. Hodri meydan!

Fazla erken konugmugtu. Patron, can sikici bir ifadeyle ona
bakt1.

— Hodri meydan! dedi.
Girak biraz bozuldugunu hissetti. Cekinceyle, toparlanmaya
¢ahst.

— Erkek miolsun digi mi. . ., dedi.

— Tamam, dedi patron, sirtarak.

Son bir kez bogazini temizledi. Giiriiltiiyl kaldiramayan ¢o-
cuk, talagin ortasina kusmaya bagladi.

I

Bay Mackinley, diigtinceli diisiinceli, sol ayakkabisinin me-



sin tabanna bir kibrit siirttii. [ki ayagn da ¢ahgma masasinin
tizerindeydi ve lwojima’dan kalma lumbagosunun actsim
uyandirinca siddetle egilmesi gerekti.

Aslinda, Bay Mackinley’in bambagka bir ismi vardi, bu dis-
satim isi Amerikan Gizli Servisi, A.5.5.nin en etkin tliyelerinden
birinin kimligini gizliyordu. Etkileyici yiizliniin sert kivrimlar
Bay Mackinley’in gerektiginde ¢ok kati olabilecegini gosteri-
yordu.

Elini, elektrik diigmesinin tizerine birakti. Bir sekreter belir-
di.

— Bayan Eskubova’y1 igeri alin, dedi aksansiz bir Ingilizcey-
le.

— Yes, sir, dedi sekreter ve Bay Mackinley bu beygirimsi se-
sin ¢agristirdig1 pis Brooklyn kokularina kaglarini ¢atti. Ama
Hiro-Hito gibi duygularini gizleyecek kadar kendine hakimdi.

Az sonra, odaya bir kadin girdi. Etli butlu ve gizemliydi;
mavi gozler, kestane rengi saglar, tombul ve bastan ¢ikaric1 bir
beden, onu tehlikeli bir gorev igin diislenen casus yapiyordu.

— Hello, Pelagia, dedi Bay Mackinley kisaca.

Kadin ona aymi dilde cevap verdi ve biz de ¢evirmeye mec-
buruz.

— Sadece size giivenebilecegim bir gorev var, sizin igin, de-
di Bay Mackinley, Amerikalilarin yaptig: gibi dogrudan konuya
girerek.

— Nedir, diye cevab: yapistird1 Pelagia.

— i§te, diye mirildad1 Mackinley, sesini algaltarak. Giivenilir
bir kaynaktan ¢ok taninmus bir Fransiz politikacinin, Bay Jules
M .. /nin, bizim i¢in son derece 6nemli olabilecek bilgileri elin-
de bulundurdugunu 6grendik. Gromiline raporu s6z konusu.

Pelagia sarardi ama hicbir sey soylemedi.

—Sey ..., diye devam etti Mackinley sikilarak, kisaca soz
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konusu bilgileri elde edebilecek tek kisi sizsiniz.

— Nasil yani? diye sordu kadin, bir solukta.

— Hayatim, dedi Mackinley kibarca . . . iinlii cazibeniy.

Pelagia’min giimiis sigara tabakasi adamin sol kasina kadar
ulagti. Birkag damla kan figkirdi. MacKinley hala guliimsiiyor-
du ama genesi de titreyerek kasthyordu. Kutuyu yerden aldi ve
Pelagia’ya uzatti.

— Beni sokak orospusu yerine koyuyorsunuz, dedi kadin.
Ben Marthe Richard degilim, bunu unutmayn, Mackinley.

— Hayatim, dedi adam, ya evetyada. ..

Anlamh bir hareketle elinin keskin yanmi adem elmasinin
tizerinden gegirdi.

Kadin patlad!.

— Kabul etmiyorum, o adam ¢ok cirkin. Hizmetinize girdi-
gimde, Georges’a olan sadakatimin hicbir zarara ugramayacagl

konusunda uzlagtik. 4
— Ha, ha! diye siritti Mackinley. Peki su pembe yanakl kii-

cuk sarigin i¢in ne dersiniz . . . Montpellierli bir kasap qirag
sanirim . . . ¢tkiyorsunug, taksiyle.
Bu kez kadin suglad.

— Demek her seyi biliyorsunuz, canavar! dedi, bir solukta.

— Daha fazlasi da bilmek isterdim, ve bu yiizden yardi-
minizi isteme hakkini buldum kendimde.

—Jules M ... ., ile yatmak, diye mirildand: Pelagia. Ne igreng!

Titredi ve kalktw.

— Sanirim artik birbirimize sdyleyecek hicbir §ey1;miz kal-
mad, diye lafi bagladi Mackinley. Birkag giin icinde, casusu-
muz F-5 Montpellier de sizinle temasa gececek. Kim]ik kagtla-
rin1 tam olarak alacaksiniz ve tabii bir miktarda prim.

— Ne kadar? diye mirildad1 kadin.

— Sey. Bes ytiz bin nakit ve is bagarih olursa hesabinza bes
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bin dolar daha. Orgiit oldukca comert davranmaya kararh bu
kez. Goriivorsunuz ya, sevgili dostum Pelagia, Gromile raporu,
bagkan i¢in son derece 6nemli.

IIL.

Taksi yavasca hareket etti. Siiriiclisii yar1 sagir olan eski bir
Vivaquatre'ydi.

Arkada, yastiklarinin iizerinde, Pelagia kasap ¢iraginin kisa
saglarin1 sevgiyle oksuyordu. I

— Tathim, dedi kadin Rusca . . . Ben daha kiigiikken, kiigiik
pembe bir domuzum vardi, yavru bir domuz . . . Adi Pulas-
ki'ydi . .. Bana onu hatirlatiyorsun.

Kadin tiziintiili bir hal aldi. Dogustan biraz alik olan kasap
ciragl, tek kelime etmeden kendini ok§af1yordu.

— Allah kahretsin! diye mirildand1 Pelagia. Su rezil Amerika-
lilar gibi, geriye etkili bilingdis: bir egilim yaratiyorum kendime.

Taksi, agklartni barindirdiklan otele yaklasiyordu.

— Dinle, dedi Pelagia, en iyi Fransizcasin toparlayarak: Sén
... Gelmek . .. Sen, kigiik giivercin, bigagi almak . . . Bogazimi
kesmek. .

— O tiple yatamam . . . diye ekledi Rusca. Dinle Goloubtchik!
diye bagladh soze . . . Eger beni seviyorsan, bunu yapmalsin.

— Kuzey Koreli misin? diye sordu kasap ¢irag:.

—Oh ... Karbin’liyim . . . Hemen yakininda.

— O halde oldu. Tamamdir. Cok isterim.

Pelagia titredi.

— Senin yapmamn yeglerim, dedi kadin ¢abucak. Benim

1- Goloubtchik: Minik giivercin. Rusca olabilir ?
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pembe domuzum. Palavas’ta, o tanigtigimiz. yerde.

Tutkuyla 6ptii onu. Bunu dikiz aynasindan géren siirticii az
kalsin bir kamyona ¢arpiyordu.

— Yarn yapariz, dedi kasap giragi. Bu aksam doniigte, zim-
birtiy1 bileyecegim. Saat dokuzda kumsalda.

Eyliiliin tigtiyd .

IV.

— Heniiz olmus sayilmaz, diye gizlemde bulundu patron.
Hig kusku yok ki bigak bilemeyi bilmiyorsun.

— Gorlicez, dedi girak, sisinerek.

— Kuzey Koreli'yi hala bekliyorum, dedi patron muzipge.

— Sabur, dedi girak.

Biley tagin1 avucunun igine aldi, bigagin agzin1 6zenle bileme-
ye basladi. Dudaklarinin arasindan bir parca dil ¢ikiyordu. Pat-
ron siritt1 ve talaga, kocaman bir yesil sinegin tizerine tiikiirdii.

— Burada durun, dedi Pelagia, stiriicliniin omzuna vurarak.
Siirticii, soylenene uydu. Kadin ona iki tane binlik banknot fir-
latip indi. Siyah bir etek, genis “v” yakal beyaz bir gomlek var-
ditizerinde.

Siiriicii, uzaklagmasini seyretti ve dilini sapirdatti.

— Bu paraya, her aksam kahrin gekebilirim onun, dedi in-
safsiz bir kabalikla.

Kadin, hizla kumsala dogru gidiyordu. Saat neredeyse se-
kizdi. Zaman zaman déniip arkasma bakiyordu. ki adam onu
gorip durdu.

— Him! dedi biri.

— Evet, diye yanitlad, ikincisi.



Gece hizla bastirtyordu. Pelagia, ’alavas kumsalinda yiirii-
yordu. Artik yalnizdi. Bulusma yerine yaklasiyordu. Erkenciy-
di. Kendini kumlarin iizerine birakarak bekledi.

Cirak, bir golge gibi sessizce, birdenbire arkasinda belirdi.
Kadin ¢iragin varhgini algiladi.

— Benim pembe domuzuim, diye i¢ gegirdi.

Crrak sinirliydi.

— Bu ig canimi sikiyor. Bir haritaya baktim, Karbin, hig te
Kuzey Kore'de degil.

— Ne 6nemi var, diye i¢ gekti Pelagia. O tiple yatmaktansa
her seye raziyim. Cabuk yap, Goloubtchik.

Cirak, sinemada parasiitciilerin uyguladiklarim1 goérdigi
teknigi animsadi. Ayni anda, dogustan gelen temizligi ona bir
fikir verdi.

— Suya gir, dedi. Leke olmaz.

Kadin suyun igine yiirtiidii. Cirak onu sert bir hareketle don-
diirdii ve basini arkaya yatirarak bagparmagini burnunun alti-
na yapistirdi. Bigak dald1. Tek bir kez.

— Kahretsin, dedi bigag1 cekerken. Patron artik bu bigagin
kotii bilendigini soyleyemeyecek.

Ayaklarinin dibinde, kara suyun iginde, ceset kaniyordu.

— lyi bir sey bu, diye mirildandi, s6ziimii tuttum.

Sakagina agir bir cisim indi ve yere serildi, kipirdamiyordu.

Casus F-5 hafifge 1shik ¢aldu. Filika yaklagt.

— Sunu i¢ine koyun, dedi. Bu herif, tatsiz bir isten kurtard:
beni.

Filikadaki adam, kasap ¢iraginin bedenini ytikledi.

—BirN.RE.1 ignesi, dedi. Sonra da evine gotiirtriiz.

Ciragin tstlnii aradi. Yara artik kanamiyordu. Bigag aldi ve

1- N.R.F.: ‘Non Remember Fluid’ Ikinci diinya savag: sirasinda Amerikan Gizli
Servisi'nin kullandig) hafiza kayb: yaratan serum.
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uzaga firlatti.
Ciizdan, kemer. Biitiin bunlar ortahga scrpistirilecekti. Be-

deni kiytya dogru gekti. Buinmahydi. F-5'in Mackinley’e karsi

korunmaya ihtiyaci vardi.
Kigiik filikanin hirilbisi gizlice ¢inhyordu. F-5 bindi. Filika-

nin zayif govdesi, onun agirhg altinda suya daldi.
— Haydi, dedi. Daha igimiz var.
Geminin siyah lekesi golgede kayboldu.

1949
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kopekler, arzu ve 6liim

Anami bellediler. Yarin elektrikli sandalyeyi boyluyorum.
Yine de yazacagim, agiklamak istiyorum. Jiiri anlamadi. Hem
Slacks olii artik ve bana inanmayacaklarini bildigimden, konus-
mak zor geliyordu. Slacks arabadan gikabilseydi. Gelip anlata-
bilseydi. Kapatalim bu konuyu, yapacak bir'sey yok. Artik bu
diinyada degil.

Asil sorun, insan taksi stirticiisii oldugunda edindigi ahg-
kanliklar. Giin boyu dolaniyor, zamanla da tiim mahalleleri 6g-
reniyorsunuz. Digerlerine yegledikleriniz oluyor. Ornegin Bro-
oklyn’e misteri gotiirmektense, dogranmay: yegleyebilecek ba-
71 tipler taniyorum. Bense seve seve gétiriiriim. Gotiiriirdim
demek istedim, ¢iinkii artik gotiiremeyecegim. Iste boyle bir
ahgkanlik edinmigtim, hemen her aksam saat bire dogru Three
Deuces’a ugruyordum. Bir keresinde, yere yuvarlanacak kadar
sarhog bir miisteriyi gotiirmiistiim oraya, onunla birlikte igeri
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wsirmemi istedi. Digan ¢iktigimda, artik orada ne tir kizlar bu-
lundugunu biliyordum. O zamandan beri, salaklik iste, gerisini
tahmin edin.

Her gece, bire bes kala, biri bes gece, oradan gegiyordum.
Kiz o sirada c¢ikivordu. Deuces’da sik sik kadin sarkicilar ¢ikar-
d1, bu seferkinin kim oldugunu biliyordum. Slacks, ¢ogunlukla
pantolon giydigi igin boyle ¢agrihyorlordu. Gazeteler lezbiyen
oldugunu da yazdi. Hemen her zaman, ayni iki tiple birlikte ¢1-
kiyordu, piyanisti ve bascisi, piyanistin arabasiyla basip gidi-
yorlardl. Bagka yerde sahneye ¢ikip, ardindan geceyi bitirmek
i¢in yeniden Deuces’a dontiyorlardi. Bunu sonradan 6grendim.

Orada, higbir zaman uzun siire kalmiyordum. Ne taksimi
uzun zaman bos tutabiliyor, ne de uzun zaman orada durabili-
yordum; bu kosede her zaman, her yerdekinden daha ¢ok miis-
teri olurdu.

Ama, sOzlnii ettigim gece, birbirlerine soviip saydilar, ciddi
bir seydi. Slacks, piyanistin yiizline yumrugu yapistirdi. Bu kiz
son derece sert vuruyordu. Bir polis kadar siki bir bi¢cimde, yere
indirdi onu. Adam kiifelikti, ama olmasaydi da diiserdi sanuyo-
rum. Yalniz, ¢ok sarhos oldugu igin yerde kald, digeri kafasin
kopartabilecek kadar sert tokatlar patlatarak, onu canlandirma-
ya gahistyordu. Sonunu gormedim, ¢linkii kiz geldi ve taksinin
kapisini agarak yanima, agilir kapanir koltuga oturdu. Sonra bir
¢akmak yakt1 ve burnumun altindan bana bakt.

— Arabanin 1s1g1n1 yakmami ister misiniz!

Hayir, dedi ve gakmagini sondiirdii, ben de arabayi stirdiim.
Biraz ilerde, York Caddesi'ne dondiikten sonra, adresi sordum
¢linkii higbir sey soylemedigini fark ettim.

— Dosdogru, dedi.

Bana gore hava hostu, taksimetre ¢alisiyordu. Dosdogru git-
tim. O saatte, gece kliiplerinin bulundugu mahalleler kalabalik



olur, ama merkezden uzaklasir uzaklasmaz ortalik sakinlesir.
Sokaklar bombogtur. insan inanamiyor ama saat biri gegti mi,
banliyoden beter oluyor. Birkag araba ve zaman zaman bir tip.

Yanima oturma fikrinden sonra, bu kizdan pek oyle normal
bir sey bekleyemezdim. Onu yandan goriiyordum. Omuzlarina
varan siyah saglar vardi ve yiizii dylesine beyazdi ki hasta gi-
biydi. Dudaklarin1 neredeyse siyah bir dudak boyasiyla boya-
mist1 ve agzi1 kara bir delige benziyordu. Araba hala ilerliyordu.
K1z konugmaya karar verdi.

— Yerinizi bana verin.

Arabayr durdurdum. Karsi koymamaya karar vermistim.
Ortagini nasil yere indirdigini gérmiistiim ve bu gaptaki bir di-
siyle doglismeye merakh degildim. inmeye hazirlaniyordum ki
beni kolumdan tuttu.

— Gerek yok. Uzerinizden gegecegim. Cekilin.

Dizlerime oturdu ve soluma kaydi..Dondurulmus bir et par-
cas1 gibi diriydi ama 1s1s1 farklhiyda.

Bunun, bana bir seyler yaptigin fark edip alay etmeye bag-
lad1 ama koétii bir niyeti yoktu. Neredeyse memnun gibiydi.
Arabay1 qahgtlrdlgmda, benim kiiliistlirlin vites kutusunun
patlayatagum sandim ve koltuklarimiza ylrml santim kadar go- -
miildiik, boylesine sert kaldmyordu arabay1

Harlem nehrini bir ugtan bir uca gegtikten sonra Bronx taraf-
larina yaklagiyorduk, her seyi kirip gegirircesine bast1 gaza. Sa-
vagtayken Fransa’da araba kullanan tipler gordiim, bir arabanin
nasil mahvediléebilecegini biliyorlardi, ama bu pantolonlu kadi-
nin dortte biri kadar bile katletmiyorlard1 arabayi. Fransizlar,
yalnizca tehlikeliler. Kiz ise bir felaketti. Ben, hala susuyordum.

Oh, bu sizi giildiiriiyor! Cilinkii bu boyum ve kaslarimla, bir
kizin hakkindan gelebilirdim saniyorsunuz. Ama bu kizin agzim
ve arabada yiiziiniin aldig1 ifadeyi gorseydiniz, siz de yapamaz-
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diniz. Ceset kadar beyaz bir ytiz ve su kara delik. Ona yandan
bakiyor, hi¢bir sey soylemiyor, aym zamanda etraf1 kolluyor-
dum. Polisin bizi, onde iki kisi otururken girmesini istemezdim.

Soyliiyorum size, New York gibi bir kentte, belli bir saatten
sonra, ne kadar insanin olabilecegini tahmin edemezsiniz. Kiz
siirekli, aklina esen sokaga girip gikiyordu. Bir kedi bile gérme-
den bloklar boyunca gidiyor, sonra da, bir ya da iki tip fark edi-
yorduk. Bir sokak serserisi, bazen bir kadin, islerinden donen
insanlar; sabahin birinden veya ikisinden 6nce kapatmayan
diikkanlar, hi¢ kapatmayanlar bile vardi. Sagdaki kaldirimda
ne zaman bir tip gorse direksiyonu kiriyor, kaldirimi siyrarak
tipin mimkiin oldugunca yakinindan girip biraz yavaghyor,
sonra da tam adamin 6niinden gectigi sirada gaza basiyordu.
Hala bir sey sdylemiyordum ama dordiinct kez ayni seyi yap-
tiginda sordum

— Bunu nigin yapiyorsunuz?

— Sanirim beni eglendiriyor, dedi.

Hig¢ cevap vermedim. Bana bakti. Araba siirerken bana bak-
masindan hoglanmiyordum, bana ragmen elimi tuttu. Sag
yumruguyla elime vurdu, hi¢bir sey yapmamuis gibiydi. Bir at
gibi vuruyordu. Sévdiim, o da yeniden alay etti.

— Motorun sesini duyduklar an havaya zipladiklarinda oy-
le giiliing oluyorlarki . ..

Karsiya gecen kopegi kuskusuz gormusti, frenin etkisine
dayanmak igin bir seye tutunmaya hazirlaniyordum ama ya-
vaslamak yerine hizlandi ve arabanin ontindeki boguk gtirulti-
yi duydum, sarsintiy1 hissettim.

— Kahretsin! Cok ileri gittiniz! Bunun gibi bir kopek, araba-
y1 mahvetmistir . ..

— Kapa geneni! . ..

Gozi donmiis gibiydi. Bos bog bakiyor ve artik araba da
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pek diiz gitmiyordu. Iki blok étede kaldirima kars1 durdu.

Inmek, arabanin éniindeki radyator kafesinin harap olup ol-
madigina bakmak istiyordum, beni kolumdan tuttu. Bir at gibi
soluyarak, nefes alip veriyordu.

Yiiziiniin o andaki hali . . . Yiiziinii unutamiyorum. Bir ka-
din1 bu durumda gormek, eger onu bu hale getiren sizseniz, ey-
vallah, soylenecek bir sey yok, ama boyle oldugunu diisiinme-
nin fersah fersah uzaginda olmak ve kadini1 aniden boyle gor-
mek . .. Artik hi¢ kipirdamiyordu, tiim giiciiyle bilegimi sikiyor
ve biraz salyas1 akiyordu. Agzinin koseleri nemliydi.

Disaniya baktim. Nerede oldugumuzu bilmiyordum. Kimse
yoktu. Pantolonu, fermuarla bir ¢irpida agihyordu. Genellikle
insan arabada tam bir doyuma ulasamiyor. Ama buna ragmen,
bu seferkini hi¢ unutmayacagim. Yarin sabah ¢ocuklar canima
okudugunda bile . . .

............................................

Biraz sonra, onu tekrar sag tarafa gegirip yeniden direksiyo-
na gegtim ama aninda arabay1 durdurttu. Bir Isvegli gibi sove-
rek, iistline iy{ kotii'¢eki diizen vermisti, arka tarafa yerlesmek
i¢in indi. Sonra sarki sOylemesi gereken gece kliibiiniin adresini
verdi, ben de bulundugumuz yeri ¢ikartmaya ¢alhigtim. Klinikte
yatip ¢iktiktan sonra olundugu gibi dalgindim. Ama yine de
arabadan inerken ayakta durmay1 basardim. Arabanin oniinii
gormek istiyordum. Higbir sey olmamigti. Sag kanatta, hizin
esintisiyle uzanmais bir kan lekesi vardi sadece. Herhangi bir le-
ke de olabilirdi.

En hizhsy, geriye doniip ayn1 yoldan gitmekti.

Kiz1 dikiz aynasindan goriiyordum, camdan bakiyordu, kal-
dirimdaki lesin kara kiitlesini fark ettigimde, onun sesini duy-
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dum. Yine siddetle soluyordu. Kopek biraz kipirdiyordu hala,
araba canina okumus olmaliydi, yolun kenarina siirikklenmisti.
Kusmak istiyordum ve halsizdim, arkamda giilmeye baslads,
hasta oldugumu goriiyor, algak sesle bana hakaret ediyor ve
korkung seyler soyliiyordu. Onu ahp, sokagin ortasinda yeni-
den baslayabilirdim.

Siz digerleri, ¢ocuklar, hammaddeniz nedir bilmiyorum
ama onu bir sarki soyleyecegi gece kliibiine birakinca, disarda
kalip onu bekleyemedim. Ayni hizla devam ettim. Evime don-
meliydim. Yatmaliydim. Yalmiz yasamak her zaman eglenceli
degildir, ama o gece iyi ki yalmzdim. Soyunmadim bile, evde
olanlardan bir gsey ictim ve kendimi yataga attim, bosalmigtim.
Kahretsin, pis bir sekilde bogsalmistim . . .

Sonra ertesi aksam, yeniden oraya gittim ve onu bekledim,
tam oniinde. Bayrag1 indirdim ve kaldirnmda birkag¢ adim yii-
riimek igin arabadan ¢iktim. Bu kése kayniyordu. Duramayor-
dum. Yine de onu bekliyordum. Disar1 ¢ikti, yine ayni saatte.
Bir duvar saati gibi dakikti, bu kiz. Beni hemen gordii. Tanid1
Su iki tip, her zamanki gibi onu izliyordu. Her zamanki tarziyla
gildi. Bunu size nasil sdyleyecegimi bilmiyorum; ben, onu go-
riince, ayaklarim yerden kesiliyordu. Taksinin kapisini agt1 ve
ligli de arabaya bindi. Bu solugumu kesti. Bunu hi¢ beklemi-
yordum. Salak, dedim, kendi kendime. Boyle bir kizin tepeden
tirnaga kapris oldugunu anlamiyorsun. Bir aksam iyisin, ertesi
glin taksi siirliciisiisiin. Herhangi birisin.

Haydi canim sende! . . . Herhangi biri ha! . . . Arabay: bir
dangalak gibi siirliyordum ve az kalsin hemen 6niimdeki bii-
yiik bir arabanin kigim gogertiyordum; sdyleniyordum. lyi de-

- gildim. Arkamda, tigii birden dalga gegiyordu. Kiz, erkeksi se-
siyle hikayeler anlatiyordu, sesi, Tanrun bogazindan ters yon-
den gikariyor gibiydi ve insanda sert bir igki etkisi yapiyordu.
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Varir varmav, ilk olarak o indi; iki tip parami ddemek icin
israr bile etmediler. Onlar da kiz1 taniyorlard: . . . Adamlar gir-
diler, kiz, kapiya dogru egildi ve bir bebekmisim gibi yanagim
oksadi, verdigi bozukluklan aldim. Onunla bir sorunum olma-
sin1 istemiyordum. Bir seyler soyleyecektim. Ne soyleyecegimi
diisiiniiyordum. ilk konusan o oldu.

— Beni bekler misin? dedi bana.

— Nerede?

— Burada. On bes dakika iginde ¢ikarim.

—Yalniz?

Kahretsin! Cuvallamigstim. Bu soyledigimi geri almak ister-
dim, hi¢bir seyi geri alamadim. Tirnaklariyla yanagimi yakalad1.

— Bunu gorliyor musun? dedi bana.

Hala alay ediyordu. Ben farkina varmamigtim. Beni tutma-
siyla birakmasi bir oldu. Yanagima dokundum, kaniyordu.

— Bir sey yok! dedi. Geri geldigimde kanamasi durmus ola-
cak. Beni bekleyecekmisin, ha? Burada.

Gece kliibiine girdi. Dikiz aynasindan gérmeye ¢alistim. Ya-
nagimda hilal bigiminde tig iz vardi, karsisinda da daha biiyiik
bir tane. Bagparmagin izi. Cok kanamiyordu. Higbir sey hisset-
miyordum.

Bekledim. O aksam, hig¢bir sey oldiirmedik. Bana da bir sey
olmada.

............................................

O seyi uzun siiredir yapmiyordu sanirim. Fazla konusmu-
yordu ve ben de onun hakkinda higbir sey bilmiyordum. Artik
gundiizleri pek ¢alismiyor, geceleri de kiiliistiire atlayip, onu
almak igin sivisiyordum. Artik yanima oturmuyordu, boyle bir
sey yuziinden enselenmek aptallik olurdu. Ben iniyordum, o
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da benim yerimi ahyor ve haftada en az iki ya da ¢ kez kipek
veya kedi oldiirmeyi basariyorduk.

Gorlismeye baslamamizin ikinci ayma dogru, bagka bir sey
istemeye basladi sanirim. Yaptigimiz, ilk zamanlardaki etkiyi
yapmiyordu artik onda, daha ¢nemli bir kurban bulma fikrine
kapildigimi diigiiniiyordum. Size bagka bir sey soyleyemem,
ben, bunu dogal buluyordum . . . Artik eskisi gibi tepki vermi-
yordu, ben de yine eskisi gibi olmasini istiyordum. Biliyorum,
bir canavar oldugumu diistinebilirsiniz. Ama bu kizi tanimadi-
n1z. Bir kopek ya da ¢ocuk 6ldiirmek, bu kiz igin ikisini de ay-
nen yapardim. Boylece, on bes yasinda bir kiz 6ldiirdiik, erkek
arkadagiyla geziniyordu, bir denizci. Eglence parkindan doni-
yordu. Size anlatacagim.

Slacks korkungtu, o aksam. Arabaya biner binmez, bir sey
istedigini anladim. Gerekirse biitiin gece yol alinacak, ama
mutlaka bir seyler bulunacakti, bunu biliyordum.

Kahretsin! Durum kot goriiniiyordu. Dogruca Queeensbo-
rough koprisiine siirdim, oradan da gevre yollarina, hi¢ bu ka-
dar ¢ok araba, bu kadar az yaya géormemistim. Cevre yollarin-
da dogal, diyeceksiniz. Ama, o aksam bunu hissetmiyordum.
Kafam yerinde degildi. Kilometrelerce yol aldik. Sehir turu at-
tik ve kendimizi Coney Island’da bulduk. Slacks bir siireden
beri direksiyondaydi. Ben arkadaydim ve dénemeglerde tutu-
nuyordum. Cilgin gibiydi. Bekliyordum. Her zamanki gibi.
Soyledigim gibi, dumura ugramistim. Arkaya yanima geldigi
an uyanmigtim. Kahretsin! Bunu diistinmek istemiyorum.

Kolay oldu. 24. Batr'dan 23.'ye zikzaklar ¢izmeye baslad1 ve
onlar1 gordii. Egleniyorlard, oglan kaldinmda yiirtiyor, kiz da
daha kiigiik gériinmek igin yaninda, sokakta yiiriiyordu. Iri,
yakisikl bir oglandi. Kiz, arkadan gencecikti. Sar saglar1 vards,
kisa bir elbise giymisti. Ortalik pek aydinlik degildi. Slacks’in
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direksiyondaki ellerini gériiyordum. Orospu. lyi kullaniyordu.
Uzerlerine siirdii ve kiza kalcasindan carptu. Iste o an, geberdi-
gim duygusuna kapildim. Arkama donebildim, kiz yerdeydi,
cansiz bir kitle, ¢cocuk ise bagira ¢agira arkamizdan kosuyordu.
Sonra yesil bir arabanin yaklagtiini gordiim, su eski polis ara-
balarindan biri.

— Daha hizlt! diye haykirdim ona.

Bana bir saniye bakti, az kalsin kaldirima ¢ikiyorduk.

— Gazla! ... Gazla! ...

O anda neyi kagirdigimi biliyoruin. Biliyorum. Artik yalniz-
ca sirtim1 goriyordum, ama ne bigim bir sey olurdu biliyorum.
Iste bu yiizden aldirmiyorum, anliyor. musunuy.. Iste bu yiizden
yarin sabah bizim ¢ocuklar kafami kaziyabilirler. Ayrica, bir per-
¢em de birakabilir, girgir olsun diye, ya da beni yesile boyayabi-
lirler, polis arabasi gibi, iplemiyorum, anhyor musunuz.

Slacks gazlamus gidiyordu. Becermisti, kendimizi Surf Cad-
desi'nde bulduk. Bu yash kiiliistiir bogurir gibi bir giirtiltu ¢1-
kariyordu. Arkada ise polisin ki bizi kovalamaya baslamis ol-
maliydi. o .

Sonra, gevre yoluna ¢ikan bir yokusa girdik. Artik kirmizi
151k yoktu. Kahretsin! Bagka bir arabam olsaydi. Her sey birbiri-
ne giriyordu. Digeri arkamizdan yokusu tirmaniyordu. Bir sal-
yangoz yarisi. Sag¢ bas yolmalik bir durumdu.

Slacks, miimkiin oldugunca basiyordu gaza. Hala sirtim1 go-
riyordum ve ne istedigini biliyordum, bu onun kadar benim
de i¢imi kemiriyordu. Bir kez daha haykirdim: “Gazla! . .. “ ve
o da devam etti, sonra bir saniye geriye dondii, bagka bir yo-
kustan bagka biri geliyordu. Onu goérmedi. Sagimizindan geli-
yordu. Saatte en az yetmis bes kilometre yapiyordu. Agaci gor-
diim ve top gibi toplandim ama o kimildamadi. Beni arabadan
¢ikardiklarinda hayvan gibi haykiriyordum, ama Slacks hala
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kipirdamiyordu. Direksiyon gigsiinii delmisti. Onu beyaz. elle-
rinden ¢ekerek, glclikle ¢ikardilar arabadan. Yiizi kadar be-
yazd elleri. Hala, biraz salyasi akiyordu. Gozleri agikti. Ters
yo6ne buikiilmiis ayagim yiiziinden, ben de kimildayamiyordum
ama onu yakinima getirmelerini istedim. Boylece gozlerini gor-
diim. Ve sonra, onu gordiim, onu. Her yam kan igindeydi. Her
yanindan akiyordu. Yiizi disinda.

Kiirk paltosunu ¢ikardilar ve igine baska bir sey giymedigi-
ni gordiiler, slacks'indan! baska. Kalgalarin beyaz eti, yolu
aydilatan sodyum buharli yansiticilarin cihz 1s131nda, kayitsiz
ve Oli goriiniiyordu. Fermuariysa agaca girdigimizde zaten
agilmst1.

1947
(Bu Oykiiyii Vernon Sullivan, takma adiyla yazmistir.)

1- Slacks: Pantolon demektir. Vian'in gifte gondermesini takildigim1 anhiyor mu-
sunuz. ..
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aldatici adimlar

L

Clams Jorjobert, giizel Claviale’e, agklarinin meyvesi olan
ug ayhik giirbiiz ve disi cinsiyetli bebege meme veren karisina
bakiyordu ama bunun zaten olaylann akiginda higbir 6nemi
yoktu.

Clams Jorjobert’in cebinde on bir frank vardi, kira 6deme
gecesiydi; diinyadaki higbir sey i¢in, tizerinde 12 nisanda 11’ine
basacak olan biiyiik oglunun uyudugu, binlik banknot yi1gimim
ellemezdi. Clams tizerinde sadece onluk banknot ve bozuk pa-
ra tasiyor, gerisini bir kenara koyuyordu. Tam bu dakikada,
Jorjobert'in sadece on bir franga ve yeni dogan bebeklerinin de-
rin sorumluluk duygusuna sahip oldugunu diisiinmesinin se-
bebi buydu.

— Her seye ragmen, hi¢ yadsimadigim, ama dérdiincii.ayini
siiren bu ¢ocugun, dedi, ise yarama zaman geldi artik . . .

— Dinle, diye yanitlad: karis1 giizel Gaviale, alt1 aylik olma-
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sim beklesen? Cocuklan cok kiigiik yasta ¢alistirmamahiyiz, bel
kemikleri zedeleniyor.

— Dogru, ama kesinlikle bir ¢6zim olmal.

— Onu gezdirmem igin ne zaman bir araba alacaksin bana?

— Eski bir sabun kasasindan ve Packard tekerleklerinden
bir tane yaparim sana. Daha ucuz olur, hem de ¢ok sik. Aute-

nil’de butin ¢ocuklar . . . seylerde . . . gezinirler . . . Aman Tan-
rim! Coziimi buldum.

I

Giizel Gaviale, Merdozart sokaginda yiiz yetmis — Belgikah
tinlii y1ldz Caroline Lampion’un soyleyecegi gibi - numarada
bulunan binanin devasa giris kapisini kiigiik adimlarla ast1.

Solda, siyah beyaz taslarla doseli genis koridor boyunca,
asir1 dovilmiis demirle kaplanmis merdiven boslugu vard: ve
X. Louis tarzinda Boulle imzah (ama sahte) bir asansorii ¢evre-

"leyen spiralin baslangicinin altinda, ilki tinlii Quenelle ailesinin
cocuklarindan Bois-Zépais, ikincisi ise Marcelin du Conge igin
beyaz tavsanla siisli, iki ¢ocuk arabasi bekliyordu.

Bir onceki climlenin uzunlugu, giizel Gaviale’in arkasina
saklanmasim ve kapici dairesinin oniinden goriilmeden ge¢me-
sini sagladi. Eklemek gerekir ki, (kilise ayinine ilk kez katildi-
ginda giydigi) dantel i etegi asan uzun bir etekle, oldukga s1k
giyimli giizel Gaviale’in kollarinda, kocas1 Clams Jorjobert ile
girdigi usta bir temasin ardindan, Tanri'nin ona bahsettigi kiz1
vard

Giizel Gaviale, bir bakista, geng¢ Bois-Zépais’in ¢ocuk araba-
siin gen¢ Conge’ninkinden daha iyi durumda olduguna karar
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verdi. Dogruydu, c¢iinkii geng Conge, dadisinin bir at ile karsi-
lagtig1 her seferde, tam bir bag belast gibi arabanin igine isiyor-
du. Tuhaf bir tepkiydi; ¢linkii geng Conge’in babasi, alt1 y1l son-
ra her seyini at yariglarinda kaybetmis olarak 6ldii, ama bu ko-
nuya girmeyelim . ..

Teklifsizce asansore bindi, iki kat ¢ikt1 ve kapicinin goérmesi
i¢in tekrar merdivenden yiirliyerek indi. Sonra arabaya yaklas-
t1, asik surath tavsanlh minderlerin tizerine, ad1 Veronique olan
ve yukarda olusum kosullarini anlattigimiz kiz1 koydu.

Arabay: iterek, basi dik, biiyiik kapiy1 ast1 ve tekrar Merdo-
zart caddesine ¢ikt1.

Kocasi Clams Jorjobert yiiz metre uzakta onu bekliyordu.

— Miikemmel, dedi arabayi inceleyerek. Piyasada kolayca
otuz kagit eder. On iki bine okuturuz.

— On iki bin benim, diye 6zellikle belirtti Gaviale.

— Tamam, biiyiik patronige, dedi Clams Jorjobert. Bir dene-
meydi, isi yapan sensin. Ben buna dogru derim.

III.

— Bir saat iginde getirir misin? dedi Leon Dodileon.

— Elbette, diye giivence verdi Clams.

Dodileon’un ona uzatti1 motorsiklet kaskini basina yerleg-
tirip aynada kendine bakt.
— Uydu! dedi. Tam tamina! Gergek bir motorcuya benze-
dim. '

—Haydi, dedi Leon. Bir saat i¢inde burada.

Bir saat sonra, eski arkadasi Leon’un oturdugu binanin
oniinde, ¢camurluklar: dingiline kadar ulasan piril piril bir Nor-
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ton motorla durdu.

— Fena degil, dedi, kapinm dntinde saatine bakarak onu
bekleyen Leon.

— Piyasada iki yiz elli kagit eder, dedi Clams. Biraz Once
caldigim igin belgeleri olmadigindan yiiz binden fazla alamam
ama senin kaskini ytriitme zahmetine deger herhalde, degil mi?

— Dogru, dedi Leon Dodileon. Onun yerine benimkini ver-
sem sana? Boylece, belgelerle bir sorunun olmaz . . .

— Tamam. Senin ki de bir Norton degil mi?

— Evet ama onun gibi esnek donitslii tiglii kavrama diizeni
yok.

— Soziimden caymayacagim, diye yanitladi Clams. Hay
hay! Zararl ¢iksam da sen bir dostsun.

IV.

Clams, Dodileon’un motorunu yiiz elli bine satt1 ve Dodile-
on hapiste ¢iiriirken Clams, iginde kasketin de bulundugu gu-
zel bir stiriicti kiyafeti satin ald1.

— Kordiplomatik bir arabayi, ozellikle de i¢inde bir stirticii
varsa, durdurmay1 asla diisiinmeyeceklerini anladin mi, diye
(Veronique Heidsik, dolu bir biberonu igerken, kitir kitir lokum
yiyen) karis1 giizel Gaviale’e anlatiyordu Clams.

— Ogzellikle siiriicii yiiziinden, diye yanitlad1 Gaviale. Ta-
mam anladim.

— Ayni kolaylikla bir lokomotif de ¢alabilirdim, diye agikladi
Jorjobert, ama ellerimi kararmis makine yagina, ytiziimii de ko-
miire bulamam gerekirdi. Ayrica, yliksek 6grenim yaptigim hal-
de, kendimi, lokomotif kullanamayacak durumda bulabilirim.
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— Oh! dedi Gaviale. Sen halledersin.

— Denememeyi yeglerim, dedi Jorjobert. Ayrica, hursh degi-
lim ve giinde ortalama ytiz bin, bana rahat rahat yetiyor. Bir de
demiryolu sorunu var. Sebekede izinsiz dolasmak bagima dert
acar ve yolda, bir lokomotifle dikkat ¢ekerim.

— Biiytik diiglinmiiyorsun, diye yamtlad: giizel Gaviale, ben
de seni bu ytizden seviyorum. Sana bir sey sormak istiyorum.

— Neistersen, sevgilim, dedi Clams Jorjobert.

Siiriicti Giniformasinin iginde sisiniyordu. Gaviale onu ken-
dine dogru cekti, kulagina iki kelime soyledi, sonra yiizii kizar-
d1 ve yiiziini bir yastia gomdii.

Clams gevrek gevrek giildii.

— Elkiligin Cadillac'in1 elden gikariyorum, seni hemen ara-
rim.

Hemen, on ti¢ bine okuttugu Cadillac konusunda harekat
yolunda gitti, ¢linkii Cadillac’lar igin artik seri olarak basilan
sahte belgeler piyasaya ¢ikarilmigt: ve biitiin tiitiinciilerde bu-
lunuyordu.

Clams, eve donmeden 6nce, tanidig: bir giysi saticisina ug-
rad1. On bes dakika sonra, Gaviale’e geldi. Her sey sona ermisti
ve Clams’in elinde biiyiik bir paket vardi.

— Iste, sevgilim, dedi. Uniformay1 aldim. Hepsi burada,
balta bile. Istediginde itfaiye aracin da olacak.

— Pazar giinii onunla dolagacak miy1z?

— Elbette.

— Biiyiik merdiven de olacak m1?

— Biiyiik merdiven de olacak.

— Sevgilim, seni seviyorum!

Veronique karsi ¢ikiyor, ¢linkii iki ¢ocugu yeterli buluyordu.

Dodileon igin, hapiste zaman ge¢miyordu. Ayak sesleri duy-
du, kim oldugunu gormek igin ayaga kalkti. Gardiyan kapisi-
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nin ontinde durdu, anahtar deligin i¢inde dondu. Clams, igeri
girdi.

— Merhaba! dedi.

— Selam, moruk, diye yamitladi Dodileon. Bana arkadaghk
etmeye gelmen ¢ok nazik bir hareket, ¢linkii burada zaman
gegmiyor.

Giilusttler.

— Seni buraya diisiiren ne? diye sordu Leon.

— Aptalca bir sey, diye i¢ gegirdi Jorjobert. Ona itfaiye araci
araklamigtimama kadinlar a¢ gozli. Bir cenaze arabasi istedi.

— Abartiyor, dedi Dodileon anlayisla, ¢linkii onun karist
otuz bes koltuklu bir otobiisiin tistiine hi¢ ¢ikmamugti.

— Disiinebiliyor musun? diye devam etti Clams. Bir tabut
satin aldim, igine girdim ve ona cenaze arabasi aradim.

— Bagarmig olmaliydin, dedi Dodileon.

— Bir tabutla yiiriimeyi hi¢ denedin mi? Ayaklarimi tabu-
tun igine gektim ve diigiince de kiigiik bir kopek ezdim. Kopek
hapishane miidtiriintin karisinin oldugundan, tahmin edebile-
cegin gibi fazla uzun siirmedi.

Leon Dodileon bagini salladi.

— Kabhretsin, dedi, ne sanssiz insanlar var.

1948
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7 (10w il

tiziicii bir hikaye

Sokak lambasinin sarimsi 15181 pencerenin siyah ve camh
boslugunda parladi; saat aksamin altisiydi. Ouen bakt1 ve ig
cekti. Kelime tuzaginin hazirlansi hig ilerlemiyordu.

Bu perdesiz camlardan nefret ediyordu; ama perdelerden
daha da fazla tiksiniyordu ve konut olarak kullanilmak iizere
yapilmis, bin yildir delikler agilmis binalarin ahgilmig mimarisi-
ni lanetliyordu. iqi sikilarak, iginin bagina ‘déndii; sOz konusu ig
climleleri sozciiklere bolen ayiricinin diglilerini ¢abucak takip
ayarlamakt1. Baglaglar1 gergek sozciikler olarak kabul etmeyi
reddederek neredeyse zevk igin isi karmasiklastirnyordu ve on-
lari, denetleme yontemiyle elenmelerinden once, noktalarn,
virgiillerin ve diger noktalama isaretlerinin y181ldig1, ¢irpinan
kutucuklarin iginde toplamak igin eliyordu. Siradan bir islem,
6zgiin olmayan bir isleyis ama diizenlenmesi gii¢. Ouen, tir-
naklarin1 kemiriyordu.

Yine d e ¢ok ¢alismagti. Sivri altin cimbizi dinlendirdi, goz ¢u-
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kuruna sikismig blynteci yanak kemiginde bir kasilmayla z1p-
lattrattr ve kalktr. Kol vo bacaklart hemen gevsemek istiyorlardi.
Kendini giiglu ve atesli hissediyordu. Digsanisi iyi gelecekti.

Issiz. dar sokagm kaldinmi ayaklarimin altina ustaca sizds;
Ouen aliskanhgina ragmen, hala bu tiir kagak ve dalkavukga
kurnaz tavirlara sinirleniyordu. Kaldirm terk etti, yagla do-
senmis ve halojen lamba karpuzlarinin 6lgiin 1siklar altinda,
erken kurumus bir ¢ayin yagh seridiyle isaretlenmis, tasit yolu-
nun kiyisina indi.

Yiriyus ona iyi geldi ve hava, beyninin kivrimlarina geriye
dogru ters yonde hafif¢e dokunmak igin, burun delikleri bo-
yunca tirinanirken, bu agir, oylumlu ve iki yarim kiireden olu-
san organin tikanikligini yavas yavas agiyordu. Bu olagan bir
etki; ama Ouen buna her seferinde sasiriyordu.

Siirekli bir saflikla donatilmis olarak, diger insanlardan faz-
la hissediyordu.

Kisa ¢ikmaz sokagin ucuna gelince duraksadi, glinkii bir
kavsak vardi. Se¢im yapamayarak diimdiiz devam etti; iskele-
ye gitmekte sancaga gitmek kadar nedensiz olacakti. Diiz yol
dogrudan kopriiye variyordu; goriintisiiyle geceninkinden kus-
kusuz biraz fark: olan gilindiiz suyuna bakabiliyordu; ama su-
yun manzarasi onun binlerce niteliginden sadece biridir.

Cikmaz sokak gibi, bu sokak da bostu, iizerine yer yer nemli
ve sar1 bir 151k diisiiyor, mermer damarlar asfalti semendere do-
nistiriyordu. Nehri durmaksizin bir ¢irpida agsmak i¢in neh-
rin ortasmna yerlegtirilmis tas kemerin egimine kadar yiikseli-
yordu. Ouen, nehrin yukarisinda da asagisindaki gibi seyirciler
yoksa, korkuluga dirseklerini dayayacakti; eger nehri seyreden
insanlar varsa, bu kosniilce karigtirilmis deniz kozalaklarina bir
bakis daha atmak anlamsiz olacakti. Bu durumda da, egzama-
ya yakalanildig: igin, her zaman bos olan, bir sonraki kopriiye
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devam etmek yeterli olacakti.

Sokagin boslugunu koyulagtirarak kagak iki geng rahip, geg-
tiler; araba kapilarnun golgeden kemerlerinin altinda éplismek
i¢in ara sira duruyorlardi. Ouen iginin sizladigini hissetti. Kus-
ku yok ki ¢itkmakta iyi etmisti; insan sokakta hayat veren sah-
nelerle karsilasiyordu. Yiiriytisii canlandi, ansizin akhinda, as-
linda ¢ok ¢ocuksu olan bilmecesinin son eklemleme “orluklari-
n1 ¢ozdi: biraz dikkat, kesinlikle onlara hiikmetmeye, ycnme-
ye, sersemlestirmeye, parcalara ayirmaya, tek kelimede onlarn
yok etmeye yetecekti.

Ardindan bir general gegti; deri bir tasmanin ucunda, ofke-
den kopiiren bir mahkdm tutuyordu; generali yaralamasa tehli-
kesine karsi, adami engellemislerdi, elleri boynunun arkasinda
baghydi. Homurdanacak oldugunda, general tasmay1 gekiyor,
mahktim da boslugu 1siriyordu. General hizli yiriiyordu, gi-
nini bitirmisti ve mektup yiginini bir ¢irpida okumak igin eve
doniliyordu. Her aksam oldugu gibi, mahkGimdan ti¢ kez daha
kisa bir stirede, tabagin kenarina ismini yazacak ve mahkmun
sinirden kudurmus gozleri oniinde iki ¢orbayr da igecekti.
Mahkdmun hig sansi yoktu: ad1 Joseph Ulrich de Saxakramme-
rigothensburg’tu. Oysa generalin ad1 Pol’dii; ama Ouen bu ay-
rint1y1 tahmin edemedi. Bu sirada generalin cilali kiiciik botla-
riyla ilgilendi ve hi¢ de mahkimun yerinde olmak istemeyece-
gini diisiindii. Generalin yerinde de olmak istemezdi ama mah-
k@m da yerini kendi se¢gmemisti oysa general 6yle miydi; mah-
kdm olarak kullanilmak iizere goniilliiler her zaman kolayca
bulunmuyor oysa, lagimcilarin, polislerin, yargiclarin, general-
lerin se¢iminde giicliik ¢ekiliyor: bu da kanithyor ki en pis igle-
rin bile kuskusuz kendilerine 6zgii ¢ekicilikleri var; Ouen sefil
meslekler Ustiine derin bir diisiinceye daldi. Kuskusuz kelime
tuzaklar1 hazirlamak, general olmaktan on kat daha iyidir. On
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bile biraz hafif kalir. Olsun, ana fikir ayniyd.

Koprinin kemer ayaklari, gok giizel bir uygulamayla, de-
niz dolasimina da kilavuzluk eden, teleskopik isiklarla donan-
migtl. OQuen, 1siklara bakmadan gegcti. Gezisinin amacin hatirla-
mist: ve acele etti. Bu sirada bir sey merakini uyandirdi. Koprii-
niin bir kenarinda, ¢ok kisa bir golge korkulugu asiyordu. Ou-
en kostu. Suyun yukarisinda, ayakta; birdenbire kabarip alga-
lan sularin bosaltilmasini hasarsiz olarak gergeklestirmek igin
yapilmis, armudi silme bigiminde, damlalikli kiigiik uzantinin
uizerinde, geng bir kiz vardi. Suya atlamakta duraksiyor gibiy-
di. Ouen kizin arkasinda dirseklerine dayanarak durdu.

— Ben hazirim, dedi. Simdi atlayabilirsiniz.

Kiz, kararsizca ona bakti. Saz rengi giizel bir geng kizdu.

— Kopriiniin yukansindan mi agagisindan mu atlasam, diye
soruyorum kendime, dedi. Yukaridan, akintiya kapilma ve basi-
mi bir kemer ayagina vurarak 6lme olasiliim var tabii. Asagi-
dansa, girdaplardan yararlanirim. Ama dalisimdan sersemleye-
rek, kemer ayagina tutunmam da miimkiin. Her iki durumda da
goriiniir ve muhtemelen bir cankurtaranin dikkatini gekerim.

— Sorun, derin diisiinceyi gerektiriyor, dedi Ouen, ve bu
konuyu, bu denli ciddi bir bi¢imde incelemek istemenize hak
vermekten basgka, bir sey gelmez elimden. Tabii, sorunu ¢oz-
mek igin biitiinliyle hizmetinizdeyim.

— Cok naziksiniz, dedi kiz kirmiz1 agziyla. Sorun kafam
Oyle kurcaliyor ki ondan bagka bir sey diisiinemiyorum.

— Konuyu bir kafede ayrintili bir bicimde inceleyebilirdik,
dedi Ouen. Igkisiz iyi konusamam. Size bir sey 1smarlayabilir
miyim? Daha sonra olabilecek bir kanamay1 kolaylastirir belki.

— Memnuniyetle, dedi geng kiz.

Ouen, onun tekrar kopriiniin iizerine gikmasina yardim etti
ve bunu yaparken kizin en ¢ikintili, dolayisiyla en kolay yarala-
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nabilecek bolgeleri, ustaca yuvarlatilmis bir bedeni oldugunu
gozlemledi. Bunun igin kiza iltifat ctti.

— Kizarmam gerekirdi biliyorum, dedi kiz, ama aslinda ke-
sinlikle hakhisiniz. Cok iyi yapilmisim. Daha ¢ok bacaklarima
bakin.

Kiz, flanel kumastan etegini kaldirdi ve Ouen bacaklar,
sahte olmayan sarisinligi keyfince degerlendirdi.

— Ne demek istediginizi anliyorum, diye gozleri hafifce
yerlerinden ugrayarak yanitladi. Pekala! Gidip birer bardak yu-
varlayalim, karar verdigimizde buraya geri doneriz ve siz de
kendinizi, uygun bir taraftan atarsiniz.

[kisi de neseyle, uygun adim, kol kola yiiriimeye basladilar.
Kiz ona adini soyledi, Flavie, ve bu igtenlik gosterisi Ouen’in
kiza duydugu ilgiyi arttirdi.

Denizcilerin ve onlarin dubalarinin sik stk ugradiklar gos-
terigsiz bir mekanda sicaga iyice yerlestiklerinde, kiz tekrar so-
zu aldh.

— Beni bir aptal olarak, diye basladi, gormenizi hig istemez-
dim, ama intihar yerinin segiminde karsilastigim kararsizhkla
hep karsilastim ben; bunu ¢6zmenin zamani gelmisti, en azin-
dan bu kez. S

— Giiglik, diye onayladi Ouen, olasi ¢6ziimlerin sayisinin
her zaman tek olmayisindan kaynaklaniyor. Sizin durumunuz-
da, ne asagsi, ne de yukarisi tatmin edici goziikiiyor. Bununla
birlikte onlardan kurtulamayiz. Koprii isterse bir nehrin tizeri-
ne yerlestirilmis olsun, bu iki boliim mutlaka olur.

— Kaynak disinda, diye gozlemledi Flavie.

— Dogru, dedi Ouen, bu zeka gosterisiyle biliylilenmis ola-
rak. Ama nehirlerin kaynaklar: genelde fazla derin olmaz.

— lste, isin can sikici yani da bu, dedi Flavie.

— Yine de, asma kopriiye basvurma olasiligi kahyor.
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— Bu biras hileve kagmaz muy, dive soruyorum kendime, de-
di kiz.

— Kaynaklar konusuna geri donecek olursak, siradan her-
hangi bir intihar igin 6ézellikle Touvre’unkilerin veterli su mik-
tan var.

— Cok uzak, dedi k.

— Charente tarafinda, diye saptadi, Ouen.

— Eger, bu is halini alirsa, dedi Flavie, eger bogulmak igin
insanin kendine bu kadar sikinti vermesi gerekiyorsa, bu son
derece umut kiria bir gey. Tam intiharhk.

— Aslina bakarsak, dedi Ouen, bu nihai eylem neden?

— Cok tizticii bir hikaye, diye yanitlad: Flavie, rahatsiz edici
bir bakigimsizlik yaratan, tek bir gozyas1 damlasini silerken.

— Dinlemek igin yanip tutusuyorum, diye agiklad1 kizigan
Ouen.

— Size anlatacagm.

Flavie'nin yalinhigmi takdir etti. Macerasim anlatmak igin
yalvartmamisti onu. Kiz kuskusuz, bu tiirden bir sirrin veril-
mesindeki biiyiik énemin bilincindeydi. Ouen, oldukga uzun
bir hikaye bekliyordu: giizel bir kizin, benzerleriyle birgok iligki
imkani olur genelde; ayn1 bicimde regelli bir dilim ekmegin de,
iki kanathlarm anatomisi ve gelenekleri hakkinda bilgi topla-
makta, sevimsiz ve piirtiikli bir ¢akil tasindan daha fazla sansi
vardir. Yani Flavie'nin hayat hikayesi, faydal bir ahlagin s1zdi-
g1 olgu ve olaylarla beslenmis olacakti kuskusuz. Ouen’a fay-
dal elbette; kisisel ahlak sadece kargsindaki ile ilgilidir, ¢tinku
onu gudiik bir bigimde ortaya koydurtan gizli sebepleri, kendi-
niz ¢ok iyi bilirsiniz.

— Quettehou yakinlarindaki kiigtik bir Norman satosunda
dogdum, diye baslad1 Flavie, yirmi iki y1l oldu bile. Bayan Dé-
sir Okulu’nda, eski davranig 6gretmeni olan babam, servetini
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vapip, oda hizmetgisinin ve araliksiz bir ¢calismanin meyveleri-
nin tadini rahatga ¢ikartmak igin oraya gekilmisti; annem baba-
min bagtan ¢ikarmakta ¢ok zorlandig, — ¢linkl babam ¢irkindir
- eski dgrencilerinden biri, onun pesinden asla gitmedi, Paris’te
birbiri ardina, 6nce bir bagpiskoposla, sonra da bir polis kom-
iseriyle yasiyordu. Atesli bir kilisc kargit1 olan babam, annemle
bagpiskopusun iliskisini bilmiyordu, aksi halde bosanmak is-
terdi; ama onu polise baglayan yarim akrabaliktan memnundu,
zira bu akrabalik, sayg1 deger memurla alay ederek, onu kiiciik
diistirmesini saghyordu, ¢linkii adam babamin artiklariyla yeti-
niyordu. Ayrica babam, Paris’te Opera meydaninda, toprak
pargaciklan tiriinden (atalarindan kalan) hatir1 sayilir bir ser-
vete sahipti. Otobiis siiriiciilerinin burunlarina enginar atmak
igin, pazarlari oraya gitmekten hoslaniyordu. Gordugiiniiz gibi,
her tiir tiniformay1 agagihyordu.

— Ama siz. de bir Gniformanin igindesiniz, dedi Ouen, kizin
konudan saptig1izlenimine kapilarak. ‘ '

— Dogru.

Kiz, yesil icecekten bir yudum igti. Birden sessizce aglamaya
basladi, ayn1 kusursuz bir myfsluk gibi. Umutsuz goriiniiyordu.
Oyle olmas1 gerekiyordu. Ouen, heyecanla kizin elini tuttu. He-
men ardindan birakti, ¢linki eli ne yapacagini bilmiyordu. Bu
sirada Flavie, sakinlesti.

— Ben bir budalayim 1, dedi ki1z.

— Yo, hayrr, diye karsi ¢ikti, kiz1 kendine karsi ¢ok acimasiz
bulan Ouen. S6ziinlizii kesmekle hata ettim.

— Size bir y1g1n yalan syledim, dedi. Sadece gurur yiiziin-
den. Bagpiskopos aslinda, basit bir piskopostu ve komiser de
trafik polisiydi. Bana gelince, ben terziyim ve iki yakami bir

1- Andouillette: Sicak yenen bir tiir sucuk, ama burada mecazi anlaminda, yani
budala yerine kullanilmis.
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araya getirmekte zorlaryyorum. Misteriler seyrek ve kotiiler, ii-
let kadmlar. Canimi gkarmamu gormekten zevk alyorlar ner-
deyse. Param yok, a¢im ve mutsuzum. Ve erkek arkadagim ha-
piste. Sirlan, yabancr bir giice satth ama fiyatlarmin iizerinde
satt ve yakaland. Vergi memuru benden her zaman fazla para
istiyor; benim amcamdir; kumar borglarmi Gdemezse yengem
ve alti gocugu felakete sijriiklenirler; anliyor musunuz, en bii-
yukleri otuz bes yasinda, o yagta ne kadar yedigini bir bilseniz!

Kz ac1 aar higkards, yikilmigt.

— Gece giindiiz igne salliyorum, sonug yok, giinkii bir ma-
kara iplik alacak param bile yok.

Ouen ne soyleyecegini bilmiyordu. Kizin omuzuna vurdu
ve moralini yikseltmesi gerektigini diigiindd, ama nasil? Te'p°

sine uftirmekle yapilmaz bu. En azindan, kimbilir, hi¢ deneyen
oldu mu?

Ufiirdii.

— Neyiniz var, diye sordu geng kiz.

— Hig, dedi. i¢ gekiyorum, hikayeniz beni tizdi.

— Oh, diye devam etti kiz, bunlar daha bir sey degil. Daha
kotistinii anlatmaya heniiz, cesaret topladim.

Sevgiyle, kizin bir kalcasini oksad1.

— Bana agilin, acilarimi dindiriyor.

— Aalarimizy mi dindiriyor, sizin?

— Tanrim, dedi Ouen, bunlar cok istenilen seyler. Biiyiik ¢o-
gunlukla, bunu biliyorum.

— Ne 6nemi var, dedi Flavien.

— Ne 6nemi var, dedi Ouen.

— Sefil yagantimi cehenneme doniigtiirmekte katkisi olan
ayrinty; diye siirdiirdii Flavie, igreng bir erkek kardegim olmasi.
Kopegiyle uyuyor, uyaninca yere tikkuriyor, kiigiik kedinin ki-
¢in1 tekmeliyor ve kapiainin 6niinden gegerken defalarca gegi-
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riyor.

Ouen durgundu. Kosniilliik ve sapkinhik bir adamin aklin
bu denli saptirinca, durumu agiklamakta yetersiz buluyor in-
san kendini.

— Diistinebiliyor musunuz, dedi Flavie, on sekiz aylikken
boyleyse, daha sonra ne olacak.

Bu kez kiz, daha seyrek ama ¢ok giiclii higkiriklar basti. Ou-
en yanagini hafifce oksadi, ama kiz sicak yaslarla aghyordu.!
Ouen, yanan ellerini hizla geri ¢ekti.

— A, dedi, zavalli kiigiigim.

K1z da, tam bunu bekliyordu.

— Size soyledigim gibi, diye ekledi kiz, en giizelini daha
duymadiniz.

— Soyle, diyeisrar etti Ouen, artik her seye hazirim.

Kiz ona anlatti, yabanci bedenler hakkinda bilgilenmek igin
acele ediyordu; algilayabildigi azicik sey ise, i¢ camasirlarini 1s-
latan, ahlaksiz bir trperti birakt1 onda. .

— Hepsi bu mu, dedi Ouen yiiksek sesle.

— Hepsi bu, dedi Flavie. Kendimi daha iyi hissediyorum.

Bardag) bir dikiste-icti; icindekini masanin-iistiine ¢ikardu.
Bu yaramazlik, kargisindakini giilimsetemedi. ‘

— Mutsuz yaratik! diye i¢ gegirdi Ouen sonunda.

Ciizdanini havaya kaldird: ve garsonu gagirdi, gozle gori-
niir bikkinhigina ragmen garson geldi.

— Beyefendi beni mi ¢agirds?

— Evet, dedi Ouen. Borcum ne?

— Su kadar, dedi garson.

— igte, dedi Ouen, fazlasini vererek.

— Size tesekkiir ederim demiyorum, diye belirtti garson,

1- Pleurer  chaudes larmes: iki gozii iki gesme aglamak. “Chaude” sifat1 sicak
anlamina da geldiginden Vian, bir sézciik oyunu yapiyor.
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hizmet i¢indedir.

— Miikemmel, dedi Ouen. Defolun, kokuyorsunuz.

incinen garson gitti. Flavic hayranlikla Ouen’e bakiyordu.

— Paraniz var!

— Hepsini alin, dedi Ouen. Sizin, benden ¢ok ihtiyacini.
var.

K1z, Noel Baba'nin karsisindaymis gibi, saskinhktan tutulup
kaldi. Yiiziiniin ifadesini anlatmak giig, ¢tinki higbir zaman,
hi¢ kimse girmedi Noel Baba'yi.

Ouen, evine doniiyordu, yalmz. Gec olmustu, iki sokak lam-
basindan sadece biri yamyordu, digerleri ayakta uyuyorlardi.
Quen kafasini egmis ylriivor ve Flavieyi, tiim parasini alirken
ki coskusunu disiiniiyordu. Duygulandigini hissetti. Ciizda-
ninda bes kurus bile yoktu, zavalh kiigiik k1z. Onun yasinda,
vasamak igin paran yoksa, garesiz hissedersin kendini. Tam ta-
mina ayni yasta olduklarini hatirladi: ne garip sey. Kiz hepsini
alip gitmisti, bunun doguracag sonucun farkina vanyordu. Et-
rafina bakindi. Sokak parliyordu ve ay kopriiniin tam ortasin-
daydi. Para yoktu. Ve bitirmesi gereken su kelime tuzag: . . .
Bos sokak bir uyurgezerin agir digin alayiyla doldu; ama Ou-
en neselenmedi. Tekrar mahktimu diistindii. Onun igin her sey
basitti. Aslinda, Ouen igin de oyle. Koprii yaklasiyordu. Para
yoktu. Zavalli, zavalli Flavie. Yo, dogru, onun parasi vard: ar-
tik. Ne aa bir hikdye ama. Boylesi bir sefalet, kabul edilebilir
gibi degil. Ouen’in orada bulunmasi ne sans. Kiz igin. Acaba
herkes i¢in zamaninda gelen biri var midir?

Korkulugun iizerinden atladi ve uzantinin iizerinde durdu.
Diigiin alaymin yankilar uzaklasiyordu. Saga bakti, sola baktu.
Hig kusku yok ki, Ouen oradan gectigi igin, kiz ¢ok sanshydi.
Bir kedi bile yoktu. Omuzlarin silkti, bos cebini yokladi. Bu
sartlarda yasamanin geregi yoktu, kuskusuz. Su nehrin asagisi,
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yukarnst hikdyesi de neyin nesiydi?

Diistinmeden kendini nehre birakt. Aymi digtindiigi gibiy-
di; dikine stiriikleniyordu. Hangi tarafa oldugunun énemi yok-
tu.

1952
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diisiiniir

L

Kiigiik Urodonal Carrier tanrinin var oldugunu fark ettiginde
on birinci yas giiniiydii: Ashnda tanr1 ona bir diisiiniir oldugunu
aniden bildirdi; o ana dek her alanda tam bir salak izlenimi ve-
rdigi goz oniinde bulundurulursa, bu kadar ani bir dontisiimde
tanrinin higbir rol oynamadigina inanmakta zorlamiyor insan.

La Houspignole-Sur-Cétes sakinleri, belirgin 6zellikleri olan
kotii niyetleriyle; bir onceki gece kiigiik Urodonal tarafindan
gerceklestirilen kafa iistii diislisii ve babasinin istedigi gibi, hiz-
metginin li¢ haftada bir gamasir degistirip degistirmedigine ya-
kindan bakmaya ¢alisirken yakalanan amcasinin, yag giintiniin
sabahi comertge savurdugu dokuz sabo darbesini ileri siirerek
bana kargi ¢ikacaklardir kugkusuz. Ama bu kiigiik kasaba, eski
kafal bir 6gretmenin utanilacak soylevlerinden etkilenerek gii-
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nahlar1 iginde goniil rahathgiyla yasamlarini siirdiiren bir stirii
tanri tanimaz ile doludur, papaz her cumartesi sarhos olur bu
da kutsal sdzlerinin etkisini azaltir. Bununla birlikte eger insan
diisiinmeye alisik degilse, sorumlulugu bir Ustiin Giige yikma-
y1 denemeden diistiniir olmaz ve bu durumda en iyisi tanriya
siikretmektir.

Her sey basit bir sekilde olup bitti. Umulmadik bir sekilde
perhizde olan papaz efendi ayinden dnceki dinlence sirasinda,
Urodonal’e sordu:

— Adem ile Havva'nin giinahinin sebebi nedir?

Kimse yanitlayamadi, glinkii koyde sevismek artik giinah
degildi. Ama Urodonal parmak kaldirdi.

— Biliyor musun? diye sordu papaz.

— Evet, papaz efendi, dedi Urodonal. Bir Yaratilis hatasiydi.

Papaz, Kutsal Ruh’un kanadinin gegisini hissetti ve cereyan-
da kalma korkusundan yakasini tekrar ilikledi. Cocuklari ba-
sindan savarak derinlemesine diigiinmek igin oturdu. Ug ay
sonra, hala derinlemesine diistiniiyordu, kasabay: terk edip ke-
sis oldu.

— Soylediginin-anlami ¢ok derin, diye tekrarhiyordu.

I1.

O giinden itibaren Urodonal’in bir diistiniir olarak tinii tiim
La Houspignole’e kayda deger bir istikrarla yayildi. En kiigiik
bir lafi bile biiyiik bir sabirsizlikla bekleniyordu: ama Kutsal
Ruh, artik kendini hi¢ gostermiyordu. Bu arada, bir giin fizik
dersinde, 0gretmen konusu elektrik akimlari olan bir dersle il-
gilisoru sordu:
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— Galvanometre ignesinin egrilmesi neyin igaretidir?

— Akim gegtiginin . . ., diye yamtladi Urodonal.

Ama bu daha baslangigti. Devam etti:

— Akim gegtiginin ya da galvanometrenin sagmaladiinin
.. iginde mutlaka bir fare vardir.

Bunun iizerine on dort yasinda olan ve 6grenimini bir daha
hi¢ diigiinmeden bitiren kii¢iik Urodonal’e bir burs verildi, ama
neye karsi yetenekli oldugu biliniyordu.

Ogreniminin sonunda, felsefe dersinde yeniden parlak bir
zafer daha elde etti.

— Size Epiktetos’un bir diisiincesini okuyacagim, demisti
ogretmen.

Ve okudu.

“Eger bilgeligi 6grenme yolunda ilerlemek istiyorsan, disi-
mizdaki seyler konusunda bir salak ve kagik yerine konmaktan
hi¢ ¢ekinme.”

— Tersi de olabilir, dedi yavasca Urodonal.

Ogretmen karsisinda saygiyla egildi.

— Sevgili ¢ocugum, dedi, size 6gretecek hicbir seyim kal-
madi artik.

Urodonal kalkti ve kapiy1 aralik birakarak ¢ikt1, bunun tize-
rine 0gretmen dostga seslendi:

— Urodonal. Animsayniz. Bir kapi ya ac¢ik olmali ya da ka-
pali...

— Bir kapy, dedi Urodonal, acik, kapali veya kilidinin tamiri
acilse yerinden ¢ikarilmis olmal.

Sonra Urodonal uzaklast1 ve Paris’e gitmek tizere trene bin-
di, bagkenti fethetme hikayesi.
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II1.

Paris’te, Urodonal, once Montmartre metrosunun kokusu-
nun, koydeki tuvalet kokusunu animsattigini diistindii ama Pa-
ris'liler i¢in 0nemsiz buldugu bu diislinceyi kendisine sakladu.
Sonra da is bulmay1 denedi.

Kendisini adamay istedigi etkinligi belirlemeden 6nce uzun
bir siire derin derin diisiindii. La Houspignole’de, belediye
bandosunun, ikinci yedek uzatmali borucusu oldugundan, mii-
zige yonelmek istedi.

Yine de, bunun bir dogrulamasi olmaliydi: Her zamanki de-
hasiyla, bunu bulmakta hi¢ gecikmedi.

— Miizik, dedi kendi kendine, ahlaki bozar. Oysa, sert ahlak
kurallary, her iyi insan i¢in kaginilmazdir; dolayisiyla miizisyen
olmak koti olacaktir. Bununla beraber, bu Babil sakinlerinin
hicbir ahlak anlayisi yok: o halde miizik, onlar igin hi¢bir tehli-
ke tagimuyor.

Aldig1 6grenimin, Urodonal’in elestirel yanini garpici dene-
bilecek oOlclide gelistirmis oldugu goriiliiyor. Ama, burada so-
ziind ettigimiz normal bir insan degil ve biinyesi ayriksi bir
beyni tasiyabilecek kadar giiglii.

Miizik, Urodonal’e bos zaman birakinca, o da edebiyata yo-
nelmeye karar verdi.

Dehasini kurutmaktan uzak, birka¢ verimsiz deneme ona su
taslamay esinledi:

— Bir yazarin basarisi, diye agikladi arkadaslarina, kagt
tizerinde kendini bir gerizekaliyla 6zdes kilma yeteneginin az
ya da ¢ok olmasina baghdir.

Urodonal, agk hayatinda da bu denli olagantistiiydii.

— Beni artik sevmiyorsun, demek, su demektir, dedi kesin
bir ifadeyle, kiiglik kiskang sevgilisi Marinouille’e: beni sevdi-
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gine artik inanmiyorum; bunu nasil bilebilirsin.

Bunun iizerine Marinouille 6ylece kalakald.

Bununla beraber, Urodonal ¢apinda bir adam Marinouille
ve uzatmali borusu arasinda siirdiigii vasat yasantidan tatmin
olamazd.

— Tehlikeli bigimde yasamak . . . diye tekrarhyordu bazen,
ve evcillestirilemez bakiglarindan vahsi 1siltilar gegiyordu.

Sonra bir giin, Marinouille onu yataginda 6lii buldu. Kisa
bir siiredir, on iki kisiyi 6ldiirdiigii i¢in ti¢ aydir yattig1 kodes-
ten kagan, yoldan sapmis bir gengle utanilacak iligkiler kur-
mustu.

Yine de Urodonal’in ahlaksiz higbir yam yoktu; ama hiiziin-
lii sonunun agiklamasi, ilk sayfadaki tek bir diisiinceden olu-
san, yayimlanmis diistinceler derlemesinde bulunuyordu.

— Kendini o6ldirtmekten daha tehlikeli ne olabilir? diye
yazmugt1 Urodonal.

Ve ne kadar da dogru.

1949
Dans Le Train, No: 15;
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leobille’de siirpriz parti

Panjurlarin kafesini asarak, dalga dalga yayilan giines 151n-
larinin dogrudan vurdugu, Folubert Sansonnet’in gozkapakla-
rinmn iginde, turuncaya ¢alan kirmizi giizel bir renk vardi ve Fo-
lubert uykusunda giiliimsiiyordu. Hespérides bahgesinin yu-
musak ve sicak beyaz ¢akillarin lizerinde yiiriiyor ve yumusa-
cik giizel hayvanlar, ayak parmaklarin soyle bir yalayarak ge-
giyorlardl. Bu sirada uyandi; ayak basparmaginin iizerinden
evcil salyangoz Frederic’i kibarca aliverdi ve ertesi sabah igin
tekrar yerine koydu. Frederic homurdandi ama higbir sey soy-
lemedi.

Folubert yataginin tizerine oturdu.

Sabahtan itibaren, giin boyu diisiinmeye zaman: vardi, boy-
lece en ufak hareketlerinin bile kendilerine sayisiz ve gogunluk-
la nedensiz - ¢linkii unuturlar - sayiklamalarinin bahanesi gibi
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goOzuktigl, diizenlerini oturtamanmis su varhklarn, kafasnu
karigtiran ¢ok sayida sikintidan kurtulacakti. (Ciimlenin uzun-
lugu igin 6ziir dilerim.)

Diistintilecek seyler sunlardr:

1. Nasil giyinecekti;

2. Nasil beslenecekti;

3. Nasil eglenecekti;

Iste hepsi bu, giinkii giinlerden pazardi ve para bulmak za-
ten getin bir sorun olusturuyordu.

Folubert, sirayla bu ti¢ soruyu diistindii.

Ozenle yikand, dislerini sertge fir¢alad: ve simkiirdi; son-
ra giyindi. Pazar giinii, kravatla bashyor ve ayakkabilarla bitiri-
yordu giyinmesini, mitkkemmel bir aligtirmaydi. Cekmecesin-
den moda olan bir gift gorap alds, gizgili ¢oraplar; mavi bir giz-
gi, bosluk, mavi bir ¢izgi, bosluk ve boyle devanm ediyor.

Bu tip goraplarla, ayaklar istenilen renge boyaniyor, mavi
gizgilerin arasindan goriiniiyordu. Kendini gekingen hissettigi
igin elma yesili bir tutam segcti.

Kalanin giinliik giysilerden segti, mavi bir gomlek ve temiz
¢amasirlar, zira tiglincii sorunu diistiniiyordu.

Ogle yemeginde, hafif zeytinyag1 katilmig ringa baligy; géz
gibi taze, goz gibi pembe, uzun kirpiklerle siisli bir parga ek-
mek yedi.

Nihayet, rahat rahat, pazarini diisiinmeye firsat buldu.

Bugiin arkadasi Leobille’in dogum giiniiydii ve Leobille
onuruna giizel bir siirpriz parti vard.

Stirpriz partileri diisiiniince, Folubert derin bir diisiinceye
daldi. Aslinda gekingenlik kompleksinden dolay1 aci1 gekiyor ve
gizliden gizliye giiniin modasin1 uygulayanlarin atilganhgina
imreniyordu: Doddy’nin coskusuyla birlikte Groznie'nin ustali-
gina, Rémonfol’in kibar ve cazibeli zerafetine, sef Abadiba-
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ba'nin ¢ekici sertligine, Lorientais Clib’ilintin tiyelerinden biri-
nin gz kamastirict dolandiricihgina sahip olmak isterdi.

Bununla birlikte, kuskuya yer birakmaksizin tim kalpleri
fethedebilecegi, at kestanesi rengi giizel gozleri, tath koyu sag-
lar1 ve sevimli bir giiliigii vardi. Ama elverisli goriintiisiinden
yararlanmaya hig cesaret edemiyor, arkadaslar1 giizel kizlarla
kibarca swing, jitterbug yaparken, o hep yalniz kaliyordu.

Bu, onu ¢ogu zaman melankolik yapiyordu ama, geceleri
rityalar onu teselli ediyordu. Riilyalarda son derece ciiretkar
oluyor, bir dans liitfetmesi' igin yalvarip yakaran giizel kizlar,
etrafini sartyordu.

Folubert, o gecenin riiyasini animsadi. Mavi lavanta rengi,
kabarik birimciik bir elbise icinde, saglari omuzlarimi kapla-
yan, ¢ok giizel bir kizdi. Mavi yilan derisi kiiglik ayakkabilari,
simdi pek tanimlayamadigi tuhaf bir bilezigi vardi. Riiyasinda,
kiz onu ¢ok seviyordu ve sonunda birlikte gidiyorlarda.

Tabii Folubert kiz1 6pmiistii ve belki de kiz, ona fazladan
birkag ayricalik liitfetmek i¢in bunu yapmasina goz yummustu.

Folubert kizardi. Leobille’e giderken bunu diigsiinmeye za-
mani olacakt. Cebini karigtirdy, yeterince parasi oldygunu dog- -
ruladi ve en ucuzundan, ¢iinkii hi¢ igmiyordu, bir sise zehirli -
aperatif satin almak i¢in ¢ikt1.

Folubert'in uyanmasiyla ayn1 anda, bulanik bilincinin bo-
guk sesiyle uykusundan siyrilan Major, agzinda bildik bir kot
jaja tadiyla, yapiskan parkenin tizerine dusgtii.

Cam gozii, alacakaranlhkta tehlikeli bir 1siltiyla parhyor ve
boyamakta oldugu boyun baginy, igreng bir 1s1kla aydinlatiyor-
du; baglangicta Presvert kardeslerin arasinda gelisen bir ptiri-
zl betimleyen taslak, Venedikli bir kurukafa goriintiisiinii ald
ve Major anladi ki; o giin, yapacagi kotu bir eylem vard.

Leobille’deki siirpriz partiyi animsadi ve re diyez'de yanlis
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bir notayla, vahsice alayla giildi, ki bu da igreng egilimlerini or-
taya koyuyordu. Bir sise kirmiz1 sarap goriince, sisenin dibini
kabartan 1lik akiskani bir yudumda durdurdu ve kendini daha
iyi hissetti. Sonra, aynanin oOniinde ayakta, kendini Korkung¢
Ivan’ daki Sergei Andrejev apinine’e benzetmeye calisti. Bagara-
mads, ¢unkii sakal eksikti. Yine de, oldukga basaril bir sonugtu.

Major, yeniden alayla giildi ve ¢ almak istedigi Leobille’in
surpriz partisine sabotaj hazirlamak igin, tekrar ¢alisma odasi-
na ¢ekildi. Aslinda, Leobille birkag haftadir, Major hakkinda ar-
tik diiriist bir adam oldugunu ileri siirmeye varan, yanh dedi-
kodular ¢ikariyordu.

Ve bu da iyibir cezay1 hak ediyordu.

Major, yoluna ¢ikan tiim diismanlan af dilemeye zorlamak-
ta ¢ok ustaydi; bu bir yandan ¢ok kotii egitimi, diger yandan
sinsi dogal egilimleri ve normalin ¢ok iistiindeki koti niyetlili-
gi sayesinde gergeklesiyordu.

(Ust dudaginin iizerinde ahlaksizca yetistirdigi, boceklerin
oraya saldirmasimi onleyen ve giindiiz, kuslarin oraya hig do-
kunmamasi igin bir agla orttiigti, igreng kiigiik biy1g1 da unut-
mamal1.)

Folubert Sansonnet heyecanla, Leobille’in kapisinin 6niinde
durdu, sag elinin isaret parmagim zilin kiigiik girintisine uzatti
ve sonuna kadar basti, glinkii zilin igindeki kiz uyuyordu.

Folubert’in hareketi, onu sigratarak uyandirdi. Kiz kendi et-
rafinda dondii ve acimasizca Folubert'in parmagini 1sirdy, o da
tiz bir tonda, ciyak ciyak bagirmaya baslad.

Leobille’in giriste gozetleyen kiz kardesi, kapiy1 agt1 ve Fo-
lubert girdi. Gegerken Leobille’in kiz kardesi, yaranin {izerine
kiigiik bir parga yaki yapistirdi ve ondan sisesini ald.

Pikabin ezgileri, dairenin tavani altinda neseyle ¢inhyor,
mobilyalar1 daha saydam ve onlar1 koruyan hafif bir miizik ta-
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bakasiyla kusatiyordu.

Leobille sominenin ontlindeydi ve iki kizla konusuyordu.
ikincisini goriince, Folubert allak bullak oldu ve Leobille elini
uzatmis ona dogru ilerlediginden, heyecanini gizlemesi gerekti.

— Merhaba, dedi Leobille.

— Merhaba, dedi Folubert.

— Seni, Azyme ile tanistirayim (bu ilk kizdi), bu Folubert,
bu da Jennifer.

Folubert, Azyme’in oniinde saygiyla egildi ve Jennifera eli-
ni uzatirken gozlerini indirdi. Kiz kabarik biiriimciikten i¢ ka-
rartici kirmizi bir elbise, kirmiz1 yilan derisi ayakkabilar giy-
misti ve Folubert’in hemen tanidig1 ¢ok tuhaf bir bilezigi vardi.
Kiz1l saglar1 omuzlarini kaphyor ve her agidan riiyasinin kizina
benziyordu, bu ¢ok normal, ¢ilinkii riiyalar gece gorilur.

Leobille, Azyme ile fazlaca ilgilenmisti, Folubert'te, daha faz-
la gecikmeden Jennifer1 davet etti. Gozlerini indirmeye devam
etti, ¢linkii 6niinde ¢ok ilging iki nesne, rahatga gértiinmelerini
saglayan kare bir dekoltenin altindan bakislarini ¢ekiyordu.

—- Leobille’in eski bir dostu musunuz? dedi Jennifer.

— Onu tg senedir taniyorum, diye belirtti Folubert. Judoda
karsilastik. -

— Judo mu yapiyorsunuz? Hayatimzi1 kurtarmak igin hig
dogustiniiz mu?

— Sey ..., dedi Folubert sikintiyla. Firsatim olmad: . . . Cok
seyrek doglistirim.

— Korkuyor musunuz? diye sordu Jennifer, dalga gecerek.

Folubert, konugsmanin gelisiminden nefret ediyordu. O ge-
ceki giivenini tekrar elde etmeye caligti.

—Sizirilyamda gordiim . . ., dedi tehlikeye atilarak.

— Ben hi¢ ritya gormem. Soylediginiz pek olasi gelmiyor
bana. Karistirtyor olmalisiniz.
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— Sanigindiniz. . . ., dedi Folubert, umutsuzlugun kiyisinda.

Ince bir beli vardi ve yakindan bakinca gozleri negeyle giilii-
yordu.

— Gordiniiz mi, ben degil misim . . . Ben kizilim.

— Sizdiniz . . ., diye mirildand Folubert.

— Sanmiyorum. Riiyalar1 sevmem. Gergegi tercih ederim.

K1z, Folubert’e karsidan bakiyordu ama Folubert yine gozle-
rini indiriyordu ve bunun farkinda degildi. Kiza fazla sokul-
muyordu, ¢iinkii higbir sey goremeyecekti.

Jennifer omuzlarim silkti. Sporu, atak ve giicli kuvvetli de-
likanllan seviyordu.

— Sporu severim, atak ve giigli kuvvetli delikanlilar: da se-
verim. Rilyalar1 sevmem ve olabildigince de hareketliyim.

Kiz geriledi, ¢linkii plak korkung bir fren gicirtisiyla dur-
mustu, ¢iinkii Leobille kardes, haber vermeksizin, demir yolu
gegidini az once kapamigtr. Folubert tesekkiir etti, onu usta ve
biiyileyici bir konugsmayla tutmak isterdi ama, tam da gercek-
ten biyiileyici bir yontem bulmak tizere oldugu sirada, iri yan
ve korkung bon bir adam, ustaca éniine gecip Jennifer: kabaca
kucakladt.

Urken Folubert, bir adim geriledi ama Jennifer giiliimsiiyor-
du, yikilmis olarak, hayvan derisinden derin bir koltuga ¢oktii.

Cok tlizgilindii ve sonugta bununda digerleri gibi bir stirpriz
parti olacagin fark etti, parlak ve giizel kizlarla dolu . . . ama
onun i¢in degil.

Leobille’in kiz kardesi kapiy1 agmaya hazirlaniyordu ama
bir patlama duyunca durdu. Bir eliyle kalp atislarini bastiriyor-
du, kap1 Major'iin vahsi tekmesiyle yikildi.

Major, elinde duman tiiten bir tabanca tutuyordu, onunla
az once zili 6ldiirmiigtii. Hardal rengi ¢oraplar1 herkesi agagihi-
yordu.
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— O pis hayvam oldiirdiim. Lesi atarsiniz.

— Ama, dedi Leobille’in ki1z kardesi.

Ardindan iki gozi iki ¢esme agladi, ¢linkii zil ailenin parga-
st olacak kadar uzun zamandir onlarla birlikteydi. Aglayarak
odasma kagti. Major ise cogkuyla alacakaranliga nigan aldi, son-
ra tabancay) tekrar cebine koydu.

Leobille gelmisti. Saf¢a, Major'e elini uzatt1.

Maijor, eline az 6nce bina kaplsmm oniinden aldig, koca-
man bir pislik birakti. '

— Geri gekil, be adam, dedl titreten blr sesle.

— Sz ver bana . . . Hicbir sev kirmayacaksm . . .

— Her seyi kiracagim, dedi Major sogukkanhlikla diglerini
gostererek.

Leobille’e yaklast1 ve cam goziiniin kars1 konulmaz bakisiy-
la gozbebeklerini delip gegti.

— Soyle bakalim, ¢alistigimi mu anlatiyorsun etrafa pis he-
rif? Artik namuslu ve onurlu oldugumu mu soyliiyorsun? Boy-
le seyler soylemeye hak mu goriiyorsun kendinde? '

Derin derin soludu ve kizardi. .

— Pis herif, siirpriz partinin birazcik dumanh olacaf“;lm sOy-
leyebilirsin! . .

Leobille sarardl Major'un avucuna koydugu seyi hala tutu-
yor ve kimildamaya cesaret edemiyordu.

— Ben . .. Ben seni kirmak istememigtim .. . .

— Kes sunu, pis herif. Fazladan soyledigin her soz igin, ce-
zanda bir artis olacak.

Sonra sag ayagini, Leobille’in bacaklarinin arasina kaydirip
sert bir tekme att1. Leobille yikild1.

Davetliler pek bir sey fark etmemislerdi. Dans ediyorlar, igi-
yor, ¢ene galiyorlar ve bos odalarda ciftler halinde ortadan kay-
boluyorlardi, her basarih siirpriz partide oldugu gibi.
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Major, biifeye dogru yoneldi. Oramin yakininda, koltukta,
hala umutsuz olan Folubert’in igi igini kemiriyordu. Gegerken,
Major ceketinin yakasindan tutarak kaldird: onu ve ayaklarinin
tizerine dikti.

— Gel ig, dedi ona, hi¢ yalmz igmem.

— Ama ... Ben hi¢ icmem . . . Ben, diye yamitladi Folubert.

Major‘ii biraz tamyor ve karsi gelmeye cesaret edemiyordu.

— Haydi, sagma sapan konusma!

Folubert, Jennifer a bakti. Neyse ki, kiz bagin bagka tarafa ge-
virmisti ve hararetle tartistyordu. Ne yazik ki dogru, ti¢ delikanh
cevresini sarmis, diger ikisi ayaklarina kapanimis, bu arada altin-
aist da bir dolabin tepesinden hayranlikla onu seyrediyordu.

Leobille gizlice ayaga kalkmis ve giivenlik giiglerine haber
vermek igin giiriilti yapmadan sivismaya ¢alisiyordu ama eger
s0z konusu bu gticler odalara bakma zahmetinde bulunurlarsa,
Leobille geceyi karakolda gegirebilecegini diistindii.

Ayrica, Major'ii taniyor ve gitmesine izin verineyecegini di-
stiniyordu. '

Aslinda, Major Leobille’i gozliiyordu, onu oldugu yere mih-
layan bir bakis atti.

Sonra Folubert’i hala yakasindan tutarak, tabancasin ¢ekti
ve nisan almadan bir sisenin agzini1 havaya ugurdu. Davetliler
afallamis olarak arkalarina dondiiler.

— Toz olun. Toz olun, pis herifler; pili¢ler, onlar kalabilir.

Folubert’e bir bardak uzatti.

— Igelim! A

Delikanlilar kizlar1 birakip kagmaya basladilar. Major'a karsi
koymak olanaksizdi.

Major'un yiiziine bakt1 ve ¢abucak igti.

— Igmek istemiyorum.

— Saghgina pis herif.
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Folubert'in gozleri aniden Jennifer'in ytiziine takildi. Bir ko-
sede diger kizlarla birlikteydi ve asagilayic1 bakiglarla Folu-
bert’i siiziiyordu. Folubert bacaklarinin altindan zeminin kay-
digini hissetti.

Major bardagini bir dikiste bosaltt1.

Hemen hemen biitiin delikanlilar oday: terk etmislerdi. So-
nuncusu (adi Jean Berdindin’di ve yiirekli bir delikanliydi) agir
bir kiilliik alip Major'un kafasina nisanladi. Major nesneyi ha-
vada yakalady, iki sigrayigta Beldmdm in ustundeydl

—Sen ... gel buraya, dedi.

Onu bal(mun ortasina siirtikledi.

— Kizlardan birini alacaksin, istedigini, onu soyacaksin.
(Kizlar korkudan kizardilar.)

— Kabul etmiyorum, dedi Berdindin.

— Pis herif, ayagini denk al.

— Her sey olabilir ama bu, asla, dedi Berdindin.

Dehsete diigen Folubert, farkinda olmadan ikinci bir bardak
daha dikti ve bir dikiste icti.

Major konusmuyordu. Berdindin’e yaklasip bir kolunu tut-
tu. Sonra onu ¢ok hizl bir bigimde ¢evirdi, Berdindin havada
uctu. Major, bu durumdan yararlanarak diiserken onun panto-
lonunu ¢ikard.

— Haydi, pis herif, dedi, ha71rlan

Kizlara bakt:.

— Goniilli bir kiz var m1? dedi siritarak.

— Yeter, dedi Berdindin, sendeliyordu, saskindi ve Major'e
tutunmaya ¢ahgsti. Diistii. Major onu kaldird1 ve yere firlatti.
Berdindin “poff” yapti ve oldugu yerde kaburga kemiklerini
ogusturdu.

— Kizil sagh kiz, dedi Major. Buraya gel.

— Beni rahat birakin, dedi Jennifer, ¢ok solgundu.
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Folubert dérdinct bardagimi bosaltts, Jenniferin sesi onda
yildirim etkisi yarattr. Topuklarinin iizerinde yavasca doniip
ona bakti

Major kiza yaklagiyordu ve sert bir harcketle su yesili elbise-
sinin vatkasinm kopardi. (Gergek, beni boyle agik segik sahnele-
rin eglenceli oldugunu soylemeye zorunlu kiliyor.)

— Birakin beni, dedi Jennifer, ikinci bir kez.

Folubert gozlerini ogusturdu.

— Bu bir riiya! diye mirildand:1 yapis yapis bir sesle.

— Buraya gel, dedi ona Major. Su herif isini goriirken, sen
kiz1 tutacaksin.

— Hayir! diye haykirdi Berdindin. istemiyorum! . . . Her sey
olabilir ama bu, asla . . . Bir kadin asla.

— lyi, dedi Major, ben iyi Major'iim.

Jennifer'i birakmadan tekrar Folubert’e yoneldi.

— Soyun ve herifle ilgilen. Ben kizla ilgilenecegim.

— Kabul etmiyorum, dedi Folubert. Eger istersen Albert'e
git ve bir gortin. Kizlar bize birak.

Major, Jennifer'i birakti. Ag1z dolusu bir soluk ald, gogsii en
az bir metre yirmi bes santim genisledi. Jennifer, elbisesinin
oniinii indirmesi gerektigini mi, yoksa Folubert'in bu sahneyi
seyrederek gii¢ toplamasina izin vermesinin mi daha uygun
olacagim bilemeden, sagkinlikla Folubert’e bakti. Ikinci ¢oziim-
de karar kildi.

Folubert, Jennifera bakt1 ve kisnedi. Oldugu yerde tepinip
Major'a saldirdi. Major, gogsiinii genisletmeye son verdigi an,
midesinden yaralandi ve korkung bir giirtltiiyle iki biikliim ol-
du. Hemen dogrulacakt1 ki, Folubert firsattan yararlanarak, ona
tam anlamiyla klasik bir judo tekmesi atti. Hareket, kurbanin
kulaklarini gozlerinin tizerine kivirmak ve bu sirada burun de-
liklerine tiflemeyi igeriyordu.
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Maijor, actk mavi bir renk aldi, solugu kesildi. Bu sirada, as-
kin ve i¢kinin giiciinii on kat arttirdig1 Folubert, basin1 Major'tin
bacaklarinin arasina soktu, onu kaldirip salonun camlarinin ara-
sindan, ¢ok fazla stislenmis masanin iizerinden sokaga att.

Tekrar sakin bir durum alan Leobille’in salonunda, biiyiik
bir sessizlik vardi ve Jennifer elbisesini indirmeden, Folubert’in
kollarina diistii, Folubert yikildi, ¢iinki kiz altmis kilo geliyor-
du. Neyse ki, hayvan derisi koltuk arkasindaydu.

Major’a gelince, bedeni havada hizla dalgaland1 ve birkag
akilhica doniis sayesinde tekrar dik duruma gelmeyi basardy;
ama o heniiz farkina varmadan énce onu uzaga gotiiren, tsti
acik, kirmiz siyah bir taksiye rastlamasi bir sanssizlikt1.

Farkina vardiginda, kalan son kotiiliigiiyle tehdit ederek sii-
riicliyli arabadan ¢ikardi ve taksiyi evine, Villa Coeur-de-Lion’a
dogrusiirdii.

Yolda doviilmiis biri gibi goriinmek istemedigi icin, yash bir
isportaciy1 ezerek oldiirdii, neyse ki diger licti ¢abucak kagt1.

Gecenin geri kalan kisminda, Folubert ve Jennifer, Jenni-
ferin elbisesini dikmeye c¢alistilar. Daha rahat olmasi igin elbi-
seyi ¢ikartmisti. Minnettar olan Leobille, bu durum igin kendi
odasin ve ilk hagh seferinden beri ailesinde kusaktan kusaga
gecen, ona annesinden, annesine de biiyiik annesinden kalan,
Cinisi mineleri olan elektrikli titliyti onlara verdi.

Samedi-Soir, 12 Agustos 1947
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rontgenci

O sene, ziyaretciler Vallyeuse’i daha kalabalik konaklama
merkezleri igin terk etmis gibiydiler. Kasabaya tek giris yolu
olan kar bakire kalmist1 ve “otelin” — eger Saut I'Elfe’e bakan
kirmuzi kigiik ahsap dagevi bu isimle anilabilirse — panjurlari
pencerelere sabitlenmis gibiydi.

Kisin, Vallyeuse uyusuk bir uykuya dalmisti. Soyutlanmis
bu yer, asla gozde bir konaklama merkezine doniigtiiriileme-
misti; tutmuyordu. Bu satafat denemelerinin kalintilari, baz
reklam panolari, bir siire i¢in Ug Kiz kardes Sirki'nin kaba ve
gozkamastiric1 goriinlimiinii lekeledi ama zamanla en sert tas-
lar1 bile pargalayan yagmurun ve siddetli riizgarin sinsi ve bi-
kip usanmaz saldirisi, onlar1 yeniden yosunla kaph ve vadinin
yabanil goriiniimiiyle biitiinlegsen levhalar haline dontstiirdii.
Bolgenin yiiksekligi en sikilarin bile goziinii korkutmus olma-
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hiydy; digerlerine ise teleskilerin, telc.eriklerin ve clizdanlarin
akillica somirisi igin tasarlanmis gorkemli otellerin rahatim
sunmuyordu. Vallyeuse koyt de dort bes evini, ahsap dag evi-
nin alt1 kilometre Gtesine, dagin korunakh bir kuytusuna dagat-
masty; dyle ki otelde karar kilmis olan yolcular, kendilerini diin-
yanin obiir ucunda, bilinmeyen bir yerde kaybolmus sanabili-
yorlar ve igeri girince otelcinin, her seye ragmen, onlarla aym
dili konustugunu saptayinca sasirmis goriintiyorlardi. Konusu-
yordu. Eger buna konusmak denilirse. Clinkii karin i¢inde yap-
t1g1 uzun kosularin sonucunda yiizii mesin gibi olan bu suskun
adam, glinde ti¢ kelime bile sarfetmiyordu. Karsilamas: da o
kadar sakimiml, oteline yerlesmek isteyene gosterdigi cogku-
nun azhg1 o kadar agikt1 ki, bélgenin 1ss1zhig1 ve dinginligi ko-
layca anlagiliyordu: Yalnizca gergek fanatikler, boylesi soguk
bir karsilamaya raz1 olabilirlerdi. Direnenlere 6zel 6diil olan,
hiz igin 6zel tasarlandiklar soylenebilecek bag dondiirticii ya-
maglarin bu direnisi dogruladiklar1 ve kusursuz karlanyla,
gozde yerlerden uzakta kendilerini tehlikeye ativeren cesur in-
sanlar1 hosnut ettikleri bir gergek.

Jean, kayaklarin, agir bavulun ve ytiksekligin ortak etkileri
altinda soluk soluga tirmandig: sarp yamacin tepesindeki oteli
fark etti. Ayn1 ona soylendigi gibiydi; essiz bir manzara, 1ss1z-
lik, heryerden oluk oluk akan giinese ragmen insan1 acimasizca
kamgilayan ¢ivi gibi bir hava. Jean durdu ve alnindaki teri sildi.
Riizgardan korkmuyordu, beline kadar ¢iplakt1 ve g6z kamasti-
ran yuvarlak kiitlenin giir 1sinlan tenini yakiyordu. Yakindaki
hedefi goriince hizlandi. Ayakkabilar: karin igine, derinlere go-
miiliiyor, kara kauguk tabanlarinin dis dis izlerini isliyordu.

izlerin dibindeki gélge, donmus su gibi uguk bir maviydi.
Piril pinil bir cosku yayihyordu Jean’dan, tartisilmaz bir safhkla
temastan duyulan cosku, tiim bu beyazligin, Akdeniz’in gokle-
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rinden daha mavi gogiin, pul pul serpilmis sekerle yiikli kok-
narlarin, igindeki odunlarim duman g¢ikarmadan, turuncu ve
yogun bir alevle yandig biiyiik beyar tas somineyle 1sinilan ve
gevsenilen kirmiz1 ahsap dag evinin gogkusu.

Otele birkag metre kala Jean mola verdi, belinde toplanmis
kalin kazagin kollarini sivadi ve otele girmeden once tekrar in-
dirdi. Sonra kayaklarini otelin duvarina dayayarak ve bavulu-
nu da oraya birakarak, yerden bir metre yiikseklikte ve binanin
etrafini gevreleyen bir ¢esit balkonla ahsap dagevine agilan tah-
ta merdivenleri ii¢ adimda tirmand.

Kapiy1 ¢almadan, demir kap1 kolunu kaldird: ve girdi.

Dag evinin igi karanhkt1. Sogugun etkisini azaltmak igin ol-
dukga kiigiik yapilmis olan pencereler, duvarlar: stisleyen ba-
kirlar igin, birka¢ kirmizi parilti koparmaya yetecek kadar 1s1-
gin odaya girmesine izin veriyordu. Bununla beraber, yavas ya-
vas, karanlhga alisilyordu ama disariya her bakildiginda, karin
gumiisiimsi Ortiisiiniin lizerindeki giinesin yakiciligiyla kama-
sarak goz kirpistiriliyor ve otelin biraz gizemli dinginligine ye-
niden alismakta gugliik ¢ekiliyordu.

Odada hos bir sicaklik egemendi; sizi su gicirdayan koltuk-
lardan birine uzanmaya, odanin yan ytiksekligindeki dolaplar:
stisleyen kitaplardan birini almaya, tiim duvarlar kaplayan cilah
ve kirmiz1 koknarin gicirtilar: arasinda yavas yavas uyuklamaya
davet eden sinsi bir uyusukluk yayiliyordu insandan. Kalin ki-
risli basik odanin havasiyla fethedilmis olan Jean gevsiyordu.

Ust katta bir ayak sesi, sesli merdivende bir yuvarlanma,
guliismeler vard: ve kayak elbiseleri iginde ti¢ kiz éniinden fir-
tina gibi dylesine hizh gegtiler ki Jean onlara bakacak zamani
zor buldu. Siyah anoraklarinin kapsonlarinin altinda gozleri
ayni saghkh isiltiyla parliyordu. Giinegin kayginlagtirdigy tenle-
ri 1sirma istegi veriyordu. Ugii de anoraklar gibi siyah kayak
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pantolonlarinin iginde 6zgur hayvanlar gibi esnek ve diri gozi-
kiivorlardi. Agilip kapanmasi bir olan ve Jean’in gozlerine, gii-
nesle dolup tasmus karin koredici etkisini birakan kapidan kay-
boldular.

Jean silkinerek, bakislarini yaklastigi merdivene dogru ge-
virdi. Bir yerlerde, bir ocagin ilizerinde, sarki sdyleyen suyun
sesinden bagka bir ses yoktu.

— Kimse var m1?

Sesi duvarlarda ¢inladi. Kimse yanit vermedi. Sasirmadi, so-
rusunu yineledi.

Bu kez gagrisini hafif bir adim yanitladi. Bir adam merdive-
ni iniyordu. Adam sarisin, uzunca boylu, kirklarindayds, bir
daghininkine benzeyen yiiziinii ortasindan sasirtici, ¢ok agik
mavi bir bakis kesiyordu.

— Merhabal! bir oda tutabilir miyim? dedi Jean

— Neden olmasin?

— Sartlariniz nedir?

— Onemsiz seyler . . .

— Fazla param yok.

— Benim de. Yoksa, burda olmazdim. Giinde alt1 yiiz frank.

— Ama bu yeterli degil, diye karsi ¢ikti Jean.

— Oh! Bu kadar iyi olmayin . . . Adim Gilbert.

— Jean.

El sikigtilar.

— Cikin ve segin. Hepsi bos, bes ve alti disinda.

— Inen ii¢ kiz m1? diye sordu Jean.

— Dogru.

Jean tekrar ¢ikip bavulunu aldi. Bavul, biri, demirli, derisi
soyuk ve piirtiikli bir ayakkabiyla sert bir tekme atmus gibi
yamru yumru olmustu. Omuzlarin silkerek bavulu kaldird: ve
¢lriimiis basamaklar1 ¢ikti. Yeniden, dag evinin balmumu ve
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cila kokusunu hissetti, suyun fisiltisimt duydu. Kendini evinde
hissetti. Neseyle, ilk kata ¢ikan dik imerdiveni, dort uzun adim-
da tirmand.

IL

Hemen isimlerini 6grendi: Leni, Laurence ve Luce. Leni, en
sariginlariyds, ince kalgali, kigkirticr gogisleri olan uzun boylu
bir Avusturyalyds, alnini uzatan diiz bir burnu, kiiglimseyici
agzinin kenarinda biraz yuvarlaklasan ¢ikik elmacik kemikli ve
Almandan ¢ok Rusa benzeyen bir yiizii vardi. Laurence’in, sert
ve etraft mor halkayla cevrili gozleri vardi, esmerdi. Luce, tepe-
den tirnaga yapmacikti. Her biri kendi tarzlarinda gekici yara-
tiklardy; tuhaf sey, hepsi ayni kiz, Diane modeli iizerine kurul-
musa benziyordu; kasly, sivri uglan siyah ipek anoraklarin ince
kumagini geren biiyiileyici yuvarlaklar olan bedenlerini ayrim-
samakta ge¢ kalinacak kadar oglansi bir havalari vardi. Jean ve
¢ kiz arasinda hemen savas ¢ikt1. Jean nedenini bilmiyordu
ama kizlar ilk giinden itibaren onu aralarina almay1 reddetmis-
ler ve hayat1 onun icin ¢ekilmez hale getirmeye karar vermis-
lerdi. Agikga asalayic1 ve horlayan, Jean'in masada onlara ek-
megi uzatmay1 ya da tuzu vermeyi igiren en basit hareketlerini
reddetmeye varacak kadar tiim yaklasma gabalarina kapal ta-
virlartyla onu hirpaliyorlardi. ilk giinler rahatsiz olan Jean, Gil-
bert’den hicbir agiklayici bilgi alamadi. Gilbert, yalnizca dagda-
ki bitmez tiikkenmez kosulan igin terk ettigi ilk kattaki ¢alisma
odasinda, yalmz yasiyordu. Dagh yash bir ¢ift, barinagin ve ko-
nuklarin bakimini saghyordu. Giinler, bu yedi kisinin disinda,
bagka insan gormeksizin akip gidiyordu.
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Kizlar1 yemek saatleri diginda ¢ok seyrek goriiyordu. Erken
kalkiyor, ¢abucak giyinip kayaklar ve kayak sopalariyla donan-
mis olarak daga gidiyorlardi. Aksam ise yanaklarn kirmizi ve
parlak, Glesiye yorgun olarak déniiyor, odalarina girmeden én-
ce bir saati kayaklarini ertesi giinkii ¢ikislar: i¢in fartla sivaya-
rak gegciriyorlard.

Bu tutumdan biraz sikilan Jean tistelemedi, onlardan olabil-
digince kagmaya basladi. Cikis yoniini genellikle onlarin gittigi
yoniin tersi seciyordu. Inigler oldukga fazlaydi ve Jean’a genig
bir segenek olasiig1 birakiyordu. Sadece, karin ipeksi fiskirmala-
rn ve ince tabakalarin yumusak siirtiinmeleri arasindan, bas
dondiiren dikliklerin etrafinda soyle bir doniip kayarak otele
ulagmak i¢in, birazdan tekrar inecegi dagin yuvarlak yamaglari-
n1 yanlamasina tirmamyordu. Kalbi biiyiik ¢arpintilarla atarak
otele geldiginde, havadan sarhos, mutlu ve yorgun oluyordu.

Otele geleli sekiz giin oluyordu; her sigrayisi, her sopa degi-
simini kontrol altina alarak, tarzina dikkat ederek ve kaslarim
sertlestirerek ilerleme kaydetmeye baslamisti. Zaman tarafsiz
ve hizli geciyordu; tatil iste buydu.

III.

Gorkemli manzarasini ufukta olabildigince yayan Ug-Kiz-
kardes sirkine yetismeyi diisiinerek; Jean o sabah ¢ok erken ¢ik-
mistl. Zeminin her yiiklesinden sonra, dallar1 pamuk ytklii ki-
pirtisiz koknarlarin arasindan inmek igin doruktan doruga iler-
ledigi dagda zorlaniyordu sadece. Son derece dik bir inis onu
bastan ¢ikardi. Dimdik indi, riizgar kulaklarinda ugulduyordu.
Kayaklarinin iizerine buikiilmiis ve agirhgini 6ne vermis olarak,
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arkasinda seytan ortimceegi gibi diiz iki ¢izgi birakarak indi. Ya-
piskan kar, onu yer yer durduruyordu.

Bir tiimsek ast1 ve gecemeyecegini fark etti. Tlimsegin ardin-
da geng koknarlarin saglam govdeleri dikili ve kuskusuz dere
yatagl olan dar bir vadi agiiyordu. Sola déonmek gerekecekti
ama ¢ok hizh gidiyordu. Ayrica bilinmeyen bir yola boyle atil-
mak dtisiincesizlikti. Refleksmigcesine sag kayag) destek yapip
gecmek istedi, tlimsegin lizerindeki yol geng koknarlarla stislii
ve Oylesine dikti ki yavasca kayd1. Hizla, ¢ikint1 yapmis bir dala
carpty, bir sonraki koknarin gévdesinden kagmak i¢in umutsuz-
ca gabalad1 ve carpmanin siddetiyle bilincini yitirerek diistii.

Jean, kendine geldiginde tasarladig1 gezinin burada bittigini
fark etti. iki sopasi da kirilmug, kayaklar1 kullanilmaz halde. Ay-
rica ayak bileklerinden biri korkung derecede canini yakiyordu.

Metal levhalan baglama kayislarindan ¢ozerek bilegini iyi
kotii baglamaya galistl. Kayak sopalarini on metre ilerde buldu
ve topallayarak doniis yoluna koyuldu. Bes alt1 saatlik yolu
vardi. Gozlerini, kor eden yansimanin siddetini azaltmak igin
kirpistirarak yol aliyordu. Bilegini zorlamamak igin kayak so-
palarina yaslaniyor, yavas yavas ilerliyordu. Her yiiz metrede
bir soluklanmak igin duruyordu.

iki saat 6nce bir hamlede atlay1p gegtigi bir tiimsege ulagt1.
Oldukga uzaktaki bir devinim dikkatini ¢ekince durdu. Tiimse-
gin asagisinda ii¢ karanlik sekil, vadi yatagini izleyerek kayakla
gegiyorlardi.

Neden oldugunu bilmeden egildi. Kusbakisi, kizlar ve onun
arasinda iki yliz metre vardi. Bunlar ii¢ otel komsusuydu. On-
lan1 bakiglariyla izleyerek, kendi etrafinda dondi. Koknarlarin
arkasindan kaydilar ve kiigiik bir ytkselti onlar1 bir an gizledi.
Tekrar goriinmediler. Jean yavasca onlarin yoniine sokuldu.

Sakinimli kafas1 sonunda kizlarin ¢ilginca eglendigi alana
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hakim oldugunda, maruz kaldig soka hazirhikll degildi, goriin-
memek igin soguk ve kahn bir kug tilyiintin igine iyice sinip
gizlendi. Leni, Luce ve Laurence karin iginde girilgiplaktilar.
Luce ve Laurence arkadaslarinn etrafim1 sarmis, beyaz ¢oliin
ortasindaki altin ve gurur heykeli Leni’yi ogmak igin avug do-
lusu donmus kar tozu almak igin egiliyorlardi. Jean damarla-
rinda bir sicakhigin kosusturdugunu hissetti. Ug kiz, zaman za-
man kisa giiresler igin birbirlerine dolanarak, esnek bocekler gi-
bi oynuyor, dansediyor ve kosuyorlardi. Bu oyuna yavas yavas
sinirleniyor gibiydiler. Luce, birden Laurence1 arkasindan kav-
radi ve salladi, sonra da boylu boyunca diistii. Leni kendini
dizlerinin tizerinde Laurence’in yanina atti, Jean kizin dudakla-
rinin, hareketsiz duran esmerin bedeninde hizla, bastan sona
dolastigini gordii. Luce, kizin yanina uzand. Bir siire sonra, Je-
an, kamasan gozlerinin ayristiramadig: bir govde karmasikli-
gindan baska bir sey ayirt edemiyordu. Sik sik soluyarak basini
cevirdi. Sonra dayanamayarak, tekrar istahla oniinde gelisen
sahneye dondi.

Onlara ne kadar zaman bakti? Elinin ustiine diisen kiigiik bir
kar yumag1 onu irpertti. Gokyiizii birden kapandi. Ug kiz da
birbirinden ayrilip giysilerine kostu. Tehlikeli durumunun bilin-
cindeki Jean, solugunu tuttu ve geri ¢ekilmek istedi. Hirpalanan
bacagini hareket ettirmeyi denedi. Bileginin acis1 6yle siddetliy-
di ki direncine karsin agzindan bir inlemesine neden oldu.

Luce ve Leni tehlikeyi fark eden marallar gibi soluyarak Je-
an'in oldugu yone dondiiler. Daginik saglari, uyumlu hareket-
leri, onlara azgin kadin goriintiisii veriyordu. Hizla ona dogru
geldiler. Jean acisindan yiiziinii burusturarak kalkt1.

Kizlar onu tanidilar ve renkleri att1. Leni'nin koyu dudaklan
biiziiserek bir kiifiir savurdu. Jean kendini aklamaya galist1.

— Sadece bir tesadiif. Ben ayarlamadim.
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— Farla tesadiif, dedi Luce.

Leni’'nin kolu salland:i ve kiigiik sert yumrugu Jean'in agzi-
na indi. Dudag patladi, sicak kan ¢enesine akti.

— Bilegimi burkium ve kayaklarimi kirdim. Eger biriniz ba-
na kayagini verebilirse, otele yardimsiz geri donebilirim.

Luce, deri saph agir bir kayak sopasi tutuyordu. Eli alimiin-
yum halkaya kadar kaydi. Sap: biitiin giicliyle sallayarak, Je-
an’in kafatasina bir darbe indirdi. Jean dizlerinin iistline diistii
ve kara yikildi. Laurence geldi. Hizla, birbirlerine akil danigma-
dan, cansiz bedeni soydular. Iki kayagini hag bigiminde koya-
rak tizerine iki bilegini baglayip, onu tekrar dogrulttular.

Bas1 One sarkmis olarak dizlerinin {izerindeydi. Sol burun
deliginden biiyiik kirmizi bir damla diistii ve dudagindaki ka-
na karistr. Simdi Luce ve Leni, Jean'in govdesinin etrafina avug
avug kar yigiyorlardi.

Kardan adam bittigi sirada, agir kar yumaklar1 yogun bir sis
gibi iist iiste diigliyorlardi. Jeanin yiizii biiylik bir kardan bu-
runla kaplanmigt.

Agzina altin bir sigara agizlig1 koydular. Sonra beyaz ¢igin
altinda, Ui¢ kadin tekrar Vallyeuse yoluna koyuldular.

Sensations, No: 32, Nisan 1951
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klasiklerin tehlikesi

Elektrikli duvar saati iki kez vurdu ve aklimda aceleyle ko-
susturan goriintiiler girdabindan kendimi giigliikle kopararak
sigradim. Ayrica kalbimin, daha hizli ¢arpmakta oldugunu bi-
raz da sasirarak fark ettim. Kizararak, hemen kitabimi kapat-
tim: ad1 “Sen ve Ben”di, diger iki savag 6ncesinden kalma, toz-
lu eski bir kitap; konunun gergekgiligindeki goziipekligi bildi-
gimden, bu zamana dek okumaya girismekte tereddiit etmis-
tim. Huzursuzlugumun saat ve giinden kaynaklandig: kadar,
kitabimdan da kaynaklandigini fark ettim: 27 Nisan 1982 Cuma
glinliiydii ve her zamanki gibi, stajyer 6grencim Florence Lor-
re’u bekliyordum.

Bu kesif beni anlatamayacagim kadar sasirtti. Agik goriisli
olduguma inanirim ama ilk tutulan erkek olmamali ve durum
ne olursa olsun cinsimize 6zgii sakinimi korumamuz gerekli. Yi-
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ne de bu ilk soktan sonra disiinmeye bagladim ve kendime ba-
haneler buldum.

Bilim adamlarim, ozellikle de kadinlarimi, erk ve girkinlik
kisveleri altinda degerlendirmek basmakalp bir dugtincedir.
Elbette, kadinlar aragtirma konusunda erkeklerden daha yete-
neklidir. Oyunculuk gibi dis goriiniigtin segimde rol oynadig
bazi meslekler, goreceli olarak bir Veniis oran igerir. Boyle ol-
makla beraber, konuyu biraz daha derinlestirirsek, giizel bir
matematikgi kadina rastlamanin akilli bir kadin oyuncuya rast-
lamaktan daha zor olmadig1 hemen goriiliir. Kadin oyuncudan
ok, kadin matematikgi oldugu da bir gercek. Yine de, stajyerle-
rin kura gekiminde sans yiliziime gllmisti, o gin aklimdan en
ufak bir kot diisiince gegmemesine ragmen -tamamen, nesnel
olarak- 0grencimin su gotiirmez cazibesini hemen fark etmis-
tim. Bu da, simdiki heyecanimi dogruluyordu.

— Son derece giksiniz, dedim ciiretkarhigima biraz sagirarak.

Hareli, soluk yesil kumagtan, bedenine yapisan bir onlik
vard tizerinde; ok sadeydi, ama gosterisli bir isletmeden alin-
dig1 da kesindi.

— Hosunuza gitti mi, Bob?

— Cok hosuma gitti.

Laboratuvar onliigii kadar klasik bir kadin giysisinde bile,
rengi uygunsuz bulanlardan degilim. Sagirtic1 oldugunu bildi-
gim halde, etekli bir kadinin beni sasirtmadigin itiraf ediyo-
rum.

— Buna ¢ok sevindim, diye yanitladi, alayci bir tavirla.

Ondan on yag daha biiyiik olmama ragmen, Florence ayni
yasta gorindugliimiiz konusunda giivence veriyor. Bu ytzden,
iligkimiz siradan 6gretmen ggrenci iligkisinden biraz farkh. Ba-
na arkadagiymisim gibi davraniyor. Bu da beni biraz rahatsiz
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ediyor. Tabii ki, 1940’larin yash bilim adamlarina benzemck
icin sakalimi tras cdip saglarimi kesebilirim; ama bunun kadin-
s1 bir hava verecegini ve onda hig saygi1 uyandirmayacagini sa-
vunuyor.

— Montajiniz nasil gidiyor? diye sordu.

Merkez biiro tarafindan bana emanet edilen ve ayni giiniin
sabahi, biiyiik bir doyumla ¢ozdiigiim, getrefil bir elektronik
sorununa gonderme yapiyordu.

— Bitti, dedim.

— Bravo! Calistyor mu?

— Bunu yarin gorecegim. Cuma 6gleden sonras, sizin egiti-
minize ayrildi.

Duraksadi, gozlerini indirdi. Hicbir sey beni ¢ekingen bir
kadin kadar rahatsiz edemez ve o da bunu biliyordu.

—Bob . . . Size bir sey sormak istiyordum.

Kendimi son derece tedirgin hissediyordum. Gergekten de,
bir kadin erkege boylesine gekici gelen cilvelerden kaginmali.

Devam etti.

— Ne konuda galistiginizi anlatin bana?

Duraksama sirasi simdi bendeydi.

— Bakin, Florence . . . Son derece gizli ¢alismalar s6z konu-
su...
Elini kolumun tizerine koydu.

—Bob.. .. Bu laboratuvarda ¢alisan en ufak hademe bile bii-
tiin bu sirlar konusunda . . . eee . . . en az Antores’in en iyi casu-
sunun bildigi kadar sey bilir.

— Aaa bak, bu beni sasirtt: iste, dedim bunalarak.

Radyo haftalardir, Francis Lopez’in dlinya ¢apindaki opereti
“Gronche Duchesse d’Antarés”inin nakaratlanyla canimiza
okuyordu. Ben, bu yaygara miiziginden nefret ederim. Sadece
klasikleri severim: Schoenberg, Duke Ellington veya Vincent
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Scotto.

— Bob! Yalvaririm, anlatin. Ne yaptigmizi bilmek istiyorum.

Bir duraksama daha.

— Hadi ama, ne oluyor Florence? dedim.

— Bob, sizi seviyorum . . . ¢ok. Bu durumda, ne konuda ¢a-
listiginizi bana sdylemeniz gerekir. Yardim etmek istiyorum.

Iste. Yillar boyunca, romanlarda, ilk agk ilami kargisinda du-
yulan heyecanlarin betimlenmesini okuruz. Ve sonunda benim
basima da geliyordu. Benim. Hayalini kurdugum her seyden
daha sarsici, daha hos. Florence’a bakiyorum, parlak gozlerine,
82 yilinin modasma uygun olarak ¢ok kisa kesilmis kizil sagla-
rina . . . Beni kollarmin arasina alabilecegine ve benim de buna
karsi ¢ikmayacagima, kesin olarak inandim. Oysa bir zamanlar
ask hikayelerine giilerdim. Kalbim korku ve telasla garpiyordu,
ellerimin titredigini hissediyordum. Giigliikle yutkundum.

— Florence . . . Bir erkek kendine béyle seyler soylenmesine
izin vermemeli. Baska seylerden konugalim.

Bana yaklast1 ve bir sey yapmama firsat vermeden, sarilip
bir opiiciik verdi. Zeminin ayaklarimin altindan kaydigini his-
settim ve kendimi bir sandalyede oturur buldum. Aym anda,
beklenmedik oldugu kadar da anlatilmaz bir kendinden gegme
duygusu hissediyordum. Sapikligimdan 6tiirii kizardim ve gi-
derek siddetlenen bir ebleklikle, Florence’in dizlerimin tizerine
oturmus oldugunu fark ettim. Bunun tizerine dilim ¢o6ziild.

— Florence, densizlik bu. Kalkin. Biri girerse . . . Serefim le-
kelenir. Kalkin.

— Bana deneyimlerinizi gosterecek misiniz?

— Ben...Oh!... (Aman Tanrim)

Boyun egmek gerekiyordu.

— Hepsini. Hepsini anlatacagim size. Ama kalkin.

— Kibar biri oldugunuzu biliyordum, dedi kalkarken.
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— Her seye ragmen, konumunurdan yararlamyorsunuz,
bunu kabul edin.

Sesim titrekti. Sefkatle, hafifge omzuma vurdu.

— Haydi Bob, hayatim. Modern olun.

Kendimi hemen teknik konulara attim.

— llk elektronik beyinleri hatirhyor musunuz?

— 1950’ dekileri mi?

— Biraz oOncesi, diye belirttim. Hesap makineleriydi, olduk-
¢a da becerikliydiler. Kisa siire sonra, kullanilmaya hazir gesitli
kavramlarn belleklerinde tutmalarina olanak saglayan 6zel tup-
lerle zenginlestirildiklerini hatirhyor musun? Bellek tiipleriyle?

— IIk okulda égretiyorlar bunu.

— 1964’e dogru Rossler, gergek bir insan beyninin, besleyici
bir stvinin igine belli kosullar altinda, uygun bir sekilde yerles-
tirildiginde, ayn islevleri ¢ok daha kiiglik bir hacimle yerine
getirdigini kesfedinceye dek, bu tiir aletlerin miikemmellestiril-
diklerini hatirhyor musun?

— 68’de Brenn ve Renaud’nun olaganiistii-birlestiricilerinin,
bu yontemin papucunu dama attiklarini da biliyorum.

— Peki. Yavas yavas, bu ¢esitli makineleri miimkiin olan
tim efektor tiirleriyle — ki bu “efektorler”de ¢aglar boyu insa-
noglu tarafindan olusumu yavas yavas hazirlanan bin bir aletin
turevidirler — adina robot denen, aygit kategorisini olusturmak
icin birlestirdiler. Tim bu makinelerin, ortak tek bir noktalan
kaldi. Bana bunun ne oldugunu soyleyebilir misiniz?

Ogretmen yanim yeniden 6ne gikiyordu.

— Giizel gozleriniz var. Sarn yesiller, irisin lizerinde de yil-
diz gibi bir sey . . .

Geri gekildim.

— Florence! Beni dinliyor musunuz?

— Hem de ¢ok iyi dinliyorum. Tiim bu makinelerin tek or-
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tak noktasi, sadece kullantcilar tarafindan onlara sunulan veri-
lere gore islem yapmalari. Kendine belirli bir soru sorulmayan
makine segim yapmakta yetersiz kahyor.

— Peki, neden onlan bilingle ve diiginme yetenegiyle zen-
ginlestirmek denenmedi? Ciinkii, onlar1 yansima yoluyla ger-
ceklesen birkag temel islevle donatmanin, eski bilginlerinkin-
den de beter delilikler yapmalarina yeterli oldugu fark edildi.
Cargsidan kiiguik bir elektronik kaplumbaga alin, ilk elektro-ref-
leks makinelerinin neye benzediklerini goreceksiniz: Cabuk of-
kelenen, delismen . . . yani kisilikleri var. Zihnin baz isleyisle-
rinden basit bir kesit vermek igin yaratilmis ama birlikte yasa-
masi zor; bu tiir otomatlardan oldukga ¢abuk vazgegildi.

— Sevgili dostum Bob, dedi Florence. Konugmanizi dinle-
meye bayiliyorum. Can sikic1 oldugunuzu biliyorsunuz. Biitiin
bunlar1 on birinci sinifta 6grendim.

— Yassiz, siz de gekilir gibi degilsiniz, dedim ciddiyetle.

Bana bakiyordu. inanin, benimle alay ediyordu. Itiraf et-
mekten utang duyuyorum ama beni bir kez daha 6pmesini is-
terdim. Allak bullak oldugumu gizlemek igin, hizla siirdiir-
diim.

— Ustiine iistliik, simdi bu makinelerin igine her cesit efek-
tor lizerinde etkili olabilen, kullanigh tepili devreler konulmaya
cahisihyor. Ama heniiz makineyi genel kiiltiirle donatmak de-
nenmedi; daha dogrusu, boyle bir gereklilik kendini hissettir-
medi. Oysa, Merkez Biiro'nun yapmamu istedigi montaj, maki-
neye belleginde son derece yiiksek sayida kavrami tutabilme
olanag1 vermeli. Burada gordiigiiniiz 6rnek makine, 1978 yilina
ait on alt1 ciltlik, biiyiik ansiklopedik andi¢ Larousse’ta bulu-
nan tim bilgileri almak igin hazirlandi. Neredeyse, tiimiiyle
diistinme yetenegi var ve kendi olanaklariyla yer degistirmesi-
ni, nesneleri tutarak onlar1 tanimasini, gerektiginde onlar1 ta-
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mmlamasnu saglayan, basit efektirlere sahip.

—-Peki, neise yarayacak?

— lidari islere bakacak bir makine bu, Florence. Meksika An-
lasmasi’'nin ardindan ontimiizdeki ay Paris’e yerlesecek olan
Flor-Fina elgiliginde, protokol kurulu olarak gorev yapmasi ge-
rekiyor. Ondan bilgi istenen her seferde, Biiyiikelgi'ye, engin
bir Fransiz kiiltiiriiniin tipik yanitlarin1 verecek. Her durumda,
ona izleyecegi yolu gosterecek; Avrasya imparatoru’'nun verdi-
gi bir yemekten tutun da bir polimegatronun vaftizine kadar,
onu konu hakkinda ve nasil davranmasi gerektigi hakkinda bil-
gilendirecek; Fransizca, uluslarasi kararname uyarinca liiks
diplomatik dil olarak kabul edildiginden beri, herkes dort dort-
lik bir kiiltiire sahip oldugunu gozler 6niline sermek istiyor; ve
bu makinenin de kendini yetistirmeye hi¢ vakti olmayan bir
biiyiikelgi igin 6zel bir degeri olacak.

— Vay canina! Demek bu zavall kii¢iik makineye Larous-
se’un on alt1 ciltini yutturacaksimiz! Korkung bir iskencecisiniz.

— Sart bu! Tiimiini yutmasi gerekiyor. Eger ona boliik por-
clik bir kiiltiir asilanirsa, olsa olsa, duyular: yeterince gelisme-
mis, eski kaplumbagalar gibi bir kisilik edinecek. Peki nasil bir
kisilik olacak bu? Onceden kestirmek olanaksiz. Ancak her seyi
bilirse, dengeli bir davranis bicimine sahip olabilir. Bir tek bu
kosulla nesnel ve tarafsiz kalabilir.

— Ama her geyi bilemez.

— Her geyden dengeli bir oranda anlamasi yeterli. Larous-
se’un iyi bir nesnellik ortalamasi var. Tutkusuz yazilmis yapita
iyi bir 6rnek; hesaplarima gore son derece diiriist, mantikli ve
terbiyeli bir makineye kavusuyor olmahyiz.

— Harikal!

Benimle alay eder gibi bir hali vardi Kuskusuz, baz1 mes-
lektaslarimiz daha karmasik sorunlari ¢éziimliiyorlar ama yine
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de mitkemmellikten uzak bir takim yontemlerle, ortalama bir
sey gerceklestirdim ve bu da su siradan “Harika”dan fazlasini
hak ediyor. Kadinlar, bu sevimsiz ve evcil islerin ne kadar
usandirici oldugunu tahmin bile edemezler.

— Nasil ¢alisiyor? ,

— Olagan bir sistem, dedim biraz Gizgiindiim. Adi bir lektis-
kop. Kitab: giris borusuna itmek yeterli, makine her seyi okur
ve kaydeder. Yaygin olarak yapilandan higbir fark: yok. Tabii,
bilgiyi sindirdiginde lektiskop sokiilecek.

— Caligtirin onu, Bob! Yalvaririm!

— Gostermek isterdim ama Larousse’'um yok. Yarin aksam
alacagim. Onceden higbir sey gretemem ona, dengesini bozar.

Makineye gittim ve diigmesine dokundum. Kontrol lamba-
lar1 aralikhi olarak bir seridin tlizerinde, kirmizi, yesil ve mavi
noktalar olarak yandilar. Beslenme devresinden hos bir hirilti
geliyordu. Her seye ragmen, kendimden olduk¢a hosnut oldu-
gumu hissediyordum.

— Kitap buraya konuluyor. Su kol itiliyor, iste hepsi bu. Flo-
rence! Ne yapiyorsunuz! Aman tanrim!

Kontag1 kapamay1 denedim ama Florence beni tuttu.

— Sadece bir deneme Bob, sileriz!

— Florence! Cekilmez birisiniz! Silinemez!

“Sen ve Ben”imi borunun i¢ine atmis ve kolu ¢ekmisti. Say-
falar ardarda gegtikge, lektiskopun yogun hiriltisimt duyuyor-
dum. On bes saniyede bitti. Kitap 6ziimsenmis, sindirilmis ve
el degmemis olarak disar1 ¢iktu.

Florence ilgiyle bakiyordu ve birden sigradi. Hoparlor tath
tath, neredeyse sefkatle guruldamaya baslad.

Anlatmaya, agiklamaya, ifade etmeye iltiyacim var.
Insan sadece sioyleyebildigi seyi tam olarak hisseder . . .
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— Bob! Neler oluyor?

— Tanrim, dedim ¢ileden ¢ikarak, bagka bir sey bilmiyor . . .
Simdi, durmadan Geraldy’den! ezbere okuyacak.

— Ama Bob, neden kendi kendine konusuyor?

— Biitiin asiklar kendi kendine konusurlar!

— Peki ya ona bir gsey sorarsam?

— Yo! Bunu yapma. Onu rahat birak. Yar: ¢ildirttimiz zaten!

— Of, ne kadar dirdircisimiz boyle!

Makine, ¢cok yumusak bir ritmle hirildiyordu. Sesini berrak-
lagtirmak istermis gibi bir giirtilti gikarda.

— Makine, dedi Florence, kendini nasil hissediyorsun?

Bu kez makineden gelen tutkulu bir agiklamayd.

ANl Sizi seviyorum! Sizi seviyorum!
Duyuyor musunuz! Sizin igin ¢ildwriyorum . . . Cildwryorum.

— Bak hele! dedi Florence. Ne yiizstizlik!

— O zamanlar, béyleymis, dedim. Once erkekler agklarini
acarlarmis kadinlara ve sizi temin ederim ki kii¢iik Florenceim,
curetkarlarmis . . .

— Florence! dedi makine diistinceli, ad1 Florence!

— Ama Geraldy’'nin boyle bir ciimlesi yok!

— Demek, agiklamalarimdan higbir sey anlamadiniz? diye,
biraz kirilarak, bir gozlemde bulundum. Sadece sesler ¢ikaran,
basit bir makine yapmadim. Onun iginde bir siirii yeni refleks
akimu ve belleginde tuttuklarimi harekete gegirip uygun cevap-
lar1 yaratmasini saglayan, sesli bir dagarcig: var . . . Zor olan
dengesini korumakt, siz kafasini tutkuyla tika basa doldurup
dengesini mahvettiniz. iki yasindaki bir ¢ocuga biftek yedir-
mek gibi bir sey bu. Bu makine, heniiz ¢ocuk . . . Siz de ona ay1
1-Paul Lefevre Geraldy: (1885 - 1983) Fransiz edebiyat¢1 ve oyun yazan. En ta-

ninmug yapiti ilk siir kitabi olan Toi et moi’dir. (1913) Geraldy, "hafif trajediler"
adini verdigi oyunlarinda usta bir agk ruhbilimcisi olarak goriiliir.
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eti yedirdiniz . ..
Florence’la ilgilenmek igin yeterince biiytigim, diye ke-
sin bir tavirla belirtti makine.

— Ama duyuvor!, dedi Florence.

— Elbette, duyuyor!

Gitgide gileden ¢ikiyordum.

— Duyuyor, goriiyor, konusuyor . ..

— Yiiriyorum da! dedi makine. Ya Opiictikler? Ne oldugu-
nu gayet iyi biliyorum ama opiiciikleri neyle verecegimi bilmi-
yorum, diye diistinceli bir edayla devam etti.

— Higbir sey vermeyeceksin. Kontagini kapatacagim ve ya-
rin tiiplerini degistirip seni yine sifirlayacagim.

— Sen, beni ilgilendirmiyorsun, igreng sakalli. Ve kontagim
da rahat birakacaksin.

— Sakali ¢ok giizel, dedi Florence. Terbiyesizsiniz.

— Belki, dedi makine, saglarimi diken diken yapan sehvetli
bir giiliisle, ama aska dair ne varsa hepsinden biraz haberdarim
... Florence’im, daha yakinagel . ..

Zira sana her giin soyleyecegin seyler
Anliyorsun ya, sessiz, bakigsiz, harcketsiz, giiliimsentesiz
Saylcnemeyen geylerden . . .

— Biraz giiliimsemeyi dene, diye dalga gectim.

— Giilebilirim, dedi makine.

Edepsiz giiliistinii tekrarladi.

— Yine de, dedim kudurmuscasina, papagan gibi Geral-
dy’nin ciimlelerini sakimay1 kessen iyi edersin.

— Hig te papagan gibi sakimiyorum. Kamit my, iste; danga-
lak, dana, bon, serseri, hiyar, enayi, insan bozuntusu, huysuz,
aptal, kagik diye sovebilirim sana.

— A! Yeter! diye kars1 koydum.
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— Geraldy’ye Ovkiintiyorsam, agktan daha iyi sz edileme-
yecegi, ayrica da hoguma gittigi icindir. Kadinlara, bu adamin
soyledigi gibi seyler soyleyebildiginde; bana haber ver. Artik
beni rahat birak. Florence’la konuguyorum.

— Kibar ol, dedi Florence alete. Ben, kibar insanlar1 severim.

— Sen, bana “kibar ol” diyebilirsin. Kendimi, daha ¢ok er-
kek hissediyorum. Hem, sus da dinle.

Korsenin kopgalarnu agmama izin ver
Bana soylemek istedigin seyler, kiigiigiim
Zaten bildigim geyler. Haydi gel!

Soyun. Cabuk gel.

Sarilalun. Enayice daveanmadan
Kendimizi ifade etmenin en iyi yolu
Bedenin bedenime sardmasidir
Somurtina, ¢oz etegini

Bedenlerimiz, onlar, anlagacak.

— Ah! Susacak musin sen, diye kars1 giktim 6fkelenerek.

— Bob, okudugunuz kitap bu muydu? Vay canina!

— Kontag1 kapatacagim. Sizinle boyle konustugunu duyma-
ya katlanamiyorum. Okunan ama sdylenemeyen seyler vardir.

Makine susmustu. Bogazindan bir homurtu ¢ikt.

— Kontagima dokunma!

Kararh bir sekilde yaklastim. Ortada kigkirtica hicbir kelime
olmadig1 halde, makine tizerime gullandi. Kendimi son anda
kenara attim ama gelik gergeve siddetle omzuma garpt1. Igreng
sesi tekrar duyuldu:

— SOyle bakalim, Florence’a asik misin, ha?

Celik yazi masasinin arkasmna gizlenmistim ve omzumu
ovusturuyordum.

— Kagin Florence. Cikin. Burada durmayin.

149



— Bob! Sizi yalniz birakamam! ... O. .. Sizi yaralayacak.

— Tamam, tamam, ¢abuk ¢ikin.

— Ben istersem ¢ikacak! dedi makine.

Florence’a dogru bir hareket yapt.

— Kag1n Florence, diye tekrarladim. Cabuk olun.

— Korkuyorum, Bob.

Iki hamlede yazi masasinin arkasina, yanima geldi.

— Sizinle kalmak istiyorum.

— Sana zararim dokunmaz, dedi makine. Belasin1 bulacak
olan, sakall.. Demek, kiskaniyorsun ha! Demek kontagimi ka-
patmak istiyorsun ha!

— Sizi istemiyorum! dedi Florence. Beni tiksindiriyorsunuz.

Makine hiz almak igin yavasca geriliyordu. Birden, motorla-
rinin tim giiciiyle tizerime atild1. Florence haykirda.

— Bob! Bob! Korkuyorum! . . .

Hizla yazi masasinin tizerine otururken, bir yandan da onu
kendime dogru ¢ektim. Makine masaya yandan ¢arpt1 ve masa
dayanilmaz bir giddetle bindirdigi duvara kadar kaydi Oda
sarsild1 ve tavandan bir parga siva diistli. Yaz1 masasiyla duva-
rin arasinda kalms olsaydik, ikiye boliinmiigtiik.

— Daha giigli efektorleri takmamis olmam, diye mirildan-
dim, bir sans. Burada kalin.

Florence1 yaz1 masasinin tizerine oturttum. Hemen hemen
ulasilmaz bir yerdeydi. Ayaga kalktim.

— Bob, ne yapacaksiniz?

— Bunu yiiksek sesle soylememe gerek yok.

— Sorun degil, dedi makine. Haydi, bir kez daha kontagim
kapamayi dene de gorelim.

Gerildigini gordiim ve bekledim.

— Havan séndii ha! diye alay ettim.

Makine korkung bir homurtu ¢ikarda.
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— Oyle mi dersin? Goriirsiin.

Yaz1 masasinin tizerine gullandi. Ben de bunu umuyordum.
Bana kadar ulagmak igin ezip ge¢meyi deneyerek, yaz1 masasi-
na dek geldigi an, zipladim ve bagina oturdum. Sol elimle, te-
peden sarkan beslenme kablolarina tutunurken, diger elimle de
kontak anahtarina ulagsmaya ¢abaliyordum. Kafama siddetli bir
darbe aldim; makine lektiskop kolunu bana dogru gevirmis, be-
ni gebertmeye ¢ahgsiyordu. Aciyla inledim ve sert bir hamleyle
kolu biiktiim. Makine haykirdi. Ama sikica tutunmaya zaman
bulamadan makine kudurmus bir at gibi silkinmeye bagladi ve
beni tepesinden bir top gibi firlath. Zemine y1§1ldim. Bacagim-
da siddetli bir agr hissettim ve bir sis i¢inde, makinenin igimi
bitirmek igin geriledigini gordiim. Sonra her sey karard.

Kendime geldigimde, gozlerim kapali, bagim Florence in
dizlerinde uzanmis durumdaydim. Biiyiik bir duygu karmasa-
s1 hissediyordum; bacagim agriyordu, ama ¢ok hos bir sey du-
daklarima bastiriyordu. Garip bir heyecan duyuyordum. Géz-
lerimi agtigimda, benimkilerin iki santim uzaginda, Floren-
ce’inkileri gérdiim. Beni 6piiyordu. Ikinci kez bayildim. Bu kez,
beni tokatlad1 ve hemen kendime geldim.

— Beni kurtardiniz, Florence . . .

— Bob, benimle evlenir misiniz?

— Bunu 6nermek bana diismez miydi, sevgili Florence, diye
yanitladim kizararak, ama sevingle kabul ediyorum.

— Kontag1 kapatmay1 basardim. Artik bizi kimse duymaya-
cak. Bob ... Simdi, acaba . . . Size bunu sormaya cesaret edemi-
yorum. ..

Kendine giivenini yitirmisti. Laboratuvarin tavanindaki
lamba gozlerime aci1 veriyordu.

— Florence, melegirh, séyleyin . ..

— Bob . .. Geraldy’den bir seyler okuyun bana.. . .
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Kammm damarlarimda daha hizli aktigin hissettim. Tragh
giizel bagine ellerimin arasina ahip cesaretle dudaklarini aradim.
— Abajur'w indir biraz . . ., diye fisildadim.
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Boris Vian"in 6ykii kitaplar1 hakkinda birkac kiiciik not:

Usta’'nin iki oykii kitab: vardir, epi topu: Kurtadam ve Karmncalar.
Uzun yillar énce sehrimizde gikan Bir Kara Kedi I¢in Blues adl éykii ki-
tabi, yukarda adi gegen iki kitabin gesitli éykiilerinden — baz alinan
nokta, belki de, gevirmenin sevdikleridir - mix yapilarak iiretilmis, 6z-
gln bir Griindiir. Yine aradan gegen onca zamana ragmen, durumda
bir gelisme olmayinca, Usta’nin dykiilerini, orijinal biitiinligiine gore
bir araya getirmek istedik. Hepsi bu. Artik karmaga bitmeli.

Eger planlarimiz degismez; umutlarimiz, beklentilerimiz ve yasa-
ma bigimimizde gozle gorilemez sapmalar olmazsa; Giiney’in birta-
kim belirli 6zellikleriyle iin yapmig bir kiy1 kasabasinda yagsamay: se-
¢en gevirmenimiz Isil Hamm, dikkatini kafe masalarindan bilgisayar
ekranina yogunlagtirmay: segerse - kadinlardan segim yapmasini bek-
lemek ne kadar tuhaftir bilirsiniz - ikinci oykii kitabini, yani Karmca-
lar'1 1999 iginde yayin diinyamizin kahredici bosluguna savuracagiz.
Bu uzun climle igin de 6ziir dileriz ama insan kendini alamiyor, bazen.

Bu arada, oykii baslarinda bulunan g¢izimler, 1961 yilinda basilan
Tiirk iretimi bir polisiye kitaptan alinmigtir, sadece biitiinleyicilik
amaayla. . .

Dedigimiz gibi, “Bir giin bir yerde, “gece! inle”rken bulugsmak iize-

”

re...

Altikirkbes Yayin
her zaman yaninizda var olacak olan
kiigiik bir eksiklikle yagamaya aligin
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bilgi, kurgu ve sarmalayaci hiclik {izerine yazilar:

altikirkbes yayin ve boris vian dosyasi

altikirkbes yayin’in vian ile igbirligine girmesi 90'larin baglari-
na kadar uzanan tuhaf bir 6ykiidiir. o0 zamanlar umutlarimiz ve
kadinlarimiz vardi. hala var. aradan gegen bunca zamana rag-
men higbir seyin degismemis olmasi tuhaf ki, utandirici bile de-
gil. su anda o eski vian yazina geri donmek? . . . insanlar eski
yazlarim1 animsarken ne hissederler? bilmiyorum?

“sicaklarin bastirmasiyla birlikte dis diinyayla olan iligkileri-
mizde bariz bir gerginlik yasiyoruz” diye yazdigimizi animsi-
yorum. ashnda “am yoktur. amlarin kendisinden kaynaklanan, bir
bagka kigilikle yagannug, bir bagka hayat vardir. gergek zaman, eit sa-
atlere boliinmiis, mekanik bir yapr degildir. tiim bunlarm sonunda
burnunuza gelen gsey, ‘katmerli papatyalarin ategte yanan kalplerinin
kokusu’ olacaktir” demistik kirmuzi ot'un — vian’in iilkemizde
nedensizce unutulmus bir romaninin - bir yerinde.

95 yazina gelmis, hala kadinlardan ve kadikdy sokaklarindan
pek bir sey anlayamamugtik. “nasil oluyor da boyle oluyor?”“du.
“ortahigin tek kisi igin bile yeterince sicak oldugu o giinlerde,
cayla buzlu gay arasinda gelen kararsizhgimiz, baharla birlikte
baggosteren ayriliklarin, uzun yaz aksamu huzursuzluklarina
doniismesini engellememizi engellemekte. sabaha karsi yagan
yagmurlar adina” vian’a olan giivenimiz ve i1srarimiz artarak
siirmekteydi. amimsiyorum. “yabanci bir diinyada yagamas: gerek-
tigi diigiincesiyle biiyiik bir dehgete kapild1. ‘nereye gidiyorsun kent-
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soylu?’ sorusuna bir cevap buhmasi gerekiyordn. kendini oldiirtiek-
ten dalw tehlikeli ne olabilir?” sorusunu sormustuk kurtadam’in -
tlkemizde ilk kez basilan Gykii kitabinin — bir bagka yerinde.

aradan 3 yaz daha ge¢misti. 3 kadin. 3’lerce kitap. vian 1srari-
miz, eski dosta yeniden ‘su verme’ istegimiz hala siriyor.
animsiyorum. evet, unutmadim.

kisaca: altikirkbes yayin, boris vian ile olan isbirligini sikilagtir-
ma karar1 almistir. ve bu kararin etkisiyle bir miktar vian kitabi
daha yaymhyoruz.

Once yayinlananlar:

* kirmizi ot - roman. 1994 yilindan bu tarafa.

» kurtadam - 6ykii. 1995 yilindan bu tarafa.

« pornografi iizerine - bir inceleme ve bir miktar siir.

ve simdi yayinlanacaklar:

vernon sullivan adiyla yazdigi ve daha dnce Mitos Yayinla-
r1’nin bastig1 ti¢ roman

e kizlar farkina varmiyor

« ve biitiin girkinler dldiiriilecek

« biitiin dliilerin derileri aynidir

- dilimizde ilk kez yayinlanacak olan ikinci 6ykii kitabi
* karincalar
—ve bir siirpriz. ustanin dilimizde yayinlanmayan — tahminler-

imize gore unutulmus?- bir roman1 daha.
o« 77?

altikirkbes yayin
iyi bir uyku iyidir
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ALTIKIRKBES YAYIN DISKOGRAFIiSi- YENI DIZAYN

1 ¢ Enis Batur Kitaphg
1.1. 001. 01. 90-8. - Koma Provalari (new edition)

1.1.013. 03. 94.- Kandil (C. Works 73/86) (out of print)

1.1.023. 04. 95-6. - Darb ve Mosel

1.1. 031. 06. 96. - Sarnig

1.1. 035. 07. 96. - Opcra v

L. 1. 056. 10.98. - Perisey

1.1. 069. 11. 98. -- Siitte Ne Cok Kan

1.1. ()70 12. 98. - Nil

1.2.003. 02. 92. - Hatay'da Bir Rolls-Royce (out of print)

12. 025. 05. 95. - Modernlerin Gecesi (out of print)

1.3. 010. 02. 93. - CEM AKAS - Belkienisbatur

1.3. 054. 08. 97. - Der. 6.45 - Enis Batur [gin Otuz Kus Bakisi

1.3. 055. 09. 97. - HATICE AYNUR - Enis Batur Blbllyugrafy.m Igin 1 Deneme
2 * Miizik

2.1.002.01. 91. - JOHN LENNON - Kendi Yazdiklar) (out of print)

2.1. 008. 01. 93. - CURTIS KNIGHT - Jimi Hendrix

2.1.038. 01. 96. - ADAM DOLGINS - Rock isimler Kitab;

2.1. 044. 01. 97. - GARY J. KATZ - Rock Oliiler Kitab

22. 009. 01. 93. - NIGAR OZLEM - Janis Joplin

22. 034. 02. 96. - HALIL TURHANLI - Miizik ve Muhalefet (out of print)
2.2.053.02. 97. - Der. ALPER CEKER - Kurt Cobain ve Scattle Olayt

3 ¢ Sanat
3.1. 004. 01. 92-6. - ROLAND BARTHES - Camera Lucida
3.1.007. 01. 93. —- SUSAN SONTAG - Fotograf Uzerine
3.1. 020. 01. 95. - PAUL KLEE - Modern Sanat Uzerine
3.2.018. 01. 94. - HALIL TURHANLI - Meleklerin Diigtiigii Yer (out of print)

4+ Yerli .
4. 005. 01. 92. - BAHA TEVFIK - Felsefe-i Ferd
4. 006.01.92. - CEM AKAS -
4. 017. 01. 94. - GULAYDIN/DURUSEL - Blof Kitap
4.027.03. 95. - CORTAZAR CALVIOBUS - Gizli Hava Miizesi
4.039. 01. 96. - SAHIN URUK - Kadikdy Felsefesine Girig

5 ¢ Siir
5.1. 012. 01. 94. - CENK KOYUNCU - Otoben (out of print)
5.1. 015. 01. 94. - OGUZHAN AKAY ~ Compact Risk (CR) (out of print)
5.1. 024. 01. 95. - SEFA KAPLAN - Disconnectus Erectus
5.1. 049. 01. 97. - LEVENT YILMAZ - Kaplan Zaman ve Gegig(out of print)
5.2. 011. 01. 94-5. - HERMANN HESSE - Segilmis Siirler
5.2. 016. 01. 94. - JAMES JOYCE - Biitiin Siirler
5.2.029. 01. 96. - OSCAR WILDE - Reading Zindam1 Balad1
5.2. 033. 01. 96. - Der. LEVENT KAVAS - Buluntu Siir
5.2. 040. 01. 96. - COLERIDGE - [htiyar Denizcinin Ezgisi
5.2, 065. 01. 99. - RAINER MARIA RILKE - Sancaktar
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6* Ecnebi
6.1.014. 01. 94-5. - BORIS VIAN - Kirnizt Ot
6.1.021. 02. 95-9. - BORIS VIAN - Kurtadam
6.1. 066. 03.98. - BORIS VIAN - Pornografi Uzcrine
6.022. 01. Y5-8. - FRANZ KAFKA - Aforizmalar
6. 028. (1. 96. - MAURICE BLANCHOT - Giiniin Deliligi
6.032.02. 96. - JAMES JOYCE - Epiphanics / Awkliklar |
6.042.01. 96. - PEDRO ALMODOVAR - Patty Diphusa Oykiileri
6. 045.01. 97. - JEAN COCTEAU - Beyaz. Kitap
6.046.01.97. - JULIO CORTAZAR - Agiklayict Bilgiler El Kitab:
6. 048.01. 97. - JAMES HOGG - Bagislannug Bir Gunahkarin...
6. 050. 01. 97. - MICHEL BUTOR - Bogluk
6. 067. 01. 98. - GORE VIDAL - Kent ve Tuz

7 * Beat Kusag
7.1. 019. 01. 95. - RICHARD BRAUTIGAN - Amerika'da Alabahk Awvi
7.1.030. 02. 96. - RICHARD BRAUTIGAN - Hawkline Canavan
7.1. 061. 03.98. - RICHARD BRAUTIGAN - Kiirtaj
7.1.062. 04. 98. - R. BRAUTIGAN - Yani Riizgar Hor Seyi Alip Gotiirmeyecek
7.2.037.01. 96-8. ~ WILLIAM S. BURROUGHS - Sans Hayalcti
7.2.052. 02. 97-8. - WILLIAM S. BURROUGHS - [gerdeki Kedi
7.2.059. 03. 98. - WILLIAM S. BURROUGHS - Ciplak S$olen
7.3.047. 01. 97. - LAWRENCE FERLINGHETTI - Onun
7.3.063.02. 98. - GINSBERG / FERLINGHETTI ~ Amerika

8 « William Blake Kitaplhig:
8.1.026.01. 95. - Masumiyet Sarkilar
8.1.043.02. 97. - Cennet ve Cehennemin Evliligi
8.2.051.03. 97. - PETER MARSHALL - Bir Anarsist Olarak William Blake

9 * Bilim Kurgu ve Fantasy
9.1. 036. 01. 96-7. - J.R.R. TOLKIEN - Hobbit (new edition)
9.1. 060. 02. 98. - J.R.R. TOLKIEN - Masallar
9.1.068. 01. 98. ~ DAVID EDDINGS - Elmas Taht
9.2.041. 01.96.— ALFRED BESTER - Kaplan! Kaplan!
9.2. 057.01. 97.- ARTHUR C. CLARKE - 2001
9.2. 058.01. 98. - BRIAN STABLEFORD ~ Merkeze Seyahat
9.2. 064. 01. 98. -~ PHILIP K. DICK ~ Karanhg Taramak

Total : 1990 (1-1) + 1991 (2-1) + 1992 (6-4) + 1993 (10-4) + 1994 (18-8) + 1995 (27-9+2) +
1996 (42-15+2) + 1997 (55-13+1) +1998 (69 ~14+4) + 1999 (70 - 1+1)

new edition
kurtadam
out now
istemek ve basarmak . . . ne kadar tuhaf sozciikler
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