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Boris Vian 
(1920 - 1959) 

Savaş �<n1rosı, Saint-CL'rlll<ıin-Def-Prl•s'nin L'tkilt�yici (nnıa tnnınnltl­
mış) yüzkrindL•n biri ol.ın Boris Vi.ın'ın dl'h.ısı iilümündl'n sonr.ı kl'ş­
frdildi. Ewk CL'nlrale'ın renkli Vl' k.ırm.ışık h;;ilikli iiğrl'ndsi, c.ız mü­
zisyl'ni, sen.ırist ve kıs.ı film .ım.ıtilrü, oyun yaz.ırı, düz yazının her 
alanında kalem oynatıcı, şair, mühl'ndislik ve arab.ı yapımına kadar 
varan geniş bir ilgi alanına s.ıhipti. Alfred Jarry'nin büyük hayranla­
rındandı. 1946'da yazdığı ve Vemon Sullivan adlı hayali bir Amerika­
lının romanının çevirisi olduğunu iddia ettiği Mczıırlarmıza Tiikiirecc­
ği111 ile büyük skandal yarattı. Olayın büyümesi üzerine kitabı İngiliz­
ceye çeviren•k yeniden yazdı. Ateşli bir polisiye okuruydu. Daha son­
r;:ı aynı hayali isimle üç roman daha yazdı ve hepsi tarafımızdan 
basılacaktır. Edebi alanda, - eleştirmenlere göre - asıl gücü kendi adıy­
la yazdığı dört romandan - Gii11leri11 Kiipiiğii, l'eki11de So11lıalııır, Yiirck 
siike11 ve Kırmızı Ot - gelir. Caz eleştirilerinden gazete yazılarına kadar 
oldukça geniş bir alana dağılan eserleri vardır. Bu eserlerin ortak nok­
tasını zaman zaman şiirsel ve fantastik, zaman zaman kara mizah ve 
bazen saldırganlaşabilen stili oluşturur. Alışılmış kalıpların dışına çı­
karak, Fransız dilinin cümle yapısını kırmış, yanyana gelmeleri ola­
naksız olan sözcükleri, şaşırtıcı bir şiirsellik ve uyumla birleştirip, tam 
bir özgürlük içinde -geriye bakmaksızın bir kerede, görüntüsü vere­
rek- yazmıştır. Sözel fantezilerinin ötesinde, biçeminin ritmi, her sayfa­
da, olaylara, heyecanlara, yalnızlık içindeki sayıklamalara dönüşür. 
Mezar/an111za Tiikiireceğim adlı romanının sinemaya uyarlanmış halini 
izlerken, öngördüğü gibi, 40 yaşına varmadan ölmesi, Vian'ın hızını 
ve oburluğunu açıklar. 
Altıkırkbcş Yayın'ın saygıyla selamladığı saygın dostlarından biridir. 

Türkçede Boris Vian: Gii11leri11 Köpiiğü (E Yayınları); Peki11de Sonba/ıar 
(Can Yayınları); Yiireksiike11 (Can Yayınları); Kırmızı Ot (Altıkırkbeş 
Yayın); Kıırtadam (Altıkırkbeş Yayın); Pornografi Üzerine (Altıkırkbeş 
Yayın); Bir Karakedi lçi11 Blııes <İmge Yayınları) 
Fransa' da Vernon Sullivan adıyla basılanlar: Mezıırlarmıza Tüküreceğim 
(Akyüz Yayınları); Bütün Öliileri11 Derileri Ay111dır (Altıkırkbeş Yayin); 
Ve Bütün Çirkinler Öldürülecek (Altıkırkbeş Yayın); Kızlar Farkma 
Vamııyor (Altıkırkbeş Yayın); 



kişisel toplantı notları ... 
1. I "sayın abonemiz, te/efonıımız borcundan dolayı göıüşmeye kapatılmıştıı: 

lütfen bommuzıı ödeyerek telefoııunıızu göriişmeye açtıımız ... " 
çağdaş söylem biçimleri /standartizasyon bölümü. 

kadıköy kuralları : asla ama asla, artık sana ait olmadığını söyleyen bir 
kadını 1 ikna etmeye çalışma. özellikle yol ortasında, gün batarken ve tanı­
dık insanlar tarafından görülme olasılığın varken. 

1.- simit sarayı'nın taburelerinde oturuyordu. bakışlarımız karşılaştığında, 
beni algılayana dek taşıdığı yüz ifadesinden çıkardığım şey, beni daha fazla tanı­
yıp sevdiğini düşünen yanındaki kadının sevgi hamlesiyle biraz rahatladığıydı. 
istemdışı karşılaşmalarda ilk harekete geçen olmamayı her zaman sevmişti. za­
yıf ve soluk yapısı tamamen bunun üzerine kuruluydu. konuşmalara sonradan 
dahil olmak, daha çekici ve gizemli geliyordu. an ığnesi'nde filtre kahve istedi. 
bedeninde taşıdığı tenyalar üzerine konuşan doktorun sözlerini tekrarlarken, 
bakışlarımın gözlerinde odaklanmasından biraz gerilmişti. oysa orta şekerli kah­
venin ve cilalı tahta sandalyelerin etkisiyle dalgınlaşnuştım sadece. korkunun 
getirdiği hızla tenya konusunu kapatıp eski sevgilisinin - uzak bir arkadaşım -
"dallama" olduğunu belirtti. uzun süre kadınlar ve illanet üzerine eğitim alınış­
tım, gülümsedim. zaman içinde, varlığıma alıştığı bir anda kendisinde olan bir 
şeyi bana vermek istediğini söyledi. "sana telefon açmamı gerçekten istiyor mu­
sun?" sorusu, dokunduğum soğuk teninin çıkarabildiği en tuhaf kokuydu belki 
de. bana telefon açtı. teni, saatler sonra bile, dudağının hemen yanındaki nokta­
dan başlayarak, soğuk ve beyazdı. bahsi geçen erkek, birkaç gün sonra, "eski ka­
dınına, kendisini gördüğünde yüzünü çevirmesinin çok saçma olduğunu anlat­
mak için uğraştığını" anlatacaktı bana. insanlar ya da dallamalar, bazen, gerçek­
ten hayatı ve illaneti anlamakta zorluk çekiyor. 

Ç. 
kentte yaşıyorum ve ihanete uygunum. 
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kurtadam 

1 .  

Picardie yamacının aşağısındaki Fausses-Reposes ormanın­
da, büyük kırmızı gözlü, siyah tüylü, çok güzel, yetişkin bir 
kurt yaşıyordu. Adı Denis'ti ve en gözde eğlencesi, Ville-d' Av­
ray'dan 1 gelen arabaların, bir sağnağın zaman zaman üzerine 
büyük ağaçların zeytin yeşili akislerini bıraktığı, kaygan yoku­
şu inmek için tam gaz basmalarını seyretmekti. Yaz akşamları, 
sabırsız aşıkları, günümüzde iç çamaşırcılığın özünü oluşturan 
esnek takımların karmaşıklığıyla savaşırken basıvermek için 
koruluklarda aylak aylak dolaşmayı da seviyordu. Kimi zaman 
başarıyla ödüllenen bu çabaların sonuçlarını bilgece gözlemler 
ve boyun eğen bir kurban şapa oturduğunda başını sallayarak 

645 notları: 
1- Ville D'Avray: Boris Vian'ın doğduğu yer. Denis, Boris çiftlemesine aşırı 
dikkat! 
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usulc<ı uz<ıklaşml ı. Uyg<ır kurtlardan oluşan eski bir soyun mi­
rasçısı ol<ın Denis, ot ve sonbaharda seçkin bazı mantarlarla 
desteklenmiş mavi sümbüllerle; kışın ise isteğinin tersine, Ku­
rum'ıın büyük sarı kamyonund an araklanmış süt şişeleriyle 
besleniyor, sahip olduğu hayvan zevki yüzünden sütten iğreni­
yor, kasımdan şubata k<ıdar midesini berba t etmek zorunda bı­
rakan mevsimin sertliğini lanetliyordu. 

Denis komşularıyla iyi geçiniyordu, çünkü kibarlığı nede­
niyle varlığının bile farkında değildiler. Hayatı boyunca şansı 
yaver gitmeyen, "Panier D'Oranges"la hiç karşılcışmayacağın­
dan emin - Louis Boussenard'ın romanlarında olur bu - başarı­
sız ve bir o kadar da manyakça olan kazılarını ılık bir iklimde 
uygulamaya karar veren bir altın arayıcısı tarafından yıllar ön­
ce kazılmış olan küçük bir mağaraya sığınmıştı. Denis, sık sık 
kazaların olduğu yoldan topladığı tekerlek süsleri, civata so-

. munları ve araba parçalarıyla yıllar boyunca süslediği bu yeri 
· rahat bir barınak olarak düzenlemişti. Bir mekanik tutkunu ola­

rak, ganimetlerini hayran hayran seyretmeyi seviyor ve bir gün 
mutlaka kuracağı atölyenin düşünü kuruyordu. Hafif alaşımlı 
dört hareket kolu, masa olarak kullanılan bir bavul kapağını tu­
tuyordu; yatak, büyük ve sağlam bir çınara geçici bir süre için 
vurulmuş; yaşlı bir Amikar'ın deri koltuklarından yapılmıştı; 
iki lastik aile portreleri için gösterişli çerçeveler oluşturuyordu; 
bütünü eskiden arayıcının derlediği daha sıradan parçalarla 
zevkli bir uyum içindeydi. 

Güzel bir haziran akşamı Denis küçük adımlarla, günlük 
sindirim gezintisini yapıyordu. Dolunay, yaprakları gölgelerle 
dantel dantel işliyor, berrak ışığın altında Denis'in gözleri Ar­
bois şarabının yakut kırmızısı tatlı akislerini taşıyordu. Kader 
karşısına, gerçek adı Etienne Pample olan Siyam Büyücüsü'nü 
ve uydurma bir bahaneyle Siyam Büyücüsü tarafından Faus-
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ses-Reposes'a sürüklenen Groneil lokantasının esmer garsonu 
küçük Lisette Cachou'yu çıkardığında, Denis yürüyüşünün her 
zamanki son durağı olan meşeye yaklaşıyordu. Lisette'in ilk 
kez o gün giydiği Yl'pyeni "Obsession" korsesini ortadan kal­
dırmak, Siyam Büyücüsü'nün altı saatine mal olmuştu ve De­
nis, bu çok gecikmiş karşılaşmayı, işte bu ayrıntıya borçluydu. 

Ne yazık ki koşullar Denis için son derece elverişsizdi .  Tam 
gece yarısıydı; Siyam Biiyücüsü'nün sinirleri tepesindeydi ve 
etrafta, kısa süreden beri zorunlu olarak likantropil veya biraz­
dan okuyacağımız gibi daha çok antropolisi2 olaylarına eşlik 
eden bol miktarda eşekkulağı3, kurtayağı4 ve beyaz tavşan var­
dı. Gördüklerine rağmen usulca ve bir özür mırıldanarak çok­
tan uzaklaşmış olan Denis'in ortaya çıkışıyla kuduran ve Liset­
te'in hayal kırıklığına uğrattığı Siyam Büyücüsü enerji fazlasını 
bir şekilde boşaltmak için aranıyordu; zavallı hayvanın üzerine 
atıldı ve omzunun bittiği yerden acımasızca ısırd ı .  Denis, kor­
ku içinde bir ulumayla dörtnala kaçtı. Barınağına geldiğinde 
anormal bir yorgunlukla yere serild i  ve karmaşık rüyalarla bö­
lünen ağır bir uykuya daldı. 

Bu olayı yavaş yavaş unuttu, günler yine birbirinin aynı ve 
birbirinden farklı geçmeye başladı. Sonbahar ve ağaçların üze­
rindeki yaprakları kırmızılaştırmak gibi tuhaf bir etkisi olan ey­
lül gel-gitleri yaklaşıyordu. Denis, keçimantarları5, yenilebilen 

1- Likantropi: İnsanın kendisini kurt zannederek kurt gibi hareket etmesi; halk 
edebiyahnda sihirbazlıkla insanın kurt haline dönüştürülmesi. 

2- Antropolisi: Bir hayvanın insan haline dönüşmesi. 

3- Eşekkulağı: Karakafes de denilen, sığırdiligillerden, akarsu kıyılarında yeti­
şen, beyaz ya da kırmızıya yakın morumsu çiçekler açan, çiçekleri eczacılıkta 
kullanılan bir bitki. 

4- Kurtayağı: Küçük yapraklarla örtülü ince bir sap görünüşünde bir bitki. bu 
bitkinin sporlu başaklarından elde edilen ve hekimlikte kullanılan sarı renkli 
toza kurtayağı tozu denir. 

5- Keçimantarı: Akmantar da denen, lezzetli, besleyici bir mantar türü. 
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b;ışka bir tür mantar ol;ın boktkri ve z;ıman /aıH<ın ağ;ıç kabu­
ğu kaidesinin üzerinde zar zor giirülebilL•n b,ızı pezizderi1 k;ı­
parcık tıka b;ısa yiyor; sind irimi güç olan sığırdilinden vebadan 
k;ıç;ır gibi k;ıçıyordu. Orm;ın ;ırtık ;ıkş;ımlcırı ziyaretçilerinden 
daha çabuk kurtuluyor, Denis daha erken yatıyordu. Buna rnğ­
men hiç de dinlenmişe benzemiyordu, ;ır;ısın;ı kabuslar serpiş­
tirilmiş gecelerin sabahlarında, ağzı kuru ve bedeni kırık olarnk 
uyanıyordu.  

Mekanik için duyduğu tutkuyu bile kaybetmişti . Kendini 
hareketsiz bir p;ıtisiyle, asl ında bakır yeşili pirinç bir parçayı 
parlatması gereken bir beze sarılmış olarnk bulduğu öğleler 
onu şaşırtıyordu .  Dinlenceleri gitgide karmaşık bir hale geliyor 
ve Denis bunun sebebini keşfedememesine ş;ışırıyordu. 

Dolunay gecesi, yoğun bir üşüme duygusuyla, ateşten titre­
yerek aniden uyandı .  Gözlerini oğuştururken tekrnr hissettiği 
bu garip etkiye şaşırdı ve bir ışık arndı .  Birkaç ay önce, çılgın 
bir Mercedes'den kalan muhteşem farı yaktı, aletin göz kamaş­
tırıcı parıltısı barınağın tüm köşelerini aydınlattı. Sendeleyerek 
tuvalet masasının üzerine tutturulmuş olan dikiz aynasına 
doğru ilerledi .  Kendini arka ayakları üzerine dikilmiş bulunca 
şaşırmıştı ama gözleri görüntüsüne takıldığında çok daha fazla 
şaşırdı: küçük yuvarlak aynada, sadece yakut kırmızısı iki gü­
zel gözün eski görüntüsünü anımsattığı, beyaz, tüysüz, garip 
bir sura t  duruyordu. Yarım yamalak bir çığlık atarak bedenine 
baktı ve her yanını sarmalayan bu dondurucu soğuğun sebebi­
ni anladı. Görkemli siyah kürkü kaybolmuş, gözlerinin önünde 
genellikle cinsel beceriksizlikleriyle alay ettiği şu insanlarınki 
gibi, biçimsiz bir beden duruyordu. 

Mümkün olduğunca çabuk koşması gerekiyordu .  Denis, ka-

1- Pezize: Yine bolet'ler gibi yenilebilen bir mantar türü ama Türkçe isimlerini 
bulamadık. Suçluyuz. 
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zalcırdan rasgele toparladığı çeşitli pılı pırtıyla tıka basa dolu 
bavula doğru atıldı .  İçgüdüsü, gül cığacı rengi düz bir gömlek 
ve bordo bir krava tlcı tcıma ınladığı, seçkin görünümlü, beya/ 
çizgili bir takım seçtirdi ona. Giysileri giyer giymez anlam veR·­
ınediği bir denge edindiğine şaşırarak kendini daha iyi hissetti, 
dişleri takırdamayı kesti. Bu sırada çılgın bakışı yatağın çevre­
sine dağılmış küçük siyah kürk yığınında durdu, yok olan gö­
rüntüsüne ağladı. 

Yine de güçlü bir arzu sayesinde kendini toparlayıp durum 
saptcıması yapmayı denedi. Okudukları birçok şey öğretmişti 
ona ve durum açık gibiydi: Siyam Büyücüsü bir kurtadaındı ve 
hayvcın tarafından ısırılan Denis, insana dönüşmüştü . 

Yabancı bir dünyada yaşaması gerekeceği düşüncesiyle, ön­
ce büyük bir dehşete kapıldı. İnsanlar arasında insan, hiç atıl­
madığı tehlikeler! Picardie yamacının, sürücülerin gece gündüz 
kendilerini teslim ettikleri gereksiz çarpış;nalarını anımsaması, 
ona ister istemez katlanması gerekecek olduğu acımasız yaşa­
mın simgesel bir önsezisini vermişti. Sonra düşündü. Bütün 
benzerliklere bakılırsa ve eğer okuduğu kitaplar yalan söylemi­
yorsa, dönüşümü kısa süreli olacaktı. Öyleyse bundan neden 
yararlanmasın, neden şehirlere bir çıkartma yapmasındı? Bu 
noktada, kurtun ormanda hayal meyal gördüğü ve onda eski­.
sinden farklı tepkiler uyandıran bazı sahneleri anımsadığını iti­
raf etmek gerekiyor. Kurt dilini dudaklarının üzerinden geçir­
mesine şaşırdı ama bunun sayesinde, dilinin her şeye rağmen 
en az eskisi kadar sivri olduğunu anladı. Dikiz aynasına gidip 
kendine daha yakından baktı . Yüz hatlarından korktuğu kadar 
rahatsız olmadı. Ağzını açınca damağının güzel siyahlığının 
durduğunu, belki bir sanı ama çok uzun ve tüylü kulaklarının 
da denetimini koruduğunu fark etti. Ama küçük, yuvarlak ay­
nada seyrettiği yüz, uzun çenesi, soluk benzi ve beyaz dişleriy-
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le t;mıd ıkları ar,ısımfa dürüst bir görüntü ohış turnıuş gibiyd i .  
Ne ohırs;ı olsun, k,ıçınılnıaz olandan mümkün olduğunca ya­
rarlanacak ve gelecek için yararlı bir biçimde kendini yetiştire­
cekti. Yine dl', çıkırnıdan iince ihtiyatlı bir fikir değişikliği, ge­
rektiği durumlarda gözlerinin kırmızı parıltısını kapayabileceği 
siyah gözlükleri arattı ona .  Aynı zamanda kolunun üzerine attı­
ğı bir yağmurluk da aldı ve kararlı adımlarla kapıya ulaştı. Bir­
kaç saniye sonra hafi f  bir bavulla, özellikle kokudan arınmışa 
benzeyen sabah havasını soluyarak, kendini yolun kenarında 
buldu; kararlı bir edaylcı başparmağını gördüğü ilk arabaya çe­
vird i .  Arabaların yamacı çıkarken ender olarak durduklarını, 
inişte ise yerçekimi kalkışı kolaylaştırdığı için durmaya daha 
gönüllü olduklarını günlük gözlemlerinden biliyordu ve Paris 
yönünü seçmişti. Şıklığı, acelesi olmaycın biri tarafından çabu­
cak alınmasını sağladı, sürücünün yanına rahatça yerleşerek 
büyük dünyadan gelen bu yabancıya gözlerini d ikti. Yirmi da­
kika sonra, Opera Meydanı'na ayak basmıştı. Hava aydınlık ve 
temiz, trafik nezaket sınırları içindeydi. Denis çekinmeden ya­
ya geçidine atıldı, banyolu ve salonlu bir oda tuttuğu Scribe 
Oteli yönünde bulvarı geçti. Bavulunu danışmaya bırakarak bir 
bisiklet satın almak için hemen çıktı. 

Sabah, bir rüya gibi geçti; büyülenen Denis ne tarafa pedal 
çevireceğini bilmiyordu. Beyninin derinliklerinde ısıracak bir 
kurt bulmanın yoğun arzusunu hissediyor, ama bir kurban bul­
manın hiç de kolay olmadığını düşünüyor ve kitapların anlat­
tıklarının kendisini fazla etkilemesini önlemek istiyordu. Biraz 
şansın yardımıyla Plantes Bahçesi'nin hayvanlarına yaklaşabi­
leceğini bilmiyor değildi ama bu olasılığı daha şiddetli bir ka­
sılma için saklıyordu. Tüm d ikkati yeni bisikleti üzerindeydi .  
Bu nikelajlı şey onu büyülüyordu, ayrıca barınağına geri dö­
nerken de işine yarayacaktı. 
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Öğle vakti, Denis, kapıcının biraz şaşkın bakışları altında, 
aletini otelin iinünc park etti; am(l Denis'in şıklığı ve özellikle 
y(lkut kırmızısı gözleri, insanların en ufak bir uyarıyı bile dile 
getirme olanağını engelliyor gibiydi .  K(llbi sevinçle dolu, bir lo­
kanta aramaya koyuldu. İyi görünüşlü ve zarif bir tanesini seç­
ti; fazla kalabalıktan hala biraz heyecanlanıyor, genel kültürü­
nün enginliğine rağmen davranışlarının hafif bir taşralılığı ele 
vermesinden korkuyordu . Biraz uzağa oturtulmayı ve serviste 
acele edilmesini istedi .  Ama Denis, böylesine sakin görünen bu 
verde, tam da o gün, Rambolitain Gümüşlübalık Amatürle­
ri'nin aylık toplantısı olduğundan habersizdi ve yemeğinin or­
tasında, yüzlerinden sağlık fışkıran, neşeli tavırları olan bir 
alay kibar adamın aniden akın eUiğini, bir solukta dörder ser­
visli yedi masayı işgal ettiklerini gördü .  Bu ani akın karşısında 
Denis suratını astı ve tahmin ettiği gibi sofracıbaşı kibarca ma­
saya geldi: 

- Çok özür d ilerim, bayım, dedi kılsız adam, acaba masanı-
zı bu bayanla paylaşma iyiliğini yapar mısınız bize? 

Denis, sidikli karıya bir göz gezdirip surat astı. 
- Çok sevinirim, dedi, yarı doğrularak. 
- Teşekkür ederim bayım, dedi yaratık, müzikal bir sesle. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, müzikal bir testere gibiydi sesi. 
- Siz teşekkür ettiğinizde, diye devanı etti Denis, ben ne 

yapmalıyım? Üstü kapalı bir teşekkür mü etmeliyim? 
- Klasik bir iyilik, kuşkusuz, diye nazikçe fikrini belirtti ka­

dın ve çantasını düşmesi için elinden bıraktı, Denis de havada 
yakaladı. 

- Ooo!, diye haykırdı kadın. Mükemmel refleksleriniz var. 
- Evet, d iye onayladı Denis. 
Beş dakika sonra; 
- Gözleriniz de son derece garip, diye ekledi kadın. Şeyi . .  
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. şeyi anııns<ılıyorl;ır. 
- Yaa!, dedi Den is. 
- Süleyman taşı, diye tamamladı cümlesini. 
- Bu bir savt1ş, dl'di Dl·nis. 
- Sizinle aynı fikirde değilim . . .  
- Yakutu anımsamanızı bekliyordum, demek istemiştim, 

d iye açıkladı Denis, ve bula bula Süleyman taşını bulduğunuzu 
görünce, bir sebep sonuç ilişkisiyle, savaşı düşündüren kısıtla­
malar aklıma geld i .  

- Siyasal bilimlerden mi  mezunsunuz? d iye sordu esmer 
d işi �eyik. 

- Bir daha asla geri dönmemek üzere. 
- Sizi oldukça çekici buluyorum, diye yavan bir tarzla üs-

teledi, insanların arasında sık sık bekaretini kaybeden bayan. 
- Aynen ben de öyle, dedi Denis, kadına d işiliğini hissetti­

rerek. 
Beraber lokantayı terk ettiler ve küçük fahişe, insan rolü oy­

nayan kurda yakındaki Presse-Puree d' Argent otelinde çok gü­
zel bir odası olduğunu açıkladı. 

- Japon mühürlerimi görmeye gelin, diye fısıldadı Denis'in 
kulağına. 

- Güvenli mi? diye soruşturdu Denis, kocanız, erkek �ar­
deşiniz veya sizinkilerden başka biri hiç tedirgin olmaz mı? 

- Biraz öksüzüm! diye işaret parmağının sivri ucuyla gö­
zündeki bir damla yaşı kaşıyarak inledi küçük kadın. 

- Ne korkunç! d iye fikrini belirtti kibarca, şık arkadaşı. 
Otele doğru kadını izlerken, tuhaf bir biçimde görevlinin ol­

madığını, soluk kırmızı bir sürü tüylü kumaşın bu yeri De­
nis'in otelinden adamakıllı farklılaştırdığını fark etti, ama mer­
diven bilgilenmek isteyen Denis'in, altı basamak önden gitme­
sine göz yumduğu kızın önce çoraplarını, sonra doğrudan biti-
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·.-ı" bacaklarını ortaya çık;:ırıyordtı. lfü�ilenincc, yuruyu�umı 
lıııl,ındırd ı. 

Bir kadınla zina yapma düşüncesi, komikliği yüzünden Dc­
ı ı ıs'i biraz tiksindiriyordu ama Filusses-Reposes'u anımsaması 
lı11 �l·ciktirici unsuru ort;:ıdan kaldırd ı ve ;:ırdından kendini göz­
lı·ıııkriyle edindiği bilgileri, el kol han:·kdleriyle düpedüz uy­
f',11 1 .ı maya geçirirken buldu. Kız, ağız dolusu bağırmak istedi 
.ııııa kızın dikey olarak yükselmesini sağlayan bu gösterilerin 
y.ıpnı;:ıcıklığı, bu konuda deneyimi az olan iyi Denis'in gözün­
ılı ·ıı kaçtı . 

Saa tin çaldığını duyduğunda, şimdiye kadar tüm hissettik­
lı·ı inden oldukça farklı, bir tür komadan henüz çıkmıştı. Solu­
>",11 kesilmiş, beti benzi atmış olarak doğruldu ve ceketinin cebi­
ııı m:enle karıştıran arkadaşının, sözüm meclisten dışarı, hava­
y,ı dikilmiş kıçını fark edince aptal gibi kaldı . 

- Fotoğrafımı m1 istiyorsunuz! ded i birden, anlaşıldığını 
ılı ı�linerek. 

l'ohpohlandığını hissediyordu ama çift taraflı yarım küre­
ııiıı sıçrnmasıyla bu varsayımının yanlışlığını anladı. 

_:_Tabii . . .  Eee . . . Evet, sevgilim, dedi kadın, Denis'in dal­
>'"' mı geçtiğini yoksa anlamazlıktan mı geldiğini anlamadan. 

Dmis suratını astı. Kalktı, gidip cüzdanını inceledi. 
- Demek, siz Bay Mauriac'ın eserlerinde rezilliklerini oku­

ıhıı!,umuz şu dişilerden birisiniz! Bir tür orospu. 
K;:ıdın, nasıl canını sıktığını, etine vurulduğunu ve zevk için 

lıir herifin kahrını çekmeyeceğini söylüyordu ama kurdun gö-
11 ın dcki bir ışık sesini kesti. Denis' in göz çukurundan yayılan 
ıl..i küçük kırmızı ışık, esmer kadının gözüne sabitlendi ve ka­
' lını tuhaf bir şaşkınlığa gömdü. 

- Giyinin ve hemen toz olun! diye salık verdi Denis. 
Birden aklına etkiyi arttırmak için ulumak geldi. Daha önce 
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hiç biiyll' bir ).;Üdü 1-.ışkırt ın;ınuştı tınu, cım;ı deneyi ııısizli�ine 
ra�mL'n, ulum<ısı korkunç bir şekilde çınl;ıdı .  

Ddı;;ete kcı pılan kildın, tek kelime etmeden bir scıcıtin o n  iki 
kt'z çcılnıası için ).;ereken zcımcınd;ın dahcı cız bir sürede giyind i. 
Tek bcışıncı kcıld ı�ında, Denis gülnwye başlad ı .  Oldukça uyarıcı, 
şeytani bir duygu hissediyordu.  

İntikamın tadı bu, dedi yüksek sesle. 
Giysilerine çeki düzen verdi, gereken yerlerini temizledi ve 

çıktı. Gece olmuştu, bulvar nefis bir biçimde ışıldıyordu. 
İki yüz metre yürümemişti ki, i.iç adam yaklaştı. Fazla par­

lak takımlar, fazltı yeni takımlar, fazla cilalı ayakkabılarla biraz 
gi.iz alıcı giyinmiş adamlar çevresini sardılar. 

- Sizinle konuşabilir miyiz? dedi üçünün en incesi, ince bı­
yıklı, yeşilimsi cıdam. 

- Ne hakkında? diyerek şaşırdı Denis. 
- Aptalı oynama, dedi bastıra bastırtı, diğer ikisinden daha 

kırmızı ve kübik olanı. 
- Şuraya girin . . . , diye tekli f etti zeytin yeşili, bir barın 

önünden geçtikleri için. 
Oldukça meraklanan Denis, girdi . Buraya kadar macerayı 

eğlendirici buluyordu. 
- Briçl oynar mısınız? diye sordu üç adama. 
- İhtiyacın olacak, diye belirtti karanlık bir biçimde kırmızı 

kübik olanı, öfkelenmiş gibiydi. 
- Dostum, dedi içeri girdiklerinde yeşilimsi adam, genç bir 

kıza oldukça terbiyesizce davrandınız. 
Denis kahkahayı bastı. 
- Gülüyor, diye gözlemledi kırmızı. Birazdan daha az güle­

cek. 
- Mesele şu, dedi yeşilimsi adam, bu kadınla ilgileniyoruz. 

1- Briç: Kağıt oyunun dışında dişçilikte köprü anlamına gelir. Alt gönderme var. 
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llirdl'n anladı Denis. 
- Anlıyorum, dedi .  Siz pezevcnksiniz. 
Üçü de bir hamlede kalktılar. 
- Bizi kışkırtma, d iye tehdit etti kübik olcın. 

Denis onlcırcı baktı. 
- Sinirleniylırunı, dedi ytıvaşça . Haytıtıındtı ilk kez oluyor 

.ıına bu duyguyu biliyorum. Kitaplardaki gibi . 
Üç adam afallamış gibiydi .  
- Bizi korkuttuğunu sanma, hıyar! dedi kırmızı olan. 
Üçüncüsü az konuşuyordu. Yumruğunu sıkıp hız aldı. Yunı-

nık çenesine geldiğinde Denis kaçtı, bileğe yapışıp sıktı. Gürül­
lii çıktı . 

Dcnis' in kafasına bir şişe indi .  Gözlerini kırpıp geri çekildi .  
- Seni dağıtacağız, dedi yeşilimsi adanı .  
Bar boşalmıştı . Denis masanın ve kübik adamın üzerinden 

sıçrad ı .  Şaşkına dönen adamın ağzı açık kaldı ama Fausses-Re­
poses yalnızının geyik derisi ayakkabı giymiş ayağmı yakala­
yacak reflekse sahipti. 

Bunu, yakası yırtılan Denis'in, sonunda aynada kendini sey­
rl'ttiği kısa bir yakın dövüş izledi .  Bir bıçak yanağını çizmişti ve 
�i)z\erinden biri çivit rengine dönüşüyordu. Üç ölü bedeni, he­
men sıraların altına yerleştirdi. Kalbi, kaburgalarının altında 
kudurmuşçasına gürlüyordu. Biraz toparlandı. Gözleri aniden 
lıir saate takıldı. On bir olmuştu. 

- Hay aksi, diye düşündü. Tüymem gerek! 
Çabucak siyah gözlüklerini taktı ve oteline doğru koştu. Ru­

hu kinle doluydu ama acilen yola çıkması gerektiği geliyordu 
.ıklına. 

Odasının ücretini ödedi, bavulunu aldı, bisikletine atladı ve 
��erçek bir Coppi gibi yola çıktı. 
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il. 

Bir trafik polisi onu durdurduğ-unda, Saint-Cloud kiiprüsü-
nc geliyordu. 

- Farınız yanmıyor mu?, dedi, diğerlerine benzeyen adam. 
- Ha? Neden? Yolu görüyorum. 
- Sizin görmeniz için değil, dedi trafik polisi. Görülmeniz 

için. Ya başınıza bir kaza gelirse? Hı? 
- Ah!  Evet doğru .  Ama nasıl çalışır bu ışık? 
- Benimle dalga mı geçiyorsunuz? diye sordu inek. 
- Dinleyin, gerçekten çok acelem var. Dalga geçecek zama-

nım yok. 
- Para cezası mı istiyorsunuz? dedi kokuşmuş aynasız. 
- Fazlasıyla can sıkıcısınız, diye cevapladı pedallı kurt. 
- Pekala, dedi düztaban, ceza aldınız. 
Bir ceza defteri ve tükenmez kalem çıkarmaya başladı. Bir 

an başını eğdi .  
Sonra düdüğüne üfledi çünkü uzaktan yamacın kıyısına 

doğru hızlanan Denis'in hızlı bisikletini fark etti. 
Denis, bisiklete asıldı. Şaşkına dönen asfalt, Denis'in kor­

kunç hızı karşısında direncini yitirdi. Saint-Cloud yamacı he­
men yutuldu. Şehrin Montretout'ya uzanan bölümünü geçti, -
Saint Cloud parkının gezgin satirlerinel ince bir gönderme - ve 
Pont Noir ve Ville-d' Avray'a doğru sola döndü. Bu soylu ma­
halleden çıktığında, Cobassud lokantasının önünde, arkasında 
bir kargaşa olduğunu fark etti. Hızlandı ve birden ormanlık bir 
yola atıldı. Zaman daralıyordu.  Birden uzaklarda bir saat gece 
yarısını vurdu. 

Denis ilk hamleden itibaren işin yolunda gitmediğini gördü.  

1 - Satir: İnsan bedenli teke ayaklı, küçük boynuzlu olarak gösterilen mitolojik 
varlık. Mecazi anlamda, şehvet düşkünü, uçkuru düşük adam anlamına gelir. 
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l't-llalları yakalamakta güçlük çekiyordu; bacakları kısalmış gi­
lıiyd i. Yine de ay ışığında, hızını koruyarak, toprak yolun çakıl-
1.ırını aşıyordu. Gölgesini fark ettiğinde, - uzun bir surat, dik 
kıılaklcır - düştü, çünkü bisikletteki bir kurdun dengesi olmaz. 

Onun için daha iyi oldu. Henüz toprağa ayak basmıştı ki, 
lıir sıçrayışta sık bir ağaçlığa daldı ve polis motoru yere yığılan 
lıisikletin üzerinden gürültüyle geçti. Motorsikletli görevli bir 
lt•stisini kaybetti, duyma hassasiyeti yüzde otuz dokuz düştü. 

Denis, kısa ve hızlı adımlarla barınağına giderken tekrar 
kurda dönüştüğünde, onu insan giysilerinin altında sarmala­
yan garip taşkınlığını yeni sorguluyordu. Öylesine yumuşak, 
iiylesine sakin olan o, iyi ilkelerinin ve hoşgörüsünün çatının 
ıizcrinden uçup gittiğini görmüştü. Sonuçlarının Madelaine'nin 
iiç pezevenginin üzerinde açığa çıktığı intikamcı öfke - ki biri, 
�L·rçek pezevenklerin günahını almadan hemen söyleyelim, 
Emniyet Müdürlüğü'nde Mondaine hizmetlerinde maaşlıydı -
hem akıl almaz hem de heyecan verici geliyordu ona. Başını 
salladı. Şu Siyam Büyücüsü'nün ısırığı ne büyük talihsizlikti. 
Neyse ki, diye düşündü, bu güç dönüşüm dolunay günleriyle 
sınırlı kalacak. Ama bir şeylerin izi kalmıştı ve bu büyük gizli 
ii fke, bu intikam duygusu onu kaygılandırmaktan geri kalmı­
yordu. 
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altın bir kalp 

1. 

Aulne, her dört adımda bir, şüpheci bir edayla, arkasına ba­
karak, kuru duvarları dibinden dibinden sıyırarak yürüyordu. 
Mimile babanın altın kalbini henüz çalmıştı; tabii ihtiyarı biraz 
deşmek, özellikle de göğsünü vahşice yarmak zorunda kalmıştı 
ama, alınacak altın bir kalp olduğunda, her yol mübahtır. 

Üç yüz metre ilerlediğinde, açıkça giydiği hırsız kasketini 
çıkarıp bir su kanalının içine attı ve yerine yumuşak bir kibar 
adam şapkası taktı. Yürüyüşü sağlamlaştı; yine de Mimile ba­
banın hala sıcak olan kalbi onu rahatsız ediyordu, çünkü cebin­
de hiç hoş olmayan bir biçimde çarpıyordu. Ayrıca onu seyret­
meyi de isterdi, çünkü o, görünüşü insana dokunma isteği ve­
ren bir kalpti. 

İki yüz metre ilerde, ilkinden daha yüksekteki su kanalında, 
Aulne topuzdan ve budama bıçağından kurtuldu. Aletlerin her 
ikisi de yapışmış saçlarla ve kanla kaplıydı, Aulne yaptığı işler-
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ıh· lizcnli olduğu için, kuşkusuz bir sürü de parmak izi vard ı .  
K.rndan yapış yapış olan elbiselerini atmad ı, çünkü yoldan ge­
Çl'nler ne de olsa bir ka tilin herkes gibi giyinmesini beklemez­
lı·r Vl' çevrenin kuralların;ı uymak gL·rekirdi. 

Taksi durağında, göz alıcı Vl' dikkat çekici yapay hasırlı, siv­
ri kıçlı, arka tamponlarının yarıs ı ÇLikmüş, sürücüsü tek gözlü 
1923 model eski bir Bernozizi seçti . Çizgili satenden kaputun 
s,ırı ve frambuaz rengi, bütüne unutulmaz bir üslup getiriyor­
du. Aulne bindi . 

- Nereye gidiyorsun, kentsoylu? diye sordu, aksanının onu 
t•levcrdiği Ukrayncılı Rus sürücü . 

- Aralarından hiç sokak geçmeyen ev topluluğu etrafında 
t ur  a t  . . . , dedi Aulne 

- Kaç kez? 
- ??? 
- Ah, ah! . . .  diye düşündü sürücü, işitilebilir biçimde. Ta-

mam . . .  öyleyse . . .  bakalım . . .  daha fazla hız yapamayacağı-
ma göre, sola dönüyorum? Ha? . .  . 

- Tamam. 
Körüğü indirdi, elbiselerinin kanı görünsün diye mümkün 

olduğunca yükseğe oturdu; bu, kibar adam şapkasıyla birleşin­
ce gizleyecek bir şeyi olduğunu kanıtlayacaktı. 

On iki kilometre yaptılar ve polis siciline kayıtlı av midillile­
rinden biri geçti. Midilli, demir grisine boyanmıştı ve çektiği 
sorgun ağacından iki tekerlekli hafif araba şehir levhasını taşı­
yordu. Midilli Bernozizi'nin kokusunu aldı ve kişnedi. 

- Tamam, dedi Aulne, peşimizdeler; sağa git, çünkü bir ço­
nık ezmeyi göze alamayız. 

Midilli yorulmadan izleyebilsin diye, sürücü hızını en aza 
indirdi. Aulne soğukkanlılıkla sürücüyü yönlendiriyordu; yük­
sl'k evlerin bulunduğu mahalleye yaklaştılar. 
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İkinci bir mid illi, o da griye boyanmıştı, hemen birincisine 
katıld ı .  Diğeri gibi bu iki tekerlekli arcıba da gala kıyafeti giy­
miş bir polisi t;ışıyordu . İki polis, bir arcıbadan diğerine, par­

•makla Aulne'ü giisten•rek, fısıldaşarak birbirlerine ;ıkıl danışı­
yor, bu sırada midilliler ayaklarını kaldırarak, başlarını küçük 
güvercinler gibi sall;ıyarak, yan yana uygun adım, tırıs gidiyor­
lardı. 

Elverişli görünen bir bina fark edince, Aulne sürücüye dur­
masını söyledi ve polislerin elbisesinin üzerindeki kanı iyice 
görmeleri için taksinin kapısının üzerinden geçerek yavaşça 
kaldırıma sıçradı. 

Sonra birden binaya dalıverdi ve servis merdivenine ulaştı . 
Acele etmeden son kata kadar çıktı. Hizmetçi odaları vardı .  

Altıgen seramikle döşenmiş koridor görüşünü bozdu.  Sağa ve 
sola iki yol vardı .  Soldaki yol, banyoların ve tuvaletlerin arasın­
dan küçük bir iç avluya açılıyordu. Yola girdi. Birden önünde, 
oldukça yüksek bir çatı penceresi açıldı. Altına gökcismi gibi 
bir tabure yerleştirilmişti. Aulne, polislerin merdivenlerde yan­
kılanan adımlarını duymaya başlamıştı. Hızla çatıya tırmandı . 

Orada, zorunlu kovalamacadan önce soluklanmak için biraz 
dinlendi. Bol bol yuttuğu hava iniş için ona gerekli olacaktı. 
Hafif eğimli çatmanın üzerinden dörtnala tavan arasına gitti. 
Dik bayırın kenarında, sırtı boşluğa bakarak durdu ve geriye 
döndü, sonra çömeldi, küçük oluğu iki ayağının üzerinde in­
mek için ellerinden destek aldı. 

Neredeyse dimdik olan bakır yamacı boylu boyunca geçti. 
Aşağıda, yan yana konmuş beş çöp kutusu, duvar fırçasına 
benzeyen eski bir süpürge ve bir döküntü kutusuyla, parke dö­
şeli küçük avlu ufacık görünüyordu. 

Duvar boyunca inmesi ve bitişik binanın banyolarından bi­
rine girmesi gerekiyordu. Bunun için duvara çakılmış çivili 
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.ıyakkabılilr kullilnılıyor, sonra iki l'lll'' pl'ncereye tutunuluyor 
\'l' eller üzerinde killkıp içeri giriliyordu.  Kiltillik mesleğinin til­
lili yoktur. Aulne paslı parmaklıklara atıldı .  

Yukarda, polisler gürültü patırtı yapıyor ve emniyet müdür­
lıi�ünce düzenlenmiş, kovillillnilcillilrdaki seslendirme tilktiği­
lll' silygılı olmak için ayakkabılarıyla daire biçiminde koşuyor-
1.ırdı. 

il. 

Ki1pı kapalıydı, çünkü Brise-Bonbon'un annesi ve babası 
1,ıkmışlardı, Brise-Bonbon evde yalnızdı .  Kırılacak bardaklar, 
y.ıkılacak perdeler, mürekkeplenecek halılar, her çeşit parmak 
ıı.iyle ve Bertillon sisteminde1 tehlikesiz olduğu söylenen ilginç 
rl'nk uygulamalarıyla kaplanabilecek duvarlar bulunurken, altı 
ycışında bir evin içinde henüz sıkılacak zaman yoktur. Ayrıca, 
lıir de banyo, musluklar, yüzen şeyler . . .  ve yontulacak tıpalar, 
lıabasının traş makinesi ve güzel bir traş bıçağı varsa. 

Üzerinde banyonun bulunduğu küçük avludaki bağrışma-
1.ırı duyunca Brise-Bonbon, aralık duran kanatları daha iyi gö­
n•bilmek için ardına kadar açtı. Burnunun dibinde, iki büyük 
ı·rkek eli taş desteğe sımsıkı tutunuyordu; Aulne'nin gösterdiği 
1,·.ıbadan kan hücumuna uğramış kıpkırmızı yüzü, Brise-Bon-

1 Alphonse Bertillon: (1853 - 1914). 1880'den sonra Paris emniyetinin suçlu 
lc·�his masası şefi. Fransa ve başka ülkelerde çok kullanılan ve antropometri ya 
.ı.ı Bcrtillon Sistemi adıyla anılan bir suçlu teşhis sistemi geliştirmiştir. Bu sis­
lc•rn, bir dizi hassas vücut ölçüsü, fiziksel betimleme ve fotoğrafın bir araya 
V,l'lınesinden oluşur. Bu sistem parmak iziyle teşhis yönteminin kullanılmaya 
h.ışlamasıyla aşılmıştır. Ama soruşturmacılara ayrıntılı bir betimleyici portre 
... ığlayan kusursuz bir araç olarak bugün de değerini korumaktadır. 
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bon'un meraklı gözll'riniıı iinünde belirdi. 
Aulne, cimncıstikçi erdemlerine gerektiğinden fazla güveni­

yordu ama bir hamlede toparlanamadı. 
Brise-Bonbon hala elinde tuttuğu traş bıçağını yavaşça kal­

dırd ı  ve bıçağın ince ağzını, katilin beyaz, gergin eklemlerinde 
gezdirdi. Adamın elleri çok büyüktü. 

Mimile babanın altın kalbi, Aulne'ü bütün gücüyle zemine 
doğru çekiyor ve Aulne'nün elleri kanıyordu. Tendonlar küçük 
gitar telleri gibi tek tek koptular. Her kopmada cılız bir nota 
tınlıyordu. Pencerenin pervazında on solgun tırnak kemiği kal­
mıştı. Her birinden biraz kan akıyordu.  Aulne'nün bedeni, du­
varın yüzeyine sertçe sürtündü, ilk katın kornişinde hoplad ı ve 
eski kutunun içine kapaklandı .  Adamı orada bırakmaktan baş­
ka çare yoktu, çöpçüler ertesi gün götürürlerdi. 

1949 
Üç ayda bir çıkan La Boııteil/e iı la Mer adlı derginin 63. sayısı 



güneyin surları 

1. 

Senelerdir hiç batmadığı kadar borca batan Major, daha hoş 
tatiller geçirmek için bir araba satın almaya karar verdi .  

Önce kendine sıkı bir kafa çekmeyi sunmak için her zaman­
ki üç arkadaşından borç alarak nakit parayı sağladı, çünkü cam 
�özü çivit mavisine dönüşmeye başlamışh ve bu da susama be­
lirtisiydi. Üç bin franga mal oldu bu, paraları geri vermeye ni­
�·eti olmadığından, arkadaşlarına acıyordu. 

Böylece operasyona ilginç bir hava vererek, pagan bir muci­
ze seviyesine yükseltmek için, olayı daha da karmaşıklaştırma­
�-a zorladı kendini ve karanfillerle işli tamamı kabartma deri­
den, ortaçağdan kalma bekaret kemerinin satışından elde ettiği 
parayla ikinci bir sıkı kafa çekiş daha ısmarladı kendine. 

Geriye yapması gereken çok bir şey kalmamıştı ama yine de 
fazlaydı. Saatiyle kirasını ödedi, pantolonunu bir şortla, gömle-
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ğini de bir Lıcostt.• ile takiıs edip, iki dirhl'ın bir çekirdl'k, geriye 
kalan parasını harcamanın yolunu aramaya koyuldu. 

(Araştırmaları süresinde, bir miras edinme talihsizliği oldu, 
ıJeyse ki, büyük bir hızla, mirasa aylar sonra dokunabileceğini 
öğrend i, bu da gereğinden fazla bir süreydi.) 

Major'i.in hala on bir frangı ve yiyecekleri vardı. Bu şartlarda 
gidemezdi. Evinde, orta büyüklükte bir sürpriz parti düzenledi. 

Neyse ki parti gerçekleşti ve sonunda geride kimsenin biti­
remediği, pudra halinde, hafif bozulmuş, yüz gramlık bir curry 
paketi kaldı sadece. Tahminlerinin aksine çok beğenilen kereviz 
tozu, sunulan son kokteyllerin çoğunun özünü oluşturuyordu 
ve bu iş için hazırlanan curry'nin yüzüne bakılmamıştı. 

(Bu arada Major'ün peşini bırakmayan dikkat çekici talihsiz­
lik, bir misafirin, içinde beş yüz frank olan çantasını unutmasını 
uygun gördü .  Kişiliğinin belirgin özelliği olan dahiyane dürtü­
lerinden birine kapılan Major, yasal yollardan bir seyahat belge­
siyle yola çıkma arzusuna kapıldığında her şey yeniden başlıyor 

. 
gibiydi; ama bu isteğin onu kurtardığım hemen belirtelim.) 

il. 

Major, karısı Bisonne ve oğlu Bisonnot'uyla büyük ağız şa­
pırtıları arasında masaya oturmuş olan, arkadaşı Bison'a baskın 
yaptı; bir kereye mahsus olarak Bisonne'nin hazırlamak için on 
dakika harcama lütfunda bulunduğu, bir tencere haşlanmış 
erişte pişiyor ve tüm aile ardından gelecek şölen düşüncesiyle 
seviniyordu. 

- Öğle yemeğini sizinle yiyorum! dedi Major, haşlanmış 
erişteleri görünce özlemle titreyerek. 
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- Domuz! dedi Bison. Kokusunu aldın, ha? 
- Çok doğru! dedi  Major, özel olarak onun için ayrılan, bö-

lu�türülmüş şaraptan büyük bir bardağa koyarken. Şarabın 
l..ı•ndinc has tadmdan daha çok zevk alınası için biraz dikmesi-
111• göz yumuldu. 

Bison büfeden bir tabak dahcı cılıp masaya Mcıjor'un ününe 
ı..nydu. Mcıjor, alışılcıgeldiği gibi, kendine hizmet edilmesine 
11.in verdi, bunu yapanlara kcırşı kin beslemiyordu .  

- Tatile nereye gidiyorsunuz? dedi Major. 
- Deniz kenarına. Ölmeden önce görmek istiyorum, diye 

··�·ıkladı Bison. 
- Çok iyi. Arcıbcı cılıyorum, sizi Saint-jean-de-luz'a bırakı-

rım. 
- Bir dakika, dedi  Bison. Parnn var mı? 
- Kesinlikle. Olacak. Bunun için tasalanma. 
- Kalcıcak yerin var mı? 
- Kesinlikle. Ölen büyükannemin orada bir dairesi vcırmış, 

lı,ıbam bana tahsis etti. 
Bison, sondaki okumayan "e"yi duymayınca, büyükanne­

nin değil, dairenin söz konusu olduğunu anladı. 1 

Erişteler kaynama suyunda şişmeye devam ediyor ve Bison 
ııçüncü defadır, artıkları boşaltmak için çöp kutusunu aşağıya 
ıııdiriyordu. 

- İyi, kabul, dedi Bison. Benzinin var mı? Çünkü araba için 
>�l·rckli. 

I· fransızca dilbilgisi notu: Fransızca'da avoir yardımcı fiiliyle çekilen fiillerde 
m•snl' fiilden önce gelirse, fiil nesneye göre çekilir. Yani nesne dişilse, fiilin çeki· 
minin sonuna "e"den başka, ayrı bir "e" daha konulur. Fakat bu konuşma di­
lınıll• okunmaz. Fransızca'da üzerinde -accent, vurgu- olan "e" okunur. Diğer 
"t•" yazı için ayırıcı bir özellik taşır. Vian Usta, burada söylenmeyen "e"yi duy­
m.ıdım diyerek üst-geyik yapıyor. Çünkü - vurgusuz - "e"yi konuşma dilinde 
, hıymasına imkan yoktur. 
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- Buluruz. Eğer yasal bir iznin olursa, iyi benzinin de olur. 
- Harika, dedi Bison. Emniyet müdürlüğünde izin almamı-

-�ı sağlayacak birini tanıyor musun? 
- Hayır, ya siz ikiniz, kimseyi tanıyor musunuz? 
;-- Sadede geldin, h;ı? 
Bison kınayarak baktı. 
- Haberiniz olsun, diye lafa girdi karısı, erişteleri yemezse­

niz, oda değiştirmemiz gerekecek, çünkü birazdan burada du­
ramayac;ığız. 

Diirdü birden, eski Almanların Norman tefl•yağı ve yağlı so­
sislerin karşısında yaptıkları şaklabanlıkları düşünerek, neşeyle 
erişte tabağına saldırdı. 

Major, kıpkırmızı şarap üzerine kırmızı şarap içiyor, tek gö­
zü bir damla bile kaybetmemeye ve çift görmek için gerekeni 
yapmaya zorluyordu onu. 

Tatlı, Jules Gouffel tarzındil, Origan de Cheramy kokulu 
pembe iki jelatin yaprağının arasına konulmuş ve itinayla ba­
yatlatılmış ekmek dilimlerinden ibaretti. Major iki kez aldı ve 
geride başka kalmadı. 

- Annie, gazetesi aracılığıyla, emniyet müdürlüğünde tor­
pil yapamaz mı bize? dedi Bisonne. Çünkü ben, eğer izin ol­
mazsa seninle gitmem. 

- Harika bir fikir! dedi Major. Sakin ol. Polisleri en az senin 
kadar ben de sevmiyorum. Bir polisin görüntüsü ince bağırsak­
larımı tıkıyor. 

- Ama, dedi Bison, acele etmemiz gerekebilir, diye belirtti. 
Tatilim üç hafta içinde başlıyor. 

- Harika, dedi Major, beş yüz frangı piyasaya sürmeye za­
manı olacağını düşünerek. 

1-Jules Gouffe: Gii11/eri11 Köpiiğii adlı efsanevi esere damgasını vuran, dünyaca 
ünlü aşçı. Anılara geri dönün ve okumadıysanız mutlaka okuyun! 
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Son bir yudum kırmızı şarap daha içti, Bisonnc'un paketin­
den bir sigara nldı, şiddetle geyirdi ve kalktı. 

- Arabalara bnkıca m, dedi giderken. 

111. 

- Dinleyin, dedi Annie, sizi Pistoletti ile temasa geçirece­
�im, gazete için gereken izin lerle ilgilenen emniyet müdürü . 
Çok basit olacak, göreceksiniz, çok kibar biri . 

- Tamam, dedi Major. Sanırım olaccık. Kesinlikle olacak. 
Pistoletti harika bir adam. 

Duflor kafesinin terasında oturmuş, biraz geciken Bisonne 
\"e oğlunu bekliyorlardı .  

- Sanırım, dedi Major, bebek için tıbbi bir belge getirecek. 
izni almamıza yardım edecek. Bugün yaptırmnsı gerekiyordu .  

- Ah? ded i  Annie. Neyi belgeleyecek? 
- Tren yolculuğunu kaldıramayacağını, diye cevapladı Ma-

jor, buğulu tek gözünü oğuşturarak. 
- İşte geliyorlar, dedi Annie. 
Bisonne, elini bırakan Bisonnot'nun peşinden koşuyordu.  

Bisonnot, on beş metre önden koşuyor; önce mermer üstlüklü, 
hemen sonra ise parçalanmış üstlüklü Deux Maghos marka tek 
ayaklı yuvarlak bir masayla döğüşüyordu .  

Major kalktı v e  çocukla masayı ayırmaya çalıştı. Bir garson 
geldi ve tartışmaya başladı. 

- İzninizle, dedi Major, ben her şeyi gördüm. Masa başlattı. 
Ustelemeyin, yoksa tutuklarım sizi. 

Sahte emniyet görevlisi kartını çıkarttı ve garson bayıldı. 
\fajor adamın saatini aldı ve çocuğun elinden çekerek, Annie 
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ve Bisonne'ye katıldı. 
- Oğluna göz kulak olmalıydın, dedi .  
- Canımı sıkıyorsun. Belgeyi aldım. Bu çocuk raşitik ve 

tren yolculuğunu k<ıldıramaz. 
Bunu söylerken, çocuğu hafif bir neşeye sürükleyen, okkalı 

bir tokatla haşladı. 
· 

- Neyse ki S.N.C.F. kurtuldu, diye mırıldand ı Major. 
- Hiç kafe masası kırmadığını söylemeyeceksin herhalde 

bana? diye başladı, tehditkar bir edayla. 
- O yaşta hiç! dedi Major. 
- Kuşkusuz! Sen bir gerizekalısın! 
- Tamam, dedi  Major, t<ırtışm<ıyalım. Şu belgeyi ver bana. 
- Göster, ded i  Annie. 
- Doktor hiç zorluk çıkarmadı, dedi Bisonne. Bu çocuğun 

raşitik olduğunu herkes görebilir. Şu sa�dalyeyi bırakır mısın! 
Bisonnot, komşu masadaki tüketicinin dosyasını kavramıştı 

ve hepsi, sağlam bir gürültüyle, birkaç tane de bardak sürükle­
yerek devrildi. 

Major, bir ağaca işiyormuşçasına gizlice sıvıştı, Annie de 
onu tanımamazlıktan geliyordu. 

- Kim yaptı bunu? d iye sordu garson. 
- Major, ded i  Bisonnot. 
- Ah! dedi garson, inanılmaz bir edayla. Çocuk yapmadı 

mı, bayan? 
- Saçmalamayın, dedi kadın. Çocuk üç buçuk yaşında. 
- Mauriac, şımarıktır, diye tamamladı Bisonnot. 
- İşte bu çok doğru, dedi garson ve edebiyat tartışmak için 

masaya oturdu. 
Major rahatlamış olarak geri geldi, tekrar iki kadının arasına 

yerleşti. 
- Öyleyse, dedi Annie, Pistoletti'yle görüşeceksiniz ... 
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- Peki Duh<ınıel h<ıkkmda ne dü:;;ünüyorsun? dedi gmsıııı. 
- Yolunda gidecek mi dersiniz? dedi Major. 
- Duh<ımel fazla övüldü, dedi  13isonnot. 
- Kuşkusuz, dedi Annie. Gazetenin mektubuyla . . .  
- Öyleyse, yarın gideceğim, dedi Major. 
- Sana el yazmamı vereceğim, dedi garson, ve sen de hak-

kında ne düşündüğünü söyleyeceksin. Kıllı bir yüzde geçiyor. 
Zevklerim, seninle tamamen aynı sanırım. 

- Borcumuz ne kadar, garson? diye sordu Annie. 
- Hayır, dedi Bisonne, ben öderim. 
- İzin verin! dedi Major. 
Meteliksiz olduğundan garson ödemeyi yapması ıçın ona 

para verdi, Major da bol bahşiş bırakarak, bozuklukları dalgın­
lıkla cebe indirdi. 

iV. 

- Açacağım, diye uludu Bisonnot. 
- Canımı sıkıyorsun, dedi babası. Gayet iyi biliyorsun ki 

sürgüye ulaşmak için fazla küçüksün .  
Korkunç bir öfkeye kapılan d iğeri, bir kedi gibi zıplayarak 

iki bacağıyla havaya atıldı ve kendini yeşil bir parılhyla popo­
sunun üzerinde bulunca, şaşırmış göründü. 

Gelen Majoı' du. Garip ve değişken yansımalarla parlayan 
düz şapkasının dışında, normal görünüyordu: hindi yemişti. 

- Eee! dedi Bison. 
- Arabayı aldım. 1927 Renault coach, arkası bagajlı. 
- Kaputu önden açılandan mı? diye sordu Bison, kaygıyla. 
- Evet . . .  , diye kabul etti Major üzüntüyle, ve manyetolu, 
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q?;soz borusunun üzerinde iç freni var. 
- Eski bir sistem, diye saptadı muhatabı .  
- Biliyorum, dedi Major. 
- Ne kadcır? 
- Yirmi bin. 
- Pahalı değil, ded i Bison. Ama sonuçta para verilmedi. 
- Hayır, ödemeyi tamamlamak için bana beş bin frank ver-

men gerekiyor. 
- Ne zaman geri vereceksin? 
Bison kuşkulu görünüyordu .  
- Pazartesi akşamı, eksiksiz, diye güvence verdi Major. 
- Hım! Fazla güvenmiyorum. 
- Bunu anlıyorum, dedi  Major ve teşekkür etmeden beş bin 

frangı ald ı .  
- Emniyet müdürlüğünde miydin? 
- Şimdi gidiyorum . . . Kendimi, inatçı ve çileden çıkaran 

bir gümrükçü çetesinin ortasında bulmaktan çekinirim hep. 
- İşin içinden çıkmayı ve biraz d aha çabuk gitmeyi dene, 

dedi Bison, onu sahanlığa doğru fırlatarak. 
- Görüşmek üzere! diye aşağı kattan bağırdı Major. 
İki saat sonra geri döndü. 
- Dostum, dedi, henüz çözümlenmedi. Gerekli benzine sa­

hip olduğunu belgeleyen bir beyanname hazırlaman gerekiyor. 
- Canımı sıkıyorsun! dedi Bison. T üm bu gecikmelerden 

usandım. Tatilim başlayalı bir hafta oldu bile, burada kalmaktan 
da hiç memnun değilim. Bizimle trene binsen daha iyi edersin. 

- Dinle, arabayla gitmek daha hoş ve orada yiyecek içecek 
iş1eri için daha elverişli olur. 

- Kuşkusuz, ama oraya varır varmaz tekrar yola çıkmam 
gerekecek, çünkü tatilim bitmiş olacak. Ardından da yolda tıkı­
lıp kalacağız. 
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- Artık olarnk, diye garanti verd i Major. Şu belgeyi ha ;.-:ırltı. 
Ya her şey yoluna girecek ya da seninle trenle geleceğim. 

- S;ına eşlik ed eceğim. Sekreterime belgeyi yazd ırmak için 
büroma uğramalıyım. 

Söylediği yapıldı .  Kırk beş dakik;ı sonra, emniyet müdürlü­
ğüne girdiler. 

Elli, elli dokuz yaşlarınd a,  sevimli, biraz da sivri olan Pisto­
letti onl;ırı sadece beş dakika bekletti. Birkaç görüşmeden sonra 
kalktı, Major ile Bison tarafından hazırlanan imzaya hazır, doğ­
rulayıcı kağıtları ve belgeleri alarak, onları odasına götürdü. 

İki komşu binayı birbirine bağlayan ve üstü kapalı bir köprü 
oluşturan dar bir geçitten geçtiler. Major'un kalbi, Nuremberg 
topacı gibi vınlayarak kendi etrafında hızla dönüyordu.  Kemerli 
bir dehlizin içinde, aralarında çoğunun sövüp saydığı diğerleri­
nin ise ölmeye hazırlandığı, uzun insan kuyrukları bekliyordu. 
Onları oldukları yerde bırakıp akşam topluyorlardı. 

Pistoletti ,  herkesin önüne geçerek girdi. Durdu, kendini gör­
meyi düşündüğü kişinin önünde bulamadığından rahatsız gö­
rünüyordu. 

- Merhaba, Bay Pistoletti ,  dedi d iğeri. 
- Merhaba, bayım. Hazır olan bu başvuru için vizenizi isti-

yorum. 
Adam, kağıt tomarını inceledi. 
- Demek, gerekli yakıta sahip olduğunuzu belgeliyorsu­

nuz, o halde ödeme yapmak için bir neden yok. 
- Hım . . .  sizin gibi . . .  selefinizin salık verdiği gibi . . .  ben­

zin almak için, Major' dan bu garanti belgesini istedim, kısaca . . .  
- Ah? dedi diğeri. 
Kağıdın üzerine: "Başvuran gerekli  yakıta sahip olduğunu 

öne sürdüğünden, ödeme yok" yazdı? 
- Teşekkür ederim, dedi kağıtlarla çıkan Pistoletti. 
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Kııfasını kaşıdı ve kanlı et pıırçalarını koridora saçtı . Üzerin­
den kayan bir polis az kalsın düşüyordu. Major sırıttı, ama Pis­
toletti'nin suratını görünce tekrar ciddileşti. 

- Yolunda gitmiyor mu? diye sordu Bison. 
- Pekala . . .  , dedi Pistoletti, şimdi Ciabricot'yu göreceğiz . .  

. Bu canımı sıkıyor . . .  Biraz önce görüştüğüm memurun değiş­
mesi gerekiyor ve hiç de diğeriyle aynı fikirdeymiş gibi gelmi­
yor bana. Neyse . . .  Yine de yolunda gidebilir. Ama diğeri sade­
ce bu kağıtla hallolacağını söylemişti bana. 

- Haydi, devam edelim, dedi Bison. 
Pistoletti peşindeki iki kuyrukla koridorun ucuna ulaştı ve 

bir kez daha kuyruğun başındaki kişinin burnunun dibinden, 
önüne geçti. Major ve arkadaşı, kemeri tutan ayaklardan birini 
çevreleyen yuvarlak bir banka oturdular. Dört buçukar dörder 
buçuk zaman geçsin diye bine kadar saydılar. On beş dakika 
sonra Pistoletti bürodan çıktı. Pek fena görünmüyordu. 

- İşte, dedi onlara. Başvurunun üzerine "onaylandı" yazdı. 
Tarihi yazdı, "iyi" dedi, "gidilen yer neresi?" diye sordu. Söyle­
dim veya aslında o baktı, karaciğerini yokladı, "çok fazla uzak!" 
dedi ve yazdığı her şeyi karaladı. Karaciğeri kötü durumda. 

- Öyleyse, diye sordu Bison, reddedildi? 
- Evet . . .  dedi Pistoletti. 
- Yaa, dedi Bison, ayakkabılarından kalın bir buhar tabaka-

sı sızmaya başlarken, şu sizin Ciabricot'ya on bin frank versey­
dik izni alamaz mıydık? 

- Peki ama, diye abarttı Major, tren yolculuğunu bile kaldı­
ramayan bir çocuğu, arabayla götüremeyecek miyiz artık? 

- Onlardan istediğimiz ne? diye devam etti ilki. Hiç! Oldu­
ğunu söylediğimize göre benzin değil. İstediğimiz; arabayı çı­
kartabilmemiz için üstü kapalı olarak, yakıtı karaborsadan hal­
ledebileceğimizi gösteren kağıdın altına bir imza! Öyleyse? 
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- Öyleyse, bunlar baş belaları! dedi Major. 

- Dinleyin, dedi Pistoletti . . .  
- Bunlar salak! dedi Bison. 
- Hemen, baştan bcışlayabilirsiniz her şeye . . .  diye scılık 

verdi Pistoletti, içtenlikle. 
- Oh, hayır, dedi, Bison. Anlaşıldı. Gidiyoruz: 
- Üzgünüm, dedi Pistoletti . 
- Size karşı en ufak bir kızgınlığımız yok, dedi Major. Cicıb-

ricot'nun karaciğerinin ağrıması, sizin hatanız değil. 
Pistoletti'yi aralarına alıp, sıkıştırmak için koridorun döne-

mecinden yararlandılar ve cesedi bir duvcırın dibine bırcıktılcır. 
- Ne yapıyoruz? diye sordu Bison, çıkarken. 
- Vız -gelir, dedi Major. İzinsiz çıkıyorum yola. 
- Bunu yapamazsın, gara bilet almaya gidiyorum. Polisleri 

sevmem. 
- Akşama kadar bekle. Aklımda bir şey var. Ben de sevmi­

yorum onları. Fizikötesi bir etki yapıyorlar bana. 
- İyi, telefon et bana. 

v. 

- Onaylandı! dedi Major'un alıcıdaki sesi. 
- Ah !  Aldın mı? dedi Bison. 
Hiç inanmamıştı. 
- Hayır, ama alacağım. Hemen sonra, oraya geri döndüm. 

Verge'in bir arkadaşı, benim evde gördüğün kız, emniyet mü­
dürlüğünde tanıdıkları varmış. Ciabricot'ya uğradı. Kağıdı ve­
receklerine söz verdiler. 

- Ne zaman alacaksın? 
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- Çcırşcımbcı scıat beşte! 
- İyi! Ctireceğiz. 

vı. 

Çcırşambcı, sacıt beşte, Majm'e ertesi gün saat on birin uygun 
olduğu cevabı verildi. Perşembe on birde, akşam üzeri uğrama­
sı salık verildi. Akşcım üzeri ise, günde on beş izin verildiği ve 
onun on cıltıncı olduğu, para vermek istemediği için izni alama­
dığı söylendi. 

Memurların arkadaşları her an içeri giriyorlcır, memurlar ise 
onlara hatır işi izinler vermeye ancak yetişiyor ve Majoı'e ka­
ğıtlarını doldurması için yalvcırıyorlardı. Major reddetti ve em­
niyet müdürlüğünden çıktığı andcı gürültüsü yüreğine su ser­
pen, fitili çekilmiş bir el bombasını çcılışma masasının üzerinde 
unutarak uzaklaştı. 

Bison, karısı ve Bisonnot, Saint-Jean-de-Luz'e bilet aldılar. 
Yola çıkmak için, gelecek pazartesiyi beklemeleri gerekiyordu, 
çünkü bütün trenler doluydu. Major, cumartesi akşamı, Coeur­
de-Lion sokağındaki şatafatlı dairesini terk ederek, Renault'su­
nun içinde yola çıktı. Saint-Jean'a ilk onun varması ve arkadaş­
larının gelişi için daireyi hazırlaması kararlaştırılmıştı. 

Majoı'ün yanında, zaten üç bin frank borçlu olduğu Jean 
Verge ve arkasında Majoı'ün arkadaşı J osephine vardı, Major 
kadının çantasındaki paranın yarısını iyi bir yemeğin parasını 
ödemek için harcamıştı bile. 

· 

Arabada bavullar da vardı: Verge'in Biarritz'e annesine gö­
türdüğü on kilo şeker, Majoı'ün Pays Basque'a ithal etmeyi ta­
sarladığı mavi yapraklı bir limon ağacı, kurbağalarla dolu iki 
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büyük ka fes ve lctra-klorür ka rbon kötü koktuğu için, lavantalı 
parfümle doldurulmu� bir yangın söndürücü. 

VII. 

Adına jandarma denen, koyu maviler giymiş, şu iki ayaklı­
larla karşılaşmayı engellemek için Major, başkent çıkışında, adı 
görkemle N. 306 konmuş olan kestirme bir yola girdi. 

İlerlemek için, Verge'in talimatlarını uyguluyordu. Verge, 
dizlerinin üzerine serilmiş olan Michelin hcıritasını okuyordu. 
Major hayatında ilk kez, bu tarz bir davranışa boyun eğiyordu. 

Sekiz saat boyunca, ortalama elli kilometreyle yol aldıktan 
sonra Major, Monthlery kulesini fark edip hemen geri döndü, 
çünkü bu yön doğrudan Paris'e, Orleans kapısına gidiyordu. 

Saat dokuzda Orleans'a girdiler. Sadece bir litre benzin kal­
mıştı ve Major kendini mutlu hissediyordu. H iç polis kepi gör­
memişlerdi. 

Verge'in hala yirmi litre benzine v-e beş kilo patatese çevrilebi­
lecek iki bin beş yüz frangı vardı, .çünkü arabanın yaşı dolayısıy­
la benzine dörtte bir oranında patates karıştırmak gerekiyordu. 

Lastikler dayanacak gibiydi. Kısa bir tıkınma molasından 
sonra Major, vites kutusunun sübapını çalıştıran kordonu çekti, 
iki kez üfledi, buharın yönünü değiştirdi ve Renault hareket etti. 

N. 152 adlı yolu terk ederek, Loire'ı gemi güvertesinde geç­
tiler ve fazla işlek olmayan N. 751 'e girdiler. 

İşgalin sebep olduğu çöküntüler; tekerlek izlerinin ve su biri­
kintilerinin ortasında, verimli ve sulu bir bitki örtüsünün bitme­
sini kolaylaştırmıştı: tarlalardaki ateş böcekleri, çamlıkların se 
def parlaklığındaki saçıntılarının arasına, açık mor bir nota kay 
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dırırken, kı l ıçotlcırı dcı tcıç ycıprcıklcırını her yilnde scıllıyorlcırdı .  
Arcıdcı, orndcı burcıda beliren bir çiftlik; aynı küçük bir küp­

rüyi.i eşek üzerinde hızlcı geçerken olduğu gibi, her seferinde, 
taşcıklarda hoş bir rahntlama yariltarnk, yolun durağanlığını or­
t,ıdm1 kil ldırıyordu.  Blois'den uzakla�tıkça, tavukların beliri­
\"l'rd iği ni gürmeye ba�ladılar. 

Tavu klar, yol bilkıcılcırı tarafım.fan, akıllıca d üzenlenmiş bir 
rotayı izleyerek hendekler boyunc<ı yemleniyorlnrdı .  Gagalarıy­
la açtıkları her küçük deliğe, ertesi gün için ayçiçeği tanesi ko­
nuluyordu. 

Major, tavuk yemek istiyordu,  direksiyonlil oynaşmaya baş­
lad ı.  Aynı anda, egsoz bonısunun anahtarını döndürdü ve biiy­
lece arabayı kovandaki bir adamın yürüyüşü kadar yavaşlattı. 

Semiz ve yağlı bir Haudan, kalkık kıçıyla, sırtından belirdi. 
Major sinsice hızlandırdı arabayı ama tavuk aniden geriye dön­
dü ve meydan okuyan bir edayla, gözünü hiç ayırmadan baktı 
ona. Son derece lakayıt, ama başına gelenden etkilenen Major 
kaygısızca, direksiyonu kendi çevresinde doksan derece dön­
dürdü ve arabayı Major'ün yerinde bir refleksle yıkımına sebep 
olduğu yüzyıllık bir çınardan ayırmak için yolda rastladıkları 
hareket memurunu çağırmaları gerekti. 

Hasar giderildiğinde, Renault tekrar yola çıkmak istemiyor­
du artık, Verge'in inmesi ve arabaya karar verdirmeden önce 
arkasında beş kilometre "ıııh! !  . . .  " yapması gerekti, araba Ver­
ge'in binebilmesi için dururken homurdandı. 

Cesaretini yitirmeyen Major, Clery'yi geçti, Blois'e ulaştı ve 
N. 764' den Pont-Levoy yönünde, dikine güneye indi. Hala po­
lis yoktu; kendine güveni tazelenmişti. 

Islıkla, bir asker marşı çalıyor ve her ölçünün sonunu şid­
detli bir topuk darbesiyle vurguluyordu. Marşını bitiremedi 
çünkü ayağı döşemeye geçti ve devam ederse, zaten ikisi ağaç 
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düştüğünde zemine scıçılmış olan vites kutusunu, devirme teh­
likesiyle kcırşı ktırşıya kalc1caktı. 

Montrichard'ta bir ekmek ald ılar, hızla Liege'e girdiler ve 
arnba N .  764 ve D. l O'un köşesinde aniden durdu. 

Josephine uyanmıştı. 

- Neler oluyor? diye sordu. 
- Hiç, d edi Major. Bir ekmek alıp, onu yemek için durduk. 
Sıkılmıştı. Bir kavşağa gelmişlerdi ve kavşaklara dört bir 

yandan girilebilir ve dört bir ycından da görülebilirlerdi. 
Arabadan inip yolun kenarında oturdular. Hendekte sakla­

nan bir tcıvuk cescıretlendi ve üzerinde permalı küçük bir ibiğin 
bulunduğu küçük kafasını yol seviyesine kaldırdı. Major, solu­
yarak olduğu yerd e durdu. 

İki kiloluk, koca ekmeği aldı, dönerek kaldırdı, ona bakıyor­
muş gibi yapıp, ekmeği birden tavuğun kafasına vurdu. 

Major, ne yazık ki başarısız oldu.  Ünlü kaleci Da Rui'nın 
çiftliği oradan hiç uzak değildi ve tavuk bu çiftlikten geliyordu:  
d erslerinden yararl anmıştı. Darbeyi k arşıladı, usta bir  kafa vu­
ruşuyla, ekmeği beş metre öteye yolladı ve kıçına neft yağı sü­
rülmüş gibi koşarak, yere değmeden tuttu. 

Uzakta, bir toz bulutunun içinde, ekmeği kanadının altında 
taşıyarak gözden kayboldu. 

Verge kalkmıştı ve tavuğu izliyordu. 
- Jean! diye bağırdı Major, bırakın onu, önemli değil. Jan­

darmanın dikkatini çekeceksin. 
- Orospu! dedi Jean, soluk soluğa koşmaya devam ederken. 
- Bırak onu! diye gürledi Major. Jean sürekli söylenerek ge-

ri geldi. 
- Önemli değil, dedi Major, fırında küçük bir tane yemiştim. 
- Bunun bana yararı yok, dedi Verge, kızarak. 
- Hem zaten kolunun altına koyduğuna göre, ekmek kü-
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nws h<ıywını kokuyordur, d l•di M ,ıjor i)!;rl'lll'rek. 

- Çok sevi mlisin, ded i Jcaıı. Başka bir t<ınL' almak için, tek­
rar gitmeyi deneyelim, diinü�te, r ic;:ı ederim, tavu�u yenmeyen 
bir şeyle avl;:ı . 

- Senin için seve seve yapa rı m bunu.  Bir İngiliz anahta rı 

ayarlayacağım. Baka l ım a r;:ıban ın nesi var. 

- Sen özellikle durdurnıadın mı arnbayı? diye sordu, şaşı­
ran J osephine. 

- Eeee . . . hayır. 

VIII. 

Major arıza dedektörünü ve şekli değişmiş stetoskopunu 
alıp ustaca arabanın altına süzüldü. İki saat sonra, iyice dinlen­
miş olarak uyandı. 

Verge ve Josephine, komşu tarlanın olgunlaşmamış patates­
leriyle, kendilerine bir ziya fet çekiyorlardı. 

Major, kauçuk bir boru aldı ve arabanın önünü hafifletmek 
için, kalan benzinin dörtte üçqnü hendeğe boşalttı. Sonra kri­
koyu sol dingilin altına kaydırdı, Renault'sunu zemfoden kırk 
santimetre yüksekte sabitleyip, kaputu açtı. 

Stetoskopun ucunu motora dayayıp arızanın oradan kaynak­
lanmadığını saptadı. Vantilatörün de bir şeyi yoktu, radyatör ısı­
nıyor, yani çalışıyordu. Geriye yağ filtresi ve manyeto kalıyordu. 

Manyetonun ve yağ filtresinin yerini değiştirdi, bir deneme 
yaptı. Her birini tekrar kendi yerlerine koydu, yeni bir deneme 
daha yaptı. Çalışıyordu . 

- Tamam, dedi Major. M anyetoymuş. Bekliyordum. Bir ta­
mir istasyonu bulmak gerek. 
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Büyük gürül tü lerle, Veq�e ve Josephine'e arabayı itmek için 
seslendi. Krikoyu çıkarmayı unuttu, çabalamaya başladıkların­
da araba sallandı, sağ iin (,ıstiği Verge'in ayağının üstüne düştü 
ve dağıld ı .  

- Salak! dedi Major, Veq�e'in kınamalarını kısa keserek. 
Lastiği patlattın. Şimdi tamir et. 

- Aslında, dedi  biraz sonra, bu arabayı itmek aptalca. Jo­
sephine tamirci aramaya gidecek. 

Josephine yola çıktı ve Major siesta için rahatça bir gölgeye 
yerleşti . Fırından yürüttüğü, ikinci küçük ekmeği yiyordu. 

- Açsanız, bir ekmek getir! diye bağırdı, yolun köşesini dö­
nen Josephine'e. 

ıx. 

Ekmeği biten Major, Josephine'in dönüşünü beklerken biraı 
uzaklaşmıştı. Birden, ufukta ona doğru gelen iki mavi kep fark 
etti. 

Koşmaya, daha doğrusu uçmaya başladı, yandan beş bacak­
lı gibi görünüyordu ve arabaya ulaştı. Bir ağacın yanına dayan­
mış olan Verge, mırıldanarak boşluğa bakıyordu. 

- İş başına, d iye emretti Major. Kes şu ağacı. İşte bir İngiliz 
anahtarı. 

Verge itinayla boşluğunu kapattı ve kurulmuş gibi itaat etti. 
Ağaç devrilince, Major'ün talimatları doğrultusunda, ağacı 

odunlar halinde parçalamaya başladı.  
Yaprakları bir çukura sakladılar ve arabayı odunkömürü yı­

ğınına gizleyip çukurdan çıkardıkları toprakla örttüler. Verge 
tepeye, kokulu bir duman çıkaran küçük bir parça yanmış sa-
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ray klimürü koydu .  
Major, kl'ndi yüzünü ve Vergc'inkini kömürle siyaha boya-

dı, giysilerini buruşturdu. 
Zaman gelmişti, jandarmalar geliyord u. Major titriyordu .  
- Ne oluyor? dedi en şişmanı . 
- Çalışıyor musunuz? diye tamamladı ikincisi. 
- Evet, tabii! ded i  Major, kömürcü ağzıyla. 
- Odumınuz güzel kokuyor, dedi  en şişmanı. 
- Nedir· bu? d iye sordu diğeri. Orospu gibi kokuyor, diye 

tamamladı, işbirlikçi bir kahkahayla. 
- Kafur  ağacı ve sandal ağacı, d iye açıkladı Vergc. 
- Belsoğukluğu için mi? dedi en şişmanı . .  
- Ah! Ah! yaptı ikincisi. 
- Ah! Ah! yaptılar Verge ve Major, biraz rahatlayarak. 
- Köprülere ve karayollarına, trafiğin yönünü değiştirme-

lerini bildirmek gerekecek, çünkü burada arabalar sizi rahatsız 
ediyor olmalı, dedi ilk jandarma. 

- Evet, öyle yapmak gerekecek, dedi ikincisi. Arabalar sizi 
rahatsız ediyor olmalı. 

- Şimdiden teşekkürler! dedi Major. 
- Görüşmek üzere! diye uzaklaşırken bağırdı iki jandarma. 
Verge ve Major, cafcaflı bir allahaısmarladık uçurdular ve 

yalnız kalır kalmaz, sahte yığını bozma işine giriştiler. 
Arabanın, artık yığının içinde olmadığını görerek, hoş olma-

yan bir sürprizle karşılaştılar. 
- Nasıl olur? dedi Verge. 
- Hiçbir fikrim yok. 
- Renault olduğuna emin misin? dedi Verge. 
- Evet, çok düşünmüştüm. Ford olsaydı anlardım. Ama bu 

araba kesinlikle Renault. 
- Ama 1927 model bir Renault? 
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- Evet. 
- Bu her şeyi açıklıyor, dedi  Vergc, bak. 
Geriye döndüler ve bir elma ağacının dibinde otlayan Rena­

ult'yu gördüler. 
- Oraya nasıl gitmiş? ded i  Major. 
- Bir çukur kazmış. Ne zaman toprakla örtülse, babamınki 

de aynı şeyi yapardı.  
- Baban sık sık, toprakla mı örterdi arabayı? 
- Oh! Zaman zaman . . .  Çok sık değil. 
- Ah! yaptı Major kuşkuyla. 
- Ford'du, d iye açıkladı Verge. 
Arabayı bıraktılar ve yolu açmayı bitirdiler. Verge, Major'ün 

bakışları sabit, otların içine yatarak gizlendiğini ve ona susma­
sını işaret ettiğini gördüğünde, hemen hemen bitiriyorlardı. 

- Bir tavuk! d iye fısıldadı. 
Birden gevşedi ve boylu boyunca suyla dolu hendeğe, tavu­

ğun üzerine düştü. Tavuk suya dald ı, birkaç kulaç attı, biraz 
ilerden çıktı ve durmaksızın gıdaklayarak kaçtı. Da Rui, onlara 
suyun dibinden yüzmeyi de öğretmişti. 

Tam bu sırada, tamirci geldi. 
Major hırıldadı, adama ıslak elini uzattı ve: 
- Ben Major. Jandarma değilsiniz, umarım? dedi .  
- Memnun oldum, dedi  d iğeri. Manyeto mu? 
- Nasıl bildiniz? dedi Major. 
- Yedeğimde olmayan tek şey o, dedi tamirci. Sebebi bu. 
- Hayır, dedi Major. Yağ filtresi. 
- Öyleyse size yeni bir manyeto takabileceğim, dedi tamirci. 

Her ihtimale karşı üç tane getirmiştim. Ah! Ah! Sizi yendim, ha? 
- Hepsini alıyorum. Verin onları. 
- İki tanesi çalışmıyor . . .  
- Fark etmez, d iye kesti Major. 
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- Ve üçüncüsü de kırık . . .  
- Daha iyi. Ama bu koşullarda paralarını ödeyeceğim . . .  
- On beş bin tutuyor, dedi tamirci. Takma için . . .  
- Biliyorum! dedi Major. Öder misin Joscphine? 
Josephine ödevini yerine getirdi .  Bin frangı kalmıştı. 
Major arnbayı almaya gitmek için, adama sırtını döndü . 
Arabayı getirdi, kaputu açtı. 
Manyeto otla doluydu. Bıçağın ucuyla otları boşalttı. 
- Beni bırakır mısınız? dedi tamirci. 
- Memnuniyetle, dedi Major. Bin frank peşin. 
- Pahalı değil! dedi tamirci . İşte alın! 
Major parayı soğukça cebine indirdi .  
- Binin !  dedi .  
Hepsi yerleştiler ve motor i lk  denemede çalıştı ve  yalnız ba­

şına yola koyuldu. Motoru almaya gitmek ve tekrar yerine koy­
mak gerekti ve bu kez Major, kaputu kapamayı unutmadı. 

Tamir istasyonunun önüne gelince, arnba aniden durdu. 
- Kuşkusuz manyeto, dedi tamirci. Benimkilerden birini 

takarız. 
Tamiratı yaptı. 
- Borcum? dedi Major. 
- Rica ederim! . .  Lafı bile olmaz! . . .  
Arabanın önünde ayakta duruyordu. 
Major arabayı çalıştırdı ve adamı ezdi. Yolculuklarına de­

vam ettiler. 

x. 

Hep kestirme yollardan giderek, Poitiers, Angouleme, Cha-
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tl'llerault bölgelerine ulaştılar ve Bord eaux yöresinde gezindi­
ler. Jandarma korkusu, Major'i.in sevimli yüz hatlarını sarkıtı­
yordu ve suratından düşen bin parçaydı .  

Montmoreau'da polis barika tının acısını tanıdılar. Major, te­
leskopu sayl•sinde, onları başından ustalıkla savdı ve N.709'a 
di.indi.i . Sonunda, bir damla benzinleri olmadan, Riberac'a ulaş­
tılar. 

- Bin frangın mı kald ı? dedi Major, Josephine'e. 
- Evet. 
- Ver. 
Major, on litre benzin satın aldı ve tamircinin üzerinden geri 

aldığı bin frankla, yediği aşırı bol yemeği ödedi. 
Riberac'la Chalais arası kısaydı .  Morton ve Montlieu yolun­

dan tekrar N.10'a, oradan da Jean Verge'nin bir kuzeninin otur­
duğu Cavignac'a }Jlaştılar. 

xı. 

Major, Verge ve Josephine bir ku� ot yığınına uzanmış, 
bekliyorlardı. 

Aslında, Verge'in kuzeninin, Biarritz'deki kardeşi için onla­
ra küçük bir fıçı bırakması gerekiyordu ve tam da şarap bas­
maktaydılar. 

Major, derin derin yolculuğun sonunu düşünerek, saman 
sapı çiğniyordu. Verge, Josephine'i mıncıklıyordu. Josephine de 
mıncıklamasına izin veriyordu. 

Major, manyeto kolleksiyonunun parçalarını saymaya çalışı­
yordu, çünkü Aubeterre, Morton ve Montlieu' de birkaç tanesi­
ni, Verge'in kilolarca şekeri karşılığında, değiş tokuş yapmıştı 
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ve ondalıklarda şaşırıyordu .  
Kaynatılmış inek derisindl'n yapılmış bir şapka siperi gö­

ı'Üncl', birden yığının içinl' gömüldü ama, gelm postacıyd ı. 
Ceplerinde iki fare ve kafası saman saplarıyla dolu olarak, yı­
ğından çıktı. 

Kuzeninin ahırında kapalı duran arabanın aslında, jandar­
malarla karşılaşma tehlikesi yoktu ama, bu yolculuk kaçınıl­
maz tepkiler yaratıyordu .  

Major, kuzende sürdürülen bitkisel yaşamı beğeniyordu .  Sa­
bahları kereviz, akşamları yahni ve aralarda çeşitli yiyecekler 
yeniyor, ardından uyunuyordu. Verge, Josephine'i mıncıklıyor, 
Josephine de mıncıklamasına izin veriyordu .  

Bu rejim başlayalı ü ç  gün olmuştu ve bu arada şarabın hazır 
olduğu açıklanmıştı. Verge, ke:ıdini yorgun hissetmeye başla­
mıştı. Major'ün morali ise tersine en yüksek noktasındaydı ve 
Saint-Jean-de-Luz'de Major'ün ve dairenin anahtarının gelme­
sini beklerken, açık havada yatması gereken bir Bison ailesinin 
var olduğunu zar zor hatırlıyordu. 

Major, arka bagajda bir yer açtı ve şarap varilini oraya, ra­
hatça yerleştirdi. 

Her biri Verge'in kuzenine allahaısmarladık dedi ve Renault 
yiğitçe Saint-Andre-de-Cubzac'a daldı, Libourne'a doğru sola 
saptı ve Hostens' e ulaşmak için Branne, Targon, Langoiran' dan 
geçen, küçük yollardan oluşan bir labirente girdi. 

Coeur-de-Lion sokağından yola çıkalı tam bir hafta ges:miş­
ti. Saint-Jean-de-Luz'de, beş gündür mucize eseri buldukları 
bir odada konaklayanBison ailesi, keyifle, Major'ü, bir taşra ce­
zaevinde kalın parmaklıkların arkasında hayal ediyordu. 

Kendi de, bu sahneyi gözünün önünde canlandırdığı için 
Major, gaza bastı Renault karşı koydu ve manyeto patladı. 

Yüz metre ilerde bir tamir istasyonu yükseliyordu. 
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- Yepyeni bir manyetom var, dedi tamirci . Sii'.e giistt•n•yim!  
Üç bin frank. 

Dt-.•ğiş tokuşu yapmak üç dakikasını aldı. 
- Şarabı tercih etmez misiniz? dedi Major. 
- Teşekkür ederim! Sadece konyak içerim, diye cevapladı 

tamirci. 
- Bakın, ben onurlu bir adamım. Size kimlik kartımı ve ye­

mek karnemi bırakacağım, parayı Saint-Jean-de-La-Luz'den 
yollayacağım. Üzerimde hiç yok. Köylüler çarptılar. 

Majoı'ün nazik üslubuna tav olan tamirci, uzlaşmaya razı 
oldu. 

- Çakmağım için biraz benzininiz vcır mı? diye sordu Major. 
- Pompayı kullanın lütfen, dedi mekanisyen. 
Ve Majoı'ün kağıtlarını düzenlemek için içeri girdi .  
Major ihtiyacı olduğu kadar, sadece yirmi beş litre aldı ve 

her şeyi tekrar yerli yerine koydu. 
Ve gözlerini kaldırdı . . .  Orada, arkada, bisikletli iki polis 

vardı. Durum tehlikeliydi. 
- Binin çabuk! diye emretti. 
Chadburn tıkladı, Major yavaşça hareket etti ve tarlanın ara­

sından, Dax'a doğru dümdüz daldı. 
Jandarmalar dikiz aynasında nokta . gibi gözüküyorlardı 

ama Majoı'ün çabalarına rağmen bu nokta kaybolmuyordu. 
Karşılarına bir tepe çıktı. Araba, tepeye fırtına gibi ulaştı. Bar­
daktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Şimşekler, gökyüzü­
nü yapışkan parıltılarla yapış yapış ediyorlardı. 

Tepe iyice belirdi ve bir dağa dönüştü. 
- Yükten kurtulmamız gerekecek! dedi Verge. 
- Asla! diye cevapladı Major. Dağa çıkacağız. 
Ama kavrama düzeni patinaj yapıyordu ve zeminden, güzel 

bir yanık yağ kokusu geliyordu. 
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N e  y<ızık ki M<ı jor, b i r  t<ı v ı ı k  giird ü .  

Hemen fren yaptı . Ar<1ba glistl'rişli bir hareket y<ıptı ve kesin 
ol<ı rak i i ldüri.i len kanatl ı  hoyv<ının,  tam kafa.sının üzerim.• indi. 
Arnba durd u. M<ıjor bcışarın ıştı .  A mcı Jules Romains'in de siiylc­
yeceği gibi, uygun bir çukurda pusuya ycıtmış bekleyen köylüye 

ka rşı l ı k  olarcı k  Vcrgc'in son üç kilo şekerini vermesi gerekti. 
İşe yarnmaz tcıvuğu (yağmurda büzüşmüştü) yanına almad ı 

ve birkaç kez kudurmuşçasına bcığırıp çağırdı .  
Arnboyı yeniden hareket ettiremed i. 
Kcıvramcı düzeni cıcıdan uluyordu ve motor karterlerini p<ır­

çcı l a mcıya hcı zır gibiydi .  Kcıncıtlar öyle şiddetli sarsılıyordu ki, 
l�cna u l t  uğu ld a yarak ;-:emini terk etti ve çiçekli bir kara meşeyi 
kokl<ımak için tepesine çıktı . Ama ilerlemiyordu .  

Dikiz <ıynasındaki nokta gitgide büyüyördu .  
Major, kendini bir kayışla direksiyona bağladı .  
- Yükle, d iye gürled i .  
Verge dışard a  iki manyetoyu hızlandırıyordu .  
Arnba titriyordu ama kımıldamıyordu.  
- Bir daha, diye kükredi Major, üzgün bir sesle. 
Verge de, yedi manyetoyu birbiri ardına d ışarıya fırlattı. 

Araba öne doğnı dehşet bir sıçrama yaptı; yağmur, dolu ve 
motor patırtısı arasında bir çırpıda tepeye tırmandı. 

jandarmalar gözden kaybolmuştu. Major alnını sildi, i lerle� 
meyi sürdürdü. Dax ve Saint-Vincent-de-Tyrosse art ardaydılar. 

Bayonne' da, uzaktan bir polis barikatı fark ettiler. Major d i· 
bine kadar kornaya bastı ve geçerken Kızıl-Haç işareti yaptı 
Jandarmalar, Rus bir dadı tarafından büyütülmüş biri olarak 
Major'ün işareti ters yaptığını bile fark etmediler. Ama arabanın 
arkasında, ortama uymak için, Verge Josephine'i soymuş ve 
kombinezonunu pansuman gibi başının etrafına sarmıştı. Saat 
akşam dokuzdu. Jandarmalar geç işareti yaptılar. 
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l\fa jor, b<l rikatı <1Ştı ve yok oldu, <l rd ımfan, t<ı ınponu bir kilo-
metre tı:ışın ın üzerine bırak<lrcık tekrnr belird i .  

Zl'nci kad ın . . .  
Guetary . . .  
Saint-Jean-de-Luz. 
13üyükmrncnin dairesi, Mazarin sokağı No.5 . . .  
Gece olmuştu . 
Major arabayı kapının önüne bıraktı ve kapıyı çökertti . Bit­

kin bir halde, Bison'ların yokluğunu fark etmeden yattılar. 
Doğrusunu söylemek gerekirse Bison' lar, konaklamak için ka­
pıyı kırma zorunluluğu karşısında geri <ıd ım atmışlardı ve so­
nuç olarak, kendilerine günlüğü bin franga kiralamay<ı razı 
olunan birbirinin üzerine konulmuş kuşetli, iğrenç bir mutfakta 
Major'e ateşli bir karşılama töreni hazırlıyorlardı. 

Gün ağarırken Major gözlerini açtı . 
Gerindi ve sabahlığını giydi .  
Diğer odada, Verge ve josephine, sıcak su dökerek birbirle-

rinden ayrılmaya çalışıyorlardı .  
Major pencereye yanaştı ve  açtı. 
Kapının önünde altı polis vardı. Arabaya bakıyorlardı .  
Bu durumda, Major büyük miktar pamuk barutu yuttu, 

neyseki barut patlamadı, çünkü iyice hazmettiğinde Nazarin 
sokağı, 6 numaradaki polis karakolunun önünde duran polisle­
ri görmeyi son derece olağan buldu. 

Sekiz gün sonra, ünlü bir kaçakçı olan ve aklı yüz dokuz İs­
panyol gümrükçünün öldürülmesiyle meşgul olan, bir polis 
komiseriyle dostluk kurmaya başladığında arabasına el kondu .  

1946 
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aşkın gözü kördür 

ı. 

Beş ağustos, saat sekizde şehri sis kaplıyordu. Hafif sis, so­
lunumu hiç rahatsız etmiyordu ve son derece yoğun bir görü­
nümü vardı, ayrıca iyice maviye çalıyordu. 

Birbirine paralel tabakalar halinde çöktü; önce yerden yirmi 
santimetre yükseklikte kümelendi ve insanlar ayaklarını gör­
meden yürüdüler. Saint-Braquemart sokağı 22 numarada otu­
ran bir kadın, evine gireceği sırada anahtarını düşürdü, bula­
madı. Biri bebek olmak üzere altı kişi yardımına koştu; bu ara­
da ikinci tabaka çöktü ve anahtar bulundu ama biberondan 
kurtulmak, evliliğin, yerleşik düzenin dingin sevinçlerini tanı­
mak için sabırsızlanan bebek, meteor örtüsünü bahane ederek 
tüymüştü. Böylece, bin üç yüz altmış iki anahtar ve on dört kö­
pek, sabahın ilk saatlerinde kayboldu. Oltalarına takhkları 
mantarları kollamaktan bıkan balıkçılar, çıldırıp ava çıktılar. 

Sis, yokuşlu sokakların aşağılarında ve çukurlarda kayda 
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değer bir yoğunlukta yığılmış, hava del iklerinden ve lağımlar­
dan uzun oklar halinde sızıyordu. Sis, metro koridorlarını istila 
etti, metro ise, sütü andıran dalga, kırmızı ışıkların seviyesine 
ulaştığında durdu; ama o sırad;ı üçüncü tabaka çökmüştü bile 
ve dışarda insanlar dizlerine kadar çıkan, beyaz bir gecenin 
içinde yıkanıyorlard ı. 

Yukarı mahallenin sakinleri, şanslı olduklarını sanarak nehir 
kıyısındakilerle alay ettiler, ama bir haftanın sonunda barıştılar, 
aynı şekilde odalarındaki mobilyalara çarpabilir olmuşlardı; sis 
artık en yüksek yapıların tepelerine oturmuştu. Her ne kadar, 
kulenin küçük çan kulesi gözden yitmekte sonuncu olsa da, 
düzeni altüst eden bu yoğun karmaşıklığın karşı konulmaz 
yükselişi, sonuçta onu da içine çekmişti. 

il. 

Orvert Latuile, on üç ağustos günü, üç yüz saatlik bir uyku­
dan uyandı; biraz ağır bir sarhoşluktan ayılıyordu ve önce kör 
olduğunu sandı; kendisine ikram edilen alkollerin hakkını iyice 
vermek demek oluyordu bu. Geceydi, ama farklı bir gece; çün­
kü gözleri açık olduğu halde, elektrik lambasının ışık demeti 
gözleri kapalıyken, gözlerine düştüğünde hissettiği duyguyu 
algılıyordu. Sakar bir el hareketiyle, radyonun düğmesini ara­
dı.  Radyo çalışıyordu ve haberler onu bir ölçüde aydınlath. 

Spikerin palavralarına kulak asmadı. Orvert Latuile düşün­
dü, göbek deliğini kaşıdı ve tırnağını koklayınca bir banyoyu 
hak ettiğine inandı ama Nuh'un harmanisinin Nuh üstüne, ya 
da sefaletin zavallı dünya üzerine, Tanit'in tülünün Salammbo 
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üzcri nL· 1 ,  ·bir ked inin bir kemanın içine a tıl ması gibi, her şeyin 
üzeri ııe yayı lmış bu sisin rahatlığı oncı banyo ycı pıncının gerek­
siz olduj!,u karnrını a ld ı rd ı .  Zaten sisin, hoş bir veremli kayısı 
kokusu vard ı  ve insnnlarda kalan pis koku ları öldü rmesi gere­
kiyord u .  Dcı hası, sesler ve gürül tü ler, bu pamuksu astarla gizle­
m·rek, aynı bir el arabasının kolunun üzerine talihsizce düşün­
ce, d el i nen damağı d övülmüş gümüşten protezle d eğiştiri len 
bir l i rik sopranonun berrak ve beyaz sesi gibi garip bir tını taşı­
yorla rd ı .  

İ l kin,  Orvert zihnind eki tüm soru nları d efetti, hiçbir şey ol­
mamış gibi davrcınmaya kara r verd i .  Sonuçta herhangi bir güç­
l ü kle ka rşı laşmad a n  giyindi,  çünkü giysileri her zamanki yerle­
rindeyd il er; yani bozıları iskemlenin iizt•rinde, d iğerleri yatağın 
altın d a ,  çoraplar ayakkabıları n  içinde, cıynkknbının teki bir va-

1-Tanit: Tanrıça A�tart'm (\'eya İştar) Kartaca d i l indeki adı.  Kartaca'nın t'n 
önemli tanrısıydı. Ay tanrıçası olduğu için dikili la�l.ırının üzl·rinde hilal bulu­
nur. Çoğunlukla savaşçı bir kadın biçiminde tasvir edilirdi. Asurlular, Aştart'ı 
Savaş tanrıçası sayar, Uruk'ta Aşk tanrıçası olarak kabul edilir. Adına düzenle­
nen törenler oldukça açık saçık ve keyifliymiş. Batı Asya' da doğurganlık sem­
bolü, Analık ve Bereket tanrıçası sayılır, Yunanistan'daki adı ise Afrodit'tir. Ge­
nelde zevk ve sefa düşkünü, üreyici ve savaşçı bir tanrıça profili çizer. Eski çağ­
da bütün Doğu'ya yönelen Aştart Kültürü'nü, Eski Ahit peygamberleri şiddetle 
lanetlemişlerdir. 
Salambo (veya Salammbo): Aştart'ın Babil dilindeki adı, Hamilkar Barka'nın 
kızı. Burada geçen "tül ve Salambo" olayını Gustave Flaubert'in Sala111111lıô ro­
manına göre açıklayalım: 
Romanın konusu Kartaca tarihinden alınmıştır ve Pön savaşından hemen son­
raki paralı askerlerin ayaklanması anlatılır. Cumhuriyete karşı ayaklanmış as­
kerlerin başında Nan' Havas ve Matho vardır. Bunlar Kartaca'nın tarihine hük­
meden Tanit'in tülünü ele geçirmeyi başarırlar. Bunun üzerine Hamilkar'ın kızı 
ve bir Tanit rahibesi olan Salammbô, Matho'nun çadırına gider, kendini ona 
teslim eder ve bu kutsal tülü geri alır. Paralı askerler yenilir, Matho işkenceyle 
ölüme mahkum olur ve onu seven Salammbô da kederinden ölür. 
Mevzu, böyle derin ve anlamlı, üstelik G. Flaubcrt de olayı çok lezzetli anlatı­
yormuş. Okumadık . . .  

54 



zonun, diğeri de oturağı ıı içi ndeydi .  
- Hay  Allah, dedi kend i kendine, şu  sis ne  garip bir şey. 
Fazla özgün olmayan bu düşünce, olayı sadece saptanmış 

şeyler kategorisine sokarak, Orvert'i yersiz bir üvünçten, gün­
lük coşkudan, üzüntüden ve kara hüziinden kurt<ırd ı .  Ama ya­
vaş yavaş cesaretleniyordu ve bu alışılmamış duruma, bazı in­
sanca deneyler tasarlayacak kadar alışıyordu. 

- Kapıcı kad ına iniyorum ve pantolonumun dükkanını 
açık bırakıyorum. Göreceğiz bakalım, sis mi var, yoksa sorun 
benim gözlerim mi? 

Çünkü Fransız'ın kuşkucu aklı, sis görüşünü engelleyecek 
kadar yoğun olsa bile, onu yoğun bir sisin varlığından şüphe 
etmeye iter ve onu bir garipliğin olduğuna inandırmak için, ka­
rarını yönlendirebilecek olan, radyoda söylenen şeyler olamaz. 
Radyodaki lerin hepsi sersem. 

- Çıkarıyorum dışarı ve aşağı böyle iniyorum. 
Dışarı çıkarttı ve öylece indi .  Hayatında ilk kez, ilk basama­

ğın çatırtısını, ikincisinin çıtırtısını, dördüncüsünün pıtırtısını, 
yedincisinin hırıltısını, onuncusunun tıkırtısını, on dördüncü­
sünün kıtırtısını, on yedincisinin gıcırtısını, yirmi ikincisinin zı­
rıltısını ve sondaki desteğinden kurtulmuş pirinç trabzanın ka­
kırtısını fark etti. 

Duvara tutunarak çıkan birinin yanından geçti. 
- Kim o? dedi, durarak. 
- Lerond !  diye cevaplad ı  Bay Lerond, karşıdaki kiracı. 
- Merhaba. Ben Latuile. 
Elini uzattı ve şaşkınlıkla hemen bıraktığı sert bir şeyle kar­

şılaştı. Lerond sıkıntıyla güldü. 
- Affedersiniz, dedi, ama hiçbir şey görülmüyor ve bu sis 

cehennem sıcağı gibi. 
- Doğru. 
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Açık dükkanın ı düşünerek ve Lcrond'un da aynı şeyi dü­
şünmüş olduğunu fark ederek alındı .  

- Haydi, gürüşmek üzere, dedi  Lerond . 
-- Giirüşınek üzere, dedi Orvert, sinsice kemerinin üç deli-

ğini <lçtı. 
Pantolonu ayaklarına düştü, çıkarıp merd iven boşluğun" 

fırla ttı . Sis gerçekten de ateşler içindeki bir bıldırcın gibi sıcaktı 
ve eğer Lcrond takımları ayakta gezinebiliyorsa, Orvert böyle 
giyinik kalacak değildi ya . Ya hep ya hiç. · 

Ceketi ve gömleği uçtular. Ay<lkkabılarını çıkarmadı. 
Merdivenin altına vardığında hafifçe k<lpıcının camına vur­

du. 
- Girin, dedi, kapıcı kadının sesi . 
- Bana mektup var mı? d iye sordu Orvert. 
- Oh! Bay Latuile! diye kahkahayı bastı şişman kadın, her 

zaman güldürmeye hazırsınız . . .  İyi uyudunuz mu bakalım? 
Rahatınızı kaçırmak istemedim . . .  Ah, bu sisin ilk günlerini 
görecektiniz! Herkes çıldırmış gibiydi. Şimdiyse . . .  eee alışıyor 
insan . . .  

Sütümsü engeli aşmayı başaran kokudan, kapıcının yaklaş­
makta olduğunu anladı. · 

- Ne var ki, yemek hazırlamak pek kolay olmuyor. Ama bu 
sis bir garip . . .  Sanki besliyor gibi; örneğin ben iyi yerim . . . 
Oysa üç gündür, bir bardak su, bir parça ekmek yetti. 

- Zayıflayacaksınız. 
- Hah! hah! diye kikirdedi kadın, altıncı kattan düşen bir 

ceviz torbasına benzeyen gülüşüyle. Bakın, elleyin Bay Orvert, 
hiç bu kadar formda olmamıştım. Midelerim bile toparlandı . . .  
Bakın, elleyin. 

- Ama . . .  şey . . .  , dedi Orvert. 
- Bakın, elleyin diyorum size. 
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Körlemesine elini kaptı ve söz konusu midelerinden birinin 
ucunun üstüne koydu .  

- Şaşırtıcı, diye saptamada bulundu Orvert. 
- Ve kırk iki yaşınd ayım. Nasıl! Hiç belli değil artık! Ah! . . .  

Benim gibi biraz toplu kadınların işlerine geliyor bir yerde . .  
- Aman tanrım! dedi Orvert, afallayarak . . .  Çırılçıplaksı­

nız. 
- Evet, ya siz! 
- Doğru, dedi kendi kendine Orvert. Benimki de ne tuhaf 

fikir. 
- Televizyonda, diye sürdürdü kapıcı kadın, aerosol bir af­

robezyak 1 olduğunu söylediler. 
- Ah! dedi Or�ert; kapİcı kadın kısa bir solukla değmişti 

kendisine ve bir an için, kendini bu kutsal siste yeniden doğ­
muş gibi hissetti. 

- Bakın dinleyin Bayan Panuche, diye yalvardı. Hayvan 
değiliz. Eğer bu gerçekten afrodizyak bir sisse, kendimize ha­
kim olmalıyız. 

- Oh! Oh! dedi Bayan Panuche, kesik kesik ve ellerini doğ­
ru yere yerleştirdi. 

- Benim için fark etmez, dedi Orvert, ağırbaşlı bir edayla. 
Siz işinizi halledin, ben hiçbir şeyle ilgilenmiyorum. 

- Eee, diye mırıldandı kapıcı kadın, soğukkanlılığını kay­
betmeden. Bay Lerond sizden daha sevecen. Oysa sizinle, bü­
tün işi yüklenmek gerekiyor. 

- Bakın, henüz bugün uyandım . . .  Ben alışık değilim. 
- Size göstereceğim, dedi kapıcı kadın. 
Sonra öyle şeyler oldu ki, Nuh'un, Salammbo'nun ve Ta-

1- , Afrobezyak: Vian, (baiser: fr., düzüşmek) kelimesinden Afrodizyak olayına 
gönderme yapıp, özgün bir sözcük üretmiş. Yanlış telaffuz eden, cahil kadın 
olayı da kullanımda. 
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nit' in  tülünün sdak'tini bir kemanın İ \ İ ıw .ı l l ıg ı ı ı ı ı /. ı.;ibi, bunla­
rın üzerine de zavallı dünyanın harınan is i ıı i . ı ıs,ı ı.. d a ha iyi olur. 

Orvert odadan oldukça canlı çıkt ı .  Dış. ı rıy; ı ı.. 1 1 1 . ı k kiıbarttı . .  
. Arabaların gürültüsü: işte eksik ola ı ı  buyd u . A ın. ı  sayısı z şarkı 
yükseliyordu. Her yerden kahkalar yayı lıyon l ı ı . 

Aklı bir karış havilda, yolda i lerkd i .  Kı ı l . ı ı.. l . ııı l ıı ly les ine de­
rin bir ses ufkuna alışık olmadığı için biraz lıoı·.ı l ıy ı ırlard ı. Yük­
sek sesle düşündüğünü fark etti . 

- Aman tanrım, dedi .  Afrodizyak bir sis! 
Görüldüğü gibi, söz konusu düşüncl'lı'r pı·ı.. ı lq�işın iyordu . 

Ama insan kendini on bir gün uyuyup; l.ı ııl ı. ı l i Vı' gı'nl'llenmiş 
bir çeşit zehirlenmeyle, içinden çıkılmaz bir lı . ı l . ı l . ı ı ı  l n ın bir ka­
ranlık içinde uyanmış, şişman ve yaşlı kapK ısı ı ı ı ıı ı l ik Vl' iri gö­
ğüslü bir Valküı'el , beklenmed ik zevklerle dolu lı ir mağaranın 
gözü dönmüş Kirke'sine2 dönüştüğünü görl'n l ı ı r  . ıd. ını ın yeri­
ne koymalı. 

- Kahretsin! ded i  Orvert, düşüncesini beli rtııwı.. ı ı, ı ı ı .  
Birden sokağın tam orta yerinde ayakta old u)�ı ı ı ı ı ı f , ı rk ede­

rek korktu ve yüz metre boyunca yatay çıkınt ısı nı i ı.lı·diği du­
vara kadar geriledi. Orası, fırındı. Daha önce uyg ı ı l .ı ı ı ı . ıya ge­
çirdiği sağlık bilgisi, kayda değer her bedensl'I ı·tı.. i ı ı l iktı•n son­
ra bir besin alması gerektiğini buyuruyordu ı ın.ı; ı.. 1 11,: ı ı k  bir ek­
mek yemek için içeri girdi. 

Dükkanda büyük bir gürültü vardı. 
Orvert biraz önyargılı bir adamdı, kadın l ı rı ı ırnı ı ı ı  lwr l'rkek 

1- Valkür: İskandinav mitolojisinde savaş alanıııd.ı iıkıı �. ı l ı ı .ını,ıııl,ın seçip, 
ruhlarını Valhalla'ya götürmek için Odin tarafıııd,ııı gürı•vlı · ı ıı l ı ı  ı lı •ıı pı·ri lı•r. (İs­
kandinavca valr-düşen, ve kjose-seçmek.) 

2- Kirke: Yunan mitolojisinde Helios'un büyücü kızı .  O l..ıı l . ı ı  ı ı •.ı , ıyı l ı  ki, insan­
ları hayvana dönüştürebiliyordu. Sarayında bir yıl k.ı l.ı ıı < >d y""''"''' ·'�ık oldu 
ve onun arkadaşlarını domuz yavrusuna dönüştürdü lhı l.ı• l ı ı ıu" h'hl ikı·li bü­
yücü kadın anlamında da kullanılır. 



müşteriden, erkek fırıncının da her kadın müşteriden ısrarla ne 

istediğini anladığında, saçlarının diken diken olduğunu hisset­
ti . 

- Eğer size bir kiloluk ekmek verirsem, dedi fırıncı kadın, 
karşı lığında ona uygun boyutu isteme hakkım var, kör olası! 

- Amil bayan, diye karşı çıktı, küçük bir ihtiyarın sivri or­

ganı. Orvert onun köprünün sonundaki yaşlı orgcu Bay Cure­
pipe 1 olduğunu anladı . . .  Amil bayan . . .  

- Bir de borulu org çalıyorsunuz! dedi fırıncı kadın . . .  
Bay Curepipe kızdı .  
- Size orgumu yollarım, dedi gururla ve çıkışa doğru yö­

neldi ama Orvert oradaydı ve şok soluğunu kesti. 
- Sıradaki, diye ciyak ciyak bağırdı fırıncı kadın. 
- Bir ekmek istiyorum, dedi  Orvert güçlükle, midesini 

ovuşturarak. 
- Bay Orvcrt için iki kiloluk bir ekmek, diye bağırdı fırıncı 

kadın.  
- Hayır! Hayır! diye inledi Orvert. Küçük bir ekmek. 
- Hayır, dedi fırıncı kadın. 
Ve kocasına seslenerek: 
- Lucien, şununla ilgileniver, dersini alsın. 
Orvert'in saçları diken diken oldu, son sürat kaçtı ve tam 

vitrin camının ortasına çarptı. Cam dayandı .  
Orvert turu tamamladı ve sonunda dışarı çıkabildi. İçerde 

rezalet devam ediyordu .  Çırak, çocuklarla ilgileniyordu .  
- Vay anasını, diye homurdandı Orvert kaldırımda. Ya ben 

seçiciysem? Kandaki de surat olsa . . .  
Köprüden sonraki pastaneyi anımsadı. Hizmet eden kız on 

yedi yaşındaydı, ağzı kalp biçimindeydi ve işlemeli bir önlüğü 
vardı . . .  Belki, artık sadece küçük önlüğünü giyiyordu . . .  

1- Curepipe: Fr. Pipo temizleyicisi. Cinsel gönderme. Gereksiz not. 
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Orvert koşar adım pastaneye doğru yürüdü . Üç kez, birbir­
lerine sarılmış bedenlerin üzerine düştü ama birleşmeleri uy­
gulamak için vakit ayırmadı. Ama, en az birinde, beş kişiydiler. 

- Roma! diye mırıldandı. Quo Vadis! Fabiola! et cum spiri­
tuo tuo! Orjiler! Ok! 1 

Vitrin camıyla temasından elde ettiği, uğurlu güvercin yu­
murtası yüzünden kafasını ovalıyordu. Yürüyüşünü hızlandırı­
yordu, çünkü kendisinin olmakla birlikte, oldukça uzun bir 
mesafede önünden giden bir şey, olduğunca çabuk varması için 
kışkırtıyordu onu . 

Hedefe ulaştığını düşünürken, bir yandan da el yordamıyla 
yolunu bulmak için evlere erişmeyi denedi. Çatlak aynalardan 
birini tutan, civatayla tutturulmuş, daire biçimindeki kontrp­
laktan antikacının vitrinini tanıdı .  Pastane iki ev sonra. 

Ve doğruca, sırtı kendisine dönük, hareketsiz bir bedene 
çarptı. Bir çığlık attı. 

- İtmeyin, dedi kaba bir ses, ve şunu da kıçımdan çıkart-
mayı deneyin yoksa suratınızı duvara gömdüreceksiniz . . .  

- Ama . . .  Şey . . .  Siz ne sanıyorsunuz, dedi Orvert. 
Geçmek için sola doğru gitti. İkinci şok. 
- Ne oluyoruz yahu, dedi, bir başka ses. 
- Kuyruğa, herkes gibi. 
Koca bir kahkaha duyuldu. 
- Ha? dedi Orvert. 
- Evet, dedi üçüncü ses, elbette, Nelly için geldiniz. 
- Evet, diye kem küm etti Orvert. 
- O halde kuyruğa girin. Şimdiden altmış kişiyiz. 
Orvert hiç cevap vermedi. Üzgündü. 
Kızın, işlemeli küçük önlüğünü giyip giymediğini öğrenme-

1- . . .. : Latince, "Nereye gidiyorsun! Ruhsallığınla! Orjilere!" (Her sıkı 645 oku­
ru gibi, orji durumunu şanslıysanız yaşamışsınızdır.) 
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den ayrıldı. 
İ lk sula dönd ü .  Karşı yönden bir kadın geliyord u.  
İkisi birden yere kıç üstü düştüler. 
- Özür dilerim, d edi Orvert. 
- Benim hatam, dedi kadın .  Siz sağınızdan gidiyordunuz. 
- Kalkmanıza yardımcı olabilir miyim? Yalnızsınız, değil 

mi? 
- Ya siz. Beş altı kişi üzerime atlamazsınız umarım? 
- Bir kadınsınız değil mi? diye d evam etti Orvert. 
- Siz karar verin. 
Birbirlerine yaklaşmışlardı, Orvert yanağında uzun ve ipek-

si saçları hissetti . Birbirlerinin önünde diz çökmüşlerdi.  
- Nerede rahat olabiliriz, dedi Orvert. 
- Sokağın ortasında. 
Yönlerini, kaldırımın kenarına göre bularak oraya gittiler. 
- Sizi istiyorum. 
- Ben de sizi. Adım . . .  
Orvert onu durdurdu. 
- Benim için fark etmez. Ellerimin ve bedenimin öğrenece­

ğinden başka bir şey bilmek istemiyorum. 
- Buyrun, dedi, kadın. 
- Tabii, diye saptamada bulundu Orvert, üzerinizde giysi-

niz yok. 
- Sizin de. 
Orvert kadının üzeririe uzandı. 
- Acelemiz yok, dedi kadın. Ayaklardan başlayıp yukarı 

doğru çıkın. 
Orvert çok şaşırdı. Ve bunu söyledi.  
- Böylece anlarsınız, dedi kadın. Kendiniz de söylediniz, 

inceleme yapabilmemiz için tenimizden başka bir şeyimiz yok 
artık. Unutmayın ki, artık bakışınızdan korkmuyorum. Erotik 
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özerkliğiniz suyil d üşmüş bulunuyor. İ çll'ıı V l' dol;ı ysız oLı l ım .  
- İy i  konuşuyorsu nuz. 

- "Modern Za nıanl.ır' ı "  1 oku yoru m .  1 Lıyd i ,  cinsel eğitimi-
me bir an ônce başlayil l ını . 

Orvert de birçok kez ve farklı biçi mkrd L' bunu yaptı . Kad ı­

nın su götü rmez yetenekkri vil rdı \'t.' ışık yanaca k gibi korku 
olmad ıkça olasılıkların alanı bir hayli g<.•nişt i .  l ll'm zaten yıp­

rn nmıyor. Orvert' i n  yad�ınamaz değerd eki iki  üç nu marnsı ve 
birçok kez tekrarlanan simetrik bir bi rleşml'ıı i n  u ygu l anışını 
öğretmesi i lişkilerine güven getird i .  

İnsanları, tanrı Pan'ın sureti gibi sade, huzurlu ya p<ın yaşam 
buyd u işte. 

111. 

Oysa, rad yo bilim adamlarının olayda düzenli bir gl'rileme 

belirlediklerini ve sis tabakasının günden gü ne a lçald ığını açık­
ladı .  

Tehlike büyük olduğundan, büyük bir  kuru l  toplan tısı ya­
pıld ı .  Ama hemen bir çözüm bulundu çünkü insan dehasının 

binlerce yüzü var, özel dedektörlerin sapt;:ıd ığı gihi hay;:ıt mut­
luluk içinde sürebildi. Çünkü herkes kör ol muşt u .  

(Pııri�-'fiı/10111 No: 1 ,  Eylül 1949) 

1- Les Temps Modernes: Jean-Sol Partre takımının çık.mlıt'.\ı k.ı l ı ıı ve keyifli 
bir dergi. 
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martin bana telefon etti 

Martin bana saat beşte telefon etti. Masamın başındaydım, 
şimdi ne olduğunu hatırlamadığım, kuşkusuz gereksiz bir şey 
yazıyordum; anlamakta fazla güçlük çe)<.medim. Amerikan ve 
Hollanda aksanlarıyla karışık bir İngilizce konuşuyor, aynı za­
manda yahudi olmalı, biraz özel bir bütün oluşturuyor ama, te­
lefonda idare ediyor; saat yedi buçukta Notorie-du-Vidame so­
kağındaki otelinde olması ve beklemesi gerekiyordu, davulcu 
eksikti. - Stay lıere, I will cali Doddy riglıt now, dedim ona. O da 
- Good Roby, I stay, dedi .  Doddy iş  yerinde değildi .  Beni ara­
masını istedim. Kent dışında, sekizden gece yarısına kadar ça­
larak kazanacağı yedi yüz elli kağıt söz konusuydu .  Martin'i 
aradım, bana: - Yoıır Brotlıer can't play? dedi, ben de: - Too far. 

I nıııst go bııck lıome now, and eat sometlıing before I go to yoıır lıotel, 

6.45 notu: İtalik yerler, Fransızca metinde de İngilizce ve italik geçiycır. Ustaya 
ve kull;mdığı İngilizceye saygı duyduğumuz için dcıkunmuyoruz. 
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dedim. Ve o da: - Sof Good Rolıy, doıı 't lmt/ıa, / 'il go ııııd lookfor ıı 

drı1111111cr. fııst reım:ıııber ycııı ıııııst lıı.: ııt ıııy lıotd ııt sevı.:ıı tlıirty, de­
di. Miquut orada değildi. Altıya çeyrek kulcı çıktım, yarın1 scıat­
te tıkındım; trompetimi almak üzere eve gittim. Traş oldum. Kı­
zıl Haç için çaldığınızda, hiç belli olmuz; eğl•r subaylar içinse, 
pis olmak sıkıntı yaratır, en azından yüzünüı. tl•miz olmalı. 
Giysiler konusunda yapacak bir şey yok, yinl' de bilmemeleri 
kaydıyla . Suratımı kestim, i ki gün arku arkaya traş olamıyo­
rum, çok kötü yapıyor, yine de hiç yoktan iyid i r. Tam bir akşam 
yemeği yiyemedim, bir tabak dolusu çorba içtim, iyi akşamlar 
dedim ve çıktım. Hava ı lıktı, yine iş yeri me giden yoldaydım, 
işyerim de Notoire-du-Vidaıne'da. Martin: - Çaldıktan hemen 
sonra alacağız paramızı, d edi .  Bunu dilhil çok Sl'Vmiştim; genel­
de, Kızıl Haç'fa parayı ödemek için haftillarca Lwklt.•tirler insanı 
ve Caumartin sokağına gitmeniz gerekir, bu du Miquut'yle hiç 
de kolay değil. Martin ile tekrar çalma fikrindl•n hoşlanmıyor­
dum, piyanoda çok iyi, tam bir profesyonel, iyi ça lmild ığınız 
zaman bağırıp çağınyor. Eğer beni istemeseydi, bana tl'ldon et­
mezdi. Kuşkusuz Heinz Neuman da oradil olacak. Martin 
Romberg, Heinz Neuman, ikisi de Hollandalı. 1 lt•inz, o biraz 
Fransızca konuşuyordu: - Sizi tekrar görım•k ish·rirn? Böyle 
mi söyleniyor? Geçen kez, sormuştu bunu ba na, Normandie 
Bar' da, ibne Freddy'ye sahip olduğu ycnic, savilş sırasında 
Norman tarzı bir gömme dolaba gizlenmiş kalıi ıw, tdefon et­
mek için kapanmıştı ve: - Evet, evet, evet, t'Vl'l, t.•vl'l, evet . . .  
diyordu, Alman tarzı çok tiz bir tonda, ya pmanı... vt.• çok belir­
gin bir gülüşle. Normandie, sıkıştırılmış mantard.m yapıl mış ya­
pay kirişleriyle çok berbat bir yer; yine dt• orildiln Nıw Yorker'm 
28 Ağustos ve Phofo8rap1Iy'nin Eylül sayısını ar.1 k l.1dım. O sayı­
da, her açıdan ve özellikle de yüksektl'n, Nt•w York'un fotoğ­
raflarını çekerek eğlenen, Weegee dent.•n lwri l in  suratı görülü-
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yordu; sıccık lfalgaları sırasında, kalabalık mahal lelerin yangın 
merdivenlerinde uyuyan insanlarını; bazen beş altı erkek ço­
cuk, bazen yeni yeni tüylenmeye başlamış on altı on yedi ya­
şında kızların fotoğrafları vardı; belki kitabında daha da fazlası 
vardır, adı Nakcd City ve muhtemelen Fransa' da bulunmaz. Tre­
vis sokağına geliyordum, ne can sıkıcı, bu yol her gün karanlık, 
sonra iş yerimin önünden geçtim, Notarie-du-Vidame sokağı­
nın başında ve Martin'in otelinden hemen sonra. Martin otelde 
yoktu, kimse yoktu, yük vagonu da yoktu . . .  Otelin kapısın­
dan baktım . . .  Solda, hind hurması ağacından bir masada, bir 
erkek ve bir kad ın beraber bir şey inceliyorlardı .  Dipte, açık bir 
kapıdan, ailesiyle akşam yemeği yiyen müdürün veya patro­
nun masası görülüyordu .  İçeri girmedim. Martin beni burada 
bekleyecekti . Trompet kutumu dik olarak kaldırıma koydum, 
yük vagonunu, Heinz ve Martin'i beklerken üzerine oturdum. 
Otelin girişinde telefon çaldı, ayağa kalktım, kuşkusuz Mar­
tin' di. Patron çıktı: - Acaba Bay Roby . . .  - Benim; almacı al­
dım. Bu telefon iş yerindeki gibi iletmiyordu sesi, daha tizdi ve 
tekrarlatmam gerekti; Doddy'nin evinin yanındaymış, Doddy 
yokmuş ve onu almak için Ma�cel' e, 73. Lamarck sokağına git­
mesi gerekiyormµş, Oteline dönmek için fazlasıyla miskin ol­
duğundan, akşam yemeğini orada yedi, yük vagonu rahatlıkla 
uğrayıp onu alabilir. En azından bir gitar olması için, Martin'le 
anlaşarak Temsey' e telefon etmeyi denedim. Temsey yok. Ol­
sun; trompet, klarnet ve piyano çalarız ama bu daha sıkıcı . . .  
Sokaktaki tüm ışıklar söndü, arıza, otelin sağındaki duvara kar­
şı, trompet kutumun üzerine oturdum ve bekledim. Küçük bir 
kız otelden koşarak çıktı, beni görünce yön değiştirdi, geri ge­
lince de uzakta durdu. Sokak çok karanlıktı. Önümden, sepetli 
şişman bir kadın geçti. Onu karanlıkta gelirken görmüştüm, 
köylü bir aile annesi havası vardı; hayır askıntı oluyordu, bu da 
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komik çünkü burası işlek bir köşe değil. Sokağın ucunda farlar 
vmdı .  Sarı, yük vagonu değil, Amerikalılarınki beyaz. Bu siyah 
bir 11 .  Ard ından bir kamyon ama Fransız, saa :te en az yirmi ki­
loınetreylt:.• .  Sonra kaldırıma park etti ve ışıklarını söndürdü; sa­
dece duvar boyunca işemek için. Birkaç selamlaşma hareketi . 
Çene çaldık. Diğerleri gelecek mi? Sadece biri, Heinz. Saat şim­
diden sekize beş var. Tip, T.C.R.P.'de eskiden makinistmiş, 
Amerikan tarzı giyinmiş. Ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum, 
oldukça sevimliydi .  Yük vagonunun içinin temiz olup olmadı­
ğını sordum. Geçen sefer, şov gemisinde yağın içine oturmuş­
tum ve yağmurluğumun içine etmiştim; hayır, bu kez temiz, ar­
kaya yerleştim, bacaklarım dışarı sarkık, Heinz'i bekledik. Tip 
kazık gibi durup bekleyemiyordu. Saat dokuzu çeyrek geçe 
Amerikalı albayı onu bekliyormuş ve arabasını garajdan alması 
gerekiyormuş. - Tabii, yük vagonuyla gezinemez, arabası 
bundan daha iyidir . . .  dedim. -Tam olarak değil . . .  Ameri­
kan arabası değil, bir Opel. Ayak sesi duydum. Yine Heinz de­
ğildi. Tek bir hareketle ışıklar yeniden yandı ve sürücü bana: -
Daha fazla bekleyemem, bir telefon etmem gerek ki garajcı sizi 
almak için bir jeep hazırlasın, ben de albayımı almaya gidece­
ğim, İngilizce konuşuyor musun? - Evet. - Siz açıklarsınız 
onlara . . .  - İyi. Ve Heinz geldi, Martin'i almamız gerektiğini 
öğrenince homurdanmaya başladı; her seferinde Martin'in 
aleyhinde atıp tutuyor ve yan yana geldiklerinde zamanlarını 
Hollandaca dalga geçmekte ve beraber çaldıkları diğer kişilerle 
alay etmekte geçiriyorlar; bunu iyi biliyorum çünkü, her şeye 
rağmen, konuştuklarını biraz anlıyorum, Almancaya benziyor. 
Hollandalıların hepsi it, yarı Almanlar, sizden bir şey istedikle­
rinde de kıçınızı yalarlar, akıl almayacak kadar pintiler, aynca 
sigara istemek için müşterilere dalkavukluk etmekten hoşlan­
mam; hem ne de olsa benim en azından bir tarzım var, onlarsa 
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film çeviriyorlar ve ben onları . . .  Evet, ben mühendisim ne de 
olsa, tek kelimeyle mesleklerin en aptalı ama düşünme yetene­
ği ve düş kurma gücü kazandırıyor. Ama eğer düğmeye bas­
mak bana yetseydi, peh . . .  ne Martin, ne de Heinz olurdu, güle 
güle. Müzisyen olmaları bahane değil, profesyonellerin hepsi 
salaktır. Sürücü geri geldi ve tekrar bindik, Heinz saat dokuzda 
bir davulcumuz olacağını düşünüyordu ama nereye gidecek­
tik? Sürücünün bizi Vendome meydanına götürmesi gerekiyor­
du, tüm bildiği buydu. Zamanı yoktu, yola çıktık, Berri sokağı 
yönünde, Rivoli sokağına, homurdanıyordu çünkü askeri yük 
vagonlarıyla yirmi milden fazla yapılmıyordu. Yasak bir yöne 
girmeyi engellemek için, sağ köşeye döndü. Neyin önünden 
geçiyorduk? Evet, Park Club, elçilikler, henüz orada çalmadım 
ama Kolombiya elçiliğinde çaldım, o gün güzel kızlarla doluy­
du orası, onları Amerikalılarla görmek korkunç ama zaten bu 
onların sorunu, kızlar ne kadar güzelse bir o kadar da aptallar, 
ben iplemiyorum. Sikişmek için değil, bunun için çok yorgu­
num, ama onlara bakmak için, güzel kızlara bakmak kadar sev­
diğim bir şey yok, evet . . .  Koku sürdüklerinde burnumu saçla­
rının arasına sokmak kötü bir şey değil ve birden durdu, garaja 
gelmiştik. Amerikan tarzı giyinmiş, iri bir delikanlı Fransız? 
Amerikalı? Belki de yahudi, omuzunda yıldızlar ve şeritler ar­
ması vardı, burası gazetenin garajı. Heinz davulcusuna telefon 
etmek istedi. Konuyla hiç ilgilenmeyen bir delikanlıya, davula 
nasıl vurulacağını anlattım, çaba göstermek istemiyordu.  Heinz 
geri geldi. Davulcu yok. - İyi, öyleyse bir jeepte mi çalacağız? 
- Evet, ama sürücü yok. Ne halleri varsa görsünler, kahretsin, 
onlarla konuşmaktan bıktım, şu berbat aksanlardan birini kapı­
yorsun, sonra da İngilizler kınamayla bakıyorlar size, dahası 
Allah kahretsin, hepsi canımı sıkıyor. İşleri yoluna koydular, 
sürücü bulunmuştu. Opel'i alacağız, Martin'i alacağız ve ardın-
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dan o bizi Vendome meydanına giitü rL•n•k .  Upl'I griyd i, olduk­
ça iyiyd i, arabayı girişe getirdi ve içerde 1 l cinz ile birbirimize 
ya pıştık, bu bile römorktan iyiyd i, Heiıız r,ı lwt ından dalga ge­
çiyordu .  Ama kötü bir araba, titriyord u,  lıt•rbat bir ağırlıkta, 
Delage'ı hatırlad ım, çaınurluğunun Ü i'.L·riıw bir bardak su ko­
yuyordun, en u fak bir dalgalanma yok . Bir il l l ı  silindirliydi, en 
iyi dengelenebilen motor bu. Sürücü yl'rint• oturma mıştı, çıkış 
kfığıdını alması için bekletiyorlardı. Şimd idm yirmi dakika geç 
kalmıştık. Ben aldırmıyordum, hem zaten lidl•r Martin, işin 
içinden o çıkacak. Römorklu bir jecp garaja girdi .  1 -fuysuzlaşı­
yordum. Sonunda sürücü kağıdı aldı, çıktık, pis rıraba virajlar­
da tam kusturmalıktı, her şey gevşekti, kıvram<ı, direksiyon, 
bir süre mide bulanıyor. Almanlar bunu kuşkusuz biliyorlar 
ama belki de onların mideleri aynı zammıda bulanmıyordur. 
Saint-Lazarre'ın önünde az kalsın bir M<ıtford'<ı giriyorduk, 
hiçbir şeye bakmadan geçiyordu .  Amsterd a m  sokağını,  dış ana­
yolları, Lamarck'ı tırmandık, sağda, 73 numcırnydı, on;ı söyle­
dim ve Marcel'in evinin önünde indim, Mrırti ıı bir masaya 
oturmuş kapıya bakıyordu, beni gördü, Notoirl•-d1 1 ·  Vidame so­
kağına gelmek için fazla miskindi ve burada ! ıkındı, evet aynen 
böyle oldu, salak. Geldi, kapının arasından yaptı�ı işaret, çok 
gangstervariydi. Heinz'le Hollandaca çene çcılnıaya başladılar, 
tamam, yine başlıyorlardı ve Heinz hiç de onu <ız.ı rlilmıyordu. 
Bu kesindi .  Yumuşak bir dönemeç daha, salıncilk gibi! ded i  sü­
rücü. El sıkıştık. Albayı almaya gideceğim.  B urada kimse yok, 
dedim; burada değil. Bulamadıysanız Elysl'1 l' 07-75' e telefon 
edin; garajın numarası, dedi bana. Sizi burayil gl' l irnwmi söyle­
yen onlar, ama saat açıkça dokuza çeyrek var, on lwş ıfakika geç 
kalındı. Doğru. Go and ask, dedi bana Martin. - 1 1 .ıydi, şef sen­
sin! İçeri girdik, burada değildi; tiplerin habl·ri yoktu, sıkıcı bir 
yerdi, sanki bir postane şubesiydi .  Hemen dışarı çıkt ık. - Wlıe-
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rt' is tlıc driuer? dedi M,ırtin, bl'yaz koyundan bir :;;eyli bir kız \'l' 

bir Amerikalı bizi giirdüll'r. - Tlıııt's tlıc lıııııd! - Ycs, dedi Mar­
tin, wc'vc bec11 wııiti11g for /ıa/( 1111 lıoıı r. Yüzsüzdü, ama yine de 
gülünç bulıncıdım. Kılığı kıyafeti fena olmcıyan esmer kızı, bi­
razdan göreceğiz. Onları izledik, sonunda iyi bir araba, 1 939 
Packard, siyah, sürücü lü. Sürücü si.iyleniyordu: - Hepsini ala­
mam! Lastiklerimi harap eder. - Stıçmahyorsun! Bir Pac­
kard'ın ne olduğunu bilmiyorsun! Üçü arkaya; iki kız ve bir 
Amerikalı; Martin, Hein7 ve ben açılır kapanır koltuklara; öne 
sürücü ve iki Amerikcıh. Paix sokağı, Champs-Elysees, lblzac 
sokağı, ilk durnk Celtique Oteli, öndeki ikisi ind iler, bekledik. 
Karşıda U.S.'in gi.ik mavisi Chrysler vardı .  Navy'nin daha önce 
birçok kez Paris' ten geçtiğini gördüm. Arabanın dip tarafında, 
Heinz ve Martin, Hollandaca, sürücü de Fransızca, kafa göz ya­
rarak konuşuyorlardı .  Oh! Çok can sıkıcılar. Biri tekrar öne bin­
di, Heinz ve benim aramızdan arkadakine bir şey uzattı: -
T/ıere's a gift fro111 Cııptııiı ı, ne olduğunu bilmiyorum. - Tlımık 

yoıı Terry, dedi arkadaki, paketi açtı, sigara kağıdı karnesi bo­
yutundaydı, paketi öndekine verdi .  Yola çıktık. Bir deniz suba­
yı ve iki kadın Chrysleı'e bindiler. Bizi izliyorlardı. Hemen sağa 
döndük, bu da ne, bir araba, sürücü hala Bernard' ın veya 
O'Hara'nın arkasından söyleniyordu, arabada sekiz kişi fazlay­
dı. Arkada ne konuştuklarını dinlemedim, Boulogne ormanına 
varmadan önce Garches ve Saint-Cloud arasında gidiyorduk. 
Ortada iri göğüslü sarı�ın .l;>ir kcıdın., solunda bir esmer, sağında 
da bir Amerikalı vardı. Hoıiywood . . .  - Santa Monica'nın gü­
zel olduğunu duydum, dedi ortadaki, ilgisiz bir edayla . Tabii, 
kızı götürüyorsun ama kılığın kötü ve berbat bir suratın var. 
Diğeri; esmeri, daha iyiydi, kesinlikle Amerikalı değildi; kızla­
rın hepsinin beli bükülmüştü, bir akşam şov gemisinde gördü­
ğüm şu ikisi dışında, pantolonlu ve ince belli, kıçları iyice yu-
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varlak olanlar, biraz şişirerek, kalçaları Vl' göğüsü çıkcırtmak . 
için belden sıkılarak üretilmişlerdi, korkunçtu . - Wlwt's tlıe 1111-

ıııe of tlıııt fi·ie11d of yoıırs, Clıris . . .  , diye sordu Amerikalı, esme­
re. - Christiane, diye yanıtlad ı diğeri. - Nice 11111111', ımd slıe's 
ı ı ice too. - Yes, diye yanıtladı diğeri, slıc's gol ıı strıınge voice -
mııi wlteıı slıe's 011 stııge, slıe nwkes sııclı 1111 mııfiıl ııoise . . . yes . . .  
b11t slıe's ıı ice. Maylıe we'l/ go to New York iıı frlırııııry, diye ekledi, 
ımd ıulıere do yo11 conıe fro111 New York, dedi tip, it woııld be wo11-
derf11l to see yo11 ııgain, mııf tlıis otlıer frie11ıf of yo11, Floreııce. -
Evet, dedi kız, slıe's got a 11ice face, b11t tlıe rest is lmd. Arkadaşları 
hakkında ne hoş konuşuyordu. - A11d wlıo ıııill cıı11ıe too? Ali tlıe 
clıorııs girls ? Kızın Fete Foraine'den olduğumı anladım, ama 
belki de yanıldım. Yanda Heinz ve Martin'in Hollandaca ko­
nuşmalarını d inlemekten kafam ütülendi. - l tlıiıık yoıı 're tlıe 
best, dedi tip, kız yanıtlamadı, belki doğruydu, bunu bir iltifat 
olarak söylemiyordu.  Tamamiyle çukurlarla dolu Vl' iyi bakıl­
mamış Suresnes köprüsüne geldik, yanda yapını halinde olan 
da berbattı, 40' da başlamışlardı ve beş senede paslanmış olma­
lıydı .  Suresnes kıyısı, kaptırmış çıkıyorduk. Packard için sekiz 
kişi fazla mı? Ne enayilik! Tüm sürücüler aptaldır. Berbat bir 
ırk. Bana vız gelirler, ben mühendisim, müzisyenlerle içli dışlı­
dırlar. Bu hoşlarına gider, aynı ırktandırlar; yaltaklık eden tip­
ler. Neyse. Öcümü daha sonra alacağım, bir colt ile. Hepsini ge­
berteceğim, ama hiçbir şeyi tehlikeye atmak istemiyorum, çün­
kü benim canım onlarınkinden daha değerli, böyle herifler için 
kodese girmek enayilik olur. Kendime ciddi olarak, neden ol­
masın, diye soruyorum. Maxence Van der Mccrsch gibi bir he­
rif bulup - Pezevenkleri ve ev işletenleri sevmiyorsunuz, ben 
de öyle, gizli bir işbirliği yapalım, bir akşam siyah bir Citroen' e 
atlayalım mesela ve şu Toulouse'luların hepsini öldürelim, de­
dim. - Bu yeterli olmaz , dedi Van der Meersch, hepsini öldür-
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meli. - O halde, dedim, başka bir fikrim var, büyük bir sendi­
kal toplantı düzenler ve onlan ortadan kaldırırız, iyi bir d i.izL'n­
leme yeterli olur. - Ya enselenirsek, dedi bana Van der Me­
ersch. - Fark etmez, bayağı eğleniriz, ertesi gün yerlerine baş­
kaları gelecek, dedim ona . - O halde, dedi bana, başka bir mı­

marayla yeniden başlarız. - Tamam, görüşmek üzere Maxım­
ce. Ve araba durdu, Golf Club'te. Burasıydı. İndik. Girdik, kap­
lamalar, açıkta kirişler, böylelerini daha önce görmemiştim, kü­
çük bir odada soyunduk. Daha iyi olan, bir odaya daha el koy­
muşlar. Koridorda, solda, piyanolu büyük oda, burası. 

il. 

İlk çıkışta, şaşırtıcı bir sıcaklık. Sweat-shirt'ümü giymekle 
hata etmiştim ve pantolonumdaki deliğe dikkat etrriem gereke­
cekti ama ceketim yeterince uzun, deliği görmezler, zaten oros­
pular ve iplemediğim tiplerden başkası yok. Radyatörler çalışı­
yor, üçümüz de oturuyoruz. Martin buranın, swing tarzı olma­
dığım düşünüyor kuşkusvz, Heinz klarneti yerine kemanını al­
dı ve çingene tarzı bir şeyler çaldı. Bu sırada, ben dinleniyor, 
içine üfleyerek trompetimi biraz ısıtıyor, yağ konulduğunda ta­
kılan ikinci pistonu çıkarıp üzerini biraz tükürüklüyorum; fazla 
nemli, tükürükten başka bir şey işe yaram.ıyor, Slide Oil Buesc­
her yetetince akışkan değil ve petrol, bir kez denedim, iki saat 
boyunca ağzımda tadını hissettim. Eski kırmızıya, altın sarısı­
na, rengi atmış kral mavisine boyanmış, açıkta duran kirişler 
var, çok eski tarzda, her iki yanında meşale taşıyıcıları ve bü­
kümlü mızraklı anıtsal büyük bir şömine, yerden altı metre 
yükseklikteki merteklerin üzerinde eski filamalar vardı, tavan 
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çok yiiksl'kl i .  Du v,1rd a  saıncınla dold uru l ımış şey başları, t.•ski 
arnp sihıhları, t;1 ın kilrşımda bir Aubusson h<ı l ısı, bir tü r leylek, 
egzot i k  bir  yl'şi llik, gl'tll'I rL•nk oldukça hoş, sarı lar, mavi-yeşile 
kadcır varcın yeşil ler, ortcıda en az yüz elek tri kl i mumlu ve alev 
biçiminde gerçekten bükül müş lambalı bü y ü k  bir  ki lise avizesi 
vardı .  Martin ve H eiıv. başlamadan hemen iince, bir tip radyo­
yu kapadı, aygıt, göz yanıltan kitap sırtlarıyla süslü kütüpha­
nt.•nin bir levhasının ard ına gizlenmişti. Ben karşıdaki esmer kı­
zın bacaklarına bakıyordum, yakasında küçük bir cebi ve zey­
tin yeşili bir mendil olan, gri-mavi yünden oldukça güzel bir el­
bisesi vcır, amcı sırttan baktığımda, elbisenin ;ırka kesimi kötüy­
dü, gövdl' fozlcı geniş ve fermuar biraz bbarıyor, topuksuz 
ayakk;ıbıları var, bacakları iyi, dizlerde ve bileklerde inceliyor, 
karnı yok ve kuşkusuz diri kalçaları var, kusursuz, orospu göz­
leri de. Arabadaki diğer kız da burada, çok beyaz sıradan bir 
suratı var, bu dingin kızın iri göğüsleri var, önceden fark etmiş­
tim ama bacakları berbat ve bej üzerine kahverengi kareli ber­
bat bir elbisesi var, ilginç değil. Bir Fransız yüzbaşı, kel subay 
türü, '14 savaşı görmüş - nedense bende bu izlenimi bıraktı? -
Mac Orlan'ın kitapları yüzünden olmalı; uysallıkla konuşuyor. 
İki üç Amerikalı da var, biri yüzbaşı, ama şık olmayan bir yüz­
başı, hepsi de giyimlerine bu kadar az önem vermeleri anlaşıla­
mayacak kadar paralıydılar. Solumda piyanodan sonra, girişin 
yanında bar gibi bir şey ve arkasında, sadece başının tepesini 
gördüğüm bir uşak var. Tipler portakal rengi bardaklarda viski 
yuvarlamaya başladılar. Ortam tamamen sıkıcı. Heinz ve Mar­
tin, zımbırtılarını bitirdiler. Başarısız, Johnny Merceı'in Dre­
am'ini çahcaz, trompetimi alıyorum, Heinz klarnetini alıyor, 
dans etmeye başlayan iki kişi var, esmer d e  ve başka birkaç ül­
keden gelenler. Az. Arkada başka salonlar olmalı. Radyatörle­
rin bu kadar ısıtması çılgınca. Dream' den sonra insanları uyan-
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dırmak için bir şey, Margie, st..•s kısıcıyla çalıyorum, dans eden 
insanlar öylesine az ki, klarnet daha iyi çınlıyor, trompeti biraz 
akort ed iyorum, fazla tizd iın.  Çoğu kez piyanolar hep daha tiz­
dir, ama bu bas, çünkü hava sıcak . Yanı lmC1dık.  Şeritli, siyoh ce­
ketli, gömleği ve yakası kolalı, çizgili pantolonlu bir tip girdi, 
tıpkı bir kahya, büyük olasılıkla üyle. Bize üç kokteyl, portakal­
lı cin ya da onun gibi bir şey getiren - ben Coca-Cola'yı tercih 
ederim, cin karaciğerimin içine ediyor - garsona bir işaret yap­
tı . Ardından parça bittiğinde geldi ve bize ne getirebileceğini 
sordu; çok sevimli, zayıf bir yüzü var; kırmızı burun ve kena­
rında bir iz, bakırımsı bir beniz, hüzünlü bir havası var, zavallı, 
kalıtımsal sarı humma olmalı. Gidiyor ve bize, birinde dört ko­
ca parça elmalı tart ve d iğerinde, bazıları kızarmış d omuzlu, 
diğerleri tereyağlı ve kaz ciğerli - inek ne kadar iyi - bir yığın 
sandviç olan iki tabak getiriyor, Martin'in sikici bir gülümseyişi 
var ve burnu nerdeyse çenesiyle birleşiyor. Herif bize - Başka 
dilerseniz, istemeniz yeterli, ded i .  Bir sandviç yedikten sonra 
devam ettik, güzel esmer budala taklidi yapıyor ve diri kalçala­
rını sallayarak Amerikalıyla bir kenara çekiliyor, başlarını eğe­
rek, dizlerinin üzerine bü�ülmüş olarak dans ediyorlar, 1900'1e­
rin dörtnala dansının a�artıs·ı gibi, geçen gün çle bu yaptıklarını 
gördüm, yeni çılgınlık bu olmalı, bu da Auteuil ve oranın caz 
çılgınlıklarından kaynaklanıyor. Tam arkamda, Dittishausen 
1916 ve Unadingen 21 Temmuz 1 928 tarihli iki geyik başı var, 
bunun gerçekten mekanla. ilgisi �lmadığını düşünüyorum, cila­
lı  tahtadan kerest� gibi, yanla0masına biraz da oval, daha doğru­
su eliptik kesilmiş rafların üzerine çıkmışlardı. Bir binbaşı gir­
di, gümüş yıldızlı değil, bir albay, kolunda güzel bir kız var, 
güzel kız belki abartılı oldu, saydam ve pembe bir teni, sanki 
aynada yontulmuş gibi yuvarlak hatları var, ve sanki önceden 
biraz eritilmiş gibi, girintisiz çıkıntısız bu tür yuvarlak hatların, 
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biraz iğrenç bir yanı da var, büyük ol,ısı l ı k l ,ı lıir şeyi gizliyor; 
lavman yapıld ıktan sonra, temiz ve kokusıı giderilmiş bir göt 
deliğini anımsatıyor. Adamda tam bir Şt'Y h;ıvası var, koca bir 
burun ve gri saçlar, kıza aşkla sarılıyor, kız sürtünüyor, ikiniz 
de iğrençsiniz, eğer bu sizi tahrik ediyorsa, gidin bir köşede si­
kişin ve dönün, küllerin içine sıçan kedi hnvnlarıyla sürtünme­
ler aptaka, beh! Beni tiksindiriyorsunuz, liıbii ki kız temiz ve 
kalçalarının arası hafif ıslak.  İşte bir başka kızıl kumral, 1910' da 
böyle fotoğraflar vardı, başının etrafındn kırmızı bir kurdela 
var, American Beau ty, ve değişmiyor, bu kız fa:1.la l'llenmiş, üs­
telik yamuk, dizleri ayrık, Alice harikalar diyarındn havası var. 
Kızların hepsi Amerikalı ya da İngiliz olmalı, t•smt·r olanı sü­
rekli d ans ediyor, çalmayı bırakıyoruz, piynnıınıın başına geli­
yor ve Martin'den Laura'yı çalmasını istiyor, Mnrtin parçayı 
bilmiyor, öyleyse Sentimental Journey. Tamam. t-IC'Tkes dans 
ediyor. Ne gerzek bir topluluk. Hava atmak için mi, kızlar için 
mi, yoksa dans etmek için mi dansediyorlar? Albny sürtünme­
ye devam ediyor, geçen gün bir kız Amerikalı subaylcıra taham­
mül edemediğini söyledi bana, hep nabza göre şerbet veriyor­
lar, dans etmeyi bilmiyorlar ve üstelik can sıkıcılar (sırası değil­
di). Buraya kadar biraz onunla aynı fikirdeyim, askerleri yeğle­
rim, subaylar Fransız subay adaylarından daha da çekilmezler. 
Rustik - ortaçagdan kalma - el yapımı bir iskemlede oturuyo­
rum, kıçımı çok acıtıyor, eğer kalkarsam pantolonumun deliği­
ne dikkat etmeliyim. Esmer geri döndü, diğeri Martin'le konu­
şuyor, yaşlı serseri, sen de kıçını elleyebilirsin kızın. Sebebini · 
bilmiyorum, hava çok sıcak, bu da bizi azdırdı, genelde şov ge­
misinde olur bu, çalmak için coşku verici değil. Zaman çabuk 
geçmiyor bu akşam, üç kişi çalmak daha yorucu, ayrıca bu mü­
zik can sıkıcı; iki parça daha çalıyoruz ve biraz ara veriyoruz, 
kek atıştırıyoruz, sonra bir Amerikalı, Bernard ya da O'Hara, 
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sürücünün Keltlinin önünde konuştuğu adam geliyor. - Jf yoıı 
wııııt so111e coffee, yoıı ca11 get ıı cııp ı ıow, co111e 011. - Tlıııııks, diyor 
Martin ve gidiyoruz, büyük salonu tekrar geçiyoruz, sola dö­
nüyoruz, küçük salon, yün kadifeli, tamamen Aubusson halıla­
rıyla kaplı, meşe kaplamalı; d i vanda albay ve sürtünücü hatu­
nu oturuyor, kızın siyah bir tayyörü, biraz fazlaca pembe ama 
ince külotlu çorapları var, sarışın ve ıslak dudaklı; onlara bak­
madan geçiyoruz, zaten baksak da hiç rahatsız olmazlar, hiçbir 
şey yapmıyorlar; sadece duygusallık ve başka bir odaya giriyo­
ruz, bar, yemek odası, her yer Aubusson halısı - bu bir takıntı -
ve kadife döşemenin üzerinde şık bir halı. Ve pasta yığınları. 
İ ki düzine kadar erkek ve dişi, dişiler yaklaşık dörtte bir ora­
nında sigara ve sütlü kahve içiyorlar. Her yerde tabaklar var, 
harekete geçiyoruz, kararlı adımlarla. İçi yer fıstığı kremasıyla 
dolu, üzümlü küçük ekmek içleri, bunları seviyorum, üzümlü 
kurabiyeler, bunları da, ve elmaların altında iki santimetrelik 
kaymaklı marmelat katmanlı elmalı turtayı da. Doyuncaya ka­
dar tıkınıyorum, doyduktan sonra da biraz devam ediyorum, 
ertesi gün pişmanlık duymayacağımdan emin olmak için, sütlü 
kahve fincanımı boşaltıyorum, aşağı yukarı yarım litre, birkaç 
pasta daha, Martin ve Heinz birer tane elma alıyorlar, ben almı­
yorum, bu alıkların önünde bir şeyler yürütmek rahatsız ediyor 
beni, ama Hollandalılar, köpeklere benziyorlar, utanma duygu­
ları yok ve kıçlarını tekmeleyinceye kadar duyarsızlar. Aylak 
aylak dolanıyo�z biraz. D�lik yüzünden sırtımı duvara vere­
rek duruyorum, büyük. salona dönüyoruz, iki düğmemi açıyo­
rum çünkü tıkındıkdan sonra solumak zor. Esmer orada, 1 dre­
am of you'yu istiyor. Ah! Parçayı biliyorum. Ama Martin bilmi­
yor, önemli değil, kıza Dream'i öneriyor, bunu daha önce çal­
dık, ve Martin çalmaya başlıyor: Here !'ve said it again, fa' dan si 
bemole, çalmıyormuşcasına geçiş yapılan bu orta bölüm yü-

75 



zünden seviyorum bu p;:ı rç;:ı v ı .  <..,:;ı lınilVil lkvam ediyoruz, d u­
ruyonız, tekrn r çalıyoruz ve bira1. uyuyoruz .  İki yeni kız var, 
pasaklılcır, kw;>kusuz Fnınsızl<H, kirpi s,1çlar, aydın daktilo kız 
havcıla rınd,1, hizml'tçi kırın;:ı lcırı. Oıı l ,ırı kudurtmak için Petit 
vin Blcınc'ı ça ldık, swing yaptık, parçayı bilmiyorlar bile, ne hı­
yarlar, evt.•t, tam sonunda, surat ilslılaı� Amcrikalılcır aldırmı­
yorlar, çirkin olan her şeyi seviyorlar. Sanırım nihayet bitiyor, 
gece yarısını geçiyor, bir sürü eski aptal parça çaldık. Büyük bir 
bardcıkta, birer Cola d ikiyoruz kafamıza . Martin't.• az önce öde­
me yapıldı, büyük bir zarf, baktı ve: - Nice pcoplc l�olıy, tlıcy lw­
<'e paid fvr .fııı ır  111ıısiciıı 1 1s .  tlıoııglı ıııc arı' 011/y tlırcc, dl'd i .  Böylt• 
söyled i sersem, zarftcı üç bin frank olduğu için. Martin işemeye 
gitti ve dönüşte elinde bir paket Chesterfil'ld sigarası vardı : -

T/ıaıık yoıı, sir, t/ıanks a /ot! Larbin, haydi !  İri, kızıl saçlı bir adam 
gelip bir davul hakkında bir şeyler sordu bana, yarın için bir ta­
ne istiyor, ard ın dan bir d iğeri geldi, derdini d aha iyi anlattı, bir 
d avul kiralamak istiyormuş, bunun için adres veremem ona, 
bir de sigara ikram etti bana. Çalıyoruz, sonunda saat bir de bi­
tiyor. Good night, sweet-heart ile kapatıyoruz, bu kadarı yeter, 
gidiyoruz. Bir parça daha . . .  Bir kez daha Sentimental Jour­
ney'i çalıyoruz, bunun sonuncu olması canlarını sıkıyor, çok se­
vecenler. Artık yola koyulmayı düşünmeli. Giyinmeye gidiyo­
ruz. Koridor ve giriş soğuk, yağmurluğumu giyiyorum, Martin 
bana işaret ediyor, Heinz'la beraber. İyi. Yedi yüz frank sökülü­
yor bana, anladım, gerisini kendine saklıyorsun, sen bir salak­
sın, pis suratını zevkle dağıtırdım ama ne halt edeyim sana, 
senden daha akıllıyım ve sen elli yaşındasın, umarım geberir­
sin. Heinz'a benim yanımda ödeme yapmıyor: İkiniz de ger­
çekten kötüsünüz. Sigaralardan benim payıma düşeni ona veri­
yorum, sadece şunu demesi için: We tlıank you very 111ııclı, Roby. 
Ve bir araba beklemeye başlıyoruz. Yeri 

·
döşemeli olan girişte, 
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içi su dolu iki kova, bir ycı ngın söndürücüsü ve her yerdP du­
yurular vm: - Beımrc (ffire, Do11 't pııt yoıır ııslıes, vs . . .  Bu evin 
kime ait  old uğunu bilmek isterd im, Heinz'la hayrcın kalıyoruz, 
ev onun da hoşuna gidiyor. Büyük salona geri dönüyoruz. 
Martin işemeye gidiyor, bir yerlerden Yank'ın bir sayısını arak­
lamış, saklamam için bana veriyor. Telefonun yanındayız. Mar­
tin geri geliyor ve bana - Caıı yoıı cali nıy lıotel, Roby, l wonder �f 
111y wife's arrived, diyor. Karısının bugün gelmesi gerekiyordu.  
M .  Romberg tarafından, anahtarının resepsiyonda olup olmadı­
ğını öğrenmek için otele telefon ediyorum. Evet, yerindeymiş, 
karın orada değil . Tekrar girişe dönüyoruz ve Packard'cı gidi­
yoruz, sürücü üçümüzü .birden almak istemiyor, kafasını ütülü­
yoruz. Bizsiz gidiyor, başmiızın ·çaresine bakıcaz. Büyük sakına 
geri dönüyoruz, ben oturuyorum, Heinz karman çorman bir 
şeyler söyleniyor. Martin, Doublemetre'le bir görüşme yapıyor; 
bir Amerikalı, oldukça kibar, bize bir araba buluyor ama Mar­
tin sıçmaya gidiyor, bekliyoruz. Girişe dönüyorum. Heinz, her 
şeye rağmen otel görevlilerinden birine yirmi papel verd i, ol­
dukça sevimli. - Ev kime ait? --:-- Bir İngilize, Güney Afrika' da 
görevli ve Lor.ı.dra yakınlarında bir evi daha var. Güzel bir ev 
ve işgal sırasında Almanlar :hiç zarar verrnerhişler, oradalarmış, 
doğal olarak. İngiliz karısını kaybetmiş, üç sene oluyor, yakın­
larda tekrar evlenmiş, garson henüz yeni patroniçesini  tanımı­
yor. Birini kaybetmek üzücüdür. Garsonun bir arkadaşı varmış, 
altı yaşında bir arkad�ş, onu kaybetmiş, yeri doldurulamayan 
bir boşluk yaratıyormuş. El  sıkışıyoruz. Görüşmek üzere. Sa­
ğol. Heinz ve Martin nihayet geldiler, çıkıyoruz, araba ağaçlı 
yolda. Bir Chrysler, hayır, öteki, daha iyi, bir Lincoln. Bir ağacın 
dibine işiyorum, iki sekreter kırması geliyor ve bir de Amerika­
lı, sürücü o. Biz üçümüz arkada, önde iki kızla o, kızlar söyleni­
yorlar, çünkü çok sıkıştılar, ben iplemiyorum, rahatım yerinde. 
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Kı�lar radyoyu açıyorlar, hareket ed iyoruz, zor kalkıyor. Başka 
bir arabayı izliyoruz. Müzik zamanın gt•çıncsini kolaylaştırıyor, 
caz, oldukça soğuk bir swing çalıyorlar amrı tuhaf bir biçimde 
uygun düşüyor. Araba ilerliyor, Heinz'a:  - Bütün gece böyle 
gezinebilirdim, diyorum. O ise yatınrıyı lerdh ediyor. Paris, 
Concorde, rue Royale, Boulevards, Vivit•nne, Bourse, dur . . .  
Martin iniyor, ardından kendimi bıraktırıyorum, Heinz çok kız­
gm, bir tur atıyoruz, Kuzey garındayız, tekrcır Nevilly'ye dön­
mesi gerekiyor, başının çaresine baksın. Görüşürüz, evlatlarım. 
Sürücünün elini sıkıyorum: - Tl111ı ıks ıı /ot. Good ı ı iglı t .  Evimde­
yim, nihayet yataktayım ve uyumadan hemen iince, ördeğe dö­
nüşüyorum. 

25 Ekim 1945 
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marsilya uyanmaya başlıyordu 

1. 

Marsilya uyanmaya başlıyordu. 
Kasap çırağı, kasap dükkanının üst yarısını örten z�ytin yeşi­

line boyalı yarım kepengi kaldırdı. Madeni ve şiddetli bir ses 
çıktı ama kasap çırağı daha güçlü ıslık çalabiliyordu ve öyle 
yaph. La Valse de Palavas n' est pas la lavasse de l' agence Ha­
vas' ı çalıyordu, radyodan öğrenilmiş, radyoyu gün boyu bitmez 
tükenmez dilimlere ayıran, insana musallat olan bir nakaratlı. 

Sonra kasap çırağı, dükkanın alt kısmını kapayan üç parçalı 
metal parmaklığı kaldırıp uygun bir yere yerleştirdi. Bunu yap­
hktan sonra, gece yayılmış olan talaşı süpürdü ve uyumlu bir 

şekilde başparmaklarını çevirdi. 
Patronun koridordaki sesi ona bir şey hatırlattı. Yepyeni, ge-

79 



ce s;ıtın alınmış, �üzcl bir bıçağın üz(·rinc ;ıtı l ıp kendinden geç­
mişcesine biley taşı üzerinde bilemeye başladı. 

Bu sırada, patron her sabah olduğu gibi tiksindirici bir gü­
rültüyle boğazını temizleyerek yaklaşıyordu. Biraz sıkıcı, Türk 
gibi güçlü, iri, esmer bir tipti. Oysa Nogımt'l ıydı. 

- Eeee, dedi. Bıçaktan ne haber? 
- Başlıyor, diye yanıtladı çırak, biraz kızararak. Kısa sarı 

saçlarıyla ve yassı burnuyla küçük bir domuza benziyordu. 
- Bakayım. 
Çırak bıçağın ağzını patrona uzattı. Adam bıçağı aldı ve kes­

kin yüzünü tırnağının üzerinden geçirdi .  
- Bok . . .  , diye bağırdı. Bilemeyi nereden öğrendin. Bunun 

gibi bir zımbırtıyla bir Kuzey Korelinin boynunu kesemezsin. 
Bunu, devrimci eğilimleri olduğunu bildiği çırağını incit­

mek için söylemişti. 
- Yaa! diye karşı çıktı çırak. Hodri meydan! 
Fazla erken konuşmuştu. Patron, can sıkıcı bir i fadeyle ona 

baktı. 
- Hodri meydan! dedi. 
Çırak biraz bozulduğunu hissetti. Çekinceyle, toparlanmaya 

çalıştı. 
- Erkek mi olsun dişi mi . . .  , dedi. 
- Tamam, dedi patron, sırıtarak. 
Son bir kez boğazını temizledi .  Gürültüyü kaldıramayan ço­

cuk, talaşın ortasına kusmaya başladı .  

il. 

Bay Mackinley, düşünceli düşünceli, sol ayakkabısının me-
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şin tabanın< 1  bir kibrit sürttü . İ ki ayağı da ça lışma mas;ı s ı n ın  

üzerindeydi ve lwojima'dan kalına lumbagosunun acısını 
uyandırınca şiddetle eğilmesi gerekti. 

Aslında, Bay Mackinley'in ba mbaşka bir ismi vardı ,  bu dış­
satım işi Amerikan Gizli Servisi, A .S.S.'ııin en etkin üyelerinden 
birinin kimliğini gizliyordu. Etkileyici yüzünün sert kıvrımları 
Bay Mackinley'in gerektiğinde çok katı olabileceğini gösteri­
yordu. 

Elini, elektrik düğmesinin üzerine bıraktı. Bir sekreter belir­
di. 

- Bayan Eskubova'yı içeri alın, dedi  akscınsız bir İngilizccy-
le. 

- Yes, sir, dedi sekreter ve Bay Mackinley bu bcygirimsi se­
sin çağrıştırdığı pis Brooklyn kokularına kaşlarını çattı. Ama 
Hiro-Hito gibi duygularını gizleyecek kadar kendine hakimdi. 

Az sonra, odaya bir kadın girdi .  Etli butlu ve gizemliydi; 
mavi gözler, kestane rengi saçlar, tombul ve baştan çıkarıcı bir 
beden, onu tehlikeli bir görev için düşlenen casus yapıyordu. 

- Hello, Pelagia, dedi Bay Mackinley kısaca . 
Kadın ona aynı dilde cevap verdi ve biz de çevirmeye mec­

buruz. 
- Sadece size güvenebileceğim bir görev var, sizin için, de­

di Bay Mackinley, Amerikalıların yaptığı gibi doğrudan konuya 
girerek. 

- Nedir, diye cevabı yapıştırdı Pelagia. 
- İşte, diye mırıldadı Mackinley, sesini alçaltarak. Güvenilir 

bir kaynaktan çok tanınmış bir Fransız politikacının, Bay Jules 
M . . . 'nin, bizim için son derece önemli olabilecek bilgileri elin­
de bulundurduğunu öğrendik. Gromiline raporu söz konusu. 

Pelagia sarardı ama hiçbir şey söylemedi.  
- Şey . . . , diye devam etti Mackinley sıkılarak, kısac� söz 
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konusu bilgileri elde ed eb i lecek tek kişi sizsiniz. 
- Nasıl yani? diye sordu kadın, bir solukta. 
- Hayatım, dedi Mackinley kibarca . . . ünlü caziben iz. 
Pelagia'nın gü müş sigara t<lbakası adamın sol kaşına kadar 

u laştı .  Birkaç da ın la kan fı�kırdı. MacKinley hala gülümsüyor­
du ama çenesi de t itreyerek kasılıyordu. Kutuyu yerden <lldı ve 
Pelagia'ya uzattı .  

- Beni sokak orospusu yerine koyuyorsunuz, dedi kadın . 
Ben Marthe Richa rd deği lim, bunu unutmayın, Mackinley. 

- Hayatım, dedi adaın, ya evet ya da . . . 
Anlamlı bir  hareketle elinin keskin yanını adem elmasını n  

üzerinden geçirdi .  

Kadın patladı .  
- Kabul etmiyorum, o adam çok çirkin. Hizmetinize girdi­

ğimde, Georges'a olan sadakatimin hiçbir zarara uğramayacağı 
konusunda uzlaştık. 

- Ha, ha! diye sırıttı Mackinley. Peki şu pembe yanaklı kü­
çü k sarışın için ne dersiniz . . .  Montpel lieı'li bir kasap çırağı, 
sanırım . . .  çıkıyorsunuz, taksiyle. 

Bu kez kadın suçladı. 
_ Demek her şeyi biliyorsunuz, canavar! dedi, bir solukta. 
- Daha fazlasını da bilmek isterdim, ve bu yüzden yardı-

mınızı isteme hakkını buldum kendimde. 
- Jules M . . .  , ile yatmak, diye mırıldandı Pelagia. Ne iğrenç! 
Titredi ve kalktı. 
- Sanırım artık birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz kal­

madı, d iye lafı bağladı Mackinley. Birkaç gün içinde, casusu­
muz F-5 Montpellier' de sizinle temasa geçecek Ki mlik kağıtla­
rını tam olarak alacaksınız ve tabii bir miktarda prim. 

- Ne kadar? d iye mırıldadı kadın. 
- Şey. Beş yüz bin nakit ve iş başarılı olursa hesabınıza beş 
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bin dolar daha . Örgüt oldukca cömert davranmaya kararlı bu 
kez. Görüyorsunuz ya, sevgil i  dostum Pelagia, Gromile raporu, 
başkan için son derece önemli. 

111. 

Taksi yavaşca hareket etti. Sürücüsü yarı sçı.ğır olan eski bir 
Vivaquatre'ydi. 

Arkada, yastıklarmm üzerinde, Pelagia kasap çırağının kısa 
saçlarını sevgiyle okşuyordu. 

· 

- Tatlım, dedi kadın Rusça . . .  Ben daha küçükken, küçük 
pembe bir domuzum vardı, yavru bir domuz . . .  Adı Pulas­
ki'ydi . . .  Bana onu hatırlatıyorsun. 

Kadın üzüntülü bir hal aldı. Doğuştan biraz alık olan kasap 
çırağı, tek kelime etmeden kendini okşatıyordu. 

- Allah kahretsin! diye mırıldandı Pelagia. Şu rezil Amerika­
lılar gibi, geriye etkili bilinçdışı bir eğilim yaratıyorum kendime. 

Taksi, aşklarını barındırdıkları otele yaklaşıyordu. 
- Dinle, dedi Pelagia, en iyi Fransızcasını toparlayarak: Sen 

. . .  Gelmek . . .  Sen, küçük güvercin, bıçağı almak . . .  Boğazımı 
kesmek. 

- O tiple yatamam . . .  diye ekledi Rusca. Dinle Goloubtchik 1 
diye başladı söze . . .  Eğer beni seviyorsan, bunu yapmalısın. 

- Kuzey Koreli misin? diye sordu kasap çırağı. 
- Oh . . .  Karbin'liyim . . .  Hemen yakınında. 
- O halde oldu. Tamamdır. Çok isterim. 
Pelagia titredi. 
- Senin yapmanı yeğlerim, dedi kadın çabucak. Benim 

1- Goloubtchik: Minik güvercin. Rusça olabilir ? 
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pembe domuzum. Palavas' ta, o tanıştığımız yerde. 
Tu tkuyla öptü onu. Bunu dikiz ayn<ısından gören sürücü ,ız 

kalsın bir kamyona çarpıyord u .  
- Yarın yaparız, dedi kas<ı p çırnğı. B u  akşam dlinüşte, zım­

bırtıyı bileyeceğim. Saat dokuzda kumsalda. 
Eylülün üçüyd ü.  

iV. 

- Henüz olmuş sayılmaz, diye gözlemde bulundu pa tron. 
Hiç kuşku yok ki bıçak bilemeyi bilmiyorsun. 

- Görücez, dedi çırak, şişinerek. 
- Kuzey Koreli'yi hala bekliyorum, dedi patron muzipçe. 
- Sabır, dedi çırak. 
Biley taşını avucunun içine aldı, bıçağın ağzını özenle bileme­

ye başladı. Dudaklarının arasından bir parça dil çıkıyordu. Pat­
ron sırıttı ve talaşa, kocaman bir yeşil sineğin üzerine tükürdü. 

- Burada durun, dedi Pelagia, sürücünün omzuna vurarak. 
Sürücü, söylenene uydu. Kadın ona iki tane binlik banknot fır­
latıp indi. Siyah bir etek, geniş "v" yakalı beyaz bir gömlek var­
dı üzerinde. 

Sürücü, uzaklaşmasını seyretti ve dilini şapırdattı. 
- Bu paraya, her akşam kahrını çekebilirim onun, dedi in­

safsız bir kabalıkla. 
Kadın, hızla kumsala doğru gidiyordu. Saat neredeyse se­

kizdi. Zaman zaman dönüp arkasına bakıyordu. İ ki adam onu 
görüp durdu. 

- Hım! dedi biri. 
- Evet, diye yanıtladı, ikincisi. 
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Gece hızla bastırıyordu .  Peltıgi<ı, l 'a ltıvas kumsalında yürü­
yordu.  Artık yalnızdı. Buluşma yeri ne yaklaşıyordu. Erkenciy-
di . Kendini kumların üzerine bırakarak bekledi.  

Çırak, bir gölge gibi sessizce, birdenbire arkasında belirdi. 
Kadın çırağın varlığını a lgıladı .  

- Benim pembe domuzuın, diye iç geçirdi.  
Çırak sinirliydi. 
- Bu iş canımı sıkıyor. Bir haritaya bakhm, Karbin, hiç te 

Kuzey Kore' de değil. 
- Ne önemi var, diye iç çekti Pelagia. O tiple yatmaktansa 

her şeye razıyım. Çabuk yap, Goloubtchik. 
Çırak, sinemada paraşütçülerin uyguladıklarını gördüğü 

tekniği anımsadı. Aynı anda, doğuştan gelen temizliği ona bir 
fikir verdi. 

- Suya gir, dedi. Leke olmaz. 
Kadın suyun içine yürüdü. Çırak onu sert bir hareketle dön­

dürdü ve başını arkaya yatırarak başparmağını burnunun altı­
na yapışhrdı. Bıçak daldı. Tek bir kez. 

- Kahretsin, dedi bıçağı çekerken. Patron arhk bu bıçağın 
kötü bilendiğini söyleyemeyecek. 

Ayaklarının dibinde, kara suyun içinde, ceset kanıyordu. 
- İyi bir şey bu, diye mırıldandı, sözümü tuttum. 
Şakağına ağır bir cisim indi ve yere serildi, kıpırdamıyordu. 
Casus F-5 hafifçe ıslık çaldı. Filika yaklaştı. 
- Şunu içine koyun, dedi. Bu herif, tatsız bir işten kurtardı 

beni. 
Filikadaki adam, kasap çırağının bedenini yükledi. 
- Bir N.R.F. 1 iğnesi, dedi. Sonra da evine götürürüz. 
Çırağın üstünü aradı. Yara artık kanamıyordu. Bıçağı aldı ve 

1- N.R.F.: 'Non Remember Fluid' İkinci dünya savaşı sırasında Amerikan Gizli 
Servisi'nin kullandığı hafıza kaybı yaratan serum. 
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uzağa fırlattı. 
Cüzdan, kemer. Bütün bunlar ortalığa scrpiştirilecekti. Be­

deni kıyıya doğru çekti. Bulunmalıyd ı .  F-5'in Mackinley'e karşı 
korunmaya ihtiyacı vardı. 

Küçük filikanın hırıltısı gizlice çınlıyordu. F-5 bindi.  Filika­
nın zayıf gövdesi, onun ağırlığı altında suya daldı. 

- Haydi, dedi.  Daha işimiz var. 
Geminin siyah lekesi gölgede kayboldu. 

1949 
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köpekler, arzu ve ölüm 

Anamı bellediler. Yarın elektrikli sandalyeyi boyluyorum. 
Yine de yazacağım, açıklamak istiyorum. Jüri anlamadı. H em 
Slacks ölü artık ve bana inanmayacaklarını bildiğimden, konuş­
mak zor geliyordu. Slacks arabadan çıkabilseydi. Gelip anlcıta­
bilseydi. Kapatalım bu konuyu, yapacak' bir ·şey yok. Artık bu 
dünyada değil. 

Asıl sorun, insan taksi sürücüsü olduğunda edindiği alış­
kanlıklar. Gün boyu dolanıyor, zamanla da tüm mahalleleri öğ­
reniyorsunuz. Diğerlerine yeğlcdikleriniz oluyor. Örneğin Bro­
oklyn'e müşteri götürmektense, doğranmayı yeğleyebilecek ba­
zı tipler tanıyorum. Bense seve seve götürürüm. Götürürdüm 
demek istedim, çünkü artık götüremeyeceğim. İşte böyle bir 
alışkanlık edinmiştim, hemen her akşam saat bire doğru Three 
Deuces' a uğruyordum. Bir keresinde, yere yuvarlanacak kadar 
sarhoş bir müşteriyi götürmüştüm oraya, onunla birlikte içeri 
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girmemi istedi .  Dışarı çıktığımda, artık or,ıda ne tür ku.lar bu­
lunduğunu biliyordum. O zcıınandan beri, sal,ıklık işte, gerisini 
tahmin ed in. 

Her gl'ce, bire beş kala, biri beş gece, oradan geçiyordum. 
Kız o sırada çıkıyPrdu.  Deuces'da sık sık kadın şarkıcılar çıkar­
dı, bu seferkinin kim olduğunu biliyordum. Slacks, çoğunlukla 
pantolon giydiği için böyle çağrılıyorlordu .  Gazeteler lezbiyen 
olduğunu da yazdı. Hemen her zaman, aynı iki tiple birlikte çı­
kıyordu, piyanisti ve bascısı, piyanistin arabasıyla basıp gidi­
yorlardı. Başka yerde sahneye çıkıp, ardından geceyi bitirmek 
için yeniden Deuces'a dönüyorlardı .  Bunu sonradan öğrendim. 

Orada, hiçbir zaman uzun süre kalmıyordum. Ne taksimi 
uzun zaman boş tutabiliyor, ne de uzun zaman orada durabili­
yordu m; bu köşede her zaman, her yerdekinden daha çok müş­
teri olurdu.  

Ama, sözünü ettiğim gece, birbirlerine sövüp saydılar, ciddi  
bir şeydi.  Slacks, piyanistin yüzüne yumruğu yapıştırdı. Bu kız 
son d erece sert vuruyordu .  Bir polis kadar sıkı bir biçimde, yere 
indirdi onu .  Adam küfelikti, ama olmasaydı da düşerd i sanıyo­
rum .  Yalnız, çok sarhoş olduğu için yerde kaldı, diğeri kafasını 
kopartabilecek kadar sert tokatlar patlatarak, onu canlandırma­
ya çalışıyordu.  Sonunu görmedim, çünkü kız geldi ve taksinin 
kapısını açarak yanıma, açılır kapanır koltuğa oturdu.  Sonra bir 
çakmak yaktı ve burnumun altından bana baktı. 

- Arabanın ışığını yakmamı ister misiniz! 
Hayır, dedi ve çakmağını söndürdü, ben de arabayı sürdüm. 

Biraz ilerde, York Caddesi'ne döndükten sonra, adresi sordum 
çünkü hiçbir şey söylemediğini fark ettim. 

- Dosdoğru, dedi.  
Bana göre hava hoştu, taksimetre çalışıyordu .  Dosdoğru git­

tim. O saatte, gece klüplerinin bulunduğu mahalleler kalabalık 
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olur, amil nwrkl'zd1..•n uzaklm;>ır uzaklaşmaz ortalık sakinleşir. 
Sokaklar bomboştur. İnsan inanamıyor ama saat biri geçti mi, 
banliyöden beter oluyor. Birkaç araba ve zaman zaman bir tip. 

Yanıma oturma fikrinden sonra, bu kızdan pek ilyle normcıl 
bir şey bekleyemezdim. Onu ycındcın görüyord um. Omuzlarına 
varan siyah saçları vcırdı ve yüzü öylesine beyazd ı ki hasta gi­
biydi .  Dudaklarını neredeyse siyah bir dudak boyasıyla boya­
mıştı ve ağzı kara bir deliğe benziyordu. Araba hala ilerliyordu. 
Kız konuşmaya karar verdi .  

- Yerinizi bana verin. 
Arabayı durdurdum. Karşı koymamaya karar vermiştim. 

Ortağını nasıl yere indirdiğini gürmüştüm ve bu çaptaki bir di­
şiyle döğüşmeye meraklı değildim. İnmeye hazırlanıyordum ki 
beni kolumdan tuttu. 

- Gerek yok. Üzerinizden geçeceğim. Çekilin. 
Dizlerime oturdu ve soluma kaydı .. Dondurulmuş bir et par­

çası gibi d iriydi ama ısısı farklıydı.  
Bunun, bana bir şeyler yaptığını fark edip alay etmeye baş­

ladı ama kötü bir niyeti yoktu. Neredeyse memnun gibiydi.  
Arabayı çalıştırdığında, benim külüstürün vites kutusunun 
patl�yatagım .. sandım ve. kolt�klarırrilza yirmi �ntim kadar gö­
müldük, böylesine sert kaldırıyordu arabayı. 

Harlem nehrini bir uçtan bir uca geçtikten sonra Bronx taraf­
larına yaklaşıyorduk, her şeyi kırıp geçirircesine bastı gaza. Sa­
vaştayken Franı;�' da araba kull�man tipler gördüm, bir arabanın . 
nasıl mahvedilebileceğini liiliyorlardı, ama bu pantolonlu kadı­
nın dörtte biri kadar bile katletmiyorlardı arabayı. Fransızlar, 
yalnızca tehlikeliler. Kız ise bir felaketti. Ben, hala susuyordum. 

Oh, bu sizi güldürüyor! Çünkü bu boyum ve kaslarımla, bir 
kızın hakkından gelebilirdim sanıyorsunuz. Ama bu kızın ağzını 
ve arabada yüzünün aldığı ifadeyi görseydiniz, siz de yapamaz-
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dınız. Ceset kadar beyaz bir yüz ve şu kilril delik. Ünil ym1dan 
bakıyor, hiçbir şey söylemiyor, aynı Zilmilnda etrafı kolluyor­
dum. Polisin bizi, önde iki kişi otururken görmesini istemezdim. 

Söylüyorum size, New York gibi bir kentte, belli bir saatten 
sonra, ne kadar insanın olabileceğini tilhmin edemezsiniz. Kız 
sürekli, aklına esen sokağa girip çıkıyordu.  Bir kedi bile görme­
den bloklar boyunca gidiyor, sonra da, bir ya da iki tip fark edi­
yorduk. Bir sokak serserisi, bazen bir kadın, işlerinden dönen 
insanlar; sabahın birinden veya ikisinden önce kapatmayan 
dükkanlar, hiç kapatmayanlar bile vardı.  Sağdaki kaldırımda 
ne zaman bir tip görse direksiyonu kırıyor, kaldırımı sıyırarak 
tipin mümkün olduğunca yakınından girip biraz yavaşlıyor, 
sonra da tam adamın önünden geçtiği sırada gaza basıyordu. 
Halfı bir şey söylemiyordum ama dördüncü kez aynı şeyi yap­
tığında sordum 

- Bunu niçin yapıyorsunuz? 
- Sanırım beni eğlendiriyor, dedi .  
Hiç cevap vermedim. Bana baktı. Araba sürerken bana bak­

masından hoşlanmıyordum, bana rağmen elimi tuttu. Sağ 
yumruğuyla elime vurdu, hiçbir şey yapmamış gibiydi. Bir at 
gibi vuruyordu. Sövdüm, o da yeniden alay etti. 

- Motorun sesini duydukları an havaya zıpladıklarında öy­
le gülünç oluyorlar ki . . .  

Karşıya geçen köpeği kuşkusuz görmüştü, frenin etkisine 
dayanmak için bir şeye tutunmaya hazırlanıyordum ama ya­
vaşlamak yerine hızlandı ve arabanın önündeki boğuk gürültü­
yü duydum, sarsıntıyı hissettim. 

- Kahretsin! Çok ileri gittiniz! Bunun gibi bir köpek, araba­
yı mahvetmiştir . . .  

- Kapa çeneni! . . .  
Gözü dönmüş gibiydi. Boş boş bakıyor ve artık araba da 
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pek düz gitmiyordu. İki blok ötede kaldırıma karşı durdu. 
İnmek, arabanın önündeki radyatör kafesinin harap olup ol­

madığına bakmak istiyordum, beni kolumdan tuttu. Bir at gibi 
soluyarak, nefes alıp veriyordu.  

Yüzünün o andaki hali . . .  Yüzünü unutamıyorum. Bir ka­
dını bu durumda görmek, eğer onu bu hale getiren sizseniz, ey­
vallah, söylenecek bir şey yok, ama böyle olduğunu düşünme­
nin fersah fersah uzağında olmak ve kadını aniden böyle gör­
mek . . .  Artık hiç kıpırdamıyordu, tüm gücüyle bileğimi sıkıyor 
ve biraz salyası akıyordu. Ağzının köşeleri nemliydi. 

Dışarıya baktım. Nerede olduğumuzu bilmiyordum. Kimse 
yoktu. Pantolonu, fermuarla bir çırpıda açılıyordu.  Genellikle 
insan arabada tam bir doyuma ulaşamıyor. Ama buna rağmen, 
bu seferkini hiç unutmayacağım. Yarın sabah çocuklar canıma 
okuduğunda bile . .  , 

Biraz sonra, onu tekrar sağ tarafa geçirip yeniden direksiyo­
na geçtim ama anında arabayı durdurttu. Bir İsveçli gibi söve­
rek, üstüne iyl 'kötü·Çeki d'üz�n vermişti, arka· tarafa yerleşmek 
için indi. Sonra şarkı söylemesi gereken gece klübünün adresini 
verdi, ben de bulunduğumuz yeri çıkartmaya çalıştım. Klinikte 
yatıp çıktıktan sonra . olunduğu gibi dalgındım. Ama yine de 
arabadan inerken ayakta durmayı başardım. Arabanın önünü 
görmek istiyordum. Hiçbir şey olmamıştı. Sağ kanatta, hızın 
esintisiyle uzanmış bir kan lekesi vardı sadece. Herha_ngi bir le­
ke de olabilirdi. 

En hızlısı, geriye dönüp aynı yoldan gitmekti. 
Kızı dikiz aynasından görüyordum, camdan bakıyordu, kal­

dırımdaki leşin kara kütle�ini fark ettiğimde, onun sesini duy-
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dum. Yine şiddetle soluyordu. Köpek biraz kıpırdıyordu hala, 
araba canına okumuş olmalıydı, yolun kenarına sürüklenmişti. 
Kusmak istiyordum ve halsizdim, arkamda gülmeye başladı, 
hasta olduğumu görüyor, alçak sesle bana hakaret ediyor ve 
korkunç şeyler söylüyordu. Onu alıp, sokağın ortasında yeni­
den başlayabilirdim. 

Siz diğerleri, çocuklar, hammaddeniz nedir bilmiyorum 
ama onu bir şarkı söyleyeceği gece klübüne bırakınca, dışarda 
kalıp onu bekleyemedim. Aynı hızla devam ettim. Evime dön­
meliydim. Yatmalıydım. Yalnız yaşamak her zaman eğlenceli 
değildir, ama o gece iyi ki yalnızdım. Soyunmadım bile, evde 
olanlardan bir şey içtim ve kendimi yatağa attım, boşalmıştım. 
Kahretsin, pis bir şekilde boşalmıştım . . .  

Sonra ertesi akşam, yeniden oraya gittim ve onu bekledim, 
tam önünde. Bayrağı indirdim ve kaldırımda birkaç adım yü­
rümek için arabadan çıktım. Bu köşe kaynıyordu.  Duramıyor­
dum. Yine de onu bekliyordum. Dışarı çıktı, yine aynı saatte. 
Bir duvar saati gibi dakikti, bu kız. Beni hemen gördü. Tanıdı. 
Şu iki tip, her zamanki gibi onu izliyordu. Her zamanki tarzıyla 
güldü. Bunu size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum; ben, onu gö­
rünce, ayaklarım yerden kesiliyordu. Taksinin kapısını açtı ve 
üçü de arabaya bindi. Bu soluğumu kesti. Bunu hiç beklemi­
yordum. Salak, dedim, kendi kendime. Böyle bir kızın tepeden 
tırnağa kapris olduğunu anlamıyorsun. Bir akşam iyisin, ertesi 
gün taksi sürücüsüsün. Herhangi birisin. 

Haydi canım sende! . . . Herhangi biri ha! . . . Arabayı bir 
dangalak gibi sürüyordum ve az kalsın hemen önümdeki bü­
yük bir arabanın kıçını göçertiyordum; söyleniyordum. İyi de­

. ğildim. Arkamda, üçü birden dalga geçiyordu. Kız, erkeksi se­
siyle hikayeler anlatıyordu, sesi, Tannın boğazından ters yön­
den çıkarıyor gibiydi ve insanda sert bir içki etkisi yapıyordu. 
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Varır varmaz, ilk olarak o ind i; iki tip paramı <idemek kin 
ısrar bile etmediler. Onlar da kızı tanıyorlardı . . .  Adamlar g i r­
diler, kız, kapıya doğru eğildi ve bir bebekmişim gibi yanağımı 
okşadı, verdiği bozuklukları aldım. Onunla bir sorunum olma­
sını istemiyordum. Bir şeyler söyleyecektim. Ne söyleyeceği mi 
düşünüyordum. İlk konuşan o oldu.  

- Beni bekler misin? dedi bana. 
- Nerede? 
- Burada. On beş dakika içinde çıkarım. 
-Yalnız? 
Kahretsin! Çuvallamıştım. Bu söylediğimi geri almak ister­

dim, hiçbir şeyi geri alamadım. Tırnaklarıyla yanağımı yakalad ı. 
- Bunu görüyor musun? dedi bana. 
Hfıla alay ediyordu. Ben farkına varmamıştım. Beni tutma­

sıyla bırakması bir oldu. Yanağıma dokundum, kanıyordu. 
- Bir şey yok! dedi .  Geri geldiğimde kanaması durmuş ola­

cak. Beni bekleyecekmisin, ha? Burada. 
Gece klübüne girdi. Dikiz aynasından görmeye çalıştım. Ya­

nağımda hilal biçiminde üç iz vardı, karşısında da daha büyük 
bir tane. Başparmağın izi. Çok kanamıyordu. Hiçbir şey hisset­
miyordum. 

Bekledim. O akşam, hiçbir şey öldürmedik. Bana da bir şey 
olmadı. 

O şeyi uzun süredir yapmıyordu sanırım. Fazla konuşmu­
yordu ve ben de onun hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Artık 
gündüzleri pek çalışmıyor, geceleri de külüstüre atlayıp, onu 
almak için sıvışıyordum. Artık yanıma ohırmuyordu, böyle bir 
şey yüzünden enselenmek aptallı� olurdu. Ben iniyordum, o 
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da benim yerimi alıyor ve haftada en az iki ya da üç kez köpek 
veya kedi öldürmeyi başarıyord uk. 

Görüşmeye başlamamızın ikinci ayına doğru, başka bir şey 
istemeye başladı sanırım. Yaptığımız, ilk zamanlardaki etkiyi 
yapmıyordu artık onda, daha önemli bir kurban bulma fikrine 
kapıldığını düşünüyordum. Size başka bir şey söyleyemem, 
ben, bunu doğal buluyordum . . .  Artık eskisi gibi tepki vermi­
yordu, ben de yine eskisi gibi olmasını istiyordum. Biliyorum, 
bir canavar olduğumu düşünebilirsiniz. Ama bu kızı tanımadı­
nız. Bir köpek ya da çocuk öldürmek, bu kız için ikisini de ay­
nen yapardım. Böylece, on beş yaşında bir kız öldürdük, erkek 
arkadaşıyla geziniyordu, bir denizci. Eğlence parkından dönü­
yordu.  Size anlatacağım. 

Slacks korkunçtu, o akşam. Arabaya biner binmez, bir şey 
istediğini anladım. Gerekirse bütün gece yol alınacak, ama 
mutlaka bir şeyler bulunacaktı, bunu biliyordum. 

Kahretsin! Durum kötü görünüyordu.  Doğruca Queeensbo­
rough köprüsüne sürdüm, oradan da çevre yollarına, hiç bu ka­
dar çok araba, bu kadar az yaya görmemiştim. Çevre yolların­
da doğal, diyeceksiniz. Ama, o akşam l;:>unu hissetmiyordum. 
Kafam yerinde değildi. Kilometrelerce yol aldık. Şehir turu at­
tık ve kendimizi Coney Island' da bulduk. Slacks bir süreden 
beri d ireksiyondaydı .  Ben arkadaydım ve dönemeçlerde tutu­
nuyordum. Çılgın gibiydi. Bekliyordum. Her zamanki gibi. 
Söylediğim gibi, dumura uğramıştım. Arkaya yanıma geldiği 
an uyanmıştım. Kahretsin! Bunu düşünmek istemiyorum. 

Kolay oldu.  24. Batı' d an 23.'ye zikzaklar çizmeye başladı ve 
onları gördü. Eğleniyorlardı, oğlan kaldırımda yürüyor, kız da 
daha küçük görünmek için yanında, sokakta yürüyordu.  İri, 
yakışıklı bir oğlandı. Kız, arkadan gencecikti. Sarı saçları vardı, 
kısa bir elbise giymişti. Ortalık pek aydınlık değildi. Slacks'ın 
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direksiyondaki ellerini görüyordum. Orospu. İyi kullanıyordu. 
Üzerlerine sürd ü ve kıza kalçasından çarptı. İşte o an, geberdi­
ğim duygusuna kapıldım. Arkama dönebildim, kız yerdeydi, 
cansız bir kitlt.•, çocuk ise bağıra çağıra arkamızdan koşuyordu.  
Sonra yeşil bir arabanın yaklaştığını gördüm, şu eski polis ara­
balarından biri. 

- Daha hızlı! diye haykırdım ona. 
Bana bir saniye baktı, az kalsın kaldırıma çıkıyorduk. 
- Gazla! . . .  Gazla! . . .  
O anda neyi kaçırdığımı biliyorui11. Biliyorum. Artık yalnız­

ca sırtını görüyordum, ama ne biçim bir şey olurdu biliyonım. 
İşte bu yüzden ald ırmıyorum, anlıyor musunu:ı:. İşte bu yüzden 
yarın sabah bizim çocuklar kafrımı kazıya bilirler. Ayrıca, bir per­
çem de bırakabilir, gırgır olsun diye, ya da beni yeşile boyayabi­
lirler, polis arabası gibi, iplemiyorum, anlıyor musunuz. 

Slacks gazlamış gidiyordu. Becermişti, kendimizi Surf Cad­
desi'nde bulduk. Bu yaşlı külüstür böğürür gibi bir gürültü çı­
karıyordu. Arkada ise polisin ki bizi kovalamaya başlamış ol­
malıydı . 

Sonra, çevre yoluna çıkan bir yokuşa girdik. Artık kırmızı 
ışık yoktu. Kahretsin! Başka bir arabanı olsaydı. Her şey birbiri­
ne giriyordu. Diğeri arkamızdan yokuşu tırmanıyordu. Bir sal­
yangoz yarışı. Saç baş yolmalık bir durumdu. 

Slacks, mümkün olduğunca basıyordu gaza. Hala sırtını gö­
rüyordum ve ne istediğini biliyordum, bu onun kadar benim 
de içimi kemiriyordu. Bir kez daha haykırdım: "Gazla! . . .  " ve 
o da  devam etti, sonra bir saniye geriye döndü, başka bir yo­
kuştan başka biri geliyordu. Onu görmedi.  Sağımızından geli­
yordu. Saatte en az yetmiş beş kilometre yapıyordu. Ağacı gör­
düm ve top gibi toplandım ama o kımıldamadı. Beni arabadan 
çıkardıklarında hayvan gibi haykırıyordum, ama Slacks hala 
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kıpırdamıyordu. Direksiyon gliğsünü delmişti. Onu beyaz elle­
rinden çekerek, güçlükle çıkardılar arabadan. Yiizü kadar be­
yazdı elleri. Hala, biraz salyası akıyordu. Gözleri açıktı . Ters 
yöne bükülmüş ayağım yüzünden, ben de kımıldayamıyordum 
ama onu yakınıma getirmelerini istedim. Böylece gözlerini gör­
düm. Ve sonra, onu gördüm, onu. Her yanı kan içindeydi. Her 
yanından akıyordu . Yüzü d ışında. 

Kürk paltosunu çıkardılar ve içine başka bir şey giymediği­
ni gördüler, slacks'ından 1 başka. Kalçalarının beyaz eti, yolu 
aydınla tan sodyum buharlı yansıtıcıların cılız ışığında, kayıtsız 
ve ölü görünüyordu. Fermuarıysa ağaca girdiğimizde zaten 
açılmıştı. 

1947 

(Bu öyküyü Vernon Sullivan, takma adıyla yazmıştır.) 

1- Slacks: Pantolon demektir. Vian'ın çifte göndermesini takıldığını anlıyor mu­
sunuz . . .  
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aldatıcı adımlar 

1. 

Clams Jorjobert, güzel Claviale' e, aşklarının meyvesi olan 
üç aylık gürbüz ve dişi cinsiyetli bebeğe meme veren karısına 
bakıyordu ama bunun zaten olayların akışında hiçbir önemi 
yoktu. 

Clams Jorjobert'in cebinde on bir frank vardı, kira ödeme 
gecesiydi; dünyadaki hiçbir şey için, üzerinde 1 2  nisanda 1 1 'ine 
basacak olan büyük oğlunun uyuduğu, binlik banknot yığınını 
ellemezdi. Clams üzerinde sadece onluk banknot ve bozuk pa­
ra taşıyor, gerisini bir kenara koyuyordu. Tam bu dakikada, 
Jorjobert'in sadece on bir franga ve yeni doğan bebeklerinin de­
rin sorumluluk duygusuna sahip olduğunu düşünmesinin se­
bebi buydu. 

- Her şeye rağmen, hiç yadsımadığım� ama dördüncü_ayını 
süren bu çocuğun, dedi, işe yarama zamanı geldi artık . . .  

- Dinle, diye yanıtladı karısı güzel Gaviale, altı aylık olma-
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s ı n ı  beklesen'? Çocukları çok küçük yaşta çalıştırmamalıyız, bel 
kemi kleri zedeleniyor. 

- Dogrıı ,  ama kesinlikle bir çözüm olmalı. 
- Onu gezd irmem için ne zaman bir araba alacaksın bana? 
- Eski bir sabun kasasından ve Packard tekerleklerinden 

bir tane yaparım sana . Daha ucuz olur, hem de çok şık. Aute­
nil'de bütün çocuklar . . .  şeylerde . . .  gezinirler . . .  Aman Tan­
rım! Çözümü buldum. 

ıı. 

Güzel Gaviale, Merdozart sokağında yüz yetmiş - Belçikalı 
ünlü yıldız Caroline Lampion'un sÖyleyeceği gibi - numarada 
bulunan binanın devasa giriş kapısını küçük adımlarla aştı. 

Solda, siyah beyaz taşlarla döşeli geniş koridor boyunca, 
aşırı dövülmüş demirle kaplanmış merdiven boşluğu vardı ve 
X. Louis tarzında Boulle imzalı (ama sahte) bir asansörü çevre­

, leyen spiralin başlangıcının altında, ilki ünlü Quenelle ailesinin 
çocuklarından Bois-Zepais, ikincisi ise Marcelin du Conge için 
beyaz tavşanla süslü, iki çocuk arabası bekliyordu. 

Bir önceki cümlenin uzunluğu, güzel Gaviale'in arkasına 
saklanmasını ve kapıcı dairesinin önünden görülmeden geçme­
sini sağladı. Eklemek gerekir ki, (kilise ayinine ilk kez katıldı­
ğında giydiği) dantel iç eteği aşan uzun bir etekle, oldukça şık 
giyimli güzel Gaviale'in kollarında, kocası Clams Jorjobert ile 
girdiği usta bir temasın ardından, Tanrı'nın ona bahşettiği kızı 
vardı. 

Güzel Gaviale, bir bakışta, genç Bois-Zepais'in çocuk araba­
sının genç Conge'nınkinden daha iyi durumda olduğuna karar 
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verdi. Doğruydu, çünkü genç Conge, dadısının bir at ile karşı­
laştığı her seferde, tam bir baş belası gibi arabanın içine işiyor­
du. Tuhaf bir tepkiydi; çünkü genç Conge'ın babası, altı yıl son­
ra her şeyini at yarışlarında kaybetmiş olarak öldü, ama bu ko­
nuya girmeyelim . . .  

Teklifsizce asansöre bindi, iki kat çıktı ve kapıcının görmesi 
için tekrar merdivenden yürüyerek indi. Sonra arabaya yaklaş­
tı, asık suratlı tavşanlı minderlerin üzerine, adı Veronique olan 
ve yukarda oluşum koşullarını anlattığımız kızı koydu. 

Arabayı iterek, başı dik, büyük kapıyı aştı ve tekrar Merdo­
zart caddesine çıktı. 

Kocası Clams Jorjobert yüz metre uzakta onu bekliyordu. 
- Mükemmel, dedi arabayı inceleyerek. Piyasada kolayca 

otuz kağıt eder. On iki bine okuturuz. 
- On iki bin benim, diye özellikle belirtti Gaviale. 
- Tamam, büyük patroniçe, dedi Clams Jorjobert. Bir dene-

meydi, işi yapan sensin. Ben buna doğru derim. 

111. 

- Bir saat içinde getirir misin? dedi Leon Dodileon. 
- Elbette, diye güvence verdi Clams. 
Dodileon'un ona uzattığı motorsiklet kaskını başına yerleş­

tirip aynada kendine baktı. 
- Uydu! dedi. Tam tamına! Gerçek bir motorcuya benze­

dim. 
- Haydi, dedi Leon. Bir saat içinde burada. 
Bir saat sonra, eski arkadaşı Leon'un oturduğu binanın 

önünde, çamurlukları dingiline kadar ulaşan pırıl pırıl bir Nor-
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ton motorla d u rd u .  
- Fena deği l, ded i, ktı pı n ın önünde saatine bakarak onu 

bekleyen Lcon. 
- Piyasad<1 iki yüz elli kağıt ed er, ded i Clams. Biraz önce 

ç<1ld ığım için belgeleri olmadığınd<ın yüz binden fazla alamam 
ama senin kaskını yürütme zahmetine değer herhalde, değil mi? 

- Doğru, dedi Leon Dodileon. Onun yerine benimkini ver­
sem sana? Böylece, belgelerle bir sorunun olmaz . . .  

- Tamam. Senin ki de bir Norton değil mi? 
- Evet ama onun gibi esnek dönüşlü üçlü kavrama düzeni 

yok. 
- Sözümden caymayacağım, diye yanıtladı Clams. Hay 

hay! Zararlı çıksam da sen bir dostsun. 

iV. 

Clams, Dodileon'un motorunu yüz elli bine sattı ve Dodile­
on hapiste çürürken Clams, içinde kasketin de bulunduğu gü­
zel bir sürücü kıyafeti satın aldı. 

- Kordiplomatik bir arabayı, özellikle de içinde bir sürücü 
varsa, durdurmayı asla düşünmeyeceklerini anladın mı, diye 
(Veronique Heidsik, dolu bir biberonu içerken, kıtır kıtır lokum 
yiyen) karısı güzel Gaviale'e anlatıyordu Clams. 

- Özellikle sürücü yüzünden, diye yanıtladı Gaviale. Ta­
mam anladım. 

- Aynı kolaylıkla bir lokomotif de çalabilirdim, diye açıkladı 
Jorjobert, ama ellerimi kararmış makine yağına, yüzümü de kö­
müre bulamam gerekirdi. Ayrıca, yüksek öğrenim yaptığım hal­
de, kendimi, lokomotif kullanamayacak durumda bulabilirim. 
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- Oh! dl'd i Caviale.  Sen ha l ledersi n .  

- DeııL'mt•meyi yeğlerim, ded i  Jorjubert. Ayrıca, hırslı deği-
lim ve günde ortalama yüz bin, bana rahat rahat yetiyor. Bir de 
demiryolu sorunu vcır. Şebekl'de izinsiz dolaşmak başıma dert 
açar ve yolda, bir lokomotifle dikkat çekerim. 

- Büyük düşünmüyorsun, diye yanıtladı güzel Gaviale, ben 
de seni bu yüzden seviyorum. Sana bir şey sormak istiyorum. 

- Ne istersen, sevgilim, dedi Clams Jorjobert. 
Sürücü üniformasının içinde şişiniyordu. Gaviale onu ken­

dine doğru çekti, kulağına iki kelime söyledi, sonra yüzü kızar­
dı ve yüzünü bir yastığa gömdü. 

Clams gevrek gevrek güldü. 
- Elçiliğin Cadillac'ını elden çıkarıyorum, seni hemen ara­

rım. 
Hemen, t�n üç bine okuttuğu Cadillac konusunda harekat 

yolunda gitti, çünkü Cadillac'lar için artık seri olarak basılan 
sahte belgeler piyasaya çıkarılmıştı ve bütün tü tüncülerde bu­
lunuyordu. 

Clams, eve dönmeden önce, tanıdığı bir giysi satıcısına uğ­
radı. On beş d akika sonra, Gaviale' e geldi .  Her şey sona ermişti 
ve Clams'in elinde büyük bir paket vardı. 

- İşte, sevgilim, dedi. Üniformayı aldım. Hepsi burada, 
balta bile. İstediğinde itfaiye aracın da olacak. 

- Pazar günü onunla dolaşacak mıyız? 
- Elbette. 
- Büyük merdiven de olacak mı? 
- Büyük merdiven de olacak. 
- Sevgilim, seni seviyorum! 
Veronique karşı çıkıyor, çünkü iki çocuğu yeterli buluyordu. 
Dodileon için, hapiste zaman geçmiyordu. Ayak sesleri d uy-

du, kim olduğunu görmek için ayağa kalktı. Gardiyan kapısı-
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nın önünde durdu, anahtar deliğin içinde döndü. Clams, içeri 
girdi. 

- Merhaba! dedi. 
- Selam, moruk, diye yanıtladı Dodileon. Bana arkadaşlık 

etmeye gelmen çok nazik bir hareket, çünkü burada zaman 
geçmiyor. 

Gülüştüler. 
- Seni buraya düşüren ne? diye sordu Leon. 
- Aptalca bir şey, diye iç geçirdi Jorjobert. Ona itfaiye aracı 

araklamıştım ama kadınlar aç gözlü . Bir cenaze arabası istedi. 
- Abartıyor, dedi Dodileon anlayışla, çünkü onun karısı 

otuz beş koltuklu bir otobüsün üstüne hiç çıkmamıştı. 
- Düşünebiliyor musun? diye devam etti Clams. Bir tabut 

satın aldım, içine girdim ve ona cenaze arabası aradım. 
- Başarmış olmalıydın, dedi Dodileon. 
- Bir tabutla yürümeyi hiç denedin mi? Ayaklarımı tabu-

tun içine çektim ve düşünce de küçük bir köpek ezdim. Köpek 
hapishane müdürünün karısının olduğundan, tahmin edebile­
ceğin gibi fazla uzun sürmedi. 

Leon Oodileon başını salladı. 
- Kahretsin, dedi, ne şanssız insanlar var. 
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üzücü bir hikaye 

Sokak lambasının sarımsı ışığı pencerenin siyah ve camlı 
boşluğunda parladı; saat akşamın altısıydı. Ouen baktı ve iç 
çekti. Kelime tuzağının hazırlanışı hiç ilerlemiyordu. 

Bu perdesiz camlardan nefret ediyordu; ama perdelerden 
daha da fazla tiksiniyordu ve konut olarak kullanılmak üzere 
yapılmış, bin yıldır delikler açılmış binaların alışılmış mimarisi­
ni lanetliyordu .  İçi sıkılarak, işinin başına ·döndü; söz konusu iş 
cümleleri sözcüklere bölen ayırıcının dişlilerini çabucak takıp 
ayarlamaktı. Bağlaçları gerçek sözcükler olarak kabul etmeyi 
reddederek neredeyse zevk için işi karmaşıklaştırıyordu ve on­
ları, denetleme yöntemiyle elenmelerinden önce, noktaların, 
virgüllerin ve diğer noktalama işaretlerinin yığıldığı, çırpınan 
kutucukların içinde toplamak için eliyordu .  Sıradan bir işlem, 
özgün olmayan bir işleyiş ama düzenlenmesi güç. Ouen, tır­
naklarını kemiriyordu .  

Yine d e  çok çalışmıştı. Sivri altın cımbızı dinlendirdi, göz çu-
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kuruna  sıkışmış büyi ı leci yanak kemiğinde bir kası lmcıyla zıp­
la ttı <ı ttı ve kalktı. Kol \'L' bncakları hemen gevşemek istiyorlard ı .  

Kf_•ııd ini güçlü ve ateş l i  hissed iyordu. Dışarısı iyi gelecekti . 

Issız dar sokağın kaldırı m ı  aycıklarının altına ustaca sızdı; 
Ouen a lışkcın lığına r.ığmen, hala bu tür kaçak ve dcılkavukça 
kurnaz tavırlara sinirleniyordu. Kaldırımı terk etti, yağla dö­
şenmiş ve halojen lamba karpuzlarının ölgün ışıkları altında, 
erken kurumuş bir çayın ycığlı şerid iyle işaretlenmiş, taşıt yolu­

mın kıy1sına in di. 
Yürüyüş ona iyi geld i ve havcı, beyninin kıvrımlarına geriye 

doğru ters yönde hafifçe dokunmak için, bunın delikleri bo­
yunca tınnanırken, bu ağır, oylumlu ve iki yarım küreden olu­

şan organın tıkanıklığını yavaş yavaş açıyordu .  Bu olağan bir 
etki; ama Ouen buna her seferinde şaşırıyordu.  

Sürekli bir saflıkla donatılmış olarak, diğer insanlardan faz­
la hissediyordu.  

Kısa çıkmaz sokağın ucuna gelince duraksadı, çünkü bir 
kavşak vardı. Seçim yapamayarak dümdüz devam etti; iskele­
ye gitmekte sancağa gitmek kadar nedensiz olacaktı. Düz yol 
doğrudan köprüye varıyordu; görünüşüyle geceninkinden kuş­
kusuz biraz farkı olan gündüz suyuna bakabiliyordu; ama su­
yun manzarası onun binlerce niteliğinden sadece biridir. 

Çıkmaz sokak gibi, bu sokak da boştu, üzerine yer yer nemli 
ve sarı bir ışık düşüyor, mermer damarlar asfaltı semendere dö­
nüştürüyordu. Nehri durmaksızın bir çırpıda aşmak için neh­
rin ortasına yerleştirilmiş taş kemerin eğimine kadar yükseli­
yordu. Ouen, nehrin yukarısınd a  da aşağısındaki gibi seyirciler 
yoksa, korkuluğa d irseklerini dayayacaktı; eğer nehri seyreden 
insanlar varsa, bu kösnülce karıştırılmış deniz kozalaklarına bir 
bakış daha atmak anlamsız olacaktı. Bu durumd a  da, egzama­
ya yakalanıldığı için, her zaman boş olan, bir sonraki köprüye 
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devam etmek yeterli ol<ıcaktı . 
Soktığın boşluğunu koyultıştır,ırtı k k,ıçak iki genç rnhip, geç­

tiler; ;rraba kapılarının gölgeden kemerlerinin tıl tında öpıişmek 
için ara sıra duruyorlardı.  Ouen içinin sızlad ığını hissetti . Kuş­
ku yok ki çıkmakta iyi etmişti; insnn sokaktn lrnyat veren sah­
nelerle karşılaşıyordu. Yürüyüşü c,ın\tındı, ansızın nklındtı, as­
lında çok çocuksu olan bilmecesinin son eklemleme zorlukları­
nı çözdü: biraz dikkat, kesinlikle onlara hükmetmeye, yenme­
ye, sersemleştirmeye, parçalara ayırmaya, tek kelimede onları 
yok etmeye yetecekti. 

Ardından bir general geçti; deri bir tcısmanın ucund tı, öfke­
den köpüren bir mcıhkum tutuyordu; generali ycıralcıması tehli­
kesine karşı, adamı engellemişlerdi, elleri boynunun arkcısında 
bağlıydı. Homurdanacak olduğunda, general tasmayı çekiyor, 
mahkum da boşluğu ısırıyordu. General hızlı yürüyordu, gü­
nünü bitirmişti ve mektup yığınını bir çırpıda okumak için eve 
dönüyordu. Her akşam olduğu gibi, mahkumdan üç kez daha 
kısa bir sürede, tabağın kenarına ismini yazacak ve mahkumun 
sinirden kudurmuş gözleri önünde iki çorbayı da içecekti. 
Mahkumun hiç şansı yoktu: adı Joseph Ulrich de Saxakramme­
rigothensburg'tu . Oysa generalin adı Pol'dü; ama Ouen bu ay­
rıntıyı tahmin edemed i. Bu sırada generalin cilalı küçük botla­
rıyla ilgilendi ve hiç de mahkumun yerinde olmak istemeyece­
ğini düşündü. Generalin yerinde de olmak istemezdi ama mah­
kum da yerini kendi seçmemişti oysa general öyle miydi; mah­
kum olarak kullanılmak üzere gönüllüler her zaman kolayca 
bulunmuyor oysa, lağımcıların, polislerin, yargıçların, general­
lerin seçiminde güçlük çekiliyor: bu da kanıtlıyor ki en pis işle­
rin bile kuşkusuz kendilerine özgü çekicilikleri var; Ouen sefil 
meslekler üstüne derin bir düşünceye daldı. Kuşkusuz kelime 
tuzakları hazırlamak, general olmaktan on kat daha iyidir. On 
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bile biraz hafif kalır. Olsun, ana fikir aynıydı. 
Köprünün kemer ayakları, çok güzel bir uygulamayla, de­

niz dolaşımına da kılavuzluk eden, teleskopik ışıklarla donan­
mıştı. Ouen, ışıklara bakmadan geçti . Gezisinin amacını hatırla­
mıştı ve acele etti . Bu sırada bir şey merakını uyandırdı. Köprü­
nün bir kenarında, çok kısa bir gölge korkuluğu aşıyord u.  Ou­
en koştu . Suyun yukarısında, ayakta; birdenbire kabarıp alça­
lan suların boşaltılmasını hasarsız olarak gerçekleştirmek için 
yapılmış, armudi silme biçiminde, damlalıklı küçük uzantının 
üzerinde, genç bir kız vardı. Suya atlamakta duraksıyor gibiy-
di.  Ouen kızın arkasında dirseklerine dayanarak durdu.  

- Ben hazırım, dedi .  Şimdi atlayabilirsiniz. 
Kız, kararsızca Ollil baktı. Saz rengi güzel bir genç kızdı. 
- Köprünün yukarısından mı aşağısından mı atlasam, diye 

soruyorum kendime, dedi. Yukarıdan, akıntıya kapılma ve başı­
mı bir kemer ayağına vurarak ölme olasılığım var tabii. Aşağı­
dansa, girdaplardan yararlanırım. Ama dalışımdan sersemleye­
rek, kemer ayağına tutunmam da mümkün. Her iki durumda da 
görünür ve muhtemelen bir cankurtaranın dikkatini çekerim. 

- Sorun, derin düşünceyi gerektiriyor, dedi Ouen, ve bu 
konuyu, bu denli ciddi bir biçimde incelemek istemenize hak 
vermekten başka, bir şey gelmez elimden. Tabii, sorunu çöz­
mek için bütünüyle hizmetinizdeyim. 

- Çok naziksiniz, dedi kız kırmızı ağzıyla. Sorun kafamı 
öyle kurcalıyor ki ondan başka bir şey düşünemiyorum. 

- Konuyu bir kafede ayrıntılı bir biçimde inceleyebilirdik, 
dedi Ouen. İçkisiz iyi konuşamam. Size bir şey ısmarlayabilir 
miyim? Daha sonra olabilecek bir kanamayı kolaylaştırır belki. 

- Memnuniyetle, dedi genç kız. 
Ouen, onun tekrar köprünün üzerine çıkmasına yardım etti 

ve bunu yaparken kızın en çıkıntılı, dolayısıyla en kolay yarala-
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ncıbilecek bölgeleri, ustcıccı yuvarlcıtılmış bir bedeni olduğunu 
giizlemledi .  Bunun için kıza iltifat etti . 

- Kızarmam gerekirdi biliyorum, dedi kız, cınıcı aslındcı ke­
sinlikle hcıklısınız. Çok iyi ycıpılmışım . Dcıha çok bcıccıklarıma 
bcıkın. 

Kız, flanel kumaştcın ett:.•ğini kcıldırd ı ve Ouen bacakları, 
sahte olmayan sarışınlığı keyfince d eğerlendirdi. 

- Ne demek istediğinizi anlıyorum, diye gözleri hafifçe 
yerlerinden uğrayarak yanıtladı. Pekala !  Gidip birer bardak yu­
varlayalım, karar verdiğimizde buraya geri döneriz ve siz de 
kendinizi, uygun bir taraftan atarsınız. 

İkisi de neşeyle, uygun adım, kol kola yürümeye başladılar. 
Kız ona adını söyledi, Flavie, ve bu içtenlik gösterisi Ouen' in 
kıza duyduğu ilgiyi arttırdı.  

Denizcilerin ve onların dubalarının sık sık uğradıkları gös­
terişsiz bir mekanda sıcağa iyice yerleştiklerinde, kız tekrar sö­
zü aldı. 

- Beni bir aptal olarak, d iye başladı, görmenizi hiç istemez­
dim, ama intihar yerinin seçiminde karşılaştığım kararsızlıkla 
hep karşılaştım ben; bunu çözmenin zamani _gelmişti, en azın­
dan bu kez. 

- G üçlük, diye onayladı Ouen, olası çözümlerin sayısının 
her zaman tek olmayışından kaynaklanıyor. Sizin durumunuz­
da, ne aşağısı, ne de yukarısı tatmin edici gözüküyor. Bununla 
birlikte onlardan kurtulamayız. Köprü isterse bir nehrin üzeri­
ne yerleştirilmiş olsun, bu iki bölüm mutlaka olur. 

- Kaynak d ışında, diye gözlemledi Flavie. 
- Doğru, dedi Ouen, bu zeka gösterisiyle büyülenmiş ola-

rak. Ama nehirlerin kaynakları genelde fazla derin olmaz. 
- İşte, işin can sıkıcı yanı da bu, dedi Flavie. 
- Yine de, asma köprüye başvurma olasılığı kalıyor. 
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- Bu birM. hi l l'yL· kcıçın;ız mı, d iye sonıyoru ın kl'nd i nı l', dl'­

di kız. 
- Knynakl;ır konıısu ncı geri dliıwcck Ll)u rsak, sırcıd cı n her­

hangi bir i n ti h cı r  içi n  iiı.elli kle Tmı vre' unkilerin vderli su mik­
t<ırı vcır. 

- Çok uzcık, dedi ku. 

- Charente tarafında, diye saptadı, Ouen. 
- Eğer, bu iş holini  alırsa, dedi Fl<ıvie, eğer boğulmnk için 

insanın kendine bu kad cır sıkıntı vermesi gerekiyorsa, bu son 
derece umut kırıcı bir şey. Tn nı intiharlık. 

- Aslına bakarsak, Lkd i  Ouen, bu nihai eylem ıwden? 
- Çok üzücü bir hikaye, diye yanıtlcıdı Flavie, rahatsız ed ici 

bir bakışımsızlık yaratcın, tek bir gözyaşı damlasını silerken. 
- Dinlemek için yanıp tutuşuyorum, diye açıkladı kızışan 

Ouen. 
- Size anlatacnğım. 
Flavie'nin ynlınlığım takdir etti. Macerasını anlatmak için 

yalvartmamıştı onu. Kız kuşkusuz, bu türden bir sırrın veril­
mesindeki büyük önemin bilincindeydi. Ouen, oldukça uzun 
bir hikaye bekliyordu: güzel bir kızın, benzerleriyle birçok ilişki 
imkanı olur genelde; aynı biçimde reçelli bir d ilim ekmeğin de, 
iki kanatlıların anatomisi ve gelenekleri hakkında bilgi topla­
makta, sevimsiz ve pürtüklü bir çakıl taşından daha fazla şansı 
vardır. Yani Flavie'nin hayat hikayesi, faydalı bir ahlağın sızdı­
ğı olgu ve olaylarla beslenmiş olacaktı kuşkusuz. Ouen' a fay­
dalı elbette; kişisel ahlak sadece karşındaki ile ilgilidir, çünkü 
onu güdük bir biçimde ortaya koydurtan gizli sebepleri, kendi­
niz çok iyi bilirsiniz. 

- Quettehou yakınlarındaki küçük bir Norman şatosunda 
doğdum, diye başladı Flavie, yirmi iki yıl oldu bile. Bayan oe-­
sir Okulu'nda, eski davranış öğretmeni olan babam, servetini 
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yapıp, oda hi1:1nl'tçisinin ve ilralıksız bir Çillışman ın meyveleri­
nin tadını raha tça çıkartmak için oraya çekilmişti; annem baba­
mın baştan çıkcırmakta çok zorl<rndığı, - çünkü babam çirkindir 
- eski öğrencilerinden biri, onun peşind en asla gitmedi, Pcıris'te 
birbiri cırdına, önce bir başpiskoposla ,  sonra da bir polis kom­
iseriyle yaşıyordu . Ateşli bir kilise karşıtı olan babam, annemle 
başpiskopusun ilişkisini bilmiyordu, a ksi halde boşanmak is­
terdi; ama onu polise bağlayan yarım akrabalıktan memnundu, 
zira bu akrabalık, saygı değer memurla alay ede"i:·ek, onu küçük 
düşürmesini sağlıyordu, çünkü adam babamın artıklarıyla yeti­
niyord u .  Ayrıca babam, Paris'te Opera meydanında, toprak 
parçacıkları türünden (atalarından kalan) hatırı sayılır bir ser­
vete sahipti. Otobüs sürücülerinin burunlarına enginar atmak 
için, pazarları oraya gitmekten hoşlanıyordu. Gördüğünüz gibi, 
her tür üniformayı aşağılıyordu .  

- Ama siz de bir üniformanın içindesiniz, dedi Ouen, kızın 
konudan saptığı izlenimine kapılarak. 

- Doğru . 
Kız, yeşil içecekten bir yudum içti. Bird�n sessizce ağlamaya 

başladı, aynı kusursuz bir mtİsluk gibi. Um�tsuz görünüyord�. 
Öyle olması gerekiyordu.  Ou

.
en, heyecanla kızın -elini tuttu. He-· 

men ardından bıraktı, çünkü eli ne yapacağını bilmiyordu. Bu 
sırada Flavie, sakinleşti. 

- Ben bir budalayım 1,  dedi kız. 
- Yo, hayır, diye karşı çıktı, kızı kendine karşı çok acımasız 

bulan Ouen. Sözünüzü kesmekle hata ettim. 
- Size bir yığın yalan söyledim, dedi. Sadece gurur yüzün­

den. Başpiskopos aslında, basit bir piskopostu ve komiser de 
trafik polisiydi. Bana gelince, ben terziyim ve iki yakamı bir 

1- Andouillette: Sıcak yenen bir tür sucuk, ama burada mecazi anlamında, yani 
budala yerine kullanılmış. 
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arnya getirmekte zorlanı yorum. Müşteriler seyrek ve klitüler, İ l­
let kadınlar. Canımı çıkarmamı görmekten zevk alıyorlar ner­
deyse. Paranı yok, açını ve mutsuzum. Ve erkek arkadaşım ha­
piste. Sırları, yabancı bir güce sattı ama fiyatlarının üzerinde 
sattı ve yakalandı. Vergi memuru benden her zaman fazla para 
istiyor; benim amcamdır; kumar borçlarını ödemezse yengem 
ve altı çocuğu felakete sürüklenirler; anlıyor musunuz, en bü­
yükleri otuz beş yaşında, 0 yaşta ne kadar yediğini bir bilseniz! 

Kız acı acı hıçkırdı, yıkılmıştı. 
- Gece gündüz iğne sallıyorum, sonuç yok, çü nkü bir ma­

kara iplik alacak param bile yok 
Ouen ne söyleyeceğini bilmiyordu. Kızın omuzuna vurdu 

ve moralini yükseltmesi gerektiğini düşündü, ama nasıl? Te�­
sine üfürmekle yapılmaz bu. En azından, kimbilir, hiç deneyen 
oldu mu? 

Üfürdü. 
- Neyiniz var, diye sordu genç kız. 
- Hiç, dedi. İç çekiyorum, hikayeniz beni üzdü. 
- Oh, diye devam etti kız, bunlar daha bir şey değil. Daha 

kötüsünü anlatmaya henüz, cesaret topladım. 
Sevgiyle, kızın bir kalçasını okşadı. 
- Bana açılın, acılarımı dindiriyor. 
- Acılarınızı mı dindiriyor, sizin? 
- Tanrım, dedi Ouen, bunlar çok istenilen şeyler. Büyük ço-

ğunlukla, bunu biliyorum. 
- Ne önemi var, dedi Flavien. 
- Ne önemi var, dedi Ouen. 
- Sefil yaşantımı cehenneme dönüştürmekte katkısı olan 

ayrıntı; diye sürdürdü Flavie, iğrenç bir erkek kardeşim olması. 
Köpeğiyle uyuyor, uyanınca yere tükürüyor, küçük kedinin kı­
çını tekmeliyor ve kapıcının önünden geçerken defalarca geği-
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riyor. 
Ouen durgundu. Kösnüllük ve scıpkınlık bir adamın aklını 

bu denli saptırınca, durumu açıklamcıkta yetersiz buluyor in­
san kendini. 

- Düşünebiliyor musunuz, dedi Flavie, on sekiz aylıkken 
böyleyse, daha sonra ne olacak. 

Bu kez kız, daha seyrek ama çok güçlü hıçkırıklar bastı. Ou­
en yanağını hafifçe okşadı, ama kız sıcak yaşlarlcı ağlıyordu . 1 

Ouen, yanan ellerini hızla geri çekti . 
- Ah, dedi, zavcıllı küçüğüm. 
Kız da, tam bunu bekliyordu .  
- Size söylediğim gibi, diye ekledi kız, en güzelini daha 

duymadınız. 
- Söyle, d iye ısrar etti Ouen, artık her şeye hazırım. 
Kız ona anlattı, yabancı bedenler hakkında bilgilenmek için 

acele ediyordu; algılayabildiği azıcık şey ise, iç çamaşırlarını ıs­
latan, ahlaksız bir ürperti bıraktı onda . .  

- Hepsi bu mu, dedi Ouen yüksek sesle. 
- Hepsi bu, dedi Flavie. Kendimi daha iyi hissediyorum. 
Bardağı bir dikişte · içti; içindekini . masanın · üstüne çıkardı. 

Bu yaramazlık, karŞısındakinigülümsetemedi. 
· 

- Mutsuz yaratık! diye iç geçirdi Ouen sonunda. 
Cüzdanını havaya kaldırdı ve garsonu çağırdı, gözle görü-

nür bıkkınlığına rağmen garson geldi. 
- Beyefendi beni mi çağırdı? 
- Evet, dedi Ouen. Borcum ne? 
- Şu kadar, dedi garson. 
- İşte, dedi Ouen, fazlasını vererek. 
- Size teşekkür ederim demiyorum, diye belirtti garson, 

1- Pleurer a chaudes larmes: İki gözü iki çeşme ağlamak. "Chaude" sıfatı sıcak 
anlamına da geldiğinden Vian, bir sözcük oyunu yapıyor. 
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hi;-:met içinded ir. 
- Miikemmel, dedi Oucn. Defolun, kokuyorsunuz. 
İncinen garson gitti. Flavie luıyranlıkla Oucn'e bakıyordu .  
- Parıınız var! 
- Hepsini alın, dedi  Oueıı . Si1:in, benden çok ihtiyacınız 

var. 
Kız, Noel Baba'nın karşısındaymış gibi, şaşkınlıktan tutulup 

kaldı .  Yüzünün ifadesini anlatmak güç, çünkü hiçbir zaman, 
hiç kimse görmedi Noel Baba'yı. 

Ouen, evine dönüyordu, yalnız. Geç olmuştu, iki sokak lam­
basından sadece biri ya nıyordu, diğt>rleri ayakta uyuyorlardı. 
Ouen ka fasını eğmiş yürüyor \'t.' Flavie'yi, tüm parasını alırken 
ki coşkusunu düşünüyordu .  Duygulandığını hissetti. Cüzda­
nın d a  beş kuruş bile yoktu, zavallı küçük kız. Onun yaşında, 
yaşamak için paran yoksa, çaresiz hissedersin kendini. Tamı ta­
mına aynı yaşta oldu klcırını hatırladı: ne garip şey. Kız hepsini 
alıp gitmişti, bunun doğuracağı sonucun farkına varıyordu .  Et­

rafına bakındı. Sokak parlıyordu ve ay köprünün tam ortasın­
daydı .  Para yoktu. Ve bitirmesi gereken şu kelime tuzağı . . .  
Boş sokak bir uyurgezerin ağır düğün alayıyla doldu; ama Ou­
en neşelenmedi. Tekrar mahkumu düşündü.  Onun için her şey 
basitti. Aslında, Ouen için de öyle. Köprü yaklaşıyordu .  Para 
yoktu . Zavallı, zavallı Flavie. Yo, doğru, onun parası vardı ar­
tık. Ne acı bir hikaye ama. Böylesi bir sefalet, kabul edilebilir 
gibi değil. Ouen'm orada  bulunması ne şans. Kız için. Acaba 
herkes için zamanında gelen biri var mıdır? 

Korkuluğun üzerinden atladı ve uzantının üzerinde durdu.  
Düğün alayının yankıları uzaklaşıyordu. Sağa baktı, sola baktı. 
Hiç kuşku yok ki, Ouen oradan geçtiği için, kız çok şanslıydı .  
Bir kedi bile yoktu. Omuzlarını silkti, boş cebini yokladı .  Bu 
şartlarda yaşamanın gereği yoktu, kuşkusuz. Şu nehrin aşağısı, 
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yuka rısı h i kc1yl·si d l' neyin nesiyd i ?  

Düşünmeden kend ini nehre bırnktı. Aynı d i.işi.i ndüğü gibiy­

di; dikine sürükleniyordu .  Ha ngi ta ra fa old uğunun önemi yok­
ltı. 

1 952 
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düşünür 

I. 

Küçük Urodonal Carrier tanrının var olduğunu fark ettiğinde 
on birinci yaş günüydü:

'
Aslında tanrı ona bir düşünür olduğunu 

aniden bildirdi; o ana dek her alanda tam bir salak izlenimi ve- · 
rdiği göz önünde bulundurulursa, bu kadar ani bir dönüşümde 
tanrının hiçbir rol oynamadığına inanmakta zorlanıyor insan. 

La Houspignole-Sur-Côtes sakinleri, belirgin özellikleri olan 
kötü niyetleriyle; bir önceki gece küçük Urodonal tarafından 
gerçekleştirilen kafa üstü düşüşü ve babasının istediği gibi, hiz­
metçinin üç haftada bir çamaşır değiştirip değiştirmediğine ya­
kından bakmaya çalışırken yakalanan amcasının, yaş gününün 
sabahı cömertçe savurduğu dokuz sabo darbesini ileri sürerek 
bana karşı çıkacaklardır kuşkusuz. Ama bu küçük kasaba, eski 
kafalı bir öğretmenin utanılacak söylevlerinden etkilenerek gü-
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mıhları içinde giinü l r.ı l ıa tlığıyla yaşamlarını sürdüren bir sü rü 
tanrı tanımaz i le doludur, papaz her cuıncırtesi sarhoş olur bu 
da kutsal sözlerinin etkisini ;:ızal tır. Bununla birlikte eğer ins;:ın 
düşünnwye alışık dq�ilse, sorumhı luğu bir Üstün Giiçe yıkma­
yı denemeden düşünür olm;:ız ve bu durumda en iyisi tanrıya 
şükretmektir. 

Her şey basit bir şeki lde olup bitti. Umulmadık bir şekilde 
perhizde olan papaz efendi ayinden önceki dinlence sırasında, 
Urodonal'e sordu:  

- Adem ile H;ıvva'nın gün;ıhının sebebi nedir? 
Kimse yanıtlayamadı, çünkü köyde sevişmek artık günah 

değildi. Ama Urodonal parmak kaldırdı .  
- Biliyor musun? diye sordu papaz. 
- Evet, papaz efendi, dedi Urodonal .  Bir Yaratılış hatasıydı. 
Papaz, Kutsal Ruh'un kanadının geçişini hissetti ve cereyan­

da kalma korkusund;ın yak;ısını tekrar ilikledi .  Çocukları ba­
şından savarak derinlemesine düşünmek için oturd u .  Üç ay 
sonra, hala derinlemesine düşünüyordu, kasabayı terk edip ke­
şiş oldu. 

- Söylediğinin· anlamı çok derin, d iye tekrarlıyordu. 

il. 

O günden itibaren Urodonal'in bir düşünür olarak ünü tüm 
La Houspignole'e kayda değer bir istikrarla yayıldı .  En küçük 
bir lafı bile büyük bir sabırsızlıkla bekleniyordu: ama Kutsal 
Ruh, artık kendini hiç göstermiyordu. Bu arada, bir gün fizik 
dersinde, öğretmen konusu elektrik akımları olan bir dersle il­
gili soru sordu: 
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- Galvcı ı10mdrL' i�nesinin eğrilmesi ney in i�arctidir? 
- Akım geçtiğinin . . .  , diye yanıtlad ı Urodonal. 
Ama bu daha başlangıçtı. Devam etti: 
- Akım geçtiğinin ya da galvanonwtrenin saçmaladığının 

. .  içinde mutlaka bir fare vardır. 
Bunun üzerine on dört yaşında olan ve öğrenimini bir daha 

hiç düşünmeden bitiren küçük Urodonal'e bir burs verildi, ama 
neye karşı yetenekli olduğu biliniyordu.  

Öğreniminin sonunda, felsefe dersinde yeniden parlak bir 
zafer daha elde etti. 

- Size Epiktetos'un bir düşüncesini okuyacağım, demişti 
öğretmen. 

Ve okudu. 
"Eğer bilgeliği öğrenme yolunda ilerlemek istiyorsan, dışı­

mızdaki şeyler konusunda bir salak ve kaçık yerine konmaktan 
hiç çekinme." 

- Tersi de olabilir, dedi yavaşca Urodonal. 
Öğretmen karşısında saygıyla eğildi. 
- Sevgili çocuğum, dedi, size öğretecek hiçbir şeyim kal­

madı artık. 
Urodonal kalktı ve kapıyı aralık bırakarak çıktı, bunun üze­

rine öğretmen dostça seslendi: 
- Urodonal. Anımsayınız. Bir kapı ya açık olmalı ya da ka­

palı . . .  
- Bir kapı, dedi Urodonal, açık, kapalı veya kilidinin tamiri 

acilse yerinden çıkarılmış olmalı. 
Sonra Urodonal uzaklaştı ve Paris' e gitmek üzere trene bin­

di, başkenti fethetme hikayesi. 
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ııı. 

Paris'te, Urodonal, önce Montmartre metrosunun kokusu­
ntın, köydeki tuvalet kokusunu anımsattığını düşündü ama Pa­
ris'liler için önemsiz bulduğu bu düşünceyi kendisine sakladı. 
Sonra da iş bulmayı denedi. 

Kendisini adamayı istediği etkinliği belirlemeden önce uzun 
bir süre derin derin düşündü. La Houspignole'de, belediye 
bandosunun, ikinci yedek uzatmalı borucusu olduğundan, mü­
ziğe yönelmek istedi. 

Yine de, bunun bir doğrulaması olmalıydı: Her zamanki de­
hasıyla, bunu bulmakta hiç gecikmedi. 

- Müzik, dedi kendi kendine, ahlakı bozar. Oysa, sert ahlak 
kuralları, her iyi insan için kaçınılmazdır; dolayısıyla müzisyen 
olmak kötü olacaktır. Bununla beraber, bu Babil sakinlerinin 
hiçbir ahlak anlayışı yok: o halde müzik, onlar için hiçbir tehli­
ke taşımıyor. 

Aldığı öğrenimin, Urodonal'in eleştirel yanını çarpıcı dene­
bilecek ölçüde geliştirmiş olduğu görülüyor. Ama, burada sö­
zünü ettiğimiz normal bir insan değil ve bünyesi ayrıksı bir 
beyni taşıyabilecek kadar güçlü. 

Müzik, Urodonal' e boş zaman bırakınca, o da edebiyata yö­
nelmeye karar verdi. 

Dehasını kurutmaktan uzak, birkaç verimsiz deneme ona şu 
taşlamayı esinledi: 

- Bir yazarın başarısı, diye açıkladı arkadaşlarına, kağıt 
üzerinde kendini bir gerizekalıyla özdeş kılma yeteneğinin az 
ya da çok olmasına bağlıdır. 

Urodonal, aşk hayatında da bu denli olağanüstüydü. 
- Beni artık sevmiyorsun, demek, şu demektir, dedi kesin 

bir ifadeyle, küçük kıskanç sevgilisi Marinouille' e: beni sevdi-
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ğine artık inanmıyorum; bunu nasıl bi lebilirsin. 
Bunun üzerine Marinouille öylece ka lakaldı. 
Bununla beraber, Urodonal çapında bir adam Marinouille 

ve uzatmalı borusu arasında sürdüğü vasat yaşantıdan tatmin 
olamazdı. 

- Tehlikeli biçimde yaşamak . . .  d iye tekrarlıyordu bazen, 
ve evcilleştirilemez bakışlarından vahşi ışıltılar geçiyordu .  

Sonra bir gün, Marinouille onu yatağında ölü buldu.  Kısa 
bir süredir, on iki kişiyi öldürdüğü için üç aydır yattığı kodes­
ten kaçan, yoldan sapmış bir gençle ut<ınılac<ık ilişkiler kur­
muştu. 

Yine de Urodonal'in ahlaksız hiçbir yanı yoktu; ama hüzün­
lü sonunun açıklaması, ilk sayfadaki tek bir d üşünceden olu­
şan, yayımlanmış düşünceler derlemesinde bulunuyordu .  

- Kendini öldürtmekten daha tehlikeli ne  olabilir? diye 
yazmıştı Urodonal. 

Ve ne kadar da doğru. 
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leobille' de sürpriz parti 

Panjurların kafesini aşarak, dalga dalga yayılan güneş ışın­
larının doğrudan vurduğu, Folubert Sansonnet'in gözkapakla­
nnın içinde, turuncaya çalan kırmızı güzel bir renk vardı ve Fo­
lubert uykusunda gülümsüyordu.. Hesperides bahçesinin yu­
muşak ve sıcak beyaz· \akılların üzerinde yürüyor ve yumuşa­
cık güzel hayvanlar, ayak parmaklarını şöyle bir yalayarak ge­
çiyorlardı. Bu sırada uyandı; ayak başparmağının üzerinden 
evcil salyangoz Frederic'i kibarca alıverdi ve ertesi sabah için 
tekrar yerine koydu. Frederic homurdandı ama hiçbir şey söy­
lemedi. 

Folubert yatağının üzerine oturdu. 
Sabahtan itibaren, gün boyu düşünmeye zamanı vardı, böy­

lece en ufak hareketlerinin bile kendilerine sayısız ve çoğunluk­
la nedensiz - çünkü unuturlar - sayıklamalarının bahanesi gibi 
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güzüktüğii, düz1:.•n ll'rini oturtilmamış şu V<ırlıkların, kil fasını 
kcırıştıran çok scıyıcb sıkıntıdcın kurtulacaktı. (Cümlenin uzun­
luğu için özü r dilerim.) 

Diişünülecek şeyler şunlcırdı: 
1 .  Ncısıl giyinecekti; 
2. Ncısıl beslenecekti; 
3. Nasıl eğlenecekti; 
İşte hepsi bu, çünkü günlerden pazardı ve parcı bulmak za­

ten çetin bir sorun oluşturuyordu.  
Folubert, sırcıyla bu üç  soruyu düşündü .  
Özenl1:.• yıkandı, dişlerini sertçe fırçcı ladı w sümkürdü; son­

ra giyindi. Pcızar günü, krava tla başlıyor ve ayakkabılarla bitiri­
yordu giyinmesini, mükemmel bir alıştırmaydı. Çekmecesin­
den moda olan bir çift çorap aldı, çizgili çoraplar; mavi bir çiz­
gi, boşluk, mavi bir çizgi, boşluk ve böyle devanı ediyor. 

Bu tip çoraplarla, ayaklar istenilen renge boyanıyor, mcıvi 
çizgilerin arasından görünüyordu. Kendini çekingen hissettiği 
için elma yeşili bir tutanı seçti. 

Kalanını günlük giysilerden seçti, mavi bir gömlek ve temiz 
çamaşırlar, zira üçüncü sorunu düşünüyordu .  . 

Öğle yemeğinde, hafif zeytinyağı katılmış ringa .balığı; göz 
gibi taze, göz gibi pembe, uzun kirpiklerle süslü bir parça ek­
mek yedi. 

Nihayet, rahat rahat, pazarını d üşünmeye fırsat buldu .  
Bugün arkadaşı Leobille'in doğum günüydü ve Leobille 

onuruna güzel bir sürpriz parti vardı. 
Sürpriz partileri düşününce, Folubert derin bir d üşünceye 

daldı. Aslında çekingenlik kompleksinden dolayı acı çekiyor ve 
gizliden gizliye günün modasını uygulayanların atılganlığına 
imreniyordu: Doddy'nin coşkusuyla birlikte Groznie'nin ustalı­
ğına, Renıonfol'ün kibar ve cazibeli zerafetine, şef Abadiba-
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ba'nın çekici sertliğine, Lorientais Cli.ib'ünün üyelerinden biri­
nin göz kcımcıştırıcı doland ırıcılığın;ı sahip olmak isterd i. 

Bu nunla birlikte, kuşkuycı yt•r bırakmaksızın tüm kalpleri 
fethedebileceği, at kestanesi rengi güzel gözkri, tatlı koyu saç­
ları ve sevimli bir gülüşü vardı .  Ama elverişli görüntüsünden 
yarnrlanmaya hiç cesaret edemiyor, arkadaşları güzel kızlarla 
kibarca swing, jitterbug yaparken, o hep yalnız kalıyordu. 

Bu, onu çoğu zaman melankolik yapıyordu ama, geceleri 
rüyalar onu teselli ediyordu.  Rüyalarda son derece cüretkar 
oluyor, bir dans lütfetmesi

' için· yalvarıp yakaran güzel kızlar, 
etrafını sarıyordu.  

Folubert, o gecenin rüyasını anımsadı. Mavi lavanta rengi, 
kabarık bürümcük bir elbise içinde, saçhırı omuzlarını kapla­
yan, çok güzel bir kızdı .  Mavi yılan derisi küçük cıyakkabıları, 
şimdi pek tanımlayamadığı tuha f bir bileziği vardı .  Rüyasında, 
kız onu çok seviyord u ve sonunda birlikte gidiyorlardı .  

Tabii Folubert kızı iipmi.işti.i ve belki de kız, ona fazladan 
birkaç ayrıcalık lütfetmek için bunu yapmasına göz yummuştu. 

Folubert kızardı. Leobille'e giderken bunu d üşünmeye za­
manı olacaktı. Cebini karıştı

_
rdı; yeterince parası oldıığupu doğ- . 

ruladı ve en ucuzundan, çünkü hiç içmiyordu, bir şişe zehirli · 
aperatif satın almak için çıktı. 

Folubert' in uyanmasıyla aynı anda, bulanık bilincinin bo­
ğuk sesiyle uykusundan sıyrılan Major, ağzında bildik bir kötü 
jaja tadıyla, yapışkan parkenin üzerine düştü. 

Cam gözü, alacakaranlıkta tehlikeli bir ışıltıyla parlıyor ve 
boyamakta olduğu boyun bağını, iğrenç bir ışıkla aydınlatıyor­
du; başlangıçta Presvert kardeşlerin arasında gelişen bir pürü­
zü betimleyen taslak, Venedikli bir kurukafa görüntüsünü aldı 
ve Major anladı ki; o gün, yapacağı kötü bir eylem vardı. 

Leobille' deki sürpriz partiyi anımsadı ve re diyez' de yanlış 
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bir notayla, vahşice cılayla güldü, ki bu da iğrenç eğilimlerini or­
taya koyuyordu .  Bir şişe kırmızı şarap görünce, şişenin dibini 
kabartan ılık akışkanı bir yudumda durdurdu ve kendini daha 
iyi hissetti . Sonra, aynanın önünde ayakta, kendini Korkunç 
lı:ın11' daki Sergei Andrejl'V Papinine' e benzetmeye çalıştı. Başara­
madı, çünkü sakal eksikti. Yine de, oldukça başarılı bir sonuçtu. 

Major, yeniden alayla güldü ve öç almak istediği Leobille'in 
sürpriz partisine sabotaj hazırlamak için, tekrar çalışma odası­
na çekildi. Aslında, Leobille birkaç haftadır, Major hakkında ar­
tık dürüst bir adam olduğunu ileri sürmeye varan, yanlı dedi­
kodular çıkarıyordu. 

Ve bu da iyi bir cezayı hak ediyordu. 
Major, yoluna çıkan tüm düşmanları af dilemeye zorlamak­

ta çok ustaydı; bu bir yandan çok kötü eğitimi, diğer yandan 
sinsi doğal eğilimleri ve normalin çok üstündeki kötü niyetlili­
ği sayesinde gerçekleşiyordu.  

(Üst dudağının üzerinde ahlaksızca yetiştirdiği, böceklerin 
oraya saldırmasını önleyen ve gündüz, kuşların oraya hiç do­
kunmaması için bir ağla örttüğü, iğrenç küçük bıyığı da unut­
mamalı.) 

Folubert Sansonnet heyecanla, Leobille'in kapısının önünde 
durdu, sağ elinin işaret parmağını zilin küçük girintisine uzattı 
ve sonuna kadar bastı, çünkü zilin içindeki kız uyuyordu. 

Folubert'in hareketi, onu sıçratarak uyandırdı. Kız kendi et­
rafında döndü ve acımasızca Folubert'in parmağını ısırdı, o da 
tiz bir tonda, ciyak ciyak bağırmaya başladı. 

Leobille'in girişte gözetleyen kız kardeşi, kapıyı açtı ve Fo­
lubert girdi .  Geçerken Leobille'in kız kardeşi, yaranın üzerine 
küçük bir parça yakı yapıştırdı ve ondan şişesini aldı. 

Pikabın ezgileri, dairenin tavanı altında neşeyle çınlıyor, 
mobilyaları daha saydam ve onları koruyan hafif bir müzik ta-
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bakasıyla kuşatıyordu. 
Lcobille şöminenin önündeydi ve iki kızla konuşuyordu. 

İkincisini görünce, Folubert allak bullak oldu ve Leobille elini 
uzatmış ona doğru ilerlediğinden, heyecanını gizlemesi gerekti. 

- Merhaba, dedi Leobille. 
- Merhaba, dedi  Folubert. 
- Seni, Azyme ile tanıştırayım (bu ilk kızdı), bu Folubert, 

bu da Jennifer. 
Folubert, Azyme'in önünde saygıyla eğildi ve Jennifer'a eli­

ni uzatırken gözlerini indirdi .  Kız kabarık bürümcükten iç ka­
rartıcı kırmızı bir elbise, kırmızı yılan derisi ayakkabılar giy­
mişti ve Folubert'in hemen tanıdığı çok tuhaf bir bileziği vardı. 
Kızıl saçları omuzlarını kaplıyor ve her açıdan rüyasının kızına 
benziyordu, bu çok normal, çünkü rüyalar gece görülür. 

Leobille, Azyme ile fazlaca ilgilenmişti, Folubert'te, daha faz­
la gecikmeden Jennifer'ı davet etti. Gözlerini indirmeye devam 
etti, çünkü önünde çok ilginç iki nesne, rahatça görünmelerini 
sağlayan kare bir dekoltenin altından bakışlarını çekiyordu. 

-- Leobi1le'in eski bir dostu musunuz? dedi Jennifer. 
- Onu üç senedir tanıyorum, diye belirtti Folubert. Judoda 

karşılaştık. 
· · 

- Judo mu yapıyorsunuz? Hayatınızı kurtarmak için hiç 
döğüştünüz mü? 

- Şey . . .  , dedi Folubert sıkıntıyla. Fırsatım olmadı . . .  Çok 
seyrek döğüşürüm. 

- Korkuyor musunuz? d iye sordu Jennifer, dalga geçerek. 
Folubert, konuşmanın gelişiminden nefret ediyordu. O ge­

ceki güvenini tekrar elde etmeye çalıştı. 
- Sizi rüyamda gördüm . . .  , dedi tehlikeye atılarak. 
- Ben hiç rüya görmem. Söylediğiniz pek olası gelmiyor 

bana. Karıştırıyor olmalısınız. 
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- Sarışınd ınız . . .  , dl'di Folubert, umutsuzluğun kıyısında. 
İnce bir beli vardı ve yakından bakınca güzleri neşeyle gülü-

yordu.  
- Gilrdünüz mü, ben dt:•ğil mişim . . .  Ben kızılım. 
- Sizdiniz . . .  , diye mırıldandı Folu bert. 
- Sanmıyorum. Rüyaları sevmem. Gerçeği tercih cdl'rim. 
Kız, Folubert'e karşıdan b<ıkıyordu ama Folubert yine gözle­

rini indiriyordu ve bunun farkında değildi. Kıza fazla sokul­
muyordu, çünkü hiçbir şey göremeyecekti. 

Jennifer omuzlarım silkti. Sporu, atak ve güçlü kuvvetli de­
likanlıları seviyordu. 

- Sporu severim, atak ve güçlü kuvvetli delikanlıları da se­
verim.  Rüyaları sevmem ve olabildiğince de hareketliyim. 

Kız geriledi, çünkü plak korkunç bir fren gıcırtısıyla dur­
muştu, çünkü Leobille kardeş, haber vermeksizin, demir yolu 
geçidini az önce kapamıştı. Folubert teşekkür etti, onu usta ve 
büyüleyici bir konuşmayla tutmak isterdi ama, tam da gerçek­
ten büyüleyici bir yöntem bulmak üzere olduğu sırada, iri yarı 
ve korkunç bön bir adam, ustaca önüne geçip Jennifer'ı kabaca 
kucakladı .  

Ürken Folubert, bir adım geriledi ama Jennifer gülümsüyor­
du, yıkılmış olarak, hayvan derisinden derin bir koltuğa çöktü. 

Çok üzgündü ve sonuçta bununda diğerleri gibi bir sürpriz 
parti olacağını fark etti, parlak ve güzel kızlarla dolu . . .  ama 
onun için değil. 

Leobille'in kız kardeşi kapıyı açmaya hazırlanıyordu ama 
bir patlama duyunca durdu. Bir eliyle kalp atışlarını bastırıyor­
du, kapı Major'ün vahşi tekmesiyle yıkıldı. 

Major, elinde dumanı tüten bir tabanca tutuyordu, onunla 
az önce zili öldürmüştü. Hardal rengi çorapları herkesi aşağılı­
yordu. 
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- O pis hayvmıı öldürdüm. Leşi atarsınız. 
- Ama, dedi Leobi lle'in kız kardeşi. 
Ard ından iki gözü iki çeşme ağladı, çünkü zil ailenin parça­

sı olacak kcıdilr uzun z<ınıilndır onlarlil birlikt('yd i .  Ağlayarilk 
odilsına kaçtı. Major ise coşkuyla alacakaranlığa nişan aldı, son­
ra tabancay ı  tekrar cebine koydu.  

Leobille gelmişti. Safça, Major'e elini uzattı. 
Major, eline az önce bina kapısının önünden ald ığı, koca-

man bir pislik bıraktı. 
- Geri çekil, be ftdam, dedi, ti treten bir sesle. 
- Söz ver bana . . .  Hiçbir şt.•v kırmayacaksın . . .  
- Her şeyi kıracağım, dedi Major soğukkanlılıkla dişlerini 

göstererek.  
Leobille'e yaklaştı ve canı gözünün karşı konulmaz bakışıy­

la gözbcbeklerini delip geçti . 
- Söyle bakalım, çalıştığımı mı anlatıyorsun etrafa pis he­

rif? Artık namuslu ve onurlu olduğumu mu söylüyorsun? Böy­
le şeyler söylemeye hak mı görüyorsun kendinde? 

Derin derin soludu ve kızardı. 
- Pis herif, sürpriz partinin birazcık dumanlı olacağını söy­

leyebilirsin!  . . .  
Leobille sarardı. Major'un avucuna koyduğu şeyi hala tutu­

yor ve kımıldamaya cesaret edemiyordu. 
- Ben . . .  Ben seni kırmak istememiştim . . .  
- Kes şunu, pis herif. Fazladan söylediğin her söz için, ce-

zanda bir artış olacak. 
Sonra sağ ayağını, Leobille'in bacaklarının arasına kaydırıp 

sert bir tekme attı. Leobille yıkıldı. 
Davetliler pek bir şey fark etmemişlerdi. Dans ediyorlar, içi­

yor, çene çalıyorlar ve boş odalarda çiftler halinde ortadan kay­
boluyorlardı, her başarılı sürpriz partide olduğu gibi. 
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M<l jor, büfeye doğru yiineld i .  Ornnın yakınında, koltukta, 
hala umutsuz olan Folubert'in içi içini kemiriyordu. Geçerken, 
Major ceketinin yakasından tutarak kaldırd ı onu ve ayaklarının 
üzerine dikti . 

� Gel iç, dedi  ona, hiç yalnız içmem. 
- Ama . . .  Ben hiç içmem . . . Ben, d iye yanıtladı Folubert. 
Majoı'ü biraz tanıyor ve karşı gelmeye cesaret edemiyordu .  
- Haydi, saçma sapan konuşma! 
Folubert, Jcnnifeı'a baktı. Neyse ki, kız başını başka tarafa çe­

virmişti ve hararetle tartışıyordu.  Ne yazık ki doğru, üç delikanlı 
çevresini sarmış, diğer ikisi ayaklarına kap;ınrnış, bu arada altın­
cısı da bir dolabın tepesinden hayranlıkla onu seyrediyordu. 

Leobille gizlice ayağa kalkmış ve güvenlik güçlerine haber 
vermek için gürültü yapmadan sıvışmaya çalışıyordu ama eğer 
söz konusu bu güçler odalara bakma zahmetinde bulunurlarsa, 
Leobille geceyi karakolda geçirebileceğini düşündü. 

Ayrıca, Majoı'ü tanıyor ve gitmesine izin vermeyeceğini dü­
şünüyordu. 

Aslında, Major Leobille'i gözlüyordu, onu olduğu yere mıh­
layan bir bakış attı. 

Sonra Folubert'i hala yakasından tutarak, tabancasını çekti 
ve nişan almadan bir şişenin ağzını havaya uçurdu. Davetliler 
afallamış olarak arkalarına döndüler. 

- Toz olun. Toz olun, pis herifler; piliçler, onlar kalabilir. 
Folubert'e bir bardak uzattı. 
- İçelim! 
Delikanlılar kızları bırakıp kaçmaya başladılar. Majoı' a karşı 

koymak olanaksızdı. 
Majoı'un yüzüne baktı ve çabucak içti. 
- İçmek istemiyorum. 
- Sağlığına pis herif. 
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Folubert'in giizleri cıniden Jennifer' ın yüzüm.' t;1kıld ı .  Bi r ki l­
şede diğer kızlcırla birlikteyd i ve aşağılcıyıcı bakışlarb Folu­
bert'i süzüyordu . Folubert bacaklarının altından zeminin kay­
dığını hissetti. 

Major bardcığını bir dikişte boşal ttı. 
Hemen hemen bütün delikanlılar odayı terk etmişlerd i. So­

nuncusu (adı Jean Berdindin' di ve yürekli bir delikanlıydı)  ağır 
bir küllük alıp Major'un kafasına nişanladı .  iyfajor nesneyi ha­
vada yakaladı, iki sıçrayışta Beı:dindin'in üstündeydi

_
. 

- Sen . . .  gel buraya, dedi. 
· 

Onu salonun ortasına sürü kledi .  
- Kızlardan birini alaccıksın, istediğini; onu soyarnksın. 

(Kızlar korkudan kızardılar.) 
- Kabul etmiyorum, ded i  Berdindin. 
- Pis herif, ayağını denk al. 
- Her şey tllabilir ama bu, asla, dedi Berdindin. 
Dehşete düşen Foluberl, farkında olmadan ikinci bir bardak 

daha dikti ve bir dikişte içti. 
Major konuşmuyordu. Berdindin'e yaklaşıp bir kolunu tut­

tu. Sonra onu çok hızlı bir biçimde çevirdi, Berdindin havada 
uçtu. Major, bu durumdan yararlanarak d üşerken onun panto­
lonunu çıkardı. 

- Haydi, pis herif, dedi, hazırlan. 
Kızlara baktı . 
- Gönüllü bir kız var mı? dedi sırıtarak. 
- Yeter, dedi Berdindin, sendeliyordu, şaşkındı ve Major' e 

tutunmaya çalıştı. Düştü . Major onu kaldırdı ve yere fırlattı. 
Berdindin "poff" yaptı ve olduğu yerde kaburga kemiklerini 
oğuşturdu. 

- Kızıl saçlı kız, dedi Major. Buraya gel. 
- Beni rahat bırakın, dedi Jennifer, çok solgundu. 
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hılubert dördüncü bardağını boşa lttı, Jcnnifor' ın sesi onda 
yıld ırım etkisi yarattı. Topuklarının üzerinde yavaşça dönüp 
oı�a baktı. 

Major kıza yakla�;ayordu ve sert bir hareketle su yeşili elbise­
sin in  vatkasını kopardı .  (Gerçek, beni böyle açık seçik sahnele­
rin eğlenceli olduğunu söylemeye zorunlu kıl ıyor.) 

- Bırakın beni, dedi Jennifer, ikinci bir kez. 
Folubert gözlerini oğuşturdu .  
- Bu bir rüya! diye mırıldandı yapış yapış bir sesle. 
- Buraya gel, dedi ona Major. Şu herif işini görürken, sen 

kızı tu tacaksın. 
- Hayır! diye haykırdı Berdindin. İstemiyorum! . . .  Her şey 

olabilir ama bu, asla . . .  Bir kadın asla. 
- İyi, dedi Major, ben iyi Major'üm. 
Jennifer'i bırakmadan tekrar Folubert'e yöneldi. 
- Soyun ve herifle ilgilen. Ben kızla ilgileneceğim. 
- Kabul etmiyorum, dedi Folu bert. Eğer istersen Albert' e 

git ve bir görün. Kızları bize bırak. 
Major, Jennifer'i bırakh. Ağız d olusu bir soluk aldı, göğsü en 

az bir metre yirmi beş santim genişledi. Jennifer, elbisesinin 
önünü indirmesi gerektiğini mi, yoksa Folubert'in bu sahneyi 
seyrederek güç toplamasına izin vermesinin mi daha uygun 
olacağını bilemeden, şaşkınlıkla Folubert' e baktı. İkinci çözüm­
de karar kıldı. 

Folubert, Jennifer' a baktı ve kişnedi. Olduğu yerde tepinip 
Major' a saldırdı. Major, göğsünü genişletmeye son verdiği an, 
midesinden yaralandı ve korkunç bir gürültüyle iki büklüm ol­
du. Hemen doğrulacaktı ki, Folubert fırsattan yararlanarak, ona 
tam anlamıyla klasik bir judo tekmesi attı. Hareket, kurbanın 
kulaklarını gözlerinin üzerine kıvırmak ve bu sırada burun de­
liklerine üflemeyi içeriyordu. 
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Major, açık mavi bir renk aldı, so)U�'.tı kesi ld i .  Bu sırada, aş­
kın ve içkinin gücünü on kat mttırdığı Folubert, başını Majoı'ün 
bacaklarının arnsına soktu, onu kaldırıp salonun camlarının ara­
sından, çok fazla süslenmiş masanın üzerinden sokağa attı. 

Tekrar sakin bir dunım alan Leobille'in salonunda, büyük 
bir sessizlik vardı ve Jennifer elbisesini indirmeden, Folubcrt'in 
kollarına düştü, Folubert yıkıldı, çünkü kız altmış kilo geliyor­
du. Neyse ki, hayvan derisi koltuk arkasındaydı. 

Majoı'a gelince, bedeni havada hızla dalgalandı ve birkaç 
akıllıca dönüş sayesinde tekrar dik duruma gelmeyi başardı; 
ama o henüz farkına varmadan önce onu uzağa götüren, üstü 
açık, kırmızı siyah bir taksiye rastlaması bir şanssızlıktı . 

Farkına vardığında, kalan son kötülüğüyle tehdit ederek sü­
rücüyü arabadan çıkardı ve taksiyi evine, Villa Coeur-de-Lion'a 
doğru sürdü.  

Yolda dövülmüş biri gibi görünmek istemediği için, yaşlı bir 
işportacıyı ezerek öldürdü, neyse ki diğer üçü çabucak kaçtı. 

Gecenin geri kalan kısmında, Folubert ve Jennifer, Jenni­
feı'ın elbisesini dikmeye çalıştılar. Daha rahat olması için elbi­
seyi çıkartmıştı. Minnettar olan Leobille, bu durum için kendi 
odasını ve ilk haçlı seferinden beri ailesinde kuşaktan kuşağa 
geçen, ona annesinden, annesine de büyük annesinden kalan, 
Çin işi mineleri olan elektrikli ütüyü onlara verdi. 

Samedi-Soir, 1 2 Ağustos 1 947 
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röntgenci 

I. 

O sene, ziyaretciler Vallyeuse'i daha kalabalık konaklama 
merkezleri için terk etmiş gibiydiler. Kasabaya tek giriş yolu 
olan kar bakire kalmıştı ve "otelin" - eğer Saut l'Elfe'e bakan 
kırmızı küçük ahşap dağevi bu isimle anılabilirse - panjurları 
pencerelere sabitlenmiş gibiydi.  

Kışın, Vallyeuse uyuşuk bir uykuya dalmıştı. Soyutlanmış 
bu yer, asla gözde bir konaklama merkezine dönüştürüleme­
mişti; tutmuyordu. Bu şatafat denemelerinin kalıntıları, bazı 
reklam panoları, bir süre için Üç Kız kardeş Sirki'nin kaba ve 
gözkamaştırıcı görünümünü lekeledi ama zamanla en sert taş­
ları bile parçalayan yağmurun ve şiddetli rüzgarın sinsi ve bı­
kıp usanmaz saldırısı, onları yeniden yosunla kaplı ve vadinin 
yabanıl görünümüyle bütünleşen levhalar haline dönüştürdü. 
Bölgenin yüksekliği en sıkıların bile gözünü korkutmuş olma-
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lıyd ı; d iğerlerine ise teleskilerin, tek .eriklerin ve cüzdanların 
akıllıca si.imürüsü için t;ısarl<ınmış görkemli otellerin rahatını 
sunmuyordu.  Vallyı:·use köyü de dört beş evini, ahş;ıp dağ evi­
nin a l tı kilometre ötesine, d ;ığın korunaklı bir kuytusun;:ı d ;ığıt­
mıştı; öyle ki otelde karar kılmış olan yolcular, kendilerini dün­
yanın öbür ucund;ı, bilinmeyen bir yerde kaybolmuş san;ıbili­
yorlar ve içeri girince otelcinin, her şeye rağmen, onlarla aynı 
d ili konuştuğunu saptayınca şaşırmış görünüyorlardı. Konuşu­
yordu .  Eğer buna konuşmak denilirse. Çünkü kcırın içinde yap­
tığı uzun koşuların sonucunda yüzü meşin gibi olan bu suskun 
adam, günde üç kelime bile scırfetmiyordu.  Karşılaması da o 

kadar sakınımlı, oteline yerleşmek isteyene gösterdiği coşku­
nun azlığı o kadar açıktı ki, bölgenin ıssızlığı ve dinginliği ko­
layca anlaşılıyordu:  Yalnızca gerçek fanatikler, böylesi soğuk 
bir karşılamaya razı olabilirlerdi .  Direnenlere özel ödül olan, 
hız için özel tasarlandıkl;ırı söylenebilecek baş döndürücü ya­
maçların bu direnişi doğruladıkl;:ırı ve kusursuz karlarıyla, 
gözde yerlerden uzakt;ı kendilerini tehlikeye atıveren cesur in­
sanları hoşnut ettikleri bir gerçek. 

Jean, kayakların, ağır bavulun ve yüksekliğin ortak etkileri 
altında soluk soluğa tırmandığı sarp yamacın tepesindeki oteli 
fark etti. Aynı ona söylendiği gibiydi; eşsiz bir manzara, ıssız­
lık, heryerden oluk oluk akan güneşe rağmen insanı acımasızca 
kamçılayan çivi gibi bir hava. Jean durdu ve alnındaki teri sildi. 
Rüzgardan korkmuyordu, beline kadar çıplaktı ve göz kamaştı­
ran yuvarlak kütlenin· gür ışınforı tenini yakıyordu .  Yakındaki 
hedefi görünce hızlandı .  Ayakkabıları karın içine, d erinlere gö­
mülüyor, kara kauçuk tabanlarının diş d iş izlerini işliyordu .  

İzlerin dibindeki gölge, donmuş su gibi uçuk bir maviydi. 
Pırıl pırıl bir coşku yayılıyordu Jean' dan, tartışılmaz bir saflıkla 
temastan duyulan coşku, tüm bu beyazlığın, Akdeniz'in gökle-
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rindcn daha mavi göğün, pul pul serpilmiş şekerle yü klü kiik­
narların, içindeki odunların duman çıkarmadan, turuncu ve 
yoğun bir alevle yandığı büyük beyaz taş şömineyle ısınılan ve 
gevşenilen kırmızı ahşap dağ evinin çoşkusu. 

Otele birkaç metre kala Jean mola verdi, belinde toplanmış 
kal ın kazağın kollarını sıvadı ve otele girmeden önce tekrar in­
dirdi. Sonra kayaklarını otelin duvarına dayayarak ve bavulu­
nu da oraya bırakarak, yerden bir metre yükseklikte ve binanın 
etrafını çevreleyen bir çeşi t balkonla ahşap dağevine açılan tah­
ta merdivenleri üç adımda tırmandı. 

Kapıyı çalmadan, demir kapı kolunu kaldırdı ve gird i. 
Dağ evinin içi karanlıktı. Soğuğun etkisini azaltmak için ol­

dukça küçük yapılmış olan pencereler, duvarları süsleyen ba­
kırlar için, birkaç kırmızı parıltı koparmaya yetecek kadar ışı­
ğın odaya girmesine izin veriyordu. Bununla beraber, yavaş ya­
vaş, karanlığa alışılıyordu ama dışarıya her bakıldığında, karın 
gümüşümsü örtüsünün üzerindeki güneşin yakıcılığıyla kama­
şarak göz kırpıştırılıyor ve otelin biraz gizemli dinginliğine ye­
niden alışmakta güçlük çekiliyordu. 

Odada hoş bir sıcaklık egemendi; sizi şu gıcırdayan koltuk­
lardan birine uzanmaya, odanın yan yüksekliğindeki dolapları 
süsleyen kitaplardan birini almaya, tüm duvarları kaplayan cilalı 
ve kırmızı köknarın gıcırtıları arasında yavaş yavaş uyuklamaya 
davet eden sinsi bir uyuşukluk yayılıyordu insandan. Kalın ki­
rişli basık odanın havasıyla fethedilmiş olan Jean gevşiyordu. 

Üst katta bir ayak sesi, sesli merdivende bir yuvarlanma, 
gülüşmeler vardı ve kayak elbiseleri içinde üç kız önünden fır­
tına gibi öylesine hızlı geçtiler ki Jean onlara bakacak zamanı 
zor buldu. Siyah anoraklarının kapşonlannın altında gözleri 
aynı sağlıklı ışıltıyla parlıyordu. Güneşin kaygınlaştırdığı tenle­
ri ısırma isteği veriyordu. Üçü de anoraklar gibi siyah kayak 
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pcı ı ı tolonlarının içinde özgür hcıyvcınla r gibi esnek ve diri giizü­
küyorlardı .  Açılıp kapanması bir olcın ve Jecın'ın gözlerine, gü­
neşle dolup taşmış karın köred ici etkisini bırnkan kapıdcın kcıy­
boldular. 

Jean silkinerek, bakışlarını yaklaştığı merdivene doğru çe­
virdi. Bir yerlerde, bir ocağın üzerinde, şarkı söyleyen suyun 
sesinden bcışka bir ses yoktu . 

- Kimse var mı? 
Sesi duvarlarda çınladı. Kimse yanıt vermedi. Şaşırmadı, so­

rusunu yineledi. 
Bu kez çağrısını hafif bir adım yanıtladı. Bir adam merdive­

ni iniyordu. Adam sarışın, uzunca boylu, kırklarındaydı, bir 
dağlınınkine benzeyen yüzünü ortasından şaşırtıcı, çok açık 
mavi bir bakış kesiyordu. 

- Merhaba! bir oda tutabilir miyim? dedi Jean 
- Neden olmasın? 
- Şartlarınız nedir? 
- Önemsiz şeyler . . .  
- Fazla param yok. 
- Benim de. Yoksa, hurda olmazdım. Günde altı yüz frank. 
- Ama bu yeterli değil, diye karşı çıktı Jean. 
- Oh! Bu kadar iyi olmayın . . .  Adım Gilbert. 
- Jean. 
El sıkıştılar. 
- Çıkın ve seçin. Hepsi boş, beş ve altı dışında. 
- İnen üç kız mı? diye sordu Jean. 
- Doğru. 
Jean tekrar çıkıp bavulunu aldı. Bavul, biri, demirli, derisi 

soyuk ve pürtüklü bir ayakkabıyla sert bir tekme atmış gibi 
yamru yumru olmuştu. Omuzlarını silkerek bavulu kaldırdı ve 
çürümüş basamakları çıktı. Yeniden, dağ evinin balmumu ve 
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ci la kokusunu hissetti, su yun fısı ltısını d uyd u .  Kendi ni evinde 
hissetti. Neşeyle, ilk kata çıkan dik iııerd iveni, dört uzun adım­
da tırmandı. 

il. 

Hemen isimlerini öğrendi: Leni, Laurence ve Luce. Leni, en 

sarışınlarıydı, ince kalçalı, kışkırtıcı göğüsleri olan uzun boylu 
bir Avusturyalıydı, alnım uzatan düz bir burnu, küçümseyici 
ağzının kenarında biraz yuvarlaklaşan çıkık elmacık kemikli ve 
Almandan çok Rusa benzeyen bir yüzü vardı. Laurence'ın, sert 
ve etrafı mor halkayla çevrili gözleri vardı, esmerdi. Luce, tepe­

den tırnağa yapmacıktı. Her biri kendi tarzlarında çekici yara­
tıklardı; tuhaf şey, hepsi aynı kız, Diane modeli üzerine kurul­
muşa benziyordu; kaslı, sivri uçları siyah ipek anorakların ince 
kumaşını geren büyüleyici yuvarlakları olan bedenlerini ayrım­
samakta geç kalınacak kadar oğlansı bir havaları vardı. Jean ve 

üç kız arasında hemen savaş çıktı. Jean nedenini bilmiyordu 
ama kızlar ilk günden itibaren onu aralarına almayı reddetmiş­

ler ve hayatı onun için çekilmez hale getirmeye karar vermiş­
lerdi. Açıkça aşalayıcı ve horlayan, Jean'ın masada onlara ek­
meği uzatmayı ya da tuzu vermeyi içiren en basit hareketlerini 
reddetmeye varacak kadar tüm yaklaşma çabalarına kapalı ta­
vırlarıyla onu hırpalıyorlardı. İlk günler rahatsız olan Jean, Gil­

bert' den hiçbir açıklayıcı bilgi alamadı. Gilbert, yalnızca dağda­
ki bitmez tükenmez koşuları için terk ettiği ilk kattaki çalışma 
odasında, yalnız yaşıyordu. Dağlı yaşlı bir çift, barınağın ve ko­
nukların bakımını sağlıyordu. Günler, bu yedi kişinin dışında, 
başka insan görmeksizin akıp gidiyordu. 
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Kızları yemek saatleri d ı\mıda çok seyrek görüyord u. Erken 
kalkıyor, çabucak giyinip kayaklar ve kayak sopalarıyb donan­
mış olarak dağa gidiyorlardı .  Akşam ise yanakları kırmızı ve 
parlak, 

0
ölesiye yorgun olarak dönüyor, odalarına girmeden ön­

ce bir saati kayaklarını ertesi günkü çıkışları için fartla sıvaya­
rak geçiriyorlardı .  

Bu tutumdan biraz sıkılan Jean üstelemedi, onlardan olabil­
diğince kaçmaya başladı. Çıkış yönünü genellikle onların gittiği 
yönün tersi seçiyordu. İnişler oldukça fazlaydı ve Jean' a geniş 
bir seçenek olasılığı bırakıyordu .  Sadece, karın ipeksi fışkırmala­
rı ve ince tabakaların yumuşak sürtünmeleri arasından, baş 
döndüren dikliklerin etrafında şöyle bir dönüp kayarak otele 
ulaşmak için, birazdan tekrar ineceği dağın yuvarlak yamaçları­
nı yanlamasına tırmanıyordu. Kalbi büyük çarpıntılarla atarak 
otele geldiğinde, havadan sarhoş, mutlu ve yorgun oluyordu. 

Otele geleli sekiz gün oluyordu; her sıçrayışı, her sopa deği­
şimini kontrol altına alarak, tarzına dikkat ederek ve kaslarını 
sertleştirerek ilerleme kaydetmeye başlamıştı. Zaman tarafsız 
ve hızlı geçiyordu; tatil işte buydu. 

111. 

Görkemli manzarasını ufukta olabildiğince yayan Üç-Kız­
kardeş sirkine yetişmeyi düşünerek; Jean o sabah çok erken çık­
mıştı. Zeminin her yükleşinden sonra, dalları pamuk yüklü kı­
pırtısız köknarların arasından inmek için doruktan doruğa iler­
lediği dağda zorlanıyordu sadece. Son derece dik bir iniş onu 
baştan çıkardı. Dimdik indi, rüzgar kulaklarında uğulduyordu. 
Kayaklarının üzerine bükülmüş ve ağırlığını öne vermiş olarak, 
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ark<ısmda şeytan iirümceği gibi düz iki çizgi bırnkarnk i nd i .  Ya­
pışkan kar, on u yer yer durdunı yordu. 

Bir tümsek i.lŞtı ve geçemeyeceğini fark etti. Tümseğin ardın­
dcı genç kiikn,ırların scığlcım gövdeleri d ikili ve kuşkusuz dere 
ycıtcığı olan dM bir vadi açılıyordu. Sola dönmek gerekecekti 
cıma çok hızlı gidiyordu .  Ayrıca bilinmeyen bir yola böyle atıl­
mak d üşüncesizlikti. Refleksmişcesine sağ kayağı destek yapıp 
geçmek istedi, tümseğin üzerindeki yol genç köknarlarla süslü 
ve öylesine d ikti ki yavaşca kaydı. Hızla, çıkıntı yapmış bir dala 
çarptı, bir sonraki köknarın gövdesinden kaçmak için umutsuz­
ca çabaladı ve çarpmanın şiddetiyle bilincini yitirerek düştü. 

Jean, kendine geldiğinde tasarladığı gezinin burada bittiğini 
fark etti. İki sopası da kırılmış, kayakları kullanılmaz halde. Ay­
nca ayak bileklerinden biri korkunç derecede canını yakıyordu. 

Metal levhaları bağlama kayışlarından çözerek bileğini iyi 
kötü bağlamaya çalıştı. Kayak sopalarını on metre ilerde buldu 
ve topallayarak dönüş yoluna koyuldu. Beş altı saatlik yolu 
vardı. Gözlerini, kör eden yansımanın şiddetini azaltmak için 
kırpıştırarak yol alıyordu. Bileğini zorlamamak için kayak so­
palarına yaslanıyor, yavaş yavaş ilerliyordu. Her yüz metrede 
bir soluklanmak için duruyordu. 

İki saat önce bir hamlede atlayıp geçtiği bir tümseğe ulaştı. 
Oldukça uzaktaki bir devinim dikkatini çekince durdu. Tümse­
ğin aşağısında üç karanlık şekil, vadi yatağını izleyerek kayakla 
geçiyorlardı. 

Neden olduğunu bilmeden eğildi. Kuşbakışı, kızlar ve onun 
arasında iki yüz metre vardı. Bunlar üç otel komşusuydu. On­
ları bakışlarıyla izleyerek, kendi etrafında döndü. Köknarların 
arkasından kaydılar ve küçük bir yükselti onları bir an gizledi. 
Tekrar görünmediler. Jean yavaşça onların yönüne sokuldu. 

Sakınımlı kafası sonunda kızların çılgınca eğlendiği alana 
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hakim old uğunda, maruz kakl ıf;ı şoka h;ızırlıklı d eğildi, giirüıı­
mernek için soğuk ve k;ı lın bir kuş tüyünün içine iyice sinip 
gizlend i .  Leni, Luce ve Laureııce kcırın içinde çırılçıplaktılar. 
Luce ve Laurence arkcıdaşların ın etrnfını sarmış, beyaz çölün 
ortasındaki altın ve gurur heykeli Leni'yi oğmak için avuç do­
lusu donmuş kar tozu almak için eğiliyorlardı.  Jean damarla­
rında bir sıcaklığın koşuşturduğunu hissetti. Üç kız, zaman za­
man kısa güreşler için birbirlerine dolanarak, esnek böcekler gi­
bi oynuyor, dansediyor ve koşuyorlardı. Bu oyuna yavaş yavaş 
sinirleniyor gibiydiler. Luce, birden Laurence'ı arkasından kav­
radı ve salladı, sonra da boylu boyunca düştü . Leni kendini 
dizlerinin üzerinde Laurence'ın yanına attı, Jean kızın dudakla­
rının, hareketsiz duran esmerin bedeninde hızla, baştan sona 
dolaştığını gördü. Luce, kızın yanına uzandı. Bir süre sonra, Je­
an, kamaşan gözlerinin ayrıştıramadığı bir gövde karmaşıklı­
ğından başka bir şey ayırt edemiyordu. Sık sık soluyarak başını 
çevirdi. Sonra dayanamayarak, tekrar iştahla önünde gelişen 
sahneye döndü.  

Onlara ne kadar zaman baktı? Elinin üstüne düşen küçük bir 
kar yumağı onu ürpertti. Gökyüzü birden kapandı. Üç kız da 
birbirinden ayrılıp giysilerine koştu. Tehlikeli durumunun bilin­
cindeki Jean, soluğunu tuttu ve geri çekilmek istedi. Hırpalanan 
bacağını hareket ettirmeyi denedi. Bileğinin acısı öyle şiddetliy­
di ki direncine karşın ağzından bir inlemesine neden oldu. 

Luce ve Leni tehlikeyi fark eden marallar gibi soluyarak Je­
an'ın olduğu yöne döndüler. Dağınık saçları, uyumlu hareket­
leri, onlara azgın kadın görüntüsü veriyordu. Hızla ona doğru 
geldiler. Jean acısından yüzünü buruşturarak kalktı. 

Kızlar onu tanıdılar ve renkleri attı. Leni'nin koyu dudakları 
büzüşerek bir küfür savurdu. Jean kendini aklamaya çalıştı. 

- Sadece bir tesadüf. Ben ayarlamadım. 

137 



- Fazla tesad üf, dedi Luce. 
Leni'nin kolu sallandı ve küçük sert yumnığu Jean'ın ağzı­

na indi. Dudağı patladı, sıcak kan çenesine aktı. 
- Bileğimi burktum ve kayaklarımı kırdım. Eğer biriniz ba­

na kayağını wrebilirse, otele yardımsız geri dönebilirim. 
Luce, deri saplı ağır bir kayak sopası tutuyordu. Eli alimün­

yum halkaya kadar kaydı. Sapı bütün gücüyle sallayarak, Je­
an'ın kafatasına bir darbe indirdi. Jean dizlerinin üstüne düştü 
ve kara yıkıldı. Laurence geldi. Hızla, birbirlerine akıl danışma­
dan, cansız bedeni soydular. İki kayağını haç biçiminde koya­
rak üzerine iki bileğini bağlayıp, onu tekrar doğrulttular. 

Başı öne sarkmış olarak dizlerinin üzerindeydi. Sol burun 
deliğinden büyük kırmızı bir damla düştü ve dudağındaki ka­
na karıştı. Şimdi Luce ve Leni, Jean'ın gövdesinin etrafına avuç 
avuç kar yığıyorlardı. 

Kardan adam bittiği sırada, ağır kar yumakları yoğun bir sis 
gibi üst üste düşüyorlardı. Jean'ın yüzü büyük bir kardan bu­
runla kaplanmıştı. 

Ağzına altın bir sigara ağızlığı koydular. Sonra beyaz çığın 
altında, üç kadın tekrar Vallyeuse yoluna koyuldular. 

Sensations, No: 32, Nisan 1 951 
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klasiklerin tehlikesi 

Elektrikli duvar saati iki kez vurdu ve aklımda aceleyle ko­
şuşturan görüntüler girdabından kendimi güçlükle kopararak 
sıçradım. Ayrıca kalbimin, daha hızlı çarpmakta olduğunu bi­
raz da şaşırarak fark ettim. Kızararak, hemen kitabımı kapat­
tım: adı "Sen ve Ben" di, diğer iki savaş öncesinden kalma, toz­
lu eski bir kitap; konunun gerçekçiliğindeki gözüpekliği bildi­
ğimden, bu zamana dek okumaya girişmekte tereddüt etmiş­
tim. Huzursuzluğumun saat ve günden kaynaklandığı kadar, 
kitabımdan da kaynaklandığını fark ettim: 27 Nisan 1982 Cuma 
günüydü ve her zamanki gibi, stajyer öğrencim Florence Lor­
re'u bekliyordum. 

Bu keşif beni anlatamayacağım kadar şaşırttı. Açık görüşlü 
olduğuma inanırım ama ilk tutulan erkek olmamalı ve durum 
ne olursa olsun cinsimize özgü sakınımı korumamız gerekli .  Yi-
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ne de bu ilk şokt<m sonra düşünmeye başladım ve kendime ba­
haneler buldum. 

Bilim adamlarını, özellikle de kadınlarını, erk ve çirkinlik 
kisveleri altında değerlendirmek basınakcılıp bir d üşüncedir. 
Elbette, kcıdınlar arnştırma konusunda erkeklerden daha yete­
neklidir. Oyunculuk gibi dış görünüşün seçimde rol oynadığı 
bazı meslekler, göreceli olarak bir Venüs oranı içerir. Böyle ol­
makla beraber, konuyu biraz daha derinleştirirsek, güzel bir 
matematikçi kadına rastlamanın akıllı bir kcıdın oyuncuya rast­
lamaktan daha zor olmadığı hemen görülür. Kadın oyuncudan 
çok, kadın matematikçi olduğu da bir gerçek. Yine de, stajyerle­
rin kura çekiminde şans yüzüme gülmüştü, o gün aklımdan en 
ufak bir kötü düşünce geçmemesine rağmen -tamamen, nesnel 
olarak- öğrencimin su götürmez cazibesini hemen fark etmiş­

tim. Bu da, şimdiki heyecanımı doğruluyordu. 
Üstelik dakik; her zamanki gibi, ikiyi beş gece geldi. 
- Son derece şıksınız, dedim cüretkarlığıma biraz şaşırarak. 
Hareli, soluk yeşil kumaştan, bedenine yapışan bir önlük 

vardı üzerinde; çok sadeydi, ama gösterişli bir işletmeden alın­
dığı da kesindi. 

- Hoşunuza gitti mi, Bob? 
- Çok hoşuma gitti. 
Laboratuvar önlüğü kadar klasik bir kadın giysisinde bile, 

rengi uygunsuz bulanlardan değilim. Şaşırtıcı olduğunu bildi­
ğim halde, etekli bir kadının beni şaşırtmadığını itiraf ediyo­
rum. 

- Buna çok sevindim, diye yanıtladı, alaycı bir tavırla. 
Ondan on yaş daha büyük olmama rağmen, Florence aynı 

yaşta göründüğümüz konusunda güvence veriyor. Bu yüzden, 
ilişkimiz sıradan öğretmen öğrenci ilişkisinden biraz farklı. Ba­
na arkadaşıymışım gibi davranıyor. Bu da beni biraz rahatsız 
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ed iyor. Tabii ki, 1 940'ların yaşlı bilim adamlarına benzemek 
için sakalımı traş edip saçlarımı kesebilirim; ama bunun kadın­
sı bir hava vereceğini ve onda hiç saygı uyandırmayacağını sa­
vunuyor. 

- Montajınız nasıl gidiyor? diye sordu. 
Merkez büro tarafından bana emanet edilen ve aynı günün 

sabahı, büyük bir doyumla çözdüğüm, çetrefil bir elektronik 
sorununa gönderme yapıyordu. 

- Bitti, dedim. 
- Bravo! Çalışıyor mu? 
- Bunu yarın göreceğim. Cuma öğleden sonrası, sizin eğiti-

minize ayrıldı. 
Duraksadı, gözlerini indirdi. Hiçbir şey beni çekingen bir 

kadın kadar rahatsız edemez ve o da bunu biliyordu. 
- Bob . . .  Size bir şey sormak istiyordum. 
Kendimi son derece tedirgin hissediyordum. Gerçekten de, 

bir kadın erkeğe böylesine çekici gelen cilvelerden kaçınmalı. 
Devam etti. 
- Ne konuda çalıştığınızı anlatın bana? 
Duraksama sırası şimdi bendeydi. 
- Bakın, Florence . . .  Son derece gizli çalışmalar söz konu­

su . . .  
Elini kolumun üzerine koydu. 
- Bob . . .  Bu laboratuvarda çalışan en ufak hademe bile bü­

tün bu sırlar konusunda . . .  eee . . .  en az Antores'in en iyi casu­
sunun bildiği kadar şey bilir. 

- Aaa bak, bu beni şaşırttı işte, dedim bunalarak. 
Radyo haftalardır, Francis Lopez'in dünya çapındaki opereti 

"Gronche Duchesse d' Antares"inin nakaratlarıyla canımıza 
okuyordu. Ben, bu yaygara müziğinden nefret ederim. Sadece 
klasikleri severim: Schoenberg, Duke Ellington veya Vincent 
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Scotto. 
- 13ob! Yalvarırım, anlatın. Ne yaptığın ızı bilmek istiyorum. 
Bir duraksama daha. 
- Hadi ama, ne oluyor Florence? dedim. 
- 13ob, sizi seviyorum . . .  çok. Bu durumda, ne konuda ça-

lıştığınızı bana söylemeniz gerekir. Yardım etmek istiyorum. 
İşte. Yıllar boyunca, romanlarda, ilk aşk ilanı karşısında du­

yulan heyecanların betimlenmesini okuruz. Ve sonunda benim 
başıma da geliyordu. Benim. Hayalini kurduğum her şeyden 
daha sarsıcı, daha hoş. Florence'a bakıyorum, parlak gözlerine, 
82 yılının modasına uygun olarak çok kısa kesilmiş kızıl saçla­
rına . . .  Beni kollarının arasına alabileceğine ve benim de buna 
karşı çıkmayacağıma, kesin olarak inandım. Oysa bir zamanlar 
aşk hikayelerine gülerdim. Kalbim korku ve telaşla çarpıyordu, 
ellerimin titrediğini hissediyordum. Güçlükle yutkundum. 

- Florence . . .  Bir erkek kendine böyle şeyler söylenmesine 
izin vermemeli. Başka şeylerden konuşalım. 

Bana yaklaştı ve bir şey yapmama fırsat vermeden, sarılıp 
bir öpücük verdi. Zeminin ayaklarımın altından kaydığını his­
settim ve kendimi bir sandalyede oturur buldum. Aynı anda, 
beklenmedik olduğu kadar da anlatılmaz bir kendinden geçme 
duygusu hissediyordum. Sapıklığınıdan ötürü kızardım ve gi­
derek şiddetlenen bir ebleklikle, Florence'ın dizlerimin üzerine 
oturmuş olduğunu fark ettim. Bunun üzerine dilim çözüldü. 

- Florence, densizlik bu. Kalkın. Biri girerse . . .  Şerefim le-
kelenir. Kalkın. 

- Bana deneyimlerinizi gösterecek misiniz? 
- Ben . . .  Oh! . . .  (Aman Tanrını) 
Boyun eğmek gerekiyordu. 
- Hepsini. Hepsini anlatacağım size. Ama kalkın. 
- Kibar biri olduğunuzu biliyordum, dedi kalkarken. 
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- Her şeye r<ığmen, konumu nuzdan ycırarl;:ınıyorsunuz, 
bunu kabul edin. 

Sesim titrekti. Şefka tle, hafifçe omzuma vurdu.  
- Haydi Bob, hayatım. Modern olun.  
Kendimi hemen teknik konulara attım. 
- İlk elektronik beyinleri hatırlıyor musunuz? 
- 1950' de kileri mi? 
- Biraz öncesi, diye belirttim. H esap makineleriydi, olduk-

ça da becerikliydiler. Kısa süre sonra, kullanılmaya hazır çeşitli 
kavramları belleklerinde tutmalarına olanak sağlayan özel tüp­
lerle zenginleştirildiklerini hatırlıyor musun? Bellek tüpleriyle? 

- İlk okulda öğretiyorlar bunu. 
- 1964'e doğru Rossler, gerçek bir insan beyninin, besleyici 

bir sıvının içine belli koşullar altında, uygun bir şekilde yerleş­
tirildiğinde, aynı işlevleri çok daha küçük bir hacimle yerine 
getirdiğini keşfedinceye dek, bu tür aletlerin mükemmelleştiril­
diklerini hatırlıyor musun? 

- 68'de Brenn ve Renaud'nun olağanüstü-birleştiricilerinin, 
bu yöntemin papucunu dama attıklarını da biliyorum. 

- Peki. Yavaş yavaş, bu çeşitli makineleri mümkün olan 
tüm efektör türleriyle - ki bu "efektörler" de çağlar boyu insa­
noğlu tarahndan oluşumu yavaş yavaş hazırlanan bin bir aletin 
türevidirler - adına robot denen, aygıt kategorisini oluşturmak 
için birleştirdiler. Tüm bu makinelerin, ortak tek bir noktalan 
kaldı. Bana bunun ne olduğunu söyleyebilir misiniz? 

Öğretmen yanım yeniden öne çıkıyordu. 
- Güzel gözleriniz var. Sarı yeşiller, irisin üzerinde de yıl-

dız gibi bir şey . . .  
Geri çekildim. 
- Florence! Beni dinliyor musunuz? 
- Hem de çok iyi dinliyorum. Tüm bu makinelerin tek or-
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tak noktası, Sildece kul lanı c ı la rı tarafından onlara sunulan veri­
lere göre işlem yapmaları. Kendine belirli bir sonı sorulmayan 
makine seçim yapmakta yetersiz kalıyor. 

- Peki, neden onları bilinçle ve düşünme yeteneğiyl� zen­
ginleştirmek denenmedi? Çünkü, onları yansıma yoluyla ger­
çekleşen birkaç temel işlevle donatmanın, eski bilginlerinkin­
den de beter delilikler yapmalarına yeterli olduğu fark edildi. 
Çarşıdan küçük bir elektronik kaplumbağa alın, ilk elektro-ref­
leks makinelerinin neye benzediklerini göreceksiniz: Çabuk öf­
kelenen, delişmen . . .  yani kişilikleri var. Zihnin bazı işleyişle­
rinden basit bir kesit vermek için yaratılmış ama birlikte yaşa­
ması zor; bu tür otomatlardan oldukça çabuk vazgeçildi. 

- Sevgili dostum Bob, dedi Florence. Konuşmanızı dinle­
meye bayılıyorum. Can sıkıcı olduğunuzu biliyorsunuz. Bütün 
bunları on birinci sınıfta öğrendim. 

- Ya siz, siz de çekilir gibi değilsiniz, dedim ciddiyetle. 
Bana bakıyordu. İnanın, benimle alay ediyordu. İtiraf et­

mekten utanç duyuyorum ama beni bir kez daha öpmesini is­
terdim. Allak bullak olduğumu gizlemek için, hızla sürdür­
düm. 

- Üstüne üstlük, şimdi bu makinelerin içine her çeşit efek­
tör üzerinde etkili olabilen, kullanışlı tepili devreler konulmaya 
çalışılıyor. Ama henüz makineyi genel kültürle donatmak de­
nenmedi; daha doğrusu, böyle bir gereklilik kendini hissettir­
medi. Oysa, Merkez Büro'nun yapmamı istediği montaj, maki­
neye belleğinde son derece yüksek sayıda kavramı tutabilme 
olanağı vermeli. Burada gördüğünüz örnek makine, 1978 yılına 
ait on altı ciltlik, büyük ansiklopedik andıç Larousse'ta bulu­
nan tüm bilgileri almak için hazırlandı. Neredeyse, tümüyle 
düşünme yeteneği var ve kendi olanaklarıyla yer değiştirmesi­
ni, nesneleri tutarak onları tanımasını, gerektiğinde onları ta-
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nı ın l . ımasını sağlcıyan, basit efektiirlt.•re sahip. 
-- Peki, ne işe yarayacak? 
- İdari işlere bakarnk bir makine bu, Florence. Meksika An-

laşm,ısı'nın ardından önümüzdl'ki ay Paris' e yerleşecek olcı n 
Flor-Fina elçiliğinde, protokol kurulu olarak görev yapması ge­
rekiyor. Ondan bilgi istenen her seferde, Büyükclçi'ye, engin 
bir Fransız kültürünün tipik yanıtlarını verecek. Her durumda, 
ona izleyeceği yolu gösterecek; Avrasya İmparatoru'nun verdi­
ği bir yemekten tutun da bir polimegatronun vaftizine kadar, 
onu konu hakkında ve nasıl davranması gerektiği hakkındcı bil­
gilendirecek; Fransızca, uluslcırası kararname uyarınca lüks 
diplomatik di l  olarak kabul edild iğinden beri, herkes dört dört­
lük bir kültüre sahip olduğunu gözler önüne sermek istiyor; ve 
bu makinenin de kendini yetiştirmeye hiç vakti olmayan bir 
büyükelçi için özel bir değeri olarnk. 

- Vay canına! Demek bu zavcıllı küçük makineye Larous­
se'un on altı ciltini yutturacaksınız! Korkunç bir işkencecisiniz. 

- Şart bu! Tümünü yutması gerekiyor. Eğer ona bölük pör­
çük bir kültür aşılanırsa, olsa olsa, duyuları yeterince gelişme­
miş, eski kaplumbağalar gibi bir kişilik edinecek. Peki nasıl bir 
kişilik olacak bu? Önceden kestirmek olanaksız. Ancak lıer şeyi 
bilirse, dengeli bir davranış biçimine sahip olabilir. Bir tek bu 
koşulla nesnel ve tarafsız kalabilir. 

- Ama lıer şeyi bilemez. 
- Her şeyden dengeli bir oranda anlaması yeterli. Larous-

se'un iyi bir nesnell ik ortalaması var. Tutkusuz yazılmış yapıta 
iyi bir örnek; hesaplarıma göre son derece dürüst, mantıklı ve 
terbiyeli bir makineye kavuşuyor olmalıyız. 

- Harika ! 
Benimle alay eder gibi bir hali vardı. Kuşkusuz, bazı mes­

lektaşlarımız daha karmaşık sorunları çözümlüyorlar ama yine 
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de mükemmellikten uzak bir takım yöntemlerle, ortalama bir 
\?l'Y gerçekleştirdim ve bu da şu sıradan "Harika"dan fazlasını 
hcık ediyor. Kadınlar, bu sevimsiz ve evcil işlerin ne kadar 
usandırıcı olduğunu tahmin bile edemezler. 

- Nasıl çalışıyor? 
- Olağan bir sistem, dedim bircız üzgündüm. Adi bir lektis-

kop. Kitabı giriş bonısuna itmek yeterli, makine her şeyi okur 
ve kaydeder. Yaygın olarak yapılandan hiçbir farkı yok. Tabii, 
bilgiyi sindirdiğinde lektiskop sökülecek. 

- Çalıştırın onu, Bob! Yalvarırım! 
- Göstermek isterdim ama Larousse'um yok. Yarın akşam 

alacağım. Önceden hiçbir şey öğretemem ona, dengesini bozar. 
Makineye gittim ve düğmesine dokundum. Kontrol lamba­

ları aralıklı olarak bir şeridin üzerinde, kırmızı, yeşil ve mavi 
noktalar olarak yandılar. Beslenme devresinden hoş bir hırıltı 
geliyordu. Her şeye rağmen, kendimden oldukça hoşnut oldu­
ğumu hissediyordum. 

- Kitap buraya konuluyor. Şu kol itiliyor, işte hepsi bu. Flo-
rence! Ne yapıyorsunuz! Ama:p tanrım! 

Kontağı kapamayı denedim ama Florence beni tuttu. 
- Sadece bir deneme Bob, sileriz! 
- Florence! Çekilmez birisiniz! Silinemez! 
"Sen ve Ben"imi borunun içine atmış ve kolu çekmişti. Say­

falar ardarda geçtikçe, lektiskopun yoğun hırıltısını duyuyor­
dum. On beş saniyede bitti. Kitap özümsenmiş, sindirilmiş ve 
el değmemiş olarak dışarı çıktı. 

Florence ilgiyle bakıyordu ve birden sıçradı. Hoparlör tatlı 
tatlı, neredeyse şefkatle guruldamaya başladı. 

Anlatmaya, açıklamaya, ifade etmeye ilıtiyacım var. 

insan sadece söyleyebildiği şeyi tam olarak hisseder . . .  
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- Bob! Neler oluyor? 
- Tanrım, dedim çileden çıkarak, başka bir şey bilmiyor . . .  

Şimdi, durmadan Geraldy' den 1 �zbere okuyacak. 
- Ama Bob, neden kendi kendine konuşuyor? 
- Bütün aşıklar kendi kendine konuşurlar! 
- Peki ya ona bir şey sorarsam? 
- Yol Bunu yapına. Onu rahat bırak. Yarı çıldırttınız zaten! 
- Of, ne kadar dırdırcısınız böyle! 
Makine, çok yumuşak bir ritmle hırıldıyordu. Sesini berrak­

laştırmak istermiş gibi bir gürültü çıkardı. 
- Makine, dedi Rorence, kendini nasıl hissediyorsun? 
Bu kez makineden gelen tutkulu bir açıklamaydı. 

Alı! Sizi scviyorıım! Sizi seviyorum! 

Dııyııyor mıısıııııız! Siziıı içiıı çıldırıyonım . . .  Çıldırıyorum. 

- Bak hele! dedi Florence. Ne yüzsüzlük! 
- O zamanlar, böyleymiş, dedim. Önce erkekler aşklarını 

açarlarmış kadınlara ve sizi temin ederim ki küçük Florence'ım, 
cüretkarlarmış . . .  

- Rorence! dedi makine düşünceli, adı Rorence! 
-_Ama Geraldy'nin böyle bir cümlesi yok! 
- Demek, açıklamalarımdan hiçbir şey anlamadınız? diye, 

biraz kırılarak, bir gözlemde bulundum. Sadece sesler çıkaran, 
basit bir makine yapmadım. Onun içinde bir sürü yeni refleks 
akımı ve belleğinde tuttuklarını harekete geçirip uygun cevap­
ları yaratmasını sağlayan, sesli bir dağarcığı var . . .  Zor olan 
dengesini korumaktı, siz kafasını tutkuyla tıka basa doldurup 
dengesini mahvettiniz. İki yaşındaki bir çocuğa biftek yedir­
mek gibi bir şey bu. Bu makine, henüz çocuk . . .  Siz de ona ayı 

1-Paul Lefevre Geraldy: (1885 - 1983) Fransız edebiyatçı ve oyun yazarı. En ta­
nınmış yapıtı ilk şiir kitabı olan Toi et moi'dır. (1913) Geraldy, "hafif trajediler" 
adını verdiği oyunlarında usta bir aşk ruhbilimcisi olarak görülür. 
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eti yed ird i niz . . .  
- Florence' Lı ilgilenmek için yeterince büyüğüm, diye ke-

sin bir tilvırla belirtti makine. 
- Ama duyııyor!, dedi Florence. 
- Elbette, duyuyor! 
Gitgide çileden çıkıyordum. 
- Duyuyor, görüyor, konuşuyor . . .  
- Yürüyorum da! dedi makine. Ya öpücükler? Ne olduğu-

mı gayet iyi biliyorum ama öpücükleri neyle vereceğimi bilmi­
yorum, diye düşünceli bir edayla devam etti. 

- Hiçbir şey vermeyeceksin. Kontağını kapatacağım ve ya­
rın tüplerini değiştirip seni yine sıfırlayacağım. 

- Sen, beni ilgilendirmiyorsun, iğrenç sakallı. Ve kontağımı 
da rahat bırakacaksın. 

- Sakalı çok güzel, dedi Florence. Terbiyesizsiniz. 
- Belki, dedi makine, saçlarımı diken d iken yapan şehvetli 

bir gülüşle, ama aşka dair ne varsa hepsinden biraz haberdarım 
. . .  Florence'ım, daha yakına gel . . .  

Zira saııa lıer giiıı söyleyeceğim şeyler 
Anlıyorsun ya, sessiz, bakışsız, lıarekdsiz, giiliimsenıesiz 

Söylenemeyen şeylerden . . .  

- Biraz gülümsemeyi dene, diye dalga geçtim. 
- Gülebilirim, dedi makine. 
Edepsiz gülüşünü tekrarladı. 
- Yine de, dedim kudurmuşcasına, papağan gibi Geral­

dy'nin cümlelerini şakımayı kessen iyi edersin. 
- Hiç te papağan gibi şakımıyorum. Kanıt mı, işte; danga­

lak, dana, bön, serseri, hıyar, enayi, insan bozuntusu, huysuz, 
aptal, kaçık diye sövebilirim sana. 

- A! Yeter! diye karşı koydum. 
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- Gernldy'ye öykün ü yorsam, aşktan daha iyi sı iz edi leme­
yeceği, ayrıca da hoşuma gittiği içindir. Kadınlara, bu adamın 
söylediği gibi şeyler söy leyebildiğinde; bana haber ver. Artık 
beni rahat bırak. Florence'la konuşuyorum. 

- Kibar ol, dedi Florence alete. Ben, kibar insanları severim .  
- Sen, bana "kibar ol" diyebilirsin. Kendimi, daha çok er-

kek hissediyorum. Hem, sus da dinle. 

Korscııiıı kopç11lıırıııı 11ç1111111111 izin va 

8111111 söyle111ek istediğiır şeyleı; kiiçiiğiim 

Z11teıı bildiğim şeyler. Haydi gel! 

Soyıııı. Çalııık gel. 

S11rıl11l1111. Eııayicc davrıııı11111dmı 

Ke11di111izi ifade ct111e11iıı en iyi yolu 

Bedeııiıı bcdeııiıııe sarıl11111sıdır 

Soııııırt11111, çiiz etcğiııi 

Bedenlerimiz, oıılm; aıılıışarnk. 

- Ah! Susacak mısın sen, diye karşı çıktım öfkelenerek. 
- Bob, okuduğunuz kitap bu muydu? Vay canına! 
- Kontağı kapatacağım. Sizinle böyle konuştuğunu duyma-

ya katlanamıyorum. Okunan ama söylenemeyen şeyler vardır. 
Makine susmuştu. Boğazından bir homurtu çıktı. 
- Kontağıma dokunma! 
Kararlı bir şekilde yaklaştım. Ortada kışkırtıcı hiçbir kelime 

olmadığı halde, makine üzerime çullandı. Kendimi son anda 
kenara attım ama çelik çerçeve şiddetle omzuma çarptı. İğrenç 
sesi tekrar duyuldu: 

- Söyle bakalım, Florence' a aşık mısın, ha? 
Çelik yazı masasının arkasına gizlenmiştim ve omzumu 

ovuşturuyordum. 
- Kaçın Florence. Çıkın. Burada durmayın. 
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- Bob! Sizi yalnız bırakamam! . . .  O . . .  Sizi yaralayacak. 
- Tamam, tamam, çabuk çıkın. 
- Ben istersem çıkacak! dedi makine. 
Florence'a doğru bir hareket yaptı. 
- Kaçın Florence, diye tekrarladım. Çabuk olun. 
- Korkuyorum, Bob. 
İki hamlede yazı masasının arkasına, yanıma geldi. 
- Sizinle kalmak istiyorum. 
- Sana zararım d okunmaz, dedi makine. Belasını bulacak 

olan, sakallı. Demek, kıskanıyorsun ha! Demek kontağımı ka­
patmak istiyorsun ha! 

- Sizi istemiyorum! dedi Florence. Beni tiksindiriyorsunuz. 
Makine hız almak için yavaşça geriliyordu. Birden, motorla­

rının tüm gücüyle üzerime atıldı. Florence haykırdı. 
- Bob! Bob! Korkuyorum! . . .  
Hızla yazı masasının üzerine otururken, bir yandan da onu 

kendime doğru çektim. Makine masaya yandan çarptı ve masa 
dayanılmaz bir şiddetle bindirdiği duvara kadar kaydı. Oda 
sarsıldı ve tavandan bir parça sıva düştü. Yazı masasıyla duva­
rın arasında kalmış olsaydık, ikiye bölünmüştük. 

- Daha güçlü efektörleri takmamış olmam, diye mırıldan­
dım, bir şans. Burada kalın. 

Florence'ı yazı masasının üzerine oturttum. Hemen hemen 
ulaşılmaz bir yerdeydi. Ayağa kalktım. 

- Bob, ne yapacaksınız? 
- Bunu yüksek sesle söylememe gerek yok. 
- Sorun değil, dedi makine. Haydi, bir kez daha kontağımı 

kapamayı dene de görelim. 
Gerildiğini gördüm ve bekledim. 
- Havan söndü ha! diye alay ettim. 
Makine korkunç bir homurtu çıkardı. 
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- Öyle mi dersin? Ciirürsün. 
Yazı mcısasının üzerine çullandı. Ben de bunu umuyordum. 

Bana kadar ulaşmak için ezip geçmeyi deneyerek, yazı masası­
na dek geld iği an, zıpladım ve başına oturdum. Sol elimle, te­
peden sarkan beslenme kablolarına tutunurken, d iğer elimle de 
kontak anahtarına ulaşmaya çabalıyordum. Kafama şiddetli bir 
darbe aldım; makine lektiskop kolunu bana doğru çevirmiş, be­
ni gebertmeye çalışıyordu. Acıyla inledim ve sert bir hamleyle 
kolu büktüm. Makine haykırdı. Ama sıkıca tutunmaya zaman 
bulamadan makine kudurmuş bir at gibi silkinmeye başladı ve 
beni tepesinden bir top gibi fırlath. Zemine yığıldım. Bacağım­
da şiddetli bir ağrı hissettim ve bir sis içinde, makinenin işimi 
bitirmek için gerilediğini gördüm. Sonra her şey karardı. 

Kendime geldiğimde, gözlerim kapalı, başım Florence'ın 
dizlerinde uzanmış durumdaydım. Büyük bir duygu karmaşa­
sı hissediyordum; bacağım ağrıyordu, ama çok hoş bir şey du­
daklarıma bastırıyordu .  Garip bir heyecan duyuyordum. Göz­
lerimi açtığımda, benimkilerin iki santim uzağında, Floren­
ce' ınkileri gördüm. Beni öpüyordu. İkinci kez bayıldım. Bu kez, 
beni tokatladı ve hemen kendime geldim. 

- Beni kurtardınız, Florence . . .  
- Bob, benimle evlenir misiniz? 
- Bunu önermek bana düşmez miydi, sevgili Florence, d iye 

yanıtladım kızararak, ama sevinçle kabul ediyorum. 
- Kontağı kapatmayı başardım. Artık bizi kimse duymaya-

cak. Bob . . .  Şimdi, acaba . . .  Size bunu sormaya cesaret edemi-
yorum . .  . 

Kendine güvenini yitirmişti. Laboratuvarın tavanındaki 
lamba gözlerime acı veriyordu. 

- Florence, meleğiıtı, söyleyin . . .  
- Bob . . .  Geraldy' den bir şeyler okuyun bana . . .  
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K;ı nı m ın d;ı ın;ı rlarıında d a ha hızlı ;ı ktı)!;ını h issettim .  Traşlı 

giizd başı nı ellerim i n  a rasına alıp ce�aretle dud;ıklarını arad ım. 
- Abııfıır'ıı i11dir biraz . . .  , d i ye fısıldadım. 
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Boris Vian'ın öykü kitapları hakkında birkaç küçük not: 

Usta'nın iki öykü kitabı vardır, epi topu: Kıırtadam ve Karıncalar. 
Uzun yıllar önce şehrimizde çıkan Bir Kara Kedi için Blııes adlı öykü ki­
tabı, yukarda adı geçen iki kitabın çeşitli öykülerinden - baz alınan 
nokta, belki de, çevirmenin sevd ikleridir - mix yapılarak üretilmiş, öz­
gün bir üründür. Yine aradan geçen onca zamana rağmen, durumda 
bir gelişme olmayınca, Usta'nın öykülerini, orijinal bütünlüğüne göre 
bir araya getirmek istedik. Hepsi bu. Artık karmaşa bitmeli. 

Eğer planlarımız değişmez; umutliırımız, beklentilerimiz ve yaşa­
ma biçimimizde gözle görülemez sapmalar olmazsa; Güney'in birta­
kım belirli özellikleriyle ün yapmış bir kıyı kasabasında yaşamayı se­
çen çevirmenimiz Işıl 1 fanını, d i kkatini kafe masalarından bilgisayar 
ekranına yoğunlaştırmayı seçerse - kadınlardan seçim yapmasını bek­
lemek ne kadar tuhaftır bilirsiniz - ikinci öykü kitabını, yani Karıııca­
lar'ı 1 999 içinde yayın dünyamızın kahredici boşluğuna savuracağız. 
Bu uzun cümle için de özür dileriz ama insan kendini alamıyor, bazen. 

Bu arada, öykü başlarında bulunan çizimler, 1961 yılında basılan 
Türk üretimi bir polisiye kitaptan alınmıştır, sadece bütünleyicilik 
amaayla . . .  

Dediğimiz gibi, "Bir gün bir yerde, "gece! inle"rken buluşmak üze-
re . . .  " 
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bilgi, kurgu ve sarmalayacı h içlik üzerine y.ızılar: 

a l t ı kırkb e ş  yayın v e  b o r i s  v i a n  d o s y a s ı  

altıkırkbeş yayın'ın vian ile işbirliğine girmesi 90'ların başları­
na kadar uzanan tuhaf bir öyküdür. o zamanlar umutlarımız ve 
kadınlarımız vardı.  hala var. aradan geçen bunca zamana rağ­
men hiçbir şeyin değişmemiş olması tuhaf ki, utandırıcı bile de­
ğil. şu anda o eski vian yazına geri dönmek? . . .  insanlar eski 
yazlarını anımsarken ne hissederler? bilmiyorum? 

"sıcakların bastırmasıyla birlikte dış dünyayla olan ilişkileri­
mizde bariz bir gerginlik yaşıyoruz" diye yazdığımızı anımsı­
yorum.  aslında "aııı yoktıır. aııı/arııı kendisindeıı kayııaklaııan, bir 

başka kişilikle yaşanmış, bir başka lıayat vardır. gerçek zaman, eşit sa­
atlere böliinmiiş, mekanik bir yapı değildir. tiinı bunların sonunda 
bıırnıınuza gelen şey, 'katmerli papatyaların ateşte yanan kalplerinin 
kokusu ' olacaktır" demiştik kırmızı ot'un - vian'ın ülkemizde 
nedensizce unutulmuş bir romanının - bir yerinde. 

95 yazına gelmiş, hala kadınlardan ve kadıköy sokaklarından 
pek bir şey anlayamamıştık. "nasıl oluyor da böyle oluyor?"du. 
"ortalığın tek kişi için bile yeterince sıcak olduğu o günlerde, 
çayla buzlu çay arasında gelen kararsızlığımız, baharla birlikte 
başgösteren ayrılıkların, uzun yaz akşamı huzursuzluklarına 
dönüşmesini engellememizi engellemekte. sabaha karşı yağan 
yağmurlar adına" vian'a olan güvenimiz ve ısrarımız artarak 
sürmekteydi. anımsıyorum. "yabancı bir dünyada yaşaması gerek­

tiği düşüncesiyle biiyiik bir delışete kapıldı. 'nereye gidiyorsun kent-
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SO_ıtfll ? '  SO/'/IS//1/11  /ıir CCUıl/1 lı11/111as1 gcrt'kiyorı fıı. kr:ıtıfİllİ  ii/diirtıııck­

teıı dıılııı telılikeli 11c o/alıi/ir?" sorusunu sormuştuk kurtadam'ın -
ülkemizde ilk kez basılan öykü kitabının - bir başka yerinde. 

aradan 3 yaz dah;ı geçmişti. 3 kad ın. 3'lerce kitap. vian ısrarı­
mız, eski dosta yenidL·n 'su verme' isteğimiz hala sürüyor. 
anımsıyorum. evet, unutmadım. 

kısaca : altıkırkbeş yayın, boris vian ile olan işbirliğini sıkılaştır­
ma kararı almıştır. ve bu kararın etkisiyle bir miktar vian kitabı 
daha yayınlıyonız. 

Önce yayınlananlar: 
• kırmızı ot - roman. 1994 yılından bu tarafa. 
• kurtadam - öykü. 1 995 yılından bu tarafa . 
• pornografi üzerine - bir inceleme ve bir miktar şiir. 

ve şimdi yayınlanacaklar: 
vemon sullivan adıyla yazdığı ve daha önce Mitos Yayınla­
rı'mn bastığı üç roman 
• kızlar farkına varmıyor 
• ve bütün çirkinler öldürülecek 
• bütün ölülerin derileri aynıdır 

- dilimizde ilk kez yayınlanacak olan ikinci öykü kitabı 
• karıncalar 
- ve bir sürpriz. ustanın dilimizde yayınlanmayan - tahminler­
imize göre unutulmuş?- bir romanı daha . 
• ???? 
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ALTlKl l{KBEŞ YAYIN DİSKOGRAFİSİ- YEN İ DİZAYN 

1 • Enis Batur Kitaplığı 
1 . 1 .  001 . Ol.  90-8. - Kom,ı l'wv.ıl,ırı (nl'W edition) 
1. 1 .  013. 03. 94. - K<ındil (C. Works 7'.l/86) (out of print) 
1 . 1 .  02'.l. 04. 95-h. - Darb w Mt•sel 
1 .  1. 03 1 .  06. %. - Sarnıç 
1. 1 .  ll35. 07. 96. - Opl'rn 1-IV 
f. f. ()';(ı. 1 O. 98. - l'criş<'Y 
1. 1 .  0<>9. 1 1 . 98. -- Sütte Ne Çok Kan 
1 .  1 .  070. 12. 98. - Nil 
1 .2. 00'.l. 02. 92. - Hatay'da Bir Rolls-Roycc (out of print) 
1.2. 025. 05. 95. - Modernlerin Gecesi (out of print) 
1 .3. 010. 02. 93. - CEM AKAŞ - Belkieni_sbatur 
1 .3. 054. 08. 97. - Dt•r. 6.45 - Enis Batur için Otuz Kuş Bakışı . 
1 .3. 055. 09. 97. - HATiCE AYNUR - Enis Batur Bibliyografyası için 1 Dt·ıwme 

2 • Müzik 
2. 1 .  002. 01 .  9 1 .  - JOHN LENNON - Kendi Yazdıkları (out of print) 
2.1 . lXl8. 01 . 93. - CURTIS KNIGHT - J imi Hendrix 
2.1 . 038. 01.  96. - ADAM OOLGINS - Rock İsimler Kitabı 
2.1 . 044. Ol. 97. - GARY ). KATZ - Rock Ölüler Kit,ıbı 
2.2. 009. Ol. 93. - NİGAR ÖZLEM - Janis Joplin 
2.2. 034. 02. 96. - HALiL TURHANLI - Müzik ve Muhalefet (out of print) 
2.2. 053. 02. 97. - Der. ALPER ÇEKER - Kurt Cobain ve Sea ttle Olayı 

3 • Sanat 
3.1 .  004. 01 . 92-6. - ROLAND BARTHES - Camera Lucida 
3.1 .  007. 01.  93. - SUSAN SONTAG - Fotoğraf Qzerine 
3.1 .  020. Ol. 95. - PAUL KLEE - Modern Sanat Uzerine 
3.2. 018. 01. 94. - HALİL TURHANLI - Meleklerin Düştüğü Yer (out of print) 

4 • Yerli 
4. 005. 01.  92. - BAHA TEVFİK - Felsefe-i Ferd 
4. 006. 01. 92. - Cf:M AKAŞ - 7 
4. 017. 01.  94. - GULAYDIN /DURUSEL- Blöf Kitap 
4. 027. 03. 95. - CORTAZAR CALVIOBUS - Gizli Hava Müzesi 
4. 039. 01. %. - ŞAHİN URUK - Kadıköy Felsefesine Giriş 

5 • Şiir 
5.1 .  012. 01 .  94. - CE;_NK KOYUNCU - Otoben (out of print) 
5.1 .  015. 01. 94. - OGUZHAN AKAY - Compact Risk (CR) (out of print) 
5.1 .  024. 01.  95. - SEFA KAPLAN - Disconnectus Erectus 
5.1 . 049. Ol. 97. - LEVENT YILMAZ - Kaplan Zamanı ve Geçiş(out of print) 
5.2. 01 1 .  Ol. 94-5. - HERMANN HESSE - Seçilmiş Şiirler 
5.2. 016. 01.  94. - JAMES JOYCE - Bütün Şiirler 
5.2. 029. 01 .  %. - OSCAR WILDE - Reading Zindanı Baladı 
5.2. 033. 01.  %. - Der. LEVENT I<AVAS - Buluntu Şiir 
5.2. 040. 01. %. - COLERIDGE - ihtiyar Denizcinin Ezgisi 
5.2, 065. Ol . 99. - RAJNER MARIA RILKE - Sancaktar 
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6• Ecnebi 
6. 1 .  014. O t .  94-5. - 130RlS VlAN - Kırıııı/.ı Ot 
6. 1 .  021 .  02. 95-9. - llORlS VIAN - Kurt.ıd.ıııı 
6.1 .  066. 03. 98. - BORlS VIAN - Pornografi Uz,·rinc 
6. 022. Ol . 95-8. - FRANZ KAFKA - A fnrizm.ıl.ır 
6. 028. il i .  96. - MAURICE BLANCHOT - Günün Deliliği 
6. 032. 02. 96. - JAMES JOYCE - Epiplı.mil's / Aıııklıklar .. 
6. 042. Ot . %. - PEDRO ALMOlXWA R · l\ıtty Diplıusa Oykülcri 
6. 045. O l .  97. - JEAN COCTEAU - B.•y<ı z Kit<ıp 
6. 046. 01 .  97. - J ULIO CORTAZA R - Açıklayıcı Bilgiler El K it<ıbı 
6. 048. Ol . 97. - JAMES HOCG - Bağışlanmış Bir Günahkarın . . .  
6. 050. Ol. 97. - MICHEL BUTOR - Boşluk 
6. 067. 01. 98. - GORE VIDAL - Kent ve Tuz 

7 • Beat Kuşağı 
7.1 .  019. Ol . 95. - RICHARD BRAUTlGAN - Amcrika'da Al,ıbalık Avı 
7.1 .  030. 02. 96. - RICHARD BRAUTIGAN - Hawklint' Canavarı 
7.1.  061. 03. 98. - RICHARD BRAUTIGAN - Kürtaj 
7.1 .  062. 04. 98. - R. BRAUTIGAN - Y<ın i  Rüzı;<ir Ht•r Ş..·yi Alıp Götü rmeyecek 
7.2. 037. 01 .  96-8. - WILLIAM 5. BURROUGHS - Ş.ı ııs H.ıyalt•ti 
7.2. 052. 02. 97-8. - WILLIAM 5. BURROUGHS - Içerd<•ki Kedi 
7.2. 059. 03. 98. - WILLIAM 5. BURROUGHS - Çıpl.ık Şölen 
7.3. 047. 01. 97. - LAWRENCE FERLINGHETII - Onun 
7.3. 063. 02. 98. - GINSBERG / FERLINGHEITI - Amerika 

8 • William Blake Kitaplığı 
8. 1 .  026. 01 .  95. - Masumiyet Şarkıları 
8.1 .  043. 02. 97. - Cennet ve Cehennemin Evliliği 
8.2. 051. 03. 97. - PETER MARSHALL - Bir Anarşist Olarak William Blake 

9 • Bilim Kurgu ve Fantasy 
9.1 .  036. 01. 96-7. - j.R.R. TOLKIEN - Hobbit (new edition) 
9.1 .  060. 02. 98. - J.R.R. TOLKIEN - Masallar 
9.1 .  068. Ol. 98. - DAVID EDDINGS - Elmas Taht 
9.2. 041 . Ol . 96. - ALFRED BESTER - Kaplan! Kaplan! 
9.2. 057. 01. 97. - ARTHU R  C. CLARKE - 2001 
9.2. 058. 01. 98. - BRIAN STABLEFORD - Merkeze Seyahat 
9.2. 064. 01. 98. - PHILIP K. DICK - Karanlığı Taramak 

Total : 1990 (1-1) + 1991 (2-1) + 1992 (6-4) + 1993 (10-4) + 1994 (18-8) + 1995 (27- 9+2) + 

1996 (42 - 15 + 2) + 1997 (55 -13+1) + 1998 (69 -14�4) + 1999 ( 70 - 1+1) 

n e w  e d i t i o n  
k u r t a d a m  

o u t  n o w  
i s t e m e k  v e  b a ş a r m a k  . . .  n e  k a d a r  t u h a f  s ö z c ü k l e r  
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