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Hayvanlar anlamak semin camus

2 NOTOS

Cok sdylenmistir: 6tekini anlamak. insanin bir tiirlii icsellestiremedigi
erdem. Bu Ulkede, uzak olunan. Karsisindaki insana sagir ve kér kalmaktan
huzursuz olmayan insanin hayvani anlamasi beklenebilir mi? Oysa tarihin
basinda, birlikte yasadigi hayvani 6tekilestirdikce toplumsallagsmaya basladi
insan. Toplumsallastikca da herkes ve her sey icin tehlikeli olmaya...

Sinirlarin 6tesindekiler igin ne kadar tehlikeliysek, apartmanda
komsumuz, sokakta tanimadiklarimiz, kendimizden gérmedik-
lerimiz icin de o kadar tehlikeliyiz. Ama hayvanlar kadar insanin
zulmuinden ¢eken olmamustir. Soykirimin futursuz, acimasiz ve
en kapsamli olani herhalde tarih boyunca hayvanlara karsi yapi-
landir.

Adam durbunlii tiifegi eline aliyor, karsisindaki koskoca ayyi, ki o ayr anne
ya da babadir, ormanda insana zarar vermeden yasamaktadir, tam kafasin-
dan vuruyor, oradan kalkip ékiizlere, glizelim kuslara ates etmeyi stirdiiriiyor. Boyle delilik
ve rezillik olur mu? Sonra da diinyanin ¢esitli yerlerindeki binlerce ekrandan, bizde Yaban
TV adli kanaldan bu cinayetleri marifetmis gibi gésteriyor. “Spor”mus bunun adi, arkasi
ticaret...

Tek derdi tikinmakmis gibi yasayan insan, her yil milyarlarca hayvani éldurtiyor, mezba-
halarda siradan insanlarin aklina gelmeyecek bicimlerde kesiyor, parcaliyor hayvanlari ve
bundan utang¢ duymuyor. Yediklerimizin et degil, hayvan, cogu kez de onlarin yavrulan
oldugunu distinmemeyi seciyoruz, ama bu bizi kirlenmekten kurtarmiyor. Hayvanlarsa,
insanlari yalnizca izliyor, ellerinden bir sey gelmeden...

Notos’un bu sayisindaki kapak konumuzla ilk kez edebiyatin bu denli disina ¢iktiysak, ne-
deni bunlar. Hayvanlarin adamakilli kétii davranislara ugradigi bir iilke burasi. Ote yandan,
hayvan haklari denince akla 6nce sokak hayvanlari geliyor, gene cok kétii davranilan; ama
onun &tesine gecen bir bakis agisinin toplumsal bir karsilik bulabildigine pek rastlanmiyor.
Bu yuzden hazirladigimiz dosya sert bicimde gosterdi kendini. Bu sertlik tedirgin ederse,
suglu belli.

Oysa hayvan haklari, insanin 6nce dogayi esit bicimde paylasma hakkini tanimayi ge-
rektirir. Sonra da sehirde hayvanlarin haklarini gézetmeyi, onlara kétii davranmamayi.
Notos, hayvan haklar savunuculugunun niteligini yiikseltmek, kendince bir katkida
bulunmak icin bu béltimi hazirladi. Sonrasi tek tek bireylerin vicdanina teslim
edilir. Bu toplumun her seye
en duyarli bireylerinin bile
hayvan haklariyla yeterince
ilgilenmedigi de apagiksa...
Okurlarimizin bu dosyayla
ilgili goruslerinin neler olaca-
gini da elbette merak ediyoruz...
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Casanova’nin asklari Paris’te

Fransa hiikiimeti tarafindan satin alinan Casanova’nin elyazmalan
askla anilan sehir Paris’te sansiirsiiz okunabilecek.

ransiz Ulusal Kiittiphanesinde
F (BnF) Subat ayindan beri her

zaman goriillemeyecek bir heye-
can yasaniyor. Fransa Kiiltiir Bakani
Frédéric Mitterrand’in 18 Subat
gunt atug imzayla, Venedikli tinlt
capkin Giacomo Casanova'ya (1725-
1798) ait elyazmalarinin BnF adina
satin alinmasi resmiyet kazandi. Ad
aciklanmayan bir bagiscinin comert
katkilariyla Ulusal Kiitiiphane adina
yapilan bu satin alma, Libération
gazetesinin haberine gore yaklasik 7
milyon euro ile sonugland: ve bugti-
ne kadarki en pahali elyazmast satist
olarak tarihe gecti. BnF yoneticisi
Bruno Racine’nin degerlendirmesine
goreyse, bu olay, BnF'nin “maddi de-
ger anlaminda” elde ettigi en 6nemli
kazamim. Racine, Guardian gazetesine
verdigi demecte, “Casanovanin giin-
ltikleri herkes tarafindan bilinir, oysa
bugtine kadar yayimlananlarin cogu
sanstirlenmis hatta degistirilmistir. Bu
elyazmalar ise gercek ve tamamiyla
orijinal,” dedi.

Hayaumin Oykiist (Histoire de

ma vie) adini tastyan ve daha 6nce
bir bolim Casanovanin Anilart
bashgiyla cesitli sekillerde yayim-
lanan yaklasik 3.700 sayfa, anila-
rin yani sira Voltaire ve Avusturya
imparatoru ile yazismalar da igeriyor.
Casanovanin 1798 yilinda 6lmesinin
ardindan uzun stire kilit altinda kalan
sayfalar, 1821 yilinda oglu tarafindan
makul bir ticret karsiliginda Brock-
haus Yayincilik'in kurucusu Friedrich
Brockhaus’a satilmisti. Venedikli
asigin 120'yi agkin kadinla yasadig
birlikteliklerini anlatan anilarindan
ilk bsltimler Urania bashigiyla yayim-

in el yazmalan
lilyon euro!

lanir yayimlanmaz, tasidiklarn erotik
icerik donemin sanat cevrelerinde
sok etkisi yaratmisti. Yine de gtinltik-

lerin uzun yillar ¢ok satanlar listele-
rinin st siralarinda yer almasinda
yalnizca bu ozelliginin degil, akici ve
oyuncu dilinin de etkisi oldugunu

unutmamak gerek.

Casanova’nin anilarindan yayim-
lanan bolumler, yayncisi tarafindan
zaten degistirildigi halde dénem hii-
kiimetlerinin de defalarca sanstirtine
ugradi, hatta 1832 yilinda Fransa’da
yasak kitaplar listesine girdi. Uzun
bir stire kilit alunda kalan sayfalar,
Ikinci Diinya Savasrnda Brockhaus
Yayincilik'in biiytik hasara ugradi-
g1 Leipzig bombalamasindan zarar
gormeden kurtuldu ve bir Ameri-
kan askeri kamyonunun kasasinda
Wiesbaden’e kacirildi. Yillar sonra
1960’ta Brockhauslar tarafindan yeni
bolumleri yayimlanan giinliiklerin
init diinya capinda katlanarak artti.

Kisa stiren papazlik kariyeriyle de
adindan soz ettiren Venedikli ask
kahramaninin sozleri bundan boyle
askla anilan sehir Paris’te, hem de
sansiirlenmeden okunacak. Program-
da bir aksama olmazsa, Hayatimin
Oyktst'ntin 2011 sonbaharmnda
diizenlenecek bir sergiyle BnF ziya-
retcileriyle bulugmasi énggriilityor.
Sayfalarin diizenlenip BnF’'nin sanal
kitaplhgi Gallica'ya kaydedilmesi ve
boylece dijital anlamda ulasilabilir-
liginin saglanmasi da planlananlar
arasinda.

DENIZ YALIM KADIOGLU, Paris

8§ Ali Teoman Fransa’dan eli bos dénmedi

Yazar Ali Teoman “Turkiye Yili” cercevesinde U¢ ayhigina gittigi
Strasbourg'da Café Esperanza adinda bir novela yazdi. Café Esperan-
za Fransizcaya cevrildi, Mart ayinda da Fransa’da yayimlandi. Ali Te-
oman, 5-6 Mart'ta kitabin tanitimi icin yeniden Strasbourg’a davet

edildi. Fransa’nin saygin yayinevlerinden Actes Sud da Ali Teoman’in

bir romanini gevirtip yayimlamaya karar verdi.
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Edebiyat ve Pepsi

Zweig su, seker, boya ve hava kabarciklarindan olusan yapitlarin iireticisi mi,
yoksa yeniden giindeme gelmesi gereken 6nemli bir edebiyat¢ci mi?

vrupa’da (yalniz Avrupa’da
A da degil tiim diinyada) bir
hayalet geziniyor. Naziler-

den kacarak sigindig Brezilya'da
1942’de intihar eden Stefan Zweign
yapitlarinin bugtinlerde birbirinin
pesi sira yeniden yayimlanip en ciddi
edebiyat elestirmenlerinden 6vgi
usttine 6vgt almadig: tilke yok gibi.

Altmush yillarin Tiirkiyesi'nde
buytiyenler Zweigh biiytiik olasilikla
yalnizca, o donemde alabildigine bas-
makalip bir radyo dizisinin kaynagini
olusturan Tarihte Yildizin Parladigi
Anlar adh kitabiyla hatirliyordur.
Dolayisiyla da, i¢lerinde yazarin
kendi yildizinin da boyle ansizin par-
layrvermesi karsisinda biraz hayrete
kapilanlar olabilir.

Eger dyleyse, bu hayretlerinde
yalniz olmadiklarini soyleyebiliriz.
Sair ve cevirmen Michael Hoffman'in
gectigimiz Ocak aymin son gtinle-
rinde Ingiltere’nin en 6nemli kitap
tanitim dergilerinden London Review
of Books'da yer alan Zweig hakkinda-
ki nerdeyse ti¢ tam sayfalik yazisini
“saldir1” olarak nitelemek hafif kalir.
Hoffman, Zweig'n nasil ytizeysel,
dalkavuk, ikiytizl, ¢ikarct vb. bir in-
san oldugunu uzun uzun anlatmakla
kalmiyor, hakkinda bulabildigi, bas-
kalarina ait biittin olumsuz gortislere
de yer veriyor.

Hoffman’a gore, zengin bir aileden
olan Zweig'm elliye yakin dile ¢evi-
rilip milyonlarca satan kitaplariyla
daha da zengin olmasi ve biiytik bir
tine kavusmasinin, giiniinde derin

kiskanclik uyandirdigr kesin, ama
aleyhinde soylenenlerinin hepsini
yalniz kiskanclikla agiklamak da
olanakl degil. Sozgelimi, Robert

Neumann'in, Zweig'n hayat1 boyun-
ca her seyden kactig, Birinci Diinya
Savast ¢ikinca solugu Isvicre'de,
Naziler iktidara gelince Londra’da,
orast bombalanmaya baslaninca
Amerika’da, o tilke de savasa girince
de Brezilya'da aldig1 yolundaki go-
rstiniin dogrulugunu kabul etmek
gerek.

100.000 kaplandan geriye ne kaldi?

Yine Hoffman'n bildirdigine gore,
Robert Musil, Bolivya'ya siginmasi-
n1 dneren bir dostuna, “Gidemem,
Guiney Amerika’da Zweig var,” diye-
rek Zweig'in varliginin koskoca bir
katay1 kirletmeye yetecegini belirtmis.
Karl Kraus ise, “Zweig btittin dilleri
fethetti,” diyen birisine, “Biri haric,”
karsiligini vererek yazarin Almancasi-
nin kotiltigine deginmis. Bu da tabii
Hoffman'in aklina Zweig'in kitapla-
rin1 yayimlamadan 6nce iclerindeki
dil yanhslarin: bir Alman profesére
duizelttirdigi soylentisini getiriyor
ve bunun Zweig'n beceriksizlik,
memnunluk uyandirma istegi, oto-
riteye saygi ve baskalarini kullanma

Soyu tiikenmek Uzere olan kaplanlar icin Nepal'in bagkenti  gibi 6zelliklerini gercekten de cok

Katmandu’da bir konferans yapildi. Konferansa katilan yirmi tlke-  iyi 6zetledigini 6greniyoruz. Romain

Rolland ise, “Kedilerden hoslanma-

nin on uguinde kaplanlar yasiyor. Diinyada, tamami Asya'da, 3.500-
4.000 kaplan kaldigi tahmin ediliyor. Bu sayi 20. yiizyilin baginda  yan yazar da olur muymus!” soziiyle

100.000’den fazlayd:. Zweig'n hayvanlar hakkindaki
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tercihlerini bile elestirmis.
Kedilerden hoslanmamanin bagis-
lanamaz bir ahlaki kusur oldugunu
kabul etmek gerek. Ama bir insan
ylizeysel, otoriteye saygili, somtirticti
vb. olup yine de iyi bir yazar olamaz
mr? Hi¢ merak etmeyin, Hofmann
o noktaya da deginiyor ve Zweig'n
kisiligini yerden yere vururken arada
yapitina da yer ayirp biyografilerinin
ve kurmaca kitaplarinin siradan, s1g
ve ancak “her yastaki yeniyetmeler’e
hitap edecek dtizeyde oldugunu ileri
stirtiyor. Yazdigi son sey olan intihar
mektubunu bile “i¢tenlikten yoksun”
buldugu Zweig hakkinda vardig

yargl “yapay tatlarla dolu” bu yazarin
“Avusturya edebiyatinin Pepsi’si”
oldugu.

Buittin bunlar size agir geldiyse, bir-
kag hafta sonra ayni derginin “Okur
Mektuplarn” kosesinde yayimlanan
yanitin tonu da daha hafif degil. Ger-
¢i, Hofmann'i uzun yazisinin aksine,
bu yalnizca iki paragraflik bir metin,
ama Salzburg'daki Zweig Merkezi ile
Uluslararast Zweig Derneginin énde
gelen tyelerinden Avusturya, Ingiliz
ve Amerikan tiniversitelerindeki
Zweig uzmanlarina kadar bir dizi
“edebiyat biiytigtim{iz iin imzasini
tastyor. Soyledigiyse Hofmann'in ya-

zisinda yer alan “bol sayidaki” hatay1
dtizeltmenin bosuna olacagi, ¢tinkt
béylesine hastalikli bir 6fke karsi-
sinda “uygar tartisma yontemleri’ne
basvurulamayacagi ve Hofmann'in
Zweig’a bu sekilde saldirmasinin ken-
di kisiliginde bozukluklar oldugunu
gosterdigi.

Zweig su, seker, boya ve hava
kabarciklarindan olusan yapitlarin
lireticisi mi, yoksa yeniden giindeme
gelmesi gereken dnemli bir edebi-
yatct m1? Boyle bir soruyu her okur,
yazarin artik her yerde kolaylikla bu-
lunabilen kitaplarni edinip okuyarak
kendisi i¢in yanitlayabilir. Ama ikinci
sinif oldugunu dustindugimitiz bir
yazart, bulabildigimiz btittin ditsman-
larim da ardimiza takarak silip yok
etmeye calismak sart m1? Boyle bir
¢abaya harcayacagimiz enerjiyi daha
begendigimiz yazarlarla ilgilenmeye
harcamak daha dogru olmaz mr?

Ya da tutkuyla bagh oldugumuz bir
yazarl elestirenlere giltip gecmek
yerine edebiyat dernegi tiyeleri
ve akademisyenlerden olusan bir
orduyla yardimina m1 kosmak gerek?
Hofmann'in davranist mi daha garip
ve anlamsiz, kendisine yanit yetistir-
meye calisanlarinki mi? Bu konuda
bir karara varmak ¢ok daha giic.
Ama edebiyat alaninda komikliklerin
yalniz Turkiye’de yasanmadiginin bir
kez daha kanitlanmasinda rahatlatict
bir sey yok degil.

TEMUR GUNAY, Londra

Puskin’i klonlamak
Puskin’in éldiigii kanepedeki kandan alinan DNA...

8 Subat 1837’de Georges d’Anthes, Alexander Puskin’le diiello edip onu kar-
nindan vurdu. Puskin iki giin sonra kanepesinin tsttinde sldu. Simdilerde o
kanepedeki kandan Puskin’in DNA’sin1 alma ve Pugkin’i klonlama sohbetleri
doénitiyor. Sasirtict olansa, bunun, Puskin’le ilgili ilk klonlama hikayesi olmama-
st. 2002’de bilim insanlar1 Pugkin’in “Ruslan ve Ludmilla” siirine ilham kaynag
oldugu icin Taganrog'daki yash meseyi klonlamaya karar vermisti. Sonunda
mesenin aslinda dut oldugu ortaya ¢ikt1. Kimse botanik bilmedigi i¢cin Puskin’i
suclamads elbette.
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Steinbeck cizgi romanla bulustu

Fareler ve insanlar'in, zaman, mekan ve eylem birligine dikkat eden evrensel
yapisi ve diyaloglardaki sadelik Fransiz ¢izgi roman ustasi Pierre-Alain

Bertola’un isini kolaylastirmis.

Suliane Favennec haberin bashginda. S6z

edilen kisi Fransiz ¢izgi roman ustasi Pierre-
Alain Bertola, cesaret gerektiren isse ilk kez 20. ytizyila ait
bir edebiyat yapitinin, Steinbeck’in Fareler ve Insanlarimin
¢izgi romana aktarilmas.

’ ’ B una cesaret edebildi,” diyor, Le Point'tan

Fareler ve Insanlar'n yazim stirecini bilenler haurlaya-
cakuir, romanin tim sayfalar1 kdpegi tarafindan parcalanan
yazar, oturup her seyi bastan yazmus. Steinbeck’in makus
talihi Bertola'u da takip ediyor olmali ki, ¢izgi roman
ustasinin basina gelmeyen aksilik kalmamis. Normal
kosullarda yaklasitk 19-20 aylik bir stire bigtigi calismay1
ancak yirmi yilda tamamlayabilmis. Bu durumdan mem-
nun goriinen Bertola, “Steinbeck’in ruh haline biirtindtim,
bu benim i¢in ¢ok iyi bir sanatsal deneyim oldu,” diyor.
Fareler ve Insanlarm on alu yagindan beri basucu kitab
oldugunu sodylemesi, sanat¢inin bu memnuniyetini anlasi-
lir kihyor.

Bertola, Le Point’teki soylesisinde, eser seciminin ilk
nedenini romanda kadinlarin, yashlarn, siyahlarin ve
engellilerin toplum disina itilmesi gibi gecerliligini hicbir
zaman yitirmeyen konularin islenmesi olarak gosteriyor.
Romanin zaman, mekan ve eylem birligine dikkat eden
evrensel bir yap1 icinde ele alinmasi da ¢izgi romana
uyarlanmasina yardime1 olmus. Cizgi roman boyunca
asil eserdeki diyaloglara bagh kaldigini sdyleyen Bertola,
Steinbeck’in kisilerin aklindan gecenleri birkag sozctikle,
gereken bilgiyi verecek sekilde ortaya koydugunu ifade
ediyor. Bu da eserin ¢izgi romana uyarlanmasini oldukca

Bertola

rinde ¢zel “BD” boltimleriyle karsilagabilirsiniz. Sokaklar,
alternatif tuirlerden hayata dair dykiilere, mangalardan
koleksiyonerler i¢in eski sayilara kadar ¢izgi romanin her
tirtine 6zel onlarca kitapgiyla doludur. Gerek son dénem
tiretimlerinin gerekse kaynagini ¢izgi roman dtinyasindan
alan nesnelerin yer aldig1 galeri ve mtizelerse Fransiz top-
lumunun bu sanat dalina verdigi 6nemi gosterir.
Bertola'un anlayisina gore herhangi bir sanat eserinin
¢izgi romana uyar-

o

kolaylastirmis.

Fransa’'da sosyal, ’-"“""idy -\\ /{L\ ( ’{;{3‘:"""
kulttirel ve sanatsal N M * i
tiretimin bir parcas (wonzmn [ )

kabul edilen ¢izgi
romanlara —“la ban-
de dessinée”, BD—
hemen her yerde
rastlaniyor. Edebiyat
dergilerinde yeni
¢ikan bir kitabin
yaninda bir ¢izgi
romanin elestirisini
okuyabilir ya da
internetteki Fransiz
kultur sanat sitele-
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lanmast resim, tiyat-
ro, opera ve illtstras-
yon gibi sanatin ¢biir
dallarinda yapilan
uyarlamalardan ¢ok
farkli degil. Sanatct
bu son calismasiyla
edebiyat ve ¢izgi
romanin uyumlu
birlikteligine iyi bir
ornek sunuyor.
DENIZ YALIM
KADIOGLU, Paris




Pir riiya gordiom, cennette basladi,
cehennemde son bulduf

SADAKAT

m
“.aldatma ve sadokal Konwlarinth ok sik

ele glindigini sayleyerek paglodim ama

inci Aral'in “Sadakat"i son zamanlarda 2 "q'ydﬂ

by konuylo igili okudugum romanlarin 1
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Kavgam’in yayin hakkinin suresi
2015'te doluyor

Kavgam’n orijinalini yayimlamanin yeni neonazi sagmaliklarin 6niine
gecmek icin en iyi yontem oldugu da savunuluyor.

anstir bagh bagina tartisilmasi
S gereken bir konu. Insanlar

kendileri i¢in iyi olan1 biliyor
mu yoksa devletler vatandaslar i¢in
neyin iyi neyin kotti olduguna karar
vererek onlart korumali m1? San-
str ozgurlugin kaybr midir yoksa
daha biiyiik kayiplart beraberinde
getirecek tehlikelerin ontine gecmek
midir? Neyse uzatmayacagim, kim ne

dustintirse dustinsiin devletler yasalar

araciligiyla vatandaslarinin neyi
okuyup neyi okumamasi gerektigi-
ne karar vermeyi aliskanlik haline
getirmis durumda. Baz1 6rnekler-
de, 6rnegin Teksas eyaletinin John

Berger1 yasaklamasindan soz ederken

sanstir karsiti tavrl savunmak kolay.
Ya Mein Kampf (Kavgam) séz konusu
oldugunda? Hele sozii gecen tilke
Almanya’ysa? O zaman da kisinin
hangi tarafi tutacagina karar vermesi
bu kadar kolay m1?

Olaylan 6zetleyecek olursak: 1945
sonrast Alman anayasast Nazi di-
stincelerini iceren eserlerin basimini
ve dagitimini yasakliyordu. Ama
Kavgam’in, su an icin, 1920’lerde
Nazi hareketinin dogdugu eyalet
Bavaria’nin elinde olan yayin hakki-
nin stiresi yazari Hitler'in ¢limuntn
istiinden 70 y1l ge¢mesi nedeniyle
2015’te doluyor.

Dahast Miuinih merkezli Cagdas Ta-

& .
Nazizmin
Tannisi

rih Vakfi (IfZ), kitabin kendileri tara-
findan hazirlanan ayrnuli dipnotlarla
dolu bir biciminin ileride okullarda
okutulacagini umduklarini sdyleyen
bir metin yayimladi. Bavaria eyaleti
ekonomi bakan simdilik ne karar
vereceklerini bilmediklerini belirtse
de yayin hakk: ortadan kalktiginda
IfZ'nin onlara ihtiyaci kalmayacak.
IfZ yetkilileriyse Kavgam’t yayim-

@

Citlembik mutfaginda pisenler

Citlembik Yayinlari Nisan ayinda daha énce yayimladigi Cadi Kiz ro-
maninin devami niteligindeki Celia Rees’in Biiyiicii Kiz'ini Aysun ve
Fiisun Onen’in gevirisiyle yayimlayacak. Hem Tiirkge hem de ingiliz-
ce olarak Dolores Freely'nin Tiirk Gezgin i¢in Diinya Mutfag (Interna-

tional Menus for the Globetrotter) ile yalnizca ingilizce olarak Michael
Kuser'in Three-Way Mirror: Rome, Athens, Istanbul (Ug Tarafli Ayna:
Roma, Atina, istanbul) kitaplari da yayina hazirlananlar arasinda.
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lamanin, “yeni

pool®  fitler ©

neonazi sagma-
liklarin éniine
gecmek icin en
iyl yontem” oldu-
gu yoniinde bir
aciklama yapti.

[lgin¢ olansa,
Yahudi gruplarin liderlerinin de
Kavgam’in yayimlanmasindan yana
olmast. Onlar da neonazi hareketi-
nin Kavgam metnini sémiirmesine
engel olmanin en iyi yolunun kitabin
orijinalinin yayimlanmas: oldugunu
dustintyor.

Kavgam I1. Reich déneminde
Almanya’nin en ¢ok satan kitabiydu.
Hitler'in 1924’te htiktimeti devirmeye
calistig icin hapse atuldigi dénemde
yazdig1 Kavgam tim dunyada satis
rekorlar kirmis ve Hitler’i zengin et-
misti. (Cesitli gazeteler bu haberden
soz etti ama Telegraph habere, kitabin
Turkiye'de cok satar oldugu notunu
eklemeyi de ihmal etmemis.)

Z. HEYZEN ATES, Auckland

Hitler'in, 1933 yilinda hikimet
baskani olmadan 6nce, Kavgam'in
240.000 kopya satisindan birik-
mis 405.500 Reichsmark (giinu-
miiziin parasiyla 8 milyon dolar)
vergi borcu vardi. iktidar ele
gecirince borcu silindi. Boylece
Kavgam, “Nazi incili” oldu. 1933
yilinda Almanya’da bir 6gretmenin
ortalama yilhk geliri 4.800 mark
iken, Hitler Kavgam’in satisindan
1,2 milyon mark kazandi. Hitler'in
iktidari sirasinda kitap yeni evle-
nen her cifte ve cephede miicadele
eden her askere uicretsiz verildi.




Jaime Gil de Biedma’nin
tartisilan filmi

Barcelonali sair Biedma’nin hayatini anlatan El Cénsul de
Sodoma filmi ovgiiler aldigi kadar yergilerle de karsilasti.
|
spanya’da gectigimiz Ocak ayinda gosterime giren ve 1950 Kusaginin énde
I gelen sairi Jaime Gil de Biedma'nin hayatin1 konu alan El Consul de Sodoma
(Sodom Konsolosu) adl film, tilkenin kiiltiir cevrelerinde biiytik bir tartis-
maya neden oldu. Filmde kendisi de canlandirilan Biedma'min arkadas: Barce-
lonal1 yazar Juan Marsé, Biedma ve Marsé karakterlerinin tamamen gercek dist
oldugunu ve filmin sadece Biedma’nin seks hayatina odaklandigini soyledi.

Kimi sinema elestirmenleri ve sairi hayattayken tanimis yazarlar da filmi,
“ucuz Readers’s Digest tarz1” gibi sozler kullanarak yererken, filmin yonetmeni
Sigfrid Monledn, yapimcist Andrés Vicente Gémez ve sair Luis Antonio de Vil-
lena, yapitin ‘yalin ve gercekei’ oldugunu savundu. Vicente Gomez ile Marsé,
El Pais gazetesinde bu konudaki mektuplasmalarinda agir sozler kullandilar.
Barcelonal: ytiksek tabakadan bir ailenin oglu olan 1929 dogumlu Jaime

Gil de Biedma, escinselligini actk¢a yasamast ve Franco rejimine karst ¢ikma-
styla dikkat ¢ekti. Gil de Biedma, 1960-70’lerin Barcelona edebiyat patlamasi-
nin énemli adlarindan Carlos Barral gibi editorlere ve Juan Goytisolo, Gabriel
Ferrater gibi yazarlara yakin olmus, kendinden 6nceki neslin biiyiik sairlerin-
den Luis Cernuda ve Vicente Aleixandre ile de dostluk kurmustu. Retrato del
Artista en 1956 (Sanatcinin 1956’da Portresi) adli a1 kitabinda akici ve samimi
bir dille 1950’lerin Ispanyasi'ni, calismak icin gittigi Filipinler'i ve kendi ¢zel
yasamini anlatan sair, 1990 yilinda AIDS'den 6ldii.

ALBERT SABANOGLU, Madrid

Ask
Hikayesi'nin
yazari Erich
Segal olda

Erich Segal'in hayati
boyunca kazandigi oteki
basarilar Ask Hikdyesi’nin
golgesinde kaldi.

“Ask hicbir zaman pisman olma-
makutr” soziiyle bilinen unutulmaz
Love Storynin yazar Erich Segal 72
yasinda 6lda. 1972 yilinda, otuz
yasinda Yale’deyken yazdig1 Love
Story ile hayat1 degisen ve bir anda
diinya capinda tinlenen Segal, roman
sayesinde zengin olduysa da, hayat
boyunca elde ettigi 6teki basarilar ne
yazik ki romanin golgesinde kald.

Otuz iki yasinda profesor olan
Segal, yazarliginin yani sira iyi bir
elestirmen, profesor ve tarihciydi.
Harvard’'dan “Latin salutary orator”
olarak ayrilan iki kisiden (ikincisi T.
S. Eliot) biriydi. Harvard, Princeton,
Yale ve Oxford’da Latin ve Yunan
edebiyat1 6gretmenligi yapmisti, hem
Al Gore hem George W. Bush onun
dgrencisiydi. (Hatirladigr kadariyla
Al Gore daha ¢aligkan bir 6grenciy-
mis.)
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Liu Xiaobo icin dayanisma
gluclenerek suruyor

Liu Xiaobo’nun mahkdmiyetine tepki gésteren diinya kamuoyuna karsin,
Cin hukiimeti kimsenin baskisina aldiracakmis gibi gériinmiiyor.

ecen yilin ede-
G biyat skandali
sanslir cenneti

Cin’de yasanmust1.
Cezasl Noel gtinti acikla-
nan ve bir yildir hapiste
tutulan elestirmen,
akademisyen Liu Xiaobo
11 y1l hapse mahkam
edilmisti.

Konusma o6zgtrli-
g, basin ozgirligu
gibi konulara sik sik
deginen Liu Xiaobo'nun
mahktmiyetinin insan
haklarina aykart oldugu-
nu agtklayan PEN’e ve
bir¢ok yazarin tepkisine karsin, Cin
htikiimeti kimsenin baskisina aldira-
cakmis gibi gortinmiyor.

Liu Xiaobo'ya Nobel

Cek tiyatro yazar ve siyasetci
Vaclav Havel'in ardindan Hert-
ha Mitiller de Nobel Komitesine
bir mektup yazarak Nobel Baris
Odulintn Liu Xiaobo'ya verilmesini
istedi. Ozetle soyle diyordu mektu-
bunda:

“Berlin 3 Subat 2010

Sevgili Mr. Storch,

Aralik ayindaki Nobel haftasmin
ustiinden gercekten de iki ay m1
gecti? Yine de size iyi bir 2010 gegir-
menizi diliyorum. Umarim kisa stire
icinde sizi Berlin'de gortrtz.

Bugtin size iletmek istedigim
onemli bir istegim var. Bildiginiz
tizere Vaclav Havel, Cinli yazar Liu
Xiaobo’yu 2010 Nobel Edebiyat
Odiiltrne aday gosterdi. Liu Xiaobo,
2003 yilindan beri Cin PEN merke-
zinin bagkani ve Cekoslovakya'daki
Charter 77'nin [Havel'in de icinde
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Xiaobo

bulundugu, ayni adl
metinle bilinen hareket.
Belgeyi yaymak siyasi sug
ilan edilmisti. 1989 dev-
riminden sonra hareketin
mimarlar énemli politik
konumlara geldiler]
izinden giderek demokra-
tik toplum ¢agrisi yapan
Imtiyaz 08'in kurucula-
rindan biri.

Liu Xiaobo yillardir
karsilastig1 zorluklardan
yilmadan Cin’de insan
haklarinin uygulanmasi
icin savastyor. Simdiye
kadar pek ¢ok kez hapis
yatt. 2008 yilinda Insan
Haklar Bildirgesinin 60.
yildoniimtinden bir giin
once hapse atldi. 24 Ara-
ik 2009'da Liu Xiaobo siyasi tutumu
nedeniyle 11 y1l hapse mahkam
edildi.

Ben de Liu Xiaobo'nun Nobel Baris
Odulirnii hak ettigine inantyorum,
ctinkt ttim tehditlere ve hayati tehli-
keye karsin bireylerin hak ve 6zgtir-

likleri icin savagmay1 stirdiirdii.
Sevgili Marcus Storch, Nobel Ede-
biyat Odtiltrne sahip oldugumdan

Nobel Baris Odtiliine aday gosterme
iznim olmadigini biliyorum. Sizden
dilegim Norveg'tekilere Liu Xiaobo’yu
destekledigimi iletmenizdir.”

Z. HEYZEN ATES, Auckland
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Columbus'un Kadinlari, Kafdagi ve Kisa Omurl(
Agelyalar gibi taninmig kitaplanin yazari Mige
Iplikgi, ilk kez gocuklar igin yazdi, Okurlarini
kiglk bir gocugun hayallerinin, dzellikle de
"ugma tutkusu"nun pesinden slrlkleyecek
bu ilging éykil, Istanbul'un yok edilen
simgelerinden biri olan Kadikdy'deki eski
Sali Pazan'nda gegiyor. Hayalperest bir
gocugun glndiz duslerini, okuru gergek ve
hayal arasinda duraksiz bir yolculuga
cikararak anlatan Iplikgi bu gok renkli
oykisiinl, gozard: edilen toplumsal
gergekler ve unutulmaya yiz tutmus
insani degerlerle kurguluyor.
Glnisigr Kitaph@i'min yeni kitap
boyutuyla yayimlanan ilk

eser olma ozelligini de taglyan
Ugan Sal, Mustafa Delioglu'nun
dusleri zenginlestiren usta isi
desenleri, Suzan Aral'in 6zgin
grafik tasarimiyla gagdas gocuk
edebiyatinin unutulmazlar
arasinda yerini almaya aday.

Cagdas
edebiyatimizin
dzgun kalemi
Miige iplikgi ilk kez
cocuklar igin yazdi!

Bitin gocuklar gibi, hayalle gergedi bir arada yagayan Sibel'in en gok yapmak
istedigi sey, ugmak! Annesi ve ikiz kardegleriyle Sali Pazari'na giderken de, aldigi
simitleri bilegine gegirirken de hep "uguyor”! Ama pazar kalabaliginin iginde annesini
kaybediverince, Sibel'in ylregi agzina geliyor. Keske kanatlarn olsa da pazara
tepeden bakabilse! Simdi kim yardim edecek bu ugma sevdalisi gocuga?..
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Hirosima’dan son “yalan”

Hirosima’nin bombalanmasina taniklik edenlerin anilari...

L

e

harles Pellegrino’nun, James Came-
C ron tarafindan filme cekilmesi plan-

lanan The Last Train From Hiroshima
(Hirosima’dan Son Tren) adh kitabi, yayimlanir
yayimlanmaz igerdigi yanlis bilgiler nedeniyle
tartismalara neden oldu. Kaynaklarindan biri
tarafindan kandirldigini kabul eden Pellegrino,
kitabinin yeni basimlarinda hatalarin diizeltile-
cegini aciklad.

Amerikan basininin giindeme tasidigi tar-
tismalar, kitapta anilarina yer verilen Joseph Fuoconun
Enola Gay’a eslik eden gozlem ucaklarindan birinde
bulunduguna yonelik iddiasinin ve Pellegrino’ya verdigi
obtr bilgilerin asilsiz oldugunun anlasilmasiyla basladi.

Uzmanlar ve felaketin taniklari, “gézlem ucagina, son
anda hastalanan ucus mithendisi James R. Corliss’in yerine
alindigin1” éne stiren Fuoco'yu sahtekarlikla suclayarak
kitabin yanlislarla dolu olduguna yonelik sert agiklama-
larda bulundu. Bu tepkiye, bombalama sirasinda gozlem
ucaginda bulundugu kamitlanan Corliss'in ailesi de katildi.

Pellegrino ise, kitabinin James Cameron tarafindan
filme cekileceginin giindeme gelmesiyle iyice alevlenen
tartismalar tstiine, Fuoconun kendisini kandirdigini

Okumakla ilgimiz pek yok

Milli Egitim Bakanhigi'nin yaptigi arastirmaya
gore, Rusya'da ve Turk cumhuriyetlerinde her
100 kisiden 53'G; Avrupa’da her 100 kisiden
23'0; Japonya'da her 100 kisiden 14’ diizenli
kitap okuyor. Tiirkiye'de ise, her 10.000 kisiden
1'i duzenli kitap okuyor.
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Cameron

kabul etmek durumunda kaldu.

2008 sonunda 84 yasindayken olen
Fuoconun iddialarinin kitabin daha sonraki
baskilarindan tamamen kaldirilacagini belirten
yazar, “oncelikle James Corliss’i tarihte dogru
yerine yerlestirmek icin bu hatay: diizeltmek
istedigini” soyledi.

Yayimlandigi ilk gtinlerde ABD’de heyecan
ve begeniyle karsilanan kitap, agirlikli olarak
Hirosimanin bombalanmasina taniklik edenlerin anilarina
dayaniyor.

Yonetmen James Cameron’un, Titanik ve Avatar filmle-
rinin hazirlik siirecinde de Pellegrinonun yardimin aldig
biliniyor.

DENIZ KORKUT, Dublin

McEwan iklim

degisikligine odaklaniyor

Man Booker &dillt Ingiliz yazar lan McEwan'n yeni
romant Solar gectigimiz Mart ayinda Random House
tarafindan yayimlandi. Kuresel 1sinma ve iklim degi-
sikligi konusuna odaklanan romanda yapay fotosentez
alaninda caligmalar yapan, Nobel odiillii fizik¢i Micha-
el Beard'in yasami anlatiliyor. lan McEwan Guardian'n
yapug soyleside kitap icin sunlan soyliyor: “Iklim de-
gisikligi hakkinda yazilmis bir stirt bilimsel kaynak var.
Ama benim anlatmak istedigim bu isin bir anlamda ne
kadar da zor olabilecegi. Kim bilir, belki benim ve Mic-
hael Beard’in —o kadar da imkansiz da olmayan- yapay
fotosentezle ilgili hayallerimiz hepimizi kurtarabilir.”



Oxford’da siir profesorligi yarisi
yeniden bashyor

Gecen yil yapilan secim, cinsel taciz iddialari ve karalama kampanyalari
nedeniyle basarisizliga ugramisti.

|
I ngiliz elestirmen ve akademis-

yen Christopher Ricks’in bes
yillik gorev stiresinin dolmastyla
2009'da dtizenlenen Oxford Univer-

sitesi siir profesorlugti secimi, cinsel

taciz iddialar ve karalama kampan-

yalarinin golgesinde kalmisti.
Tartigsmalar, adaylar arasinda

bulunan Nobel odiillii sair Derek
Walcott'in eski bir §grencisine ait
taciz iddialarini iceren kitaptan bazi
sayfalarin ¢cogaltilarak akademik per-
sonele gonderilmesi tistiine baglamus,

Stevenson

-

bunun tizerine Walcott secimden
cekildigini aciklamist.

Secim yarisina Hintli rakibi Arvind
Mehrotra ile devam eden Ruth Padel,
May1s 2009°'da, 129'a karst 297 oyla
secimi kazanmus, ancak Walcott’a
yoneltilen taciz iddialariyla ilgili
gazetecilere “gizli bilgi” vermekle
suclaninca iki hafta bile ge¢meden
gorevinden istifa etmisti.

Aralarinda Matthew Arnold, WH
Auden, Robert Graves, Paul Muldoon
ve Seamus Heaneynin de bulun-
dugu 6nemli adlarn tstlendigi siir
profesorligi gorevi, 1708'den bu
yana Ingiltere’de siir alanindaki en
onemli akademik pozisyon olarak
kabul ediliyor.

Yaris yeniden bashyor

Charles Darwin’in buytk biyiik
torunu, Ingihz sair ve akademisyen
Ruth Padel'in secilir secilmez birak-
mak durumunda kaldig: siir profe-
sorligt gorevi igin “yaris” yeniden
basliyor.

Universite, gecen yil skandallarin
damgasimni vurdugu sec¢imin sonucun-
da Oxford'un ilk kadin siir profesorii
olmaya hak kazanan Padel'in ¢cok
kisa bir stire oturabildigi koltuga yeni
adaylar bulmak icin kollar1 sivadi.

Ingiliz edebiyat cevrelerinde
btiyitk 6nem verilen bu goreve talip
olanlarin 5 Mayis’a kadar en az 12
Oxford mezunu tarafindan aday
gosterilmesi gerekiyor. Gorev i¢in
birden fazla adaymn ortaya ¢ikmasi
durumunda, yeni akademik yilda go-
rev basina gececek siir profesortiniin
18 Haziran’da tamamlanacak oylama
sonucunda belli olmasi bekleniyor.
Bu yil yapilacak secim, oylarin ilk kez
internet tzerinden kullanilabilecek

Walcott

olmasi ve bu yolla daha fazla mezuna
ulasilabilmesi agisindan da énem
tastyor.

Konusulanlarin aksine, eski “Sair-i
Azam” (poet laureate) Andrew
Motion ile Ingiliz sair, elestirmen
ve yazar Blake Morrison'un goreve
talip olmadiklarini yazan Guardian
gazetesine gore, olasi adaylar arasinda
Geoffrey Hill ve Anne Stevensonun
da ad1 gegiyor.

DENIZ KORKUT, Dublin
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Bu kitab1 okumadan
hayata hazirlanmayin.

Cihat Sener
Hayatimiz Sinav

Cihat Sener alisageldigimiz egitimdlerden cok

“:- B farkh. Genclene Sgdt vermek yerine yol gostermeyi,
iy T T : anne babalan yonlendirmeak yenne cocuklarin
£ i I' [.—J yodunu acmayi, Sgretmekten once anlamey,
F HA TATIM Iz e i smavlarda basanl almak yerine hayvatta basanii
SI HA“ =t i olmayi, gergekgi ve anlzml ofani segmeyi dneriyor.
/ Swra dugi bir sagduyu ve dinginkik icinde, bir can
> CIHAI 5ENEH yoldasive evicindeki en yakimmmiz gibi_
T r (@) 4 s s
s ﬁ? 3 = Easarinan v mutiuludum Sdoitd
i 1 - = Cocugum okala gitmek istemibror!
. _ el ol = Cizal obol secimi dogru mu?
: X B e, B f-n-* Ergen cocukia iletisiny kurma glicligu
2 = im L) { Ergendik mi zor, genclik mi?
g g i — Smavda basarisizhdin sonu felaket mi?

Genc odmak mizor, anne baba olmak oa?
Gene iz almak mi zor. genc erkek almak ma?

s
L]
l
[}
|
|
~F

., a1 ) Cnzaredaki hayatin tehlikelen
z b= Oniveratenin de ama's varl
tdesiek zahibi olmak iin bniversite zornbu mu?
s 3 :
= ks ararken meler goz onlnoe futulmah?
g S E o - S —
e "-Ir" | in T ‘e bundar gikd bir dizl soruya wanin vearmedsan,
=Mt i qeleceqimizie gl kararlar vermeyelim,
11wyl
V5T .
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Ozgiin bir yaratici icin
yeri doldurulmaz bir kilavuz

T
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Faruk Duman
Kedi'cin Masallar

Faruk Duman, oykiculigi-
miziin geng kusaklarinin en
ozgun yaratialanndan. Pek
kimselere benzemeyen, son
kertede yogunlastinlms,
anlamimi sézciiklerin cagn-
simlaryla godaltan bir dilin
pesinde. Kedi'cin Masallar,
onun bugiine dek yayimia-
dign dykilerden bir secme.

Av Donosleri, Mar Kitabi,
Keder Atlisi gibi kitaplanyla
kendine ozgil, masals bir
vkl dinyasi kurdu Faruk
Duman. Elinizdeki kitap, bu
diinyaya adim atmamis
olanlar icin bir kilavuz. Chu
tanryanlar icinse gene yeri
doldurulmaz bir arimsama.
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Yazi atolyesinin kicuk sirlari...

Cok okuyun, sabirli olun, tikandiginizi hissettiginizde uzun yiriiyislere ¢ikin,
yazmak icin giiniin hangi saatinin size uygun oldugunu bulun, internet
baglantisi olmayan bir bilgisayarda calisin...

uardian'in, Amerikali yazar ve senarist Elmore
G Leonard’in kitabt 10 Rules of Writing'den (Yaz-

manin 10 Kural) esinlenerek, bir metin tistiinde
calisirken uyulmasi gereken kurallar1 on madde ile sinir-
lamasini istedigi deneyimli yazarlar, atdlyelerinin ktigtik
sirlarini yazin diinyasina yeni adim atanlarla paylasti.

Amerikah yazar Elmore Leonard, 2001 yilinda kaleme
aldig bir denemesinde siralamisti yazmanin on kura-
lin1. Bu kisa deneme zamanla kiilt konumuna ulast1 ve
illiistrasyonlarla stislenerek 2008 yilinda kitap olarak
da yayimlandi, dahasi, tiniversitelerde dersliklere bile
girdi. Bir romanda her seyin hikaye/olay ¢rgiisti oldugu-
nu ve hikayenin en az sikici bir bicimde anlatilabilmesi,
okuyucuya en kisa yoldan ulasabilmesi i¢cin bu on kurala
uyulmast gerektigini soyler Elmore Leonard.

Guardian gazetesinin muzip editorlerinden biri Elmore
Leonard'in on kuralini animsayip “iyi edebiyat¢1” olarak
bilinen yazarlara, “Sizce yazmanin on kural nedir?” diye
sormus. Oyuna yirmiyi agkin yazar katilmis. Gecen ay iki
ayr1 baskida yayimlanan yanitlardan bir yazar/kural seckisi
de biz yapalm:

Margaret Atwood

1. Ucakta yazi-
yorsaniz yaniniza
kursunkalem alin.
Tiitkenmez kalemler
akiyor. Ama kur-
sunkalemin ucu
karilirsa acama-
yacaksiniz ¢tink
artik yaninizda
bicak tasimaniza
izin verilmiyor. O
ytizden yaniniza iki
kursunkalem alin.

2. Eger ikinci
kalemin de ucu

kirilirsa metal ya da
cam tirnak torpii-
stiyle kaba bir yontma yapabilirsiniz.
3. Yaniniza yazacak bir sey alin. En iyisi kagit.
Kagidiniz yoksa tahta parcalar ya da kolunuz da is goriir.
4. Bilgisayar kullaniyorsaniz, yazdiginiz metni bir bel-
lek¢ubugu ile koruyun.
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5. Sirt egzersizleri yapin. Aci dikkat dagitir.

6. Okurun dikkatini dagitmamaya ¢alisin (kendi dikka-
tiniz dagilmazsa isiniz daha kolaylasir). Ama okurun kim
oldugunu bilmiyorsunuz, dolayisiyla yazmak karanlkta
sapanla balik avlamak gibi bir sey. A’y1 cok heyecanlandi-
ran bir metin B'yi sikintidan oldiirebilir.

7. Buiyiik olasilikla bir thesaurus (anlamdas ve karsit
sozctikler sozliign), en basitinden bir dilbilgisi kitab1 edin-
meniz ve gercegi kavramaniz gerekecek. Gergegi kavra-
mak onemli ¢tinkti bedavaya karin doymuyor. Yazmak bir
is oldugu kadar bir kumar da. Emekli maast da alami-
yorsunuz. Size yardim eden birileri ¢iksa da sonugta tek
basinasiniz. Kimse sizi bu isi yapmaya zorlamiyor; sizin
seciminiz, dolayisiyla yakinmayin.

8. Yeni aldiginiz bir kitabin nefis gtizellikteki ilk sayfa-
sin1 okurken aldiginiz heyecani kendi kitabinizda hicbir
zaman bulamayacaksiniz, ¢tinki siz yazdimz. Kulistey-
diniz, tavsanlarin sapkaya nasil saklandigini gordiintiz.

O ytizden yazdiginizi yayimcilara vermeden 6nce bir iki
dostunuza gosterin. Eger ayrilmay1 dtistinmiiyorsaniz, bu
dostunuz romantik iliski yasadiginiz biri olmamali.

9. Ormanin ortasinda mola vermeye kalkmayin.
Yazarken konuyu dagitmissaniz ya da beyniniz durmussa
o noktaya sizi getiren adimlar izleyip yanls: baslattiginiz
yere déntn ve sizi ileriye gottrecek yeni bir yola sapin ve/
veya kisiyi, fiil cekimini, acihs sayfasini degistirin.

10. Dua etmek ise yarayabilir. Ya da bagka bir sey
okumak. Ya da yazdiginizin tamamlanmis ve kitap olarak
basilmuis bicimini gozlerinizin éniine getirmek.

Roddy Doyle

1. En sevdiginiz yazarin fotografini, 6zellikle bu yazar
intihar etmis tinli bir yazarsa, ¢calisma masaniza koyma-
yin.

2. Kendinize iyi davranin. Sayfalar1 olabildigince hizl
doldurun; ¢ift satir aralikh yazin. Her yeni sayfay1 kazanil-
mus bir zafer gibi diistiniin.

3. Ellinci sayfaya geldiginizde sakinlesin ve niteligi dii-
stinmeye baslayin. Endise duymayin, o zaten isin parcasi.

4. Yazdiginiza bir an 6nce ad verin; yazdiginizi sahiple-
nin. Charles Dickens, Bleak House’u yazmadan ¢nce adinin
Bleak House olacagini biliyordu; gerisi kolayca gelmis
olmal.

5. Internet gezilerinizi giinde birkag web sitesi zi-
yaretiyle sinirlayin. Internet ganyan bayilerinin yanina



ugramayin —eger bir
arastirma yapmiyor-
saniz elbette.

6. Bir
thesaurusunuz
olsun ama onu ya
bahcedeki odunluk-
ta ya da buzdo-
labinin ardinda,
yani ona ulasmaya
lseneceginiz denli
uzak bir yerde tu-
tun. Bitytik olasilik-
la akliniza ilk gelen
sozctkler (“at”,
“kostu”, “dedi” vb.)
yeterli olacakur.

7. Arada bir seytana uyun. Mutfag: silin, camasirlar
yikayip asin. Bu da bir arastirmadir ne de olsa.

8. Dstincelerinizi degistirin. Cogu zaman iyi diistince-
ler daha iyileri tarafindan katledilir.

9. Amazon.com’a girip hentiz yazmadiginiz kitabi
aramaya kalkmayn.

10. Giinde birkag¢ dakika kapak yazisi tistiinde ¢alisin
ama sonra yazmaya doénin.

Anne Enright
e 1. Tlk on iki giin

cok korkunctur.

2. Kitap yazma-
nin yolu, gercekten
de o kitab1 yaz-
maktir. Kalemle de

olur, daktiloyla da.
Sozctkleri sayfaya
diismeyi stirdtrtn.

3. Yalnizca koti
yazarlar yazdikla-
rnin iyi oldugunu
dustntir.

4. Tanimlamak
guicttir. Her tani-
min dinyay1 nasil
gordiguntizle ilgili oldugunu unutmayin. Duracagimiz bir
yer bulun.

5. Ne yazmak istiyorsaniz yazin. Anlatiy1 olusturan
sayfadaki sozctiklerdir, gercegin hamuruysa bagkadir.
Oykintiziin ne slgtide “gercek” oldugu ya da nasil yog-
ruldugundan ¢ok yazdiginiz metnin gerekli olup olmadig
onemlidir.

6. Gergek hayattaki seyleri yazarken yanhs yapmayin.

7. Olmekte oldugunuzu diistintin. Umarsiz bir has-

taliga yakalanmuis olsaydiniz bu kitabr tamamlar miydi-
niz? Ni¢in tamamlayamayasiniz? Kitab1 bitirmek i¢in on
haftanizin kalmis olmasi caninizi sikiyorsa stireyi uzatin.
Kendinizle didismeyi birakip dustincenizi degistirin.
Gorduntiz mii? Cok kolay oldu. Ve kimsenin de 6lmesi
gerekmedi.

8. Tim bunu viskiyle de yapabilirsiniz.

9. Haz almaya bakin.

10. Masanizin basinda, hafta sonlarin saymazsak,
15-20 yil boyunca her giin oturmanin sizi degistirecegini
unutmayin. Degisiyorsunuz. Yazmak sabrinizi uzatmasa
da baska bir seyi diizeltiyor. Sizi daha 6zgiir kiliyor.

Zadie Smith

1. Daha cocuk yastan baslayarak cok kitap okumaya
calisin. Buna her seyden ¢ok zaman ayirin.

2. Buytudutgtintizde, yazdiklarinizi bir yabanci, daha
dogrusu bir dismaniniz okuyormus gibi okuyun.

3. Mesleginizi romantize etmeyin. Giizel ttimceler
kurabilirsiniz ama beceremeyebilirsiniz de. “Yazarin yasam
bicimi” diye bir sey yoktur. Onemli olan tek sey sayfada
biraktuginizdir.

4. Zayif yanlarmizdan uzak durun. Ama bunu yapar-

ken, yapama-

diginiz seylerin
yapmaya deger
olmadigina ken-
dinizi inandirma-
yin. Yapamadigi-
niza karsi nefret
duymayn.

5. Metninizi
yazmakla diizelt-
mek arasina uzun

bir zaman koyun.
6. Yandaslar-
dan, gruplardan,
takimlardan
sakinin. Cevreniz-
de bir kalabalik
olmasi sizi daha

iyl bir yazar yap-
mayacaktir.

7. Internetle baglanuis: olmayan bir bilgisayarda calisin.

8. Yazdiginiz zamani ve mekani koruyun. Herkesi, en
onemsediginiz kisileri bile bunlardan uzakta tutun.

9. Odulleri baganyla kanstirmayn.

10. Hangi yolla olursa olsun dogruyu soyleyin ama
muhakkak sdyleyin. Hicbir zaman tatmin olamamanin
verecegi ve yasaminiz boyunca stirecek tiztinttiiyt kabul-
lenin.

FARUK ULAY, Los Angeles
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Haklarl, Hayvanis
€in Hukuk, Insanl



giniin konusu

DOGA INSANA HAYVANLARLA
PAYLASMASI ICIN VERILDI

Hayvan otekilestirdikce kendini var ettigini sanan insan,

yeryiiziiniin kotiisu olmayi da goze aldi.

Kendisi icin zaman zaman ¢ok zorlasan hayati, hayvanlar icin daha da zorlastirmaktan
cekinmiyor insan. Onunla birlikte yasama bilincini ¢oktan yitirdi yitirmesine, ama

simdi de acimasiz katliamlarla hayvan soyunu bitirmeye daha cok yaklasiyor. Notos,
kendini tam boy hayvan haklarinin yaninda gériiyor. Gérmekle kalmak istemedigimiz
icin, elinizdeki bu sayiy1 hazirladik. Elbette kendini hayvanlara karsi duyarl hissedenlerin
dergisi Notos. Ama gercekten ne kadar duyarli oldugumuzu da zaman zaman élciiyor
muyuz? Bu sayiyla birlikte kendimizle yiizlesmeyi deneyelim. Hayvanlara

karsi nerede duruyoruz —sandigimiz kadar yakinda mi, yoksa zamanla gitgide

uzaklasan bir noktada mi?

Semih Glimus

oganin kendisine hayvanlarla birlikte pay-
lasma kosuluyla verildigini c¢ok cabuk
unutan insan, tarih boyunca kendi hayatin
iyilestirirken hayvanlarin hayatini acimasiz
bicimde zorlastirdi. Tarihin hayvanlarca da yazilacagin
bilseydi, bu denli acimasiz olabilir miydi insan, bilin-
mez, ama bir giin gecekelebekleri gibi kendisini ¢eken
alevlere teslim oldugunu goriirse, lanetlendigi icindir.

Hayvanin kendisine diisman olmayacagindan ya da
hayvanin tarihin 6znesi olmaya gontl indirmeyecegin-
den emin olan insani kétiilestiren asil etken, toplumsal-
lasmasi oldu.

Toplumsal insan, kotiilugt kesfetti. Tarihin yazgisi-
dir bu. Hayvam otekilestirdikce kendisini var ettigini
dustinen insan, sonunda yerytiziintin kottistt olmay: da
elbette goze almustir.

Tarih boyunca yapilan hayvan katliamlart sonunda
insanin bugtin geldigi yer, hi¢ kusku yok ki ge¢miste-
kinden daha vahsi. Artik yalnizca ABD’de, yemek icin
bir yilda 10 milyar hayvan sldirtliyor! Insan, denizden
cikarip vahsice katletmekle yetinmedigi gtizelim fokla-
rin ylizde 42’sinin derisini canli canh ytiztiyor. Yeterin-
ce hizli bitytimeyen domuz yavrularini kesmeden once
kafalarini beton zemine defalarca vurarak oldurtyor.

Mezbahalardaki “endtistriyel” katliamin birka¢ resmi
Notos'un bu sayisinda var.

Hayvanlar sevmedigini sdyleyene az rastlanir; onla-
ra eziyet edilmesini onaylayanaysa hi¢ rastlanmaz. Ama
sozgelimi, dostlugundan hosnut oldugu képegini sever-
ken onun hangi haklarla yasamas: gerektigini gercekten
dtustinmez insan. Kopek orada hayvanin davranis bigi-
mini temsil eder oysa. Hayvanlarin birlikte yasama gii-
dilerini ve bir hayat1 kendisi i¢in 6teki olan bir canliyla
paylasmay1 bildiklerini gosterir kopek.

Dahast, hayvanlarin da anneleri, babalar, kardesleri,
birlikte stirdtrdikleri yasamlan vardir. Insanlardan tek
bekledikleri, sevgi ve birlikte yasama hakkina saygidir.
Bu olmadig icin hayvanlari koruma amaciyla bazi on-
lemler alinmis, ama oyle yetersiz ki atilan adimlar, cay-
diric1 olmaktan uzak.

Ey insan, hayvanlara vurma, dévme onlar, giictinit
denemek istiyorsan, kendinle esit gticteki 6teki insan-
lara git.

Umalm ki hayvan haklari, hayvanlar i¢in hukuk ve
insanlarmn hayvanlara ettikleri konusunu bir dergide bu
denli kapsaml bicimde ele alip glindeme getirmeye ca-
lisan Notosun tutumu, dustinenlerin sayisini ¢ogaltir.
Bu kez edebiyatin disina ¢ok mu ¢iktik? Yasadigimiz
hayatin en ¢nemli sorunlarindan biri i¢in. Hayvanlar
anlamayan nesle asina degiliz. N
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“Ya konusabilselerdi acaba onlari yiyebilir miydik?”

Bizim toplumumuz, “6nce insan” diyerek hayvani ve cevreyi yok sayiyor.
Hayvan Haklar Federasyonu, Tiirkiye’de hayvan haklari icin savasimin 6nciisii. On yedi
dernek ile 72 noktadaki temsilciden olusuyor. Baskani Avukat Ahmet Kemal Senpolat ile,
hayvan haklarinin ve Federasyon’un yaptigi calismalari konustuk. insan olma bilincinin hay-
vanlara karsi davranis bilincinden gectigini bambaska sozlerle anlatti Senpolat...

Dilerseniz énce diinyadaki durum-
dan baslayalim. Diinyanin hayvan
haklar konusunda hangi asamada
oldugunu diisiiniiyorsunuz? insan-
larin hayvanlara bakisi 21. yiizyilda
yasalar, sivil toplum orgiitleri, top-
lumsal biling bakimindan nasil de-
gerlendirilebilir?

En batsindan en dogusuna kadar
dtinyada hayvan haklar1 konusunda
bir tlkenin digerine tstiin oldugu-
nu soylemek cok zor. Bu konuda
hassas gortinen gelismis tilkelerde
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pembe medya haberleri verilerek
sanki onlarn daha hassas oldugu
gosterilmeye calisihyor. Amerika'da,
Kanada'da ya da Avrupa tlkelerin-
de insanlar kendi cins hayvanlariyla
medyada gortntyor. Oysaki Kana-
da fok katliamuyla, Iskandinav tlke-
leri ve Japonya yunus ve balinalara
yaptiklariyla, Ispanya boga giiresiyle
sinifta kaliyor. ABD’de her yil, cins
meraki, evimi degistiriyorum, bu
modelden sikildim, eski sevgilimi
hatirlatiyor gibi nedenlerle, 6tenaziyi

hicbir sekilde hak etmeyen sapasag-
lam yaklasik 12 milyon evcil hayvan
uyutuluyor. Ashina bakarsaniz siifi
gecmis iilke pek yok, fakat diinyada
hayvan haklari savunucularinin ¢cok
iyl orgtitlenmis oldugu tlkeler var.
Sivil toplum orgiitleri bu katliamla-
rin ¢cogunu engellemekte ya da ka-
muoyunda bir biling olusturmakta
basarli sayilabilir. Hatta bir nebze
frene basilmasini saglayabiliyorlar
diyebiliriz. Hayvanlarn tizerinden
elde edilen rantin buyukligunt ve




glictinil, maalesef biz arka plam go-
renler fark edebiliyoruz. Ornegin
ABD’de soztunt ettigimiz evcil hay-
vanlar ¢cok buiytik bir ticari rant piya-
sasini olusturuyor. Bugtin bu tilkede
irili ufakli, ¢ogu yasadist 10.000
evcil hayvan tretim ¢iftligi oldugu
soyleniyor. Ya da kiirk ticaretinin
buytukligi, avlaklar, hayvanat bah-
celeri, sirkler, yunus gosteri merkez-
leri, mezbahalar, bunlar diistintin-
ce, inanilmaz buytk bir ekonomi
dontiyor hayvanlarin tizerinde. Sivil
toplum orgtitleri de boyle buyiik
bir ekonominin karsisinda seslerini
orgtitlenerek, toplumdaki duyarhh-
&1 artirarak ve kapali gozleri acarak
duyurmaya calistyor. Karsilastigimiz
en buytik ti¢ sorun ise asamali ola-
rak karsimiza cikiyor. Once gilip
alay etme asamasi, belirli bir stire
sonra kars1 koyup reddetme ve daha
sonra da yasananlar1 ve yapilanlar
kabul edip takdir etme ve isin igine
dahil olma asamasi. Sanirim herkes
bu t¢ asamadan diinyanin her ye-
rinde geciyor.

Toplumsal biling ve sivil toplum 6r-
giitleri bakimindan biz ne durumda-
yiz?

Toplumsal  biling  olusturmanin
ve orgutlenmenin gerektigi bir-
cok alanda oldugu gibi bu konuda
da cok gerideyiz. Oncelikle bizim
toplumumuz, “6nce insan” diyerek
hayvan1 ve cevreyi yok sayiyor, ay-
rica 1980 sonrasi depolitize edilmis
bir toplumuz. Orgtitlenemediginiz
zaman, devletin karsisinda bir gii¢
olarak kabul edilmiyorsunuz, mu-
hatap alinmiyorsunuz. Devletin ek-
sik ve yanlis uygulamalarini denet-
leme, elestirme sansiniz olmuyor.
Bizim federasyonu olusturma sebe-
bimiz de zaten budur. Bu konuda
calisan farkh kentlerdeki dernekleri
gticltt bir ses, bilimsel bir ¢at1 altin-
da birlestirerek kurumsal bir sivil
toplum orgtttt haline gelmek. Bi-
lincli bir ses olmak. Siz petshop’lar,
yurtdisindan kacak gelen hayvanlar
engelleyemediginiz strece, sadece
sokak hayvanlarini sorun olarak

Senpolat, Mec
yasalarin da ta

Bilincli bir ses olmak. Siz petshop’lari, yurtdisindan ka-
cak gelen hayvanlari engelleyemediginiz siirece, sadece
sokak hayvanlarini sorun olarak goriip onlari toplu katli-
amlara tabi tuttugunuz siirece, uygarlik savasinda oldu-

gunuz yerde sayarsiniz.

gortp onlari toplu katliamlara tabi
tuttugunuz stirece, uygarlik savasin-
da oldugunuz yerde sayarsiniz. On-
celikle tespiti dogru yapip muslugu
vanadan kapatmanin gerekliligini
idari makamlara anlatmak gerekiyor.
Bunu Avukat Ahmet Kemal Senpo-
lat olarak anlatmanizin faydast yok.
Bakanliklarda, medyada, internette,
kamusal alanlarda yazilarla, video-
larla, gorsellerle, muftultkle ve tiim
sivil toplum orgutleriyle isbirligi
icinde calismak ve bunu kurumsal
bir profesyonellikle yapmak gere-
kiyor. Diger tilkelerde bunlar yillar
once yapilmaya baslanmis oldugun-
dan ve maddi imkanlar nedeniyle,

su anda hayvan haklar ve ¢evre du-
yarliligi bakimindan bir baski unsu-
ru olabildikleri i¢in ¢ok ¢ok daha iyi
durumdalar. Bunu kabul etmemiz
gerekir.

Bizde durum anlasilan biraz farkl.
Goriintiide bile pek yol almis sayil-
mayiz. 2004’te yiiriirliige giren 5199
sayill Hayvanlari Koruma Yasasi’'nin
sorunlari oldugunu yillardir anlatma-
ya calisiyorsunuz. Yasadaki sorunlar-
dan s6z edebilir misiniz? Meclis’te
bu konudaki calismalarin son duru-
mu nedir?

Yururlikteki kanunlarimiza gore,
hayvanlara yapilan kotit muameleler
su¢ olarak goriilmtiyor. Hayvanlara
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Avcilar ABD’de her yil 200 milyon hayvan éldiiriiyor.

e Amerikalilar kedi ve kopeklerinin veteriner bakimi
icin yilda yaklasik 7 milyar dolar, bunlarin ve diger ev
hayvanlarinin yiyeceklerine ve diger aksesuvarlarina
da 20 milyar dolarn tizerinde para harciyor.

*Britanyalilarin ytizde 94’1 ve Ispanyollarin ytizde 88'i
hayvanlarin zultim gérmekten korunmasi gerektigini
dustintiyor ve ama¢ insanlarin hayatimi kurtaracak
ilaclar gelistirmek olsa bile, hayvanlarin acit ¢ekme-
siyle sonuclanan genetik mtihendisligi uygulamalarini
Avrupalilarin sadece ytizde 14’ destekliyor.

*ABD Tarim Bakanligina gore tilkede yemek icin yil-
da 8 milyarn tizerinde hayvan ¢ldurtliyor; bunlarin
arasinda yaklastk 37 milyon sigir ve dana, 102 milyon
domuz, 4 milyona yakin koyun ve kuzu, 7,9 milyar
tavuk, 290 milyon hindi ve 22 milyon érdek bulunu-
yor. Hergtin yaklasik 22 milyon hayvan kesiliyor.

e Avcilar ABD’de yaklasik her y1l 200 milyon hayvan
oldurtiyor; bu rakama 50 milyon uzun kuyruklu

kumru, 25 milyon sincap ve ada tavsani, 25 milyon
bildirein, 20 milyon stiltin, 10 milyon 6rdek, 4 milyon
geyik, 2 milyon kaz, 150.000 alageyik ve 21.000 ay1
dahil.

e Avcilar genellikle silahlaryla agaclarin arkasina ya-
tip hayvanlarn tuzaga dustrmek icin beklemekte,
hayvanlari lezzetinden hoslandiklan tuz topaklar ya
da baska yiyeceklerle kandirip kisa mesafede tuzaga
dustirmekte; ac1 ve ciftlesme c¢agrilar da dahil olmak
lizere baska hayvanlarin seslerini taklit eden mekanik
aygitlarla hayvanlar1 kendilerine ¢cekmekte; telsiz tas-
malar1 olan ya da olmayan kopekler kullanmakta; ve
hayvanlar1 projektor isiklariyla korlestirip hareketsiz-
lestirmekte, sonra da vurmaktadir.

*Tilki avcihgr Britanya’da varlikhi simiflar arasinda es-
kiden beri ilgi goren bir etkinlik ve her yil 20.000 ila
25.000 arast tilkinin hayatina mal oluyor.

*Gary L. Francione, Hayvan Haklarina Giris

yapilan ttim eziyetler maalesef nede-
nini anlayamadigimiz bir sekilde ka-
bahatlar kanunu kapsamina giriyor.
Dolayisiyla il cevre mudiirliikleri ya
da kaymakamliklar da ancak idari
para cezast gibi bir yaptinim uygula-
yabiliyor. Mahkemeler veya savcilar
ne kadar hayvan haklar savunucu-
su olurlarsa olsunlar, bu konularla
ilgilenemiyorlar; gozleri degil, elleri
bagl diyorum ben bu duruma. Dt-
stinebiliyor musunuz, kapali yerde
sigara icmekle bir hayvana tecaviiz
etmek neredeyse ayni sekilde yapti-
rimlaniyor. Bugtin bir hayvana ezi-
yet eden yarin bunu tekrar tekrar
yapabiliyor ve mahkemeye ¢itkmadi-
g1 icin sabika kaydi olusmuyor. Bu
durumda bir kopege iskence eden,
kedinin goziine asit doken, psikolo-
jik tedaviye ihtiyaci olan biriyle ayni
isyerinde calisabiliyorsunuz. Aras-
tirmalar sunu gosteriyor ki, hayvan-
lara iskence ve eziyet edenler insan-
lara da aynimi yapabiliyor. Aslinda
durumun abstrdligint vurgula-
mak icin bir de su drnegi vermek
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lazim: eger sahibi oldugunuz cins
kopeginize komsunuz zarar verir-
se, o zaman ekonomik degeri olan
maliniza zarar vermek sucundan
komsunuzu dava edebiliyorsunuz.
Cunkt cins hayvaniniz sizin fatural
maliniz. Masa, sandalyedeki eksilme
degeri ile hayvandaki eksilme de-
gerine ayni bakis acisiyla bakiliyor.
Bizim hazirladigimiz ve meclise go-
tirdugimiiz bir yasa teklifimiz var.
Aslolan bu olaylarin kabahat olmak-
tan ¢ikip Ceza Kanunlan icine da-
hil edilmesi, su¢lunun mahkemeye
citkmas ve sabikasina islenmesi. Her
tirlt detayyla titizlikle ugrasilmis
bir taslak calisma bu ve su anda ti¢
farkll partinin milletvekilleri de ya-
sanin degismesi konusunda bizimle
hemfikir. Fakat onlar da dosyay: 6n
siralara tasimak icin destege ihtiyag
duyuyor. Bugtine kadar Ankaranin
ontne getirilmis en masum istem
bu, diye dustniiyorum. Turkiye o
kadar dinamik bir tilke ki, siranin
hayvan haklarina gelmesi icin ne
yazik ki, infial yaratacak bir hayvan

hakk: ihlalinin gerceklesmesi, ko-
medyanin konuyla giinlerce ilgilen-
mesi gerekiyor. Bircok sorunumuzu
halledememis bir tlkeyiz. Gontl
isterdi ki, 70’li yillarda bunlar yapil-
mis olsun; sivil toplum 6rgitlerinin
gorist alinmis olsun, kanun ¢ikmis
olsun, biz simdi baska konularla
ilgilenelim, mesela deneylerde kul-
lanilan hayvanlar1, hayvanat bahge-
lerindeki, dogal ortamindan zorla
koparilan hayvanciklari tartisalim.
Oteki iilkelerdeki yasalar nasil? Or-
nek alinabilecekler...

Gelismis olarak tabir edilen, o6yle
diyelim, tlkelerde hayvanlara kar-
s1 islenmis suclara hapis cezalan
uygulaniyor. Bu tilkelerde ilgili ey-
lemler suc kabul edildigi icin ceza
kanunu kapsamina giriyor ve sabi-
ka kaydi, hticre cezast, hapis cezast,
yuksek para cezalarl ve en dnemlisi
suclunun rehabilitasyon merkezleri-
ne gonderilmesi gibi durumlar s6z
konusu. Yasalar bu tilkelerde birey-
sel suclarda oldukca etkili. Fakat
toplu katliamlarn engelleyemiyor.



Kanada'da yine foklar sldurtliyor,
Japonya’da yine balinalar avlaniyor,
mezbahalarda vahsice oldiiriilen
hayvan sayis1 her gecen giin artiyor.
Cunkt hayvanlarin tizerinden elde
edilen gelir ¢cok fazla ve huktmet-
ler de bunu goérmezden geliyor. Bu
durumda yasalann uygulanmasini
saglamak icin sivil toplum o6rgtitle-
ri kamuoyu baskisiyla yaptirimlarin
artirilmasi i¢in calisiyor. Hitktimet-
lerin yapmak istemediklerini ha-
tirlatma gorevini yerine getiriyor.
Burada gelismis tilkelerdeki bu kuv-
vetli baski gruplarinin giictiniin biz-
dekinden kat kat tsttin oldugunu
kabul etmemiz gerekiyor.

Yasalar ideal de olsa sorunu c¢oze-
meyebiliyor. Asil mesele toplumsal
biling olusturmak. Federasyon ya da
yasa koyucular bu konuda nasil bir
planlama yapiyor?

Burada gene sivil toplum orgtitleri-
ne gorev dustiyor. Cuinkt yasa ¢1-
karmakla olmuyor; yasayla beraber
tasanin da olmas1 gerekiyor. Peki
tasayl nasil olusturacaksaniz, yani
toplumda farkindaligi nasil yarata-
caksiniz? Biz bununla ilgili ¢alistyo-

ruz. Web sitemizden de izlenebilir,
egitim calismalarimiz, billboard
uygulamalarimiz, dagittigimiz bro-
strlerimiz, kampanyalarimiz var.
Okullara gidip anlatmak, medyada
yer edinebilmek, rol model olmus
sanatcilarla ya da unli kisilerle ca-
lismak, konusu farkl diger sivil top-
lum orgutleriyle isbirligi yapmak,
miiftilerle goriismek. .. Kisaca halk-
la iligkileri profesyonelce organize
etmek gerekiyor. Muhtarla, koyliyle
onlarin dilinden konusup anlatmak
gerekiyor. Belki dini brostirler yapa-
caksiniz, hadislerden yararlanacak-
simiz. Utopik ve toplumdan kopuk
bir sekilde hayvan haklar bilincini
olusturmaya calismak hicbir ise ya-
ramaz. Ornegin billboard’larda mut-
laka yerel belediyenin logosunu da
kullaniriz. Boylelikle belediyenin de
desteginin alinmis oldugu anlasilir.
Toplum destegi olmadan hicbir sey
yapamazsiniz. Sadece bir grup insan
olarak “hayvanlar1 sevime ve besleme
gudiiniizii” tatmin etmis olursunuz.
Devlet de sizi hobi sahibi bir grup
insan olarak gortir o zaman. Ulkede
bu kadar sorun varken, devlet, hobi

“Hayvan oldiirmekle insan
6ldiirmek arasi, bir adim.”

gibi gordiigi bir ise de kafa yormaz.
Olayin hassasiyetinin farkina var-
maz. Biz en ¢cok bu yanlis anlasilma-
dan cekiyoruz maalesef. Bu ytizden
orgttlenme ve ciddi bir muhatap
haline gelmek c¢ok onemli. Zaten
bugiine kadar yapilan yanliglar bize
bundan boyle yapmamamiz gere-
kenleri ogretti. Belediyelere diisen
gorevler de ayni aslinda. Ornegin
olum kampr haline gelmis hayvan
barmaklarinin  halini biliyorsunuz.
Tam donamiml hayvan bakimevleri
olarak sekillenmeli barinaklar. Ama
bu kétti durumu onlara uygun bir
dilde anlatabilmelisiniz. Bunu da
tek basiniza anlatirsaniz sizi pek
dinlemezler. Karsilarinda bu isi bi-
len, gonulli, bilimsel metotlarla
calisan, takim ruhu olan bir orgiit
gormek isterler. Devlet, karsisinda
boyle bir yonlendirici mekanizma
da goremeyince (cok da merakl
degil hani), onca isinin arasinda isi
yapmak adna kendi kafasina gore
arabesk ¢oztimler tiretiyor. Ama ne
yazik ki, cogu belediye toplu zehir-
lemelerden 6teye gecemiyor. Tarihi-
miz bu tip toplu katliamlarla dolu ve
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sonug almamadif1 da apacik ortada.
Coztmtn maliyeti, dikkat ederse-
niz sorunun kiilfetinden daha ucuz.
Ama bunu idari makamlara goste-
rebilmek marifet iste. Diger yandan
sadece sokak hayvanlart da degil
konumuz. Sirklerin, petshoplarin,
hayvanat bahcelerinin, avciligin,
mezbahalarin, kiirk ciftliklerinin
denetlenmesi hatta yasaklanmasi
konusunda da igbirligi yapilmasi
gerekiyor. Hayvan Uzerinden rant
kazananlarin karsisinda daha giiclit
durabilmek i¢in sivil toplum orgi-
tinin devletle yan yana, devletin
sagladip1 olanaklarla da calisabilme-
si gerekiyor.

Bir de insana karsi veya hayvana
karsi islenen suclarin esitligi konusu
var. Bu da icinden cikilmasi kolay bir
sorun degil. Siz bir hukukcu olarak
nasil gériiyorsunuz?

Bence sorgulanabilir. Tolstoy'un bir
lafi var: “Hayvan oldtirmekle insan
oldtirmek arasi, bir adim.” Leonar-
do Da Vinci 15001 yillarda, “Hay-
van 6ldirmek bir giin insan oldir-
mekle ayni su¢ kapsamina girecek,”
diyor. ABD’de seri cinayet isleyenler
arasinda yapilan arastirmada, bu in-
sanlarin ytizde 90'min ge¢mislerin-
de hayvanlara da eziyet ettikleri, on-
lan oldurdiikleri gortlmiis. Aslinda
hayvan haklarini korumak adina bir
sug esitliginden bahsederken, potan-
siyel bir sucluyu toplum icinde ba-
rindirip barindirmayacaginiza karar
veriyorsunuz. Ama bizim toplumu-
muzda on adim sonrasmni goérmek
kabul edilmedigi i¢in, satrang yerine
tavla oynayarak buiytdugimuz icin,
bu olasi tehlikeleri de géremiyoruz.
Zaten hayvanlara huzur ve mutlu-
luk vermeyen bir toplumun kendisi
de huzur bulamiyor.

Vejetaryenlige bakisiniz nasil? Hay-
van haklarini savunan birisi vejetar-
yen olmayabilir mi?

Bizim vejetaryen olmayan bircok ar-
kadasimiz var. Ama genelde hayvan
haklar1 savunucular1 zaman icinde
vejetaryen oluyor. Baslangicta olma-
salar bile isin icine girdikce kade-
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Bu hayvanlarin da annelik duygulari var ve gozleri yasa-
ran memeli hayvanlar bunlar. Bir koyunun yanindan yav-
rusunu aldiginiz zaman anlarsiniz ne demek istedigimi.
Bunun adi diipediiz gasptir. Hangi hakla bir hayvanin
yavrusunu alip onun bogazini kesip yiyebilirsiniz?

meli olarak oluyorlar. Ornegin, 6nce
ktrk giymeye karsi oluyorsunuz,
sonra avcihiga karst oluyorsunuz,
sonra kirmizi et yememeye basliyor-
sunuz, sonra da beyaz et. Bir yerden
baslhyorsunuz mutlaka. Omnegin,
bir gosteri merkezinde sartlart gor-
miis olabilirsiniz, ama sonra fark
edersiniz ki mezbahadakiler cok
daha kottt durumda. Ayrica sunu da
soylemek lazim, tek basina vejetar-
yenlik de hayvan haklarina hizmet
etmez. Okyanustaki bir damla gibi
kalirsiniz. Kurumsal bir cat altinda
orgutlit profesyonel katkinin ancak
cevre ve hayvanlara faydast olur.
Tek basiniza takilmak, sadece ken-
di ruhunuzu tatmin etmektir. Sizin
tek basiniza vejetaryen olmaniz da
hayvan haklart mtcadelesi icinde
oldugunuzu gostermez. Bu ayrimi
iyl yapmak gerekir. Biz HAYTAP
Hayvan Haklann Federasyonu ola-
rak mticadele edecek insanlarn ara-
miza almay tercih ediyoruz. Ancak
bu takim calismasim yapabilirse-
niz bir basar elde edersiniz. Yoksa
tek basiniza et yememissiniz, ktrk
giymemissiniz, orgtitlenememis ol-
duktan sonra bunlar kisisel bilincin
meyvesidir. O arkadaslarmmizin da,
ne olursa olsun, tasin altina ellerini
biraz daha koymalarini istiyoruz.
Siz vejetaryen misiniz?
Vejetaryenim ve herkese tavsiye
ederim. Zaten insan dogustan oto-
burdur. Suyu yalayarak icen hay-
vanlar (kedi, kopek, aslan, kaplan)
etobur, emerek icenler (kuzu, inek,
geyik) otoburdur diye bir tez var ve
ben bunu ¢ok tutuyorum. Dtnyada
milyonlarca insan halen vejetaryen
besleniyor. Simdiye kadar ot yiyor
diye saglik sorunu yasayan insan da
gormedim. Tersine et titketiminden

dolay1 rahatsizlanansa ¢ok gordim.
Diger yandan dahi olarak kabul edi-
len Einstein, Leonardo Da Vinci,
Galileo, Edison, Rousseau, Newton
gibi bir¢cok insan et yememistir.
Boyle bir tesadtf olabilir mi? Hig-
birisi midesinde hayvan mezarhig
olsun istemedi diye yorumluyorum
ben bunu. Dikkat edin, genelde in-
sanlar hayvanlarin yavrularni yer.
Inek degil de dana kugbagi isterler.
Koyun yerine kuzu gerdan yeme-
gi tercih ederler. Ciinkti yash hay-
van eti lezzetli olmaz; bir hayvanin
yavrusu daha lezzetlidir. Insanoglu
damak tadimi boyle tespit etmis.
Bu hayvanlarin da annelik duygu-
lar1 var ve gozleri yasaran memeli
hayvanlar bunlar. Bir koyunun ya-
nindan yavrusunu aldiginiz zaman
anlarsiniz ne demek istedigimi.
Bunun adi dtpediiz gasptir. Hangi
hakla bir hayvanin yavrusunu alip
onun bogazim kesip yiyebilirsiniz?
Biittin dillerde “et” ile “hayvan” ke-
limesi farkli kelimelerdir. Kendinizi
kandirarak, ‘Et yiyorum, dersiniz,
‘Hayvan yiyorum, demezsiniz. Onu
yenebilecek hale getirme oyunun-
dan bagska bir sey degildir bu, ¢tin-
ki yediginiz dupediiz hayvan olu-
sudiir. Insanlar hayatlarimin bircok
alaninda oldugu gibi bunu da pek
sorgulamiyor ve alisagedikleri gibi
yastyorlar. Dogamin kanunu boyle
diyorlar. O kanun etobur hayvanlar
icin ve ihtiyaclar kadar gecerli. Tok
bir aslan ya da kaplan geyige sal-
dirmaz. Depolamak, ihtiyactan faz-
lasii tiiketmeye calismak yine biz
insanlarn en buyiik gtinahlarindan
biridir. Voltaire'in dedigi gibi, “Ya
konusabilselerdi acaba onlarn yiye-
bilir miydik?”

DILEK EMIR



Omer Madra

“Tabiat Ana haklari ile
ilgili bir referandum...”

Kiiresel iIsinmadan etkilendigini fark etmeyen tek canl
tuirii insan. Yeryiiziiniin tiim hayvanlar ve bitkileri
kiiresel Isinmadan bucak bucak kagmaya, daha kuzey
enlemlerine ve daha yiikseklere kagmaya calisiyor. Bunu
basaramayanlar, mesela kutup ayilar gibi daha kuzeye
gidecek yeri olmayanlar, bogulup gitme, yani gezgenden
dusiip gitme tehlikesiyle yiiz yiize kaliyor.

Kaosa doniisen ve sonug alinamayan
Kopenhag iklim Zirvesi sonrasi diin-
yamizin sorunlari sahiplenilmeden,
ortada kalmis gériiniiyor. Sonucu
nasil degerlendiriyorsunuz?

Kopenhag [klim Zirvesi, aktivist
ve yazar Mark Lynas'in da isabet-
le ifade ettigi gibi, bastan sona bir
felaketti. Guni —ya da gortiniisti—

kurtarmak icin yapilan Kopenhag
“mutabakati’na ise, onu kotaran
iilkelerden dahi dogru durtst bir
destek geldigi soylenemez. Sonucun
feci olmasma karsin, iklim adaleti
pesinde diinya capinda buyiik bir
kitle hareketinin ytkselisine ve du-
riist bir sivil direnisin gittikce biiyti-
mesine sahne olmasi bakimindan,

Kopenhag zirvesi ~hem BM konfe-
rans salonlar;, hem de “alternatif”
zirve salonlar1 ve Kopenhag sokak-
larinin durumu- umut vericiydi.
Peki ya hayvanlar, onlar kiiresel isin-
madan nasil etkileniyor?

Ktresel 1sinmadan etkilendigini
fark etmeyen tek canl tirtintin in-
sanoglu (ya da insankiz1) oldugunu
sdylemek yanlis olmayabilir.
Hayvanlar da bitkiler gibi kiire-
sel 1sinmadan olagantstii derece-
de etkileniyor elbette. Biittin canl
tirlerinin kuresel iklim degisikligi
nedeniyle muazzam boyutta kayba
ugrayacagl, hatta tarlerin btiytk
bir oraninin yokolusa gitmesi ka-
cinilmaz gortntyor. Tabii, tirlerin
karsilikli bagimhligi s6z konusu ol-
dugu i¢in, bu, yeryiiziindeki haya-
tin ¢okus tehlikesinde oldugunu da
ortaya koyuyor.

Kiiresel 1sinma ya da cevre sorunla-
rindan insanlar mi, yoksa hayvanlar
mi daha cok etkileniyor? Hangi tiir
daha ¢ok dayanacak?

Hayvanlarin ve bitkilerin, insanlar
gibi (eger insanlarn varsa) iklim
degisikligine adapte olma sanslarl
yok maalesef. Onlar, icinde var ol-
duklan iklim kusaginin kosullar-
na bagimlilar tamamen. Dolayisiy-
la yerytztintn tim hayvanlan ve
bitkileri ktresel 1sinmadan bucak
bucak ka¢maya, daha kuzey enlem-
lerine ve daha ytikseklere ka¢cmaya
calisiyor. Bunu basaranlar, mesela
armadillolar her yil birka¢ skilo-
metre kuzeye “go¢” ederek simdilik
varliklarm strdtirebiliyor; basara-
mayanlar, mesela kutup ayilan gibi
daha kuzeye gidecek yeri olmayan-
lar, bogulup gitme, yani gezegenden
dustp gitme tehlikesiyle yiiz ytize
kaliyor. Monarch kelebekleri icin
de boyle bir sey soz konusu. Bircok
agac, call vb. de kuzeye dogru st-
rekli go¢ halinde. Ama tiirler arasi
karsihkl bagimhlik kanunu ytiztin-
den, bir stire sonra tam bir ekolojik
kaos ve cokuntiiye girilmesi kaci-
nilmaz gortntyor. Tabii, eger kisa
bir stire icinde ¢ok radikal énlemler
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Tnsan is basinda.

alinmaz ise...

Yaptiklarinizla hayvan haklarina da
hizmet ettiginiz yadsinamaz. Peki
dogrudan hayvan haklariyla ilgili ca-
hsmalariniz var mi?

Elbette. Radyo’da bu konuda zaman
zaman dtizenli hayvan haklarn prog-
ramlanmiz oldugu gibi (su anda
yok, ama tekliflere acigiz), cesitli
spesifik durumlarda, ¢rnegin sulak
alanlann yokolusuna bagh olarak
Stanford o6gretim tyesi Dr. Cagan
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Sekercioglunun Dogu'da, Kars'ta
yok olmaya yiiz tutan kus tiirleri
icin yaptig1 calismalarn konu ediyor;
bilim insanlarini, hayvan barmaklar
hakkinda film yapan aktivistleri vb.
firsat buldukea Acik Radyonun ce-
sitli programlarina konuk ediyoruz.
2006 yilinin Tiirkiye icin cevre duyar-
lihg agisindan uyanis yili oldugunu
soylemistiniz. O zamandan bu yana,
neler degisti?

O kadar spesifik bir “hitkiim” ver-

missem, ihtiyatsiz bir kelam etmi-
sim demektir. Gene de, son dort-bes
yil icinde toplumun cesitli kesimle-
rinde hatir1 sayilir bir biling ytiksel-
mesinden bahsedilebilir saniyorum.
Ozellikle yoresel olarak alun ma-
denlerine, HESlere, termik santral-
lere, niikleer santrallere, vb. direnen
yore halklarinin —kimi durumlarda
oncelikle kadinlarin yer aldigi, hatta
bast cektigi— hem hukuki, hem de
fiili direnis hareketlerinin sikhg da
bunu dogrular nitelikte gortntyor.
Bence gozle gortintir bir “uyanis’tan
bahsedilebilir. Sonuglarnn hakkinda
herhangi bir 6nkestirim yapmak
imkansiz oldugu halde...

Su sorunun yaniti zor mu: Hayvanla-
ra karsi islenen suclarin cezasi insan-
lara karsi islenen suclarla ayni olmali
mi?

Cezalarim  insanlara  verilenlerle
“ayn1” agirlikta olup olmamasindan
ziyade, ve ondan cok daha once-
likli bir sekilde, hayvanlara kotu,
asagilayict vb. muamelenin yasalar-
da ne o6l¢tide bir sug teskil ettigini
tartismakta yarar olabilir. Hem ulu-
sal, hem de uluslararast mevzuatta
Turkiye'de bu konuda epey mesafe
alimmasinin  gerekli oldugu soyle-
nebilir. Mevzuati ¢ok iyi bilmiyo-
rum, ama hayvan haklarnin asgari
olctide dahi garanti altina alinmis
oldugundan pek emin degilim dog-
rusu. Hayvan haklart uluslararasi
metinlerine taraf olup olmadigim
da iyi bilmiyorum Turkiye’nin. Ama
Ekvador'un anayasasina yerlestiri-
len ‘Tabiat Anamin haklari, yalniz
hayvanlan degil, cansiz varliklariyla
birlikte, yani kayasiyla, topragiy-
la, suyuyla tim gezegenin haklari-
n1 kapstyor. Simdilerde Bolivya da
benzer sekilde Tabiat Ana haklan
ile ilgili bir referandum ve ardindan
da uluslararas: deklarasyon pesinde.
Ttirkiye yoneticilerinin hentiz boy-
lesi cabalarin uzaginda oldugunu
sanirim hepimiz kabul edebiliriz. ..
Hep birlikte bu dogrultuda mtica-
dele etmemizin o6nemli olduguna
inaniyorum. N



HAYVAN HAKLARI VE AYDINLANMA

insanhigin ahlaki evriminde bir sonraki adim, hayvan haklarini benimsemek ve bunun
kapsamli sonuclarini kabul etmektir. Hayvan haklari, insanhgin son iki yiizyil icinde
gerceklestirmis oldugu en ilerici ahlaki ve siyasi adimlarin temeli iizerine oturur.
Soziin 6zii, hayvan haklari argiimani, insan haklar diye bir sey varsa, ayni nedenden
dolay hayvanlarin da hakki oldugunu savlar.

Steven Best

Yazar, taninmis konusmaci, ente-
lektiiel ve deneyimli bir aktivist olan
Steven Best, hayvan haklari, ekolojik
kriz, biyoteknoloji, 6zgtirlesme siya-
seti, terérizm, kitlesel basin, kiire-
sellesme ve kapitalist hakimiyet gibi
glinimuzun sorunlaryla ilgileniyor.
Best, bugiine dek 10 kitap ve 100’den
fazla yazi yazdi, onlarca ulkede ko-
nusma yapti, bircok belgeselde yer
aldi ve VegNews tarafindan, tlkenin
“En Etkileyici 25 Vejetaryeni” arasin-
da gosterildi. “Tam 6zgurluk” (insan-
lar, hayvanlar ve yeryiizii icin) siarina
olan tavizsiz bagliligi nedeniyle sert
bicimde elestirildi ve distincelerinin
etkisi yliziinden Ingiltere’ye girisi ya-
sakland.

talarmiz  bundan bes

milyon yil 6énce insansi

maymunlardan — aynldi

ve evrimin hominid kolu
sonraki iki milyon yil icinde de, yal-
nizca iki ayak tzerinde durabilen
degil, ayn1 zamanda btiytik beyinli
olan, dil ve teknolojiyi kullanabilen
bir tiire evrilme stirecinde inanilmaz
bir degisim gecirdi.

Son ytiz bin y1l i¢indeyse, insan-
larin biyolojik yapisi ¢ok az degisti,
ancak sosyal ve teknolojik kapasite-
leri ¢cok hizli bir evrim gecirdi. Ne
yazik ki, teknolojik evrimimiz, ah-
laki evrimimizi alt etti. Dr. Martin
Luther King'in sozleriyle aktarirsak:
“Hedefini sasirmus insanlarin, hede-
fe kilitlenen fiizeleri kullandiklar
bir diinyada yasiyoruz.”

Insanlar, ahlaki evrim de gecirdi-

» W . 'M'J--' .
dayvanlan yemeden dnce
. “““neler yapabilirsiniz?

ler, ancak bu biraz yavas oldu. in-
sanin dogasina ya da seylerin dogal
dtizenine bir sekilde ickin olan esit-
sizlik, hiyerarsi ve bayagilik kavram-
larin1 mesrulastiran mitleri besleyen
cahillikten, onyargidan ve temaytl-
lerden kurtulmak, Bati kilttirtiniin
iki bin yildan fazla zamanim aldi.
Bati toplumu, 1960lardan bu
yana ahlaki acidan ¢ok hizh bir ge-
lisim gosterdi. Ogrenci, siyah, es-
mer, feminist ve escinsel hareketler;
haklarin evrensellesme stirecini hiz-
landirdi, donyargmmin asilmaz engel-
lerinin tistesinden geldi ve insan 6z-

gurligintn anlamini derinlestirdi.

Sosyal catismalarn, isyanlarin,
ABDnin  Vietnam’daki  savasina
karst yapilan kitlesel gosterilerin ve
fakirlik, evsizlik ve smif esitsizligi
gibi sorunlann ¢igrindan ¢ikug bu
calkantili donemde, Martin Luther
King bir “dtinya evi” vizyonu sun-
du. Maddi ve manevi tim ihtiyacla-
rinin, modern dinyanin verimliligi
ile karsilandig1 bu kozmopolit titop-
yada, dtnyadaki tim insanlar, baris
ve uyum i¢inde yasayacakti.

Ancak bu rityanin ne odlctide ger-
ceklesebileceginden soz edersek,
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Kingin dtnya evinin, hala lanet
olast bir mezbaha oldugunu soyle-
memiz gerekir, ¢tink insanlk, mil-
yarlarca hayvanin gereksiz yere hap-
sedilmesine, iskence edilmesine ve
oldiirtilmesine bir care bulamiyor.
Insanlar s6ztimona “aydinlanmis”
ve “ilerici”; esitligi, haklar ve siddet
icermeyen yaklasimi, bu gezegeni
paylastiklart hayvanlara da tanima-
dig1 muddetce, bu insancil ve siddet
icermeyen ttopya, ikiytzlt bir ya-
lan olarak kalacakuir.

[nsanhgin ahlaki evriminde bir
sonraki adim, hayvan haklarini be-
nimsemek ve bunun kapsamli so-
nuclarim kabul etmektir. Hayvan
haklar1, insanlhigin son iki yuzyil
icinde gerceklestirmis oldugu en ile-
rici ahlaki ve siyasi adimlann temeli
tizerine oturur. Soztin 6zii, hayvan
haklar1 argtiman, insan haklar diye
bir sey varsa, ayni nedenden dola-
y1 hayvanlarin da hakk: oldugunu
savlar. Ahlaki degerler, ttr olarak
farklihklarimizda degil, aksine, bir
hayatin ozneleri olarak paylastigi-
muz ortakliklarda yatmaktadir.

Hayvan haklarnin yumusak karni
sudur: Insanlar, tam olarak aydinla-
nacak ve demokratik yasa sistemle-
rinde saygin bir yere yerlestirdikleri
bu son oényargmmin da tstesinden
gelebilecek mi? Ekonomik sistemle-
rini yeniden dtizenleyebilecek, tek-
nolojilerini yeniden yapilandiracak
ve kultiirel geleneklerini dontsti-
rebilecekler mi? Her seyin Gtesin-
de, yeni hassasiyetler, yeni degerler,
yeni diinya gortsleri ve yeni kimlik-
ler olusturabilecekler mi?

Hayvan haklar hareketi, sosyal
dtnyada ve dogada var olan siddetli
krizlerin tam ortasinda, insanhk i¢in
ciddi bir evrimsel gticlik olustur-
maktadir. Peki, hayvan sorununun,
insan sorununun o6zt oldugunu
kavrayabilecek miyiz? Hayvanlarin
suiistimal edilmesinin, birbirimizle
ve dogayla olan iligkilerimizde bas-
gosteren krizin her ayrintisina nasil
sinmis oldugunun farkina varabile-
cek miyiz?
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Hayvan haklari, insan turi kim-
ligine karst yapilan bir saldindir.
Turculitk kumpasini yerle bir eder
ve insanlarn diinya tzerindeki ko-
numlarmi tanimladiklart kozmolo-
jik planlarin dogrulugunu sorgular.
Hayvan haklari, insanlarin, obur
hayvanlardan tstiin olduklar algi-
sint terk etmesini talep eder. Glictin
sorumluluk gerektirdigini, kudretin
dogru bir sey olmadigini ve neokor-
teksin gelismis olmasinin, doganin
tecaviiziiniit ve talamini mesrulastir-
madigin fark ettirmek icin insanla-
ra meydan okur.

Dtinya gortstindeki bu kapsamh
degisiklikler, kisinin gtnltk yasa-
minin devrimsel bir degisime ugra-
masini ve siyasetin ne kadar kisisel
bir sey oldugunun farkina varilma-
sint talep eder. Radikal felsefeler
dgretiyorum, ancak bunlarin igin-
de yalmzca hayvan haklari, gtnltiik
rittielleri ve sosyal iliskileri yitkma
ve dontstiirme gliciine sahiptir.
Anarsizm veya Marksizm gibi “ra-
dikal” felsefeler, tirctiliik kavramim
elestiriye tutmadan yeniden tretir.
Marksist bir seminerin sonunda,
ogrenciler, oldurulmus bir ciftlik
hayvaninin bedenini yedikleri bir
aksam yemegi masasinda devrim-
den soz edebilir. Bir hayvan haklar
seminerinin sonunda ise, dntindeki
tabaklara bakarak, en temel davra-
nislarmi sorgularlar ve kendilerini,
her seyde bir kusur arayan ailelerine
ve arkadaglarina yabancilasmis his-
sederler. Verilen mesaj dogrudur ve
ruhu harekete gecirir.

Dirtst olahm: Reform degil, dev-
rim pesindeyiz; kole sahiplerinin
insancillagmast icin degil, koleligin
sona ermesi icin. Hayvan haklar,
insanlarn duyup duyacagi en radi-
kal diistinceyi ileri siirer: Hayvanlar
birer yiyecek, giyecek, kaynak veya
eglence aract degildir.

Hedefimiz; derine yerlesmis dav-
ranis kaliplarni, dibe ¢okmus uygu-
lamalar1 ve hayvanlarin suiistimalin-
den c¢ikarlan olan giiclt kurumlar
degistirmekten baska bir sey degil-

Fok pazarhg

Gectigimiz yil Temmuz aym-
da, hayvan haklan orgttleri fok
derisinden kiyafet tireten Ttirk
isadami Hatem Yavuz’a verilmek
lizere internet tizerinden yardim
toplamaya basladi. 2019 yilina
kadar Namibya’da 1.000.000
foku 6ldtirme hakkini satin almis
olan Hatem Yavuz, orgiit yetkili-
lerinin cabalariyla 14 milyon do-
lar karsihginda avi durdurmaya
ikna olmus ve orgiitlere iki haf-
ta siire tanmmisti. Ayrica Sili ve
Namibya’daki mezbaha ve deri
Uretim tesislerini mtizeye donts-
tirmeyi de kabul etmisti. Tki haf-
ta sonunda yalnizca 1,4 milyon
dolar toplanabildi ve av sezonu
acilmis oldu. Turk sirket bu yil
Namibya’da 95 bin foku, derileri-
ne zarar gelmesin diye sivri uclu
balta ile katlediyor.

dir. Dahasi, devlet aygiti de bizleri
“eko-terorist” olarak octiye donis-
tirmustir ve verdigimiz hakh sava-
simiz1 da yasadist kilmaktadir.

Gorevimiz oldukca zorludur, ¢tin-
kit insanhgin konformist sinirlarini
asmamiz ve ahlaki algida nitelikli
bir adim atmamuz gerekiyor. Insan-
larin, aym turtin i¢indeki bireylere
karst bakis acilarini degistirmeleri
gerektigini degil, aksine, tir simif-
landirmalarmnin, 1rk ve cinsiyet ay-
rimu gibi rastlantisal oldugunu fark
etmeleri gerektiginde 1srar ediyoruz.
Amacimiz, ahlaki ¢itanin, mantik ve
dilden aynlip, duyarlilik ve 6znelli-
ge taginmasi yontnde insanligi kis-
kirtmakir.

Yalnizca egitmekle kalmamali, sos-
yal bir hareket haline de gelmeliyiz.
Hayvan haklari miicadelesi bizim
icin de zorlu bir miicadeledir, ctinkii
hayvan haklari, sadece bir fikir ola-
rak kalmamali, ayni zamanda, hem
nicel olarak hem de cektikleri acinin
katmerligi bakimindan dinyanin en
cok baski altina alinmis varliklarinin



Yaris atlarinin yiizde 75’i kesimhaneleri boyluyor.

*Milyonlarca Amerikali ABD’de her yil diizenlenen
60.000’in tizerinde at yarigina gitmekte ve bahislere
13 milyar dolarin tizerinde para yatirmaktadir. Yaris-
larin sonucunda her yil yaklasik 840 at sltumctl du-
zeyde sakatlanmaktadir. Yaris atlarinin yaklasik ytizde
75’1 sonunda kesimhaneleri boylamaktadir. Birlesmis
Milletler Gida ve Tarim orgiitiine gore ABD’de yilda
yaklasik 100.000 at kesilmektedir.

eTavuk Uretim tesislerinde et tavuklarinin gagalar
daglanir ve kesilir. Tel 6rgii kafeslere takilmasinlar
diye penceleri budanir. Kesimlik sigirlarin boynuzlar
cikarilir. Bu iglem, eritici merhemler, kizgin demirler,
testereler ya da boynuzlan kafatasindan kazimaya
yarayan “boynuz ¢ikarma kasiklar1”yla yapilir. Bogalar

hem uysallasmalar1 hem de etlerinin daha yumusak
olmasi icin hadim edilir. Hadim etme islemi, bicakla
ve sperm kanalini baglayan pensler ya da kiskaclar
ya da erbezlerine kan akisini kesen “elastrator” lastik
halkalarla gerceklestirilir. Domuzlar da hadim edilir
ve enfeksiyonlar engellemek icin kuyruklar: ve disleri
kesilir. Bu sakatlamalar ¢ogunlukla hayvanlara her-
hangi bir act giderici ilag verilmeden yapilr.

*ABD'de kopek yarist sektort icin her yil 40.000 taz
dogmakta ve egitim ciftliklerine gonderilmektedir.
Halen 15 eyalette, 48 yaris pisti faaliyet gostermekte-
dir. Yaris sektortintin sonucu olarak her yil 20.000 ila
25.000 kopek slmektedir.

*Gary L. Francione, Hayvan Haklarina Giris

dzgurligt adina baglatilan sosyal bir
hareket haline déntismelidir. Ttm
devrimlerde oldugu gibi, hayvanlar
da haklarimi, baskicilarin aniden
gercegi gormeleriyle elde etmeye-
cek; aksine bu savas, bu konuda ¢cok
fazla sayida insanin aydinlanmasi ve
yeni bir sosyal dtizenlemenin olus-
turulmast i¢in iktidar yapisini nasil
sarsacaklarini dgrenmesiyle sonuca
ulasacakur.

Cok sey mi istiyoruz? Adalet,
yalnizca dogru olami ister ve hicbir
zaman asirl degildir. Az da olsa bir
devrim olasihgl var mi? Devrim,
binlerce farkli yolla giic kazanmaya
devam ediyor. Horoz doviislerinin
ttm tilkede yasaklanmasiyla hayvan
suiistimalinin 37 eyalette bir ctrtm
haline gelmesinden, ABD’deki tip
fakiiltelerinin ticte ikisinde, dok-
torlart egitmek icin hayvanlann
kullanilmasinin  yasaklanmasindan,
otuza yakin tniversitede hayvan
haklarinin ve hukuk seminerleri-
nin miifredata girmesine; hayvan
refahi/haklarnn  konusunda basinda
cikan haberlerin artmasindan, Ame-
rikalilarin ytzde 96’sinin, hayvan-
larin, suiistimale karst korumay:
hak ettiklerine ve ytizde 25’inin de
hayvanlarin, “zarar gérmemesi ve

suiistimal edilmemesi icin insanlar-
la ayn1 hakka sahip olmasi gerekti-
gine” inandiklar1 sonucuna ulasan
2003 tarihli Gallup Anketine bak-
tigimizda, insanlarin, oteki tirlerle
ilgili algilarini degistirmeye basladi-
gin1 rahatlikla soyleyebiliyoruz.

Insanlar mecburen kimliklerini
yeniden icat etmek ve insanlik ile
kulttird, zalimlikten ayiracak cesit-
li yollar bulmak zorunda kalacak.
Farkina varsinlar veya varmasinlar,
bu, insanlarin omuzlarina ytiklenen
bir sikinti degil, aksine bir ozgiir-
lesmedir. Artik insanlar, ayrimcilik
yalanini yasamak zorunda kalmaya-
cak ve kalplerin bu gercegi kabul et-
mesinin de ciddi bir iyilestirici etkisi
olacakur.

Hayvan haklari, modern insanli-
gin tretmis oldugu esitlik, demok-
rasi ve haklar gibi en ytiksek deger-
deki gelisimler icindeki bir sonraki
adimdir. Gezegene hiikmeden birer
yari tanrl oldugumuza dair sahip
oldugumuz carpik algimiz; tim
canlilarin meydana getirdigi devasa
topluma ait ve bagimh oldugumu-
zun altini ¢izen ¢ok daha alcakgs-
nullt ve butiinct bir nosyonla yer
degistirmelidir. Egemenlik ve ttirct
kimlikler, bizi felakete stiriiklemek-

tedir. Insanlik ve bir btittin olarak
canlilarin bir gelecegi olacaksa, bu,
insanlarin, tim canlilara saygi du-
yan evrensel bir ahlak anlayisini be-
nimsemeleriyle miimkiin olacaktir.
Gelisim, zorlu ve acilhidir; ve in-
sanlar, ahlaki olarak gelismemis
ve psikolojik olarak sakattirlar. In-
sanlarin, isgalci olmadigini, aksi-
ne biyotoplum icinde sadece birer
vatandas olduklarini 6grenmeleri
gerekiyor; vatandas olarak da, tim
biyotopluma karst belirli sorumlu-
luklar1 oldugunu fark etmeliler.
Aydinlanmanin  anlam1 ~ degisi-
yor. On sekizinci ytzyilda, dinsel
dogmalan ve tiranlig) alt etme an-
lamina geliyordu. Yirminci ytizyilin
sonlarinda ise, irkeilik, cinsiyetcilik,
homofobi ve dbtir 6nyargilarin defe-
dilmesini talep etti. Ve simdi, yirmi
birinci ytizyilda da, tirctligun yok
edilmesini ve tim canllara sayg
duyan evrensel bir ahlak anlayisinin
benimsenmesini istiyor.
Degisebiliriz ve degismeliyiz. Doga-
nin mesajt agik: evrimles ya da ol.

ingilizceden ceviren Ali Unal
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Foklarin yiizde 42’sinin derileri canl canl yiiziiliiyor.

Sinir, hissetme
duyusuna
sahip varliklar...

Hayvan haklari, nereye kadar...

Kendi kaninizdan ve caninizdan olmasina ragmen, cocu-
gunuzu mal olarak tanimlamiyorken, bu kadar emeginiz
dahi olmayan 6biir canlilar tanimlayabiliyorsunuz. Ve
onlarin iizerinde her tiirlii tasarrufu hak olarak gériiyor-
sunuz. Bugiin hayvan haklan tartismasinin icinde olma-
miz aslinda insan icin tam olarak ikiyiizlii bir durum.

30 NOTOS

Ismet Colakel

ooloji biliminin kapsami-

na giren buttn varliklar

hayvan olarak tanimlanir.

Bu cercevede degerlendi-
rirsek, bocekler hayvan tanimimin
icine girer. Hayvan haklar1 savunu-
cularmm belirttigi sir ise (bugtn
icin) hissetme duyusuna sahip var-
liklardir.

Hayvanlar aciy1 hissedebiliyor. Act
cektiklerini ve duygularin kendile-
rine gore gosterebiliyorlar. Hayvan-
larnn aciyr hissetmeleri insana gore
fakhiliklar gosterebilir. Hangi hay-
vanlann aciyr ne kadar hissettigini
zooloji bilimi bugtin i¢in tam olarak
saptayabilmis degil. Saptananlarin
da gercekte dyle olup olmadig tar-
tismali. Dolayisiyla acitk olmayan
bilgi ve bulgulardan acik sonuclara
varmamiz mumkin degil. Hayvan
haklar1 konusunu amacindan sap-
tirmak isteyenler tarafindan, “Bo-
cekler hayvan midir? Hayvan refahi
nedir, nereye kadar?” gibi sorular
sorulabilmektedir.

Asil sorun hayvanin nasil tanim-
lanmast gerektigi, boceklerin bir
hayvan m1 olup olmadigi degil,
dtnyadaki tim canhlarin insanlar-
dan ¢ok daha once var oldugu ve
onlarn da haklart oldugudur. Ki-
mileri ytz binlerce yildir, kimileri
milyonlarca yildir varhgni devam
ettiriyor. Yani insanlardan énce on-
lar vardi. Bizler ashinda ttiim canli-
larin var olan haklarini, oncelikle
yasam haklarini kabul etmek yerine,
var midir/yok mudur tartismasinin
kisir dongiisti icindeyiz. Neden der-
sek, ctinki onlar1 mal olarak kabul
etmisiz. Insanlarin genel goriistine
gore, mal sahibinindir. Maln sahibi
oldugunu dustndugi icin de, onu
isterse dover, deney yapar, is yapti-
11r, besler, dovistiirir, avlar, yer, bir
metrelik zincirle baglar, daracik ka-
fese kapatabilir, a¢ susuz birakabilir.
Hayvanlart kendi malimiz olarak
dustndugimiiz i¢in, bitiin bunla-
11 ve daha sayamayacagimiz bir¢ok



hak kisitlamasimi onlara uygulayabi-
lecegimizi samiriz. Bugtin dunyada
bircok tilkede hayvanlari koruma,
hayvan refahi veya haklar1 adi altin-
da kanunlar olmasina ragmen, hay-
van avlamak spor ad1 altinda serbest
olarak devam ediyor. Neredeyse her
tirlt hayvanin kiirki serbest olarak
alinip satilabiliyor. Kanunlara gore
kimi hayvanlan kirki icin avlayan
ve satan Kisilere ceza var, giyen kisi-
ye yok. Ulkeler ve insanlar bu konu-
da tam insana gore bir samimiyet-
sizlik sergiliyor.

Buradan bagka bir soruya ge-
cebiliriz. Cocuklarimiz da bizim
malimiz m1? Yaniti, hayir. Ancak
stirece bakugimizda anne ve baba
cocuk yapmaya karar veriyor. Hic-
bir zorlama yok. Kendi kanindan ve
soyundan olmasina ragmen, ahlaki
ve hukuki olarak mal tanimlamasi
yapamiyoruz. Onlara hayvanlara
yaptigimiz eziyetleri yapma hak-

Hukuki ve ahlaki olarak da zaten
yok. Karsilastirma yaparsak kendi
kaninizdan ve caninizdan olmasina
ragmen, cocugunuzu mal olarak ta-
nimlamiyorken, bu kadar emeginiz
dahi olmayan o6btir canlilari mal
olarak tamimlayabiliyorsunuz. Ve
onlarin tizerinde her turlt tasarru-
fu hak olarak gortiyorsunuz. Bugin
hayvan haklan tarismasimin icinde
olmamiz aslinda insan icin tam ola-
rak ikiytizltt bir durum. Cinka tim
insanlarin esit haklara sahip oldugu
(kagit tizerinde) ancak gecen ytzyil-
da tanimlanip kabul edilebildi.
Daha dine kadar insanlar da,
renklerinden dolay1 kole veya baska
adlar altinda mal olarak goriluyor-
du. Sahipleri olan Beyaz insanlarin
onlarin tizerinde ahlaki olmayan
her tirli tasarruf hakki vardi. Ali-
nip satilabiliyorlardi. Peki koleligin
ortadan  kaldirilmasi  kanunlarla
kabul edilene kadar, bu kole deni-

insanlar gibi haklart yok muydu?
Verilecek yanit ‘tabii ki vardr’. Bura-
dan hareketle, ne kadar hayvanlarin
hakk: yok dense de, aslinda o hak
dunyanin ilk gtintinden beri var. So-
run, hayvanlarin haklarinin var olup
olmadig degil, insanligin, hayvanla-
rin var olan haklarini ne zaman ka-
bul edecegi sorusudur.

Benim veteriner hekim olarak du-
stincem insanligin, kole denen in-
sanlarin haklarim kabul ettigi gibi,
hayvan haklarmin da var oldugunu
bir gtin kabul edecegidir. Bunu ka-
bul ettigi anda, “Hayvan haklar ne-
reye kadar?” sorusunun yaniti ken-
diliginden ortaya cikacaktir. Belki
zor ve uzun bir stirec olacak, belki
bizler goremeyecegiz, ama bu enin-
de sonunda olacak. Ciinkii insanin
bundan sonrasinda var olmasinin
saglanmasi, tim canlilara saygiyla,
dogay1 oldugu gibi korumakla, hay-
vanlarin var olan haklarini kabul et-

kimiz

olmadigim  dustintyoruz.

len insanlarin, sahipleri olan obiir

mekle olacaktr.

Balina dostuna darbe

Japon balina avcilan ile onlar engellemeye calisan cev-
reci orgiit Sea Shepherd (Deniz Cobani) arasinda stiren
savas, avcilarin kabusu hiz teknesi Ady Gil'in, 6 Ocak
2010 gtinti Antartika’da batmasiyla doruga ulasti. Adi-
n1, maliyetini karsilayan isadam1 Ady Gil'den alan ve 61
gtinle diinyanin etrafini en hizh turlayan hiz motoru un-
vanina sahip olan tekne, Japon Shonan Maru adl balina
av filosuna ait gemiyle carpisti. Geminin hareketsiz du-
ran tekneye bilingli olarak carptig1 sdylenirken, Japonlar
Ady Gil'i gemiye tehlikeli bir bi¢cimde yaklasmakla sug-
luyor. Taraflar birbirleriyle lazerler, koku bombalari, su
puskirttictileri ve ses dalgast yayan cihazlarla savastyor.

Kaplan bicimli siseler

Soylan titkenmek tizere olan kaplanlardan Cin ormanla-
rinda en fazla 20 tane kaldi. Devletin 1993 yilinda ¢ikar-
dig ticaret yasagina karsin, tarih boyu iyilestirici ve afro-
dizyak 6zelliklerinden 6ttirti degerli kabul edilen kaplan
kemiginin ve postunun Cin’de gti¢lii bir pazar1 var. Postu
20.000 dolara, tek bir pencesi de 1.000 dolara alic1 bu-
luyor. Cin, geleneksel Cin ilaglarinda kaplan uzuvlarinin
kullanimini yasakliyor, ama kaplan kemiginden yapilan
alkollti toniklerin satisina géz yumuyor. Hatta binlerce

hayvan yetistiren Guilin’deki Xiongsen Kaplan ve Aslan
Ciftligimin hediye ditkkaninda ici sarapla dolu kaplan
bicimli siseler acik bir sekilde satilabiliyor.

Kopekler ve akil

Kopeklerin kanser ya da kriz saptama, karmasik sorunlari
¢ozebilme ya da dil 6grenebilme gibi yeteneklerini orta-
ya koyan bilimsel ¢alismalar, onlarin distindtigtimuzden
daha bilgili olabilecegine isaret ediyor. Macaristan’da ya-
pilan bir arastirma, kor ve ayni zamanda epilepsisi olan
bir kisiye rehberlik yapan bir képegin, sahibinin epilep-
si nobeti gelmeden énce huzursuzlastig ve krizden ti¢
ile bes dakika énce havlamay1 ve sahibinin ytiztint ve
kolunun tst kismini yalamay1r 6grendigini aciga cikar-
di. Ayrica, kopeklerin akciger ya da bagka ttir kanserli
hticrelerin yaydigi kokuyu hissedebildigini ggsteren bas-
ka cahgmalar da yapilmus. British Columbia Universitesi
psikoloji profesorti ve kopekler tisttine kitaplar yazan
Stanley Coren’in, ortalama bir kopek zekasinn, 2 ile 2,5
yas araligindaki bir cocugun zekasi kadar gelismis oldu-
gu sonucuna vardi. Képekler kopek olduklarm, fotog-
raflara bakarak ayirt edebiliyor.
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ET YEMEYI NiCIiN BIRAKTI?

Yedigim yiyecegin, kafesin icindeki bir hayvana ait oldugunu biliyorsam, aklima
atalarimin esir oldugu ve varliklarini yadsiyarak kimliklerini kaybettikleri gecmis
ve onlardan kalan oykiiler geliyor. Hayvanlar bize ait degildir ya da bizim
kullanimimiza ayrilmamislardir. Kendi hayatlari vardir ve bu da, ne iseler o

olmalari gerektigi anlamina gelir.

Alice Walker'in cok satan, Pulitzer Odillii romani The Color Purple (Mor
Renk), yalnizca bir filme degil, yakin zamanda sahnelenen bir Broadway
miizikaline de esin kaynagi oldu. 64 yasindaki Walker, bircok kurmaca-
sinda, siirinde ve makalesinde oldugu gibi bu romaninda da baskiya ug-
rayanlarin ve degersizlestirilenlerin sesi olmaya devam ediyor. Eseriyle
anlatmaya calistigi merhamet duygusu, hayvanlara karsi duygularinda da
agiga cikiyor: Kentucky Fried Chicken’in CEQ’sundan, bir fabrika ciftligin-
de eziyet goren bir tavuk oldugunu hayal etmesinin istendigi bir PETA
kampanyasina adadig bir siirle. Walker'in ¢ocuklar igin yazdigi yeni kita-
binin adi da Why War Is Never a Good Idea (Savas Nigin Hicbir Zaman lyi
Bir Fikir Olmayacak).

Et yemeyi nicin biraktiniz?

Georgia'da kiictik bir cocukken, ai-
lem bir mandirada calisirdi. Sabah-
lar1 ve 6gleden sonralar, stitlerini
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sagmak icin inekleri ahira getirirdik.
Ineklerden biri, Sulci, bir keresinde
buzagisiyla birlikte calilardan biri-
nin ta dibine saklanmisti. Agabeyim

inegi buldugunda, Sulci, yavrusu-
nu korumak icin ona saldirmis-
ti. Onunla alay etmislerdi. Bense,
yavrusunu korumak isteyen inegin
duygularmi anlamadiklarini gortin-
ce ¢ok sasirmistim. O gtnden beri
inek eti yiyemiyorum. Biftek, her
zaman i¢in en iyi gida olarak sunul-
dugu icin birkag kere denedim, ama
her seferinde Sulcinin tadini aldim.
Kendimi, buzagiyla ve annesi olarak
da inekle 6zdeslestirmistim.

Anlik bir durum muydu bu, yoksa
omiir boyu devam etti mi?

Hayuir, et yemeye devam ettim. Sa-
lama bayihirdim. Cift¢i oldugumuz



* Hayvan terbiyecileri “dans eden” ayilar arka ayak-
lan tizerinde durdurmak icin bazen 6n pencelerini
yakarlar ve standart “hayvan terbiye yontemleri” ola-
rak hayvanlar stirekli dover ve baski altinda tutarlar.
Bu ayilara genelde uyusturucu verilmistir. Tirnaklari,
disleri soktlmiistiir.

¢ Eglence parklarinda gosteri i¢in kullanilan deniz
memelilerinin ¢cogu normal dmtirlerinin sadece bir
bolumlerini yasamaktadir. Son otuz yil i¢inde yakala-
nan katil balinalarin ytizde 80'i genellikle 8 yasindan
once dlmistiir; oysa yaban ortamda 80 yila kadar
yasayabilmektedirler.

* Rodeolar ABD’de her y1l yaklasik 800 profesyo-
nel rodeo ve sayist bilinmeyen daha ktigtik etkinlik
duizenlenir. Rodeolarda kullanilan hayvanlar cogun-
lukla gosteri alanlarnin yakinindaki dar bolmelere

Katil balinalarin yiizde 80’i genellikle 8 yasindan énce éliiyor.

kapatilir ve hayvanlara elektrikli coplarla gozleri
donene kadar eziyet edildikten sonra bslmenin
kapist acilir. Buzagilar ya da hadim edilmis okiizler
elektrikli copun acisindan kagip kurtulmak icin ok
gibi disar1 firlar.

* Asya filleri yaban yasamda yaklasik altmis yil yasar-
ken, sirklerde nadiren otuz yildan uzun yasar.

* San Hose Mercury News'un iki yillik bir arastirma
sonunda edindigi bilgiye gore, “1992’den 1998’in
ortalarina kadar tlkenin saygin hayvanat bahcelerine
birakilmis 19.361 memeli hayvandan 7420’si —yani
yuzde 38— tacirlere, acik artirmalara, av ciftliklerine,
mechul kisilere ya da ruhsatsiz hayvanat bahgelerine
veya av sahalarina gitti.”

*Gary L. Francione, Hayvan Haklarina Giris - Tom Regan, Kafesler Bosalsin

icin, domuzlar da dahil olmak tize-
re, baktigimiz hayvanlara bagimliy-
dik. Simdi bile, ne zaman prensiple-
rimden bir an vazge¢sem, sosis diye
deli olurum.

Simdi neler yiyorsunuz?

Olduk¢a buyitk bir bahgem var
ve yiyeceklerimi oradan aliyorum.
Balik ve yumurta yiyorum. Guni-
mitizdeki karton kutularn tstiinde,
yumurtlayan tavuklari artik kafeste
gostermediklerini gorityorsunuz, ol-
dukea faydali.

Bahcenizde neler yetistiriyorsunuz?
Neler yetistirmiyorum ki! Fasulye,
patates, misir, domates, enginar, pat-
lican, pazi, lahana... Firsat buldukeca
bahcemde calisirim. Ozellikle hava
¢ok 1sinmadan 6nce sabahlart ¢ok
erkenden ya da aksamtistleri. Cok
harika bir duygu.

Vejetaryenlikle maneviyatin bir iliski-
si var mi sizce?

Otekinin ¢ektigi acidan dolayr so-
rumluluk hissetmek bana cok zor
geliyor. Bu nedenle savasi da, kat-
lamilmast ¢ok zor bir olay olarak
gortiyorum. Hayvanlarda da durum

boyle: Ne kadar az zarar verirsem,
icimin o kadar rahat oldugunu his-
sediyorum. i¢imin rahat olmasim da
seviyorum. Act cektirdigimi fark et-
tigimde, miithis rahatsiz oluyorum.
Fiziksel bir act bu. Yani, zarar ver-
mek istemememin nedeni kendimle
de ilgili.

Yedigim yiyecegin, kafesin icindeki
bir hayvana ait oldugunu biliyor-
sam, aklima atalanimin esir oldugu
ve varliklarini yadsiyarak kimlikleri-
ni kaybettikleri ge¢mis ve onlardan
kalan oykiiler geliyor. Hayvanlar,
bize ait degildir ya da bizim kulla-
nimimiza ayrilmamislardir.  Kendi
hayatlar vardir ve bu da, ne iseler o
olmalar gerektigi anlamina gelir.
Yillar once, Serengeti'yi ziyaretim si-
rasinda minibtisle yolculuk ederken,
“Gegis hakk: fillerindir” tabelasin
gordiugtmde cok mutlu olmustum.
Yolun tstiinde salina salina yuru-
yorlar ve minibtuslerin i¢indeki be-
nim gibi insanlar onlarn ge¢mesini
bekliyor. Bu bana ¢ok adil geliyor.
Insanlarn, bu hayvanlan avlayabil-
mesi gercekten hayal bile edilemez.

Hayvanlar konusunda atesli olan si-
zin gibi biri icin, et yiyen insanlar ko-
nusunda cok da yargilayiciymis gibi
goériinmiiyorsunuz.

Bir ara bu konuda ¢ok katiydim:
et yok, deri giysi yok, bunun gibi
seyler. Alti ya da yedi ay sonra,
Contra’larin, Sandinista htiktimeti-
ne karsi saldiriya gectigi 80'li yilla-
rin Nikaraguasina gitmistim. Piring
ve fasulye yiyebilecegimi hesap et-
mistim. Ama o gtinlerde, insanlarin
yiyecek hicbir seyleri yoktu. Ne-
redeyse achik smmirndaydilar. Bana
alcakgonillilikle sunduklart tek
yiyecek ciliz hayvanlariydi. Bir an,
ne yiyebilecegimi secebilme sansi-
min oldugu ayricalikh konumumu
diistindiim. Bana sunulan secenek-
lere karsi tevazu gdstermeyi ogren-
dim. Bu, btytik bir 6zgtirlesme. Bazi
yonlerden artik daha az katiyim.
Yani hayir, yargilayict degilim. Iste-
diginizi yapabilirsiniz. Herkes, ken-
di hayatindan, kendi sertiveninden
sorumludur.
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Yedikule hayvan barinagi géniilliisii Tolga Oztorun

“Yolun ¢ok basindayiz, ama
kazanilan ivme inanilmaz.”

Hayirsiz Ada olayindan bir adim dahi uzaklasmadik.

Biz, Cinliler kopek yiyor diye hayrete diiserken, bir Hintli de Tiirkler inek yiyor diye
ayni hayretle bize dis biliyor. Veya yoldan cevirdigimiz kisilere Uzakdogulularin bécek
yedigini soyledigimizde yiizerindeki ifade, bircok ulusal yemegimizin hayvanin bagir-
sagindan yapildigini duyan bir ingilizinkinden farklh olmayacaktir.

Diinyanin geneline baktiginizda, hay-
van haklan konusunda gerek devle-
tin tutumu gerekse toplumsal biling
acisindan Tiirkiye'yi nerede gériiyor-
sunuz?

Toplumlarin genel bakisi devletle-
rin genel bakist degil mi ki? Yiiz yil
once nasil hayvanlarnn yasam hak-
larinin ihlaline ¢cogunluk ses ¢ikar-
miyorduysa, ayni cogunluk simdi
de sessiz kalarak suca istirak ediyor.
Ornegin Almanya’da bir vatandas,
kediyi camdan asag att diye yedi
ay hapis cezasi alirken, tlkemizde
aynisinl yapan ortaokul dgrencileri
bunu videoya cekip youtube’a bile
yukleyebiliyor. Tamamen gelisim
strecindeki kultirle ilgili. Etik de-
digimiz belanin esiriyiz. Ornekle-
mek gerekirse biz, Cinliler kopek
yiyor diye hayrete duiserken, bir
Hintli de Turkler inek yiyor diye
ayni hayretle bize dis biliyor. Veya
yolda cevirdigimiz kisilere Uzakdo-
gulularin bocek yedigini soyledi-
gimizde ytizlerindeki ifade, bizim
bircok ulusal yemegimizin hayvanin
bagirsagindan yapildigini duyan bir
Ingilizinkinden farkli olmayacakur.
Sonucta cezalandirilan, her sekilde
yok edilen hayvanlar oluyor.
Gegmiste ve giiniimiizde hayvanlara
karsi iglenen en yaygin suclar neler?
Bu baglamda 2004'te yiriirlige gi-
ren “Hayvanlan Koruma Kanunu”
icerik ve uygulama olarak ne kadar
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etkili oldu; Hayirsizada’dan biraz ol-
sun uzaklasabildik mi?

Yapilan arastirmalar zoofilinin tarih-
cesinin neredeyse tilkenin tarihi ka-
dar eski oldugunu gosteriyor. Hatta
adina zoofili diyerek yumusattigi-
miz kavramin bazi bolgelerde dogal
karsilandigina dair makaleler oku-
mustum. [nsanin inanasi gelmiyor
degil mi? Hayvana bunlar yapan in-
sanlarin aksam olup evlerine gittik-
lerinde neler yapacagimi hayal bile
etmek istemiyorum. Sadece yenmek
tizere tretilen hayvanlarm durumu
da ayni diye dustniiyorum. Ayag
topraga basmadan, mavi gokyutzu-
nt gérmeden kafeste dogup dogru-
dan kesimhaneye giden hayvanlar
var. Bunun barbarligin son noktasi
oldugunu dtstinityorum. Hayvanla-
11 Koru“MA” kanunu elbette yeter-
siz. Zaten hentiz Ttirk Ceza Kanunu
kapsaminda bile degil, Kabahatler
Kanunu'nda yer aliyor. Bazen hic
yoktan iyidir diye nitelendirsek de,
maalesef hala sahipli ve sahipsiz
hayvanin kanun ontinde esit ol-
madigr bir Hayvanlann Koru“MA”
kanunumuz var. Bence Hayirsizada
olayindan bir adim dahi uzaklasa-
madik. Daha 6nce filikalarla adaya
atilan sugsuz sokak kopekleri simdi
de kamyonlarla ormanlara atiliyor.
Yine aclik ve susuzlukla miicadele
ediyorlar. Onlar icin son sozi in-
sanoglunun soylemesi hi¢ de adil

degil.

Bircok barinaga ornek olmus/olan
Yedikule Hayvan Barinagr’nin gé-
niilliilerindensiniz. Barinaginizin hi-
kayesini, calisma seklini, etkinlik ve
kampanyalarini kisaca anlatir misi-
mz? Sizin ve 6teki barinaklarin cali-
sirken karsilastigi en biiyiik giicliikler
neler?

Aslinda tim barinaklar icin gecerli
bir tek gercek var. Gonillusi ol-
mayan her barmak hayvanlar icin
olim kampidir. Yedikule Hayvan
Barmaginin bu yénden en biiytik
sanst gontllilerinin birbiriyle olan
bagidir. Yedikule Hayvan Barinag
ashinda bir belediye barnagi. Ancak
gonullulik esasina gore isliyor. Tim
gontlltler is bolumt halinde. Ara-
mizda gonilli yoneticimiz Mimar
Meral Olcay’dir. Biz her seyi deger-
lendirmeye calistyoruz. Mesela ben
barmagin basin isleriyle daha ¢ok il-
gileniyorum. Gazete haberleri, kam-
panyalar, ara sira web sayfast icin
roportajlar yapip insanlarn ilgisini
barinaga ¢ekmeye calisiyorum. Ba-
rinaklarin en btytik sikintist maddi
imkansizliklar. Mama ve ilac en te-
mel ihtiyaclar. Bir tek kopek kalana
kadar bu ihtiyaclar asla bitmez. He-
pimizin ginlik okudugu gazeteler
bile dyle cok ise yariyor ki. Takip
etmek isteyenler www.yedikulehay-
vanbarinagi.com adresinden rahat-
likla inceleyebilir.
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Sokak hayvanlari sorununa karsi en
iyi coziim ‘Kisirlastir-Asilat-Yerine bi-
rak’ projesi gibi gériiniiyor simdilik.
O da diizgiin uygulandigi takdirde.
Ama yine de bircok hayvanseverin
vicdani rahat degil dogal olarak. Siz
bu konuda ne diisiiniiyorsunuz? Da-
ha iyi bir ¢6ziim yolu var mi?

Kedi ve kopegi yiizlerce yil 6nce ev-
cillestirip, insan yararina kullanan
bir zihniyetin evlatlarn olan bizler
simdi tim toprak alami beton ve
asfaltla kapladik. Emin olalm ki,
“Yeter artik seni istemiyorum git”
dememiz ile ormana, vahsi yasama
donmeleri imkansiz. Aruk sigina-
caklart bir aga¢ kovugu bile yok.
Teknoloji illeti dunyalarim bitirdi.
Dolayisiyla simdi bunun igin insa-
ni bir yontem bulmamiz gerekiyor.
Kent yasaminda en ideal ¢oziim
“Kisirlastir-Asilat-Yerine birak” pro-
jesi gibi gortntiyor. Bu bizi tizse de,
dogal olmasa da maalesef baska bir
yol bulunamuyor.

Yazdiginiz ve yénet-
tiginiz Ezber filmi
genis kitlelere ulasti,
cok ses getirdi gecen
yil. Yola cikarken he-
deflediginiz amaca
ulasabildiniz mi? Bu-
ndan sonraki film
projeleriniz  hangi
agsamada?

Hedefledigim nokta
olmasa da ¢ok giizel
yerlere ulastigimiz
soyleyebilirim.  Es-
kiden hi¢ dikkate
alinmayan bir konu
olan havyan haklan
Ezber’den sonra ana
haber biiltenlerine,
talk show’lara, kiilttir
sanat programlarina,
gazetelerin  kapak-
larina ve hatta cok
unlit kose yazarlar-

barbarllgm nin koselerine kadar
(ENLERN  (2qindi. Bu bile icin-
de bulundugumuz

mevcut durum igin

bence bir devrim

niteligi tastyor. Artik hayvan haklar
icin bash basina televizyon ve rad-
yo programlari, filmler, belgeseller,
kitaplar, sarkilar yapiliyor, paneller
diizenleniyor. Notos gibi bir dergide
olmak bizler i¢in hayaldi ama su an
beni buradan okuyorsunuz. Hentiz
yolun ¢ok basindayiz ama kazanilan
ivme inanilmaz. Dolayisiyla yola de-
vam... Bundan sonrastyla ilgili yine
bir film calismas: var, ¢ok yakinda
yazim asamas! bagliyor. Umarim ya-
sadigim stirece bunlar yapacak gii-
ctim ve umudum hig titkenmez.

Bir yandan da adini, ii¢ yil 6nce ‘me-
lek olan’ képeginiz Dost’tan alan bir
radyo programi yapiyorsunuz Alem
Fm'de: “Tolga Oztorun’la DOST
muhabbeti”. Programinizin icerigi,
amaci nedir? Dost soézciigii képegi-
niz 6zelinde ve genel olarak neleri
cagnistiryor size?

Her cumartesi 13:00 ile 15:00 ara-
sinda yapiyorum. Hayvan haklarn

ustiine konusuyoruz. Gtincel sorun-
lart duyuruyoruz. Unlit konuklar,
veterinerler, avukat ve egitmenlerle
sorunlar konusup iki saatlik dilim-
de insanlarin dikkatini hayvan hak-
larina cekmeye calisiyoruz. Interak-
tif bir program isteyenler telefonla
baglanip fikirlerini soyleyebiliyor.
“Dost” kelimesi benim i¢in ¢ok sey
ifade ediyor. Ik goz agrm kope-
gimin adiydi. Sol el bilegimdeki
dovmeyle stirekli benim yanimda.
Tum bu bilince onun sayesinde ka-
vustum, o ytizden yaptigim her isin
icinde biraz Dost olsun istiyorum. O
bu diinyaya gelmis en 6zel misyonlu
kopekdti.

Biitiin bunlarla birlikte edebiyatla
da ilgilisiniz; cocuk oykiileri yaziyor-
sunuz. Oykii calismalariniz devam
ediyor mu ve bu aralar kimleri oku-
yorsunuz?

Oyki ¢alismalarim devam ediyor.
Cocuk oykdleri kitab1 hayallerimin
arasinda. Kim bilir belki bir gun
gerceklesir. Cocuklar icin bir seyler
yapmak cok onemli. Bizden sonra
diinya onlara emanet olacak. Guinti-
miz icin bir seyler yaparken gele-
cegi de dustinmek lazim. Bu aralar
cok gtizel kitaplar okuyorum. Prog-
ramda faydalanabilmek i¢in aymi
anda birkac kitabi beraber okuma-
y1 tercih ediyorum. Su an elimden
John Zerzan'n Kaos Yaynlarindan
cikan Gelecekteki Ilkel var. Okumak-
ta cok geciktigimi gordugim bas-
ka turli bir kitap. Herkese tavsiye
edebilirim. Ayrica yakin zamanda
konugum olan usta yazar Seda Kaya
Guler'in kopeginin anisina yazdig
Epsilon Yaynevinden c¢ikan Ko-
piik Annem ve Ben adli ani kitabini
okuyorum. Ve yine radyoda fayda-
lanmak tizere NTV Yaynlari’ndan
cikan Cahillikler Kitab 2-Hayvanlar
Alemimi okuyorum. Ayrica benim
icin basucu kitab1 olan Peter Sin-
ger Hayvan Ozgiirlesmesi ve Tom
Regan'in Kafesler Bosalsin kitaplar
da hic elimden diismez.
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Tek koloni, tek beyin

Biitiin karinca toplumu bir beyin olusturuyor.

Karinca arastirmacisi Bert Hélldobler ile karinca kolonilerinde goriilen kolelik, kitlesel gocler
ve déviis turnuvalari uistiine Der Spiegel dergisinin yaptigi soylesi, hayvanlar arasinda cok
ozel bir turiin yasadigi hiyerarsisiz toplumsal yapinin olumlu 6zelliklerini géstermesi baki-
mindan 6nemli. Yetmis iic yasindaki Holldobler, topluluk halinde yasayan bocekler konu-
sunda diinya capinda bir uzman olarak taniniyor. Bavyera dogumlu Hélldobler, Phoenix
yakinlarindaki Tempe’de yer alan Arizona Eyalet Universitesi’nde 6gretim gorevlisi. Yillardir,
ozellikle tek bir organizma gibi davranan, ileri diizeyde gelismis karincalarin olusturdugu dev
toplumlari arastiriyor. Son olarak, arkadasi Amerikali biyolog Edward O. Wilson ile birlikte
yazdig1 Siiperorganizma (Der Superorganismus) adl kitabi yayimlandi.

Karincalari, ev hayvanlari olarak éne-
rir misiniz?

Cocuklugumda pembe karncalar-
dan bir koloniyi odamda tutmama
izin verilmisti. Cok giizel hayvanlar-
di. Kestane renginde ve parlakular.
Bir stire sonra fark ettim ki, bunlar
geceleri yiyecek aramaya cikiyor.
Bu ytizden kapima odamin yalniz-
ca ogleden sonra stptrilmesi icin
bir uyarn yazist asmistim. Su anda
evimde karinca beslemiyorum, ama
Almanya’da evde karinca besleme-
nin yayginlasmaya basladigini du-
yuyorum. Hatta piyasadan her tiirlit
karinca istenen miktarda satin ali-
nabiliyor.

Berlin’in ortasinda bir karinca kolo-
nisi bulmak isteseydik, ne kadar ara-
mamiz gerekirdi?

Kisin hepsi uyuyor. Ama yazin yal-
nizca evinizin kapisinin éntine gi-
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din, mutlaka baz1 karincalarla kar-
silasacaksiniz.

Peki, su anda bu binada?

Umarim yokturlar. Varsa zaten fira-
vun karincalart vardir. Bunlar cok
kuictik hayvanlar ve tropik bolgelere
tatile gittiginizde farkinda olmadan
yaninizda getiriyorsunuz firavun
karincalarini. Tatilden gelirken bir
kitabin arasina sikismis, kuluckadan
ctkan iki is¢i karinca yeterli. Onlar-
dan btiytik ve yeni bir koloni olusa-
biliyor. Ve hizla yayilip btiytiyorlar.
Sonunda binlerce kralice karinca bir
stiper koloni gibi ortaya cikiyor ve
btitiin evi isgal edebiliyorlar.
Bunlardan kurtulmak miimkiin mii?
Cok zor. Bir keresinde Harvard
Universitesinde ytiksek giivenlikli
bir laboratuvarin gen maniptilasyon
bolimiinde biitiin isler durdurul-
mak zorunda kalmisti, ¢tinkii biittin

bina firavun karincalar tarafindan
isgal edilmisti. Herkes cok kork-
mustu, ¢tinkd bu karincalar, elekt-
rik kanallarimin icine girip genetik
maniptilasyon yapilan bakterileri
disartya tastyabilirdi.

Sizi boylesine ne etkiledi de biitiin
yasamimzi karincalara adadiniz?

Siz karnncalardan etkilenmiyor mu-
sunuz? Ornek olarak, size “stiriik-
leyici” karncayr gosterebilirim. Bu
topluluk bir tek amip gortinimu
yansitiyor. Yiiz metre uzunlugun-
da bir koloni, 6ntine ¢ikan her seyi
parcalara ayirp tastyan ilging bir
yaptya sahip. Ve biitin av, koloni
tarafindan disiplinli bicimde yuvaya
tasiniyor. Bu karmncalarn sabit bir
yuvasl yok. Bunlar kocaman kiitle-
ler, birlikte hareket ediyor, birlik-
te toparlanip bir kartopu gibi ayni
yone kosturuyorlar. Ya da yaprak



kesen karncalar...

Giiney Amerika’da bitiin agaclan
yok eden karincalardan s6z ediyorsu-
nuz, degil mi?

Ve yapraklar yiyip mantar tireten
karincalar. Yaptiklar is, gercek bir
tarim. Bu karincalarin ¢cok miikems-
mel bir niifus dagilimi var. Buytk
disi askerler; buytiik, orta btiytik-
ltkte ya da kiiciik disi isciler ve ¢cok
buyiik boyuttaki disi askerler. Orta
buytiklukteki grup koparilan yaprak
parcalarini daha ufak hale getiriyor.
Obiirleri besin degeri olan parcalarn
sikistirarak son bicimi veriyor. Her
grubun karinca kolonisi i¢inde sabit
bir oransal yapist var. Ornegin, bii-
yik stiper askerlerin dortte tictint
koloniden ayirdigimizda, yeni lar-
valar 6zel olarak daha uzun ve daha
kuvvetli beslenmeye tabi tutuluyor
ve uzaklastinlan stiper askerlerin
yerine ayni oranda yenileri konuyor.
Ve bu diizgiin matematiksel oran
degismiyor. Sanki kopan bir govde
parcasinin yerine yenisinin uzamasi
gibi.

Yani 6yle bir koloni, bir tek organ gibi
mi hareket ediyor?

Evet, bu ytizden de biz bunlar sti-
perorganizma diye adlandiriyoruz.
Ben ve birlikte calistigim meslekta-
sim Edward O. Wilson, bu eski de-
yimi, kullanarak yeniden canlandir-
dik. Evrim strecinin yalnizca bazi
karinca cesitlerini  kapsamadigini,
butin karinca gruplarm kapsadi-
g1 anlamis durumdayiz. Buradaki
cikis noktamiz is bolumudur. Yal-
nizca bazi hayvanlar tireyerek ¢oga-
liyor. Cogu “steril” yuvadaglarini ve
kuluckalar1 besleyerek cogaliyor.
Viicudumuzda bazi hiicreler karaci-
ger, akciger, bazilari da beyin hiicresi
olarak gelisiyor...

Haklisimz, oysaki bu hticrelerin
hepsi kalitimsal olarak aymi genlere
sahip. Sosyal bocekler de bu konu-
da insanlara ¢ok benziyor. Ama on-
larda ¢nemli olan, larvadan kralice
karinca mu ¢ikacak, yoksa bir isci
karmca mi, ya da bir asker karinca
m1? Genetik acidan baktigimizda,

butin larvalar her turlt yap: i¢in
uygundur.

Kralicenin yalnizca ¢ogalmak icin
uzmanlastigini mi séylemek istiyor-
sunuz?

Evet, kralice karinca, bir yumurt-
lama makinesi gibi. Yaprak kesen
karincalarda, kralice karincalar her
gin 29.000 civarinda yumurta yu-
murtluyor. Bunlann yasamlarinin
on ile yirmi yil oldugunu dusiin-
dugtimuzde, ytiz elli milyon yavru
trettiklerini hesaplayabiliriz.

Disi asker karincalar bu siiperor-
ganizmanin bagisiklik sistemini mi
olusturuyor?

Evet, oyle denebilir. Ya da 6rnek
olarak, yuvayr koruyan karincalar
ele alalim. Bunlar sanki karinca ko-
lonisinin kalkani gibi. Yaprak kesen
karincalar ciddi miktarlarda kirinti
getiriyor. Kinntilar bazen elli metre
capinda ve sekiz metre derinlikteki
yuvalara taginiyor. Biz bir ¢alisma-
mizda doksan metre uzunlugunda,
bir mum kalinhginda ve mukem-
melliginde bir ttinel bulduk. Bunu,
boylesine kiictik bir hayvanin basa-
r1s1 olarak insanoglunun yaptigi Cin
Seddi ile kargilastirabiliriz. Ayrica
bunlar onlarca havalandirma deligi
birakiyor, ctinkt icerideki mantar
btytik miktarlarda karbondioksit
cikariyor.

Bir akciger gibi mi demek istiyorsu-
nuz?

Evet, burada biriktirme odalar bii-
yiik bir rol oynuyor ve 1s1 6btir yer-
lere gore her zaman iki ya da ti¢ de-
rece daha fazla. Buradan baslayarak
sicak hava basmci olusuyor ve temiz
hava asag1 dogru iniyor.

Peki karinca kolonisinin beyni nere-
de bulunuyor?

Butiin karinca devleti sanki tek be-
yin gibi ¢alisiyor. Insanlarda da bazi
sinirler (néronlar) islevsiz durumda;
milyarcast ayni anda calismaya bas-
ladigy icin bizim muhtesem meka-
nizmamiz yurirlige girebiliyor. Bu
durum, karincalarda da ¢ok benzer,
ama onlarin davranis yetileri daha
sinirll. Ancak birka¢ milyonu aym

anda bir isi basarmak icin harekete
gectiginde olagantistti basarilar or-
taya cikabiliyor. Bu durum elbette
ki bir hayvanin tek basina basaraca-
gindan cok daha tstin bir durum
ortaya ¢ikariyor.

Bir karinca kolonisinin yer degisimi-
ne kim karar veriyor?

Ne yazik ki bu konuyla ilgili hi¢cbir
bilgimiz yok. Milyonlarca tiyeden
olusan bir koloninin gocti olaga-
nustit bir durum ashinda. Herhangi
bir zamanda ya da birdenbire ka-
rincalann yavas yavas tasinmaya
basladigini gortiyoruz. Daha sonra
bttin koloni yuvalarindaki besinle-
rini disiplinli bir bi¢cimde tastyarak
goce bashiyor. En son kralice ka-
rinca tagintyor. Kralice karincanin
cevresinde binlerce koruma var. En
ufak bir gtvenlik riski durumunda
kralice karinca derhal bir yapragin
altina itiliyor ve ¢ok siki bir koru-
maya aliniyor. Disi asker karincalar
tarafindan cevresinde bir duvar orii-
liyor. Giivenlik énlemleri nedeniyle
bazen kralicenin tasinmasi gtinlerce
strebiliyor.

Karincalar gécten sonra yeni bir bas-
langi¢ icin uygun yeri nasil saptaya-
biliyor?

Bu, benim basimi déndiren en il-
ging durumlardan biri. Size kendi
yasamimdan bir 6rnek verebilirim:
bir ara Italya’dan bir karinca cinsi-
nin kolonisi istedim. Karinca ko-
lonisi buttin gin paketin icinde,
masamin tstiinde durmustu. Bir
stire sonra paketi actim ve sasirdim.
Paketin ici bostu, bir tane bile karin-
ca yoktu. Birden kuskuya dustiim,
acaba karincalar yolculuk sirasinda
paketi delip kagmislar miydi? Bir
stire sonra cevremde birkac tane
hareket eden karinca fark ettim. Ve
sagkinlikla gordim ki, karincalar
odamdaki bir saksinin i¢ine ¢oktan
yerlesmisti.

Biitiin koloni mi yerlesmis saksinin
icine?

Evet, anlasilan paketin icinde sikil-
muglardi. Birka¢ oncti kuvvet gon-
derip cevreyi kolacan ettirmisler ve
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Brezilya’da yaprak yiyen karincalarin toprak altindaki yuvalarina yapilan arkeolojik kazi sonrasinda, kalip ¢ikarip insa edilen
yapinin olaganustuligiuni géstermek icin tam on dért ton ¢imento dékilmis. Karinca kolonisinin yaptigi insanin doksan
metre uzunlugundaki tinellerden olustugu acgiga gikarilmis.

odanin i¢indeki uygun bir saksiy
bulduktan sonra, bunun kendile-
rine uygun oldugunu saptamiglar.
Onctilerden sonra bir grup karinca
saksiya gidiyor, hazirliklar yapryor,
daha sonra go¢ bashyor. Elbette go-
¢in en onemli noktast kralicenin
tasinmast. Ustelik btttin bunlar bir
gece icinde olup bitiyor.

Bir koloninin gé¢ karari nasil olusu-
yor?

Bu sorunun yanitini bulabilmek
icin bir meslektagim degisik btiytik-
ltklerdeki yiizlerce karnca cinsini
arastirdi ve soyle bir bulguya ulasti:
koloninin gonderdigi, kendilerine
yeni bir yer saptayan ¢ncii kuvvet-
ler o yere yerlesmek icin kendilerine
yandas ar1yor.

Oncii kuvvetlerin bulduklan yerler
icin reklam yaptigini mi kastediyor-
sunuz?

Evet tam olarak oyle. Bu gercekten
uzun bir stire¢ ve sonunda bir cesit
oylamayla karar veriliyor. Eger oncti
kuvvetler belli engelleri asabilmis
ve kendi yandaslarini da toplaya-
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bilmisse, cogunluk saglayabilirlerse,
bir siire sonra biitiin karincalar o
yere dogru harekete gecmeye bas-
lLiyor. Boylece gog¢ tam olarak basla-
mis oluyor.

Boylesine basit boéceklerin beyinle-
rinin ¢ok karnisik davranis bicimleri
iirettigini mi séyliiyorsunuz?

Evet, ama ne yazik ki karinca bey-
ninin nasil programlandigini hentiz
bilmiyoruz.

Karincalara dair bazi sorularin yanit-
larini aldigimizi séyleyebilir miyiz?
Ormnegin siz bir karinca kolonisinin,
obtir karmnca kolonisinin  giictint
nasil olctigt konusunda arastirma
yapiyorsunuz ve bu yarismayla ilgili
bulgulara sahipsiniz.

Evet, biz karincalar arasindaki bir-
cok yaris sirasinda video araciligiyla
bazi karincalari izledik ve sunu sap-
tadik ki, karincalarin ¢ogu birbirine
blsf yapiyor. Yalnizca bir grup kii-
¢tk karinca bu yarismanin diginda
kaliyor ve degisik testler yapiyor.
Kendi yuvasinin karincasiyla yaban-
c1 yuvalarin karincalarim ayirt ede-

biliyor. Bu bilgileri yuvaya giderek
kendi tiirdeslerine iletiyor ve tehlike
aninda onlardan destek aliyor.

Bu kiiciik karincalarin entelektiiel bir
grup oldugunu mu soéyliiyorsunuz?
Ben onlart daha ¢ok bilgi toplayan
duyu organlan diye adlandiriyorum.
Buna karsin, yalnizca orada duran
ve gosteris yapan daha buytkleri
ise, geyik icin boynuz ne demekse,
koloni icin de o demek.

Bu tiir davranis bicimlerinin sasirtici
bollugunun karincalarda nasil olus-
tugu aciklanabilir mi?

Her sey asag1 yukar ytiz yirmi mil-
yon y1l 6nce bir yaban arisi tiriintin
kanatlarini kaybetmesiyle basladu.
Bu tur, topragin humus tabakasini
yasam alani olarak zaptetmisti ve bu
nedenle kanatlarn bir anlami kal-
marmisti.

Bu, onlan ekolojik olarak egemen bir
tiire heniiz doniistiirmedi ama, degil
mi?

Tumilyle oyle. Bugiin, stiperorga-
nizmaya giden yolda iki asama ol-
dugunu biliyoruz. Birincisi, bir top-



lum olusturmamus, yalniz yasayan
boceklerden, daha cok ilkel, hiye-
rarsik bicimde organize edilmis bir
koloniye gecme asamast.

Oyleyse bir tiir gecis dénemi sbz ko-
nusu.

Birka¢ karinca turtt hala boyle bir
gecis doneminin icinde bulunuyor.
Bu tiirlerin kolonileri, isci olarak ad-
landirilsa da, nerdeyse tipk: kralice
gibi gortinen cok sayida bireyden
olusuyor. Bu hayvanlarin en fazla
yiizde sekseni ciftlesmis, yumur-
taliklan iyi gelismis ve hepsi yeni
nesiller tretebilir durumda. Bu ne-
denle, eger o anki kralice oltirse, bir
maymun stirtisiinde oldugu gibi he-
men hitkiimdarlik savaslar basliyor.
Sonunda kazanan, bir sonraki tire-
me hakkina sahip oluyor.

Bu tiir rekabet koloninin saglikli ve
mutlu yasantisina zarar vermez mi?
Hem de nasil. Bu durum kolonilerin
buiytimesini buyiik olctide engeller.
Is boliimii bu tiir kolonilerde olduk-
ca kott diizeydedir. Ve buyiik sirt-
lerin ¢abucak harekete gecirilmesini
saglayan kitle iletisimi de yoktur.

O zaman karinca evriminin ikinci ba-
samagi neden olusuyor?

[scinin tireme yetenegini kaybetme-
sinden. Bu durumda ‘artik geri do-
ntsin olmadigi nokta’ asilmistir ve
cok kez cesitli alt kastlara ayrilmis
milyonlarca kisir hayvan iceren dev
koloniler olusur. Artik giderek daha
butytik alanlara hitkmeden gercek,
sert ve giicll stiperorganizma karsi-
mizdadir.

O zaman askeri biitceye ayrilan har-
camalar da artiyor olmali?
Gercekten de savast andiran anlas-
mazhklar, agir kayiplarin verildigi
bolge savaglar olur. Genelde gecerli
olan kural sudur: Komsularla anlas-
mazliklar ne kadar siddetli olursa,
iceride isbirligi o kadar kuvvetlidir.
Bu durum, karincalanin bugiin
Amazon’un yagmur ormanlarindaki
kuslarin, memeli hayvanlarin, siiriin-
genlerin ve amfibyumlarin tiimiiniin
olusturdugu biyokitlenin birka¢ mis-
lini olusturmasi sonucunu dogurdu.

Ama eger toplumlardaki yasama bi-
¢imi bu denli basariliysa, nicin o za-
man aslanlarda bir kralige yok, nicin
bir tavuk toplumu ortaya ¢ikmiyor ya
da kunduzlar siiperorganizma olus-
turmuyor?

Aslinda bunu bilmiyoruz. Kralice ve
isciler arasindaki dogru is bolumu-
nt, omurgall hayvanlarda yalnizca
Afrika'da yasayan iki kemirgen tii-
riinde buluyoruz.

Ki onlar aslinda evrimsel basar 6r-
nekleri diye gosterilemez.

Dogru. Gezegene gercekten hakim
tek omurgah hayvan biziz —ve bu,
biyolojik davranislarimizin oldukca
basit olmasina ragmen boyle.
insanin sosyal yapisinin ilkel oldugu-
nu mu ileri siiriiyorsunuz?

Biyolojik olarak biz, memelilerin
en yuksek takimini olusturan bir
topluluguz. Ve eger sempanzelerin
ya da bonobolarin toplumsal yapi-
larim incelerseniz, bu sistemlerin
karincalara oranla basit oldugunu
gortrstintiz. Bizim sistemimizi bu
denli karmasik yapan sey, uygarhigin
yaratugl Ustyapi. Karincalarda bu
yok iste. Ornegin koleligin ve baska
toplumlart somtirmenin her seyden
once uygarlik yoluyla kazamldigimi
soylemek isterim...

Oysa karincalar dogustan kole sahibi
mi demek istiyorsunuz?

Birkag ttir i¢in evet. Bunlar érnegin
kendilerine yakin akraba olan bas-
ka bir tiire yagma amaciyla saldirr,
larvalarini ¢alar ve kendi yuvalarina
strtikler. Larvalar yumurtadan ¢ik-
t1g1 zaman, gayretle yardim eder ve
yabanct larvay: buyttiir. Bunu bagka
bir tir i¢in yaptigin tabii ki bilmez.
Daha yumurtadan ¢itkma aninda ko-
loninin yarattig1 ruh haline girer.
Karincalarin daha ne kadar gelise-
bilecegine inaniyorsunuz? Giiniin
birinde belki biling bile olusturabile-
cekler mi?

Karinca beyninin kendisinin daha
karmasik hale gelecegini sanmiyo-
rum.

Ama toplum bir biitiin olarak bilince
sahip olabilir.

Samsun’da
geleneksel eziyet.

Samsun'un Canik ilgesine bagh
Yayla koytinde her yil gelenek-
sel olarak duizenlenen, manda ve
oktiz gibi btiytikbas hayvanlarm
yanistirldigt Ondol yarismasinda
hayvanlara yine eziyet yapildi.
Yarismada, arka arkaya dizilmis
bes kagni arabasi tizerine konu-
lan 600 kilo agirhgimdaki kittk-
leri, iki hayvanin on bes dakikalik
stire i¢inde en uzak mesafeye tasi-
mast gerekiyor. Hayvanlara bagla-
nan boyundurugun her iki ucuna
bir taraftan insanlar biniyor, dteki
taraftan da iplerle cekilmeye ca-
lisiliyor. Ayni zamanda sopalarla
kafalarina sirtlarma  vuruluyor.
Yaklasik bes bin kisinin katildig:
geleneksel “senlik”, 2009°da Hay-
van Haklar Federasyonunun ca-
balariyla il Cevre Mudirlugine
raporlandi. Verilen karara gore
Ondol ach verilen biiytikbas hay-
vanlann yaristirildigi Samsun’da-
ki bu eziyet sona ermis oldu.

Evet, bazen karincalarin zaten boyle
bir bilinci yok mu, diye distnilu-
yor.

Ve koloni ne diisiiniiyor?

Ne yazik ki bu ol¢tilemiyor. Karin-
calar ttimtiyle baska bir diinyada ya-
siyor. Bu nokta hakkinda bir karar
vermeye cesaret edemiyorum. Tek
bir karincanin bile ne distindugi-
ni bilmiyoruz. Her durumda ba-
sinda nerdeyse bir milyon sinir var.
Bunlarla 6grenebildigini biliyoruz.
Ve kuskusuz cok cesitli deneyimler
ediniyor. Deneyimi sayesinde 4rne-
gin ozellikle iyi avcl olan bazi karin-
calar nicin olmasin?

Bu konuda bir isaret var mi?

Size bir ¢rnek vereyim: Arizona’da
termit avlayan karncalan arastir-
dim. Bir giin onlardan bazilarinin
nasil tiimtiyle bagka bir tirtin yuva-
larinin éniinde oturdugunu ve yuva-
ya donmelerini bekledigini gordium.
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Donen karincalardan biri beraberin-
de bir termit getirdiginde, ganimeti
alyor ve hizla kacip gidiyorlard. Tki
hafta boyunca bunu izledim. Ve ger-
cekten sunu gordim: Her gtin ayni
haydutlar yuvada beliriyordu. Yuva
arkadaslar1 gibi zahmetle termit av-
lamak yerine, 6tekilerinden ¢almay1
dgrenmislerdi.

Biz insanlar karincalardan bir sey 6g-
renebilir miyiz?

Ne olursa olsun, karinca toplumu
gibi bir toplum olusturmak icin
caba gostermemeliyiz. Bu korkung
sikicl bir sey olurdu. Ama diyebili-
rim ki kisiligime saygi gosterilen bir
toplumda yasamak isterdim.

Ama toplum diizeninin tiimiinii edin-
memiz sart degil ki...

Cesitli uzman gruplarinin etkilesim
ve birbiriyle iletisim icinde davran-
dign sebekevari bir is bolumintn
son derece etkili oldugu gercegin-
den, her durumda yararlanilacak
cok sey var. Hiyerarsik sistemler
belirgin bir sekilde daha kot sonug
verir —¢tinki fazla stirtiisme yaratir.
Hiyerarsiler durmadan bozulup ye-
niden kurulur.

Bu, kurumsal bir uygarhgin olustu-
rulmasi icin 6nemli bir ders olabilir.
Ttmiyle dyle. Ve karincalar bize bir
sey daha ogretiyor: Dogada karma-
sik bir igbirligi diizeni buldugunuz
her yerde, birbiriyle rekabet eden
sistemlerin tiyelerinin saldirgan ay-
rimciligim da bulursunuz.
Konusmanizin basinda séz ettiginiz
firavun karincalan gibi karinca tiirle-
ri de var. Onlarda koloniler birbiriyle
savagmiyor. Gelismelerine devam
ederek yalnizca isbirligi ve uyumun
oldugu siiperkoloniyi olusturmuslar.
Eger insanlik bir gtin global koloniyi
gerceklestirebilseydi bu tabii ki ha-
rika bir sey olurdu. Ama korkarim
biyolojik olarak bu modelin fazla bir
gelecegi yok.

Manfred Dworschak- Johann Grolle
Der Spiegel, 01.02.2010
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DONUSTUREN AKIL

Hisedebilen varliklara, bir ‘kaynak’mis gibi davranmak
yiirek kurulugunun yani sira bir ‘akil’sizlik gerektirir.
Acima degil, merhamet —ciinkii ilkinin ici tiziintii, ikinci-
ninki sevgi ile doldurulur— eksikligi insani ya da hay-

vani ‘nesne’lestirmenin yolunu acar. insanin hayvana
cektirdigi 1stirap ya da ona reva gordiigiiyle, hemcinsine
yaptiklari koyu bir aynilik icerir.

Cem Dizdar

‘ ‘ ayvanlara iyi
I l davranin.” Boyle
ogutledi bize ba-

bam. Koy ogret-

meniydi. Belki koye sehirden gitmis
biri olarak orada olan bitene koy-
lillerden farkl bir gozle bakiyordu,
belki bastan ayaga merhametti, bi-
lemiyorum.

Adam boyu karin bizi ve koyli-
leri evlere tutsak ettigi zamanlarda

42 NOTOS

okulun kapisini acik birakip yerle-
re bulgur, piring dokerdi ki, ‘aksam
gidecek yeri olmayan serceler, kara
tavuklar kafalarini sokacak bir yer
bulup da donmasinlar’ isterdi.

Biz buytrken Samsun'un koyleri
daha traktore ge¢cmemisti, kara sa-
bana kosulan skiizler hala ucu civili
sopalarla diirtiilerek motive edilir,
inekler meradan evlerin altindaki
agillara doviilerek getirilirdi. Sanki
sopa yemek eseklerin gidasiydi, dyle
dogal bir refleksle doverdi koyliiler

onlar1. Halbuki o koca gozlti hayvan
tipis tipis giderdi onca yukuyle git-
mesi gereken yere. Babam, “Dévme-
yin hayvani,” derdi, koyliler yine de
doverdi.

Boyle buyuduk ti¢ kardes.

k ok ok

O kiictik bedenleriyle bildircinlar,
firtinali Karadeniz’i asip bizim ki-
yilara vardiklaninda gozleri yorgun
bedenlerini dindirecek kara parca-
sin1 ararken ya bir fener parildar ya
da kendilerinden énce karay1 bulan
hemcinslerinin ‘mekanik ¢ighgim
duyarlar. Dinlenecek yere geldik
umuduyla stirti halinde mutlulukla
inerler 15182 dogru. Sinlsiklam, bit-
kindirler. Ama balik aglar gerilidir
fenerin ontinde. Patir patir diiserler
tuzaga. Aga denk gelmeyip de tar-
lalara yayilanlar gozlerine tutulan el
fenerleri ytiziinden cakihp kalirlar
olduklar yere. Aslinda karinlar tok
olan ama eglence ya da milyonlarca
yildir genlerinde tasidiklar o ‘aver'yr
tatmin etmek isteyen insanlar man-
tar toplar rahathginda toplarlar bil-
dircinlari.

Bir cekmeye kopar kafasi, bicaga
gerek yoktur. O kadar yorgundur ki,
cirpinmaz bile. Birakir kendini uy-
kuya. Oysa gidecek daha ¢ok yolu,
gecilecek deresi goli, ulasacag yer-
de onarilacak yuvasi vardir. Sirf bu-
nun i¢in ta Rusya’dan, Ukrayna’dan
kalkip kendi sicagima gidiyordur. Bi-
zim kiyida, Karadeniz'de bir soluk-
lanmak ister de alt1 tistii, olmaz, izin
vermez ‘tok evin a¢ kedileri’.

k ok ok

Hissedebilen varliklara, insan ya
da hayvan, bir ‘kaynak’mis gibi dav-
ranmak yurek kurulugunun yam
sira agir bir ‘akil’sizlik gerektirir.
Acima degil, merhamet —ctnki il-
kinin i¢i tztntd, ikincininki sevgi
ile doldurulur— eksikligi insani ya
da hayvani ‘nesne’lestirmenin yolu-
nu acar. Insamn hayvana cektirdigi



saptandi.

*1994’te Kanada fok endustrisi hizli bir ytikselise
gecti; 1995’te “et stibvansiyonlarmim” uygulamaya
konmasiyla avlanma 1975teki diizeylere ¢ikt1. Subat
2003’te Kanada Balikcilik Bakani Robert Thibault,
yil basina 350.0001 gegmemek sartiyla ti¢ yil icinde
975.000 Grénland foku avlandigini bildirdi.

2001 yihinda bir grup veteriner tarafindan yurtita-
len bagimsiz bir bilimsel arastirmada, foklarin tam
yuzde 42’sinin canh canli derilerinin ytiztildugu

*Hayvan Dostlart Orgiititniin hesaplamilarina gore,
tuzaklarda 6len hedefdisi hayvanlarin sayisi yilda

dort ila alt1 milyon arasinda. Ortalamay alarak sayi-
nin bes milyon oldugunu sdylersek, gtinde yaklasik

Yalnizca ABD’de her yil dokuz milyar tavuk katlediliyor.

on dort bin, dakikada yaklasik on “cer¢op hayvan”
olumit demektir.

* ABD’de yaklasik 100 milyon domuz mezbahada
kesiliyor. Bunlarin ¢ogu, dogumdan sonra yasamlari-
nin dort ila alt ayini, tel drgiiden bir zemin tizerinde
dikilip uyuyarak geciriyor ve hemen sonra, metal
parmaklikli ya da beton bir zemine aliniyorlar.

*ABD’de yaklasik dokuz milyar tavuk katledilmek-
tedir. Tipik uygulamaya gore bu hayvanlar, alcak
tavanh tel barakalarda yetistirilirler ve bunlarin
bazilarinda kus sayist otuz bine kadar ¢ikar. Yetiskin
hayvan basina diigsen ortalama alan 30 cm”den azdir.

*Tom Regan, Kafesler Bosalsin

1stirap ya da ona reva gordiiguyle,
hemcinsine yaptiklar koyu bir ay-
nilik icerir. Yahudilerin, c¢ingenele-
rin, komtnistlerin Alman toplama
kamplarinda ugradiklan gadr neyse
bildircinin bizim tarlalarda ugradig
da odur. Cunki, binlerce yildir 6g-
renen insan aklh durmustur, bildik-
lerini, biriktirdiklerini, hissettikleri-
ni unutmustur, bir canliy1 ‘6zne’den
‘nesne’ye cevirmekle mesguldur.

Hayvani bir metaya dontstiiren
aklin denetledigi bir yasam insanli-
g toplama kampidir. Oyle bir ak-
Iin, merhametsizligin, sefkatsizligin
tahakkiim altindaki yasamda insan
davranislarinin gelecek icin anlam-
i degisikliklere gebe olabilecegini
dustinmek fazlaca iyimserlikten &te
dtupediiz ahmakliktir.

Hayatimizi ‘miilkiyet fikri’ etrafin-
da tasarlamamiz gerektigini kulag-
miza iftiren nazariyat bildircinin
oldugu gibi insanin da diismanidir.
Cunk buttn gayreti ikisini de nes-
neye dontsttirmektir. Hitktimranli-
gimin yegane sirrt da budur. Yemek
ihtiyaci olmadigi halde el kadar
bildiricini insana avlatarak, onun
kendini ‘6zne’ sanmasi yanilsamasi
yaratir.

Beri yandan ayn1 akil ve ytirek ku-
rulugu, kentleri hayvansizlastirmayi
marifet sayar ve belletir. Siklikla
duyariz, “Amerika’da, Almanya’da,
Ingiltere’de sokakta bir tane hayvan
goremezsiniz!” hayranhigimi. Bunu
marifetmis gibi anlatanlar, cocukla-
rina kelebegi de sadece kendi hati-
ralarindan kalan kirtk doktk hatir-
lamalarla tarif edebilir. —~Eger cocuk
hala kelebek denen mefhumdan ha-
berdarsa ve onu merak ediyorsa...

Bir cocuk icin kelebegin kirikli
ucusu eglence, hayret ve sevingse
sokagin kedisi, duvar dibinde uyuk-
layan kopek de bu hayati insandan
bagka varliklarin da doldurdugu bil-
gisidir.

Cocuk merhameti, kollamayi,
paylasmay1, baskasmi dustinmeyi
bir hayvanla bir aradayken daha
cabuk ogrenir. Ctnki o da tpk: o
hayvanin yavrusu gibi ‘oynayarak
buytr.” Cocuk dgrenmesiyle, hay-
van yavrusunun 6grenme modelleri
neredeyse birbirinin tipkisidir.

Buytikler icin tersi ornekler yok
mudur? Vardir elbette. Ornegin
buytikler de bugtinlerde, iyi lider,

iyl yonetici olmak i¢in kendileri-
ni egitilmis atlar tizerinde egitiyor.
Htkmetmenin inceliklerini hayvan
tizerinde tecriibe etmek gintmiiz
modalarindan biri artik.

Egemen ideoloji hayvanlan in-
sanin dogal ‘astlari gibi belletme
konusunda da hayli yeteneklidir.
Boylece insan, farkinda olmaksizin
kiyin kiyin ‘ruhsuzlasirken’ daha iyi
bir dtinya i¢in bu dtnyanin elestiri-
sini sakatlanmis bir zihinle yapmaya
mahktm edilir. Ve dogaldir ki, ek-
sik, yanhs sonuclara ulasip yanlis
yollara sapar.

O nedenle dtinyaya ait olan her
seyi kendi aitligi ve anlamu icinde
ele almak gerekliligini aklimizdan
cikarmadan, icimizdeki merhamet
yetenegini gelistirme gorevini el-
den birakmadan, insan olmayan
varliklarin kendi dogalliklar igin-
de yasama olanaklarini alabildigine
genisletmek, gelistirmek, daha adil,
esit ve yasanir bir dtinya i¢in zorun-
luluktur.
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HAYVANSIZ D_iL,
GDO’LU EDEBIYAT

Oysa biz simdiye kadar yalnizca savas oyunu oynadik, iste bu kétii; ruh yiiceligi falan
gostermeye calisiyoruz. Bu ruh yiiceligi, bu duygusallik, kesilen bir danayi gériip de
fenalasan bir hanimefendinin ruh yiiceligi, duygusalligi soyundandir; kadin o kadar iyi
yureklidir ki, kan gériince dayanamaz ama gene de o danayi salcayla filan pisirilince

afiyetle yer.

Faruk Duman

ecenlerde soyu tiike-
nen hayvanlarla ilgili
bir haber okudum.
Altmis civarinda gerge-
dan kalmis diinyada. Ug bine yakin
kaplan... Titkenen tiikenene. Daha
once, Ozellikle Anadolu Parsi’nin
titkenisiyle ilgili “Kaplan” baslikl
bir deneme yazmistim. Hayvan so-
yunun ttikenmesinin bizim de bir
yanimizin yok oldugu anlamina
geldigini anlatiyordum orada. Bilin-
meyen bir sey midir sanki; dilimi-
zi, kiltiirimiizii, sanatimizi besler
hayvan. Onunla temsil eder, onunla
aktarnr, kendi kisiligimize onunla
bakariz. Oyle ya, eseksiz bir Nasred-
din Hoca'y1 ne yapacagiz? Bir kolu,
bir kavugu gibidir esek onun. Ner-
mi Uygur “Esekler” denemesinde
ne gtizel anlatir bu miithis hayvanla
iliskimizi. Onu doveriz. Kirbac eli-
mize aldigimiz zaman, vay haline.
Hele inat edip yiirtimiiyorsa. Sirtin-
da kiifelerle odun, kalcalarina inip
kalkan bir de kiziletk sopa. Ama
onu severiz de. Hele gozlerine ba-
yilinz. Sevgilisini esek gozltim diye
sevenler de ctkmaz mi aramizdan?
Halk kultirimizin buytuk cag-
layamidir hayvan. Turkilere, ma-
nilere, dilden dile dolasan halk
hikayelerine baktiginiz zaman ne-
redeyse tiim benzetme unsurlariin
hayvanlarla kurgulandigin gortrst-
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ntiz. Ceylanlar, keklikler, atlar, ko-
pekler, kuslar... Kilimlere islenmis,
tapilmis bunlara. Yalniz hayvanlara
m1? Boy selviye benzetilmis, biyik
caliya. Agaclar zaten tanri. Peki, oy-
leyse engel olamadigimiz sey ne?

Bununla beslenmis dil ortadan
kalkinca, biliyorsunuz artik boy si-
rga benzetiliyor, ya da direge, goz-
lerse “esek gozu” degil, buyik ve
parlak, bu yetiyor bize. Iste bu orta-
dan kalkinca, bunun yerini alan sey,
edebiyati da bicimlendirmeye bas-
liyor. Bastan soyleyeyim; hayvan-
siz dil, insansiz edebiyat yaratiyor.
GDO'lu bir edebiyat.

ok

Insan unutuyor. Hemen unutu-
yor, on yil dncesi, eski zaman olu-
veriyor. Sozgelimi, bir arkadasinizla
tartistyorsunuz. Ug¢ saat stirttyor;
diyorsunuz ki, bunlarn Melih Cev-
det defalarca yazmisti ama. Uste-
lik, miithis denemelerdi onlar. Nice
sevgisizi, nice yobazi susturmustu.
Ama unutulmus, okunmamis. Biz-
de, artik buna iyice inanmaya bas-
ladim, yasamin yitirenin dustincesi
de hemen gecersizlesiveriyor. Oysa,
bir meseleyi her defasinda yeniden,
en basindan ele almak ne kazandinr
ki bize? Bir dustincemiz, bir yenili-
gimiz varsa, bunu 6nceki kusaklarin
urtinlerinin tstiine koymali degil
miyiz?

Tolstoy, Savas ve Baris

Ama elbette hayvanin unutulma-
s1 biraz daha farkli. Zaman zaman
cocuklara soruyorum: At kac ayak-
lidir? 1ki. Ama boyledir bu, yasami-
miz gelisti mi, yoksa iki boyutlu bir
hal mi aldi; buna bakarim ben. At
gorme olanagimiz ne yazik ki yok.
Bir yasa kadar, cocuk at “profilden”
gordiyse onu iki ayaklh bir hayvan
olarak tasarlamasi kacinilmazdir.
Kanimca gergedanlarin yasadigina
inanilmayacak ileride. Dtssel hay-
vanlar sinifindan sayilip “ilging” bu-
lunacaklar.

* %k

Bulunacaklar ama, biz de artik ih-
tiya¢ duydugumuz bir seyi timden
yitirmis olacagiz. Nasil ihtiya¢ duy-
mayalim ki hayvana? Soylem yarat-
mak icin nesneye ihtiya¢ duyariz.
Konustugumuz dil icin bu nesne-
lerin kendileri gereklidir kuskusuz;
ctink ginliik dil dogrudan iletisime
yoneliktir. Daha dogrusu, dogrudan
iletisim gereksinimi dogurmustur
dilimizi. Dil de, diisiince de eme-
gimizin trtnidir. Asla bir yerden
gelmedi ve verili degildi. Ama bunu
yoktan var etmis de degiliz. Bizim
emegimizle elde edildigi kadar, bi-
zim gordigimiiz, dokundugumuz
seylerin de trtnudur dil, dustince.
Sozgelimi, yansima sozctikleri, bi-
zim yansiladigimiz nesnelere, onla-
rin ¢ikardigi seslere bakacak olur-



saniz, sormaniz gerekir: Ugultuyu
rzgar mi ¢ikarir, ben mi?

Gunumiuziin ekolojik sorunlar
bakimindan kokene inilmesi anla-
mina gelir bu, bu nedenle hayvan
sorununu, bana dyle geliyor ki, ken-
di iliskilerimizin icinde ¢éztimlemek
daha dogru olacakur. Toplumumuz
kendi imgelemini yaratan —ve kar-
silik olarak toplumun bir imgeler
dinyasina dontstirdigi— dogadan
uzaklasmis bulunuyor. Dolayisiyla,
bu gercekten de yeni bir toplumsal
bicime isaret ediyor; 19507lerden
baslayarak yasamimizi ciddi bi¢im-
de ilgilendirmeye baslayan “bilgi
cagl” oyleyse, kiltirel iletisimin ve
asamalarin dretilmis bilginin kul-
lanilmasiyla ytritilmeye basladig
anlamina geliyor. Yani iletisimde
hammaddeye gereksinim duyulmu-
yor: Sozgelimi edebiyat, kendinden
onceki edebiyatla besleniyor, me-
tinlerarasi, “yaratict” yazarhik, ortak
dile yonelme, bugtine dek tretilmis
bilginin, rezervin kullanilmasiyla il-
gili sorunlardur,

GDO'’lu edebiyat siituifh
zannediyor ve et olarak Biz&'Sul
da “et benzeri iiriinig

Edebiyat sonsuz sayida veri sag-
lad1 ve ortaya hikaye kaliplar ikt
Temel sorun dykintin nasil anlatl-
dig1 olduguna gore, géndermelerin
ve ana kaliplarin korunmasi anlasilir
bir seydir. Ama ne yazik ki yeterli
degil. Ustelik yontem olarak cekici-
ligini yitirmis durumda.

André Gide’in Kalpazanlarinda,
romanct Edouard’in gortslerini oku-
yoruz: “Roman 6zgiil olarak roma-
nin mal olmayan btitiin 6gelerden
aritilmali,” diye yaziyor Edouard
gunltigtine: “Bir zamanlar fotogra-
fin resmi bazi dogruluk kaygilarin-
dan kurtardigr gibi, hi¢ kuskusuz
gramofon da romani cogu zaman
gercekeinin  koltuklarini kabartan,
aktarilmis konusmalardan aritacak.
Dis olaylar, kazalar, yaralanmalar,
sinemanindir; romanin bunlar1 ona
birakmasi uygun olur.”

Bu gortisler, ozellikle modern ede-
biyatin ortaya ¢ikmasinda 6nemli rol
oynadi kuskusuz. Edebiyatin bugtin
geldigi noktaya bakilacak olursa, bu
roman anlayisim yok saymak, bu-

nun oéncesine donmek de artik ola-
naksiz. Yirminci ytizyilin baslarinda
yeni bir edebiyatin ortaya ¢ikmasi,
cikabilmesi igin c¢aba harcanmisti,
ama elbette bizden, bizim glinltk
yasamimizdan, iktisadimizdan, bi-
limimizden de bagimsiz dustntile-
mezdi bu ¢aba. Ama bunun ortaya
koydugu yeni estetik algiyla simdi
bakiyoruz: Kazalar, yaralanmalar, dis
olaylar, diyaloglar, gercekten de cag-
das romanin baska sanatlara biraka-
cag, birakabilecegi seyler midir?
Edebiyat, yasamla ilgilidir; ya-
samin her alanmi da, her nesneyi,
her canliyr edebiyatla ilgili saymak
gerekir. Zira bunlar once edebiyat
yaratmazlar, oénce dili yaratrlar. Bu-
giin bakiyoruz, bunca yeni roman
diistincesinden, bunca bicim de-
neyinden sonra bir uzun klasik ro-
man stkmuyor bizi. Oregin Savas ve
Baris1 bir kez daha okuyabiliyoruz.
“Ozgtil olarak romanm mal olma-
yan 6geler” yok mudur yoksa onda?

* %k %
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Zaman zaman cocuklara
soruyorum: At kag
ayakhdir? iki. Ama béyledir
bu, yasamimiz gelisti mi,
yoksa iki boyutlu bir hal
mi aldi; buna bakarim ben.
At gorme olanagimiz ne
yazik ki yok. Bir yasa ka-
dar, cocuk ati “profilden”
gordiiyse onu iki ayakl bir
hayvan oarak tasarlamasi
kacinilmazdir. Kanimca
gergedanlarin yasadigina
inanilmayacak ileride.

Toplumumuzda soyle bir celiski
var: Tum yasamimizi dogadan ko-
parmak istiyoruz; tstimemek, ter-
lememek, hastalanmamak, evimizin
“stiiper temiz” olmasi, “hijyen”...
Buna karsilik, “dogal trtin” tiiket-
mek istiyoruz. Ustiine “sucuk ben-
zeri Urtin” yazan zehirleri gértince
tirperiyoruz. Neden? Arzuladigimiz
“asir hijyen’le aym sey degil mi,
“sucuk benzeri trtin”? Buttunuyle
dogadan koptuktan sonra “dogal
hayvan” yemek istememizin nedeni
ne olabilir?

* ok ok

Hayvan soz konusu oldukta diis-
tigiimiz temel yanls, bir kere din-
sel bakisimizin onu bizden ayirnmus
(coktan ayirmis) oldugunu gorme-
memizdir. Din, hayvani aywir biz-
den. Onu bizim i¢in “nimet” sayar.
Kurban torenlerini yasallastirr,
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kurbami akla uygun gostermenin
yontemlerini kurar. Oysa, hayvan-
la iliskimiz aslinda ilkelle aymidir;
bizim i¢in yasamsaldir. Din, bizim
icin yasamsal olani elimizden alir
ve kendi iktidarinin aracilarindan
biri kilar. Bizim zaten strdiiregel-
digimiz, strdtirmek zorunda oldu-
gumuz bir eylemi kendi katinin bir
gostergesine dontistirtr. Bizim i¢in
yasamsal olani kendisi i¢in yasam-
sal olana dontistiirtir. Ve kapitalizm
de bunu yapar. Bizim i¢in yasamsal
olani (emegimizi) alir, kendisi icin
yasamsal olana dontsturir. Boylece
bunlar bizi yoksullastirir. Nasil olur
bu? Ornegin “hayvan” cikar cevre-
mizden. Baska bir sey olur, bizim
icin gokytztnden serpilmis bir ni-
met oluverir. Bizden kopar: Once-
leri bizim i¢imizdeydi, dogal olarak
dilimizde yasiyordu. Simdi disimiz-
da bulunuyor.

Hem de, bana kalirsa, biittinty-

le distmizda. Ciinki yedigimiz sey
bir besindir, ki ¢ogunlukla hileyle
cogalulmistir. Ama hayvan degildir.
Cocuklar yeni sagilmis sttt icemi-
yor, igreniyorlar bundan. Cunki
evde ictikleri, bagka bir seydir.

[ste GDO'lu edebiyat, bu yeni ya-
samimizdan besleniyor. Sttit mey-
vesuyu zannediyor ve et olarak bize
sundugu da “et benzeri triin"den
ibaret. Bu aciklaninca, metinlerara-
sina bagka gozle bakmak da belki
mumkin oluyor.

Nietzsche, yaninda arkadaslar ol-
dugu halde dolasirken yolda bir at
gortr. Gidip onun boynuna sarlir
ve aglamaya baslar. Bence bunun bir
cilginlik nobeti olarak algilanmis ol-
mas1 ahmakliktir. N



UNUTKANLIK MI?
SEVGISIZLIK Mi?

Bati, bir yandan hayvan haklan bildirileri yayimhyor,
yasal diizenlemeler yapiyor, sinema ve edebiyat sek-
tériinde hayvan temasi siklikla isleniyor. Ote yandan
hayvanlar iizerinde her tiirlii deneye izin veren, basibos
hayvanlar itlaf eden, kendi iilkesinde yasaklanan hay-

van doéviisleri icin Asya’ya turlar diizenleyen bir kiiltiiri

beslemeyi siirdiiriiyor.

A. Omer Tiirkes
e
nci  Aral'lm  son romant
Sadakat’te, hapse dtsen ro-
man kahramani Azranin
duygu ve dustincelerini
ozetleyen birkag ctimle: “Evimi
ozltiyorum. Gtinesin vurdugu ve-
randay1, glintin kokusunu. Kus
seslerini. Kopegim Baki'yi. Gogun

rengini. Giiller, leylaklar agcmstir
simdi, her sey gz kamastiric bir
duruluk icindedir.”

Alnuda dikkati cekmek iste-
digim nokta, kadinin bir kopegi
oldugu ve onu 6zledigi. Anlasilir
bir 6zlem. Ne var ki, romanin geri
kalan boltimiinde bahcesi, veran-
das1 ve esyalariyla Azranin evi sik-
likla betimlenirken kodpege hic sira

gelmeyecektir. Kadin tutkulu ve
firtinali bir ask yasamus, sevilmis,
sevingler yasamus, aldatlmuis, tztl-
mus, tirlil acilar cekmistir. Anlat
onun hayatinin hemen her ayrn-
tisina odaklandig1 halde kopegi ile
iliskilerine yer vermez. Yukarida-
ki alintida adi ge¢gmese bir kope-
gin varhgm sezdirecek en ufak
bir yasanti karesi bile aktarilmaz.
Oyleyse, Kopek Baki'nin sahibinin
—roman kahramanmnin— cektigi
actyl vurgulamak, okuyucuyu bu
actya ortak etmek icin aragsallas-
trnldigini soyleyebiliriz. Ama bu
tiirden bir aracsallastirma, haya-
tina bir hayvan ttrtint gercekten
katmis, bir hayvani ¢zlemis, daha
da 6nemlisi sahibinden uzak kalan
bir hayvanin ¢ektigi 6zlemin agir-
ligit duymus okuyucular i¢in bir
dus kirkligl, samimiyetsizlik, en
azindan bir eksiklik duygusu ya-
ratabilir. Acikcast bende boyle bir
duygu uyandirdi. Inci Aral, kadin
ve kopegi arasindaki sevgiyi —hele
ki bir karsithk biciminde— isleye-
bilseydi eger, kadimin kocasiyla
yasadig1 patolojik aski cok daha
derinlikli ortaya koyabilirdi.
Diinya edebiyatindan bircok 61-
nekle aciklayabilirdim. Ama biz-
den bir ornegi tercih edecegim;
Yaman Koray'in bir aski ve bir
balik avini paralel bir kurguyla ele
aldig1 Biiyiik Orfoz (1979) roma-
nint... Biiyitk Orfoz da —Sadakat
gibi— tutkularin romani: Erkegin
kadina, kadinin erkege ve insanin
dogaya olan tutkularini, o tutku-
larin yikicihgr ile birlikte dile ge-
tirmis Yaman Koray. Aslinda sorun
tutkularda degil, tutkular insani
ve glizel. Tutku nesnesini —insani,
hayvani ya da her neyse, iste onu—
yok eden insanin ona sahip olma,
onu miilk edinme, onu degistirme
arzusu, yani insanin bencilligi,
insan1 kendi isteklerinden baska
her seye karsi korlestiren hirsi.
Metin'in orfoza, Aylaninsa Metin’e
olan tutkularmin nasil sonlanaca-
g1 Uzerine kurgulanan hikaye bu
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noktada hem ikili hem de ortak bir
seyir izliyor. Metin, orfozu doga-
da, baligin kendi ortaminda, hatta
evinde gormiis ve sevmistir. Ona
ancak o dunyanin disinda sahip
olabilecegini, ama o sahip olma
aninda orfozun artik butin gor-
kemini ve gtizelligini yitirecegini
dustinemez bile... Aslinda farkina
varmadan o balikla kendini 6zdes-
lestirmistir; o da yalnizdir, tek ba-
sinadir, ozgurlugine duskundir,
guclt gibi gortinmekle birlikte
belki de orfoz kadar savunmasiz-
dir. Ve Metin, Ayla i¢in bir avdir.
Ayla da, tutkuyla baglandigi bu
bagkalarina benzemeyen, stirtiden
ayr adami yasadigi ortamda tani-
mis ve sevmistir. Metin'den daha
gercekgidir; ona sahip olmast icin
bu ortamdan ¢ikarmas: gerektigini
cok cabuk sezecektir. Ustelik ha-
yat hakkinda romantik felsefeleri
de yoktur. Simdi Gokova korfezi
bu iki biyiik dielloya sahitlik ya-
pacakr.

Romanin en etkileyici bolumii,
Metin'in orfozu vurmak icin son
dalisim yapug sayfalarda; “Ma-
garanin ontndeki kumlu agiklik,
kac sefer ytregini oynatan, giim
gum gum ettiren bahcecik, bos,
hep bombos kalacak... Bir daha
ama hicbir zaman o orfoz, o bii-
yik essiz, orada ¢ikip oturmaya-
cak... Yukarllan gozlemeyecek.
Bitti. Ve simdi, o aciklikta, pirl
piril, ne de renkli, upuzun bir ti-
fek, insan eli, zipkin1 kirik ama
yapacagini yapmis, keyifli, zevkli,
bir ucu magaraya doéntik, o agiz
ki hicbir daha oyle, o kadar kuv-
vetle camur kusmayacak disari,
yatiyor tiifek orada... Metin, titre-
digini hissetti. Ttifegi, uzanip aldu.
Kink zipkin, ipin yiikstigtnden
tersine dondu, dusti, kaydi, dipte
kaldi. Onu almadi Metin. Bir an,
orada durdu, bekledi. Istedi, bir
seyler olsun, bir deprem. Biitin
o taslar canlansin, Ustiine yuvar-
lansin! Hicbir sey olmadi. Metin
titredi. Ne yaptigini, ilk defa ama
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iyice anladi. Inat ugruna, insanca
tutku ugruna, cok gtizel, cok ¢cok
buytik, ‘yerini dolduran’ essiz, ‘bir
tane’. Iste dyle bir seyi yok etmis-
ti... Bir pismanlk, utang, ac1 sardi
icini, daha orada, hemen... Aldi
tifegi, ytkseldi. Son bir defa bakt
ardina. Bahcecik biisbiitiin bostu.
Yalnizdi. Oyle kalacaku. Koca bir
dtnya yok olmustu oradan.”

Sadakat romaninda insan mer-
kezli dustinme aliskanliginin ya-
ratugr eksiklik, aslinda, Ttrkce
yazilan romanlarda hayvanlara
reva gortilen unutkanligi bilenle-
rin dogal karsilamasi gereken bir
durum. Sadece hayvanlara degil;
yaslilara, cocuklara, genclere, —is-
tisnalar i¢in bir parantez acarak
genelleyelim— otekilere karsi bir
kayitsizlik s6z konusudur. Roma-
mmizda Cingeneler, Yahudiler, Er-
meniler, Araplar, Kurtler, escinsel-
ler, yashlar, cocuklar, ve hayvanlar
kisacast toplumun “asli unsuru”
olmayanlar yokluklariyla vardir.
Nasil bir varlik durumundan soz
ettigimi Adornonun Horkheimer
ile birlikte kaleme aldiklarn Ay-
dinlanmanin Diyalektigimde “Insan
ve Hayvan” adli fragmanindan bir
alintiyla aciklayacagim; “Cocugun
basini ve hayvamn sirtim kayit-
sizca oksamanin anlami sudur:
Bu el yok edebilir. .... Oksamalar,
sevgi gosterileri iktidar karsisinda
herkesin ayni oldugunu, kendine
ozgi bir varhgm bulunmadigim
aciklar.”

Buradan yola c¢ikarak iktidar
dilin séyleminin ya da bakis aci-
sinin toplumun her kesimine ve
edebiyata yansimasindan s¢z edip
tartisma bir baska diizleme cekile-
bilir. Ancak konumuz Ttrk roma-
ninda hayvanlarin temsili olunca
yeniden kayitsizlik bahsine déne-
cegim. Cumhuriyet tarihi boyunca
yazilmis yedi binden fazla roman
arasinda insan-hayvan iliskisini
tartisacagimiz o kadar az romana
rastliyoruz ki, unutkanlhk ya da
kayitsizlik sozctikleri yetersiz kali-

yor. Suclamak i¢in degil, meseleyi
anlayabilmek icin bir bagka sozcti-
gt kullanacagim; Ttrk romaninda
hayvanlan kusatan kavram sevgi-
sizliktir! Bu sevgisizliktir ki insani
anlatmak varken hayvanlara yer
acmayl anlamsizlastirmistir. Tur-
gut Erbek’in Su¢suz Kadmmlarimda
bu diistinceyi en saf haliyle bul-
mak mumkiin. Anlaticinin insani
dramlan vurgulamak icin sarf etti-
gi su “samimi” ifadeleri, sevgisizlik
sozctgunden baska ne ile agikla-
yabiliriz: “Hayvanlara gosterdi-
giniz ilginin binde birini de bu
insanlara gosterin... Insan haya-
tindan degerli ne olabilir ki? Evde
oldugtniizde, iki ginde kokan ce-
sedinizi, servetinizi bagisladiginiz
kediler yer, ama insanlar yemez.”

Biraz once istisnalar i¢in bir pa-
rantez acalm demistim. Oncelikle
insanin dogadan tam olarak kop-
madigl hayatlart anlatan koy ro-
manlarinda ve tarihi romanlarda
hayvanlara islevsellikleri nedeniyle
yer verilmistir. Mesela Ttirk akinci-
larnin kahramanlik hikayelerinde
binicilerle birlikte atlarin da anla-
tilmas1 kuskusuz zorunluluktan-
dir. Ne var ki at ve sahibi arasin-
daki yakinhga hak ettigi derinligi
veren, sahibinin kazandig1 san ve
sohret icin atlarin 6dedigi bedeli
gorebilen, onlarn acisma empati
yapabilen ka¢ roman sayabiliriz?
Boyle bir temayr Yilki Att (1970)
romaniyla Abbas Sayar islemisti.
Tarihi roman tirtne girmemekle
birlikte, Anadolu’da giic ve soy-
lulugun simgesi olarak gortilen
atlann yaslandiklarinda cektikleri
eziyeti ve kaderlerine terk edilis-
lerini, toplumsal deger yargilarini
da teshir edecek bicimde ortaya
koymustu Sayar.

Insan-hayvan iligkisinin  izini
stirerken yolumuz hi¢ kuskusuz
btyiik bir ustaya, Yasar Kemal'e
ugrayacak. Hemen her romaninda
her tiirden hayvanz, canhsiyla can-
siziyla ttim dogay1 selamlayan Ya-
sar Kemal, romanlari, hikayeleri,



denemeleri, an1 kitaplar1 ve sgyle-
sileriyle hayvan tirlerini ve doga-
y1 yok eden insanoglunun aslinda
kendisini yok ettigine dair mani-
fest bir tavir icindedir.

Sayilar giderek artan pek cok
kisi, cift ya da aile hayatum kedi-
siyle, kopegiyle, kusuyla gecirdigi
halde insan-hayvan iliskisinin, hi¢
degilse kedi, kopek, kus gibi canl
tirlerinin kent hayatindaki gori-
ntmlerinin —ginimuiz romanin-
da— cok eksikli oldugunu bir kez
daha hatirlatmak istiyorum. Bu
eksikligin kent hayatini, sokakla-
11, insanlar1 yansitmak noktasinda
bir eksiklige dontisebilecegini, do-
ntstigunt de eklemeliyim.

Roman kisilerinin hayatlarini
hayvanlarla zenginlestiren, insan-
hayvan iliskisine dokunan, hatta
htztinlit hikayeleriyle duygulari-
miz1 zorlayan romanlar sayilar az
olmakla birlikte elbette yaziliyor.
Teker teker tizerinde durmak bir
dergi yazist smirlarini asacagin-
dan 6nemli bulduklarimi bir liste
biciminde siralayacagim; Erhan
Bener’in Kedi Ve Oliim (1961), Ab-
bas Sayar'n Yilki Att (1970), Bilge
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Karasunun Ugzun Siirmiis Bir Gii-
niin Aksami (1970), Yasar Kemal'in
Binbogalar Efsanesi (1971), Osman
Necmi Giirmen'in Kilic Uykuda
Vurulur (1978), Sezgin Kaymaz'in
Lucky (2000), Yigit Okur'un To-
pal Viktorun Amlari (2001), Yasar
Kemal'in Bir Ada Hikayesi (1998-
2002), Erkan Karagsz'tiin Rus Kizi
Vasilisa (2002), Mehmet Amln
Geri Gelmemek Ugzere (2002), Ha-
kan Erdem’in Unomastica Ala Turca
(2004), Stikran Yigit'in Bir Akdeniz
Kedisinin Hatiralarn (2004), Hik-
met Htktmenoglunun Kar Ku-
yusu (2005), Mehmet Eroglunun
Dis Kiwrginlann  (2005), Sema
Kaygusuz’'un Yere Diisen Dualar
(2006), Bedirhan Toprak'in Kdpek
ve Sairi (2006), Mahmut Senol’'un
Cerkes Adil Pasa’min Tahsildarlk
Giinleri (2007)...

Simdi dontip dunya edebiyatin-
daki ¢ok sayida 6rnege bakabilir
(sadece kedili-kopekli polisiyele-
ri saymak bile yeterli) ve Batinin
hayvanlar konusundaki duyarli-
higim ornek gosterebiliriz. Ama
gortnenle gerceklik arasinda biu-
yuk bir ucurum oldugunu da ek-

lemek gerekecek. Cunkt Batinin
hayvansiz hayvan sevgisini taklit
ederek hayvanlarla ve dogayla ba-
ris¢1 bir sevgi iliskisi kurulacagina
inanmak —en hafif deyimle— saf-
lik olur. Bau, bir yandan hayvan
haklar bildirileri yayimliyor, ko-
ruma amach fonlar ayiriyor, yasal
dtizenlemeler yapiyor, sinema ve
edebiyat sektortinde hayvan te-
mast siklikla isleniyor. Ote yandan
kamusal alana yansitilmadigi sti-
rece hayvanlar tizerinde her ttrli
deneye izin veren, basibos hay-
vanlar itlaf eden, avcihgr centil-
men sporu olarak endiistrilestiren,
kendi tlkesinde yasaklanan hay-
van dovisleri icin Asya’ya turlar
dtizenleyen bir kultirt besleme-
yi strdirtiyor. Bunun karsisinda,
bizim gibi tctnctt diinya tilke-
lerinde zaman zaman ac kalsalar
hatta kot muamele gorseler bile,
sokakta hayatlarini stirdiirebilen,
hemcinsleriyle, farkl turlerle ve
insanlarla belli bir denge icinde
yasayan hayvan kolonileri daha az
“insani” sayllmamali.
Insanoglunun otekilere yone-
lik acimasizhigimin, diger canh
tiirlerine kustah bir aldirmazlikla
hikmetme egitiminin, hayvan-
larin acimasizca “sey”lestirilmesi
sonucunda ttrler biyiik bir hizla
tiikeniyor. Evrensel bir kusatma
alundaki hayvanlarin maruz kal-
digt muameleler, oldtrmek tizere
kurulu bir uygarlikta yasayip kat-
liamlar1 mesrulastiran oligarsilerce
yonetildigimiz gercekligiyle ytiz-
lestiriyor bizi. Gerek insanin insan-
la gerekse de insanin insan olma-
yanla yok edici ve tahakkiim edici
olmayan bir iliskisinin imkanlarin
ararken politik bir sorumlulukla
daha somut ve kurumsallasmis
kavramlara sarilmaliyiz. Sorunun
evrensel ve devasa boyutlarina
bakildiginda edebiyatin tek basi-
na ¢ozim tiretmesini beklemesek
bile otekilere karst daha duyarh
olmasini umut edebiliriz..
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KAYBOLAN IKiZ SENDROMU,
BILGE VE KARASU

“Bursa’da 1747 kopek ile kedinin firina atilip yakilmasi, gazetenin dedigi gibi
‘vahset’tir. Bunu bir Veteriner Mudiiriiniin yapmasi (yaptirmasi), ‘vahset’tir. ‘Bircok
kisi’nin bu calismalar desteklemis olmasi —aferin onlaral- islenen sucu hafifletmez,

yayginlastinir.”

Umut Y. Karaoglu

ok da uzak olmayan bir
gecmiste, yeni kitanin yer-
lilerinin insan olup olma-
digini, onlarin hangi hak-
lara sahip olabilecegini uzun uzun
tartisip, sonunda, ancak bircogunu
kulttrleriyle birlikte katlettikten
sonra aydinlanabilmis; empati yete-
negi sayesinde gticlenmis, ilerlemis
olmasina ragmen, otekinin yalnizca
olistiyle empati kurabilen; Ay’a da
gitse, atomu da parcalasa yasaminin
ana gayesi hala ciftlesip cogalmak
olan tuhaf bir tirtin tyesi olarak,
simdilerde hayvan haklarmin tar-
tisthyor oldugunu gormek hic de
iyl cagrisimlar yapmiyor bende. Ne
yaptigimizi gene gec anladik, ‘ba-
dem gozlt' agaclarn, hayvanlarin
arkasindan agit yakmaya basladik
bile galiba. Ama insanligin yazgisi,
insan olmanin kurali sanirim bu.
Opysa bagka bir secenek, her za-
man oldugu gibi, var(di). Kibrimi-
ze kapilip ‘agz1 var dili yok’ diyerek
onlara acimak yerine kendimize,
kendi glumlugiimtize aciyip onlar
sevebiliriz. Bunun i¢in onlara yakin
olmak, gozlerinin icine uzun uzun
bakabilmek gerek ama. Gozlerinde-
ki karanlikta dilin tesine gecip, ora-
da kendi sonlulugumuzu gormek;
etten kemikten iki ayna arasinda
sonsuzlugu bir anligina tadarak olu-
mi kabullenebilmek gerek. Fakat
insan hem icindeki hem disindaki
oliimden korkarak, kacarak; onunla
arasina citler, duvarlar érerek insan
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olmadi1 m1? Doniip dolasip ayni yere
geliyoruz.

Karamsarhiga kapilmamak i¢in,
dilin otesine dili kullanarak gece-
bilmislere donmeli bence gene. Bu
dil Turkeeyse, o yana dondtugimde
hep ayni adamu goértyorum ben en
onde. Sevmenin o6grenilen bir sey
oldugunu sdyleyen ve dogayi, hay-
vanlar insan gibi gozlemek yerine
agac gibi, hayvan gibi gérmeye ca-
balayan biri: Bilge Karasu.

Simdi, koptugumuz doga, gor-
mezden gelmeye calistigimiz Slim,
ol olan otekiyle empati kurabil-
memiz, icgiidiiyle akil arasina sikis-
mishigimiz vb. icin kapsayici bir me-
tafor oldugunu ve kendimce Bilge
Karasunun ‘buiytik anlatr’sin (grand
narrative) simgeledigini distndu-
gium Kaybolan Ikiz Sendromunu*
temel alarak okumaya calisacagim
onu.

Bilge Karasu metinlerine
“Besinci Gin” ve “Kavruk”
uzerinden kisa bir bakis

Bilge Karasunun ilk kitab
Troya’da Oliim Vardi, Dogum adl,
‘karanlik’ diyebilecegimiz bir metin-
le acilir ve dogarken yitirdigimiz bir
seyler oldugunu belirtir, bagimsiz
bir yasama, bir bedene sahip olur-
ken bir parcamizin slduguni vur-
gularcasina bir¢ok kez ¢lim sozcii-
gt gecer bu bir sayfalik metinde.

Ardindan gelen 6yku “Sartkum’a
Giris” ise, cocuklugunun gectigi
yere yillar sonra geri donen ve bir
anmimsama esliginde ana rahmine
girer gibi bir bodruma girip orada,

cam bolmeli bir dolabin icinde ya-
rali, sakat hayvanlar bulan; oradan
ciktiktan sonra da yeni dogmusca-
sina ‘kire¢ kuyularmin vicikligima
bulanmis bir kediyle karsilasip,
onu kurtarmaya calisan bir gencin
hikayesidir.

“Besinci Guin” ve “Kavruk”ta da bu
gencin (Bundan sonra hem ABCnin
ortasinda durdugu hem de bagmn,
bilincin, Bilgenin kisalmasi oldugu
icin B. diyecegim ona) cocukluguna
gideriz.

Oykiileri incelemeye gecmeden
once ana karakterlerin benim go-
ziimde neyi temsil ettiklerini be-
lirtmek faydal olur sanirim. Miisfik
(sevecen, acityan) kaybolan ikizi,
plasentay1, anneyi, dogayi, biling-
disini, uykuyu, deliligi, sessizligi,
durtuselligi ve hayvansihigr temsil
ederken, Fikret (akil, zihin) hayatta
kalani, babay1, yasayi, ahlaki, top-
lumu, dili, akh ve uyanikhigi temsil
eder. B. ise bunlarin arasindaki go-
bek bagidir sanki. Icgiidiyle akil
arasina sikigip kalmis insan bilinci
gibidir; ne yana yaklassa bir tehdit-
le karsilagan, obir tarafi aldattigim
sezerek sucluluk duyan, yine de or-
tada durmay: bir tirlit beceremeyip
bir o yana bir bu yana savrulup du-
ran; her giin uyuyup uyanan insan
bilinci gibi... (Sicak Mtsfik’le soguk
Fikret'i birlestiren 1k ‘fik’ gibidir,
diyesim var simdi ama. En azindan
parantez icine sigimip guling ol-
maktan kurtulalim biraz.)



Besinci Giin —B.’nin o bodruma
‘gizli gizli pencereden iceri bakmaga
gittigi’ gtinlerin birinde, yarah hay-
vanlarla konustugunu, onlar1 bes-
ledigini gordugu ve daha sonralan
delirip hastaneye yatnldigini duy-
dugu— Misfik'in yaninda iki kope-
giyle su icerken gizli gizli izlenme-
siyle baglar.

‘Agzin1, boruyu, avucunu bir araya
getirip’ su icen Misfik, pantolonu-
nun diigmelerini ¢dzer ardindan. O
anda, “Iseme, diyemez B., cesmeye
isenir mi, diyemez.” Soztin, ahlakin
ulasamadig1 yerdedir ¢tinkii simdi-
lik Misfik. Pantolonunun icine sok-
tugu eli dolu cikar; diger avucuna
su doldurup altina tuttuktan sonra
da, “I¢,” der kopeklerden birine,
“sen de susadin. Yorulduk, bu kadar
kostuk, kosturdun beni.”

Ancak dugmeler iliklendikten,
her sey normale donditkten, gortil-
memesi gereken durum ortadan
kalktiktan sonra goz goze gelirler
B'yle. Musfik giiliimser ve yerden
bir tas alip —onu normale ¢ekmek
isteyen bu gozlere atarcasina— kdye
dogru firlaur. Kopeklerle birlikte
kosmaya baglar. B. de koye donmesi
gerekirken, bir isi, bir sorumlulugu
olmasina ragmen, Fikret'in annesi-
ne gotirdugi tereleri atip eksigi ta-
mamlamak zorundaymis gibi onlara
katilir.

Miisfik, “Gel bebek¢iye gidelim,”
diyerek karsilar onu ve birlikte ‘cu-
kur bir patika’dan gecip, bebekginin
deniz kenarindaki kultibesine gi-
derler. Kulitbenin ¢ntinde yirtilmis
bir kolla bacak, bir de saglam bacak
durmaktadir. Miisfik hayatta kalana,
koyde olana, Fikret'e olan ofkesini
actk eder burada: saglam bacag
alip hizla denize firlatir. Kopekler
de bacagin ardindan suya dalarlar.
Onlarin suya —yasamin kaynagina—
dalmas1 gibi, Musfik’le B. de kulu-
beye girer: Bebekgi, “Ne getirdin?”
dediginde, Msfik ‘Fikret'in bitisik
komsusu’ saglam B.’yi kolundan tu-
tup iceri geker. Iceride, kapiya yakin
bir yerde asil kollar, bacaklar; kar-

s1 kosede ‘ne kiz ne erkek’ govde-
ler, bir rafta baslar vardir. (Bebekci
bebekleri neden bdyle parca parca
yaptigini, “Oynar boylesi; cabuk da
kopar,” diye agiklayacakur ileride.)
Bebek¢i once koydeki, ‘bebekle-
rin buyuli oldugunu soyleyerek’
onun buraya surtlmesine neden
olmus Rahime hakkinda bilgi alir
Misfik’ten. Sonra B.’ye dontip, bu-
raya geldiyse bir bebek almak zo-
runda oldugunu ama paray1 anne-

sinden almamasi, kuliibenin yerini
de soylememesi gerektigini buyurur.
—Saglam ogullar yetistirmeye cali-
san anneler, bozuk, kolayca dagilan
bebekler tireten bu erkegin yerini
bilmemelidir— B., “Erkegim ben,
erkekler bebekle oynamaz ki, kiz-
lar oynar,” diye diretse de bir tane
alir sonunda. Sectiginin elbisesiyse
‘kefen gibi bir sey’dir. (Miisfik'in ki-
lavuzlugunda ana rahmine dontip,
kaybolan ikizini / plasentasini geri
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Yanan evden 6énce kimi kurtarirsiniz?

Gary L. Francione

Soyle bir durum hayal edin: Eve geliyorsunuz ve
evinizin yanmakta oldugunu gortiyorsunuz. Yan-
makta olan binanin icinde iki canli var: Cocugunuz
ve kdpeginiz. Yanan evin yakinlarindaki tek kisi siz-
siniz. Yangin o kadar siddetli ki hem ¢ocugunuzu
hem de kopeginizi kurtarmaya vaktiniz yok. Han-
gisini secersiniz. Cevap basit. Cocugunuzu kurta-
rirsiniz. Ama bu haksiz bir varsayim. Nihayetinde,
yanan evdeki diger canh bir baskasinin ¢ocugu, Ra-
hibe Teresa ya da deger verdigimiz bir baska insan
olsa bile, cogumuz kendi cocugumuzu kurtarirdik.
Aslinda, durtst konusacak olursak, cogumuz, on-
larca yabanci cocuk yerine kendi cocugumuzu kur-
tarmay1 secerdik.

Yanmakta olan evdeki iki canlinin, ne birini ne ote-
kini tamdigimiz bir kopek ile bir insan oldugunu
distintin. Hangisini kurtarirsimz? Cevap yine basit:
Ahlaki sezginiz size insani hayvana tercih etmeniz
gerektigini soyler. Ne var ki, kopek ailenizin bir
tiyesi, iliski de oldugunuz bir varlik, insan ise tani-
madiginiz biriyse, bu ahlaki etkinin etkisi daha za-
yif olabilir. Hele kopegi taniyin ya da tanimayin, soz

konusu insan Adolf Hitler ya da Charles Manson’sa
bu etki iyice zayiflayabilir. ..

... Yanan evde iki insan oldugunu dustinin. Bun-
lardan biri kiiciik bir cocuk, digeri bu buyiik yan-
gin ¢tkmamis olsa da zaten yakinda eceliyle 6lecek
olan ¢cok yash bir yetiskin olsun. Kiictik ¢ocugu
kurtarmaya karar verdiniz. Bundan, ¢ok yash in-
sanlarin kolelestirilmesinin ahlaken kabul edilebilir
oldugu sonucunu mu ¢ikardiniz? Yoksa zoraki or-
gan vericileri ya da biyomedikal deneylerin rizasiz
denekleri olarak kullanilabilecekleri sonucunu mu?
Stiphesiz ikisini de degil...

... Kisacasi, gercek olagantistii hal durumlarinda
insan1 hayvana tercih etmeye karar verebiliriz, ama
bu, hayvanlara insanlarin kullanimu i¢in kaynak ola-
rak muamele etmekte hakli oldugumuz anlamina
gelmez. Hayvanlara kaynak olarak muamele etmek
hakli gosterilemezse, hayvanlarin kurumsallasmis
somirtistint ortadan kaldirmak zorunludur.

*Gary L. Francione, Hayvan Haklarina Giris

almistir sanki B.)
Disar1 ¢iktiklarinda B./nin  ilk

sonra. [leride suya girip ytrtimek
zorunda kalirlar. O zaman uyarr

yun, kalabaligin iclerine dogru
Fikret'in kilavuzlugunda yol alir B.

gordugt, denizin kenarinda yatan,
‘karmi kapkara, catlak’ bir balik olu-
sudur ve ‘tiyleri 1slak 1slak, camur-
lw’ kopekler gelir hemen yanlarina.
Miisfik’le birlikte tas sektirmek icin
bebegi yere biraktigindaysa kopek-
ler bebegi kapip parcalayiverir. B.
yeni dogmus bir bebek kadar ca-
resizdir bu anda; ne Miisfik’e ses-
lenebilir ne kopeklere mudahale
edebilir ne de tictinden birine dfke-
lenir. Yalnizca tiksinir ve karsisinda
duramayacagini bildigi buytk bir
gtice karsi sessizce isyan eder sanki:
parcalanmis bebegi denize atar. “Bas
hemen batmad: / kollar ince / yan
yan gidiyor / govdeyi ufalayip ufala-
y1ip serptim denize. Sonra bacaklari,
teker teker.” Misfik, “Aferin,” der
denize attig tagin ardindan, “aferin!
Seninle arkadas olacagim.”

Kiyidan  ytrtimeye koyulurlar
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Miisfik, “Dalma,” der, “bir adim ile-
risi ¢ok derin. Ug¢ cocuk boguldu
burada!” Denize girenlerin goriin-
meye basladig1 yerdeyse, “Buradan
gidersin artik eve,” diyerek cayirin
icinde gozden yiter Musfik.

Misfik gidince sorumluluklar
gelir B’nin aklina hemen; Fikret'in
annesine tere gottirmek icin yola
¢ikmis oldugunu, ninesinin, annesi-
nin denize girdigi icin onu paylaya-
cagini —ctinktt Miisfik de Fikret de
ytizme bilirken o bilmiyordur— du-
stintir, suclu hisseder kendini. “Og-
renecegim,” der sonra. Ogrenmezse
onlar1 da dibe cekebilir, ti¢ cocuk
daha bogulabilir ¢tinkd.

k ok ok

“Kavruk”, bu dykiinin ikizi, ¢biir
yuzii gibidir. Bu kez ters yone, ko-

Oykii soyle baslar: “Once kapkaran-
lik bir gok gordim. Sonra, camlarin
tstiindeki yagmur ciziklerini. Oda
karanlikt. Babam giyiniyordu, kalk-
maliydim.” Artik dogmustur B.; an-
nesinden, dogadan kopmus, insan-
larin arasinda, babasinin dntindedir.
Olmak yetmez, yapmalidir, kalk-
malidir simdi. Devam eder: “Yangin
vardi, dedi, duymadin sen. Bogul-
dum. Inanmam, dedim. Pencereden
bak, dedi.” Oykiintin devaminda
kendisi de, pencerenin altinda bek-
leyen ve, “Buttn koy ayaktaydi, bir
sen uyuyordun, haydi, in de Kor
Meryem'’i gérmeye gidelim,” diyen
Fikret de, neredeyse saplantili bir
sekilde bir tiirlit inanamazlar buna.
Nasil olmustur da biittin koy, bi-
tiin ev ahalisi ayakta, telastayken o
uyuyabilmistir? Annesinin rahmin-
deymis gibi, hem her seyin ortasin-



da hem disindadir uyanma anina
kadar B. (Bu arada yanan evlerden
biri Rahmi Bey'in evidir. Bebek¢inin
kultibesinin goélgesi gibi...)

‘Bir seycikler soyleyemedi’gi in-
sanlarin arasindan bir suclu gibi bast
onde gecip, annesinin neden bir sey
yedirmedigini anlayamayarak disar
cikar B. Once uzakta, babasim go-
rtr uyandigindaki gibi, sonra Fikret
gecer ontine, babasmin yerini alir.
Disarida dikkatini ilk cekense, az
once pencereden gordugi hortu-
mun ‘toplanmius, birden yok olmus’
oldugudur. (Burada hortum gobek
bagina bir gondermedir sanki.) Ar-
dindan bir koku duyar: “Ptht1 ptht
bir koku. Sicak, kekremsi, pihtilas-
mis bir koku. Gok kapkaraydi. Kan
gibi kokuyordu hava. Gok bile ko-
kuyordu. .... Bir et kokusu, kanl,
yanik bir et kokusu.” Bu kokunun
B.’ye eczaneyi anistirmasi da tesadiif
degildir sanirim.

Daha sonra Fikret'in o uykuday-
ken olanlar1 —babasi gibi/yerine—
anlatmasi esliginde Meryem'in bos-
tanina dogru ilerlerler. (Fikret B.nin
annesinin artik yapmadigi seyi yapar
bu arada: bir daldan iki kayisi ko-
parip birini ona verir, besler onu.)
Bostanin kapist acikur. Kopekler
havlamaz ama ‘uzun boylu, dim-
dik dolasan polisler’ vardir etrafta,
onlart Meryem'in yamna yaklastir-
mayan. Polisleri atlattiktan sonra
gorebilirler Meryem'i; cenin pozis-
yonunda ve yanmuis, kapkara bir
halde. Hava birden kokmaya baslar
yeniden: “Meryem’in kapkara, yanik
etlerinin kokusu goge agiyordu. Ya-
riklar kipkirmizi, kanh gibiydi. Kara
deri, toprak gibi catlamisti; fenerin
yanindaki toprak gibi...” Bir dalga
bekler, kan derelessin, denizlessin,
catlaklar gotiirsiin diye bakar ama
onun yerine iki polis eli uzanir, tut-
tuklart cuvali Meryem'in Uzerine
orter. Meryem'in bacaklari, kalcalar
aralanir o anda; gtlmeye baglar ka-
labalik ve B. kacar.

Arkasindan tartisarak Fikret ile
Musfik gelir. B. Meryem’in nasil yan-

digin1 sordugunda, bu kez de kimin
dahaiyibildigi konusunda tartisirlar.
Ama Musfik, “Babam anlatt1,” dedi-
ginde Fikret ‘son’er ve Meryem'in
‘orospu Zehra’ ve bes erkekle birlik-
te ictigini; yalniz kalip sizdiginda da
yanindaki mumun otlar tutustur-
dugunu anlaur Misfik, kendisinin
gormis oldugunu sezdirerek. Ertesi
gtn, Maymun Eli'ni okuyan Musfik’i
evden alip sahile indiklerinde de
Misfik ‘okur gibi’ konugmaya bas-
lar, “Meryem gtinahkar bir kadindu.
Cehennemde yanacak dedi annem.
Etlerini yakacaklar. Seysine kizgin
demirler sokacaklar,” ve gercekten
boyle bir olaya tanik oldugunu anla-
tir. Meryem'in bir adamla ‘kopekler
gibi’ sevistigini gordugini soyler;
‘kedi gibi, kus gibi degil, kopekler
gibi’, ‘kopekler gibi stirtintiyorlardi’r
yerlerde.

Miusfik bilir, gortr ve 6fkeyle do-
ludur Meryem’e karsi. Ama daha
cok kendi icinde varhgmi sezdigi
Meryem’e, ‘kopek gibilige, hayvan-
sihga karsidir bu ofke sanki. Belki
de kendisini seven annesinin sev-
gisini kaybetmemek,
yabanct gibi davranan, hizini kesen’
babasinin sevgisini kazanabilmek
icin, onu sevgiden yoksun biraka-
cagim ongordigi dogalligina kar-
sidir 6fkesi. Bu arada Fikret, kizina
bacaklarini drtmesini sdyleyen bir
ahlak bekgisi ya da Meryem'in go-
rinmesini engelleyen polisler gibi
stirekli, “Ay1p” diyerek Musfik'in so-
ztinti keser. Miisfik goriir, bilirken,
onun gorevi tizerini ortmek, sustur-
mak, gérmezden gelmektir.

Aksam B. babasiyla eve dondu-
gunde, konusmadiklarini goren an-
nesi, “Bir su¢ mu isledi babas1?” diye
sorar. “Hayir” der babasi, Fikret'in
ayip demesi gibi. Hep var olan, sii-
rekli gormezden gelinmesi gereken
bir su¢ vardir ctinkii ortada: insan
hayvandir. Ama B’nin goéztintn
ontinden gitmez bu: Meryem'in
kavruk goriintist. .. Oyku, basladi-
@1 gibi biter: “Once kapkaranlik bir
gok gordim.”

‘sevmeyen,

Kisaca toparlarsak: Miusfik B.yi
toplumsal bir gorevden, koyden
uzaklastirip, dogaya, ana rahmine,
oziine dogru bir yolculuga cikarr.
Bu yolculugun sonunda B. ne ya-
parsa yapsin kaybettigi 6ztnt, iki-
zini ele geciremeyecegini, onu me-
deniyete geri gotiiremeyecegini, bu
kaybin ‘insanin dogast’ oldugunu
dgrenir. Ama bu kaybina karsilik bir
arkadas kazanmir. Miusfik'in uyarist
dostca, annecedir: “Dalma, bogulur-
sun.”

Fikret ise onu ana rahminden, do-
gadan alip kalabaligin icine goturtr.
Eger icindeki hayvani, durtiselli-
gi, ahlaksizligr, deliligi toplumsal
yasayisin icine sokmaya kalkarsa
basina ne gelecegini gosterir B.’ye:
dislanmak ve cehennem atesinde
caylr cayir yanmak. Silinmemecesi-
ne kazinmir bu B’nin aklina: Uyuma,
yanarsin.

B. var olmak i¢in Misfik’i (ya da
Meryem'’i) yok saymak, oldiirmek
zorundadir fakat Fikret olarak da
hep bu yaptiginin vicdan azabini ge-
kecektir. Basta da dedigim gibi B. bu
ikisinin arasindaki gobek bagidir,
arada kalmis insan bilincidir.

k ok ok

Bilge Karasu'nun ¢biir yapitlarina
baktigimizda da hep bu arada kal-
mus, iki tarafi da kavrama cabasin-
daki, denge arayisindaki bilincin
sesini duyariz.

Ozellikle Uzun Stirmiis Bir Giiniin
Aksamindaki Andronikos Miisfik’in,
loakim Fikret'in birer izdisim gi-
bidir. Ikisinin agzindan da, olene
dek birbirlerinden kopamamalarina
yol acan B. konusur sanki. Andro-
nikos sehirden, yeni diizenden ka-
¢ip dogaya, Ada’ya gider. Kendini,
insanhgi, diizeni, kagisini... sorgu-
ladig1 bir yolculuga ¢ikar ormanin
iclerine dogru. Ama ‘derinlere da-
lamaz’, kendi ordugt ‘bir duvara
gelip dayamir’ sonunda. Yaptigimimn
boslugunu kavrar ve ‘duvarin ote-
sine ge¢mek icin geri donmesinin’
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gerektigini, ancak bu sekilde ‘attig1
adimin bir anlam kazanabilecegini’
anlar. Insandir sonucta; insanliga,
insanlara kopmaz bir bagla baghdr.

Geri dondugtundeyse cezadan
baska bir sey bulamaz. Dtizenin
bekcileri tarafindan bir zindana ka-
patilip iskence edilerek oldurilur.
iskence yontemiyse hayli ilgingtir;
uykusuz birakip stirekli konustura-
rak oldurtrler Andronikosu. Yani
hayvanlarla paylastigimiz alt beyin-
den tamamen koparip, kortekse, tist
beyne hapsederek.

loakim ise sehirde kalir, obtir-
lerine oldugu gibi yeni diizene de
ayak uydurur ve hayatta kalir. Onun
cezasl disaridan degil iceriden ge-
lecektir: “... Sanki biittin ¢mriince
kendisini kovalamis olan o eski ek-
siklik, o sucluluk tadi. Sanki dog-
dugu giinden bu yana durmadan
duymus da alismis oldugu...” Ha-
yatta kalmasi kayip ikizinin 6lumi
sayesinde olur. Ama Andronikos'un
olumiine tanik olmak, cok sevdigi
‘tilkicigi’ suda bogmak ve bunlarm
yuktini tasimak zorundadir Tepe'ye
dogru.

Yalnizca Gece’de baska bir biling

—tam ortada durabilmeyi basarmis
bir tst biling— konusur gibidir ve
anlattigl, yavas yavas denizin ka-
ranliklarina gomilen bir medeni-
yet, geceye batan bir sehir, uykuya
dalan bir akil, ana rahmine dénen
bir adamdir sanki. Biitiinlesirken
parcalanma, parcalanirken bitiin-
lesmedir anlattigi. Son bolumde (s.
109)** ana karakter gercekten ana
rahmine doner; ikiziyle (Jungun
anima’sl, ya da Lacan'in le reeli de
denebilir buna) ytizlesir ve benligi
parcalanir.

En belirgin ozellikleri sogukkan-
lilik, dengelilik olan bu ses tek bir
yerde, o da gercek bir olay karsisin-
da ytkselir. Bir tek “Cinayetin Az1
Cogu’nda (Ne Kitapsiz Ne Kedisiz)
yitkselir Karasunun sesi: “Bursa’da
1747 kopek ile kedinin (ister uyus-
turulmus ister uyusturulmamis ol-
sun) firma atilarak yakilmasi, gaze-
tenin dedigi gibi ‘vahset'tir. Bunu
bir Veteriner Mudtrtintn yapmast
(yaptirmasi), ‘vahset'tir. Bunu, hal-
kin saghgim korumak gerekeesiyle,
‘icleri sizlayarak’ yapmis (yaptir-
mis) olanlarin dustince diizeyi ko-
nusunda aydinlaniyoruz ama bu

Sokak hayvanlarini 6ldiirenlere 9o.o00 lira ceza

Balikesir 1 Cevre Mudtrligince gectigimiz yil hayvanlar adina cok 6nem-
li bir karar verildi. Yaklasik 50 sokak hayvanim éldiiren ti¢ kisi toplam
90 bin lira para cezasina carptirildi. Yapilan itirazi Marmara Sulh Ceza
Mahkemesi'ndeki bir yargi¢c reddetti ve cezay1 onayladi. Hayvanlara edilen
eziyetlerin cezasiz kalmamasi adina, verilen karar déntim noktast niteligin-
de.

Hayvan ambulansi: Alo 153

Barmak Gontilliileri Dernegi (BGD) yaklasik dort yil énce ‘Kalbimiz Sokakta
Auyor’ adli bir kampanya baslatti. Bir¢ok sanat¢t bu kampanya icin énce
sokak hayvanlariyla objektiflerin karsisina gecti, sonra da sahneye ¢ikti. Bu,
kimsesiz sokak hayvanlar i¢in yapilan en biiyiik etkinliklerden biri. Kon-
serden elde edilen gelirle ilk énce sahipsiz hayvanlara hizmet verecek bir
engelli rehabilitasyon merkezi kurulmasi amaglandi. Ancak yetkililer, bu
merkez icin uygun bir yer bulunamayinca, konser geliriyle bir hayvan na-
kil ambulansi olusturulmasina karar verildi. Iste BGD ve IBBnin (istanbul
Biiytiksehir Belediyesi) ortaklasa ytirtttitkleri bir proje olarak hayata gecen
hayvan nakil ambulansi, 15 Haziran 2009 tarihinden beri yedi gtin 24 saat
durmaksizin ¢ahsiyor. Alo 153 aklimizda bulunsun.
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aydinlamsimiz, iyi niyetlerle islene-
bilecek kiyimlar konusunda da bizi
uyarmazsa, bize yazik olur. ‘Bircok
kisinin bu calismalari desteklemis
olmasi —aferin onlara!— islenen sucu
hafifletmez, yayginlastirir.”

* (Vanishing Twin Syndrome) Cogul
olarak baslayan bir gebelikte bebekler-
den birinin kuctlip yok olmasi; pla-
senta tarafindan absorbe edilmesi. Tiim
gebeliklerin ytizde 2’si ( 1/8, ytizde 10
ya da ytizde 50 oldugunu soyleyenler
de var) bu sekilde seyrediyor. Nedeni
‘dogal secilim’ deniyor simdilik. Yapilan
aragtirmalarda hayatta kalanlarda bir
anormallik goriilmezken, ‘kaybolan’da
kromozomal bozukluklar saptanmus.

Hayatta kalan (surviving twin) ts-
tiindeki psikolojik etkileri: —spekiilatif
olmakla birlikte— stirekli yalnizlik hissi,
iliski kurmakta gicliik ya da kayip kar-
sisinda ¢okiintii, cocukken hayali arka-
daslarla konusma, devamli ve nedensiz
sucluluk duyguswvicdan azabi, hayvan-
lara agir1 diiskiinliik vb.

#* Bir kapidan iceri itilecegim. Ka-
ranhigin icine. Gozlerimin karanhiga
alismasini beklemem bos belki de; her-
hangi bir 151k damlasi, tozam yok bu
karanligin icinde. .... Beni kapidan iceri
iterken, O,, istedigini simdi goreceksin
diyordu; karsidan, uzaktan, bildigim bir
yuziin bana dogru gelmekte oldugunu
gorecegim. Bildigim ama gene de cika-
ramadigim bir yiiz. .... Birden bogmak
isteyecegim onu. Deli gibi atilacagim
boynuna dogru. Yildirict bir aci, her
yanim kesiliyormus gibi bir act duyar-
ken korkung bir sangirt1 icerisinde yere
dusecegim. Parcalanmis 1siklarin yani
sira O., Seving, Sevim, sagir bir sarisin
cocuk, bir tek yuzde toplanmis, kan-
lar icinde, giilerek bakmakta olacaklar
bana, aynalarda sanki, ya da yerde, belki
de kafamda... Her yamimda yapis yapis
bir act, ¢ok eski, koyu bir koku. Isik ya-
vas yavas kararirken ben, benim artik,
kirilmis her parcanin icerisinde. Aynada
tantyamadigim ben. Binlerce parca. Ar-
ttk ben de olmayan ytiz binlerce parca.



iki ayin ilk besi

Godard’in

denklemiyle Bir+Bir
Kasim 2009’da kapanan
Roll'dan iyi bir haber de al-
mistik; yeni bir derginin eli
kulagindaydi. Neyse ki fazla
bekletmediler bizi, Bir+Bir'in
ilk sayist Mart ayinda yayim-
landi. Express ve Roll'dan
bildigimiz ekibin ¢ikardig
Bir+Bir hayata dair her se-
yin i¢ ice oldugu bir dergi;
miizik, edebiyat, siyaset, sinema, fotograf, yemek, spor...
Ekipten Yiicel Goktiirk’tin s6zleriyle: “Roll miizik merkez-
liydi. Bir+Bir o anlamda merkezsiz, cok merkezli. Roll'un
yelpazesi de genisti ama bu daha farkli. Giindelik hayatta
dokundugumuz her seyle ilgili...”

Emanet Kardes Bayramlar

Bos Bulunup Yanls Bildigimiz 101 Sey-Gafillikler Kitabi'nin
ardindan Akdogan Ozkan'in yeni kitabi Kardes Bayram-
lar gene inkilap Yayinevi tarafindan yayimlandi. Zengin
Turkiye cografyasinda farkli inang gruplarinin farkli (dini)
bayramlari ve 6zel giinleri,
tarihler, ritueller ve seg-
me resimlerle anlatilmis.
Renkli, dinamik bir kitap.
Akdogan Ozkan, bu kitabi,
bu tilkede birlikte yasamis/
yasayan kardesleri Dbirbir-
lerinden haberdar etmek;
o bayramlarin anlamlarini,
guindelik yasamdaki kults-
rel yansimalarini aktarmak;
kardesin bayramini kardese
emanet etmek igin yazdigini
soyltyor.

KARDES
BAYRAMLAR

ve bzel glinter

AKDOGAN OZKAN

) Bisaie

Haritalarla

istanbul hikayeleri

Sanat tarihgisi Dr. Ayse
Yetigkin Kubilay'in, Topka-
pi Sarayr Miizesi Bagkani
Prof. Dr. ilber Ortayli'nin
danismanhginda  hazir-
ladig1 istanbul Haritalan
1422-1922 adl kitap Deniz-
ler Kitabevi tarafindan ya-

yimlandi. Ozel bez ciltli sert kapak, 6 renk baski ve 6zel
kutusunda 290,00 TL'ye satilan kitapta istanbul’'un 500
yil icindeki farkli dénemlerinden 100 harita hikéyeleriyle
okura sunulmus. istanbul Haritalari fetih 6ncesinden bas-
layip Osmanli imparatorlugu’nun son giinlerine uzanarak
istanbul’un gizli kalmis gtizelliklerini, dénemin haritalar
ve gezginlerin tanikliklarina dayanarak anlatiyor.

Manugyan
Bir Ozgiirliik Tutsagi

Aras Yayincilik tarafindan
yayinlanan Manusyan: Bir
Ozgiirliik ~ Tutsagi, ikinci
Dinya Savasi yillarinda,
isgal altindaki Paris'te, fa-
sizme karsi verilen direnis
miicadelesinin liderlerinden
Misak Manusyan’in yasami-
ni anlatiyor. Misak’in karisi
Mélinée tarafindan yazilan
kitapta, Manusyan’in 1906
yilinda Adiyaman’da basla-
yan 37 yillik yasaminin car-
pici ayrintilariyla birlikte 23 yoldasiyla ayni anda kursuna
dizilmeden &nce karisina yazdigi, “Canim Melinée’'m,
sevgili kiiglik yetimim...” diye baslayan mektubu okun-
maya deger.

iR BlELls TUTSAG

MELINEE MANDRCHIRN

Seamus Heaney istanbul'da

1995 yilinda Nobel edebiyat 6dilunt kazanan sair Se-
amus Heaney, Mayis ayinda istanbul'a geliyor. 12-16
Mayis tarihlerinde diizenlenen Uluslararasi istanbul Siir
Festivali’ne, tema ilke irlanda kapsaminda katilacak
olan Seamus Heaney irlanda’nin gelmis ge¢mis en bii-
yuk yazarlarindan biri.
Somerset  Maugham
Odilu’'nii alan Dead
of a Naturalist adl ilk
kitabini, Door into the
Dark (1969) ile Winte-
ring Out (1972) adl siir
kitaplari izledi. Son yil-
larda Oxford, Harvard
ve Berkeley universite-
lerinde konuk profesér
olarak dersler veren
Heaney'i dlinya géziy-
le gérmek ve tanima
firsati kagmamali.
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ANAIS NIN

Keskicinin Saati (Ragtime*)

ENT SAG YANINA YATMIS UYUYORDU. GORDUGU KORKULU DUSLERLE
trperiyordu. Bacalardan horultular yiikseliyordu. Bulutlar her yanini kapata-
madig1 icin ayaklar acikta kalmisti. Bulutlardaki bir delikten disart beyaz tiiyler
dokiultyordu. Sehrin gébegi rahatlasin diye biittin kopriiler digmeler gibi agil-
must1. Kent yanan her lambanin altina kendini ¢izip duruyordu.

Agaclar, evler, telgraf direkleri yana yatmisti. Eskici ¢atilar, mahzenler, soluk alip veren
kanalizasyonlarla acik borularin ¢evresinde dolaniyor, kirik sise, atik esya, kagit, teneke ve
bayat ekmek gibi dokiintiiler artyordu. Uyuyan kentin ceplerine girip ¢ikip torbasini dol-
duruyordu. Kentin gogstindeki saat ceplerini, kol yenlerini ters ytiz ediyor, kirli yakasini,
saclarini karistirtyor, kopuk telleri topluyordu. Mandolin tamiri icindi kopuk teller. Kol
agzina gecirilmis pervazlar, ekmek kabuklar, kirik saat camlar, ttittin parcaciklari, metro
bileti, tel ve pul. Eskici, kirler ve kokular arasinda sessizce calistyordu.

Torbast giderek sisiyordu.

Kent yavasca sol yanina dondt ama evlerin gozleri hala kapali, kopriilerse acikti. Eskici
sessizce calisiyor ve saglam seylere hi¢ bakmiyordu. Gozleri hep kirik, eski, solmus, parca-
lanmuis bir seyler artyordu. Saglam 6teberi onu tziiyordu. Saglam esyayla ne yapilabilirdi
ki? Alin mtizeye kaldirin. Dokunmaym bile. Oysa yirtik bir kagit, tek kalmis bir ayakkab:
bagcigi, tabagi olmayan bir fincan onu heyecanlandirirdi. Bunlar degisebilir, doniisebilir
nesnelerdi. Biikiilmtis bir boru parcasi, sap1t olmayan sepet ne gtizel. Tipast olmayan bu
sise, anahtar1 kayip kutu ne gtizel. Yarim yamalak bir elbise, bir sapka kurdelesi, tiiyt ek-
sik bir yelpaze ne gtizel. Bir fotograf klisesi, bir bisiklet tekerlegi, kirik bir plak... Parcalar,
eksik duinyalar, doktntiiler, enkaz, esyalarin sonu, degisimin baslangict.

Eskici mutlulukla basini salladi. Adlandirilamayan bir nesne bulmustu. Parlak ve yu-
varlakt. Anlatilmaz bir seydi. Mutluydu. Aramaya son verecekti artik. Sehir taze ekmek
kokusuyla uyanmak tizereydi. Torba dolmustu. Hatta torbasinda sans getirsin diye bir
kedi kuyrugu vardi ve icinde pireler ucusuyordu.

Golgesini pesinde stiriikleyerek iki kez yere iyice egildiginde torbamin golgesi deve
horgticti gibi goriind. Sakali devenin agzi, yuirtiytisit devenin kum tepelerinde sallanarak
gidisi gibiydi. Ben devenin horgtictinde oturuyordum.

Beni kentin disina géttrdt. Burada aga¢ yoktu. Koprui yoktu. Kaldirim yoktu. Toprak.
Sadece sertlesmis toprak yol vardi. Yikilmis evlerden kalan isli aga¢lardan yapilmis bara-
kalar. Barakalar arasinda Romanlarin at arabalar1. Barakalar ve at arabalari arasinda ancak



tek kisinin gecebilecegi bir
patika. Barakalarin cevresin-
de citler, icinde pacavralar.
Yatak, iskemle, masa yerine
kullamilan pacavralar. Ustle-
rinde erkekler, kadinlar ve
cocuklar. Kadinlarin icinde
yeni cocuklar. Pireler. Eski
bir ayakkabiya yaslanmis
bir dirsek. Stizgiin gozleri
mandolin teline bakan dol-
durulmus geyige yaslanmis
bir bas. Eskici isimsiz nes-
neyi kadina uzatiyor. Kadin
bu yuvarlak nesneyi eline
alip evirip ceviriyor. Tik tak
sesleri duyuyor. Bunun bir
saat oldugunu soyltyor. Es-
kici alip kulagina dayiyor ve
saat gibi tik tak sesi ¢ikardi-
gt ama akreple yelkovani
olmadigina gore zamani gos-
teremeyecegini soyltyor. Tik
tak diye zamanmmn gectigini
gosterebilir belki ama saati
gosteremez.

Barakanin tepesi Arap
cadin gibi sivri. Pencereler
Asyalilarin gozleri gibi ce-
kik. Pencere pervazinda bir cicek saksisi var. Bir mezardan kopmus demir saplar tsttine
ilistirilmis boncuklar. Kadin, cicegi suladik¢a demir saplar paslaniyor.

Camurlu suda oturan ¢ocuklar eski bir ayakkabiy1 sandal gibi ytizdiirmeye c¢alistyor.
Kadin kirik makasla ipi kesiyor. Eskici kirtk gozlikle gazete okuyor. Cocuklar su sizdiran
kovalarla cesmeye gidiyor. Geri dontinceye kadar kovalar1 bosaliyor. Eskiciler torbalarin-
dan ¢ikan nesnelerin basina ¢comeliyor. Civiler dokiltyor. Bir kiremit. Harfleri diismiis bir
trafik levhast.

Arkalarindaki arabadan camurda siirtiklenerek getirilen bir biist ¢ikiyor. Biistiin bas
bir yana dénmtis. Kollar1 ve bacaklarina ne olmus? Eski dteberi yigini icinde mi? Pencere-
den atilivermis mi? Safak vakti bulunmus bir insan heykeli parcas.

Barakanin catlaklarindan tek telli mandolinin sesi geliyor.

Eskici iltihapli tek goztyle bana bakiyor. Dibi olmayan bir sepeti tutuyorum. Bir sapka
kenar1. Bir palto astarl. Kendime dokunuyorum. Ben de yarim miyim? Kollarim, bacakla-
rim, sagim, gozlerim var m1? Ayak tabanim nerede? Ayakkabimi ¢ikarip bakiyorum. Guili-
yorum. Ayak tabanima mavi bir bez yapismis. Eski ptiskii ama kobalt tozu gibi bir mavi.

Yagmur yagiyor. Bir semsiye iskeleti buluyorum. Sarap kokan sise mantarlar yigini
uistline oturuyorum. Bir eskici geciyor. Elinde bir bigak sap1 var. Onunla istiridye kabuk-
lariyla dolu bir patikay: isaret ediyor. Patikanin 6teki ucunda benim mavi elbisem var.

“Ve biitiin
gece eski-

ci sarkiya
devam etti:
Yeni, yeni
degildir; yeni,
yeni degildir.
Sonunda
ben uykuya
yenildim.
Beni kaldirip
torbalarina
atmislar.”
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Elbisemin yitisine aglamistim. On yedi yasindayken bu elbiseyi parcalaymcaya dek dans
etmistim. Elbiseyi giymeye calisiyorum ama tsttimden diisiiyor. I¢inde kalamiyorum. Ben
buradayim; elbise de burada ama yine de onu sonsuza kadar yitirmisim iste. Acik havada
dans ediyorum. Topuklarimdan biri kiriliyor ve yere dtstiyorum. Yagmurlu bir gece sev-
gilimi deli gibi 6perek bir tepeye tirmandigim sirada yitirdigim topuk bu.

Ya oteki seyler, kaybettigimi dustindtgim biitiin 6teki seyler nerede acaba?

Eskici bana bir akil disi ve uzunken kestigim sa¢imi uzatiyor. Sonra bir pagavra yigini-
na daliyor ve ben onu kaldirmaya ugrasirken, kollar1 saman dolu bir korkuluk ve tstiinde
kursun deligi olan bir silindir sapka buluyorum.

Eskiciler kirik kepenkler, pencere cerceveleri, naylon sakallar, kestane, atkuyrugu, ge-
cen yildan kalma kutsal palmiye yapraklariyla yaktiklari atesin basina toplanmis. Sakat
adam govdesi tsttinde oturuyor. Takma ayaklari yaninda duruyor. Barakalarla arabalardan
kadin ve cocuklar cikiyor.

Insan bir seyini atuktan sonra bir daha hi¢ bulamasa olmaz mu, diye soruyorum.

Eskici yanim ag1z gtltiyor. Bir gtiliis parcast bu, yanm gtiltis. Hep birlikte sarkiya bas-
liyorlar. Barakalarinda bir Cin feneri gibi asili duran sarmisagin kokusunu duydum ilkin.
Sarmisak kokusunu kansik bir sarki izledi.

Hicbir sey yitmez, olsa olsa degisir
Yeni tele dontistir eski tel
Yeni torbaya eski torba
Yeni tavaya teneke tava
Yeni pabuca eski pabug
Yeni ipege eski sa¢

Yeni sapkaya hasir sapka
Gen¢ adama cocuk

Ve yeni, yeni degildir
Yeni, yeni degildir

Yeni, yeni degildir

Ve biittin gece eskici sarkiya devam etti: Yeni, yeni degildir; yeni, yeni degildir. Sonun-
da ben uykuya yenildim. Beni kaldirip torbalarina atmuslar.

ingilizceden ceviren Sefika G. Kamcez

*Piyanoda iki elin birbirinden ayr1 ritimler ¢aldigi, kesik tempolu erken caz miizigi. Yirminci ytizyil bas-
larinda ABD’de poptiler olmustu. Ayni zamanda rag sozctigii pacavra anlamina geliyor.

ANAIS NIN (1903-1974) Fransiz asilli roman ve 6ykii yazari. Sekiz ciltten olusan gtinlugtyle tnlu-
dur. Yazilarinda gergekiistiictltgiin ve Otto Rank’tan aldig psikanaliz derslerinin etkisi gérlar.
1966’da guinlugtintn ilk cildini yayimladi. Birgok elestirmen Nin’in kadinlikla ilgili essiz anlatimi-
na, lirik tislubuna ve psikolojik sezgisine hayranlik duyar. Bazilari ise narsistik olarak degerlen-
dirdikleri kendine déniikligiinii elestirir. Bu konudaki tartismalar éliimiinden sonra yayimlanan
Delta of Venus: Erotica (1977, Veniis Uggeni) adli yapitindan sonra daha da artti. Tiirkce yayimlanan
kitaplarindan bazilari: Henry ile June Giince 1931-1932, Cam Fanusun Altinda, Elena Lawrence’in
Batik Kadini, Ates Merdivenleri i¢sel Kentler 1, Albatrosun Cocuklan i¢sel Kentler 2, Ask Evindeki Casus,
Minotor'u Kiskirtmak, Dért Odali Kalp.
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SEAN O’ TOOLE

Rephile’e Giden Yol

EY, PAPA CROCS, NE ZAMANDIR KAMYON KULLANIYORSUN?”
‘ ‘ “Yirmi yedi yildir.”
“Ha, Mandelanin hapiste oldugu zamandan beri.”
Barda Moses Skweyiyanin yaninda oturan kir sach adam bezgince
gultimsedi. Benzetmedeki gercek canini yakmisti. Yirmi yedi yil.

“Sanirim. Hig¢ boyle diistinmemistim,” dedi, yavas, kararli bir sesle. “Tipki Mandela
gibi.”

Sam “Papa Crocs” Ngwenya biranin kalanim plastik bardaga bosaltt1.

“Haydi, Mandela'ya icelim.” Moses bardagini kaldirdi. “Mandela’ya!”

“Mandela’ya.”

Bira sicak ve tatsizdi, kotiydu tadi. Sam tuvalete gitmek icin izin istedi. Bira ¢isini
getiriyordu, tahminen biitiin gece kalkip duracakti bu yiizden.

Yipranmis bilardo masasinin cevresinde dikilen dért gencin arasindan yol bulup gecti.
Egrilmis bacaklar ve sarhos nidalarina ragmen gozleri acikui. Olgtili bir sertlikle bakular.
Sam kimseye carpmamaya ¢zen gosterdi. “Papa Crocs” —bu takma ad yillardir duymamus-
t1. Moses ona yalnizca bu sagma adla seslenirdi. Germiston Tasimacilik kapanali on iki y1l
olmus muydu ne?

Sam tuvalete dogru perdenin arkasina stiziildi. Moses1 diistindt iserken, onunla kar-
silasmay1 beklemiyordu. Sirkete ilk geldiginde tazecik bir gencti, ¢iftlikten parka gelmis
sagkin ve sen sakrak biri. Iki yil boyunca hamalligim yapmisti, bu sagma takma ad da
beraber yaptiklari yalniz yolculuklardan birinde uydurulmustu. “Papa Crocs” —zararsiz
bir ad, timsah anlamina gelen Ngwenya biraz daha saygil bir maskaralik, gercekten. Bu
cocugu her zaman sevmisti.

Ellerini yikarken etrafina bakindi. Oldukea temizdi tuvalet, ama burasi da restoran gibi
ciplakt, haturladig: gibi degildi. Bilardo oynayan genclerin arasindan gecip donerken bar-
da iki kiz gordu. Kizlarin gozleri yukandaki televizyona kitlenmisti, hemen hemen onun
kiz1 yasindaydilar. Bes yil onceki ziyaretinden bu yana ¢ok sey degismisti. Hamburgerci
Wimpy’yi hala hatirlhiyordu. Bu Yebo Yes tavernasimin méniistiyse bira kartonu arkasina
karmakarisik, calakalem yazilmis sozctiklerden olusuyordu. Herhalde yeni yapilan parali
yol Bay Frank icin pek iyi olmamuisti.

Sam ogleden sonra sectigi glizergahta ilerlerken, Frolich Motorlar’nin sahibi aksi Bay
Frank’r gormeye can atiyordu. Bu koca adamin Stuttgart ve Windhoek’teki anilarini, bir
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“Belki, ama
heniiz de-
gil. Simdilik
kisitlanmis
degilim, sinir-
sizim.

Sam onun
tanidik tuhaf
sozciik seci-
minin anla-
mini, ken-
dinden emin
kararhihgini
diisundii.
Kisitlanma-
mis. Sinir-
siz. Kendisi
gencken asla
boyle konus-
mamisti.”
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ytuk treni tepesinde ufak sirt ¢antasi ve genglik hirslari disinda hi¢bir sey tasimadan yap-
g1 efsane Guiney Afrika yolculugunu dinlemekten her zaman keyif almisti. Rephile hala
kundakta giiltictikler dagitan bir bebekken, ona bu tuhaf kuzeyli Almandan siklikla s¢z
ederdi. Biricik kizini rtiyalara daldirmaya yarayan, fantastik yol karakterlerinden biriydi.
Her sey nasil da degismisti. Rephile’in artik uyku oncesi hikayelere ihtiyact yoktu, bugtin-
lerde televizyon ihtiyaci olan buitiin hikayeleri veriyor gibiydi.

“Karin nasil?” diye sordu Moses, Sam otururken.

“fyi.”

“Ya kizin... Neydi ad1?”

“Rephile. O da iyi. On iki yasinda.”

“On iki! Sirket kapanali o kadar ¢ok oldugunu hig fark etmemisim.”

“May1s 1993.”

“Eish, hafizan ¢ok kuvvetli Papa Crocs. Bazi seyler hi¢ degismiyor.”

“Senden ne haber, evlendin mi?”

“Asla. Evlilige ihtiyacim yok benim.”

“Neden?”

“Kendi hayatim1 yasamak istiyorum. Her kasabada bir kadinim var. Bir ese ihtiyacim
yok, hentiz degil.”

“Kag yasindasin, Moses?”

“Ekimde otuz olacagim.”

“O halde ¢ok ge¢meden bir ese ihtiyacin olacak.”

“Belki, ama hentiz degil. Simdilik kisitlanmis degilim, sinirsizim.”

Sam onun tanidik tuhaf sozciik seciminin anlamini, kendinden emin kararliligini du-
stindi. Kisitlanmamus. Sinirsiz. Kendisi gencken asla boyle konusmamisti. Yirmi iki yasin-
da Zandi'yle evlenmis, ti¢ y1l sonra da kamyon kullanmaya baslamisti.

“Bir tane daha icecegim, sen de ister misin?” dedi Moses, bos bira siselerini masadan
toplarken.

Sam basini onaylar bicimde salladi ve Moses uzaklasirken birden buna pisman oldu.
Kwaito miiziginin distik, 1srarli temposu basini agritmisti. Nadiren bira icerdi, 6zel du-
rumlarda yalnizca, tabii eger eski bir tanidikla sans eseri karsilasmasi boyle tarif edilebi-
lirse. Uyumaliyim, diye diistindt geng kadinlarin oturdugu yerdeki televizyona bakarken.
Baslarini tempoyla uyum i¢inde salliyorlardi. Yashiyim ben, buraya ait degilim. Bu mtizik
cok tuhaf. Hemen kendini yokladi: Rephile de bu muzigi sever.

Moses elinde iki soguk birayla geri dondii.

“Hangi sirket i¢in calistyorsun, Papa Crocs?”

“Roodeport’taki ufak bir sirkette. Parasi pek iyi degil ama Soweta’ya ¢cok yakin. Karim
bir plan yapmamu istedi. Aksamlari paydos edip eve gelebilecegim bir is bulmami soyledi.
Bulabildiklerim icinde en iyisi buydu. Ya sen? Senin sirketin nasil?” Arkadasinin solmus
tulumuna bakti. Tulumun cebinden sirketin armasi sokiilmiistii, Sam hemen anlamsti.
Moses isten ¢ikartildiginda tulumunu birakmamisti.

“Eish, hayat zor simdilerde. Sanirim bu isten vazgecsem iyi olacak, Papa Crocs, bos ver
icelim. Bu isten bir gelir saglayamiyorum. Simdiki gibi, érnegin, Durban’a dogru tek yon
gidiyorum. Kisa stireli bir is. Geri dénmem i¢in tren parasi verdiler, tictincti stnif. Dontistt
kendim halletsem daha iyi.”

“Ne yazik ki Newcastle’a gidiyorum. Durban’a gidiyor olsam benimle dénebilirdin.”

“Sagol Papa Crocs, sen iyi bir adamsin... Tipki Mandela gibi.” Yiiztine arsiz bir gt-
limseme yerlesti. Sam’le kadeh tokusturdu. Benzetmeyi oyun oynayan genclerin duyup



bakacaklar1 kadar ytiksek bir sesle tekrar etti. Sam bir agiz dolusu biray1 alelacele yuttu.
Gengler oyunlarna kaldiklan yerden devam etti. Moses ayaklandi.

“Yeni karimla konusacagim, surada,” dedi, basiyla bar tarafin1 gosterirken.

Sam eski hamalinin agir agir barda dolanmasini izledi. Uzun adimlart kendinden
emindi, ne istedigini biliyordu. Barda yalniz basina oturan bir kadinin yaninda durdu.
Kadin kendine oldukea biiytik gelen bir Orlando Korsanlar tisortt giyiyordu. Elbise gibi
duruyordu. Belki de simdilerde moda buydu? Sam tuvaletten doéntiste onu gordugini
hatirlamiyordu. Bilardo masasinin etrafindaki gtrtltiicti gruptanmus gibi de gortinmiuyor-
du. Onlar konusurken iceri girmis olmaliydi. Belki bu ¢ikmast icin bir isaretti. Birasinin
kalanini Moses’a birakabilirdi, yeterince i¢misti. Kalkmaya yeltendi.

“Daha erken Papa Crocs, nereye gidiyorsun?” Moses kolunu kadinin omzuna atmuisti.
Bir sandalye cekti. “Neo’yla tanis.”

Kadinin gtliimsemesi sert bir bakisa benziyordu.

Ne bi¢cim bir ad bu? Televizyondan firlamis bir sey gibi geliyordu kulaga, ge¢ saat-
te SABCl’de yayimlanan programin sunucularinin kendilerine taktiklar: ad gibi bir seye
benziyordu. Birasini Moses’a uzattl.

“Ne o, yoksa daha icmeyecek misin, Papa Crocs?”

“Hayar, birazdan uyumaya gitsem iyi olacak. Sabah erkenden Newcastle’da olmam ge-
rek.”

“Hey, yaslaniyorsun...”

“... Tipki Mandela gibi.” Bu sefer kahramanimi ondan énce oyuna katmisti.

Kadinin sert, ¢cokmtis gozleri vardi. Sam farkina vardi, aslinda kadinin zayif ve kuru
yiizii itici degildi. Sol goziintin altinda biiytik bir yara izi vardi. Sarhos bir adamla zalim
bir gece, diye hayal etti.

“Bay Rooks’un Germiston’dayken sana soz verdigi kamyona ne oldu?” diye sordu Mo-
ses.

“Avukatlar gottirdti onu. Acik artirmayla sattilar. Bilirsin arada goriiyorum o kamyonu,
2701 numarali olan hani. O benim kamyonumdu. O kamyonda ad1 yazili olmasi gereken
biri varsa, o da benim. Bu hala canimi acitiyor.”

Moses aslinda dinlemiyor, elini Neonun gogiislerinden birinde yaramaz bir cocuk gibi
gezdiriyordu.

“Ya sen, sana ne oldu Moses sirket kapandiktan sonra?”

“Kwasa kwasa’y1 sevmeye basladim.”

“Efendim?”

“Kwasa kwasa! Aman sen de hicbir sey bilmiyorsun, Papa Crocs. Miizik, Zambiya-
‘dan.”

“Anliyorum. Zambiya'da ¢alismaya nasil basladin?”

Moses giildii. “Hayir, hayir, Afrika iclerine uzak mesafeye mal tasiyan bir sirkettey-
dim.”

“Afrika.” Bu sozciik tekrarlandik¢a Sam'’in agzinda 1lik, yabanc bir tat birakmisti. Bir-
birine karismis tar¢in, mango ve kirmizibiber tatlari gibiydi. Kamyonuyla Polokwane’den
Oteye gitmemisti hi¢. “Pekiyi, isler neden kot gitti?”

Neo kivrandi ve Moses'n eline bir saplak atti. Memesinin ucunu ¢imdiklemisti.

“O uzak mesafeye mal tasiyan sirket, onlar sadece sahtekardi. Ise basladigimda su
arabanin sofor adina kayith olmas icin yapilan anlasmalardan birini imzalatuilar. Cok he-
yecanlanmistim. Asil simdi gercekten sinirsiz olmak icin bir sans yakalamistim. Ama daai
ding is fokol net, sagmalik.” Icindekileri kusmustu. “Beni dolandirdilar, o kamyonu benim

Sean O'Toole
1968'de

Giiney Afrika
Cumbhuriyeti'nin
Pretoria sehrinde
dogdu. Cape Town
Universitesi'nde
yaratici yazarhk egi-
timi aldi. Art South
Africa dergisinin
editorli ve Sunday
Times'da yazilar
yayimlaniyor.
“Rephil’e Giden
Yol” adli 6ykisu
Afrikali yazar aday-
larinin dykdlerinin
toplandigi African
Road’un 2006 se¢-
kisinde yer aldi.
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tizerime bile kaydetmemisler. Zambiya’dan dondiigiimde de beni kovdular. Is hacminden
fazla soforleri oldugunu soylediler. Diyecegim o ki, su yetkilendirme hikayesi sadece lafta
kaliyor.”

Moses koca bir yudum bira ictikten sonra elinin tersiyle agzini sildi. Yeniden giiltm-
sedi. Bu yakinma onu rahatlatmaya yetmemisti ama Sam’e daha ¢nce distinms oldugu
bir seyi animsatmust1.

“Biliyor musun, bu hiiktimet bizi yetkilendirmek istedigini sdyltiyor ama kim denetli-
yor ki?” Pek de uygun diismemisti agzindan ¢ikan sozctikler. Devam etti.

“Biliyorsun Moses, ben politikaci degilim, politikadan da pek hoslanmam, her neyse,
ama goriiyorsun ya, bu bizim tasimacilik isinde bilinen pilotlar var. Tren makinistleri
var taninmis olan. Gemi kaptanlar var, onlar da taninmis. Ama biz, kamyon soforleri...”
Dtstince silsilesini kaybetmisti. Kesin biradandi, bira her zaman diistincelerini bulanik-
lastirir, dikkatini dagitirdu.

“Ai, bu yagh adam, fazla ciddi. Haydi git biraz daha bira al.” Neo’ydu konusan. Sam
ilgiyle kadina baku. 1k kez konusmustu, genellikle Moses' i bosalan bardagina bira dol-
durmakla mesguldii. Kadin onun saskin bakislariyla karsilasti. Diismanlik yoktu, sonsuz
bir anlasmazlik vardi sadece. Moses’a bakti. Gozleri kan ¢anagina dénmts, parmaklan ka-
dinin futbol formasinin icinde kararti gibi gortinen biyiimiis meme uclariyla oynamakla
mesguld. Bos yere sdylemisti btitiin bunlari. Sam zavalli basini ¢ne distrdu.

Nasil olmustu da dustince silsilesini boyle kaybetmisti? Sabah kamyonu kullanirken
belirginlesmisti bu dustinceler. Tim Modise'yi dinliyordu, 702°’de. Tim yetkilendirmeyi
tartistyordu. Stiiddyo konugu bir BEE uzmaniydi. Bazen, 6zellikle kesin olan meclis ka-
rarlarini sorguladiklarinda, sozler akar gider, ama Tim uzmanin yorumlarini netlestirme-
sini saglarken konuyu hep istedigi yere getirirdi. Iste Tim'i bu ytizden seviyordu, iste bu
yiizden o radyo gazetecisinin programini cizirtili orta dalga kanali olan SAfm’de takip
ediyordu.

Radyonun diistincesi kamyonunun arkasindaki yatagini hatirlatmisti. Yataga gitmenin
tam zamaniydi. Burasi artik ona gore degildi.

“Moses’a hosca kal dedigimi sdylersin,” dedi.

Moses tuvaletteyken kalkmaktan dolay: sucluluk duydu. Ama artik eski hamali ona
bagh degildi, simdi kendi secimleriyle yasayan biriydi, mirasin iyi kullaniyordu. Nasil
olsa onlar artik bir ekip degildi, artik degildi.

Nehir kenarindaki sis kamyonlarin park ettigi yere yayilmisti. Sam sis i¢inde zorlukla
kamyonunu aradi. Hayal kirikhgina ugramisti. Bay Frank’t gormeyi ve onun énemsiz sa-
kalarina gtilmeyi ummustu. Bunun yerine, yillardir aklina gelmeyen biriyle birali bir soh-
bete yakalanmisti. Kamyona binerken, bir anlik da olsa Neo’yu dustindii. Aslinda onu dii-
stinmek daha karmagsik diistincelerin baglangiciydi. Daha ne kadar Rephile yash ailesinin
koruyucu kanatlar altinda rahatca barinacakti? Diistincesinin yanitini bilmek istemedi.

Sam ranzasina uzandi, basinin tstiine yapistirdigi fotograflara bakti. Yeterince iyi de-
gildi ama bu da bir seydir, diye dustindt, Chiawelo’daki gri tugladan yapilmis evini in-
celerken. Soweto'nun gliney batisinda olan evinin fotografina ka¢ kez bakmisti kim bilir?
Rephile ¢nde, gtltimstiyor, omzunun tizerindeyse evin numarast gortntyordu: 2841.
Duvarl yan kapiya kadar 6zensizce beyaza boyanmisti. Bagka bir fotografa bakti. Rephile,
okulun ilk giintinde, Sam Durban’dayd: o giin. Zandinin, yalniz bir gtiltimsemesi vardi.
Yirmi yedi y1l stiren bir yalnizlik. Tipki Mandela gibi, diye kendi kendine bir espiri yapti.

O da yalmzhgna, benzer bir tapmak insa etmis miydi? Herkes hapiste 6yle yapmaz mi?
Yaninda getirdigi Sowetan gazetesine uzanirken, distindtiklerine gtlda. Jon Qwelane’siz



geceler ayni degildi. 702’deki patronlarin onu ag¢iga almasindan sonra aksamlar ayni gec-
miyordu. Qwelane’in kararli, yavas ve daginik konusmasini, sesindeki telassizligi, zellik-
le de Cape Town'dan telefon edenlerin sinir bozucu konusmalarini bastirirken takindig
umursamaz tavrini 6zliiyordu. Qwelane’e ne olmustu? Bu yetkisizlestirme miydi?

Gazetenin spor bolumuni acti, Korsanlar'in oyuncularindan birinin fotografini ince-
ledi. Rephile, bu Vilakazi denen adami begendigini soylemisti. Rephile. Son zamanlarda
nerelerde neler gordtgtiyle daha da az ilgileniyordu. Giderek Zandi'ye benziyordu, uzak-
lasiyordu. Rephile... Onun i¢in ne kadar da uzun zaman beklediklerini dtstindi.

Iste donditk. Radyo 702°de Tim Modise programin dinliyorsunuz. Bildiginiz gibi, bugiin
stiidyomuzda dzel bir konugumuz var, eski baskan Nelson Mandela. Madiba’yla konusmak igin
bulunmaz bir firsat. Hatlar agik, bizi simdi arayin. Siradaki arayan i¢in hazir nusimiz Bay Man-
dela?

“Evet Tim, hazirim. Biliyorsun, 1990°dan beri hazirim.”

“Harika. Tamam, Sam Ngwenya var hattimizda. Merhaba Sam, canl yayindasin. Bay
Mandela’ya sorunu alalim.”

“Evet... Merhaba, Tim, ben Sam. Nasilsin Tim?”

“lyiyim Sam, Bay Mandela’ya sormak istedigin nedir?”

“Tata Mandela, ben Sam. Sizinle konustugum icin ¢ok heyecanlyim.”

“Tesekkiir ederim, Sam.”

“Tamam Sam, sorunu alalim. Biliyorsun, hatta bekleyen bircok kisi var, bu yiizden ¢abuk ve
basit ol, liitfen.

“Oziir dilerim, Tim. Tata Mandela, ben kamyon soforiiyiim. Bazen, yani genellikle yollarda-
yim. Gegenlerde kitabimzi, Ozgiir Bir Afrika’yt okudum. Orada diyordunuz ki, ‘Insan kendi evi
olana dek insan degildir.” Katiliyorum. Ama aslinda, ben size hapishaneyle ilgili bir soru sormak
istiyorum. Hapisteyken hi¢ Orlando West'deki ilk evinizi diisiiniir mitydiintiz?”

“Iste simdi giizel bir soru sordun, Sam. Bilmem o kadar gecmisi hatirlayabilir miyim?”

“Demek istedigim, ilk esiniz Evelyn ile evliyken, Bay Mandela?”

“Evet Sam, ben o zamanlar hala Evelyn ile evliydim. Robben Adasi'na ginderilmeden dnce
o0 evden tasinmistim, Winnie ile yasiyordum. Ama bilirsin, Sam, hala hatirlarim, duvarlarinda
Roosevelt, Churchill ve Ghandi’nin resimleri olan evimi.”

Gazete gogsunden diserken Sam dogruldu. Bolmesinin 15181 hala yanikti. Kamyona
bindiginde radyoyu actigini hatirlamiyordu, dustindii, radyonun takili oldugu konsola
bakut. Radyo kapaliydi. Ttim bu sagmalig1 rilyasinda m1 gormuisttl? Cisi gelmisti. Kamyon-
dan inerek yakindaki restorana gti¢ bela ilerleyebilirdi. Ortalik sessizdi. Yalnizdi da. Kam-
yonunun durdugu yerden biraz oteye isedi. Tekrar iceri girdi, yeniden radyoyu kontrol
etti. Kesinlikle kapaliydi. Battaniyeye sarilip yeniden fotograflara bakti; ev, Zandi, Rephile.
Is1p1 kapatirken etraf tamamen karanlik ve sessizdi.

“Alo, orada misin Sam? Sam?”

“Evet Tim, buradayim. Oziir dilerim, biliyorsun bu sizin orta dalga kanaliniz bazen komik
olabiliyor, 6zellikle de gok giirlerken. Bir yerlerde firtina var samrim, seni ya da Tata Mandela’y
duyamadim.”

“Sanmrim bugiin sansh giiniindesin Sam. Yapimcim az ¢nce hatta bekleyen éteki dinleyicileri-
mizin hattan distigiini soyledi. Bay Mandela’ya sormak istedigin baska bir sey var mi? Ama sen
sormadan dnce, tekrarlamak istiyorum, Nelson Mandela’ya soru sormak i¢in aramak isterlerse
hatlarimiz su an actk. Tamam Sam, sor bakalim.”

“Tesekkiirler Tim. Aslinda Tata Mandela, size soracagim soru oldukga basit. Size ¢ocuklari-
mgz hakkinda bir soru sormak istiyorum. Biliyorsun, Tata, benim bir tane cocugum var, Rephile.

“Gazete
gbgsiinden
diiserken
Sam dogrul-
du. Bolme-
sinin 15181
hala yanikt.
Kamyona bin-
diginde rad-
yoyu actigini
hatirlamiyor-
du, diisiindii,
radyonun
takili oldu-
gu konsola
bakti. Radyo
kapaliyd..”
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Yasadigimiz biitiin zorluklara ragmen, siz sanshydimiz: Makgatho, Makaziwe, Thembi, Zenani,
Zindziswa. .. Bir siirii ¢ocuk. Size zor bir soru sormak istiyorum...”

“Dinliyoruz Sam, ve litfen cabuk ol, stiidyoda hatta bekleyenlerin isiklart yamp séniiyor.”

“Tamam Tim, Tata Mandela’ya sormak isterim: Nasil bir baba, her zaman cok uzaklar-
dayken, hapisteyken belki, bir baba olabilir? Cocuklarimzin saygisim kazanmaniz sizin icin zor
olmadi m1?”

Uyandiginda hava hala karanhkti. Karanlik yeni yeni ¢ekiliyordu. Bazi soférler ¢coktan
motorlarini ¢alistirmisti. Yeniden isemesi gerekiyordu. Agzi da kurumustu. Kamyondan
inerken Mandela’yla yaptug gortsmeyi dustindii. Gercekmis gibi goriiniiyordu, kekeleme-
si, bitytik adamin sorusunu yanitlarken kendine has tavri. Yeniden diistindii, ne sormustu
ki? Riiyanin netligi belli basliklar birakarak hemencecik yitiyordu. Dtin gece Moses'n tarif
ettigine benzer bir kamyonun yanindan gecti. Perdeleri hala kapaliydi, camlar buguluy-
du.

Sam tuvaletin oldugu kisma girdiginde, lavaboya dogru egilmis adama selam verdi. Ay-
nada kendine, gogstintin tstiinde duran sirket logosuna bakti. Yaslandim... Tipki Mande-
la gibi. Ytztni yikadi, ufak bir bezle hizlica sildi. Disini fircalarken tekrar kendine bakt,
yolda bir yerde yemege karar verdi. Burada yapacak isi kalmamuist1.

Kamyonunu park ettigi cakilli, genis acik alan ¢6p y1gin1 icindeydi. Iskartaya cikarilmis
musir kocanlari, bos konyak siseleri, eski cep telefonu kartlar, gtinesten agarmis mango
cekirdegine benzer cekirdekler, hatta inek pislikleri. Yere bir kamyon tarafindan sikistiril-
mus lastigin tstiinden atladi. Guinesten sertlesmis, yerde kalici bir iz birakmisti. Sansliydi,
diin gece bunlardan birine takilip diismemisti; her yer bunlarla doluydu.

Neonun yaklastigini gordu.

“Guinaydin.” Sesine neseli bir hava katmaya calist1.

Kadin meydan okuyan bir bakisla yanindan yutriiytp geciyordu. Sanki sabahin ilk
saatlerindeki 1s1k onu tamamen gortinmez kiliyordu.

“Guinaydin,” diye tekrarladi. Kadin durdu, neredeyse gtiltimsedi.

“Merhaba Papa Crocs.” Yzt dalgin bir giillimsemeyle yumusadi. Yiiriimeye devam
etti.

Vitesi ikiye attiginda, kamyon gicirdadi, yalpalayarak yeni uyaniyormus gibiydi.
Moses'in uyudugu kamyonun yanindan gecti. Onemi olmayan sadece karin tokluguna ya-
pilan bir is, demisti. Kim suglayabilirdi ki onu? Sam hizini artirdi, genis kavisli bir donts
icin tekerleri delice dondtirdi. Neo'yu, Yebo Yes tabelasinin yanindaki verandada sigara
icerken goriir gibi oldu. Kamyonu park yerinden ¢ikarmak i¢in dondtrdugtnde aynasina
bakt. Gordugt tek sey birinin siluetiydi, belirsiz ve ugucu.

Radyosuyla birlikte kipirdandi. Mandelanin kitabinda okudugu, her mahkamun zor-
luklara gogiis germesi hakkindaki sey neydi? Hatirlayamadi. Oyle ya da boyle bu tiir dii-
stinceler icin hentiz cok erkendi. Saatine bakarak, Newcastle’a ¢gleden ¢nce varabilecegini
hesapladi, evini dustindti, hala erisilemeyecek kadar uzaktaydi.

* Giiney Afrika dilinde “Eish” ve “Ai” gibi hayret, saskinlik, hayal kirkhigi, 6fke belirten tinlemler
oldugu gibi birakilmustir.

ingilizceden geviren Senem Unal
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FERDA [ZBUDAK AKINCI

Kiiciik Bir Olasihik

AHVALTI MASASINDAYDILAR.

Yaz bitmis, bahcedeki btiytik akasya agacinin altindaki oval, mermer ma-
sanin ortiist kaldirilmis, her an yagabilecek yagmur distintilerek sandalyeler-
deki minderler ¢ikarilmisti. Sabah kahvaltilarini, salonun boydan boya camh
kapisinin ontinden baslayarak bahceye uzanan, evin genis verandasinda ya-

pryorlard: artik. Sonbahar geldiginde bahceden birden vazgecemezler, boyle adim adim
cekilirlerdi eve.

Bahce, kizil kahverengi yapraklarnn ugustugu, yazin yirtict parlakhigimi yitirmis hava-
nin hafif nemli kollariyla agaclar sardigi, dis kapiya uzanan toprak yolun iki yaninda ekili
zambaklardan ve bahgeye inen merdiven kiyilarina konmus saksilardaki sardunyalardan
bagka yesil rengin kalmadigi, duvar diplerindeki yabani otlarin, sarmasiklarin sarardigi
bir sonbahar bahgesine dontistirken, onlar ince hirkalarini giyer, her pazar sabahi bu ve-
randada, ailenin bir arada olma keyfini yasarlard. I¢ilen fincan fincan caylarla, kakaolu,
kahveli stitlerle bu kahvaltilan uzattikca uzatir, uzun kis giinlerini ¢iplak dalli agaclara
bakarak camlarin ardinda gecirecekleri giinler gelmeden bahceyi doyasiya yasamak ister,
iyice tisimeden sofradan kalkmazlardi.

Kahvalti masasindaydilar.

Akli bir gece 6nceye kaydi Zmin. Salonda oturuyorlardi, yine hepsi bir arada. I¢ini
saran huzursuzlukla bir ara kalkip yatak odasina gitmis, eve geldiginde elbise dolabinin
en tst goziine yerlestirdigi biiytikce kutunun 6niine birkag esya koymus, onu, karisinin
goremeyecedi bicimde iyice gizlemeye calismisti. Konusuncaya, ona olabilecekleri anla-
tincaya dek saklanmaliydi bu kutu. Bu evde karisindan bir sey gizlemeye kalkisacag hic
aklina gelmezdi. Ne var ki yasamda akla gelmedik seyler de oluyordu. Kafasinin icinde,
kapagi, rengi, sekli kesin cizgilerle belirginlesmis kutu capcanly, ytizi hafifce asilmis, dur-
gun oturuyordu kahvalti masasinda. U¢ dogum yapmis olmasina karsin beli hala incecik
karisi, gri bir etek, uguk pembe bir kazak giymis, artik neredeyse tamamen hazir olmus
sofranin ortasina, bir demet kizil krizantem koyuyordu.

Sofrada oturan ¢ocuklarina baktu Z. A, on dort yasinda, simdiden cok yakisikli bir
delikanlydi. Fiziksel ozellikleri bakimmdan kendisine benzeyen tek ¢ocuguydu. Uzun
kirpiklerle cevrili, zeki bakislarla bakan kahverengi gozleri, gencliginin bttiin sicakligim
yansitiyordu. Dik omuzlari, keskin ytiz hatlari, ¢ikik alnina iki kanat gibi gerilmis kaslariy-
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“Yalnizca
emin olmak
istiyordu;
hayatlarini
ciddi olarak
tehdit eden
bir sey ol-
madigindan.
Ulkede esen
savas rizgar-
larindan
haberi vardi
elbette.”
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la sandalyesinde dimdik oturan oglunu stizerken, onu ilk kez asker giysileri i¢inde gortr
gibi olmadigim fark etti. Elleri, oturusu, yasina gore hi¢ de ucari olmayan hareketleri,
yun kazaginin yakasindan gortinen bembeyaz gomlegi, dalgal saglarindan alnina dismiis
siyah percemi, dtizenli spor yaptig icin iyi gelismis viicut yapisi ve olaylari degerlendir-
mede parlak zekasi ile oglu, pekala tst dtizey bir buirokrat, tilkeyi bagka tilkelerde temsil
edecek bir buytikelci olabilirdi.

Amin hemen yaninda kiigiik kizi C oturuyordu. O da ablasi gibi annesinin renklerini
yansitiyordu. Annesi, bukleleri altin pinltili saclarinin st kismini toplamis, koyu pembe
saten bir kurdeleyle baglamusti. Yanaklan da neredeyse kurdelenin rengindeydi. Ozellikle
gozleri tipki annesinin gozleriydi. Menekse gozltydu C. En sevdigi giysisini, pastel renkli
ciceklerle kaph kolsuz kadife elbisesini giymisti. Z, kiiciik kizinin kahvaltiy1 sabirla bekle-
yen ylzlne, onun iyi egitildigini, kibar bir kiz olarak buiytiyecegini diistinerek bakiyordu.
Kutu ise yatak odasindaki dolapta, giysilerin hemen ardinda, dun gece sakladigi yerde
duruyordu. Bu masada oturanlardan hi¢ kimse kutunun orada durdugunu bilmiyordu.
Cok gtizel bir sonbahar bahgesine uzanan verandalarinda, kahvalti masasindaydilar.

Babasinin 6teki yaninda oturuyordu B. On yasini birkac hafta ¢nce bitirmisti. Geng
kiz olmaya &zeniyor gibiydi biraz. Amin kictugiydi. Ortanca ¢cocuk... Olgun goriinmeye
calistyor, dikkatli, asir1 kibar davraniyordu. Narin yapili bir kizdi. Boyu hizla uzuyordu.
Solgun, acik renk teniyle ela gozlerini koyulastiran sik kirpikleri tuhaf bir celigki yarati-
yordu ytiztinde. Dudaklarindaki kivrimlarla ytizti daha da gtizellesiyordu. B, agirbash dav-
ranislariyla, gelecegin simdiden yetismeye baslamis yumusak huylu, piyano calan, kitap
okuyan ‘iyi’ bir bireyiydi.

Baba sandalyesinde kimildandi. Bahceden savrulup gelen kivrilmus, kizil bir yaprak,
masanin beyaz saten ortiistintin Ustiine kondu. B elini uzatip yaprag: aldi. Arkasindaki
Japon gtiltintin dibine, kocaman saksinin topraginin tsttine koydu. Kirillmasini isteme-
yen, incelikli bir hareketle. Z, kizinin bu hareketini izlerken ytiztinde ac1 bir giilimseme
belirdi. Gtizel karis1 o sirada 6niindeki cam fincana, tstiine cicekler serpistirilmis porselen
caydanliktan cay dolduruyordu. Asagidan, evlerin catilan kapattug icin yalnizca yatak
odalarinin pencerelerinden gortilebilen denizden, kiyiya vuran dalga sesleri ve yosun ko-
kular1 geliyordu.

Cay fincanlarim doldurduktan sonra, kocasinin karsisindaki sandalyeyi cekip otur-
du Y. Artik kahvaltiya baglayabilirlerdi. Mutfaktaki ekmek kizartma makinesinden hentiz
ctkmis ekmekler, kayist kivaminda kaynatilmis yumurtalar ve fincanlardaki caylar sogu-
madan.

Z, istemeden de olsa kabul etti. Cok huzursuzdu. Sessizdi, dalgin gortntyordu ama
icinde giderek biiytiyen bir dalga vardi. Nesesizdi evet, kaslar ¢atulmaya baslamist. I¢in-
deki firtinay1 digart tasirabilirdi istemeden. Istemeden, ¢tinki konservatuvar bitirmis, ince,
duygulu, kendisini taparca seven bu gtizel kadinin ve onun dis diinyadan kopmak pahasi-
na Ozenerek buytuttigi cocuklarinin tiztilmesini, mutsuz olmasini asla istemiyordu. Yok-
sul bir ailede buytimtstt. Devlet okullarinda bursla okumus, askeri liseden sonra Harp
Okulunu bitirerek orduya girmisti. Tek istedigi gortr gérmez asik oldugu, evlenme tekli-
fine ‘evet’ diyerek kendisine diinyalari bagislayan, ilk cocugu A dogdugunda miizik diinya-
sindan kopan, bir daha da bunun soziinii etmeyen karisiyla gtizel bir evde, mutlu bir hayat
yasamakti. Ordudan aldig aylik belki bunlara yetmeyebilirdi, ama calistigr ilk yillar yeme-
mis igmemis para biriktirmisti. Sonra babasinin memleketteki kticiik tarlasinin bulundu-
gu arazide altin madeni bulunmus, oray1 hatirt sayilir bir para karsilig1 satmislardi. Derken
bu evi almislardi. Giizel, denize yakin, bahgesi genis bir evdi. Hayalini kurdugu seylere en



yakin oldugu sabah- P (-
e

lardr pazar sabahlari.
Ailesiyle birlikte kah-
valt ettigi, kahvalti-
dan sonra karisinin
piyano caldig1 sabah-
lar...

Son zamanlarda
hep boyle diistince-
liydi, ama bu sabah
ayrica gergindi de Z.
Bardag: tutan ellerin-
deydi gerginlik. Sirt
kaslarinda.  Kaglari-
nin arasinda gitgide
derinlesen cizgilerde.

Bir giin once, uzun
stiredir kendisini
kaygilandiran bilgiler \
salt sozctikler olmak-
tan ¢tkmis, gercegin, insan ne kadar isterse istesin kacamayacag yalinligina burtinmiis,
korkutucu bir olasiliga dontsmustii. Ekmegi yutamiyordu. Lokmalar tirtikliydi da boga-
zin1 tirmaliyordu sanki. Bir gece dnce, yattiklarinda karisina bazi seyleri anlatmak zorunda
kalmisti ama, anlatamadiklar1 anlattiklarindan coktu. Hem, Y saygiliydi, daha fazla anlat-
mast konusunda zorlayict davranmamisti. Yalnizca emin olmak istiyordu; hayatlarini ciddi
olarak tehdit eden bir sey olmadigindan. Ulkede esen savas riizgarlarindan haberi vardi
elbette. Hem televizyonlarn strekli yayinlar nedeniyle, haberi olmayan da yoktu. Ne var
ki tehlikenin boyutlarini kimse bilemezdi. Bir sabah kalktiklarinda gortirlerdi ki savas
baglamis... Ya baska bir tilke bombalaniyor ya da kendi tilkeleri. Savas boyle bir seydi.

Uzaktan bakilinca, hizli seyreden, yikic bir bilgisayar oyunu gibiydi savas. Televizyon
kumandasinin tuslarina basan sizseniz, yapilari tek tek deviren, ucaklar kentin tsttine
salan, kentin yerle bir oldugunu izleyen de dogrudan siz oluyordunuz. Ama caniniz yan-
miyordu. Ciinkt oralarda dlen ¢cocuklar sizin ¢ocuklariniz degildi.

Bu ytizden giderek kaniksamiyordu televizyonda izlenen gercek savaslar. Magazinsel
haberlere dontsiiyordu. Act, kan ve ¢igliklar icinde, olilerini tasiyan, parcalanmis ceset-
lere sarilan insanlar, izleyicilere ac1 vermemeye basliyordu. Kaniksaniyordu. Gordukleri
yalnizca filmdi sonucta. O insanlar, saskin, umutsuz, korkmus, yarali, yanik, parcalanmus,
bagiran, kosturan, doviinen, pat pat topraga diistip 6len o insanlar da filmin oyunculary-
di. Yanan, havaya ucan kopriiler, evler, gemiler, araclar filmin dekoruydu. Sahne bir savas
sahnesiydi. Elinde giiclii, otomatik tarayici silahi olan adam bir uzayli ya da robottu, hepsi
bu. Varsayildigina gore, diinyay1 kurtarmak tizere, beline hi¢ bitmeyen kursunlar sarilmis-
t. Oyleydi sanki... Oyundu...

Z, huzursuzca kimildand: oturdugu yerde. Yani baslarinda, bir film ya da bilgisayar
oyunu olamayacak kadar gercek bir tehlike vardi. Stirekli bunu diistinmekten olsa gerek,
dilindeki tatlarin tim silinmis, agzina koétt, act bir tat yayilmisti. Kullanilacak kimyasalin
sistemik bir zehir olacag varsayimi gticlitydti. Sizan bilgiler bu yondeydi. Elbette tilke ko-
ruma altindaydi. Gereken 6nlemler alinmisti. Simdi ¢ok giiclii, hem buiyitk hem ¢ok guicli
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o dost tlkeden gerekli silahlar aliniyordu. Anlasmalar yapilmis, hatta diinyanin en buytik
bankas1t bunun icin tilkeye kredi acmisti. Gereken ¢nlemler alinmist1, alinmis miydi?

Z, masanin Uistiine koydugu ellerinin titredigini gordii. Bir eliyle sikica ¢atalini kavradi,
obtr elini sakagina dayadi. Kimyasal kullanacak olan bir komsu tilkeydi. Insan komsu-
suna, onu aninda 6ldiirecek zehirle saldirir m1? Masum insanlari, hicbir seyden habersiz
kahvalt1 yapan ve aslinda belki de bir kahvalt bile bulamayan, yasamaktan baska umutlari
olmayan karni a¢ ¢cocuklar sldirir mtyd? Ne bicim komsuydu bu boyle?

Her sey...

— Cay ister misin hayatim? Uctincii kezdir soruyorum. Cok dalginsin.

— Evet, evet, liitfen...

Her sey ince bir planin sonucu gibi gortniiyordu. Bir satran¢ oyunu. Usul usul ilerli-
yordu piyonlarin arkasindaki atlar. Birden ileri aulmadan. Iki ileri, bir saga... Iki ileri bir
sola...

Derken filler baghyordu saldiriya. Vezir tetikteydi. Sah, kalelerine siginmus, dizi dizi
askerlerinin korumasinda kendini gticlii hissediyor, uzaktan izliyordu hareketi.

Arada atlar iki ileri bir yana, birer ¢alim daha... Sonra Vezir arkasina aliyor Sah1. Dali-
yor savas alanina. Savas kizistyor. Sah mat olmasin diye btittin ince planlar. Piyonlar, atlar,
filler sahada can verebilir. Sah mat olmamali ama...

Tam o anda, titreyen sonbahar yaprag: gibi bir ses... Kirilgan, ucan bir ses...

— Babacigim, okulda piyano gosterimiz var. Gelirsiniz degil mi?

Kizi, kirpistirip durdugu gozlerini kendisine ¢evirmis, ipek buluzunun ince, dantel
yakastyla oynuyor. Cok mu otoriter bir baba 0? Kizi gézlerini kirpistirmadan ytztne ba-
kamiyor mu? Elleriyle oynamadan, bir seye tutunmadan konusamiyor mu babasiyla?

Bir korku yaliyor icini. Oyle olmamali, olmamali, olmamali!

Cocuklariin kendisinden korkmasini istemiyor. Gtiven duymalilar babalarina.

— Gelmez miyim kizim, diyor belli belirsiz ama yumusacik bir sesle. Kt¢tk kiz atili-
yor:

— Organze elbisemi giyebilir miyim ablami dinlemeye giderken.

— Elbette tathm, diyor anne. Ama simdi peynirini bitirmelisin. Kemiklerin zayif kalma-
mali. Dolgun olmali.

Kizlar babalarindan korkmamali. Onlara gtivenmeli. Onlar kizlarin1 ko-ru-ya-bi-lir
mi? Ya ogullarini?

Koruyabilir mi babalar ¢cocuklarini?

Kimden ama, kimden?

Olimden, elbette 6limden! Anneleri babalan sagken daha, kiictictik bedenlerinin
olumle tanismalarina engel olabilirler mi?

Ne zaman olabilirler? Ne zaman olamazlar? Bilgisayar oyunundaki ucaklar gibi, sehir-
lerin istiine ytrtiytince ici bomba dolu ucaklar, icinde yakici gazlar, sistemik etki eden ya
da sinir sistemini etkileyen gazlar ya da akciger tahris eden gazlar bir kentin tsttne, son-
bahar bahcelerine gtiz yagmuru yerine yagmaya basladiginda, babalar, ince, titrek, narin
sesli kizlarmi olimden koruyabilir mi? Yakisikli ogullarimi ya da evlerini diinyanin biittin
tatlarindan, gtizelliklerinden, basarilarindan daha cok dnceleyen, seven, bakisi nazli ka-
dinlarini?

Yumruklari sikiliyor Z'nin. Ellerini cabucak masanin altina sakliyor. Saklaniyor musun
baba?

Bir dost tlke simdi krediler aciyor kendilerine, bu korkung gazlari tasiyan ugaklar
havada vuracak, etkisiz hale getirecek ugaksavarlar alinabilsin diye. Alacaklar elbette. Ala-



cagiz, diyorlar.

Peki ama, bu komsu tilke ile kendilerini savasa tutusturan da o btytik, o kocaman dost
tilke degil mi?

Oyle diyorlar. Demeseler de herkes biliyor bunu. Ancak bilinmeyen bir sey var. O b-
yiitk dost tilke komsu ktctik tilkeye saldirirken, onlar hep yardim etti dostlarina. Orduda
bunu bilmeyen yoktu. Biiytik tilkenin askerlerinin oldugu bolgeler yaratilmisti tilkenin
icinde. Oralar yasak bolgeydi. Ulkenin iyi yetismis subaylart icin bile. Yasaku.

Yasak!

Oralarda konuglanmus satrang taslariyd: buyiik, dost tilkenin askerleri. Her sey Saht
korumak icindi. Sah mat olmasin diye. Peki Sah kimdi?

[ste o noktalar, kiictik komsu tilkeye saldirt noktalari olarak kullanihyordu. Bunu bil-
meyen yoktu. Alcak sesle konusan ya da yalnizca dtisiinenler bile tehlikeliydi. Susma
zamantydi. Pencereleri, kapilari, ilkbahar, sonbahar bahcelerine acip sarkilar soyleyerek
yemekler yeme zamani. lyi ama cocuklar boyle yasamay1 hep hak eder. Nicin simdi bu
bile ¢ok goriiliiyor onlara?

Z biliyor ve anliyor. Biiytik tilkenin silah satma zamani geldi. Avuclan kasiniyor. Ter
icinde. Sikintih. Ytk cok, parasi yetmiyor. Bu ytikten kurtulmali. Atmali Gsttinden. Si-
lah gitmeli, yerine para gelmeli. Iyi bir degisim bu. Boyle olmali. Bunun i¢in de bu iki
kuigtk tilke, tarih boyunca insanlarin durmadan birinden 6tekine aktig1 bu eski komsular
birbiriyle savasmali. Piyonlar bunun icin striltyor siyah beyaz karelere ka¢ zamandir. Z
bunlart biliyor ve anliyor.

Simdi bir kahve fincani var elinde Z'nin. Kizlar iceri girmis, verandadaki sandalyeleri
bos, ama yatak odasindaki kutu yerinde duruyor. I¢inde bir gaz maskesi var. Bir takim da
koruyucu elbise. Kimyasal saldir1 bekleniyormus. Bunlar bir subay olarak gerektiginde
kullanmasini istiyorlar. Alarm dudiikleri sehrin icini yakarak calmaya basladiginda... Ta-
kip hemen gorev yerine gelmesini...

Yalnizca bir tane.

O kadar.

“Peki ama, benim ti¢ cocugum var, bir de karim. Nasil olur? Bu maskeyi ben nasil ta-
karim?” diye ac1 ac1 haykiran, hayir haykiramayan, bunu usulca séyleyen yalnizca kendisi
olmasa da...

“Bu kadar, bir maske var, bir takim da koruyucu elbise. Alarm1 duydugunuzda gorev
basindaysaniz, maskeleriniz askeriyeden saglanacak. En hizli bicimde. Ama evlerinizdey-
seniz, yerini bilin ve gerektiginde hemen takarak gorev mahallinize gelin...”

Bu bir kars cikis m1?

“Cocuklarim peki? Karim?”

“Evlerinizde siginak yoksa, kapisi ve penceresi az bir oday1 siginak haline getirin. Kapt
ve pencereleri disardan sikica bantlayin. Naylon ortiilerle ortiin. I¢ kenarlarina ytiz kez
sulandirilmis camasir suyu ile 1slatilmis bezler yerlestirin...”

Ya okuldalarsa?

Okullar bu konuda bilgilendirilecek.

Yoldalarsa? Kosup eve ya da okula, hangisi yakinsa ona gelecekler.

Bunlar ¢oziim olabilir mi? Girdikleri yerde ne kadar kalacaklar? Oradan ¢ikip eve, sig1-
naklara nasil gelecekler? Kimyasal silah tehdidi varsa maske vermelisiniz. Koruyucu giysi
vermelisiniz. Herkes icin. Herkes icin!

Bunlar séyledi mi? Bagira bagira? Yoksa ¢ocuklarina da ogrettigi gibi kibar bir sesle mi
sordu butiin sorular1?

“Kizlar iceri
girmis, veran-
dadaki san-
dalyeleri bos,
ama yatak
odasindaki
kutu yerin-
de duruyor.
icinde bir

gaz maskesi
var. Bir takim
da koruyucu
elbise. Kim-
yasal saldin
bekleni-

yormus.”
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Dolaptaki kutuda, kendisine verilen tek maske, tek giysi var. Bunu takmayacagini ¢ok
iyi biliyor. Karisina bakiyor ¢nce. O da takmaz ¢ocuklar dururken, biliyor. Sonra ¢ocuk-
larina bakiyor bir bir...

Maskeyi hangisi takacak? Giysiyi...

Yarin okula gidecekler. Giizel ytizleri acik havada pirl piril.

Masanin tsttinde onlar bir kutu bekleyecek. icinde bir maske var.

Belki hi¢ takamayacaklar maskeyi. Elbiseyi hicbiri giyemeyecek. Buna zaman bulama-
yacaklar. Tehlike yine de var. Ama ne kadar uzak? Ne kadar yakin? Uzak diyorlar, gercek-
ten uzak m1? Kiictik bir olasilik, diyorlar, ¢ok ktgtk... Bu umuda sartlmali m1?

Kiciik kizin aviluli sesi:

— Deniz kiyisina inebilir miyiz anne?

— Elbette yavrum. Paltolariniz1 giyin. Sahil serindir.

Onlara engel olmak ister gibi, 6ne dogru atldi Z. Sonra toparladi kendini. Nereye
kadar? Ustelik belki de simdi evde yapilmasi gerekenleri yapmanin tam zamani. Onlar
yokken. Pencereler, kapilar orttilmeli, yalitilmali.

Kizlar, kelebekler gibi gecip gitti bahgedeki toprak yoldan. Kapidan ¢ikip gozden yitti-
ler. Gidebilirler elbette, kiictik bir olasilik ¢tink, cok kictik...

Arkalarindan oglu ¢ikti. Spora gidecekti. Yasam stirtiyordu.

Karisina bakt Z. Ona anlatmaliydi. Neler yapmalar gerektigini. Soze, ‘Kiiciik bir ola-
silik ama... bilmen gerekiyor,” diye baslamaliydi belki... Evet, evet, sonunda buldu, basla-
mak icin en uygun sozctikler bunlar.

Masay1 toplamaya girisen kadini kolundan tuttu usulca. Yanina cekti.

— Gel, dedi, yanima otur, sana anlatmam gereken bir sey var.

Bir gtin 6nce eve getirdigi, dolaba gizledigi kutuyu simdi anlatmaliydi ona. Maskeyi
ve elbiseyi. Y'nin gozlerine doluveren korkudan etkilenip vazge¢memeliydi. Daha fazla
geciktiremezdi. Evde yapilmasi gerekenleri, hemen...

Bir oday1 ivediyle yalitmalar1 gerekiyordu. Yapmalar1 gereken ¢ok sey vardi. Evin bod-
rumu yoktu. Uykusuz gecirdigi gecenin bir yerinde, yatak odasimin yalitim i¢in en uygun
yer olacagina karar vermisti. Cocuklari tirktitmemeliydi. Onlara da bazi seyler anlatacak-
lardi elbette. Ama pencereleri kimyasal silahtan korunmak icin bantlanmis bir odada, bi-
linmeyeni beklerken cocukluk diislerinin kararmasini, korkuyla sarmas dolas uyumalarini
da istemezdi. Sirenler otttigtinde yatak odasinda toplanacaklardi. En uygun yerdi orast.

Vazgecmemeliydi. Hi¢ gelmemesini diledigi o an geldiginde, iste o zaman maskeyi
hangi cocugunun kullanacagini soracak olan karisinin dehset icindeki ytiziini gérmemek
icin anlatmaktan... vazgecmemeliydi.

— Kugtk bir olasilik ama, dedi Z, neredeyse titreyen, ¢ziir dileyen bir sesle. Sonrasi
duyulmadi.

Sesini bastiran gok gtirtilttsii titretti her yani. Gokyutztne bakular. Havada yagmur
filan yoktu.

Sirenler, kulaklarimi yirtarcasia act aci étmeye baglad.
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10 soruda Mark Twain

Asil adi nedir?

Ingilizcede “ikiyi isaretle” an-
lamma gelen “Mark Twain”
geminin dibe oturmamast igin ge-
rekli su derinligini lcen bir gemici
terimidir. Asil adi Samuel Langhorne

L

Clemens olan yazar genclik yillarin-
da Mississippi Nehrinde uzun yillar
kaptan olarak calismisti. Mark Twain
adint ilk kez 1863’te mizahi bir gezi
yazisinda kullandi.

ilham kaynagy...
Mississippi Nehri yazar icin

hem sertiven dolu ve biiytile-
yici hem de tirkiitticti ve acimasiz bir
yerdi. Matbaacilik ve gazetecilik gibi
yaptigi bircok degisik is farkli insan-
larla tamismasini sagladi. Sozgelimi
altin arayicilari arasinda agizdan agiza
anlatilan son derece abartili fikralarn,
oyktleri yoresel konusma bicimleriy-
le yaziya doktiyordu.

Yazarliktaki ilk basarisi?
3 Bir maden ocagl kampinda

madencilerden dinledigi yerel
bir hikayeyi kendi agzindan anlatuig
“Claravas'ta Ziplayan Kurbaga Kut-
lamas1” adli oykutsit 18 Kasim 1965
gtnti New York Saturday Press gazete-
sinde yayimlandi. Oyku, 1867°de ya-
yimlanan ilk kitabinda da yer aldu.

En uinlii romanlar
4 hangileri?

Okstiz ve yaramaz bir cocugun
Mississippi’de  gecen  seriivenlerini
iceren ve 1875 yilinda yayimlanan
Tom Sawyer’in Maceralart adli romani
cok sevildi. 50. yas gtintint kutladig
1885 yilinda yayimlanan Huckleberry
Finn’in Maceralart adli roman: kimile-
rince Amerikan edebiyatinin ilk bi-
yik eseri olarak degerlendirildi. Bu
kitapta da yaramaz ve asi bir cocugun

hikayesini anlatti.

Konusmalarina ne
5 zaman basladi?

Bir gazeteci olarak tinlendikten
sonra 1866 yilinda diinyay: dolasarak
konusmalar yapmaya bagladi. Olduk-
ca tinlenen bu konusmalarinda kitap-
larindan yaptig1 alintilart anekdotlarla
ve mizahiyla besledi. Konusmalar ki-
taplart icin de bir cesit reklamdi.

Nasil geginiyordu?
6 Huckleberry Finn’den sonra

bes yil boyunca kitap yayim-
lamayan Twain, cesitli islerdeki yati-
rimlart hep para kaybiyla sonuclandi.
1885'te  kurdugu yaymevi 1894’te
iflas etti. ilk olarak eski ABD bas-
kanlarindan ¢ok btytik hayranlk
duydugu Ulysses Grantin anilarini,
ardindan kendi kitab1 Huckleberry
Finn’in Maceralarrni yayimlayan Twa-
in, bu iki kitapla elde ettigi basariy1
bir daha yakalayamadi.

Alameti farikasi nedir?
7 Beyaz pazen takim elbisesidir.

i1k kez 1906’da yayin haklariy-
la ilgili bir kongreye bu takim elbise-
siyle katilan Twain soyle der: “Benim
gibi 71 yasina gelen bir adam icin
koyu renk elbiseler giymenin bunal-
tict etkileri olabiliyor. Acik renklilerse
goze daha hos gortintiyor, ruhu can-
landiryorlar.”

Arkadaslari kimlerdi?
William Dean Howells, Booker
T. Washington, Nikola Tesla,

Helen Keller ve Henry Huttleston Ro-
gers gibi bircok tinlti arkadast vardu.

Akvaryum ve
9 maymunbaligi...

Mark Twain 6limtinden 6n-
ceki dort bes yilda yaslart on bir ile
on alt1 arasinda degisen geng kiz hay-
rantyla mektuplasiyor, onlart New
York’taki evinde sik stk agarliyordu.
Yazar bu kuliibii “Akvaryum”, tye-
lerini de “Maymunbalig1” (Angelfish)
olarak anmistir. Twain hem bu kiz ¢o-
cuklarmnin sanata olan ilgilerini tesvik
etmis hem de ¢mriintin son dénemin-
de depresyonuna karsin kendini canli
tutmaya ve onlarin varhgndan esin
almaya calismistt.

Nasil 6ldii?
Mark Twain, 1906’da
yazmaya basladigi bi-

yografisini tamamlayamadan gecirdi-
gi kalp rahatsizhigi sonucu 21 Nisan
1910°da Connecticut’ta hayatim kay-
betti. Daha ¢nce 1896 yilinda t¢ ki-
zinin en buytgunt, 1904 yilinda 34
yillik esi Olivia’y1, 1906 yilinda kugtik
kizini kaybetmisti.
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AGAC

Gergek dugumd, ‘seyir toplumu’nun tyelerinin ne'yi 6grenmek istediginde arama-
liyiz. Michael Jackson’in otopsi sonucu, Tarkovski'nin aga¢ meseli tirti 6grenilesi
mesajlari devredisi birakan sayisiz giindelik mesajdan yalnizca birisi.
iki mesaj hattini birden kullanamaz mi birey?

Enis Batur

asada, Giononun aga¢ oOykustnden

sozediyordum, Alpagut Gultekin ko-

nuyu Tarkovskinin Kurban filmindeki

agac meseline getirdi: Cikar ¢ikmaz

gordigtim, senaryosunu yayin hak-
larint hemen alarak yayimladigim, tsttine tstlik on-
soztint yazdigim o yapitin cekirdek(teki) metaforunu
unutmusum.

Once, bu: ‘Benim gibi’ biri, ‘boyle birsey’i nasil oluyor
da unutuyor? Ustelik, dénecegim oraya, bende takinak
boyutuna ulasmis bir konunun, ilginin merkezine otu-
ruyor mesel de, metafor da.

Aradan yirmi y1l ge¢mis olmasi, kimilerinin goziinde
yeterli bir aciklama sayilabilir, benim goziimde hayir.
Dogrulugu tartisilir, benim getirdigim, bir hafta tsttinde
kafa patlattiktan sonra vardigim actklama baska:

Yourcenar'n, ¢ok iyi tanidigima inandigim Hadrien’in
Anilar'nda, énemli bir ayrintiyr unuttuguma deginmis-
tim (bkz: PP, s. 228). Bunu &grenince (farkedince, anla-
yinca), yeniden dondim kitaba, okurken gordiim: Had-
rianus, yedigimiz bir meyvenin canimiza can katisinin
tzerinde durur, Yourcenar'n kaleminden: Bu katkyi,
katilist somut olarak secemeyiz govdemizde, ama icimi-
ze girmis, eklenmistir.

Yapitlarla iliskimiz de boyle: Kurban'daki agac mese-
lini unutmus, animsayamamis olmam, onu bir bicimde
iclestirmedigim anlamina gelmiyor: Bana katilmis ve
orada erimis besbelli.

Orada: Bellegimin, zihnimin, kara kutumun bir nok-
tasinda. Bir yerden 6tekine gitmemde pay1 oldu belki,
isini gord, silindi, ya da drtiindii iyice. Oyle ki, Alpagut
onu devreye soktugunda bile animsayamayacak ol¢iide
gomilmils orada: Yeniden dénmem, yerinde gdrmem
gerekti onu.

“Biliyor musun, uzun, ¢ok uzun yillar énce bir Orto-
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doks manastirinda yasayan Pamwe adinda bir kesis, bir
dag tepesine tipki bizim gibi kurumus bir aga¢ dikmis
ve dgrencisine bu agact tekrar hayata uyanincaya kadar
sulamasini s@ylemis... Bunun tizerine 6grencisi Joann
Kolow da bir kova su alip yollara diismiis. Bir tek kova
suyu daga cikarip geri donmesi bir biitiin gtin stirermis.
Tanyerinin agarmasindan gtinesin batmasina kadar tam
bir giin... Her sabah bir kova suyla daga cikiyor, egri
bugri agact suluyor ve hava kararinca manastira dont-
yormus. Bu tam ¢ y1l stirmiis. Sonra, glinlerden bir gtin
gene daga ¢ikuginda bir de bakmis ki ne gorstn, agag
cicekler icinde degil mi?” (Kurban, Tuba Tarcan Candar
cevirisi, 1988).

Bu cile dykiistinde bir Sisifos cesitlemesi bariniyor bir
farkla: Ereksiz bir cile degil buradaki, ekilen umudun bi-
cildigi bir son bekliyor ¢ykiiniin ucunda. Tarkovskinin
her giin tekrarlanan edime kilitledigi anlam, yasamin
sulla dies sine linea’ya ayarlamis benim gibi biri icin 151k
kaynag.

Yoksa, ama, isin i¢inde ikinci yasama iliskin bir inang
beklentisi de mi var? Gunltuguntin i¢cparalayict son say-
falarinda bir izdtisiim bulamadim. “Ev” sorunu disinda:
Ulkesini yitirmis bir adamin ev’den umdugu onun yeri-
ni tutmasidir. Olabilseydi, ¢éntine agacini dikecekti her-
halde, ogluyla birlikte. Kurban'n kapaginda bir gortntii
dortgeni.

Pamwe’den Kolow’a uzanan hatta dikkatle bakmak
gerek. Bir kez daha, elverme izlegi. Benim diktigim
agactan artik sen sorumlusun. Sonsuza uzasin istenmis
bir devridaim hareketi (“ritm”i diyor Tarkovski), bir sil-
sile insasi.

Kova dolusu suyla tirmanmak, kovay1 bosaltip dén-
mek.

Ayin temposu.

Bis: Yakari, tespih tanesi, melekle dogis.



Tarkovski

Agac, bende baslangic szt gibi yer etmis. [lk siirler-
den, Yunus'tan, Baskalasimlar tetikleyen Mondrian’dan
sanal sitemin tek gorsel kalemine, “Dal, Budak”a, TRT 2
icin yaptuigim “Agac Siirleri” programina sayisiz parca-
dan olusan bir toplam.

Kok, govde, omaca, dal.

Farkina varmadan yazabilir mi insan, bir kitabim? ilk
satirlardan bu yana yapmisim o isi ben. Ola ki kurgula-
maya bile gerek yoktur parcalari, dogal siralarma ayak
uydurmak, omurgayr zamandizinsellige terketmek en
dogrusu: Madem yazmamisim, yazilmis.

Biri okumaya kalkistig1 an gdriinecek bir kitap oyley-
se.

Agacim, sonucta, olmus.

Bilmeden, ama bile bile, her gtin, kirk yildir, elimde
dolu bir kova...

ok ok %

Agac, agac dikmek, her giin bir kova dolusu suyla tir-
manmak ve inmek — ne tiirden bir anlam alaninin orta-
sindayiz burada? Din kulttird, gizemcilik, her tir inan/g
ve iman formu, batil ve batin kaynaklar: Hangi depoya
basvursak elimiz dolu ¢ikacagimiz tartisilmaz. Birinden
ya da Stekinden esintiler tasisa bile, sdzgelimi benim o
alan i¢indeki durusum, Felsefe’nin ve Siir'in kattiklariy-
la, ¢inlgiplak varolus haline eksenlidir. Baska deyisle:
Ote anlamlandirmalara pek sokulmayan bir yaklagim.

Kurban1, yirmi yil aradan sonra katederken,
Tarkovski'nin bugtine daha bir oturan ctimlesiyle karsi-
lastim: “Haberlere boguluyoruz, oysa hayatimizi degisti-
recek en onemli mesajlar bize ulasmiyor.” Filmi tizerine

Bu cile 6ykusiinde
bir Sisifos cesitle-
mesi bariniyor bir
farkla: Ereksiz bir
cile degil buradaki,
ekilen umudun bicil-
digi bir son bekliyor
6ykiinin ucunda.
Tarkovski'nin her
guin tekrarlanan edi-
me kilitledigi anlam,
yasamini sulla dies
sine linea’ya ayarla-
mis benim gibi biri
icin 151k kaynagi.

apres-coup yazdig bir metinden.

Gergekte, iki tarafi da keskin, bicagin: Mesajlar bize,
biz mesajlara. Kurban'in yapildig1 yillarda ucu gortinme-
ye baslayan kosullarin bugtin batagina saplandigimizi
soyleyebiliyoruz: Yirmi dort saat tizerinden, dort koldan,
¢1g iniyor usttimuze, altindan kalkilasi ytiklerden degil
‘informatif ¢cag'in saldiklari. Goriiniiste, ne olup bittigini
dgrenme hakkimiz kullaniyor, bilgi sahibi oldugumuza
inaniyoruz. Bizden saklanan asil bilgilerin ve haberlerin
dneminin iyi niyetle farkindayiz; sézkonusu farkindalik,
ulasim tikanikligini gidermeye yol agmiyor. Lyotard’in,
ceyrek yiizyili agkin stire once isaret ettigi, informatif
dtizlemin merkezden yonetimi sorunu, énem sirasinin
saptanmasina iliskin olctitlerin goreceligi turtinden ko-
nulara hi¢ agcilmiyorum.

Gercek dugimi, ‘seyir toplumu'nun tiyelerinin ne’yi
ogrenmek istediginde aramaliyiz. Michael Jackson'in
otopsi sonucu, Tarkovski'nin aga¢ meseli tirti dgrenilesi
mesajlart devredist birakan sayisiz giindelik mesajdan
yalnizca birisi.

Iki mesaj hattin birden kullanamaz mi birey? Genel-
likle, siklikla, birine kilitli yasayanin 6tekinde kaybol-
dugunu soyleyebiliriz.

Hayatimizi degistirecek mesajlara kulak kesilmeye
yatkin bir yasam tislubunu, yasama bicimini istiyor mu-
yuz ama? Cogumuz hayatindan memnun, onu her giin
degistirmesine yol acacak bir yolu se¢meye niyeti yok
sonucta — pencerelerini, kapilarini ‘onemli mesajlara
kapatmay1 yegliyor insanlar: Ortak dil oyle kuruluyor
ve yayiliyor.

Aymniks dil, yalnizlastirici.
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Kagit Gemiler

Murathan Mungan
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Kisa yazi uzun dislince

Yillar 6nce Akil Tutulmast adl kitabin buiytik
bir ilgiyle okumustum Max Horkheimer'n.
Akallart kurcalayan bir¢ok konuda zihin ber-
raklastiran, insana yeni dustinceler esinleyen,
yasama iliskin cesitli olgular1 kusatict bir yet-
kinlikle ele alan giiclti bir kitap olarak yer et-
mis bellegimde.

Ayrica kitabin adi, kulttr ve diistince ha-
yatimizdaki pek ¢ok durumu agiklamakta
gecerli olabilecek “akil tutulmas1” gibi parlak
bir deyis kazandirmist1 giindelik terminoloji-
mize. Ger¢i bu s6z zamanla yayginlasarak biz-
zat kendi akl
tutulmus
kisilerin ag-
zinda butin
anlammi  yi-
tiriyordu ama
olsun, bu
bizim kiiltiir
hayatimizin
bir cilvesiy-
di;
dan  bunun
Horkheimer
dogrudan il-
gilendiren bir
yani  yoktu.
Oteden beri dogrulan 6ldtirmenin bir yolu
da anlamlarmi bosaltip onlart donmus soz
kaliplar1 olarak kliselestirmek degil miydi za-
ten? Ayrica bu ugurda kurban edilen ilk soz
de “akil tutulmasi” degildi tabii; gecmisten
bugiine baska kavramlarin, terimlerin ba-
sina da aym sey gelmemis miydi? Ornegin,
bir bagkasinin diistince dtinyasindaki, olay-
lara yaklasimindaki tutarsizhga yoéneltilmis
elestirel bir yargilama yaftast olarak sik kul-
lanilmaya baglanan “cifte standart” soziinii
animsayalim. Yasami boyunca ¢ifte standartla

en azin-

yatip kalkmis birilerinin agzinda bu s6z ne
kadar “takma vampir disi” gibi duruyorsa,
“akil tutulmasy” sozii de bir o kadar igreti du-
racakti elbet. Nicedir islemez hale getirilmis
terimler, sayginhgimi kaybetmis kavramlar,
ici bosaltilmis sozctik oliileriyle dolu bir soz
mezarhigi tastyoruz dilimizde.

Yazdiklariyla bircok kisiye esin ve tartisma
kaynagi olmus Max Horkheimer, Frankfurt
Okulunun taninip bilinen onciilerindendir.
Bu kez elimizde farkl bir kitabi var: Alaca-
karanlik. Onun kitaplarinda gormeye alisik
oldugumuz oylumlu yazilar, derin ¢oztm-
lemeler, yerini bu kitapta fragmental yapida
kisa yazilara, anlati parcalarina, izlenimler,
saptamalar barindiran irili ufakli notlara bi-
rakmis. Elbette bir Horkheimer kitabinda her
zaman ilgiyle okunacak, cesitli konulara 151k
tutan fikir zenginlestirici, ufuk acic1 yazilar
bulunabilir, ama benim bu kitapla ilgili s6z
alma nedenim, onun entelektiiel dtizeyiyle
bagdasmayacak olctide tutarsizhiklar, celis-
kiler, yetersizlikler ve yaklasim kabalig1 icer-
digini distndigum birka¢ yazisiyla smirh
yalnizca.

Oncelikle kitabin 1933 tarihli 6nsoztinde
yazilanlar okura da hatirlatmakta yarar var:
“Buradaki dustinceler, 1926 ile 1931 yillar
arast Almanyast'yla ilgili degisik zamanlar-
da kaleme alinmis notlarin bir derlemesidir.
Bunlar, hummal bir ¢aligma siirerken, yaza-
11n, verdigi molalarda calakalem kagida dok-
tigl ve bir daha gozden gecirmeye zamamni
olmadigr diistincelerden ibarettir.” Burada
da belirtildigi gibi Horkheimer gelisigtizel
bicimde kaleme alindig) soylenen bu yazila-
11 kitaplastirmay1 belki dustinmuyordu bile,
bu nedenle de tzerinde yeterince durmadi,
ama benim bu yazilara iliskin sozini et-
mek istedigim sey, isin bu yammnin 6tesinde
Horkheimer'in bazi yaklasimlarinin oztine,
cekirdegine ait itirazlar barindiryor.



Kendi payima soylemek isterim ki kisa
yazilarin, yazar okur karsisinda daha cip-
lak birakan bir 6zelligi olduguna iliskin 6te-
den beri tasidigim kaniyr bu kitapla bir kez
daha pekistirmis oldum. Yalnizca kisa yazi-
nin yuzolctmiyle ilgili bir sorun degil bu;
az sozciikle cok is yapilabildigini nice ozli
soz, deyis, aforizma ve siir sanatinin guicli
orneklerinden yeterince biliyoruz. Kisa yazi,
bir yazarn kafasinin isleyisini, temel yakla-
simini, giderek distincelerinin ve soziintin
gercek capini daha cabuk ele veren bir ifade
tiirit kanimea. Yazarin usavurum, ¢ikarsama,
ilintilendirme, baglanti kurma bicimleri ve
en onemlisi ideolojik celiskileri yahut agiklar
konusunda “kisa yoldan” bilgilendirici ola-
biliyorlar. Oylumlu tutulmus bir yazida gor-
meye alisageldigimiz sifat bollugu, benzetme,
yakistirma, metafor, génderme, anlam zemi-
ninde muglaklik payi, aciklama ya da tekrar-
lama olanag gibi unsurlar seyreldikge yaza-
rn farkinda oldugu ya da olmadig zaaflarim
saklamak konusunda isi zorlastyor; okuruna
daha ¢iplak yakalandig oluyor.

Horkheimer'in da bu kisa yazilarinda kimi
zaman fazla ¢iplak yakalandig: kamsindayim.
Bazi durumlar, olgular anlama, kavrama
ve yorumlamada ona yardim eden Marksist
deger olctleri, sinifsal yaklasimi hazirlikli ol-
madig konularda yahut yeterince donanimh
olmadig1 alanlardaki kimi olgular anlama,
kavrama, yorumlamasinda ayagina dolani-
veriyor. Marksist
sozlugin  disinda
gordugi her di-
siplinin  verileri-
ne asirt kuskuyla
yaklasiminin ~ za-
man zaman onu
sekterlestirdigi go-
riltiyor. Ornegin,
donemi i¢in yeni
sayillan psikoloji,
psikanaliz disipli-
nine o da bircok
kusakdast gibi yo-
gunlastirilmus bir kuskuyla yaklasirken, psi-
kolojinin kullandig olciitlerin tarihtistd, tari-
hasir1 oldugu, hatta sabit oldugu konusunda
vehme kapiliyor. Toplumsal, tarihsel kosullar
ile insan tekinin belirlenimi arasindaki iliski,
onun dustince sistematiginde ve dilinde fazla
birebir kurulmus mekanik bir sablona do-

nugstveriyor.
“Karakteroloji
Hakkinda”,
“Soylesinin
Ardinda  Ya-
tan  Psikoloji
Hakkinda”,
“Ruhsal Sikin-
ular”, “Psiko-
lojik  Coztim-
lemesi Zor Bir
Kavram”, “Bir
Nevroz Duru-
mu” gibi yaz1 baghklar bile onun bu konuya
olan ilgisini gérmemiz i¢in yeterliyken, o da
bircok benzeri gibi Marksizme rakip olarak
gortilen ya da engel oldugu varsayilan her
dustince disiplinine karst alinan ham tavirla
yaklasiyor. Bunun yani sira giintimtizde de
benzerlerine sik rastladigimiz bir tutumla
“Psikoloji”nin kimi terim ve kavramlarindan
isine geldigi yerlerde yararlanmayi, karsi tara-
fa bir saldir1 nesnesi olarak kullanmayz, isine
gelmedigi durumlardaysa toptan reddetmeyi
yegliyor.

Nietzsche tizerine yaptig1 kaba yorumdan,
Nietzsche'yi anlamadig, anlamaya ¢alismadi-
&1 hatta anlamay1 reddettigi sonucu da rahat-
likla cikarlabilir. Bu tutumunda, siyasal bir
tavir alma zorunlulugu hissetmesi kadar, her
ulusun cocuklarinin bazi atalarini reddetme
gereksinimine dayanan negatif milliyetcilik
egilimi de sezilebilir. Aym felsefe, kilttir ve
dustince gelenegini olusturan zincirin son-
raki halkalarimin tasidigi yahut tagima ola-
sihg bulunan Odipal nitelikte bir cekirdek
duygudur bu. Kiminde ortaya ¢ikar, kiminde
¢itkmaz, ama diyelim ki kimi Alman Mark-
sistlerinin Nietzsche'ye karst kimi Fransiz
Marksistlerinden ¢ok daha ofkeli olmasinda
bunun bir pay1 oldugu soylenebilir. “Negatif
milliyetcilik” diye terimlendirmeye calistigim
duygudan kastim kabaca bu. Yukaridaki Al-
man, Fransiz ¢rneklemesinde Nietzsche’ye
karst olmay1 Marksizmin bir geregi sayan eski
moda solculardan soz ediyorum elbet; yoksa
Marksist olalim yahut olmayalim ihtiyacimiz
olan sey Nietzsche'yi dogru anlamakuir; yoksa
onu fagizmin diistince babasi sayarak Hitler'e
baglayan, guntibirlik siyaset ¢ikarlart ugruna
gortgslerini carpitan, “Gst-insan” kavramini
dogrudan “tsttn insan”, “Gsttin 1rk” diye al-
gilayanlardan bir farkimiz kalmaz.

Strindberg

k]
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Horkheimer kafasinda kaba bir siyasallas-
tirllmis icerikle bicimlendirdigi “biliminsa-
n1 modeli’ni, tarihsel kosullar ile birey teki
arasindaki belirlenim iligkisinin dinamikle-
rini adeta askiya alarak butiin toplumlara ve
btittin zamanlara uyarlarken Antik Yunan'a
kadar da gidiyor ve, “Kendini tamamen bili-
me adayan Arsimet, cevresinde oldurtlmiis
insanlarn unutmus ve kendi kuyusunu kaz-
mustir,” diyor.

Erkekleri yermek i¢in, kadinlarla karsilas-
tirirken soyledigi, yorumsuz aktaracagim su
ctimle Horkheimerin gozlemciliginin nesnel-
ligi konusunda da duyulmas: gereken kusku-
yu pekistirici bir 6rnektir: “Degisik vesilelerle
duizenlenen toplantilarda, niifuz, gtg, kariz-
ma ve gtizellik bakimindan kendilerini diger-
leriyle kiyaslamayan kadinlardir.” Efendim?

Ayni bicimde Ibsen ile Strindberg’i, Slav
ikliminin bu iki bttytik oyun yazarini karsilas-
tirirken de tek olctistiniin kendince yorum-
ladig tarihsel materyalizm malzemesine uy-
gunluk oldugu goriliiyor: “Strindberg, hain
kadini, iktidarsiz adami ve tarihsel anin ya-
sattigl cehennemi gayet giizel yansitmis fakat
iligkileri, biyolojik olarak ebedilestirmistir;
bu nedenle de bu boyutu gozden kacmistir.
Daha ‘yiizeysel’ olan Ibsen ondan usttndr;
ciinkt Ibsen, evlilikteki sorunlar, bilingli
olarak aile gecmisiyle bagdastirmaya calisir
ve boylece her seyi tarihle iliskilendirir.”

Bu arada Ibsen’de “aile ge¢misi” diye ad-
landirdigr bagin, tarihsel materyalist diye
nitelendirilebilecek bir malzeme olmaktan
¢ok, yazarin Emile Zola nattiralizminden ve o
donem tbbinin gozde konusu olan kalitim-
salciliktan etkilenen bir tarihsel devamlilikla
siirlt oldugunu belirtmek gerekiyor; ama
her eserin izleyicisine tanidig bir vehim pay1
vardir, degil mi?

Horkheimerin gerek bu yazisinda, gerek
kadin konusuna soyle bir deginen yazilarin-
da genel olarak biittin sol tarihe egemen olan
temel bir bakisin gedigi gorilir. Aslinda bu
bagh basina bir yazi1 konusu olabilecek bir
malzemedir. Diistince tarihine bakildiginda,
siufli toplumlardaki insan iligkilerinin; ka-
dmna yahut erkege ait o6zelliklerin biyolojik
olarak ebedilestirilmesine, tarihasir1 olarak
kabul gormesine hakli olarak karsi ¢ikanla-
rn, alttan alta sinsice erkekligin biyolojik
ebediligine gontilden inandiklar1 ve erkekli-
gi asla sorgulamaya yanasmadiklar1 gorulur.

Tum tarihi géze almak, kendini goze almak-
tan daha kolaydir ¢tinkd.

iliskiler

Arthur Miller, “Oyunlarda gercek kisiler yok-
tur, yalnmizca iliskiler vardir,” der. Irwin Ya-
lom, “Insan iyilestiren terapi degil, doktor ile
hasta arasindaki iligkidir,” der.

Yerytizinde milyonlarca kisi iliskilerin-
den yakinir. Insant mutlu ya mutsuz eden
seyin iligkiler oldugu hemen herkesin ortak
dustincesidir. Ytizlerce yildir sanat yapitlari,
insan iligkilerini konu edinir. Ne kadar yol
alindigini soyleyebiliriz peki?

lyi seyler, siirler

Diinya siirinden ve cesitli tilkelerin sairle-
rinden haberdar olmamizi ¢ogunlukla sair-
cevirmenlere, onlarn gontil zengini emek-
lerine borcluyuz. Orhan Veli'den, Necati
Cumalrdan, Melih Cevdet Anday'dan Eray
Canberk, Savkar Altinel, izzet Yasara dek
kimi sairlerimiz degisen sikhiklarda zaman
zaman ceviriler yapmis olsalar da Ulkt Ta-
mer, Cevat Capan gibi adlar bu zorlu ugra-
st demirbaglar1 kilarak duinya dillerinden ve
farkli cografyalarnn sairlerinden sayisiz siiri
dilimize kazandirmus, cesitli yaymlar ve dizi-
ler yonetmis, bu konuda baska sairleri ytirek-
lendiren girisimlerin 6nciistt olmuslardir.

Bu baglamda anmak istedigim Cevat
Capan'mn genel yayin yonetmeni oldugu “lyi
Seyler” bashigr altinda yayimlanan, diinyanin
batisindan, dogusundan klasik, modern kla-
sik ve cagdas ornekler sunan yaklasik 80 ki-
taplik siir koleksiyonu, yaymncilik tarihimizin
ytzaki islerinden biridir. Sairler ve siirsever-
ler olarak biz, bir¢ok diinya sairini bu cesit
diziler ve koleksiyonlardan tanidik, énceden
bildiklerimizle tanmishk yeniledik. Unutma-
mak gerekir ki her birinin siirlerimizde, dize-
lerimizde hakk: vardir.

Buyazidaanmak istedigim “Iyi Seyler” bas-
likli bu yayin bize, Sappho’nun Siirler, Omer
Hayyam Bir Col Riizgart Omriimiiz, Baso / Bu-
son / Issamin Haikular, Sirazli Sadi'nin Ates
ve Ipek, Kobayasi Issamin Omriimde Bir Yl
gibi yerytizii klasiklerinden baslayip Rainer
Maria Rilke'nin Duino Agitlart, Rimbaud'nun



Tufandan Sonra, Lorcamin Ne Garip Federico
Adinda Olmak'ina uzanan genis bir cografya
ve tarih atlasindan devsirilmis, siir sanatinda
farkh egilimleri, yonsemeleri, arayislar bel-
geleyen seckin ornekler sundu. Bu nedenle
asagida sayacaklarimin bir katalog dokiumu
olarak degil de, bu cesit ugraslarda nasil bir
birikimle kars1 karsiya oldugumuzu hatirlat-
may1 dnemseyen bir belge olarak okunmasini
isterim:

Iyi Seyler kitaplari arasinda Bakir Atl'yla
Aleksandr Pugkin, Deniz Kizi'yla Lermontov,
Dinleyin’le Vladimir Mayakovski, Kizkardesim
Hayat'la Boris Pasternak, Vedalasmalarin flmi-
ni Yaptim Ben'le Osip Mandelstam, Siirler’le
Aleksandr Blok, Ruh ve Ad’la Marina Tsveta-
yeva, Siirler'le Anna Ahmatova ve ad konma-
mus kitabiyla Andrey Voznesenski gecmisten
glintimtize Rus siirine soyle bir genel bakis
firsat1 sunuyor.

Mavi Gitarli Adam’la Wallace Stevens, Her
Sey Ayartabilir Beni’yle W.B. Yeats, Actk Ev’le
Theodore Roethke, Ask ve Isyanla Kenneth
Rexroth, Sessiz Gecelerle oykuctuliginin
yani sira ¢ok iyl bir sair ve denemeci olan
Raymond Carver, lyi Geceler Willie Lee ile
ayni zamanda roman ve hikayelerinden ta-
nidigimiz Alice Walker, Pencereden ile Carol
Moldaw gec¢misten giintimiize Amerikan sii-
rine soyle bir genel bakis firsat1 sunuyor.

Oklidgillerle Guillevic, Orfe’nin Izinde'yle
Guillaume Apollinaire, Seni Oylesine Diisle-
dim’le Robert Desnos, Olii Doga ile André
Verdet, Sevdalilar’la Jules Laforgue, Biricik Bir
Son Kaygistyla Edmond Jabes, Oteki Giines'le
André Velter, Diniin Yedi Giinii'yle Claude
Esteban ge¢misten gtintimtize Fransiz siirine
soyle bir genel bakis firsati sunuyor.

Giin Giin Ustiine’yle Salvatore Quasimo-
do, Siirlerle Giuseppe Ungaretti, Sevdigim
Kadinsa Miizik’le Mario Luzi, Kimse Yenemegz
Aslanr’yla Bianca Tarozzi ge¢misten giintimii-
ze ltalyan siirine soyle bir genel bakis firsatu
sunuyor.

Bunlarin yani sira kendi payima ozel bir
ilgi ve sevgi duydugum Polonya siirinden Bas-
liksiz Olabilir kitabiyla “Nobel” 6dulli Wisla-
wa Szyborska, Bozkirda Bir Katedral'le Zbig-
niew Herbert, Ates Karalamalariyla Isve¢’ten
gozde sairim Tomas Transtromer, Sanki'yle
Hollanda’dan  Judith  Herzberg, Ikimiz
Arasinda’yla Danimarka’dan Henrik Nord-
brandt ve Durduramazsin Diinyayt ile Peter

Poulsen, Trenlere El Sallayan’la Ingiltere’den
Roger McGough ve Yildizhi Solen’le Henry
Reed, Geceyarist Cigekleri'yle Irlanda’dan
Eavan Boland, Golgeyi Yiiksekten Ovmek’le
Filistin'den Mahmud Dervis, Soyagacr'yla
Yunanistan’dan Eleni Vakalo, Simrsizdir
Siirle Cek Cumhuriyetinden Miroslav Ho-
lub, Suyun Ayak Sesi’yle Iran’dan Sepehri,
Oliim Fiigii'yle Avusturya’dan Paul Celan ve
41 Ask Siiri'yle Erich Fried, Denize Ovgii'yle
Portekiz’den Fernando Pessoa, Alman siirin-
den Sevgililer'le Brecht ve Ertelenmis Zaman’la
Ingeborg Bachmann, Siirlerle Irak’tan Abdul
Vahap El-Beyati ve Riyadan Cagrilmak’la Na-
zik El Melaike, Suriye’den Hiiziinlii Irmak ile
Nizar Kabbani, Giines Tasi'yla Meksika’dan
Octavio Paz, Golge Bile Yalmz'la Sili’den Pablo
Neruda bize yerytizii siirini seslendiriyorlar.

Siir yaymnlan ve koleksiyonlarindan soz
acilmigken Kavram Yayimnlari'nin bir dénem
“Yerytizti Siirleri” bagh@ altinda yayimladig
dizisini de anmak isterim: Giiven Turan cevi-
risiyle William Carlos Williams ve Hilda Do-
olittle, Eray Canberk cevirisiye Robert Des-
nos, Ahmet Cemal cevirisiyle Rainer Maria
Rilke ve Ingeborg Bachmann, Turgay Fisekei
cevirisiyle Nezval ve Brecht, Ahmet Soysal
cevirisiyle Yves Bonnefoy, Egemen Berkoz
cevirisiyle Salvatore Quasimodo, Kemal Ata-
kay cevirisiyle Cesare Pavese, Halil Gokhan
cevirisiyle Pierre Reverdy kitaplarn bizi bir
kez daha dtinya siirine ¢ikaran aydinlik ba-
samaklardi.

Bu anlamda yaymnlarin seyreldigi gu-
niimiizde siire ¢zel bir énem veren Kirmizi
Yayinlari, Dogu ve Bat1 siirini ayni uzaklikta
kollayan bir tutumla cesitli diziler altinda ki-
taplar yayimliyor. Her dizinin baglam farkina
vurgu getirmek maksadiyla farkli kitap bo-
yutlarl tasarlanmis, boylelikle her siir kitab:
ait oldugu diziyi boyutu ve tasarimiyla daha
ilk elde belli ediyor.

Cogu secmeler biciminde derlenmis bu
kitaplarin ¢nemli bir bolimiinde, ayni sairin
degisik tarihlerde farkl cevirmenlerce yapil-
mus cevirilerinin bir araya toplandigin gorii-
yor; o sairin dilimizdeki sertiveni hakkinda
adeta tarihsel bir tarama yapmis oluyoruz.

“Kaleme almak”

Yazili kilttr tarihinin kagit-kalem dénemine
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Yalnizca
roman yazi-
yor olsaydim,
dunyada
daha ¢ok ta-
nintyor olur-
dum belki.
Daha fazla
sayida yaz-
mis olsaydim
oyunlarim
bircok tlkede
oynanir, en
azindan daha
cok para
kazanabilir-
dim. Diyelim
deneme
yazmay! sur-
duruyorsaniz,
bunlarin ayni
anda birgok
dile gevril-
meyecegini
de bilirsiniz
zaten.
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ozgli kullanigh deyisler vardir hani. “Refik
Halit Karay tarafindan kaleme alinan bu ya-
zida...” yahut “Halide Edip Adivar'n kaleme
aldip1 bu eser...” denirken kimse bir ikircim
duymazd eskiden, ama yazmak icin cogun-
lukla bilgisayarin kullanildigr gtintimtizde
“kaleme almak” szl zamanin titrestirdigi bir
ikircim tasiyor artik; dilde eski ferahligina sa-
hip degil.

“Kaleme almak” soztindeki soyutlama an-
lamsal niteligini kalemin bir “nesne” olarak
hayatimizdaki varhgmna bor¢lu elbet. Onun
bir yazi araci olarak giderek ortadan kalkiyor
olmast, bu sozii daha simdiden bizim i¢in ya-
bancilastirtyor. Birkag kusak sonra belki kim-
se icin bir sey ifade etmeyecek.

Dil, nesne, soyutlama, metafor, anlamsal
diizeyler tizerine diistinmeye basladigimizda
bu gibi érnekler insanin icini erken sizlati-
yor.

Okur sevgisi

Okurlarimdan biri internete yazdigi notta,
benim yaraticiigim ¢ok daha verimli kulla-
nabilecekken onun deyisiyle bazi “bos islerle
ugrasarak” zamanimi harcadigimdan yakin-
mis. Hakl olabilir tabii, ama ben hala neyin
“dolu”, neyin “bos” oldugundan o kadar emin
degilim. Ayrica onun bu distincesinde yalniz
oldugunu da sanmiyorum; benden beklenti-
leri ya da kastettikleriyle ulastiklarn sonuclar
farkli da olsa boyle dustinenlerin sayist hig
de az degil. Sadece siir yazmamu isteyen ki-
mileri, icimdeki sairin gizilglictnt yeterli ve-
rimlilikte kullanmadigimdan sikayet ediyor
ornegin; oykilerimin merakhlan dilimdeki
Sehrazat'm yeterince anlatmadigindan yaki-
niyor. “Her seyi birak oyun yaz,” diyenlere,
“Hayir, her seyi birak roman yaz,” diyenler
karisiyor; “Tamam seckiler iyi gtizel de birak
bagkalar1 derlesin 6teki yazarlarin yazdiklari-
ni, sen yalnizca kendi isine kapan,” diyenler
cikiyor; “Denemelerinin, dtzyazilanmin tadi
bir baska, ama sen onlar1 ¢cok bosluyorsun,
daha cok fikir, daha ¢ok diizyazi,” diye sitem
edenler oluyor. Kendi eksenimin etrafinda
donerek tutturmaya calistigim terazimin ke-
felerine herkesin kendi gonliince birkac dir-
hemlik itiraz1 var.

Ben de tahmin edebiliyorum: Yalnizca
roman yaziyor olsaydim, diinyada daha ¢ok

taniniyor olurdum belki. Daha fazla sayida
yazmis olsaydim oyunlarim bircok tlkede
oynanir, en azindan daha ¢ok para kazanabi-
lirdim. Diyelim deneme yazmay: stirdtrtiyor-
saniz, bunlarn ayni anda bircok dile cevril-
meyecegini de bilirsiniz zaten. Salah Birsel’e,
Nermi Uygur’a, Fuisun Akatl'ya bicilmeyen
kaderden sizin payiniza bir seyler diismesini
niye bekleyesiniz ki? Sonucta bunlar bilin-
meyecek seyler, kestirilmeyecek akillar degil.
Ama galiba ben hayatta oldugu gibi yazida da
en cok burnumun dikini sevdim.

Cok yil o6nce Ankara Tunali Hilmi
Caddesinde Bilgi Yaymevinin bodrum katin-
daki odasinda Attila IThan bana “Baska hicbir
seyle ugrasma, yalnizca roman ve siir yaz,”
demisti. “Millet bunlan okur, bunlar ciddiye
alir. Hikayeden para kazanilmaz. Bizim mem-
lekette oyun da okunmaz. Makale yazacak-
san, bir gazeteye yaz, bagka ttrlt ondan da
para kazanilmaz.”

Yaziyla hesap arasindaki iliskiye ne aklim
erdi, ne kafa yordum. Yaziya doktlmeyi bek-
leyen malzemenin sesini dinledim hep, icime
kulak verdim.

“Yazar, karakterlerini yaratug gibi okuru-
nu da yaratir,” der Henry James. Bunca yildir
katettigim yolda sanirim sozii edilmeye deger
basarilarimdan biri de budur: Kendi okuru-
mu bulmus, yaratmis olmam... Murathan
Mungan'n simdisine bakilarak pek anlasilir
bulunmayabilir bu ctimle, ama yola ¢iktg ilk
giniin kosullarindan bugtine zamandizisel
bir egrinin verilerine, dénem belirleyicileriyle
bakildiginda bu s6z yerini, anlamim bulur.

Ozel yasanumda da boyledir: Okudugum
kitaplari, seyrettigim filmleri, oyunlari, dinle-
digim muzikleri, gezdigim sergileri, tizerine
kafa yordugum konular: cocukca denebilecek
bir coskuyla baskalariyla paylasmay1 severim.
Kimi dostlarim bu konudaki heyecanimin
bulasic1 oldugunu soyler. Ne zaman benim-
le konussalar enerjim geciyormus onlara; bir
seyler yazmaya, bir seyler yapmaya kiskirti-
yormusum.

Kimileyin basta soztinil ettigim tarzdaki
itirazlarin golgesinde kendime sordugum ol-
mustur: Diyelim ne kadar okunacagini, ne 6l-
ctide paylasilip tartisilacagini bilmedigin her-
hangi bir denemeye, makaleye bunca zaman
harcamak yerine, diyelim kag yildir bir ttirlu
bitiremedigin romanlarindan, oyunlarindan
birine kapansan ne olurdu sanki, diye.



Ben okumanin, seyretmenin, izlemenin
de ogrenilebilir bir sey oldugunu dustintiyor,
sanat¢iin egitimi kadar okurun egitimini de
onemsiyorum. Okur derken, ayni cag pay-
lastigimiz, aymi kilttrel iklimin havasini so-
lugumuz okuru kastediyorum elbet.

Diizyazilarimin ¢oguna bakildiginda te-
mel derdimin kiilttirel sosyoloji oldugu anla-
silir. Guictimiin yettigince tarihsel, toplumsal
butinligd ve dinamikleri icinde anlamaya,
kavramaya calistigim konular, olgular hak-
kinda yazmaya calisum bugtine kadar. Buna
karsin yillardir icimde dolanip durduklar
halde hala kagit tstiinde yerini bulamamis
pek cok konu var.

Yazdiklarimda, gtndelikte ickin olan ta-
rihsel ve sosyolojik malzemenin, kilttirel
reflekslere déntismiis olan hafiza kayitlariin
ardina diismeye calistim. Sanattan siyasete,
gecmisten simdiye olan bitenler konusunda
gelistirilmesi gerektigine inandigim dikkatler,
farkindaliklar; hem olgulara hem yaputlara
iliskin katman c¢oztimlemeleri; edim, tepki,
yaklasim dinamiklerinin algilanabilmesi; en
ilgisiz goriinen olguda bile kiiltuirel soyaceki-
min izinin stirtilmesi; cagin degerleri ve getir-
dikleri karsisinda yasanan ytizlesmeler; kultii-
rel bellek ve benlik bolunmelerinin gtindelik
sonuglart; ruh iklimimizin sakli direncleri
acik gostergeleri; popiiler kulttr egrileri, kimi
yapitlarin ve bazi tutumlarin icerdigi etik so-
runlar, ozellikle de her zaman temel ilgi oda-
gimi olusturan “psikolojik olan”la “sosyolojik
olan”n birbirine degme noktalar1 gibi bende
anlama, bilme istah1 uyandiran bircok konu
bashiginin ¢cevresinde dolandim.

Yalnizca yaratmanin, iretmenin sorunlari
degil, ayni zamanda okumanin, seyretmenin,
dinlemenin, izlemenin, anlamann, kavrama-
nin, degerlendirmenin yolu yordami benim
zihnimi mesgul ettigi kadar okurun da akli-
n1 kurcalasin istedim. Ben yazarlik yasamim
boyunca okuruma hep sira arkadasim muale-
mesi yaptim. Benim gordigim filmi o da iz-
lesin, benim okudugum kitab1 o da okusun,
benim tizerine kafa yordugum konular1 o da
dustinstin, hafta sonlarimiz birbirine benze-
sin istedim.

Simdi bu duyguma onca yihn stzge-
cinden baktigimda goértyorum ki yalnizca
cocukea bir taskinlik, ahlaki kaygi, sanatci
tanikligl, solcu paylasmacihipi, kendi akhinm

begenip zekasini oksama ihtiyaci, biraz 6gret-
menlik ruhu ya da agabeylik etme, yol gos-
terme istegi degilmis bu; ¢cok daha yalin, ¢cok
daha gorilir bir okur sevgisiymis. Ben oku-
rumu hayatimdaki biri gibi sevmisim. Kendi
basima ardi ardina kitaplar, dergiler okuyup,
oyunlar filmler seyredip, sergiler izleyip, onca
konu ve sorun hakkinda diistinerek hizli
adimlarla kendi yoluma devam etmek yerine
doniip onlara anlatmak, onlarla paylasmak,
konugsmak, tartismak; bir seylere dikkatlerini
cekmek istemisim. Kendi maceram kadar on-
larin hayatini da 6nemsemisim. Kimine gore
kazancim, kimine gore kaybim bu, ne olursa
olsun, iyi de etmisim. Cunkt bu, bendim.

Bir cift so6z

Bazi yazilar kili kirk yaran titiz inceleme-
ler, derin ¢oztimlemeler, cokkatmanli génder-
meler icerir; ele aldigi konulara iliskin bazi
¢tkarsamalar, saptamalarda bulunarak kimi
sonuclara ulasir; bu cesit yazilar cogunlukla
da uzun tutulur. Bu yogunluktaki kusatict,
kapsayic1 yazilarin diistince dunyamiza egi-
tici, zenginlestirici katkisi; bize kazandirdig
bakis berrakligi yadsinamaz.

Ote yandan okuyanda simsek imzasina
benzer cakimlar uyandirmayr amaclayan;
onun algisini ve cagrisimlarini kiskirtan, bir
konu hakkinda etraflica diistinmeye cagiran
dogas1 geregi kisa tutulmus yazilarsa, gokyti-
ztine birakilmis, ucunu gosterdigi ipinden bi-
rileri tarafindan yakalanmay1 bekleyen ucurt-
malar gibidir; baska bir islev ytklenirler.

Bir yazarin okuduklari, dinledikleri, sey-
rettikleri, diistindiikleri, izlenimleri hakkin-
da bir ¢ift soz etme gereksinimiyle kaleme
aldigr irili ufakli notlarn, baskalarimin ya-
samina renk, soluk, canhlik kattigini; onda
dgrenmek, izlemek, katilmak, paylasmak ar-
zusu yarattigini gérmek bash basina bir yazi
mutlulugudur.

Iyi yazilmis notlarda ayaktstii sohbet
etme tadi vardir. Hayat, gecerken birbiri-
ne ugramis insanlarin birbirlerinin kapisina
biraktiklariyla da ¢ogalir. Benim bu notlarla
yapmaya calistigim kisaca budur.

Bu seferki 227 sayfa tuttu, bir dahaki bel-
ki 189 sayfa olur.
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KADIN VE MEKAN

Yayimlandiklari tarihlerde lizerinde ¢ok konusulan ve yazilan, tigti de hala gtincelligini
koruyan Adalet Agaoglu’nun (d: 1929) Olmeye Yatmak, Buket Uzuner’in (d: 1955)
Balik izlerinin Sesi ve Asli Erdogan’in (d: 1967) Kirmizi Pelerinli Kent romanlarinin

mekanlari dogal olarak hem roman karakterlerini hem de onlarin kaderlerini etkiler,
bu anlamda birbirinden ¢ok uzak ve ¢ok farkli bu ti¢ mekéan ve ti¢ romandaki li¢ kadin
kahramanin alter-egosu da denebilir.

ekan bir romanci-
nin asil karakteri-
dir. Klasik roman-
dan postmoderne,
tek odadan titopik
adaya, kuciik bir kdyden milyon-
luk bir metropole kadar romanin
mekani daima asil karakteri olmus-
tur. Ctinkit mekan, tipki zaman gibi
romanin omurgasl, iskeleti, kaide-
sidir. Mekan bir edebiyat eserinin
hem dekoru hem de kosttimudtr.
Bu ylzden mekam yanhs ve/veya
zayif catilan roman 6l dogar.
‘Edebiyatta kadin ve mekan’ ko-
nulu bu yaziyr yazmakta oldugum
sirada daha onceden planlanmis
bir seyahatin rotasinda Venedik'e
gitmistim. Bircok insanin o sira-
da devam eden Venedik Bienalini
gezmek icin kosturdugu Venedik’te
benim gezmek istedigim mekanlar
arasinda bir de tarihi otel mevcut-
tu. Bu, Venedik'in Lido Adasi'nda
1900°de Art Deco stilinde kurulmus
olan ‘Hotel des Bains'di. Turistlerin
Venedik sokaklarmi ve kanallari-
n1 doldurdugu saatlerde Adriyatik
Denizi'nde yarim saatlik ‘vaporetta’
yolculuguyla ulasigim Lido Ada-
s1, demografik olarak yasl, turistik
olarak da heyecanl sayilmayacak,
eglence vaat etmeyen, sakin, kendi
halinde bir Akdeniz adasiydi. An-
cak daha cok yash ve zengin Av-
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Buket Uzuner

rupalilarin kaldigi bu otele beni ta
[stanbul’dan getiren tek sey diinya-
ca onemli bir romanin mekani ol-
masl ozelligiydi. Lido’daki Hotel des
Bains, hem Thomas Mann’in sahane
uzun hikayesi (novella) Venedik’te
Oliim’in, hem de aym eserin Luc-
hino Visconti tarafindan 1970°de
cekilen ayni adli filminin mekaniyd:
ve bu nedenlerle 6zeldi. Venedik’ten
trenle Floransa'ya yapacagim seya-
hatin de yazmakta oldugum Uyum-
suz Bayan Defne Tiirker adli roman
icin mekan arastirmast yapmak
amactyla planlandigimni yazinin tam
bu noktasina ‘cuk diye’ eklemek is-
terim.

Bir romancinin her romaninda
ilk karakteri mekandir, savim Tiirk
edebiyatinin t¢ farkli kusak kadin
romancist tarafindan yazilmis ¢
romanin mekanlarina deginerek di-
diklemek isterim. Sectigim roman
mekanlarndan biri 1960’larn An-
karasi, digeri gercekte var olmayan
utopik bir ada, tictinctistt de Rio de
Janerio sehridir. Yayimlandiklar ta-
rihlerde tizerinde cok konusulan ve
yazilan, tcti de hala gtincelligini ko-
ruyan Adalet Agaoglunun (d:1929)
Olmeye Yatmak, Buket Uzuner'in
(d:1955) Balik Izlerinin Sesi ve Ash
Erdogan'in (d:1967) Kirmuizi Pele-
rinli Kent romanlarinin mekanlar
dogal olarak hem roman karakter-

lerini hem de onlarnn kaderlerini
etkiler, bu anlamda birbirinden cok
uzak ve cok farkli bu ti¢ mekan ve
tic romandaki ti¢ kadin kahramanin
alter-egosu da denebilir. Yazarlari-
nin sectigi mekan kentlere bakarak
bu ti¢ romanin renk okumasi da si-
rastyla: Bozkir grisi, okyanus mavisi
ve Rio kirmizisidir.

Iyl yazarlar kendi disil ve eril
yanlarini yazarken adilane kullanir.
Bu yiizden teorik olarak yazarlarin
cinsiyetlerine gore simiflanmama-
si taraftar1 bir yazar olsam da, aym
zamanda Simone de Beauvoirin,
“Kadin dogulmaz, kadin olunur”
saptamasini, dogrulugunu bizzat
yasayarak anlamis bir kadin olarak
da; yazmak, kendini ifade etmek
ve birey olabilmek yolunda ancak
en fazla bir yuzylhk ciliz bir gec-
misi olan kadinhgmn, insanhgin
oteki yarisini olusturan erkeklerin
binlerce yildir bu ozgirlik ve 6z-
gunltige sahip olarak trettikleriyle
kiyaslayinca ‘kadin yazarlar’ yafta-
siin daha bir stre kullanilacak ol-
dugunun farkinda oldugumu itiraf
etmek zorundayim. Bu son sapta-
maya dayanarak, Tiirk edebiyatinin
farkh ti¢ kusak kadin yazarimin bu
calismada adi gecen ti¢ romaninda
yer alan ti¢ kadin karakter; sirasiy-
la Aysel, Afife ve Ozgiir birbirine
hi¢ benzemeyen ti¢ farkli mekanda



dtnyayt ve hayatlarini sorgularken,
ashnda Turkiye Cumbhuriyetinin
yetistirdigi ti¢ modern kadinin ken-
di kiltiirel haritasini da cizdiklerini
sdylemek olasidir. Yer yer birbirine
cok yakin kaygi, korku ve htiztin
sevingleri dile getiren Aysel, Afife ve
Ozgiir, baz1 yonlerden ayni kisi ola-
bilecekken, devamlilik bakimindan
pekala ayni ailenin ti¢ kusak kadimnu:
anneanne-anne-kiz olarak da okuna-
bilirler. Ancak kolektif kadinlk bi-
linci s6z konusu oldugunda bu tg
kadin karakter, kendi donemlerinde
diunyanin herhangi bir kulttrtinde
rahathkla karsiligimi bulacak kadar
da evrenseldir.

Adalet Agaoglunun Dar Zamanlar

ticlemesinin ilk kitabi olan Olmeye
Yatmak (1973), yazarn Cumhuriyet
devriminin 624 yillik monarsizmin
kullerinden dogan geng Ttrkiye'ye

armagant olan modernlesmenin
Cumbhuriyetin ilk kusaklar tizerin-
deki sosyal ve psikolojik etkilerini
inceler. Yazar, bu romanina mekan
olarak 1960’larin Ankaras’nmi sec-
mistir. Ciinktt Cumhuriyet devrimi-
nin kirsal bir cemaat kulttirinden
kentli modern bireyleri yaratmak
tizere kurulan yeni devletin bas-
kenti, tipk: kendisi gibi geng, dene-
yimsiz bir mekan olan Ankara’dir.
Adalet Agaoglu modernlesmenin
farkli karakterlerini, 6zellikle savas
ve devrimlerin en c¢ok etkiledigi

kadinlar tzerindeki bireysel do-
ntgtmleri irdeleyerek incelerken
1960’larin  Ankarasi’ni, devrimin
bagkenti olarak romanin odagma
oturtmustur. Ankara sehri, tipki
Cumhuriyet devrimiyle birlikte bi-
rey olarak kisilik haklarina kavusan
ama bunlarla ne yapacagi konusun-
da tirkek ve kafasi karsik olan geng
Turkiye Cumbhuriyetinin kadinlar
gibi saskin, tirkek ve saftir. Medeni
Kanun tzerinde kazandigi soyle-
nen ama gunlik hayatta hentiz izi
pek goriilmeyen haklarl nedeniyle
mutlu olmasi gereken ama Osmanlh
btiytikanne ve annelerinin kulagina
astig1 kadinlik kisitlamalar1 arasinda
sitkisan ilk kusak kadinlar gibi An-
kara da kasaba gecmisi ve koylt hal-
kiyla baskent olmanin gerektirdigi
modernlesmenin arasinda kalmis
bir bozkir cicegidir. Bagka bir de-
yisle; eger Ttirkiye Cumhuriyeti ilk
kusak kadinlarindan beklenen, ken-
dilerinden ytz yil once birey olma
savasina giren Avrupali ve Amerikal
kiz kardesleri gibi olmak ‘gérev’iyse,
Ankaramin da ytizlerce yil saltanat-
lara baskentlik etmis olan Istanbul
gibi olmast beklenmekteydi. Iste
Olmeye Yatmak romanim edebiya-
timizin ¢cok ©nemli eserlerinden
biri yapan nedenlerin basinda ya-
zarl Adalet Agaoglunun da bizzat
Cumbhuriyet’in ikinci kusak kadini
olarak bu ‘gorevler baskisinin di-
sina cikabilecek gticti, edebi ve es-
tetik yetkinligi gostererek, ‘icerden
biri’ olarak bu durumu yazmis ol-
masinda yatmaktadir ki, bu bile bt-
ttin zorluk ve ‘cinnet’lerine ragmen
Cumbhuriyet devriminin basarisinin
bir isareti kabul edilebilir.

Olmeye Yatmak romammn ka-
din bagkarakteri Aysel, devrimin
kizi olarak hayatimi ‘aydinlanma
ulkistine adamis, gorev bilinciyle
yasamustir. Bu biling oyle gticltt bir
yasam amacina dontsmistir ki,
Aysel kendi kusagindaki egitimli
hemcinslerinin ¢ogu gibi kendi ar-
zulanm ve disiligini sorgulayip, ya-
samay1 aklina bile getir(e)memistir.
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Zaten butiin sosyal degisimlerden
en fazla ve derinden etkilenen daima
kadinlar ve cocuklardir. Ankara’da
bir otel odasinda ‘6lmeye yatmak’a
karar veren Aysel, cocuklugundan
baslayarak kendisiyle ve hayatiyla
hesaplasmaya girer:

“Olmeden 6nce son sigarami ig-
sem mi artik? Cok istiyorum bir
sigara icmeyi. Neden icmeyecek-
misim peki? Hentiz 6lmedigime ve
canim da ¢ektigine gore. Beni ne ali-
koyabilir sigara icmekten. Hangi go-
revim benim? Hangi 6devim? Hangi

Bir dram yasanirken romanin
her sayfasinda Ankara hep

bas karakterdir.

- -

Atam?” (s. 104)

Kadin olarak cinsellik ve kendi
cinsel kimligi konusunda girdigi he-
saplasma daha da htiztinli gercekle-
ri ortaya serer:

“Hem camim kadinhgimi kocamin
yaninda bile dustinemem ben. Beni
dustindtren hep baska seylerdir.
Okudum o kadar, 6grendim. Kos-
tum, kostum... Neredeyse yorul-
dum. Neredeyse bir kdsede oturmak
donemi. Neredeyse... Ama daha
vatan... Kurtarmak, yticeltmek, 6g-
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renmek, dgretmek, kosmak daha...
Daha uygarlasmak... Bati... Az ge-
lismis... Cok gelismis... Gelismekte
olan yani... Daha kurtarmak... Kur-
tulmak...” (s. 268)

Bu dram yasanirken romanin her
sayfasinda Ankara hep bagkarakter-
dir, zaten Slmeye yatilan otel odasi
da 1960’larin Ankarasi'nin bir parca-
sidir. Kendisi nasil ‘Yeni Tiirkiye'nin
Aydin Kadinr'ysa Ankara da ‘Yeni
Turkiyenin  Aydin  Baskenti'dir.
Bu nedenle Olmeye Yatmak, hem
mekan-karakter calismalar icin

Turk edebiyatimin en basanli or-
neklerinden, hem de Turkiye'nin
modernlesme ve kentlilesme sorun-
salim kadin1 bunun disinda tutarak
irdeleyen erkek yazarlardan farklh
olarak “sorgulayan bir 6zne” olarak
degerlendiren ilk romanlardan biri-
dir, kamimca.

Adalet Agaoglu bir soyleside ken-
disine, “Romanlarimizda da hayati-
nizda da belirgin bir Ankara etkisi
var,” diye soran gazeteciye: “Gercek-
ten Oyle. Ankara Radyosuna 1951

yilinda girdim. Ankara’da o zaman-
lar ti¢ sey vardi; konser, tiyatro ve
radyo. Biz Cumhuriyetle, ¢ok fazla
asilandik. Iste bu durumu Olmeye
Yatmak kitabiyla sorgulamak zo-
runda kaldim. Bu kitab1 yazmamda
iki duygu etkilidir. Birincisi, Ktctk
Tiyatro’da ilk oyunum Bir Piyes Ya-
zalm oynandigi zaman bir alkis
koptu. Benim oyunumun sahne-
lenmesi Ulvi Uras’a verilmisti. Be-
hice Boran’lar o dénem komiinizm
propagandast yapmaktan tutuklan-
must1, o da gitti. Benim oyun ortada

kald1. Bir Alman rejisor geldi savas
yillarinda. Oyunu o sahneledi, Dev-
let Tiyatrosu dergisinde de, ‘Cum-
huriyetin bir gen¢ kizi bunlar nasil
dustinmts,” diye bir 6vgt yazdi. O
zaman Cumbhuriyet ideolojisi ‘geng
kizdan bir oyun yazarini da ¢ikardr’
diye dustindim. Kendimi Olmeye
Yatmak kitabindaki mtisamere sah-
nesindeki gibi, basina krepon kagidi
baglanmis ¢ocuk gibi hissettim.
Ikincisi, anayasaya karst 1968'de
bir yurtytis yapmistik. O zamanlar



iste ben 30lu yaslarimdayim. Ki-
mimiz profesor, kimimiz yazar, ben
de TRT'de calisiyorum o donem.
Ogrencilerle beraber Cumhuriyet’in
biz ikinci kusag yurtiyorduk. O za-
man kendime, ‘Biz neyi yapamadik?’
diye sordum. Parmagi kendime ce-
virdim, romandaki Aysel karakteri
de 6yle ¢iku ortaya. Olmeye Yatmak
muhakkak Cumhuriyetin baskenti
Ankara’da gececekti. Aysele gece
yarisindan sabaha kadar Ankara’y:
dolastirdim. Aysel 6grencisiyle yatt1.
Cunki nasil 6grencilerinin yurtyu-
stinde ben onlarin arkalarina takil-
dimsa, demek ki, Cumhuriyet'in ilk
kusagi kendinden sonra gelenlerin
altina yatti. Cok simgesel anlamda
kullandim,” diyerek bu konudaki
son sozil soyliyor.

Tiurk Edebiyatinda, ttopik, ‘ol-
mayan-hicbir yeri mekan edinmis
hentiz pek fazla roman yazilmadig
icin Bahk Izlerinin Sesi (1992) adh
romanin Ustelik on sekiz yil once
yayimlanmis olmasi ozelligiyle ‘ka-
din ve mekan’ konulu bu calismaya
sectigimi belirtmek isterim. Ancak,
Balik Izlerinin Sesi (BIS olarak gece-
cektir) kendi romanmm oldugu i¢in
yazarin mekan secimindeki refe-
ranslarini tahmin etmek yerine agik-
lamak gibi bir avantajim, 6te yandan
kendi romanina yorum yapmak de-
zavantajim var. Bu sonuncuyu etik
bulmadigim icin baska yazarlarin
elestirilerinden yararlanacagim.

“BIS romaninda Utopya Kavrami”
adh tez calismasinda Ash Yerlikaya,
romanin mekani icin soyle diyor:
“Buket Uzuner’in BIS adast ashnda
bir tutopyadir. T. Companellanin
Giines Ulkesi, Francis Baconn Yeni
Atlantis’i, Peyami Safanin Yalmzz,
Thomas More'un Utopya'st gibi,”
der. Thomas More’'un Yunanca yer
anlamina gelen ‘topos’ kelimesinin
basina yok anlamina gelen ‘Uyu
getirmek suretiyle uydurdugu bir
kelime olan ttopyanin anlami ise,
tasarlayicisi i¢in bir ideali ya da kar-
st ideali temsil eden diissel ve tutarh
bir toplum tasarisidir. Ayni zaman-

da zamandan ve mekandan soyut-
lanms ideal bir toplumun betim-
lemeleri olarak da tamimlayabiliriz.
“Ada’nin “dtinya”dan daha iyi bir
yer, daha mutlu bir yasama ortami
olarak diistintilmesi ile titopya orta-
ya ¢ikar. Utopya, Thomas More’un
bu tiire adini veren tnlit yapitinda
oldugu gibi, baska ilkelerle isleyen
daha iyi, daha giizel bir toplum
tlktstinin dile gelisidir. “Utopya”
kavramimi ilk telaffuz eden Tho-
mas More da olsa, bu kavrama, adi
“ttopia” olmadan yillar 6nce rastla-
riz. “... Ortacag diinya gortstinin
sekteye ugradigl, yenicagin ise tam
anlamiyla oturmadign bir dénemin
dustintirtc. olan Thomas Moreun
eseri Utopya, bu esere ad olmaktan
cikarak, belirli bir yazin tirinin
genel ad1 olarak kullanilir. Bu tiiriin
yeni edebiyaimizda dikkate deger
ilk temsilcisi Peyami Safa’dir. Eseri
Yalmziz'la ortaya koydugu Sime-
ranya bir ttopyadir. Samim icinde
bulundugu yer, zaman ve toplumla
belirlenmis bircok olumsuzluklar:
ortaya koyarken Utopya tiirtinde
eser veren bir diger yazar Buket
Uzuner’dir. Eseri Balik Izlerinin Sesi,
itopya turtinin dayandigi elestirel
tutumu (siradan ¢ogunlugun nor-
mal olctitlerine gore sik sik yansitti-
g1 gibi) dugsel bir diinyanin 6zlemi-
ni (seckinlerin kendilerini dtirtist ve
saygin bir sekilde evrensel ol¢titlerle
gerceklestirebilmeleri) de etkileyici,
degisik bir tslupla verir.”

Romana adim veren Balik Izle-
rinin Sesi (BIS) adasi, 20. ytzyilin
son yillarinda Pasifik Okyanusu'nda
olduguna dair bazi isaretler tasi-
yan, ancak koordinatlar bilinme-
yen, ttopik bir adadir ve romanin
asil mekamdir. BIS, dunyamn farkh
tilkelerinde sistem karsiti olduklarn
icin otoriteye direnen insanlarin,
otoriteye  uyum(suzluk)-davranis
bozuklugu yasadiklari saviyla tilke-
lerinden toplanip, bir cesit toplama
kampina strtlmesini konu edinir.
BIS, insanlara nasil yasamalarl ve
ne titketmeleri gerektigini farkl

sosyal, siyasi ve dini paketlerle da-
yatan ‘otorite’nin, hi¢ sorgulamadan
kurallara uyan milyonlarca ‘siradan
insan’a (romanda ‘normaller’ olarak
anilir) kott 6rnek olacagindan kork-
tugu seksen sekiz ‘sira dist insan’
(romanda ‘secilmigler’ olarak amni-
lir) yok etmeye calismasinin tuhaf
hikayesidir. Romanda yerel otorite
olarak gosterilen devletler, polis ve
askerler, uluslararas1 otorite olarak
da Birlesmis Milletler (BM) ortak
bir programla, 6zglr diistinen bu
yaraticl ve siradist insanlan kuzey-
de ‘diistinsel karantina’ya alsalar da,
onlar incelikle yapilmis bir planla
kacarak cennetvari titopik BIS ada-
sina siginirlar. Kendilerine dayatilan
‘tek tip hayat muebbet'inden canla-
rin1 tehlikeye atarak kacan BIS adast
sakinlerinin arasindaki tek Ttrk ka-
rakteri Afife Piri adli geng bir kadin-
dir. Anne tarafindan Tirkiye'nin ilk
kadin tiyatro oyuncusu Afife Jale'ye,
baba tarafindan da tnli Osman-
li denizci ve haritacist Piri Reis’e
akraba oldugunu iddia eden Afife
Pirinin ashnda, Musliman kadin-
lann oyunculuk yapmasmin yasak
ve gtinah oldugu Osmanli-Turkiye
kultirtniin devami modern Turki-
ye Cumbhuriyeti'nin t¢tinctt kusak
kadinmi olarak sirtinda hala tasidig
kadinlik yaralar1 ve celigkileriyle
ancak Turkiye’den ¢ok uzakta, hat-
ta olmayan/ttopik bir adaya ytizle-
sebilmesi manidardir. Ctinkt Afife
Piri adhi gen¢ kadin, dedesi olarak
kabul ettigi Pirt Reis’in saibelerle
dolu haritasina ragmen basinin der-
de girmedigini, ancak kendi hayat
hakkinda kendi karar vermek iste-
digi i¢in cezalandirlan ve sonunda
delirerek olen (btytikannesi) Afife
Jalenin korkung¢ sonunu farkinda-
dir.

Bu noktada, Olmeye Yatmak'taki
19601arin  Aysel'i yerine, simdi
kendi basina dunyayr gezebilen,
Bat'min iyi tniversitelerinde fen-
mithendislik egitimi alabilen sonra-
ki kusak Cumhuriyet kadin (tipki
romanin yazarl gibi) 1990’larin Afi-
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fesi vardir karsimizda. Ankara’da
olmeye yatan Aysel gibi kendini
(artik) dtinya vatandagsi olarak his-
seden Afife de tzerine yiiklenen
gorev ve ontine konan engellerden
bunalmistir, ancak o ¢lmek yerine
yasamay1 secmis, fakat stirgiine yol-
landig1 kamptan kagip kendi tilkesi
yerine en uzaga, hatta olmayan bir
adaya (mekana) kacmuistir ki; bu
da tictincti kusak kadinin bile hala
kendi kultirinde boguldugunun
bir metaforudur.

“llk¢agdan giintimtize kadar or-
taya koyulan ada ttopyalarmm
hepsinin ortak o6zelligi disa kapali
olmasidir. Balik Izlerinin Sesi ada-
st da yalnizca “secilmis’lere hitap
eden disa kapali bir adadir. Tom-
mosa Compellanin Giines Ulkesi,
Samuel Hartlib’in Macaria’si, James
Harrington'mn Oceana’st gibi.”

BIS romaninda mekan kadar ka-
din olmak ve kadmlik konusu da
onemli yer tutar, ayni roman tzeri-
ne yaptigi calismada Ash Yerlikaya:
“Uzuner ask ve cinsellik kavram-
larnm iki ayn kisiye yiikleyerek bir
zithk durumu olusturur. Ancak bu
iki kavramin karsithg yan yana ve
demokratik bir bicimde islenir. Afife
cinselligi Anders Grieg ile yasarken,
askt Romain Gary'de bulur. Bu du-
rumu soyle nakleder: ‘Begendigim
iki erkek arasinda kararsizdim ve
askin saatinden habersiz olacak ka-
dar da toydum.”(s. 111)

Ote yandan Prof. Talat S. Halman,
“Balik Izlerinin Sesi: Utopyanin
Sonu” adli makalesinde, “Seytansi
bir kisilik olarak, anlatict Afife’yi
ve yazar Uzuner’i yonlendirir. Ger-
cekte, onlan sehitlere dontistiirtir,
ancak, ironik olarak, kendisi de
bir sehit olur sonunda. Tturk ro-
mancilarinin  yarattiklarn  kurmaca
kahramanlarinin pek az1 psikolojik
olusumlarn bakimindan Gary kadar
karmasikur,” demistir.

BIS romanuyla ilgili bir sdyleside
yazar, bu yazinin kadinlik, kadin ve
kadin yazar kismina not dustilecek
konulara deginmis ve anlasilacag
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tizere bunlara da ancak olmayan bir
adayl mekan se¢mek durumunda
kalmistuir:”... Afife Piri aym anda
iki erkege asiktir. Erkeklerden biri
yaraticilik, zeka, incelik ve gtizelligi
temsil eden ¢ok yakisikli bir ideal,
oburt gtveni, dostlugu, strekliligi
temsil eden yash bir bilgedir. Yani
her kadinin bir erkekte bosuna ara-
dig1 o iki farkli 6zellik yine iki ayr
erkekte bulunmaktadir. BIS titopik
mekant gibi kadinhk ttopyalarin-
dan en buyugunt de okura sunar.”

Uctincti olarak ele alacagim ro-
man Asli Erdoganin Kirmuzi Pelerin-
li Kent'idir. Romanina mekan olarak
Rio de Janerio gibi karmasasi, sidde-
ti ve yoksullugu bol, insan haklar
bakimindan zayif, ancak rengi ve
ritmiyle bitytileyici bir ‘ti¢tinct diin-
ya tlkesi’ sehrini secen yazar, (tipkt
kendisi gibi bir stireligine) kadin
karakteri Ozgtrt Rio'ya yollamis-
ur. Kirmizi Pelerinli Kent, kurmaca
icinde kurmaca teknigiyle, okuru
cift yamilsama ortaminda gercek-
likten soyutlarken, Ozgtir 1998'de
(tipkr 1960’taki Aysel ve 1990’daki
Afife gibi) hayatla hesaplasmakta,
kadin kimligiyle ‘icindeki ve disin-
daki siddet’i sorgulamakta ve bunu
(tipkr Afife gibi) kendi kultiiriinden
cok uzak bir mekanda, baska bir ki-
tada yapmaktadir. Ozgiir, okumak
icin gittigi Rio'da okuldan atilinca
yazmakta oldugu gtnceyi bitirmek,
‘otoritenin yaratugi veya karsit ya-
ratilmasina neden oldugu siddet’in
kodlarint ¢oztip ondan sonra mem-
leketine geri doénmek ister. Ashn-
da admimn anlamu gibi 6zgurlugtne
duskiin olan geng¢ kadinin geri don-
meyi gercekten isteyip istemedigi de
netlik tasimaz. Hayatin kendisi gibi
bu arzusu da net ve belirgin degil-
dir. Zaten Ozgirt yalmzca icine
dogdugu kilttir degil, daha evrensel
bir bakisla yerytizti kulturt de icer-
digi siddet ve yaratugr yalmizlikla
incitmekte, kirip parcalamaktadir.
I¢inde tasidig1 yalmzlik ve orselen-
mislikle kendini yenilenlere yakin
konumlandinr.  Yanindayken de

uzaginda oldugu hissettirilen, ken-
dinde duydugu eksiklige karsin,
onu tamamlanmis buldugu dtstin-
dirtilen, anneden cok bencil bir ar-
kadas pozisyonuna koydugu annesi
onu telefonla aradiginda kesik kesik
konusarak kendini soyle anlatr:
“Donecegim... Rio ile hesaplagma-
mu bitirir bitirmez. Simdi kacarsam
sonsuza dek esir diismiis olurum
anne. Beni anliyor musun anne?
Sessizlik...” (s. 25)

Annesi anlamaz, ev sahibesi an-
lamaz, Ozgﬁr karnavallarin havai
fiseklerinin yerine patlayan bomba-
larin, saldirgan hirsizlarin arasinda,
kuytularda, karanhk sokaklarda
kendi i¢ seslerinin, kendi izini stire-
rek yalnizlik hikayesini yasar. Kirmi-
21 Pelerinli Kent'in asil karakteri olan
mekani; Rio sehrini yazar Ash Erdo-
gan, romanin “Karnaval” bolimiin-
de betimlerken sdyle diyor:

“Rio ytizti olmayan bir maskeye,
altin tozuna bulanmis dev bir bilin-
caltina dontismiis. Kent tam altinda-
ki muazzam bir maden ocag1 ¢okii-
yormuscasina zangir zangir titriyor,
sarsiliyor, dort bir yandan yikilyor.
Tek ve ayni ritmi yansitiyor govde-
ler; hoyrat optislerde, ani ataklarin-
da danscilarn ve geri cekilislerinde,
atabaque davullarinin vuruslarinda,
birbirine sarmasiklar gibi dolanan
govdelerin eszamanl salimimlarin-
da. Bir dag silsilesinin doruguna
tirmanmak gibi; tam ulastigini san-
digim an, Rio, uzun, zarif, acimasiz
parmagi ile bir bagka ¢ilginlik doru-
gunu gosteriyor.” (s. 81)

Bagka kulturlerden yazarlarin
veya gezginlerin renk, ses, gizem
ve coskuyla betimledigi Rio seh-
ri, Ash Erdogan'in romaninda ka-
ranlik ve siddetli ytziyle gortintr.
Boylece bir bakima “Narkissosun
Maskeleri’nin  Ozgiirtini  anlatan
roman ile Ozgiirin romanda yaz-
diklar birbirini tamamlar.

Yazarin “Kadin Olmay1 Hep Red-
dettim” bashkl bir soylesisinde
yaptigl actklamaysa, ‘mekan ve ka-
din’ konulu bu yazinin en can alict



satirlarindan olacaktir:

“Erkek cocuk isteyen bir ailenin
kiz cocuguydum. Bastan beri kadin
olmay1 reddettim ben. Ben distn-
ce yapisl olarak bisekstielim. Hem
kadin hem erkek gibi bakabiliyo-
rum her seye. Cocuklugumdan beri
kadinlik normlarma uyamadim.
Simdi, ‘Evet, ben istediginiz kadin
normlarinda degilim,” diyebilecek
entelekttiel birikime de sahibim,
psikolojik gtice de. Ama bunun be-
delinin ne oldugunu da ¢grendim.
Yalnizlik, alay, ktictimsenme...”

Bu yazida t¢ kadin yazarn
mekanlarn agisindan kisaca ele al-
digim t¢ romanmin kahramanlar
olan; Aysel 1960ta Ankara'da bir
otel odasinda hayatla iliskisini bi-
tirmeye karar verir, Afife 1990’1arda
titopik bir adada dtinyayla iliskisini
kesmekten bagka ¢ikar yol bulamaz,
Ozgiirinse 1998'de Rio’da hayatla
zaten zayif olan baglantis1 kopartilir.
Evet, Aysel intihar etmekten vaz-
gecer, artik kendi olmaya, istedigi

Rio sehri, Asli Erdogan’in ro-

maninda karanlik ve siddetli

yliziiyle gériiniir.

gibi yasayacagi bir hayati se¢cmeye
karar verir. Ancak ayni Aysel eger
2000’lerde olmeye yatsaydi ona
hayata tekrar tutunmaya destek ve
umut verecek ‘lkiidaslari’ndan bi-
rini bulabilecek miydi, sorusunu
da yaninda tastyarak giintiimtzde
yasar. Bu da buttn sorunlarina kar-
sin 1960’larn gtintimiize oranla na-
hif ve erdem odakli etik anlayisina
dair zihinlerimizde iz birakir. Ozgiir
cantasint calmak icin saldiran bir
yankesici tarafindan oldurultr. As-
linda korumak i¢in hayatini kaybet-
tigi cantast degil icindeki gtinlugu-
dur; ginltugtiyse kendini ve diinyay1
anlamak icin yazdigi hayat! Afife,
‘tek tip hayat’ yasamasi i¢in baski
yapan otoriteye tepki olarak dostla-
riyla beraber stirgtine gittigi titopik
BIS adasiyla beraber yerkireyi terk
eder, kaybolmayi secer, kendini yer-
yiizti kayitlarindan siler. Oyle yapar,
oyle yaparlar... Kim bilir bundan
ytiz y1l sonra bagka bir kadin yazar,
Tirkiye'de yasamakta olan ti¢ ka-
din yazara ait ti¢ kadin karakterin

romanlarinin sonunda nasil hayatta
kaldiklarni anlatan bir yazi yazar.
Eger o zamana kadar insanlik din-
yanin bizimkisinin de dahil oldugu
‘dteki cografyasinda zorbalik, siddet
ve korkuyla; baski, giinah ve ayipla
tektip hayatlar kalibim yikabilmis-
se... Kim bilir. ..

Kadin ve Mekdn (Turkuvaz Yaymlari,
Ocak 2010) adl kitapta yayimlanan as-
lindan yazar tarafindan kisaltilmistir.

! Ayca Orer'in yaptug soylesi, Taraf,15
Mart 2009

2 Ash Yerlikaya, “Buket Uzunerin BIS
Romaninda Utopya Kavram1”, Iz dergi-
si, 2004

? Ash Yerlikaya, “Balik Izlerinin Sesi Ro-
maninda Postmodernist Ogeler”, 2004
* Bookworld Literary Magazine, ABD, Ara-
ik 1992

> Varlik, Haziran 1992

° Elif Korapn yapug soylesi, Milliyet,
31 Ocak 2005
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“Cunki anlatacak

soylesi

hikaye kalmamis.”

Bize “sucuk benzeri iiriin” vs. yedirmelerine gicik
oluyorum. Okul diye cocuklar tiktiklari mezbahalara,
nikah dairesi diye kafalarimizi kestikleri yerlere “sirket”
adi altinda uilkemize birer hancer gibi saplanmis gokdelen-
lere. Dolayisiyla bunlara ait sozciikleri bile kullanmak
istemiyorum. Boéyle olunca, yazdiklarim masal olmasa

bile dil 6yle uyaniyor.

SEMiH GUMUS
Fotograflar AYDIN CETINBOSTANOGLU

incir Tarihi, Faruk Duman’in saninm gene
coskuyla yazdig bir metin, iistelik bu kez on-
dan beklenmeyen, epeyce biiyiik hacimli bir
roman. Yaza yaza yazdiklarinin yazinsal nite-
ligini yiikselten bir yazarsin Faruk ve bunun
sonu nereye varacak, yazdiklarini en iyi oku-
yanlardan biri olarak, merak ediyorum.

Sanirim hep yeni bir seylerin pesinde olmak-
tan kaynaklaniyor. Ornegin, dyk kisa metin-
dir. Ug sayfa, on sayfa, neyse. Ama her 6y-
kiide daha ¢ncekilerde olmayan bicimsel bir
seyler olsun istiyorum. S6zgelimi, bir sozciik.
[k kez o dykiide kullandigim bir sdzciik. Ya
da bilinen bir sézctgit baska anlamlariyla da
kullanmak. Sozdiziminde baska seyler... Ta-
bii oykiide daha kalici, kissalara benzeyen,
ama c¢agimizin sorunlarmi dolayl da olsa
kavrayabilen seyler yazmak istiyorum. Mese-
la Incir Tarihinde cok hosuma giden bir kisa
oyku var, daha 6nce Sincan Istasyonunda da
yayimlamistim: “Ttnegini Yaninda Tastyan
Kusun Oykiisti.” Kus, sahibini bir ttinek ola-
rak betimler ve 1srarci olur. Ama tehdit kar-
sisinda inadindan vazge¢mek zorunda kalir.

Peki ben size yalan soyledim, bu ttinek be-
nim degildir, der. Olmus olmamis bilemem
ama, evrensel meseleler bunlar; Galileinin
“yine de dontiyor’u gibi. Ama zaten insan
edebiyati yasami boyunca arar. Hep daha
bagka, daha yeni, daha giizel metnin pesinde
kosar. Herhalde yazmay1 siirdiirme belasinin
sorumlusu da bu duygu.

Ote yandan, bence en 6nemli 6zelligin, yazma-
ya baslamadan énce kendine 6zgii bir diinya
ve ona uygun bir bicim ve dil yaratip her yeni
kitapta bu anlayisi gelistirerek siirdiirmen, sa-
sirtic1 farkhliklarla karsimiza gelmen. Bu cizgi
hep aymi yoldan mi gidecek, yoksa ¢ok farkl
oykiiler ve romanlar da bir giin gelecek mi?
Simdi tabii, dil farkli, az ¢nce soyledikleri-
mi bir kenara koyarsak, dilin ve yazdigimiz,
yazarak olusturdugumuz diinyanin ortaya
cikist sezgilerle ilgili bir sey. Yani tabii bana
gore boyle. Bu dil, benim anadilimdir, espri-
si, kesilip acilisi, doga algisi, yetistigim cev-
reyle ilgili bir seydir, buradan bir edebiyat
dili yaratmaya calistyorsunuz. Cunk icinde
buyudtgiintz dil, hepimiz i¢in 6yle, hamdur.
Ben cevresinde biiytidtigtm dilin belli noktala-
rinin tizerine giderek onu anlamaya calistim.
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Masalcilari
dinledigim

zaman, aslin-

da benimle
ayni seyi ko-
nustuklarini,
ayni tinlemle
sasirdigimizi
anhyorum.
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Ama dilimdeki tadi da edebiyat yapacagim
diye bozmadim. Var olan dil, bir yazi, bir
oyku dili olacaksa orada tabii calismaniz ge-
rekiyor. Ctinkit bir yandan da okuyorsunuz
ve bir okur olarak sizi ceken seyleri yazmak
istiyorsunuz. Bana gore (bunu metin kurma
meselesini disarida tutarak soyltiyorum) “ya-
pilmis” bir dil rahatsiz edici bir seydir. Elin-
den geldigi kadarini yapmalidir insan. En ya-
lin, en abartisiz sekilde. O zaten onu 6zgin
kilacaktir.

Zeyrek ile hayatin bir uctan ébiir uca kesfine
cikildig1 bir seriiveni okuyoruz ama gene ken-
dini hemen gosteren bir dil icinde. Anlami dil
icinde yarattigini diisiiniiriim 6teden beri, ama
incir Tarihi’nde bu ikisi birbirinden biraz ayn-
liyor. Gene bildigimiz Faruk Duman dili, ama
bu kez ayrica izi siiriilen, giiclii bir anlam dizisi
var.

Evet, bu soylediklerinde benim i¢in sevindiri-
ci olan ¢ok sey var. Once dilimin dogal yapisi-
n1 bozmak istemiyordum. Ama bir yandan da
roman dili zorluyor, kendine cekiyordu. Ben
gevezelikten hoslanan biri degilim. Geveze-
lik deyince yanls anlasilmasin, beni oyalayan
metin baska, geveze baskadir. Geveze yazar,
okura bosluk birakmaz asla. Her seyi kendisi
soyler. Oyle ki, sozgelimi bir kahramanin tiim
ozelliklerini say1p déker. Ben acirim boyle ro-
man kahramanlarina. Sanki yazar tavuk, bu

kahraman da didiklenecek msir kocanidir.
Bu nedenle, metin uzadik¢a boyle seyler yap-
maktan korktum. Bir yandan da, biittin yan
hikaye ve ¢ikarimlarla dolu sayfalar bir yana,
izlemek istedigim, okurumun da izlemesini
istedigim bir sertiven var. Neden istiyoruz
bunu, baktiginiz zaman ttmitiyle bildik bir
sertiven. Ama istiyoruz. Romani dengede tu-
tan bir har¢ o. Boyle olunca senin dedigin sey
ortaya ¢ikti iste. Yani roman, bir tiir olarak
dayatti bunu. Ama bana 6zgt yalin dili koru-
yabildigimi dustiniiyorum.

Nedir senin dili olabildigince indirgeyen, yalin-
lastiran bu dil anlayisinin nedeni?

Bunu tam olarak bilseydim herhalde yaza-
mazdim. Yazdikca boyle oldu. Dil bir arayis-
tir, dille isini tamamlamis yazar, yuvarlandik-
¢a havast sonen ve kiictlen bir kiireye benzer.
Bu konuyla ilgili net bir sey hatrhyorum; li-
sede, yazdike¢a yaziyor, ama bir tirlit mem-
nun olmuyordum. Ben de begenmiyordum
yazdiklarimi, kimse de ilging bulmuyordu.
Ama dergilerin yazdiklarimi basmasini ¢ok
istiyordum. Bir gtin, kendimi neredeyse su-
ctistt yakaladim: Ne istiyorsun, dergiler, yay1-
nevleri i¢in mi yaziyorsun? Onlarin basmaya
deger bulacag: seyler mi yazmak istiyorsun?
Dergilerde c¢ikan oykiilere benzer seyler mi
amagladigin? O zaman, kagidi kalemi birak-
tim. Kimseyle goriismemeye, bildiklerimin



timunt unutmaya karar verdim. Birkag yil
sonra, yalniz benim istedigim oykiileri, yal-
niz benim istedigim bicimde yazmaya ko-
yuldum. Hicbir sey umurumda olmayacakti.
Zannediyorum kendi dilimi boylece aramaya
baslamis oldum.

Masallara, mitolojiye, giderek arkaik metinle-
re yakinligini biliyorum. Sonunda bir siiredir
yazdigin metinler de onlara baglandi. Sencer
ile Yusufcuktan sonra incir Tarihi bunun en
belirgin izleriyle okunuyor. Bu iliski nereye ka-
dar siirecek?

Aslinda kendiliginden olan bir sey var; bizim
dilimize, ruhumuza 6zgt seyi artyorum. Ma-
salcilan dinledigim zaman, ashinda benimle
ayni seyi konustuklarini, ayni tinlemle sasir-
digimiz1 anliyorum. Yani benim dogal dilim
orada. Bir de, galiba 6fkeli biriyim biraz; yasa-
digimiz su muhtesem “teknolojik” yasami ka-
bul edemiyorum. Bize “sucuk benzeri trtin”
vs. yedirmelerine gicik oluyorum. Okul diye
cocuklar1 tktiklart mezbahalara, nikah daire-
si diye kafalarimiz1 kestikleri yerlere, “sirket”
adi altinda tlkemize birer hancer gibi sap-
lanmis gokdelenlere. Dolayisiyla bunlara ait
sozctikleri bile kullanmak istemiyorum. Boy-
le olunca, yazdiklarim masal olmasa bile dil
oyle uyaniyor.

Tezleri olmayan, tersine, eglenceli bir roman

yazmayi amacladigini 6zellikle vurguluyorsun.
Bunu edebiyatimizin giiniimiize iliskin bir
sorununa verdigin karsilik olarak diisiinebilir
miyiz?

Evet, tamamen oyle, yukanda da belirttigim
gibi. Buytik ve “ceviri” laflardan ¢ok sikildim:
Oteki, ortak akil, sivil toplum, bellek, plat-
form, inisiyatif, metinlerarasi... Edebiyatc
bunlardan roman ¢ikarmaya calisiyor, diist-
nebiliyor musun? Ctnkit anlatacak hikaye
kalmamis. Insan tanimiyor. Kitap tanitimi ya-
zarlar1 da okuduklari her romanda bir “6teki”
yakalamaya calisiyor. Cok sikict.

Ben ilgi cekici buldum: Cigirindan cikmis bir
cinselligin yazilabilmesi gerekiyor artik, diyor-
sun, ciplak bir bicimde. Nereden cikti bu dii-
siince?

Ben “terbiyeli” dile katlanamiyorum ki. Yani
bir kitapta diyelim “.ik” seklinde yazilmis bir
sey gordim. Cok kiziyorum buna. Bundan
utaniyorsan, yazma. Insanlar ne der, diye
dustintiyorsan, yine yazma, devletin hosuna
gitmez diye diuistintiyorsan yine yazma. Yani
aciklanabilecek bir yani yok bunun. Bir de
elbette yazarin bir tepkisi de bu olmalidir. Bu
anlamda Turkiye hicbir zaman, bin senedir
bugtinkt kadar gerici olmadt. Televizyon ek-
ranlarindan, énce memeleri kaldirdilar. Son-
ra icki kadehlerini, simdi de sigaralari. Kimi

disiiniiyorum.

kalmisiz, mesele bu.

Roman yazmakla “konu” yazmak...

incir Tarihi benim yazinsal metinlerde cogu kez aradigim bir ézellige sahip: Yasadigimiz
hayata iliskin 6nemli sorunlar yerine siradan ayrintilar, hem de ¢ok yalin bicimde anlatiliyor
ki, ben de siradan ya da basit olandan nitelikli metinler cikma sansinin daha ¢ok oldugunu

Bence de 6yle. Bizim bugiin hayranlkla okudugumuz biiytik yapitlarin hicbirinin hayata
iliskin 6nemli seyler sdylemek hedefiyle yazildigini sanmiyorum. Bence Cervantes Don
Kisot'u yazarken ¢ok eglenmisti... Simdi bizde bir sey var, yakin tarihe gidiliyor, oradan,
yazilacak seyler araniyor. Bu biraz galiba tilke giindemiyle de ilgili bir sey. Bu, bir edebi-
yatgl icin son derece tehlikelidir. Neden? Bizim edebiyat ortamimiz ne yapti, toplumcu
edebiyati elestirdi drnegin (cogunluk icin sdyltiyorum). Iste mesaj kaygisi tasiyor, didaktik
vs. Ben cogu yerde asil meselenin bu olmadigini séyledim. Didaktik de, mesaj da bi-
rer yazinsal bicim olabilir ¢tinkti. Mesele, ne yazarsa yazsin, yazarin kosullanmis olmasi-
dir. Sorun budur. Yapitlar o désnemde de bu nedenle yarali doguyordu, bugtin de boyle.
Degisen bir sey olmadi. Ciddi temalar, 6nemli tartismalar yaratacak konular secmek de
kosullanmadir. Dolayisiyla edebiyat anlayist aslinda teknik olarak aynidir. Simdi 6yleyse
toplumcu yazarlarimizin sucu neydi? Neden bugtin Ermeni meselesine deginen roman
sahane oluyor da Kavel grevini anlatan Hasan Hiiseyin unutuluyor? Bence acik; kosullara
cok kapiliyor bizim yazarimiz. Bu, bu tiir konularin edebiyatta yeri yok anlamina gelmi-
yor kuskusuz. Ama bastan beri bir roman yazmakla bir “konu” yazmak arasinda sikisip

Didaktik de,
mesaj da
birer yazinsal
bicim olabilir.
Mesele, ne
yazarsa yaz-
sin, yazarin
kosullanmis
olmasidir.
Sorun budur.

NOTOS 89



90 NOTOS

terbiye ediyorsun? Nasrettin Hoca’yr terbiye
ettiler. Simdi cocuklar i¢in fikralar anlatmis
biri gibi hoca. Karagoz'tin fallusunu kestiler.
Evliya Celebi’yi tonton bir seyyah gibi anla-
tiyorlar. Cok degil, yirmi sene 6nce mahalle
aralarinda kadinli cocuklu ne laflar edilirdi.
Bir tanesini ¢ok iyi hatirhyorum. Kadinlardan
birine kizdiklar1 zaman, “esek sikenin karis1”
diye dalga gecerlerdi. Bu gtizel dili niye terbi-
ye etmeye calistyorsun?

Dogadan kopus hayal
giiciimiizui yok ediyor.

Ote yandan, hayvanlar ve bitkiler var. Benim
bizim yazarlarimizda cok ézledigim bir 6zellik-
tir doganin tam icinden cikmak, onu yazmak.
Yasar Kemal’den sonra pek gérmedigimiz.
incir var bastan, ama sonra Zeyrek'le birlik-
te bitkilerin ve hayvanlarin da kisilik kazana-
rak anlatildigi bir roman incir Tarihi ki, bizim
edebiyatimizda benzerleri pek az bulunan bir
tiiriin 6rneklerinden. Giiniimiiziin kaotik yeni
zamanlariyla doganin icinden yazmak nasil
bagdasiyor?

Bu galiba yalnizca yazarhgimizla degil, okur-
lugumuzla da ilgili bir sey. Tabii insan olarak
yasamda durdugumuz yer de 6nemli. Yetis-
me bi¢imimiz, diinyay: algilayisimiz. Enis Ba-
tur, bir soylesisinde “hayvana dontisebilmek”
istencinden soz ediyordu. Apuleiusun esege
dontismiis kahramam da ancak o zaman in-
san1 yakindan tanima firsati bulmustu. Yine

Batur'un toplu denemelerine o stiregen “Bas-
kalasimlar” adin1 vermesi de bence burada
hos bir tesadiif oluyor. Bence ilging bir sey
oluyor simdi: Soztint ettigin “kaotik,” ¢ok
onemli bir benzetme yordamimizi elimizden
aliyor. Mesela Degisim’in bocege dontismiis
kahramani da yine bir olanaktir. Diyecegim,
dogadan kopus, bizim hayal giictimuzt yok
ediyor. Ornegin, dogru diirtist tistimemis biri
tstimekle ilgili ne yazacak? Ama dedigim

gibi, ben dogasever biriyim, kisi olarak ne
istiyorsam, nasil yaslyorsam onu yaziyorum.
Galiba modernist edebiyat buna olanak tani-
mis son denemeydi.

incir Tarihi ¢ok giizel bir kitap adi. Ama Faruk
Duman kitaplarina ad koymakta da ¢cok duyarh
ve becerikli...

Tesekktir ederim. Bazen once kitabin ad1 ge-
liyor. Mesela Incir Tarihi ve Sencer ile Yusufcuk
oyle. Once kitap adlar1 yazilmistir.

Bugiin sonunda yazmayi amacladigin bir Fa-
ruk Duman basyapiti tasarlayacak olsan, onu
nasil anlatirsin?

Soyle bir hayalim var: Gercek anlamda bir
“nehir roman” yazmak istiyorum. Kugiik cilt-
lerden olusacak ve her biri kirda bulunmus
bir seye adanacak. Ornegin bir ceviz tanesi,
bir seftali cekirdegi, bir kirtk boynuz, bir tas,
bir salyangoz kabugu... Bunu bugtine kadar



edindigim ttm bilgiden, deneyimden siyril-
diktan, bir arnma metni olarak yazmak iste-
rim. Ama belki de bu nedenle hicbir zaman
yazilamayacak.

Edebiyatimizda birbirini izleyen yapitlarin

yaninda, sézgelimi Amerikan edebiyatinda
gordiigiimiiz cesitliligin yasanmadigimi séy-
leyebilir miyiz? Sen bu agidan edebiyatimizin
bugiiniinii ya da ge¢cmisten bugiine gelen gé-
riiniimiinii nasil degerlendiriyorsun?

Bence glineyli yazarlarin yaptifi sey, cevrele-
rinde yasanan hayatn izini stirmekti. I¢inde
yasadiklari toplumun ruhunu anlatmak iste-
diler. Bu nedenle insanlarimi yakindan tanidi-
lar. Ciftcilik yapular, kiiciik islerde calistilar.
Ama tabil yasam kosullan belirleyici oldu
burada. Bir de Amerikanin yasadig1 stireg,
halkin verdigi ayakta kalma savasi 6zellikle
oykil sanati i¢cin mtithis deneyim oldu. Bizim
edebiyatimizda da 6rnegin bir Orhan Kemal,
Sabahattin Ali bence bu dtizeyde, benzer
yazarlardir. Ama bizim 6ykimtzti bununla
birlikte, hatta belki bundan cok siir gelene-
gimiz etkilemistir. Bu bakimdan bizim usta-
larmizin yaratug edebiyatin, 6zellikle oyk
icin soyleyebilirim, Amerikan edebiyatinin
ortaya koydugu cesitlilikten bir eksigi yoktur.
50 Kusagrnin oyktleri, bana gore diinya ol-

ctistinde. Onat Kutlar, Erdal Oz, Leyla Erbil,
Flruzan.. Yasar Kemal'in yarattig olagants-
tii bir roman var sonra. Bugtin de 80’e kadar
stiren tiim anlayislan birlestiren, agan, ayris-
tiran, yazarlar var. Sunu soylemek isterim;
yilda ¢ ylz-dort yliz roman yayimlaniyor
olabilir, biz de burada oturup bunlarin ¢ogu-
nu elestirebiliriz. Ama bence ¢ok iyi yaputlar
da ¢ikiyor. Burada onemli olan bu yapitlarin
okurla bulusabilmesi.

Son zamanlarda okudugun kitaplar arasinda
6nemli bulduklarini nedenleriyle belirtebilir
misin?

Fredric Jameson'in Modernizm Ideolojisi'ni
okuyorum. Jameson’in edebiyat yazilarimi bir
araya getiren bir kitap. Jameson, yapiti ele
alirken tarihi, cevreyi, yazari, bizim yapitin
cok uzaginda gordugiimuz katmanlariyla de-
gerlendiriyor. Tabii bu dogal olarak yapittan
cok bizim yorum bilgimizle temasa gectigi
anlamina geliyor. Zengin bir okuma kulttirt
bu tiir metinlerle gelisiyor bence. Gegenler-
de Lawrence Durrell''n Mekdn Ruhu'nu elime
aldim yine. Yazarin mektuplari, ani parcalari,
basilmamis metinleri... Bu kitap Durrell1 es-
kisinden daha ¢ok sevmemi sagladi. Ozellikle
kitaplarina girmemis dykiiler olagantstt. N

FARUK DUMAN
INCIR.
TARIHI

Faruk Duman
(1974) Ardahan’da
dogdu. Kitaplar::
Seslerden Bagka
Sesler (1997), Av
Déniisleri (1999),
Nar Kitabi (2007),
Pirf (2003), Kirk
(2006), Keder Atlis
(2004), Sencer ile
Yusuf¢uk (2009),
Incir Tarihi (2010)
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SUZAN SAMANCI savas atmosferinin gerisinden.
Siyasal ve yarali bir agk romani.

Halepge’den Gelen Sevgili siyasal bir
roman mi, bir ask romani mi?
Butunlikld  bir roman olarak go-
riyorum. Minor edebiyatin izdiisti-
mi. Savas atmosferinin gerisinden,
politik dokunun i¢inde kimildayan
ve cografyasina benzeyen siyasal ve
yarali bir ask romani. ..

Dért 6ykii kitabindan sonra iki roman.
Simdi hangi tiire yakinsiniz?

Sag kolum roman, sol kolum oyki,
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Sofi

ylregim siir.
gibi zorlantyorum.
Ikisini de sirumda
tagimak istiyorum.
Bundan sonraki kitap
roman mi, éykii kita-
b me?

Mayalanan bir sey-
ler var, dogrusu bi-
lemiyorum. ..

Nicin Tarafta kose
yazilan yaziyorsunuz?

Yasadigim  cograf-
ya ve gercekligim
zorluyor.  Sadece
kurgularla  ugras-

mak daha fantastik
bir diinyada yolcu-
luk yapmak ister-

dim... Bunca ac
yasanirken, isaret
etmemek... Ve ta-

rafiz taraf olmasina
da, degiliz desek de
potansiyel sucluyuz
ya...

En son hangi kitapla-
rn okudunuz?

Paul de Man'n
Okuma Alegorileri. Ve yillar sonra
yeniden Ingeborg Bachmannin
Malina’s1, Faulkner'm Ddsegimde
Oliirken, Avesta Yaymlari'ndan
ctkan Heciyé Cindi ve Eminé
Evdal'in  hazirladign ~ Folkla-
ra Kurmanca, Emine Sevgi
Ozdamar'm Halicli Koprir'st.

Sizi en ¢ok etkileyen romanc,
oykiicii, sair?

Romanct: Faulkner, Fuentes, Oguz
Atay, Bilge Karasu, Sadik Hidayet.
Oykiicit: Cehov, James Joyce, Viisat
O. Bener, Sabahattin Ali, Sait Faik.
Sair: Aragon, Cemal Streya, Edip
Cansever, Ehmede Xani.

Edebiyatin disinda nelerle ugrasiyorsu-
nuz?

Edebiyat temel meslegim. Simdiler-
de ogrenciyim ve Fransizcanin zor-
lu yolculugundaymm. Yeni bir tilke!
Cenevre ile Diyarbakir arasinda me-
kik dokuyorum.

Yazarlik veriminizde istediginiz nokta-
da misimiz?

Seciciligim, tekrara disme kaygim
hep zorluyor ve yenice baslamisim
sanisint hep korumak istiyorum.
Dolayisiyla degilim tabii.
Diyarbakir'da gecen uzun yillarin sizde
biraktig: iz?

Yasaklar, agitlar, yas evleri, “elde
var act.”

Kiirt sorununun sizce en kisa tanimi
nedir?

Hukukun ve gercek ozgurligun
sundugu atmosferde kendimiz ola-
bilmek ve kendimizi yasayabilmek.
Su anda ne yaziyorsunuz?
Ogrenciligim izin vermiyor. Gozle-
rim hep fotograf cekiyor. N
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SENOCAK’IN

!
*4, OKETKILENDIGI YAZAR {

digim yazar, anne babasinin takdiriyle Romam—Gaz;c,_kendn |steg|y|e‘:a'ni|e Ajar... Dolayi-

tyla en cok etkilendigim yazar anlamina da gelir mi bu, bilmiyorum. Sanirim. Emile Ajar'da iki derin
uzelllk buluyorum. Benim okudugum tiim yazarlar-arasinda; hiiznii en sade ve basini 6ne egmeden
idamdir kendisi. ikinci bir giizellik ki cok ender bulunan tiirden, r rn biiyiik usta bir
in tiim inceliklerini tasir; roman olmasina romandirlar ama romanin gevsekligi, matematik
hg, gevezeligi yoktur onda. Siki dokulu bir dykii gibidir her biri. ilk satirdan son satira kadar
i bir duygulanim alir gétiiriir insani. Tiim benzersizligine ragmen diin taninan yazarla-
ndan biri olmayisini yetersizligine degil, edebiyatta ve hayattaki dik durusuna, ilmez kar

efendisizligine baghyorum. .




Muhtesem biyografileriyle taninan
gazeteci yazar Walter Isaacson tarafindan,
Albert Einstein’in tiim eserleri ortaya
ciktiktan sonra yazilan ilk kapsaml biyografi!
Zihni nasil isliyordu? Onu dahi yapan neydi?
Ozel hayati ve dini goriisleri nasildi?

Bu muhtesem kitapta biyiik dahinin

simdiye kadar gormediginiz fotograflarini da
bulacaksiniz.
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| WALTER [SAAGSCN

>sem bir adamin biyografisi...
Walter Isaacson, zevkle okunan tyiik
fizikciyi yasatan bu yapitta onu hem insan
olarak ele aliyor, hem de fizikteki oncii
fikirlerini ortaya citkariyor.

Ayca Erkol: Bir fikri
islemek...

Yazma eylemini gelistirmek icin neler yapiyorsunuz?
Genellikle daha 6nce not ettigim fikirlerden, tiimce-
lerden, ifadelerden bir tanesini rastgele secerek isle-
meye baslarim. Aklima gelenleri serbestce yazdikca
bazen ortaya ilging bir sey cikiyor, bazense hicbir
sonuca varamiyorum. Yine de daha ¢cok bu “idman”
anlarinda ilerleyebilen biriyim. Bastan sona kurgu-
lamak daha az basvurdugum bir yontem. Tembel-
lestigim dénemlerde ise yazi atolyelerine katilmak,
egzersizlerime getirdigi disiplinle gelisimime cok
yardime1 oluyor.

Kilavuzunuz olarak sectiginiz yazarlar var mi?
Yirminci ytzyil éncesinde dogmasina ragmen, bir
seyler yaratmayl basarmis kadin yazarlarn kilavu-
zum sayabilirim: Bronté kardegler, Jane Austen ve
tabii ki Kendine Ait Bir Oda diyen Virgina Woolf.
Son zamanlarda okuduklarinizdan, seyrettikleriniz-
den 6nermek istedikleriniz...

Su anda Dana Gioia ve R.S. Gwynn'in derledigi The
Art of the Short Story adinda bir kitap okuyorum.
Kitapta, Baldwin’den Kafka'ya kadar elli iki tinla
yazarin hayat hikayesine ve dykiilerine yer veriliyor.
Kitabin en gtizel tarafi ise yazarlarin kendi agizla-
rindan ilham ve ongoriilerini anlatmalar. Yazma-
nin onlar i¢in anlamini ve kitaptaki hikayenin per-
de arkasini kendi agizlarindan aktarmast ile ¢zel bir
kitap. Oykiiye goniil veren ve Ingilizce bilen herke-
se oneririm.




A hacsiZ_ sefert

“... hoyratlca aransa fistiimiiz
sinsice eselense cebimiz

hichir sey cikmazdi birbirimizden baska;
ne ihanete, ne sadakate

Hakan iscen

Bu onlann hikayesi.
Bugu'nun ve Cizgi'nin.
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‘ DDGAN

’ KIiTAP
v dogankitap.com.tr

www.askinhacsizseleri.blogspot.com



“Okuma Ugrasi”ndan “Yazmak Eylemi”ne

Notos, bu kez de Mu-

rat Yal¢in'a, kendisinde

en ¢ok iz birakan hangi
kitaplari okurlara 6ner-
digini sordu. Yazarlarin
onerdigi kitaplar, icinden
secimlerimizi yapacagimiz
cok renkli bir diinya olus-
turmaya baslar. Sonunda
hicbir zaman okuyamaya-
cagimiz sayisiz kitap kalir
geride, ama okuyacaklari-
mizi segerken, baskalari-
nin deneyimleri her zaman
yolumuzu aydinlatir.
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Bir kitab1 okumak, baska bir kitab1 okumamaktir.
Bilge Karasu

Once yalan vardi.

Anneme soylettigim yalanlarla basladi her sey: 1lkokul yillarinda, beni
oyuna cagirmaya gelen mahalle/okul arkadaslarima “evde yok” dedirterek.

Arkadaglarima, derslerime, aileme, hayata kitaplarla ihanet ettim (Gide-
rek, yaymcihigi is edinerek meslege ihanetten kurtuldum, diyebilirim).

Kitaplarin dinyasindan ¢tkmamak icin yazmaya koyuldum salt. Oku-
makla yetinmeyip defterlere gecirerek kimi kitaplari; kendim yazmiscasi-
na, bu kez defterlerden okuyarak. ..

Bana okumay1 dgreten yazarlarin basinda Aksit Goktiirk gelir. Nurullah
Atag¢’la Nermi Uygur sonra. Siirden, dyktiden, romandan 6nce diizyaziya/
nesre vurgundum. Dtistinceyi yazmak c¢abasi diis ¢catmaya, duygu balonlari
ucurma oyununa dontisttt bende. Yazdiklanm oykiiye benzetildiginden,
belki de kirk kez yinelendiginden inanmaya basladim ben de. Yoksa...
(“Yoksa”s1 kalmadi artuk.)

ELiF SOFYA



Anka Kusu

D.H Lawrence

D.H. Lawrence

Okuma Defterleri

Anka Kusu

DH. Lawrence’n Anka Kusunu
(Bilgi, 1966) okudugum ilk “cid-
di” kitaplardan sayabilir miyim?
1985-90 arasi tutugum “Okuma
Defterleri"ne bakilirsa, eh, saya-
bilirim elbet.

Obur okurlugumda dtizenli
tuttum bu defterleri: Yilbasi
geceleri doktim yaparcasina, ginltik kazancini dlcen
tticcarlar gibi gtinde ortalama kag kitap okudugumu
hesaplar, yeni yilda verimi artirmak i¢in tutacagim
yollar1 dustiniirdim (Giderek, hesapsiz kitapsiz bir
okur oldum).

Diyecegim, kitaplarin “yalan”larla dolu “oyuncak’lar
oldugunu 6grenince delikanli diitnyam basima yikildi,
on besimde.

“Kitap da bir yeralti kovugudur, iki kapakl. Yalan
soylemek icin esi bulunmaz bir yer,” diyordu Lawrence,
Aksit Goktirk'tn Ttrkgesiyle.

Kimdi Aksit Goktiirk, o ne diyordu bu konularda?

Hadi bakalim, dogru Okuma Ugrasina. Boyumu asan
bir kitapmus, olsun, goztipek okur degil miyim, illa
okuyacagim (hem de anlayarak)...

“Gizli bir giince tutan, yalniz kendim i¢in yaziyorum
diyen kisinin durumunda da, kagit iisttine dokiilen
metnin gondericisi ile alicist birlesmistir.” (Altini ¢izip
“cok dogru” demisim: Ne tirktitticti bir bilgiclik, Tanr
korusun!) “Kurmaca metin, var olan gercegin bir yansi-
st degil, onun belli bir anlamda biitiinlenmesidir.” (Al-
tint ¢izip, “Belli bir anlam sart m1? Tartisilir!” demisim:
Cikintilik yapacagim ya, neyi ne kadar anladigimin
onemi yok!)

Siki bir yazin okurunun égretmeni sayarim Aksit
Goktiirk'ii: Ceviri: Dillerin Dili, Soziin Otesi de eklene-
rek okunursa. Yalniz on bes yas erken; sonra...

Afrika Dansi
Sevim Burak

Madem “sonra”ya gectik “ortaya karisik” yapayim:
Vis'at O. Bener, Feyyaz Kayacan, Bilge Karasu, Sevim
Burak, Tezer Ozli, Oguz Atay, Leyla Erbil, Tomris
Uyar, Yusuf Atilgan, Hulki Aktung, Ferit Edgt, Fikret
Urgtip, Necati Tosuner ya da Tahsin Yiicel'den, dahasi
Halit Ziya, Nahit Sirr1, Refik Halit, Ahmet Hamdi ya da

Seviny Buryk

. ks D.zzm

Sait Faik’ten hangi birinin hangi
kitabini atsam masaya?

O yillarda aldigim bir uyariy:
unutamam; anmaliyim burada
(soylediklerini carpittigimdan
degil, koptrttigumden, ad
veremiyorum): “Yasar Kemal
okumadan Sevim Burak oku-
nur mu? Asfalt yol dururken
keciyollarinda isin ne? In asagi,
gel yanimizda rahat rahat ytiri. Yol
bulamazsin oralarda, beni dinle!” (Tenhalarda menhalar-
da gezme saskin diyen bir dost yani.)

Bende bu keci inadi varken kegiyollar viz gelirdi.
Dikine gittim, okur olarak: “Kemal”leri bos gecerek
Afrika Dansrni sokmeye calistim. Okuma sertivenim
bir bakima kendimi tanima sertiveni oldu boylece: En
zorundan baslarsam her sey kolay gelir... Kalabaligin
icinde sikilmaktansa yalniz basima eglenirim... Arka-
sinda ¢obani, 6ntinde kopegi olan bir davar strtistinin
say1l kecisi olmaktansa, daglarin ensesinde yalniz gezi-
nen, meselerin arasinda bir gértintip bir yiten, giderek
varhig1 bir géz yanilsamasi olan bir yaban kecisi olmay:
yeglerim. ..

Parlatarak anlatiyorum, —engin ol goniil- Kemal Bil-
basar da bir baska “Kemal” degil mi? Denizin Caginsini
sevmedim mi yani? Aylak Adam havasi almadim m1? Ya
[Thami Bekir Tez'in aym tarihlerde yayimlanms Tash-
Tarladaki Evi, konaklamadim m1 orada sanki?

Oykii mii olsun dediniz? Izzet Yasar'dan Déniisii
Olmayan Hikdyeler desem? Sonra, [smet Tokgoz? —Tanir
misiniz bilmem; ben yillar sonra tanistim, birlikte
yemek yedik, yazdiklarimizdan konustuk.— Bir Kadirga
I¢in Yaz Resmi: Yitik bir “tek kitap”. ..

Geyikler, Annem ve Almanya
Nursel Duruel

“Keci”yi an da geyigi animsama
MNURSEL DURUEL ¢y 818 ’

; lur mu? E ikler An-
GEYIKLER, ANNEM | O'UT U< EVELya, Qey ikler, An
VE ALMANYA nem ve Almanya. Lise yillarimda

bana evini, kitapligini acan,
dost gibi dost Ebubekir Kurban
tutusturduydu elime Nursel
Durueli, Bahattin Ozkisi'nin
Go¢ Zamanr'yla birlikte.

Tamam, Nursel Duruel, Bilge
Karasu’yla ayn1 dénemde tani-
yip dostlugunu kazandigim biri, ama hadi bakalim, bir
bulmaca daha: Kim bu Bahattin Ozkisi? Bir Cinar Vard,
Sokakta, Uctaki Adam-Kose Kadi... Ozdenligiydi beni
etkileyen. Meraklisina birakayim gerisini.
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Korlesme
Canetti

Simdji, nereden geldik ki buraya?

Daha, onceki giin Semih Giimtis bu konuyu éner-
diginde, yerli “Fabio Ricci’sine “Canetti-Kdrlesme,
Svevo-Zeno’'nun Bilinci, Melville-Katip Bartleby, Calvino-
] Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu,
Céline-Gecenin Sonuna Yolcu-
luk, VOB-Dost/Yasamasiz. ..
Kafkanin singin insanlarinin
gulinclugini desmek icin
Degisim’in parodisini yazmaya
niyetlenisim... Hisar'in aglak
yerleri: Gecen zamanin, ‘fani’lik
duygusunun biraktigi 6d acisint
dindirmek i¢in ¢cocuklugun (‘so-
guk geceleri’ne, degil) cennet bahgelerine siginmasi vs.
Unutma: Hikmet Birand, Alig¢ Agact ile Sohbetler-Anadolu
Mangzaralart... ” notunu dusen ben degil miydim? Ya,
aksam tam da metro merdivenlerinde, gene bu yaziy1
kafasinda evirip cevirirken, “Mekdnin Poetikasindan
kesinkes soz etmeliyim” diye mirildanan?

Soz edeyim 6yleyse: Yillar 6nce —“yillar nedir ki”
diyorsaniz ¢ok degil on bes yil 6nce— ilk kalem agrim
Askimumya ¢iktiktan sonra okuduydum Mekdnin
Poetikasynt: “Askimumya’dan bir sey anlamayan varsa
yardimel kitap olarak okusun” dediydim bir yil boyun-
ca cevremdeXkilere.

I¢c Deney
Bataille

Mekan algisinin 6ne ¢iktigy
metinler yazdigimu, kisilerin
ancak dengeleyiciler oldugunu
ay1rt ettim Bachelard’la. Sasirtict
geldiydi, bir kitabin yazdiklarimi
kavramama bu denli yaramasi.

Diistinsel imgeler kurmay1 duy-
guya yegleyisimi, 6ztimun zihinsellikten yana olusunu
diipediiz gostermisti, gene o giinlerde okudugum ¢
Deney (Bataille) ile birlikte.

Rilke

En iyisi bastan baslamak... —Bastan m1? “Kemal’leri
okumadan Sevim Burak okursan olacagi budur: ki
satir yazmak icin kirk katir degistirirsin iste boyle!—
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Yazmak Eylemi de
Ferit Edgiiniin bir
kitab1. Onu erken
degil, ge¢ okudum.
—Ge¢ mi? Ne kadar
ge¢?— Simdi Saat
Kac¢'tan sonra, dénceki
yil... Bendeki Malte
Laurids Brigge’nin
Notlari eprimisti,
yenisini alirken go-
rip aldim. “Yazmak,
nesnelerle soyles-
menin bir yolu olsa
gerek” diye diistn-
diim okurken de,
Rilke gibi. —Neyse,
yaklasma Rilke’ye,
yanarsin. Demedi
deme!—

Kitaplardan, “Kemal’lerden soz ettim ya, Hasan
Biilent Kahraman'in gecen yil Notos'ta yayimlanan bir
yazisina dokunarak noktalayacagim.

Kutsal Siginak

Faulkner

“Buiytik romancimiz Yasar Kemal zaman zaman
Faulkner’dan s6z eder. Bu benim icin anlami olan bir
yaklasim degildir. Faulkner Ttirkceye cok az gevrilmis-
tir,” diyordu Kahraman.

Vaktiyle kafay1 bozdugum, didikledigim bir ya-
zar sz konusuysa hi¢ tisenmem. Kitapligimdaki
Faulknerlan parmagimin ucuyla saydim, tek tek:
19507lerden baslayarak, Bilge Karasu, Ulkii Tamer,
Rasih Gtiran, Murat Belge, Talat Sait Halman, Gtilten
Yener, Hamdi Kog, Semih Akozli, Deniz Ilgaz, Ash Bi-
cen, Necla Aytiir cevirileriyle tam on alt1 kitap! Ustelik
Hamdi Kog¢'un ¢cevirdigi Kutsal Siginak (1986), yirmi
yil sonra bir de Necla Ayttir cevirisiyle (Tapinak, 2007)
¢ikmis. Bu arada, atladigim ya da bende olmayan ti¢
bes kitap daha vardir sanirm.

Diyecegim, Yasar Kemal Faulkner1 ne kadar oku-
mustur, Faulkner Ttrkeeye cevrilmedigi zamanlarda
m1 ondan soz etmistir, bilemem. .. Bildigim tek sey,
“Faulkner Tturkceye cok az” cevrilmemistir.

Ha, on besinde Okuma Ugrasi okumak da htiner
degil. Baz1 kitaplar1 “zamani gelince” yeniden okuma-
l1. Hisar'in “vakt-i merhtn” dedigi zaman, déne done
gelir N




KEREM ISIK Uyanik oldugum her an kitaplar,

sayfalar ve climleler arasinda olmaktan keyif aliyorum.

Aslinda

Cennet

Aslinda Cennet de Yok,
yayimlamak istediginiz
ilk kitap miydi?

Evet, dyle. Uzun bir do-
nem icinde yazilmis ve
bazilarnn dergilerde ya-
yimlanmis olan dykiile-
rimi iceriyor.

Oykiiden bagka neler yaziyorsunuz?
Minimalizm ve abstird ile ilgili bir
inceleme yazisi tizerinde duistinmeye
basladim. Kuram/inceleme/elestiri
yazilart okumak ya da —kendimce—
yazmaya ¢alismak hem ilgilendigim
konularda ¢ok daha derinlikli bilgi-
ler edinmeme hem de bu konulara
bambaska acilardan bakmama ola-
nak saglyor.

Yayimlanacak ikinci kitabiniz simdiden

de Yok
>

belli mi?
Zihnimde  belli.
Yine bir oyki ki-
tab1 olacak. Bir-
kac oykustni ta-
mamladim bile.
Geng
sanslarini
zorlayabilir?
Dergilerde ‘pi-
serek’. Ve elbet-
te ki dur durak
bilmeden c¢ali-
sarak.

Son zamanlarda

yazarlar
nasil

okuduklariniz-
dan unutama-
diklariniz?
Leyla Erbilin ilk oyku
kitab1 Hallag. 11k baskist
1960’'da yapilan bu mii-
cevher kitap beni temel-
den sarsti. Yaymmlandi-
g1 donem dustntlecek
olursa, gtntmiizde bile
yeniligini/ézgunlugunu/
deneyselligini koruyan bu kitabin
kiymeti daha iyi anlasilacaktir bana
kalirsa.

Sizi en ¢ok etkileyen yazar?

Samuel Beckett.

Sizin icin edebiyattan 6nce ne geliyor,
sonra ne?

Ailem kapsam dis1 tutulacak olursa
edebiyattan 6nce hicbir sey gelmi-
yor. Sonraysa miuzik (bir dinleyici
olarak).

Nicin ceviri yapiyorsunuz?

Kerem Isik ilk oyku kitabini yayimladi. Elestiri
yazilar da ilgi alaninda. Bu arada ikinci 6ykii
kitabinin hazirhginda. Dergilerde 6yku yayim-
lamak... Leyla Erbil'in ilk éyku kitabi Hallag ve
Beckett... Bu arada ceviri ve izmir'de

yasamak...

Yalnizca yazma ve okuma esnasinda
degil, uyanik oldugum her an kitap-
lar, sayfalar ve ctimleler arasinda ol-
maktan keyif aldigim icin.

izmir'de yasama duygusu nasil anlati-
hr?

[zmir dogup buytdigim kent. Di-
ger buytk kentlere kiyasla bana
zamanin biraz daha yavas aktigim
hissettiren kent.

Su anda ne yaziyorsunuz?

Ikinci 6ykt dosyam tzerinde cahgi-
yorum. Neredeyse tamami zihnim-
de sekillenmis durumda. Daha de-
neysel oykiiler de icerecek olan bu
dosya beni epeydir heyecanlandir-
yor ve son noktayl koyana dek de
boyle devam edecege benzer. Bir de
az 6nce bahsettigim, abstird ile ilgili
bir yazi taslagr dolastyor zihnimde.

Kerem
Isik’in
en ¢ok
etkilendigi
yazar,
Beckett.




bu ay ne alalim

Okumalk, izlemek, dinlemek, gérmek icin yedi oneri.

David Helfgott Istanbul’da

Diinyanin en 6nemli piyanistlerinden biri
kabul edilen ve hayati Oscar 6dullii Shine
filmiyle beyaz perdeye aktarilan, sizofreni
hastasi David Helfgott, 6 ve 8 Nisan'da
konser vermek izere istanbul’a geliyor.
Helfgott'a Naci Ozgiic yonetimindeki yetmis
kisilik istanbul Devlet Senfoni Orkestrasi
eslik edecek. On iki yil akil hastanesinde
yattiktan sonra hayata karisan, insanlara
piyano ve klasik miizigi sevdiren adam
olarak anilan Helfgott'tan Rahmaninov'un
3. Piyano Kongertosu'nu dinlemek isteyenler
bu konseri kagirmamali. www.biletix.com

Birsen Tezer ve Cihan

Birsen Tezer'in, yillardir birlikte caldig
miuzisyen dostlari Miimtaz Solmaz (bas
gitar), Tung Ondemir (akustik gitar), Emre
Tankal (elektro gitar) ve Ahmet Ozbilen
(perkiisyon) ile birlikte calistigi Cihan albumii
Kalan Muzik tarafindan yayimlandi. Zamaninda Ortacgil’in Eski
Defterler'de yaptigi gibi, cogunlukla tek seferde, dinleyici éniinde
calar gibi, ‘hlicum kayit’ teknigiyle kaydedilmis alblimde kendi bes-
telerinin yani sira Bulent Ortacgil, Erkan Ogur, ilhan Sesen ve Zafer
Cimbil'in eserlerini de yorumluyor Birsen Tezer.

Leyla Erbil’in “Vapur”u

Kadin Eserleri Kiitiiphanesi, istanbul 2010 Avrupa Kiiltiir Bagkenti programi
kapsaminda Istanbul Kadin, Kadin istanbul projesiyle bircok etkinlik diizen-
liyor. 2010 yilindaki toplantilardan biri Leyla Erbil'in “Vapur” éykusu tisti-
ne. 8 Mayis saat 13.00'de Leyla Erbil'in katilimiyla Hali¢'teki Kadin Eserleri
Kuttiphanesi’'nde yazarin “Vapur” adli 6ykiisi incelenecek. Tulin Tankut'un
yéneticiligindeki panelde Sema Bulutsuz, Orhan Kogak, Mahmut Temizyiirek
ve Necmiye Alpay konusmaci olarak yer aliyor. 0212 534 95 50

e
.
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KADIN
ESERLERI

KUTOPHANESI
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Ipek Hanim Ciftligi

ipek Hanim Ciftligi, Nazilli'de biiyiik bir organik
bahge. Sahibi Pinar Kaftancioglu, 1997 yilinda
istanbul’dan ayrilarak Nazilli’de evinin bahcesinde
organik Uriin yetistirme sertivenine atilirken, bu isin
bu kadar biiyiiyecegini bilmedigini séyliiyor. Za-
manla, taze, uygun fiyath, ok cesitli organik tirtinii
Turkiye'nin her yerine kisa stirede gonderebilecek
bir yapi olusturulmus ve basariyla uygulaniyor.
Vejetaryen olan Pinar Hanim'in ¢iftligi, tavuklarin
yaslanarak &ldiikleri ender yerlerden. “Nigin ‘ipek
Hanim’?” sorusunun yanitina gelince, kizi ipek’i
saglikli beslemeyi ve buyttmeyi istemekle baslamis
her sey. www.ipekhanim.com

12. UCAN SUPURGE 12, FLYING BROOM

ULUSLARARASI INTERNATIONAL
KADIN FILMLER] FESTIVALI WOMEN'S FILM FESTIVAL
7-14 MAYIS 2009 7-14 MAY 2009

Ucan Siipiirge
Ankara’da
havalaniyor

13. Ugan Siipurge Uluslararasi Kadin Filmleri Fes-
tivali 6-13 Mayis 2010 tarihleri arasinda Ankara’da
gerceklesecek. 1998 yilindan bu yana diizenlenen,
sinemanin evrensel giiciini kullanarak cinsiyet
esitligi konusunda toplumsal bilinci ylkseltmeyi ve
sinemada kadin emegini gortinir kilmayr amacla-
yan festival, bu yéniiyle tilkemizdeki film festivalleri
arasinda 6zel bir yere sahip. Diinyanin dért bir
yanindan uzun ve kisa metrajl filmlerle belgeselle-
rin gosterildigi festivalde paneller, sergiler ve imza
giinleri de duizenleniyor.

www.ucansupurge.org

Miige
iplik¢i’nin ilk
cocuk kitabi

Columbus’un Kadin-
lani, Kafdagi ve Kisa
Omiirlii Agelyalar gibi
kitaplariyla taninan
Miige iplikgi’nin

ilk cocuk kitabi

Ugan Sali, Gunisig
Kitaphgr tarafindan
yayimlandi. Kiigiik bir cocugun hayallerini, 6zellikle de
“ugma tutkusu”nu anlatan bu ilging éykii, istanbul’'un
yok edilen simgelerinden biri

olan Kadikoy'deki eski Sah o it
Pazari’nda geciyor. Hayalperest M ‘.' g
bir cocugun giinduiz duslerini, — gl

okuru gercek ve hayal arasinda = 4
duraksiz bir yolculuga ¢ikararak = j—“-».'s?ﬂ l}'
anlatan iplikci’nin bu renkli TSR A
éykiisu, Mustafa Delioglu'nun
usta isi desenleriyle daha da
renklenmis.

Hep Yazmak isteyenlerin
Hikayeleri

Radikal gazetesinde haftalik sinema yazilarini siirdiiren
Fatih Ozgiiven'in Bir Sey Oldu (2006) ve Hig Niyetim
Yoktu (2007) adli iki 8ykii kitabindan sonra Hep Yazmak
[steyenlerin Hikdyeleri Mart ayinda Metis Kitap tarafin-
dan yayimlandi. Franz Kafka'nin,

“Menziller ve yollar yoktur; yol de- FATIH OZGOVEN
N . RO HEP YAZMAK
digimiz sey, tereddutlerdir” séziiyle ISTEYENLERIN
HIKAYELERI

-

acilan kitapta yazanlar, yazdiklarini
yasayanlar ama hayatin akisinda, isle- -
ri olacagina varanlar icin éykdler yer
aliyor. Fatih Ozgiiven ustaliginda...
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DAGHAN IRAK

Icimdeki...

VHAMLIYIM. BENDE BiR SEYLERIN SUREKLI YANLIS GITTIGINDEN SUP-

heleniyorum, ama doktora gitmiyorum. Dogrusu, doktora gitmekten korkuyo-

rum, daha dogrusu, bana neyimin oldugunu soylemesinden. Evet, ev yapimi

evhamlarla c¢ildirmak daha zevkli degil ama yine de idare edilebilir bir tarafi

var. Evham dalga dalga gelir, her seyin kot gittigini hissedersin, endiselenirsin,
“aman canim iyiyimdir” dersin, gecer, sonra yine gelir. O aradaki bosluklarda nefes alirsin
ki kendini bir sonraki dalgaya hazirlayabilesin. Boyle anlatinca zor geliyor biliyorum ama
bisiklete binmek gibi, bir kere oturtunca sorun olmuyor.

Ama bu kez doktora gidiyorum. Bayilldigimdan degil, zorunda oldugumdan. Ise girer-
ken ya da ehliyet alirken saglik raporu istenmesinden nefret ediyorum. Bence evhamlilar
icin 6zel ehliyet ¢ikarsinlar, hi¢ bu kulfetle ugrasmayalim. Bizimkisi saglhk raporsuz olu-
versin. Gerekirse zel plaka kullanabiliriz, obtir stirtictilerin neyle ugrastiklarim bilebilir-
ler, zarar yok, bilakis fayda var. Mesela evhamhlarin plakasinin kenarinda iki eliyle ytiziini
kapamis adam figtirti olabilir. Belki ilerleyen zamanda bize 6zel park yerleri de konur,
duvar kenariysa stinger kaplanmis olur, ¢ikarken “arabayi ¢izersem” diye endiselenmeyiz.
Evhamli insanlarin hayat1 zaten yeterince zor.

Belki doktora gidecegimi bir stiredir biliyor oldugumdan, ama zaten iyi degilim, bir
stredir uyuyamiyorum, yemek yiyemiyorum, i¢cimde stirekli bir daralma, bir ttr endise,
benim i¢in normal, lakin nedenini bilmiyorum. Ogrenesimin olmadig1 kesin, ama simdi
doktora gidilecek ya, eninde sonunda 6grenecegiz. Doktor tam bana neyim oldugunu
soyleyecekken teatral bir ses tonuyla, “Siirpriz olsun doktor,” diye baskin m1 ¢iksam aca-
ba? Hani ultrasondan sonra bebegin cinsiyetini 6grenmek istemeyen tipler gibi. “Doktor,
raporu alabiliyorsam ver, gerisini elleme,” desem acaba kurtulabilir miyim? Hipokrat ye-
mininde, “Illa ki neyin oldugunu soyleyecegim, sdylemezsem Hipokrat ¢arpsin” gibi bir
bolim mi var, bilmiyorum ki.

Evhamli insanin kriptoniti antiseptik kokusu. Sanki ortami senden korumak i¢in her
tarafa stkilmis gibi. Yoksa bir seyin mi var? Zaten doktorun sana soyleyeceklerinden tirk-
miisstin, bir de o koku, 6f. Bir gtizel tarafi, etraftaki herkes tiniformali. T1ip personeli dok-
tor olanlar ve doktora benzeyenler seklinde ayriliyor. Cok dikkatli bakmazsan (ki bakma,
bakarsan onlar da sana bakar) ayirt edememe ihtimalin var. Yani doktorun muayenehane-
sine girinceye kadar, hazirhk maclari yapman olasi. Bir stire sonra herkesin sana hastaymis
gibi baktigindan o kadar emin oluyorsun ki, doktorun muayene sirasindaki, “Sen hasta-



sin, evet” yolundaki hareketleri batmiyor, yani goreceli olarak. Yine de beni cagirdiklarin-
da irkiliyorum, neden irkilmeyecekmisim ki?

Doktor zorunlu hareketlerle basliyor; kulak, ciger filan. Rahatsizim bu durumdan, niye
kulagima bakti ki simdi? Ben zaten insanlarin baskalarinin kulaklarina bakmasina karsi-
yim, sirf bu yiizden sa¢ uzatmighgim var. Ama simdiki bir mahremiyet sorunu degil, du-
rup dururken kulagimda bir sey bulup ¢ikaracak, al basina belay1. Zaten bir strit derdim
var, bir de kulakla m1 ugrasacagim? Sonra bir de ¢cocukluktan kalma sendrom var. Acaba
asaglya bakacak m1? O da ¢ok fena, cocuksun, doktora gidiyorsun, grip olmussun alt tarafi
—bilemedin sugicegi—, hop i¢ ¢camasirinin lastigini ¢ekip yarim saniyelik bir bakis ativeri-
yor. “Sen gercekten erkek olabilir misin?” mesaji m1 verilmek isteniyor? O kadar kisa bir
bakista —yerinde olmamasi disinda— nasil bir sorun bulunabilir ki? Bulunabilir mi yoksa?
Ya vardiysa da vaktinde doktorun géztinden kactiysa? Of, of, of. Acaba, “Bak ama &yle kisa
degil, alic1 gozle bak,” desem ne yapar bu doktor?

Ama doktorun trolojik faaliyetlerle pek alakasi yok, kalbime konsantre olmus durum-
da. Sanirim on dakikadir boyleyiz. Niye on dakikadir kalbimi dinliyor bu adam? Arada yer
degistiriyor, sonra geri dontiyor filan. Kalbimde sorun oldugunu adim gibi biliyordum ben
zaten. Hep boyle bir sikisma, sanki dayanamayip gerilimden patlayacakmis gibi. Hayir,
endiseden degil.

Neyse ki muayeneyi bitirdi, bence epeyce de uzun stirdt. Kesin kott bir sey soyle-
yecek ama hic degilse dokunmali kismi bitti. Belki sdylemez, zaten muayene ederken de
kasildim kaldim, pek yardimci olmadim. “Ne halin varsa gor,” der, raporu verir gonderir.
Belki. Yani insallah. Ben coktan fitim “ne halin varsa gor”e.

Daghan Irak
(d.1981)
Eurosport’un
yaratici ekibinin
sira digi spikerleri
arasinda.

“Igimdeki”, yayim-

lanan ilk &ykisu.
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Su ana kadar “doktor” olarak andigimiz adam yaslica, beyaz sach, kolormatik gozlik-
leri var. Elleri soguk degildi, bu bir teselli, ancak fazla konusmadi, bundan ¢ok hoslan-
madim. Belki ben ceset gibi durdugum ve her dokundugunda beni girtlaklayacakmus gibi
kiictik qighiklar atigim icindir. Ama bu sefer konusacak, bir seyler yaziyor, simdi kaykild:
koltugunda. Evet, konusacak, muhakkak, bittim ben.

“I¢inde bir stkinti hissediyor musun?”

Bu kadarini ben de sorardim, iki saattir kiigtik krizler geciriyorum yaninda.

“Istah problemin var mi? Geceleri uyuyabiliyor musun?”

Tamam buldu, kurtulamadik. Kesin kotit bir sey.

Kafa salliyorum durmadan. Agzim kaskati kesildi, ne yapayim?

Aruk soyleyecek, kacis yok, bari soylesin, neyse ¢iksin. Yok zaten geri dontisti, bura-
dan sonra ne olursa olacak artik.

“Kulaklarmnizda iltihap var, temizletin ya da gliserin damlatun.”

Bu giris olsa gerek, haydi hayirhsi.

“Bir de sirtinizdaki beni bir dermatoloji uzmanina gosterseniz iyi olur.”

Herhalde bana cilt kanseri oldugumu séylemeye cekindigi icin bagkasina pashyor.

“Ayrica icinizde bir agag biuytyor.”

“Arbor inkrementum dedigimiz durum séz konusu. I¢inizde iki bucuk yillik bir Pla-
tanus orientalis oldugunu tahmin ediyorum, yani halk diliyle ¢inar agaci. Dolayisiyla son-
bahara dogru nus vermeye baglayacak. O donemde gogiis kafesinizde karincalanmalar
yasayabilirsiniz.”

Doktorun yasadigim soku anlayabilmesi i¢cin konusabilmem gerek ama ben icimdeki
agacl hissetmekten baska bir sey yapamiyorum. Zor bela ne yapmam gerektigini sorabi-
liyorum.

“Bence bir dendroloji uzmanina gértinmenizde fayda var. Son dénemde bu bilim dali
cok gelisti, artik ¢inar agaclar: hakkinda her seyi biliyorlar. Agaciniza iyi bakmaniz i¢in en
uygun tavsiyeyi onlar verecektir.”

Doktor, benim bu agacla yasayamayacagimin farkinda degil. Ben bu viicutla zor yasi-
yorum zaten.

“Bu olgunluktaki bir Platanusu i¢inizden ¢itkarmamiza imkan yok. Ancak dilerseniz
sizi agacin disindan sokebiliriz. Bu ¢inarin gelisimini epeyce hizlandiracakur. Yine de bana
kalirsa dis kabuga karisincaya kadar bekleyin.”

Karisincaya kadar dedigi benim. Adam bana, “Kabuk ol” diyor resmen. Ama bagka care
de yok galiba. Biliyordum basima bunun gelecegini.

Yine de kabul etmem gerekiyor, Platanus’a karismak, insan icine karismaktan daha ko-
lay. Bir kere ¢ok dayanikly; hava kirliliginden, agac hastaliklarindan hig etkilenmiyor. Hizh
btyiimedigi zamanlarda canimu fazla yakmuyor, tstelik kendimi eskisinden daha saglam
hissediyorum. Bazen viicuduma el feneri tuttugumda yesil, san kabuklanm gorebiliyo-
rum. Yakin zamanda alev almak gibi bir planim da olmadigina gore sorun yok. Ise girme
planlarini da bir kenara biraktim. Vakti gelince gidip bir tarafta dikilmeyi planhyorum.
Agag olarak, insan oldugumdan daha 6zgtrtim. Artik evham yok, korku yok, gelip bir
kopegin isemesinden bagka derdim yok. Arada ilaglamani da yaptin m1, kurdu, hasarat1 da
musallat olmuyor. Insan olarak tutunamadigim bir diinyaya Platanus orientalis olarak kok
saltyorum. Diinya dallarimin arasindan akip gidiyor, umursamiyorum.
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ZERRIN SOYSAL

Ev Cini

IZININ ODASINA GIDINCEYE KADAR SIRADAN BIR SABAHTI. SAAT YEDI-

de uyanip cay suyunu koymus, kaynamasini beklerken sofray1 hazirlamisti. Ki-

ztyla oglunu uyandirdiktan sonra kocasinin o gtin giyeceklerini ¢ikarip yatagin

Usttine siralamisti. Hepsi masaya oturunca kizaran ekmekleri getirmis, caylari

doldurmus, yumurtalar soymus, portakal suyu stkmusti. Kapidan gegirirken
tictintin de nasil gorindugiini son bir kez gozden gegirmisti. Evin havalanmasi icin actig
camdan ¢ocuklarin servis aracina binmelerini seyretmis, aksama hayirlisiyla sag salim geri
donmeleri i¢in dua etmisti. Ardindan yataklar1 toplamus, salondaki yamulmus yastiklari,
kaymus ortiileri eski haline getirdikten sonra giinliik islerine baglamak icin ev kiyafetini
giymisti.

Yatak odalarimin acildigr koridorda elini beline koyup bir stire dustindtkten sonra
temizlige kizinin odasindan baslamaya karar verdi. Islak bezle lambanin parlak piring
ayagini ovalarken bir sis dalgas1 kapladi oday1, goz gozii gormez oldu. Sandalyenin arka-
sina tutunup olan biteni anlamaya calisirken gortuntii durulup berraklasti. Seker pembesi
odanin ortasinda geng bir adam dikiliyordu. Kadin yere diistirdiigi bezin tistiine basip
gerileyerek yatagin kiyisina ¢oktu.

“Sen de kimsin?”

Tepeden bakar bir tavirla kadini bastan asag: stizdti adam.

“Bunu bildiginizi saniyordum.”

“Ovdugunuz lambanin ciniyim ben!”

Incecik c¢izgili kursuni takim elbise, beyaz gomlek, parlak kirmizi kravat, gicir gicir
ayakkabilar... Kolundaki pahali saate cabucak gz atti adam.

“Evet, baglayalim.”

“Neye?”

“Isimiz. Dile benden ne dilersen!”

Kadin gozlerini ovusturdu, inanmakla inanmamak arasinda gitti geldi. Lambanin cini
diye bir sey olabilir miydi gercekten de? Belki de hirsizdi, ya da pazarlamaci falan? Neler
duyuyordu Allah korusun! Egilip yerdeki bezi ald1.

“Bak kardesim, nasil girdin buraya bilmiyorum ama sen en iyisi hemen git.”

Cattik belaya, der gibi sabirsizca bakt cin.

“Bakin hanimefendi, ne dedigimi anlamadiniz sanirim. Ben, az énce ovdugunuz masa
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Oykdleri ve yazi-
lari Sozciikler ve
Notos dergilerinde
yayimlanan Zerrin
Soysal'in yayimlan-
mayi bekleyen iki
roman dosyasi ve
usttinde calistigi bir
romani var.
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lambasinin ciniyim. Cagirdiniz geldim.”

‘Ben’ derken gogstine koydugu ellerini ¢aprazlayip sihirli soziinii yineledi. Bu haliyle
nispeten inandirict gériintiyordu.

“Dile benden ne dilersen!”

“Kizim tUniversiteyi kazansin.”

Ne olacaksa olsun dercesine bir solukta soylemisti bunu. Elindeki bezi alnina goturtip
terini sildi, ytiztinde kara bir leke olustu. Cin fark etmemis gibi yapt.

“Uzgtiniim. Bu kurallara aykiri. Bagka bir sey isteyin.”

“Beyim terfi etsin.”

“Bu da olmaz. Baska?”

Kadin kendisini dilek bulmaya 6ylesine kaptirmisti ki gen¢ adamin sandalyeye kuru-
lup ayaklarini masanin tsttine koydugunu fark etmeden elindeki bezin eprimis kosesini
didiklemeyi stirdirdi.

“Oglumun bir kiz arkadast olsun. Oyle utangac ki! Hep sivilceleri ytiziinden... Bak-
tikca tiztlityorum haline. Dogrusunu soylemek gerekirse hic arkadas: yok. Hep bilgisayar
baginda... Agzindan kerpetenle laf aliyoruz, cok pisirik. Ne olacak bu ¢cocugun durumu
ilerde diye duistinmekten uykularim kagtyor. Kiz olsa neyse de erkek bu, aile babasi ola-
cak. Soyle yirtik olmali biraz, babasina bile efelenmeli yerine gore, degil mi?”

Bu dilegi bari reddedilmesin diye varini yogunu ortaya koymus, btitiin inandiriciligini
kullanarak cini ikna etmeye ¢alismisti. Sustugunda soluk solugaydi.

“Olanaksiz hanimefendi, tizgtintim.”

Gergekten de tizgiin gortntiyordu geng adam, kadin soyledigine pisman oldu. Goziinii
tavana dikip diistinmeyi stirdiirdi.

“Hah buldum! Annemi iyilestir. Biittin ytkt bende. Temizligi, tittist, alisverisi...”

Agzini agcmaya bile tenezzil etmeden basini hayir anlaminda iki yana salladi cin. Tek
kulagindaki minik ktpenin 1siltist kadinin goztini aldu.

“Kardesime is bul o zaman. Koskoca adam ne zamandir karisinin eline bakiyor. Cocuk-
lar1 ytiztine karsi dalga geciyor. Kendini yiyip bitirdi dag gibi mtihendis. Cok tiztilityorum
ona. Bunu yap bari!”

Duraksadi. Sonra bir ¢irpida, “Mutlaka vardir bir yolu canim,” dedi.

Cin tizgtin bakislarla, kibarligini hi¢ bozmadan ayaga kalkip karsisina gecti.

“Bakin efendim, btitiin sdylediklerinizi yapmay1 ¢ok isterdim ama uymak zorunda ol-
dugum kurallar var.”

Kadin inanip inanmama konusunu bir yana birakmis, cini razi etmek icin ugrastyordu.
Carsida pazarda yaptig1 pazarhiklar geldi aklina.

“Hem dile benden ne dilersen diyorsun hem de soylediklerimi yapmiyorsun. Nasil is
bu?”

Elini agzina siper edip fisildadu.

“Ne gerekiyorsa yaparim! Vardir elbet bir kolay1... Bulunur.”

Daha 6nce hic riisvet vermemisti ama kocasinin trafik polislerine buna benzer seyler
soyledigini duymustu. Guldt geng adam, is eglenceli olmaya baslamust1.

“Dilek dilemede ¢ok deneyimsizsiniz anlagilan. Isin kottsti yonlendirici olmamiz da
yasak. Size ancak zaman konusunda yardimci olabilirim. Acele etmeyin, dustiniin.”

Uzanip masanin Usttindeki kalem stistint aldi, oynamaya basladi. Plastikten bir kus
kafasina yapistirilmis pembe yumusak tiiyler nazli nazli dalgalandi. Bu sozleri duyunca
rahatladi kadin. lyice diistintirse cinin gerceklestirebilecegi dilekler bulabilirdi. Evet mut-
laka bulurdu.



“Plastikten bir kus kafasina
yapistinlmis pembe yumusak
tiiyler nazh nazh dalgaland..”

“Kahve icer misiniz?”

“Olur. Bu kurallara aykir degil.”

Kadinin pesine takildi, onlt arkali, mutfaga gectiler. Adamu ilk gordugt andaki te-
dirginligi gecmis, kalp atislart normale donmiistit kadinin. Aliskin hareketlerle ocaga su
koydu. Fincanlar ¢ikardi.

“Glizel bir eviniz var.”

“Sag ol kardes. Ay pardon! Size nasil sesleneyim bilemedim. Kendimizin... Rahmetli
babacigimin sayesinde. Evsiz adama kiz vermem diye tutturduydu da kirip sarip aldilar
zamaninda. Yoksa bu devirde nerdeee... Stt ister misin?”

“Yok. Sade iciyorum.”

Az dnce kahvalu sofrasinin kuruldugu masanin iki yanina yerlesip kahvelerini icmeye
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“Tamam,
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da sef olan
bir kocam,
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kadas canlisi
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sun. Saglikh
bir annem, is
giic sahibi bir
kardesim...
Oluyor mu
boyle?”
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bagladilar. Kadin ne isteyecegini dustinstin diye 6zellikle susuyordu cin. Dilek bulmakta
bu kadar zorlanan birine hi¢ rastlamamust.

“Aklima soylediklerimden bagka bir sey gelmiyor. Ne olur onlari yapsan? Cok sevaba
girersin, inan.”

“Yapabilsem sizi kirar miydim hi¢?”

“Eeee, ne duruyorsun o zaman?”

“Dilekler size ait olmali.”

“Allah Allah! Bu da ne demek? Deminden beri sdylediklerim benim agzimdan ¢ikmad:
m1?”

“Yanhs anladiniz. Demek istedigim, dilekler yalnizca sizi ilgilendirmeli. Mesela, kizim
Universiteyi kazansin diyorsunuz. Ya o istemiyorsa kazanmay1?”

“Ay oyle sey olur mu hi¢? iki yildir dershaneye gidiyor. Kucak dolusu para doktiik.
[stemez olur mu?”

“Yine de yapamam. Onun karsisina ¢iksam bagka sey isterdi belki. Siz iyice dustuntp,
kendi isteklerinizi bulun.”

“Bulurum elbet canim. Tabii ya... Yalnizca kendim i¢in...”

Gozlerini tavana dikti. Mutfak kapisinin tstiindeki kdseye kurulmus oriimcek agimi
fark edince beynine kan yurtidii. Daha iki gtin 6nce stiptirmustii tavani. Ne zaman gelip
yerlesmisti pis mahluk? Cin gider gitmez onu indirmeye karar verip ellerini incelemeye
koyuldu.

“Beyim ¢ok dtistincelidir. Bir dedigimi iki etmez, ne istesem alir. Allah sizi inandirsin,
bir gtin de eve eli bos gelmemistir. Her seyim var cok siikiir!”

Gozlerini cine dikip bir stire bekledi, yutkundu.

“Aklima gelen her seyi soyledim, kabul etmedin. Baska bir sey yok ki! Allahima da
bunlar i¢in dua ediyorum her namazda.”

Gticenik bir tonla ¢ikan sesi cini yumusatmasti.

“Dogrudan sizi ilgilendiren, baskalariyla alakasi olmayan bir dilek bulamaz misiniz?
Kesinlikle vardir, eminim. lyice diisiintin.”

Ne istese? Diistinmeye calistikca beyni temelli durmustu. Tek bir sey gelmiyordu akli-
na. Basini kaldirip karsisindakini tepeden tirnaga stizd.

“Sen benim bildigim cinlere hi¢ benzemiyorsun.”

“Hangi acidan?”

“Her acidan. Kilik kiyafet, dilek begenmeme... Ne bileyim? Her sey iste.”

Guldi. Is adamu gortnttstnden siyriliverdi. Sonra yeniden ciddilesti.

“Siz de yag kandili kullanmiyorsunuz ona bakilirsa... Ustelik Alaaddin’e benzer bir
yaniniz da yok.”

Durup soyleyeceklerini tartt1.

“Tuhatlik bende degil, sizde aslinda. Bu ¢agda yasamiyorsunuz sanki. Bagkalar1 daha
ben soztimii bitirmeden saymaya basliyor.”

“Nasil yani, geri kafaliyim m1 demek istiyorsunuz? Cag mag da neyin nesi?”

“Yok canim, yanlis anladiniz. Guinimiizde herkes ¢nce kendini dustiniiyor. Birey-
ci...”

“Ben de diistintirim kendimi. Yataga diissem ne yapar bu ¢ocuklar derim. Beyim ken-
dine bakamaz perisan olur derim. Ele gtine kars: diizgiin giyinirim, sagim1 boyarim.”

“Iyi ya iste! Bu durumda kendiniz i¢in istekleriniz de olmah degil mi?”

Tekrar diisinmeye dald1. Ne istese? Hicbir eksigi yok kil Gortimcesi koltuklarmi degis-
tirmek istiyordu; olmaz. Ona gdriinmedim diyecek bu ztppe.



“Kahve icin tesekkiirler! Elinize saglk.”

“Afiyet olsun! Meyve yer misin? Cok gtizel kiraz var dolapta, erik de... Dur dur ¢ay
demleyeyim. Kek dtinden ama sikica kapattim agzini, tazedir.”

“Yok tesekkiir ederim. Isimizi bitirelim énce.”

“Peki. Simdi bulacagim, bir dakika!”

Masanin tstiindeki el 6rgtistt pecetelikten bir pecete alip terini sildi. Hakliyd: ¢ocuk,
sittin sene bekleyemezdi ya! Kendisinin de isleri vardi hem. Kocasi aksama iskembe cor-
basi istemisti, kasaba gidecekti daha. Ertesi gtin, gntiydii; dolma saracak, borek, kek
yapacak. Cinden istese? Kendisinin temizlemedigi iskembeyi agzina stirmez adam, anlar.
Otekiler desen, mutlaka elinden ¢ikmali. Tefe koyarlar alimallah! Ne istese, ne istese? Bi-
rey ¢aglymis. Kim uydurur boyle zirvalar1? Gitsinler tek basina dagda yasasinlar o zaman.
[nsansiz olur mu? Herkes birbirine muhtag. Baslari yastiga gelsin de hele, gorsiinler bi-
reylesmeyi, bir tas ¢corbanin yoluna bakar insan. Bir duigtinit dernegi, bir derdi tasast olsa
komsuya kosar. Once can, o ayr... Peygamber efendimiz ne demis: Komsusu ag yatarken
uyuyan benden degildir. Bireymis, zevzeklik!

Cocuklugunda babaannesinden dinledigi masallar1 dtstintip lambanin cininden neler
istendigini animsamaya calist1.

“Kag tane dilegimi gerceklestirebilirsin?”

“Sinir yok. Kag tane dilerseniz. .. Hele siz bir taneyi bulun da!”

Kafa m1 kald1? Daha bir tane bile sdyleyememisken... Birden gozleri parladi, bulmustu
kolaymu.

“Tamam, dinle: Bankada sef olan bir kocam, tiniversiteli bir kizim, arkadas canlis1 bir
oglum olsun. Saglikl bir annem, is gii¢ sahibi bir kardesim... Oluyor mu boyle?”

Cinin ytztine alayl bir gtltimseme yayildu.

“Bu ¢ok kolay, hemen yapabilirim ama iyi distiniin. Simdiki kocaniz, ¢cocuklariniz,
akrabalarmiz ne diyecek bu ise? Onlar gozden ¢ikarabilecek misiniz?”

“Allah esirgesin! Aman sakin ha, vazgectim. Ben sanmistim ki...”

Cin ellerini caresizlikle iki yana acti. lyice bunalmisti kadin. Cok ge¢ ¢ikmisu bu cin
karsisina, cok! Baba evindeyken, kizken olsa ohoooo. .. Kimseciklerde olmayan, noksansiz
bir ¢eyiz dilerdi. Evlendiginin dokuzuncu ayinda dogurmayip biraz sefa stirmeyi, sonra,
sonra... Neyse iste, bir siirti sey vardi o zaman istenecek. Cin ellerini kenetlemis baspar-
maklarini ceviriyordu. Sesini ¢ikarmasa da gozleri sabirsizlikla tisttine dikilmisti.

“Of tamam! Su icerdeki lambay1 parlat yeter. Baska bir sey istemiyorum.”

Az sonra, ovmasina gerek kalmadan 1sildamis lambay yerine yerlestirip masanin to-
zunu alirken, cine ni¢in buittin evi temizletmedigine sasarak, “Ah aptal kafam,” dedi. Ha-
zir yakalamigken tuvaletin sip sip damlayan muslugunu da degistirtebilirdi. Mutfaktaki
oriimeegi aldirabilirdi. Bir stirti dilek bulurdu sakin kafayla dustinse. Tki ayagi bir pabuca
girince, akil edememisti.
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MUSTAFA ERDIKEN

Kacik

ACIK ICIN GUNUN HANGI SAATI OLDUGU ONEMSIZDI. ODANIN HER

zamanki diizensizligi siirtiyordu. Az 6nce postacimin getirdigi ufak paket de

bu kansiklik i¢inde bir yerlere karismisti. Kahvaltisimt mutfakta buldugu biraz

yulaf ezmesinin tstiine bir bardak portakal suyuyla bir sisenin dibinde kalmis

sarab1 dokerek yapti. Perdenin arahgindan disarisini izledi bir stire. Dalgalar
durmustu. Eve girdigi an bastiran yagmur ardindan bir firtinay: stiritklemisti.

Tek isi eve tasidig gazete, dergi, brostr ttrti kagitlardaki resimleri kesmekti. Tekneler-
le gelen turistler kasabanin dar sokaklarina, gdlge mekanlarina hticum ederdi. Onlar i¢in
bu kez sanssiz bir hafta sonuydu. Kagik, resimlerden arta kalan kagitlari biiytik bir cuvala
doldurup atmaya karar verdi. Gtines ufukta azicik ytizint gostermisti. Kapali mekanlara
tikilan turistler birer ikiser sahile iniyor, pansiyonlarin bahgelerine yayiliyordu. Aksam ye-
megi 6ncesi gintbirlik gelenler teknelerine dolusurken ébtirleri iki giindiir gormedikleri
glinesin en azindan batisiyla yetinmek istiyordu.

Dar merdivene btiyiik bir ¢uval, bir karton kutu, bir de poset y1gdiktan sonra cebin-
deki paray1 sayip once cuval yiiklendi. Obitirlerini de i¢ bahcenin ¢ikis kapisinin yanina
tasidi. Ctkmadan once pencereleri de kapadi, ani bir rtizgar buttin kagitlari, ¢izdiklerini,
kestiklerini ucurabilirdi. Bah¢e kapisinin disina bir ara¢ park ettigi i¢in ytiklerini ¢ikar-
makta zorlandi. Sokagin bir ucundan deniz gortintiyordu, giines batmak tizereydi artik,
cevresindeki btitiin bulutlardan siyrilarak. Sokagin obiir ucuna yoneldi, bu eski kagitlan
sattig1 bir adam vardi. Bir eskici, belki de antikaci. Teklif ettigi fiyatin bir kismina baska
gazeteler i¢in pazarlik yapti. Anlagtiktan sonra bir de eski plak alip paramin geri kalanini
cebine att1.

Denize inmeden arka sokaklarda kaybolmus bir lokantaya oturdu. Radyodaki haber-
lere kulak kabartt1, ardindan gtinltik gazeteleri gozden gecirdi. Baliginin yanina bir kadeh
Girit rakist istedi. Lokantact havanin sikiciligindan, islerin durgunlugundan soz etti. Ama
yabanct bir tilkeden gelen televizyoncular onun lokantasim gortintiiledigi icin keyifliydi.
Bir de kasaba hakkinda hazirlanacak bir gezi rehberinde de fotograflari ¢ikacakti yakin
zaman icinde. Kagik, eline gecerse bu fotograflari onun icin kesecegini soyledi. Geri don-
dtkten sonra kitab1 bir yerlerden bulup génderebilirdi de. Ne kadar vardi geri dontse;
daha kesilecek say1siz sayfa onu bekliyordu. Yaz bitiyor olmaliydi, havanin gidisati yleydi.
Sahildeki lokantalardan yiikselen muzik sesleri insanlarin seslerine karismaya baslamisti.
Yemegini bitirdikten sonra yalnizca bu lokantada karsilastigi insanlarla birkag sey ko-
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nustu. Onlar da bir yerlere gitmek istiyordu. Uzaklara gitmek degil ama, bu cografyadan
uzaklagmak akillarinin ucundan bile gecmiyordu. Kagik, bir zamanlar eski bir kitapcida
karsilastign Meksikali ressam kiz1 hatirladi. Onlar ¢cok uzaklardan gelmisti. Hayatinin unu-
tulmaz bir kesitiydi o. Kizin yaptigi resimlerden dylesine etkilenmisti ki, birlikte calismaya
baglamislardi. Bu ¢ok uzun zaman énceydi. Hayatinin kizin eviyle kendi atolyesi haline
geldigi, biittin gortntiilerin daracik sokaktan batan giinese benzer bicimde goztinden ge-
lip gectigi bir kii¢tik Avrupa kenti. Kizin habersiz gidisinin ardindan ttim ¢alisma istegini
yitirip atolyeyi kapatmisti. Kalabaliginin icinde kaybolabilecegi bir kente siginip yalnmzca
kagitlar: keserek unutmaya calismisti.

Otekiler yolculuklaria onu da davet etti. Kararsizliga diistit. Yapug calismalar bir dii-
zen gerektirmiyordu. Geldiginden beri, kendi istegi disinda, tstelik bagkalarmin teklifiyle
yolculuk yapmak aklindan bile gecmemisti. Otekiler de kendilerine kaulmast icin 1srarci
degildi; yine de hareket edecekleri saati 6grendi. Gelmeye karar verirse, denize acilacaklart
teknenin orada bulunacagini soyledi. Ytiktnt sirtlanip dis kapinin yanina birakt. Tedirgin
adimlarla denize dogru yurtdi. Guines batmisti. Pansiyonlarin masalarinda yemekteydi
insanlar. Duvarlardan tasan cicekler beyaza dylesine karismist1 ki kosar adim att1 kendini
carslya. Bir ayna aradi ytiztine bakmak icin, kulagina tanidik bir sark: takildi. Kalakaldi.
En yakindaki barin kapisindan iceri girdi, bir bira soyledi bu kez. En son Meksikal kizla
bu tiir yerleri dolastigi aklina geldi, birka¢ miizeyi gezmek icin yapug yolculukta. Iceri-
si stirekli kalabaliklastyordu, kenara cekilip bu kalabaliga bakmaya koyuldu. Az ileride
Fransizca konusan bir kiz barmene bir seyler anlatmaya calistyordu. Kalabaliktan siyrlip
onu izlemeye basladi. En sonunda anlastilar barmenle. Kiz yanindan gecerken adeta goz-
lerine takilip kaldi. Ne anlatabilirdi ki ona, ne kadar konusabilirdi ki Fransizcay: artik.
[¢ckisini bitirip kapiya yoneldi. Iceri girmeye cahisanlar, disari ¢ikip soluklananlar, baska
yerlere gidenler... O karmasa sirasinda kizin arkasinda durdugunu gordu, ardindan ikisi
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“Kacik bir
hisle kesile-
cek ne kadar
resim varsa
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sini tek tek
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de kendilerini disarida buldu.

Sabah erkenden uyandi, hemen pencereye kostu. Bulutlar tamamen dagilmisti, so-
kaktan gecen birine seslenerek saati sordu. Aceleyle bahceye ¢ikarken diin getirdigi kagit
yiginmi dagitti. Onu oraya ne zaman ¢ikardigini hatirlamiyordu. Kiz geldi, biraz ¢ekinerek
bahce kapisindan iceri bakti. Hemen c¢iktlar, hizli adimlarla pek konusmadan tekneyi
buldular. Gruba katilmislardi. Limandan ayrilirken artik odasini toparlama zamaninin
geldigini diistindii. Neler ¢izdigini, boyadigimi gérmek istiyordu. Sonra kestiklerinin ay-
rilmast isi vardu, elindekileri de bitirip bir daha eve kagit tasimamaliydi. Kiz denize giriyor,
tekneden tamistiklarina Fransizca bir seyler dgretmeye calisiyor, gittikleri koylarda stirekli
yiyip i¢iyordu. Aksama dogru, geceleyecekleri yere vardilar. Kendi kaldig1 pansiyon oda-
sindan farkh olmadig halde yabancilik cekti, garipsedi oday1. Kiz telefonda arkadaslariyla
konusuyordu. Onlardan habersiz ¢cikmisti yola. Kagik, o ayrilmadan onun resmini ¢izmek
istiyordu. Bunu, ona da soyleyince kiz heyecanland: birden. Biiytik bir kentten gelmiyor-
du, okul arkadaslarindan olusan bir grupla tatile ¢cikmisti. Kacigin kafasinda okul dustin-
cesi tamamen silinmisti, bu hayatta okula giden insanlar oldugunu bile unutmustu. Kendi
ogrencilik yillarimi hatirlamiyordu. Meksikali kizi hatirhyordu ama o giinlerde takip ettigi
dersler, girip cikug binalar, hazirladign odevler yoktu akhinda. Ogrencilik hayat tamamen
farkhiydi, hizliydi. Onun hayat ise biittintiyle beklemek, sabir tizerine kurulmustu simdi.
O artik farkinda degildi ama su kasabaya yerleseli bir yili gecmisti.

Bir sonraki giin birka¢ adaya ugrandi. Birbirinin ayni oldugunu sandig biittin kiyt
kasabalarinin 6yle olmadigini gordii bu adalarda. Eline kagit kalem alip birkag ctimle yaz-
maya calist, ardindan vazgecip kagidin ¢biir yiiziine kizi ¢calakalem ¢izdi. Gitmeli miydi,
ayrilmali m1? Kizla gitmeli miydi? Kacikti o! Kesilecek evler, agaclar, ytizler, kazalar, kop-
rtler, kadinlar vardi. Rengini yitirmis bir hayatn icinde en iyi 15181 bulacak bir kagikt.
Geldiginden beri ¢nerilen biittin sergi tekliflerini reddetmis, mektuplart agmadan ya bir
kenara atmis ya da elinde makas varsa kesivermisti. Adanin kalabalikligina ¢ok sasirdi.
Derme catma kurulmus yazlik carsilarda kiz hediyelik esyalar aliyor, tistiine renkli renk-
li giysiler se¢iyordu. Ona da bir hasir sapka aldi, giinesten korunmasi i¢in. Bir de yere
yayabilecegi baska bir hasir hediye etti. Evet, onun resmini bu hasira yapacakti. Ama
ne kadar stirede bitirecegini bilemiyordu. Belki de kiz ayrilmadan yetistiremeyecekti. Sa-
bah kasabaya dondiiler. Hemen odasina kapatti kendini. i1k is olarak kesilecek kagitlari
st tste y1g1p ne kadar olduklarina bakti. Ortaliga yayilmis karalamalarini, parcalanmaya
yiiz tutmus kagit dosyasina yerlestirdi gelisigiizel. Birka¢ boyamay1 masa tisttinde birakti.
Guntn geri kalanini da kesiklere ayirdi. Aksam yemegi icin yukarndaki lokantaya gittiler.
Kiz ¢ilgina dondt, bu disaridan dokiik goriinen yerin bahcesine girince, biiytlendi adeta.
Yakinlardan gelen mtizigi merak etti sonra. Bir dtgiin yapiliyordu, yemeklerini bitirince
oray1 buldular. Konusma ugultularini bastiran miizikle dansin etkisine kapilan kizin goz-
leri parliyordu. O gece, sabaha kadar degisik yerlere girip ciktilar.

Resme baslayamadi. Kizin arkadaslar baska bir tilkeyi tatil planina eklemisti. O, uyku-
suz gecenin ardindan yola ¢ikti. Grubu gecirdikten sonra odasina dondii. Birka¢ mektup
buldu yine. A¢ip okudu bu kez. Iki ay sonraki bir sergiye kaulma teklifi. Alttaki imza oku-
lundan bir arkadasina ait olmaliydi, ad hi¢ yabanci degildi. Ayni okulu bitirenlerce agila-
cak bir karma sergi icin kendisine ti¢ aydir mektup gonderdigini yazmisti. Amac bir arada
calismis bu insanlarin sanatlarini ne diizeye tasidiklarini géstermekti. Ne eski boyamalari
gormek istiyordu, ne de atdlyesine donmeye niyeti vardi. Ama katilacagini yazdi. Kesme-
leri hemen bitirip yapacagi resmi yetistirmek icin ¢alisacaku. iki giin —farkinda olmadan—
araliksiz calistigr oldu. Kagik bir hisle kesilecek ne kadar resim varsa kesti, kestiklerinin



hepsini tek tek elden gecirdi. Sonra resme basladi. Hasirin tek tarafina kizi, oteki tarafa
kendini resmetti. Bu arada ondan bir mektup da almisti. Okulun basladigini yaziyordu,
ona yazmay1 stirdiirecegini belirtmisti. Resmi bitirip sergi i¢in postaya verdigi an kiza
da bir mektup gonderdi. Sergideki resimden soz etti, kendisinin orada olamayacagini,
ama gidip gortirse memnun olacagini... Yolda gordugii postact ona bir mektup tomari
verdi. Bu mektuplar atélyesinin posta kutusuna birakilmisti. Komsusu onun i¢in birikti-
rip topluca gondermisti. Mektuplarin tarihlerine baktiginda bir yildir burada paramparca
kagitlariyla zaman gecirdigini fark etti. Bazilarini zarfini agmadan kutuya, bazilarini da bir
gdz aup ortaliga att1.

Sergi acimisti. Kiz hasir boyamay1 goriince ¢ok sevindi, sasirdi. Cogu insan da bu
ikiytizlii, hasira boyanmis calisma karsisinda sasiriyordu. Oda bos. Biittin kesikler kutu-
lanmuis, resim malzemeleriyle birkac tist bas cantalara doldurulmus. Masada bir mektup.
Yagmurlu bir giin. Kacik, saci sakali birbirine karismis, pansiyon sahibi, lokantact, dteki
birkac tanidikla vedalastyor. Yolu uzun. Odasinin anahtarini teslim etmis, cebinde baska
anahtar yok. Esyalar1 limana tastyorlar. Kutulart postaya veriyor, tistlerine cebinden ¢ikar-
dig1 mektuptaki adresi yaziyor dikkatle. Sonra ayrildigini bildiren ¢btir mektuplart ilgili
kisilere gonderiyor. Sergi kapandiktan sonra resmin kiza gonderilmesini énemle belirti-
yor.

Simdi bilmedigi bir dilin konusuldugu, dalgalarin yitksekten kiyiya vurdugu, ilk ¢iz-
gilerini bicimlendiren kadinin, Meksikali kizin yasadigi okyanus kiyisindaki kente gidi-
yor. Ani aldig1 bu kararin nedenini bilmiyor. Kesmeyi stirdtirecek mi, bilmiyor. Kestikleri
ne olacak, bilmiyor. Yeni bir bekleyise ihtiyaci var, bunu ge¢misine ait bir izin yaninda
gerceklestirecegini hissediyor yalnizca. Meksika'ya gelme onerisini kabul eden insan da,
onun zamanla nasil bir kagiga dondugunt bilmiyor. Belki kendisi de bu kacgig1 ¢ikarip at-
mak istiyor hayatindan. Havaalaninda buldugu gezi rehberini lokantaya gonderiyor, icine
o anda lokantanin bahgesini ¢izdigi bir kagit koyuyor. Ayrilmak o kadar da zor degil. Onu
bundan sonra bekleyen hayat belli degil. Fransiz kiz resmi aldi, ama o da ne yapacagini
bilmiyor; hangi tarafim duvara asacagini. Deniz kiyisinda tas toplayan kendi resmini asi-
yor. O tatil ona kagigini hatirlatiyor, o deniz...

Anlatacak ne kaldi, bunu da ben bilmiyorum. Sabaha karsi radyoda gelincik ¢icegin-
den yapilan yemek tariflerini dinlerken bu hikayeyi bitiriyorum. Goziimtin ¢ntinde bir
gelincik tarlasi canlaniyor, kulaklarimda bir Fransiz melodisi... Kendi kagikligimin 6zle-
mine siginiyorum.
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SERAP GOKALP

Diis Olanlarin Gordiigii Cocuk

IMENLERIN USTUNDEKI KUS TUYU, RUZGARDAN IC CEKTI. FAZLASIYLA

zavalli duruyordu. Hangi? Bir guguk kusu tiiyd, olsa olsa 6zgtir olayim derken

yalniz kalmistir. Niye? Iste. Hicbir yere ait olmak istemediginden... Babam elini

enseme koyup hicbir zaman, “Aferin oglum,” demedi ki... Yalniz ninesi...“Irfan

demek, gercege ulastirict giiclti sezis demektir,” diye severdi Ninesi. “Bir de varis
de ir. Adin rehberin olsun.”

Gozlerini yavasca kapadi; boslukta, kalin tas sapli, parlak sart renkli, ates gibi yanip
sonen bir cicek gordii. Goziinti aginca birden kayboluyordu. Elini uzatip kenarlar1 karan-
ligin icinde incelerek titresen cicege dokunmak istedi ama kipirdayamadi.

Yanindan gelip gecen ayaklar1 gordu. Gece miydi giindiiz mii anlayamadi, ¢igegin ora-
da durdugunu, 1s1¢indan aldanmis olabilecegini diistindti. Ayakkabilara karsi cok buytik
bir dostluk hissetti. Onlarin ¢cevresinde olmast i¢ini giivenle doldurdu, beri yandan kald:-
rimin stiine distip kalkan bu tokmaklarin, onu sarmisak disi sanip ezmesi de isten de-
gildi... Birden otkeye kapildi! Onlar tek tek avlayip gebertmek, bu havanin dibine atmak
ve kendisi tokmak olmak, onlar cirt, cirt! Annem diye biri var mu1? Bir fotograf ya da bir
mezar tasl olsun. Yoldan kopan ugultu tstiine saldirtyordu.

Vazgecti. ..

Bin bir zorlukla déntip yaslandig agact oksadi. Kabugun sirtini acittigy yerden icine
giiven siziyordu. Bu nedenle ona dokundu ve tesekkiir etti. Kimsesinin olmayisi umurun-
da degildi simdi. Kikir kikir gtildti. Agaci sevgiyle kucaklayan bes alti metre boyundaki
kollarinin midesi bulanmaya baslamusti. Giiltistinden dort bir yani ses oldu. Kollariin
midesi olmadigini biliyordu ama bulaniyordu iste, ¢ctinki ikisi de 6yle diyordu, midesinin
duygularim 6dtng aldiklarmi soyltiyorlardi. Hareketsiz kalsa belki... Zorlukla dondi. ..

Sirtint yine agacina yaslayip topragin Ustiine kivrildi. Nerede oldugunu unuttu ama
bildik geliyordu su kivrilip yattigi... Topragin kavram olarak ne oldugunu unutmustu. Bir
stire bos ceplerini merakla arastirir gibi bellegini arastirdi.

Vazgecti...

Cicegini gormek icin gdzlerini kapatti. Yoktu. Tekrar goztinti actiginda tiner torbasi da
yok olmustu, cicek gibi. Agacinin altindaydi ama kalabalik gitmisti.

Onemsiz bunlar. ..

Yalnizca, evden aceleyle ¢ikarken akliniza takilan yersiz kuskular gibi bir sey; neyi



MUHAMMET SENGOZ

unuttum, duygusu. Zaten artik bir evi de yoktu.

Buna hic takilmaz. Baska bir sey animsamadi. Cicegini de unutmustu.

Tam o sirada parlak ¢izgiyi gérdu. Yavasca dogruldu, kendi kendine inanamadig bir
dinginlikle ¢izginin kenarina kadar geldi. Yok, bu bir ¢izgi degildi. Duru bir su seriliydi
ontinde. Oylesine parliyordu ki, Irfanin gozlerinin koki sizlad. Buralarda hi¢ boyle bir su
oldugunu bilmedigini diistindt. Déniip agacina bakt. Guizelce yerinde duruyordu, ama
cevresi asfalt degil cimenlerle kapliydi simdi ve bu tarafta ulu agaclarin arasindaki rtizgar
durmustu. Ayakkabilarim yitirmisti, ¢iplak ayaklarndan biittin govdesine bir tirperti fis-
kirdi. Korktu ama agzindan gtlme sesi ¢ikt1.

Suya dogru yurudi. ..

Cimenlerden gidiklanan ayaklari az sonra ¢akillardan rahatsiz oldu. Kafasinin su kadar
berrak olmasini yadirgadi. Cok ¢ok uzun zamandir bdyle hissetmemisti.

Adini duydu...

Opysa bos ve 1ss1z bir yerde oldugunu saniyordu. Cimenlerden, agacindan baska bir de
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parlak su vardi. Karsilara bakti, suyun kiyiyla birlestigi yere. Ninesi... Suyun &te tarafin-
dan adini gonderen o muydu? Onun da ayaklar ¢iplakti. Ama ¢imenlere basmiyor gibiy-
di. Nasil oluyor, diye minldandi, adi anlama, bilme olan Irfan anlayamadan. Akl hicbir
zaman olmadig1 kadar duruydu oysa.

Suya girdi...

Onun su degil giimtissii bir jole oldugunu o zaman anladi. Ayaklari, yavasca bu mad-
deye girmisti. Durmadi. Aydinlikti artik kafasi, tinere bulasmadig1 zamanki kadar aydinlik.
Nasil oldugunu bilmiyordu ama apansiz... O madde —neyse artik— ytiriidiikce bulasmaz
oldu ayaklarina. Rahatca kosabiliyordu ve...

Ninesi gibi ayaklari yere basmaz oldu bir an sonra. O zaman bir hafiflik duygusu...
“Onunla git,” dedi bir ses. “Simdi.” Arkasini donmedi, bunu ¢ok istemesine karsin, don-
medi.

Tam suradaydi; adi gercege ulastirict guiclil sezis anlamina geliyordu. Varis demekti
ayni zamanda. Bocek kabugu durusuyla su agacin dibindeydi. Elinde plastik bir torba,
saclar1 tarazlanmus, kir icinde. Yuiztinde —katilip kalmis— tanimsiz bir duygunun —catlak
solgun— aga¢ kabugu maskesi. Sirt1 agaca dayali. Yasamda ve ayakta hicbir dayanagi olma-
yan Irfan. Tinerci Fan diye cagrilan o cocuk iste, yasarken oldugu gibi simdi de bir agaca
yaslanmust1.

[k deneme oydu, Irfan. Bir cankurtaran geldi, sedyeye aldilar ve gittiler. Cebinden bir
iki tane metal para tekerlendi agacin dibine. Hi¢ zor olmadi. Kimse adinin Irfan oldugunu
bilmiyordu.

notoskitap.blogspot.com

Her gin bir kez tiklamak yeter.
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DERYA SONMEZ

Katip Sabri Bey Mezarlig

ABRI BEY, YUREGINE COREKLENEN HUZURSUZLUGUN PENCESINDE,
saatlerdir can cekisiyordu. Birbiri ardina devirdigi kadehler bile goz kapaklarini
agirlastirmaya yetmemisti. Ne radyodan yayilan kanunun bugulu sesi ne de ara-
lik pencereden usulca sizan imbatin serinligiyle avutabildi gonltini. Disart ¢ikip,
dolasmaya karar verdi.

Sahile inen dar sokaklar, gecenin ilerlemesiyle birlikte bosalmisti. Sabri Bey, sahil bo-
yunca dizili barakalar arasinda dolasiyor, denizden esen rtizgarn tasidigi yosun kokusuyla
cigerlerini dolduruyordu. Ayin, koca bir tabak gibi gokytiziinde belirdigi boyle gecelerde,
deniz biitiin sirlarini geceye acardi. Kiyiya vuran dalga sesleri, kalin halatlarinin esneyi-
siyle inleyen takalar, denizin olmayacak yerinden firlayan kirlangic baliklar, hepsi birlik
olur, insanoglundan gizlenmis sirlar1 bir bir geceye fisildarlardi. Ancak bu gece Sabri Bey,
gecenin fisiltilan arasinda baska bir sesi daha seciyordu. Havada, inceden inceye stiziilen
yumusacik bir ut sesi. Ruizgarn tasidig kokularnn izini stirmeyi birakmis, daha énce duy-
madig1 bir ezginin pesi sira ilerliyordu. Sahilden epeyce uzaklasmisti ki, yolun kiyisinda
oturan geng kiz dikkatini ¢ekti. Bombos, karanlik sokakta hem de gecenin bu saatinde, tek
basina geng bir kiz olacak sey degildi. Kiz, Sabri Bey'den yana bakiyor, iri gozlerini stize
stize gilimstiyordu. Arkasina bakt, kimse yoktu. Kiz kendisine giilimstiyordu. Yanina
yaklastiginda sokak lambasmin aydinlattigr ytztnt daha rahat secti. Govdesi birdenbire
ter bosandu, bayilacagim sandi. Sarsilmis bedenini ayaklarinin dibindeki tasa gticliikle bi-
rakti. Karsisindaki Melahat'ti, hem de kirk yil 6nceki haliyle. Gozleri karardi, diistinceleri
bulaniklasti. Melahat, basma elbisenin i¢cinde dalgali deniz gibi devinen bedenini kivira
kivira bir seyler soylityor, ancak sesi duyulmuyordu. Gercekten bu kadar giizel miydi
kahverengi gozleri, yoksa gerceklesmemis diislerin tiim kusurlarni usta firca darbeleriyle
saklayan bir zihin aldatmacast miydi? Once kumral, dalgal saclar1 degisti, sonra esmer yti-
ztintin kivrimlari... Birbiri ardina dusleyip de sahip olamadigi kadinlara dontistt; komsu
kizlar, film yildizlar... Kimisini hatirlayamamst bile. Bir an solugu kesilecek gibi oldu.
Kalbi, zalim bir el tarafindan yakalanmiscasina sikistinlip sikistirilip birakiliyordu. Alnin-
da biriken soguk teri elinin tersiyle silerken kizin oturdugu tasin bir mezar tasi oldugunu
fark etti. Usttinde, “Asik Sabri Bey” yaziyordu.

Kizin yanindan kacarcasina uzaklasti. Ruhu hentiz bu yasl gévdeyi terk etmeden, belli
ki akli erken davranmus, birakip gitmisti onu. Dar sokagin ana caddeye ac¢ilmasi umuduyla
soluk bile almadan kosuyordu. Kafasiin i¢i gtimbtir gtimbtir zonkluyor, kalbi sakaklarin-
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da atiyordu. Hi¢ duraksamadan dakikalarca kostu. Bir stire sonra aralik bahce kapilarin-

dan sizan ¢ocuk civilular korkusunu yatistirdi. Sert adimlar yumusadi, mtizigin yumu-
sacik ritmiyle uyum ic¢ine girdi. Derin bir nefes alarak, hayal gordum, diye diistindi. Can
sikintist iginde kivranarak ne yapacagini sasiran ytiregi, belli ki akliyla dalasmay eglence
bilmisti. Sabri Bey sokakta ilerledikce miizigin sesi de artiyordu. Bir stire sonra ut sesinin
nereden geldigini anladi. Sokak kenarinda bir delikanh ut ¢aliyordu. Gen¢ adam baginmi
kaldirdi. Goz goze geldiler. Adimlar yavasladi, ayaklart birbirine dolasti. Kesik kesik so-
luyor, can ¢ekisen yarah bir hayvan gibi inliyordu. Otuz yil 6nceki hali, yan1 basindaydh.
Gencecik Sabri, karsisinda duruyor; hentiz kirlasmamis gtir saglari, riizgarda savruluyor-
du. Gozleri, hicbir actya tanik olmamiscasina berrakti. Parmaklart tellerin tizerinde gezini-
yor, yumusacik bir ezgi geceye yayiliyordu. Delikanli udu birakt, Sabri Bey’e bakmadan,
agir adimlarla karanlk sokakta kayboldu. Delikanlinin kalkmasiyla, tasin tizerindeki silik
yazi ortaya ¢ikti: “Musikisinas Sabri Bey”.

Geng adamin yitip gittigi sokakta irili ufakli mezar taslan diziliydi. Sabri Bey kimini
gormezden geliyor, ancak kacirdigr bakislar cok gegmeden bir bagkasi tarafindan yakala-
niyordu. Avukat Sabri Bey, Kadri Bey'in arkadasi Sabri Bey, balik¢t Sabri Bey... Katip Sabri
Bey’i olusturan ne varsa, tam tersi bu koca mezarlikta sira sira yatiyordu. Kimileri bir
mezar tasiyla taclandirilacak kadar 6nemli bulunmamisti besbelli. Hele bunlar; bir mezar
tasindan bile mahrum birakilanlar, bilincaltinin rahminden kurtarilamadan kendini kara
topragin altinda bulanlar; en buyiik yaygaray1 da onlar kopardi. Karanlik sokaktan ¢ighk-
lar ytikseliyordu. Sabri Bey kaldirimin kosesine kivrilmis, hareketsizce duruyordu. Belki
de onu bu zalim rtiyadan uyandiracak sakin bir sabahi bekliyordu.

Sabri Bey'in ge¢misteki gortnttleri arsiz ¢ighklar esliginde dirilirken, bazilar da kaz-
diklari cukurdan bir sandik ¢ikariyordu. Az sonra Sabrilerin gozlerindeki fke dindi, ba-
girislan kesildi. Bu tanidik sandigin elden ele dolasugini goren Sabri Bey giicltikle ayaga
kalkti. Eski fotograflar, genclik coskusuyla ciziktirilen birkac dize, baz1 gazete kupiirleri...
Saatlerdir gordiiklerine, o anda ikna oldu. Tum sesler kesilmisti. Sokakta ¢it ¢tkmiyordu.
Birdenbire btittin gozler Sabri Bey’e ¢evrildi. O an gengliginin, ¢cocuklugunun onlarcasi,



yuzlercesiyle goz goze geldi. Evler, agaclar, sokak lambalar1 buytidii; gokytztndeki yildiz-
lar uzaklasti, 1s1klarimi yitirdi. Sabri Bey’in yash bedeni egrildi, btiztildti. Ama yine de goz
ontindeydi. Caresizlik i¢inde kivranarak, soylenebilecek herhangi bir soztin olmadigim
fark etti. Beyazlamis sakaklarini, yagh avuglar arasina alarak oldugu yere ¢oktit. Insan
bir baskasindan gelecek en onulmaz suclamalar karsisinda kendini savunabilir; bir bagka
insana karsi, kendini aklayabilirdi. Ancak kendisine ne séyleyebilirdi? Sabriler, sandig
dikkatle sokagin ortasmna tasidi, dort bir tarafinda uzun kuyruklar olusturdular. Sirast
gelen 6nce sandigin i¢ine egiliyor, sonra eline aldig1 gortinmez parcay: ender rastlanan bir
sanat eseriymiscesine evirip cevirerek kenara cekiliyordu. Elleriyle cevreledikleri boslugu
bir ayin havasinda yukan kaldirarak, ay 1s1gina tuttular.

Dolunay gokytziinde yavas yavas yer degistiriyor, giin 1s1ginin yokluguyla gizlenenleri
insafsizca agiga vuruyordu. Katip Sabri Bey bu gece, dylesine muhtact1 ki karanlhga... Son
bir gayretle dogruldu, btittin gtictinii yorgun adimlarinda topladi. Zaman, bir heykeltiras
sabriyla Katip Sabri Bey'i sekillendirirken hangi ayrintilar gereksiz bulunmustu da yontul-
mustu? Olimden boylesine korktugu bu hayatta Katip Sabri Bey’i yaratmak adina, kendi
elleriyle kag Sabri'nin katili olmustu? Tas yiginlariyla kapl sokaktan kagarcasina uzaklasti.
Ancak yazgisini tamamlamamis yetenekleri, doyurulmamis hevesleri, kendine bile yaban-
c1 dusleri de, bu diinyadan alacakli ayrilan huzursuz ruhlar gibi musallat olduklar Sabri
Bey’in pesinden, akin akin, karanhg delerek ilerledi.
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CENGIizZ AKIN

Siradaki

AYILDI! BAYILDI! KADIN BAYILDI. ULAN KIM BAYILDI? NIYE BAYILDI?

Tam da mesainin bitmesine yakin, sictirma... Basimi masadan kaldirip gozii-

mi actim, kendimi ki¢ kadar kabinin i¢cinde gordtim. Dalmisim. Facit marka

hesap makinelerinin sesleri arasinda bogurtircesine bagiran adami gortiyorum

camdaki delikten. Sihirli kiire buytiklugtndeki delikten bakiyorum. O da ba-
kiyor. Hinlik var bakislarinda, sezebiliyorum. Binlercesini bilirim, isleri goriilene kadar
kuzu gibidirler. Ya sonra? Aramizda iki ti¢ adim var. Belli uyudugumu gormis olmal ki
korkudan camin éntine yanasmamis. Korkmali, bugiin degilse yarin, yarin degilse en gec
bir ay icinde mutlaka isi yine dtiser.

“Ne bagirtyorsun, kigina aci biber kagmis gibi?”

“Kolonya, sey kolonya var mi, siranin en éniinde kadin bayildi da.”

“Ayiltma servisi miyiz?”

“Haklisiniz da, bayild iste.”

“Bana m1 sordu?”

Bilirim o bakis1 ben. Kiiftir dolu.

“Anami mi, dedin?”

“Bir sey demedim.”

“Yo, demissindir. Giyim kusamina bakilirsa adam sayilan cinstensin. Sonra tirasin da
oldukea iyi.” Basimi kastyip adama veristirmeye devam ediyorum.

“Basimiz1 kastyacak vaktimiz yok bizim, boyle seylerle mesgul etmeyin bizi. Kendi
aranizda halledin canim. Siradaki.”

[nat¢1 da. Bir daha sesleniyorum, siradaki. Sesim kiictictik kabinin i¢inde yankilaniyor.
Bizim daireye benzer bir ikincisinin oldugunu sanmam. Hem ¢ok btytik, hem de tertip
dtizen acisindan ilging. Calisma kabinleriyle dikkati ¢ekiyor. Bir metreye bir metre genisli-
ginde ve bir metre on bes santim ytiksekliginde sunta kabinin tsttine yine bir metreye bir
metre ve altmis bes santim yiiksekliginde cam bir kabin ge¢irilmisti. Kabinlerin camlarina
yuvarlak delikler acilmisti. Dairede isi olanlar bu deliklerden evraklari memurlara uzatir-
di. Aralarinda yan yana yarimsar metre bosluk birakmis, arka arkaysa bosluk birakilma-
dan konmus on iki adet kabinden olusan, toplam alti uzun sira vardi. Allahtan kabinlerin
st acikt1. Koca salonda yetmis iki memurduk. Birbirimizi buzlu camlarin arkasinda sakli
golgeler gibi gorebiliyorduk ancak. Sikici. Yellensen adam gibi yellenemezsin. Esnesen
kollarini iki yana agamazsin. Sikisip kaliyor insan. Ruhen de. Hayaller kurmay: unutuyor
evvela, ardindan insanhigini.



George Tooker, Devlet Dairesi, 1956

Sabah sekizden aksam bese, hi¢ saymadim, kag kere ‘siradaki’ dedigimizi. Yemek mo-
lalarii ¢ikarirsak geriye kocaman sekiz saatlik calisma dilimi kaliyor. On dakikada bir,
bir kez ‘siradaki’ desek saatte alt1, giintin sonundaysa kirk sekiz kere eder. Dile dolanan
bir nakarat gibi. Insam ¢ileden ¢ikariyor, en giizel diislerde bile hi¢ beklenmedik bicimde,
birden duyuruyor kendini. Facit marka hesap makinelerinin tuslarinin tempo tuttugu, st-
radaki, yan masa, su caprazdaki memur, kac kere diyecegim senin isine bir tist katta baki-
liyor laflar1 gibi daha niceleri bir korku mtizigi gibi beynimin i¢ine dolusuyor. Utanmasam
aglayacagim. [ki damlanin, biraksam goztimden kacacagimi biliyorum. Karim goziimiin
ontine geliyor, Soyle adam gibi yapamadik su isi aylardir, diyor atesli atesli. Korkuyorum,
kadin milletine gtiven olmaz, tak diye gecirir boynuzu. Son zamanlarda onu heyecanlan-
dirmak i¢in gtizel sozler diyeyim diye isi iyice berbat ediyorum. Kadini tam tava getiriyo-
rum, birden dokiltyor agzimdan, senin isine bir tist katta bakiyorlar hanim, siradaki.

Saatime bakiyorum. Son on bes dakika. Son kez, siradaki diyecegim. Sadik Agabey
solundaki delikten duvardaki saati kolluyor. Aliskanlik. Kolundaki saatten ¢cok duvarda-
kine bakar. Boylece bir yanhslik olsa (vaktinden énce kafesinden ¢iksa) sorumlusu vergi
dairesinin saati olacak.

Tavana bakiyorum, iki insan boyu tavanda asih sirali lambalarn sénmesinden evvel
calacak zili bekliyorum. Birden beliriyor éntimde, tek farki, paltosunu giyinmis. Yine aymn
bakislar.

“Alacagin olsun, dedin, duydum seni.”

“Bir sey demedim. Uyand1.”

“Kim uyandr?”

“Az evvel siz goremediniz, bir kadin arka tarafta, siranin basinda bayilmisti da, o uyan-
di.”

“Bana ne. Hadi kardesim, isin bittiyse.”

Adamu cileden cikariyorlar. Gitmiyor. Neden sonra kolonya yok dedigimde ilerliyor.
Yiiztinii o anda animsiyorum. Bu bizim yeni tayin edilen memur.

Belki bu aksam kim bilir, Handan’la o isi de tamamlariz. N

Bu sayida “Bu
resmin Sykusinu
yazar misiniz?”
cagrisina génde-
rilen Gykiilerden
birini yayimliyoruz.
Cengiz Akin'in &y-
kust, gecen sayida
yayimladigimiz
resimden ¢ikilarak
yazilmig oykiler
arasindan segildi.
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LOUIS-FERDINAND CELINE

“Deger tasiyan tek hikaye,
bedelini 6dediginizdir.”
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Ayriksi bir diinya yazari.
Louis-Ferdinand Céline yirminci yiizyil Fransiz edebiyatinin énde gelen yenilikcilerinden. Ofkeli ve da-
ginik tuslubuyla durustlik, gtizellik ve her tiirli degerden yoksun dtinyalari kasvetli bir hava icinde be-
timlemede usta bir yazar. Umutsuzluk, ahlak disilik, siddet ve pornografik 6gelerle dolu yapitlarinda
diinyaya ve insanlara duydugu 6fkesi her satirda hissedilir. Bir ara benimsedigi Yahudi karsiti tutumu
ve Nazilerle isbirligi yaptig1 i¢in cezaevinde kalmasi 1930’lardaki sayginhgini azaltmistir azaltmasina
ama bu durum Céline’in pek de umurunda degildir zaten. Yayimladigimiz sdylesiler Paris Review igin
yapilan sdylesilerin toplandigi Writers At Work (1967) adli kitaptan.

(Soylesi, 1 Haziran 1960)

CELINE: Size ne anlatayim ki?
Okurlarinizi nasil memnun ederim
bilmiyorum. Bu insanlara karst
nazik olmamiz gerek... Kendilerini
incitmeden eglendirmemizi bek-
lerler bizden. Pekala... Konusalim
bakalim. Bir yazarin icinde dyle ¢ok
kitap yoktur. Journey to the End of
the Night (Gecenin Sonuna Yolcu-
luk), Death on the Installment Plan,
bunlar yeterli. Ben bu ise meraktan
giristim; merakin bedeli de agirdir.
Ben bir trajedi tarih¢isiyim. Bir¢ok
yazar trajediyi arar, bulamaz. Tra-
jediyle ilgisi olmayan kuctik kictik
kisisel hikayeler gelir hatirlarina.
Diyeceksiniz ki Yunanlar var. Trajik
Yunanlar tanrilarla konustuklari
izlenimine kapilirdi... Evet, tabii...
[sa. Tanrlarla telefon gortismesi
yapmak oyle her gtin basimiza
gelen bir sey degildir, degil mi?

Peki sizin icin giiniimiiziin trajedisi
nedir?

Stalingrad’dir. O nasil bir katarsis-
tir! Stalingrad'in ¢oktisit Avrupanin
bitisidir. Bir felaketti yasanan; bti-
tiin bunlarin merkezi Stalingrad’di.
Bunun bittigini, tamamen sona
erdigini soyleyebilirsiniz, Beyaz uy-
garligin. Iste hepsi bu, biraz girtil-
ti ¢tkardi, kasip kavurdu, silahlar,
caglayanlar. Ben bunlarn icindey-
dim... Ben bunlardan kar pay1
cikardim. Bu malzemeyi kullandim,

sattim. Besbelli, bu islere karistim
ben, Yahudi meselesine. Aslinda
beni ilgilendirmeyen islerdi, orada
olmam i¢in hi¢bir nedenim yoktu.
Gene de onlar1 anlatiim. .. kendi
uslubumla.

Hani su Journey’in ortaya cikisiyla
skandal yaratan iislubunuz. Tarziniz
bircok aliskanlig: sarsti.

Buna “yaratmak” diyorlar. Izlenim-
cileri ele alahm. Giizel bir gtinde
tuvallerini alip disar1 ¢iktilar resim
yapmak icin. Cimlerin tisttinde
nasil 6gle yemegi yediginizi bizzat
gordiiler. Mtizisyenler de bunun
usttinde calisti. Bach’tan Debussy’e
kadar buytik bir fark var. Bu bes-
teciler birtakim devrimler baslatti;
renklere, seslere can verdiler. Be-
nim icinse bu sozctklerle, s6z-
ctiklerin konumuyla oldu. Mesele
Fransiz edebiyati olunca, oradaki
bilge adam ben olmaliyim, hataya
yer yok. Biz dinlerin ¢ocuklariyiz
—Katolik, Protestan, Yahudi... Evet,
Hiristiyan dinleri. Asirlar boyu
Fransiz egitimini yonetenler Cizvit-
lerdi. Latinceden cevrilmis tiimce-
leri bir fiil, bir 6zne, bir ttimlec, bir
ritim ile mantikli bir bicimde kur-
may1 ogrettiler bize. Kisacasi surada
bir nutuk, orada bir vaaz, her yerde
bir ogut! Bir yazardan soz ederken,
“Hos bir timce orgtisti var!” derler.
Bense, “Bu okunmuyor,” derim. “Ne
muhtesem teatral bir dil!” derler.
Ben bakarim ve dinlerim. Diizdyir,

soylesi

bir hictir, sifirdir ashinda 6ylesi. Ben
konusulan dili yaziya doktiyorum;
hem de tek bir hamlede.

Bu sizin “kiigitk miizigim” dediginiz
sey, degil mi?

Alcakgonilli oldugum icin
“kiictik muzik” diyorum, ama bu
dontisiimii basarabilmek aslinda
cok zor. Bu, emek demektir. Bu
haliyle hicbir seye benzemiyor
gibi gortinebilir, ama bu kalitedir.
Benimkiler gibi bir roman yazabil-
mek istiyorsaniz, sekiz ytiz sayfa
elde etmek icin seksen bin sayfa
yazmak gerekir. Kimileri benden
soz ederken, “Dogal bir konugma
sanati var... Konusur gibi yazar...
Bunlar gtinlik dile ait sozctikler. ..
Hemen hemen aynilar... Kulaga
tamdik geliyor,” derler. Evet, iste,
bu bir “déntistiim”diir. Doniisim
beklediginiz sozctik, beklediginiz
durum degil belki de. Bu bi¢imde
kullanilan bir s6zctik her zaman
karsilastiklarinizdan daha samimi,
daha gercekeidir ayni zamanda.
Kendi tarzinizi yaratirsiniz. Kendi-
nizde ifade etmek istediginiz seyin
ortaya ¢ikarilmasina yardimet olur
bu sozciik.

Peki sizin ifade etmek istediginiz
nedir?

Duygu. Biyolog Savynin ¢ok ye-
rinde bir szt vardir: “Baslangicta
duygular vardi, eylem yoktu.” Bir
amipe dokunursaniz geri ¢eki-

lir; hisleri vardir, konusmaz ama
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Annemden bana gecen bir alcakgoniilliiliik var, mutlak 6nemsizlik duygusu, hem
de son haddinde bir 6nemsizlik. istedigim tek sey insanlarin beni tamamen yok
saymasi. inzivaya cekilmek icin bir arzum, hayvani bir istegim var. Boulogne'yi,
evet Boulogne-sur-Mer'i cok severdim mesela. Saint-Malo’ya sik sik giderdim, ama
artik miimkiin degil maalesef. Az cok orada da taniniyorum artik. insanlarin hig

gitmedigi yerler olsun...

hisseder. Bebek aglar, at kosar.
Sadece bize, bize verilmistir eylem.
Budur bir politikaciyt, bir yazari,
bir peygamberi yaratan. Eylem kor-
kung bir seydir. Koklayamazsiniz.
Ama bu duyguyu dillendirebilecek
hale gelmek hi¢ kimsenin tah-

min edemeyecegi kadar zordur. ..
Cirkindir. .. Insantstidir. .. insam
oldurebilecek bir htinerdir.

Ama yine de, her zaman yazma
ihtiyaci duyuyorsunuz.

Hicbir sey karsiliksiz yapilmaz.
Bedelini 6demek zorundasiniz.
Kurguladiginiz bir hikayenin hicbir
degeri yoktur. Deger tasiyan tek
hikaye, bedelini 6dediginizdir.
Ancak bedelini ¢dediginiz bir
hikayeyi dontistiirme hakkiniz
vardir. Oteki tirltisti rezil bir
durum. Bana gelince, ben cali-
styorum. .. Bir sozlesmem var,

onu yerine getirmek zorundayim.
Simdi altmis alt1 yasindayim, ytizde
yetmis besim iptal olmus durum-
da. Benim yasimdakilerin bir¢cogu
emekli. Bense Gaillard’a alti milyon
bor¢luyum... yani devam etmek
zorundayim. Hazirlik asamasinda
olan bir romanim daha var: daima
ayni is... Devede kulak. Bildigim
yalnizca birka¢ roman var. Ama
roman dantele benzer biraz...
manastirlarla yok olmus o sana-

ta. Romanlar, arabalara, sinema
filmlerine, televizyona, ctimbtise
karsi savas veremez. Karni tok sirtt
pek, biiytik savastan kurtulmus bir
adam aksamlar1 esinin yanagina bir
buse kondurur, giinii gecirmistir
artik. Isi bitmistir.
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(Soylesi, 1960 yilinda bir siire
sonra)

Sizi etkileyen bir sok, yazinsal bir
patlama gecirdiginizi hatirliyor
musunuz?

Haynr, asla! Ben 6nce tibba gontil
verdim; edebiyata degil kesinlikle.
Aman Allahim, asla! Bana gore hii-
nerli insanlar her zaman Paul Mo-
rand, Ramuz, Barbusse’tur, edebiyat
icin yaratilmis adamlar yani.
Cocuklugunuzda, yazar olacaginiz
akliniza gelmez miydi hig?

Ah, hayur, hig, asla, asla, asla.
Doktorlara karsi inamlmaz bir
hayranlik duyardim. Doktorluk
bana olaganiistti gelirdi. Tutkum
tipt1 benim.

Cocuklugunuzda, bir doktor size ne
ifade ederdi?

Hasta olan anneme, babama
bakmaya Passage Choiseul’e gelen
bir adami sadece. Gercek anlamda
calismak gibi gortinmiyordu yap-
t181; insan viicuduna sasirtict seyler
yaparak iyilestiren mucizevi bir
adamdi benim goztimde. Miikem-
mel bir seydi bu benim i¢in. Adam
cok bilgili gortintirdi. Kesinlikle
buytileyici gelirdi bana.

Peki bugiin bir doktor size ne ifade
ediyor?

Aruk doktorlar toplum tarafin-
dan hor goriiluyor, herkes onlarla
rekabet icinde; artik sayginliklar
kalmad: doktorlarin, hi¢ kalmadi.
Kilig1 benzincilerdeki pompacilara
benzedigi i¢in, yavas yavas pom-
pactya dontstiyorlar, yanlis mi1?
Artk soyleyecek sozleri kalmad; ev
kadinlarinin bile Larousse Médical’i

Oyle cekilmez bir hayatt iste!

Passage Choiseul’de uzun siire mi yasadiniz?

Evet, on sekiz y1l, orduya katilana kadar. Orada yoksulluk son
sathadaydi. Yoksulluktan da beter bir seydi; ctinki yoksullukta kafa
dagitabilir, hovardalik yapabilir, sarhos olabilirsiniz, ama bu sonu
gelmeyen bir yoksulluktu, kokli bir yoksulluk. Korkunctu. Biittn
hayatim boyunca noodle yedim ben. Annem yipranmis dantelle-

ri onaran bir kadindi. Bu dantellere koku bir sinerse bir daha hic

ctkmazdi. E tabii, kokulu danteller de satilmazdi. Kokmayan yiyecek
neydi peki? Noodle. Taslar dolusu noodle yedim. Haslanmis noodle,
evet evet; biittin gencligim noodle, lapa yiyerek gecti; kokmayan sey-
ler yani. Passage Choiseul’daki mutfagimiz ikinci kattayd, bir dolap
kadard: ancak. Tkinci kata dénen bir merdivenden cikilirdi; noodlen
kaynayip kaynamadigina bakmak icin stirekli inip ¢ikmak gerekirdi;
katlanilmaz bir sey! Annem topaldi, bir bacag: sakatti; o haliyle o
merdivenleri ¢tkmak zorundaydi. Gtinde yirmi bes kez tirmanirdik o
merdiveni. Oyle bir cekilmez bir hayatti iste! Babam memurdu, beste
gelirdi eve. Annemin dantellerini dagitirdi sonra. Ah ah, yoksulluktu
bu, agir bir yoksulluk.




“Cok merdiven ci
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var artik. Hem sonra hastaliklar

da eski sayginliklarini kaybetti,
sayilar1 daha az artik; frengi yok,
bel soguklugu yok, tifo yok. Anti-
biyotikler trajediyi tibbin elinden
aldi. Bu ytizden artik veba da yok,
kolera da.

Doktorluk meslegi, kitaplariniza da
yansiyan bazi kesifler, deneyimler
sunmustur size.

Evet, evet. Otuz bes yil doktorluk
yaptim, tabii bunun da bir anlami
var. Gengligimde ¢ok kosusturdum.
Cok merdiven ciktik, cok insan
gordiik. Bu deneyimin bana her
acidan ¢ok, hem de ¢ok yardimel
oldugunu sgylemeden edemem.
Ama tibbi romanlar yazmadim asla,
bu acayip stkict olurdu... Soubiran
gibi.

Tip aski cok erken yasta icinize girdi,
ancak bambaska bir yolda devam
ettiniz.

Evet, hem de nasil! Satin alma
gorevlisi yapmak istiyorlardi beni,
btiyiik bir magazada tezgahtar
olmamu istiyorlardi. Ciink hicbir
seyimiz yoktu, ailemin durumu
kottiydil. Gortiyorsunuz ya yoksul
geldim, yoksul gidiyorum.
Annenizin sizin iistiiniizde buiyiik bir
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etkisi var mi?

Her seyden once, karakterleri-

miz ayni. Oylesine sert, dylesine
katlanilmaz bir kadindi ki! Evet,
bir mizaci vardi, ama hayattan zevk
almay1 bilmiyordu, o kadar. Daima
tziinttil, daima trans halindeydi.
Hayatinin son dakikasina kadar
calisti.

Size nasil hitap ederdi? Ferdinand
diye mi?

Hay1r, Louis diye. Buytk bir maga-
zada, Hotel de Ville’de, Louvre’da
gormek isterdi beni, satict olarak.
Onun hayaliydi bu. Babam da onun
gibi distuntrdd, ¢tinkt babamin
edebiyat &grenimi ¢ok basarisiz
gecmis. Dedem de doktora yap-
mis bir adam. Soylediklerine gore
ikisi de o kadar basarisiz olmus

ki hayatta, benim ticarette basarili
olacagima inanirlardu.

Babaniz 6gretim hayatinda daha iyi
bir konuma gelemez miydi?
Gelebilirdi tabii, ama bakin ne
olmus: 6gretmenlik diplomasina
ihtiyaci varmis ama egitim derecesi
yeterli degilmis. Parasi olmadig
icin de devam edememis egitime.
Bir de babas: 6liip geriye bir kadin
bes cocuk birakinca. ..

Babaniz ne zaman éldii?

Journey kitabimin ¢iktigr yilda, otuz
ikide.

Kitap ctkmadan mi?

Evet, hemen dnce. Zaten sevmez-
di o kitab1. Hem kiskaniyordu da
beni; bir yazar olarak gérmezdi de
zaten. Ben de kendimi yazar olarak
gormiyorum ya, en azindan bir
konuda ayn1 dustincedeydik.
Anneniz kitaplarimizi nasil bulurdu?
Kitap yazmanin tehlikeli, kot
olduguna inandig i¢in sorun olu-
yordu. Bunun sonunun ¢ok kotit
olacagini dustintirdt. Cok tedbirli
bir tabiat1 vardi.

Kitaplarinizi okudu mu?
Okuyamadi, okuyamazdi. Okusay-
di eger, cok adi oldugunu dusii-
ntrdt. Hem zaten kitap okumazdi
annem, kitap okuyan kadinlardan
degildi. Kendini begenmis de degil-
di aslinda. Oliinceye kadar calis-
maya devam etti. Cezaevindeyken
dgrendim oldugunt. Hayir hayir,
Kopenhag’a gidiyordum sldugunt
duydugumda. Korkung, igreng bir
yolculuktu. Igrencti; ama unutma-
yin ki her seyin sadece bir tarafi
igrenctir. Bilirsiniz, deneyim sadece
onu tutani aydinlatan neredeyse
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sontik bir lambadir. .. paylasi-
lamaz... Ben de bunu kendime
saklamaliyim. Bence, soyleyecek
gtzel bir hikayen varsa dlmeye
hakkin vardir. Oraya kabul edilmek
icin hikayeni anlatir, yoluna devam
edersin. Death on the Installment
Plan sembolik olarak budur, 6l
olmanin odli... S6zt gecenin
ytice Tanr degil, seytan oldugunu,
insanoglu oldugunu gosterir. Doga
igrenctir; baksaniza kuslarin, hay-
vanlarin hayatina.

Hayatiniz boyunca ne zaman mut-
luydunuz?

Lanet olsun ki hicbir zaman.

Mutlu olmak i¢in yaglanmak gerek.
Arzularimdan vazge¢mek karsili-
ginda bana ¢ok para verseler, mest
olurum. Ciinkii o zaman emekli
olup bir yere kagma firsatim olur,
calismak zorunda kalmam, 6teki
insanlar1 seyrederim sadece. Mut-
luluk demek deniz kenarinda tek
basina huzur i¢inde olmaktir. Cok
az yemek, evet evet. Hatta nerdeyse
hicbir sey yememek. Ne elektrik
ne esya kullanirim; bir mum yeter.
Bir mum yakip, gazete okurum.
Oteki insanlarin heyecanl, azimle
tutusmus hallerini seyrederim,
gosteriye donmiis hayatlarini, ritmi
yakalamak icin birbirlerini davetle-
re cagirma yarislarini. Gordiim ben
bu hayati, bir zamanlar aralarinda
yasadim bu insanlarin... Tam bir
komedi! Zamanlarini boyle gecirir-
ler. Birbirlerini takip edip ayn1 golf
kultiplerinde, ayni restoranlarda
bulusurlar.

Eski giinlerinize donebilseydiniz,
edebiyat disindaki zevkleri hayatiniz-
dan gikarir miydiniz?

Kesinlikle evet! Mutluluk aramiyo-
rum ben, sevinci hissetmiyorum.
Hayattan zevk almak mizaca, yiyip
ictifinize baghidir. Insan giizel sey-
ler yemeli, i¢cmeli ki gtinler cabuk
gecsin, degil mi? Guizel seyler ye,
i¢, arabayla gezinti yap, gazete oku,
gun hemen geciverir. Gazete oku,
birka¢ misafir gelsin, sabah kahve-
sini i¢, ytrtytsten doniince bir de
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bak, 6gle yemegi zamani! Ogleden
sonra birkag ahbapla goris, gtin
bitiversin. Aksam oldu mu her za-
manki gibi yat, uyu. Iste bu kadar.
[nsan yaslandikea, gtin daha hizh
geciyor degil mi? Genglikte giin
bitmeyecek gibi uzundur, ama yas-
landikca cabucak bitiverir. Emek-
liyseniz, gtin simsek gibi gecer, oysa
cocukken ¢ok yavastir.

Maash bir emekli olsaydiniz zamani-
mzi nasil gegirirdiniz?

Gazete okurdum. Kimsenin beni
goremeyecegi bir yerde ytiriiytise
cikardim.

Burada yiiriiyiise ¢ikabiliyor musu-
nuz?

Hayar, asla! Cikmasam daha iyi.
Nicin?

Tanirlar beni; istemem. Goriilmek
istemiyorum. Bir limanda olsa goz-
den kaybolabilirim. Le Havre'de...
Le Havre'deki giivertelerde kimse
sizi fark etmez. Thtiyar bir deniz-
ciden, ahmaktan baska bir sey
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I, Céline ve Pierre Labric, 1942.

goremezsiniz oralarda.

Gemileri sever misiniz?

Ah, evet! Evet! Onlar seyretmeye
bayilirim, onlarin gelisini, gidisini
seyretmeye. Gemiler, rthtim, ben;
oyle mutlu olurum. Gemiler duman
cikarir, giderler, donerler, ama sizi
ilgilendiren hicbir sey yoktur. Kim-
se size bir sey sormaz! Sonra yerel
gazete Le Petit Havrais'i okursunuz,
iste... iste bu kadar. Hepsi budur.
Ah ah, hayatim bambaska gecerdi.
Hic érnek aldiginiz kisiler oldu mu?
Benzemek istediginiz insanlar?
Haynr, ¢iinkd herkes miikemmel,
hepsi; ben o kadar da mitkemmel
olmak istemem, yok boyle bir
arzum. Benim istedigim tek sey
kimsenin umursamadig bir ihtiyar
olmak. Onlar ansiklopedilere giren
insanlar, ben istemem bunu.
Aslinda giinliik hayatinizda karsilas-
tiginiz insanlarn kastetmistim.

Yo, hayr, hayir, hayir! Onlan daima
baskalarina alavere dalavere yapar-



ken gortiyorum, sinirlerimi ayaga
kaldiriyorlar. Hayir. Annemden
bana gecen bir alcakgonullultik var,
mutlak dnemsizlik duygusu, hem
de son haddinde bir énemsizlik.
[stedigim tek sey insanlarin beni
tamamen yok saymasi. [nzivaya
cekilmek i¢in bir arzum, hayvani
bir istegim var. Boulogne’yi, evet
Boulogne-sur-Meri ¢cok sever-

dim mesela. Saint-Malo’ya sik stk
giderdim, ama arttk mtimkun degil
maalesef. Az ¢cok orada da tanimiyo-
rum artik. Insanlarn hi¢ gitmedigi
yerler olsun...

(Céline’nin son séylesisi, 1 Hazi-
ran 1961)

Romanlarinizda askin é6nemli bir yeri
var midir?

Asla. Asktan soz etmeye hic ihtiya-
cimiz yok ashnda. Bir romanciysa-
niz tevazu sahibi olmaniz gerekir.
Peki ya arkadashk?

Ondan da hi¢ soz etmeyelim.

Peki, 6nemsiz duygular iistiinde
durmaniz gerektigine mi inaniyor-
sunuz?

Hakkinda konusulmast gereken
sey yapilan istir. Onemli olan tek
sey odur. Biiytik bir dzenle yapmak
gerekir bunu. Asin bir reklam caba-
styla soz ediliyor bundan. Hepi-
miz birer reklam nesnesi haline
geldik; igreng bir sey bu. Herkesin
alcakgonullultge deger verdigi bir
zaman gelecek elbette. Her alanda
oldugu gibi edebiyatta da olacak
bu. Reklam hastaligina yakalan-
misiz hepimiz; rezil bir durum.
Yapilmas: gereken tek sey de isimizi
yapip, cenemizi kapatmaktir. Bu
kadar. insanlar esere bakar ya da
bakmaz, okur ya da okumaz, orasi
eseri ilgilendirir. Yazarin yapmasi
gereken ortadan kaybolmakur.
Zevk icin mi yazarsiniz?

Oyle denemez aslinda. Param ol-
saydi, yazmazdim. Madde bir.
Asktan ya da nefretten de yazmiyor-
sunuz?

Yo, ondan da degil. S6ztnt ettigi-

niz bu duygulari, aski, arkadashg
seviyorsam bu sadece beni ilgilen-
dirir, okuru degil.

Cagdaslanniz ilginizi cekiyor mu?
Hay1r, pek sayilmaz. Bir zamanlar
savastan kacmalarini engellemek
icin ilgiliydim onlarla. Nasil ol-
duysa, savasa katilmadiklar1 halde
zafer sarhosu oldular. Bense hapse
tikildim. Onlarla ugrasma isini
elime ytiztime bulastirdim, hic ilgi-
lenmemeliydim ashnda. Ugrasmam
gereken tek kisi yine kendimim.
Son kitaplarinizda sizi ifade eden
bazi duygular var hala.

Ne olursa olsun kendinizi ifade
edebilirsiniz. Bu zor degil.

Son kitaplarinizda kisisel hicbir sey
olmadigina bizi inandirmak istedigi-
niz anlamina mi geliyor bu?

Hay1r, kisisel hicbir sey yok. Tek bir
sey vardir belki, o da hayatla oyun
oynamay1 bilmedigimdir. Kokus-
mus Oteki insanlara karst artik bir
usttinligim var ¢tinki onlar stirek-
li hayatla oynasma halinde. Hayatla
oynasmak demek, yemek, icmek,
gegirmek, sevismek demektir; yani
bir adam1 gtintin sonunda bir hi¢
ya da bir terbiyesiz yapan bir stirtt
sey demektir. Bense bir oyuncu de-
gilim. Bu da ¢ok ise yariyor aslinda.
Neyi secmem ya da nasil tat almam
gerektigini biliyorum. Ancak,
¢okmiis bir Roma imparatorunun
da dedigi gibi is geneleve gitmekte
degil, hesab1t 6dememektir, dyle
degil mi? Ben hayatim boyunca
genelevlere gittim, ama ¢abuk vaz-
gectim. Icki igmem. Yemek yemeyi
sevmem. Bunlarin hepsi sagmalik.
Buna hakkim var, degil mi? Tek

bir hayatim var; onu da uyuyarak,
yalniz kalarak gecirmek istiyorum.
Gergek bir yazma yetenegi olduguna
inandiginiz yazarlar kimler?

Yazar olarak gordigum ti¢ ad
vardi o 6nemli désnemde. Morand,
Ramuz, Barbuss gercek anlamda
yazarlardi. O duygu vardi onlar-
da. Yazmak i¢in yaratilmislarda.
Ama otekiler yle degildi. Al-

lah agkina, hepsi de sahtekardi,

sahtekarlar stirtistiydi. Efendiler,
bu sahtekarlardu iste.

Yasayan en biiyiik yazarlardan biri
oldugunuza inaniyor musunuz hala?
Haynr, pek sayilmaz. Buytik yazar-
lar... sifatlara ihtiyacim yok benim.
Bunun i¢in dnce 6lmeniz gerek;
olesiniz ki sonra sizi bir sinifa dahil
etsinler. Yapmaniz gereken ilk sey
olmek.

Sizden sonra gelecek nesillerin size
karsi adil olacagina ikna oldunuz
mu?

Aman Allah'im, tabii ki ikna olma-
dim! Belki de 0 zaman Fransa diye
bir tilke bile olmayacaktr. Doktmu
yapan Cinliler ya da Barbarlar ola-
caktir, benim edebiyatim, bilgece
olusturdugum olay 6rgust, ti¢
noktalarim gicik edecektir onlar1. ..
Bu miumktn. “Edebiyat’tan stz
ediyoruz ya, ben isimi bitirdim,
bitti. Death on the Installment Plan
kitabimdan sonra, sgyleyebilecegim
her seyi soyledim. O kadar da ¢ok
degilmis.

Hayattan nefret mi ediyorsunuz?
Dogrusu, hayati ¢cok sevdigimi
soyleyemem, hayir. Canl oldugum
i¢in, sorumluluklarim oldugu icin
hayata katlaniyorum. Ama bunun
disinda, tamamen pesimist ekolt
temsil ediyorum. Bir sey i¢cin umut
beslemem gerekir. Ben hicbir sey
icin beslemiyorum bu umudu.
Mumkin oldugu kadar acisiz bir
olim umuyorum yalnizca. Herkes
gibi. Hepsi bu. Kimse benim icin,
benim ytiziimden aci cekmesin
diye. Huzur i¢inde 6lmek yani.
Mimkiinse bir hastaliga yakalanip
oleyim, yoksa kendimi yorgun-
luktan oldiirecegim. Oylesi cok
daha kolay olurdu. Beni bekleyen
sey, omriim oldukgea yasayacakla-
rim hep daha da cetin olacak. Bir
yil 6ncesine gore daha zahmetle
calistyorum su anda; gelecek yil bu
yildan da zor olacak. Gercek bu.

ingilizceden ceviren
Nermin Ozdilkural
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FAULKNER'CI

Camur icindeki fukara mahallesindeki evinde ogluyla Hollywood filmleri izleyen baba-
min, Faulkner'vari birisi olabilmesine giden yol, Faulkner'in yerytziindeki buittin “gari-
banlarin” hoslanacag tiirden biyografisinin babaminkiyle benzerliginden geciyordu.

Ufuk Karakurt

“Stiphesiz dogu ve bat1 alemleri arasinda
miinasebetler siklasmistir.”
Ahmet Cevdet Pasa, 1854

abam tam bir Faulkner’ciydi. Ama bundan

haberi yoktu. Ona Faulkner’ci dedigimi bil-

se, muhtemelen bundan hazzetmezdi. Bunda

onun geleneksel biri olmasinin ne kadar pay1

vardir, bilmiyorum. Ama nedense, “ucuk ka-
¢tk herifler” dedigi yazarlara pek yakinlik beslemeyen
babam 1n Charles Bronson’cu, Johan Cruyff'cu veya Mu-
hammed Ali Clay’ci oldugunu soylesem bundan fazla da
rahatsizlik duyacagini zannetmiyorum. Batililarin kimi-
lerini seciyordu herhalde.

Zaten kitaplarla arasi iyi degildi. Aile efradi tistiinde-
ki hakimiyetinde hassas dogulu biri olarak, ara sira ne
halt kanstirdigimi denetlemek icin odama girdiginde,
masanin Ustiinde yavas yavas ¢ogalan kitaplardan biri-
ni evirip cevirir ve sar1 metal cerceveli, kemerli, devasa
gozlitklerini geriye ittirip ufarak dislerinin otuz ikisini
birden gosteren, egilip kalkmaya alismus siritisiyla, eski-
den okudugu bir kitaptan bahsederdi: Karincalar. Soy-
ledigine gore, Birinci Diinya Savasinda, ele gecirmek
icin savastiklar anlamsiz ¢ollerin birindeki siperlerinde
hicbir zaman gelmeyecek bir yardimi bekleyen, yar 6lu
durumdaki bir grup ecnebi askeri, agir agir kemiren ka-
rincalart anlatiyormus bu roman. 80’lerden kalma, be-
yaz seritli, lacivert ve ninja kostiimii gibi dar esofmanin
ustline gecirip ara sira kanstirdigh fi tarihinden kalma
fotografcilik dergileri veya bazen deri mahfazasindan ¢i-
kardigi Elmalil Tefsirli Kuran’dan baskaca bir sey oku-
dugunu gormedim. Yani, babamla Faulknern mtna-
sebeti, onun “karincalar” degil de, daha gercekei baska
dehsetlerden bahseden romanlarindan gelmiyor.

Boyle olsa da, babamin da benim de, Faulkner ile ilk
tanismamiz ayni zamana denk gelir. Firavunlar Ulkesi
diye, eski bir film sayesinde. Dogrusu, biz o zamanlar C.
Eastwood filmlerinden hoglanirdik, lyi, Kétii ve Cirkini
o kadar c¢ok seyretmistik ki, artik “¢irkin” Tuconun
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soydugu silah¢inin ne zaman, “Remington, Colt, Root,
Smith Wesson, Colt-Navy, Joslyn,” diye revolver marka-
larini sayacagi ya da “iyi” Blondie'nin, hasilati ne zaman,
“Besi sana, besi bana,” diye paylastiracagini ezberden
bilirdik.

VHS video kiralama déneminde araya karismis “bii-
ytk prodiiksiyon” Firavunlar Ulkesini ise sevmemistik.
Tipki kimileri gibi. Hitchcock’ta hep bir timarhane hava-
st vardi, Bruce Lee’de hikayeler zayifti, Ibrahim Tatlises
ise tepsi gibi dimdiizdt. Fazla Amerikali bir firavunu
canlandiran Jack Hawkins'in robot gibi el kol hareket-
leri ve Kibris prensesi Nellifer’i oynayan Joan Collins’in,
tillerle ortuld, burgulu dandik tenekelerle kaph biki-
nisinden tasan inek memeleri disinda degisik bir seyi
olmayan, senaryosunu Faulkner'n yazdigi Firavunlar
Ulkesi ise, Misir piramitleri konulu uyduruk bir turistik
brostirden bile berbatu. Iyi, Kotii ve Cirkin gibi bir piyasa
filminde bile, btittintyle ilging bir ahlaki se¢cimle, kimin
iyi, kott veya cirkin oldugu harika bir sekilde belirsiz-
lestirilmisken, Firavunlar Ulkesi'nde iyilerle kotiler ¢izgi
filmlerdeki gibi acikti. Asir1 gelismis empati yetenegiyle,
sekiz yasindaki bir melez cocuk, tecaviize ugramis ko-
lejli bir kiz, asik bir gerizekali, sapik bir icki kacakgist,
irkel bir asker ya da doseginde 6len yash bir kasabali
kadin taklidi yaparak yazabilen Faulkner hi¢bir kitabin-
da boylesi teknik bir hata yapmamistir. Bu arada filmin
yapim yili 1955, yani yazarin Nobel almasindan alt1 y1l
sonrasl olduguna gore, “Nobel cenaze biletidir. Onu al-
diktan sonra kimsenin bir sey yaptigini gérmedim,” di-
yen T.S. Eliot, hakli galiba.

Faulkner'la boylesine mitinasebetsiz bir ilk tanis-
mamiz olsa da, onun hoglanacag tiirden bir ironiyle,
camur icindeki fukara mahallesindeki evinde ogluyla
Hollywood filmleri izleyen babamin, Faulkner'vari bi-
risi olabilmesine giden yol, Faulknern yerytztndeki
btitiin “garibanlarin” hoslanacag: tiirden biyografisinin
babaminkiyle benzerliginden geciyordu (tabii ki deha,
basar1 ve Amerika kismi hari¢). Sagma sapan ve dog-
ru diizglin isler arasinda, fakirlikle orta simif zenginligi



of . Faulkner

arasinda ve tabii ki, birinden 6tekine go¢ edip durdugu
sehirler arasinda gecen bir émtir... Babamin nadiren an-
lattigr hikayelerin gectigi yerlerin, kendi dogdugu sehir
olan Kars'in, bir zamanlarki Kiirtler, Ermeniler, Cerkez-
ler, Azeriler, Ttirklerden olusan siddet dolu kozmopo-
litligini ve birkac yil elektrikli esya kacake¢iligh yaptigt
Irak, Suriye ve Rus siirlarindaki tuhaf yasamini, kendi
cocukluk hatiralarinin abartilariyla bezeyerek olustur-
dugu, yar hayali bir cografya oldugunu sezerdim. Tip-
ki, Faulknern romanlarinda anlattigi Yoknapatawpha
bolgesinin yari hayali olmast gibi. ITT televizyon fab-
rikasinda is¢ilik yaparken, pazar gtnleri, hosuna giden
fotograflar karelere boltp yagh boya kir resimlerine bri-
yiitmesi, Faulkner'in badanacilik ve kacak icki treticili-
gi yaparken bir yandan romanlar yazmasina benzetilebi-
lir. Fakat, bunlarin hicbiri elbette ki onu bir Faulkner’ci
yapmaz.

Onu asil Faulkner'ct yapan, kor kitik inanislarla
ortlmis bir cesit bakis agisiydi. Basit bir yerden, mesela
kadin 6nyargilarindan baglayalim.

“Para, kadin gibidir, ontinde egilirsen seni gormez,
dik durursan o senin ¢éntinde egilir.” Faulkner: “Basa-
11 kadnsidir, ontinde egilirseniz ezer gecer. O ytizden
kadinlara elimizin tersini gostermeliyiz. O zaman belki
ontintzde sturtntrler.” (Paris Review roportajt, 1956)

Kendisini beceriyle kaziklamis bir mtteahhitle cebel-
lesmesinden sonra: “Amma da usta yalanciymis herif,

Mississippi Universitesi 6grencileriyle her yil
Faulkner’'in 6lum yildéntiiminde mezarin zi-
yaret eder. Bu ziyarete bir sise viskiyle gidilir,
yarisi mezarinin Usttne dokulir, diger yarisi
da kurban olarak secilen yeni 6grenciye igiri-
lirmis. Boylelikle, yazarin hayaletinin huzur-
suzlanarak mezarindan kalkmasi ve ortaliga
dehset sagmasinin 6nlendigi dustnulirmus.

yalanlariyla kendini bile kandiriyor.”

Faulkner: “Yetigkin ve mtizmin yalanci yalmizca ken-
dini aldatir, hayatt boyunca dogruluguna inandig1 ya-
lanlardir karsisindakini hemen inandiran.” (Agustos Isig,
1932)

Bana bazi olumsuz seylerin nedenini anlatirken: “Ba-
zen iyilikle kotiltigtn ne demek oldugunu unutuyo-
ruz.” Faulkner: “Kotti de ne demek hey Tanrim?” (Kutsal
Siginak, 1932)

Eski bir politikaciya saydirirken: “Adam, ayni kopek
gibi sabirly, esek gibi de dayanikli.” Faulkner:

“~ Ya erdemleri? Dayaniklilik?

— Katirlarda da var.

— Hosgort, sabir, baghlik, cocuk sevgisi?

— Kopeklerde de var.” (Ayt, 1942)

Genglerden sikayet ederken: “Gengcler eskilerin haki-
katli ogiitlerini unuttu, gitti. Kafaya hitap etmiyorlardi,
ama bari gonlumiize hitap ediyorlardi.” Faulkner: “Bu-
gln yazan gencler catisma icindeki insan ytreginin so-
runlarini unuttular ki bu catisma tek basina iyi yaziyi
yapabilir. .... [Gengler] yazi odalarinda eski hakikatler
ve kalbin dogrulanindan baska seye yer vermemeliler;
sevgi ve onur, sefkat ve gurur, merhamet ve adanmighgt
anlatan ucucu ve dlmeye mahkam hikayelerin ihtiyacini
ceken su eski evrensel hakikatler.” (Nobel Konusmasi,
1949)

Ve son olarak babaannemden bahsederken: “Rahmet-
li bazen balik gibi bakard1.” Faulkner: “Annem bir balik-
ur.” (Désegimde Oliirken, 1930)

Faulkner'la ilgili bundan ¢ok daha sakaci baska bir
hikaye var. Her yil Faulknerm olim yildéntmtnde
mezarini ziyaret eden Mississippi Universitesi dgrenci-
leriyle ilgili. Bu ziyarete bir sise viskiyle gidilir (yazmak
icin, “ihtiyacim olan seyler kagit, tiitiin, yemek ve biraz
viskidir,” der Faulkner), yarist mezarinin tstiine doki-
ltr, oteki yarist da kurban olarak segilen yeni dgrenciye
icirilirmis. Boylelikle, yazarin hayaletinin huzursuzlana-
rak mezarindan kalkmasi ve ortaliga dehset sagmasinin
onlendigi diistintlirms. Belki, Faulkner'in 6fkeli haya-
leti babamu1 da ziyaret etmistir. Yok daha neler! ikisinin
de topragi bol olsun.
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Ziyan Hayatlar

Oztopgu’nun 8ykiiniin ne oldugu, dykiiniin
imkanlarinin nasil genisletilebilecegi gibi sorunsallar
ihmal etmeyen bir yaklasim sergiledigi gorultyor.

adri Oztopgu, 2006'da ya-
K yimladigt Yanlis Hikdyeler'le

dikkatleri cekmisti. Gortintis-
te bir ilk kitapt1 bu, ama icerisinde-
ki oykiilerin yetkinligi Oztopcunun
edebiyatla ilk ilgilenmeye basladig
1970’lerin basindan bu kitabini ya-
yimladig1 2006’ya kadar gecen stire
icinde edebiyat1 ve oykiyt yakin-
dan takip etmis oldugunu -kim bi-
lir, belki de bu zaman zarfinda nice
oykii yazip yayimlamamay1 yegledi-
gini- duyuruyordu. 2009’da yayim-
lanan Kus Oltasinin bu kanaati daha
da pekistirdigi soylenebilir. Bu ki-
taptaki oykiileri Kadri Oztopcu bir-
birinden farkli anlatim ozellikleri ve
kurgularla kaleme almis. Bu nokta-
da, dikkat ¢ekici olan, Oztopcunun
farkli anlaum o6zelliklerinin guni-
miz oyktculuguintn gosterdigi
cesitlilige kosut bir cesitlilikte ol-
mast. Bu durum Oztopcunun ya-
zarken, oyktntn ne oldugu ya da
nasil kurgulanabilecegi, 6yktntn
imkanlarinin nasil genisletilebilece-
gi gibi sorunsallart ihmal etmeyen
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bir yaklagim sergiledigini gosteriyor.
Her 6ykit i¢cin uygun kurgusal yapi-
y1 6zenle aramis oldugunu dustine-
biliriz. Kurgularindaki ya da anlaum
ozelliklerindeki bu cesitliligin yam
sira, oyki kisilerinin toplumsal ko-
numlarnin ya da oykitilerin gectigi
mekanlarn da ¢ogunlukla birbirin-
den farkl olusunun da altini ¢izmek
gerekir.

Ote yandan Kadri Oztopcunun
oykileri arasindaki bu ‘benzemezlik’
mutlak bir sey degil. Benzerliklerin
daha derinlerdeki katmanlarda sakli
oldugu soylenebilir. Ozellikle 6yki
kisilerinin ruh durumlarinda ve
gecip giden zamana/hayata bakisla-
rinda birbirine
hayli yakin bir
ton  mevcut.
“Gelen  Kim”
adll oykideki
su ciimle or-

ani OFrort

KUS OLTASI

negin: “Sanki
yasadigimiz
artik, hayati-

miz degil de,

kitaplik

anist onun.” Bu 6ykide hikayeleri
anlatlan iki kisiden oldukca farkh
iki kisinin anlauldigi “Kopyaci’nin
erkek kahramammn, ilk basta an-
lam verilemeyen davranisinin deri-
ninde de yasadiklarinin sahihligini
yitirmis olmasi bulunuyor. Belki bir
zamanlar varmis, ya da var olabile-
cek gibiymis, sonralar biittintiyle
yitmis gitmis bu sahihlik duygusu.
Ya da “Simsiyah”in kahramaninin,
“Gidecek yer yok” deyisinde benzer
bir durumla karsilasiyoruz. Onun
da yasadiklarn bir zamanlar yasa-
diklarinin anisidir. “Neyin Rengidir
Beyaz’in kahramaninin hayat ¢izgisi
de bir yerde kirilmistir; sonrast ya-
sanmamuglhiklarin  biriktirilmesidir:
“Kohne bir hayatta bile 6yle ¢ok
sey birikiyor ki, inanamazsin. Re-
simler birikiyor: yapilmamis. Ask-
lar birikiyor: doyulmamis. Uzaklar
birikiyor: gidilmemis. Cocuklar bi-
rikiyor: dogmamus. .... Gtnler biri-
kiyor Mujgamim: yasanmamis.” Bu
oykuntn anlaticisimin kendi hayati
icin “kohne hayat” deyisini andirr
bicimde, “Golge”nin anlaticist da,
“ziyan hayatlar’dan soz eder. 1k
anda kapisinin éniinde gectigi kom-
sularinin hayatina iliskin gibidir bu
s6z, ama dykinin biitiintine sinmis
bir betimlemedir bu. Bu ytizden,
oykiuntn  anlatcismin/kahramani-
nin disaridan gelip evden iceri girisi,
bir karanlktan bir baska karanliga
gecis olarak tamimlanmir. “Enginde
Yavas Yavas™in anlaticisi icin de, bir
yerde olmakla obtr yerde olmak
arasinda pek fark yoktur: Bu ancak
“bir kasvetten otekine” gecistir. Bir
karanliktan otekine geciliyorsa, ya
da bir kasvetten obiirtine, o zaman
“Golge nin anlaticisinin vurguladigt
gibi, insana bir tek “bos vermenin
gecici, sahte huzuru” kaliyordur.
Oztopeunun 6yki kisilerinin buis-
btittin yikilmalarma engel olan da,



orada olmakla burada olmak ya da
onu yapmakla bunu yapmak arasin-
da cok buytik fark olmadigini gor-
meyi basarmis olmalaridir -bos ver-
menin gecici, sahte huzurunun hem
farkinda olup hem de bundan giic
almalandir. Kus Oltas'min en farkh
oykist diyebilecegimiz, masalst bir
dille anlatulmis olan “Kadersiz’in
bile derinlerinde bunu gérmemiz
mumkiin. Nacinin cocuklarin asa-
gillanmalara katlanmasi da onun
“bos vermisligi” sayesindedir. Oy-
kiintin sonunda kanla gézyasmimn
birbirine karismasini da, bir kaderin
(ya da kadersizligin) iki ayr ucun-
daki kisilerin (ac1 cektiren ve aci
ceken) o kadar ayri olmadiklarinin
simgesi olarak okunabilir. Kadri
Oztopcunun  dykiilerinin  insanda
biraktigi buruk tat, sanirim, ziyan
hayatlar anlatirken bir yandan da, o
ziyan hayatlarin da hayat oldugunu,
ama ayni bicimde, btittin hayatlarin
ziyan oldugu yerde ziyan hayatlar-
dan soz edilemeyecegini hissettiri-
yor olmasindan.

Kadri Oztopcunun 6ykiilerindeki
ses ve ritmin tizerinde de durmak
gerek. Noktalarla kesilmese, bir
ctimle olusturacak kelimeler artla-
rina konan noktalarla kimi zaman
tek kelimelik ctimlelere doniistiyor
ve boylece oykiiler, agir aksak bir
ritimle, dura dura ilerliyor, agir agir
akiyor. Bu agir akis, bu kesik kesik-
lik dyktntn atmosferini tamamla-
yan bir 6ge hali aliyor —oykideki
zamanin da agir akugin duymami-
za yardimct oluyor 6rnegin. Kimi
zaman da, ctimleler noktal virgiil-
lerle birbirine baglaniyor. Bu ritim
ise bize anlaticimin telasini, ya da
olaylarin hizin1 hissettiriyor.

Kus Oltasrda cok farkli bicimlerde,
toplumun c¢ok farkli kesimlerinde
yasanan ‘ziyan hayatlar, ¢zenli bir
dil ve kurguyla, noktalama isaretleri

bile ziyan edilmeden, anlatiliyor.
BEHCET CE LiK

Kadri Oztopcu, Kus Oltasi
Can Yayinlari, Ekim 2009, 114 s.

Masum olmayan oykiiler

Yal¢in Tosun, kendini bulma sirecinde aileyle yasadigi
savasimin belirleyicili§inin kisinin tiim yasamina etkisi
ustline kafa yorarken okuru da kendi ge¢cmisiyle hesap-

lagmaya itiyor.

icin cocuk sahibi oluruz?
N Yalnizca ¢ocugun kendisini

istedigimiz i¢in mi? Yoksa
bazen farkl kayglar da barmndirr
mu bu yuicelik atfedilmis istek? Anne
babamiz bizden torun bekler; cev-
remizdeki arkadaslarimiz evlenir ve
cocuk yapar, sira bize gelir; kendi-
mizi tamamlanmamus hissederiz; ev-
liligimizi, iliskimizi saglamlastirmak
isteriz; yaslandigimizda bize baka-
cak birisi olsun deriz icten ice... Pek
dillendirmedigimiz oteki kayglar
biciminde beliren bu i¢ seslerimiz,
cok da tekin olmayan bir yola giril-
diginin gostergeleri mi acaba? Deyis
de ele vermiyor mu zaten kendini:
cocuk ‘sahibi’ olmak. Bir seyin ya da
birinin sahibi olmak, ona hiitkmet-
mek, baski kurmak, talep etmek...
Cocuklar anne babalarinin arzu
ve hayalleri ile toplumsal degerle-

re gore buytyor, maddi ve manevi
belli bir olgunluga erisince de yuva-
y1 terk ediyorlar. Ama genellikle o
yuvada ge¢mis cocukluk ve ergen-
ligin olumlu ve belki de cogunlukla
olumsuz etkilerini yasamlari boyun-
ca tagtyorlar. Oscar Wilde'n dedigi
gibi, “Cocuklar hayata ana babalari-
n1 severek basliyor, zamanla onlan
elestiriyor ve nadiren affediyorlar.”
Kimilerine karamsar gelebilecek
bu girisin nedeni bir kitap. Yal¢cin
Tosun'un Anne, Baba ve Diger Oliim-
cil Seyler adh ilk kitabi. Adi bile,
tistiine uzunca dustintilebilecek bir
derya. “Hicbirimizin anne babasi
masum degil, biz de masum degi-
liz; bunlar da masum oykitiler de-
gil,” diyordu Yal¢in Tosun, YKY'nin
“Iki Yazar 1lk Kitaplarin1 Anlatiyor”
etkinliginde. Gercekten de aile de-
nen karmasik iliskiler yumagimnin
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oykulerdeki karakterler tstiindeki
yipratict etkisini okudukca ken-
di hikayesine dalmadan edemiyor
okur.

“Kereviz’de, Neslinin bir cerce-
veciyle evlenmesini hazmedemeyen
ve yaghlik arifesinde kendilerini yal-
niz biraktig icin icten ice ona ofke
duyan annesiyle ve kendi ¢cocuklu-
guyla hesaplasmasi; “Aynada” oy-
kiuistinde, cocukken annesinin olur
olmaz vesveseleri nedeniyle sokakta
oynamasina izin vermedigi bas ka-
rakterin oyun oynamanin degerini
bilmesi; “Apollonda, fazla kilola-
rindan mustarip muhasebeci kizin,
babasmin erken 6ltimtyle annesi-
nin zorunlu hobisi olmast. ..

Cesitli  dergilerde  yayimlanan
oykileri ve kitap elestirileriyle ta-
nmdigimiz Yalgin Tosun ilk kitabiy-
la, hayatta neyi nasil yapacagimizi

Yalgm Tosun

soyleyen mekanizmalar-
dan biri olan aileye tepki
gosteriyor adeta. Kendini
bulma stirecinde aileyle
yasadigl savasimin belir-
leyiciliginin kisinin tim
yasamina etkisi isttine
kafa yoruyor ve bu sirada
okuru da kendi ge¢misiy-
le hesaplasmaya itiyor.
Anne, Baba ve Diger Oliimciil Seyler’i
okudugum sirada, retrospektif ser-
gisiyle yakin zamanda Istanbullu-
larla bulusan Semiha Berksoy'un
bir resmiyle karsilasum. Kammca
aile ici iliskilerdeki iletisimsizligi,
ilgisizligi imler nitelikteki “Annem
ve Ben’de, on plandaki anne figt-
riintin kolunu ta basinin tstiinden
dolandirarak arka plandaki cocuk
figirtintn elini tutmasim —kulag
tersten tutmak gibi— resmetmis Se-

Anne, Baba ve
Diger Oliingeiil

miha Berksoy. Kitap ve
resim, hos bir tesadiifle,
anlama ugrasinda birbir-
lerini besledi, tamamladi
adeta. Kitabin basindaki
epigrafta André Gide'in
de dedigi gibi: “Senin i¢in
kendi ailen kadar, kendi
odan kadar, kendi ge¢mi-
sin kadar tehlikeli bir sey

yoktur.”
Arn bir dille yazilmis Anne, Baba ve
Diger Oliimciil Seyler, hatrlamaktan
kacindiklarimizi - hatirlatmast  agi-
sindan da onemli kanimca. Yal¢in
Tosun'un bu bellek acicihigr ikinci

kitabi icin istah kabartiyor. N
TUGBA ERIS

Yal¢in Tosun, Anne, Baba ve Diger
Oliimciil Seyler
YKY, Kasim 2009, 87 s.
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Bir katil, bir maktul, bir tanik

Ceweri, gelenesel anlatim tarzi ile postmodern kurguyu
harmanlayarak anlattigi hikdyelerde sirrealist imgeleri
de serpistirmeyi ihmal etmemis.

980’den sonra hizla ytikseli-
se gecen Kurt edebiyatinda

Avrupa’daki goc¢men yazar-
larin hakkini teslim etmek gerek.
Cogunu, 80 darbesiyle Avrupa’ya
politik nedenlerle siginma talebin-
de bulunmak zorunda kalanlarn
olusturdugu yazarlarn basini Firat
CewerTnin cektigini rahathkla soy-
leyebiliriz. Bunda Kiirt edebiyatin-
da btyiik bir éneme sahip Nudem
dergisine yillarca emek vermesinin
elbette ki biiytik bir pay1 var. Geg bir
Sonbahard diye cevirilen ilk roma-
ninin ardindan Turkceye cevrilen
Birini Oldiirecegim adli son romanty-
la, cevirmen ve oyktcti kimliginin
yanina romanct kimligini de eklemis
oldu. Yillardir Isve¢te politik stir-
gtin olarak yasayan Firat Cewerl'nin
Ez e Yeki Bikujim adli roman1 Muhsin

Kizilkayanin akici cevirisiyle itha-
ki Yaymnlar tarafindan yayimland.
Birini Oldiirecegim olarak cevirilen
kitap, birbirlerinden her anlamda
farkli ti¢c karakterin yollarinin ayni
sehirde tesadiifen kesismesini konu
aliyor. Ug ayrt hikayeden bambaska
tek bir hikaye yaratan Cewerl, her
eylemimizin baskalar icin azinsan-
mayacak oneme sahip oldugunun
altini, roman boyunca ustalikla ¢i-
ziyor.

Roman, politik nedenlerle yillarca
hapis yatan Temonun hikayesiyle
bashyor. Bilinmeyen kisilerce hem
babasi hem de erkek kardesi oldiirti-
len, aylarca iskence goriip agir ruh-
sal sorunlar yasayan Temonun obuir
politik mahktamlardan bir fark: var.
Temo, basina gelecek felaketleri 6n-
ceden sezinleyebiliyor. Ancak, gele-



Firat Cewerd

cegi 6nceden hissetme ve
ongorme yetisine sahip
Temo, dis diinyadan tam
anlamiyla  soyutlanmasi
ve romanin sonunda katil
olmastyla bunun bedelini
fazlasiyla oduyor.
Rilyasinda birisini 6l-

Hirini
Cildthrecesim

adamla evlenmeye ayak
diremeyi basaran Diana,
Almanya’da yasayan ba-
basinin yanma gittigin-
de onun baskilarindan
kurtulmayr  basaramaz.
Firsatin1 buldugunda Al-
manya’'daki Kiirt dernek-

diirecegini goren Temo,
tiim gtin ad1 verilmeyen sehirde be-
linde gizledigi bicakla sldurtilmeyi
gercekten hak eden birini arar. Fakat
dustundugu kadar kolay maktul bu-
lamaz, ¢tinkt kimileri ya gercekten
cok masumdur, ya da sokaklarda
oldurtlmeyi hak edecek cok suclu
vardir. Tim hayatinin baskalarinca
yonetildigine inanan ve en azindan
oldurecegi kisi konusunda ozgir
olmak istedigini keskin bir dille
soyleyen Temo, maktulunu sokak
sokak arsinlayarak arar. Ceweri mo-
nologlar araciligiyla Temonun tra-
jedisinin yani sira bulundugu Kirt
sehrinin icler acist panaromasini da
gozler dniine seriyor. Temo'ya gore,
adsiz bu sehir ugurumun esiginde,
her gecen gtinle sonunu getiriyor.
[nsanlar kendi degerlerinden uzak
bu sehirde. Cocuklar sokaklarda di-
lenirken, kadinlar hayat kadini ola-
rak hayatlarini idame ediyor. Kurt-
ceyl konusmamakta resmen direnen
insanlarla tanistikca Temo’nun acisi
katlaniyor; hapiste gecirdigi yillarini
heba ettigine tamamen ikna oluyor.
Tam anlamiyla mahktmiyet sonra-
st bosluk ve hiclik duygusu yasa-
yan Temo'nun hikayesi, ikinci ana
karakter Diana ile tanismasiyla ke-
sintiye ugruyor ve Dianamin trajik
hikayesine yogunlasiyor.

Kiirt yazarlarinin, roman ve oyk-
lerinde Kiirt sozli gelenegine sik sik
bagvurdugu bilinir. Birini Oldiirece-
gim romaninda da bunu rahatlikla
gozlemlemek mumkin. Diananin
hikayesini baskasinin  hikayesini
anlatir gibi bir ¢irpida kendi agzin-
dan dinliyoruz. Babasi yasinda bir

lerine giderek, politik ey-
lemler ve gosterilere katilarak Kurt
kimligini su ytiztine ¢ikariyor. Mili-
tanhktan hayat kadinhgma uzanan
hayatinda, kendini bu hayattan ce-
kip ¢ikaracak bir kurtarict bulmay1
umut eder. Zira miicadele arkadas-
larimi ele vermemek icin kendi be-
deninden vazge¢meyi tercih etmek
zorunda kalr. Yine fedakarliklarla
orulit bir hayatin icine akar. An-
cak yine de umutludur. Bu umut
once Temo, ardindan tictincti bir
hikayeyle karsimiza cikan strgtn
bir Kiurt yazar olacaktr. Ancak, Di-
ana kurtarilmay1 beklerken roman
boyunca Temo ile birlikte izini siir-
dugtimuz maktul olmaktan kurtula-
maz.

Cewerl, gelenesel anlaim tarzi
ile postmodern kurguyu harmanla-
yarak anlattigr hikayelerde stirrea-
list imgeleri de serpistirmeyi ihmal
etmemis. Temonun odasinda asili
duran Salvador Dalinin yaptug eri-
yip akan saat resmi buna bir drnek
olusturur. Temonun hayatin1 bir
onceki gin gordigu rayalarimn
devami gibi yasamasi da, kanimca,
Cewerl'nin ‘buyuli gercekeilik’ aki-
mindan ¢okgea etkilendigini gosteri-
yor. Kahramanlarin gercek ile hayal
arasindaki ayrimi net bir sekilde ci-
zememesi, romanin kurgu ve bice-
mine yansimakla beraber romanda-
ki olaylar dizisi de bu muglakliktan
payimt almis. Bu durum okurun bir-
takim olaylarn gercek mi yoksa bir
hayal trtintt mt oldugu konusunda
emin olmasina izin vermiyor. Ancak
bu ikililik halinin, romana belirsiz
tanmmmlamasinin  atfedilmesine  yol

acmaktan cok olaylara ve durum-
lara birden ¢ok anlam ytikleyerek,
romani icerik ve bi¢im bakimindan
daha da zenginlestirdigini soyleye-
biliriz.

Temo, Diana ve romanin sonunda
karsimiza ¢ikan adsiz strgiin Kiurt
yazar, politik kimlikler yiiziinden
parcalanmis hayatlarin birer 6rne-
gini olusturuyor. Temo, kimliginin
micadelesi icin yillarca hapis yat-
yor; Diana bedenini satmaya zorla-
niyor; yazar ise émrinun yarisindan
cogunu strgtinde geciriyor.

Birini Oldiirecegim, birey ve toplum
arasindaki kopukluga, insan haklar
ihlallerine, kadinlarin ezilmisligine,
bireyin gittikce yabancilasmasina da
deginiyor. Stockholm ve adsiz sehir
—ki bu sehrin Diyarbakir oldugu
verilen bazi kodlarla ortaya ¢ikiyor—
arasindaki insanlarin en temel hak
olan yasama hakkima olan tutum
farklihklarinin ve gecmis zaman ile
bugtntin karsilastirilmasinda ortaya
cikan gercekler, glintimtiz bireyinin
citkmazini, yalmzligim ve mutsuzlu-
gunu anlamak bakimindan somut
belgeler niteligindedir. Degerlerin
zultim ve baski karsisinda yok ol-
dugu, insani duygulann koreldigi
ve kisinin kendi toplumunda ko-
layca oteki konumuna dustigi bir
ortamda, bir militan, bir yazar ve
yillarca hapis yatmis eski bir dev-
rimcinin ortak hikayesinden c¢iksa
ciksa bir katil, bir maktul ve bir de
tanik cikar. Bu bakimdan, Birini Ol-
diirecegim savasin insan kiymmimimn
yan sira iliskileri darmadagin ettigi
gercegini ytiziimtize tokat gibi carp-
mast bakimindan oldukca 6nemli

bir roman.
OZLEM GALIP

Firat Ceweri, Birini Oldiirecegim,

Kirtceden ceviren: Muhsin Kizilkaya
ithaki Yayinlari, 2009, 152 s.
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Mutlu evlilik yoktur...

Oykiilerin ortak noktasi biiyiik sehirde yasayan, iyi kaza-
nan, maddi sorunlarini asmis ama yine de iclerinde bir
seylerin eksik oldugunu hisseden karakterlere sahip ol-
masi. Bu karakter bazen kadin oluyor bazen erkek.

em Selcen’in ti¢c romanindan
C sonra ilk oyku kitab1 Ogle

Paydosu Sel Yaymcilik tara-
findan yayimlandi. Edebiyatta énce
oykii sonra roman yazan yazarlara
siklikla rastlasak da, kisa bir me-
tinde kurguyu, anlatimi, dili kotar-
manin daha zor oldugunu bilenler,
once romani daha sonra oykiyl
deniyor. Tabii ki hangisi dogrudur
gibi bir soruyu yanitlama cabamiz
yok ama Cem Selcen’in “hikayeyi
toparlamak” a¢isindan romanlar iyi
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bir deneyim olmusa benziyor.

Ogle Paydosu yedi 6ykitiden olusu-
yor. Oyktilerin ortak noktasi biyiik
sehirde yasayan, iyi kazanan, maddi
sorunlarini asmis ama yine de icle-
rinde bir seylerin eksik oldugunu
hisseden karakterlere sahip olma-
st. Bu karakter bazen kadin oluyor
bazen erkek. “Kadin yazar” ya da
“erkek yazar” gibi tamlamalardan
cok hoslanmasam da erkek karak-
terlerin dilinden yazilmis oykdler-
de kisilerin daha derinlikli islenmis

olmasinin nedenini belki de kitabin
yazarinin cinsiyetine baglamak daha
dogru.

[k 6ykt “Yeni Bir Hayat” tarudik
oldugumuz bir aldatma hikayesi...
Orta yas bunaliminda mutsuz bir
adam, eskimis ve monotonlasmis
evlilik, gen¢ ve heyecanh sevgili...
Cem Selcen’in oykiilerini rahatca
okutan, onun konusuyor gibi yaz-
mast. Bu oykiide de karisim terk
etmeye hazirlanan erkegin gelgitle-
ri, yasadigr sikinti, i¢inin bir tirli
rahat olmamasi olduk¢a basarili bir
sekilde aktanlmis. Yine sevgilisiy-
le sevismelerinin anlatldig bolum
de “erotik edebiyatimiza® ustaca
bir katki olarak degerlendirilebilir.
Beden ayrintil ve cekici anlatiliyor,
sevismenin estetigi oldukea iyi be-
timleniyor.

“Yabanc1” oykiistinde yazar bu
kez basarili bir mimar kadinin icin-
deki boslugu kesfe cikiyor. Zengin,
glizel, mutlu bir kadin mimarin ana
karakter oldugu oyktde santiyede
yasanan bir kazanin mimarn silki-
nip kendisine gelmesine yol acmasi
anlatilyor adim adim... Oykiintn
en basarih kismi santiyedeki calig-
ma hayatimin anlauldigi boliumler.
Toz duman icindeki bir insaat sahasi
nasil bu kadar detayh ve siirsel an-
latihr diye diistintirken yazarin ya-
sam Oykustinde makine miithendisi
oldugunu okudum; mesleginin bir
katkist olsa gerek. “Is makinalar ha-
r1l haril calisiyor, glineste sahte mui-
cevherler gibi cesit cesit pirildayan
tozdan perdeler arasinda yeni nesil
masal canavarlan gibi gidip geliyor-
lard1,” gibi basarili bir betimleme-
den sonra, mimar Filiz’in gtizelligi-
nin tstinkord anlatihp, “Cekici bir
hatundu yani,” diye sonlandirilma-
s1, okurun kafasinda soru isaretleri
birakiyor. Kadina gereksiz bir yerde,
gereksiz bir sekilde “hatun” denme-
si, konusur gibi yazilan ctimlelerin
bazen rahatsiz edici de olabildiginin
kanit1. Ayrica dnce hatun, sonra mi-
mar diye mesafeli bir bicimde soz
edilen ana karakterin birka¢ parag-



raf sonra “mimarimiz” diye anilmasi
yazarin anlaum konusunda biraz
ozensiz davrandigimi dustindurdu
bana.

Oykiilerde oldukca sik rastlanan
bir durum “arayis icindeki evlilik-
ler”. Bu arayis “Yabanci” dykustin-
deki gibi farkl cinsel oyuncaklar,
“Mutlu Tatil’deki gibi tropikal bir
tatil olabiliyor. Eger evlilik kurtari-
lamayacak gibiyse “Yeni Bir Hayat”
ya da “Cicekler’deki gibi evi terk
etmeye varlyor bu arayislar. Yazar
ilk bakista erkek egemen bir dille
anlatsa da oykdleri, farkh bir oku-
mayla oykiilerdeki tiim kadinlarin
erkeklerden daha olgun ve gucli
olduklarni, baglarina gelene karsi
cikmasalar da dik durarak en azin-
dan ezilmediklerini gorebiliriz. So-
run olarak gosterilmese de dykiiler-

de hep “kocasini ¢ocugu gibi seven
kadin” profili ¢izilmis, belki kitapta
mutlu tek bir evlilik bile olmamasi
buna baghdir, kim bilir?

Cem Selcen’in konulari, konular
isleyisi olduke¢a surtikleyici, rahat
anlatimi da ¢ogu zaman kendisi i¢in
bir avantaj ama maalesef bu rahat-
higin olumsuzluga doniistigini de
stkca gortyoruz. Yazildiktan son-
ra bir daha okunmamis oldugunu
hissettirecek
denli dagimik
cumleler var.
“Dahast iginde,
etrafinda  an-
lamlandirma-
sina yarayacak
bir his, bir soru
da belirmiyor,
oldugu yerde

kimildayamadan duruyor, yapabil-
digi tek sey olarak, buytmus gozle-
rini etrafini saran esyalardan ve in-
sanlardan alamiyordu,” gibi anlatim
bozukluklarimin  yaninda, yazarin
tercihi olup olmadigini anlamadi-
gim “terketmek, birsey, hersey, ts-
tiiste, orjinal, yolagmak, birara, bi-
ran” gibi duzelti eksikligini gosteren
sozctikler bulunuyor. Bazi metinler-
de bitisik olmayan sozctkleri bitisik
yazmak farkl bir anlama gelebiliyor
ama Ogle Paydosuwnun bunu gerek-
tirdigini sanmiyorum.

Kent oykiileri olarak da okunabi-
lecek Ogle Paydosu, icindeki bosluk-
lar kesfetmek isteyenler igin.

BANU YILDIRAN GENC

Cem Selcen, Ogle Paydosu
Sel Yayinailik, 2009, 112 s.

Sessizligin ve tekinsiz olanin romani

On dokuzuncu yizyilin

sonunda,

Freud’un Riiya

Tabirleri'ni yayimlamasindan iki yil 6nce yazilmis Yiirek
Burgusu'nu, bugiin (Lacan sonrasi) sadece bir hortlak
hikayesi olarak okumak mumkiin degildir.

tirek Burgusu, ne dediginden
Y cok ne demek istedigi is-

tiine kafa yorulmus bir eser
olmastyla taniniyor. Bir papaz kizi
olan dgretmenin, zengin ve giicli
bir adamin yetim yegenlerine ba-
kicihk goreviyle tasrada ‘saray gibi’
bir eve tasinmastyla bashyor hikaye.
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Cocuklarin (Miles ve Flora) amca-
sindan etkilenen, bu ‘agk yenme-
yi basaramayan 6gretmen, teselliyi
cocuklarda buluyor. Evdeki mutlu
hayatlariysa, ogretmenin kendinden
onceki miirebbiyenin (Bayan Jessel)
ve eski yardimcinin (Quint) hayalet-
leriyle karsilasmasiyla golgeleniyor.
Ogretmen, c¢ocuklarm amcasinin
gelip onlant kurtaracagi umudunu
kaybetmeden, evin kahyasi Bayan
Grose’yi de yanina alarak, kendini
hortlaklarla savasmaya adiyor. Bu
basit yapinin altindaysa, ancak bir
Henry James romaninda gortlebile-
cek kadar karmasik katmanlar var.

Gotik roman, her seyin ‘mantikly’
bir acgiklamast oldugunda direten,
materyalizmi yeni din ilan etmis,
gizemli olami yok sayan aydinlan-
ma cagina bir tepki ola-

gun savast olarak bir dinsel alegori
midir yoksa bir kadinin bastirilmis
cinselliginin, i¢ dunyasmn tahlili
mi? On dokuzuncu yutzyihn so-
nunda, Freudun Riiya Tabirlerini
yayimlamasindan iki yil énce yazil-
mis Yiirek Burgusunu, bugtin (Lacan
sonrasl) sadece bir hortlak hikayesi
olarak okumak mumktn degildir.
Ama sunu da biliyoruz ki, hortlakla-
11 gercekten gérmis olup olmadigy,
hi¢ onemli degil. Nasil psikanalizde
‘hasta’nin neyi anlattigl, bunu anla-
tirken dirtst olup olmadig degil;
olayin biraktigr etki ve hastanin
bunu ifade etme bi¢cimi ¢nemliyse,
Yiirek Burgusunda da, hortlaklar-
dan cok, 6gretmenin onlari algilayis
ve izlenimlerini ifade edis bicimi
onemlidir. Henry James'in Freud’a

olan yakinhg, ayn za-

rak dogmustur.  Yiirek
Burgusundaki 6gretmen,
baba evini terk ettikten
sonra yerlestigi yeni evde
‘aciklanamaz’ olan tarafin-

HENRY JAMES

YUREK BURGUSU

manda kardesi William
James’in de tnla bir psi-
kolog olusu, hikayenin
psikanaliz acisindan zen-
gin ve eglenceli bir metin

dan avlamir. Ogretmenin /TSN haline gelmesinde etkili
babasinin papaz olmasi olmus olsa gerek.

tesaduf degildir elbette. Yine o¢nsozde belirtil-
Kendisiyse kuskucu ve . digi gibi, romanda olay-

‘bilgili’ biri olarak, ay-
dinlanmanin  tarafinda-
dir. Ancak son derece zeki ve kibar
olan ¢ocuklara ogretecegi fazla bir
sey yoktur, ogretmenlik gorevi onu
tatmin etmemektedir. Hortlaklarla
karsilasan 6gretmen, aciklayamadi-
g1 bu ‘sey’ karsisinda dehsete diiser.
Belki de bile isteye, onlarn kendisi
cagirmustir ¢tinki asil gorevi bun-
dan sonra baglar: Ne pahasina olur-
sa olsun, cocuklar1 korumak zorun-
dadir.

Unal Ayttiriin kitabin ¢nsoziinde
acikladign gibi, kitabin tartisma ya-
ratan ve elestirmenleri ikiye bolen
taraflar1 vardir. Ogretmenin ‘giive-
nilmez anlatic’ olmast, isleri karis-
tirmaktadir. Hortlaklart gercekten
gormus mudir yoksa uyduruyor
mudur? Cocuklart kotiilikten ko-
rumak mi ister yoksa onlara eziyet
etmek mi? Roman, iyilik ve kotilu-
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lar ¢gretmenin agzindan,
‘yansiticl  biling’  teknigi
kullanilarak (anlaticinin algist ger-
cek kabul edilerek) sunulmustur.
Burada anahtar sozciik olan ‘yansi-
ticr’, tim romanin semasint ¢ikar-
digimizda bize yol gosterir, roman
yansitmalar ve yansitma yoluyla
eslestirmeler tistiine kurulmustur:
‘Tuhaf’ mizach babasinin evini terk
eden ogretmen, zengin, cekici ama
sorumsuz amcayla tansir. (Babasi
hakkinda 6grendigimiz tek sey ‘tu-
haf’ oldugudur, ama James bu soz-
ctigl dyle bir zamanda, 6yle bir yere
yerlestirir ki, ¢agrnisimlarinin cin-
sellik yiikli olmast kaginilmazdir.)
Annesinin  yoklugunda babasiyla
eslesmis olan ogretmen, babasinin
aynasl olmaya maruz birakilmis-
tr. Amcayla tamistigindaysa onu o
kadar arzular ki, bu arzu dile geti-
rilemeyen hazza ve aciya, yani ‘yi-

rek burgusuna dontistir. Onu asla
elde edemeyecektir. Ama hayalinde
kendini amcayla eslestirir. Eve yer-
lestiginde isler karmasik bir hal alir.
Evin kahyasi, hayatinda tasradan
disartya adimini atmamis, okuma
yazma bilmeyen ve cahilligine ¢cokca
vurgu yapilan Bayan Grose, kolayca
etki altinda kalan biridir ve hortlak-
lar gordugunt soyleyen dgretmen-
den asla kuskulanmaz. Onun esi ise
kitapta ad1 gecen nadir karakterler-
den biri, postact Luke’tur, evde dis
dunyayla (amca ile) baglantis olan
tek kisi. ‘Melek yuizlt’ cocuklar Mi-
les ve Flora eslesmistir. Miles yatil
okuldan atilmis, eve dénmistiir.
Flora ona tapmaktadir. Quint ile
Bayan Jessel ise ‘kotit” hayaletlerdir.
Yasarken bedenleriyle yaptiklar ko-
tilikleri, oldtikten sonra ruhlanyla,
cocuklart etkileri altina alarak de-
vam ettirme amacindadirlar.
Ogretmen, eve adimim ilk atti-
ginda, gordugi zenginlik karsisin-
da biytlenir, ama asil énemli olan,
zenginligin ifadesi olan boy aynala-
nmin varhgidir. Ogretmen, kendini
(bedenini) ilk kez tepeden tirnaga
gorebildigi bu aynalardan dehsete
kapilir. Bastirilmis olanla ytizlesil-
mistir, arzulananla karsilasma kaci-
nilmazdir artik. Ama amca ortalarda
yoktur, bu ytzden onun kiyafetle-
rini giyen, onun gibi ‘serseri’ ama
—arzudan duyulan sucluluk ve ce-
zalandirilma istegi sonucu— ondan
daha ‘kotw’ birine ihtiya¢ vardir.
Ogretmen, Quint’in hayaletini go-
rir. Hemen sonrasinda, kendini es-
lestirdigi bedensiz ruhtan utanir ve
Bayan Jessel'in —Quint’in asil esinin,
beraber ‘kottlik’ yaptigr kadinin—
hayaletini goriir. Hortlaklar, cocuk-
lar kotuluge strtikler (ne yaptiklar
asla soylenmez, okuyucunun hayal
gtictine birakilmistir, yani bir baki-
ma okuyucu, kendi icindeki kotiili-
gu bu karakterlere aynalayacaktir),
Quint Miles’1, Bayan Jessel ise kiiciik
kiz1, Flora'yr alir. Ogretmenin ken-
dine es arama siirecinde Quint’ten
sonra sira Miles'a gelmistir. Og-



retmen bunun {izerine Flora'y1 saf
dist birakir, onu evden gonderir.
Miles onundur artik. Henry James,
Miles'dan soz ederken onun erkek-
ligine vurgu yapar ve cocuklara at-
fedilen masumiyetle dalgasini gecer.
Ogretmenin Miles ile olan ‘hastalik-
Ir iliskisi, onu kotuliugun ta kendisi
haline getirir. Ogretmen, cocugunu
koruyan anne konumuna gelerek,
eslestirmeyi tamamlamus, her seyin
‘tuhaf kaynagina, babasma don-
mustur.

Yiirek Burgusu, sessizligin, hakkim-
da konusulamayacak kadar tekinsiz
olanin romamdir. Hortlaklar ogret-
menin cinsellige dair korkularinin
viicut bulmus hali olabilir ama orta-
da bir viicut yoktur, bedensiz (cin-
sellikten yoksun) varliklar vardir.
Oyleyse nicin tehlikelidirler? Ogret-
men onlar1 simdiki halleriyle degil,
gecmigleriyle degerlendirdigi icin
korkar onlardan. Bu kadin ve erkek,
yasarken cok ‘kotit’ seyler yapmistir.
Ama gecmisleri hakkinda konusul-
maz. Aym sekilde, ogretmen kendi
gecmisinden de asla soz etmez ve
okuldan atilan Miles'n, ne gibi bir
kotulik yapip eve yollandigi da
bir tirli soylenmez. (Miles bir sey
‘soylemistir’ ve okuldan atlmustir,
sadece bunu biliriz.) Hakkinda ko-
nugmamak, bastirmaktr. Yok say-
makutir. Ayn1 zamanda Lacan’a gore,
‘babamin dtinyasina girmeyi ve
onun dilini konusmay1 reddetmek
demektir. Bunu yapamayanlar gec-
mislerini ‘gdmmeyi’ basaramazlar,
ve uygun bir bicimde gémiilmeyen
gecmis, her zaman, hortlayarak geri
doner.

ZEYNEP ALPASLAN

Henry James, Yiirek Burgusu
Ceviren: Necla Aytur
is Kaltdr Yayinlar, 2006, 165 s.

lyi ve kétiiniin bahcesinde

O’Connor celiskilerin insan dogasindaki dokunulmaz ye-
rini coktan kavramis bir edayla ve merakla ancak yargila-
madan yaklasiyor 6yku kisilerine. “Herkes her seyi yapa-

bilir” duygusunu asiliyor.

1sa oOykinin insan dogasi-
K na acimasiz denebilecek bir
keskinlikle yaklasmasi Ame-
rikan edebiyatinin yabanct oldugu
bir durum degildir. Edgar Allen
Poe’dan Raymond Carver’a; Kate

Chopin’den Truman Capote’ye, tarz
olarak ne kadar farklilassa da ¢zde

benzer dykiilerde insanin basta ken-
dine sonra dtinyaya yonelttigi o me-
safeli gaddarhgn izi siirtilebilir. Oyle
veya boyle insanin kendiyle, oteki
insanlarla ve cevresiyle kurdugu o
zorunlu ve zorlu iliskilerde tutacag
tarafin muglaklig, “Tutacak bir ta-
raf gercekten var mu ki?” sorusunun
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nahifligine karisir gider.

Bu ¢izgide anilmasi zorunlu adlar-
dan biri Flannery O’Connor. Kisa ya-
samina sigdirdig iki oyku kitab ve
iki romanla Amerikan edebiyatinda
kendine giiclti ve farkh bir yer edin-
meyi bagsaran bir yazar O’Connor.
Kendisi de bir ¢iflikte yasamis ve ha-
yat1 boyunca hastaliklarla bogusmus
koyu bir Katolik olan O’Connor’'un
metinlerinde din, hastaliklar ve kir-
saldaki insanlarin 6n planda olmasi
sasirtict degil. Ancak O’Connor gibi
yazarlar icin bu tip ifadeler kullan-
mak hep bir eksiklik de barndiri-
yor. Ctnkii ne din, ne hastaliklar, ne
de kirsalin kiiciik insanlart metinle-
rinin olmazsa olmazlari. O’Connor
oykilerini oyle bir sekilde kuru-
yor ki, sanki bu gticltt yap1 oykiyit

||_\\_'\'|_J{\ O'CONNOR
1YQ INSAN
BULMAK ZOR

olusturan ana
ogelerden ¢ok
daha Ttsste ve
sarstlmaz  bir
sekilde duru-
yor. Belki bu,
tim iyl yazarlar
icin de zaman
zaman hissedi-
len bir duygu-
dur, olabilir.
Daha once Can Yaymlart Wise
Blood adli O’Connor romanint Bil-
ge Kan adiyla yayimlamist. Metis
Yaymnlar'ndan 2009 sonunda ¢tkan
lyi Insan Bulmak Zor yazarin Tirk-
cede yaymmlanan ilk oyku kitabi.
Yazarin sarti miydi bilinmez ama
orijinal kitaptaki resimle ayni resim
kullamilmus lyi Insan Bulmak Zor'da.

Bunun ne oldugunu tahmin edebilir misiniz?

Bu bir 4,4 MB (MegaBite) Hard Disk’tir. 1956 Eyliili'nde IBM ilk Hard Diskli
bilgisayarini lanse etti: IBM 305 RAMAC. HDD-Hard Disk 1 tonun tizerinde
bir agirhiga sahipti ve yalnizca 4,4 MB kapasitesindeydi! 4 GB ( GigaBite)
memory stick'mizi kullanirken saygi duyalim ve degerini bilielim!
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Bu resim bile bir y1gin celiskiyi ba-
rindirmastyla metinlerin 6ztnt se-
lamhyor bir bakima. Pek de gtizel
denmeyecek bir ciftlik kadni, tstti
bast aynmi sekilde —siradan— ancak
arkasindaki tavus kusu tiiyleriyle
sergileniyor. Oysa disi tavuskuslari-
nin boyle stislit tiyleri de olmaz.

O’Connor celiskilerin insan doga-
sindaki dokunulmaz yerini ¢oktan
kavramis bir edayla ve merakla an-
cak yargilamadan yaklasiyor oyki
kisilerine. “Herkes her seyi yapabi-
lir” duygusunu asiliyor. “Fazla emin
olmaymm kendinizden ve sevdikle-
rinizden” der gibidir yazar, ¢tinku
emin olmak insanin dtsecedi en
buiytik tuzaklardan biridir ona gore.
Belki emin olabilecegimiz tek sey,
en cok ve sadece kendimizi sevdi-
gimizdir. Bu bencilligin sinirlariyla
oynamanin verecegi edebi tatsa bu
oykiilerde fazlasiyla var.

Oykdlerde cocuklar ve yashlarin,
bebeklerle katillerin, dindarlarla
dinsizlerin, zencilerle beyazlarin
arasinda akip giden bir rmak var.
Bu 1irmak O’Connor’un anlama ca-
basini dogallastiran bir hizla akiyor.
O ciftliklerde boyle zalim ve umur-
samaz cocuklar vardir, o kadinlar
gercekten de elleriyle boyunlarin-
daki haclara dokunurken gozlerini
boyle devirirler, ahlak denen kav-
ramin muglakhg dustndurtctudir
ve birakin yabancilari en yakinimiz-
dakiler icin bile vereceklerimiz bir
yere kadardir... Bunlarmn hepsine
inandirmasi bir yana O’Connor’'un
bu oyktlerde belki de basardig en
btytik sey tim tezatlar arasinda iki-
sine —iyinin ve kottintn varligina—
olan inanci derinden yaralamast.

Gergekten iyi ve kottiintin bahgesi

ayni irmakla m1 sulaniyor? N
YALCIN TOSUN

Flannery O’'Connor
Iyi insan Bulmak Zor
Metis Yayinlari, Aralik 2009, 251 s.



J.S. Foer, Her Sey Aydinlandi,
Siren Yayinlari,
Subat 2010

Cagdas edebiyatin en etkileyi-
ci seslerinden Jonathan Safran
Foer, Her Sey Aydinlandrda
elinde solmus bir fotograf

ve kafasinda soru isaretle-
riyle yola koyulan geng bir
adamin Avrupanin kalbin-
den Amerika’ya, diinyadan
Ay’a, gecmisten giintimtize,
rityalardan masallara, biiytik
asklardan buiytik savaslara,
karanlktan aydinlhiga uzanan
yolculugunun hikayesini
anlatiyor.

Metin Cengiz, Kiiresellesme,
Postmodernizm ve Edebiyat,
Digraf Yaymcilik, Ekim 2007

Metin Cengiz, kitabinda cag-
das insanin ytiz ytize geldigi
kiresellesme, postmodernizm
vb. énemli diinya sorunlarin
birbiriyle ilintileri i¢inde,
genis bir kiiltiirel baglamda
ele alip siir tisttine diistinir-
ken, insan1 ve onun varlik
endiselerini dogrudan etkile-
yen sosyo-politik, ekonomik,
tarihsel ve felsefi dtizlemi ir-
deliyor; entellekttiel bir sairin
cagina karst sorumluluguna
da isaret ediyor.

Toplulgneler

Oz Ding

Oguz Ding, Toplu Igneler,
Citlembik Yayinlari,
Subat 2010

Iki oyku kitabi ve iki
e-kitaptan sonra yeni 6ykii
kitabt Toplu [gnelerde
insanlar1 izlemeye devam
ediyor Oguz Ding; isten
ayrilan kadin, boynu tutulan
adam, sicak bir mahalle
kavgasi, arkadasliklar, ask ve
oltim. .. Oykilerinde mutlu
yasamlarla zor zamanlarin

i¢ ice gectigi Ding, yorumda
¢ok bulunmadan, berrak ve
sevecen bir gozle bakiyor
olaylara, kisilere.

Celal Ozean

Istafiller Oldu mu

Celal Ozcan, Istafiller Oldu
Mu, Heyamola Yayinlari,
Ocak 2010

1924 Niifus Degisimi stire-
cinde karsilikli goce mecbur
edilen Turkiyeli ve Yuna-
nistanli masum ve magdur
insanlarn o gtinlerdeki ac-
mazlarindan érnekler sunu-
yor Celal Ozcan. Zamanla
olup giden birinci kusak bti-
ytiklerinin anlattiklanyla, bir
tirltt kopamadiklari sosyal ve
kulttrel 6gelerle ic ice yasa-
yan ikinci ve tictincti kusak
temsilcilerinin yasam gercek-
liklerini beraber kurguluyor.

SONBAHAR

Biti Al

Mehmet Erikli, Sonbahar
Bitimi, Yitik Ulke Yayinlart,
Kasim 2009

Mehmet Eriklinin Sonbahar
Bitimi adh ilk kitab1 sehri, in-
sanlari, rtyalar, uzakliklari,
hayalleri ve yalnizlig anlatan
denemelerden olusuyor.
“Yazar tabiatin yaninda yurii-
yup gidendir ve kelimelerin
sonsuz denizinde kulaglarin
insanlik icin var giictiyle atar,
atar, atar...” diyen geng yazar
sehre, insana, dogaya ve
daha bircok olaya dair fikir
yurtitityor.

punvya
epeBiyaT
cumyuri
A e

@

Pascale Casanova, Diinya
Edebiyat Cumhuriyeti, Varlik
Yaymnlari, Mart 2010

Pascake Casanova, ekonomi
ve siyasetten gorece bagim-
s1z olan ve dillerin, estetik
duizenlerin, tiirlerin egemen-
lik icin birbiriyle yaristig
bir diinya edebiyati portresi
ciziyor. Latince, Fransizca ve
Almancay1 diinya edebi-
yatinin dogusunda ¢ ana
asama olarak gosteriyor ve
basta Kafka, Joyce, Faulkner
olmak tizere, Diinya Edebiyati
Cumhuriyetinde pek ¢ok
simay1 yakindan inceliyor.

-
biiyiik ki

Fadime Uslu, Biiyiik Kizlar
Aglamaz, Pupa Yayimnlari,
Ocak 2010

i1k kitab Bityiik Kizlar
Aglamaz ile Fadime Uslu top-
lumun degisik kesimlerinden
yasam bicimlerini dykilerine
tasirken carpici kesitler sunu-
yor. Yetkin ve ar bir Ttirkce
kullanan yazar sinematog-
rafik anlatimiyla yaratug
oykt atmosferinde dogal
diyaloglariyla dikkat cekiyor.
Uslu, oyktntin demlenmesi
ve kendini bulmasi i¢in uzun
yillar gerektigi goriisiinde.

Atag'n
Tivatro Yazilar

Hazirlayan Miiberra Bagc
Tayfur, Ata¢in Tiyatro Yazlar,
Dergah Yaymlar, Subat 2010

Nurullah Ata¢'in genclik
yillarinda ve daha sonra da
devam eden tutkusu tiyat-
rodur. Hayli ilkel olan Ttirk
tiyatrosunu izlemis, seyrettigi
eserleri okumustur da. Ar-
kadas1 Tanpinar, Ata¢’ oku-
manin bir cesit “tiryakilik”
yarattigina isaret eder. Ata¢'in
tiyatro yazilarini derleyen
Miiberra Bagc1 Tayfur'un bu
onemli calismasini Dergah
Yaymlar yayimladi.
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Omer Ayhan

Ara sira kara batak gibi benim
adim gortyorsunuz bu kosede. Bir
kafa karigikhig1 olmasin. Burast Inan
Cetin’in kosesi. Sevgili Inan yogun-
luktan zaman ayiramadiginda, elim-
den geldigince yerini almaya calisi-
yorum. Bu sayida her zamankinden
az oyku var, daha fazlasim okuya-
bilmeyi isterdim ama mumkin ol-
madi. Sunu da soylemek isterim,
dustincelerimi yazarken belki her
seyden ¢ok dil yanhslarina odaklan-
dim. Bunun sevimli gériinmeyece-
gini biliyorum, ama bir yazarn dili,
ozgunlik ya da hi¢ olmazsa nitelik
‘zorunlulugunu’ bir an i¢in unutsak
da, yanhslariyla o yazara ¢cok zaman
kaybettirebilir.

Damla G6l: “Bir Damla Hayat’ta
kullandigimiz dilin duzginliga her
seyden once iyi bir okur oldugunu-
zu ‘ele veriyor’. Gelgelelim dilbilgisi
acisindan sorunsuz olmasi yetkin
bir oyki dili sunmuyor bize. Duy-
gularmn aktarimi asirt duygusal bir
anlatima evrildiginde, amag¢ ¢ogun-
lukla bir sahicilik duygusu yaratmak
ve (ya da) okuru metne baglamakur.
Ne var ki, cogunlukla dykiintin do-
kusunu zedelemekle sonuglaniyor
boylesi anlaumlar. Hayat'in ailesin-
den uzak dusiistt (4. paragraf) o
kadar acele ve genel ttimcelerle an-
latihyor ki (“Kendi mahkemesinde
kirdr kalemini, stirgiin oldu kendi
hayatinda”) okurun karakterle em-
pati kurmasi zorlasiyor. Galeri sahi-
binin gen¢ kizin gozyaslarm gortr
gormez uzun bir soylev cekmesi de
kurgu agisindan sorunlu gértntyor.
Elinizde, duygularin daha yaln bir
anlatma dontismesi kaydiyla sag-
lam bir Turkce var. Geriye, dilin
kullanimina iliskin bakis aginizi sor-
gulamaniz gerektigi duistincesi kald1
bende.
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Elif Ezgi Uzmansel: “Jumanji
Simba Ne Dustinmez?”, tipki adi
gibi ilging bir oyku. Misyonerlerin
ve yardimsever beyaz 1rkin, ¢ikarci-
liklar1 ve somtuirgeci ruhlari yktuntn
sacayagini olusturuyor. Diizgtin bir
anlatimin yani sira gtizel buluslar,
degisik soylemler var oykiintizde.
“Gontilgelen is makineleri”, “Aptal-
higimiz hentiz bluga bile ermemis-
ti...” gibi metin icinde gercekten
hos duran tanimlamalar. Oykiintiz
yayimlanmadi, ¢tinkii biraz daha iyi
oykiiler de vardi. Diyecegim, oyki-
lerinizi olgunlastirabilirseniz ede-
biyat dergilerini zorlayabilecek bir
potansiyele sahipsiniz.

Emrah Battal: “Sirasiyla Her Sey”,
okuru yorabilecek fazlaliklarla dolu.
Verecegim drneklerin tamami on bir
satirdan olusan ilk paragraftan. “
hem de gidecegimiz yerin belirsiz-
ligini dtstntyordum. Ailem adina
da dustniyordum. Oglum, esim
ve kizim adma da distniyor...”
“Koyden cikanldigimizda bunla-
n distntyordum...” Bir 6rnek de
ikinci paragraftan vereyim. “Bun-
larin umudu var m1 diye dustnu-
yorum simdi. Sehrin merkezindeki
bu kapal yere getirildigimizde de
bunu dustindim ve sonraki aylarda
da distindiim.” Yinelemeler, sadece
okuru degil oykiyt de yoruyor. “ ...
giderek yalnizlasiyorum ve ¢ok kot
hissediyorum kendimi.” Bir sonraki
timee, “O kadar yabanciyim ki bu-
raya.” Ik tiimce sonraki tiimcenin
duygusunu zaten bize veriyor. Us-
telik ikinci ttimce az sozctikle daha
iyl anlatiyor. Son bir érnek, “Dun
gece sabaha kadar hi¢ uyumadi.”
Hic sozctgii gerekli mi? Belki size
fazla yuklenmis olabilirim, elbette
bir nedeni var. Siz soyle bir tiimce
de kurabiliyorsunuz. “Ogullarin ba-
balarmi 6mek aldigi bir toplumda
cocuklar karamsarlig1 da aliyorlar...”

Ayrnica, oykintun son iki tiimcesi,
okuduklarim arasinda en iyi final
timceleriydi.  Oykdlerinize karst
benden de acimasiz olun, ki gerek-
siz yinelemelerin yerine boyle giizel
ttimcelerle saglam oykiiler yazin.

Giilay Kalkan: “Tavsan Atlet”,
guzel vaatlerde bulunuyor, ne var
ki sonunu getiremiyor. Oykiintin
bir yerinde yazdiginiz gibi “bir fasit
daire”de donenip duruyor. Oysa si-
zin deyiminizle “ilk bin metre”, hos
bir dykt girisiydi. Sozgelimi ikinci
paragrafin bast: “Bazen ¢ikist bir gok
gurtltustiyle alinm, bazen bir sim-
sek olur.” “... Beklenmedik bir omuz
darbesi, ustalikli bir ¢elme girisimi
bile benimle kosan habes maymun-
larmin tath anisin1 bozamaz.” Sonra
ne mi oluyor, oyku gelisip serpil-
mektense bir deneme’ye dontst-
yor, ki iyi bir deneme kaleme almak
enikonu gii¢ is. Cok iyi yazilmis bir
kompozisyona evriliyor oykintiz
son diizliikte. Oykiiniin bastan sona
genis zaman kipiyle yazilmis olmasi
bu sonucun baslica nedeni. Samirim
kurgulama tsttinde daha fazla cali-
sirsaniz, dykileriniz ilk basta verdi-
gi tads stirekli kilacak.

Hatice Uzlet Aydin: Elbette bir
edebiyat metnini degerlendirirken
oznellik-nesnellik  meselesi  gelip
yapisabiliyor yakaniza. “Deli Kizin
Oykiist”, genel bir soylemle siirsel
oyku olarak niteleniyor. Tanmimla-
manin net bir karsiig yok, sadece
dili kullanma bi¢iminiz, art arda
gelen devrik ttimceler, kimi zaman
harflerden yayilan miizik ( mtzigi
olumlu ve olumsuz anlamlarda ali-
yorum) duygusu vb., belli bir karsi-
lig1 olmayan tamimlamayn getirdi ak-
lima. Kendi payima boyle metinlerle
aramin (Proust'unki gibi akil 6tesi
bir mimari ve miizikaliteye sahip
degilse) hos olmadigini soylemeli-



yim. Belki bir baskasi degerlendirse,
tam aksini de soyleyebilirdi. Bir-iki
ornekle baglayayim yaziyr. Once
benim i¢in iyi olan bir 6rnek: “....
ve estigi gibi ansizin kesilen rtizgar.
Kum serper gibi avug¢ avug. Oglak
donencesinde bir tirperti.” Cagrisim
acisindan zengin. Simdi 1sinamadi-
gim ornege gecelim. “Az once yu-
zline carpilmis bir kapinin éntinde
birakmisti  yalvarmalarini.  Sayrik
bir gareze kurban edilmis gencligini
kara dullugun kap1 ardinda birak-
misti daha demincek.” Toplumun
bonlugint, kendisine benzemeye-
ne kars: gelistirdigi horgortiyt oku-
ra iletmekte basarilisiniz. Son Tti¢
satira gelince, gercekten usta isi bir
final. Ama btittine bakinca, fazlahk-
lar olan agdah bir oykt yazdiginiz
dtstntyorum.

Mustafa Baspmnar: Klasik oyki
kaliplariyla yazilmis bir oyki “Kim-
liksiz Korkular”. Elbette fotograftan
okura gecen (dykii gonderenlere de,
diyebiliriz) duyguyu kendi acimz
gibi yazma diirtiiniize saygi duyuyo-
rum. Ama tiimcelerinizde, sézctik-
lerin bir araya gelisinde bir edebiyat
tad1 yok hentiz. Size dnerim, hem
kurgu hem de dil agisindan size
bir sicrama yaptirabilecek yazarlar
secip okumaya yogunlasmaniz. Bir
stire sonra alacagimiz 6dul, daha iyi
oykiiler yazmak olabilir.

Nezahat Solak: “Dananin Kuy-
rugu”, bir parca yiyecek i¢in yollara
dtisen ti¢ kadini anlatyor. Oykiinti-
zn sorunu sirekli anlatiyor olma-
niz. Birisinin dostlarim cevresine
toplayip etkilendigi filmi kare kare
anlatmaya ¢alismast gibi. Oykiintin
ima eden, suskulardan, satir ara-
larindaki bosluklardan beslenen
ferahlama anlarma yer kalmanus.
Ayrnintlara da dikkat etmelisiniz.
“Kiictik taslarn ve dikenleri hisset-
meyecek kadar ayak tabanlari ka-
linlasmis” tiimcesinin devaminda,
“yalinayak ytrtumeye cahstyorlardi”
demeniz gerekli mi? Peki, kotti bir
oykit mit “Dananin Kuyrugu™? Hig
de degil. Sadece, daha analitik me-

MEHMET KARAMAN

tin okumalar yaparak ilerleyebile-
ceginizi belirtmek isterim.

Nurettin Boztemir: “Goceri Yok-
suzluk”, okudugum en ilging oykity-
du. Oncelikle sozciik dagarciginiz
icin sizi kutlamak isterim. Kavlak,
singin, dural, bertik, ¢ignem, enez,
argin... gintmtuiztin kitaph yazarla-
11 bile cogunlukla sozciik aveiligim
savsaklarken, siz... ama diyerek bag-
liyorum ttmceyi, kalemi geri tepen
bir yazara dontstiyorsunuz bu soz-
ctikleri kullanirken. “Dort buncagiz
can, sincabi gogiin altinda, gécerko-
nar cilekeslililerinin yerlesik yaralar
uyarinca netameli sekillenen kinik
kimsesizlikle dural kesiliyorlar ka-
dere karsi.” Sizi yazma eylemi si-
rasinda ve yazdiklarimizi diizeltme
asamasinda sogukkanlhiliga davet
ediyorum. Bir de, bir bucuk sayfalik
metinde kavlak sozcigunt dort kez
kullanarak ¢cabucak eskitmeyin.

Osman Metin: “Keyfikeder”de,

geri kalmis toplumlarda torelerin
isleyisini, kadinlarin sirtladigy agir
bedelleri, neredeyse kirli gercekeilik
diyebilecegimiz bir anlatim bicimiy-
le yazmissimz. Ustelik anlaticinin
timu de kadin olan yakin akraba-
larmin toreye korkuyla kansik, tu-
haf bir saygiyla baghliklar... Siddeti
irkiltici bir dogallikla anlatmanizin
yani sira oyktntn art alanini insa
edisiniz, ortamdaki en akilh kadinin
deli olarak tamimlanmasi vb. Oykii-
ntz okudugum iyi dykiilerden. Bas-
kente giden ve kaybolan kizlar, bir
baska oyku de orada gizli olabilir mi
acaba, siz ne dersiniz?

Ozan Selcuk: Notos'a oykt yol-
layanlarin yas ortalamasini bilmi-
yorum, ama 20’li, en ¢cok 30’lu yas-
larda olduklarmi varsayarak yeni
bir kusagin Tirk edebiyatinda usul
usul yol almakta oldugunu dustnu-
yorum. Azimsanmayacak sayida §y-
ktntin dergilerde yayimlanabilecek
dtzeyde olusu sevindirici. “Tanri-
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nin Tuvalinde ki Renk”, klasik &y-
kiilerin tadimi tastyan hos bir metin.
Siyah olmanin giiclikleri, handiyse
idealist diyebilecegimiz beyaz dok-
tor, cekismeleri, dostluklari.. bunca
kisa bir gyktide biitiin bu gecisler
basarili. Belki karakterleri karsilikli
konusturmaya odaklandiginizdan,
mekan duygusu geri planda kalmus.
Bence Notos'a oyki yollayanlarin
bir bolimii baska dergileri de aym
oykilerle deneyebilir. Notos, bildi-
giniz gibi salt bir oyki dergisi de-
gil, yayimlanabilecek duizeydeki her
dykilye yer verilmesi sayfa sayisi ve
icerik cesitliligi acisindan imkansiz.

Sinan Atalay: “Metinanin Yu-zi”
oncelikle bulusunuzla dikkat ceki-
yor. Metni, fotografi ceken Salgado’
nun agzindan yazmaniz, fotografin
arka planinda neler olup bitebilece-
gini gorebilmemizi saglamis. Kusku-
suz yaratici bir yaklasim. Gelgelelim
ayn1 ozeni Turkcede de gosterebil-
menizi isterdim. Semih Bey'e yaz-
digiiz mektubun ikincisi timecesi
soyle: “Turkiye'de yayimlanan bir
edebiyat dergisi oldugunuzu ogre-
nince fotografi ne icin kullanacagi-
nizt merak ettim.” Semih Bey elbette
Tuirkiye’de yayimlanan bir edebiyat
dergisi degil, konusma diliyle yazi
dili arasindaki farki hesaba katma-
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yisiniz, sizi tuzaga dustirmis. Bir
baska ornek: “.... kotuliuk yaptikla-
1 kisiden ondan af diliyorlarmus.”
“O ytizden” diyebilirdiniz, sdzctik
seciminiz cift anlama aciliyor . Bu
orneklere kargin farkh bir gorts ileri
stirecegim, sizin Tirkgeyle bir soru-
nunuz yok, olsaydi bircok yanlis yer
alirdi oykiintizde. Sorununuz dik-
kat eksikligi, ki ¢oziilmeyecek bir
sorun degil.

Tuggce Ustiin: “Miilteci Kampin-
da Zaman” iyi bir oykt kanimca.
Bir cocugun susuzluktan olustne
karsilik, kisith da olsa kamptaki-
lere yemek yardimi yapilabilmesi
tstiinde biraz daha dustinmenizi
isterdim, oykuntn akist acisindan.
Okuyabildiklerim arasinda fotogra-
fin islevini en iyi ortaya koyan sizin
oyktniiz. Kimi zaman mutluluk
anlandir yakalanan, bazen de soz
konusu fotograftaki gibi kesif dram
duygusu. Ama sizin de belirttigi-
niz gibi, makinenin asil ‘meselesi’,
“akip giden zaman”. Carpicl bir son
timceye acilmis bulusunuz. Ayrica
kisa, cagrisimly, islevsel tiimceler de
kuruyorsunuz. Bir ¢rnek: “Bombos
topraklarda dil degil beden konu-
sur.” Bagka oyktlerinizde de ayni
cizgiyi yakalamis olmanizi umuyo-
rum, adamakilh zorlayin dergileri.

Vehbi Deger Turan: “Gok Par-
cas1” okuduklarim arasinda one ¢i-
kan oykdler arasindaydi. Sanirim bi-
liyorsunuzdur, oykilerin secimiyle
bir ilgim(iz) yok. Anlatic1 se¢iminiz
Ozglun, oyktunin ritmi, benzetme-
leriniz ve ozellikle ‘vaha’ metaforu;
butin bunlar yerli yerinde. Bazi
gereksiz kullanimlar da var, kisaca
degineyim. Bunca kisa bir gykiide
‘bile’ sozctgiinii bes kez kullanma-
yabilirdiniz, gtinesin etkisini kale-
me alirken, “en kavurucu’ya, “en
yakic1’y1 eklemeseniz de olurdu.

Yesim Goksel Bozgeyik: Diizgiin
yazilmis bir metin, “Biliyorum Ama
Sen de Biliyorsun”. Eksik olan nedir
diye doniip bir kez daha okudum
oykuniizti. “Sicak, yakici sicak, so-
guk, dondurucu soguk”. Oykii tii-
rinun diken tstti sozctk ekonomisi
icin kalabalik geldi bana bu ttmce.
Bir de yer yer ritim sorunu; “Sar1 bas
agladi, ben de. Yanimiza dolapta ne
varsa almistik, su da.” Bunlar elbette
oyktuntn tamamina egemen sorun-
lar degil. Oykuntizde eksik olan sey
wsiltl. Yoksa haksizhik etmeyeyim,
genel olarak gereksiz yukleri az,
duzgtn bir metindi okudugum.
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Bu fotografin oykisiini yazar misiniz?

Notos’tan geng yazarlara ¢cagri.

Oykii yazma tutkunuzu yénlendirebileceginiz bir alan, kendinizi disavurabileceginiz bir zemin
bulamiyor, yazdiklarinizi nasil degerlendireceginize karar veremiyorsaniz, Notos sizin igin uygun bir yol
aclyor.

Notos'un her sayisinda duyurulan bir konuda yazilan éykiilerin degerlendirilmesi sonunda segilen bir
oykdi, dergideki oteki dykulerle birlikte yayimlaniyor.

Geng yazarlar bunu bir yarisma olarak duisiinebilir, ama &teki éykiictilerle degil, her geng yazarin kendi-
yle yarismasi. ilgi ne cok olursa, secilen 8ykii de o denli giizel olur.

Yukaridaki fotograftan ¢ikarak yazilip bize gonderilenlerin degerlendirilmesinden sonra segilen 6ykd,
Notos’'un Haziran-Temmuz 2010, 22. sayisinda yayimlanacak.

Fotografin derinligine ne denli yaklasilirsa, yazilacak éyki o denli basarili olur.

Her 4nin, her fotografin ya da resmin &ykiisi yazilabilir. Konumuz bir fotografin anlattiklariysa, énce
verilmis bir andan ¢ikilacak, ama &ykdilerin basarisi, o &ni sonra kurmacaya doéntstiirme ustaligina bagli
olacaktir.

Katiimcilarin géz éniinde tutmasi gereken ilkeler

1. Oykiiler, editor@notoskitap.com e-posta adresine,

Bu fotografin éykiisiinii yazar misiniz? bashgiyla ve dykiilere ad
verip yazar adi ayni sayfada belirtilerek génderilmelidir.

2. Yazilacak 6ykiiler 400-900 sézciik arasinda olmalidir.

3. Oykiilerin son génderilme tarihi 1 Mayis 2010’dur.

4. Katilimailar gergek adlarini kullanmalidir.

®Yayimlanmak icin segilen 6ykiiniin yazari 1 yillik Notos aboneligi ve
Notos Kitap’tan kitap armagani kazanir.

144 NOTOS



