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Muharrem Erbey disari ne zaman ¢ikacak? semin Gimiis

Bu arada oldukga kaotik ve sert bir Referandum dénemi yasadik. Oncesin-

de nasil tartisildiysa, sonrasinda da tartisilmayi stirdtirecek sonuglari var
Referandumun. Bu arada 6zgurltklerin bir turlti tam anlamiyla asilamayan
kisitlarint unutmayalim. Diyarbakir’'daki KCK operasyonlarinda tutuklanan
dykii yazari, IHD yéneticisi, avukat Muharrem Erbey dokuz aydir iceride. Onu
Kayip Secere adli 6yku kitabindaki 6ykdlerin yazilma siirecinde tanimistim. Bir

oykist de Notos’ta yayimlandi.

Muharrem Erbey hakkindaki suclamalar yalnizca iIHD caligmalariyla sinirli
tutulmus durumda. Ondan da ne cikar, belli aslinda. Bu arada, bir yazar, Di-
yarbakir Cezaevi'nde dokuz aydir tutuklu. Onun icin ne yapiliyor disarida, pek
belli degil. Yazar 6rgutlerinin bazi ciliz girisimleri oldu belki, ama onlardan

da pek kimselerin haberi olmadi. Muharrem Erbey icin cesitli tilkelerdeki PEN
yazar 6rgltlerinin gosterdigi dayanismayi bile gésteremiyoruz burada. Hig
degilse unutulmamasi igin yaziyorum bu satirlar.

Sonunda bir kitap yazilir, bir milyon satilir. Yazarin basarist midir
bu, yayincinin basarisi mi? Hanefi Avci yasadiklarini anlatmis. O
bir yazar da degil, yazdiklarinin dilinden, Gslubundan bir tat alma-

: f@s yi beklemiyoruz elbette. Yazdiklarindaki merak unsuruysa, simdi
herkesi pesinden kosturuyor.

Toplumsal ya da siyasal hayatin bu tir aktérleri yasadiklarini yazar-
ken yardim da alir, olagandir bu. Yuzlerce sayfayi dogru dirist bir
Turkgeyle yazmak herkesin harci degildir. Anlatilanlar battin top-
lumun ilgisini cekecek nitelikteyse, yazdiklarinin satisi da ¢cok olur.

_ Hanefi Avernin kitabinin satiginin bir yilda bir milyonu bulacagini

1 i 5 ' Orug Arucha
1114 Lo GO kinde sessis, .
di? & wwmkeswes  saniyorum ki, son zamanlarin rekoru olacak bu.

s [k

ded Hsegincaatic
g2 75 LEET s Bu tur kitaplar bir yayinciyi ne génendirir, ne de o yayinevinin niteli-
— gine fazladan bir katki yapar. Tamamuiyla ticari sonuglari vardir: yaza-

ri iki milyon kazanirken, yayinevi de kasasina giren alti milyonla gticiine gii¢ katmis
olur. Bu arada bir milyon satilacak kitabin yok satmamasi icin, kitapgilara yetistirme
yanisi da vardir ki, o kargasada kitabin baski ya da kagit kalitesi gibi unsurlara goste-

rilen 6zen zaten yok sayilir.
Pek ¢ok yayinevinin hayalidir coksatan kitaplara sahip olmak. Sonunda yalnizca birkag
yayinevinin payina duser. Sonrasi dus kirikhgi. Kitabi yalnizca tretilen ve satilan bir mal,
dolayisiyla para akisini saglayan bir arag olarak géren yayinci tipi, bugiin yayincilik sekto-
riine egemen durumda. Ama bu yolun 6nii ¢ok agik olmadigi, yani ¢ok satilan kitaplara
sahip olmanin surekliligi olmadigi icin er ge¢ 6nii tikanan yayinci, buradaki ticaretin pek
de akil kari olmadigini gériirken kitap yayincihginin niteligine verdigi hasari temizlemek

de baska yayincilara disecektir.
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Tenten acik artirmada...

aganta

Miizayede Evi Artcurial, 7-9 Ekim tarihlerinde diizenleyecegi sergi ve ardindan
yapilacak acik artirmayla Hergé’nin diinyasini gézler 6niine serecek.
Hergé, adina diizenlenen acik artirmalardaki satis rekorlariyla da biliniyor.

1irik Kulak, Kara
K Ada, Altin Kiskaclt
Yengec, Mavi Lotus,

Tekboynuzun Esrari, Kizil
Korsan’in Hazinesi, Giines
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Tapinag, Ottokar’in Asast,
Kastofiore’nin Miicevherle-
ri... Cocukluk giinlerini
“arastirmaci-gazeteci”
Tenten'’in sertivenleriyle
gecirenler, bu adlar1 hemen
hatirlayacaktir. Dokuzuncu
sanatin en dénemli ustala-
rindan Hergénin kendine
0zgl ¢izimi ve stiriikleyici
oykdleriyle 20. ytzyil
Avrupasrnin en poptiler
kahramanlarindan biri olan
Tenten, kisa stirede genis
bir hayran kitlesi edinmisti.

9 Ekim’de Paris'te
gerceklesecek etkinlik, bu
hayranlarm biiyiik kismini
bir araya getirecege benzi-
yor. Miizayede Evi Artcu-
rial, Champs-Elysées’de
bulunan L’hotel Dassault'da 7-9 Ekim
tarihlerinde dtizenleyecegi sergiyle ve
ardindan yapilacak actk artirmayla
Hergé'nin diinyasini gozler ontine se-
recek. Unlt cizer, adia diizenlenen
actk artirmalardaki satis rekorlariyla
da biliniyor.

Bu etkinligin baslica 6zelligi, acik
artirmanin Avrupanin en onemli
koleksiyonlarina ait nesneleri ve
40’h y1llardan beri ortaya konan
trtinleri icermesi. Buytik bir emek
ve dzenle yirmi yila yakin bir stirede
olusturulan koleksiyon, Chateau
de Cheverny’de bir Tenten miizesi

acilmasini saglamis. Koleksiyonun
zengin iceriginde La Chaise Longue
seramikleri, 5071i y1llara ait renk-
li resimli albtimler, 60’1 y1llarda
Céranord tarafindan Tenten serisi
icin 6zel olarak tasarlanan yemek
takimlar ve kahve servisleri, 1940-
80 arasinda tiretilen perdeler, ortii ve
nevresim takimlari, halilar, lambalar
ve yastiklar goze carpiyor.

Tum bu objelerin yaninda, Le
Petit Vingtieme, Coeurs Vaillants ve
Le Journal de Tintin gibi Hergé'nin
ortak ¢alismalarda bulundugu baslica
dergiler ziyaretcilerin begenisine
sunulacak. Renkli Tenten albtimleri-

nin tim orijinal basimlarimi
iceren ¢ok ©zel bir “Tenten
albtimleri koleksiyonu” da
saus katalogunda yer ala-
cak. Bu albiimler arasinda,
Alix’in yaraticisi Jacques
Martin ve cizerin kadim
dostu Denis Jamin gibi 6zel
adlara adanmis olanlar da
bulunuyor.

Ve tabii ki oyuncak-
lar... Tenten’in “balsa”dan

yapilma planort, 50’lerden
kalma bir cift palet, Tenten
kukla tiyatrosu ve 1960
yilinda oyuncak oskarini
kazanan ve ¢ok nadir bir
telefon olan “videofon” ilk
dikkat cekenlerden. Tum
bu nesnelerin yani sira
miizayede evi, ti¢ti Hergé
Vakfi'na ait olmak tizere
yalnizca bes 6rnegi bulunan
Tenten bebegini de sergili-
yor. Bir modaevi tarafindan
1950 yilinda tasarlanan
model, nadirligiyle koleksiyonerleri
cezbedecek.

Afigler, kuklalar, oyuncaklar,
kutlama kartlar1, mektup kagitlari,
yapbozlar, boyama kalemleri... Ten-
ten ve yaraticisinin sahip olduklar
popiilerligin, ¢izgi kahramana adanan
drtinlerin cesitliligindeki roli biiyiik.
Bulunmasi son derece gii¢ olan ve
degerleri iki haneli rakamlardan
milyon avrolara ulasan parcalariyla
bu mitizayede, Hergé tutkunlar i¢in
hayatta yalnizca bir kez karsilasilan
firsatlardan olabilir.

DENIZ YALIM KADIOGLU, Paris

NOTOS 3



Deneysel edebiyata yer yok mu?

Saglikli zamanlarda gercekci ve avangard roman gelenekleri bir arada var
olabiliyordu. Ama artik “saglikli zamanlarda” yasamiyoruz. Dolayisiyla deneysel
edebiyat, edebiyat tarihinin giivenli bir késesine cekilmis durumda...

adie Smith New York Review of
Z Books’a yazdig1 bir makalede

Tom McCarthy’nin Remain-
der yapitiyla Joseph O’Neill'in 11
Eylil sonrast NewYorkunda kriketi
anlattig1 Netherland'ini kiyaslamisti.
Makalenin bashgi “Two Paths for the
Novel”, Smith’in bu iki kitab1 Bati
edebiyatinin birbiriyle yarisan iki
tirtintin 6rnekleri olarak gordugunt
ortaya koyuyordu. Netherland “siirsel
gercekei” olarak nitelenebilecek,
Balzac ve Flaubert i¢cinde yogrulmus
bir romanken Remainder 20. ytizyil
deneysel romanlarinin Joyce, Kafka
ve William Gaddis’'in soyundan
geliyordu.

Smith’in yorumuna gore saglikl
zamanlarda bu iki roman gelenegi
—gercekei ve avangard- rahat rahat
bir arada var olabilirdi. Ama “saglikli
zamanlarda yasadigimiz” sdylene-

mezdi ve hangi nedenle bilinmez,

deneysel gelenek bir stiredir ede-
biyat tarihinin giivenli bir kdsesine
cekilmis, btiytileyici bir basarisizlik
olarak nitelenerek bir kenara kaldi-
rilmist. Smith’in dedigi gibi, “Siirsel
gercekeilik diledigi gibi at kosturacak
ozgurluge sahipti.” Edebi kultturtn
dengesine kavusabilmesi i¢in, Smith’e
gore McCarthy'nin izinden gidecek
ve egemen gercekci havaya meydan
okuyacak yazarlara ihtiya¢ vardu.
Smith bu goriislerinde yalniz degil.

2

Yeni bir kitabevi: Kirmizi Kedi
2009 krizinin etkisiyle gitgide zayiflayan kitap sektérii kitabevlerini
de olumsuz etkiledi. Pek ¢ok kitabevi kapand. Artik buna direng ge-

lisiyor. Son zamanlarin hareketli yayinevlerinden Kirmizi Kedi simdi
kendi kitabevini agiyor. Kirmizi Kedi Kitabevi Beyoglu'nda...
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The Guardian’dan Skidelskynin de
vurguladig tizere Bat1 edebiyat
klasik kaliplara dogru kayarken avan-
gard eserlerin sayis gittikce azaliyor.
Smith, edebiyatin —romanin— tek

bir kulvara indirgendigini ve bi¢im
denemelerinin yavas yavas kaybol-
dugunu yazarken 19. ytizyil gercekei
romanlarinin kaliplarina sikistigimi-
zin altini ¢iziyor. Sevsek de, sevmesek
de elimizdeki bu.

Sorun su ki, bu gértistin bir
tarafinda Ingilizce edebiyatin

deneyecek bir seyinin

kalmamis oldugunu

savunanlar var. Yine bu

goriise gore, icten bir
deneysellik (taklit ya da
kibirden dogmayan bir
deneysellik) Ingilizce
edebiyatta olasi degilken,
ornegin Gliney Ameri-
ka edebiyati i¢in durum
tamamen farkli. Gercek-
cilik karsit1 yontemlerin
yaygin oldugu Ispanyolca
edebiyat, Roberto Bolafo ve César
Aira gibi yazarlarin yakin zamanda-
ki basarilariyla da kapilarinin farkh
bicimlere acik oldugunu gosteriyor.
Fransa da eskisi kadar verimli bir
kaynak olmasa bile, Perec’in izinden
gelen yazarlara hala sahip.

Ama birkag basarili 6rnege sahip
olmak, kalan binlerce 6rnegi den-
gelemeye yeter mi? Tek tiplesmenin
disindaki eserler kendilerine raflarda
yer bulamadiktan sonra elestirmenler
tarafindan begenilse ne olur? Bunlar
ortalikta donen sorular. Tartismanin
neresinde olursaniz olun, oranlarin
simdilik korkutucu oldugunu ve tek
tip eserlere kayildigini kabul etmek
gerekiyor.

Z. HEYZEN ATES, istanbul



“Elestiride ayrimcihik” tartismasi

Picoult ve Weiner'a gore, ABD’de kadin yazarlarin kaleme aldigi

“popiiler” romanlar elestirmenlerce géz ardi ediliyor.

merikali yazarlar Jodi
Picoult ve Jennifer Wei-
ner, sosyal paylasim sitesi

Twitter tisttinden, tlkelerindeki
yazin gtindemini mesgul eden
ilging bir tartisma baslatti. New York
Times elestirmenlerinden Michiko
Kakutani’nin, Jonathan Franzen’in
son romant Freedom’a “6vgiiler
yagdirmasina” tepki gosteren Picoult
ve Weiner, gazetenin erkek yazarlar
“kayirdigini” éne siirdii ve tartisma,
Paris Review editorti Lorin Stein'in
Picoult ve Weiner1 “kadinlar adina
konusuyormus gibi gortinerek sahte
poptilizm yapmakla” suclamastiyla
alevlendi.

Romanlarinda aile, iligkiler ve ask
konularimi ele alan ve “poptiler ro-
mancl” olarak taninmaktan sikayetci
olmadiklarini soyleyen Picoult ve
Weiner, Huffington Post’a yaptiklart
aciklamada New York Times gibi,
okurlann kitap seciminde belirleyici
rol oynadig gazetelerde, yazarlarinin
cinsiyeti ve ten rengi ne olursa olsun,
“poptiler” ya da “ticari” olarak anilan
romanlarin ciddi elestiriye deger
gortilmediginden yakindi.

Gazetelerde kitap tanitimina
ayrilan kisith alanda belirli eserle-
rin degerlendirmesine defalarca yer
verildigini sdyleyen iki kadin yazar,
bununla birlikte asil sorunlarnin
“beyaz, erkek yazarlarin yapitlarinin
one ¢tkarilmas” oldugunu yinele-
di. Weiner, bu yaklasimin edebiyat
diinyasinda 6teden beri varligini
stirdtiren bir “cifte standart” oldu-
gunu savunurken, “Bir erkek, aile
ve duygularla ilgili yazdiginda buna
‘edebiyat’ deniliyor, ancak ayni
konular bir kadin tarafindan ele
alindiginda bunun adi ‘agk romanv’
ya da ‘plaj kitabr’ oluyor,” sézleriyle
tepkisini dile getirdi. Jane Austen,
Charles Dickens ve Shakespeare gibi,

Weiner

eserleri bugtine kalan yazarlarin da
yasadiklar donemde genis bir okur
kitlesine hitap ettigini ve poptiler
oldugunu belirten Picoult, “poptiler”
romanlarin da en az “edebi” romanlar
kadar, degerlendirmeyi ve tanitimi
hak ettigini soyledi.

Slate.com dergisiyse tartismaya,
Picoult ve Weiner'in yakinmalarina
temel olan iddiayu istatistiksel olarak
dogrulayarak katldi. Dergi calisanla-
rinca yapilan arastirma, 29 Haziran
2008-27 Agustos 2010 tarihleri
arasinda New York Times gazetesinde
degerlendirilen 545 romandan ytizde
62’sinin erkek yazarlara ait oldugu-
nu, aynt dénemde iki kez degerlen-
dirilen 101 romanin ytizde 71’inin
de yine erkek yazarlarca kaleme
alindigini ortaya koydu. Bununla
birlikte Slate.com, bu konuda saglikli

Picoult

bir degerlendirme yapilabilmesi i¢in
piyasadaki romanlarin ne kadarinin
kadinlar, ne kadarnin erkekler tara-
findan yazildiginin hesaba katilmas:
gerektigini not dtismeyi de thmal
etmedi.

Elestirilere yanit vermekte gecik-
meyen New York Times Book Review
editori Sam Tanenhaus da gazetesi-
nin yayin politikasini, hangi kitabin
degerlendirmeye alinacagina dair
belirli bir 6l¢ttleri bulunmadigini
soyleyerek savundu. Bununla birlik-
te, elestiri konusunda baz1 kitaplarin
otekilerden daha fazla ciddiye alindi-
gin1 kabul eden Tanenhaus, okurlarin
ilgisini cekecek ve yazin diinyasinda
strekliligi olacak kitaplari se¢meye
gayret ettiklerini vurgulad.

DUYGU BAYAR EKREN, Dublin
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Nadine es profeta

en su tierra!

New York Review of Books’un elestirmeni Mark
Ford tarafindan “21. yiizyilin ilk bagyapit1” olarak
tanimlanan Javier Marias’in son romani

Tu Rostro Manana...

Y7 adie es pro-
N feta en su
tierra” (Hig

kimse kendi topraginda
peygamber degildir)
[spanya’da ¢ok kullan-
lan ve Javier Marias'in durumunu
anlatmak i¢in ¢cok uygun bir deyim.
Marias kuskusuz, memleketi
Ispanya’da taninan, 6dtller alan bir
yazar. Ama Turkiye’de kimsenin
aklindan, Marias’in son romani

Tu Rostro Manana’yr New York
Review of Books'un elestirmeni Mark
Ford'un yaptg gibi, “21. ytizyihn
ilk basyapit1” olarak tanimlamak
ge¢medi. Toplami bin sayfaya
varan bu triloji hakkinda Ingiltere,
ABD ve Almanya’da ¢tkan elestiri-
lerin ¢ogu, Fordunkine benziyor:
Marias, bu tilkelerde Proust’a,
Sterne’e, hatta Shakespeare’e benze-
tiliyor. Tu Rostro Manana, Marias'in
yillar 6nce Oxford’da gecirdigi

iki yildaki deneyimlerinden yola
¢ikan, ice doniik, psikolojik ana-
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lizlerle dolu bir roman.
Bir anlamda yillar énce
yazdig1 Todas las Almas’in
devamu. Ispanyol okurlar-
sa Marias’i, romanlarindan
cok, EL PAIS gazetesinin
pazar ekinde ¢ikan, aksi bir yash
adam misali herkesi ve her seyi
—akalli bir sekilde— elestirdigi
yazilarindan taniyor. Son alti ayda
Marias, EL PAIS’deki kdsesinde
sokaklardaki giiriilttlii fiestalart,
Madridlilerin gitgide artan terbiye-
sizligini, Ispanyol sinema sanatcila-
rinin dargorusluligunt, boga gui-
resi karsitlarini, baslarina gelen her
kot seyde kendi sorumluluklarint
aramak yerine sucu devlete atan
vatandaglar ve baska bircoklarim
yerdi. Marias'in bu yazilarnin hig
kimseyi kayitsiz birakmadigini, her
pazar “okur mektuplar1” bsltimtn-
de eglenceli tartismalara yol actigini
da ekleyelim.

ALBERT SABANOGLU, Madrid

Oxford
Ingilizce Sozluk
tarih oluyor!

Oxford Ingilizce Sézliik
artik yalnizca elektronik
bicimde satisa
cikarlacak.

E-kitap ve internet, geleneksel kitap
bi¢imini éldtirtir mt bilemiyorum ama
ansiklopedi ve sozltiklerin sonu gelmis
gortintiyor. Diinyanin en gtvenilir ve
en sik bagvurulan Ingilizce sozlugi
olan Oxford Ingilizce Sozliik’iin basil
halinin artik yayimlanmayacag agik-
land1. New York Times'tan Telegraph’a
btittin buiytik gazetelerde yer alan
habere gore, internetin kitap satisla-
rina olumsuz etkisi nedeniyle sozlitk
artik yalnizca online olarak varligini
stirdtrecek.

Sozliigtin yayincist Oxford Univer-
sitesi Yayinlari’'nin yaptig1 aciklamaya
gore online seceneklerin popiilerligi-
nin gittikce artmasi nedeniyle sozlii-
gun satis orani ¢cok diismiis durumda.
Bu nedenle bir sozctikbilimci grubu-
nun tsttinde calistig1 tictincti versiyon
yalnizca elektronik bicimde satisa
cikarilacak.

Yine de endiselenmeye gerek yok,
sozlugtin daraltilmis ve “vuvuzela” gibi
yeni sozciikleri de iceren giincellenmis
hali kitapgilardaki varhgini koruyacak.
Bir dipnot olarak ekleyelim, ilk Oxford
Ingilizce sozliik 1884’te hazirlanip
basilmsti.

Z. HEYZEN ATES, istanbul



BEHCET CELIK
DIKEN UCU

Son dénem éykiiciiliigiimiiziin énemli
adlarindan Behget Celik’in yeni oykiileri.
Sokaklar, evler, vapurlar, pencereler... Kalic1, 6zgiin,
yepyeni bir éykii diinyasi.

|__Kusaktan kusaga edebiyatla




“Evrenin Kutuphanecisi”
Frankfurt Kitap Fuari'nda

Bu yil Frankfurt Kitap Fuari’nin onur konugu,
“Ben cenneti hep bir cesit kiitiiphane olarak
diislemisimdir,” diyen Borges’in tilkesi Arjantin...

er yil ekim ay1 geldiginde
H Frankfurt, Almanyanin ana

haberlerine ilk konu olarak
cikar. Oteller dolar, sehirde taksi bu-
lunmaz; gokdelenlerde yasayan ban-
kacilar ikinci plana diiser. Dtinyanin
en 6nemlisi sayilabilecek kitap fuarimi
gezmeye gelenler, Almanya'nin tnli
yagmurundan sikayet edecek zaman
bulamaz. Hatta dyle ki, “Keske
yagmur yagsa da disar1 ¢ikamasak ve
kitaplar arasinda biraz daha gezin-
sek,” diye i¢ gecirirler. Sehrin dort bir
yaninda, onur konugu tilkeyle ilgili
sanat etkinlikleri diizenlenir. Yazarlar,
sairler, miizisyenler ve danscilarla
Frankfurt'un, finans merkezi kim-
ligi geri plana duser, bir streligine
Almanya'nin kultiir bagkentidir artik
burasi. Bu yilsa Frankfurt'un ilging

bir misafiri var; “evrenin kiittiphane-
cisi” agirlanacak Almanya’da.

6-10 Ekim tarihleri arasinda di-
zenlenecek bu yilki Frankfurt Kitap
Fuar'nin onur konugu Arjantin.
Latin Amerika ve Arjantin edebiyati
denince akla gelen ilk adsa kusku-
suz, Jorge Luis Borges (1899-1986).
Gergekiistticti ve buyilu gercekei
siirlerinde, dykiilerinde, diizyaz1 ve
oyunlarinda, insanin kaotik yasam
icindeki yerini gozler 6ntine serer
Borges. Eserlerinde siklikla zaman,
sonsuzluk, ayna, gerceklik, labirent
ve kimlik imgelerini kullanir. Gorme
yetisini kaybettigi 1950’li yillarda
Buenos Aires’teki dokuz ytiz bin
kitapl Arjantin Milli Ktittiphanesi
mudtrligine atanir. Artik, bashklari-
n1 bile okuyamadigi koca bir evrenin

kutiiphanecisidir. Tturkceye Tomris
Uyar, Fatih Ozgtiven ve Celal Uster
tarafindan cevrilen Borges, tilkemizde
genis bir okur kitlesine sahip.
Frankfurt, Ttrkiye icin 2008 y1ilin-
da yaptig1 ev sahipligini bu yil Latin
Amerika edebiyati i¢in nasil tek-

rarlayacak? Kesin olan su ki, fuarin
bu yilki ziyaretcileri binlerce kitap
arasinda, yagmur yagsa da yagmasa
da gtizel anlar yasayacak. Borges'in
dedigi gibi, “Ben cenneti hep bir cesit
kutiiphane olarak diislemisimdir.”
YALIN GUNDUZ, Frankfurt

Siir neyi degistirir?

ingiltere’deki sairler, hiikiimetin ekonomi politikalarini siirle protesto ediyor.

]
I ngiltere’de ytizti agkin sair, Hazi-

ran ayinda aciklanan “acil btitce”

paketi cercevesinde kamu harca-
malarinda kesintiye giden huikiimete
tepkisini, sair Alan Morrison’un
hazirladig1 e-antolojiye katilarak
ortaya koydu.

Emergency Verse-Poetry in Defence
of the Welfare State adli antolojiye,
aralarinda Michael Horovitz, Michael
Rosen, Bill Greenwell, Ken Worpole,
Barry Tebb ve Brenda Williams'in da
bulundugu 108 sair, 160’tan fazla
siirle katkida bulundu.

Biitge agiginin bedelinin halka
ddetilmesine karst ¢ikarken ayni
zamanda Ingiliz siirinin “tartismact
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sesi’ni yeniden ytiikseltmeyi de he-
defleyen Morrison, Guardian’a yaptugi

actklamada, ayni gortisti paylasan
sairleri boyle bir kampanya etrafin-
da toplamay1 kisisel bir sorumluluk

saydigini soyledi. Auden’in “siirin
hicbir seyi olduramayacagina” iliskin
sozlerine atifta bulanan Morrison,
“Kulaga kiistahca gelebilir, ama siirin
bir seyleri olduracagini kanitlamaya
calisiyoruz. Sozciiklerin gticti hafife
alinmamali,” dedi.

E-antolojiyi, www.therecusan-
torg.uk adresinden 2,99 sterlin
karsiliginda indirenler, derlemenin
kitap olarak basilmasina da katki-
da bulunacak. Kampanyanin daha
da ses getirebilmesi i¢in Emergency
Verse'tin okurlarca htikiimet yetkilile-
rine e-posta yoluyla gonderilmesi de
amaclaniyor.

DUYGU BAYAR EKREN, Dublin



Intihal mi, yazim teknigi mi?

“Fransiz edebiyatinin yaramaz cocugu” Michel Houellebecq,
La Carte et le Territoire (Harita ve Sinirlar) adli son romani nedeniyle
intihal suclamasiyla karsi karsiya.

ransiz edebiyat diinyast son
F gtinlerde hassas bir konuyu

tartistyor: “Gercek metinleri
kaynak gostermeden kurgu metne
katmak bir yazim teknigi sayilabilir
mi?”

Bugtine dek kimi cevrelerce cinsi-
yet ayrimcihign ve irkeilikla suglanan
Fransiz yazar Michel Houellebecq,
son romant La Carte et le Tetritoire
(Harita ve Sinirlart) nedeniyle yeni
bir iddiayla karsi karsiya. ilk olarak
Slate.fr adli dergide yer alan haberlere
gore kitaptaki en az ti¢ paragraflik
bolum, internet kullanicilarinin
olusturdugu sanal ansiklopedi
Wikipedia’dan alinma.

Sayfalarda, metnin bagka bir
kaynaktan alindigim gosterecek bir
dipnot ya da tirnak isareti bulunma-
mas1 bu kullanimin intihal olarak
yorumlanmasina yol agmis. Ayni
internet sitesine gore yazar, polis
memurlarinin gorev tanimlarini Fran-
sa I¢isleri Bakanhgrnin, Fransanin
gtineyinde bulunan bir otelle ilgili
bilgileriyse otelin internet sayfasin-
dan “kopyala-yapistir” yontemiyle
romanina eklemis.

Houellebecq, Le Nouvel Obser-
vateur dergisine verdigi bir video-
roportajda, karsilasabilecegi haka-
retler listesinde s6z konusu iddianin
ancak son sirada yer alabilecegini
soyltyor. “Eger insanlar gercekten
de boyle diistintiyorsa, edebiyatin
baslica nosyonunun farkinda degiller
demektir,” diyen yazar soyle devam
ediyor: “Bu, benim yazim tarzimi
olusturan parcalardan biridir. ...
Umarim bu tiir malzemeler kul-
lanmanin kitaplarimin gtizelligine
bir katkist olur...” Houellebecq'in
editortt Flammarion ise s6z konusu
calismada intihal gibi bir durumun

Houellebecq

sdz konusu olmadigini kesin bir
dille ifade ediyor: “Michel Houelle-
becq, alintilar1 ve resmi siteleri edebi
malzemenin bir hammaddesi olarak
etkin bir sekilde kullanmakta ve
kimi zaman bunlar isledikten sonra
romanlarina katmaktadir. Bazilari
‘sozctik sozetik’ aymi olsa bile bu kisa
alintilanin ¢ok agir bir suclama olan
intihalle ilgisi oldugu soylenemez.”
“Fransiz edebiyatinin yaramaz
cocugu” olarak da taninan yazar,
2001 yilinda yayimlanan Plat-
form adli kitabiyla ilgili yapilan bir
soylesisinde Islam dini tizerine sert
cikiglarda bulunmus ve simsekleri
tstline cekmisti. Din tistiine sozleri
rkgilikla bagdastinlan yazar, dort
Islami kurulus tarafindan mahkeme-
ye verilmis, savunmasinda dergideki
ifadelerinin carpiuldigini sdylemis ve
beraat etmisti.

Hakkindaki séylentiler bir yana,
Fransa'nin usta kalemleri arasinda sa-
yilan Houellebecq, 2005’te yayimla-
nan La Possibilité d’une ile (Bir Adanin
Olasihigy) adli romanindan alt yil
sonra son romantyla da iyi bir ¢ikis
yapms, bircok elestirmenin 6vgii-
stnt kazanmusti. Libération gazetesi
tarafindan “basyapit” olarak nitelenen
La Carte et le Territoire Kasim ayinda
actklanmasi beklenen Goncourt
edebiyat odilintin gozde adaylar
arasinda gosteriliyordu. Bu yazinin
yazildig tarihte ne tartismalarin ne
de yarismanin sonucu belliydi. Ama
sonug ne olursa olsun, yazarin su yo-
rumuna katilmamak miimkiin degil:
“Intihal gibi bilytik bir soz ettiginiz-
de, bu suclamaya dair izler daima
kalacakur, iddialar gtliing bile olsa. ..
Irkeilik konusunda oldugu gibi.”

DENIZ YALIM KADIOGLU, Paris
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ILKKITAPLAR | COCUKKITAPLAR I GENCKITAPLAR
KOPRUKITAPLAR

GUNISIGI
KITAPLIGI Muge iplikci’den
edebiyata guclu bir davet:
Cocuklar masumdur!

mOMAT Sorun odakli edebiyatin benzersiz bir
T drnegini veren Muige iplikgi, ilk genglik
‘&gx\k\ romani Yalanci Sahit'i “Képru Kitaplar” igin

yazd. iplikgi, toplumsal yasamin acitici
oldugu kadar glncel gergeklerini goz
ontne serdigi romaninda, mahkim
cocuklan dnemseyen, sagduyulu bir
Turkiye umuduyla, her seyden énce,
“Cocuklar masumdur!” diyor.
Cocuklarin her seyi oyun haline
getirmesinden yola ¢ikan yazar,
ustalikh dili ve hayranlik uyandiran
kurgusuyla hem gencleri hem
yetiskinleri agir sorunlarla
ylzlesmeye davet ediyor.

Bir kugad kot taglama
fabrikasinda galisan ailenin
doérdincu gocugudur Yavuz.
Amcasi da, babasi da
fabrikada ayn 6lumcul
hastaliga yakalanmistir.
Gunln birinde, kaderlerini
tas atarak kirmak isteyen
gocuklarla birlikte kendini,
eski kot fabrikasindan
donusturilen cezaevinde
buluverir. Hig gérmedigi
dunyalari resimledigi igin,

ogretmeninin “yalanci gahit”
dedidi Yavuz'un resim alani,
YALANCI $AHiT hucresu:;'i :t:’\iazlarlfrar;mr \.lfe
Mﬁge Ip“kqi GOCuriU usg erj. . U-S ar a
yer degistirmistir...
Dizi editéri
Semih Gimis
Yayina hazirlayan
Miiren Beykan

gunisIgl

Www.gunisigikitapligi.com hitaplig

Profilo Plaza, Cemal Sahir Sok. 26/28 B2 Mecidlyekty 34387 Istanbul T: 02122129873 F:02122179174 E: info@gunisigikitapligl.com




Bazi yazarlar vardir Kki...

ABD’de edebiyat diinyasi, yayin politikalari ve neredeyse yayincilar da Barnes
and Nobles, Borders gibi dev kitapcilarin ve biraz da Amazon’un elinde.
Hangi kitapta is varsa o kitap icin aylar 6ncesinden bir giindem olusturuluyor.
Yazarin masumiyeti de elinden alinmis oluyor bu arada.

gir yazarlar ama bir yazdilar
m1 pir yazarlar. Bircok Ame-
rikali en azindan Jonathan

Franzen icin boyle dustiniiyor. Bircok
Amerikal da Franzen icin boyle
distinenlere kiziyor. Ama 6nce bir
dakika, yani Tturkgesiyle one minute
diyelim ve soralim: Bu yazimizda
birkag tilke dolasacagimizi, birkag
yazardan soz edecegimizi, dolayisiyla
kendinizi epik bir yazida kaybetme-
ye hazir olmanizi séylemis miydik?
O zaman hazirlanin. Evet, nerede
kalmistik? Jonathan Franzen’dan soz
ediyorduk; seveni de, nefret edeni de
bol, roman tstiine ¢alisan bir yazar.
1988’de yayimlanan ilk romani The
Twenty-Seventh City (Yirmi Yedinci
Kent) ile tanmmnus, dort yil sonra
yayimlanan Strong Motion (Guglit

Devinim) ile aranir bir yazar olmus

ve 2001°de yayimlanan ti¢tincti
romani The Corrections (Dizeltmeler)
ile “biiytik” yazarlar arasina girmisti.
Roman agir gelisen, agir diigtimlenen
ve agir ¢oziimlenen, alt yiiz sayfalik,
postmodernimsi, toplumsal elestirisi
bol bir yaputty; fertleri dagilmaya me-
yilli bir aileyi konu aliyordu ve Bush
htiktimetinin tilkeyi darmaduman
etmeye basladig yillarda bu kitab1
okumak Amerikalilara iyi gelmisti.
Hatta talk show’larin kralicesi Opera
Winfrey herkesin bu kitab1 okuma-
sin1 salik vererek romam kitlelere
tanitmis, yazarl da ayni kitlelerle
tamistirmak igin programina davet
etmisti. Franzen programa ¢ikmadan
once verdigi bir sdyleside Operanin
onayladig1 kitaplari daha ¢cok kadin-
larin okudugunu, kendi romaninin
da kadinlar arasinda daha gozde diye
erkekler tarafindan okunma-
yacagindan endiselendigini
soyleyince Opera Winfrey
yazarla yapacagi programi
iptal etmis, Franzen da elitist
ve kadin diismani bir yazar
olarak taninmisti. Yazar once
ozur dilemeye kalkistiysa da
bakt olmayacak, halkla iliskiler
konusunu yayincisina birakip
kosesine cekilmisti.
Zaten kitap da
bu arada
Ulusal

Kitap Vakf tarafindan yilin en iyi ki-
tabu secilmis, beklenmedik stirtiisme-
nin yardimiyla adi medyaya diismiis
ve satis rekorlar kirmaya baslamisti.
Sonraki dokuz yil boyunca herkes
yazardan ikinci bir iddiali roman
beklerken Franzen How to be Alone
(Nasil Yalniz Olunur) adin: tasiyan
bir denemeler kitabiyla ¢ikageldi,
ardindan da anilarindan yola ¢ikarak
yakin gecmisin Amerikasina elestirel
bir bakis attig1 The Discomfort Zone
(Rahatsizlik Bolgesi) ile gortindt.
Yeni romanin bu yilin Eyltl ayinda
yayimlanacag ac¢iklandig: giin sanal
kitapgilarin sitelerinde kuyruklar
olusmaya baslad1 ve kitap daha
dagitilmadan ikinci baskiya ulasti.
Yeni romanin ad1 Freedom (Ozgﬂr—
ltik) ve simdilik bask: sayist 300
bin. Bu is nasil oluyor diye soracak
olursaniz; ABD’de edebiyat diinya-
s1, yayin politikalari ve neredeyse
yayincilar da Barnes and Nobles,
Borders gibi dev kitapgilarin ve biraz
da Amazon'un elinde. Hangi kitapta
is varsa o kitap icin aylar éncesinden
bir gindem olusturuluyor. Yaza-
rin masumiyeti de elinden alinmis
oluyor bu arada. Jonathan Franzen
olabildigince masum kalmaya ¢alisan
bir yazar ama yazdiklariyla arasinda
hep birileri dolasiyor. Boyle olunca
da yaputlar1 daha piyasaya ¢itkmadan
once titkeniyor, yazdiklar hep bir
onyargiyla okunuyor ve yazara ytkle-
nenlerin sayis1 da artiyor. Ornekse iki
romancit hamim, Jennifer Weiner ve
Jodi Picoult, Franzen kadin olsaydi
boylesine dnemsenmeyecekti diyor.
Dertleri yazarin kendisinden ¢ok,
yazari pohpohlayan gazete ve dergi-
lerle. The New York Times ve The New
Yorker, yazar tutan yayin organlarinin
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en kidemlileri olarak biliniyor. Yazar

ve yapit(larim koruma/tanitma/
pazarlama/cilalama/satma gorevini
ytiklenmis ordu dylesine btiytik ve
oylesine azimli ki bazen boliiklerden
biri ipin ucunu kagirip skandallara
yol acabiliyor. Ornek olarak yine
Jonathan Franzen'in yeni romaninin
karistigr ilk skandali verelim: Herkes
parasint bastirmis, uyku uyumadan
romanin ¢tkacag: gint beklerken,
zincir kitapgilar bile satsin baslaya-
cagl tarihe uymaya yemin etmisken,
Baskan Obama’nin kitabi okumakta
oldugu ve gayet eglenceli buldugu
haberi yayiliyor. Kitab1 bekleyen-

ler bu adam kim oluyor da bizden
once okuma hakkini elde ediyor
diye feryadi bastyor. Hemen kitabin
Obama’nin eline nasil gectigi arastiri-
liyor ve Obama’nin yaz tatilini gecir-
digi Martha’s Vineyard'daki kiicticiik
bir kitapctya Obama’ya ulastirsin diye
bu romandan birkag¢ kopya verildi-
gi ortaya ¢ikiyor. Bu arada kitapct

da yazin dtinyasina egemen zincir
kitabevlerinden 6nce kitabu vitrinine

koydu diye prim yapiyor. Romani
olabildigince genis bir okur kitle-
sinin almasi i¢in savasan ordunun

isi kitabin ¢ikacag gtin hafiflerken
Jonathan Franzen sahneye cikacak ve
on sekiz kenti kapsayan bir taniim
turuna baglayacak. Romanin konusu-
nun gectigi kent olan St. Paul, turun
ilk durag1. Kentin 6nemli kuilttirel
mekan Fitzgerald Tiyatroswnun bin
koltugunun biletleri iki ay énce-

den satilmis. Biiytik oynaninca bir
kitapcida imza gtinti dtizenlemek de
yetersiz kaliyor; biiytk tilkeler ktictik
yazarlarl yazardan saymiyor.

ABD'yi birakip kuctik bir tlkeye,
Fransa’ya geliyoruz. ABD ile ki-
yaslandiginda tilke o kadar ktig¢tik
ki Fransa'da yazarlarn bir “yazar
temsilcisi”, yani Amerikalilarnn deyi-
siyle bir “literary agent™ bile yok. Bu
sistem nedense Fransa’da gelismemis.
Yazdigini yayimlatmay1 arzulayan
yazar ya dosyay1 koltugunun altina
sikistirip yayinevlerini dolastyor ya
da baglantilar1 olan bir dostunun
yardimini istiyor. Yayineviyle yazar

basmayi distinuyor.
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iki yaymnevi birlesti
Kitap yayinciliginda otuz yedi yillik deneyim sahibi Propedia Yayin

Grubu ile Alkim Yayincilik, Koleksiyon Yayincilik adiyla birlesti. Ric-
hard Carlson’un Ufak Seyleri Dert Etmeyin ile Clive Gifford’'un Basla-
ma Vurusu adl kitaplarini yayimlayan yayinevi edebiyat kitaplari da

arasinda yazarin avukathgini yapip,
dosyanin yayimlanmasi kabul edilirse
telif hakkindan kendine parasal bir
pay cikaracak bir aract olmamasinin
iyi yanlar var; hi¢ olmazsa yayinci,
basariy1 parayla 6lgen birilerinin etki-
si altinda kalmadan dosyay1 okuyor,
satacagina ya da yazinsal degeri oldu-
guna inanip yapiti yayin programina
aliyor. Elbette araya bir dost girerse
ise neredeyse olmus goztiyle bakiliyor
ama es dost da stirekli araya girdi-
ginden tanidigl olmayan yazarlarin
dosyalarini okumaya bir ttrli sira
gelmiyor ve yayimlanan yapitlarin da
yayimlanmaya deger oldugu bazen
su gottrtyor. Isin aslina bakarsak
ABD’de dosyay1 yayinevinin kapisin-
dan sokabilecek dostlar kiralanirken
Fransa'da gercek dostlarin yardimina
bagvuruluyor, yani degisen fazla bir
sey yok. Ama bir sey var, ABD’de bir
yazar temsilcisi tarafindan temsil edi-
lebilmek bir yaymevi bulmak denli
zor, dolayisiyla yazar temsilcisinin
dosyanizi okumaya gontillenebilmesi
icin yine araya gercek bir tamdik
sokmak gerekiyor.

Kiciik tilke Fransa’ya donersek,
bu tilke boyuna bosuna bakmadan
her y1l on binlerce kitap yayimliyor
ve yeni yazarlarin ilk romanlarina bir
odul bile veriyor. Bu yilin “rentrée
littéraire” listesi yedi ytiz adet ilk
romant igeriyor. Romancilar bir
bicimde yayimevlerine dosyalarini
okutmay1 becermis ve yedi ytiz ro-
man yayimlanmus. Peki bunca roman
arasinda dul kime verilecek? Bunca
kitabt kim okuyacak, 6dli alma-
ya deger kisi nasil secilecek? Ipucu
oduliun onceki yillarinda gizli. Geng
adaylar daha sansli. Ne kadar gencse-
niz dduli almaktaki sansiniz o kadar
cok. Basin da genclerin kayirildig
bu édultn ciddiyetinden kuskulu
hakli olarak. Odul 2004 yilinda on
dort yasindaki Ariane Fornia'ya,
gecen y1l da on sekiz yasindaki Sacha
Sperling’e verilmis. Bu yihin odl
adaylan arasindaki favori ad Carmen
Bramly ise on bes yasinda bir kiz.
Ergenlik cagina gireli bir y1l olmus ve



girdigi gibi de bakireligini kaybetmis.
Romaninin konusu da bu zaten; yeni
cagina nasil egemen oldugunu anlati-
yor Carmen Bramly. Romanina Paste
Fauve adin1 yakistirmis, anlat1 da
pastel tonlarin hakim oldugu vahsi
ormanlarda dolasan erotik bir fantezi.
Yayin dtinyasiyla ilgilenenler Carmen
Bramly’e, hicbir yerde kisacik bir
oykist bile yayimlanmamisken nasil
oldu da bir yaymevini romanini ya-
yimlatmaya ikna edebildigini soruyor.
Bramly, hosuna giden bir yayievine
postaladigr dosyanin hemen kabul
edildigini soyliyor. Ayrica sanildig
gibi yeniyetme bir yazar olmadigini,
yillardir siir ve dykiiler yazdigini, her
sabah saat altida kalkip okula gitme-
den 6nce bir saat yazmakla ugrastigi-
n1 belirtiyor. Yanitlar yetersiz bulan
Le Figaro konuyu biraz destiginde bu
paragrafin basinda soziinti ettigimiz
es dost iligkilerini ortaya ¢ikariyor.
Desmesine de gerek yok zaten, ¢iink
Carmen Bramly’nin babasi Serge
Bramly, 2008’de Interrallié ddiiliint
almis tinli mu tnlt bir yazar, tstelik
onun kitaplar1 da kizinin romani-
n1 yayimlayan JC Lattés Yayinevi
tarafindan yayimlaniyor. Fransanin
yeni yazinsal sansasyonu Carmen
Bramly'nin romani bugtinlerde ¢ok-
satarlar listesinin tepesine tirmanir-
ken yazarin yazarhgini savunanlar
tarihe gecmis genc yazar ve sairleri
isaret ediyor. Genglerin basinda ilk
siirini on alt1 yasinda yayimlamis ve
yazmanin kapisina yirmi bir yasin-
da kilidi vurmus Arthur Rimbaud
geliyor. Francoise Sagan ise en tnlii
romani Bonjour Tristesse’i (Giinaydin
Hiiziin) on sekiz yasinda yazmis ve
bugtin Carmen Bramly'nin yazarhigi-
na kugkuyla bakan Le Figaro 1954'te
Sagan’'in romanini goklere ¢cikarmus.
Bu paragraftan bir hisse ¢ikarmak ge-
rekirse: kiigtik bir tilkede yastyor ve
yazdiginizi yayimlatmak istiyorsaniz,
yaylncl tantyan bir arkadas edinmek
lehinizedir. Paragraftan ¢ikarilacak
ikinci ve daha ¢nemli hisse ise kisaca
su: genclik gtizel seydir.

Almanya’ya geciyoruz; Berlin’e.

Amerika Jonathan Franzen'’i nere-

ye koyacagini bilemezken, Fransa
gencleri yazardan sayip saymamay1
dustintrken, 28 Agustos'ta Berlin,
saat 21:00’de baslayan ve yarim

saat stiren bir bombardiman altinda
kaliyor. Bir helikopter 100 bin yaprak
kagit bikartyor kentin tsttine.

Kalin, karton yapraklar bunlar; dar
ve uzunlar; kitap sayfalarinin arasina
konup okumaya ara verilen yeri
isaretleyen, kuse kagitlar. Her kagit
parcasinda bir siir yazil. Silili ve
Alman sairlerden secilmis seksen siir
kullanilmus. Siirleri secilen sairlerse
Ann Cotten, Karin Fellner, Nora
Gomringer, Andrea Heuser, Orsolya
Kalasz, Bjorn Kuhligk, Marion Posc-
hmann, Arne Rautenberg, Monika
Rinck, Hendrik Rost, Ulrike Almut
Sandig, Tom Schulz, Thien Tran,
Anja Utler, Jan Wagner, Ron Winkler
ve Uljana Wolf.

Etkinligi $ilili sanatct grubu Casag-
rande gerceklestiriyor. Grup bu etkin-
lige “Siir Yagmuru” adin1 veriyor ve
benzerlerini son dokuz y1l icinde dort
kentte daha gerceklestirmis; 2001°de
Santiago ile baslamis, 2002°de
Dubrovnik’i siir yagmuruna tutmus-
lar, 2004°de Guernica’nin tstiinde
ucmus, 2009’da Varsova'yr bombardi-
mana tutmuslar, bu yil da mitizelerin
geg saatlere kadar agik oldugu bir
cumartesi ginti Berlin'i bombalamay1

secmisler. Casagrande savasi protesto
ediyor ve bagislayalim ama unutma-
yalim diyor. Secilen kentlerin neden
secildigi belli; Avrupa’daki kentlerin
her biri 20. ytizyihn basinda, ortasin-
da ve sonunda bombalanarak yerle
bir edilmis ama kiillerinden yeniden
dogabilmis. Santiago'nun halkiysa
cunta yillarinda bombalanmaktan
beter edilmis. Bu yilin etkinliginin
gerceklestigi giin ayni zamanda
Sili'nin bagimsizigini ilan edisinin
200. yilina rastliyor. Grubun internet
adresi www.loscasagrande.org’a ug-
rarsaniz siir yagmurlarinin videolarimi
izleyebilirsiniz.

Hala Berlin'deyiz. Bu kez Giinter
Grass'in Berlini'nde. Yeni roma-
n1 gecen ay yayimlanan Grass, bu
romanla dzyasamoykiisel romanla-
rinin tamamlandigini, bundan sonra
kendi ge¢misini romanlarinin konusu
etmeyecegini soyltyor. Uglemenin
son parcasl Grimms Worter: Eine
Liebeserkldrung (Grimmlerin Sozctik-
leri: Bir {lan-1 Ask), yazarin cocuk-
luk ve genclik yillarinda elinden
birakamadigi Grimm Kardesler'in
masallarina oldugu kadar, Alman
dilini sozctiklerden baslayarak bir
dtizene sokmay1 amagclayan akademik
calismalara bir saygi durusunun yani
sira bir sevgi gosterisinde bulunuyor.
Uglemenin ilk kitab, yazarin yasami-
n1 19607lardan alip 199071ara getiren
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Die Box (Kutu) ¢ok tutulmus, yazarin
1960 6ncesi dénemine deginen ikinci
kitap Beim Hduten der Zwiebel (Sogam
Soyarken) ise ge¢ kalmis bir ifsaattan
dolay1 olay yaratmusti, ki bu ifsaat

da yazarin ikinci Diinya Savasi'nda,
daha on yedi yasindayken Hitler'in

SS gticlerine katilmis olmastydu.

Ah, genclik... Genclik gtizel sey
de bazen boyle ileride sizi utandira-
cak kararlar da aldirabiliyor. Guinter
Grass da akli hentiz basinda her
yash kisi gibi bu yanhsini gencligine
baglayarak durumu az ¢ok kurtartyor.
Gunter Grass'mn pek az yazarda olan
bir zelligi, bir becerisi var: Cizebili-
yor. “Yazar ¢izer takim1” dedigimizde
yazarlari ayri, cizerleri ayr bir takima
koyarak genelleriz gercekte ama
Grass ciddi bir yazar oldugu denli
ciddi bir cizer de; iki takimda da
basoyuncu. Desenleri olaganin ¢ok
usttinde. Kimilerine gore cizerligi
yazarligindan tsttin. Kendisi de bu
becerisinin ayirdinda ve ticlemesini
tamamlamigken yazmaya ara verip
desenlerine agirlik vermeyi tasarliyor.
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Desenleri de graviirler olarak yasam
buluyor, dolayisiyla seksen iki yasin-
daki Gtinter Grass'in son yillar ¢inko
kaliplar kaziyip asitte eritmekle gece-
cek gibi goriiniiyor.

Yazinin burasina gelmisken
ABD’ye dontip yine bir yazardan
ve yeni ¢ikmis bir kitabindan s6z
ederek konuyu kapatmak var ama
Avrupa’da kalip Cek Cumhuriyetine
uzantyoruz. Kigciilditkee kiictilen
bir tilke Cekoslovakya. Oslovakya’st
Slovakya olup kendisi Ceklestiginden
beri kimse yazarlariyla ilgilenmiyor.
Opysa ne yazarlar var bu kiiciik ve
neredeyse gercekiistii tilkede. Ya
da ne yazarlar oltiyor da bu tilkede,
diinyada kimsenin haberi olmuyor.
Omekse Kundera. Hayir, Milan Kun-
dera degil, kuzeni Ludvik Kundera.
Evet, Milan’dan 6nce Ludvik varmis
ve gectigimiz Agustosta sezdirmeden
aramizdan ayrilmis.

Ludvik Kundera 1920 yilinda
Brno’da dogmus, Tkinci Dtinya
Savasr'nt Alman calisma kamplarinda
gecirmis, savastan sonra gercekiistii-

Gunter Grass da akli he-
ntiz basinda her yaslh kisi
gibi bu yanlisini gencligine
baglayarak durumu az ¢ok
kurtariyor. Gunter Grass'in
pek az yazarda olan bir
ozelligi, bir becerisi var:
Gizebiliyor. “Yazar gizer
takim” dedigimizde yazar-
lari ayri, gizerleri ayri bir
takima koyarak genelleriz
gercekte ama Grass ciddi
bir yazar oldugu denli cid-
di bir ¢gizer de; iki takimda
da bas oyuncu. Desenleri
olaganin cok ustiinde.

cti grup RA’y1 kurmus, ilk siir kitabi
Konstantina’y1 1946’da yayimlamus,
oyunlar yazmus, tam “kadife devrim”
geldi derken komiinist rejimce yaz-
diklar: yasaklaninca 1970 ve 80leri
Alman yazarlar1 Cekgeye cevirmekle
gecirmis; Rainer Maria Rilke'nin,
Heinrich Boll'tin, Hans Arp'in,
Berthold Brecht'in yapitlarini diline
kazandirmis, Alman Romatisizm’i
usttine kallavi bir inceleme hazirla-
mis, 2007 yilinda devletce verilen
bir onur madalyastyla taltif edilerek
gonlit alinmaya calisilmis ve 17
Agustos 2010’da, doksaninct yasini
doldurmusken defteri kapatmaya
karar vermis.

Bu paragrafin hisseleri cesitli:
Unutulmus bir sanatgi olarak ¢lmek
istemiyorsaniz akrabalarinizin sizden
daha tinlti olmasini engelleyin, gerce-
kisttt konularla ugrasmayin, kendi-
nizi avangard oyunlara kaptirmayimn
ve rejimi sorgulamak yerine ¢ntintize
koyulana evet diyerek geleceginizi
kurtardiginizi sanin.

FARUK ULAY, Los Angeles
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giniin konusu

NEREDEN BASLAMALI, NEREYE KADAR ACILMALI?

BiR KANON KAVRAMI
TANIMLANARBILIR Mi?

Siirin sorunlarinin tartisilmasi, giiniimiizde yazilan siirin kendisi kadar 6nemli olabilir.
Ustelik tartismanin ve elestirinin eksikligi, bunun daha da yakici oldugunu da hatirlatiyor.
Cagdas Tiirk siirinin bir kanonu var mi? sorusu, ilk bakista bilinen, daha énce

de yapilmis bir tartismanin siirdiiriilmesi gibi gériinebilir. Ote yandan, sorunun énemli
olup olmadigi da sorgulanabilir. Ne ki, Notos’un bu sayidaki dosyasinda yer alan yazilar
birbirinden 6ylesine farkh gériisler iceriyor ki, konuyu daha ¢ok uzun ve ayrintili bicimde
tartigmanin gerekli oldugu anlasiliyor. Ustelik konumuz siir: ne kadar tartisilsa yeridir,
yararldir. Bir kanon kavraminda anlasmak icin bile derinlesmek gerektigi anlasihyor.
Kisacasi, burada kaldigimiz noktadan ileri dogru gidilecek epeyce yol var.

UCUNCU YoL UZERINE GORUSLER

Simdi “Cagdas Tiirk siirinin bir kanonu var midir?” sorusuna net bir yanit verecegim.
Entelektiiel muhitten, okur yazarlardan iimidi kesmis bir sekilde yapacagim bunu.
Evet, vardir. Vardir ama edebiyat cevrelerinin bu yeni hazneyi, cetveli kesfedip

kabul etmeleri zaman alacak.

Adnan Ozer

iir icin milli kanon olustu-

gunda siir edebiyati baglar.

Milli kanon, modern siir

okullan icin, her bakildi-
ginda (icinde) temel, yol gosterici ve
ttimel yararlar saglayici bilgi form-
larmin sakl oldugu varliktir. Boy-
lece ulus devletlerin bir dinamigi
olarak yazinsal toplum bir kulttirel
malzeme bulmus olur. Hem genel
dgrenim hem de siyasal toplumun
kural olarak bir genisleme malze-
mesi. Ogrenim bir yana, yayimla-
nan klasikler ve antolojiler kano-

nun gozetiminde ¢agdas insana yeni
bir sanat kutsamasi alani acar. Boy-
lece, yazinsal toplumun derinleme-
sine saglanmasi da diyebilecegimiz,
dus ve imgelerin ilkelligin zararsiz
bir parodisi olarak tekrarlanmast is-
lemi kurumsal gtivence altina alin-
mis olur. Toplumda bir siirseverlik
yayilir. On sekizinci ytizyilda basla-
yan kitapseverlik ile birlikte ytirti-
yen bir stirectir bu.

Modern insan modern felsefi ta-
savvurunda varhgmm gizil yonle-
rinden gelen hissetme ve dustinme
bicimlerinin  anlamlandirilmasini,
olagandist ve nevrotik olarak dam-

galanmadan da bir dtgler ve imgeler
aleminde yasanabileceginin kabult-
nt buldu. Ben bunu, “Cagdaslik ne
zamand1?” sorusuna verilebilecek
cevaplar arasinda gorme egilimde-
yim.

Artk, modernitenin orgtitledigi
alanlardan biri olarak, milli kanona
dayal cagdas siirler (tilkeler ve dil-
ler nezdinde) s6z konusuydu. Ama
yine de ¢agdas insan siirin kaynagi-
n1, entelektiiel meraklarin 6tesin-
de de merak etmiyor degildi. Ant-
ropoloji, pedagoji ve psikoloji by,
soylence, solenler ve bilin¢dist psi-
koloji tizerine calismalarla siirin
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Ulusal burjuva hiimanizm ¢aginin sonunda biz, kanon
olusturma siireclerinin karmasasindan baska bir sey
ortaya koyamadik. Ulusal burjuva hiimanizmi bizdeki
deneyiminde gelenegin bilgisi ile bir ast uist iligkisini
tercih etmistir. ideolojik olarak da béylece basarili
olamayacagini kabul etmemistir.

dunyevi kaynaginmin disindaki kay-
naga iliskin aciklamalarda bulundu.
Insandaki sezgi bilgisinden, hatta
ilahi kaynagin kabuliiyle metafizi-
ge kadar ulast1 bu calismalar. Bugtin
kanonun metazifik 6zellikleri oldu-
gunu soyliyoruz.

Octavio Paz biitiin bu calismala-
11 harmanlayip Hinduizm’deki ag-
kinlik dgretisiyle bir kokteyl olarak
sundugu “El Arco y La Lira” (“Yay ve
Lir”) adli denemesinde bu metafizik
tizerinde durur.

Heidegger, Rudolf Otto, Fra-
zer, Schleiermacher ve Antonio
Machadonun distincelerini ve yo-
rumlarini tartisarak siir ve kutsal
dolayiminda ilerler. Ama sistematik
ogreti anlamindaki “philosophia”
karsisinda ozgtirliikett bir deneme-
ci tavrina sahip Paz, harika metafor-
larina ragmen modern felsefi tasav-
vurun akil yuritict diyalogundan
kurtulamamustir.

Simdi baskaca bir felsefe tasavvu-
rundan soz etmenin sirasidir. Dogu
Akdeniz kiiltiir havzasinda Hint,
Yunan, Fars ve Arap dustince ve
edebi birikimlerinin tevaris edildigi
bir gelenek i¢in daha anlaml olabi-
lecek bir felsefe tasavvuruna.

Ronesans dénemi diistiniir ve te-
ologu Agostino Steuco (1497-1548)
“sophia perennis” terimini ortaya at-
mustir. Sami dillerine ve Arapcaya
vakif olan Steuco, kutsal bilgi ola-
rak hikmet'in kaynaginin ilahi oldu-
gunu yazmistir (Papa I11. Paul’e ada-
nan De Perenni Philosophia adli eser).
Kutsal bilgiye cesitli geleneklerdeki
hikmet iceren ifadelerle ulasilabil-
digi gibi sezgi bilgisi ve tefekkiirle
de ulagilir. Leibniz, hikmeti stirekli-
lik icinde (sophia perennis) tasavvur
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Necatigil

eden yaklasimlara sempati duymus
ve philosophia perennis’i tekrar gin-
deme getirmistir (Bkz. Islam’in Kla-
sik Caginda Felsefe Tasavvuru, 1lhan
Kutluer). Bu yaklasimlardaki “hik-
met” anlayist ile cagdas siir elestirisi-
nin “séz” anlayis arasindaki benzer-
lik, ikisine de dilbilgisel askinlikla
ulasilmis olmasidir. S6z’ti hikmet'in
gintumtz Turkcesindeki karsihi-
g1 gibi gorenler de var. Dilici ¢eviri
gayretiyle bu ttr sonuglara varilabil-
digi de vakidir. Hikmet anlayisinin
[slam tefekkiirtinde gayet haurl bir
yeri varken, soz anlayist modern fel-
sefe tasavvuru icindedir. Hikmet saf
olarak kutsalin icinden konusur-
ken, soz, poesis cekirdeginde akli
muhasebenin askin (transcendental)
bir ifadesi olarak parlar.

Kanon'un bir tanimi da “stirekli

dogru bilgi kaynag” ise, onun sop-
hia perennis tasavvuru ile de ac¢tklan-
mast gerekir. Bunun Turk felsefi ta-
savvuru bakimindan da dogru bir
yontem icerecegini ileri stirebiliriz.
Ayni1 zamanda bir sair olan Agostino
Steuco, Hint, Yunan, Arap edebiyat-
lanmnin isaret ettigi evrensel hikme-
te vurgu yaptigindan bu goriistimtiz
giic kazanabilir.

Hint'ten Yunan'a (Biytk Isken-
der’in seferleri ve Perslerin tasiyi-
cihgmi da dustinelim), oradan tek-
rar Farsi kilttire ve Araplara ve de
Hiristiyan dtstincesine (ilk Hiris-
tiyanlar1 ve Hacli Seferlerini diisti-
nelim) gecen diistince ve edebi bi-
rikimlerin edilmesindeki
yontemler Turk siiri diistincesi i¢in
de 6nemlidir. Bagdat mtihidi ile Far-
si dustincenin Aristoteles yorumlari
ile Horasan muhidinde kurulan ga-
yet elestirel alisveris esastir burada.
Horasan muhidinden Anadolu’ya
tasinan ‘bir 1sk/agk kutugu yakilip
diyar-1 Rum’a atlmistir’ metaforunu
kabul ediyorsak Anadolu’da olusan
milli kanonda boyle bir felsefi ta-
savvur var demektir. Bu goriis Na-
mik Kemal'den bu yana ortaya sti-
rtlen ve yine ondan mitilhem Elias
Gibb’in' Cumbhuriyet doénemi ay-
dinlarina ilettigi Ttrk milli kanonu
hakkindaki gortsten farkhdir. Fel-
sefi tasavvuru nebevi hikmet (vahiy)
ile 6zdeslestiren sagci-muhafazakar
cevrenin gorisiinden de farkhdir.
Bu gortis arada bir goriis degildir.
Anadolu Tirk milli siir kanonuna
dogru bir bakist icerir.

Ulusal burjuva htimanizm ¢aginin
sonunda biz, kanon olusturma sii-
reclerinin karmasasindan baska bir
sey ortaya koyamadik. Ulusal burju-
va htimanizmi bizdeki deneyiminde
gelenegin bilgisi ile bir ast tst iligki-
sini tercih etmistir. [deolojik olarak
da boylece basarili olamayacagini
kabul etmemistir. Ideoloji yerine tu-
tumu sectiginin farkinda olamamis-
ur. (Bugtin yasadigimiz, her iki taraf-
tan da siyasi amok kosuculugu bunu
acikea gosteriyor.) Bu ytizden de 19.

tevarls



Ama hayir, kanon olusu-
mu bu kadar basit olma-
mal diye diisiinmekteyim.
Usta veya iistadlardan biri-
ni, siyasal ifadesiyle de ta-
bii, secmek isi kolaylastirir,
hem edebiyat ortaminda
hem de siyaset alaninda
belli bir huzura kavusulur.
Hak etmediginiz sifatlarla
da suclanmazsiniz.

ve 20. yuzyilin Bati burjuva ulus
devletlerinde oldugu gibi, halklarin
kendi tilkesinde baglayicilik tasiyan
okuma kanonlarindan birini orta-
ya ¢itkaramamustir. (Avrupanin kla-
siklerini kanon yerine ikame etme,
Turk klasikleri var midir, yok mu-
dur kayiker kavgasi.) Epistemolojik
yanhslarin getirdigi gerginlik btirok-
ratik yontemlerle ¢oztilmeye calisi-
Iinca da gelenegin bilgisinden ika-
me kanona, onun zultim oldugunu
soyleyen cikislar olagelmistir. Top-
lumcu kesim kanona bilimsel eles-
tiri ile bakugini sanirken, aslinda
onun belirleyicisinin bilimsel elesti-
11 oldugunu savunur hale gelmistir.
Pozitivist sdylemde de vardir; bilim-
selligin belirleyiciligini gosteren bir
“dogal ahlak”. “Akil” ve “ahlak” gibi
modern aliskanliklarin, ilkel ve/veya
geri goriillen baz1 gercekliklere kars
blok davraniglara dontisecegi hesa-
ba alinmadig gibi, bu blok davranis
ideolojik olarak temellendirilmeye
calisildi. Ideoloji bunun neresinde
diye soranlardaniz; cagdaslhk nos-
yonuyla sapkinlasmis bir blok dav-
ranistir bu, dztinde de kacma ve kii-
ctimseme vardir.

Bazi ¢ok halkl toplumlarda (6r-
nek, Latin Amerika tilkeleri) yan
yana yasamadan soz edilir. Bizde
de yan yana yasayan epistemik top-
lumlar ve onlarin edebiyatlar1 varda.
Kantonlar halinde yasama gibi. Ha-
liyle her bir kantonun kendi kanon-

lastirma stirecleri vardi.

Bizim kusagin htimanist uyum-
lulastirma egitiminden pek nasibi-
ni almamis (iyi ki de 6yleydi) sai-
ri Mehmet Miifit, kendilerine gore
olusturduklan c¢agdas Turk siiri ka-
nonuna yeni ktmeler ekleme gi-
risimlerine “racon kesme” derdi.
Ona gore dergiler, siir odulu juri-
leri, antolojiler vb. racon kesiyor-
lard1. Sagcilar da, solcular da racon
kesiyorlardi. O zamanlar, degil biz,
kimseler kanon terimini bilmezdi.
Kanon yerine, dedigim gibi kanton-
lar vardi, Mehmet Miifit'in deyisiy-
le kanunlar ve onlan belirleyip hem
yargiclik hem de savcilik isine soyu-
nanlar. Mehmet Miifit bu racon kes-
me igine kitlesel medyanin da —hem
de elektrikli testere ile— soyundugu-
nu gortp cekildi.

“Usta” ve “tstad” terimleri kulla-
niliyordu o zamanlar; “tstad Yahya
Kemal”, “Nazim usta”, “lstad Ne-
cip Fazil” denince her biri ayni za-
manda bir kanonu isaret edermis.
Okuma dtizlemleri tizerinden hare-

ket edecek olursak, cagdas Tturk sii-
ri igin ti¢ kanon var demektir.

Ama hayir, kanon olusumu bu ka-
dar basit olmamali diye diistinmek-
teyim. Usta veya tistadlardan birini,
siyasal ifadesiyle de tabii, se¢cmek isi
kolaylastirir, hem edebiyat ortamin-
da hem de siyaset alaninda belli bir
huzura kavusulur. Hak etmediginiz
sifatlarla da suclanmazsiniz.

Usta ve tistadlar1 bir tarafa birakip
siir gelenekleri bakimmdan mesele-
ye bakacak olursak, orada da tek bir
ortak payda tizerinden kanon olus-
turulmasi (Cagdas donem icin artik
olusum yerine “olusturmak” kavra-
mint kullaniyoruz. Yazinsal toplum
orneginde ideolojilerin daraltict et-
kisi) yanhst ortaya cikiyor: a) Top-
lumcu olmayan bir akim niye kanon
olsun?.. b) Sirf toplumcudur diye
bir akim niye kanon olsun?.. Bir siiri
toplumla iligkisi bakimindan da ele
almak gerekir elbette ama bu oner-
meler meselenin ¢éziimi igin basit
kacarlar. (Ortak payda olarak estetik
kategori de 6ne strtlebilir, o da sa-
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Her firsatta dile getirdigim gibi miifredatta hak ettigi yeri almadigi, kurumsallastinl-
madig), siyasetten ve biirokrasiden korunmus bir Tiirk Akademisi olmadig, adina tac-
larin taci olacak sekilde bir 6diil konulmadigi icin, yani modern aklin suncacik prog-
raminda uzlasamadigimiz icin bugiin konustugumuz, edebiyat yaptigimiz Tiirkceyi
borclu oldugumuz baslica kisilerden biri olan Yunus isimize geldikce basvurdugumuz
bir referans olmaktan éte bir deger ifade etmiyor.

nat fikrinin daralac etkisidir.)

Bir siirin toplumla iligkisi had-
di zatinda hi¢ de 6yle karikattrize
Onermelere cevaz verecek kadar ba-
sit degildir. O siirdeki inang, okuma
dtizleminin disinda toplumun sos-
yal yasaminda da inang olarak var
ise siir-toplum iliskisi sagliklidir. Ki-
mileri buna “karsiligini bulma” der,
dtz kullanim olarak dogru ama me-
sele maneviyat (tinsellik) meselesi-
dir. Burada aklimiza ¢agdas Alman
dustnirtt Karl Jaspersin  “mane-
vi sfer” kavrami gelmeli. Yani, halk/
toplum hangi akimin kanon oldu-
gunu bilmez, bunun tzerinde de
dustinmez ama inang¢ cakismasiyla
hisseder, o akima da gontilden bag-
lanir.

Biz ne dersek diyelim toplum ken-
di siir kanonunu olusturur, sairlerin
sozctiklerini goriince hemen tani-
masi gibi o da gortince hemen ta-
nir onu. Hasan Biilent Kahraman'in,
“Kanonun metafizik 6zellikleri de
var” demesi bu ytizdendir. Siir yazi
dilinden degil, konusma dilinden
geldigine gore an icinde hikemi ifa-
delere ulasir, ulastig1 yol onun ken-
di yoludur.

Goruldugi tizere, kanon oldukca
karmagsik ve zor bir konu oldugun-
dan sapma gibi gortilebilecek btittin
ifadelendirmelere aciklama getirmek
gerekiyor. Buna gore, bir toplum/
halk miti yaratma ve meseleyi ona
havale etme gibi anlasilabilecek yo-
ruma actklik getirilmesi zorunludur.
Aciklik icin, once Schopenhauer’in
bir tespitini aktaralim. Romantik Al-
man filozof, “Halkta edebiyat anla-
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yacak asgari bir deha vardir,” demis.
Bu bir. Ikincisi; Ortega y Gasset ve
son filozof sayilabilecek Peter Slo-
terdijk, Kkitlelerin “anlam”dan cok,
eglenceye egilim duyduklarmni be-
lirtiyorlar. Siir s6z konusu oldu-
gunda bu, veciz soz demektir. Yani
duskiinlik o tarafadir. Burada celi-
sik bir durum mu var?.. Hem anla-
m1 kendince stizme hem de anlam-
dan kagma nasil oluyor?! Toplumsal
yasamin paradoksal oldugunu bil-
mek yeterli. Toplum, bilingli birey-
lerden daha kompleksiz bir sekilde
paradokslara girer ve cikar. Bir sey
daha var ve bu noktada ¢ok énemli;
siir hareket olarak bu diyalektikten
hiz alir, siirde ritim denilen ses acik-
lanis yonteminde esas olan bu diya-
lektiktir.

Cagdas Turk siirinin  kanonu-
nu entelekttiel mubhitte, “oku-
ma birlikleri'nde (kavram Peter
Sloterdijk’in) arama gayretlerinin
bir sonu¢ vermedigi anlasiliyor. Milli
kanon i¢in bile uzlasma icinde olma-
yinca gecikmislik buiytidiikee biyu-
yor. Oysa Turk siiri i¢in milli kanon
astk geleneginin sonundan itibaren
toplum tarafindan icsellestirilmeye
baglanmistir. Toplumun génltinde
yer etmistir, onun bilin¢altinda ka-
yithdir. Milli kanonun sancag Yu-
nus Emre’dir. (Her firsatta dile getir-
digim gibi mufredatta hak ettigi yeri
almadigi, kurumsallastirilmadigi, si-
yasetten ve biirokrasiden korunmus
bir Tiirk Akademisi olmadigi, adina
taclarin taci olacak sekilde bir 6dtl
konulmadig i¢in, yani modern ak-
Iin suncacik programinda uzlasama-

digimiz i¢in bugiin konustugumuz,
edebiyat yaptigimiz Tiirkceyi borg-
lu oldugumuz baslica kisilerden biri
olan Yunus isimize geldik¢e basvur-
dugumuz bir referans olmaktan 6te
bir deger ifade etmiyor.)

Simdi, “Cagdas Turk siirinin bir
kanonu var midir?” sorusuna net bir
yanit verecegim. Entelektiiel muhit-
ten, okur yazarlardan timidi kesmis
bir sekilde yapacagim bunu. Evet,
vardir. Vardir ama edebiyat cevre-
lerinin bu yeni hazneyi, cetveli kes-
fedip kabul etmeleri zaman alacak.
Modern donemlerde Yunus'tan bay-
ragl devralan nice gtclu asik/sairi-
miz vardir. iclerinden sadece biri,
Yunus orneginde oldugu gibi, bas-
tan zikrettigim sophia perennis felse-
fi tasavvuruna uygun olarak sasmaz,
strekli, toplumla inan¢ orttismesi
icinde; gtizelligin, askin, askinhigin
en yitksek degerlerini insani yarati-
sin alanini genisletecek sekilde do-
guran; soz'le hikmetin (yani kut-
salin bilgisi ve laik yontem-tictincti
yol) diyalektigine sahip biri. Bu kisi/
varhik Asik Mahzuni Serif'tir,

Hemen hemen bttin Bat ede-
biyatlarinda, minor olarak nitele-
nenler de dahil, milli ve ¢agdas ka-
nonlart az ¢ok incelemis biri olarak
soyliyorum bunu. Aklim ve vicda-
nim da bunu emrediyor. N

! Elias Gibb, Osman Siiri Tarihi (istanbul
Universitesi Yayinlari, 1943) adh eserin-
de Namik Kemal'in goriislerine dayana-
rak Divan edebiyatimn ictimai (sosyal)
edebiyat olmadigini sdylemistir.



MODERN TURK SIIRI

Daglarca’nin Nazim’dan, Nazim’in Daglarca’dan ya da bir baska sairden “daha bii-

yuk” oldugunu 6ne siirmek, miisamere ya da mahalle kiiltiiriinden kurtulamadigimizi
gosterir. Bu goriisii one siiren, kanonlarini (6lciit anlaminda) bir bir sayabilme cesare-
tini gostermelidir.

alib’den bu yana Ttrk

siirine  baktigimizda,

bir 151k sistemi icinde,

irili ufakh gtinesler ve
cevrelerinde olusan 1sik agillar go-
riirtiz. Ornekse, Nedim, Yahya Ke-
mal, Nazim Hikmet, Oktay Rifat,
Cemal Stireya, Can Yicel, diinya go-
rtgleri tutsa da tutmasa da, duyula-
rin sairi olmalari, geleneksel olanin
icinde devinmeleri, ateist ya da pan-
teist duruslarnt bakimindan bir sis-
tem olustururlar. Buna Diranas1 da
ekleyebiliriz. Kaldi ki, bu sairlerin
kaynaklar degisiktir. Oktay Rifat’,
burada, Garip sonrasi siirini goz
ontnde bulundurarak aniyorum.
Bir baska 1sik sistemi, yine apayn
sairler olmalarina karsin, Galib, bir
yiizyll sonra Hasim, Daglarca, Se-
zai Karakog, Necip Fazil'dan olusan
galaksidir. Ote yandan, Orhan Veli,
Oktay Rifat, Melih Cevdet'in olus-
turdugu Garip takimyildizi ve buna
g0z kirpan Metin Eloglu yildiz1 var.
Bu 151tk kaynaginin cevresinde, Rus-

ti Onur, Muzaffer Tayyip, Orhon
Murat Ariburnu, Halim Sefik ve di-
gerlerinin olusturdugu bir hale go-
rilityor. Bagh basina bir isiksacar
olan Nazim Hikmet'in cevresindey-
se Attila Ilhan, A. Kadir, Dinamo,
Stikran Kurdakul gibi “toplum-
sal gercekei” olarak anilan sairlerin
olusturdugu 1stk agili var. Bir bas-
ka takimyildiz ise Turgut Uyar, Edip
Cansever, Ece Ayhan ve digerlerinin
olusturdugu 1stk sistemi. Her ne ka-
dar bu sairler degisik siirlere yonel-
mis olsalar da [kinci Yeni takimyldi-
zint olustururlar. Bunlar1 da saran
bir 151k agili var kuskusuz. Bu olgu
yalnizca Tirk siiri icin degil, biittin
yerytizl siiri i¢in gecerlidir.

Turk siiri buttiin bu 1sik hareket-
lerinin g6z kamastiricl etkisi altinda
yanip sonmektedir gtintimtizde.

Kanon'u, bir 1sik sistemi, etkisini
yuzyillara yayan bir soz-galaksisi ola-
rak anlarsak, sorunuza bir yanit ver-
mis sayilabiliriz, saniyorum.

Ote yandan, bu gérkemli sehrayin
icinde (evet, Turk siiri 20. yuiz-
yil yerytzii siirinin doruklarinda-

dir) “su yildiz daha buytik, bu yil-
diz daha parlak” demek cocukgea bir
oyundan ileri gidemez. Sozgelimi,
Daglarcanin Nazim'dan, Nazim'in
Daglarca’dan ya da bir baska sairden
“daha buyik” oldugunu one str-
mek, miisamere ya da mahalle kiil-
tirtinden kurtulamadigimizi goste-
rir. Bu gortisti dne siiren, kanonlarini
(¢l¢tit anlaminda) bir bir sayabilme
cesaretini gostermelidir.

Opysa, siir sanat1 icin boyle olctit-
ler koymak cok zordur. Siir mi-
zikten de kaygan bir sanatur. Do-
neminde tnt pek dar bir cevrede
yayilan Yunus, bugtn evrensel bir
sairdir. Oysa, zamaninda “impara-
torlugun sairi” olarak bilinen Baki,
bugtn pek dar bir cevrede tanin-
maktadir.

Bir sair 6btrtnden “daha parlak,
daha biiytik” olsa ne olacak? Onem-
li olan, Turk sairi degil, Turk siiri-
dir. Bu bakist yasamina ve siirine
sindirebilen, “bitiin ustalart usta
beller.” N
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CAGDAS TURK SI

IRININ KANONU YOKTUR;

CAGDAS SIIRIN KANONU OLMAZ...

Hasan Biilent Kahraman

uskusuz, Salinger, Glass

Turk siirinin bir kanonu

var mi, yok mu tartis-

masint ne yazik ki, son
derecede ©znel bir zeminde yapmak
zorundayiz. Bunun baslica nedeni
tniversitelerimizde edebiyat sos-
yolojisinin ¢ok zayif olmasidir. Hig
olmamasidir. Amerikan tiniversi-
telerinde oldugu gibi daha analitik
bir bi¢cimde bu konu ele alinsayd:
ve baz1 niceliksel yontemler de kul-
lanilmak suretiyle konu desilseydi,
bugtin hi¢ degilse kategoriler ve
isimler bakimindan cok daha so-
mut terimlerle konusabilirdik. Oysa
bugtin daha ¢nce klasik kavramiyla
ilgili tartismalarda oldugu gibi belir-
li bir cizgiyi asamadan konuyu ele
alacagiz. Fakat hemen giriste sunu
da belirteyim. Boyle bir arastirma-
nin yapimamis olmasi zaten konuya
olan genel ilgi diizeyini gostermek-
tedir. Bunu ilgiden ziyade bir biling
dutizeyi olarak gormek gerekir. Ne-
den? Bu soruyu yanitlayarak basla-

yayim.

Turk siiri buttin o “yazihr mi-
yapilir m1” tartismasina ragmen
iimmi ve retorik bir siirdir. Belki za-
maninda Attila [Thanin dile getirdigi
tiirden yar samanistik bir edayla siir
“soylenmemektedir” ama son kertede
Turk siiri kiltiirel olandan derinle-
mesine beslenmis bir siir birikimine
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dayanmaz. Bu bir kilttr sorunudur.
[lhan'in gtcla bir sezigle yakaladi-
g1 da budur. Osmanh kultiirit Bati
kultiirtintin olusum  dinamiklerin-
den cok farkli bir bicimde sonuna
kadar Ortacag yontemlerine sadik
kalmistir. Bu, bellegin kullanilma-
s1 ve kilttrtn bellegin izin verdigi
unutma odlceginde degismesiydi. Bir
onceki kusak, siirde, musikide, hat-
ta ve mimaride bile gelenegin ken-
disine aktardigini mesk ve temrin,
ciraklik ve ustalik yoluyla bir sonra-
ki kusaga aktarmaktaydi. Baz1 seyler
unutuluyor, aktarilanlar déntistiyor
ama bir govde sabit kaliyordu. Bu
kesintiye ugradi. Kesintinin énemli
bir nedeni gelenegi bizde tireten ana
belirleyicinin, yani dinselin ortadan
kalkmastydi. Gelenek dedigimiz sey
bizde Islam'm tayin edici giictiyle
olusmustur. {slam’in su veya bu bi-
cimde toplumsal plandan silinmesi
ve farkll bir sosyolojiye gecilmesi
gelenekselle olan bagin kopmasina,
gelenegin de tikanmasina yol actu.

Boyle bir yapit veya mekanizma
icinde kanon var miydi? Ustiinde
hi¢ dustinilmeyen bu soruya ikili
bir yanit vereyim.

Birincisi, kanonun tarifiyle ilgili-
dir. Bugiin degismistir anlamu, kus-
kusuz, ama 6ztinde kanon dinsel bir
olgudur. Once dogrudan Incil'le ilgi-
lidir, sonra kiliseyle. Burada bir de-
tayr amimsayalim. Incil vahyedilmis
bir kitap degildir. Yazilmistir. Farkhi
azizler tarafindan kaleme alinmustir.
Dolayisiyla Incil evvela bir kitaptur.
Opysa kutsal kitap kendisi tstiinde

kelam kabul etmez. Bu durum ede-
biyat1 demokratik bir noktaya tasir.
Edebiyat kitab1 bicimlendigi andan
itibaren o kitap bir “sirk”tir. Temel
metne karsi, ondan ontolojik mana-
da, en azindan, farklh bir varlikur. Bu
anlayisin Bat1 Hiristiyan alemindeki
yeri Islam alemine nazaran ¢ok de-
gisiktir. Islam’da Kuran vahyedildigi
icin kelam-1 mutlaktir. Otesinde s6z
olmaz. Hiristiyanligin bu nedenle
“kitap”la kurdugu iliski Islam’a gore
daha degisik, belki ileri, bir noktada-
dir. O nedenle de sorunludur. Kilise
bu sorunu ¢ézmek icin “ayiklama”
yapmaya baslamistir. Kabul edilen-
ler kanonlardir. Digerleri yasakur.
Ama kitap mevcuttur, o dinsel kav-
rayista. Islam’da sistematik kitap
yasagl veya secimi yoktur. Cunki
kitap Hiristiyanlik manasinda kabul
edilmez. Edilmemistir. Kilise secim
yaparken sadece, dedigi gibi, disla-
miyor, aynt zamanda kapsiyordu.
[slamin éngdrmedigi, uygulamadi-
g1 budur. Secilmis kitap. Dolayisiyla
klasik Islam dtistincesinde kanon
olmaz. Yoktur.

[slam bu nedenle kanona da-
yanmaz. Belki kanonik sayilabile-
cek tek kitap “hadisler’dir. Onlan
toplayan muhtevadir. Dolayisiyla
Osmanl kiilttirel sisteminde mesk
sistemik olarak secilmisleri, ayik-
lanmislart degil, gelenegi bir butiun
olarak aktariyordu. Aktarlanlar ¢z-
lerinde dinsel ogeler icerdigi icin
ayrica bir sorun teskil etmiyordu.
Kanon, Bati-Hiristiyan kilttirtin-
de de sorunlu olmaya sektilarizmle



Cansever

birlikte baslar. Gercekten de laiklik
ortaya yepyeni bir olusum cikarnr.
Bu defa kilisenin secmedikleri kanon
olmaya baslar. Biittintiyle farkl bir
durumdur bu. Benzeri bir durum
Osmanlilar icin s6z konusu olmus
mudur? Pek soylenemez. Cunki
Tanzimat déneminden ¢nce de dini
ve ladini bir aradadir ve aralarinda
kuictik bir ayrim ¢izgisi vardir. Bizim
icin 6nemli bir ayrimdir o. Ctinki o
ayrnm ladini olani popiiler olanla,
daha kiiciik formlu olanla, daha ba-
sit olanla buttinlestirir. Ama yapinin
taglart aymidir. Tkisi de aym kanal-
dan beslenir, ayn1 genetik dokuyu
tasir. Oysa izleyen dénemde Batr'da
her sey farklilagir.

ok %

Kanonun yeniden kesfi 19. yiiz-
yilda ve Romantik dénemdedir. Fa-
kat ilgin¢ olani Ronesans dénemin-
de de benzeri bir kanonizasyonun
yasanmasidir. Ronesans, Leonard
Barkan'in gosterdigi gibi arkeolojiyi
kesfetmistir ve bu yeni alan onlara
Roma Imparatorlugu dénemini ge-
tirmistir. Roma doneminde de bir
kanon anlayist vardi. Belki. Ctnkd,
antik Yunan heykellerinin kopyala-

anohun o,lmamasu'-l'yrk siiriicin dnerm
., & t v

.. lidir. Ttk giitinin‘€veensel sayiimasi g
reken en nemli 6z§ﬁf§i de‘pg . Giinki

v h_iébjr ¢agdagSiifin ka

rin1 yapiyorlardi. Rénesans bu kop-
yalari, asillar bulamadigi, goremedi-
gi icin esas kabul etti. Boylece Roma
usttinden Yunana ulasiyorlardi.
Mikelanj’da veya Bernini'de s¢z ko-
nusu kopyalar ve onlarin tstiinden
Yunan’a referans hayret uyandiracak
boyuttadir. 19. ytizyll romantisizmi
ve cimnazyum egitimi bir kere daha
antik Yunan ve Roma'yr kendisine
dayanak noktast secti. Ilginctir, o
donem, Ronesans’la pek de o kadar
ilgilenmemistir.

Yirminci yiizyilin son ceyregi ise
Bati uygarlign kavramimin reddini,
hic degilse elestirisini getirdigi i¢in
ttim o sekiilarizasyonla birlikte olus-
mus yeni koleksiyon bu defa kendi-
ne dontk referanslar icerdigi, tekgil
oldugu i¢in reddedildi. Kanonun en
siddetli savunucularindan Harold
Bloom'un yapug doénemlendirme
bile ilgingtir: teokratik, aristokratik,
demokratik, kaotik. Bloom, 20. ytiz-
yili boydan boya “kaotik” diye nite-
lendiriyor. Daha ne soylenebilir?

* %k

Bakinca gortlityor. Boyle bir mu-
hakeme Osmanlilarda s6z konusu
bile degildir. Osmanh kendisini ge¢-

~ i1
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misten hicbir zaman kopmus hisset-
mez. Yukarida belirttigim tizere. Bu
nedenle dénemlere gore degisen bir
kanon soz konusu degildir. Ge¢mis
bir btttn olarak gelecege aktarilir.
Usta bununla miikelleftir. Ote yan-
dan asirlara tekabiil eden bir “zevk”
degisimi olmustur elbette ama bu
oyle temelleri sarsici, unutmala-
ra yol acic1 bir mahiyette degildir.
Tanpmar, bu konulann incelendi-
gi neredeyse tek ve dolayisiyla cok
onemli ama ¢ok eksik olan kaynak
kitabinda boyle bir hususa deginir.
Asil dontim noktast Tanzimat son-
rasidir. Bu cagda gelenek kaybolur.
Sosyal hayatin getirdigi degisimler,
yeni sosyolojilerin ortaya ¢tkmasi ve
hepsinden onemlisi, bu da dugum
noktasidir, referans artik ice degil
disa yoneliktir. Osmanli ve gelenek
devre disi kalmis, Bati onu ikame
etmistir. Siir oraya bakilarak yazil-
makta, miizik oradan etkilenilerek
bestelenmektedir. Mimari ise tam
bir ¢okils yasamaktadir. O tarihten
itibaren bugtine kadar devam eden
miinakasalar da bu kanava {istiine
islenir. Batr'ya doniik elestirinin ash
budur: gelenekten kopma.

Bu cok sorunlu bir noktadir.
Cunkt daha sonra Cumbhuriyet
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Osmanl kendisini gegmisten hicbir zaman kopmus hissetmez. Bu nedenle dénem-
lere gére degisen bir kanon s6z konusu degildir. Gegmis bir biitiin olarak gelecege
aktarilir. Usta bununla miikelleftir. Asirlara tekabiil eden bir “zevk” degisimi olmustur
elbette ama bu oyle temelleri sarsici, unutmalara yol acic1 bir mahiyette degildir.

doneminde de devam edecektir.
Cumhuriyet'in kurucu iradesi say1-
lan Kemalizm ve gene onun temeli
kabul edilen sektiler, Batici, rasyo-
nel yapmin savunucusu olan bazi
kisi ve cevrelerin bir énermesi de
gelenekle barnigmak olmustur. Kemal
Tahir, Cemil Meri¢ gibi Kemalizmle
iligkisi olmayan yazarlarin getirdi-
gi, daha sonra muhafazakar isimler
tarafindan tstlenilen bu iddialan
anlamak kolaydir. Fakat Attila 1l-
han gibi koyu Kemalist bir sair ve
yazarin ayn1 dogrultudaki iddiasi
ise buttin kuvvetli argtimanlarina
ragmen kendi icinde celiskiler ba-
rindirmistir.

Demek ki, Tanzimat sonrasindan
baslayarak Tturk siirinin kurucu un-
surlan arasinda sayilmast gereken
en Onemli sey gelenekle baglarin
kopuklugudur. Bu, ifade etmeye
calisigim gibi, buglnin sorunu
degildir ama Tanzimat sonras1 Tturk
siirinin, kendi i¢ dalgalanmalan da
olan, bash basina hassas bir nokta-
sidir. O zaman soru kendiliginden
cevaplaniyor. Tiirk siirinin kanonu
yoktur. Bir kanonu hazirlayacak gec-
mise ve kendi tabiriyle soyleyeyim,
tarihsel ve epistemolojik yapiya sahip
degildir. Bunu bize ele aldigimiz
kosullar soyltiyor. Bununla birlikte
yaptigim bu saptamayl biraz daha
genisleteyim.

& %k

Uzerinde konustugumuz konu
kanondur. Benzeri bir tartisma
daha 6nce klasik konusunda yapil-
di. Melih Cevdet, olmadigini 6ne
stirmustii. Kendisine itiraz edildi.
Turk siirinin klasigi olarak gec¢mis
siir birikimi gosterildi. O konuda da
one cikan sair gene Attila {lhan’ds.
Ne var ki, klasik kavramini yete-
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rince ne o tanimladi ne de bu ko-
nuda bilincimize oturmus yerlesik
bir tamm mevcuttu. [lhan da kla-
sik olarak gelenegi isaret etmekle
yetiniyordu. Bu, klasik s6z konusu
olunca kabul edilebilir bir yaklasim-
dir. Kisithdir ama bir gecerliligi var-
dir. Yunus Emre, Karacaoglan veya
Baki-Fuzuli-Nedim klasik olarak ele
alimabilir. Fakat bu dogru mudur,
gelenegin biitin gecmis birikimini
bu sekilde nitelendirebilir miyiz?

Daha o6nce Post-Entelektiiel Donem
isimli kitabimda farkh sekillerde ele
aldigim bu soruyu bu defa Roger
Lundin’in degerlendirmesiyle irde-
leyeyim.

Lundin de bagka bircoklan gibi,
kanonlar klasiklerle ayni sey degildir
diyor. Herkesin hissettigi ayrimlarin
neler oldugunu da ben genel olarak
siralayayim, ondan hareketle.

Bir defa kanonlar sanilanin aksi-
ne zaman icinde degisir. Baslangic-
taki kilise listelerini animsarsak bu
ozellik busbtittin yerli yerine oturur.
Oysa klasikler neredeyse hi¢ degis-
mez. Bir kere o kategoriye kabul
edilir bir yapit ve orada kalir.

Ikincisi, tekil kanon olmaz. Bir
tek kanon kutsal kitaptir. Onun di-
sinda kanon daima bir grup kitaba,
metne isaret eder. Halbuki tekil bir
yapit klasik sayilabilir.

Kanon zamana dayanmaz. Klasik,
zamanla strekli olarak boy ol¢tstir
Ve onu asar.

Kanon soru sormaz, daha ziyade
cevap verir. Klasik, tersidir; verdigi
cevap bile soru(nlu)dur klasigin, sii-
rekli bir bicimde sorularla ugrasir.

Kanon dtpediz dislayicidir. Bu
onun yapisindan kaynaklanir. Oysa
klasik hem kendisi, hem anlamu,
hem icerigi itibariyle kapsayicidir.

Klasikler Hiristiyan ve Bati bi-
lincinin olusumunda kanonlardan

daha etkilidir. Kanonlar nefret edi-
len, yanli, haddinden fazla ideolojik
metinler olabilir. Bu, klasik icin s6z
konusu degildir. Ayrica klasikler
kendi aralarinda etkilesmis ve farkli
caglarda yazilmis olsalar bile diger-
lerinin olusumunda rol oynamustir.

Kanonlar c¢oztimlenmek, anlasil-
mak bakimindan daha akademik
metinlerdir. Oysa klasikler her do-
nemde, cagda, dogrudan bireye do-
nik yapitlardir. Kanonlarn serhi,
tefsiri mutlaka baska bir araciy ge-
reksinse de klasikler boyle bir ihti-
yag gostermezler.

* %k %k

Bu ozelliklerle birlikte bakinca
Turk edebiyatinda hangi kanondan
s6z edecegiz? Kaldi ki, dedigim gibi,
kanon tekil degildir, degiskendir.
Opysa biz kanonun statik, degismez,
duragan bir kitap oldugunu saniyo-
ruz. Degil. Bu bakimdan cagdas siirin
kanonu olmaz. Yoktur. Turk edebi-
yatinin da kanonu bu bakimdan so-
runludur. Ama klasikleri mevcuttur
ve bu ayr1 bir tartisma konusudur.
Bu bakimdan ben sorunun yanlis
koyuldugunu distintiyorum. Hele
Bloom'un 20. ytizyih kaotik cag
diye nitelendirdigini ammsarsak. O
nitelendirmeyi animsamamiz gere-
kir, ¢tinkti ¢cagdas Turk siiri kaotik
bir siirdir. Ben ¢agdas siir derken de
1990’lardan sonraki siiri 6ne aliyo-
rum.

%k %k ok

Bu noktayr biraz acayim. 1990
sonrast Tiirk siiri kaotiktir. Ctink
ikili bir yapiya dayanir. Bir yanda
cok ilkel bir bi¢imde, yerini bula-
mamis bir edayla yazilan gelenege
dontk siir bulunuyor. Bu “mimik”



KANON, AYNI ZAMANDA BIR
'KISKIRTICI' OLARAK VAR

A. Adnan Azar

“Modern siir”in ilk énemli ¢ikislanindan sayilan Ah-
met Hasim’le baslayan; Nazim Hikmet, Erctimend
Behzat Lav, Asaf Halet Celebi, Celal Silay, Behcet Ne-
catigil, A. Kadir, ilhan Berk, Sabri Alunel, Metin Elog-
lu, Sezai Karakog¢, Ahmet Oktay ve Ergin Giingce’den
gelerek bugtine; bugtin Mehmet Taner, Enis Batur,
Mustafa Irgat, [zzet Yasar, Hasim Catis, Mehmet Miifit,
Seyhan Erozcelik, Necmi Zeka, kiigtik Iskender, Azad
Ziya Eren, Deniz Durukan, Serhat Uyurkulak gibi bir-
birinden farkl sesleri ytirtiyen sairlerin trtinlerinde,
kanon bttiun katlanyla gortiintyor. Bu iliski stirecini
acmak, ornekler tizerinden gitmek gerekiyor elbette;
ama ad1 gecen sairlerin yapitlarinda, onyillar boyunca
bagimsiz olarak paylasilarak siirdirilmis, “biricik”

ses yinelemeleri var.

Dahast; Nazim Hikmet'in 1961°de yayimlanmis Sa-
man Sanistndaki cokseslilik, bir kanon olarak Edip
Cansever'in Tragedyalar (1964), Cagrilmayan Yakup
(1966) ve Bezik Oynayan Kadinlar (1982) kitaplarinda,
Ozkan Mert'in “Bir Elma Buytkltginde Sakallarim”
(1969), Egemen Berkoz'tin “Son Ug¢ Guintin Hikayesi”
(1977) ve olumlu anlamiyla “gdstermeci” ve essiz bir
ornek olarak Onat Kutlar'n “Nazim ve Cendrars’dan
Sonra” (1981) adli siirlerinde stirtiyor.

Ttirkee siirde kanon, ayni zamanda bir “kiskirtict”
olarak var.

Eszamanli olarak degil, kesintilerle ama ardi ardina
duyulan dip ses, éntimtizdeki ay Anadolu’da yayimla-
nacak bir dergi yapraginda da var olacak.

“Buiytik Antoloji” stirecek: “Susalim, bekleyelim. ..

»

bir siirdir. Taklit bile degildir. Fakat
genistir ve yayginhk kazanmistir.
Yeni degildir. Art arda imgeler kurar
fakat onlan bir senteze eristirecek
ciddi bir buttunlige sahip degildir.
Oykti anlatmaktan, oykit igeren
misra kurmaktan kacinir ama hentiz
bu soyutlamay1 tam yapamadig} icin
her misranin kendi icinde ayr1 bir
btittin olmasini engelleyemez.

Obir tarafta daha deneysel bir
siir var. Cagdas diye onu nitelen-
diriyorum. Burada sozctik ve onun
bugiinkt dtinyada ifade ettigi (belki
de etmedigi) anlamlar s6z konusu-
dur. Ondedir. Kelimenin kendi icin-
deki kirilmalari, anlam buttinluga
olusturmaktan kacgiacak sekilde
istiflenisi, mekanik igyapilar, bu-
yik soyutlamalart meydana getiren
unsurlardir. Eger bu siiri cagdas
siir olarak ele alirsak bu siirin ka-
nonu degil ama bir klasigi oldugu

kanisindayim. Klasigi var bu siirin
ctinkii, Dante icin Homeros dnem-
liydi. Dante i¢in énemli bir kanonu
ise bilmiyorum. O klasik isim Ece
Ayhan’dir. Ayrintisina girmeye gerek
duymuyorum fakat kendisi dayandi-
g1 temeller itibariyle ayrica klasikle
bir irtibat icinde bulunsa bile Ayhan
cok farkli bir soyleyisle dili tersytiz
etmistir. Bu haliyle en modern sair-
dir ve bu modernin i¢ yapist dusti-
ntliince sasirtict degildir. Bugtinki
sairler de o izlekten yirtimektedir.
Yok bir yapitlar, metinler butint
olarak bir kanon tanimlamam gere-
kiyorsa Tkinci Yenimin “sert” cekir-
dekli yapitlarinin yukarida verdigim
manada bir kanon meydana getir-
digi muhakkaktur. Onun disinda
bugtinkti/cagdas siir kendi suttini
emerek beslenen, o nedenle de cok
ciliz bir siirdir.

Kanonun olmamasi Ttrk siiri icin

onemlidir. Turk siirinin evrensel
sayllmast gereken en onemli 6zel-
ligi de budur. Ctnki hicbir cag-
das siirin kanonu yoktur. Belki su
soylenebilir. Eger kanonun uzak
anlamindan ve Kilise tarafindan dis-
lanmis kanonlardan stz edeceksek
bu aykirt kanonlarin anarsist, daha
dogrusu nihilist bir 6zelligi oldugu-
nu distinebiliriz. Ornegin Ameri-
kan siirinde bu dokuya sahip Beat
Kusag sairleri animsanabilir. Gins-
berg bu bakimdan daima bir uctur.
Bilhassa son dénem siirlerinde bile
anti-kanon bir durus sergiliyordu.
O bapta da Can Yticel animsanabilir
ama gene Ece Ayhan’in sertligi daha
derin, konformizm karsiti ve siste-
miktir.

Kanonu olmayan bir siirin kano-
nu i¢in bu kadar soz yeterlidir.
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SIIR BASKA
YERDEDIR...

Mehmet Yasin

otosun dosya konusu
“Cagdas Turk siirinde
kanon var mi1?” sorusuy-
la bashyor. Oldukca ge-
nis bir zaman dilimini kapstyor bu.
Ama daha ¢ok, giintimuz siirine dair
kanonlasmalar tistiine konusulmasi
icin bir daveti ima ediyor. Cagdas
sozeugu, Tiurkcede siklikla modern
yerine kullanilir. ‘Cagdas’ (contem-
porary) ve postmodern niteliklere
de sahip ‘gintimiiz’ (recent) siir do-
nemleri, ‘modern’ (modern) siir ka-
nonunun veya kanonlarinin devam-
lilhk gosteren ardillart. Ashnda 19.
yuzyll sonlarindan itibaren Ttrkee
siirdeki onct kisiliklere, hareket-
lere, kurumlara referansla analizler
yapmak daha isabetli. Ttirk siirinde-
ki cagdas donemin 194071ar sonrasi-
na, glintimtiz diye tabir edilebilecek
doéneminse 1980’ler sonrasina teka-
bl ettigini distntiyorum. Burada
ise, son donemdeki kanonlasmalar
konusundaki bazi gozlemlerime ki-
saca deginmekle yetinecegim.
fkinci kavramsal sorun, ‘kanon’
sozctiguntn, Turk okuryazarinda,
diger Avrupa dillerindeki gibi ici
dolu bir ¢agrisim yapamayisindan
kaynaklaniyor. Belki bunu ‘yerlesik-
edebiyat/siir-kurumsallasmast’ bici-
minde vurgulamak daha anlasilir
olmasini saglayabilir. Notosun soru-
sunu “kanon var m1?” biciminde for-
miile edisi de Tiirkcede bu kavramin
oznel ya da igeriksiz algilanisindan
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kaynaklanan bir endiseyi yansitiyor.
Bir dile, ulusa, tilkeye ait siirde ka-
nonlasma olmamasi mumkinmiis
ya da bir kanondan soz edilince
sanki onun etkin kisi ve kurumlari-
na yonelik olumsuz bir degerlendir-
me yapiliyormus gibi bir varsayima
dayaniyor. Kanon, karsilastirmal
edebiyattaki kullanimiyla, toplum-
bilim ve kulturel incelemelerle de
iliskilidir. Kanon, sadece izleyicisini
yaratabilmis sairlerden, 6nde gelen
siir gruplarindan olusmaz: Yaymev-
lerini, dergileri, internet sitelerini,
editorleri, elestirmenleri, siir 6diille-
rini, siir festivallerini, kitabevlerini,
kutiiphaneleri, edebiyata, kilttire
ve egitime iligkin kurumsallasmalari
su ya da bu bicimde kapsar. Sozge-
limi, Ttrk Dil Kurumunu ve onun
gecirdigi degisimleri de gintimiiz
siir kanonunu incelerken ele almak
gerekir. Ote yandan, Anadolu kasa-
balarinin cevresel diye nitelenebile-
cek siir ortamlarinda da Istanbul’un
Roman mahallelerindeki calgil tiir-
kulu, masalli oral siirsel diinyasinda
da, hatta sistemdisi anarsist, ‘punk’
genclerin siirle iliskilerinde de fark-
i diizlemde kanonlar bulunur. Bir
dilde yazilan siirin kabul-goren (re-
cognized) ‘asli/tist’ kanonu ile kar-
silikli dinamik iliskiler icinde, bir-
den fazla alt-kanona, yan-kanona,
merkezkac-kanona vb. rastlanabilir.
Burada da oldukca genis bir incele-
me konusu karsimiza ¢ikiyor ki bu
yaziyl, giinimiz Turk siirinin ana
egilimlerini, basat kurumsallasma-

larini temsil ettigini distndugum
kanon ya da kanonlarla sinirlamak
gerekiyor:

(1) Gunumiuzde, 1980 sonrasin-
daki toplumsal ve kulttrel kirl-
malarla iliskilendirilebilecek birden
fazla kanon var;

(2) Bu kanonlar, belki eskiden
oldugu kadar kesin sekilde ya halk
siirini ya da Divan siirini gelenek
sayma ikileminden kaynaklanmiyor.
Degisik siir anlayislarindan, dil kul-
lanimlarindan, yerel ve etnik kuilti-
rel miraslardan, dini ve siyasi yone-
limlerden vb. kaynaklar buluyor;

(3) Farklhilik gosteren sz konusu
kanonlar, ayni zamanda giderek bir-
birlerine acilip entegre oluyorlar;

(4) Bununla beraber, esit giice ya
da etkinlige sahip kanonlar dizge-
sinden stz edilemez. Esasen Divan
edebiyatindan, Ikinci Yeni'den, kis-
men Osmanh-islam kiltir biriki-
minden, Turkeenin ¢ogul dil anla-
yistyla kullamimindan, dizeye dayali
siir tekniginden vb. kaynaklar bulan
egilim daha etkin gibi gortniyor;

(5) ‘Kadin sairler’ ifadesi halen
kullanimda olsa da gtintimtizde siir
yazan cok sayida, degisik kusak-
lardan kadin bu deyimin yarattigt
‘alt-kategori’den merkeze sicramis
durumda. Ornegin Glten Akin
biittin bir Turk siirinin, en énemli
(ve kanonlasmis) isimlerinden biri
olarak, bundan o©nceki maddede-
ki saptamamin da sasmaz bir yarg
biciminde okunmamas: gerektigine
isaret ediyor. Cunku, “daha etkin
gortinen” kanonun 6tesinde bir siir
yazliyor;,

(6) Turk kiltirtintin hem tlke
icinde hem de disarida giderek ku-
rumsallasmasi, yaymciligin sektore
dontismesi, siirin Batr’'daki gibi mar-
jinallesmesi vb. sairlerin ve siir hare-
ketlerinin kolaylikla kanonlasmasini
eskisine gore zorlastirtyor;

(7) Dunyadaki yeni kilttirel anla-
y1s ve arayislar artik siiri de cesitliligi
artan diger edebiyat tiirleriyle daha
yogun bir alisverise sokuyor. Farkli
edebiyat ve sanat tiirleriyle akraba



siir tarzlarn ortaya ¢ikiyor.

(8) Tiirkge siirin diinyada nasil ko-
numlandirilacag ise halen bir soru
isareti. Bir stireden beri Tiirkceden
yapilan yaygin cevirilerden siir pek
az nasibini aliyor ve aldig1 kadaryla
da Turkiye'de kanonlasmis gibi go-
rnen sairler, dis dtinyada pek yer
bulamiyor. Buna karsin, Tirkiye'de
adindan daha az soz edilen sairler
disarida kabul-gorebiliyor. Tiirkce
siir kanonunun disaridaki yuzi ile
icerideki tam anlamiyla ortismu-
yor.

(9) Icekaparuklik ginimiz siir-
inin a¢mazlarindan biri olmaya
devam ediyor. Turk kultir ve sa-
natlannin, 6zellikle roman, oykd,
deneme ttirlerinin diinyaya acildigy,
denklik kurdugu bir dénemde, siir,
pek az istisna disinda kendi ekse-
ninde dolanmay: stirdiirtiyor.

(10) Bu arada, ceviri edebiyat ve
siir dergilerinin, ceviri siir kitabi
vb. yaymlarn roltt artiyor. Ancak,
gintimtizde etkin olan yeni diinya
sairlerinden kitap cevirilerine, anto-
lojik derlemelere pek rastlanmiyor.
Turk siirinin, tasidigi potansiyele
ragmen, uluslararas: 6lcekte ‘merke-
zilik’ kazanmis siir hareketlerini ge-
riden izleyen ‘cevresel’ bir siir olma
halinden kurtulabildigini soylemek
ZOT.

(11) Ilgiyi hak eden ¢ok sayida
siir dergisi yayimlaniyor ve kanonda
‘Ust/merkezi’ sayilabilecek dergile-
re alternatif yaratmaya calsiyorlar.
Eskiden oldugu gibi ¢ne ¢ikan bir
‘siir kanonu dergisi’ bulundugu soy-
lenemez. Boylesi bir roltt oynadig
varsaylilabilecek olanlarsa doyurucu
gorinmiiyor.

(12) Genellikle ‘80 sonrast’ diye
anilan ‘kusak’ (ya da donem sairle-
11, diyelim) bugtin s6z sahibi olmus
gibi goriinse de ashinda ‘usta-girak
iligkileri’ bir bicimde striiyor. Gu-
ntmiz siir kanonuna, 20. ytizyiln
ilk yarisinda dogmus kimi sair ve
edebiyat insanlar (hayatta olmayan-
lar dahil) damga vuruyor.

(13) Eger ciddiye alinabilecek bir

TAN ORAL

Turkee siir kanonu isteniyorsa, sa-
dece belli bir sair ya da siir anlaysi-
nin izleyicilerinin degil, iyi olan her
siirin takdiri konusunda ‘kliklesme-
ler’ tistit bir konsenstis gerekiyor.

(14) Yetersizliklerine karsin, siir
elestirisinin, ge¢mise kiyasla daha
etkin ve kapsayict oldugu sdylenebi-
lir. Bunda, birikimli gen¢ imzalarn,
akademik diinya ve edebiyat eles-
tirisiyle kurulan baglantilarin, siir
inceleme yazisina yer veren yayin
organlarindaki cesitliligin pay1 var.

(15) Mevcut siir paradigmalarimn
cogunlukla kaygan bir zeminde ve
boslukta gidip geliyormuscasina bir
izlenim vermesi, belki de bir degi-
sim stirecinin sancisindan kaynak-
laniyor.

Toparlamaya calistigim bu gozlem
ve saptamalar, iyiye mi isaret, kotiiye
mi? Ben, giintimiiz siirine iyi tarafin-
dan bakma egilimindeyim. Sonucta,
aslolan iyi siir yazmakur. Bir sair
icin ‘kanonlasmak’, eger bu, onun
siirinden dolay1 ise, yani stizgec-
lerden gece gece iyi bir sair oldugu
zaman icinde yaygin ve merkezi bir
kabul-gérmtisse anlaml sayilabilir.
Yoksa yerlesik-edebiyat/siir kurum-
sallasmalarinin siir dist nedenlerle
sairlere verebilecegi kanonlagmalar
bugtin vardir, yarin yok. Kaldi ki,
‘stir kanonu’ denen seyi tek basina
sairler olusturamaz. Sairler disin-
daki edebiyat kurumlar ile onlarin
arka planindaki toplumsal, kulttirel

dinamikler kanonlasmada daha cok
s6z sahibidir. O nedenle, zamaninda
dogru durtist kabul-gérmeyen bir-
cok diinya sairi sonradan ‘kesfedili-
yor’, ad1 anilmazken siir kanonunun
mihenk tast oluyor.

Biliyoruz ki, edebiyat ve siir ka-
nonlari, ‘basyapit’ olarak sundugu
eserlerle, ‘ylksek-kabul-gosterdigi’
sairlerle bir anayol yaratmaya ca-
lLsir. izlek, bicemler ve estetik aci-
sindan gelecek kusaklarin asmasi
beklenen citalan ytikseltir. Sairleri,
bu ‘yerlesik-edebiyat/siir kurum-
sallasmast’ citalarim asabilmek icin
oncelikle kendi kendilerini asmaya
zorlar. Kanon, elenme ve ayiklanma
stireclerinde rol oynar. Farkli olani,
disanidan geleni uzun uzun sorgu-
layip bekletir. Onlar, yerlesik siir
soylemlerine (discourse) uydurmak
konusunda 1srar eder. Boylece, bir
yiiziiyle tesvik edici, diger ytiziiyle
engelleyici bir giicti temsil eder. Bir
cesit ‘iktidar gtct’ denebilecek bu
yapi, dogast geregi muhafazakardir,
ama gicini muhafaza edebil-
mek icin kendisini yenilemeye de
mahkamdur. Dtnyanin her yerin-
de, siir kanonlar1 siradist yapitlarn,
yenilikleri, farkliliklar, ‘6tekilik’ ya-
ratanlan stipheyle kargilar. Bununla
beraber gormezlikten gelemez, mut-
lak sekilde dislayamaz. Yoksa yeni
siirsel olusumlarin gerisinde kalarak
islevini yitirir ya da el degistirir. Ka-
nonun, siir tizerinde bazen olumlu,
bazen olumsuz etkiler yapmasi bu
cetrefil yapisiyla baglantilidir.

Ama butin bu soylediklerim sair
acisindan pek bir seyi degistirmez.
Ctinkii kanonlarla sairin isi olmaz.
Hatta sair, kanondaki baz1 kurum-
larn icinde yer alsa da, kendi siir
kitaplar kanonlassa da olmaz. Siir
bagka yerdedir. Sairin isi de siirini
yazmaktir. Sairligin isaretleri belki
erken gelir, sairligin kendisi ise gel-
mek icin bir omiir ister, o da gelirse.
Biz, kendi siirimizi yazabilecegimiz-
den daha bile iyi yazmaya bakalim.
Gerisi laftigtizaf.
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KANON ICiN
GECMISE BAKMAK

Metin Cengiz

ir bilme etkinligi olarak

siir, kendi varligiyla fark-

11 ve stirekli yorumlanabi-

lir bir diinya yaratan siir,
gercekligin ilk bilgi bi¢imi olan siir
(Hegel), tamimlardan da belli oldu-
gu gibi, bir okur olarak bize icinde
yasadigimiz diinyay1 yeniden ve ye-
niden anlamlandirma, yaratma, bu-
tinlikliu olarak kavrama konusun-
da olanak saglar. Bu, biitiin sanat
yapitlar icin oldugu gibi siir icin
cok daha dogru bir kanundur. Ka-
nonik bu 6ge bizi kusatan gerceklik
hakkinda sordugumuz sorularn ya-
satmamizin, stirdiirmemizin, hatta
sorabilmemiz i¢in agmamiz gereken
kapilarn bulmamizin yolunu goste-
rir. Siirin ilk kanonik 6zelligi bu-
dur. Demek siir gerceklik karsisinda
dunyayr daha yetkin, daha bittin-
sel olarak kavramamizin olanagidir.
Bize bir yol, yéntem gosterir, ger-
ceklige bakisimizi zenginlestirir, bu
bakisa niifuz ederek yon tayin eder.
Bu dogrudan dogruya siir-okur ilis-
kisi baglamindadir.

Bu anlamda tilkemizde yazilan si-
irin de elbette kanonu vardir. An-
cak, siirimizin biz siirle ugrasan fa-
nilere yol yordam gosteren, hiza ve
istikamet saglayan yapitlart bagla-
minda konusursak, o zaman gu-
numuzden daha ¢ok, ge¢cmise bak-
mamiz gerekecek. Guintimtizde ise
ozellikle siir ortamini etkileyen, bu
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ortamda sayginlik kazanmis sairler
lizerinden soruna yaklasmamiz ge-
rekebilir. Ancak, gintmuztun halen
yazilan tarihin icinde olmasi, etki-
nin gelip gecici bir ugultu olabilme
ihtimali, bizi daha ¢cok ge¢mise bak-
maya zorluyor.

Memet Fuat, Cagdas Tirk Siiri
Antolojisinin' 1. cildinde, “Onsoz"de
okurun bu antolojide neler bulacag
konusunda dikkatini cekerken sun-
lar soyliiyor:

“... Cagdas siirimizin 1929°da 835
Satir'la baslayisini, 1941’de Garip’le
yeniden biiytk bir yayginlhk kazani-
sini, bu akima katilmayan toplum-
salct sairlerin serbest nazmui cesitli
yonleriyle surdirtslerini, Nedim-
Yahya Kemal-Nazim Hikmet ¢izgi-
sinin karsiti olan Seyh Galip-Ahmet
Hasim-Necip Fazil ¢izgisinin uzanti-
st sayllabilecek Daglarca siirinin her
seyi icererek yticelisini, 1950’lerin
sonlarina dogru Ikinci Yeni akiminin
parlayisini, bu akim icinde siire bas-
layan genclerin 1970’lerde yeniden
toplum sorunlarina yénelen bir siiri
one cikarislarin izleyeceklerdir.”

Aslinda Memet Fuat, baska seyler
amaclayarak yazdigr bu kisa cim-
leyle, bize diinya siirinde de gordu-
gumtiz iki temel egilim dolayimin-
da, Tiuirk siirinin kanonu hakkinda
bir ipucu vermektedir. Nedir bu
ipucu? Memet Fuatn yaptigi sinif-
lamaya ve bu simflamada gordugu-
miiz gelisim ¢izgisine bakarak sunu
rahathkla soyleyebilirizz  Nedim-

Yahya Kemal-Nazim Hikmet ¢izgi-
si toplumsal duyarliklara daha agik
bir anlayisla bir siir yolu doserken,
Seyh Galip-Ahmet Hasim-Necip Fa-
z1l ¢izgisi ise modern siirin olanak-
larin1 daha mistik, insanin i¢ ditin-
yasiyla ilgili duyarliklara sahip bir
siir yazarak farkh bir yola bagvur-
muslardir.  Gelenekten  (Nedim,
Seyh Galip) modern siirimize dog-
ru bu ilk adim Daglarca ile her iki
yolun birlesimi bi¢iminde uzamir-
ken, 1950’lerin sonlarinda poetik
bir kirilma ile dilin kendi olanakla-
rin1 zorladig bir anlayisa evrilmistir.
1970ler ise toplumsal icerikli bir
siir ile giintiimtize dogru uzamstir.
Bu siniflama bize bir indirgeme ola-
rak Tiirk siirinin temel 6zelliklerini
vermek ve siirimizde hiza ve istika-
met tayin eden kanon ya da kanon-
lar1 tespit etmek bakimindan ola-
naklar sunmaktadir goruldugu gibi.
Ya da en azindan kanonik bir cerce-
ve ¢izmemizi kolaylastirmaktadir.
Seyh Galip ya da Necip Fazilin
toplumsal icerige uzak durdugunu
soyleyebilir miyiz? Elbette ki hayir.
Ama bir indirgeme olarak bu iki sa-
irin temel poetikalarindan soz edil-
digini gormekteyiz bu saptamada.
Toplumsal bir icerik ve mistik, gi-
zemli bir sdyleyis. Saf siire varma
istegi. Ayni seyden Yahya Kemal-
Nazim Hikmet c¢izgisi icin de soz
edilebilir. Yahya Kemal yalnizca ice-
rigi, salt anlam siirlestirmemis, es-
tetik olanin, gorsel-isitsel hazzin ar-
dinda da kosarak yaratmistir. Nazim
Hikmet ise yeni dil, estetik ve gorsel-
isitsel hazzin olanaklarim arastira-
rak siirimizde koklu degisikliklere
imza atmistir. Her iki poetik anlayis,
geleneksel olandan glintimuze dog-
ru uzayip gelen, bazen i¢ ice gecen
bazense kendi 6zgtin yollarinda iler-
leyen, siirimize iligkin iki temel ka-
non olarak gortilebilir, gortlmelidir.
Ad1 gecen sairler tizerinden yapitla-
ra bakilarak, bu yapitlarin kanonik
bu iki temel ozelligi nasil gelistirip
pekistirdigi de saptanabilir.
Mehmet H. Dogan ise Yiizyilin



TAN ORAL

Tirk Siiri adli antolojisinde Cagdas
Turk Siirimin basta gelen 6zelligini,
“toplumsala yakindan bagl bir de-
giskenlik”, “bir hareketlilik” olarak
tanimlar.? Bu tanimin “dersek yan-
lis olmaz” sozleriyle bir soyutlama/
indirgeme olduguna da dikkat ce-
ken Mehmet H. Dogan’a gore siiri-
mizin sairlere hiza ve istikamet tayin
etmek acisindan temel 6zelligi top-
lumsal bir icerikle gelisip zenginles-
mis olmasidir. Yani kanon toplum-
sal icerik olarak isaret edilmektedir.

Mehmet H. Dogan, saptamasi-
n1 bizim de katildigimiz su sozlerle
de destekler, “Ttrk siirinin 20. ytiz-
yil tarihi, yeniden yapilanmanin zo-
runlu kildigi bir degisimler, donti-
stimler tarihidir. Boyle olunca da,

Turk yazininda, Tturk siirinde bas-
tan beri gerceklesmis olan yeniles-
me, degisme hareketlerinin gerisin-
de toplumsal degisimlerin, tarihsel,
toplumsal olaylarin yonlendirici et-
kilerinin yatiyor olmast hi¢ de sa-
sirtict bir sey degildir.” Biz bu soz-
lerle siirimize belli bir yon veren
kanonlasmis ozelligin siir dist olay-
lardan kaynaklandigini da anliyo-
ruz. Yani bizzat siirin kendi i¢ di-
namikleriyle olusan bir haslet degil
bu kanon. Nitekim siir dist olgula-
rn siiri soktugu bu yolu tamimla-
maya c¢alisirken Mehmet H. Dogan,
Ahmet Hamdi Tanpinar’a basvurur.
Tanpmarin 195071 yillarn edebiyat
ortamini betimleyen su sozleri M.H.
Dogan’1 destekler niteliktedir. A.H.

Tanpinar, “Ttrk Edebiyatinda Ce-
reyanlar” adli incelemesinde, “Mo-
dern Turk edebiyati bir medeniyet
kriziyle baslar” diyerek, sonrasinda
su saptamalarda bulunur: “... Turk
edebiyatinda bilhassa siir, roman ve
hikayede, modern dtnya edebiyat-
larinda goriilen buittin cereyan ve
modalar hemen hemen mevcuttur.
Turk edebiyatcilart nesilden nesi-
le artan bir hizla yasadiklarn zama-
na katilmaga calisiyorlar. Birkag ne-
sil evvelinde sadece bir ¢zenti gibi
gortnen bu devir ile birlesme keyfi-
yetini bugtinkit nesiller i¢in mtiste-
rek bir ruh halinin tabii bir neticesi
addetmek en dogrusudur.

“Bu mithim vak’anin yani basinda
belki daha ehemmiyetli olan ikin-
ci bir vak’a vardir ki, o da bu ede-
biyatin cemiyetimizin realiteleriy-
le olan siki miinasebeti, su veya bu
sekilde olsa da Tiirk insaninin ve
mes’elelerinin etrafinda déntsudiir.
Bu bakimdan Ttrk edebiyati haya-
tin anahtarini eline gecirmistir, de-
mek hatali sayilmaz.™

Modern Turk edebiyatim Bath
degerlerle donanmis Cumbhuriyetin
yerlesme siireciyle birlikte ele alan
Tanpinar, gordtgtmiiz gibi edebi-
yatimizdaki ve siirimizdeki degisim
dontistime, yani modernlesmenin
ozelligine parmak basarken, insani-
mizin ve onun sorunlarinin etrafin-
da iceriklenmesini hayatin ele geci-
rilmesi olarak tanimlar ve olumlar.
Edebiyatta ve siirdeki ana egilimler-
den biri boylece gelenekte de mev-
cut olan insan ve sorunlar1 bagla-
minda gelisecek, siirimize hiza ve
istikamet tayin eden bir kanon ola-
rak yerlesecektir.

Siirin insan, toplum ve sorunlar
baglaminda gelismesi ve bunun bir
kanon haline gelmesi, anlamin, soz-
diziminin, dilin olanaklarimin ola-
bildigince zorlandig1 Ikinci Yeni do-
neminde de agirhgim korumustur.
[kinci Yeni (Cemal Stireya, Ece Ay-
han, Sezai Karakog, ilhan Berk, Edip
Cansever, Turgut Uyar...) hakkinda
bugtin yapilan okumalar sonucunda
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Memet Fuat’in cizdigi iki farkh cizgide gelistigi goriilen
iki farkli kanon giiniimiizde de gerek bazi sairlerimizde
gordugiimiiz gibi ic ice, gerekse kendi 6zgiin yollarinda
devam ediyor géziikiiyor. Ancak, bu egilimlerin gittikce
zayifladigini ve eridigini, ortada salinan siirimsi metinle-

re bakarak séylemek olanakl.

varilan yargilar, bu siirin ilk yerles-
tigi donemde yapilanlardan olduk-
ca farkhidir. Ikinci Yeninin 1960°h
yillardaki ilk olmasindan kaynak-
lanan sasirticihg, bu siirin 6rgiisii-
ne niifuz edemeyis, alisilan siirin ka-
liplarini kirmast; bu siiri rgiitleyen
bicem+imge yapisinin anlamu, dili,
sozdizimini zorlamasi, hakkinda ya-
pilan degerlendirmeleri de olumsuz
anlamda etkilemistir. Hele “siirde
anlam olmaz” gibi koktenci reddi-
yelerin yapilmasi bu degerlendirme-
leri daha da karsidan bir yerden ko-
numlandirmistir denebilir. Nitekim
Asim Bezirci [kinci Yeni Olayr adli
kitabinda boylesi bir karst konum-
dan elestirirken, bu siiri topyekan
hikayesiz, konusuz, anlamsiz olarak
nitelendirmistir.’

1970lere dogru Ataol Behra-
moglu ve Ismet Ozel'in ¢ikardikla-
11 Halkin Dostlan dergisiyle birlikte
toplumsalcl kanon daha bir agirhik
kazanmis, insana 6zgii sorunlar top-
lumsal baglamda islenir olmustur.
Ozellikle de 19707lerde toplumsal
mubhalefetin solda orgiitlenmesiyle
artmasli ve buna kars1 devlet tarafin-
dan orgttlenen gticlerin silaha bas-
vurarak muhalefeti sokak carpisma-
larina zorlamasiyla, toplumcu siir
de o donemin geng sairleri vasita-
siyla sokagin dilini edinmis, ajitas-
yon ve propaganda agirlikli bir siire
evrilmistir. Bu siirin érgttleyici 6ge-
si icerik+siirsel soyleyistir.

19807lerin ilk yarisindan son-
ra ve 1990’lara dogru ise siir kendi
i¢c sorunlarina egilmis, siirin kendi
6z dinamikleri yoklanmistir. Fark-
I egilimlerin yer aldif, Tkinci Yeni
dil anlayisinin temel olarak alindi-
g1, bicem+imge+bicimin orgiitle-
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yici 6geler olarak agirhik kazandig
bu siir bugiine degin agirligini ko-
ruyarak gelse de bu donem sairleri-
nin cogunlugunda bir geri cekilme,
yorgunluk, kendini tekrar gibi ¢zel-
likler 6ne cikmustir. Hatta bazilar-
nin siiri biraktigimi bile soyleyebili-
riz. Bunun sonucu olarak 1990’1arla
birlikte gittikce gelisen, bicem ve bi-
cimin eridigi, bir karsihktan yok-
sun sozde imge diye adlandirilan
bir manzum yazilmaya baslanmis-
tir. Cemal Stireyanin gortip siir dist
diye nitelendirdigi, bugtin bir gos-
tergeye dontisemeyen, cagrisim-
siz, amorf bir imgenin orgiitledigi,
imgenin kendini eksilterek yok et-
tigi bir tir manzumdur bu. Orta-
da kanon kalmams, amorf 6zellik-
li zamanin ugultusu denebilecek bir
siir=imge anlayisi egemen olmustur.
Siir itibar kaybetmis, Gosteri dergi-
sinde yayimladigim bir yazida (“De-
gisen Siirde Egemen Ogeler”, 2005;
“Siir, Dil, Siir Dili”, Ocak 2006) soy-
ledigim gibi siir artik “... hayata ha-
yat gibi anlaml bir katki olmak go-
revinden uzaklasmstir.”

Sonug olarak Memet Fuat'in ¢iz-
digi iki farkh cizgide gelistigi gorii-
len iki farkli kanon giiniimtizde de
gerek bazi sairlerimizde gordugu-
miiz gibi i¢ ice gerekse kendi 6zgtin
yollarinda devam ediyor goztikiiyor.
Ancak, bu egilimlerin gittikce zayif-
ladigini ve eridigini, ortada salinan
siirimsi metinlere bakarak soylemek
olanakl.

Bir daha tekrar edersek, bu iki ka-
nonu su bicimde ayirt edebiliriz. Zira
siir halen birbirinden farkh, kendi
dzgiin yollar1 olan, kimi zaman baz
diinya sairlerinde i¢ ice girerek fark-
I1 bir kanal acan cercevesini ¢izmeye

calistigimiz bu iki kanonda olanakl
gozuikiiyor. Pavese’den yola c¢ikarak
soyle cizebiliriz bu cerceveyi: Biri
dunyasal hazlarn esit olarak tlesi-
lecegi, daha esitlik¢i, kardesce bir
yasamin ardinda, boyle bir dunya
icin yasamin degistirilmesi yolun-
da, kucaklayici, kapsayict hakika-
tin dilinden konusan bir siir ara-
yistyla strdirtlen (cogulcu) caba;
digeri gorsel-isitsel hazz1 ve estetize
edilmis saf siiri arayarak siirdiirtilen
siirsel yazinin degistirilmesi yolun-
da (tekilci) caba.

Turk siiri yapitlar baglamimda bu
amagla okunabilir, bu iki farkli po-
etik anlayisin nasil siirimizi zengin-
lestirip bize 6zgti bir gelisme seyri
cizdigi de gosterilebilir. Bir érnek
verirsek... Nazim Hikmetin Mem-
leketimden Insan Manzaralar’nda
insanin, memleketin sorun edile-
rek icerigin agirhikh oldugunu, ama
ayn1 zamanda btittin bu icerigi ver-
mek i¢in farkli bir dil arayisinin (ko-
nusma dilinin kivrakligindan, sine-
manin gorsel dilinden, kisa vurucu
dizelerden, sozctiklerden vb. yarar-
lanma, destansi 6zellikler katma. . .),
degisik, o gtine degin denenmemis
bir anlatimin dert edinilerek her iki
kanonu ayni zamanda siirinde tasi-
digin1 soylersek saninm yanlis ol-
mayacaktir. N

' Memet Fuat, Cagdas Tiirk Siiri An-
tolojisi, 1. Cilt, “Onsoz” icinde, Adam
Yayinlari, Genigletilmis Birinci Basim,
Temmuz 1999, s. 7

> Mehmet H. Dogan, Yiizyihn Tiirk Si-
iri, YKY, 1. Baski, 2001, s. 17.

*Age.,s. 18.

* A H. Tanpnar, Edebiyat Uzerine Ma-
kaleler, s. 129, Aktaran: Mehmet H. Do-
gan, Yizyithn Tirk Siiri, YKY, 1. Baski,
2001, s. 18.

> Asim Bezirci, Ikinci Yeni Olayi, Ev-
rensel Basim Yayin, 1996, s. 128.



Nizim Hikmet

Daglarca

TEK BIR SiIR KANONU
MUMKON mMO?

Bugiine kadar tek bir kanondan s6z edilemedigi gibi, bundan béyle de s6z
edilemeyecektir. Her kanon ideolojik bir eylemin sonucudur ve ideolojiler
varhgini siirdiirdiikce farkli kanonlar var olacaktir.

Can Bahadir Yiice

ahya Kemalin bir yol

acicl, Daglarcanim  ve

Necatigil'in birer “btiytik

sair” oldugunda birlesi-
yorsak bir Tiurk siiri kanonundan
soz edebiliriz. Ne var ki, Ttrkiye'ye
ozgi kosullar nedeniyle bir degil
bircok siir kanonunun varhigindan,
ornegin Ulusal siir kanonundan,
Marksist siir kanonundan ya da Is-
lamc1 kanondan soz etmek daha
dogru olur.

Osmanlr'dan Cumhuriyet'e geciste
yasanan biiytk kopus, cagdas Turk
siirinin egemen kanonu olan Ulusal
kanonun insasinda belirleyici ol-

mustur. Egemen kltiirt belirleyen
otorite, kanonu belirleyen giicten
farkli degildir. Kanonun ideoloji-
den bagimsiz olmadigimi ve John
Guillory'nin “The Ideology of Ca-
non Formation” baslikli makalesin-
de belirttigi gibi, “kanon yapici”larin
basarisinin dl¢tttintn biraz da gec-
misin izlerini silmek oldugunu bili-
yoruz. Bu baglamda Cumhuriyet'in
gecmisi silme projesinin kismen ba-
sarili oldugu soylenebilir. Yalnizca
Islami ge¢misin reddinden bahset-
miyorum, Laurent Mignonun Ana
Metne Tasinan Dipnotlarda hakli
olarak vurguladig: gibi, “Genel ola-
rak Cumbhuriyet 6ncesi Ttirkiye’de,
Turkce yaym yapmis gayrimuslim

yazarlarin hemen hemen hicbirin-
den Cumbhuriyet sonrasi yayimlanan
edebiyat incelemelerinde soz edil-
miyor.” Boylece Ttirk edebiyatinda
kanon terimi, ulus devletin ideoloji-
si dogrultusunda yazilmis metinleri
isaret eden bir igerik kazanmistir.
Bu anlays, merkezine Ziya Gokalp,
Omer Seyfettin gibi isimleri koy-
mus olsa da Ulusal kanonun Tiirk
siirinde bir karsilik buldugunu soy-
lemek zor. Ulus devlet anlatisim
mesrulastiran Behcet Kemal Cag-
lar, Mehmet Emin Yurdakul gibi
isimlerin bugiin siir okurunu, geng
sairleri pek de ilgilendirdigi soyle-
nemez. Ulusal kanonun siirimize
baska bir etkisinden s¢z edilebilir
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belki: Necatigil'den Anday’a kadar
bircok sair Atattirk siirleri yazmistir.
Sabit Kemal Bayildiran’a yazdig: bir
mektup dolayisiyla Necatigil'in bu
siirlerinden memnun olmadigini bi-
liyoruz. Peki, neden yazmistir o si-
irleri? Egemen kanonun etkisinden/
baskisindan soz edilebilir mi?
Ulusal kanonun disinda kalan
oteki kanonlarin, T.S. Eliot'm deyi-
siyle birer “gélge kanon” olarak var-
hgmt hep strdurdugint gortyo-
ruz. Bugtine kadar tek bir kanondan
soz edilemedigi gibi, bundan boyle
de s6z edilemeyecektir. Her kanon
ideolojik bir eylemin sonucudur ve
ideolojiler varhgimi stirdiikee fark-
i kanonlar var olacaktr. Kanonlar
arasinda uzlasma ya da sentez ara-
yislarin sonug vermedigini anla-
mak icin Marksist soylemle Ulusal

kanonu bulusturmaya calisan Attila
[lhan o6rnegine bakmak yeterli.
(Attila TThan'in lirik siirlerinin yam-
na bile yaklasamayan, Kemalist/epik
siirlerindeki doku uyusmazhigindan
soz ediyorum.)

Teknoloji ve kanon

Tek bir kanonun varhgim (ben-
ce) imkansiz kilan, onemsedigim
bir nokta daha var: Teknoloji. Ha-
rold Bloom, on alti yil 6nce Bati
Kanonunu  yazdiginda  internet
sozcugii ortada yoktu, teknolojik
gelismeler edebiyat cevrelerinin ilis-
kilerinde belirleyici degildi. Fakat
ontimtizdeki onyillarda teknoloji-
nin kanon olusumunda belirleyici
bir rol oynayacagini ongorebiliriz.
Kismen kanon yapicilar olarak ni-
teleyebilecegimiz edebiyat dergileri-

nin, siir antolojilerinin/yilliklarnin
ve elestirinin etkisini kaybettigi,
derinlikli elestirilerin, yerini tani-
tim yazilarina biraktig giiniimiizde
kanon tartismasinin cokkiiltiirliilik
kavrami 1s1¢inda yeniden ele alin-
masl gerekiyor.

Siber dtinyada bir grup okur, hat-
ta sairler, bir internet sitesinde kii-
melenip kendilerini dis diinyaya ka-
patarak kendi “kanon’lariyla mutlu
olabilir 6rnegin. Peki, bu farkh ka-
nonlar birer “gélge kanon” olarak
otekine gozint kapatmayi, cogul-
culuga tahammiilstizlugt mu tercih
edecek, yoksa edebiyat paydasinda
bulusup Turk siirini bir ortak deger
olarak savunmay1 mi sececek?

Yanit bulmamiz gereken soru bu-
dur.

Notos okuru
Mehmet Firat Piirselim bir kitap
jistiilgde calisiyor...

gy 2111
& &

“Dergiler okurundur.”

Sevdiginiz bir romani film olarak gérmeyi de tercih eder
misiniz?

Kitab1 okurken hayalini kurdugum diinyanin yonet-
men tarafindan nasil canlandinldigini gérmek bana
ilging geliyor. Saman kagittakilerin beyaz perdeye
yansimasinin izini stirmek hosuma gidiyor. Yonet-
men olsaydim, thsan Oktay Anar'in kitaplarim filme
cekmeyi denerdim. Denerdim diyorum, bunu tam
anlamiyla basarabilmenin ¢ok zor oldugunu dustnti-
yorum.

Yaziyor musunuz? Yaziyorsaniz bunu gelistirmek

icin neler yapiyorsunuz?

Herhalde on iki, on ti¢ yildir ciddi olarak, bu yola
bas koyarak yaziyorum. Kendimi gelistirmek icin en
basta okuyorum, roman ve dykintn yani sira dene-

me ve elestiri de okumaya cahisiyorum. Ikinci olarak
yaziyorum, hep aymi yerde takilp kalmadan farkh
teknik ve sekillerde yaziyorum. Son olarak —istedigim
yogunlukta olmasa da— arkadas ve ustalarimla yazdik-
larimiz, edebiyat ve hayat hakkinda konusuyorum,
yazislyorum.

Edebiyat dergilerini izlemenin anlami nedir sizce?
Kitap okurla yazar1 bulusturur, edebiyat dergileri ise
asikla masuku. Dergilerde yayinci, yazar, okur ola-
rak bulusanlar sadece edebiyat tutkunlandir. Kitap
sevdiginiz bir yerde tatil yapmak gibidir, dergiler ise
bilmediginiz bir maceradir. Dergideki onlarca yazarin
yazilarinin icinde sizi sasirtict kesiflere stirtikleyecek
birkac tane mutlaka ¢ikar. Bir de dergiler okurundur;
onu sahiplenirsiniz, elestirirsiniz, ona yazarsiniz, bir
stire sonra onun bir parcast olursunuz.

Su siralarda nelerle ilgileniyorsunuz?® Gelecekle ilgili
tasarlariniz...

Su siralar bir kahramanin basindan gecen, gevsek
baglarla birbirine baglanmis dykiilerden olusan kitap
projesi tizerinde calistyorum. Onlarca 6dul, dergiler-
de yayimlanan onca 6yk ve ortak kitaplardan sonra
artik oyk kitab1 yayimlama vaktimin geldigini diisti-
nityorum. Yakin gelecekte hazir 6ykii dosyamin kitap-
lastigin1 gormeyi umuyorum. Sonrasinda tizerinde ¢a-
hstigim 6yki dosyasini ve yarim biraktigim iki romamn
tamamlamay1 arzu ediyorum.
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iki ayin ilk besi

Hrant’l herkes okumali

Eylil ayinda Hrant Dink giindemdeydi.
Agos gazetesi Genel Yayin Yénetmeni
Hrant Dink’in 19 Ocak 2007’deki katli
nedeniyle AIHM Turkiye'yi “yasama
hakki”, “ifade 6zgurlugu” ve “etkili
basvuru hakki”ni ihlal ettigi gerekce-
siyle tazminata mahkam etti. Hrant
Dink’in adi “yazlarn sandalinda ba-
Ik tuttugu” Kinahada’'daki bir ¢o-
cuk parkina verildi. 15 Eylul'deki
dogum giintinden bir giin énceyse
Toba Candar'in, yakinlarinin
tanikliklariyla  Hrant'in  yasa-
maoykusunt anlattig Hrant adli
kitabi yayimlandi. Yakinlarinin Hrant'in 6lim
haberini aldiklari anla baslayan kitap, “Khent” (delifisek)
ve “Baron” (hoca, usta) adli iki béliimden olusuyor. Tir-
kiyeli, Ermeni, Anadolulu Hrant Dink’in yagsamdykiisiinii
herkes okumali.

Rasomon ve
Diger Oykiiler

1892-1927 vyillari arasinda yasayan,
modern Japon edebiyatinin kurucu-
larindan Ryunosuke Akutagava’'nin
killiyatindan Turkce yayimlanmig
kitaplarinin sayisi azdir. Bogazi-
¢i Universitesi Yayinlan, Oguz
Baykara’nin Japonca aslindan yap-
tig1 cevirilerle bu agig kapatiyor.
Rasomon ve Diger Oykiilerde Akutagava'nin

farkl bigcim 6zelliklerine sahip on dort éykisu yer alyor.
Oykiilerin bagkahramanlari hirsizlar, katiller, irz diigman-
lari, alkolikler, namussuzlar. Japon sinemasinin buyiik
adi Akira Kurosawa'nin, “Ragomon” &ykustyle “Caliliklar
Arasinda” éykusun birlestirerek Rasomon adiyla sinema-
ya uyarladigini ve filmin 1951 Venedik Film Festivali'nde
Altin Aslan’t kazandigini da belirtmeden ge¢meyelim.

Ferit Edgii’niin

toplu éykiileri: Les
Ferit Edgl'yli okumadan, ¢agdas Turk
edebiyatinin zenginligi ve ¢ok yonlilu-
gu anlasilamaz. Bugtne dek ¢ok okun-
madiysa, yalnizca sinirli bir gevrenin
ilgi alani icinde kaldiysa, bunun yol
actig1 yoksunluk da anlasilmamistir.

Ferit Edgli, edebiyatimizin modernlesme siirecindeki en
6nemli atilimlarindan birini yapan 1950 Kusagi'nin énde
gelen adlarindan. Kusaginin da en ayriksi yazarlarindan.
Sel Yayinlar toplu &ykilerini Les adiyla yayimladi. Les'te
Ferit Edgii'niin dokuz kitabindan 181 &yki yer aliyor. Les,
Cagdas Turk edebiyatinin basyapitlarindan.

Lukécsﬁn
Tarihsel Roman’
Tﬁrkgede

Gyoérgy Lukdcs, yazdigi cok 6nemli
bir dizi kitaptan da énce, kendisi
kiiltlesmis bir yazar. Edebiyati ku-
ramsal bir cerceve icine alirken de
kendine 6zgii kalmasi, en 6nemli
yaniydi aslinda. Yoksa Marksizm
ile edebiyat arasinda kurdugu
képriiniin yipranmaya basladig
da soylenebilir. Epos Yayinlar,
onun en o6nemli yapitlarindan
biri olan Tarihsel Roman’y Ttirk-
cede ilk kez yayimladi. Lukdcs,
1936-37 kisinda yazmis bu kita-
bi. Marksist estetik ve cagdas edebiyat tarihini, ta-
rihsel roman baglaminda siki bir inceleme tezgahina ce-
ken Tarihsel Roman, edebiyat diistincesinin vazgecilmez,
okunmazsa olmaz kitaplari arasinda.

. . . ¢
Yeni bir dergi: (yeni)
Yizeyselligin disiinme ve uretme bicimlerine egemen
oldugu bir dsnemde yeni diistinme olanaklarinin éntint
a¢ma amaciyla yayimlanmaya baslanan ¢ aylik bir kilttr
dergisi (yeni). Yayin kurulunda Enis Batur, Orug Aruoba,
Oguz Demiralp, Ekrem lIsin, Giin-
diiz Vassaf gibi isimlerin yer aldigi
Ekim'de cikan ilk sayisinin dosya
konusu ise “kriz”. Dosya, krizin
yalnizca ekonomi cercevesinde
tartisiimamasi gerekliliginden ha-
reketle olusturulmasi bakimindan
dikkat cekiyor. Bunun disinda
mektup, yeni triinler ve eski der-
gi sayfalarinda unutulmus yazi-
larin yer aldig1 béliimlerden olu-
san (yeni), muzikten edebiyata,
sinemadan felsefeye Tiirkiye'deki
kulttr ortaminin artik evrensel 6lcekteki tartismalara
miudahil olmasi gerekliliginin altini ciziyor.
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ELIZABETH BOWEN

Eski Evdeki Son Gece

CINDE ALTIN VARMIS GIBI MINDERLERIN KOSELERINI YOKLAYIP CEKME-
celeri acip kapayarak tst katta bir seyler arayan Annabelle, mavi odanin gardiro-
bunda bir ¢ift eldiven buldu sonunda. Eldivenlerin kime ait oldugunu ¢grenmek
icin asag1 kata indi. Oda oda dolasti. Evde herkes onun adim atisindan bile korkar
olmustu artik.

“Gardiropla birlikte satilsaydi yazik olurdu,” dedi. “Pek de gtizel eldivenlermis, bak-
sana.” Parmak uclar eskimis, kiictik, inci diigmelerle bilekten iliklenebilen, eli kiicitk
olanlara uygun stiet eldivenlerdi bunlar. “Birilerinin isine yaramuis, belli.”

“Belki de Delianindir,” dedi yeni kurban1 Henry.

“Onunkiler dtigmeli degilmis.”

“Ben olsam onlar1 kendime saklardim.”

“Olmaz Henry, yapamam, bir de baksana bunlar ¢ok kictik.”

Henry ¢1ghk atmamak icin zor tuttu kendini. Alacakaranlikta gozden kaybolan evin
her kosesinde ilk bakista tarif edemedigi garip bir sessizlik hakimdi. Btitiin saatler durdu-
rulmustu sanki. Tik tak edip duran bir saati acik artirmada satamazsiniz zaten. Yarin eve
gelecek olan tozlu ayaklarla kirlenmesin diye bittin halilar toparlanip kaldirilmis oldu-
gu icin sessizlik yankilandi boslukta. Oturma odasina bayatlamis kagit kokusu sinmisti.
Okuldan, Londra’dan, Hindistan’dan gelen aile mektuplarini birilerine okuturum diye
cekmecelerden ¢ikarmisti annesi. Bereket versin, yakildi o mektuplar simdi. Yalnizca en
iyi, en gosterisli, en dokunakli olanlar evrak cantalarina konmustu. Adrian’dan gelen
buttin mektuplar saklanacakt, ciinkt dlmiistii o. (Evrak cantalarinin ne yapilacagimi ise
kimse bilmiyordu.) Henry 6lmitis olsaydi onun mektuplari da marazi bir deger kazana-
bilirdi. Hal boyle olunca, meydanda annesiyle kiz kardeslerinin de bulundugu sade bir
torenle sessiz sedasiz yakildi Henrynin mektuplari. O evde yasasa da yasamasa da ailesi
hep ayak bagi olmustu ona. Haddinden fazla resmi, mesafeli bir iliski vardi aralarinda.
Herkesin sogukkanlilikla karsiladigi Annabelle’in tuhaf davramslar utandinyordu onu.
Opysa kardesinden utanmast affedilemez bir hataydi. Annabelle “6ztirltt” bir kiz degildi,
biraz btiytimemisti o kadar. Kosusturup duran kocaman, kadinst viicudunun i¢inde on
yasinda bir cocuktu adeta. Bu ytizden hep evin kugtik kizi olarak kaldi.

Delia, Annabelle’in pesinden oturma odasina bakt. “Tablolarin hepsi yerde ne gtliing
gortuntiyor,” dedi heyecanla. Duman bulaniklasmis, gtines solmustu, taze ¢icekli karelerle
bezeli duvar kagidi tuhaf bir sekilde goze carpiyordu.



Delia, hep gelisigtizel bir sey-
ler ortaya atarak en gergin du-
rumlarda bile ortami yumusa-
tirdi. Her giin ailesinin ytiregine
su serper, yuksek topuklu ayak-
kabilariyla tkirdayip  dururdu
ortalikta. Cok giizel oldugundan
geng yasta evlenip yuvadan ucup
gitmisti, o ytizden kimse umu-
runda degildi aruk. Iclerinde en
cok Delia’y1 severdi Henry. Sanki
evin yabancistymis gibi neseliydi
Delia o giin. Ikisinin arasindan su
sizmazdi hic.

“Kutiiphanede matem var,”
dedi Delia.

“Kim var iceride?”

“Annem, babam, bir de bizim
zavalli John.”

“Ne yaptyorlar orada?”

“Asil mesele de o zaten,” dedi
neseyle, “yapabilecekleri pek bir
sey yok. Zavalll annem bir za-
manlar kapmm o6ntinde durup
boyumuzu slctigtimiz isaretleri
silmeye calistyor.”

Deliamin bu kadar neseli ol-
masinin ardinda toplum hayatina
karisma hevesinden cok, baska
bir neden yatiyordu. Derin bir ferahlik hissediyordu. Vicdan adina bir sey kalmamisti
sanki onda. Kocasiyla da arasi iyi degildi, bikmis usanmisti ondan. Yillarca aldatmistt
kocasint; kiictik bir kedi kadar hafif bir kadindi. Ev elden giderken anlatilan masumi-
yet hikayelerini duyunca tepesi atiyordu her defasinda. Bundan sonra annesi, babas, bir
de Annabelle otelde yasayacaklardi. Guguklu saat, hurdaya dénmts paravan, kopeklerin
paraladig1 renkli kumastan koltuklar yarin acik artirmayla satilacak, arabalara ytiklenip
gottirtilecekti. Puf diye ucup gidecekti iste her sey! Oyle rahatt1 ki, bu olay1 da icine sin-
dirmek zor gelmedi ona... Bir sigara istedi Henry'den. Yakilan kagitlarnn kiilleriyle dolu
soguk 1zgaranin tsttinde dururken Henry'nin omzuna elini koyup dengesini saglad, ne-
reden estiyse ona yasadiklarini bir bir anlatmaya baslad1. Birkac kez oturma odasina dogru
bakuti karsi koyarcasia. Onun bu kadar kotti kalpli bir kadin olmadigim diistindtigi icin
hayretler i¢inde kalmisti Henry.

Delia lafin1 bitirdi. “Sana hep sormak istemisimdir; hi¢ asik oldun mu?”

Henry ona tuhaf tuhaf bakarak, “Hayir,” dedi.

“Ne kadar akillica, ama bir o kadar da aptalca.”

Annabelle mutfaga girdi. Asci, ev sahiplerine kendini son kez begendirmek icin bakir
tencerelerle ¢inko tencereleri siliyor, sonra onlar raflara, masalara yerlestiriyordu. Oteki
hizmetgilerin hepsi aglayip sizlanip gitmisti. Annabelle kiyma makinesinin kulbunu ¢evir-
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“Yemek
faturalan
firlamissa,
oynadigi atlar
curiik cikmis-
sa, tuttugu
kartlar bes
para etme-
diyse, sevdigi
kadin bin
dereden su
getiriyorsa
John’un sucu
neydi?”
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di, sonra pismanlik dolu gozlerle kevgire bakti. “Ah canim,” diye i¢ gegirdi. Asc1 sert bir
hamleyle Annabelle’in elinden kiyma makinesini ald, rafa koydu.

“Eskiden burada kek pisirirdim, degil mi?”

“Pisirirdiniz, kii¢iik hamim. Oyle gtizel olurdu ki o kekler. Birakin hadi o stizgeci eli-
nizden.”

“Bunlar kimin eldiveni olabilir sence? Kimsenin aldiris ettigi yok.”

“Muhakkak,” dedi as¢1, “onlar bir misafire aitti.”

Atese bu kadar yakin olmaktan kavrulan gozkapaklarinin i¢inde her daim sulu olan
kiigiik, donuk gozleri 6lit bir kirpinin gozlerini andiriyordu. Aghyor mu aglamiyor mu
belli degildi. Yarin baska bir beyefendinin evinin yolunu tutacakti. Tek hissettigi, John’a
duydugu ofkeyle karisik tiztintitydit. John sevgilisiydi onun. Yuvanin dagilma nedeninin
John olmasi ihtimali, onu beyninden vurulmusa cevirmisti. Seytanttiyt vardi John’da. Bu-
gtinlerde kayisi recelinden ne kadar nefret ettigini, pisirdigi tatlilarla keklerin mide sisir-
digini bile sdylemez olmustu asciya.

Evin cenaze toreninde John'un hazir bulunmasi gerekirdi. John’'un cenazeye gelme-
mesi epey zoruna gitmis; annesiyle babasinin goziipek nesesi onu da etkilemisti. Onca
ayiplanmaya karsilik sessiz kalmalari, tipki saatlerin sessizligi gibi ugursuz bir hava estirdi.
Sinirden bitti tiikendi, viskiye verdi kendini. Henry mantik stizgecinden gecirildiginde en
iyl kararin bu oldugunu, artik, evdeki herkes birer yetiskin oldugu, evde torun da olmadi-
g1, bir de annesiyle babasi bu vadi ikliminden uzakta daha rahat edecekleri icin eski yerin
hichir anlam1 kalmadigini soyleyince, John kiiplere bindi. Yuvay1 yikanin aslinda Henry
oldugunu diistindti. Beyninden vurulmusa dénen John, kendini ¢cok masum hissetti o an.
Bir kerecik olsun kasith hareket etmemisti. Yemek faturalan firlamissa, oynadig atlar ¢-
rik ¢ikmussa, tuttugu kartlar bes para etmediyse, sevdigi kadin bin dereden su getiriyorsa
John'un sucu neydi? Kendi kendine, hi¢ gtin gérmedim su hayatta dedi. Bu ona eski evini
hatirlatirdi hep; karanlik bir gecenin sonrasinda ferahladi, aglamak geldi i¢cinden.

Cocuklarin boyunun oél¢tildtgt isaretler silinmiyordu bir ttrlt. John bir ¢akiyla izleri
kaziyalim dedi, ama annesi boyay ¢izer diye izin vermedi. Bunun tizerine kitaplarin dbek
obek yigildigr kiittiphaneden ayrilip sahanlik penceresinden bakmak icin yukariya cikt.
Alacakaranlikta bahcenin kavaklar secilebiliyordu, ama kavaklardan da berrak bir sekilde
gokytiziinde kendi yansimasini gordt. Pencerenin éniinden cekildi. Sahanlikta gaz lam-
bast yaniyordu, derken ¢ocuk odasinin kapisindaki sallanan oyuncak ati gordu. Kugiik
bir ¢ocukken bu ata binip onu diismanin tsttne strdiigt gtinlerdeki halini hatirladi. Gel
gor ki tsttinden indiginde, at kirmizi boyali burun delikleriyle ha bire alay ederdi onunla.
Sinirden deliye dénen John sallanan ati tekmeledi.

Uzengileri dagilan oyuncak at, tekerleklerinin tsttine girtltiiyle carpti. Hala elinde
tuttugu stiet eldivenlerle cocuk odasindan firlayan Annabelle, “Ne yaptin sen Allah agki-
na?” diye haykirdi. Diz ¢okti, atin boynuna egilip sarki sdylercesine mirildandi. “Canim. ..
Ah zavallim benim... Kott kalpli, pis John!”

“Allahin belas1!” diye homurdandi John sinirli sinirli.

Annabelle bunu duydu. Ugradig1 hakaret karsisinda yabanileserek tipki inekler gibi
bir hisimla ayaklarina yiiklendi, halisiz merdivenlerden asagiya firladi. “Anne, anne!” diye
agladi. Annesi kiitiiphaneden ¢ikti. “Anne, John bana ‘Allahin belast’ dedi!”

“Aldirma sen ona, stkma caninmi kizim,” dedi annesi sarsilan bu kiictik hanimin sirtini
stvazlayarak.

“Cok korkung gortniiyordu.”

“Bu aralar onu hos gormek gerek.”



Kapilarin hepsi acikti. Henry ile Delia birbirlerine bakt. Delia elbisesinin kolundaki
kinsikhiga gtildii. Henry de bir sigara ¢ikardi cebinden, benzi solmustu iyice. kisi de evde
gecirdikleri bu bir gtintin bir dmtr gibi gectiginin farkindaydi. John elleri korkuluklarda
titreye titreye asag1 kata indi. Gozlerini Delia’'ya cevirdi, agz1 sanki gtilmek istercesine bur-
kulmustu. Sonra sarap stirahilerinin bulundugu yemek odasina gecti.

“En iyisini yapiyor,” dedi Delia. “Ben de gidip iceyim bari.”

“Atimiz,” diye sizlandi Annabelle, “zavalli, eski glizelim atimiz...”

“Dayanamiyorum artitk suna,” dedi Henry. Buna karsilik anneleri anlamsiz gozler-
le Annabelle’in omzunun tzerinden Henrye bakti. “Aldirma sen ona,” diye mirildandh.
Henry kovuldugunu anlamisti.

Kimsenin girmedigi, sakin tek bir yer kalmusti, o da hepsinin her daim kibarlastig1 mi-
safir odasiydi. Kalabaliklarin piyano, kanepeler, bir de saat i¢in fiyat teklif edecegi yarinki
son merasimleri i¢in hazirlanmisti bu oda. Hallar sarlip tistlerine numaralar yazilmist,
sandalyeler sira sira dizilmisti, heykellerin yorulmak nedir bilmeyen kollar1 séminenin
tsttindeki yanmayan lambalara destek oluyordu. Panjurlar indirilmemis pencerelerden
iceriye zayif bir 1s1k giriyor, damla damla avizelerde asili kaliyor, aynalarda parliyordu.

Bir rtizgar esti, sarmasiklar giiney pencerelerine vurmaya basladi; énceden siparis edi-
len esyalann tsttindeki etiketi oradan oraya savuran cereyan evin icinde dolasti. Yukar
katta bir kap1 carpti. Henry pencereleri kapatmak icin yukar ¢ikti, oyuncak at hala salla-
niyordu. Esya sandiklarinin birinden ¢ikan bir saman talast karanlikta ayaklarinin ¢ntin-
den ucup gitti. Pek dokunakli bir andu.

ingilizceden geviren Meryem Karadag

NOTOS 37



38 NOTOS

FADILA AL-FARUQ

Hayallerimin Kadim

NA, “FILOZOFUM” DEMEYI SEVIYORUM, NEDENI COK BASIT, O GER-
cekten bir filozof. Ona gore, hayat bir yumurtadir ve yumurta hayata benzer;
dtinya da, kendisi de bir noktadir ve ben onun hayatinin en énemli noktasi-
yim. Bana her durumda bunlari soyler.

Bazen bana, “Yumurtam” der. Cilveyle ne demek istedigini sordugumda,
hi¢ duraksamadan yanit verir, “Hayat bir yumurtadir, Yumurtam.” Birbirimizi bes yildir
tantyoruz ve artik, iliskimizin yéntnt belirleme zaman geldi.

O, bir ortaokulda bu “yumurta’nin 6ziinde yitip giden felsefe dersleri veriyor, ben de
dgrencilerime bomba yapma isleminden baska bir sey ifade etmeyen kimya dersleri veri-
yorum.

Bas belas1 6grencim Omer Hasan stirekli, “Ogretmenim, ne zaman bomba yapacagiz?”
diye sorar. Aslinda, ne zaman birlikte bomba yapma firsati bulacagimiz bilmiyorum, Fi-
lozofum da bu soruya agik bir yanit veremiyor. Sanki hayal kirikligina ugramis gibi bana
gozlerini diker ve tam bir saat boyunca hig laf etmez. Uzun siiredir tiras etmedigi sakalim
ovusturmaya devam eder.

O bir filozof ve tuhaf davranmak hakki, ne de olsa hentiz karisi degilim. Bu gercegi ona
fisildamak istiyorum, ¢tinki bir stiredir bunu diistinityorum. Ama Omer Hasan'in sorusu
sozlerimi agzima tikiyor.

Gecgenlerde, bu soruyu ona tekrar sormaya karar verdim: “Benim cirkin Filozofum, ne
zaman bomba yapabilecegiz?” Cirkinligi o gtin uydurdugum bir yalan degildi, c¢tinki cok
da cekici biri sayilmazdi. Goz kureleri fazla diissinmekten disar firlamisti ve uzun disleri
Cin Seddine benziyordu. Saclarina gelince, tniversiteye gittiginden beri omuzlarinda sa-
lintyordu. Fiziksel cazibeyi hala anlayamiyorum, ¢tinki ona bakmaktan bikip usanmadi-
gim zamanlar olsa da o gercekten ¢irkin biriydi.

Filozofum konulari énem sirasina gore tartismayi tercih eder. Onlart simflandirr, bil-
digimiz seyler icin ilging adlar icat eder ve yanitinin ortada oldugunu distindigimiiz
bircok soru ortaya atar. O farkh biridir.

Ben bas belast Omer Hasan’1 tatmin edecek bir yanit beklerken, o hala bana dik dik
bakiyor. Gozlerine bakip en derin diistincelerini 6grenmek i¢in bir firsat. Bugtin kararimnt
verecek ve bir nisan tarihi, dtgtn tarihi, Isiklar Stidyosundaki ttim gizli bulusmalarimiz
sona erdirecek bir tarih belirleyecek mi diye merak ediyorum. Bugiin kararin verecek
mi?



“Filozofum, benimle evlenmeyi duistintiyor musun?”

“Yumurtam, sevgilim, evlilikten s¢z ederken, kendi dustincelerine htikmetmek icin
evlilik fikrini benimseyen oteki kadinlar kadar aptal gortintiyorsun.”

“Ama evlilik aramizdaki dogru -~

Soztmi yarida kesiyor: “Bomba yapamayiz, ¢tinkt diizgtin bir iliski kurmay1 dtstnt-
yoruz. Dlstintiyoruz... Dustintiyoruz ki...”

Bu deli adam ne soyltyor? Beni kaygilandiriyor. Bir anda kimligimi —toplumumuzun
gelenek ve goreneklerine gore— bir fahiseye dontstiirtyor.

“Ama seni seviyorum. Sana asigim,” diye acikliyor. “Hayatima seninle devam etmek is-
tiyorum, anlamiyor musun? Seninle basladigim iliskiye yakismayacak sekilde bu noktada
durmak benim icin de zor...”

“Nigin geleneklere aldirmayan bir kadin olamiyorsun? Soztim ona sayginlik kazandi-
ran bu belgeyi alip da degismeyecek, siradist bir kadin olamiyorsun? Arastirma ve calisma-
larimin yani sira tarihimde biiytik rol oynayacak hayallerimin kadim olamiyorsun? Evet,
hayallerimin kadini olmani istiyorum, Yumurtam. Sonsuza kadar atesli kalman istiyorum.
Yalnizca yemegi, cocuklar, ¢ikacak aksilikleri ve aksam yemegi davetlerini dtisiinen bir es
—baskalarmin kadmi— olmani istemiyorum. Senin bdyle biri olmani istemiyorum.”

Tiim erkekler cogu zaman yalan soyler. Filozof bile, Isiklar Stiidyosu'nda yasadigimiz
iliski sonucunda émrtimtin sonuna kadar bana fahise damgasini vurarak, bu konusmadan
bir y1l sonra baska bir kadinla evlendi ve ondan ¢ocuklari oldu. Filozofun bana miras bi-
raktug komplekslerden kurtulmama yardimer olacak bir koca aramadim, hayallerinin ka-
dint olabilmek i¢in ona déndiim. Isin tuhaf yam su ki, o evlendikten sonra Omer Hasan'm
“Ne zaman bomba yapabilecegiz?” sorusuna artik dayanamiyorum. Bana, “Sevgilinizle ne
zaman dogru bir iliski kurabileceksiniz? Ne zaman evleneceksiniz?” diye soruyormus gibi
geliyor. Bu sorudan, onun suratindan ve varlifindan nefret etmeye basladim. Bu ytizden,
ona klasik bomba yapiminin tarifini vererek bu soruya da bir son verdim. Daha sonra,
yalnizca hayallerin kadini oldugumdaysa onu tamamen unuttum.

ingilizceden ceviren Nazan Basgan
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DEMIR OZLU

Yeni Acilan Bar

RKADASLARLA YENI ACILAN BIR AMERIKAN BARDA TUTUNMAYA
calistyoruz. Bu buytik kentte her yeri, araliksiz, hizla degistirdikleri icin, epey-
ce zamandir gonil rahathgiyla yerlesebilecegimiz bir bar bulamiyorduk. Bu
ytizden bu yeni bara dort elle sarildik.

Daha onceki yillarda varolanlara barlara benzemiyordu. Cok yiiksek ta-
vantydi ve birkag biiytik odadan olusuyordu. Duvarlart koyu mavi, fakat yumusatilmig bir
renkle boyanmusti.

Giris bélumutnde hemen solda bir kiirstiyti andiran seyin arkasinda duran, hem bara
gelenleri karsilayan, hem de bari terkedecek musterilerin, garson araciligiyla getirilen he-
saplarini alan, saclar dtizgtin taranmus, kentin eski tiplerine benzemeyen geng bir adamin
bulundugu barin bu ilk bolimunt geciyor; ikinci bolumdeki genis, ytiksek tavanl odada,
duvara dayali kiictik bir masanin ¢evresinde oturuyorduk. Dogrusu birkag eski arkadasla
konusabilmek i¢in ¢ok rahat bir yerdi burasi. Ickilerin hazirlandigi bar ti¢tincit bolim-
deydi.

Barin aksamiizerleri gereksinme duydugumuz bulusma saatlerinde stirekli yerlesebile-
cegimiz giizel ve uygun bir yer olup olmayacagini anlamak icin sabirsizlaniyordum. Citin-
ki kentte, icinde cocuklar gibi rahat ettigimiz barlar kaybolup gittikten sonra, oldukea
uzun bir zamandir rahat edecegimiz bir bar bulamamistik. Bu merak durttistint onleye-
miyor, herseyi denemek istiyordum.

Bu ytizden oraya son ugradigimiz aksamiizeri, eski dostum Hiiseyin ve bir baska eski
arkadasimizla oturdugumuz o masay1 “kendi masamiz” yapmaya calistigimiz yerden kalk-
tim, 6n boltime gectim, ¢ikis kapisina yakin bir yerde duran vestiyere de bir an yaklasarak,
bu boltimde karikattrlestirilmis bir ytirtiytisle yaylanarak bir yarim ¢ember ¢izdim.

Kiuictik ktrstinin ardinda duran geng¢ adam buiytik bir telasa kapildi:

“Ne 0? Gidiyor musunuz? Hesab1 6dediniz mi?”

Opysa vestiyere yakin olan yerden de, kapidan da ¢oktan uzaklasmisim. Cizdigim ya-
rnim cemberle de bu duruma, girise yakin bir yerde, masada oturup durmaktan biraz yo-
rulmus bir bar mtidaviminin lokalde kiictik bir gezintisi stistt vermistim.

“Elbette hesap 6denecek, merak etmeyin!” ya da “Bu yeni actiginiz bara yerlesip yer-
lesmeyecegimizi arastirtyorum, merakim bu!” gibi bir sey sdylemedim. Yerlesme, rahat
etme konularinda ilk ipuclarm aldigim diistinerek yeniden ikinci boltumdeki masamiza
dogru ytrtidiim. Kesin bir karara varmis degildim. Soyle diistintiyordum: Oyle degil mi-



dir? Insanlar birbirlerini taniyabilirler... Bir ise yeni baslayanlar bazi seyleri 6grenebilirler...
Insanlar birbirini tamdikea tath, giivenli iliskiler kurabilirler... vb. diistinceler.

Bugtin, aksamtizeri, gene o bardaydik. Hiiseyin, eski arkadasimiz Gergin Bey’le ayni
masada oturuyorduk. Hiiseyin, Jak ugrayacak demisti. Gercekten de Jak geldi; yaninda
ismi arkadaslar arasinda ¢ok gecen, bircok niteligi bulunan —bunlarin arasinda sadece en-
telekttiellik degil, gtizellik ve charme da vardi— ama arkadaslar arasina ¢ok az gelen musevi
bir kiz arkadas da vardi. Bir kendi gosterme style’t da olan bu kiz konusmalarimiza hemen
katlabiliyor, Hiiseyin'in esprilerini bile yakalayip daha u¢ noktalara stirtikleyebiliyordu.
Az kullanilan bir musevi ismi vardi: Soshana. Dogrusu, bu charmeuse kizin da, her zaman
cok sessiz davranan Jak'in da aksamiizeri toplantimiza ¢ok sicaklik kattigini sdylemeden
yapamayacagim. Ozellikle Soshana konusurken o gozbebekleri ¢cok renkliymis gibi gorti-
nen gozleriyle insanin gozlerinin icine bakiyordu.

Cevresinde tath bir hava yaratan kizin ni¢in simdiye kadar evlenmemis ya da birisiyle
uzun siire birarada yasamamis olmasinin gizini diistinmeye baslamis, ama dtistincelerimi
o ¢ok 6nem verilen cinsel alandaki, cogunlukla gizli kalmis kimi tutukluk egilimleri tize-
rinde yogunlastirmamistim. Sevimlilik konusundaki dogalligi bu tutukluklar érten bir
varolus bi¢imi miydi acaba? diye de dustinmedim.

Daha dogrusu ben bu diistincelere kapilmaya bagladigimda, kendiliginden —aramizda
bir sozlesme varmis gibi— masadan kalkmis, garsona hesabi ¢demeden, kapida ddemek
tizere lokalin ¢ikisina dogru yurtimustuk.

Tezgahin gerisindeki gene biiytik bir telas gosterdi.

“Hesab1 6demis miydiniz?”

“Hayr, simdi burada ¢deyecegiz,” dedi Hiiseyin. Cebinden 5000 liralik bir banknot
cikardi, tezgaha koydu. O daima sadece kendi parasini verirdi. Gen¢ adamin, “Paranin
tisttinti veremeyecegim,” diyecegini santyordum. Oyle ya 15 ya da 20 liralik bir sert icki
parasini almak i¢in 5000 liranin Ustiinii verebilmek! Hayir, dyle degildi bu durum. Geng
adam paranin Usttinti saymaya baslamist1 bile. Gergin Bey kendi parasini verirdi. Ben Jak1
dtstindiim. Soshananin parasinit o mu 6deyecekti? Son zamanlarda banka kartimdaki
hesabin azaldigini diistinerek bir iki arkadasimin bu cesit 6demelerini yapmaktan ¢ekinir
olmustum. Jak’a egildim:

“Ikinizden birinin hesabini ben 6deyeyim,” dedim.

Yok, Jak elbette bu iki kisilik hesab1 rahatca ddeyebilirdi. Calismaya baslayali iyi bir
geliri vardi. Birden aklima geldi: banka hesabima hi¢ de kotti olmayan bir meblag girmisti.
Sanirim 1600 lira kadar. Uctimtiziin hesabini, belki daha sonra baska arkadaslarimizin da
bu tur ktigtik hesaplarini 6deyebilecektim.

Ama bu bar... Eski yillarda oldugu gibi rahat ve giizel bir bar bulabilecek miydik? Bu
bar yerlesebilecegimiz bir bar olabilir miydi? Lokalin kapisini disariya dogru acarken dii-
stindugim buydu.

Kultp gibi olan barlar ne gtizeldir.

“Eski yillar-
da oldugu
gibi rahat ve
guzel bir bar
bulabilecek
miydik? Bu
bar yerlesebi-
lecegimiz bir
bar olabilir
miydi?”
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REFIK DURBAS

Balkon

Kentte aga¢ kalmamusti, balkonu kusatan ¢inarin disinda. Giinesin sadirvaninda yikadi-
&1 bedeni beyaz mendil misali asiliydi ¢inarin golgesinde.

Memeleri serindi, kalcast alevler icinde bir yanardag: Bir avug kil olarak kaldim yana-
ginda sakladigr akrep dovmesinde.

Serinligini emdim: Teninin bittin zerresini. ..

Aynada iki kirmiz1 kiraz, iki kdrpe meme, iki sifast bulunmayan hasret, asla varilamayan
bir sila...

Dehset ve sehvet de dudak dudaga aynada...

Iki memesi arasina birakum kederimi; ay da gérmedi, yildizlann aydinhg da...

Karanlik iyi kalpliydi, aksam sefkatli.

Ay, uzak degildi bedenine.

Balkon, yalnizliga dustii.

Ucurtma

Babasinin elinden tutmus parka gidiyor. Ucurtma ucguracaklar. Babast ¢ocuklugunu
gokytiziine birakacak; o, sabahtan beri damagini stisleyen anne siittintin lezzetini. ..
Gok gurultalt, saganak yagish. ..

Yangin

Banyodan cikti, saclarini tartyor pencerenin 6éntinde. Sokagm ardinda cankurtaranin
sireni duyuldu. Sonrasinda pesi sira iki itfaiye arabasi gecti. Asagi mahallede yangin var.

Cocugun elinden kurtulan balon, algaktan ugan helikoptere ¢arpti. Balonun ipleri heli-
kopterin kanatlarina takildi.

Carpismay1 cocuktan bagka kimse gormedi.

[tfaiye arabalar1 yangindan dontiyordu.

Kadin pencereyi kapadi. Sokaga ¢ikt1, cocugu gortince tekrar eve girdi. Soyundu. Mini
etegini ¢ikardr. Dizleri yirtik kot pantolonunu giydi.

Yangin hala devam ediyordu.

Kadimin saclarinda bir kibritin alevi. ..



da?

.

Ecel

Mermi, eceline degdi ve orada kald1.

Tenha

O agag, ka¢ zamandir duruyordu rtizgarin serinligini saklayan dag yamacinin tenhasin-
Bir basima kalmisti o tenhada. Dtinyanin btitiin irmaklari, golleri, denizleri kurumus-

Aksamin ve sabahin, aydinligin ve karanhigin, acinin ve htizntin, hayatin ve gliimiin,

gurbetin ve silanin, dostlugun ve diismanhgin, 6fkenin ve sevincin, sevdanin ve karasevda-

nin, gelmekte olanin ve gidecek olanimn tenhasi kurumustu.

Buitiin dag ve ovas, yaylast ve kislagi, denizi ve irmagiyla diinya kurumustu.
Bir basima kalmist1. Tenhada...
Diinya, bir basina kalmisti. Tenhada. ..

Gamze

Gamzesi, yanagindan diismiis; saglarinda niliiferler; bacaklarinin tizerinde binlerce goz

izi...

Vitrinine bakiyor bir magazanin.
Gamzesine, saclarina, bacaklarina bakiyorum.

Soru

— Turuncun kag tiirlii tadi var?

— Agaclar ne zamandir kayboldu korulann keder ikliminde.

— Ay falina bakiyor musun?

— Ask olsun sevgilim, hangi sabah erken uyandigimi gordun?

— Golgelerini riizgara emanet birakan serceler nereye uctular?

— Gin, temizleniyor htiztinden; sozctiklerin sirrini bundan sonra kimden 6grenebili-

rim?

Issizlik kiifleniyor ahsap bir semaverde.

Kasaba

Gece. Hitkiimet meydani. Otobts durdu. Farlarim sondurdi. Biitiin kasaba 1sik altin-

da...
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Makine

Aliminyum tencere. Yagdan kararmis tava. Tutacag: kirilmis caydanlik. Yatak yorgan
eski bir kilime sarli.

Annesinin kucaginda, kundakta bir ¢cocuk. Anne kagnmida. Baba ile muhtar okiizlerin
ontinde.

Sabah ezaniyla koyden ciktilar. Birazdan koprityti gecerler. Kopruntin otesi kasabanin
yolu.

Muhtar sigara Usttine sigara sariyor. Baba agzina kilit vurmus, konusmuyor.

Aksama dogru “makine” dedikleri kamyon gelir. Yatag1 yorgani, acilarim htiztinlerini,
sevinglerini sevdalarm yiiklerler. Aksama dogru. ..

Gurbet, yolun bittigi yerde.

Uzakta, ¢ok uzakta, yolun ufukla kesistigi, bittigi yerde bir toz bulutu.

Gurbet bulutun icinde. ..

Bulutun i¢inde ¢ocugun kundaga sarli sesi. ..

Kampana

[stasyon kasabanin disina birakildi. Yillardir aruk hicbir tren ugramiyor. Tren sefi de,
hareket memuru da coktan emekli oldu.

Ama garn 6ntindeki cesmenin suyu hi¢ kesilmedi. Akiyor, bir tas icen olmasa da. ..

Hareket ¢izelgesi de yerli yerinde. Giines kara tahtas tizerindeki yazilar silse de, riizgar
beyaz tebesiriyle yeniden yaziyor.

Bir de kampana...

Vakti gelince, hi¢c sasmadan, sasirmadan caliyor.

Lodos

Lodos, bu yil erken geldi, diyordu. Oysa gecen sali ti¢ denizden aldigi mektuptan
rlizgann bu yaz gezisini birkag gtin erteledigini ¢grenmisti.

Yine de tedbirli olmak gerekirdi. Sabah evden cikarken semsiyesini aldi. El ¢antasina
gecen haftadan kalan magazin dergilerini koydu, aksamdan kalan yalnmizligini, bir de htiz-
nini aylardir kullanmadigr...

Hayat tuhafti, 6lim de...

Simdi nerden diismiistit aklinin dehlizine olimtn golgesi?

Ayrintilara énem veren bir hayat disliyordu. Bir de sevgilisiyle ayrintili bir sevisme
gecesi...

Insan nerede sevisebilirdi sevgilisiyle? Guin batarken terk edilmis bir park kanepesinde
mi, giin dogarken bir sabahg1 kahvesinin avlusunda m1?

Lodos, pehlivan pazulu kollariyla yasadigi kenti kusatirken, kentin en ytiksek tepesin-
de... Bulutlardan bir yatakta, gtin 1518 indan bir yorgan altinda mesela.

Yalniz htiztin ve yalmzhk, bir de sevgili...



Yanak yanaga ve dudak dudaga...

Seyrinizde martilar, denizin mavisi, gokytizii serinligi...

Simdi, “Lodos,” diyordu, “bu y1l da erken gelecekmis...” Zaman, dyle gondermis mek-
tubunu...

Riizgarin gozluguni takti. Koprivntn tizeri aksama ge¢ kalmis arabalarla dolmustu.

Arabasini arad1 konvoyun arasinda...

Cocuklugunu, anilarini, yasanmamis askinu...

“Sevgilim,” dedi, “duydun mu, bu y1l da ge¢ gelecekmis lodos.”

Sonra gidip bir fotograf makinesinin éntinde durdu. Higbir sey gértinmiiyordu objek-
tifte, yalnizhigindan bagka...

Lodos, erken gelmisti ¢tinkd...

Dalga

Uzakta, ¢ok uzak ufukta, denizin ¢ok ¢ok uzak utkunda bir martinin golgesi dalgamn
beyaz, bembeyaz bir dalganin tizerine diistt.

Dalga, bembeyaz koptigtn tizerindeki golge ile kiyiya vurdu.

Dalga denize dondi, golge kiyida kaldi.
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Cem Ucan

batlonaie
ik taninc |
el dbnl

“Kosmak ve yazmak arasinda ¢ok
anlaml bir iliski var benim icgin.”

Cem Ucan cok yénlii, ama onun igin
her seyden énce ne geliyor?

En oncelikli meselemin ne oldugu
zaman icerisinde farklilk gostere-
biliyor sanirim. Bazen miizik her
seyin ontine geciyor, bazen yazmaya
odaklaniyorum, bazen (6zellikle bir
maraton oncesi) antrenmanlar be-
nim i¢in dncelik kazaniyor (tabii ki
hayatin akisindaki diger her seyden
artakalan zamanlardan bahsediyo-
rum). Genellikle, zaman icindeki
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herhangi bir an’da, bir meselenin
agirhk kazandig, digerlerinin bunu
dengelemeye calisigi bir hayatim
oldugunu soyleyebilirim.

Oykii yazari, yazdiklarini okura ulas-
tiramadigini diisiiniir mi?

Aslinda her metnin bir “ideal” oku-
ru var, yazarin metinler icinde ya-
ratigl dinyada beraber ilerledigi
biraz kurgusal bir okur tipi. Diger
yandan, yazan kisi, metinlerinin bu
“ideal” okurlara ulasip ulasmayaca-

gin1 hicbir zaman bilemez. Biraka-
lim “ideal” okuru, ne buytkliikte ve
cesitlilikte bir okur kitlesine ulasa-
caginizi dahi kestirmeniz her zaman
mumktn degildir. Bu
da bir cesit gerilim
yaratityor sanirim. So-
runuza daha kisa bir
yanit vermem gereki-
yorsa, evet, her ne ka-
dar bu durum benim
yazma deneyimimde
bir farkhlik yaratma-
usan sa da en azindan ben
- metinlerin bazen oku-
ra ulasmayacagl en-
digesi tasirm. (Yine kisa bir cevap
olmadi saninm.)

internetin islevi, yazann yazdiklarim
okura gétiirmek mi?

Tek islevinin bu olmadigini biliyo-
ruz. Yalniz, mevcut tretim, dagiim
stireclerinde okur ile yazar arasin-
daki iletisimi hizlandirdigini soy-
leyebilirim. Diger yandan, dogast
geregi etkilesimli bir ortam olmast,
metinlerin yaratilma stireclerinde de
farkl olanaklar sunuyor. Hiperme-
tin uygulamalar1 hem okur ile yazar
arasindaki mesafeyi kisaltiyor hem
de yeni okuma/yaratma deneyimleri
sunuyor. Bu nedenle de aslinda alt-
Zine ve altKitapta on yil askin bir
stiredir devam ettirmeye calistigimiz
internet ve edebiyat birlikteligini
Onemsiyorum.

Basili kitapta yer alan 6ykiiyle inter-
nette yayimlanan arasinda fark var
me?

Az once soylediklerim burada da
gecerli. Internet, etkilesimli dogas
geregi farkl bir yaratma stireci ba-
rindiriyor.  Bunu  degerlendirmek
isteyen yazarlar i¢in farkl bir dene-
yim imkani var. Soruya mutlak bir
cevap vermek gtic. Kimi yazar icin
oykii basili da olsa, sadece sesten de
ibaret olsa, internette de yayimlan-
sa aynidir. Kimi yazar icinse okurla
karsilasilan her ortamin kendine has
ozellikleri yazilan bir 6ykiyti o or-
tama uygun bir sekle de dontistiire-
bilir. Ben sanirim bu ikinci ttirdeki
yazarlara biraz daha yakin buluyo-
rum kendimi.



ilk maraton kosucusu yazanmizsiniz.

Nereye kosuyorsunuz?

Gercekten de maraton kosan ilk Ttirk yazar olabilirim, ben de merak
ediyorum bu konuyu. (Murakami’nin yillardir kostugunu biliyorum.)
Kosmak ve yazmak arasinda ¢ok anlamh bir iliski var benim i¢in. Her
iki eylem de yalmz yapihiyor genellikle. Ozellikle maraton gibi uzun
mesafe kosular1 (42km195m) tamamen kendinizle bas basa kaldiginiz,
fiziksel oldugu kadar (belki daha da ¢ok) zihinsel bir stire¢. Kosmak
benim i¢in her tiirlit zihin bulanikligini giderebildigim bir eylem. Aym
seyleri, yazmak i¢in de soyleyebilirim. Her insan, hayatta karsilastig
sorunlarla kendine has basa ¢ikma yéntemleri buluyor. Yazmak bazi
durumlarda bu islevi gorebiliyor. Benim i¢in her zaman sasirtici olansa
yazmak konusunda karsilastigim sorunlan da (bir kurgunun detayi,
bir karakterin durumu vb.) ¢cogu kez bir uzun mesafe kosusunda ¢o-

ztime kavusturmus oldugumdur.

En ¢ok hangi yazarlan okuyor, sevi-
yorsunuz?

Okumaktan hoglandigim metinler
arasinda kurmaca olanlar da var,
olmayanlar da. Jale Parla ve Nur-
dan Gurbilek'in edebiyat elestirisi
metinleri bende kurmaca kadar yo-
gun etki birakiyor. Bunlar disinda
kuramsal makaleleri okumak da ol-
dukea zihin acic1 oluyor, farkl bakis
imkanlar sagliyor. Kurmaca tarafin-
da hicbir zaman dile getirmekten
sikilmayacagim iki isim var: Oguz
Atay ve Orhan Pamuk. Oyki ya-

zarlari arasinda Yekta Kopan, Murat
Gtlsoy, Ayfer Tung, Sibel K. Ttirker
ve tabil ki Poe var. Diinya edebiya-
tinda John Fowles, Kauzo Ishiguro,
lan McEwan okumaktan keyif aldi-
gim yazarlardan sadece birkag.

Bu arada miizik. Yalnizca hobi mi?
Miizik hayatimda ozel bir yer tutu-
yor, hem bir dinleyici hem de bir
davulcu olarak. On bir yasindayken
davul calmaya basladim. On sekiz
yasinda biraktim. Otuz ti¢ yasinda
tekrar basladim ve son dort yildir “7
Pink Floydlar ve 2 Prenses’le Istan-

bul, izmir ve Ankara’da konserler
veriyoruz. Kendimi en rahat hisset-
tigim zamanlar sahnede calarken
gecirdigimi  soyleyebilirim.  Ama
yine sorunuza kisa cevap verecek
olursam, evet, benim icin bir hobi.
(Bu arada “cok yonlit bir insan” de-
diginizde, benim bunlar1 yapmak
disinda baska bir isimin olmadig-
nin distiniilmesini istemem. Ben
de bircok insan gibi hayatimi str-
durebilmek ve keyif aldigim seyleri
hayata gecirebilmek icin calismak
zorundayim. Yazmak, mtzik yap-
mak, kosmak hafta icinde onemli
zamanimi alan profesyonel isimden
ayirabildigim —araya sikistirabildi-
gim— etkinlikler.)

Cem Ucan su siralarda 6nce ne yap-
mak istiyor?

Su siralarda, yapmak istedigim bir-
cok sey arasindaki denge noktasini
bulma arayisindayim: Gunltik haya-
tin detaylari, is, yazmak, okumalk,
miuzik yapmak, kosmak... Soru
ashinda ne yapmak istedigimi soru-
yor, sanirim yapmak istedigim sey
su olurdu: Uzun bir stiredir aklim-
da olan simdilik tiirtine roman di-
yemeyecegim uzun metnin pesine
diismek.

www.notosblog.com

Her gin bir kez tiklamak yeter.
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NOTOS _
FELSEFE ATOLYESI

Felsefenin laf kalabaligi sayildigi gunler geride kaldi.
Modern hayatin gindelik akisinin dislamaya calistigi, gormezden geldikce muhtacg
kaldigimiz, yadsidik¢a oradan oraya savruldugumuz, onemi yoklugunda anlasilan bir
etkinlik felsefe. Hele ylizeyselligin her alana yayildi§i, kavramlarin altist
edildigi, herkesin icinde bir bosluk duygusu tasidigi bir cagda.

Peki nereden baslayip nasil bir yol izlemeli? Gelenegi binyillara dayanan bir
etkinligin tarihinde kaybolmanin oniine nasil gecilebilir? Felsefe tzerinden temel ola-
rak hayata iliskin sorunlar ele alindigi takdirde bu ikilemi asmak zor degil.

Ote yandan, felsefenin bastan beri, 6zellikle de Sokrates’le birlikte diyalog yoluyla ger-
ceklestirilen bir etkinlik oldugunu unutmamak gerekir. Cogu kez ihmal edilen Sokra-
tesci yontemin, karsilikli ve ortaklasa bir disiinme ve
uretme zemini saglayacag elbette soylenebilir.

Felsefe, hayata anlam vermenin ve nereden gelip nereye gittigimizi anlamanin en ben-
zersiz yolu. Her sey felsefenin konusudur - ne bilgi, ne siyaset, ne ask, ne sanat ne de
toplum ondan ayri dusunulebilir.

Kant'in dedigi gibi, felsefe degil, ancak felsefe yapmak ogretilebilir,

Notos Felsefe Atolyesi, felsefeye ilgi duyanlarin yakindan tanidigi ok degerli
felsefecilerin katilimiyla ve bu amagla ¢alismalarini surdiriyor.

Felsefe Atolyesi

3. Donem: 25 Kasim 2010 - 27 Ocak 2011

joanna Kucuradi
Dogan Ozlem
Betiil Cotuksoken
Hiilya Durudogan
Erkut Sezgin
Mehmet Baris Albayrak
Kaan Ozkan

KAYIT VE AYRINTILI BILGI Atélye yoneticisi Kaan Ozkan
Tel 0212 243 49 07 - Faks 0212 252 38 05 - atolye(dnotoskitap.com




NOTOS .
EDEBIYAT ATOLYESI

“Yazmak bir aliskanliktir. Alsmak kolay, birakmak zordur.”*

Notos Edebiyat Atdlyesi, edebiyati bitincul bir kiltir olarak
kusatmayi, katilimcilarina yazma eyleminin baslica bilesenlerini
¢cozUimleyip nitelikli bir edebiyat formasyonu kazandirmayi
amacliyor. Notos Yaratici Yazarlik Atolyesi, yeni yazar adaylarina
yaratici yazarligin yollarini gostermek icin 9. donemine basliyor.

Notos Yaratici Yazarlik Atolyesi

e Calisma gruplari en cok 20 kisiden olusur.

e Dersler hafta icinde bir gun, iki buguk saat yapilir. Devam
zorunludur.

e Dileyen katilimcilarin katildigi, haftanin ikinci bir gind yapilan
Serbest Zaman’da yaratici yaziya odakli her sey degerlendirilir.
e Her donem on haftada tamamlanir.

e Dersler didaktik degil, tartismaya, yaraticiliga, uygulamaya
donuktur.

e Metin ¢cozimlemelerinde edebiyatimizin usta yazarlarinin
metinleri yani sira, katibimcilarin yazdiklari metinler de tartisilir.
e Atolye doneminin sonunda, katilimcilarin kendi alanlarinda
yazdiklari ve yayimlanmaya deger en az bir metnin ortaya
citkarilmasi amaglanir.

Yaratici Yazarlik Atolyesi
9. Donem: 22 Kasim 2010 - 24 Ocak 2011
Spinoza, Kant ve Romantizm (bir hafta), Cemal Bali Akal
intihar ve Baskaldiri (bir hafta), Kaan Ozkan
Siir (bir hafta), Turgay Fisekgi
Oteki dersler (yedi hafta) Semih Giimiis

Atolye kayitlari basladi.

KAYIT VE AYRINTILI BILGI
Tel 0212 243 49 07 - Faks 0212 252 38 05 - atolye(dnotoskitap.com

*Somerset Maugham




~-MINE SOGUT
“Yazar bir hikayenin pesine
pdistiginde onun hem yaraticisi
herrﬂl*cie seyircisidir.”



soylesi

Herkes gecmisinin

agirhgindan
kurtulmaya c¢alisiyor...

“Insan fazlaliklari olan bir varlik. Ve bu fazlaliklari

yiiziinden aci ¢ekiyor,” diyor Mine Ségiit. icinde yasadigimiz
gercekligi bir tuirlii kabullenemeyisimiz, onu asma yolunda
hayallere ya da inanca siginiyor olmamiz belki de bu yiizden.
Ustelik insanin kurdugu diinyalar da yetmiyor bu yetersizligi
bertaraf etmeye. Ama acinin tek bir bicimde yasanmadigini
goérmek onlara bir daha tanik olmamanin da tek yolu — insanin
karanlik yanlarindan goéziini kagirmayan edebiyatin giicii de

buradan geliyor olsa gerek...

KAAN OZKAN
Fotograflar YiGIT UYGUR

Bir yazarin, anlattigi hikayelere miidahil ol-
masi gerektigini ileri siiren goriisler gercek-
likle kurgu arasindaki mesafeyi her zaman ki-
saltmis, hatta ortadan kaldirmistir. Bu konuya
gelecegiz ama gerceklikle temas etme bici-

mi olarak gazetecilik nasil bir deneyimdi se-
nin igin?

Gergeklikle temas etmek illa o gercegin igin-
de aktif olarak rol almak anlamina gelmez,
bir seyirci olarak da gercegin parcast olabi-
lirsiniz. Zaten yazar olarak bir hikayenin pe-
sine dustiigintiz anda onun hem yaratici-

st hem de seyircisisinizdir. Hikayenin icinde
roltintiz olup olmamasi bu noktada degersiz-
lesir. Ben “gercek” tizerine kalem oynatmay1
seven bir yazarim. Bunda gazeteci olmamin
ne kadar pay1 var bilemiyorum; hi¢ gazeteci-
lik yapmamus olsaydim, dogrudan yazmaya
baslasaydim ne degisirdi onu da hayal ede-

miyorum. Ancak, sunu sdyleyebilirim, hem
gazeteciligi hem de yazarligi segmemin ar-
dinda ayni dirttt olmali: Anlama istegi. Ga-
zetecilik yaparken hicbir zaman basariyla
haber pesinde kosan “acar” muhabir olama-
dim. Benim ilgimi ceken, haberden ziyade
insan hikayeleriydi. Sonuclardan ¢ok neden-
ler kafarmi kurcalardi, onlarn tizerine yaz-
mak isterdim... Bu anlamda gazetecilik ya-
zarlik yontmi farkinda olmadan egiten bir
asama oldu sanirim.

O siralar kurgusal bir metin yazmay da dii-
siinmiiyordun bildigim kadaryla...

Haynr, aklimda bir giin romanlar, hikayeler
yazmak, yazar olmak hi¢ yoktu. Ama dedi-
gim gibi, gazeteciyken de sevdigim sey, in-
sanlarin hayatlarmin icine girmekti. Fark-

I1 hayat hikayeleri biriktirmek, insanlarin
duygusal cekmecelerini karistirmak ve “ne-
den” sorusunun pesine diismek... Yillar son-
ra yazmaya basladigimda da masanin basina
ayni durtiiyle oturdum. ..
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Seni roman yazmaya sevk eden ne oldu peki?
Eger bu y6éneliminin 6zel bir sebebi yoksa bu-
giinden baktiginda gerceklige niifuz etmede
romanin daha fazla olanak sundugunu séyle-
yebilir misin?

Tabii ki kurgusal bir metinde yazar met-

ni boyutlandirabiliyor. Bu da gercegin fark-
I agilardan mercek altina yatirilmasina,
zenginlestirilmesine olanak veriyor. Gaze-
tecilikten yazarhiga gecisimde, tam da boyle
bir “gercekle oynama” firsatinin karsima ¢ik-
masinin énemli bir pay1 var. Yazdigim ilk ki-
tap Adalet Cimcoz'un hayat hikayesiydi. Ya-
yinevinin teklifiyle Adalet Cimcoz'un hayati
tizerine ¢alismaya basladim. Baslangicta ben-
den istenen, gazeteci kimligimle bir hayat
hikayesini arastirmam ve nesnel bir metin
ortaya ¢ikarmamdi. Ama Adalet Cimcozun
hayatiyla ilgili ulasilabilen bilgiler klasik bir
biyografi kaleme almak icin yetersizdi. Bu-
nun Uzerine elimdeki malzemeyi kullanarak
cok uzun ve yar1 kurgusal bir deneme yaz-
dim. Biyografinin basina ilk oturdugumda
bilgisayarin tuslarina bir gazeteci olarak basi-
yordum; kitabin son ctimlesini yazdigimday-
sa bir yilan gibi, gazeteci derimden siyrilmis,
bir yazar olup ¢itkmistim. Yaziyla yasadigim,
hi¢ hesapta olmayan bu deneyimin ardindan
hemen ilk romant, Bes Sevim Apartmanin
yazdim.

Biitiin romanlarinda bir cift-yénliiliik goze
carpiyor: Bir yasanan gerceklik var bir de an-
latilan... Bu ikisi arasindaki mesafe, insanin
gercekligin sert kabuguna katlanabildigi yer
olarak nitelenebilir mi?
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Kisi yasami-
ni, yasadikla-
rini ne kadar
“hizlandir”-
digini sanirsa
sansin, ya-
sam hep ken-
di yavas ve
sanki ‘ken-
dinden emin’
tempo’suyla,
zamaninda
gelir ve yasa-
nir. Bu yiiz-
den yasamin
tempo’sunu
kurcalama-
mak gerekir.

Yazdiklarimin hepsinde gercegin sarsicilifi-
n1 kurcaliyorum. Ama bunu yaparken haliy-
le cok kan akiyor, ¢cok can yaniyor. Bu aciy
katlanilabilir kilmak i¢in gercegi cogaltiyo-
rum. Daha dogrusu, gercegin coklugunun
altini ¢iziyorum. Ashnda hepimizin hayat-

ta kalabilmek i¢in yaptigimiz seyi ben de ro-
manlarda yapiyorum. Gergek tek ve en sert
yontyle karsimiza dikilirse katlanilmaz olur.
Ona katlanmanin bir yolu da farkh agilar-
dan yaklasmak, biraz masala, biraz hurafe-
ye bulamak... Belki tek gercek var ama bu
tek gercek cokboyutlu. O ytizden onu anla-
makta da, paylasmakta da cogu zaman zor-
laniyoruz.

Gergek dedigimiz sey cok mu travmatik?
Evet, travmatik ama bunu travma haline ge-
tiren biziz. Ben tek 6devimin “anlamak” ol-
dugu dnyargisiyla yaklasiyorum gercege. Bu
da bir travmaya yol aciyor tabii ki. Eger ha-
yatimizda huzur istiyorsak, anlama ugrasini
birakip kabul etme yolunu se¢meliyiz. Me-
sela dinler insanlara bunu 6nerirler. Insanhik
tarihi boyunca bu éneri kolayca kabul gor-
miustir. Inang gercegin dayatuig travmalarn
en etkili ilac1, gercekten kagmanin en tem-
kinli yolu. Eger milyarlarca yildir, iyi kotit
bir diizen i¢inde yasayabiliyorsak bunu ken-
dimizi gercegin agir ytiktinden ustalikla kur-
taran inanca bor¢luyuz. Ama tabii ki gerce-
gin agir ytkinden kurtulmak iyi midir, kotu
miidiir o da ciddi bir tartisma konusu.

Bir séylesinde korkung bir bilinmezlik icin-
de yasadigimizi diisiindiigiinii séyliiyorsun.
Bu bilinmezlik bir yandan bir tehditken, diger



Binlerce yillik anlatilar...

Son dénemde edebi eserlere baktigimizda masalsi ya da fantastik 6gelerin, hatta kimi za-
man arkaik metinlerin dilinin/tislubunun kullanildig1 géze carpiyor. Mesela hemen ilk akla
gelenler senin yanin sira Faruk Duman, Aysegiil Celik... Ustelik bu dil kullaniliyor ama ele
alinan meseleler modern. Ne tiir olanaklar gériiyorsun béylesi bir dil kullaniminda?
Kanimca geleneksel olan her zaman en etkili olandir. Mimariden heykele, resme kadar
tiim sanat dallarinda bu boyledir. Masal geleneginin, bugtin hala etkili olabilen edebi-
yatin iskeletini olusturdugunu dustintiyorum. Bu iskelet btinyeyi dik tutmakta énemli.
Anlatma olanaklarini genisletiyor, okuru etkileme firsatlarini da zenginlestiriyor. Gen-
lerimizle atalarimizdan bize aktarilan alg: biciminde karsiligimi buluyor. Ayrica ben de
yazarken, yani anlatirken ayni sekilde kendi genetik kodlarimla binlerce yil ncenin
hikaye anlaticilarnin izledigi yolu izledigimi seziyorum. Bu bana iyi geliyor.

yandan da bir firsat mi bizler icin, ne dersin?
Inanch biri icin bilinmezlik kesinlikle bir
tehdittir ama inangsiz biri icin tabii ki firsat-
tir. Hem gtindelik yasamimda hem de yazar-
ken bilinmezligin olanaklarindan fazlasiy-
la faydalanarak ilerliyorum. Ama bu durum
bilinmezligin “korkunclugunu” ortadan kal-
dirmiyor.

Gercekdisi varliklar olarak cinlere ve perilere
inanis ilk romanin Bes Sevim Apartmanr’nda
farkli tarzlarda karsimiza gikiyor: Bir bilim
adami olan Samimi Bey'in bilimsel kafasinin
iiriinii olarak, bir de apartmana yerlestirilen
hastalarin yanilsamasi olarak... Ortaklastikla-
ri nokta, alternatif ve siginacaklari bir gercek-
lik arayisi mi?

Daha ¢ok bir anlamlandirma ¢abasi... Hep-
si bunun pesinde. Doktor Samimi'nin has-
talarina gore daha “egitimli” biri olmasi du-
rumu degistirmiyor. Baslarina gelen seyleri
eger anlamlandiramazlarsa “koti”yle “zor’la
hatta “gercekle” ytizlesmek zorunda kala-
caklar. Evet, romanin kahramanlan baglari-
na gelenleri anlamlandirabilmek icin sigina-
caklar sanal bir gerceklik ariyorlar ama bu
arada da kendi gerceklerinden olabildigince
uzaklagiyorlar. iste o noktada kargimiza yine
gercegin cokboyutlulugu ve bu ¢okboyut-
lulugun tuzaklan ¢ikiyor. Insanin bunla bas
edebilmesi hi¢ kolay degil. Inancin bu nok-
tada buiytik bir 6nemi oldugunu dustntyo-
rum. Inang insanlara topyekan gecerli ola-
bilecek sablon bir gerceklik vaat ediyor. Her
soruya tek ve net ve tartismasiz bir cevap ve-
rerek, onlar1 gercegin ¢cokboyutlu ve kavran-
masl zor girdabinda allak bullak olmaktan
kurtartyor. Ama bu sefer bambagka bir so-
run ortaya ¢tkiyor: Ne yazik ki cevap tek ve

net ve tartismasiz degil! Gercek algilanamaz
ya da zor algilanabilir veya ¢okytzl olabi-
lir ama bu onun gictinii zerre kadar azaltmi-
yor. Romandaki kahramanlarin diinyast bu
gtictin etkisiyle karariyor. Cinler ve periler:
Evet, inandiginiz anda varlar ve her seyin
miisebbibi onlar. Ve tabii ki aslinda yoklar
ve her seyin miisebbibi bizzat bizim, tanriyla
uzaktan yakindan iligkisi olmayan “gercek”
halimiz. Doktor Samimi hastalarindan fark-
I olarak, gercege daha yakin. Yani Tanri'yr
reddetmeye; ama Kirmizi Zaman’da cok
onemsedigim bir ctimle vardir: “Allah varsa-
yimsal olarak bile her seye kadirdir!”

Bir baska ortak 6zellik de sanki biitiin kahra-
manlarin hep bir bilincaltinin varligina isaret
etmeleri. Kahramanlarinda adeta —ne kadar
6znel oldugu tartisilir— bir tarih kendini gés-
teriyor?..

Ge¢misimiz gelecegimizi bicimlendirir, hat-
ta sadece kendi ge¢misimiz degil, yakinlari-
mizin, yasadigimiz topraklarin ge¢misi bile
gelecegimizin mimaridir. O ylizden ge¢mis,
tanrisal bir onem tasir. Kimlerin cocuklari-
y1z? Ve nasil ¢ocuklariz? Bilincalti dedigimiz
ashinda bir deneyim havuzu. Ama bu havu-
za korkusuzca dalmak, deneyimlerle ytiz-
lesmek, onlardan sonuclar ¢ikarmak oyle
pek goze alimir bir sey degil. Mesela Kirmizi
Zaman'm kahramanlan dehlizlerde kisisel ta-
rihlerinin ytiktyle dolasirlar ama bu ytizles-
meyi hichir zaman yasamazlar. Bir sey arar-
lar, ama aradiklarini bulmaktan korkarlar. ..
O ytizden, hayatin dehlizlerini temsil eden

o yeralt yollarinda birbirleriyle hi¢ karsilas-
madan, gerceklerle tam olarak ytizlesmeden
ilerler ve ayn1 noktaya, kimsesizler mezarh-
gina varirlar. Yani “hi¢”e ulasirlar! Doktor Sa-
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Varolus dedigimiz sey...

insanin temelde eksikli bir varlik oldugunu diisiiniiyor musun? inanma istegi, kétiiliik
yapma potansiyeli ya da umutsuzluk icerisinde yalpalamasi... hep bu eksiklikten mi ile-

ri geliyor?

Keske eksik bir varlik olsaydi. Daha mtikemmel olurdu. Ciinkti doga tamamlayicilar-
la dolu. Bence insan fazlaliklan olan bir varlik. Ve bu fazlaliklar ytiztinden aci ¢ekiyor.
Saydigin her sey fazlalik, inanma istegi, kotiilitk yapma potansiyeli, umutsuzluk icinde
yalpalamas. .. Dogadaki diger canlilarda gérmedigimiz seyler bunlar. Insan lanetli gibi
gereksiz seylerle donatilmis. Uremek ve yasamak i¢in bunlarin hicbirine ihtiyac yok.
Varolus dedigimiz sey topyektn hayatta kalmak ve tiremek tizerine insa edilmis bir sis-

temken bizim fazlaliklarimiz ayaklarimiza dolaniyor.

mimi ve hastalarinin hikayesi de bir anlamda
“hi¢”e varir ama onlarinki Kirmizi Zaman’in
kahramanlarinin aksine net bir ytizlesme
hikayesidir. Agir cocukluklarinin ytktnt
yasayan karakterlerin baslarina gelenler as-
linda kisisel acilar gibi gortinse de toplumsal
sorunlarin neticesidir... Yoksulluk, sevgisiz-
lik, gtivensizlik duygular icinde bicimlenen
hayatlariyla bas etmeye calisirlar. Aymi seyi
Sahbaz'in Harikuldde Yili icin de soyleyebili-
riz. Orada soyut bir varlik olan Sahbaz tara-
findan tutsak alinan kahraman yoksul, sevgi-
siz ve glivensiz bir sistemin magduru olarak
ideolojik ge¢misiyle hesaplasir. Ve bilincalti-
n1 temsil eden, yoldan ¢ikarici, cazip ve teh-
likeli Sahbaz'in pesine takilarak yolunu kay-
beder. Aslinda yazarken de, yasarken de
pesinde oldugum temel bir soru var: “Ne-
den?” Bu sorunun gec¢miste bir yerde cevabi
mutlaka olmal diye diistintiyorum. Ama bu
cevab1 bulmaktan ¢ok onu aramayi, ararken
gectigim, hatta kayboldugum o genis yolla-
11, daracik patikalari, sarp tirmanislari, yo-
kuslardan asagiya yuvarlanislari seviyorum.
Bilincalt1, bu dolambacli ama bonkor yollar-
dan olusan diinyada rahatca yol almama ola-
nak sunuyor.

Kirmizi Zaman ayni ayri hem kirmiziyr hem de
zaman diisiindiirtiiyor insana. Kirmiziyla za-
man arasinda, her ikisinin de “cazip ve cinai
olmasi” agisindan bir paralellik kuruyorsun.
Ozellikle zamani oturttugun yerden bahsede-
lim mi...

O kitapta soyledigim gibi, zaman tanridir.
Tipki tanriy1 anlayamadigimiz, tanimlaya-
madigimiz gibi zamani da tanimlayamiyo-
ruz, anlayamiyoruz. Ciinkt devamli degisi-
yor. Oysa biz sinirlar istiyoruz. Kesinliklerin
pesindeyiz. Zamanin olmadigim kabul ede-

meyiz. Degistigini aklimiz almaz. Heple hi¢
arasindaki bosluk basimizi déndtiriir. Bu
ytizden 1s18a kosan gece bocekleri gibi zama-
nin cazibesinin pesine dustip sicaginda kav-
ruluyoruz. Kitabin basinda ¢ocuklarin son-
suz zaman algisindan bahsediyorum. Gergek
ozgurlik o. Sonsuzlugu algilayabilmek...
Ama yetigkinler i¢in bu mumkun degil. O
yiizden aci ¢ekiyoruz. Kirmiziya gelince...
Kirmizinin isaret ettigi duygular hep gticlt,
sert ve caziptir. Kirmizi hem giizeldir, hem
tehlikeli. Benim o kitapta anlattigim hikaye
de dyledir. Sonra zaman da 6yledir...
Sahbaz’in Harikuldde Yili 1979’un baskahra-
mani Sahbaz bir siirii hikaye anlatiyor ama
kendi hikayesi yok kitapta. Buna karsilik, bir
tiir coklu kimlige sahip oldugu da seziliyor.
Bu belirsizligin her okurun $ahbaz’a kendin-
ce bir konum vermesini getirecegi séylene-
mez mi?

Sahbaz karakterini yaratirken, benim icin
hala teorik olarak ideal bir hayat1 isaret eden
“sol ideolojinin” bizzat eski solcular tarafin-
dan nasil ve neden karalandigini, pisman-
liklarla anildigini anlamanin pesine diisttim.
O ytizden senin soyledigin gibi, her okurun
kendi Sahbazi'm gérmesine, Sahbazi ken-
di birikimlerine, korkularina, hayallerine
gore yeniden yaratmasina olanak vermek is-
tedim. Nitekim 6yle de oldu. Sahbaz kimile-
rinin ¢ok sevdigi kimilerinin de nefret ettigi
bir kahraman olarak cikti karsima. Ona ka-
nanlar oldu. Inananlar. Onu yarattigim igin
bana kizanlar. Her okuyanda, onun politik
gecmisine, hayat algilayis bicimine, kisili-
gine, hatta korkularina gore yeniden bicim-
lendi. Ciinkii Sahbaz tek bir sey degildi. Her
seydi. Daha 6nce de soyledigim gibi, o teh-
likeli bir bilincaltn temsil ediyor. Sahbaz'n




bir hikayesi yok diyorsun ama aslinda var.
Mevsimlerle yasiyor. Ciceklerle, meyvelerle,
rlzgarla, karla, yagmurla. .. Yerytiziinde ne
oluyorsa onla... Kurdugu diinya topraktan
ve gokytizinden, yani hayatin ta kendisin-
den besleniyor. Basa bela ttim anlamlar gon-
liince degistirebiliyor. Gergekle oynuyor. Ol-
mek tizere olan, hatta coktan 8lmiis olmasi
gereken o iskence gormiis solcu kadini mey-
velerle beslerken ve ona anlattigi hikayelerle
ideolojisini ctirtittip onu bambaska fikirler-
le zehirlerken kendi hikayesini de olusturu-
yor. Ve bu hikayeler, ideolojisi ugruna ¢lme-
yi goze almis bir insanin akhin karistirtyor;
Sahbaz onu hayatla kandiriyor! Baska bir de-
yisle, biz hayata fena kaniyoruz!

Siddet Bes Sevim Apartmanr’nda bireysel bir
cinnet hali olarak ortaya cikiyorken Sahbaz'da
toplumsallik niteligine biiriiniiyor. Siddeti ne
tiir bir caresizligin sonucu olarak okuyorsun?
Bir de bireysel siddetle toplumsal olan arasin-
da bir baglanti gériiyor musun?

Siddetle cinnet birbirlerine gobekten bagh-
lar. Bireyin cinneti toplumsal siddetin bir so-
nucu aslinda. Bu kadar olumsuz bir kav-
ramin hayatin her alaninda bu denli etkin
olmasi ve kaderleri belirlemesi dehset veri-
ci. Benim pesinde oldugum tek bir soru var:
“Tanr1 neden kotiluge izin veriyor?” Tanri'yl
ister insanin bizzat kendisi kabul edelim, is-
ter kurdugu diizen, siddet hep baskosede
yerini buluyorsa bunun bir anlami olmali.
Cennetin tarifini yapabilen insan mantiken
bunu gerceklestirebilir de. Ama o, birey ola-

rak da, toplum olarak da cehennemi tercih
ediyor. Varligim taammitiden yarattig1 cehen-
nemin i¢inde strdtrtyor.

Romanlarin yogun ve sert bir hesaplagsma-

y1 goriiniir kilsa da boliimler arasinda her
zaman bir yabancilastirici metin (pargasi)
oluyor. Okur olarak bir siireligine nigin o yo-
gunluktan ctkmamiz istiyorsun?

Ben yazarken ¢ok yoruluyorum. Okuru da
yordugumu hissediyorum. O ytizden simdi-
ye kadar yazdiklarimda hep siki siki kapatti-
gim perdeleri biraz olsun aralamak istedim.
Diganidan igeriye biraz 1sik girsin, kuyunun
dibinden azicik ¢ikalim, o karabasana uzak-
tan bakalim ki karabasanin icinde kaybol-
mayalim istedim. Onu anlayacak, ¢ozecek,
anlamlandiracak nefesimiz kalsin, gercegin
cokboyutlulugunu daha rahat algilayabilelim
diye. Ama son romanimda, Madam Arthur
Bey ve Hayatindaki Her Sey’de bu yabanci-
lagtirmalan kullanmadim. O gercekten ka-
ranlikta ilerleyen, disaridan 151k almayan bir
roman oldu. Onda okuru durduracak, olay-
larn disina cikartacak “es”ler yok. Bu kitapta
pesine diisttigiim sorgulamalar daha karan-
lik bir diinyanin icine ilerliyor. Kuyu bu kez
dipsiz gibi...

O halde, miirekkebi kurumadan, son romanin
Madam Arthur Bey ve Hayatindaki Her Sey’i
konusalim biraz da. Kaétiiliik ve zaman bu ro-
manda da hakim izlekler. Ama bir de kimlik-
lerin birbirine gecisliligi var ki, Kara Yalr’daki
odalara benziyorlar. Hatta kahramanlarin ba-
zilan bisekstiel. Yani kahramanlar birbirine

Zaman
tanridir.
Tipki tanriyi
anlayamadi-
gimiz,
tanimlaya-
madigimiz
gibi zamani
da tanimla-
yamiyoruz,
anlayamiyo-
ruz. Ciinkii
devaml
degisiyor.
Oysa biz
sinirlar
istiyoruz.
Kesinliklerin
pesindeyiz.
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gecisli oldugu kadar tek bir kahraman da iki
farkli cinsiyet iizerinden kendi kendine gecis-
li...

Biliyor musun, Sahbaz’in Harikuldde Yili
1979u yazdiktan sonra basina oturacagim
yeni romanin dncekilerden farkl olmasi-

n1 cok istemistim. Artik karanliklardan bi-
raz uzaklagmayi, belki daha ferah seyler an-
latmayr ummustum... Ama tam tersi oldu.
Masanin basina oturdugumda kalemim yine
ayni yarayl kurcalamaya bagladi. Korkarim
yazacaklarina hakim olabilen, ne yazacagina
ozgir iradesiyle karar verebilen bir yazar de-
gilim, yazi benden ¢ok gticlt bir riizgar ola-
rak icimde kendi basina esmekte... O ytiz-
den kendimi yine kottltik ve zaman tizerine
kasvetli bir hikaye anlatirken buldum. Sa-
ninm Sahbaz’da kurcalamaya basladigim do-
niisim temastyla isim hentiz bitmemis. Ama
bu kez kahramanlar daha soyut bir diinya-
nin icinde “kim olduklarin sorgulayarak” ve
hep “bir bagkast olmak” isteyerek dontisii-
yorlar...

Romanda, kétiiliige maruz kalmakla kotiiliik
yapmanin ayni yere ciktigi bir nokta var: Geg-
misin agirhgindan kurtulmaya calisma. Nere-
deyse her kahraman kendine yeni bir gegmis
yaratilmasinifyazilmasin istiyor. insan bunu
istedikce daha ¢ok kaybolmuyor mu o geg-
miste?

Evet, son romanda benim pesine duistigim
temel sorun da bu zaten. Bugtin icinde ya-
sadigimiz ortami aynen boyle tarif edebili-
riz. Herkes kendi ge¢misinin agirhgindan
kurtulmaya calisirken dontismek istiyor. Bir
baskast olmak istiyor. Sagcilar, Msltiman-
lar, solcular, Kurtler, liberaller, Cumhuriyet-
ciler... Hepsi ayn1 seyin pesinde. Kimse gec-
misinden memnun degil. Ge¢misi yeniden,
yeniden ve yeniden yorumlayarak, tarihi ye-
niden, yeniden ve yeniden yazarak bambas-
ka bir kimlik edinme pesine dtstiyor ve as-
linda kimliksizlesiyorlar. O ytizden her seyin
ici hizla bosaliyor.

Madam Arthur Bey ayni zamanda cok politi-
ze bir kitap da. Yakin ya da uzak ge¢misimiz-
deki politik sinsiligin, kotiiliigiin bir simge-

si Madam Arthur Bey. Ote yandan, bu politik
siddetle siradan siddetin esitlendigi noktada
duran biri — sanki sadece bahaneler farkli?..
Politika ne yazik ki idealize edildigi gibi
“miitkemmel diizen”e ulagsmak icin izlenen

yollar1 belirlemekle ytiktimlii bir olgu degil.

Politika, insanin zaaflarindan beslenen obur
bir canavar. insanhiga hizmet etmiyor, kendi-
si artik bir “varlik” ve kendi varligim strdur-
mekten baska bir gayesi yok. Politikacilarin
ebeveynliginde varolmaya calisan insanlik,
bu ytizden, ihmal edilmis kavruk bir cocuk
gibi gelismiyor, buytimtyor, ilerlemiyor, ak-
lin1 yitirip binlerce yildir oldugu yerde do-
ntip duruyor. Siddet de politikanin beslen-
digi en giiclti zaaf. Su gibi, buldugu tim
bosluklart doldurarak ve en sert malzeme-
yi bile asindira asindira oyarak hem bireyin
hem de toplumun damarlarinda sinsice iler-
liyor, kanimiza karisip bizi besliyor. Olganin
hayatin1 sekillendiren o btiytik savaslar ya da
Deniz'in hayatin1 sekillendiren o bireysel sa-
vas, Kediles'i i¢cine ¢eken o korkung dtnya...
Hepsi insan hice sayan ve kiilliyen siddetten
beslenen “hakim” politikalarin eseri.

Yalniz, tiim bunlarin étesinde, romandaki her
sey anlatiyla gerceklik arasi bir yerde eriyor.
Yine gercekligin sert kabugundan siyrilmaya
calistigimiz yerdeyiz galiba?..

Bu kez somuttan ¢ok soyutun olanaklarin-
dan fazlasiyla yararlandim sanirim. Ama yine
de aslolan hep gercektir. O berjer koltuk, o
pencere, o pencerenin éntinden gecen gemi-
ler, insanlar, aga¢ dallarindaki siyah kuslar
ve gecmisimizdeki cinayetler hepsi gercek-
ler. Biz vanilyal kurabiyelerimizi yiyip Cin
porseleni fincanlarda caylarimizi yudumla-
yarak pencereden disariy1 seyrederken, sa-
dece “isteklerimiz” ytiztinden bizi biz olmak-
tan utandiracak cinayetler islenmeye devam
ediliyor. Uzaklarda bir savasta ya da yan1 ba-
stimizdaki bir karakolun bodrumunda 6ldii-
rilen her insanin bir katili de biziz. Odamiz
istedigimiz kadar vanilya koksun, ¢cayimiz is-
tedigimiz kadar lezzetli olsun bu gercek hig
degismeyecek. Biz biziz. Biz buyuz. O ytiz-
den gercekligin sert kabugundan siyrilmak
ashinda pek miimkiin degil. O kabuk bizim
vahsi besigimiz.

Romanlarinin ortak mekani istanbul’la karak-
terlerin arasinda bir paralellik gérityor mu-
sun?

Romanlarimda bildigim diinyalar: anlatiyo-
rum ve ben her seyi Istanbul’da grendim.
Romanlarimda anlamadigim seylerin pesine
dtistiyorum, Istanbul anlamadigim her seyi
icinde barindiryor. Sanirim kahramanlarim
bu ytizden sehrin disina ¢ikmuyorlar.
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Poe’nun “Tiimleme
Felsefesi” baslikli yazis
neler anlatir?

1

“Philosophy of Composition” (“Ttimle-
me Felsefesi”) iyi yazmanin gereklerini
¢ kural altinda toplar. Metnin kisali-
g1, tek bir etki teorisi ve mantiksal bir
metot. Poe yazinsal metinlerin bir otu-
rusta yazilabilecek kadar kisa olmasi
gerektigine inamir. Tek etki teorisine
goreyse, okurda belli bir etkiyi, duygu-
yu yaratmak icin sogukkanl hesaplar
yapmali ve yazar eserini kendi duygu-
larindan bagimsiz olarak tasarlamali-
dir. Ugtincit kuralsa yazinin mantiksal
bir metotla yazilmasi gerektigidir. Yazi
onu aracsallastiran her tirli kisisel
onyarg, ahlak ve ideolojiden bagimsiz
olmal ve bizi tamamen zihnin trtint
bagka bir dtinyaya tasimalidir.

2 En iinlii siiri hangisidir?
“Kuzgun” (“The Raven”). 1945
yilinda New York Evening Mirror
dergisinde yayimlanan siiri biyografi-
sinde 6nemli yer tutar. Siirde kuzgu-

nun agzindan ¢ikan tek sozctik “Ne-
vermore”, Poe ile birlikte anilir.

Yarattigi kahramanlar-

da karsilastigimiz

belirgin 6zellik nedir?
Kahramanlarin saplanti egilimleri ve
asir1 keskin duyulan vardir. “Geveze
Yiirek’te kahraman ihtiyar adami sev-
digi halde, onun perde inmis soluk
mavi goztine takintilidir ve onu sldur-
mek istemesi icin bu yeterlidir. “Usher
Konagrnin Cokiisii'nde Roderick de-
mir kapilarin ardindaki mahzende diri
diri gomiilmiis kardesinin tikirtilarim
tist katlardan duyar.

Poe’nun miizik
4 diinyasina etkileri?

Alan Parson’s Project grubu-
nun 1976taki cikis albtimt Tales of
Mystery and Imagination, Poe'nun ayni
adli oykt kitab1 tsttine kuruludur.
Sarkilarin adlan oykt adlariyla bire
bir aymdir. Joan Baez'in soyledigi “An-
nabel Lee” ile Iron Maidenin “Murders
In The Rue Morgue” sarkilart da bili-
nen Poe etkilerinden.

Hangi kitabi nasil bir
5 rekora imza atti?

2009un Aralik ayinda New
York'da yapilan bir agik artirmada
Poe’'nun 1827 yilinda 50 kopya yayim-
lanmis ilk kitab1 Tamerlane and Other

Poems, rekor bir fiyattan, tam 662.500
dolardan alic1 buldu.

Baltimore’daki

mezarinin gizli

ziyaretcisi kim?
1949 yilindan bu yana karalar icinde
bir adam her y1l Poe’nun dogum gtint
olan 19 Ocak'ta mezarna ti¢ gul ve
bir sise kanyak birakiyordu. “Mezarin
gizli ziyaretgisi benim” diye ortaya ¢1-
kanlara ve her 19 Ocak’ta pusu kuran
hayranlarina karsin bilmece sekil de-
gistirerek gtindemde kaliyor. Esraren-
giz kisi ilk defa bu yil Poe’nun mezari-
ni ziyaret etmedi.

Sherlock Holmes’a esin
7 kaynagi olan

kahramani kimdir?
[k kez 1841’de yayimlanan “Morgue
Sokag1 Cinayeti'nde C. Auguste Du-
pin, Sherlock Holmes’a rehber oldugu
soylenen akilcl ¢oztimleme teknikleri-
ni ince ince anlatir. Dtinyaca taninan
dedekdtif ise 1887 yilinda ilk yayim-
lanan hikayesiyle Sherlock Holmes
olur.

Bircok boliimiinde

Poe’yu isaret eden

cizgi dizi hangisidir?
Simpsonlar adli ¢izgi dizi bir¢ok bo-
limde Poe’ya aufta bulunur. Bir bo-
limde Poenun mezarini temizleyen
Marge’1, teki boltimde Poe'nun dog-
dugu evi kamyonda tasiyan Homer'i
gortirtiz. “Korkunun Agac Evi” boli-
miinde “Kuzgun” siirine kelimesi ke-
limesine yer verilir.

Cagdaslar, hakkinda

neler séylemistir?

Fransiz sembolist sairleri Mal-
larme, Baudelaire, Valery onu yere
goge koyamazken, WB. Yeats, T.S.
Eliot, A. Huxley onun siirini begen-
memistir. DH. Lawrence, Poe’yu in-
sani degil, mekanik bir bakisa sahip
olmakla elestirir.

Kuskulu éliimii
1 0 hakkinda ne
biliyoruz?

Poe’nun olumil tstiine pek cok teori
gelistirilmistir. Alkol bagimlist Poenun
karaciger rahatsizligindan mi, yoksa
secim guntt karisikhginda aldigr bir
darbe sonucu mu ¢ldugtint hala bil-
miyoruz. Bu da dedektiflik dykiileri-
nin ilk érnegini veren Poe’nun geride
birakug kiictik bir oyun olsa gerek.
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LEYLA RUHAN OKYAY
Cilesine Asik

Cilesine Asik, Leyla Ruhan Okyay’in liciincii
oykii kitabi. Oykiilerinde hayatin 6ne
¢ikmamis yanlarina yatkinhgi ve
iyimserligiyle bildigimiz Leyla Ruhan
Okyay, bu kez zor zamanlarin, sikintili ve
kotumser ayrintilarina egiliyor. Savas
icinde yasanan acilardan gegmis
zamanlarin hiizinlti anilarina, kendine
ozglii, etkileyici duyarligini oldugu gibi
ortaya koyan bir yazar var bu oykiilerde.

Leyla Runan Okyay.
Cilesine Bsak
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MUBECCEL IZMIRLI

Sabah Gecidi
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Yalnizligin tek bir yasanma bicimi mi var?
Herkesin birbirine es yalnizliklar yasadig
dogru mu? Peki ya oncesi? Ayriliklar? Hep
ayni yerde mi baglar ayriliklar? Bazen bir
gomlegin, bazen bir sehrin, bazen de
birinin hatirlattiklari... Kisaca, birlikte
gecirilmis giinlerin tortusu cikiyor
karsimiza Sabah Gecidi’‘nde.

Yazdigi tek oykii kitabiyla
oykiiciiliigiimiizde unutulmaz bir iz
birakarak erkenden aramizdan ayrilan
Miibeccel izmirli, Sabah Gegidi’nin bu yeni
basimiyla, sanki aramiza doniiyor...

Cemal Siireya’nin

Evleri oldu; giizel;
Elleri vardiince,

Bizler raki icerdik,

0, ecel serbeti, damla,
Dostlari icin gizledi,
Cok daha once olmiistii
Cok daha 6nce yoksa

dizeleriyle anlattig: Miibeccel izmirli'den
insanin en yalin hallerine iliskin éykiiler...
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YAVUZ EKINCI

Kendimi derisi
yuzllmus bir yaraya
benzetiyorum.

Meyaser’in  Ugusu’ndan
sonra alti yil gecti. Dort ki-
tap. Verimli bir yazar...

Verimli bir yazar olup ol-
madigim konusunda ke-
sin bir fikre sahip degi-
lim, fakat anlatacak cok
seyi olan biri olarak daha
yazarhigin giris kapisinda

romancl) olarak degil de
hep okur olarak gordum.
Beni iyi bir okurum.

Bir gecmis zaman kiiltiirii
icinden geciyor yazdiklar-
niz. Binlerce yilhk birikim.
Bu nasil besliyor?
Yazarligimin kokleri eski
metinlerde  sakli,

clin-

oldugumu biliyorum.
Aciyla yogrulmus bir dil. Batman’da ya-
samak yazari buna zorunlu mu kiliyor?
Insan yasadigi yerden ve cografya-
dan bagimsiz degildir. Batmanh ol-
maktan ¢ok, Kurt olmamdan dolay1
aciyla erken tanistim. Ama bu top-
lumsal sorunlar disinda bir de insa-
nin kendi ‘ben’i var. Ctinkii kendimi
derisi yiizillmus bir yaraya benzeti-
yorum. Bu yaranin hassasiyetiyle de
dtinyaya ve yasama bakip onu algi-
lamaya calistyorum.

Sonra iki édiil. Odiiller Yavuz Ekinci'ye
ne kazandirdi?

Ben odiilleri yazarin sirtina konulan
bir sorumluluk ¢uvali olarak algila-
dim. Odtltn bana daha iyi yazma-
m1 ve daha titiz olmamu sagladigim
soyleyebilirim.

Yavuz Ekinci aslinda éykiicii. Oyle sayi-
lir mi gercekten?

Nedense kendimi yazar (dykiict,
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kit kendi yazarhgimi
hikayelerini pismis tabletlere yazdi-
ran Stmerli yazarlara dayatiyorum.
Ben Mezopotamya’da dogup biiyti-
diim. Bu nedenle de bu topraklar
tzerinde yasamis butiin halklarin
mirascisiyim, onlarin  devamiyim,
ayni zamanda onlarn toplamiyim.
Bu binlerce yillik birikim ve bakis
dunyay1r daha iyi algilamami sagh-
yor.

Tene Yazilan Ayetler romanini yazan
nasil anlatir?

Romanin ana karakteri “oliimsiiz-
luk’tur.  Utanapisti, 6lumstzlik
cezasindan kagip Asvas gibi 6lmek
isterken olumli olan Berzah ise ya-
zar Asvas gibi buiytik eserler yazarak
yerytiziinde oltimstiz olmak istiyor.
Bu birbirine 6zenen ti¢ karakterin
sahsinda Sltumstizlugi tartistigimi
dustintyorum.

Neler okuyorsunuz, nelerin okunmasi-

ni énerirsiniz?

Hem gtntimtiz edebiyatini hem de
gecmis caglarin anlatilarini okuyo-
rum. Simdi Haruki Murakaminin
Sahildeki Kafka romani ve Faqiyé
Teyran'n siirlerini okuyorum. Son
yillarda, kesfettigimde btytik mut-
luluk duydugum vyazarlardan biri
Haruki Murakami'dir. Ben masalla-
rin, destanlarin ve kesinlikle Dogu
Kklasiklerinin okunmasini éneririm.
Yakin gelecek tasarilarinin en 6nemli-
leri?

Yeni bir roman yazmaya basladim.
Ama beni bu aralar en ¢ok heye-
canlandiran proje, Tene Yazilan
Ayetlerin anadilim olan Kiirtceye
cevriliyor olmasi. Kiirtce cevirisi
2011 yilinda yine Dogan Kitap tara-
findan yayimlanacak.

Yavuz Ekinci’nin yeni
romani yayimland..
Dort kitap, iki odul...
Herseyden 6nce bir
oykucu... Kokenleri
Mezopotamya’da... Sira
yeni romanda...




GOKCENUR C.’NiN
EN COK ETKILENDIGi YAZAR

Yazmanin bir oyun oldugunu hatirlattigi icin; dil, sézciiklerin etrafina toplandigi bir senlik atesiymis
gibi yazdigi icin; genellikle karakterlerine asik oldugum icin; zekice kurgularla romanlarin sonunu tah-
min etmekte ustalasan okurlari bile sasirtabildigi icin; pancardan, Camel paketinden leitmotif olabi-
lecegini gésterdigi icin; bir seferinde, “Bir yazar icin bir egretileme bir dolar kadar gercektir” yazdig
icin; bir seferinde, “Bazi kizilderililerde siir yazmak icin kullanilan fiille nefes almak icin kullanilan fiil
aynidir” yazdig icin; bir seferinde, “Doga istikrarl degil. istikrar dogal degil. Yegane istikrarli toplum
polis devletidir. Bir toplum ya 6zgiirdiir ya istikrarli” yazdigi icin; hasbelkader sairlik etmeye gayret
eden ve hayatini elektrik miihendisligiyle idame ettiren bendenizin yarasina, “Bilim adami romantik
olani diiriist kilar, romantik olan da bilim adamini insan kilar” diye yazarak yarabandi oldugu icin ve
son olarak okudugum her kitabindan sonra bende 6nlenemez bir siir yazma istegi uyandirdig, esin
verdigi icin en etkilendigim yazar Tom Robbins’tir.




PROFILDEN AKROPOLIS®

Akis zincirinin bir halkasinda, bir tir ara-travma yaratti Akropolis, icimde. En
yakin dostum Samih Rifat, Ayasofya'nin etrafinda bir dizi rastlantinin pesisira
kurulan ticgenin kenarlarindan biri durumuna gelen ortak arkadasimiz Pierre
Chuvin ile son 6nemli yolculugunu Atina’ya yaptiginda, kendisini yakin
bir tarihte alacagini bildigi 6liim meleginin koluna girmisti.

Enis Batur

omain Rolland, sayisiz ayibimdan biri, Tols-

toy kitabini saymazsam, bugiine dek yapi-

tina sokulma firsat1 bulamadigim bir yazar.

Her okur gibi benim de upuzundur ayip lis-

tem; okuyabildiklerim, erisemedigim dagin
eteginde kum tanesi.

Freud’la yakin dostlugu olmus. Uzun yazismalarinin
temel eksenlerinden birini “okyanus duygusu” olustu-
ruyormus, yeni 6grendim ve icimde derin bir merak
tabakast act1 bu, ilgili metinlere ulasmay1 deneyecegim:
Su, eski bir takinagim (Nil’'den beri); Okyanus'u ilk kez
1974de gordtim, hayatima 1995°de, Saint-Nazaire'le
birlikte girdi; simdi daha kalict bir yer actyor kendine
—orada.

Biytik olasilikla donecegim bu konuya, yakinda; bu-
gunki temrinin cekirdeginde bagka bir metin duruyor:
Freud’'un, Romain Rolland'n 70. yas armagan kitabt
icin kendisinden istenmis mektup-metni, “Akropolis’e
{ligskin Bir Bellek Bulanikhig1” siki 6rgiili, savurucu yan-
lar1 olan, hayli kisisel bir ani-deneme 6rneg;.

Parcalanip dagilmaktan ¢ekinmesem, Freud'dan ha-
reketle uzun, sicramal bir yazi koridoruna acilabilir-
dim. Akropolisi, Okyanus’la tanistigim yil, kipkisa bir
Atina yolculugunda gordum (Ferit Edgii'yle yanyana
oturuyorduk ucakta ve ucus korkuma sasirmisti). Bir-
kac ay once, Arte’de, Akropolis'in cetrefil sorunlar iceren
restorasyonunu kusatan soluklu bir belgesel izleyesiye,
bu iki ucun arasini dolduran irili ufakh duraklar oldu-
gunu distindiim Freudu okurken.

Ruh¢oziimiin atasi, yer yer donerek okunmay: ge-
rektirecek dl¢tide yogun, teknik inceliklere dayali mek-
tubunun merkezinde, ¢ocukluk ve genclik déneminde
“imge”si bicimlenen bir tarihsel yapiy1 48 yasinda kar-
sisina aldigl an dogan ve gelisen kayma'yi, yerliyerine
oturtma zorlugunu —belki de olanaksizligimi— ustalikla
aktanyor. Hangimiz, bir bicimde yasamimiza katilmis

62 NOTOS

Rolland

tarihsel bir yapt ¢ntinde farkli bir konumda olabiliriz?

Akropolisii 22 yasinda goresiye, ka¢ yildir icimde
yerini acmist, bilemiyorum: ilkokul yillarinda éntime
¢ikmis olmali, ilk: Felsefe’ye yoneldigim yaslarda yerin-
den epey oynamis olmali, sonra; karsisina dikildigimde,
imgeden gerceklige dontigen kiitlenin o giinkt konu-
munu buginden doéntip degerlendirmeye kalkismam
ola ki stislemeye stirtikler beni — asil sorun, 58imde,
hangi icerige gelip dayandigi, degismeyen bir bicimin.
Celismeyi goze alarak: Degismesin olur mu, icerigi daha
bir ete kemige biirtinmiis yapinin bicimi?

Yanlis amimsamiyorsam, Osmanli isgali sirasinda ya-
sadig ciddi tahribatin kapsamini daha sonra grendim.
Sozgelimi Ispanyollarin bilingalunda, yeni kitanin uy-
garliklarini atalarinin onca yaralamis olmasindan dogan
kolektif rahatsizhigin boyutu nedir, olcemeyiz belki;
kisisel dtizlemde, Akropolis’in cami olarak, silah depo-



su olarak kullanilmasindan, bir patlamanin ardindan
ciddi oranda yara almasindan duydugum sucluluk ya
da sorumluluk duygusunun katsayisini da olgemiyo-
rum — yoktur diyebilir miyim, en hafifinden utanma
stkilma duyuyor insan. Akropolis, Presokratiklerden
Aristoteles’e bir diistinsel merdivenin oldugu kadar, ti¢
bin yila yaklasan bir Avrupa uygarligi ge¢misinin stip-
hesiz diizcizgisel sayilamayacak sertiveninde iki temel
simgesinden birincisi olma niteligini tasimus bende —
otekisi, daha da derin olani, tasin ortasinda bir yanik,
Delfoi Tapnagindaki omfalos'tur.

Bir besik-diinyanin gelip taslann etrafinda zihin-
de, bellekte taslasmasinda yadirganasi yani yok bence.
Bir baskasi, Rosetta taginda bulabilir ana simgesini,
ayni uygarhigin; baska dtinyalara bakugimizda, Gtines
Tas1 ya da Stonehedge, Orhun yazitlarindan biri ya da
Dikilitaglardan herhangi biri, Paskalya Adasi ya da Tra-
janas stitunu: Zaman karsisinda en direncli sey tas.

Akropolisiin insasinda kullanilan stitunlarin yapim
gizini belirleyen egim acilarini gii¢ bela sokebilmis ona-
rim ekibindekiler; soziini ettigim belgeselde ayrintilara
inerek sundular aciklamalarini. Tas tas tistiinde kalma-
yacak olciide yer sarsintilarina gebe bir cografyada, ger-
cekten de tasin tas tistinde kalicihgini saglamak bilgi
ve htnerin biiytik ortakhigina baglydi. Kadim Yunan,
Ege'nin iki kiyisinda bu uzun yaratilabildigini pek ¢ok
ornekle kanitlar. Yikilanin yerine yikilamayacak olani
gecirme inadi, ola ki tanrilarina besledikleri imanin gii-
ctinden beslenmisti.

Son iki-ti¢ yil icinde Akropolis konusuna dénmeme
yol acan ¢nemli vesilelerden ilki onarim stirecini konu
edinen belgesel olduysa, bir baskas1 Derridanin énbas-
kist Yunanistan'da, saghgnda, anabasimi olimutntn
ardindan gerceklestirilen Athenes, Demeure olmustu. Bu
olgun metne iliskin kagida dustiiklerime donecek de-
gilim; bir Filozofun, éntimtize kendine ait bir diinya
tasavvuru koyabildigi i¢in ¢yle anilmay1 enine boyuna
hak etmis birinin, Akropolis’e dogru Filozoflar Yolu'nda

yurtytstnt cerceveleyen harfler, yapinin farkl bir tapi-
nak statiistine evrilisinin dyktstnt somutlastirmislard:
kafamda.

Akis zincirinin bir halkasinda, bir tiir ara-travma
yaratti Akropolis, icimde. En yakin dostum Samih Ri-
fat, Ayasofyanin etrafinda bir dizi rastlantinin pesisira
kurulan ticgenin kenarlarindan biri durumuna gelen
ortak arkadasimiz Pierre Chuvin ile son ¢nemli yolcu-
lugunu Atina'ya yaptiginda, kendisini yakin bir tarihte
alacagimi bildigi 6ltim meleginin koluna girmisti. Yolcu-
lugu sonrasinda konustuk konusmasina, gen¢ yasindan
baslayarak kuiltiirtine baglandig) bir dinyanin ge¢ yasta
olu dilini 6grenmeye soyunacak denli tutkunu kaldigina
yakindan tanik birinin karsisinda soylediklerinden ¢ok
soylemediklerinin, soze tastyamadiklanmin kavurucu-
lugu agir bastyordu, ortak bir sessizlik bolgesine terke-
dip gitmekte bulduyduk, caresizligi yenecek tek care-
yi. O giin bugiin, yasadigim stirece her vakit, Samih’in
Akropolisin etrafindaki ruh halini sokmeye calisacagim,
en dip ve los yollardan birinde.

Freud’'un metnini okudugumda, adint kayma olarak
koydugum kosulun ortasinda buldum kendimi: Akro-
polis, baska bir yere tasinmis meger, bende. Mektubun,
“babay1 asmak, ama cok da uzagma diismemek”le ilgi-
li boltumii icimi dagladi, bir defa daha, babamla oglum
arasinda boltnmts, asil dlenin kendim oldugunu diisti-
neyazdim. Bellek sorunlar tizerine yazdig1 her parcada
neredeyse okurun karsisina yerlestirdigi ani-ekran (yok-
sa ekran-an1 m1?) kavramini, televizyonu ve bilgisayart
tanimis olsaydi, perginler miydi?

Mektup-metnin sonunda, artik yolculuk yapama-
dig1 bir yasa geldigini vurgular. O satirlar, 1936’da ya-
zilmistir. Onu son, hem de nasil bir seferin bekledigini
bilmiyor, éngéremiyor olamazdi bana kalirsa. Sanirim,
susmay1 se¢mis Freud da. N

* Tki bagimsiz parcadan olusan bu denemenin ikinci par-
cast i¢cin bkz: NTV Tarih, Eylil 2010 sayist.
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FATIH OZGUVEN KITAPLARI
KULLANMA KILAVUZU

Tanpinar'in yaklasimi fazla duygusal, Cemil Meri¢’in yaklasimi ¢ok trajik,
Babinger'in yaklasimi korku-gerilim tiirtine cok bulanmis ve yenilerin fazlasiyla
teknik yaklagimi artik size yetersiz gelmeye baslamissa,

2 numarali Urlin size gore...

Ufuk Karakurt

“Mtilahaza: Dtstince rahathig icinde
bir miinasebetsizlik yapmak”
Lehget’iil Hakayik'tan

Giris

Uzun yillar boyunca tekrar tekrar okuyabileceginiz Fatih
Ozgiiven kitaplarini sectiginiz i¢in —kullanma kilavuzla-
rinda dendigi gibi— sizi kutlariz. Bu kilavuz, miilahaza
etmeye calisirken yer yer miinasebetsizlik etse de, aslinda
obtr kitap tanitim yazilarindan farksiz ve haliyle ancak
onlar kadar islevsel.

Teknik Servis

Kitaplarla ilgili bir sorun durumunda herhangi bir tek-
nik servis bulunmadigindan basvuru yapamazsiniz.
Ama bir vakif tiniversitesinde ders veren yazari orada ya
da film festivali déneminde sinemanin birinde yakalayip
ona korkung sorularinizi sorabilirsiniz. Ama bu durum-
da yazarin yaninda, 6rnegin dev topuklu ayakkabilar
ve Uzerine yapismis giysileriyle, siyah gozlukli, bir deri
bir kemik bir kadin ve gri takim elbiseli, ytizt kirig kiris,
kir sach ve nedense yine siyah gozltkli ihtiyar bir adam
gibi esrarengiz tipler gortip yaklagsmaya cekinebilece-
ginizi hesaba katimiz. Obirtt kollarinda enine seritleri
olan baharlik bir ceket i¢inde, elinde slim sigarasiyla,
yazar ise ellerini sallayarak yanindakilere bir seyler an-
latiyorken size, bir yazar okurdaki imgesini tamamla-
yan olmazsa olmaz “yazar resimleri’nden biri farkinda
olunmadan sunulabilir. Tanpmarin kucaginda kediyle
fotograf, kuirkltt Oscar Wilde'n ytiztklii, bastonlu litks
pozu, Nabokov'un boks eldivenli, Mevlana'nin tevekkil
icindeki minyatiirtt gibi meshur resimler varsa, yazari-
mizin hicbir yerde olmayan bir yazar resmini —yukari-
daki gibi de olur, baska hallerde de— hafizaya alabiliriz.
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Bu anin tadimi ¢ikarin ve bu durumlarda teknik servis
hizmetini e-posta yoluyla alin ya da en iyisi kitaplari tek-
rar okuyun.

Paket I¢erigi

1. Hep Yazmak Isteyenlerin Hikayeleri

2. Hig¢ Niyetim Yoktu - Avrupa Hikayeleri

3. Bir Sey Oldu - Endise Hikayeleri

4. Yertistiinden Notlar - Deneme

5. Esrarengiz Bay Kartaloglu - Roman

Kullanim

A. Cagrisimlarla ilerleyen akil ytirtitmelerden hoslani-
yorsaniz, bu iirtin seti, size gtizel anlar vaat ediyor. Vam-
pirlere kars: sarmisak kullanmak ile Hermes'in Kirke'nin
btytistine karsi sarimsak yemeyi ogtitlemesi; Sait Faik
tipi halk ¢ocuklar ile Komiser Kolombonun da bir nevi
halk cocugu olmasindaki paralellik; tirettigi dona 2bfree
markast koyan tekstilciden bize 6zgti bir 6zgtnlik ve
ozgurlik arayisina gegisler; bilmedigimiz dildeki tango-
larin tizerimizdeki, nereden kaynaklandig: belirsiz, ga-
rip etkileri; varolusculuk ve alaturkalik arasindaki olast
uyum... (Ama 13. ytizyil Kalenderi dervislerinin demir
halkalar ile punk piercingleri arasindaki benzerlikler
degil, o bir komedi unsuru.)

B. 1, 2, 3 numarali tirtinleri tichoyutlu olarak kullanabi-
lir, kitaplarin arka kapaklarinda, her hikaye icin yazarin
tek ctimlelik notlarma bakarak evirip ¢evirerek okuyabi-
lirsiniz. Ayrica 6n kapaklardaki resimleri kitabin icinde
bulmaya calisarak kitaplar bir bulmaca gibi kullanabi-
lirsiniz.

C. Diyelim bir bankada cayciyiz. Laik, muhafazakar,
mafyatik, Tirk, Kurt her cinsten isadami midirtn oda-
sina giriyor, cikiyor. Bize karsi tavirlarinda dogrudan
bir asagilama olmasa bile, bir “gariplik” var! “Cay acik



olsun canim” (“Canim?”), “Yesil ¢cay var m1 acaba?” (“Ye-
sil cay?”), “Hele bir ac1 kahveni icelim goztm” (“I¢ go-
ztim!”). Calisma ortamu les, koridorlar boyunca uzanan
cok fazla oda var ve durmadan bir seyler iciyorlar. Her
aksamki gibi tikis tikis minibtise binip eve gidiyoruz,
kanepeye uzanip goziimiizi tavana dikiyoruz, bir yan-
dan televizyon zirildiyor. Bir anda “garipligi” ¢oztiyoruz.
Mudtrtn odasindaki her daim acik televizyondaki o an
gecen gorintiye gore (uluslararast petrol krizi, gtim-
ik vergileri, ultimatomlar vb.) isadaminin sessizlik ve
konusma, yutkunma ve giilme anlarindaki degisiklik-
ler gozimiiziin 6niine geliyor. Bunlar “yesil cay”, “go-
zim”, “canim” sozciiklerinde bize o an icin cisimlesmis
gibi gelen cemaat aidiyetleriyle birlesiyor. Evet, bizler
“Liz Grubunu Nasil Yendim?” yazisini ya da Hi¢ Niye-
tim Yoktuw'daki “Eski Moda Bir Hikayeyi okuyanlar, tist
siflarin, 6zellikle bizimki gibi memleketlerdekilerin,
tim o gticlit ve kendinden memnun hallerini, yazarin
deyisiyle, aslinda “gelip gecici kaziklara bagla-

“Butiin hikayeler buyiikttr. Sadece belli uzakliktan kii-
ciik gortintiyorlar.” Ama kendinizi fazla kaptirmamanizi
Oneririz, ¢tinkt “bizim” hikayelerimizin, yine yazarin
dedigi gibi “karsilhikl bir dost alisverisinden baska bir
sey olmayan bizim hikayelerimiz” haline gelme tehlikesi
her zaman mevcuttur.
E Ozellikle, yazarm muhtemelen en kalabalik okur gru-
bu olan simdilerde otuzlarindaki bizleri, 6zgtin yéntem-
ler kullanarak (Kemalettin Tugcu’yla alay edememek;
kendi dramina sonuna kadar sahip c¢ikan C. Arkin'in
artistik tavri; androidler ve Istanbullu olmak arasmdaki
baglantilar gibi) farkhi diistincelerle tanistiran bu harika
yazarin daha baska 6zellikleri de var. Yine bizim (Atak
Genellemeler Literattiri‘nde “kayip kusak” ve “Ozal'n
Cocuklan” diye geciyoruz), sadece Ninja Spirit ya da
Emlyn Hughes Int. Soccer oynamaya yariyor sandigimiz
Commodore 64 ile yazdig1 Esrarengiz Bay Kartaloglu'nda
Tolstoy’dan degistirerek alintiladigi, “Btittin mutlu aile-
ler birbirine benzer, ama her mutsuz aile kendi-

diklarin1” biliyoruz, tim o sasaanin zayif Vam- ne gdre mutsuzdur,” tiimcesinin giictint,
bir seylere bagh oldugunun, her an her . sonradan Yeriistiinden Notlarda biraz
pirlere karsi

seylerinin tepetaklak olabileceginin
farkindayiz ve bu olumcil hata-
larina en sinsi kahkahalarimizla
gtilerek berbat odamizi ¢inlata-
biliriz. Cayciy1 sevmediyseniz
antrepo bekgisi, reklam ajansi
grafikeri, Kapalicars: tezgahtari,

sarmisak kullanmak
ile Hermes’in Kirke'nin
blytslne karsi sarimsak
yemeyi 6gutlemesi; Sait Faik

Freudyen bir manevrayla Tolstoyun
seksi bir yazar olmasina baglamak;
Yerusttinden Notlarda anlatti-
g1 Turkiye asigi iki Belcikali-
nin yazara O. Seyfettin’in Gigli
Mabet'ini hatirlatmast ve son-
radan Hi¢ Niyetim Yoktu kita-

hamburgerci kasiyeri vb. ile de-  tipi halk ¢ocuklari ile Komiser bindaki “Gizli Nagme®ye itham

gistiriniz.

D. Onemli, ama fazla yipratilmis
bir konu olan Dogu-Bat1 meselele-
rine 80’lerin merakl okur yazarlari-
n1 aratmayan bir merakiniz varsa, ama
Tanpmarin yaklasimi fazla duygusal, Cemil

Meri¢’in yaklasimi ¢ok trajik, Babingerin yaklasimi
korku-gerilim tiirtine ¢ok bulanmis ve yenilerin fazla-
siyla teknik yaklasimi artik size yetersiz gelmeye bas-
lamigsa, 2 numarali trtin size gore, icinde Dogulularla
Batihilarin her yerde okuyamayacaginiz, tam on ti¢ tane
temast var, hem de 80’lerin atmosferine uygun bir bi-
cimde, genel Dogu-Bat1 degil, Avrupa-Ttirkiye temaslar
seklinde.

E. Hep yazmak istediniz, ama hi¢ yazamadinmiz: 1 nu-
marali tirtintin konusu, adindan da anlasilacag gibi bu.
Kendi kisisel hayat hikayenizi “kiictik” bir hikaye hali-
ne getiren bu azap dolu istek artik sizin i¢in dltimctl
olmayacak. Hatta artik kendi “ktguk hikaye niz, size
gtizel bile gelebilir. Yazarin bir roportajinda dedigi gibi,

Kolombo’nun da bir nevi
halk cocugu olmasin-
daki paralellik...

vermesi; Bir Sey Oldu’da anlatilan
Avrupa’ya yerlesmis hikaye kah-
ramaninin ancak gremlin oldugun-
da gecmisini sakayla anabilmesi ile
Hep Yazmak Isteyenlerin Hikdyelerindeki,
gremlinin Ttrkiye’'de kalmis yasit1, ketum ih-
tiyar kahramanin, hichir zaman acik etmedigi gencligi-
nin, ancak gozler kisilarak eski bir gértintii parcasina
zor bela yerlestirilebilmesi; Yeriistiinden Notlarda alinti-
lanan, Nabokov'un élum sonrasiyla bu kadar ugrasihip
dogum oncesine hi¢ kafa yorulmamasini garip bulma-
sindan soz ettigi sozlerinin Bir Sey Oldu'da “Dogum”
adli bir hikayeye dontiserek tekrar karsimiza c¢ikmasi
tirinden gecisleri seviyorsaniz, set sizde burada saya-
madigimiz yiizlerce gecisiyle kocaman bir labirent et-
kisi uyandiracaktir. Ama bundan da énemlisi, Tugcu'ya
Tugculugunu, Tolstoy’a Tolstoylugunu, Seyfettin’e Sey-
fettinligini, hatta C. Arkin’a C. Arkinhgini teslim etmek
konusunda gercekten bir eksiklik oldugunu distint-
yorsaniz bu set bu eksikligi giderecektir.
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Mehmed Uzun’un
Kurt Edebiyatindaki Yeri

Aylin Unek

Mehmed Uzun’un eserlerini yalnizca edebi olarak degerlendirmenin
mumkiin olmadig distincesinden kendimi kurtarabilmis degilim, iti-
raf edeyim. Yazar hiimanizme olan inanciyla, her biri birbirinden sar-
sict acilara neden olan bu hikayeleri, nasil kurguladigina her zaman
sasirdigim yumusak bir tslup ve sevgiyle kusatir.

ehmed Uzun'un vyaln,

lirik ve destansi bir dille

yazilmis hikayeleri kadar,

anlatilarimin ve deneme-

lerinin de genel cercevesi
Ask Gibi Aydinlik Oliim Gibi Karanlik adli ro-
maninda yer alan, “Yigitler, yol gostericiler de
aya benzer. Once biiytir, her yeri 1518a bogar,
sonra kaybolup giderler,” timcesiyle 6zdestir.
Belki bu nedenle, sliim degildir bu eserlerde
okuru korkutan. Yazari endiselendiren haya-
tin kendisidir.

Ask Gibi Aydinhik Oliim Gibi Karanlikn en
basinda, “Kevok oldiirtildii. Baz ise bilinme-
yen bir yere dogru goturtliyor. Kim bunlar?
Nicin Kevok oldiiriildii? Baz nicin oldtirtile-
cek?” diye sorar anlatici.

Bu soru, okuma sertiveninin daha ilk adi-
minda okurun alisilmis dengelerini de alttist
eden bir sorudur ayni zamanda. Birileri, muh-
temelen iki sevgili, ki anlatic1 onlarin sevgili
olduklarimi da belirtmistir bir iki sayfa 6énce,
bir 6ltim yolculuguna cikar ve oldurtltirler.
Romanin sonunu 6nceden bilen
okur icin Kevok ve Baz'la birlikte
bu yolculuga devam edip etme-
mek baslangicta bir kararsizlik ya-
ratsa da, ltimiin kars1 konulamaz
etkisiyle, bu denli ustalikla ve ko-
layca soyutlanma, yerini kigkirtict
bir davete birakir. Artik oltim de-

I\
Ask Gibi Aydinhik
Oltm Gibi Karanlhk

gildir 6nemli olan; 6nemli olan yasananlarin,
kahramanlar araciligiyla anlatilan hikayenin,
zamanin gegirgenliginde edindigi hallerinin
sorgulanmasiyla ilgilidir. Zaman, mekan, in-
san ve olay orgiisti arasindaki, baliket aglarn
gibi birbirine sikica ortli iliskiler yumaginin
bir ucundan cekilince zorlanmadan ¢ozuli-
yor Mehmed Uzun edebiyati. Sonunda adeta,
Ne oldugu kimin umurunda, demektedir ya-
zar okura, nasilsa sonlanacak, o sonu neyin
hazirladigimi bilmek yeterli. Ve bunu anlama-
dan sonu anlamak da mtimktin olmayacaktir!
(‘Son’ burada, varilan yer ve durum anlamin-
da kullanmilmustir.)

Farkindalikla ya da bilingsizce yaratilan
sonu degil ama, nasil ve kimler, hangi neden-
lerle gibi sorular yardimiyla o sonun hazirla-
nusin1 gozler dntine sermek ister yazar. Oltim-
ler, Mehmed Uzun’un romanlarinda somut
anlamlaryla kullanilmis olmalarina ragmen,
gecmis zamanlara mecazi birer gosterge ni-
teligi de tasir. Ve her metin kendi icinde bu
gostergelerden ilham alarak bicim kazamr,
zenginlesir.

Diclenin kiyisinda yasayan Mir
Bedirhan'm on alti yasinda tahta
cikisindan stirgiine gidisine, ora-
dan olumiine kadar gecen zamani
kendi sesinden anlattig1 Dicle’nin
Yakarisi adli romanda, “Ben,” der
Dengbej Biro, “ben, bugiin yasama-
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yan ama diinden kalan bir hayat, bugtinden
degil, dinden bitmis omitir.” Oysa dengbej-
ler olanca canhliklariyla yasamaktadir Meh-
med Uzun edebiyatinda. Bu siirsel, destan-
st anlatilarin her biri, bir dengbej ustasinin
yorumuyla yazilmis hissini verir. Diin bir o
kadar canli, bir o kadar kivraktir sayfalarin
arasinda. Hangi acidan ele alirsak alalim, is-
ter edebi, ister tarihi, ister sosyolojik, btitin
olarak Mehmed Uzun anlatilar ge¢mis ve
yakin gecmis Kirt toplum hayatinin ytkli
acilarla dolu yelpazesinden farkli bakis acilar
sunmaktadir okura. Sozli edebiyatin yazih
edebiyata aktarimu olarak da ifade edilebi-
lecek ve Kiirt kiltirtntin olanca sadeligiyle
yansitilldigt bu metinler, Mehmed Uzun'un
dinya edebiyatinca kabullenilmis olmasinin
nedenleri arasinda geliyor bana kalirsa.

Mehmed Uzun'un eserlerini yalnizca edebi
olarak degerlendirmenin mumkn olmadig
dustincesinden kendimi kurtarabilmis de-
gilim, itiraf edeyim. Yazar htimanizme olan
inanciyla, her biri birbirinden sarsici acilara
neden olan bu hikayeleri, nasil kurguladigina
her zaman sasirdigim yumusak bir tslup ve
sevgiyle kusatir. Ruhun Gokkusagi adli anla-
tisinda yer alan su bolimun, yazarin okura
hissettirdikleriyle arasinda bir bag kurulamaz
mi1 acaba:

“Babam, yeteneklerini gostererek biiytik
bir is becermis olmanin mutluluguyla do-
niip sessizce bana bakti; evet, evet bu sakst,
daha once ¢izilmislerin en giizeliydi. Ancak
tekrar, bir sey sdylemeden ontindeki kagida,
kalemlere donerek, renkli kalemlerle, sim-
diye kadar hi¢ ¢izmedigi bir seyi, yine ayni

Edebi degeri sorgulayan roman
olcutlerinde sabhicilik, metnin an-
lattigiyla yazarin niyeti arasindaki
kopmaz baglilikla 6lgtltir. Meh-
med Uzun'un butlin eserlerinde
oldugu gibi, her yeri cok sancili bu
topraklarda okur kendi sahiciligini
yitiriyor, dlinyanin dért bir yanina
stirgtin edilen isyancilardan biriy-
misgesine, bir sayfadan obirtine
ddeta dehset dolu bir diinyanin
icinde kapana sikisiyor.

yavaslik ve dzenle ¢izmeye basladi; yaprak-
larla dolu dallarin tepesinde, tim saksiy1
icine alacak bicimde yay gibi sekillenen bir
gokkusagl. Gokkusagini da bitirdikten sonra
dogruldu, yatagin icinde bagdas kurup otur-
du, sanki akrani bir biytige bakiyormus gibi
seving, hiiztin karisimi bir ifadeyle bir stire
bana baktiktan sonra yavasca, ‘Oglum hali-
mizi gortiyorsun,” dedi zor duyulur bir ses-
le, ‘yakinda yeni bir hayata adim atacaksin,
bizim aliskin oldugumuz hayattan farkh bir
hayat. Bu resimde yaptigim keskesor yeni ha-
yatindaki amacin olmali. Keskesor, okuma,
yazma, ilim, irfan, gorgi, terbiye ve bilgi-
dir, bunlara ulasmak hedefin olmali. Deden,
yani benim babam, ben ¢ocukken gencken
hep bana bunlart soyltyordu, bir keskesor-
la karsilastigimizda her keresinde 1srarla,
heyecanla bunlar bana hatirlatiyordu. Ama
ben hicbir zaman o keskesora ulasamadim,
onun arzularini gerceklestiremedim. Bu, be-
nim ytregimdeki act. Dedenin, benim yapa-
madigimizi yap, keskesora ulas, keskesorun
renklerine, renkli yaz1 diinyasina, okumaya,
yazmaya dogru kos, hep kos...”

Bir metnin edebi degerini belirleyen bir-
cok kural var: edebi teknik tstiine gelistirilen
kuramlara bircok edebiyat insani yenisini ek-
leme ugrast icinde. Simdilik sonu gelecekmis
gibi gortinmeyen bu belirlemeler karsisinda,
Mehmed Uzun edebiyatinin dualizmini de-
gerlendirmek duygusal zekam agisindan hayli
zor. Onun yazin diinyasinin kapilarini arala-
digimda karsimda beliren diinyay1 bir kurgu
olarak gormek beni zorluyor, santyorum okur
icin de boyledir. Her kurgu bir gercekligi,
her gerceklik de bir dist icinde barindiryor
ctinkit. Gayet acik bir tslupla yazildiklarin-
dan, okunduklari stirede yoruldugunuzu his-
setmiyor olsaniz, o stire zarfinda fazla dustin-
menize ve diis giictintize de gerek kalmadan
anlatilanlar1 oldugu gibi alip hafiza kaytlari-
niza isleseniz bile, kapagini kapadiktan he-
men sonra zihninizde bir seyler sizi rahatsiz
etmeye basliyor. Her hikaye carpict bir ger-
ceklige taniklik ediyor ayni zamanda. Onlar
bir romanin sahip olmasi gereken katmanlara
gerek duymadan da islevlerini pekala yerine
getirebiliyor.

“Baslarken soylemistim size, sdyleyecek-
lerim goztintizti korkutmazsa eger, sesime
kulak verin; séztim goztintizti korkutmadi ve
sonuna kadar unutulanlarin soziine, maglup-
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MEHMED.—
N

Dicle'nin Yakarist

DICLENIN SESI |

larn s6zl olan sesime kulak kesil-
diniz. Bu geceye kadar hep duydu-
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gunuz ses, simdiye dek hikayelerini
dinlediginiz o unutulmus insanlarin sesi olan,
unutulmus bir insanin sesiydi.” Dicle’nin
Stirgiinlerinden alintiladigim bu sozler, roma-
nin kahramam Dengbej Biro'ya ait. lkin bir
btittin olarak tasarlanan bu iki roman daha
sonra birbirinden ayrilmis, iki ayri romana
dontismus. Dicle’nin Sirgiinlerinde strgin-
ler, kaybedenler, bin yillik topraklarindan
koparilip atilanlar anlatihyor. Edebi dege-
i sorgulayan roman olctitlerinde sahicilik,
metnin anlattigiyla yazarn niyeti arasindaki
kopmaz baghlikla sl¢tilir. Mehmed Uzun'un
bttin eserlerinde oldugu gibi, her yeri cok
sancth bu topraklarda okur kendi sahiciligi-
ni yitiriyor, ditnyanin dort bir yanina stirgtin
edilen isyancilardan biriymiscesine, bir sayfa-
dan obiirtine adeta dehset dolu bir dtinyanin
icinde kapana sikisiyor. Yukaridaki alnti bu
sahiciligin okura nasil ulastig1 sorusunun da
yanitini veriyor bir yaniyla. Mehmed Uzun'un
edebiyat sertivenini belirleyen, en basindan
sonuna Kirt toplum hayatimin kulttirel de-
gerlerini, kimligini yitirmeden ayakta tutma

cabasi olmustur.

“Ben, korkung kottiliik ve felaketlerin do-
gal hale geldigi, bir olguymus gibi algilandi-
81, yalan ve maniptilasyonun egemen oldugu
ve bir umut gibi goruldugid, tim bunlarin
mutlak bir gelecekmis gibi devam edegeldi-
gi zamanlarin ¢cocuguyum. Vahsi bir bask: ve
zorbaligin yarattig1 bu yalan ve manipiilasyo-
nun, zamanin hep vurgulamam gereken kimi
onemli ozellikleri vardi, umutsuzluk, duygu-
suzluk, bos vermislik, bayagilik, basitlik ve
entelektiiel yaraticihktan uzak anlamsiz bir
gtinltik yasam. Yani, ruhu esir alinmis, ruhu-
nun sesini duymayan bir zaman, hayat, top-
lum ve insan.” Yazarin Ruhun Gokkusagr adh
anlatisinda da vurguladigi bu tema, bizlere
romanlarnin oldugu kadar anlatilar ve de-
nemelerinin de ayni ¢aba tstiinden gelistigi-
ni gosterir. Kurt edebiyatinin Mehmed Uzun
edebiyatinda kirillma nedeni de, kirildigi nok-
ta da tam burasidir. Bunu bir belirleme olarak
kullanmak ne kadar dogru olur emin olma-
makla birlikte, modern Kurt edebiyatimin
Mehmed Uzun edebiyat1 sonrasinda gelistigi-
ni, serpildigini gzledigimi sdylemek isterim.
Okuru slumciil sondan énceki hayatin akist




icinde soluklanan sonlara odaklayan Mehmed
Uzun edebiyatinin sorunsallari, Kurt edebiya-
tint kendi icinde yasadig) travmalar sonucun-
da, yaratilarini, insani toplumdan, toplumun
insana kattiklar ya da insandan aldiklarindan
usttn tutan psikososyolojik bilince dayali kur-
gusal metaforlara stirtiklemeye baslar. Gercek-
lesenler, hentiz gerceklesmemis olanlardir bu
yeni edebiyatta; anlatilar hentiz dogmamus bir
cocugun yazgisinin yeniden diizenlenmesi ni-
teligini tasir. Dogal olarak bunun sonucunda
olay orgtsii de okurun zihnine belli bir fikri
astlamak tizere yapilanmaktan cikar, evrensel
olana yol almaya baslar. Sorular sorular, ya-
nitlar yanitlann dogurur. Artik bugtin gelinen
yerde, her son, okurun bu stirece katkisini da
neredeyse zorunlu kilarak, bircok eserde her
okunusta yeniden yazilan bir gelecek haline
dontismektedir.

Bu noktada, bir okur olarak Mehmed
Uzun'un edebiyat alanini ‘deneme’ olarak be-
lirleme hakkimi da kullanmak isterim. M-
kemmel bir dille, mitkemmel bir bakis acisiyla,
olagantistli i¢ sesiyle en iyi deneme yazarlarin-
dan biridir bence Mehmed Uzun. Gecenlerde
Nar Cigekleri’nin ‘en iyi satanlar’ listesine girdi-
gini gortnce hi¢ sasirmadim. Bizdeki algilarn
anlami kavrayisinin hayli zaman aldig1 dusu-
niiltirse, 2005’te basilan bu eserin, hizla hak
ettigi yeri buldugu bile soylenebilir.

Mehmed Uzun, “Cagimizin, genellikle ca-
niliklerimizin yol actig1, bir altiist olusun ve
devaml gidis gelislerin yasandig bir ¢cag oldu-
gunu kendi deneyimlerimizden de olsa biliyo-
ruz,” diyor Nar Cigeklerinde:

“Birbirinden cok uzak diller, dinler, kiil-
tiirler, gelenekler artik yan yana i¢ ige yastyor.
Boylesi bir durumda tim insanhk tarihinin
hichir zaman tedavi edemedigi, en énemli has-
tah@ olan onyargilar, farkli ve degisik olana
karst duyulan dusmanhk, kusku ve tedirgin-
likler strtip gidecek mi? Baris ve birlikte ya-
samak Sapphonun MO 7. ytizyildan kalma su
dizelerindeki ‘erisilmeyen nar’ olarak mi hep
kalacak?

Kizaran nara benzersin, dalin tepesinde,

En yiiksek dalinda unutulmus, bir agacin.

Hayir, unutulmus degil, yetisilmemis.”

Bilmem. Yine de su sozleri her acip okudu-
gumda, ytiregimde bir yer var, sanciyor... “Ret
ve inkar histeri ve paranoyadir. Ret ve inkar
edilen de, fazlasiyla o histeri ve paranoyadan
nasibini alarak farkli bir u¢ olusturur.” N

Bilimde devrim yaratan eserin ¢izgi romani!

CHARLES DARWIN

TURLERIN KOKENi
MANGA

Japoncadan Geviren: H. Can Erkin
Fiyat: 11 TL, 192 sayfa,

Yordam Kitap, Kapital Manga'nin
ardindan bir baska ¢1g1r acic1
klasigin ¢izgi romanini yayinladu.
Kapital Manga gibi yine Japon
yaymevi East Press tarafindan
hazirlanan Tiirlerin Kékeni Manga,
Darwin'in yasam oykiisiinti,
Galapagos Adalarr'na uzanan iinli
yolculugunu biyoloji biliminde
devrim yaratan evrim kurami ve
Tiirlerin Kékeni ile ig ice anlatip
oykiilestiriyor.
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Bugiinlerde

NE YAZIYORLAR?

lyi edebiyat okurlari, yayimlanan kitaplarin izini tutkuyla siirer. Ama onlar icin daha
da ilging olan, yazarlarin o siralarda yazdigi, ama pek kimselerin bilmedigi kitaplardir.
Notos bu sayisinda, okurlari igin yazarlarin calisma odalarina girdi.
Edebiyatimizin her kusaktan gézde yazarlarinin sirlarini doktii.

Tahsin Yiicel

Su siralarda son romanimin adini Sonuncu
koymakla yanlis bir sey yapip yapmadigimi
dtstinmeye basladim. Neden derseniz, nisan
ayindan bu yana pek bir sey yazmadim, yaz-
ma konusunda fazla bir istek de duymadim.
Birtakim tasarlarim yok degil, ama yazma-
ya girisecek yerde not almakla yetiniyorum.
Bunlardan biri Vatandas tiirtinden bir anla-
t1, ikincisi yarg cevresinde donen, kapsamli
bir roman. Ama yazmaya ne zaman baslarim,
baslarsam ne zaman bitiririm ya da bitirebilir
miyim, bilemiyorum.
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inci Aral

Bu yaz elimde yeni bir ro-
man yok. Bir projem vardi
ama yasadigimiz bu gerilim-
li ortamda acelesi olmadigi-
na karar vererek erteledim.
Cumhuriyet'teki haftalik ya-
zilarim zaman aliyor ama se-
verek strduriiyorum. Yarati-
a1 yazarhk kurslarimin ders
notlariyla daha once cesitli
toplantilarla edebiyat tizerine
yaptigim konugmalari bir ara-
ya getirdigim adi konmamis
bir kitab1 agir aksak gozden
geciriyorum ve ontimtizdeki
yil yayimlamay1r dustntyo-

rum. Sicak ve bunaluc1 2010
yazi benim daha ¢ok dinlen-
me ve tembellik hakkimi kul-
landigim verimsiz, 6lit bir do-
nem oldu.

Nedim Giirsel

Su sira yeni bir romana ¢alist-
yorum. Neredeyse bitti sayilir.
Sozeugun gercek anlaminda
siyasi bir roman diyebilirim.
Berlin'de geciyor. Duvarin yi-
kilmasindan sonra bir Tirk
komtinistinin  gec¢misle, 20.
yizylla ytizlesmesi. Ve, bir
anlamda, 20. ytizyilla hesap-



lasma. Anlatinin odak noktasin-
da Nazim Hikmet de var. Ve Berlin.
Belki de romammin gercek kahra-
mant, 20. yiizyilin btitin trajedileri-
nin tanig Berlin kenti. Y1l sonunda
yayincima teslim edecegim.

Cemil Kavukeu

Bir ticleme olarak dustndugum ¢o-
cuk roman1 BOPATOnun {ictincti-
stintt yaziyorum. Ikinci kitabi yaz
basinda tamamlamistim, Eylaltin
ilk haftas1 cikiyor. Bir baska calig-
mam da Diigskaciran adini verme-
yi distindigum oyku kitabinin ha-
zirliklari. Bu en az bir yil siirer diye

dtustintiyorum. Bir yandan da Ya-
sananlar Yazilanlar Yazilamayan-
lar baghg1 alunda topladigim anla-
t1 dosyast var. Her ikisi de zamana
yayilmis seyler. Bunlar alt alta sira-
layinca cok calistyormusum gibi go-
rintyor. Ama ben, canim ne zaman
isterse 0 zaman yaziyorum.

Mehmet Yasin

Uzun zamandir, karsilastirmali ola-
rak Sappho ile Mevlananin siiri ve
ask felsefesi tizerine calistyorum.
2007’de yayimlanan Turuncu Kus ve
2009'da yayimlanan Kalbi Durmus
Zamanda adl siir kitaplarini bir tig-
leme haline getirecek olan Opiisme-
ler adli yeni bir siir kitabim 2011°de
tamamlanacak gibi gortintiyor. Bu
uctinctt kitapla birlikte bir “Sapp-
ho ile Mevlana Divani” olusturabile-
cegimi umuyorum. Bunun yaninda,
bilgisayarimda birka¢ yeni anlati,
roman, siirsel diizyazi dosyasi da
var. Ama onlarin kitaba dontismesi
bir yildan fazla bir zaman alir, o da
kitaba déntisebilirlerse tabii. Fran-
sizca, ltalyanca, Felemenkce kitap-
larima da su siralarda yenileri ekle-
niyor. Yabanci dilde ¢ikan romanlar
degil ama siir kitaplan tizerinde de

adeta yepyeni bir kitap hazirlani-
yormus gibi ¢calismak gerekiyor. Bel-
ki de “Sappho ile Mevlana Divan1”
Tiirkceden once Fransizcada cikar.
Cunkit cevirmen hentiz kitaplas-
mamis yeni siirlerimi de cevirip La
Rencontre de Sapho et Rumi adini
verdigi bir dosyay1 iki hafta kadar
once gonderdi.

Hakan Senocak

Uzun zamandir, ad1 Elciye Zeval gibi
duran bir oykt dosyast var elimde.
Sanminm yedi ya da sekiz oykit ola-
cak. Dosyay1 bitirebilirsem tiim ki-
taplarim yeniden yayimlanacak.

Murathan Mungan

Bir genis zamanlara yayilmis yazarli-
gim vardir benim, ayni anda birkag isi
birden yaptigim, onu birakip digeri-
ne gectigim, bazen sikildigim i¢in, ba-
zen tikandigim icin, bazen daha derine
dalmak icin elimdeki isi birakip hare-
ket halindeki diger trenlerden 6teki-
ne atladigim calisma yontemidir bu.
Kitaplarimin ¢ogu zaman icinde boy-
le birikir. Bir de yalnizca tek kitap tize-
rinde calismaya kapandigim oteki ttr-
li calisma yontemim.

Omegin, gtin gelir iclerinden biri bit-
mekte oldugunu haber verir bana,
beni ve ruhumu tamamuyla ele gegirir,
bagka hicbir sey yapmadan, hatta bas-

ka hicbir seyle ugrasmadan yalnizca o
kitabin malzemesine kapanarak yasa-
digim yogunlastirilmis zamanlar baglar.
Iste su gtinlerde bu yogunlastirilmis,
hatta sikistirilmis zamanlarin birinin
icindeyim.

On bes yildan beri ara ara tizerinde ca-
histigim Sairin Romani'ni nihayet bitiri-
yorum. 1k bsltimi “Elli Parca” icinde
yayimlanan bu romanin kahramanla-
riyla yatip kalkiyorum aylardir.

Her sey yolunda giderse yil sonu gibi
okurun elinde olacaga benziyor.

Uzun ve zahmetli bir yolu birlikte pay-
lastigim kahramanlarim Bendag, Moot-
tah, Gamenn ve digerleriyle arkadashk
etmeyi yolun bundan sonrasinda size
birakiyorum.
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Mehmet Zaman
Sachioglu

iki y1l kadar 6nce, yazgi ve rastlant tizerine
yarist 6yk, yarisit deneme olacak bir kitaba
baslamistim. Kitabin yaklasik yarisi bitmis-
ti. 2009 yazinda bir gezi sirasinda karsilasti-
gim, kictik bir adada tutsak edilmis iki renk-
li bir keci yogun bir bicimde bu ¢alismanin
arasina girdi ve hizli ama ¢ok keyif alarak ca-
listigim son kitabima esin kaynag oldu. Ma-
yis ayinda [s Kilttir Yayinlarr'ndan Iki ve Kegi
adiyla ¢ikan bu kitabim, yazgi kitabini kesin-
tiye ugratmasaydi belki bu kis mevsimine ye-
tistirebilirdim. Su aralar kaldigim yere do-
nip uyum saglamaya calisiyor, bir yandan da
okumalara devam ediyorum. Yazg ve rastlan-
t1 kitabi, bu kavramlarin tarih boyunca insa-
nin yasamini nasil etkiledigine deginecek ve
bir paralel 6ykd ile tamamlanacak. Tabii kita-
bin yapistyla ve icerigiyle ilgili fikir degistir-
mezsem. ..

Omer Lekesiz

Selim Ilerimin son roman Bu Yalan Tango s-
tinde calistyorum. Ufuk Isik'ta gizli bir ro-
man kahramani olarak Selim Ileri'nin ayak
izlerini stirtirken, Fatma Asaf'ta zamanin dis-
lileri arasindan kurtarilan bir kisisel tarih-
ten bize mahsus edebiyat hayatimin kodlarim
¢cozmeye calistyorum. Bunlarin bir elestiri/in-
celeme yazisina doniismesi biraz zaman ala-
caga benziyor ama sonugta bu c¢alismay1 yap-
maktan mutluluk duyacagim asikar.

Murat Yalgin

Gegcen yaz, 2006’dan bu yana tuttugum def-
terlerden 1000 notluk bir kitap gévdesi kur-
duydum: Bu yaz, “son” bi¢imini vermek-

le gecti... Yazin evrenimin ucunda bucaginda
gezinen, kanilar, yordamlar, tutumlar, degi-
niler, satasmalar, saptamalar, duygu-dustince
govermelerinden olusan yarn giincel, yar1 ani-
sal, biraz da diissel nesir parcaciklarindan
olusan dosyaya Kontrol Kalemi adini koy-
dum. Ansiklopedik yapisindan otiirt, bir yil-
dir tuttugum notlart sémiirtiyor. Yayimla-
madan kurtulamayacagim, bu kemirgenden.
Ucun ucun ilerleyen oykiilere kendimi ver-
mek istiyorum artik.
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Hasan Ozkili¢

Simdilik ti¢ ad1 olan (herhalde
baskiya girinceye kadar da bu
t¢ ad dosyanin iizerinde ya-
zih duracak) yeni oyki kita-
bima ¢alistyorum. Yayn tarihi
belli, Ocak 2011'de yayimla-
nacak. Yine keyif alarak yaz-
digim oykiiler oldu. Saninm
okur da begenecek bu dyktile-
1i... Bir de uzun bir metin tize-
rinde calistyorum. Bu calisma
da oyktlerden énce baslamis-
t1; bir ara atbasi gittiler, sim-
dilerde oykii 6ne gecti ama
bir iki ay daha 6yle onimde
duran bu dosyaya bakip du-
racagim; oyku dosyastyla ha-
yat bagimi tamamen kopar-
digimda yeniden bu dosyaya
donecegim. Bunda da hede-
fim 2011 sonu, kendime soz
verdim, 2011 sonunda bitire-
cegim...

inan Cetin

2008 yihindan beri yazma-
ya basladigim Kusttiyti Saray1
adli bir romanim var. Simdi-
lerde, zaman zaman ara ver-
mek zorunda kalsam da so-
nuna yaklasugim bu romani
bitirmeye ¢alistyorum.

Hasan Ali Toptas

Minnet duygusu ekseninde,
neye benzeyecegini ve nereye
varacagini bilmedigim bir ro-
man yazmaya ¢alistyorum.

Behcet Celik

Yaz boyunca yeni o¢yki dos-
yam Uzerinde ¢alistim ve gec-
tigimiz gtinlerde yaymevine
teslim ettim. Diken Ucu adi-
n1 verdigim, icerisinde son iki
yil icerisinde yazdigim oykii-
lerin yer aldigi bu kitap Can
Yaynlan tarafindan yayimla-
nacak. Gecen sene yazmaya
basladigim ilkgenclik roma-
nimt da yaz basinda tamam-
lamistim; bugtinlerde yeni-
den okuyup dizeltiyorum.
2011 basinda Guinisig Kitap-
hig1 tarafindan Koprit Kitap-
lar dizisinde yayimlanacak bu
romanda 14-15 yaslarinda li-
seye yeni baslamis iki delikan-
linin arkadashgimi anlatmaya
calistm. Bunlarin yani sira,
Agustos ayindan itibaren lyi
Kitapta kose yazmaya bas-
ladim. Genglerle yetiskinle-
rin birlikte okuyabileceklerini
dustndtugim kitaplar hak-
kinda yazacagim bu kosede.



Ahmet Umit

Yeni romammin okumalari-
na basladim. Tarihi bir roman
tzerinde cahstyorum. Gergek
kisiliklerin yer aldig1 bir ¢alis-
ma. Yine cinayetler var. Saray
icinde islenmis cinayetler ama
bu slimler o kadar énemli ki
Osmanl ve dtnya tarihi icin
son derece vahim bir kirilma-
y1 yaratmuglar. Tarihi bir olay
oldugu icin, gercekler hak-
kinda olduk¢a farkh yorum-
larla karsilasiyorum. Tarihgi-
lerden birinin hakh dedigine,
oteki haksiz diyor. Tarihi, ro-
man diliyle anlatmak cok gti-
zel ama oldukca zor. Bakalim
bu isin altindan kalkabilecek
miyim? Fakat su kadarini sdy-
leyebilirim ki, calisirken cok
btyiik bir mutluluk duyuyo-
rum. Ve tilkemizin tarihiyle il-
gili ogrenmem gereken ne ka-
dar ¢ok seyin oldugunu fark
ediyorum...

Mine Sogiit

Son iki yih araliksiz yazarak
gecirdim ve bu yil birkac ay
arayla ti¢ kitabim birden ya-
yimlandi. O ytzden ashnda
su siralar bir sey yazmaktan

ziyade yazacaklarimin hayali-
ni kurmakla mesgultiim. Ama
bu arada birkag yildir ara ara
kaleme aldigim Deli Kadin
Oykiileri elimin alunda. Yeni
bir romana baslamadan 6nce
yeni oykiiler ekleyerek Deli
Kadin Oyktlerini yayma ha-
zir bir dosya haline getirme-
yi istiyorum.

Asl Tohumcu

Hoparlorlerden Nesrin Sipa-
hi’nin, “Sen istedin seni sev-
dim” diyen sesi geliyor. Az
once noktayr koymanin sas-
kinhigindayim. Bir roman yaz-
dim. Galiba. 1k romamm.
Cok bikmistim kurtarilmis
hayatlar yasayanlardan. i¢cinde
yasadigimiz, lesle dolu nehrin
suyundan agzina kadar dolu
bir bardak vermek istedim
okumak isteyene. Aldim bir
[karus Solo, gectim direksiyo-
nun basina. Basladim otuz alti
yillik émrimde bindigim bi-
tiin araclarda, gectigim biittin
yollarda, yasadigim btutiin se-
hirlerde birlikte yolculuk et-
tigim, varligimdan haberli ya
da habersiz onca yolcuyu bin-
dirmeye birbirinin pesi sira.
Allahim, o ne kalabalik o ne
ugultuydu; o ne yorgunluk!
Bir daha mu, tovbe!

Buket Uzuner

Yazmay1 yillardir hayal ettigim bir dortleme-
nin ilk romani i¢in calistyorum. Simdilik soy-
leyebilecegim; ilk romanin adinin Uyumsuz
Bayan Defne Kaman ve romanin mekaninin
da sehir hatlar1 vapuru oldugudur. Ben ro-
manlarin konusundan ¢ok meselesini me-
rak eden bir okur ve yazarim. Yani her roma-
nimi1 hayatla basa ¢itkmakta cok zorlandigim
bir sorun, bir meselem tizerine kurarim. Or-
negin Uzun Beyaz Bulut Gelibolu bazilari-

nin sandiginin aksine benim icin bir savas
veya Canakkale romanindan ¢ok ve éncelik-
le “yutseverlik ile fanatik milliyetcilik arasin-
daki ince ama cok dnemli farki” mesele etmis
bir romandr. iste simdi yazmakta oldugum
Uyumsuz Bayan Defne Kaman da uyum ve
uyumsuzluk, dolayisiyla otorite ve itaat ile
uyumsuzluk ve sivil itaatsizligi sorgulayacak
bir roman olacak. Ama tabii elinizden bira-
kamayacaginiz bir de konusu var, ¢tinkii ben
ayni zamanda rnegin Doris Lessing, José Sa-
ramago ya da Oya Baydar, Thsan Oktay Anar
okurken, “Acaba sonraki sayfada ne olacak?”
diye meraklanmay1 da seven bir okurum.
Zor yazan, yaziyl demlemeyi ve arastirma
yapmay1 ¢cok seven bir yazar oldugum icin
dort-bes yilda bir roman bitirebiliyorum.
Yani son ti¢ yildir bu romana ¢alistigim i¢in
2011 sonu gibi okurlara ulasabilir diye umu-
yorum.

Faruk Duman

Simdilik “Zirafa” adini verdigim bir oyk
tizerinde calistyorum. Bu yilin sonuna kadar
denemelerimi Adasiz Deniz adiyla yayimla-
yacagiz. Okudugum kitaplar hakkinda ayda
bir sabitfikir.com’da yazilar yazacagim bun-
dan boyle.
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Sibel K. Tiirker

Yeni romanimin yorgunlugunu tizerimden
hentiz atamadigimdan yaz aylar bir tiir tem-
bellikle geciyor. Zaman zaman kendimi din-
ledigimde yeniden 6ykii yazmak istedigimi
hissediyorum. Ctinkii arzuladigim rafine an-
latim1 ancak dyktide yakalayabilecegimi bili-
yorum. Tuhaf, karanlik, mistik bir yki ki-
tab1 yazmak istiyorum bu kez. Kafamda bazi
fikirler ucusuyor, kimi notlar aliyorum —ki
bunu bugtine kadar hi¢ yapmamistim, dog-
rudan yazarim ¢linkii— ama yazarlik da ke-
lebek avciligina benzemez. Cogu kez biz fi-
kirleri degil, onlar bizi yakalar. Bu arada bu
fikirlerden herhangi birinin uzun yol yapma-
y1 isteyerek kendini bir roman seklinde sun-
mast da olast. Bilemiyorum... Bir de tuhaf bir
bicimde on y1l dnce terk ettigim siire don-
dtim, hatta uzun bir siir yazdim. Siir saninm
romandan ve dyktiden de ote ruhlarin ferya-
di1, edebiyatin gercek sesi...

1

Dogan Yarici

Ayni anda ti¢ kitap tizerinde ¢alistyorum. Adi-
n1 hentiz bulamadigim bir dénem romanty-
la dura kalka cebellesmekteyim. Terk Edilmis
Sofralar oykii kitabini ve Gérdum adli gtinliik-
oykiuictikleri toparlamaya calistyorum.
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Murat Giilsoy

Ad1 hentiz belli olmayan yeni
bir roman tizerinde calistyo-
rum. Ayrica su anda bir dyk
kitab1 da yaynevinde yayi-
na hazirlaniyor, farkli anla-
tim bicimlerinin denendigi

bir kitap.

Hakan Ergiil

Bir stiredir calisma masamin
kendine ait bir diizeni vard.
Kendi halinde, gtivenilir bir
saat gibi, sessizce isliyordu.
Masami karistirmanin  vakti
geldi.Karisiklik duruldugun-
da, yeni oykiilerden olusan
bir kitap ortaya ¢ikacak sani-
yorum. Oykiiler beklenmedik
bicimde birbirlerine ekleni-
yorlar —boyle olmasini ben is-
temedim—, anlatilmay1 bekle-
yen tek bir dykiiniin parcalari
gibi. Bir de Japonya var, pesi-
mi birakmiyor. Yayimlanan ve
yazmakta oldugum Japonya
oykiilerinden olusan bir der-
leme tizerinde calistyorum.
Bakalim.

Kaya Geng

[ki kitap var, biri ‘Hegel kitabr’
—caligsmalart t¢ yildir devam
ediyor, Kralice Victoriamin
egemenliginin son dénemin-

de Stevenson, Conrad, Wil-
de gibi poptiler romancilarda
‘efendi-kole’ kulttirtintin olu-
sumunu inceleyen akademik
bir calisma, ozellikle de soz-
dizimiyle sozctiklerin itaati ve
boyun egisin icsellestirilisini
nasil mumkin kildigim Hegel
gortingtbilimini  kullanarak
inceliyor. Oteki kitap, bir siir:
Karisinin kendisini baska bir
kadinla aldattigini  6grenen
bir adamin ve karisimin ma-
ceralarini anlatiyor. ‘Homeric’
boyutlarda bir epik siir ama
cok buytik bir kismi da diiz-
yazl biciminde yazilmis du-
rumda. Sesler ve Hint-Avrupa
dillerinden cesitli sozctikle-
rin bir araya gelisiyle olusan,
1000 sayfaya yaklasan bir de-
ney.

Seray Sahiner

Ug yildir tizerinde cahstigim
oyku kitabiyla ilgileniyorum.
Temel meselesi; kitle iletisim
araclarinin, resmi ideolojinin
ve reklam kampanyalarinin
hayatimizin her alanina dahil
ettigi dil ve ideolojinin yasa-
ma yansimasi ve sonucunda
dogan durumlar, empoze edi-
len hayat tarzlanyla icimizden
gecenlerin catismast tizerine
kurulu. Birbirine ufak lehim
noktalariyla bagli, yine bas-
kahramani kadinlar olan do-



Ozcan Karabulut

Amida, Eger Sana Gelemezsem romani-
n1 yazdigim yillarda baska bir roman
bana kendini duyurmustu. Ote yan-
dan, uzun bir stiredir yazmay dtstin-
digim, ama romanin izin vermedigi
oykiiler vardi kafamda. Amida’dan son-
ra ne yazacagimi, dykuniin mi, yoksa
romanin mi 6ne ¢tkacagini, hangi tiirde
urtin verecegimi ben de merak ediyor-
dum dogrusu. Onceleri, adina istanbul
Romani dedigim roman i¢in notlar al-
maya basladim. Yazabilirsem, bu benim
[stanbul'um olacaku... Oykiiler de rahat durmuyordu,
yazilsin diye kamgilayip duruyordu. Oyktilerle romant
eszamanli yazmay1 denedim ama bir ttirlt yazdigim tur
tizerinde yogunlasamadim. Roman, sandigimdan daha
bencil bir ttr. Ne dykiye, ne hayatimi kazandigim ise
ne de baska bir seye izin veriyordu. Aylarca kivrandik-
tan sonra “Cin Ziyaretleri” adli bir 6ykii yazdim. Bu be-
nim yaklasik on yil sonra yazdigim ilk sykii oldu. Bu
sefer 6ykii romana, Adana da Istanbul’a gecit verme-
misti. Bu durumdan hi¢ rahatsiz olmadim dogrusu. Ro-
man yazmis olsam da, romanin ¢ok keyifli (bir o ka-
dar da cileli) bir ugras oldugunu 6grensem de 6ncelikle
ben bir dykiictydiim, degil mi? Simdilerde elimde par-

tili bir kadinla onun nasil olup da hala
partili oldugunu anlamakta zorluk ce-
ken bir adamin askini anlatan “Yildiz”
adl bir oyki var. Yildiz adama, “Bir
erkek icin seks her yerde var,” diyor,
“ama sevismek icin partili bir kadina
her yerde rastlanmiyor.” Adamin, yani
bizim Mali'nin saskin bakislan altinda
iki eliyle memelerini avucluyor. “Bun-
lar memeler,” diyor Yildiz. Parmaklari-
n1 dudaklarinda gezdiriyor, “Bunlar da
dudaklar,” diye devam ediyor. Gobegi-
ni gosteriyor, “Bunlar sana partili gibi
geliyor mu?” diye soruyor. “Cin Ziya-
retleri” ile “Yildiz” dykdleri iki ayr dyku kitabimn ilk
oykiileri gibi geliyor bana. Oykiilerin temalar1 benim
yazmakta 1srar ettigim temalar hic kuskusuz. 11k kitap
biraz Adana merkezli olacak; dykiiler nerede gecerse
gecsin, neyi, nasil anlatirsa anlatsin Adana’dan izler ta-
styacak sanki. Temalara 6ltim temast da eklenecek. Bu
sefer elim o oykiiye gidecek, bu sefer babamu sldtrece-
gim galiba. Tkinci kitaptaki dyktilerse kadin cografya-
sit dolasacak. Suya sabuna, govdeye dokunacagiz ke-
sinlikle. Oykii kisilerinden, gtiltinesi agklardan biraz
rahatsiz olacagiz. Tuylerimizi diken diken etmiyorsa,
okuyanda da benzer bir etkiyi uyandirmayacaksa, niye
oykt yaziyoruz ki?

kuz dykiiden olusuyor. Makale his-
si yaratmasini istemedigimden en
buyiik titizligi dilini hayatla hem-
zemin hale getirmek i¢in gosterdim.
Bir yila yakin zamandir alt yedi kez
bittigi yanilsamasina dusttim, sonra

vazgecip tekrar basladim. Nihayet
icime sinecek hale geldi. Su an, go-
zimden kacan bir ¢apak varsa, onu
almak adina son okumasini yapiyo-
rum. Sanirim bu kez gercekten bi-
tiyor. ..

Murat Mentes

Su sira bir romana ¢alistyorum. Cok
yasli bir asker ile geng bir beden egi-
timi gretmeni dost oluyor. Sonra
bu ikili ayn1 kiza asik oluyor. Yo yo,
saka yapiyorum. Yaglilik ve reklam-
lar tizerine bir roman bu. Sanirim
bu ikisinin fazlasiyla celistigini dii-
stntiyorum. Benim eskittifegim bi-
raz anarsist ¢ikti. Dahasi, halletmesi
gereken cinai isleri var. Beden egi-
timi 6gretmeni de biraz ruh egitimi
alarak cikacak samirim romandan.
Ve bu arada kendini bir intikam va-
zifesinin icinde bulacak. Boyle yani.

Emrah Serbes

Yirmi yasinda, elinde bir valiz-
le Ankara'ya gelmis, gen¢ bir ada-
min romanini yazmaya calistyorum
bu ara. Erken Kaybedenlerdeki er-
kek cocuk hikayelerinin yirmili yas-
lardaki versiyonu olacak. Bunu ya-
zamazsam Behzat C.’nin tictinct
romanini yazacagim. Onu da yaza-
mazsam bu isleri birakip bir kuru-
yemisci agmay1 distiniyorum.
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A. ADNAN AZAR

Bir Aklin Kalkisma Temrinleri

3. Kelimeden evLER

Yine yarim kaldik galiba. 2. Pervazlar rtizgarlara vuralim. 3. Dil-Tarih’te Zimo-
loji Boltimii vardi da, sanki biz okumadik. 4. Takilar takas galiba. 5. Insan sark:
sozlerine acitk olmal. 6. Bu sezon yazlik yazar olmali miydik? 7. Samimiysen
sallanmayalim. 8. Sokakta simit yok, bu nasl istir. 9. Kaleci ner’ye ¢ikiyor yine?
@ 10. Beyler unutmayin, biz sade suya yazarz: Sade panellerde ‘yazar’ olalim. 11.
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Bir iki kravattan ne ¢ikar. 12. Boran’i baroya baglamasaydik. 13. ‘Navigator’ hep olacak m1
ozel hayatimizda? 14. Artik baz1 kararlar biz alsak. 15. Claudia Nervo sahiden yasadi m1
Carlos?* 16. Biraz tizgtin duralim. 17. Pacam ancak asagidayken ‘duble’ oluyor. 18. Tente
ne dnemliymis birader. 19. Yagmur Budist sanki. 20. Hanimlar biyiklariyla ner’ye gidiyor?
21. Serinlikte kendimize sarinsak. 22. Gramsci'nin defterine burnumuzu sokmasak. ** 23.
Konur Sokak gobek atiyor. 24. Foucaultnun sertiveni ayr bir bahis.*** 25. Gtines, Japon
turist gibi duruyor. 26. Janjanh bir kalem, bir de mendil alalim. 27. Su ¢ocuktan ‘butik
sair’ yapalim. 28. Dere kimin yataginda bu gece. 29. Benim ge¢misim hi¢ olamayacak mi1?
30. Bir sato, bir kont, bir sovale bulalim; olmadi Deyrulzafaran’a gideriz. 31. Ishg tele-
fonda calalim. 32. ‘Zen’i unutarak ‘saglam’ bir motosiklet bakalim. 33. Cadirlari gomelim;
btro kuralim; hakli olahm. 34. Kovulmak nasil da yol gosterici. 35. Tema, goz temasi
olsun bu aksamtstti. 36. Miistehcen canavar bir de jilet atiyor. 37. Saint-John Perse biz-
den rahatsizlik duyuyor.**** 38. Yalnizlik, gtimrtikstiz hal saha. 39. Yol tistti sinemada,
cok yildizh ¢ol filmine bakalim. 40. ‘Seksek nedir?’ diye soralim. 41. Hatirlanma arzusu;
anladik da, nereye kadar. 42. Osmanli minderleri goge bakiyor. 43. Sanki pomatlanmis
sansimiz: Hem ‘kult’, hem ‘kuldur’ olamaz miydim? 44. Labirente bak ya; hem de yanls
‘otoban’a ¢ikiyor. 45. ‘Anlatict’ bur'da kag giin kalacak? 46. Kelimedenevler'e sizalim; du-
varlari hasta edelim. 47. Susalim; ayiptir. 48. Hasta kalalim. 49. Sogan miirekkebi temin
edelim.

* Meksikalt aktrist ve oglu.

{Aynntilar Aynnti Yayinlari'nda. }

** Marksizmin genel sorunlarint

ve dzellikle de biitiin epistemolojik kategorileriyle

birlikte st yapt” kavramini, Mussolini’nin st ¢aba’lart
sonucunda, 32 parcadan olusan Quademi dal Carcere /
Hapishane Defterleri ad: altinda ‘icer’de’ kaleme alan Antonio
Gramsci, ‘disar’da’ her derde deva mu ki!

*** “Dilin varlhg ancak ve sadece 6znenin ortadan kaybolmasiyla
ortaya ¢tkar.”

*x%% “Ve baska hangi durumdan soz acarsimiz bize,

amsint yitirdigimiz”

{ceviren: Sait Maden}
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HAKAN ERGUL

Kupa Kizi

OLTUGU ODANIN ORTASINA CEK, TELEVIZYONUN TAM KARSISINA,
15181 sondiir. Giin, boylece bitsin.

Geriye kaykil biraz, uzat soyle bacaklarini pencereye dogru. Zorlasan,
ayaklarin dergi tomarmin tsttine yerlestirdigin televizyona yetisecek, kanallar
parmaklarinla degistireceksin. Ama degistirme, bu kanal iyi, programin gii-

rulttisii st kattan odana saldiran ¢ighklari bastirabilir belki. Ekranda yetmislerden kalma
iki komedyen var, Zeki ile Sapsal, Habil ile Kabil, tsukkomi ile boke. Birazdan yarisacaklar.
Sapsal'in gozlerini bir kumasla siki siki baglamiglar, agzinda kirmizi bir top, bileklerinde
pembe tiylit kelepceler, parlak, mavi ceketinin altinda beyaz pacali don. Zeki’nin éntinde
iskambil kartlar var, kartlarda ciplak, bikinili kadin fotograflari. Demek, gtinlerden per-
sembe, vakit gece yarisi.

Televizyonun hemen arkasinda, neredeyse btittin duvarn kaplayan pencerede, kentin
en genis, en ¢apkin bulvarimin 1siklar1 yanip séntyor. Bulvarin iki yakasinda, suratlari ge-
likten ve camdan, heybetli, tarihsiz yapilar uzaniyor. Aralarinda, ctiriik disler gibi kararip
kalmis, tist katlarina ¢iktikea alkol, sidik ve kadin kokusunun eksik olmadig yapilar da
var. Koridorlarinda manikiirctiler, peruk dtikkanlari, ucuz seks-shop’lar, ayakiistii girilen
kumbarali banyolar, ctizdanindan bir boy biiytk odalar... senin odan onlardan.

Olsun. Bu oda senin evin, baska odan yok. Bu odanin ortasi, evrenin de ortast. Otur-
dugun koltugun hemen yaninda katlanabilir bir perde var, aginca arkasi banyo, klozet, bir
dtinya kirli camasir, plastik firca, kova, havlular. Perdeyi kapatinca énti mutfak, yatak oda-
s1, salon.... artik ne dersen. Ogrenciysen, bir babadan gelmesi beklenen harchgim sabah-
lar gazete dagitarak, hafta sonlan bir kuaférde makyaj yaparak kazaniyorsan, Kokubunco
Bulvari'nda bulabilecegin daha iyi bir oda yok.

Bir 15tk ve renk yanginidir bu bulvar, goziin gorebildigi her delikten gece kultpleri,
izakaya'lar tasar, giinahsiz ama mesgul insanlarin is ¢ikisinda arinmaya geldikleri, daractk
sokaklarinda aklin kalbe kurban edildigi bir neonlar tapinagi, Kokubunco. Gece olunca
kaldirimlarina melekler tististir. Sisltt birer sepeti andiran kabarik saclari, varla yok arast
mini etekleri, kiipelerinden kiictik memeleriyle, sarhos ve yorgun melekler. Kuliip kapi-
larinda, bir manganin sayfalarindan 6zensizce kesilip ¢ikarilmis cocuksu fahiseler bekler.
Ayin, sabaha dek stirer.

Odanin tavanini delen 6fke ¢ighiklari, o sarhos ve yorgun meleklerden birine ait, otuz-
larinda, kor bir kadin, tist katinda yasiyor. Kendisinden geng bir de sevgilisi var, gece ku-



ltplerinden birinde ¢alistyor, boyunun kisaligindan midir bilinmez, her daim 1slak, joleli
saglarm kirpi gibi yukar dikiyor. Adam her gece ugruyor, melegin makyajina yardim
ediyor, kalcalarim gergin bir balon gibi saran daracik kiyafetleri giydiriyor, birlikte bulvara
ctkmadan 6nce kadini geceye hazirliyor. Arada, birinin kahkahast isitiliyor, beklenmedik
bir kalp carpintisi gibi, cabucak diniyor.

Bu gece erken geldi sevgilisi, melek nedense ¢ok kizmis avaz avaz bagiriyor, arada
onun da sesi yiikseliyor ama daha alt perdeden, daha suclu. Duymak istemesen de odanin
duvarlar kartondan ince, duyuyorsun.

“... Gitmekle mi korkutuyorsun beni, simdi git dyleyse, cehenneme kadar! Bir daha da don-
me! Dokunma bana, kendim hallederim.”

Caginlmadan gelen uyku. Oyle bir sey vardi sanki, uyumak istemesen de sessiz sessiz
gelirdi, parmaklarini, boynunu, ytiziinti 6per, sarip sarmalar, gozlerine, kulaklarina tfler,
ne yapar eder uykuya cekerdi. Vardi dyle bir sey. Ne zamandir ¢agirilmadan gelen uyku
yok, ona benzeyen baska bir sey var, dpmesini, tiflemesini beceremiyor. Uykunun kusurlu
kardesi. Gozlerini su televizyona dikip uyusana kadar koltukta kalinca boyle, arada geli-
yor, Usttine ¢orekleniveriyor. Bu gece, o bile gelmiyor.

“Sus, masal anlatma bana!.. Neyi dinleyecegim, hasta adam. Defol git, dokunma dedim!”

Hasta adam susuyor, kor melegin ilan-1 aski duvarlara, apartman bosluguna carpip
yankilantyor. Kalk, bagrismalar televizyonun sesiyle kapanacak gibi degil, stirgtilti pence-
reyi sonuna kadar a¢, bulvarin tek notali gtirtltiistt odana dolsun, baska yolu yok. Pence-
reden sarkip derin bir soluk al. Kokubunco, renkleri her gece alkolle yikanan 1s1l 151l bir
Samanyolunu andiriyor, 1sikh tabelalardan kaldirimlara ispirto rengi, sar1, mor, buz mavisi
yildizlar akiyor.

Ust kattaki odanin kapisi sokiltircesine agihyor, sevgililerden biri demir merdiven-
lerden ziplayarak, neredeyse yuvarlanarak iniyor, odanin tavani sarsiliyor, patirti senin
kapina yakin bir yerde duruyor, bir an sessizlik... sonra kosarak tist kata ¢ikiyor, var gii-
ciyle kapiy1 kapatiyor. Bu, kor melek olamaz, merdivenlerden boyle inip ¢ikamaz o. Biri
bir seyi duvara carpryor, bir sey ya da biri yerde yuvarlaniyor, sonra bir daha carpiyor, bir
daha carpiyor. Sesler bogulup hirlamaya doéntistiyor. Kisa stiren bir suskunlugun ardindan
kapi sertce cekiliyor, biri merdivenlerden iniyor, digeri yukarda kaliyor. Al, bu da telefonun,
onu da gotiir, pi¢ kurusu seni! Melegin pencereden yola dogru firlattig: parlak, metal yildiz,
kaldirimla cadde arasinda parcalanip Samanyoluna karistyor. Kavga sona eriyor.

Koltuguna don, televizyonun karsisina geg, yarisma basliyor. Kollarini ensene koy, ki-
ristk, duman rengi tisorttintin altindan uykulu gébegin firlasin. Bacaklarini da tist tste at,
bak boyle, birini digerinin tisttinde uyutur gibi. Kal dyle, odanin sarsilan duvarlari, kori-
dorda yankilanan haykirislar arasinda, kusurlu kardesin gelmesini bekle.

Ekrandaki komedyenlerden Zeki olani, éniindeki desteden iki kart secip kameraya
—sana— gosteriyor. Otekinin gozleri bagh, o goremiyor. Zeki, Sapsal'n etrafinda seke seke
dans etmeye basliyor, arada ensesine patlatarak egleniyor, kizdiriyor. Miizik ytikseliyor,
davullar ¢aliyor, stiidyonun dekorunda patlayan mavi, pembe spotlar, odanin duvarlarin-
da geziniyor. On saniyesi var Sapsal'n, Zekinin sectigi kartlardan birini bilirse, kelepge-
den de, agzindaki toptan da kurtulacak. Mutluluk. Ust tste iki karti da bilirse, dekorun
ontinde salinan bronz bacaklar arasindan bir ¢ift uzun bacak ¢ikip gelecek, dudaklarina
bir ¢ptictik konduracak. Tarifsiz mutluluk.

Derken kapin caliniyor. Cagrilmadan gelen uykunun kusurlu kardesi, omuzlarina bile
ulasamadan yere diistiyor.

Kim o?

“Ust kattaki
odanin kapisi
sokiiltircesi-
ne aciliyor,
sevgililerden
biri demir
merdi-
venlerden
ziplayarak,
neredeyse
yuvarlanarak
iniyor, oda-
nin tavani
sarsiliyor,
patirti senin
kapina yakin
bir yerde
duruyor,

bir an
sessizlik...”
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“Diger
elindeki
beyaz sem-
siye, yagmur
sonrasi ava
cikarilan has
bir av kopegi
gibi aklini
yitiriyor,
Oniine

ctkan her seyi
kokluyor,
her yere
salyasini
bulastinyor.”
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Benim, Yukino.

Kim?

Ust kat komsunuz. .. acar musiniz, litfen. ..

Kap1 aciliyor. Daha 6nce hi¢ bu kadar yakin, bu kadar karsinda gérmemistin onu,
giizel oldugunu biliyordun ama ytizleriniz hi¢ yaklasmamisti. Kor melegin basi hafifce
one egik, gozleri sana cakili, seni gdremiyor, ama yine de dtzelt tisortint, gobegini icine
cek. Kadinin ytiztindeki masalsi, abartili makyajin ardinda, birazdan bulvara ¢ikmak i¢in
hazirlanmus, ruhu icine kacmis bir Kokubunco meleginin ytizii gizli. Kaslarina stirdigu
kalem ytiziindeki pudrayla karismus, kirpiklerindeki ucuz rimel kalintilart gézkapaklarina
tastyor, yanaklarinda, sa¢ rengine yakismayan, tenine kan oturtan koyu kirmizi allik. Sev-
gilisi olacak adam makyajdan hi¢ anlamiyor.

Kadinin kulaklarindan asagi dogru uzanan styriklari, cenesindeki, alnindaki ezikleri
fark etmen zaman aliyor. Kavga beter etmis, yine de kizgin gériinmuyor, hicbir sey soyle-
meden kapida bekliyor. Dagilan saglarim eliyle dtizeltmeye davraniyor, ylztne, gozlerine
dtisen tutamlart cekmeye calistyor. Pahali bir perukmus, yazik olmus. Beyaz, saten elbise-
sinin tisttinde sahte yilan derisinden genis bir kemer var, daracik elbise kemerin hemen
altinda, bacaklarinin bagladig1 yerde bitiyor. Dizlerini gecip baldirlarina dogru uzanan
beyaz, rugan cizmelerinin tsttinde, baston gibi uzun, beyaz bir semsiye tutuyor iki eliyle.
Kapida suskun bekleyen kor melek, perisanligiyla bile solugunu kesiyor.

Sen ne yapman gerektigini dtistinedur, kadin, davet beklemeden sana dogru bir adim
yaklasiyor. Kenara ¢ekil, odanin ortasindaki koltugu da bir kenara al, ¢carpmasin. Sol ko-
lunu yana acip gercek olamayacak kadar uzun, ¢iceklerle bezenmis tirnaklar bir seye,
duvarlardan birine dokunana kadar ytrtyor. Diger elindeki beyaz semsiye, yagmur son-
rast ava ¢tkarilan has bir av kopegi gibi aklini yitiriyor, éntine ¢ikan her seyi kokluyor, her
yere salyasini bulastirniyor. Iste duvar, sirimi duvara yashyor. Sonra stirtiinerek oldugu yere
comeliyor. Duvarla ensesi arasina sikisan saclari, basinin tistiine dogru toplaniyor, sonra
dagilip yeniden omuzlarina dokiliyor. Kadinin bedeni, iplerinden bir bir ¢oztlen siska
bir kukla gibi simdi. Kollari, elleri, boynu... parca parca dokiiltyor ahsap yiizeye, sonra
yeniden birikip sahte bir melegin bedenine dontistiyorlar. Mini etegi ile rugan ¢izmeleri
arasinda uzun, siska bacaklari, beyaz, saten kiilotu gortiniiyor... Su haliyle kadin, erkek-
leri kamislarindan yakalayan bir bulvar melegine degil, kendini hayret verici bir golge
oyununa kaptirmis, oldugu yere yigilivermis bir kiz cocuguna benziyor, dalip gittigi her
neyse, goziint bile kirpmiyor.

Senin evin benimkinden genis mi?

Sanmam, bu binada odalar aynidur.

Nefret ediyorum bu binadan da, odalarindan da... Televizyonun yeni galiba.

Yok, antika sayilir, mono televizyonlardan, kumandas: bile yok.

Sesi neden bu kadar yiiksek, duyma sorunun mu var?

Uzanip televizyonun sesini kis, pencereyi kapat. Btittiin bunlarin anlami ne, bilemesen
de konusmay: stirdiir, konustukca melek sakinlesiyor, iyi geliyorsun.

Cok seviyorsun bu aptal programi galiba.

Hayir, aslinda izlemiyorum, bakiyorum oyle... iki komedyen var, yansiyorlar. Biri, is-
kambil kartlarindan birini seciyor, digerinin gozleri bagli, gorevi, secilen kart karo mu,
yoksa sinek mi...

Biliyorum. Salak sevgilim de bayilir bu programa. Peki kadinlar?

Hangi kadinlar?

Kartlardaki kadinlar.



Evet, her kartta bir kadin fotografi var, kartina gére, macaysa esmer, kupaysa kizil.

Hepsi de ¢iplak...

Hepsi degil, bikinili olanlar da var.

[zliyormussun iste.

Ozellikle degil, ama televizyon uykumu getiriyor, sessizlikte uyuyamam. Kapatabilirim
isterseniz.

Hayr, liitfen kalsin... Taniyor musun beni?

Biraz. Ust katta oturuyorum, demistiniz. Koridorda karsilasmistik birkac kez, bir ar-
kadasiniz da varda.

Baska ne biliyorsun?

Gece calistyorsunuz sanirim. Bir de adiniz Yukino, az énce dgrendim.

Manyak bir pezevengin sevgilisi oldugumu? Caddede orospuluk yaptigimi?

Hicbir sey soyleme, hele yalan, hi¢ soyleme. “Oltiyorum ben burada,” diye fisildiyor
kadin, “buharlasmak istiyorum, dayanamiyorum artik, iz birakmadan cekip gidebilsem...”
Sonra sen bir seyler soylilyorsun, o bagka seyler soylityor, sdzleriniz ara vermeden birbiri-
ne eklemleniyor, kirtk dokitk konusmalar, bas sallamalar, fisiltilar geciyor aranizdan. Sen,
bir ara ayaga kalkip perdenin arkasina, banyonun oldugu yere geciyorsun. Elinde ktctk,
renkli siseler ve pamukla dondugtunde, kadinin hir¢inca perugundan kurtulmaya calisti-
gint goriyorsun. Hicbir sey soylemeden elindekileri birakip yardim ediyorsun, durakli-
yor, ama karst ¢tkmiyor, arada basini usulca saga sola egip ytiz tokali perugu ¢ikarmana
yardimcl oluyor. O, fisiltilarint stirdiirtirken, kiictik siselerdeki sivilardan birini elindeki
pamuga dokiiyorsun, ylzine dokununca irkilecek saniyorsun, irkilmiyor, dokunuslarin
tanidikmis gibi, belki de sen yokmussun, orada degilmissin gibi anlatmay1 strdurtyor.
Yuiztindeki boyalart silmeye gozlerinden basliyorsun, sonra alni, yanaklari, boynu. Islak
rujunu silerken bile konusmayi strdtrtiyor, sézctikler dudaklariyla birlikte geriliyor, es-
niyor, biiziistiyor. Arada, temiz bir parca pamugu soguk suya batirip siriklara, eziklere de
bastirtyorsun.

Hirpalanmis melek fisillarint stirdiirtirken, gozlerin ekranin kosesindeki dijital kum
saatine takiliyor, Sapsal'in kartlar tahmin etmek icin fazla vakti yok. Dokuz, sekiz... ka-
mera, kartlardaki ¢iplak kadinlardan birine odaklaniyor, kadin beyaz tenli, gogiisleri dip-
diri. Alt... iki bacagimin arasini kalp seklinde, kirmizi bir yastik orttiyor. Son doért sani-
ye... Sapsal, kelepceli bileklerini dileniyormus gibi uzatiyor, stirekli kaybedenlere 6zgt,
tokatlanmus bir oksiizliikle bir seyler geveliyor. Uc... agzindaki kirmizi top sozciikleri
eziyor, ne soyledigi anlasilmiyor, Zeki egleniyor, “Haydi bakalim, elimdeki kart hangisi,
daha ¢abuk!” Bir... kum saati duruyor, zaman doluyor, Sapsal karti bilemiyor, bilse de
sdyleyemiyor. Ama sen biliyorsun, “Kupa kiz1”. Mutluluk.

Makyajint silip melegi ¢irleiplak birakiyorsun.

NOTOS 81



82 NOTOS

VICDAN EFE

Evlilik Karan

APIYI IRIYARI KIZ ACTI. BUYUGU MU, YOKSA KUCUGU MU OLDUGUNU
anlayamadim. Ruhan, kiictik kizin durmadan bir seyler yediginden, buna en-
gel olamadigindan soz ederdi. Kuictigti olsa, bu saatte okulda olmast gerekirdi.
Kizin parmagindaki ytztk, tam da saclarini eliyle arkaya attigi anda goztime
ilisti. Tamam canim, buytgtydi bu.

Kas1 gozii, bakislari, hem de dik dik, uzun bakuslari... Kesinlikle buytigii bu. Tipk
annesi. Usttindeki bol giysilere, bacaklarimin ayrik durusuna, bir kolunu kapinin kasasima
dayayarak hic¢ sakinmadan sorgulayan ytz ifadesine bakilirsa, kesin o. Annesi hep yaki-
nirdl. Tipki Ruhan'in gencligiymis. Korktugu, endiselendigi, ici icini yedigi, basarisizliga
ugradigr durumlarda rahatlik gelirmis gortinistine. Bilerek yaparmis bunu, kagismis. Za-
yifligim kars: tarafa hissettirmemek icin takindigy bir maske.

Sacini arkaya attig eli bosta kalinca, onun da ytiztige takildi gozt. Aynmi anda ytzik
tsttinde yakaladik birbirimizin bakislarini. O zaman biraz utangag, biraz gururlu bir 1s1lt1
belirdi gozlerinde.

“Sen Ruhan’in kizi olmalisin, annen evde mi?”

Kapinin kasasindan kolunu indirerek kocaman govdesini yana dogru kaydirdi, gecis
yolu acgt1 benim i¢in. Ayni anda da, “Tabii tabii, evde. Aksamdan séylemisti geleceginizi,
ben, sey, birden...”

“Onemi yok,” dedim igerleyerek.

Mademki kizina da soylemis gelecegimi, kapida, habersiz gelen, beklenmedik bir ko-
nuk ezikliginde birakilmamin anlami neydi? Ruhan bu, iste karsimdaki tipki buyiik kizi.
Asil hislerini belli etmeyen, hisli arkadasim!

Banyodaymis, sabah erkenden kalkmis hazirlanmak icin. Sacini da boyamus. Bir aksilik
olmus, sular kesilmis o ara. Bidonlarda hazir bekleyen sulari kaynatmislar. Saginin boyasi-
n1 akitmak icin de epeyce su gitmis... Neyse, az sonra gelirmis annesi.

Govdesinden beklenmeyecek ceviklikle, odadaki dagmikligi toplayip bir yandan da
hizli hizh anlatiyordu kiz. Becerikli, atik, kendine gtivenli, ayaklari yere basan bir kisilik.
Ruhan’dan ayriliyor bu yontiyle. Ruhan boyle durumlarda caresiz, sagkin, telash olur. Bu-
gtin de kizinin sayesinde zor bir durumdan kurtulmustur.

Gecen yildan bu yana gérmtyordum Ruhan’1. Kizlar1 gérmeyeli de on yil olmustur.
Buiyugiini ara sira ama kuigtik kizi neredeyse haftada bir getirirdi isyerine. Ya gittigi kreste
salgin hastalik olurdu, ya kiz o giin gitmek istemezdi. Sabahtan aksama dek sikici evraklar
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arasinda bogusmaktan haftada bir giin de olsa kurtulurduk béylece. Cocukla oyalanir-
dik.

“Sen buiytigti olmalisin.”

O anda, sehpanin tizerinden topladig bir gtin 6ncenin gazetelerini diizelterek gtiltim-
sedi. Yine annesi...

“Evet,” dedi, “kardesim okulda.”

Kardesiyle kendisinin karistirldigi, bu sorunun sik¢a soruldugu, yanitlamay: da ka-
niksamis oldugunun belirtisiyle, siradan ve diiz bir ifadeyle yamtlamisti. Zaten var olan
gercegi dile getirmekti yaptigi.

Hemen arkasindan, gozii yine parmagindaki ytiziige takildi. Buytik oldugunun, sozlu
sayilabilecek bir durumda bulundugunun, belki de artik bu sorulardan kurtulacaginin
isaretine bakti yine.

“Siz soyle karsiya oturun. Orast daha rahatur,” diyerek ¢ikti odadan.

Yan taraftan sa¢ kurutma makinesinin sesi duyuldu. Birkag kap1 acilip kapandi. Fisilt-
lar, mutfakta ocag yakmak i¢in kullanilan ¢cakmak. Acilan bir tencere kapagi. Musluktan
akan su...

“Aaa, sular gelmis!”

Buyuk kizin kizginlik ve mutluluk ifadesi ve hafif baharat kokan sesiyle kapida gortin-
dit Ruhan. Gelisim onu zahmete sokmustu, iki ayag1 bir pabuca girmisti. Ne olursa olsun,
arkadasini gtizel karsilamak icin sicak bir ¢iglik yeterli olmustu sarilmamiza.

“Mademki
kizina da
soylemis

gelecegimi,
kapida, ha-
bersiz gelen,
beklenmedik
bir konuk
ezikliginde
birakilmamin
anlami
neydi?”
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“Zeynep! Kusura bakma. Sabahtan beri aksilikler birakmadi yakami. Sikilmadin insal-
lah?”

“Yok canim, niye sikilayim, masallah kizin giizel ev sahipligi yapti bana.”

Hay Allah, iki kizin adin1 karistirirdim her zaman. Pelin ve Selin. Ama hangisiydi bii-
ytigu? En iyisi, “buytik” ve “kiictik” olarak idare etmeli simdilik.

“Evet, Selin okulunu bitirip evde kaldigindan beri rahatim o yénden ama, o da misafir
saythr artik!”

Birden hatirlamis gibi simdi sdylemenin uygun olacagini diistinerek konu Selin’den
acllmisken anlativermeliydi aklindakileri. Odanin kapisini kapatirken bir taraftan da algak
sesle konugmaya basladi.

“Hig sorma, sozledik kizi. Aksama duniirler gelecek, sana o ytizden erken gel dedim.
Su isin icinden hayirhisiyla bir ¢iksak.”

Kizin adini hi¢ unutmamis, hep Selin’i, Ruhan’, Pelin’i, hatta durmadan anlattig ko-
cast Salim’i dustintirmiis gibi yapip, “Selin neredeyse daha diin okula basladu, bitirdi, k-
ctikler nasil da btiytiyorlar,” dedim. “Hayirhst olur insallah!”

“Pek hayir olacaga benzemiyor ya, bakalim.”

Kizil saclari, cenesinden sarkan gerdamiyla ilk gortintiste burnu havada izlenimi verse
de kizin evlenmesi ve duintir meselesi, Ruhan'in ayaklarini yere bastirmisti anlasilan.

Selin, Pelin ve kocasi Salim! Hayat yalnizca bu ti¢ isim tizerine yasandi, diinya bu tg
isim tizerine dondt yillarca. Bir de Ruhan'in abartli, her an bir sey olacakmis endisesi
yaratan sesi! Heyecanli solumalari, sik stk gogiis gecirmeleri ve arada gecen o g isim.

Yillardir uzak kaldigim bu dar alanli sohbet havasi, ytiregimi ilk dakikadan daraltr gibi
oldu. Bir de duntirler eklenmisti olaya. Ruhan ve diinirleri... Bu diistince bana eglenceli
geldi.

“Eee, Selin’in istedigi biri olmali damat!”

Yarasini desmisim gibi kafasini sallayarak inledi.

“Keske Oyle olsa, ama kismetmis iste, oldu!”

Yiiz ifadesinden pek bir sey cikaramadim. Uziiltirmiis gibi gortinse de birdenbire soy-
lemek istemedigi, sevincini dizginledigi, biraz aciyla yogurursa daha lezzetli hale sokaca-
gim dustindugi belliydi. Dalgin, goziinit kapiya dikti. Selin’in yaninda bu dram: oynaya-
mayacagini biliyordu besbelli.

“Selin, Amerika'ya gelin gidiyor!”

[ste bu kadarim ben de beklemiyordum. Ruhan hakli. Selin’i kim bilir ka¢ y1l sonra
gorecek.

Durmadan anlatir artik, “Selin soyle, Selin boyle!”

Iyi ki ¢alisirken ¢ikmadi bu sorunlar. Katlanamazdim. Ama simdi, birkag¢ yildir stiren
tekdtize hayatima bir renkti Ruhan ve ailesi.

Selin, bir elinde kahve tepsisi usulca kapiy1 agip igeriye adimini atmadan annesine
bir bakti. Anlatip anlatmadigini, anlattiysa ne kadarini anlattigim dlgmeye calisircasina
agirdan ald1.

“Gel bakalim, gurbet kusum!”

Az dnceki cevik hareketleriyle kaplan kesildi Selin. Kahve fincanlarini sehpaya birakti-
&1 gibi hisimla ¢ikti kapidan. Anlasilan o da bikmuisti.

Ruhan’in ellerini tuttum, “Selin istedikten ve mutlu olduktan sonra, sen de rahat ol,”
dedim.

Dedim ama benim de gozlerim doldu. Ben de Ruhan gibi miyim? I¢cimde en ufak bir
liztintt ya da seving yokken bu gozlerimdeki yas da neyin nesiydi? Yaslilik olmasin? Belki



yalnizlik? En kott dustinceyi aklimdan defalarca kovsam da beynimi kemiriyordu.

Uztilecek ya da sevinecek neyim vardi hayatta?

Ruhan'in sevinciyle ve tiziintiistiyle zamanimi feda etmis gibi gortirdiim bazen kendi-
mi.

“Orasi dyle, arkadan da Pelin yetisiyor. Buiytit, okut, ele ver!”

Ele ver! Ya ben? Yillardir ne el beni aldi ne de ben eli!

Ruhan karsisinda benim oldugumu, yillardir bir basima yasamamin hiizntint yeni
kavramiscasina bu meselenin uzamasini istemedi.

“Neyse, isyerinde ne var ne yok, sen neler yapiyorsun, daha onlar bile konusamadik,”
dedi. Sesi hi¢ de inandirict degildi. Kizinin durumuna az sonra yine gelirdik nasilsa. Sim-
di, adetten, benim gonltimi alsindu.

“Ne olsun, her sey bildigin gibi. Biliyorsun, senin yerine gelen Neriman Hanim’ gecen
yil aldilar btirodan, yerine de kimseyi vermediler, islerle tek basima cebellesiyorum.”

Ruhanin ¢enesinin alundaki etler soyle bir sarsildi gururdan. Dudaklarim btizerek
bir sey soyleyecekti ki, yakisiksiz kacacagim dtistinerek vazgecti. Su konu bir an ¢nce
konusulsun bitsin de sira yine Selin’le ilgili meseleye gelsin istiyordu. Bir taraftan da ken-
disinden sonra gelen kisiyle anlasamamis olmam, benim kahrimi yalnizca onun ¢ekebile-
cegi anlamina geliyordu. Ben de bunu bilerek sdylemis, Selin’le ilgili tiztinttiltt durumuna
moral olmasini istemistim.

“Miudir Bey'le de seni aniyoruz hep.”

“Aaa, o Kurukafa Ali Bey hala ¢alistyor mu?”

Bilmez mi ¢alisugini. Bal gibi biliyor iste. Isyerinin sikicihgini, kendi hayatimin renk-
liligini, coskusunu ve heyecanini vurgulamak icin soylityor boyle. Yasananlart yadstyarak
eskilerden kurtulacagini santyor.

“Evet, calistyor.”

Kisa kesmemden anladi. Bu soylemden hoslanmadigimi, Muditir Bey’in bana ne kadar
dtiskiin oldugunu, benim de durumun icten ice hosuma gittigini biliyordu.

Hep Ruhan anlatmazdi ailesini tabii. Hakkini yemeyeyim, o da benim yalnizhigima,
gereksiz aglamalarima katlandi. Midiir Bey’e kacamak bakisimi, yerli yersiz evraklar go-
tirtisimu gormezden geldi. Aksamdan pisirdigi lezzetli yemekleri birlikte yedik 6glenleri.
Pelin’in isyerine geldigi giinlerdeki sevincimi, karne gtinleri iki kardesin annelerini almaya
gelislerini, bir hafta 6ncesinden hazirladigim karne hediyelerini... Unutmadim, hi¢ birini
unutmadim. Yoksa, burada isim ne?

“Demek Selin Amerika’ya gidiyor!”

Ruhan’in gozleri parladi yeniden, konu istedigi yere gelmisti. Aramizda beliren yaban-
cilik duygusu da kahveler icildikce yok olmaya baslamsti.

“Damat izinli gelmis. Soz, diigtin hepsi iki ayin i¢inde olup bitecek!”

Sasirdim mi gercekten, yoksa burada sasirmis gibi mi yaptim, agzimi agip elimle kapat-
mam ve kendi sesimi duymam bir anda oldu.

“Eee, digin hemen mi?”

Yillardir Zeynep Teyzesiydim onlarn. Bir bilezik almam gerekti. Ontimtizdeki ay1 da
iple cekiyordum. Paranin yeri hazirdi bile. Zor gtinlerim i¢in aldigim birkag bilezikten en
incesini takardim artik. Bozdurup yarim altin taksam?

“Dtintirler bu aksam onun icin geliyor. Biiytik bir toren olmayacak galiba. Gengler de
oyle dustniiyor!”

Demek gengcler de dyle diistintiyor! Iyi, o zaman benim davet edilmem bile s6z konusu
degil. Yakin akrabalar, aile dostlari, her gtin ytiz ytize bakilan komsular dururken, beni mi

“Ruhan’in
¢enesinin
altindaki etler
soyle bir sar-
sildi gurur-
dan. Dudak-
larini biizerek
bir sey soy-
leyecekti ki,
yakisiksiz
kacacagini
diisiinerek
vazgecti.”
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“Mudir
Bey’in bana
gittikce ya-
kinlastigini,
aramizda
tam duygusal
denilemese
bile buna
benzer hisler
olustugunu,
ne yapmam
gerektigini
bilemedigimi,
diisiincele-
rimin karma
kansikhgini
anlatacaktim
Ruhan’a.”
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cagiracaklar. Hele bugiin gelmek istemesem ve gortismesek, haberim bile olmayacak.

Ruhan’in gerdani yine titredi “gencler” derken. Ne ¢abuk da kaymvalide, anlayish anne
rollerine alismus.

“Damadin ailesi Kayseri'de. Cocuk okumaya gitmis, sonra da mastir falan kalmis ora-
larda.”

Nasil da sormadim. Ay1p oldu aslinda. Kiskandigimi da sanabilir simdi. Aklimdaydi az
once, bagka seyler girdi araya. Hay Allah!

“Meslegi ne?”

Hah, bunu sormay: akil edebildim. Yoksa ne kadar da ilgisiz kalmis olacaktim. Fal ka-
patsam m1? Ruhan bakardi ama! Yalan yanhs uydururdu, eglenirdik. Simdi onun zaman:
yok ki.

“Biyo bilmemne diyorlar, ameliyatta kullanilan aletleri, gerecleri falan. Onunla ilgili bir
diikkan: varmis.”

“Iyi, saglik, stireklilik gerektiren bir meslek. Issizlik sorunu olmaz.”

“Hem oyle hem de Selin okumaya devam etmeyi diistintiyor Amerika’da.”

Vay canina Ruhan! Sen bilirsin isini. Bugiin Selin, arkasindan Pelin, sonra da sen Ame-
rikali olursun. Hele bundan sonra hic cekemem senin ceneni. Damat, Amerika, dtntirler...
Bir de torun gelir. Zavalli Salim Bey, o da kolaylikla raz1 oldu mu bu ise? Kizlarina dugktn-
lugi dillere destandi bizim isyerinde.

“Esin nasil, calistyor mu?”

Ruhan sasirarak bakti. Sanki ne zamandir kocasini unutmus, beklenmedik bir anda,
hatta uygunsuz bir durumda ona yakalanmus gibi oldu.

“Evet, evet, o calisiyor. Hele Selin’i evlendirelim, o da istiyor emekli olmay1.”

Bakislar1 anlamh anlaml ytztimde gezindi bunlar sdylerken. Bana dokunduruyor ak-
linca. Calisacagim iste, inadina calisacagim Ruhan! Sana inat. Biliyor, biliyor da mahsus
yapiyor. Bir basima eve kapanip da ne olacak. Insan ytizii gorityorum iste.

“Emeklilik gtizel olmal1!”

Zoraki soyledigim belliydi ama ¢ikti agzimdan bir kere.

Ruhan, “Evlen de ondan sonra emekli ol,” derdi. Ona gore, evlilik ve emeklilik olay1
birdi benim i¢in. Eve kapandiktan sonra evlenecegim adami nereden bulacaktim?

Emeklilik sozctigtniin evlilikle esdeger oldugunu belirtircesine gtilerek bakt ytizii-
me.

“Selin’in evlenmesi ugurlu gelir belki, sana da bulasir ha, ne dersin?”

Nereden ve nasil hatirladiysa, irkilerek dogruldu yerinden. Dik bir sesle sordu.

“Bugtin calisma giintt degil mi? Yoksa sen?”

Hayir Ruhan, hayir! Uzgtintim ki hayir! Emekli falan olmadim da. ..

Mudtr Bey’'in bana gittikce yakinlastigini, aramizda tam duygusal denilemese bile buna
benzer hisler olustugunu, ne yapmam gerektigini bilemedigimi, diistincelerimin karmaka-
nistkligin anlatacaktim Ruhan’a. Onu gérmek istememin tek nedeni buydu. Ruhan yillar-
dan beri sirdasimdi. Son zamanlarda biraz uzaklastik birbirimizden. Bazi davramslarina
tahammtil edemesem bile, birbirimize katlanmirdik yine de.

“Midir Bey'le...”

Gozleri fal tast gibi acildr.

“Kurukafa Ali Bey mi?”

Zaman kazanmak istiyordu. Soyleyecegimi anlamisti.

“Evet, biz evleniyoruz!”

Buna ne zaman, nasil karar verdigimi bilmiyorum. Aslinda karar vermis degildim. S6z



agzimdan ¢iktiktan sonra kavradim ben de gercegi.

Tutuldugu oksiirtik nobetinden ytiziiniin rengi, tisttindeki bordo kazaga dondii. Kah-
velerle gelen sudan uzatim. Kendine gelmesiyle kahkahalarla gtilmeye baslamast bir oldu.
Kendimi saliversem, tipki Ruhan gibi olacaktim ben de.

Selin kosarak geldi. Annesinin gtldigtni gortnce bir anlam veremedi.

Korkma Selin, senin evlilik heyecanin benimki kadar yansimadi annene. Ah Ruhan,
hi¢ degismeyeceksin. Bak, kaymvalide de oluyorsun artik. Ben artik zavalli gérdugtin,
yalmizliktan sikayetci ve tek dostu sen olan Zeynep degilim.

“Peki siz ne zaman evleniyorsunuz?”

Bak, sorularinin sirasini hi¢ sasirmaz.

“Selin kadar yakin degil canim, birkag ay1 bulur.”

[nsan bir kez yalan sdylemeye gorsiin. Arkasini nasil da getiriyor ¢orap sokigu gibi.

Selin’e donerek agdal bir dille, Zeynep Teyzesinin kismetinin de Selin’le bir agildigim
oviinerek soyledi. Selin tam egilmis, fincanlari alacag: sirada atildi Ruhan.

“Birer fal kapatsaydik ha?”

“Tamam,” dedim, “kapatalim, &grenelim daha neler olacak!”

Pelin’in gtrtltiiyle okuldan gelmesi ve feryat ederek karminin aciktigini sdylemesi, be-
nim kalkmam gerektigine isaretti.

“Olsun Zeynep Teyzesi, bir daha kizlarimi kim bilir ne zaman goreceksin, birlikte ye-
megimizi de yiyelim.” Soztine aldanmayip ¢ikarken mutfak kapisinda gordtm Pelin’i. Ab-
lasin1 aratmayacak hantal viicuduyla evlenmeye hazir, geng bir kiz gibi duruyordu.

Kurukafa Ali Bey de merak etmistir beni. Ruhan’a geldigimi biliyor. Selin’in evlen-
mesinden soz etmeyeyim. Duinkti ¢cocukla ayni zamanda evleniyor olmak garibime gitti
biraz.

Kendisiyle evlenecegimi, Miidir Bey'den ¢nce Ruhan’a sdylemis oldum. Ah Ruhan,
yine ruhumu hapsettin. Artik su “Kurukafa” lakabini da kaldirmal bir koseye. Ileride
soylerim belki Mudur Bey’e. Yillar sonra...

Yok canim, unutayim gitsin, ayip olur.

Yalnizca “Ali” demeli artik.

Evlenmemiz Selin’den sonraya kalsin da Ruhan daha rahat gelsin dugtintimtze. Off,
Ruhan, Ruhan. Bu ise bir son vermeliyim.

Evet, tek kurtulus var.

Hemen evlenmek. Ali, Ali, Ali... Ne hos, sdylemesi bile heyecanlandiriyor.

Tamam, kabul ettim, hemen evlenelim, ama hemen!

[syerine gidinceye kadar beynimden binlerce kez “Ali” dedim. Bazen de “Ali'm.”

Tam odama girecekken Nalant gérdiim. Bir telas, bir telas.

“Genel mudiur geldi, brifing dosyalar hazirlanacak.”

Bu saatten sonra hi¢ cekemem. I¢ hattan aradim Mudiir Bey'i.

“Evleniyoruz, hemen!”

Anlasilan genel muidiir onun odasindaydi.

“Tamam Zeynep Hanim, odanizdan ben almistim o dosyay1!”

Emredici, soguk ve yavan! Ah, Kurukafa Ali Bey. Bugiin yapmayacaktn bunu.

Emeklilik dilekcemi hazirlayarak, evrak dosyasinin tistiine koyarak gittim odasina.

Gordugunde hic renk vermedi.

“Tamam Zeynep Hamm, bu dosyay1 yarin inceleyeyim. Istatistiki bilgileri aksama ka-
dar yetistirirseniz iyi olur.”

Tamam Kurukafa. Hemen! Emriniz olur!
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YAVUZ YILDIRIM

Yokus

AGITTAYDIK, AKSAM SAAT YEDI FILANDI YANI, KENDI MINTIKAMIZDA

ekmek ariyorduk, he benim abim, kagit topluyoruz biz, arada cikarsa elbise

filan da aliyoruz yani. Sonra, bir ¢iglik koptu, kadinlar, ay ay cocuk dustit

arabanin alunda kald filan, ben dedim herhalde dustt, kalkar, bir sey olmaz.

Icimden sovdiim de, beceriksiz, dedim Hikmet'e. Sonra kadinlar, adamlar boy-
le bagiriyorlar abim benim, ambulans ¢agirin, kulagindan kan geliyor, diye. Ben dtiz git-
mistim, surada iki konteynir daha var, onlara bakayim, sana yetisirim, demistim Hikmete.
Salak kafam, gitsene pesinden, mintika bitmis zaten, beraber insenize yokusu, dyle mu-
habbet ede ede yani, tiirkii bile soylerdik. Yok, ama illa bakacaktim, belli mi olur, iki kutu
bulursun, bir sey bulursun yani, iyi olur, demistim.

O sesler kulagimdan gitmiyor abim benim, ben daha unutmam o sesleri, eziyorlar
sanki boyle beni. Hikmet dikkatli cocuktu, sonra kuvvetliydi, ben anlamadim nasil oldu,
araba omuzlarindan binmis buna, yokus asag1 dengesini kaybetmis, diismtis. Sonra abime
soyleyeyim, bu iki kol var ya burada, tutuyorsun, aha bu aradaki demir kafasina vurmus,
asfalta stire stire kazimis kafasini, yalan yok, ti¢ metre kan vardi yerde. Suratinin yam
yoktu, nerdeyse gozii akacakmis. Bazen, ¢ok doluyor araba, kagit olduguna bakma, oncasi
bir araya gelince, ohoo, simstki tutmak lazim, kuvvetli olmak lazim. Kizlar gorityorsun
mesela, nasil tastyorlar diyorsun degil mi? Senden benden kuvvetli onlar, sirtladilar m1 ye-
tisebilene agkolsun. Neyse hastaneye gottirdiik ama daha demir kafaya vurdugunda 6lmtis
Hikmet, o siirttinmede cani acimamus, boyle arkadan vurunca soka mi girmis ne olmus,
duymamus yani, duymamistir degil mi? Soka girince duymaz tabii insan.

Hikmet sessiz sedasiz ¢cocuktu abim benim, ¢yle konusmayi sevmediginden filan degil,
konusamazdi ki Hikmet, dogustan yani. Ben onun dilini 6grendiydim ama, ilk zamanlar
boyle elimi kolumu salliyorum anlamiyor, bagira bagira, dudagimi disa biike konusuyo-
rum, anlasin diye, yok! Sonra 6grendik beraber. Zaten iki ti¢ ¢esit muhabbetimiz vard,
tutup da dtnyayr mi kurtaracagiz allasen! Yemek, su, Nurcan'in memeleri, sokaktaki ka-
rilarin kiclar affedersin! O yani, o kadar. Yokustan inerken ttrki soyleyince ¢cok hosuna
giderdi, “Turnalar™ soylerdim boyle, nefes nefese, bir yola bakardi, bir agzima bakardi.
Abi ben sana soyleyeyim, artik aymni tiirktiyti ¢igirmaktan midir nedir, sanki ezberlemisti,
mirildanirdi, kendi kendine sesler ¢ikarirdi. Kag kere, bak yeminle syltiyorum, kag kere
turktiniin havasini yakaladi biliyor musun? Inanmazsin sen simdi ama yakaladi, ben duy-
dum, hissediyordu demek, ne bileyim. Bir yandan arabay1 zapt etmeye calistyorsun tabii,



kosar gibi ytirtiyorsun ama turnalaaar, diye bagirdim mi, hafiften de giilerdi.

[ki yevmiyesi kalmisti, Kasim Abi'de, verecez lan Hikmet, demisti, ben Ali’ye satardim,
o Kasim’a satardi, kardestir Ali ile Kasim ama anlasamazlar, ditkkanlart ayridir. Ali Abi
daha diizgiin adamdir. Aksatmaz pek parani. Kafaya koymustu, telefonu degistirecekti, bir
yevmiye eksigi kalmisti, onu da tamam edince telefonu alacakti. Abisine bir de dayisina
mesaj atiyordu. Zamaninda, buraya gdé¢cmeden once dgrenmis okumay1 yazmayi, bazen
anlasamadik mi, arabasindan bir kagit alir yazardi bana. Bir kere kavga ediyoruz, hi¢ unut-
mam, aglz burun giristik birbirimize, sinirliydi biraz, artik neye kizdi hatirlamiyorum,
dovistitk yani, bu yerde, dudagindan kan geldigini gordi, bir hisimla kalkti arabadan bir
karton ald1, aradi aradi kalemini bulamadi, kalem ver bana diye elini kolunu savura savura
anlatiyor. Verdim ben de kalemi, ne yapacak diye, aldi, kocaman harflerle orospu ¢cocugu,
dudagim kaniyor, yazdi, boyle elleri titriyor, agliyor. Beni bir giilme aldi, ama dyle boyle
degil, ben gtildiikee sinirleniyor bu, karnima, bogriime vuruyor, sonra anladi o da, baslad:
gitlmeye. Sarildik, barstik, agzinm yikadik. Sonra, abime soyleyeyim, ikinci yevmiyeyle
de sozt vardi bana, kartya gidecektik, ben daha once gittim, vallahi bak, ama Hikmet'in
daha siftah1 yoktu. Gidelim mi lan Hikmet, dedim, dur telefonu alacagim once, dedi. Sen
1smarlayacaksin dedim ama kendiminkini verecektim ben, saka ediyordum abim benim,
saka yani.

Sonra iste Hikmet'e boyle oldu, temiz ¢ocuktu abim benim, namusluydu, yan yana
yattik o kadar ay, bir falsosunu gérmedim. Ha bir de bizim elbiselerimiz kir gostermiyor
lan, derdim. Utanirdi bazen, boyle adamlar filan gecince bakarlardi, sikilirdi, tstit bast
kir pas, derdim iste, elbiselerimiz kir géstermiyor, nesesi yerine gelsin diye elimi kolumu
nasil sallardim gorsen, pantolona vururdum boyle tozunu silkeliyormus gibi, sonra hani
bak toz moz yok der gibi hareketler yapardim, ben costukea o giilerdi. Cok giizel, bagira
bagira gtlerdi. Gitti iste abim benim, 6ldt Hikmet, cenazesine sekiz on kisi gittik, zenci
arkadaslar var bizim, Uganda m1 ne, bir yerden gelmisler, dua mua okuduk, gémdiik.
Abim sen diiz mu gideceksin? Bu saatte bir sey olmaz pek, gel beraber inelim mi yokusu,
turki de soyleriz hem.

Yavuz Yildinm
(1986) Agik Ogre-
tim Fakultesi'nde

Turk Dili ve Ede-
biyati bolimiine
devam ediyor. Mu-
hasebecilik yapiyor.
Asagi yukari alti
yildir 6ykiiyle ugra-
siyor. Hece Oykii'de
kitap tanitim yazila-
riyazan Yildirm’in
cesitli fanzinlerde
ve Notos'ta

Sykileri yayimland.
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BORA ABDO

Mimoza, Kap1 Duvar

ANIM, SENI COK SEVIYORUM,” DEDIM, ARDIMDAKI BOSLUGA. YU-
‘ ‘ ridiim. Yokusu tirmandim. Bitmedi. Ayaklarim 1slak ve yorgun. Iki saat,

u¢ kilometre, ytzlerce aga¢ boyunca ytiradim. Solumda Heybeliada. Yal

boyu. Kisa boylu binalar. Bursali Hiisnit Sokagi, yokus, dar. Agaclar. Ttirk

filmlerinin salincakll bahceleri, karamsar yapraklar ve ctirtimiis koza-
laklar. Kalbim, yeltendigim kufrti auyor. Yurtdum, solumu bosverdim. Boslugu éntime
aldim. Isimlendirdim, sonra vazgectim. Yadirgadim solumun agirh@im, Heybeliada'y1.
Kustum. Genzim yandz. Bir dilim beyaz peynir —inek, Ezine— bir btiyiitk rak: akt sokaga.
Basimi mimozaya carptim. Belki vurdum mimozay1. Kokladim, yagmuru vurdum. Kork-
tum nereden geldigini anlamadigim bir girtltiiden. Saklandim. Sokak, kap1 duvar.

“Seni dustinttyorum hep,” dedim, éntimdeki bosluga. Uzun bir yolun, hatirlayisin, tut-
madigim giinliigtine yazamadigim kelimelerini mirildandim gizli gizli. Yurtdum. Duzlige
vardim. Kar yagmaya basladi. Mart kar1, dedim kendi kendime, giildtim. Kar gtilmedi. Ka-
banimin cebinden kémiir parcaciklarim ¢ikardim. Gozkapaklarimin tstiine yerlestirdim
ikisini. Agirdilar. Ay gérmek istedim, baktim. Karanlik. Bir ut taksimi, resim defterinde
egri buigrt cizilmis bir kardan adam gibi dagildi gokytiztinde. Dinledim. Karnim agnda.
Nedense sonmiis bir soba geldi aklima. Kiil. Her kisa girdigimde kis giinesinin tuhaf ka-
ranliginda toplayacagim kar dusledim. Havug! Havug yoktu.

Bosluk, basortiistnt diizeltti. Gozlugiini itti isaretparmagiyla. Sol goziinden ameli-
yatly, stirekli gozyas gibi akiyor, ama degil, gozyast degil. Omuzlarn ¢okiik, kollar1 iki
yanda basibos, bosluk basortiistinde yesil, kirmizi desenlere dagiliverdi.

Koridor kalabalikti. Sagindan solundan, umarsiz, siyah 6nltkli, beyaz yakal, iki nu-
mara sa¢ tirasli ve stimtiklerinin izleri sag kollarinda ampul gibi yanan ¢ocuklar gecti. Yir-
mi metre Stemdeydi. Ytrtiyordu. Gidiyordu. Tenrengi ¢oraplar kirismisti. Yesil mantosu
eskimisti. Ayakkabuilar1 boyasiz, camurlarini aceleyle silmisti. Smifin gri kapisinin éntinde
gidisini izledim. Urkek adimlarla merdivenleri inecekti birazdan. Kalabalik, gdzbebeginin
icinde sikilgan bir cocuk gibi uslu uslu oturacakti. Ayakkabilarm sikiyordu. ‘Mekap'ular.
Topugum beynimin i¢inde zonkluyordu. Diger cocuklar gibi aglamayacaktim. Oysa hic-
bir sey konusmamistik okulun bahcesinde. Sanki bakmak zorunda oldugu herhangi bir
cocugu sinifina yerlestirecekti, gorevi gibi. “Korkma,” bile dememisti, “aglama.” Sirada,
yanimda oturan ¢ocuk —kisik gozli, tombul, gozleri yorgun— boyuna kusuyordu.

“Kardan adamin bittiginde eve gel cabuk,” dedi bana icimdeki bosluk.



ZOON3IS LAINWVYHNIN

Simf kapisinin éntinde, sirma sagly, buytik gozlukli, yiizit asin boyali, tombul kollar
ter icinde, kisa etekli, gogus catallan c¢illi, altn yuiziiklii, son moda giysileriyle kadinlar
bekliyordu ¢ocuklarini. Koridor karanlkt, hava hazin puslu. Camlardan disarist gortn-
miyordu. Kadinlarn ellerinde, renkli, cicili bicili atkilar, eldivenler, bereler vardi. Cocuk-
lart bir iki mizmizlanmadan sonra, sokaga cikarken giyecekti onlari. Burunlarinin ucu
inadina kizaracakt soguktan. Sisli'de, bizim oturdugumuz mahallenin tstlerinde, caddeye
yakin, merkezi evlerinde, babalar1, “Serviste ¢cok tistimediniz ya hayatim?” deyiverecekti.

Simif kapisinin éntinde kadinlar, gtltiyorlardi.

[k 0 zaman gordiim onu sanki. Mantosunun onii acgikti. Son dogumundan sonra si-
sen karninin tizerine kapatsin diye koyu kahverengi bluzunu atmisti. O karnina sarildim,
kokladim. Beslenme ¢antamdaki lor peynirli yarim ekmege dokunmamistim. Belki yanim-
dakinin kusmasindan igrendim. Sormadi neden yemedigimi. Doéntste parke tash yokusu
inerken, okul bahgesinin duvarina yaslanan agaclar gosterdi, “Ne kadar gtizel agaclarmus,

“Annemi
istiyorum,’
dedim kara.
Kar durdu.
Koémiirleri
attim. Havuc!
Havuc yoktu.
Yiirudiim.
Hava daha
da sogudu.
Market pose-
tinden kutu
birayi cikar-
dim, diktim.”
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bunlarn isme ne?” diye sordu.

“Seni ¢ok 6zledim,” diyemedim ona. Adimlarim hizli. Yokus asagi son hizla indim. Kar
icime girdi. Tikandim. Ustimedim. Kaldirima oturdum. Gokytizii saat gibi tikir tikir isli-
yor. Basim1 6ne egdim. Kar tutmuyor. Sokak 1slak. Adini bilmedigimiz agaclarin arasindan
eve vardik. Kapkaranhk bir kardan adam yaptik bahcede, musmula agacimin altina. Gri
bir kazanin i¢ine soguk su doldurdu. Ayaklarimi i¢ine soktum. Sobay1 yakti. Karnina sa-
rildim. Patiklerimi giydim. Battaniyenin altinda Voltran’ izledim. Voltran; bes aslan robot.
Kardan adam; sisman, tikiz, kolsuz, stiptirgesiz, burunsuz... Atkisiz. “Evde havug yok,
yarin pazardan alir takariz.” Havugsuz.

“Annemi istiyorum,” dedim kara. Kar durdu. Kémtrleri attim. Havug! Havug yoktu.
Yurtdum. Hava daha da sogudu. Market posetinden kutu biray1 ¢ikardim, diktim. Mi-
mozaya yaslandim. Goévdesine sarildim agacin. Kokladim. Yapraklarini oksadim. Karnmna
sarldim. “Mimozaydi,” dedim mimozaya. Mimoza, kapt duvar.
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FERHAT OZKAN

Edebi Gam

Kuyruklu bir piyanoya
Eklemeli bu sevimli giil sesini
Do re mi fa

Do re mi gul

— Edip Cansever

ER OKURUN —DINLEYICININ— GAM DIZISINT YASAMINA UYARIAYABIL-
mesi i¢in oykulerin —seslerin— yerlerini degistirmesi ve bosluklar1 uygun bir
sekilde doldurmast yeterlidir. Gamdaki ttm sesler arizahdir. Bilindigi gibi,
bir gam dizisinin ilk notasi, onun varmak istedigi yerdir.

A

Her soyleniste agilan btiklimleri var kimi sarkilarin. Bazilari ¢oztilerek soztin gireme-
digi yere akar.

B

Sonunda bu da oldu. Ayni zamanda bir miizisyen olan mucit Katushi M., ses dosyala-
rin1 haplara kaydetmeyi, baska bir ifadeyle, miizigi hapsetmeyi basardu.

Mucit, ilk modeli biiytik bir garaji kaplayan makineyi yillar stiren ¢alismalarindan sonra
diztsti bilgisayarlara baglanabilen, avug ici ktictikligiinde bir donanim haline getirmisti.
Ustelik, kullamim1 oldukca basitti: Ozel bir toz, aygiun bir ucundan igeri bosaltiliyor, bu
islem icin gelistirilen yazilm araciligiyla sarkilar segiliyor ve miuizik yiikla hap, “olustur”
butonuna tiklandiktan iki dakika sonra aygitin 6teki ucundan diistiveriyordu.

Kisisellestirilmis bir mtizik deneyimi sunan bulus, kabaca sdylemek gerekirse, muizikal
verileri saklayan beyin hticrelerinin gticlendirilmeleri ilkesine dayaniyordu. Ses katmanla-
11, haptaki 6zel bilesimler sayesinde isitsel birimlere kaydedilmelerinin ardindan, yénlen-
dirilmis ve gticlti bir hatirlama komutuyla etkinlik kazaniyorlardu.

Mucit, bu teknolojiyi gelistirebilmek icin yillar boyu calismis olmaliydi, ama ne yazik
ki bulusunun insanlk tarafindan kullanildigini géremeden hayata veda etti. Bir giin po-
lis, uzun stiredir haber alinamayan mucidin kesif kokular ytikselen evine girdi ve onun
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“Katushi M.,
tam otuz yedi
hapa ...........
adh karam-
sar bir sarki
yuklemis ve
hepsini ayni
anda yutarak
o6liimii sec-
misti. Muci-
din, é6limiin-
den yedi giin
sonra bulu-
nan bedeni
kuciilmus,
kararmis ve
neredeyse
taninama-
yacak hale
gelmisti.”
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cansiz bedeniyle karsilasti. Ancak, ilk incelemelerde 6ltim nedeni hakkinda hi¢bir kaniya
varilamad. Ciink Katushi M. ’nin cesedindeki tuhaf degisikliklerin nedeni ya da evindeki
garip aletlerin islevleri bir ttrli anlasilamamisti. Bir siire sonra olayin, ilk kez goriilen bir
intihar vakast oldugu ortaya ¢ikti. Katushi M., tam otuz yedi hapa ........... adh karamsar
bir sarki yiiklemis ve hepsini ayni anda yutarak slimi se¢misti. Mucidin, élimtnden
yedi glin sonra bulunan bedeni kiiciilmtis, kararmis ve neredeyse taninamayacak hale
gelmisti. Fazla mtizikle intihar etmisti Katushi M. Teknoloji yenilikte siir tanimiyordu.
Olimler de oyle. ..

Gizemin ¢oziilmesiyle birlikte buiytik bir sirket, Katushi M.’nin gelistirdigi teknoloji-
nin tim haklarini satin aldi. Aygit icin yeni bir dis ytizey tasarlandi, isletim sistemleriyle
uyum sorunu ¢dztldi ve yazilim araytizii yenilendi. Sesi kisma/yiikseltme ya da sarkiya
ara verme gibi dzellikler gelistirilemese de ¢alan muzigi on bes saniye icinde durdurabilen
“susturucu hap” uygulamasi, donanimin tsttin nitelikleri arasina eklendi. Aslinda, gtincel-
lemelerin ardindan bulusun, tiiketicilerin kullanimina hazir oldugu dtstintliyordu. Yine
de, her zaman oldugu gibi, elli kisilik bir denek grubundan yeni trtinti iki hafta boyunca
kullanmalari ve gortslerini bildirmeleri istendi.

Daha birkag gtin sonra deneklerden besinin 6liim haberi geldi. Her biri, onlarca hapa
aym sarkiy1 ytikleyip intihar etmisti. Ustelik tiim mtintehir cesetleri, dinledikleri sarkilara
gore bicim degistirmisti. Usttinde cicekler acan, cansiz oldugu halde bir merdivene tutu-
nabilen, yavas yavas parcalanan, buz kesen ya da kucaklarindaki saatlerin yedi kat hizl
calistigr 6l bedenleri baska tiirlit agiklamak imkansizdi.

Test asamasinda yasananlardan sonra, “mtzikal 6liim cihazi’nin tiretimi ve satist der-
hal yasaklandi. Deneklerin ellerindeki aygitlar toplatildi. Ama iclerinden biri, aygitla bir-
likte kayiplara karismisti. Huktimet, tim devletlere gizli bir uyarn yazist gonderse de bu
teknoloji harikasinin gtimrtik kapilarimizdan ge¢mesine engel olamadi. Birkag gtin sonra
kayip denegin cesedine ulasildi, ama aygit hala bulunamamisti. Dogrusunu isterseniz,
bulunamayacak da... Benim gibi, tiim yasamini muizige adamis insanlar, boylesine asil bir
veday1 kagirmayacak.

Her seyin fazlasi zarardir ya, fazla muzikten 6ldi denecek benim igin de.

C

Herkesin kendi kapisinin ¢niinii stiptirmesi gerektigine inanan bir insanim. Ttiket-
tiklerimle dogaya verdigim zarar telafi etmek i¢in diizenli aga¢ diker, gtldtigtimden ¢ok
gildiirmeye ve konustugumdan daha uzun stire susmaya calisirim. Elimden geldigi kada-
riyla, tikettigim her degerin yerine bir yenisini koyarim.

Gelgelelim, bir konuda ne yapmam gerektigini bilemiyordum. Yillardir itici sesimi,
kimsenin hoslanmadig sarkilar ve kullandigim aletlerin ugultularini evrenin derinlikleri-
ne yolluyordum. Uzay eger bir ses ¢copligiine dontistityse bunda énemli bir payim olma-
liydi. Ama teknoloji, uzayin atik seslerden arindirilmasini saglayacak kadar gelismemisti.
Daha dogrusu, evrendeki gtrtltii kirliligi bilim diinyasinin hentiz umrunda bile degildi.
Yalnizdim ve bu sorunu nasil ¢ozebilecegim hakkinda hicbir fikrim yoktu.

[k 6nce, neden oldugum tim olumsuz seslere karsilik en azindan bir beste yapma
fikrine kapildim. Neyse ki, gtizel bir sark: yazabilecek kadar yetenekli olmadigimi fark
etmem uzun strmedi. Bir gitardan ¢ikabilecek en kotit sesleri ¢ikarinca, temizlemem ge-
rekenlerin miktarini artirmaktan bagka bir halt etmedigimi kabul ettim.

Ama pes etmedim. Careyi, sevdigim sarkilarin en giizel taraflarini birlestirerek miizi-
kal begenilerimin somut bir 6rnegini ¢tkarmakta buldum. Bildigim ttim sarkilar1 yeniden



dinledim ve sandigimdan daha zor gecen bir eleme stirecinden sonra, mitkemmel bir

beste icin gereken ttim sarkilar listeledim. Acikeast, uzun stire boyunca elimdekilerden
dinlenebilir bir kompozisyon ¢ikarmay1 beceremedim. Ama bir gece, biytli bir sekilde
tiim sesleri st tiste ve ucu uca ekleyince en begendigim melodilerin ashnda tek bir sarki
olusturdugunu fark ettim: ........... Sesi sonuna kadar actim ve sarkiy: evrenin derinlikle-
rine yolladim.

Saniyorum amacima ulasim. O giinden beri konusamiyorum. Diistirdigtim bardak
bile kirihrken ses ¢ikarmiyor.

D

Sarkilar, pek ¢ok bakimdan siniflandirilabilecegi gibi cinsiyetleri bakimindan da ayri-
lirlar. Ben disi sarkilan severim, 6zellikle de dogurgan olanlari. Ornek vermek gerekirse,
........... gibi sarkilar, bazen kendilerinden ¢ok daha buytik sarkilar ya da baska tiirden
sanat eserleri dogurur.

Yorucu bir giindii. Bu yiizden, ytiksek sesle calan radyoya ragmen uykuya fazla dire-
nemedim. Yine de bilincimin yalnizca kulaklarimdan olusan bolimii tamamen uyanik
kalmis olmaliydi. Ustelik, uyuyan tarafimim uykusu derinlestikce kulaklarimin sayis kat-

Ferhat Ozkan
(1981) Mimar Sinan
Universitesi'nde
Yeni Turk Edebiyat
yuksek lisansina
devam ediyor.
Metin yazarligi da
yapan Ozkan ede-
biyatin kokleriyle
saglam bir bag
kurmak ve yenilikgi
metinler yazmak
istiyor. TBD Bili-
sim Dergisi'nin
diizenledigi 2010
Bilimkurgu Oykii
Yarigmasi’'nda
“Logosology” adli
Sykusu juri 6zel
édiluni kazanan
Ozkan"in Tiirk Ede-
biyati dergisinde si-
irleri ve Poe Ustline
bir inceleme yazisi
da yayimland.
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lanarak artiyordu. Bir stire sonra, sarkinin icindeki her enstriimani ayri bir kulagimla isitir
hale geldim. Ama yorgunluk, bilincimin uyanik kismin ele gecirmeye bagsladi. Her saniye
kulaklarimdan biri daha uykuya yenik distii. Ik once gitart dinleyen kulagim uyudu.
Sonra diger gitar... Ardindan klavye ve davul... Eksilen her sesle birlikte sarkinin, tisttini
kaplayan orttilerden ve ttim stislerinden ayiklandigini hissettim. Boylece bir sarkiyi nasil
soyup ¢iplak birakabilecegimi 6grendim.

Uyaninca bu yetenegimi gelistirmek i¢in isi gticti birakip mitizik dinlemeye basladim.
Birkac ay sonra, en kalabalik orkestralarin caldigi agdali senfonileri bile soyup sogana
cevirmeyi basardigimda, becerimde tsttin bir yetkinlige ulastigimdan emin oldum. Ken-
dime yeni bir dinleme listesi hazirladim.

Yazinsal tiretkenligimin altinda iste bu gtizel, disi ve dogurgan sarkilarin yattigini soy-
leyebilirim.

E

Bestelerinden ¢ok, kulak tikaclariyla bilinirdi. Eger kisa bir konusma yapacaksa tikac-
lar1 ¢ikarir, onlari tekrar takabilmek icin mtimkiin oldugunca kisa ve anlasilir ctimleler ku-
rardi. Uzun stire muzikle mesgul olacaksa tikaclar bir kutuya, kutuyu da cebine koyar ve
isi biter bitmez kulaklarini kapatirdi. Tikaclarla uyur, sabah kalkuginda bunlar yenileriyle
degistirirdi. Bu tuhaf davranisin nedenini soran insanlari, seslerin kulagini asindirmasint
istemedigini soyleyerek gecistirirdi.

[sin ashini, sessizlige gomtilmts stiidyoda nereden geldigi belirsiz bir ¢iirtt duydugu-
muz giine dek 6grenemedim. Sesi duydugunda dylece kalakalmis ve can havliyle tikacla-
rint takmistt. Beti benzi atmist1 ve ¢itirtinin nereden geldigini soruyordu buiytik bir telasla.
Oysa ben daha cok, onun bu tuhaf korkusuna anlam vermeye calisiyordum. “Oylesine
bir ses iste!” dedim onu sakinlestirmek icin. “Onemsiz bir ¢iirt1 yani...” Tir tir titriyordu.
Kulaklar tikali oldugu i¢in soylediklerimi zaten duyamiyordu.

Kendini toparlayinca tim gercegi anlatti. “Beni dikkatle dinlemeni istiyorum,” dedi.
“Teknik olarak ses hizi 340 m/sn olarak kabul edilse de aslinda her sesin farkl bir hiz1
vardir. Kimi titresimler ¢cok hizlidir, bazilariysa diistinemeyecegin kadar yavas... Nereden
geldigini kestiremedigimiz seslerin tek aciklamasi da budur. Cogu zaman, anlamsiz bir
ciirtinin kaynagini bulamayiz, ¢tinkii yavas bir sestir kulagimiza gelen: gtinler, aylar ya da
yillar 6nce olusmus ve kulagimiza hentiz ulasabilmis bir ses... Ustelik, arada sirada isitilen
ufak tefek seyler degildir bunlar; duyduklarimizin bircogu, dustindigimiizden ¢cok daha
yashdir. Hatta yiizyillar once yagsamis bir kavmin, yavas sesler tireten calgilar kullanarak
uzak nesillere gonderdigi bir 6liim senfonisiyle tiim insanhg sagir birakmasindan ya da
katletmesinden korkuyorum. Kulak tikaclarini bu ytizden takiyorum. Bana kalirsa, herkes
kullanmali bunlart.”

[k basta pek inandirici gelmemisti. Ama her dinledigimde bana ¢ocuklugumu hatr-
latan ve yasadigimiz ¢aga ait olamayacagini hissettigim ........... adli sarkinin diistindugu-
miizden ¢ok daha eski oldugunu soylediginde ona hak verdim. Ama ben kulak tikaclari
kullanmiyorum. Onun aksine kendimi bu tiir sesleri duymaya ve kaydetmeye adadim.
Bunu bagardigimda, belki ben de kendi sarkimi uzak nesillere yollayabilirim.

F

Oturdugumuz cay bahcesinde ........... calmaya baglayinca konusmasini kesmis ve,
“Iste bu calan, hayal kirikliklarimin mars1,” demisti. “Ne zaman bir hayal kirikligi yasasam
bu sarkiyr mirildanmadan edemiyorum.” Bir ¢cay damlasi sandig1 leke de o sirada belirmis



olmali.

Lekeyi bir ttirlt ¢ikaramayinca, bembeyaz gomlegi kirli camasir sepetinin dibine att1 ve
aradan gecen birkag¢ ay sonunda onunla ilgili her seyi unuttu. Bu sirada hayal kirikliklari-
na her gtin bir yenisi daha eklendi ve her birinden sonra ayni sarkiyr mirildandi durdu.

Bir gtin, sepetin dibinde ¢ylece duran beyaz bir gémlegi neden yikamadigini diistintin-
ce, ctkaramadig lekeyi hatirlar gibi oldu. Ama iri noktanin, tek bir yerde olmadigini gordii
ve hafizasinin onu yanilttigini sandi, ¢tink elindeki gomlek diizenli bir sekilde yayilmis
beneklerden olusuyordu. “Lekeler tireyemeyecegine gore,” dedi kendi kendisine, “demek
ki puantiyeli bir gomlegim vardi ve lekeli olan1 da atmis olmaliyim.” Kirli ¢camasirlarin
altinda sararmis ve burusmus gémlegi yikad, ttiiledi. Sabah giymek tizere hazirlad.

Ertesi gtin yeni bir hayal kinkligi daha yasadi ve yine aymi sarkiyr mirildandi. Kafasim
cevirdiginde, bir kadinin elindeki ¢ay1 masaya biraktigini ve cantasindan mendilini ¢ikar-
digin1 gordii. Yan masadaki adam gozlugunt takmisti ve dikkatle kravatini inceliyordu.

Sarkiy1 yiiksek sesle soylemeye basladi. Artik herkes puantiyeli giyiniyordu.

G

Bir giin, her sarkinin yasaminda farkli bir agirligi oldugu hissine kapildi ve o giine dek
en ¢ok dinledigi sarkilar sirasiyla yazmaya basladi. Hayati, bir ¢icek ya da bir agagsa onu
hangi melodilerle besledigini bulmak istemisti. Kulagia calman, hi¢hir neden yokken
aklina dtstiveren ya da arsivinin tozlu raflarinda kalan tiim sarkilari ka¢ kez dinlemis ola-
bilecegini kabaca hesaplayarak bir liste olusturdu. Ama bir stire sonra sarkilarin icindeki
seslere kafa yormaya bagladi. Sonunda her mtizikal kompozisyonun ¢zgtl bir agirhginin
ve biriminin, icindeki bir sese bagh oldugunu fark etti: 1,7 davul, 2,2 bass gitar, 0,9 ke-
man ya da 1,4 vokal... Seslerin hayatindaki agirliklarini bulabilmesi i¢in, sarkilarin dinlen-
me sayllariyla 6zgul agirhklarn carpilmaliydi. Farkina varinca her sey biraz daha agirlast.
Sarkilar ve onlari olusturan seslerin her biri tisttine abandi, ruhunu yaslandirdu.

Adi ... olan sarkiy1 bulana dek siirdtt bu iskence. Ozgtil agirhg 1’di ve armonik
diizeni, her enstriiman tarafindan esit paylasilmisti. Ruhunu bu sarkiyla, suyla yikar gibi
yikadi. Tim melodik agirhigr att1 tizerinden. Kendini kot hissettigi zamanlarda bu sarkiy1
dinleyerek arindu.

A

Her soyleniste acilan biikliimleri var kimi sarkilarin. Bazilar ¢oztilerek soztin gireme-
digi yere akar.

“Kulagina
calinan,
hicbir neden
yokken aklina
diisiiveren ya
da arsivinin
tozlu raflarin-
da kalan tiim
sarkilari kag
kez dinlemis
olabilecegini
kabaca he-
saplayarak
bir liste
olusturdu.”
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HALIL IBRAHIM OZzAY

Ses

ENE BASLADI YAGMAYA.”
‘ ‘ Sesini duyar duymaz ocaga koydugum cay1 birakip salona geliyo-
rum. Ttllerin arasindan sokagi seyrederken buluyorum seni.

“Yanima gelsene.”

Iceriye vuran beyaz 1518a dogru ilerliyorum. Yanindayim. Pencereyi
kaplayan buguyu elimle silip alnimi cama dayiyorum. Hava kararmak tizere. Sehir beyaza
doniiyor yavas yavas. Kardan bir ¢ol. Cit yok. Sadece riizgarin 1shigi siziyor iceri.

“Sehir tistiyor,” diyorsun usulca. Susuyorum.

“Cop tenekesinin yaninda biizismus kopegi goértiyor musun, dayanamayacak soguga,
oliip gidecek. Eve almak ister misin? Iyi gelir sana...”

“Hentiz cok erken.”

Uzun bir sessizlik ¢okiiyor yamtimin tizerine. Ikimiz de bundan sonra ne denir, séze
nasil devam edilir, bilmiyoruz.

Kaynayan caymn cagrist yukseliyor mutfaktan. Dagilmak, dagitmak i¢in iyi bir firsat.
Yoksa beklemedigim yerden gelip yakama yapisacak sozctikler.

“Icer misin?”

Yanit vermiyor. Mutfaga gidip iki fincan ¢ay dolduruyorum. Birine dért seker, 6btirt
sekersiz. Elimde tepsiyle geri dondugiimde hala pencerenin éniinde duruyor. Bir stire ka-
rarsizca bekledikten sonra masaya biraktigim tepsiden fincanimi alip yanina gidiyorum.

“Sogutma istersen.”

Parmaklariyla camdaki buguya bir soru isareti ¢iziyor.

“Ne kadar oldu sahiden? Zaman gectikce daha zor hatirliyorum.”

“Bir ay bes giin.”

“Sanki dtin gibi,” diyor buruk bir gtiltimsemeyle.

“Kar siddetlendi,” diyorum korkuyla. Sa¢gmaliyorum. Diin, bir zaman imleci olmaktan
citkip yasadigim anin kendisi oluyor onun agzindan dokuldugtinde.

Bosalan fincanimi masaya birakip onu rahatca gorebilecegim bir koltuga oturuyorum.
Cagirsam da yamima gelmeyecek, dokunmak istesem... Biliyorum. lyice kararan odanin
losluguna karisan siluetini izliyorum.

Diindi sanki.

Gunesin ilk 1s1klan karlarin tistine vuruyordu. Her zamankinden daha parlak bir sa-
baht1. Gozlerimi kismaktan etrafima bakamiyordum. Etrafimda tanidik bir kalabalik.
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“Yabanci ytizler de gordugimu hatirliyorum. Demek ki anlatmadigin, sende kalan
hikayeler varmus.”

“Herkesin vardir. Senin yok mu sanki,” diyor gtiliimseyerek. Giiltimsedigini hissedebi-
liyorum. Ytizti hala pencereye dontik. “Dinliyorum, devam et,” diyor.

Daractk toprak yolda agir adimlarla ilerliyoruz. Yolun iki tarafin1 kaplayan agaclarin
golgeleri vuruyor Uzerimize. Kafami kaldirip bakmiyorum. Basim ontimde, gozlerimi
adim attikca ezilen karlardan ayirmiyorum. Etrafa sacilmis kalabaligin bast éne dismdis.
Aramizda gokytiztini gorebilecek durumda olan bir tek sen vardin. Ama o zaman gorebi-

“Yanit
vermiyor.
Mutfaga gi-
dip iki fincan
cay dolduru-
yorum. Birine
dort seker,
obiirii seker-
siz. Elimde
tepsiyle geri
dondiigiimde
hala pencere-
nin 6niinde
duruyor.”
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lecegini bilmiyordum. Orada olup olmadigini bile bilmiyordum.

“Hatirhyor musun?”

“Hatrhiyorum. Sen heniiz farkinda degildin o zaman, ama oradaydim.”

Yolu terk edip agaclara yéneliyoruz. Panikle ayakuclarina basarak yiirtmeye calisan
insan kalabalig1 gibi, ben de kar yiginlarinin arasina gizlenmis mermer taslara basmamaya
calisarak ilerliyorum. Sersem gibi gértintiyoruz. Birkag kisi tokezleyip yere kapaklaniyor.

“Seni giildtirmusttr mutlaka.”

“Hayir gtilmedim. Gtilmek istemedim. Seni izliyordum. Ustimts ellerini, kizarmus goz-
lerini, akan burnunu, rtizgara calan saclarini. Sessizligi izliyordum.”

Bir an once sozii bitirmek. Dtinden ¢ikmak istiyorum... Ama dile gelen sesim susmak
istemiyor. Madem sonuna kadar anlatacaktim...

“Sonra seni yere birakip kenara cekildiler. Kalabalik durdu. Rtizgarda salinan agaclarin
hisirisindan bagka cit ¢ctkmiyordu. Ya da ben duymuyordum. Hemen arkamda yabanci
bir ses dilini bilmedigim ama duygusunu hissedebildigim dualar okumaya basladi. Gtines
ctlizdr. Cukurun i¢ini 1sitmaya gticti yetmiyordu. Birkag kisi eline kazma ktirek aldi. Ke-
narda birikmis ¢amurlu topragi ¢ukura atmaya basladilar. Ustiyorsun diye sandim.”

Anlatmay1 biraktim. Hava iyice karadi. Sokaktan gecen arabalarin farlar iceriyi belli
belirsiz aydinlatiyordu. Oday1 kaplayan sessizlik icinde ne kadar zaman gecti bilmiyo-
rum.

“Dtinde kald1 hepsi,” diyor gtigstiz bir sesle.

Hicbir sey soylemeden ona bakiyorum. Isik vurdukea parlayan saglarini, pencereyi
kaplayan buguda gezinen parmaklarini, neredeyse karanligin icinde kaybolacak bedenini
izliyorum. I¢im titriyor. Yerimden kalkip masada duran hi¢ dokunmadigi caydan bir yu-
dum aliyorum. Soguk. Topragin sicakligi diistiyor aklima. Yanina gidiyorum.

Hi¢ konusmadan pencereden sehre bakmaya devam ediyoruz.

Hala kar yagiyor. Kopek ortalarda yok. Geride, birazdan karmn 6rtecegi ayak izleri kal-
mis sadece...
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DENizZ YALIM KADIOGLU

Metroda Sabah

U SABAH METRO EVSIZ KOKUYOR. ICERI GIRER GIRMEZ BURNUMA

doldu, tiksindim. Oysa tiksinince ytiziim burusur, pudrali yanaklarimda isten-

meyen cizgiler olusur. Kem gozlerden ka¢maz bunlar, canim sikihyor. Usttime

siner mi acaba? Oyle berbat ki, dglenleri gittigimiz ucuz lokantadan bile be-

ter. Madam Paulette her yemek ¢ikisinda ceketini koklar, sanki butiin ceketi
burnuna ceker ve sonra, “Uf,” der, “gene koktuk.” Evet koktunuz Madam, her gelisinizde
koktugunuz kadar. Agir et, yanmis yag ve sarimsakl yogurt kokmak istemeyen girmesin,
yolgecen hani degil ya. Boyle demez lokantanin sahibi, kolonya ikram eder, “Yine bekle-
riz.” Biz de yine geliriz.

Distinceler sabah bulantisi, durdukea birikiyor. Madam'in kemikli, kiictik elleri sirti-
ma batiyor. “Ama dik durmalisin, Mérita! Iyi bir imaj birakmalisin.” Morita degil Madam,
Merita. Topugunuz kadar sivri ¢enenizi biraz da buna yorsaniz...

Gozlerimi kistim, koyu kalabalikta sikintinin kaynagimi aramaya basladim. Neye ben-
ziyor? Eski sehrin hayvan pazari, yazlik evin rutubeti, kdydeki tuvaletin acik kalan ka-
pist ve hayatim boyunca sayisiz kez gectigim duvar dipleri, konser alanlarinin, otobts
duraklarimin, sonu olmayan sahillerin kuytu kosesi. Gordtim. Orada, kalabaligin sessiz
bir anlasmayla, sanki gizli bir saygiyla aralandig1 yerde. lyice sikilip da bir kenara aulmis
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yer bezi gibi koltuga buztilmiis, dort kisilik alana kokusuyla yayilmis yauyor. Ustiindeki
coplit kazagi ensesinden basina kadar cekmis, tozlu saglari yirtik yakasindan disarya ta-
styor. I¢i gecmis belli ama uyumuyor, ayaklar1 kipirdiyor. Ytizii kazagin i¢inde riizgardan
catlamustir, burnu bizim sokagin evsizi gibi pancardir ve dislerinin arasina ttittin kagmistir.
Teni kiiflenmis ekmege benzer, bocekler bile yemez. Kokusuyla yatar, kokusuyla kalkar
ve sonra burada, bizimle seyahat eder. Midem kalkiyor, bu béyle olmayacak. ik durakta
vagon degistirmeli...

Obrlerine bakiyorum, umurlarinda degil ya da utaniyorlar. Biri ince telli percemini
alnina dustirmus, digme burnunu fularina gommus, parfiimtint kokluyor. Mecbur biz
de kokluyoruz. Otekinin elinde metro gazetesi, gozleri sabit. Eli bos kalan da var, yola
aziksiz ¢ikan, hazirliksiz yakalanan. Aklinda ti¢ bes sarki, durak sayiyor. Bunlar asansorde
de rahat etmez. Bir de benim gibileri, tedirgin ev sahibinin utanmaz misafirleri. i¢ine kagit
tikilmis anahtar deliklerinden, duvar catlaklarindan, rogar kapaklarindan iceri bakanlar,
burunlarimi sik caddelerin merdiven altlarina, kartpostalin gériinmeyen tarafina, tezgahin
arkasina sokanlar. Bonjour’larin ve merci’lerin tombul kelebekler gibi ucustugu bir sehir-
de futursuzca goz temasi kuranlar.

Keske yabancilar metroya hi¢ binmese, degil mi Madam? Siz de sevmezsiniz metroyu,
bilirim. Her sabah daha goztiniiz acilmadan sidik kokulu koridorlardan ge¢mek, banliys-
den gelenlerin elledigi demir direkleri tutmak, nazik poponuzu onlarla ayni yere oturtmak
hosunuza gitmez. Yine de tittintiztt bozmaz, katlanirsiniz. Baskast da gorstin istemezsiniz.
Bu kaba dtinyanin narin ¢igegi, muaseret adabinin essiz timsalidir Paris, kabarik etekleriy-
le bir kugu misali stiztiliirken fonda kremali sansonlar calar. Elbisesinin dantelli kollariyla,
boynundan sarkan miicevherleriyle, uzun takma kirpikleriyle éviintirstintiz. Sarap rengi
dudaklarini, peynir beyazi tenini anlatmaya doyamazsiniz. Ama egilip de eteginin altina
bakayim desem yitiziintiz duser, sivri dilim lafimz1 keser. “Ah matmazel,” dersiniz, “cok
tzgintim ama bu mumkun degil!” Ah Paris, sen kurdeleli eteklerinle yerleri stiptirtirken
bacaklarmmin arasinda kolum kadar sicanlar cirit atar. Altina da kagirirsin, bilirim. Seine
Nehrinin kiyisindan gecerken bir rtizgar eser, istemesen de kokun sokaklara gecer. Mii-
him degil, seni boyle de severim ama onlar utanir.

Saint Lazare’da indim, metro da bosaldi, yan vagonda oturacak yer bile buldum. Bak-
tim yedi durak var, ikiserden on dort dakika. Zaman nasil gecer? Elim telefona gitti, cay-
dim. Sonraki durakta kapr acilds, ti¢ calgili iceriye dolustu. Akordeon, saksafon, ne ol-
dugunu ¢ikaramadigim zilli bir alet ve tasasiz Balkan bakislar1. i¢cim gtildi, pis kokuyu
bile unuttum. Tam kapiliyordum ki durdum. Su cekik gozli disinda tempo tutan bile
yok. Oysa iki, bilemedin ti¢ durak sonra gidecekler, sabahiniza mtzik katacaklar, neye
oduntiz kopar ki boyle, dtizeninizi mi bozacaklar? Cikardim ti¢ avro verdim, helal olsun.
Daginik bahcelerden kirmizi sarap, masa dolusu et ve agiz dolusu sarkilar getirdiniz. Sakin
sehirlerin dobra sozlerini kibirli metromuza buyur ettiniz. Keske ariza ¢iksaydi da kapali
kapilarin ardinda kalsaydik, gecikenlerin derdine inat daha ¢ok calsaydiniz.

Kalabaliklaginca ayaga kalktim, kalkmamla birlikte alimdaki oturak da kapandi. Dort
durak kalmus, saatime baktim. Bugiin btitiin sehir tisttime geliyor. Firsatim olsa bir saniye
durmazdim. Inenlerin amsma bir sarki mirildandim, bakum yetmiyor... Dayanamadim,
isi astim.
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TURKER AYYILDIZ

Dort Kiz Bir Oglan

ULVARLARI, KOHNE SOKAKLARI GECIP EVE GELDIGIMDE AYAKLARIMA

karasular inmisti. Koltugun tizerine dylece y1gildigimi hatrhiyorum. O kadar

yorgundum ki, bir ara hi¢ uyuyamayacagimi sandim. Ne oldugunu hatirlama-

digim bir stirtt riya gordiim. Uyandigimda i¢im yaniyordu. Terlemis, dilim

damagim kurumustu. Zorla dogruldum, tuvalete ytrtadim. Rutubet kokusu
her yani sarmist1. Fayanslar, durmadan damlatan musluklar, taharet borusunun kiiflenmis
ucu... Eskime buradan baghyor, ardindan tiim evi sariyordu. Disi erimis sabun, altinda
kalmis sac teli, kokusmus havlu ve sakallarim.

Esyalar, mozaik beton tizerinde tozlanmaya birakilmis. Elime gecen her seyi savurmu-
sum sanki. Hicbirine basmadan mutfaga ytrtdim. Pencereyi acik unutmusum. Tiil perde
durmadan havalaniyor, sonra sakince yerine konuyordu. Cok sicak bir gline uyanmistim,
bugiin nasil gececek, diye dustindim. Buzdolabinin kapisini acarken su siseleri sangir-
dadi. Iclerinden birini alarak agzima dayadim. O sira buzdolabinin zirilusi da kesildi. I¢i
bombostu, tenekesinde kiiflenen salcadan baska hicbir sey kalmamusti.

Kap zili ¢ald1. Zilim 6yle ¢ok sik calmadigindan, 6nce emin olamadim. Gozetleme de-
liginden kim olduguna bakarken koridorun 15181 séndii. Karanlikta zili tekrar bulamamis
olacak ki, eliyle vurmaya basladi. Actim. Araliktan stiziilen 151k, Ciyan'in kose suratina
dusmustii. Takmis birini pesine, gelmis. Saskinlikla buyur ettim. Yerdeki esyalara basma-
dan mutfaga gectiler. Getirdigi adamu gosterirken ikimize de bakmiyordu. Isaretparmagim
adama dogru cevirerek, “Ramazan’la tanisin,” dedi. Ellerimizin ucuyla tokalastik. Benim
adimi soylememisti. Hatrladigindan emin degildim.

Cay da yoktu, kahve de, sanki varmis gibi arandim. “Kusura bakmayin,” dedim. “Ol-
sun,” dediler. Dogruldum, dolabt acarak su sisesini aldim. Temiz bardak bulmak ne zor
seydi. Bardaklari muslugun altinda séyle bir calkaladiktan sonra doldurdum. Siselerin
kapag1 olmadigindan suya dolap kokusu sinmisti. Ciyan ytzunt eksitip, “Kokmus bu,
icilmez,” dedi. Biz coktan bitirmistik. Bardaklari tazeledim. Ciyan siirekli burnuyla oy-
nuyordu. Dalgind, soylediklerimi dinliyor gibi yapiyordu ama duymadigindan emindim.
Dilinin altinda bir sey olan ama bunu bir ttrli ¢ikaramayan adamlar gibi kivraniyordu.
Ramazan'in dokunmadif1 bardagimi alarak, tizerindeki buguya sekiller yapmaya basla-
d1. Buzdolabinin kapist acik kalmus, ziriltst yeniden baslamisti. Kalkmaya erindigim i¢in
ayagimi uzatarak kapadim. Perde havalandikca serinlik yerine durmadan sicak vururken,
kimseden cit ¢tkmiyordu. Oturdugu yerde oflayan Ciyan, aklina bir sey gelmis gibi ayak-
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““Unutma,
unutturma,’
dedi. isaret-
parmagiyla
kafasina ii¢
defa vurdu.
Her kadeh,
her meyha-
ne gunu,
Ciyan’in
diisman
isgalinden
kurtulusu
demekmis.”
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landi. Durduk yere mutfagin ortasinda pirelendi. Ac¢ik pencereden 6nce sokaga, sonra
havaya bakindi. Koca adam, “Haydi, haydi, haydi,” diye bagirmaya basladi. Ramazan’la
g6z goze geldik, disaridan 6gle ezan1 duyuluyordu.

Carsamba isi ayakkabilarini ayagina gecirirken, kaglarini kaldirarak, “E hadi, daha ne
bekliyorsunuz,” diye azarladi. Ardina dusttik, merdivenleri bitirdik, apartmanin icini agir
bir yemek kokusu sarmisti. “Karalahana,” dedi, Ciyan. Yaz ortasinda i¢imizde tarifsiz ko-
kular birakmusti.

Otobiise atladik, gidecegimiz yer belliydi. “Nasil olacak bu is, metelik yok,” dedim.
Yiiztime bile bakmadi. Onemsiz bir konuymus gibi, burun kivirdi. Akli basinda adam-
larin yapacag: is degildi. Bu otobiise ne zaman binsek, onca yolu yiirtiyerek déntyor-
duk. Sana mustahak, dedim kendi kendime. Bir¢ok yolcudan sonra biz de indik. Ciyan,
“Aman ha, panik yok beyler,” dedi. Once biz, arkamizdan o gelecekti. Defter kabarikmus,
beraber gidersek sorun ¢ikabilirmis. Oyun onun oyunuydu, kabul ettik. Yolun karsisina
gecerek birahaneden iceri girdik. Adinin daha sonra Mikail oldugunu 6grendigim garson,
kumanda elinde durmadan kanal degistiriyordu. Beni hatirlar sandim ama orali olmadi.
Ontinde bos kadehiyle sizmak tizere olan adamin karsisina oturduk. Adam, o haliyle bile
Ramazan’dan daha konuskandi.

Ciyan'in gelmesi, Allahtan ¢ok uzun stirmedi. Kap1 ¢ntinde karsilastigi garsona sir-
nassa bile, umdugu ytzt bulamamisti. Bir an dnce yanimiza gelmesini beklerken, televiz-
yonun solundaki duvara karsi, asker selamima gecti. Anlamamistim. Sola dogru egilerek
bakum. I¢inde fotograf olmayan bir cercevenin karsisinda dikiliyordu. Yash adam dahil,
hepimiz dikkatle izliyorduk. Esas durusunu bozarak rahata gecti. Saka gibiydi. Kuiskiin,
yere diismus bakislarla geri dondu. Bizimle karsilasma anini sahneye koymaya baslamusti.
[sin aslini bilmesem ben bile inanabilirdim. Ramazan’1 fark edince bagirdi, ardindan beni
gormesiyle saskinhg daha da artmis gibi, kiifretti. Sanki yillardir goriismemistik. Dur-
madan, “Vay be tertip,” diyordu, “demek bensiz iciyordunuz.” Kilge gibi agir eliyle ara-
da bir sirtima vurmay1 ihmal etmiyordu, goztine bakum, “Actyor,” dedim. Hosuna giden
bu oyunu birakarak sadede gelmesini bekliyorduk. Biraz durulunca, merakima yenilerek
bos cerceveyi sordum. Arka dislerinin dolgularini gosterene kadar guldu. Bir zamanlar,
cercevenin icinde eski karisinin fotografi varmis. Karisi, baska bir adamla kacinca fotog-
rafl ¢ikarip buraya asmis. “Unutma, unutturma,” dedi. Isaretparmagiyla kafasina ti¢ defa
vurdu. Her kadeh, her meyhane gtinti, Ciyan'in diisman isgalinden kurtulusu demekmis.
Sonra ilk kadehi arkadasina dogru kaldird. ki susuz olurmus, racon béyleymis. Ben de
kaldirdim, tokusturduk. Ramazan, dans pistine zorla kaldinlmis geng kizlar gibi, goniil-
stiz oynuyordu.

Saatler ilerledik¢e birahane iyice dolmustu. Fener'in mag1 vardi. Bursaspor’a iki atip
Ustlne ti¢ tane yediler. Ciyan belli etmedi ama fena bozuldu. Sagdan soldan satastilar, laf
gecirdiler, “Nasil koyduk”, dediler. Sonra televizyonun sesi kisildi, ortalik iyice tenhalas-
musti. Ne magcla, ne masayla ilgisi olan Ramazan, kendi halinde, sizmisti. Ciyan, kadehi
dnce masaya vurarak havaya dogru uzatti, bir daha tokusturduk. Midesi yaniyormus gibi
ylizini eksitti, kisilmis gozlerle kadehte kalana bakti. Sizmis arkadasini basiyla isaret
ederek, “Gidecek yeri yok,” dedi. Hi¢ tistime alinmadan dinliyordum. Catallasan diliyle,
“Birkag gtin sende kalsin, sevaptir,” dedi. Birden ayildim. Agzindaki bakla buymus demek.
Bakla ki, hem de ne bakla. Ustiime yapisacak bir seymis gibi ayaga kalkum. “Aman abi,
beni kimseye bulastirma. Yiyelim, icelim canim feda, ama ev isinde huyluyum, bilirsin,”
dedim.

“Sen mi huylusun,” dedi. Kuc¢timstiyormus gibi, gozlerinin akini gostererek, act act
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gildii. Dudagimin kenarindaki kiirdan durmadan yer degistiriyordu. Baska hicbir sey de-
medi. Sustu. O sustukea tirltt mazeretler uydurdum. “Unut gitsin,” dedi. Televizyona
gozlerini sabitlemisti. Bosalan kadehini doldurdu. “Abi, yapma boyle,” dedim. “Tamam
aslanim, kafana takma,” dedi. Ytztime bakmiyordu. Bilegindeki yilanli dévmenin soguk
yiizii tiikenmis mezelerin tizerinde stirtintiyordu. Ramazan dogrularak tuvaleti sordu. Si-
kintiyla icimden kiifrettim. “Sana da, tuvaletine de”, dedim. Saga sola savrularak gitti,
geldi. Masanin tim havast kacmisti. Ciyan, hemen karsisinda oturmama ragmen beni
arttk oynatmiyordu.

Herkes gitmisti. Garson hesab1 toparlamis, kasada biriken paray1 sayiyordu. Dis ka-
pmin kepengini yarilarken gicirdayan demirin sesinden irkildik. Sandalyeleri masalarin
tizerine cikardiktan sonra yanimiza geldi. Avurtlart ¢okmis, bakislart dusmisti. “Yorul-
dum,” dedi. Terli alnin1 cebinden ¢ikardigi mendile sildikten sonra sandalyeye oturdu.
Coktan beri bez mendil gormemistim. Ciyan’a bakip kisik sesle, “Ramazan degil mi bu?”
dedi. Ciyan, cevaplayip cevaplamamakta tereddiit ettikten sonra, bos vermis gozlerle basi-
ni1 sallad1. Garson, Ramazan’ bir iki diirttiklediyse de uyandiramadi. Sabahtan beri benze-
tiyormus birine, ama bir ttrlt ¢ikaramiyormus. “Amma ¢okmitis ulan bu,” dedi. Sesindeki
acima tonu karsisinda yeni bir atak tazelemek isteyen Ciyan, sag elinin parmaklarini iyice
acarak, ti¢ defa st uste bes parmagini gosterdi. Dile kolay, tam on bes koca yil. Garson
uzunca 1shk caldi. Dudak biikiip, “Vay arkadas,” dedikten sonra dogruldu. Aksayan aya-
g1 surtikleyerek mutfaga gitti. Masalarda kalan rak: artiklarini biriktirdikleri plastik sti-
rahiyle dondti. Ekiplerin gelme zamaniydu, kalkt, 1siklart da sondtirdii. Meze dolabindan
gelen 151k bize yeterdi.

Beles raki Ciyan’a iyi gelmisti. Garsonunun, Ramazan’i tamyarak onunla ilgilenmesi
bulunmaz bir firsatti. Masada muhabbet olursa, icki de olurdu. Kendi kosesinde sizmis
arkadasina bakarak anlatmaya bagladt:

“Askerden geldikten sonra, bir kiza asik oldu bu. Kiz, harbi ¢ok gtizeldi. Bu da az degil
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ha! Caki gibi delikanli, babasi Almanci ya, para sikintist da yok. Soyle, boyle olmus isler.
Tabii cevre kiicitk hemen duyuldu. Neyse, bir duyduk kiz okul kazanmis. Bu, yok mok
demis ama cekti gitti hatun. Bizimki sitteisevir, kald1 buralarda. Ya kizin yanina gidiyor,
ya meyhaneye. Birkac sene sonra kiz yan ¢izmeye baslamis. Siavlarim, derslerim, demeye
baslamis. Yilmadi bu, kizin pesini birakmadi. Ama is belli, ya stit kesilmis, ya yogurt eksi.
Okul bitince tatil i¢cin dénmiis kiz. Anasini babasini ¢agirdi bu. Geldiler, kizi istediler, ama
kiz, ‘Istemem,” demesin mi? Ramazan delirdi, inek gibi bogtrdii. Aracilar, haurh adamlar,
1h, Nuh dedi peygamber demedi kiz. Sonra bir duyduk ki, kagirmis kizi. ‘Ramazan bu,
yapar mi yapar,” dediler. Jandarma aylar sonra buldu. Kiz kagirmaktan iceri aldilar.”

Garson, Ramazan’a dogru, “Cik, cik, cik,” seklinde ses cikardi. Ben de bakuim. Agzi-
nin suyu akmus, horluyordu. “Bizim buranin adami dyle olur,” dedi Ciyan. “Birine kafay1
takmasin, gtizellikle olmazsa, zorla alir. Sonra da hevesleri bitince ne ask, ne bir bok kalir.
Neyse, uzun lafin kisasi, rizasiz da olsa evlendiler. Babasi kesin dontis yapti. Alth ustli
oturdular. Adamlar kor cahil, ‘Ille de torun torba,” diye tutturmus. Cekecek giinii varmis
kizin. Once kisir diye, sonra erkek doguramiyor diye eziyet ettiler. Bir, iki derken dort tane
kiz dogurdu. Bu da o siralar her giin barda pavyonda siirtiiyor. Bir giin sabaha karsi eve
gelmis, karisinin televizyonun karsisinda uyukladigini gérmtis. Elinde de, okuldan kalma
bir defter varmis. Defterden oglanin birinin fotografi diismez mi? Kiskanmus, kiiplere bin-
mis bizimki, agzini burnunu parcalamis kizin.”

Yuzimi eksittim, “Bu adam eve barka sokulur mu?” dedim. “Usta, dinleyeceksen an-
latalim,” dedi sertce. Sustum. Cezam devam ediyordu. Ramazan kalku tuvalete yurudu,
tabii buna yurtimek denirse. Cok gitmeden sendeleyerek yere yigildi. Yardim etmek i¢in
dogrulurken, “Birak yatsin,” dedi Ciyan. Anlatmaya devam etti.

“Sonra yine hamile kalmis kizcagiz. Kimsede bir gram umut yokken, Allah acid: da,
bir oglan verdi. Uc giin, ti¢ gece ziyafet verdi gormemisler. Koyun kuzu kestiler, yoksul
sevindirdiler. Bizimki bar1 pavyonu birakt. Sakal cevirdi, hacca yazildi. Oglan buyudu,
evin gdzbebegi oldu. Sonra bir giin, hi¢ unutmam orug ayiydi, teravih namazindan ¢ik-
tik, mahallede elektrik direginin altinda sigara tellendiriyorduk. Bunlarin evden bir ¢iglk
yiitkseldi ki, diismanima vermesin. Nasil firladik, anlatamam. Vardik ki, bebe nefessiz.
Kollar yana dogru birakmis kendini. Bet beniz sapsar1 kesilmis. Hemen hastaneye kostuk
ama is isten ge¢mis.”

Soztntt bitirirken yutkunamadi. Ciyan deseler bile, hissiyath adamdi. Yazik olmus,
dedim i¢imden. Ramazan'm tizerinden atlayarak tuvalete gitti. Garson, sandalyeye ters
oturmus, arkahigimi kemiriyordu. Kalkt, soguk karpuzla, bayat fistik getirdi. “Stirahinin
dibi sizlere émtir,” dedikten sonra dolaba ytirtidii. Koca yetmisligin bogazim kurbanlik
koyun gibi tutarak masaya getirdi. Tuvaletten dénen Ciyan gozlerini siseden ayiramiyor-
du. Esneyerek anlatmaya devam etti.

“Doktorlar ¢cocugun neden sldugtnt bilemedi. Zaten aile mutaassip oldugundan, ‘Al-
lah verdi, Allah aldr’, dediler. Oyle dediler ama Ramazan’in devreler de iyice yandi. Of of,
Allah dusmanima vermesin, evlat acist zor. Oglam gomdukten sonra koluna girdik, eve
getirdik. Kadnlar aglasiyor, yirtidit kansmin ellerinden tuttu, ayaga kaldirdi. Tki elini
avuglarina aldi, dylece dikildi. Gozleri kizin parmaklarinda, kiz perisan olmus bir yan-
dan da ceylan gibi titriyor. Dondi, bir sey demeden cikti. Arkasindan yuradiik, carsiya
geldik. Ortalik orug, meyhaneler kapali. Araya araya acik bir tekel buldu, iki sise ispirto
aldi. ‘Yapma etme, dedik, dinletemedik. Tek basina bir saatte bitirdi. Disini kilitlemis,
hi¢ konusmadan evine getirdik. Tam dontiyorduk ki, evden yine ¢igliklar. Karisini bes
yerinden desmis. Coluk ¢ocuk zinl zinl agliyor. Oldii sanmus, birakmus. Yasayacak gtinii



varmis kizin, 6lmedi. Sonra 6grendik ki, kizin elinde alyans yokmus. Daha ¢nce de resim
gordti ya, karisinin kendisini aldattigini diistinmiis. ‘Oglumu bu kadinla king: ldirda,’
demis. Ilkinde bes y1l yatt1, Rahsan affiyla saldilar. Bak kaderin isine, o kiz, yine de bunu
bekledi.”

“Orasint hi¢ karistirma,” dedi garson. Ciyan basini iki yana salladi. Kulligtn tizerinde
ayni anda (¢ sigara yandigindan gozlerimiz yanmisti. Ramazan'in tisttinden atlayip tuvale-
tin kapisina geldigimde arkama déndiim. Gozleri agik, anlatilanlan dinliyordu. Urperdim.
Nasil isedigimi bilemedim. Geri déndtugimde Ramazan da masaya donmts, kizarmis goz-
lerini kil tabagina sabitlemisti. Simdi ne olacak, diye dtistindiim. Ontimdeki atese uzandh,
verdim. Yiiztintn yarisi yerdeki talagla kaplanmisti. Agzindan sadece, “Anlat,” ¢iktigini
duyduk. Ciyan anlatmaya devam etti.

“Olmadik dedikodularla fitnelemisler bunu. Hapisten c¢ikuig giin, kadinin bogazim
kesti. Zavalli kadin basina gelecekleri bildiginden oglunun yanina gémitilmeyi vasiyet et-
mis. Namazdan sonra mezara gittik. Toprak kazildi. Kararmis, yosunlanmis tahtalar: kal-
dirdilar. Bes y1l 6nce dlen bebeden geriye, el kadar kemikler, topac kadar kafatasi kalmus.
Hocanin el isaretiyle toplanacak, anasi topraga verilince basucuna konacak. Kizin babast
indi mezara. Adamcagiz bir yandan agliyor. Adamcagiz, dedigime bakmayin, asker emek-
lisi, babayigit. Usulca egilerek kemikleri aldi. Sonra kursun yemis gibi oracikta kald1. Kalp
krizi sandik. Hoca duayi boldii, yanina indi. Adam, ‘Kiznum’, diye 6yle bir feryat etti ki,
aman aman...”

Ciyan kolunu siyirip bize dogru uzatti. O zaman da ttyleri diken diken olmus.

“Hoca da egildi. Kemiklerin arasinda bir sey varmis. Ciibbesinin icine stirdi, giinese
dogru tutunca parladi metal. Kalabalik anlamad ilkin. Oyle sigir gibi bakuk.”

Garson, “Neymis,” diye soziinit kesti. Agz1 aralik kalmus, elindeki kadehi bir tirli
agzina gotiirememisti. Bir an icin, bu anlaulanlarin da oyuna dahil olup olmadigini di-
stindiim. Garson nefesini tutmus, olayin sonunu merak eden bakislarla bir Ciyan’a, bir
Ramazan’a bakiyordu.

“Alyansmis,” dedi Ramazan, saatler sonra ilk kez konusuyordu. Sesi ¢ok uzaklardan
duyulur gibi masamiza diismiustit. Parmagindaki alyansini ¢ikararak masaya birakti. “Bu
alyansin, oteki esi,” dedi. Garson eliyle, “Vah vah!” diyerek dizlerine vuruyordu. Hicbir sey
anlamamis, bon bon bakimiyordum. Garson benden akilli ¢tkmisti. “Anasinin alyansiyla
m1 bogulmus yavru,” dedi. Alninda terleri tomurcuklanmis, gozlerini iyice kismisti. So-
nunda ben de anlamistim. “Oha,” dedim bos bulunarak. Boyle bir sona hazir degildim.

“Kim bilir,” dedi Ciyan. Ge¢misin raflarindan bir stirti toz kalkmisti. Sustular.

Ge¢ olmustu ama kimsenin kalkmaya niyeti yoktu. Ekip arabasinin mavi 15181 belirene
kadar oturduk. Saate baktim, neredeyse ti¢ bucuktu. Ramazan, hesap karsiliginda alyan-
sin1 biraktl. Garson once, “Almam... Aglayanin malindan giilene hayir gelmez,” dese de
kimsede metelik olmadigini anlayinca sessizce kasaya birakti. Yildizh bir gokytizii vardi,
yuriditk. Ramazan’la Ciyan 6nde, ben arkalarinda yollara diistitk. Eve geldigimizde yor-
gunluktan dizlerim tutmuyordu. Sabah, okstiriik nobetine yakalanan Ciyan'mn girtltii-
stiyle uyandim. Ramazan yoktu. Nereye gittigini hicbir zaman 6grenemedim.

“Olmadik
dedikodularla
fitnelemisler
bunu. Ha-
pisten ciktigi
giin, kadinin
bogazini
kesti. Zavalli
kadin basina
gelecekleri
bildiginden
oglunun
yanina
gomiilmeyi
vasiyet
etmis.”
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OZLEM AKINCI

Katlanmak Istemeyenler I¢in Ara Kap1

YKUSUNDAN SICRAYARAK UYANAN ON YA DA ON BES EV. GECENIN

bu koér karanhginda. Kadin sarkicinin aci ve htiztinlii sesi odalart doldurun-

ca, ne olup bittigini hi¢ kimse hemen anlayamadi. Umursamaz, beklenmedik

sesi getiren araba kumsala kadar geldi, denize karsi durdu. Sabah doért civari,

ovada hizlanan poyraz hiddetli. Agik denizde yalpalanan teknenin 1s18indan
bagka her sey karanhk. Arabanin hala yanan farlan kumsal genis bir aciyla siyah-beyaz
dilimledi. A¢inin i¢inde kalan goriinttiyti savrulan kumlar bulandinyor, deniz trk sali-
yordu. Semsiyelerin golgesi koyu kara. A¢inin disinda kalan her sey zifiri karanlikta kaldi.
Arabanin kapilari acgildi ve doért geng indi. Evlerde gozdag 1siklart yandi énce. Sarkict
kadin, “Boyle hayati neyleyim ben...” diye buruk buruk isyan etti. Riizgar kiyidaki semsi-
yelerden birini iteledi iteledi; sonunda direnemedi semsiye, hasir sapkasi yuvarlandi, ugtu
denize dogru strtiklendi, kayboldu. Birini de gencler devirdi.

Dalgalar kudurmus olmali.

Genglerden biri sahneye cikan bir pop yildizi havasinda evleri karsisina alip sahnenin
sagina soluna kosturdu. Uyanin lan, diye bagirdi. Uyanin. Kurallari ¢ignemiyorum. Tama-
men diizene uygun. Uyandiriyorum! Bagirsana hadi, polis ¢agir!

Gordun mii lan, demedim mi biri bile sesini ¢ikarmaz diye, demedim mi ha! Ben olsam
kiifrederdim. Gozleri ates sactu.

Evlerde 1siklar sondii. Perdeleri usulca aralayip kumsal gizlice gozetlediler. Gizlendik-
lerini sandilar. iclerinden biri 6yle bir kiifiir etti ki karsi bile utandi. Oniinti kesti adamin.
Gece gece belaya bulasma. Hayir arama polisi falan. Diisman olurlar bize, yarin gelip evi-
mizi kundaklar bunlar. Allahin belalar1. Huzurumuzu bozuyorlar. Ugursuzlar.

Demedim mi! Arabaya binmeden 6nce yeniden egildi evdekilerin huzurunda. Saygiyla
selamliyorum, dedi. Babami da!

Riizgar bu gen¢ adamin sesini mahalleye dogru degil de denizin agiklarina tasidi, kim-
se duymadi. Duymak isteyen isitirdi belki de. Ne eskiyaydi onlar ne de kotiicil. lyi ¢o-
cuklardi, iyi. U¢ melankolik sarki dinledikten sonra, geldikleri gibi gittiler. Kumsaldaki
aydinhk ticgen kayboldu. Mahalle yine giivenli sessizligine biirtindii. Sabah gtindtzin
aydinliginda ve sicakliginda sahile bakip gece gemi aziya alan ugursuzlarin gercek mi,
yoksa kabus mu oldugundan emin olamayip unutmayi sectiler. Gece kocasinin 6ntini ke-
sip aman yapma diyen kadin isyerine gittiginde yazmasi gereken duyuruyu yazdi. “Yogun
oldugundan, takdir edersiniz ki, termin ¢ne cekildiginden, falan, filan, aileyiz, zzzzttt,
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bayramda calismaliyiz, zaten tilkemiz de.” Yiizlerce insan okuyup sessizce sineye cekti.

Maraz butiin giin uyudu. Herkes Maraz derdi ona, ailesi disinda. Agustostu, pencereler
kapaliydi ve oda igren¢ kokuyordu. Esmer kiz igeri girer girmez camlart acti, Maraz'in
yanina yataga uzandi. Sana ekmek getirdim Maraz, icine de peynir, domates koydum...
Kekik de serptim, dedi. Kizin isaretparmaginin saglarindan kulaklarina kaydigini hissede-
rek kimildamadan yatmaya devam etti Maraz. Camdan gelen eksi koku oday1 doldurdu.
Bagka bir yer bulsan kendine. Coplige bakiyor burasi. Ustelik ucuza da gelmiyor, dedi.
Maraz gerindi. Kiza sirtin1 dondii. Gozlerini agmadan mahmur, dylece uzandi. Kayut ta-
zeledim sabah, son ti¢ gin Maraz, son giine birakmasan diyorum. Maraz'in alni segirdi.
Telefonunu caldirdim asagidan ama duymadin ki. Sonra zili ¢aldim, Ali act1 kapiy1, ders
calistyormus, sinavi varmis, dedi Maraz'in sirtina agirhigini verirken. Oteki gozlerini acty,
ates ates bakti kapiya. Kizin parmaklart Maraz'in sirtina degdiginde, ok gibi firladi yatak-
tan kalkti. Ekmek nerde, dedi. Pantolonunu aradi, yerde yigilmis oteki giysilerin arasin-
dan cekti, giydi. Sevgilim, dedi uysal kiz. Seni ¢ok dzliyorum. Coktan ¢trtimisti oda,
Maraz ekmegini 1sirip koparirken.

Yirtict baktt Maraz. Yuregi yufka oldu kizin, Maraz’a segirtti. Sevgilim, hep acayipsin
de sizinkilerle iki gtin kalip donsen daha da tuhaf oluyorsun, dedi sirindan sarilirken.
Maraz ayaklandi, camu kapatti. Bu oda igren¢ kokuyor, ¢ikiyorum, dedi asagt inerken.
Merdivenin ti¢tincti basamagina oturdu. Kiz da pesinden geldi. Cok &fkelisin. Bagkalari-
nin da keyfini kaciriyorsun. Kimse huzurunun bozulmasini istemez. Bagina bir bela gel-
mez ingallah. Su okulu da atilmadan bitirsen, adak adadim Sukunet Baba'ya.

Sana vursam ne yapardin? Gider miydin? diye sordu Maraz.

Bilmiyorum, dedi kiz. I¢inin sikkinlig) ytziine yansidi. Bu da nerden ciku tavriyla
basamagin tahta zemininde kipirdandi. Gozleri tavanda, diistindti biraz. Dudagini biizdd,
kivirdi. Ancak gortinmeyen biri kulagina bir seyler fisildadiktan sonra rahatlads, bir defa-
dan ne olacak ki! Sadece bir defa. kincisinde belki gidersin. Sustu, Maraz bunu bilmese
daha iyi olurdu elbette. Bu durumlarda susmak gerektigini herkes bilir.

Gittik¢e annemle babama benziyoruz, dedi Maraz. Katlaniyoruz.

Ben gidiyorum, dedi kiz. $Simdilik. Yapilmasi gerekeni yaptigindan emin, kararhilikla

Bu sayida “Bu
fotografin 6ykiisu-
nii yazar misiniz?”

cagrisina génde-
rilen Sykulerden
birini yayimliyoruz.
Ozlem Akincr’nin
oykusu, gegen say-
da yayimladigimiz
fotograftan cikarak
yazilmis Sykuler
arasindan segildi.
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firlad1 yerinden. Merdivenleri yavas yavas indi. Bu merdiven hep aym kata ¢ikiyor Maraz,
ayni yere de iniyor. Bu hep boyle oldu ve olacak. Senin i¢in de. Ne kadar kizarsan kiz, ne
yaparsan yap bir giin babana benzeyeceksin. Ofken gecince ara beni.

Solda, on iki basamakli merdivenin sekizinci basamaginda bir kap1 vardi. Tekinsiz
gortintiyordu. Ama aydinliga bakiyordu. Kiz gérmedi. Gérmts olsa bile asla bu yolu se¢-
mezdi. Maraz uzun uzun baku. Tekytzluydt.

Maraz kayboldu. Bir haftadan beri ortada yok, kimse bulamiyor. Kaydini da yenileme-
mis. Polis yakin cevresindekileri sorguladi. Ev sahibi, bir aylik kiray1 birakmus, dedi. lyi
cocuktu. Zamaninda dderdi. Zarar olmadi. Depozitoyu da almadi. Yeni bir kiraci buldum
bile. Hem Maraz ucuz oturuyordu zaten, dedi. Ev arkadas: Ali, Kafaydi, dedi. En son ben
gormustm Oyle diyorlar, ugradi odaya. Bir ¢ikar yol var galiba, dedi. Ne icin, dedim? He-
pimiz 6dtn veriyoruz, dedi. Takma kafana boyle seyleri, dedim. Bu beni cildirtiyor, dedi,
gitti. Esmer kiz, Son giin iyice tuhaflasmisti, dedi. Para kazanmasi gerekirdi, bu ytizden
calisirdi, ama hicbir yerde ti¢ aydan fazla duramazdi, dogru bildigini okurdu. Kovulmak-
sa bedeli kovulurum, derdi. Boyle davranmaya devam edersen stirtintirsiin hep, derdim
ben de. Ona gore herkes cikarcr, ikiytizliiydu. Zaten ailem de ayrilmamizi istiyordu, dedi.
Maraz'in annesi hep agladi. Konusamadi. Bana benzemedigi icin memnunum, dedi baba-
SL.

Polis anlatilanlar kaydetti. Kayip icin basin duyurusu hazirladi.

“... yaglarinda, kisa sacl, sporcu, diizene aykirt davramislar, toplum i¢cin, COK TEHLI-
KELI, gordigiintiz yerde hemen, halkin gtivenligi...”
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Bu resmin oykusuni yazar misiniz?

Oykii yazma tutkunuzu yénlendirebileceginiz bir alan, kendinizi disavurabileceginiz bir zemin bulami-
yor, yazdiklarinizi nasil degerlendireceginize karar veremiyorsaniz, Notos sizin igin uygun bir yol aciyor.

Notos'un her sayisinda duyurulan bir konuda yazilan éykilerin degerlendirilmesi sonunda segilen bir
oyki, dergideki 6teki oykdlerle birlikte yayimlaniyor.

Geng yazarlar bunu bir yarisma olarak diistinebilir, ama 6teki éykiictlerle degil, her geng yazarin ken-
diyle yarismasi. ilgi ne cok olursa, secilen dykii de o denli giizel olur.

Yukaridaki resimden cikarak yazilip bize génderilenlerin degerlendirilmesinden sonra secilen 6ykii,
Notos'un Aralik 2010-Ocak 2011, 25. sayisinda yayimlanacak.

Resmin derinligine ne denli yaklasilirsa, yazilacak 6yki o denli basarili olur.

Her anin, her fotografin ya da resmin 6ykusii yazilabilir. Konumuz bir resmin anlattiklariysa, 6nce
verilmis bir andan cikilacak, ama oykulerin basarisi, o 4ni sonra kurmacaya dénustiirme ustaligina bagh
olacaktir.

Katilimailarin géz 6niinde tutmasi gereken ilkeler

1. Oykiiler, editor@notoskitap.com e-posta adresine,

Bu resmin 6ykiisiinii yazar misiniz? bashgiyla ve éykilere ad
verip yazar adi ayni sayfada belirtilerek génderilmelidir.

2. Yazilacak éykiiler 400-900 sézciik arasinda olmalidir.

3. Oykiilerin son génderilme tarihi 1 Kasim 2010’dur.

4. Katilimcilar gergek adlarini kullanmalidir.

eYayimlanmak icin segilen 6ykiiniin yazari 1 yillik Notos aboneligi ve
Notos Kitap’tan kitap armagani kazanir.




ELESTIRI VE OULCIPO

Bir elestirel edebiyat girisimi

Giinlerin Getirdigi’nde bu kez, edebiyat tarihinde cok az bilinen Oulcipo akimina yer
veriyoruz. Nedir Oulcipo? Yeni bir elestiri tiirii mii, yoksa elestiri postuna biiriinmiis
bir edebiyat mi? Oulcipocu yazarlar kendi calismalarini nasil degerlendiriyor? Yazila-
rindaki yazinsal kurgu gériintiisii ne anlama geliyor? Edebiyat ve elestiri konusunda
ne diistiniiyorlar? Okurlara nasil bir rol bigiyorlar? Bu dosyanin bazi yanitlar

verecegini umuyoruz.

Ozcan Dogan

lestiri zor ve netameli bir

ugrasidir.  Dtstinsel veya

sanatsal bir yaratimin icer-

digi anlam ya da anlamla-
rin pesinden kosmay1 ve bunlardan
en az birine ulasmayr gerektirir
—daha dogrusu 6yle oldugu kabul
edilir. Demek oluyor ki, elestirinin
dogrudan veya dolayh olarak ele
alinan nesnenin sinirlar igerisin-
de olugmast beklenir nihayetinde.
Platon’'un herhangi bir eserini ele
alirken postmodernizmden bahse-
debilirsiniz, buna bir engel yoktur;
tabii bu ikisini birbirine baglayacak
kadar maharetli olmamiz gerekir.
Aksi takdirde kotit ve isgtizar bir
elestirmen olarak yasayacaginiz ge-
cici bir sohretin ardindan, anlasil-
mamis bir yazar duygusuyla kalemi
elinizden birakip mesleginize kiise-
bilirsiniz.

Edebiyat elestirisi ise bu sdyledik-
lerimizde hep bir adim 6ndedir. Bir
metnin birden fazla ve hatta sayisiz
bicimde ele alinabilecegi dustiniil-
dugtinde, mesele secim yapmaktan
ibaretmis gibi goriinebilir. Fakat
onemli olan, edebi bir metin Uze-
rine yazilan elestirinin o metnin
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goriinen ytiztinin Otesine gecerek
ondaki dolayima ve gizleme alanina
niifuz etmesidir. Ve elestiri ad1 altin-
da ortaya ¢ikan triintn bir edebiyat
metni kadar nitelikli ve yaratict olup
bagh basina bir eser diizeyine ulas-
masidir. Biittin bunlar yapilirken,
bu yaraticihigin her seye karsin eles-
tiri konusu yapilan metnin kapsama
alaninda kalmasi beklenir —genel
egilim bu yondedir.

Ancak edebiyat ve elestiri bagla-
minda bunun Stesine gecen istisnai
girisimler de vardir. Fransiz Ouli-
po akiminin cesitli kollarindan biri
olarak 1980’li yillarda ortaya cikan
Oulcipo bu yondeki en cesur drnek-
lerden biridir (Ouvroir de Littérature
Critique Potentielle, yani Potansiyel
Elestirel Edebiyat isligi). Fransa'da
dahi yalmzca bir avug ayriks: ede-
biyatci tarafindan bilinen Oulcipo,
edebi eserleri ya da herhangi tiir-
den bir metni cikis noktasi olarak
alip metin tizerinden kurgusal bir
elestiri yaratma ilkesine dayaniyor;
tanimdaki ‘potansiyel’ terimi de bu-
radan geliyor. Dolayisiyla Oulcipo-
cu bir yazar ele aldigi metni ya da
konuyu kendi 6zgtin yaratimi i¢in
bir tiir sicrama tahtasi olarak kul-
lanir. Bunu yaparken de o metinle

ilgili yeni ve 6zgiin okuma bicimleri
sunar.

Bu noktadan bakildiginda, yaziya
baslarken soztinti ettigimiz Platon
ve postmodernizm 6rnegi, Oulcipo
acisindan rahatlikla bir elestiri ko-
nusu haline gelir. Zira Oulcipo yaza-
1 icin énemli olan, bu ikisi arasin-
da gercekte var olan bagint degil,
kurgusal olarak yaratilacak bir ba-
gint1 tizerinden ortaya ¢itkan 6zgin
metin ve o metin icerisinde olusan
anlamdir. Burada Oulcipo bir eles-
tiri yontemi olmaktan ¢ikar ve bash
basina bir edebiyat ¢alismast haline
gelir; dolayisiyla her Oulcipo met-
ni nihayetinde bir edebiyat eseridir
artik. Bir bagka deyisle, Oulcipocu
bir yazarin “elestiri” nesnesi olarak
aldigt metnin veya konunun turt
ne olursa olsun (edebiyat, sanat,
felsefe, tarih vb.) ortaya ¢ikan tirtin,
kurgusal olmasi nedeniyle sanat ve
edebiyat eseri tanimlamasina uy-
gun duser; soz konusu triin gercek
anlamda bir elestiri olmadig1 halde
“potansiyel elestiri” seklinde kurma-
ca bir tiir olarak adlandirilmasi da
bunun bir gostergesidir. Bu yoniiyle
bakildiginda, Oulcipo her seyden
once edebiyatta yenilik ve yaratici-
lik arayislant konusunda carpict bir



YAZARLARIN GOZUYLE OULCIPO

Jean Dufour, Stendhal'in Kirmizi ve Siyah adli eseri
tizerine kaleme aldigi bir yazinin giris boltimtnde,
Oulcipo calismalar hakkinda su degerlendirmelerde
bulunur:

“Bugtine kadar yaptigimiz calismalarin amaci, yazar-
larla ve eserlerle ilgili bilinmeyen veya gozden kacan
kimi noktalar ortaya koyarak genel anlamda edebiyat
elestirisine katkida bulunmakutr. Bunun yaninda, ede-
bi metinlerin icerdigi anlamlar baglaminda yeni acim-
lamalar sunmak elestiri anlayisimizin dogal bir sonu-
cudur. Bir eser tizerine degerlendirmeler yaparken,
metin merkezli yorumlarin 6tesinde, okur ve elestir-
men merkezli yorum alanlarini éne ¢itkarmanin 6ne-
mine inaniyoruz. ... Edebiyat s¢z konusu oldugunda,
elestiri kurammnin yeniden sorgulanmasi gerektigini

Ayn1 zamanda bir Oulipocu olan Dominique Didier,
Oulcipo konusunda daha keskin ifadeler kullantyor:
“Oulcipo bir edebiyat akimi degildir. Bize edebiyatct
goziiyle bakanlar, yaptigimiz ¢alismalart birer kurgu
ve hayal trtnt gibi gorenler, kendi bilgisizlikleriyle
ylizlesme cesareti gisteremeyen kisilerdir. Oulipoyla
olan iliskimizden hareketle Oulcipoyu onun bir deva-
mu gibi gormek tek kelimeyle basitliktir. Bu iliskinin
yalnizca bir gortunttiden ibaret oldugunu ve ‘Oulcipo’
adinin elestiri anlayisimiz agisindan kendine 6zgti bir
anlam tasidigin belirtmemize karsin, bu basit tav-
n stirdiirmek entelektiiel bir duskiinliiktiir.” Didier,
Oulipo ile olan iligkisini ise ‘entelekttiel bir etkilesim’
olarak degerlendiriyor.

dustintyoruz.”

ornek olarak karsimiza cikar.
Napolyon Bonapart kendini bir
Mesih olarak m1 gortiyordu? Lut-
her'in Reform Hareketinin ardinda
yatan asil neden neydi? Kayip Zama-
min [zinde hangi sirlar1 agiga vuruyor-
du? Balzac Tefeci Gobseck ile kimden
intikam almaya calistyordu? Sayila-
11 bir elin parmaklarni ge¢meyen
Oulcipocu yazarlardan Jean Dufour
ve Marcel Laurent’a soracak olursa-
niz, bunlara benzer bircok soruyla
ilgili ayrintih cevaplar alabilirsiniz.
Jean Dufour 6zellikle edebiyatcilar
ve edebiyat eserleri tizerine Oulci-
po denemeleri yapmistir. Sozgelimi
André Gide’in Kral Oedipus adli ese-
1i tizerine yazdigi ‘elestiride’, Gide'in
Oedipus'u post-kolonyal diinyada
birey olusumu cercevesinde ele al-
digini soyler. Dufoura gore Gide,
yeniden yarattif1 Oedipus’taki prag-
matizm ve konformizm tizerinden,
20. yuzyihn baslarinda Yeni Dtinya
merkezli olarak insa edilen yeni bi-
reycilige odaklanir ve Eteocles ile
Polynices tzerinden bu bireycili-
gin stereotiplere déntisme strecini
anlatir. Dufour bir baska calisma-
sinda ise Cervantes'teki dontisiim-
den bahseder. Ispanyol tarihci José

Rabasamin bir eserinden hareket-
le, Avrupalihgr ve Hiristiyanhg bir
ayricalik olarak goren ‘Eski Diinya’
anlayis1 karsisinda htimanizma ve
‘dinya vatandashig’ dustincesinin
gelisimini ve bunun Cervantes’teki
karsihgimi inceler. Buytik Kesifler
déneminde Hiristiyanlik ve Ispanya
adina katildig: fetih hareketleri sira-
sinda sira dist deneyimler yasayan,
farkhi cografyalar ve farkh kultr-
lerle karsilasan Cervantes, Avrupa-
lilarin zihnini isgal eden onyarg: ve
kabullerden uzaklasarak dinyanin
bir parcast olma duygusunu kesfe-
der. Ispanyollarin Amerika’daki yer-
lilere yonelik acimasiz politikalarina
karst ¢ikan insanlarin yaninda yer
alan Cervantes, siddete ve haksizh-
ga karsi insanlhig1 savunur. Dufour’a
gore, basta Don Kisot olmak tizere
Cervantes'in yazdig1 kimi eserlerde
ondaki bu déntistimiin énemli yan-
simalarini gérmek mumkundiir.
Dufour'dan farkl olarak Marcel
Laurent tarih, felsefe ve sanat gibi
alanlarda calismalar yapar. Tarihsel
olaylar, kisilikler, felsefi akimlar ve
dustniirler tizerine oldukea carpici
metinler kaleme alan Laurent ge-
listirdigi sira dist yaklasim ve yo-

rumlarla dikkat ceker. Avrupa’da
Reform Hareketini baslatan Mar-
tin Luther tizerine yazdigi ‘makale’
Laurentn en ilgin¢ c¢ahismalarin-
dan biridir. Laurent’a gore, Reform
Hareketine dontisen Kilise’ye yone-
lik elestirilerin temelinde, teolojik
ayrnmin otesinde, Luther'in erken
bir dénemde dini gorevleri nede-
niyle gittigi Roma’da tanik oldugu
suiistimaller ytztinden Kilise'yle
yasadig1 tartismalar yatar —ki bu su-
iistimallerin o dénemde gtindemde
oldugu bir gercektir. Laurent’a gore,
maddi temelli itirazlarin neden ol-
dugu cekismelerin zamanla bir kar-
sithiga dontismesinin ardindan, Lut-
her Papaligin inisiyatifinde bulunan
Endiiljans kurumuna yoénelik elesti-
riler tizerinden kendi durusunu te-
olojik olarak temellendirme yoluna
giderek dinsel Reform Hareketini
somutlastirmistir. Laurent Reform
ve Luther konusunda dikkat cekici
pek cok degerlendirmeyle yazisina
devam eder. Bunun disinda Marcel
Laurent Fransiz Devrimi, Dadaizm
akimi, Hegel ve Schopenhauer ara-
sindaki tartismalar tizerine sira dist
calismalar yapmistir. Ozellikle fel-
sefi metinler konusunda sundugu
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OUXPO’DAN OULCIPO’YA

OuXpo terimi, basta sanat ve edebiyat alanlari olmak tizere, Oulipo gibi Potansiyel akimlar ifade eder: Ouvroir
de X Potentiel, yani Potansiyel X Isligi. Buradaki X ifadesi kendi alaninda potansiyel olani isleyen her bir akima
isaret eder. OuXpo akimlarindan bazilari sunlardir:

OulLiPoPo: Ouvroir de la Littérature Policiere Potentielle (Potansiyel Polisiye Edebiyat Isligi)
OuTraPo: Ouvroir de Tragicomédie Potentielle (Potansiyel Traji-komedya Isligi)

OuPhoPo: Ouvroir de Photographie Potentielle (Potansiyel Fotograf Isligi)

OuCiPo: Ouvroir de Cinématographie Potentielle (Potansiyel Sinematogralfi [sligi)
OuPeinPo: Ouvroir de Peinture Potentielle (Potansiyel Resim Isligi)
OuArchPo: Ouvroir de Architecture Potentielle (Potansiyel Mimari Isligi)
OuPolPo: Ouvroir de Politique Potentielle (Potansiyel Politika Isligi)
OuLCiPo: Ouvroir de Littérature Critique Potentielle (Potansiyel Elestirel Edebiyat Isligi).

farkli okuma denemeleri oldukca
ufuk acicidir.

Kurgu mu, gercek mi?

Peki, ilk bakista edebiyattan baska
her seye benzeyen boyle bir edebi-
yat tirtintin varlik amaci nedir? Her
edebiyat akimini yaratan birtakim
motiflerin oldugu dustldugiinde,
boyle bir soru sorabiliriz kuskusuz.
Yukarida da belirttigimiz gibi, her-
hangi bir metin tlzerine kurgusal
elestiriler yazarak 6zgtin bir yaraum
tizerinden o metne dair yeni anlam
alanlart  olusturmak Oulciponun
cikis noktalarindan biridir. Bunun
yaninda Oulciponun baska bir te-
mel amaci daha vardir: Insanlardaki
kesinlik duygusunu kirilmaya ug-
ratmak. [yi bilinen ya da yerlesik ka-
bullere dayanan bir konuyu sira dist
bir bakis acisiyla ele alarak, insanla-
rn o konuya dair bilgilerini sorgu-
lamak veya goreceli hale getirmek.
Sozgelimi tarihsel konular, tarihi ya-
panlar ve yazanlar seklinde iki farkl
bakis acisiyla ele alindiginda, neyin
gercek neyin gercek dist oldugu ko-
nusu sorunlu hale gelir her zaman.
Gegmiste yasanmis bir olaya kendi
konumlarindan hareketle bakan ta-
raflar kendi tarihsel dogrularini ka-
bul eder. Iste burada Oulcipoyu, her
iki bakis acisini goreceli hale getiren
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tictinct bir taraf olarak kabul edebi-
liriz. Amac kafa karisiklig1 yaratmak
degil, halihazirdaki kafa yapilarim
sorgulamaya agmaktir.

Ayni sey edebiyat, sanat ve felsefe
konular i¢in de gecerlidir. Herhangi
bir eserin bircok anlam icerebilecegi
ve siirsiz sayida farkli alimlama-
lara acik oldugu distnuldugin-
de, Oulcipo bu smurlann daha da
genisleten bir girisim haline gelir.
Daha da dnemlisi, sanat ve ozellik-
le edebiyat soz konusu oldugunda,
Oulcipo, nihai anlamin eserin ken-
disinde degil, onu alimlayan okur
veya elestirmenin zihninde olustu-
gu yontnde giicltt bir vurgudur. Bu
acidan bakildiginda, Oulcipocu bir
yazarin metinlerinde goze carpan
radikallik gortnttsit daha iyi anla-
silir. Nihayetinde bir okur veya eles-
tirmen olarak kendi alimlamasim
sunmustur. Butin bunlar yaparken
6zgln bir yaratim ve yeni anlamlar
olusturmasi ise en dnemli noktadir
kuskusuz.

Buraya kadar soylediklerimiz,
Oulcipo c¢alismalarindan ve Oulci-
pocu yazarlarin edebi egilimlerin-
den hareketle Oulcipo hakkinda
edindigimiz izlenimin bir sonucu-
dur. Ancak, Jean Dufour ve Marcel
Laurent gibi Oulcipocu yazarlar yaz-
diklart metinleri ciddi birer elestiri

calismasi olarak gortiyor; dolayisiyla
birer edebiyat¢t goriinttisi sunmak-
tan uzakurlar. Onlarn gozinde
Oulcipo, aynntilarda gizli gercekle-
ri ve bilinmeyenleri ortaya ¢ikaran,
yanls bilinen dogrularn ve dogru bi-
linen yanlislan yakalamaya calisan
bir elestiri ttrtdur. Buna Oulcipo
adin1 vermelerinin nedeniyse, calis-
malarina “edebiyat” goriinttsti vere-
rek gercek-kurgu ayrmum belirsiz-
lestirmek ve yaniti “bilge” okurlara
birakmaktir. Oulcipocularin bu tavr
benimsemelerinin énemli bir nede-
ni var; soyle ki, ele aldiklar1 konular
tizerine yaptiklari elestirilerin gerge-
gi yansitip yansitmadigini anlayabil-
mek icin, o konularin uzmam olan
kisiler kadar donamimh olmak ge-
rekir. Yazdiklart metinlere bakildi-
ginda, uzun aragtirmalarin ve derin
analizlerin urtnt oldugu yéniinde
bir izlenim edinmek hic de zor de-
gil. Kisacast Oulcipocular yaptiklar
isi fazlasiyla ciddiye aliyor. Ne var
ki, soz konusu yazarlarin vaktiyle
Oulipo'yla kurduklar baglantlar ve
calismalarindaki baz1 soru isaretleri
Oulciponun kurgusal ve dolayisiyla
edebi yontine dair énemli bir isaret-
tir. Ve bizim burada yaptigimiz eles-
tiriler de bu kaniya dayanmaktadir.
Elbette ki asil karart “bilge” okurlar
verecektir.



ISIK EDEBIYATI, OVIDIUS,
WITTGENSTEIN, HITLER, VB...

Ovidius yazma eylemini isikla kurulan bir iliski olarak tanimlamistir. Edebiyat, 151k
aracihigiyla miirekkep ve kagit biciminde somutlasan dis diinyanin yazi formunda
ikinci kez somutlasmasindan ibarettir.

Jean Dufour

ozler 1stk  yordamuy-

la olusmus mekaniz-

malardir. Kadim Misir

Uygarligindan bu yana
bilinen bir gercektir bu. Her tiir-
lu sifattan yoksun canhlar i¢in 151k
gozden once gelir, ama insan soz
konusu oldugunda, gorme eylemi-
nin niteligi bakimindan, 1s181n var-
lig1 gozlerin olusumunu takip eder.
[nsan1 insan yapan 6z onun icinde
1siktan dnce var olmustur; ancak bu
0z yalnizca 151k sayesinde giin yii-
ziine c¢ikar. Bununla birlikte, 1893
yilinda bir doga bilimcinin yaptig
arastirma istisnai bir olguya isaret
eder; buna gore, araneidae drimcek-
leri gorme stirecinde tipk: insanlar-
da oldugu gibi 15181 6teler. Ama bu
durum hayvansal dogaya atfedilir;
0z eksik kalir.

Varligin disa acilimi olarak 1s1k ve
gorme eylemi resim sanatinda ken-
dini en acik bicimiyle ortaya koyar.
Klasik resim sanati bttuntyle bir
151k oyunudur denebilir. Perspekti-
fin kanonik niteliginden dolay1, bu
resim anlayisinda 1s1k vizyonun ve
oze yonelik algilamanin neredeyse
tek arac1 konumundadir. Perspekti-
fin terk edildigi ve soyut olanmn ¢ne
cikarihp yuceltildigi 20. yiizyl re-
sim sanatindaysa, eserlerdeki vizyo-
nu gerceklestiren maddi 1s1k insan
zihnindeki 1sikla birlesir ve bunun
sonucunda iki boyutlu bir algilama
ortaya cikar. Maddi 1sitk kodlanmis
parcalara ayrilirken, zihindeki 151k
bu kodlarin ¢oztldigi alan haline
gelir.

1941 yilinda, eski bir sanat 6g-
rencisi olan Adolf Hitler, kuzey
Avrupa’ya yapug gizli bir gezi sira-
sinda, bir yandan Rusya’ya yapacagi
saldirinin planlan dstiinde calisir-
ken bir yandan da bir tuvale uygu-
lanan renkler arasindaki farkhiligin
gorme diizeyi ve niteligi tstinde
ne derece etkili oldugu yontinde
arastirmalar yapiyordu. Buldugu so-
nu¢ soyle bir yargiya dayaniyordu:
Renk farklhiliklart ¢nemli bir etken
olmakla birlikte, renk alanlarinin
niceliksel 6zellikleri algilama ve tep-
ki olusturma stireclerinde birincil
etkendi. 1943 yilinda Nazi ordula-
11 gerilemeye basladiginda, Hitler
ulastig bu yarginin ne denli dogru
olduguna act bir deneyimle tanik
olmustur. Onu boylesine bir yikima
gotiren en onemli hatalardan biri,
resim sanatiyla ilgili olarak fark et-
tigi bu gercegi savas alanlarina uy-
gulamakta yetersiz olmast ve cogu
zaman tereddtit icinde kalmastydi.

On yedinci ytzyihn baslarinda
Floransa’da Ispanyol kokenli bir
edebiyatct yasamistir. Publius Ovi-
dius adiyla anilan ve yasadigy do-
nemde oldugu gibi bugtin de pek
bilinmeyen bu edebiyat¢inin ger-
cekte kim oldugu konusunda bi-
yuk bir belirsizlik s6z konusudur.
Onu bizim i¢in énemli kilan sey ise
edebiyat ile 151k ve gérme eylemi
arasinda kurdugu iliskidir. Ovidius
yazma eylemini 1sikla kurulan bir
iligki olarak tanimlamistir. Edebiyat,
151k aracihigiyla murekkep ve kagit
biciminde somutlasan dis diinyanin
yazi formunda ikinci kez somutlas-
masindan ibarettir. Bu somutlasma

diinyaya yeni bir bi¢im kazandinr
ve bu yeni bi¢im edebiyat ve sanat
denilen, cagrisimlara ve dolayim-
lanmis gondergelere dayanan bir
acimlama yontemi olarak ortaya ¢i-
kar. Bunun sonucunda edebiyatct,
151810 acihmlar olan sonsuz degisik
bicimler tstiinden dis diinyay: kav-
rar ve bir baska 151tk oyunu olan yazi
biciminde onu kagida aktarr.

Ovidiusun yazdigi metinler bu
edebiyat anlayist icin birer uygula-
ma alamdir diyebiliriz. Gtintimtize
ulasan smirh sayidaki yazilan ara-
sinda, “Adium” adin tasiyan metin-
de bunu actke¢a goririz:

“Julius basmi kaldirp etrafina
bakindi, denizin ortasinda bir kaya
usttinde oturuyordu. Uzaklarda
gokytiziine yanstyan insan suretleri
gordu. Her seyden habersiz, seving
ve kedere gark olmus suretler. Julius
basini egdi, eliyle denize dokundu
ve gorduklerini yazdi suya. Tanr
ona 1s1k bahsetmisti...”

Ovidius'un 6teki metinlerinde
ayni anlayisin farkli alanlara uygu-
landigini gortirtiz. Dahasi, anlattig
seyler gibi, yazdig1 metinler de 151k
ve vizyonla var olmustur. Bu tirden
bir yaratimin izlerine Ovidius'tan
once de rastlamak miumkundir.
Antik Yunan metinlerinde ben-
zer bir yaklagimi yansitan dizelerle
karsilasinz. Cok sonralar1 Dante’de
de bu durum carpict bir ornekle
ortaya cikar. “Tann 1s1ig1yla dokun-
mustu insanlara ve ozanlar onlara
bakip agitlar yaktu.” Ancak, burada
dusintlmts bir yaratimdan cok,
Ovidiusun edebiyata dair teorik
yaklasimiyla orttisen bir durum soz
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konusudur denebilir. Ovidius var
olan ama bilinmeyen bir seyin teo-
risini olusturmustur.

Lord Byron'in hentiz ¢cocuk dene-
bilecek yasta yasadigi bir deneyim
onun neden edebiyata ve siire yo-
neldigine dair ipuclan tasir. Gtnesli
bir giinde yesilliklere uzanip gok-
yuziini seyre dalar gen¢ Byron; bir
stre sonra glnesin keskin 1siklar
altinda hicbir sey goremez hale gelir.
Ovidiusun aksine, Byron icin 151k
varolusu aydinlatan bir gtic degil,
tam tersine varhigi karartan bir goz
bag haline gelmistir. Byron'n bazi
siirlerinde karsimiza c¢ikan bu tema
boyle bir kesfe dayanir. Karmasa-
nin, sahteliklerin ve yapay iligkilerin
hakim olmaya basladig1 bir dunya-
da, buttn bunlarin kaynag ve nede-
ni olan insanlik denen olgu bireyin
usttine bir agirhik gibi ¢oker; onun
disariya acilan yanlarimi kirima ug-
ratir, niteliksizlestirir, soysuzlastirir.
“Guindtz vakti nasil da karariyor or-
talik, insanlar her yerde.” Insanlara
dokunan 1s1k onlar gortntr kilar,
ama insanlarin kalabaliklasmasiyla
birlikte yasadiklan diinya kararma-
ya baglar.
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Edebiyat tarihinde, ister bilingli,
ister kendiliginden olsun, 1s1k, 151k-
tan yoksun olus ya da 1s1gin gori-
ntimleri tizerinden farkli boyutlarda
tezahtir eden gerceklesimlere dair
pek cok ornek bulmak mumkiin-
dtir. On dokuzuncu ytizyilin buiytik
edebi sahsiyeti Victor Hugonun
yaptigl ve onun pek az bilinen bir
yoénuni ortaya koyan cizimlerde
bu durumun bir baska yorumuna
tanik oluruz. Hugo gormeyle ilgili
bir rahatsizliktan mustariptir; renk
ve sekillerin algilanmasiyla ilgili bir
rahatsizlik. Ama yasadigi bu saghk
sorununa karsin tedavi olmaya veya
gozlik tasimaya yanasmaz. Ona
gore, gorme yetisindeki bu rahatsiz-
ik aslinda yazdig1 metinlere ve yap-
g1 cizimlere 6zgiin niteliklerini ve-
ren avantajli bir durumdur. Var olan
seylerle onlarin algilanmasi stirecin-
de yasanan bir bozuklugun neden
oldugu oznel gorinum arasindaki
farkhligin yarattig bir 6zgunlitk soz
konusudur. Hugonun c¢izimlerinde
hakim olan koyu renkler ve belirsiz
bicimler bunun bir sonucudur ve
cizimlerindeki bu ozellikler yazdig
eserlerde de benzer bir etki olustu-

rur.

Son olarak, Avusturyal tnli fel-
sefeci Wittgenstein'in bu konuyla il-
gili olarak, Kesinlik Uzerine adh eseri
icin “Edebi Mantuk ve Vizyon Ilis-
kisi” altbashgiyla kaleme aldig1 bir
yaziya deginmek yararli olacakur.
Wittgenstein son derece ilging bir
varsayimdan yola ¢ikarak edebiyat
tarihini bir bakima yeniden tasarla-
maya calisir. Isik, gorme ve edebiyat
arasindaki iliskiyi farkl bir baglam-
da kurgular ve bunu edebiyata dam-
gasini vurmus Unlt yazarlarin calis-
malarina uygular. Burada su soruya
yanit bulmay1 hedefler: Farkhh bir
151k yogunlugunun oldugu bir diin-
yada, insandaki gérme eylemi fark-
i bir sekilde gerceklestiginde, bu
durum bugtin okudugumuz edebi
eserlerin olusumunu nasil etkilerdi?

Wittgenstein'n vardigr ilk sonug,
edebi eserlerde miktar, hacim ve te-
matik icerik acisindan belli bir azal-
ma olacag seklindedir. Buna paralel
olarak, ayni tiirden konularin daha
fazla yazar tarafindan ve daha farkh
bicimlerde ele alimacagimi 6ngor-
mektedir. Ancak, beklenenin aksi-
ne, eserlerdeki ayrintilarda azalma
veya basitlesme olmayacak, olusan
vizyonun niteligi itibariyle, ¢cagrisim
ve illtizyonlar yogunlasacak ve bu-
nun sonucunda, kesinlik duygusun-
daki farklilasma nedeniyle ayrint-
lar alabildigine c¢ogalacaktr. Her
haltikarda, alsik oldugumuzdan
cok farkli bir edebiyat yaratimiyla
karst karsiya olacagimiz sylenebilir
rahatlikla.

Edebiyat ve sanat tizerine pek ¢ok
sey soylenebilir. Ve sdylenen her sey
biraz da 1sikla ilgilidir ashinda. Insan
sadece gormek icin degil, anlatmak
icin de 15181 kullanir.

Fransizcadan geviren

Ahmet Yilmaz



RUYALAR,MESSIER,

NAPOLYON, VB...

Freud psikanaliz yontemini insa ederken, mitlerden oldugu kadar yasanmis
tarihsel olaylardan ve gercek tarihi kisiliklerden de yararlanmisti.

Riiyalar uistiinde calismalar yaparken, kendi teorileri icin bir uygulama
olarak ilging bir tiir deney gerceklestirmisti.

Marcel Laurent

tyalar insammn icinde
yasayan baska bir ben-
ligin hayaudir. Bizler
uyudugumuzda i¢imiz-
de bir baskast uyanir ve gtindelik
varligim stirdtrtr. Var oldugumuz
stire boyunca gordugumtz bititin
rtyalar, icimizde devinen o kisinin
yasamoykusint  olusturur. Onun
yasami bizim icin yalnizca bir ritya
olsa da.

Bilyitk Mogol Imparatorlugu, ki-
¢tk bir cocugun gorduga bir dusten
dogmustur. Cengiz Han hukumdar
oldugunda, hentiz on iki yasinda
toy bir delikanhyken gordugu bir
dustin pesinden kosmustur hep.
Dtstinde devasa bir kartalin sirtinda
gokytziinde suziltirken gordugi
bereketli topraklar ve birbirinden
gtizel yilkilar onu biytlemisti. Hui-
ktimdarhg stresince fethettigi her
bir toprak parcasiyla diislerindeki
imparatorlugu kurdugunda, hayal
ve gercek bir biitiin olmustu artik.

Freud psikanaliz yontemini insa
ederken, mitlerden oldugu kadar,
yasanmis tarihsel olaylardan ve
gercek tarihi Kkisiliklerden de ya-
rarlanmisti. Ruyalar tstiinde ca-
lismalar yaparken, kendi teorileri
icin bir uygulama olarak ilgin¢ bir
tir deney gerceklestirmisti. Unli
tarihi kisiliklere ait yasam oykiile-
rine ozellikli bazi riiyalar enjekte
etti ve rityalarin kisilikler ve kisisel
kararlar tisttindeki etkilerinden yola
cikarak tarihsel olaylarin nasil bir

gelisim izleyebilecegini bulmaya ca-
list1. Mogol hiitkiimdar Cengiz Han
bu deneyde Freudun deneklerin-
den biriydi. Freud bu htiktimdarin
gelecegini sekillendiren ve yukarida
sOz ettigimiz rlyayl onun yasam
dykustnden ¢ikardi ve yerine tama-
men farkh yonde bir ritya koydu. Bu
riyada gen¢ Cengiz Han, gelecekte
htuktmdar oldugunda yakin bir aile
bireyi tarafindan ihanete ugrayaca-
g1 ve hitkiimranhgimin son bula-
cagini gortyordu. Ancak, bu kisinin
kim olacag konusunda herhangi bir
ipucu yoktu.

Freud'un deneyden elde ettigi
sonug yeni bir tarih ortaya cikardu.
Buna gore Cengiz Han, ona biiytik
bir imparatorluk kurma ilhami ve-
ren riyadan yoksun kaldiginda, ge-
lecege dair ongortileri kisirlasmis ve
anlik kisisel hirslarla hareket eden
vasat ve dengesiz bir hitkiimdar
olup cikiyordu. Buiytik bir impara-
torluk kurmak soyle dursun, ihane-
te ugrayacagl yontndeki saplantisi
yuzinden, htkimranhg sirasinda
aldigr yanls ve fevri kararlar Mogol
iilkesini kisa stirede yok olmanin
esigine getiriyordu; kendi korku-
sunun kurbam olan Cengiz Han
sonunda onursuz bir sekilde dltayor
ve sorunlu bir kisilik olarak tarihe
geciyordu.

1792 yilinda, Fransiz Devrimi
tim atesiyle stirerken, geng bir sair
olan Jean-Francois Messier, eski bir
kraliyet hapishanesindeki hticresin-
de, geleceginden timidini kesmis bir
halde ge¢misiyle yasama tutunmaya

calistyordu. Kisa zamanda Devrim’e
karst isledigi sugc sabit gortilecek ve
idama mahkom edilecekti. Ancak,
hapiste kaldig1 kisa stire icinde, ya-
sadigi trajedi dramatik bir bagar 6y-
kiistine dontismiis ve bir zamanlar
yazmayl dugledigi en guizel siirleri
ancak dort duvar arasinda kaldiktan
sonra yazabilmisti. Freud’a gore bu
durum kastrasyon kompleksinin bir
tir uzantst ya da farkl bir bicimiy-
di. Oliimt bekleyen geng sair, yasa-
muyla birlikte sanat sertiveninin de
cok erken bir noktada sonlanacag
gercegiyle karst karsiya kaldiginda,
sanatg1 ve sair kimliginin igdis edil-
mesi korkusunu bir tiir panik duy-
gusu icinde derinden hissetmisti.
Siradan siirler yazmanin Gtesine ge-
cememis vasat bir sair olarak dlme-
nin, hi¢ hatirlanmayacak olmanin
verdigi korku.

Mogol hiikiimdariyla geng¢ sair
Messier'i birlestiren nokta ise, bir
riyadan kaynaklanan hayali 6lim
korkusu ile idam seklinde gercek
bir glim korkusunun yarattigr zit
yonde iki farkh etkidir. Cengiz Han,
gercek hayatta saplantiya doniisen
bir rityadan dolay1 diissel bir dlumit
gercege donustirtp kendi yikimini
yaratirken, Messier kesinlesmis bir
oltum htkmiint verimli bir yatirima
dontstirmis ve edebiyat tarihinde
iz birakan bir sair oluvermisti. Fre-
ud, Cengiz Han'n rtiya karsisinda
verdigi tepkinin tanatomani niteli-
gi tasidigim dustintiyor ve oldukca
carpict bir noktaya dikkat cekiyor-
du: Cengiz Han soyut bir rtiyanin
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Laurent

etkisiyle somut bir 6limden korku-
yordu; Messier ise somut bir dlumit
karsilamaya hazir oldugu halde, so-
yut bir 6lumi, yani edebiyat ve sa-
nat baglaminda Messier adinin 6lii-
mint biytk bir dehset duygusuyla
karsiliyordu.

Napolyon Bonapart Sainte-Helene
adasindaki kiiciik kralligina hapse-
dildiginde, yasadigi buytik ¢okun-
ttintin en énemli nedenlerinden biri
de onun Tann karsisinda duydugu
biytik hayal kinkhgiydi. Tktidarimin
ilk donemlerinde Kilise'yle arasina
net bir mesafe koyan Napolyon iler-
leyen yillarda dinin politik avanta-
jindan yararlanmas: gerektigini an-
lamist1. Vatikan’ kisa stirede yanina
cekerek kendisini Huristiyanlarin
imparatoru ilan etmesine ragmen,
bununla yetinmeyecegini biliyordu.
Sainte-Helen’de yazdig1 anilarindan
anlasildigy kadariyla, Tanri'nin yer-
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yuzit kralligimm kurmak icin yola
¢itkmisti ancak, Tanrist onu yart yol-
da birakmust.

Burada yanitlanmast  gereken
onemli bir soru ortaya cikiyor-
du. Htktmranhgmnin ilk yillarin-
da Kilise'den uzak duran ve hatta
Kilise'yi kendi iktidan icin gerek-
siz bulan bir kisinin daha sonra
Tanr'nin kralligini kurma yolun-
da kendisini feda edisinin nasil bir
aciklamasi olabilirdi? i1k bakista bu
durum yine politik bir manevra gibi
gortlebilir; ancak, Napolyon anila-
rinda bunlar ifade ederken oldukca
samimiydi ve icten bir tiztintit duyu-
yordu. Riyalar tstiinde calismalar
yapan bir bagka isim olan Amerikali
psikanalist Bertram Lewin’e gore bu
durumun muhtemel tek bir acik-
lamas1 vardi. Napolyon Bonapart
buytik olasilikla gordugi bir ritya-
nin etkisiyle kendi iktidarina yeni

bir anlam kazandirmisti ve diinya
imparatoru olma yolunda kurdugu
dusler Kilise'yle aralarinda olusan
bagla birlestiginde, kendi eylemleri
icin agkin bir amag ortaya ¢tkmuisti.
Boyle bir ritya gormesine neden olan
seyse, gerceklestirmeye calistigi ide-
allere duydugu inancin kendi i¢inde
yaratugl gtcli telkinler olabilirdi.
Ancak, Napolyon'un iktidarinin ilk
donemine iliskin anilarinda bu yon-
de net bir ifade yer almaz; Lewin’e
gore bunun nedeni, Napolyon'un,
kesin bir basar1 olmadan kendini bir
ttir Mesih ilan etmesinin yaratabile-
cegi sakincalar konusunda duydugu
endiseydi. Bununla birlikte, Napol-
yon anilarinda bir yerde séyle diyor-
du: “Zafere giden yolda bana yapi-
lan btyiik ihanet...” Elbette boyle
bir soziin bircok sekilde yorumla-
nabilecegi asikardir. Nihayetinde
Lewin’in aciklamalar1 da bir yorum
olmanin dtesinde bir iddia tasimaz.

Bununla birlikte Lewin acikla-
malarin1 soyle bir sonuca baglar:
Napolyon, Tanr'min yerytizt kralli-
gin1 insa eden kurtarict Mesih ola-
mamisti, ama buna karsin, Tanrisi
tarafindan terk edilen ikinci bir Isa
oldugunu derinden hissetmisti ve
bu durum yasadigi derin ¢okunti-
nin son derece dramatik bir nitelik
kazanmasina neden olmustu.

Annabel Martin rtiyalar hakkinda
soyle der: “Ruyalar gercekligin ba-
rindirdigy birer olasiliktir; yasam bir
olasiligin gerceklesmis halidir. Insan
bilinmeyenler karsisinda daima ta-
viz verir.”

Fransizcadan ceviren
Ahmet Yilmaz



YENI DUNYA_,
AVROSANTRIZM, CERVANTES

Zaman icinde kimi dusiinirler, sanatcilar ve edebiyatcilarda biiyiik kesifler
ustiinden bir biitiin olarak diinyayi tanima, i¢csellestirme ve dolayisiyla Eski Diinya’yi
ve Avrupa merkezciligi asarak diinyaya acilma egilimi sekillenmeye baslar.

Jean Dufour

eni Diinya'nin kesfi Eski
Dtinya’da yasayanlar aci-
sindan gercek anlamda
cok yonlt bir degisim
ve dontstumt ifade eder. Bu buytik
kesif, binlerce yildir kendilerini yer-
yiiziintin merkezi olarak gorenlerin
tsttine yerlestikleri zemini kaydir-
mis, goreceli hale getirmistir. Bu
acidan bakildiginda, Yeni Dtinya’ya
sahip olma ugrunda verilen ktiresel
miicadelenin yegane amacinin onu
kendine mal edip zenginliklerinden
yararlanmak olmadigim gortiriiz.
José Rabasa, Amerika’min Kes-
fi, Ispanyol Tarih Yazimi ve Avru-
pa Merkezciligin Olusumu adll ki-
tabinda, Amerikamin  kesfinin
ve Yeni Dinyanin kurulusunun
Avrupa’daki yerlesik algida yarattig
kirlmay1, o dénemdeki elit cevrele-
rin bu yondeki algiy1 bertaraf etme
ve Amerika’y1 Eski Duinya’ya eklem-
leyerek Avrupanin merkezi roltint
teorik ve pratik olarak tesis etme
¢abalarini ve bu stirecte yasanan tar-
tismalan ele alir. 16. ve 17. ylzyil-
da, ozellikle tnli Ispanyol kasifler,
bilginler, gezginler ve ayn1 zamanda
teologlar tarafindan olusturulan an-
latilardan yola ¢ikan Rabasa, o do-
nemde uygulamaya konulan siyasal,
teritoryal, ekonomik programlarin
ve aynl zamanda bilimsel ve ente-
lekttiel tretimin art alaninda yatan
Avrupalilik distincesini ortaya koy-
maya calisir.
Rabasa’ya gore fethetmek, somiir-
mek, siyasal, dinsel ve ekonomik
yeni gii¢ alanlar yaratmak nihai he-

defin yalnizca gortntiistint olustu-
rur. On altincl ytizyll Avrupasinda
yasayan elit kesimler i¢in asil yapil-
mast gereken, diinyanin merkezin-
de olma veya merkezi olusturma
duygusunu yeniden yakalamak ve
pekistirmektir.

Kasifler yerytiziinde bilinmeyen
ve insanin ayak basmadigi tek bir
yer kalmamasi icin dort bir koldan
kesif gezilerine ¢ikar. Yeni Dtinya'nin
derinliklerinde, okyanuslarda ve
Uzakdogu'da kesifler ve dolayisiyla
fetihler birbiri ardina gelir. Kesif ve
fetihlerin niteligi ne olursa olsun,
hepsinin ait oldugu yer Avrupa’dir ve
elde edilen buttn kazanimlar onun
hesabina yatar. Rabasanin deyisiyle,
dtinya Avrupa’da toplanir. Kasiflerin
ortaya koydugu yeni bilgilerden
yola ¢ikan cografyacilar parcalar bir
araya getirip, yerytiziiniin haritasini
yeniden diizenleyip tamamlamaya
calisir. Abraham Ortelius, cografya
biliminin enstriimanlarni kullana-
rak Avrupa merkezciligi gorsel bir
temsille bulusturan en 6nemli isim
olmustur. Modern anlamda ilk atla-
sin yaraticist olan Ortelius, Amerika
ile yeni kesfedilen &teki topraklar
Eski Diinyanin birer pargast olan
Asya ve Afrika'yla aym diizleme
yerlestirirken, Avrupa dtnyanin
merkezi ve hakimi olarak kendini
gosterir yeniden. Buitiin diinyay1 bir
arada gosteren bu biytk Atlas'ta
Imparator Montezuma'nin gérkemli
Amerikasi’nin kenarda kalmis vahsi
ve ilkel bir figiir olarak yer almasi
nedensiz degildir; buradaki amag,
fazlasiyla biyiik ve zengin bir kita
olan Amerikanin ortaya cikisimin

dinyada bir merkez kaymas: yarata-
cagl yontindeki her tirli algilama-
nin bir yanilsamadan ibaret oldugu-
nu gostermektir.

Ote yandan kozmograflar din-
yanin ve dolayisiyla Avrupanin
bulundugu konumu gokcisimleri-
ne ve yildizlara gore hesaplayarak
onun merkez olma iddiasmi ev-
rensel verilerle kamitlamakla ugra-
sirlar. Bu noktada Rabasa, konuyu
anlamamiz agisindan oldukca 6gre-
tici 6rnekler verir. Bu orneklerden
birinde, Avrupa’da dogup biuyii-
yen, ama Yeni Dinyanin basken-
ti Meksiko'da yasayan kozmograf
Enrico Martinez'den soz eder. Mar-
tinez yeni cografi kesifler 1s1iginda
ve astronomik veriler yardimiyla
kozmografik birtakim hesaplamalar
yapar. Buna gore, Terazi Burcu'nun
15. derecesinde bulunan Avrupa,
yalniz dinyanin degil, ayni zaman-
da evrenin de merkezindedir. Ayr-
ca, yeryliztinde yeni kesfedilen alan-
larin ve orada yasayan insanlarin
sahip oldugu dusiik nitelikler dik-
kate alindiginda, Martinez'e gore,
Avrupanin konumu ¢ok daha kritik
bir énem kazanir ve bu da onun
merkezi roltint saglamlastirir.

Rabasamin calismasinda dikkati-
mizi ceken en onemli noktalardan
biri entelekttiellerle ilgili degerlen-
dirmeleridir. Ona gore, Avrupali
entelektiieller kasiflerin, cografya-
cillann ve kozmograflarin calisma-
larindan ¢ikan sonuclan ve gezgin-
lerin anlatilarindan hareketle elde
edilen bilgileri yorumlayip diistinsel
cikarimlar yapan ve bu ¢ikarimlarn
felsefe, sanat ve edebiyat eserleriy-
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le taclandiran Kkisiler olacakur.
Venedikli ressam Francesco da
Ponte Universalis adli eserin-
de, resim sanatinda gorselligin
dayandign odak noktasindan
hareketle evrenin odak nok-
tasi tezini ortaya atar. Ponte’ye
gore, dinyada var olan biitiin
seylerde oldugu gibi, dinyanin
kendisinin de bir odak noktast
olmahdir: Tarihsel, bilimsel, felsefi,
sanatsal ve elbette ki dinsel yonler-
den, yani insanlik a¢isindan buytik
onem arz eden bir nokta. Ponte
dtnyada 6ne ¢ikan cesitli bolgeleri
birtakim olctitler tizerinden eledik-
ten sonra, aranan odagin Avrupa
oldugu sonucuna varir. Her sey-
den once Tanri, insanhga sundugu
inancin yasayip gelisecegi yer olarak
Avrupa’yl secmistir. Ayrica Avrupa
dtnya insanlarinin her zaman arzu-
ladig1 ve ele gecirmeye calistigi yer
olmustur.

Ancak, basta Amerika olmak tize-
re diinyanin buytik bir bolimutnin
kesfedilmesi, o giine kadar bilin-
meyen topraklarin ve insan toplu-
luklarinin ortaya c¢ikist karsisinda
entelekttiellerin ~ verdigi  tepkiler
yalnizca Avrupamerkezci bir cer-
ceveyle simirli kalmaz. Daha dogru
bir deyisle, gezginlerin adim adim
dolastig1 bir diinyanin sahip oldugu
cesitlilik, farkli kilttrlerin ve ya-
sam bicimlerinin tasidigi ¢zgiinluk
ve butin bunlara yonelik egzotizm
algilamasi, entelektiiellerde 6teki-
ye dair merak duygusu, onu tani-
ma ve anlatma istegi uyandirmistir.
Cervantes, dehset ve gorkemin bir
arada yasandig1 Inebaht Savasnda
birbiriyle zitlasan insanlarin catis-
masini izlerken, karsisinda gordugu
seyin yalnizca bir savas ve savasan
insanlar degil, diinyanin bizzat ken-
disi oldugunu fark eder. Birkac yil
sonraki Navarino, Bizerte ve Tunus
seferlerine katilmasinin asil nedeni,
dtnyanin bilmedigi yonlerine tanik
olma arzusudur. O her seyden 6nce
bir sertivencidir, gezip gordugi yer-
lere bir kasif goztyle bakar ve her
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seferinde yeni ufuklara acilmaya
hazirdir. Cervantes’in goztinde din-
yay1 tanimak ona sahip olmanin ya-
risidir. Farkll cografyalara ve farkl
yasam bicimlerine tamiklik etmek,
tek sozctikle yerytiziinde olup bi-
tenler tizerine distinmek, diinyayi
diisiinmekdtir.

Diinya edebiyatinin en onemli
eserlerinden biri olarak kabul edi-
len Don Kisot'taki sertivenci ruh
Cervantes'in kendi icinde gercekles-
tirdigi bu btiytik kesiften alir kayna-
gin1. Romanda disariya yonelik bir
atthm olarak kendini gdsteren yola
ctkma temasi yeni ve bilinmeyene,
otekiye ve onun yasadigi diinyaya
acilma isteginin bir sonucudur. Pro-
tagonistin diisledigi kahramanlklar,
kottye karst iyinin yaninda olma
cabasi, yasadig1 diinyaya ortak olan
otekiye yonelik kaygiyr ifade eder.
Bu kaygidan dogan girisimlerin son
tahlilde genel olarak basarisizlikla
sonuclanmasi, kahramanin yasadi-
g1 donemin sorunlu yapisina dair
alegorik bir temsildir. Nihayetinde
siyasal, teritoryal, ekonomik ve din
merkezli rekabetler ve catismalar
gercek hayatta kaotik ve tekinsiz
bir diinya manzarast sunar. Bununla
birlikte, protagonistin her basarisiz
girisimin ardindan yiiziint 1srarla
ileriye donmesi gercek hayata dair
iyimserlige isaret eder. Ne de olsa
eylemsizlik ¢oztimsuizltiktir ve de-
nemek basarmanin yarnsidir.

Amerika bircok Avrupall icin
oldugu gibi Cervantes icin de bir
cekim alamidir. Lepanto’da yasa-
diklarindan sonra onun ufkunun si-
nirlanni belirleyen sey Amerika’dir.
Ancak, Yeni Duinya’y1 tanimak iste-
yen Cervantes'in girisimleri oralar

gezip gormis kimselerin tanik-
liklarim dinlemek ve gezginle-
rin anlatilarini okumakla siirh
kalir. Bununla birlikte oralarda
olup bitenlere yonelik ilgi ve
duyarhlig1 artarak devam eder.
Bir Ispanyol olan Cervantes,
Ispanyollarin Yeni Dtinya'y1 s6-
miirgelestirme stirecinde sergi-
ledigi kat1 politikalar karsisinda
Bartolomé de Las Casas'n fikirlerini
savunur. Las Casas Amerika'daki
yerlilere yonelik acimasiz uygula-
malara siddetle karst ¢tkmis ve yil-
lar icinde yerli haklarimin savunul-
masinda bir simge haline gelmistir.
Cervantes entelekttel bir duyarlilik-
la konuyu kendi eserlerine tasimak-
ta tereddiit etmez. “La Fuerza de la
Sangre” adli kisa anlatida, haksizliga
ve siddete maruz kalan ve ardindan
iyl ytrekli bir kahraman tarafindan
kurtarilan gen¢ bir kadinin oykdst
tisttinden, ironik bir dille elestirile-
rini dile getirir.

Basa donmek gerekirse, ilk za-
manlar yonetici elit cevrelerde, teo-
loglarda ya da Eski Dtinya’ya angaje
olmus entelektiiel kimselerde hakim
olan egilimden farkh olarak, zaman
icinde kimi dustintirler, sanatcilar
ve edebiyatcilarda buytik kesifler
usttinden bir bttin olarak dinyay:
tanima, icsellestirme ve dolayisiyla
Eski Diinya’yl ve Avrupamerkezci-
ligi asarak dunyaya acilma egilimi
sekillenmeye baslar. Iste bu donti-
stime taniklik eden Cervantes zihin-
lerde gerceklesen merkez kaymasini
yasayan en ¢nemli isimlerden biri
olmustur. Yukarida anlattiklarimiz-
dan anlasildigr tizere, Cervantes'te
insan merkez haline gelir; farkh
cografyalar ve farkl kilttirel yapilar
icerisinde olmakla birlikte 6zii itiba-
riyle insanlik denilen seyi olusturan
insan. Dolayisiyla Cervantes’te diin-
yanin merkezi her yerdedir artik.

Fransizcadan geviren
Ahmet Yilmaz



NOTOS

Bir yillik abonelige dért, iki yillik abonelige sekiz
kitap armagani.

[ ®mer Ayhan, Oldiiren Sehir [ Cihat Sener, Hayatimiz Sinav [ Konfiigyiis, Erdemin Ardindan Git
[ saki, insanlar, Hayvanlar ve Yirtici Hayvanlar [ Harold Jaffe, Tekno-Magara’nin Otesi

(1 ilker Karakas, Hennoz [ Ozge Baykan, Konusmayan Adam (1 Dogu Oykiileri

* Bir yillik abonelik segciminde istediginiz dért kitabi isaretleyiniz.

Abonelik tercihi - yillik (altr say1) abonelik 50 TL [ P yillik (on iki sayi) abonelik 9o TL
Yurtdisi 1 yilik 45€ /60 $ —2yillik80o€ /110 $

Odeme tercihi

D Havale/EFT D Posta Ceki

Garanti Bankasi 5287565 numarali hesaba
Semih Giimiis 068-6612006 numarali hesaba

IBAN No TR75 0006 2000 0680 0006 6120 06

Baslangig sayisi ...........

Bu formun aslini ya da érnegini doldurup 0212 252 38 o5 numarali faksa génderiniz.




bu ay ne alalim

ilhan Koman’in
Hulda’si Istanbul’da

Tiirk heykel sanatinin ustalarindan il-
han Koman'in 1964’ten 1986'ya kadar

yasadigi ve calistigi tarihi gemi Hulda, Mart 2009’da Stockholm’de
baslayan etkinliklerin ardindan ¢iktigi uzun yolculugun son duragi
olan istanbul’a geliyor. Amsterdam, Antwerp, Bordeaux, Lizbon, Barselona, Napoli, Malta, Selanik’i de ziyaret eden
Hulda, 21 Eyliil-21 Kasim tarihleri arasinda Rahmi Kog Miizesi’nde gériilebilir. Giivertesinde ilhan Koman'in eserle-
rinin sergilenecegi 100 yillik tarihi gemi, Hulda Festivali i¢in restore edildi. Plato Sanat’ta 22 Eylul'de agilacak olan
“ilhan Koman: Hulda Festivali, Sanata ve Bilime Yolculuk” sergisiyse, Hulda’nin yolculuk fotografi ve videolarindan,
Koman'in on orijinal eseri ve genc sanatgi Candag Sisman’in ilhan Koman'a ithafen rettigi video calismasindan
olusuyor. www.huldafestival.org

Marcus Milleria
Miles Davis yolculugu

Basci, yapimci ve miizisyen Marcus Miller “Tutu Revisited” projesiyle
26-27 Ekim’de IKSV Salon’da Miles Davis'in muzigini istanbullularla
yeniden kesfe ¢ikiyor. Trompetin benzersiz efsanesi Miles Davis ken-
disini grubunda ¢almaya davet ettiginde yalnizca yirmi bir yasinda
olan Marcus Miller, Davis’in en etkili albimlerinden Tutu’'nun ya-
pimcisi olmus, albiimdeki neredeyse tiim pargalarin bestelerine de
imzasini atmisti. Miles Davis'in 80’ler sonundaki muizikal ¢izgi-

sine yén veren ve adiyla Giiney Afrika’nin en énemli din adamlar

ve aktivistlerinden Nobel Banig Odilii sahibi Bagpiskopos Desmond Tutu’ya
bir saygi durusu niteligi tasiyan bu alblim, kategorilere sigmayan giicli sound’uyla bugiin caz
tarihinin en 6nemli kayitlar arasinda sayiliyor. Ayakta 70 TL, 6grenci 35 TL. www.saloniksv.com

Bunu ben yapmadim, siz yaptiniz...

ExtramUicadele “1997'de baslamis biiyik bir proje”. Ve bir hayli de
gizli bir proje. “Extramucadele nedir?” sorusunu internet sitelerinde
s6yle yanithyorlar: “Extramiicadele hayali siparisler tizerine calisir.
Aynen bir grafikerin miisterisi icin bir isaret tasarlamasi gibi toplumsal
baski altindaki buttin topluluklar icin isaretler tasarlar. Onlarin hayali
isteklerine uygun resimler yapar. Universiteye alinmayan tiirbanli kiz
da, Kurtce konusmasi hos karsilanmayan adam da, Avrupalilasma
hareketine karsi ¢ikan islamci da, islamcinin karsidevrim arzusundan
rahatsiz olan ordu ve sol aydin da Extramiicadele’nin hayali musterile-
ridir. Extramticadele’nin hicbir politik diistincesi yoktur. Taraf degildir.
Olamaz.” Extramucadele’nin son sergisi “Bunu Ben Yapmadim, Siz
Yaptiniz” 21 Eyliil-13 Kasim tarihleri arasinda Galeri NON’da gériilebi-
lir. http://galerinon.com
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JOSIANE BALASKO %
LE HERISSON
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‘Hir Lstanbind Kl Kitib 5

l Haldun Hiirel

Ece Dorsay’in I = :
ikinci albuimii: | |€=istanbul’un

Kirmizi An5|klopedlk-)’ |

Karanlik w | e 4

Sekiz yil 6nce yayimlanan ilk
albiimii Kum Saati’'nden sonra
ikinci albiimii Kirmizi Karanlik'la

Ece Dorsay, iyi bir sarki yazar
ve sarkici olma yolunda emin
adimlarla yartyor. S6z ve mu-
zikleri kendisine ait olan sarkilar
sade ve lirik. Birgiin gazetesinde
ve Kaos GL dergisinde yazilari
yayimlanan Ece Dorsay’in Mor
Riiya adindan bir de siir kitabi
ar. “Ben sadece kendi evrenini

Yasamaya deger!
Eve hapsolmayalim
Istanbul’u turlayalim

Haziran ayinda Yasamaya Deger
adiyla gosterime giren Fransiz
yapimi Le hérisson (The Hed-
gehog) adli filmin DVD’si de
yayimlandi. Muriel Barbery'nin
¢ok satan romani ‘L’Elégance du
Hérrison’dan uyarlanan film, her
biri kendi yalnizligina gomulmuis
karakterlerin bir apartmanda ke-
sisen hayatlarini ele aliyor. Mona
Achache’nin yénettigi ve Josiane
Balasko, Garance Le Guillermic,

3 Hurel’den tanidigimiz Hal-
dun Hirel muzisyenliginin
yaninda istanbul 45181 bir
yazar. Istanbul istiine bircok
kitabi olan Hiirel'in son kitabi
Istanbul’un Ansiklopedik Oy-
kiisii Kapi Yayinlari tarafindan
yayimlandi. 944 sayfalik kitapta,
A’dan Z'ye alfabetik siralanan

ve inandiklarini dinleyicilerle
paylasmis kendine 6zgu biriyim.
.. Kirmizi Karanhk'\n 6ziimuizi
yasamamiza engel olan daya-
tilara karsi devrimci bir yonu
oldugunu dustintiyorum,” diyen
Dorsay tarzini Elliot Smith,

Damien Rice, Alanis Morissette,
Ani Difranco, Mazhar Alanson
gibi, muziginde akustik gitari

2506 madde ve 353 tane giincel
fotograf bulunuyor. istanbul’'un
uzun stredir varligini surdiren

Togo Igawa ile Anne Brochet'nin
oynadigi film hos bir seyirlik.
Paris’te dis diinyadan uzak bir

cevrede yasayan on bir yasinda,
oldukga zeki bir kiz olan Paloma,
12. yas guiniinde intihar etmeye
karar veriyor. Oliimle randevusu-
nun yaklagsmasina yakin, yalniz
apartman gérevlisi Renée ve
gizemli Kakuro ile tanisiyor. Boy-
lece Paloma, karamsar hayatini

yuzlerce semtini, mahallesini,
caddesini, sokagini, yokusu-

nu, hatta cikmazlarini tek tek
ele alarak, adlarinin nereden
geldigini, hangi olaya, mekana
ya da kisiye ait izler tagidigini,
hangi eski eserleri barindirdigini
anlatan kitap bir rehberden de
Ste basvuru kaynagi sayilabilir.
Kapi Yayinlari, 45 TL

agirhkli ola-
rak kulla-
nan, tavirli
sézler ya-
zan adlara
kendini
yakin
buluyor.

gbzden gecirme sansi buluyor.
21,99 TL

Al Goziim Seyreyle

“Al Géziim Seyreyle /Giines Karabuda'nin Yasar Kemal
Fotograflar” baslikh sergi 16 Eyliil-17 Ekim tarihleri
arasinda Yapi Kredi Sermet Cifter Salonu’nda gérile-
bilir. Belgeselci, gazeteci ve yazar Giines Karabuda’'nin
objektifinden 5o yillik bir dostlugun izlerine tanik oluna-
bilecek sergide, Yasar Kemal’in istanbul, Paris, Adana gibi farkli sehirlerde, kimi zaman tek, kimi zaman Abidin Dino,
Sabahattin Eyuboglu, Cengiz Aytmatov gibi sanatcilarla ¢ekilmis fotograflarini grmek mimkiin. Sergide, Giines
Karabuda'nin fotograflarina Yasar Kemal’in metinleri eslik ediyor.
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soylesi

Siir diinyaya karsi bir tepki, karsi koyus,

kabullenmeme ve bir tiir baskaldindir.

“Sair yasadigi gerceklige yenildigini, teslim oldugunu diisiiniir. Oysa o kendine saldiran gerceklige

sozciiklerle direnir. Kusatmalar kurar, mazgallarindan meydan okur diinyaya. Bu i¢ diinyada kendini

yenilmis saymasi bir bakima onun yan 6lii, yari diri haline gelmesine yol acar.”

ENGIN TURGUT

Sevgili Koray Feyiz, degisik bir soy-
lesi olsun bu! Seninle siirin arasi-

na baska bir ses girmesin isterim.
Kendini, siir anlayisini, siirdeki der-
dini bir solukta anlat bize! Bir ne-
hir gibi ak ki, siirin bereketli topra-
g1 buna sevinsin! Siire bakisini uzun
uzun anlat ki, siirin asil ruhu buna
simarsin! Hem ‘genc’ sair kardesle-
rimiz de senin birikim ve tecriibele-
rinden yararlanir diyecegim ama ne
yazik ki, onlar da heniiz kendi siirle-
rini gerceklestirmeden siir lizerine
bol bol ahkam kesiyor. Neyse, hadi
basla!

Bildigin gibi, Mart ayinda Artshop
Yaymlari'ndan yeni bir kitabim ¢ik-
t: Su Yarast. Bu kitap aslinda on bir
yildan sonra “nefes almak” i¢in ya-
yimladigim bir kitap oldu belki de.
Ardindan obiir dosyalarimi da oku-
ra sunmam gerekiyor. Bu arada,
cagdas Ingiliz siirinin dnemli sair-
lerinden biri olan Peter ABBS’in bir
kitabim da dilimize cevirdim. Sira-
da Kenneth Rosen var. Ceviri siirler
ve su anda hazir durumda bekleyen
ve bana ait iki siir dosyamu ise onii-
miizdeki y1l icinde kitaplastirmak
istiyorum. Ctink sairin mevcut ¢a-
lismalan gtin 15181na ¢tkmadigy, ¢i-
kamadig zaman, siir bir yere kadar
gidiyor elbette. Ama belli bir yer-
den sonra da sair dilsizlesiyor. Sairin
dilsizlesmesinden daha korkunc¢ bir
sey yoktur.

Sair yasadig1 gerceklige yenildigi-
ni, teslim oldugunu dustintr. Oysa

o kendine saldiran gerceklige soz-
ctiklerle direnir. Kusatmalar ku-
rar, mazgallarindan meydan okur
dtnyaya. Ama burada, bu i¢ diin-
yada kendini yenilmis saymasi bir
bakima onun yar 6li, yari diri ha-
line gelmesine yol acar. Ben sim-
di kendimi gévdesini derin yarala-
rin, kuru kabuklarin bagladig bir
agac olarak gortiyorum. Kisacast
okurun, sozctiklerin, yeniden yara-
tilmanin tilsimh elini, parmaklarim
tenimde, ruhumda duymak istiyo-
rum. Iste hepsi bu!

Gerc¢i ben hayatimin her dénemin-
de hep derin bir yalmzhk ve giicen-
mislik duygusunu yasattim icimde. Bu
ytizden belki siir de benimle bir-
likte geldi diyebilirim. Belki bu bi-
raz da Kafkasya kokenli olmama
dayaniyordur. Buiytik Cerkez str-
guntinde Kuzey Kafkasyanin Sap-
s1g yoresinden Anadolu’ya strtilen
Nesaph adl bir Adige ailesinin og-
luyum. Aile btytiklerimden 6gren-
digim, bizimkilerin de Kafkasya'da
cok mutlu bir hayat sturdugi, hu-
zurlu oldugudur. Cok iyi dostla-

11 varmus oralarda. Ancak ortam
cok hizh bir sekilde degismis ve
Rus savaslarinin Cerkez halki aley-
hine maglubiyetle sonuclanmasi-
nin ardindan, Anadolu’ya stirgtin-
ler baslamis. 1859-64 yillarinda aile
biiytiklerim yasadiklari cografya-
dan deniz yoluyla stirgtin edilmis.
Kafkasya'da Soci, Poti, Batum li-
manlarindan teknelere bindirilerek,
Osmanl Devleti’'nin Trabzon ve
Samsun limanlarinda indirilmisler.

Bu yolda cekilen cileler ve verem-
den telef olan biiytik dedemin feci
olumt bir trajedidir ashinda. Hayat-
tayken babamin halasi olan Zisan
anneden dinlemistim. Buytik acilar
cekilmis.

Hep anlatirlards, ¢ok zor sartlar al-
tinda ktictik bir tekneyle deni-

zi gectiklerini... Onlarn yasadikla-
11; 1stiraplari, tiziinttleri, sevingleri
biraz da sekillendirdi beni diyebi-
lirim. 1980’de tlkedeki toplumsal
calkantili donemin siyasi cinayetle-
11, sikiyénetim ve cezaevi gtinlerini
de eklemem gerek!

Ben 1980 kusag sairlerindenim. 11k
kitabim Mezarlar Eskimedi 1987°de
caku. Kirk dizelerle sozel dile cok
yaklasip estetik kaygiy1 unutmadan
ama tam anlamiyla teslim de olma-
dan rahat soylem arayan bir kitap-
. 1988'de ¢ikan Bir Mektupta Iki
Yalmzlik ikinci siir kitabimdir. Tek
bir siirden olusuyordu. Kentli, ¢ag-
das bir siirdi. Birkag giizel yaz1 ¢ik-
t1 hakkinda. Ve yazilar markajli
degildi. Ummadigim yerlerden ¢ik-
must1 degerlendirmeler. Daha son-
ra 1995°de Ben O Issiz O Yorgun Se-
hir ve Uhrevi Zorba yayimlandi. Seni
Bagisladim Ciinkii Beni Cok Uzdiin
ise 1999°da ¢ikt1. Bu ti¢ kitabimda
da bir yandan lirik soylemle epik
soylem arasinda gezinirken bir yan-
dan da ironik soyleme dogru kay-
digimi ya da kayma ihtiyacin duy-
dugumu bizzat yasadim. Bir bagka
durum da, soylenecek soz damarda
durmuyor, durmazdu...

Su Yarast ise sdylesinin basinda be-
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lirttigim gibi ancak on bir yil ara-
dan sonra okurla bulusabildi. Sani-
rim bundan sonra siir toplamlarimi
okura ulastirma isinde tizerime dii-
seni gercekten yapmam gerektigi-
ne inaniyorum. Bu kitapta bir yerde
anlatimct bir tavir icinde oldugum
da soylenebilir. Bir seyleri, bir oy-
kiiyt, bir nesneyi anlatmayan siir
bir seyler sgyler ama bu farkl bir
seydir. Bu nedenle ben de ¢ogu sii-
rimde belli bir seyleri anlatiyorum-
dur. Gizli bir romani, gizli bir 6y-
kiyt, gizli bir baglangici, gizli bir
bitisi, gizli bir sonu anlatiyorum-
dur. Olay-konu temelinde siir evre-
nimin genelde dort farkh dizlemde
kendini ortaya koydugu gorultr. 1.
Doga-insan catismast, 2. Toplum-
birey ¢atismast, 3. Sinifsal konum,
iliskilenis goz ard1 edilmeden insa-
nin 6teki insanlarla catismasi, 4. Bi-
reyin daha ¢ok bir olumlama bagla-
minda kendi i¢ catismasi.

Siirde anlam sonsuzdur
Siirimde anlam olmak zorunda de-
gildir. Siirimin ses, sozciik ve bi-
cem kaygisini anlamin 6ntine koy-
mak isime daha cok geliyor. Daha
once de sozunt ettigimiz gibi, siir
dilinin 6zelliklerinden biri de siirde
anlamin ¢izgisel degil dolayh olma-
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sidir. Siirsel bir metnin cok anlam-
lilig1 okurun onu anlamlamasindan
kaynaklanir. Siirde, siir olmayan me-
tinlerin tersine, anlam sair tarafin-
dan hazir verilmez ve anlama ulasma
okurdan beklenir. Oyleyse siir oku-
ma her tirlii okumamn tizerindedir ve
okurun isbirligini gerektirir. Bir met-
ne sonsuz sayida okuma yapilabi-
lecegine gore “siirde anlam sonsuz-
dur” gibi bir yargiya da ulasabiliriz.
Siir dili gtindelik dilden bir¢ok
ozelligiyle aynldigi icin, dil merkez-
li her ttrlt yaklasimin odaginda yer
almustir. Sessel ve semantik diizey-
lerde konusma dilinden ayrilir. Siir
olmayan metne anlami sairi tara-
findan ytiklenirken siir kendi anla-
min1 kendi tretir. Siirde anlamdan
cok, okurun anlamlamasindan s6z
edebiliriz. Roman Jakobson’a gore,
“Siir dilin duyusal islevindedir.”
Siir dilinin kendine 6zgt yapi-

st konusma dilinden sapmalarla,
one cikartmalarla ve diizenlilikler-
le saglanmaktadir. Giindelik dilden
sessel, sozctiksel, sozdizimsel, an-
lamsal her ttrlt sapma ile yinele-
me (uyaklar ve sozctik yineleme-
leri) ve kosutluklar siir dilinin ¢ne
cikarilan 6zellikleridir. Ancak, bu
ozelliklerin siirin derin yapisin-

da bir baglilasik bulma sart1 vardur.

Engin Turgut ve Koray Feyiz

Yani yapilan bir ¢ne ¢ikarma, anla-
ma bir etkide bulunmuyorsa sadece
ytizeyseldir ve siirsel bir islevi yok-
tur. Baz1 sozctik ve dilbilgisi oyun-
lar1 sadece moda oldugu icin kulla-
nildiginda siire yarardan ¢ok zarar
verir. $iiri diizyazidan ayiran dilsel
ozelliklerden en dnemlisi anlamin
dtizyazida ¢izgisel olmasi, siirde ise
cizgisel olmayip dolayli olmasidir.
Diizyazida, yani siir olmayan bir
metinde anlam hazir olarak vardir
ve gosteren-gosterilen iligkisi acik-
tir. Siirde ise gosteren i¢in birden
fazla gosterilen olabilir ve her okur
farkl gosterileni anlam olarak algi-
layabilir. Yani belli ve tek bir anla-
min varhgindan s6z etmek zordur.
Ancak, siir imgelerle yazilir.

Imge, siirde anlama ulasma yolu-
nu daha etkili ve canh hale getiren,
anlamla baska seyler arasinda ilinti
kuran bir zihinde canlandirma bigi-
midir. Imge, bir bakima bir hayal ya-
ratmadir. Hayal sz konusu oldugu
icin secilen seyler diinyada var olan
bildik cisimler ya da olaylar olmak
zorundadir. Siirin de kullandig asil
madde insan yasantist oldugu icin,
bu yasantiy siire dontistiirmek isi
imgeye, sairin yetenegine diiser. O
zaman sair kullandig1 sozciikler-

le algilarin zihindeki bazi resimlerle



Siirimde anlam olmak zorunda degildir. Daha 6nce de so6ziini ettigimiz gibi, siir di-
linin 6zelliklerinden biri de siirde anlamin cizgisel degil dolayli olmasidir. Siirsel bir
metnin ¢cok anlamlihgi okurun onu anlamlamasindan kaynaklanir. Siirde, siir olmayan
metinlerin tersine, anlam sair tarafindan hazir verilmez ve anlama ulasma okurdan
beklenir. Oyleyse siir okuma her tiirlii okumanin iizerindedir ve okurun isbirligini ge-
rektirir. Bir metne sonsuz sayida okuma yapilabilecegine gére “siirde anlam sonsuz-
dur” gibi bir yargiya da ulasabiliriz.

eslesmesini saglar. Bunu basarabi-
len bir imgeye de biz iyi imge di-
yebiliriz. Imgenin siirde nasil ve ne
kadar kullanilmas: gerektigi tartis-
ma nedeni olmustur. Ornegin Ga-
rip akimina kars1 bir tepki olarak
gelisen Tkinci Yeni direkt olarak an-
latilan giinlitk yasantinin yerine im-
geyi koymustur. Imge, anlam yol-
culugunun bizde biraktigi giizel bir
mangzara degil de nedir?

Ne tiir siir yazilirsa yazilsin ses ve
uyak siirin vazgecilmez dgelerin-
dendir. Giintimiiz siirinde halk ve
Divan siiri ¢rneklerinde oldugu
gibi sistemli bir uyak kullanilmasa
da siire serpistirilen ve dtizenli ol-
mayan ses benzesmeleri siiri canl
tutmanin geregidir. Siirde kullani-
lan redif, zengin uyak, tam uyak ve
yarim uyak ile i¢ses uyumu siirin
daha kolay akilda kalmasinin yani
sira siirde akiciligr saglar ve veril-
mek istenen duyguyu yansitir.
Kendi siirimi iste boyle gortiyo-
rum. Ayrica baskalarinin benim si-
irimi nasil gordiikleri sorusuyla il-
gilenmem gerektigini de biliyorum.
Ozetle lirik bir siir, lirikle epik si-
irin smirlarinda gezinen ve zaman
zaman ironiye kaymakta olan dra-
matik bir soylem. Ben boyle ozetli-
yorum genelde. Eda, ses, doku, esas
belirleyici olan bunlar. Bir de siir-
de 6nemli olan bir yaputur. Ozellik-
le yayimlanmis bir yapit. Yayimlan-
mamis bir yapit hentiz var olmayan
bir yapittir diye dustiniiyorum.

Siir bir bicim meselesidir
Her sairin diinyaya, nesnelere, siz-
ciiklere, anlamlara karst bir durusu
vardir. Bu durusu onun poetikasini

belirler. Siirinin dokusunu, akisini,
edasini, ritmini, rengini, kokusunu
belirler. Benim de bir durusum var
duinyaya karst. Siirin diinyaya karst
bir tepki, karst koyus, kabullenmeme,
direnme oldugunu, nihayetinde bir tir
baskaldir oldugunu séylemis olmali-
yim. Bu bakimdan siirin sair acisin-
dan konumunun degistigini sanma-
yorum. Ancak degisen toplumsal,
ekonomik, siyasal yasamin, siirin
islevinden ¢ok, konumunu degisti-
rebilecegine inaniyorum. Bu arada
altim cizerek belirtmek isterim ki,
toplumun medyatik kiilttirle bes-
lenmesi ve yabancilasma ne kadar
yiiksek ve derin boyuttaysa siire de
o kadar cok gereksinim vardir. Be-
nim durusum siirin gereclerini su
ya da bu bi¢imde kullanmami en-
gelleyecek bir durus degildir. Ama
gene de soyle ya da boyle bir bi-
cimde belli bir aciy1 barindirir. Bel-
li bir 15182 ve golgeye gereksinimi
vardir. Belli seylere acik, belli seyle-
re acik degildir. Zaman zaman diin-
yaya, siire karst durusumda kuigtik
degisiklikler olsa da genelde pek
degismez bu.

Siirlerimde de bu sanirim hissedi-
lir. I¢ basmain dis basinca tistiin ol-
masini gerektiren ise siirin dtinya-
ya kars1 bir bagkaldir1 olmasidir. Ve
bu ytizden sair a¢isindan konumu
pek degismez. “Yazmasam cildira-
caktim” diyorlar ya; hani yazilma-
sa cildirilacak olunan seyin estetik
olctt ve bicim icerisinde sdylenme-
sidir bir bakima. Yani aklin ve ru-
hun stizgecinden gecirilen seydir.
Bu bakimdan sair onu 1srarla soyle-
mek ister. Onu disar1 atmak, bicime
kavusturmak ister. Evet, mademki

i¢ basincin dis basinctan baskin ol-
masi elzemdir, o halde siir bir bicim
meselesidir. Siirin 6zden ¢ok bir bi-
¢im meselesi oldugunu soyler es-
kiler. Elbette siir bir bicim mese-
lesidir. Konu siir olunca toplumcu
gercekgilik, toplumsal sorumluluk
duygusu ve benzeri deyimler bana
fazlaca ‘yalin’ geliyor.

Siirin, yasami yansitmasi gerektigi
gortsi gercekgiligin temelini olus-
turmus, gercekligi sorgulamak ve
elestirmek ise toplumcu gercekei-
lik ile gtindeme gelmistir. Toplum-
cu gercekei tavir edebiyatin sosya-
list degerler tizerinde ytikselmesi,
yapitlarda halkin sorunlarinin dile
getirilmesi, sosyalizmin yticeltilme-
si gerekliligini savunur. Kisilerin i¢
diinyasimi yansitan, bireyciligi 6ne
¢ikaran ve burjuva yasam tarzini
yansitan yapitlara karsi ¢ikar. Sanat
sadece Marksist etik ve estetik 6l-
ctitleriyle degerlendirilir. Sanat sa-
nat icin degil, toplum i¢indir. Siir
de bu yaklasim icerisinde énem-

li bir igleve sahiptir. Costurucu ve
yonlendiricidir.

Siir, bir esin ya da rastlanti Grtnt
degildir. Siir, yetenekten de ¢ok, ta-
sarim, arastirma, yazip bozma, ye-
niden yazma ve yogunlasma isidir.
I¢ ve dis gozleme dayals, bitimsiz
bir cabadir. Siir, insandaki derin, ic-
ten cagridir. Sirekli bir yaraticilik-
tir. Bagka bir deyisle, ruhun mtzi-
gi sozciiklerin dansidir. Zamanin
rlizgarlarina dayanikh dizeler olus-
turabilmek i¢in, siire bir esin ya da
rastlanti irtint olarak degil, yarati-
c1 bir tretim olarak bakmaliyiz. $i-
irde anlasilmazhiga siginmak, in-
sandan uzaklasmak, isin kolayina
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kagcmakutir. Halk, sairden aydinlik-
ta ve karanlikta oldugu gibi, sokak-
ta ve toplumsal mticadelede de ye-
rini almasini ister.

Siirin bugtine dek, gerek siir diliy-
le gerekse diizyaz1 diliyle binlerce
tanimi yapilmustir. Ancak, bunlarin
hicbiri onu tanimlamaya yetmemis-
tir. Turgenyev, “Siir, tanrilann dili-
dir” diyordu. “Bilgisiz siir, temelsiz
duvara benzer” diyen Fuzuli, yad-
sinmaz bir gercegi dile getirmis-

tir. Unlti Fransiz sairi Aragon, “Ozii
firtina olan siirde her imge bir tu-
fan yaratmalidir” diyordu. Neru-
da, “Siir sark: ve berekettir. Siir, bo-
suna yazilmayacak” demisti. Bugtin
siir dergilerini kanstirdiginizda bu
konudaki tartismalara tanik olabi-
lirsiniz. Artik, siirle devrim yapila-
mayacagini herkes bilmektedir. $i-
ire ve saire agir gorevler ytiklemek
yanhstir, ¢tinkii toplumsal olayla-
ra duyarli davranmak sadece sair-
lerin degil, herkesin gorevidir. Sair,
bir aydin olarak ne zaman halkin ya-
mnda olacagim bilir ve ona gore ta-
vir gosterir. Onun tavri da topluma
bir bakis acist kazandirmasi bakimin-
dan gereRlidir.

Siir: Coksesli bir koro

Siir, insani ilgilendiren, insani ilis-
kilerin bir parcasimi olusturan ol-
gular tizerinde yogunlasir. Bu te-
melden hareketle bireyi, birey
sorunlarini duyumsatmaya calisir.
Anlayacagin “ben” kavramindan yola
ctkarak “biz” diyebilen coksesli bir ko-
rodur siir. Dogayla insan1 6zdesles-
tirmek ve yasamimda oldugu gibi
siirimde de buyiik bir yalinliga eris-
mek derdimdir benim. Bu kaygidan
olacak ki, siirde a¢iklig1, yahnhg ve
lirizmi sevdim hep. Yasamimin an-
sizin ge¢misle, simdiyle ve gelecek-
le buttinltk kazandig: bir zaman-
da siir kendiliginden geliyor. Araci
koymadan, hicbir zorlama olmadan
geliyor. Sonradan bir siiri olugturan
duygunun organikligini bozmamak
icin tizerinde pek degisiklik yapmi-
yorum. Bunu bir patlama, organik
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bir patlama olarak dustiniiyorum.
Toplum i¢inde insanlar arasindaki
uyumsuzluk, kopukluk, bireylerin
hem gerekli hem de zor gercekles-
tirilen yalmzhig, sozl iligkilerdeki
tutarsizliklar, kanitksanmislik, bag-
lantisizlik, celigkiler, taklitten 6te-
ye gidemeyen beylik kaliplarla dolu
gevezelikler, giincel ve siyasal olay-
lara yaklasim, dtine kiyasla, gecen
yila, on yil éncesine kiyasla siire
daha agir bir sorumluluk daha yo-
gun bir islerlik kazandiryor.

Iyi sairi belirleyen iki temel un-

sur var. Dtinyasi ve yazma bicimi.
Bi¢im ve icerik sorunu asilal yil-
lar oldu, gelgelelim bir yaniyla hala
gecerlidir o iki kutup. Okur ko-
numumuzdan, bu ikili ayrisir da.
Dtinyasina yakin durdugum iyi sa-
irler oldu. Tkide bir Pasternak ile
Seferis’i anmisimdir ama dahasi
var. Ritsos'un, Celan'in dtinyalari-
na da yakinlik duydum her zaman.
Bu durum onlann iyiliklerini gor-
mezlikten gelmeme yol agmadiy-
sa, yalnizca okur olmayisima bagla-
nabilir bu, okuryazarim ben. Yazma
bicimlerine sade okurdan fazla ilgi
duymam dogaldir. Diinyasina so-
kuldugum, yazma bi¢imlerini pek
benimsedigim 6rnekler de var 6te
yandan. Rilke ya da Mayakovski
gibi. Siir de bana kalirsa ayristirila-
bilir. Sectigim sairler aslinda birles-
tiren, bulusturanlardir. Dtinyalar
da, usluplari da sarar bizi. Bir sairin
dtinyasina yakinlhk duymak, onun-
la genis capta ortakliklar tagimak-
la mu ilintili? Oyle distinmiiyorum.
Borges’in dtinyast sartyor beni 6r-
negin, oysa aramizda ciddi ortak-
liklar bir tek edebiyatc tavrinda
gortiyorum, begendigim ve énem-
sedigim siirlerinde degil. Hayir, ku-
ral aramiyorum. Bir sorun dizisinin
arasinda dolastyorum.

Sair tavri anlaminda degil de genel
olarak edebiyatc1 tavr olarak bakil-
dig1 zaman “toplumcu gercekgilik’ten
cok daha otelerde bir “gercekcilik”
yaklagiminin daha uygun olacagina
inantyorum. Ctnki sair dinyanin

bir boltimtinden degil, butiintinden
sorumludur. Ciink toplumsal so-
rumluluk duygusu sairin sesinde,
solugunda, siirin dokusunda, ren-
ginde gizlidir. 1980 sonrasi siir de-
gerlendirmeleri sirasinda kimi yo-
rumlar dénemin sosyal, siyasal,
psikolojik ve edebi ortamu igerisin-
de nostaljik, arkaik bir soylemin
ortaya ¢itkmaya basladigini belirt-
mektedir. Bence siyasal, sosyal, psi-
kolojik ¢ikigsizlik arkaik soylemin
ortaya ¢itkmasina neden oldu. Ay-
rica nostaljik duygular da insana
has duygular olmasina karsin nos-
taljik duygularla siir yazmanin yine
bu ¢ikissizliktan kaynaklandig: ke-
sin. Kusku yok, 1980’lerin ikinci
yarisindan sonra dilde deformasyo-
nu, egemen soylemi biciminde ge-
listiren sairlere de stirekli rastlamak
olasidir.

Bu calismalara bir dilin olanaklarim
genisleten calismalar diye bakmak
mumkun. Lirizmin insani tahrip
eder nitelik almaya basladig yerde
ise ironik siir doguveriyor hemen.
1970’lerde yazilan toplumcu siir bir
anlamda kendi dénemi icinde kal-
mistir. 1970°li yillarin geng sairle-
1i 1990’h yillarin orta kusak sairleri
oldular. Getirdikleri ve gelistirdik-
leri yeni ses, bi¢im ve doku 6zel-
likleri nedeniyle gercekten siirimi-
zin gengleri olduklarini kanitladilar.
Bu anlamda 20001i yillarin ¢ok ge-
nis siirinin gelenekle baglarini daha
zenginlestirdigi ve giclendirdigi
miiddetce kendini éne ¢ikarabile-
cegini distinttyorum. Ama bunun
icin saniyorum, acelecilere ragmen,
vakit erken.

Sairin temel gorevi
Yasanan dénem icerisinde tarih ve
siir ayr1 ayn kollardan ya da aym
yatak icinde akip gecerken icinde
yer alan farkl siir anlayislari, fark-
L1 egilimler, farkl yonelisler, soylem
bicimleri de degisip gidiyor. Son
yillarda one strtilen kavramlardan
biri de dilde kirlenmedir. Dilde,
ozellikle de siir dilinde mutlak an-
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lamda bir an dilden s6z etmek teo-

rik olarak mtimkiin olsa da pratikte
mumkun degildir. Yabanci sozciik
ve terimlerin sik¢a kullanilmas, ra-
kamlarn, isaretlerin, sembollerin,
simgelerin kullanilmasi kirliligi ar-
nrmaktadir. Ustiine tstliik biitiin
bunlarin ardinda, siirin bir bulus,
deney, zeka oyunu olduguna dair
inancin 6ne ¢ikarilmast oldugu da
bir baska gercektir. Bence imge ya-
ratma teknik ve becerisi siirin do-
gasina uygun oldugu middetce ge-
cerli olmak durumundadir. Ozetle
sairin temel gorevi dilini aritmak, ko-
rumak ve gelistirmek olmalidir diye
diistiniiyorum.

Bu arada degisen toplumsal, eko-
nomik, siyasal yasamin siirin isle-
vinden cok, konumunu nasil de-
gistirecegi konusunu biraz acayim.
[nsan ruhunun siire duydugu ihti-

yag her sart ve ortamda bence olan-
ca agirhgiyla ve artarak stirtiyor.
Cunku “ilk”ini kaybetmis insanlik
kendi 6ztint aramaktadir. Sartlar-
sa strekli degismektedir. Bu bakim-
dan toplumun titketim toplumu
haline gelmesi, stirekli yabancilas-
mas1, medya vs. biitiin bunlar siirin
cesitli noktalardan konumunu de-
gistirmekte, fakat iglevini degistir-
memektedir. Sanayilesmis toplum-
da tiiketim iligkileri 6ne ¢ikmakta,
kitleler yalan bilgilerle somut he-
deflere dogru yoneltilmekte, insan
ruhu ve beyni uyusturulmaktadir.
Bu nedenle manevi gereksinimler
ikinci planda tutulmaya, stirekli er-
telenmeye ve yok edilmeye calisil-
maktadir.

Siir de bundan bir 6l¢tide nasibi-
ni almaktadir. Ayrica siirden zevk
alabilecek insanin gereksindi-

¢i bilgi birikimi de her gecen gtin
daha karmasik hale gelmektedir.
Okur kitlesi azalirken nitelik ytik-
selmektedir. Ama bu, siirin nite-
lik ve islevinden bir seyler kaybet-
tigi anlamina gelmemektedir. Siir
bu bakimdan yabancilasmaya kar-
st insanligimizin korunmasi i¢in en
onemli silahtir da. Yani sozctkler,
imgeler, soz sanati, kisacasi siir. Ote
yandan sair dncelikle kendinden ve
dtnyasindan sorumludur. Her sey-
den ve herkesten sorumludur. Bu
anlamda 6zel olarak 6éne cikarilmis
bir toplumsal sorumluluk duygu-
su veya toplumcu gercekeilik tav-
rin1 organik bulmuyorum. Ciinku
siir, bir tanim yapacak olursak cok
dzel ve farklr bir yasam bilgisidir. Ola-
naklar bilgisidir. Yani dzetle su: “Yu-
rek yalniz bir kez gortir, sonra goz-
ler goriir” demis ya Howard Fast.
[ste onun gibi bir sey...

Ytiregini 6yle bir sis perdesi kaplar
ki, ne yirtip kurtulabilirsin ne de o
sis perdesinin uhreviyatindan vaz-
gecebilirsin. Caresizlik icinde yu-
reginin sirlarini ¢ozebilmek ya da
sevdasini dile getirmek icin alir eli-
ne kalemi parmaklarinin arasinda
ezer ezer ezer... [ste o kalemin feryat
ve gizyaslandur siir.

Sonug olarak genelgecer begenile-
rin gercek siiri pek fazla yolundan
alikoyacagina inanmiyorum. Bu ba-
kimdan sairin isi siirdir. Yeni calis-
malar, yeni siirler. Elbette bitmemis
siirleri bitirmek, yeni yolculukla-
ra ¢ctkmak, sozctiklerin kagittan sa-
linda bogusup durmak yeni serti-
venlere atilmak... Hani diyor ya
Lermontov, “Firtinadir o isyanci-
nin aradigt / Sanki firtinada dingin-
lik bulacak.” Yeni firtinalar artyo-
rum Ozetle.

Kendi adima, siir adina cok yararlan-
dim, tesekkiir ederim. Bitti mi?
Biter mi hi¢? Ne siir, ne siirim ne de
ben. Asla bitmeyiz. Hayat bitebilir
ancak! Siirin sagaltici, cogaltict ve
gelistirici gicti, hepimize iyilikler
ve guzellikler getirsin isterim.

NOTOS 129



0 DHAQ
KEMAL TANIR

OO0

Ben edebiyattan zevk almaya —cocukluktan yetiskinlige, genclikten
yasliliga nihayet yasamdan oltime gecer gibi, bu zevkim degisti, daha da
degisecektir sanirim— bagladigim zamanlar, kitaplarini okudugum pek
cok yazar yastyordu. Yasamayanlar da vardi: Carventes, Tolstoy, Turgen-
yev, Dostoyevski, Kafka, Proust, James Joyce, Balzac, Dante, Goethe ve

daha niceleri. Ve Stendhal: Biyitk romancilar silsilesinin yasayanlarmdan

Yasar Kemal okumami énermis, iki ciltlik Kizil ve Kara’yt hediye etmisti
bana. O siralarda Hiiyiikteki Nar Agacini okuyordum; sonra Kuslar da
Gitti ve nihayet Bir Ada Hikdyesi dortlemesinin ilk ti¢ kitabu. ..

Dtinyanin bu karmasasi, hayhuyu icinde bana bir parca huzur veren
¢ sey var: Doganin btiyiilii zarafeti, ask ve edebiyat. Bunlari birlestiren
ortak noktalar1 var sanirim.

FOTINAME
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Titindme

Dogu edebiyatina ilgimi Tatindme’ye bor¢luyum.
Anmmsadigim kadariyla ilk okudugum edebiyat eseri
oldugu icin de bende apayr1 bir yeri var bu kitabin.
Kaynakcasinin Sanskritce oldugunu yillar sonra 6g-
renecektim, TatT'nin Fars¢a ‘papagan’ demek oldu-

gunu da. Ne ¢ok sevmistim Tatt'yi, biraz zalimce
bulsam da onun gibi bir papaganimim olmasim
hayal ederdim. Mah-1 Seker’e ise ¢ok acirdim.
Simdi nedenini animsamiyorum ama sanirim o
gtizel kadinin —ki kendimi onun asig1 saniyor-
dum- bir tirli evden disan ¢ikamamasi, asigina
gidememesi tizmistl beni. Iste bu duygularla

Okuma egilimlerimiz 6nce

kendi basina olusur. Bazi
okuma aliskanliklariyla
birlikte. Sonra baskalari-
nin, séztne glivenilir kimi
yazarlarin onerileri tamam-
lar okuma bicimimizi.
Aliskanliklar da bu arada
degismeye baslar. inan
Cetin bu sayimizda kendi
sectiklerinden s6z ediyor.
Demek ki 6ncelikle okun-
masini 6nerdigi kitaplar
bunlar. Kendi diinyasinda,
sabirla ve hep iyi edebiyati
arayan bir yazar inan Cetin.
Son dénem yazarlarindan
ve kendi kusagina saglam
bicimde eklenmeyi amacg-
liyor. Onemsedigi kitaplar,
yazarini da anlatir elbette...




okudugum, ilkgencligimin bunaltici, sevimsiz ve
mutsuz giinlerinde kendimi bambaska bir alemde
hissettigim bir dtinyayd: Tatindme. Yillar sonra

Binbir Gece Masallarrni okurken bu tiir hikayelerin
zamanina gore soylu bir yaninin oldugunu fark ettim:
Ornegin, Sehrazad’in kadinlarin idamin énlemek icin
tistlendigi rol; soylu bir fikir.

Sevdigim, bende iz birakmis, anilarimi renklendir-
mis kitaplarin hikayelerini yazmak istedim hep; bu
kitaplarim omr tsttine bir kitap. Bunu gerceklestirebi-
lir miyim, bilmiyorum; yapabilirsem, Dogu’dan bir¢cok
eser olacaktr: Seyh Galip’in Hiisn @i Ask’t bunlardan
biri.

J
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Kum Kitabi

DREE LUIE
Jorge Luis Borges

ORGES

Borges'in buittin kitaplarini
severim. Bir siralama yapsam,
hicbiri 6tekinin éniine gecmez
sanirim. Bir amim var, onu anla-
tayim: Yazmaya basladigim ilk
yillarda bir dostumla sagma bir
tartismaya girmistik. Beyazit'ta
Corlulu Ali Pasa Medresesinde
oturuyorduk; o, nargile iciyor-
du, ben ¢ay. Nargile tistline yararsiz, garip bir soh-
betten sonra, “Ni¢in yaziyorsun?” diye sordu. “Biraz

KUM KITABI

eglenelim.”

Biraz sagmalayalim demekti bu. O zamanlar, okudu-
gum herhangi bir hikayenin icinde o kadar akil almaz
seyler aryor, o kadar zorlama anlamlar ytikliyordum
ki hikayeye, hikaye olmaktan ¢ikiyordu. Sonralari,
Borges'in dedigi gibi, hikayenin kendisinin zaten kendi
gercegi oldugunu kabullendim elbette.

“Dtinyadaki her sey sasirtiyor beni,” dedim.

“Bunun i¢in mi yazmak istiyorsun?”

“Evet,” dedim.

“Oyleyse sana bir yazar 6nerecegim,” dedi. “Bor-
ges...”

Okumamistim.

“Tam da bu sagkinlig1 yaziyor,” dedi arkadasim,
“evrene, evrende var olan somut-soyut her seye karst
duydugu saskinhg.”

Borges'i bunun i¢in mi seviyorum? Bu soruya kesin
bir yanit veremem, ama arkadasimin soyledigi bu “sas-
kinlik” sonralar1 Borges'in agzindan soylenmis benzer
sozlerle karsima cikti. Arkadasimin baskasinin sozle-
riyle dtsiince hovardaligi yapmayacagini biliyordum,
onu iyi tantyordum, hem o zaman Borges’in soylesileri
cevrilmis miydi?

Calvino

Bir Kis Gecesi Eger Bir Yolcu

Italo Calvino

Zor Sevdalar’la baslamistim; Calvino'nun genis,
sonsuz diinyasini ise Kesisen Yazgilar Satosu, Goriin-
mez Kentler ve simdilerde Yap: Kredi Yaynlarrnin
Atalarmiz bashig) altinda tek kitap olarak yayimladigi,
Ikiye Boliinen Vikont, Agaca Tiineyen Baron, Varolmayan
Sovalye’siyle kesfettim. Calvino’yu tanimak igin, su “za-
man hilesi”yle 1960 ve 70’lere dénebilseydim sanirim
onun hakkindaki fikirlerim pek degismezdi. Sanirim,
bir komtinist olmasina karsin, fizikotesine de inaniyor-
du Calvino.

Sonra tabii, nefis bir kitap, Bir Kis Gecesi Eger Bir
Yolcu'yu okudum.

Aligkanhigin bas belast. .. Aslinda aliskanligim bo-
zulmus, yerinden edilmisti coktan, ama yine de bu tiir
metinler beni heyecanlandirr.

Yaratik

John Fowles

Romanlarinda akil ytirtitme girisimiyle, oyun zevkini
harmanladigim diistindtgtim bir yazar John Fowles.
Fransiz Tegmenin Kadin'nda Fowles soyle diyor: “Ro-
manci hala Tanrndir; ¢tinki yaratir (en rastlantisal, en
avangard modern roman bile yazarini ttimiiyle safdist
birakmay1 basaramamustir). ... Simdiki teolojik imgele-
me gore ilk prensibimiz otorite degil, ozgirliktiir.”

[lk Sessiz Ev romantyla taistigim Orhan Pamulk,
Fransiz Tegmenin Kadin'ndan 6vgtiyle soz etmis; soyle
yaziyor kitabin arka kapaginda: “Fransiz Tegmenin Ka-
dint yalniz bu ytizy1l yazilmis en iyi tarihi roman degil,
hayatta okudugum en esrarli ve mantikli ask romani
da..”

John Fowles ile Orhan Pamuk arasinda bir bag
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Fowles

hikaye anlaticist olduklarini soylerim.

Yaratik’t okurken, yeterince acik bir hikaye olmasi-
na karsin, onu diledigim gibi anlamlandirmada 6zgiir
oldugumu hissetmistim. Bu,tuhafti dogrusu, ¢tinkt
yalnizca teoloji ilgimi ¢ekiyor diye mi, yoksa kitap
ya da yazar1 bana boylesine bir 6zgtirligt vaat ettigi
icin mi bilmiyorum ama hostu béyle hissetmek. Zaten
boyle bir 6zgurlugt var okurun, istedigi metni istedigi
gibi anlamlandirabilir, gercek anlami disina ¢ikarabilir;
benim s6z ettigim, Yaratik ile benim aramda dillendiril-
memis bir sey olmaliydi.

Seksek

Julio Cortazar

Kimi kitaplarin kendine 6zgt anlasilirligl, unutul-
mazhi, etkileyiciligi vardir. Cortazar'n yani sira 6rne-
gin Carlos Fuentes'in Dogmamis Kristof unu okurken de
benzer duygular yasadim. Latin Amerikal1 yazarlarin
pek cogu bize unutulmus diinyamizi animsatiyorlar
gibime geliyor. Zaman'la, cizgisellikle ciddi sorunlar
var; hesaplasmay1 seviyorlar, zaman algistyla oynamay1
seviyorlar. Borges'in boyle oyktileri var; Cortazar ve Fu-
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entes de ayni soydan yazarlar bana gore.
Seksek’in zorlayicihgindan, karisik-
higindan soz etmisti birkag arkadasim.
O zamanlar ben okumamistim kitabi.
Sonra okumaya basladim. Seksek’teki
sicramanin —kitabin basinda yazar,
bir okuma bicimi 6neriyor okura; ilk
56 boltm asil roman olusturuyor,
sonraki boliimler aslinda bircok
kitaptir— bana cagristirdiklarindan
cok hikayenin kendisiydi beni
ilgilendiren, ama 56. bolumden sonraki boltim-
lerde Cortazar bir¢ok yola sapiyor. Bildigimiz duz ¢izgi
tiimtiyle yok oluyor. Cortazar’da énemli olan karakter-
ler mi, yoksa karakterlerin bagina gelen, dtinyada olup
biten olaylar m1? Bu soru oldukgca zor, ama keyfi de zor
olmasinda. Bu sorum kitabin 146. bolimtint animsatti
bana. Observer dergisine actk mektupta anlatici, bu yil
kelebeklerin pek az gozitktigun, ttrlerinden yalmzca
birkac¢ini gordugunt, hic¢ leylek gormedigini vb. anlat-
tiktan sonra sorar: “Soruyorum simdi, bu genel bir olay
mi, eger evetse neden boyle oldu?” Kisacasi, Seksek bir
dil ve diistince soleni sunabilir kimi okurlara, kimileri-
ni de sikabilir.

Boliik Porgiik

Yasamlar
Anne Michaels

Kanada’da tinlti bir sair olan
Anne Michaels’in ilk romamn
olan Boliik Porciik Yasamlar'i
Adam Yaymlari'nda ¢ahsirken
okumustum. Kitap da bu
yaynevi tarafindan yayimlan-
must1. Farkl bir deneyimdi benim i¢in. John
Berger'in deyimiyle, “umutsuzu iyilestiriyor, yitikle
dans ediyor”du. Yazarin distincelerindeki incelik,
dunyanin beklenmedik olaylarina, yikimlarina karsin,
hayatin sonsuzca artan ritmi, gorkemli dil ve ifade
zenginligi adim adim sarmist1 beni.

Bu sectiklerime nereden, hangi yollardan vardim?
Elbette, Tttindme’den sonra merak saldigim bircok
Dogu hikayesiyle ve masaliyla icli dish olmus, sonra
icine dogdugum Ttiirkce edebiyat beni bicimlendirmis-
ti. Bana Notos'ta daha fazla sayfa ayrlacagini bilsem,
bu kitaplan tek tek say1p yazarlarina stikranlarim
sunardim, hazir boylesi bir firsat elime ge¢misken;
ama ne yazik ki bu liste epey uzun olacag icin burada
durayim.



kitaplik

Oyunlu Oykiiler

Okuru 6ntindeki kitabr nasil okumasi konusunda en
hafif deyimle yonlendirmeye calisan bir egilim ister
istemez 6nsozlerde kendini gosterir. Ugan'in kitabinin
girisindeki “Ons&z” bu anlamda bir karsi-8nséz belki

de —ya da oyuna cagri.

em Ucan'mn yeni kitab1 Bas-
C langic Noktasina Geri Dénl’de

yer alan “Kamuoyuna Duyu-
ru!” bashikl oykiide Ucan'in oyki
dinyast hakkinda kimi ipuclarin
bulmak mtmkiin. Bu ¢yki “Edebi-
yatla Oyun Olmaz” baghkl bir bil-
diri olarak kaleme alinmis. Edebiyat
yapitlarinin belirli kurallara gore ya-
zilmas1 gerektigini savunan, “kural
tanimayan”, oyunlu-oyuncakli me-
tinler Ureten ‘sozde edebiyatcilara’
kars1 kaleme alinmis bir bildiri pa-
rodisi bu éykt. Hos, kitabin bir de
6nsozt var, ama “‘Kamuoyuna Du-
yuru!” Ucan'in oyktleri hakkinda
onsozden daha ¢ok sey soyliyor. Ki-
tabin basinda yer alan “Onsoz” bildi-
gimiz énsozlerden degil; kitabin ya-
zart ya da bir bagka yazar tarafindan
kaleme almmamus; kitaptaki oyki-

lerden birinin kahrama-
n1 yazmis. Ugan'in, okuru
oyun oynamaya c¢agirdigi-
n1 daha ilk éyktden anli-
yoruz boylelikle. Sunun
altn1 ¢izmek gerekir; bu
onsdz pesi sira okuyacagi-
miz obiir oykiler hakkin-
da bize bir sey soylemiyor.
(Onsoz yazan kitaptaki
oykiileri okumadigimi bastan itiraf
ediyor.) Onsozlerin, kurmaca kitap-
lann girisinde yer alan 6nsozlerin
elbette, genel olarak oyunbozan-
Lk yaptugimi distinebiliriz. Okuru
ontindeki kitabi nasil okumasi ko-
nusunda en hafif deyimle yonlendir-
meye calisan bir egilim ister istemez
onsozlerde kendini gosterir. Ucan'n
kitabinin girisindeki “Onsoz” bu an-
lamda bir karsi-6nsoz belki de -ya

da oyuna cagr1.

Cem Ugan, yukanda soztint etti-
gim oyktde edebiyatlaoyunolmaz-
cilikla inceden dalgasini geciyor. Bu
anlay1s gtintimtizde eskisi kadar et-
kin degil. Edebi bir anlayistan ¢ok,
edebiyatcilarin kullanmay: sevdikle-
ri kliselerden biri halini aldi. Daha
cok soylesilerde rastliyoruz; post-
modernizmin ‘sakinca’larindan soz
ederken bunun edebiyattaki karsili-
gimin da edebiyatin oyuna indirgen-
mesi oldugu belirtiliyor. Postmoder-
nizme yonelmis cok sig bir bakis
bu; ote yandan bu gibi gortisleri ile-
11 stirenler, modernist yazarlarin da
edebi metinler kaleme alirken oyun
oynamay! siklikla yeglediklerini es
geciyor. Daha da ileri gidebiliriz bel-
ki de. Bir insanmin kelimeler, ctimle-
ler aracihigiyla bir dinya kurmaya
kalkismasi bizatihi bir oyun ola-
rak goriilemez mi? Bir cocugun dort
cubugu camura saplayip tizerleri-
ni dallarla 6rterek ‘ev’ yapmasindan
¢cok mu farksizdir bir yazarin dort
kelimeyi catip bir ‘yasanti’ kurgu-
lamasi. Edebiyat hakkin-
da konusurken o6zctiliik-
ten uzak durmak gerek.
Edebiyat her seyi icine
alabilecegi icin, glin ge-
lir, sizin olmaz dediginiz
seyin pekala oluverdigini
gorebilirsiniz. “Edebiyat-
ta oyun olmaz” gibi dzcti
saptamalar yerine yaza-
rin yapitinda oyunun yeri, metinde-
ki oyunun yazara ne gibi imkanlar
sundugu, metnin icerisinde yer alan
oyunun nelere géndermesi oldugu
gibi konulan tartismak gerekir.

Cem Ucan edebiyatin imkanlarim
genisletmek i¢in oyundan yararlani-
yor. Edebiyatin nerede baslayip ne-
rede bittigini belirlememiz mum-
kiin degil; gtintimtizde ‘edebi olanin
sinirlart’ diye bir seyden s6z etmek
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abesle istigal etmek olur, bunun-
la birlikte deneyselci yazarlar o go-
remedigimiz, bilemedigimiz sinirla-
11 biraz daha ileri itmeye calisirlar.
Cem Ucan 6rnegin bir dyktstinde
yazilmamis, zamanini bekleyen oy-
kiilerin de edebiyatin icerisinde yer
alabilme olasilig1 tizerinde duruyor,
en azindan yazilmama/yazilamama
hikayesiyle.

Ucan’in oyunun yani sira dltam ko-
nusuna da oykilerinde ozel bir yer
verdigi gortltyor. Olimden konus-
tugunuzda hayattan da soz ediyor-
sunuzdur; birini 6btirtinden ayr ele
almak mumkin degildir. Peki, bu
ikisinin yaninda edebiyatin ve oyu-
nun yerleri nedir, ne olabilir? Oykii-
lerinin en derininde Cem Ucan'in
bu gibi sorularnn pesinden gittigini
dutstinebilir miyiz? Oyunun kendi
kurallan icerisinde bir anlami var-
dir, peki hayatin? Onun anlamu da
oyunda oldugu gibi kendine has ku-
rallarda m1 ickin? Bu kurallardan bi-
rine mi 6ltim diyoruz yoksa? Oyunu
oyun olmaktan ¢tkarmadan kurallar
yeniden koymak, belirlemek, degis-
tirmek, yeni oyunlar kurmak oyuna
yeniden baglamak (baslangi¢ nokta-
sina donmek) imkanlarimiz var m1?
Boylelikle yeni anlamlar tretebilir
miyiz? Ya da kesfedebilir miyiz?

Cem Ucan yalin bir dille kaleme
aldig1 oykilerinde okuru sasirtma-
y1 seviyor. O saskinlk aninda boca-
larken, dtinyaya her zaman baktigi-
miz aginin bir parca degisebilecegini
sezdiriyor. Sonrast bize kalmus.

BEHCET CELIK

Cem Ugan, Baslangi¢

Noktasina Geri Dén!
Dogan Kitap, Agustos 2010, 151 s.
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Bildigimiz masallara
benzemeyen oykiiler

Duman’in oykilerinin basat 6gesi hep doga olmustur.
Hatta dogaya, bir 6geden &te dyki kisisi demek daha uy-
gun olabilir bu metinlerde. Dogan, degisen, glizellesen,
kaybolan agaclara tiirlii hayvanlar eslik eder.

eslerde Baska Sesler, Av Dj-
S niisleri, Keder Atlisi ve Nar

Kitabi gibi kitaplariyla tani-
digimiz Faruk Dumanin Kedi'gin
Masallarinda farkh kitaplarindan
secilmis yedi oykti yer aliyor. Bu 6y-
kiilerin secilerek bir araya getirilis-
lerindeki anlam ve buittnltkte bir
yeniligin izi strtlebilir.

“Agacin her turltstunt 6vmeli. El-
mayl, cevizi, dut agacini. Meyve-
li meyvesiz, yaprakh yapraksiz, ne
bulunsa ¢vmeli. Ctinkii agacin icin-
de saz gizlidir. Agaclari da oltimle-
ri nasil buytttiysek, dyle buiytitmek
gerek.” Boyle diyor yazar “Ormanda
Kederle Kayip” adli ¢ykiide. Bu alin-
timin da gtizel bir sekilde gosterdi-
¢gi gibi, Duman’m oykilerinin basat
dgesi hep doga olmustur. Hatta do-
gaya, bir 6geden 6te dyki kisisi de-
mek daha uygun olabilir bu metin-
lerde. Dogan, degisen, guzellesen,

kaybolan agaclara tiirlit hayvanlar
eslik eder.

Aslinda biraz da kedere bulanmis
bir devinimin ve déniistimtin 6yku-
leridir bunlar. Geyikler ve kopiik-
1t atlar, gelinlere ve babalara kargir.
Doganin kendisinde de var olan bu
stirekli dontistim, oyktleri de hare-
ketli kilar. Bu dontistim icinde bir-
birine karisan renkleriyle drnegin,
bir kedi asla yalnizca bir kedi degil-
dir.

Yazar tarafindan ozgiinlestirile-
bildigi i¢in tavsamadan kullanilan
masal dili, dykiilerin neredeyse tii-
minde egemen. Ashnda bu, okur
icin ge¢misiyle kurabilecegi kopri-
lerle ve hatirlayislarla okudugu met-
ne yakinlastirici, ancak masal dilini
ve etkilerini unutmus oldugu o6l¢u-
de de mesafe koyan bir tavir ige-
rir. Kald1 ki Duman’in oykiilerinde
oldugu ileri strtlebilecek masal-



lar da ashnda bildigimiz
masallara benzemez. Iste
bu ‘masalin ve yazarin
dzenle sectigi sozciiklerin
kurdugu dilin déntiserek
olusturdugu yeni dil bu
yontyle yeni ve ilgi ceki-
cidir.

Yazarin gerek bu ma-

Faruk Dumon
Kl M

‘sucuk benzeri trtn’ vb.
yedirmelerine gicik olu-
yorum. Okul diye ¢ocuk-
lan ukaklart mezbahalara,
nikah dairesi diye kafalari-
miz1 kestikleri yerlere, ‘sir-
ket adi altinda tilkemize
birer hancer gibi saplan-
mis gokdelenlere. Dolay1-

sals1 dile gerekse bu dili
oren sozciiklere iliskin
yaklasimi, bir soylesisinde kendisi
tarafindan su sekilde dillendirilmis:
“Masalcilart dinledigim zaman ashn-
da benimle ayni seyi konustuklarina,
ayni tnlemle sasirdigimizi anliyo-
rum. Yani benim dogal dilim orada.
Bir de, galiba ofkeli biriyim biraz;
yasadigimiz su muhtesem “teknolo-
jik” yasami kabul edemiyorum. Bize

styla bunlara ait sozctikleri
bile kullanmak istemiyo-
rum. Boyle olunca, yazdiklarim ma-
sal olmasa bile dil 6yle uyaniyor.”
(Notos, say1 21, s.89). Bu satirlardan
da anlasilacag gibi yazarn, modern
yasamin dayattiklarina karst duydu-
gu tepkinin sonucunda dogayla in-
sanin birbirine karistig1 bir evrende
gelistirdigi yeni bir masal diliyle me-
tinlerini 6rdigin anlyoruz.

‘Gen¢ yazar-yazar ayrimina ne
kadar gontilden baghsiniz bilinmez
ancak Duman gibi, uzun zamandir
geng yazarlarnn 6nde gelenlerinden
biri olarak gosterilen bir kalem igin,
boyle bir secki kitap yayimlanmis
olmasi énemli. Kedi’cin Masallarn
arka kapak yazisinda da belirtildi-
gi gibi, “... Pek kimselere benzeme-
yen, son kertede yogunlastirilmus,
anlamini sozctiklerin ¢agrisimlarnyla
cogaltan” bir dilin izini stirdugt dy-
kiilerini hi¢ okumamuis olanlar icin
bu kitap ayni zamanda giizel bir
baslangi¢ ihtimali de iceriyor.

YALCIN TOSUN

Faruk Duman, Kedi’¢in Masallar
Notos Kitap, Subat 2010, 96 s.

Ve seytan ve tanri

bir de hayaletler

Var olmanin dayanilmaz agirligini olanca yalinhgiyla his-
setmek miumkun Giinah'i okurken. Dinler, tanr 6zlemi,
seytan korkusu, dahasi insan olmanin istirabi ve edebi-
yatin diinden bugtine insan elindeki sertveni bir bitlin

olarak ele alinmis.

[
I lahiyat fakiiltesi 6grencisi Gevas-

i Behram, Giinah’mn basinda, “Is-

tiyorsan sen de diis ardima,” dedi
demesine, itiraz edemeden ardindan
seyirttim ben de, ama yine de boyle-
sine i¢ giciklayict bir okur deneyimi
degildi bekledigim. Biraz masalim-
s1, biraz destamimsi, felsefi bakisin
mitolojik 6gelere yiikleyen modern
edebiyatin postmodernle i¢ ice gec-
tigi bu kurmaca tst metinler, aklimi
darmadagin etmekle kal-
madi, sihiriyle ruhumu
ele gecirdi sanki.

Nefesim hentiz acilma-
mustt, belli ki ontimde
uzanan bu uzun ve sarsi-
a1 yolculuga hazir degil-
dim. Durdum, yol aldim.
Yol aldim ve durdum.
Behram icin de durum,

Hesené Mot

hissettiklerimle aym olmali. Gii-
nah, Behram'in E sehrinde tanistigi
yeni ev sahipleri Luluhan ve Gesti-
na Hanim'm bag evine davet edil-
mesinden sonra anlatilan bir yilan
hikayesiyle bashyor. O gtine kadar
okudugu kutsal metinlerden, yila-
nin Allah'in diisman: oldugunu 6g-
renen Behram da, evde saygi goren,
kutsal kabul edilen yilanla karsilas-
tiginda, daha 6nce 6grendikleri ko-
nusunda derin bir kuskuya
kapilacaginin,  yasanacak-
larin hayatini bastan sona
degistireceginin farkin-
da degildi. Ta ki iyi niyet-
li ve saf insanlarn kizi Na-
gina ile tanisincaya kadar...
Her sey Nagina'nin uzun si-
yah saclarni geriye iterek
Behram’a omzunun Ustiin-

den bakmasiyla basladi. Behram'in
o bakislar karsisinda ytireginde, be-
deninde, aklinda akmaya baglayan
azgin lavlar korkudan dizlerini tit-
retti; hissettim. Keske, Naginanin
bir bakisiyla ytiregine yerlesen o
korku, birka¢c adim éncesinden bi-
raz daha ayrintli bir teslimiyetle
okura da ulastirilabilseydi diye di-
stindtim. Ctnki, Behram gtinaha,
Naginanin bakisindan gti¢ almadan
once aklina dustrdiginde boyle-
si bir korkuya yenik dusebilirdi an-
cak. Belli ki duyularindaki hareket-
lenme 6nce onu korkutmus, o sesi
Nagihan ilk gordiginde de duy-
mus olmaliydr. Belli ki korkusun-
dan bedenindeki patlamalarin sesini
ortmiis, bilincinin karanhk dehlizle-
rine ativermisti. Ancak Naginanin
ilgi dolu gozleriyle karsilastiginda
duygularna bir mesruiyet, bir hak-
lilik bigebilmisti. Doludizgin bir ¢z-
gtirltikle gelen bu rahatlama duygu-
su, ginaha yenik dtismeden 6énce o
gize ait tiim engelleri edepsizce or-
tadan kaldirivermis olmali. Rahatla-
tan o kisactk soluktan sonra korku
devreye girmistir bence. ‘Guinah is-
liyorum’ korkusu. Tam da o sirada
bir ilahiyat adamui i¢in planlanabile-

NOTOS 135



cek en son sey gerceklesir; Behram
Tanr’nin onu, kendisine sicacik ku-
caklarmni acan bu iyi insanlarin ki-
zina arzu duymakla sonlanan bir
kottltkle smadigimi  distinmeye
baslar. Oysa yalnizca bir anda olu-
suveren bir ates gibi anlatir Behram
i¢ sizisini. Nagina ve erkek karde-
sinin ozelliklerinin, gizemli halle-
rinin ilgisini cektigini soylemekle
yetinir. Behram'n i¢ dalgalanmala-
rinin, sonraki olacaklara fazla yu-
musakea bir gecis yaptigin distin-
dim elimde olmadan. Bana kalirsa
firinadan 6nceki o sessizlik, kitabin
basinda firimanin kendisinden c¢ok
daha fazla yer edinmis. O trkdttict
sessizlik, sese dondugtnde bir deh-
sete dontisebilmeliydi.

Sonrasi yalnizca bir okur olarak
degil, yasayan, gozleyen ve arayan
bir insan olarak susuzluguma der-
man, gokten yagan yagmur gibi...
Hesené Meté, Behram'in bu icsel
yolculuguyla, tasavvuf felsefesinden
yola ¢tkarak somut bir gercege ulas-
manin carelerini aramis. Tasavvufi
dustincede ask, Tanrr'ya ulasan en
yuksek seviyedir. Ancak askin sinir
tanimayan o durtiisi, insanin insan
olmasinin tim iyi ve koti 6zellik-
lerini ortaya c¢ikarabilir. Kendisiy-
le savasini baglatarak Tanrr'yr da,
Seytan’1 da, kendisinin hangi kanat-
ta yer aldigimi da sorgulamaya bas-
lar insan. Oyle ki bu, yasak sayilan
bir asksa... Adem ve Havva imgesi
burada hayat buluyor belli ki. Oysa
bu belirlemeye girmeden de var ol-
manin dayanmilmaz agirhgini olan-
ca yalinhgiyla hissetmek mimkin
Giinaht okurken. Dinler, tanr1 dzle-
mi, seytan korkusu, dahasi insan ol-
manin 1stirab1 ve edebiyatin dtinden
bugiine insan elindeki seriiveni bir
biittin olarak ele alinmis. Gercek,
bu yaniyla en yakici haliyle kahyor
okurun elinde. Sanki bir mindere
bagdas kurmussunuz, karsinizda ak
sakalll nur ytizlt bir dede... Deng-
bej kiilttrtntin yazin alanina olaga-
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nustl bir aktarimiymus gibi... Masal
gibi... Gergek gibi. ..

Masalims1 bir anlatiyla gercegin
hentiz varilamayan o diisler diyari-
na ulastyorsunuz. Behram’la yolcu-
lugumuz, yol boyunca, dahasi sor-
gularimiz boyunca arafta sikisip
kalmak gibiydi biraz. Ne yerde ne
de gokte. Ne cennette ne de ce-
hennemde. Kendimize karsilastigi-
miz ylzler, duydugumuz sesler, var-
digimiz yerler boyunca bir yer, bir
bicim aradik durduk. Bulamadik,
hala ariyoruz sanirim. Bu nedenle
su tumeceler ilgimi ¢ekti: “Derler ki
hi¢ kimse bilmiyor. Akibeti bilenler
de, cektikleri biittin o acilar1 kadere
yordular, Allah'in isi dediler, onun
bir hikmeti saydilar. Mekrus Efen-
di, ‘Cehennem denilen seyin sadece
ve sadece bir durum oldugunu &g-
rendim...” diyor ya, iste tam bura-
s1. Mekrus Efendi dinlerin birlesti-
gi, insanin gercekle biittinlestigi bir
odak noktasy; kahramandan daha
ote bir igleve sahip bu anlauda. O
yizden ardi sira gelen su tiimce
cok onemli: “Ben dyle oldum iste!”
Salt bu ttimece tistinden bakildigin-
da bile dustincedeki derinligin 6ne-
mi, bilinci, vurgusu, cagrisimlari ve
dahi yankilar diinyada yasayan her-
kese ama herkese bir yoldur, izdir,

gizdir, anahtardir.

Guinah'ta anlatilmak istenen an-
latict tarafindan oylesine zarafet-
le ve nahif yaklasimlarla ele alinmis
ki, hayran olmamak mumkin de-
gil. Anlatilan hicbir fikir ya da soy-
lenen hicbir soz, olanca agirligina
ragmen, yasamin Ustlinde ve bil-
gece bir magrurlukla havada asi-
i kalmiyor. ilk sayfadan son sayfa-
ya kadar okur da anlaticiyla birlikte
kendi i¢sel yolculuguna cikiyor; hic-
bir paragrafta, tiimcede, sayfada ra-
hatsiz olup tepeden bir goziin ken-
disini izledigi ya da kendisine baski
kurdugu hissine kapilmiyor. Aksi-
ne, anlatict okurlasiyor. Okur anla-
tic1 oluyor. Okur ve eser arasinda si-
cactk ve tensel bir temas olusuyor.

Yaraticilifa gelince, inanmasi giic
bir bilisle karsi karsiya kaliyoruz.
Anlatlan ¢ykitintin dogast dogrudan
okurun algisina, duyularna, dus-
lerine sinyal gonderiyor. Okur 158
sayfa boyunca soru sormak, soru-
larin yanitlamak ve diisinmek zo-
runda kaliyor. Bu sorgu, kitabin ka-
pagii kapattiktan sonra bile, hem
de uzun bir stire devam ediyor. Gii-
ntmiizde yasananlar goze alindi-
ginda, ki ben her soztin kendi ye-
rini bulacag bir zamanin olduguna
inanirim, Giinah'in bircok hareketin
saglayamadigt devinimi yarattigi-
n1 ¢ok rahathkla soyleyebilirim. Bu
roman, ortak bir diistincenin tek el-
den yayilan ilk kivileimini, ilk duisti-
nii ateslemistir bana kalirsa.

Hesené Meté'nin ytiregine, dusle-
rine, emegine saghk. Giinah Kiirt-
ceden Turkegeye ceviren Muhsin
Kizilkaya'ya da tesekkiir etmek is-
tiyorum; bana bu zevki Tturkcede
doya doya yasayabilme olanag: sag-
ladigr icin.

AYLIN UNEK

Hesené Meté, Giinah
Ceviren: Muhsin Kizilkaya
ithaki Yayinlari, Ekim 2009, 158 s.



zz.

Boris Vian ve Imparatorluk Kuranlar

Vian'in tlim eserlerinde oldugu gibi yaraticiligin, yeni
buluslarin én planda oldugu bir oyundur imparatorluk
Kuranlar. Her katta biraz daha kigtlen daire; Simdiirz;
yalnizca yukari ¢ikan merdivenler; sinirlanan kullanim
alani; kaybedilen 6zgurliik; 6limitin, guraltuyle, Stimurz-

lerin elinden gelisi...
Vian

920’de dogan Boris
1 1959°'da Pariste oltur. Kisa

omrintt  cocukluk yaslarin-
da yakalandig kalp hastaligimin gol-
gesinde strdurtr. Yirmi iki yasin-
da maden miuhendisligi diplomasi
alir. Hayatini mithendislik, aktor-
lik, mizisyenlik, cevirmenlik yapa-
rak; roman, oyun, éykl'i ve senaryo-

lar yazarak surdurir. Aykin kisiligi
tim kural ve deger yargilanmn ala-
sag1 etme tutkusuyla doludur. Bo-
ris Vian itirazlarla beslenen kalbini
sozctiklere dokerken dogasmin ge-
tirdigi sinirsiz bir ozgtirltigtn icinde
bulur kendini. Hicbir deger yargisi-
na bagh kalmadan, aklini gelenek-
sele teslim etmeden doker sozctikle-

ri kagida... Yasayip gordiiklerinden,
kabullenemediklerinden, itiraz et-
tiklerinden saldirarak intikamini
alir, onlar1 yayila yayila oturduklan
koltuklarindan tekmeleyerek indi-
rir. Kuskusuz ki kontrolli, tim sal-
dirlar hesaplayan gtivende olma is-
tegi yoktur bu yaklasimda; en aykirt
silahlan kusanarak c¢ikmak gerek-
mektedir meydana, o da dyle yapar.
Kisacik yasamini inandigy, tutkuyla
bagli oldugu islere armagan sayar.
[tirazlarnin, evrensel dogrular iistiin-
de ytiikselen kendi yontemleriyle ya-
par. Tam da kendini ifade etme sek-
liyle daha da yakinlasir esitlik, baris
ve adaletle beslenen kalbinin yanin-
da yer aldig taraftakilere... Her se-
yin yapay bir kibarlik maskesi altin-
da, ince hesaplarla hayat buldugu
burjuva kulttrtinin ikiytuzliulugi-
nt, yine o kulttrin dislayip asagi-
ladig1 bir dtinyanin dili ve malzeme-
leriyle yapar. Kiifiir, cinsellik, siddet
smirsizea yer bulur onun metinle-
rinde. Kurulu diizenin tu kaka edip
disladiklarim o, sonuna kadar kulla-
nir. Kitaplarinda, icinde birikenler-
den bir damla okura da si¢rasin, on-
lan rahatsiz etsin ister; eder de.
Nitekim savas icin soyledigi, “Bir
giin hi¢c kimsenin sag olarak geri
dénmedigi bir savas, ‘Birinci En lyi
Diizenlenmis Savas Giinil’ ilan edi-
lebilir,” sozleri onun kendi dogrula-
rint anlatmak icin sectigi sarsici, iro-
nik, 6fkeli tislubunun gostergesidir.
En tammnmis romanlart  Giinle-
rin Kopugii, Mezarlanmza Tiikiire-
cegim ve Pekin’de Sonbahar1 yazdi-
ginda hentiz yirmi alu yasindadir.
Yazarliga “Bison Ravi” takma adiy-
la baslayan Vian Fransizcanin ka-
liplarini zorlamay, dille oynamayi
da sever. “Soylenecek her sey soy-
lenmistir ve artik sdylenebilecek tek
sey yeni olandir,” diyen Vian, der-
gilere yazdigi makalelerde Adolp-
he Schmtirz ve en az kendi adi ka-
dar taninan Vernon Sullivan adini
kullanir. En bilinen romanlarindan
Mezarlanmza  Tiikiirecegimi  Ver-
non Sullivan takma adiyla yayimm-
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lar. Roman kahramani Afrika asill
Lee Anderson erkek kardesinin ling
edilmesine karst duydugu intika-
mi1 beyaz kizlarla yatarak ve onlara
tecaviiz ederek almaktadir. Varlik-
1 bir beyaz kiz1 oldiirdtkten son-
ra yakalanan Anderson idam edilir.
Kitap pornografiye varan anlatimiy-
la ilgi ceker ve yasaklanmadan once
100.000 adet satar; Vian ise 100.000
frank para cezasina carptrilir. Ro-
man, 1rkcilik karsitt bir soylemden
yitkselme egilimi gosterse de yaratil-
maya calisilan karakter derinlestiri-
lemez. Anderson’un tiim beyaz ka-
dinlarin yaninda siyah kiz
cocuklanyla da zorla bir-
likte olmasi okuru temel
izlekten uzaklastirip varo-
lugsal bakisin agirlikli ol-
dugu bir merkeze iter. Se-
¢ilmis ayrintilarla verilen
sevisme sahnelerinin ya-
ninda, karakteri icselles-
tirmemizi saglayacak yan
ogelerden yoksundur ki-
tap. Viann ahlaki yargilara baskal-
dirsiyla beslenen roman, yine ayni
nedenle yillarca ¢ok okunan Vian
kitaplan arasinda yerini alir. O bir
asi, bir onctdir, romant da bu yo-
ntyle 6ne cikar.

Yazdigi kitaplarin adlariyla bile
insanlart rahatsiz etmeyi basaran
Vian, tiyatro oyunlanyla da yazin
dunyasinda yer bulur. Bunlarin di-
sinda yiiz civarinda kabare oyunu,
bale metni, dort yuz sark: sozi ya-
zar.

Oyunlar arasinda en ¢ok sahne-
len Imparatorluk Kuranlar, Vian'in
ttim eserlerinde oldugu gibi yarati-
cihgin, yeni buluslarin ¢n planda ol-
dugu bir oyundur. Her katta biraz
daha kuctlen daire; Stmiirz; yal-
nizca yukart ¢ikan merdivenler; si-
nirlanan kullanim alani; kaybedilen
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impmtorluk
Kuranlar

ozgurlik; olumin, gurtltiyle, Su-
miurzlerin elinden gelisi. ..
Imparatorluk Kuranlar adh oyu-
nundaki Stimiirz karakteri edil-
gen, bir kosede duran, kacilan her
st kata yine aileyle birlikte tasinan,
tekmelenmek, asagilanmak, yum-
ruklanmak icin var olan ve daha da
carpicist canll ama kendine yone-
len siddete bir kere bile yanit ver-
meyen bir kisiliktir. Evin bir koge-
sinde dayak yiyerek, savunmasiz
oylece durmast seyircinin vicdani-
na atilan zehirli bir oktur ve izle-
yenleri ister istemez taraf olmak,
Stimiirzin  durumunu
sorgulamak zorunda bi-
rakir. Oyun boyunca otuz
bes kez anne ve babadan,
tic kez hizmetciden, iki
kez komsudan tokat yi-
yen, vicuduna sis batiri-
lan, tekmelenen Stimiirz
zayifligiyla  vicdanlarimu-
z1 yaralarken, neden bazi
evlerde Stuimiirzlerin ol-
dugu, ev sahiplerinin neden her
sinirlendiklerinde ya da rahatla-
mak istediklerinde ona vurduklar,
Stumurz'in edilgen tavirlarinin ne-
denleri, Vian'in bu karakterle neyi
ya da kimi sembollestirdigi, bizlerin
de birer Sumtirz ya da onu doven-
lerden biri olma ihtimalimiz olup
olmadig1 gibi sorularin sorulmasini
saglayacaktr. Karakterler arasinda
belki de Stimtirz’e en yakin durmasi
gereken hizmet¢i olmahdir ama ha-
yat 1skalanamaz ve Vian tipki ger-
cegin soguk ytzu gibi hizmetciyi
de Stimtriz't dovenler arasina yer-
lestiriverir. Oyun boyunca éltumtin
golgesi ailenin usttinden ayrilmaz-
ken, Stimtrz'e hi¢ vurmayan, hat-
ta ona bir bardak su vermek isteyen
evin geng¢ kizi Zenobya olacaktir.
Baba, her kacista tist kata ilk ¢i-

kan, yukar cikildik¢a kazangh olu-
nacagl dustincesine tutkuyla bagh
olan, anne ise onun sarsilmaz yar-
gilarinin yandasi, destekgisidir. Tki-
si de her duruma hizla ayak uydu-
rur. Icinde bulunulan kosullardan
sikayet eden tek kisi evin geng kizi-
dir. Vian bu bakisla, iktidar olgusu-
na genclerin lehine bir bakis sergiler-
ken, o miithis gtriltintn yuttugu
ilk kisi de Zenobya olur. Yukarda da
soyledigimiz gibi Vian'in bazi yaput-
larini yayimlarken kullandigr takma
adlarindan biri (Adolphe Schmiirz)
oldugunu bildigimiz Stmirzler'in
en sonda topluca, evi isgal etmele-
riyse onun hesaplasma yénteminin
ve oyunda kendine bictigi roltn en
yalin gostergesidir.

Diinyanin bir¢ok yerinde defalar-
ca sahnelenen Imparatorluk Kuran-
lar adli oyununu Vian sahnede go-
rememistir.

Bu yil Istanbul Devlet Tiyatro-
sw'nun sahneledigi Imparatorluk Ku-
ranlar Afife Jale Tiyatro Odtillerinde
2010un en basarili sahne tasarimi
ve en basaril 1s1k tasarimi ddiiliint
almustir.

Aykin kisiligi, énctt ve muhalif
ruhuyla dikkat ceken, otuz dokuz
yillik yasamina durusu ve kendi-
ni ifade etme sekliyle imzasim atan
Vian, 23 Haziran 1959 gtinti Mezar-
lanmiza Tiikiirecegim adli romanin-
dan uyarlanan filmin ilk gosterimi
sirasinda kalp krizi gecirmis ve kal-
dinldigy hastanede hayatini kaybet-
mistir. Olimil cocuklugundan beri
yasadigt kalp atist duzensizligine
baglanmistir.

SENAY EROGLU AKSOY

Boris Vian, imparatorluk Kuranlar
Ceviren: Ayberk Eray

Mitos Boyut Yayinlari

Aralik 2008, 80 s.



Modernin Onciisii:

1950 Oykiiciiliigii

1950 Kusagi oykucileri, Turkiye edebiyatinin 6nemli kav-
saklarindan biridir. Turkiye'de yasanan toplumsal ve poli-
tik degisimin edebiyata yansiyan altin cagidir bu dénem.
Modern Turkiye edebiyatinin bu yenilik¢i kusagini, Jale
O. Dirlikyapan, Kabugunu Kiran Hikdye'de inceliyor.

trkiye’de  modernlesmenin
T tim hiziyla yasandig yillar:

1950’ler... Sosyal ve politik
alandaki degisim edebiyatta, 6zel-
likle oykiide kendini gosterir. Bu
donemde, ‘1950 Kusag oykuctileri’
olarak anilacak, Ttrkiye oykuctli-
guntin “alun kusagl” onct oykict-
ler birer ikiser ortaya ¢ikar. Modern
edebiyatin mihenk taglari olan bu
kusagin ilk dykiictileri arasinda Fe-
rit Edgti, Bilge Karasu, Leyla Erbil,
Feyyaz Kayacan, Onat Kutlar, Or-
han Duru, Demir Ozli, Adnan Oz-
yalciner, Nezihe Meri¢, Yusuf Aul-
gan, Erdal Oz, Viisat O. Bener ve
Ozcan Ergiidener gibi kiymetli ya-
zarlar sayilabilir. Jale Ozata Dirlik-
yapan, Kabugunu Kiran Hikdye adl
inceleme-elestiri kitabinda, modern
Turk oykiculugunin dogusunu ele
alyor.

Bu kusagin gticti, kendinden on-
ceki yazarlarin edebi gelenegini do-
ntstirme basarisindan  gelir. Sait
Faik, Orhan Kemal ve Sabahattin
Al’yi de icine alan “koy edebiyat-
n1” hafife almayan 1950'liler, sadece
icerik olarak degil, yeni edebi tek-
niklerle de oyki turtnt gelistirir.
Moderne yoneltilen bu sorgulayi-
c1 bakis, yasanan hizhh déntistmun
birey usttindeki kotucul etkilerini
yansitir dykuye. Bu yansima, ilk ola-
rak dilde agiga ¢ikar. Tiirkcenin en
yetkin eserlerinin tretildigi bir do-
nemdir 1950’]er.

Toplumsal gercekgilik, fantas-
tik ve dtissel bir dille harmanlana-
rak buyiik kentlerde ac1 ceken, de-
gisim karsinda kendi yoklugunun

ve yoksun birakilisinin farkina va-
ran bireyin, ruhsal dinyasi anla-
tan oyktiler kaleme alinir pesi sira.
1950 Kusag ile kendinden onceki
toplumsal gercekei edebiyati ayirt
eden belirgin kirilmay1 ise, Ferit
Edgii soyle aciklar: “Dostoyeskinin
‘Hepimiz Gogol'tin Palto’sundan ge-
liyoruz’ dedigi gibi, ben de, benim
kusagimin oyki yazarlarnin biytk
bir ¢cogunlugu da, Sait Faik'ten ge-
liyoruz.”

Degisim oncelikle felsefenin ede-
biyata olan yadsinamaz etkisiyle ac1-
ga cikiyor. Fransiz ekoliiniin hatin
sayilir yazarlarindan Albert Camus
ve Jean-Paul Sartre'in basini cektigi
varolusculuk akimi ve elbette Kafka,
ceviriler yoluyla Ttirkiye edebiyatina
giriyor. Bireyin i¢ diinyasini anlatan
soyut imgeler, mekan betimlemele-
11 ve farkli zaman algilar 1950°li y-
kiictilerin ana ekseni oluyor. Bu so-
yut imgelem, ardindan “kapali”, “ice
doniik” ve “anlasilmaz” bulunarak
kendi icsel elestirisini de beraberin-
de getiriyor.

Esasen, ‘bunalim edebiyat1’ olarak
adlandirilan bu kusagin yegane ba-
sarist da budur: Kentin tedirginli-
giyle bireyin tekinsizligini bulustu-
rur bu kusagin oykiiciileri benzersiz
oykilerinde. Octavia Paz'in modern
edebiyat tstiine getirdigi saptama-
nin énemi de buradadir: “Modern
cag, kendini yadsimanin, bolinme-
nin ve elestirinin ¢agidir. Modern
cag degisimle, degisim elestiriyle ve
her ikisi de ilerlemeyle 6zdeslesmis-
tir. Modern sanat elestirel oldugu
icin moderndir.”
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1950 Kusagmin eski ve yeni ede-
bi gelenekle kurdugu bu etkilesimin
ilk orneklerinden biri olarak ise Ne-
zihe Meric, “Calgic1” adli oyktistinde
btirokrasi yilgini bir 6gretmenin ruh
halinin anhk degisimlerini anlatir.
Sirt agrist cekerek, puslu bir hava-
da otobtis bekleyen erkek karakte-
rin, tanidif bir calgiciya rastlamasi
ve gazinoya gitmeye karar verme-
si ruh halini degistirir. Bu anlatim,
modern dykintn klasik oyku yapi-
sin1 kirisinin da habercisidir.

Keza, Feyyaz Kayacan'm “Sisede-
ki Adam” ile Yusuf Aulgan'n “Ku-
mesin Otesi” 6ykilerindeki hiclik,
sikinti ve anlamsizlik temalann da
edebiyatta genisce yer tutmaya bas-
lar. Aulgan, ayrica “Cikilmayan” adl
hirsizhik temal oykstiyle, 1955'te
yasanan 6-7 Eylil Olaylarrni anim-
satarak ekonomik ¢okiistin bireyin
psikolojik yozlagmasina nasil neden
oldugunu anlatir.

Jean-Paul Sartre'n  kult eseri
Bulantrdan yogun olarak etkilenen
Demir OzIt, “Bunaltr” adh ykiisiin-
de toplum disina itilmenin bir sonu-
cu olarak “zgtr secimden kaynak-
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lanan bunalimi”, nihilizm
ve cinayet baglaminda an-
laar. Anlamsizlik temasi,
sorumsuzluk olarak orta-
ya cikar Ozlt'ntn 6yk-
stntn yitik karakterinde.
Bu, politik kaosun yansi-
malarinin, toplumsal di-
zeyde salt fakirlik ola-

Jale Gzata Dirlikyapan
Kabugunu Kiran Hikaye
T Fipbgn (V18 e

cinsellikle anlatilir, Leyla
Erbil'in kadin-erkek ilis-
kilerine odaklanan oykii-
lerinde. Dilde deformas-
yon, siirlesme ve nihayet
abstirdtn bir edebi teknik
olarak yazinda yer edin-
mesiyle, modern Ttrkiye
oykuculugi 19507erin bu

rak degil, bireyi cinayete
yonlendirecek bir stkintinin yogun
bir ruh hali olarak agiga cikisidir
Ozlivde. Leyla Erbil “Hallag”da, an-
lamsizligin ardinda yatan nedensiz-
ligi ve hicligi anlaur. Kentin sokak-
lan yalniz ve bunalimh insanlardan
gecilmez olur zira 1950’lerde.
Varolussal huzursuzlugun yok et-
tigi bireyi “Oda” adli oykiide, be-
deninde yaralar ¢ikan, evinde duy-
dugu gaipten sesler ve ortalikta
dolasan farelerle yasayan karakte-
riyle anlatir Ferit Edgti. Orhan Duru
ise “Karabasan’da, gitgide cogalan
boceklerin sardigr evini yakmaya
karar veren karakterinin cinnetini
tim tekinsizligiyle anlatir.
Saldirganlik, cinnet, cinayet, 6ltim
istegi ve intihar yogun bir bastirilmis

yenilik¢i ve cesur kusagiy-
la kendini tamamlar.

Bireyin i¢ seslerinin edebiyata yan-
simast, cok sesli bir anlatima olanak
tanir. Gelenek ve modern arasinda-
ki klasik catisma, Turkiyenin cid-
di bir degisimin esiginde oldugu bu
donemde cogullugu, edebi verim
olarak dykiide ortaya koyar. Bugtin,
modern Turkiye edebiyatindan soz
edebilmek i¢in, 1950°li dykiictilerin
qigir agan yeniliklerini anmaksa etik
bir zorunluluktur.

YELIZ KIZILARSLAN

Jale Ozata Dirlikyapan
Kabugunu Kiran Hikdye
Metis Yayinlari, Haziran 2010, 196 s.



Kurmaca
Ahstirmalarr

Gokdemir thsan,
Kurmaca Alistirmalart,
Sel Yaymncilik, Eylul 2010

Gokdemir Thsan gectigi-

miz y1l yayimlanan Katakofti
adli ilk oyki kitabinin ardin-
dan oyunbaz bir kurmacay-
la daha karsimizda. 1947 y1-
linda Raymond Queneaunun
yazdig1 Exercices de Styler ek-
senine alarak ¢cok katmanli,
oyunlu, tuzakly, tisluplart ce-
sitleyen, alayci bir tist metin
Kurmaca Alistirmalar.

Cigdem Aldatmaz,
Aynada Yeni Bir Kadin, Yitik
Ulke Yaymlari, Mayis 2010

Cigdem Aldatmaz'n ilk kita-
b1 Aynada Yeni Bir Kadin, yan-
sisini cesurca izleyenlerin oy-
kiilerini anlatiyor. Ince iplerin
tizerinde dimdik ytrtimenin,
yazgiyla kavgaya tutusmanin
ve durmaksizin kaybetmenin
metinleri aynada sir tutuyor.
“Ne de olsa ayna, aldig1 en
ufak darbeyi bile yansitir.”

Ugo Foscola, Jacopo Ortis’in
Son Mektuplari,
Imge Kitabevi, Temmuz 2010

Aydinlanma cagindan Ro-
mantizm ¢agina gecilen 19.
Ytizyll Avrupasinin calkantili
ve bunaliml ortaminda, sec-
kin bir kisi, bir kahraman ol-
mak icin girisilen biiyiik ca-
banin hikayesini 1796 yilinda
yazmis Ugo Foscolo. Kitabin
ilk bolumiinde bu otobiyog-
rafi niteligindeki romanin ce-
virisi, ikinci bolimtinde ise
Goethenin Gen¢ Werther’in
Aclar adl romaniyla kars-
lastirma yer aliyor.

e Co T e
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Edith Wharton, Keyif Evi,
Kirmizi Kedi Yayinevi,
Eylul 2010

Keyif Evi, Edith Wharton'un
ilk onemli roman1 ve Ame-
rikan temeltaslarindan biri
sayiliyor. 1890’larda, New
York'un geleneklere ve gore-
neklere siki sikiya bagl, ah-
laki konularda rahatsizlik
duymaktan yoksun ytiksek
tabakast ve bu toplumda ‘gii-
zel nesne’ olmaktan kurtula-
mayan kadinlara uygulanan
kisitlamalar eserin ana eksen-
lerini olusturuyor.

IAFER YARUT HIG

Mustafa Kutlu,
Zafer Yahut Hi¢, Dergah
Yayinlari, Agustos 2010

Yazara kitabin adin esinle-
yen kaynak Abdtilhak Hamid
Tarhan'in Esber adli alegorik
manzum piyesi. Metinlerarasi
iliskiden yola ¢ikan bu uzun
hikayede Kutlu; Kisi, olay, za-
man ve yer uygunlugu tasi-
yan, bagimsiz, ancak ortak
izlekler yoluyla eklemlenen
coklu hikaye anlatimini usta-
lik ve 6zenle sergiliyor.

SOMUT DURUMUN
SOMUT TAHLILI

Maricigin v Pl Akt

VI LENIN

V1. Lenin, Somut Durumun
Somut Tahlili,
Epos Yaynlari, 2010

Lenin’in yazi yasaminin kritik
stireclerine iligkin ti¢ ¢alisma-
ya yer verilen derlemede “So-
mut Durumun Somut Tahlili”
Ttrkcede ilk defa yayimla-
niyor. Diger ¢calisma “Halkin
Dostlar1 Kimlerdir?” adiyla
bilinen polemik. Ugtingti me-
tin ise “Ne yapmal1?” ve “Sol
Komiinizm”den alintilardan
olusturulmus. Tarihsel gerce-
gin hesabini kesmeyi bir yana
birakmanin gerekliligini dii-
stinen Lenin’i anlamak igin.

MUGE
IPLIKCI

YﬁLAHEI -

Miige Iplikei, Yalanci Sahit,
Guinisigr Kitaphgy,
Eylul 2010

Muge Iplik¢inin ilk cocuk ki-
tab1 Ugan Salvdan sonra ilk
genclik kitab: Yalanci Sahit aci-
masiz bir diinyayl masumca
betimliyor, cezaevindeki ¢o-
cuklarm dramini, kot taslama
iscilerinin dramiyla harmanl-
yor. Yazar ustalikli dili ve ya-
ratu buytileyici diinyayla,
sokak gosterilerinde tas atan
cocuklarn en az kitab1 oku-
yanlar kadar masum oldukla-
rin1, hayranlik uyandiracak bi-
cimde geng okurlara anlatiyor.

Kaan Sezyum, Oh Yes!,
Can Genglik,
Agustos 2010

Kaan Sezyum’un 2007 ve
2008 yillarinda Penguen’de
yayimlanan yazilarinin tarih-
sel sirayla bir araya getirildi-
gi kitapta birbirinden ilging
“fotosop”lar, politikay1 ve ma-
gazin gtindemini takip eden,
birbirinden komik metinler
siralaniyor. Sezyum'un yaz-
diklarnin zamanla nasil de-
gistigini, gindemin nasil ayni
kaldigini gormek sasirtici.
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inan Cetin

Abdullah Baris Kiiciikbabuccu:
Oldtirmek durttstnt konu edinen
“Simdi Daha Iyiyim”de arayip da bu-
lamadigim, daha dogrusu okurken
eksikligini hissettigim sey neydi?
Sanirim, anlatici kadinin ruh hali.
Bence kadinin ruh halini anlatma-
nizin dykintize ¢ok olumlu katkist
olabilirdi. Buna hi¢ deginmedigini-
zi S('jyleyemem, Ornegin, anlaticinin
eczane doniisti aglayist bu ruh hali-
ni isaret ediyor, ama yetersiz.

Arzu Erol: “Ulak™ zevkle oku-
dum. Anlatiminiz, dile gosterdigi-
niz titizlik ovgiye deger. Oykint-
zti kurgusunda bir zorlama m var
diye ikinci kez okudum: Giizel bir
paragrafla acihiyor oykiintiz. Son-
rasinda italikle yazilan paragraflar-
da bu duyguyu pekistiriyorsunuz.
[talik olmayan paragraflar? Oyle ki,
karakterimiz bir seyi kaybedip bas-
ka bir seyi kazanmus gibi; oykintn
son tiimcesi bana bunu anlatti. Ama
neyi kazanip neyi kaybettigini anla-
yamadim. Yanihyor olabilirim, ama
italik olmayan paragraflarla, italik-
ler arasindaki kayip zamanda bir so-
run oldugunu distintiyorum. Deja
vu mu? Diyecegim, dykuntz belki
bu haliyle de dergilerde yer bulabi-

lir, ama daha iyisi neden olmasin.

Buket Yiicel Altan: “Emirgan’da
Sabah” usul usul, sizin deyiminiz-
le “htiztin ve 6zlem”i anlatiyor. Geg-
misten secilmis sahneler, hiiziinle ve
6zlemle animsanan incelikler (“So-
gumadan i¢ su cayl, derdi”) ve son-
ra “akintiya kapilip gitmek mi, akin-
tiya karst ytizmek mi?” hesaplagmast
vb. Oykiiyil bastan sona giizel anla-
tiyorsunuz, ama tiimcelerinizde bir
edebiyat tad1 yok ne yazik ki. Dili
gortn; onu yalnizca bir iletisim ara-
a olarak duistinmeyin, yaratacagi-
niz diinyanin her seyi olarak gortn
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onu. Soylediklerim size bir sey ifade
ediyorsa liitfen tstiinde distiniin.

Cigdem Unal: Guizel bir fikir-
le baglyor “Erken Final”. Aslinda
onemli olan da bu; ne yazdigim bil-
mek. Ama daha da énemlisi, “Nasil
yazmali?” sorusu. “Erken Final’in
baslangici bana ¢ok sey vaat etti. Oy-
ktntn nasil bir gelisim ¢izgisi izle-
yecegini, nereye varacagimni dogrusu
cok merak ettim. Oyki ilerledikge
bu merakim ve beklentim zayifladu.
Bunun baslica nedeni, sanirim, an-
latmak istediginiz olay1 btittnltkten
cok parcalara bolmek istemeniz ol-
mali. Ancak, bu parcalanmishk bi-
raz savruk gibi. Glizel bir diliniz var,
temiz, diizglin, ¢ok sey cagristiran.
Bunu iyi degerlendirin.

Devrim Aslanyiirek Savuran:
“Sarmakarsik” diistincenin jestle-
rinden, yazma ediminin ¢agrisimla-
rindan yararlanan, genel olarak iyi
bir dyki. “Lidya icti o sesi” gibi ifa-
deler dykiintiztin giicli atmosferini
bozsa da, iyi bir yolda oldugunuzu
soyleyebilirim. Bir de, bazi tanimla-
malarinizdan sz etmek istiyorum:
“Sarmasik yasam.” Bu tanimin 6y-
ktde, elbette oykintn adindi da
goz ontinde bulunduralim, neyi ne
kadar etkili kildigini kestiremiyo-
rum. Belki yaniliyorumdur, ama ts-
tiinde diistinmenizde yarar var.

Engin Bans Kalkan: Oyki-
ntz aynntilarla serpilip guizellesi-
yor. Sade anlatiminiz, merak ettirici,
sturiikleyici gozlemleriniz vb. gut-
zel. Ancak kiiciik de olsa bazi anla-
tim bozukluklar goze carpiyor oy-
kiintizde. Giris paragrafin1 bu gozle
bir kez okuyun lutfen. Dikkat et-
meniz gereken bir baska noktaysa,
hikayenin hangi ayrntlarla besle-
nip asil anlatilmak isteneni gticlen-
direcegini iyi hesaplamamz... Or-
negin, Sevgi 6gretmenin garesizligi,

pastanedeki durumu, bir seyler yaz-
masl vb. bir bakima ayrnnular icin-
de yitiyor. Ugtinciistiyse, yazisal di-
lin olanaklarini genisletebilirsiniz;
renklendirin dilinizi, etkisini artira-
cak hazlar arayin. Bu haliyle, “Sicak
stt, pogca ve okstirtk surubu” biraz
kuru bir anlatimla yetiniyor.

Hakan Karakoca: “Orospu” stirp-
riz sonuyla aslinda ¢ok sey anlatan
bir 6yki; bitmeyip okurun kafa-
sinda strtp giden ttrden. Bir koy-
de gectigi icin de kavramlar karma-
karisik; ornegin, “eskiya”, “terorist”,
“anarsist” kavramlar1 her biri farkli,
ama bunlarn yan yana, ayni anlam-
da kullanilmasi, éyktntin nasil bir
yerde ve zamanda gectigini bize an-
latiyor olabilir (mi?). Ancak oyki-
ntzde ¢ok tekrar var, olaym nasil
gelistigi ve yol actig1 sonucu disin-
da, neredeyse ayni tiimcelerle ayni
fikirler, durumlar anlatuliyor, bir bu-
cuk sayfa boyunca. Dilin yalnizca
bir sey sdyleme araci olduguna de-
gil, daha fazlasii yapacagina inan-
malisiniz, bu, sizi ileriye si¢ratabilir;
dtstntn ve araymn dilin zenginligi-
ni.

ibrahim Dervisoglu: “Bayan Kus”
hem gultimseten hem de dustindu-
ren bir oyku. Siradan bir gecenin
tatli amsi gibi, ama dogrusu incelikli
bir bulusla bitiyor. Belki, kimi tim-
celer oyku icinde gereksizmis gibi
geliyor; ornegin, “Hem rakilar da
eksik kalsindi canim.” Bu, yalnizca
bir amimsatma, buna karar verecek
olan sizsiniz elbette. Diliniz temiz,
duzgin, surtkleyici, iyi kurgulan-
mus, giiclii bir atmosfere sahip “Ba-
yan Kus”. Diyecegim, belli bir cita-
nin usttinde dyktntiz, ama gereksiz,
oykiye katkist bulunmayan, yalniz-
ca soylemek icin soylenmis tiimce-
ler tistiinde dustiniin.

Musa Kurtulmus: Hayalle gerce-



gin ic ice gectigi “Eski Dost™ta bazi
(gozden kagmis olabilir) yazim ha-
talart olsa da, genel olarak diliniz
diizgiin. Ancak anlattiklarimizi etki-
si oldukea zayif; her satirinda goze
carpan bir olmamighk var. Bu da,
dildeki zayifh@ isaret ediyor. Oy-
kiintiziin  giris paragrafindaki bir
timceden ornek verecek olursak:
“Sessizlik kulaklarimi sagir etmek
tizereydi.” Bu ttimcenin hangi ruh
haline denk geldigini anlamak giic;
diyelim ki, dtstinmekten bunalan,
“huzurunu kaybeden” anlatici, i¢
diinyasiyla dis dunyadaki celiskiyi
ifade etmek icin kullandi bu tiimce-
yi. Tamam. Ama bunu bagka bi¢im-
de, daha iyi anlatmanin yollar yok
mu? Oykiintizde bu tir timceler,
yerli yerine oturmayan ifadeler var.
Bunlar tstiinde calisin, yazacaginiz
bagka dykiiler i¢in bir hazirlik olur.

Mustafa Pektas: “Ucabilen Bir
Kediydi Annem” gtizel bir 6ykii ad.
Oykit de bu ad kadar giizel. Sizi
kutlarim; hem giizel bulusunuzdan,
hem giizel anlatimimzdan otird.
Anlayamadigim sey su: Oykt boy-
lesine giizel benzetmelerle usul usul
akip giderken sonunda nicin bir
karmagiklik yaratmak istediniz? Or-
negin, anlatici nicin annesinin yu-
ztint hatirlamiyor? Onca kartpostal,
mektup varken, sonradan okudu-
gunda hatirlamak icin onu anlatan
bir mektup yazip tstiine “kizima”
yazmasinin nedeni nedir? Bu soru-
larima verecek ikna edici yanitlari-
niz varsa, ne diyebilirim ki...

Mustafa Resa Becan: “Kaos ve
Oncesi” iyi bir 6ykt. Cok uzun ol-
dugu icin salt bir oykt dergisi ol-
mayan Notos'ta yayimlanmast giic.
Oncelikle polisiye 6geleri ustalik-
i kullanma becerinizden oturt sizi
kutlanim. Elbette, bu polisiye 6ge-
leri felsefi bir bakis acisiyla destek-
lemeniz de ¢nemli ve bunu da ga-
yet basariyla kotarmissiniz. Ancak,
her seyin kitabi bir dille anlatilma-
s1, siradan monologlarin bile bu ki-
tabilige bir ucundan eklemlenme-
si ne kadar dogru? Buna siz karar

verin. Ayrica, oykintzin fantas-
tik yontnt goéz ontnde bulundu-
rarak, bir elestiri degil de 6neri ola-
rak alin bunu, dykintn biitintni
bir “inandirthcihk” testinden geci-
rin bence. Sonug olarak, dykiiniizii
zevkle okudum, umanm daha iyi-
lerini de okurum. Kisa dykiilerini-
zi dergilere gonderirseniz, “Kaos ve
Oncesi” kadar iyi olursa kisa dykii-
leriniz, dergilerde yer bulmamaniz
icin bir neden yok bence.

Necati Albayrak: Siirsel bir dil-
le yazilmis “Karsilagmalar”, nere-
deyse bir i¢ doktumine donismis;
elbette bu olabilir, gecmisiyle ytiz
yiize kalan, hayiflanan, gecmisi-
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ni kimi durumlarla, kisilerle kiyas-
layan anlaticinin bu duygu ve du-
stince dokiimtinden daha dogal ne
olabilir ki. Ancak, dykiintiziin ge-
reksindigi baska seyler de var gibi.
Benzer duygular, diistinceleri, bir
kapalilik, dil yumag: icinde bogmus
gibisiniz. Oykuntiziin temel sorunu
bu bence. Bu duygu ve diistincele-
11 aglp, yine ayni yogunlukta anlat-
ma seceneginiz de var. Belki boyle-
ce, fazlaca birbirini ¢agristiran, ayni
cemberin i¢cinde dontp duran ben-
zetmelerden, tiimcelerden de kur-
tulmus olursunuz.

Nursel Giiler: Oykiintiz “Parca-
i Bulutlu” bir kisa gezinti sirasinda

NOTOS 143



anlaticinin  gordiklerinden ibaret.
Bir yash cift, yarim ¢ember olustu-
rarak oturmus bir grup insan, bir
kiz cocugu ve sonrasinda bagsiz bir
at. Guizel. Dogay1 canli, capcanh an-
latmaniz da gtizel. Ancak, ruh halini
“parcalt bulutlu” bir havaya benze-
ten anlaticinin hissettikleri, dtistin-
diikleri... Oykiintiztin ana amaci
bu anladigim kadariyla: Sozciikle-
rin ucup gitmesi ve anlaticinin gel-
gitleri... Bu durum o kadar cihz ki
oykuniizde, geriye yalnizca sozunii
ettigim, anlaticinin gordukleri kali-
yor. Oyktintin son tiimcesi: “Hava
parcali bulut mu?” Bunlar ustiin-
de dustntn litfen: Neyi nicin an-
lattiginizy; anlaticinin son tiimceyi
soylerken neyi anlatmak istedigini;
oncesinde bu timceyi destekleye-
cek, besleyecek yeterli ttimcelerini-
zin olup olmadigimi. Disardan gelen
bir kisi ni¢in, “Hava parcali bulutlu
mu?” diye sorar.

Remzi Tuntas: “Bizi Bulanlara”
kurgusuyla dikkat ¢ekiyor. Fikir gii-
zel; anlaticinin inandincth, okur-
la dogrudan sohbet etmesi, bu fikri
daha da etkileyici kilmis. Boyle ol-
makla birlikte, acaba oykintz ne
denli dil kivrakhigina, edebi hazza
sahip? Sanirim, bu konu tstiinde
fazla distinmemissiniz; yanls an-
lasilmasin, diliniz duzgiin, temiz,
ama genellikle hicbir yansimas yok.
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Aramaniz gereken bu bence; dilini-
zi daha ilgi cekici, estetik kilmak.
[k aklimiza geleni degil de, aklimiza
gelen ilk seyi bicimlendirmek, arzu
edilmesini saglamak olmali.

M. Sinan Karadeniz: “Anilarin
[zinde Tozlanmis Inciler” imgele-
rin izinde bir ikinci dil olusturmak
cabasiyla yazilmis gibi. Siire yatkin
bir dil kullanmaniz1 elbette saygiy-
la karsiliyorum, ama oyktntn bt-
tiinti icinde baz1 tiimceler, sozciik-
ler oylesine birbirinden kopuk ki,
metin bir turlt kendine gelemiyor.
Omegin, “Esin’e bakarken doluy-
du, elbiseme ilistirdigim tim gozler
ve ylizlim, apartmanin garip ¢ocugu
Lale'nin uzattig) krakerlerle gulduy-
dui. Kraker dersin, 1sinldiginda seni
dalindan, bugday basaklarindan
koparir, agzimin suyunda kitirdar-
ken. Bellegin dipsiz goli, kapmin
ziline araliksiz basar durur ve seni
yine yutar ¢ok ge¢cmeden.” Bu tim-
celer, gecise 6zgl timceler mi? Bel-
ki; 6rnek verdigim paragraftaki son
ttimce bunu hakli gosterebilir, ama
obtrleri? Boyle olunca, anlatmak is-
tedikleriniz ucup gidiyor, metin bir
karmasik imgeler topluluguna do-
nustyor. Bu imgeler, bir denge g6-
zetilerek, anlatilan olayin, durumun
anlasihrligina hizmet ederse tamam;
ancak sizin metninizde oldukca da-
gk,

Umut Onur Copiir: Bir sayfalik
kisa oykiiniizde yavas yavas beden-
sel bir gizin arzusu ¢ok silik olsa da
kendini gosteriyor. “Bir Terkedilis
Manzarast” bu arzunun yansimast
olmaya aday bir metin. Ama soralim:
Bir pansiyon odasinin balkonuna ¢i-
kan anlaticinin kendine bir hayali
sirdas, daha dogrusu “her seyi” ola-
rak tanimladig kisi hakkinda ne bi-
liyoruz? Neredeyse kadin mi, erkek
mi oldugunu bile bilmiyoruz. Onun
hakkinda bildigimiz tek sey, balko-
na ¢ikugi, oturdugu, sigara yakt-
g1... Kahramanimiz hakkinda? Onu
da ancak bu kadar taniyoruz. Oykii-
ntzdeki tekrarlar, ayni ruh durum-
lar1, ayn1 dtstinceler ayiklansa geri-
ye ne kalir?

Yesim Kuscu Ermutlu: Gegmi-
se duyulan ozlemi giizel anlatmissi-
niz. “Yalnizhigin Mektubu” acimasiz
zamanin izlerini betimlerken, tiike-
tilen zamanla flort ediyor bir baki-
ma. Ancak, bir mektup niteliginde
kaliyor ne yazik ki. Rahat bir anla-
timiniz var; bence yapmaniz gere-
ken sey, zamanmn yarattigt olaylar
ve durumlardan elestirel bir déniis
sonucu ¢ikarmakti. Bu da, oykint-
ziin yapist nedeniyle, ¢agrisimlarla
—animsama degil- yol alan bir dille
mumkun gibi.



