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BEETHOVEN
Asagidan silah sesi mi geliyor?

MENDELSSOHN
Sen kimsin? Ha, tamam. Agirbagh, sa¢t bagi taranmug,
iki dirhem bir gekirdek. Ben su tarumar goriiniimii tercih
ediyorum, sagithgin o delici ¢aresizligini. Rica ederim
ikonlarindan tanidigimiz Beethoven gibi goriin.

BEETHOVEN
Cok zaman var. Sonsuzluk ¢ok uzun. Asagidan silah sesi
mi geliyor?

MENDELSSOHN
Evet, daha beteri. Savag ¢ikmig anlagilan.

BEETHOVEN
Dona nobis pacem. Missa Solemnis’i biliyor musun?

MENDELSSOHN
En sevdigim eserlerden degil. Sopranolar gok ciyaklyor.

BEETHOVEN
Benim kafamda oyle degildi, zaten bagka yerde dinle-
mem de imkansizdi. Yanhs hesap. Kadinlarin yetenekle-
rine gereginden fazla bnem vermisimdir hep. Dona nobis
pacem’de tehditkar bir trompet ve davul kullanmigtim.
Sadece burada, yukarida hakiki pacer’e kavusacagimizi
ima etmek icin. Bu sefer kim?
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MENDELSSOHN
Habire kutsal savag ilan eden su deli Miislimanlardan
biri yine. Islam benim zamanimdan da, senin zamanin-
dan da farkh. Eskiden sadece dekoratif kavramlar sunar-
di. Arabeskler. Tabii bir de yenigerilerin mehter takim.

BEETHOVEN
Demek yine Tiirkler. Viyana’dan kacgarken arkalarinda
bir tek iyi sey biraktilar — bir guval kahve. Burada kahve
cehennemlik.

MENDELSSOHN
Cennetlik diyecektin herhalde. Buradauyaricilara ihtiya-
amiz yok. Bu arada savagi ¢ikaran Tiirkler degil.

BEETHOVEN
Arada bir Haydn’in su aptal kanonu akhma geliyor.
KAFFEE. Ug dortlisk iki 6lgia. Bir de Sei keiner Mussul-
man. Haydn bu aralar nerede?

MENDELSSOHN
Yaratilis oratoryosunu diizeltiyor. O siirece dair iceriden
bilgi edinmig. Dedigim gibi Tiirkler degil. Isin kaynag)
Bagdat. Yahudileri tiimiiyle ortadan kaldirmak niyetin-
deler galiba.

BEETHOVEN
O badireleri atlattik samyordum. Tabii ben degil, sen.
Senin, o sapsal takkeyi takip Ibranice 6grenmeye bas-
lamanin iizerinden elli diinya yih filan gegti herhalde.
Yahudileri oldirmeye bagladiklarinda birden Yahudi
olmaya karar verdin. Neymis efendim atalara karsi
sorumluluk. Sagmalk.
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MENDELSSOHN
Ben sadece yiice Tanrimiz ve yol gostericimizin izin-
den gidiyorum. Kendisini gogul Elobim’den soyutlayip
Yehova oldu. Cennette bile irkgiligin izleri var. Sadece
élan vital olmaktan usandi. Evren her seyi Yahudilere
borg¢lu.

BEETHOVEN
Tiurklere ayrilan yeri ziyaret ettin mi?

MENDELSSOHN

Sadece Tiirkler yok orada. Dedigim gibi Islam bizim
zamanimizdakinden daha kapsamh bir kavrama doniig-
ti. Evet, bakuum. Huriler, serbet, akan bir nehir. Allah
dedikleri ilahin kabilevi uzantisi sakalinin ardindan
giiliimsiiyor. Ona Daglarin Ihtiyan da diyorlar. Herkese
haghag dagitiyor. Benim sevecegim tiirden bir sey degil.
Soganh Iskog yahnisini tercih ederim. Ne de olsa Iskog-
lar da Yahudi sayilir.

BEETHOVEN

Tirkler midir, degil midir, neyse bunlarin dayanilmaz bir
miizigi var. Ne armoni ne kontrpuan. Her gey tek sesten
feryat ediyor. Semitik miuizik de boyledir herhalde. Gergi
hi¢ duymadim ama. Tanr su ilahi konserlerden birinin
yapilmasim buyurdugunda hemen kulaklarimi sagirlagti-
riyorum. Sen ciddi ciddi Semitik bir miizisyen oldugunu
soyleyebilir misin?

MENDELSSOHN
O qlgin Alman partisi dyle oldugumu dissiiniiyordu.
Heykellerimi pargaladilar, notalarimi yakular, o salak
konserlerinde Iskog eserlerimin ¢calinmasinit bile yasakla-
dilar. Hayir, Bat1 mirasim olmaksizin bir hi¢ oldugumu
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kabul ediyorum. Bu miras da elbette Hiristiyanhga, hatta
kiliseye dayaniyor. Ama enerji, hayal giicii, ailenin kut-
salligina olan inang, topluma adanmighk Yahudiligimden
geliyor. Ben toplumun zevkine uygun miizik besteledim.

BEETHOVEN
Kendim duyamadigim halde ben de Gyle. Herkes toplum
icin besteler.

MENDELSSOHN
Herkes degil. Bazilar1 halkin kulagim tirmalamak igin

beste yapt, halen de yapiyor. Maalesef bunlarin ¢ogu
Yahudi.

BEETHOVEN
Sen hep fazla yumusakuin. Asla ciiretkar olamadin.

MENDELSSOHN
Bu igimde ukdedir.

BEETHOVEN

Burada ukde filan kalmadi artik. Burada oldugumuza
gore hidayete ermisiz demektir. Cagin hastahklarint geri-
de biraktik. Fakat nedir sonsuzluk? Uzatilmug kisacik bir
an. Azizlerle mistikler igin gok giizel ama miizisyenlere
gore degil. Yukaridaki sag olsun burada saat zaman
olmasa da miizik zamani var. ille de kafaya bir sey taka-
caksan tak bakalim. Kafaya takmak demisken benim
de su kendine sectigin dekordan i¢im sikildi - Balmoral
Satosu mudur nedir, pencerenin oniinde Fingal’in maga-
rast. Su manzaray: Viyana ormanlarina gevirsem itirazin
olur mu?

MENDELSSOHN
Burasi benim kendime ait sonsuzluk alanim. Begenmi-
yorsan —
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BEETHOVEN
Buraya gelme sebebim, senin yiiziincii yil kutlamala-
n organizasyonunda baz vazifeler ustlendigini haber
almam. Bunlar da kim?

PROKOFIYEV
Sergei Prokofiyev, 1891°’de dogdum.

BLISS
Sir Arthur Bliss. Aym yil dogdum. Kralige’nin Miizik
Ustasa.

BEETHOVEN
Maalesef ikinizi de tammyorum. Simdiye kadar hep
mesafeli davrandiniz. Siz Rus musunuz?

PROKOFIYEV
Rusya’da dogdum. Sonra diinya vatandagi oldum. Ama
memleketimden beni geri gagirdilar. Sovyetler Birligi'ne
hizmet ettim. Su anda hizh bir ¢6ziilme siirecinde. Elim-
den gelenin en iyisini yaptim. Igimde hi¢ ukde yoktur.
Beethoven olamamak diginda.

BEETHOVEN
Hepsinin iginde de bu ukdedir zaten. Bu Mendels-
sohn’un bile. Siz, beyefendi, miizisyenden ziyade askere
benziyorsunuz.

BLISS
Diinya savaglarindan birinde subaydim. Burada da iini-
forma giyiyorum, madalyasi filan tam tekmil. Anladigim
kadarnyla dogumum resmen kutlanacakms.

PROKOFIYEV
Saninm burada kiigiik bir hata yaptin, yoldas, cher mait-
re, hangisini tercih edersen.
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MENDELSSOHN
Sen olmadigim i¢in igimde ukde kaldigin1 soylemene ¢ok
gicendim. Kusura bakmayin, beyler. Besteci dostumuz
Ludwig van Beethoven’in miizikte gelinebilecek en st
nokta oldugu gibi bir zanni var. Bazi erdemleri oldugunu
teslim ediyorum —6zellikle de biiyiik iskog Sir Walter’in
miithis seri yay tarzi dedigi sey— ama kusurlarindan hig
hoglanmiyorum —orkestrayr kullamigindaki beceriksizlik,
egosunu ige dahil edisi, kadinhk zarafetinden tiimiiyle
yoksun olugu—

BEETHOVEN
Benim gibi birinden kadinsithk mi bekliyorsun sen,

kulaklarimi kaybetmis olabilirim ama bagka yerlerim
hala -

MENDELSSOHN
Rica ederim soyleme. Flaman kabahgindan nefret ediyo-
rum. Bir besteci, hatta her sanat¢i bir nevi hermafrodit
olmalidir.

BLISS
Kraliyet Donanmasi gibi. Ermofrodit. Kipling’in de
odiing aldigx popiiler bir bozusturma.

MENDELSSOHN
Incelik. Zarafet. Tahdit. Shakespeare’in perilerine layik
miizik. Sanat, firinadan, vurgudan, gok giriltisiini
andiran giirlemelerden fazla bir geydir.

PROKOFIYEV
Sizce de bu biraz nahos degil mi? Her seyin bir yeri,
zamani vardir, zaman ve yer kavramlari anlamim yitir-
se bile. Yine de itiraf etmeliyim ki beni bu sekreterlige
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diinya zamamyla ilgili bazi geyler getirdi. Anladigim
kadariyla benim igin bir kutlama yapilacakmus.

BLISS
Zaten pek kutlu bir sahsiyetsin, belki hak ettiginden
de fazla. Kendini kana susamig Stalin’in 6niinde kiigiik
diigiirdiin. Estetikten anlamayan Devleti kendi kigisel
yeteneginin oniine koydun.

PROKOFIYEV
Bu icimde ukdedir.

BEETHOVEN
Bu ilahi giinde de alinganhktan gegilmiyor. Siz beyefen-
di, yiizbagt misimz, binbagt mi bilemiyorum, ne tiir bir
mizisyen oldugunuzu saniyorsunuz?

BLISS

Britanyah. Ingiliz de denebilir. Benim i¢imde ukde olan
bir ey varsa o da bu iilkede dogmaktir, daha dogrusu
milletimin maruz kaldig1 miizik kiltiiriidiir. Handel’den
beri miizikte siz Almanlar baskin ¢iktimz. Siz Herr
Mendelssohn, Victoria ¢agim, miilayim ve sulandirilmig
bir Ortodoksluga esir ettiniz, neyse ki Edward Elgar’in
guglia kisiligi, sonra da folklor geleneginin yeniden can-
lanmasi sayesinde bundan kurtulduk. Bizi Avrupa’daki
miiziksel gelisim akimlarimin gok gerisinde biraktiniz.

BEETHOVEN
Ne sagma. Miizik geligmez. Handel ne yarim ton artinil-
mug altliys, ne de Napoliten olanini bilirdi ama miizigi-
nin ustiine yoktur. Sahsen benim i¢ime ukde olan Han-
del olamamakur. Kimsenin kendisini ziyaret etmesini
istemezdi ama ben o devi iki iig kere ziyaret ettim. Obiir
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diinyada bile korliginii muhafaza etti ve muazzam
hayali yemekler tiiketiyor. Miizik konugmuyor. Sadece
para kazanmak igin beste yaptigimi soyliiyor. Cennette
mutlu degil. Tiyatro salonlarimin mum kokusunu ve
kastratilerle yapug1 kavgalari ozlilyor. Kendi biyiikli-
gunii de kabul etmiyor.

BLISS
Miithis ezgiler besteledi. Belki de miizik aslinda sadece
budur. Miithig ezgiler. Siz iki Alman’da pek Oyle miithig
ezgiler bulamiyoruz, beyler. Siz, giizel bir diigiin mars1
yazdiniz beyefendi, siz de Schiller’in agitina uygun, minl-
danilabilir bir ezgi yazdimiz ama miithis ezgiler sadece
Ingiliz topraklarindan figkirmigtir. Iste bu nedenle Batici
avant-garde yerine Elgar’c asaleti tercih ettim. Madem

ukdeden laf agtik, hepiniz Elgar olmadiginiz igin iginizde
ukde kaldigini kabul edin.

BEETHOVEN
Onu tanimiyoruz. Durun, bakin bir sarki soyleniyor su
Ingiliz Bierstube’de -

BLISS
Biz ona pub deriz. Public house, yani halk salonunun
kisaltlmug1. Ickileri pek havaidir, yani var mi yok mu
anlamazsin. Ama sarkilar adami doyurur. Havai iicret
Odeyip, uizerine havai bozukluk almakta israr eden miig-
teriler bazen “Umut ve Seref Ulkesi”ni soylerler. Sozleri
bes para etmez ama melodisi gayet asildir. Elgar’in yaz-
dig1 bir margin trio bolimiidiir. Belki de bu ezgi baska
hicbir yere ihrag edilemez, cennet haric. Italya’da tatil
yaparken kulagima galinmigti, dogru, ama televizyonda
Twinning ¢aylarinin reklam miizigi olarak. Laf aramizda,
su kendiliginden olma Irlanda gettosu diginda burada
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adam gibi gay bulmak imkansiz. Ama orada da fazla
arbede var. irlandah Cenneti daimi bir miicadele sanirim.

BEETHOVEN

Televizyon da ne?

BLISS

Bedenin yeniden dirilisi. Oliiler onda yasiyor.

MENDELSSOHN

Ihrag edilemez dedin. Ama miizigin en biiyitk meziyeti
Babil Kulesi’ni yikmasidir. Yegane evrensel insan dilidir
o. Bir bestecinin ulusal sinirlar1 agmaktaki bagarnisizhg-
nin, yetistigi toprakla alakasi yoktur. Diinya bir besteciyi
reddediyorsa bunun nedeni sesinin dikkat ¢ekemeyecek
kadar cihiz olmasidir.

PROKOFIYEV

Rusya’nin miizigi Rusya’nin ta kendisidir.

BEETHOVEN

Ben Rusya’yr bilmek istemiyorum. Siirgiindeki bir iki
kont ya da prense itirazim olmaz. Esmer ekmek iizerinde
biraz havyar. Simdi ilging bir konu ortaya atacagim. O
da su. Burada kendi ana dillerimizi konusuyoruz ama
goksel bir aygit sayesinde konugtuklarimiz aninda dinle-
yenlerin diline terciime ediliyor. Diigiiniin —

PROKOFIYEV

Buna simultane geviri denir. Sovyet icadidir.

BEETHOVEN

Miizik de bir lisandir ama terciime edilemez bir lisan.
Haham Mendelssohn ne derse desin, evrensel yayihimini
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ketleyen ulusal unsurlar igerir. Burada, bu mutlak gergek-
lik mekaninda insan simirlarin yikilacagim umuyor ama
yikilmiyorlar. Siz, Ingiliz miiziginden bahsediyorsunuz,
beyefendi. Ben bir aralar sizin “Tanr1 Krah Korusun”a
gesitlemeler yazmigtim —

BLISS
O simdi “Tann Kraligeyi Korusun” oldu. Ama aym ezgi.

BEETHOVEN
Ingiliz bir ezgi ama neden Ingiliz? Sadece notalardan
ibaret.

BLISS
Notalarin ardinda Tanr’'min bile —her ne kadar ¢ok
yakimmizda da olsa— agiklayamayacagi bir sey var.
Elgar’in kendisi bile, onca bityiikliigiine ragmen, Falstaff
senfonik siirinin neden Worcestershire elma bahgelerini
cagrisirdigim agiklayamamgtir.

BEETHOVEN
Anlagilan Elgar’i Tanr’dan iistiin tutuyorsun.

BLISS

Miizik s6z konusu oldugunda oyle. Tanri miizikten
anlamiyor. Hatta Tann miizikten nefret ediyor sanki.
Elgar hep boyle digiinmiistii. Gerontius'un Riéyas:’nin
ilk sahnelenisi korkung bir fiyaskoyla sonuglandiginda
Tanrt’yt suglamigti. Bu yiizden ilahi kabullere katilma-
y1 reddediyor. Tanrr’yla kargilagmak istemiyor. Goksel
Kosuda goksel parasim goksel atlara yatirmak ona yeti-
yor. Tanr’nin at olmasint tercih ederdi.

MENDELSSOHN
Irlandahlarin daha akh baginda olanlarinin taptig su
deli papaz gibi.
10
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PROKOFIYEV
Tanrr’dan bahsettiginize gore buraya ilk geldigimde onu
uzaktan gordiigiimii soyleyeyim. Ama yine de ateistli-
gimden vazgegmedim. Bence her geye kadir bir varhk
mefhumu fos ¢ikty, zira Tanri beste yapmak goyle dursun
bir miizik aleti bile calamiyor. Tanri’nin elleri yok.

BEETHOVEN
Bu da ellerin pek matah bir sey olmadiginin kanmiti. Ama
Tanr’min sonsuz bilgeligi ve alcakgoniilluligi ile gegici
olarak el sahibi oldugunu duydum. Mozart ona klavsen
ogretmeyi teklif etmis.

BLISS
Buraya geldigimden beri Mozart’ hig gormedim.

MENDELSSOHN

Mozart’in Tanr’ya en yakin varlk oldugu soyleniyor.
Bu yil diinyada o6liimiiniin iki yiziinci yih anihyor.
Gergi ilahi huzurdan aynilmaya ikna edilip edilemeyece-
gi heniiz belli degil. Yine de onun dehasi onuruna baz
buyitk kutlamalar diizenleme sorumlulugu bana verildi.
Siz beyler, sanssizsiniz maalesef. Mozart’in 6lumii, sizin
ortak dogum yihmzi golgeleyen bir pariltiya sahip. Biz
onemsiz miizisyenler bu durumu sineye ¢ekmeliyiz.

PROKOFIYEV
Ne yapilacak?

MENDELSSOHN
Biitiin eserleri.

PROKOFIYEV
Biraz fazlaya kagmiglar. Baz1 eserleri ¢cok kiymetsizdir.
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MENDELSSOHN
Bir de Mozart'in yazmadii ama bag karakteri oldu-
gu opera. Iste operayr tahammiil edilmez bir Cermen
epigine donigtiiren adam geliyor. Fransiz parfiimiiniin
kokusu, hep bir agizdan bagiran bayag borazanlar gibi
geligini ilan ediyor.

WAGNER
Seni duydum Yahudi.

MENDELSSOHN
Yahudi Tanrimiz sag olsun ben seni duymak zorunda
degilim. Goksel Schausspielbaus’una dinleyici ¢ekmeyi
basaramadin mi daha?

WAGNER
Ludwig’in ruhunu mest etmeye yetecek kadar.

BEETHOVEN
Bu samimiyete itiraz ediyorum. Bu yalandan samimiye-
te.

WAGNER
Ben bagka bir Ludwig’den bahsetmistim. Bavyera Kral,
benim hayranim.

BLISS
Demek hala deli?

WAGNER
Bu miinasebetsiz asker de kim?

BLISS
Bendeniz cennete kavugmus Bliss. Sor Arthur. Besteci.

12
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WAGNER

Ingiliz. Sizin iilkenizde bir stretto kivirmis her ukala-
ya govalyelik unvam veriyorlar. Su Mozart kutlamasi
meselesi de nedir? Kusurlarina ragmen o tath akicihgin
cok takdir ederim etmesine de onun i¢in liizumundan
fazla kutlama yapilmiyor mu sizce? Divertimentolarn
aksam yemeklerimize hitkmediyor, kuartetleri bilardo
salonlarimizda yankilantyor. Tanr onu haddinden fazla
pohpohluyor. Tanrr’ya ara sira, Mozart’in aslinda Wotan
oldugunu, barok Avusturya sapellerinin peruklu ilahi
olmadigini, hatirlatmak lazim.

MENDELSSOHN

Tann nasil sadece Tann olarak tanimlanabiliyorsa,
Mozart’in miizigi de sadece miizik olarak tamimlanabilir.
Bazilar miizigin saf 6ziinii damitabilen son bestecinin o
oldugunu soyliiyor. Bu gergek yiiziinden kusurlarini hog
gorityoruz. Herr Beethoven kusura bakmasin ama ¢iirii-
me onun Beginci Senfoni’siyle bagladi. Miiziksel olma-
yan kirleticiler girdi araya. Birinci boliimdeki o dizginsiz
obua solosu ne manaya geliyor? Su manaya; ben Beet-
hoven’in ac1 ¢eken ruhu, sizinle konusuyorum. Mozart
asla boyle barbarca bir kendini bilmezlige kalkigmamugti.
Ben safligi geri getirmeye galigtim ama basaramadim.
Miizigim elle tutulur olgiide bir geylere dair. Sana gelince,
Yahudi-olmayan Wagner, yikimi sen tamamina erdirdin.
Hep bayag bir ruhun vardi.

WAGNER
Bu kadan da fazla.

MENDELSSOHN
Su aptal Gotik kihig1 bir kenara birak. Iki metrelik Sie-
gfried degilsin, boynu olmayan ufak tefek bir adamsin.

13
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Miizigi politik arenaya gektin. Onu pornografiklestirdin.
Cermen istiinliigiine dair tam pigmemis mefhumlara
hizmet edecek sekilde saptirdin.

WAGNER

Sen de Cermen pozlarina girip Yahudiligini gizlememis
miydin? Deden Moses Mendelssohn, Cermen kiiltiiriinii
kucaklamamig miydi? Dogru, ben miizigi gergek yerine
oturttum, onu insan duygularinin ve ilerici fikirlerin hiz-
metine verdim. Sen sadece Iskog daglarindan kartpostal-
lar sundun bize, bir de italya’ya gitmis bir turistin rahat-
Ga gorebilecegi sokak manzaralarini. Perilerle oynastin.
Ben en azindan duygusal bir Yahudi degildim.

PROKOFIYEV
Tek bir akorun vardi. Tonik iizerindeki suni yedili ako-
runu Oldirrene kadar bagimiza kakun. Ceken akorun
tonik sesini.

WAGNER
Bir ukala daha.

PROKOFIYEV
Hayir. Ben halkin cumhuriyetine onlarin anladigi miizik-
le hizmet etmis biriyim. Kokugmus bireyselligi bir kenara
birakip halkin dilini kucaklamig biri. Act gekmig biri.

WAGNER
Her kimsen, bana acidan bahsetme. Ben acinin ta kendi-
siydim.

PROKOFIYEV
O aciy1 dinleyicilerine de bulagtirdin. Bityiik Ulusal Sava-
simizda biz sana kargi savagtik, bagkasina degil. Kendini
Cermen kiistahliginin ete kemige biiriinmiig sesi haline
getirmigtin.
14
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WAGNER
Ise yarayacagim bilsem topunuzun aleyhine risaleler
yazardim. Cennette Savas. Insanin bedeninden kurtul-
masinin onu daha biiyitkk budalahklarindan arindira-
mayacag) kimin akhna gelirdi? Elbette bu soylediklerim
sizin i¢in gegerli degil Herr Beethoven.

BEETHOVEN
Biliyorum. Ben zaten arindim. Bir katarsis doneminden
gececek kadar Katoliktim.

BLISS
Ben Araf’in sadece Dante Alighieri’nin bir icadi oldugu-
nu diigiinityordum.

BEETHOVEN
Inananlar icin pekala gercek. Nahos degildi. Ben o mute-
dil ates bolgesine indigimde Mozart da oradayd. ikimiz
de masonlugumuzdan pigmanhk duymak durumunda
kaldik. Sehvetimizden. Kiskanghk, hovardalik ve diger
kiigiik kabahatlerimizden. Fazla uzun siirmedi.

BLISS
Masonlugun nesi giinah? Baz biiyiik Ingilizler ustahkla-
rint mason localarinda kazanmuglardir.

BEETHOVEN

Esasen masonlar igin besteledigimiz miiziklerden pis-
manhk duymamiz bekleniyordu. Kotii miizikti giinkii.
Mi bemol tonuna mason tonu deniyordu. Miizik aletleri
klarnetti. Uclii ve aluh araliklar masonik arahklard.
Bizim haham, miizigin kendinden bagka hicbir seye
hizmet etmemesi gerektigini soylerken hakhydi. Mozart
saflik bakimindan orada guvallamgt1.

PROKOFIYEV
Yani Sibirli Fliit mason miizigi mi simdi?
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BEETHOVEN
Gizli topluluklar ve biiyiilii parolalan ima ediyor. Ama
her tirli mezhep felsefesinden istiindiir. Gergi buna
gerek olmadigim soylediler ama Dokuzuncu Senfoni’yi
bestelemenin kefaretini 6demekte de israr ettim.

HEPSI
Ne?

BEETHOVEN

Evet, o kahrolasi kirma. Mozart'in saflik idealini ebe-
diyen yerle bir etti. Schiller’in 6zgiin anahtar kelimesini
kullansaydim miizigi politize etmis olacakuum. Esasi
Freude, yani nese degil Freibeit, yani Ozgirlikti. En
azindan ozgurligi ilahiye doniigtiirseydim su Nasyonal
Sosyalistler bir durup diigiiniirdii. Ama nege her seyden
duyulabilir — Yahudileri finnlara atmaktan, siz saygide-
ger hahamin eserlerini yakmaktan, Slavlari, Cingeneleri,
donmeleri katletmekten, bir Linz badanacisim tanriya
doniigtiirmekten... Olasi her tirli edimden kaynaklana-
bilecek bir coskuyu 6vmekten daha aptalca ne olabilirdi?
Bu aptalliktan 4l giinah mi olur? Oteki giinahim insan
sesinden agagiyms gibi davranan galgilar kullanmamd.
Onlar sonsuzlugun sarkisini soylerken, fazlaca semirmisg
bir bariton Yahudilere iskence etmenin keyfini sGylemeye
zorluyordu onlaru.

MENDELSSOHN
Fazla abarttin, iistat.

WAGNER
Sizin muhtegsem Dokuzuncu Senfoni'niz olmasa Wagner'ci
miiziksel dramayi asla ortaya gikaramazdim.

BEETHOVEN
Miizigi insani kavramlarla ilintilendirdiginde basit nes-
neleri taklit etmekten Gte gegemiyor. Senin takipgin olan
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su kahrolasi Richard Strauss akla hayale gelmeyecek
sagmaliklar dile getirmigti. Cehennem boyle giiliinesi bir
kurmaca, uyusuk cennetimizin tuzu biberi olmak yerine
gergekten var olsaydi, cehennemde yanmay: hak edi-
yordu. Bu Strauss bana saygilarini sunma arzusunu bil-
dirdiginde onu su giizel ezgili valslerin bestecisi Johann
Strauss sanmigtim. Ama bagka bir aileden geliyormus,
adim senin serefine Wagner koymuglar, bana mizigin
gergek-hayat gondermeleri olabilecegini soyledi. Miizi-
gin bigaklari, catallari, kagiklari temsil edebilecegini ve
bunlarin demir mi yoksa teneke mi oldugunun soylene-
bilecegini savundu.

WAGNER
Siz buna budalalik mi diyorsunuz? Ama benim miizik-
sel dramalarimin leitmotifi bu diisiinceden dogmustu.
Notalar bir nehir, bir kilig, bir cenaze atesi, bir at olabilir.

BLISS
Ama agk bir bigimde degil. Oncelikle onlari yaftala-
maniz gerekir. Bu budur, su sudur demeniz gerekir. Bir
meslektagim, Lancasterli Sor William Walton -

WAGNER
Sonradan sovalye yapilmig bir Ingiliz g6valyesi daha.

BLISS

Belshazzar'm Ziyafeti adinda Incil’e dayah bir oratoryo
yazmusti. Eserde pek ¢ok pagan tannsi ovilliyordu -
tahta, piring, giimiig, demir tanrlari. Demir igin ors,
tahta icin ksilofon, giimiig i¢in tiz tahta nefesli sazlar ve
tnlak. Bu olabilir, zira tannlarin isimlerini sdyleyen bir
koro var. Ama o kelimeler olmasa hicbir seyi tahmin
edemeyiz.

BEETHOVEN
Gordiiniiz mii? Sozel zindikhk.
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BLISS
Zindikhik sayilmaz. Miizik sozel seslem olarak baglamig-
t.. Esas zindiklik kelimelerle miizigin ayrilmasidir. Opera
pekala en yiice sanat sayilabilir. iginde her sey var. Her
sey her seyin hizmetkari, boylece her sey efendi oluyor.
Don Giovanni’den sonra Mozart'in safhigindan bahset-
meyelim liitfen.

MENDELSSOHN

A proposito. Bizim goksel zamanimiz esnek, ama egza-
manlilik saglamak igin saat zamanina uymak zorunda-
yim. Demek istedigim simdi bir opera baglayacak. Bakin
simdi sahneyi degistirip, biitiin diinya bagkentlerinin en
iyi Ozelliklerinin karigimt olan bir opera binasi yapiyo-
rum. [zleyiciler toplaniyor. Mozart kendisine ayrilan 6zel
locada yok. Yaraticisiyla bag basa. Ama gerekli her sey
mevcut.

WAGNER
Peki besteci kim? Librettoyu kim yazdi?

MENDELSSOHN
Govdeleriyle birlikte isimlerini de birakan kutsanmig
ruhlar.

PROKOFIYEV
Ya ismi ne?

MENDELSSOHN
Daha bir isim diisiinmediler.
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BIRINCIi PERDE

Salzburg Prensi Bagpiskopos Hieronymus COLLERE-
DO’nun Viyana’daki sarayimin berbangi bir salonu.
Kadin erkek HIZMETKARLAR silip siipiiriiyor, toz ali-
yor, somineye odun getiriyor. Saray miizisyeni MOZART
stkintils sikantals, atesin oniinde 1simryor.

HIZMETKARLAR
Aciz aciz aciz aciz
Prens hazretlerinin hizmetgileriyiz
Caligir didinir, aglar sizlarz,
Insan irkindan dislanmigiz.
Aciz aciz aciz aciz
Hayvandan farkimiz yok, yerimizi biliriz.
Bak nasil karigir elimiz ayagimiza
Yedigimiz kuru ekmegin tadint hi¢ sorma
Bak su geveledigimiz lapaya.
Yiiziimiize bak bir hele
Hepimiz hazretlerinin goziinde kole.
Nasil da guruldar bog karinlarimiz
Soprano
Alto
Tenor
Bas
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MOZART (tenor)
Kole olarak dogdunuz
Kolelik hakkiniz.
Tagirsimz odunlari
Kopekten de asag.
En azindan alir kopek
Ekmegin yaninda kemik.
Dogustan kolesiniz
Hor goriilmeye layiksiniz.

HIZMETKARLAR
Aciz aciz acizane
Sorabilir miyiz su¢ mudur
Nagiz na¢iz nagizane
(Belki kafiye biraz uyduruktur)
Dogmak altinda kotiiciil bir ategle
Yanan bir yildizin?
Sorariz icizane nagizane
Sen kendini ne sanirsin?

MOZART
Ben yildiz altinda dogmadim.
Ta kendisiyim yildizin.
Cennetin korkuluklarindan sarkarken,
Birden agagi yuvarlandim.
Bagimdaki miizik taci
Carpildi dugiince.
Zaman gegtikge
Ekmegimi kazanmak i¢in tuglara basmak
Doniigtia hayat tarzima
Ve degismedi hala.
Olene dek de boyle siirecek,
Siirecek olene dek.

20



Mozart ve Deyyuslar

HIZMETKARLAR
Aciz aciz icizane
Soralim ne demek istediniz?
Kirik kirik, algak sesle;
Kesmeli, saklamah sozleriniz
Nemrut, ceberrut kidhyanin
Almak i¢in hincim
Sirtimiza indirdigi kamgi gibi.

MOZART
Dort yaginda klavsen galardim
Bes yaginda senfoniler karaladim.
Bir ugtan bir uca gezdim kitay.
Cahistim didindim
—Benim kadar vizlamamistir kovaninda tek bir ar—
Aileme bakmak igin.
Zira babam Leopold ant igmigti
Guy guy, viy viy, kan ter iginde debelenmeme
Seref kazanana kadar ailenin ismi
Ve baki kalana dek iki asir Gteye.
Ama gocuk dabhiler de ererler ergenlige.
Esef mi etmeliyiz sakallarimizla tagaklarimiza,
Herkes bumunu soksa da
Patronlar uzak dursa veya horlasa da?
Simdi hazretlerine hizmet ediyorum
Soyunarak fahige roliine.
Suhluk da karilik da edemeyecek kadar az icretle,
Eskiden gezinirdim yiikseklerde,
Simdi battik¢a batyorum.
Acimanizi esirgemeyin benden dostlar
Zira duydum o her daim agik kapinin kapandigini,
Su yerleri 6pmeye zorlandim,
Bir zamanlar kraligeler 6pen ben —
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HiZMETKARLAR
Kralice mi optiin?

MOZART
Optiim ya.
Artik nerede, artik nerede.

Ey sefil dostlarim, umudum kalmad:. Kafiyem de.
Caligmama yetecek. Celik okgeler ve kirbag saklamasi
duyuyorum.

KAHYA ve Prens Baspiskoposun 6zel SEKRETERI girer.

HIZMETKARLAR
Aciz aciz aciz aciz
Prens hazretlerinin hizmetgileriyiz,
Dinleyin nasil gurulduyor karinlarimiz
Soprano
Alto
Tenor
Bas.

KAHYA
Bag belalari. Hadi galigin. Daha hizl.

SEKRETER
Moazart.

MOZART
fsmim budur.

SEKRETER
Bir sonraki saray balosu igin elli yeni dans miizigi siparig
edilmisti. Sadece on besi tamamlandi. Hagmetmeaplari-
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nin Salzburg’a doniigiine yetistirilmesi gereken Te Deum
héla bestelenmedi. Hasmetmeaplarinin yegeninin fliit
etiitleri de sabirsizlikla bekleniyor.

MOZART
Herhalde Hagmetmeaplarinin en biyiik pigi diyecekti-
niz.

SEKRETER
Kiistahhk, kiistahlik.

MOZART
Belki, ama bildigim kadarniyla Hagmetmeaplari tek
¢ocuk. Annesinin rahmi sadece bir ¢ocuk tagimig. Esas
kiistahlik Hazretlerinin Kutsal Egsizligiyle rekabet ede-
cek kardegler yetistirmek olurdu.

SEKRETER
Biitiin bunlar hi¢ sdylenmemis gibi davranacagim. Benim
aracithgimla kovulmak istiyorsamz, bunu bagsaramaya-
caksiniz. Yapmadiginiz iglerin parasini 6nceden aldiniz.
Simdi yapin.

MOZART
Miizik oyle bir kilo iskembe gibi siparis edilemez. Ama
yapilacak. Su anda yapilmakta. Kafamun iginde. Ama Te
Deum’un birka¢ ayhgina ertelenmesini rica ediyorum.
Neden Viyana'da kalmiyor?

SEKRETER
Salzburg’a kargi sorumluluklar: var.

MOZART
Viyana gibisi yoktur.
Viyana’nin tozu
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Viyana’nin arzusu
Beynimde dolaniyor.
Erotik fantazmalar

Kekre miyazmalar

Her rogarindan yiikseliyor.
Pisligi yaratici,

Biitiin o yerli itirh sarkilarin
Kokusu.

Burada kalmak istiyorum
Burada ¢almak istiyorum.
Ait oldugum yerde.

SEKRETER
Ama Salzburg pek hogtur
Yapacak bir sey olmamasina
Uziillmeye gerek yoktur.
Giizel bir elma
Sapelde bir dua
Tatmin eder insanu.
Erotik meyletme
Serbest¢e ciftlesme
Herkese uzakur,
Ama buna sagmamal
Ciinkii her seyi goriir
Hagmetmeaplar:.

MOZART
Cennetlik bir heyet
Bu cehennemlik sehri
Donatmug negeyle,
Sakat bile
Katihr dansa
Ogrenir adimlan

Cocuk gibi.
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Tempo pek ategli,
Cehennemi

Ama coskuyla cikaririz
Keyfini

Bu sehirde.

Sairleri bir kaside diizmeli
Ciinkii Viyana'dir takan tac
Viyana Viyana Viyana
Takar taci.

SEKRETER
Ne bilgedir ne zeki
Yine de sagduyuludur
Salzburg sakinleri
Diisiinmekle geger zamanlarn
Nasil selamete kavusacaklarini
Rahat vermezler
Iblisin gégmenlerine
Cumbiiglerini sokmasinlar diye
Bu sehre.
Ey erdeme gomiilmiis gehir
Sundan kesin eminim ki:
Sensin takan taci
Salzburg Salzburg Salzburg
Takar taci.

MOZART
Dabhasi fortepiyanonun sehri Viyana'dir. O giimbiirtiilia
klavye, giiglendirici pedal. Kendimi ancak burada goste-
rebilirim.

SEKRETER
Klavsen Salzburg’a yeter de artar bile. Siz umbirtimza
bakin bayim. Benim ilgilenmem gereken islerim var.
Kagidimizi kaleminizi alin beste yapin.
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Saat ¢alar.

Doktor gecikti. Geldiginde onu hemen Hasmetmeaplari-
na gonderin.

Cikar. KAHYA biri barig biitiin bizmetkdrlar: kirbaglayarak
disars gikari, ufak tefek, kara kuru, asi LORENZO kala.
Fazlaca bir giizelligi ya da kiymeti olmayan klasik bir hey-
kelin tozunu almaktadsr.

MOZART
Kafamda ¢alan fliitii dinlemeyi birakip dediginizi yapa-
cagim bayim. (Kendi kendine sarks soylemeye baglar.)
Piyano, piyano
Sinirsiz soprano,
Gokgiiriiltiilia bas —
Klavyesine oturdugumda
Sikilmig goriinsem de sikilmam asla.
Kiigiimseyici, buyurgan
Bir esneme deler yiizimii
Gezerken kromatik olanaksizliklarin,
Atilirken yeni bir kongertoya

Bagirir Viyanalilar,
“Ah, ne biiyiik deha. ..”

DR. TRAPASSI biiyiik bir telagla gelir.

DR. TRAPASSI
Saygilar maestro. Biliyorum geciktim. Bogazina oyuncak
kagan bir ¢ocuk azictk sorun yaratti. Biz tup adamlan
buna bir nesnenin soluk borusunu tikamasi diyoruz.

MOZART
Hagmetmeaplari nasillar?

DR. TRAPASSI
Gayet iyi. Yarin Salzburg’a donebilir. Ama birinden daha
26
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fikir almak istiyor. Tabip Hekim de simdi gimdi gelir.
Maalesef Tiirk. Ama Hasmetmeaplarinin Konstanti-
napolis tibbina karsi batl bir inanc1 var. Rica ederim,
geldiginde ona yolu tarif edin. Benim acelem var.

Sapkasiyla pelerinini LORENZO’nun tembel tembel tozu-
nu aldsgs beykelin iizerine birakarak hizla ¢ikar.

MOZART
Lorenzo, sen bir aralar Tiirklere esir diigmiistiin. Dilleri-
ni bilir misin?

LORENZO
Cat pat, effendi.

MOZART

Al sana ii¢ beg kurug. Cebimdeki biitiin para. Su sap-
kayla pelerini giy. Hagmetmeaplarinin yatak odasina git.
Sen simdi Tiirk doktorsun. Onu saga sola gevir, gerekirse
bas agag ¢evir, iyice bir hirpala. Bagini salla ve Viyana’da
kalp Tiirk ilaglan igmesi gerektigini soyle. Ben gergek
Tabip Hekim geldiginde, — ona aruk ihtiyag olmadigim
soyleyip savugtururum. Capito?

LORENZO
Si, effendi.

LORENZO sapkayla pelerini giyip neseyle uzaklagar.
MOZART sarkisina devam eder.

MOZART
Piyano, piyano
Planladigim yeni kariyer, oh,
Ne servet getirecek.
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Pedalda sol ayagim

Uglii telleri sustururken

Ne niianslar yaratacagim.

Ya pedal birakirken kopacak giimbiirtii
Yiikselttikce yiikseltecegim sesi

Ve yitksek armoniyle soylenen sarki
Hosg tutacak saray ahalisinin havasim
Oyle bir ziyafet ki

Mutlu edecek Imparatoru krallar gibi.

Tiirk doktor sabnenin ortasima kadar gelir MOZART ona
gitmesini isaret eder.

MOZART
Hagmetmeaplan fikrini degistirdi. Perhizini de. Sizi artik
istemiyorlar, effendi.

Tiirk omzunu silkip gikar. Oteki kapirdan LORENZO’yu
feci sekilde doven KAHYA girer.

KAHYA (bas)
Her yerini morartacagim
Kemiklerini kiracagim
Kafatasim ezip
Beynini patlatacagim.

LORENZO (bas)
Kasit yoktu, efendim.
Kolum koptu, efendim.
Sakayd niyetim, efendim.
Aman diyeyim, efendim.

KAHYA
Laf yetistirme, konugma.
Ekmekle lapaya talim bir hafta.
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Pis su konacak bardagina
Igmek igin kalkacaksin ayaga.

LORENZO
Ay aman of, efendim.
Konugmuyorum, efendim.
Ah. Dilimi yuttum, efendim.
Sadece bir davulum, efendim.

KAHYA
Davullar alt tarafi deri.
Bostur igleri.
Bol gida az igle
Gabek sigsmis etle ekmekle —

KAHYA
Bagpiskoposun yemekleriyle semirmigsin
Bu mu senin minnetin?
Kapa o igren¢ ¢eneni

Al bu bir bu da iki.

LORENZO
Ah efendim, vah efendim.
Yeter artik sah, efendim.
Diigtiim diigiiyorum, efendim.
Yalvaririm durun, efendim.

MOZART
Evet, yeter.

LORENZO

Tek kelime etmedim. Hagmetmeaplarinin yanina gide-
medim.

MOZART
Sadakat odiilsiiz kalmaz.
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KAHYA
Sen bu ige kanigma, giygiycl. Yoksa senin bagimin altin-
dan mu giker?

MOZART
Hayvanin, zorbanin tekisin. Leg gibi de kokuyorsun.
Koltukaltlarindan yayilan koku midemi bulandinyor.
Agzin lagim gibi. Sarimsak kokan nefesin koca bir ordu-
yu piiskiirtmeye yeter.

KAHYA
Seni kendini bilmez, ben sana sorarim. Sen kimsin, ben
kimim unutma. O giive yenigi perugunu kafandan ahp,
yikanmamug kellende senden iyi miizik yaparim.

Itisip kakismaya bagladiklarmda iki banwmefendi girer.
ALOYSIA ve CONSTANZE Weber kardesler.

ALOYSIA
Bu ne hal.

Iki adam ayrilwlar.

MOZART
Gozlerime inanamiyorum. Aloysia — burada ne iginiz
var? Oniiniizde egiliyorum, hamimefendi.

KAHYA
Sizi nasil takdim edeyim?

ALOYSIA
Aloysia Weber, seckin sarkic1 ve kiz kardegi Constanze,
seckin eglikgi.
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CONSTANZE
Eslikgiler seckin olmaz. Daha dogrusu seckin olmayigla-
nyla segilirler.

ALOYSIA
Mizah duygunu daha segkin bir muhite sakla, Constan-
ze. Git de bizi takdim et bayim.

KAHYA usul usul bomurdanarak ¢ikar. LORENZO da
inleyerek onu takip eder.

MOZART
Dort yil kadar oldu. En son Mannheim’da karsilagmigtik
degil mi?

ALOYSIA
Bilemiyorum. Cok fazla yerde bulundum. Salzburg
Prensi Bagpiskopos, hazir ikimiz de Viyana’dayken beni
dinlemek istedigini soyledi. Biiyiik Salieri’nin yeni beste-
ledigi bir arya onu mest etmis.

MOZART bu ads duyunca usulca homurdanar.

MOZART
Ben size eglik ederim. Buradaki vazifelerimden biri de
eslikcilik.

ALOYSIA
Ya. Demek hala hizmetkarsimz. Hizmetkar gibi goriinii-
yorsunuz. Daha iyi bir kiyafet alamadimz ma?

MOZART
llham perimin hizmetkariyim, Aloysia. Ve sizin de
gordiigiiniiz gibi hak ettigi ticreti alamayan bir hizmet-
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kirnm. Ama yazdigim Idomeneo operasim Miinih’te
dinlemigsinizdir herhalde?

ALOYSIA
Ben Frankfurtta soyliyordum, biiyitk sitkse yaptim.
Ama sizin Idomeneo’dan bahsedildigini duydum. Arya-
lar ¢ok uzunmus diyorlar.

MOZART
Hep o domuz Metastasio’nun sugu. Tek bir kelime gika-
rilmasina bile izin vermedi. Tiyatro salonunda bagibog
birakildi m1 tam bir ahmak kesiliyor. Kusura bakmayin.

ALOYSIA
Her zamanki gibi kabasiniz.

MOZART
Ama hala pek incelikli bir miizisyenim. Hagmetmeaplar
sarki soylemenizi istiyorsa, sizin igin Salieri’den daha iyi
seylerim var.

CONSTANZE
Anlagilan bana burada ihtiya¢ yok. Ablama soyleye-
cek bazi —-m— 6zel seyleriniz oldugunu biliyorum, Herr
Mozart. Ben kaldigimiz yere doniip babamla ilgilensem
daha iyi. Viyana’mn tozu astimini iyice azdirda.

ALOYSIA
Sana refakatgi olarak ihtiyacim var Constanze.

CONSTANZE
Refakat¢i mi? Buradaki kutsal resimlerin her biri bir
refakatgi. Hatta goriinmeyen bagpiskopos bile refakatgi.
Gorisiiriiz, abla. Cariyeniz, beyefendi.

Dizlerini kirarak selam verir ve ¢ikar. MOZART vyerlere
kadar egilerek selam verir.
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MOZART
Bilmukabele, hanimefendi. Giizel bir kardesiniz var
Aloysia, sizin kadar olmasa da.
Giizellik, giizellik, giizelligin,
Esir ediyor hala beni.
Beynimdeki o resmin
Kiriyor irademi.
Titriyorum yanminda,
Simdi de o zamanki gibi
Titriyorum gordiikge
Oziindeki asaleti.

ALOYSIA (soprano)
Kendini aldatma.
Yer yok sana
Benim ait oldugum
Sarki sarayinda
Kaba ve gorgiisiiz kimseler
Alinmaz oraya.

MOZART (diz ¢okerek)
Giizellik, giizellik, giizelligin —
Fethediyor beni.

Yasartiyor agriyan gozlerimi.
Tek gordiigiim

Titrek bir hale

Isik ve atesten.

Teslim ol hayranina,

Yol ver arzuna.

ALOYSIA
Birak yakamu,
Git de oyna
Ofkeli agig
Operada.
Kabalik yapma.
Kalk ayaga.
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MOZART
Besteleseydim
Sirf senin icin
Hava, toprak ve igiktan
Isil 1l bir karigim,
O zaman alir miydim izin
Kur yapmaya, kur yapmaya?

ALOYSIA
Seni baykus, seni tilki,
Sirf susturmak igin seni,
Durdurmak i¢in bu sagma
Bu deli takibi,
Sirf bunun igin ama
Cevabim olabilirdi
Evet, belki.

MOZART
Kur yapimama mu ever?

ALOYSIA
Yapacagini soyledigin seyi
Yapmana evet.

MOZART
Senin igin miizik.

ALOYSIA
Hafiflik olmasin hig,
Tiumiyle iffetli bir opera.

MOZART
Tecaviiz edilmemis Lucretia,
Oyle servet getirecek ki sana
Isteyeceksin daha da.
Anlagtik mi?
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ALOYSIA
Anlagtik.

BIRLIKTE
Anlagtik. Anlagtik. Anlagtik.

Cogskuyla kadwun ellerini tutar ve onu etrafmda dondiirme-
ye yeltenir. Tiz bir akorla Prens Bagpiskopos Hieronymus
COLLEREDO ortadan azametle girer, iki yanimda SEKRE-
TER ve KAHYA vardr, KAHYA kiigiik bir borazan calar
ve mars ezgisiyle HIZMETKARLAR iceri girer.

COLLEREDO (tenor)
Yakigiksiz. Uygunsuz. Yerinizi bilin.

HIZMETKARLAR (KAHYA’nn zoruyla)
Yerinizi. Yerinizi bilin.
Aciz aciz icizane
Yerinizi bilin.

MOZART
Bagsglayin, hagmetmeaplari, asilzadeleri.
Taninz birbirimizi. Bir kucaklagma degildi,
Sadece bir anlagmanin kutlamasi.
Ben opera yazacagim. O oynayacak, soyleyecek.
Bana yazmam i¢in zaman bahgedin.
Dizimin tizerinde ¢okerek
Rica ediyorum.
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COLLEREDO
Benimle sozlesmeniz var, beyefendi.

HIZMETKARLAR
Onunla, onunla. O bizim efendimiz,
Hayatimiz, yatagimiz, yemegimiz,
Adil cezamiz, adil 6diilumiiz.

COLLEREDO
Angelus duasi saati.

Siislii saatine bakar. O anda bir ¢an ¢alar.

Hanimefendi, tesekkur ederim.
Ama tasvip edemem bu ahlaki gevsekligi.
Refakatginiz hani?

CONSTANZE kogsarak iceri girer.

CONSTANZE
Yaniliyorsunuz,
Hagmetmeaplar: ve asilzadeleri. Bensiz higbir yere git-
mez o.

COLLEREDO
Tevecciih ettiniz bizim igin sdylemeye
Salieri’nin Angelus sahnesini.
Beyefendi, piyanoya. Saray muzisyenleri
Siz de alin aletlerinizi. Gegin yerlerinize.
Soyleyin. Calin.

HIZMETKARLAR
Soyle, cal,
Cal, soyle.
Bizi eglendir
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Kiigiiciik bir geyle.
Borazam iifle,
Vur tellere.

Bir set ¢ek
Cektiklerimize.

MOZART kendisine sefkat ve tutkunlukla giilitmseyen
CONSTANZE’den notalar: ali. Sabneye bir piyano getirilir.
MOZART notalar karsismdaki tereddiitiiyle, alete duydugu
sevgi arasmda kalmugtsr. Bir kongertodan bir bolim ¢alar.
Orkestra onu takip eder.

COLLEREDO
Giinahkar! Giinahkar!
Saygisizlik ediyorsun bu kutsal saate.
Kem, geytani bir hilekar
Almg seni emrine,
Ya da fazla budalasin -
Bence dogrusu bu -
Kutsal sesi ayiramazsin
Diinyevi sesten.

HiZMETKARLAR
Diinyevi ve kutsal —
Ne demek olurlar?
Bilmez farka aradaki
Tipki bizim ve sizin gibi.

MOZART ve orkestra Angelus’un agilisi ¢alar.
MOZART artan bir debsetle dinler.

ALOYSIA
Angelus domini nuntiavit Mariae. . .
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MOZART
Meleklerin cani cehenneme! Kutsal Meryem’in de!
Salieri’nin degil bu beste.

COLLEREDO
Gotiiriin onu. Atin zindana, vurun zincire.
Giinah da degil bu, beyni giiridii.

MOZART
Onun degil
Bu melodi.
Algak rezil
Benden cald.
Benim, benim -
Hirsiz tilki.
Bir elime gegirirsem
Durmam aruk 6ldiirmeden.

COLLEREDO
Gotiiriin dedim, size. Sen delirmigsin.
Cok iizgiiniiz hanimefendi, siz liitfen devam edin.

MOZART
Men ediyorum, men.
Bu yapug algakhk
Hak ediyor daha derin bir cehennem,
Kilise Ana’nin uygun gordiigiinden.
Bulagtirmig esinime
Tiirlii tiirli bayagihk.
Bu biyitk hakaretin kefaretini
Odeyemez istese de.

COLLEREDO
Esas bilyitk hakaret
Berbat kiistahhigindir senin.
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HIZMETKARLAR
Bu kiistah hiyaragasi
Sanir kendini bizden yukari.
Acihp kapanmustir dava.
Iyi bir kotek istiyor kigina.
Kusura bakmayin hanimlar -
Bunu ancak Hades paklar.

CONSTANZE
Affedin efendim.
Hig de haksiz degildi.
Thtihal 6yle ki
Ihanetten daha vahim.
Soyle bir dikkat edin
Gozlerindeki bakiga.
Simdilik yetinin
Kiigitk bir paylamayla.
Burada olanlan
Olmamg varsayin
Liitfen efendim,
Onu bagsglayin.

ALOYSIA
Izin vermeyin sakin
Uydurup durmasina
Bu bariz yalanlan
I¢i bog palavralar.
Soyle bir dikkat edin
Gozlerindeki bakisa.
Sakin yetinmeyin
Kiigiik bir paylamayla.
Dersini verin.
Bu nankor haytaya.
Acimayin
Firlatin sokaga.
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MOZART (sadece CONSTANZE nin ricastn duymugtur)
Iyi yiirekli kardegsler, ihtiyacim yok
Merhamet ricaniza
Vakti geldi artk
Atlmanin maceraya
Yok artik giivenmek
Supheli firsatlara.

Sizin bayim, titkiiririm suratimza.
Birbirine pek yaramig ahlakinizla zekanz,
Ikisinden de beter kulaginz.
Polymnia’nin laneti

Uzerinize olsun, hatta daha beteri.

Benim burada isim bitti.

COLLEREDO
Bitmesine bitti, gorgiisiiz, dinsiz kopek.
Kahya! Bu algag) hemen buradan atmak gerek!

KAHYA kendisine verilen emri yerine getirmek icin hare-
kete gecer ana MOZART o6nce davranip ona bir yumruk
atar, LORENZO’ya kendisiyle gelmesini isaret eder; o da
KAHYAya bir yumruk atar. CONSTANZE bari¢ biitiin
HERKES sark: soylerken disar: ¢ikarlar.

HERKES
Ey Mozart, 6ldiin artik igin bitti
Nereden gikaracaksin ekmegini?
Bu emniyeti birakiyorsun
Yalniz bir yola atihyorsun.
Nankaor, terbiyesiz, kaba,
Gozii kapah uhrevi mutluluga,
Bundan boyle ¢ekeceksin aci.
Kulaklarimiz sana kapah.
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ROSSINI
Kisa ve 6zlii bence. Insana 6zet hissi veriyor. Bestecinin
kim oldugunu o6grenene kadar muzigi elestirmemeyi
tercih ederim. Barmen, bu sampanya yeterince sogutul-
mamug.

BARMEN
Imkansiz, efendim. Daha dogrusu, yoldas. Hiirmet ifa-
desi igin kusura bakmayin. Daha yeni geldim. Gonullia
kolelik aligkanhgimdan heniz kurtulamadim. Neyse,
yeterince soguk olmasi gerekirdi. Bana insamin biitiin
arzulannmin doyuruldugu bir yerde oldugumuz soylen-
misti.

STENDHAL
Doygunlukta gergek bir doyum yoktur. “Doyuma ulag-
mug askin buyiik iskencesi”. Hi¢ fena bir cumle degil.
Agka gelince, baglangiciyla bitimi arasinda higbir sey yok
gibi. Yani burada. Belki aslinda cehennemdeyizdir.

ROSSINI

Su Rus prensesinin kraligelere yarasir omuzlarina baksa-
na, Henri Beyle. Mermer kollarina, muhtegem gogsuniin
kabartisina bak. Ona estetik agidan bakabildigim igin
yiice yaratana tesekkiir ediyorum. Onceki hayatta bu
konuda hep zorlanmigimdir. Ihtiras hep giizellik tak-
dirinin oniine gegerdi. Bence kadin giizelliginden daha
biiyiik bir giizellik yoktur.

BERLIOZ
Soyle buyiikge bir kadeh Armagnac. Cok tesekkiir ede-
rim. Beyefendiler. Cok kiigiik, 6nemsiz bir opera. Fakat
buyiik ihtiraslar artik cok geride kaldi sanirim.

STENDHAL
Benim yakindigim da agagi yukarni buydu.
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BERLIOZ

Anladigim kadanyla cennette evlilik yokmus. Ama su
bizim zavalh tombul Harriet beni sikigirip duruyor.
Beni bulmak icin irlanda cennetini birakip gelmis. Ona
ebedi ask sozii verdigime yemin ediyor. Sonsuzluga inti-
kal etmig oldugumuza gore soziimiin gegerli oldugunu
sOyliiyor, ben de bu manug giiriitemiyorum. Sanat delisi
Paris’i Ophelia olarak aglatigy zamanlara donebilse
keske. Ama cennette geri doniig yok. Biitiin tecriibemizi
yammizda getiriyoruz. Belki aslinda cehennemdeyiz.

STENDHAL
Ne tuhaf. Kelimesi kelimesine benim hissiyatim.

BERLIOZ
Ee ne de olsa ortak bir Galli gergekgiligimiz var, su bizim
Rossini bunu pek paylagmiyor gibi. Alt tarafi Paris siir-
giiniindeki bir Italyand.

ROSSINI
Paris batakhanelerini ancak italyan duyarhhg degerlen-
direbilir. Batakhane demisken -

BERLIOZ
Saklayin beni. Ciissenizle kapatin. Bu gelen Harriet.

STENDHAL
La Smithson mu?

BERLIOZ
Ben onu evlilige, kotii kahveye, denmeyen faturalara,
gozi yagh ayyaghga siiritkklemeden once oyleydi. Neyse,
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Rimbaud ve Delacroix’nmin yamina gitti. Onlar sadece
biitiin kederlerimizin ikonu la belle Ophélie’yr goriiyor-
lar karsilarinda. Ben gormiiyorum. Anladigim kadanyla
Mozart’in bedenini terk etmesinin iki yiiziincii yashm kut-
lamak igin burada toplanmigiz. Ama kendisi ortahklarda
gorunmiiyor.

ROSSINI
Suradaki sisko Goethe’nin deyimiyle der Alte’nin yanin-
da. Bu kutlamadan haberi yok. Zaten biraz muglak,
hatta kétiileyici bir havasi var. Kiigitk Wolferl’in ortahig
birbirine katmasim istemeyiz. Agz1 az bozuk degildir
hani.

BERLIOZ
Adlarini agiklamayan bestekarlar, Mozart’in kendilerini
Yiice Cennet Mahkemesi 6niine ¢ikaracagindan m kor-
kuyorlar? O biiciir, perukali canavara gicik oluyorum.
Biraz daha Armagnac liitfen.

ROSSINI
Senden daha iyi miizik besteledigi icin mi?

BERLIOZ
Bence daha iyi degil. Sadece daha fazla. Cok erken bas-
lamig. Miizik —pamukquk ya da sugigegi gibi- agucuk
bebeklere bulagan tek sanat dali mi acaba?

ROSSINI
Erken de birakti. Gelmesiyle gitmesi bir oldu. Benim
yagima kadar yasasa ne iiretecekti? Perdeli kornolarla
yiiz ellinci senfoni mi? Yok camim, oldiigiinde isi bitmigti.
Bos ve beyhude bir bunakliga diismedigi i¢in sanshyd.

STENDHAL
Siz distiiniiz mii?
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ROSSINI
Ben miizigi asla fazla ciddiye almadim. Guillauwmne Tell
harig. 1791°de 6lmiistii. Bir nevi gazetecilik. O zamanki
opera buffa bugiine kadar yetti.

BERLIOZ
Sen de erken baglamigtin. Ben erken baglamadim.
Cocuksu bir tay tay donemi gegirmedim hig. Sanata
geg ve timitsiz bir 6z bilingle girdim. Herhalde miizisyen
olacak adam degildim.

STENDHAL
Romanci olmalhymigsin. Fantastik Senfoni’n elimizdeki
en iyi romantik roman — yani Stendhal 6ncesi. Romanci
imgelemine sahip ama kelimelere hitkmii olmayan biri-
nin eseri gibi. Bu yiizden hizlandiriimig bir kompozisyon
kursuna gidip hikayesini orkestral seslerle anlatiyor.

BERLIOZ
Edebiyat yegane gercek sanattir. Miizik sadece ona yapil-
mug fuzuli bir siislemedir. Vergilius, Shakespeare, Byron -
onlar olamadigim i¢in onlarin terciimani olmak zorunda

kaldim.

ROSSINI
Yani miicellitleri oldun. Onlan sesle ciltledin.

STENDHAL
Rossini biyolojik diirtiilerin estetik deneyimden ayrilma-
siyla ilgili bir seyler soyliiyordu demin. Goksel durumu
kastediyor, olumsuzluga, yokluga dayah bir sey. Bir
melekle bir aziz arasindaki fark nedir? Cocuklugumuz-
da gordiigiimiiz o kanath resimlere ragmen meleklerin
bedeni yoktur. Azizlerin bedenleri olmustur ve beden-
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sel duyumlarin izlerini tagirlar. Bizim durumumuz da
bu. Istersen —kiyamet kopana kadar diyecektim- i o
Armagnac’t ne bag agrisi gekersin ne gueule de bois”.
Ciftlesme zalim bir parodi, ¢iinkii orgazmin hayaletiyle
son buluyor. Sanatin keyfine biitiin safligiyla varilmasi
i¢in ¢ok uygun bir durum olmali bu, ama aruk edebiya-
tin keyfine varamiyoruz. Gayet bagtan ¢ikarici bir kadin
kahramanla kargilagiyoruz ama bastan ¢ikmiyoruz.
Kadin, kitabin kahramamyla giftlesiyor ama penisimiz
sertlesmiyor, hatta karincalanmiyor bile. Pornografiyi
amagclamasa bile fiziksel ask edebiyatinin burada higbir
anlami olamaz. Bu nedenle biiyiik yazarlarimiz cennetin
daha asag) bir muhitine gonderiliyor. Asla itiraf edilmese
de bu dogru. Miizik kurtulmuglarin Armagnac’i. Sadece
miizisyenler Tanri’yla yiiz yiize gelebiliyor.

ROSSINI

Tanr hep hos bir entelektiiel kavram olmustur, ama en
ust diizey miizige fazlasiyla fiziksel oglu ilham vermistir.
Mesela benim Stabat Mater.

BERLIOZ

Insami kelimeler duygulandiriyor. Miizik sadece his
denen etin terbiyesi. Bu arada Henri Beyle, senin bir
edebiyat adami olarak, 6zellikle kutsanmiglar arasinda
ne igin var merak ediyorum.

STENDHAL

Ben de iistada duydugum hayranlk sayesinde fahri
miizisyen sayilirim.

ROSSINI

*

Duygulandim. Cok duygulandim.

Aksamdan kalma.
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BERLIOZ
Ya edebiyat hisleri bertaraf ederse? Publius Vergilius
Maro’nun, senin yitksek muhit tabir ettigin cevreye
kabul edildigini fark ettim.

STENDHAL
Biiyiicii olarak kabul ediliyor, miizisyenlige yakin bir sey
ne de olsa.

BERLIOZ
Bence de onda miiziksel bir yan var. Cinsel deneyim icin
kullandig1 flamma nota tabirini diigiiniiyordum. Bu hig
de fiziksel olmayan Gzet, senin soziinii ettigin edebiyatin
duyumsal giiciinden kurtarmiyor mu onu?

STENDHAL
Bu tabir, bence cinsel bilgi sanilariyla ilintili oldugundan
cok daha erotik. Malum, ates o kadar iyi biliniyor ki
betimlemeye gerek yok. Hayir, miizik cennete aktarilabi-
lecek yegane sanat. Belki de, var olani kaydetme gorevini
fotograflar devraldiginda gerekli goriilen su korkung
soyut resmi de katmak lazim isin igine. Ya mimari?
Gereksiz ve gok fiziksel. Sadece konserler ve opera igin
ihtiyag duyuyoruz. Su yukaridaki kornigin gergekte var
olmadig: icin nasil da utangla titredigine bakin. Ama
miizik var olmadigi i¢in vardir. Bakin Beethoven homur-

dana homurdana gidiyor. O bu paradoksu herkesten iyi
bilir.

BERLIOZ
Kulaklik kullamyor. Ama zilin galdigini duymuyor. Iceri
girmeliyiz. Barmen, gabuk tarafindan bir Armagnac.

ROSSINI
Iyi sogutulmus bir Brut.
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STENDHAL

Hector Berlioz, edebi bir muzisyen olarak belki de su
yazdigimu begenirsin. Burada, yaymncilar, telif haklar,
okur sayisinin azhg gibi kaygilar olmadigindan edebiyat
sanatini bir nevi muziksel saflikla icra etmek mimkin.
Bir geyler giziktirdim. Burada — matbu. Gordigin gibi
kisa. Mozart’in Sol minor 40. Senfonisi bigciminde kur-
maca bir sey yazmaya cahgtim. Insan tutkusu miiziksel
bigimle bastirilabilir mi? Bu gekilde duygular arnd-
rilabilir mi? Oku bunu. Bog zamaninda. Ya da canin
sikihiyorsa bu operanin bir sonraki sahnesi ya da perdesi
oynanirken. Fikirlerin benim igin 6nemli.

BERLIOZ
Kolay okunacak bir seye benzemiyor.

STENDHAL
Yani Stendhal’ci islupla yazilmams. Oku.
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BIRINCI SAHNE
Weber'lerin Viyana'daki ikametgablarmm oturma odasu.

CONSTANZE
Alkiglar! Hala kulaklarimda ¢inliyor. Seni sevdiler. Onun
miizigini de sevdiler.

ALOYSIA
Pek de iffetliydi. Ama bazi elestirmenler Roma tarihini
degistirdigim icin beni sugladi. Aslinda Tarquinius, Luc-
retia’ninirzina ge¢migti.

CONSTANZE
Boyle bir tegebbiiste bulunup tam zamaninda engellen-
mesi de yeterli bence.

ALOYSIA
Ama intihar aryamin giiciinii azaltiyor. Belki de teca-
viiz, oldugundan biraz daha ileriye gotiirilebilirdi. Bir
giysinin yirtiimasi, atesli bir opiiciik. Bu yeterli kirlenme
sayihrdi.
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CONSTANZE
Miizik yeterince ayarticiyd: bence.

Ne deha, ne beceri.

Hala kulagimda nagmeleri.
Obuanin inleyen ¢agrisi,
Viyolanin yiikselip algahsg,
Hirgin keman,

O ne tim davulla, borulardan
Aydinlatmigt: capcanh bir dram
Orkestra ¢ukurunu

Gozlerimi alamadim.

ALOYSIA (kiskanglikla)
Kardesim, gozlerini biraz daha yukari kaldir.
Orkestralar ates degil yakittir.
Nedimeleridir kraligenin.
Ses Tanri vergisidir, oysa kemanlar
Tahta, zamk, boya ve burgulardan ibaret
Hem duyulsa bile pek goriilmez trompet.

CONSTANZE
Dogru, eskiden
Ses uistiindii her geyden
Ahsap qalgilar
Sadece techizattilar.
Ama artik biitiinii canlandiran
Bir ruhlari var.
Sanatini renklendirmekte
Biiyitk rol oynuyorlar
Insam1 yiireginden vuruyorlar.

ALOYSIA
Dogru degil, dogru degil.
Ses kraligedir,
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Yiicelerde taht,

Ve sarki

Asla kaybetmez 6nemini.
Benim dedigim dogru
Yanlhg seninki.

CONSTANZE
Dogru, dogru.
Sesin nicedir
Yiicelerdeydi taht
Ama o donem geride kald.
Aruik galgilar kapti sahneyi.
Benim dedigim dogru
Yanls seninki.

ALOYSIA
Onu takdir ediyorsun, 6yle mi?

CONSTANZE
Evet. O tutku, o 6zgiinliik.

ALOYSIA
Bozuk bir agiz, pis bir peruk, digitk goraplar, yenmis
urnaklar. Istiyorsan al senin olsun.

CONSTANZE
O seni begeniyor.

ALOYSIA
Ama bir sey elde edemeyecek. Yine de pazarhga sadigim.
Bana bir opera yazdi. En az kendisi kadar kiifiirbaz ve
sakil bir librettocuyla birlikte. Benim operam. Benim
malim. Kargiliginda kur yapabilir. Ama bosuna.

CONSTANZE
Zalimsin.
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ALOYSIA
Fazla uzun siirmeyecek. Yakinda Almanya turnesine
Gikiyoruz. Beni takip edecek parasi yok. Hem cebinde

bes kurusu olmadig: halde bana nasil evlenme teklif ede-
bilir?

CONSTANZE
Fortepiyanoyu gok giizel galiyor. Onu dinlemeye gittim.
Ogrencileri var.

ALOYSIA
Onu zengin edemezler ya.

CONSTANZE
Paradan baska bir gey diigiinmiiyorsun. Giizel giysiler.
Yakigikhhk ve ikiyuizlii kibarhklar.

ALOYSIA
Insan parayi ne kadar diisiinse az. Tabii bagka seyler de
var.
Zarafet,
Servet,
Bankada para,
Ciizdanda para.
Saygy,
Hiirmet,
Miileefit tesekkiirler,
Zarif siirler.
Giimiis catallar,
Haftalik banyolar.
Yaprakl patikalar,
Bahge yollari.
Biraz Latince,
Ipek ve saten,
Orta karar sthhat,
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Bol bol servet —
Istediklerim
Iste bunlar.
Yoksulluk,
Sikint,

Kirli eller,

Bogs cepler.
Agza konmaz
Yemekler,
Esnafin pengesi
Rehineci listesi.
Ekmek kirintisi
Peynir pargalari,
Yatakta

Zip zip pireler.
Feci kavgalar,
Fukara ahlaki,
Sokaktan gelen
Fahise adimlar1 —
Yok
Almayayim.

CONSTANZE
Bu gayet agik.

Pencereden gelen bir sesle irkilirler, MOZART mandolin
¢almaktadr.
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MOZART (dssaridan)
Ay yiikseldi, agkim.
Uzerime yagd giimiigii.
Kalbim mahpusta. Askim
Ver ona ozgurliigi.
Sensin anahtarim.

ALOYSIA
Cevap bekliyor. Alamayacak.

CONSTANZE
Kimindir belli olmayan bu cesur ses
Bildigim bir ses degil.
Iste size bir secim:
Ya ¢ikin ortaya ya da gidin.
Budur istegim.

ALOYSIA
Bu yaptigin hinzirhk. Tirman da igeri gir, deseydin bari.
Cok yakigiksiz. Uyandiracagim babamu.

CONSTANZE

Icinden gegeni yiiziine soyleme firsatin var gimdi. Onu
ozgiir birak. Tek istegi bu.

ALOYSIA

Hanimefendi olmasam yiizinii goziinii tirmalardim.
(Pencereden uzamir) Git. Git.

Pencereyi kapamaya ¢aligir ama LORENZO pervaza tr-
manmugtar bile.

LORENZO
Kendisini gostermesini soylediniz. Gosterecek. Cikmasi-
na yardim edeyim.
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ALOYSIA
Onu gormek istemiyorum. $imdi sizi bir giizel sopalaya-
cak birini getirecegim.

LORENZO
Sopa bana islemez, hanimefendi. Derim mesin gibidir.

MOZART goriiniir. Adamlarmn ikisi de odadadir, ALOY-
SIA kagar.

MOZART
Cevap vermigti. Simdi neden kagiyor?

CONSTANZE
Cevap veren bendim.

MOZART
Siz mi?

CONSTANZE
Ben. Bu is fazla uzadi.
Sen gafil balik, seni kandirdi,
Gittin ona inandin
Onu yildiz yapacak
Vasitayi sagladin.
Artik kalmad faydan.
O parhyor gok kubbede,
Erdemli bir Veniis sanki
Ama tek derdi kendi sohreti.

MOZART
Dogru degil. Dogru olamaz.

CONSTANZE
Pekala dogru, senin de gorecegin gibi.
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MOZART
Dogruysa eger, alirim operami elinden
Soyleyemez tek notasin.
Korktugum olmugtu boyle bir seyden,
Ama asik budalahg
Umuttan oriilmiig bir ipte
Birakt1 beni asih.
Simdi déniiyorum boglukta.
Yalan oldugunu soyle bana.

ALOYSIA astimli BABASIYLA birlikte girer, adamn elinde
sopa vardar.

ALOYSIA
Iste bu adam,
Bu adamlar.
Canmimu bir daha
Sikamayacaklar.
Itirazlani
Bulandiriyor midemi
Pat pat
Indir degnegi.

BABA
Defol.
Defol.
Hayir mi1?
Oyleyse -
Al bakalim
Al,
Al,
Al bakahm.

Giigsiizce iki adam dovmeye ¢align. Ama bu gayret onun
i¢in ¢ok fazlads.
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MOZART VE LORENZO
Biz gok gordiik bunlar
Tiirli tiirlis saraylarda.
Lordlarin bagirisi, adi tokad,
Bize viz gelir boylesi
Hem siradan, hem bunak,
Senin gibisinin siddeti.

Ibtiyar adam LORENZO’ya vurur, o da kendini tutamaysp
karsilik verir, BABA astim krizine kapilip yere diiger.

ALOYSIA VE CONSTANZE
Diisinmem (mesi) gerekirdi
Istemeden 6nce
Yardiminu.

Ah babacigim
Bak su haline
Korkutma kizlarini.

BABA
Cekilin.
Cekilin.
Alamiyorum. Nefes.
Ben.
Olmek iizereyim
Burada.

Zorlukla ayaga kalkar ve hkizlars onu digari ¢ikarar.
MOZART ve LORENZO birbirlerine bakarlar.

MOZART
Kadin ne berbat mahluk
En iyisi olmamak asik.
Biri harig, belki, biri harig.
Artk kurtuldum tutkunun pengesinden
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Sadece dostluk gegiyor gonliimden
Biriyle, belki, biriyle.

LORENZO
Zamaninda ben de az ¢apkinhk yapmadim
O tutku illetinden nasibimi aldim,
Onlarla oyna ama karnhga alma derim.

MOZART
Biri harig, belki, biri harig.

LORENZO
Kurah bozacak hig istisna gormedim.
Ask okullarinda sudur 6grenilen:
Aptahin tekidir yatmak igin evlenen.

MOZART
Biri harig, belki, biri harig.

Geldikleri yoldan giderler. I¢eriden iki kiz kardesin haykir-
digr duyulur.
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Imparatorluk saraymda bir bilardo odas. MOZART beyaz
topu masada bir asagr bir yukar: yuvarlryor. Yanimda ¢ok
basta olan GLUCK var.

GLUCK
Sana bir oyun teklif ederdim ama maalesef istakayi tuta-
mayacak kadar halsizim.

MOZART
Bilardo, bilardo,
Topun yuvarlamsinda milyonlarca melodi,
Ne huzur, ne huzur,
Hig¢ mi hi¢ yormuyor beyni.
Tek sesli melodik
Rapsodik imgelem gelir disaridan
Kaginarak kurnazhktan.
Esas toplarin yuvarlanigidir miizik.

GLUCK
Seni anlamiyorum.

MOZART
Miizigin de fizik kanunlan kadar dogal oldugunu soy-
lemek istiyorum. Kendiliginden geliyor. Elmalar yerge-
kiminin buyruguna boyun egiyor. Disiiyorlar. Miizik de
diigiiyor.
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GLUCK
Benim igin miizik hep beyin patlatmayi gerektiren bir sey
olmugtur. Kompozisyon entelektiiel bir siiregtir.

MOZART
Fazlasiyla entelektiiel bir gehirde cahgmigtin. Cok iyi
kemanlarla. Paris senfonimi duydunuz mu?

GLUCK
Baglantiyi anlayamadim. Dogrusunu istersen Paris ¢ok
ucan bir sehir. Opera dedin mi iginde illa bacak sallama
olacak. Geng haytalar da ancak bale bagladiginda gelir.

MOZART
Viyana o kadar ugan degil mi sizce?

GLUCK
Bana saraydaki bu isi bahgetti. Sanirim ben bugiin vazi-
feyi biraktiktan sonra yerine sen gegeceksin. Saray beste-
cisi — iyi bir cachet. Ucrete gelince is degisiyor. Odemeyi
unutuyorlar.

GLUCK aci aci oksiiriir.

MOZART
Iyi goriilnmiiyorsunuz, Herr Gluck.

GLUCK
Yetmis ii¢ yagindayim,
Yeter de artar bile.
Sastim kaldim
Ulaginca arzuladigim seye
Hiisrana ugradim.
Kit yetenegimi
Itinayla kullandim,
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Sadece en giizel parlayacag:
Yerlere sakladim.

Gerisini biliyorsun.
Calzabigi’nin yardimiyla
Getirdim

Opera sahnesine

Hig bilmedigi

Gergegi.

Tek bagina

Beyinsiz kuglardi melodilerim
Sozlerdi

Esas derdim.

Onlar anlatir acimi.
Miizisyenlerin

Sanat dedigi

O suursuz topaci geviren
Elidir sairin. -

Benim yagima gelince
Anlarsin sen de.

MOZART
Orfeo hila gozde. Iphigene en Tauride de. Echo et Nar-
cisse’e gelince — onun igin Paris seyircisini suglamaiisiniz.

GLUCK
Insani 6ldiiren de, insaf edip yasamasina izin veren de
seyircidir. Paris son operami begenmemigse, mutlaka
Paris haklidir. Ama opera alanindaki basaridan soz
ettigimde neyin altini ¢izdigime dikkat et. Senin Figaro,
librettosu sayesinde kalici olacak. Zafer Lorenzo da Pon-
te’ye ait. Ve Beaumarchais’ye.

MOZART
Lorenzo, Salieri’ye de so6z yazdi. Salieri kahci olacak mi?
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GLUCK
A propos. Salieri’ye dikkat et. Senin kuyunu kaziyor. Bu
vazifeye onun da talip oldugunun farkindasin degil mi?
Hem onun arkasinda Figaro skandali da yok.

MOZART
Skandal miizikten kaynaklanmiyordu.

GLUCK
Emin misin? Karar vermeleri uzun siirdi.. Kegke biraz
ellerini ¢cabuk tutsalar da bir an 6nce eve gidip yatsam.

MOZART
Segimi imparator’un kendisi mi yapiyor?

GLUCK
Elbette. Tam meleklerden bahsediyorduk ki birisi kanat
irparak bize dogru gelmeye bagladi.

SALIERI giomiis bir tepside bir siirahi ve ii¢ kadeb tasryan
usagryla birlikte girer. Usak tepsiyi kiigitk bir masaya barakar
ve selam vererek ¢ikar.

SALIERI
Beyler. Karin nasil Mozart?

MOZART
Constanze ¢ok iyi.

SALIERI
Onu Berggasse’de gordiim. Viicudu su toplamig gibiydi.

MOZART
Buna hamilelik denir, Salieri.
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SALIERI
Bu da adinin gagnigtirdiklarina pek yaragiyor.

MOZART
Bir sey mi ima ediyorsun?

SALIERI
Latife canim. Cosi Fan Tutte iyi bir opera adi olurdu.
Beyler, bu sarabi kutlama yapmak igin buraya getirt-
medim elbette. Herhalde imparator kutlama igin kendi
mayhos sampanyasini ikram eder. Beklerken vakit gegi-
ririz dedim. izin verin bardaklari ben doldurayim. Ister-
seniz bir seylere icelim? Neye igelim sizce?

MOZART
Iyi olanin kazanmasina.

GLUCK
Ben buna icmem. Kimin ya da neyin iyi veya koti oldu-
gunu kim tanimlayabilir? Bir imparatorluk segiminde
keyfiyetin biiyiik pay:1 vardir. Seye igelim — kontrpuana.

SALIERI
Bu terimi biraz buruk telaffuz ettiniz. Handel’in sozlerini
hala unutmadiniz m1 yoksa? Ascisinin bile zatialinizin
teksesli sahsindan daha iyi contrapunto bilgisi oldugunu
sOylemigti.

GLUCK
Ben asla barok bir dokuma makinesi olma iddiasinda
olmadim. Ama bu ¢ok zalimdi Salieri.

SALIERI
Kontrpuan zalim bir disiplindir. Zulmiine igelim.
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UCU BIRLIKTE
Kontrpuanin zulmiine,
Figiin dig agrisina,
Yaratic1 eklemlerdeki sanciya.
Seyirci sever sade keyfini
Tek bir borazanin
Ama biz kolesiyiz kontrpuanin.

Dort partili, bes partili kontrpuan,
Seslerin kurtagzi,

Geceyarist iksiri, yaglayan

Bu inleyen makineyi

Segeneklerin darhigiyla,
Kontrpuanin gicirdayan tekerleri.

GLUCK
Figlerim pek beterdi.

MOZART
Benim igin hi¢ mesele degildi.

SALIERI
(Bu pigin de meselesi bu.
Sondiirecegim pigin balonunu.)

GLUCK
Gergek ya da tonal cevap -

MOZART
Dans gibidir dansgiya.

SALIERI
(Yiiksekten ucan bu dans¢iyr haklayacagim.
Liitfen siiriine siiriine 6lsiin, Tanrim.)
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UCU BIRLIKTE
Kontrpuanin ustah@
Kontrpuanin sirr,
Boyun egmek kurallarina
Sinif atlatir insana
Teferruat okullarinda
Analitik kiirek mahkimlan
Cozmeye gahgir kat kontrpuanu,
Kau kaskat: kontrpuan,
Allahin aptallari.

MOZART
Kurallar yikilmak i¢indir, derler.

SALIERI
Edep hatta sadakat kurallar1 da mi?

MOZART
Ne demek istiyorsun?

SALIERI
Le Nozze di Figaro'yu kastediyorum. Imparatorluk —
hiyerargisine zayif bir darbe, yine de darbe igte.

MOZART
Ben olsam zayif degil esprili demeyi tercih ederdim. Kim-
seyi giicendirecek bir sey degildi.

SALIERI
Neye giicenilip neye giicenilmeyecegini bilecek kadar
olgunlagmamigsin anlasilan. Saraydaki bu vazife igin
yeterince olgun musun sence?

MOZART
Senden sadece beg yas kii¢iigiim.
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SALIERI
Ben yastan bahsetmiyordum. Edep meselesi 6nemli
kugkusuz. Karimin davraniglanyla ilgili dedikodular
duymugsundur herhalde?

MOZART
Ben bezdirici kompozisyon yapma isleriyle meggulken
tek bagina disan ¢ikmasimi mu kastediyorsun? Bu onun
hakki. Avusturya, Tirk somirgesi degil.

SALIERI
Kendi evlilik anlayiginin sadece seni baglayacaginin far-
kindasindir herhalde. Hatta kur yapma anlayiginin da.
Kendi kayinpederinin 6lmesine neden olmak, anladigim
kadariyla, makbul bir baglangi¢ herhalde.

MOZART
Sagmaliyorsun, Salieri. Senin yaydigin iftiralari biliyo-
rum. Neden mertge ortaya cikip mesleki hislerinden
bahsetmiyorsun?

SALIERI
Ne gibi? —

MOZART
Bir bagkasinin miizigini ¢alan birinin bunu yapmak igin
sebepleri olmali.

SALIERI
Bana hirsiz mi diyorsun?

GLUCK

Dostlarim, dostlarim, yapmayin. Majesteleri imparator
birazdan ikinizden birini ¢agiracak. Sakin olun. Kendi-
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nize hikim olun. Gostermelik bir dostlukla da olsa birer
kadeh daha sarap igin.

SALIERI
Pekala. Siz de iger misiniz Herr Gluck?

MOZART
Ben baglatmadim.

GLUCK
Tesekkiir ederim, ben igmeyecegim.

SALIERI digerlerine arkasins donerek kadeblere sarap
koyar, MOZART a dolu kadebi uzata.

MOZART
Parmagindaki Lucrezia Borgia yiiziiklerine ¢ok benziyor.

SALIERI
Roma isi degil, Floransa isi.

MOZART
Herr Gluck’un teklif ettigi gostermelik dostluk adina
kadehlerimizi degistirelim hadi.

SALIERI
Bagkasinin bardagindan icmem.

MOZART
Siirahisinden, magrapasindan, fincamindan.
Korkun mu var hastalk kapmaktan?
Temin ederim seni,
Gegerim her tiirlii ubbi testi.
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SALIERI
Oyle delisin ki, akhna gelir

Zehir mebhir, her tiirli fikir.

MOZART
Sen soyledin soz konusu kelimeyi.
Kokluyorum da su kadehi
Muzir bir sey geliyor burnuma.

SALIERI
Budala.

MOZART
Katil, hirsiz.

GLUCK
Yapmayin beyler, etmeyin
Edep dairesinde hareket edin.
Hig yakigmiyor size. Kendinize gelin.

MOZART
Bu sadece ifadesi
Kargilikh dostluk ve giivenin
I¢ bir yudum, hadi Salieri.

SALIERI
Senin mahvina igiyorum.

Kendi kadebinden icer.

MOZART
Simdi su kadehi de degdir dudagina.

Evet bayim — izninizle.
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Itis kakis olur. Sonunda zebirli oldugu zannedilen sarap
SALIERTI'nin suratina firlatils. Sarap agzina gelince tiikiiriir.
GLUCK kalbini tutarak sandalyesine ¢oker. Kapr agil.
IMPARATOR MAIYETIYLE birlikle gelir. TESRIFATCI

onu takdim eder.

TESRIFATCI
Majesteleri imparator II. Josef.

MAIYET
Lese-majeste, Lese-majeste —
Herr Gluck kalkmadi ayaga.
Salieri berbat halde.
Inanamiyoruz gozlerimize.

Islannug, boguk boguk oksiiren SALIERI yalap sap selam
vererek digars kagar.

IMPARATOR
Bizim eski Kammermusicus
Riayet etmiyor bize.
Reform meselesini
Biraz fazla mi abarttik ne?

Ya uygun gordiigiimiiz bu mevkiye
Mahzun, islak yiiziinii egip
Gidiyor ¢ekip

Secimimizi reddedercesine.

Gosteriyor ki bu tavirlari
Liberal degisimi agirdan almal.
Ancak giiglii ayricaliklarla
Ayakta kalir imparatorluk.

Neyse simdi. Herr Gluck gekiliyor.
Anlagilan Salieri de reddediyor.
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Bagka segenek kalmadigina gore,
Mozart gelecek vazifeye.

MOZART
Tesekkiir ederim, Majesteleri imparator.
Gluck igini biraktig: gibi
Anlagilan ruhunu da teslim etti.

MAIYET
Olmiig! Gluck 6lmiis.
Ah o Orpheus bast
Suziiliiyor nehirden asagi
Eurydice’e kavugmaya.

IMPARATOR
Gotiiriin onu. Ayarlayin
Sanina yarasir bir cenaze.

MOZART (iiziintiéyle)
Biitiin besteciler oliip gitmekte
Tek Orpheus sarabindan yana zengin.
Dokiin sarabi
Aun sigesini ¢Ope.

TESRIFATCI, GLUCK’un naagwun gotiiriibmesine nezaret
eder. Sonra MOZART i goreve kabul edildigini duyurur.

TESRIFATCI
Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart
bundan boyle sekiz yiiz gulden yillikla Kammermusicus
tayin edilmistir.

MOZART
Sekiz yiiz! Gluck iki bin gulden aliyordu!

69



Anthony Burgess

MAIYET
Gluck baska Mozart bagka.
Gluck iiretti ebedi sanat.
Senin durumun bagka.
Sen sadece dans miizigi ¢alacaksin ahaliye,
Fon miizigi yapacaksin gevezeliklerine.
Miizik kimin umurunda?

MOZART
Mannheim’da Cannabich sekiz yiiz gulden aliyor. Ditter-
sdorf iki bin yedi yiiz aliyor. Onlar benim yanimda ne ki?

IMPARATOR
Halinize tavriniza dikkat edin bayim,
Yoksa bu gerefi hemen geri alirim.
Hig miinasip degildir tartigmak
Basit bir Kammermusicus
Imparatorluk hazinesinden ne alacak.
Bunca ozgiirliik olmasa giiniimiizde
Basit bir tekdir yerine giderdi kelleniz
Oysa haziim hog gormeye
Sarayda usul erkan nasildir
Cabhilce bilmemenize.

MOZART
Biitiin saygimla, efendim, oniiniizde egiliyorum
Hatta yerlerde siiriiniiyorum.
Ama simdi degismiyor mu Avrupa?
Tepeden tirnaga,
Alman Schloss’u ve Fransiz chdteaw’sunda
Hassas burunlar
Bir koku aliyor havada
Ve biliyorlar ki giil degil.
Rousseau, Voltaire ve Beaumarchais
Ikaz edeli ¢ok oldu.
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Orokratlarin giinii doldu.

Duyuyorum

Siradan insanlarin

Miizigini kararh adimlarinin

Hazirlar imparatorluk takini indirmeye
Can kulesini devirmeye.

Miizisyenler de bu alaya katilmal
Nihayet gorecekler hak ettikleri saygiyi,
Hakikatli sarkinin saygin membai olarak,
Goriilmeyecekler artk

Zevkten nasibini almamg

Imparatorlar, krallar ve kraligelerin
Kulaklarini okgamak igin

Kurulmug degersiz makineler olarak.
Farkindayim soylediklerim

Isyana tegvik gibi geliyor kulaga,

Ama hazir meydan ele gegirdim —
Kadeh kaldirayim onuruna

Ozgiir miizisyenin!

MAIYET
Korkung! Korkung! [hanet!
En siifli tabakadan yiikselmig
Bir Kammermusicus’un
Tesekkiirii boyle mi?

IMPARATOR
Ozgiirlitk gorelidir.
Imparatorlar 6zgiirdiir vermekte.
Ozgiirsiin reddetmekte
Istedigini secmekte.

Ozgiirsiin kuru ekmek yemekte,
Kotiileyip olmekte,
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Fa ya da Sol anahtarimi
Sagirlar igin kullanmakta.

Yap besteni, tut geneni.
Gengsin ama o kadar da degil.
Soz giimiigse siikat altindir
Ogren tutmay: dilini.

Ozgiirlisk gorelidir.
Affermekte 6zgiiriim.
Seni affediyorum.
Simdi gidiyorum.

MAIYET imparatorluk marsryla ¢ikar. En sona kalan TES-
RIFATCI, MOZART a kétii kétii bakar, MOZART yerlere
kadar egilerek selam verir. Oda ona kalmugtar. Bilardo masa-
sina topu hizla atar. Top sigraysp ona ¢arpar.

SCHONBERG
Martini ister misin, George?

GERSHWIN
Hani derler ya, sisenin dibi yok. Soguk olsun ama. Buz
gibi.

SCHONBERG
Bu opera buffa cok sagma. Carpitilmis. Biyografik hata-
lar var. Mozart’in hayat1 boyle degildi.

GERSHWIN
Boyle eglencelik bir seyden ne bekliyordun? Gergegi mi?
Gergek miizikale uymaz.
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SCHONBERG
Ne kadar miitcvazi da olsa, her miizikal cser gergegin
hizmetinde olmalidir.

GERSHWIN
Musa ve Aron gibi mi?

SCHONBERG
Susigeyi uzatsana. Efsane gergegi anlatabilir. Insan iligki-
leri hakkinda. Iktidar, Tanri, erdem hakkinda.

GERSHWIN
Dogru. Bu yiizden de tarihi gergeklerin nemi yoktur. Ama
miizigin gergekle ne alakasi var anhyorsam Arap olayim.
Gergek sozlerde olmali. Senin Musa gergegi soyledigi iin
sarki sOylemesine bile gerek yok —

SCHONBERG
Hitabeti pek iyi degil. Kutsal Kitaba sadik kaldim.

GERSHWIN
Yalanci, zindik Aron da safi miizik. Olmaz, dostum.
Miizik neyse odur. Gergegi araya karigtirma.

SCHONBERG
Gergek su ki dizide on iki nota vardir. Ne bir eksik ne
bir fazla. Mozart bu gercegi en azindan bir kere dile
getirmigti. Dinle.

.~ ) 3
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Bir iki siislemeyle saf bir ton dizisi. Dogada mevcut ola-
nin gergegi.

GERSHWIN
Kromatik dizi dogada mevcut degildir, sen de bunu gayet
iyi biliyorsun. Oyle olsa bile, armonikler o kadar tizlen-
dedir ki ancak bir yarasa i¢in anlam tagiyabilir.

SCHONBERG
Senin yaptigin miizik caz gibi bir sey. Piyanoyu tingirda-
tirken yakalanmig melodiler. Armonikleri senin bilmene
gerek yok zaten.

GERSHWIN
Lennie Bernstein buraya gelir gelmez Harvard konfe-
ranslarim tekrarlamaktan kendini alamadi. Ama Ravel
bana Paris’teyken hepsini anlatmigti. Los Angeles’a
gider gitmez su on iki ton hikayesini birakman gerekir-
di. Uymuyordu. Biitiin stiidyolar diiz eksenli ve ¢ekenli

miizik istiyordu, biraz da siisledin mi tamam. Doga
budur. Gergek budur.

SCHONBERG
Mozart’in gergegi, gercegi savusturmak anlamina geli-
yordu, bir iki olgiligiine 111 gordiigii zamanlar harig.
Eksen ve ¢eken neyi temsil ediyor biliyor musun?

GERSHWIN

Daha once de soylemistin, Arnold. Istikrar. Istikrar
benim yapugim gibi bir iki fazladan notayla blues’lag-
tirmaktan kimseye zarar gelmez. Ama cilanin altinda
Tevrat ya da Incil gergekligini bulursun. Doga boyle
buyurur. Do patrondur ama Sol de onun yardimcisidir.
Ikisi de nisan takar. Kanuna uyan diger bolgeler de. Do
diyez, Sol diyez. Re, La. Mi bemol, Si bemol.
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SCHONBERG

Bana nota sistemi iizerine anaokulu dersi vermene gerek
yoktu. Bak. Ben demokrasi adina konusuyorum. Biyik
alundan giilme oyle. Hiyerargiyi reddettim ben. Zaten
sonu gelmekte olan Avusturya-Macaristan Imparator-
lugu’nun yapisini reddettim. Mozart da imparatorlugun
sonunun gelecegini fark etmis olmal. ilk biiyitk devrim-
den topu topu iki yil sonra Glmemis miydi? Kromatik
dizinin her notasinin diger notalara esit oldugunu soyle-
migtim. Demokrasi buydu.

GERSHWIN
Kulaga anarsi gibi geliyor. Bunu Ravel soylemisti. Sapina
kadar eksen ve ¢eken bir adamdi.

SCHONBERG

Fransizdi. Kiiltiirel yercekimi merkezinin Paris oldugunu
diisiiniirdii. Yanhyordu. En 6nemli seyler hep Viyana’da
oldu. Mozart’la benim aramda bir mesafe var ama sade-
ce zamandan kaynaklanan bir mesafe. Aslinda aym yeri
isgal ediyorduk. Kizmaya degse, tek yapugimin insan
bilingdigin1 vurgulamak oldugu olasiigina kizardim.
Tamam kulaga kaos gibi gelebilir ama yapisi saglamdir.
Pekala, Dr. Freud’la aymi ¢agda yagamigtim.

GERSHWIN
Senin miizigin tam da psikanalist kanepesine yarasir bir
miizik. Stiidyo miizigi ileri gelenlerinin bir kismi boyle
digiiniilyordu. Ama Hollywood Freud’a hazir degildi.
Bilmem. Karanliktaki Kadin. Onun muzigini Kurt Weill
yazmugt1.

SCHONBERG
Bir bagka eksen ve ¢ceken adami da o. Bildigim bir sey
varsa 0 da miizigimin asla cenneti tasvir etmedigidir. Su
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dipsiz siseyi uzat. Cennetin hiyerarsisi. Hi¢birimiz Tanri
olamayiz. Insan ancak diinyada bu hisse kapilabilir.

GERSHWIN

Hep boyle vesvese ettin durdun. Kendini kromatik
gergegin sehidi olarak gordiin. Ama kromatik renk-
li manasina gelir Fazladan bir seydir. Gergek siyah
beyazdir. Eksen ve ¢eken. Miizigin amaci eglendirmekti.
Tabii, dinleyiciyi gafil avladiginda araya gercek denen
uyku ilacim da sikigtirabiliyordu. Ama Mozart dogru
diisiinmiistii. Ama onun uyku ilaglar sadece kendi ger-
gekligine dairdi. Iste senin saglam Viyana yapin, onun
kargisinda da iste ben. Istirap gekiyorum. Sana gelince
Arnold, Pierrot Lunaire yerine Paris’te Bir Amerikaliy:
yazmayi tercih ederdin.

SCHONBERG
Caza ¢alan, melodik bir eser seninki ama yapisi saglam
degil. Ben Mendelssohn olmay tercih ederdim. Ama
kaderimde atonal bir oncii olarak kendimi feda etmek
varmig. Senin kaderinde de eksenli ve ¢ekenli melodiler
yazip para kazanmak varmis.

GERSHWIN
Kaderimde otuz sekiz yaginda 6lmek de vardi. Mozart’tan
yashydim ama daha yapacaklarim vardi. Onun yoktu.
Her seyi yapmusti. O sivriltilmig kalemlerin kokusu hala
burnumda. Aura tabir ediyorlardi. Beyin tiimori.

SCHONBERG
Insan kontrolii ne kadar elinde tutabilir> Strauss’a
1905’te Salome’de tonaliteyi yikmay: diigiindiiren ve
bana onun basladig: isi 1912’de bitirten hangi Zeitge-
ist't1? Neler olup bitiyordu?
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GERSHWIN
Seytan isbagindaydi. Mozart-katili. Ama artk mizik
hakkinda sorular sormamamiz gereken bir yerdeyiz.
Miizik biziz. Hadi igeri girelim.

SCHONBERG
Bana bu kadari yetti. Titkenmez martinileri bitirecegim.

GERSHWIN
Yarin tenis oynayahm mi?

SCHONBERG
Benim yenmeme g6z yumarsan.
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MOZART i Viyana varoglarmdaki evi. Agw hastadn,
sallara sarmmug, rahatsiz bir koltukta caligmaya ugragmak-
tadsw. Ama gordiigii tubaf baliisinasyonlar ve gektigi istirap
dikkatini dagitw. Ilk olarak bir maskeli balonun DANSCI-
LAR’1n1 goriir ve duyar.

DANSCILAR
Karnaval, karnaval -
Demektir ete hoggakal.
Tuna’min kirli sularindan bahk
Bundan boyle tek yemek.
Yarin bizi bekleyen
Miisliimanlarinkinden
Daha zorlu bir Ramazan.

Karnaval, karnaval -

Bu gece et bol bol,
Tanrilarin sofrasina layik,
Hepsi de isirmalik.
Madem dyle

Edelim acele

Nedamet getirip
Istahimizi kismadan 6nce.
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Karnaval, karnaval -

Bu gece yok kural.

Sonra kirk giin kirk gece
Zamanimiz ok nedamet getirmeye.
Paskalya Giiniinde

Verecegiz bir solen

Kesecegiz 0 amansiz alict kusu
Perhizin kutsal ruhunu.

MOZART, LORENZO’yu gériir.

MOZART
Bugiin perhiz arifesi mi? Burnuma gozleme kokusu geli-
yor.

LORENZO
Dokuz ay sastin. Mutfak buz gibi. Asci gitti. Ben de biraz
maas alsam fena olmaz.

MOZART
Karimda para olacak.

LORENZO
Hanimefendi de gitti. Baden’de.

MOZART
Ona kabizlik igin karinca yumurtasi gonderdim. Sagirh-
ga da iyi geliyormus. Yanaginda tily biten ¢ocuklara da.
Pigmig tavuk yiiregi, cigeri ve katisiyla yapilan banyoyu
denedi mi?

LORENZO
O kadar tavuk almaya paraniz yetmez.

MOZART
Sigmund Barisani nerede?
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LORENZO
Dr. Barisani mi? Araf’tadir herhalde.

MOZART
Evet. Olmiigtii. Daha yirmi dokuzunda. Ben daha fazla
dayandim. Cehennem yoktur degil mi? Cehennemi hak
etmiyoruz.

LORENZO
Tanrr’min buradaki gocuklarina nasil davrandigini goriin-
ce, boyle bir geyden imtina edecegini pek sanmiyorum.

MOZART
Cehennem yok. Yok cehennem. Kesin.
Don Giovanni’nin son perdesi
Isterse dyle desin.
Hepsi fantezi.
Yilanlar. iblisler. Commendatore Heykeli.
Peri masal.
lyisi mi yatirmah
Pluto’yla Proserpine’nin arasina
Yansin dursun ihtirasi
Zira Pluto hig kirpmaz goziinii.
Masonla, tefsirci
Kanmitlamugtir cehennemin olmadigin.
Cennet bahgelerine gomeriz cehennemi.
Kiyamet kopsun yeter ki.

LORENZO
Sayikliyorsunuz, maestro.

MOZART
Dr. Barisani’yi cagirdin mi?
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LORENZO
Kemikleri bile ciiriimiistiir. Oleli dort yil oldu. Sizin de
bildiginiz gibi.

MOZART
Zavalh Constanze. Hamilelik sorunlari. Kiigitk Anna
Maria’yt dogurduktan sonra varis oldu. Gut. Roma-
tizma. Beze. Hemoroid. Sidik torbasi sarktu. Baden’e
gitmesi gerekirdi.

LORENZO
Zaten orada.

MOZART
Benim neyim varmug, Lorenzo?

DOKTORLAR melek kiligmda iki yamnda dururlar.

DOKTORLAR
Streptokok girtlak enfeksiyonu
Kronik iltihap.
Schonlein-Henoch sendromu
Uzerine bir komplikasyon.
Glomerul-nefrit,
Siddetli zatiirree oksiiriig.
Teghisimize gore hepsinin nedeni
Bobrek yetmezligi.
Acaba sebep civa mi?
Pek ihtimal vermiyoruz.
Ya Salieri’nin zehirlemesi?
Bunu pek sagma buluyoruz.

MOZART
Ave verum corpus. O bestemi bilir misin Lorenzo?
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LORENZO
Yiitksek mizikle hi¢ aram yoktur.

MOZART
Yitksek miizik. Cermen tarzi. Cok zor. Bize hafif eslikle
tath Italyan havalari verin. Orkestray: evine gonderin.
Bizim tek istegimiz sarkicilar. Peki ya verum corpus’un
mezardan ¢ikigina ne diyeceksin?

LORENZO
Mezar mi dediniz? Oyle gok ceset var ki Imparator cena-
ze masraflarini kismak igin ferman ¢ikardi. Artik herkes
fakir. Basit mezarlar. Isim yok. Sahiplik yok. Tip okullart
igin isteyen kazip ceset ¢ikarabilir.

MOZART
Ave verum corpus. Kokugsmus. Bok c¢uvali, Lorenzo.
Saccus stercoris. Onun dekorunu hatrlayamiyorum.
Annemden mektup aldim. “Addio, ben mio. Saghgina
dikkat et. Iyi geceler. Goziine dizine dursun. Kigin kafa-
na vursun.” Hig gergek bir sansim olmadi, Lorenzo.
Madamina, il catalogo.

Kizil ve nezle

Daha begimde. Ategli romatizma
Aln yagimda. Tifo, sugigegi
Yedimde. Giimiig bir satir

Dig apselerini patlatir.

Baksana pi¢ kurusuna:

Bagirsak ihtihabiyla iki biikliim,
Sariliktan sapsari.

Kutsal bir iblis zaman zaman
Agar kapisim miizigin.

Iste Kartezyen bir kamt

Ruhun ayn olduguna.
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Tann bilir nereden geliyor ama gri maddeden yapilmads-
g1 kesin.

CONSTANZE goriiniir; pek de endiseli degildir.
Ayni anda hem burada hem Baden’de olamaz, Lorenzo.
Aramizda yalan soyleyen biri var galiba.

LORENZO
Ben onun Baden’de oldugunu soylemedim.

CONSTANZE
Keske Baden’de olsam
Igsem tuzlu sular,
Bahgelerde yiiriisem
Yanimda bagpiskoposun kizlari.

MOZART
Géziine dizine dursun, Constanze.

CONSTANZE
Meniide zina var.
Yiyip sindiriyorsun.
Zamparam segip
Boyun egiyorsun. Sarlatan tavsiyesi.

MOZART
Kigin kafana vursun. Cocuklar nerede, nasil ve kimler?

CONSTANZE
Cevap vermesi zor, Woferl. Bir annenin ne sorunlar
oldugunu bilirsin. Herhalde bir babanin da. Seyirciler
igeri girerken sen hald o uvertiirii yaziyordun. Tavuk
kemiginden bogulmasiyla ilgilenemedin.
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MOZART
Cocuklardan hangisiydi o?

CONSTANZE
Olenlerden biri.
Oliim pek sevimli
Soyle bir diigiiniince.
Sevimli kiigiik bir gukura
Gomdiim yavru kopecigimi.
Kapladim istiinii yaz gigekleriyle
Bir garki soyleyip agladim saatlerce.

Johann Nepomuk Hunczowsky
Baden’deki kaplicalara bayilirdi.

Kopecigime verdim Johann adini.
Gomdiim onu bahgeye.

On iki kikiirt banyosu arka arkaya.

Aruik gitme zamanin geldi oraya.

MOZART
Bu aralar biraz mesguliim maalesef. Su Requiem’i yazip
olecegim. Oncelik siralamasi biraz ters oldu. Ama adam
avans verdi. Kendisininmig gibi satmak istiyor. Sohret
meraki. Franz Siissmayr katalogu kopyalamay: bitirdi
mi? Ongorii. Baska birisi kendisinin oldugunu iddia
edene kadar benim olan benimdir.

SUSSMAYR
Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus
Mozart, bizim i¢in bazen Amadeus,
Gergi yanhs bilinse de, cokluk Amadée’ydi.
Ama Amadeus buldu kolay yolunu
Efsanevi Mozart’i yid etmenin,
Hayatina uygun yaratici bir sanat icat etti -

84



Mozart ve Deyyuslar

Yoksulun cenazecisi, kurban
Zehirli Salieri’nin. Nasil da severiz,
Sanattan fazla, bu eflatun hicivleri —

MOZART
Elini gabuk tut, Franz.

SUSSMAYR
Opuslarini bir diisiinelim soyle,
Pek fazladirlar nagiz bir beden igin.
Once operalarin hikayesi —
Birincisi Apollo Et Hyacinthus (11 yaginda).
Ardindan (12’sinde) Bastien et Bastienne,
La Finta Semplice (13’iinde)
Ondan sonra Mitridate, Re di Ponto.
Aruik geldi ya ergenlige, selam etsin erkeklige
Ascanio in Alba ile.
Bir yil icinde Il Sogro di Scipione seslendi kulaklara
Lucio Silla ile birlikte. Derken ii¢ yillik ara.
La Finta Giardiniera alkig toplad
Onun hemen pesinden Il Re Pastore gikti.
Zaide kisacikn.
Asil basariy1 Idomeneo, Re di Creta ile yakaladi.
Sahne yaraticisinin gergek yetenegi bundadir.
Die Entfithrung aus dem Serail ile
Mizah kabiliyeti baglad: giildiirmeye.

MOZART
Aloysia’ya yazdigim bir sey vardi.

CONSTANZE
Kanit yok. Onu Puchberg gald.

SUSSMAYR
L’Oca del Cairo, Lo Sposo Deluso
(Ikisi de 1783’te) — pek bagari kaydedemedi.
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Der Schauspieldirektor da

Kiyaslanamaz Figaro’nun (1786) atesi, barutuyla.
Don Giovanni ile (1787)

Bagi goklere erdi.

Cosi Fan Tutte, sinikligi sebebiyle

Erigemedi operanin zirvesine —

MOZART
Yeter. Kes sunu. Da Ponte’nin yazdiga en dogru sey
buydu.

CONSTANZE
Bana biraz ayip olmuyor mu, Woferl?

SUSSMAYR
Ama Die Zauberflote ile birlikte
Yiikseltti onu tanrisal nefes zamansiz oliime,
Tito’s Clemency’ydi yirmincisi de.

MOZART
Ne bogbogazhk. Signor Mozart’in cam ¢ikmadig) miid-
detce canhdir. Zamansiz demekle neyi kastediyorsun?
Ben rafadan yumurta degilim ya.

SUSSMAYR
Simdi senfonilere gelelim. Birden 24’e kadar
Mozart hayram olmayanlar umursamazlar,
Ama sunlar baskadir - Re tonunda 31 (“Paris”), “Haff-
ner” (35 — aym ton),
“Linz” ya da Do major 36.
Ama 37 numara
Michael Haydn’in yavan bir pargasina
Yavag bir preliidden ibaretti. Ondan sonra
“Prag” (38) geldi. Bunu takip eden iig taneyi
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Yepyeni bir ilham atesledi.

39. (mi bemol),

Melankolik 40 ve

O egsiz “Jupiter”. Krallara layikn
O kral gezegen gibi tipki.

Sirada vokal miizikleri —

MOZART
Franz, yeter. Hatta artar bile. Para nereye gitti?

SUSSMAYR
Higbir zaman fazla para olmadi. Ama olacak. Oliim bir
adamin eserlerinin kiymetini hemen artinr. Sevgili dul
esine birak.

MOZART
Daha yaz gelmedi mi? Aloysia, bana garki soyle.

SUSSMAYR
Frau Lange miisait degil. Kiistii. Yabana olmadig: igin
kariyeri mahvoldu. Seninki de o yiizden mahvoldu
belki. Miizik tanimi geregi yabanci bir mamuldiir. Yeni
Imparatorumuz Toskana’da ok uzun kald:. Salieri ve
Righini’den bagkasini g6zii gormiiyor.

MOZART
Frankfurt’taki tag giyme toreninden atulmistim. Adi Leo-
pold. Babam gibi. Babalik etmedi bana. Soyle, Aloysia.

ALOYSIA
Wienerwald’a geldi yaz,
Yapraklarda o ne haz.
Kapanmig her koca
Bagkasinin karisiyla.
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Aruk yaz geldi

Yakigik almaz 6lmek
Unut bu niyetini

Noel yaklagana dek.

MOZART
Demek sonbahar gelmis. Ay bityiiyor insafsizca. Delik
desik, kopitk kopitk. Kirlangiglar gidiyor. Requiem’i
bitir Franz. Ben bir iki karalama yaptm. Cok fazla eksen
ve ceken var. Sanctus’un istikrari. Parayr aldim ama
para nerede? Bir gemi geliyor. Pruvasi beynimi desiyor.
Demek bir ay kaldi. Noel yaklasiyor.

LORENZO
Ug hafta var, maestro. Kazimzi soguk yiyeceksiniz. Sirf
sizin icin besiye alind.

MOZART
Yapilmasi gerekeni yaptim. Ama onlara istediklerinden
fazlasini verdim. Imparatorluk kalictymus gibi davran-
dim. Ama bestelenmesi gereken geyler var. ¢ biikliimler.
Beynin bir resmi. Fa diyez majoriin yedeni iizerindeki
suni yedilisini riiyamda gérdiim. Ustteki notayr gikanp
onu Fransiz aluhsina donigtiirdim. Sonunda her sey
kromatik komgusuna doniigtis. En yitksek nota kaybol-
du. Mi iizerinde geken yedilisi; ama La akoruna ¢oziil-
miiyor.

CONSTANZE
Sayikliyor. Istirabin var m1 Woferl?

MOZART
Sadece bagim agriyor. Yani ii¢ beyaz touches ondan sora
ii¢ siyah touches. Neden bir akor ya da dizi olamiyor?
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Ciinkii tonaliteyi inkir ediyor ve tonalite Imparator-
luktur. Tabii aym anda iki tonalite. Ayni anda ¢alinan
Do major arpej ve Fa diyez major arpej. Eza verici ama
tatminkar. Bir inkar. Miizik zaman zaman inkar etmeli.
Sence de oyle degil mi Baba?

HAYDN
Prens Nicolaus oldi, evladim,
Esterhazy’ler dagilds,
Bunun iizerine J. P. Salomon, evladim,
Dedi git bir gor Londra’y:.
Bir goreceksin nasil ¢ahigiyor bu ihtiyar;
Birbiri ardina senfoniler siralayarak.

Londra havasi 1slak ve soguk

Ama komiir bol yakacak.

Yakinda donecegim hizmetkar mevkiine
Aile geri geldiginde.

Sanatin korunmasi

Esterhazy’lerin en biiyitk amaci.

MOZART

Olmaz, Baba. Ozgiir olmamiz lazim. Kimsenin istemedi-
gi mamuller satan diiriist tacirler. Bak saglarimi uzattim.
Aruk peruklu kolelik yok. Cok biiyitk adamlarin, kaba-
rik buklelerini tinlayan klavyeler iizerinde savurdugunu
gordiim. Ne goriintii ama. Miicevherli kadinlarin ayihip
bayilmalari. Uglii tellerle birlikte titresen cinsel beklenti-
ler. Olacak. Neden sag elim bu kadar soguk?

COMMENDATORE
Kurtaramazsin elini
Tag eden bu temastan.
Simdi kaptrdin kendini
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Heykeller kralligina.
Miizik taklit etmeli
Devletin hareketlerini.

MOZART
Hayir! Hayir! Ben 6zgiiriim, size soyliiyorum.

COMMENDATORE
Liberal zihin yapist
Ister ki kaos ¢abucak gelsin.
Sen de goster saygimi
Tag imparatorluguna.
Giovanni bunu iyi bilirdi
Simdi cehennemde yerinde keyfi.

MOZART
Cehennem yoktur. Mason toplantilarimizda bunu kanit-
ladik. Rachbone. Bu bile kalmayacak. Bir hayvan gibi
nefes alabilmek i¢in miizikten vazgegerdim. Hava.

CONSTANZE
Pencere ardina kadar agik Woferl. Saygilarim sunmak
i¢in gelen su insanlara bir bak.

BIR YAHUDI
Terli qiplakhgin kokusu bulandirtyordu insanmin midesi-
ni. Sonra bu likks i¢in de zaman kalmadi. Gaz yayilds,
sinsi 6liim melegi. Ama tam ruhumu teslim ettigim anda
yakaladim nagmeyi. Si bemol Kuartet’in bir iki 6l¢iisii.
Cehennem bagladiginda miizigin bize cenneti vaat ettigi
icin tesekkiir ederiz.

BIR SS KAMPI KUMANDANI
Her giin o berbat koku. Insamin kahvaltisim mahve-
derdi. Kiigitk Anna Maria’ya haksizlik. Bahgeye cikip
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kusardi. Oldiirmek zor is. Ama yogun bir cinayet giinii-
niin sonunda bize su kiigiik Do majér Sonat’s cald: da
ruhumuzu havalandirdi. Miizigin, sofuca vazifemizin
guglitklerini hafiflettigi igin tesekkiir ederiz.

BiR ALMAN DEVLET ADAMI
Biitiin dilnyaya Cermen diizen yetisini kanitladigin igin
tesekkiir ederiz.

KORO
Kurtlar toplaniyor.
Vaftizci yudumluyor kadehinden,
Alun hatip de.
Tanr sevgisinin
Timsaliydin, timsaliydin.
Asla yalan soylemedi miizigin.

MOZART
Ve siz. Ve biz. Bir 6lgiide siimbiiller. Imkansiz bir gegis.
Balo gayet iyi oturdu yerine. Yeterli hava var. Cok uygun
bir libretto. Benim i¢in bir kalem ag, Constanze.

HEPSI
Adam o6lmeli
Daha hayat1 baglamadan.
Bu bizim baglica temalarimizdan.

MOZART
Donne, vedete
Se tho nel cuor.

LORENZO
Bu kirli meydana
Akayor kirli miizik.
Bir siritig maestro’nun suratinda.
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MOZART
Dahasti... obualarla... kornolarin kombinasyonunda...
bir burukluk var. Nefesten yana bir mesele... Nefes.

COLLEREDO
Rafa yigilmus ilahlar,
Tanri bir Mozart havasidir
Kendi kendine konugan.

MOZART
Insan hayatini temsil eden... gelisme... boliimii miiydii?
Oyleyse... sesime doniis boliimii... duyulamyor.

SALIERI
Delf’te yapilmig
Porselen bir biblo degildi.
Beyin sahibiydi.

MOZART
Es ist genug. Tritone. Bir yerlerde, daglarda.
Perde inmeye baglar.

KORO
Higbir sey kalmaz baki
Miizik degildir kavi.
lligkiler eder temin
Yere basacak bir zemin.
Soyutlamalar sarar ¢evremizi.

CONSTANZE
Simdi baglamak lazim.
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HENRY JAMES

Kesinlikle abes. Biiyiik bir sanatginin hayau giiliinglesti-
rilmis. fcranmin yetersizligi bir yana, sanatginin kisiliginin
sanatginin eserleriyle bir alakasi oldugunu diigsiinmek
kabul edilir sey degil. Modern diinyay: saran bir yoldan
Gikmiglik bu. Robert Browning’le karsilastim. Uzun siire
sanatsal zevksizlige gomiilmiis, i¢i gegmis bir simsara
benziyordu. Yiiziik ve Kitap'in sairi nerede?

DA PONTE
Senin burada isin ne? Miizisyen degilsin.

JAMES
Eserlerimden yola gikarak operalar yapildi. Yalan yanhs
librettolar. Sen de alt tarafi librettocusun.

DA PONTE
Hizmetkarin hizmetkari. Nihayetinde hayatin hizmetka-
r. Eser sadece hayatin iizerinden alinip atlan kopiiketiir.
Venedik’i bilir misin?

JAMES
Venedik’i bildigimi bilmen gerekirdi. Zamaninda muhte-
sem Sark’1 haraca kesmisti. O yariya kadar suya gomiil-
miig saraylar. Gondolda igilen sigaralar. Gondolcularin
nefis sarkilari.

DA PONTE
Venedik’i bilmezdin. Gondolieri sarkilarinin tek kelime-
sini anlamazdin. Ceneda’y: bilir misin?

JAMES
Yanlig anlamadiysam, Vittorio Veneto diye tanimrmis.
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DA PONTE

Benim dogdugum yer. Babam Katolik bir kadinla evlen-
mis bir Yahudi. Manastir. Latince, Yunanca, ibranice.
Ariosto, Tasso, Petrarcha. Beni mest etmiglerdi, ama
neye yaradilar? Nasil zekice parodiler yazilacagim ogret-
tiler bana. Hayat adina her seye saldirdim. Beni manas-
tirdan atular. Yine de din adami olmugtum bir kere.
Carlo Gozzi’yi duydun mu?

JAMES
Maalesef.

DA PONTE
Gozzi’'den ders aldim. Librettolarimda Gozzi etkisi hisse-
dilir. Accademia Granellesca. Granelli nedir bilir misin?

JAMES
Maalesef.

DA PONTE
Coglioni. Testicoli.

JAMES
Dogrusu. Kabahktan nefret ederim.

DA PONTE
Hayat demektir. Venedik hayatti. Insanin tam bir sen-
tezi. Siyaset harig, ama siyaset insani degildir zaten. Bir
taraftan iizerime diigen dini vazifeleri yerine getiriyor, bir
taraftan bildigimi okuyordum. Bir miiddet bir kerhane-
de kemanci olarak ¢ahistim. Kerhane miigterilerin hizmet
ettigi tek miiessesedir. Ciippemle ¢aligirdim. Igrendin mi?

JAMES
Biraz. Bu ifsaatlarin sanatla hayat ayirimu ile ne alakasi
var anlamadim.
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DA PONTE
Cosi Fan Tutte’yi anlamak istiyorsan —bunun sanat
oldugunu kabul edersin artik— onu olugturan hayan
da anlaman gerekir. Her sey kazalara baghdir. Sanat
hayattan tesadiifen fiskirir. Beni, siyasi ayriig tesvik edi-
yorum diye Venedik’ten kovdular. Avusturya’ya kagtim.
Viyana’da Imparatorluk Tiyatrosu sairi oldum. Hem
yetenegim hem de cazibemle. Zavalli Mozart bebek dahi
safhasini geride biraktiktan sonra cazibesini kaybetmigti.

JAMES
Cazibesini miizigine sakhyordu.

DA PONTE
Salieri ve Kont Orsini-Rosenberg yardimci oldular.
Onlara Italyan ekibi denirdi. iImparator’'un yanmna ¢ik-
um. Vazifeyi kaptim. Yine cazibemle. Tabii her gey giil-
lik giilistanlik degildi. Diglerimi goriiyor musun?

JAMES
Digler burada siisten ibaret. Lizumsuz. Isirmaktan aciz.
Ama estetik normlara neden uymadigini anlayamadim.
Shakespeare’in bile digleri tam takim. Seninkiler berbat.

DA PONTE

Ask miicadelesinden edinilmig bir yara. Utanacak bir sey
degil. Rekabet. Kiz bana agikt1, bayag bir Italyan da onu
seviyordu. Dig agrisi ¢ekiyordum, bana bir ilag verdi.
Meger nitrik asitmis. Yine de hayatta her sey var. Digli de
olsam digsiz de Adriana Ferrarese, Kazanova’yla yasa-
dig1 uzun maceradan sonra bile gonliinii bana kaptirdi.
Don Giovanni igin Kazanova’yi 6rnek almigtim tabii.

JAMES
Pek istemeden de olsa onunla tamgmigtim. Soziini etti-
gin hammu hi¢ duymadim.
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DA PONTE

Demek hayata sirtim doniiyorsun. Kiz Ferrara’da dogup
Venedikte bityiimiigtii, Viyana’ya Venedik ruhunu getir-
di. Sarki soylerdi, Le Nozze di Figaro’da Susanna karak-
terini canlandirdi. Mozart ona yeni aryalar verdi. O da
benim kadar sarhog olmugtu ama sanat ugruna hayattan
vazgegti. Belki para ugruna. Sanat da araya kaynad igte.
O kadar fazla sanata da kimsenin ihtiyac1 yoktu. Haya-
tinda La Ferrarese gibi kadin gormemigsindir. O duyum-
sal hazineler, kaprisler, inatgilik, teslimiyet... Onun igin
cok fazla sey feda ettim. Gergi ok fazla demek bilmem
dogru mu? Yeterince, diyeyim. Binlerce kibir ve ihtigam
riiyast vardi. Tek istegi zenginlikti. Sonunda onu ihbar
etmek zorunda kaldim. iste Viyana’dan o zaman kovul-
dum. Polis sefi Kont Pergen hep Italyan gé¢menlerinin
pesindeydi. Gergekten de bir sey yapmamigtim. Kafe-
lerde birkag bosbogazlik, bir iki fitneci hiciv, Imparator
Leopold’a biraz fazla ciiretkdr, manzum bir mektup,
Joseph’in trnagi olamazdi. Beni sevmedi. Galiba bana
o noktada Salieri ihanet etti. Yine Venedik’e donmek
zorunda kaldim. Adriana ve kahrolas: kocasini, Devlete
ihanet ettiklerini soyleyerek miizevirlemek, yetkililere
yaranmak igin yaptigim bir seydi. Insan neler yapiyor.

JAMES
Dehsete kapildim.

DA PONTE
Kapilirsin ya, o cakali sanata adanmighgnla... Ama
bir konuda seninle hemfikirim. Mozart’in hayati sah-
nelenmeye degmezdi ¢iinkii sanat ugruna hayati ihmal
etmigsti. Senin de sorunun bu, anlagilan. Ug bityitk opera
besteleyen adamin hayati benim hayaum gibi olmaliydu.
Miizigindeki hayat, librettolara koydugum hayatin soyut
bir bicimde damitilmig haliydi. Librettolardaki hayatsa
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ciiretkar bir adamin hayatiydi. Sen hi¢ bu kadar ciiretkar
oldun mu?

JAMES

Bunun 6niinde bazi engeller vardi. Sirtim agriyordu. Cin-
sel egilimimi hi¢bir zaman tam olarak netlegtiremedim.
Eserlerimde insanlan hayati yagsamaya tesvik edecek
vakit buldum belki ama hayata ayiracak fazla zamanim
yoktu. Hayatin gergeklestirmeye galigtig), sanatginin ona
yikledigi bi¢imdir bir bakima. Ter, entrikalar, dokiilen
digler, cinsel hastahklar, gozyaslan ve yer yer cogkular —
bunlan bilmek istemeyiz. Mozart bunlann istiindedir.

DA PONTE

Ustiinde 6yle mi? Dramay: benden 6grendi o, ben de
hayattan 6grendim. Hayat bir opera buffa’dir. Trajediyi,
hayat kargisindaki cehaletleri yiiziinden onun var oldu-
guna inananlara birak. Mozart’ da hizmetkarlarn iglerini
goriirken giizellik yaratan hayali bir aristokratin kafasin-
daki arsa gekebilecegini zannetme. Mozart'in kargihin-
da para almadig tek bir bestesi bile yoktu. Tamam, o
aynm kabul ediyorum. Hayata karg sanat. Ama sanat
sadece kemikler yagadigi miiddetge yasar. Organizmalar
giriir ve hayat organiktir. Cennet bir tatmin sunmaz.
Kegke tekrar ete kemige biiriiniip Viyana’ya donebilsem.
Tabii Venedik’e de. O lanet Ferrarese’yi o kivrak giplak-
g1 icinde gorebilsem. Cennetin cehenneme kadar yolu
var.

JAMES
Ya.
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Birinci Boliim

Halinin kare deseni. Karedir halinin deseni. Desenle kare
hahyi. Agik kapidan pencerelere kadar uzanan. Yakinda,
pek muhtemel oldugu iizere, yakilmaz, pargalanmaz, ¢alin-
mazsa, bagka ayaklar, baska ayaklar dolasacak iizerinde.
Adamin kendisi, kendisi, kendisi suratsiz sabah vakti yiirii-
dii. Kapali pencereden agik kapiya, bir ileri bir geri, bir ileri
bir geri. Peruk yeni pudralanmis, brokar lekesiz, yanaktaki
bir benek yeni bir sivilceyi adabinca saklamakta, goraplar
ipek paril paril, elleri bir kavusup bir goziilmekte kare dese-
nin yumusakhg: iizerinde yiiriidiikge. Rengi koyu kirmizi,
koyu kirmizi rengi. Platon’un biistii yanindan, Aristoteles,
Thucydides, Ksenophon biistleri yanindan. Yeni silinmig
cam ardinda, yaziya, deriye basilmig yaziya hapsedilmis
yabanci sesler (bizzat kendinin, bizzat kendinin okudugu)
cinladi ginladi ¢inlady, sessiz ordu bazi gergeklerin sessizli-
ginde konustu, ozellikle de sonsuz durgunluk gergeginin.
Degismezlik, degismezlik, degismezlik. Halinin kare deseni.
Yiriidii.

Pencereye dogru, pervaza, geri doniince siizdii (kendi-
si kendisi kendisi siizdii) diizgiin bahgeleri, degismezligi,
kavakh yolu, diinyevi karaagaglari, kapah gogin altinda.
Ama birden giineg gikti, bir iki damla sikilmig limon suyu,
degismezligi dogruladi, ge¢mis degismezlik iizerine kurulu
bir gelecek, Ksenophon’un gordiigii girigotlari, Thucy-
dides’in orman giilleri. Ayaktakimi gelmeyecek, kapilar
kalabaliklarin ofkesine boyun egmeyip direnecek. Kendisi,
kendisi, kendisi gildii.

Yikilmaz diizenin zaferi. Yikilmaz Versailles. Her sey
kendi yerinde, herkes kendi yerinde. Yer. Yer. Yerinde giines-
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te parlayan tabak. Madem Oyle miimkiin mii diger zafer?
Ama nesine zafer demeli, hakkini talep etmenin? Kilise
ayini, yatak ayini. Fazlaca ertelendi. Kendisi, kendisi, kendisi
erteledi. Talep etmedi. Talep eanedi. Talep etmedi. Yine de
tam giines giktig1 anda talebi selamladi. Incinme yok. Talep
var. Hafif bir incinme kag ka¢ kagimilmazdir talepte, evet,
talepte. Talep.

Kapidan gikiyor. Genis hol. lki pudrali bas egiliyor.
Genis merdivenler. Yiiksek merdivenler. Yine de (hakkin,
ayinin, megru talebin biiyiisii?) bagka kimse yok, kendisi,
kendisi, kendisi kadinin kapisinda kapisinda kapisinda
duruyor. Talep talep takiyor anahtari. Kem bilyii yanhg
anahtar. Kendi anahtari degil. Evet, kendi anahtari. Ama
kilit tikali. Ask mektubu, ezilmig giiven (giiven degil sehvet,
hakkiyla, ayiniyle) sagiyor kilide, kilide> Ofke mi yagiyor
gokyiiziinden? Yok hayir. Titrek giines hala gilimsemekte.

Kadin kakao igiyor odada. Hala yatakta. Parlak giineg
vuruyor zarif viicuduna. Ciplak saten gargaf ve yiin bat-
taniye altinda. Yatiyor dort direkli kare yatakta. Dort,
degismezlik, gaglar, kutsal kitaplar, mevsimler igin. Hanimin
rehavetine sagilmig dort uzuv. Giimiis el aynasinda birbirine
bakan ikiger g6z. Duvar aynasinda iki meme kargi karsiya
gelmekte kalkarken. Kalkarken. Kadin kalkarken. Giineg
yiikselmis, kalkma zamani ve giin uzamyor. Uzun. Kadin
uzanmyor. Uzun. El aynasinda, duvar aynasinda iki sira dig
kargiliyor birbirini. Kendi saglari, kahverengi, ipeksi, giir.
Ciplak ayaklar ay1 postunda gezmekte. Yakilmayacak,
paralanmayacak, ¢alinmayacak, baska higcbir ayak higbir
ayak iizerinde dolagmayacak.

Masanin oymah ayaklarinin (dort, dikkat dort) birine
Garptyor parmagini. Aci, kisa ofke, kimi suglamali? Diner,
diner, ac1. Aci diner. Giines yiikselir. Cok tepeye degil. Giin
uzanir. O uzanir. Kusandigi sabahligi ipek, saglarini agtg
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firga giimiig. Kadin kendi i¢inde, memnun. Adam kendi
icinde, degil. Ayin ertelenmis, hak verilmemis. Kadin taranir.

Asagida sagdaki kiitiphanede adam yiiriimekte. Hali-
nin kare deseni. Hakkimi bastirmig. Onun hakkina yol
vermis. Ama ne hakki? Gelinime ben hitkkmederim, hik-
metmek hakkim. Topraga, hasada, hasatgilara. Hakkim.
Pencerelenmis giineste uzaniyor. Ama suratsiz sabaha geri
doniildiiginde (halinin kare deseni, karedir halinin deseni,
kare haliy1 desenle. Agik kapidan pencereye kadar uzanan).
Hepsini tekrar et. Bagtan buraya kadar.

Tekrar etme. Kendisi, kendisi, kendisi yiiriiyor. Giineg
gekilirken (ne saten garsaflar ne de yiin battaniye), giineg
kralimin oglu, geg¢ yatms, rityasiu gorityor korkuyla diz
coktiiguniin. Kendisi, kendisi, kendisi dudak biikiiyor, vahsi
karanhga aktarilmig, talep ediyor ve can yakiyor. Yakiyor,
yikiyor, soyunu vyiriitiiyor. Aslanlar gibi talep ediyor. Ah,
bakin nasil déniiyor, kendisine, kendisine. Nefretle, kendisi
degismezlik talep ediyor (Platon, Aristoteles, Thucydides,
Ksenophon biistlerin soguklugunda —kirilganhiginda diyen
mi var?- Ksenophon’da pargalanmayi haykiran bu ses de
ne?), sirah ¢icek bahgesi, bigilmis ¢imenlik, kalici diizenle
siralanmig kaha karaagaglar, altinla Gdenen kiralar (altin
her seyin anahtari ama gimdi anahtar degistiriyoruz, degis-
mezlik yerlebir, ipek yirtihyor daha iyi acitmak igin), goriiyor
kendi kendini degigmig, sehvet kovarken giiveni. Dizginsizce
atlhyor sehvetle, istekle. Su verilmis kor demir. Kadin orada
degil ama agagidan gelen elle tutulur bir gighga doniigmiis.
Bilenen ve isiran digler. Pencerelerde yiizler dehsetle bakiyor,
dehsetle vuruyor kapilara yumruklar. Her sey dokiilmis,
dokiilmeyenler lime lime. Resmen sahibi oldugu ogullar. Disi
aslan heykeli tarhlar arasinda dogum yapiyor. Kendisi baki-
yor, kendisi korkuyla. Giineg guval gizliyor mahcup yizii
arzuladigi karanhkta. Hamle edip akitiyor selini. Basiyor sel
yeralts magaralarinu.
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Oyle degil. Daha degil. Hig degil.

Halinin karc deseni. Halinin deseni kare, koyu kirmizi,
tilkikizih. Uzaniyor pencereden kapiya. Yakinda, yanmazsa,
paralanmazsa, hatta galinmazsa, ki ¢ok muhtemel, ¢iplak
ayaklar, kirli ayaklar dolasacak iizerinde. Kendisi, kendi-
si, kendisi duvarlarda 1shk ¢alan serin riizgarda vyiiriiyor.
Kapali pencereden agik kapiya, bir ileri bir geri, bir ileri bir
geri. Peruk pudrasi seyrek kar gibi yagmig, brokar burug-
mus, ipek ¢oraplar kaymig, yanaktaki benek silinmis, girkin
nahog sivilce ortaya ¢ikmus, eller arkada bir kavusup bir
ayrilmakta, yuzik, bir kralin hediyesi, parmaktan diisiip
kare desenin yumusakhginda kaybolmus. Pluto’nun biistii,
Persephone biistii, tastan kayiginda bekleyen Kharon’un
yanindan. Yabanci olmayan sesler hapsolmamig yaziya
(kendisi, kendisi okudu, okudu isaretleri) ve kagit kapaklar
arasinda yaz, simdi kirlenmig camin arkasinda, ¢inladi ¢in-
ladi ginlady, giiriiltiili ordular sonsuz degismezligin dogru
olmadigimi bagirdilar. Devinim devinim devinim. Halinin
eriyen deseni. Yiirudii.

Pencereye, pervaza donerken baku (kendisi, kendisi,
kendisi bakti) diizenli bahgelere, diizensiz, halk yolu, diinye-
vi kanunlar, kanunlar siritan gokyiizii altinda. Ama birden
gunes gikti, sikilmig birkag damla limon suyu, degismezligi
dogruladi, gegmis degismezlik iizerine kurulmusg bir gelecek,
girigotu, en adi gigekler, orman giilleri, yabangiilii agaglari.
Ayaktakim gelirse kapilar teslim olacak mi kalabaliklarin
ofkesine? Kendisi, kendisi, kendisi kaglarini gatt.

Yikilmaz diizenin zaferi? Yikilmaz Versailles? Hicbir sey
hi¢ kimse yerinde degil. Yer. Yer. Kitleye para icin eritilmig
tabaklar? Diger zafer miimkiin mii peki? Yok ama, ayinin
hakkiyla icra edilmesi ne zaferi? Rahiplere has sessizlikle.
Papaz ciddiyeti. Cok ertelenmis. Kendisi, kendisi, kendisi
ertelemig. Talep etmemis. Talep etmemis. Talep etmemis.
Giines agmadi, talebi selamlamadi. Incinme, yok. Talep,
yok.
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Kapidan gikiyor. Genis hol los. Iki pudrali kafa egiliyor.
Genig merdivenler, yitksek merdivenler. Yinc de (vaat edilen
sefkatin bagisladii, hakkin, ayinin biyiisii mii?) kimseler
yok, kendisi, kendisi, kendisi kadinin kapisinda kapisinda
kapisinda duruyor. Giizel biiyii dogru anahtar. Evet, kendi
anahtan. Kilit ukal degil. Ciliz giinesten anlik bir ihsan.
Puslu giines hiiziinle giiliiyor.

Kadin odada kakao igiyor. Yatakta bekliyor. Ciliz giines
opiiyor zarif bedeni. Saten ¢arsaflar, yiin battaniye disginda
giplak. Dort direkli kare yatakta bekliyor. Dikkat, dort terk
edilecek sonsuz bolenle. iki kol uzamiyor, hiiziinlii bir hog
geldinle. 1ki goz bakiyor iki goze hiiziinlii bir koyvermis-
likle. Giimiig arkah ayna satenin iizerinden kayiyor yere.
Pembe uglu iki meme hiiziinle kargihyor. Kalkarken. Onun-
ki kalkarken. Hiiziinlii zaman davet ederken, oliimciil gelik-
le gergevelemeyi bu gefkat teklifini, o girilgiplak. O onun,
o obiiriiniin, ikisi birbirinin, ikisi bir. Dudaklar hiiziinle
selamlagip hiiziinle birlesiyor. Duvar aynasi goriiyor, zama-
nin akisi kadar kayitsiz. Kadinin kendi saglari, ipeksi giir,
dokiilityor, ipeksi, gir, mis. Ciplak ten kayiyor ciplak ten
iizerinde. Yamyor, dudaklar. Birlesiyor kasiklar.

Az acy, az ofke, neyi suglamali? Doga, nezaret eden tan-
ri¢a. Diner, diner, aci. Aci diner. Zevk hiikiim siirer. Giimiig
151k kutsar. Giin uzanir. Ikisi de uzanir. Hiiziin kazamlmamis
degerdedir, kazanihir, degerden diiger. Giinegli giin segilir.
Kugandig ipek sabahhk. Kendisi, nedense memnuniyetsiz.
Adamin kendisi, gitmis. Ayin bitmis, hak alinmig. Kadin
taraniyor.

Asagida karanhk kiitiphanede adam yiirityor. Halinin
kare deseni. Esirgenmemis gizemli ayin. Hak lafi yok. Hak-
kimla hiikiim siirerim, yine de, ve hasadi beklerim. Uzaniyor
pencerelenmig karanlkta. Onu kendime gektim, karanhgim
karanhgina sanldi. Gelme zamaninmi sezme zamanu. ikisini,
artik bir, bekliyor serin riizgarlar. Kendileri, kendileri, ken-
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dileri ¢iplak tahtalarda yiiriiyorlar, halisiz, kilimsiz, cilah
tahtalar kurt yenigi ve altlarinda ciftlesen ciftin teklestirdigi
karanhk degil, diizen zanminin talepkar tellerini titregtiren
diizensizlik.

Ikinci Boliim

Kara giin geliyor. Hangi kara giin geliyor? Kara giin sana,
bana, herkese geliyor. Yakin mi gelmesi¢ Cok yakin. Golge-
ler kapaniyor, golgeler kapaniyor. Higbir sey goremiyorum.

Yaz ortasinda bir ikindi nehirde bir teknedeler. Adam
usulca kiirek gekiyor, kiirekler dalip ¢ikiyor, sip sip. Derler
ya idilvari. Baglari iizerinde dallar sevgiyle egiliyor nehre,
oyle bol ki yapraklari kimisi sagilacak yegsil kiyilar arasinda-
ki suya, harcanacak yesil banknotlar, harcanmak igin degil.
Ispinoz, ardig, saricik daha comert notalarinda.

Yakinda gelecek o kara gin. Hangi kara giin gelecek
yakinda? Kara giin gelecek yakinda. Alacak igine hepimizi.
Mutluyum. Mutlu kal. Cocugumuz bityiiyor sihhatle. Sefta-
liler olgunlagiyor duvarda. Hasatgilar tarlalarda. Yukarida
lekesiz mavi. Bak sigrayan baliklara. Kadin yazhklarini giy-
mis, genis yaz sapkasi genesinin altindan baglanmig. Kiyiya
yaklagiyorlar, koparsin diye bir dal yaggiili. Tereyag: sever
misin? Yaggilii igildiyor o enfes genesinde cevap verircesine.

Onlar yag nedir bilmez. Hi¢ yag gormezler mi? Yagsiz
ekmek. Bazen ekmek de pek kit. Kepek, hatta talag. Kiyida-
ki su fakir cocuklar ne sevimli. Sadece agik tenleri, kocaman
gozleri sevimli. Bacaklari ¢op gibi. Ama ben mutluywn.
Sanirim gittigi yere kadar mutlu olmahyiz. Birazdan geri
donmem gerekecek. Kendin i¢in mi mutlusun? Ne demek
istiyorsun? Senin icin de. Daha ziyade onu diigiiniiyorum.
Ikindileri sik sik gelir oldu. Yeni basiimis romanslar getiri-
yor sana, giplak kolunu usulca siipiiriiyor yeniyle. O zarar-
s1z. Sen de kiskangsin.
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Belki oyle. Belki gereksiz yere.

Kara giin geliyor. Hangi kara giin geliyor? Kara giin
sana, bana, herkese geliyor. Yakin mu gelmesi¢ Cok yakin.
Golgeler kapaniyor, golgeler kapamiyor. Bir sey goriiyorum.

Onceleri higbir sey goremeyen sen bir sey goriiyorsun.
Nasil higbir geyin durdugu gibi durmadigini. Nasil bu
mitkemmel giiniin bile bitecegini. Yukaridaki mavinin
lekesiz kalmayacagimi. Olii bir balk, bak, karmi yukarida.
Ne korkun¢. Askin oldiigiine inaniyorsun. Ama olmiiyor.
Yogunluktan yana kaybettigini derinlikten yana kazanyor.
Yani beni eskisi kadar yogun sevmiyor musun? Sen benim-
sin, kigiik kralligimin kraligesi. Benim ¢ocugumun annesi.
O kelimeyi ¢ok sik soylityorsun. Benim kalem, benim
atlarom, benim kopeklerim, benim kiitiiphanem. Hepsi
senindir, Ozellikle kiitiiphane. Orada da romanslar var. Geri
doniiyorum.

Nehirde aksamiizeri, evet, solmaya yiiz tutmus yaz
vakti. Kiirek gekiyor, kiirekler biraz daha hizh baup ¢ikiyor,
sip sip. Derler ya biraz iirpertici bir idil. Baglarinin iizerinde
dallar sarkiyor nehre sevgisizce, zira sevemez onlar, dyle bol
ki yapraklari kimisi umursamazca sagilacak umursamaz
nehre. Saricik, ardig, ispinoz, karatavuk bagka tellerden
calmakta. Yakinladik artik. Yakinladik. Yakinladik. Yakla-
styoruz. Cevap veriyor akis. Su yiizen de ne?

Bir ceset. Hayir, bir kafa. Kesilmis. (Okuduklarinin etki-
sinde kalmig. Kafanin Orpheus oldugunu diisiiniiyor. Agzi
actk ama sarki soylemiyor.) Bakma. Yok, yanilmigim. Kafa
filan degil. Bir ayakotu topu yiizen. (Kafaydi.) Demin kafa
dedin. Ne korkung. Oyle dedigim icin 6ziir dilerim. Nehir-
lerden asag) yuizen insan kafalari gormek olacak sey degildir.
Burasi barbar bir memleket degil. Kitaplardaki cangillar-
da, kafatas1 avcilariyla yamyamlarin memleketlerinde olur
ancak. Sen benim etimi yiyorsun. Hakhisin camm. Isa’nin eti
yeniyor ama hep yenileniyor. Seninki de. Cinsel arzunun ig
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lisan1 vahsi istahla kangiyor. ikinci kanun birinciyi karigti-
niyor. Hayat. Filozoflari okudum. Romanslarin da durdugu
kiitiiphanede. Geldik. Kayikg ipi uzatyor. Yaprakh patika.
Kiigitk kopekler negeyle sigriyor.

Mutluyumn. Mutlusun. Cok mutlu. Kara giin geliyor.
Hangi kara giin geliyor? Kara giin sana, bana, herkese geli-
yor. Yakin mi? Cok yakin. Gokyiizii ilan ediyor. Gokyiizii
nasil ilan eder? Kara, kasvetli, koyu. Mavi gece ¢okiiyor.
Mavi gece ¢oktii. Mavi gece bizimle. Riizgar nasil da
aceleyle i¢ ¢ekiyor. Dinle. Dinliyorum. Mumlar titresiyor,
golgeleri savuruyor. Yiyelim. Yiyemeyenler var. Yiyelim.
Yiyelim madem.

Ugiincii Béliim

Cok hizh gahyorlar galgilarini. Cok hiiziinlii gahyorlar bu
minieti. Hiiziin miizige iglemis. Hizh ¢aliyorlar ¢iinki agin-
di bog zamanimiz. Son balo hiiziinlii balo. Dans edenler,
misafirlerimiz, iradeleri digindaki bir telagla dans ediyorlar.
Mumlar agindirmig balo salonunun golgelerini. Ama yete-
rince golge var.

Kadin giiliiyor ve hizla yasa boguyor giliisiinii. Adam
giililyor ve hiiziinle tagtyor giiliigiinii. Hiiziin miizigin hedi-
yesi mi? Bos vakitleri agindigindan mu hizh ¢ahyorlar? Son
opiis hiiziinlii 6pitg. Dans edenler, misafirlerimiz, beceriksiz
bir canlilikla dans ediyorlar. Mumlar agindirmig gelecegin
golgelerini. Ama yeterince golge var.

Bir nevi nege var bunda. Diigen ¢iiriik digin keyfi. Yenen
act meyvenin keyfi. Acisiz keyif, keyifsiz ac.. Ama benim
diglerim saglam. Yanindan dans ederek gegtigim aynada
yuziim aa degil. Ac: dogru kelime degil. Acidan fazlasi
bekliyor bizi.

Gailesiz bir nese var bunda. Kiymetini bil kegfedilen
hakikatin. Kiymetini bil zihnin hayatin koklerini kesfetme-
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sinin. Filozoflar aci iizerinde suziiliir, keyfi kiigimser. Diinya
saglam degildir. Tann yiiziinii 0 aci aynada, dogada goriir.
Aci dogru kelime degil. Acidan fazlasi bekliyor bizi.

Aci bir kadansla duraklar miizik.

Onlar goriiyor golgeler arasinda oturmus. Stretti stretti,
Venedik’teki o sarki gibi. Cok mutluywn gondolda. Adam
kolunu onun beline dolamig ama pek iirkek, pek tirkek.
Benden mi korkusu? Korkacak bir sey yok. Digiinecek
daha biyiik korkular var.

Opiiciikleri dudaklarin kelebek temasi. Elveda, yok,
degil. Agabey kardes gibi de degil. Bir vaat isareti mi?
Gegmis ihtirasin igareti mi? Beni hicbir geleneksel tepkiye
siiritklemiyor halleri.

Opiiciikleri 6lmiis kelebeklerin inek giibresindeki tozu.
Elveda tene. Incele son gizemi. Degil akla uygun bir 6nerme.
Kararsizliktan artakalan sadakat mi? Beni hicbir geleneksel
tepkiye siiriikklemiyor halleri.

Kabul ediyoruz ¢ok hizh galiyorlar. Bu dansi ¢ok hiiziinlia
koyuyorlar. Hiiziin ruhudur miizigin. Gailesizligimiz agindi-
grigin hizh gahyorlar. Son 6piig hiiziinlii 6piig. Dans edenler,
misafirlerimiz, gerceklesmemig bir korkuyla dans ediyorlar.
Mumlar agindirmig gelecegin golgelerini. Ama yeterince
golge var.

Hig nese yok bunda. Ciiriik digleriz, ancak digci paklar
bizi. Yenilmemis, yok, tadilip da tiikiiriilmiis giiritk meyve-
leriz. Zaman kotii. Yiizlerimizi o ac1 aynada, rejimde gorii-
yoruz. Act dogru kelime degil. Acidan fazlasi bekliyor bizi.

Ama ac1 bir kadansla bitiyor dans.

Dordiincii Boliim

Tamam, geliyor kagnilar. Kagn lafinda bir yuvarlanma, bir
gumbiirti, bir sarsilma. Oysa sadece bir ciftlik arabasi kagnu.
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Bir avaz kalabaliklar, kalabaliklar bagirir avaz avaz, bagirir
avaz avaz kalabaliklar. Yine de disiplinli. Evet, disiplinli.
Toklarin disiplini giinliik ziyafette hizmet etmeye engel degil.
Ag degiller artik ama yiyecekler. Degiller a¢ ama yiyecekler
yine. Aglikla kizginhk yabanci degiller artik. Disiplinli. Bir
halkin 6fkesi askerlerinin ¢eligi. Bagir bagir bagiriyorlar ama
diizenli bagirulari. Ne olacaksa olacak, buyur et olacag:.

Hanimim emniyette. Sevimliligi fethetti, ardi ardina
Galan giimiig ganlar gibi sevimliligi. Saliverilmesi iizerine
1511 giines. Ardindaki kirli camda kirildi 11k, takildi sag-
lar1 tayfin agina. Bigare bir anne, hoyrat giiruh bastiginda
sarayi ezilmig biricik oglu. Cennetten ¢tkma masum ofke
ezmis cennetsi masumiyeti. Hi¢ aman dilenmedi, ne benim
icin, ne de kendisi igin. Kayitsiz.

Yine de gergeklesti bu saliverilme sefkatsizce. Parlak
kahverengi saglarin ugusacak 6zgiir riizgarda. Siritkle kah-
verengisini, parlakhgini. Git, hammim. Kahkahayla. Ciiriik
dis ama ¢ekmeyecek disci. Biz cekecegiz dislerinizi. Sonra
bir baktim yok.

Tamam, homurdamyor kagnilar. Kuglar yemleniyor
done yuvarlana tokezleye. Yine de bir kagni bos, yeni bag-
langig. Giiriiltiilii kalabalik yalan soyliiyor, yalanlar giiril-
tilii kalabalik igin, yuksek sesle yalan soyliiyor kalabalik.
Yine de disiplinli. Hayir, biz disiplinliyiz. Yakinda olecek-
lerin disiplini, giinlitk ziyafetin sapkinca sunulmasi. Doyur
agt. Su ver susamiga. Cogunluk halad ziyafet istemekte.
Yabanci ve giigli, artik yabanci degil ileci disiplin. Halkin
ofkesi askerlerinin geligi. Bagir bagir bagiriyorlar, diizensiz
bagirtilari. Ne olacaksa olacak, buyur et olacagi.

Hanimim emniyette. Sevimliligi sevk etti birbiri
ardina ¢almaya c¢anlani ahenkle. Saliverilmesi iizerinde
oglu 1sildadi. Oniindeki kirli camda kirildi 15k, sacla-
n kapildi tayfin gelgitine. Bigare bir anne, oglu oglu-
muz diriltildi gozii pek kalabalik konugtugunda. Cen-
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netten ¢ikma masum oOfke diriltti taninmig masumiyeti.
Kismen dilendi aman, ama benim i¢in degil, kayitsiz. Tayf-
ta ¢aldi canlar. Bir senesi igin. Ciinkii Bir senesi gimdi.
Sokakta kosturan ayaklar onayhyor Bir senesini.

Kagnilar kirilgan bir ahenkle duruyor. Zaman diizensiz,
mekan kangik. Budala diller sozdizimini bélmedeler. Akil-
sizlik cazip geliyor akla ve akil ifsa ediliyor akilsizlik diye.

Ama ya ihanet. Okuduklarim karmakarigik aklimda.
Tasim ustahgimin hitkmii yok. Tek hakikat: Inanmak
istedigimize inaniriz. Oyleyse irade 6nce gelir, gerisi sadece
maskedir. Ya halkin iradesi? Tek tek bireylerin iradesinin
toplami degildir. Korliigiinden giig alan kozmik bir mad-
dedir. Faydasi yok bunu soylemenin. Filozoflar yan bakar,
emniyettedirler zira, zarafetle, hitabetle ve tasim saglamli-
giyla gizledikleri icin ag iradeyi, muzafferdirler. Onlar igin
higbir anlami yok bunlarin. irade elde edecektir istedigini.

Edecektir, kagnilarin gelmesiyle. Kagm lafinda bir yuvar-
lanma, bir gimbiirtii, bir sarsilma. Ciftlik arabasinda kana-
di kirihp baglanmig kazlar. Avaz avaz bagirniyor goriinen
kalabaliklar, avaz avaz, tikiiriiyorlar da, islak slak ve avaz
avaz bagiriyor kalabaliklar. Gok kubbedeki disiplin teolojik
bir sistemde degil, biitiin bunlara kayitsiz kuslarda, disip-
linleri anlamadiklar: ezeli bir yeme ve yumurtlama dongi-
siinde. Aglar, yiyecekler. Disiplinle. Bir halkin askerlerinin
geligiyle zapt edilen ofkesi. Bagir bagir bagiriyorlar ama
diizensiz bagins teslim oluyor diizene. Ne olacaksa olacak
ama ardindan sadece karanlk hakim olacak.

Demek hanimim emniyette degil. Sevimliligiyle aman
dilendi, sevimliliginin sesi birbiri ardina ¢alan giimiis ganlar.
Saliverilmesi iizerine giines isimadi. Ardindaki kirli camda
hayat1 paramparga oldu, saglari tel oldu o seytansi mizraba.
Bicare bir anne? Daha ziyade bir ogul. Aman dilendi ama
benim i¢gin degil. Yaklagmakta olan kara giinlere hazirlana-
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cak zaman bulmugtu. Ricasindaki panik dogrusu affedilme-
di. Tek anahtarla agilan iki hiicre. Simdi de bu.

Kurtulmak daha iyi. Pigmanhk mi? Evet tabii, ama insan
kargi koymamah halkin iradesine, zamam yeterse her seyi
yiyebilecek o a¢ kozmik maddeye. Her seyi tiiketen her sey.
Halkin celigi altinda cesur bir yiiz ifadesi takinmak. Oyle
olsun.
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ANTHONY
Sagmalik.

BURGESS
Evet, bityitkk bolimii. Alttan alta Mozart’tan araklanmg
miiziksel bir yapi var, ama bir sanat digerinin yerini
tutmuyor. Mizik sadece fiillerden ibaret. Tabii ara sira
sifatlar da oluyor Sibirli Fliit uvertiiriiniin baslangicinda
oldugu gibi. Ses var ama fonem yok. Bu sagmalik benim
savugturma programimin bir pargasiydi.

ANTHONY
Savugturmacihik yaptigini kabul ediyorsun yani.

BURGESS
Elbette. Sagma sapan konusan kutsal miizisyenlerle dolu
imkansiz bir cennet sahnesi kurdum ama aralarinda
Mozart yok. Arada biraz lafi gegiyor, biz ilahiyat¢1 olma-
yanlarin Tanr’dan bahsettigi kadar. Ama 6limiinden iki
yiiz yil sonra ne kadar ilahi bir miizisyen oldugu diginda,
soyleyecek pek bir gey yok. Tanrisal miizik bestelemigti.
Bu sagma tabii. Biiyiik bir miizisyen olduguna giiphemiz
yok. Bagarisinin bityiikliigiinii tartigmak istersen eserlere
inmek lazim. Ben eserleri analiz etmeye hazirim —en azin-
dan bir kismuni (biraz fazla yazmig)- ama analiz miizi-
kologlarin igi, bizim buradaki kaygimiz siradan insanin
hayranhgimi agiklamak. Bu da ancak savugturmak-
la yapilabilir. Adamin kendisinden bahsedebiliriz ama
adamin besteciyle alakasi nedir? Yazmaya ¢aligtigim o
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kiigiik, aptal opera buffa librettosunda canlandirdigim
kukla Mozart da diger biitiin parodiler kadar ig goriir.
Yani adamin kendisinden bahsetmek istiyorsan. Ama
bence miizik yetmeli.

ANTHONY
Miizigi yazan bir adamdi, bedenini terk etmis bir ruh
degil. Kagidi bittiginde yagmurda digari firlayip yenisini
almaya giderdi. Sonra cebinde parasi olmadigim goriir-
dii. Miirekkebi doker, divitinin ucu iyi kesilmemis olur-
du. Bagi agrir, hazimsizhk ¢ekerdi. Kansiyla yatar, belki
sevigmenin ritmi akhna yeni temalar getirirdi.

BURGESS
Biitiin bunlar konumuzla alakasiz. Elimizde miizik var
ve bu miizik, miisaadenle, muhtesem. Mizigin kaynak-
landigi istirapli ya da cosku dolu hayatn bayagihklarina
neden girelim?

ANTHONY
Shakespeare’in kayip oyunu Agkin Bogsa Gitmeyen
Emegi'ni bulmaktansa, kuru temizleme listesini bulmay:
tercih ederiz.

BURGESS
Biitiin bunlar daha 6nce de duyduk, ben yine de miina-
sebetsizlik oldugunu soyleyecegim. Gergi kelimelerle
bu kadar oynayan bir adama karsi o kadar da miina-
sebetsizlik sayilmaz. Ciinkii kelimeler gergek seylerle
ilgilidir, hem bir bakima sairin kelimeleriyle, avuglar
arasinda tuttugu geylere dokunuruz. Shakespeare’in
hem siis kopeklerinden hem de sekerden nefret ettigi
kesin, en ¢ok da geker yiyen siis kopeklerinden nefret
edermis. Edmundlar ve Richardlar oyunlarinda pek
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takdir edilecek tipler degildir ama bu isimleri tastyan iki
erkek kardesi vardi. Fakat sonugta oyle bir estetik nesne
kaliyor ki elimizde, sayet insani terimlerle ele alinabilirse,
o terimlerin olabildigince genel olmamasi durumunda
cuvalliyor. Ama miizigin insani terimlerle ele alinabilece-
ginden siipheliyim.

ANTHONY
Insanlar tarafindan yaratihyor.

BURGESS

Gondergesi yoktur. Yani bilinen, tanimlanabilir bir insa-
ni deneyime gondermede bulunmaz. Herhangi bir seye
dairdir. S6z ekledin mi, dogru, is degisi. Ama o zaman
miizik sadece basit bir hizmetgi konumuna indirgenir.
Mozart’in operalarini tartiggimizda da Ponte’nin soz-
lerini ne kadar uygun bir bigimde renklendirdiginden
bahsederiz.

ANTHONY
Peki ne tartistyoruz?

BURGESS
Tartigmaktan ziyade tavirlarimizi netlestiriyoruz. Mese-
la hepimiz Mozart’in kiigitk bir dahi olmasindan Gyle
ya da boyle etkileniriz. Cocuk dehalar bizi hep hayran
birakmugtir. Wordsworth’cii kesilip, kiigitk dahinin daha
yeni sahverildigi ebedi diinyadan dosdogru ¢ikip gelen
cennete has miizikten, igiltih bulutlardan dem vurmaya
baslariz. Oysa Mozart’in ergenlik 6ncesi kompozisyon-
lar1 o kadar takdire sayan degildir. Kiigiiciitk bir ¢ocuk
icin ¢ok akillicadir, evet, ama bunlarda kendinden
daha iyi olan biiyiiklerini taklit etme konusunda erken
gelismis bir yetenekten fazlasi gorillmez. Ergenligin son-
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larina kadar ilging bir seye rastlayamayiz. Mozart da
Mendelssohn da on sekiz yasinda olselerdi hangisinin
daha iyi besteci sayilacag: bellidir. Mendelssohn Bir Yaz
Gecesi Riiyas: uvertiiriinii on yedisinde bestelemisti.
Bundan iyisini asla yapamadi ve bunu kendisi de bili-
yordu. Miizigin, hayatn ¢ok baglarinda yazilabilmesi ve
neredeyse bebeklik denebilecek bir yasta basariyla icra
edilebilmesi onun hakikaten insani bir sey olup olma-
dig1 tizerinde diisiinmeye zorlar bizi. Demek istedigim,
¢ocuk tam anlamiyla insandir diyemeyiz. Edebiyatin
malzemesi olan tecriibelere sahip degildir. Al yagindaki
saircikleri ciddiye almayiz ama kimilerimiz minik bir
melek-iblisin kendi bayag: kiigiik sonatini tingirdatigini
dinlemeye bayiliniz. Miizik tehlikelidir.

ANTHONY

Bu tehlikeyi kimsenin inkar edecegini zannetmiyorum.
Tek bir sesle duygulanmanin, bir trompetin doguskan-
lar1 duyuldugunda sinir utregimleri hissetmenin tehlikesi...
Tek bir Do major akoru duysan, “Ne giizel” diyebilir-
sin. Samuel Butler’in Bayan Skinner’t ne demigti: “Bana
Beethoven’in basit bir akorunu ¢alin. Mutluluk budur.”
Yatistiran, costuran seslerde tehlike vardir. Aziz Augus-
tinus bu tehlikeyi gérmiistii, Sigmund Freud da. Ide gok
yakin, demisti Freud, bu ne demekse.

BURGESS
Yani akildigina ¢ok yakin. Akil vyiriitebildigimiz igin
insan deniyor bize. Cocuk Mozart’a duyulan bu hay-
ranhk akildisidir. Yine de olgun Mozart’i begeniyorsak
bu, aklin terimleriyle miimkiindiir, en azindan Akil Cagi
dedigimiz bir devrin terimleriyle. Makul bir miziktir
onunki, aklin kanunlarina uyar.
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ANTHONY
Miizikten bu terimlerle bahsedemezsin. Miizik temelde
duygusal bir deneyimdir. Insan hissettirir, diisiindiirmez.

BURGESS
Dogru, insam duygulandirmazsa bir higtir. Yine de en
sahici haliyle zekaya hitap etmelidir.

ANTHONY
Zeka fikirlerle meggul olur. Miizikte fikir yoktur.

BURGESS

Fikir nedir ki? Hislere getirilmig bir simirlama. Bir bigim-
leme, bir bi¢imsellestirme, bir bigim. Miizikteki zihinsel
unsur, bigimidir. Bigime dayanmadan bir rapsodi yaz-
diginda saf ya da saf olmayan hislerden baska bir sey
yansitamazsin. Rapsodiler genelde ulusaldir — Macar,
Ispanyol hatta Gal. Milliyetgiligin kabarmasinda dogru-
dan ya da dolayh higbir zihinsel sinirlama yoktur.

ANTHONY
Rapsodinin bile bigimi vardir. Bagi, ortas, sonu vardr.

BURGESS
Yetmez. Miizigin alun ¢ag, bicimi gok daha ilerilere
gotiirmiigtir. Fiig, passacaglia. Zamanla sonat bigi-
mi. Bestecinin belirlenmis bir sablona tiimiiyle boyun
egmesi. O sablon, miizigin hizmet ettigi toplumun sessel
esdegeriydi. Akil Cagy, Sehir Cagiydi. Toplum sehirliydi.
Doga disaridaydi, miimkiinse denetleniyor, degilse gor-
mezden geliniyordu. Rapsodik doga. Mozart’in miizigi
akhin en bilyilkk yaratimina —sehre- olan inana ifade
eder. Sadece biiyilk bigimlere —senfoni ve kongerto—
boyun egmekle kalmamug, insan yapimi agacin dallariyla
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siirgiinlerine de boyun egmigtit. Kadanslar, nakaratlar,
minik formiiller, akor dizileri. Asla kaliplar kirmamistir.
Mekansal olarak sehirlesmede, mimaride, heykellerde,
cesmelerde, meydanlarda ifadesini bulan toplumun,
miizikte de gegici olarak ifadesini marg ve dansta buldu-
gunu o da biliyordu. Mars diiz bir ¢izgi ¢izer, saldirgan
ya da koruyucudur. Dans daireseldir. Daire ¢iftlesmenin,
yenilenmenin hareketidir. Erkeklerle kadinlar dairesel
bir sablonla hareket eder, miizigin tegvikiyle sonsuz bir
tekran simgelerler. Mozart biitiin bunlan biliyordu.

ANTHONY

Cagdaglan da 6yle ama ¢ogunu unuttuk. O nasil baki
kaldi?

BURGESS
Daha yetenekli, daha iiretken, miithig bir cazibesi var.

ANTHONY
Ne demek istiyorsun?

BURGESS
Bigimlere kendi sahsi yaklagimim getiriyor, kendini ifade
etmek ugruna onlari bozmasina ramak kahyor sanki
ama tam zamaninda geri gekiliyor. Romantik iggiidiisii
var ama bunu sadece denetlemekle kalmiyor, eziyor.

ANTHONY
Romantik. Barok. Rokoko. Bu terimlerin bir anlarm var
mu sanki?

BURGESS
Miizikte uzman tarihgilerin zannettigi kadar 6nemli
degiller belki. Barok temelde mimari, heykel, resimdir.
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Dahiyane bir abarti, bakam goziinden vurur. Yiice Tan-
r’nin, dolayisiyla Kilisesinin goz kamagtinic1 ihtisami.
Reforma kars1 propagandaa bir tepkiydi. Protestanhg)
temizlenmig bir Hiristiyanhk olarak kabul edersek Kar-
si-Reformun buna cevabi temizlenmeye ihtiyaci olmadi-
g1, daha fazla renge ve abarnya ihtiyaci oldugudur. Tann
herkesin soguktan titredigi basit bir toplanti salonuna
yakigmazdi; Tann 6yle akil almaz bir varhku ki akil
almaz sanatla sembolize edilmeliydi. Ama bu durum
kaginilmaz olarak akil almaz becerileriyle sohretlenen
akil almaz sanatgilar iiretti. Bilyilk gapta diinyevileg-
me. Roma’daki Piazza Navona’'nmin o imkansiz kash
heykellerine bak. Bernini abartmada 6yle ustayd: ki
barok siirekli absiirdlesme tehlikesiyle karsi kargiyayd.
Peki miizik nasil barok olabilir? Handel’in bir diiz flixt
sonatim dinliyorum ve bol bol ketleme, bol bol klasik
serinkanhlk duyuyorum ama benden bu miizige barok
demem bekleniyor. Kuskusuz gosteriggi abarti unsuru,
basih miizik olarak giiniimiize kadar gelmeyen eserlerde
vardi. Gayet sade bir fonda dogaglama siislemeler. Barok
teriminin Johann Sebastian Bach’la birlikte bir anlam
ifade etmeye basladigim goriiyorum. Fiig Sanatymin
zihinsel aginhigi. Bes partili bir fiig bestelemek Bernini
heykeli oymak gibidir. Calgillar yapmamalan gereken
seyl yaparlar — insan sesini taklit eder, asli insam onur-
landinirlar. Ama zeka tiimiiyle beyinsel bir sey degildir.
Stravinsky, Bach’in telli sazlarinin reginesinin kokusunu
duyabildigini, obualarinin kamiginin tadini alabildigini
sOylemigti. Mozart kesinlikle barok degildir ama istedi
mi barok tarzi taklit edebilirdi upki “Uyumsuzluk”
kuartetinde yirminci yiizyila uzandig: gibi. Bityiikk barok
temsilcisinin ogullann Carl Phillip Emmanuel ve John
Cristian, Oedipus kompleksiyle babalarina kargi gikti-
lar. Fiigii ortadan kaldirdilar, en azindan biiyiik olgiide.
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Sonat bi¢iminin icadi. Gen¢ Mozart, John Cristian
Bach’in gesmesinden nasiplendi.

ANTHONY
Rokoko.

BURGESS

Oyle diyorlar. Rokoko, baroktan sonra gelen ve onun
agiriiklarindan hoglanmayan mimari bir siisleme bigi-
miydi. Zarif gegmeler iginde kiigitk kivrimlar, fazla yiik-
sek olmayan rolyefler, beyaz ve altin sarisi. On sekizinci
yiizyil bagi Fransa. Fransizlar ahsap severdi. Almanlarla
Avusturyahlar al¢i. En biiyitk rokoko ressamn Wat-
teau’dur, degil mi? Fantezi var ama barokun insanin
goziine yumruk atan, bedenini yere galan riiyalariyla
kabuslari yok. Hafiflik, zarafet. Watteau’nun resimlerine
baktin m1 Mozart’ dinler gibi olursun.

ANTHONY
Mozart’a haksizhk.

BURGESS
Haydn’a ne kadar haksizliksa ona da o kadar haksiz-
lik. Ya da Beethoven’in ilk donemine... Biiyitk icracilar
uyduruk siniflamalarla sinirlanamaz. Beethoven’t bu
kolayci kategorilerden birine sokmak zordur.

ANTHONY
Romantik.

BURGESS
Romantik olmaya hazirdi. S1§ adetlerini muazzam kigiik
esprilerle yerden yere vurdugu sehre oldugu kadar diin-
yaya da bakmaya hazirdi. Byron sehirden nefret edip,
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kendini daglara vurur — romantizm budur, ozellikle de
kendini heybetli, 6zgiir, yalniz, garpici daglarla 6zdesles-
tirdiginde... Beethoven, Pastoral Senfoni’de bir derenin
kenarina oturup kus civiltlarini dinler. Ama romantik
degildir, sadece kisa bir tatil icin sehirden ¢ikmustir.
Benlik tagip konusunu kucaklamaz. O naif kiigiik kug
aviltlar: bile rokoko bir sablonla sinirhdir, sehirlilerin
zevkine uygun sekilde kafeslenmistir. Son kuartetlerinde
yerlesik bigimleri ylkmaya hazirdir. Uzun zamandir sagir
olmasina ilaveten toplumun kisitlamalarina da gozle-
rini kapamigtir. Ama bilyiitk kamusal eserlerinde verili
bigimleri yikmaktansa esnetmeyi tercih eder. Eroica’min
birinci bolimiinii digiin. Fazlasiyla uzundur ve kodasi
artik hayvanin kiigiik sevimli kuyrugu olmaktan ¢ikmsg-
tir — Do diyez ve Re bemoliin hem ayni nota oldugu hem
de olmadig: gergegi iizerine temellendirilmis neredeyse
yeni ve alengirli bir miiziksel savdir. Mozart yasasa bu
senfoniyi dinleyebilirdi ve orta yaghliga yeni adim atmig
olurdu. Eroica ne zamandi? 1803 mii? Mozart bildik
sonat bigimini ayirt ederdi ve kisa kesme adetinin ancak
kahrolasi miizisyen dalkavuklarin isi fazla uzatmasindan
haz etmeyen bir ¢aga uydugunu goriirdii. Beethoven
kisiligini farkh bir bicimde —istersen romantik de- one
siirer ve soyle der: Ben ciddiyim, kulaginizi agip dinlerse-
niz iyi edersiniz.

ANTHONY
Kisitlamalar ne kadar azsa sanatq1 da o kadar biyiktiir.
Mozarth kiymetten diigiiren altinda ezildigi kisitlamalar-
dir. Kugkusuz Beethoven daha iyiydi.

BURGESS
Daha Napolyonvari, bence. Ama onu yaralayan da
miiziksel olmayanin araya girmesiydi. Eroica’y: en iyi
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senfonisi olarak gormiisti. Ama Mozart’in senfonile-
ri gibi saf mizik degildir Eroica. Onu dinlerken ister
istemez goziimiiziin Oniine Bonapartin ya da bagka
bir muazzam fatihin gelenginin imgesi gelmez mi? Kah
cenaze margini dinleriz, kdh Prometheus’a donigiir.
Senfonik siirin yolunu Beethoven ag¢mugtir. Strauss’un
Till Eulenspiegel ya da Don Kigot’'unu mizigin hangi
boliimiiniin hikayenin hangi bolimiine denk geldigini
anlatan bir program brogiiriinii takip etmeden dinleye-
meyiz. Kisitlamaya gelince, bestecinin kendi digindaki
teamiiller yiiziinden mecbur kaldig: seylerle kendi 6zgiir
iradesiyle segtigi seyleri ayirt edebilir miyiz? Schonberg
korkung kisitlamalari, diziselligin kisitlamalarini kabul-
lenmigtir. Sanatg1 6zgiirlirk talepeder ama fazlasini kabul
edemeyecegini de bilir. Ozgiirliik anarsi anlamina gele-
bilir. Anargik sanat imkansizhkur. Mozart kafese zorla
sokulmamugti; goniillii olarak girdi. Kafesi biraz salladi
tabii ama digar1 ¢tkmaya ¢aligmadi.

ANTHONY
Cagdaglarinin ¢ogundan iistiin olmasinin nedeni ara sira
parmakhiklari sarsmasi miydi yani?

BURGESS

Oyle de diyebilirsin. Bellekte kalmaktan, gelecegi tam
kalbinden vurmaktan da soz edilebilir. Eserlerinden
temalar hatirlayabilirsin. Geleneksel kadanslara ragmen
kendine has bir dokunusu vardir. Herkesin 6niinde el
penge divan duran, geginmek igin sonatlar ve operalar
attiran konformistler gelecek nesillere hatirlamaya deger
bir sey birakmamuglardir. Tabii, sansi yaver gidenleri
saymazsak. Boccherini’nin o kahrolasi kigitk sevimli
miniiet diginda eserini hatirlayan var midir?
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ANTHONY

Bagka bir deyisle Mozart’ta melodi melekesi vardi. En
az Haydn kadar. Beethoven’dan fazla. Bence isin gizemli
tarafi da bu. Bernard Shaw, isteyen her ahmagin bir tema
geligtirebilecegini soylemisti. Hatta miistakbel senfoni
yazarlarinin geligme boliimlerini hazir alabilecekleri bir
biiro kurulmasini bile 6nermisti. Onemli olan ilk bagta
melodiyi yaratmak.

BURGESS

Temayla melodiyi karistirma. Tema dogasi geregi gelisti-
rilmesi gereken bir geydir. Melodiyse kendi iginde biitiin-
lilkklii ve miitkemmeldir. Beethoven tema alaninda melodi-
den daha basariliydi. Beginci Senfonnin agiligim ele ala-
lim, kaderin kapiy: ¢almasi ya da sarica kusun otigii ya
da salak salak her ne zannediliyorsa... Ta ta ta TA. Daha
biiyiik bir sablonun boliimleri olan parga par¢a melodi-
ler geklinde geligir. Bir temanin tek bir baglangici olabilir
ama olasi sonlan birkag tanedir. Ya da hi¢ sonu yoktur.
Bir temay: islikla galmaya baslasan ¢ok gegmeden bira-
kirsin. Melodinin nihai bir kadansi vardir. Senfoni gibi
biiyitkk bir yapinin igine koymaya kalkarsan, Constant
Lambert’in soyledigi gibi tekrar tekrar, her seferinde biraz
daha yiiksek sesle calmaktan bagka bir sey yapamazsin.
Mozart’ta tema melekesi Beethoven kadar gelismemisti
ama melodi melekesi daha fazlaydi. Beethoven’in Fidelio
Operasr’'ndan herhangi bir melodi hatirlayabilir misin?
Mozart’in operalarinda diizinelerce, mitkemmel kurul-
mug melodik yapilar vardir. Insani derinden etkiler gogu,
hem de ¢ok olciilii, ok medeni olduklari icin.

ANTHONY
Melodik yapidan bahsediyorsun. Melodiler isteyerek,
ugrasarak catilabilirmis demeye geliyor bu. Oysa melo-
diler dizginsizce gelirler. Biiyiik bir gizemleri vardir.

120



Mozart ve Deyyuslar

BURGESS
Melodi ¢atmak Beethoven’in tarziydi. Defterlerine bir
bak. Melodilerini yaratmak igin kivranirdi. Laf aramiz-
da bu konuda bir kabizhg: vardu. i¢lerinden melodiye en
yatkin olan1 Schubert, onlar1 adeta havadan kapar ya da
siir dedigimiz rafine lisandan bulurdu. Mozart melodileri
meyve gibi toplardi. Gizemli oldugunu inkar etmeyece-
gim. Hayaumin ¢ogunu neden bir melodinin digerinden
daha iyi oldugunu diisiinmekle gegirdim. Teknik analiz
ise yaramiyor. Hem melodik hiyerargi kabul gormiis,
geleneksel olarak ziippe kategorileri devre digi biraki-
yor. Demek istedigim Jerome Kern ve miiziksel agidan
cahil olan Irving Berlin, Wagner’den daha iyi melodiler
iiretmiglerdi. “Bana Inanmadilar” bestelendikten yetmis
yil sonra hala insani duygulandiriyorsa gelenkleri hak
ediyor demektir. Mozart en biiyiikk melodi iistadiyla bile
rekabet edebilir. Ama bu aralar melodileri korkung bir
nostaljiyle dinliyoruz. Melodi ¢ag gegti gitti, belki de hig
geri donmemek iizere. Ciddi besteciler Aldous Huxley’in
atomik diizey —melodialt1 da denebilir— dedigi seviyede
eser veriyor. Popiiler bestecilere gelince, tabii rock miizik
uiretenler icin bu tabir kullanilabilirse, en iistte konugur
gibi soylenen bayag: bir giifteye eslik eden garpitilmig
bir kalp augi bangirdatmaktan ibaret yaputklari. Ciddi
diizeyde melodinin oliimiiniin dizisellikle geldigi soy-
lenebilir. Ton dizisi tabir edilen bir temanin viicuda
getirilmesi, kromatik dizideki on iki notanin bilingli bir
bigimde gayet sinirlayic gesitlemeler sablonuna uyacak
sekilde diizenlenmesi demekse, iggiidiiniin 6zgiir tomur-
cugu ezilmis demektir. Belki nostaljimizin de bunda sugu
vardir. Schonberg diatonik dizinini, —~Wagner’in onu
kromatik cesnilerle bezemesine ragmen—, ta 1865°te,
Tristan ve Isolde bestelendigi zamanlarda, faydaliligini
kaybettigini soylemigti. Kromatik diziye boyun egmek
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zorundaydi. Bazi agilardan hakh oldugunu hissediyoruz
ama muhtemelen onun dile getirmeyi istemedigi sebep-
lerle. . .

ANTHONY
Miiziksel olmayan sebeplerle mi?

BURGESS

Atonal dizisel eserin temel yapisi ne kadar giiglii olursa
olsun, kulak ve beyin bunun toplumsal gokiisiin miizigi
oldugu izlenimine kapiliyor. Biz de, toplumun biitiinli-
gunii simgeliyormus gibi goriinen Mozart'in miizigine
dondiigiimiiz i¢in kendimizi suglu hissediyoruz. Dia-
tonik dizi, kesinlikler ¢agimin o basit, giivenilir do re
mi’si bize sugluluk hissi veriyor. Schonberg’in koyutunu
zihinlerimizle kabul ettigimiz ama kalplerimiz ve hisleri-
mizle reddettigimiz icin sugluluk hissediyoruz. Mozart’
dinlerken kendimizi rahat hissediyoruz ve birden devrim
oncesi Avrupa altyapisina sahip olmadigimizi fark ediyo-
ruz. Rol yapiyoruz.

ANTHONY

Miiziksel olmayan kaygilari Mozart’in saf miziginden
dem vuran gik konusmanin diginda tutamiyorsun gor-
diigiin gibi. Mozart’ yetistiren donemi anlamadan ken-
disini de anlayamayacagimizi kabul edersin sanirim, bu
da doneme gayet iyi oturdugu halde onun i¢inde kendini
belli eden miistesna bir iiriinii anlamak demektir. Ada-
mun kendisi hakkinda da bir geyler bilmemiz gerekir.

BURGESS
Mozartr ¢aligan bir miizisyen olarak ele alirsak neden o
sekilde beste yaptigimi daha iyi anlayacagimiz sonucuna
vardim. ikimiz de konusmaktan usandik —
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ANTHONY
Ben senin konugmam dinlemekten usandim.

BURGESS
Buna cevap vermiyorum. Gel bir film seyredelim.
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1. IC CEKIM GECE
VIYANADA BiR KAHVEHANE

LEOPOLD Mozart ve oglu WOFERL mum ssiginda kabve
ictyorlar. Samimi bir miiessese, miisteriler miizikle ugragan
insanlar, garson kadmlar iri gégiislii.

LEOPOLD
Dogustan miizisyen olan biri dogustan matematikgi
de olmalidir. Bu iki kabiliyet, kugkusuz Pisagor’un bir
aralar bir yerlerde agikladig: bir sebeple, i¢giidiisel bir
sayisalliktan kaynaklanir, zaten notalar da kati mate-
matik kurallara uyan titregimlerdir.

WOFERL
Ama matematigin parayla ne alakas: var?

LEOPOLD
Saymak diginda pek bir alakasi yok. Yine de o kalin
kafana iyice sok, on Viyana guldeni, daha dogrusu flo-
rini, on iki Salzburg guldeni degerindedir. Verdigin kon-
serler icin sana para teklif edildiginde ne kadar aldigim
iyi bilmen lazim. Bir thaler, Amerikahlar dolar diyor, iki
guldendir.

WOFERL
Onu biliyorum.
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LEOPOLD
Onu biliyorsun. Ama speziesthaler, yani adi thaler’le
reichsthaler’i karistirma. Bir reichsthaler sadece bir
buguk gulden degerindedir. Ug reichsthaler bir dukadir
ve dort buguk guldene gelir. Paris’ten hatirlayacagin gibi
bir Louis d’or, yani pistole yedi buguk gulden degerinde-
dir. Bunlari bilmen lazim.

WOFERL
Ya Venedik’e gidersem?

LEOPOLD
Bes guldene kargilik bir Venedik zekkinosu gelir. Ama
Venedik’e gitmeyeceksin. Londra’ya da, orada bir gul-
den iki Ingiliz silini eder.

WOFERL
Para karigik. Miizik basit.

LEOPOLD
Evet, miizik asilzade, kral ya da imparator saray1 denen
av etinin basit sosudur. Bu vazifeyi yerine getirenler
de sarayin basit hizmetkarlaridir. Saraydan ayrilmaya
kalkarsan dolandirilirsin. Diizenli bir maag, ne kadar
miitevazi olsa da seyyar miizisyen hayatinin felaketlerine
tercih edilmelidir. Bunu bir kenara yaz.

WOFERL
O unutulmaz, giinde bes saat almistim hatrlarsin —

LEOPOLD
Unutulmaz bir ey mutlaka hatirlanir.

WOFERL
Birisi bana bir tane daha vermeye kalkmasin diye hep-
sini yanimda tagiyorum. Hepsi farkli zamanlar goste-
riyor yoksa bes saat tagimanin ne anlami olurdu?
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2. AYNI MEKAN
KAHVEHANENIN SOKAK KAPISI

DITTERSDOREF sert bir riizgarla bogusarak zorlukla igeri
girer. Bir garson sapkassyla paltosunu aln. LEOPOLD
Mozart’s goriir ve masasma gider. Kamera ona doner. Bu
sefer Birinci Sabneyi farkls bir agdan goriiriiz. LEOPOLD
ve oglu ayaga kalkarlar.

LEOPOLD

Baron von Dittersdorf. Bizi onurlandirdimiz. Oglumu
taniyorsunuzdur.

DITTERSDORF

Tabii, tabii. Sizin yaninizda sadece Karl Ditters olmay:
tercih ederim. Evet, kahve, koyu olsun. Bu gece fena
ayaz var, beyler. Bu unvan bana bin yiiz guldene mal
oldu. Mizisyenlerin bu acimasiz diinyada kendilerini
yiiceltmeleri lazim. Simdi de Breslau’daki Piskopos
Sarayr’'nda mizisyenlik yapamayacak kadar asil goriilii-
yorum. Hagmetmeaplarimin av kopeklerine bakiyorum.
Konser salonundan ziyade av sahasinda nam saldim.

WOFERL
Sizi asalete kavusturacak maddi kaynaklari temin edebil-
diginiz igin tebrik ederim, efendim.
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DITTERSDORF
Burada bir dokundurma var galiba. Miizik diinyasinda
sivri dilli olmak hig iginize yaramaz, bayim. Yetenekleri-
niz de. Eskiden keman virtiiozitydiim, bunu biliyor muy-
dunuz? Bilyitk Gluck’un yonetiminde Italya turnesine
¢ikmugtim.

WOFERL
O kadar da biiyiik sayilmaz.

DITTERSDORF
Sonra solo kemanci olarak sivrilme firsat1 yakaladim.
Burada Viyana’da Saray Operasi orkestrasinda hizmet
verdim. Iste bu yiizden kisa siireligine geri dondiim,
eski tanmigikliklari yenilemek igin. Zavallilar. Kont
Schaffgotsch’un hizmetine girdigime memnun olmug-
tum. Emniyet. Bir nebze de olsa rahatlhk.

LEOPOLD
Duydun mu Woferl?

DITTERSDORF
Dudaklarinda ac1 bir tebessiim goriiyorum. Kahvenize
biraz seker katin, bayim.

WOFERL
Ipek zincirler. Belki pek ipek de sayilmaz.

DITTERSDORF
Bir nebze ozgiirligiim vardi. Saygi gordiim. Bolonya’da
caldim ve sehrin kegigleri bana yirmi kilo meyve sekerle-
mesi hediye etti.

WOFERL
Sizin sekerlemelerle benim saatlerden dordiinii degistirir
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misiniz? Ah, bu bilyiikk Muzio Clementi. Klavyede harika.
Yarin ne kadar harika oldugunu gorecegiz.

Kamera, enerjik bir bicimde agilip kapanan ellerine yonelir.

3. IC CEKIM
VIYANA
IMPARATORLUK SARAYINDA KONSER SALONU

i1k basta klavye iizerinde calimla gezinirken gordiigiimiiz
parmaklar CLEMENTT ye aittir. Kendi besteledigi ¢alimls
bir par¢a ¢almaktadw. Uzerinde ¢alimls bir kiyafet vardn.
Kamera dinleyicilere doner, aralarmda IMPARATOR II.
Joseph, GRANDUK Paul (sonradan Rus Car: olacakt:)
ve GRANDUSES Maria Feodorovna vardsw. Topluluk da
CLEMENTI’ min icras: gibi gosterislidi. WOFERL adsyla
anmay siirdiirecegimiz Mozart, yiiksek saray bizmetkar-
lar1 yaninda, onlardan ayri durmaktadw, giysileri ucuz
ama derli topludur, kiiciimseyen, rabatsiz bir bhali vards.
CLEMENTI pargasim bitirir ve biiyiik alkis alir. IMPA-
RATOR elinde bir nota kdgidryla ayaga kalkar.

IMPARATOR
Harika, maestro. Simdi son sinav. Buraya yazdigim bir-
kag ol¢ii iizerinde yapacaginiz dogaglamay: dinlemekten
memnuniyet duyacagiz. Tokata ve fiig olabilir belki - fiig
dort partili olsun.

CLEMENTI
Ekselanslari, benim icin keyifti. Ama Herr Mozart ve
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ben burada dostane bir rekabet i¢inde oldugumuza gore
siray1 da paylagmamiz uygun diiser. Zatialinizin izniyle,
simdi ben almmun terini silerken, onun kabiliyeti biraz
sinansin.

WOFERL asik suratla ileri ¢ikar. Imparatorun temasm
okudugunda kaglari iyice ¢atil.

IMPARATOR
Gordiigim kadariyla kiigiik ilhamim sizin yiiksek stan-
dartlariniza uymad.

Dalkavuk¢a giiliismeler.

WOFERL
Basit bir hata. Ikinci 6lciideki sekizlik, noktah olmaliyd:.

IMPARATOR

Cok gerekli gorityorsaniz benim igin bir nokta koyuve-
rin.

WOFERL

Miizik kurallari bunu gerekli goriiyor. Majesteleri bile
kanunun tizerinde degildir.

Saray ahalisi bu kiistablik karsismda suratlarou asar. Otu-
rup hem teknik iistiinliik hem de duyguyla ¢alar. Fiig ¢ok
karmagiktsr ama derin, yogun bisleri de ifade eder. Bu arada
CLEMENTI, GRANDUSES /e fissldagmaktadar.

CLEMENTI
Londra erbabi mi? Mitkemmel ama ince eleyip stk doku-
yorlar. Kaliteyi gip diye anhyorlar, ozellikle Yahudiler.
Ama en biiyiik zaferimi Versailles’da kazandim. Majes-
teleri Kralige ok canayakindi — comertti de.
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GRANDUSES
Ah, sevgili Marie Antoinette. Ne zevkli, ne zariftir. Teba-
asi da ona bayilir.

CLEMENTI boynunu keten bir mendille siler.

GRANDUK (IMPARATOR’a)
Qu'’est-ce que vous pensez?’

IMPARATOR
Fabelbaft. Aber®® -

Karmagskliklardan hoglanmadigon, saf melodi eksikligini
belirten bir hareket yapar.

GRANDUK
Dada, ya ponimaiu.”**

WOFERL dogaglamasm bitirir. Kibar ama fada coskulu
olmayan bir alkss al. WOFERL ayaga kalkip selam verir.
IMPARATOR sicakkanl: bir tavirla ona yaklagr.

IMPARATOR
Yerli Cermen yetenegimiz, kabul edersiniz pek maharet-
li. Dogal olarak Italyan dehasina sapka gikartiyoruz —

CLEMENTI (tevazuyla)
Majesteleri Imparator gok nazikler.

WOFERL
Kendisi, ulusal dehadan bahsediyordu, sinyor. Belli bir
seyyar miizisyenden degil.

* Nediginiiyorsunuz.

** Fevkalede. Ancak-
*** Evet evet, anhyorum.
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IMPARATOR
Ulusal deha, evet. Sanatlarin anasina sitkran borgluyuz.
Eminim Mozart, sevgili Clementi’mizin benim miitevazi
temamu nasil igleyecegini can kulagiyla dinleyecektir.

WOFERL (nurildanarak)
Kabhrolasi bir teknisyen alt tarafi.

IMPARATOR

Duyamadim? Evet, onun basit bir makineye ruh katmasini
sabirsizhkla bekliyoruz. Makine demisken —

Yiiksek sesle tiktaklayan, kocaman bir saat ¢ikara.
Odiiliin, Mozart. Sevgili Clementi’miz bile etkilendi.

WOFERL bediyeyi hognutsuzlukla alir. Cebinden kirmizi
bir kurdeleyle baglanarak, tikirdayan bir demet baline geti-
rilmis bes saati ¢ikara.

WOFERL
Ne sanshiyim degil mi? Aruk her is gini igin bir saa-
tim var. Pazar ginleri elbette fani diinyayr birakip,
sonsuzluga intikal ediyorum. Tegekkiir ederim Majes-
teleri Imparator.

Alayci bir tavirla selam vererek digars cikar. Saray abalisi
bu densizligi tasvip etmediklerini gosteren bas hareketleri
yaparlar. CLEMENTI gosterisle selam verip klavyeye otu-
rur. Daha o ¢almaya baslamadan berkes alkis tutar.
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4. IC CEKIM
SALZBURG
LEOPOLD MOZART'IN EVi

LEOPOLD kizgin, oglu beyecanlidar.

WOFERL
Iste firsat — bence biiyiik firsat. Londra’dan O’Reilly alti
ay teklif ediyor —Arahk’tan Haziran’a. Ug yiiz pound
sterlin, Salzburg parasiyla—

LEOPOLD
Ug bin gulden.

WOFERL
iki opera, diyor. Sadece basit bir icract degil besteci
olarak bulunacagim orada. Cocuklara bak, senden tek
istedigim bu.

LEOPOLD
Demek ben sizin haylaz veletlerinize bakma endigesiy-
le igne iplige donerken Constanze’yle sen biftek yiyip
semireceksiniz. Hayir. Viyana’da isim yapmak igin Hag-
metmeaplarinin yanindan ayrildin. $imdi de Viyana’dan
memnun degilsin.

WOFERL
Viyana’y: seviyorum ama parayi daha fazla seviyorum.
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Seyahat eamnek istiyorum. Ancak boyle servet yapabilirim.
Liitfen ¢ocuklara bak. Sadece alt ayh@na.

LEOPOLD

O alu ay sonunda ben oliirsem ya da sen olirsen iki
gozii yash yetim sokaklarda kahr. Hayur. Ille de gidecek-
sen gocuklarini yaninda gotiir.

WOFERL
Constanze, bu yolculugun ¢ocuklarin saghgina iyi gel-
meyecegini diigiiniiyor. Biliyorsun ¢ok narinler.

LEOPOLD
Senin ilgisizliginden.

WOFERL
Daha neler. En azindan onlar sehir gehir gezdirip teshir
etmiyorum. Benim sevgili kiigitk dahim; ama altinlan
sen cebe indirdin, seker alayim diye de bana comert bir
kreutzer verdin hep. Bencilsin, baba.

LEOPOLD
Viyana’ya don! Kimse benimle boyle konugamaz.

WOFERL
Sen, sen —

Hislerini ifade edecek kelime bulamaymca acik duran for-

tepiyanonun tuglarina ii¢ dort kere giiriiltiiyle basar. Sonra
disani gikar.
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5. DIS CEKIM
POTSDAM
KRALIYET SARAYI BAHCESI
Bahge kapismdan saraym giris kapisma kadar uzanan
bitmek bilmez yolda dort doru atin cektigi araba ilerle-

mektedir. Bab¢e cok bakimlidn. Yaz ortasidm, kus cuiltilars
duyulur.

6. IC CEKIM
ARABANIN iCi

MOZART, DITTERSDORFla yan yana oturmaktadu.
Artik Woferl adm kullanmryoruz.

DITTERSDORF
Majesteleri gok berbat viyolonsel galar ama onu goz-
lerini semaya kaldirarak dinlemelisin. ikiyiizliliik,
yuzsiizliik. Bunlar ige yarar yegane erdemler.

MOZART
Ikisini toplarsan tek bir kétiilitk eder — riya.

DITTERSDORF

Tercihin senden yana kullanilmasimi istiyor musun, iste-
miyor musun?

MOZART
Para istiyorum. Paraya ihtiyacim var.
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DITTERSDORF
Prusya sarayinda siirekli agitk duran bir kasa yok. Zen-
ginligin yolu dolambagh. Beni izle, ne yapiyorsam onu
yap.

MOZART
Yani senin tarzinda miizik mi yapayim?

DITTERSDORF
Sey, evet. Basitlestir. Biz Almanlar, talya’ya agik kulak-
lara ¢ok karmagik geliyoruz. Onceden beste gondermig
miydin?

MOZART

Neden gondereyim? Imparatorluk kurye servisi kaybet-
sin diye mi?

DITTERSDORF
Altiyeni senfonimi saraya ulagtirmak icin 6zel bir ulak tut-
tum. Muhtemelen simdi provalan yapiyordur. Bu arada
Duport, Reichardt ve Naumann’a karsi ozellikle saygih
davran. Niifuzlu miizisyenlerdir.

MOZART
Besteci mi bunlar?

DITTERSDORF

Kendilerini 6yle sayarlar. Majesteleri onlari ¢ok begeni-
yor.

MOZART
Isimlerini hi¢ duymadim.

DITTERSDORF
Sen hi¢ duymadin. Ben biraz duydum. Mesele bu degil.
Ah, geldik galiba.
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7. DIS CEKIM
SARAY

MOZART ve DITTERSDOREF arabadan ¢ikarlar. A§zinda
bir seyler cigneyen, kel, asabi bir HIZMETKAR homurda-
narak bavullarm alu.

HIZMETKAR
Kogseyi doniince, miizisyen hazretleri.

MOZART
Ana giristen degil mi?

HIZMETKAR
Hayir, orasi soylular igin.

MOZART omzunu silker, DITTERSDORF bu yerlesik

durumu kabullenircesine ellerini iki yana agar, HIZMET-
KAR’n pesinden giderler.

8. IC CEKIM
SARAYDA BIR MUZIK ODASI

KRAL viyolonsel ¢almaktadur, icras: o kadar da kétii degil-
dir. Caldigs miizik BOCCHERINInin meshur La major
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miniietidi. BOCCHERINI de oradadir ve bir rebineci gibi
ellerini ovusturmaktadn. MOZART ve DITTERSDORF
ifadesiz yiizlerle dinlemektedirler. Orange PRENSES'i iceri
girer, ilk basta biraz giiriiltii yapar, sonra miizige saygisizlik
etmemek icin sessizlesi. KRAL ¢almays biraksr. Hafif alkss.

KRAL
Sevgili hemgirem, sevgili, sevgili hemgirem. Beyler, miizis-
yen dostlarim, iste kraliyet ailesinin diger miizisyeni
geldi, Majesteleri Orange Prensesi.

PRENSES
Yapmayin. Ben bu iste pek acemiyim, (BOCCHERI-
NI'ye) Besteci Mozart siz misiniz?

BOCCHERINI
Hayir, hamimefendi. Suradaki bey.

PRENSES
Zayifmig. Bagindaki de kendi saglari. Korkmayin, beye-
fendi, 0 moda geri donebilir. Ben onu sisman ve negeli
biri olarak digiinmiigtiim. Operamz ¢ok neseliydi. Die
Entfiibrung. Berlin’de biyiikk bagsari kazandi. Giizel kiz-
lar, komik Tiirkler... Eglenceli bir sey.

MOZART
Bagari ¢ok soyut bir sey, hanimefendi.

PRENSES
Ne demek istiyorsunuz?

MOZART
Ben somut seyleri tercih ederim. Parayi.
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Toplulugun yiizlerinden bu kelimeyi bayag: kabul ettikleri
anlagilar.

KRAL
Bu kadar paragoz olma, oglum. Altin ve giimiis parala-
nn sikirtisi miizikle boy ol¢iisemez. Fena ¢almadim degil
mi?

DITTERSDORF
Harikaydi.

BOCCHERINI

Nagiz notalarim bu kraliyet dokunusuyla 6liimsiizlegti,
Majesteleri.

KRAL
Iltifat etmeyin liitfen. En azindan fazla degil.

MOZART bari¢ berkes dalkavukluk eder.
Kont von Dittersdorf, samirim sizin teklif ettiginiz kar
amach gosteri yapilabilecek. Opera binasi ve saray
miizisyenleri hizmetinizde, ticretsiz tabii. Eyiip, oyle mi?
Kutsal Kitap’tan ahinmig giizel bir konu. Umarnim ¢iban-
larin kazinmasi filan yoktur. Gergekgiligi abartmamak
lazim.

DITTERSDORF

Tanr sizi korusun, Majesteleri. Bu arada eser bir orator-
yo. Oyun tarzi seyler yok.

MOZART

Kemanlarin kazinmasi ¢ibanlarin kazinmasim temsil
eder artik.

Bu pek iyi karsilanmaz.
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9. IC CEKIM GECE
OPERA BINASI
KRAL, kiz kardesi ve kraliyet erbabs localarinda alkss tut-
maktadsw. Kamera, alkislayan seckin dinleyicilerin iizerinde

dolasw. Sonra besteciler, REICHARDT ve NAUMANN’la
birlikte icracilarn selam verdikleri sabneye yonelir.

10. iC CEKIM GECE
OPERA BINASI SAHNE ARKASI

DITTERSDOREF ve iki besteci tarihin pek kaale almadigs
bir basartys kutlamak icin bir sise sampanya agarlar.

REICHARDT
Eee, Protesilao’yu nasil buldun?

DITTERSDORF
Harika. Baghg: yeter.

NAUMANN
Hangimizin hangi perdeyi besteledigini anlayabildin mi?

DITTERSDORF
Iki perde de harikaydi. Deha yéniinden birbirine denk
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iki adamin bir araya gelip, kuskusuz asirlarca sahnele-
necek olan boyle harika bir eseri ortaya ¢ikarmasi ¢ok
sagireict.

NAUMANN
Cok naziksin.

DITTERSDORF
Nezaketimden ziyade segiciligimle tamnirim. Benim
gibi amansiz bir elegtirmeni, bu bal gibi tath bagyapitla
yumusattiniz.

REICHARDT
Bagtan sona bal da sayilmazdi. Bazi dramatik zorluklar
da vard.

DITTERSDORF
Elbette vardi ama inamlmayacak olgiide giizel ¢oziil-
miiglerdi.

NAUMANN
Bu zorluklarin en ¢ok hangi perdede farkina vardimz?

DITTERSDORF
Ikisinde de.

NAUMANN
Biri digerinden daha fazla degil miydi?

DITTERSDORF
Perdeler birbirinin aynasi gibiydi.

REICHARDT

Biraz duragan nitelikli oldugunu ima ediyor gibisiniz.
Halbuki bir hareket vardi — doruk noktasina, felakete,
akibete dogru.
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DITTERSDORF
Ben isciligin mitkemmelligini, melodilerin sahiciligini
kastediyordum. Elbette hareket vardi. Ben de ¢ok duy-

gulandim. Iste biiyiitk Duport geliyor. Mozart’t tanirsiniz
herhalde.

DUPORT ve MOZART gelirler, MOZART a goniilsiizce
sampanya ikram edilir.

DUPORT
Chers maitres, chers amis. Mes felicitations. Je n'ai
jamais dans toute ma vie entendu une musique tellement
ravissante."

MOZART
Hadi camim, biraz sagduyu. lyi diizenlenmis, iyi icra
edildi. Ama miibalagaya da gerek yok.

DITTERSDORF
Bazen boyle ters tarafindan kalkiyor, beyler. Hazim-
sizhktan herhalde. Prusya sarayinin zengin mutfagim
midesi kaldirmiyor. Sakaydi, Mozart, saka.

DUPORT
J'opine que notre jeune confere a des réservations.””

MOZART
Bak, Duport, Almanca konugulan memleketlerde o
kadar ¢ok para kazandin ki onlarin dilini konugma liit-
funda bulunabilirsin. Az Alman ekmegi yemedin. Simdi
de agzindan birka¢ Almanca kelime dokiilsiin.

*  Sevgili meslektaglar, sevgili dostlar. Kutlanm. Hayatim boyunca bu kadar

biyiileyici bir muzik dinlemedim.
** Anlyorum ki geng meslektasimizin bazi gekinceleri var.
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DUPORT
Qu’est-ce qu'il dit, ce bonhomme?®

MOZART

Ce bonhomme dit saray miizisyenleri biraz 6zelegtiri yap-
salar iyi olacak. Baska tiirlii miizik nasil geligir? Diiriist
olun. Bu gece duydugumuz ve gordiigiimiiz alt tarafi usta-
caydi. Kapelle’'nin miiziklerini hatirhyorum da ¢ok daha
iyi bir miizisyen olmaliydimz Herr Reichardt, utanma-
hsimiz. Miizik fazlasiyla zor bir disiplin. Yaptiklarimizin
higbiri yeterince iyi degil.

NAUMANN
Kendi adimza konusun, bayim.

MOZART
Ben en azindan kendimden duydugum memnuniyetle
sisinmiyorum. Daha ne kadar yol kat etmem gerektigini
biliyorum.

NAUMANN
Sizin ne kadar yol kat etmeniz gerektigini biz de biliyo-
ruz - edep ve hiirmet alanlarinda. Kompozisyonlariniz
bityiik diinyada o kadar az biliniyor ki Parnassus yolun-
da ne kadar ilerlediginizi degerlendirmemiz imkansiz.
Dinleyin - birisi bir sey ¢aliyor. Ne giizel bir hava.

Orkestra ¢ukurundan klavsen sesi gelir.

MOZART
Bana ait. Kralige i¢in yazdim. Sanirim ¢alan da Krali-
cedir.

DITTERSDORF
Gidip saygilarimizi sunalim.

¢ Ne diyor bu adam?
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MOZART
Hazir gitmigken soyleyin de biraz kesenin agzimi agsin.
Bu arada bulagik¢i kizlar bile ondan iyi ¢alar, soyleyin.

Gider.

11. IC CEKIM
OPERA BINASI ORKESTRA CUKURU

Prusya KRALICESI son derece basit bir parcayr, pek ¢ok
batals nota basarak acemice ¢almaktadir. Dinleyicileri hay-
ranhikla aylip bayimaktadn. Bitirir.

KRALICE
Bitti. Daha mitkemmellestiremedim.

TOPLULUK
O nasil soz. Mitkkemmellik bu degilse nedir? Harika.
Majestelerinin ¢almasi miizik igin bir onurdur.

MOZART 1 sesi duyulur.

MOZART (uzaktan)
Biiyiiyuin!

Hepsi saskinlikla donerler.
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12. iC CEKIM GECE
OPERA BINASI ORTA KORIDOR

MOZART yiiksek sesle soylenerek koridordan yiiriimek-
tedir.

MOZART

Muzigin bir siisten, bir oyuncaktan, bos hayatlarimz
siisleyen sesli bir duvar kagidindan daha fazla bir gey
oldugu bilmem hi¢ aklimza geldi mi krallar, kraligeler,
asilzadeler? llahimza ulagmak igin dua etmek, tespih
cekmek yetmez. Bu ancak miizikle olur — duanin dilin-
den daha yiiksege erisen o dil, insan ruhunu ilahi var-
hga baglayan o narin altin zincir... Sizin igin bir kulak
sekerlemesi, yutup unuttugunuz bir sufle, ardindan
gegirdiginiz bir kadeh sarap. Ama miizik, Tanri’'min daha
fazla yuiceltilmesi igin dini biitiinlerin elleriyle yapilmig
bir katedraldir. Bunu inkar ettiiniz i¢in zindiksimz.
Zindik oldugunuz icin lanetlenmigsiniz. Lanetlenenler
nereye gider bilirsiniz. Bu geceki parodi kargisinda miizik
melekleri utangla yuzlerini gizlediler. Aman ugak efendi-
ler, beni digan atmak icin beyaz eldivenlerinizi kirletme-
yin. Zaten gidiyorum.

Cikar.

13. IC CEKIM GECE
ORKESTRA CUKURU

KRALICE, giden MOZART i arkasmdan bakar, orkestra
iiyelerinin ¢cogu afallanustir. Ama KRALICE etkilenmigtir.

KRALICE

Demek oyle. Simdi anhyorum. Bu akil ¢aginda rahip-
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leri kaybedip miizisyenleri kazamyoruz. Belki de onlar
manastirlara yerlegtirip, ihtiyacimiz oldugunda saraya
getirtmeliyiz. Tanri’'min yiiceltilmesi igin miizik. Para
pazarhklari da olmaz. Ne dersin canim?

KRAL
Kiistah mahluk. O agir1 duyarh kulagindan tutulup kapi-
nin oniine oturtulacak. Gergi — biz miizisyenlerin kiymeti
hi¢ bilinmiyor. O konuda hakli. Ama bu durumu ifade
etmek igin biraz agir sozler kullandi. Bunlar goreceksin
ama igitmeyeceksin — ne demek istedigimi anlamigsiniz-

drr.

KRALICE
Cok hog besteler yapiyor. Tekrar deneyeyim mi?

TOPLULUK
Ah, liitfen, hammefendi. Harika. Kraligelere layik bir
yorum.
14. DIS CEKIM
SARAY BAHCESI
Dort doru atin gektigi araba saraydan uzaklagmaktads. Yaz

biitiin giizelligiyle devam etmekte, kuglar coskuyla cwildas-
maktadsr.
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15. IC CEKIM
ARABA

MOZART ve DITTERSDORF 6nceki gibi yan yana otur-
maktad. DITTERSDOREF altinlar: saymaktadw. Deri kese-
si dolu dolu smgwdar.

DITTERSDORF
Notalarin kopyalanmas: igin bin ii¢ yiiz gulden harca-
dim. Yine de iki bin beg yiiz gulden kar ettim. Sikayetim
yok. Benim Eyiip’ii begenmedigine tizildiim.

MOZART
Yeterince ac1 gekmiyor gibiydi.

DITTERSDORF
Anlagilan sen onun namina aci ¢ektin. Cebin bog ayrih-
yorsun. Ne zaman ders alacaksin?

MOZART
Bir miizisyen dalkavuk bir hizmetkar olmamahdir. Yal-
taklanmalani gorditkge hakikaten midem bulandi. Bir
bagimsizhgimiz olmali.

DITTERSDORF
Bunun miimkiin olmadigim sen de benim kadar iyi bili-
yorsun.

MOZART gelecege karamsarlikla bakar.
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16. MONTA]

MOZART piyano kongertolar: ¢almaktadsr. S bemol
major No. 6’nmn (K. 238) sonuna gelir. Kamera onun cos-
kulu alkislar karsismda selam verigini gosterdikten sonra
alkislayan izleyicilere yonelir. Salon doludwr. Sabne kesilir,
bu sefer Do major No. 8’ (K. 246) ¢almaktadir. Dinleyiciler
hosnutturlar ama sayilar: azdir. Do minor No. 24%i (K. 491)
¢almaktadn. Salon neredeyse bogtur.

17. iIC CEKIM GECE
VIYANA
MOZARTLARIN YATAK ODASI
MOZART vyataktadsr, CONSTANZE mumun aydmlattigs

odada kucagmda bebegiyle, onu susturmaya ¢alisarak bir
asags bir yukar: yiriimektedir.

MOZART
Disi mi agriyor?

CONSTANZE
Dis ¢ikariyor.

MOZART
Biraz afyon yuttur.

CONSTANZE
Yutturdum zaten. Birazdan bagi diiger.

MOZART
Benim konser fiyatlannmin diigmesi gibi.

CONSTANZE
Yenilik. Sonra yeniligi kalmiyor. Hem opera sezonu

bagladi.
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MOZART
Ne kadar paramiz kalds?

CONSTANZE
Bakkal borcuna yetmez. Kasap diklendi. Domuz buduna
benzeyen yumrugunu gosterdi bana. Biraz daha 6grenci
alman lazim.

MOZART
Ders verince beste yapamiyorum. Hem paray: avans ola-
rak alinca ders verme istegim koreliyor. Oglam besigine
koy -

CONSTANZE
Kiz.

MOZART
Yataga gel. Ben bir seyler diigiiniiriim.
18. IC CEKIM

BURGTHEATER

YEMEK SALONU
Fransiz opera kumpanyas: giriiltityle yemeklerini bitirip
saraplarou icer. Bazilari kusarnus gibi sesler ¢ikara-
rak sarabi tikiiriir. Kumpanyadakilerden biri IMPARA-

TOR’un Kraliyet Bahgeleri'ne ¢ikan koridordan gegtigini
goriir. Elinde kadehiyle ayaga kalkar.
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19. IC CEKIM
BURGTHEATER
KORIDOR

FRANSIZ, IMPARATOR a yaklasip kabaca hitap eder.

FRANSIZ
Majesteleri biz bu muameleye ahgik degiliz. Bu sarap
igreng. Tedarikciyi degistirmenizi ve statiimiize yaragir
kalitede bir sarap getirilmesini saglamanizi talep ediyo-
ruz, bildiginiz gibi bu sarap bizim —

IMPARATOR
Irkimiza, milletinize uygun degil. Bir de ben bakayim
tadina. Himm. Sizi bilmem ama bana hig fena gelmedi.
Fransa’ya donmenizi tavsiye ederim, eminim her sey gibi
sarabin da en iyisini orada bulursunuz. Bag Mabeyinci!

Imparatorun arkasmda beklemekte olan Bas MABEYINCI
aceleyleileri cikar.

MABEYINCI
Buyrun Majesteleri?

IMPARATOR
Kendilerine corps dramatique diyen bu adamlari hemen
def edin. Paralarini verip Paris’e geri gonderin. Fransiz
kiistahhigindan usandik. Fransiz operasindan biktik.

MABEYINCI
Yerli varyeteye geri mi doniiyoruz efendim?

IMPARATOR
Milliyetgiligi mitkemmelligin Oniine koyduk hep.
Alman Singspiel Viyana banliyolerindeki garibanlar
eglendirsin. Biz burada Burgtheater’da italyan operasi
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dinleyecegiz. En iyisi. Ama o inlemeli, aglamali, 6ldiir-
meli seria hikiyesi olmasin.

MABEYINCI
Sadece opera buffa mu istiyorsunuz?

IMPARATOR
Eglenmeye ihtiyacimiz var aydinlanmaya degil.

Imparator maiyetiyle birlikte hareket eder. FRANSIZ,
agzmda birkag laf geveledikten sonra kadebini imparatorun
gittigi yone fulata.

FRANSIZ
Cannaille!

20. iC CEKIM GECE
BURGTHEATER

Bir opera sabnelenmektedir. Salonun mumlar: sondiiriil-
memigtir. Dinleyiciler fazla da ilgili degillerdir. Aralarmda
konusup fingirdesmektedirler. Opera bildik bir bestecinin
eseri degildir. Besteci ¢ukurda klavsen ¢almaktadw. Sab-
nedeki soprano bir cabaletta soylemektedir, tiz notalara

ctkamaz. Uzerine ciiriik meyve ve ywnurtalar atilw. DINLE-
YICILERDEN BIRI ayaga kalkip bagwa.

DINLEYICILERDEN BIRI
Kadimi birakin. $una firlatin.

Parmagryla iyice biiziigmiis olan besteciyi gosterir.

Hirsizin teki. Bunu Sacchini’den ¢aldi. Belki de Paisiello
olabilir.

Opera zorlukla devam eder.
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21. IC CEKIM GECE
BIR VIYANA KAHVEHANESI

Vincente Martin 'y SOLER, Giovanni PAISIELLO’yla birlik-
te kabve i¢mektedir.

SOLER
Cok c¢irkin bir davramig tarzi. Yine de cosku olarak
yorumlanabilir. Yani bu genre’a karsi. Bir kayitsizhk
olmadig kesin.

PAISIELLO
Bu daimi yenilik beklentisi insam bunaltiyor. Operalar
gazete gibi. Kag tane yazdim biliyor musun?

SOLER
Yirmi desem ¢ok olacak.

PAISIELLO

Yiizii agkin. Aficionados denilen seyin kursagi doymak
bilmiyor. Sen, ben, Salieri, Cimarosa, Guglielmi, Sarti.
Bir de Italyanmus gibi davranan su Mozart var.

SOLER
Touchke.

PAISIELLO
Ama sen Latinsin. Italyan sayihirsin. Bu Viyanahlar fark:
anlamaz.
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SOLER
Senin Barbiere di Siviglia bizim uluslararasi yoniimiizii
ornekliyor. Ispanya’da gegiyor, Fransiz oyunu, italyan
operasl.

PAISIELLO
Senin Una cosa rara Italya’nin ta kendisi. Zavalh
Mozart’in Nozze di Figaro’sunu silip siipiirdii. Ne kiis-
tahlik. Figaro benim malim.

SOLER
Adam cqalgici. Tahta iiflemeliler insan sesini bastinyor.
Yetenekli oldugu belli ama operaya gore degil. Kalici
olur mu?

PAISIELLO
Hangimiz kahc olacagiz ki? Hem ne fark eder? Gel La
Grotta di Trofonio’ya geg kalacagz. Salieri bizi affetmez
sonra.

22. iC CEKIM GECE
BURGTHEATER

SALIERInun yavan eseri sabnelenmektedir. Kamera orta
karar bir ilgiyle seyreden izleyicilerin iizerinde dolagur.
Uzgiin iizgiin arkada duran MOZART a ulagw. I¢ sesi batsr-
lardan silinmis muizik iizerinden konugur.

MOZART (I¢ ses)
Ne onemi var? Anlagilmigsin, anlagilmamigsin. Higbi-
rimiz gelecegi goremeyecegiz. Daha dogmamuslar igin
¢ahgmanin bir kdn yok. Ben oldigiimde miizigim de
olirse buna dertlenecek durumda olmayacagim nasilsa.
Yasadigim c¢aga, buyitk riskler alarak yasadigim caga
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mu hizmet ediyorum, yoksa Tanri’ya mi? Tanri’nin var-
hgindan emin degilim, koro eserlerinde onu Gvsem de.
Tann kendini diinyada miizik damlalariyla mi gosterir?
Bilmiyorum. Mitkemmellik istenmediginde bile mitkem-
meli aramak... Dikenli ta¢. Reddedilemez. Tanr1 olsa da
olmasa da zindikhktan uzak durmaliyim. Ben saghg:
koti, cebi bog, kigiicik bir adamim. Her kreutzer’in
hesabini yapiyorum. Digimi gektirecek para bile bulami-
yorum. Sag elimin parmaklar siirekli nota yazmaktan
sekilsizlesti. Yine de gercek miizigi duyamadim, bir
goruniip bir kayboluyor, bir riiya gocugu gibi dogmay:
istiyor. Tanrim bazilarimiza yardim et. Yardima ihtiyact
olmayanlar da var.

Sabneye bakar, opera bitmek iizeredir.

23. IC CEKIM GECE
BURGTHEATER
SAHNE
Miizik biitiin ¢calgilarla sona erer. Eksen ve ¢eken. Seyirciler

alkiglar. SALIER] klavsenin bagmdan kalkip selam verir.
Giiler. Cicekler atilur.
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ANTHONY
Sig. Bayagi.

BURGESS

Gergegi popiiler bir bicimde dramatize etmeye kalktigin-
da hep boyle olur. Mozart adina konusan yoz bir gelecek
nesil. Temel gergekler yeterince sahici ama. Senarist Dr.
Steptoe’ya, Winton Dean’e bagvurmug. Zaman sapla
samani ayiriyor demek istiyor. Biiyiik bir dahinin ¢ag-
daglari, aralarinda nasil birinin bulundugunun farkina
varmazlar. Biz, ileriki nesiller de alim olmadikga, tanin-
mamig dahinin miicadele etmek zorunda oldugu miithis
rekabeti anlayamayiz. Paisiello’yu simdi kim dinliyor?
Ya da Martin y Soler’i? Kendi devirlerinde Mozart'tan
¢ok daha unliuydiler. Mozart'in orkestrasyonunu ¢ok
yogun buluyorlardi. Insan sesini bastirdigim soyliiyor-
lardi. Le Nozze di Figaro melodisiz oldugu kadar utang
verici Olgiidde bayagiydi. Don Giovanni modasi ge¢misg
bir kukla oyunuydu.

ANTHONY
Yine de librettolarda bir canhhk vardi. lyi bir libretto
operanin zirhidir. Vasat miizikleri bile ayakta tutar.

BURGESS
Orasi tartigihr. Biitiin zamanlarin en biyiik tiyatro
yazarinin, hakh olarak Shakespeare oldugu disiiniiliir.
Bu durumda mantiken, Shakespeare’in oyunlan iizerine
kurulmus opera librettolarinin en iyi librettolar olmasi
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gerekir. Ama bu mantik tutmaz. Shakespeare’den yola
gtkan sadece iki onemli opera var, ikisi de Boito ve
Verdi imzasi tastyor. Opera binalarinda kisa siireligine
boy gostermis biitiin o Hamletleri digiin. Thomas’in,
Hignard’in, Heward’in, Kagen’in, Machavariani’nin,
Searle’nin, Szokolay’in, Bentiou’nun, Chervinski’nin,
Reuter’in Hamlet’leri. Caruso, Andreozzi, Mercadante,
Buzzolla, Zanardini, Moroni, Faccio, Zafred’in Amle-
to’lar. Antonius ve Kleopatra’dan daha vaatkir ne
olabilir? Peki Kafka, Yuferov, Malipiero, Bondeville,
hatta Samuel Barber’'n operalarimi kim biliyor? E.F
von Sayn-Wittgenstein-Berleborg’un Antonius ve Kleo-
patra’sini soylemeye bile gerek yok. Boyle ismi olan bir
bestecinin hatirlanmasina imkan yok.

ANTHONY

O giliing filmde Paisiello’'ya soyletilen muhtemelen
dogrudur. Operanin altin ¢aginda, operalann biyiik
biitgeler, uyumlu orkestralar ve sahne gerisinde ¢alisan
sanatkarlar olmaksizin sahneye konabildigi zamanlarda,
bu tiir, bir nevi yiiksek gazetecilik gibiydi. Oniine gelen
libretto yazardi. Shakespeare bile ¢ok basite indirgenmis-
ti. Boito neredeyse egsizdi. Lorenzo da Ponte yiizyilda bir
gelen tiirde biriydi. Verdi de Mozart da sanshydilar.

BURGESS
Tanrilardan biri yiizlerine giilmiis olacak, ama alayla.
Sonsuzlugun bu iki yetenekli evladinin zamana yenik
disgiip diismedigi zamanla ortaya gikacakt. Ama opera
iizerine ok gey soyledik. Mozart’in opera disinda yapti-
g1 seylerin mikemmelligini de kelimelere dokebilseydik.
Oliimiiniin ikinci yiiz yth dolmak iizere. Neredeyse her
seyi duyduk, methiyeler de sarap tadina bakar gibi oldu.
Bigimdeki mitkemmelligin disinda goze garpan iki 6zel-
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lik var. Bayagihk olmayigi. Duygusallik olmayigi. Bu iki
musibetin de heniiz ortaya ¢tkmadig bir ¢agda yagama-
sindan dogan bir sans miydi bu? Tann biliyor ya simdi
bunlara iyice battik.

ANTHONY

“Duygusal” kelimesi Akil Cagr'nda icat edildi. Sterne’in
Duygusal Bir Yolculuk’u, duygularin terbiye edilmesi,
falan filan. Ama “duygusal” sadece “duygu”nun sifat
haliydi. Hissetmek de diisiinmek kadar insanidir. “Duygu-
sallik” nesnesinden koparilmig, in vacuo zevkine varnlmg
duygudur. Oliip karlara diigmiis bir sergeye aglariz ve
aglamaktan kivang duyariz. Bir depremin ya da kithgin
kurbanlarina iziiliiriiz ama bizimle alakasi olmadig) igin
igten ige seviniriz. Bizimelimizdekapaginiagmay: reddetti-
gimiz bir gise su varken yammizda susuzluktan olen birine
aglamak kotiiliikklerin en biiyiigidiir. Onun susuzlugunu
gidermek kendimizi keyifli bir histen mahrum etnek olur.
Bir hissi eylemle tasfiye etmeye mecbur olmadan onun key-
fini gtkarmak - duygusallik budur. Miizik insanin iginde
eylemden bagimsiz hisler uyandirdigina gore miizigin gogu
duygusal olmak zorundadir. Bazi istisnalar vardir — mesela
Handel.

BURGESS
Bence duygusallik depodaki araglarla uyandirilan bir
seydir. Insanin goziinii yasartan bazi miizikal araglar
vardir. Eserlerini yoz bir gagda vermis olan Elgar’in
eksen iizerine duraklatigi. Mendelssohn’un Keman Kon-
¢ertosu’nun agir boliimiindeki vibrato. Belki Tristan’da-
ki Liebestod, sarkicinin yaklagmakta olan oliim ve cin-
sellikle tatmin edilemeyen agkin keyfini gikardig1 bolim.
Mozart hislerin bir boglukta ya da abartih bir bigcimde
iglev gormesine asla izin vermemistir. Eritici akorlar ya
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da kadanslar tizerinde fazla oyalanmaz. Kati bigimin
ironisi.

ANTHONY
Duygusallik, bayagihigin bir vechesi midir?

BURGESS

Duygusaligin insanin dengesini bozdugu ve bayag)
olmanin bir insana basit bir nesneler bohgasi gibi dav-
ranmak oldugu dusiiniiliirse, akraba olduklari soyle-
nebilir. Bayag: olanlar genelde duygusaldir ve duygusal
olanlar mutlaka bayagidir. Insan varhgini sadece diski-
layan bir makineye ya da ihtiras uyandiran bir nesneye
ya da titketim mallarina karst bedensiz bir istaha doniig-
tirmek - bayagihk budur. Giiniimiz reklamcihginin
ozidiir bu.

ANTHONY
Bir kadinin gogiislerini takdir etmek neden olagandir da
memelerinin bomba gibi oldugunu soylemek bayagidir?
Kelimelerin ikisi de ayni eye isaret ediyor.

BURGESS

Bayagihgin dereceleri vardir. Iki 6rnekte de parga biitiin-
den ayrilmistir. Karmagik bir insan organizmasin sadece
cinsel uyarim unsurlarinin sahibi olarak gormekte bir
algaltma vardir. Degerli bireysellik kaybolmugtur. Ancak
“gogiis”iin gagnigimlarn asil ve siirsel olabilir. “Meme”
ise “emzirme” dolayimiyla adilestirilmis bir Oidipus
saplantisini ¢agnistirir. Yasak olana cilvelenir.

ANTHONY
Bagka bir deyisle bayagidir. Daireler ¢izerek konusuyor-
sun. Neden sadece bayaginin, diisiik, gorgusiiz, egitimsiz
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anlamim kullanmiyorsun? Herhalde bayaginin zitt1 aris-
tokrat olacak. Mozart’in miizigi aristokrat midir?

BURGESS

Gordiigum kadariyla onun asla bayagilasmadigina kesin
gozilyle bakiyorsun. Hakhsin. Miizikte bayagihk yiiksek
sanatin bir sekilde resmetmesi gereken insan karmagik-
ligim inkar eder. Daha diigiik zevklere hitap etmek igin,
hazirdaki araglar kullanir. Trombonlar patlayan ya da
akip giden sesler gikarabilir. Bernard Shaw, trombonla-
rnin Don Giovanni’de korkulu bir nege hissi verdiklerini
soyler. Melodiler hazirdaki dizilerin ve hazirdaki kadans-
larin birlesimidir. Bayagi miizikte satihga qikarilmighk
kokusu vardir. Trompetlerin giiriiltiilii, basit bir ezgisiyle
bir savag coskusu uyanir. Sizlanmah keman ezgileri
bayag bir duygusallik tasir. Erik Satie’nin Parade’indaki
gibi isin igine ironiyi katarsan, bayag ile araya mesa-
fe kondugu icin kabul edilebilir bir hal alr. “Biilbil”
ile “siimbiil” kafiyesi yapmak bayagidir. Cok basittir,
hazirdan yemektir. Evet, o durmadan ¢alinan Rondo a la
Turque'te bile bayag degildir Mozart. Evet, muhtemelen
miizigi, en iyi aristokrat olarak tammlanabilir. Aristok-
rat, tanumu geregi bayagilik yapamayandir.

ANTHONY

Mozart'in prensler, imparatorlar, piskoposlar oniindeki
kolelige isyan eden ilk buyiik besteci oldugu diisiiniildii-
gunde bu biiyiik bir ironi ashinda. Orta siniftan bir adam
bir nevi ticari bagimsizhk pegsine digiiyor. Biraz erken
tabii. Hiisrana ugrayan onder. “Ben artik bu domuzlar
icin ¢almiyorum” lafim duymak igin Beethoven’i bekle-
mek lazim.

BURGESS
Dogal olarak kafamda ideallestirilmis bir aristokrasi
imgesi vard. Ingiliz diplomat Henry Swinburne’iin,
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Maria Theresa, Joseph ve IL Leopold donemlerinde
saray katipligi yapan Prens Wenzel Anton Kaunitz’in
sofra adabi hakkinda yazdiklarim okumustum, anlagilan
pek maharetli bir adammug. “Yemekten sonra Prens bizi
dis temizligini seyretmeye maruz birakt; tanik oldugum
en mide bulandirici iglemlerden biriydi ve gesit gesit sesler
esliginde inamlmayacak olgiide uzun siirdii. Bu amagla
cebinde yiizlerce alet edevat tagiyor.” Ingiltere’de simdi
bile baz1 igreng aristokratlar var. Evelyn Waugh’un o
tuhaf ziippeligine de sapmayacagim, hani sadece unvan
sahibi olanlarin ciddiye ahnmasi gerektigini, geri kalan-
larin kaybedenlerin miziluisi kadar hikmii oldugunu
sOyler ya. Saminm ben gercek beyefendileri kastediyo-
rum. Biitiin kadinlar hanimefendidir bence, bu yiizden
tamamlayic1 kategoriyi ihmal edebiliriz. Beklenmedik
bayagiliklarin oldugu publar disinda her yerde, kiigiik
su dokmeye giden herkes beyefendidir. Bu terime biyi-
kaltindan giiliiniiyor artik, bu kavram netligini kaybetti.
“Sunu sakin unutma oglum, bir beyefendi her seyden
once efendi olmahdir.” Bir beyefendi incedir, terbiyelidir
ve dugiinceli tavirlari vardir. Mozart 6zel hayatinda ne
olursa olsun, miiziginde beyefendiydi. Gergi efsanelere ve
popiiler temsillere ragmen, 6zel hayatinda da yeterince
beyefendilik niteligine sahip oldugunu tahmin ediyorum.

ANTHONY
Bu ¢ok gilgin, savunulamaz bir kavram. Sanati boyle dar
sosyal terimlerle mi degerlendirecegiz? Shakespeare’in
Kral Learmt okuyunca ofkeli bir aslanla kargilagiriz.
Beethoven ve Wagner’in 6zii kesinlikle beyefendi olma-
yislanidir. Beyefendi amatorlerin vazgegilebilir bugusuna
sahip olmayan hicbir gey beyefendi miizigi degildir.
Hanimvari miizik de vardir ve bunun bir bélimii beye-
fendiler tarafindan yazilmigtir. Ama gergek miizik sadece
insancadir.
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BURGESS
Yani sosyal kisitlamalara aldirmaz. Canim digine takar.
Bu bayagidir, duygusaldir. Miizisyenler miizisyeni Johann
Sebastian Bach, beyefendilerin hasidir.

ANTHONY
Matematikten fazla s6z ederek halki sikma tehlikesine
diigen bir bourgeois gentilhomme". Is tath Isa’ya geldi mi
tam bir duygusalci, o hisli soprano, obua d’amore.

BURGESS

Biz Mozart’a donelim. Hem beyefendiligin de sadece
dis goriiniigten ibaret olmadigim unutmayahm. Bir igsel
ozellikler kangimidir, hayata karsi sevgiyi ve adaleti bir-
lestiren dengeli bir tavirdir. Adalet tartar ama mahkiim
etmez. Zarafet, yizen bir su yilani ya da dortnala giden
bir atunki kadar dogaldir. Denetimin celigi sayesinde
duygu iyice barizdir.

ANTHONY
Sevgi ve adalet. Adam kulaga Tann gibi geliyor.

BURGESS
A propos. Hadi cennete geri donelim.

*

Burjuva beyefendisi.
160



MENDELSSOHN
Salom, beyler. Yeni mi geldiniz?

ESH

Biraz once. Tel Aviv’den Grazioso Dortliisii’yiiz biz. Ben
birinci keman, Chaim Esh. ikinci keman, Efraim Katz.
Viyola, Hyam Cohen. Cello, Berel Kitaj. Tabii biz sizin
kim oldugunuzu biliyoruz. Si bemol major dortliiniin
provasini yapiyorduk —K. 458, “Av” diye biliniyor— tam
o sirada bir Scud fiizesi Berel’'in apartmanina diigtii. Irak
diktatorii Saddam Hiiseyin’in marifeti. Bedenlerimizle
birlikte galgilarimiz da pargalandi. Yazik oldu. Bedenler
ucuz ama ¢algilar degil. Mozart’in 6limiiniin iki yiiziin-
cii yildonimii anisina diizenlenen kutlamalarda biitiin
dortlillerini sunmaya hazirlamyorduk. Korfez Savasi
kotii zamana denk geldi. Uygunsuz. Oradaki vahget Bati
kiiltiiriiniin damittiklarina saldiriyor.

COHEN
Iki yiiziincii yihn kotii zamana denk geldigi de séylene-

bilir.

KITA]J
Iki yiiziincii yillar sakin bir umursamazhkla ilan edilir.
Ama ne demek istedigini anladim. Tel Aviv’de prova
yapmak i¢in Kudiis yolculugunu iptal etmistik. Ama
Kudiis’e gitsek bu sefer de yolda kaza yapardik herhal-
de. Samiriye’de bir randevu. Oliim ne burada ne orada.
Miizik hep baki kahyor.
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KATZ
[cracilar olmasa bile mi?

ESH
Muizik Tanr’nin zihninde.
KATZ

Ben bundan hi¢ emin degilim. Mozart’in dortlilleri ¢ok
insaniydi. Dilin iizerinde bir dille dort kiginin stirdiirdii-
gii medeni bir konusma. Insanlk herkesin esit s6z hakki
olmasi demektir. Digerleri eglik babindan mirildanirken,
birinci kemanin tefekkiire dalmasi ya da fikirler one siir-
mesi degil.

MENDELSSOHN
Medeniyetler yaratan yaraticihgin onlari yok ettigini de
sOylerler. Kemanlari yapan ustalikla silahlari tireten usta-
lik aymdir. Neyse, burada miizik bizler gibi Tanr’’'min
zihninde bir fikir. Ama regineli yayin ¢itirtisim, akordun
nefis dalgalanmalarini 6zlilyoruz. Yine de ukde diye bir
seyin olmadig bir yere geldiniz.

ESH
Saddam Hiiseyin’in bizi en azindan agir bolimin yir-
minci Olgiisiiniin orta yerinde vurmamasi gerekirdi. Her
seyin bir yolu yordamu var. Ama o bu isten ne anlar?

MENDELSSOHN
Yani baris i¢inde bir arada yagama umudu yok muydu
hig?

KATZ
Radikal Islam’in Mozart’a sayg1 géstermesini bekleyebi-
lir misin? Bu Korfez Savagi, cografi anlaminin 6tesinde,
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iki kiiltiirii ayiran derin korfeze de isaret ediyor. Bu ugu-
rum asla kapanmayacak.

MENDELSSOHN
Iyi de Mozart’in biz Yahudiler igin nasil bir anlam ola-
bilir?

ESH
Kusura bakmayin ama siz Yahudi dogmus, sonradan
Hiristiyan olmustunuz. Ya da babamz. Tabiri mazur
goriin, donmesiniz.

MENDELSSOHN
Naziler o durumu tersine ¢evirdi. Zaten Hiristiyanhk,
Yahudilige isyandan dogmus bir seydir ve kabul edil-
mese bile hoggorilyle yaklagimasi gerekir. Biz hepimiz
Hiristiyan kiiltiiriiniin sanatim putlagtiran miizisyenle-
riz. Muhtemelen hepiniz Hiristiyan metinleri soyleyen
korolara eglik eden orkestralarda ¢almigsinizdir.

KATZ
Yahudi-Hiristiyan kiiltiiria hoggoriiye agiktir. En azindan
acik olmahdir. Diismanca tavirlar igindeki radikal islam,
kendisini Bat’dan ayiran uguruma en hafifinden mem-
nun oluyor. Orada hosgorii gormeyi asla beklemiyoruz.
Avrupa hoggoriisiine gelince, bu biraz nazik bir konu.
Bazen Mozart galarken huzursuzluk duyuyorum. Par-
maklanm uyuguyor. Babamin bagina gelenler yiiziinden.
O da benim gibi kemanciydi. Mozart galmaya ciiret
ettigi icin elleri degneklenmigti. Mozart Alman maly-
di, dolayisiyla Nazi’ydi. Bazen biz Yahudilerin toph ve
nebel’e, ugab ve balil'e donmesi gerektigini diigiiniiyo-
rum, her ne demekse bunlar. Helenlestik. ibadet etmek
icin bile Yunanca isimli bir yere gitmemiz gerekiyor. Ote
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yandan armoniyi, kontrpuam ve Hiristiyan Cremona
sehrinin keman imalatgilarimi reddetmek Miisliimanla-
rin barbarhgim kabul etmek olur. Yahudi iilkesinde bile
diasporayi kabul ediyoruz.

MENDELSSOHN
Ben yine de ilerici on dokuzuncu yiizyil fikrine sadigim.
Bat1 miizigi evrensel hisleri ifade edebilen yegane miizik-
tir. Ama simdi mathna, mutlaq, sabbaba ve wusta’y1
ve diger radikal Islamci canavarhklan ciddiye almaya
hazir akademisyenlerimiz var. Boyle bozuk akortlarla bir
Mozart asla ¢tkmazd.

ESH

Bizim kemanlarimizda yarim tonlardan fazlasi var. Fa
diyez Sol bemol degil. Miizigin gelecegi pekala barbar-
larin orneklerini takip etmekte olabilir. Yarim tonun
hassasiyetle bolinmesinde. Ama simdilik Mozart'in
da hig sikayet¢i olmadig tampere sistemle yetinmek
zorundayiz. Ortadogu ¢ocuklan olabiliriz ama buraya
nakledilmis Bati oldugumuzu kabul etmek zorundayiz.
Islami olmayan diinyanin ne anlama geldigini Mozart’in
miiziginden daha iyi ne ifade edebilir?

COHEN
Kuran miizigi yasakhyor.

ESH
Kusura bakma ama yasaklamiyor, sadece bir ibadet tiirii
olarak tavsiye etmiyor. Calgi miizigini yasak bir zevk
ilan eden Peygamberin piiriten takipgileriydi. Cenk, yani
arp ve fliit, yani ney ya da gquasaba yasaklanmisti. Bunla-
n tesadiifen bizden ¢almiglardi, upki tilaveti calip miiez-
zine verdikleri gibi. Bir nevi miizikleri var ama armonisi,
kontrpuani ya da bildigimiz gekliyle orkestra biitiinliigi
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olmayan bir miizik. Peygamberin Ogullari’yla, Kitabi
Mukaddes’in Cocuklari arasinda derin bir ayrim var ve
bu ayrimi Tanri’ya haykiran da muzik.

MENDELSSOHN
Burada bir nevi apartheid var. Mislimanlarin kendi
agirt duyumsal cenneti, hatta kendi Tannlari var. Siz
simdi daha karmagik bir cennette bulunuyorsunuz.
“Senin ebedi azizler koronla senin miizigini ¢alacagim.”
Bunu bir Hiristiyan yazmisti. Bu kehanet hepimiz igin
gergeklesti. Resmi bir kargilama ister misiniz?

KATZ
Mozart’la tanigacak miyiz?

MENDELSSOHN

Sonsuzluk zamana alicenaplikla biat etmek iizere. Son-
suzluk, sair Blake’in dedigi gibi mamullerine agikur.
Diinyanin, yani Bat’'nin 6lmiig miizisyenleri Mozart’
dinlemek igin toplaniyor. Temizlenmis ve arinmig olarak
cennetin bu biiyitkk salonunda koltuklarina oturmaya
geliyorlar simdi. Palestrina, Monteverdi, katil Gesualdo,
Haydn, Wagner —

ESH
Yahudi diigmanlariyla goriiymek istemeyiz.

MENDELSSOHN
Elli yasindaki haliyle Beethoven, paspal, kir saglar
piyano telleri gibi birbirine gegmisg, gomleginde yumurta
sarist lekesi. Dehanin en iyi goriiniimii ihmal ederek gos-
terilecegine dair bir teorisi var. Esas onemli olan miizik,
gerisi hep bos olgular. Ne onur —arkada bizimle birlikte
oturmaya geliyor.
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BEETHOVEN
Yeni mi geldiniz?

ESH
Miislumanlar bizi havaya ugurdu.

BEETHOVEN
Demek Tiirkler yine bagladi. Neden klavsen, Hammerk-
lavier degil?

MENDELSSOHN
Mozart istedi. Akordu dort dortlitk. Goksel mumlar bile
var. Her sey onun donemindeki gibi. Birazdan goriiniir.
Gelir demedim. Goriiniir dedim. Bakin. Goriindii.

BEETHOVEN
Tannm, hayir, olamaz. Bu bayagilik, bu duygusalhk —

MENDELSSOHN
Bunu beklemiyordum. Kag yaginda? Bes mi? Dort mii?
Tabureye tepeye tirmanir gibi tirmantyor.

BEETHOVEN
Ach mein Gott — bebek dahi.

MENDELSSOHN
Simdi de babasi geliyor, sayfalan gevirmek igin olsa
gerek. Tuhaf. Leopold Mozart’a benzemiyor hig.

BEETHOVEN
Tanrim.

MENDELSSOHN
Bence de o.
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Okura biitiinlegmis bir insan olarak hitap ediyorum, keyfi
bir bigimde ikiye ayrilmig biri olarak degil. Durumu dra-
matize etmeye ¢ahstim; simdi de lirik olmay: denemeliyim.

Gengligimizde ¢ogumuz Mozart’a biraz hing duyardik.
Bu kadar yetenekli olmasini ve bu yetenegini bu kadar
erken yagsta ortaya koymasim kiskanirdik. Siradan gengler
bebek dahileri pek umursamaz. Kulagi o kadar hassasmug ki
trompet sesi duyunca bayilirmug, perde hissi o kadar kuvvet-
liymis ki bir tonun beglisiyle altilisim ayirt edebilirmis. Dort
yaginda sevimli kiigiikk besteler yaparmig ve klavseni bir
melek gibi calarmig. Imparatorige Maria Theresa’dan 6vgii
alinca kucagina atlayip onu 6pmiis. Kiigiik perugu, brokar
ve ipek goraplariyla oyle sevimliymis ki. Muhallebi gocugu.

Genglik donemini gegtikten sonra bile Mozart’t ses
evrenime oturtmakta zorlandim. Tek zorlanan da ben
degildim. Mozart'n sohreti gsimdi en st noktasinda ve
yakinda bu sohret de tepki yaratacak ama 1930’larda
yari-tann filan degildi. Bu peruklu, tarihi sahsiyetin, biz-
zat onun wrkinin (dogum yeri Salzburg, bagimsiz bir sehir
devletiydi; kendini asla Avusturyali olarak gormemigti)
tehdidi altinda olan Bati medeniyetinin sesi mertebesine
yitkselmesinde, Edward Dent ve Sir Thomas Beecham gibi
miizisyenlerin biiyitk katkisi olmustu. Bol bol Mozart din-
lemek gerekliydi ama bu pek kolay degildi. Elbette piyano
pargalar gahinabilirdi ama bir piyano 6grencisi ya da benim
gibi bu igi kendisi 6grenmis bir piyanist i¢in insanin zar
zor caldig: dizisel pasajlarinda ya da geleneksel eksen-ge-
ken kadanslarda pek cazip bir gey yoktu. Schonberg’in
Pierrot Lunaire ve Stravinsky’nin Le Sacre du Printemps
eserlerini verdigi ¢cagda dogmus bir ¢cocuk olarak (birinciden
bes, ikinciden dort yil sonra dogmugtum) Mozart'in donuk-
luguna katlanmak zordu.

Bir biiyitk savag, bir digerinin de tehdidi, barbarca
ahenksizligi, cayirtih atonaliteyi hakh ¢ikariyordu. Kendi
Gagimin mizigine ihtiyacim vardi - Hindemith, Honneger,
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Bartok. Sovyetler Birligi’'nde Mossolov Fabrika ve Dinyeper
Elektrik Santrali eserlerini vermigti ve o banal ses yansimah
tangirtilar en azindan modern diinyay: anlauyordu. Senfoni
orkestrasi, Wagner ve Richard Strauss’un ardindan her seye
muktedir bir virtiiozlitk kompleksine doniigmiigtii. Mozart
perdesiz kornolari ve trompetleriyle sanssizd; teknik ilkel-
liklerle gevriliydi. En azindan oyle goriiniiyordu.

Modernlik istiyordum ama modernlik nerede baghyor-
du? Muhtemelen daha on ii¢ yaginda bir ¢ocukken kulagi-
mu biiyiileyen, Debussy’nin L’Apres-Midi d’un Faune’iyle
bashyordu, kendi yaptigim kristalli radyo alicisinin ayar
diigmesiyle oynarken bir iki 6ksiirigiin boldiigii bir sessizlik
duymug, sonra acgihgta artik dortlii aralig: ile birden inen
fliitiin sesiyle mest olmustum. Bu da Mossolov’'un maki-
ne miizigi kadar ¢agdasti: Eksen ve gekenin egemenligini
reddediyor, rengi yiiceltiyor, duyumsalhiga gomiiliiyordu.
Debussy giizel soslu, tam tekmil bir yemek vaat ediyordu.
Mozart kuru ekmekle, su ikram etmisti alt tarafi.

Moderne duyulan igtah, tarihi olant da diglamyor-
du. Peter Warlock’un Gesualdo iizerine yazdigy Miizisyen
ve Katil kitabim okumugtum ve heniiz hi¢ duymadigim
madrigalleri gozden gegirmeye heves etmigtim. Armonik
yiirityiigleri tityler irperticiydi. On yedinci yiizyil, benim
¢agima aradaki yiizyillardan daha yakindi. Henry Purcell,
ders kitaplarinin eninde sonunda taglagtiracagi kurallar yik-
mugtt. Bach ve Handel s6z konusu oldugunda barok miizik
kabul edilebilirdi. Ezra Pound daha Vivaldi'yi diriltmemigti.
Stravinsky “Bach’a doniis” ¢agrisi yapmugti, Le Sacre’in bes-
tecisi hata yapamazdi. Ama bu, Constant Lambert’in Music
Horda belirttigi iizere bir savugturmadan ibaretti. Stravins-
ky bir “zaman seyyahi”yd1, neo-romantizm hari¢ her yone
gitmeye hazirdi. Stravinsky igin saat tikirtisi ritimlerinde,
duygusuz durgunlukta, dinamik olandan kaginmakta tak-
dire sayan bir geyler vardi. Ama asil barok farkh bir geydi.
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Cazibesi abartisindan geliyordu ve Bach’in kontrpuam
biraz ifrata kagiyordu. Dinleyiciye aym anda pek ok ses
duyma vazifesini yiikliiyordu. Bunun yarattig: etki zihinsel
zorlanmaydi ve zihinsel zorlanma tuhaf bir bigimde fiziksel
soka benzer. Hem barok hem de moderne hislerle yaklagil-
mazdi. Tristan ve Isolde’yle zirveye ulasan romantik miizi-
gin giicii, yurek kabartma bagarisindan geliyordu. Gengler
hislere giivenmez, hatta kendine acima bigimine biiriin-
mezse hislenmeyi pek basaramaz. Sor Thomas Beecham,
Mozart kadar Delius’u da 6vmiistia ve Cennet Babgelerine
Yiirityiisteki olim-arzusu unsuru yanhs anlagilan gengler
icin gok miinasipti.

Peki romantik olmadig halde kulaga hos gelen, sinirlara
saygih, bigcimci Mozart neden reddediliyordu? Cok basit
goriiniiyordu, karmagikhktan korkar bir hali vardi. Ne
zihinsel ne de fiziksel etki yaratmigti. Alt partili kontrpu-
an iizerinde biitiin giin yorulup didindikten sonra Bach:
“Hadi gidip giizel ezgiler dinleyelim” derdi. Akor egliginde
basit, hog melodiyi kastediyordu bunu derken. Sanatin bu
tirlisiinii kiigiimsemezdi ama ciddi bir miiziksel ugrastan
ziyade eglencelik bir sey oldugunu diigiiniirdis. Bu, Mozart’a
doniigmeyi bekleyen bir sanattu.

Modernizmin ardinda dikilen ama bir bakima da baba-
st olan kigi Ludwig van Beethoven’di. Benim saygideger
akranlarim Beethoven senfonisini miizikte gelinmis bir son
nokta olarak kabul ederlerdi, giiniimiiz bestecileri bu tiir
mizigin temelini olugturan anahtar sistemini terk etmeye
zorlandiklar i¢in onun bagarisina ulagamazlardi. Bu anah-
tar sistemi yipranmigti; dans salonlarinda ya da miizikal-
lerde kendine yer bulabilirdi ama modernlik, ya Bartok ve
Vaughan Willams’in yaptig1 gibi Yunan veya folk kalplari-
na geri donmek, ya da tonaliteyi tiimiiyle yerle bir etmek-
ti. Atonalite kromatik dizinin hicbir notasim digerinden
onemli kabul etmiyordu ama Beethoven’a pekala yetmis
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olan diyatonik dizinin hiyerarsik bir temeli vardi: Dizinin
1 numarasi eksen, kraldi; 5 numarasi, ¢eken kraligeydi; 4
numarasi, alt geken valeydi. Yerlesik bir ge¢misi yansitiyor-
du ama Beethoven bundan tiimilyle memnun degildi. Sonat-
lan ve senfonileri drama, firtina, vurgu doluydu, kisisel bir
miicadeleyi ve zaferi agiga vuruyordu. Peygamberi Mozart
degil, Joseph Haydn olan Bonn’lu Mesih, modernlesmeye
¢abalayan diinyaya aitti. Beethoven ilerledi, Mozart oldugu
yerde kaldu.

Rokoko terimi Mozartin mizigini tanimlamak igin
kullanilmigti ve hosluk, tath bir tezyin, sapmalarin sonu ¢ag-
ngimlart vardi. Sol minor 40. Senfonisi’'ni yeterince dikkatli
dinlemiyorduk. Hog sesler duyuyorduk ama bir dilin far-
kinda degildik. Miizik dili diye bir seyden stz edilebilirse bu
ancak metaforik anlamda olabilir ama Mozart sadece nota
iizerine nota koyarken, Beethoven ve haleflerinin mesajlar
yolladig gibi bir kani vardu.

Miizik ancak, sarkida, operada, oratoryoda ya da
diger vokal tiirlerde oldugu gibi iizerine dil yiiklendiginde
gergekten anlamh olabilir ya da dil bir yan unsur olarak
kullanildiginda — Strauss’un senfonik siirlerinde oldugu gibi
yazinsal bir program bigiminde. Yine de ¢algisal mizigin
anlami oldugunu varsayariz: Dil gibi orgitliidiir, semantik
olmasa bile 6zenle estetik bir amaca hizmet eder ve dil gibi
zihinsel etkiler iiretir. Temsili olmayigtyla, diger sanat dalla-
rindan, ozellikle de edebiyattan ayrilir. Bir bakima metafo-
rik onermelerle simirh oldugundan ancak benzesme yoluyla
semantik bir igerik kazanabilir.

Ezra Pound’un isaret ettigi gibi siir, sarkidan fazlaca
uzaklastiginda bozulur, miizik de dansi unuttugunda bozu-
lur. On sekizinci yiizyill miiziginde dans ruhunun en yiiksek
seviyeye ulagtigi soylenebilir. Bu ruh on dokuzuncu yizyil-
da gittikge bozulmaya ugramistir; Wagner’in miizik dra-
masinda konugma ritmine boyun egdigi soylenebilir. Ne
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ikilemdir ki o6zellikle bale icin yazilmig bir eserde dans
ruhu oldurilmig gibidir; Le Sacre du Printemps, dansi,
adimim bilmeyen, tarih Oncesi sigramalara indirger. Ama
Haydn, Mozart ve Beethoven’da dansla sonat bigiminin
bir kaynagmasim duyariz ve igiincii bolimdeki geleneksel
miniiette 6zel bir dans bi¢iminin duasi vardir. Ama bu dans
hareketleri, danscilarin fiziksel katihimini hedeflemez. Dans
bir temaga nesnesine doniigiir ve bu sebeple simgesel bir
islev kazanir.

Ister imparatorluk saraylarinda, ister koy cayirinda,
toplu bir faaliyet olarak dans, erkekle kadinin birlesmesini
ve insan toplulugu denilen o daha biiyitk birlesmeyi kutlar.
Haydn ya da Mozart senfonisi bizden dansi arketipik tem-
polarla —orta hizl, agr, asin hizh, ol¢ii bagina iki, iig ya da
dort- igimize sindirmemizi ve bunlarin topluluk agisindan
anlamim diigiinmemizi ister. Sonat veya yayhlar dortlisi
veya kongerto ya da senfoni insan diizeninin simgesi halini
alir. Mozart’la birlikte Avusturya-Macaristan Imparator-
lugu’nun enikonu degismez dinginliginin kutlandig1 asikar
gibidir. Dolayisiyla miizik nesneldir, Mahler ya da Strauss
tarz: kigisel icerikten yoksundur ve sosyal diizenin kendin-
den duydugu memnuniyeti islah eden o ironi vasitasiyla
gerilim ve ¢oziimiin birbiri ardina gelmesiyle isler. Taklit
ettigi organ kalptir ama cemaatin kalbidir. Nesnel yapiya bir
nebze olsun kigisel miidahale yapilabilir -Haydn’da komik,
Mozartta acikh— ama kigiye has simgelerin biiyiik olcekte
kullanilmasina direnilmelidir. Mahler’de banal laterna ezgi-
leri tesadiifi ¢cagrigimlar yuiziinden insanin igini sikabilir ama
Mozart senfonisi boyle egoist miidahalelerden kaginur.

Gengligimde Avusturya-Macaristan Imparatorlugu bana
fazlastyla uzak goriiniirdii. Birinci Diinya Savagi’'nda ¢ok-
miigtii; o gokuigten once Freud ve Schonberg bireysel psi-
selerin, daha bilyilk bir karmasanin mikro-kozmoslarinin
titresimini kaydetmiglerdi. Sanat agisindan bakildiginda
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Imparatorlugun hala bizimle oldugunu unutmak kolayd.
Basarisiz bir Viyanali mimar Avrupa’y: hitkmi altina ala-
cakt; Imparatorlugun Adriyatik limaninda James Joyce
diinya edebiyatinda devrim vyaratiyordu; Rainer Maria
Rilke Duino Agitlar’nda siirsel modernligi onaylamigt.
Tabii miizikte de atonalite ve dizisellik biiyiik bir devrim
habercisiydi. Her gsey Viyana’da gergeklesiyordu. Mozart bir
tir imparatorluk degismezligini temsil ediyor gibi goriinse
de dikkatle dinleyenler kromatik bir huzursuzluk sezebilir-
lerdi ve bu da kabul gormiig gergeveler dahilinde bir bireyin
ruhunun durumuydu, tasvir edilen soyut bir vatandaghk
unsuru degildi. Mozart da, Freud kadar Viyanahyd.
Bireyselligini saf sesi terbiye etme usulleriyle ortaya
koyan bir sanat fazlaca sahsilestirme tehlikesine kargi
goziimii agik tutmahyim. Mozartin biyukliginin bir
vechesi zamanin bestecilerinin ortak mah olan sessel mal-
zemeyi tanzim edigindeki ustiinliiktiir. Bazen uyur, bagi 6ne
diiger, sapkacinin kabarik faturasini 6demek igin topluma
istedigini verir ama daima maharetlidir. Kimileri becerik-
sizligi buyiiklige yorarlar: Berlioz ve Wagner gibi miistesna
yenilikgi besteciler, yeni tekniklerle giiregseler de her zaman
bagarih olmamiglardir. Mozart asla beceriksizlik yapma-
mugtir, falsosuz ustaligi romantik mizaghlara itici gelebilir.
“Profesyonellik” kirli bir kelime olabilir. Elini neye degdirse
gekidiizen vermistir. Shakespeare gibi o da nadiren yanhs
adim atmugtir, tabii atmigsa — belki buna itiraz eden gikar.
Tath dilli, ya da igneli zarafetiyle daima hayret uyandirir.
Kotiilenmesine neden olan da bu mitkemmelligidir. Eser-
lerinin mitkemmelligi kigiliginin sapkinca karalanmasina
yol agmigtir. Amadeus demenin uygun digecegi —bilindigi
kadariyla bu ismi hi¢ kullanmamgtir- tiimiiyle uydurma bir
Mozart vardir. Ayni 6lgiidde uydurma bir Salieri’nin gegitli
itkilerle —-mitkemmelligini biitiin agikhgiyla gorip kiskangh-
g1 alevlendigi icin, dehastyla ¢ocuklara has digki meraki ara-
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sindaki uyugmazhgin yarattiga dehget yiiziinden, ustahginin
seytani kaynaklari olduguna dair Hiristiyanca bir inangtan
otiirii— oldiirmek istedigi adam da budur. Bu pek cazip bir
dramadir ama biyografik agidan degersizdir. Kigisel mek-
tuplarinda biitiin Mozart ailesi digkiyla ilgili seylere kargi bir
merak gosterir; zararsiz, geleneksel bir meraktir bu, bedenin
pislik yigimiyla, ruhun yiicelerdeki temizligi arasindaki tezat
yuziinden keyifli bir sagkinhk yagsayan Akid Cagr’nda rast-
lanmadik bir sey degildir. Biitiin kanitlar Viyana adabinin
Gogu kuralina uyan bir Mozart portresi giziyor, Kilisenin
Tanrisim ve Farmasonlarin Biiyitk Mimarim kabul eden bir
Mouzart. Kayith gergekler incelendiginde Mozart’in sonunu
efsanelestirme girigimleri de havada kalir — bir Requiem
ismarlayan gizemli yabanci, yoksul mezarhgy, ani bir firtina-
da tabutun birakihp kagilmasi... Meteoroloji kayitlari, ortak
mezar kullanilarak cenaze masraflarinin kisilmast igin impa-
ratorun verdigi ferman, yetenekten ¢ok parasi olan amator
miizisyenlerin sik rastlanan intihalleri mitolojiyi siradanhga
donigtiirityor. Bir sanatginin hayatini saygisizca didik didik
etme sapkinhg eskiye dayaniyor. Sanatgilarin sanatini oldu-
gu gibi kabul edenler pek az.

Sanat kariyerime kendi kendini yetigtirmig bir besteci
olarak bagladim ama kabiliyet eksikliginden ve soylemek
istedigim seyleri miizikle soyleyemedigimi fark ettigim
icin neredeyse orta yagsta, ifade imkanlari daha ¢ok olan
bir zanaau icra etmeye bagladim. Yine de mizik gegmisi-
mi geride birakmadim; kendime koydugum standartlar
bityitk yazarlardan ziyade biyitk bestecilere bor¢luyum.
Bir sanat¢inin kendini sanatina ne kadar vakfettigi, verdigi
eserlerin ¢okluguyla élciiliir bence. Kisa hayatinda ¢ok fazla
miizik ireten Mozart, ustahgin ancak siirekli uygulama
yaparak kazanilacagim biliyordu. Edebi muadilleri —Fran-
sa’da Balzac, Ingiltere’de Wells ve Bennett— “agiri iiretim”
tabir edilen sey yiiziinden elestirilmiglerdir sik sik. Kabizhig:
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erdem olarak gormek Bloomsbury ekabirlerinin alametifa-
rikasiydi. Hanimefendiler ve beyefendiler tiiccar hayatinin
zaruretlerinin tizerinde olmaliydi. Ama sanat kendi kendini
ve titketicisini, aldif ticretten fazlasimi vererek soylulagtiran
bir ticarettir. Pazara hizmet edildigi gibi Tanri’'ya da hizmet
edilir. Mozart para igin beste yapmigti, E. M. Forster’in
buna ihtiyac1 yoktu: Forster'in az eser vermesi onun gibi
bir rantiye i¢in uygundu, Mozart'in bereketiyse ciddi bir
zanaatkar ve ekmegini isinden kazanan biri i¢in dogruydu.
Nihayetinde sanatgilar sadece mitkemmellikle degil bolluk
ve gegsitlilikle de degerlendirilmeli. Ama miizisyen yazardan
daha sanshdir: Eli yiizii diizgiin bir miniiet gikarmak her
zaman igin miimkiindiir ama bagarih bir hikaye ya da siir
yazmak biraz daha zordur.

Edebiyat, miizige uyarlanacak metin bi¢iminde, daima
besteciye yardim etmeye hazir olmalidir; miizigin edebiyata
yardimci olup olamayacagi ayn bir konu. Bu kifayetsiz iki
yiiziincii yil sitayiginin baglarinda okur, yapisi Mozart’in So/
minor 40. Senfonisi'nden alinma bir tiir kurgu bulacakur.
Muglak bir eril ve muglak bir disil 6z mevcuttur, ilk bagta
ayndirlar, ¢iinkii yiiz kizartic1 bir bigimde diz anlamiyla
kullanilmig tonalite ilkesi ayirmugtir onlari, sonra ortak bir
tonalitenin odasinda evliliklerini cinsel anlamda tamama
erdirmelerine izin verilir. Hahdaki desen, Mozart’in birinci
boliimdeki esas, yani eril temanin israrh sekizlik egligidir.
Hakim melankoli minor tondadir. Miniiet agirt hizh ve agirt
hiiziinlidiir, ancak acayip, imkansiz bir baloda galinabilir.
Son bolimde uzun zamandir beklenen, malum ¢6ziim
vardir. Kurgunun senfonilestirilmesinin miimkiin olmadig:
gosterilmigtir ama bazi seylerin yapilamayacagini gostermek
i¢in bazen onlan yapmak gerekir. Mozart, bol bol miizik-tii-
ri1 6rnekleriyle dolu zorlu teknik analiz diginda, kelimelerle
ovillemez. Onu ancak topluca dinleyerek, sonra da keli-
me-oncesi takdir, hayranlik, cosku sesleri gikararak 6vebi-
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liriz. Ama hangi ortamda olursa olsun sanatgi igin Mozart,
zanaatina adanmighkta, model alinmasi gereken bir 6rnek
teskil eder. Zanaat olmadan sanat da olmaz.

Benim de halen yetersiz bir bigimde yaptigim gibi miizik
zanaatini tatbik edenler kiskangliklarini kolay kolay bastira-
mazlar. Bu, bireyin dehasim kiskanmaktan ziyade Mozart’
miimkiin kilan kiiltiirel kogullarin goktan geride kalmasin-
dan duyulan burukluktur. Sokak miizigiyle salon ve opera
binasi miizigi arasindaki ayrim o zamanlar simdiki kadar
kesin degildi. Bach, Goldberg Cesitlemeleri’ni kendi ¢aginin
popiiler ezgilerine dayanan hosa giden bir parqa ile bitirebil-
misti. Ayni sekilde Mozart’in operalarindan melodiler ishkla
galinirdi, hem de sadece aksam yemegi igin giyinen aris-
tokratlar tarafindan degil. Yakin zamana kadar bir miuzik
cemaati hissinin izleri kalmigtir. Bir Mozart sonati “On
Sekizinci Yizyll Oturma Odasi”nda da oldugu gibi biraz
tenezziille popiilerlegtirilebilirdi; Frank Sinatra ilk filminde
La ci Darem la Mano’yu soyleyebilirdi. Basit ezgili melodi
adeta bir sabitti. Stravinsky para kazanmak igin L’Oiseau de
Few’den bir temay: pop baladi yapmaya ¢aligmigti. Ama esas
popiiler pargalar klasik ya da romantik ge¢migten geliyor-
du: Schonberg, Webern ya da Bartok’un miizigi ortalama
kulaga asla hitap edemezdi. Ciddi ve eglendirici arasindaki
ucurum simdi tam anlamiyla sabitlegti.

Diyelim ki bir obua kongertosu siparisi alan ciddi bir
besteci tonal miizigi tam anlamiyla kullanmakta kararsiz
kalacakur; Pierre Boulez’i agmaya galisiyormus goriintiisi
vermedigi takdirde alayci elestirilerle kargilagmaktan ceki-
necektir. Kullanilabilecek cesitli miiziksel ifade modlari var-
dir, belki biraz fazla ama hepsinin de gegmisle baglan ¢ok
zayifur. Atonalite, politonalite, polimodalizm, postmodalite,
Afrikacilik, Hintgilik, minimalizm, Cageizm - liste uzadikga
uzuyor. Hicbir besteci Monteverdi’'yle Mozartt baglayan
mirastan beslenemiyor. Alban Berg, Keman Kongerto-
su’nda, Bach’in Es ist Genub koralim, ancak artuk dortlii
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arahigim kullandigy agihs olgiileri, tesadiifen kendi on iki
ton dizisine uydugu i¢in alintlayabilmigti. Belki de sadcce,
buyitk tonal Viyanallarin sonuncusu olan norotik Mabhler
olmiig ve yasayan bir toplum arasinda koprii kurmugtu.
Mozart, Stravinsky’nin yapmacik The Rake’s Progress ope-
rasindaki gibi hicvedilebilir ya da parodisi yapilabilir ama
onu ev kiyafetiyle hayal edemeyiz, oysa Beethoven’i lekeli
siiveteri ve torbalanmig pantolonuyla goziimiiziin 6niine
getirebiliriz.

Tarihi perspektifin gozlitk camlarini parlatirken Mozart’a
yaklagtgimizin farkinda olmaliyiz. Nostalji gereklidir ama
duragandir. Bize sundugu vizyon, umutsuzca ozlemini
cektigimiz ¢oktan-6lmiig bir istikrar vizyonu olmamaldir.
Giinbegiin kargimiza savagla, aglikla, gevre kirliligiyle, yag-
mur ormanlarinin yok olmasiyla, kamu ve aile ahlakinin
cokisiiyle gikan bir diinyada gegici bir huzur beklentisiyle
Mozart'in bir yayhlar dortlisiinii teybe koyabiliriz. Ama
Mozart'in iglevi yaugtirmak degildir; o dolaptan alinip
igilecek bir miisekkin degildir. Bir daha ele gegmeyecek bir
gecmisten ziyade olasi bir gelecek imgesi sunar.

Edebiyatla ugrasan birisi olarak biiyiitk yazarlar arasin-
da ona benzer birini ariyorum. Shakespeare’in karmasik
insaniligine sahip olmayabilir ama Alexander Pope gibi
bir on sekizinci yiizyil sairinin 6zlii s6z kestirmeciliginden
fazlasina sahiptir. Onda Dante Alighieri’nin siik{inetinden
bir seyler bulmak abartih olmaz. Cehennem hatta araftan
ziyade, cennetle tanimlamiyorsa bunun sebebi tarihin [labi
Komedya’y: tersten yazmig olmasidir. Bize insani olasihklarn
hatirlatr. Olii nel mezzo del cammin di nostra vita olsa da
hayat biitiin gesitliligiyle sunar ve asil hayallerin gergekles-
tirilebilecekleri igin var oldugunu ima eder.
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MOZART:

Mtizigin bir stisten, bir oyuncaktan, bos hayatlariniz: stisleyen sesli
bir duvar kdgidindan daha fazla bir sey oldugu bilmem hi¢ akliniza
geldi mi krallar, kraligeler, asilzadeler?...)

Woifgang Amadeus Mozart'in iki yizincd 6lum yidénima olan
1991 yilinda yayimlanan Mozart ve Deyyuslar, Unld bestecinin
kisiligini ve eserlerini anlamak igin yaziimis belki de en eglenceli
kitap; felsefi, teolojik, ironik géndermelerie dolu bir roman.
Elestirmenlere gére “40. Senfoni'yi edebiyata dénistirmek igin
Stendhalvari bir gaba” olan kitapta Burgess'in dehasina bir kez
daha sapka ¢ikaracaksiniz.

ANTHONY BURGESS
(1917-1993) ingiliz romanci, besteci,
elegtirmen. 1959 yilinda Burgess'a
ameliyat edilemez bir beyin timér(
tanist kondu ve bir yildan az 6mar
bigildi. ik karisi Lynne'in gegimini
saglamaya kararli olan Burgess
6fkeyle masaya oturup 12 ay iginde
bes buguk roman yazdiktan sonra
teshisin yaniis oldudu anlagildi.
Artik taninan bir yazar olmustu.
50'den fazla roman ve kitap yazdi. Burgess'in Otomatik Portakalve
Deptford'daki Olii Adamisimii kitaplari da yayiniarimiz arasindadir.
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