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“Insan igin tiim amaglarini susuzluktan ¢atlamis dudaklara ve tim
yasami bir gesmeye donustiren bir armagandan daha buyigu
yoktur kugkusuz. Benim serefim ve 6dilim iste bu armaganda
yatiyor. Ne zaman igmek i¢in gesmeye gelsem, diri suyun kendisini
susamig bulmamda...”

Yillar boyu kendisine yurt olan kentten ayrilirken, Ermig’ten geride
biraktigi halka hitap etmesi istenir. Kent halki ona agk, evlilik, sug,
olum, guzellik ve daha pek ¢ok konuda sorular yoneltir. Aldiklari
karsilik, hosgoru ve sevginin bigimlendirdigi bir insan yagami
Uzerine hazine deg@erindeki 6gutlerdir. Haklhyla haksizin, sugluyla
sugsuzun, dimdik ayakta duranla dismuigun aslinda ayni insan
oldugu bir yagamdir bu...
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ilk edebi urunlerini yayimladi.

Resim bilgisini gelistirmek amaciyla
1908-1910 yillan arasinda Paris’te
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Geminin Geligi

Zamaninin safagl, secilmis ve sevgili El Mustafa,
Orphalese kentinde on iki yil, doniip gelecek ve kendi-
sini dogdugu adaya geri gotiirecek gemisini beklemisti.

Derken on ikinci yilda, hasat ay1 Eylil’in yedinci
gunii, kent surlarinin digindaki tepeye tirmanip denize
dogru baku; sisle birlikte yaklasan gemisini gordii.

Iste 0 zaman ardina kadar agild1 yiireginin kapilari ve
kanat ¢irpti sevinci denizin enginlerine. Ve El Mustafa
gozlerini yumdu, ruhunun sessizliklerinde duaya durdu.

Fakat tepeden inerken bir hiiziin ¢oktii iizerine ve
kalbinden su diisiince gegti: Kederlenmeden ve huzur
i¢inde nasil giderim? Yo, hayir, ruhum sizisiz ayrilma-
yacak bu kentten.

Uzundu surlari arasinda gegirdigim ¢ile giinleri,
uzundu yapayalniz geceler; kim ¢ile ve yalmzhgini geri-
de birakabilir ki i¢i sizlamadan?
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Halil Cibran

Ruhumun ¢ok fazla pargasini sagim bu sokaklara
ve ¢okga kalabaliktir 6zlemimin su tepelerde ¢irilgiplak
gezinen ¢ocuklary; onlardan vazgecemem sorumluluk
hissetmeden ve i¢im sizlamadan. Bugiin ¢ikarip attigim
sirimdan, bir giysi degil, kendi ellerimle par¢aladigim
ten. Ardimda biraktigim, bir diisiince de degil, aghk ve
susuzlugun tatlandirdig: bir yiirek.

Ancak daha fazla oyalanamam. Biitiin varlklar
kendisine ¢agiran deniz ¢aginiyor beni, yola koyulma-
liyim. Ciinkii kalmak, gecede yanip titkenirken saatler,
donmak ve billurlagmak, bir kalibin igine hapsolmak
demek.

Keske alabilseydim buradaki her seyi yanima.

Ama nasil alayim? Ses onu kanatlandiran dili ve du-
daklari tagiyamaz. O esire dogru yalniz bulmak zorun-
dadir yolunu.

Yalniz ve yuvasiz ugar kartal giinesin 6niinde.

El Mustafa tepenin etegine varmigti artik; bir kez
daha doniip bakt denize ve limana yaklasan gemisi-
ni, pruvasindaki denizcileri, kendi iilkesinin insanlarini
gordii.

Sonra ruhu onlara seslendi, dedi ki:

Kadim anamin ogullari, ey gelgitlerin siivarileri,

Diiglerimde ne sik yelken agtiniz. Simdi de ben uyanir-
ken geliyorsunuz, o uyanig ki benim en derin diigimdiir.

Hazirim gitmeye, arzum yelkenlerini fora etmis, riiz-
gar1 beklemekte. Bu durgun havada son bir soluk daha
alip, son bir kez daha bakacagim arkama sevgiyle.
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Ermig

Sonra da aranizda yerimi alip, gemiciler arasinda bir
gemici olacagim.

Ve sen, ey engin deniz, uyku bilmez ana,

Irmaklar ve akarsular i¢in sensin yegidne huzur ve
ozgiirlik.

Bu akarsu son bir kez daha kivrilacak, bu ¢ayirda
son bir ¢agilt1 daha.

Derken gelecegim sana, ugsuz bucaksiz bir damla
katilacak ugsuz bucaksiz bir okyanusa.

Yiriirken, uzaktan erkeklerin ve kadinlarin tarla-
larini, baglarini birakarak, hizla kent kapilarina dog-
ru yoneldigini gordii. Ve ona adiyla seslenen, tarladan
tarlaya bagirarak birbirlerine gemisinin geldigini haber
veren seslerini isitti.

Kendi kendine dedi ki: Ayrilik giinii toplanma giinii
mii olacak? Aksamiunin aslinda safagim oldugu mu
soylenecek?

Ya sabanini karigin ortasinda birakana ya da tiziim
cenderesinin ¢arkini durdurana verecegim nedir? Ye-
mislerini derip onlara verebilecegim yiiklii bir aga¢ mu
olacak yiiregim? Ve arzularun bir pinar olup akacak
mi, ¢anaklarini doldurabilecegim? Bir harp miyim ben,
kadir olanin elini dokundurabilecegi; bir ney miyim
yoksa, nefesini iifleyebilecegi?

Sessizliklerin pesine diigmiigiim ve sessizliklerde na-
sil bir hazine bulmusum bagkalarina giivenle dagitabi-
lecegim? Bu benim hasat giiniimse eger, tohumu hangi
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Halil Cibran

animsanmayan mevsimlerde, hangi tarlalara ekmigim?
Fenerimi yukari kaldirma vaktim geldiyse sahiden,
i¢cinde yanan benim alevim olmayacak. Fenerimi bos ve
1s1ksiz kaldiracagim ben.

Gecenin muhafizi da yag doldurup yakacak onu.

Bunlardi so6ze doktiikleri. Fakat yiiregindekilerin
pek ¢ogu soylenmeden kaldi. Ciinkii daha derinlerdeki
gizini kendisi dillendiremezdi. Kente girdiginde biitiin
insanlar onu kargilamaya gelmiglerdi; sanki tek bir ses
olmusg ona sesleniyorlardi.

Derken kentin yaglilar1 one ¢ikip dedi ki: Bu kadar
tez birakip gitme bizi. Alacakaranligimizda 6gle vak-
ti oldun sen, gengligin bize kurulacak diisler bahgetti.
Aramizda ne yabancisin ne de konuk, oglumuz ve can-
dan sevdigimizsin. Gozlerimiz yiiziine hasret kalip da
ac1 gekmesin.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi: Denizin dal-
galar1 bizi simdi ayirmasin, aramizda gegirdigin yillar
aniya doniismesin. Aramiza bir ruh kattin sen, golgen
yiizlerimize diigen bir 151k oldu.

Ne ¢ok sevdik seni. Ama suskundu sevgimiz ve iistii
ortiiliiydii. Oysa simdi yiiksek sesle ilan ediyor varligini
sana ve agiga ¢tkmig duruyor oniinde. Bu hep boyledir,
sevgi kendi derinligini bilmez ayrilik vakti gelip ¢atana
kadar. Bagkalar1 da gelip ona yalvardi. Fakat o cevap
vermedi.

Sadece bagini egdi ve yakininda duranlar gogsiine
dokiilen gozyaslarini gordii.
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Ermig

O ve ahali tapinagin 6niindeki biiyitk meydana dog-
ru ilerlediler. Mabetten bir kadin ¢ikti, El Mitra’yd ad1.
Biliciydi.

El Mustafa kadina derin bir muhabbetle bakti; ¢iin-
kii pesine ilk o diigmiis, ilk o inanmigt1 kendisine, {ize-
rinden ancak bir giin gegmigken kente geliginin.

El Mitra da onu soyle selamladi: Ey Tanri’min Pey-
gamberi, ey en uzakta olanin talibi, gozlerin ne zaman-
dir uzaklari taramakta gemin igin. Artik gemin geldigi-
ne gore gitmen sart.

Anilarinin tilkesine, daha biiyitk tutkulariin mes-
kenine duydugun 6zlem derin; ne sevgimiz baglayabilir
seni buraya ne de ihtiyaglarimiz tutabilir.

- Fakat bizden ayrilmadan sudur senden dilegimiz:
Konus bizimle ve hakikatinden ver bize. Ver ki biz de
onu ¢ocuklarimiza aktaralim, onlar da kendi ¢ocukla-
rina aktarsin ve yok olmasin, siiriip gitsin bu hakikat.

Yalmzhigin iginde giinlerimizi izledin, uyanmkhgin
icinde uykumuzun aglayigini ve giiliigiinii dinledin.

Onun igin artik bizi bize goster ve dogum ile 6liim
arasinda olana dair ne varsa sana gosterilen, bize anlat.

El Mustafa da soyle yamitladi: Orphalese halki, ne-
den s6z edebilirim ki, su anda bile ruhlarimizda kipirda-
nip duran seyden baska?



Halil Cibran

Aska Dair

Sonra El Mitra, bize Agktan Soz Et, dedi. El Mustafa
da bagini kaldirdi, halka bakti ve o anda halkin iizerine
bir siikinet ¢oktii. El Mustafa giir bir sesle dedi ki: Agk
sizi ¢agirdigl zaman, onu izleyin... Yollar zorlu ve dik
olsa da.

Kanatlar sizi sardig1 zaman, ona teslim olun. Tiiyle-
ri arasina gizlenmis kilig sizi yaralayacak olsa da. Hem
ask sizinle konugtugu zaman, ona inanin. Bahgeyi taru-
mar eden kuzey riizgiri gibi darmadagin etse de disle-
rinizi sesiyle.

Cunki agk taglandirdig: gibi ¢armiha da gerer sizi.
Hem besler, biiyiitiir hem de budar sizi.

Yiicelerinize tirmanip, oksar sever giineste titreyen
en korpe dallarimizi. Derken inip koklerinize, sarsar
topraga siki sikiya tutunuslarini.

Misir demetleri gibi derer sizi ask. Harman yerin-
de doviip cirilgiplak birakir. Kabuklarinizi elemek igin
kalburdan gegirir. Apak edinceye kadar 6giitiir sizi. Yu-
musayana kadar yogurur; sonra da atar kutsal atesine,
Tanr’nin kutsal golenine kutsal ekmek olasiniz diye.

Ask biitiin bunlari, yiireginizin sirlarina ermeniz ve
bu bilgiyle Hayat’in yiireginin bir pargasi olabilmeniz
i¢in yapacaktir.



Ermig

Fakat eger korkularinizda sadece agkin huzurunu ve
hazzini aramaksa muradiniz... O zaman ¢iplakliginiz
ortiip agkin harman yerinden ¢ikin daha iyi. Girin gii-
leceginiz ama doyasiya giilemeyeceginiz, aglayacaginiz
ama biitiin gozyaglarimizi dokemeyeceginiz o mevsim-
siz diinyaya.

Kendinden bagka bir sey vermez ask ve kendinden
bagkasindan almaz. Ne sahip olur agk ne de sahip olun-
mak ister. Ciinkii agka agk yeter.

Sevdiginiz zaman “Tann yiiregimde” degil, “Tan-
r’nin yiregindeyim” deyin. Sanmayin askin rotasini
cizebileceginizi, ¢linkii agk sizin rotanizi ¢izer, sizi buna
layik bulursa eger.

Askin kendini gergeklestirmekten bagka tutkusu
yoktur. Fakat dsiksaniz ve arzulariniz olacaksa mutla-
ka, sunlar olsun arzulariniz: Erimek ve akan bir dere
olmak ezgisini geceye soyleyen.

Tanimak haddinden fazla sefkatin sizisini. Yaralan-
mak kendi agk idrakinizle; kan aglamak isteyerek ve
sevingle.

Safak vakti kanatlanmig bir yiirekle uyanmak ve
minnet duymak yine agkla dolu yeni giine; ogleyin
dinlenmek ve agkin vecdini diisiinmek derin derin; ak-
samleyin eve gitkranla dolup tasarak donmek; sonra da
uyumak yiireginizde sevgiliye bir dua ve dudaklariniz-
da bir 6vgii sarkisiyla.



Halit Cibran
Evlilige Dair

Derken El Mitra tekrar konugtu ve dedi ki: Ya Ev-
lilik tistadim? El Mustafa da gOyle yanit verdi: Birlikte
dogdunuz ve sonsuza kadar birlikte olacaksiniz.

Oliimiin ak kanatlan émriiniizii dagitip savurdu-
gunda birlikte olacaksiniz. Evet, Tanri’nin sessiz belle-
ginde bile birlikte olacaksiniz.

Fakat birakin mesafeler olsun birlikteliginizde. Bira-
kin dans etsin goklerin riizgirlar aramizda. Birbirinizi
sevin ama agki pranga eylemeyin: Birakin ruhlarinizin
kiyilar1 arasinda dalgalanan bir deniz olsun agk.

Birbirinizin tasimi doldurun ama ayni tastan i¢me-
yin. Birbirinize ekmeginizden verin ama ayni somun-
dan yemeyin. Sarki soyleyip dans edin birlikte, eglenin,
ama yalniz basginiza olun ikiniz de.

Hatta ayrni miizikle titreseler de ayri duran telleri
gibi lavtanin. Yireklerinizi verin, fakat teslim etmeyin
birbirinizin eline. Ciinkii bir tek Hayat’in avucuna sigar
yiirekleriniz.

Birlikte durun ama yapismayin birbirinize: Ciinkii
ayri durur tapinagin siitunlari. Hem birbirinin golge-
sinde biiyiimez meseyle selvi.



Ermig

Cocuklara Dair

Bebesini gogsiine bastirmig bir kadin dedi ki, bize
Cocuklardan S6z Et. O da dedi ki: Cocuklariniz sizin
cocuklariniz degil. Onlar Hayat’in kendine duydugu
hasretin ogullari ve kizlari.

Onlar sizin sayenizde gelir ama sizden degildir. Si-
zinle birlikte olsalar da size ait degildir. Onlara sevgini-
zi verebilirsiniz ama diisiincelerinizi degil... Zira kendi
diisiinceleri var onlarin.

Onlarin bedenlerini barindirabilirsiniz ama ruhlari-
n1 degil... Ciinkii ruhlar gelecegin evinde, sizin diigleri-
nizde bile ziyaret edemeyeceginiz o yerde yasar.

Onlar gibi olmaya ¢abalayabilirsiniz, ama onlar1
kendinize benzetmeye ¢aligmayin.

Cunkii ne geri gider yasam ne de oyalanir diinle.
Sizler yaysiniz, ¢ocuklariniz da bu yaylardan firlatilan
canli oklar.

Okgu sonsuza giden yoldaki hedefi goriir ve oklar
tez gitsin, 1rak gitsin diye gerer sizi var giiciiyle.

Okgunun elinde gerilmek mutluluk versin size; ¢iin-
kii O saglam yay1 da sever, ugan oku sevdigi kadar.



Halil Cibran

Vermeye Dair

Sonra zengin bir adam dedi ki, bize Vermekten Soz
Et. O da yanitladi: Malimizdan miilkiiniizden verdigi-
nizde pek fazla bir sey vermis sayilmazsiniz. Gergekten
vermek kendinden vermektir.

Cuinkii mal miilk, bir giin gerekecegi endigesiyle ali-
koyup sakladiginiz seylerden bagka nedir? Yarin, yarin
ne getirir, hacilarin ardi sira kutsal kente giderken, iz
tutmaz kumlara kemik gomen agir1 tedbirli kopege?

Yokluk korkusu yoksunlugun bizzat kendisi degil
midir? Kuyunuz suyla doluyken ¢ekilen susuz kalma
korkusu degil midir asil giderilemez susuzluk?

Sahip olduklari ¢ok malin pek azini verenler vardir;
bunu nam olsun diye yaparlar ve gizli arzular hediye-
lerini yozlagtirir.

Bir de aza sahip olup hepsini verenler vardir. Bunlar
yagama ve yagamin cOomertligine inananlardir ki san-
diklar1 hi¢ bog kalmaz.

Sevingle verenler vardir ve o seving onlarin odiilii-
diir. Aciyla verenler de vardir ve o aci onlari arindurir.

Verenler; verme acisini bilmeden, seving aramadan,
erdem kaygisina diigmeden verenler vardir bir de; su
vadideki mersin agacinin kokusunu havaya sagmasi
gibi verirler.
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Ermis

Tanri boylelerinin elleri araciligiyla konusur ve goz-
lerinden giiliimser diinyaya.

Istenince vermek iyidir, fakat istenmeden, ihtiyaci
anlayip da vermek daha iyidir; eli agik olanlar igin, ala-
cak olani aramak vermekten daha biiyiik bir sevingtir.

Sanki alikoyabileceginiz bir sey mi var? Tiim sahip
olduklariniz bir giin verilecek. Oyleyse simdiden verin
de, size ait olsun verme mevsimi, mirasgilariniza kal-
masin.

“Veririm ama sadece hak edenlere” dersiniz sik sik.
Ne meyve bahgenizdeki agaglar boyle der ne de ¢ayirla-
rinizdaki siiriiler. Onlar yagayabilmek i¢in verir; ¢iinkii
vermekten kaginmak yok olmaktir.

Giinler ve geceler bahsedilmeye deger bulunmusg
olan, sizin vereceginiz baska her seye de layiktir kus-
kusuz.

Hem hayat ummanindan igmeyi hak etmis olan,
sizin kii¢iik derenizden tasini doldurmay: da hak eder
elbet. Bir seyleri alma cesaretinde ve giiveninde, hat-
ta hayirseverliginde yatandan daha biiyiik bir 6diil var
mudir?

Hem siz kim oluyorsunuz ki ¢irilgiplak degerlerini
ve utanmasiz gururlarini gorebilesiniz diye oniiniizde
gogiislerini bagirlarimi yirtip gururlarini sergilesin in-
sanlar?
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Halil Cibran

Hele bir veren olmaya ve vermenin araci olmaya la-
yik olun 6nce. Ciinkii aslinda hayata bir seyler vermek
hayata mahsustur; kendinizi verici sayan sizler sadece
birer taniksiniz.

Siz alanlar -ki hepiniz alicisiniz— minnetin agirhigini
yitklenmeyin, yoksa boyunduruk vurursunuz kendinize
ve verene. Onun yerine verenle birlikte yiikselin kanat-
lanircasina hediyelerinin iizerinde...

Clnkii borcunuzu agir1 6nemsemek, anasi eli agik
toprak ve babasi Tanr1 olanin comertliginden kusku
duymak demektir.

Yemeye ve I¢meye Dair

Sonra yasli bir adam, bir hanci, dedi ki: Bize Yemek-
ten ve Igmekten S6z Et. O da dedi ki: Keske topragin
rayihasiyla yasayip, yerin tstiindeki bitkiler gibi 1g1kla
beslenebilseydiniz.

Fakat degil mi ki yemek i¢in 6ldiirmek, susuzlugu-
nuzu gidermek i¢in yeni dogandan ana siitiinii ¢almak
zorundasiniz, o halde yiyip i¢menizi bir tapinma eyle-
mine gevirin.

Soframiz ormanlarin ve ovalarin saf ve masumlari-
nin, insanda daha saf ve daha da masum olana kurban
edildigi bir sunak olsun.

Bir hayvani 6ldiirdiigiiniiz zaman gonliiniizde ona
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Ermig

deyin ki: “Seni oldiiren o gii¢ beni de 6ldiirendir ve ben
de titkenip gidecegim.

Ciinkii seni benim elime teslim eden yasa, beni de
daha giiglii bir ele teslim edecek. Senin kanin ve benim

kanim cennet agacini besleyen 6zsudan bagka bir sey
degildir.”

Diglerinizle bir elmay: ¢ignerken ona gonliiniizde
deyin ki: “Tohumlarin benim bedenimde yasayacak ve
geleceginin tomurcuklar1 benim yiiregimde ¢icek aga-
cak. Rayihan benim nefesim olacak, birlikte sevinecegiz
biitiin mevsimlerde.”

Sonbaharda baglarimizi bozup cendere igin iiziim
toplarken, gonliiniizde deyin ki: “Ben de bir bagim ve
benim meyvelerim de cendere igin toplanacak ve taze
sarap gibi sonsuzluk kiiplerinde saklanacagim.”

Kigin, sarap alirken, her tas igin yiireginizden bir
sarki gecsin.

Ve o sarkida hazan giinlerinin, bagin ve tiziim cen-
deresinin bir anisi olsun.

Calismaya Dair

Derken bir ¢ift¢i dedi ki, bize Caligmaktan S6z Et. O
da yanit verdi, dedi ki: Yeryiiziine ve yeryiiziiniin ruhuna
ayak uydurabilmek i¢in ¢aligirsimz. Clinkii aylaklik, mev-
simlere yabanci diismek, heybetle ve magrur bir teslimi-
yetle sonsuza yiiriiyen yagam kafilesinin diginda kalmakutir.
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Caligirken ney olursunuz, saatlerin fisiltisi miizige
doniigiir neyin yiireginde. Tiim varliklar uyum iginde
bir agizdan sark: soylerken, dilsiz ve sessiz bir kamig
olmayi isteyen ¢ikar m1 aranizda? Size hep igin bir lanet
ve ¢alismanin talihsizlik oldugu soylendi.

Fakat ben size diyorum ki, ¢alisirken yeryiiziiniin
en rak diigiiniin; daha o diis dogarken sizin payiniza
diismiis pargasimi gergeklestiriyorsunuz... Ve ¢alismayi
siirdirmekle, aslinda hayati sevmis oluyorsunuz...

Hayati calismak yoluyla sevmek hayatin en derin sir-
rina ermek demektir. Fakat eger istirap ¢ekerken, dog-
dugunuz giine lanet edip bedeninizin yiikiinii tasimay1
alnimizin kara yazisi sayiyorsaniz, o zaman size cevabim
sudur: Yazilam silecek olan sadece alin terinizdir.

Size hayatin karanlik oldugu da soylendi ve siz de
bezginlik i¢inde bezginler tarafindan soylenenleri tek-
rarliyorsunuz. Ben de diyorum ki bir diirtii olmadik¢a
hayat karanliktir gercekten ve bilgi olmadikga tiim diir-
tiiler kordiir. Is olmadikga tiim bilgiler bosunadir ve ask
olmadikga tiim igler bostur...

Ask ile ¢alisinca kendinizi nefsinize, birbirinize ve
Tanrr’ya baglarsimiz. Peki agk ile ¢alismak nedir?

Giysinin kumagimi yiireginizden ¢ekilmis iplikler-
le dokumakutir, giysiyi sevgiliniz giyecekmiggesine. Evi
muhabbetle inga etmektir, i¢inde sevgiliniz oturacak-
miggasina.
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Tohumlarn sevecenlikle ekmek ve hasadi sevingle
kaldirmaktir, meyveyi sevgiliniz yiyecekmisgesine. Yap-
ugimz her seye kendi ruhunuzdan bir soluk katmak ve
biitiin kutlu 6liilerin ¢evrenizde durup sizi izledigini bil-
mektir.

Uykunuzda konugur gibi sunlar séylediginizi ¢ok¢a
duydum: “Mermeri isleyen ve tasta kendi ruhunun gek-
lini yakalayan, toprag: siirenden daha soyludur. Gok-
kusagin yakalayip insanin suretinde kumasa yerlesti-
ren, ayagimiza giydigimiz sandaletleri yapandan daha
degerlidir.”

Fakat ben, uykuda degil, 6gle vaktinin tiim uyanik-
lig1 i¢inde derim ki: Riizgdr, dev megelerle en ¢elimsiz
otlarla konustugundan daha tath bir dille konugmaz ve
agkiyla riizgirin sesini tath bir sark: haline getirenden
yiicesi yoktur.

Is, goriiniir kilinmus asktir. Eger askla ¢alisamiyor
ve ¢alisirken sadece hognutsuzluk duyuyorsaniz, isinizi
birakip tapinak kapisinda oturmak ve sevingle ¢aligan-
larin sadakalarini almak yegdir.

Cunkii goniilsuz pisirilen ekmek aci olur ve ancak
yarisim giderir insanin aghgimin. Eger tiziimleri isteme-
ye istemeye ezerseniz, goniilsiizliigiiniiz saraba zehir
katar. Eger melekler gibi sarki soyler ama sarki soyle-
meyi sevmezseniz, insan kulagin giiniin ve gecenin ses-
lerine kapatirsiniz.
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Seving ve Kedere Dair

Sonra bir kadin dedi ki, Bize Sevingten ve Kederden
S6z Et. O da yanitladi: Sevinciniz maskesinden siyrilmig
kederinizdir. Simdi kahkahalarimizin yiikseldigi o kuyu,
¢ok¢a zaman gozyaslarinizla dolmugtu.

Bagka nasil olabilir ki? Keder varliginizda ne kadar
derin bir oyuk agarsa, tastyabileceginiz seving o kadar
fazla olur.

Sarabimzi koydugunuz su tas, ¢omlekginin firininda
pisirilen tasin ta kendisi degil mi? Ruhunuzu yatigtiran su
lavta, bigaklarla oyulmus agacin ta kendisi degil midir?

Sevingliyken yiireginizin derinliklerine bakin gore-
ceksiniz; sizi simdi sevindiren, bir zamanlar {izenden
bagkasi degildir.

Kederli oldugunuz zaman yine yiireginize bakin go-
receksiniz, aslinda, bir zamanlar nege kaynaginiz olan
i¢in aglamaktasiniz.

Kimileriniz “Seving kederden biiyiiktiir” derken, ki-
mileriniz de “Hay1r biiyiik olan kederdir” diyor. Oysa
ben size diyorum ki, ikisi birbirinden ayrilmaz.

Seving ve keder birlikte gelir; biri sofranizda sizinle
otururken, unutmayin, digeri yataginizda uyumaktadir.

Gergekte kederiniz ve sevinciniz arasinda askidasi-
niz terazi gibi.
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Ancak kefeler bogken hareketsiz, dengede durursu-
nuz. Hazinedar altinlarini ve giimiiglerini tartmak igin
kaldirdiginda, ya sevinciniz agir basar ya da kederiniz.

Evlere Dair

Derken bir duvarci 6ne ¢ikip, bize Evlerden Soz Et,
dedi. O da cevap verdi ve dedi ki: Hayalinizde kirla-
ra ¢ardak kurun, kent surlari igine bir ev inga etmeden
once.

Cunki hayatimizin giinbatiminda nasil ilk yuvanmiza
kavusmak isterseniz, i¢inizdeki o iflah olmaz miinzevi
ve mesafeli seyyah da ayni 6zlemle yanip tutugur.

Eviniz sizi kusatan daha genis bir bedendir adeta.
Giinegte biiylir ve gecenin dinginliginde uyur; diis gor-
mez de degildir. Eviniz diis gormez mi ve diigiinde kenti
birakip korulara ya da tepelere gitmez mi?

Evlerinizi avucuma toplayip, tohum eker gibi or-
manlara ve ¢ayirlara serpebilmek isterdim. Vadiler cad-
deleriniz, yesil patikalar dar sokaklariniz olsun ister-
dim, birbirinizi baglar arasinda arayip giysileriniz mis
gibi toprak kokarak gelin isterdim.

Ama daha o giin gelmedi.

Atalariniz korkulariyla sizleri fazlaca i¢ ige sokup
bir araya topladilar. Bu korku daha bir siire devam
edecek. Daha bir siire kentlerinizin surlari, ocaklarimzi
tarlalarinizdan ayiracak.
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Soyleyin bana Orphalese halki, bu evlerde neyiniz
var? Kilitli kapilarla korudugunuz nedir? Huzur, giicii-
niizii ortaya ¢ikaran o dingin kuvvet var mi1 bu evlerde?
Anilar, zihnin doruklar arasinda uzanan o 1giltli ke-
merler var mi1?

Giizellik var my, yiiregi agag ve tagtan yaratilmis sey-
lerden alip kutsal daga gotiiren? Soyleyin bana, evleri-
nizde bunlar var mi?

Yoksa rahatlik ve rahatlik tutkusu; eve konuk ola-
rak girip, sonra ev sahibi, daha da sonra efendi kesilen
o sinsi sey mi var sadece?

Evet, bir kirbag ve ¢engelle terbiyeci kesilir baginiza ve
asip daha biiyiik arzularimzin iplerine kuklaya gevirir sizi.

Elleri ipek gibi yumusak olsa da, yiiregi demirden-
dir. Sizi ninnileriyle uyutur, basucunuzda dikilip bede-
ninizin itibarini alaya almak igin. Sapasaglam duyula-
riniza giiliip geger ve kirilgan ¢anaklar gibi devedikeni
pamuklari igine yerlestirir onlari.

Gergekte bedenin rahata dugkiinliigii ruhun tutku-
sunu oldiiriir, sonra da onun cenaze alayinin ardindan
siritarak yiiriir

Fakat siz evrenin ¢ocuklari, siz huzur ig¢inde huzur-
suz olanlar, sizler tuzaga diismeyecek, ehlilegtirilme-
yeceksiniz. Evleriniz gemi lengeri degil, yelken diregi
olacak. Eviniz yaray: orten parlak bir zar degil, gozii
koruyan gozkapag olacak.
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Kapilardan gegebilmek i¢in kanatlarinizi kapamaya-
cak, tavana vurmasin diye baginizi egmeyecek, duvarlar
catlayip ¢oker diye nefes almaktan korkmayacaksiniz.

Oliilerin diriler igin yaptigi mezarlarda yasamaya-
caksimz. Gosterigli ve gorkemli olsa da, evleriniz gizle-
rinizin sahibi, 6zlemlerinizin barinag olmayacak.

Cunkii sizin i¢inizde sinirsiz olanin meskeni goklerin
konagidir; o konagin kapisi sabah pusu, pencereleri ge-
cenin sarkilar ve sessizlikleridir.

Giysilere Dair

Dokumaci da dedi ki, bize Giysilerden S6z Et. O
da yamitladi: Giysileriniz giizelliginizin biiyiik kismini
gizlemekte, ama giizel olmayan gizlemekte degil. Giy-
silerde mahremiyetin Gzgiirligii olsa da aradiginiz, bu-
lacaginiz kosum ve zincir olabilir.

Keske giinege ve riizgira teninizi daha fazla agip da
onlar1 daha az giysiyle kucaklayabilseydiniz. Ciinkii
hayatin solugu giin 15181nda, eli ise riizgardadir.

Bazilariniz der ki: “Sirtimizdaki giysileri dokuyan
kuzey rizgindir.” Ben de derim ki, evet, giysilerinizi
kuzey riizgini dokudu. Ama tezgihi utang, ipligi ise
glgsiizlesen kaslariydi.

Ve isi bittiginde ormanda giildii. Giyimde edep, ah-
laksiz olanin gozlerinden korunmak igin bir kalkandr,
unutmayin.
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Ahlaksiz diye bir sey kalmadiginda ise giyimde edep
prangadan ve zihin kirliliginden bagka nedir ki? Hem
unutmayin, ¢iplak ayaklarinizi hissetmek haz verir top-
raga ve rizgirlar saglarinizla oynamak 6zlemindedir.

Almaya ve Satmaya Dair

Bir tacir, bize Almaktan ve Satmaktan Soz Et, dedi.
O da yanit verdi ve dedi ki: Size meyvelerini vermekte
yerylizii, yokluk ¢ekmemek i¢in avuglarinizi nasil dol-
duracaginiz: bilmeniz gerek.

Bollugu yeryiiziiniin armaganlarini birbirinize alip
vermekte bulacak, hognut olacaksimz. Ancak sevgiyle
ve miigfik bir adaletle yapilmazsa bu aligveris, kimileri-
ni aggozliiliige siiriikler, kimilerini de aghga.

Siz denizlerin, tarlalarin ve baglarin emekgileri, do-
kumacilarla, ¢omlekgilerle ve baharatgilarla pazaryerin-
de bulustugunuz zaman... Cagirin iste o zaman yeryii-
ziiniin yiice ruhunu, aramza katilip degeri degere vuran
terazileri ve hesaplari kutsasin.

Elleri tiretmekten aciz olanlar iglerinize katip sikinti
¢ekmeyin, zira onlar sizin emeginize karsilik laf satma
pesinde olacaktir. Boylelerine soyle deyin:

“Bizimle tarlaya gel ya da kardeslerimizle denize gi-

dip agini at. Ciinkii toprak ve deniz bize nasil gosteri-
p ag p 8
yorsa comertligini sana da gosterecektir.”
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Sarkicilar, dansgilar ve neyzenler gelirse pazaryerine,
onlarin armaganlarindan da satin alin. Giinkii onlar da
meyve ve ¢cam reginesi toplar, triinleri diiglerden yapil-
mus olsa da, ruhlarimzi giydirir ve besler.

Pazar yerinden ayrilmadan bakin etrafiniza, kimse
oradan eli bos ayrilip gitmemistir yoluna. Ciinkii yer-
ylziiniin ylce ruhu huzur i¢inde uyumayacaktir riizga-
rin sirtinda, en dugkiinlerinizin ihtiyaglari karsilanana

kadar.
Su¢ ve Cezaya Dair

Derken kentin yargiglarindan biri 6ne ¢ikti ve bize
Su¢ ve Cezadan Soz Et, dedi. O da yanitlad: ve dedi
ki: Ruhunuz riizgirin sirtinda bagibos dolanmaya ¢ikti-
gindadir, yalniz ve korumasizken, kusur iglemeniz basg-
kalarina ve dolayisiyla kendinize karsi. Islediginiz bu
kusur i¢in kutsanmig kigilerin kapisini ¢alip, esameniz
okunmadan beklemeniz gerekecek bir siire.

Okyanus gibidir tanri-6ziiniiz; sonsuza kadar kirlen-
meden kalir. Hava gibi ancak kanath olanlar1 ugurur.
Hatta giines gibidir tanri-6ziiniiz; kostebegin yollarini
bilmez, yilanin deliklerini de aramaz. Ama tanri-6zii-
niiz tek basina yagamaz varligimizdan igre.

I¢inizde pek ¢ok sey hila insan ve pek ¢ok sey he-
niiz insan degil. Sadece sekilsiz bir ciice, kendi uyanigini
arayarak siste uyurgezer yiiriiyen... Simdi de i¢inizdeki
insandan s6z etmek istiyorum.
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Cunkii odur bilen sugu ve sugun cezasini, yoksa ne
tanr1-6ziiniiz ne de sisteki ciice.

Kotiilikk yapan birinden, sizlerden biri degil de, size
yabanci biriymis, diinyaniza giren davetsiz bir misafir-
mis gibi soz ettiginizi sik stk duydum.

Fakat ben derim ki, evliyalar ve adil kisiler nasil her
birinizin i¢indeki en yiiksekten daha yukar ¢tkamaz-
larsa, kotiiler ve zayiflar da, yine sizlerin i¢indeki o en
algak noktadan daha agagiya inemezler.

Nasil tek bir yaprak bile sararmazsa biitiin agacin
sessiz bilgisi olmadan, kusur isleyen de hepinizin gizli
iradesi diginda kusur isleyemez.

Hep birlikte bir toren alay: gibi yiiriirsiiniiz tanri-6-
ziiniize dogru. Yol da sizsiniz yolcu da. Aramizdan biri
distiigiinde, arkasindakiler igin diigmiistiir, taga takilip
tokezlenmeye kargi bir uyari...

Evet, hem de 6niindekiler i¢in diigmiistiir, ayaklari-
na daha tez ve saglam olduklar halde, ayaga takilacak
tag1 kaldirmayanlar igin.

Bir de, sozlerim agir bir yiik gibi ¢ckse de yiiregi-
nize, sunu sdyleyecegim: Oldiiriilenin hi¢ sorumlulugu
yok degildir oldiiriilmesinde, soyulanin hi¢ sugu yok
degildir soyulmasinda.

Diiriist ve adil olan azade degildir kotiiniin ettikle-
rinden. Piriipak olana bulagmamis degildir miicrimin
pisligi. Evet, su¢lu magdurun kurbanidir ¢ogunlukla.
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Daha da biiyiik bir ¢ogunlukla, sugtan ve suglanma-
dan azade olanlarin yiikiinii tagir mahkimlar. Hakliy:
haksizdan ve iyiyi kotiidden ayiramazsiniz...

Cuinkii birlikte dururlar giinesin altinda, birlikte do-
kunan siyah ve beyaz iplikler gibi.

Koptugunda siyah iplik, dokuyucu tiimiinii elden
gecirir kumasin ve tezgidhi da gézden gegirir hatta.

Eger varsa aranizda sadakatsiz kadini yargilayacak
olan, kocasinin yiiregini de tartsin terazide ve ruhunu
olgiilerle vursun 6lgiiye. Inciteni kinayacak olan varsa,
incinenin de ruhuna baksin.

Eger aranmizda dogruluk adina cezalandiracak ve
kotii agaca baltayr vuracak olan varsa, koklerine bak-
sin agacin. Gergekte iyi ile kotiiniin, meyve veren ile
vermeyenin koklerini sarmas dolag gorecektir topragin
sessiz bagrinda.

Ve siz adil olmaya 6zenen yargiglar. Cismen namus-
lu ama ruhen hirsiz olana ne hiikiim verirsiniz? Cismen
katleden ama ruhen maktul olana ne ceza kesersiniz?

Eyleyisinde diizenbaz ve zalim olani nasil mahkim
edersiniz, ayni zamanda incinmis ve haksizliga ugramig
ise? Ya pigsmanliklari yaptiklari yanhglar ¢oktan agmig
olanlari nasil cezalandirirsimiz? Pigsmanhk degil midir,
hizmete heves ettiginiz o hukukla saglanan adalet?

Ama yiikleyemezsiniz pismanligi masumlarin yiire-
gine, suclularinkinden de kaldiramazsimz. O ¢agrilma-
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dan ¢alacaktir kapilar1 geceleri, insanlar uyanip kendi-
lerine baksin diye.

Ya siz adaleti kavramak isteyenler, nasil yapacaksi-
niz bunu tiim fiillere 151g1n kusursuz aydinhiginda bak-
madan?

Ancak o zaman goreceksiniz dimdik ayakta olan ile
diigmiigiin aslinda tek bir insan oldugunu ve durdugu-
nu onun ciice-6ziiniin gecesi ile tanri-6ziiniin giindiizii
arasinda, alacakaranlikta ve tapinagin kose taginin, te-
melin en dibindeki tagtan daha iistte olmadigini.

Yasalara Dair

Sonra bir hukuk¢u dedi ki, Fakat ya Yasalarimiz,
ustat? O da yanitladi: Yasa koymaktan haz aliyorsu-
nuz. Ama onlar ¢ignemekten aldiginiz haz daha fazla.
Okyanus kiyisinda oynayan, durmaksizin kumdan ku-
leler yapip, sonra da kahkahalar atarak onlari yikan
cocuklar gibi.

Fakat sizler kumdan kulelerinizi yaparken okyanus
kiylya daha fazla kum tasiyor ve siz kuleleri yikarken
okyanus da sizlerle birlikte giiliiyor. Gergekten de okya-
nus hep masumlarla birlikte giiler.

Fakat ya hayati okyanus, insan yapimi yasalari da
kumdan kuleler olarak gormeyenler, hayat1 bir kaya ve
yasayl da kayaya kendi suretlerini yontmak igin kul-
landiklar1 bir keski olarak gorenler? Ya dansgilardan
nefret eden kotiirim? Ya ormanin rengeyikleriyle ka-
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racalarini dogru yoldan ayrilmis, serseri seyler sayan,
boyunduruguna asik okiiz?

Ya derisini degistiremeyip, herkese ¢iplak ve arlan-
maz diyen kocamus yi1lan? Ya diigiin solenine erken ge-
len ve tikabasa doyup yorgun diisiince biitiin solenleri
kanunsuz ve solene katilanlar1 yasa bozucu ilan edip
kendi yoluna giden?

Bunlar hakkinda ne diyebilirim, onlarin da giin 151-
ginda durduklarindan, ama giinege sirtlarini gevirdik-
lerinden bagka? Sadece kendi golgelerini goriiyorlar ve
golgeleri de yasalari.

Onlar i¢in giines golgeyi yaratandan bagka ne ki?
Yasalar1 kabul etmek de, topraga diisen golgelerinin izi-
ni egilip ¢cizmekten bagka ne ki?

Fakat siz ylizlerini giinese donerek yiiriiyenler, topraga
¢izili hangi imge sizi yolunuzdan alikoyabilir? Siz riizgar-
la yolculuk edenler, rotamz: ¢izebilecek riizgargiilii var
mudir? Boyundurugunuzu kirarsaniz kimsenin hiicresinin
kapisina ilismeden, hangi insan yasasi sizi baglayabilir?

Dans ederseniz kimsenin prangalarina takilmadan,
cekinmeniz gereken bir yasa olabilir mi? Giysinizi yir-
tip atar ama kimsenin yolu iizerine birakmazsaniz kim
yargilayabilir sizi?

Orphalese halki, davulun sesini bogabilir, lirin tel-
lerini gevsetebilirsiniz ama tarlakusuna sakimamasini
kim buyurabilir?
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Ozgiirliige Dair

Bir hatip, bize Ozgiirliikten S6z Et, dedi. O da ya-
nitladi: Kent kapisinda ve ocaginizin baginda, secdeye
varip kendi ozgiirliigiiniize tapindigimiz1 gérdiim. Tipki
kendilerini katleden tiranin 6niinde egilip, ona ovgiiler
diizen koleler gibi.

Evet, aranizda en Ozgiir olanlarin tapinagin koru-
sunda ve kalenin golgesinde oOzgiirliiklerini birer bo-
yunduruk ve kelepge gibi tagidigini gordiim. Yiiregim
kanady; ¢iinkii 6zgiirlik pesinde kogma arzusu bile si-
zin i¢in bir dizgin halini aldiginda ve 6zgiirlitkkten bir
amag, gerceklesmis bir sey olarak s6z etmeyi biraktigi-
nizda Ozgiir olabilirsiniz ancak.

Giinleriniz dertsiz, geceleriniz eksiksiz ve hiiziinsiiz
oldugu zaman degil. Tam tersine, biitiin bunlar yagami-
niz1 kusatmigken, ¢iplak ve tiim baglardan kurtulmus
olarak hepsinin iizerine yiikseldiginiz zaman 6zgiirsii-
niiz gergekten.

Giinlerinizin ve gecelerinizin iizerine nasil yiiksele-
ceksiniz heniiz idrakinizin safaginda 6gle saatlerinize
vurdugunuz zincirleri kirmazsamz? Aslinda ozgiirlik
dediginiz sey bu zincirlerin en saglamidir, halkalar gii-
negte parildayip gozlerinizi kamastirsa da.

Ozgiir olabilmek igin ¢ikarip atacaginiz kendi 6zii-
niiziin pargalarindan baska nedir ki? Kaldirmak iste-
diginiz adaletsiz bir yasaysa, o yasay1 kendi alnimza
siz yazdiniz kendi ellerinizle. Onu hukuk kitaplarinizi
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yakarak veya iizerlerine denizleri boca etseniz bile yar-
giclarimizin alinlarini yikayarak silemezsiniz.

Ve tahtindan indirmek istediginiz bir despotsa soz
konusu olan, 6nce onun iginizde kurulu tahtini ortadan
kaldirin. Bir zorba 6zgiir ve gururlu olanlara nasil hiik-
medebilir, eger onlarin kendi 6zgiirliiklerinde bir zorba-
lik, kendi gururlarinda bir utang yoksa? Ve iistiiniizden
atmak istediginiz bir yiikiimlilitkse s6z konusu olan,
bu yiikiimliiliik size dayatilmadi, onu siz segtiniz.

Defetmek istediginiz bir korkuysa, o korku sizin yii-
reginizi mesken tutmus, korkulanin elini degil. Gergekte
her sey, arzulanan ve korkulan, igreng olan ve aziz tutu-
lan, kovalanan ve kagmak istediginiz her sey, varliginiz
icinde devinmekte, siirekli bir yar1 kucaklagsma halinde.

Bunlar iginizde birbirine yapigik 151k ve golge ciftleri
halinde devinir. Golge soldugu ve yok oldugu zaman,
geride kalan 151k bir baska 151810 golgesi olur. Iste boy-
le, prangalarindan kurtulan 6zgiirligiiniiz, daha biiyiik
bir 6zgiirliigiin prangasi olur.

Akil ve Tutkuwya Dair

Sonra rahibe tekrar konugtu ve dedi ki: Bize Akl ve
Tutkudan Soz Et. O da yanitlad: ve dedi ki: Ruhunuz
¢ogu zaman bir savag alanidir, burada akliniz ve yargi-
lama giiciiniiz, tutkunuz ve igtahiniza karsi savagir.

Keske ruhunuza baris getiren ben olabilseydim, ele-
mentleriniz arasindaki uyumsuzluk ve rekabeti teklige
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ve ezgiye doniistiirebilseydim. Ama sizler bizzat uzlagti-
rici olmadikga ve biitiin elementlerinizi sevmedikge ben
ne yapabilirim?

Akliniz ve tutkunuz denizlere agilmis ruhunuzun
diimeni ve yelkenleridir. Yelkenleriniz ya da diimeniniz
pargalanirsa, oraya buraya savrulup siiriikklenmekten
ya da denizin ortasinda hareketsiz kalmaktan bagka bir
sey gelmez elinizden.

Cunkii tek bagina hitkkmeden akil, kisitlayici bir giig-
tiir; bagibos birakilmig tutku ise, kendisini yok edene
kadar yanan alevdir.

Onun igin, birakin ruhunuz akhinizi tutkunun do-
ruklarina yiiceltsin sarki soyleyebilmesi i¢in. Birakin
ruhunuz tutkunuzu akilla yonlendirsin, tutkunuzun her
gin yeniden dirilip Anka kusu gibi kendi kiillerinden
dogabilmesi i¢in.

Yargilama yeteneginizi ve arzularinizi, evinize gel-
mis sevilen iki konuk saymanizi isterim. Bir konuga di-
gerinden fazla ihtimam gostermezsiniz kuskusuz; ¢iin-
kii birine daha fazla 6nem veren ikisinin de sevgisini ve
giivenini yitirir.

Tepelerin arasinda, ak¢akavaklarin serin golgesinde
oturur, uzak tarlalarin ve ¢ayirlarin huzur ve dinginli-
gini paylagirken, yiireginiz sessizce “Tanrr’min yeri akil-
dir” desin.

Firtina geldiginde ve giglii riizgdr ormam sarsip,
simgek ve gok giiriiltiisii gokyliziiniin gorkemini orta-
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ya koydugunda, o zaman yiireginiz husu i¢inde “Tanri
tutkuyla devinir” desin.

Tanr’nin evreninde bir soluk ve Tanr’nin ormanin-
da bir yaprak oldugunuz igin, sizler de akli mesken tu-
tup, tutkuyla devinmelisiniz.

Acrya Dair

Bir kadin konusarak, bize Acidan S6z Et, dedi. O da
dedi ki: Aciniz idrakinizi saran kabugun kirilmasidir.

Nasil meyvenin ¢ekirdegi kirilmak zorundaysa, ca-
nevinin giinesin altinda durmasi igin, siz de aciy: tani-
mak zorundasiniz.

Eger yureklerinizi yasamlarinizin giindelik mucizele-
ri kargisinda hayretle dolu tutabilseydiniz, aciniz da en
az sevinciniz kadar harikulade goriintirdii.

Yiireginizin mevsimlerini kabullenirdiniz, tipki tarla-
larinizdan gegen mevsimleri her zaman kabullendiginiz
gibi. Ve hiizniiniiziin kiglarin1 dinginlikle seyrederdiniz.

Acilarimizin ¢ogu kendi se¢iminizdir. Aci, iginizdeki
hekimin hasta nefsinizi sagaltmakta kullandigi ac1 ik-
sirdir.

Onun i¢in hekime giivenin, ilacini sessizlik ve dingin-
likle i¢in: Ciinkii eli agir ve sert olsa da, Goriinmeyen’in
miisfik eliyle yonlendirilir. Uzattig1 ¢canak dudaklarinmizi
yaksa da, Comlek¢i’nin Kendi kutsal gozyaslariyla 1s-
lattigy kilden yapilmigtir.

29



Halil Cibran

Kendini Bilmeye Dair

Derken bir adam, bize Kendini Bilmekten Soz Et,
dedi. O da yanitlad1 ve dedi ki: Yiirekleriniz sessizce
bilir giinlerin ve gecelerin gizlerini. Fakat yiireginizdeki
bilginin sesine susamistir kulaklariniz.

Diistincenizde hep bilmis oldugunuz seyi kelimelerle
de bilmek istersiniz. Diglerinizin ¢iplak bedenine par-
maklarinizla dokunmak istersiniz. Dogrusu da bunu
yapmanizdir.

Ruhunuzun sakli pinari mutlaka yiikselip denize
kosmak ihtiyacindadir mirildanarak; sonsuz derinlikle-
rinizin hazinesi gozleriniz oniine serilecektir.

Ama terazilere vurmayin bilinmez hazinenizi; bilgi-
nizin derinliklerini sirikla veya iskandil salvosuyla 6l¢-
meye ¢alismayin. Ciinkii benlik sinirsiz ve olgiiye gel-
mez bir denizdir.

“Hakikati buldum” degil, “bir hakikat buldum” de-
yin. “Ruhun yolunu buldum” demeyin. “Kendi yolum-
da yiiriirken ruhla kargilagtim” deyin.

Cunkii ruh her yolda yiiriir. Ruh ne bir hat {izerinde

yuriir, ne de saz gibi biiyiir. Ruh sayisiz ta¢ yaprakh
lotus ¢igegi gibi kat kat agilir.
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Ogretmeye Dair

Sonra bir égretmen, bize Ogretmekten Soz Et, dedi.
O da dedi ki: Hig kimse bilginizin safaginda yar1 uyku-
da beklemekte olan diginda bir sey bildiremez size.

Tapinagin golgesinde, miiritleri arasinda yiriiyen
Ogretmen, bilgeliginden degil, inancindan ve gefkatin-
den verir. Gergekten bilgeyse, sizi kendi bilgelik evine
girmeye ¢agirmaz, kendi aklinizin esigine gotiiriir.

Gokbilimci size uzayi nasil kavradigindan soz ede-
bilir, ama kendi kavrayigini size aktaramaz. Muzisyen
size biitiin uzaydaki ritmin sarkisini soyleyebilir, fakat
size ritmi yakalayan kulag1 ve yankilayan sesi veremez.

Sayilar biliminde hiinerli birisi size agirhk ve o6l¢i
diyarlarindan s6z edebilir, fakat sizi oralara gotiiremez.
Clinkii bir insanin bakigi kanatlarini bir digerine 6diing
veremez.

Tann katinda her biriniz tek tek bilindiginiz gibi,
Tanrr’ya iliskin bilginizde ve diinyayi kavrayigimizda da
her biriniz tek baginiza olmak zorundasiniz.

Dostluga Dair
Bir geng, bize Dostluktan S6z Et, dedi. O da yanit-

lad: ve dedi ki: Dostunuz ihtiya¢ duydugunuzda yani-
nizda olandir.
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Sevgiyle ektiginiz ve giikranla bigtiginiz tarlanizdur.
Sizin sofraniz, ocaginizin bagidir. Ciinkii acken ona ge-
lir, huzur i¢in onu ararsiniz.

Dostunuz fikrini sOylerken aklinizdan gegen “ha-
yir’dan korkmaz, “evet”i kendinize saklamazsiniz. O
sustugu zaman da yiireginiz onun yiiregini dinlemekten
geri durmaz.

Cunki dostlukta biitiin disiinceler, biitiin arzular,
biitiin beklentiler soz sdylenmeden ve Gvgiisiiz bir se-
vingle dogar ve paylagilir.

Dostunuzdan aynldiginizda izillmezsiniz. Ciinkii
onun en sevdiginiz yani1 o yokken iyice belirginlik ka-
zanir, tipki dagciya dagin ovadan daha belirgin goriin-
mesi gibi.

Dostlukta ruhu daha da derinlestirmekten bagka bir
ama¢ olmasin. Ciinkii kendi sirrina ermekten bagka
amag giiden sevgi, sevgi degil ileriye atilmig bir agdir;
bu aga sadece yararsiz geyler takilir.

Siz de en iyi yanlarimizi dostunuza ayirin. Eger mora-
linizin bozuk oldugunu bilmesi gerekliyse dostunuzun,
birakin yiiksek oldugunu da bilsin. Dostunuz ne i¢indir
ki onu zaman o6ldiirmek i¢in arayasimiz? Onu hep yasa-
nast zamanlarla arayin. Ciinkii o sizin ihtiyaciniz: kar-
silamak i¢in vardir, boslugunuzu doldurmak igin degil.

Hoslugunda dostlugun kahkahalar ¢inlasin, zevkler
paylasilsin. Ciinkii kiigiik seylerin sebnemiyle sabahina
erip tazelenir yiirek.
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Konusmaya Dair

Sonra bir dlim, Konugsmaktan Soz Et, dedi. O da ya-
nitladi ve soyle dedi: Diisiincelerinizle barigik olmadigi-
niz zaman konugursunuz...

Yiireginizin yalnizliginda barinamaz olunca da du-
daklarinizda yasarsiniz; bir oyalanma ve eglence olur ses.

Konustuklarimzin ¢ogunda, disiince yar1 yariya
katledilir. Ciinkii enginlerin kugudur diigiince, kelime-
lerin kafesinde kanatlarini a¢sa da ugamaz.

Aranizda yalmz kalmak korkusuyla konuskan in-
sanlar arayanlar var. Yalmzligin sessizligi kendi ¢iplak
Ozlerini gosterir onlara, bundan kagarlar.

Konusanlar var, konusup, bilmeden ve 6ngérmeden
kendilerinin de kavrayamadig bir hakikati ortaya ¢i-
karanlar.

Bir de hakikati iglerinde tasiyip da kelimelere dok-
meyenler var.

Iste bunlarin bagrinda ritmik bir sessizlik i¢inde ya-
sar ruh. Yol kenarinda veya pazaryerinde dostunuzla
karsilagtiginizda, birakin iginizdeki ruh kimildatsin du-
daklarinizi, yonetsin dilinizi.

Birakin sesinizden igre olan ses konugsun onun ku-
lagindan igre olan kulaga. Ciinkii yiireginizin hakikati-
ni saklayacaktir dostunuzun ruhu, hatirlanan tadi gibi
sarabin. Rengi unutulup kadeh yok olduktan sonra da.
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Zamana Dair

Bir gokbilimci dedi ki, Ustat, ya Zaman? O da yanit-
ladr: Olgiisiiz ve dl¢iilemez olan zamam 6lgmek istersi-
niz. Davraniglarinizi ve hatta ruhunuzun yolunu saatle-
re ve mevsimlere gore ayarlamak, belirlemek istersiniz.

Zamandan, kiyisinda oturup akigini izlediginiz bir
irmak yaparsiniz. Oysa iginizdeki bagsiz ve sonsuz olan,
yasamin bagsiz ve sonsuzlugunun ayirdindadr. Bilir ki,
diin, bugiiniin anisindan ve yarin, bugiiniin digstinden
bagka bir sey degildir.

Bilir ki, i¢inizdeki sarki soyleyen ve diigiinen, hila
yildizlan evrene sagan o ilk anin sinirlar iginde yasa-
maktadir.

Sevme giiciiniin sinirsiz oldugunu hissetmeyen var
mudir aranizda? Tam da bu agk, ask fikrinden agk fikri-
ne, bir agk eyleyisinden bagka agk eyleyisine ge¢meyen,
sinirsiz olsa da, varliginin merkezinde tutuklu bu agki
hissetmeyen var midir aranizda?

Zaman da tpki agk gibi boliinmemis ve temposuz
degil midir?

Fakat eger disiincenizde zamani mevsimlerle 0Ol¢-
meniz gerekiyorsa, birakin her mevsim biitiin diger
mevsimleri sarsin. Bugiin ge¢misi anilarla, gelecegi ise
ozlemle kucaklasin.

34



Ermig

Iyiye ve Kétiiye Dair

Kentin yashlarindan biri, bize Iyiden ve Kotiiden
Soz Et, dedi. O da yanitlad:: Iginizdeki iyiden soz ede-
bilirim, ama kotiiden soz edemem.

Cunki kotii, kendi aghiginin ve susuzlugunun isti-
rabiyla kivranan iyiden bagka nedir ki? Gergekte iyi
actktiginda en karanlik magaralarda bile yiyecek arar,
susadiginda ise batakliktan bile su iger.

Kendinizle 6zdes oldugunuz zaman iyisinizdir. Ama
kendinizle 6zdes olmadiginiz zaman kétiisiiniiz anlamu-
na gelmez bu. Ciinkii boliinmiig bir ev haydut ini de-
gildir, sadece boliinmiis bir evdir. Diimensiz bir gemi
tehlikelerle dolu adalar arasinda bagibos seyretse de
batmayabilir.

‘Kendinizden vermeye ¢aba gosterdiginizde iyisiniz-
dir. Ama kendinize ¢ikar saglamaya ¢alistiginizda koti
olmazsiniz.

Cunki ¢ikar saglamaya cabalarken topraga yapi-
sip memesini emen bir kokten bagka bir sey degilsiniz.
Kuskusuz meyve koke, “Benim gibi olgun, dolgun ve
her daim bereketli ol” diyemez. Ciinkii meyve igin ver-
mek nasil ihtiyagsa, kok igin de almak ihtiyagtir.

Ne dediginizi bilerek konugtugunuzda iyisinizdir.

Ama uyurken diliniz amagsizca debelendiginde de kotii
olmazsiniz. Kekelemek bile giiglendirebilir zay:f dili.
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Amaciniza dogru saglam ve cesur adimlarla yiiriir-
ken iyisinizdir. Ama bu yolda topalladimz diye koti
olmazsimz. Topallayanlar bile geriye dogru gitmezler.

Fakat siz gii¢lii ve tez adimh olanlar, merhametli
olacagiz diye topallamayin topallarin 6niinde. Pek ¢ok
bakimdan iyisiniz ve iyi olmadiginiz zaman kotii degil,
sadece aylak ve miskinsinizdir.

Ne yazik ki geyikler 6gretemiyor kaplumbagalara
tez canhlig1.

Dev o6ziiniize duydugunuz 6zlemde yatar iyiliginiz:
Hem hepinizin i¢indedir bu 6zlem. Fakat kimilerinizde,
yamaglarin gizlerini ve ormanin sarkilarini siiriikleye-
rek var giiciiyle denize kosan bir seldir.

Digerlerinizde ise, koselerde ve donemeglerde ken-
dini yitiren ve kiyiya varmakta oyalanan durgun bir
akarsu.

Fakat ¢ok 6zleyen, az 6zleyene “Neden agirdan ali-
yor, durakliyorsun?” demesin.

Ciinkii gercekten iyi olanlar ¢iplak olana “Giysin
nerede?”, evsiz olana “Evine ne oldu?” diye sormaz.

Duaya Dair

Derken bir rahibe, bize Duadan Soz Et, dedi. O da
yanitladi ve dedi ki: Sikintiya ve dara diigiince dua edi-
yorsunuz; keske sevinciniz doruklarda oldugunda ve
bolluk giinlerinizde de dua etseniz.
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Zira dua, benliginizin berrak ve canl esire yayilma-
sindan bagka nedir ki?

I¢inizin karanligim evrene dokmek rahatlatiyorsa sizi,
yiireginizde dogan giinesi dokmek de sevindirecektir.

Ruhunuz sizi duaya ¢agirdiginda aglamaktan bag-
ka bir sey gelmiyorsa elinizden, aglayarak gitseniz de
tekrar tekrar tegvik etmelidir, siz giilerek gidinceye dek.

Dua ederken yiikselirsiniz, tam o sirada dua eden ve
dua diginda higbir yerde bulugamayacaklarinizla hava-
da bulugmak iizere.

Onun i¢in o goriinmez tapinag: ziyaretiniz vecdden
ve tath bir paylagimdan bagka amag giitmesin. Ciinkii
tapinaga sadece istemek i¢in girecek olursaniz, higbir
sey alamazsiniz.

Eger oraya boynunuzu bitkmeye girecek olursaniz,
baginiz kalkmaz yerden: Ya da bagkalarinin iyiligi igin
yakarmak lizere girecek olursaniz, sesinizi duyan ol-
maz. Tapinaga goriinmez olarak girin, yeter.

Size sozciiklerle dua etmeyi 6gretemem. Tanri soz-
lerinizi dinlemez, O bu sozleri sizin dudaklarimizdan
Kendisi sbylemiyorsa.

Size denizlerin, ormanlarin ve daglarin duasini 6gre-
temem. Ama siz, daglardan, ormanlardan ve denizler-
den dogmus olanlar, onlarin duasim yiireginizde bula-
bilirsiniz.
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Gecenin siikiinetinde dinlemeniz yeter duymaya on-
larin suskunluklar i¢inde soylediklerini: “Ey Tanrimiz,
bizim kanatlanmig benligimiz, irademiz i¢imizdeki ira-
dendir.

Bizde arzulayan i¢imizdeki arzundur. Sana ait ge-
celerimizi yine sana ait giindiizlere ceviren, i¢imizdeki
itici gliciinduir.

Senden bir sey isteyemeyiz, ¢iinkii sen bizim ihtiyag-
larimiz1 daha i¢imize dogmadan bilirsin: Bizim ihtiyaci-
muz sensin; bize kendinden daha fazla verirken aslinda
her seyi vermis olursun.”

Hazza Dair

Derken kenti yilda bir kez ziyaret eden bir miinzevi
cileci 6ne ¢ikip, bize Hazdan S6z Et, dedi. O da yanitla-
d1 ve dedi ki: Haz bir ozgiirliik sarkisidir, ama 6zgiirlitk
degildir.

Arzularimzin ¢igeklenisidir, ama meyvesi degildir.
Bir doruga seslenen derinliktir, ama ne derindir ne de
yiksek. Kafese kapatilanin kanatlanisidir, ama kusati-
lan uzam degildir. Eh, hakikatin ta kendisi su ki haz bir
ozgiirliik sarkisidir.

Bu sarkiy1 olgun bir yiirekle soylemenizi isterim;
ama sarkiy: soylerken yiireklerinizi yitirmenizi degil.

Genglerinizden bazilan sanki o her seymis gibi haz
pesinde kosuyor; yargilanip, azarlamyorlar. Ben yargi-
lamazdim onlar, azarlamazdim da. Arasinlar derdim.
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Ciinkii hazzi bulacaklar; ama bir tek haz olmayacak

bulduklari.

Yedi kiz kardesi vardir hazzin ve en gosterigsizi bile
daha giizeldir ondan. Kok aramak igin toprag kazar-
ken hazine bulan adami duymadiniz m1? Yashlariniz-
dan bazlari hazlan pigmanlikla hatirlamakta, sarhos-
lukta islenmis kusurlar gibi.

Oysa pismanlik zihni cezalandirmaz, bulandirr.
Hazlarin giikranla animsamalilar, yaz mevsiminin ha-
sadin1 anunsar gibi. Ama pigsmanlik duymak rahatlati-
yorsa onlari, o0 zaman birakin rahatlasinlar.

Aranizda ne geng olup arayan ne de yagh olup anim-
sayanlar var; aramaktan ve animsamaktan duyduklar
korkuyla tiim hazlardan uzak duruyorlar, ola ki ruhu
ihmal etmis, ruha kars1 kusur islemis sayilirlar diye.

Fakat onlarin bu vazgegislerinde bile haz var. Boy-
lelikle onlar da bir hazine bulur, toprag: titrek elleriyle
kok aramak igin egeleseler bile.

Fakat soyleyin bana, ruhu kim giicendirebilir? Biil-
biil gecenin siiklinetini, ategbocegi yildizlar: giicendirir
mi? Aleviniz ya da dumaniniz yiik olur mu riizgira?

Ruhunbirasaile karistirabileceginiz durgun bir havuz
oldugunu mu saniyorsunuz? Cogu kez kendinizi hazdan
mahrum etmeniz arzuyu varliginizin kuytularinda birik-
tirmekten bagka bir seye yaramaz. Bugiin ihmal edilmis
gibi goriinenin yarini1 beklemedigini kim bilebilir?
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Bedeniniz de bilir devraldigi mirasi, mesru ihtiyag-
larin1 ve kandirilamaz. Bedeniniz ruhunuzun harpidir.
Size kalmig, ondan tatli bir miizik de iiretebilirsiniz,
uyumsuz sesler de.

Simdi gonliiniizden gegirdiginiz soru su: “Hazda iyi
olani iyi olmayandan nasil ayiracagiz?”

Gidin tarlalariniza ve bahgelerinize bakin, arinin
hazzinin ¢igekten bal almak oldugunu goreceksiniz;
ama ¢icegin de hazzi ariya balin1 vermektir.

Cunkii ar1 igin ¢igcek bir yasam kaynag), cicek icin
de an bir agk habercisidir, hem ar1 hem de ¢icek, her
ikisi i¢in de hazzin verilisi ve alinig1 bir ihtiyag, bir vecit

halidir.

Ey Orphalese halki, hazlarimzda ciceklerle arilar
gibi olun.

Giizellige Dair

Bir sair, bize Giizellikten S6z Et, dedi. O da yanitla-
di: Nerede arayip, nasil bulacaksimiz giizelligi; giizellik
bizzat yolunuz ve rehberiniz degilse? Ve giizellikten na-
sil s0z edeceksiniz, sozlerinizi dokuyan o degilse?

Incinmis ve magdur olanlar der ki: “Giizellik sefkat-
li ve naziktir. Kendi ihtisamindan yar1 mahcup geng bir
anne gibi dolasir aramizda.”

Tutkulu olanlar der ki: “Hayur, giizellik kudretli ve
dehgsetli bir seydir. Firtina gibi ayagimizin altindaki top-
rag1 ve bagimizin tistiindeki gogii sarsar.”
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Yorgun ve bikkin olanlar der ki: “Giizellik tath fi-
sililardan olugur. Ruhumuzda konusur. Sesi sessizlik-
lerimize teslim olur, golge korkusuyla titreyen zayif bir
151k gibi.”

Ama yerinde duramayanlar der ki: “Daglarin ara-
sinda bagirdigini duyduk, bagirtilariyla birlikte nal ses-
leri, kanat sesleri ve aslanlarin kitkkremeleri duyuldu.”

Geceleyin kentin muhafizlar der ki: “Giizellik sa-
fakla birlikte yiikselecek dogudan.”

Ogle vakti ¢alisanlar ve yolcular der ki: “Onu giin-
batiminin pencerelerinden diinyaya egilmis gordiik.”
Kis vakti karda mahsur kalanlar der ki: “Baharla bir-
likte gelecek tepelerden agarak.”

Yaz sicaginda ekin bigenler der ki: “Onu giiz yap-
raklariyla dans ederken gordiik, saginda da kar birik-
migti riizgirdan.”

Giizellige dair biitiin bunlari séylediniz, ama aslinda
ondan degil, giderilmemis ihtiyaclardan s6z etmektey-
diniz; hem giizellik bir ihtiya¢ degil, cogkunluktur. Ne
susamis bir agizdir ne de uzatilmig bog bir avug. Tutus-
mus bir yiirek, biiyiilenmis bir ruhtur.

Ne gormek istediginiz imgedir ne de duymak iste-
diginiz sarki. Gozlerinizi kapatsaniz da gordigiiniiz
imge, kulaklarimizi tikasaniz da duydugunuz sarkidir
guzellik.
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Ne oluklu aga¢ kabugu i¢indeki 6zsuyudur ne de bir
pengeye takili kanat. Sonsuza dek ¢igek agan bir bahge-
dir, sonsuza kadar ugusan melekler toplulugudur.

Ey Orphalese halki, giizellik hayattir, kutsal yiiziin-
deki peceyi indirdiginde hayat. Fakat hayat da sizsiniz,
pege de. Giizellik sonsuzluktur, aynada uzun uzun ken-
dini seyreden. Fakat sonsuzluk da sizsiniz, ayna da.

Dine Dair

Yasl bir rahip, bize Dinden So6z Et, dedi. O da dedi
ki: Bugiin bagka bir seyden s6z ettim mi ki? Din biitiin
edimler ve butiin distinceler degil midir?

Hem edim ya da diisiince olmayan, ama eller tag
yontarken veya dokuma tezgdhinda ¢aligirken ruhta
beliriveren o saskinlik ve hayret degil midir?

Kim imanini eylemlerinden, inancini ugraglarindan
ayirabilir? Kim saatlerini 6niine serip, “Bu Tanri igin,
bu kendim i¢in mi; bu ruhum i¢in, bu da bedenim igin
mi?” diye sorabilir? Biitiin saatleriniz evrende benlikten
benlige ¢irpilan kanatlardir.

Ahlak: sadece en giizel kiyafeti olarak tasiyan, ¢ip-
lak dolagsa daha iyidir. Ne riizgir ne de giines delebilir
¢iplak tenini.

Davramsglarini etik ile tanimlayan kisi, sarki-kugunu
bir kafese hapsetmis demektir. Sarkilarin en 6zgiirii de-
mirler ve teller arasindan gelen degildir.
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Ibadeti agilacak, ama ayni1 zamanda da kapatilacak
bir pencere olarak goren kisi, pencereleri safaktan sga-
faga uzanan ruh evine daha ugramamis demektir. Giin-
lik yagaminiz tapinaginiz ve dininizdir. Oraya her gir-
diginizde varinizi yogunuzu alin yaniniza.

Aln sabani, demir ocagini, tokmag ve lavtay1. Ge-
rektigi igin ve zevk i¢in yaptiginiz seyleri.

Cunkii diiglere dalarak ne basardiklarinizin istiine
cikabilirsiniz ne de basarisizliklarimizin altina diigebilir-
siniz. Yaniniza biitiin insanlar1 alin: Ciinkii tapinmada
ne onlarin umutlarindan yiicelere ugabilirsiniz ne de
onlarin umutsuzluklarindan daha asag; inebilirsiniz.

Eger Tanrr’y1 bilmek isterseniz, bilmece ¢6zmeye gi-
rismeyin. Onun yerine ¢evrenize bakin, O’nu ¢ocukla-
rinizla oynarken goreceksiniz.

Evrenin derinliklerine bakin; O’nun bulutta yiiridii-
gunii, simsekte kollarini uzattigini ve yagmurla yeryii-
ziine indigini goreceksiniz. O’nun ¢igeklerde giiliimse-
digini, sonra dogrulup agaclarda el salladigin1 gorecek-
siniz.

Oliime Dair

Sonra El Mitra konustu, simdi de Oliim’ii sormak
isteriz, dedi. O da cevap verdi: Oliimiin sirrina ermek
istersiniz. Ama bu sirr1 hayatin kalbinde aramadik¢a
nasil bulursunuz ki?
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Geceye doniik gozleri giine kor olan baykus 1s181n
esrarini ortaya ¢ikaramaz.

Gergekten oliimiin ruhunu gérmek istiyorsaniz, yii-
reginizin kapilarini agin hayatin bedenine ardina kadar.
Cunkii hayat ve 6liim birdir, tipki irmak ve denizin bir
oldugu gibi.

Umutlarimzin ve arzularimizin derinliklerinde yatar
hayattan sonrasina dair sessiz bilginiz...

Karin altinda diig kuran tohumlar gibi diigler yiiregi-
niz ilkbahari. Diiglere giivenin, ¢iinkii onlarda saklidir
ebediyetin kapisi.

Oliim korkunuz, kendisini onurlandiracak olan kra-

lin huzuruna ¢ikan ¢obanin titremesinden bagka bir sey
degildir.

Coban titrerken sevingli degil midir kralin armasi-
ni1 tagtyacag i¢in? Yine de asil farkinda oldugu titreyisi
degil midir?

Cunki 6lmek riizgirda ¢iplak durmaktan ve gii-
neste erimekten bagka nedir ki? Soluk almaz olmak,
yikselebilmesi, genigleyip engelsiz bir sekilde Tanr1’y:
arayabilmesi i¢in, solugu o bitip titkkenmez gelgitlerden
kurtarmaktan bagka nedir ki? Ancak sessizlik irmagin-
dan i¢tiginiz zaman gergekten sark: soyleyeceksiniz.

Dagin tepesine ulagtiginiz zaman tirmanmaya bag-
layacaksiniz. Toprak kol ve bacaklariniza sahip ¢iktig
zaman gergekten dans edeceksiniz.
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Veda

Derken artik aksam olmugtu. Bilici kadin El Mit-
ra, Tanr1 bugiinii, bu yeri ve konugan ruhunu kutsasin,
dedi. O da soyle yanmitladi: Ben miydim konusan? Ben
ayni zamanda dinleyen degil miydim?

Sonra Tapinagin merdivenlerinden indi ve biitiin
halk onu izledi. Gemisine ulast1 ve giivertede durdu.

Yeniden halka donerek, sesini yiikseltti ve dedi ki:
Orphalese halki, riizgr sizden ayrilmami soyliiyor.
Riizgar kadar aceleci degilim, ama gitmeliyim.

Hep daha 1ss1z yolu arayan biz gezginler, hi¢bir giine
bir bagka giinii bitirdigimiz yerden baglamayiz; hicbir
safak bizi giinbatiminin biraktig) yerde bulmaz. Toprak
uyurken bile biz yol aliriz.

Bizler o direngen bitkinin tohumlariyiz ve olgunluk
¢agimizda, yiireklerimiz duyguyla dolup tastiginda,
riizgara verilir ve sagiliriz.

Kisaydi aranizdaki giinlerim, s6yledigim sozler daha
da kisaydi. Fakat sesim kulaklarimizda zayiflayacak,
sevgim belleginizde kaybolacak olursa, o zaman geri
gelecegim.

Daha zengin bir yiirekle ve ruha daha fazla boyun
egen bir agizla konusacagim. Evet, gelgitle donecegim.
Oliim beni gizlese ve daha yiice sesssizlik beni sarsa da,
yine anlayiginizi arayacagim.
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Bu arayigim bosuna olmayacak. Eger birazcik ha-
kikat pay: varsa soylediklerimde, bu hakikat kendisi-
ni daha berrak bir sesle ve diigiincelerinize daha yakin
sozciiklerle ortaya koyacak.

Riizgirla gidiyorum Orphalese halki; ama boslukta
yitmeye degil... Eger sizin ihtiyaglarinizin ve benim sev-
gimin tamamina erdigi bir giin olmadiysa bugiin, bir
bagka giine kadar verilmis bir s6z olsun.

Ihtiyaglar degisir insanin, fakat sevgisi ve sevgisinin
ihtiyaglarinin kargilandigini gorme arzusu degismez.
Opyleyse, bilin ki daha yiice bir sessizlikten dénecegim.

Safak vakti ardinda tarlalardaki ¢iyden bagka bir sey
birakmadan dagilan pus, yiikselip bulut olur, yagmur
olup yagar sonra. Ben de ¢ok farkli olmadim pustan.

Gecenin siikinetinde sokaklarinizda dolastim ve ev-
lerinize girdi ruhum. Hem yiirek atiglariniz yiiregimde,
solugunuz yiiziimdeydi ve hepinizi tanidim.

Evet, sevincinizi ve acinizi bildim, uykunuzda diis-
leriniz benim diiglerimdi. Cogu zaman daglar arasinda

bir gol oldum aranmizda.

I¢inizdeki doruklar1 ve yamaglari, hatta gelip gegen
yiginla diigiince ve arzunuzu bile yansittim.

Cocuklarinizin kahkahalar1 dereler, genglerinizin
Ozlemleri irmaklar halinde akt1 benim sessizligime.
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Hem benim derinliklerime ulagtiklarinda dereler ve
irmaklar sarki soylemeyi kesmedi. Fakat bana ulagan,
kahkahalardan daha tath ve 6zlemden daha biiyiik bir
seydi.

I¢inizde sonsuz ve simrsiz olandi; sizlerin sadece
hiicreleri ve kaslari oldugunuz engin insands; ilahisinde
tiim sarkilarinizin sadece sessiz bir ritim tutturdugu. Siz
o engin insanin i¢inde enginsiniz ve ben onu goriirken
gordiim ve sevdim sizleri.

Zira sevgi o engin yerkiirede olmayan hangi mesafe-
lere erisebilir? Hangi hayaller, hangi beklentiler ve han-
gl varsayimlar o ugustan daha yiicesine erigebilir?

Elmalara biiriinmiis dev bir mese gibidir i¢inizdeki
engin insan. Giicl sizi topraga baglar, mis kokusu gok-
lere yiikseltir ve 6liimsiiz olursunuz onun kalicihginda.

Tipk: bir zincir gibi en zayif halkamiz kadar zayif
oldugunuz soylendi sizlere. Bu sadece yar1 hakikattir.

Sizler ayn1 zamanda en gii¢li halkaniz kadar giig-
lissiiniiz. Olgmek sizi en kiigiik ediminizle, okyanusun
giciinii kopiiklerinin zayifhgiyla degerlendirmek de-
mektir.

Sizleri bagarisizliklarinizla yargilamak, degiskenlik-
lerinin sugunu mevsimlere yiiklemek demektir. Evet,
sizler okyanus gibisiniz, kiyilarinizda denizin yiikselme-
sini beklese de karaya oturmug gemiler, okyanus gibi siz
de gelgitlerinizi hizlandiramazsiniz.
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Ayni zamanda mevsimler gibisiniz. Kiginizda ilkba-
harimizi yadsisaniz da, iginizde yatan ilkbahar, giiliim-
ser uyku mahmurluguyla ve alinmaz.

Sanmayin ki, biitiin bunlari, birbirinize “Bizi ¢ok
ovdii. Igimizde iyi olandan baska bir sey gormedi” di-
yebilesiniz diye soyliityorum. Kendi diigiincelerinizde
bildikleriniz benim sozciiklerle dile getirdiklerim. Hem
bilgi s6zciigi, sozciiklere dokiilmemis bilginin golgesin-
den bagka ne anlama gelir ki?

Sizin diigiinceleriniz ve benim sozlerim, diinlerimizin
ve yeryiiziiniin ne bizi ne kendisini tanidig1 kadim giinle-
rin, yeryiiziiniin kargasayla bicimlendigi gecelerin kayit-
larini tutan miihiirlenmis bir bellekten gelen dalgalardir.

Bilgeler size bilgeliklerinden vermeye geldiler. Ben si-
zin bilgeliginizden almaya geldim: Bakin bilgelikten de
biiyiik olani buldum.

O, i¢inizde hep ¢ogalan alev alev bir ruh; siz onun
yayilmasina aldirig etmeden giinlerinizin solup gitmesi-
ne hayiflanirken. O, mezardan korkan bedenlerde ha-
yati arayan hayat. Burada hi¢ mezar yok.

Bu daglar ve diizlikkler birer besik ve atlama tagi.
Atalarimizi gomdiigiiniiz tarlanin yanindan her gegisi-
nizde iyi bakin, kendinizin ve ¢ocuklarimzin el ele dans
ettigini goreceksiniz.

Aslinda ¢ogu zaman eglendiginizin farkina varma-
dan egleniyorsunuz.
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Size bagkalar1 da geldi, onlara inanciniz tizerine ver-
dikleri altin sozler kargiliginda servet, gii¢ ve sandan
bagka bir sey vermediniz. Pek vaatte bulundugum soy-
lenemese de daha comert davrandiniz bana kargi. Bana
hayata kargt duydugum o derin susamighg: verdiniz.

Insan i¢in tiim amaglarim susuzluktan ¢atlamig du-
daklara ve tiim yagami bir cesmeye doniigtiiren bir ar-
magandan daha biiyigii yoktur kugkusuz. Benim gere-
fim ve odiiliim igte bu armaganda yatiyor. Ne zaman
icmek igin ¢cesmeye gelsem, diri suyun kendisini susamig
bulmamda... Ben onu igerken o da beni iger.

Kimileriniz beni armagan almayacak kadar gururlu
ve fazlasiyla utanga¢ buldular Aslinda armagan degil
de, ticret almayacak kadar gururluyum.

Siz beni sofranizda gormek isterken, tepelerde ya-
ban cilekleri yediysem de, siz beni memnuniyetle ba-
rindiracakken tapinagin siitunlu girisinde uyuduysam
da, sizin ginlerim ve gecelerim konusundaki sevecen
duyarliginiz degil miydi yediklerime tat katan ve uyku-
larimi diiglerle siisleyen?

Sizi en ¢ok bunun i¢in kutsuyorum: Cok sey veri-
yorsunuz ama bir gey verdiginizin farkinda degilsiniz.
Gergekten de aynada kendini seyreden sevecenlik taga
doner ve kendine methiyeler diizen iyi bir edim, felaket-
lere gebedir.

Kimileriniz bana soguk ve kendi yalnizligiyla sarhog
dedi. Dediniz ki: “Ormanin agaglariyla konusuyor, in-
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sanlarla degil. Dag tepelerinde yalniz oturup kentimize
tepeden bakiyor.” Dogrudur daglara tirmandigim ve
1ss1z yerlerde dolastigim.

Bir yiiceden veya biiyitk bir mesafeden bakmadan
sizleri nasil gorebilirdim? Kisi uzaklasmadan nasil ger-
cekten yakin olabilir?

Aranizdan bagkalar1 sozlerle olmasa da seslendiler
bana ve dediler ki: “Yabanci, yabanci, erisilmez yiik-
sekliklerin tutkunu, niye yasarsin kartallarin yuva yap-
tig1 doruklar arasinda?

Niye erigilmezi ararsin? Aginla hangi firtinalar1 ya-
kalayip engellemek ister, gokte hangi bulutsu kuslar
kovalarsin?

Gel bizlerden biri ol. In asag1 ve aghgini ekmegimiz-
le yatigtir, susuzlugunu sarabimizla gider.” Ruhlarinin
yalnizliginda bunlan soylediler.

Ama yalnizliklar1 daha derin olsa, bilirlerdi, sevinci-
nizin ve acinizin sirrindan bagka bir gey aramadigimu,
sizin goklerde gezinen daha biiyiik benliginizden bagka
bir seyin pesinde olmadigimi.

Fakat avci ayn1 zamanda avdy; ¢iinkii oklarimdan
pek ¢ogu yayimdan sadece kendi bagrima saplanmak
tizere ayrildi. U¢an ayn1 zamanda siiriinendi. Ciinkii
kanatlarim agildig1 zaman giinegin altinda, yeryiiziine
diisen golge bir kaplumbagayd.
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Hem inanan hem de kusku duyandim. Ciinkii pek
¢ok kez parmagimla kendi yarami destim, size daha
fazlainanmak ve sizi daha fazla tanimak igin.

Simdi bu inang ve bilgiyle diyorum ki, sizler ne be-
denlerinizde hapissiniz ne de evler ve tarlalarla sinirli-
simiz. Siz ki dagin yukarisinda yasar ve riizgarla dola-
SIrsiniz.

O 1sinmak igin siiriinerek giinese ¢ikan ya da emni-
yet i¢in karanhgin i¢indedelikler kazan bir sey degildir;
o Ozgiir bir seydir, diinyayi sarip sarmalayan ve havada
hareket eden bir ruhtur.

Bunlar muglak sozciiklerse eger, onlar1 anlagilir hale
getirmeye ¢alismayin. Her gseyin baslangici muglak ve
bulaniktir, ama sonu 6yle degildir. Sizin beni bir bas-
langi¢ olarak hatirlamanizi isterim. Hayatin ve biitiin
canlilarin tohumu sisler iginde atilir, billur berrakligin-

da degil.

Hem kim bilir billurun yakinda sona erecek bir sis
olup olmadigini. Beni hatirlarken sunu hatirlamanizi
isterim: Iginizde en zayif ve saskin goriinen, en giiglii ve
en kararl olandir.

Solugunuz degil midir kemiklerinizin yapisin1 ayaga
diken ve sertlestiren? Higbirinizin gordigiinii hatirla-
madig: bir diis degil midir, kentinizi kuran ve igindeki
her seyi yapan?
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O solugun gelgitlerini bir gorebilseydiniz eger, bagka
bir sey gormez olurdunuz. O diigiin fisiltilarini igitebil-
seydiniz eger, bagka hicbir ses duymazdiniz. Fakat gor-
mezsiniz, isitmezsiniz de ve her sey yolundadur.

Gozlerinizi bulandiran pegeyi onu dokuyan eller
kaldiracak. Kulaklarimizi dolduran kili onu yoguran
parmaklar delecek.

Goreceksiniz, isiteceksiniz. Ama korliigii tattiginiz
i¢in Uzinti, sagir oldugunuz igin pismanhk duymaya-
caksiniz.

Clinkii o giin biitiin varliklarin sakli amaglarini bi-
leceksiniz ve karanhg) kutsayacaksiniz, 15181 kutsadigi-
niz gibi.

Bunlar soyledikten sonra gevresine bakti ve gemi-
sinin diimencisinin diimen yekesinin baginda durmus,
kah riizgirin sisirdigi yelkenlere kih uzaklara baktigini
gordii.

Dedi ki: Gemimin kaptani sabirly, asir1 sabirli. Riiz-
gir esmekte ve yerinde duramiyor yelkenler; diimen
bile istikamet belli olsun istemekte; yine de kaptanim
sessiz sakin, susmami bekliyor.

Bunlar, agik denizlerin korosunu dinlemis denizci-
lerim, onlar da beni sabirla dinlediler. Artik daha fazla
beklemeyecekler. Hazirim.

Dere denize ulasti ve bir kez daha o biiyiik ana oglu-
nu bagrina basmakta. Saglicakla kalin Orphalese halki.

52



Ermig

Bugiin sona erdi. Gece yaklagiyor, kendi yarinina yak-
lagan su zambag: gibi.

Bize burada bahsedileni saklayacagiz. Eger yetmez-
se, 0 zaman yeniden bir araya gelmeli ve ellerimizi bir-
likte uzatmaliyiz bahgsedene. Unutmayin size geri gele-
cegimi.

Kisa bir siire sonra, hasretim bir bagka beden i¢in
toz ve kopiik toplayacak. Kisa bir siire sonra, riizgirin
ustiinde bir anlik dinlenme ve sonra bir bagka kadin
tagiyacak beni. Sizlere ve sizlerle gecirdigim gengligime
elveda. Daha diindii, bir diigte bulugsmustuk.

Sizler sarkilar soylediniz bana yalmzlhigimda ve ben
ozlemlerinizden bir kule yaptim gokyiiziinde. Ama gim-
di uykumuz kagti, diisiimiiz bitti ve artik safak vakti
degil.

Ogle vakti yaklasti ve mahmurlugumuz kemale er-
mis giine dondii; ayrilmak zorundayiz. Eger bellegin
alacakaranliginda bir kez daha bulusacak olursak, yine
birlikte konusacagiz ve siz bana daha derin bir sark:
soyleyeceksiniz. Eger ellerimiz bir bagka diiste buluga-
cak olursa gokyiiziinde bir bagka kule yapacagiz.

Bunlar soyleyerek denizcilere isaret verdi ve onlar
da hi¢ duraksamadan demir aldilar, palamar ¢ozdiiler
ve hareket ettiler doguya dogru. Bir ¢1glik koptu halk-
tan tek bir yiirekten gelir gibi, alacakaranliga yiikseldi
¢ighk ve muazzam bir boru sesi gibi uzaklara tagind:
denizin tistiinden.
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Bir tek El Mitra sessiz kaldi, pusun iginde gozden
kaybolana kadar geminin ardindan bakarak.

Herkes dagildiginda, o tek bagina hild mendiregin
tizerinde duruyordu yolcunun su sozlerini hatirlayarak:
“Kisa bir siire sonra, riizgirin iistiinde bir anlik dinlen-
me ve sonra bir bagka kadin tagiyacak beni.”
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