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Mebmet Rauf ve Halas Hakkinda

Tiirk edebiyatinda psikolojik roman tiiriiniin 6nemli ve
ilk 6rneklerinden biri olarak kabul edilen Eyliil romaninin
yazari Mehmet Rauf’un bu eseriyle yakaladigi bagariy1 daha
sonraki eserlerinde gosteremedigi soylenir. Halas Mehmet
Rauf’un kaleme aldig1 son romanidir. Yazar hayatinin son
déneminde viicudunun sag tarafina inen felg¢ nedeniyle Ha-
las’1 zaman zaman esine dikte ettirmek suretiyle tamamlaya-
bilmigtir. 1926 yilinda felg gecirdikten sonra Hiiseyin Rahmi
Giirpinar’a yazdigi mektuptal goyle der:

Aziz ve muhterem meslektasim,

Din Asaf Muammer'den égrendigime gére son aylarda
siz de benim gibi sihhi bir anzaya yakalanmissiniz. Bugiin yet
mis ¢ giindiir ki gecici olarak oturdugum Kinal'daki evimde
kismi bir paralizi isabet ederek beni odama hapsetti ve umumi
hayattan tecrit effi. Asaf Muammer'den sizin de b&yle bir kaza
gecirdiginizi dgrenince ayni hal ve ayni dertte bir dost sifatiyla
sizi sormak bir ihtiyac oldu. Son haftalarda iki defa istanbul'a
inebildigim icin, havalar iyi devam etseydi ziyaretinize gelmek
isterdim. Fakat bugiinlerde havalann bicimsizligi bu ziyarefi
tehir ederek yaziyla sormaya beni mecbur birakh. Aldigim ha-
yirh habere gére anizay: bertaraf ederek Allah’a sikir saghgr
miza tekrar kavusmussunuz.

1 Mektup Prof. Dr. Haluk Oral koleksiyonundadir.
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Hastalik benim kismen dilime ve ciizi olarak sag ayagima
isabet effigi gibi, sag kolumu da hareketten tatfil etmisti. Ayagim
az zamanda kuvvetini kazanarak, dilim ise bazen isleyip bazen
fenalasarak devam ettigi gibi, kolum héla o ataleti muhafaza
etmektedir. Doktorlar emsal géstererek muhakkak bu arazlann
bertaraf olacagini temin ediyorlar ve bilhassa Kadri Rasit Pasa
son had olarak alh ay miiddet tayin ediyor. Bugiin yiiz seksen
giinin séyle bdyle sekseni gecti. Bakalim halim ne olacak? Siz
nasilsiniz? Hastaliginiz nasil baslad: ve ne gibi bir yol izledi?
Hekimlerin rivayetleri ne merkezde diye bu meseleler beni cok
ilgilendirdiginden liitfen tafsilat verirseniz minnettar olurum.

Tasavvur ediniz ki tam hasta oldugum giin Vakit gazetesin-
de bir tefrikam baslamish ve hazir olarak ancak birinci balim
yazilmish. On giin kadar siirecegini hesap etfigim bu bélimden
sonra roman ne olacakh? Yiregime iniyordu. Hekim yazi yaz-
maktan degil, disinmekten bile korkunc surette men ediyordu.
Gerci hekim men etmese bile kolum yazmaktan aciz oldugu icin
yazamadimsa da beynimi disiinmekten tafili men edemedim.

Gerci ara sira esime dikte suretiyle makaleler yazivermek
aliskanliginda isem de adi makaleleri ve hikayeleri islubumun
rengiyle clkarmak icin kendim yazmak lazim oldugunu tecriibe
etmistim. Fakat ister istemez heniiz aclmaya baslamayan dili
min giicii nedeniyle dikte etmeye mecbur oldum ve zannederim
bu yolla yazilanmda daha basanli oluyorum. Oyle ki simdi ar-
tk her giin iki saat sabah, iki saat aksam bizde dikte faaliyefi hi-
kiim siiriiyor. Hatta su satrlan da ayni sekilde yazdirdim. Béki
cevabiniza intizaren? arz4 samimiyet ve meveddet3 eylerim.

Mektuptaki bu iyimser ifadelere ragmen Mehmet Ra-

uf’un hastalig) giderek artar ve evde bakilamaz duruma gelir.
Bunun iizerine Cerrahpaga Hastanesi’ne kaldirilan yazar 23
Aralik 1931 giinii 6liir ve Istanbul’da Magka Mezarligrna
gomiiliir.

2
3

Bekleyerek.
Sevgi.
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Halas’in 1929 yilinda yapilan ilk basimi Osmanhcadan

Latin alfabesine gegigin hemen sonrasina denk geldigi igin
olsa gerek, oldukga 6zensiz bir bigcimde yayimlanmigtir.
" Konusunu Istiklal Savag’ndan alan romaninda Mehmet
Rauf alabildigine duygusal, heyecanh ve bazen de 6tke dolu
bir tslup kullanmus, 6zellikle imparatorlukta bir arada ya-
sayan gayrimislim unsurlar i¢in olumsuz bir tavir sergile-
mistir. Kugkusuz bunda o dénemin kosullarinin, 6zellikle de
milliyetgilik riizgarinin biyiik etkisi olmalidur.

Vatan sevgisinin her seyden iistiin bir tema olarak iglen-
digi Halas’m unutulup gitmesi edebiyat diinyamuz igin bir
kayip olurdu. Ciinkii Halas ézellikle Izmir’in o yillardaki
sosyal yagamindan kesitler tagtyan boliimleri ve Yunanlilar
tarafindan iggalinin anlatildigs satirlarla ilging bir roman.

Halas 1929 yilinda Maarif Vekaleti Talim ve Terbiye Da-
iresi’nce okullara tavsiye edilmis ve yazarina “nakdi miik3-
fat” verilmistir.

Emin Nedret Isli
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Biiyiiklerin En Biiyiigii Gazi M. Kemal’e

Asirlarca miiddet zavalli Tiirk, gaddar sultanlarin 6kge-
leri altinda ezilmis, galip geldigi zamanlarda fethettigi bel-
delerde bile kotii idare perisanligindan ve aciz ve gafletten
maglup zilleti gekmeye mahkam birakilmusti. Biitiin haya-
tinda bir kiirek mahkiimu sefaletiyle beli biikiilmiig, ugursuz
istibdat zinciriyle siiriiklenerek tek bir nefes alamamug, tek
bir giin gorememisti.

Nihayet son savagin feci hezimeti onu biitiin biitiin kir-
dy, biitiin biitiin yikt. Higbir milletin gérmedigi kahredici
medetsizlikler, yirtici garesizlikler gégsiine yigildi. Oyle mu-
sibetler ki en metin, en dayanikli milletleri hemen yikarlar ve
mutlaka ezerlerdi. Tirk’ii de pengeleri altinda bag asag) ve
hayatsiz biraktilar, harap ve kahrolmus yere serdiler. Artik
¢okiig ve dagilma mutlak ve muhakkakti...

Iste dogar dogmaz etrafina harikalar ve mucizeler sagan
giines gibi sen o zaman bu karanlik iginde dogdun ve an-
cak o zamandir ki baginda bir kahraman goriince tarihin
kaydetmedigi buyukliikleri meydana getirecek bir tabiatta
yaratilmig Tiirk kendini sana kavugunca buldu. En kuvvet-
li milletleri yikmug, harap etmis bir savas ve maglubiyetten
sonra bir igaretinle tekrar canlandi, bir emrinle tekrar dikildi
ve nefes alamayacak zannolunurken tekrar savaga baglaya-
rak muzaffer oldu.

Yokluktan varliklar ¢ikardin. Dahiyane tertiplerinle
diismani avucunun iginde kistirarak ezdin ve mahvettin.



Iste Tiirk bu ilahi zaferinle viicut buldu ve senin sayende
yastyor. Bizi kurtaran sensin ve bugiinkii Tiirk’ii tam olarak
sen yarattin.

En hakiki ve en sade manasiyla bir mucize saheseri olan
bu halas ve zaferi ileriki nesillerin hafizasina naks ve tespit
arzusuyla hazirladigim bu romanin ilk sahifesine perestis-
kirin* ve minnettarin bir yazar sifatiyla takdis makaminda
senin yiice ismini yazmakligima miisaade et sevgili Gazi!

Beyoglu, 24 Mart 1928
Mehmet Rauf

4 Tapar casina seven.
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1
6 Kasim 1918 Carsamba Giinii Izmir’de

Pansiyonun ihtiyar hizmetgisi iri kalgalarimi sallaya sal-
laya merdivenleri ¢ikarak hemen oradaki kapali kapinin
oniinde durdu, eliyle kapiya birkag kez vurup:

— Nihat Bey, Nihat Bey! diye seslendi.

Igerden uykulu bir ses bu davete karisik bir cevapla kar-
sihik verdi.

Kadin tekrar Rumca olarak:

— Haydi yavrum kalk! diye haykirdi, kalk bak herkes
Kordon’a taginiyor, limana iki gemi geliyormus.

Igeriden heyecanli ve telagh sesler isitildi.

Nihat Bey diye ¢agirilan adam gene Rumca olarak:

— Aman ne soyliiyorsun Marika sahi mi? diye costu.
Kadin bu telagh ¢igliga memnuniyetle cevap verdi.

— Elbette sahi... Haydi kalk... Git bakalim ne gemileriy-
mig bunlar? Mahallede gitmeyen kalmadi.

Miitareke ilan edileli daha ancak beg giin olmugtu. Sava-
sin devam ettigi dort senedir seyriisefere kapal kalan Izmir
Limani esasen gelen giden gemilerle yagayan biitiin sehir hal-
kini gemi dumanina bile hasret birakmusti. Bunun igin sabah
limanin agzinda uzaktan iki gemi dumani goriindiigii vakit
bu miijde hemen gehrin her kosesine siiratle yayilmig ve her
bucaktan merakllar kadin erkek kogmaya ve rihtima tsiis-
meye baglamiglardi. Herkes gemilerin hangi memlekete ait



oldugunu ve limana ne gibi egya getirdigini merak ediyor,
birbiriyle hararetli hararetli bahis tutuganlar oluyordu.

Iste Miilazim Nihat da Frenk Mahallesi’nde! pansiyoner
oldugu evde bu haberle ayni gekilde riizgarlanarak yatagin-
dan firladi. Bagucunda komodinin iizerinde igleyen saate ba-
karak daha dokuz oldugunu gordii.

Pencerelerde kapali panjurlarin arasindan siiziilen, Iz-
mir’e mahsus parlak ve giizel giines oday1 beyaz bir giindiiz-
le nurlandiriyordu.

Bir hamlede kendini pencerede bularak camui kaldirdi ve
panjurlar itip agarak odayi bol bir 1sik tufanina bogdu.

Kendisi bu nurlu giinege degil, evin biraz yukar tara-
finda ve kargisinda olan bir komgu penceresine daha ilgili
goriinityordu. Fakat orada her giinkii gibi hayat ve hareket
goremeyerek evvela sagirdiysa da sonra vaktin daha erken
oldugunu diisiindii ve igi rahat olarak lavabonun bagina gel-
di, tirag olmaya bagladi.

Nihat uzunca boylu, biraz etli viicutlu, kirmizi yanakh,
gur ve kestane sagh bir delikanliydi. Yirmi dort, yirmi beg
yaslarinda olmaliydi. Bu evde iki aydir pansiyonerdi. Izmir’e
li¢ ay evvel babasindan miras kalmug iki diitkkanla bir evi
satmak igin gelmis, fakat miigteriyle uyusamadigindan ve
babasi buraliysa da kendisi Istanbul’da dogmus, Istanbul’da
biiylimiis bir ¢ocuk oldugu igin hi¢ bilmedigi bu sehirden
pek hoglandigindan bagka bir alici bulurum fikriyle ikame-
tini uzatmigti.

Nihat beg sene evvel Harbiye Mektebi’'nden subay ¢ik-
mus ve savas esnasinda evvela iki sene Istanbul’da kaldiktan
sonra son senelerde Suriye cephesine gonderilmigti. Beg ay
kadar evvel oradan yarali olarak tedavi ve hava degisimi igin
tekrar Istanbul’a gelmisti. Izninin bitmesine daha vakit oldu-
gundan bunu Izmir’de gegirmeye karar vermis, fakat cuma
ginii miitareke ilan olununca ne yapacagin sagirarak o za-

1 Basmane ile deniz arasindaki hattn kuzeyinde kalan ve o zamanlar
“Gavur Izmir” denilen mabhalle.



mandan beri dort beg giindiir kararsizlik iginde siiriinmekte
bulunmustu.

Ug ay evvel Izmir'e geldigi vakit evvela kendini yaban-
c1 buldugu sehirde bes on giin karmakarigik otellerde vakit
gecirmig, fakat kendisi pek sevimli, pek canli bir delikanl
oldugundan ¢abucak Izmir muhitinde kiymetli dostlar pey-
da etmigti. Bunlarin yardimiyla Frenk Mahallesi’nde evvela
bagka bir pansiyonda oturmustu.

Iste bu ilk pansiyondan simdiki eve naklinin sebebi o ka-
dar istekle baktigi karsi penceredeki geng kizd.

Simdi tirag olurken gene bu emelle yarim dakikada bir
egilip panjurun arasindan ayni pencereye bakiyor ve dudak-
larinda hos bir tebessiim parliyordu.

Tirag olmus ve giyinmisti. Onu boyle gorenler kendisine
kargt mutlak bir sevgi duyarlardi. Ince ve zarif bir Istanbul
cocuguydu. Sivil olsun, asker olsun giyindigi vakit biitiin
dikkat ve itinastyla giyinir, yaptig1 her seyi kusursuz yapma-
ya son derece 6nem verirdi.

Izmirli bir babadan, Istanbullu bir anadan Ayaspasa’da
dogmus ve tahsilini evlerine pek yakin bulunan Kabatag
Lisesi’nde tamamlayarak daha sonra Harbiye’ye ge¢misti.
Her hususta faal ve mahir oldugundan tegebbiis ettigi biitiin
igleri bagarir ve bir kere bu giiven kendisine sinmig bulun-
dugundan bakiginda, adim atiginda diinyanin her késesinde
bagariya aday oldugu anlagilirds.

Simdi gene bu giivenle merdivenden indi. Kapinin 6niin-
de rast geldigi hizmetgi kadinla iki ti¢ Rumca s6z ettikten
sonra sokak kapisina atild, kapiy1 agip da disar giktigr vakit
ilk bakigi gene kargiki pencereye dikildi. Agik olan pencere-
de kimse goriinmiiyordu. Kendi kendine, “Yataktan kalk-
mug, ya giyiniyor ya kahvalti ediyor!” diyerek ciddi ve vakur
yiiriiyiisle gecti gitti.

Nihat sicakkanly, ategli bir agk genciydi. Ona gore her ge-
yin basi ve sonu agkti. Her nege ve saadet yalniz agktan ¢ikar



ve biitiin sikintilar, marazlar ancak agkin biiyiisiiyle ugar,
dagilirdi. Doganin bollugu nasil en ¢ok mehtaph gecelerde
ortaya ¢ikarsa her sey de agkin sinesinde 6yle dogard.

" Iste bu etki ve etkilenmenin altinda bulunan Nihat kom-
susu olan ve Dante’nin 6liimsiiz kahramaninin ismini alan
Beatrice’ye sicak bir yakinhk duyuyordu. Beatrice Italyan
bir ananin ve Ingiliz oldugu sdylenen ve gok zengin gériinen
Daster adl bir tiiccarin kiziydi.

Savas esnasinda Izmir’deki Rumlar ve her milletten ya-
bancilar Tiirklerle gayet iyi gecindiklerinden Mister Daster
delikanliy1 evine samimiyetle kabul ediyor ve gen¢ kiz bu
yakinliga hig kayitsiz gériinmiiyordu.

Her sabah Nihat onun cogkun piyano ahenkleriyle uya-
nur ve saatlerce bu piyano sesiyle sarhos olarak evden ancak
Ogleden sonra lokantaya gitmek igin gikabilirdi.

Nihat sabahleyin gen¢ kizin biitiin mahalleyi dolduran
ahenk tufanlariyla, bilhassa Daster’in evine ¢ay igmeye git-
tigi giinler goriigme heyecanlariyla mesut, bu sokakta ve bu
evde siirdiigii hayat iginde pek bahtiyardi. Simdi bir asker
yiiriiytigiiyle hizi hizhi ilerlerken bu yakinliktan umdugu
yararlar1 digiiniiyor ve son giinlerde Beatrice’den gordiigii
iltifatlardan kendini tebrik ediyordu.

Nihayet Kordon’a gelmig, postane sokagindan Pasa-
port’un kargisina gikmugti.

Rihtim hayli kalabalikti. Kadin erkek Izmir’in merakhla-
n Kordon’u doldurmuslar ve bir taraftan yan sokaklardan
daha bagkalar1 gelmekte bulunmuglardi.

Burada gemileri gormesine Pasaport binalari engel oldu-
gundan Nihat postanenin 6niinden duman filan bir sey gor-
miiyordu. Ilerleyerek deniz kenarina yaklagti. Gene bir sey
goremeyince Kramer’e! dogru ilerleyerek herkesin baktig
yone bakmaya bagladi.

Birdenbire, gelen gemilerin Kale’yi ge¢mis ve limana iyi-
ce yaklagmug olduklarim gordii. Fakat bunlar zannolundugu

1 Kordon’da Pathé Freres veya Kramer Sinematografthanesi diye bilinen
sinema.



gibi yolcu veya yiik gemisi degil, koyu renkli, algak ve kii¢iik
teknelerdi. Savag gemisi olmaliydilar.

Bandiralan filan daha gériinmiiyordu. Bes on dakika
sonra iyice yaklagtiklar1 vakit bayraklarini gormek ve hangi
devlete mensup olduklarini anlamak kolayd:.

O zamana kadar kendi kendine kalip bos vakit gegirme-
mek igin ticarethanesi rihtim tizerinde bulunan arkadasla-
rindan Riisuhi Bey’e gitmek istedi.

Kalabalik arasindan yiiriirken bu saatte Riisuhi’yi ihtimal
yazihanesinde bulamayacagim diigiiniiyordu. Ciinkii saat
daha ona gelmemisti. Kendisi her giin bu saatte yatakta bu-
lundugundan dostunun yazihanesine kagta geldigini bilmi-
yordu. Biraz daha yiiriiylip yiiksek bir binanin kapisindan
girerek sol tarafta bir daireye yaklagti. Ticarethanenin katibi
gelmigse de Riisuhi Bey’in heniiz gelmemis oldugunu ve Kar-
styaka’da oturdugundan erken erken evinden gemilerin gel-
digini gormiigse simdi gelecek vapurdan ¢ikacagini 6grendi.

Tekrar rihtima ¢ikarak kalabaliga karistu.

Dort seneden beri bin tiirlii eziyet, bin tiirlii yokluk i¢inde
tirlii kaza, tiirlii belalarla kavrulmus, harap ve helak olmug
olan zevkine diiskiin Izmir ahalisi gecen cuma giinii nihayet
miitareke ilan olunup savag bittigi vakit oh ¢ekmig ve uzun
sefaletlerin, dayamlmaz sikintilarin artik bittigini zannede-
rek kendilerine bol yiyecek ve giyecek getirecek olan vapur-
lar1 beklemeye baglamigti. Sonunda hayatlari gene kolayliga
ve refaha kavugacaktu.

Fakat tiiccar vapuru yerine iki kuru savas gemisi gelince
herkes kirginlik duyuyor ve tek tiik gidenler bile oluyordu.

Simdi gemiler iyice yaklasmis, mendirege girmek iizere
bulunduklarindan kig génderlerindeki bayraklardan Ingiliz
torpidogegerleril olduklar: anlagilmigtu.

Tam bu esnada Kargiyaka’dan gelen vapur iskeleye ya-
nagmug, yolcularim bogaltiyordu.

1 Gorevi biiyiik gemileri torpido saldirilarina karsi savunmak ve bir harekat
sirasinda firsat buldukga torpido saldirisi yapmak olan eski tip kiigiik
savag gemisi.



Nihat iskeleye dogru yiiriimeye baglamig, vapurdan ¢i-
kan insanlar arasinda Riisuhi olmazsa bile tanidik bagka bir
cehre gérmek timidiyle aranmiyor, bakiniyordu.

Gergekten de iste Riisuhi harekete gelmig bir fener diregi
gibi ince ve uzun boyuyla sallana sallana geliyordu. Yaninda
iki kisi daha vardi ki bunlar Nihat’in da gayet sevigtigi geng-
lerden Fazil Siikriv’yle Kemal Miimtaz’d.

Kemal Miimtaz Karantina Mektebi miidiirii ve aym za-
manda bir sabah gazetesinin bagyazariydi. Fazil Siikrii ise
Bulvar sirketinde miidiir muaviniydi. ikisi de sen, sicak ve
hos arkadaslard..

Déniip doéniip Ingiliz gemilerini seyrederek ve birbirile-
riyle miinakagaya benzer yolda konusarak yaklagiyorlardi.

Nihat’i evvela kalabalik arasinda Riisuhi gordii, kendisi-
ne mahsus genis isaretli tavirlar ve giiriiltilii bir kahkahayla:

— E, buna vallahi bayildim Nihat, diye haykirdi, haydi
biz goziimiiziin 6niinde deniz, daha yataktayken bogazdan
dumanlar gordiik, divanelik ettik, bu igsiz giinde erkenden
kalktik, bir sey varmug gibi geldik diyelim, fakat sen ki 6gle
yemegi icin lokantaya ancak ikiye dogru ¢ikarsin, bu saatte
burada igin ne?

Nihat dostlarinin uzattig elleri sikarak:

— Siz goziiniizle gordiiniizse, bize de haber getirdiler,
dedi.

— Demek bu habere aldandin, giiya gemilerde Karun
mali geliyormus gibi yagmaya mu geldin? Hah ha ha hay...
eh buna bayilirm.

Fazl Siikrii orada, Pasaport’'un 6niinde hiikiimet yonii-
ne gitmek tizere olan tramvaya atladi, sirkete gitti. Kemal
Miimtaz simdi mendirege palamar vermekle meggul “geger-
ler”i seyrederek yiiriiyor, Nihat'la Riisuhi Ingilizlerin bag-
layacaklar1 noktaya merakli Rumlarin ve yumurcaklarinin
toplandiklarina bakiyordu.

Gemiler nihayet rihtima tamamuyla baglandilar ve Izmir-
li Rumlara artik ¢ekilip gitmek kaldi. Fakat kalabalik eksil-



miyor, bir taraftan artiyordu. Herkes gemilerin baglandikla-
1 yere bakmaya ve toplari, gemi ayrintilarini seyretmeye ¢ok
6nem veriyor goriiniiyordu.

Nihat dedi ki:

— Biz de bu budalalar gibi hayran hayran saatlerce ba-
kip kalacak miy1z?

Kemal Miimtaz bir omuz kaldirarak Nihat'in koluna
girdi. Ug dost beraber Riisuhi’nin yazihanesine gittiler.

Bir iki sahife s6z konustular konugmadilar Kemal
Miimtaz ayrildi gitti. Hemen 6gle olmustu. Nihat bu sabah
kahvalti da etmemis olup erken yemek yemek ihtiyacin-
da bulundugundan Riisuhi’yle beraber lokantaya gittiler.
Orada bir saat kadar kaldiktan sonra simdi agir agir do-
niiyorlardi.

Postanenin sokagina geldikleri vakit rihtimdaki kalabali-
g1 daha fazla buldular.

Giizel ve nurlu bir giines sagda, solda ve arkada tig tarafi
kusatan daglarin arasindaki alana serilmig, yaslanmus giizel
ve dilber Izmir'e yaldizh ve liitufkar sicakhgim dokiiyor, et-
rafit hemen bir yaz giinii gibi 1sitmus bulunuyordu.

Riisuhi birdenbire durarak:

— Yahu bu ne kalabalik? dedi, biitiin bu adamlar bu sac
tekneleri gormek igin mi geliyorlar?

Nihat cevap verdi:

— E, dort sene a¢ durdular, simdi bu igtah1 ok mu go-
rityorsun?

Agir agir ilerlediler.

Gergekten rihtim bazi pazar giinleri ve 6zel aksamlar
eglence gezintisine ¢ikan halkla doldugu gibi bu ¢arsamba
Oglesinde de hincahing bir halde bulunuyordu.

Nihat birdenbire:

— O... 0... baksana Riisuhi... dedi, su heriflerin elinde
Yunan bayragi var... O nasil sey 6yle?

Pasaport’tan dogru etrafini merakhlarin sardigy, ilerleyen
bir kafile gordiiler. Kalabalik bunlara hiirmetle yol veriyor



ve kafile bu hayvan halkin arasindan bir zafer alayi gibi san
ve hagmetle ilerliyordu. En 6nde bir Girit egskiyasina benzer,
kara sakalli, kara biyikli, uzun boylu, pehlivan viicutlu bir
herif saglam bir sekilde tuttugu uzun bir génderde biiyiik bir
Yunan bayrag: tagiyor ve gayet kiymetli bir yadigar gotii-
riiyormus gibi azametle yiiriiyordu. Arkasindan gelen kafile
Ogretmen, doktor, esnaf, vesaire, vesaire olduklar anlagilan
karmakarigik bir halktan oluguyordu.

Iki dost da herkes gibi bunlarin ne oldugunu anlamak
merakiyla binalarin 6niinde durmuglar hayretle bakiyorlard.

Siirii tam postane sokaginin hizasina geldigi vakit bay-
rakl herif delice bir hareket ve kiistah bir cesaretle sigraya-
rak avaz ciktigi kadar haykirdi:

— Zito Venizelos... zito...

Ve arkasindaki giiruh, hepsi aym bagirigla:

— Zito... zito... diye haykirigtilar.

Nihat sapsari, sagirmus kalmigti:

— Bu ne Allah agkina? Bunlar ne halt ediyorlar?

Riisuhi delikanlinin heriflerin iizerine atilacagindan kor-
karak kolundan tuttu, gekti.

— Canim dur bakalim, bir kere anlayalim da... telag etme...
bu ne asabiyet yahu? Baksana zangir zangr titriyorsun.

Arkadasinin elinden kurtulmaya ¢abalayarak Nihat:

— Ne demek, gormiiyor musun? diye haykirdi, baksana
“Yagasin Venizelos!” diyorlar. Yunanistan’da miyiz Allah’in1
seversen?

— Canim dur bakalim, sana sabret diyorum, bir kere
anlayalim!

Rihtimi iggal eden kalabalik arasinda bu haykiris diik-
kanlardan, otellerden, magazalardan kahvelerden herkesi
sokaga firlatmig, kalabalik daha ¢ogalmisti. Hepsinin yii-
ziinde hayret goriiliiyordu, ne oluyordu, bu herifler ¢ildirmug
muydilar?

Giiruh ayni sekilde biraz daha yiirilyiip Kramer’in 6niine
geldigi vakit ilk defasinda isitmemis olanlara da igittirmek
azmiyle bir daha bagrigma oldu: “Zito Venizelos, zito...”
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Fakat demin bagiranlar yirmi beg otuz kigiyken bu scfer
yuzii yiiz elliyi buldu. Herkes s6z birligi etmis gibi ¢ilgin bir
hevesle:

— Zito... zito... zito Venizelos, zito! diye katiliyordu.
Simdi ilk kiistah cesaretin verdigi sevingle her Rum sigriyor,
kosuyor, oynuyor ve haykiriyordu:

— Zito Venizelos... zito!

Nihat mosmor olmus biitiin viicuduyla sarsilarak boguk
bir sesle:

— Baksana Riisuhi, diyordu, gormiiyor musun? Herifler
[zmir'de, bizim rihimda “Yasasin Venizelos!” diye bagiri-
yorlar.. bu adeta bir gosteri... hem maksath diizenlenmis...
bu ne cesaret, ne kiistahlik...

Postaneden memurlar ¢ikmiglar, Pasaport’tan polisler fir-
lamuglar, fakat bu kadar kalabalik iginde gostericilere kargi
etkili bir gii¢ kullanmanin imkansiz oldugunu gorerek iciz,
saskin bakigtyorlardi.

Riisuhi, Nihat’1 kendi haline birakacak olursa atilip bir-
kag kigiye ¢atarak bagina bela getirecegini anlamug ve kiikre-
yen delikanliy1 boyle tehlikeli bir igten alikoymak igin kolu-
na girmis, yazihanesine gidiyordu.

— Bu herifler mutlak ¢ildirmuglar... Tabii simdi hiikiimet
onlara haddini bildirir ve onlar1 havlamaktan alikoyar. Sen gel
yazihaneye gidelim, ¢ocuk olma... bagina bela getirirsin, dedi.

Nihat kipirdamak istemiyor, direniyor, digleri birbirine
kilitlenmis, gozlerinde yaslarla haykirip bagiranlara baki-
yordu. Neden sonra Riisuhi’nin israriyla kimildadi ve cami
rihtimda kalmug gibi istemeye istemeye yazihaneye girdi.

Simdi artik Kordon boyu giirleyen, oynayan ve sigrayan
Rumlarla bir selale gibi akiyordu. Sira sira kafileler gegiyor,
hepsinin elinde Yunan bayragy, gidip bir kere gemilerin ki-
¢inda Ingiliz bayragini selamladiktan ve gosterisli, feryath
bir nutuk bogiirdiikten sonra “Zito... zito!” diye haykiri-
sarak rihtimda ilerliyorlardi. Kadin, erkek, ¢ocuk, ihtiyar
herkes dirsek dirsege denilecek kadar sik bir kitle halinde

1



rihtimdan tagiyorlardi. Bayrakh giiruhlar heybetli gosteril-
mek istenen bir yiiriiyiisityle rihtim gegit toreni halinde kat
ediyor ve durmaksizin nara atarak evlerden, ditkkkanlardan,
gazinolardan ve rhtimda birikmis ve kudurmug halktan
ayni narayla bir yanki gibi karsihik goriiyorlardi. Yavag ya-
vas her agiz haykirip bagirmaya, herkes kendini kaybederek
sigraylp oynamaya baglamugtu.

Bir an oldu ki rihtimda siralanan binalarin hepsi uzunlu
kisal, kiigiiklii biiyiiklii Yunan bayraklariyla siislenmiglerdi.
Kapi 6nlerinde ve pencerelerde kiime kiime kalabalik gorii-
lityor, bagirmaktan boyunlarinin damarlari sigmis ve bogaz-
lar1 kurumus olduklari halde hila bagiran bu adamlar artik
zapt olunmaz bir gekilde cogmug bulunuyorlardi.

Bu esnada Riisuhi Bey’in yazihanesi sehrin aydin Tiirk-
leriyle dolmug gibiydi. Olaydan haberi olmaksizin oradan
gecen veyahut isiterek gelen Tiirkler derin bir hayretle bu
cilginhiga bakip yazihaneye giriyor, her birisi yeni bir haber
getiriyor, kimisi bu azgin herifleri dagitmak ve ezmek igin
asker gelmekte oldugunu, kimisi vali pagamin Istanbul’dan
telgrafla haber bekledigini soylityor ve gelen haberlerin kesin
bir sonucunu goremeyen yazihanedekiler derin bir iiziintiiy-
le harap oluyordu.

Birdenbire kapida Kemal Miimtaz gériindii. Pek coskun
ve telaglydi, gosteriyi Karantina’da, mektepte haber almus,
cocuklan evlerine dagitarak tramvaya atlamug, hiikiimete
gelmisti. Hiikiimet Caddesi buradaki giiriiltiidden hig haber-
dar goriinmiiyordu. Orasi her zamanki gibi sakin ve rahat
uykusuna devam ediyordu.

Kemal Miimtaz bizim halkin tembelligine, uyuguklugu-
na ve kayitsizligina karsi her vakit, her yerde képiiriir, her
firsatta, hatta cogunlukla firsat aramaksizin rasgele tagar ve
cogard:

— Kahveler, diye devam etti, kahveler her zamanki
nargile fokurtulari, tavla giirtiltiileri, gazetelerin arkasinda
uyuklayan migterilerle aligilmig manzarayi gostermekte ku-
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sur etmiyorlar. Fakat hiikiimeti gegip de azictk Rumluk olan
yerlere yaklaginca ig gabucak kepazelige doniiyor. Butiin
Frenk mahallesi, biitiin Rum ¢argis1 bagtan basa Yunan bay-
raklariyla goriinmez hale gelmis, ufak biiyiik sokaklar hep
birden ayaklanmusg, hepsi “Zito Venizelos, zito...” narasiyla
cogmusglar.

Kemal Miimtaz ategli bir vatansever taninirdi. Gazetede
yazdigi makaleler hep vatan agkiyla, milli duyguyla tagmg
bulunurdu, hatta birkag giin evvel Enver, Talat ve arkadag-
lar1 hitkiimeti birakip kagtiklar1 vakit “Ugurlar olsun paga-
lar, fakat nereye?” diye yazdii makale [zmir’de pek zevkle
okunmug ve biiyiik bir yankiya neden olmustu.

Onun bilgisinden, fikrinden yararlanmak amaciyla hep
birden yer agtilar ve oturttular.

Ancak bes kisi alan yazihaneden bagka avluda da adam-
lar vardi. Kapinin 6niinde bazilari boyunlar biikiik, isyanla
dolu, bir sey yapamamaktan lizgiin ve perisan susuyorlardi.

Mektepten gelinceye kadar i¢ini dolduran zehirleri dok-
mek i¢in Kemal Miimtaz hemen giirledi.

— Nasil, dedi, size her giin soylemez miydim, miitareke
olacagini duydugunuz vakit hepiniz sikintidan kurtuluyo-
ruz, artik normal ve kolay hayat baglyor diye sevincinizden
z1p z1p sigriyordunuz. Bagimiza nasil bir belanin geldigini hig
digiinmiiyor, bilmiyordunuz. Halbuki miitareke... Miitare-
ke bizim i¢in nedir, bunu hi¢ goziiniiziin 6niine getirebiliyor
musunuz? Bilhassa bu miitareke, boyle bir miitareke... Bi-
zimle beraber savasmig, bizim gibi maglup olarak diisman-
icin oldugu kadar tehlikeli, zararli ve amansiz degildir.

Ciinkii Almanya, Bulgaristan, hatta ne de Avusturya
bizim gibi caninin, kaminin diigmanlariyla karmakarigik ve
i¢ ice yasamuyor. Onlarda birbiriyle gecinemeyen ve gekisen
yalmz partilerdir. Fakat parti ne olursa gene Alman, gene
Bulgar’dir ve higbir vakit birbirlerinin hayatiyla oynaya-
mazlar. Hatta Avusturya’da bagka irktan muhtelif insanlar
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arasinda bile boyle bizdeki bu herifler gibi ahlaksiz, alcak
ve canavar yoktur. Biz hi¢ onlar gibi miyiz? Bir kere memle-
ketimiz memleket degil ki... Sanki bir tiirlii tenceresi, bizim-
le beraber, bizim mahallemizde, bizim sokagimizda, bizim
hayatimuz iginde irklary, cinsleri, dinleri, adetleri ayr olarak
o6miir siiren diismanlari g6z Oniine getiriniz. Haydi Araplari,
Arnavutlari ve Cerkesleri din kardesi diye bir tarafa biraka-
lim, ya o din y6niinden de, menfaat y6niinden de hasmimiz
olan Rumlara, Ermenilere, Bulgarlara, hatta Yahudilere ne
diyeceksiniz? Bunlar en 6nemsiz bahanelerle sokaklarimizi
her giin bombalarla atege bogan haydutlat.. $Simdi miitare-
ke sartlar1 geregince galiplerin stratejik noktalar1 yahut gii-
venliklerini tehlikede gordiikleri yerleri iggal etmek hakkini
diigiiniiniiz... Su iki gemi pargasinin rihtimda yalmz demir
atmastyla bu kadar azan, boyle kuduran bu melunlar yarin
bu sehri sayet Italyan, Fransiz, Ingiliz askeri isgal ederse ne
olacak ve ne yapacaklar? Her Rum, her Ermeni evlerinden
araba araba silah, bomba ¢ikararak mahallelerimizi 6liim
yerlerine déndiirmezler mi? Bu Rumlar ta Mora Isyanr’ndan
beri emellerini derece derece uzatmuglar, evvela Tesalya’ya
sonra Girit’e, daha sonra Selanik’e, Midilli’ye ve bunlari bir
kere ele gegirdikten sonra simdi [zmir’e ve hatta Istanbul’a
goz koymuglardir. Eger Izmir’i elde etmek iimitleri olma-
sa kudurmus kopekler gibi uluyarak, havlayarak rihtimda
dolagan bu herifler ne cesaretle bu kiistahligi yapsinlar?
Sorarim size bu azginhiga ne liizum var? Sonra Ermenilerin
¢okluk bulundugu sehirler var, onlar da firsat bulurlarsa hig
dururlar mi? Hasili bugiin burada oldugu gibi bu heriflerin
bolca bulunduklar biitiin gehirlerde boyle i¢imizde yagayan
diismanlar hep ayaklanacaklar ve bombalar1 kaparak so-
kaklara firlayacaklardir.

Kemal Miimtaz sustu. Hararetten, heyecandan boga-
z1 kurumugtu. Etrafinda oturanlar hep sessizlik iginde, hig
kimse itiraz etmeksizin derin bir iiziintiiyle onu dinliyorlar-
di. Yalniz Riisuhi Bey kargilik verdi:
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— Haydi bu silahl diigmanliklar bir yana birakiniz, ya
iktisadi savaslarimiza ne diyeceksiniz? Memleketimizde ik-
tisadi durumlarn sayesinde bizim varligimiza her vakit sui-
kast etmiyorlar mi? Biz senelerden beri bereketi memuriyet
hayatinda gormeye aligmug, tembellik zindanina gomiilmiis,
uyusmusg, gevis getiriyoruz. Onlar hayat miicadelesinde ge-
cimlerini kazanmak mecburiyetiyle ticaret ve iktisat dlemin-
de, acentelik, komisyonculuk islerinde seytanca bir faaliyete
dalmuglar, diikkkanlarda, sirketlerde, bankalarda ne igler gor-
meye aligmiglar ki hep dehset. Biz bugiin kendimizi biiyiik
bir faaliyetle bu hayata sevk etsek bile bu ince iglerde onlar
gibi becerikli bir is sahibi olabilmek igin en asag elli sene
calismak lazimdir. Demek miitarekenin yalniz askeri ve si-
lahh tehdidi altinda degiliz. Bu yonden de iktisaden ezilmeye
mahki{imuz degil mi?

Kemal Miimtaz ugagin getirdigi kahveyi icmis bitirmisti.
Fincani Riisuhi’nin masasina koyarak:

— Sonra gene o Ittihatci olacak heriflere nasil séylemeye-
yim, diye baglad ve ategle devam etti:

— Bir kere sen Aciz, fakir ve demin soyledigim gibi i¢-
ten karigik bir hitkiimetsin, nene lazim savaga girmek ve vu-
rugmaya kalkmak! Insan bir savasa girer, fakat galibiyet ve
maglubiyet gartlarini iyice tartar, 6lger ve hangi tarafin sansi
daha ¢oksa o tarafa yonelir.

Bizim savasa girisimiz ise sadece maskaraliktir. Bir kere,
hatta miittefikimiz Almanya kazansayd: bile biz bir sey ka-
zanacak muydik dersiniz? En evvel o Almanlarin ne avurtlu
zavurtlu zorba herifler oldugunu buraya, savagta i¢imize
gelip miittefik sifatiyla hayatimiza karigmug ve herhangi bir
noktadan ustiinliik gostermis olanlarin ne kadar kiistah bir
tahakkiim egiliminde olduklarini siz bilir misiniz ve gordi-
niiz mii? Simdi farz ediyorum ki Almanlar gegen savagla-
rinda oldugu gibi Fransizlara kars ezici bir zaferle bu sefer
de kazandilar, yani Ingilizleri, Fransizlar1 ezdiler. Zanneder
misiniz ki 0 zaman bu herifler bizim Enver Paga, Cemal Paga
efendilerimizin arzusunu taniyacaklar, s6ziinii dinleyecekler-
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di? Ingiliz’i, Fransiz’1 susturmus, Rusya’yy, italya’yr gizmesi-
nin altina almig baskicy, inatg1, vahgi Almanlar hig siiphe yok
Tiirkiye’yi adi bir somiirge yapip ¢ikacaklardi. Kime sikayet
edebilecektik?

Kapinin yaninda oturan Fazl Siikrii kendisi Ittihatg1 ol-
dugu icin Ittihatgihga bu kadar saldiriy1 gekemedi ve bagini
kaldirip kargilik verdi:

— Amma yapiyorsun azizim, dedi. Bu adamlar bu kadar
seyi diisiinemediler mi? Oyle ise nigin savasa girdiler?

Kemal Miimtaz bir bomba patlayisiyla atild::

— Nigin mi? Bunu anlayamiyor musun? diye haykirdi
Savag oldugu vakit ortalik karisir, sular bulanir da onun
i¢in. Barig zamaninda melun diisiincelerini uygulamak igin
imkan mu var? Savas olsun da rahat rahat balik avlasinlar
arzusuyla... Diizenli bir hayat i¢inde savagta gordiugiimiiz
bu kadar diizensizlik, bu kadar dalavere, bu kadar hirsiz-
lik yapilabilir mi? Seferberlik ilan olunup da biitiin asker-
lik ¢agindakiler ve biitiin subaylar silahaltina alindigx vakit
herkesin agzina bir gem vurulmus degil miydi? Canim ne
hacet, levazim reisi olarak Topal Ismail Hakki gibi bir cete
reisini bulan, getiren bir harbiye nazir1 bir haydut bag degil
de nedir? Iste simdi onlar gapullarim koltuklarinin altina
aldilar, kagtilar gittiler. Isin korkunglugu orada ki hesab:
simdi biz verecegiz ve belay1 biz ¢ekecegiz, biz ezilecegiz, biz
mahvolacagiz. Fakat onlar gittikleri yerde 6miir siirecekler.

Kemal Miimtaz burada Fazil Siikri’niin yiiziine bakarak
ahenkli bir sesle meydan okurcasina sordu:

— Nasil, buna ne buyurursunuz?

Fazl Siikrii Ittihatg olmakla beraber savas zamaninin
kotiiliiklerini herkesten ¢ok nefretle gormiig ve lanetlemigti:
— Canim ben de aksini soylemiyorum, diye cevap verdi.
Benim itirazim savag ilam igindi. Fakat ben senin gibi hig
diisiinmemistim. Ben yalmz bu Ingiliz, Fransizlarin vaatleri-
ne aldanip alarga durmay1! fena goriiyordum. Ciinkii onlar

1 (Argo) Cekingen davranmak, uzak durmak, sokulmamak.

16



da biz savasa girmeseydik bile simdi kazamip diigmanlan
ezdikleri vakit karsgimizda elbette dislerini gostereceklerdi.
Yani savaga girmek bizim i¢in fena oldu, girmemek de fena
olacakt.

Kemal Miimtaz gene atild:

— Ee! Silahl tarafsizlik ne giine duruyor? Seferberlik ilan
edip askerimizi toplar, sadece beklerdik. Diigmanlar savag-
tan yorulup bittikleri vakit zinde ordumuzla, tam silahlari-
muzla onlara kars1 koyardik.

Fazil Siikrii simdi kendi kendine gibi séyleniyordu:

— Yoksa o savagta yapilan suiistimalleri ben de senin
gibi lanetledim ve lanetliyorum. Neydi o ii¢ yiiz kurusa ge-
ker, yiiz elli kurusa et... Memleketin altini iistiine getirdiler..
Ne can tamidilar, ne namus diisiindiiler, ne de haya bildiler.
Sadece bu Izmir’de olanlari goz éniine getiriniz... Kolaymn
bularak herkes vagon, koli maskaraligina daldi. Yeni yetig-
mig birtakim aggozliller kendi midesinin melun ¢ikar: igin
esyanin fiyatina zam istiine zam yapmaktan ¢ekinmiyorlar-
di. Herkes her hafta birkag koli veya bir iki vagon almadan
durmuyordu.

Kemal Miimtaz bir kere hiz aldigs igin artik duramiyordu.

— Iste iyi ya, iyi soyliiyorsun ya, dedi, biitiin bu yag-
maya neden miisaade ediyorlar biliyor musun? Kendi yap-
tiklar1 g6ze batmasin diye. Fakat biitiin bunlar artik bizi
bitirdi, artik bu her seyin sonudur. Kirim Savasr'nda Ingil-
tere, Fransa bizi himaye etti. Gegen biiyiik savagta Berlin
Kongresi’nde ger¢i budandik, kirpildik ama viicudumuzda
yasamak icin gene yeterli damar biraktilar. Fakat bu sefer
hig iimit yoktur. Yarin Izmir, hatta Istanbul’u bu heriflerin
Yunanistan’a vermeyecekleri ne malum? Bugiin bizi bir
yiizyildir koruyan o eski siyaset artik degismistir. Kendimizi
savunacak kabiliyetimiz ve kudretimiz yoksa buyurun ce-
naze namazna... Izmir, Istanbul Yunanhlarin; Suriye, Irak
Ingilizlerle Fransizlarin... Konya, Antalya Italyanlarn...
Daha Karadeniz’de Trabzon, Samsun Pontuscularin; Van,
Erzurum Ermenilerin; Musul, Diyarbakir ihtimal Ingilizle-
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rin himayesi altinda Kiirtlerin... Edirne, Trakya tabii gene
Yunanllara verilecek... hatta Bursa’y: bile sahile yakindir
diye gene bu herifler alirsa koca Anadolu’da bize neresi ka-
liyor, sorarim size? O vakit biz agzi, burnu, kulag: tikanip
nefesini almaktan men edilen garesizler gibi olmaz miyiz?
Bir Kastamonu, bir Ankara sahilde nefes alacak bir liman
olmazsa bir milleti yagatir mi? Artik bu tam bir ¢okiistiir.
Sunun bunun akilsizliklar1 yiiziinden zavallh Tirk bugiin
artik ugurumdadir. Bana bu sartlar icerisinde artik kurtulug
tmidi yoktur. Kurtulmak igin artik diplomathk filan degil,
ancak silah lazimdir. Halbuki bugiin askerimiz yenilmis,
bitik, perisan ve silahlarimiz miitareke geregince diigman-
larimiza teslim edilmektedir. Kim, hangi kahraman ¢ikacak
da bu askere iimit ve kuvvet verecek ve silahlar1 diigmanla-
rin elinden alip bu askerle savas edecek? Ve hepsinden agir
sart olmak iizere dort tarafimizi sarmug biitiin bu kat kat
diigmanlara galip gelecek? Bunu miimkiin gérityor musu-
nuz? Miitareke sartim biliyorsunuz ya, simdi bu sartlar1 g6z
oniinde olarak bir de barig yapmay diisiiniiniiz. Bakalim
bize nasil barig verecekler? Hasili halimiz yamandir. Bence
zerre kadar iimit yoktur. Bittik, bittik...

Bu sozler iizerine birdenbire yani baginda oturan Ni-
hat’in koluna girip:

— Kalk Allah agkina, dedi, kalk biraz gezelim, ¢iinkii
bogulacagim.

Ve onu gekerek digar, rihtima, kalabalik igine ¢ikardi.

Kendilerini Kordon’da bulduklari vakit Kemal Miimtaz
derin bir nefes ald::

— Bereket versin herifler, tecaviiz filanda bulunmuyorlar,
fakat bugiin daha bu ilk cesaretleri. Kiistahlig1 birdenbire
daha bu kadar ilerletemezler degil mi?

Bu esnada rihtim azami yiikiinii almig; kapasitesini, kal-
diracag sinir1 agan bu insan seli ¢atisarak, diirtiserek, itige-
rek, kakisarak ilerlemeye ¢alistyor, arabalarin kenarlarinda
beygirlerin ayaklar altinda yiiriiyorlardi.
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Artik elinde Rum bayrag: olmayan kimse yoktu. Her
agiz siirekli olarak uluyordu. Bir arabaya binmis alt1 kiginin
altisinin da elinde Yunan bayrag vardi. Beygirlerin de bagla-
rina kiigiik bayraklar takmuglar ve seyyar bir bayrak sergisi
halinde kalabaligin arasinda ilerlemeye ¢aligiyorlardi.

Geng kadinlar ve baz1 hafifmegrep kizlar erkeklerin kol-
larinda sarhos ve rezil, sarki soyleyerek, sallana sallana gi-
diyorlard.

Kolonaridis,! biraz 6tede Paris Gazinosu hincahing dol-
musg, masalarda oturanlardan bagka sandalye bulamayip
ayakta igenler hep oynuyorlar ve haykiriyorlardi. Daha yu-
karida Sporting’in? bahgesi ve taragasi halkla tagmis denile-
cek kadar kalabalikt1.

Iki geng bu rezalete bir goz atip dondiiler:

— Haydi gidelim. Bir de hitkiimet tarafimi gorelim, dedi
Miimtaz.

Ve orada, kalabalik i¢inde ilerlemek igin ¢aligan bir tram-
vaya atladilar, bu hali gormemek i¢in deniz tarafina donerek
oturdular, diglerini sikarak dayanmaya ¢alistilar.

Tramvay simdi vapur iskelesini ge¢mis, giimriige yaklagi-
yordu. Bu siire iginde ¢enesini sikmug, higbir gsey sdylememis
olan Kemal Miimtaz birdenbire dostuna sokularak dedi ki:

— Ama biz bu sonuca layik mi degiliz? Elbette layigiz...
Canim, Allah agkina bir kere su hali goziiniin 6niine getir, o
neydi ve o halin bir esi bagka bir memlekette goriilmiis mii-
diir? Kara cahil bir herifi bir iktisat allahi yaptilar, bagimiza
cikardilar. Zaten bu bizde her zaman béyledir. Hangi kuru-
ma, hangi adama kuvvet verirseniz mutlaka bu suiistimale
gevrilir ve tahakkiim olur. Iage, men-i ihtikar3 kepazelikleri

1 Hiristiyanlarin yagadig bolgedeki gazinolardan biri.

2 1893'te izmir’de kurulmus bir kuliiptiir. 1913 yiinda kundaklanmis, 1914
yilinda yeniden yapimustir. Yénetim kurulunu genellikle Rumlarin olug-
turdugu kuliip Milli Miicadele sonrasinda kapanmugtir.

3 lase ve Men-i Ihtikdr gegici kanunlar: Birinci Diinya Savagi sirasinda
ortaya gikan iage (gida, giyim ve barinma) sikintisinin giderilebilmesi igin
23 Temmuz 1916’da gegici fase Kanunu ve yine savag ortaminda olusan
ihtikdrin (istif¢iligin, vurgunculugun, karaborsaciigin) oniinii almak igin
24 Mayis 1917 tarihinde gegici Men-i Ihtikir Kanunu gikarilmigtie.
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hep goz oniinde olmadi m1? Hele o ihracat igleri... Bunlara
kim ¢ikt1 da “Elverir artik!” diyebildi? Ciinkii bizde herkes
actir, herkes yardima muhtagtir. Avrupa’da herkesin bir isi,
bir ihtisasi, bir varligi vardir. Bizde ise hepimiz kuvvet sahip-
lerinden yardim dilenmeye mecburuz. Herkes yagamak igin
bir liitfa, bir yardima muhtagtir.

Nihat omzunun istiinde yana yakila bu sozleri soyleyen
Kemal Miimtaz’in ta ruhuna kadar giren ac1 bir niifuzla bi-
tiin benligini zapt ettigini goriiyor ve en derin bir kederle
boynunu biikiip ona hep hak veriyordu.

Kendisi de bu ayni geyleri diigsiinmiis ve bunlara hep bu
ayn1 sebepleri bulmugtu. Birdenbire ¢ekilerek ne zamandan
beri ruhunu inciten ge¢migin bu kirli hesaplarin1 kapamak
arzusuyla konuyu degistirdi:

— Merak ediyorum, dedi, acaba hiikiimet nigin bu reza-
leti 6nlemeye galigmadi?

Kemal Miimtaz alayh bir omuz hareketiyle:

— Neden olacak, diye cevap verdi, anlamiyor musun?
Hiikiimet bugiin her seyden ziyade herhangi bir siziltiya
meydan vermemek, her olay1 tagirmadan kapatmak mec-
buriyetindedir. Abdiilhamid zamaninin o meghur isi oluru-
na birakma politikasina bugiin hali yer veriliyor. Gosteri
yapildig1 vakit vali pasa ilk is olarak Istanbul’a bir telgraf
cekerek talimat istemistir. Istanbul ise zaten kendi bagindan
iciz, ne yapacagini bilmez bir siirii sersem, bunak adamla-
rin elinde oldugundan ya “Isi oluruna birakiniz...” demis
yahut hi¢ cevap vermemigtir. Vali ne yapabilir? Herkesin
binbir ihtirasla kaynastig1 boyle bir gehirde ve boyle bir za-
manda gii¢ gosterecegim diye bagina is mi a¢sin? Keskin,
becerikli ve yirtic1 bir adam olmali ki her geyi goze alsin da
bir sey yapabilsin... Zaten yapip da ne olacak? Bugiin de-
gilse yarin yahut 6biir giin bu mutlak ve muhakkakur. Bu
zengin sehri bize hig birakirlar mi?

Nihat simdiye kadar harbin bu feci ve mutlak sonucunu
hi¢bir zaman simdi oldugu gibi ciddiyetle kavrayamamugti.
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Nasil? Kemal Miimtaz’in soyledigi dogru muydu? Bu ya-
pilir bir sey miydi?

— Demek sen higbir iimit yoktur mu diyorsun?

— Elbette, iimit ihtimalini nereden buluyorsun? Demin
yazihanede soyledigim gibi diigmanlarimizi bugiin insafa ve
hakka davet i¢in ancak ve yalniz silah ve asker lazimdur. Si-
yasette comertlik olmaz derler ya... Askerin, silahin var m?
Kuvvetli misin, ¢arptigim kirabiliyor musun? Esas burada!
Halbuki bizde bunlar nerede? Silah mi? Kullanacak sila-
himiz kalmigsa bu herifler onlar1 da elimizden alacaklar...
Zaten bir kere maglup olmus askerimize gelince bunlarin
da maneviyatlar1 dort senedir sefalet iginde galigmaktan,
maglubiyetten, esirlikten bozulmugtur. Hepsi, “Aman kur-
tulalim da memleketimize gidelim,” diye ¢irpiniyor. Bugiin
higbir kuvvet diigiinebilir misin ki bu emelde bulunan bu
daginik askerleri ve subaylar toplayabilsin, diigman elinde
olan silahlar1 alsin, sonra bunlara yeni bir kahraman ruhu
vererek savasa girsin ve hepsine giicii iistiin gelsin, bu herif-
leri ezsin, biraksin... Bu dogrusu miimkiin degildir, 6yle ise
tmidi nerede buluyorsun zavalli dostum?

Miitareke oldugundan beri 6teden beriden isittigi fikirle-
ri hatirlayan Nihat:

— Wiilson prensipleri yok mu? dedi, sonra mesela bityitk
bir devletin himayesi altinda pekala kendimizi toplayabiliriz.

Kemal Miimtaz bir figek gibi patladi:

— Tamam, dedi, iste bu fikrini pek begendim. Yani su
manda dedikleri sagmalik... Ben kendimi idare edemiyorum
gel, kullan degil mi? Fakat su noktada yaniliyorsun ki bu
bityiik devletler kendi memleketlerinde baskadirlar, hima-
ye ettikleri memleketlerde biisbiitiin bagka... Hem o kadar
baska ki hi¢ tamimazsin... Wilson meselesine gelince: O bir
avanak tuzagiydu.

Bu esnada tramvay durmus oldugundan delikanllar indi-
ler, kol kola bahgeyi gegerek hiikiimetin kapisina yuridiiler.

Kemal Miimtaz devam etti:
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— Hem bunlar miimkiin olsa bile bizim kolumuzu, bu-
dumuzu budadiktan sonra belki miimkiindiir. $imdi ayram
kabarmug Ingiltere, akli zaten terelelli Fransa, a¢ gozii Ana-
dolu’nun verimli ovalarina girmis Italya... Bunlar sana hig
zarar vermeden, almak istediklerini almadan galip haklarin-
dan vazgegerler mi?

Hiikiimetin kapisindan ¢ikip merdivenlerden inerek gel-
mekte olan bir genci gordiiler.

Nihat:

— O, bak Cevat geliyor, dedi.

Bu sultani! dgretmenlerinden bir delikanliydi. Sigraya sig-
raya, kosarcasina geliyordu. Onlari gériince aceleyle atild:

— Bonjur beyler, dedi, tabii ugursuz havadisten haberi-
niz yoktur?

Kemal Miimtaz ve Nihat irkilerek durdular. Havadis mi?
Yeni bir sey mi olmugtu?

— Ne o, gosteriden bagka bir sey mi?

Geng Ogretmen gosterigli bir edayla bilgisini dokmekte
zevk buldu:

— Izmir Yunanistan’a ilhak olundu.

— Ne s6yliiyorsun, ne?

Nihat gogsiinden vurulmus gibi sendeledi, Kemal Miim-
taz sarsilarak, kopiirerek haykirdi:

— Ne vakit, kim ilhak etmig?

Cevat Bey durmadan, ¢abuk ¢abuk anlatti: Sabahleyin
gemiler geldigi vakit Rumlar evvela kiliseden bir heyet gon-
derip hog geldin merasimi yapmuglar... Gemi siivarisi bunlari
giizel kabul etmig ve kim bilir neler konugmuslar ki herifler
gemiden ¢ikinca kendilerini kaybetmisler, “Yasasin Venize-
los” diye bagirmaya baglamiglar. O zaman bunlar hemen
engellenseler ilk adimda kepazelik ihtimal bu kadar biiyii-
meyecekti. Cevat devam etti:

— Meseleyi vali pasa duyup da Istanbul’a yaziyla bildir-
me ve danigma filan, filan... Bilirsiniz ya bizim kirtasiye igleri
olup bitinceye kadar gecikmis ve herifler almiglar yirimiis-

1 1908’den sonra kurulan lise dengi okullar.
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ler... Nihayet ig son gekline gelince Rumlarin ileri gelenleri
bu galeyandan yararlanarak bagarih bir darbe indirmek igin
ilhakin ilanini uygun goriip ¢abuklagtirmiglar.

Cevat Bey dudaklari kopiik iginde, gozleri ategli bu soz-
leri soylerken Kemal Miimtaz karsisinda kaldi. Bu havadis
onemli olmakla beraber beklenmez bir sey degildi, sabahki
kepazeligi yapan herifler tabii bunu da yapacaklardi.

— Bir kere, dedi Kemal Miimtaz, bir kere biitiin Izmir’i
ayaklandirip o rezaleti yaptiktan sonra bunda olaganiistii
bir sey yok, fakat daha ilk giinden... demek bunlar ¢oktan
hazirhkliymuglar.

Nihat, Kemal Miimtaz gibi diisiinmiiyordu. O gosteriye
resmi olmayan bir arsizlik diyordu. Halk tarafindan yapilmig
bir edepsizlik, bir ciiretkarlik... Fakat boyle bir kilise heyeti
yahut cemaatin kendi kendilerine kalkip boyle bir kiistahli-
ga cesaret etmeleri... Sabahtan beri gordiigii isittigi seylerden
biitiin varhig: sarsilmus, en derin noktalarina kadar incin-
misti. Bunun tistiine bir de bu darbe ona pek insafsiz geldi.
Demek Kemal Miimtaz’in bir gazeteci agziyla safra dokmek
tiriinden soyledigi seyler dogru muydu? Biz o kadar bitmis,
o kadar timitsiz bir halde kirilmig, dokiilmiis miiydiik?

Almimi karartmus olan bulut kiimeleri i¢inde bagim kal-
dirarak:

— Bu havadisi kimden isittin? diye sordu.

Cevat kendinden emin bir davransgla vilayet konagim
gostererek:

— Simdi vali paganin kitibinin yanindaydim, havadis
oraya geldi, Katip Fahri Bey bu haberi hemen vali pagaya
gotiirdii. Valinin dairesi bu havadisle karmakangik oldu.
Herkes sagirdi kaldi.

Oradan hareket etmek iizere olan tramvaya yetismek
i¢in Cevat dostlarinin ellerini acele sikarak kogup gitti. Ke-
mal Miimtaz ne olsa sersem oldugu bu havadisin altinda be-
lini dogrultmaya ¢alisarak:

— Haydi, gidelim de Fahri’yi gorelim, ondan ayrinti
bilgi aliriz, dedi.
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Cesit Cesit

Kitip Fahri odasinda yalnizdi. Oray1 Cevat'in soyledigi
gibi karigik ve kalabalik bulacaklarini iimit ederken boyle
tenha ve sakin bulduklarindan gasirdilar. Fahri’nin yanina
girer girmez ilk s6z olarak Nihat ilhak meselesini sordu:

Fahri Bey umursamaz bir edayla cevap verdi:

— Oyle bir sey isittik... Fakat bilmiyoruz ash var mi?
Giiya Rumlarin kodamanlan kilisede toplanip Izmir’in Yu-
nanistan’a ilhakini ilan etmigler. Fakat hi¢ zannetmiyorum.
Hani bir 6gretmen vardir ya, Cevat diyorlar, biraz evvel o
geldi soyledi, resmi bilgimiz yok.

Nasil, Ogretmen Cevat mi? Bu aym adam simdi kendi-
lerine de bu havadisi vali paganin katibi Fahri Bey’den duy-
dugunu soylememis miydi? Hem de ne dagdagali, tantanali
surette.

Kemal Miimtaz’la Nihat hayret ve tebessumle birbirleri-
ne baktilar.

Meseleyi 6grenince Katip Fahri kiigiik bir kahkahayla:

— Iste boyle beyler, dedi, herkes her iste kendi ¢ikarini
aradig gibi yalancilar da havadis icat ediyorlar ve eklemeler
yapiyorlar, ne dersiniz, diinya ve insanlik...

Kemal Miimtaz isyanla giirledi:

— Diinya ve insanhk degil, rezalet beyefendi, rezalet...
Hepimizin bugiinkii olaylardan i¢i kan agliyor, teselli bekler-
ken gelip yaralarimiza tuz ekmekte ne zevk var?

Iki dost ilhak meselesinin bir palavra oldugunu anlaya-
rak Fahri Bey’in yanindan ¢iktilar, Kemal Miimtaz tekrar
Nihat’in koluna girdi:

— Haydi gel, dedi, seninle yavas yavas Bagoturak’tan
Frenk Carsisi! diyelim, yiiriiyerek gidelim, benim gazete za-
manim geliyor, sen de idarehanede bir kahve iger, dinlenirsin.

1 Alsancak ile Pasaport semtleri arasinda bulunan Frenk Mabhallesi’ndeki
carst.
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Nihat ilhak haberinin yalan ¢ikmasina ragmen hala al-
tust ve haraptu. Bir teselli ihtiyac biitiin varligim yakiyordu.
Yolda yiiriirlerken dedi ki:

— Ben bu meselelerle simdiye kadar ¢ok meggul olma-
dim. Zaten palavra diizeni siyaset hi¢ hoglanmadigim bir
seydir. Fakat ne olursa olsun hild senin gibi timitsiz ola-
muyorum. Evet maglup olduk, evet fena miitareke yaptik,
¢ok fena sartlar i¢inde bulunuyoruz. Fakat bu millet bir¢ok
badirelerden kurtulup ayaga kalktig: gibi bu sefer de gene
kurtulacak ve esenlige erigecektir, ben eminim.

Kemal Miimtaz dostunun kulagina daha sokulup adeta
fisildar gibi yavag sesle:

— Zavalh Nihat, dedi, zavalli dostum, sen ¢ocuksun,
gel bir kere kisacik tartigalim... $imdi kabul ediyorsun degil
mi? Fena maglup olduk ve fena miitareke yaptik, oyle degil
mi? Bu miitareke o kadar fenayken bile bu herifler acaba
onunla kalacaklar mi? Cikar buldukga ve icap ettikge onun
maddelerini ihlal etmeyecekler mi? Simdi donanmalar Ca-
nakkale’de bogazin torpillerden temizlenmesini bekliyor-
lar. Soylendigine gore Istanbul’a gidecek gemiler arasinda
Averof filan da bulunacakmais... Bir kere bu gemiler limana
demirleyip Istanbul fiili olarak diigmanlarin iggaline gegince
orada neler olacak bunu diigiinityor musun?

Bu sozleri can kulagiyla dinleyen Nihat kendi kendine
hi¢ boyle seyler diigiinmedigini tasdike mecbur kaldi.

— Ne olacak? diye sordu.

— Su olacak ki ne Wilson prensibi kalacak ne miitareke
sartl. O senin Wilson prensipleri diye bogulmakta oldugun
denizde kurtulmak igin sarildigin yilan kollarinin arasindan
styrilip gekilecek ve sen hocanin dedigi gibi “Dibe... dibe!
den bagka bir sey yapamayacaksin. Zaten o prensipler diig-
man devletleri tarafindan bizi aldatmak igin diizenlenmis bir
oyun degilse bile elbette Avrupalilardan daha ¢ok insanlik
sever goriinmek isteyen bir Amerikali kafasindan ¢ikmusg,
yani Avrupa’da uygulanmasi miimkiin olmayan bir gariplik-
tir. Bu savag ti¢ kafa idare etti ve sonuglandirdi. Clemence-

25



au, Lloyd George, Wilson... Wilson prensipleri eger samimi
sOylenmiglerse bile s6yleyeni bu heyette tek bir oy sahibidir.
Acaba ihtiyar kaplanla Ingiliz tilkisi, Wilson’un fikirlerini
kabul ve tatbik ederler mi? Demek bence bu prensipler bir
bloften bagka bir sey degildir, bir blof, bir aldatmaca, bir her
sey... Fakat samimi uyulmasi lazim bir kural, hicbir vakit...

Nihat yiiklii baginu kaldirarak itiraz etti.

— Fakat Clemenceau ile Lloyd George’un kazandiklan
zafer Wilson’un sayesinde kazanilmigtir degil mi? Bunu da
unutmamali.

— Elbette, fakat simdi zafer kazanldi, pay zamam geldi.
Yapicilar masa bagina gegtiler. Artik misyoner kafali Ameri-
kali i goremez ve sozii dinlenmez, burada kirk yillik tilkiler
var... Hem sen biliyor musun? O Ingilizler ne heriflerdir ve
siigtk canavarlardir... Bir kang toprak i¢in diinyay: atege
vermekten ¢ekinmezler ve bir kere ayak bastiklar bir yerden
ezelden beri giktiklan goriilmemigtir.

Simdi Kemal Miimtaz cogmug, hizh adimlarla yiiriiyor,
bu s6zlerin etkisi altinda ezik, halsiz ve harap, ilerlemek iste-
meyen Nihat’ da hararetiyle, kuvvetiyle siiriikliiyordu:

— Hindistan evvelki yiizyilda nasil zapt ettiler bilir
misin? Bu koca Hindistan mamuresini Ingilizlere sémiirge
yapan kiigiik bir ticaret kumpanyasidir, bagka bir sey de-
gil... O zamana kadar Ingilizler karabiberi Felemenklilerden
alirlardi. Bir giin Felemenk tiiccarlan biberin fiyatim ¢ogalt-
tilar, Ingilizlere bu agir geldi. “Neden Felemenkliler Hindis-
tan’dan getirdikleri biberleri bize boyle pahali versinler?..
Biz de gidelim, lazim olan biberi Hindistan’dan alalim,” de-
diler ve Hindistan’a bir ticaret heyeti gitti. Iste Hindistan’a
ilk ayak basan bu Ingiliz ticaret heyeti Ingilizleri o kitaya
adeta kokledi. Bu heyettir ki iilkenin zenginligini goriip agiz-
lar sulanarak orada yerlesti ve kazancim artira artira sonun-
da hiikiimetin de Hindistan’a ilgisini ¢ekti. Boylece bir giin
Hintliler tarafindan saldinya ugramus olan Ingilizleri himaye
icin Ingilizler kitaya asker génderdi ve bu asker adim adim
ilerleyerek az bir zamanda koca Hindistan1 Ingiliz isgali

26



atinda birakmugtir. Canim, Misir da boyle olmadi mi? Gir-
digi vakit gegici diye girdi, sonra kag defa ¢ikacagim diye
vaat etti, fakat her gecen giin onu orada perginledi. Bugiin
Ingiliz’i Misir’dan gikaracak kuvvet diigiinebiliyor musun?
Kibris da bunun aymdir. O bir kere bir yere adim atti mu
yapistr kalir...

Sustu. Iki ii¢ saniye durarak tekrar Nihat’in yiiziine bakt:

— Simdi bir kere Istanbul’a da girip yerlestiklerini dii-
siin. Istanbul... Yani en agag bir yiizyildan beri biitiin Av-
rupa devletlerinin hirsla baktiklari, hasretiyle tutugtuklar:
koskoca bagkent... Simdiye kadar Rusya, Almanya Avus-
turya, binbir rekabet oyunuyla Bat’’nin hilelerine direnerek
Istanbul’'umuz bu oyunlarin saldirist sonucunda bize kaldi.
Simdi Rus Carhig1 dagildi, Alman Imparatorlugu yerdedir
ve Avusturya Imparatorlugu’na olan oldu... Ingiliz’in, Fran-
s1z’1n hirsina kim karg1 gelecek? Sonra Istanbul’da bugiin bir
sultan var, bu ne olacak? Ve bu katmerli iggal altinda acaba
ne yapacak? Bunlara nasil yiiz gosterecek? Goriiyorsun ya
mesele cok karigiktir.

Nihat bu diigiincelerin ezici darbesi altinda ¢6kmiis, artik
ylrilyemiyor, adeta siiriikleniyordu.

— Sen ne olacak dersin? dedi.

Kemal Miimtaz irice gobegini rahatlagtirmak icin olacak
aligilmus bir davranigla pantolonunu ¢ekip karmum diizelterek:

— Sabahtan beri soylilyorum, dedi, bence gelecegimiz
bir kelimeyle ifade olunabilir: Cokiis ve dagima... Artik
Osmanh Imparatorlugu ¢okmiigtiir ve millet dagilmaya
mahkimdur. Yani devlet, millet bitiktir.

Nihat bag1 gégsiine diigmiis, hazin bir yiiz burugturmayla
susuyor, verecek cevap bulamiyordu.

Evet bu bagka higbir maglubiyete benzemez feci bir boz-
gundu. Kemal Miimtaz’in hakki vardi, arttk Osmanli Im-
paratorlugu bu darbenin altindan kalkamayacak, biitiin
tiyeleri gatir gatir sokiiliip harap bir halde dokiilerek yerlere
serilecekti. Zaten bugiin ayakta duran heyula esasen higbir
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vakitte birbirlerine akla uygun baglarla baglanmamus, ayri,
hasim ve karigik pargalardan oluguyordu.

Evvelki maglubiyetlerimizde ger¢i Kirim, Eflak, Bogdan,
Mora, sonra Tesalya, sonra Girit, Bosna-Hersek, Bulgaris-
tan, Trablus, Makedonya, Karadag, Arnavutluk daha bir-
cok boyle ¢esitli kitalar verilmigti. Simdi de haydi Arabistan,
Suriye ve Irak gitsin diyelim, fakat taksim asil hayat merke-
zine gelmisti. Bu sefer sevgili Anadolu, gozbebegi Istanbul
diigman ¢izmelerine agiliyordu.

Yiizyillardan beri diigman askerinin ayak basamadigi bu
kiymetli topraklar, Tiirk’iin mayasi olan 6z vatan, ana top-
rag artik Ingilizlerin, Fransiz’in, Italyan’in, hatta Yunan’in
ayaklari altinda ¢ignenecekti.

Buna kargi1 yapilacak hicbir sey yoktu, bagimizi alip her
seye razi olacaktik!

Nihat’in kulaginda Kemal Miimtaz’in ugursuz keder ¢13-
lig1 ugulduyordu: “Bittik, bittik!”

— Bittik mi?

Nihat igerisinde gevrek gevrek korlarin yandigini hisse-
derek derin bir ah gekti:

— Ah, demek higbir timit yok... Her gey bitti. Ne yapsak
bos... Oyle mi?

Savag alanlarinda her giinkii biiyiik basarilariyla adim
adim askerlerimizi ezerek ilerlemis ve ordumuzu dizeni,
idaresiyle perisan ederek memleketimizin can evine kadar
yuriimiis korkung ve ezici diigman kuvvetlerini g6z 6niine
getirerek bunlara kargi yapilacak higbir sey olmadigini anli-
yor ve harap, bitkin, ezilmis, hatta soluk alamiyordu.

Giiya bir canavarin kanlar i¢inde cigerine dalmig pengesi
altinda yirtihyor, boguluyor, eziliyor gibiydi. Kurtulmak igin
ne kadar ¢aligsa her an kuvvetinin damla damla ¢ekildigini,
dagildigini ve ezildigini gérmekten hisil olan acizlik ve giig-
stizliik iginde gibiydi.

Birdenbire Kemal Miimtaz:
— O, dedi, Saffet’e bak... Pasajin agzinda bekliyor, mut-
laka gene bir kadin dalaveresidir.
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Ve kolundan ¢ekip onu yolun kenarina gétiiriiyordu.

O zaman Nihat yiiriiye yiiriiye Frenk Cargisi’na kadar
geldiklerini gordii ve ilk defa etrafina bakti. Sagda, solda bii-
tin diikkanlar kapaliydi. Hepsinin iizerinde kocaman Yu-
nan bayraklari sarkiyordu.

Saffet Bey Italyan bonmarsesinin! yanindaki pasajda, bir
magazada ticaret yapardi. Nihat bunun yalniz ad olarak ti-
caret oldugunu zannediyordu. Karanlik, rutubetli duvarlar
oriimcek agh bir ticarethane ki igerisinde ti¢ dort guval pa-
lamut mu, yoksa incir mi durur ve hi¢ kimildamadan yatar-
lardu. Iste iki aydir Nihat onlar1 ayni vaziyette goriiyordu.

Fakat ticaretin bu hareketsizligine kargihik her giin maga-
zaya tiirlii tiirlit hanimlar, gesit gesit matmazeller gelir gider
ve Saffet Bey bunlari sen, negeli kabul eder, boylece magaza-
da ticaret degilse bile ask yapardi.

Kemal Miimtaz kapinin 6niinde onunla konugurken Ni-
hat kendi kendine bu adamin béyle bir giinde gene kadin
dalaveresiyle ugrasmasini kederle goriiyordu. Insan ne olsa,
ne kadar hissiz olsa, kollarimizin arasindan sokiiliip cekile-
rek koparilmak iizere bulunan bu giizel sehir i¢in biraz olsun
lizgiin olmaz mi?

Saffet Bey hissiz ve gsen bir kahkahayla kivriliyor ve Ke-
mal Miimtaz’a:

— Iki saattir bekliyorum, diyordu, eger gelmesinler bak...
Canim bir kere s6z verdin, simdi gelmemekte mana var mi
ya? Ama neymis, gosteri varmis... Gosteriden sana ne? Sen
gel, keyfimizi yapalim, sonra gene gidersin... ama degil mi?
diyordu.

Nihat bogulur gibi bir hiddet i¢cinde Kemal Miimtaz’in
kolundan ¢ekerek onu siiriikler gibi gotiirdii:

— Canim birak su pis herifi Allah’i seversen, dedi.

Bes on adim daha ilerlediler, bonmargenin pasajina gi-
rip Ikinci Kordon’a gegmek iizereyken arkalarindan telagh
telagh isimlerinin haykirildigini isittiler, doniip baktilar. Sa-

1 Iginde her tiirlii giyim, siis egyasi, oyuncak vb. satilan bityiik magaza.
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vasin nasilsa Tiirklerin lehine tecelli eden bir mazhariyeti ol-
mak iizere Bagoturak’tan orada, Frenk Cargis’nin ortasinda
genis bir magazaya yerlesmis olan Hasan Cemil’i gordiiler.
Magazasinin kapisina ¢ikmig, kendilerini ¢agiriyordu. Ca-
min arkasindan yazihanesinde bir iki kisi daha gériiniiyorsa
da kim olduklarini taniyamadilar. Hasan Cemil binbir israr,
binbir ricayla:

— Allah agkina buraya geliniz, diyordu, bir dakika ne
olur? Vallahi hatirim kalir, geliniz bir kahvemi olsun iginiz.

Nihat bu adami hi¢ sevmezdi. Fakat Kemal Miimtaz’in
kabulii iizerine o da girkin bir davranig olmasin diye diikka-
na kadar gitti.

Yazihanedeki adamlar o yaz baginda ailesiyle birlikte
Izmir’e gelerek yerlesmis, gerek kendisinin israfindan gerek
karisimin hafifliginden ve hercailiginden kendine oldukga bir
cirkin sohret edinmis Sadi adli bir delikanlyla iki Rum’du.

Hasan Cemil onlar oturturken:

— Sizi hakem yapacagiz, beyefendiyle aramizda bir an-
lagmazlik var da, kabul edersiniz degil mi? dedi.

Nihat’in hele bu Sadi biisbiitiin nefret ettigi bir adamdh.
Onu ara sira Kordon’da bir arabada karisiyla beraber hay-
vani kendi siirerek gectiklerini gormiigtii.

Fakat kadin oyle bir acayip kiyafetli, o kadar ¢irkin bir
agiklikta, boyalar, gazlar, siirmelerle o kadar igreng bir halde
olmaktan bagka, kocasi elinde sar1 eldivenler ve kamg, ya-
ninda oturan bu fahige kilikli kadinla nasil sokaga giktigim
anlamak miimkiin olmaksizin o kadar gururla gidiyordu ki
Nihat birdenbire nefretin her hissi, saskinhg, hayreti filan
agarak en derin bir tiksintiye ¢iktigim1 duymugtu.

Simdi bu adamla da mi1 tamigacakt:?

Kemal Miimtaz hakemligi kabul etmis, meselenin agik-
lanmasin1 bekliyordu.

Birden Sadi Bey ilerleyerek:

— Ama meseleyi ben arz edecegim, dedi.

Hasan Cemil liitfen miisaade ediyormug gibi iyiliksever
bir tavirla:

30



— Peki camim sen soyle, dedi.

Nihat oturmayarak gitmeye hazir ve ayakta duruyordu.

Sadi isi soyle agikladr:

— Benim Odemis’ten gelecek dért tiitiin vagonum vardi,
bir ay kadar evvel bunun birisinin sevk olundugunu Pun-
ta’da! cetvelde gordiik, hemen Cemil Bey’e geldim, “Benim
vagonun birisi sevk olunmusg,” diye haber verdim. Bu ken-
disine bir kolayim bul da su vagonu sativer demekti. Zaten
hep simdiye kadar boyle yapardik. Cemil Bey bana ii¢ giin
sonra vagon satild1 diye ¢ikardi yiiz lira verdi. Ben vagon-
larin bir on tonluk, bir de yirmi tonluk oldugunu bildigim-
den bu paray: az gorerek kendine sordum: “Ne o, vagon
on tonluk muymus?” Ciinkii ancak on tonluk vagonlardan
yiiz lira alintyordu. O zaman Cemil Bey bana, “Evet,” dedi
“on tonluk bir vagonmug.” Fakat bu agiklamaya ragmen
durumu arastirmaya karar verdim. Cesitli yerlere bagvur-
dum. Odemis’e yazdim, Punta’dan sordum. Sonunda vago-
nu satin alan taciri bile buldum, onlar bana dosyalarim agip
defterlerini gosterdiler. Cemil Bey’in imzasiyla makbuz kagi-
dini bile gordiim. Vagon on tonluk degil, yirmi tonlukmug
ve Cemil Bey yuiz degil, iki yiiz lira almug!

Sadi Bey soz buraya gelince ortaya ¢ikan bu gergege karg
kimsenin s6z sGyleyemeyecegini gosterir bir davranigla:

— Simdi gordiiniiz ya, tabii ilk isim hemen buraya gelip
protesto etmek oldu. Halbuki Cemil Bey...

Cemil Bey burada eliyle onun s6ziinii kesti ve susturmak
ister gibi agzim kapayarak:

— Ben beyefendinin iglerinin miidiirii milyiim ki maga-
za magaza dolagayim, alici bularak vagonunu satayim, beg
para almayarak, “Afiyetler olsun beyefendi yiyiniz, keyfe-
diniz,” diye liralan elcegizimle sayayim. Elbet ben de kar
edecegim degil mi?

Sadi gurtltilii bir tagkinlikla:

— Yok, pardon beyim, pardon, dedi. Haydi simdiye ka-
dar yaptigin gibi bir dostluk olsun diye yapma ve para iste,

1 Alsancak semtinin eski adi.
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hakkindir diyelim. Ben de vallahi veririm. Fakat nerede go-
riilmiig ki bir mal sahibi sattig1 malin yiizde ellisini komisyon
versin. Sonra sen bana o vakit samimiyetle, “Azizim, gelen
vagon yirmi tondur, iki yiiz lira aldik, fakat bunun yarisini
ben alacagim, simdiye kadar senden higbir kir etmedim, bu
sefer acisii ¢ikarmak igin yiiz lirasin1 ben aliyorum,” de-
mis olsaydin gene belki hakl olurdun. Fakat sen boyle yap-
madin, gizledin, vagon yirmi ton degil, on tonluktur dedin.
Adeta hirsizlik eder gibi yalanla, diizenle ig gordiin.

Hasan Cemil bu hirsizlik s6ziine kabardi ve hakaret edil-
mis bir tavir alarak:

— Edepsizlik etme, soziinii bil de soyle, diye haykird.

Ay, is kavgaya biniyordu. Nihat hi¢ sevmedigi bu adam-
lar, hi¢ hoglanmadig bu igleri, nefret ettigi bu muameleleri
bugiin, bu saatte dinlemeye dayanamayacagim gérerek Ke-
mal Miimtaz’1 kolundan ¢ekiyor, gotiirmek istiyordu:

Fakat Kemal Miimtaz:

— Rica ederim biraz dur, dedi, az sabret, simdi gideriz.

Ve Nihat diglerini sikarak, binbir 6fke iginde bogularak
hali oturmadan diikkanin vitrininden bakmakla vakit ge-
¢irdi.

Simdi vagoncular en kotii kiifiirlerle birbirlerine hakaret
ediyorlar, kirk yillik eski hikayeleri agmiglar, o ona “Hirsiz!”
diyor, o ona “Dolandirici!” diye hitap ediyordu.

Sonunda Sadi:

— Bana bak herif, dedi, yarin 6gleye kadar sana miisaa-
de ediyorum, eger yarin 6gleyin getirip yiiz liray1 vermezsen
dolandiricinin kim oldugunu sana gosteririm. Ve yanindaki
iki Rum delikanlisini alarak ¢ikt: gitti.

Bu ¢irkin meclisten tabii acinacak bir iiziintii kaldi. Simdi
Hasan Cemil kendini temize ¢ikarmak ister gibi Sadi aley-
hinde atip tutuyordu:

— Birak su edepsiz herifi, biitiin yaz benim sayemde o
kadar vagon ald1 satti, o kadar iyiligim dokundu. Geldigi
vakit ev bulacagim diye o kadar ugrastim, sonra kig geldi,
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burada pansiyon buldum, eh, elimden geldigi kadar her igine
yaradim ve yardim ettim, ben onun usagi miyim be?.. Elbet-
te alacagim.

Birdenbire yiiziinde ¢irkin bir tebessiim sirittu:

— O vagonlari nasil aldigini da 6grendik ya... Beyefen-
dinin karist... hepiniz de bilirsiniz ya... giizelce, ise yarar bir
seydir. Iste biitiin o vagonlari onun sayesinde aliyor. iki giin-
de bir ne o, bakarsin evde bir ziyafet... Kim geliyor?

Sonra birdenbire daha sunturlu bir gey hatirina gelmig
gibi:

— Haydi vagon almak igin kimi ¢agirirsa ¢agirsin, ne
yaparsa yapsin diyelim. Fakat hi¢ ¢ikar1 olmadig: halde o
yanindakiler yok mu? Onlar evinde karisiyla kucak kucaga
oynatan adama ne dersiniz?

Kemal Miimtaz pek igtahli bir haber isitmis gibi siritarak:

— Amma ediyorsun ha... ne soylityorsun yahu, sahi mi?
diye soruyordu.

Kapinin dibinde ayakta, hemen firlayip kendi kendine
gitmeye hazirlanan Nihat son bir defa Kemal Miimtaz’a
bakti ve “Ben gidiyorum artik...” dedi.

Kemal Miimtaz o kadar gevgemis, o kadar yiligiyor, o
kadar Hasan Cemil’e yanagiyordu ki... Béyle dedikodulara
bayildig: anlagiliyordu.

Onun ne olursa olsun Cemil’den bu konuya dair en koyu
ayrintilariyla en ¢irkin haberleri alincaya kadar oradan bir
adim atmayacagmi anlayan Nihat derin bir tiksinti i¢inde
veda etti, ¢ikt1 yiiridii.

Saffet sonsuz kadin meselesi arasinda yuvarlaniyor, Hasan
Cemil on lira fazla carpmak i¢in diinyayi dolaba koydugunu
aynen ifsa ediyor, Sadi hirsizligindan bahseden mert ¢ingene
gibi sehirde siirdiigh israf ve eglence hayatini, o arabalar, o
tantanalar1 hep o gayrimegru vagon alim satimi sayesinde
yaptigim itiraf ediyor ve bu tarafta Izmir elden gidiyordu. Ya-
rin belki onlara orada ticaret yaptirmak, para kazandirmak
degil, hatta hava aldirmayacaklar, su igirmeyeceklerdi.
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Derin bir kederle etrafina bakarak:

— Ah yok mu acaba? diye inliyordu.

Bu olan bitenlerden sahiden her seyi, kendi gikarlarin,
kendi ihtiraslarini unutacak kadar iiziintii duymug kimse
yok muydu acaba?

Simdi Haylayf Pasajr’ndan gegiyordu. Iceride masalarda
tikhm tikhm oturmus, iglerinden bazilarini iyi tamdig) Tiirk-
ler raki igiyorlar, yemek yiyorlard.

“Iste bunlar da raki keyfi Aleminde,” diyordu. Sakin bu
raki, bu kadin, bu para dalavereleri i¢in bu adamlar nasil
kendilerini unutuyorlar, nasil memleketi ihmal ediyorlar,
mesela bugiinkii hadiseden nasil iizgiin olmuyorlard:?

Hig kanlar1 m1 yoktu? Damarlarinda kan yerine su mu
akiyordu? Viicutlarinda sinir yerine sadece kas mu1 vardi?

Artik boyle yiiriirken ne yaptigini bilmeksizin, dalgin,
tmitsiz, kalabalig1 dagilmig rihtimdan simdi Sporting’e dog-
ru ilerliyordu. Sporting’i gegti, tiyatroya kadar yiikseldi, hep
bu fikirlerle mesgul, yiiriimekten ziyade siiriikleniyormug
denilecek bir yenilgiyle oradan da dondi.

Hava kararmug, saat bege gelmisti. Yapacak higbir sey
diigiinemiyor, bagka giinler yaptig: seylerin higbirine karg
bugiin bir arzu duymuyordu.

3
Vay Magluplara!l

Sporting’de oturmak... Simdi bir Tiirk sifatiyla bundan
igreniyor, hatta bir utang bile duyuyordu. Rihtimda gezmek-
ten bile sakiniyordu. Bu gazinolarda oturan Rumlar, yaban-
cilar o bagindaki festen kendisinin bir Tiirk oldugunu anla-
y1p simdi kim bilir ne ac1 alaylarda bulunuyorlardu.

1 MO IV. yiizyilda (390 veya 387) Roma’y: iggal eden Galyali komutan
Brennus’un varilan anlagmaya uymayip sehri terk etmek igin daha fazla
altin talep ettiginde soyledigi “yenilenlerin vay haline” anlaminda bir s6z:
Vae victis!
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Onun ne fikirde, ne yaradilista oldugunu bilseler belki
biraz insaf gosterirlerdi. Bilselerdi ki onu da bugiin gérdigu
Cemil beyler, Saffet beyler ve Sadi beylere benzeten bu fese
ragmen o ne kadar bagka emellerde, ne kadar baska arzular-
da bir adamdir.

O zaman birdenbire Beatrice’yi ve babasini diigiindii ve
biyiik bir ferahlik hissetti.

Iste bunlar kendisini hakkiyla tanirlardi. Birok defalar
saatlerce kargihkli goriismelerinde onlarla fikir aligveriginde
bulunmus, takdirlerini kazanmus, iltifatlarini gormiigtis.

Kag defa Beatrice ona:

— Pek tuhaf sey bu Nihat Bey... demisti, o kadar ¢ok
Tirk tanirim, siz higbirisine benzemiyorsunuz, adeta baska
bir adamsiniz.

Bu sozlerle ve her davranisiyla Beatrice onu ayri ve tistiin
tutardi.

O zaman fikri bu uygun alanda biraz ferahliga meylede-
rek geng kiz1 diisiinmeye ve iltifati bu kadar etkili ve ferah
verici olursa aski ve muhabbeti ne ilahi giizellikler yarataca-
gin1 hayal etti.

Ve gozlerini kisarak geng kizla iligkisinin safthalarini hafi-
zasinda canlandirdi.

Iste iki aydan fazlayd ki Beatrice’yle mesguldii. Onu bir
gece Buca’da Ingiliz Kuliibii’nde verilen bir baloda gormiis-
tii. Iste o andan beri onunla meggul oluyordu.

Balo pek kalabalikti. Bu kalabalik iginde bir iki saat dans
ettikten ve bir¢ok giizellere hayran olduktan sonraydi ki Be-
atrice goziine iligti.

Iste bu tam manasiyla bir ¢arpilma oldu, geng kiz boyuy-
la, endamuyla, sekliyle, gosterisiyle ve bilhassa kadinhiginin
biitiin saltanatim ilan eden bakigi, giiliisii ve s6z soyleyisiyle
Nihat’in o kadar hayaline uyuyordu ve riizgar gibi canlilig,
alev gibi ugusu, sonra birdenbire durularak mahzun denecek
surette kibar ve vakur ciddiyeti, hasih her seyiyle, her hali ve
her rengiyle delikanli i¢in 6yle bir sihir oldu ki biitiin eglen-
celeri birakarak megguliyetini ona hasretti.
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Artik kiz ne yaparsa onu goriiyor, nereye giderse onu ta-
kip ediyor ve kimle oynarsa ona en derin bir hasretle gipta
ediyordu.

O zaman savas i¢inde Izmir Rumlari ve yabancilar Tiirk-
lerle pek iyi bir iligki igindeydiler. Geng kizlar ve geng kadin-
lar Turklerin tertip ettikleri yariglara, eglencelere katiliyor,
onlara kargi ahigilmig ¢ekinmeyi terk etmig bulunuyorlardi.

Nihat bu baglari, bu ilgileri hep biliyor ve bu sayede bir-
¢ok gen¢ Rum kizlar1 ve bir¢ok yabanci matmazellerle tani-
sarak evlerine gidip geliyordu.

Simdiye kadar bu matmazeli nasil gormemis, nigin fark
edememigti? Kendisine takdim olunup tamgiklik peyda et-
mek biitiin varhiginda kaynamaya baglamugti.

Bir aralik dostlarindan bir Italyan tacirini geg kizla konu-
surken goriince hemen acele etti ve matmazele takdim olun-
mak arzusunu soyleyerek yardim etmesini rica etti.

Italyan:

— Beatrice’den... yegenimden mi bahsediyorsunuz? diye
neselendi.

Nihat bu neseye daha genis bir agiklikla kargilik vererek:

— Vay, yegeniniz mi? Oyle ise tebrik ederim, kendisi ha-
kikaten biitiin [zmir’de her yénden birinci miikifat1 almaya
cidden layik...

Italyan kurnaz bir gozle delikanhya bakti ve bir kiigiik
kahkahayla:

— Ya 6yle mi buluyorsunuz? dedi. Oyle ise takdime hak
kazanmigsiniz. Geliniz bakalim...

Ve Nihat’i elinden tutarak Beatrice’nin bulundugu yere
dogru getirdi.

Nihat simdi Sporting’le Paris Kahvesi arasina sapmus,
Ikinci Kordon’a dogrulmustu. Hem yiiriiyor, hem zihninden
hareketleri, tavirlari canlandirarak Beatrice’yle olan macera-
y1 goziinden gegiriyordu.

Beatrice dayisiyla gelen Nihati gayet sevingle kabul ede-
rek Nihat’a kiigiik elini tam bir dostlukla teslim etti.
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Hemen ilk dans i¢in s6z alan delikanhh mizikanin faaliye-
te gegmesini bekledi.

Fakat ne yazik ki vakit epeyce geciktiginden birer birer
herkes gekiliyor ve bilhassa balo igin ayrilmig trene yetigeme-
mek korkusuyla herkes acele ediyordu. Nihat g6zleri mizi-
kacilarda beklerken bir garson gelip onlara bir seyler soyledi
ve adamlar galgilarini torbalarina koymaya basladilar.

Ay!.. Gidiyorlar miydi?

Artik yalniz mizikacilar degil, herkes toplanip yiirimeye
baglamugti. Orada, ortada, kalbi iiziintii kasirgalarinda du-
rurken birdenbire bir ses isitti.

Beatrice yaninda kadinlar, erkekler, oraya yakin gegiyor-
du. Sen sen kendisine dedi ki:

— Size bir dans borcum var degil mi? Alacaginiz olsun...
bagka bir yerde, bagka bir defa 6derim.

Nihat iizgiin, takip etti.

Vaat vaattir ve bor¢tur, bunu biliyordu. Fakat acaba geng
kiz1 bir daha bir yerde goérebilecek miydi? Yalniz dans igin
degil, onun varligimin havasi ve kokusu igin de ruhu derin
bir ihtiyag hissediyordu.

Ah ne yapmaliydi da bu havay: ve kokuyu bir daha bu-
labilmeliydi...

Bu kayguyla kalbi siskin onlarin arkalarindan yiiriiyor, is-
tasyona yaklasip onlarin da trene bindiklerini goriince aym
kompartimana binmekte bir saadet buluyordu. Oturdugu
yerden, uzaktan geg kiz1 inceliyordu.

Yaninda iki kizla bir delikanh vardi Her birisi bir gey
soyliiyordu, Beatrice bunlarin hepsine ¢abucak cevap yetis-
tiriyor ve bu cevaplari 6yle zarif yiiz hatlari, 6yle latif gamze-
ler, o kadar goz alic1 golgelerle birlegtiriyordu ki biiyiilenmig
gibi kalmamak miimkiin degildi.

Sonunda tren Izmir’e geldi, Basmane’de indiler. Geng
kiz simdi agirbagh bir erkekle gsigman ve sevimli bir kadinin
refakatinde bir arabaya bindi, Nihat da bagka bir arabaya
atlayarak arkalarindan ¢ekmesini soyledi.
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Sonunda bu simdi oturdugu evin kargisindaki eve geldi-
ler, orada arabadan indiler, delikanhh matmazelin yahut ma-
demki annesi Italyan’ds, sinyoritamin oturdugu evi 6grendi-
ginden memnun, goniil rahathigiyla dondi.

Obiir giinden itibaren Nihat o civarda bir pansiyon ara-
maya koyuldu ve tigiincii giin bu simdi oturdugu evi bularak
taginmugt.

Beatrice her giin sabahlar1 6gleye kadar piyano etiidiiyle
meggul olurdu. O piyano galarken Nihat penceresinin ar-
kasina oturmus, geng kizin kalbinin ilhamlarini kendinden
gecmis bir halde dinler ve evden bire, ikiye dogru ancak ¢i-
kabilirdi.

Fakat birbirlerine o kadar yakindilar ki tagindiginin be-
sinci giinii geng kiza sokakta rast geldi ve selam olarak bir
tebessiime nail oldu. Iki giin sonra ikinci tesadiifte kendinin
de aym sokakta oturdugu anlagilmig bulundu ve Sporting’e
beraber gittiler. Geng kiz delikanliy1 babasina, anasina tak-
dim etti ve o giinden itibaren samimiyet baglad.

Nihat Kabatag Sultanisi’nde Ingilizce okumus ve sonra
Suriye’de tekrar ¢cahigmus ve dili olduk¢a 6grenmig bulunuyor-
du. Beatrice’nin babasi Mister Daster savagtan evvel biiyiik
bir Ingiliz ticarethanesinin Izmir temsilcisiydi. Savas birdenbi-
re patladig1 vakit bu adam Izmir’de bulundugundan savas de-
vam ettigi kadar hicbir sey yapmamus ve bog vakit gecirmisti.

Mister Daster hakiki bir Ingiliz goriinmek ister, hayatim
ve evini Ingilizlere mahsus kurallarla idare ederdi.

Tabii bir Ingiliz kiz1 olmak itibariyle Beatrice genellikle
Ingilizce konusur ve Ingiliz olmay: Italyan olmaya tercih
eder goriiniirdii.

Iste Nihat'in kirik dokiik Ingilizcesi, baloda Fransizca
baslayan tanigma geng kiza bir de bir tiirlii hocalik tavri ve-
rerek iligkilerini gii¢lendirmigti...

Iki aydir delikanliyla geng kiz ekseriya Sporting’de bulun-
duklari vakit biiyiik bir memnuniyetle konusuyorlar ve bazi
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bazi Nihat onlara aksamiistii gidiyordu. Kalpler dokiuilmiig,
emeller paylagilmig ve ruhlar birbirine isinmigti. Fakat Nihat
bu uzun zaman zarfinda ¢ok 6zel bir ilgi gostermemis, ken-
dini miimkiin oldugu kadar ¢ekingenlige mahkiim biraka-
rak geng kiza kargi ancak agiklanmamus bir ilgi sezdirmigti.

Oyle ki Beatrice delikanlinin kendisine karg1 hassasiye-
tini anlamig olmakla beraber agzindan bu konuya dair tek
bir kelime igsitmemis oldugundan onun hislerine dair higbir
karar veremeyecek bir haldeydi.

Bu iligki bir Fransiz gairinin inledigi gibi dudaklara kadar
gelmemis, yalmz birbirlerinin kargisinda bakiglara dayana-
may1p gozlerin yerlere diistiigii devrede kalmigti.

Fakat samimiyet en sicak bir niifuz edigle aralarinda ha-
kimdi.

Iste bu samimiyetti ki rihtimda en iiziintiilii, en ac1 dii-
siincelere bogulmugken hatirlar hatirlamaz delikanhya bir
ferahlik vermig ve hayat bulunacak bir kaynaga koguyor-
mus gibi yolunu kirip oraya gitmeye sevk etmisti.

Eger Mister Daster oradaysa onunla bu konulari konu-
sur ve ondan yardim tiiriinden bir kuvvet bulabilirdi. Eger
Bea yalnizsa o simdi kendisine en gefkatli tesellilerle sicak
timitler verirdi.

Eve girdigi vakit Mister Daster’i sigara salonunda buldu.

Ingiliz’in kendisini kabulde bekledigi sicakhigi gostermedi-
gini zannetti. Bagka vakitler hemen kosup gelen Bea bu sefer
goriinmedi. Fakat bu hale ragmen eve girmis bulundugundan
Nihat metanetle Ingiliz’in gosterdigi yere oturarak ilk mera-
sim kelimelerinden sonra artik geng kizla her giinkii konug-
malar sayesinde kolay bir akis kazanmus olan Ingilizcesiyle:

— Canim bu hal ne Mister Daster? diye sordu.

Daster kendine mahsus mana dolu bir giiliis ve Nihat’a
adeta bir intikama kargisinda bulundugu hissini veren bir
donuklukla:

—E, dedi, e... cepheler degisti, artik her seyi mazur gorii-
niiz ve gormelisiniz...

Nihat hayretle:
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— Cepheler mi degisti? diye sordu, ne cepheleri?

Ingiliz soguk soguk, bir sigara yakarak:

— Dort senedir bu adamlarin burunlarinin tistiinde gez-
diniz durdunuz. Simdi intikam ahyorlar, haklar1 yok mu?
diye cevap verdi.

Nihat cephe ve intikam kelimelerinden ne kast olundu-
gunu simdi anlayarak:

— Affedersiniz Mister Daster, dedi, ben burada intikam
alacak vaziyette yalniz Tiirkleri goriiyorum, hem yalniz gim-
di degil, hatta savastan evvel bile...

Daster omuzlarini silkerek ve agir agir sigarasinin kiilii-
nii tablaya dokerek soguk bir tavirla:

— Bu ancak bir goriigtiir, dedi, isin hakikatini taraflara
degil, tarafsizlara sormalidiy, siz bunu iddia edersiniz, onla-
rin bagka iddialar var. Ben ki sizi de onlar1 da pek iyi bilirim,
fikrime gore bugiinkii mevkilerinde, yani arkalarinda miit-
tefik devletler donanma ve ordulari bulundugu vaziyette bu
yaptiklar azdir bile...

Nihat alnindan bir kursun yemis gibi irkildi ve silkindi.

Daster devam ediyordu:

— Insan ne vakit olursa olsun olaylan yalmiz kendi goziiy-
le gormemelidir. Siz savas iginde biitiin miisaadelere mazhar,
biitiin haklara sahip, senelerden beri memleketinizi igleriyle,
ticaretleriyle ihya etmis bu adamlar hig diisiindiiniiz mii? I¢-
lerinde oyleleri vardir ki kazandiklar parayla lord gibi 6miir
siiriiyorlardi. Bunlar liman kapanip da igler bozuldugu vakit
a¢ kaldilar. Yakacak mum bulamayanlar ¢ok oldu. Siz bu
esnada vagonlar, koliler alip satmakla, gekeri, pirinci yagma
etmekle megguldiiniiz. Rica ederim insafl olunuz, hakl olu-
nuz, bugiin sevinmesinler, gosteri yapmasinlar mi?

Nihat vurulmus, yaralanmus, harap olmustu. Kargisinda
gordiigii adam birgok defa konugtugu vakit bu meseleler
hakkinda hep kendi gibi diisiinen adam degil miydi? Neden
simdi boyle donmiistii, ne ¢abuk onlarin tarafina gegmisgti.

Daster onun hayretle donup kaldigini tabii anliyor ve
kendisini onun kargisinda hakli gostermek icin sebep, ma-
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zeret artyordu. Onun suskunlugundan yararlanarak soyle-
mekte devam etti:

— Bugiin gelen gemilerin siivarileriyle goriigtiim. Onlar
biitiin bu halkin o kadar cogkun cogkun bagrismalarina ba-
karak, “Zavallilar ne kadar azap ¢ekmigler ki boyle sevini-
yorlar...” diyorlar. Bakiniz tarafsizlar durumu nasil gériiyor-
lar ve ne dugiiniiyorlar?

Artik Nihat cevap vermekten vazge¢misti, hatta dinlemi-
yordu. Bu kabul, bu muamele, mesela Beatrice’nin daha he-
niiz gériinmemesi, bu adamin boyle cephe ve gehre degistir-
mesi hep maglubiyetin sonucu degil miydi? Daha bu sabaha
kadar her sey bagka, herkes bagkayken ne olmugtu da simdi
bu kadar degismislerdi?

Bu esnada kapidan Bea goriindii. Fakat Nihat’a tavn o
kadar soguk geldi ki hayretinden dondu. Pek mesgulmiis de
ancak iki s6z igin vakit bulmug gibi:

“Good evening, have do you do?”1 iltifatim esirgemedi.
Ve sonra onun verdigi cevaba ve soyledigi soze pek 6nem
vermeyerek babasiyla beg on satir konustu ve yine ¢ikti.

Onlar bu odada konusurlarken disariki salonda hiz-
metgiyle meggul oldu. Soyle yan gozle Nihat’in gorebilecegi
kadar, bir sandalye getirtip iistiine ¢ikti, bir seyler yapiyor,
duvarda gergevelerle ugrasiyordu.

Daster simdi gemilerin siivarileriyle neler konugtuklarim
anlatiyordu:

— Bu adamlarin Tiirklere kars1 6yle bir kini, 6yle bir nef-
reti var ki tasavvur edemezsiniz. Bir tanesi, “Miimkiin olsa,
tek bir Tiirk’e diinyada yagama hakk: vermem,” diyor.

Nihat bagini kaldirip giicenmis bir bakigla:

— Acayip, dedi, bu efendiye acaba biz ne yapmigiz da
bizi boyle yok etmek istiyor?

Daster igini dolduran cevaplar biiyiik bir canlilikla bo-
saltt:

1 Ingilizce: Bonsuvar, nasilsiniz? (M. Rauf’un notu).
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— Daha ne yapabilirdiniz? Sizin savasa gitmeniz ¢arpis-
malan en agag) iki yil uzatt1 ve onlan ¢ok giigliiklere ugratti,
bu sebepten kaybettikleri askeri, gektikleri afetleri ve doktiik-
leri paralan diisiiniiniiz. Iste bugiin kendilerini képiirten bu
hinglarin intikamudir, kendilerinden anladigima gére bilhassa
Tiirklerin hali bansta pek yaman olacak... Simdi yarin 6biir
giin bogazlar temizlenip donanmalar Istanbul’a girerse korka-
rim ne sultan kalacak ne de tek bir cami. Sonra o idarenizde
bulunan Ermeniler, Rumlar, Kiirtler, Araplar, hasili her millet
bagimsiz bir hiikiimet olacak, Izmir Rumnlara verilecek, Suriye,
Adana Fransizlara. Ingilizler Irak’ alacaklar, Istanbul igin pek
bilinmez ama zannederim orasi uluslararasi bir gehir olacak.

Nihat oturdugu yerden boyle sagina soluna bedava iilke
dagitan diplomat cenaplarina iginden isyanla kopiirerek tek-
rar bagimi kaldirdi:

— Memleketimizi ne hakla boyle 6tekine berikine dags-
tiyorlar? diye haykirdi

Daster soguk bir tebessiim ve sdziin yalmz kendisinde
olup cevap vermenin miimkiin olmadigini bilmekten hasil
olan bir zaferle keskin bir 1slik halinde:

— Ciinkii maglupsunuz, dedi. Biliyorsunuz ya. Vaktiy-
le savas ederek ezdigi bir kavme “Vay magluplara!” diye
haykiran bir Romali serdar vardi. O zaman maglup olanlar
kesilir, bigilir, bogazlanirdi. Bugiin kesmiyor bigmiyorlar, bo-
gazlamuyorlar. Fakat bugiin yine o zamanki gibi “vay mag-
luplara”dir... Nigin maglup oldunuz?

Sanki Nihat’in alnina kizgin bir gis sokulmus, beynini ya-
kiyor, pargaliyordu.

Vay magluplara!.. Oyle mi?

Ah evet, haklari, haklar vard, ne yapsalar, ne s6yleseler
hakhdirlar.

Vay magluplara!

Bu siyaset sahasinda sahiplerini ezdik diye bu gehri
Rumlara, otekini Bulgarlara, berikini Araplara vermek ve
dostluk, komguluk sahasinda bir giin evvel samimiyetle eli-
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ni sikktigin, sevgiyle evine kabul ettigin dostlara bozuk ¢ehre
gostermek ve o zamana kadar goériindiigiin hararetli adam
yerine yalanct maskeden siyrilarak gercek gehreni agmak,
diisman tarafinda goriinmek degil miydi?

Yalniz bu kadar miydr? Iki aydan fazla yakinhkla, hat-
ta sevgiyle kabul edilen delikanhy: bugiinkii gibi kepaze bir
gosteriden ciiret alarak teselli ve himaye bekledigi eve kabul
etmemek, yanina gelmemek ve geldiginde sadece bir good
evening diye yiiz vermemek degil miydi?

Evet, vay magluplara!.. Vay, vay onlara!.

Gogsiinde cogkun selaleler giirliiyordu, rast geldigi dag-
lari, ormanlan sokiip yikarak Oniinde siiriiklemek isteyen
bir kopiiriigle sigradi kalkt::

— Tesekkiir ederim Mister Daster, dedi, haklisimz,
maglup olduk, fakat “vay magluplara” diye sehirleri ya-
kip yikan, kirip ezen, vahsi siiriilerinin tarihlerde kaldigini
zannediyoruz. Bugiin insanhk savag lanetleyerek diigman
askerlerini hatta yok etmeyip yalniz atil birakmaya 6nem
veren bir dereceye gelmigtir, 6zelikle savagin diginda savag
ve maglubiyet sozleri dostlar arasinda iligkinin degigmesine
sebep olmamalidir. Good by,! diyerek kendini digari atti.

Sigara salonundan ¢ikip sokak kapisina gitmek igin sa-
londan ge¢gmek lazimdi. Orada demin geng kizin ugrastig
kosede piyano duruyordu, piyanonun iistiinde yanmg bir
mum birakilmigti. Artik bir daha ayak basmayacag bu ev-
den gikarken iki ay1 agkin bir zaman ruhunu tatlandirmig
olan Beatrice’yi gormemek ne olsa agir geliyordu. Bu etkiyle
piyanonun oniinden gegerken bagini gevirip Bea’nin demin
ne yaptigini gormek istedi.

Orada, piyanonun iistiinde evvelce asili olan bir tab-
lo kaldirilarak onun yerine Venizelos’un biiyiik bir resmi
asilmugti.

Sokaga deli gibi, bas1 ategli, bilinci buhranl, kalbi tiziintii
pengelerinde ezilerek gikt.

1 Ingilizce: Allah’a 1smarladik (M. Rauf’un notu).

43



Bilmeyerek, diisinemeyerek bir alev i¢inde yiiriimeye
bagladi.

O kadar harap ve perisand ki tiziintiisiinii higbir geyin
gideremeyecegini goriiyordu. Bir saat evvel su sokagi ne
iimitlerle ge¢mis ve su eve ne emellerle girmisti. Zannediyor-
du ki her vakit oldugu gibi orada hiisniikabul ve tebessiim
gorecek, zannediyordu ki her defasinda oldugu gibi oradan
nege ve seving toplayacak, bunlar olmasa bile kederlerine,
tiziintiilerine teselli ve huzur bulacak, isyanlarina ve tagkin-
liklarina merhem ve sifa alacakti.

Halbuki her zaman kendine tebessiim ederek ve tebes-
siim vererek kosup gelen ve onun séyledigi sozleri ruhunun
bitin arzusuyla igen, kendinin soyledigi sozleri kalbinin
biitiin coskunluguyla iciren geng kiz yerine bugiin bog bir
salon, siiratli ve intikama istekli bir diigman... Evet diigman
degil de nedir? Bir kere Ingiliz yahut Yunanl... Yani ken-
di de soyliiyordu ya savasta isi bozulup mustarip olmus bir
adam... ve soguk bir kabul, zehirli bir kin ve hepsinden son-
ra Venizelos’un resmini bulmugtu.

Geng kiz m1? Onu gormiis miiydii? Eger umdugu gibi
gelse ve iki ti¢ satir konugsaydi belki onun so6zlerinden,
gozlerinden ruhunun aciligina bir damla tatlilik, bir damla
sicakhik dokiilii, onu iyilestirirdi. Evet, gergi bir hayal gibi
ona benzer bir sekil belirmisti, fakat o kadar hayal ki ona
benzemiyordu. Hig simdiye kadar aldig etkileri vermeyen
taglagmug bir hayalet g6rmiistii.

Ciinkii magluptuk, ¢iinkii “vay magluplara”dir. O kadar
hizliyiiriiyordu ki birkag dakika sonra Sporting’in sokagina
yetismis ve tekrar rihtima gkmugta,

Gokyiizii Izmir'e mahsus taze ve bakir bir guruptan son-
ra inci gibi parlak, firuze gibi renkli ve seffaf ve ipek denizin
ustiinde sonsuz yildizlar1 ve bilhassa kalenin istiinde yan-
simasi denizde mini mini bir giineg gibi izler birakan Ziih-
re’siyle! parliyordu.

1 Ziihre: Coban Yildizi, Veniis.



Ufuklar batan giinegin biraktigi baygin 1g1k dalgalaryla
heniiz parildiyordu. Deniz sakin yumusak ve ilik sinesiyle
Izmir’in 6niine yatmust1.

Arkada Kadifekale’nin ustiinde bir tiil gibi berrak, bir
prrlanta gibi temiz gogiin iistiinde ince ince, o kadar ince
ki hafif bir riizgar esse burugup kirilacak, pargalanip diige-
cek zannolunur, 6yle ince, altin bir hilal ketum ketum, nazh
nazhi bakiyor, insanlarin vahgetlerine, zuliimlerine kederle
ah gekiyor gibiydi.

Kargiyaka, Goztepe binbir igikla yaniyor bu tarafta goz
kenarda dolasarak gerileyip Bayraklr’ya, sonra Mersinli’ye
dogru geldikge arkadaki daglar koyu goélgelerle karariyor
ve sahiller derin bir karanliga boguluyordu.

Rihtim her zamanki parlakligiyla, zevk ve negesiyle
doluydu. Sporting kig etkisi hi¢ hissolunmayacak bu agik
havada teras1 aligilmig oldugu tizere dolmus, yaninda Café
de Paris mizikasinin gektigi miigterilerle hinca hing tagmig
bulunuyordu.

Ve bu giizel sehri biz Yunanlilara m1 verecektik?

Izmir, yani biitiin Anadolu’nun tek gegidi, baglarimizin,
bahgelerimizin, tarlalarimizin, biitiin rinlerimizin bir tek
cikig kapisy, o kadar giizel, o kadar gik ve o kadar zengin
sehir... Yagamasi ve seyri o kadar ruh agic1 ve biitiin I¢ Ana-
dolw’yu ihracatiyla besleyen, gida saglayan, zenginlegtiren
belde...

Ve derin bir aciyla gozlerini yumup daha giizel ve daha
zengin, o kadar giizel, o kadar zengin ki yiizyillardan beri
diinyanun biitiin fatihlerinin derin giptalarla heves ettikleri,
hirslandiklari, hazin hasretlerle ah ¢ektikleri, imrendikleri
nur ve safa sehri Istanbul, giizellik ve miistesnalik mabedi
Istanbul... Bogazi¢i gerdanhgyla biitiin diinyanin qildirdig
muhtesem zafer ve saltanat taci Istanbul da uluslararas: bir
sehir mi olacakti?

Ah, ona hi¢ kimse Tiirkler gibi layik degildi. Tiirkler ki
kan dokerek oray1 zapt etmigler ve orada yluizyillarca kanlar
ve gozyaglar1 dokerek yagamiglar ve biitiin diigman hiicum-
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larina, ta Ayastefanos’al kadar gelen Ruslara, Catalca’ya
dayanmug Bulgarlara, Canakkale’ye kadar ¢ikmus Ingilizlere,
Fransizlara karsi kiyila kiyila oray1 savunmuglards.

Bir an oldu ki Nihat’in biitiin varhg keskin ve zehirli bir
timitsizligin diglerinde kemirildi ve eridi, 6lmiis yavrusunu
catir catir ¢ekerek kucagindan alip mezara gétiiren adamin
arkasindan sizlayan, feryat eden bir ana gibi derin bir aciyla
bagini sallayarak gozlerini kapadi:

— Eyvah! hi¢ timit yok, mahvolduk... diye inledi.

Birdenbire derin bir 6fkeyle giirleyerek:

— Hepsi diisman, diye haykirdi.

Zavalll Tirklik igeriden, digaridan hep vahsi, yirtici
diigmanlar arasinda kalmisti. Diismanlarimiz yalmz Ingiliz-
ler, Ermeniler, Rumlar degildi. Her seyden evvel diigmanhg:
kendimiz kendimize yapryorduk.

Mesela bugiin binbir belagat ¢igegiyle siisleyerek bir
nakarat gibi dakikada bir, timit kalmadigini, mahvoldu-
gumuzu 6ten Kemal Miimtaz bir diigman... Milleti ¢okiig
ucurumlarina siiriikleyecek giindiizki gésterilerden yararla-
nip yalancilik meylini memnun etmek igin ilhak oyununu
uyduran Cevat bir diigman... Biitiin gehir halk: binbir ihtiras
kasirgasi icinde ya sevinir sigrar, ya yerinir aglarken kendi
melun nefsinin zevki igin diinyaya kayitsiz, ditkkkdnin 6niin-
de kadin bekleyen Saffet bir diigman... Sonra diinyada para-
dan bagka tanri tanimayan ve bu ugurda milletini, vatanim
satmaya hazir bulunan Hasan Cemil ve Sadi bir diigman...
Bu kadar giiriiltii arasinda sakin ve miitebessim durabilen
Fahri bir diigman... Hasili herkes, sen, ben, o, hepimiz bir
diisgmandik. Hepimiz her vakit, her devirde, istibdatta oldu-
gu gibi megrutiyette de yalniz melun nefsimizi diigiinerek,
yalniz gahsi giivenligimizi goz Oniinde tutarak etrafimizda
yapilan kotuliikleri ve rezaletleri kabul eder ve “Aman bize
bir sey olmasin!” diye istibdatin algakhgina ve kotiiliigiine
sessiz kaldigimiz ve tahammiil ettigimiz gibi Enver Paga’nin

1 Yesilkoy.
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hursizliklarina ve yolsuzluklarina da goz yumardik. Evet he-
pimiz bu zavalli vatanin bir diigmani degil miydik?

Simdi bugiin bu genel ¢okiintiide kimse evine girmeme-
li, kimse bir yerde oturmamaliydi. Hatta kimsenin zevk ve
keyif diigiinmek degil, sakin ve rahat durmaya bile hakki
yoktu. Herkes feryat ve aciyla firlamali, toplanmali, bagari-
It olmayarak ezilmek muhakkak olsa, binde bir iimitle bile
kiikremeli, ezici ve giiglii bir toplum olarak diigmana hiicum
etmeli, carpigmali, vurugmali, bogusmali, bu bizi ezen mag-
lubiyeti, belimizi kiran miitarekeyi ve daha kim bilir neler
yapip hayatimizi mahvedecek, Tiirkliigii ortadan kaldiracak
barig yapmayi reddetmeli ve biitiin diigmanlar itmeli, siir-
meli vatandan ¢ikarmahydu.

Yildirimli bir humma iginde g6ziinii agtigy vakit kendini
rihtim kenarinda bir fener diregine dayanmug buldu. Beyni
garip bir uyusukluk icindeydi, adeta riiyada denilebilirdi,
simdi her geyi riiyasinin arasinda uygun ve giizel sartlar igin-
de goriiyordu.

Memleketten biitiin diismanlar siiriilmiig, kovulmus, Iz-
mir Yunanhlardan temizlenmis, simdi rihtimda igte bir sii-
vari takimi kagan, saklanan diigman askerinin arkasindan
sehre girmig nazh nazh ilerliyor, bu giizel nhtimda ihtigamla
siralanan biiyiik evlerin 6niinden yaptiklari gorevin biiyiik-
ligiinden gururlu, fikirdaya fikirdaya yiiriiyen beygirlerin
istiinde gehri teslim alan bu Tiirk siivarileri yolun iki tara-
finda haykirmaktan sesi kisilmig, heyecandan kendini kay-
betmig, cogmug ahali tarafindan tepinilerek alkiglaniyor.

Kalabalik arasinda yabancilar da var... hatta iste surada,
su pencerede babasiyla beraber Beatrice goriiniiyor... Geng
kiz bir elinde mendil, 6teki eliyle bu ana topragim diigman-
dan temizleyen Tirk askerine ¢igek atiyor ve cins, mezhep
ayirmaksizin biitiin halk haykirigiyorlar:

— Yagasin Tirkler!..

Ve yanki gibi ikinci giir bir baginig buna aym kelimelerle
cevap veriyordu:

— Yagasin Tiirkler, yagasin!..
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Birdenbire silkindi, kulagina Daster’in kekremsi sesi ge-
liyor ve alayal bir edayla, “Vay magluplara!” kelimelerini
tekrar ediyordu.

Dayandig direk simdi onu itmig gibi yiiriimeye baglad..
Sarhos gibi sendeliyor, ayaklar1 birbirine dolagiyordu.

Nereye gidecek ve ne yapacakti?

Yemek mi? Her gece yemek yedigi Sporting’den artik
nefret ediyordu. Ara sira devam ettigi Ingiliz Kuliibii’'ndeki
lokantadan tiksiniyordu.

Burada nereye gitse, ne yapsa, nereye otursa hep diis-
man, hepsi diismand.

Ve simdiye kadar bu hali o bir kere olsun diiginmemig-
ti Oyle mi? Su sehre geldi geleli bu gece kendini ezen acikli
durumlar bir saniye gormemis, anlayamamig ve korler gibi
bu vatanin kendisi de bir ¢ocugu oldugu halde hi¢ diigiin-
meyerek yalniz zevkince, yalniz keyfince yagamus, paralarim
diismanlara dokmiistii.

Birdenbire durdu, oracikta ibadet eder gibi topraga diz
cokerek Allah’in g6ziiniin 6niindeymis gibi en derin bir hu-
zur iginde bagri yana yana yemin etti:

— Bundan sonra her hareketim, her nefesim, her duygum
ve her meylim vatan igin olacak... Yalniz ve yalniz memleket
i¢in yagayacagim... ve hayatimi onu kurtarip mesut etmeye
hasredecegim... Vallahi, billahi!..

4
Denizde Bir Ceset Gibi

O giinden sonra Nihat igin gok ac1 veren bir hayat bas-
ladi. Yapilacak belirli bir sey olmadigindan bir igsizlik, bir
kararsizlik, bir hedefsizlik hayati ki pek feciydi: Adeta deniz-
de dalgalarin keyfine gore sahilin kayalar1 arasinda oradan
oraya ¢arpmak iizere gidip gelen bir ceset gibi merasimsiz,
cansiz, isteksiz bir siiriiklenis hayat...
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Bir kere ilk isi 6biir sabah erkenden Frenk Mahalle-
si'ndeki pansiyonu terk edip Beyler Sokagr’ndaki bir otele
gecmek oldu. Gergi bu otel pansiyon gibi temiz ve tertipli
degildi. Oranin hayati alaturka bir ilgisizlik iginde giipheli
bir temizlik ve giipheli bir rahatla geciyordu. Fakat ne zara-
n vardr? Etrafinda bagka milletten diigmanlar gormiiyordu
ya... Bilhassa aksam gelirken, sabah giderken Venizelos’un
resmini gormeyecekti.

Pansiyondan ¢ikmasi bir intikam vahsetiyle olmugtu. Bir
kere o gece ettigi yemine uyarak diisman evlerinde, diigman
mahallelerinde oturmayacak, Tiirk diigmanlariyla temas et-
meyecekti. Fakat evden ve sokaktan taginigi yalniz bu gart
igin degildi, bilhassa kargiki komgudan uzak bulunmak, bir
daha onlar1 selamlamamak, bir daha onlarla konusmamak
istiyordu.

Nihat ger¢i tamamuiyla bir agk genciydi, fakat ancak ha-
kiki ask adamlarinda goriilen yirticilikla nefsini agkindan
daha fazla degerli sayardi. En hissedilmeyen, en 6nemsiz bir
izzetinefis yarasi i¢in en derin agki ¢igner, kiymetli sevgiliyi
yaralar ve agkini ihmal ederek nefsine teslim olurdu.

Halbuki Beatrice’ye karsi heniiz boyle bir agki da yoktu.
Onu sadece zarif ve konugulmasi zevkli bir kadin olarak yii-
celtiyordu.

Pek nadiren onu sevmek ve ona sevilmek fikrine diig-
miistii. Bir kere sevse bile aralarindaki ugurumlar o kadar
korkungtu ki bunlari agabilmek konusunda higbir iimit bes-
leyemezdi. Umitsiz asksa nasil bir toprakta yetisirse yetigsin
filizlenemez ve cigeklenemezdi.

Iste bunun igin agk degilse bile ona benzer daha hafif,
daha kagic hislerle dolu kalbinde diin gece gordiigii ihaneti
mahk{im etmig, Venizelos’un resmini kendi eliyle piyanonun
ustiine asan ve o giderken bunu gorsiin diye kasten yanmig
mumu piyanonun iistiine birakarak gekilen geg kiz1 bir daha
glérmemeye yemin etmisti.

Tiirk mabhallesine tagindigi gibi, artik yemegini de ne
Sporting’de, ne Ingiliz Kuliibii’'nde yiyor, hatta Kordon’u
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bile terk ederek hiikiimet civarindaki kahvelerde oturmay:
tercih ediyordu.

Ik giinlerde ne yapacag ve ne olacag hakkinda kesin
bir karar1 olmadigindan vakti dyle gegmis ve babasindan
kalan mallar satmak igin faaliyetle miigteri aramaya ko-
yulmustu.

Giinler gazetelerin eksik haberleri arasinda, renksiz ve
tembel bir hayat i¢inde, ne oldugu bilinmeyen olaylarin ce-
reyan ortasinda tekdiize, usang verici, sersem siiriikleniyor,
gidiyordu.

Artik igi giicii gazete okumak ve incelemelerinden aldig:
cogkuyla dostlariyla tartigmalara girmek, hatta bazen kendi-
ni kaybedip daha ileri giderek kavga etmek oluyordu.

Istanbul’da parti degisikliklerinde oldugu gibi gene ga-
zetelere bir cogku gelmis, yeni gazeteler ¢ikmis, meydam
uygun bulunca gene yayimlanmaya baglayan Hiirriyet ve
Itilaf gazeteleri ittihat ve Terakki rezaletlerini her giin tiirlii
tirlii makalelerle yayimlamiglardi. Peyam gene dagdagali
yazarimn unli bir edebiyatginin dedigi gibi “balta kesinti-
li” islubuyla her giin kilolarla miirekkep sarf ediyor Alem-
dar’da Pehlivan Kadri, Refi Cevatlla beraber gene gayrete
gelmigler, savag zamanindaki yokluklarin acisimi tkarmaya
calgiyorlards.

Bunlardan bagka yeni gikan gazeteler hep birden ittihat
ve Terakki’ye yiiklenmigler, her giin guvallarla ayiplama ve
suglama yagdiriyorlar ve boyle her degisiklikte ortahga do-
kiilen rezaletlere hirsli, savrulan ayiplamalara arzulu bir tir-
yakilikle sarilan okuyucular bu pagavralari okumakta ben-
zersiz zevkler buluyorlardi.

Istanbul’da lttihatc ve Itilaf¢1 gazeteler arasinda bu ko-
tilleme yarigi devam ederken Izmir'de i biisbiitiin bagkaydh.
Izmirin Yunan gazeteleriyle Tiirk gazeteleri arasinda her
glin savag vardi

Yunan gazeteleri artik gosterinin verdigi kiistahlik ve ar-
sizlikla kendilerini Izmir’in, hatta biitiin Tiirkiye’nin sahibi
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gibi sayarak her giin pek yiiksekten atip tutuyorlar, tiirlii
maskaraliktan ¢ekinmiyorlardi.

Gene bir giin boyle bir maskaraliga karsi Koylii gazetesi
sonunda sabr tiiketerek almig yliriimiig ve Yunan gazetele-
rinin yazdig saldirgan makaleye cevaben:

“Bu efendilere sunu soylemek isteriz: Bu memleket bi-
zimdir, istedigimiz gibi idare eder, istedigimiz gibi yasariz,
yabancilarin bizim isimize karigmaya hig¢ haklar1 yoktur. Is-
temeyen, hos gormeyen defolsun gitsin... Eger bu adamlar
dillerini daha uzatirlarsa yakalarindan tuttugumuz gibi fir-
latip defedecegiz ve kiglarina bir tekme vurmayi da unutma-
yacagiz” yollu bir makale yazmugt.

Obiir giin Yunan gazetesi bu sozlere kopiirmiig, haykir-
mus, hatta kiistahlig1 daha ilerleterek:

Biz de bu Tirk gazetelerine surasini anlatmak istiyoruz ki
bu memleket sandiklan ve iddia ettikleri gibi onlarin degildir.
Buranin en eski ve en gercek sahipleri biziz. Onlar sonradan
gelmis ve o zamanlarin vahsi &detleri yoluyla zorla yerlesmis
bir siri capulculardir. Bu tartismalar daha ilerleyip de bizi
daha tahrik ederlerse kimin kimi defedecegini gérecegiz!

Bu satirlar 6biir giin Nihat K&ylii gazetesinin gevirisin-
de okudugu vakit beynine kan hiicum etmis, hemen firlayip
Frenk Mabhallesi’ne kosarak o Yunan gazetesi sahibinin ka-
fasii goziinii yarmaktan kendini gii¢ tutmusgtu.

Artik bu gekisme Yunan gazeteleriyle Turk gazeteleri
arasinda arsiz mahalle ¢ocuklarinin kavgalarina benzer bir
sovme halini aldi. Her giin Rumca gazeteler bir giin evvelki
Tiirk gazetelerinin yazdigi dokunakl sozleri alarak onlara
agir cevaplar veriyorlar, obiir giin Tiirk gazeteleri bu cevap-
lara kargihikla ugrasiyorlardi.

Gerek gazetelerin bu kiistahliklarindan, gerek gosteri
giinii gosterilen tagkinliklarin cezasiz kalmasindan cesaret-
leri artan, burunlan biiyiiyen Izmir Rumlar1 her giin daha
sisiyor, daha kabariyor ve daha tahammiilsiiz oluyorlardi.
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Nihat bir giin Koylii Matbaasr’nda! Kemal Miimtazi
gormeye gitmis ve yolda Frenk Mahallesi’nden gegerken so-
kaklarda satilmak igin kapali diikkanlardan birinin 6niine
asilan resimlerden birine gozii iliserek kursunla vurulmug
gibi mihlanmug kalmgti.

Bu resimlerden biri Ayasofya Camisi’nin igini gosteriyor
ve ciharyar-i giizin2 levhalan yerine putlar konulmug bulu-
nuyordu.

Daha bunun yaninda Yunanhhgin Tiirk hayatina kiistah-
¢a saldir1 emellerini gosteren bir siirii resimler vardi. Ciinkii
gosteri giiniinden beri gecen zamanda Rumlar kim bilir ne
vaatler almuglar, ne kiistahliklar kurmuslar, bilhassa Istan-
bul’da miittefik donanmasi arasinda Yunan gemilerinin de
bulunmas: onlara ne derin bir gurur vermis ve Istanbul’da
kumandanlar ve temsilcilerin yavag yavag azan, kuduran ic-
raati her tarafta oldugu gibi Izmir’de de yayilmigti.

Her ne kadar gazetelerde bu konuya dair bir sey yazilmi-
yorsa da Istanbul’dan gelenlerden yavas yavas duyuluyor ve
yayiliyordu. Miittefikler Istanbul’a gikar ¢tkmaz Rumlar, Er-
meniler ve Yahudiler benzersiz bir simariklikla tiirlii rezalete
gomillmugler, Turkleri agagilamakta ve daha ileri giderek
iftirayla zarara sokmakta zevk buluyorlardi, ¢ikar yiiziin-
den Tiirklerin diigmani olan bu herifler bin tiirlii yalanlar
ve dolanlarla hasimlarini lekeleyerek tutuklattiriyorlardi. Bu
sekilde herhangi bir mahalleden yahut bir ¢argidan bir Tiirk
bir giin alip gotiiriiliiyor ve bir daha geri gelmiyordu.

Evlerde ve diikkanlarda iggaller ve el koymalar bagla-
migtL.

Miittefik subaylarindan birisi mesela bir evi, bir kogkii,
bir yaliy1 begeniyor, sahibine ti¢ giin miihlet vererek siire-
nin bitiminde zorla kapiy1 agip veya kirip giriyordu. Fakat
biitiin bunlar goériiniiste gizli kaliyor, disaridan kimse itiraz
edemiyor, herkes boynu biikiik sabir ve tahammiilden bagka

1 1908 yilinda kurulmustur. Kéylii, Feryat, Alsancak isimli gazeteler bu matba-
ada basiliyordu. Matbaa ve gazetenin sahibi Mehmed Refet 150’liklerdendir.
2 Dort Halife’nin isimlerinin yazih oldugu levhalar.
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bir ¢are bulamiyorlardi. Bu haller yavag yavas etkisi ve tah-
ribi itibariyla Tiirk hayatinda feci izler birakiyordu.

Izmirde, limanda yerlesmis miittefik temsilcileri ve bun-
larin memurlari demiryollarini iggal etmisler, posta ve telg-
rafa kontrol koymuslar, giimriige bilmem ne yapmuglar, ge-
hir hayatina fiilen hdkim olmuglardi. Yani savag zamaninda
posta, demiryolu aracihigiyla Tiirkler lehinde meydana gelen
yolsuzluklar simdi Hiristiyanlar tarafina ge¢mis, onlarin le-
hinde cereyan ediyordu.

Mesela dort senedir limanda kapali kalmus ihracat eg-
yasini Avrupa’ya gondermek onemli bir ig olmustu. Yalniz
Avrupa’ya degil, Istanbul’a bile gemi gelmesi herkesin me-
rakini ¢ekiyor, bu gemilere yiiklenecek egya biiyiik bir 6nem
kazaniyordu. Bu egyanin tercihen yiikletilmesi etrafinda 6yle
para dalavereleri oluyordu ki rivayete gore tek bir seferle
ihya olacak kadar kazananlar bulunuyordu.

Her seyin hep isgal kuvvetlerinin aracilig: ve izniyle ol-
masi gerekiyordu. Birtakim Yunanh herifler gelen kuman-
danlara ve emir sahiplerine niifuz etmigler, siipheli ve kirli
bir aracilikla hiikiim siiriiyorlar, bu esnada eski kinlerin, eski
yaralarin acisini ¢ikarmak isteyerek tiirlii zultim, tirlii hak-
sizlik yapiyorlardi.

Kimsenin gormedigi, isitemedigi, haber alamadig1 6yle
gizli, ince dalavereler, oyunlar ki sehri iginden oyuyor, hayati
yiyordu.

Nihat her giin Istanbul’dan gazete beklerdi. Cogunlukla
bunlar1 postanenin oniinde gazete dagiticisindan kaparak
okumak igin Koylii idarehanesine gider, orada siitunlarla
rezalete gomiiliirdii. Simdi Hiirriyet ve Itilaf’tan herkes bir
kahraman olmustu. Hig isimleri igitilmemis herifler meghur
fedailer gibi ortada doniiyorlar ve savas zamanindaki hiis-
ranlarin intikamini almak igin Ittihat ve Terakki’nin cinayet-
lerini saymakla ugragiyorlardi.

Istanbul tam manasiyla bir anarsi icindeydi. Daha se-
hirde istedikleri gibi yerlesip tutunamamig olan miittefik
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temsilcilerinden her biri niifuzunu bir stiinlik iddiasiyla
hakim ve gegerli tutmaya ¢aligiyordu. Boylece gizli rekabet-
ler, gizli niifuz gatigmalari bilhassa paranin oynadig iglerde
kanli bir meseleydi.

Saray ne yapiyordu? Gazetelere bakilirsa her gey giilliik
giilistanlikti. Fakat tabii goriilen ve itiraf edilenlerin arkasin-
da goriilmeyen ve itiraf edilemeyen seyler de vardi. Yalniz
itiraf edilemeyenler degil, biiyiik itinalarla gizlenen daha kim
bilir neler vards?

Nihat kendi kendine:

— Kim bilir ne facialar, ne gozyaglari ve ne kanlar! diye
sOyleniyordu.

Bir giin Kemal Miimtaz’la bu konu hakkinda konugur-
larken:

— Evet, gazetelere bakarsan her sey giizel... Fakat s6y-
ledigin gibi bunlarin arkasinda kim bilir ne korkung geyler
vardir! demig ve alayli bir omuz silkintisiyle:

— Zaten, diye eklemisti, zaten bizim gazeteler degil ya,
her memleketin gazetesi Gyledir, istemediklerini o kadar ba-
tirirlar ki nefes almak imkim birakmazlar... Istediklerini de
o kadar gikarirlar ki goklere sigdiramazlar... Gazete denilen
nesne dedikoducu ve arabozucu kocakarilara benzer, insan
bir kere onlarin ¢iiriik digli, kokmus salyali agizlarina diig-
mesin, yoksa!

Nihat’a simdi bir merak gelmigti. Tanudiklarinin sanki
hepsini imtihan ve teftig ediyordu. Kimin yanina otursa or-
talikta cereyan eden halleri konu ederek kargisindakinin fik-
rini anlamak ister ve tartigmaya tutusurdu. Bunlarin hepsin-
den de miithig kirginliklar duyuyor ve herkesin yalniz kendi
nefsini, kendi hayatim1 diigiindiigiinii anhyordu.

Hig kimse yoktu ki “Memleket batiyor, ne olacagiz?” de-
sin ve “Acaba bir gsey yapamaz miyiz, kurtulmak ¢aresi yok
mu?” diye diigiinsiin. Herkes ayr1 ayr1 bu ¢okiis ve dagil-
mada kendini zarardan korumaya ¢alistyor, kendi zevkini,
kendi keyfini temine 6nem veriyordu.
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Herkes kendi havasindaydi. Mesela bir Sabahattin Bey
vardi ki Frenk Cargisi’'nda bir pasajda magazasi oldugunu
bilirdi. Bununla Sporting giinleri lokantada tamgmuglar ve
her aksgam onun terasta buzlu rakisini i¢ip miikellef yeme-
gini yedikten sonra gelen kavun tath olmadig) igin garsonla
kavga ettigine sahit olmugtu.

Bir giin hitkiimet kargisinda kahvede otururken bu adam
diistii geldi ve kendisini goriince selam vererek yanina otur-
du. Oteden beriden konugmaya bagladilar.

— Artik Sporting’de goriinmiiyorsunuz? diye sordu. Ve
Nihat’in soyledigi tek tiikk mazeret sozleri tizerine bir aksam
onu yemege davet etti.

— Efendim, diyordu, simdi o eski keyif kalmad ki... E,
ne olacak, artik kig iyice geldi, Aralik’n boyladik... Gecele-
ri yagmurlu olmasa bile hava soguk oluyor... Yazin insan
terasta kendi kendine oturabilir ve vakit geger... Simdi tek
bagima igeride ¢ok sikiliyorum. Sizin de benim gibi ailesiz
oldugunuzu bildigimden hi¢ olmazsa geceleri bulugalim, be-
raber vakit gegirir, egleniriz demek istiyorum.

Nihat’in bugiinlerde dehsetli bir bezginligi vardi, ne ya-
pacagim bilmiyor, sikintidan boguluyordu. Uyuguk haya-
tinda o zamana kadar gosterdigi faaliyet ve kalbinde cogku
halinde bulunan genglik emelleri tagiyordu.

Sabahattin Bey sol g6ziinii kirparak:

— Her sey arkadagla olur, diyordu. Mesela yalniz ye-
mekte degil, simdi artik her eglencede sikiliyorum, sizi Gyle
yerlere gotiiriiriim ki... Beyefendi Izmir’in 6yle pilileri var-
dir ki benzerini higbir yerde bulamazsiniz.

Hemen herifin gogsiine bir yumruk vurup kargisindan
kovmak arzusunu hissetti. Bu da igte bir gesitti, baska higbir
sey diigiinmeyerek yalmz kendi midesine, yalmz kendi zevki-
ne hayatin1 ayirmug bir herifti. Acaba bu kadar miydi? Yoksa
bu meshur Izmir piliglerinin ziyaretinden kendine bir hisse,
bir menfaat ¢ikarmayi adet etmig bir adam miyds?

Nihat kendini zorlayarak oziir diledi.
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Sabahattin Bey birdenbire bu dereceye nasil olup da gel-
digini Nihat'in anlayamadig1 bir samimiyet iginde bir ham-
leyle yanina daha sokulup daha yanagarak:

— Vallahi kabul etmem beyefendi, diyordu. Miimkiin
degil, bu gece gelemezseniz bile mutlaka yarin yahut 6biir
giin i¢in s6z isterim...

Simdi Nihat’a da bir kararsizlik gelmigti:

— Ne olur, belki bu igine gomiildiigiim iimitsiz ve harap
gecelerin biri zerre kadar bir nege olsun verir, bu da bir kir
degil mi? diyordu.

Iste bu fikirle Sabahattin Bey’le o aksam Sporting’de bu-
lugsmak tizere sozlegtiler.

Nihat yalmiz kalinca kendi kendine bir aya yakin boyle
mahrum gegirdigi perhiz hayatin1 sonunda bozmaya mecbur
oldugunu iiziintityle gorerek:

— Hani Sporting’e gitmeyecektin, hani diigman lokan-
talarinda yemek yemeyecektin? Sen de soziinde durmaz bir
herifsin... diye nefsini paylamaya baglamust1.

Bir taraftan kendini bu karara sevk eden zayif Nihat bu
azarlamalara cevap, bu suglamalara savunma olarak dil do-
kiiyor:

— Ben de pek ileri gittim ya, diyordu, evet biliyorum, ye-
min ettim ve bu yemini tutacagim, fakat benim yeminimde
bu akgam bozacagim hangi sart var?

Iki saat kadar daha kahvede oturduktan sonra aksam
oldugunu gorerek otele gitti, itinayla giyindi, bir arabaya at-
ladi. Hava hafif yagmurlu fakat riizgarsizdi, sakin, sessiz bir
yagmur yagiyordu.

Sporting’in bahgesi 6niinde arabadan indi, bog bahgeden
gecerek camh kapiyr agti, simdi yalniz orasi degil, arkada
eski tiyatro yeri de agilmig ve biitiin alan halkla dolmugtu.

Sabahattin Bey orada, masasinin bagindaydi. Beyefendi
her geceki gibi gesitli mezelerle zengin ve miikellef bir keyif
yapiyordu. Nihat1 gériince kuru dudaklarinda bir tebessiim
parladi ve kalkarak kargilad.
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— Iste biz yaz kig, dedi, bu masalarda bir esir hayati siirc-
riz. Omriimiiz bu kadar didisme arasinda baska nasil gecer?
Her giin aksama kadar magazada ugras, ¢alis, gece burada
bir iki saat ac1 gikar. Bizim aile Istanbul’da oturuyor, ben
burada bonmarsenin kargisinda bir sokagn i¢inde bir pansi-
yonda otururum. Yegéne eglencem bu raki ve ara sira bazen
pili¢ kiimeslerine digiip git git gidaklamakuir.

Ve bu son sozii ¢irkin bir tebessiimle siislemek istedi.

Nihat acaba bu adamin memleket hakkinda higbir dii-
stincesi yok mudur? Varsa ne diisiinityor? diye merak edi-
yordu ve sozii bu vadiye getirmek istediyse de beyefendi
daha ilk imaya cevaben hemen kadehini kaldirarak:

— “Gam 1 sadi-i felek! boyle gelir, boyle gider,” demig-
ler beyefendi. Bilhassa raki dleminde boyle konulan hig sev-
mem... Ne liizumu var efendim, o igler bize ait degil... Onlar-
la ig bagindakiler meggul olsunlar, demis gegmigti.

Nihat gimdi oturdugu yerden sagini solunu, etrafin1 ince-
liyor ve gozden gegiriyordu. Yazin hepsiyle goz aginalig pey-
da olmus aileler masalar isgal etmigler tath tath konuguyor-
lar ve ara sira mizika baglayinca dansa kalkanlar oluyordu.

Sabahattin Bey yemegi erken yemek isteyerek garsona
emretmisti. Yemegi yediler, bitirdiler. Arkadagi ona dogru
egilerek:

— Yemegi erken yedik, piligleri yoklamak igin... diyerek
pegeteyle agzini siliyordu.

Nihat kendinin bu pili ziyaretini istemedigi i¢in 6ziir di-
lemek tizereyken birdenbire gozii kapidan giren iki kadinla
bir erkege ilisti.

Erkek Daster, kadinlar karisiyla kiz1 Beatrice’ydi. Vurul-
mus gibi olarak kendilerini gormemeleri i¢in bagim gevirip
arkasini dondii.

Bir zamanlar bu tesadiifleri nasil heyecanla bekler ve
Beatrice boyle birden giriverince kalbi nasil ¢arpardi. Simdi
bagini geviriyor, hatta kalkip kagmak istiyordu.

1 Felegin kederi ve sevinci.
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Fakat yiirimeye bagladiklar1 zaman onlarin masalarinin
yanindan gegmek iizere oldugunu gorerek ne yapacagim sa-
sirdL.

Onlar1 gérmemis gibi yaparak gegebilecegini diisiiniip
ilerlemeye devam etti. Fakat masaya iyice yaklastig1 vakit
gormemek i¢in inadina bagini 6biir tarafa gevirmesine rag-
men Beatrice’nin birdenbire vurulmus gibi sigrayip kalktig-
n ve:

— O Nihat Bey... diye yolunu kestigini goriince terbiye-
sizlik etmemek igin hiirmetle egilerek nezaketle selam verdi.
Fakat oyle keskin, 6yle soguk bir tavr vardi ki geng kiz ne
oldugunu anlayamayarak dondu kald: ve tek bir s6z soyle-
yemeyerek Nihat’t gegmeye biraktu.

Simdi sokaktaydilar. Sabahattin Bey teklifsizce onun ko-
luna girmis, ¢iseleyen yagmur altinda semsiyesini agmis, onu
gotiiriiyordu. Islak kaldirimlar tizerinde kunduralar1 gamu-
ra bulanarak yiiriiyorlardi. Hemen orada, pek yakinda iki
ti¢ sokak sonra dar bir yola girdiler.

Nihat nereye gittiklerini, ne yaptiklarimi digtinmiiyor,
hi¢bir gey diigiinemiyordu. O ancak kendini goriince sigra-
mug kalkmig Beatrice’nin onun soguklugundan donarak na-
sil ac1 bir hezimetle oturdugunu diigiiniiyordu.

Geng kizin kendisini goriince gosterdigi hamle ve ¢cabuk-
luk delikanliy1 sarsmaktan geri kalmamigti. Fakat ne de olsa
Venizelos’un resmini piyanonun iistiine asarak onu gorsiin
diye kasten mumu orada birakmasimi affedemiyordu. Ve
simdi o giinii biitiin ayrintilariyla g6ziiniin 6niinde canlan-
dirarak tekrar bir kin riizgar1 esmis, kalbinin kiilleri altinda
meydana ¢ikan kivilcimlari sondiirmiigtii.

Sabahattin Bey zifiri karanhk sokakta ¢alacagi kapiy1
bulmakta giiglitk ¢ekiyor gibi araniyor, bakiniyor:

— Yanlis kapt ¢almayalim da... diyordu, sonra dayag:
hak ederiz ha...

Sonunda bir kapinin 6niinde durdu ve zili gevirdi, iger-
den hemen bir ses isitildi:
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— Kimdir 0?

Sabahattin Bey:

— Yabanci degil madam, aginiz... dedi.

O anda kapmin camu agilarak biyiik bir ihtiyar kadin
bagi kendilerini igerinin lambasindan siiziilen 11k altinda
kontrol etti ve kapiy1 ¢alan adami tanimig olacak ki siirmeyi
gekti, onlari igeri aldi, simdi Sabahattin Bey sarhog sarhog
madamla yarenlik ediyordu.

Nihat boyle evlere 6mriinde iltifat etmemisti. O boyle
parayla alinan satilan agk zevklerinden nefret ederdi. Bunlar
kendine bir hakikat degil, bir taklit gériindiigiinden tenezziil
etmezdi. Bunun igin arzusuna aykiri olarak siiriiklendigi bu
evde bu geceyi bityiik bir eza i¢inde gegirecegini anliyordu.

Ihtiyar kar1 Sabahattin’in sarhoglugunu gérmiis, onun
suyunca gitmek gerektigini anlayarak sirtini okgaya oksaya
iceri odaya gotiiriityordu. Simdi onlar beyefendinin gegen-
de geldigi vakit aldig1 bir kadin hakkinda konuguyorlard..
Beyefendi bu aksam da o kadini istiyor. Ihtiyar, “Nereden
bulurum beyim? Siz oturun bakalim bir kere... Saga sola bir
adam gondereyim... Olur ki onu, olur ki bagkasini... Artik
kismetinize...” diyordu.

Simdi kadin ¢tkmug, yalniz kalmiglardi. Beyefendi babasi-
nin evinde oturuyormus gibi enine boyuna uzaniyor, gegirti-
lerle, ogurtiilerle genig nefesler aliyor, halbuki Nihat bir ayak
evvel ¢ikip kurtulmak igin can atiyordu.

On beg yirmi dakikalik bir bekleyigten sonra kap tekrar
aqildu. Igeri iirkek bir gazal girdi. Fakat o kadar iirkek, o ka-
dar ufak ki kapidan oturdugu koltuga gelinceye kadar etra-
fina, “Aman bana kiymayiniz... Sakin ha... pek yazik olur...
Merhamet ediniz!” diye yalvarir gériindii.

Sabahattin Bey birdenbire bagkalagti, gozlerinden, halin-
den tavrindan, “Aman bu ne can sey boyle,” der gériinii-
yordu.

Kiz oturdugu koltukta tek bir hareketlerini goriirse sigra-
y1p kagacak gibi u¢maya hazir duruyordu. Arkadan madam
girmig beyefendinin kulagina bir geyler fisildiyor ve kaba ho-
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murtular arasinda “Ey bu olmadi ya...” gibi sikdyetler fark
ediliyordu.

Sonunda kadin onun arkasini oksayarak, “On dakika
daha bekleyiniz, on dakika...” diye ¢ikt1 gitti.

Simdi beyefendi uzanmig, kizi elinden tutmus, yanina
oturtmustu. Bu daha ¢ocuk denilecek kadar ufak, heniiz
geng kiz bile olmamug, yavru bir seydi. O kadar ¢ekingen
tavirlari vardi ki insan nasil olup da boyle bir hayat iginde
bulunduguna sasiyordu.

Onlar boyle konugsuyorlarken Nihat kar§1dan diinyaya
aym hisler, aym ihtiyaglarla gelmis insanlarin sonra nasil
olup da bu kadar ayrildiklarini anlamiyor, “cikar” denilen
canavarin biitiin hareketlerimize, biitiin giidiilerimize yega-
ne hakim oldugunu tasdik ediyordu.

Iste mesela su kizi bir ¢ikar, milli gikar, papazlarin giit-
tikleri, diplomatlarin ategledikleri cemaat ¢ikari mesela
Rum veya Ermeni yapmis... Ve sonra gene ¢ikar, fakat bu
sefer bilingli sahsi ¢ikar onu omzundan tutup bu sefahatha-
neye itmisti.

Burada tesadiif ugursuz bir tecelliyle onu gimdi bir
Tirk’tin kollarinin arasina atiyordu.

Sabahattin Bey simdi o kadar israrlarla buraya getirdi-
gi misafirini unutmug, kizin cilvelerini, peltek bir Tiirkgeyle
soyledigi kelimelerini tutkunlukla dinliyor, her an artan ar-
zularla sinir1 agmaya bagliyordu.

Bereket versin bu esnada kapi agildi, madam deminden
beri beyefendinin bahsettigi kadini getirdi de Sabahattin Bey
geng kiz1 Nihat’a birakmaya razi oldu.

Ve bu Nihat i¢in ¢ok uziintuli bir gece oldu. Uzun za-
mandan beri nefsini mahrum ettigi zevke kavusmustu ve
giiya bu gece eglenecekti.

Halbuki bu bir zevk degil, adeta biitiin manasiyla bir ze-
hirlenmeydi. Damla damla zehir igiyor gibi her dakika bas-
ka bir aciyla ruhu doluyor ve sisiyordu. Birbirlerini hi¢ ta-
nimayan iki mahlukun boyle siparig iizerine tesadiif ederek
dogru esasa girmeleri Nihat’a igreng goriiniiyordu.
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Bu Izmir’de bir lokantac1 kiziydi. Fakat kenar kogelerde
kiigiik bir lokantaci. Alt1 ay evvel savagin koyu zamanlarin-
da Odemig’te muvazzaf asker alma gavusu bir Tiirk’le sevig-
mis, babasinin evinden kagip onunla Odemig’e gitmisti.

— Zaten, diyordu, zaten bagka ne yapacaktim ki ab-
lam birisine metreslik eder ve daima kendi gibi birini bulup
babamin dayaklarindan ve baskilarindan kurtulmakhgimi
soyler dururdu.

Ciinkii babasi tanrinin giinii onu déviiyordu. Cok ye-
mek yiyor diye déverdi, kundurasi eskimis diye déverdi, evi
istemiyor, gozi sokakta diye doverdi. Yani her gece kizin ge-
girecegi bir dayak patirtisi vardi.

Yedigi dayaklardan ciiriik iginde, fakat daha pek kiigiik
oldugundan kizcagiz ne yapacagim bilemez, babasinin kol-
tugu altinda dayaga katlanmaktan bagka bir ¢are bulamaya-
rak gozyasiyla yasar giderdi.

Sonunda bir giin...

— Bir giin, diyordu hazin hazin boynunu biikiip iri sa-
hane gozlerini kisarak, bir giin Canip Bey kargima ¢ikt.
Oturdugumuz ev cadde ustiindeydi. Kargimizda bir gazino
vard. Buradan bana o kadar bakiyor, o kadar meggul gorii-
niiyordu ki...

Tabii degil mi? Zaten ablasinin tavsiyesiyle boyle bir
adam bekleyen kiz hemen tebessiimle kargilik verdi.

Ve bu gayet sade oldu. Delikanlinin daveti iizerine bir
gin gémlegini, coraplarini paket yaparak babasina bir sey
soylemeden evden cikti. Bu adamin Odemis’te vazifesi var-
d1 ve izinle gelmigti. O giin kiz1 aldy, trene bindirdi, beraber
Odemis’e gittiler ve orada yagadilar.

Fakat Izmir gibi fuhsun ve zevkin sokaklarda sigradig
bir sehirde boyle bir kiz nedir? Bunlardan her giin yiizlercesi
diisiip durmuyor mu? Bugiin dalinda giizel bir giil gibi par-
layan yarin yerde ¢amurlar iginde degil midir? Ve gimdi ora-
dan gegen bir adamin ayaklarinin altinda ezilip ¢ignenmeye
mahktm bulunmaz mi1?
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Iki hafta gegmemisti ki Canip Bey kiz1 hor gormeye bag-
lad1. Sonunda horlayip harladig1 halde onun gitmeyecegini,
baginda kalacagini bildiginden bir giin eline bir tren bileti
tutugturup:

— Haydi sen Izmir’e git, demigti, ben de bir iki giine ka-
dar arkandan geliyorum.

Ilk anda boyle bir davramigin ne demek oldugunu anla-
mayan geng kiz saf ve masum, aldanmug, sevinerek Izmir’e
gitmisti. Orada ablasinda bir iki gece kaldi. Fakat ablasinin
agig1 musallat olarak ona rahat vermemeye basladi. Bu hali
fark eden ablasi onu babasina géndermeye mecbur oldu.

Simdi kiz gene babasinin evinde ezaya girmigti. Fakat bu
sefer babasi biitiin biitiin bagkaydi:

— Git para kazan gel, diyordu. Ben seni her giin doyura-
mam... Yiyecegini hak et.

Ve bu teranelerle tekrar dayak baglamisti. Bir o kadar
dayak yedi ki aglaya aglaya ablasina gitti ve kendini oldiire-
cegini soyleyerek merhamet igin yalvardi.

O zaman ablasi ciddi bir tavirla:

— E, elbette, dedi, elbette yedigini kazanmak lazim...
Mademki Odemig’e kadar gittin, bir kere bu yola girdin,
sana bir akil 6greteyim.

Ve ona bu evi tarif etmigti. Kadin kim bilir nereden ve
ne vakit bu randevu evini salik almigt1 ve kiz kardegine tek
kurtulug yeri olarak burasini tavsiye ediyordu.

Geng kiz bunlari anlatarak acikh bir kadercilik tavriyla:

— Iste, dedi, iste buraya bu gece boyle geldim.

Eger bu irka kargi en kanli bir diigmanlikla ve zehirli ya-
ralarla ezeli bir nefret duymasaydi, bu kiz igin biiyiik bir ac1
duyacakti

Fakat ihtimal diinyanin bu karanhk gecesinde, simdi Is-
tanbul’da veya bagka iggal altinda olan Tiirk memleketlerin-
de ne kizcagizlarimiz vardi ki boyle mutlak sartlar altinda
olmadiklar1 halde diigmanlarin yumruklan altinda fuhug
yataklarinda irgat heriflerin keyiflerini getirmekle megguldii.
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Basini iiziintiiyle sallayarak:

— Diinya ve diinyada insanlarin kendilerine yarattiklari
feci tecelliler ve kaderler... diye inledi.

Eger acimak lazim gelse ve kurtarmak icap etseydi, eger
yardim ve himayeye liizum gorseydi iyilik ve liituf i¢in kendi
Ayse’sini kendi Fatma’sini tercih eder, saracagi yaranin hig
olmazsa bir Tiirk gogsiinde olmasini evla bulmaz miydr?

Nihat son giinlerde her yonde kendinde gériinen milliyet
agskinin bu firsatla gene boyle belirisine memnuniyetle gahit
oluyordu.

— Ne yaparsam yapayim, iyi bir bakigim, faydal bir ha-
reketim, sefkatli istegim yalmz Tiirk igindir. Ciinkii bizde de
bagkalarinda oldugu kadar, belki, belki degil siiphesiz daha
¢ok avuntuya muhtag kalpler ve himaye arayan canlar var.
Ve bu canlar benim kamimdan, benim irkimdan ve benim
benligimden olduklar igin bence bin kere daha kutsaldirlar,
diyordu.

Kurtariaa Heniiz Bir Riiyayken

Savagin en zor senelerinde en koyu yokluklar iginde
cirpinirken herkes biitiin sikintiyr yalmz yollarin kapali, li-
manlarin kusatma altinda, nakliye araglarinin asker elinde
olmasina yoruyordu ve miitareke olur olmaz yollar agilip
kusatma kalkarak Avrupa’nin idaresi asker elinden kurtul-
dugu zaman hemen evvelki gibi vagon vagon mal, vapur va-
pur yiyecek maddesi gelecek diye seviniyordu.

Fakat gimdi miitareke oldugu vakit isin boyle olmadig:
ve herkesin yanildign goriilmeye baglamisti. Ciinkii savag
esnasinda ig¢i dagilmug, fabrikalar yikilmug, pazarlar bozul-
mugtu. Her sey, her taraf karmakarigik, her kége darmada-
gind. Fabrikalar diizeltilip, pazarlar tanzim edilip isler gene
eski kivamim bulmak igin 6yle engeller ¢tkmugti ki bunlar
¢6zmek ve diizeltmek hemen hemen imkansizdi.

63



Simdi bunlardan bagka bir de kambiyo sozii isitiliyordu.
Evvelden de mevcut ve yayginken hayatimiza disini o kadar
geciremedigi iin ilgili olmadigimiz bu miithis kelime biitiin
diinya hayatiny, biitiin insanlik varhgmi tirnaklar1 arasinda
kemirerek bogazimizdan gegen nefesi bile sikigtirtyordu.

Sterlin, Dolar, Frank, Liret farku. Iste biitiin diinya hayati
bu oyun iginde ¢alkaniyordu. Ve bu oyun dolayisiyladir ki
ekmek serbest serbest ve gemi gemi gelen son un sevkiyatiyla
ancak yirmi kuruga bulunabiliyor, seker altmigtan agag: ali-
namiyordu ve yiyecek, icecek, giyecek her sey bu olgiide bir
fiyat muhafaza ediyordu.

Yagamanin bu baskisi altinda biitiin halk yalniz kendi ca-
nini diigiinityor, kendi rahatina, kendi keyfine nefsini adamig
bulunuyordu.

Gergi gazetelerde, meclislerde, 6zel ve genel konugmalar-
da politika igleri, vatan ve millet konular1 daima tekrarlani-
yor, fakat herkes muhakeme sonucunda tiziintii ve kirikhk
davet eden bu konulardan sonra digtan degilse bile kendi
kendini, yalniz kendisini digiintiyordu.

Bir kere herkes timitsizdi, kimse zerre kadar timit besle-
miyordu. Gergi gazeteler tiirlii cambazliklarla her giin say-
falarim1 doldurmak igin Ingiliz Muhipleri Cemiyeti’nin ku-
rulusundan, manda iglerinden, Versay Barig’'ndan filan filan
bahsediyorlar, fakat kalplere higbir iimit vermiyorlardi.

Nihat bu giiriiltii arasinda maksatsiz, hedefsiz hayatin
stiriiklilyordu. Diikkanlara ve evine miisteri bulmugtu. Fa-
kat bu miisteri bunlari Adana’dan gelecek kiz kardeginin
alacagin ve kendisinin ancak goriip yazmak vazifesiyle yii-
kiimlii oldugunu s6ylemig, “Simdi ne emir verirlerse ona
gore hareket edecegim,” demis ve beklemeye baslamugti.

Nihat Istanbul’a gitmek igin can atiyordu. Izmir hayati-
na artik tahammiil edemiyordu. Bu kiigiik ¢evrede sokak ve
kahve arasindaki hayat: ¢ekilmez bir bela, tasginmaz bir yik
gibi omzunu ¢okertiyordu.



Delikanl genel hayatin ne olacagin anlayip kendisine
ona gore bir hareket sekli cizmeye karar vermigti. Bu herifler
nasll bir baris yapacaklar, biz Tirklere nasil bir hayat tak-
dir edeceklerdi. Bunu bir kere anlayip ondan sonra hayatini
cizebilirdi.

Muiizakere halinde olan Versay Barigi anlagma sartlarimin
ne kadar insafsiz olacagini gosteriyordu.

Kemal Miimtaz her giin onu gordiigi vakit:

— Nasil, gorityor musun barig1? Herifler Almanlarin bile
elini ayagini nasil kiskivrak baghyorlar, diyordu.

Simdi artik onunla Nihat’in arasinda bitmez tiikkenmez
bir tartisma devam ediyordu.

Nihat ne olsa, nasil olsa ve ne yapsalar Almanlar gibi bii-
yik bir milletin bogulamayacagini, onlarin bugiin olmazsa
yarin, degilse obiir giin hi¢ ummadik bir yerden patlayacak
bir cogskunlukla ortaya firlayarak isteklerinde bagarili ola-
caklarini ve emellerine ereceklerini iddia ediyordu.

Kemal Miimtaz bu iddiaya goébeginde katmerlenen alay-
a giiliglerle kargilik verir ve hep aym iddialar tekrar eder
dururdu.

Ona gore bir kere bu hale geldikten, yani elimiz kolumuz
baglanip mezbahaya gétiirillen koyun haline getirildikten
sonra tek kurtulus yolu Ingilizlerin himayesine siginmaktan
ibaretti.

— Ben birtakim adamlarin arzusu gibi Amerikalilar: ter-
cih edemem. Amerikalilar misyoner kafali heriflerdir. Hem
onlar siyasette softa fikirli hareket ederler. Gergi sanayide
ve ticarette ¢ok ilerlemiglerdir, fakat hayatta onlarla ug-
ragmamiz glictiir. Amerikalilar bizimle degil, Avrupalilarla
uyusamazlar, o kadar ilerlemig, garip adamlardir. Halbuki
Ingilizler Tiirkiye’yle gelenek haline gelmis iliski ve ittifakla
baghdirlar. Gergi bugiinkii Ingiltere hiikiimeti eski Salisbury-
lerin, Beaconsfieldlerin fikrinde degil, fakat ne de olsa Lloyd
George —ki bugiin diinya hayatina hikim vaziyettedir— eger
bizim sadakatle ve iyi niyetle himaye olunmak ihtiyacimizi
anlar ve inanirsa ancak bu sartlarladir ki diinyada bir nefes
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almak ihtimalimiz vardir. Mesela Turkleri himaye edecek
Ingiltere hiikiimeti elbette Izmir’i Yunana vermek istemez ve
gene elbette Anadolu giineybatisinin italya eline diigmesine
razi olamaz. Nerede kald1 ki Kuzey Anadolu’yu Pontusgula-
ra vermeye razi olsun!..

Nihat bu mantiklara dudak biikiiyor, meselenin &ziinii
bilmedigi halde derinlemesine bir kesifle bu fikirlerin esassiz
ve uygulanamaz oldugunu gorerek:

— Bunlar hep teori azizim, diyordu. Sen kendin goste-
ri giinii s6ylemedin miydi? Avrupa hiikiimetleri kendilerine
kargi bagka, himayesine siginan milletlere karg1 bagkadir, de-
gil mi? Bir kere bekle, su bariglar olsun bitsin, bu meseleler o
vakit goriigiilecek seyler. Ben o vakte kadar higbir sey yapil-
masi diisiincesinde degilim.

Kemal Miimtaz burada hiddetleniyordu. Ve kaslari ¢atil-
mis, bast havaya kalkmus:

— Evet, Basra harap olduktan sonra degil mi? Bugiin sen
Avrupa’y1 biliyor musun? Burasi kaynayan bir tencere gibi
binbir ¢ikar, binbir dalavereyle tutusmus ¢alkaniyor, bu esna-
da bir kepge as alabiliyor musun? I orada. Eger Ingiltere’nin
himayesini isteyeceksek buna simdiden tegebbiis etmeliyiz.
Simdiden, bugiinden... hatta ge¢ bile kaldik. Yoksa herifler
budala mi1? Bizim kurnazligimiza aldanirlar mi? Bugiinden
onlara yanagmak ve barig yapilirken miimkiin olan yarar
temin etmeli. Bak g6riiyor musun, Venizelos hinzir1 bir yer-
de duruyor mu? Bugiin Londra, yarin Paris... Bugiin Lloyd
George, yarin Clemenceau... derken 6biir giin Roma’da go-
riinityor. Herif bu gehirlerin arasinda cirit oynuyor. Bu nigin?
Barig olurken bir kepge agin1 almak igin... Bak Pontusgular,
Izmirli Rumlar, Adana Ermenileri duruyorlar mi? Bir taraf-
tan Paris ve Londra’ya her giin miiracaat ediyorlar, adam
gonderiyorlar, niifuslarinin ¢oklugunu, haklarinin eskiligini
vesaire vesaireyi her giin Clemenceau’nun, Lloyd George’un
beyinlerine dokiiyorlar. Gordiin ya, Fransizlar Kilikya’yi! is-

1 Mersin ve Adana civari.
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gal ettiler, Italyanlar Antalya’ya giktilar. Ingilizler istanbul’la
yetinmiyorlar, ta Erzurum’a kadar gittiler. Silah toplamak,
terhise nezaret etmek davasiyla her giin Anadolu’nun bir
sehrine daha el uzatiyorlar. Bugiin durum boyle, yarin ba-
ris olup da bunlar kaynattiklari kazani kafamiza gegirirlerse
diinyanin kag bucak oldugunu anlat.

O vakit Ankara eger bize kalirsa bagkent olarak etrafin-
da iki ii¢ gehirle bir Osmanl hiikiimetgigi isine gelir mi? Biz
daha bir karar verip ingiliz Muhipleri Cemiyeti yapamadik.
Senin aklin bagina gelip bir ig goriinceye kadar at1 alan Us-
kiidar’a gegecek. O vakit avanaklar gibi bakakalacagz.

Nihat bu s6z tizerine kudurmug gibi bir 6fkeyle kopiirdii.
Biitiin kani beynine hiicum etmisti.

— Bunlar bizi 6ldiiremezler ya... Damarlarimda bir dam-
la kan bulunduk¢a onu memleketin kurtulusu i¢in akitmaya
hazirim... Hem yalniz ben degil, bu millette imani sonmemisg
daha binlerce adam gikar. Su Izmir’i degil konferans, Yunan-
lhlara Allah verse razi degilim ve burada yabanciy1 6liiriim
de yagatmam, diye haykirdi.

Kemal Miimtaz giiriiltiili bir itirazla:

— Yo... O kadan1 da budalalik... Dogrusu ya tek bir
damla kanimi budalaca feda edemem, faydasiz kan degil,
bir damla ter bile israf etmem. Vatan mevcut ve ayaktayken
bile kiginin vazifesi nefsini kollamak ve korumaktr.

Vatan 6ldiigii ve yikildigi vakit bu bir zorunlu vazife olur.
Her seyden evvel benim igin vatan kendim demektir. Ben iyi
olursam vatan da iyi olur. Ben koétiiysem vatan ne kadar ba-
yindir ve mesut olursa olsun kag para eder? sozlerini soyledi
ve Nihat’a cevap igin vakit birakmayarak alayli bir tebes-
stmle:

— Fakat sen magallah fedakarsin azizim, biitiin bunlar
sagma seyler... Eger sahiden bu kadar ateg ve alev i¢inde bir
is gormek igin firsat bekliyorsan simdiden de ufak tefek sey-
lerde caligabilirsin ve olumlu bir ise yaramak istersen bugiin
6gleden sonra ikide Sporting Kuliip’te bir toplant1 var, oraya
git... Isin giiciin yok, bari faydal bir vakit gegirmis olursun.
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— Ne toplantisi?

— Kadirzadeler Yunanllarin bu ¢evrede mevcut Yunan
niifusu ve Yunan haklar1 hakkinda propagandalarina kargt
propaganda yapmak igin komisyon tegkil etmek istiyorlar.
Bugiin iiye segilecek... Yunan propagandasinin yalan, uydur-
ma oldugunu delil niteligindeki belgelerle iddia ve ispat ede-
cekler. Kitaplar basilacak, haritalar yapilacak... vs. vs...

Nihat birdenbire kalbi agzina gelecek kadar sevinmisti.
Miitarekeden beri ilk olumlu isi simdi goriiyordu.

— Herkes gidebilecek mi?

Kemal Miimtaz masada birikmig gazeteleri karigtirarak:

— Tabii herkes degil, fakat sen gidecek olursan elbette
kovmazlar, dedi.

Nihat bir kasirga cereyan gibi Koylii Matbaasr’nin dar ve
karanlik merdivenine atildi, kendini rihtimda bulunca aldig
hizla durmayip heyecan ve garpintiyla yiiriimeye basladi.

Nihayet, nihayet kendine bir is bulmustu. Kitaplar basila-
cak, haritalar yapilacakmus... O okulda tarama dersinde dai-
ma birinci gtkmigti. Gayet giizel haritalar yapardi. Bu toplan-
tida fikriyle, zihniyle bir ige yaramazsa bile onlara bu yonden
hizmet etmekle bahtiyar olacakti.

Hizla Sporting’e kadar yuriidii. Biiyiik kapidan girerek
rast geldigi bir garsona sordu:

— Kadirzadeler burada mr?

Garson cevap verdi:

— Sevki Bey mi? Evet, bunun iistiindeki salonda.

Nihat bir hamlede kendini yukar: kata atti, salonun ka-
pisina vurdu. Ve igeriden ses filan beklemeye liizum gérmek-
sizin agt1 girdi.

Ortada biiyiik bir masa vardi. Ta 6teki baginda geng bir
bey oturuyordu. Bu geng bey Nihat'in gegsitli kereler Spor-
ting’de gordiigii diizgiin kiyafetli, vakarh ve ciddi bir adamd..
Demek bu adam Kadirzade Sevki Bey olacakti.

Sag tarafinda burusuk yuzlii, kir biyikl, beyaz sagh bir
adam daha oturuyordu ki gozleri hakim bakislarla parhyor,
sesinde derin bir vakar titriyordu.
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Bu esnada ihtiyar adam bagladig1 s6zlerini kesmeyerck
hos geldin anlaminda bir selamla gene beyanatina devam
etti:

— Evet beyim, bu adamlar diine gelinceye kadar Tirk
¢izmesi altinda soluk alamazlardi. Bugiinkii cesareti, kiistah-
lig1 veren sey bizim zayifhigimiz, bizim aczimizdir. Yalniz su
gecende yaptiklari gosteride serbest birakilmalari ayranlari-
nt o kadar kabartmugtir ki bunun zararlarini miimkiin degil
digiinemezsiniz. Onlar bir mi yapiyorlar, biz kargihik olarak
bes yapmaliyiz... Bazilari, “O giin “Zito Venizelos’ diye ilk
bagiran herifi sustursalardi gosteri filan olmazdi,” diyorlar.
Ben daha ileri gidecegim: Gosterinin en cogskulu zamaninda
bir manga asker silah elde rihtimda bir goriinseydi sesleri
bogazlarina tikanir miyds, tikanmaz miyds?

Nihat kalkip ihtiyarin agzin1 6pmek arzusundaydi. Her
isyanin ondan evvelki hareketlerin miisaade gérmesiyle ve
cesaret bulmasiyla biiytidiigiinii o da biliyordu.

Sevki Bey ihtiyarin son s6ziini ihtimal pek cesurca bul-
dugundan, ihtimal hoglandigindan tebessiimle kabul etmisti.

Ve ihtiyar bu soz iizerine susmug oldugundan Sevki Bey
ziyaret nedenini sormak amaciyla Nihat’a bakmugt1.

Nihat, i¢i cogkun, kani cevval, o kadar ki sdylerken yiizii-
ne dalga dalga renk hiicum ettigini hissederek s6ze bagladi:

— Efendim, simdi, bugiin burada Rum propagandala-
rina kargi ¢aligmak lizere bir toplant1 yapilacagini haber al-
dim. Bu toplantiya fikrimle yardim edecegimi iimit etmem,
boyle bir iddia haddim degildir. Fakat aym1 zamanda yapi-
lacak igler arasinda haritalarin gizilecegini de duydugum-
dan bu konuda yardimim dokunabilecegini arz igin geldim.
Okuldayken tarama derslerinde birinci ¢ikmugtim. Giizel
harita yaparim.

Sevki Bey bu heyecanh s6zleri memnuniyetle dinledi:

— Bagvurunuzdan pek memnun oldum. Heriflerin dur-
may1p ¢aligarak Paris’te ve Londra’da etki etmek maksadiy-
la tiirlii tiirli yalanlar uydurduklarini, bir siirii yanhs bilgi
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bagh durmaktansa biz de miimkiin oldugu kadar ¢aligip bir
seyler yapmak istedik. Ismialinizi s6yler misiniz efendim?
Nihat hemen cebinden kart ciizdanini ¢ikarip kartlarin-
dan birini aldi ve beyefendinin 6niine koydu.
Sevki Bey tesekkiir anlaminda bagini egerek karti 6niine
cekti.

Bu csnada ihtiyar gene s6ze baglamigti. Fakat sesi dogru,
kalbe gidiyor, insanin ruhunu tahrik etmekte egsiz bir etkiye
sahip bulunuyordu. Bu adam mutlak asker olmaliydi, ¢iinkii
hitabi pek buyurucu, bakigi pek etkili ve dokunakli, edas:
pek yiice ve egemendi.

Diyordu ki:

— Ug yiiz on bir! senesi Girit’te bulunuyordum, beyefen-
di, 0 zaman orada egkiyalik bir yanardag gibi kayniyordu.
Zaten hayirsiz adanin rahat yuzii gordiigii zaman var miyds?
Olagan zamanlarda, yani herifler sakin olarak otururlarken
bile ara sira issiz yollarda askerlerimize saldirihr, Tiirklere
rahat verilmezdi. Halbuki sonradan adanin melun Yunan-
lilara ge¢mesine sebep olan ilk hareketler o sene bagladi ve
ilk patlak olarak Isfakya’da iki Tiirk kulesini eskiya kusattu.
Bu kuleler sahil iizerinde, birbirlerinden yiiz elli iki yiiz adim
uzakta bulunuyordu. Herifler tam ii¢ ay kuleleri kusatma
altinda tutmuslar. Bu ii¢ ay zarfinda kugatilanlar nasilsa ko-
layim1 bulmuglar, bir ¢obanla filan Istanbul’a, Yildiz’a telgraf
¢ekmigler. Ve nasilsa Abdiilhamid’in iyi saatine rast gelmig
olacak, bir gemi gonderilip askerlerin oradan alinmasina
irade ¢ikmus.

Nihat ve Sevki Bey bu merakli hikayeyi gozleri agilmus,
biitiin dikkatleriyle dinliyorlardi.

Ihtiyar devam etti:

— Ben 0 zaman binbagi bulunuyordum. Suda Limanrn-
da okul gemisi olan Izmir kruvazériinii bu askerleri tahliye
i¢in gorevlendirdiler. Bizi de bosaltmayi kontrol igin gonde-

1t Rumi 1311, Miladi 1895/1896.
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rilen boliige gorevli sevk ettiler. Bu gemi adi bir posta gemi-
sinden bozma, igine dort tane dort funtluk Krupp konmug
bir Abdiilhamid kruvazériiydii. Iginde sekseni asan geng
miithendis vardi. Gemi Hanya’ya geldi. Egkiyaya bir olay ¢1-
kartmaksizin askerlerin bogaltilmasini saglamak i¢in 6giit ve
tavsiyede bulunmak tizere birkag Giritli s6zii gegen avukat
filan almustik. Isfakya’ya vardigimiz vakit evvela eskiyaya
soz anlatmak igin avukatlar giktilar. Ciinkii Girit egkiyast,
Allah belalarini versin, bagka seye benzemez. Herifler ha-
sin, vahgi, yirtici olduklarindan, olabilir ki bogaltmaya riza
gostermezlerdi. Bunlar giktilar, biraz sonra bize egkiyanin
bogaltmaya hi¢bir muhalefette bulunmayacaklarini bildirdi-
ler. Sonradan 6grendigimize gore evvela bilakis muhalefet-
te bulunmuglar. Avukatlar gozleriyle gordiikleri toplardan
bahsederek, “Eger bir zorluk ¢ikarirsaniz topa tutulacaksi-
niz,” dedikleri vakit herifler alayla gemiye bakarak, “Posta
vapurunda top olamaz,” demigler. Her neyse hazirhk yap-
tik, evvela yukariki kulenin askerini ne olur ne olmaz tedbir
olarak agagi kuleye aldik. Bu agag1 kule yarim daire halinde
bulunan sahilden on metre kadar yiiksek kayaliklar tizerin-
de inga edilmigti. Ne zaman ki askerlerin bir kismu kendile-
rini gemiye getirecek iki sandala bindiler ve denize acildilar,
bu esnada birkag asker sahilde bekliyor, digerleri egya tagi-
yordu. Birdenbire keskin bir ateg bagladi. Ay ne oluyorduk?
Meger eskiya haini kayaliklarin arasina gizlenmigler, vira as-
kere silah atiyorlar, sandallarin saginda solunda kurgunlarin
yere diistiigii goriilityordu. Kendi kendime “Eyvah,” dedim,
“Mehmetgiklere yazik oldu.” Ciinkii o kadar yakindan ateg
ediyorlardi ki mutlak oradaki askerler vurulmusg olacakti.
Ortalik karmakarigik oldu. Gemiden miihendis efendiler
tifekleri kaptilar, toplar1 doldurdular. Bir an oldu ki toplar
dolmugtu. Sahilde héli ates devam ediyor, kursunlar gemi-
nin etrafina yagiyordu.

Miihendis efendiler ¢ikan dumanlardan eskiyanin sigin-
diklar1 anlagilan kayaliklar topla nigan alarak ateg kuman-
dasiyla fiinyeyi gektiler.
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E, beyefendi, hala titriyorum, top kizaginda bir sarsil-
d1 ve “girrravv” diye bir giirledi, hani ya yok mu, zannet-
tim ki diinya benim oldu. Ciinkii bir anda hain Isfakya’da
deminki egkiyahik giiriiltiileri rityaymus gibi bir sessizlik...
Simdi ¢ayirlarda kuzular otluyor, biitiin alanda tek kigi go-
rinmiiyor, sanki bu egkiya yatag bir cennet bahgesi gibi
uyku i¢inde bulunuyordu. Iste bir top bir toptur ama etkisi
biiyiik ve uzundur. O atilan toplar sayesindedir ki o giin
denize ¢ikip bir is goremeyerek agildigimiz ve gece kuleyi
Oyle agikta birakip obiir giin geldigimiz vakit heriflerden
ufak bir hareket olmaksizin askeri sessizlik ve giiven iginde,
sessiz sedasiz, kimsenin burnu kanamaksizin hep gemiye
aldik. Bunlar Izmirin korkak, kancik Rumlar gibi arka-
larinda ingiliz gemileri oldugu igin sesleri gikan bir siirii
palavraci degil, silahinin kuvvetine giivenen azili dagh hay-
dutlardi. Evvela posta vapurunda top olmaz diye vahgetle-
rine yol vermigler, fakat topgunun sesi ¢iktig1 vakit hadle-
rini bilmigler, dillerini yutmuslar ve gik diyemeden askerin
alinmasina razi olmuglardi.

Nihat artik kendinden ge¢mis ve gagirmig, bir subay ve
goriiniise gore emekli bir subay oldugunu anladigi bu ih-
tiyarin ellerini 6pmek igin deli oluyordu. Bu adam yetmig
yaginda kadar goriiniiyor, fakat sesi, bakigi ve tavirlan pek
saglam bir viicuda igaret ediyordu.

Bu esnada kapi agilip bir iki kigi daha geldi, saat ikiye gel-
mekte oldugundan toplanti baglayacakti. Konusma karigik,
catalh ve genel oldu.

Toplant1 esnasinda katilan iiyeler biri belge saglanmasi,
yani Rumlarin iddiay: sahiplendikleri bolgede oturan Tiirk
ve yabanci niifusunu en ¢ok delille ispatlanmig ve kabul go-
ren eserlerde arayip bulmak, digeri harita komisyonu, yani
bu niifus miktarina gore diyagramh, renkli haritalar ¢izmek
tizere iki komisyona ayrildi.

Deminki ihtiyar ki miralay emeklisi Emin Bey oldugunu
Nihat gimdi 6grenmigti, harita komisyonunun bagkani segil-
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di. Nihat bu miibarek ihtiyarin yaninda galigmakla bahtiyar
olacagini kabul ediyordu. Her giin saat dokuzdan itibarcn
Ogleden sonra bege kadar burada toplanilacak, mevcut eser-
ler incelenerek mevcut olmayanlar saglanacak, gereken bilgi
aranacak, bulunacak ve haritalara aktarilacakt.

Bu iste en bahtiyar Nihat kendini buluyordu. Zira 6te-
kilerin her birisi ig gii¢ sahibi adamlar yahut Emin Bey gibi
kogkiinde, kulesinde rahatga yasamaya aligmug ve simdi
ne olsa her giin Sporting’e gelerek yorulmak istemeyecek
adamlardi. Fakat Kargiyaka’da kulesinde! oturan Miralay
Emin Bey her giin herkesten evvel gelir ve akgsamlar1 herkes-
ten sonra ¢ikardi.

Iste bu ayni isle mesgul olmak sebebiyle Nihat’la Miralay
Emin Bey arasinda bir 6grenciyle bir 6gretmen yahut daha
dogru bir deyigle bir babayla evlat arasindaki iliskiye benzer
sicak ve esasl bir iligki, hatta sevgi olugtu.

Nihat, Emin Bey’e en derin bir saygiyla, en cogkun bir
sevgiyle baglanmigt1.

Emin Bey viicutga ve fikirce hi¢ ihtiyar degildi. Yalmz
ihtiyarlik onun ¢enesine vurmustu. Yani s6z soylemeyi ¢ok
severdi. En hafif bir sebeple bagini kaldirip gozlerini tavarun
bir kogesine dikerek anlatmaya baglar ve Makedonya’da,
Yemen’de gecirdigi heyecanh ve kanl olaylari gayet etkile-
yici ve gayet canli bir ifadeyle anlatur, her birisinden Nihat’in
yuregine kaybolmayan etkiler yerlesir kalirdi.

Her giin aksam ge¢ vakte kadar Emin Bey’le oturur-
lar, sonra Nihat onu Kargiyaka vapuruna gotiiriir ve kendi
Beyler Sokagrna donerdi. Artik Sporting’in herkese agik
yerlerinde hi¢ oturamiyor, lokantasinda yemek yiyemiyor,
konserlere, danslara katilmiyordu. Haritalarin biiyiik bir
kismu ¢izilmis, boyanmus, yazilar1 yazilmis ve genel kuru-
la sunulup uygun goriilditkten sonra matbaaya verilmek
kalmust1.

1 Izmirde “Kosk”e “Kule” tabir ederler (M. Rauf’un notu).
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Bu halinde haritalarin iizerinde son fir¢a ve kalem iglerini
yapan Nihat gimdi kendisini biiyiik ve milli bir vazife yapa-
rak bagarili olmuglar gibi bahtiyar buluyor, derin nefeslerle
mesut oluyordu.

Bugiin toplant1 dagilmis, baz1 tiyelerin 6ne siirdiigi go-
riigler g6z 6niine alinarak bazi ilaveler ve dizeltmeler yapi-
liyordu.

Uyelerin biiyiik bir kism gitmis, yavas yavas otekiler de
cekilerek yalniz Emin Bey’le Nihat kalmigti. Bugiin Emin Bey
biiyiik bir heyecan igindeydi. Ustlendikleri vazifeyi iyi yap-
tiklarindan dolay1 o da Nihat gibi bahtiyarlik hissediyordu.

Nihat istenilen kayitlar1 ve ekleri tamamlayip kendisine ge-
tirdi. [htiyar miralay gézliigiinii takip bunlari kontrol ederek:

— Cok giizel, dedi, ¢ok giizel, elin var olsun oglum.

Sonra haritay1 bir masanin {izerine birakarak gozlerinde
yaslarla:

— Iki aya yakindir burada gérdiim ve anladim ki altin
yiirekli bir yigitsin. Allah bu memleketi senin gibi yiizlerce,
degil yiizlerce, binlerce, on binlerce, hatta yiiz binlerce kah-
ramanla zengin ve uzun omiirli kilsin.

Ve Nihat’in omuzlarinda hafif bir hareket, bir giivensiz-
lik yahut kiigiimseme hareketi gibi bir sey gordii:

— Ne o, dedi, fena m1 s6yledim? Boyle bir gerefe erigmeyi
istemez misin?

Toplantidan evvel Nihat, Kemal Miimtaz’a ugramis ve
o gene limitsiz, karamsar zehirlerini dékerek onu gene sars-
mug, harap etmigti.

Iste Nihat bu haberlerin baskisi altinda ve bu acimin dig-
leriyle kemirilmekteydi.

Simdiye kadar ger¢i miralay beyle birgok bahislerde bu-
lunmuslar, milletin gelecegi hakkinda beyan olunan bir¢ok
fikirleri tartigmuglar, kah timit, kah timitsizlik veren sozler
konugmuglardi. Fakat bugiin Nihat'n yiiregi daha ac1 bir
hicranla yaniyor, daha tedavisiz bir ¢irpinmayla sizhiyordu.
Teselliye, tedaviye ihtiyaci vardi. Ve bu ihtiyagla g6zleri dolu
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dolu ihtiyarin her birisi binbir tecriibenin tirmig: gibi buru-
suk yiiziine bakarak:

— Sahi beyefendi, bunlarin bir faydasi olacak mu dersi-
niz? Eger herifler bizim mahvimizi kastetmiglerse boyle sey-
ler goriip fikirlerinden cayarlar mu dersiniz? diye sordu.

Miralay bey metin bir tavirla bir sigara yakt1 ve Nihat
kolundan tutup yanindaki sandalyeye oturtarak:

— Gel otur suraya, dedi, anliyorum ki sen sarsilmug bir
haldesin. Soyledigim so6zlere iyi kulak ver! Sen timitsizligin
ne oldugunu bilmemeli ve anlamamalisin. Gengsin, altin
bir cevherin var, bu millet senden pek ¢ok hizmet bekler. Bu
hizmetleri yapabilmek icin iimitsiz olmayacaksin. Umitsizlik
oOyle bir kurttur ki digtiigii vicdanlar ve kalpleri o anda ke-
mirir, yer, mahveder.

Nihat, gozlerini ilk biiriimiig yaglarin arkasindan cogkun
bir hiicum daha oldugunu anlayarak ve aglamak istemedigi
halde gozyaglarini tutamayarak:

— Ah beyefendi, diye sizladi, ah beyefendi, iizgiin olma-
mak nasil miimkiin olur? Etrafimizda olan, yapilan seyleri
gormiiyor musunuz? Insan bu seyleri goriip de dayaniklihg-
n1 koruyamuyor ki...

Bu sozlerle beraber gozyaglari birer birer dokiilmeye
baslamig ve delikanh miralay beye gostermemek igin hemen
mendilini ¢ikararak yiiziinii kapamugti.

Simdi bu hazin saatte tayin edemedigi bir hassasiyetle
daha agliyor ve omuzlarinda higkiriklar dalgalaniyordu.

Miralay bu buhrana evvela hayretle bakti, sonra sarilma-
ya muhtag bir yara kargisinda bulundugunu anlayarak eliyle
delikanlinin bagini okgayarak:

— A... A... dedi, sen sahiden ¢ocukmugsun ya, fakat gim-
di kaldir bagin1 bakayim, g6zlerime iyi bak ve beni dinle...

Simdi miralayin sesine keskin bir gii¢ gelmis ve ¢elik gibi
yankilarla s6ze baglamigti:

— Biliyorum, bu yaglarin sebebini biliyorum ve anhyo-
rum. Bunlar yikici séylentilerin etkisidir. Memleketin kari-
siklik icinde ¢alkandigini, diismanlarimizin avucunda bir
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baskiyla dagilip ezilmeye mahkim oldugumuzu séylemek
istiyorsun degil mi? Evet, haklisin, memleket hicbir vakitte
bugiinkii kadar ¢okiintitye gomiilmemisti. Bugiin Anado-
lu, kogesinden bucagindan baglayarak hemen hemen her
noktasina kadar bagtan baga diigman isgalindedir. Burada
Ingiliz, orada Italyan, 6tede Fransiz askeri, bir taraftan dur-
mayi1p iddialarini, bahanelerini her giin, her saat ¢ogaltarak
bir adim daha memlekete girmeyle ugragiyorlar. Dort taraf
ates iginde... Miittefik kontrolii her igsimize penge atti. Silah-
tan tam olarak tecrit olunduk. Simdi Almanya’ya yapilan
barigtan anliyoruz ki Wilson prensipleri filan hep masalmus.
Yunanlilar yaygara i¢inde hemen biitiin Anadolu’yu istiyor-
lar, Ermeniler de yle. Bunlari ikisi de galiplerimizin sevgisini
kazanmug ve kalbine girmis olduklarindan istediklerine ula-
sacaklar... Bu arada biz zavall Tiirkler boyle kopuk defter-
lerle mi ig gorecegiz, degil mi?

Ihtiyar miralay agirbaghlikla sustu ve nefes alarak sozii-
niin ifadesini degistirdi:

— Halk ne yaptigindan habersiz, yalmz bogaz1 ve zev-
kiyle mesgul. Saray Ittihat ve Terakki’yle Hiirriyet ve itilaf’in
karsilikhh miicadeleleri arasinda binbir dalavereyle kayniyor.
Sayet mahvedici bir barig yapmay teklif ederlerse kim ¢ikip
da olmaz diyebilecek, degil mi?

Nihat gimdi yiiziinii agmus, yari islak goézlerle miralaya
bakiyordu. Bu soruya karsi yaglar gene hiicum etti.

— Evet, dedi, beni de mahveden bu degil mi efendim?
Yani elimiz kolumuz bagl mezbahaya siiriiklenecegiz Gyle
mi?

Simdi miralayin gozleri gene tavana bakmusti. O ekseriya
ilhamli zamanlarinda gozlerini tavana dikip soylediklerini
oradan okuyormus gibi séylemek aliskanligindayds:

— Fakat hig timitsiz olma delikanl, dedi, iimitsiz olmaya
hakkin yoktur. Ciinkii yarin bir kurtarici ¢ikip da “Geliniz
vatani kurtaralim!” dedigi vakit eger biitiin delikanlilar boy-
le timitsiz olmug bulunurlarsa kim gidecek, memleketi kur-
tarmak i¢in kim gidip vurugacak ve ¢arpigsacak?
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Nihat, Kemal Miimtaz’in zehirleriyle timitsizlikte bogul-
mus ruhunun baskisi altinda omuzlarini kaldirds:

— Kurtarici m1?

Bu siipheli soruya miralay siddetle dikilerek ezen bir sesle
cevap verdi:

— Evet kurtaricy, diye haykirdi, ne biliyorsun ki yarin
bu yiizyillardan beri boyle binbir badire i¢inde yuvarlanmig
milletin i¢inden yeni bir gayret hamlesiyle gene bir kurtarici
¢ikmayacaktir?

Ve sesini sicak bir yumugaklikla tathlandirarak:

— Bu milletin akil ermez mazhariyetleri, 6l¢iilmez hazi-
neleri vardir. Evet, bugiin iimitsizlige diigmiigiiz, etrafimiza
bakiyoruz, tek bir timit 15181 yok. Fakat bu sonsuza dek ol-
mayacagina bir-delil midir? Kim bilir i¢imizde ilahi bir maz-
hariyetle dogmus ne temiz ruhlar vardir? Ne biliyorsun ki bu
ruhlardan biri, besi, onu, taraf taraf bu zuliimlerin altinda
isyan ederek bagini kaldirmayacak ve i¢imizden tekrar birisi
ve en ilahisi bunlarin bagina gegip biitiin Avrupa’ya, “Yap-
uginiz elverir, bizi boyle bogazlayamazsiniz, haydi defolun
buradan!” diye haykirmayacaktir?

Bu so6zleri Nihat biitiin ruhunun agilmasiyla derin bir
hasret atesi i¢inde yanip tutugarak dinliyordu. Miralay bu
iki cimleyi, evvela birisini sonra digerini sdylerken birincide
gozleri agilmig ve ikinciyi bitirirken biitiin varhgiyla bir pat-
layis i¢inde dinlemisti.

— Evet, evet, diye haykirdi, evet hakhisimiz. Sizin hakki-
niz var, zaten bagka tiirlii olmak miimkiin degil ki... Bu ka-
dar yagamigsiniz, bu kadar sey gormiigsiiniiz, sizin yanilma-
niz ihtimali yoktur, pek dogru soyliiyorsunuz... Kurtarict...
olacak, bir kurtarici gikacak ve bizi kurtaracaktir. O zaman
biitiin millet onun ayaklarinin altinda giikkran hamleleriyle
diz ¢okeceklerdir.

Bir taraftan bu sézleri en cogkulu titremeler i¢inde soy-
lityor, bir taraftan bu titremelerin cogkunluguyla miralayin

ellerini kapmug, 6piiyor ve aglyordu.
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Bu cogkun dékiilen yaglar arasinda Nihat bir taraftan da
soyleniyordu:

— Fakat ah bu ¢abuk olsa... cabuk olsa da bir ayak evvel
bu algalmadan kurtulsak... Memleket bagini kaldirsa, millet
artik giilse... Ben bu saadeti gormek igin 6lmeye hazirim. Ah
size nasil anlatayim beyefendi, boyle faydasiz, higbir ig gor-
meden yagamaktan artik biktim, memlekete hizmet etmek
istiyorum.

Inler gibi, sizlar gibi tekrar etti:

— Hizmet, hizmet... hizmet etmek istiyorum...

Simdi miralay gefkatli bir tavirla onun sirtin1 okguyor ve
tatl, yuamugak sesiyle diyordu ki:

— Senin gibi kahramanlar olduk¢a bu memleketin so-
nunun gelecegini diisiinmek bir cinayettir, hizmet etmek
istiyorsun, bir buguk iki aydir surada beraber ¢ahgtigimiz
kadar gérdiim ve bu arzuya hayran oluyorum. Senin gog-
siinde bir yanardag var oglum. Biiyiik igler yapanlar boyle
gogislerinde sonmez volkanlar olanlardir. Fakat mademki
bu arzudasin, burada ne oturuyorsun? Sen Istanbul’a git-
melisin, orada vatanseverligini cogturacak binbir alan bu-
lursun. Bilhassa ben seni bir adama gondereyim ki senin
gibi mert, gayretli bir kalbi vardir ve eminim ki su esnada
elbette kendine bir¢ok mithim ve faydali igler bulmustur.
Git onunla birles... Bu adam da senin gibi bir ateg pargasi-
dir. Ve ¢alistigr sey mutlak vatan igidir. Onunla birlesirsin,
hatta gimdilik bir sey yapmiyorsa bile bir giin sana memnun
olacagmn igi bulur.

Nihat dikilmis, artik g6zleri kuru:

— Aman bu kim? diye sordu. Ben zaten birkag giine ka-
dar Istanbul’a gitmek istiyorum, hemen gider bulurum.

Miralay oradan bir kagit ¢ekti, yaziyla doldurmaya bas-
ladu. Bitirdigi vakit bir zarfa koydu, iizerine:

“Taksim’de, Siraselviler’de, Topgu Apartmanrnda Bin-
bagi Ekrem Behi¢ Bey’e” adresini yazarak Nihat’a uzatti:

— Iste bu mektubu bu adama gétiiriirsiin, o seni istedi-
gin islere sevk eder, dedi.
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6
Ask Degil, Memleket!

Her aksamki gibi miralay1 Kargiyaka vapuruna gotiir-
mek i¢in Nihat hazirlanmigti.

Beyni ugulduyor, en derin saadetlere aday bir insan gibi
ayaklar1 yere basmayarak havalarda uguyordu.

Kapiagilarak bir garson girdi ve Nihat kahve fincanlarini
alacak, tiitiin tablalarini silkecek zannederek ayna kargisin-
da yakasinu diizeltirken garsonun kulagina egildigini gordii.
Hayretle irkilerek bagini uzatti.

Garson fisildayarak:

— Nihat Bey, sizi bir matmazel gormek istiyor, dedi.

Nihat sagkin, basini ¢evirerek bakti:

— Bir matmazel mi? Nasil, matmazel beni mi istiyor?
diye sordu.

Garson bagiyla:

— Evet bir matmazel! Sizi gormek istiyor! diye tekrar
etti.

Bir matmazel! Kim olabilirdi? Tanidig1 bir¢ok geng kiz
goziiniin 6niinden hos bir hayali raks i¢inde riizgarlanarak
gegti.

— Nerede? diye sordu.

Garson gene oyle bir fisilt1 halinde:

— Kargida, odada... dedi.

Miralay bey kalkmus, kapiya yaklagmigti. Onu kendi
kendine vapura gondermek Nihat’a biiyiitk bir fedakarhk
goriindii. Bu kiz kendine kim bilir ne sagma, ne 6nemsiz bir
sey soyleyecekti. Garsona:

— Ben beyefendiyi Kargiyaka vapuruna gotiiriip simdi
gelirim. Liitfen beni beg dakika beklesinler... Miralayla agsag:
inip rihtima ¢iktilar.

Miralay: vapur iskelesine gotiiriip donerken Nihat bu
geng kizin kim olacagini hila ¢6zememigti. Fakat kosa kosa
gelip bir adimda merdiveni ¢ikti, garsonun gosterdigi kapiyi
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vurup igeri girdigi vakit delikanlinin bogazinda iltihaph bir
¢iglik diigiimlendi:

— Beatrice!

Evet, oydu.

Geng kiz pek miitebessim, pek yumugak ve pek sicakti
Belki gorecegi kabuliin cinsini tayin edemedigi ve bu hareke-
tini biiyiik bir cesaret buldugu igin tir tir titriyordu.

Oturdugu koltuktan kapinin vuruldugunu isitince sig-
ramug kalkmug ve igeriye girenin Nihat oldugunu goriince
atilarak elini uzatmig ve delikanlinin kararsizlikla verdigi eli
kiigiik, hummali avuglarinin iginde sikmakta ve sallamakta
bulunmusgtu.

Nihat ilk bakista geng kizin nasil bir sicak hamleyle dolu
ve Venizelos giinii evde kendine karg1 yaptig1 hareketin nasil
kabahat oldugunu anlayarak pismanhk duydugunu ve bu-
gun gelip kendini arayis1 bu pismanhgin etkisiyle kusurunu
affettirmek isteginden ileri geldigini anlamigt1.

Elini geng kizin ategli ellerinde bulur bulmaz delikanh
comertlik gostermek zorunda oldugunu hemen gorerek ilgi
gosteren, tath bir sesle ve giiler yiizlii bir tavirla:

— Siz, burada!.. dedi.

Geng kiz onun elini birakmayarak pencerenin 6niinde
demin oturdugu kanepeye kadar gotiirdii ve:

— Evet ben, ben! dedi, buna elbette sasarsiniz. Fakat sag-
maya liizum yok. Birbirimizle o kadar uzun siire, o kadar
samimi gorugmiugtiik ki ansizin oturdugunuz evi terk edip
bize veda bile etmeksizin ortadan kaybolunca sagirmamak
miimkiin degildi, hatta gsagirmak degil, “Ne oldu, acaba bir
sey mi yaptik?” diye endiselenmemek miimkiin olmuyordu.

Nihat her geyi anliyordu. Su esnada geng kizin fikri ve
kalbi goziiniin 6niinde agilmig bir kitap gibiydi. Gergekten
onun soyledigi gibi, ger¢i uzun degil, fakat pek samimi ve
pek sicak dostluklari olmustu. Ve bu sicaklik ve samimi
dostluktan dolayidir ki son giin geng kiz her vakit idet ettigi
gibi Nihat evlerine gider gitmez kosup gelmedigi igin, bil-
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hassa o sigara salonunda babasinin kargisinda maglubiycet
dersleri alirken digarida piyanonun istiinde Venizelos ce-
naplarinin resmini astigindan dolay yalniz giicenmis olmak
degil, iliskiyi kesmeye, hatta daha ileri giderek oziir dileme-
sini istemeye bile hakki vardi.

Bu hissini hig¢ gizlemedi ve Beatrice soziinii daha bitir-
meden:

— Yok matmazel, yok, dedi, bana o giinkii davranmginiz-
la her tiirlii harekete serbestlik vermis oldunuz. Beni bilirsi-
niz ki hi¢ 6yle hareketlere alistirmamugtiniz. Bilhassa...

Ve Nihat ¢irkin manzaray: g6ziiniin 6niinden kovmak
istiyormus gibi elini kaldirip gozlerinden gegirerek:

— O ugursuz herifin resmini ben igeriki odada otururken
getirip duvara mihlamaniz ve sonra beni gorsiin diye gibi
mumu yakmus olarak piyanonun iistiine birakip gitmeniz...

Beatrice siddetli bir hamleyle bagini salliyor, ¢irpimiyordu:

— Yok, dyle sey yok... diye inkar etti. Ben mihlamadim.
Siz geldiginiz vakit gormemigsiniz. Oraya resmi o giin 6gleden
sonra asmuslar, ben sizin goriip de canimz sikilir diye kaldur-
maya ugragtim, fakat ne yazik ki becerip sokemedim. Bir ker-
peten almaya gittigim vakit siz de gitmissiniz, diye s6ylendi.

Geng kiz burada eliyle bagin1 déverek:

— Ah, etti. Ben o giin evde de soyledim ya, bilhassa
obiir giin kargiki evden esyanizi aldirip bize bir kere olsun
ugramaksizin gekilip gitmenizden anlamigtim. Sizin bu ko-
nularda son derece vesveseli oldugunuzu biliyordum. “Ni-
hat Bey mutlak Venizelos resmini gordii de onun igin gitti,”
diye babama sikayet ettim ve ondan sonra size rast getirip isi
anlatarak bu aradaki yanls anlagilmay: gidermek igin neler
yapmadim. Kag kere buralara gelmedim. Sonunda bir ak-
sam sizi gordim. Fakat o kadar soguk, o kadar giicenmis
bir tavirla, hatta yanimiza gelip elimizi sikmaya bile liizum
gormeksizin gegtiniz gittiniz ki gergekten dargin oldugunuzu
anlayarak harap oldum. Artik gece giindiiz kendimi yiyor-
dum. Sizi goriip meseleyi anlatarak yamlmig oldugunuzu
soylemek istiyordum. Fakat buraya da hi¢ gelmiyordunuz.
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Ve burada aci bir sitemle gozleri nemlenerek:

— Yalniz guna teessiif ettim ki bir kere olsun kalben bel-
ki bir hataya diistigiiniizii teslim ederek acaba yanildim mu
diye anlamak igin olsun tek bir kere bile gelmediniz.

Gururlu ve memnun Nihat tebessiim ediyordu. Esasen
geng kiza kargi hisleri heniiz unutulmaz bir ask derecesine
¢itkmamug oldugu igin kalbi bu ayriliktan agir1 kan aglama-
mustt. O boyle unutulabilecek hafif memnuniyetleri degil,
kalbini zincirlemis ezici aligkanliklari bile o giin o evde aldig
yaranin bin misli az bir tiziintii i¢in tepecek ve ihmal edecek
bir yaradilig ve kabiliyette bir adamdi.

— Affedersiniz miss, dedi o giin babaniz bana pek aci bir
maglubiyet dersi vermigti. Yani maglup olanlarin higbir liitfa,
hi¢bir kayirmaya ve hicbir himayeye layik olmadiklarini ve
her bakimdan ezilmeye mahkim bulunduklarini uzun uzun
anlatmusti. Oyle bir iiziintiiye bogulmugtum ki o ugursuz he-
rifin resmi olmasa bile yalniz her zamanki gibi beni karsila-
madigimiz ve ugurlamadiginiz icin gene darilir ve bu hareketi
ancak maglup bir millete mensup oldugum igin bana yaptiniz
zannina diigerdim. Ne yapalim, biz Tiirkler hem maglup ol-
duk, hem galip biiyiikligiinden vazgegemedik.

Bu sozleri soylerken Nihat iki aydan beri gormedigi geg
kizin unutmus oldugu goriniisiinii tekrar siizityor, onun ne.
kiigiik ne biiyiik denilemeyecek endamuni ve geklinde her
erkek bakigini en derin bityiilere dalmig birakacak yuvarlak-
liklar1 ve sekilleri inceliyordu.

Fakat geng kizin asil siirselligi seklinde degil, edasinda,
cizgilerinde degil, manasinda ortaya ¢ikiyordu. Bu sekil ve
bu eda, bu ¢izgiler ve bu mana o kadar uyumlu bir sarilmay-
la birbirine karisiyordu ki hayran olmamak pek giigtii.

Ingilizlere mahsus manevi giizellikler, italyanlara mahsus
maddi arzuyla birlesmis, gen¢ kiz manen ve maddeten sanki
bulunmaz bir varhk olmustu.

Yakici ve gayet berrak cizgili dudaklarindan ¢ok, giilim-
seyisi ve giilimseyisinin kendi liitfundan ¢ok, yaydigi sonsuz
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biiyli insan1 yakiyordu. Dudaklarda goriinen bu hal ve bu
mana daha ¢ok gozlerde hakimdi. Gozlerinin sekli, rengi,
kirpiklerin, kaglarin birbiriyle uygunlugu ve ahengi bir ha-
rikaydi. Fakat bu harikaya asil etkileyiciligini veren gey bu
gozlerde geng kizin ruhunun manalarinin nasil derin bir su-
rette belirisiydi.

Nihat kendi kendine biitiin bu giizellikleri hayranlikla
seyrederek:

— Neme lazim, diyordu, bu bir Ingiliz... Bense bir
Tiirk’iim... Ustelik irkin temizligi igin her kayd ¢ignemeye
mecbur bir Tiirk...

So6z soylerken biitiin bu hislerden, bu degerlendirmeler-
den geciyor ve Tiirklerin galibiyeti ve maglubiyeti hakkinda
son ciimlesi agzindan gikarken kalben bu son diisiinceyi tek-
rar ediyordu.

Bu son s6z iizerine geng kiz igindeki firtinalardan usan-
mug gibi izgiin bir hareket gosterdi ve delikanlinin bu ezici
hislerini dagitmak arzusuyla:

— Simdi galibiyet, maglubiyetten s6z etmiyoruz. Siz
maglubiyeti bile bazilarimin galibiyetinden ganh bir Dogu-
lu millete mensupsunuz... Evet, maglup oldunuz, fakat bu
maglubiyette bir Canakkale harikasi yaratarak... Bugiin
pek koti sartlar iginde bulunuyorsunuz, fakat hali vatan
ugrunda can verecek kadar bir ruh asaleti gostermektesiniz.
Ve ben bu asaleti sizde Nihat Bey, bilhassa sizde tecriibe ve
takdir ettigim i¢in ona kargi kalbimde o kadar sicak bir hay-
ranlik var ki anlatamam. Ve siz Tiirk olarak belki istirap
cekeceksiniz, fakat insan sifatiyla her saadete layiksiniz.

Sonra birdenbire tavrini ve edasini degigtirerek daha sa-
mimi ve sicak bir sesle:

— Simdi bu konular1 birakalim, sizi gormek istedigimin
sebebi aramizda bulunmamasini istedigim bu yanlg anlagil-
mayi kaldirarak gene eskisi gibi dost olmak arzusudur.

Mademki resim meselesi olsun, o giinkii olumsuz diisiin-
ceniz olsun gergek olmadigimi anladiniz, artik evvelki gibi
dostlugumuza bir engel yoktur, sizden diledigim bu 6zrii ka-
bul ediyor, elimi reddetmiyorsunuz degil mi?
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Nihat gen¢ kizin hog bir davranigla uzattigi mini mini
elini sicaklikla kavrayip sikarak:

— Bu kadar liitfedilerek uzatilan bir eli reddetmek miim-
kiin miidiir miss? dedi.

Geng kizin memnun bir giiliigle agilan dudaklar inci bir
gerdanhk dizisi gostererek:

— O halde, dedi, o halde gene evvelki gibi geleceksiniz
ya?

Delikanh bagim salladi. Beatrice iiziintiiyle dudaklar bii-
zillerek ve rengi bozularak negesi sarsilmig bir halde:

— O nigin? Gelmeyecek misiniz? diye israr etti.

Nihat ciddi bir edayla:

— Hayir miss, dedi, gelmeyecegim degil, gelemeyecegim.
Ciinkii iki ii¢ giin sonra Istanbul’a gidiyorum.

Ve bu s6z tizerine onun ¢ehresine ¢6ken karanlik o kadar
yogundu Kki...

Nasil, onun Istanbul’a gitmesi Miss Daster’da bu kadar
tiziintilye mi sebep oluyordu? Ve bu etkiyi tath s6zlerle gi-
dermeye 6nem verdi:

— Esasen Izmir'’e babamdan kalan birkag parca miilkii
satmak igin gelmis ve miisteri arayarak beklemeye mecbur
olmustum. Simdi bunlar1 satiyorum. Yarin iglemler yapi-
lip paramu alacagim. Artik burada daha fazla kalmaya bir
mana yok. Kiz kardesim Istanbul’dan her giin génderdigi
mektuplarla donmemi istemektedir. Daha sonra asker? iz-
nim bitmigtir. Gidip ne yolda bir isleme tabi olacagimizi an-
lamak lazim. Daha...

Bu so6zleri soylerken Nihat geng kizin donmus gibi cansiz
ve hareketsiz kaldigini, adeta soyledigi sozleri isitmedigini
ve anlamadigim goriiyordu. Yavagca onun yanina oturarak
ve dizlerine diigmiis ellerini tathlikla ellerine alarak bir nefes
kadar algak bir sesle:

— Nigin? dedi, boyle ne oldunuz? Sizi bu hale getiren
benim Istanbul’a gidisim midir? Bu nasil olur? Benim icin bu
kadar bir hissiniz var m1? Bu miimkiin mii?
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Hem yavag yavas soylityor, hem ellerinde hapsettigi bu
ipek varliklar hafif dokunuglarla okguyor ve s6ziiniin son-
larinda onun gozlerine biitiin bu art arda gelen sorularin
tasdik cevaplar1 dolmug oldugundan bu cesaretle bunla-
n birbiri arkasi sira dudaklarina gotiiriip kiigitk buselerle
Opiiyordu.

Geng kiz artik kendini tamamen birakmugti. Hislerini
gizlemeye, kalbini 6rtme ve saklamaya hig liizum gormedigi
anlagihyordu.

Bu el 6piis ve bu susug bir dakikadan fazla siirdii. Bir
dakika ki geng kiz g6zlerinde kalbinin biitiin hislerini yan-
sitmak iizere artik emellerini saklamaya vakit ve imkan go-
remeyerek, ciinkii Nihat’ bir daha ele gecirmek miimkiin
olmadigini anlayarak ne olursa bu dakikada olacagini, her
kararin bu anda verilecegini kabul etmig, son kozunu oy-
nayan bir kumarbaz yirticiligiyla biitiin hayatini oynamaya
6nem veriyormus gibi birdenbire bagim kaldird: ve gozleri
en parlak bakiglarini alarak, dudaklari en kendinden gegirici
renklerini ve suhluklarini toplayarak ellerini hala onun elin-
de birakmak iizere cekmeden:

— Beni dinleyiniz, dedi, 6yle ise sizinle ciddi konugmak
lazim. Ben bu ciddi gériigmeyi daha bir miiddet sonraya er-
telemek istiyordum. Boyle ansizin sizi zorlar gibi bir durum-
da bulunmak istemezdim. Fakat ne yapayim ki beni hayat
kendisi zorluyor.

Bu agir ve ciiretkar sozleri Nihat sagirmadan diigiine-
mezdi. Beatrice’nin yiiziine gelen ani kirmizilik, gozlerinin
birdenbire aldig: ciddiyet, ¢ehresinin altinda g6gsiiniin sik
sik ve derin derin sigip inmesi delikanly: fevkalade bir soz
isitecekmis korkusuyla titretmigti.

Ve oyle geng kiza dogru egilmig ve hala iki ellerini tutmak
vaziyetiyle gozle goriiliir gekilde kulak kesildi.

Ve Beatrice soyledigi sozlerin kendisi tarafindan isitilme-
sine bile cesareti yokmus gibi donuk ve kesik bir soyleyigle

baglad:
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— Babam benim higbir arzumu reddetmemig ve bugii-
ne kadar her istedigimi yapmigtir. Annem biitiin annelerden
daha sefkat gostermigtir. Dilnyada benim kadar simartilmig
cocuk pek az bulunur. Yani bugiine kadar hicbir istedigi red-
dedilmemis, her arzusunu elde etmig bir kizim. Simdi eger
ricami reddederseniz bunun benim igin ne kadar agir olaca-
g1 digiiniiniiz.

Tekrar, soyleyecegi seyin canavarca 6nemini goriip bu
cesareti g6ze alamiyormug gibi beg on saniye durdu. Ve tek-
rar kesik kesik birbirini takip eden ani hamlelerin ardi kisa
tereddiitlerle kesilerek:

— Bu kadar rast geldigim erkeklerin higbirisine karst...
nasil ifade edeyim bilmem?.. Bit... yani... Bir yakinlk... bir
sicaklik... bir sevgi... hissetmedim. Bilhassa bu [zmir’de go6-
rillen delikanlilar ya soguk Levantenler, yani ne olduklar
belli olmayan, beyinleri iglenmemis, yalniz ticarette ¢aligmusg,
sanattan, incelikten anlamaz geyler... Ya Avrupa’da yagaya-
mayarak buralara diigmiig medeniyet siirgiinleri oldu. Bun-
lara karg1 kalbimde zerre kadar bir duygu, bir heyecan duya-
madim. Bunun i¢in bu yagima kadar agk denilen seye kalbim
sik1 siki kapali kald.

Nihat hala o vaziyette, yani gogsii ve basi geng kizin diz-
lerinin istiine egilmis ve onun ellerini ellerinde hapsetmis
bir halde soziin nereye gelecegini merak ederek bekliyor ve
dinliyordu.

Beatrice soziin en gii¢ tarafin simdi agmig oldugundan
her zamanki konugma canhhigini almis, serbestlemis, yani
dudaklar1 ve gozleri binbir alevle yanip tutusarak ve disleri
kiigiik suh kahkahalarin dalgalan arasinda simgeklenmekte
bulunmus, kdh so6ziiniin manasi sebebiyle yiiziine ani kir-
muzilik hiicumlan dolarak, sonra tekrar bir duru beyazlik
yayilarak gamzelerle, cilvelerle soylemekte bulunmugtu:

— Iste sizi bu esnada gordiim. Sizde, nasil diyeyim, sade,
vakur oyle bir sicaklik vardi ki bagkalarindan farkimzi an-
lamamak miimkiin degil. Geldiniz, gittiniz. Her giin dav-
raniglarinizi, hallerinizi, s6zlerinizi kontrol ediyor ve zerre
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kadar nahos bir gey bulamayarak kusursuzlugunuza hayran
oluyordum.

Ve burada g6gsii sen ve suh bir kahkahayla fikirdayarak:

— O... Thtimal degil siiphesiz bu incelemeye deger bir
noktadir. Ben sizi kusursuz bulmaya ezelden hazirlanmig
ve begenmek icin ezelden kaderimin hitkmiinii giymis bir
kizdim. Anhyorsunuz ya, sizi sevmeye mahkiimdum. Ilk
gunler bunun bir ask olduguna giiphe etmeksizin, Gylece,
bilmeksizin, bilemeksizin istegim diginda cereyana kapilmig
akip gidiyordum. Ne diyeyim, nasil diyeyim, kiymetini ge-
rektigi kadar takdir edemeksizin derin bir saadet igindey-
dim. Sabahlar1 uyanir uyanmaz hemen pencereme atilir,
sizin pencerenizi gozetlerdim, sizin orada oldugunuzu hisse-
derek memnun olurdum. Sonra yalandan bir kahvalt1 edip
ruhlarimiz arasinda hayali, ugucu bir bag oldugu igin tak-
dir ettigim piyanoma gelirdim. Ve saatlerce orada meggul
olurdum. Bu esnada siz kalkmg, giyinmis sokaga ¢ikmak
uzere hazirlanmig bulunurdunuz ve ¢ikar giderdiniz. Ben
de aksamiistii Sporting’de gorebilecegim iimidiyle 0 zamam

beklerdim.

Nihat kendinin de ¢irpmarak bekledigi bu aksam go-
rugmelerini geng kizin bu kadar istekle takip ettigini gimdi
memnuniyetle goriiyor ve o zamanlar bu his belirtilerinden
haberli olsaydi daha mesut olacagini kabul ediyordu.

Birdenbire durumu onu rahatsiz etti. Fakat gen¢ kizin
ellerini birakmak istemiyor ve azicik dogrulursa bunlardan
ayrilmak mecburiyetini goriiyordu. Bu iki sakincayi bir tek
saadet halinde birlestirmek i¢in yavagca kayarak kanepe-
den yerdeki halinin iizerine ve geng kizin ayaklarinin dibine
oturdu. Simdi bagi1 kanepenin bir kenarinda ve Beatrice’nin
elleri kendi yanaklarinda ve dudaklarindaydi.

Onu bu durumda goren geng kiz s6zlerinin biiytleyici
etkisini anlamig ve boylelikle onu avcunda gormiis oldu-
gundan hig ses ¢ikarmaksizin, hig itiraz etmeksizin sozlerine
devam etti:
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— Fakat o giin... 0 son giin... bana bir kelime birakmaksi-
zin, hatta ¢agirtip veda etmeksizin gittiniz ve sonra 6biir giin
sabah evvela panjurunuz kapali kaldi, sonra agildig: vakit ar-
kasinda sizi degil pansiyonun hizmetgisini gordiim ve aksa-
ma kadar higbir izinizi bulamadim. O giin, o gece... ve obiir
giin... ah bu giinler, bu giinler... Size kargi nasil kirlmaz bir
zincirle bagh oldugumu o kadar feci bir surette anladim ki...
Artik bu bir hayat degil, ilk defa duyuldugundan tahammiilii
agan, insan1 gildirtan bir iskence oldu. Demek gitmigtiniz?..
Demek goriiniige bakilirsa bize darlmig da gitmistiniz... O
ugursuz herifin resmini piyanonun iistinden kaldirip size
gostermemek igin o kadar ugragtigim halde bagarili olama-
mustim. Siiphesiz buna darlmigtiniz... Ciinkii biliyordum ki
siz nefsini son derece gerefli kilan benzersiz ruhlardansiniz...
ve o resmi orada gérmiigseniz mutlaka darilacaktiniz... Artik
bir pervane olmustum. Her giin sabah akgam sokaga gikiyor,
biitiin sizi aniyordum ve affinizi rica etmek istiyordum.

Tekrar sustu. Itiraflariyla birbirine istediklerinden fazla
isinmig olduklarimi gérerek simdi memnun memnun baki-
yordu.

Birdenbire tekrar hareketlendi:

— Artik size karsi hislerimi, durumumu biliyorsunuz...
Simdi size desem ki, “Nihat, babam ve annem ¢ok zengin-
dirler... Benim her istedigimi yapmakla bahtiyar olurlar... Is-
tanbul’a m gidiyorsun, gitme, kal... Burada mesut olalim...”
buna ne cevap verirsiniz?

Hi¢ beklemedigi boyle kesin bir soru kargisinda Nihat
irkildi. Zihni sonsuz meselelerin ¢apragik hiicumu altinda
dolup tasarak, fakat boyle bir teklifin ne kadar ele gegmez
bir saadet oldugunu tayinden geri kalmayarak binbir karar-
sizlik, binbir itiraz arasinda simdi ayaga kalkmug, dedi ki:

— Benden liitfedip saklamadigimiz hislerinize ve ikinci
bir liituf olan bu kiymetli teklifinize nasil tesekkiir edecegi-
mi bilmiyorum. Fakat cevabimun sizi memnun etmeyecegini
bildigimden kararsizliklarla boguluyorum. Ben hayat1 bagka
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cereyanlara akan ve kendine gene bagka vazifeler tayin ctmiy
bir adamim. Sizi pegim sira bu cereyanlarin tehlikelerine, bu
gorevlerin zorluguna siiriikklemek istemem.

Sozlerin her ciimlesi geng kiza bagka bir istirap hamlesi
gibi etki ederek derece derece kararmak iizere onu tas gibi
katilagtirdigini goriiyordu.

— Ben, diye ilave etti, ben talihsiz bir savagta yenik diig-
miig bir milletin ogluyum... Bu diisiisten milletimi kaldirmak
ve kurtarmak emeline hayatimi vakfediyorum. Bu ugurda
hayatim bir macera, kaza bela hayati olacaktir. Siz naz ve
nimet i¢inde biiyiimiig bir ¢gigeksiniz...

Beatrice elini kaldirip onu susturdu:

— Evet, ben bu meseleleri de diigiindiim, dedi, diigiin-
diim ve diigiindiiklerimi size s6yleyeyim... Ne kadar calisir-
saniz ¢abginiz, bugiin miittefiklerin isgali altinda bulunan
Tirkiye i¢in kurtulug temin edemezsiniz... Babamin emin bir
yerden aldig1 habere gore Paris Konferans’'nda Venizelos’a
Izmir’in Yunanhlara verilecegi vaat edilmis... Burasi boyle...
Istanbul tabii Tiirklere birakilmayacak. Yalniz Istanbul ve
Izmir degil, Tiirkiye’nin higbir sehrinde sizin igin rahat bir
hayat olmayacak. Bu halde ben sizin yerinizde olsam giiphe-
li, siipheli degil, diigiigii kesin bog bir emel ugruna hayatum
heder edecegime burada kalir ve kozmopolit bir hayat yaga-
rim. Zaten diinyada insana evvela hayat lazim sonra millet...

Bu sozleri derin bir iiziintiiyle dinleyen Nihat simdi gu-
rurla bagini kaldirmug, kibirle gogsiinii sigirmis olarak cevap
verdi:

— Verdiginiz haberleri zaten biliyordum. Iste ben bu
haksizliklara kars: isyan ettigim i¢in hayatimi bu ugurda
feda etmigim... Her hayatin kendine gore yiice bir maksadi
ve hedefi vardir... Ben burada kalip kendi iimitsiz hayatim
nispi bir saadet ve refah iginde gecirmek igin milletimi sefalet
ve azap i¢inde ihmale razi olursam evvela siz agagilamali-
siniz... Teklif ettiginiz amagsiz, kozmopolit ve algak hayati
kabul etmektense kopekler gibi siiriine siiriine 6lmeyi tercih
ederim miss...
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Geng kiz bu s6zleri yiiziine inen bir tokadin altinda hisse-
dilen hamle ve hiddete benzer bir etkiyle isitti.

— A, oyle mi?.. Demek reddediyorsunuz?.. Ve bu ne
yapsaniz para etmeyecek bir is, ne kadar fedakarlhk etseniz
yaranamayacaginiz bir millet igin...

Nihat bu sozlere daha siddetli ve kibirli bir sesle cevap
verdi.

— Ve iste bu noktalarda yaniliyorsunuz miss, dedi, be-
nim bu igim ne kadar para etmezse etmesin, ben ilk emelle
ugrasacagim i¢in bundan bir saadet duyarim ve milletim hig-
bir vakit nankér degildir. Fedakarhklar: degil, kendine kar-
s1 yapilan en kiigiik hizmetleri bile siikranla kargilar ve hig
bilmediginiz milletime haksiz yere tag atmaniza ve bog yere
suglamaniza esef ederim miss... Goriiyorsunuz ki bir irktan
olmayanlar ne kadar derin agklarla baglansalar, gene birbi-
rine niifuz etmeleri miimkiin degildir. Ne olsa biri otekine,
o6teki buna mensup oldugu milleti i¢in kétii muamele etmeye
meyilli bulunur.

Bir sessizlik oldu. Simdi geng kiz durulmusg, adeta taglag-
mug bir halde kalmigt1.

— Dabha fazla s6ylemeye gururum engeldir, dedi, biraz
sonra, siz teklifimi biraz daha sakinlikle diigiiniiniiz, tartimz
ve iki giine kadar bana son kararimzi yaziniz. Bu karar eger
olumlu olursa ne ala... olmadig takdirde hi¢ ummadigim bir
kiigiimsenmeye layik goriildiigiim i¢in bana aglamak kalir.

Ve kalkarak gururu yaralanmig bir kralige tavriyla hafif
bir bag selamu verdi ve kapiya dogru yiiriidii.

Nihat aceleyle kogtu ve kapiy1 agarak geng kizin 6niin-
de sozlerinin acisin1 ve davramiginin sertligini gidermek ister
gibi hiirmet ve dalkavuklukla egilerek yol verdi.

Odada yalniz kalinca Nihat biiyiik bir titreme iginde bir
agag1 bir yukar1 dolagmaya ve bu teklifin leh ve aleyhinde
hiicum eden fikirleri akil siizgecinden gecirmeye basladu.

Iste onun gururunu oksayan tek sey Beatrice’nin kendi
hakkinda fedakarhg: gerektiren biiyiik bir agk duymasiydi.

90



Bir kere bu memnuniyet bir yana birakilinca diger noktalar
tiimiiyle aleyhteydi.

Can gekigen memleketi hakkinda faydah olmak iizere ls-
tanbul’a giderken burada kalmak ve kozmopolit bir hayat
icinde faaliyetini korletmek kabul edemeyecegi bir seydi.

Sonra ne kadar iyi gézle gorse bugiine kadar Beatrice
Oyle bir ¢evrede yetigmis, 6yle bir hayat siirmiistii ki Tirkle-
rin lehinde bir his, bir fikir zerresine sahip olmasi miimkiin
degildi. Delikanh biitiin hayatinda bu koérliigiin ve bu sagur-
ligin kargisinda miicadele etmek zorunda kalacakti.

Daha sonra her ne kadar kendisinin beg on parasi varsa
da biitiin 6mriinii karisinin eline bakarak onun gegim rahat-
lig1 sayesinde gecirmeye mecbur olacakti.

Bu olumsuz etkilerin altinda yiikselen bagi ret manalariy-
la sallanarak:

— Miimkiin degil... dedi, ben hayatimi1 bagka amaglara
vakfettim.

Obiir sabah Nihat Adeti iizere Sporting’e gittigi vakit Mi-
ralay Emin Bey’den bir mektup buldu. Bu mektubu erken-
den bir ¢avug getirmisti.

Emin Bey ilk toplanti giiniinden beri iki aya yakin bir
zamandir ilk defa ortada g6riinmiiyordu.

Merakla ve telagla zarfi yirtti, mektubu okudu:

Oglum Nihat Bey,

Aksamiistii sizden ayrlip evime geldigim zaman umulma-
dik bir rahatsizlk hissettim. Alelacele cagithgim doktor kalbi-
min bozuk oldugunu sdyleyerek dinlenme tavsiyelerinde bu-
lundu ve ilaclar verdi. Yanin bu sebepten sizinle bulusamaya-
cagim. Siz o haritalan tamamlamaya calisiniz. Bakalim, Allah
miisaade ederse 6biir giin gelirim.

Miralay Emin

Sevgili miralayin rahatsizligina Nihat'in pek cani sikil-
mustt. Mektubun tarzindan gece yazildigi anlagihyordu.
Gece yazilmug ve sabah ilk vapurla buraya gonderilmigti.
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Oturdu, haritalari tamamlada.

Saat ikide dikkanlar i¢in tapu dairesinde satisi beyan
edecekti. Her giin adet ettikleri tizere ogle yemegini odala-
rinda yemekteyken birisinin kendisini gormek istedigini ha-
ber verdiler.

Igeri kirk beslik kadar, asker davramgh bir adam girdi,
askerce bir selamdan sonra:

— Efendim, ben sabah miralay beyden mektup getiren
adamim. Mektubu biraktiktan sonra goriilecek bazi igleri
gordiim, sonra Kargiyaka’ya gittigim vakit miralay beyi...

Burada biraz kararsizliktan sonra:

— Sizlere 6miir buldum, dedi.

Gogsiine bir bigak saplanmig gibi Nihat sigradi kalkt::

— Ne soyliiyorsun? diye haykirdi.

Adam kadere boyun egmis, hiiziinlii, bagini salliyor:

— Evet efendim, ben buradayken tekrar iistiine fenalik
gelmis... diyordu.

Ikisi de bir dakika aciyla sizlandilar, adam tekrar s6ze
bagladi:

— Sabaha kars1 beyefendi daha rahatsizlanmug ve size bi-
raktigimdan bagka bir mektup daha yazmus... Ben erkenden
ilk vapurla geldigimden ve o vakit beyefendi de uykuda bu-
lundugu i¢in bu mektubu bana verememigler.

Ve cebinden kalinca zarfl bir mektup ¢ikardi, Nihat’a
teslim etti.

Nihat mektup elinde, cenaze ve gomiilecegi yer hakkinda
bilgi soruyordu. Adam:

— Efendim, biz gomiiverdik, dedi.

Nihat’in bu habere pek cani sikildi ve miralayin gomiil-
mesinde hazir bulunamadigs igin ¢ok tiziildii:

— Canim, haber vermeli degil miydiniz? diye bir hayli
soylenerek ve adama gomiilii oldugu yeri tarif ettirerek izin
verdi. Mektubu okumak igin zarf1 yirtt1.

Iginden bagka bir zarfla bir de kagit qikt1.

Zarfin iizerinde “Istanbul’da, Beyoglu’nda, Magka Cad-
desi’nde Halit Bey Apartmanr’nda iki numarada Saim Rem-
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zi Beyefendi nezdinde kizim Iclal Hanim’a” sézleri yazihydh.
Mektuba da goz attx:

Oglum,

Sabaha karsi tekrar rahatsizlik geldi. Sonucun ne olacagi-
ni bilmiyorsam da ben ihtiyata uyarak tedbirde kusur etmemek
icin sana zarftaki mektubu istanbul’da adresine bizzat giderek
kendi elinle kizima teslim etmeni rica icin su kagidi yaziyorum.

Hayli zamandir burada séylenmesi uzun siirecek birtakim
nedenlerden dolay: ayr bulundugum iclal’ime belki son sézle-
rimi ihtiva eden bu mektubun asla baska hicbir kimsenin gézi-
ne ilismeksizin yalniz kendisi tarafindan okunmasini istiyorum.

Apartmanda dayisi Saim Bey’in mektuptan haberdar ol
mamasi Szel istegimdir. Siz sayet dayisini da gériirseniz onun
yaninda iclal’e agizdan bazi sézler séyler ve mektubu dayisin-
dan gizli kendisine teslim edersiniz.

Sayet bu rahatsizlikian kurtulusum nasip olur da tekrar gé-
risirsek kizimin mektubunu kendim size veririm, olamadig: tak-
dirde hizmetciye tembih ediyorum size génderecekler.

Allah'a ismarladik yigit yavrum. Diin aksam séyledigim séz-
leri unutmayiniz ve &liinceye kadar onlara gére hareket ediniz.

Babaniz makaminda
Emin

Nihat gézleri yagararak okudugu satirlardan sonra Iclal
Hanim’in mektubuna bakti. Bunun iginde kalinca kagitlar
vardi. Mukaddes ihtiyar kim bilir ne gibi dertler sebebiyle
kizindan ayri kalmig ve kim bilir bu iiziintiiden ne kadar
istirap ¢ekmisti.

Bunu da sabahki aldig1 mektupla beraber bir zarfa ko-
yarak oliinceye kadar saklamak iizere cebine yerlegtirdi. Ve
¢abucak sogumug yemegini bitirerek tapu dairesine beyanda
bulunmak igin miigteriyle bulugmak iizere ¢ikti, tramvaya
atlad.

Kapaligargr’da iki diikkkan, Karantina’da bir ev igin iig
bin sekiz yiiz lira para almigti. Hep ufak paralardan olugan
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ve biiyiik bir yigin olugturan bu paray sirf tagimaktan kur-
tulmak igin Istanbul’dan alinmak iizere bir bankaya vererek
diisiine diisiine tekrar Sporting’e gitti.

Beatrice’yle uyugmak miimkiin degildi. Ona bir kagit da
yazmak istemiyordu. Ciinkii ne yazsa geng¢ kiz1 yaralaya-
caktl. Hepsinden iyisi susmak ve diin burada kesildigi kadar
konugmay kesmek, bitirmekti... '

Yaptigi haritalar1 Sevki Bey’e teslim edip veda ederek
dortte hareketi kararlastirilmig olan ve biletini almig oldugu
vapura binmek tizere Pasaport’a gitti.

7
Ates, Kan ve Yagma

O geceyi Canakkale yolunda gegirdikten sonra 6biir giin
ikindiye dogru bogaza girdiler ve o gece Marmara’dan gegip
sabah erken Istanbul’a yetistiler.

Nihat kendinde simdiye kadar bulmadigi bir heyecan
hissediyor ve daha Istanbul’a ¢ok mesafe oldugu halde bu
subat gecelerinin soguk ve yagmurlu havasina ragmen gi-
verteden inmek istemiyor, Istanbul’u gézliiyordu.

Sonunda sabah erkenden yatagindan firlayip hemen gi-
yindi ve kendini giiverteye atti. Daha etraftan heniiz gecenin
karanhg: kalkmamusti. Bogaz’in soguk bir riizgiri 6niinde
yagmur damlalan kih sik, kdh seyrek uguyor, digiiyor ve
islatiyordu.

Gemi heniiz Bakirkoy 6niindeydi.

Nihat bu vaziyette, boyle bir kig sabahinin Istanbul uf-
kuna y1gdig1 bulutlar altinda sehrin 6teden beriden yiikselen
minarelerle siislii manzarasim derin diigiincelerle seyrediyor
ve her an manzaranin doniip agilarak sundugu hepsi giizel
tablolar izlemeye doyamiyordu.

Yavas yavag karanlik gekilmis, Istanbul tepelerine yigilan
yagmur bulutlarinin golgesi sehri 11k iginde inleyen sinele-
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rin, sizlayan kalplerin matem ve acisina bir isaret olsun gibi
siyah bir perde altinda sikigtiriyordu.

Simdi Sarayburnu’na gelmigler, hava daha agldigindan
otede beride bityiik savag gemilerinin korkung hayali, bu ih-
tiyar sehrin nasil, giiciiniin iistiinde bir penge altinda zincirli
bulunduguna feryat ediyor zannolunuyordu.

Bilhassa vapur Tophane’de rihtima yaklagtig1 vakit Top-
hane’nin 6niinde demirlemis kursuni renkli biiyiik bir Ingi-
liz savas gemisi Nihat’a Ingiliz zorbasi gibi inatg1, iddiac1 ve
kiistah bir etki yapt1.

Kiipesteye dayanarak yalniz burada birbirine pek yakin
olarak demirlemig dort beg millete ait bu savas gemilerinin
ne ezici bir kuvveti gosterdiklerini diisiinerek bunlarin arka-
sinda daha onlarca, yiizlerce boyle gemiler oldugunu ve bu
gemilerden bagka galibiyetin kuvvetiyle kiistahliklar1 artmig
ne kolordular, nasil yiiz binlerce asker bulundugunu diigii-
niip hepsinin bizi ezmek, bizi yok etmek arzusunda olduk-
larin1 ve nasil edip de zayif ve hasta halimizle bunlara karg
direnebilecegimizi, ne yapip da bunlarin elinden kendimizi
kurtaracagimizi ac1 ac1 diisiiniip kendini ac1 bir imitsizlige
salivermemek igin bog yere kendini zorluyordu.

Salondan gegip caddeye ¢iktig1 vakit gehir yeni uyanmus,
sokaklar heniiz dolmamugt1.

Bir arabaya atlayip Cagaloglu'nda oturan kiz kardesinin
evine ¢ektirdi. Araba bes on adim ilerlememisti ki durdu. Ne
oldugunu anlamak i¢in Nihat bagini uzatarak bakti. Orada,
gumriigiin kapilarindan birinin 6niinde birgok iri kamyon
duruyor, Ingiliz askerlerine benzeyen birtakim adamlar esya
ctkarip kapidan sokuyorlardi. Bir dakika durduktan sonra
araba hareket ederek kapinin 6niinden gegerken Nihat dik-
katle oray siizdii. Gimriigiin bu kismunu Ingilizlerin isgal
ettikleri anlagiliyordu.

Boylece ilk etki kotii bir hatira birakarak sehre ¢ikmugti.

Eve gittigi vakit kiz kardesi ve heniiz igine gitmemig olan
enigtesi onu seving ve cogkunlukla kargiladilar.
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Enistesi Riisumat Bagmiidiirliigii’nde! muhasebeci bulu-
nuyordu. Ik sézler arasinda Nihat’in hemen miitareke du-
rumu hakkinda bilgi isteyigine Tevfik Mazlum Bey tek bir
hareketle, “Hi¢ sorma Nihat...” demek ister gibi bir el hare-
keti yaparak cevap vermigti.

Kiz kardesi, kardesiyle kargilagmanin sevinci iginde s6z-
lerini hep yarim birakarak verdigi haberler arasinda:

— Bagimiza gelenleri sorma, demigti. Enigten gece giin-
diiz bu azih heriflerle ugragiyor. Hemen Allah sonunu sela-
met etsin.

Nihat soyundu, dokiindii, enigtesi igine gittiginden kar-
desi Seniha’yla kaldi. Kadin bin parga olarak kardesinin igle-
rini gorityor, ¢ocuklarini okula géndermis oldugundan ser-
best bulundugu igin biraz sonra yapilacak igler bitince onun
yanina oturmus ve konugmaya baglamust1.

Nihat da diikkanlar ve ev i¢in sonunda miisteri buldugu-
nu ona Izmir’den yazmugti. Simdi paray1 aldigin1 ve bankaya
teslim ettigini, bugiin yahut yarin oradan eve getirecegini, o
vakit hisselerini alacaklarini s6yledi.

Biraz sonra yemek yediler. Nihat odasina ¢ekildi. Tirag
olduktan ve yikanip giyindikten sonra Binbasi Ekrem Be-
hi¢ Bey’e Emin Bey’in mektubunu verip goriigtip tangtiktan
sonra miralayin ikinci arzusunu yerine getirmek, Magka’ya
gidip Halit Bey Apartmanrnda iclal Hanim’a teslim edecegi
mektubu vermek istiyordu.

Sokaga ¢iktig: vakit saat iki vardi. Yagmur dinmig hava
kismen agilmig, hatta giineg bile gikmugti. Babiili yokugun-
dan asag iniyor, Sirkeci’ye geliyordu. Bahgekapr’yr gegip
Koprii’ye vardigi vakit bir Ingiliz boliigiine tesadiif etti. Bun-
lar keskin ve kirmizi yiizleriyle, baglarindaki bigimsiz sapka-
lariyla otomatik birer makine seklini gosteren yiiriiyiigleriyle
ve silahlariyla takim halinde gidiyorlardi.

1 Istanbulda giimriik isleriyle ugragan kurum. 1840 yiindan 1922 yilina
kadar ufak isim degisikligiyle islevini siirdiirmiigtiir.
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Nihat ilk defa gordiigii bu hal kargisinda gogsiinden bir
basincin yiikselip girtlagina dayandigini ve nefes almaktan
bir dakika iciz kaldigini hissederek bir ac1 duydu.

Subatin bu kisa giiniinde ¢camurlu sokaklar halkla, oto-
mobille ve tramvayla tastyordu. ki otomobilde bi, iri bir
Ingiliz kamyonu gegiyor, arkadan bir Fransiz otomobili ati-
liyor; yolda, Koéprii’de, surada burada Ingiliz, Fransiz, Ital-
yan subaylari, iri, uzun, giiglii olduklari anlagilan adamlar
goruniiyordu.

Istanbulun degisen hali goriintiide bundan ibaretti. Fa-
kat bu sakin goriintiiniin altinda ne feci gizlilikler, ne canhi-
rag rahatsizliklar oldugu hi¢ anlagilmiyordu.

Nihat Eminéni’ne kadar boyle etrafini seyrederek, gor-
diigii yenilikler hakkinda tiirli fikirler yiiriiterek gelmig,
Eminonir'nden Taksim tramvaymna binerek yolda gene so-
kaklara, manzaralara baka baka Taksim’e ¢ikmigtu.

Orada tramvaydan indi. Siraselviler’e dogru yiiriiyerek,
“Acaba bu binalarin hangisi Topgu Apartmanr’dir? ” diye
bakinmaya bagladu.

Boyle bir hayli gittikten sonra apartmani buldu ve girip
kapiciya Ekrem Behig Bey’i sordu. Bugiin kendisini bulama-
sa bile apartmanda her giin saat kag sularinda bulunacagim
anlamig olurdu.

Kapicr:

— Dort numara... dedi.

Nihat:

— Acaba kendisi burada midir? diye sorup heriften tas-
dik olarak bas igaretini gordiikten sonra merdivenleri ¢ik-
maya bagladi.

Kapiy: temiz kiyafetli bir hizmetgi kiz agti ve Nihat’in
sualine:

— Evet efendim, buradalar, buyurun, dedi ve igeri dogru
uzayip giden bir koridorda 6ne diisti.

Kapiy1 tik tik vurarak igeriden isittigi sz iizerine agt1 ve
yol gostererek delikanhy igeriye davet etti.
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Nihat simdi kendini kisa boylu, zayif, kara kuru bir ada-
min kargisinda buldu. Arkasinda asker elbisesi ve binbasi
formasi vardi. Oturdugu koltugun yaninda ve masanin tis-
tiinde Tirkge, Fransizca aksam gazeteleri bulunuyor ve on-
lar1 okudugu anlagiliyordu.

Nihat soze bagladr:

— Beyefendi, bendeniz Izmir'de emekli Miralay Emin
Bey tarafindan geliyorum.

Ekrem Bey sevingli ve uzun bir ¢iglik att1 ve sicak bir
hamleyle elini uzatip Nihat’in elini sikarak:

— Ya... muhterem adam!.. Buyurun beyefendi... Kendi-
leri ingallah afiyettedir?

Ve Nihat’a kosedeki kanepeyi gostererek onu oturmaya
davet ediyordu.

Fakat Nihat oturmadan yiiziinde bir tiziintii burugmasty-
la cevap verdi:

— Size yazilmig bu mektubu verdigi vakit, yani ii¢ giin
evvel saglkliydi efendim. Fakat o gece evine gittigi vakit
evde hafif bir fenalik gegirmis, anlagilan kalbinden rahat-
sizmug doktor ¢agirmiglar, dinlenme tavsiyesinde bulunmus,
fakat sabaha kargi bir ikinci kriz kendisini gotiirmiig.

Ekrem Behi¢ bu sozleri derin bir iiziintiiyle dinliyor ve
kederle:

— Yal.. vah, vah, vah!.. diyordu, demek son yaptig1 sey
bana bu mektubu yazmak oldu, degil mi beyefendi?

Nihat mektubu vermis ve kendisi ev sahibinin tekrar da-
veti lizerine gosterilen kanepeye oturmugtu.

Binbagi1 simdi mektubu okuyordu ve okurken bagiyla ve
elleriyle mektupta bildirilen dileklerin biiyiikk bir memnuni-
yetle kabul edilecegini gosterir hareketler gosteriyordu.

Sonunda mektubu bitirdigi vakit giir biyiklarinin altin-
da gayet beyaz ve temiz digler gostererek beliren genis bir
tebesstimle:

— Bas uistiine efendim, bas iistiine... sitkkran ve sevingle...

dedi.
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Fakat tek bir s6z konusmak miimkiin olmadan gene ka-
piya tik tik vuruldu. Bu sefer hizmet¢i kiz uzun boylu, yari
yipranmug kiyafetli bir subay: igeriye getirdi.

Ekrem Behi¢ bu adami goriir gormez biiytik bir aceleyle
yerinden firladi ve biiyiik bir sevingle bagirdi.

— Vay iki géziim... sen, burada?

Odanin ortasinda sarildilar, bityitk bir sevginin isareti
olan bir el sikismayla 6piistiiler.

Ev sahibi bir taraftan misafirini oturtmak igin elinden
tutmus yanindaki koltuga sevk ediyor, diger taraftan sik
sorularla, “Ne vakit geldin, nasil oldu da gelebildin?” diye
hararetleniyordu.

Gelen adam diin aksam geldigini soyleyerek gosterilen
yere oturdu.

Ekrem Behig, Nihat’a hitaben:

— Beyefendi simif arkadaglarimdan pek kiymetli dos-
tumdur. Kendisi Adana’da bulunuyordu. Ben miitareke ilan
olunup da ortalik bilindigi tizere karigiverince onun da ar-
tik kim bilir ne vakit gelebilecegini diigiinerek hayiflaniyor-
dum...

Sonra iki subay: birbirine takdim etti:

— Miilazim Nihat Bey, Binbagi Server Bey...

Ve tekrar Server’e donerek cogkulu bir hitapla:

— E, anlat bakalim azizim... nasilsin, ne yaptin, ne ol-
dun? O taraflarda ne var ne yok...

Binbag1 Server, Nihat’ ilk hamlede 1sindirip kendine ge-
ken hararetli bir agiklamayla anlatmaya baglad.

— Benim ne oldugumun 6nemi yok, evvela memleket-
ten bahsedeyim. Ciinkii olan ona oldu. Biz ne olsak faniyiz,
bugiin degilse yarin 6lecegiz. Fakat zavalli memleket bas-
tan baga harap ve perisan... Hele Adana. Ben iggalin bagka
yerlerde ne gibi etkiler yarattigini bilmiyordum. Fakat gor-
digiime ve isittigime gore hicbir yerde Adana kadar feci ve
yikici olmamustir. Mesela Istanbul’a ii¢ dort gesitli devletin
askerleri dolmus... Ihtimal, ihtimal degil siiphesiz haksizlik-
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lar, zuliimler de oluyordur. Fakat aman Allah, siz bir kere
Adana’ya gelip de oranin halini gérmelisiniz.

Ekrem Behi¢ manali manali bagini sallayarak:

— Istanbul’un korkunglugu bagka agidandir. Her ne ka-
dar burada da isgal tahammiiliin iistiinde bir bask: altinda
cereyan ediyorsa da Adana’nin hali kendine gére korkung
olmali.

Server Bey bu fikre baginin kederli bir dalgalanmasiyla
cevap vererek devam etti:

— Miitareke ilan olundu, ordu terhise baglandi. Subay-
lar, biz tabii bos kaldik. Artik idare bozulmusg, kimse kim-
seyi dinlemiyor, miithis bir anarsi hiikiim siirityordu. Biitiin
memleket sahsi kinler, gizli diigmanliklar ve birikmig inti-
kam hirslariyla kayniyordu. Bilhassa en biiyiik bela seneler-
den beri baski altinda olan Ermenilerin meydani serbest ve
uygun bulunca silahlanarak ortaya firlamalarindaydi. Biitiin
gevre kudurmug bir kargasa igindeydi. Hele Ingilizler gekilip
de Fransizlar memlekete ayak bastiktan itibaren Gyle kotii-
liikkler baglamis ve zuliim o derece bir vahsetle memlekete
kok salmust1 ki tarife gelmez. Ilk zamanlarda heniiz biitiin vi-
layet askeri iggal altinda degildi Yalniz Adana-Halep demir-
yolunun bazi kisimlarinda Fransiz askeri elbisesi giymig Er-
meni fedailerinin ele gegirdikleri Tiirkleri girtlakladiklar: ve
soyduklan isitiliyordu. Fakat giin gegtikge Ermeniler daha
fazla azmaya, kudurmaya bagladilar. En sonunda Adana’da
resmen bir Ermeni intikam alay: teskil edildi ve igte bunun
yapmadig1 kalmadi. Vilayet kontrol altina alinmig oldugun-
dan bunlarin hiikiimetle bir alacaklar verecekleri olamazdi.
Demek sadece Tiirk hayatina kastediyorlardi. Aman neler
yapilmadi, ne haksizliklar, ne cinayetler, ne katletmeler!..
Bir kere Fransizlarin aralarina kabul ettikleri bu Ermenile-
rin hepsi de Kafkas daglarinda haydutluk etmig Antranik
getesine ve anarsist cemiyetlerine mensup serserilerdi. Hepsi
de biitiin omiirlerini cinayet ve egkiyalikla gecirmigler, yok
etmek ve 6ldiirmekten bagka bir sey bilmiyorlardi. Kiyafet-
lerine bakarsaniz Fransiz subay: elbisesiyle gezerlerdi. Isin
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kotiisii iste bu egkiya siiriisiinti Fransizlarin askeri valisinin
polis, jandarma hizmetinde kullanip himaye etmesiydi. lste
bu himaye altinda bu vazifelerle bu herifler goz oymak,
kulak ve burun kesmek, kadinlarin memelerini koparmak,
karinlarin1 delmek ve erkeklere akla gelmeyecek vahgetler
yapmak ve Tirk kizlarina tiiyler iirpertecek tecaviizlerde
bulunmak gibi kotiiliikleri adet ettiler.

Ekrem Behig tiksintiyle dinliyor ve her dakika derin ah-
lar, oflar gekerek bagini salliyordu. Bu tarafta Nihat s6ylenen
bu sozlerin dogru olup olmadigindan siiphe ederek isyan
ediyor, bir vilayet merkezinde, Fransiz askeri himayesinde
boéyle haydutluklara nasil miisaade edildigini anlamiyordu.

Server Bey devam etti:

— Kilikya Tiirklerini ezmek, korkutmak, soymak ve 6l-
diirmek artik siradan iglerden olmugtu. “Islerin diizeltilme-
si” ad1 altinda igleyen komisyonlar, hafiye ve casus tegkilati,
Ermeni goniilli ve fedaileri almuglar yiiriimigler, her giin
kan dokiiliiyor, her giin 1rz degiliyor ve her giin birgok yag-
ma yapiliyordu. Mesela bu komisyonun kararlariyla Turk
zenginlerinin mali miilkii ellerinden alinarak Ermenilere
veriliyor, miilkler ve hayvanlar bir iki yalanci sahitle Erme-
nilerin eline gegiyor, vilayette bulunan mallar ve hayvanlar
boylece gasp edildigi gibi nerede olursa olsun bir Tiirk rast
getirince hemen tepesini delmek biitiin Ermenilerin yaptig
sey oluyordu. Mesela silah aramak bahanesiyle evlere gi-
rerler, ellerine gegirdiklerini alirlar, hoglarina giden kadin-
lar1 gekip gotiiriirler, orada bir erkek olup da karg: gelecek
olursa geker vururlardi. Bir giin gene on bir yaglarinda iki
Tirk ¢ocugunu Ermeni fedaileri denen haydutlar yere ya-
tirmuglar, kuzu bogazlar gibi éldiirityorlarmis, bunu Ismail
Bey adinda bir adam gormiis, kurtarmak igin rica ve mii-
dahale etmis... Vay sen misin buna cesaret eden? Hemen
bunu da yakalamuglar, yere yuvarlayarak kulagini, burnunu
kesmek ve gozlerini oymak sartiyla idam etmigler... Hangi
birini soyleyeyim? Neler, neler ki ne kadar s6ylesem damla-
cik kadar anlatmig olmam.
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Ekrem Behig baginu koltuga dayamus, gozleri akmus, dal-
mis gitmigti.

Nihat aym halde, kulaklarina inanamayarak dinliyordu.
O Izmir’deki hallerden sikayetgiyken hig béyle sey olmadigi-
ni1 diigiinerek hayret ediyordu.

Birdenbire Ekrem Behi¢ ani bir patlamayla yerinden
sigradi.

— Ortagagda muyiz, neyiz? Insan vallahi anlamiyor.
Haydi Ermeniler eskiya siiriisii, haydut herifler... Intikamlar
var, sonra ag, hirsiz adamlar diyelim, bunlarin yapmak iste-
diklerine Fransiz ordusu nasil miisaade eder?

Server Bey hararetle atildi:

— Miisaade ne demek beyefendi miisaade degil, adeta
onlan tegvik ediyorlardi. Ciinkii bu heriflere kendi iinifor-
malarini veriyorlar ve yapilan egkiyaliklar bu tiniforma al-
tinda yapildig igin herifler tabii takipten kurtuluyordu.

Vaktiyle Ermenileri ayaklandirmak igin uydurulmus
Tiirk mezalimi masallar1 simdi Tirklere uygulanmak igin
Ermeniler tarafindan gergek haline getiriliyordu. Higbir
milletin subay: Kilikya’da Ermenilerle birlesip eziyet yapan
Fransiz subaylar1 kadar kirlenmemis ve al¢almamugtir.

Nihat s6ze karigti:

— Gergi Izmir’de miitareke ilanindan dért beg giin sonra
oraya gelen iki Ingiliz gemisinin tegvik ve himayesiyle Rum-
lar bir gosteri yaptilar ama bu adeta beyefendinin anlattikla-
rina nazaran ¢ocuk oyuncagi kalir.

Ekrem Behi¢ de soyle bir fikir beyan etti:

— Evet ne olsa Izmir ve Istanbul daha diizenli oldukla-
rindan o gibi daglik yerlerde miimkiin goriinen geyler bura-
larda yapilamiyor. Mesela bugiin Istanbul’da zuliim yapil-
muyor mu? Hayhay... Rasgele bahanelerle tutuklanan nice
caresiz Tiirk Arapyan Hanrndal yahut Kroker’de? inliyor,
yuzlerce aile babasi, kardesi, oglu tutuklandigs igin gece giin-
diiz aghyor, kivraniyor.

1 Tophane’de Sarap Iskelesi’nde bir han, giiniimiizdeki ad1 6. Vakif Han’dir.
2 Tepebagrnda Ingiliz istihbaratimin yerlestigi otel.
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Her Ingiliz, her Fransiz, her Italyan tam bir egemen...
Istedigini mutlak yaptiriyor. Hele el koyma otomobillere,
motorlara varincaya kadar yayildi, hatta bunu kadinlara da
uygulayanlar var... Mesela bir Fransiz subay1 yahut bir ital-
yan amiri yahut Ingiliz kumandan filancanin kizini, karisimi
yahut kiz kardegini goriiyor, hoguna gidiyor ve elde etmek
igin her seyi yapiyor ve basarili oluyor. Bu her gey s6zii igin-
de kizin yahut kadinin bu hale kargi ¢ikan babasi, kocast,
kardesi veya nisanhsini hapis ve siirgiin igin bin bahane ya-
ratihyor. Yani zuliim ve egkiyalik araglari hep harekete geldi.
Fakat ne olsa Adana’daki gibi burada vahsice kan dokilmii-
yor, burada yapilan uygar bir zuliim!

Binbagi Server Bey yuiziinde simgekli bir hiddetle:

— Kan, benim gordiigiim yerlerde, yani Kilikya havali-
sinde kan yagmur seli gibi akti. Ve hala Fransizlar bir taraf-
tan daha ilerleyip Urfa’y1, Kozan’i, Antep’i... filani iggal igin
ugragiyorlar ve her iggal adimu tabii kan dokerek atihyor. Ya
o daha agagilarda, Suriye sehirlerinde olan facialar... Gene-
ral Allenby Tiirk-Arap gegici sinirini tayin ederek Antep’i,
Birecik’i de Kuzey Arabistan diye gostermis, bunu géren
Araplar, “Tiirklerin yeri Toros’tan 6tesidir,” diye yaygaraya
bagladilar. Sonra Adana’ya gelmis bir jandarma kumandamn
anlatiyordu. Bu adam ilk giinlerde Birecik’te jandarma ku-
mandaniymus. Burada da Adana’da Ermenilerin yaptig: ezi-
yeti Araplar yapmaya baglamis... Halep’te 0 zaman birtakim
Araplar toplanmig, Cerablus’u, Birecik’i, Nizip’i ve Antep’i
isgal etmeye karar vermigler. Bunlarin topladig1 ¢apulcu,
karmakarigik Arap kuvvetleri bu gehirlerde ilerlemeye bas-
lamus... Tuhaftir ki biitiin bu ilerleyen binlerce kisilik ¢apul-
cu kuvvete kargi bizim jandarma kumandaninin emrinde
karst koymak tizere bir tek asker varmus... Capulcular bu
bir tek neferle, bir tek subay jandarmaya karg1 binlerce atls,
yaya ilerliyor. Belaya bakiniz ki orada Ermeniler de var ve
Ermeniler de Araplarla birlegerek Tiirklere kargi cikiyorlar.
Nahiye midiiriimiiziin Araplar ellerini, ayaklarini baglamg-
lar, hapsetmisler ve yagmaya baglamuglar. Yani Arap olsun,
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Ermeni olsun, daha diin sayemizde yagar ve hayatlarin ka-
zanirken bugiin evlerimizi yakip yikmak, mallarimizi ¢alip
el koymak, karilarimizi, kizlarimizi melun keyiflerine alet et-
mekle zevk buldular. Miitareke olup da Osmanl hitkiimeti
dagilinca yagma, capul, katletme ve cinayet, bunlarin yap-
madig1 kalmadi. Ve hepsi de zavall silahsiz Tiirk’iin bagina
Ustistii. Irz, namus demediler, mal miilk demediler, ¢aldilar,
yaktilar, yiktilar.

Ekrem Behig sabr1 kalmamus gibi kopiirerek kiikredi:

— Zaten Araplik, Ermenilik, bunlar bog seyler... Ortada
kanlar1 kudurmus, ag, ¢iplak bir siirii haydut var. Calmak
ve yikmak igin firsat bulunca ne din, ne insanlik demeyerek
kurbanina saldiran bir sirtlan siiriisii... Fakat zarar yok, bu
bizim uyanmamiza neden oldugundan tegekkiire deger. Ya-
rin ingallah hiikiimet kalkinip da tekrar idareyi eline alinca
yapilacak seyi simdiden 6grenmis demektir.

Nihat kogesinden boynu biikiik, bakiglari kederli, inler
gibi soylendi:

— Hiikiimet mi, hangi hiikiimet? Acaba bunu bir daha
gorecek miyiz?

Ciinkii Istanbul’a geldiginden beri Nihat’in Izmir'de
Emin Bey sayesinde kalbinde peyda olmus iimit ve cesaret
burada gordiigii isgal gorintiilerinden gene ezilmis, mahvol-
mugtu.

Kiigiik yapili Ekrem Behi¢’in ciissesinin akla getiremeye-
cegi heybetli bir parlayisla ortaya firladigim gordii.

— Elbette, diye haykird, siz zannediyor musunuz ki
biitiin bu heriflerin yaptiklari yanlarina kalacak? Simdiden
intikam i¢in dig bileyen nice adam var, gergi bir gehri iggal
etmis diizenli askere kargi o gehirde oturan halk bir sey ya-
pamaz, fakat ne zarari var? Elbette bunlarin i¢inden bir beg
on kisi ¢ikip yapilan vahgetlerin intikamuni almak igin yum-
rugunu gosterecektir.

Nihat hayal iiriinii, timit geklinde sergilenen boyle fikirle-
re aldanip inanmugt1. Fakat o Tophane’nin 6niinde bir deniz
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canavar gibi yigilmis duran boz renkli, biiyiik toplu Ingiliz
gemisini unutamiyor, sehrin her kogesinde, her sokaginda
binalar1 yikmak istercesine kaldirimlari sarsarak gidip gelen
Ingiliz kamyonlarinin etkisinden kendini kurtaramiyordu.

Onun bu kararsizligim géren Ekrem Behi¢ devam etti:

— Simdi bizim bu hareketsizligimiz su barigin arkasm
almak igindir. Bir kere barig olsun, bunlarla barig masasinda
karg: karstya gelelim ve tekliflerini anlayalim, son ve kesin
sartlar belli olsun, siz 0 zaman goreceksiniz... Simdiden ko-
selerinde ortaya firlamak igin hamle alan ne kahramanlar
var.

Ve Nihat'in bu s6zlere karg1 da gene siipheyle bagini sal-
ladigini gérerek duramad, agiktan agiga kendine hitap etti:

— Emin Bey yazdig: kagitta sizi pek cogkulu bir geng ol-
mak tizere tavsiye ediyor, hatta harfiyen yazdig: tizere, “Eger
bir giin millet namina yapilacak bir fedakarhk igin bir kah-
ramana ihtiyacimz olursa hemen bu mektubu getiren deli-
kanliyr bulunuz ve hig tereddiit etmeden tehlikeye kogturu-
nuz,” diyor. Halbuki ben sizi biraz kararsiz ve biraz hesapli
gordiim. Acaba bunun sebebi ne olsa gerek?

Nihat kendini savunup duygularini agiklamak ve anlat-
mak zorunda kaldigimi goriiyordu. O zaman memleketin
dort taraftan diismanla kugatildigini ve isgal edildigini, Is-
tanbul’un savag gemileriyle ve karaya ¢ikmug askerle dolu
bulundugunu, bunlara kars: bizim ne silahimiz, ne cephane-
miz, ne de askerimiz olmadig: i¢in teslim vaziyetinde bulun-
dugumuzdan yapilmasi arzu olunan geylerden bahsolunur-
ken soylenen sozlerin kendisine artik etki etmedigini anlatt..

Bu sozleri Ekrem Behig endiseyle dinlemeye baglamig, ara
sira yiiziinde itiraz ¢ikiglari goriilmiig, sonra tasdik eder yol-
lu yiiz ifadeleriyle aydinlanmus, en sonunda s6z bittigi vakit:

— Habh, demisti, hah... Fakat bu sizinki azizim bir tiziin-
ti degil, bir miicadeledir. Siz simdi kendinize timitsiz diye-
mezsiniz ve dememelisiniz. Umitsizlik en katil bir ruh halidir.
Bu sizin gecirdiginiz miicadeleler hepimizin ruhunu kemir-
mekte, ara sira bizi yerden yere ¢arparak helak etmektedir.
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Nihat bu sézleri memnuniyetle dinliyor ve derin bir 6z-
lemle kabariyordu.

Ekrem Behi¢ devam etti:

— Bu sizin memleketin kurtulugu emelinizin basarisiz-
lik korkusuyla miicadelesidir. Memleketi dort yandan saran
yangindan kurtarmak igin en bilyiik atilganliklar hissedi-
yorsunuz, sonra aleve bakarak, “Acaba kurtaramayacak
muyim?” diye ¢irpiniyorsunuz. Benim fikrimce sizin bu ruh
haliniz coskuyu, ¢abuklugu temin eden en biiyiik etkendir
ve bu nedenle pek kiymetlidir. Ben iimitsizlik diye o makbul
olmayan hale derim ki feci bir istek tembelligi i¢inde biitiin
umitleri 6ldurir ve telef eder ve toptan bir timitsizlik iginde,
“Ne yapsak miimkiin degil,” diyerek en kiigiik bir tegsebbiise
bile girmekten ¢ekinir. Canim ne hacet, iste Ali Kemal’lerin
ve daha bagkalarinin timitsizligi bu tiirdendir.

Nihat kendi kendine Kemal Miimtaz’in timitsizliginin de
bu tiirden oldugunu diistinerek kendisiyle onun arasindaki
farki goriiyordu.

O hi¢bir zaman, ta ilk giinden beri Kemal Miimtaz gibi,
“Higbir iimit yoktur, halimiz bitiktir,” diyerek oturmamus,
istek olarak, hayal olarak hep faaliyet sarf etmis, hep ugras-
mak istemisti.

Ekrem Behig:

— Zaten Emin Bey de oyle tarif ediyor, eger sizi bir zindik
bilseydi hi¢ bana gonderir miydi? Sizde ne biiyiik hazineler
oldugunu anlamig ve bunlardan faydalanmak igin benimle
tanigtirmis...

Burada Server Bey’e Nihat’ gostererek:

— Iste bu yigit, dedi, camim 6yle ya, Emin Bey’i sen de
bilirsin. Harbiye’deyken tarih hocamizd..

Server hemen tanidi ve sicaklikla:

— Miibarek bir adamdur, dedi, her s6zii en bos kalplere
timit ve cesaret doldurur. )

Ekrem Behig agiklad::

— Iste Emin Bey burada yapilabilecek islerde kullanmak
tizere beyefendiyi bana gondermis. E, simdi boyle bir adam-
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dan tembellik, korkakhk ve timitsizlik beklenir mi? Nihat
Bey Oyle yigitlerden ki en karanlik zamaninda birden atcgle-
nivererek harikalar yaratir.

Ve bu iki soziiyle Nihat’ koltuklayip alevlendirerek de-
vam etti:

— Bu miillette boyle azimli ve harikalar yaratan daha ne
adamlar vardir. $imdi siz birakiniz bu herifler ezsinler, yik-
sinlar, yaksinlar... bol bol zulmetsinler... Yani halk diigmanin
manasini yakindan anlasin... Ciinkii ne olsa savaglarda halk
diismandan uzak kalir... Ahali diigmanin ne demek oldu-
gunu ispatlarla, gahitliklerle anlayamaz. Fakat ne zaman ki
ordu bozulur, memleket istilaya ugrar, ahali diigmanla yiiz
yluze gelir, igte o zamandir ki asil savag baglamus olur ve igte
asil 0 zaman “Vay magluplara!” olur... $imdi biz savagin bu
devresindeyiz. Bozulduk, istilaya ugradik. Diigman goriil-
memig bir zuliimle girtlagimiza sarildi. Kesemizi, malimzi,
canimizi almak i¢in iistiimiizde tepiniyor... Dort savag sene-
sinde asker savag etmis, asker mustarip olmustu. Simdi sira
halka geldi. Askerler siperlerde didindiler, bogustular ve 6l-
diiler... Simdi halk sehirlerde, evlerinde, sokaklarinda savag
ediyor ve bu savag bizim i¢in her bakis agisindan hayirhdir.
Ciinkii diigman algakligi ancak simdi halkin kalbine yerlesir,
vicdaninda sénmez bir kin uyandirir. Bir taraftan bu kin bii-
yiiye biiyiiye kanli izler birakirken diger taraftan biz barigt
bekleyeduralim. Simdi ne olsa, ne kadar tepkimiz bulunsa
fikirlerimiz hep varsayimdir. Bir kere heriflerin kargisina, ba-
rig masasina oturalim. Bakalim soyleyecekleri nedir? Miim-
kiin degil ya, olabilir ki Wilson teorileri uygulanir. Yani
Tiirk olan yerler bize birakilir. O zaman nankor Araplar
icin neden kan dokelim? Fakat eger korktugumuz ve simdi
gordugiimiiz gibi bu herifler Anadolu’muzu pargalayarak
hepsi bir lokmasin1 midesine indirmeye kalkarsa o zaman
yapilacak sey sudur: Padigah veyahut herhangi bir komutan
milletvekillerini toplamals, belirli bir program ¢izmeli, deme-
li ki: “Biz fazla istekte bulunmayacagiz! Yagamak hakkimizi
istiyoruz. Tiirk olan yerlerde size bir karig yer veremeyiz.”
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Bunu demeli ve Tiirk hayatina bir diistur yapmali ve artik
silahini siyirip ortaya firlamali.

Server Bey ategli Ekrem Behi¢’in bir mitralyzden gikar
gibi bu sert sozlerini dikkatle dinliyordu. O sozlerini bitirdigi
vakit iizgiin gozleriyle bakarak:

— lyi soyliiyorsun kardes, dedi, fakat haydi meclis, ka-
rarlar, dissturlar, bunlar1 anladik ve yapariz. Ve diyelim ki
silahini siyirip ortaya firlayacak adamlar da bulunsun... Ona
bu silahi, bu cephaneyi nerede bulacaksin? Elde 6yle bir gey
kaldi mu ki?

Ekrem Behi¢ bu sozlere cevap gibi istifini hi¢ bozmak-
s1zin:

— Bu ig bagina gegecek kahramanin kolayca yapacag:
bir geydir. Silahlarimizin, cephanemizin nerede saklandigs-
n1 bilmiyor muyuz? Sonra bin tiirlii siyasi alaverelerle oyle
dolaplar kurulur ki bugiinkii diigmanlardan bile yarin silah
alabilirsin. Buna siyaset meydani derler. Isini goren er, ge-
misini kurtaran kaptandir. Elverir ki igin bagina gegecek er,
azim sahibi bir adam olsun. icap ederse bu is icin gorece-
gimiz direnige ve kargiliga gore Anadolu’ya gekiliriz, orada
caligiriz. icap ederse...

Nihat dudaklarinda ac1 bir ifadeyle:

— Bunun icap edecegine giiphe yok ya, dedi, ¢iinkii Top-
hane 6niinde demirlemig zirhlilar1 susturmak kolay degildir.
Hem bu is pek karisik¢a bir is. Ciinkii Ingiliz, Fransiz, Ital-
yan hiikiimetlerine bu iciz halimizde nasil kargi gelecegiz?
Bunlarin her birisi memleketimizi baska bir kogesinden
kemirip ilerliyorlar. Sonra tigiiniin de karargihlari bagken-
timizde... Burada ¢oreklendiler, yerlestiler. Artik ¢ikarmak
nasil miimkiin olur?

Izmirde bir dostum var, o anlatiyordu. Ingiliz’in bugii-
ne kadar ayak attig1 yerden ¢iktign daha goérillmemis. Hele
Hint’in nasil zapt edildigini bir anlatt.

Soziin baginda Ekrem Behig giiliimseyerek dinliyordu.
Fakat son sozlere galeyana gelerek karsilik verdi:
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— Bu millet 6yle kahraman, o kadar cevherli bir millcttir
ki en Aciz, en imitsiz zamanlarinda sinesinden ilahi kuvvet-
ler yaratir. Bir tek kahraman ¢iksin ama benim istedigim gibi
azimli, hakiki bir kahraman... Etrafina ¢ok degil, sekiz, on
yardimaci toplansin, vallahi 6yle geyler yapar, 6yle harikalar
yaratir ki o sizin bastig1 yerden siiriilemeyen Ingiliz istila et-
tigi viicuttan kuvvetli bir ilagla sokiilen uyuz mikroplari gibi
sapir sapir dokiiliir ve defolup gider.

Server Bey de bu fikri kuvvetle tasdik etti:

— Elbette, dedi. Siz Ingilizlerin bir kere ayak bastig1 yer-
den ¢ekilip gitmedigini séyliiyorsunuz. Oyle ise Canakka-
leden nigin defoldular? Bu o Ingiliz’dir ki vaktiyle mesela
Transvaal Savagrnda!l siirekli maglup oldugu ve dayak ye-
digi halde ¢ikmamus kalmigtir. Bagka kitalardan ¢ikarilama-
mug, atilamamustir belki, halbuki Canakkale’de tutunamadi,
oturamadi, neden? Ciinkii kargisinda Tiirk vardi.

Bu sozlerle igi igine sigamayacak derecede kendinden
gecmis ve haz duymus olan Nihat saatin ilerledigini goriip
uiziilerek veda etmek iizere kalkt1.

Ekrem Behig:

— Ne o, gidiyor musunuz? dedi.

Nihat:

— Evet Emin Bey’in bir mektubu daha var. Onu gotiire-
cegim, kizina gonderdi.

— Acayip, Emin Bey’in kiz1 burada miymig?

— Dayisinin yanindaymug, Magka’da Halit Bey Apart-
manr'nda Saim Remzi Bey.

Ekrem Behig bu ismi bir hayret haykirigiyla kargiladi:

— Ya, dedi, Magka’da, Halit Bey Apartmanr’nda Saim
Remzi Bey mi? Siz gimdi bu eve mi gideceksiniz?

Nihat bu haykiriga ve bu hayrete sasirarak bon bon ba-
kiyor ve sagkin saskin tasdik ediyordu.

Ekrem Behig genis bir giiliisle parlak dislerini gostererek:

1 Giiney Afrika’da Ingiliz-Boer savasi (1899-1902).
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—E, oyle ise, dedi, e Oyle ise size ¢ok ihtiyat tavsiye ede-
rim. Ciinkii bu Saim Remzi Bey bugiin istanbul’da ¢alisan
ve is goren Hiirriyet ve Itilafin en kodamanlarindan ve In-
gilizlerin en samimi dostlarindan biridir. Ingilizler ne yapar-
larsa bir kere ona damgip fikrini aldiktan sonra yapiyorlar.
Bundan birkag sene evvel adliye miistegariyken sarik sarar,
ciippe giyerdi. Savastan evvel Hiirriyet ve Itilafin bilmem
hangi gubesinde iiyeydi. Ne zaman ki miitareke oldu, bunu
partinin en ileri sirasinda gordiik. Anlagilan savag senelerin-
de herifcioglu hi¢ bog durmamug, devamli ¢aligmig. Simdi
her seyde Saim Remzi Bey cikiyor, her igte onun ismi isitili-
yor. Miitarekeden beri yapmadig herze kalmadi. Muhipler
Cemiyeti’nin tegkilinde 6nayak olanlardan biridir. Sagindan
solundan diinya kadar para vurdu. Allah bilir ama Istan-
bul’dan kagmak isteyenler icin Ingiliz pasaportunu agik
artirmaya koymus diyorlar. Evi her giin Ingiliz ve Fransiz
subaylariyla dolup tagtyormus.

Biraz Nihat’a dogru ilerleyerek ona bir sir verir gibi:

— Galiba olup biten geyler yalniz siyasi de degilmis, dedi,
bu herif miittefik temsilcilerinin zevk ve sefa rehberligini de
yapiyormus.

Nihat suh bir kahkahayla:

— Demek Saim Remzi Bey’in evinde ihtiyath bulunmam
tavsiye ediyorsunuz. Eger bu durumu bilmeseydim kim bilir
ne potlar kiracak, ne gevezeliklerde bulunacaktim. Bu liitfu-
nuza tegekkiirler ederek miisaadenizi istirham ederim. Za-
tialinizi sik sik ziyaret etmeme miisaade buyurur musunuz?

Ekrem Behig, Nihat’in uzattig eli kuvvetle sikarak:

— Hayhay, dedi, hayhay hemen her giin gelmenizi rica
ederim. Cinkii bugiin ancak tamgma oldu. Sizinle uzun
uzun gorigiip derin derin konugacak seylerimiz var. Fakat
sabahleyin erken geliniz. Yemegi beraber yeriz, beraber ¢a-
ligir, konugur, kararlar verir ve igler goriiriiz. Yani higbir gey
degilse bile Emin Beyefendi’nin ruhunu sad ederiz.

Nihat, Server Bey’in de elini sikarak Ekrem Behig tarafin-
dan kapiya kadar ugurlanarak apartmandan ¢ikti.
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Alt kat merdivenlerini inerken caddeden pek cogkulu
haykirma sesleri fark ederek ne oluyor diye merakla kendi-
ni sokaga atti. Kendisiyle beraber koga kosa apartmandan
inenler ve sokaga firlayanlar oluyordu.

Kapinin 6niinde bulundugu vakit bunun olaganiistii bir
durum oldugunu anladi. Ciinkii biitiin evler en ¢ogu Yunan
bayrag: olmak iizere miittefiklerin bayraklariyla donanmus,
pencereler, kapi 6nleri ve sokak baglari tiklim tiklim insanla
dolmugtu. Bir taraftan, caddenin igeri tarafindan halk kosu-
yor, Taksim Meydanr’na yetismek i¢in acele ediyordu.

Ne oldugunu anlamak i¢in Nihat da adimlarin1 hizlan-
dirarak meydana dogru segirtti. Yaklagirken yukari taraftan
buyiik bir toplulugun geldigine isaret eden avaz avaz “Zito,
zito!” naralari yiikseliyor, halk yaya kaldirnmindan bagka,
caddede araya bir adam girmesi miimkiin olmayacak surette
tikigmug, sikigmig tagmug bulunuyordu.

Asagida Beyoglu Caddesi pencerelerin binbir renk bay-
raklarindan goriinmiiyordu. Cadde tiimiiyle karincalanan
coskun bir kalabalikla ortiiliiydii. Biitiin pencereler agilmig
ve hepsi de insanla dolmugtu.

Acaba ne oluyor ve kim geliyordu?

Nihat kendi kendine, “Mutlaka bir gegit toreninden do-
nen asker veyahut bir biiyiik temsilci filan olacak,” dedi.

Simdi bir muzika sesi de isitilmeye baglamugti. Fakat as-
ker mizikasina benzemiyordu. Kopuk, ciliz seslerden ¢ikan
bir ahenkti. Bir taraftan kalabalik dakikada bir biitiin tas-
kinhgzyla:

— Zito, zito, zito! diye haykirtyorlardi. Bu haykirma o
kadar giiclii bir yankiyla yiikseliyordu ki biitiin Sigli, biitiin
Pangalti, Tatavla,! Taksim, Beyoglu ve Galata hep istirak
ediyorlar gibiydi. Bu yiiz binlerce gogiisten ¢ikan ses sehrin
dort kogesinden, goriilen goriilmeyen sokaklardan tek bir
yanki halinde yiikselerek giirliiyordu.

— Zito, zito, zito!

1 Kurtulus.

111



Sonunda Nihat kiglanin 6niinden dogru ilerleyip bu al-
kiglarla selamlanarak gelen seyin 6nlerinde sekiz, on ¢ocuk-
tan olugan derme ¢atma bir mizikayla bir Rum okulu izcileri
oldugunu anlayinca biitiin kani beynine hiicum etti.

Nasil, biitiin bu heyecan bir okul izcileri i¢in miydi? Bu
kadar inatgihiga, bu kadar gimarikliga katlanilir miyds?

Hatta Ingiliz, Fransiz askeri gibi silahimin kuvvetiyle hii-
kiim siiren bir topluluk i¢in olsa bile Nihat’i kudurtacak bir
sekil almug, bu naralar gimdi onu deli etmigti. Durdugu yerde
titreyen bacaklar1 viicudunun biitiin kuvvetiyle ayaginin al-
tindaki taglara higimla basiyor ve kaldirimi ezmek ister gibi
sikigtirtyordu.

Boyle harika bir gosteriyle alkiglanan Rum g¢ocuklari
onlerindeki sekiz on parga kotii mizikanin negeli ahengiyle
sarhos, gururlu, kiistah, kibirle ilerliyorlardi.

Taksim meydanina geldikleri vakit etraftan cogan nara-
lar, alkiglar ve zito sedalar1 o kadar kudurdu, o kadar kiik-
redi ki Nihat simdi okgesini daha ziyade basarsa bu sesleri
bogacakmig, Yunanlhlarin girtlagini tikayacakmug, agizlariny,
diglerini pargalayarak seslerini kisacakmug gibi oldugu yerde
baskisini artirtyor, adeta tepiniyordu.

Ve kendi kendine kuvvet ve genigligini iyice bildigi Yunan
emellerinin Istanbul’un Taksim Meydanrnda bu kadar ve
boyle ortaya ¢ikmaya cesaret etmesini Tiirkler igin dayanil-
maz bir agagilama olarak algihiyor ve iginden:

— Ah ne yapsak da sunlarin topunun birden sesini kis-
sak, emellerini kirsak ve hepsini kopekler gibi ayaklarimizin
altinda gorsek, diyordu.

Birdenbire iginde yildirim gibi bir patlama oldu:

— Ah bir kurtarict!.. diye inledi. Bir kurtarici, nerede ise
artik goriinse, ortaya firlasa ve biitiin bu diisman bogazlari-
ni1 sustursa, kurutsa...

Tekrar bu emelin ihtimal bos bir ritya olmas: endisesiyle
i¢i sizlayarak:

— Yoksa bile onu biz yaratmaliyiz, zira aksi takdirde ya-
zik bize, diye inledi.
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8
Bir Hiirmiyet ve Itilafc Evinde Aksam Cay1

Nihat Magka Caddesi’nde Halit Bey Apartmani’ni bul-
dugu vakit ikinci kat pencerelerden biitiin genis cephenin
aydinlatilmig oldugunu gorerek mutlaka Saim Remzi Beye-
fendi’nin gene muhterem misafirleri oldugunu anladi.

Ilk hissi bir ¢ekinme oldu. Fakat hemen o anda bir kere
buraya kadar gelmisken Iclal Hanim’1 mutlak gérmek gorevi
kargisinda oldugundan tereddiit etmeksizin merdivene daldi.

Kapiyi galdig vakit hemen agildi. Fistolu, piliseli, beyaz
prostelal giymis, sik, zarif bir hizmetgi kiz goriindii. Ve her
geleni hemen izzet ve ikramla kargilamaya ve kabul etmeye
ahgmig kiz “buyurun” der gibi geri gekiliyordu. Fakat Nihat
girecegine kartini verdi.

Kiz okumak istiyormusg gibi dikkatli dikkatli bakarak:

— Beyefendiye mi verecegim efendim? diye sordu.

Nihat basiyla tasdik ederek bekliyordu. Kizin koridor-
dan bir kapi agip binamin biitiin zenginligini gosteren genis
bir hole girdigini ve araliktan igerisinin kadin erkek, takim
takim misafirlerle meggul oldugunu gordii.

Kiz hemen geldi:

— Buyurun beyefendi, dedi.

Ve onu apartmanin i¢ tarafinda, koridordan biraz yiiri-
terek kiigiik bir odaya aldi. Nihat paltosunu portmantoya
asmug, kizin arkasindan odaya girmisti. Buras: bir ilk kabul
odasi olacakti. Muguet? doseli kanepe koltuk, bir kiigiik
masa, yerde giizel bir halu...

Nihat, Saim Remzi Beyefendi’yi hi¢ beklemedi.

Bu kisa boylu, genis omuzlu, iri karinl, biraz paytak yii-
riiytiglii ve ihtimal Ekrem Behi¢’in gOyle tarif ettigi hayattan
Nihat’in zihnine yerlegmis izlenim eseri, bir ¢ay ziyafetinde
ev sahibinin ne olsa bagindan ¢ikarmasi gerektigi halde hala

1 (Yun.) Onliik.
2 (Fr) Inci gigegi.
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basinda yapigmig gibi duran kenarlar biraz kalkik Aziziye
fesiyle kisa boynunu ¢emberlemis yakadan ve bunun arasina
sikisan boyunbagindan bu gibi inceliklere heniiz niifuz ede-
medigi anlagilan, genig kirmiz1 yuzli, hafif tarama sakally,
gozlerinde daima biiyiik bir sevincin izleri parlayan, giileg

ifadeli bir adamdi.

Odaya girer girmez kuliip tiyelerine mahsus bir samimi-
yetle hemen genis elini uzatip delikanlinin elini kavradi ve
kirk yillik ahbapmig gibi:

— Afiyettesiniz ya ingallah efendim? diyerek paketinden
bir sigara takdim etti. Bir taraftan eliyle yer gosterip onu
oturtarak bu yolda hi¢ tanimadig1 adamlara her yerde hiis-
nii kabul gostermeyi adet etmig bir adam ikramlarini esir-
gemedi.

Nihat verilen sigaray: kibarlikla reddederek:

— Beyefendi, dedi, vakitsiz rahatsiz edisimden dolay1 bil-
hassa affinizi rica ederim.

Devam edecek ve ziyaret nedenini soyleyecekti. Fakat
Saim Remzi Bey agzini agan giiliigii daha genisletip gozlerini
dolduran seving alametlerini daha derinlestirerek:

— Vakitsiz ne demek efendim, diye soylendi. Igeride ar-
kadaglar ve dostlar hep oturduk egleniyoruz. Tabii zatialiniz
de mademdki bir nedenle tegrif buyurdunuz ve aziz bir misafi-
rimizsiniz, herkes gibi hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Yalnz
bendeniz kartinizi goriince 6zel bir emirleri vardir diigiince-
siyle bu odaya aldirmigtim.

Bu adam Nihat’in anlayigina gore laubali bir hayata aga-
& tabakalarda aligmug, fakat simdi ikbal ve servet gelince
yeni yerinin yiikiinii daha heniiz sindirememig ve eski teklif-
sizliklerini birakamamus olacaktu.

Nihat bu fazla iltifata tesekkiir ettikten sonra:

— Bendeniz efendim, Izmir’de Miralay Emin Bey tarafin-
dan kizlar1 Iclal Hanim’a haber getirdim.

Beyefendinin asla bozulmayacak sanilan nege ve giiliim-
semesi ani bir bulut akintyla sislendi:
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— Ya... (Uzunca bir nidayla) Bir haber mi getirdiniz,
Emin Bey’den ha?

Nihat birdenbire boyle karariveren gehreye kargi biraz
durularak:

— Efendim kendisi, sizlere 6miir, vefat etti de...

Daha sgyleyecekti, fakat Saim Remzi Bey birdenbire yii-
ziinii kaplayan bulutlarin siyrilip altindan evvelkinden daha
negeli bir ¢ehre ortaya ¢ikmug olarak ayaga kalkmigti. Ve
daha uzunca bir nidayla:

— Ya... Vefat mu etti? Deme Allah’ seversen be!.. Ne va-
kit, nasil?

Adamu bu kadar laubalilige yonelten bu derin seving ha-
berini Nihat tamamlamak zorunda kaldi. Ve g giin evvel
bir kalp hastaligindan ansizin vefat ettigini anlatti.

Saim Remzi Bey pek babacan bir adam goriiniiyordu.
Esasen boyle babacan olan bu adam simdi her ne sebeptense
biiyiik bir sevingle kargiladigi bu haber tizerine daha ferah-
layarak ve laubaliligi daha ilerleterek Nihat’in ¢enesini oksa-
maya kadar varmugtr:

— Demek zavallicik gogtii gitti ha?.. Ve siz Iclale bu ha-
beri mi getirdiniz?

Nihat igreng herifin ugursuz parmaklarinin yiiziinde gez-
mesinden tiksinerek:

— Yalniz bu degil efendim, vefatindan evvel baz: geyler
de soylemigti. Onlar1 da s6ylemek istiyorum.

Beyefendi Nihat’tan pek hoglanmig goriiniiyordu.

Ancak genesine yetigir boyda oldugu i¢in gozlerine bagini
kaldirip bakmaya mecbur oluyordu. Ve bu gozlerde o kadar
melun manalar, seytani dalavereler iz birakmigti ki Nihat
bakmaya igreniyordu.

— Oyleyse, dedi beyefendi, dyleyse Iclal’i agirtayim, go-
riigliniiz. Ve kapiya gidip digar1 seslendi:

— Kalyopi!.. Kalyopi!..

Simdi igeride bir gramofon 6tmeye baglamig ve galinan
oynak havayla kap: agildigx vakit isitilen adim seslerinden
dans edildigi de anlagiliyordu.
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Hizmetgi hemen kapida goriindii.

— Iclal Hamim’a séyle, biraz buraya gelsin.

Beyefendi gene igeriye donmiis, Nihat’a gelmis ve gittikge
1sinan bir agilmayla:

— Fakat, diyordu, fakat iclalle goriistiikten sonra he-
men ¢ikip gitmemenizi rica ederim. Seref vermenizden pek
memnun oldum. Sivil iseniz de kartimizda subay oldugunuzu
soylityorsunuz. Ben subaylar1 pek ¢ok severim. Sonra alni-
nizda Gyle seyler okuyorum ki Allah’in ugurlu olsun diye
yarattig1 insanlardan oldugunuzu anliyorum.

Nihat bu yersiz yakinlik ve iltifatlarin neye isaret ettigini
anlamuyor ve kargilik olarak tesekkiir etmekle beraber onun
orada bulunmasindan sikiliyordu.

Fakat bu esnada koridordan ahenkli bir ayak sesi isitildi ve
riizgarh bir yiiriiyiisle Iclal Hanim’in yaklastigmni hissetti. Ve
kapi birdenbire canli bir hamleyle agilarak geng kiz goriindii.

Ve bu nurlu bir goriig, tam bir dogus oldu.

Iclal —goriiniir gériinmez— hayatimizi 1siklandiran, emel-
lerimizi nurlandiran ve kalbimizi ferahlik ve saadet arzula-
riyla dolduran ilahi varliklardan biriydi. Ayn ayn yiziiniin
pargalari belki fevkalade giizellikler gostermiyordu. Fakat
hepsinin bir arada parildamasi onun etrafinda 6yle bir sihir
havasi yayiyor, gen¢ kizi o kadar etkili bir buyiiyle suslii-
yordu ki goriir gormez Nihat i¢inden vahsi bir korkunun
¢irpindigini duydu.

— Eyvah, simdi ne yapacagim, bu kizla nasil gortgece-
gim? diye titredi.

Nihat bugiine kadar hi¢bir kadinin, higbir kizin huzu-
runda bu etkiyle duygulanmig oldugunu hatirlamiyordu.

Boylece yar1 kekeleyerek, yar titreyerek ezilip biiziiliip
soze baglamigt1 ki onlar1 yalniz birakmak icap ettigini anla-
mus gibi beyefendi:

— Ben igeri gidiyorum, fakat demin rica ettigim gibi so-
ziiniiz bitince kagmayiniz, bu akgam misafirimizsiniz, dedi,
gitti.
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Simdi yalniz kalmiglardi.

Nihat, Emin Bey’le izmir’de nasil tamstiklarini ve ken-
disinin ne miibarek bir adam oldugunu, son aksama kadar
aralarinda gegen samimi iligkiyi anlatiyor ve sozii gereksiz
yere uzatarak geng kiza verecegi 6liim haberini nasil soyle-
yecegini diigiinerek bin giigliik i¢inde kivraniyor, bir taraftan
da onu inceliyordu.

Iclal odaya girdigi vakit evvela gehresinde bu yabanci
erkek i¢in neden ¢agrildigimi anlamamig bir hayret vardi
Fakat daysi ilk soziiyle bu hayreti yok etmig, “Beyefendi
Izmirden geliyormus, babandan haber getirmis,” deyince
geng kizin yiziinde o kadar ani bir kirmizilik, 6yle beklen-
medik bir ferahlik goriinmiigtii ki Nihat kendi kendine saa-
detle “Oh!” dedi.

Ciinkii Ekrem Behi¢’ten Saim Remzi hakkinda isittigi
sozler, sonra Emin Bey’in ailesinden ayr1 olarak Izmirde yal-
niz oturusu... Filan filan bu ige birtakim sirlar koyuyor ve
kotii diisiinceler dogmasina yol agiyordu. Kendi kendine Ic-
lal hakkinda, “Hayirsiz bir evlat olmali,” diye suglamalarda
bulunuyor, onu babasinin aleyhinde zannederek bilhassa. bu
ahlaki karigik herifin yaninda oturmasini saibe uyandiracak
bir kusur goriiyordu.

Fakat babasindan bahsolunur olunmaz ¢ehresinde par-
layan masum ilgi ve sicaklik biitiin bu suglamalarin yanls
oldugunu ispat ederek delikanliy: ferahlatmugt..

Iste bu giiven etkisiyleydi ki geng kiza Emin Bey’le tani-
sikligini ve samimiyetlerini uzun uzun anlatarak, bir taraftan
da 6liim haberini vermek gerektigini diigiinerek miithig bir
kesmekesle ¢irpiniyordu.

Artik kekelemeye baglamig, sozii dolagtirarak ve ne soyle-
yecegini bilemeyerek kelimelerle degilse bile tavriyla, haliyle
kotii haberi hissettirmisti. Miralayin kalbinden rahatsizhigini
soylemis ve sabaha karg ikinci siddetli bir kriz gelince kendi-
ne hitaben yazdig1 mektubu géndermig oldugunu anlatarak
soziini yarim birakmig ve mektubu ¢ikarmig vermigti.
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Geng kiz simdi mosmor, eli titreyerek mektubu almak
i¢in uzandi. Gozlerinin parlak bakigi birdenbire sulanarak
bir damla yas siiziildii ve ugursuz haberi anladigini gosterir
bir tavirla:

— Demek babacigim... dedi.

Ve delikanlidan bir bag hareketiyle tasdik goriince iki eliy-
le yliziinii kapayarak, “Babacigim, babacigim,” diye higkirdi.

Iclal orada, koltugunda biikiilmiis, kirilmus, ezilmis, hig-
kiriyor, Nihat burada onu harap ve perisan gordiigii igin yii-
regi kaniyor ve perigan oluyordu.

Birdenbire aklina gelerek onu belki oyalarim timidiyle ya-
nindaki koltuga oturdu.

— Bu mektubu, dedi, size verdigimi hi¢ kimse bilmeye-
cek, babanizin arzusu budur. Onu kendi kendinize gizli ola-
rak okuyacaksiniz, ne yazihysa yalniz siz bileceksiniz.

Iclal demin masanin iistiine birakmig oldugu mektubu
kaparak koynuna saklads.

Ve bu Nihat igin bir derin saadet oldu. Aralarinda yalniz
ikisine ait bir sir vardi ve bu Nihat i¢in o kadar kiymetliydi ki
diinyalara bedel veremezdi.

Iclal simdi kismen agilmug, hala higkirik kalintilariyla ha-
ber soruyor, bilgi almak istiyor.

— Kendisinden hayli zamandir haber almamigtik. Cok
merak ediyordum... Aile meseleleri, diye anlatmasi uzun
siirecek seyleri isaret eden bir el hareketi yapiyor ve tekrar
gozlerine yaglar hiicum ederek, “Zavalli babacigim!” diye
higkiriyordu.

Birdenbire igeriki salondan tekrar gramofon ¢alinmaya,
dans edilmeye baglandi.

Geng kiz kalkarak:

— Liituflarinizin son derece minnettariyim beyefendi...
Bu geceki aracihimiz ve insanh@imiz beni size karsi ebediyen
baglamugtir, hi¢ unutmayacagim, emin olunuz, dedi.

Ve kapiy1 agarak koridora giktilar. Kendisini biiyiik salo-
nun kapisina kadar getirip:
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— Siz salonda dayimla oturunuz, ben bu berbat yiizle
misafirlerin yanina ¢tkmayayim, hem de mektubu okumug
olurum.

Kendisi doniip igerigitti ve Nihat holiin kapisindan girdi.

Birbirinin i¢inden iki biiytik salon, birisi mavi kagth ve ka-
gitla ayni renk mavi ipek dégemeli, Viyana yapumu akaju bir
takimla doseli olup yerde mavi hali, ampullerde mavi abajur-
lar, her sey burada mavi rengin gerekli sayildigini gosteriyordu.

Digeri, yani hol yesilli kirmizi bir muguet ile kaplanmig
koltuklar, kanepelerle ve kirmiz1 halilarla dogenmisti. Su es-
nada orada bulunanlarin yaridan fazlasi igeriki salonda dans
ediyor ve oynamayanlar kogelere biiziilmiig dansi seyredi-
yorlardi.

Dans edenler arasinda mavi elbiseleriyle Fransiz subay-
lari, haki kiyafetleriyle Ingiliz subaylar1 da bulunuyordu.
Fakat bunlarin kolundaki kadinlarin Tiirk mii, yoksa Hiris-
tiyan mu olduklarini Nihat anlayamiyordu.

Salona dans esnasinda girmesine pek memnun oldu.
Ciinkii herkesin ilgisinden uzak kalmigt1. Fakat ta i¢ salonun
en uzak kogesinde Saim Remzi Bey onu goriir gormez telagh
bir edayla ilerlemeye ¢alisarak yiiksek sesle:

— Nihat Beyefendi, diye haykirdi, bu tarafa tesrif edin,
bu tarafa...

Beyefendi laubali bir misafirperverlik gostermekle herke-
sin ilgisini ¢ekerek onu elinden tutup ¢ekmek iizere salonun
yarisina kadar ilerliyor, dans edenlerin hareketine engel ola-
rak ille Nihat’1 yanina almakta israr ediyordu.

Ve delikanli bu kadar yapmacik misafirperverlikten
mahcup olarak biitiin becerisini topladi, dans edenlere garp-
maksizin aralarindan siyrildy, siiziildii.

Beyefendinin oldugu kogeye yetigti.

Orada Saim Remazi Bey gibi ayakta duran dort bes ki-
siden ikisinin —omuzlarindan— birinin miralay, digerinin
yiizbag1 olmak iizere Ingiliz oldugunu goérdii. Bunlar uzun
boylariyla ayakta duruyor ve birbirleriyle konugarak dans
edenlere bakiyorlardu.
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Beyefendi Nihat'in elinden tutup yanina ¢ekerek lauba-
lice:

— Tabii Fransizca bilirsiniz degil mi? Zaten bunlar da o
kadar bir sey cakmuyorlar ya... Cat pat... Iclal igeride kaldig
siirece herifler dondurma kutusu gibi donup kaldilar. Bunlar
bazen terciimanlariyla gelirler, o vakit rahat... Fakat yalniz
geldikleri vakit Iclalin terciimanligina bagvurmaya mecbur
kaliyorum. Ciinkii iclal’i Arnavutkoy Koleji’'nde okuttuk da
iyi Ingilizce bilir. Ama ekseriya aksilik eder. Tipki babasi gibi
nemruttur.

Nihat cevap olarak:

— Hatta biraz da Ingilizce bilirim, dedi.

Eski miistesar bey uzun bir haykirigla boynunu sigirerek:

— O... Daha iyi ya efendim, daha iyi ya... Oyleyse tesrif
buyurun da liitfen bana biraz terciimanlik ediniz.

Nihat’t miralaya ve yiizbagiya gostererek komik ve ken-
dine mahsus bir konugmayla:

— Lieutenant! Nihat... dedi.

Sonra alayl bir yiiz isaretiyle ilave etti:

— English spoken.2

Ingilizler bu Ingilizce kelime iizerine yiizlerinde bir gii-
liimseme belirtisi gostererek Nihat’a baktilar.

Nihat 6nlerinde hafif bir bag egisle ve Ingilizce olarak:

— Miilazim Nihat, dedi, biraz Ingilizce bilirim.

Miralay tag gibi donuk ve elini tek bir hareketle uzatip
Nihat’in elini kaparak kuvvetle sikt:

— I'm very glad to see you,3 dedi.

Oteki Ingiliz bir yanki gibi, fakat daha yumusak bir sesle
ve daha 1lik bir tavirla ayni kelimeleri tekrar etti.

Bu esnada sokak kapisinin zili siddetle yankilandi. Sanki
bu zille sinirlerine elektrik cereyani sarilmug gibi Saim Remzi
Bey yerinden firlayarak kapiya kogtu.

1 (Ing.) Tegmen.
2 (Ing.) Ingilizce konugma.
3 Ingilizce: Sizi gérdiigiime pek memnun oldum (M. Rauf'un notu).
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— Onlar m1 Kalyopi, onlar mi? diye haykirdi.

Igeriye kisa boylu, sismanca ve esmer bir delikanh girdi.

Yiiziinde donuk bir gilimseme cilveleniyor, biraz cgri
fesinin altinda saglar1 kivrimlarla kabariyordu.

Geleni iki salonun ortasinda gormiis olan Saim Remzi
umduklarini gorememek iiztintiisiiyle yiizii bozularak, fakat
gene negelice.

— O, Refi Cevat geldi.

Elini uzatarak hemen ziyaretginin elini kapti ve onu da
Ingilizlerle Nihat’in oldugu késeye getirdi.

Bu esnada dans bitmis oldugundan herkes oturmak igin
yer arayarak ayakta kimse kalmadi.

Nihat kosede Ingilizlerle havadan, Istanbulun giizel-
liginden filan konusuyor ve ilk defa konustugu bu Ingiliz
subaylarini merakla inceleyerek bunlarin ne tiirlii adamlar
oldugunu anlamak istiyordu.

Miralay tedbirli ve soguk goriiniiyor, yiizbag: belki geng-
lik sebebiyle olacak, kolaycacik 1sinmig bulunuyordu.

Simdi sozleri Istanbul hayatina gelmis, Ingilizler Islam
hayatinda son zamanlarda hayret uyandiran bir degisiklik
gorundiguni, Tiurklerin de hatta adeta Avrupalilar gibi ya-
samaya bagladigini takdir eden bir dille soyliiyorlar ve bu
halle pek ilgileniyorlardi.

Saim Remzi Bey simdi yanlarina gelmis, Refi Cevat diye
asilarak kogeye getirdigi delikanli yani baglarinda ayakta du-
rarak bir kadinla konugan bir Fransiz subayinin elini sikmug,
onlarla dudaklarindaki giilimseme eksilmeden ve daima
ayn cilvelerle renkli olarak tath bir konugmaya dalmigti.

Beyefendi Nihat’a simdi diyordu ki:

— Azizim bu heriflere soyleyecek s6zlerim var. Bu mira-
lay Ingiliz istihbaratinda seftir. Adina Thompson derler. is-
tanbul’un biitiin gizli girdi ¢iktist bunun elindedir. Bu aksam
nasil oldu davetimi kabul etti geldi? Bagka bir yerde belki
korkarim géremem.

Nihat Ingiliz istihbarat sefine Hiirriyet ve Itilaf canava-
rinin soyleyecegi sozler icin kendi araciigina giivenmesine
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hayret ediyordu. “Bu adamlar bu kadar budala olmamak
gerektir ama...” diyordu. '

Saim Remazi kendi kogeye gekilip miralay: sagina alarak
Nihat 6niinde ayakta dururken fisilt: tiiriinden bir soyleyigle
Ingiliz’e hitap edip Nihat’a anlatmak iizere:

— Miralay cenaplarinin bu akgsam tegrifine ok memnun
oldum. Eger davetimi kabul edip litfen geleceklerini bil-
seydim kendilerini boyle kalabalik bir salonda degil, daha
sakin, daha tenha bir yerde kabul etmek isterdim. Ciinki
sozlerim pek 6nemlidir ve bunlarin dikkate alinmasi kendi
cikarlar geregidir.

Nihat herifin Ingiliz gikari geregi oldugunu anlatarak
soylemek istedigi bu geyin ne olacagim diigiine diigiine bu
soOzii tercime etti. Ve bitirirken miralayin yiiziinde binbir
manaya alinabilecek bir giiliimseme oldugunu gériiyordu.

Herif cevaben dedi ki:

— Bizim gikarimuzi gerektiren her haberi her zaman ve
her yerde dinlemeye hazirim. Bilhassa boyle ciddi seyleri da-
iremde igitmek tabii daha akillicadir. Buraya eglenmek igin
geldik, simdi eglenelim.

Beyefendi alacagi cevabin nasil bir hezimet ifade edecegi-
ni anlamug gibi diglerini sikarak terciimeyi dinliyordu. Nihat
miralay Thompson’un sozlerini kelimesi kelimesine kendi-
sine tekrar ettigi vakit ylizii birdenbire o kadar siyahlagt1 ki
delikanl iistiine fenalik gelecek diye korktu.

Dudaklarinin arasindan higimh bir islik halinde:

— Ko6poglu herif, beni gene sallads, diye s6ylendi

Ve bu esnada miralay az yan donerek yiizbagiyla bir sey
konugmakta oldugundan Saim Remzi Beyefendi giiya bu
bozuntunun agirhgim giderecekmis ve bu hezimeti bilen Ni-
hat’a agiklamak zorundaymus gibi:

— O kadar ugrasiyoruz, su heriflere Ittihatqi keratalari-
nin zararh olanlarini olsun toplayip bir yere tikimz diye kag
keredir bagvurduk, hep salliyorlar be canim. Aklm ermiyor
ki sebebi nedir? Adeta heriflerden para uglaniyorlar diyece-
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gim geliyor. Yalniz bunlar degil saray da boyle... Bu yoldaki
sikayetleri, dilekleri hep duymazliktan geliyorlar.

Tekrar dislerini birbirine gegirip gicirdatarak:

— Ama bir giin herifler gene kurnazca bir darbeye kal-
karlarsa hepsinin akli bagina gelecek ya... Ama sen dersin
ki, “Kuzum simdi miitareke devrindeyiz, Kimil Paga zama-
minda degiliz...” degil mi? A birader bunlara Ittihatci derler,
giivenilmez ki!..

Artik Saim Remzi Bey kirdig1 potlar, gosterdigi idaresiz-
likleri giiya tamir i¢in yeni potlar kirmaya, yeni idaresizlikler
yapmaya baglamusti. Eglenmek igin evine ¢agirdig: Ingiliz’e
iki dans arasinda siiriilecek, hapsolunacak Ittihatgilar liste-
sini vermek istemig, heriften nazik bir retle bunun yerinin
burasi olmadigini 6grenmigti. Buna ek olarak simdi ne ya-
radiligta, ne fikirde adam oldugunu bilmeden Nihat’a parti-
lerinin belli bagh emellerini ve icraatim ve bagarisizliklarim
ifsa etmig bulunuyordu.

Bu kadarla yetinmesi lazimken gimdi artik pek sagirmig
oldugundan olacak, Fransiz subayiyla konusmakta devam
eden ve fakat subayin eglik ettigi kadina bilhassa ilgili gorii-
nen Refi Cevat’a yiiksek sesle hitap etti:

— Bugiin Ali Kemal’i falan gordiiniiz mii? diye sordu.

Refi Cevat dudaklarinda kadina kars: sekillenen siirekli
guliimseme hi¢ bozulmadan bagini ona gevirdi:

— Aksamiistii dorde geliyordu. Riza Tevfik, Refik Halit,
liii otomobille Baltalimanr’na gittiler, dedi.

Saim Remzi Bey istahli bir tasdikle:

— Biliyorum a, biliyorum a... Fakat sonra doniigte bu-
raya geleceklerdi. Hala gelmediler de merak ediyorum, diye
bobiirlendi.

O esnada holden i¢ salona dogru gelen ufak boylu, bi-
¢imsiz yuriyislii bir kadini gayet teklifsiz bir tavirla:

— Sefkat, kizim, diye yanina ¢agirdu.

Sefkat Hamim yanina gelerek:

— Ne istediniz babacigim? diye sorunca kizin yakasm-
dan tutup kulagini agzina kadar ¢ekerek yavagga:
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— Cay daha hazirlanmadi m1 canim?

Geng kiz:

— Simdi baba! diye digar1 ¢ikarken beyefendi salonu bir
daha toplatmak arzusuyla kosede, masanin tizerinde duran
gramofonu eliyle gostererek:

— Hakki Bey, neredesin? Sunu bir daha dondiir baka-
lim! diye seslendi.

Holden Hakk: Bey denilen zat acele etti ve gramofonu
isletti.

Isteyenler dansa istirak ettiler.

Refi Cevat da Fransiz subaymnin yanindaki kadini almig,
onunla oynamaya baglamugti.

Dans daha devam ediyordu. Sol tarafta gifte bir camh
kapi agild: ve pastalarla, biskiivilerle, regellerle, havyar, ta-
vuk vesair gerezlerle siislenmig bir masa goriindii. Hizmet-
¢iyle Sefkat Hanim masanin baginda fincanlara ¢ay koyu-
yorlar, hazirhik yapiyorlardu.

Bu esnada dans da bitmis oldugundan beyefendinin da-
veti iizerine yemek salonuna gegildi.

Nihat gozii kapida Iclal’i bekliyordu. O gelse bu aksam
gordiigii adamlarin iginde en dikkate deger bir ¢cehre buldu-
gu geng kiza veda edip gitseydi... Ciinkii buradaki kadin er-
kek herkes ona igreti, yapma, yamali gériiniiyordu. Tavirlari
sahte, kiyafetleri diizme, sozleri bozmaydi.

Pek yeni baglayan bu ¢ay dlemlerinde zaten bagka tirli
olmak miimkiin olmadigini Nihat biliyordu. Fakat onun tu-
haf buldugu sey, beceremeyecegimiz, heniiz ehli olmadigimiz
boyle merasime katilmak ve bizzat kendisi ancak bir Sirkeci
kiraathanesinde oturabilecek bir durumda oldugu halde na-
silsa elde ettigi bu apartmana, arasinda yabancilar da bulu-
nan bir siirii davetli cagirmaya kalkan ve gerekli merasimin
daha elifini bilmeyen bu eski miistesar beydi.

O simdi ne olsa ikram zorunda oldugu Miralay Thom-
pson’u agirhiyor, kestigi gdteawlardan! ona ikram ediyor,

1 (Fr.) Pasta.
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hepsi de derme ¢atma, ¢alma ¢irpma olan yan Ingilizce, yart
Fransizcasiyla ona anlamadig: laflar soylilyor ve Nihat bu
sisman karinli adama bakarak bu aksam hepsinden fazla
buldugu hareketleriyle bu hayata nasil muvaffak oldugunu
anlamiyordu.

O simdiye kadar gazetelerde ve halk dilinde “Parti, par-
ti!” diye isittikge, bunlarin diizenli, kusursuz tegkilat olup
beyefendi gibi niifuzlu iyelerin herhalde hi¢ olmazsa yap-
tiklar1 ve soylediklerini bilecek agirbagh, temkinli insanlar
olmasimi digiiniirdii.

Halbuki bu aksam miistesar beyde gordiigii kadariyla
bunlar hep cavalacoz! seylerdi demek!

Birdenbire simdi tenhalagmig olan dig salonda uzun boy-
lu, kalinca sar1 biyikli, gozliikli ve giiler yiizli bir adam
gordi. Arkasindan ondan kisa, zayif, kuru, esmer ve yok
denilecek kadar az biyikh bir yiiz daha belirdi. Hemen bu
ikisinin omzunun arasindan bu sonuncu zayifin halinde
ince, kara kagli, kara gozli ve kiigiik sivri siyah biyikli bir
tigilincii delikanhnin daha yiizii goriindii.

Ucii de yilisiyor denilecek kadar giilerek arkalarim ken-
dine donmiig Miralay Thompson’la yarenlik eden ev sahibi-
ne bakiyorlardi.

Fakat eski miistegar bey pek dalgin oldugundan doniip
onlar1 goremiyordu. Kargi tarafta deminki hanima bir kere
yapismig oldugundan bir daha ayrilmayacakmug gibi gorii-
nen Refi Cevat onlar gérmiis:

— O... diye haykiriyordu.

Ve Saim Remzi Bey’e yonelerek:

— Miistesar Bey, beklediklerin geldi... dedi.

Beyefendi hizla dondii ve gelenleri goriir gormez tepe
taklak oluyormusgasina atild.

— Vay iki gozlerim... Nerede kaldiniz efendim?

Miistesar bey o kadar telagli, o kadar iltifathyd: ki mi-
safirlerini unutur gibi oldu. Yalniz yeni gelenleri agirlamak,

1 (Argo) Degersiz, 6nemsiz, uyduruk, derme gatma.
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onlarin arzularim yerine getirmek igin binbir parca olmak
isteyerek ¢irpimiyor:

“Caymzi burada mu igersiniz, yoksa iceride mi? Isterse-
niz Oteki odaya gidelim,” gibi hep onlarin keyfine hizmet
icin ¢alisarak simdi Sefkat’a emirler veriyor, simdi hizmetgi-
ye bagiriyor ve sonra iki hareket arasinda:

— Canim Iclal nerede? diye soruyordu.

Yeni misafirler sofrada kimseyi rahatsiz etmek istemeye-
rek dis salonda oturmay tercih ettiler.

Refi Cevat’a biraz yakin oturan Nihat, onun yanindaki
hanimefendiye fisildayarak gelenlerin kim oldugunu s6yle-
digini igitti:

— O uzun boylu, sar1 biyikly, gozliiklii zat Peyam gazete-
sinin bagyazar iinlii Ali Kemal Bey, esmeri Refik Halit Bey,
oteki kirmizi yanakli Mehmet Ali Bey diyordu.

Bu esnada disarida Ali Kemal Bey diye gosterilen zat
miistegar beyin ikramlarina tegekkiir ederek:

— Aman mirim, biz sizi rahatsiz ettik, bu olmaz béyle
vallahi...

Refik Halit Bey paylayan sesiyle:

— Ya, ya... Vallahi bilsek gelmezdik, diyordu.

Mehmet Ali Bey daha yarenlikli bir tavirla:

— Canim nigin boyle soylityorsunuz, dedi. Kirk yilda bir
adamcagizin evine misafir geldiniz, birakin size istedigi gibi
ikram etsin.

Nihat sol tarafta oturan bir Fransiz subayinin ¢inlayan
bir dille yalniz yanindaki kadina degil, biitiin sofraya hitap
ediyormug gibi yiiksek sesle konugtugunu isitiyor, kogede iki
Ingiliz subayinin sessizce giiliimsediklerini goriiyordu.

Kendi kendine, “Zavall iclal Hamm!” diyordu, “Nasil
bir ¢orba i¢inde hayat siiriiyor!”

Acaba 6yle miydi ve bu hayat sahiden geng kiz i¢in onun
zannettigi gibi bir ¢corba miydr?

Nihat her seyi Emin Bey’in goziiyle goriiyor, yargiliyor
ve Iclal Hamm’ da onun kizi oldugu igin tipki onun gibi
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digiinecegini, onun gibi isteyecegini diisiinerek hep bu bakiy
agistyla degerlendiriyordu.

Kim bilir yahut geng kiz biisbiitiin bagka bir yaradiligta
ve biisbiitiin bagka bir karakterdeydi.

Ger¢i demin odada babasinin mektubunu aldig: vakit
agzindan kagirdig) bir iki s6z, gozlerinden digtirdiigii birkag
damla gen¢ kizi1 Nihat'in hayalinde hep arzu etmeye deger
bir varlikla siislemigse de bunun sirf bir kuruntu olmasi ve
onun tamam bu evde biiylimiis ve miistegar beyi 6rnek ala-
rak yetigmis bir hanim kizcagiz olmasi ihtimali de vards.

Ve o hila gelmiyordu. Nihat’in artik akh fikri hep kapi-
da, hep ondaydi. Onun igeride babasinin yazdigi mektubu
aglaya aglaya okudugunu hayal ediyor, ihtimal kederinden
hi¢ gelmeyecegini diisiinerek timitsizlige kapiliyordu.

Sayet gelmez de bu aksam g6éremezse bir daha ne yapabi-
lirdi? Tekrar buraya gelmeli miydi?

Ve boylece onu tekrar géormek tesadiife baglandigi icin
cam sikiliyor, “Hig olmazsa bu gece anlasam, onun hakkin-
da bir fikir edinsem de bog yere fikir yiiriitmesem,” diye dii-
stiniiyordu.

— Aman bir kere gelse de kalksam gitsem... diye sdylen-
di ve tam o esnada salonda Iclal’in mehtabi parladi. Geng
kiz salona girince evvela yeni misafirlerin kogesine yiiriimils,
onlara el vererek tigiiniin de gayet ayrilmak istemez goriinii-
stine ragmen yanlarinda kalmayarak yemek salonuna don-
musti.

Gozleri ¢ok agladigini gosterir bir surette cirimiisii. Gii-
liimsemesi igreti ve kagcamak oldugu anlagiliyordu. Yemek
salonuna gelir gelmez Refi Cevat’a bagiyla bir selam verip
dogru Nihat’a gitti:

— Sizi yalmiz biraktigim i¢in affedersiniz beyefendi, dedi.

Ve onun bagucunda delikanlinin kendine ikram igin ver-
digi sandalyesini reddederek ¢ay i¢meye, ona yedirmek igin
oteberi vermeye ¢alistyordu.

Oyle oldu ki sofradan yavagca gekilen misafirler oray
bos biraktilar.
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O zaman geng kiz masum gozleriyle Nihat’a bakarak:

— Siz bu hayati sever misiniz beyefendi? diye sordu.

Eger o seviyorsa sevmiyorum diye veyahut sevmiyorsa
seviyorum diye negesini kirmamak igin delikanh cevapta
kararsiz kaliyordu. Bu kararsizligs fark eden Iclal biitiin bir
teslimiyetle ruhunu dokmekte bir zevk buldu.

— Ben hem sevmiyorum hem seviyorum, dedi, seviyo-
rum, sunun igin ki insanin segkin birkag dostuyla konugma-
s1, eglenmesi tabii iyi bir zevktir. Fakat bu dostlarin segme ve
cana yakin olmalar: sartiyla... Boyle diinyanin her biri bir
kogesinden gelmig ve giiya bize medeniyet gostermek guru-
ruyla kabarmig, halbuki simdiye kadar goériip anladigima
gore birer hodiik olan bu adamlardan nefret ediyorum.

Sonra sesini biraz daha yavaglatip kimseye igittirmemek
ister gibi:

— Bir kere bunlar bizim diigmanimiz... dedi. Yani diin
diigmanimizdi, sanki bugiin degil mi? Asil bugiin ve asil ya-
rin diigmanimiz... Bir kere ne sifatla asker kiyafetiyle bura-
ya geliyorlar. Bunlar Ingiltere’de, Fransa’da mahmuzlariyla,
apoletleriyle bir ¢ay ve baloya giderler mi? Bu s6zleri her giin
dayima tekrar ederim, fakat o kulak vermez ki... Bu yaban-
c1 subaylarina bayilir. Her hafta birkag tanesini davet eder,
yedirir, igirir, eglendirir. Ben ise bunlarla goriisiip tamigtikga
sahiden Ingiliz ve Fransiz olduklarina inanmiyorum. O bizim
edebiyatlarim 6grendigimiz asil Ingiliz ve Fransiz'in bir taklidi
ve kuklasi gibi geliyor. Ciinkii ne o nezaket var, ne o asalet...

Geng kiz bir taraftan ¢ay igerek ve inci diglerinin arasinda
citir gitir biskiivileri kirip ezerek bu sozleri soylerken Nihat
ona hayran hayran bakiyordu. Bilhassa onun fikirlerinin ol-
gunluguna, inceligine, asaletine vurulmustu ve onu babasi-
nin kiz1 bulduguna ¢ok minnettardu.

Bu esnada Refi Cevat da nasilsa kadini birakarak Ali Ke-
mal ve Refik Halit’in yanina gitmigti. Artik bunlar burada
simarik bir neseyle kendilerinden bagka orada kimse yok-
mus gibi gulityorlar, soylityorlar ve egleniyorlardi.
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Birdenbire hepsi kalkti. Onlerinde eski miistesar bey, ige-
ri dogru yiiridiiler.

Iclal:

— Kumar oynamaya gidiyorlar, dedi, her geldikleri vakit
boéyle yaparlar. Iki dakika oturup konugmazlar. Ille o murdar
masa bagina gegip, o murdar kagitlarla harap olacaklar...

Artik sofradan kalkmuglar, salona ge¢miglerdi.

Kapisi agik kalmig koridordan igeridekilerin kaba kahka-
halar igitiliyordu. Arada bir Ali Kemal Bey’in sesi “Mirim!”
tekerlemesiyle otiiyor, Refik Halit Bey sesinin paylayan to-
nuyla sarki s6yliiyor ve Nihat’a bunlarin arasinda Refi Cevat
Bey’in gene o silinmez giilimsemeyle sirittig1 goriiniiyordu.

Gramofoncu Hakki Bey gene isletti ve Nihat, iclal’e daha
teklife vakit bulmadan deminden beri su kosede oturan ok-
sijenli sagl,! boyali dudakh ve siirmeli gozlii bir kadinin bur-
nuna girmis denilecek kadar yakindan konusan bir delikan-
linin yanlarinda peyda oldugunu gordii.

Fakat Iclal Hanim yiizii degismis, katilikla reddediyordu.

Nihat kulak verdi, gen¢ adam galiba dans teklif etmis ve
geng kiz kabul etmemisti.

O bozulup ve ¢ekilip gittigi vakit Iclal dudaklan biiziil-
miig, sikdyet ediyordu:

— Aman efendim bu angarya danslardan biktim. Insan
her kadini her zaman dansa kaldirabilir mi? Bu adeta pek
ince meseledir. Bir kadina dans teklif etmeden evvel bir er-
kek onun tutum ve davramigindan, tavrindan, bakisindan
bu dansi kabul edip etmeyecegini anlamali da yanina 6yle
gelmeli, dedi.

Biiyitk salon dans edenlerle dolmug oldugundan hole
gegtiler ve orada Iclal onu bir kose kanepesine oturtarak
kendi de yanina oturdu.

Daha goriigeli bir saat bile olmadig: ve konugtuklar da-
kikalar hesap edilse otuzu buldugu halde birbirlerini senc-

1 Saglan oksijenli suyla sarartilmug.
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lerden beri tamyorlarmus gibi 1sinmuglards. ikisine de oyle
geliyordu ki digerinden gizlenecek hicbir sey olamaz ve red-
dedilecek bir zerre yoktur.

Nihat geng kiza en sicak ruh haliyle bakar, geng kiz de-
likanhya en samimi kalp hamleleriyle hitap ederek konus-
tuklar1 bu saatte hepsinin tizerinde beger dakikadan fazla
durmadiklari halde neden bahsetmediler!

Bu konular onlari birbirlerine daha iyi tanitiyor, 0 zaman
rublarinin eglerini bulan insanlarin duyduklar1 sonsuz bir
ferahlik iginde vaktin gegiginden habersiz, etraflarinda olan-
lara ilgisiz, mesut ve aydinlik kaliyorlardu.

Bu esnada demin beyefendinin “Sefkat, kizim!” diye hi-
tap ettigi geng hanim 6tekinin berikinin yaninda oturduktan
sonra soyle yanlarindan geger gibi yaparak Iclal’e bir iki ke-
lime soylemis ve Iclal geng kizi delikanhyla tamstirmugts.

Bu Saim Remzi Bey’in kiigiik kiziydi. Biyuigii evli olup
bu aksam gelmemigti.

— Fakat, dedi geng kiz yavasga, fakat yaninda tedbirli
konugunuz.

Yavag yavas misafirler ¢ekilmeye baglamiglar, beyefendi
ara sira igerideki kumar partisini birakarak gelmis, burada
da goriinmiig, misafirleri agirlamig, ugurlamig ve artik Ni-
hat’a da gitmek siras1 gelmigti.

Iclal, “Az daha oturunuz, simdi gidersiniz!” diye diye
Nihat en son gidenlerden biri oldu. Yalniz gazeteci beyler
partisi hari¢. Onlar buraya geldikleri zaman bazen gece bire
ikiye kadar kaliyorlar, kumar oynuyorlar, konuguyorlard..

Iste bunun i¢in Nihat da gikarken onlar hila odada gii-
riiltiilis konugmalarina dalmuglar, megguldiiler.

Delikanli kapmnin 6niinde paltosunu giyerken Ali Kemal
Bey’in sesini igitiyordu.

— Canim mirim, diyordu, birakin su s6zleri Allah agki-
na... Aksama kadar konustugunuz elvermiyor mu? Oyunun
zevkini kagiriyorsunuz. Benim flog ruvayel yok mu? Simdi
gene gelecek...

Refik Halit’in paylayan sesi:
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— Opyle ya 6yle ya, diyordu, zaten bu Mehmet Ali biyle
gene kavafligi eder. Azizim ortada kagit varken agiz kapanir,
buna flos ruvayel derler!

Nihat memleketin fikrini temsil eden ve zekasini gosteren
bu adamlarin gercek cephesinden gordiigii ruhlarina saga-
rak ¢ikti ve tramvaya binmek i¢in Harbiye yolunda yiiriir-
ken kendi kendine tuhaf tuhaf muhakemeler yiiriittii.

Saim Remzi Bey ona:

— Artik siz yabancimiz sayilmazsiniz, ara sira gelirsiniz
degil mi? demigti.

Eger yalmiz beyefendiye, Sefkat Hanim’a ve orada gor-
diigii o binbir ¢esit misafirlere kalsaydi gelmek degil, bunu
aklina getirecegini zannetmiyordu.

Fakat bir de Iclal vard: ki o sicak ruhu, atesli bakis, tath
sesiyle onu apartmana baglamig, o kadar ki eski miistegar
kendisinin tekrar gelmesini s6ylemeseydi mutsuz olacak ka-
dar kendini geng kiza baglanmig buluyordu.

9
Yagma ve Vurugma

Takip eden giinler Nihat i¢in Ekrem Behi¢ Bey’in evinden
Saim Remzi Bey’in apartmanina gitmek ve bunlarin diginda
bazi iyi haval giinlerde kalbinde derin yaralar oldugu halde
Istanbul sokaklarinda bombog gezmekle gegti.

Ilk Ekrem Behige gittigi giin ona o gece miistesarin
apartmaninda gahit oldugu halleri anlatmigtu.

Ingiliz Istihbarat sefi Miralay Thompson’la konugma-
y1 sOylerken binbasi diglerini kemirerek dinliyor ve herifin,
“Yoksa para mu uglaniyorlar?” deyisini aci1 bir guligle din-
leyerek:

— Herkesi nasil kendi gibi biliyor, ¢iinkii herif nefsini
bile para i¢in ve parayla alir satar diyordu.

Nihat:
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— Durunuz, sonra kimler geldi biliyor musunuz? Ali
Kemal, Refik Halit, Refi Cevat ve bir de Mehmet Ali Bey
diyorlar birisi...

Binbasg:

— Ha, biliyorum... Geng ve atesli Hiirriyet ve Itilafgi-
lardandir, kafasina dahiliye nazir1 olmayr koymus, ugrasip
duruyormus.

— Oraya gelmeden evvel Riza Tevfik’le beraber Balta-
limanrna gitmigler. Saim Remzi Bey evvela onlar1 bekledi.
Her kapi ¢alinigta atiliyor ve onlarin olmadigini goriince
cani sikiliyordu.

— Kim bilir ne yezitlik kurmaya gittiler. Azizim bunlar
memlekette Ittihat ve Terakki’nin ¢okiisii iizerine bos kalan
meydami doldurarak is gormek sevdasina diismiigler, kimisi
Dabhiliye Nezareti’ni, kimisi Maarif Nezareti’ni goziine kes-
tirmig, aksama kadar ¢alakalem yaziyorlar ve sabaha kadar
cene galiyorlar.

Nihat sabaha kadar ¢ene ¢almayip kumarla mesgul ol-
duklarim aklina getirerek giildii.

Ekrem Behi¢ devam etti:

— Hiirriyet ve Itilaf kabineyi ele almak istiyor ya, eger
boyle bir sey olursa bu beyler emellerine ulasacaklar demek-
tir. Iste o vakit igimiz igtir.

Sabah uyanir uyanmaz Nihat'in ilk igi gazetelere saril-
mak ve hepsini okumak oluyordu.

Barig konferansinin maskaraliklarin1 gozden gegirir, Al-
manlara reva goriilen ¢irkin davraniglar, kabaliklari, vah-
setleri tiksinti i¢inde takip eder, sonra binbir bulanti arasinda
bizim i¢ sefaletlerimizi okurdu. Her giin en ¢irkin goriintii-
lerle g6ziiniin 6niinde ¢oreklenen i¢ miskinlik illetlerimiz
onu kudurtuyor ve zehirleri tagtigi vakit kendini Ekrem
Behi¢’e atiyordu. Binbagi Bey onu hemen is odasina alir ve
masasina oturtarak:

— E, soyle bakalim, ne var ne yok?.. diye dinlemeye bas-
lard.
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Nihat gordigi, isittigi, okudugu seyleri ortaya ¢ikan
tziintiileriyle beraber anlati, Ekrem Behi¢ bu s6zleri sakin
sakin dinler, sonra agirbagllikla delikanlinin isyanlarimi yok
etmeye ¢aligirdi.

Ona her giin tekrar ederdi:

— Her giin herkesin agzindan iittigin ve gazetelerde
gordiigiin geylere asla inanma azizim, derdi. Ciinkii gazete
denilen o pagavralarin digsarida atip tutan, hicbir gey bilme-
digi halde rasgele haberleri yumurtlayan bog kafali, diisiik
ceneli sersemlerden hig farklari1 yoktur. Bizim gazetelerden
takip edecegimiz seyler yalmz telgraflardir. Onlarin da soy-
lenti tiiriinden olanlar1 degil, olumlu ve kesinleridir. Simdi
azim ve fikir sahipleri igin yapilacak sey bos seye uiziintili
olmak degil beklemektir.

Istanbul’a geleli on bes giinii gectigi halde ve bu zaman
zarfinda her birinde en 6nemli hayati ve milli meseleleri
gorigmekle mesgul olduklari, memleketin her bucaginda
yangin ve alev haberi aldiklar1 halde bugiinlerin hi¢birinde
higbir saniye bu kisa boylu, ufak tefek adamin iimitsiz ol-
dugunu gormemis, bilakis binbagi daima vakur bir sakinlik,
mitkernmel bir dayanikliik ve sonsuz bir iimit gostermekten
geri kalmamigti.

Ekrem Behig her seyi olumlu, matematiksel ve mantikli
bir kafayla goériiyor ve fayda ummadig: higbir seye ilgi gos-
termeyerek giiveni zerre kadar azalmiyor, hep “Konferansi
bekleyelim, yapilacak seye sonra karar veririz,” diyordu.

Nihat onun gibi sert ve dayanikh degildi. O ara sira ev-
velki gibi ¢okiiyor ve ihtiyag duydugu vakit gelip kuvvet al-
mak i¢in bu kaynaktan iimit ve emel dileniyordu.

Bu esnada bilhassa Istanbul’da Hiirriyet ve Itilaf dalave-
releri fazlaca faaliyet gosteriyor ve “firsat firsattir, varahm
ve para yapalim” diisturuyla didiniyor ve ¢abaliyorlardi. So-
nunda bir sabah Ferit Paga, Tevfik Paga’nin yerine gegerck
hitkiimeti ele aldi ve Nihat'in o aksam apartmanda gordiipi
ince, zayif ve esmer delikanlh Mehmet Ali Bey dahiliyc nazar-
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ligina ¢oreklendi. Ali Kemal Bey maarif nazir1 olmug, Refik
Halit Bey posta genel miidiirliigiine gegmisti.

Nihat kendi kendine:

— Sonunda basardilar, dedi.

Bu goz 6niinde olanlardan bagka disaridan goriinemeyen
ve kegfolunamayan geyler tabii hayatimizda tiirlii zararlar,
tiirlii belalarla katmerleniyordu.

Bilhassa Saim Remzi Bey’in apartmani bu iglerin bir yu-
vasi ve bu kétiiliiklerin bir merkeziydi. Bazen Nihat oturur-
larken ansizin bir Ingiliz veya Fransiz subayimin geldigini
goriir, yanindaki terciimanla ev sahibini bir kogeye ¢ekerek
goriistiklerine sahit olurdu. Resmi olmayan seylerde beye-
fendi bir iki defa terciimanlik igin onun yardimumi istemigti.
Fakat bu igler hep havadan sudan veya zararsiz basit seyler-
den ibaretti.

Asil 6nemli igler tabii kendisinden gizli kaliyordu.

Fakat Saim Remzi Bey bazen cogtugu vakit s6z arasinda
ilan etmekten ¢ekinmezdi:

— Goriirsiiniiz, bakiniz neler olacak... neler neler... derdi.

Bazen de bu nelerin ne olabilecegini gitlattigi olurdu:

— O Ittihatg heriflerin topunu birden tiktiracagz!

Bu herif i¢in “Ittihatqi herifler” kara bir kabustu, on-
lar ortadan kaldirilmasi gereken algaklar gibi gece giindiiz
aleyhlerinde tertipler kurdugu, yok etmeye ¢alistig1 seylerdi.

Beyefendinin biitiin mesguliyeti bu esnada Ingiliz Mu-
hipleri Cemiyeti’ni kurmakti. Onun fikrince biitiin yapila-
cak seyler bu cemiyet sayesinde olacakti:

— Fakat anlatamiyorum ki, diye sikdyet ediyordu, bu
kadar zamandir ugrasityorum, hala bir ig gormedik.

Iclale gelince her defasinda Nihat’1 daha sicakhkla kar-
silamug, bityiik bir yakinhk gostermekte bulunmugtu. Yalmiz
Sefkat onlarin arasinda en kiigiik bir harekete bile engel
olmaya galisir bir varhk gosteriyordu. O Iclal’le delikanh-
y1 miithig bir surette kiskaniyor, anlagsmalarina engel olmak
icin elinden geleni yapiyordu. Nihat kapiy: ¢calip apartmana
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girer girmez Sefkat bazen Iclal’den evvel kosar, gelir arala-
rina oturur, onlarin bakiglarini bile kontrol ederdi. Ve bu
kontrol delikanli apartmandan ¢ikincaya kadar giddetle de-
vam ederdi.

Bir giin s6z arasinda Iclal babasindan kalmig Izmir’de-
ki bag bahgeyi satsalar iyi olacagim séylemis, fakat bunun
nasil yapilmasi gerekeceginde kararsizlik gostermigti. Kar-
styaka’da bir kule, bir bag, Manisa’da bir bag, Izmir icinde
ii¢ diikkan ve iistlerinde ikiser kath ev. Iste Emin Bey’in ki-
zina biraktig emlak bunlardi. [zmir’deki kiracilara mektup
yazmug, fakat Manisa’daki bagla Karsiyaka’daki kuleyi ne
yapacagini bilmiyordu.

Nihat, “Bu isi temizlemek ve yoluna koymak igin bir Iz-
mir seferi lazimdir zannederim,” dedi.

Sonra bir giin Saim Remzi Bey Nihat’a:

— Gegen giin Iclal’e Izmir’deki piirsiikleri halletmek igin
bir Izmir seferi lazimdir demigsiniz, dedi. Ben onu kendine
ilk giin s6yledim. Oyle ya gitmeli, ne kaldiysa bunlar1 kendi
lizerine gegirtmeli, tapularini ¢ikartmali, senetlerini almali.
Eger satilacaksa ve miigteri varsa satmali gtkmali vesselam.

Nihat kendi iki par¢a malin1 kag ayda ve ne giigliikle sa-
tabildigini goz 6niine getirerek:

— Evet ama pek gii¢ sey, dedi. Ve konu orada kald1.

Haftalar gegiyor, hayat boyle hedefsiz, amagsiz, bir bek-
leyis i¢inde siiriiklenip gidiyordu.

Ara sira apartmanda konusurlarken Iclal gene Izmir’deki
emlak konusuna deginir, bu isin zorluklarla dolu oldugun-
dan s6z agar ve daha heniiz kira da almadigindan sikayet
ederdi.

Her defasinda Nihat bu sikayetleri iyi niyetle dinler ve:

— Bu gibi seyler herkesin baginda iclal Hanim, zorluktan
kurtulmak igin hareket ve faaliyet lazimdir, derdi.

Bir giin Saim Remzi Bey de hazir bulundugu bir zaman-
da gene bu konu ¢tkmig ve Nihat gene lazim gelen bir faali-
yetten sOz etmigti.
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Beyefendi hiddetlenmig gibi kendine mahsus edali bir cil-
veyle:

— Hareket, faaliyet, diye haykirmigt. Camim efendim,
anladik, hareket, faaliyet lazim ama bunu kim yapacak, yani
bu isi halletmek iin Iclal’in kalkip buradan Izmir’e gitmesi la-
zimdir mu diyorsun? Ciinkii bagka gonderecek kimsemiz yok,
onu da yapayalniz buradan Izmir’e kadar génderemem ya?

Sonra kendine pek yakisan angaryaci bir tavirla:

— Yok hani litfeder de refakati iizerine alirsan yarindan
tezi yok buyurun gidiniz, demigti.

Birden Nihat'in goziniin 6niinde nurlu bir ufuk agild.
Sinirinda yesil otlaklar, billur ¢aylar, hog vadiler segilen gii-
miig bir ufuk ki piril piril parliyordu.

Nasil, bu miimkiin miiydii? Iclal’le beraber Izmir’e git-
mek, onunla beraber, yapayalniz... Ikisi yan yana... Geng
kiza yardim edip baglarini, diikkkanlarini satmak veyahut
kiracilar bulup kontratlara baglamak... Yani Iclal’e, Emin
Bey’in kizina ve Emin Bey’in kiz1 oldugu igin yiiz bin kere
aziz olan bu gefkat ve sevgi melegine yararli olmak... Demek
buna miisaade edeceklerdi.

Hemen boyun kirarak:

— Eger emir buyurursaniz memnuniyetle, dedi.

Saim Remzi Bey biiyiik bir memnuniyetle bir kahkaha
atarak Iclal’e baktu.

— Nasil? dedi, nasil kiigiik hanim, ben sana demiyor
muydum? Nihat Bey liitufkardir sen bir kere soyle elbette
kabul eder... Fakat sen, yok utanirmigsin, yok angarya olur-
mus, yok ayip olurmus. Utanmak ne demek? Hem neden
angarya oluyormus? Bugiin o bize iyilik ederse yarin biz de
ona iyilik ederiz. Diinyada her sey kargiliklidir.

Simdi eski miistesar beyefendi Nihat’a donmiustii:

— Oyle degil mi beyefendi? diyordu. Mademki bu yerler
her nasil olmugsa olmug, bir kere miras kalmig, bunlardan
yararlanmak gerektir. Bunun igin tabii biraz fedakarlik la-
zim. Ama ben bunun i¢in buradaki islerimi gii¢lerimi bira-
kip Izmir’e kadar gidemem... Annesi burada degil, eh kendi
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bagina boyle bir kizcagizin kalkip Izmir’e gitmesi uygun olur
mu ya? Gergi orada dadisi filan var ama ne olsa eksik ctektir.
Iste ben bu noktalan diisiiniip, “Su bizim Nihat Bey acaba
seninle gitmez mi?” dedik¢e o miimkiin degil boyle bir an-
garyayi size yiikletmeye cesaret edemeyecegini soylerdi.

Iclalcik kipkirmuzi olmus, bagini 6niine egmis, gozlerini
kaldirip bakamiyordu:

Nihat derin bir algak géniilliiliikle:

— Estagfurullah efendim! Estagfurullah, diyordu. iclal
Hanimefendi’ye boyle bir hizmette bulunabilirsem kendimi
bahtiyar sayarim. Zaten bunu pek hiirmet ettigim babalar1
adina kendime bir gérev bilirim. Ne olacak, en ¢ok bir hafta-
lik bir ziyaret... Su vesileyle zmir’i bir daha gérmiig olurum.

Geng kiz yiiziinde hila utanma bugusu dagilmamus, tek
bir kelime soyleyemiyordu.

Aym zamanda Sefkat oturdugu yerde mosmor olmus,
hirsindan dudaklarini kemiriyor ve yiyordu.

Fakat tabii sorun Sefkat’in arzusuna uyarak degil, men-
faat icabi halledildi. Iclal babasindan kalan yerleri satmak
yahut miisteri bulamazsa kiralamak igin Izmir’e gidecek ve
yolda kendine Nihat refakat edecekti. Saim Bey bu konuda
kendilerine bir lituf vaat ediyordu.

— Orada belki gerekirse isinize yaramak igin Ingiliz tem-
silciliginden size bir tavsiye de alirim, diyordu.

Nihat buna itiraz etti. Tavsiye ne demekti? Izmir’de bir
Ingiliz tavsiyesinin ne liizumu vardi ve ne 6nemi olurdu?

Eski miistegar bey:

— E, suna bakiniz, bu biiyiikliige vallahi bayillirnm. Og-
lum, bugiin Tiirkiye denilen bu toprakta herkesten ¢ok Ingi-
liz’in borusu 6tiiyor, bunu bilmiyorsan 6gren... Bugiin padi-
sah bile onlarin himayesini arar vallahi.

Nihat 1srar etmis boyle bir tavsiyeye ihtiyaci olmadigin-
dan hi¢ zahmet buyurmamalarini rica etmigti.

Fakat Miistegar Bey yiiziinde genis bir giiliigle:

— Allah Allah, diyordu, bu igleri ben mi bilirim, yoksa
sen mi? Bence boyle bir kagit almadan buradan giderseniz.
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seyahatiniz tehlikelidir. Canim ne demek, olabilir ki rthtima
cikarken yahut vapurda bir aksilik olur. Boyle bir karigik-
likta cebinizde bir kagit olsa ne kaybedersiniz? Mesela bu
kagidi gosterince yerlere kadar egilip emrinize tabi olurlarsa
ziyan mu edersiniz? Hey goziim hey... Bugiin vallahi billahi
boyle bir kagidi elde etmek igin su eli 6pmeyecek bir kaba-
day1 yoktur, fakat bulamazlar, yoksa...

Iclal bu konunun bu kadar uzamasina ve Nihat’a boyle
eziyet edilmesine cami sikilarak sikayetle:

— Aman dayu... diye 6fkelendi.

Ve yegeninin bu yolda azarlamalarin hemen daima ga-
kayla etkisiz birakmay: adet etmis olan beyefendi:

— Capkimi gorityor musunuz? dedi giilerek, simdi yol
arkadagim bana kargi himayeye kalkiyor.

Artik Iclalle beraber yola ¢ikmak kagimilmazdi Simdi
Nihat gen¢ kizin hazirlanmasimi bekleyerek tiirli hiilyalar
kuruyor ve seyahatin kendisi i¢in nasil bulunmaz, nasil ele
gecmez, nasil titrenecek bir saadet oldugunu biitiin zenginli-
giyle takdir ediyordu.

Kendi kendine vapurdaki yolculugu, sonra Izmir’e ¢ikin-
ca nereye gideceklerini diisiiniiyor, yapacaklar isi tasarhiyor
ve basarili olup da donerlerken nasil derin bir neseyle yolcu-
luk edeceklerini ferahlikla goriiyordu.

Fakat Iclal hazirlanmakta biraz agir davrandi Giinler
gecti, haftalar oldu. Nihat ne giin gideceklerini anlamak igin
ne zaman Magcka’ya gitse Iclal giilerek:

— Iki giin daha... diyordu.

Fakat bu iki giin bir tiirlii bitmiyordu. Nihat kendi ken-
dine geng kizin acaba para bulmak igin mi isi boyle savsak-
ladigin1 soruyor ve bir karar veremeyerek uymaktan bagska
bir ¢are bulamiyordu.

Nihayet maysin ilk haftasinda bir aksam Iclal onu gériir
gormez:

— Miijde, miijde, dedi, cumartesiye gidiyoruz.

Nihat igten bir ohla:
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— Ya, sonunda ferman ¢ikti m1? diye cevap verdi.

O vakit Iclal itiraf etti:

— Ferman beklemiyorduk, dogrusunu soyleyeyim mi
annemden mektup bekliyordum, dedi. Izmir’e gidecegimiz.
karar verilince meseleyi anneme yazip rizasimi almak gerek-
ti. Ben yazdim, mektup gidip o cevap verinceye kadar bu on
bes giin gegti, dedi.

Oh, nihayet bu nurlu ve o kadar 6zenilmis ve o kadar
hiilyalara bogulmug seyahat oluyordu.

Iste simdi vapurdaydilar. Kendilerini ugurlamaya gelen
Sefkat, ablasi ve kocasi Sefik Bey ve hatta g6yle bir otomo-
bille gegerken ugrayabilmig Saim Remzi Bey’le veda ederek
sonunda gemide yalniz kaldiklar1 hog saat gelip ¢atmugti.

Simdi gemi agiliyor, limanin kalabalig1 arasindan siyrilip
¢ikarak Marmara’ya daliyordu.

Nihat aylardan beri kendilerini tek bir dakika yalmz bi-
rakmayarak rahatsiz etmig olan Sefkat’in pengesinden kur-
tulmug olduklarini derin bir seving iginde goriiyor ve geng
kizin béyle kendilerini birakip gitmeye mecbur olmasina son
derece seviniyordu.

Ona gimdi bu gece sabah olmayacak ve bu saadet asla
bitmeyecek gibi goriiniiyordu.

Aralarinda zorunlu bir samimiyet ve yakinhk ¢ogalacak,
seyahat bitip de dondiikleri vakit onlar adeta bir kar1 koca
gibi birbirine 1sinmug, o kadar ki ayrilmak bir tiziintii tegkil
edecek derecede kaynamus, yakinlagmig olacaklards.

Gergekten 6yle oldu. Iclalin daha gemide gosterdigi sa-
mimiyet o kadar sicakt1 ki Nihat:

— Ah insanin béyle bir karist olmak ve onunla hayatin
zorluklar1 arasindan kuvvet bularak ge¢mek, diye hasretle
inliyordu.

Vapur seri vapurlardan biri olup giderken oteye beriye
de ugramadigindan onlar1 Mayis'in 11’inci Pazar giinii ak-
samiistii bes sularinda Izmir’e yetistirdi.
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Nihat limanin kargisinda iclal’e rihtimi géstererek bina-
lar1 tarif ediyor, Kargiyaka, Goztepe’yi ogretiyor, bilhassa
Sporting’i gostererek:

— Iste babanizla su binada, su odada ilk defa tanisma
serefine erigmistim ve son aksam gene bu odada goriistiik,
konustuk ve ayrildik. Kendisini her giin Kargiyaka vapuruna
kadar gotiiriir, getirirdim, diyordu.

Geng kiz vapurun vardavelasinal! dayanmig, birdenbire
¢oken hiiziin altinda gozleri nemlenmis, onu dinliyor ve elin-
de olmaksizin dudaklarinin arasindan:

— Zavalli babacigim, hasreti dokiiliiyordu.

Cikar ¢tkmaz dogru Kramer’e gittiler. Ust katta bos bul-
duklar1 yan yana iki oday tutular. iclal Kargiyaka’ya gidip
dadisini ve baglarini gormeyi yarina ertelemisti.

Nihat bazi tanidik dostlar1 gormemek kararinda zorlani-
yordu. Mesela Riisuhi’ye gidip bir goriinmek, elini sikmak,
Kemal Miimtaz bulup onunla konugmak istiyordu. Fakat
en evvel su igleri ilk hamlede yoluna koyup diizenledikten
sonra serbest kaldig vakit yapilacak angarya olarak gorii-
yordu.

Takip eden giinler dadisimi ziyaret edip konusmak ve
sehir i¢indeki ditkkanlara gidip kiracilar1 gérmek ve birkag
alm satim idarehanesine bagvurmakla, miisteri peylemekle
gegti.

Sonunda ¢argamba giinii akgamui odalarina ¢ekilmigler,
persembe giinii uyandiklar1 vakit bugiin bir de Manisa’ya
gidip oradaki bagi denetlemek istediklerinden kahvaltidan
sonra trene yetigmek icin acele etmekte bulunmuglardi.

Nihat her giinkii gibi penceresini agmis odanin 6niindeki
kiigitk balkona gikarak Izmir’in bereketli giinesinin etrafa
yaydigi huzmeleri seyretmeye dalmigti. Birdenbire kordon
boyunda birtakim askerlerle dolu sandallarin rihtima yak-
lagtiginm1 gordia.

1 Gemilerde iist giiverteler veya diger iist yapilarin iizerinde kenarlara yer-
lestirilmig dikmeler ve bunlar arasinda gerilen halatlar gubuklarla olugtu-
rulmus korkuluk.
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Giinlerden pazar olmadigimi diigiinerek bugiin gemicile
rin nigin ¢ikarildigina hayret edip odasina girdi ve tiray ol-
maya baglad1.

Tirag olmus, bitmis, yikanmus, giyinmisti. Bir dabha bal-
kona ¢ikti. O zaman rihtimi aligilmigin tstiinde kalabalk ve
sandallardan gikan askerlerin ellerinde tiifekler ve aralarin-
da mitraly6zler oldugu halde rihtim boyunca Pasaport’a ve
oradan gene rihtimi takip ederek ileri dogru yiridiklerini
gordii. Bir taraftan kalabalik ¢ogaliyor, Izmirlilere mahsus
bir merakla halk bu geit torenini seyrediyorlardi. Bu bir ge-
¢it toreni miydi yoksa... Ani bir ugursuzluk gorerek, “Ne
oluyor?” dedi.

Dort bes ay evvel iki Ingiliz gemisi geldigi giin Yunanhla-
rin o kadar arsizhiga kalktiklar bir zamanda bugiin Yunan
askerlerinin tiifekleriyle mitralyézleriyle Izmire cikmalari...
Ve boyle hiikiimete dogru gitmeleri lakin, aman yarabbi bu
acaba bir ¢tkarma miydr?

Nihat deli gibi odasindan ¢ikty, Iclal’in kapisina gitti ve
mosmor bir halde:

— Yunan gemisinden silahli askerler ¢ikti, hiikkiimete
dogru gidiyorlar, dedi.

Bunu geng kiz da penceresinden gérmiig ve bir mana ve-
remeyerek kararsiz kalmgti.

Iki geng beraber balkona giktilar, inceleme ve izlemeye
bagladilar.

Her millete mensup birtakim savas gemileri Kordon’un
oniinde denizde sirayla demirlemigler, yatiyorlardi. Yunan
gemisinden gelmis biiyiik sandallar dolu olan askerleri gikar-
muglar ve ¢ikariyorlar, asker karaya ayak basar basmaz dur-
mayarak hemen sehrin ¢esitli yonlerine yiirimeye baghyordu.

Nihat:

— Bu mutlak bir ¢ikarma... diye soylendi.

Bu esnada ileriden, hitkiimet tarafindan ¢irkin, rahat-
sizlik verici bir ses isittiler. Nihat sapsar1 olmus, dudaklir
titreyerek:
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— Mitralyoz sesi... Bu herifler galiba katliam yapiyorlar,
dedi ve heyecanla fesini aldi, Iclal koluna sarilarak deli gibi
¢irpmarak:

— Ne yapiyorsunuz, nereye gidiyorsunuz? diye sordu.
Beni burada yalniz mu birakacaksiniz?

Nihat ani bir darbe altinda kalmg gibi sersem, fakat ¢ir-
pmnip geng kizin kollarindan kurtulmaya ¢aligarak iniltili bir
¢aglikla:

— Lakin isitmiyor musunuz, gérmiiyor musunuz? diye
feryat etti. Bu herifler Tiirkleri 6ldiiriiyorlar.

Bu ¢glk esnasinda mitraly6z sesi bir daha giirledi ve
gliya bu ses genel bir igaretmis gibi arka sokaklardan, rih-
timdan, Izmir'in her kosesinden silah sesleri ¢atlamaya ve
giirildemeye baglad.

Iclal mosmor, titrek ve bitkin, siki siki sarilmis, onu ko-
yuvermiyor:

— Beni yalmz mi birakacaksiuz? diye haykiriyordu.
Sonra nereye gideceksiniz ve ne yapacaksiniz? Sizi de 6ldii-
riirlerse ben ne yapacagim... Ben yalniz ne yaparim?

Bu diisiincelerin 6niinde direngsiz kalip kendine gelen
Nihat elleri Acizlik ve halsizlikle iki tarafina diigmiis, gozleri
higim ve gazapla dumanlanmus, bir taraftan devamu isitilen
mitralyoz sesleriyle kudurmus, biitiin viicuduyla diisecek gibi
sallanarak geldi, balkonun penceresine bagini bayilmig gibi
dayayarak harap, berbat bir ifadeyle denize bakmaya baglad.

Etraftan siki, seri, tehlikeli silah sesleri devam ediyor ve
her ses bizzat Nihat’t vuruyormus gibi onu sarsiyordu.

Simdi Iclal balkona ¢ikmug rihtima bakiyordu.

Nihat gozlerinde yaslarla inleyerek:

— Ah Tiirkleri 6ldiirityorlar, bak bu sesin her birisi bir
Tiirk’ yere distiriiyor. Kim bilir, kim bilir kag tanesi simdi-
ye kadar kanlarinin iginde yuvarlands.

Birdenbire Iclal balkondan heyecanla haykird::

— Ah bakiniz, bakiniz... Su kalabalikta birini déviiyor-
lar... A, adam yerlere yuvarlandi.
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Nihat kostu, balkona ¢ikt. Orada asker dolu sandallar
ve rthtimi iggal etmis askerlerin goziiniin 6niinde ahaliden
birtakim kiyafetsiz heriflerin fesli ve Tiirk olduklar1 anlagi-
lan rasgele adamlara saldirarak tokat, yumruk, sopa ve ka-
mayla tepelediklerini gordii. Bir tanesi tam otelin éniinde,
gozlerinin altinda sopalarin ve tekmelerin etkisiylc yere seril-
di. Ve sapkali bir Rum’un tabancasini ¢ckip yerdeki 'T'tirk tin
ustiine ates ettigini gordiiler.

Nihat orada, denizde sirayla demirlemig medeniyet ge-
milerine kargi vahgi yumrugunu kaldirip kin ve diigmanlikla
sallayarak:

— Ah algaklat.. diye uludu.

Iclal onu yatigtirmaya ¢ahigtyor, kolonya sisesini kapmus,
mendilini islatarak alnini, gakaklarini siliyor ve bu arada bir-
takim gefkat ve teselli kelimelerini mirildanarak onu yumu-
satmaya ugragiyordu.

Nihat orada pencereye cansiz bir viicut gibi dayanmus,
islak saglar1 karmakarigik alnina dékiilmiig, simdi daha ha-
fif perdeden soyleniyor, sikayet ediyor, feryat ediyor, lanet
ediyordu.

— Bakiniz bu gemiler giiya medeniyet gemileri... Goézle-
rinin 6niinde katliam yapiliyor, himayelerinde Izmir’e ¢ikan
Yunan askerleri ¢akal ve sirtlan siiriileri gibi gehre yayildi,
her Yunanh bir Turk, bir Miisliiman oldiirmek igin silahi-
m kapti, sokaga firladi. Halbuki bunlar bakiniz medeniyet
bayraklar altinda goézlerinin 6niinde yapilan vahsetlere hig
aldirmiyorlar, hi¢ ses ¢ikarmiyorlar, hi¢ 6nemsemiyorlar...
Ciinkii bu 6lenler Tiirk’tiir, Hiristiyan degil Miisliman’dir.

Bir taraftan mitraly6z sesleri siklagiyor, silah patirtilari
yaklagiyordu.

Iclal balkona gidip korkuyla bagini uzatarak agag rihti-
ma bakt1.

Simdi rihtimda asker kalmamigti. Onlar nereyeyse git-
migler, kalabalik da dagilmus, fakat buna kargihk taglarin
ustiinde, otede beride yatmus oliiler vardi. Biitiin diikkkanlar
kapanmug, rihtimda kimse kalmamugti.
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— Katliamailar, dedi Iclal, galiba sehrin i¢ tarafina gitti-
ler. Aman yarabbi sen bize merhamet et!

Ve olaydan haberi olmayan zavalli Tiirklerin sabahleyin
evlerinden giiven ve selametle ¢iktiklar1 halde orada bura-
da beyinleri diigman kursunlariyla dagilarak ¢ocuklarinin
yanina donemeyeceklerini veyahut bir pusudan nasilsa kur-
tularak eve gidenleri oray1 yagma edilmis olarak karilariny,
cocuklarini bulamayacaklarini diisiindii ve iginden ac1 bir
titreyig akarak goziiniin 6niinde beliren korkung manzarayi
gormemek igin gibi gozlerini kapatti.

Simdi mitraly6z sesi artik durur gibi olmustu, dort besg
dakikada bir giirliiyor ve bu ugursuz ses ikisinin de viicu-
dundan yirtia bir titreme gegiriyordu. Sesi seyreklegsen mit-
raly6ze karsi oradan buradan, yakindan uzaktan korkung
yankisi girleyen tek tek silah sesleri sik sik tekrarlaniyordu.

Nihat kendini bir sandalyeye atarak aptallagmig bir hal-
de bakiyor ve inleyip doviiniiyordu:

— Ah bunu biz bilecek, anlayacaktik da ihtiyath davra-
nacaktik, tedbirli bulunacaktik. Herifler boyle seyre gider
gibi sakince asker ¢ikaramayacak, sirayla biitiin bu binala-
rin pencerelerinden Tiirk kurgunuyla kargilasacakti. Zavall
Tiirklerin boyle koyun gibi par¢alanmasina razi olmayacak-
tik. Halbuki 0 Damat Ferit melunu yok mu? Buraya vali diye
gonderdigi o kambur herife kim bilir nasil talimat verdi ki
higbir seyden haberimiz olmad.. Eliyle gozlerini kapayarak:

— Ah... Insan bu yiirek paralayici duruma nasil daya-
nir?.. izmir’in boyle olacag ta ilk giinden beri belliydi. Goz
gore gore, akil disiine diisiine bu melun heriflerin oyununa
nasil dayanilir? Kim bilir Ferit haini bu is igin ne dalavereler
cevirdi? Ya bu mitraly6zler? Bu dort tarafta dan dun, dan
dun 6ten bu silahlar kimleri devirdi, kimlerin canina kiyiyor?

Etrafta ugursuz bir yankilanmayla sik sik tekrarlanan si-
lah seslerine ragmen simdi rihtimda ne bir ses, ne bir hareket
vardi. Ve yukaridan bakildiginda 6tede beride serilmis yatan
cesetler biitiin manzaraya ac1 bir hal veriyordu. Bilhassa o
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tenhalik, o hareketsizlik, o sessizlik olaganiistii zamanlara
has bir ugursuzluk hali gosteriyordu.

Iclal:

— lyi oldu da biz otelden daha ¢ikmadan basladi. Yoksa
Allah korusun, Basmane yolunda veya sokakta, her nercde
bulunsaydik mutlaka giiriiltitye gittikti, diyordu.

Nihat aciyla bagini sallayarak:

— Kim bilir, belki olsek daha iyi olurdu, diye cevap veri-
yordu. Simdi artik tabii Manisa meselesini unutmali. Fakat
bu otelde ne yapacagiz? Herifler buraya da gelirler de miigte-
rilerin kimler oldugunu anlamak isterlerse ig berbattir.

Iclal cesaretle ve ani bir hamle altinda:

— Ondan hi¢ korkmam, dedi.

Nihat hayretle geng kiza bakti:

— Korkmaz misimiz? Zarar gérmeden isittiginiz silah
sesleri yoksa size yalanc bir cesaret mi verdi?

Geng kiz manal bir tebessiimle giilerek omuzlarim kal-
dirdu

Nihat tekrar:

— Yalniz Manisa’ya degil, Istanbul’a gitmeyi de unutma-
liy1z. Clinkii simdi kim bilir kag giin liman kapanur, tren igle-
mez, hayat ve hareket durur. Demek odalarimizda giinlerce
hapis kalacagiz. Bence sehrin hayati tabii akisina girmeden
disar1 cckmak tehlikelidir.

Iclal merak ve korkuyla gozleri agilmis soruyordu:

— Acaba bir ¢aresini bulup kagcamaz miyiz?

— Nasil miimkiin olur, dedi Nihat, simdi Yunanlilar ta-
bii biitiin sehrin hayatina hakim olacaklar, Pasaport, istas-
yonlar, her gsey onlarin eline gegecek. E, bu halde bizi rasgcle
koyuverir, gonderirler mi?

Iclal tekrar tuhaf bir tebessiimle:

— Ne yapip yapip bir ayak evvel Istanbul’a gitmeyce ¢a-
ligmaliyiz. Ciinkii s6ylediginiz gibi otelde kalmak da tchlike
lidir. Bu Tiirk diigmam Izmirli Rumlar bir kere gemi aziya
alirlarsa belki odalarimiza kadar gelirler.
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Bu son kelimeyi soyleyiste 6yle derin bir mana vardi ki
Nihat merak etti:

— Sizde tuhaf manalar gérityorum, ne var liitfen soyler
misiniz?

Geng kiz hafifce kizararak kararsizhikla:

— Sey... Yani...

Ve birdenbire ne olursa olsun soylemeye karar vermis gibi
yuzii al bir bugu iginde kizararak biitiin bir cesaretle atilds.

— Istanbul’da hani biz Izmire gelmeye karar verdigi-
miz giin dayim Ingilizlerden alnacak bir tavsiyeden bahset-
migti. O gin siz istemediginiz i¢in ben de 6nem vermedim,
unuttumdu. Fakat gelecegimiz giiniin aksami dayim bana
Ingilizce yazilmig bir kigit verdi. Bu Izmir'deki Ingiliz tem-
silciligine hitaben yazilmig bir tavsiyenamedir. Dayim sayet
baginiz sikisir, pek biiyiik zorluk iginde kalarak bir yardima
ihtiyaciniz olursa bunu oradaki Ingiliz temsilcisine gotiiriip
gosteriniz, kuvvetli bir tavsiyedir dedi. Ben de aldim, ¢anta-
ma attim. Nereden akhima gelirdi ki bagimiza boyle bir ha-
dise gelecek de...

Nihat, Saim Remzi Bey’in bu fazladan tedbirine ilk anda
tenezziil etmeyigini simdi manasiz buluyordu. Yaninda haya-
tina ve selametine kefil oldugu bir geng kiz vardi. Bir geng kiz
ki kilina zarar gelmesi onu oldiiriirdii. Bunu igine nasilsa diig-
tiikleri bu tehlikeli sehirden selamet ve basariyla digar1 ¢ikar-
mak onun borcuydu. Hem bir vicdan, hem bir kalp borcu...

Zira Istanbul’dan hareket ettikleri dort bes giindiir geceli
giindiizlii iclal’in yaninda yagamaktan, sesini isitmekten ve
nefesini dinlemekten delikanlinin varligi direnmek miimkiin
karsi konulamaz bir kuvvetle biiyiilenmisti. Nefsini evvelki
gibi kendine emretmekten, hayatina hikim olmaktan men
edip bilakis geng kizin arzularina, keyiflerine, hatta hevesle-
rine bile esir olmaya sevk eden ve zorlayan bir ¢ekim ve bir
bityii...

Bu hal aym1 zamanda ruhunu uyusturuyor, zihnini her an
¢ogalan ve artik iradesinin Acizligini gosteren bir sarhoglukla
dolduruyordu.
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Iste mesela simdi de gene bu etkiydi ki iclal olmasa miim-
kiin degil hicbir geyin burada alikoyamayacagi Nihat iciz
ve korkak bir kadin gibi biiziilmiis oturuyordu. Eger yaliz.
olsa kim bilir neler yapacak, her halde boyle odada gizlen-
mis kalmayacaktl Su anda Izmir’in Islam mahallelerinde
kim bilir ne yagmalar oluyor, ne kanlar dokiiliiyor, ne can-
lara kiyiliyordu.

Biitiin bu facialan bile bile gidip oralarda hi¢ olmazsa
iki can kurtarmak varken simdi geng kizin dizinin dibinde
zincirli bir kopek gibi uslu oturuyordu.

Kendi kendine:

— Agk mu bu? dedigi oluyordu.

Evet, agk bu muydu? Ve bu nasil bir agk ve ne tiirli bir
agktiacaba?

Zira Nihat’a gore tiirlii tirli agklar vardi. “Sevdigi kadi-
na kargi fedakarliklarla kabaran, feragatle sigen, kahraman-
liklarla yiikselen yahut kétiiliik igleyen, algakliklar yapan,
hile ve hainlige diigen yahut aksi ve hiikmedenken iciz, bo-
yun egen, cimri ve hasisken servetini avug avug sokaklara
doken veyahut o zamana kadar bir hi¢ halinde yagarken
birdenbire harikalar, mucizeler gosterecek kadar degisen,
yiikselen, parlayan agklar olur,” diyordu. Bu agklari ilham
eden kadinlar etkileriyle meydana konulan bu harikalara hig
layik olmayabilirlerdi.

Halbuki kendisi igin yapilacak her harikaya cidden layik
olan Iclal heniiz kendisine bir fedakarhk, bir kahramanhk
yaptirmamus, higbir feragat hissettirmemis, ne sokaklara para
doktiirmiis, hatta ne de bir algakligi kabul ettirmisti. Eger bu
kiziistedigi gibi sevseydi kendisi o kadar hissiz, yeteneksiz bir
adam muyd: ki boyle hi¢ degismeden onun gibi kalsin, agki
ugruna fedakarliklara, kahramanlklara yiikselmesin.

O simdiye kadar “Eger bir kadin seversem ve o kadin
beni severse ugrunda daha higbir insana nasip olmamug kah-
ramanliklar yaparim” veyahut “Eger istedigim gibi hayali-
me tam manastyla uygun bir kadina rast gelirsem, onu daha
higbirimize nasip olmamus yiice bir agkla oliimlere kadar
severim” zanninda bulunmugtu.
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Halbuki yapa yapa ancak digarida silah patlayip hem-
cinsleri 6ldiiriiliirken onu yalniz birakmamak igin odaya ka-
panip oturmay1 becerebiliyordu.

E, 6yleyse bu nasil bir agkti?

Acaba daha olgunlagmamis da bu agk onun i¢in mi o
kadar etkisiz kaliyordu, yoksa kalbi simdiye kadar umdugu
geniglik ve sonsuzluga sahip degil miydi?

Ne yazikt1 ki bu sartlar i¢inde kendisi ani bir cogkuyla
boyle sonsuzluklara yiikselemeyeceginden korkuyordu. Ne
kahramanliklar yaratabiliyor, ne feragatler yaratiyordu.

Acaba ruhunun yetenegi, kalbinin kudreti hakkinda bes-
ledigi timitler temelsiz miydi?

Beatrice gibi bir geng kiz ayagina kadar gelmis, ona her
erkegin reddedemeyecegi kiymetler sunmug ve hepsinin iis-
tiinde olarak kendi kalbini, kendi hissini ve kendi agkin ik-
ram etmigti.

O zaman o goriiniigte akla uygun sebeplerle bu hediye-
leri reddetmisti. Diyordu ki, “O bir Hiristiyan’dir, bir Ital-
yan’dir. Ben memleketi diigmiis, evlatlarindan fedakarlik
isteyen bir vatanin ogluyum. Bu gart dahilinde bu geng kizin
yukiinii iizerime alamam.”

Fakat Iclal? iclal 6yle miydi? Bu kendi kanindan, ken-
di soyundan bir kiz, memleketi ezen aym diigmanlarin can
diigmany, tizerimize yagan kotiiliikklerden kendi kadar iiziin-
tilit... Sonra bir kiz ki Emin Bey gibi pak ve kahraman bir
adamin soyundan gelmis, 6zii, damlasi bile Tiirk, Tiirk kizi
Turk’ti.

E, o halde nigin hald durabiliyor, susuyor, sabredebili-
yordu?

Iste bu suskunluk ve sabir ve dayanma Nihat’a ask kabi-
liyetinden giiphe veriyor ve onu son derece iiziiyordu.

Binbir zit duygular arasinda son bir iki giin fikrini zapt
etmis, bu diisiinceler simdi gene bir riizgdrin 6niinde ugan
hazan yapraklar1 kiimesi gibi bir savrum iginde zihninden
gecmis ve mecburen kapal kaldiklar1 bugiin bu mesele hak-
kinda harekete ge¢gmek karari zihnini oyalamgti.
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Birdenbire kapiya tik tik vuruldugunu isittiler.

Ikisi de bir hamlede sigradi. Nihat kapiya yaklagip aqti.
Kargisinda otelin garsonunu gordii. Garson bir kart uzati-
yordu. Aldi, bakt::

MEHMET RUSUHI

Talik yaziyla! basilmig bu ismin altinda su satirlar yaz-
liyde:

Otelde oldugunu haber aldim, fakat yalniz degilmissin. Se-
ninle mutlak gérismek isterim. Ya asagi gel, ya odana ¢cikayim.

Omzundan kart1 kendisiyle beraber okumus olan Iclal’e
dondii:

— Gayet samimi arkadas, dedi, burada Kramer civarin-
da, rihtim tizerinde ticarethanesi vardir. Miisaade ediniz, gi-
deyim gorugeyim.

Fakat Iclal’in parmaklar kollarina sarilmis birakmak is-
temiyordu.

Nihat sessiz sessiz yalmiz kalmaktan korktugunu gésteren
geng kizin bu karst koyusunu pek tath bularak giilimsedi:

— Anliyorum, dedi, benim igin gitmek yasak, fakat onu
buraya ¢agiralim mu?

Geng kiz Nihat gitmesin, kalsin da ne olursa olsun der
gibi omuzlarim kaldird.

Nihat garsona:

— Soyleyiniz, buraya buyursunlar, bekliyorum.

Dondiy, geng kiza odasina gitmesini igaret etti.

Iclal higbir sey isitmiyor, hicbir sey anlamiyor, mihlanmig
gibi duruyordu.

Nihat anladi:

— Anladim, igeriye de gitmiyoruz, ille burada kalacag,
degil mi? Fakat merak mi, korku mu? Bunu da anlasam ¢ok
memnun olacagim.

1 Iran’da XI ve XII. yiizyillarda geligtirilmig bir yaz1 ¢eyidi.
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Geng kiz tapilacak bir sevgiye deger bir cilveyle ve du-
daklarinin uglarim1 hog gamzelerle siisleyen bir giiliimseme
i¢inde diglerinin incisini g6stererek:

— Merak da var ama daha ¢ok korku... diye mirildand..

Ayni zamanda kapiya vuruldugundan ve bu Riisuhi ola-
cagindan Nihat Iclal’i birakarak kostu, kapiy agt1 ve misa-
firi odasina aldu.

Riisuhi ince, uzun boyu, kendisini gérmeyeli daha zayif-
lamug oldugundan bir tel gibi biikiilebilir bir hal gosteriyor-
du. Kendine mahsus seving ¢iglhklarini atarak el sikigtilar,
opiistiiler, sarihgtilar, Nihat Iclal’i takdim etti ve oturdular,
konugmaya bagladilar.

Ikisi birden giirleyerek: _

— Bu ne hal bu yahu? diye bagirdilar.

Riisuhi agikladi:

— Zaten bu biliniyordu. Biz ne vakitten beri bu hali bi-
liyorduk. Sen daha buradayken degil mi? Oteki beriki bunu
sOylityordu, fakat inanmiyorduk.

Fakat giin gegtikge ugursuz haber o kadar kesinlikle tek-
rar ediliyordu ki inanmak istemedigimiz halde emin oluyor-
duk. O Damat Ferit herifi yok mu? O bir kabine reisi degil,
Ingilizlerin emrinde bir komite reisi olacak herif basgumiza bu
corabi 6rdii. Hig bu kambur Izzet herifi boyle bir zamanda
buraya vali getirilir mi canim?

Ve anlatti:

— Diin sabah Ingiliz Amirali Calthrope valiye ve kuman-
dana bir nota vermig ve bunda Paris Konferans: kararina
uyarak Izmir kalelerinin Itilaf kuvvetleri tarafindan iggal
olunacagini bildirmigti.

— Buna cevap olarak kambur herif ne yapt1 biliyor mu-
sun? diye giirledi Riisuhi, sanki barig zamanindaymugiz, her
sey gullik gulistanlikmig gibi gosterigle ve merasimle kalkt,
gemiye ziyarete gitti.

Fakat sehrin Itilaf kuvvetleri tarafindan degil, Yunanlilar
tarafindan isgal edilecegi Izmir'de herkesge malumdu. Ne
zamandan beri Izmir Rumlar, Tiirklere nispet olarak, tiirlii
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kiifiirlerle bu gergegi bagirip duruyorlardi. Yalniz zaman ta-
yin edilmediginden Tirkler tepelerinde tehditlerle duran bu
darbelerle yiiklii bulutlari korkuyla goriiyorlardu.

— Biz biliyorduk, fakat ne yapabilirdik? diyordu, Riisu-
hi. Asker yok, silah yok, heriflerin mitraly6zlerine yumrukla
mu karg1 koyacaktik? Sonunda diin...

Diin artik mesele gergeklesmis, hatta Yunan askerinin
Yenikale’yi isgal ettigi kesin bir haber olarak Izmir’de yayil-
mugtr. Halk tagkinlik i¢inde, “Bu haller nasil oluyor, vilayet,
kolordu makami neden hig sesini ¢ikarmiyor, neden sessiz-
likle boyunlarini biikiiyorlar?” diye herkes birbirini yiyor-
du. Fakat kimse timitsizlik ve kararsizlik i¢inde bir tesebbiise
gecmeye cesaret edemiyordu.

Diin evvela Tirk Ocagr'nda, sonra Sultani Mektebi’'nde
toplanmiglardi, protesto i¢in herkesi Yahudi Mezarligi’na
cagirmuglardi. Giiya gosteri yapilacakti, fakat bu bahane al-
tinda elebagilar halki kan dokmeden teslim olmamaya tegvik
edecekti.

Gece cephanelik yagma edildi, halka silah ve cepha-
ne dagitildi. Bir taraftan Anadolu Matbaasr’'nda bildiriler
basiliyor, biitiin Anadolu’ya, Izmir gevresine génderiliyor.
“Izmir’de biz karaya ¢ikan Yunanllara silahla direniyoruz,
vataninizi seviyorsaniz Izmir’e kosunuz, bizi ve sehri kurta-
riniz. [zmir efelerini bekliyor!” gibi davetler, telgraflar, zarfh
kagtlarla dort tarafa gonderiliyordu.

— Fakat, dedi Riisuhi aciyla, goriiyorsunuz ya ne diren-
dik, ne bir gey, bilakis herifler gezmeye gidiyorlarmus gibi
askerlerini rihtima gikardilar ve giizel giizel yiiriiyerek hii-
kiimete kadar gittiler. Yolda hinzir Rum’un biri kasten bir
silah att1 ve Yunan askerine —giiya savunma igin yapilarak—
masum ahaliye silah atmak bahanesini verdi.

Zaten istenen buydu, giinkii Izmir Hiristiyanlar1 yagma
ve katliam i¢in dig biliyorlardi. Bir kere asker atege baglayin-
ca tabii Tiirkler korktular, kagtilar ve saklandilar. O zaman
hainlere bu diikkan senin, bu diikkan benim diyerek, Turk
gargisiu boliip yagma ederek paylagmak kaldi.
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Capulcular ¢argida kag giinler peyleyip goz koyduklar
zengin magazalara saldirip kirarak, yikarak bosaltirlarken
birtakimlari da Islam mahallelerine dagilmus, evlerimize hii-
cum etmeyi tercih etmisti.

Durumdan haberleri olmayan kadinciklar kapilari ¢alin-
dik¢a kogup agiyorlar ve igeri saldirip dalan melun haydutla-
rin elinde bigakla, baltayla biitiin mallarini, gizli paralarini,
elmaslariny, her seylerini ortaya dokmeye mecbur tutularak
gozyast ve kanlar arasinda irzlarim bile teslime mecbur tu-
tuluyordu.

Risuhi bu ayrintilan verirken:

— Ben kag giindiir evime gitmiyor, geceleri burada gegiri-
yorum, dedi. Bizim Kargtyaka ne kadar olsa Izmir ici gibi teh-
likeye pek maruz degildir. Magazada s6yle boyle mevcut olan
mallar1 goz 6niinde bulundurmak lazim. Bu gece gene burada
kalmig, sabahleyin uyandigim vakit gemilerden asker geldigi-
ni gorerek facia patlayacagim anlamigtim. Olan oldu. $imdi
artik bagimizin ¢aresine bakmak lazim. Gergi bizim magaza-
da simdilik zarar ziyan yoksa da biitiin Izmir yands, yikild:
demektir: Hitkiimet Caddesi’nden Bagoturak’a kadar biitiin
Tiirk diikkanlan yerle bir oldu diyorlar. Islam mahallelerinde
kirilmadik cam, s6kiilmedik kapi, soyulmadik ev kalmamus...
Iki saatlik bir olay ama heriflerin azihhgindan pek harap
oldu. Simdi giiya Yunan kumandam bir bildiri yayimlamus.
“Rum, Islam, kim bagka birinin malina el uzatirsa yakaladi-
gim gibi hemen kursuna dizecegim” yollu herzeler yumurtla-
mus. Bu herzelere ragmen bu gece sabaha kadar, belki yarin,
belki 6biir giin gehir iginde saldir1 tabii eksik olmaz, her Rum
rast getirdigi Tiirk’i ezmekten, zarara sokmaktan zevk alir.

Birdenbire bir bomba patlar gibi Nihat’in gogsiinde bir
ah kabard::

— Ah, bunu onlarin yanina birakacak miyi1z? diye inledi.

Riisuhi mazlum mazlum boynunu biikerek:

— Ne yapabilirsin ki, dedi. Bir gey yapmak miimkiin ol-
sayd: simdiye kadar yapmaliydik. Diin gece silah, cephane
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dagitibirken oradaydim da 6tekinin berikinin soyledigi soz.-
leri igittim. Herif hem silah1 aliyor, hem cephaneyi yiikliyor,
“Ben gimdi bunlar1 alinca dogru eve kapanirim, sayct bir
sey olur da saldiran olursa kullanirim.” Iste halk bu kadar
kendi nefsini, yalmz kendi nefsini diisiinecek olursa sonun-
da millet bu hale diiger.

10
Kalp Kalbe

Gece yemeklerini odalarina getirmigler, karg: kargiya, bir
cift kar1 koca gibi yakinlik ve sevgiyle konuga konuga, mesut
ola ola yiyorlardi.

Nihat bir taskinlikla ah ¢ekerek diyordu ki:

— Ah, bugiin Riisuhi’nin dedigi gibi bunun béyle olacag
coktan belli olmugtu. O miitarekeden sonra Ingiliz gemileri
buraya geldigi giin Izmir’in biitiin Rumlar kulaklarina bir
parola fisildanmug gibi bir anda ayaklandilar, tiirli kepaze-
liklerle rihtimi doldurdular, hepsinin elinde birer Yunan bay-
ragl, “Yagasin Venizelos, yagasin Yunanistan!” diye hayki-
rarak, ziplayarak, sigrayarak gosteri yaptilardi. Biz o vakit
bunu anlamali ve garesini 0 zamandan itibaren diigiinmeliy-
dik. Simdi sehrin iginde askerimiz yok, silah yok demektir.
Bu azgin herifler kim bilir neler yapmayacaklar? O giin bizim
Kemal Miimtaz aksama kadar “Bittik, bittik!” nakaratiyla
benim maneviyatimi yikmus, beni mahvetmisti. Ah Iclal Ha-
nim ben igte milletin hayatina o giin yandim. Bes sene evvel
Harbiye’den ¢iktigim vakit 6mriinii okul duvarlar arasin-
da, mesleginden baska bir bilgiye sahip olmayarak gecirmig
toy bir ¢ocuktum. Bes seneden beriyse otede beride vazife
yaptum, Suriye’de savastik, hatta yaralandim, filan filan...
Fakat gene hayat beni pisirmedi. Ta ¢ocuklugumdan kalma
bir ihtiyatla hiikiimet islerini ve siyaseti ciddi sekilde benim-
semedim. Mademki bir hiikiimet var, elbette bunlar isin ehli
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ve vazifenin eriydi kanaatindeydim. Iste o giindiir ki bilhas-
sa buranin valisi ve idare adamlarinin zayifligini, icizligini
gorerek biitiin iglerimizin baginda olanlarin da bunlar gibi
olabilecegini kabul ettim. O dostum Kemal Miimtaz her giin
filanca nazira yahut sadrazama, hatta sultana bile itiraz eder,
atar tutardi Ben bunlari gérdiikge kendi kendime omuz kal-
dirir ve “Herzevekil!”1 derdim. Fakat o giin gordiim ki bizim
igler bir siirii ehliyetsizin elinde kor doviisii halinde idare olu-
nuyor. O giin Kemal Miimtaz’la gegirdigim saatlerde onun
sozlerinden yagsamak hakkina sahip olmadigimizi kabul zo-
runda kaldim. Ona gore biz artik bitmig bir millettik. Hiiki-
met siirmek degil yasamaya bile hakkimiz yoktu. Umitsiz,
kirik bir halde evime dondiigiim vakit o zaman kargimizda
bir komsu vardi. Zengin bir Ingiliz tiiccar ki savas esnasinda
da burada kalmig oldugundan o zaman gider gelir ve kendi-
leriyle iyi iligkilerde bulunurduk. Bir giin onlara gidip mesele
hakkinda fikirlerini anlamak istedim. Fakat hayret! Onlar1 o
kadar degismis, o kadar yabancilagmig gordiim ki dondum,
kaldim. Mesela evin kizi bir vakitler yamma ¢ikmad: bile.
Babasiyla agagida konusurken adam ald: yiiriidii ve aleyhi-
mizde atip tutmaya bagladi. Ve s6zlerini, “Vay magluplara!”
soziiyle keserek soylendi durdu. Ve igin en giki bu degisiklige
isyan ederek ¢ikarken salonda, piyanonun iizerinde hemen o
giin asilmug biiyiik bir Venizelos resmi gérmeyeyim mi?

Burada durdu. Ne soyleyecegini merak ederek Iclal’in
yuziine bakti. Geng kiz hayretle agilan gozlerle ve gogsiinde
fikirdayan kahkahayla bakiyordu.

Devam etti:

— Deli oluyorum zannettim, kendimi sokaga attim, ras-
gele yiiriiyerek buraya, rihtima ¢iktim, orada perigan bir hal-
de diigiinerek dolagmaya bagladim. Ve igte o gece oradadir ki
bir ¢irpinma esnasinda taglarin iizerinde diz ¢6kerek bundan
sonra hep yalmz kendi milletim igin yasayacagimi ve haya-
tumu onu kurtarip mesut etmeye adayacagima yemin ettim.

1 Ustiine vazife olmayan seylere karigan, her ise bumunu sokan.
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Iclal bu sozleri sdylerken Nihat'in baginda olugan nur-
lu haleye hayran, delikanlinin tavirlarindaki ulvi goriintuye
kapilmig bityiilenerek bakiyordu. Elinde olmadan agzindan
su sozler dokiildi

— Size vallahi hayran oluyorum. Ne asil bir cogku, ne
kadar yiice bir hassasiyetiniz var, dedi.

Bu iltifatlarin kargisinda esasen cogku halinde olan Nihat
daha cosmus, adeta sirtinda kanatlarin girpinarak agildigini
hisseden kuslar gibi yiikselme istekleriyle tutugmustu.

Iclal onun gegirdigi biitiin degisim, doniisiim dakikala-
rin1 biitiin derinligiyle hissediyor, adeta goziiyle goriiyordu.

Tekrar inledi:

— Ah ne olurdu ben de erkek olsaydim, dedi, erkek ol-
saydim da ben de bu iglere karigsaydim, ben de sizinle be-
raber memleket igin bir vazife alsaydim, ben de vatanima
faydali olsaydim...

Ve derin bir cogkuyla geng kiz elini gogsiine vurarak aya-
ga kalkti:

— Vallahi, dedi, vallahi su anda o kadar fedakarlik yete-
negi hissediyorum ki en biiyiik kahramanliklara kendimde
kudret goriiyorum.

Onun bu cogkusunu hayranlikla gériip s6zlerini kendin-
den gegmig bir halde ve tapar gibi igiten Nihat artik kendini
kaybetmis, bugiine kadar, bilhassa son giinlerde birgok firsat
buldugu halde séylemekten kendini alikoymug oldugu s6z-
lerin agzindan tagmasina engel olamadi.

— Nigin bu hali diliyorsunuz? Kadinhginiz bu s6yledigi-
niz seyleri yapmaniza neden engel olsun? Bu seyleri hem ya-
par, hem yaptirabilirsiniz... Ben de simdi ah kadin olsaydim
demek istiyorum. Ciinkii ancak kadinlar diinyada bu gibi
bityiik ve ulvi igleri hem yaparlar, hem yaptirabilirler.

Iclal soran bir tavirla bakarak:

— Yapmayi anladim. Fakat yaptirmak nasil? dedi.

Bir an kararsizlik gegirerek Nihat gozleri bagindan inen
bir bulutla kararmus, biitiin varhiginda biiyiik bir tirperti gez-
mekte bulunmus oldugu halde:
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— Bana emrediniz, ilham ediniz, telkin ediniz... Ben her
seyi goze alir, diinyada kimsenin cesaret edemedigi, higbir
erkegin, hicbir kahramanin yapmayi hatirina getiremedigi
harikalar1 yarati, icat ederim diye inledi.

Ve artik kendini tutamayarak ruhunun biitiin birikmig ve
simdi oniindeki setleri kirip seller olusturan biiyiik selaleler
gibi cogan agkinin itiraflarinin dékiildiigiinii hissetti.

— Zira siz diinyaya hayat, agk vermek ve harikalar olus-
turmak igin gelmigsiniz, tek bir kelime soyleyiniz ve beni ha-
yatimiza kabul ediniz... Hayatlarimizi birlegtirelim, emelleri-
miz bir olsun... Ikimiz birlikte 6yle biiyiik seyler yapariz ki...
esi diinyada gorillmemigtir.

Iclal bu s6zleri derin bir sicaklikla dinliyordu.

Heyecanindan yiizii al al olmug, gogsii biiyikk dalgalar
halinde yiikselip algaliyordu. Nihat soziinti bitirdigi vakit
geng kizin kendini gostermek lizere eliyle gogsiinii igaret et-
tigini ve biiyiik bir seving i¢inde:

— Ben mi, ben mi? dedigini gordii.

Iclal hem bu sézleri séyliiyor ve hem hayretle Nihat’a ba-
kiyor, en kuvvetli bir heyecanla kekeliyordu:

— Ben mi? Bu soylediginiz ben miyim? Beni, beni, siz,
siz...

Ve kulaklarina inanamiyormus gibi hayranlkla, sarhos
bakislarla Nihat’a bakiyordu.

Delikanli tutulmasi miimkiin olmayacak bir cogkuyla
tutup sinesine ¢ekti ve geng kizi gogsiiniin tistiinde sikarak
ve biiziiliip sinesine siginmug Iclal’in tam dudaklarinin alt-
na rast gelen bagin yiiceltme, kutsama hareketiyle koklayip
Operek:

— Elbette sen... diye inledi, elbette, elbette... Eger beni
reddetmiyor, eger teklifimi kabul ediyorsaniz... Eger hayat-
larimiz1 birlegtirmeye razi olursaniz, diinyada ikimizin bera-
ber yapmayacagimiz kahramanlik kalmaz. Zaten diinyada
en yiiksek, en biiyiik igler ancak sizin gibi kadinlarin etki ve
ilhamuyla yapilmugtir.
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Ve yavagca, geng kizi gogsiinden ayirmaksizin onunla
kanepeye oturdu. Ve ona tath tatl, yumusak ve sicak scsiy-
le eger evlilikleri miimkiin olursa birlikte siirecckleri hayat
hakkinda hikayeler kurmaya bagladi.

Geng kiz delikanlinin gogsiinde, gozleri bayilmug gibi ka-
panmus, hi¢ kimildamadan sessizlik i¢inde yalmz dinliyor ve
derin bir saadet iginde ninesinin koynunda uyuyan melck
cocuklar gibi mesut ve masum riiyalar gériiyordu.

Simdi artik s6z epeyce hararetlenmis Nihat ona Izmir’in
ugramus oldugu bugiinkii saldiridan sonra elbette bu hak-
sizhiga isyan ederek karsi koyacak kahramanlar ¢ikacagin,
memleketin her kosesine dokiilen zuliim kanlarindan ayak-
lanan topluluklar olacagini, boyle diigmanlarin hilesine, sal-
dirisina, istilasina kargt koyacak bir hiikiimet olugacagin,
o zaman kendilerinin de beraber olarak bunlara katilip bu
calismaya varliklarini adayacaklarini anlatiyordu.

Iclal kendini simdi delikanlinin kollarindan ¢ekmis cos-
kuyla séyliiyordu:

— Ah biitiin bu geylerin kendimde taskinligini hisseder-
dim de i¢imi dokecek, hislerimi anlatacak bir adam bula-
mazdim, i¢inde yasadigim evi gordiiniiz, orada dertlerimi
kime anlatabilirdim? Dayim mi? Onu akrabam oldugu i¢in
severim, o da beni kizlarindan ¢ok sever, fakat bir adam
ki karaktersiz ve vatansiz, gece giindiiz isi giicii 6tekinden
berikinden para ¢ekmek igin dolap kurmak, tirlii bigim-
siz hareketlerde bulunmak... Mesela kag defa bana yaptir-
di: Ingiliz istihbaratina raporlar yazdirir, Ittihatgilardan ve
zengin tiiccardan tiirlii tehditlerle para koparir. Ben bir kere
bu adami boyle tanidiktan sonra ona nasil gider de memle-
ket hakkinda boyle seylerden bahsedebilirim? Isi Ingilizlere
yaltaklanarak para pesinde dolagmak... Tek arzusu Ingiliz
Mubhipleri Cemiyeti!.. Hep onu séyler, hep onu ister. Onun
i¢in Tiirklerin bu felaketlerden kurtulmalarina tek ¢are bu
cemiyeti kurmakutir. Sonra oraya gelen oteki Tiirkler... hep-
si maskara, asalak, bir siirii ziippe alay1. En zararsizlari hig
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olmazsa sozleriyle memleketin aleyhinde zehir sagarlar. Son-
ra gazetelerde, otede beride sirf para igin tiirli kétiiliikler
yapanlar baska. Dayim bu fikirlerle yasadiginizi haber al-
saydi sizi evine sokmak degil Istanbul’da yasatmazdi, hatta
babamla ta Abdiillhamid zamanindan beri onun vatansever
oldugundan dolay: hig iyi geginmemistir ve sevisememistir.
Ben bu murdar gevre iginde, hele son aylarda beni de bildi-
gim Ingilizce sebebiyle gelen giden Ingiliz subaylarina tercii-
man gibi kullanarak yaptig: cirkin hareketlere ortak etmek
istediginden kahroluyordum. Her giin aksama kadar ciddi
gazetelerimizi okur bunlarin satirlarinin arasinda anlatmak
istedigi seylere niifuz eder ve maskaralik arasinda feda edilen
zavall memleketin gelecegine gozyagi dokerdim. Annemle
babam ayrildiklar1 vakit beni annem yaninda alikoymus-
tu. Fakat babam gene ara sira beni gordiikge telkinlerinden
geri kalmaz, benim namuslu, dogru sézlii, dogru 6zlii bir
kiz olmakligima galigirdi. Sonra koleje gittim. Orada babam
haftada bir giin gelir, beni goriir ve bu telkinlerine devam
ederdi. Iste ben, bu telkinler sayesindedir ki dayimin karma-
karigik etkisinden kurtuldum ve evde bulunamayacak ruhi
yetenekte bir kiz oldum. Ve simdi sizin de soylediklerinizi,
yani iginizi dolduran biitiin arzulari, emelleri ve istekleri hep
hissediyor ve anliyorum. Yani eger beni kabul ederseniz si-
zinle ruhu aym bir eg olacagimi zannediyorum.

Geng kiz bu sozleri sdylerken gozlerine dogru kirmizilik
dalgalar1 yayiliyordu, son kelimeyi soyledigi zaman gozleri
kendi kendine yavasca kapanarak bagim gene niganlisinin
bagina ve dudaklarina uzatti.

Artik kararlagtirlmugti. Evleneceklerdi. Bugiinden itiba-
ren nisanlanmiglardi. Nihat’in fikrince bu sartlar dahilinde
bugiin yarin gitmek séz konusu olamazdi. Islerini bitirin-
ceye veyahut ne olacaklarim anlayincaya kadar izmir'de
kalacaklard:.

Mademki ellerinde Istanbul Ingiliz miimessilliginin bir
himaye kagidi vardi. Bundan faydalanmak igin her geyi ya-
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pacaklar, bunun sayesinde buradaki iglerini bitirmeye ¢ah-
sacaklardi.

Nihat bu kagidi istemig ve kontrol etmisti. Bunda matbu
bagliklar ve resmi miihiirlerle, “Bu kagidin sahipleri 'I'irk
uyrugundan Nihat Bey’le Iclal Hanim himayemiz altindadir.
Kendilerine her yerde ve her konuda kolaylik gésterilmesi
biitiin Ingiliz memurlarina tavsiye ve emrolunur,” diye ya-
ziliyordu.

Nihat dedi ki:

— Elimizde boyle bir kagit varken Izmir’i birakip Istan-
bul’a kagmak adeta budalaliktir. Sayet bizi otelde rahatsiz
edecek bile olsalar Ingiliz miimessilligine giderek himaye ta-
lep ederiz. $imdi bu karigikhikta iglerimizi oldugu gibi bira-
kip gidersek bir daha ne vakit gelebiliriz?

Iclal de bu fikri kabul etti. Izmir’de kalmaya karar verdiler.

Ve iki geng, ikisinin de kalbini, ruhunu hararetiyle dol-
durmus olan kutsal dava hallolup bitmeden kendilerini dii-
stinmeyeceklerini ve ancak Anadolu diigman istilasindan
kurtulup serbest ve mesut yagsamaya bagladigi zaman saa-
detlerini ve yuvalarin1 yapmaya kalkacaklarina yemin ettiler.

11
Ilk Direnis Silahi

Haziran sonlarinda bir giin aksamiistii Ekrem Behi¢’in
kapisi ¢alindi. Hizmetgi kiz agtigi vakit kargisinda Nihat’
gordii. Artik delikanhy: iyice tanimus oldugundan geng kiz
onu goriir gérmez sevingle:

— A, hos geldiniz beyefendi, buyurun, buyurun, dedi.

Nihat:

— Beyefendi burada mi? diye sordu.

— Elbette burada, girsenize efendim.

Bu esnada odasinda bu sozleri isitmis olan Ekrem Behig
kimin geldigini merak ederek kapisin1 agmig bakiyordu. Ka-
pidan Nihat’in girdigini goriince nege ve aceleyle atilarak:
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— Vay iki goziim, hos geldin, safa geldin, diye haykird..

Ekrem Behi¢ son derece memnun ve heyecanliydi. Ni-
hat''n boynuna sarilip 6pustiiler, sonra onun koluna girip
igeriye, odaya gotiirdii.

Odaya girip kapiy1 kapadiklar1 vakit binbaginin halini
gormeliydi. Kapanan kapiya arkasini dayayarak elini bir za-
fer tavriyla gokyiiziine kaldirarak sonsuz bir seving ve cos-
kuyla:

— Nasil?.. dedi, begendin mi olan geyleri?

Dostunun neden bahsettigini anlamayan Nihat aptal ap-
tal bakiyordu. Ne olmustu, o neden bahsediyordu? Izmir is-
galinden bahsedecek olsa bu kadar sevingli géritnmemeliydi.
Nihat 15 Mayis’tan beri Izmir’de kalmug, diikkanlar, baglar
icin ugragmiglar ve bu karistk zamanlarda bunlara para ve-
rip alacak miigteri bulamadiklarindan miimkiin oldugu ka-
dar uygun sartlarla kiralamiglar ve donmiigler gelmislerdi.

Fakat bu zaman iginde Iclal rahatsizlanarak tedavi zo-
runda kaldigindan onu birakip ¢tkamamig ve hemen kim-
seyi gormediginden etraftaki olaylarin higbirinden haber
alamamugt.

— Ne 0?.. dedi, neden bahsediyorsunuz?

Ekrem Behig bir zafer heyecaniyla:

— Ilk silah patladi azizim... diye haykirdi. Hani sana
burada simdi bizim igin barig konferansin1 beklemek lazim
demiyor muydum? Izmir olayindan sonra artik bunu da
beklemeye hacet kalmadi. Heriflerin ne mal olduklar iyi-
ce agiga gktigindan artik beklemek liizumsuz demektir ve
buldugumuz silahi kapip diismana karst ¢tkmaktan bagka
yapilacak ey yoktur. Nitekim bu yapiliyor.

Nihat bu haber tizerine sevincinden sigrayarak:

— Yapiliyor mu? Nerede, kim yapiyor?

— Ay haberin yok mu? Sen Izmir’de degil miydin?

O vakit Nihat olay1 kendi gordiigii gibi anlatti. Ve Iz-
mir’de gegirdigi son giinlerin ayrintilarini vererek, “Higbir
seyden haberim yok. Tabii Izmir iginde bu anlagilmayacak
bir sey degildi. Belki kulaktan kulaga gizli sdylenmekteyse
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de ben de bu gevrelere hi¢ ugramadigim ve kimseyi géreme-
digim igin bir seyden haber alamadim ve higbir ey bilmiyo-
rum,” dedi.

O zaman Ekrem Behig ategli konugmasiyla anlatmaya
bagladi:

— Izmir Avrupalilarin bir kancikligiyla evvela miittefik-
ler tarafindan iggal edilecek diye bildirildigi halde Yunanhlar
tarafindan iggaline miisaade olunmug ve iki giin sonra bir
Yunan taburu Urla’ya giderek oray1 ve daha sonra yavag
yavas ilerleyerek Cesme, Tire, Seydikoy’i filan iggal etmisti.
Iste bu suretle kolayca Anadolu’yu ele gegirecegini diisiinen
Yunanistan bu sirada Izmir isgalinden on iig giin sonra, yani
Mayis 28’de bir Yunan Kizilha¢ ve bir nakliye gemisini de
Ayvalik limanina génderdi.

Fakat Ayvalik’ta bulunan bir alayin komutam Yarbay Ali
Bey elinde silah varken hakim bulundugu bolgeyi ve elindeki
askeri Yunan’a teslim etmeyi kendine yediremeyerek gemile-
rinden ¢ikmak isteyen asker tistiine ateg ettirdi.

Her ne kadar diismana bir¢ok kayip verdirdikten sonra
obiir giin Ali Bey diigmanin ¢oklugu kargisinda Ayvalik’s terk
ederek giineydogu sirtlarina gekildiyse de bir kere diigmana
karsi silah atilmig ve cephe kurulmug oldu. Yavag yavas bu
cephe kuvvet bularak bugiin hild Yunanllarin ilerlemesine
engel olmaktadir.

Binbagi en biiyiik tistiinliik tavriyla:

— Bugiin, belki simdi, su esnada orada Tiirklerle Yunan-
lilar ¢arpigtyorlar demektir. Hem yalniz orada olsa... Yunan
harekatinin kargisinda taraf taraf ahali ayaga kalkmig, kan
dokmeden diigmani bir adim igeri sokmamaya kararh bek-
liyorlar.

Ciinkii gene burada sana soyledigim gibi artik bigak ke-
mige dayanmigtir. Halk diigmanin ne oldugunu anladi ve si-
lah1 yoksa bile digiyle, tirnagiyla bogazlagsmaya karar verdi.
Bilirsin a, bu ¢esit miicadelede Tiirklere ¢ikisacak yoktur.
Sonra...
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Burada kiigiik yapili Ekrem Behig kabararak, siserek ga-
yet heybetli bir ses ve gayet hakim bir tavirla devam etti.

— Sonra biliyor musun burada daha ne oldu? Burada
Tirk milletinin hayat ve gelecegini ta esasindan kavrayip
asirlardan beri sefillik ve diiskiinliik iginde siiriiklenen bu
kutsal milleti yeni bir yola, yeni bir ilhama ve saadete sevk
edecek bir olay oldu. Izmir’in isgalinden bir giin sonra, yani
16 Mayis Cuma giinii Mustafa Kemal Anadolu’ya gitti.

Bu sozlerin etkisini gérmek igin gibi Nihat’a yaklagmig
ve masa bagina durmus, elini masanin ustiindeki kitaplara
dayamugti. Keskin go6zleriyle derin derin delikanlinin ruhuna
bakiyordu.

Nihat heyecandan solmus ve titreyen dudaklarla:

— Anafarta kahramani mu? dedi.

Ekrem Behi¢ her kelimesinde viicudu igten hamlelerle
kabararak:

— Evet Anafarta kahramanu... Elinde pek az cephane ve
pek az asker oldugu halde aylarca bu ig i¢in binbir hesap,
binbir diizenle hazirlanmig, galibiyet i¢in binbir hazirhiklar-
la yapilmig Anafarta ¢ikarmasimi parmagmnin bir fiskesiyle
suya dugiiren kahraman... Fakat o yalniz Anafarta kahra-
mam midir? Evvela Trablusgarp’ta asagihk bir reklamci-
likla bagkalarinin kendine mal ettigi direnigleri yaratmus,
kahramanligini orada gostermis... Ve Canakkale’den sonra
Suriye’de Yildirnm Ordulari Grubu komutanhginda, Al-
manlarin askerimizi kotii sevk ve idareleri yiiziinden Ingi-
lizler galip gelince maiyetindeki orduyu diigmanin 6niinden
cekerek zarar gormeden kurtarmig, yani gene bagka tiirlii
kahramanlk géstermis yigit bir adam. Bu adamin [zmir ig-
galinden hemen bir giin sonra Istanbul’dan gikmasi ne de-
mektir bilir misin?

Artik Ekrem Behi¢ kendini kaybetmis, aylardir mahrum
oldugu boyle cogkulu ve hizl bir s6z sahibi olmak firsatina
erigtigi icin bundan hakkiyla faydalamyor, gozle goriiniir bir
nutuk 6rnegi gibi, giir biyikl dudaklarinin altindan giizel,
beyaz dislerini gostere gostere, kendine ait bir belagatle, ke-
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limeleri teker teker ve agik agik soyleyerek Nihat’i biiyiisii
altinda tutuyordu.

— Evet, bunun ne demek oldugunu bilir misin? Bunu
anlamak igin goziiniin 6niine getir ki bir tarafta muazzam
ordulari, heybetli donanmalariyla ii¢ ve hatta dort devlet
var. Dort devlet ki diinyay: yerinden oynatan dort senelik
uzun bir savagta Almanya gibi korkung bir asker kuvvetini
ezmig ve harap etmisler ve bugiin diinyanin, biitiin millet-
lerin kaderiyle oynuyorlar. Kitalar1 milletlere, milletleri ki-
talara katarak yeni hiikiimetler kuruyorlar, eskileri yikiyor-
lar, yani diinyay1 karmakarigik ediyorlar. Iste boyle biiyiik,
kahredici hiikiimetlerin kargisinda bir tek Mustafa Kemal...
Ve bu hiikiimetlere bagini kaldirarak diyor ki, “Sizin yok et-
mek istediginiz Tiirkler 6lmeyecek, yasayacaktir! Uzerimize
saldiginiz sirtlan siiriilerine karg1 koyuyoruz iste, cesaretiniz
varsa geliniz.”

Nihat artik oturamamug, i¢inden yiikselen hamlelerin et-
kisiyle ayaga kalkarak firlamis, binbaginin elini kapmus cos-
ku ve hararetle onlar sikiyordu.

— Ee sonra, dedi.

— Sonrasi, cevap verdi Ekrem Behig, sonrasi boyle iste...
Yani bugiin miitareke ve istilaya karg Tiirkler ayaklanmig-
lar, bir cephe kurmuglar ve daha bagkalarini kurmak iizere
bulunmuslardir. Mustafa Kemal bugiin Anadolu’da ¢aligi-
yor. Once buradan, hiikiimet tarafindan gonderildigi halde,
sonra Anadolu’daki hareketlerinden kugkulanan Ingilizle-
rin zorlamasi ve ilhamiyla hitkiimet onu geri getirmek isti-
yor. Evvela Sivas’a ve Erzurum’a kadar ilerledi. Bugiin onu
geri getirmek igin buradaki herifler telgraf telgraf ustiine,
emir emir tistiine yagdiriyorlar ama Paga artik boyle sagma-
lar1 dinleyecek halde degildir ve galiba sabahleyin aldigim
bir habere gore hiikiimet kendisini gorevinden azletmig ve
Istanbul’a getirtilmesini Harbiye Nezareti’ne emretmis. Ve
gene diin sabah Dahiliye Nazir1 Ali Kemal valiliklere gon-
derdigi bir genelgede, “Nezaretin size kesin emri bu azle-
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dilmig kisiyle hicbir resmi isleme girismemek ve hiikiimet
iglerine yonelik higbir istegini yerine getirmemektir,” diye
emir vermis. Yani bu hallere bakilirsa Mustafa Kemal Paga
yalniz dis dilgmanlarla degil, bir de i¢ diigmanlarla, yani pa-
disahla, sadrazamla ve nazirlarla ugragsmak zorundadir.

Buraya gelince Ekrem Behig yeniden cosarak:

— Bir kere bu yapilacak igin ne muazzam, ne dev ham-
lesi oldugunu diigiin. Hani eski zaman efsanelerinde daglar
tutmus, meralar1 doldurmug canavarlar vardir. Bir solugu
firtinalar koparir, bir hareketi zelzeleler yapar, kuyrugu ki-
muldadig: vakit diinyalar1 devirir ve sonra bunun yaninda
yerle beraber ciice kalan bir kahraman peyda olur, palasini
omuzlayarak diinyayi canavarin pengesinden ve zararindan
korumak igin ona karg: yiiriir. Iste bu ondan da korkung
ve daha korkulu bir savagtir. Ciinkii igin sonucunda haya-
timiz, selametimiz var. $imdi biitiin Anadolu vilayetimize
emreden ve hikim olan dahiliye naziri, keza aym amir-
lik ve hikimiyetle biitiin o bolgelerde niifuzu gegerli olan
Harbiye Nezareti ve bunlarin hepsinin iistiinde yegane bir
kudretle emrine uyulan sadrazam ve sadrazamin tizerinde
de her seye hakim sultan. Bunlarin emrinin altinda hitkme-
den valiler, kaymakamlar, mutasarriflar... Bir kere bunlarla
ugragilacak... Sonra vilayetleri pengelerinde tutan ve iglerin
bugiinkii karigikhkla devaminda g¢ikarlari bulunan o egraf
denilen egkiya siiriisii. Bunlarin ufak bir tegvikiyle bugiin
daha yeni yasamaya baglamus, yeni nefes almakta bulun-
musg, direnis dedigimiz nazh yavruyu bogmak, 6ldiirmek
i¢in ne miithis miicadele olacak, bunu bilir misin? Her adi-
mu1 en biiyiik temkinlerle, en derin tedbirlerle atmak lazim.
Giivenebilecegin ii¢ adama karg1 beg yiiz haine rast gelecek-
sin. Kimisi ¢itkarim bozuluyor diye, kimisi 4detim bozulu-
yor diye, kimisi rahatim bozuluyor diye, kisacasi herkes bir
keyfi, bir emeli bozuluyor diye onun ayaginin altina bin-
bir karpuz kabugu atacaklar, yoluna bin kaya dikecekler,
binbir ¢ukur kazacaklar... Hasili tehlikeyle, 6liimle, belayla
dolu bir yol, fakat ben eminim ki benim pek iyi tamdigim
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Mustafa Kemal biitiin bu engellere hi¢ 6nem vermeyerek
almi yukarida, gozleri semada, kendine ¢izdigi yolu kat ede-
cek. Thtimal siirgecek, ihtimal ayag takildig olacak, fakat
en sonunda zafer bularak Tiurklugi kurtaracaktir. Clinkii
o kudretli, iradeli, atesli, azimli, mantik ve suurla harcket
eden bir adamdir. Ciinkii o yapacag) isi cvvelden diizenle-
yen ve bagar1 goriince ustiine alan bir kahramandir. Degil
mi ki bu igi Gizerine aldi, demek kazanmasi kesindir.
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IKINCI KISIM
IZMIR’DEN INONU’YE






Anadolu Kaymyor!

Giinegli, parlak bir giin. Saat 6gleden sonra iki. Istan-
bul’dan gelen bir Harbiye-Fatih tramvay:1 Taksim’de durdu
ve Nihat atladi.

Tramvay ¢ekilip gittigi vakit delikanli Ekrem Behi¢’in
evine gidecekmis gibi doniip arkasina bir kere bakarak son-
ra bilegindeki saate g6z atiyor ve Taksim Kiglasi’nal dogru
yuriimeye bagliyor. Agir agir caddenin sag tarafindaki yaya
kaldirimindan, belediye bahgesine dogru giderek kapiy: geg-
tikten sonra yukaridan gelen tramvaylarin duragina dogru
ilerliyor, burada sol tarafa gegerek tramvay duraginda duru-
yor ve agagl yukari dolagmaya baghyor.

Az bir bekleyigten sonra Harbiye tarafindan gelen tigiin-
cii veya dordiincii tramvaydan Iclalin indigi goriiliiyor, iki
geng birbirine aceleyle kavuguyorlar, simdi yan yana bahge
kaldirimina gegerek agagi inmeye bagliyorlar.

Geng kiz pek heyecanlidir:

— Aman ne gii¢ kurtuldum bilemezsin, diyor, Sefkat ille
benimle beraber gelmek istedi. Onu alikoyup yalmz soka-
ga c¢ikincaya kadar akla karay: sectim. Ciktiktan sonra da
Harbiye’ye kadar agir agir gelerek ve yolda doniip arkama
bakarak benden sonra kontrol i¢in onun da ¢ikmasindan
korkuyordum.

1 Taksim Meydanr’nda Inénii Gezisi isimli park alaninin yerinde bulunan ve

yikalmus olan kigla.
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Iki geng nisanh Izmir’den geldikleri giinden beri evde Sef-
kat’in israrla onlar1 yalniz birakmayip her dakika, her saniye
yanlarindan ayrilmamasindan serbest¢e konugamamuglards.
Aylar ge¢mis, Nihat adeti tizere sik sik tekrar ettigi ziyaretle-
rinde bir defa olsun geng kiz1 yalmz bulamayarak bir kerecik
ruh ruha konusamamuiglar, kalp kalbe oturamamuiglardu.

Kalplerini birbirine teslim ettiklerinden beri beraber ge-
cirecekleri saadetler onlara o kadar tatli, o kadar miistesna
goruniiyordu ki Nihat bazen sevdiginin yiiziine hayran hay-
ran bakarak kendi kendine:

— Ben evvelden nasil yasarmigim, simdi hi¢ anlamiyo-
rum, diyordu. Bu kadar engeller arasinda bile beg on giin-
de bir gormek beni bu kadar mesut ediyor, bana bu kadar
olaganiistii yasama sevinci veriyor. O olmasaydi ben cansiz
stiriiklenecekmigim.

Nihayet son giinlerde Nihat kesin olarak geng kizla 6zel
goriismek ihtiyacini hissetti. Fakat bunu nasil yapip da sag-
lamaliydr? Evde Sefkat’in zorundan buna imkan yoktu. Di-
sarida konugmak igin bir ¢are bulmaliyd:. Iste bes on giin
bu kesmekes i¢inde yuvarlandiktan sonra nihayet diin apart-
mana gittigi vakit, evvelce yazip hazirladig1 bir kagidi, Sef-
kat’in dikkatli, afacan goziinden kagirip Iclal’e vermek igin
carpindy, ¢irpindi. Ve kagidi onun eline sikistirip Sefkat’in de
gormediginden emin oldugu vakit biiyiik bir bagari kazan-
mis adamlara mahsus bir saadet duydu.

Ciinkii bu Sefkat’in rahatsiz etmesi kargisinda gergekten
bir basariydi. Ve geng kiz onlar beraberce Izmir'e gidip bir
aydan fazla kaldiktan sonra geldikleri vakit kiskanghigin-
dan kendini yemis, harap olmustu. Zayiflamig zayiflamisg,
bir ¢op gibi kalmisti. Onlar gelir gelmez isi giicii inceleyip
ve aragtirip aralarinda ne gegtigini, orada neler yaptiklarim
anlamak i¢in ugragmak oldu. Fakat umdugu gibi bir bilgi
alamadigindan ve bir fesatlik ¢ikaramadigindan kiz bogu-
luyor, kuduruyordu. Ve her zaman onlari yalniz birakmayip
aralarinda siipheli bir tavir, siipheli bir bakig yakalamak ar-
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zusuyla bir saniye yanlarindan ayrilmiyor, adeta onlar1 g6z
hapsine almig bulunuyordu.

Delikanli tam bahgenin kapisindan girip serin, genis ve
taze gigeklerle siislenmis tarhlarin arasindan yiiriirlerken:

— Sana biiyiitk miijdelerim var, diye s6ze bagladi.

Iclal, bu haberden memnun olarak hararetle dinliyordu.

Nihat i¢inden cosan bir hamleyle:

— Ben Ankara’ya gidiyorum, dedi.

— Ankara’ya mi? Orada ne igin var?

Nihat kibirle omuzlarini dikti ve bagim kaldird:

— Biiyiik Millet Meclisi hiikiimetine hizmet etmeye gidi-
yorum, diye gururlandi.

Iclalin yiiziinde ani bir giines parladi ve sevingle:

— Tebrik ederim, dedi. Insallah biiyiikk bagarilar elde
edersiniz. Yalmz zannederim bir sene evvel Izmir’de aramuz-
da imzalanmig bir anlagma vardi. Her ne kadar bu anlagma
yazilmig degilse de zannederim bunun bir maddesi her seyi
beraber, birlikte yapacagimiza dairdi. O vakit bana, “Heniiz
hadiseler agiklik kazanmad, ne yapilacagi daha bilinmiyor,
hangi alanda ¢ahgilacag bilinmiyor. Bu alanin belli oldugu
ilk firsatta beraber hareket ederiz,” demistin. Halbuki bu-
giin bana, “Ben Ankara’ya gidiyorum,” diyorsun, gorecegin
vazife nedeniyle bu benim igin gene bir miijde ise de...

Bu sozleri Nihat alayl bir tavirla durup geng kiza baka-
rak dinledi ve iki elini kaldirarak:

— Ah su kadinlar, dedi. Canim bir kere dursana, beklese-
ne... Bakalim ben ne soyleyecegim. Siz daima sabirsiz, daima
heyecanli ve daima alevli olursunuz.

Iclal daha alayh bir yiiz hareketiyle:

— Siz de bizim ne mal oldugumuzu bildiginiz halde dai-
ma tedbirsiz, daima ihtiyatsiz bulunursunuz. Sen de bu miij-
deyi bana verirken diigiiniip kabullensen ki ben bir kadin
olmaktan dolay1 heyecanliyim, séylenecek sozler bu haller
g0z Oniine getirilerek soylenmelidir.

Nihat agirbagh bir tavirla:

— Opyle ise beni dinle, dedi.
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Ve isi ta evvelinden tutturarak anlatmaya bagladi.

— Biz [zmir’den geldigimizden, yani asag1 yukar1 bir se-
neden beri biliyorsun ki Mustafa Kemal Paga Anadolu’da,
evvela Erzurum’da, sonra Sivas’ta bir kongre toplayarak
milletin hayatina dair 6nemli kararlar verildi. Baglangicta
Ingilizler ve Fransizlar Kafkas sinirinda Batum ve Tiflis’i ele
gegirerek bagimiza bela olsun, Bolgeviklerle aramizda bir set
olustursun diye kurduklar1 Giircii ve Ermeni hikiimetleri-
nin gelecekteki programlarina zarar verir diye Mustafa Ke-
mal’in orada kalmasini istemiyorlardi. Bu israra kargi tabii
Mustafa Kemal Paga evvela oyalayici cevaplar verdi.

Fakat onu rahat birakmiyorlar, her giin Istanbul’a gelme-
si i¢in 1srar ve rahatsiz ediyorlardi. Kah padisah, kdh sadra-
zam ve her giin harbiye nazin tiirli oyunlarla onu merkeze
cekmek igin ¢aligtilar, durdular. O da sonunda bir giin son
bir inatlagma uzerine, “Milli emellere hizmet eden bir kisi
sifatiyla milletle beraber ¢alismak igin askerlikten istifa edi-
yorum.” dedi ve Istanbul’a kars1 6zgiirliigiinii korumak igin
saltanatin verdigi pagalig: sirtindan attu.

Iclal bu s6zii en derin bir coskuyla kargilamus, oh geki-
yordu.

Nihat soziine devam etti:

— Sivas Kongresi'nde Bati Anadolu’dan ve ta Rume-
l’den tiyeler bulunuyor ve alinan kararlar tiimiiyle milletin
olusturdugu gergek halk ve istiklal hareketinin idari, mali,
siyasi, askeri esaslarini saptamig oluyordu.

Bu kongre esnasinda saltanat sadrazamu, harbiye ve da-
hiliye nazirlari Mustafa Kemal’in iglerini bozmak emeliyle
birtakim vatan diigmani herifleri, cahil Kiirtleri bu hareketin
aleyhine sevk etmiglerdi. Bunlarin amaci kongre esnasinda
Sivas’a hiicum edecekler, kongre ileri gelenlerini tutuklayip
idam ederek, beraberlerinde gotiirdiikleri bir sultan iradesi-
ni yayimlayarak Sivas’a bir vali ve kumandan koyacaklard..
Bu hazirhklarin Istanbul’dan yapildig) ele gecen bazi sifre-
lerden anlagilmis ve Istanbul’a bagvurarak bir sonug alina-
mayinca harekete gecilmis ve Harput’ta bulunan bir taburla
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iki batarya ve Malatya’daki siivari alay: bunlara kargi sevk
olunmustu.

Bu hazirliklar1 haber alan hainler Urfa iizerinden Halep’e
kagtilar ve dagildilar.

Is bu kerteye gelince Temsil Heyeti Istanbul’da padisaha
bagvurarak kabinenin megru olamadigini ve iktidara megru
bir heyet gelinceye kadar Istanbul’la goriigmeyi kestiklerini
agikladilar. Bu tehdit sonucunda Ferit Paga ve avenesi istifa-
ya mecbur kald.

Yeni Ali Riza Paga kabinesi Temsil Heyeti’nin isteklerini
esas olarak kabul etmig ve ayrintilar {izerinde anlagmak igin
Bahriye Nazir1 Salih Paga’y1 Amasya’ya gondermisti. Orada
li¢ giin ii¢ gece siiren goriigsmelerle kongrelerin kabul ve ilan
ettigi onemli maddeler tartigildi ve kabul olundu. Yeniden se-
¢im yapilip Millet Meclisi’nin toplanmasina da karar verildi.

Temsil Heyeti meclisin Anadolu’da toplanmasini arzu
ediyordu. Fakat Istanbul’dakiler, “Bu siyaseten dogru degil-
dir,” diye 1srar ettiklerinden meclis segildigi vakit Istanbul’da
toplandi ve Sivas’ta tekrar edilen Misakimilli mecliste resmi-
lik kazanarak Tiirklerin asgari istekleri olmak tizere diinya-
ya ilan olundu.

Iste bu siradadir ki Mustafa Kemal Pasa ve Temsil Heyeti
Ankara’ya geldiler.

Nihat s6ziine devamla:

— Ingilizler devamli Istanbul’a baski yapiyorlar ve uy-
gun bir barig elde etmek i¢in Yunanhlara kargi Aydin’da
savagan ve Ankara’da hitkkmiinii her tarafa yaydiran Ku-
vayimilliye’nin her durumda ortadan kaldirilmasinda israr
ediyorlardi. Halbuki Kuvayimilliye hitkmiinii her cephede
yiiriitiiyordu. Isteklerinin ve iddialarinin sonugsuz kaldigini
goriince Ingilizler sagirdilar, kudurdular ve ne yaptiklarini
bilmez gibi sonunda 16 Mart’ta Istanbul’u isgal ettiler. iste
bu andan itibaren miicadele daha siki bir safhaya girerek Is-
tanbul Anadolu’ya karsi maskesini att1 ve kanh bir bogusma
ortaya gikt1
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Mesela bu firsatta yeniden basa gegen Ferit Paga’nin pa-
disah fermaninda aynen su s6zler yazilydi:

Miitarekenin imzalanmasindan baslayarak yavas yavas
dizelme noktasina yaklasan siyasi durumumuzu milliyet adi
alinda yaratilan kansikliklar vahim bir hale getirmis ve buna
karsi simdiye kadar alinmasina calisilan arabuluculuk tedbirleri
faydasiz kalmistr. Sonradan beliren olaylara gére bu isyan
halinin devami Tann korusun daha vahim bir hallere neden
olabileceginden meydana gelen kansikliklarin bilinen diizenle-
yici ve kiskirhcilan haklarinda kanun hiskimlerinin uygulanmasi
ve fakat aldatiimis olarak bu ayaklanmaya katlan ve ortak
olanlara genel af ilani.

Nihat kudurmug gibi haykiriyordu:

— Goriiyor musun Iclalcigim, bak bu sézde padisah
adeta Ingiliz’le bir olmug olmuyor mu? Memleketin diis-
man pengesinden kurtulugu igin ugrasan fedakarlan tehdit
etmek ne demek? Sen ki bu iilkenin padigahisin, haydi bura-
da kapali ve esir durumda bulunuyorsun, fakat senin adina
Anadolu’da diismana karsi koyan vatansever kahramanlar
tehdit etmek ne demek?

Bu hareketin manasizligini anlamiyormug gibi derin bir
nefesle Nihat devam etti:

— Aymi sadaret giinii Ferit Paga’nin bildirgesinde de bak
ne var? Sadrazam efendimiz buyuruyor ki giiya Izmir ve Istan-
bul Kuvayimilliye olustugu i¢in isgal edilmis ve bu hal devam
ederse Anadolu bastan basa iggal edilecekmis. Bu nedenle bu
kargagaya sebep olanlarin idamlari kesinmig. Yani bir siirii
sagmalama. Sonra biliyorsun ki bu fikirle fetvalar ¢ikarilds,
digmanlanimizin bize kargi her hareketleri megru gosterildi,
filan, filan... Fakat bunun tabii en kotiisii Millet Meclisi’nin
basilip heyetin dagitilmas: ve iglerinden birtakimlarinin Mal-
ta’ya kadar siiriilmesi oldu. Iste bunun iizerinedir ki Anka-
ra’da Mustafa Kemal Pasa meclisin dagitilip Istanbul’un isgal
edilmesine cevap olarak Tiirk milleti igin ne sultandan, ne
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padisahtan, ne sadrazamdan artik bir fayda olmadigin1 anla-
yarak milleti bir hukuki organla y6netmek i¢in genis yetkileri
olan bir Biyiik Millet Meclisi’ni Ankara’da kurdu ve resmen
bir hitkiimet olusturdu. Buradan kagabilen milletvekilleriyle
yeniden segilenler ve Ankara’ya katilan subaylar ve komu-
tanlar bir araya geldiler. Ve iste 0 zaman Mustafa Kemal Pa-
sa’nin fikri, yani milleti kendi igleriyle daha yakindan alaka-
dar ederek devlet sekline getirmek emeli gergeklesti.

Buraya gelince son zaferini kazanmusg bir fatih cogkusuyla
Nihat ellerini ¢irpt:

— Iste bugiin bu olmus ve Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi
kurulmugtur. Bagkan Mustafa Kemal Paga’dir. Senin dayin
apartmaninda Ingiliz Muhipleri Cemiyeti maskaraligiyla di-
dinirken Anadolu’da her giin kuvveti ve yiiceligi artan bir
hiikiimetimiz var. Gériiyor musun Iclal, diinyada azim ve
irade ne harikalar yapiyor? Bir sene evvel Mustafa Kemal Is-
tanbul’dan giderken ne vardi? Sebebi ne kadar genis ve yiice
bir emel olursa olsun higbir ey, degil mi? Fakat Erzurum,
Sivas, sonra Ankara... Anadolu’nun bu ¢ biiyiik sehri tig
agamadir ki gelecegin en 6nemli bir devletinin esaslarini kur-
mustur. Erzurum, Sivas, Ankara... Erzurum’da emekleyen
cocuk, Sivas’ta okula bagladi ve Ankara’da subay ¢ikt1.

Nihat artik cogmustu. Yiiziine parlak bir ferahlik gelmis,
diyordu ki:

— Simdi bu hiikiimet, yani bizim hiikiimet Yunanhlari
ve Oteki diigmanlari Anadolu’dan siiriip ¢tkarmak igin sa-
vagmaya, vurugmaya muhtagtir. Demek ona bir ordu lazim,
fakat bugiin var olan kirik dokiik ordu pargalari ve ne olsa
diizensiz milli kuvvetlerden bagka, biitiin kurmayiyla, bii-
tiin sartlariyla diizenli bir ordu. Iste boyle bir ordu yapmak
icin bizi ¢agiriyorlar, bizi bekliyorlar, bizi, yani memleketi
kurtarmay1 kendine iilkii edinmig ve bu ugurda 6lmeyi goze
almug geng subaylari...

Burada durdu. Ve elini gen¢ kiza samimi bir hamleyle
uzatarak:
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— Bu davete cevaben Ankara’ya gitmek istiyorum. Bana
izin vermez misin? Simdi orada ne bulacagim, nasil sartlar
icinde gidecegim ve nasil gartlar icinde yasayacagim? Bunu
bilmedigim igin seni gotiirmek fikrinde degilim. Bunun igin
miisaade et, gideyim, goreyim ve iki kisi bizi beraber yasata-
bilecek bir gevre bulursam seni ya aldiririm, ya kendim gelir
alirim. Buna ne dersin yavrum?

Geng kiz sicak bir ¢abuklukla elini uzatip Nihat'in elini
kapt1 ve candan bir kuvvetle sikarak:

— Anlagmamiz maddelerini unutmamak sartiyla ve bu
soyledigin sinirlar gergevesinde “Git Nihat!” derim. Git ve
eger isin selameti igin benim burada yalniz 6lmem bile icap
etse, ¢alig vatanini kurtar.

Nihat agiklama yapti:

— Simdi ben buradan vapurla Inebolu’ya gidecegim,
oradan Ankara. Kotu yollarda, pis hanlarda kalmak iizere
tam yedi sekiz giin siiriiyormus. Sen bu zorluklara dayana-
bilir misin?

Iclal sahane bir cesaretle basimi kaldirarak:

— Nigin dayanamayacakmigim, dedi, bu kadar sikinti-
dan kagacak olursak sonra emellerimize nasil yetigebiliriz?

— Dogru soylilyorsun, dedi Nihat geng kizin bu makul
sozlerine cevaben, evet dogru soyliiyorsun. Fakat ben evvel-
den gidip bir kere durumu ve gevreyi goriip bir fikir edin-
dikten sonra seni almak istiyorum, bu daha dogru degil mi?

Iclal her vakit oldugu gibi biisbiitiin Nihat’a teslim olarak:

— Tabii sen benden daha iyi diigiiniirsiin ve benden daha
iyi bilirsin, diye teslim etti.

Geze geze yorulmuslardi. Orada setin kenarinda bir ma-
saya oturdular. Simdi Nihat gelene gegene isittirmemek isti-
yormus gibi yavasca bir sesle:

— Demin s6ylemistim, diyordu, Biiyitk Millet Meclisi
simdi bir ordu yapmak istiyor, fakat ordu demek yalniz as-
ker ve subay degil, daha ¢ok silah, cephane demektir. Ta ilk
zamanlardan beri melun bir aksilikle askerlige ait kurumlar
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ve en esash silahlar, levazim, cephane depolar1 hep Istan-
bul’da yapilmig ve Istanbul’da saklanmakta bulunmustu.
Simdi dagitilan kitalarin subaylariyla kismen esirlikten do-
nen, kismen izinli veya hava degisimiyle vesair nedenlerle
donen subaylar hep Istanbul’da, burada. Miittefikler Istan-
bul’da az miktarda asker biraktilar. Kalan biitiin silahlari,
toplari, cephaneleri ve biitiin askeri kurumlarla depolar
korumaya aldilar. Bundan bagka Trabzon’da, Samsun’da
ve giiney kisimlardaki askerin silahlari da kismen toplandi.
[zmir’e ¢tkan Yunan ordusu da oradaki askerlerin silahi-
n1 aldi. Yani Anadolu’da hi¢bir kuvvetin hayat bulmasina
meydan vermeyecek bir gekilde kolumuzu, kanadimizi kir-
dilar. Zaten ordularimiz savagtan yorgun ve son olaylardan
timitsiz bir halde oldugundan bugiin Anadolu’nun 6tesinde
berisinde bulunan askeri kuvvetlerimiz dagilma halindedir.

Ha, yalniz dogu sinirinda ahali bir kahramanlik yapmus,
ilk giinlerde askerle birleserek Ingilizlerin silah toplayan he-
yetini gevirmis ve ellerindeki silahlar1 alarak onlan esir et-
mis. Bu ylizden o tarafta biraz giiven var. Fakat bu tarafta ne
asker var, ne silah var. Halbuki digmanin diizenli askerine
bagibozuk kuvvetleriyle karst koymak tabii dogru degil. Iste
bu halde Biiyiik Millet Meclisi biitiin subaylari Anadolu’ya
¢agiriyor ve silah bulmaya ¢abaliyor. Simdi iginde bizim Ek-
rem Behi¢ Bey’in de oldugu Istanbul’da bir iki 6rgiit, bura-
da Ingilizlerin korumasinda bulunan silahlar1 ve cephaneyi
Anadolu’ya kagirmak igin hazirlik yapiyorlar.

Bu sozleri Iclal parmaklar1 gayet meggul bir tarzda sem-
siyesinin kurdelesini biikerken dalgin ve gozleri yerde dinli-
yordu.

Birdenbire delikanh geng kizin eteklerine iki damla yas
sizdigini gordi.

— Eminim ki, dedi, Ankara’ya gidiyorum diye beni kis-
kaniyorsun da onun igin agliyorsun. Ciinkii iiziintiiye hig
liizum yok. Bir tehlike yok, bir korku yok... Selametle vapu-
ra binecegim, biraz rahatsizca gidecegim ama neme lazim!
Vatan i¢in hizmet ugruna zahmet ¢ekecegim.
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Iclal bu son sozlerle iiziintiisiinden utanmus gibiydi. Bagi-
m kaldirdi, mazlum gozlerle nisanhsina bakt::

— Ben hig boyle sey i¢in aglamiyorum, dedi. Agladigi-
mun sebebi nigin diinyaya kadin olarak geldim de vapurda,
yolda rahatsiz olursam bahanesiyle beni de seninle beraber
ayni hizmeti gérmekten men ediyorsun diye...

Fakat ne zarar1 var, bugiin sen gidersen yarin beni de ala-
cak degil misin? Pek yakin zamanda ben de seninle beraber
calisacak degil miyim? Bu da bir tesellidir, dedi.

Karar verdiler, Nihat hareket edecegi giinii bir yahut iki
giin evvel Iclal’e bildirecek ve o giin nerede bulusacaklarim
gene ona gizlice anlatacakti.

Bu karardan sonra bahgeden ¢iktilar, geng kiz tramva-
ya bindi, Magka’ya dondii. Nihat Beyoglu’na inerek evine
dondi.

2
Bir Aksilik

Ekrem Behig ona giderken Ankara’ya gotiiriillecek 6nem-
li kagitlar verecegini sGylemisti.

— Fakat oyle kagitlar ki kimse gérmeyecek ve istiinii
bagini arasalar bulamayacaklar, anhiyorsun ya, 6yle kagitlar!
demisti.

Iste bu aksam semtlerine gittigi vakit evlerinin sokagin-
da, koge bagindaki kunduraciya ugradi. Oraya g giin evvel
bir ayakkabi ismarlamigti. Onu alacakti.

Bu ayakkab: Nihatin diizenlemesiyle hoyrat, kaba giyil-
mek i¢in yapilmus, iki kat tabanl bir kundura olup sag aya-
ginin tabaninda gizli bir bélme vardi.

Bu bolmenin kapagi ayakkabiy: ele alip 6kgesini agsagiya
kanirtinca agiliyor, tabandan bir parga kalkarak igine ince
bazi seyler konulabilecek bir goz ¢ikiyordu.

Ekrem Behig ona kimsenin bulamayacag bir kagit verece-
gini soyledigi vakit diigiinmiis diiginmiig bu gareyi bulmustu.
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Kunduraa kendini goriince yani basinda duran ayak-
kabilar1 alip éniindeki masanin iizerine koydu. Ilk bakista
bagka kunduralardan hig farki yoktu. Fakat ufak bir el ha-
reketiyle i¢inde adeta bir bolme peyda oluyordu. Kunduraci
Nihat’in tarifini daha ustalikla, daha maharetle yapmig ve
dururken higbir iz vermeyecek gekilde bagarili olmugtu.

Nihat parasini vererek ayakkabilari aldi.

Obiir sabah on sularinda bunlar1 ayagina giyerek Ekrem
Behi¢’e gitmek igin yola ¢ikti. Kopriiye indigi vakit Ada is-
kelesi hizasinda karsisina birdenbire bir subay ¢ikti ve onu
goriir gormez uzun ve ahenkli bir haykirigla:

— O... Nihat¢igim, sen misin? diye kollarini agt1.

Bu sinif arkadag, okulda en ¢ok sevdigi bir dostu ve ade-
ta kardegiydi. Onun hemen koluna girerek candan konus-
maya ve birbirlerine dertlerini dokmeye bagladilar. Boylece
Kadikoy vapur iskelesine gittiler, orada arkadag kalkacak
vapura binmek istediginden onun da beklemesini rica etti
ve Nihat beg on dakika kalmaya raz1 oldu.

Bekleme yeri kalabalik¢aydu.

Nihat arkadagiyla kapinin kenarina dayanmig konugu-
yordu.

Birden dis kapidan sallana sallana, ahaliye garpa ¢arpa
gelen iki Ingiliz askerini gordiiler. Bunlar iyice sarhostular.
Kafalarinda egri sapkalari, ciger enseleriyle, kiistah bir ca-
navarlikla gegtikleri yolda tiirlii zarar vererek Nihat'la ar-
kadaginin konugtugu bekleme salonuna girdiler.

Nihat bu herifleri ne vakit gorse kan bogacakmig kadar
ofkeye kapilmaktan kendini alamazdi. Hele bir giin gene bu
Kadikoy iskelesinde, fakat 6teki kapida sahit oldugu olay-
dan sonra bu heriflere kanh bir diismanlik baglamigti. Gene
boyle sarhos olmak iizere, fakat alti1 yedi kisiydiler. Oraya
birikmig, vapura girmek i¢in kapinin agilmasimi bekleyen
kendi halinde zavalli kalabalig: iterek kakarak gelmigler, en
on siray1 almiglardi. Kapi birdenbire agilinca nasil oldu bun-
larin birisi sendeledi ve oraya, esige yiizitkoyun kapandi.
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Bu hali goriince biitiin Ingilizler deli oldular, kudurdular.
Adetleri oldugu iizere ahali bekleyemeyerek telagla yerde
yatan Ingiliz’in iistiinden atlamiglar ve bir taraftan atlaya-
rak geciyorlardi.

O zaman Ingilizler bir taneleri ayak altinda yatarken
boyle ezilircesine yapilan bu iglemi affedilmesi miimkiin ol-
mayan bir cinayet olmak iizere gormiugler ve kapinin dig
tarafina gikarak tiger tiger vaziyet almuglar ve onlerine gelen
adamlar1 boks yumruklariyla dovmeye, agizlarini burunla-
rin1 kanatmaya ve harap etmeye koyulmuslards.

Iste o giinden beri Nihat nerede bu haki renkli elbiseli ve
ciger yiizli, egri sapkali askeri gorse canlarini almak isteyen
bir 6fkeyle solumaya baglard.

Simdi bugiin bunlarin ikisini gene sarhog olarak ve ken-
dilerine de biraz carparak bekleme yerine girdiklerini go-
riince diglerini gicirdatarak gene kinle solumaya baglamigti.

Ingilizler bir tiirlii rahat duramiyorlards. Birbirleriyle el
sakasi ediyorlar, bitmez tilkenmez kahkahalarla giiliiyorlar,
itisiyorlar, kakistyorlardi.

Bu itisme kakigma arasinda saga sola yalpa vurarak bir
iki defa Nihat’a da carptilar. Nihat kendini zapt edemeye-
rek fena bir harekette bulunacagini goriiyor ve oradan ge-
kilmeyi de kendine yediremediginden vapurun gelmesini ve
suradan gekilip gitmesini diliyordu.

Birdenbire sendeledi, eger yaninda arkadagi olup da tut-
mamuis olsaydi sirtiistii yere yuvarlanacakti. Hisgimla herifle-
re bakti. Onlar simdi orada sendeleyerek ayakta duruyorlar
ve kendisine bakarak rahatsiz edici kahkahalar atiyorlardi.

Nihat bir alev i¢inde kaldigini hissetti ve ne yaptigini
tayin edemeden iki yumruguyla heriflere hiicum ettigini
gordii.

Bu ani bir hal oldu. Zaten kendi kendilerine ayakta dur-
malar1 bir harika denilecek kadar sarhog bulunan Ingilizler
bu saldiriyla kapaklanarak yiiziikkoyun kapinin 6niine yi-
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kildilar ve hareketsiz, 6yle kaldilar. Ikisinin de agizlarindan
kan sizmaya baglamugti.

Bu orada olanlarin iizerinde bir yildirim etkisi yapt.
Nihat simdi ayilmig, ne yaptigini bilmiyor, ne yapacagini
sasirmug bir halde donuk donuk bakiyordu.

Arkadast:

— Ne yaptin Nihat? dedi. Herifler galiba geberdiler.
Baksana hi¢ kimildamiyorlar ve bir taraftan kan ¢ogahyor.
Hemen sivismaya bak... Bir yakalarlarsa bittigin giindiir.

Ani bir hareketle Nihat kalabaligin arasindan siyri-
lip kendini digar1 atti, oradan siiratle Koprii’niin altindan
Hali¢ Iskelesi'ne gecti, merdivenden gikarak kosa kosa Tii-
nel’in yanindaki sokaklardan Beyoglu’na ¢ikti. Ve hep arka,
tenha yollar secerek, ikide bir geliyorlar mi1 diye arkasina
bakarak kendini Taksim’e att1.

Ekrem Behi¢ olay1 sogukkanhlikla dinledi ve agirbash-
likla:

— lyi olmus, fakat fena yapmugsin, dedi. Simdi orada
ihtimal senin izini bulurlarsa ugursuz herifler bu iglerde o
kadar intikamc1 davraniyorlar ki halin berbat olur.

Nihat soluk ¢ehresinde silik bir giiliimseyigle:

— Buraya gelinceye kadar arkamdan gelen giden olma-
dy, izimi nereden bulacaklar? diye sordu:

— Bilinir mi? dedi Ekrem Behig, eger heriflere bir sey
oldu ise ne yapip yaparlar, eminim ki seni bulurlar. Mesela
arkadagini yakalarlar ona sorarlar yahut seni taniyan birini
bulurlar. Onun vasitasiyla seni yakalarlar. S6ziin kisasi bu-
yiik tehlikeye girdin. Gidinceye kadar meydana ¢ikmamal,
saklanmalisin.

Nihat gimdi ilk korkuyu gegcirmig, bu hinzirlarin ikisine
olsun verdigi dersten seviniyordu.

— Eger yapilacak sey bundan ibaretse hareketime hig
pisman degilim. Ve ingallah hinzirlar 6lmuglerdir, ne yapa-
yim, iki giin burada saklanirim. Zaten gidiyordum, sonra
vapura biner giderim.
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Ekrem Behig alninda kaygili ¢izgilerle:

— Kotii sartlar diisiinecek olursak bu kadar kolay da gi-
demezsin. Oyle kolunu sallaya sallaya rihtimdan seni vapu-
ra koyup gonderirler mi? Belki egkalini almiglardir, salonda
yahut vapurda gene yakalayabilirler. Bence senin igin yapi-
lacak sey vapurla gitmeyi terk edip karayolunu segmektir.

— Karayolu mu?

— Evet... Buradan kagan milletvekilleri filan, hepsi ka-
radan, kiyafet degistirerek gittiler. Sen de onlar gibi kiyafe-
tini degistirir, koylii elbisesi giyer, ver elini Bolu dersin, yola
diigersin. Iste selametle gitmek istersen senin yapacagin sey
budur.

Bu zorunluluk Nihat’in pek canini sikti. Buradan kara-
dan Ankara’ya gitmek onu iirkiitiiyordu. Gergi yaz ve ha-
valar uygunsa da yolda rast gelecegi sakatliklar, giigliikler
hi¢ hog bir sey degildi.

Fakat mademki buna mecburdu, bunu kabulden bagka
gare var miydi?

Ekrem Behig:

— Hemen bugiin yola ¢ik, diyordu. ihtimal yarina kadar
ararlar, sorarlar, eskalini tespit ederlerse belki Uskiidar’dan
filan da gevirebilirler.

Saate bakt1 saat on biri geciyordu.

Ekrem Behic ona gidecegi yolu tarif ediyor, evvela Uskii-
dar yoluyla koye gidip orada kendinin bildigi ve isteyenlere
odiing kiyafet saglayan Haci Molla adinda ihtiyar, kotiiriim
bir kadinin evini anlatiyordu:

— Bu ev koye girince soldan ikinci degil tigiincii binadir,
fakat cephesi arka daglara bakar, sirt1 yola doniiktiir. ki
kath ahsap bir koy evidir. Buraya karanlikta girmek ihti-
yata uygundur. Ne olur ne olmaz, her tiirli tehlikeye kars1
tedbirli davranmal. Ogleden sonra Uskiidar’dan hareket
edersen aksamiistii koye varirsin, geceyi koyde gegirir, yarin
erkenden yola diigersin... diyordu.
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O halde bir iki saat sonra buradan hareket lazimd.

Ah! Ya iclal... clal ne olacakti? Ona nereden ve nasil ba-
sina gelen bu felaketi anlatacak, birdenbire gitmeye mecbur
oldugunu bildirecekti.

O zaman bu zorluga son derece cani sikilarak bagim sal-
liyor ve nereden bagina bu belanin ¢attigini lanetle aniyordu.

Birdenbire Iclal’e telefonla, gitmek mecburiyetini bildir-
meyi diglindii. Kargisina Sefkat ¢iksa bile iginde ¢irpindigi
bu zorluklar arasinda artik ona o kadar 6nem vermez ve
Iclali gagirtarak isi anlatird.

Hemen telefona gitti bir talih yaverligi olarak telefonda
Kalyopi’yi buldu. Ona ¢abuk Iclal Hamim’1 ¢agirmasimi sy-
ledi. Simdi telefonda Iclal’in sesi 6tityordu.

— Alo... Nihat Bey, siz misiniz?

Telefon igini miimkiin oldugu kadar kisa kesmek igin:

— Hemen giyin, tramvaya atla, Taksim’de in, Siraselvi-
ler’e dogru sol kaldirimdan vyiirii, hic durma ve bir sey sor-
ma, onemli seyler oldu anlatacagim, dedi.

Kaybedilecek artik bir dakika yoktu. Hemen oturdu, ab-
lasina bir mektup yazdi. Onu gondermesini Ekrem Behi¢’e
rica ederek oraya birakti ve:

— Evrak hazir ya, diye sordu.

Bir taraftan sag ayagindan kundurasini ¢ikardigini géren
Ekrem Behig hayretle bakarak.

— Ne yapiyorsun? diye sordu.

Nihat ayakkabiy1¢ikarmug ve 6kgesini kanirarak igindeki
gizli bolmeyi agmusti.

— Iste mektubunuzu buraya saklayacagim ve 6lsem bile
kimsenin aklina gelerek buradan onu bulup alamazlar, dedi:

Binbagi bu diizenlemeye hayran kalarak kahkahalarla
giiliyordu.

Nihat cebinden ciizdanini ¢ikarip oradan bes yiiz lirahik
bir banknot ald1.

— Ne olur ne olmaz, tedbir olarak bunu da buraya sak-
layayim, dedi.
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Binbaginin kagitlar1 kalinca bir tabaka tegkil ediyordu.
Kégitlari, bes yiizlik banknotu koydular, kapag: kapadilar
ve Nihat ayakkabiy1 ayagina gegirdi.

Ekrem Behi¢’le samimi bir vedadan sonra Nihat kendini
sokaga atti. Herkes ona bakiyor ve tanimiglar gibi iizerine
gelerek tutacaklar zannediyordu.

Yaya kaldirimindan Taksim’e dogru yiiriirken Iclalin de
kargidan geldigini gordii.

Geng kiz heyecanla soluyor ve merakla tutusmug gorii-
niiyordu. Nihat onun koluna girerek:

— Suradan yavasca Dolmabahge’ye inelim, Besiktag’a
kadar seninle yiiriiyelim. Ben oradan bir kayiga biner, ara-
bamui ¢ekerim, sen dénersin, dedi.

Ve kisaca bagina gelen olayi anlatti.

Iclal korkuyor, aghyor, inliyordu. Onu miimkiin oldugu
kadar sakinlegtirmeye ¢alisarak, tath sozlerle yumugatarak
korkusunu gidermeye ugrasti:

— Canim bir sey yok, diyordu, igte simdi suradan, Be-
siktag’tan bir kayiga atlayacagim, Uskiidar’a ¢iktim mu artik
selamet...

Ve geng kiz1 oyalamak igin gidecegi koyii, Haci1 Molla’nin
evini, orada koyli elbisesi giyecegini, yarin sabah erkenden
yola gikacagini ve Bolu’ya kadar biraz tehlike varsa da oradan
oteye kesinlikle selamet oldugunu ve durmadan, onu diigiin-
diirmeye vakit birakmayarak sunu bunu s6ylenip duruyordu.

Sonunda bir an oldu ki Besiktas Iskelesi’ndeydiler. Nihat
oradan bir kayiga atlad: ve:

— Sana elveda demiyorum Iclalcigim, pek yakinda ingal-
lah sen de geleceksin ve o vakit artik saadet!.. dedi ve kayik-
¢iya eliyle isaret etti.

Kayik agildig1 vakit iclal hald orada duruyordu. Daha
uzaklastig zaman geng kiz ayrilmayarak gene oradayd: ve
mendilini devamh salliyordu. Sonunda sallanan mendiller
ikisi i¢in de bir kelebek kanad haline geldi ve bir an oldu ki
goriinmez oldular.
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Koyde Bir Gece

Uskiidar’a giktig1 vakit saat bir buguga geliyordu. Kar-
m actkmug oldugu gibi bir daha nerede ve ne vakit diizgiin
bir yemek yiyecegini bilemediginden her ihtimale kargi bir
lokantaya girip 6zenli bir yemek yedi. Lokantadan ¢iktig1
vakit evvela Uskiidarn diginda bulunmak icin bir arabaya
muhtag oldugunu gorerek nereye gidecegini soylemeksizin
rasgele bir arabaya atladi. Arabaci ¢argiya dogru siirerken:

— Bulgurlu’ya dogru gek... dedi ve araba agir agir iler-
ledi.

Uskiidar’dan ¢ikmuglar, etraf adeta bosalmugti. Bir saat
kadar bu gekilde gittikten sonra arabayi durdurup indi. On-
dan sonra yiiriimeye bagladr.

Koye vardigr vakit giines ufkun istiine inmig ve Nihat
iyice yorulmustu. Biitiin yolda kendinden bagka kimse yok-
tu. Bunu goriip memnun olarak, “Kimseye rast gelmiyorum,
cok iyi!” diye hareketlendi. Fakat koye girip de tam gozityle
uzaktan soldaki evleri sayip Hac1 Molla’nin oldugunu zan-
nettigi evi gozityle kararlagtirdig: vakit karsida mezarliktan
bir adam atladigimi gordii. Bu adam pagalarinin tozunu eliy-
le silkerek kararsiz bir tavirla sagina soluna bakt1 ve koyiin
igerisine dogru yiiriimeye bagladi. Nihat da herife kusku ver-
memek i¢in agir agir arkasindan yiiridii.

Hava gittikge karariyor, koye hiiziinlii bir karanlik ¢6-
kiiyordu. Onden giden adamin kéyiin yollarinda kayboldu-
gunu goriip onun kendi gibi bir yolcu oldugunu anlayarak
dondii. Haci Molla’nin evine dogru siiratle yiiriyiip kapiya
vurdu.

Igeriden bir geng kadin sesi:

— Kimdir 0?.. diye haykirdu.

Nihat yavagca:

— Ag, ag... dedi.

Ses kapiya kadar gelip bir daha sordu:
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— Sen kimsin?

Nihat tekrar:

— Canim ag, soyleyecegim var.

Kapi biraz araliklandi, gengge fakat hayatin tirnaklariyla
kemirilmis bir yiiz gordii.

— Behig Bey selam soyledi, diye fisladi.

Kadin tuhaf bir edayla, “A, 6yle mi?..” dedi ve “Dur 6r-
tiineyim de...” diye bir dakika kayboldu. Sonra bagértiisiiyle
gelerek kapiy: agtL.

Igerisi toprak zeminli kiigiik bir avluydu. Kirik bir merdi-
venle yukari ¢ikiliyor ve merdivenin ayakucunda kiigiik bir
kapt bir odaya agiliyordu. Merdivenin yani baginda tahta
bir sedir tizerinde serilmig bir mindere Nihat’in goriir gor-
mez Haci Molla zannettigi yagh, miibarek yiizli ve faal goz-
lii bir kadin oturmus tespih gekiyordu.

Bu kadin Nihat’i gériince, “Buyur ogul,” diye yani ba-
sinda bir yer gosterdi.

Nihat kadinin elini 6perek oturdu. Bu esnada 6teki kiz
ayakta duruyor ve dinliyordu.

Hac1 Molla tekrar:

— Ne haber var ki ogul?.. diye sordu.

Nihat iki ti¢ s6zle Behi¢ Bey’in kendisini bir selamla gon-
derdigini ve yarin buradan Anadolu’ya gideceginden kendi-
sine bir kat elbise bulmalari lazim oldugunu séyledi.

O soylerken bir taraftan tespih gekerek kendi kendine
okumakta devam eden ihtiyar kadin bu elbise s6zii olunca
ayakta duran kiza:

— Kiz Aygse, var Halil’e kos, bize gene bir potur, bir cep-
ken buluversin, dedi.

Kiz hemen kapiya atilip bagortisiinii diizelterek sokaga
ciktr gitti.

Simdi Haci1 Molla’yla Nihat yalmzdi. Ortalik iyice ka-
rarmig oldugundan Haa Molla yanindaki bir merdiven
ayaginda duran lambaya uzandi. Ve dizinin dibinden aldig:
kibritle kiigiik lambay: yakti. Simdi ev alt1 karanlik olmak-
tan kurtulmustu, fakat aydinlanmamusti. Isli lamba yalniz
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yon belirlemesine yetisecek kadar bir 1tk veriyordu. Kadin
tekrar tespihini almig ve s6z agmak ister gibi:

— Ortalikta ne var ne yok oglum, diye sormugtu.

Nihat bir taraftan okudugu halde kendisini dinler go6-
riinen kadina bildigi haberleri verdi. Bu haberler Anadolu
miicadelelerine dairdi. Kadin Aydin’da Yunanhlarin 6niine
¢ikip dayanan ve ilerlemelerini engelleyen efeleri bir coskuy-
la kargiliyor, gizli okudugu dualar arasinda ikide birde yiik-
sek sesle:

— Hay Allah onlardan razi olsun, gebertsinler hinzir-
lar1... Ummet-i Muhammed’in 6ciinii alsinlar, diye séyleni-
yordu.

Az sonra kapinin kilidine bir anahtar sokuldu ve agila-
rak Ayse girdi. Fakat hemen kapiy1 iterek siirmesini siirdii
ve kilitledi.

— Bir korktum ki diye murildandi. Halil daha evine gel-
memis. Geldigi vakit istediklerimizi getirmesini soyleyecekler.

Sonra Nihat’a donerek.

— Bir parca bir sey yemez misiniz? diye sordu.

Nihat giindiiz geg ve fazlaca yediginden ve heniiz karni-
nin tok oldugundan bahsederek:

— Acikirsam sonra yerim, simdi bir sey istemem, dedi.

Ve Ayse de kahve pisirmek i¢in kogede duran mangali
acarak cezveyi siirdii.

Simdi Hac1 Molla dile gelmis, ona oglunun ve kardesi-
nin savaga nasil gittiklerini ve nasil 6liim haberlerini aldigin
anlatiyor ve hararetlenerek dizini déve dove sdyleniyordu.

Kahve pigmis, i¢ilmis, Nihat’la Hac1 Molla derin konula-
ra dalmuslar, Nihat soylityor, bitiriyor, Molla baghyor, devam
ediyordu.

Bu kadin kocasini Teselya Savagr’nda sehit vermis, biiyiik
oglunu Balkan Savagr’na gondermis, kiigiik ogluyla damadi-
m da biiyiik savasta kaybetmigti.

— Ah ogul, diyordu, bizim koyliilerin hep erkekleri sa-
vag kurbanidir. Her evde bir iki erkek savaga gitmis ve gel-
memigtir.
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Ve tekrar hikayeye geciyor, anlatiyor anlatiyor dertlerini
bitiremiyor.

Birdenbire kapi ¢alindi. Hac1 Molla bagiyla Ayse’ye isaret
ederek:

— Halil olmaly, agiver kiz kapiy:... dedi. Ayse kapiya ati-
lip kilidi agarken aligkanlikla:

— Kim o0? diye seslendi.

Fakat disaridan ummadig) bir sey isitmis gibi irkilerek
kilidi agmaktan vazgecti ve yiizii anasina donmiis, sapsari,
dikilip kalarak eliyle “sus™ isareti etti.

Haa Molla telasla sordu:

— O ne o kiz?

Kiz tag kesilmig gibi eli dudaklarinda, kimildamiyor ve
kulag1 kapinin araligindan sokaga verilmig dinliyordu. Kap:
bir daha vuruldu. Ayse ne yapacagini sagirmug gibi bagini sal-
layarak annesine soruyor, bayginliklar gegiriyordu:

Annesi erkek gibi saglamlikla ve giir bir sesle:

— O ne o kiz, ne oluyor? diye haykirdi.

Ayse simdi sedire kadar gelmis, bir fisilti icinde anlati-
yordu:

— Demin gelirken pegim sira Kara Bakkal’1 gérdiim, bu
vakit ne ariyordu, ardimdan nigin geliyordu? Korkarak hiz-
It hizh geldim. Simdi kapinin arkasinda o var zannederim,
Halil degil...

Bu Kara Bakkal dedikleri herif savasta koydeki ditkkani
birakmaya mecbur edilmig, mallarin1 yok pahasina elden ¢1-
karip gitmis bir Rum’du ki son giinlerde gene koyde goriin-
miig ve nerede kaldig1 bilinmeyerek varliginin kéy igin bir
ugursuzluk getirecegine hitkmolunmugtu. Simdi bu adamin
ni¢in oldugunu bilmedikleri halde gece yarisi kendi evlerine,
ozellikle kizin arkasindan gelip ¢atmasi neydi? Ve ne demek
olacaktr?

Haci Molla bu hareketten bir namus meselesi gikararak
adeta ayaklar1 varmug da kalkip hiicum edecekmis gibi hirsla
bir davrandi.
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— Ne halt eder be? diye haykirdi. Ne istiyor bu herif
bizden?

Kapinin arkasindan bir ses:

— Cok soylemeyin, kapiy1 aginiz, sonra baginiza bela ge-
lig, diyordu.

Hac1 Molla kiikrercesine:

— Bela mu gelir? Bela senin bagina, diye soylenerek eliyle
merdiven altina kap: gibi asilmig olan ¢uval perdeyi agti ve
Nihat’ 6teki eliyle omzundan tutup oraya tikti ve perdeyi
indirerek tekrar haykirdi:

— Kiz ag su kapiyt... Kafirin gelecegi varsa gorecegi de
var...

Ayse titreyerek anahtari gevirdi ve siirgiiyu ¢ekerek ka-
ply1 agt.

Kapidan igeri orta boylu, genis yapili, zayif bir adam gir-
di. Kafasinda bir sapka vardi. Keskin gozleriyle igerisini bir
arastirip iki adim atti, Hact Molla’nin 6niinde durdu. Agik
kapidan riizgar giriyor ve lambay1 sondiirecek gibi oluyordu.

Ayse hala titreyerek kapiy: arkasindan itti ve kapadi.

Hac1 Molla herife higimli bir 6fkeyle bakarak:

— Ne istiyorsun buradan? diye haykirdi. Elin taze ka-
dinlarinin arkasina diigiip namuslu evlerin kapisimi ¢almak
senin ne haddine...

Herif keskin ve karanlik bir sesle:

— Hanim soyledigin s6zii bilmiyorsun, dedi. Bana iyi
bak, buraya ben kadin arkasindan degil, kagak arkasindan
geliyorum.

Birdenbire sararan Hac1 Molla yar1 kekeli bir sesle:

— Kagak arkasindan mi? Ne kagag1 0? diye sordu.

Kozunun kuvvetine emin bir cesaretle adam soylendi:

— Siz Anadolu’ya, Millicilere adam kagiriyorsunuz. Ge-
cen hafta geceyi burada gegirip bir kadin bir erkek, iki kaga-
gin Anadolu’ya gittiklerini biz biliyoruz. Bu adamlar mithim
adamlardir. Kagamayacaklardi, fakat kagirdik. O vakitten
beri etraf ve civarda gozciilerimiz vardi. Bu aksam gene bir
yabancinun gizli gizli koye gelip buraya girdigini gordiim ve
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simdi bu adami aramak i¢gin geldim. Eger boyle bir sey yapi-
yorsaniz, bu kagaklar1 kagiriyorsaniz vay halinize.

Bu son sozler esnasinda sogukkanliligini yeniden kazan-
mus olan Hac1 Molla kayitsiz bir omuz hareketiyle:

— Evimi mi arayacaksimiz? Ne haddinize, dedi. Suradan
suraya bir adim atarsan alimallah senin kafam koparirim.

Merdiven altinda Nihat kendi kendine bu miibarek ka-
dinin cesaretine hayran oluyordu. Bu Kara Bakkal herifinin
Tiirk memleketinde erkegi olmayan bir Tirk kadininin evi-
ne ne hakla girdigini soruyor ve 6fkesinden boguluyordu:

Herif alayci:

— Ne haddime mi? Ben haddi maddi simdi gosteririm,
dedi.

Ve iki adim atarak bir el hareketiyle kapiy1 agt1 ve bir
adim igeride bir adim digarida durarak elindeki diidiigii hizli
hizli g defa ottiirdii.

Diidiik bir yilan kamgisi gibi havayi yirtarak yankilandi.
Herif bir dakika dinledi bir daha 6ttiirdii ve bir cevap ala-
mayarak tekrar igeri girdi, kapinin 6niinde:

— Ben sizin boyle soyleyeceginizi bildigimden asagidaki
karakola haber gondermis, iki jandarma istemigtim. Daha
gelmediler ama gimdi gelirler, o vakit goriirsiiniiz...

Simdi haci nine igi kurtarmak igin kurnazlik lazim oldu-
gunu anlamig, gilimsemeye baglamigti. Yumugak bir sesle:

— Sen onlari birak da gel suraya bir otur, hele bir konu-
salim bakalim, dedi.

Deminki sertligin boyle gevseyecegini gormekten meyda-
na gelen memnuniyetle herif igeriye iki adim atarak:

— Ha s0yle, yola gelin... dedi.

Ve Haci Molla’nin gosterdigi yere ¢oktii.

Hac1 Molla, daha gelmedilerse jandarmalarin yolda oldu-
gunu anlamigti. Simdi degilse biraz sonra koye girecekler ve
evlerinin 6niinde bulunacaklardi. Eger bu herifin burada ol-
dugunu goriirlerse tabii gelecekler ve Nihat’1 da yakalayip bir
bityiik bela ¢ikaracaklardi. Demek ne yapip yapip bu herifin
burada oldugunu onlardan gizlemek lazimdi. Fakat nasil?
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Ayni fikirler, merdiven altinda Nihat’in beyninde de yil-
dirimlaniyordu. Yalniz aldig1 gorevi yapamamaktan degil,
simdi ihtimal kunduradaki kagidin da ele gegmesinden kor-
kuyor ve kendi bildigi icin herkesin de bunun kundurada
oldugunu kegfedecegini zannederek yiiregi hopluyordu. O
kadar ki eger heyecani engel olmasaydi, hemen kunduradan
kagidi cikarip pargalayarak yok etmek istiyordu. Fakat diga-
ridaki konugmalarin ne gekil aldigin1 merakla dinlerken bu-
rada kimildanip bir giiriiltii yaparsa isi biisbiitiin bozacagim
diigtiniiyor ve Hac1 Molla’nin tedbirli kafasinin bu herifin
zehirli diglerini sokmek konusunda bir ¢are bulacagini uma-
rak igi olacagina birakmay1 uygun goriiyordu.

4
Casus Pengesinde

Herif Hac1 Molla’nin yanina oturdugu vakit ihtiyar kadin:

— Kz, siir suraya bir kahve demis ve bir cigara sarsana,
diye kibriti uzatmigtu.

Herif kahveyi de, sigaray1 da reddetti ve diigmanini yum-
rugu altinda hisseden vahsi tabiath nemrutlar gibi kibirle:

— Oyle sey istemem, dedi. Ben buraya giren adamu is-
tiyorum. Size de bana da zahmet olmasin, bunu ¢ikariniz,
teslim ediniz. Boyle yaparsaniz sizin igin daha hayirl olur.
Eger inat ederseniz baginiza bela gelir.

Herifin bu serkegligini goriince Nihat da, Hact Molla
da kisa bir an iginde simdi gelecek jandarmalardan isi gizli
tutmak i¢in ne yapip yapip herifin hareket etmesini ve ses
¢tkarmasim Onlemek gerektigini anlamuglards.

Nihat hemen karar verdi. Jandarmalarin bu tarafa gel-
dikleri anlagildig1 vakit bu adamu sessiz sedasiz birakmak
igin ne yapip yapip onu kimildanamayacak ve ses ¢ikarama-
yacak bir hale koymak ve bu haldeyken kapiy1 agip sivisgmak
lazimdu.
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Haca Molla da kendi kendine bu tedbiri bulmug ve heri-
fin bogazina atilmak i¢in hazirlanmugt..

Tam bu esnada yakindan keskin bir diidiik sesi isitildi.
Herif, “Hah geliyorlar!” diye kimildamaya vakit bulmadan
burnunun dibinde bir revolver namlusu ve bogazinda keskin
bir penge buldu.

Hac1 Molla kuvvetli kollarinin keskin parmaklarini he-
rifin boynuna sarmig ve Nihat revolverini ¢ikararak bir si¢-
rayista herifin 6niine atilmig ve silahini burnuna dayamigti.

Herif bu baski kargisinda dondu kaldu. Bir taraftan boga-
zindaki eller onun nefes almasini engelliyordu. Gozleri evle-
rinden firlamig, kan ¢anag halinde ve patlamus gibi korkung
bir bakigla tavana dikilmigti.

Keskin bir diidiikk daha havay: kamgiladi. Burada ses
seda, hareket higbir hayat belirtisi yoktu. Simdi diidiik biraz
daha iceriden geldi. Demek ki buralarda bir sey olmadigini
anlayarak herifler koye dogru yiirimiglerdi.

Iki ii¢ dakika daha gegti, artik bir tehlike kalmadigini an-
ladiklarindan Nihat sigradi kalkti:

— Aman ben kagayim, dedi. Sizi tehlikeden kurtarayim,
ben de kurtulayim. Eger sorarlarsa burada kimse yoktu, bu
bizim irzimiza saldirdi deyiniz ve kendinizi 6yle savununuz.
Allah’a 1smarladik.

Fakat Hac1 Molla avuglarindaki kafada bir cansizlik his-
settiginden anlamak igin goyle bir salladi. Fakat bag cansiz,
diisiik ve gevsekti.

Bu esnada Nihat kapiy1 agmig ¢ikiyordu. Haci Molla ses-
lendi:

— Dur, dur ogul, bekle, kagmaya lizum yok, dedi ve
parmaklarinin arasinda olan bag1 birakt.

Kara Bakkal simdi bagi bog kaldigindan kivrild: sedirin
Oniine yere yikildi.

Nihat:

— A, 6lmiig mii? diye haykirdi.

Hac1 Molla:
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— Herhalde oglum... Savagta gehit olan yavrularimin ve
kocamun 6cii alinmug oldu.

Fakat bu esnada kapi agik kalmig oldugundan disariya
15tk yansimug ve bu 11k koyiin igine kadar gidip bog donen
jandarmalarin dikkatini gekmigti.

Ayse her ne kadar kapiy1 kapamak igin acele etmigse de
jandarmalar simdi eve yaklagiyorlardi.

Hemen kapinin tokmagi vuruldu. Bu sefer iiii de bir
oliim gerginligiyle irkildiler ve tiiyleri tiimiiyle ayaga kalktu.
Eyvah, artik her ey bitmisti. Simdi yalniz kagak degil katil
de olmuglardu.

Kapi tekrar tekrar yikilacak kadar siddetle ¢aliniyor ve
ara sira kirilmak ister gibi omuzlaniyordu.

Haa Molla, kétiriimliigiinden hi¢ umulmayan bir yir-
ticilikla egilmis, herifin ayaklarindan tutmug gekiyor ve Ni-
hat’a isaret ederek yardim etmesini anlatiyordu.

Kapinin zorlanmasi esnasinda Ayse, Nihat, Hac1 Molla
tigii, bin giigliikle wvirdilar, kivirdilar, herifi merdiven altina
tiktilar ve Hac1 Molla kosesinde eski durumunda otururken
eliyle Nihat’a merdivenin yanindaki kapiy: gostererek oraya
gitmesini isaret ediyordu.

Bu ihtiyar koylii kadini harikulade bir dayaniklilik goste-
rerek birdenbire sesini yiikseltti:

— Ayol nedir 0? Kiz Ayse yukarida sen de uyuyor mu-
sun, nesin? Kos gel, a¢ kapiy, bir bak bakalim kim gelmig?
Ne istiyorlarmig? diye haykirdi.

Bir taraftan da Ayse’ye eliyle isaretler ediyor, kasten, uy-
durmadan 6yle goriinmesini bildiriyordu.

Ayse yavag adimlarla merdivenden birkag adim ¢ikarak,
sonra giiriiltiiyle tekrar indi ve kapiy1 agt1.

Iki jandarmaydi. Kap1 agilinca giir sesle haykirdilar:

— Kiz ne oluyor be... Kapiy1 niye agmiyorsun?

Hac1 Molla, Ayse’nin s6z soyleyecek halde olmadigini ve
titremekten diisiip bayilacagini anlayarak giiciinii takindi ve

dikilerek:
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— Ay ogullar, ben buracikta uyumug kalmigim. Kizcagiz
da galiba yukarida uyumug kalmus, ne var, ne istiyorsunuz?

Jandarmalar tiifekleri omuzlarinda igeri girdiler:

— Ne soyliiyorsun kadin? dediler, simdi bir dakika evvel
bu kap1 agikti. Ne vakit kapadiniz, ne vakit uyudunuz?

Haci1 Molla inkar etti:

— Kap1 m1 agikti? Ne, diyorsun ogul? Miimkiin degil...

Tam bu esnada Hac1 Molla merdiven altinda bir hareket
hissetti ve titreyerek sarsilmaya bagladi.

Merdiven alt1 kapisinda asili guval perde sallaniyor gibiy-
di ve hepsinin gozii o tarafa dikilirken simdi perde titrek bir
elle tutulup agilarak boguk bakigli Kara Bakkal’'n mosmor
¢ehresi goriindii.

Hac Molla kendi kendine ac1 bir inilti ¢ikararak bayilir
gibi arka duvara dayandi kaldi.

Ayse zaten bayilmugt1.

Jandarmalar atildilar, merdiven altindan Kara Bakkal’
¢ikardilar. O bu esnada haykiriyor:

— O herifi kagirmayin sakin ha... Yaminizda kelepge var
mu? Vurun eline képoglunun. Tabanca ha! Insan bogarsiniz
ha... Sana ben simdi tabancayi, adam oldiirmeyi gosteririm.

Nihat eger o giiriiltii esnasinda tabancay1 minderin is-
tiinde birakmamug olsaydi, simdi bu melun herife diinyanin
kag bucak oldugunu gosterecekti. Fakat ne yazik ki yaninda
baska silah milah yoktu.

Kara Bakkal kendini ayakiistii buldugu vakit, “Nerede o
herif bakayim?” diye bir savruldu.

Nihat'in saklandig1 odaya girdiler Delikanh kosenin bi-
rinde hirsindan zangir zangir titreyerek digleri birbirine ke-
netlenmis, gozleri ategli, duruyordu.

Simdi Kara Bakkal sanki bir kiiheylan olmugtu. Zaferin-
den kopiirmiig, sevincinden cogmustu:

— Getir bakayim o kelepgeleri, diye emretti.

Nihat ayaklarinin iizerinde durabilmek i¢in kendine kuv-
vet vererek tiksinen bir sesle:
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— Sen kim oluyorsun da burada boyle emirler veriyor-
sun? dedi.

Herif kiistah, saldirgan:

— Bunu simdi 6grenirsin, hele sen uzat ellerini de kelep-
ceyi taksinlar bakayim.

Jandarmalar, birinin elinde kelepge Nihat’a yaklagip elini
tutmaya savastilar.

Nihat elini kagirmaya ¢aligarak:

— Hayir, diye haykirdi. Bu melun herifin s6ziiyle ben eli-
me kelepge taktirtmam. Siz Tirk jandarmasi degil misiniz?
Bu herife neden itaat ediyorsunuz?

Jandarmanin biri her seye raz1 bir diigkiinliikle:

— Bize emir var efendim, dedi.

Nihat gene haykird::

— Bu emri veren kim? Onu da 6grenmek isterim. Bu he-
rifin bir Yunanli Rum oldugunu siz bilmiyor musunuz? Tiir-
lii dalaverelerle Islam evine girip bin tiirlii yalanla Tiirkleri
tutuklatmasina nasil alet oluyorsunuz?

Kara Bakkal edepsizligini ayyuka ¢ikarmig, simdi jandar-
malara haykiriyordu:

— Onu ne dinliyorsunuz? Tutun kollarini, kelepgeyi ge-
giriniz... Gormediniz mi, o digaridaki kocakariyla biri boga-
zima sarilarak oteki tabancasini gekerek beni ne hale koydu-
lar, az kaldi 6ldiiriiyorlardi. Higbir sey olmasa, yalniz bunun
i¢in onu astiracagim. Vurun kelepgeyi kerataya...

Nihat 6fkesinden gozleri kararmig, bagka bir ¢are olma-
digini gorerek ellerini kelepgeye teslim etmisti.

— Herif, dedi, sana haddini bildirmek benim i¢in borg-
tur, bunu unutma...

Jandarmanin birisi Nihat'la beraber yola qikti. Oteki,
Hac1 Molla’yr gotiirmek igin geri kaldi. Onun kétiiriim ol-
dugunu bakkal anlayinca bir araba buldurulmasini tembih
etmigti. Nihat onlar1 beklemeden karanhk i¢inde, aksamiis-
ti o kadar umitle geldigi yollar: geri teperek bilmedigi yerle-
re dogru yiiriimeye bagladu.

Biraz sonra yaninda giden jandarma:
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— Ne oldu bu aksam kuzum? dedi.

Belki soyleyecegi sozlerle jandarmay etkileyip kagabilecegi-
ni diistinerek Nihat hemen cogkun coskun anlatmaya baglad::

— Canim ne olacak, bu aksam Istanbul’dan geldim,
Hac1 Molla’da misafirdim. Derken bu herif geldi, kapiy1
vurdu. Yok bilmem, bir iki gece evvel bir kadin bir erkek iki
kisi kagmuglar da, bu herif de kaganlar takibe memurmus,
sonra benim geldigimi gormiis de beni tutmaya gelmismis.
Ben her ihtimale karsi saklanmigtim. Herifte bir avurt bir
zavurt. Kapiy1 agti, kapinin 6niinde dudiikler ottiirmekler,
sonra igeri girip bu kagak herifi bana teslim edin, yoksa
soyle ederim, boyle ederim demeler... S6ziin kisasi bu herif
birkag sene evvel koyde bakkallik eden bir Rum’mus, bunu
koyden kovmuslar, defolmus gitmis. Miitareke olunca Ingi-
lizlere hafiye olmus, intikam almak icin koye gelmis. Sim-
di beni bahane tutuyor, Hac1 Molla’dan 6¢ almak istiyor.
Kadinla gene dalasina basladilar, o kadar terbiyesizlik etti
ki gikip bir iki tokat vurdum. A, baktik buna bir gey oldu,
sersemledi, dondi, yere yikildi. Tam o esnada siz kapy: ¢al-
maya bagladiniz. Kadinlar korktular, bunu sizden gizlemek
i¢in merdiven altina gektik. Sonrasini biliyorsunuz. Simdi bu
kafir i¢in beni karakola mu siiriikleyeceksiniz?

Jandarma higbir cevap vermedi. Derin derin diisiinerek
yuriiyordu.

Nihat kendi kendine adamu etkiledigini zannetti. Ah, ne
olurdu, din adina, millet adina etkilense de kolunu ¢6ziip,
“Haydi hemserim, git yoluna!” diye onu serbest biraksaydi.

Fakat jandarma hig ses ¢ikarmuyor ve bir gey soylemiyordu.

Nihat tekrar:

— Simdi biz nereye gidecegiz? diye sordu.

Jandarma:

— Agsag karakola, diye cevap verdi.

Vakit kaybetmemek i¢in Nihat yalvarmaya mecbur ol-
dugunu gordii.

— Ne olur hemgerim, dedi, ne olur hemserim, hadi gel,
su elimi ¢6z de ben savusayim gideyim.
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Jandarma, Nihat sahiden kagacakmig gibi onun koluna
sarilarak:

— Ne soyliiyorsun be? Sen o herifi bilir misin? O ne hin-
zir bir heriftir, sonra vallahi beni astirir... Ne yapalim hemge-
rim, baga gelen ¢ekilir... Ben gotiireyim seni karakola teslim
edeyim de sen ondan sonrasini kendin diisiin, bir ¢aresini
bulmaya ¢alis.

Elindeki kelepceden bagka kolundaki bu demir kiskag-
la kurtulmanin miimkiin olmadigini anlamig, bagin1 6niine
egerek diiginmeye baglamustu.

Bu aksilige i¢i yaniyordu. Yarin buradan giizel giizel yola
cikacak, ver elini Bolu diyerek gidecekken, simdi burada
karakollarda, sonra kim bilir hangi zindanlarda siiriinecek,
mahkemelere diisecekti. Eger bu bakkal herifi sahiden Ingi-
lizlerin memuruysa onu gotiiriip Istanbul’da Ingiliz hapisha-
nesine tiktiracakti. O vakit... Ah o vakit... Ne Ekrem Behig,
ne Iclal onun bagina gelenlerden haberli olmadan zavall
Nihat Krokerlerde yahut Arapyan Han’in bodrumlarinda
neler ¢ekecekti... Ah aksilik...

Belki oralarda sabahki Ingilizlerin meselesi de meydana
cikacak, Nihat artik al¢ak heriflerin elinden bir tiirlii kurtu-
lamayacaktu.

Bu karanlik gece iginde yolun arizalarindan kah sekerek,
kah sendeleyerek yiiriiyorlar ve Nihat nereye gittigini, nere-
ye goturuldigiini, bilmeksizin kolunda jandarmanin kolu,
bileginde kelepgeler siiriikleniyordu.

Neden sonra jandarma bir taglk gorerek:

— Biraz suraya oturalim, dinlenelim, dedi.

Oturdular. Nihat eger bu yolu bilseydi, etrafinda ugurum
mu, bayir mi, yoksa inig mi, yokus mu oldugu hakkinda bir
fikri bulunsaydi belki kagmak igin de bir girisimde buluna-
cakt1. Fakat kapkaranhk gece i¢inde, bu bir karis yerini bil-
medigi yolda, 6zellikle kolunda jandarmanin kolu asihyken
ne yapabilirdi, nasil kagabilirdi? Hele elinde bu kelepgeler
varken...
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Oradan kalkarak tekrar yola diiziildiiler.

Yarim saat kadar daha yiiriidiikten sonra yolun kdgesinde
onlerine bir bina gikt. Jandarma, “Iste burasi karakol!” dedi.
Ve onu kolundan tutup eliyle igeri sokarak s6niik bir lamba
yanan bir odaya tikt1 ve bir sandalye gostererek, “Iste orada
otur,” dedi. Kendisi de 6teki iskemleye oturdu. Masa baginda
bir polis uyukluyordu. Bagini kaldirip uykulu bir sesle:

— Bu ne bu be? Ne olmug? diye sordu.

Jandarma:

— Buefendi kéyde bir ihtiyar kadinla bizim Ingiliz’i dév-
miigler mi, yoksa girtlagini mi1 sikmiglar, pek anlamadim. Iste
onun igin tuttuk. Ali’yle Ingiliz arkadan arabayla kadinlari
getirecekler.

Masa bagindaki polis bir daha esnedi ve bagini masaya
koyarak tekrar uykusuna dald:.

Nihat kolundaki saatte gece yarisindan sonra bir oldu-
gunu gordii. Saat agir agir yiiriiyor, bir bugugu, sonra ikiyi
gosteriyor, ondan sonra tige geliyordu. Hava aydinlanmaya
bagliyor, digarisi yavag yavas segiliyor, fakat ne Kara Bakkal
geliyordu, ne de Hac1 Molla... Kendini getiren jandarma di-
san1 gikti, gene geldi, bir kogeye biiziilerek o da uykusuna
daldi. Nihat i¢in bu gece 6mriiniin en acili ve en tiziintiili
gecesi oldu. Sabah olup giines bir tiirli gikmiyordu.

Haydi haci nine gelmedi diyelim, ya o bakkal herifine ne
olmugtu? O da gelmiyordu.

Sonra gehirde ve civardaki karakollar béyle Ingiliz me-
murlarina ve Ingiliz casuslarina tabi olursa bunun neresi hii-
kiimet, neresi saltanat, neresi bagkentti?

Fakat simdi bunlardan fazla onu en ¢ok meggul eden sey
bu melun herifin kendini neyle suglayacagi ve nereye sevk
edecegiydi? Eger Tiirk karakollarina, Tirk adliyesine teslim
olunursa gene kendini sansh saymaliydi. Eger Ingilizlere tes-
lim ederse hali yamandi, yaman!..

Bu yaz giiniinde nihayet giines erken erken ¢ikti. Fakat
hala Kara Bakkal goriinmiiyordu. Ihtimal herif bu isin ne
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olsa sabaha kaldigimi anlayarak evde yan gelmis yatmust.
Rahatsiz olmaya razi olamayacak kadar kibar miydi?

Iste boyle birbirine yabana diisiinceler, birbirini tutmaz
fikirler arasinda onu da uyku bastirmig ve dakikada bir
uyanmak iizere uyuklamaya dalmisti. Boyle uyuyup uyan-
malarla bir iki saat daha gecti, sonunda kapidan Kara Bak-
kal tek bagina girdi.

Dogru kosedeki masaya giderek egildi, oradaki polise bir
seyler soyledi.

Polis digar1 seslendi, kapida goriinen bir jandarmaya:

— Posta var, birisi kalksin, hazirlansin, ¢abuk... dedi.

Ve orada bir kagida bir seyler yazmaya bagladi. Dondii,
kendisine de:

— Senin adin ne hemgeri?.. diye sordu.

Nihat sevk belgesi yazildigim anladi. Acaba Haci Mol-
la ne olmugtu? Fakat bu meraki halledemeden yarim saat
sonra yanina verilen bir polisle yola ¢ikardilar. Yiriirlerken
arkasina doniip bakti, Kara Bakkal’in da iki yiiz adim kadar
arkalarindan geldigini gordii. Bir kere Uskiidar’da Pasakapi-
s’'nda durdular, oradan bagka bir polis alip vapura bindire-
rek Galata’ya giktilar.

Uskiidar’dan vapura bindirildigini goriir gormez Nihat,
“Eyvah!” demisti, “Ingilizlere gotiiriiyorlar!”

Kara Bakkal da onlarla beraber aym vapura binmisti.
Yanindaki polis onu Beyoglu’na ¢ikardi, oradan Glavani So-
kagrnal gotiirerek bir biiyiik binadan igeri soktu.

Nihat kapida ve igeride gordiigii adamlardan burasinin
Ingilizlere ait bir yer oldugunu anlamgt..

Merdivenden giktilar, bir yaz1 odasina girdiler. Burada
ingiliz elbiseli, fakat Rumca konusan adamlar vardi. Bir ma-
sada ihtiyar bir herif oturuyordu. Nihat igeri girer girmez
yiiziine bakip:

t  Simdiki adi Kallavi Sokagrdir. Glavani adi Istanbul’da yagamig Levanten
bir aileden gelmekteydi.
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— Bu kim, ne yapmug? diye homurdandi.

Yanindaki adam:

— Bilmiyorum, dedi, jurnali verip gitti.

Teslim alma iglemi yapiliyordu. Getiren adam gekildi
gitti. Herkes orada Rumca konusuyordu. Kosedeki masada
oturan ihtiyar herif kalkti. Nihat’in tistiinii bagini arad, ce-
binden paralarini ve cep defterini ald:.

Nihat sayet kundurasini gikaracak olurlar da kigid: bulur-
larsa diye yiiregine iniyor, giden paraya deftere hi¢ acimiyordu.

Fakat arayan adam kil kirk yarar gibi davranmadi, cep-
lerini arayip olanlar aldiktan sonra Rumca bir gardiyana,
“Haydi al bunu gotiir agagi!” dedi.

Gardiyan onu aldi, disar1 gikards. Iki kat merdivenden
indirdi.

Bodrumda ancak bir insan sigacak kadar dar bir delige
soktu, kapiy1 kapadi, ¢ikt1 gitti. Nihat kundurasinin ¢ikaril-
madigina o kadar memnundu ki... Yalniz delige degil, lagi-
ma soksalar gene tesekkiir edecekti.

Ger¢i buranin bir lagimdan farki yoktu... Etraftan o
kadar pis kokular ¢ikiyor ve orada yanan kor bir elektrik
lambasindan o kadar karanlik bir 1g1k yayiliyordu ki Nihat
kendini lagimda bulsa daha memnun olacakti. Karanlkta
elini 6niine, arkasina gotiiriip sagini solunu kontrol ederek
dort tarafi duvardan ibaret bir dar dolabin i¢inde oldugunu
gordii. Fakat o kadar yorgundu ki hemen ¢omelerek bagini
tahtanin birine dayadi ve derin bir uykuya daldi.

5
Ingjliz Bodrumunda
Uykuya goémiilmiis, adeta oliimiin sagir derinliklerinde
erimigken dizine bir tekme vurularak uyandirildigini gordii,
silkinerek gozlerini agti. Kapisi a¢ilmig, 6niinde bir adam

duruyordu.
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Bu adam karigik bir Turkgeyle:

— Kalk biresi, diyordu. Hadi, faye...1

Galiba bu yemek olacakti. Yar1 karanlikta gormeye ¢ali-
sarak bakti ve kontrol etti. Bu bir ekmek pargasiyla galiba
konserve bir etten ibaretti.

Nihat diin 6gleden beri agzina bir lokma sey koymadigi
igin herifin getirdigi seyleri tatmaya ¢abaladi. Ete benzeyen
yemek kayis gibi dis gegmeyecek derecede sert, igreng koku-
lu pis bir seydi. Ekmek ise bir kosele pargasindan ibaretti.

Nihat 6mriinde yiyemeyecegi, agzina koyamayacagi bu
pis seyleri yere birakarak basini duvara dayayip hazin hazin
talihini diisinmeye bagladi.

En evvel goziiniin 6niine Iclal geldi. Gozlerine ac1 yaglar
hiicum ettiren bir i¢ sizistyla titreyerek, “Ah Iclalcigim!” diye
inledi.

Geng kiz simdi kendisini sag ve salim yolda sayar ve ya-
rin Obiir giin gidecegi yere vardigini zannederek artik emin
ve rahat bulunurdu.

Hayat denilen bu ugursuz badirenin i¢inden melun tesa-
diifiin bagimiza ne kara dertler, ne kanl belalar gikarabile-
cegini, ne zorlu aksiliklerle belimizi kirabilecegini tabii di-
siilnmez, diisiinemezdi. Ve kendisinden verdigi postrestant?
adrese mektup bekler, bekler, beklerdi.

Giinler geger, haftalar olur, sonra haftalar gegerek aylar
olur hig, hig, hi¢bir haber alamayinca boynu biikiik, kalbi
kirik, zavallicik bezgin, perisan kahrolurdu.

Acaba onu bir defa daha gorebilecek miydi? Yoksa bu
melun herifler bir kere pengelerine gegirdikleri bu Tiirk’i bu
dolap iginde oldiiriinceye kadar bekletecekler miydi?

Onu en ¢ok Iclal’i bir daha gérememek ihtimali harap
ediyordu. Ne zaman bunu diisiinse yiiregi daglanmig gibi ici
sizliyordu.

1 (Yun.) Yemek ye.
2 (Fr.) poste restante: Sabit adresi olmayan bir kisiye ait gonderilerin kendisi
gelip alincaya kadar postanede tutulmasi usuli.
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Zavall Iclalcik ve asil zavalli, zavalli Nihat.

Bu algak herifler onu higbir kayit tutmaksizin rasgele tik-
muslar, bir kér oyunu gibi bu delige atmiglardi. Acaba akilla-
rina gelip bir kerecik, “Bu adamuin kabahati nedir? Bir defa
da kendini dinleyelim!” diyecekler miydi?

O zaman dinlenmekten de korkarak, ¢iinkii belki bu sor-
gulama esnasinda diin sabahki Ingilizler hadisesinin meyda-
na gitkacagini diigiinerek ne yapacagimi bilemiyor ve diigtiigii
bu ¢ikmaz sokagn iginde kafasimi goziinii yara yara girpini-
yor, ¢irpiniyordu.

Sonra Ekrem Behi¢’i diigiindiigii oluyordu.

O da kendisini Ingilizlerin takibinden kurtulup tehlikesiz-
ce selamete varmus zannedecekti. O da tipki iclal gibi kendin-
den mektup bekleyecekti.

Fakat giinler, haftalar gecip de mektup filan, bir gey al-
mayinca tecriibeli bir erkek olmak sifatiyla ihtimal isi anla-
yacaktu

Belki daha evvel adamlari var da koyle temas ediliyorsa
Hac1 Molla’nin evinde olmayip polisler tarafindan gotirul-
diigiinii ve hapse atildigin1 6grenecek kendisinin de bu sebep-
le bir kazaya ugradigimi anlayacakti.

Ihtimal tevkifhaneyi aratacak, ihtimal buralara, Ingiliz
hapishanelerine kadar adam gonderecekti.

Fakat kendisini buralarda ararsa bulmak ihtimali var muy-
d1 ve ne isim verip arayacakti? Kisaca Nihat diri diri mezara
girmig ve bu delikte 6mriinii giirtitmeye mahk{im kalmugt1.

Onu aghktan daha ¢ok susuzluk rahatsiz ediyordu.

Hapse girdiginden tahminen yirmi dort saat kadar sonra
bir herif bir magrapa su getirmisti. O saate kadar susuzluktan
yanarak uyuyamamugti. Harap ve berbatti. Sicaktan oliim
derecesinde bulunuyordu. Iste bu su o esnada geldi.

Magrapay: kapti. Suyun tadina bakmadan hayat iciyor-
mus gibi bir hamlede hepsini bitirdi, bogaltt..

Giinde iki 6giin o yenmez yutulmaz yemekle bir magrapa
su getiriyorlardi.
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Nihat ilk giinlerde yemeklere dokunmayarak yalmz suyu
i¢iyordu, sonra bir zaman oldu ki yemek zamani geldigi hal-
de su getirmediler.

Artik ne yapacagin bilemeyerek agliktan ve sicaktan deli
olacagindan korkmaya bagladi. Bogazi, midesi dayanilmaz
bir siziyla yaniyordu.

O zaman getirilen yemegi bir daha denedi. Ve tiksintiyle
cignedigi seyle midesinin sizisim giderdigi icin hi¢ olmazsa
agridan kurtulmak i¢in bunlar1 yemekten bagka bir ¢are ol-
madigim anladi. Fakat yedikge susuzlugunun daha ¢ok art-
tigin goriiyor ve daha ¢ok rahatsiz oluyordu.

Sonra bir giin nasilsa gene su gelmeye baslad.

Kollarini hasretle uzatarak, “Aman ver!” diye inledi.
Magrapay1 kapmasiyla bosaltmasi bir oldu.

Sakallari iyice uzamug, zayifliktan ¢ene kemikleri ¢ikmusg,
kimildanamamaktan dizleri uyusmusg, viicudu pelte olmugtu.

Kendi kendine, “Bunlar beni burada zorla 6ldiirecekler,”
diye inledi.

Etraftan yiikselen ¢iiriik kokusu dayanilmaz bir derece-
deydi. Bu ciiriik kokusu aglik ve susuzlukla birlegince onu
harap ve helak ediyordu.

Bazen varliginin en derin noktalarindan kabaran isyan-
larla yumruklarini duvarlara vuruyor ve haykirarak lanetler
yagdirtyordu.

— Yarabbim, ben ne olacagim? Insaf, merhamet yok mu?

Sonra diinyada bir insaf ve merhamet varmig gibi ma-
sumluguna isyan ederek, “Ah budala kafa!” diye kopiirirdii.

Burasi diinyaya ait bir yer degil, cehennemden bir par-
caymuig gibi artik hicbir seye kiymet vermiyor, hicbir seyde
kiymet bulmuyordu. Ve artik Iclal’i diigiindiikge de evvelki
gibi hiiziin duymuyor, kendi kendine, “Acaba midem gibi
kalbim de bozuldu, harap mi oldu?” diye kendini yiyordu.

Ah Iclal, iclal! Diinyada hayatin biitiin kiymetini tegkil
eden, yagamanin biitiin lezzetini veren, her hareketin nedeni,
her negenin yaraticisi ve her tutkunun kaynagi olan bu aziz,
bu nur yaratik! Hayatta her seyden el ¢ektigi gibi artik on-
dan da mu ayrihyor, istemeksizin ondan da mu sokiiliiyordu?
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Yoksa artik bir daha onu gérmek mukadder degil miydi?
Diisiindiikge matem ¢anlari ruhunu ¢inlatiyordu.

Artik zaman hakkindaki fikri yok olmus, silinmigti. Bu-
raya geleli ne kadar vakit gectigini miimkiin degil s6yleye-
mezdi. Giin 15181 asla gormeyen bodrumda evvela getirdik-
leri yemekle sudan giinleri tahminen saymus, sonra yeleginin
ve ceketinin diigmeleriyle gegen giinleri tespite ¢aligmusti,
diigmeler bir kere devrettikten ve yavas yavasg ikinci, tiglincii
devreyi gegirdikten sonra bu hesap da karigmig, Nihat artik
saymaktan vazgegmisti.

Ayakta durmaktan rahatsiz oldugu, yoruldugu igin din-
lenmek tizere dar delikte yere ¢okiiyor ve diz izerinde oturu-
yordu. Bu da feci bir durum oldugu halde hi¢ olmazsa dort
taraftan dayanak bularak sallanmadan durmak miimkiin
oluyordu.

Fakat gitgide ayaklar1 katlanilmayacak derecede uyus-
maya bagladi. O zaman Nihat bu bacaklarla kétiiriim ola-
cagindan korkarak feryat etmek ihtiyaglariyla bogustu.

Gece giindiiz inliyor, insanhga ve insanlarin giiya kut-
sal bildikleri soyluluga en galiz kiifiirlerle hiicum ediyordu.
Yiiksek sesle avaz1 ¢iktigi kadar haykirarak bir nutuk veri-
yormus gibi saatlerce soylenir dururdu. Adalete, merhamete,
liitfa, gefkate kiifrederdi. Ve bu bitmez titkenmez lanetleme-
ler arasinda eliyle hiicrenin duvarlarina yumruklar vurarak,
“Ah melunlar, melunlar,” diye lanetler savururdu.

Sonra bir zaman oldu ki arkasindaki ceketi, pardostisii
yeterli gelmeyerek tigiimeye bagladi. Kendi kendine, “Galiba
kig geldi,” diye soylendi.

Yukarida, insanlarin katinda yaganilan, nefes alinan, in-
san i¢in burnunu, kulagini, agzini, géziinii kullanmak gere-
ken yerlerde demek havalar sogumustu.

Kis m1 gelmisti? O buraya konuldugu vakit mayis sonuy-
du. O halde en agag) alti, yedi ay mu gegmigti?

Ah sefalet... Bu insanlarin birbirlerine yaptiklari zuliim-
ler neydi yarabbim?
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Mesela kendisinin ne kabahati vardi ki diri diri boyle me-
zara gomiilmiig ve aylarca giin gosterilmeyerek, nefes aldiril-
mayarak ag, sefil, susuz gebertiliyor ve tahrip olunuyordu.
Neydi, evet, ne yapmugti da bu kadar zulme layik olmustu?

Ve sonra bu melun diigmanlar ne hakla onu hig ¢gekinme-
den yaka paga edip kendi bodrumlarina tikiyorlar ve orada
oliimler iginde eziyorlardi? Gene mi “vay magluplara”ydi?
Sonra bir de adalet laf1 vardi degil mi?

O zaman insan yasalarina kiikriiyor, en kanh kinlerle ko-
puriiyor, haykirarak, feryat ederek ezilmigligini ilan etmek is-
tiyor, fakat bunun miimkiin olmadigini gorerek kollar1 kiril-
mug, omzu ¢okmiis, bagin1 duvara dayayip tekrar soniiyordu.

6
Sorgu

Artik diinyadaki insanlar1 diisinmiiyor, diigtinemiyordu.
Biitiin hatiralar1 sonmiis, silinmigti. Aghk, susuzluk, pis ko-
kular ve soguk onu o kadar harap etmigti ki ruhunda bir
seyin belirmesi kabiliyeti kalmamugt. Hatira kudreti yoktu.
Diisiinmek tahammiilii yoktu. Boylece artik disiinmek ve
hatirlamak 6zelligini kaybetmis, uyusmus, kir, sakal, bit,
koku iginde bir leg gibi ¢liriiyordu.

Cehennem hayat1 gibi bitimsiz ve ugsuz bir igkence son-
suzlugundan sonra nihayet bir giin yemegi biraz evvel getir-
diklerinden ve baska zaman yemekten bu kadar az gectigi
halde adam geldigini bilmediginden, merdivenden asag: bir
ayak sesi isiterek, “Acaba ne?” diye diigiindii ve bin giigliikle
ayaga kalkt1.

Gelen gardiyan onun kapisini agip Tiirkge olarak:

— Haydi kalk gidiyorsun.

— Ben mi, nereye? diye can havliyle atildi ve higkirarak:

— Cikiyor muyum?

Herif bu kadarcik sevinci ¢ok gormiis gibi:
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— Hah, buldun, dedi. Sorguya gidiyorsun, sorguya...
Eger kabahatin yoksa belki ¢ikarsin.

Bu sorguya gitmek Nihat i¢in en biiyiik saadet ve en feci
iskence oldu.

Hig olmazsa 11k ve giines gorityordu. Hig olmazsa pis ko-
kulardan uzak, temiz nefes aldi. Sakali bir karig uzamus, sag-
lar1 darmadagnik, ensesine ve alnina dagilmig, gémlegi ve ¢a-
magir1 kirden simsiyah ve pis, tistii basi toz, bit iginde kalmust..

Fakat sag tabaninin altinda kiymetli mektubun durdu-
gunu bilerek kendini diinyanin en mesut adamlari arasinda

addediyordu.

Ayni zamanda en korkung iskencelerle kiyiliyordu. Sim-
di sorguda Kara Bakkal herifinin suglamalari agir gelirse
yahut oteki Ingilizler meselesi 6grenilmigse bu agik havay,
bu temiz riizgarlar bu ara sira bulut arkasinda kaldig: hal-
de goriindiigii dakikalarda ve saniyelerde insana hayat ve
ferahlik veren giinesi tattiktan, igtikten, kokladiktan sonra
gene o karanlik mezara, gene kokugmug gukura, gene aghk
ve susuzluk girdabina tikilmak dayanamayacag) bir azaptu.

Yolda giderken bindirdikleri kamyonun penceresinden
bagimi ¢ikarip sokagin iki tarafinda serbest, negeli ve kibir-
li, nefesler alarak, kokular koklayarak, manzaralar gorerek
yiiriiyen, ylriyebilen insanlara haykirmak, onlardan yar-
dim istemek ihtiyaciyla ¢irpiniyordu.

Onu Taksim’e dogru gotiiriiyorlardi. Taksim’e gelince
son giin Iclal’le bulustugu noktay: gozleri bulutlanarak gor-
dii ve bakiglar1 séylece Ayaspaga Caddesi’ne akarak hazin ve
uzak bir hayal halinde yan yana uzaklagip giden bir delikan-
liyla bir geng kiz1 gozlerinden sicak yaglar akarak gegirdi.

Ah, acaba diinya yiiziinde bir kere daha Iclalcigi gorecek
miydi, gorebilecek miydi?

Bu esnada kamyon kaymis, u¢mus, Harbiye Caddesi’n-
den gegerek okulun 6niinde durmustu.

Orada onu indirdiler, kapinin yokugundan ¢ikararak ige-
ri sokmak igin kapiya dogru yiiriittiiler.
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Kapidan girip beg alt1 adim atmugt1 ki sag taraftan kiirklii
mantosu, semsiyesi, ayaklarinda sosonuyla! bir geng kizla
kargi kargiya geldiler.

Gozleri iginde yasadigi cukurdan hayata bakmak kuvve-
tini o kadar kaybetmisti ki kizin yiiziine baktig1 halde gor-
memig, tamimamug, gegiyordu.

Arkasindan bir inilti isitti:

— Nihat!..

Ve bir yanki gibi tekrar:

— Nihat, sen misin? feryad!

Sagirmig, tirkmilg dondii. Hala tanimuyor ve anlamaksi-
zin bakiyordu.

Karsisinda duran kadin deli gibi onu tepeden tirnaga ka-
dar siiziiyor, parga parga pantolonuna, yirtik pirtik gomlegi-
ne bakarak boguk, feci bir sesle tekrar tekrar inliyordu:

— Sen misin Nihat, soylesene...

Kigladan serbestge ¢ikan bir yabanci ve Ingilizce konug-
tugundan Ingiliz oldugu anlagilan bu kadinin bu kadar sa-
mimi seslenigsinden gagirmus gardiyan Nihat’a dokunmuyor,
konugmalarina engel olmuyordu.

Kadin hala soruyor, anlamak istiyordu:

— Sen misin, sen misin, sen misin Nihat ha? Sen misin?..

O zaman uzak bir rityadan uyaniyormug gibi Nihat ha-
tirasinin dondiigiinii gordii ve kemikleri ¢ikmug, zayif, renk-
siz yiiziinde birdenbire irileserek korkung bir bakigla bakan
gozlerle:

— Beatrice... diye haykirdu.

Geng kiz perigan, sagkin, onu kolundan tutup bir kenara
cekerek:

— Bu hal ne? Sana ne oldu? diye sordu.

Kapidan zehir gibi bir riizgar esiyor, delikanliy: ilikleri-
ne kadar donduruyordu. Titremekten s6z séyleyemiyordu.
Sanki biitiin uzuvlar1 baglarimi koparip, sokiliip dokiilecek-

1 (Fr.) chausson: Ince deriden, ayag tamamen saran diiz topuklu ayakkab.
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lermig gibiydi. Bacaklar1 viicudunu ¢ekemedigi i¢in hemen
diigecek haldeydi.

Geng kizin sorusu giiciine gitmis, gézlerinden ac1 yaslar
bosalmaya baglamist1.

Yanindaki gardiyan sessizlik icinde bekliyordu.

Beatrice tekrar sordu:

— Ne oldun Nihat? Bu halin ne? Nereye gidiyorsun?

Delikanli heyecanindan, zayifligindan ¢enesini oynata-
mayarak acinacak bir kederlenmeyle:

— Hapisteydim, diye inledi. Simdi galiba sorguya gotii-
ruyorlar.

Beatrice hummal bir tavirla soruyor, anlamak istiyordu:

— Hapiste miydin? Nigin, ne vakitten beri?

— Bilmem, orada koyde bir gece iste tuttular, hapsettiler.

— Ne zamandan beri?

— Bilmiyorum, ¢ok, ¢ok zaman oldu galiba. Yattigim
yer daima karanlik oldugundan giinlerimi kaybettim. Ama
girdigim vakit yazdi, hava sicakti simdi kig, tigiiyorum.

Nihat bunlari s6ylerken o kadar feci bir vaziyetle biziilii-
yor, o kadar aglanacak bir acilikla bakiyordu ki Beatrice diiz-
glin, derli toplu bildigi, tanidig1 delikanhy: soziinii bilmez,
gliniinii sagirmug, bu kadar perisan, boyle zayif bir halde go-
riince gozlerinden sicak yaglarin boganmasini engelleyemedi.

— Mutlak [zmir’de séyledigin gibi memleket ugruna ka-
rigik iglere girdin ve canina kiydin degil mi?

Nihat isitilmez bir sesle.

— Hayir, hayir, dedi, hayir, bu bile degil, keske 6yle ol-
saydi, boyle bir ig degil, yanlglikla bir kaza oldu, bir casus
bayildi, sonra intikam igin beni buraya attirdu.

— E, simdi boyle nereye gidiyorsun?

Beatrice bitkin bir ¢okiikliikle bilmedigini gosterir bir ba-
kigla etrafina bakan Nihat’tan bir cevap alamayacagini an-
layarak gardiyana sordu. Gardiyan bir miralay ismi soyledi.

Geng kiz donerek:

— Haydi gel bakalim, beraber gidelim, dedi.
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Ve korkusuzca delikanlinin yaninda yiiriimeye baslad.

Gardiyan bir kapidan girerek Nihat’t bir yazi odasina
soktu. Burada demir bir soba kipkirmizi yaniyor, yan yana
bir¢ok masalarda birgok adamlar haril haril ¢alisiyorlardi.

Gardiyan, orada bir masa baginda defter tutan bir asker-
le konugtu. Aradilar, taradilar bityiik bir zarf ¢ikardilar.

Onlar bu isle meggulken Beatrice Nihat’in kulagina:

— Simdi seni sorgulayacaklar, bu esnada ben yukarida
birini gorecegim, simdi gelirim, dedi ve uzaklagti.

Sersem, dermansiz, ayakta durabilmek i¢in duvara da-
yanmaya mecbur olan Nihat simdi odadaki heriflere baki-
yor, bir i¢ odaya girip ¢ikan subaylari inceliyor ve kendi ken-
dine bir Tirk kiglasinda ve Harbiye okulunda bu murdar
yabancilarin ne igi oldugunu ve bunlarin yabanciliklarina
ragmen onun lzerinde boyle zuliim ve hakaret i¢in ne hak-
lar1 bulundugunu soruyordu.

O zaman uzak ve dumanl bulutlardan kulagina tekrar
keskin ve ac1 bir ses geliyordu:

“Vay magluplara!”

Ve varhgindan derin bir isyan dalgasi kabararak intikam
icin kitkkremek hevesiyle sarsildi:

Intikam... Fakat ne vakit ve kimden? Diisman bir degil,
iki degil, on degil... Zavalli Tirk’iin sayisiz diigmani var.
Hepsi de birbiriyle birlesmigler, onun tizerine ¢ullanmuglar ve
ah ne kadar aa ki bunlarin arasinda memleketin sahibi ve
padigahi ve onun kabinesi, nazirlari ve milletin giiya aydin-
lar1 ve yazarlari da var.

Birdenbire, hapse gireli alt1 yedi aydir durum ne gekil
aldy, diye igine ategli bir merak diigtii. Ah acaba o vakitten
beri Ankara neler yapmugt1?

Simdi Nihat’ igeri odaya gotiirmiigler, bir miralayla bir
yiizbag1 kargisina gikarmuglardi. Sari, kuru kemikli ve uzun
boylu bir adam oldugu anlagilan miralay, yaninda pembe,
tombul, kisa bir ytizbagiyla i¢inde Nihat’a ait evrak oldugu
anlagilan zarf1 agtilar, gz gezdirmeye basladilar.

209



Miralay parmagin bir zile basarak kapida goriinen as-
kere:

— Soyle bir terciiman gondersinler, emrini verdi.

Nihat bagimi kaldirarak:

— Gerek yok efendim, ben Ingilizce konugurum, dedi.

Miralay uzun bir hayret haykirigiyla:

— Ya, oOyle ise oturunuz, diye kargisinda bir sandalye
gosterdi.

Duvardaki saatle tam bir saat siiren bu sorguda Nihat akla
yakin, mantiga uygun tek bir soru bulmadi. Aman yarabbi,
acaba bu suglamalari Kara Bakkal mi uydurmugtu, yoksa zeki
olmalar gereken bu herifler sadece birer budala miydilar?

Nelerle suglanmiyordu yarabbi!

Mesela:

— Siz Istanbul’da Bolgevik propagandasi yapiyormus-
sunuz.

Ve buna karsi inandiric1 cevaplar alinca herif hi¢ bozma-
dan tekrar:

— Anadolu’ya silah kagirtyormugsunuz.

Yahut:

— Enver Pasa’yla mektuplagiyormugsunuz, onun Istan-
bul’da miittefik kuvvetlerine suikast hazirlamasina alet olu-
yormugsunuz.

Ve daha:

— Ingilizlerin Istanbul’daki kamplar1 hakkinda Anka-
ra’ya hitaben yazilmig elimizde bir raporunuz var.

Daha ne degil ki... Sagmalar hep birbirine layik manasiz-
likla siirtip gidiyordu.

Budala herifler boyle bog seylerle onu suglayacaklarina,
“Siz Kadikoy iskelesinde iki Ingiliz askerini 6ldiirmiis yahut
bayiltmug yahut itmis diigiirmiis yahut dovmiigsiiniiz,” dese-
lerdi daha akla yakin bir sey yapmig olmazlar miydi? Yahut,
“Siz bir Ingiliz casusunu 6ldiirmek istemissiniz, silahla tehdit
etmigsiniz, bogazini sikmigsiniz...” Bu da yok, acaba Kara
Bakkal kendini o halde neyle suglayip o delige tiktirmug ve
bu kadar uzun igkenceye tabi tutturmustu.
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Biitiin bu sagmalar1 dinledi, dinledi, sonra bir hamlede
i¢ini dokti.

— Ben ne Bolsevik, ne silah kagakgisi, ne de kamp casu-
suyum... Ben sadece bir Tirk’im efendim. Yani kendi ale-
minde zararsiz bir insan... Boyle oldugu halde Yunanh bir
casusun iftirasiyla beni aylarca bir dolaba tikip a¢ susuz bi-
rakmak hi¢ medeni bir hareket degildir zannederim.

Miralayin basucunda bir takvim asiliydi. Bunda o giin
1921 Ocak ayinin 17’nci Pazartesi giinii oldugu goziine ili-
siyordu. Demek hapse gireli agag1 yukar sekiz ay gegmigti.

Bu heriflerin ne hakla onu boyle bir eziyete maruz bi-
raktiklarin1 képiirerek diigiiniiyor ve bunun igin aci sozler
soylemek istiyordu.

— Evet, su takvimden de anhyorum ki o pis bodruma
atilali tam bugiin sekiz ay olmus, beni nigin boyle temelsiz
bir iftirayla bu kadar siire hapsettiler?

Miralay cevap vermeyi algalma sayan kiigiimseyici bir
tebessiimle yiizbaginin yiiziine bakti, o da bu sozleri anla-
muyormus gibi omuz kaldirarak deminki sualleri tekrar etti
ve delikanlinin asik surath cevaplar: iizerine miralay yeniden
zile bastr:

— Peki, dedi, siz gidiniz de biz diiginiiriiz.

Tekrar dolaba girecegini anlayan Nihat bagka ¢are bula-
mayarak kendisi igin algalma saydigi halde boynunu biikiip
yalvarmaya basgladi.

— Adi bir Rum casusunun iftirasiyla bir masuma eziyet
etmek adalet midir? diye sizlands.

Fakat miralayin ¢agirdig1 kapi ¢avugu onu kolundan tut-
mug, zorla gibi disar1 ¢ikariyordu.

Nihat kinle, 6fkeyle homurdanarak ¢avusu takip etti.

Digarida yaz1 odasina giktiklar1 vakit Beatrice’nin kapi-
nin 6niinde bekledigini gordii. Geng kiz bir hamlede ona ati-
larak ve etrafina igittirmemeye ¢ahgarak fisilt: tiiriinden bir
sOyleyisle ayrintiya girmeden, faydali olmak iizere:
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— Sozlerime iyi dikkat et, dedi. Bu gece birle iki arasinda
bir adam gelip seni hapisten alacak, sokak kapisina ¢ikara-
caktir. Sokagin agzinda bir otomobil bekleyecektir. Otomo-
bilin kapisi agik bulunacak. Higbir sey soyleme, hi¢ korkma,
hemen igine atla. Dogru bana geleceksin. Sen sorgulanirken
ben yukarida dostlarim birtakim Ingiliz subaylariyla bu igle-
ri diizenledim ve hazirladim.

Ne soylilyordu, egleniyor muydu?

Bu odada, bu durumda sakanin imkani olmadigini an-
layarak Nihat birdenbire sevincinden duvara dayanmaya
mecbur olarak bir bayginhk gegirdi ve sesi derin bir minnetle
titredigi halde:

— Siz... siz... siz bunu yapiyorsunuz?

Beatrice:

— E, ben gideyim, dedi. Aksama gorugiiriiz ingallah.

Geng kiz delikanlinin elini sikarken Nihat ona gozlerinde
iki damla yagla sicak sicak tegekkiir ediyordu.

Simdi artik neyin 6nemi vardi? Biitiin diinyayi bir hediye
olarak ona sunuyorlardi. Ve bu diinya o kadar saltanatlar-
la, o kadar ihtisamlarla siislitydii ki her bakigi nurlandiriyor,
her kalbi servetlere gomiilmiig birakiyordu.

Ah diinya ve hayat... Bunlar o kadar guizel seylerdi ki
Nihat gidip o delikte ¢iiriimektense burada, agik gokyuizii
altinda temiz havay: ige i¢e su tramvayin tekerlekleri arasin-
da ezilip 6lmeyi tercih ederdi.

Eger sahiden kargisina Beatrice ¢ikip bu gece kurtulaca-
giny, kagirilacagini miijdelememis olsaydi yeniden gidip o pis
delige sokulmamak igin yolda bin bela arayacak, bin cinayet
isleyecek ve kendisini hapse gitmeden evvel mutlak bogazla-
tacak ve oldiirtecekti.

Simdi hapishane kamyonunda oturmug, demin iimitsiz,
ezik ve perigan bir halde ters yonde gectigi yolda giderken
yalniz Istanbul’a degil, biitiin diinyaya hakim bir hiikiimdar

......
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Getirdiler, onu gene bodrumdaki delige tiktilar. Fakat
simdi bu dar ve pis delik degil, adeta muhtesem ve giizel
kokulu bir karyolaydu. I¢i i¢ine sigmuyor, “Yarin Iclal’i gore-
cegim!” diye sevincinden ¢ildirtyordu.

Birdenbire Beatrice goziiniin 6niine geldi. Bu kiz1 o Iz-
mir’de kabalikla reddetmis ve onun intikamina hak kazan-
migt. Boyle oldugu halde geng¢ kizin ona kargi hing degil,
boyle liituf gostermesi kalbinin nasil biiyiik ve alicenap ol-
duguna ispat degil miydi? Bu asalete hayran oluyordu. Ona
bu minneti nasil 6deyecegini bilemiyordu.

Birdenbire beynini bir yildirim yakti: Ya sahi ¢tkmazsa,
ya plan bozulur veya bir yanliglk olur yahut bir engel ¢ikar
da gene burada kapali kalirsa...

Saatler kararsiz, perigan, bu hummali diisiincelerle gegi-
yor, gegiyor, gegiyordu.

Aksam yemegini getirdiler. Yalniz suyu igti, artik aligtig
halde yemege iltifat etmedi. Eger Beatrice’nin vaadi gergek
¢tkarsa beg alt1 saat sonra mitkemmel yemek yiyecek degil
miydi?

Son zamanlarda pek zayif diigmiig oldugundan sik sik ve
uzun uzun uyumayi adet etmigti. Boylece biraz sonra gozleri
kapanarak uykuya daldi. Ve bilhassa uyudugu zamanlar bu-
lundugu delikte ¢omelerek uyumay: idet etmis oldugundan
tabii viicudu dort duvara dayaniyor ve bu baski sayesinde
biraz rahat edebiliyordu.

Birdenbire uykusunun iginde bir ¢arpmayla yere yuvar-
landi. Korkuyla goziinii agarak bakindigi vakit uyku esna-
sinda kapi agilinca zorlamanin etkisiyle agilan kapinin bog-
luguna diigtiigiinii anladi.

Goziinii ovusturarak toplandi ve gardiyanin yiiziine baktu.

Gardiyan parmagmi yavagca dudaklarina gotiiriip sus
igareti yaparak:

— Arkamdan gel, diye yiiriidii.

Nihat deli gibi atild.. Arkasindan kogmaya bagladi. Bir
kat merdiven c¢iktilar, bir daha giktilar. Nihat giindiiz ge¢-
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tikleri yerlerden gegerken ilk giin istiinii aradiklar1 odanin
oniinden gegtiklerini anladi. Her tarafta kapilar kapaliyd..
Bu kig gecesinde herkes soguktan sakimiyordu. Nihat gardi-
yanin arkasindan bir koridora sapti, simdi kapinin 6niinde-
ki sofada bulunuyorlardi.

Herif sokak kapisini agarak onu omzundan tuttu, disari
itti ve arkasindan kapiy1 kapadi.

Sokakta... Nihat yalniz, sokakta... sokakta, sokakta... ve
serbestti.

Hafif bir yagmur yagiyordu. Biitiin yagsama giiciiyle de-
rin derin nefes alarak sokagin agzina bakt1 ve vaat olunan
otomobili aradi.

Orasi bogtu:

“Acaba bir yanlighk mi oldu?” diye korktu.

Ne olursa olsun. Yanliglik olsun, cehennem olsun, kur-
tulmustu ya... Serbest, serbest, serbestti ya... Simdi dogru
Taksim’e, mesela Ekrem Behig¢’in evine gidip rahat edebile-
cekti, yemek yiyebilecek, uyuyabilecekti ya...

Ayaklarinin altindaki iki basamak merdiveni inerek ¢a-
murlu, egri bugrii taglarin tizerinde yiiriidii. Burasi ¢apragik
bir sokakti, Az ilerleyince yol agildy, ileride lambalar yanan
cadde goriindii. Caddenin agzinda, sokak baginda bir oto-
mobil duruyordu. Kendi kendine, “Acaba bu mu?” dedi.

Kararsizlikla ilerleyerek otomobile yaklagtigi vakit gof6-
riin kimildadigini goriip yanhg bir sey yapar da bagka bir
otomobile binerse ne fena olacagini diigiinerek ihtiyat lazim
olduguna karar verdi.

Aradig) otomobilin bu oldugunu nereden anlamaliyd:?
Iyice yaklastig1 vakit otonun kapisinin agik oldugunu gore-
rek bir hamlede uzandi, kapiy1 gekti ve sevingle igeri daldu.

Sofor higbir sey sdylemeksizin, tek bir soru sormaksizin
otoyu siirmiigtii.

Cogu kapali diikkkanlarin 6niinden gegerek otomobil sii-
ratle Taksim’e ve oradan Harbiye’ye dogru yol aldi. Sim-
di Harbiye’yi ge¢migler, Nisantagi Caddesi’ne dalmuglardi.
Oradan Magka Caddesi’ne girdiler.
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Nihat bu siiratle ugarken Iclal’in apartmanina yaklastik-
larin1 goriip, “Nereyé gidiyorum?” diyordu.

Iste, iste Iclalin, o nur yaratigin yasadig1 yuva...

Ve Nihat gimdi diz ¢okmiig, derin bir kendinden gegis
icinde ve gozleri yash halde, “Ah Iclal, Iclal!” diye inleyerek
tam apartmanin oniinden gegerlerken ibadetle dudaklarini
pencerenin kenarlarina dokundurmus ve bu buseyi iclal’in
kapisina kondurmak arzusunda bulunmustu.

O zavallicik su esnada kim bilir ne kadar iimitsiz ve ne
kadar kahirliydi. Sekiz ayda higbir haber alamadig Nihat-
¢igini nasil yana yana kalbine gdbmmiig ve kim bilir her gece
ne matemlerle higkirmusti.

Otomobil bu esnada caddenin ilk bolimiinii gegerek
Besiktag’a inen yokusun agzinda bir evin 6niinde durmusg
ve o anda evin kapisi agilarak 6niindeki sahanliga bir kadin
cikmigt1.

Sofor sigradi ve atilarak kapiyi agti. Nihat temiz mermer-
li dort ayak bir merdiven ¢ikti, orada sahanhkta bekleyen
Beatrice’nin uzanan ellerine ellerini teslim ederek evin holii-
ne girdiler.

7
Gene Beatrice

Burasi disarida siddetle hiikiim siiren yirtici ocak gecesi
sogugundan sonra latif bir iliklikla sermest bir holdii. Ote-
de beride yiiksek palmiyeler, zarif yesillikler kollarini tava-
na uzatmuglar, renk renk ve gekil sekil lambalar masalar1 ve
tavam susliiyor, tavanda ve duvarda kartonpiyer siislerinin
arasinda bu palmiyelerin golgeleri hayal iiriinii resimler ya-
ptyordu.

Nihat kendini holde bulunca bu ilik hava, bu nefis egya,
bu seckin ve mitkemmel evin terk ettigi delige gore olaganiis-
tuligiini takdirden acizdi.
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Kendini hemen bir ibadet gibi Beatrice’nin huzurunda di-
ziistii yerlere atarak ve geng kizin eteklerini kaparak hiirmet-
le 6pmeyi bir vazife bildi ve dudaklarinin arasindan murilti
halinde:

— Thanks... thanks... thanks to you forever.1

Kelimelerini mirildands.

Beatrice egilip onu hos bir davranigla kaldirarak:

— Bu miinasebetsizlikleri birakiniz, dedi. Simdi evvela
zannederim bir yikanmak ve tuvalet yapmak istersiniz? Size
ustiiniize giydirecek istediginiz gibi elbise yok ama artik ku-
sura bakmazsiniz. Bugiin ben goz karariyla sizin igin seg-
tim, aldim...

Ve onu elinden tutup holden ayni ilikligi koruyan bi-
rinci kata ¢ikan genig merdivenden gotiirdii. Bir koridor-
dan alt yedi adim yiiriidiiler, bir kapiy1 agti, uzanip igeri-
de elektrik digmesini gevirerek lambasini yakti. O zaman
Nihat buranin hazirlanip donatilmig bir banyo oldugunu
gordii.

Bir kenarda bir masa uistiinde ¢amagir, fanila, gémlek,
corap gibi geyler bulunuyor, 6biir tarafta katlanmus bir kos-
tim duruyordu.

Geng kiz muslugun 6niinde aynali bir masay1 gostererek:

— Iste burada tirag ve tirnak geregleri hepsi vardir. Yi-
kaniniz, temizleniniz, tirag olunuz, ben agagida bekliyorum,
sonra yemek yeriz, dedi ve gikt1 gitti.

Nihat riiya olmasin diye korktugu bu haller arasinda
banyoya yaklasarak muslugu agti ve sicak soguk suyu ayar
ederek akitmaya bagladi.

Banyo dolarken arkasindaki pis seyleri gikarip yere ata-
rak soyunuyordu.

Birdenbire heyecanla soyunmayi birakarak kunduralan-
n1 ¢ikardi ve sag ayagindaki ayakkabiyr kaldirip gizli olan
kagit ve paray1 gormek igin igini agt1.

t  Ingilizce: Tegekkiir, tesekkiir, ebediyen tegekkiir size... (M. Rauf’un notu)
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Ekrem Behi¢’in kagitlariyla beg yiiz liralik banknot igte
oradaydilar, kirlenmemis, burusmamig bu kagitla bu bank-
notsekiz aylik cehennem hayatinda nasil salim kalabilmigti?

Banyoya girdigi vakit sicak suyun oksayici temasi i¢inde
ta yiireginden yiikselen bir ferahlama nefesiyle oh ¢ekti ve
bu oh biitiin gektigi azaplarin, iskencelerin telafisiydi.

Sabun, siinger, kolonya, her sey hazirdi. Temiz yikandi ve
¢ikti. Simdi aynanin 6niinde tirag oluyordu.

Tiragtan sonra tirnaklarini kesti. Haddinden fazla uza-
mus saglarini tarayarak ensesine yatirdi.

Kostiimii giyerek kunduranin i¢indeki parayla kagitlari
cebine yerlestirdi ve ayaklarina da konulmug ayakkabilar
gecirerek agagi indi.

Holiin iizerine agilan kapilarin birinden masasinin iistiin-
de kahvalti hazirlanmis yemek odasini goriiyordu.

Beatrice bir koltuga uzanmig, onu bekliyordu. Geng kiz
alelacele sigrayarak pek zayif, fakat gene cazip olan delikan-
linin yiiziine hayran hayran bakt:

— Ah ne kadar zayiflamigsiniz, dedi. Ne ¢ok istirap gek-
tiginiz nasil goriinityor.

Ve onu yemek odasina gotiirerek bir sandalyeye oturttu.
Kendisi kargisina gegti.

Masanin iizerinde soguk pilig, havyar, tereyags, regel,
mubhtelif biskiiviler ve mubhtelif peynirler, balik yumurtasi,
dil, vs. gibi gerezlerin hepsi dizilmig ve ¢ay semaveri fikir fi-
kir kayniyordu.

Beatrice fincanlara ¢ay koyarken diyordu ki:

— Simdi size elimle bir ¢ay ikram edeyim de karnimizi
doyurunuz. Elbet oturdugunuz otelin yemeklerinden ¢okluk
memnun degildiniz degil mi?

Nihat gaka yollu:

— Yok otelimin cuisine’il sikayet edilecek gibi degildi.
Hele bazen oldugu gibi su da getirmezlerse pis kokulu kose-
leyi iltifata deger saymak lazim geliyordu.

1 (Fr) Mutfak.
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Beatrice hazin bir bakigla delikanliya bakip:

— Sahi mi soylityorsunuz? dedi. Suyu da mu vermezlerdi.

— Bazen bir hafta geger, bir yudum su igmedigim olurdu.

Ve bu pis hatiralar1 defetmek ister gibi eliyle bir isaret
yaparak:

— Artik unutalim, dedi.

— E, simdi anlatin bakalim, dedi Beatrice, sizi buraya
nasil oldu da soktular?

Nihat Izmir’den Istanbul’a geldigi vakit burada gordiigii
halleri kisaca anlatarak sonunda Ankara’ya gitmek hevesine
nasil diistiigiinii ve Kadikoy iskelesinde nasil iki Ingiliz’i yere
serdigini ve o zaman nasil korkarak diizgiin yolu birakip ka-
radan gizli kagmaya mecbur oldugunu anlatt.

Ve sonra koyde bagina gelen aksiligi, Kara Bakkal’in
aleyhinde kim bilir ne jurnaller uydurdugunu, Glavani So-
kagrna nasil tikildigin1 ve orada gektigi cileleri birer birer
anlatt1.

Beatrice bilhassa hapishane hayatini, oradaki yokluklar
dinlerken ¢irpiniyor, déviiniiyor:

— Aman yarabbi! diye feryat ediyordu. Aman yarabbi,
bunu Ingilizler mi yapiyor?

Nihat masanin istiinde duran bir billur siirahiyi 6niine
cekmis, eliyle oksayarak hayran hayran suya bakiyordu.

— O pis magrapanin iginde rengini bile gormedigim
murdar siviy1 nasil igim sizlaya sizlaya isterdim bilemezsiniz.
Zaten ben sunu anladim ki diinyanin her tarafinda yasayan
ve insan denilen mahluk hep bir ve hep aymdir. Bunlarin
bazilar1 uygar memleketlerde, diizenli hayat iginde yagiyor-
lar ve davraniglar1 daha nazik ve daha iyiliksever bulunuyor.
Fakat bir sikiya gelince, 6zellikle ise sahsi menfaat girince ne
nezaket kaliyor, ne de iyilikseverlik... Hatta ne de insanlik
ve uygarlik... En uygar Ingiliz ve Fransiz en yirtic1 bir vahsi
oluyor ama hepsi mi hepsi boyle... Insanhk bu...

Beatrice Nihat'in 6niine eliyle siirdiigii tereyagh, regelli
ekmegi koyarak:
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— Demek evvela begenmediginiz yemekleri sonra yeme-
ye bagladiniz. Su insan tuhaf mahluktur, dedi.

Nihat sofraya oturdugu vakit goziiniin 6niinde serilmig
yemekleri yeterli bulmayacak bir aglik hissediyordu. Fakat
bir kere yemege baslayinca birdenbire tikanmaya ve lokma-
lar bogazindan gegmemeye baglamugt1.

Simdi Beatrice anlatiyordu:

Nihat Izmir'den gittikten sonra onun igin hicranli bir ha-
yat baglamisti. Bilhassa giiciine giden sey onun s6ziine rag-
men kiigiik bir kagitla tek bir kelime olsun yazmaya tenezziil
etmeden cekilip gidisiydi.

— Simdi dogru soyleyecegim, diyordu. Hi¢ olmazsa iki
nezaket kelimesi yazmali degil miydiniz? Dogrusu bu pek
giiciime gitmisti. Iste bu hakareti nefsime yediremeyerek
kendi kendime harap oluyordum.

O esnada babasi hastalanmigtr:

— Bir vakitler bu hastalik siirdii, diye devam etti. Fakat
ilk giinler hastalikta hig kotii belirtiler goriinmezken birden-
bire umdugumuzun tersine biiyiik bir agirlagma peyda oldu.
Izmirin en meshur doktorlar1 bagsucundan ayrilmiyorlards.
Fakat gare yok, ii¢ giin bu agir halde ¢irpindiktan sonra dor-
diincii sabah erkenden gozlerini kapadi gitti.

O zaman Beatrice i¢in hayat daha iiziicii ve daha 1stirap
verici olmustu. Simdi omzuna bir de matem yiiklenmigti. Ar-
tik aglamaktan harapti. Gece giindiiz agliyor ve bir taraftan
da Nihat’in hakaretinin acisin1 unutamiyordu.

— Gergi babamdan biiyiik bir servet kaldi. Fakat kalp-
te saadet olmayinca servetin ne hitkmii kahyor ki... Annem
pek sakin bir kadin oldugundan bu esnada bana gelen seya-
hat hevesini kirtyor, 0 zaman ben Izmir’de oturmaya mecbur
oldugum i¢in daha ¢ok sikiiyordum. O itiraz ettikge benim
hevesim o dereceye geldi ki hemen yola ¢ikmak kars1 koyu-
lamaz bir arzu oldu.

Annesi bu arzunun 6niine gegmek igin, “Haydi bari Is-
tanbul’a kalkahm gidelim,” demisti ve iste Istanbul’a boyle
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gelmigler, buraya gelince bu evi kiralamuglardi. Yaza kadar
burada oturup ilkbaharda Romanya yoluyla Avrupa’ya gi-
deceklerdi.

— Zaten siz Izmir'de siirdiigiimiiz hayat: bilirsiniz, di-
yordu. Hele siz gittikten sonra bir bir buguk sene hayatimiz
adeta milletlerarasi olmugtu. Ingilizler, Fransizlar, italyanlar
evin devamli misafiriydi. Istanbul’a gelince bu ahbaplari
burada da bulduk. Isgal sefleri burada da evimizde top-
lanmaya basladilar. Cogu babami taniyan Ingiliz subaylar:
ve annemi bilen Italyan subaylari ve bunlarla gelip giderek
dostumuz olmug olan Fransiz subaylari her giin gelir gi-
derler... Iste diin Harbiye’de en iyi dostlarimizdan biri olan
Miralay Milter’i gormeye gitmistim. Ziyaret ettim, gikiyor-
dum, kargidan biri geliyor. Fakat o kadar degismis, o kadar
korkung surette baska bir gekle girmis ki tanimak miim-
kiin degil... Yalniz beni gozleriniz ¢ekti. Buraya geldikten
sonra sizi aradigim olmugtu. Fakat higbir izinize rastlamak
miimkiin olamayacag; i¢in sonunda timitsiz kaldim. Zaten
bulsam bile ne olacakti?

Bu son kelimeleri geng kiz, sesi hafifge titreyerek bitir-
misti.

Lakin bu zayifligindan birdenbire pigsman olarak tavrin,
halini degistirdi ve tekrar hikiyesine devam etti.

— Lakin aman yarabbi, ne haldeydiniz, ne kotii baki-
siniz vardi, ne tiziicii bir tavirla titriyordunuz. O esnada
sizin karginizda duydugum iiziintiiyi biitiin 6mriimde duy-
madigim gibi 6liinceye kadar bir daha da duymayacagima
eminim. Ustiiniiz baginiz yirtik pirtik, pis bir haldeydi. S6z
soyleyemiyordunuz, giinlerinizi bilmiyordunuz. Sizi goren
gayet korkung bir iskence hayatindan ¢iktigimzi hemen
anlardi. Halinize bakip dayanmak, aglamamak miimkiin
degildi. Iste iceride sorguya girdiginiz vakit bir deli gibi sizi
kurtarmak arzusu peyda oldu. Birdenbire aklima bir sey-
tanlik geldi. Sizi orada birakarak yukari ¢iktim. Miralay
Milter’in yanina girdim. Izmir'de tamidigim bir Tiirk’iin
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Ingiliz hapishanesine atildigim ve simdi asagida sorgulan-
digim soyledim. Ve halinizi o kadar kotii anlattim ve hapis-
hane hayatimi o kadar miithig bir suglamayla tasvir ettim
ki miralay sikdyetlerimden hafif¢e kizararak, “Kim bilir ne
kabahati var?” demeye mecbur oldu. O zaman sizi 6yle sa-
vundum, higbir fenalik yapamayacagimzi o kadar hararetle
soyledim ve kendisinin yavag yavas yumusadigini gorerek
o kadar israr ettim ki... Hemen ¢avugunu goénderdi ve hak-
kinizda bilgi istedi. Cavugu beklerken, “Dur bakalim, eger
biiyiik kabahati yoksa belki kurtaririz” dedi. Ben artik se-
vincimden ¢ildiriyordum. Sonunda raporlari okudu ve bii-
yiik kabahatiniz olmadigini anlamig olmal ki igte bunun
sonucu gimdi kurtuldunuz.

Buraya gelince elini masaya vurarak:

—E, simdi ne yapmak istiyorsunuz? dedi. Hila bu mem-
lekette kalmak arzusunda misiniz? Eger diin birbirimize rast
gelmeseydik ve siz gene o ugursuz yere donseydiniz siiphesiz
o talihsiz hayat iginde ¢ok ge¢meden dayanamaz, oliirdi-
niiz. Siz 6ldiikten sonra biitiin diinyanin ve Tiirkiye’nin ne
6nemi kalir?

Nihat bir sey s6ylemek ister gibi davrands, fakat geng kiz
eliyle onu susturarak:

— Dabha iyisi, dedi, daha iyisi simdi yemeginizi yediniz,
istirahat ediniz. Yarin sabah biitiin bu geyleri konusur, an-
lagiriz. Bakiniz saat dorde geliyor. Yorgunsunuz, zayifsiniz,
uykuya ihtiyaciniz var.

Ve geng kiz sofradan kalkarak hizmetgiye birtakim emir-
ler verdi, bu emirleri pek hiirmetle dinleyen hizmetgi kiz Ni-
hat’a bakti.. Nihat yatak odasina gétiiriilecegini anlayarak
Beatrice’yi selamladiktan ve rahat uyumasini diledikten son-
ra hizmetginin arkasindan yukariya gkt

Orada yatacag) odaya gittiler ve “Kaliniktases™! dilegiy-
le hizmetgi kiz gekildi giktu.

1 (Yun) Iyi geceler.
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Ve bu nefis yatak o kadar hararetli bir davetle koynunu
agmust1 ki soyunup igine girdigi vakit bagini yastiga koyar
koymaz kursun gibi bir uykuyla hemen uyudu.

Obiir sabah Nihat gozlerini agtig1 vakit viicudu derin is-
tirahatle uyusmug gibiydi. Saate bakti, on ikiye geliyordu.
Bu sekiz saat uyku o kadar rahat, o kadar huzur dolu ol-
mustu ki 6zellikle sekiz aydan beri ilk defa olarak ayagini
uzatabildigi bu ilk uyku onu iyice doyurmug ve viicudunu
iyice dinlendirmigti.

Ilk diisiincesi Iclal oldu. Geng kiza bir ayak evvel haber
verip onu sevindirmek arzusuyla sigradi.

Hemen aynanin kargisina gegip yikandi, pek korkung bir
surette zayiflamug ve ¢irkinlesmisti. Giyindi, hazirlandi.

Zile basip gelen hizmetgiye hazir oldugunu ve agagiya
inebilecegini soyledi.

Beatrice onu yemek odasinda bekliyordu.

Tath bir tebessiimle:

— Good morning, have do you do?! dedi.

Ve sandalyesini ¢ekerek onu oturttu, kendisi de kargisina
oturdu.

Beatrice kendi eliyle ekmege tereyag, havyar siiriiyor,
Nihat’in tabagina koyuyordu.

Nihat biiyiik bir igtahla yemege bagladi.. Geng kiz bir
seyler s6ylemek istiyor, fakat cesaret edemiyor goriiniiyor-
du. Yiizii ara sira iginden gelen hamlelerle pembe dalgalara
biiriinmiis kaliyor, sonra bunlar yavas yavag yok olarak da-
gihyordu.

Fakat sonunda kendini tutamayarak agild:

— Simdi goriiselim, dedi, zannetmem ki artik bu sart da-
hilinde Istanbul’da kalmakta bir yarar bulasimz. Bence bila-
kis gekilip gitmek sizin i¢in lazimdir, 6yle degil mi?

Nihat agzi balla kaymagin taze francala tizerinde peyda
ettigi nefis lezzetle dolu, bagiyla tasdik etti.

i (Ing) Giinaydin, nasilsiniz?
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Geng kiz Nihat'in balla kaymag) sevdigini anlamis oldu-
gundan yeniden bir dilim daha ikram etti.

— Iste bunun igin bu gece sabaha kadar projeler kur-
dum. ihtimal siz gene cosku ve 6fke gostereceksiniz ama ben
samimiyetle hislerimi soyleyecegim. Goriiyorsunuz ya mem-
leketin hali giinden giine fenalagtyor. Sevr ¢emberi diglerini
her giin bogaziniza daha ¢ok gegiriyor. Artik bir Osmanli
hitkiimeti vardir diye iddia etmenin ahmaklik oldugunu
inkar edemezsiniz. Biitiin Anadolu isyan halinde, fakat aca-
ba bundan bir fayda ¢ikacak mr? Bu da bilinmiyor. Yani her
giin imit azalmakta ve timitsizlik ¢ogalmaktadir. Sayet Yu-
nanlilar tekrar hazirlanip yeni bir saldiriya gegerlerse solugu
Ankara’da alacaklar demektir. Yani demek isterim ki boyle
ciiriik timitlere kapilip burada kalmak sizin igin biiyiik bir
hatadir. Evvelce Izmir’de ettigim teklifimi simdi tekrar eder-
sem ve “Geliniz, beraber Avrupa’ya gidelim ve orada rahat
rahat yagayalim,” dersem beni gene reddeder misiniz?

Geng kiz s6zlerini ihtimal Nihat’tan gene bir olumsuz ce-
vap almak korkusuyla yiizii pespembe ve gozleri cesaretsiz-
likle kapanmug olarak bitirmigti.

Nihat mayistan beri, yani sekiz aydan fazla bir zamandir
diinyayla ilgisini kesmis, 0 zamandan beri cereyan eden du-
rumlardan habersizdi. Sevr ¢emberi neydi? Yunanlilarin yeni
saldirisi mi? Demek evvelden bir kere daha saldirmiglardi.
Bunlarin higbirini bilmiyordu. Fakat Beatrice’nin sozlerinden
onun kalbinde 6lmez bir saglamlikla var olan istiklal iimidini
yok etmek egilimi oldugundan geng kiza karg: biitiin siikra-
nuna ragmen derin bir isyanla sarsilmaktan kendini alamad.

Gene bu siikran sebebiyledir ki kendini miimkiin oldugu
kadar zapt etmek isteyerek yumusak bir ses ve mazlum bir
edayla:

— Biliyorsunuz ki, dedi, biliyorsunuz ki ben yedi sekiz
aydir diinyadan ilgimi kesmistim. Bu zaman zarfinda ne ol-
dugunu ve neler gegtigini tabii bilmiyorum. Osmanl hiikii-
meti igin bir diyecegim yok, o ne olursa olsun, onunla bir
ilgim yoktur. Fakat Anadolu ne halde bulunursa bulunsun

223



ben eminim ki Tiirkler ya muzaffer olacaklar, istiklallerini ka-
zanacaklar yahut oleceklerdir. Sevr cemberi dediginiz sey eger
bilmedigim bir anlagma ise bugiin boyle gemberli anlagmalari
kabul edecek artik bir Tiirk yoktur. Bana gelince ben de o
Tiirklerdenim ki yasayacaksam bagimsiz yagamaya yemin
etmigimdir. Eger bir i gorerek kazanirsam ne ala, eger kaza-
namazsak esir olarak yasamaktan ve Avrupa’larda faydasiz,
serefsiz ve tembel bir hayat siirmektense 6liimii tercih ederim.

O bu sozleri geceki dinlenmenin ve yedigi adamakilli iki
yemegin verdigi kuvvetle soylerken gozleri gene eski parlak-
g1 buluyor, yiiziine gene Izmir'deki kan yayiliyordu. Ve
geng kiz bu esnada masaya dayanmig hayranlikla bakarak
ondaki yiice azme hayran oluyordu.

Hakikaten bu azim ne egsiz bir hazineydi! Bir taraf-
ta yokluk, higlik, sefalet ve azap, biiyiik bir ihtimalle kirik
iimitler, dokiik basarilar... Ote tarafta varlik, servet ve sa-
adet... Sonsuz bir refah, biiyiik bir saltanat... Bunlar karg
karstya duruyor ve bu adam biitiin insanlarin istekle koga-
caklar1 zenginlik ve saadeti ihmal ederek ulvi bir amag i¢in
kendini uguruma atryordu.

Bu siiphesiz budalalikti, fakat ne kadar giizel, ne kadar
yiksek bir seydi ki geng kiz 6zlemle, ihtirasla hayran oluyor-
du. Hayran olmaktan kendini alamiyordu... Hayran olmak-
ta zevk ve lezzet buluyordu.

Boyle mert, bu kadar yiiksek bir erkegin himayesine nail
olmak, kalbini kazanmak hayatina etki etmek, emellerine
istirak etmek, biitiin bu yiiksek doruklarda onunla beraber
yasamak, ne derin, ne benzersiz bir saadetti.

Kargisinda oturup dinlerken delikanh her an yiikseliyor,
Oyle seckin bir varlik oluyordu ki gen¢ kiz onun yaninda
ayaklarinin altinda kalarak ezilmekten korkuyordu.

O delikanhy1 vatanim hafife alip, kiigiik ve aciz goériip
serseri ve hedefsiz bir hayata davet ediyor, halbuki bu adam
o zevkli, saltanath hayati ayaginin ucuyla itip giigliikle ezil-
mig, harap ve yaral vatan i¢in, bu vatanin kurtulugu, bu
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vatanin selameti igin binbir tehlikeye, binbir belaya, binbir
musibete koguyordu.

Ve o vatan bu kadar mert, bu kadar fedakar evlad: var-
ken elbette kurtulacak, elbette yiikselecek, elbette yasaya-
caktu... Yedi sekiz ay evvel diigmanlarin pengesinde ag ve bii-
lag, sefil ve perisan inlemig oldugu ve bu esnada memlekette
neler cereyan ettigini bilmedigi halde bu kadar parlak bir
teklife cevap olarak gene azametle bagi kalkmig “Ya kurtu-
lug ya 6lim!” diye haykiran boyle kahramanlar bulunduk¢a
bu memleket yok olur muydu?

Ve geng kiz bu acilik iginde gelecekteki Tiirkiye’yi genig
ve salim bir simirla mesut ve rahata kavusmus, ilerlemeye,
gelismeye kosan, bayindir ve ¢igekler agan bir topluluk ha-
linde gorerek icinden onun bir ferdi olmak emelinin inledi-
gini hissediyordu.

Birdenbire dedi ki:

— Giizel soylediniz Nihat Bey, bu bir hayat igin asil bir
programdir, buna hayranim ve bu hayranhigimdir ki simdi
beni bagka bir teklifte bulunmaya sevk ediyor. Peki, bura-
da kaliniz, isterseniz gene Anadolu’ya gidiniz. Eger beni de
arkadaginiz olmaya layik gorerek kabul ederseniz miisaade
ediniz ben de beraber geleyim. Biitiin isittigim ve gordiigiim
seylerden Anadolu’dakiler hakkinda bende 6yle yiiksek bir
fikir olustu ki onlarin da tipki sizin gibi hayati kiigiimseye-
rek yalniz vatan igin kalplerinin ¢irpindigini anhiyor, fakat
bu ¢ember i¢inde miicadelelerinin bir fayda vermeyecegini
saniyordum. Fakat simdi sizi dinlerken ben de bir ilham al-
tinda kaldim. Boyle, bu kadar azimle ¢alisirsaniz etrafinizi
almig biitiin diigmanlara galip geleceginize bana da giiven
geldi, hatta bagarili olmasaniz bile bu miicadeleler ugruna
6lmek de bir saadet degil midir?

Kiigiik, algakgoniillii bir boyun biikiikliigiiyle mazlum
bir vaziyet alarak yalvarir gibi:

— Ben de beraber geleyim, beni de bir igte kullanirsiniz,
beraber memleketinizi kurtarmaya ¢aligiriz. O zaman belki
ben de sizin gibi Tiirk olur ve Tiirk olmakla iftihar ederim.
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Ve son sozleri gozlerinde iki pirlanta yagla bitirdi.

Onun bu mazlum edayla biitiin servetini, biitiin gengligini
ve biitiin giizelligini kendi ugruna sarf ve feda etmesi ve bunu
gozyas1 dokerek ve reddolunmak korkusuyla titreyerek soy-
lemesi Nihat’1 o kadar duygulandird ki hiicum eden yaglarla
yanarak ve sOyleyecek tek bir kelime bulamayarak suskun,
hazin ve cevapsiz kald.

Ve o susarken karsisinda geng kiz her saniye agzindan
cikacak sozii titreyerek ve can vererek bekliyor, bu s6z bir
kabul etmeyis olursa hayati mahvolacakmus gibi binbir aciyla
sizhyordu.

Sonunda Nihat g6zyasiyla titreyen bir sesle ve bogazinda
kirnilmig higkiriklarla:

— Bana kargi gosterdiginiz bu yakinlik ve sevgi 6yle fe-
dakarliktir ki bu saadete layik olmak icin ne yaptigimu bi-
lemiyorum. Pek derin bir iiziintiiyle soyliiyorum ki sizden
sonra Izmir'den geldigim vakit ben burada nisanlandim.

Bu son ciimleyi soylerken geng kizin yiiziinde olugacak
uzintii kasilmasim gormemek igin gozlerini kapamaya ve
soziinii gozii kapah bitirmeye mecbur oldu:

— Bu bir geng kizdir ki onun da emeli, hayat, fikri be-
nim gibi Tiirkliige bagh ve Tiirklitk igin her tiirlii fedakarhga
ezelden can atmaktadir. O da tipki benim gibi memleketini
diigmanlardan kurtulmug ve refah iginde mesut ve daimi gor-
mek igin ¢irpiniyor Onunla biitiin bu noktalarda birleserek
konustuk, kararlastik, 6yle nisanlandik... ve... iste...

Bu son kelimeye s6zlerinden gikacak biitiin sonuglari, bii-
tin hitkiimleri yiikletmis oluyordu.

Nihat sozlerini bitirip geng kizin nasil bir ifade aldigim
gormek igin gozlerini agtig1 vakit simdi onun gozlerinin ka-
panmus oldugunu gordii. Fakat bu gozler pek aci bir keder
hattiyla kapanmug ve pinarlarindan sik sik birbirini takip eden
yaglar mazlum bir ifadeyle yanaklarinda izilen iz iizerinde
akiyor, akiyor ve ¢enesinden damla damla dokiilityordu.

Bir dakika, uzun uzun, bitmez tilkkenmez bir dakika derin
bir keder hiikiim siirdii.
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Daha sonra Beatrice’nin gozleri agildi, kirik bir tavirla
boynu biikiik ve sesi igitiimeyecek kadar hafif:

— Zarar yok, dedi. Ne yapayim? Kaderim boyleymis. Bu
teklifi size zmir'de yapsaydim ihtimal orada kabul ederdiniz,
fakat ¢ekecegim acilar varmug!

Ve birdenbire kendini giiliimsemeye zorlayarak masadan
kalkt1.

— Kalkiyoruz degil mi? Bakiniz bu holde ne giizel resim-
ler vardir, size onlar1 gostereyim, diye sozii degistirip Nihat’t
duvardaki tablolara bakmaya davet etti.

Merak ve Aa

Nihat, Ekrem Behi¢’in kapisini ¢alarken biyiik bir he-
yecan igindeydi. Behi¢’in kendisini nasil kabul edecegini
ve kim bilir nasil sevinecegini diisiiniiyor ve kalbi siddetli
vuruglarla ¢irpimiyordu. Hizmetgi kiz degismig, bagka birisi
gelmigti. Bunun igin Nihat umdugu senlikli kabulii goreme-
yerek ona eliyle sus igareti edip birden igeri Ekrem Behi¢’in
odasina atild1.

Odaya girdigi vakit Ekrem Behi¢ masasinda bir yaziyla
derin derin mesguldii. Kimin geldigini anlamak igin bagini
bile kaldirmadi. Nihat iki adim att1 ve durdu, tir tir titri-
yordu.

Ekrem Behig yarim dakika kadar boyle bagini kaldirmak-
sizin ¢aligt. Ve Nihat yarim dakika kadar kendini kahkaha
atmamak igin zor tutarak bekledi.

Bir an oldu ki binbagi yazisim bitirdi, bagin1 kaldirinca:

— O ne? diye deli gibi haykirdh...

Ve bir sigrayista kendini odanin ortasina atarak Nihat’a
kollarini agtr.

Iki subay yillarca ayr1 kalmug iki kardes gibi birbirinin
kollarinin arasina atildilar.
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Nihat aglyor, Behig ise gozleri dolu, delikanlyr gzden
gegiriyor, evirip geviriyor ve soyleniyordu:

— Zavalli kardesim, bak seni ne hale koymuslar, fakat
sag ve salim kurtuldun ya ona siikredelim.

Sonra Nihat bir koltuga oturttu.

— Lakin ne kadar zayiflamigsin... Kim bilir ne kadar isti-
rap ¢ektin, dedi.

Simdi o da bir sandalye ¢ekip Nihat’in yanina oturarak:

— Anlat bakalim, ne oldu, nasil oldu? diye hararetli hara-
retli dinlemeye bagladi.

Nihat koyde bagina gelen aksiligi, sonra tutuklamgini, ha-
pishanede gecirdigi hayat1 ve sonunda diin sorgu igin Harbi-
ye’ye sevk olundugu vakit orada Beatrice’yle kargilasmasini
ve geng kizin samimi dostu bir Ingiliz miralayin yardimyla
hapishaneden nasil kagirildigini, kisaca binbaginin bilmedigi
biitiin olaylar: anlatti.

Ekrem Behig hikayeyi bagtan agag: dikkatli dikkatli din-
leyip:

— E, dua et oyle ise bu kiza, dedi. Eger rast gelmesey-
din bu herifler seni tekrar hapse tikacaklar ve ihtimal orada
oldiireceklerdi, 6yle mi? Ah gimdi su anda oralarda senden
baska daha kimler vardir? Yalniz orada degil, vatanin dort
kosesinde diigman zinciri altinda inleyen ne zavalli Turkler
var. O Kroker Zindani, o Arapyan Hany, sanki hepsi de Tiirk
kani igmek i¢in yapilmig azap bucaklari.

Nihat bagini sallayarak tasdik etti. Behi¢ devamla:

— Ben senin bagina bir kaza geldigini pek ¢abuk anladim,
dedi. O esnada Istanbul’dan bazi milletvekilleri ve 6nemli ki-
siler filan kagtig igin bizim koydeki Hact Molla’yla her giin
bir araci yoluyla temasimiz oluyordu. Aracilik eden adam
senin gittiginden {i¢ giin sonra buraya geldi. Hac1 Molla’nin
yeniden ayaklarindan baska gimdi kollarinin ve agzinin da
tutulmus oldugunu haber verdi. Kizi Ayse’nin anlattigina
gore seni Jandarmalar gotiirmiig ve senden sonra seni tutuk-
lattiran casus Haci Molla’nin iizerine fenalik geldigini goriin-

228



ce kadindan artik bir hayir beklenmeyecegini anlamig, seni
yakalattig) igin galiba aciy1 senden ¢ikarmaya karar vermis,
¢ikmug gitmis...

Ekrem Behig burada iki saniye durup yiiziine agirbagh bir
ifade vererek devam etti:

— O zaman ben senin hapiste oldugunu anladim. Fa-
kat neredeydin? Uskiidar’da mu, bagka bir yerde mi? Ciinkii
simdi Istanbul’da birok hapisler var. Gizliden gizliye arat-
tirmaya bagladim. Evvela Uskiidar tevkifhanesini aradik,
yoktun, sonra Istanbul tevkifhanesini arattirdim, gene yok-
tun. Bizim hapishanelerde olmayinca Ingilizlerin eline gegti-
gini anladim. O zaman Arapyan Hanr’ni, Glavani Sokagr’ni,
Kroker zindanlarini teftis gerekti. Kroker’e kapatilanlarin
biraz daha serbest oldugunu biliyordum. Bunun igin en ev-
vel oraya adam gonderdim, orada da yoktun. Arapyan’a,
Glavani’ye gonderdim, higbirisinde yoktun.

Nihat:

— Ne isimle aratiyordunuz? diye sordu.

— Yalniz isim degil, tarif de ettiriyordum. Fakat anlagi-
lan Glavani’deki al¢ak herifler domuzluklarindan seni haber
vermemigler. Boyle her yerden timitsiz olunca merak etmeye
basladim. Acaba bir suikasta mi1 ugradr? Yahut... Ha... o giin-
lerde bir hanim gelmis, seni sormustu.

Nihat heyecanla:

— Mutlak kiz kardesimdir, dedi.

Ekrem Behig kaslarinda bir ¢izgi titreyerek:

— Hayir, kiz kardegin degil, niganlinmus... dedi...

Iclal! Ah zavalli yavrucak... Buraya kadar gelmis, onu
aramigti ha... Kim bilir buna karar vermek igin ne uzun te-
reddiitler arasinda ne aci istiraplar iginde yanmig tutugmusgtu.

Mutlak Behi¢’le aralarindaki samimiyeti bildigi i¢in ha-
bersizlik, bilinmezlik faciasi iginde gelip ondan bilgi almak
istemis olacaktu.

Ekrem Behig simdi cogmus, daha ilgiyle anlatiyordu:

— Sen gideli bir aya yakin oldugu halde hali bir haber
almadigini ve merak ettigini soyliiyordu.
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Kizcagiz o kadar harap, o kadar perisandi ki... Simdi ne
cevap vereyim? Kadin bu... En 6nemsiz bir seyden bin heye-
can ¢ikarir. Hele o giinlerde ben de aratip aratip bir sonug
alamadigimdan pek dertli, pek kederliydim. O zaman miim-
kiin oldugu kadar isi hafifleterek koydeki hadiseyi anlattim,
tutuklandigini séyledim. Seni arattigimi ve bir haber alir al-
maz kigiik bir kagitla kendisini haberdar edecegimi bildir-
dim. Zavall derin bir ategle, “Hayir, hayur, siz zahmet etme-
yiniz, ben gelirim,” dedi. Ben o0 zaman bu telagt merakindan
evde duramayip deli gibi sokakta dolagtigina yordum.

— Zavall Iclal!..

— Evet zavalli ki zavalli azizim... Sonra birkag defa daha
geldi ve her gelisinde kendinin ne ince, ne diizgiin ve ne ma-
kul bir kiz oldugunu anladim, takdir ettim.

—E, benim hakkimda havadis alamayinca ne yapardi?

— Ben higbir zaman karamsar haber vermedim ki her
defasinda iimitli, kagamakh cevaplar buluyordum, hatta son
geldigi vakit, “Ingilizler galiba onu Canakkale’ye géndermis-
ler,” dedim. Simdi gece giindiiz doniigiinii dileyerek bekliyor
ve barig olmasi igin dua ediyor.

Nihat gozleri dolmus, kalbi derin bir kiriklik iginde siz-
layarak:

— Aman hemen telefon edeyim de miijde vereyim, dedi.

Ekrem Behig yiiziinde negeli bir hamleyle:

— Tamam buldun, dedi. Hemen telefona kog. Hayatta
oldugunu bildir.

Telefona atilan delikanlimin arkasindan kolunu tutarak
geri gekti ve tekrar koltuga oturarak:

— Pek acele etme azizim...

Nihat korkarak yiizii mosmor:

— Ne o, nigin, bir gey mi var? Ne oldu? Yoksa... diye
kekeledi.

— Hem bir gey, hem pek ¢ok bir gey... Fakat korkulacak
bir sey yok, merak etme... Simdi sen beni dinle. Sen kéyden
Istanbula getirilip hapse konuldugun zaman degerli bir Ingi-
liz casusuna Haci Molla’yla beraber reva gordiigiiniiz kotii
davranis burada bilinen yerlerde epeyce tantanayla yayil-
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mus... Otede beride anlatilmgti. Tabii bu yerlerin en ileri gele-
ni Saim Remzi’nin evi oldugundan senin béyle Istanbul’dan
Ankara eskiyasina kagmakta oldugunu ve bu esnada kargina
¢tkan Ingiliz dostlarimizin bir casusunun canina kastetmeye
kalkistigini 6grenince... Vay efendim, vay... Herif kopiirmiig
mii kopiirmiig... Nasil oluyor da sen kendisinin can diigma-
n1 olan Anadolu’ya gidiyormugsun? Nasil oluyor da degerli
dostlarinin bir memurunu 6ldiirityormugsun? Bu kadar liituf-
la, ihsanla ve yakinhk gostererek dost diye evine kabul ettigi
bir adamun bu nankérliigiine dayanilir miymug? Seni yaka-
latip hapsettirecegini, siirdiirecegini, astiracagini haykirmus,
durmus... Tabii bu sozleri Iclal Hanim isitince gok iiziilmiis
ve korkmus... Simdi gelsen bile artik apartmana gitmen teh-
likeli olacagim soyleyerek igi kan agliyordu. Ve iste bundan
dolayidir ki sana dair eve kagit yazmamamu bana rica esmisti.

Nihat elini hiddetle dizine vurarak:

— Bak su olan iglere yahu... diyordu.

Ve sonra donerek:

— Ben sanki onun evine ugursuz yiizii igin gidiyormugum
gibi... diye kizdu.

Ekrem Behi¢ sobaya giderek karistirdi, komiir atti, don-
diigii vakit:

— E, simdi ne yapacaksin? dedi.

Nihat simdi digiiniiyordu, Saim Remzi’ye ve evdekilere
higbir siiphe vermeden Iclal’e hapisten kurtuldugunu anlat-
mak igin Ekrem Behi¢’in hizmetgisini uyararak bir kagitla
gondermeyi uygun gorilyordu. Bu fikri binbagi da uygun
buldugundan hemen delikanli oturdu, bir kagit yazd..

iclalcigim,

Evet, ben Nihat, senin Nihat'in.. Senden ayn bulundugu
siirece gecirdigi bitmez tilkenmez aci ve hicran saatlerini her
an senin'mukaddes ismini sdyleyerek, aziz hayalini disiinerek
kuvvet ve dayanma giicii bulmus ve sonunda simdi bu azaptan
kurtuldugu icin arzu ve saadetle sana kosan, sana atilan Nihat!
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Behic Beyefendi'den daynin hakkimdaki kéti disiincele-
rini haber aldim ve onun icin kendim gelmiyorum. Fakat seni
Taksim’deki apartmanda bekliyorum. ihtimal su mektubun gelisi
senin apartmandaki durumunu ve giivenligini bozup zarar ve-
recekfir ama hicbir seye &nem verme, mekiubu alir almaz kos
gel... Eger bir siphe dogarsa uygun bir yalan séyleyip kurtul
maya calismak tabii hayirhdir. Kagidi gefiren hizmeciyle yola
cikarsin. Seni biitin canimla bekliyorum, cabuk, cabuk...

Nihat'in

Bu mektubu hizmetgiye verdiler ve ona siki siki apartma-
na girdigi vakit mektubu kimseye gostermemesi ve Iclal Ha-
mim’1 gormek istedigini soylemesini tembih ettiler. Kiz zeki
bir sey oldugundan vazifesinin inceligini anlamigti. Kap agi-
lip onu hanima goétiirdiikleri vakit evvela kim oldugunu an-
layacakti. Ve yabancilara siiphe vermemek igin tabii davran-
maya cahsacakti. Eger pek caresiz kalirsa mektubu ¢ikarip
yabancilarin yaninda da Iclal Hanim’a teslim edecek ve bu
halde, “Bizim hanimefendi gonderdi efendim,” gibi uydurma
bir de yalan soyleyecekti.

Kiz tekrar tekrar uyarilarak kagidi alip yola ¢ikti. Gittigi
vakit Nihat aklina 6nemli bir sey gelmis gibi negeyle:

— Ha, benim size teslim edecek bir seyim var, dedi.

Binbagi hayretle bakiyordu. Nihat elini cebine sokarak
bir zarf ¢ikardi ve merasimli bir tavirla binbagiya takdim etti.

— Siki siki iistiim bagim aranildig: halde ele gegmeyerek
benimle beraber sekiz ay Glavani zindanlarinda giiriiyen bu
kagitlar1 aynen zatidlinize teslimle seref duyarim, dedi.

Ekrem Behig giilerek kagidi almig, masanin iizerine birak-
migtL.

— Ya, diyordu, bu kigitlar i¢in ben ne kadar merak et-
tim. Acaba buldular mi diye ne ¢ok korktum. Ciinkii pek
onemli seylerdi. Buradan o esnada Ingilizlerin koruduklar
cephanelikleri bosaltiyorduk, biliyorsun ya... Iste bunda han-
gi cephaneliklerin bogaltilacagini ve bu arada ne gibi silahla-
rin bulundugunu ayrintilariyla yaziyordum.
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Birdenbire Nihat:

— Ha... gelelim 6nemli meseleye... Ben soyle boyle he-
men bir seneye yakin Anadolu’da olan seylerden habersi-
zim. Simdi tabii bunlar1 6grenmek isterim. Liitfen bunlari
anlatir misiniz?

Behig:

— Sahi senin higbir seyden haberin yoktur, degil mi? dedi.

— Nereden haberim olacak... Her giin gergi gazeteleri ge-
tirirlerdi ama karanhkta okuyamazdim.

— Yok, sanki gazeteler sahiden gelse bile istedigin seyleri
Ogrenemez, onlarda bulamazdin ya...

Nihat gozlerini siizerek hapis hayatimi diisiindii ve tekrar
icinden Beatrice’ye karst kendini o cehennemden kurtardigi
igin gitkran hamlelerinin tagtigini ategle hissetti. Ve bu min-
nettarligini ona nasil 6deyecegini bilemeyerek harap oldu.

Ekrem Behi¢ masasinin baginda bir biiyitk dosya agmus,
i¢indeki kagitlari karigtinyor ve birtakim haritalar ariyordu.

Binbagi dalgin dalgin diigiinerek sordu ki:

— Sen gittigin vakitler neler olmugtu?

Nihat cevap verdi:

— 23 Nisan’da Biyiik Millet Meclisi agilmigt1.

9
Isyanlar, Direnisler, Zaferler

Behig 6niine birtakim haritalar yayarak anlatmaya bagladi:

— O siralarda yeni olugan Anadolu hitkiimetini ilk tani-
yan devlet olmak iizere Bolsevik hiikiimetiyle dostluk bagla-
mugt1. Her tiirlii engellere ragmen milletin istiklal agk: ve bu
hareketin baginda bulunanlarin azim ve iradesi boyle agik ve
parlak bagarilar gosterince Istanbul’da kabinesinden padisa-
hina kadar biitiin hiikiimet ve bilhassa Itilaf devletleri adeta
kudurmuglardi. Ansizin baskina ugramak korkusuyla kesin
tedbirler almaya mecbur oldular.
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Yunanhlarin baskisimi azaltmak igin hazirliga basladilar.
Mesela Siileyman Sefik’in kumandasinda bir Kuvayiinziba-
tiye tegkiline baglamiglardi. Bu herifler bir siirii ag sefil ser-
serilerdi ki ancak para almak igin tegkilata dahil oluyorlar
ve para alinca ilk firsatta kagip gidiyorlardi. Istanbul’da
ugursuz birtakim hocalar tarafindan diizenlenen fetvalar
Anadolu’ya yigin yigin dagitihyordu. Birtakim algak ruhlu
melunlar her giin sehirler arasinda mekik dokuyor ve is-
yan ¢ikarmaya ugragtyorlardi. Sanki padisah ve sadrazam
memleketin diigmanlariymig da onun hayrini degil, zararim
istiyorlarmus gibi ¢ahgiyorlar, belki diismandan daha ¢ok ug-
ragtyorlardi. O zaman Anadolu’nun gesitli yanlarinda isyan-
lar bagladi. Yeni olugan Ankara hiikiimetini zora sokmak,
suikastla diigirmek ve diizenini ortadan kaldirarak sonunda
memleketi altiist etmek, yrikmak, yakmak kastiyla yapilan
bu isyanlardan bir¢ok vahim buhranlar meydana geldi.

Ekrem Behi¢ burada elinin altindaki haritalarin arasin-
dan birini segerek masanin iizerine yaydi.

Ankara’da kurulan yeni hiikiimetin tam kuvvet ve yardi-
ma muhtag oldugu bugiinlerde elinde olmayan silahlari top-
layip bulmak, gesitli kogelere dagilmig gitmig subaylari bir
araya getirip askeri tegkilati tamamlamak, gesitli cephelerde
kurulmug olan milli miifrezeleri idare etmek ve yeni hiikii-
metin tegkilatimi tamamlamak gibi gayet 6nemli vazifeler
arasinda sarayin ve Istanbul hiikiimetinin elbirligiyle bin tiir-
lii propaganda ve hilelerle Anadolu dahilinde ¢ikardiklar bu
isyanlar milletin varligina en korkung ve girkin bir suikastti.

Ve Ekrem Behig haritay: delikanlinin g6ziiniin 6niine ko-
yarak eliyle igaret edip gostermeye bagladi.

Bu bir Anadolu haritasiydi. Tiirk smir1 miitareke sartlari
geregince ¢izilmis ve yabanci iggali altinda bulunan muntika-
lar gizgilerle ayrilarak ilk bakigta g6ze batmakta bulunmugtu.

Boylece Trakya ta Edirne sinirina ve sonra Bati Anado-
lu Yunan’in o tarihte iggal ettigi bat1 Anadolu’da Bursa ve
Usak’a kadar Yunanhlarin olmak iizere gosteriliyor, giiney-
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de Mersin ve Kilisten Urfa’ya ve bu mintikanin kuzeyinde
Hagin’e kadar Fransiz isgali altinda bulunuyor, Antalya,
Konya Italyan askeri tarafindan, kuzeyde Zonguldak, Sinop
ve Samsun, doguda Sarikamig, Ardahan filan hep béylece
bir diigman tarafindan iggalde bulunuyordu. Bunlarin ara-
sinda, Anadolu’nun g¢egitli yerlerinde kiigiik art1 isaretleriyle
birtakim lekeler goriiliiyordu.

Binbag::

— Iste bunlar isyan mintikalaridir, dedi.

Nihat goziiniin 6niine serilen bu haritada sanki vatanin
anasini yaral, harap ve can ¢ekisir bir halde yatmus gibi gor-
dii. Viicudunun gesitli yerleri gesitli yaralar bereler altinda
glirimiig, zavall anamizin nazh ve aziz viicudunu bagtan
basa ¢ibanlar kaplamigti.

Nihat gozleri dolarak:

— Haydi diismanlarimiz ¢ikarlan igin savagtilar, galip
geldiler, diismanliklarindan firsat bulunca kégemizi bucag)-
mizi iggal ettiler diyelim. Ve haydi gene diyelim ki saray ve
kabine yalnizca bir eskiyalik olmak iizere Ankara’nin basa-
risini istemiyor, onu ezmeyi arzu ediyor. Fakat bu Anado-
I’nun igerisinde yasayan, oranin suyuyla, ekmegiyle besle-
nen ve bunun igin oralarin baris ve siikiinet i¢cinde bulunmasi
gerektigini bilen bu Anadolululara ne diyelim ki kendilerini
kurtarmak i¢in didinen, doviisen Ankara karsisinda boyle
isyana kalkiyorlar.

Ekrem Behi¢ higimla cevap verdi:

— Ne diyecegiz, alcaklik demeli, menfaat demeli, egkiya-
lik demeli... Bu isyanlar pek garip seylerdir. Bagta mutlaka
bir veya iki ti¢ kigi bulunur ve bu bastakiler yalmzca sahsi
bir menfaat giiderek ige kalkarlar. Bunlar sekiz on kisiyi pa-
rayla ve telkinle ele alirlar. Bu sekiz on kisinin her biri de
tekrar bagkalarini kandirirlar, 6yle olur ki en basta menfaat-
le baglayan bu is dagilip yayildik¢a menfaat fikri belki yok
olarak is hislerle ilgili hale gelir. O vakit din meselesini gika-
rirlar, seriat meselesini ¢ikarirlar, vergi meselesini gikarirlar,
¢ikarirlar... Boylece birgok kisim egek gibi ne oldugunu, ne
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istedigini ve ne yaptigini bilmeyerek budalaca kizdirilmig ka-
falarinin sevkiyle atege girerler. Simdi buraya dikkat ve su
elimi takip et.

Isyan deyince Anadolu’da en evvel ayaklanmis olan
Anzavur’u anmak gerekir. Bu 6nce evvelki sene bir kere is-
yan etmigti. Bir ay kadar siiren bu isyan evvela Manyas’ta
baglamig, Susurluk, Gonen, Uluabat bolgelerine yayilmus,
buralarda jandarmalarla isyana maruz olan memurlara ve
ahaliye tiirli zuliim yapilmig ve o esnada viicut bulmakta
olan milli hareketi yok ederek diigmanlarin amacina hizmet
etmek gayesiyle ugrasmistir. O zaman bu kendilerine karg
gonderilen asker ve Kuvaymmilliye tarafindan bastirildi ve
Anzavur da kagtu.

Fakat herif gegen sene gubatta bir daha isyan etti, gene
ayni bolgede aym kotiiliikleri yapti. Fakat bu sefer kuvvetini
ve programim saraydan ve Itilaf giiglerinden ahiyordu. Fa-
kat gene gonderilen askerler bozuldu ve dagitildi, ayni sona
ugradi

Bundan sonra gegen sene Diizce’de iki isyan daha oldu.
Gegen sene baginda Diizce’den baglayarak Hendek, Adapa-
zar1, Bolu’ya kadar yayilan bu isyan Istanbul hiikiimetinin
araliksiz propaganda ve yalanlariyla tabii birtakim cahillerle
¢ikarlar1 pesinde kosan algaklar tarafindan diizenlenmigtir.
Ikinci Diizce isyan1 agustosta oldu ve Adapazarrna filan ya-
yilarak Istanbul’dan gelen inzibat kuvvetleri komutanmin
katilmasiyla daha 6nemli oldu. Fakat Diizce isyan1 bir daha
baskaldirilamayacak surette haddi bildirilip yatigtirildi.

Bu isyanlarin birisi de ii¢ ay evvel Konya taraflarinda
oldu ve Karaman, Beysehir, Bozkir, Alaiye, Yalvag, Ilgin ve-
saire havaliye yayilarak genig bir alan isgal etti. Bu isyan din
propagandasi altinda saray entrikalarina alet olarak meyda-
na ¢tkmug bir kotiiliktii. Ve Ankara’y: ¢ok giigliiklere ugrat-
t1. Fakat o da sonunda basariyla sondiiriildii.

Bir de Demirci Mehmet Efe’nin isyani vardir ki bu yakin-
da, hemen iki ay evvel patladi. Isparta, Kegiborlu ve I§decik
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bolgelerinde goriilen bu isyanda Demirci Efe devletin emir-
lerine uymuyordu. Bununla beraber Cerkez Ethem de ayni
niyetle isyan etmis ve sekiz on giin evvele kadar Ankara’y
epeyce korkutmus ve yormustu.

Simdi binbaginin kiigiik eli haritanin iizerinden kayarak
kuzeye cikiyor ve Samsun’a yaklastyordu:

— Simdi gel bakalim bir de Samsun yéresine, dedi.

Yozgat yoresinde Capanogullari denilen algaklar, Zile’de
Aynaciogullari ismini alan melunlar ve daha bagka geteler
ora halkini aldatip gesitli isyanlar ¢ikardilar. Bir taraftan To-
kat’a kadar yayilan, bir taraftan Merzifon’a kadar ¢ikan ve
Amasya’yi igine alan bu isyanlarda en feci olaylar oldu.

Ciinkii bunlar tamamen Istanbul’un tegvikiyle, halife ve
sultan adina ige baslamis gerici ve cahil adamlards.

Hele bir postaci Erzurumlu Nazim tarafindan idare edi-
len Halife Ordusu vard: ki yapmadig1 haydutluk kalmadi.
Tuttuklar1 subaylarin hepsini gehit ettiler. Fakat burada da
sonunda galibiyet Ankara’nin oldu ve son giinlere kadar as-
kerimiz ve Kuvayimilliye ugrasarak, caligsarak elebagilarin-
dan birgoklarini tutuklayarak Istiklal Mahkemesi’ne teslim
ettiler.

Ekrem Behig elini haritanin iizerinde daha kaydirarak
iyice dogu sinirina gegti. Bayburt, Bitlis, Diyarbakir, Elazig
cevresini igaret ederek:

— Bu taraflarda da ufak tefek baz isyanlar oldu ise de
bunlar da bastirilmig ve seyhlerin kafalar: ezilmis, asiretler
dagitilmistir. Iste sana isyan azizim, hem istedigin kadar.
Fakat, fakat su noktaya parmagm koy ki bunlar bagka bir
devirde bu seferki kadar 6nemli olmadigi halde de gayet
bityiik olaylar tegkil edip degil Ankara gibi kurulus halinde
bir hiikiimete, hatta her kuvvetine hikim bir devlete bile ig
acacak kadar onemli bela halini alirlar. Hepsi de beg on giin
ugragidan sonra Biiyiik Millet Meclisi hiikiimetinin génder-
digi kuvvetlere kargt dayanamamuglar, perisan olmuslardir.
Simdi isyanlar1 anladin ya? Gelelim direnige. Ciinkii yeni
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Tiirk hiikiimetinin hayatinda bu gegen 1920 senesi 6nemli
bir agamadir. Bir kere Ankara’nin merkez kabul edilmesi ve
orada Millet Meclisi’nin toplanigi ve isyanlarin bastirilma-
siyla direnigin kuvvetlendirilip ve stirdiiriilmesi bakimindan
hiikiimetimiz ilk nefeslerini bu sene almugtr.

Ekrem Behi¢ bu konuya gelince ateslenmis ve haritay
degistirerek simdi bir yenisini masanin tizerine agmus, goz-
lerinde sevingli pariltilarla, dudaklarinda parlak giiliislerle,
adeta giizel bir eser seyreden bir ressamuin can atigiyla hari-
tada gehirler arasinda dolagan parmaklarini takip ediyordu.

— Biliyorsun ki, dedi, Anadolu’nun batisinda ilk direnig
Ayvalik’ta bagladi. Buradan sirayla Soma, Akbhisar, Salihli
bolgelerine ve Aydin cephesine gegti. Diisman eger girdigi
yerlerde tek dursayd belki efeler ve ahali ayaklanmazdi. Fa-
kat gectigi yerleri yakip yikarak ahaliye karsi tirlii zuliim,
tiirlii kotiliigii yaparak halki ayaklandirryordu. Béylece Bati
Anadolu’da her nerede peyda olmugsa kargisinda da bir dire-
nig cephesi kurulmugtur ve bu hal Yunanlilar sonra gesitli ti-
menlerle Bursa ve Alagehir yoniinde genel saldiriya gegtikleri
zamana kadar devam etmis ve direnis heriflere bir an rahat
vermeyerek baskinlarla, saldirilarla onlar1 rahatsiz etmis ve
ilerlemelerine miimkiin oldugu kadar engel olmustur. Sonra
bu miifrezeler bati1 cephesi kumandanligi emrinde birlegtirile-
rek esash ordu teskilati yapilinca bilhassa Inénii Savagr'nda
miimkiin oldugunca diizenlenerek ordu haline getirildi.

Nihat birdenbire sigrayarak:

— Ay Inénii’de savag mu ettik? diye heyecanlandi.

Ekrem Behig kesin bir zafer tavriyla:

— Elbet, dedi, hem savas ettik, hem de kazandik. Yunan-
lilar sagdan geri ederek yiiz geri kagtilar kurtuldular.

Delikanli sevincinden el girpiyor ve genis genis “oh”lar
¢ekiyordu.

Binbagi burada uzun ve heyecanli s6z soyleyecegi zaman
zayif yiiziine gelen hararetli kirmizilikla ve sesinin cogkulu
varligyla:
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— lIste Mustafa Kemal Ankara’da Biiyiik Millet Meclisi’ni
kurdugu 23 Nisan 1920°den sekiz ay sonra Inénii’de Yunan-
lilarin kargisina adeta diizenli bir ordu ¢ikarip savasti. Ordu
¢ikarip bir sey yapamayanlar da vardir. Fakat Mustafa Kemal
ordusuyla diigmani ezdi, kagird: ve Inénii savagini kazandu.

Bu 0 Mustafa Kemal'dir ki pek az evvel padisah tarafin-
dan “asi” suglamasiyla aleyhine hiikiimler savruluyor ve as-
ker, cephane, silah namina higbir geye sahip bulunmuyordu.
Iste azim, gayret, emek bak ne yapar azizim.

Bir kere Inonii savasinda... Daha iyisi biraz sabret de si-
rayla anlatayim:

— Bat1 cephesinden bagka direniglerimizin sanl ve gid-
detli bir cephesi de giineyde kuruldu ve bu cephede hala
bizimkiler ayakta doviigiiyorlar. Bilhassa Antep’te korkung
savaglar oluyor. Gene biliyorsun ki Adana’da bizim Server
Bey’in burada anlattig gibi Fransizlar bir tiimen kuvvetle
yerlesmigler, batiya ve giineye dogru ilerleyerek Tarsus tara-
findaki kuvvetlerle birlesip Yenihan’a kadar ¢ikmuglardi. Bu
carpigmalar Eyliile kadar devam etti. Fakat asil Fransizlarla
Marag’ta, Hagin’de ve bilhassa Antep’te vurustuk ve hala da
vuruguyoruz. Marag’ta yerli Ermeni getelerinin yardimiyla
Fransizlar tiirlii yikim, tiirlii zuliim yaparak ahaliyi sonunda
ayaklanmaya mecbur ettiler. Bu taraflarda halk vatansever,
cogkulu ve kahraman oldugundan ve baglarina gegen reis-
lerin becerikli olugu sayesinde milli miidafaalar ¢ok ig gor-
diiler. Sonunda Fransizlar tutunamadi. Maras bosaltilarak
Islahiye ve Antep yoniine gekildiler.

Hagin’e gelince, burada gene Ermeni geteleri sayesinde
zaman zaman etrafa saldirarak bir¢ok zuliimler yaptilar. Sal-
dirilar, kars1 saldirilar ve birgok getin savaglardan sonra ni-
hayet Urfa, Hagin, Maras biitiiniiyle bosaltilarak Fransizlar
Adana’ya ve Antep’e kagmaya mecbur oldular.

Binbagi kiigiikk boyundan iimit olunmaz bir kalkigla di-
kilerek:

— Hele burada, dedi, hele burada, Fransiz dostlarimizin
olaganiistii komiser unvaniyla bir General Querette herifi
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vardi ki yayimladig: bir bildiri saheserdir. Bak bu herif ne
haltlar karigtiriyor, bir kere dinle de Avrupa uygarligi hak-
kinda dogru bir fikir edin. Ve kartondan ¢ikardigy kagitlar
arasindan bir kiigiik kagit ayirip okumaya bagladi:

Kimin izerinde silah bulunursa sebep sorulmaksizin kursu-
na dizilecektir. Her nerede olursa olsun bir kansiklik sonucun-
da yaralanacak veya lecek bir Fransiz'a karsi yerliden iki kisi
kursuna dizilecektir ve bunlar kurayla secilecekfir.

Ve elindeki kagidi tokat atar gibi masanin iizerine ¢ar-
parak:

— Gorityor musun uygarhgi?.. Iste boyle aklin, insa-
fin dikine is gordiiriir. Bu herifler vilayetlerimizde zavall
Tirkgukleri tiirlii kotiiliiklerle diglerini s6kerek, canlarini
yakarak savunma igin ayaklandiriyorlar ve sonra korkutup
susturmak i¢in boyle rezaletler yapiyorlar. Mesela su senin
bagina gelen is... Bu sersemlikten, idaresizlikten, algakliktan
bagka nedir? Pis bir bakkala rast geldigi adamu istedigi gibi
tutuklamak igin Uskiidar'in koylerine kadar jandarmalara
polislere emir vermek iizere genig yetki birakilirsa, Miilazim
Nihat al¢akga bir gekilde tutuklanip algak bir sekilde sekiz
ay zindanda tutulursa boylece melun isgalcilere karsi bir kin,
azgin, kanl bir kin peyda olmaz mi?

Direnis Urfa’da daha sanh ve daha etkili oldu. Burada
Ali Saip Bey emrindeki Kuvayimilliye’yle Fransiz karargahi-
na hiicum etti ve herifler kovularak bayraklar indirildi, yeri-
ne bizim bayrak asildi. Diigman Urfa’nin civar mahallelerine
cekilerek sindi ve Kuvayimilliye tarafindan kugatma altina
alinarak sonunda aman dilediler ve geri ¢ekilmeye mecbur
oldular.

Fakat en ganh direnis siiphesiz Antep direnisiydi. Ma-
rag’tan gekilen Fransizlar burada yerlesmek istediler. Bilhassa
burada Ermenilerin yardimiyla bask: yaparak hitkmetmek
sevdasina diistiiler. Fakat halk ve civardaki Kuvayimilliye
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carpigmaya basladi. Bugiin hila orada miithis surette bogu-
suyorlar. Savunanlar agik, himayesiz Antep’i cahil koyliile-
rin yaptig1 basit, kerpig ve toprak siperleri savunmalariyla
bagh bagina bir kale gibi bir direnis noktasi yaptilar. Dokuz
aydir burada savag oluyor ve hili devam ediyor. Yani An-
tep’in ilkel halki Bati medeniyetinin bayraktarlarindan biri
olan Fransiz milletini kargisinda baglad, tuttu.

Ekrem Behi¢ burada masa bagindaki koltuguna oturup:

— Simdi gelelim Sadrazam Ferit’in yaptiklarina: Bu herif
Anadolu’yu ezmek igin ne yapip yapip bir baris imzalama-
ya ¢alisiyordu. Halbuki Anadolu kendi yolunu tutmustu.
Istanbul nasil barig yaparsa yapsin Millet Meclisi metelik
vermeyecekti. Iste bunu bildiklerinden bu herifler hep bir-
likte Anadolu’yu boyle “emrivaki” barglarla kayitsiz sartsiz
itaate ve esarete yoneltmek icin her ne pahasina olursa olsun
Ankara’y1 yikmaya ¢alisiyorlardi. Bunun i¢in Yunanistan’
saldirtya yonelttiler ve Anadolu’daki zayif Tiirk kuvvetlerine
galip gelerek ve Kuvayimilliye’yi kolayca ezerek Yunanlilar
ilerlemeye bagladi. Zaten biliyorsun ki hig silahimiz, cepha-
nemiz yoktu. Yunanllar ise o zamana kadar kuvvetlerini
cogaltmiglar, gereken tedbirleri almiglardi. Diizenli ve ter-
tipli bir askere karg: efelerin idare ettigi diizensiz geteler ne
ig gorebilirler, silahsiz, cephanesiz ve tegkilatsiz bir asker ne
yapar? Evvela Balikesir, sonra Kirmasti,! daha sonra Kara-
cabey filan Yunan’a gegti. Iste boyle ilerleye ilerleye kuzeyde
Bursa, giineyde Usak Yunanlilarin elinde kaldi. Fakat ig bu
kadarla kalmadi. Ermeniler de doguda sinira dogru ilerle-
meye baglamasinlar m1? Simdi bak diigiin, giineyde Fran-
sizlar, Ingilizler, batida Yunanllar ve italyanlar, doguda Er-
meniler, kuzeyde Pontusgular ve Ingilizler, Fransizlar olmak
tizere dort tarafimizdan bir ates gemberi iginde degil miyiz?
Sinirlar boyle, igeriden de yer yer alevlenmigisyanlat.. Adeta
yangin biitiin Anadolu’yu sarmus, tutugturuyor, fakat Mus-
tafa Kemal bu ategler ve alevler arasinda yiiksek alni bir

1 Bursa’min Mustafakemalpaga ilgesi.

241



an egilmeyerek, dahi kafasindan diizenler bularak, nereye
baktiysa orada ezici kuvvetler yaratarak, nereye uzandiysa
orada ezici direnigler peyda ederek bunlarin hepsine kargt
geldi. Mesela ilk olarak doguya dondii, orada Ermeniler
rahat durmuyorlar, kimildaniyorlar ve yiiriiyorlardi. Zaten
Anadolu hiikiimeti etrafi saran bela ve musibetlerden en ev-
vel ve en ¢ok 6nemi doguya vermisti ve programda en 6nde
bu vardi. Evvela dogu temizlenecek, Ingilizlerin simirimizda
kurduklar1 Giircii ve Ermeni setleri yikilacakti. Fakat bu ig
evvela Ruslarla hallolunacak meseleler oldugundan nihayet
onlarla konugup anlagtiktan sonra dogudaki ordumuz saldi-
riya gecti ve bu diizenli savasta evvel Sarikamus ele gegirildi,
sonra Kars’1 ve sonra Gumrit’yii aldik. Ermeni ordusu bu
kahredici darbeyle ezildi, yok edildi ve Ermeni hiikiimetiyle
miitareke imzaladik, bir¢ok silah ve ganimet aldik. Batida
Yunanhlara karsi tersine donmiig goriinen talih doguda boy-
lece lehimize dogdu.

Deminden beri binbaginin verdigi fena haberlerden kara-
ran Nihat gimdi ferahlikla giiliiyordu.

Behi¢ bu memnuniyete genig bir ferahlikla bakarak:

— Yunanlilar Usak’a ve Bursa’ya vyiiriirlerken Istanbul
hiikiimeti Sevr’e davet olunmustu. Ingilizler bizi diledikleri
gibi kiskivrak baglamak i¢in boyle bir hezimet zamanim
ozellikle segmiglerdi ve Sevr’de kendilerinin diizenledikleri
berbat barig anlagmasini Osmanli delegelerine imza ettir-
diler.

Nihat atildx:

— Ay barig oldu mu? Ve Sevr denilen sey bu barig mi1?

Cevap olarak Ekrem Behig oniindeki haritalardan birini
alarak delikanlinin 6niine koydu:

— Iste bu barisa gore Tiirkiye’nin simirlar, dedi:

Nihat uzanip haritay: incelemeye bagladi. Bunda Tiir-
kiye olarak yalmz Ankara, Yozgat, Tokat, Sinop, Inebolu,
Zonguldak, Eregli, Izmit, Bolu, Eskigehir, Balikesir, Kiitah-
ya, Afyon, Usak sehirleri birakilmus, biitiin Antalya, Kon-
ya ve Mugla yoresi Italyanlara verilerek Samsun, Amasya
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filan Pontusgulara ayrilmus, Kars, Erzurum ve Trabzon’dan
baglayarak Sivas ve Hagin’e kadar inmek iizere biiyiik bir
par¢a Ermenistan’a teslim edilmis, asagida Elazig, Malatya,
Diyarbakir, Bitlis, Van filan Kiirtlere verilerek daha giiney
taraflar1 tamamen Ingiliz, Fransiz bolgesine tahsis edilmisti.
Istanbul, Bursa ve Canakkale yoresi yani Marmara sahilleri
karma bogazlar komisyonu idaresine birakilarak Yunanis-
tan’a Anadolu’da Izmir ve Ayvalik bolgesi, Rumeli’de Edir-
ne, Kirkkilise,! Kesan filan bagiglanmstu.

Nihat genis bir kiigiimsemeyle:

— Oh babam, oh... Bu comertlige hayran olmamak
miimkiin degil, e bu barig kabul olundu mu?

Ekrem Behig alayl bir giiligle:

— Dabhasi var... dedi. Bir de bu barigin siyasi, iktisadi ve
manevi yonleri var ki bayilirsin. Mesela Tiirkler ordu besle-
yemeyecek. Kapitiilasyonlar daha siddetlenerek mesela Yu-
nanlilara kargi da kayith bulunacagiz. Daha boyle bir siirii
hukuki sartlar, kayitlar... Fakat gorityorum ki sen hig timitsiz
olmuyorsun, timitsiz olmak degil, adeta yiiziinde bir mem-
nuniyet fark ediyorum, bu neden? Insan bu kadar ters bir
barisa boyle memnun olur mu?

Nihat masanin stiinde duran Sevr haritasina dokun-
maktan igreniyormug gibi asagilayic1 bir hareketle ve tirna-
giyla iterek dondi, sobaya gitti.

— Ciinkii bu barig degil, bir maskaralik, dedi. Mutlaka
bunu bizi bulundugumuz sikintilarda eglendirmek, giildiir-
mek igin diizenlemigler de vermigler.

Behig cogkulu bir tavirla:

— Bravo, dedi. Biz de elbette giilecegiz.

Biliyoruz ki bu ancak giiliinecek bir pagavradir. Biz Mi-
saki Mill’miz i¢inde simrimiz1 alacagiz degil mi? Bu alaca-
gimuza ilk ispat aylarca hazirlanmug, kuvvetlerini toplamusg,
diizenli ordusuyla iizerimize yiiriimiig Yunan askerini boz-
guna ugratip ezmemizdir.

1 Kurklareli.
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Inoni’de Yunanhlarla karsilasan ordumuz yeni teskil
olunmus, pek talimli olmayan askerle ve kit cephanemizle
yarim bir ordu halindeydi. Iste bu ordu Avrupalilarin biitiin
araglarla donattiklar ve silahlandirdiklar: Yunan ordusunu
ezdi, kagirdi. Simdi biitiin Tiirkler ve biitiin Anadolu bu sa-
vagin zaferiyle sarhostur. Bugiin Ocak 17 degil mi? Bu savag
7 Ocak’ta bagladi, 10 Ocak’ta bitti, yani dort giin devam
etti.

Nihat:

— Ay daha diin gibi bir sey, dedi.

— Elbette ya, diin...

Bizim kuvvetlerimiz Yunanlilarin tgte biri derecesindey-
di. Yani biitiin manasiyla cephanesiz ve aragsiz bulunuyor-
duk. Ordu tegkilatinin heniiz baglangicindaydik. Subay ek-
sik, talim ve terbiye eksik, silah ve donanim eksik, yani yok-
luk i¢inde bir varlikla savasa girdik. Bu varliksa bati cephesi
kumandani Ismet Beyefendi’nin yiiksek idaresi ve kitalarin
zengin yetenek ve yiice faziletidir. Bu dort giin siiren savagta
Yunanllar dayanamadilar, savas meydaninda yiizlerce leg
birakarak dondiiler, kagtilar.

Denilebilir ki bu Inénii savagi Tiirkiye Bilyikk Millet
Meclisi hiikiimetinin kaderinin zaferidir yahut Mustafa Ke-
mal’in Ismet Bey’e yazdig gibi, “Tiirklerin ters giden talihi-
nin yenilmesidir!”

Ciinkii eger Yunanllar kazansaydi biz bittik, mahvolduk
demekti. O kadar konumumuz nazikti, ¢linkii savasa basla-
madan evvel kuvvetlerimizi biz Yunanlilara karg: degil, Kii-
tahya’da isyan etmis Cerkez Ethem’e kargi gonderiyorduk.
Demek asagida Ethem’in takimu diglerini gostermis havla-
maktaydi. Bizim maglubiyetimizi 6grenir 6grenmez Ethem
hemen araya girecek, Yunanhlardan kagan kuvvetlerimizi
arkalarindan vurarak belki Ankara’ya kadar yetigecekti.

Bunun tizerine bu hal padisah taraftarlarinin 6tede beri-
de ayaklandirdiklari ve ancak giigliikle bastirilmig isyanlari
yeniden alevlendirecekti. Kuzeyde Pontusgular pusuda du-
ruyorlardi, tehlikeli bir harekete gegebilirlerdi.
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Ve bu sirada memleketi dort taraftan sarmus Fransizlar,
Ingilizler, Italyanlar vs. filan da tabii bos durmayacaklar, iste
bunun sonucunda yeni dogmusg ve yeni yasamaya baglamg
Tiirkiye Bityiik Millet Meclisi hiikiimeti sarsilacak ve belki
yikilacak ve igte Sevr Anlagmasi o zaman daha fena olarak
uygulanacakti.

Demek Inénii zaferi biitiin bu tehlikeleri bir darbede def
etmig ve Anadolu idaresinin kuvvetlenmesine sebep

~ Ekrem Behig sozlerini artik ¢enesi yorulmus gibi bir kur-
tulug hareketiyle bitirerek ve elini masaya vurarak:

— Iste hapsolundugun tarihten bugiine kadar Anado-
lu’da ve Istanbul’da gegen olaylar bunlardan ibarettir, dedi,
bitirdi.

10
Ankara’ya Dogru

Nihat simdi ayaga kalkmig, odada hi¢ durmadan, faal
dolagiyor ve genesini eline almig diigiiniiyordu. Birdenbire
durarak dedi ki:

— Ben zaten o vakit de Anadolu’ya gidiyordum. Biliyo-
rum ki benim hayatim oranindir. Araya engel girdi, bu isi ya-
pamadim. Ah ne kadar isterdim, hapiste gegen o giinler An-
kara’da veyahut oralarda gegseydi de oralarda ¢aligsaydim,
bos yere o delikte ciiriiyecegime milletime hizmet etseydim.

Ve sonra eliyle artik gecen gecmis gibi bir yazik isareti
yaparak:

— Fakat bir kere olan oldu, gelelim bundan sonrasina...
Artik bugiin tekrar gitmeye engel yok. Mademki orada da’
subay noksani varmug, ben ne giin i¢in dogdum? Fakat me-
sele nasil gidecegim? Simdi diizenli olarak rihtimdan vapuru
se¢mek veyahut Uskiidar yolunu izleyerek karadan gitmek
isime gelmez. Ciinkii karayoluyla bagima bela geldigi gibi
denizyolundan da korkarim. Allah korusun insani rihtimda
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veya vapurda yaka paga gevirirlerse artik Glavani’ye gitmek
arzusunda degilim.

Ekrem Behi¢ hemen cevap verdi:

— Eger sen gene gitmek istersen o pek kolay, dedi. Seni
ben bizim kagak motorlarindan biriyle gonderirim. Ben de
pek yakinda arkandan gelecegim ya, bir kere su cephaneyle
silahin arkasini alalim, ilk isim Ankara’ya diigmektir. Ana-
dolu’da tek bir subay igin ne kadar ¢irpindiklarini bilsen bir
dakika kaybetmezsin. Biz ne i¢in diinyaya geldik ve ne igin
yasadik?

Nihat:

— Kagak motorlar mi? dedi. Bunlar silah kagiran motor-
lar mi olacak? E, ne vakit gidiyorlar?

— Hemen her giin hareket var, dur bakayim.

Masanin bir goziinden bir defter ¢ikararak sayfalarini ge-
virdi ve sirayla birgok isimler yazilmig bir sayfay: yukaridan
agagiya eliyle okuyup:

— Bugiin sali degil mi? Tamam, ¢arsamba giinii bir tane
gidecek, sonra bir tane de pazar giinii var. Sen ne giin hazir-
lanabilirsen motorun kaptanini buraya ¢agiririm, konusur,
gOriisiirsiin, nereden binebilecegini anlarsin, olur biter.

Tam bu esnada kapinin zili calindi. Nihat kulak kabartip
dinliyordu. Igeriden kapiy agtilar, kadin sesleri isitildi.

Nihat iclal’in geldigini anlamugt1. Ve heyecanindan bogu-
lurcasina duvara dayanmig bekliyordu.

Behi¢’in kapisina tik tik vuruldu. Behi¢ aceleyle kapiy1
agt1 ve aralikta Nihat Iclal’inin zavalli yiiziinii zayif ve soluk
gorerek ici sizladi ve bu iiziintiiyle kapiya atild.

Iki geng kucak kucaga denilecek bir halde el ele geldiler.
Elleri birbirini kavramig, gozleri birbirini yiyecek gibi ag ve
susuz birbirine akmug, evvela tek bir kelime soylemeyerek
sessiz ve heyecanlanmug kaldilar.

Nihat aghyor, iclal higkirtyordu. Geng kiz nisanhsim bu
kadar zayif, bu kadar bitik goriince dayanamamus, harap ve
helak olmugtu.
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Bu esnada Ekrem Behi¢ onlar1 yalmz birakmak igin na-
zikge ve sir saklar bir tavirla ¢ikmig oldugundan geng kiz
aylarca siiren aci, hicranli bir hasretin ategiyle niganlisina
sokulmus ve sorular baglamigtu.

Oradan kanepeye oturdular, Nihat koydeki olaylari,
hapis hayatin1 ve sonra Beatrice’nin tesadiifiinii —gimdilik
liizumsuz gordiigu ayrintiya girmeyerek— ve hapishaneden
nasil kurtuldugunu anlatt.

Iclal niganhsim 6liim tehlikesinden o kadar Alicenaplikla
kurtarmus olan bu geng kiza karsi en derin siikranla kabari-
yor ve onun asaletine hayran oluyordu.

Nihat:

— Ben diin geceyi sizin tarafta gegirdim, dedi. Miss Das-
ter sizin yolun altinda, Besiktag yokugunun baginda bir yeni
evde oturuyor. Sabahleyin oradan ¢iktigim vakit evvela size
ugramak ve seni gormek istedim.

Fakat iyi ki ugramamisim, ¢iinkii day:1 bey aleyhimde
kopiiriip duruyormus. Miss Daster beni otomobille buraya
getirdigi icin iyi oldu. Akillilik ettim de seni Ekrem Behig
Bey’den sonra gormek istedim.

Simdi s6z tekrar Anadolu’ya gitmeye dondii.

Nihat:

— Artik burada durmak istemiyorum. Ben gene Anado-
lu’ya gidiyorum, dedi.

Geng kiz aceleyle atildi:

— Bu sefer mutlak ben de... Ah kendi kendime kag yiiz
kere, “Onu nigin yalniz biraktim?” diye ne kadar yandim
tutugtum bilsen... Artik kesin kararimi verdim. Bundan son-
ra sen nerede, ben de orada... Ama yol zorlugu, ama can
tehlikesi, ama su, ama bu, higbir sey dinlemem. Oliirsek be-
raber Olecegiz, kalirsak beraber kalacagiz...

Nihat komik bir iddiayla:

— Ama ben cephane yiikli, yani ilk harekette parlamaya
hazir bir motorla gidecegim. Sonra bu motor ne olsa Ka-
radeniz’in yok edici dalgalar arasinda bir yiiksiik gibi aciz
kalacak bir tekneden ibarettir.
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Iclal azimle yemin ediyordu:

— Cephane, dalga degil, Allahin biitiin yildirimlari yag-
sa, patlasa beni alikoyamaz, gece giindiiz ben bilsen nasil
basimi dover, nasil pisman olurdum.

Nihat gen¢ kiza hayran hayran bakarak gozleri dolu
dolu:

— Ah, dedi, ah ni¢in bu kadar giizel, bu kadar nefis bir
viicut, bu kadar altin, bu kadar zengin bir kalp, nigin me-
sut bir milletin rahat ve giizel bir sehrinde rahat ve giizel bir
Omiir siirmesin? diye inliyordu.

Fakat birdenbire icten gelen bir cogkuyla silkindi ve aya-
ga kalkarak bir eli g6gsiinde bir eli goge dogru uzanmus hu-
zur iginde:

— Allahim, dedi, Allahim, iste huzurunda yemin ediyo-
rum, ben bu kadin1 mesut edecegim ve kendime layik 6zgiir
bir memlekette ve giizel bir hayatta yagatacagim.

Hep birden karar verdiler, Nihat bu akgsam ablasina gi-
decekti. Yarin sabah buraya geldigi vakit binbagt motorun
kaptanim1 burada bulunduracagindan ne vakit ve nerede
motora binebileceklerini anlayacakt.

Iclal de kimseye bir sey soylemeden hazirlanacak, Ni-
hat’in telefonla verecegi haber tizerine belirli saatte ve belirli
yerde Nihat’la bulusacaklar ve beraberce motor i¢in hareket
edeceklerdi.

Iki geng bu esnada artik iyice aksam da oldugundan so-
kaga beraber giktilar. Nihat bir otomobile atlayarak ablasi-
na gitti, Iclal dayisina doéndii.

Obiir sabah Nihat, Ekrem Behig’e geldigi vakit saat
ondu. Motorun kaptani orada onu bekliyordu.

Bu keskin bakisgh ve sert sozli, ¢ivi gibi bir Trabzon uga-
giydi. Motorun aksamiistii saat dorde dogru Istanbul’dan
kalkacagini séyledi ve dikkat cekmeden binmek igin onlar

Kire¢burnu taraflarindan alacagini anlatti.
Ekrem Behig:
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— Tamam, dedi, siz Iclal Hanim’la beraber daha evvel-
den Tarabya’ya gider, saat bese dogru oralarda dolasirsiniz.
Mahmut Reis geldigi vakit biner giderseniz, olur biter.

Bu kis giinlerinde o sahiller pek tenhadir. Hi¢ dikkati
gekmeden binebilirsiniz. En iyisi buradan otomobille Tarab-
ya’ya karayoluyla gitmektir. Gider, mesela vapur iskelesinde
inersiniz. Agir agir sahilde dolagiyor ve vapuru bekliyor gibi
yaparsiniz. Motorun agagidan geldigini goriince Mahmut
Reis’in yanastig1 yere gider, oradan atlar gidersiniz.

Beatrice diin kendisine bu saatlerde bu sabah mutlaka te-
lefonla haber vermesini rica etmisti. Artik yapilacak seylere
karar verildiginden bunlar: Beatrice’ye bildirmeye vicdanen
kendisini borglu gériiyordu. Telefonu aldi, kulagindaki alet-
te billur bir ahenkle geng kizin sesi titresti.

Nihat daha tek bir s6z soylemeden evvel telefonda geng
kizin sesi hemen:

— Siz misiniz Nihat Bey? diye sordu.

Beatrice demek telefon kulaginda bekliyordu. Nihat ken-
dini bu sadakatle, bu hararetle bekleyen geng kizin diinden
beri kalbinde art arda gelen agk ve keder firtinalarini biitiin
korku ve yiiceligiyle goriiyordu.

— Evet, ben... dedi, nasilsimz diinden beri, iyisiniz ya?

Geng kizin sesi bu soruya cevaben hiiziinlii bir edayla in-
liyor gibiydi:

— Eh! dedi, ya siz?

— Ben bildiginiz gibiyim. Diinden beri hazirliklarimi
yaptim. Bu aksam beg sularinda Tarabya’da Kire¢cburnu’n-
dan bir motora binip gidiyorum.

Beatrice’nin sesi hiiziinlii bir kaygiyla nemli ve titrek:

— Ya nereye gidiyordunuz?

— Inebolu’ya... Bakalim bu sefer kismetimize ne ¢ikacak?

Geng kizin kaygih sesi simdi bir keder ¢inlamasiyla:

— Oyle ya, dedi, ne kadar ¢abuk olsa sizin igin o kadar
iyidir. Ihtimal gene burada bir aksilik ¢ikar. E, gitmeden si-
zinle goriigemeyecek miyiz?
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Geng kizla ciddi ve samimi veday: kendisi igin bir gorev
kabul ettiginden Nihat:

— Elbette, elbette... dedi.

— E, nerede goriisebiliriz?

— Nerede ve ne zaman isterseniz orada. Ben biitiin emir-
lerinize hazirim, diye cevap verdi.

Beatrice kiigiik, ani bir kararsizliktan sonra:

— Bunu tayin edebilmek igin bagka gideceginiz yerler,
bagka goriiseceginiz insanlar olup olmadigini anlamaliyim.
Yani size simdi 6gle yemegini burada, bizde yemek iizere
rica etsem ve Tarabya’ya buradan ¢ikinca gideceginizi soyle-
sem kabul eder misiniz?

Nihat Iclal’e telefonla haber verir ve Tarabya’ya gidilecek
saati ona bildirirse o vakit bulugup beraber gidebileceklerini
diigtinerek:

— Hayhay, dedi, tesekkiirlerimle... Istanbul’da bu son
giiniimii ve son saatlerimi hayatimi ve selametimi borglu ol-
dugum size ayirmakla bahtiyar olurum.

Beatrice bu kadar minneti ¢ok goren bir kiigiik giiliigle:

— Oyle ise hemen buraya geliniz. Burada yemek yiyelim,
sonra buradan alir Tarabya’ya sizi ben gétiiriiriim ve gozii-
miin 6niinde motora bindirir, génderirim, dedi.

Nihat telefonu birakip koltukta arkasina dayandig vakit
goziiniin 6niinde geng kizin ruhu adeta canlaniyordu. Onun
kahramanhgina hayran oluyordu.

Bu aym hal bagka herhangi bir kalpte zehirli egilimler
peyda eder, diigmanlik ve intikam arzularini uyandirirken Be-
atrice bilakis feragatin ilahi goriiniimlerine cogku veriyordu.

Iki defa hayatim ve agkim takdim etmis, ikisinde de gesitli
sebeplerle reddolunmugtu.

Bagka kim olsa ya ofkeyle darilmak yahut vahsi arzular-
la karg1 tavir takinmak miimkiin olurken o bilakis acilarim
kalbinin asaletinde bogup hala askin sefkat semalarinda do-
lagiyordu.

Bu sirf altin bir kalp olmaliyd.... Bagka bir sey degil...
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Behi¢’le on on beg dakika yapilacak geylere, Ankara’da
goriilecek adamlara, soylenecek sozlere dair ciddi goriistii-
ler, sonra hararetle veda ettiler.

Cantasim otomobile koydurup Magka’ya dogru gider-
ken Beatrice’nin feragatini diisiiniiyordu.

Halit Bey Apartmanr’nin 6niinden gegerken iginden saygt
ve cogkunlukla, gsimdi biitiin hazirhgini yapmus, bugiine ka-
dar beraber yagadig1 dayisinin evinden kagmaya hazirlanmug
geng kizin ne kadar heyecanla telefon bekledigini diisiinerek
gecti. Yokusun baginda Beatrice’nin evinin 6niinde otomo-
bili durdugu vakit evin kapisi o geceki gibi saniyesi saniyesi-
ne agildi ve merdiven sahanliginda Beatrice goriindii.

Sofo6r sigrayip otomobilin kapisini agmug, Nihat ¢ikiyordu.

Merdivenlerden sigrayip atlayarak Beatrice’nin kendine
uzanan eline sarildi. Geng kiz muhtegem bir kadife elbise
giymis, kadifenin koyu rengi iistiinde gerdani, boynu atlas-
larinin biitiin giizelligiyle ipekleniyordu.

Onlar hole girerlerken gof6r ¢antay: gikarmus igeri koyu-
yordu.

Simdi geng kiz delikanhy1 govalyesini merasimle kabul
eden bir sato prensesi gibi agirhyordu.

Onu evvela holiin kenarinda bir boudoiral odaya kabul
etti ve ilk s6z olarak:

— Istanbul’dan gideceginiz bir giinde sizi kendime ayir-
mak bilmem ne dereceye kadar dogrudur? dedi.

Nihat bu s6ziin manasini birdenbire kavrayamayarak
sorarcasina bakti. Agiklamak zorunda kalinca Beatrice yiizii
kendine has bir renkle pespembe olarak:

— Yani sizi niganlinizdan ayirmaktan korkuyorum, s6z-
lerini soyledi.

Delikali gayet tabii ve gayet sade bir soyleyigle:

— Hayir, dedi, higbir vakit... Ciinkii o burada kalmyor,
beraber gidiyoruz.

1 (Fr) Bir kadimn kiiciik 6zel odasi.
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Geng kizin gogsiinden pek uzun ve pek derin manalarla
stsli bir “Ya! ” gkt

Bu haberden gayet memnun olmug gibi ve fakat humma-
l1 bir gehreyle:

— Ya... Beraber mi gidiyorsunuz? E, nerede bulagacak-
siniz?

Nihat kisaca anlatt:

— Nigsanlim bu caddenin iizerinde Halit Bey Apartma-
nr'nda oturur. Diin kendisiyle goriistiikk ve kararlastirdik.
Ben buradan telefonla gidecegim saati ona bildirecegim, o
yavagca apartmandan ¢ikarak benimle bulusacak ve beraber
gidecegiz.

Beatrice simdi yiiziindeki humma renkleri daha karar-
mus, istekle sigriyor, ¢irpiiyordu.

— Nasil, nasil?.. Bu kadar yakinda ha... Ne iyi, ne iyi...
Fakat...

Birdenbire durdu, yiizii siddetli bir kirmizihga biiriinmiig:

— Eger kabul edeceginizi bilseydim onu da buraya ¢a-
girip beraber yemek yedikten sonra Tarabya’ya hep birlikte
gitmekligimizi rica ederdim, dedi. Fakat bilmem ki boyle bir
teklif sizin igin degilse bile onun igin nasil kabul olunur? O
ki benim igin en kiymetli bir kiz kardestir, acaba tenezziil
eder de buraya kadar gelir mi?

Artik Nihat’a kabul etmek bir vazife olmustu.

— Elbette, hem tegekkiirlerle kabul eder. Zaten evvelki
gece benim igin yaptiginiz liitufkarlig: anlattigim vakit ¢ok
derin gekilde duygulanmig ve miitegekkir olmustu.

Geng kizin yiiziinden hafif bir bulut gegti, biraz durularak:

— Ya... anlattimz mi? Demek kendisine her bir seyi soy-
lediniz?

Nihat israr etti:

— Son derece miitesekkir kaldi, nasil edip size giikranini
gosterecegini bilemiyordu.

Fakat simdi telefonla kendisine s6yler ve davetinizi anla-
tirsam o da bu firsattan yararlanarak tesekkiir imkanini elde
edecegi icin elbette memnun olur. Telefona gidelim.
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Geng kiz onu holde bir kogede duran telefona gotiirdii.

Nihat, Saim Remzi’nin numarasini istedi. Ve kargisina
kim gelecegini bilmediginden tereddiitle bekliyordu. Bir ta-
raftan da Beatrice’ye:

— Evde bir kuzini vardir, diyordu, fakat bir kuzin ki kis-
kang ve kotii. Ondan gizli soylemek gerekir. Ciinkii bugiin
nisanlim evden kimseye haber vermeden kagacaktir.

Beatrice cogku ve hayretle doviiniiyordu.

Nihat birdenbire ferahlikla:

— Sensin degil mi Iclal? dedi. Bana bak, hani sana soyle-
digim o beni hapishaneden kurtaran matmazel yok mu, sim-
di onun evindeyim... Beni 6gle yemegine ¢agird: da... Simdi
rica ediyor, yemegi sen de beraber hep birlikte burada yiyip
sonra bizi Tarabya’ya kendi otomobiliyle g6tiirmek istiyor,
kabul edersin degil mi?

Cevap bekler gibi bir saniye durarak:

— lyi, dedi, sen hazir misin? Peki 6yleyse hemen alacagin
seyleri alarak sokaga ¢ik. Sonra sizin sokaktan asag1 dogru
gel. Besiktag’a inen yokusun baginda, sag tarafta birinci de-
gil, ikinci ev yok mu?.. Iste biz oradayiz, seni kapinin éniin-
de bekliyoruz, haydi ¢abuk ol...

Ve telefonu kapayarak Beatrice’ye konustugu seyleri In-
gilizce izah etti:

— Simdi onu burada, kapida bekleyecegiz... O bizi go-
riip gelecek, dedi.

Beatrice sabirsizligindan duramuyor, kapiy: agip merdive-
nin sahanligina ¢tkmak istiyordu.

Nihat:

— Yok, daha acele etmeyiniz miss, dedi, iistirstintiz.

Bu soz tizerine Beatrice kapinin 6niine ¢ikmaktan vazgeg-
tiyse de soylenenleri dalgin dalgin dinliyor, akl fikri sokakta
bulunuyordu. Nihat geng kizin niganlisini ne ihtirasla merak
ettigini goriiyor, ona hak veriyordu ve simdi Iclalin onun
uzerinde yapacag) giizel etkiden biiyiik bir gurur duyuyordu.

Bir dakika oldu ki artik Beatrice daha fazla sabredemeye-
cek gibi s6z dinlemiyor, hep pencereden sokaga bakiyordu.
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Sonunda duramadi, kapiyr acarak sahanhga cikti ve yola
bakarak:

— Daha kimse yok, dedi.

Ve artik orada kapinin 6niinde kaldilar. Hava giinegli fa-
kat soguktu. Yollar camurlu, uzaniyor ve 6tede beride, sag-
da solda otomobil borular: isitiliyordu.

Nihat birdenbire:

— Iste, dedi.

Beatrice aceleci bir hamleyle atildi, bakti.

Iclal iyice yaklagmus, elinde bir kiigiik paket, onlar1 gé-
riince nur yiiziinde canh bir giiliimseme parladig: halde iler-
liyordu.

Geng kizin arkasinda agr, zarif, kahverengi bir kiirk
vardi. Bagin1 gene kahverengi bir ortityle sikmig, etekleri-
nin altindan bir stor-bot goriiliiyordu. Yaklagtik¢a giiliim-
semesine daha cazip renkler ekleniyor, gamzeleri suh bir
eda aliyordu. Adimlarini siklagtirarak o esnada kapinin
merdivenine gelmig oldugundan iki ii¢ adimim kogarak
att1 ve kendini kargilamak igin basamaklari inen Nihat’a
ve Beatrice’ye kiigiik bir fikirtiyla kavugtu. Nihat bu esna-
da Beatrice’nin halinde ne gibi degisiklikler oldugunu ve
ne gibi hislerden gegecegini merak ederek dikkatle kontrol
ediyor ve bir tepki gormekten korkuyordu. Halbuki Beat-
rice ondan evvela tam bir dostlukla elini uzatmig ve tak-
dime liizum gérmeden Iclal’in aym halde kendine aceleyle
uzanan elini kavramigti. Geng kizlar mesut bir tebessiimle
birbirlerine bakarken kavusmus elleri hararet ve samimi-
yetle birbirini sikiyorlardi.

Nihat sadece isimlerini soyledi:

— Miss Beatrice Daster... Iclal Nihat...

Beatrice, Iclal’i elinden tutarak igeri hole gotiirdii, elin-
den paketini alarak oradaki masaya koydu, kiirkiinii ¢ikarip
bagin1 agmak igin geng kiza yardim etti.

Geng kizlar heniiz birbirine so6z soylememiglerdi. Nihat
birdenbire hatirlamus gibi Ingilizce olarak:
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— Ha, dedi, iclal Fransizca da anlar, Ingilizce de... Istedi-
giniz gibi konusunuz.

O zaman geng kizlar arasinda bir civilt1 bagladi. Onlar
ilk gorugen kadinlar gibi birbirleriyle samimi ilk merasimi
ifa ederlerken Nihat kargilarinda bir koltuga uzanmug seyre-
diyor ve elinde olmaksizin ikisini birbiriyle kargilastirtyordu
ve garip tesadiif olarak ikisinin de birbirlerine pek ¢ok ben-
zediklerini gorityordu.

Ikisi de uzun olmaktan ¢ok kisa denilecek bir boyda ve
sisman olmaktan ¢ok zayif denilecek bir endamdaydilar.
Ikisinin de saglar kestane, kaslar1 siyaha yakin bir kestane,
gozleri sar1 denilecek kadar agik ela renginde, parlak, derin
ve sahane bakigliydi.

Ikisinin de burunlan bigimli ve diizgiin, kiigiik dudakla-
r1 cazip ve parlak renkli, o kadar ki bakislari, tebessiumleri,
yiizlerinde oynayan hatlar, parildayan manalar, golgelenen
hisler hep eg bulunuyordu. Yalniz Beatrice’nin ¢ehresi biraz
daha fazla yuvarlak, iclalinki daha uzunca, Beatrice’nin
rengi daha bugday rengi, iclalinki daha beyaz ve parlakt.
Gogiisler aym yuvarlikla sisiyor, kalgalar aym sekilde kaba-
riyordu.

Varliklar1 bu kadar birbirinin ayni olan bu iki beden ge-
nel hatlarinda bu aynilig: gostermekle beraber hayat belirti-
lerinde Gyle ince farklarla ayrihyorlar, o kadar cazip farklar
sergiliyorlard ki, birbirinin esi denilebilecek olduklari hal-
de ikisi de oyle 6zel sahsiyetler, o kadar belirgin kimlikler
gosteriyorlardi ki kargidan bakildiginda birbirinden ayirt
edilemeyecek bu iki gen¢ kiz konustuklari vakit kesinlikle
birbirlerine benzemiyorlardi.

Nihat karsilarinda onlarin ruhlarini segiyor, goriiyor,
ikisini de pek iyi bildigi yiizlerindeki hatlardan, seslerinin
dalgalarindan, gozlerinin bakiglarindan neyi saklayip, neyi
sOylediklerini ve sozlerinin ruhlarina sadik bir terciiman
olup olmadigim, kiiitk dudak hatlarini, ince kag egimlerini,
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hissedilmeyen g6z pariltilarini, her seylerini okuyarak gegir-
dikleri biitiin degigiklikleri, biitiin anlar1 anliyordu.

Iclal tabii hicbir seyden haberli olmadig: igin son dere-
cede samimiydi. Ozellikle nisanhsina kars1 o kadar biiyiik
iyilik gostermis olan Beatrice’ye kalbinde kabaran minnet-
tarliklar1 6demek igin en sicak varhigini sarf ediyordu.

Beatrice’ye gelince geng kiz evvela Iclal’i igeri aldigy vakit
gayet hararetli bir samimiyetle soymus ve koltuga oturtmugtu.

Kapinin 6niinde ategli bir kabulle kargilamg, fakat s6ze
basladiklar: vakit yiiziinde bir durgunluk peyda olmus, Ni-
hat kendi kendine, “Kontrol ediyor ve inceliyor ve iimit etti-
ginden daha iyi buluyor...” demigti.

Ve eger Iclal’i kendine iistiin bulursa elbet kiskanmaktan
kendini alamayacagini diigiiniiyor, fakat higbir vakit kendi-
ne saygisinin rakibesinin kendine iistiin olduguna miisaade
edemeyecegini kabul ediyordu.

Bir an oldu ki Beatrice’nin yiiziindeki o durgunluk da
yok oldu. Iki geng kiz artik samimi bir ahbapmuglar gibi cos-
kulu bir konugmaya daldilar.

Beatrice, Iclale Anadolu hakkinda gergekten geng ki-
zin Nihat’a bir hayat arkadagi olup olmayacagini imtihan
etmek ister gibi sorular soruyor, Iclal’in bu igler hakkinda
bilgisini yokluyordu.

Ve Nihat, iclalin bu konuda anlattig1 bilgiye hayretten
kendini alamiyordu.

Meger o farkinda olmadig: halde nisanhsi bu meseleler
hakkinda ne kadar derin fikirlere sahipmig, ne kadar 6zlii
ifadelerle Ankara’min yiiksek idealini, Mustafa Kemal’in
derin vatanseverligini ve azmini, saglamhgimi 6viiyor ve
Anadolu’da hiikiim siiren iilkiiniin yiiceligini nasil hararetle
savunuyordu.

— Ben, diyordu, Mustafa Kemal’e vicdanimin biitiin sa-
mimiyetiyle tapryorum. O olmasayd: bugiin biz Tiirkler yok
olmustuk. Gergi 6tede beride kahramanliklar yapilmad de-
gil, orada burada kendilerini tehlikeye atarak diigmana kars
gelenler pek ¢ok oldu. Fakat asil Mustafa Kemal’dir ki bu
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cesitli ve daginik kahramanliklara bir mana, bir kimlik, bir
canlilik verdi. Kesin bir hedef tayin etti ve onlari takip etme-
leri gereken yola sevk etti. Anadolu’nun bugiinkii iilkiisii tek
bir manayla Mustafa Kemal iilkiisiidiir.

Bu sozleri gozlerinde derin hasretler, dudaklarinda tit-
reyen hasetlerle dinleyen Beatrice ani bir cogkuyla Nihat’a
dondii:

— Sizi tebrik ederim Nihat Bey, dedi, size hakkiyla ve is-
tediginiz gibi bir hayat arkadas1 olmaya Iclal Hanim cidden
layik... Hem ne giizel Ingilizce konuguyor.

Bu esnada yemek i¢in salamanjeye gegtiler, yemekte ve
yemekten sonra salonda geng kizlar birbirlerine iyice kay-
namuglar ve Nihat Beatrice’nin gosterdigi ani his degisiklik-
lerini mazur gorerek bu kizdaki ruhun yiiceligine yetismenin
miimkiin olmadigini tasdik etmisti.

Sonunda Beatrice:

— Nihat Bey, dedi, hanimefendiyi buldum, affiniza sig1-
narak sizi unuttum. Elbette mazur goriirsiiniiz. Biz konus-
tuk, konustuk, konugtuk, sunu anladim ki kendisi gayet iyi
kalpli, gayet zeki ve ¢ok duygulu bir kadindir. Vatana karg
tizerinize aldiginiz getin vazifeyi sizinle beraber sonuna ka-
dar yapacak dayanikliliga sahiptir. Bahtiyar olunuz!

Bu son saadet dilegini soylerken Beatrice’nin bogazinda
Nihat aciyla bir higkirik kirildigini fark etmigti.

Saat ii¢ buguga geliyordu.

Hareket vakti yaklagtigindan kalktilar, hazirlandilar. Ka-
pinin 6niine Beatrice’nin otomobili gelmisti. Nihat’in ¢anta-
sin1 Beatrice’nin emri lizerine gofor otomobile koydu.

Geng kiz Nihat’a:

— Kag giin yolculugunuz var? diye soruyordu.

— Pek bilmiyorum ama iki giin iki gece siirer zanne-
derim.

— Yiyecek bir sey aldimiz mr?

— Ufak tefek tabii aldim.

Burada Beatrice’nin yiiziinii burugturdugu goriildii:
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— Ne yazik, dedi, bense size 6te beri hazirlatrmgtim.
Ama ne zaran var, bunlar1 da aliniz, denizde yerken beni
hatirlarsiniz.

Boyle soylerken hizmetgi kiz bir kiigiik sepeti gofére ve-
riyordu.

Otomobile bindiler, Sigli’den Tarabya yoluna, oradan sa-
hile indiler. Saat dort buguk sularinda Tarabya’da, rihtimda
bulunuyorlardi...

Sefaretleri gecip Kirecburnu’na dogru giderlerken deniz-
de 6nlerinde bir motorun makinesi isitiliyordu.

Nihat uzaktan bakarak:

— Acaba bizim motor mu? diye merak etti.

Onlar Fransiz sefaretinden sonra koyu déniip Ingiliz se-
faretinin burnuna geldikleri vakit motor kestirmeden koyu
gecmis ve simdi sahile iyice yaklagarak Kirecburnu fenerine
dogru yanagiyordu.

Nihat sofére:

— Biraz yaklag, dedi.

Ve oto, yol vererek motorun yanindan gegerken Nihat
dikkatle bakti ve diimen dolabinda serdiimeni tanidi. Bu
Mahmut Reis’ti.

— Tamam odur, dedi. Fakat dikkat edelim gelen giden
olmasin, goriirler de belki siipheye diiserler.

Mahmut Reis de simdi onlari tanimig ve orada fenerin
ilerisinde tenha buruna yanagiyordu. Nihat gofore tekrar,
“Dur!” emrini verdi. Ve oto durur durmaz sigradi, yere
atladi. Sofér de yerinden atlayarak sepetle bavulu kapmus,
rihtima gotiiriiyordu. Bu esnada Iclal’le Beatrice de inmis
konugarak kendilerine dogru geliyorlardi.

Nihat hummali ve sinirliydi:

— Haydi Iclal durma, gabuk ol, diyordu.

Orada Iclal ve Beatrice el sikistilar ve opiistiiler. Simdi
sira Nihat’a gelmigti. Nihat saygiyla ve yiicelterek geng kizi
selamliyor ve elini dudaklarinda sikiyordu.

— Benim i¢in yaptiginiz iyiligi unutmak imkan yoktur.
Ne kadar dilerim ki unutmadigimu size bir giin ispat edeyim,
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sozlerini soyledi. Onlar motora atladilar. Orada Beatrice tag-
larin tizerinde ayakta kalmig, motor agilip siiratle uzaklagir-
ken elindeki mendili salliyordu.

Motor birgok gesitte, bircok sekilde bir¢ok yiiklerle do-
luydu. Onlara oturmak igin yalmz ii¢ dort kisilik yer kal-
musti. Kar1 koca burada oturacak, burada yatacak, burada
uyuyacaklard. Inebolu’ya kadar béyle gideceklerdi.

Bogaza dogru uzaklagirlarken Iclal hep Beatrice’nin men-
diline mendille karsilik veriyor ve Nihat’a, “Cok tath ve ¢cok
asil bir kiz!” diyordu.

Simdi Nihat da mendilini ¢tkarmig etraftan inen aksamin
ilk karanlg) i¢inde Beatrice’ye kargi o da mendil salliyordu.

Gittikge sahilde Beatrice’nin hayali kiigiiliiyor ve etra-
fina inen gecenin siyah kanatlar altinda gomiiliiyor, kay-
boluyordu. Bir taraftan mendil sallarlarken bir taraftan da
gozleriyle iyi gormeye ¢alisiyorlardi. Bir an oldu ki sahilde
kendilerine kargt hummalar i¢inde sallanan mendil karan-
lik i¢inde gii¢ fark olunuyordu. Ve Nihat bu mendilin geng
kizin akan yaglarini silmek igin gibi gozlerine kalkip yiiziinii
kapadigim gordii.

Bunu iclal de gérmiis ve hazin bir diisiinceye dalmust.

Zaten bu apagik bir sey degil miydi? Izmir’de bir yabanci
kizla bir Tirk subayi arasinda kurulan yakinhk nasil oluyor
da bu derece fedakarliklara neden olan bir samimiyet dere-
cesine ¢ikiyordu?

Mutlaka bu geng kiz Nihat’a karg1 bir agk duyuyordu. Ve
ancak bu agkin yiiceligi, bu agkin etkisiydi ki tehlikeleri goze
alip onu hapisten kagirmaya, evine kabul etmeye ve kendi-
si bir Ingiliz kizi oldugu halde Ingilizlerin elinden kagan bu
Tiirk subayin firar edecegi bogaza kadar yolcu etmeye sevk
etmisti.

Bu esnada Nihat hala oturmamus, orada ayakta serdii-
menle konuguyor ve onun verdigi cevaplardan hiikiimler ¢i-
kararak sorularim derinlestiriyordu. Bu tarafta Iclalin zihni
diisiindiigii seylerin agirligiyla yorulmus, nisanlisina bakiyor
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ve onu her haliyle daha derin, daha ategli sevgilere layik bu-
larak kendi kocasi olmasini egsiz bir saadet buluyordu.
Birdenbire uzandj, eteginden tutup gekerek yanina oturttu.
— Artik buraya gel, dedi.
Ve Nihat oturunca sicak sicak ona sokularak ta kulagina
kadar girmis, tath sesiyle fisildayarak:
— Benim seni pek gorecegim geldi! sozlerini soyledi.

Beyoglu, Subat 1927-Nisan 1928
Mehmet Rauf
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 39

I {alas Mehmet Rauf'un kaleme aldigi son romandir. Konusunu istiklal
Savasr'ndan alan eser 6zellikle izmirin Yunanliar tarafindan isgalinin anlatildig
ve sehrin bu yillardaki sosyal yasamindan kesitler aktaran bolumleriyle ilgi
cekicidir. Hayatinin son déneminde viicudunun sag tarafina inen felg nedeniyl
kitabini zaman zaman esine dikte ettirerek tamamlayabilen yazar duygusal,
heyecanli ve bazen &fkeli bir islup kullanmigtir.

Mehmet Rauf (1875-1931)

istanbul’'da dogan Mehmet Rauf, Sogukgesme
Askeri Rustiyesi'ni bitirdikten sonra Bahriye
Mektebi'nde okudu. Staj i¢in bir buguk yil Girit'te
kald, daha sonra gérevli olarak Almanya’ya
gonderildi. istanbul'a déniince Tarabya'da
bulunan elcilik gemilerinin irtibat subayligina
atand.. Il. Mesrutiyet'in ilanindan sonra askerlikten
ayrildi ve gegimini yazarlikla saglamaya calisti;
hikaye, roman, tiyatro gibi turlerde pek ¢ok eser
verdi. Mehasin ve Sis adl kadin dergilerini
¢ikard. Bir sUre ticaretle ugrastiysa da son yillari
maddi sikintilar i¢inde gegti.
Henuz on alti yasindayken yazdigi ve Halit Ziya Usakligil'e Hizmet gazetesinde
yayimlamasi igin génderdigi “Diismus” adli hik&yeyle edebiyat diinyasina girdi.
Daha sonra Mektep dergisinde yazdi. Servet-i Fiinun dergisinde hikaye, roman,
makale ve mensur siirler yayimlad.
Mehmet Rauf asil s6hretini Eyiil adli romaniyla kazandi. Turk edebiyatinda
psikolojik romanin ilk basarili 6rnegi kabul edilen Eylirde Fransiz
romaninda ¢ok yaygin olan ask ti¢geni ele alinmigtir. Ruh ¢ézimlemeleri
acisindan dénemin en yetkin 6rnegi sayilan yapitin basari kazanmasinda
Mehmet Rauf'un diger Edebiyat-1 Cedide yazarlarina gére daha akici bir dil
kullanmasinin payi bayuktdr.
Hikaye ve romanlarinda ask, istirap, arayis, ihtiras gibi daha gok bireysel
duygulara egilen ve Servet-i Fiinun toplulugunun en meshur yazarlarindan
olan Mehmet Rauf'un eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimizde yer
vermeyi surdlrecegiz.
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