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Nikolay Vasilyevic Gogol (1809-1852): Ukrayna'da, orta
halli toprak sahibi bir ailede diinyaya geldi. Cocuklugunu
etkileyen koy yasarn ve Kazak gelenekleri eserlerine
yansidi, Ukrayna halk kiiltiiriiniin ogeleriyle islenmis
oykiiler yazdi. Mizah anlayisi, gercekgi tutumut ve canlt
anlatimyla Rus edebiyatinda 6nemli bir yeniligin énciisii
oldu. Dikanka Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam
Toplantlar ve Mirgorod Oykiileri‘'nde mizahm yan sira,
yasam karsisinda karamsarlik ve diinyanin kotiiliigii
iizerine diigiincelerini ortaya koydu.

Aksam Toplanulari bu etkileyici yazarmn dykiilerinin
ilk halkasim olusturmaktadir.
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Genel Yayin: 1046

Hiimanizma ruhunun ilk anlayig ve duyus merhalesi, insan
varligimin en miigahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlari en zengin olamidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zek3 ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde artirmasi, canlandirmas ve yeniden yaratmasidir.
Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasimn her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yaz1 ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda biitiin hudutlan delip agacak bir saglamhk
ve yayginligi gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden
zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek bir idrak se-
viyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Tirk irfaninin en onemli bir
cephesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene i¢inde, hig degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimi ile, onun dort beg misli
fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacaktir.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diigiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru i¢in miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Onsoz

Amma da tuhaf ad koydum kitabima: Dikanka Yakinla-
rinda Bir Ciftlikte Aksam Toplantilari... Ne toplantilariymig
bunlar béyle? Ustelik aricimin teki atti bu ismi ortaya. Tan-
ri'ya siikiirler, neyse ki kalem igin kaz yolmadilar heniiz,!
kagt igin de pek oyle bir 6teberi tiikketmediler! Giiniimiizde
(soyluydu, siradandi) her ¢egidinden, az insan miirekkep ya-
lamig durumda. Bizim aric1 da onlara benzeme hevesine kap-
tirdi kendini iste! Aslini sorarsaniz, dylesine de ¢ok kagt tii-
ketti ki, bunca kagit ne sarmakla biter diye sasirir kalir insan
ilk anda.

Bu garip, gegen ay 6grendi biitiin bu cafcafl sozleri. Da-
ha dogrusu, sunu soylemek istiyorum, bizim mujik, ininden
burnunu diinyaya bir ¢ikardi ki sormayin gitsin... Aman
Tanrim! Bityiik beyin ugak odasina girdiginizde de ayni gey
olur kimi zaman: Usaklar ¢evrenizi alirlar hemen, dalga geg¢-
meye koyulurlar sizinle. Hem bunlar 6yle yiiksek tabakadan
usaklar olsa hadi neyse... Baldini ¢iplak (baksan, arka avlu-
da pisliklerde egelenen biri dersin), o bile geri kalmaz 6teki-
lerden... Ayaklarini yere vura vura bagirip ¢agirmaya baglar-
lar. “Niye geldin? Ne igin var burada? Hadi igine mujik...”

1 Yani kalem yapmak igin yeterince kaz yolmadilar heniiz. Bugiin kullan-
digimizyazi uglarinin yerine eskiden kaz tiiyii kullaniyorlardi. (N.V. Go-
gol, Se¢ilmis Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)



Gogol

Size bir sey soyleyeyim mi?.. Soylenecek ne var camim! O
yiksek sosyetede boy gostermektense, bes yildir ne bolge
mahkeme bagkaninin, ne de saygideger papazinin kargisina
¢iktigim Mirgorod’a yilda iki kez gitmeye raziyim. O ugak-
larin arasina diistiin mi, aglayip sizlamaya baglayacaksin,
acindiracaksin kendine... Beceremezsen, cevap vereceksin
her sorduklarina.

Sevgili okurlarim (basit bir aric1 sizinle bir arkadagiyla ya
da dostuyla konuguyormus gibi senlibenli konuguyor diye si-
nirlenmiyorsunuz ya... Inanin kétii bir niyetim yoktu boyle
derken...), evet sevgili okurlarim, eski bir gelenek vardir bi-
zim koyde: Tarlalarda ig bitti mi, mujikler, biitiin kig keyif
¢atmak i¢in Rus sobasinin iizerinde alirlar solugu. Biz arici-
lar da kovanlarimizi karanhk bodrumlara indiririz. Turnalar
cekip gittikten, armut agacinda armut titkkendikten sonra,
akgamlari ortalik kararinca, sokagin sonunda bir evde 1gik-
lar yanmustir... Kahkahalar, sarkilar duyulur uzaktan, bala-
layka tingirdar, ardinda keman bagslar, bagirtilar, giiriiltd,
patirti... “Aksam toplantilar1” derler bizde buna. Anladig-
mz gibi, sizin balolarimiza benzer bizim bu aksam toplantila-
rnmiz. Ama biitiinilyle aym olduklar1 da sGylenemez hani.
Sizler baloya ayaklarimzin iizerinde doniip durmak ya da
elinizle agzimiz1 kapayip bol bol esnemek igin gidersiniz. Oy-
sa bizde hi¢ de oyle degildir. Geng kizlar iglerini, yiin tarak-
larin1 alip bir evde toplanirlar. Eglenceye gidiyoruz diye ¢ik-
mazlar evden kugkusuz. Baglangigta is yapiyor gibi bir gori-
niisleri bile vardir dogrusu: Igler vizildar, kizlar kendi kendi-
lerine sarkilar muirildanirlar. Birinden biri bagim kaldirip sa-
gina soluna bakmaz. Ama ne zaman ki koyiin delikanlilan
kemanaciyla birlikte dalarlar igeri... bir bagrnigmadir kopar.
Deyip soylerler, sakalagirlar... Dans ederler... Oyle seyler ya-
parlar ki, anlatacak s6z bulamaz insan.

Ama en tath anlar, herkesin bir yere kiimelenip birbirine
bilmeceler sormaya, olmazsa aralarinda diipediiz konugma-
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Akgsam Toplantilar

ya koyulduklari zaman baglar. Hey Tanrim! Neler neler an-
latmazlar ki! Korkung ne ¢ok gey bulup soylerler!.. Ne var ki,
Arici Sari Panko’nun! evindeki akgam toplantilarinda anlati-
lanlar kadar tuhaf, duyulmadik seyler higbir toplantida anla-
tilmamigtir samirim. Hemgerilerimin bana Sari Panko adini
neden taktiklarim inanin ben de bilmiyorum. Isin kétiisii,
saglarim sar1 falan da degil artik. Coktan ak. Bir ad takild
mi, o kimse 6miir boyu ayniadla ¢agrilir artik. Kimi bayram
aksamlan aricinin evcegizinde toplanir koyliller. Konuklar
masaya oturur... Iste 0 zaman dinleyin siz... Sunu da unut-
mamanizi dilerim, bu konuklar hi¢ de siradan kimseler degil-
lerdir. Bagka bir deyigle, aricidan yiiksek kimseler de ziyaret-
leriyle onurlandirirlar bu kigiik evi. Dikanka kilisesinin zan-
gocu Foma Grigoryevi¢'i tanir misimiz sozgelisi? Cok bilgili
bir zangogtur kendileri!.. Ne hog geyler anlatir!.. Anlatug:
masallardan ikisini bu kitapgikta bulacaksimz. Onun koy
zangoglarinin ¢ogunun iizerinde gordiigiiniiz kaba kumagtan
gomlek giydigini goren olmamustir. Pazardan gayn giinlerde
bile odasina girecek olsaniz, arginina belki alti ruble verip
Poltava’dan aldigi, donmug nisasta taths: renginde ince pa-
muklu kumagtan bir ciippeyle kabul eder sizi. Cizmelerinin
bir giinden bir giine katran koktugunu soyleyebilecek ¢ik-
maz koyumiizden. Onlan en iyisinden bir yagla temizledigi-
ni bilmeyenimiz yoktur. Onun, ¢izmelerini temizledigi bu ya-
g1, oyle sanirim, herhangi bir koylii seve seve koyar pilavina.
Gene, onun durumunda ¢ogu insanin yaptig: gibi, burnunu
ciippesinin etegine sildigini de géren olmamugtir. Dort bir ke-
nar1 kirmizi dantelle gevrili, 6zenle katlanmig, beyaz bir men-
dil gikarir ig cebinden, gerekeni yaptiktan sonra adeti iizere,
on iki kat olacak bigimde katlar onu gene, i¢ cebine yerlesti-

1 Panko: Afanasiy adinin degisik bigimi. Tiirkgede isimler degisik bigimler-
de soylendigi gibi (Fatma-Fatog, Mehmet-Memo...) Rusgada da adlarin
sevgi belirten, gocuklar igin kullanilan degisik bigimleri vardir. (g.n.)
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rir. Konuklardan biri ise... Bu Oylesine bir beyefendidir ki...
giydir, yargi¢ yardimcisi ya da bolge yargia diye oturt bagko-
seye! Kimi zaman parmagim havaya kaldirir, ucuna bakarak
konugmaya bagslar. Kitaptaki gibi anlagiimaz, tumturakhdir
konugmasi! Bazen dinlersin, dinlersin... Aklin karigir sonun-
da. Tek bir kelimesini bile anlamazsin. Nereden 6grenmig
bunca seyi, bilmem!.. Bir giin onunla alay olsun diye ¢ok ne-
fis bir hikdye anlatmigti Foma Grigoryevig. Bir papazin ya-
ninda Latince okuma yazma Ggrenimi goren bir ¢ocuk ba-
baevine dondiikten sonra hep Latince konugur olmus.
Anadilini unutmug sanki ¢ocuk. Konugurken sozleri agzinin
icinde geveleyip duruyormus. Kiirege... kiirekus, kadina...
kadinus diyormus. Giiniin birinde babasiyla tarlaya gitmis.
Tirmig goriince babasina sormug bizim Latince budalast:
“Sizin dilde buna ne diyorlar babacigim?” Tam o anda da,
agz acik, havaya bakarken tirmigin agzina basivermis. Ba-
basi cevap vermeye hazirlaniyormusg ki, tirmigin sapi hizla
kalkmis... ¢ocugun alninin ortasina inivermig. “Pis tirmik!”
diye bagirmug bizimki. Elini alnina gotiiriirken bir argin da
geri firlamig. “Ne fena acitti almmi Tanr’nin cezasi!” Boyle
iste! Tirmigin adimi hemencecik hatirlayivermis yavrucak!
Zangocun anlattigi bu hikdye pek hoguna gitmemigti bizim
usta konugmacinin. Bir sey soylemeden kalkmigti yerinden,
odanin orta yerine ¢ikip bacaklari genisge agik, ayakta dur-
mugtu. Bagini hafif 6ne egip elini boz kaftaninin cebine sok-
mug, yuvarlak, lake bir enfiye kutusu gtkarmug, kapagindaki
bagka milletten bir generalin yagh yiiziine bir fiske vurmug-
tu. Kapag agilinca, tabakadan kil ve kokulu otlarla ovul-
mug enfiyesinden bolca almig, kolunu kaldirmus, enfiyeyi
burnunun dibinden gegirirken soluguyla kocaman bir parga
¢ekmigti ieri. Biitiin bunlari yaparken tek s6zciik ¢ikmamig-
t1 agzindan. Sonra o6teki cebine sokmugtu elini, ekoseli mavi
bir mendil ¢tkarmugti. Ancak o zaman soylenmigti kendi ken-
dine: Esek hosaftan ne anlar! Foma Grigoryevi¢’in parmak-
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Aksam Toplantilars

larini yumruk yapmakta oldugunu goriince, “Simdi kapiga-
caklar!” diye gecirmistim igcimden. Neyse ki tam o anda be-
nim kocakan yetigmigti: Sicacik béregi getirip masanin iize-
rine birakmigti... Herkesinkiyle birlikte, Foma Grigoryevi¢’in
cirkin bir hareket yapmaya hazirlanan eli de borege uzanmg-
t. Pesinden, her zaman oldugu gibi, evin haniminin yemek.
yapmadaki ustaligim 6vmeye baglamuglardi. Bir hikayecimiz
daha vardi, ama o (adim1 soylememek bizim igin daha ugur-
lu olur) oyle korkung seyler anlatirdi ki, tityleri diken diken
olurdu insanin... Onun masallarina mahsus yer vermedim bu
kitapta: Bunu yapsam insanlan Oylesine bir dehgete salmig
olurdum ki, herkes seytandan korktugu gibi korkardi bu ari-
cidan... Tanr korusun! Iyisi mi, Tanr miir verir de gelecek
yila kadar yagarsam, bir kitap daha hazirlarim. Hortlaklarla,
bizim ellerde eskiden beri anlatilagelen tiiyler tirpertici olay-
larla 0 zaman salarim insanlan dehgete... Belki zaman gele-
cek, ariciin kendi torunlarina anlattug: hikayeleri bile oku-
yacaksimz kitaplarinda. Yeter ki dinleyin siz, okuyun yazdik-
larimi. Boyle daha on kitap dolduracak hikaye var bende.
Kor olasica su tembelligim olmasa...

Ha... En 6nemli geyi unuttum: Beni nasil bulacaksiniz
baylar? Biiyitk soseden, dogru Dikanka’ya gelin. Bir an 6n-
ce bizim koye gelesiniz diye ilk sayfada s6z ediyorum bun-
dan. Dikanka iizerine samirim ¢ok gsey duymugsunuzdur. Su-
nu da sdyleyeyim, yoksul bir aricinin evi bile daha bir temiz-
dir orada. Parkindan ise s6z etmeye gerek gormiiyorum: Sa-
ninim sizin o Petersburg’unuz da bulamazsiniz bir egini. Di-
kanka’ya gelince ilk gordiigiiniiz kaz giiden, tistii bagi gamur
i¢inde ¢ocuga sorun, “Arici Sar1 Panko’nun evi nerede?” di-
ye; parmagiyla gostereceketir size hemen: “Iste orada!” Ayri-
ca, isterseniz ta giftlige kadar getirecektir sizi. Yalmz bir di-
legim olacak: Elleriniz arkamzda gereginden fazla yiiriime-
yin ve... nasil sdylesem, fazla kurulmayin... Bizim ciftliklerin
yollan sizin konaklarimizin yollan gibi diiz degildir. Onceki



Gogol

yil Foma Grigoryevi¢ Dikanka’dan bize gelirken bir ara dal-
mig da, doru kisragi kogulu yaylisini kendi kullandigy, tiste-
lik gozligii de goziinde oldugu halde bir gukuru gormemis,
i¢ine diigmiigtii.

Hem sonra, bize konuk gelirseniz kavunla agirlanz sizi.
Omriiniizde yememigsinizdir bizim kavunlar gibisini. Bizim
balimizdan iyisini de, yemin ederim higbir giftlikte bulamaz-
siniz. Digiiniin bir kere, bal kasesini getirdiklerinde mis gibi,
anlatilmaz bir koku doldurur odanin igini. Gézyag: gibi ya
da kiipelere konan pahal cinsinden kristaller gibi berrakur,
tertemizdir balimiz. Hele karimin size yapacag borekler...
Tadini bir bilseydiniz onun yaptigi boreklerin... Seker, bildi-
giniz seker... Agziniza koydugunuzda dudaklarinizdan yag-
lar gipir sipir akar... Kadin milletinin elinden gelmeyen ne
var diye merak ederim bazen...

Kokulu gilekle yapilmig armut kvasi igtiniz mi siz hig bay-
lar? Ya da tiziim ve erikle kaynatilmig votka? Ya siitli pilav
yediginiz oldu mu hi¢? Inanin diinyanin bagka higbir yerin-
de yoktur boyle lezzetli yemekler. Yemek diye bizim yemek-
lerimize derim ben! Sozle anlatilmaz tatlari vardir! Gegen
yil... Ne diye gevezelik ediyorum ben de?.. Hele bir gelin
siz... Cabuk gelin ama... Oyle bir yedirecegiz ki size 6niinii-
ze gelene anlata anlata bitiremeyeceksiniz.

Arici Sar: Panko



Soroginets Panayimr

Sevmiyorum kovyii.
Giiriiltiilis,

Kizlarin dans ettigi,
Delikanllarin eglendigi,
Yerlere al gotiir beni.

Eski bir masaldan

Ukrayna’da yaz ¢ok giizel, ¢ok nefistir! Cevrenin koyu
bir sessizlige, yakici bir sicaga kendini biraktigi o parlak gii-
nesli 6gle saatlerinin kavurucu sicagy... Ugsuz bucaksiz, mas-
mavi gokkubbe topragin tizerine tutkuyla abanmig, onu ku-
caklamig, boglukta olusan kollariyla onu simsiki sarmug, 6y-
lece tath bir uykuya dalmig gibidir. Tek bulut yoktur gokyii-
ziinde. Tarlalardan sesler gelmez. Her gey 6liidiir sanki. Yal-
mizca yukarilarda, gogiin derinliklerinde bir ¢ayirkugu kanat
¢irpar. Hos sarkisi havadan basamaklarda inip ulagir tutkun
yeryliiziine. Arada bir de bir mart1 gighgy, ¢in ¢in 6ten bir bil-
dircin sesi gelir bozkirdan. Ulu mege agaglari, amagsiz dolag-
maya ¢tkmuglar gibi tembel, dalgin dikilirler orada burada.
Giines iginlarinin goz kamagtirici vuruglari mege agaglarinin
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Gogol

guizelim yapraklarinin bir bolimiinii, 6tekilerin tizerine gece
gibi karanhk bir golge birakarak yakar durur... Ancak gii¢-
li bir esinti oldugunda altin gibi parlar golgedeki bu yaprak-
lar. Servi boylu aygigekleri serpili alacali bulacali sebze bah-
celerinin uizerinde, ugan boceklerden olugmus yiginla ziim-
riitler, topazlar, yakutlar doludur. Gri saman demetleri, al-
tin rengi bugday yiginlan boy boy dizilidir uzayip giden tar-
lalarda. Kiraz agaglarinin, erik, elma, armut agaglarinin,
meyvelerinin agirhigindan egilmis kocaman dallari... Ayna
gibi parlayan gokyiizii... Yegsilliklerin olugturdugu yiiksek,
magrur bir ¢er¢eve boyunca akip giden nehir... Ukrayna ya-
zinin nefasetini, huzurunu olugturur biitiin bunlar!

Iste boylesine giizelliklerle dopdolu, sicak bir agustos gii-
nilydi. Yil bin sekiz yiiz... sekiz yiiz... Her neyse iste ca-
mim... Bundan otuz yil 6nceydi... Soroginets’e giden yol, ka-
sabanin on versta 6ncesinden baglayarak insan kaymyordu.
Uzak yakin koylerden, giftliklerden panayira gitmek igin
yola ¢ikanlar ge¢ kalmamak igin acele ediyorlardi. Tuz ve
balik yiiklii arabalar daha sabahtan upuzun bir sira olustur-
muglardi yolda. Samanlarin arasina yerlestirilmis ¢anak
comlekle tepeleme dolu arabalar, goriiniimlerinin kabali-
gindan ve tagidiklar yitkten utaniyorlarmug gibi agir agir
ilerliyorlardi. Ancak arada, parlak renklerle siislii bir tag ya
da makitra! bir arabanin yiiksek parmakliklar1 arasindan
(guzelligiyle oviinmek istiyor gibi) gosteriyordu kendini,
likksii seven insanlarin hayranlik dolu bakiglarimi gekiyordu
tizerine. Bu degerli geylerin sahibi uzun boylu ¢6mlekgiye
imrenerek bakiyordu gelen gecen. Adam agir adimlarla yi-
rilyordu degerli malinin arkasinda. Topraktan yapilms gii-
zelim ¢omleklerinin agilan yerlerine onlarin nefret ettikleri
samandan bir parga tikistirnyordu.

1 Makitra: Iginde hashas ezilen ganak. Ukrayna’da butip kaplar genellikle
parlak renklere boyanird. (¢.n.)
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Aksam Toplantilar:

Bu arada yolun bir kenarindan da yorgun, bitkin bir gift
okiiziin gektigi, guvallarla, kenevirle, keten beziyle, gesitli ev
esyasiyla tepeleme yiiklii bir araba gidiyordu. Arabanin ar-
kasinda yiiriiyen tertemiz keten bir gomlek giymis, keten be-
zinden salvari camur iginde sahibi, ayaklarini siiriiyerek, agir
agir adim atiyor, esmer yiiziinden akan teri eliyle tembel
tembel siliyordu. Giizeline de, ¢irkinine de davetsiz gelen,
biitiin insanlar binlerce yildir istesinler istemesinler, zorla
pudralayan o amansiz berberin aklagtirdigi biyiklarindan bi-
le damliyordu ter.

Adamin yani sira, arabaya bagh bir kisrak yiiriiyordu.
Hayvanin bitkin yiiriiyiigiinden belliydi yaginin hayli ilerle-
mis oldugu. Kargidan gelenlerin ¢ogu (6zellikle gengler) bi-
zim mujigin yanindan gegerken sapkalarini ¢ikarip selamli-
yorlardi onu. Ne var ki, kirlagmug sag1 sakali, yuiriiytigiinde-
ki agirbaglilig: degildi onlari buna zorlayan. Bu sayginin ne-
denini anlamak igin bagimiz1 birazcik kaldirip yukar bak-
maniz yeterliydi: Mujigin giizel kiz1 oturuyordu yiikiin is-
tiinde. Kiigiiciik yiizii yusyuvarlacikti. Kahverengi, aydinhk
gozlerinin iizerinde diizgiin birer yay gibiydi siyah kaglari.
Pembe dudaklari mutlu, gillimsiiyorlardi. Kirmizih mavili
kurdeleler takmigt1 bagina. Uzun saglariyla, saglarinin arasi-
na sikigtirdigy bir tutam kir gigegiyle birlikte bu kurdeleler
zengin bir tag olusturuyorlardi gozalici baginin gevresinde.
Gordiigii her seyin onu pek ilgilendirdigi belliydi. Her sey
olaganiistii, yeniydi onun igin... Giizel gozlerini durmadan
dolagtiriyordu gevresinde. Ya bir gey kagirirsam gozden, ya
gormeden gegersem yanindan! diye korkuyordu sanki. Bu
ilk gelisiydi panayira! Panayira ilk kez gelen on sekiz yagin-
da bir geng kiz!.. Ama gelip gegenlerden higbiri bilmiyordu
onun, panayira gelirken onu da yanina almasi igin babasi-
na ne ¢ok yalvardigini... Aslinda, cadaloz analig1 olmasiydi
babasi daha 6nce de ¢ok kereler seve seve getirirdi onu pa-
nayirlara. Kadin avucunun igine almigti kocasini. Onun
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simdi satmaya gotiirdiigii, ona yillarca hizmet etmis kisra-
ginuin yularini tuttugu gibi ustalikla tutmugtu kocasinin yu-
larini elinde. Dur aman bilmez bir kadind.... Ne var ki onun
da burada oldugunu, yiikiin iistiinde oturdugunu soyleme-
yi unuttuk. Kakim kiirkilymiig gibi tizerine yalmzca kirmi-
21, kiigiik fiyonklar dikilmig yesil yiinliiden satafatli bir bluz
vardi sirtinda. Zengin goriiniislii, satrang tahtasi gibi alacali
bulacali, genig kemerli bir eteklik giymis, bagina, evli kadin-
larin taktiklar gesitten renkli, basma bir baglik baglamisti.
Kirmizi, tombul yiiziine 6zel bir bityiikliik ifadesi veriyordu
bashg1. Yiiziinde Oylesine tatsiz, Gylesine yabani bir sey var-
di1 ki, her gegen, huzursuz bakisini kizin kigiik, aydinhk yii-
ziine gegirmek igin acele ediyordu... Bizim yolcularin 6niin-
de yol agilmaya baglamugti artik. Yorucu, yipratici bir sicak-
tan sonra elle tutulur gibi hissedilen bir serinlik esmeye bag-
lamigti uzaktan. Diizliige gelisigiizel serpili karaagaglarin,
kavaklarin koyu parlak yesil yapraklari arasindan suyun
soguga biiriilii alevden piriltilar1 gz aliyordu. Dilber nehir
sonunda yesil dallarin hos bir bigimde tizerine dokuldugi
gumiig rengi gogsinii goz kamastiricr bir giizellikte serdi
gozler 6niine. Gergek bir aynanin onun gurur dolu, ¢ok ¢ok
guzel yiiziinii, zambak narini omuzlarini, mermer boynunu
imrenerek yansitigi o tadina doyum olmaz zamanlar... Ye-
ni sislerine biiriinmek igin eskilerin dalgalariyla, simsiyah
bagini sallayarak attig)... olmadik kaprisler yaptigi zaman-
lar... Hemen her yil degistirir gevresini, yeni bir yol seger
kendine. Bambaska, degisik bicimlere biiriiniir. Sira sira de-
girmenler agir garklariyla iri dalgalar1 havaya kaldirir, son-
ra olanca giigleriyle uzaga firlatr, kopiik kopiik, parampar-
ca eder onlari, gevreyi giiriiltilye bogar.

Yolcularini tanidigimiz araba kopritye geldiginde nehir
biitiin giizelligiyle, yiceligiyle ¢atlaksiz bir ayna gibi agild:
onlerinde. Gokyiizii, yemyesil orman, insanlar ¢anak ¢om-
lek yiiklii arabalar, degirmenler her gey birden yan yatmusg,
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sonra dogrulmus, nehrin dipsiz, giizel derinliklerine diigme-
den yukarilara dogru uzanmugti.

Bizim dilber manzaranin giizelligine dalmig, kendinden
gecmis, yol boyunca hi¢ aksatmadig1 aygigegi cekirdegi ye-
meyi bile unutmugtu. Birden, “Ay! Kiza bakin!” diye bir ses
duyunca irkildi. Bagini gevirip bakinca kopriiniin iizerinde
dikilen bir grup geng¢ gordii. Delikanhlardan biri 6tekilere
oranla daha bir ik giyimliydi. Beyaz bir kaftan vard iizerin-
de. Kalpag gri kuzu kiirkiindendi. Elleri belinde, bizimkile-
re bakiyordu. Yaman bir delikanh oldugu belliydi. Giizel
kiz, delikanlinin giinesten yanmis, ama hos anlaml yiiziinii,
gozlerinin igine diktigi alev alev yanan bakigini fark etmigti.
Bunu soyleyenin o olabilecegini diigiindii, bakigini 6niine in-
dirdi. Beyaz kaftanh delikanl bakisini onun yiiziinden ayir-
madan, “Nefis bir kiz!” diye ekledi. “Bir opiiciigiine varimi
yogumu verirdim! Bakin, hemen 6niinde de bir geytan otu-
ruyor!”

Kahkahalar yiikseldi kopriiniin iizerindeki gruptan. Gel-
gelelim, arabanin arkasinda agir agir yiirityen adamin siisli
kanisimin pek hosuna gitmemigti bu kargilama: Al yanaklar
ateg gibi kipkirmizi kesildi birden. Capkin delikanlinin ba-
sindan agag1 yagmur gibi bogald: sunturlu kiifiirler.

“Boyun devrilsin e mi pis serseri! Babanin bagina tas diig-
siin! Buzda ayag kayip gebersin gavur herif! Oteki diinyada
seytan yaksin sakalini!”

Delikanli, boylesine bir yaylm ates karsisinda sagkina
donmiis gibi gozlerini iri iri agip bakt kadina.

“Vay canina, amma da kiifiirler varmig kanida!” dedi.
“Yizlitkk cadinin dili bile acimiyor bu sézleri s6ylerken!”

“Yiizlik mu dedin?..” diye bagirdi kokona. “Tanri’nin
cezasi rezil! Defol suradan! Sokak serserisi! Anani tanimam
bilmem, amma siimsiigiin teki olduguna kalibimi basarim!..
Yiizde yiiz baban da 6yledir! Halalarin, teyzelerin de... Yiz-
likmiig!.. Kendisinin agzi siit kokuyor sanki...”
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Araba bu arada kopriiden inmekte oldugu igin sozlerinin
gerisi duyulmamigti. Ama altta kalmak niyetinde degildi de-
likanli. Hi¢ diisiinmeden bir topak ¢camur aldi yerden, firlat-
ti... Atig beklenenden de basarihydi: Kadinin yepyeni basma
baghg: ¢amurdan simsiyah olmugtu. Haylaz delikanhlarin
kahkahalan bir kat daha yiikseldi. Iriyari, siislii kadin 6fke-
den yerinde oturamiyordu. Ama bu arada araba oldukg¢a
uzaklagmigti. Kadinin 6fkesi de delikanlinin yerine, giinahsiz
tivey kizi ile, eskiden beri bu tiir olaylara ahgik oldugu igin
israrh sessizligini siirdiiren, kiiplere binmig karisinin bagirnip
¢agirmasim  sogukkanhlikla izleyen kocasina yonelmisti.
Ona kargilik veren yoktu, ama gene de kasaba diginda otu-
ran eski tanidiklari, kocasinin yakin arkadasgi Kazak Tsi-
bul’un evine gidene dek durmadan ¢aligti kadinin yorulmak
bilmez ¢enesi.

Uzun zamandir goriigmemis iki arkadagin bulugmasi bu
tatsiz olay1 unutturdu onlara. Bizim yolcular panayirdan s6z
etmeye bagladilar. Uzun, yorucu yolculuklarindan sonra
dinlendiler biraz.

1

Hey ulu Tanrim! Neler var bu panayirda! Te-
kerlekler, cesit cesit aynalar, katran, kaysslar, so-
gan, binbir ¢esit esya... Insanin cebinde isterse otuz
ruble olsun, gene yetmez bepsini almaya...

Bir Ukrayna komedisinden.

Uzak bir ¢aglayanin sesini dinlediginiz olmugtur sanirim.
Bir huzursuzdur gevre, uguldar durur. Olaganiistii, anlagil-
maz sesler dalga dalga geger oniiniizden. Bir kdy panayirinin
selinde de birden ayni duyguya kapilmaz mi insan?.. Gide-
rek biyiir kalabalik, biiyiidiikge biiyiir, kocaman bir dev gi-
bi kimildar durur panayir alaninda, dar sokaklarda bagirir
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¢agirir, kahkahalar atar, giiriiltii eder... Baginiglar, kifiirler,
bogiirtiiler, melemeler, anirtilar... Hepsi birden diizensiz bir
ugultu olustururlar. Okiizler, guvallar, saman yiginlari, Cin-
geneler, canak ¢omlek, koyli kadinlar, balli borekler, kal-
paklar... Hepsi birden parlak, alli morlu, karmakarisik, saga
sola gider gelirler... Goziinii alirlar insanin. Her kafadan bir
ses ¢ikar, kimin ne dedigi anlagilmaz. Tek bir s6z kurtara-
maz kendini bu selden, duyuramaz sesini. Yalnizca pazarlik
edenlerin ellerini birbirine vurmalarindan ¢ikan sesler duyu-
lur panayir alaninda her yandan. Arabalar gicirdar, demir
pargalari tingirdar, yere atilan tahtalar giiriiltii gikarir... Ba-
s1 doner insanin, ne yana bakacagini gagirir.

Bizim mujik, kara kagh giizel kiziyla birlikte saatlerdir bir
o yana bir bu yana dolanip duruyordu kalabaligin arasinda.
Once bir arabanin yanina gidiyor, sonra 6tekini eliyle yok-
luyor, fiyat soruyordu... Ama bu arada aklinda hep satmak
i¢in panayira getirdigi on guval bugdayiyla yagh kisrag var-
di. Kizinin yiiziinden, un ve bugday guvallan yiikli arabala-
rin arasinda dolagmaktan pek hoglanmadig: belliydi. Diger
yana, keten bezinden ¢adirlarin altinda gozalici kirmizi kur-
delelerin asili oldugu, gesit gesit kiipelerin, diigmelerin, bakir
haglarin, gerdanliklarin satildig yere gitmek istiyordu. Ama
burada da ilgiyle izleyebilecegi ¢ok sey vardi: Bir Cingene’y-
le bir mujigin, birbirinin elinin igine vurup sonra acidan ah
vah etmelerine ¢ok giilmiigtii. Bagka yerlere de giildii: Sarhos
bir Yahudi’nin koylii bir kadina arkadan ¢elme takmasina,
pazarlik eden iki kisinin kavga ediyorlarmig gibi birbirine
bagirmalarina, bir Rus’un, bir eliyle kegisakalini sivazlarken
otekiyle... Ama tam o anda bizim giizel, gomleginin islemeli
kolundan birinin gekeledigini hissetti. Doniip bakti. Bakist
alev alev, beyaz kaftanl delikanl duruyordu kargisinda. Da-
marlarinda bir basing oldu kizin. Yiiregi o giine dek higbir
sevingle de, kederle de 6ylesine hizli garpmamugti. Tuhaf, cok
hos bir duyguya kapilmigti. Ona ne oldugunu kendi de bile-
miyordu. Elini tuttu delikanl, algak sesle:
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“Korkma canim, korkma!” dedi. “Kétii bir sey soyleye-
cek degilim sana!”

Giizel kiz, “Belki de dogrudur koétii bir sey soylemeyece-
gi,” diye ge¢irdi icinden. “Ama ¢ok tuhafim ben... Besbelli
bu yakigiklinin yiiziinden! Bunun geng bir kiza yakigmaya-
cak bir sey oldugunu da biliyorum... Ama elimi elinden ge-
kecek giicim yok.”

Mujik kizina bir sey soylemek igin bagini geviriyordu ki,
tam o anda biraz 6tede birinin “bugday” dedigini duydu. Bu
bityiilii sozctigii duyunca yiiriidii bizim mujik, yiiksek sesle
konugan iki saticinin yanina sokuldu. Olanca dikkatiyle din-
lemeye koyuldu. Bagka bir geyi fark edecek durumu kalma-
mugt1.

m

Gorieyorsun, ne yaman delikanl!
Az bulunur boylesi!
Ne kamgilyyor kirati!

Kotliyarevskiy, Eneida!

Uzaktan gelmis kiigiik bir toprak sahibine benzeyen, kir
pas igindeki salvan alacali bulacal bir adam, koyu mavi kaf-
tani yer yer yamali, alninda kocaman bir sig olan 6tekine so-
ruyordu:

“Ne dersin hemgerim, bizim bugday gitmeyecek galiba?”

“Bunda sasacak ne var?” diyordu oteki. “Bir olgek olsun
satabilirsek, boynuma ilmigi gegirip kendimi su agaca, No-
el’de koy evlerinde sucuk astiklari gibi asmaya hazirim.”

1 LP. Kotliyarevskiy: Ukraynal iinlii ozan (1769-1836). Gogol'iin gagdas:.
En 6nemli yapiti Eneida; Romal ozan Vergilius’un aymi adh yapitindan
bir uyarlamadir. Kotliyarevskiy bu yapitinda XVII. yiizyil Ukrayna ya-
samuni alayh bir dille anlaar. (¢.n.)
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Salvan alacah bulacali olani itiraz etti:

“Karginda aptal mu var senin be hemgerim? Bir kere, biz-
den baska bugday getiren yok panayira.”

Iki saticinin konugmasini tek sézciik kagirmadan dinle-
yen bizim mujik, “Siz 6yle bilin,” diye gegirdi i¢inden, “ben-
de on guval var!”

Alninda sig olani pek 6nemli bir gey soylilyormug gibi ku-
rularak:

“Bir ige seytan karigmaya gorsiin,” dedi, “her tiirlii reza-
leti bekle ondan sonra.”

Salvari alacali bulacali olan soziinii kesti 6tekinin:

“Ne seytanindan s6z ediyorsun be?”

Alninda sis olani iizgiin bakigim arkadaginin yiiziine di-
kip siirdiirdii konusmasini:

“Soylentiyi duydun degil mi?”

“Evet!”

“Evet, ya evet! Beyin erik rakisi hatirina, bolge miidiirii
panayir yeri diye Oyle lanetli bir yer ayird: ki, gatlasan tek
bugday tanesi satamazsin... Su yikik dokiik, eski samanlig
gorilyor musun? Bak sunu, yamacin dibindekini... (Bizim
dilberin merakli babasi daha bir yaklagti konuganlara, kulak
kesildi.) Iste 0 samanlikta bir numaralar geviriyor seytan. Bu
kasabada kurulan panayirlarin higbiri kazasiz belasiz gegme-
migtir. Mahkeme yazicisi diin gece geg saat evine giderken o
samanhgin yanindan gegiyormus. Bagim kaldirip damdaki
pencereye bakinca ne gorse begenirsin... Bir domuz surati
pencereden digar1 ugramug, oyle bir hirlayig hirhyormus ki,
korkudan buz kesmis zavallinin eli ayagi. Kirmizi kaftan ge-
ne ortaya ¢tkmazsa bana ne dersen de!..”

“Ne kirmizi kaftani geveliyorsun?”

Bizim dikkatli dinleyicinin saglari dimdik oldu birden.
Dehset icinde arkaya doniince kiziyla delikanliyr sarmag do-
lag gordi. Diinya umurlarinda degildi. Ask fisildiyorlard
birbirlerinin kulagina. Kirmizi kaftan da neymis, ilgilendik-
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leri yoktu. Bizim mujigin korkusunu dagitti onlarin bu ra-
hatlig, eski i¢ huzurunu kazandird: ona gene.

“He, he, he...” diye giildii. “Bakiyorum kucaklagsmada
ustasin hemgerim! Yalan sOyliiyorsam geytan garpsin beni,
toprag bol olsun, benim Hveska’yr kucaklamay: diigiinden
sonra dordiincii giinde 6grenebilmistim ancak. Onu da, sag
olsun bir arkadagim akil etmig de 6gretmigti...”

Sevgilisinin babasinin akildan yana fakir oldugunu anla-
makta gecikmemigti delikanli. Onun bu durumundan yarar-
lanmak igin planlar kurmaya baglamigti kafasinin iginde.
Yiiksek sesle:

“Hey iyi yurekli insan,” dedi, “beni tamimadin anlagilan,
ama ben goriir gormez tanidim seni!”

“Tamdin demek...”

“Istersen adin1 da, lakabim da soyleyeyim, seninle ilgili
her geyi anlatayim... Adm Solopiy Cerevik.”

“Dogru, Solopiy Cerevik.”

“Simdi soyle biraz dikkatli bak yiiziime: Cikaramadin m
hala?”

“Hayir, gtkaramadim. Alinma sakin dostum, bir 6miir
Oylesine ¢ok yiiz gordiim ki, geytan olsa aklinda tutamaz
hepsini!”

“Ciplagin oglunu tanimadiysan ¢ok ayip dogrusu!”

“Ah, Ohrimov’un oglu musun sen yoksa?”

“Ne sandin ya? Kel dede degilim herhalde...”

Iki ahbap kalpaklarimi gikarip selamladilar birbirlerini,
kucaklagip sapur supur 6piigtiiler. Bizim ¢iplagin oglu hig za-
man kaybetmeden ataga gegti hemen:

“Eee Solopiy, gordiigiin gibi, kizinla ben tutulduk birbi-
rimize, 6miir boyu birbirimizin olmak istiyoruz.”

Kizina dondii Cerevik, giiliimsedi.

“Delikanh belki gercekten, nasil derler... bir yastikta ko-
camak istiyor seninle!” dedi. “Eee, oldu mu? Hadi yeni da-
madim, gidip igelim buna!”
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Ugii birlikte bir Yahudi kadinin iglettigi panayirin tanin-
mug lokantasina gittiler. Lokantanin her yam gesit gesit, irili
ufakh siselerden olugmug bityiik bir sige filosuyla doluydu.
Cok gegmeden ¢akirkeyif olmustu Cerevik. Damadi olacak
delikanlinin yarim kvartalik! bir magrapayi doldurup, yiizii-
nii hi¢ burugturmadan dibine kadar igtikten sonra yere garp-
tigin1 goriince tutamadi kendini:

“Aslan be!” diye haykirdi. “Bayilirim boylesine!” Kizina
dondii sonra: “Ne diyorsun Paraska? Gordiin mii ne yaman
bir nisanh buldum sana! Bak, bak, nasil ¢ekiyor votkay!..”

Sonra kendi kendine giilerek, yalpalayarak arabasinin
yanna gitti kiziyla. Bizim delikanli ise kayinpederine ve ge-
reken herkese diigiin armaganlari bakmak igin degerli egya-
larin sauldig sergilere dogru yiiriidii. Poltava ilinin iki tinli
kasabasi Gadyag ile Mirgorod’dan gelmis tiiccarlarin sergi-
leriydi bunlar. Bizim delikanh goyle giizelce, bakir islemeli
bir agag pipo ile iizerinde gigekler olan kirmizi bir mendil, bir
de sapka bakiyordu.

v

Mujik, cams bir sey istediginde, karisinin bagka
bir sey istedigini goriirse kendi isteginden vazgegip
kanisinmin istedigini istemek zorundadsr.

Kotliyarevskiy

“Kanagim! Kizimiza bir niganh buldum!”

“Nisanli aramanin zamanimi gimdi be adam? Salak!
Dogustan alnina yazilmig senin salaklhk anlagilan. Goriil-
miig duyulmus sey midir akhi baginda bir babanin kizina ni-
sanh aradig1? Bugdayimizi nasil elden ¢ikaracagimizi dii-

1 Kvarta: Galonun dortte biri. Ukrayna’da kullanilan bir 6lgii birimi. (¢.n.)
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siinsen daha iyi edersin. Adama benzer bir sey mi bari bul-
dugun niganli? Sanirim, baldin1 ¢iplaklar i¢inde en ¢iplag-
dir.”

“Onu gormiis olsan boyle konugmazdin! Yalniz kaftam
senin yesil bluzunla kirmizi potinlerinden ¢ok eder. Bir igki
igigi var... Yalan diyorsam geytan seni de beni de ¢arpsin, sil-
me dolu yarim kvartalik magrapay: bir dikiste yiiziini bu-
rusturmadan i¢en delikanli gérmedim 6mriimde.”

“Bunda sagacak ne var: Ayyagin, ipsizin tekiyse bagka ne
beklenir ondan? Bahse girerim, koprii uistiinde bize bulagan
o serseridir. Neyse ki simdiye kadar ¢tkmadi kargima. Gos-
terirdim ona ben...”

“O olsa ne gikar Hivra? Nigin serseri oluyormug?”

“Ya!.. Demek neden serseri oluyormus ha! Ah beyinsiz
kafa! Duydunuz mu dostlar? Nigin serseri oluyormug! De-
girmenlerin oradan gecerken o kor gozlerini nerene sakla-
mugtin? Les gibi tiitiin kokan burnunun dibinde karina hare-
ket ettiler de ruhun duymad.”

“Ama kotu bir seyini gormedim ¢ocugun. Fena delikanh
degil! Yalmz kagla goz arasinda senin suratini giibreli gamu-
ra boyamusg, biitiin kabahati o!”

“Vay vay! Bakiyorum, soz sdyletmeyeceksin bana! Ne
demektir bu? Ne zaman s6z sOyletmezsin sen bana? Demek
beles kafa ¢ektin...”

O anda bizim Cerevik, gereginden fazla ileri gittigini ken-
di de anlad1. Birden bagi ellerinin arasina aldi: Ofkeden ku-
durmus karisinin, pengeleriyle saglarina yapigmakta gecik-
meyeceginden kugkusu yoktu. Karisinin giiglii saldirisindan
korunmaya ¢alisirken, “Lanet olsun!” diye gegiriyordu igin-
den. “Al sana diigiin gsimdi! Hi¢ kusuru, kabahati yokken
reddetmem gerekecek ¢ocugu. Tanrim, ulu Tanrim, nedir bu
garip kulunun ¢ektigi? Ne diye saldin diinyaya bunca kotii-
ligi? Bir de su kariy: verdin bagima!..”
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\Y

Egilme ¢imar,
Yemyegsilsin.
Ugziilme kavak,
Genceciksin.

Ukrayna halk sarkisi.

Beyaz kaftanli delikanli arabasinin yaninda oturmug,
gevresinde uguldayip duran kalabaliga bakiyordu. Yorgun
gines elini ayagini yavag yavas ¢ekiyordu artik yeryiiziin-
den. Giin boyu sicakta sessizce kavrulduktan sonra hem bii-
yiileyici ve giizel, hem mahzun, hem parlak bir kizilhiga bi-
riiniiyordu ortalik. Amansiz sicagin o ¢ok giizel kurbaninin
gokyiiziine yiikseldigi gorkemli anda yanaklarindaki al ren-
gin bir esiydi bu kizillik. Gl kirmizisi bir igikla belli belirsiz
aydinlaulmig beyaz ¢adirlarin, tentelerin tepeleri goz kamas-
urircasina parhyorlardi. Kiime kiime toplanmig pencerelerin
camlari alev alevdi. Meyhanelerin onlerindeki masalarin
tiizerinde yesil sigeler, bardaklar ategten birer pargaydilar.
Daglar gibi dizili kavun, karpuz, kabak yiginlari altin ile ba-
kirdan dokiilmiiglerdi sanki. Konugmalar giderek seyreklesi-
yor, daha bir derinden geliyor; saticilarin, mujiklerin, Cinge-
nelerin yorgun dilleri daha bir tembel, daha bir yavag igliyor-
du. Kiigiik bir ates yand bir yerde, haglanan galugkalarin!
kokusu yayildi tenhalagmig sokaklarda...

“Kara kara ne diigiiniiyorsun oyle Gritsko?” diye bir ses
yankilandi.

Yiizii giinegte yanmig uzun boylu bir Cingene bizim deli-
kanlinin omzuna vurmugtu.

“Qkiizleri yirmiye ver gitsin!” diye ekledi.

1 Galugka: Bir Ukrayna yemegi. Hamur topaklan suda, bazen siitte hagla-
narak ya da domuz yaginda kizartilarak yapilir. (¢.n)
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“Benim oOkiizlerle bozdun sen de... Cingene milleti gika-
rindan bagka bir sey diisiinmez zaten. Oniine geleni ya ka-
ziklayacak, ya alaya alacak...”

“Hey Tanrim! Gergekten kotii senin isin! Durup durur-
ken bagina bir niganl derdi sardin diye mi sikihyor canin?”

“Hayir. Benim kitabimda 6yle sey yazmaz! Verdigim so-
zii tutarim. Yaptigim bir ise 6miir boyu sadik kalinm. Gelge-
lelim moruk Cerevik’te vicdan yok anlagilan. S6z verdi, son-
ra caydi... Ama onu da suglayamam, geri zekal ¢iinkii. Bii-
tiin ig bu sabah kopriide arkadaglarla alaya aldigimiz o yagh
seytan karinin baginin altindan gikiyor! Car ya da biyiik bir
bey olsaydim yapacagim ilk is, karilarini tepelerine ¢ikaran
manyaklarin topunu asmak olurdu...”

“Peki, Cerevik’e Paraska’y: sana verdirtirsek okiizleri yir-
miye birakir misin?”

Gritsko sagkin sagkin bakti Cingeneye. Adamin yiiziinde
ofkeli, kin dolu, agagilanmis, ayni zamanda da magrur bir
anlatim vardi. Ona bakan biri bu ilging ruhta biiyiik yete-
neklerin kaynagtigini, bu yetenekler igin yeryiiziinde tek
odiiliin daragac oldugunu diginmekte gecikmezdi. Burnuy-
la sivri genesinin arasina ilistirilmis gibi duran alayli bir gi-
liimsemenin hig eksik olmadig1 agzi, ufak, ama ates gibi goz-
leri, yiiziinde siirekli ¢akip duran degisik plan, degisik niyet
simgekleri... biitiin bunlar 6zel (0 anda Cingene’nin iizerin-
deki gibi) bir giysi gerektiriyorlardi sanki... Dokunsaniz toz
gibi dagilacaga benzer koyu kahverengi kaftani, omuzlarina
dalga dalga dokiilen uzun siyah saglari, kararmig ¢iplak
ayaklarina gegirdigi potinleri... biitiin bunlar onun iizerine
yapigikti, kisiligini olusturuyorlard sanki...

Delikanl,, aragtiran bakiglarimi Cingenenin yiiziinden
ayirmadan kargilik verdi:

“Yirmiye degil, on bege birakacagim... Yeter ki becer bu
igi!”

“On bege mi? Anlagtik! Unutma ama, on bege biraktin!
Al sana bir beglik kapora!”
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“Ya beceremezsen?”
“Kapora senin olur!”
“Pekala! Hadi elden gel!”
“Hadi!”

VI

Felaket diye buna derler iste! Roman gelsyor,
simdi igini dokecek bana, bagimiza kotii seyler ge-
lecek, Bay Foma!

Bir Ukrayna komedisinden.

“Buradan gelin Afanasiy Ivanovig! Cit daha al¢ak bura-
da... Kaldinin ayagimizi, korkmayin: Benim kafasiz, Ruslar
bir sey yiiriitmesinler diye arkadaglariyla arabalarin yanina
gitti.”

Cerevik’in cadaloz karisi, korkudan gite yapigmig papa-
zin oglunu boyle yiireklendiriyordu. Adam ¢abucak ¢ikt: gi-
tin ustiine. Kararsizlik iginde, kocaman, korkung bir hayalet
gibi uzun siire dikildi orada. Sonunda, nereye atlayacagina
karar verip giiriiltiiyle yigildi yabani otlarin igine.

Hivra telagl:

“Ah, ¢ok kotii!” diye fisildadi. “Bir yeriniz incinmedi ya?
Tanri korusun, az kalsin boynunuzu kiracaktiniz...”

Papazin oglu ayaga kalkarken acily, algak bir sesle:

“Sigst! Bir sey yok sevgili Havronya Nikiforovna, bir sey
yok!” dedi. “Isirgan otlarimin haglamasini saymasak tabii...
Topragn bol olsun, birinci dereceden papaz olan babam y:-
lan tohumu derdi 1sirgan otuna.”

“Hemen eve gidelim. Kimsecikler yok! Ben de karin ag-
nniz tuttu sandim Afanasiy Ivanovig. Agriniz tutmasin da...
Haliniz, keyfiniz nasil bakalim? Duyduguma gore babaniz-
dan ¢ok sey kalmug size!”
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“Hepsi yalan Havronya Nikiforovna. Onca yil hizmete
kargilik hepsi on bes guval yaz bugdayi, dort uval dar, yiiz
kadar kighk kavun, birkag¢ da tavuk. Saysan elliyi gegmez.
Cogu evden giiritkk yumurta geldi...”

Papazin oglu, kadinin yiiziine tutkuyla bakarak bir so-
kuldu ona. Siirdiirdii konugmasini:

“Tath cinsinden seyler de yalnizca sizden gelecek galiba
Havronya Nikiforovna.”

Kadin, masaya kaseleri koyarken, bluzunun sozde yanls-
likla agilmig diigmesini cilveli cilveli ilikledi.

“Iste size istediginiz tathlar Afanasiy Ivanovig,” dedi.
“Varenikler,! bugday galuskasi, lokmalar, regeller!”

Papazin oglu bir eliyle lokmaya uzanirken 6tekiyle regeli
oniine ¢ekiyordu.

“Bahse girerim, kadinlarin en beceriklisi yapti bunlari,”
dedi. “Ama bir sey sGyleyeyim mi size Havronya Nikiforov-
na, benim igim... sizin o, vareniklerden de, lokmalardan da
tath asil yemeginizin atesiyle yaniyor...”

Anlamazliktan geldi yash dilber.

“Bagka ne yemegi istediginizi anlayamadim dogrusu
Afanasiy Ivanovig!”

Papazin oglu, bir elinde varenik, 6tekiyle kadinin kalin
belini sararken:

“Elbette sizin agkimzi, egsiz Havronya Nikiforovna!”
dedi.

Utanmug gibi gozlerini yere indirdi Hivra.

“Afanasiy Ivanonig.” dedi. “Tann bilir neler gegiriyorsu-
nuz iginizden... Korkarim, 6piismeyi bile diigiiniiyorsunuz-
dur...”

Papazin oglu:

“Bu konuda yalnizca su kadarini soyleyecegim size,” de-
di, “papaz okulundaki yagantim simdiki gibi aklimda...”

1 Varenik: Kiigiik pargalardan olugan lorlu, gilekli vb. bir gesit borek. (.n.)
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Tam o anda bir kopek havladi digarida. Kap: vuruldu.
Hivra kosarak gitti bakti. Yiizii bembeyaz dondii.

“Ah Afanasiy Ivanovig!” dedi. “Yakalandik! Bir siirii
adam var kapida. Kocamin arkadaginin sesini de duyar gibi
oldum...”

Bir varenik papazin oglunun bogazinda takilip kalmigtu...
Kargisina bir hortlak ¢ikmig gibi yuvalarindan ugramigti
gozleri.

Korkudan tir tir titriyordu Hivra. Ocagin uistiinde ta ta-
vana yakin bir yerde iki kalas arasina uzatilmig, iizeri 6tebe-
ri dolu tahtay gosterdi papazin ogluna.

“Oraya ¢ikin, gabuk oraya ¢ikin.”

Tehlike yiireklendirmigti kahramanimuzi. Bir an duraladi,
sonra sedirin iizerine sigradi, oradan gabucak yukan ¢ikti.
Hivra deli gibi kapiya kogtu. Ciinkii giderek daha hizl, da-
ha sabirsiz vuruyorlardi kapiya.

Vil

Evet, saygideger efendim, mucizeler oluyor!
Bir Ukrayna komedisinden.

Tubhaf bir olay olmugtu panayir yerinde. Arabalarin ara-
sinda bir yerde kirmuzi kaftanin goriildigii dolagiyordu dil-
lerde. Simit satan yagh bir kadin korkung bir domuz bigimin-
de gormiig seytani. Bir gey ariyormug gibi egilip egilip araba-
larin igine bakiyormus. Sessizlige gomiilmiig Cingene kam-
pinda ¢abucak yayilmigt1 haber. Gergi yagh kadin tekerlekli
sergisini meyhanecinin ¢adirinin yanindan hi¢ ayirmamus,
biitiin giin gelene gegene yerlere kadar egilerek selam vermis,
sattig simitler gibi yuvarlaklar ¢izerek, oldugu yerde yalpa-
layarak dolanip durmugtu ama, habere inanmamayi gene de
bityiik giinah saymist1 herkes... Mahkeme yazicisinin harap
samanhkta gordigii garip sey tizerine haber de abartilarak
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buna eklenince ortalik karardiginda korkudan herkes birbi-
rine sokulmugtu. Bir huzursuzluk vardi her yanda. Herkes
korku iginde bakinip duruyordu. Evi olanlar evlerine gekil-
migti! Cerevik, arkadasi ve kizi evlerine kosanlardandi. On-
lara gelmek igin yalvaran birkag da konuk almiglard yanla-
rina. Kapiy: giim giim vurarak bizim Hivra’yr korkutanlar
da onlardi igte. Cerevik’in arkadas iyice sarhogtu. Kendi evi-
ni ancak oniinden iki kez arabayla gectikten sonra bulabil-
mesinden belliydi bu... Konuklar da i¢miglerdi. Ev sahibin-
den 6nce paldir kiildiir dalmiglardi igeri. Adam evin iginde
her kogeyi arastirirken bizim Cerevik’in karisi igne tizerinde
oturuyordu...

Cerevik’in arkadagi odaya girince yiiksek sesle:

“Ne o, yenge, hala gegmedi hastaligin?” diye sordu.

Hivra tepedeki tahtaya korku iginde bir g6z atip:

“Evet... gegmedi!” dedi.

Cerevik’in arkadag, arkasindan odaya giren karisina ses-
lendi:

“Hanim, arabadan igkiyi getir! Arkadaglarla igecegiz.
Karilar 6yle korkuttular ki bizi, soylemesi ayip...

Magrapayi agzina gotiirerek ekledi:

“Bosuna kagtik arkadaglar. Karilar bizimle alay etmek
i¢in uydurmadilarsa ne olayim... Seytan olmusg olsa ne gikar
hem? Seytan da neymis? Bogverin seytani meytani! Sozgeli-
mi su anda kargima ¢iksin isterse... Suratinin ortasina sapla-
g1 indirmezsem adam demeyin bana!”

Konuklardan biri bagird::

“Neden bembeyaz kesildi yiiziiniiz birden?”

Odadakilerin i¢inde en uzun boylu olaniydi bunu séyle-
yen. Her zaman korkusuz biri olarak tanitmak isterdi ken-
dini. Ev sahibi:

“Sey...” dedi, “bir hayal gérdiim galiba!”

Konuklar giiliistiiler. En ¢ok giilen de uzun boylu kahra-
mandi. Bir bagka konuk karisti s6ze:
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“Yo... bembeyaz kesilmedi yiizii! Havug gibi kizard. So-
gan degil, pancar gsimdi o.. Daha dogrusu, milleti 6ylesine
korkutan kirmizi kaftan.”

Igki testisi masanin iizerinde dolastik¢a daha bir negeleni-
yorlardi konuklar. Hanidir kafasina kirmizi kaftani takmusg,
onu bir an aklindan ¢ikarmayan bizim Cerevik, arkadaginin
kargisina dikildi.

“Tanr agkina soyle sevgili dostum, neyin nesidir gu kah-
rolasica kirmuzi kaftan dedikleri? Kag kisiye sordumsa dog-
ru diiriist bir gey anlatamad.”

“Ah arkadasim, gece gece s6z etmek iyi degil ondan...
Ama bakiyorum baylar da (bunu soylerken konuklara
donmiistii) senin kadar istiyorlar bu akil almaz yaratik
iizerine her seyi bilmeyi. Pekala, 6yle olsun bakalim... Siki
durun!”

Sonra omzunu kagidi ev sahibi, gomleginin etegine terini
sildi, iki elini masanin tizerine koydu, bagladi.

“Gtiniin birinde hangi sugtan bilmiyorum, seytanin biri-
ni cehennemden kovmuglar.”

Cerevik s6ziinii kesti arkadaginin:

“Nasil olur be? Olur mu yani 6yle sey? Seytan cehen-
nemden kovulur muymusg?

“Ne yapalim canim? Kovmuglar igte. Sahibinin kopegi
evden kovdugu gibi basbayag kovmuglar... Besbelli iyi bir ig
yapmak duygusuna kapilmigtir, bunun iizerine sen misin de-
yip kapi disar1 etmigler onu... Zavalli seytan cehennemi oyle
arar olmug, Oyle Ozlemig ki, o kadar olur.. Ne yapsin?
Uziintiisiinden ickiye vermis kendini. Hani gordiigiin o ha-
rap samanlik var ya, yamacin dibindeki, igte o samanliga
yerlesmis. Guiniimiizde hi¢ kimse hag ¢ikarip kendini sagla-
ma almadan ge¢mez o samanhgin yanindan. Oraya yerles-
tikten sonra §eyfan Oyle ipsiz olmus ki, degme delikanliya tag
¢ikartirmig... Sabahtan gece yarlarina dek ¢ikmiyormug
meyhanelerden...”
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Her seyi ince eleyip sik dokuyan Cerevik arkadaginin s6-
ziinii kesti gene:

“Neler sagmaliyorsun be dostum? Seytani kim sokar
meyhaneye? Tanr’ya siikiir, ellerinde sivri tirnaklari, kafa-
sinda boynuzlar vardir da taninir...”

“Isin 6nemli yani orasi zaten: Bagindan kalpag), ellerin-
den eldivenleri hig eksik olmuyormusg. Kim, nasil anlayacak
seytan oldugunu?.. Egleniyor, yiyip i¢ciyormug. Sonunda o
duruma gelmis ki, neyi var neyi yok hepsini igkiye vermig, bi-
tirmig... Meyhaneci onceleri giiveniyormug ona, sonralari
giivenmemeye baglamus. Igtigi igkiye kargilik seytan da sirtin-
daki kirmizi kaftanini rehin birakmak zorunda kalmus... So-
roginets panayirinda meyhane igleten bir Yahudi’ymis kafta-
m alan. Handiyse tigte bir degerine rehin almig onu. ‘Hey
Yahudi,” demis seytan, ‘tam bir yil sonra gelip alacagim sen-
den kaftanimu. lyi sakla onu!’ Béyle deyip gtkmig meyhane-
den, sirra kadem basmus... Meyhaneci kaftan eline alip ince-
lemis: Mirgorod’da bile bulunmaz cinsten degerli kumagtan-
mug! Kirmizisi 6yle bir kirmiziymug ki, ateg gibi yaniyormus.
Bakmaya doyamiyormus insan! Bir yil beklemek zor gelmig
Yahudi’ye. Bir aksamiizeri adamun biri gelmig, ‘Hadi baka-
lim, Yahudi,” demis, ‘ver benim kaftanimi!” Yahudi once ta-
niyamamis adamu, sonra dikkatli bakinca tanimig, ama tani-
mazliktan gelmeyi uygun bulmus... ‘Ne kaftanindan soz edi-
yorsun?’ demis. ‘Bende kaftan maftan yok! Senin kaftanin-
dan haberim yok!’ Beriki meyhanecinin yiiziine bakmig bak-
mig, donmiig, ¢ikip gitmis. Meyhaneci gece meyhanesini ka-
pamig. Paralarini ayri ayri sayip sandiklarina yerlestirmig,
sonra ¢argafin altina girip Yahudi usulii dua etmeye basla-
mus. Iste o zaman bir higirti gelmis kulagina... Bakmig, oda-
nin penceresinde bir domuz surat...”

O anda domuz hinltisina benzer anlagilmaz bir ses du-
yuldu. Herkesin yizii korkudan bembeyaz kesilmigti... Ev
sahibi boncuk boncuk terlemigti. Cerevik korkuyla:
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“Nedir 0?” diye muirildand..

Ev sahibi korkudan zangir zangir titremeye baglad.

“Hig... Higbir sey!..” dedi.

Konuklardan biri:

“Ha?..” dedi.

“Sen mi bir gey soyledin?”

“Yo...”

“Kim 6yle hirladi o0 zaman?”

“Ne diye telaglandik anlamadim! Bir sey yok canim!”

Herkes korku i¢inde bakmaya baglamigti. Odanin koge-
sini bucagini anyorlardi. Birden heyecanlandi Hivra, yiiksek
sesle:

“Yireksizlere bakin, karilara bakin!” dedi. “Erkek ola-
caksimiz bir de! Elinize igi verip taragin bagina oturtmali
hepinizi!.. Belki biri... Tanrim bagsla... birinin taburesi gi-
cirdadi belki canim... Hepiniz deliler gibi firladiniz yeriniz-
den!”

Hivra’nin bu gikigi bizim kahramanlariutandird. Yiirek-
lendirdi onlari. Ev sahibi bir yudum igki aldiktan sonra siir-
diirdii anlatmasini:

“Pencerede domuz suratim1 goriince donup kalmig Yahu-
di. Birkag domuz takma bacak gibi uzun bacaklariyla tir-
manmiglar odanin pencerelerine, igeri atlamiglar. Hemen
karga tulumba etmigler adamu, ta su tavandaki kirise kadar
atip atip tutmaya baglamiglar. Sonunda her seyi biilbiil gibi
soylemis Yahudi... Ne var ki kaftani hemen bulup geri vere-
memis. Beyi yolda bir Cingene soymus, kaftani da bir kadin
gergiye satmug. Cergi yeniden Soroginets panayirina getirmis
kaftani. Ama kaftam aldi alali kimse aligveris etmiyormusg
ondan. Kadin diigiinmiis, diigiinmiis, sonunda anlamig duru-
mu: ‘Biitiin kabahat su kirmiz1 kaftanda galiba... Onu her
omzuma atigimda tizerime ¢oken o agirlik da boguna degil-
di demek...” Hi¢ diigiinmeden, fala mala bakmadan hemen
atege atmug kaftani... Ama seytan kaftan1 yanar mu hig? Ee,

29



Gogol

seytan armagam bu! Kadin kurnazhk etmig, satmak igin pa-
nayira yag getiren bir koyliiniin arabasina ativermis kaftani.
Akilsiz koylii sevinmig arabasinda kaftami bulunca. Ama is-
leri birden bozulmus. Yagin fiyatim bile kimse sormaz ol-
mus. Ugursuz bir el atmig olmaliydi bu kaftani arabasina!
Baltay: kapuig gibi parga parga etmis kaftani. Bakinca goz-
lerine inanamamug: Kaftanin pargalar birbirine dogru kayi-
yor, birlesip kaftani yeniden olusturuyorlarmig. Adam hag
tkarip bir daha pargalamig kaftani. Pargalari saga sola da-
gitmug. Sonra da ¢ekip gitmig kasabadan. Ancak o giin bu-
gundiir her yil panayir zamani geytan, domuz kiliginda, hir-
layarak dolagir durur panayir alaninda, kaftanin pargalarini
arar. Soylediklerine gore biitiin pargalari bulmug, yalnizca
sol kol kalmig... On yil oluyor kimse sergi agmiyordu o alan-
da. Bu yil bagkan iyi saatte olsunlar diirtmiis olacak a...”

Son soziin 6teki yarist donup kalmigti hikayecimizin ag-
zinda... Bir gingirti olmug, pencerenin cami paramparga sa-
¢ilmist1 her yana... Korkung bir domuz bagi uzanmigt1 pen-
cereden. Gozleri fildir fildir, “Hey ahbaplar, ne yapiyorsu-
nuz burada bakalm?” diye sorar gibi bakiyordu igeridekile-
rin yiiziine.

Vil

Kopek gibi kuyrugunu bacaklarinin arasina kis-
trdi. Kabil gibi zangir zangr titreyerek tiittiirdii
sigarasina...

Kotliyarevskiy, Eneida

Odadakilerin hepsi dehget igindeydi. Ev sahibi agz1 agik
Oyle kalakalmigti. Gozleri yuvalarindan ugramis, agik par-
maklan heyecanl bir hareketsizlik i¢cinde havada 6yle kal-
mugtr. Uzun boylu konuk higbir seyin yenemeyecegi bir kor-
kuyla havaya firlamig, bag: kirise vurunca tahta kaymus, pa-
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pazin oglu biiyiik bir giiriiltiiyle paldir kiildiir tavandan aga-
g1 inmigti. Biri kendini sedirin iizerine atmug, dehget icinde
kollarini bacaklarini sallayarak bagiriyordu.

“Ay! Ay! Ay!...”
Bir bagkasi bagina bir gocuk gegirmis, umutsuz ¢ighklar
atiyordu:

“Kurtarin! Kurtarin!..”

Ikinci bir korkuyla taglasmishgindan kurtulan ev sahibi
zangir zangir titreyerek karisinin eteginin altina girmisti.
Uzun boylu kahraman nasil sigmigsa, deligi pek dar sobanin
icine girmig, kapagini da tizerine ¢ekmigti. Cerevik tepesin-
den agag) kaynar su dokiilmiisler gibi, kalpak yerine bagina
bir ¢omlegi gegcirdigi gibi kapiya atmigti kendini, nereye git-
tigini bilmeden deli gibi kogmaya baglamigti. Yalmzca yor-
gunluk (o da neden sonra) biraz yavaglatabilmigti kogmasi-
ni. Kalbi giim giim vuruyordu. Ter akiyordu her yanindan.
Yorgunluktan bitkin, yere yigilmak iizereydi ki, arkadan bi-
rinin onu kovaladigini fark etti... Korkudan 6lecek gibi ol-
du... Cilgin gibi, “Seytan! Seytan!” diye bagira bagira bu se-
fer daha hizh kogmaya bagladi. Bir dakika sonra kendini
kaybetti, yere yigildi. Arkasindan kovalayanin da, “Seytan!
Seytan!” diye bagirdigini duyuyordu derinden. Sonra biri ge-
lip giiriiltityle yigild1 tizerine. O anda suurunu yitirdi, dar bir
tabut igine uzatilmig korkung yiizlii bir 6l gibi kaskat, ki-
pirtisiz kaldi sokagin ortasinda.

IX
Onden soyle boyle gene,
Ama arkadan tipk: seytan!

Bir halk masalindan.

Sokakta uyuyan gruptan biri yattig: yerden dogrulup:
“Duydun mu Vlas?” dedi, “Yakinimizda bir yerde seyta-
m and biri!”
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Biraz otede yatan Cingene gerindi.

“Bana ne!” diye mirildandi. “Isterlerse siilalesini de bir-
likte ansinlar...”

“Canini aliyorlarmug gibi bagiriyordu ama adam!”

“Uyku sersemligiyle neler sagmalamaz ki insan...”

“Ne dersen de, gidip bakmamiz gerek... Isig1 yak!”

Oteki Cingene soylene soylene kalkt, iki kez gaktr tagi,
1181 simgek gibi iki kez aydinlatti yiiziinii. Kava iifledi. Elin-
de kandil (i¢ine kuyrukyagi konmus kirik bir ¢anak pargasin-
dan olugan, Ukrayna’nin her yerinde goriilen kandillerden
biriydi bu), evet... elinde kandil yolu aydinlatarak yiiridi.

“Dur! Bir sey var burada. Isig1 getir.”

Birkag kigi daha gelmigti yanlarina.

“Nedir yerdeki Vlas?”

“Iki insana benziyor. Biri iistte, 6teki altta. Hangisi sey-
tan belli degil!”

“Usttekine bak bakalim....”

“Biri kadin...”

Kahkahalarla giildiiler toplananlar.

“Seytan o igte!”

Kalabaliktan biri:

“Kadin adamun tizerine gikmug,” dedi, “garanti ata bin-
meyi iyi biliyor bu kadin.”

Bir bagkasi ¢omlegin, Cerevik’in baginda saglam kalmig
pargasini eline alip:

“Bakin arkadaglar!” dedi, “Bu yakigikli delikanlinin ne
guzel bir kalpag var!”

Gittikge biiyiiyen giiriiltii, gogalan kahkahalar sonunda
uyandirdi bizim oliileri. Solopiy ile karnsiydi bunlar. Gegir-
dikleri biiyiik korkunun etkisi altinda, dehset dolu, sabit ba-
kiglarla uzun uzun baktilar Cingenelerin esmer yiizlerine.
Kandilin titrek 1siginin yer yer isittigy bu yiizler, agir yer alti
buhurlariyla, zifiri karanhk gecelerin bulutlariyla gevrili eski
zaman biiyiiciilerinin korkung yiizlerini andiniyorlardi.
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X
Defol seytan defol, git buradan.

Bir Ukrayna komedisinden.

Sabahin serinligi, yavag yavag uyanan Soroginetslilerin
uizerine esmekteydi. Bacalardan yiikselen duman kiimeleri
dogan giinesi kargiliyorlardi. Panayirin giiriiltiisii baglamsti.
Koyunlar meliyor, atlar 6nlerine konmug samanlari yiyor-
lardi. Kazlarin, saticilarin bagirtisi yeniden kaplamigti biitiin
alani. Gecenin binbir sir sakh karanhginda herkesi oylesine
korkuya salan kirmiz1 kaftan tizerine anlatilan korkung sey-
ler sabahin aydinhigiyla birlikte kaybolup gitmisti. Cerevik,
arkadaginin tizeri samanla ortiili arabaliginda okiizlerin, un
bugday cuvallarinin arasinda uyanmus, esniyor, geriniyor-
du... Gordiigii tath bir diigten ayrilmak istemedigi belliydi.
Ansizin bir ses geldi kulagina. Evinde tembellik anlarinin si-
ginag kutsal sobasi, evinin on adim 6tesindeki, uzak bir ak-
rabasinin iglettigi sevgili meyhanesi gibi tamidik bir sesti bu.
Biricik karis1 koluna yapigmig, olanca giiciiyle gekeleyerek
bagiriyordu:

“Kalk, kalksana!”

Cerevik bir sey sdylemeden yanaklarini sigirdi, davul ga-
liyormug gibi sallamaya baglad: kollarini.

“Deli!” diye haykirdi karisi.

Cerevik hafifce dogruldu, gozlerini ovalayarak bakindi
gevresine.

“Seytan ¢arpsin beni yalan diyorsam, giivercinim,” dedi,
“yiiziin bir davuldu sanki rilyamda. Domuzlar Rus askeri gi-
bi kalk davulu ¢almaya zorluyorlard: beni...”

“Birak simdi, birak gevezeligi... Kalk, kisrag) satmaya
gotiir hemen! Herkes giiliiyor bize. Panayira geldiler, bir de-
met kenevir ancak satular, diyorlar...”

Solopiy:

“Asil simdi giilecekler bize karnicagim!” dedi.
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“Yiirii yurii! Sana zaten giiliiyorlardi.”

“Goriiyorsun ki yiiziimii ytkamadim daha kariagim...”

Cerevik konugurken bir yanda da esniyor, uyku ser-
semligini tizerinden atmak igin zaman kazanmaya ¢ahsi-
yordu.

“Tam sirasinda yakalandin yani temizlik hastaligina! Ne
zamandir bagladin el yiiz yikamaya? Al su havluyy, yiiziinii
ovala yeter...”

Elini uzatip diiriilii bir seyi ald1 kadin ve... dehget iginde
yere firlatti... Kirmizi bir kaftanin koluydu bu.

Kocasinin korkudan elinin ayaginin tutuldugunu, digle-
rinin takir takir birbirine vurdugunu goriince toparladi ken-
dini biraz.

“Git igine bak sen hadi!” dedi.

Solopiy kisragi ¢6zdii. Alana gotiiriiyordu onu. Yolda
murildaniyordu kendi kendine:

“Satig yaparim artik! Boguna degilmis meger bu
Tanrr’nin cezasi panayira gelmek igin yol hazirligi yaparken
icimdeki agirlik... Olii bir inegi iizerime birakmuglardi san-
ki... Okiizler iki kez geri donmek istediler.... Simdi hatirla-
dim, bir de pazartesi giinii ¢tkmadik yola... Biitiin ugursuz-
luklar bundan geliyor!.. Lanet olasica geytan da tek kollu
kaftanla dolagsa ne olur sanki!.. Dolagir m1 hig?.. Insanlara
rahat vermemesi gerek ya!. Ben seytan olsaydim, aman
Tanr korusun, eski piiskii bir kumag pargasi igin gece vakti
sokaklarda mu siirterdim...”

Bizim Cerevik’in kendi kendine filozof¢a konugmasi ka-
lin, giir bir sesle kesildi. Uzun boylu bir Cingene duruyordu
kargisinda.

“Ne satiyorsun arkadagim?”

Cerevik susuyordu. Cingeneyi yukaridan agag sizdii.
Durmadan, yular1 da elinden birakmadan, sakin bir sesle
kargilik verdi:

“Ne sattigimi goriiyorsun!”
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Cingene, Cerevik’in elindeki yulara bakip sordu:

“Yular mi?”

“Evet, yular satiyorum. Kisrak yulara benziyorsa ta-
bii...”

“Sen bu hayvani samanla beslemigsin galiba hemgerim!”

“Samanla m1?”

Cerevik bu arsiz adamin yalanini gikarmak, kisragini yi-
riitmek igin yulari gekti. Ama boga gelip ¢enesine garpti eli.
Bakti, kesilmigti yular. Ucunda da, aman Tanrim... Saglar
diken diken oldu birden! Kirmizi kaftanin kolunun pargasi!..
Yere titkiirdii, hag ¢ikardi. Bu beklemedik armagandan ka-
¢tp kurtulmak igin elini kolunu sallaya sallaya, bir delikanli-
dan hizli kogmaya bagladi. Kalabaliga karisti.

X1
Kendi arpam yiiziinden dayak yedim.

Bir atasozii.

Sokagin daralan sonunda birkag adam bagiriyordu:

“Yakalayin! Yakalayin!”

Cerevik giiglii birkag elin birden omuzlarina yapistigini
hissetti.

“Baglayin onu! Adamin kisragini galan hirsiz bu igte!”

“Tann iyiliginizi versin! Ne diye bagliyorsunuz beni ar-
kadaglar!”

“Bir de soruyor! Peki sen ne diye galdin Cerevik’in kisra-
gin?”

“Siz aklinizi kagirmigsiniz beyler! Insanin kendi malini
caldig1 nerede gorulmiigtiir?”

“Eskinumara bunlar eski, yutmayiz! Eski numara! Peki,
arkandan geytan kovaliyormug gibi soluk soluga neden ka-
¢tyordun oyleyse?”

“Seytan giysisi goriince elde midir kagmamak?..”
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“Vah canim! Git de ¢oluk ¢ocugu kandir sen bu palavra-
larla. Seytandan s6z edip bir daha kimseyi korkutmaman
i¢in de bagkandan ayrica bir ceza yiyince anlarsin...”

Sokagin 6te bagindan bagiranlar oldu:

“Yakalayin! Yakalayin!”

“Kagagi yakalamiglar!”

Bizim Cerevik o yana doniip bakinca arkadagini son de-
rece acikh bir durumda, elleri arkasinda bagh gordii. Birkag
kisi aralarina almig getiriyorlardi onu. Adamlardan biri:

“Gel de inan!” dedi. “Hirsiz oldugu suratindan belli su
sahtekara oyle deli gibi nigin kogtugunu sordugumuzda ne
karsilik verse begenirsin? Enfiye kutusunu almak igin elini
cebine sokmug da, seytanin kaftaninin bir pargasi gelmis eli-
ne. Kirmizi bir alev parlamig bez pargasindan... Bizim bey de
tabanlan kaldirmig.. «

“Ha, ha, ha! Ikisi de aymi yuvanin kuglar bunlarin! iki-
sini birlikte gotiirelim!”

X1

Sugum nedir benim, sayin beyler?

Nigin gotiiriiyorsunuz beni? dedi dilenci.
Nigin alay ediyorsunuz benimle boyle?
Nicin, nicin? dedi.

Elleri bogriinde, ac1 aa agladh.

Artemovski, “Bey ile Kopek™”1

“Gergekten bir gey yiiriittiin belki dostum?” dedi Cere-
vik.

Elleri bagli, hasir giinegligin altinda yatiyorlardi. Arkada-
st kargilik verdi:

1 “Bey ile Kopek”: Harkov Universitesi profesorlerinden Ukraynah P.P.
Artemovski’nin (1790-1865) manzum mizah Gykiisi. (g.n.)
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“Sen de mi Cerevik! Annemin kaymakl tathlarindan
bagka (o da on yasima kadar) bir giinden bir giine bir sey
¢aldiysam ellerim ayaklarim tutulsun.”

“Nedir bu bagimiza gelen 6yleyse dostum! Seninki gene
iyi: Hig degilse bagka birinin bir seyini ¢almakla sugluyorlar
seni. Ya benimki 0yle mi? Nedir bu bagimdaki ugursuzluk?
Kendi kisragimi ¢almigim!.. Galiba bizim alnimiza yazih de-
gil mutlu olmak dostum!”

“Bizim gibi arkasiz yoksullar i¢in ac1 vardir yalnizca!”

Iki arkadag sesli sesli aglamaya baglamiglardi. Tam o si-
rada golgeligin altina Gritsko girdi.

“Neyin var Solopiy? Kim baglad: seni boyle?”

Sevingle haykird: Solopiy:

“A! Gritskocugum! Gritskocugum! (Arkadagina dondii.)
Sana s6zini ettigim delikanh bu igte! Cok yaman gocuktur!
Yalan soyliiyorsam Tanri gu anda camimu alsin, senin bagin
kadar bir magrapa dolusu igkinin tiimiinii bir dikigte icti de
yiiziinii bile burugturmadi.”

“Boyle degerli bir delikanliya senin yaptigin yapilir mi
yani Solopiy?”

Cerevik Gritsko’ya dondii:

“Gordugin gibi Gritskocugum, sana karsi suglu oldu-
gum i¢in Tann cezalandirdi beni... Bagigla bu ihtiyar1 asla-
mim! Senin igin her seyi yapardim inan... Ama elden ne ge-
lir... Kocakarinin ruhuna geytan girmig!”

“Ben kin giitmem Solopiy. Istersen kurtaririm seni!”

Biraz Gtede bekleyen adamlarina igaret etti Gritsko. Ko-
sup geldiler, iki arkadagin ellerini ¢6zdiiler.

“Bu iyiligimi kargihiksiz birakma Solopiy. Kizini ver ba-
na! Diigiinde Oyle eglenelim ki, bir yil sizlasin bacaklan-
miz!”

Ellerini birbirine vurdu Solopiy:

“Iyilige iyilik!” dedi. “Benim kocakariy1 Ruslar kagirmug-
lar gibi sevingliyim su anda! Umurumda degil artik, ister ra-
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z1 olsun, ister olmasin... Bugiin diigiin yapiyoruz Gritsko, bi-
tiriyoruz igi!”

“Bak Solopiy, bir saat sonra gelecegim sana. Simdi eve
git. Kisraginla bugdayinin miigterileri bekliyorlar seni.”

“Ne? Kisragimi buldular mi1 yoksa?”

“Buldular!”

Uzaklagan Gritsko’nun arkasindan bakarken sevingten
uguyordu Cerevik.

“Nasil Gritsko? Isimizi iyi becerdik degil mi?”

Cabuk adimlarla yiiriiyen delikanliya bunu soran, uzun
boylu Cingeneden bagkasi degildi.

“Qkiizler benim artik degil mi?”

“Senin! Senin!”

X1

Korkma, anacigim, korkma,
Kirmuzi potinlerini gegir ayagina,
Ez diigsmanlarin,

Ayaklarimin altinda.

Cunlat yerleri,

Sustur diigmanlarin.

Bir diiguin sarkisi.

Paraska yalnizdi evde. Elini giizel ¢enesine dayamus, dii-
stincelere dalmigti. Kumral baginin gevresinde binlerce hiilya
dolagtyordu. Arada ansizin yumusak bir giilimsemeyle ki-
pirdiyordu kirmizi dudaklarn. Bir sevingle kalkiyordu kara
kaglari... Sonra disiincelerinin bulutu gene kahverengi ay-
dinhik gozlerinin iizerine indiriyordu kaglarini. Endiseli, mi-
rildaniyordu kendi kendine:

“Ya onun soyledigi gibi olmazsa... Ya igler ters giderse?..
Ya vermezlerse beni ona? Eger... Hayir, hayir! Olamaz! Ka-
fasina koydugunu yapar analigim. Ben de yapamaz miyim
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yani kafama koydugum seyi? Onunki inatsa benimki de
inat! Ne yakigikh bir geng! Simsiyah gozlerinde ne hos bir
pariltih var! Ne tath, “Paraskacigim, giivercinim,” diyor! Be-
yaz kaftani ne yakigiyor ona! Kusag: birazcik daha parlak
olsa!.. Olsun varsin! Evimize tagindigimizda yeni bir kusak
Orerim ona.”

Panayirdan aldig, kirmizi karton gergeveli kiigiik aynasi-
ni1 gikardi koynundan. Aynaya gizli bir hazla bakarak siir-
diirdii kendi kendine konugmasini:

“Evlendikten sonra analigimla bir yerde kargilagirsam
diinyada selam vermem ona. Catlasa vermem... Bunu dii-
suindiikge ne seviniyorum. Yeter cadaloz kari, yeter beni ez-
digin! Sana selam verirsem iki goziim Oniime aksin! Ah,
unuttum.. Bir baghk takmaliyim bagima. Bakalim yakigsacak
my? Anahgiminki bile olsa, denemeliyim...”

Ayaga kalkti. Elinde tuttugu kiigiik aynasinin tizerine ba-
sin1 egmig, altinda déseme yerine, diin aksam papazin oglu-
nun diigtiigii kalas uzatilmig tavan ile kavanozlar dizili raflan
gordigii icin diigmekten korkuyormus gibi dolagmaya bagla-
di odanin iginde. Giiliimseyerek konuguyordu kendi kendine:

“Ne oluyor bana? Cocuk muyum neyim? Adim atmaya
korkuyorum.”

Sonra gittikge daha bir yiirekli adim atmaya bagladi. So-
nunda sol elini indirdi, beline koydu... Aynay1 6niinde tutup
topuklanini yere vurarak, en ¢ok sevdigi sarkiy1 soyleyerek
oynamaya baglad:.

Yesil meneksecik,

Yapis yere!

Ya sen, carum kara kaghm,
Yaklas bana!

Yesil menekge,

lyice yaps yere,

Ya sen, canim kara kashm,
lyice yaklas bana!
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Cerevik, kapidan bagimi uzatip da kizinin aynaya baka-
rak dans ettigini goriince durdu. Hayallere daldig: icin bir se-
yin farkinda olmayan kizinin bu gériilmemis sevincini gii-
limseyerek uzun siire hazla izledi. Sarkinin oynak havasi so-
nunda onu da costurdu. Gururla beline koydu ellerini, oda-
nin ortasina ¢ikti, oynamaya bagladi. Ev sahibinin ¢in ¢in
oten kahkahasi ikisini de uyandirdi daldiklar hayal diinya-
sindan.

“Oh ne ala! Baba kiz diigiinii baglatmuglar bile! Hadi ¢a-
buk olun, damat geldi!”

Paraska’nin yiizii, bagina bagladigi kurdeleden de kirmi-
z1 oldu birden. Habere sevinen babasi da eve nigin geldigini
ammsamugti. Telagh bakind: gevresine.

“Hadi kiz!” dedi, “Cabuk gidelim. At satum diye sevin-
cinden kosa kosa gitti Hivra. Kendine bir geyler alacak. O
gelmeden her geyi bitirmeliyiz!”

Hivra avlu kapisindan adimini atar atmaz kendini be-
yaz kaftanh delikanlinin kucaginda bulmustu. Delikanl
birkag arkadagiyla birlikte disarida beklemisti kadinin ¢ik-
masini.

Cerevik genglerin ellerini birlegtirirken;

“Tanrim, kutsa onlar!” dedi. “Bir yastikta kocasinlar!”

Kalabalik arasinda bir giiriiltii oldu. Solopiy’in karisinin
sesi duyuldu.

“Qliiriim de izin vermem buna!” diye baginyordu.

Kalabaligin kahkahalar bastirdi onun bagirmasini.

Giiglii kuvvetli iki Cingenenin kosup karisini tuttugunu
goriince rahatladi Cerevik, sogukkanl:

“Kizma, kizma karicigim!” dedi. “Olan oldu, biten bitti.
Kararimdan donmeyi sevmem ben!”

Hivra bagiriyordu.

“Hayir, hayir! Izin vermeyecegim!..”

Ama dinleyen yoktu onu. Yeni gifti birkag ¢ift kusatmug,
cevresinde dans eden gegilmez bir duvar olugturmugtu.
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Kaba kumagtan kaftanli, siyah uzun biyigi burulu mizis-
yen kemaninin yayina dokunur dokunmaz herkesin isteye-
rek ya da istemeyerek nasil birlestigini, uyum igine girdigini
goren biri tuhaf, anlatlmaz bir duyguya kapilirdi o anda.
Goriinuigte, kederli yiizlerinden yillar boyu bir giilimseme
ge¢memis insanlar ayaklarini yere vuruyor, omuzlarinu titre-
tiyorlard. Her ey oynuyordu. Herkes dans ediyordu.
Gelgelelim, negeli genglerle birlikte ortada doniip duran yagh
kadinlarin buruguk yiizlerindeki 6liimii, umursamazhg go-
runce ruhunun derinliklerinde daha bir tuhaf, daha bir anla-
stlmaz duyguya kapilird insan...

Yalnizca ickinin (bir makinistin cansiz makinesini hare-
kete gecirdigi gibi), evet, yalnizca igkinin insanca bir sey yap-
tirabildigi duygusuz kisiler (¢ocuksu bir sevinci bile tatma-
mus, igleri acima duygusunun ciliz bir kivileimiyla aydinlan-
mamug zavalli kigiler) sarhog kafalarini sallayarak dolagip
duruyorlardi negeyle oynayanlarin arasinda, yeni ¢ifte do-
niip bakmiyorlard bile...

Giiriilti, kahkahalar, sarkilar giderek azaliyordu. Kema-
nin sesi giderek zayifliyor, durgunlagiyordu. Bir yerden, uzak
bir denizin homurtusuna benzer ayak sesleri geliyordu ha-
la... Cok gegmeden evin igi bosaldi, sesler kesildi...

Ruhumuzun giizel, ama gegici konugu seving de oyle
ugup gitmez mi? Tek bir ses neseyi anlatma ¢abasini siirdiir-
mez mi boguna?.. Kendi yankisinda hiiznii, boglugu duyma-
ya baglamigtir artik bu ses, sonra o da susar... Cogkun, hiir
gengligin canh arkadaglar1 da birbiri ardindan yok olmaz mi
Oyle?.. Sonunda yapayalniz birakmazlar mi arkadaglarini?
Geride kalandir iiziilen! Yiiregi keder, hiiziin doludur, teselli
bulamaz bir geyde....
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Ivan Kupalo Gecesi

....... kilisesinin zangocu anlatmugtir.

Tuhaf bir huyu vardi Foma Grigoryevi¢’in: Ayni geyi iki
kez anlatmayi hi¢ mi hi¢ sevmezdi. Bir geyi yeniden anlatma-
ya razi etsen onu, bagka seyler eklerdi hemen ya da 6nce an-
lattiginu Gylesine degistirirdi ki, bagka sey anlatiyor sanirdin.
Bir keresinde o beylerden biri (bizim gibi siradan insanlarin
onlari meslekleriyle de belirtmemiz uygun olur. S6zde yayin-
cilardan biri... aslinda sozde yayinci bile denemez boyleleri-
ne. Bizim panayirlardaki kizlarin yaptiklarindan fark: yok-
tur ¢inki yaptiklarinin. Sagdan soldan birtakim geyler ka-
parlar, zorla anlaturirlar insana, onun bunun bildiklerini ag1-
rirlar, sonra da her ay ya da hafta sozlitk inceliginde kitap-
¢iklar yayimlarlar.)!... iste bu beylerden biri de bizim Foma
Grigoryevi¢’ten bu oykiiyii agirmug. Ama unutup gitmigti bu
olay1 Foma Grigoryevig. Iste, soziinii ettigim o sar1 kaftanh
beycik ¢ikageldi giiniin birinde Poltava’dan. Sanirim, bir 6y-
kiisiinii de okudunuz onun. Kiigiik bir kitap getirmis yanin-
da. Orta yerini agip gosterdi bize. Foma Grigoryevi¢ gozlii-

1 Yalnizca para kazanmak amaciyla dergi, yillik yayimlayan yayincilardan
sozediyor. Boyleleri, satabilecekleri bir kitap¢igin olugabilmesi igin yazar-
lardan, ozanlardan, oykiiler, siirler, makaleler, “birtakim geyler” isterler-
di. (N.V. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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gunii burnunun iizerine koymaya hazirdi, ama sapini iplikle
baglamadigini, camuini silmedigini hatirlayinca vazgegti, ba-
na uzattu kitapgigl. Ben okumay ¢at pat da olsa bildigim,
gozlik de kullanmadigim igin okumaya basladim. Daha
ikinci sayfayi ¢evirmemigtim ki, Foma Grigoryevi¢ kolum-
dan tutup susturdu beni.!

“Durun hele! Once séyleyin bana, nedir bu okudugunuz
sizin?”

Dogrusu, bu soru beni biraz sagirtmugti.

“Ne demek nedir okudugum Foma Grigoryevig?” de-
dim. “Sizin oykiinuzi, sizin anlatuklarimzi okuyorum ig-
te...”

“Bunlarin benim anlattiklarim oldugunu kim soyledi si-
ze?”

“Daha ne olsun, baksaniza ne yaziyor baginda: Falanca
kilisenin zangocu anlatmigtir...”

“Onu yazanin boynu altinda kalsin! Meymenetsiz herif!
Ben Gyle mi anlatmigtim ona? Akilsiz! Durun dogrusunu an-
latayim size de goriin.”

Masaya sokulduk hepimiz. Bagladi Foma Grigoryevig:

Toprag bol olsun, dedem (yedigi yalmzca bugday ekme-
gi ile balli borek olsun 6teki diinyada) ¢ok giizel anlatirdi.
Bazen biitiin bir giin oturdugumuz yerden kalkmadan dinle-
digimiz olurdu onu. Simdiki maskaralar eline su déokemez
onun. Simdikilerin, ii¢ giindiir yemek yememigler gibi, dille-
rini oynatacak dermanlarn olmuyor anlatirken. Ustelik sag-
ma sapan seyler anlatiyorlar... Konugmaya bagladilar m kap
kalpagini, kag... Bugiinkii gibi aklimda (annem 6lmemigti

1 Anayurt Notlar: dergisinin yayincaisi P.P. Sivinin (1788-1839) ima edili-
yor. 1830 yilinda Sivinin, Gogol’'un “Ivan Kupalo” éykiisiinii Gogol'un
verdigi metni degistirip basmisti. Gogol sozii gegen Sykiisiini, Aksam
Toplantilar’mn ayribasimi igin hazirlarken Sivinin’in yaptig1 biitiin degi-
sikleri atrmig, Sykiiye ayrica bazi boliimler eklemistir. (N.V. Gogol, Se¢me
Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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daha, ama ¢ok yagliydi), dondurucu sogugun disarida gatir-
dadigy, kigitk evimizin dar penceresini buzla orttigii uzun
bir kig gecesiydi. Annem kenevir taragimin 6niinde oturuyor,
uzun ipligi eliyle gekiyor, ayagiyla besigi salliyor, bir yandan
da sarki soylityordu. Su anda duyar gibiyim o sarkiyi. Yag
kandili bir geyden korkuyormus gibi titrek, arada bir parla-
yarak aydinlatiyordu odanin igini. I§ vizildiyordu. Biitiin go-
cuklar toplanmug, ¢ok yaslandig: igin beg alti yildir biryiik
Rus sobasinin iistiinden inmeyen dedemi dinliyorduk. Dede-
min anlattiklar arasinda bir 6ykii vardi ki, onu her dinledi-
gimizde korkudan zangir zangir titremeye baglardik. Saglari-
miz dimdik olurdu. Tuhaf, akil almaz bir 6ykiiydii bu. Ne
gecmis zamanlarin inanilmaz olaylan heyecanlandirirdi bizi
o oykii kadar, ne de Kazaklarin saldirilari, Lehlerin yaptikla-
n, Nal Ivan’in, Birbuguk Gocuh’un, Ok¢u’nun! kahraman-
liklari... Kimi zaman Gylesine bir korkuya kapilirdik ki, ka-
ranlikta her sey korkung birer varlik gibi goriiniirdi bize.
Gece bir is i¢in disariya gikacak olsak, yatagimiza bizim ye-
rimize bir hortlak girdi duygusuna kapilirdik. Umarim bir
kez daha anlatmak zorunda kalmam bu 6ykiiyi. Gergi uzak-
tan kendi kaftanini gogu zaman seytan sanan bir insanim
ben... Sunu o6zellikle belirteyim. Dedemin anlattig: 6ykiilerin
en 6nemli 6zelligi suydu: Omriinde yalan sdylememistir de-
dem. Oldugunu soyledigi her sey gergekten olmugtur.

Onun en inanilmaz Sykiilerinden birini simdi bir kez da-
ha anlatacagim size. Biliyorum, mahkemelerde not tutan, el
yazisini bile okuyabilen bir siirii akilli atlacakur ortaya...
Oysa boylelerinin eline kiliselerde okutulan en basit bir kita-
b1 versen tek harf taniyamazlar iginden. Gelgelelim alaylh
alaylisintmakta iizerlerine yoktur... Ne anlatirsan anlat, gii-
lerler. Dinsizlik ald yiiriidii giiniimiizde. Daha neler gordiim

1 Nal ivan, Birbuguk Gocuh, Okgu: Kazak ordu komutanlarinin en iinlis-
leri. (N.V. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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ben... Yalan soyliiyorsam Tann da, Kutsal Bakire de sevme-
sinler beni! Belki inanmayacaksiniz: Bir keresinde cadilardan
s0z edecek oldum. Adamun biri kafasini kessen inanmayacak
cadilara!.. Neyse ki 6mriimde (giinah ¢ikartirken papaza bi-
zim mujigin enfiye ¢ekmesinden daha kolaylikla yalan soy-
leyebilen) ¢ok dinsiz gordiim ben... Boyleleri bile hag ¢ikarir-
lardi cadi s6ziinii duyunca. Ama bu adam riiyasinda gorse
gene umursamayacak cadiyi. Boylelerini birakacaksin, ne
halleri varsa gorsiinler...

Yiiz yil oncesine kadar bizim k6yiin adini bilen yoktu, di-
ye anlatiyordu topragi bol olsun dedem. Ciftligimiz de en
yoksul ¢iftliklerdendi. Sivasiz, damlan agik on kadar kuliibe
serpiliydi diizlilkte. Hayvanlari ve arabalan koyabilecek
dogru diiriist ne bir ¢it vardi, ne de bir ahir. Dahas, zengin-
lerdi bu durumda olanlar... Bizim kardes ise ¢iplak topraga
bir gukur agmig, ev niyetine onun iginde yastyordu!.. Orada
Tanrr’nin bir kulunun yagadig ancak ¢ikan dumandan belli
olurdu. Nigin boyle topragin iginde yasadiklarini soracaksi-
niz: Yoksul olmasina o kadar yoksul sayilmazlard: aslinda.
O zamanlar hemen herkes haydutluk yapar, yad ellerden bol
bol ganimet getirirdi. Daha ¢ok, dogru diiriist bir evde yasa-
may1 gereksiz gordiikleri igin yagarlardi topragin iginde. Her
cesit milletten ne ¢ok haydut dolagirdi o zamanlar buralar-
da. Kirimlilar, Lehler, Litvanyalilar!.. Bazen 6yle olurdu ki,
kendi milletlerinden olanlan soyarlardi... Olmadik ey yok-
tu anlayacaginiz.

Ciftligimize sik sik bir adam, daha dogrusu, insan kihigin-
da bir geytan gelirdi. Nereden, nigin geldigini kimse bilmez-
di. Gezer dolagir, yer iger, sonra kayiplara karigird1 gene. Bir
siire sonra bakardim, gokten diigmiig gibi gikagelirdi gene...
Dikanka’ya en ¢ok yiiz adim uzaklikta, simdi izi kalmamig
koyiin sokaklarinda dolagip durmaya baglard.. Bir siirii geng
toplardi bagina. Kahkahalar, sarkilar girla giderdi... Para...
votka su gibi akardi... Arada bir baz1 kizlarin pesine diigtii-
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gii olurdu. Oylesine gok kurdeleler, kiipeler, gerdanliklar ar-
magan verirdi ki, bunca seyi nereye saklayacaklarini sagirir-
dr kizlar! Dogrusunu soylemek gerekirse, biraz olsun karar-
sizhik gosterenleri de vardi kizlarin: Kimbilir, belki gergekten
seytandi bu adam... Dedemin 6z halasi o zamanlar, simdiki
Oprosnyanski yolu iizerinde meyhane igletiyormus. Basavr-
yuk (seytanin adi Basavryuk’tu) bu meyhaneye sik sik gelir,
eglenirmig. Dedemin halasi, diinyada higbir mutlulugun onu
bu adamdan armagan almaya razi edemeyecegini soylermis.
Ama elde mi almamak: Kalin kaslarini ¢atip alttan alttan in-
sana bir bakti m1 kargisindakinin ayaklari yerden kesilirdi
sanki, dehgete kapilirdi zavalli... Alirdi armagani, devrisi ge-
ce de batakliktan, baginda boynuzlariyla bir dostu gelirdi zi-
yaretine. Gerdanhk takili boynunu sikar, yiiziik takili par-
magini isirir, kurdele bagh sagina asilirdi. Yerin dibine bat-
sind1 boyle armagan! Isin kétiisii, bir kez aldiktan sonra kur-
tulmak da olanaksizdi bu armaganlardan artik: Suya atsan
(seytan yiiziigii, gerdanhg olduklar igin) suyun yiiziine ¢iki-
yorlardi hemen, gelip parmagina ya da boynuna oturuyor-
lardi gene.

Hatrladigim kadariyla, Aziz Panteley Kilisesi’nden bas-
ka bir kilise daha vardi koyde. Bu kilisenin papazi, herkesin
rahmetle andig1 Peder Afanasiy’di. Basavryuk’un kutsal pa-
zarlar bile kiliseye ugramadigini fark edince ona biraz sitem
etmek, hem de gelip giinah ¢ikarmasini s6ylemek igin gor-
meye gitmis onu. Ne var ki, oraya giderken giigliikle yiirii-
yormus. Ayaklari gotirmek istemiyorlarmig onu... Pederin
soylediklerine kargilik giirlemig Basavryuk: “Dinle beni pa-
paz bozuntusu!.. Bagkasinin igine burnunu sokma sen, ken-
di isine bak! O kegi girtlaginin kaynar piring lapasi ile tikan-
masini istemiyorsan tabii...” Seytan bu; ne yaparsin? Peder
Afanasiy bundan boyle Basavryuk’la arkadaglik edecek her-
kesi Katolik; Isa’nin kilisesinin de, insanligin da diigmani ka-
bul edecegini koylilye duyurmakla yetindi...
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Koyiimiizde eski haydutlardan Korja takma adh birinin
yaninda, herkesin Kimsesiz Petro diye ¢agirdig bir igci var-
di. Delikanliya kimsesiz demeleri belki de, anasim babasin
koyde hi¢ kimsenin hatirlamamasmdand.... Gergi kilise bag-
kani onlarin koye geldiklerinin devrisi yil vebadan oldiikle-
rini sOylilyordu. Ama dedemin halasi buna kesinlikle karst
gikiyordu, (zavalli Petro’nun ana babaya, bizim gegen kigin
karina ihtiyacimiz oldugu kadar ihtiyaci oldugu halde) onun
ana babasinin oldugunu var giiciiyle savunuyordu. Pet-
ro’nun babasinin halad Volga boyunda oldugunu soyliiyor-
du. Tirklerin eline tutsak diigmiig, olmadik sikintilar gek-
mig, sonra harem agasi kiigina girip kagmig. Koyiimiiziin
kara kagh kizlan igin, delikanhlarn igin Petro’nun ana baba-
s1 hi¢ de 6nemli degildi. Soyle diyorlardi yalmizca: “Ona ye-
ni bir kaftan giydir, beline kirmiz1 bir kugak bagla, bagina si-
yah kuzu postundan, mavili tepesi ¢apkinca yana yatmig bir
kalpak gegir, bir Tiirk kilic1 as beline, bir eline kirbag, bir eli-
ne pipo ver, buralann biitiin delikanhlarini cebinden ¢ika-
nir...” Gelgelelim zavalli Petrocugun olup olacag gri bir kaf-
tani vardi, onun da iizerinde, siradan bir Yahudinin cebinde
tagidigi altindan ¢ok yama vardi. Hepsi bu olsa bir sey degil-
di gene. Asil kotii olan, ihtiyar Korja’nin, bir egini gérmiig
olabileceginizi sanmadigim giizeller giizeli bir kizinin olma-
siydi. Rahmetli dedemin halasi anlatiyordu (siz de bilirsiniz,
bir kadin igin, evlerden irak, seytanla 6piismek bile bagka bir
kadin igin giizel demekten ¢ok daha kolaydir): Geng kizin
tombul yanaklari, sabah ¢iyiyle yikanip daha bir parlamus,
yapraklarini dikmig, yeni dogmus giinesin iginlar altinda da-
ha da giizellegmig, en kirmizisindan narin bir gelincik kadar
taze ve gozalictyms... Guniimiizde geng kizlarin, bir siirii
kutuyla koy koy dolasan gergilerden haglarini, altinlarini
takmak igin aldiklar kaytanlar gibi simsiyah kaglan diizgiin-
ce agag1 kiviilmiglar, kahverengi gozlerinin igine bakiyorlar-
mis... Genglerin bakarken iglerinin gittigi kiigiiciik agz1 yal-
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nizca biilbil gibi sakimak igin yaratlmigmig sanki. Kuzgun
kanad gibi simsiyah, yumusacik saglari (kizlarimiz 0 zaman-
lar saglarim parlak kurdelelerle baglayip ince ince 6rmeye
baglamamiglardi daha) altin iglemeli cepkenin tizerine dokii-
lirmig kivir kivir. Yalanim varsa kilisede vaaz vermek nasip
olmasin bana bir daha, tepemdeki yash ormanin tiimden
kirlagtigina da, benim kocakarinin yani bagimda zebella gibi
dikildigine de bakmaz, gsuracikta 6piiverirdim onu... Eh, bir
geng kizla bir delikanli bir aradaysalar... sonunda ne olur, bi-
lirsiniz. Pidorka kimi geceler karanlikta giin 1gtyana dek tath
tath konusurdu Petrocuguyla... Ama gene de kotii bir sey
gelmezdi Korja’nin aklina. Bir gece Petrocuk (elbette gseytan
durtmiis olacak) aska gelip, gelen giden var mi diye digari
iyice bakmadan sevgilisinin dudaklarina ategli dedikleri gesi-
dinden bir 6piiciitk konduruvermis. Gene ayni geytan (dile-
rim Tanrr’dan, kutsal hag girer kopoglunun riiyasina) bu kez
moruk Korja’y1 durup dururken odanin kapisini agmasi igin
diirtmiis. Gozlerine inanamamug Korja, agz1 agik, kapinin
tokmag elinde, 6yle kalakalmis. Kahrolasica 6piiciigiin sesi,
zaten az igiten kulaklarini temelli sagir etmisti sanki. Yilba-
sinda kutsal Noel pilavi yapildiginda bizim mujik kardesin
tiifegi de, barutu da olmadig igin seytanlan kovarken eline
alip duvarlara vurdugu haghas ezme tokmagindan da ¢ok
ses ¢tkarmigti sanki bu ugursuz 6piiciik...

Korja kendine geldikten sonra duvarda asili dededen kal-
ma kirbaci kapmig. Zavalli Petro’nun sirtin1 biraz kizartmak
niyetindeymig. Tam o sirada nereden ¢iktiysa, Pidorka’nin
kiigiik kardesi, alt: yagindaki Ivas korku iginde kosup kiigii-
ciik kollariyla babasinin bacaklarina yapismus.

“Babacigim, babacigim! Vurma Petro’ya!” diye yalvar-
maya baglamus.

Ne yaparsin? Tag degil ya babasinin da yiiregi... Kirbaci
yerine asmug, Petro’nun kolundan tutmus,.usulca digar ¢1-
karmug.
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“Bak delikanh,” demis, “bir daha evime ayak basarsan,
hatta penceremin dibinden gegersen, Tanr sahidim olsun, o
siyah biyiklarin yok olur ve de kulagina iki kere doladigin
percemin! elveda der tepene!”

So6ziinii bitirdikten sonra bir tokat patlatmig delikanlinin
ensesine. Beriki tabanlar1 kaldirmis hemen. Opiismek ha!..
Bizim iki sevgili hasret cekmeye baglamiglar. Bu arada koy-
de, Korja’nin evine giysileri altin iglemeli bir Lehin girip ¢ik-
ug1 soylentisi dolagtyordu. Kilig tagiyan, ¢izmeleri mahmuz-
lu, cepleri dolu altin kesesi gibi sikirdayan bir adamdi bu. Bi-
zim zangog yardimcisi Taras’la birlikte her giin kiliseye gidi-
yordu. Kara kagh bir kizla iligkisi olan biri nigin gider kilise-
ye, bilirsiniz...

Gelgelelim giiniin birinde Pidorka kardesi Ivas’ kolun-
dan tutar, iki gozii iki ¢esme, soyle der:

“Ivasgigim benim, sevgili kardesim!. Yaydan firlamug bir
ok gibi kos Petro’ya, benim altin kalpli kardegim... Her seyi
anlat: Onun kahverengi gozlerini sever, beyaz yuiziinii 6per
operdim, ama kaderim izim vermiyor... Aa gozyaglarimla
¢ok mendil 1slattim! Bunaldim artik! Yiiregim sikisiyor! Oz
babam diigmanimdir... Sevmedigim Lehle evermeye hazirla-
niyor beni. Zorla evlendirecek... S6yle ona, diigiin yakinda...
Yalniz, digiiniimiizde miizik olmayacak. Telli saz ile kaval
yerine kilise korosu ilahiler okuyacak... Evlenecegim erkekle
dans etmeye gitmeyecegim, gotiirecekler beni... Evim karan-
lik, kapkaranlik olacak: Akagagtan bir ev, gatisinda baca ye-
rine hag olan!..”

Temiz yiirekli gocuk ona Pidorka’nin s6ylediklerini an-
latmaya ¢ahigirken Petro tag kesilmig gibi kipirdamadan din-
liyordu.

1 Eskiden Ukrayna’da erkekler baglarini tirag eder, tepelerinde bir tutam
sa¢ birakirlardi. (V.N. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946 baskisindaki dip-
not.)

50



Aksam Toplantilar:

“Ben de Kirim’a, Tiirk eline gidip altin kazanmak, zen-
gin olarak sana donmek istiyordum giizelim! Ah ne kadersi-
zim! Olmayacak demek! Nazar degdi bize. Benim de diigi-
niim olacak sevgili kugum! Ama ilahiler okunmayacak be-
nim diigiiniimde. Papaz yerine kara karga gaklayacak bagu-
cumda. Diimdiiz toprak olacak evim. Evimin gatisi1 gri bu-
lutlar olacak. Kartal gagalayacak kahverengi gozlerimi, ke-
miklerimi yagmur yikayacak, riizgar kurutacak... Ama nedir
benim bu yaptigim? Kimden yakiniyorum? Kime anlatmaya
gahgtyorum acimi? Besbelli Tanr’nm emri benim helak ol-
mam... Elden ne gelir?

Ivas’la, sevgilisine boyle haber yollayip dogru meyhane-
ye daldi. Toprag bol olsun, dedemin halasi onu meyhanede
(hele boyle, herkesin sabah ayini igin kilisede oldugu bir sa-
atte) goriince biraz gagirdi. Delikanlinin, uykudayms gibi
elini uzatip, icki dolu kocaman bir magrapay aldigini gériin-
ce sagkinhkla iri iri agt1 gozlerini. Ne var ki, acisini igkiyle ya-
tistirabilecegini sanmakla yaniliyordu zavalli Petro. Votka
dilini 1sirgan otu gibi yakiyor, ona pelinden de ac1 geliyordu.
Magrapay yere firlatti.

O anda kalin bir ses giirledi yan1 baginda:

“Artik ac1 gekmeyeceksin delikanli!”

Doniip bakti Petro. Basavryuk’tu bunu soyleyen. Kor-
kung bir goriiniigii vardi! Saglar dimdikti, gozleri kizgin bir
boganin go6zlerini andiriyordu!

“Neye ihtiyacin oldugunu biliyorum delikanl! Iste bu-
na!”

Kusagina asili deri keseyi gingirdatarak soylemigti bunu.
Seytanca bir giilimseme vardi dudaklarinda. Petro korkuy-
la tirperdi.

Altnlan avcuna dokerken kahkahalarla giiliiyordu Ba-
savryuk.

“Ha, ha, ha!.. Nasil da parliyorlar! Ha, ha, ha!.. Nasil da
sakirdiyorlar! Bu oyuncaklardan bir yigin elde edebilmen

' ”»

igin, biliyorsun, yalnizca birinin yardim gerek!..
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“Seytanin! diye bagirdi Petro.

“Yardim iste ondan Oyleyse... Sana her tirlii yardimi
yapmaya hazr!..”

Tokalastilar.

“Sana bir gey soyleyeyim mi Petro, ¢ok sanshsin... Tam
zamani simdi. Bu gece Ivan Kupalo gecesi.! Yilin yalniz bu
gecesinde egreltiotu ¢igek agar. Uyuyup kalma sakin! Tam
gece yarisit Ay1 Vadisi’nde bekleyecegim seni.”

Sanirim, Petro’nun geceyi beklerkenki sabirsizligi, evin
haniminin sabah darisini getirmesini bekleyen tavuklarin sa-
birsizhgindan kat kat ustiindii. Durup durup agaglann gol-
gelerinin son baktigindan beri ne kadar daha uzadigina ba-
kiyor, ufka dogru inmekte olan giinesin kizillagmaya yiiz tu-
tup tutmadigini anlamaya ¢aligtyordu. Giderek artiyordu sa-
birsizhigl. Zaman gegmek bilmiyordu!

Her giin, sonunu bir yerlerde kaybetmisti sanki. Iste gii-
neg de batti sonunda. Gokyiiziiniin yalnizca bir yam kizild.
Yavag yavag orasi da karardi. Ortalik daha bir serindi gim-
di. Tarlalar karardi, karardi, sonunda tam bir karanhga bi-
rindii. Ama ¢ok zor!..

Yola ¢ikt1 Petro. Yiiregi gogsiinii parcalayip digan firla-
yacakmug gibi ¢arpiyordu. Sik ormandan agag), Ayr Vadisi
dedikleri derin yara dogru dikkatle inmeye bagladi. Basavr-
yuk oradaydi. Zifiri karanlikti. El-ele tutusup, sik ¢akalerigi
¢ahlarina tutunarak, ¢camurlara bata ¢ika, hemen her adim-
da ayaklan takilarak yukari dogru yiirimeye bagladilar. Bir
duzliige geldiler sonunda. Sagina soluna bakindi Petro. Da-
ha 6nce hi¢ gelmemigti buraya. Basavryuk durdu.

1 Ivan Kupalo: 23-24 Haziran gecesi kutlanan bir halk bayramu. ivan Ku-
palo gecesiyle ilgili gelenekler, inanglar ok eskidir. Halk o gece egrelti-
otunun kipkirmiz1 bir gigek agtigina inanir. Cok zormus bu gigegi kopar-
mak. “Kéti ruhlar” engel olurlarmig kopartilmasina; ne var ki bu gigegi
koparmayi bagaran kimse bir hazineye sahip olurmus, ayrica bitkilerin,
hayvanlarin dilinden anlama yetenegini kazanirmug. (N.V. Gogol, Segrme
Eserleri, 1946 baskisindaki dipnot.)
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“Gorityor musun?” dedi, “Ug tiimsek var 6niinde. Bu
tumseklerde gesit gesit igeklerin agtigini goreceksin. Onlarin
birini koparmaktan iyi saatte olsunlar korusun seni. Egrel-
tiotu ¢igegini agar agmaz, hemen kopar onu. Arkanda ne
olursa olsun sakin doniip bakma.”

Bir ey soracak oldu Petro... Koydunsa bul Basavryuk’u.

Ug tiimsege yaklagti Petro. Neredeydi gigekler? Bir sey
goremiyordu. Boyunca yabani ot kaplamigti her yani. Her
seyl Ortmiigtii. Ama ansizin bir is1lti gegti gokyiiziinden. Pet-
ro, oniinde, hepsi birbirinden giizel bir siirii gigek, bu arada
gosterigsiz yapraklariyla egreltiotlar gordii. Bir kugku distii
Petro’nun igine... Ellerini beline koyup dalgin, dikildi gigek-
lerin kargisinda.

“Goriilmedik neyi varmug bunlarin?” diye murildandi
kendi kendine. “Zaman olur giinde on kez goriirsiin bu me-
retleri. Olaganiistii ne varmug bu gigeklerde yani? O pis su-
rath alay etmig olmasin benimle sakin?”

Dikkatli bakinca kiigiik bir ¢igek tomurcugunun kizar-
makta oldugunu, canliymg gibi kimildadigini gordii. Gergek
bir mucizeydi bu! Tomurcuk kipirdiyor, gittikge biiyiiyor,
yanan bir kor gibi kizariyordu. Bir yildiz parladi, bir higirti
oldu, ¢igek bir alev gibi agildi Petro’nun 6niinde, ¢evresinde-
ki 6teki gigekleri de aydinlatti.

“Tam zamamdir!” diye gegirdi iginden Petro.

Elini uzatti. Ama o ne? Onun eliyle birlikte arkasindan
yiizlerce killi el uzanmigti gigege. Ayni anda arkasinda biri
saga sola kogup duruyordu sanki.

Petro gozlerini yumup yapisti gigegin sapina, elinde kald
gigek. Bir anda her sey sustu. Petro bir agag kiitiigiiniin iize-
rinde Basavryuk’u oturur gordii. Olii gibi masmaviydi yiizii.
Bir parmagini oynattig1 yoktu. Gozlerini yalmzca kendinin
gordugi bir geye dikmisti. Agz1 agikti, ama bir tek s6z soy-
lemiyordu. En kiigiik bir higirt1 yoktu gevrede. Oh! Cok kor-
kung bir sessizlikti o!.. Ama bir 1shk duyuldu birden, Pet-
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ro’nun yiiregi hop etti. Otlar giiriiltii etmeye, gicekler gii-
miigten birer ¢ingirakmug gibi ince sesleriyle fisildagsmaya
bagladilar aralarinda gibi geldi ona. Agaglar da yiiksek sesle
kiifiirler ediyorlard: birbirlerine sanki... Basavryuk’un yiizii
canland: birden, gozleri parladi. Diglerinin arasindan:

“Sonunda gelebildin cadi!” diye homurdand.

Sonra Petro’ya dondii:

“Beni dinle Petro, biraz sonra giizel bir kiz goreceksin, sa-
na ne soylerse yap, yoksa ¢ok kotii olur senin igin.”

Sonra elindeki budakl degnekle ¢akalerigi ¢alilarini ara-
ladi. Direkler iizerine oturtulmus kiigiik bir kuliibe ¢ikt1 kar-
stlarina. Basavryuk yumruguyla vurunca duvan salland ku-
liibenin. Simsiyah bir kopek firladi digari. Onlara dogru kos-
tu. Sonra bir ¢ighk att1 kopek, kediye dondii, birden Petro ile
Basavryuk’un iizerine sigrad.

“Sinirlenme, sinirlenme cadi!” dedi Basavryuk.

Pesinden 6yle bir kiifiir savurdu ki duyan kulaklarini ti-
kar...

Birden, kedinin yerinde yiizii k6zde pigirilmis elma gibi
burug burus, iki biikliim bir kocakar belirdi. Sivri ¢enesiyle
burnu tipki koyliilerin ceviz kirdiklari kerpeteni andiriyordu.

“Amma da giizelmig!..” diye gegirdi iginden Petro.

Bir iirperti gegti sirtindan.

Cad karis1 gekip aldi elinden gigegi, tizerine egilip uzun
uzun bir seyler mirildandi. Arada bir de bir sudan serpeliyor-
du ¢gigege. Agzindan kivilcimlar sagiliyordu kocakarinin; du-
daklan kopiirmiigtii. Sonunda Petro’ya uzatti gigegi:

“At onu!” dedi.

Cadinin dedigini yapti Petro... Bir mucize! Cigek yere
diigmedi. Karanligin iginde atesten bir kiire kalakaldi uzun
siire, suda bir kayik gibi yiizdii sanki... Sonra agir agir algal-
maya baglad), sonra o kadar uzaga diistu ki, Petro’nun dur-
dugu yerden haghag tohumu kadar kiigiiciik bir yildiz gibi
goriniir oldu... Cadi kanis1 boguk bir sesle:
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“QOrada!” diye hirladi, Basavryuk Petro’ya kiirek atti.

“Cadinin gosterdigi yeri kaz Petro,” diye mirildandi. “Se-
nin de, Korja’nin da rityamizda géremeyeceginiz kadar altin
bulacaksin orada.”

Petro avcuna tiikiiriip kapt: kiiregi, ayagiyla bastinip dal-
dirdi topraga, kaldirip atti, bir daha att, bir daha... Cok geg-
meden sert bir geye rastladi kiirek!.. Vurduk¢a madeni bir
ses gikariyordu... Sonunda demir kapl bir sandik gordii Pet-
ro. Yanlarini temizledikten sonra uzanip alacak oldu sandi-
g1... Ama o uzaninca derine kagti1 sandik. Daha ¢ok uzandi,
sandik daha derine kagti. Arkasinda biri, daha ¢ok yilan tis-
lamasina benzeyen bir sesle kahkahalar atiyordu. Cadi kari-
sinin sesi duyuldu:

“Yo... Insan kani akitmadan géremeyeceksin altinlar1!”

Sonra bagi beyaz ¢arsafla 6rtilii alti yaglarinda bir ¢ocuk
getirdi Petro’nun yanina. Cocugun bagini kesmesini igaret et-
ti. Dehget i¢inde donup kalmigti Petro. Bir insanin, hele hele
giinahsiz bir ¢ocugun bagini durup dururken kesmek algak-
likt)! Kendi kendine cesaret verip gargafi gekti aldi gogugun
bagindan. O ne? Ivas’ti bu! Zavalli gocuk ellerini gégsiiniin
tizerinde ¢apraz yapmug, bagini 6niine egmigti... Petro, elinde
bigakla qildirmug gibi yiiriidii cadi karisinin tizerine, tam ko-
lunu indiriyordu Kki...

“Ya kiz1 almak igin verdigin karar!..” diye bagirdi Ba-
savryuk.

Sirtina kursun yemis gibi kalakaldi Petro. Cadi karisi
ayagini yere vurdu. Masmavi bir alev ¢ikt1 yerden. Topragin
i¢i aydinlanmaya basladi. Kristal camdan dokiilmiis gibi ol-
du toprak. Oyle ki, topragin altindaki her seyi avcunun igin-
deymis gibi gérityordu simdi Petro. Durduklari yerin tam al-
tinda sandiklarda, kiiplerde altin paralar, degerli taglar yigin
yigindi. Gozleri kamagti Petro’nun... Akh dagildi... Deli gibi
salladi bigagi, ¢ocugun tertemiz kani sigrad yiiziine... Sey-
tanca bir kahkaha ginlatt her yani. Cirkin yaratiklar siiriiy-
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le ziplayip oynuyorlardi simdi Petro’nun ¢evresinde. Cadi
kansi kiigiikk gocugun bagsiz bedenine yapigmig, kurt gibi
boynundan kanini emiyordu...

Bagi doniiyordu Petro’nun! Tim giiciinii toplayip kog-
maya bagladi. Oniinde her sey kirmiziya biiriinmiigtii. Agag-
lar kan igindeydiler. Yaniyorlar, inliyorlardi sanki. Gokyiizii
kipkizild, sallaniyordu. Baginin iizerinde ategten lekeler, ¢a-
kip duran simsekler aliyordu Petro’nun goziinii. Kaldig ku-
libeye geldiginde adim atacak giicii kalmamugt1 artik. Kiilge
gibi yigild yere. Derin bir uykuya dald.

Hi¢ uyanmadan iki giin iki gece uyudu. Ugiincii giin
uyandiginda, yattigi yerden uzun siire odanin iginde koge
bucak dolastirdi bakigini. Ne olup bittigini hatirlamak igin
zorladi kendini, ama boguna... Bellegi kocamug bir cimrinin
metelik ¢tkmaz cebinden farksizdi. Ayagimi biraz uzatinca
bir singirt1 duydu. Bakti, altin dolu iki kiigiik torba. Ancak
o zaman hayal meyal hatirladi bir hazine aradigini, orman-
da yalniz bagina kogtugunu... Ama bu altinlar1 neye kargihk
kazandigini bir tiirlii hatirlamiyordu.

Altin torbalarini goriince kibarlagti Korja.

“Unut o pis herifi Petrocugum! Zaten hoglanmamigtim
ondan! Benim 6z oglum gibisin sen!”

Moruk oylesine ileri gotiirdii isi, 6ylesine duyguland ki,
aglamaya basladi sonunda. Ote yandan Pidorka kéyiin ya-
kinindan gegen Cingenelerin Ivas’ kagirdiklarimi séyledigin-
de Petro’nun yiiziine bakinca sagirmsti biraz... Cocugun yii-
zini bile hatirlamiyordu Petro. Lanetlenmig seytan oylesine
kangtirmigti bellegini... Boga zaman gegirmenin geregi yok-
tu. Lehe yolu gosterdiler. Sonra da diigiinii yaptilar. Diigiin
somunu pisgirmigler, gesit ¢esit mendiller hazirlamuglar, figila-
ra icki doldurmuglardi. Gengler yediler, ictiler, eglendiler...

Eski zaman diigiinleri simdikilere benzemezdi. Neler an-
latiyordu dedemin halasi! Geng kizlar baslarinda sarisindan,
kirmuzisindan, mavisinden kurdelelerle siisli, altin sirmah
sapkalar), ustlerinde her yanina kirmizi ipek fiyonklar dikil-
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mig, gimigten kiigiik kiigiik gigekler serpigtirilmig incecik
giysiler, ayaklarinda demir topuklan yiiksek deri ¢izmeler...
disi tavus kuglar gibi siiziiliirlerdi ortalarda, sonra ayaklari-
m yere vurarak bityik bir giriltilyle gorlitsa! oynarlardi.
Evli kadinlar, baglarinda tepeleri altin, giimiigle siislii, ense-
ye gelen yerlerindeki kiigitk deliklerden birer altin goziiken,
on ve arkalan kalkik, en yumugak kuzu postundan baslikla-
r2 iizerlerinde en pahalisindan mavi ipekli, firfirlarla sislia
entarileri... ellerini kibirli kibirli kal¢alarina koyup tek tek
ortaya ¢ikarlar, ne edali oynarlardi... Kazak kalpakl, ince
kumagtan, giimiis iglemeli kemerli kaftan giymis gengler
agizlarinda pipolariyla, kadinlarin ¢evresinde donerek, yer-
lere kadar egilerek ne giizel oynarlardi!

Kizinin diigiiniinde Korja bile tutamamugti kendini, geng-
ler gibi oynamaya baglamigti. Delikanlilarin haykiriglari ara-
sinda bir ihtiyar atladi ortaya. Baginda igki testisi, elinde
bandura,? bir yandan agzindaki pipoyu ¢ekerek, bir yandan
sarki soyleyerek oynamaya bagladi. Neselenince neler yap-
maz ki insan! Eski diigiinlerin bazilarinda gengler yiizlerini
boyarlarms ki... Hey Tanrim! Insan kiligindan gikarlarmsg!
Simdiki dugiinlerde kiyafet degistiriyorlar ya, vizilt1 kalr o
zamankilerin yaninda... $imdi ne yapiyorlar sanki? Cingene
ya da gergi kihgina giriyorlar. O kadar! Ama eskiden bakar-
din biri Yahudi olmus, biri seytan... Opiismekle baglarlard:
ise, sonunda birbirlerinin sagin1 bagin yolarlardu... Oliirdiin
gilmekten! Kasiklarini tutar da oyle giilerdin... Cerkez ve
Tatar giysileri giyerlerdi, 151l 151l yanardi her yanlari... Cegsit
gesit aptalliklar, oyunlar yapmaya basladilar mi1 tut kendini
tutabilirsen...

1 Gorlitsa: Bir Ukrayna halk dans:. (¢.n.)

2 Ukrayna'da eskiden evli kadinlar baglanm 6rtmek zorundaydilar. On ve
arkalan kalkik baghk giyerlerdi. (N.V. Gogol. Segrme Eserleri, 1946 bas-
kisindaki dipnot.)

3 Bandura: Telli bir Ukrayna halk sazi. (¢.n.)
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Rahmetli dedemin halasi da varmug bu diigiinde. Giiliing
bir is gelmig bagina: Bol bir Tatar entarisi giymis, elinde icki
testisi, icki dagitiyormus. Seytan diirtmiis birini, adam arka-
dan entarisinin etegine bogaltmig elindeki votka bardagini.
Bir bagkasi da besbelli bilerek cakmag ¢akip tutugturmus...
Etek alev almig birden. Zavalli kadin korkuya kapilip herke-
sin ortasinda tizerindekileri ¢ikarip atmig tabii... Panayirday-
mug gibi baginp ¢agirmaya baglamig herkes. Kahkahalar, itig
kakis... S6ziin kisasi, yaglilar bundan daha eglenceli bir dii-
giin ne gormiigler, ne de duymuslar.

Pidorka ile Petro bir beyefendi, hammefendi gibi yaga-
maya baglamuglardi. Her geyleri vard, her seyleri piril piril-
di... Gelgelelim, akli baginda kimseler onlarin yagayisina ba-
kip bakip hafiften salliyorlardi baglarini. Agiz birligi etmig
gibi seytandan insana iyilik gelmeyecegini soyliyorlardi.
Din diismanindan degil de kimden gelmis olabilirdi Pet-
ro’ya bu zenginlik? Bunca altini nereden bulmugtu? Neden
tam onun zengin oldugu giin sirra kadem basmugti Basavr-
yuk? Soyleyin bakalim, bu durumda neler diisiinmez ki in-
sanlar?

Gergekten de, aradan bir ay gegmis gegmemigti ki, kimse
tantyamaz olmustu Petro’yu. Neyi vardi, bilen yoktu. Bir ke-
narda oturuyor, agzimi bigak agmuyordu. Hep diisiiniiyor, bir
seyi hatirlamaya ¢alistyordu sanki. Pidorka onu bir sey iizeri-
ne konugturmayi bagardigs zamanlar ise derdini unutmus go-
riiniyordu. Durmadan konusuyor, hatta negeleniyordu.
Ama bir ara gozii altin torbalarina iligince bagiriyordu:

“Dur hele dur, unuttum!”

Gene diigiincelere daliyor, bir seyi hatrlamak igin zorla-
maya bagliyordu kendini. Kimi zaman bir kosede uzun siire
oturup diigiindiigiinde her seyi hatirlayacak gibi geliyordu
ona... Ama birden kayboluyordu gene her sey. Meyhanede
oturur buluyordu kendini. Votka getiriyorlardi ona. Girtla-
gini yakiyordu votka. Biri geliyordu yanina, omzuna doku-
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nuyordu... Sonra her sey bir dumanla értiiliiyordu... Iri ter
damlalan yuvarlaniyordu yiiziinden. Oturdugu yerde oyle
kaliyordu.

Nerelere bagvurmadi Pidorka: Kocakari ilaglari yapanla-
ra gitti, kursun doktiirdii, kendir yaktirdi.! Higbir yarar ol-
mad. Biitiin yaz boyle gegti. Cok haydut kinldi, goziipek
¢ok haydut da yagmaya gitti. Kaz siiriileri ¢evredeki batak-
liklarda toplanmuglardi bile. Ama sirgan otlari gigek agma-
muglardi daha. Stepler kizila ¢aliyordu artik. Kazak kalpak-
larini andiran bugday yiginlari orada burada goze ¢arpiyor-
lardi tarlalarda. Yollarda ¢ali ¢irp1, odun yiiklii arabalar go-
zilkkmeye baglamugt1. Toprak giderek daha bir sertlesiyor, yer
yer buz tutuyordu. ‘

Arada kar da serpistiriyor, agaglarin dallar tavgan postu
gibi kiragiyla kaplaniyordu. Iste, giinesli, dondurucu soguk
bir kis giinii kirmizi1 gogiislia sakrakkusu kar yiginlan tizerin-
de bugday tanelerini toplarken sik bir Leh beyi gibi dolasi-
yordu... Cocuklar, ellerinde kocaman degnekler, buz tizerin-
de oynuyorlar... Bu arada babalar biiyiik Rus sobalarinin
iizerinde yan gelmis yatiyorlar, ancak arada bir (duman tii-
ten pipolari diglerinin arasinda) Tanri’nin soguguna soviip
saymak ya da biraz hava almak, ambarda bekleyen tahili
doévmek igin digan ¢ikiyorlardi. Sonunda karlar erimeye bag-
ladi. Turnabaligi kuyruguyla kirdi buzu. Ama Petro’nun du-
rumunda bir degisiklik yoktu. Gittikge kotiilesiyordu bile.
Torbalarini ayaklarinin arasina almig, odanin ortasinda put
gibi oturuyordu. Yabanilegmigti. Sa¢i sakali uzamug, yuzii

1 Bir kimsenin neden korktugunu anlamak igin kurgun dokerler bizde: Eri-
tilmis kursunu ya da balmumunu birden suyun igine bosaltirlar, kurgun ya
da balmumu neyin bigimini alirsa hastay: onun korkuttuguna inanilir. Ge-
cer hastanin korkusu. Mide bozukluguna, agrisina karg: bir parga kendir
yakarlar. Bir magrapanin igine atip, hastanin karnunin iizerine yerlegtiril-
mis su dolu bir ¢anagn igine bas agag: daldirirlar. Birtakim dualar okun-
dukean sonra hastaya kagik kagik igirirler bu sudan. (Gogol'iin notu.)
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korkung bir goriiniim almigti. Hep bir geyi digtiniiyor, bir
seyi hatirlamak igin zorluyordu kendini... Hatirlayamayinca
kiziyor, ofkeleniyordu. Sik sik tuhaf bir bigimde kalkiyordu
yerinden, bir geyi yakalamak istiyor gibi gozlerini bir nokta-
ya dikiyor, kollarin1 boglukta dolagtiriyordu. Dudaklar ha-
nidir unutulmug bir s6zii soylemek istiyor gibi kipirdiyorlar,
sonra gene hareketsiz kaliyorlardi... Cilgin bir 6fke kapliyor-
du ruhunu. Deli gibi parmaklarini kemiriyor, can sikintisin-
dan tutam tutam yoluyordu saglarini... Ta ki yatigincaya,
kendinden gegip yatagina yigilincaya dek siiriiyordu bu...
Sonra gene o seyi hatirlama gabasi, gene ¢ilgin 6fke, gene da-
yanilmaz acilar...

Tanrim! Ne cezaydi bu béyle? Hayat zehir olmugtu Pi-
dorka’ya. Onceleri kocasiyla evde yalmz kalmaya korkuyor-
du. Zamanla ahist1 zavalli bagindaki derde. Ama eski Pidor-
ka gitmig, yerine bambagka biri gelmisti. Ne yiuiziindeki o
pembelik kalmigti, ne de o tath giiliimseyisi. Acilar iginde in-
leyip duruyor, giinden giine eriyordu. Aydinhk gozleri agla-
maktan sismig dolagiyordu hep...

Giiniin birinde (besbelli onun bu durumuna aciyip) Ay
Vadisi’ndeki biiyiiciiye gitmesini salik verdi ona biri. Her ge-
sit hastalig iyi etmekle tin salmigti bu biiyiicii. Pidorka bir de
o yolu denemeye karar verdi. Yalvar yakar, yagh kadim
onunla birlikte gelmeye razi edebildi sonunda...

Ivan Kupalo giiniinden bir 6nceki giiniin aksamiyd. Pet-
ro kendinden ge¢mis, divanda yatiyordu. Evde yash bir ka-
din konuk vardi. Ama bir seyin farkinda degildi Petro. Ne-
den sonra agir agir dogruldu yattg) yerden, gevresine bakin-
di. Cellat kiitigiinde bagi bedeninden ayrilmig gibi irkildi.
Birden dimdik oldu saglari... Pidorka’y: dehsete diigiiren bir
kahkaha atti. Korkung bir nege iginde:

“Hatrladim, hatirfladim!” diye bagirmaya baglad.

Baltay: kapuig: gibi yagh kadinin kafasina firlatti. Balta
gidip mege kapiya saplandi. Kocakari birden gozden kay-
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bolmusg, odanin ortasinda beyaz gomlekli, bagi ortiili, yedi
yaglarinda bir ¢ocuk belirmigti... Cocugun bagindan ¢arsaf
diistii...

“lvas!” diye haykird1 Pidorka.

Kardesini kucaklamak igin kostu.

Ama hayaldi bu. Bastan ayaga kan igindeydi. Kirmiz1 bir
isikla aydinlatiyordu odanin igini...

Korku i¢inde digar1 kostu Pidorka. Ama biraz kendine
gelince, kardegine yardim etmek igin geri donecek oldu. Bo-
suna! Arkasindan kapi 6yle bir kapanig kapanmst1 ki, giicii
yetmedi onu agmaya. Komgular geldiler. Gim giim vurdu-
lar kapiya, olmadi... Sonunda kapiy: yerinden ¢ikarip girdi-
ler igeri. Kimsecikler yoktu igeride. Odanin i¢i duman doluy-
du. Yalnizca odanin ortasinda Petro’nun durdugu yerde ha-
14 yer yer tiiten bir kiime kiil vardi. Kogup altin torbalarina
baktilar. Igleri altin yerine, parcalanmig kuru kafalarla do-
luydu. Kazaklar, gozleri sagkinlikla, korkuyla agilmig, 6yle
kalakalmiglardi. Bir sey soylemeye korkuyorlardi. Bu olay
oOylesine dehgete diigiirmiigtii onlari.

Sonra nelerin oldugunu pek hatirlamiyorum. Pidorka ra-
hibe olmaya karar vermigti. Babasindan kalan 6teberiyi to-
parlad,, ii¢ dort giin sonra kayiplara karisti. Nereye gittigini
bilen yoktu. Yoksa bizim koyiin iyiliksever kadinlar1 onu da
Petro’nun gittigi yere yolcu edeceklerdi...

Bir zaman sonra Kiev’den koyiimiize gelen bir Kazak,
oradaki bir manastirda durmadan dua eden, iskelet gibi
kupkuru bir rahibe gordiigiinii soyledi. (Bizim koyliiler ada-
mun anlattiklarindan bunun Pidorka oldugunu anlamuglar-
di.) Bu rahibenin agzindan bir tek s6z ¢iktigimi duyan yok-
musg. Yayan gelmig manastira. Meryem Ana’nin tasvirine
Oylesine degerli taglardan bir sunu getirmis ki, bakanin goz-
leri kamagirmus...

Her sey bu kadarla bitti sanmayiniz. Seytanin Petro’yu
igine alip sakladig giin Basavryuk ¢ikti ortaya gene. Ama
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herkes koge bucak kagiyordu ondan artik. Neyin nesi oldu-
gu anlagilmigt glinkii. Oradaki buradaki defineleri bulup ¢-
karmak igin insan kiligina girmig iblisten bagkasi olamazd.
Definelere seytanin el siirmesi yasak oldugu igin saf gengleri
kandinp onlardan yararlaniyordu. Topraga kazili evini her-
kes terk etti o yil. Koye tagindilar. Gelgelelim orada da rahat
yoktu kahrolasica Basavryuk’tan. Rahmetli dedemin halasi-
min anlatmasina gore, Basavryuk, Oprognyanski yolu tize-
rindeki meyhanesini birakt diye en ¢ok ona kiziyormus... Bu
yiizden de her geyin acisim ondan ¢ikarmaya ¢aligtyormus.
Bir giin koyiin ileri gelenleri meyhanede toplanmuglar.
Masada irisinden, kizarmig bir koyun varmig. Herkes sozii
kendinden biiyiige birakip saygii saygili konusuyormus.
Sundan bundan, bu arada cinden periden de s6z ediyorlar-
mug. Bir ara masanin tizerindeki kizarmig koyun birden kal-
dirmig bagimi sanki... Bir iki kigi degil, herkes gérmiig bunu.
Bagimi kaldirmig koyun, 6li gozleri canlanmig, parlamis...
Bir an goriiniip kaybolan siyah, kil kil biyiklan g6z kirpmig
meyhanedekilere. Koyunun kafasinda Basavryuk’un yiiziinii
herkes tammig hemen. Hatta dedemin halasi, votka istedi is-
teyecek diye gegirmis i¢inden... Adamlar kalpaklanm kap-
tiklan gibi solugu evlerinde almiglar. Bagka bir giin de, ara-
da sirada kafa ¢ekmeyi seven kilise bagkani, daha ikinci ka-
dehini bitiremeden, 6niinde duran kadehin, belinden biikii-
lerek onu selamladigini gormiig. Hay kor seytan! Hemen hag
gtkarmig adam siiphesiz... Eginin bagindan da buna benzer
bir olay ge¢mis. Genigge bir teknede hamur yoguruyormus...
Birden gOyle bir sigramig yerinden koca tekne, “Dur dur!”
Ama dinleyen kim!.. Kurumlu kurumlu ellerini beline koyup
evin iginde dolanarak oynamaya baglams... Giliin siz, gii-
liin! Dedelerimizin giilecek durumu yoktu ama... Peder Afa-
nasiy’in elinde kutsal suyla biitiin kéyii dolagmasi, seytam
ayn ayn her sokaktan kutsal su serperek kovmasi da bir ge-
ye yaramamis... Rahmetli dedemin halasi daha uzun yillar
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yakindi durdu, hava kararir kararmaz birisinin gatida tak
tuk sesler gikarmasindan, duvarlar tirmalamasindan...
Dahasi var! Simdi kdyiimiiziin kurulu oldugu yerde igler
yolundadir goriiniiste, ama bundan bir siire 6ncesine kadar,
hatirhiyorum, nur iginde yatsin babamla ben, giinden giine
daha ¢ok yikilip dokillen o meyhanenin yakinindan gege-
mezdik. O olaylardan sonra, seytanin uzun siire yuvalandi-
g1 o ugursuz yerden aklh baginda herkes uzak durdu. Isten
kapkara olmug bacasindan duman kiime kiime oyle yiikse-
lirdi ki, bakarken kalpagin diiserdi basgindan. Dumanla bir-
likte kizgin korlar yiikselir, cevreye dagilirdi. Seytan (kopog-
lunun adini s6ylemeye degmez) ininde Gylesine acikh higki-
rirdi ki, iirken kargalar biraz ilerideki mege korusundan sii-
riiyle kalkarlardi, vahsi gighklar atarak dolagirlardi havada.
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Bir Mayis Gecesi ya da Suda Bogulmus Kiz

Seytan bilir nedenini! Kilisede vaftiz edibmig di-
ni biitiin insanlar bir isi yapmaya kalkistiklarinda
tavsan pesinde kogan tazilar gibi olmadik acilara,
istiraplara katlanryorlar da gene bir ige yaramzryor.
Ama gseytan bir ige kangti mu, kuyrugunu soktu
mu, bakryorsun bemencecik oluvermis istedigin...
Kendin de anlamryorsun nasil oldugunu!

I
GANNA

Negeli sarkilar bir nehir gibi akiyordu koyiin sokaklarin-
da. Giindiiziin igleriyle, kosusturmalariyla yorulmug koy de-
likanlilarinin, kizlarinin giiriiltiili bir topluluk olugturup pi-
ril piril bir aksamuin parlakhiginda negelerini hiizniin higbir
zaman eksik olmadig seslere doktiikleri o giizelim saatleriy-
di giiniin. Aksam, uzun siire tereddiit ettikten sonra hiilyal
kucaklamigt1 sonunda masmavi gokyiuziinii, her geyi belirsiz-
lestirmig, uzaklagtirmigti. Ortalik iyice kararmigti, ama gar-
kilar susmamiglardi daha. K6y bagkaninin oglu geng Kazak
Levko, elinde bandurasiyla sessizce sivisti sarki sdyleyenlerin
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yanindan. Kuzu postundan bir kalpak vardi baginda. Sokak-
ta yiiriirken parmaklariyla bandurasinin tellerini tingirdati-
yor, oynuyordu... Iste alcak vigne agaglariyla gevrili bir ku-
liibenin 6niinde durdu. Sessiz beklemeye bagladi. Kimindi
bu ev? Kimindi bu kapi? Geng Kazak bir siire bekledikten
sonra bandurasini tingirdatmaya, sarki soylemeye bagladi:

Giinegs batt1 canim,
Akgam oldu.
Cik badi digari, gel yanima!

Geng Kazak sarkisini bitirdikten sonra pencereye yaklag-
tl.

“Guzel gozlim derin uykulara daldi besbelli,” dedi.
“Gannacigim, Gannacigim! Uyuyor musun, yoksa yanima
m1 gikmak istemiyorsun? Kimbilir, belki birisinin bizi gor-
mesinden korkuyorsundur!.. Belki de beyaz yiiziinii soguga
gostermek istemiyorsundur!.. Korkma, kimsecikler yok. Ge-
ce de soguk degil. Biri gelecek olsa bile kaftanimla 6rterim
seni, kugagimla sararim, ellerimle gizlerim... Kimse gérmez
bizi. Soguk esecek olsa, kalbimin iizerine bastiririm seni,
opuciiklerimle 1sitirnm, pamuk beyazi ayaciklarina giydiri-
rim kalpagimi. Canim benim, kugum, pirlantam! Bir kerecik
olsun bakiver. Hi¢ olmazsa bembeyaz elini goster pencere-
den... Hayir, uyumuyorsun gururlu kiz! (Sesini yiikseltmigti
delikanl. Bir anlik kiigiimsenmenin verdigi utanma duygu-
sunun titremesi vardi sesinde.) Benimle alay etmek hoguna
gidiyor. Oyleyse hosca kal!”

Dondii geng Kazak, kalpagini kulaginin iizerine devirdi,
bandurasini hafiften tingirdatarak, magrur, uzaklagti pence-
renin dibinden. O sirada kapinin agag¢ kolu déndi, gicirda-
yarak agildi1 kapi, daha on yedinci baharinda bir kiz yar ka-
ranhkta irkek iirkek bakindi, kapinin kolunu birakmadan
esigin digina gqikti. Aydinhk gozleri kiigik yildizlar gibi tath,
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ates atesti yar1 karanligin i¢inde. Mercan kirmizis1 gerdanh-
g1 parliyordu. Delikanhnin kartal bakish goziinden kizin ya-
naklarinda beliren utangag kizariklik bile kagmamisti. Kiz
algak sesle:

“Ne sabirsizsin!” dedi. “Bir de kiziyor! Boyle bir zaman-
da gelinir mi? Gérmiiyor musun, herkes sokaklarda... Kor-
kudan titriyorum...”

“Korkma giizelim benim! Sokul bana!”

Delikanh, uzun kayigindan boynuna asih bandurasini ¢i-
karip atmug, geng kiza sarilmugti. Birlikte evin kapisinin dibi-
ne oturdular.

“Biliyorsun,” dedi delikanli, “seni bir saat gormedim mi
dayanamiyorum.”

Geng kiz soziinii kesti delikanlinin, gézlerinin igine dal-
gin baku.

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun Levko?” dedi. “Bir
sey durmadan, ileride boyle sik goriigemeyecegimizi fisildi-
yor kulagima... Insanlar kétii ruhludur. Kizlar kiskanghk
dolu gozlerle bakiyorlar bana, delikanlilar ise... Bir siiredir
annemin bile beni daha bir titiz izledigi kagmiyor g6ziim-
den. Dogrusunu soyleyeyim, yabanci bir evde daha mutlu
olurdum...”

So6ziinii bitirirken bir keder kipirtisi belirmigti yiiziinde.
Delikanl:

“Babaevine geleli surada iki ay oldu, sikilmaya bagla-
din,” dedi. “Belki benden bile bikmigsmdir?”

Giilimsedi geng kiz.

“Oh, hayir,” dedi, “senden bikmadim. Seni seviyorum!
Kara kagh Kazagim benim! Gozlerin kahverengi oldugu igin
seviyorum seni. Yiziime baktiginda ruhum giiliiyor sanki,
negeleniyorum, mutlu oluyorum. Siyah biyigini hog bir bi-
¢imde burdugun igin seviyorum seni. Sokakta yiiriirken ban-
dura galip sarki soyledigin igin, seni dinlemekten hoglandi-
gim igin seviyorum...”
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Geng kiz1 6ptii delikanli, onu gogsiine daha da bastira-
rak:

“Ah benim iyi yiirekli sevgilim!” dedi.

“Dur! Yeter Levko! Once soyle bana, babana anlattin
mi?”

Delikanl uykudan uyanms gibi:

“Neyi?” dedi. “Ha evet, evlenmek istedigimi, senin de
bana varmak istedigini soyledim.”

Ama bu “soyledim” sozii pek bir hiiziinlii gckmist1 agzin-
dan.

“Ne dedin?”

“Laf anlatmak kolay mi1 ona? Moruk her zamanki gibi
sagir numarasi yapti gene. Sozde anlamad soyledigimi... Bir
de, sagda solda siirtilyorum, sokaklarda serserilerle dolasi-
yorum diye azarladi beni. Uziilme ama Gannacigim! Kazak
sOzii veriyorum sana, kiracagim onun inadim!”

“Tek bir s6z soyle, yeter Levkocugum... Her gey senin de-
digin gibi olacak... Kendimden biliyorum bunu: Bazen senin
soziinii dinlememek istiyorum, ama gene de elimde olmadan
yaptyorum dedigini.”

Ganna bagim Levko’nun omzuna koyup gozlerini 6nle-
rindeki vigne agaglarinin alttan bir gergeve gibi kusattiklan
ugsuz bugaksiz, koyu mavi, sicak Ukrayna gogiine kaldirdi.

“Bak, bak Levko!” dedi. “Bak, ok uzakta bir yildiz g6-
ziiktii... Iste bir tane daha, bir daha, ah bir tane daha... Ger-
cekten Levko, melekler gokyiiziindeki aydinlk evlerinin
pencerelerini agip bize mi bakiyorlar simdi?.. Gergekten Gy-
le mi Levko? Oradan bize bakiyorlar mi simdi sahi? Insan-
larin da kuglarinki gibi kanatlari olsa ne giizel olurdu! Yiik-
seklere, cok yiikseklere gikardik... Uf, bagi doner insanin o
kadar yiiksekte! Bizim buralarda hi¢bir mege agacinin tepe-
si goge degmez Levko. Ama anlattiklarina gore gok uzaklar-
da bir iilkede Gylesine yiiksek bir mege varmus ki gokyiiziin-
de esen riizgarlar uguldarmis tepesinde. Kutsal bayram gece-
si Tann bu agagtan inermis yeryiiziine...”
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“Yanhg Gannaagim! Tanr’’'min gokyiiziinden yere kadar
uzanan bir merdiveni vardir. Kutsal pazar gecesi bagmelek-
ler uzatirlar bu merdiveni. Tanr ayagim daha ilk basamaga
atar atmaz kotii ruhlanin timi kagip giderler yeryiiziinden,
yigin yigin dokiiliirler cehenneme. Isa bayraminda ortalikta
tek kot ruhun bulunmamasinin nedeni budur.”

“Su ne giizel kipirdiyor,” dedi Ganna. “Begikte bebek gi-
bi sallamyor.”

Karanhk akaga¢ ormaninin kasvetle ¢evreledigi, kiyisin-
daki sogiitlerin dallarini aghyorlarmug gibi sularina sarkittig
goleti gosteriyordu. Golet soguk kucaginda, giigten diigmiig
bir ihtiyar gibi tutuyordu uzak, karanlik gokyuziini. Gece-
nin parlak kralinin ortaya gikmasinin yakin oldugunu hisse-
diyorlarmug gibi 1lik, karanhk gokyiiziinde siiziilerek dolagan
piril piril yildizlari buzdan 6piiciiklere boguyordu. Ormanin
kenarinda, tepede, panjurlar1 kapal eski, ahgap bir ev uyu-
yordu. Yosunlar, yabani otlar kaplamisti ¢atisini. Elma
agaglan dallariyla 6rtmiglerdi pencerelerini. Cevresini ku-
satmig karanhk orman vahsi, i¢ karartan bir gériiniim veri-
yordu ona. Tepenin dibindeki ceviz korulugu ta golete kadar
uzamyordu...

Ganna bakigini tepedeki evden ayirmadan:

“Hayal meyal hatirhyorum,” dedi. “Cok ¢ok eskiden
(¢ocuktum o zamanlar, annemin yaninda kaliyordum) birta-
kim korkung geyler anlatiyorlardi bu evle ilgili. Biliyorsun-
dur hikayeyi Levko. Anlat bana!”

“Birak simdi su evi guizelim! Karilar, salak koyliler uy-
durur uydurur anlatirlar, bilirsin! Bos yere huzursuz olacak-
sin sonra, korkacaksin, uykularin kagacak...”

Ganna yiiziini delikanlinin yanagina dayad, kollarini
boynuna dolad::

“Anlat, hadi anlat iyi yiirekli, kara kaghm benim! Evet,
anladim, sevmiyorsun sen beni. Bagkasini seviyorsun... Inan,
korkmayacagim. Uykularim kagmayacak. Anlatmazsan asil
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0 zaman uyuyamam. I¢im icimi yer bu gece, hep diisiinii-
rim... Anlat hadi Levko!..”

“Kizlarin iginde onlarin meraklarini koriikleyen bir sey-
tan vardir derler, demek dogru... Dinle 6yleyse: Cok eski-
den bu evde bir Kazak yiizbagis1 otururmug camim. Yiizba-
sinin kibar mu kibar, yiizii seninki gibi kar beyazi bir kizi
varmig. Yiizbaginin karisi 6leli ¢ok oluyormus. Giiniin bi-
rinde yeniden evlenmeye karar vermis yiizbagi. ‘Yeni kari
alinca beni gene el tistiinde tutacak musin babacigim?’ “El-
bette tutacagim sevgili kizim. Eskisinden daha siki bastira-
cagim seni kalbimin tizerine. Gene el iistiinde tutacagim se-
ni kizim. Daha giizel kiipeler, gerdanliklar alacagim sana!’
Yeni evine geng bir kadin getirmig yuzbagi. Yalniz kadin,
ivey kizina baktiginda miithig bir 191k parlamig gozlerinin
iginde. Oyle ki, kizcagiz iirpermis, korkuyla bir gighk atms.
Kadin giin boyunca tek s6z konugmamig kizla. Gece olmus.
Yiizbagi yeni karisim alip yatak odasina gekilmis. Kiigiikha-
nim da odasina kapanmuis. Bir hiiziin ¢okmiis igine, aglama-
ya baslamig. Oyle aglarken bir de bakmug simsiyah korkung
bir kedi usulca yaklasiyor ona... Tiyleri alev alev parlyor-
mus kedinin, demir tirnaklar takur tukur sesler ¢ikariyor-
mus dosemede. Korku iginde sedirin iizerine atlamig kiz.
Kedi de pesinden... Kiz oradan karyolaya atlamg, kedi de
atlamig arkasindan, birden iizerine abanip boynunu sikma-
ya baglamig. Kiz bir ¢ighk atarak can havliyle ¢gekmis boy-
nundan kediyi, yere firlatmig. Korkung kedi gene yiiriimiig
tizerine. Kiz 6fkeye kapilmig. Duvarda babasinin kilici asili
duruyormusg. Kapmug kilici, indirmis... Demir tirnakli pen-
gesi kopmus kedinin. Cigliklar atarak kaybolmus odanin
karanlik kogesinde. Devrisi giin yiizbaginin geng karisi bii-
tiin giin gitkmamig odasindan. Ancak iigiincii giin ¢tkmus. Eli
sarihymug. Zavall kiigiikkhanim iivey anasinin cadi oldugu-
nu, ilk gece elini kendisinin kestigini anlamig. Dérdiincii
gun yiizbagi kizina (basit bir koyli kiziymig gibi) su tagima-
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siny, yerleri siipiirmesini, bir daha da beyler boliimiine ayak
basmamasini soylemig. Cok kotii olmug zavalli. Ama yapa-
bilecegi bir sey yokmus. Babasinin soylediklerini yapmus.
Besinci giin yalinayak kovmus kizini evden yiizbagi. Yolluk
bir par¢a ekmek bile vermemis yanina. Kiigilkhanim ancak
o zaman elleriyle yiiziinii kapayip higkira higkira aglamaya
baslamis. ‘Oz kizini perigan ettin babacigim! Giinahkar ru-
hunu teslim aldi cadi! Tanr1 bagislasin seni. Besbelli bu diin-
yada yagam haram bana artik!..””

Levko, Ganna’ya dondii, parmagiyla gosterdi.

“Bak, gorityor musun? Suraya bak, kiyinin en yiiksek ol-
dugu yer orasidir. Evin biraz 6tesinde. Kiigiikhanim oradan
atmug kendini suya, bogulmus...”

Ganna, dolu dolu gozlerini Levko’nun yiiziine dikip kor-
kulu:

“Ya cadi karisi ne oldu?” diye sordu.

“Cadi kanist mi? Kéyimiiziin yash kadinlani hikdyenin
sonunu goyle uydurmuglar: Golette bogulmus kizlarin tiimi
o giinden sonra mehtapl gecelerde beyin bahgesine ¢ikar,
ayisiginda 1sinirlarmig. Yiizbasimin kizina biyiik sevgi saygi
gosteriyorlarmig. Bir gece iivey anasim goletin kiyisinda
gormiig kiigiikhanim. Atilmig tizerine, bagirarak suya gek-
mig onu. Gelgelelim burada da gostermis cadiligini kadin,
suyun iginde, daha 6nce bogulmus kizlarin birinin bigimine
girmis. Boylelikle, kizlarin onu haglayacaklar yesil sazdan
yapilmig kirbagtan kurtarmig postunu. Kocakarilara inanir-
san Oyle... Daha neler anlatiyorlar: S6zde her gece topluyor-
mus kiigikhanim suda bogulmug kizlari, her birinin yiizii-
nii tek tek dikkatle inceliyor, hangisinin cadi oldugunu ¢1-
karmaya ¢aligtyormus. Ama anlayamamus... Canl biri eline
diigerse, cadi karisinin kizlardan hangisi oldugunu anlayip
ona sOylemesi igin zorlamaya bagliyormug adamu... Dedigi-
ni yapmazsa onu da suya atip bogacagini soyleyerek korku-
tuyormus... Eskiler boyle anlatiyorlar iste Gannacigim!..
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Simdiki bey bu evde bir votka yapimevi kurmak istiyormus.
Bu amagla bir votka ustasi yollamus... Ne o? Sesler geliyor...
Bizim arkadaglar eglenceden doniiyorlar. Hogca kal Ganna-
agim! Iyi uykular sana. Kocakari uydurmalarini diigiiniip
uykunu kagirma sakin!”

Sikica kucakladi sevgilisini Levko, 6ptii onu, yuridii.

Ganna gozlerini karanlik ormana dikip dalgin:

“Giile giile Levko!” dedi.

Bu sirada ay kocaman bir tepsi gibi, apaydinlk yiiksel-
mekteydi ufukta. Yarisi topragin altindaydi daha. Ama or-
taligin gorkemli bir aydinhga bogulmasina bu kadar bile
yetmisti. Golet kivileim kivileim kipirdadi. Agaglarin golge-
leri koyu toprakta agik segik belirdi.

Arkadan biri gelip 6ptii Ganna’y:.

“Hogga kal Ganna!” dedi.

“Niye dondiin?”

Bakinca hi¢ tamimadigs bir delikanh gordii karsisinda
Ganna. Bagini gevirdi.

“Hosca kal Ganna!” diye bir ses daha duyuldu.

Biri daha 6pmiistii 6teki yanagindan. Cam sikkin, soy-
lendi Ganna:

“Bir tane daha getirdi kotii ruh!..”

“Hogca kal sevgili Ganna!”

“Bir tane daha...”

“Hosga kal, hogga kal, hog¢a kal Ganna!”

Her yandan opiiciikler geliyordu Ganna’min yiiziine.
Onu 6pmek igin yarigan delikanlilarin arasindan kurtulma-
ya galigirken:

“Insan degil bunlar!” diye bagirdi Ganna. “Durmadan
Opustirler, gene bikmazlar! Sokaga ¢ikamayacagimiz giinler
yakindir!”

Boyle deyip eve girdi. Hizla ¢arpt1 kapiyi. Yalmzca demir
siirgiiniin gicirtist duyuldu.
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I
BASKAN

Ukrayna gecesini bilir misiniz? Oh, hayir, nereden bile-
ceksiniz? Gokyiiziiniin ortasindan ay giliimser size. Ugsuz
bucaksiz gokkubbe daha bir biiyiimiig, daha bir ugsuz bu-
caksiz olmugtur. Alev alev yanar, soluk alir. Toprak giimiig
rengi bir aydinliga biiriinmiigtiir. Hava taptazedir, serin si-
caktir, huzur doludur, binbir ¢esit tath kokunun olugturdu-
gu bir okyanus gibi kimildanur. ilahi bir gecedir bu! Insan
biiytileyen bir gece! Karanlikla dopdolu ormanlar kipirtisiz-
dir, esin dagtirlar. Golgeleri uzar gider... Goletler durgun, ki-
pirtisizdir. Sularinin serinligi, karanhg: bahgelerin koyu yesil
duvarlarinda yansir kederli. Bakir kiraz agaglari koklerini pi-
narin sogukluguna tirkek iirkek uzatmiglardir. Arada bir ge-
cenin hos esintisi usulca yanlarina sokulup onlar1 ansizin 6p-
tugiinde ofkelenmis, canlar sikilmig gibi sOylenirler yaprak-
larini hafiften higirdatarak. Toprak uykudadir. Yukarilarda
ise solur her sey. Her sey olaganiistii giizel, gorkemlidir. Igi-
nizde ise sonsuz bir enginlik, tadina doyum olmaz hos bir
duygu vardir. Giimiig goriintiiler peg pege bityiirler ruhunu-
zun derinliklerinde. Tanrsal bir gecedir bu! Insam biiyiileyen
bir gece! Sonra ansizin canlanir her sey: Ormanlar, goletler,
bozkir... Ukrayna bulbiiliiniin gérkemli konseri baglamigtir!
Ay bile onu dinlemeye dalip gokyiiziiniin orta yerinde kala-
kald: gibi gelir insana... Yiiksekge bir yerde kurulu koy ne
tath uyur! Koy evleri daha bir beyaz, daha bir giizel goriiniir,
al¢ak duvarlan karanligin iginde daha bir g6z kamastirici be-
lirir. Sarkilar susmugtur artik. Her yer sessizdir. Tanrr’sina
bagl insanlar uykudadir. Yalnizca surada burada isik vardir
koy evlerinin dar pencerelerinde. Bazi evlerin 6niinde de geg
kalmig aileler gece yemeklerini yemektedirler.

Orta yagh bir koylii sokakta yiiriiyor, dans ederek konu-
suyordu kendi kendine.
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“Gopak oyle degil, boyle oyanir canim! Beceremiyor-
sun! Benim sagdi¢ ne diyor?.. Ha: Hop trala! Trala! Hop,
hop, hop!.. Yok yahu boyle oynanmaz gopak! Ne diye ya-
lan s6yleyecekmigsim? Yemin ederim boyle oynanmaz! $6y-
le oynayacaksin gopagi: Hop trala! Hop trala! Hop, hop,
hop!”

Kucaginda kuru otla gegen yagh bir kadin:

“Adam kafay tiglitmiis galiba!” diye soylendi. “Serseri-
nin teki olsa gerek! Belki de kocamis domuzun biridir. Co-
cuklara eglence, gece vakti sokaklarda dans ediyor!.. Defol
git evine be adam! Sokaklarda dolasacak zaman mi?”

Durdu bizim kéylii.

“Gidiyorum!” dedi. “Gidiyorum. K6y bagkan falan tak-
mam ben. Ne derse desin, umurumda degil! Madem koy
bagkam olmus... Bu dondurucu sogukta milletin bagindan
agag1 soguk su dokiiyor... Burnu Kafdaginda!.. Bagkansa
bagkan! Ben de kendimin bagkaniyim. Tanr1 canimu alsin!
Nabh suracikta canimu alsin ki, ben de kendimin bagkaniyim!
Bak da gor...”

Boyle deyip bir evin 6niinde durdu, pencerenin dibine so-
kuldu, parmaklarini camlarda dolagtirmaya bagladi. Pence-
renin kolunu ariyordu.

“Hey kadin, ag pencereyi!” diye seslendi. “Oldiin mii be?
Sana soylityorum, a¢ pencereyi! Kazagin yatma zamam gel-
dit”

Neseli sarkilar soylemekten dénen bir grup kiz giiliiserek
seslendiler arkasindan:

“Nereye gidiyorsun Kalenik? Bagkanin evi orasi! Senin
evini gosterelim mi sana, ister misin?”

“Gosterin iyi yirekli gengler!”

Kizlardan biri:

“Gengler mi?” dedi. “Duydunuz mu kizlar, ne kibar ko-
nuguyor bizimle Kalenik! Buna kargilik biz de evini goster-
meliyiz ona... Ama yo... Once oynasin!”
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Kalenik giildii yayvan yayvan.

“Oynayayim m1?” dedi.

Oldugu yerde duramadig igin geri geri giderek parmag-
m salladi.

“Ah yaramaz kizlar! Peki, oynarsam Optiirecek misiniz
kendinizi? Hepinizi siradan 6pecegim, hepinizi!..

Ayaklar1 dolagarak kogtu kizlara dogru. Kizlar once
ciglk ¢ighga kagmaya bagladilar. Ama Kalenik’in kogacak
durumda olmadigini goriince rahatladilar, sokagin kargisi-
na gegtiler. Uzaklasirken, otekilerden oldukga biyiik bir
evi gostererek (koy bagkaninin eviydi bu) seslendiler Kale-
nik’e:

“Evin igte su!”

Kalenik kizlarin s6ziinii dinledi, o yana dogru yiirudii.
Hala soyleniyordu koy bagkanina.

Peki kendisi igin boylesine kotii sozlerin soylenmesine
ortam hazirlamig kGy bagkani nasil bir insandi? Oh, koy-
de ¢cok 6nemli bir kigidir baskan. Kalenik gidecegi yere va-

”»

rana kadar biz de koy bagkani iizerine bir seyler soyleye-
biliriz kugkusuz. Onunla kargilagan herkes kalpagina dav-
ranir koyde... Kizlarin en gengleri ise iyi ginler diler. De-
likanllardan hangisi istemez baskan olmayi? Her enfiye
tabakasi agiktir bagkana. O iri, kaba parmaklarini taba-
kanin iginde dolagtirirken giiglii kuvvetli bir mujik bile
kalpagini ¢ikarmig, saygiyla bekler onun igini bitirmesini.
Koy kurulu ya da ihtiyar heyeti toplantilarinda, koy bag-
kani olarak oy hakkinin belirli olmasina bakmaz, hep de-
digim dedik der, yol onarimina, hendek kazmaya hep is-
tedigi kimseleri yollar. Asik yiizli, serttir bagkan, ¢ok ko-
nugmayi da sevmez.

Eskiden, ¢ok eskiden huzur iginde yatsin Carigemiz
Katerina’nin Kirim yolculugunda refakatgi olarak segilmig
koyiimiizden. Tam iki giin bulunmusg bu gérevde. Carige-
nin arabacisiyla birlikte saltanat arabasinin siiriicii yerin-
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de oturma onuruna bile erigmig. Bagkan daha o0 zamandan
ogrenmis bagini pek ciddi bir tavirla 6niine egip agag sar-
kan uzun biyigini dalgin dalgin sivazlamay), insanin yuzi-
ne alttan alttan sert, kartal gibi bakmay:... Gene o zaman-
dan beri bagkan, neden s6z edersen et, sozii dondiiriir do-
lagtirir, garigeye nasil refakatgilik ettigine, saltanat araba-
sinin siiriicti yerinde nasil oturduguna getirir... Bagkan ba-
zen de (Ozellikle, duymak istemedigi seylerden ona s6z et-
tiginizde) sagir numarasi yapmayi pek sever. Sikliga ta-
hammiili yoktur baskanin. Ev dokumasi siyah ¢uhadan
bir kaftan vardir tizerinde her zaman. Beline renkli yiin bir
kusak baglar. Carigenin Kirim’a giderken buradan gegtigi
zamandan bu yana (o zaman mavi bir kazak, yanim kaf-
tan1 varmuig uzerinde) bagka kiyafetle goren olmamigtir
onu. Daha oncesini de hatirlayanlar var midir k6éyiimiiz-
de, bilmem. O yarim kaftanina gelince, sandiginda kilitli-
dir... Duldur bizim bagkan. Ama bir kadin vardir evinde:
Baldizi. Yemegini pisirir, kabini kacagim yikar, yerleri si-
ler, gomleklik ipligini biiker... S6ziin kisasi, evin biitiin igi-
ni yapar. Kéyde dolagan soylentilere bakacak olursaniz,
aslinda bu kadin onun baldiz1 falan degildir, hatta akra-
basi degildir... Ama biliyoruz artk: Bagkam sevmeyen,
onunla ilgili olmadik iftiray: seve seve yayacak ¢ok kimse
vardir kéyiimiizde. Bu s6ylentinin ¢ikmasinin nedeni bel-
ki de bagkanin tarlada kadinlarin yanina sokulmasindan,
geng kizi olan bir Kazakla siki fiki olmasindan baldizinin
hi¢ hoglanmamasidir... Bir gozi kordiir bagkanin. Ama
oteki gozii felakettir!.. Giizeli ta uzaktan goriir. Ne var ki,
kizin giizel yiiziine tek goziinii dikmeden 6nce, baldiz1 bir
yerden bakiyor mu diye iyice kolagan eder gevreyi. Bu ara-
da bagkan iizerine sGylenmesi gereken her geyi soyledik
biz. Ama sarhog Kalenik yolun yarisina gelmedi daha. Ag-
zinin iginde giigliikkle dondiirebildigi diliyle yetistirebildi-
gince, daha uzun siire soviip saydi baskana...
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m
BEKLENMEYEN RAKIP

“Hayir arkadaglar, hayir, istemiyorum! Ne rezalet bu
boyle! Rezillik etmeye doymaz musiniz siz? Zaten adimiz ko-
tilye gikmug! Iyisi mi herkes evine gitsin yatsin!”

Onu yeni bir yaramazlik yapmaya ¢agiran arkadaglarina
boyle diyordu Levko.

“Hos¢a kalin arkadaglar! Size iyi geceler!”

Boyle deyip hizli adimlarla uzaklagti. Tanidigimiz, visne
agaglari arasindaki eve yaklagtiginda:

“Giizel gozlii Gannam uyuyor mu acaba simdi?” diye ge-
¢irdi iginden.

Gecenin sessizliginde bir fisilt1 geldi kulagina. Durdu.
Agaglarin arasinda beyaz gémlekli biri vardu...

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu kendi kendine.

Usulca sokulup bir agacin arkasina gizlendi... Hemen
oniinde ayakta duran bir kizin kiigiik beyaz yiizii parliyordu
ayisiginda... Ganna idi bu! Peki arkasi Levko’ya doniik du-
ran su uzun boylu adam kimdi? Onun kim oldugunu anla-
maya bosuna ¢ahsiyordu Levko. Karanliktaydi adam. Isik
onden vuruyordu ona. Gelgelelim adamin kim oldugunu an-
lamak i¢in bir adim daha atacak olsa durumu koétii olurdu
Levko’nun. Yakalanirds... Sessizce yaslandi agaca, bekleme-
ye koyuldu. Kiz Levko’dan s6z ediyordu. Uzun boylu adam
sesini yikseltti:

“Levko mu dedin? Daha siit kokuyor onun agzi! Senin
yaninda goriirsem Levko’yu perceminden tutar siiriikle-
rim...”

“Beni per¢emimden tutup siiriikleyecek kimmisg, bilmek
isterdim!..” diye gegirdi icinden Levko.

Kizla erkegin konugsmasindan tek sozciikk kagirmamaya
galigarak bagini uzatti. Ama yabanci oylesine algak sesle ko-
nuguyordu ki, bir sey anlamak olanaksizdi. Adam s6ziini
bitirince Ganna:
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“Utanma yok mu sende!” dedi. “Yalan soylilyorsun! Al-
datmaya ¢alistyorsun beni! Sevdigin falan yok beni. Diinya-
da inanmam beni sevdigine!”

Uzun boylu adam:

“Biliyorum,” diye siirdiirdii konugmasini. “Bir siirii sey
sagmaladi sana Levko. Dondiirdii bagini. (Adamin sesi hig
de yabanai degildi sanki.) Ama kim oldugumu gosterecegim
ben ona! Cevirdigi dolaplarin farkinda degilim samyor.
Yumruklarimin tadina baktiracagim egsoglu esgege!..”

Adamin son sozii iizerine kendini tutamadi Levko. Ug
adim yaklagti. Yabanciy), goriinen giiglii yapisina karsin de-
virebilecek yumrugunu indirmek igin kolunu kaldirdi, ama o
anda gordii adamin yiiziini ayigiginda, donakaldi. Babasiy-
di bu. Bagini sallads, hafiften bir 1shk ¢ikti diglerinin arasin-
dan... Yalnizca bunlar agiga vurmugtu saskinhgini. Biraz 6te-
de bir higirt1 oldu. Ganna acele eve kostu, kapiy1 kapadi.

“Hosga kal Ganna!”

Sessizce yaklagan delikanlilardan biriydi boyle bagiran.
Bu arada bagkana sarilmig, sakallar yiiziine batinca korkuy-
la geri sigramugti.

“Hosga kal giizeller giizeli!” diye bagirdi bir bagkas.

Ama bu kez, o bagkanin giiglii yumrugunu yiyince geri
sigramigti.

Birkag delikanli daha bagkanin boynuna sarilirlarken:

“Hosgca kal, hogca kal Ganna!” diye bagirdilar.

Bagkan onlari saga sola savururken, tekmelerken bagiri-
yordu:

“Defolun pis serseriler! Ne Ganna’sindan s6z ediyorsu-
nuz seytanin ¢ocuklar1? Babalarimzin pesinden daragacina
gidin siz de emi!.. Bala tigiigen sinekler gibi tebelles oldunuz
bagima!.. Gosteririm ben size Ganna’yi!..”

“Bagkanmug!.. Bagkanmig! Bagkanmug!”
dort bir yana dagildi delikanlilar.

Levko sagkinligindan kurtulmus, kiifrede kiifrede uzak-
lagan bagkanin arkasindan bakiyordu:

diye bagrisarak
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“Vay be baba,” diye mirildandi. “Ne numaralar varmg
sende meger! Cok giizel! Ben de ona bu igten soz etmeye her
kalkisimda neden sagir numarasi yapiyor diye diigiiniip du-
ruyordum. Dur hele sen pis moruk... Geng kizlarin pencere-
lerinin dibinde dolagmak, bagkasinin sevgilisine asilmak na-
sil olurmug gosteririm ben sana!”

Biraz otede yeniden toplanmig delikanllara seslendi ko-
lunu sallayarak:

“Hey ¢oguklar! Buraya gelin! Cabuk buraya gelin! Gidip
yatin diyordum size demin, ama vazgegtim, sabaha kadar da
olsa, eglenmeye hazirim sizinle.”

Kendini koyiin en yaman delikanlisi sayan genis omuzlu,
iriyar1 geng:

“Iste bunu sevdim!” dedi. “Yordamuyla eglenmedik mi,
neseli bir ig geviremedik mi ruhum sikiliyor benim. Bir eksik-
lik oluyor igimde sanki. Kalpagimi ya da pipomu kaybetmis
gibi oluyorum. Soziin kisasi, Kazaklktan gikmig hissediyo-
rum kendimi.”

“Bagkani bu gece deli etmeye var misimiz?”

“Bagkani m1 dedin?”

“Evet, bagkani! Soyler misiniz, nedir bu yaptiklari? Yik-
sek riitbeli bir subay sanki! Bizlere usakmigiz gibi davrandi-
g1 yetmiyormug gibi, kizlarimiz1 da elimizden almaya galigi-
yor... Bana sorarsiniz, bagkanin asilmadig giizel tek kiz bu-
lamazsimiz koyde.”

Genglerin hepsi bir agizdan bagird::

“Dogru, ¢cok dogru!”

“Ne bigim delikanlilariz biz ¢ocuklar? Biz de onunla ay-
m soydan degil miyiz? Tanrr’ya siikiir, hiir Kazaklariz! Hiir
Kazaklar oldugumuzu gosterelim ona ¢ocuklar!..”

Gengler gene hep bir agizdan bagirdilar:

“Gosterelim! Yalmz bagkana degil, yaziciya da gostere-
lim!”

“Evet yaziciya da gosterelim! Bagkanla ilgili ok hog bir
sarki uydurdum kafamda. Gelin 6greteyim onu size. (Ban-
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durasinin tellerine dokundu Levko.) Dinleyin. Herkes bul-
dugu kiyafeti giysin!”

Iriyari, yaman delikanh ayaklarim birbirine vurdu. Elle-
rini girptr:

“Hadi bakalim bagkan efendi!.. Ne giizel! Boyunun 6lgi-
stinii alacaksin bagkan! Kizmaya baslayinca gene gegmis yil-
lardan dem vuracaksin degil mi? Yiregim Gylesine hos, 6y-
lesine heyecanla garpiyor ki su anda! Ruhum cennette sanki!
Hey ¢ocuklar! Hey! Yiiruyiin!..”

Kalabalik gengler grubu bagira bagira gecti sokaklardan.
Giiriiltilye uyanan sofu nineler pencerelerini kaldirip uykulu
uykulu hag ¢ikarirken mirildandilar:

“Delikanllar egleniyorlar!”

v
DELIKANLILAR EGLENIYORLAR

Sokagin sonundaki bir evde hald gk vardi Bagkanin
eviydi burasi. Coktan yemisti akgam yemegini bagkan. Kug-
kusuz bu saatte ¢oktan uyumus da olmasi gerekirdi. Ama
konugu vardi. Kéyiimiizde pek az bir yeri olan bey burada
bir votka yapimevi kurmak istiyordu. Bu amagla da bir vot-
ka ustasimi yollamigti koyiimiize. Tasvirlerin tam altinda
bagkosede oturuyordu konuk. Kisa boylu, sisko bir adamd..
Ufak gozleri hep giiliiyordu. Bakiglarinda bir seving vardi.
Kisa piposunu tiittiiriirken ikide bir tiikiiriigiinde de, kiile
doniigiince kabaran tiitiinii parmagiyla bastiriginda da vardi
ayni seving. Duman bulut gibi hizla yiikseliyordu piposun-
dan, gri bir sis olugturuyordu gevresinde. Sanki bir votka ya-
pimevinin bacasi hep ¢atida durmaktan sikilmig, soyle bir
dolagmaya ¢ikmug, gelip bagkanin evinde masanin bagkose-
sine kuruluvermisti. Konugun kisa, giir biyig1 dimdikti. Tu-
tin dumaninin arasindan biyigin Gylesine belirsiz bir gori-
niigii vardi ki votka ustasinin, ambar kedisinin tekeline son
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verip yakaladigi, agzinda tuttugu bir fareyi andinyordu. Ev
sahibi olarak bagkanin iizerinde yalnizca bir gomlek, ayagin-
da keten bir salvar vardi. Tek kartal gozii aksam giinesi gibi
agir agir soniiyordu... Masanin ucunda, bagkanin maiyetini
olugturan koy bekgilerinden biri (ev sahibine saygisindan)
kaftaniyla oturuyor, piposunu igiyordu.

Bagkan konuguna doéndii, esnerken agzimi kapayip:

“Votka yapimevini kisa zamanda kurabilecek misiniz?”
diye sordu.

“Tanr yardim ederse, bu sonbahara bacasini tiittiiriiriiz.
Bey sesini gikarmazsa her gesit igki yollarim Poprova’ya.”

Son ciimlesini s6ylerken votka ustasinin gozleri kaybol-
du. Onlarin yerinde ta kulaklarina kadar uzanan iki igik be-
lirdi. Bir kahkahayla sarsildi bedeni, giilen dudaklar1 bir an
biraktilar tiiten pipoyu.

Bagkan, yiiziine giilimsemeye benzer bir anlam takinip:

“Umarim,” dedi. “Tanrr’ya giikiir, giiniimiizde biraz ¢o-
galdi meyhaneler. Oysa eskiden ben garigeyi Pereyaslavski
sosesinden gotiiriirken, topragi bol olsun Bezborodkal he-
niiz...”

“Sen de hangi zamandan s6z ediyorsun be sagdicim?.. O
zamanlar Kremengug’dan ta Romen’e kadar iki meyhane ya
vardy, ya yoktu. Oysa simdi... Pis Almanlar ne bulmuglar, bi-
liyor musun? Yakinda imbiklemeyi biitiin Hristiyanlar gibi
odunla degil de, seytan isi bir buharla yapacaklarmas...”

Votka ustasi konugurken dalgin dalgin masaya, masanin
iizerindeki ellerine bakiyordu.

“Bu buhar neyin nesidir... inan, ben de bilmiyorum!” di-
ye ekledi.

Bagkan:

“Bu Almanlar da amma salak oluyorlar!” dedi. “Kopog-
lukopekleri, alacaksin ayaginin altina... Bir geyin buharla

1 Prens A.A. Bezborodka (1742-1799), Il. Katerina’nin bagsekreteri. (¢.n.)
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kaynatildig1 goriilmiig sey midir? Taze domuz eti dururken
kaynar ¢orbayi kagiklamaya kalkigirsan dudaklarin yanar
gergi...”

Sedirde ayaklarini altina alip oturmus, onlar1 dinleyen
baldiz s6ze karigti:

“Karimiz1 getirmeyecek misiniz buraya?”

“Ne yapacagim karimi? lyi hos bir sey olsa hadi ney-
se...”

Bagkan tek goziinii konugunun yiiziine dikti:

“Giizel degil mi yani?” diye sordu.

“Hem de ne giizel! Mezar kagkini! Surati bosg bir para
kesesi gibi burug burugtur.”

Votka ustasinin kisa bedeni ¢in ¢in 6ten bir kahkahay-
la sarsildi gene.

Tam o sirada kapinin diginda bir higirti oldu. Kapi agil-
di, bir mujik kalpagimi ¢ikarmadan dald igeri. Odanin or-
tasinda agzi agik, gozlerini tavana dikmis kalakaldi. Tani-
digimiz Kalenik’ti bu. Gidip kapinin yanindaki sedire otur-
du sonra. Odadakilerle hig ilgilendigi yoktu.

“Sonunda gelebildim eve iste!” diye mirildand: kendi
kendine. “Namussuz gseytan amma da uzatt1 yolu be! Gi-
diyorsun, gidiyorsun sonu gelmiyor! Ayaklarim agnd.
Gocugumu suraya yere ser kari... Sobanin ustiine, senin
yanma gelmeyecegim. Yok ¢ikamam oraya. Bacaklarim
sizhyor!.. Getir sunu, bak orada... kogede. Yalmz dikkat
et, kiyilmig tiitiin kavanozunu devirme. Ya da birak sen,
birak! Tanr1 bilir ya gene sarhogsundur... Iyisi mi ben ala-
yim.”

Kalenik dogrulmak istedi. Ama biiyiik bir gii¢ kalkma-
sina engel oldu. Bagkan:

“Severim bu adami,” dedi. “Bagkanin evine girer, ken-
di eviymig gibi oturur kalkar! Alin incitmeden, izmeden
evine gotiirin onu!..”

Votka ustasi bagkanin kolunu tuttu.
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“Birak sagdicim, dinlensin biraz! Ise yarar boyleleri.
Bunun gibiler ne kadar ¢ok olursa meyhanelerimizin igleri
o kadar tikirinda gider...” .

Ne var ki, iyi yiirekliliginden sdylememigti boyle votka
ustast. Kor inanglari olan bir insandi. Yeni gelip sedire ilig-
mis birini kovmanin, felaketi bile bile davet etmek anlamina
geldigine inanirdi.

Kalenik sedire uzanirken:

“Ihtiyarhyoruz artik galiba!..” diye mirildandi. “Sarho-
sum desem degilim. Yemin ederim sarhos falan degilim! Ne
diye yalan soyleyecekmisim? Bagkanin yiiziine karsi bile sGy-
lemeye hazirim bunu. Bagkan da kim oluyormug zaten? Boy-
nu alinda kalsin képoglukopegin! Umurumdaydi sanki!
Tek gozlii seytan! Bir arabanin altinda kalip gebersin! So-
gukta milletin bagindan agag) su doktigi igin...”

Bagkan 6fkeyle yerinden kalkti:

“Suna bak suna!” dedi, “Yiiz verdikse tepemize ¢ik de-
medik!”

Tam o anda bir sangirti oldu. Kocaman bir tag pencere-
nin camini paramparga edip geldi, baskanin ayaklarinin di-
bine diigtii, bagkan durdu, tasi yerden aldi:

“Bunu hangi daragaa kagkininin attigim bilsem, tag na-
sil atilirmig gosterirdim ona!” diye soylendi.

Elindeki tagi 6fkeden parlayan bakiglarla inceledikten
sonra ekledi:

“Serserilik bu, bagka bir gey degil! Umarim kafalarini
ezer bu tas...”

Votka ustasinin yiizii bembeyaz olmugtu. Bagkanin so6zii-
nii kesti:

“Sus, aman sus! Béyle beddua etmekten Tanr bu diinya-
da da, 6teki diinyada da korusun seni.”

“Beni diigiindiigiin igin tegekkiirler!.. Gebersinler namus-
suzlar!..”

“Boyle seyler soyleme sagdicim! Topragi bol olsun, kay-
nanamin bagina gelenlerden haberin yok tabii...”
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“Kaynananin mi1?”

“Evet, kaynanamin. Akgam vakti, bundan biraz erken-
mig belki, yemege oturmuglar. Rahmetli kaynanam, rahmet-
li kayinpederim, yanlarinda galisan karikoca isgileri, bes de
¢ocuk... Kaynanam sogusun diye biiyiik tencereden tasa bir-
kag galuska koymug. Ama biitiin giin ¢algtiktan sonra her-
kes o kadar agmug ki, galugkalarin sogumalarini bekleyeme-
migler. Uzun gubuklarini galugkalara batirip batirip yemeye
baglamiglar. Birden, kimin nesi oldugunu bilmedikleri bir
adam ¢ikagelmis. Onu da sofraya kabul etmelerini istemis.
A¢ insani doyurmamak olur mu? Bir gubuk da ona vermig-
ler. Ama konuk galugkalar: inegin samani yuttugu gibi pes
pese yutu yutuveriyormus. Bizimkiler birer galuska yiyip cu-
buklarini ikincisini almak i¢in uzattiklarinda bakmuglar, ta-
sin dibi bey tepsisi gibi tertemiz... Kaynanam doldurmug ta-
st. Konuk artik doymustur, gene 6yle ¢cabuk yemez, diye dii-
suniiyormug. Ama yanilmig... Daha gabuk yutuyormus ga-
lugkalar1 adam! Ikinci tasi da temizleyivermis! Ag kalan kay-
nanam, “Bogazinda kalsin o galugkalar da geber emi!” diye
gegirmis iginden. Birden tikanarak oksiirmiis adam, oldugu
yere yigilmis. Kosup bakmuglar... Ruhunu teslim etmis. Ga-
lugkalar bogazinda kalmig, bogulmus adam...”

“Pis obura iyi olmus!” dedi bagkan.

“Isin sonu kotii olmug ama: O giinden sonra huzur yiizii
gormemig kaynanam. Ortalik kararir karamaz bir 6li giki-
yormus ortaya. Diglerinin arasinda bir galuska, evlerinin ba-
casinin tizerine ata biner gibi oturuyormus. Lanet olasica!
Giindiizleri her sey yolunda gidiyormus. Sesi solugu ¢ikmi-
yormus. Ne zaman ki hava kararmaya yiiz tutuyormus, ¢ati-
da beliriyormusg, bacanin tepesine yerlesiyormug kopoglu...”

“Galugka da diglerinin arasinda tabii?”

“Evet, galugka da diglerinin arasinda.”

“Dogrusu ¢ok tuhaf sagdicim! Buna benzer bir gey de
ben duymugtum. Carigeyi gegirdikten sonra...”
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Bagkan sustu. Pencerenin dibinde birileri giiriiltii etmeye
baglamuglardi o0 anda. Ayaklarini yere vurarak dans ediyor-
lardi. Once banduranin telleri hafifce tingirdadi, sonra bu
tingirtiya bir ses eklendi. Tellerin tingirtis1 giderek giiglendi,
birkag ses daha katildi... Sonra giir bir sarki yikseldi:

Hey ¢ocuklar, duydunuz mus
Bizde mi sakat kafalar,

Yoksa tekgoz bagkanda nu,
Kafada eksik tahtalar?

Hey bandurac, bagkarn

Vur zincire bakla

Hey bandurac, baskan

Al altina kirbagla!

Bizim bagkan kordsir, ak sach!
Moruk, hem de salak,

Hercai goniilli, iistelik asalak!
Kizlara asihsr... Salak salak!

Be herif, delikanlilarla ugragma,
Bir ayagin ¢ukurda...

Senin bryiklarina, boynuna
Percemine! Ve gene percemine!

Boylesine bir kiistahlik kargisinda sagirmigti votka ustasi.
Bagkana dondii. Bagini hafifge yana egip:

“Hog bir saka, oyle degil mi sagdicim!” dedi.” Giizel bir
sarki uydurmug ¢ocuklar. Yalniz, iginde bagkanla ilgili kotii
sozler oldugu igin igreng...”

Sonra gene ellerini masanin uizerine koydu. Gozlerinde
tath bir duygululuk, dinlenmeye hazirlandi. Ciinkii pencere-
nin dibinde kahkahalar, bagns ¢agns baglamigti. Dinmek de
bilmiyordu! Ne var ki, dikkatli bir goz, bagkanin uzun siire
oyle kalakalmasinin nedeninin sagkinligi olmadigim hemen
anlardi. Yalnizca yagh, usta bir kedi cahil bir fare yavrusu-
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nun, kuyrugunun gevresinde dolasip durmasina izin verir
boyle... Bu arada alelacele planini kurmus, yavru deligine
kagarken oniinii nasil kesecegini kararlagtirmugtir... Bagkan,
tek gozii pencerede, eliyle bekgiye isaret verdikten sonra ka-
pinin tahta kolunu tutmugtu ki, birden bir gighk duyuldu di-
sarida... Bir¢ok 6zelligi arasinda merak da bulunan votka us-
tasi piposuna acele tiitiin doldurup, kosarak sokaga cikti.
Ama yaramazlar ¢oktan kagmuglardi.

“Yo, kurtulamazsiniz elimden!”

Siyah koyun postundan tersyiiz edilmis gocuk giymig bi-
rini kolundan yakalamus siiriikklerken boyle bagiriyordu bag-
kan. Votka ustasi hig¢ zaman kaybetmeden, koyiin huzurunu
kagiran bu kiginin yiiziine bakmak i¢in kogtu. Ama uzun bir
sakal, korkung bigimde boyanmig bir yiiz goriince dehset
icinde geri gekildi.

Baskan, hi¢ direnmeden, kendi evine gidiyormus gibi sa-
kin yiiriiyen tutsagini eve dogru siiriiklerken bagirmay siir-
diiriiyordu:

“Yo, kurtulamazsin elimden!”

Bekgiye seslendi:

“Karpo, kilerin kapisim ag! Karanlk kilere kapayalim
onu! Sonra gidip yaziciyr uyandiralim, bekgileri toplayip o
serserilerin hepsini yakalayalim! Hemen bu gece hepsi igin
kararimiz1 verelim!”

Bekgi holde bir kapinin iizerinde kiigiik asma kilide sok-
tugu anahtarn sakirtiyla gevirdi, kilerin kapisini agti. Tam o
sirada tutsak, holiin karanhgindan da yararlanip, olaganiis-
tii bir geviklikle bagkanin elinden kurtuldu. Baskan bu kez
daha siki tuttu onu.

“Nereye!” diye bagirdi.

“Birak yakami be adam... Benim, yabana degil!”

“Yarar1 yok camm, boguna ugragma! Degil kadin gibi,
seytan gibi cirlasan gene kandiramazsin beni!”

Karanhk kilere itti tutsagini. Oyle hizh itmigti ki, yere
diismiig, aciyla inlemigti zavalli.
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Sonra baskan, bekgiyle birlikte yazicinin evine yiiriidii.
Tren gibi tiittiiren votka ustasi da peglerindeydi.

Ugii, baglan onlerinde, diisiincelere dalmus yiiriiyorlard:
ki, karanlik bir ara sokaga kivrilirken alinlarina bir seyin
hizla garpmasiyla bagirdilar. Onlarin bu bagirmalarina bas-
ka biri bagirarak karsilik verdi. Bagkan gozlerini kisip bakti,
karanlikta yaziciy1r yaninda iki bekgiyle segince sasirdi.

“Ben de sana geliyordum yazic1 bey.”

“Ben de size efendim.”

“Garip geyler oluyor bu gece koyde yazici bey.”

“Cok garip seyler efendim!”

“Nedir?”

“Gengler gemi aziya aldilar! Grup grup dolasiyorlar so-
kaklarda, olmadik geyler yapiyorlar! Sizin igin Gyle geyler
sOylityorlar ki... anlatmaya utanirim. Sarhos bir tezgahtar bi-
le agzina almaktan gekinir boyle sézleri...”

Siska yazici (yelegi bira mayasi rengindeydi, salvari ev
dokumas kirgilli kumagtan) konugurken boynunu 6ne uza-
tiyor, sonra hemen geri ¢ekiyordu.

“Yeni dalmigtim daha efendim... Pis serseriler girkin gar-
kilanyla, ¢ikardiklan giiriiltin patirnyla uyandirdilar beni!
Kalkip sunlara bir ders vereyim dedim, ben galvarimi, yele-
gimi giyene kadar toz oldular. Ama elebaglar1 kurtaramadi
pacayi. Kiirek mahkimlarimi kapattigimiz kuliibede sarki
soylilyor simdi. O kusu tanimay: ¢ok isterdim, ama yiizii gii-
nahkarlara kuyu kazan geytaninki gibi simsiyah boyanmigti
kurumla.”

“Peki, giyimi nasildi yazic1 bey?”

“Kopoglu tersyiiz edilmig siyah bir gocuk giymigti efen-
dim.”

“Yanmlmiyorsun ya yazia bey? O serseri gu anda benim
evde kilerde oturuyorsa ne dersin?”

“Hayir efendim. Kusura bakmayin ama boyle demekle
siz de giinah iglediniz gsimdi.”
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“Isig1 getirin! Doniip bakalim guna!”

Isig1 getirdiler. Kilerin kapisimi agtilar. Bagkan karsisinda
baldizin1 goriince sagkinhgindan bir qighk atti. Baldizi iizeri-
ne yuridi bagkanin.

“Soylesene bana be adam, temelli ¢ildirdin m1 sen? Beni
kilere tikarken o tekgoz kafanda bir damlacik beyin yok
muydu? Neyse ki bagim demir ¢engele vurmadi. Benim! de-
dim sana duymadin mi? O Tanrr’nin cezasi ay1 pengelerinle
yakaladigin gibi ittin beni igeri!.. Umarim 6teki diinyada da
seytanlar atege Oyle iterler seni!”

Bu arada kadin nedense digar1 ¢tkmugti. Son sozlerini so-
kakta sGylemigti.

Baskan kendine gelmig gibi:

“Goriiyorum, sensin!” diye seslendi arkasindan. (Yanin-
da duran yaziaiya dondii) “Ne dersin yazic bey? Sence cadi
degil de ne bu?”

“Evet, cadi1 efendim.”

“O serserilerin hepsini hizaya getirmenin zamani gelme-
di mi artik?”

“Coktan geldi de gegiyor efendim!..”

“Yoldan ¢ikmig bunlar... Su ige bak... Baldizim miydi o
bagiran? Bir ses geldi kulagima... Bu serseriler beni kendile-
riyle bir tutuyorlar. Onlar gibi bir koyli, siradan bir Kazak
sanuiyorlar beni!..”

Bagkanin bir an susup hafiften oksiirmesi, kaglarinin al-
tindan gevresini goyle bir gézden gegirmesi onun ¢ok 6nemli
bir seyden s6z etmeye hazirlandigina isaretti.

“Bin... Nedense bir tiirlii dilim dénmez su yillari soyle-
meye... Her neyse, o yil igte... Zamanin bolge komiseri Leda-
¢i'yel Kazaklar arasinda en akli baginda olanini segmesi igin

1 Bolge komiserleri, bolgelerinin vergilerini toplar, askere gidecekleri belir-
ler, yollarim yapurir, bolgelerinin asayisini saglamak igin gerekli 6nlem-
leri alirlard:. (¢.n.)
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buyruk gelmigti. Oh! (oh derken parmagini havaya kaldir-
mugt1 bagkan) ¢arigeye Kirim yolculugunda hizmet edecekti
bu en akh baginda Kazak! O zaman ben...”

“Anlatmaniza gerek yok efendim! Hepimiz biliyoruz bu-
nu. Carigenin size nasil iltifat ettigini biliyoruz. Soyleyin ba-
kalim gimdi, hakli degil miymigim? Tersyiiz edilmig gocuk
giyen o serseriyi yakaladigimzi s6ylemekle giinah igliyorsu-
nuz demistim size. Hakli degil miymigim?”

“Tersyiiz edilmig gocuk giyen o seytana gelince, otekile-
re ders olsun diye onu geregi gibi cezalandirayim da gorsiin!
Otorite ne demekmig anlasinlar! Carin gorevlendirdigi bag-
kana karg1 gelmek nasil olurmug 6grensinler! Sonra da 6teki
serserileri alinz ele... Asagilik heriflerin bahgeme domuzlari
soktuklarini, biitiin lahanalarimy, salataliklarimi yedirdikle-
rini unutmadim... Iblisin gocuklarinin bugdayimi dévmedik-
lerini de unutmadim... Higbirini unutmadim... $imdilik on-
larin cam cehenneme, 6nce tersyiiz edilmig gocuk giyen sey-
tanin kim oldugunu anlamak istiyorum...”

Votka ustasi:

“Besbelli anasinin gozii bir kugtur...” dedi.

Bagkanla yazicinin konugmalarini dinlerken kugatmaya
katilan bir top gibi durmadan dumanla dolduruyordu agzi-
ni, kisa piposunu dudaklarindan gekince her yana ates sagi-
yordu.

“Boylesini ne olur ne olmaz deyip kodeste tutmakta ya-
rar vardir,” diye siirdiirdii konugmasini. “Ya da daha iyisi,
kandil niyetine bir agacin tepesine asmal..”

Bu diigiincesi votka ustasina pek parlak gelmisti. Oteki-
lerin onayini beklemeden kisik bir kahkahayla kendini 6diil-
lendirdi.

Bu arada yikik dokiik bir kuliibeye yaklagmiglardi. Bi-
zimkilerin heyecani bityiiktii. Kuliibenin kapisinda toplandi-
lar, yazic1 bir anahtar ¢ikardi. Uzun siire kilidin deligine sok-
maya ¢ahsti anahtari... Gelgelelim, evindeki sandiginin
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anahtaniydi elindeki. Bekleyenlerin sabirsizhg biiyiidiikge
biiyliyordu. Elini cebine soktu yazici, uzun siire kangtirdi
ceplerini. Anahtari bir tiirlii bulamiyor, kiifiirler ediyordu.
Sonunda:

“Evet!” dedi.

Egilip, kirgilli salvarinin kocaman cebinin dibinden anah-
tan ¢ikardi.

O anda kahramanlarimizin yiirekleri birlesip kocaman
bir yiirek olugturmugtu sanki. Bu yiirek 6ylesine giiglii arp-
maya baglamigt1 ki diizensiz vuruglarinin sesi anahtarin sa-
kirtisini bastirtyordu. Kapi agildi sonunda ve... bagkanin yii-
zii bembeyaz oldu... Votka ustasi buz gibi bir sogukluk his-
setti sirtinda. Saglari, ugmak istiyorlarmug gibi dikildiler. Ya-
zicimin yuzii dehsetle kaplandi. Bekgiler olduklari yerde ka-
lakaldilar. Agik agizlarin1 kapayacak durumlar yoktu: Kar-
silarinda bagkanin baldizi duruyordu...

En az onlar kadar sagkin bir durumda olan kadin topar-
ladi kendini biraz. Onlara dogru bir adim atti. Bagkan vah-
si bir sesle bagirdi birden:

“Oldugun yerde kal!”

Kapiy1 baldizinin iizerine kapadi.

“Beyler!” diye ekledi sonra. “Seytan bu! Atesi getirin!
Devlet mali kuliibeyi ¢ikardim goézden! Yakin onu, yakin!
Kemikleri kalmasin geytanin!”

Kuliibeyi yakacaklarim duyunca kadin igeriden korku
icinde bagirmaya bagladi.

Votka ustas:

“Siz ne diyorsunuz beyler!” dedi. Tanrr’ya siikiir, saginiz
baginiz agarmis ama akliniz yarim hala. Bildigimiz ategle ya-
nar miymug cadi kismi? Pipo atesi yakar onlan yalnizca...
Durun, her seyi simdi hallederim ben!”

Boyle dedikten sonra votka ustasi bir tutam saman aldi.
Piposundan kizgin ateg doktii iizerine, iiflemeye bagladi. Bu
arada zavalli baldiz umutsuzluga kapilmig, disaridakileri
inandirmak igin yalvarip yakariyordu. Yazici:
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“Durun, durun hele!” dedi. “Ne diye giinaha giriyoruz
bos yere? Belki seytan degildir! Igerideki tamdigimiz, bildigi-
miz kadinin kendisiyse hag ¢ikarmaya razi olacakutir. Birinin
seytan olup olmadigini anlamak igin en giivenilir yol budur.”

Oneri kabul edildi. Yazic1 agzim kapida bir arahiga daya-
yip igeri seslendi:

“Dinle beni geytan! Oldugun yerden kipirdamazsan aga-
riz kapiyr.”

Kapi agildi. Bagkan, kagmak gerekirse kendisine tehlike-
siz bir yol ariyormus gibi arkasina bakarak:

“Hag ¢ikar!” dedi.

Baldiz1 hag ¢ikarda.

“Ne seytani be! Baldizin kendisi bu!”

“Hangi kot ruh soktu seni bu kuliibeye?”

Kadin higkira higkira aglamaya baglamigti. Bir yandan
da anlatmaya gahgiyordu. Sokakta yakalamiglardi onu geng-
ler. Biitiin direnmesine kargin getirip kuliibenin penceresin-
den igeri atmiglardi. Sonra da panjurlari iizerine givilemigler-
di. Gidip bakt1 yazici. Genig panjurun birkag tahtas: gercek-
ten gikarilmug, sonra delik disaridan bir kalas ¢ivilenerek ka-
patilmigt1.

Baldiz, biraz geri ¢ekilmis orada duran, onu yukaridan
agag) siizmeyi siirdiiren bagkanin tizerine yiriidii.

“Seni gidi tekgoz iblis!” diye bagiriyordu. “Amacini bili-
yorum ben senin. Kizlarin peginde rahat rahat dolagabilesin
diye, sakali agarmig morugun ne rezillikler yaptigin1 kimse
¢akmasin diye benim bagimi yemek firsati eline gegince ka-
¢irmak istemedin... Bu aksam Ganna’ya neler dedin, bilmi-
yorum saniyorsun, degil mi? Evet! Her seyi biliyorum. O ya-
rim akilli kafanla kandirman biraz zor beni! Uzun zamandir
tutuyorum kendimi, karigmam sonra...”

Yumrugunu gostererek hizlh adimlarla uzaklagti kadin.
Bagkan sagkin bir durumdaydi. Baginin tepesini kagiyarak:

“Evet,” diye gecirdi iginden, “gercekten seytamin parma-
g1 var bu igte...”
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Bekgiler bagirarak igeri girdiler:

“Yakaladik!”

“Kimi yakaladimz?” diye sordu bagkan.

“Tersyiiz edilmig gocuk giyen gseytam!”

Bekgilerin getirdikleri tutsagi kolundan yakaladi bagkan.

“Getirin bakalim!.. Delirdiniz mi siz be? Sarhog Kalenik
bu!”

“Ise bakin! Elimizden kagirdik onu efendim! Ara sokak-
ta serseriler sardilar bizi. Dans etmeye bagladilar ¢evremizde.
Kolundan bacagindan gekiyorlar, bize dil ¢ikariyorlar, onu
elimizden almaya cahgiyorlardi... Neler yaptilar bilseniz
efendim... Onu yakalayalim derken bunu nasil yakaladik,
aklimiz almiyor efendim!..”

“Emrediyorum: O haydut tez yakalansin! Ayrica sokak-
ta gordugiiniiz herkesi getirin bana!..”

Bekgilerden birkagi diz ¢6kiip yalvarmaya baglad::

“Bagiglayin bizi efendim! Suratlarimi gorseydiniz bir:
Tanr1 canimiz1 alsin, 6mriimiizde 6yle igreng suratlar gorme-
dik. Yalan soyliiyorsak giinahlarimiz iizerimize olsun efen-
dim. O suratlar1 géren bir insan 6yle bir illete yakalanir ki,
higbir kocakari iyi edemez onu bir daha...”

“Korkmak neymig gosteririm ben size! Emrimi dinlemi-
yorsunuz ha!.. Onlardan yanasimiz demek! Bana bagkaldiri-
yorsunuz yani? Ne demek oluyor bu?.. Nedemek ha?.. Ami-
rinize bagkaldiriyorsunuz!.. Siz.. Komisere bildirecegim du-
rumu! Hemen, duyuyor musunuz, hemen! Yikilin kargim-
dan! Goziim gormesin... Hepiniz defolun...”

Bekgiler dagildilar.

A%
SUDA BOGULMUS KIZ
Biitiin bu olaylarin diizenleyicisi higbir geyi umursama-

dan, pesine takilmig bekgileri dert etmeden goletin kiyisi bo-
yunca agir agir yirityordu eski eve dogru. Bunun Levko ol-
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dugunu séylemeye gerek yok saninm. Siyah gocugunun 6nii
acikti. Kalpag) elindeydi. Ter taneleri yuvarlamyordu yanak-
lanindan. Akagag korusu gorkemli, hiiziinli, kapkaraydi.
Ancak aya bakan yani giimiig rengi bir buguyla ortiililydii.
Kipirusiz goletin serinligi yorgun yolcunun iginde, kiyida
oturup biraz dinlenme istegini uyandirdi. Her yan sessizdi.
Yalnizca korunun sik derinliklerinden bir bulbiiliin sakima-
s1 geliyordu. Cok ge¢gmeden agir bir uyku ¢oktii Levko’nun
gozkapaklarina. Yorgun bedeni kendini birakmaya hazirdi.
Bagi 6ntine diigiiyordu...

Levko ayaga kalkt, gozlerini ovusturarak kendi kendine
murildandr:

“Yo... Bir de burada uyuyakalirsam!..”

Cevresine bakindi: Gece daha bir g6z kamastiriciydi sim-
di. Ayin parlakhigina tuhaf, ¢ok hos bir 1g1ma katilmigti. Boy-
lesini ilk kez goriiyordu Levko. Giimiig rengi bir sis agir agir
¢okiiyordu gevreye. Cigek agmig elma agaglarinin, gece ¢i-
geklerinin kokulan dokiiliiyordu yere.

Sagkin bakigini durgun suya dikti Levko: Eski bey evi g6-
letin dibine yatmusti. Oradaki goriiniimii tertemiz, aydinlik,
giizeldi. Kasvetli panjurlaninin yerinde negeli cam pencereler,
kapilar giilimsiiyorlardi. Piril pinl camlarin ardinda altin
kapli egyalar isildiyordu. Ansizin, pencerelerden biri agiliyor
gibi geldi Levko’ya. Solugunu tuttu. Kipirdamadan, bagim
goletten ayirmadan sanki suyun dibine indi. Oniindeki pen-
cereden bembeyaz bir dirsek uzandi. Sonra, dalga dalga do-
kiilen kumral saglarin arasinda huzurla igildayan aydinlik bir
cift gozle hos bir bag goziiktii. Dirsegin tizerine yatt: bu bas.
Bakiyordu Levko. Kiz hafiften salliyordu bagini ona, eliyle
isaret ediyor, giilimsiiyordu... Birden hizh hizli ¢arpmaya
baglad: delikanlinin yiiregi... Su titresti, pencere yeniden ka-
pandi. Levko yavagca uzaklasti kiyidan. Eve bakti. Kasvetli
panjurlar aglmisti. Camlar ayigiginda pinil pirnildi. Kahrama-
mmiz, “Su insanlarin sézlerine inanmanin ne yanhs oldugu-
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nu goriiyorsun igte...” diye gecirdi icinden. “Ev yepyeni, bo-
yasi bugiin yapilmug gibi taptaze. Oturan var bu evde...”

Sesini ¢ikarmadan iyice yaklasti eve. Ama sessizdi igerisi.
Biilbiillerin gen sakrak sarkilari karsilikli stiriiyordu. Biilbiil-
ler (yorgunluktan bitkin diigmiis gibi) susunca gayir gekirge-
lerinin higirtisi ile cizirtisi ya da goletin bityiik bir aynayi an-
diran yiizeyini sivri gagasiyla izip gegen bir bataklk kusu-
nun boguk sesi duyuluyordu. Bandurasinin akordunu yapti
Levko; soyleyip ¢almaya bagladi:

Oy, ay’im benim, ay’im!

Sen de parlak yildizim!
Aydinlatin ne olur!

O dilberin oturdugu bah¢eyi.

Evin penceresi 0 anda usulca agildi, Levko’nun yansisimi
suda gordiigi o kiigiikk bag goriindii. Dikkatle dinlemeye
baglamigti Levko’nun sarkisini. Uzun kirpikleri gozlerinin
tizerine yar1 yatmsti. Kizin yiizii garsaf gibi, ayigig1 gibi bem-
beyazdi. Ama ne g6z kamagtirici, ne inanilmaz bir giizellikti
o! Giillimsiiyordu kiz!.. Levko iirperdi.

Kiz bagini hafifce egdi, giir kirpiklerini iyice indirdi. Al-
cak sesle:

“Bir garki soyle bana geng kazak!” dedi.

“Hangi sarkiy: istersin sultamm?”

Birkag damla g6zyasi usulca yuvarlandi kizin soluk ya-
naklarindan.

“Delikanli,” dedi. (Sesinde anlatilmaz bir hiiziin vardi.)
“Delikanly, iivey anami bul bana! Higbir ey esirgemem sen-
den. Odiillendiririm seni. Biiyiik degerli armaganlar veririm!
Bileziklerim var, altin iglemeli esyalarim, gerdanlklarim var.
Inci dizili kemerlerimi veririm sana, altinlarim var. Uvey
anami bul bana delikanli! Korkung bir cadidir o! Diinyada
¢ok gektirdi bana. Neler etmedi... Basit bir koylii kadin gibi
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gahgtirdi beni. Su yiiziime bak: Pis biiyiisiiyle gekti aldi ya-
naklarimdaki pembeligi. Beyaz boynuma bak: Cikmuyorlar!
Cikmuyorlar! Ne kadar yikarsam yikayayim, gikmuyorlar...
Onun demir tirnaklarinin izleridir bunlar. Bu gordiigiin le-
keler... Beyaz ayaklarima bak. Cok dolastilar bu ayaklar.
Yalmizca yumugak hahilarda degil, kizgin kumlarda da, 1slak
toprakta da, dikenli ¢alilar da... Ya gozlerim, gozlerime bak:
Gozyast dolu olduklan igin bakamiyorum... Bul onu deli-
kanh, bul bana iivey anam!..”

Kizin birden yiikselen sesi kesilmigti. Soluk yanaklarin-
dan iri gozyag1 damlalar peg pege yuvarlaniyordu.

Acimaya benzer, hiiziin dolu bir duygu kesti delikanlinin
solugunu. Heyecanla:

“Senin igin her seyi yapmaya hazirim sultanim,” dedi.
“Ama sOyle bana, nerede, nasil bulabilirim onu?”

K1z ¢abuk ¢abuk konusarak Levko’nun soziinii kesti:

“Bak, bak! Orada iste! Kiyida benim kizlarmla birlikte
sarki sOyleyerek oynuyor, dans ediyor ayigiginda. Cok kur-
naz, sinsidir. Suda bogulmug bir kiz bigimine girdi. Ama bi-
liyorum, hissediyorum, burada o! Varhg: ruhumu sikiyor,
soluk almama engel oluyor. Onun yiiziinden balik gibi ra-
hat, serbest yiizemiyorum. Batiyorum, bir anahtar gibi iniyo-
rum dibe. Ara, bul o cadiy1 delikanh!”

Levko kiyiya bakti. Giimiis rengi hafif bir sis iginde gol-
geleri andiran kizlar gordii. Inci gigekleriyle siislii cayirlan
andiran beyaz entariler vardi uistlerinde. Boyunlarinda altin
gerdanliklar, dizi dizi inciler, duka altinlar1 parliyordu. Ama
yiizleri soluktu. Bedenleri saydam bulutlardan olugsmustu
sanki. Giimiig rengi ayigigini geciriyordu bedenleri. Onderle-
ri oynaya oynaya gelmeye basladi Levko’ya dogru. Kizlar
hep bir agizdan bagirdilar:

“Hadi sahin oynayalim! Hadi sahin oynayalim!”

Sesleri dere kiyisinda bir sazin, aksam yelinin iiflemesiyle
alacakaranlikta gikardigs sesi andiriyordu.
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“Kim gahin olacak?”

Kura gektiler. Kizlardan biri gruptan ayrildi. Levko kizi
incelemeye koyuldu. Yiizii, giysisi, her geyi otekilerinin ay-
niydi. Ne var ki, bu rolii isteksiz oynadig belliydi. Kizlar el
ele tutugup sira oldular, 6ne giktilar. Yabani diigman tizerle-
rine saldirinca geri kagtilar. Yorgunluktan bitkin diisen beri-
ki kiz:

“Yo,” dedi, “hayir, sahin olmak istemiyorum ben! Za-
valli bir ananin yanindan civcivlerini gekip almak ac1 verir
bana!”

“Cad sen degilsin!” diye gegirdi iginden Levko.

“Kim gahin olacak?”

Kizlar yeniden kura ¢ekmeye hazirlaniyorlardi. Aradan
biri atildi:

“Ben olacagim!” dedi.

Bunu diyeni dikkatle izlemeye bagladi Levko. El ele tutug-
mus kizlarin iizerine hizla, gozii donmiis gibi saldinyor, kur-
banimi yakalamak igin bir o yana, bir bu yana koguyordu.
Levko o0 anda onun bedeninin 6teki kizlarinki kadar saydam
olmadigini fark etti. Iginde siyah bir sey goze garpiyordu.
Ansizin bir ¢ghk duyuldu. Sahin kizlardan birinin tizerine
atiip onu yakalamugti. Sahin olan kizin ellerinden bir an tir-
naklar ¢ikti, yiiziinde hain bir seving parlar gibi gelmigti Lev-
ko’ya. Evden yana déndii hemen, pencerede bekleyen giizel
kiza parmagyyla gostererek:

“Cadi su igte!” dedi.

Penceredeki kiz giilimsedi. Kizlar bagrigarak alip gotiir-
diiler cadiy.

“Seni nasil 6diillendireyim delikanli? Biliyorum altin de-
gil senin istedigin, Ganna’y: seviyorsun. Ama tagyiirekli ba-
ban izin vermiyor. Korkma, artik engel olamayacak evlen-
mene. Su kagid al, ona ver...”

Kizin beyaz eli uzand.. Yiizii hos bir isikla aydinland....

Levko titreyerek, yiiregi kiit kiit vurarak aldi kagit par-
casini ve... uyandu.
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VI
UYKUDAN UYANIS

Bir timsekte oturuyordu Levko. Ayaga kalkarken kendi
kendine mirildand:

“Uyudum mu yoksa ne?”

Cevresine bakinarak ekledi:

“Ne canhydi, uyaniktim sanki!..”

Tepedeki ay gece yarisi oldugunu gosteriyordu. Her yer-
de sessizlik vardi. Goletten tath bir serinlik esiyordu. Tepede-
ki ev kapali panjurlariyla hiiziinlii, yiikseliyordu oldugu yer-
de. Yosunlar, yabani otlar insanlarin bu evden uzaklagmala-
rinin iizerinden ¢ok zaman gegtigine taniklik ediyorlardi.

Levko, uyudugu siirece siki siki yumdugu elini agti. Av-
cunda kugiik bir kagit pargasi goriince saskinlikla bir ¢iglk
attr. Kagidi elinde evirip geviriyordu.

“Ah, okumay1 bilsem ne iyi olurdu!..” diye gegirdi igin-
den.

O sirada bir giiriilti oldu arkasinda.

“Korkmayin!” dedi biri. “Hemen kiskivrak yakalayin
onu! Ne korkuyorsunuz? On kisiyiz be! Istediginiz iddiaya
varim, geytan degil, insan bu!”

Bagkanin sesiydi bu. Levko bir anda birkag elin birden
onu yakaladigim hissetti. Ellerden bazilar korkudan titri-
yordu.

Bagkan Levko’nun yakasina yapigt.

“Goster su mendebur yiiziinii bakalim canim!” diye ba-
girdi. “Milleti alaya aldigin yetti!”

Ama tek gozini Levko’nun yiiziine dikince, saskinlik
iginde geri gekilirken kollarini yana sarkittu.

“Levko! Oglum bu!” diye bagirdi. “Sendin demek ha!..
Kopoglukopek! Vay canina! Seytanin dogurdugu seni! Ben
de bu dolaplar hangi iblis geviriyor diye diistiniip duruyor-
dum! Demek sen; babanin bag belasi sen azdiriyordun serse-
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rileri; sokaklarda giiriiltii patirt ettiriyor, sarkilar soylettiri-
yordun!.. Ha ha ha! Levko! Sanirim, sirtin pek kagimyordur
su anda... baglayin onu!..”

“Dur baba!” dedi Levko. “Bu kagidi sana vermemi sGy-
lediler.”

“Simdi kagitlarla magtlarla ugrasamam ben canim! Bag-
layin onu dedim!”

Yazic1 kagit pargasini alip agti:

“Durun efendim!” dedi. “Komiserin yazisi bu!”

“Komiserin mi?”

“Komiserin mi?” diye gegirdi iginden Levko. “Tuhaf
dogrusu!”

“Oku, oku!” dedi bagskan. “Ne yaziyor komiser?”

Votka ustasi diglerinin arasindan dumanlar sagarak:

“Dinleyelim bakalim neler yaziyor komiser?” dedi.

Oksiirdii yazici, okumaya baglad:

“Bagkan Yevtuh Makogonenko’ya emrimdir. Sersem bu-
nak! Vergi borglarim toplayacak, koyde diizeni saglayacak
yerde, igreng isler geviriyormugsun. Hepsi geliyor kulag:-
ma...”

Yazicinin soziinii kesti bagkan:

“Bir sey duyulmuyor yahu!”

Yazic1 bagtan baglady;

“Bagkan Yevtuh Makogonenko’ya emrimdir. Ser...”

“Dur yazict bey, dur! Istemez!” diye bagirdi bagkan.
“Gergi duyamiyorum, ama burasinin 6nemli olmadig belli.
Oralari atla!”

“Bu sebeple emrediyorum sana: Oglun Levko Makogo-
nenko’yu koyliiniiz Kazak kizi Ganna Petri¢enkova ile he-
men evlendireceksin! Sosedeki kopriileri onaracaksin! Koy-
liiniin atlarin1 benim emrim olmadan mahkeme yazicilarina,
dogrudan dogruya mahkemeden gelmis olsalar bile verme-
yeceksin! Oraya geldigimde bu emirlerimin yerine getirilme-
diklerini goriirsem yalmz seni sorumlu tutacagum... Bolge
komiseri emekli yiizbagi Kozma Derkag Drigpanovski.”
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Esnedi bagkan.

“Bu kadar iste! Duydunuz degil mi? Duydunuz. Her gey-
den bagkan sorumlu! Oyleyse soziinii dinlemek zorundasi-
mz! Ne emredersem yapilmali! Kimsenin goziiniin yagina
bakmam... (Levko’ya dondii.) Sana gelince! Komiserin emri
geregi evlendirecegim seni. Ger¢i bundan onun nasil haberi
oldu, anlayamadim ya... Gene de evlendirecegim seni. Ama
once kirbacimin tadina bakacaksin! Evde tasvirin yaninda
asth duran kirbaci bilirsin... Yarin parlatacagim onu. Bu pu-
sulay1 kim verdi sana?”

Levko, durumundaki boylesine beklenmedik degisiklige
kargin, kafasinin iginde bagka bir cevap hazirlamay, pusula-
nin eline nasil gegtigini gizlemeyi bagarabilmigti.

“Diin akgam kasabaya indim,” dedi. “ Arabasindan iner-
ken komiser beni gordii. Benim bu kdyden oldugumu 6gre-
nince pusulay1 verdi. Ayrica sozlii olarak da, doniste bizim
koye ugrayacagini, 6yle yemeginde konugun olacagini sana
iletmemi emretti baba.”

“Gergekten tam oyle mi dedi?”

“Evet.”

Bagkan yanindakilere doniip bakt1 pek magrur:

“Duydunuz degil mi?” dedi. “Sayin komiser koyiimiize,
yani bana 6gle yemegine geliyor. Oh! (Bagkan konugurken
parmagini havaya kaldirmug, bir seye kulak kabartiyormus
gibi bagini yana egmigti.) Komiser... Duydunuz mu, komiser
bana yemege geliyor! Ne dersin, yazici bey, ya sen sagdicim?
Cok biiyiik bir onur bu degil mi! Siz de benim gibi diigiin-
miiyor musunuz?”

“Bildigim kadariyla,” dedi yazici, “komiseri yemekte
agirlamak onuruna higbir bagkan erigmemigtir.”

Bagkan mutlu:

“Bagkandan bagkana fark vardir elbette,” dedi. (Dudak-
lan biikiildii, daha ¢ok uzak bir gok giiriiltiisiiniin ugultusu-
nu andiran boguk, agir bir kahkaha ¢ikti agzindan.) “Ne
dersin yazic1 bey, biyikk konugumuz igin her evden hig ol-
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mazsa birer pili¢, biraz keten bezi falan filan toplasak nasil
olur?..”

“Toplayalim efendim, toplayalim!”

“Diigiin ne zaman babacigim?” diye sordu Levko.

“Digiin mi dedin? Diigiin nasil olurmus gosterirdim
ben sana ya!.. Her neyse... Yiice konugumun hatir1 igin...
Yarin kiyar nikahinizi papaz. Ne haliniz varsa goriin! Emir-
lerini dinlemekte nasil titiz oldugumu anlasin komiser! Hadi
¢ocuklar, yatalim aruk! Herkes evine!”

Bagkan, kaglarinin altindan her zamanki magrur, anlamh
bakigim gezdirdi gene gevresinde. Levko:

“Eyvah, ¢arigeyi nasil gotiirdiigiinii anlatmaya baglaya-
cak gene...” diye gegirdi iginden.

Nese i¢inde hizh adimlarla uzaklagti. Algak vigne agagla-
niyla gevrili tanidik eve gidiyordu. Yolda yiizbagimin kizini
digtiniiyordu.

“lyi yiirekli, giizeller giizeli, soylu kiz.. Tann topragim
bol etsin! Dilerim, 6teki diinyada kutsal meleklerin arasinda
sonsuzluga kadar giiliimsersin! Bu gece olanlar hi¢ kimseye
anlatmayacagim. Yalnizca sana Gannacigim, yalnizca sana
anlatacagim bu mucizeyi. Yalniz sen inanirsin bana, yalmz
sen benimle birlikte dua edersin suda bogulmug o mutsuz ki-
zin huzura kavugmasi igin!”

Bu arada vigne agaglan arasindaki eve yaklagmigti. Pen-
cere agikti. Ayisigh agik pencereden igeri giriyor, hemen pen-
cerenin Oniinde uyuyakalmis Ganna’nin iizerine diisiiyordu.
Elini bagina destek yapmigti geng kiz. Yanaklarinda hafif bir
pembelik vardi. Dudaklari Levko’nun ismini fisildarken belli
belirsiz kipirdiyorlardi.

“Uyu giizelim uyu! Diinyanin en giizel seyi girsin diigii-
ne. Ama o bile sabah bizim uyanmamizdan giizel olamaya-
cakur!”

Hag ¢ikararak Ganna’y: kutsad, pencereyi kapadi. Ses-
sizce uzaklagti.
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Birka¢ dakika sonra koyde her sey uyumugtu. Yalnizca
ay, o giizelim Ukrayna gogiiniin ugsuz bucaksiz boglugunda
gene Oyle g6z kamastiricl, hos, siiziililyordu. Gece, Tanrisal
gece gene Oyle gorkemli soluyordu tepede, yiice bir bigimde
tilkeniyordu. Giimiig rengi, nefis yar1 aydinhkta toprak gene
Oyle olaganiistu guizeldi... Gelgelelim biitiin bunlar iginde
biiytik bir haz duyarak izleyen yoktu artik. Her sey uykuya
dalmigti. Ancak arada kopeklerin havlamalanyla bozuluyor-
du sessizlik. Sarhog Kalenik evini ararken daha uzun siire
yalpa vurarak dolasti durdu uyumus sokaklarda...
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................ kilisesinin zangocu anlatmugtir.

Aym seyi bir kez daha anlatayim size istiyorsunuz ha?
Pekala, pasa gonliniizii eglendirelim bakalim. Ah, eski za-
man ah! Cok ¢ok eskilerde... yili ay1 bilinemeyecek kadar
eskilerde olmug seylerin hikayelerini dinlerken ne hos bir se-
ving, ne tath bir haz doldurur insanin yiiregini! Gelgelelim
akrabalarindan biri, deden ya da dedenin dedesi olayin igin-
deyse ig degisir... Cok ¢ile cekmig Varvara igin dua okurken
higkirik tutsun beni yalan soylityorsam: Olaylari yagiyor gi-
bi oluyorum anlatirken, dedemin dedesinin ruhuna giriyo-
rum sanki ya da dedemin dedesinin ruhu igime giriyor... En
¢ok da koyiin kizlari, oglanlari sikigtiriyorlar beni. Gordiik-
leri yerde yapistyorlar yakama: “Foma Grigoryevig! Foma
Grigoryevi¢! Hadi korkung bir masal anlat bize. Ne olur
hadi!..” Vir, vir, vir... geneleri durmuyor... Masal esirgeyen
yok onlardan elbette. Ama sonra yatakta gektikleri... Cok
iyi biliyorum, sitma nobeti tutmug gibi zangir zangr titriyor
hepsi yorganin altinda... Karanlikta gocuklarini baglarina
gegirmeye her an hazirdirlar. Fare bir ¢émlegi tikirdatacak
olsa ya da kendi bilmeden ocak demirine garpsa ayagni...
Aman Tanrim! Yiirekleri agizlarina geliyor! Ama akillan-
muyorlar gene, devrisi giin yakaliyorlar beni, sanki bir gsey
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olmamug, gece hi¢ korkmamuslar gibi, ille de korkulu masal
anlatayim diye sikigtirmaya baghyorlar... Ne anlatayim size
camm? Ha deyince gelmiyor ki aklima... Evet... Cadi kari-
lar1 rahmetli dedemle nasil maga kizi oynadilar, onu anlata-
yim... Ama bagtan bir ricam olacak beyler, soziimii kesme-
yin lutfen. Yoksa yal gibi tatsiz tuzsuz bir sey ¢ikar ortaya
anlattiklarimdan. Sonra sunu da belirteyim, nur icinde yat-
sin dedem Oyle siradan bir Kazak degildi. Kilise yazisinin
a’sin1 da, b’sini de, kisaltma kurallarini da iyi bilirdi. Bay-
ramlarda Apostol’ul bir alirdi eline... Simdiki din adamlar
hi¢ kalir yaninda... Siz de bilirsiniz, okuma yazma bilenler
¢ok azdi o zamanlar. Bir bolgede ¢iksa ¢iksa ii¢ bes kigi ¢1-
kardi. Demek, karsilagtigi herkesin dedemi yerlere kadar
egilerek selamlamasi boguna degildi.

Giinin birinde Kazaklarin soylu komutani herhangi bir
konuda c¢arigeye bir yazi gondermek istemig. O zamamn
alay yaziaisi olan... hey Tanrim lakabini bile hatirlayamiyo-
rum adamin... Uzun Sa¢ desem degil, Toparlak desem degil,
Daltaban desem o da degil... Yalnizca su kadarin biliyorum,
hos bir lakabi vardi... Her neyse, alay yazicisi odasina ¢agur-
mus iste dedemi. Komutanin emrini bildirmig: Hazirlanan bir
yaziy: garigeye dedem gotiirecekti.

Dedem 6yle uzun uzadiya hazirlanmay seven bir insan
degildi. Yaziy1 kalpaginin igine dikti. Atim gikardi ahirdan,
karisini, iki oglunu (kendi deyimiyle iki domuz yavrusunu,
ki biri benim 6z babamdir) sap sup 6ptii... Tozu dumana ka-
tip dortnala uzaklagti. Devrisi sabah horoz dordiincii kez 6t-
memigti ki, dedem Konotop’a girmisti. O giinler panayir
vardi orada. Sokaklarda igne atsan yere diigmezdi. Ama de-
dem kasabaya girdiginde daha ¢ok erken oldugu igin herkes
yerlere serilmig uyuyordu. Serseri takimindan, burnu kipkir-
miz1 bir geng uzanmigti bir inegin yanina. Biraz 6tede, pana-

1 Apostol: Kilisenin kitaplarindan biri. (¢.n.)
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yira gakmaktagi, boya, mermi, simit satmaya gelmis bir ka-
din oturdugu yerde horluyordu. A¢ik bir arabanin altinda
bir Cingene yatiyordu. Balik yiiklii bir arabada bir gumak,!
sakalli bir Rus (belinde kusagi, paltosunun yenleri genis)
ayaklarimi yolun ortasina dogru uzatmig yatiyordu... Anla-
yacaginiz, panayirin alisilmig, bilinen her tiirlii kargagasi var-
di burada. Cevreyi iyice gozden gegirmek i¢in oyalamyordu
dedem. Bu arada ¢adirlarda yavag yavas kipirdanmalar bag-
lamigti: Yahudi karilan takur tukur yerlestiriyorlard: sigele-
ri. Surada burada duman halka halka yiikseliyordu, sicak
¢orek kokusu yayiliyordu her yana.

Cakmaktagiyla tiitiiniiniin kalmadigimi hatirladi dedem.
Almak i¢in alana dogru yiiriidii. Daha yirmi adim gitmemis-
ti ki, bakt1 kargidan bir Kazak geliyor. Bos gezenin bog kal-
fas1 oldugu adamin yiiziinden belliydi. Kor gibi kipkirmizi
salvari, koyu mavi yarim kaftan, alacah bulacali kusag,
yanda sarkan kilici, ta topuguna kadar uzanan bakir zincire
bagh piposu... Evet, bir Kazakti bu! Ah gu Kazak milleti!
Soyle bir durdu karsidan gelen Kazak, palabiyigini sivazladi,
topuklarini birbirine vurdu, oynamaya bagladi! Hem ne oy-
nayis... Ayaklari usta bir kadinin elinde ig misali doktiri-
yorlardi!.. Bandurasimin tellerini, tepesindeki percemini
avuglar gibi avuglayip birakti, sonra ellerini beline koyup
prisadkaya? bagladi... Sarkilar s6yliiyor, naralar atiyordu!..

Bir zaman Kazak goremeyecekti dedem! Bu kargilasma
hoguna gitti. S6z sozii agtr... Cok gegmeden arkadag olmus-
lardi! Cene galmaya dalinca yolcu oldugunu unuttu gitti de-
dem. Biiyiikk perhiz oncesi giinlerde donatlanlardan farksiz
bir icki sofrasinda yediler igtiler. Sizin de tahmin edeceginiz
gibi, kadeh tokugturmaktan, fakirlere para atmaktan biktlar
sonunda. Ne var ki, panayirda temelli kalamaz bir insan. Da-

1 Cumak: Tuz, balik, tahil vb. tagimacihig, ticareti yapan Ukraynal koyli-
lere denirdi. (¢.n.)
2 Prisadka: Bir Ukrayna halk oyunu. (¢.n.)
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ha sonra, birbirlerinden ayrilmamaya, birlikte yolculuk etme-
ye karar verdi iki arkadas. Kasabadan giktiklarinda hava ka-
rarmak tizereydi. Giineg dinlenmeye ¢ekilmis, onun yerini yer
yer yanan soluk igiklar almugti. Ekili tarlalar, kara kagh geng
kizlarin alacal etekleri gibi goz aliyorlardi. Bizim Kazagin
tizerine korkung bir gevezelik gelmisti. O kadar ki, dedem de,
sonradan onlarin yanina katilan 6teki ipsiz de, “Adamin igi-
ne seytan mi girdi oturdu ne?” diye digiiniir olmuglards.

Bir seyler bulup anlatiyor, anlatiyordu... Bunlar Gylesine
tuhaf hikayeler, olaylard: ki, dedem karnim tutarak kahka-
halarla giilmistii birkag kez... Giilmekten ¢atlayacakti nere-
deyse. Bu arada hava gittikge kararmust. Hava karardik¢a
bizimkinin anlattiklar1 da daha sagma, anlamsiz oluyordu.
Sonunda sustu. Konugmaz oldu. En kiigiik bir higirt1 olunca
irkiliyordu.

“Ne o hemgerim! Ciddi ciddi korkuyorsun galiba? Ka-
pag eve atip kendini saglama almaktan bagka disiindiigiin
yok su anda sanirm...”

Birden durdu adam, doniip dedemin gozlerinin igine dik
dik bakti.

“Sizden gizlemeyecegim...” dedi. “Sunu bilesiniz ki, be-
nim ruhum ¢oktan geytana satilmgtir.”

“Aman ne 6nemli! Gengliginde geytanla tanigmamus in-
san var mudir? Bunun en iyi ilac da, deyis yerindeyse, olesi-
ye dolagmaktir...”

“Ah arkadaslar! Dolagmasina dolagiyorum, gece giindiiz
demiyorum hem!.. Ah arkadaglarim benim! (Dedemle 6teki
ipsizin ellerini tuttu.) Seytana teslim etmeyin beni ne olur! Bir
gececik uyumayin! Dostlugumuzu 6mriimiin sonuna kadar
unutmam!”

Boylesine ¢aresiz bir insana nigin yadim etmesindi de-
dem? Agik agik soyledi digiindiigiinii: “Seytana o kopek su-
ratim uzatip senin Hristiyan ruhunu koklama firsatim ver-
mektense, ak per¢cemimi kokiinden kazitmaya hazirim.”
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Gece, biitiin gokyuziinii kapkara kaplamasaydi, her yan
zifiri karanhga biirinmeseydi bizim ii¢ Kazak daha gidecek-
lerdi belki. Karanhigin i¢inden 6lgiin bir 1g1k onlara g6z kirp-
maya bagladiginda, ahira yaklasmakta olduklarin hisseden
atlar (kulaklar1 dimdik, gozleri karanliga dikili) hizlandir-
muglardi adimlarini. Isik onlara dogru geliyordu sanki. Cok
gegmeden, negeli bir vaftiz toreni doniigii yolun kenarina
uzamvermis bir kadin gibi yan yatmig bir hana vardilar. O
zamanki hanlar simdikilere benzemezdi: Bir vatandas, kafa-
st dumanlanmaya, ayaklari sekiz ¢izmeye bagladiginda, degil
sOyle bir uzanmak ya da done done oynamak, yatip uyumak
i¢in bile yer bulamazdi kendine. Burada da avlu ¢umak ara-
balariyla doluydu. Samanlikta, sundurmalarin altlarinda,
holde bir siirii insan (kimi bir késeye kivrilmug, kimi yere
uzanmus) kediler gibi horluyorlardi. Yalmzca hanci ayaktay-
di. Kandilin yanindaki tahtada ¢umaklarin yediklerinin ig-
tiklerinin hesabini yapiyordu. Ug arkadas, dedemin 1smarla-
dig birer biiyiik bardak igkiyi alip samanhga gittiler. Yan
yana uzandilar yere. Dedem daha 6teki yana donmemisti ki,
bakti, hemgerileri 6lii gibi uyuyorlar... Sonradan onlara ka-
tilan tiglincii Kazag diirterek uyandirdi. Arkadaglarina ver-
dikleri s6zii hatirlatti. Adam dirsegine dayanip hafifce dog-
ruldu, gézlerini ovugturdu, sonra arkasini doniip uyudu ge-
ne. Yapacak bagka seyi yoktu dedemin. Tek bagina nobet tu-
tacakt. Uykusunu dagitmak igin avludaki arabalar tek tek
gozden gegirdi. Gidip atlara bakt. Piposunu yakti. Sonra sa-
manhga dondi, arkadaglarinin yanina oturdu. Cit yoktu...
Oyle ki, tek sinek ugsa sesi duyulacakti. Birden bir hayal go-
riir gibi oldu: Ileride iki arabanin arkasindan kiil rengi bir
sey boynuzlarini gosterdi gibi geldi ona... O anda gozkapak-
larinin tizerine bir agirhk ¢oktii. Uyuyakalmamak igin ikide
bir yumruklarimi bastirarak gozlerini ovusturuyor, kalan
votkasiyla yiiziinii slatiyordu. Biraz agilinca kayboluyordu
boynuzlu o sey. Ama ¢ok gegmeden gosteriyordu gene ara-
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banin arkasindan boynuzlarini... Elinden geldigince agiyor-
du gozlerini dedem, ama ugursuz uyku birakmiyordu yaka-
sin1. Bakigi bulaniyor, kollar1 uyusuyor, bagi doniiyordu. So-
nunda uyku biitiin bedenini 6yle bir sarig sardi ki, 6li1 gibi
diistii dedem... Uyudukga uyudu. Ancak, yiikselen giineg us-
turaya vurulmug bagim yaktiginda yerinden firlads. iki kez
gerindikten, sirtim giizelce kagidiktan sonra fark etti avluda
ancak birkag arabanin kaldigini. Besbelli ortalik aydinlama-
dan yola gikmuglardi gumaklar. Doniip arkadaglarina bakti.
Sonradan onlara katilan Kazak uyuyordu, 6teki yoktu. Sor-
du sorugturdu, goren olmamigt1 onu. Yalmzca kaftanini bi-
rakmigti yattig1 yerde. Bir korku diistii dedemin igine. Kotii
kotii seyler geliyordu aklina. Gidip atlara bakti. Kendisinin-
ki de yoktu, kaybolan Kazaginki de! Ne demek oluyordu
bu?.. Tutalim ki adami geytan alip gotiirmigtii... Peki ya at-
lar?.. Her geyi enine boyuna diigiindiikten sonra g6yle karar
verdi dedem: Seytan yayan gelmisti yiizde yiiz, cehenneme
kadar da hayli yol vardi, bu sebeple dedemin atina atlamug-
ti... Arkadagina verdigi Kazak soziinii tutmadigs igin ¢ok
tiziiliyordu dedem.

“Eh,” diye gegirdi iginden, “yapacak bir sey yok... Ya-
yan gidecegim. Bakarsin yolda panayirdan donen bir at sa-
ticisina rastlarim. Bir at satin alinm...”

Kalpagini almak i¢in uzandi... Yerinde yoktu kalpag.
Ellerini birbirine vurdu dedem: Kaybolan arkadagiyla diin
kalpaklarini bir siire igin degistirdiklerini hatirlamigti. Sey-
tandan bagka kim gotiirmiig olabilirdi kalpagini? Kazak or-
dusu komutaninin siivarisi dedigin boyle olurdu iste!.. Cari-
geye yazi gotiirmek boyle olurdu!..

Dedem geytana Oyle s6vilp saymaya bagladi ki, sanirim
o anda birgok kereler hapgirmistir cehennemde pis yaratik...
Gelgelelim, kiifiirle pek bir sey elde edemezsin. Ote yandan,
ensesini kagtyip durdu dedem, ama bir sonuca varamadi...
Ne yapacakti? Bagkalarina akil danigmaya karar verdi. O
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gin handa bulunan akh baginda herkesi, gumaklari, hatta
hana bir geyler igmek igin ugrayanlar topladi. Her seyi, ba-
sina gelen isi anlatti. Cumaklar genelerini kalin sopalarina
dayaylp uzun uzun diigiindiiler, baglarimi salladilar.
Hristiyan diinyasinda boylesine tuhaf bir geyin oldugunu,
Kazak ordu komutaninin yazisim geytanmin yiirittiigiini
duymadiklarim soylediler. Bazilari da, “Seytan ya da Rus bir
seyi caldi m1 onun iizerine soguk su i¢ artik!” diye eklediler.
Yalnizca hanci bir kogeye ¢ekilmis, sessiz oturuyordu. De-
dem ona da gitti. Bir adam susuyorsa, onun akilli olduguna
isarettir bu... Ne var ki, hanci bu konuda bir gey soylemek
istemiyordu. Dedem cebinden bes altin gikarip adama uzat-
masaydi boguna beklemis olacakti karsisinda.

Bir kenara ¢ekti hanci dedemi.

“Yaziy1 nasil bulacagini soyleyecegim sana,” dedi. (De-
demin yiiregi hafiflemisti.) “Gozlerinden belli tam bir Ka-
zak oldugun. Korkmazsin. Dinle beni: Hanin biraz otesin-
de saga, ormana sapan bir yol vardir. Yalniz sunu unutma,
hava kararmak uzereyken ¢ikmalisin yola. O ormanda
Cingeneler vardir. Yalnizca cadi karilarinin ocak demirle-
rine binip dolastiklar1 zifiri karanlk gecelerde inlerinden
cikar, demir doverler. Onlarin bu demirleri déverek ne
yaptiklarini senin bilmenin geregi yok... Ormani demir do-
venlerin ¢ikaracag bilyiik giiriiltii kaplayacaktir. Seslerin
geldigi yana sakin gitme. Yank bir aga¢ goreceksin. Ora-
daki patikaya sap, o patikadan ayrilma hig. Git, git... Ca-
kalerigi ¢calilar: elini yiziini gizecek, sik findik agaglar yo-
lunu kapayacak... Higbirine aldirma, yiirii sen. Kiigiik bir
dereye gotiirecek seni bu patika. Ancak o dereye varinca
durabilirsin. Gormen gereken kimseyi de orada goreceksin.
Yalniz, ceplerin dolu olsun... Anlarsin ya, insanlar gibi sey-
tanlar da severler paray:.”

Boyle dedikten sonra hanci odasina gekildi. Bu konuda
daha fazla bir sey soylemek istemiyordu.
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Korku nedir bilmez takimindandi dedem. Kurt ¢iksa
kargisina, kuyrugundan yakalardi canavari... Yumruk dovi-
sunde Kazaklarin arasina bir dalardi... Armut gibi pes pese
diiserlerdi yere adamlar. Ama boylesine zifiri karanhk bir ge-
cede ormana girerken gene de bir iirperti dolagmsti sirtinda.
Tek yildiz yoktu gokyiiziinde. Sarap mahzenindeki karanhk
ile sessizlik vardi ormanda. Yalnizca baginin istiinde, ¢ok
¢ok yukarilarda, agaglarin tepelerinde soguk bir riizgarin
dolastigs duyuluyordu. Agaglar da yapraklarini kipirdatarak
fisildagiyor, sarhog Kazak kafalar gibi daginik sallaniyorlar-
di. Hava 6ylesine sogumustu ki, koyun postundan gocugu-
nu hatirlamigti dedem. Tam o anda, yiizlerce geki¢ birden
inip kalkiyormus gibi ¢inlamaya basladi ormanin igi. Cekig-
ler beyninde inip kalkiyorlar saniyordu dedem. Sonra bir 1g1-
ma oldu sanki ormanda. Seyrek bir ¢alilgin arasinda uzanan
bir patika gordii dedem. Iste yanmug agag. Iste gakalerigi ¢a-
lilig1! Her sey ona anlatildig: gibiydi. Evet, hanci aldatma-
mugt1 onu. Ne var ki, dikenli ¢alilikta yiiriimek pek oyle ko-
lay degildi. Dikenin, ¢alimin boylesine acitanimi 6mriinde
gormemisti dedem. Sonra yavag yavag seyreklesti ¢alilik. Ka-
ranlkta segebildigi kadariyla, agaglar gittikge seyreklesiyor,
irilesiyorlardi. Agacin boylesine irisini Leh ilinde bile gorme-
migti dedem. Cok ge¢meden bir dere (simsiyah, islenmis ge-
lik gibi piril pinil ) goziiktii agaglarin arasindan. Dedem uzun
siire dikildi kiyida, her yana bakti. Karsi kiyida bir 11k var-
du. Isik sonecek gibi oluyor, sonra yeniden canlaniyor, Ka-
zak pengesinde bir Leh beycigi gibi titregen suda yansiyordu.
Iste kiigiiciik bir de koprii! Yalnizca seytanlarin arabalan ge-
giyor olmaliydi bu kopriiden. Ama korkmadan yiiriidii de-
dem. Go6z agip kapayana kadar kargi kiyilya varmigti. Ancak
o zaman fark etti atesin gevresinde oturanlarin oldugunu.
Gelgelelim oradakilerin suratlar 6ylesine giizeldi ki... Baska
zaman olsa, onlarla tamigmak zorunlulugundan kurtulmak
icin neler vermezdi dedem... Ama simdi yapabilecegi bir sey
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yoktu. Ister istemez gidecekti yanlarina. Once iyice egilerek
selam verdi.

“Tanr1 yardimciniz olsun dostlarim,” dedi.

Atesin gevresinde oturanlarin biri olsun bagini egerek
kargilik verseydi dedemin selamina... Hepsi agizlarin1 agma-
dan oyle oturuyor, atege bir geyler atiyorlardi. Bir bog yer
gordi dedem, teklifsiz gidip oturdu oraya. Giizel surathlar
susuyorlardi, dedem de agmiyordu agzini. Uzun siire Oyle
oturdular. Dedem sikilmaya baglamigti artik. Elini cebine
soktu, piposunu ¢ikardi. Ansizin kaldirdi bagini, baktu...
Onunla ilgilenen yoktu.

“Konukseverligin de boylesi! Biraz kibar olun be! Ne bi-
¢im gey bu boyle...” (Gérmiis gegirmis bir insandi dedem.
Agz laf yapardi. Nerede nasil davranilacagin bilirdi.) “Dog-
rusunu sOylemek gerekirse, kendimi unutmadan, sizi de in-
citmeden sunu soyleyeyim ki... pipomu ¢ikardim, ama ate-
sim yok...”

Bu soyleve de bir sozciikle olsun kargilik veren ¢ikmadi.
Yalniz, suratsizlardan biri kocaman bir kor pargasini alip
dedemin alnina dogru uzatti. Oyle ki, dedem atik davranip
geri gekilmeseydi belki de 6mriiniin sonuna kadar tek gozle
idare etmek zorunda kalacakt.

Sonunda, zamanin boguna gegtigini goriip (pislikler ister
dinlesin, ister dinlemesin) durumu anlatmaya karar verdi.
Suratsizlar kulaklarini diktiler, ellerini uzattilar. Ne istedik-
lerini anladi dedem, cebindeki biitiin paray: avuglayip, ko-
peklere atar gibi ortalarina atti. O anda her gey birbirine ka-
rist1 dedemin 6niinde. Yer sallanmaya bagladi. Oyle ki, o bi-
le anlatamiyordu olanlari. Cehennemin igine diigmiigtii san-
ki. Daha dikkatli bakinca, “Tanrim!” diye haykirdi. Ne go-
riilmemig seydi bu! Suratsizlarin suratlari, nasil soylesem,
gorinmilyordu. Cadi karilar1 6ylesine ¢oktu ki, ancak yil-
baglarinda kar yagdiginda bu kadar: bir arada gériiniirdii.
Hepsi de panayira giden bey kizlari gibi takmug takigtirmug,
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boyanmugti. Hepsi birden sarhoslar gibi, trepaka! benzeyen
bir seytan oyunu oynuyorlardi. Aman ne toz kaldiriyorlard,
ne toz! Oyle yiiksege ziphyorlardi ki, onlari goren vaftiz edil-
mig bir insan korkusundan zangir zangir titremeye bagladi.
Dedem korkuyordu, ama kopek surath, kiit ayakh erkek
seytanlan kuyruklarim sallayarak cadi karilarinin gevresin-
de, giizel kizlarin gevresinde yakigikli delikanhlarin dondigu
gibi donerlerken goriince gene bir giilmektir aldi onu. Calgi-
cilar da, bazilar1 yanaklarini yumruklayarak sozde tef ¢ali-
yor, bazilar1 burunlarindan saksofon gibi sesler ¢ikariyorlar-
di. Dedemi goriince hep birden saldirdilar iizerine. Domuz
suratlari, kopek, kegi, baykus, at suratlari... hepsi de 6pmek
igin uzaniyorlardi dedemi... Tiikiirdii dedem. Ne pislikti bu!
Sonunda kiskivrak yakaladilar onu, uzun mu uzun bir ma-
saya oturttular. Dedem bu masada domuz eti, bol sucuk, so-
ganh lahana yemegi, gesit gesit goriince, “Iste bu hig fena de-
gil!” diye gecirdi iginden. “Seytan siiriisiiniin oru¢ morug
tuttugu yok besbelli.” Ne yalan soyleyeyim, yemek bulunca
firsati kagirmazdi dedem, hemen girisirdi. Bogazina diigkiin-
dii rahmetli. Bu yiizden, konugmaya bos verip, yag dilimlen-
mis tabakla jambonu 6niine ¢ekti. Catali ald: (koyliilerin sa-
man attiklan yabadan biraz kiigiiktii bu ¢atal), en biiyiik di-
lime batirds, iizerine bir par¢a ekmek koydu... Agzina gotii-
recek oldu... Hoppala! Kendi agzina gétiirecek yerde bagka-
sinin agzina gotiirmigti ¢atali. Suratsizlardan biri kulaginin
dibinde, kaptig1 lokmay: agzini sapirdatarak yiyor, diglerini
takur tukur birbirine vuruyordu. Sesini ¢ikarmadi dedem.
Bir par¢a jambon daha aldi, izerine ekmek koydu, agzini a¢-
ti, tam agzina koyuyordu, gene bagkasinin agzina gitti...
Ugiincii keresinde de aymi sey oldu. Tepesi atti dedemin.
Korkuyu da, kimlerin elinde oldugunu da unuttu. Cadi ka-
rilarinin kargisina dikildi.

1 Trepak: Ayaklar: yere hizla vurarak oynanan bir Rus halk dansi. (¢.n.)
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“Ne o, pis yaratiklar!” diye bagirdi. “Benimle alay mu
ediyorsunuz? Hemen gimdi Kazak kalpagimi vermezseniz,
Katolik olayim, sizin o domuz suratlarimzi enselerinize ge-
virmezsem!”

Dedem s6ziinii daha bitirmemigti ki garip yaratiklar hep
birden siritmaya basladilar. Sonra giriltili kahkahalari
kapladi ormanu. Bir an iirperdi dedem. Cadi karilarindan bi-
ri (bagkanlarinin o oldugunu saniyordu dedem; ¢iinkii sura-
t1 Gtekilerininkinden birazcik olsun giizeldi) cirlak bir sesle:

“Pekala,” dedi. “Kalpagini verecegiz, ama once iig el
maga kiz1 oynamalisin bizimle!”

Ise bakin! Bir Kazak oturup karilarla maga kizi oynaya-
cak! Uzun siire direndi dedem, ama sonunda oturdu oyuna.
Kagitlar: getirdiler. Bizde yalnizca papaz kizlarinin, sozliileri
igin fal baktiklar1 yagh iskambil kagitlarindan farksizdi bun-
lar. Cadi karisi bir kez daha havlad::

“Dinle beni! Bir el olsun kazanirsan kalpagina kavusur-
sun. Ama maga kiz1 ii¢ el de sende kalirsa kusura bakma,
yalmz kalpagin elden gitmekle kalmaz, belki diinyay: da bir
daha goremezsin.”

“Dagat kagitlan kocakari, dagit! Ne olacaksa olsun!”

Kagitlar daginldi. Kagitlarini eline aldi dedem, bakinca
tuhaf oldu: Ilaglk tek kozu yoktu. Magadan en biiyiik kag-
di onluydu. Tek ikili de yoktu. Cadi karisi ise ha bire begli
bastiryordu. Ister istemez dedemde kaldi maga kizi. Maga
kizini dedem yer yemez suratsizlar her yandan kignemeye,
havlamaya, b6giirmeye bagladilar.

“Maga kizin1 yedi! Maga kizini yedi!”

Dedem kulaklarimi tikayip:

“Catlayin, geberin pis seyler!” diye haykirdi.

Sonra “Eh,” diye gecirdi iginden, “cadi karis1 kardi ka-
gitlan, simdi ben karacagim.” Karip dagitti. Kagitlan eline
alinca ilk gordigii kagit kozdu. A¢ip hepsine bakti. Tek ma-
¢a yoktu. Koz boldu. Baslangigta ¢ok iyi gitti isler. Cadi ka-
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ris1 sonra begliyle papazlari oynadi! Dedemin elinde kozdan
baska kagit yoktu. Hi¢ diiginmeden yapistirdi kozlari pa-
pazlarin iizerine.

“He he he! Kazak maga kizi oynamiyoruz biz burada!..
Neyle kiriyorsun sen benim papazimi hemserim?”

“Ne demek neyle? Kozla kiriyorum!”

“Belki sizin oralarda kozdur bu, ama bizde koz bagka-
dir!”

Eline bakti dedem, gergekten de magaydi kagidi. Ne sey-
tanhkti bu! Maga kizi gene onda kalmigu. Cadi karlari ge-
ne yirtinircasina gighklar atmaya bagladilar. Oyle ki, masa
sallamyor, kagitlar masanin iizerinde ziphyorlardi.

Dedem kizdi. Son kez dagitt1 kagitlari. Gene iyiydi duru-
mu. Cadi kanisi gene begli oynadi. Dedem kagidi kapayip
desteden birkag kart gekti. Hepsi de kozdu.

“Koz!” diye bagirdi.

Kagidini masaya oyle hizh vurdu ki, kart iki kat oldu.
Kocakar higbir sey soylemeden maga sekizlisini bindi dede-
min kagidinin tizerine.

“Neyle kirtyorsun kagidimu pis cadi?”

Cadi kanis1 kagidim kaldirdi. Altindaki, koz olmayan bir
altihydi.

“Bir geytan oyunu var bunda!” diye soylendi dedem.

Yumrugunu var giiciiyle indirdi masaya. Sansina cadi
kansinin elinde kot bir maga daha vardi. Dedemin elinde
de koz ikilisi... Desteden kagit cekmeye bagladi. Ama maga
yoktu. Oyle bos kagitlar gekiyordu ki, sonunda umudu ki-
rildi dedemin. Kendini birakti. Oynayabilecegi kagit yoktu.
Bos bir altili att1 ortaya. Cadi kansi ald.

“Su ige bak! Ne demek oluyor bu? Bir bit yenigi var bu
igte!..”

Dedem ¢aktirmadan masanin altina soktu kagtlari. Hag
gikardi. Birden as, papaz, vale, koz oldu elindeki kagtlar.
Oynadig altii da papaz olmugtu.
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“Amma da aptallik ettim! Koz papaziymig oynadigim!
Ne? Aldin m1? Ya, demek Gyle?.. As ister misin? As! Vale!..”

Seytan yuvasim gok giiriiltiileri kapladi. Cadi karisi aci-
lar i¢inde kivraniyordu. Nereden giktiysa... pat diye kalpag:
yiiziine ¢arpti dedemin. O anda korkusu da dagilmigti. Kal-
pagini bagina gegirdi.

“Yo! Bu yetmez!” diye bagirdi. “Yavuz atim hemen gim-
di kargima ¢ikmazsa, bu ugursuz, pis yerde yildirim ¢arpsin
beni, hepinizin tizerine dogru kutsal hag ¢ikaririm!”

Gergekten de kolunu kaldirmigti ki, ansizin kuru at ke-
mikleri takur tukur etmeye bagladi 6niinde.

“Al atim!”

Autnin kemiklerini goriince bir ¢ocuk gibi aglamaya bag-
ladi dedem. Ona yillarca can yoldaghg etmig hayvanini kay-
betmek ¢ok tizmiigtii onu!

“Bu pis yuvanizdan ¢ikip gitmem igin bir at verin bana!”

Seytanlardan biri kirbacimi saklattu... Bir at belirdi dede-
min altinda, kus gibi ugurdu onu.

Ne var ki yolun yarisinda bir korku diistii dedemin igi-
ne: At onun bagirmasina, kirbaglamasina aldirmadan dere
tepe diiz gidiyordu... Oyle yerlerden gegti ki, gordiiklerini
yillarca sonra bile anlatirken titriyordu dedem. Bir ara aga-
g1 bakinca daha da artu korkusu. Ugurum, korkung bir
ugurum vardi 6niinde! Seytan atinin umurunda degildi bir
sey. Ugurumu ge¢mek igin yiikselmeye bagladi. Dedem bak-
t1 olmayacak, atin iizerinden att1 kendini. Kiituklerin, tiim-
seklerin iizerinden agag yuvarlandi. Ta agagida yere Oyle
bir ¢arpt1 ki, bir an ruhunu teslim ediyor sandi. O anda ne-
ler oldu bitti, hi¢birini hatirlamiyordu. Biraz kendine gelip
de sagina soluna baktiginda ortalik iyice aydinlanmigti. Hig
de yabanc bir yerde degildi. Kendi evinin daminda uzanmig
yatiyordu.

Yere inince hag ¢ikardi dedem. Su seytanlar ah! Insanog-
lunun bagina ne tuhaf geyler geliyor! Ellerine bakinca donup
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kaldi dedem: Kan igindeydi elleri. Biraz 6tede duran su dolu
ficinin igine bakti... Yiizii de kanhydi. Cocuklari korkutma-
mak igin giizelce yikad elini yiiziinii. Sonra usulca girdi ka-
pidan. O sirada ¢ocuklari geri geri kapiya dogru ¢ekiliyor-
lardi. Biiyiik bir korku igindeydiler. Dedemi goriince, anne-
lerini ona gostererek mirildandilar:

“Bak! Bak baba! Annem deli gibi sigriyor oldugu yer-
de.”

Gergekten de karisi, kenevir taraginin 6niinde otururken
uyuyakalmus, elinde ig, taburenin tizerinde uykulu uykulu
ziplayip duruyordu. Dedem elinden tutup usulca uyandirdi
karisini.

“Merhaba hatun! Hasta falan degilsin ya?”

Kadin, gozleri yuvalarindan ugramig, uzun uzun bakt
dedemin yiiziine. Neden sonra tanidi onu. Gordiugi disii
anlatti: S6zde soba, elinde kiirekle evin iginde kiipleri, legen-
leri, daha bir siirii seyi kovaliyormus.

“Eh,” dedi dedem, “sen diigiinde gordiin, ben ayikken.
Sanirim, evimizi giizelce okutmamiz gerekiyor. Artik acele
etmeliyim. Yola ¢tkmam gerek.”

Biraz dinlendikten sonra atina atladi dedem. Gece giin-
diiz demeden gitti. Gidecegi yere varana kadar durup dinlen-
medi. Gotiiriip ¢arigenin kendine verdi yaziyi. Orada oylesi-
ne giizel, goriilmedik geyler gordii ki, yillarca anlata anlata
bitiremedi gordiiklerini... Cok yiiksek bir saraya gotiirmiig-
ler onu. On evi st iiste koysan belki gene ulagamazmigsin
tepesine. Bir kapidan uzatmg bagini... yok; tigtincii kapidan
uzatmig, gene yok; dordiincii odada bile degilmis ¢arice; be-
sinciye bakinca, altin tahtinda oturur gormiig onu. Yepyeni,
gri bir kaftan varmig iizerinde. Cizmeleri kirmizi, kan kirmi-
zistymig. Oniindeki altin sarisi lokma tathlarindan atiyor-
mus agzina bir bir. Dedemin kalpaginin kagt parayla doldu-
rulmasini buyurmus... O kadar ¢ok sey olmug ki, hepsini ak-
linda tutmak zormus.
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Cad karilariyla arasinda gegenleri unutmak istiyordu de-
dem. Birisi bu olaydan s6z edecek olsa, bu onunla ilgili de-
gilmis gibi susuyordu. Olanlar bir kez daha anlatmaya onu
razi etmek i¢in uzun siire yalvarmak gerekiyordu. Ne var ki
(besbelli, olaydan hemen sonra evi okutmayi ihmal ettigi igin
ceza olarak) dedemin karisinin tizerine her yil, tam o giinler-
de bir tuhaflik geliyordu. Kadincagsz biitiin giin oynayip du-
ruyordu. Bagka bir ige bakacak olsa ayaklar1 durmuyor, ken-
di kendine kipir kipir kipirdiyorlardi.
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Onsoz

Iste size bir kitap daha! Buna son kitabim desem daha iyi
olacak. Aslini sorarsaniz bunu bile bastirmay: istemedim,
hem hig istemedim. Evet kendimi bilmeliyim artik. Size sunu
soyleyeyim ki, ¢iftlikte alay etmeye bagladilar benimle. “Mo-
ruga baksana, iyice bunadi,” diyorlar. “Bu yasta ¢ocukga
seylerle ugragiyor! Bir ayaginin gukurda oldugunun farkinda
degil sanki.” lyi yiirekli okurlarim, sanirim benim yash
adam numaras1 yaptigimu, aslinda gen¢ oldugumu diisiinii-
yorsunuzdur. Ah, ne gezer! Agzinda dis kalmamug bir insa-
nin, “ihtiyarim” demesi numara olur muymus hig!.. Ancak
yumusak bir gey olursa (o da zar zor) yiyebiliyorum. Sert
seyleri diinyada ¢igneyemiyorum.

Evet, igte size yeni bir kitap daha! Yalniz, kiifiir falan et-
meyin bana! Vedalagirken kiifiir edilmez gtinkii. Hele bir da-
ha gériisiip goriigmeyeceginizi bilmediginiz birine hig... Bu
kitapta (yalnizca Foma Grigoryevi¢’in diginda) hemen hepsi
size yabanci kimselerin anlattiklar1 hikayeleri bulacaksiniz.
En zekisinden Moskovalilarin bile ¢ogunun anlayamadigi o
stislii puslii, tumturakli konugan sari kaftanh beycik ¢oktan-
dir yok ortalarda... Herkesle bozugtuktan sonra ugramaz ol-
du koyiimiize... Sahi, o olay1 anlatmadim size degil mi? Din-
leyin hele. Biiyiik bir komediydi: Gegen yil yaz aylarinda bir
aksam (tam benim yag giinimdii sanirim) konuklar bize
toplanmigti. (Sevgili okurlarim, 6nce gunu soyleyeyim size:
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Bizim koyliiler, Tanr saglik, uzun 6miir versin hepsine, hig-
bir zaman unutmazlar beni. Yag giinlerimi elli yildir hep bir-
likte kutlariz. Su anda kag yasinda oldugumu da ne ben soy-
leyebilirim size, ne de benim kocakari. Yetmis dolaylarinda
olmaliyim. Dikanka papazi Peder Harlampi biliyordu ne za-
man dogdugumu. Ama ne yazik ki on beg yil 6nce o da 6l-
dii.) Evet, ne diyorduk, konuklar toplanmisti bizim evde:
Mavi Kaftan Zahar Kirilovig, Tavuk Stefan Ivanovig, Obur
Taras Ivanovig, ihtiyar heyeti bagkam Cali Harlampi Kirilo-
vig, sey de gelmisti... Adamin adini, soyadini unutmustum is-
te... Osip... Osip... Hey Tanrim! Mirgorod’da tammayan
yoktur onu. Konusurken parmagim saklatir hep, doniip d6-
nilp yana bakar... Her neyse, aklima gelmedi. Bogverin. Son-
ra hatirlarsam soylerim. Tanidigimiz Poltavali beycik de gel-
misti o giin. Foma Grigoryevig¢’i saymiyorum, o artik bizden
¢iinkii. Konugmaya dalmugtik. (Sunu da soyleyeyim size: Bog
seylerden konugmayiz biz. Her zaman 6nemli seylerden s6z
etmeyi severim. Nasil soylemeli, konugmanin insana hem
haz veren, hem de onu egiten bir yam olmali.) Elmanin na-
sil salamura edileceginden konusuyorduk. Benim kocakar
kendince anlatiyordu. “Elmalar 6nce giizelce yikarsin, son-
ra kvasa bastirirsin, sonra da...” Bizim Poltavali kesti kadi-
nin s6ziinii. Elini san kaftaninin cebine sokup odanin iginde
kibirli kibirli soyle bir gidip geldikten sonra, “Olmaz oyle
sagma sey!” dedi. “Sagma! Once kanuper! koymal iizerine,
sonra da...” Eh sayin okurlarim, size soruyorum, elinizi vic-
danimiza koyun da 6yle soyleyin, elma salamurasina kanu-
per koyuldugu goriilmiis sey midir? Evet, frenkiiziimii yap-
rag, kuskonmaz, igyaprak otu koyarlar... Ama kanuper ko-
yuldugunu duydunuz mu hi¢? Ben duymadim... Hem sonra,
bu igleri benim kocakaridan iyi bilen de yoktur. Evet, siz s6y-
leyin! Adam bilip kolundan tuttum onu, bir kenara ¢ektim.

1 Kanuper: Kokulu bir ot. (¢.n.)
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“Beni dinle Makar Nazorovig, milleti kendine giildiirme!”
dedim. “Siradan bir insan degilsin sen, kendin soyliiyorsun,
bir keresinde valiyle ayn1 masada yemek yemigsin. Orada
boyle abuk sabuk seyler sGylersen herkes alay eder seninle!”
Bu s6ziime ne kargilik verse begenirsiniz? Higbir gey soyle-
medi!.. Yere tukiirdi, kalpagini aldi, ¢ikip gitti. Odadakiler-
den birine hosca kal dese, birini bagiyla selamlasa... Cingi-
rakli bir yaylimin kapiya yanagtigim duyduk, o kadar... Dog-
rusunu isterseniz fena da olmadi. Oyle konuk olmaz olsun!
Sevgili okurlarim, inanin, su memur takimi kadar kotiisi
yoktur. Adamin amcasi bir zamanlar bolge komiserligi yap-
mugtir, burnu yukarlarda dolagir. Sanki bolge komiserligi
Oyle bir riitbedir ki, diinyada ondan yiiksegi yoktur.
Tanrr’ya siikiir, gok daha yiiksek riitbeler var. Yo, hazzetmi-
yorum ben bu memur takimindan. Alin gu Foma Grigorye-
vi¢'l, memur falan da degildir. Ama bakarsin, yiiziinde bir
ciddiyet pariltisi vardir. Bildigimiz adi enfiyeyi koklayiginda
bile sizde ona karg1 derin bir saygi uyandiran bir gey vardir.
Kilisede ilahi sdylemeye bagladiginda ne duygulanir! Biitiin
ruhuyla ilahide erimis gitmigtir sanki!... Ya oteki... Neyse ca-
mim, bogverin onu simdi! Onun anlattiklar1 olmayinca igin
tistesinden gelemeyecegimi saniyor. Ama gorilyorsunuz iste,
gene de toparladim bir kitapgik.

Yanilmiyorsam, bu kitapta bir hikaye de benden olaca-
gina s6z vermigtim size. Dogrusu, bu s6ziimii yerine getir-
mek de istedim. Gelgelelim, baktim benim hikaye i¢gin bu ki-
tapgik gibi ii¢ kitapgik daha gerekli. Ayri bir kitap bastira-
yim dedim, sonra ondan da vazgegtim. Bilmez miyim sizleri:
Alaya alacaksiniz bu ihtiyari. Yo, hayir, istemiyorum! Hosg-
¢a kalin! Uzun siire goriigemeyecegiz. Belki hig goriigmeyiz.

Ben de laf ettim yani! Bu diinyada benim olup olmamam
umurunuzdayd sanki... Bir yil geger, iki yil geger, unutur gi-
dersiniz bu ihtiyar Arici Sar1 Panko’yu... Oldii diye iiziileni-
niz bile ¢lkmaz.
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Noel Gecesi

Noel'den onceki son giin de ge¢mis, aydinlik bir kig ge-
cesi baglamigti. Yildizlar goz kirpiyorlardi gokyiiziinde. Ay
iyi insanlari, biitiin yeryiiziinii aydinlatmak igin goz kamag-
tiricr giizelligiyle yiikseliyordu. Bu gece insanlarin negeyle
kalyadka! soéylemeleri, Isa’yr iyi dvebilmeleri igin aydinlat-
maliydi onlari. Sabahkinden dondurucuydu simdi soguk.
Bununla birlikte, Gylesine bir sessizlik vardi ki, sogugun giz-
melerin altindaki gicirtisi yarim versta 6teden duyuluyordu.
Heniiz higbir delikanh grubu pencere diplerinde toplanma-
must1. Yalnizca Ay tek basina pencerelerden igeri gizlice ba-
kiyor, ayna karsisinda siislenen geng kizlar bir an 6nce diga-
r1, gicirdayan karin iizerine ¢agiriyordu sanki. Bu arada bir
evin bacasindan duman kiime kiime yiikseliyor, gokyiiziin-

1 Bizde Noel geceleri pencere diplerinde sarkilar soylenir. Kalyadka denir
bu sarkilara. Kalyadka séyleyen kimsenin torbasina ev sahibi ya da evde
kim varsa, sucuk, sucuk yoksa ekmek ya da zenginligi ol¢iisiinde ufaklik
para atar. Derler ki, bir zamanlar herkesin Tanr diye belledigi Kalyadka
adinda bir geveze varmig. Kalyadkalar da ondan kalmig. Kimbilir? Bizim
gibi siradan insanlara diigmez bu konuda s6z s6ylemek. Peder Osip ge-
¢en yil giftliklerde kalyadka soylemeyi yasaklayacak olmugtu. Bu sarkilar
ashinda geytana 6vgiiymiis. Ama dogrusunu soyleyeyim, kalyadkalarda
seytandan tek s6z edilmez. Cogunlukla Isa’min dogumu anlatr. Sonunda
da evin beyine, hanimina, ¢ocuklarina, biitiin aileye saghk dilenir. Arici-
nin notu (Gogol'iin notu).
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de bir bulut olugturuyordu. Dumanlarin arasindan siiptirge
sapina ata biner gibi binmig bir cad yiikseldi.

Sorogin belediye bagkan, hafif siivari stili koyun postun-
dan kemerli kalpag1 baginda, tizerine yer yer siyah astragan
kiirkten pargalar dikili mavi gocuguna gomiilmiig, arabaci-
sim diirtelemek igin genellikle kullandigy, seytani bir zekayla
oriilmiis kirbaci elinde, kendisininkiler yerine her zaman
koylilerin atlarini kogturdugu troykasiyla o anda oradan ge-
cecek olsaydi yiizde yiiz fark ederdi bu cadiyi. Diinyada hig-
bir cadi karis1 Sorogin belediye bagkaninin g6ziinden kaga-
maz ¢unki. Hangi kadinin ahirninda ka¢ domuzun kagar
yavru emzirdigini, kadinin sandiginda kag metre keten bezi
oldugunu, hangi erkegin pazar giinii meyhaneye neyini ya-
tirdigimi ezbere bilir... Gelgelelim, Sorogin belediye bagkam
gecmedi oradan o anda. Kendi bolgesi dururken neyine ge-
rekti bagkasimin bolgesi? Bu arada cadi kanisi da Oylesine
yiikselmigti ki asagidan kara bir lekecik gibi goriiniiyordu
artik. Ne var ki o lekecik nerede goriiniiyorsa orada birbiri
ardindan kayboluyorlard: yildizlar. Cok gegmeden bir torba
yildiz toplamusti cadi kanisi. Ug dort yildiz hala parliyordu.
Gokyiiziiniin 6te ucunda ansizin bir lekecik daha belirdi. Bu
lekecik biyiidii, uzadi. Lekecik degildi artik. Miyop biri bur-
nunun iizerine gozlik yerine komiserin yayhisinin tekerlegini
taksa gene anlayamazdi onun ne oldugunu. Onden tipk1 bir
Almana! benziyordu: Fildir fildir saga sola doniip duran,
oniine her ¢ikan seyi koklayan dar uzun surati bizim domuz-
larinki gibi yuvarlak bir bigimde sona eriyordu. Bacaklan
Oylesine inceydi ki, bu bacaklar Yareski? bagkaninda olsay-
di, daha ilk kazaskada kirardi onlari. Ama arkadan tam bir
tiniformali saval yardimassiydi. Ciinkii arkasindan, simdiki

1 Bizde her yabanciya Alman derler. ister Fransiz olsun, ister italyan, ister
Isvegli... hepsi Almandir. (Gogol’iin notu.)
2 Poltava ilinin Mirgorod kasabasinin bir koyii. (Gogol'in notu.)
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tiniformalarin arka etekleri gibi uzun, sipsivri bir kuyruk sar-
kiyordu. Yalnizca suratinin altindaki sakalindan, kafasinda
dimdik duran boynuzlarindan, ayrica, bir baca temizleyicisi-
ninkinden farksiz iist bagindan anlagilabiliyordu onun bir
Alman ya da sava yardimcisi degil, dipediiz geytan, aydin-
ik diinyada dolagmasy, iyi insanlan kotilige ¢ekmesi igin
yalmizca bir gecesi kalmig seytan oldugu. Yarin insanlar sa-
bah ayinine ¢agiran ilk ¢an sesiyle birlikte kuyrugunu bacak-
larinin arasina kistirip arkasina bakmadan solugu ininde
alacaktir...

Bu arada geytan usulca Ay’in yanma sokulmus, onu ya-
kalamak igin elini bile uzatmigti. Ama yanmug gibi gekti eli-
ni birden. Parmaklarini emdi, ayagini salladi. Sonra ¢abucak
oteki yanina gecti Ay’in, gene uzatti elini, gene gekti... Gelge-
lelim Ay’ yakalamay: bir tiirlii beceremiyordu, ama inadin-
dan da vazgegmiyordu geberesice. Cesitli oyunlar deniyor-
du. Sonunda birden atildy, iki eliyle yakaladi Ay’s; (piposunu
yakmak igin bir kor pargasini ¢iplak elle almig bir koyli gi-
bi) ezilip biiziilerek, iifleyerek bir elinden otekine atip tutma-
ya bagladi onu, sonra gabucak cebe indirdi... Higbir sey ol-
mamug gibi hizla uzaklasti oradan. Seytanin Ay’ ¢aldiginm
fark eden olmamigt1 Dikanka’da. Aslinda bélge yazicisi mey-
haneden dort ayak tizerinde giktiginda Ay’in durup durur-
ken gokyiiziinde bir o yana bir bu yana dans edip durdugu-
nu gormistii; yemin ederek buna inandirmaya g¢aligmigti
koyliiyii; ama koyliiler baglarini sallamug, onu alaya bile al-
muglardi... Peki ama geytanin boylesine yasadisi bir ige kal-
kismasinin sebebi neydi? Anlatayim: Varlikli bir Kazak olan
Cub’un bu gece papazin evine Noel pilavina davetli oldugu-
nu biliyordu. Bagkalari da olacakt1 orada. Bagkan, papazin
piskoposluk korosunda soyleyen en bas sesleri bile rahatlik-
la gikarabilen mavi redingotlu akrabasi, Kazak Sverbiguz,
daha bagkalari... Noel pilavi yemeyeceklerdi yalmzca; lokma
tathsi, imbikten safran ¢igegi tizerine gegirilmis votka da ola-
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cakti sofrada. Sonra gesit gesit yemekler... Cub oraya gitti-
ginde koyiin dilberi evde yalmz kalacakti. Seytanin camini
Peder Kondrat’in vaazlanindan bile ¢ok sikan giiglii kuvvetli
demirci de yiizde yiiz kagirmayacakti bu firsati, kizin yanina
gidecekti. Bos zamanlarinda resim yapardi bu demirci. Cev-
renin en iyi resim yapani olarak biliniyordu. Yizbagi L...
(daha hayattaydi o zamanlar) Poltava’ya ¢agirmigti onu. Evi-
nin gevresine yaptirdigi tahta perdeyi boyattirmigti. Dikanka
Kazaklarinin pancar ¢orbasi igtikleri kaselerin hepsini bu de-
mirci boyamugtir. Tanr1 korkusu nedir bilen bir insandi. Sik
sik azizlerin resimlerini yapardi. Onun T... kilisesinde yapti-
g1 Kutsal Luka resmi aranirsa gimdi bile bulunabilir orada.
Ama onun en biiyiik eseri kilisenin sag galerisindeki resimdi.
Kutsal Pyotr’'u amansiz mahkeme giiniinde, elinde anahtar-
lar, kotii ruhu cehennemden kovarken yapmigti bu resimde.
Sonunun felaket oldugunu hisseden geytan, saga sola kogup
duruyor; oradaki giinahkarlar da kirbaglarla, sopalarla, elle-
rine gegirdikleri her seyle vuruyorlardi ona. Ressam bu resim
uzerinde galigirken de, onu biiyiik tuvale gegirirken de sey-
tan biitiin giiciiyle engel olmaya ¢aligmigti ona: Goriinmeden
koluna garpiyor, ocaktaki kiilii iifleyip kaldiriyor, tablonun
heniiz kurumamig boyalarin1 bozuyordu. Ama her seye kar-
sin bitmigti tablo sonunda, getirilip galerinin duvarina asil-
mugti. O giin bugiindiir demirciden 6ciinii almak igin firsat
kollard: seytan. Ant icmigti ondan 6¢ almaya. Oysa aydinhk
yeryiiziinde yalmzca bir gecesi kalmgt1. Ofkesini demircinin
iizerine kusmasi igin bu son gece bir seyler yapmaliydu. Iste
bu amagla ¢almisti Ay’1i. Tembeldi ihtiyar Cub. Yattg yer-
den zor kalkardi. Davetli oldugu papazin evi de 6yle yakin
bir yer degildi. Yol tarlalarin arasindan, degirmenlerin, me-
zarliklarin yanindan gegiyor, vadiyi dolamyordu. Gokyii-
ziinde Ay olsayd, lokma tatlisiyla safran gigegi kokan votka
Cub’u gekebilirdi oraya. Ama boyle zifiri karanhk bir gece-
de kimse indiremezdi onu yattig1 biiyilk Rus sobasinin tize-
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rinden, evden digani adim attiramazdi. Uzun siiredir onunla
arasi agik olan geng demirci de, istedigi kadar giiglii kuvvet-
li olsun, babasi evdeyken kizinin yanina sokulmaya cesaret
edemezdi. Ustelik, seytan Ay’ cebe indirdikten sonra ortalik
birden Gylesine kararmust1 ki, degil papazin evini, meyhane-
nin yolunu bile zor bulurdu insan. Ortalik ansizin kararinca
bir gighk atmigti cadi karisi. Bu arada onun yanina sessizce
sokulan seytan koluna girdi, kulagina kadin kisminin kula-
gina genellikle fisildanan seyleri fisldamaya bagladi. Cok tu-
haftir bizim su diinyamz! Uzerinde yasayan yaratiklarin
hepsi birbirinin kuyusunu kazmaya, birbirini giiliing durum-
lara diigiirmeye galisir. Eskiden Mirgorod’da kigin guhayla
kaph gocugu bir yargig giyerdi, bir de kaymakam. Ufak me-
murlarin gocuklan ¢iplak deridendi. Ya simdi Gyle mi? Bele-
diye bagkanindan kadastro memuruna kadar her memurun
sirtinda kuzu kiirkiinden, igi kumag kaph yeni yeni gocuklar
var. Belediye yazicisiyla bolge yazicisi 6nceki yil argim alti
gumiig liradan mavi Cin kumag aldilar. Papaz yaz igin keten
bir salvarla ¢izgili kadifeden bir yelek diktirdi kendine. S6-
ziin kisasi, giinimiizde herkes giyim kusam sevdasinda! Ne
zaman bog seyleri birakacak su insanoglu!..

Kendini aym sevdaya kaptirmig bir seytan goriince ¢o-
gu kimsenin sagiracagina rahathkla bahse girilebilir. Isin en
can sikic1 yani da nedir biliyor musunuz? Surat1 igreng mi
igreng oldugu halde, kendisini yakigikli sanmasi seytanin...
Foma Grigoryevi¢’in anlatmasi, insanin midesini bulandi-
rirmug surati. Gelgelelim o ¢irkinligiyle agk oyunlarina kal-
kigti seytan! Ama gokyiizii de, yeryiizii de 6ylesine zifiri ka-
ranlikti ki, daha sonra aralarinda neler oldu, gormenin im-
kan yoketu.

% 3% %

“Papazin yeni evine ilk mi gidiyorsun yani sagdicim?”

Evinin kapisindan ¢ikarlarken Kazak Cub yanindaki za-
yif, uzun boylu koyliiye boyle diyordu. Kisa bir gocuk vardi
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koyliintin tizerinde. Sakal iki haftadir kink tirpan pargasi
yiizii gormemig gibi (ustura bulamadiklar i¢in koyliler ge-
nellikle kink tirpan pargalariyla tirag olurlar bizde) uzamig-
t.. Cub keyifli keyifli giilerek siirdiirdii konugmasini:

“lyi bir ziyafet olacaga benzer! Aman geg kalmayalm...”

Boyle dedikten sonra gocugunu siki siki saran kugagini
diizeleti, kalpagini iyice gegirdi kafasina, can sikici kopekle-
rin korkulu riiyasi olan kirbacini yokladi. Ama bagim kaldi-
rip yukari bakinca durdu...

“Bu ne igtir? Bak! Suraya bak Panas!..”

“Nedir?” dedi arkadasi. O da bagini kaldirip yukari bak-
tu.

“Nedir ne demek? Gormiiyor musun, Ay yok olmus!”

“Vay anasina! Gergekten yok olmug be!”

Arkadaginin her zamanki vurdumduymazhig canini sik-
mugt1 Cub’un.

“Yok olmug ya!” diye soylendi. “Ama senin umurunda
degil!”

“Ne yapayim yani?”

Cub biyigini gocugunun yenine sildi.

“Ne yapacakmug!” diye soyledi. “Sabahtan igmeye bas-
larsan olacagi budur!.. Hey Tanrim!.. Insanla alay ediyor
sanki... Demin odada oturmug pencereden disari bakiyor-
dum. Nefis bir geceydi! Ay piril piril parliyordu, kar sl 1g1l-
di... Giinduz gibi aydinlikt1 ortalik. Aradan bir dakika geg-
medi, simdi zifiri karanhk. Biri parmagim soksa goziine gor-
meyeceksin!..”

Daha uzun siire soylendi, soviip saydi Cub. Bu arada bir
karar vermeye de galistyordu. Papazin evinde sundan bun-
dan ¢ene galmay: ¢ok istiyordu cani. Su anda bagkan da, ko-
ye konuk gelmis Bas da, iki haftada bir Poltava’ya mal alma-
ya giden, herkesin kasiklarini tutarak giildiigii komik seyler
anlatan katran saticis1 Mikita da oradaydi yiizde yiiz. Masa-
min orta yerinde duran lokma tathsini goriir gibi oluyordu
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Cub. Evet biitiin bunlar ¢ok hos seylerdi. Ne var ki, gecenin
karanhg: her Kazagin oylesine sevdigi uyusukluga itiyordu
onu. Simdi bagdag kurup goyle bir otursa sedire, piposunu
keyifli keyifli tittiirse, bir yandan tath tath kestirirken bir
yandan da pencerenin dibinde toplanan negeli kizlarin, deli-
kanhlarin soyledikleri sarkilar, kalyadkalari dinlese ne iyi
olurdu... Tek bagina olsaydi hi¢ kugku yok, 6yle de yapardi.
Amaiiki kiginin karanlikta o yolu gitmesinde gekinecek, kor-
kacak bir sey yoktu. Hem sonra, onun igin tembel, korkak
demelerini de istemezdi. Edecegi kadar kiifiir ettikten sonra
arkadagina dondii gene:

“Ay yok degil mi sagdicim?”

“Yok.”

“Sagilacak sey gercekten! Versene su enfiyeni bir kokla-
yayim. Senin enfiyen ¢ok nefis, inan sagdicim. Nereden ali-
yorsun onu?”

Beriki kayin agacindan yapilmig iizeri oymal tabakasini
kaparken:

“Amma da nefis!” dedi. “Ihtiyar tavugu bile aksirtmaz!”

Gub anlatmaya baglad:

“Hi¢ unutmam, topragi bol olsun, meyhaneci Guguk bir
keresinde Nejin’den bir enfiye getirmisti bana... Enfiye diye
ona derim ben igte! Ne enfiyeydi! E, sagdig, ne yapacagiz
simdi? Cok karanlik.”

Cub’un arkadagi kapinin kolunu tuttu.

“Bu durumda evde kalmamz gerekiyor galiba,” dedi.

Arkadagi boyle demeseydi Cub belki de evde kalmaya
karar verecekti. Ama o anda bir sey bunun tam tersini yap-
masi igin diirttii onu:

“Olmaz sagdicim, yiirii!” dedi. “Gitmeliyiz!”

Boyle dedigi icin kendi kendine kiziyordu. Bu karanlkta
tarlalarin arasindan gegmek hi¢ de hoguna gitmeyecekti.
Gelgelelim, bunu kendisinin bilerek istemesi, ona soylenenin
tersini yaptig1 diigiincesi avutuyordu onu.
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Arkadasi evde oturmakla papazin evine gitmek arasinda
onun igin bir fark yokmug gibi sakin bakindi ¢evresine, bas-
tonuyla kasidi omzunu. Iki arkadas yola koyuldular.

* %%

Simdi bakalim, evde yalmz kalan giizeller giizeli kiz ne
yapiyor... Daha on yedisindeydi Oksana. Ama biitiin gevre-
de, Dikanka’nin 6te ucunda da, bu ucunda da herkes onun
guzelligini anlata anlata bitiremezdi. Delikanhlar, koylerinde
gelmis gegmis en giizel kizin o oldugu, ondan giizelinin de
bir daha gelemeyecegi diisiincesinde birlegmiglerdi. Kendisi
i¢in soylenenleri duyuyor, biliyordu Oksana. Her giizel kiz
gibi de kaprisliydi. Pegtamal ve onliikle dolagmayip iizerine
bir entari giyse tek kiz kalmazdi gevresinde. Koyiin delikan-
llan sirayla takilmiglardi pesine. Ama sonunda hepsinin de
sabr1 titkkenmis, tek tek birakmiglardi onu. Daha az nazh kiz-
larin arkalarindan gitmiglerdi. Yalmzca demirci inatgi ¢ik-
mugti. Kiz ona da otekilere davrandig gibi davranmugti, ama
o yilmamgti...

Babas: gittikten sonra gergevesi kalayl kiigiik aynasini ¢1-
kardi Oksana. Uzun uzun siislendi. Kendini aynada seyret-
meye doyamiyordu. Sirf kendi kendiyle konugmug olmak
igin dalgin:

“Giizel oldugunu da nereden gikarmiglar be kizim?” de-
di. “Auyorlar! Hi¢ de giizel degilsin!”

Ne var ki aynada beliren ¢ocuksu tazelikte piril piril bir
yiiz, 151l 151l bir ¢ift simsiyah g6z, insanin igini yakan anlatil-
maz tath bir gilliimseme bunun tam tersini kanitlamakta ge-
cikmemigti.

Giizel kiz aynasim elinden birakmadan siirdiiriiyordu
kendi kendiyle konugmasini:

“Gergekten de, siyah gozlerimle kaglarim diinyada bir egi
bulunamayacak kadar giizel mi? Su kalkik burnumun nere-
si giizel sanki? Ya yanaklarim? Dudaklarim? Siyah saglarim
guzel mi yani? Ho!.. Karanlkta gorse korkar insan. Uzun
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uzun yilanlar gibi dolamiyorlar bagimin gevresinde!.. Hig de
giizel bir kiz degilim, farkindayim bunun!”

Aynay1 kendinden biraz uzaklagtirinca yiikseltti sesini:

“Yo hayir! Giizelim! Hem ¢ok giizelim! Cok ¢ok giizelim!
Karisi olacagim erkegi ne mutlu edecegim! Ne ¢ok sevecek
beni kocam! Her seyi unutacak! Oldiiresiye 6pecek beni!”

Demirci sessizce igeri girmig, onu seyrediyordu. Fisildadi
kendi kendine:

“Guizeller giizeli! Kendini de ¢ok begenir! Bir saattir ay-
naya bakiyor, seyretmeye doyamad yiiziini. Bir de yiiksek
sesle oviiyor kendini!”

Kendi kendine konugmasini siirdiirityordu giizel kiz:

“Hey delikanhlar! Denginiz miyim ben sizin? $6yle bir
bakin gu giizellige! Bilirsiniz ne hogtur yiiriiyiigim! Kirmizi
ipeklidendir gomlegim. Ya basgimdaki kurdeleler!.. Sandi-
gimdaki danteller gibisini 6mriiniizde gormemigsinizdir!
Hepsini babam bana, diinyanin en iyi delikanlisi benimle ev-
lensin diye ald1!”

Giilimseyerek dondii giizel kiz, demirciyi gordii...

Bir ¢iglik atty, gelip delikanlinin kargisina dikildi.

Demirci kollarini agag1 sarkitmugti.

Giizelligi g6z kamagtiran kizin hafif esmer yuziindeki ifa-
deyi anlatabilmek ¢ok gii¢tii. Hem 6fke vardi yiiziinde, hem
bu 6fkenin arasindan, kargisinda ezilip biiziilen delikanhya
bir alay sezinleniyordu, hem bir can sikintisi ifadesi belli be-
lirsiz, inceden inceye yayiliyordu yiiziine. Biitiin bunlar 6yle-
sine uyumluydu, Oylesine anlatilmaz bir giizellik olugturu-
yorlardi ki, o anda yapilabilecek en giizel sey bu yiizii mil-
yonlarca kez 6pmekti...

“Nigin geldin buraya?” diye sordu Oksana. “Kiirek sa-
ptyla kap: digar1 edeyim seni, onu mu istiyorsun? Kizlarin
yanina sokulmakta ustasindir. Babalarinin evde olmadigimi
aninda hissedersin. Ah bilirim ben senin gibilerini! Sandigi-
mu bitirmedin mi hala?”
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“Bitmek iizere giizelim. Noel’den sonra tamamlayaca-
gim. Uzerinde nasil galistigimu bir bilsen. Iki gece cikmadim
atolyeden. Higbir papaz kizinin olmamigtir boyle sandigs.
Cemberine 6yle kalin demir koydum ki, Poltava’ya gorevli
gittigimde yiizbaginin yayhsinda bile boylesini kullanmamug-
tim. Siislemesi de ¢ok giizel olacak! O pamuk ayaciklarinla
istersen biitiin ili dolas, bir egini bulamazsin! Yanlarin boy-
dan boya kirmuizi mavi gigeklerle donatacagim. Igil 151l bir
sandik olacak! Kizma bana giizelim! Izin ver biraz konuga-
yim seninle. Hi¢ olmazsa seyredeyim seni!”

“Engel olan mi1 var? Konus, seyret!”

Boyle dedikten sonra sedire oturdu geng kiz, gene ayna-
ya bakmaya, saglarini diizeltmeye koyuldu. Boynuna bakti
uzun uzun, yeni diktirdigi ipekli gomlegi inceledi. Tath bir
kendini begenmislik giilimsemesi dolagti dudaklarinda,
pembe yanaklarinda. Gozlerinin igi aydinlandi.

“Izin ver yanina oturayim!” dedi demirci.

Oksana, dudaklarinda, 11l 151l gozlerinde aymi giiliimse-
me:

“Otur,” diye minildandi.

Demirci cesaretlenmigti.

“Guizeller giizeli Oksana,” dedi, “izin ver bir kerecik 6pe-
yim seni!”

Opmek amaciyla sarildi kiza. Ama Oksana yanaklarina
degmek iizereyken uzaklagtird: yiiziinii demircinin dudakla-
rindan. Itti delikanhy:.

“Bagka bir isteginiz var miydi beyefendi? Yiiz verdik, as-
tar istiyor! Defol hadi! Ellerin demirden bile sert. Ustiin ba-
sin is kokuyor. Gomlegimi simsiyah ettin.”

Gene aynayi eline aldi Oksana, siislenmeye bagladi. De-
mirci bagim 6niine egdi.

“Sevmiyor beni!” diye gegiriyordu iginden. “Akl fikri
siislenmekte. Ben de salak gibi dikiliyorum kargisinda. Go-
zimii ayirmiyorum yiiziinden. Bir 6miir boyu dikilmeye ra-
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ziyim kargisinda. Gozlerimi yiiziinden ayirmamaya raziyim!
Hey giizeller giizeli kiz! Kalbinde nelerin gizlendigini, kimi
sevdigini bilsem neler vermezdim! Ama hayir, kimseyi umur-
sadig1 yok. Kendi giizelligi yetiyor ona! Benim gibi bir zaval-
liya aci1 gektirmekten hoglamyor. Igimdeki keder diinyay: si-
liyor goziimden. Simdiye kadar higbir insan sevmemistir be-
nim sevdigim gibi. Bundan sonra da sevemez!”

Oksana:

“Sahi annen cadi mi senin?” diye sordu. Giilmeye basg-
lads.

Demirci iginde biitiin organlarinin giilmeye bagladigini
hissetti. Bu giiliis birden yiiregine iglemigti sanki, oradan tit-
resen damarlarina akmigti. Bu arada, boylesine tath giiliim-
seyen bir yiizii 6pemedigi igin de bir hiiziin ¢6kmiigtii igine.

“Annemden bana ne? Sen hem anamsin benim, hem ba-
bam, hem diinyada en degerli varligim. Car huzuruna ¢agir-
sa beni, sorsa: Hey demirci Vakula, dile benden ne dilersin?
Ulkemdeki en giizel, en degerli seyleri iste, verecegim sana. Al-
tindan bir demirhane yaptirayim sana istersen, giimiigten ge-
kiglerin olsun... cevabim, “Istemem,” olurdu, “degerli taglar
da istemem senden, altindan demirhane de, giimiigten gekig-
ler de... Senin ¢arligini da! Benim Oksanamu ver bana, yeter!”

“Goriiyor musun ne akillisin! Ama benim babam da ya-
bana atilmaz hani... Ananla evlendiginde goreceksin! (Kur-
naz kurnaz giilimsedi Oksana.) Peki, ama kizlar nerede kal-
dilar? Nigin gelmediler hala? Kalyadka zamani geldi. Canim
sikilmaya bagladi.”

“Bogver kizlar gimdi giizelim!”

“Olur mu 6yle sey! Onlarla birlikte delikanhlar da gele-
cek. Dans edecekler bu aksam. Kimbilir ne giiliing seyler an-
latacaklar!”

“Ne yani, onlarin yaninda negeleniyor musun?”

“Senin yaninda oldugundan ¢ok. Ay! Biri pencereye vur-
du, kizlarla oglanlar geldiler galiba.”
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Demirci mirildand: kendi kendine:

“Daha ne igin var burada senin sersem? Alaya aliyor se-
ni gormiiyor musun? Paslanmig bir nal kadar degerin yok
goziinde... Bari bagkalarina alay konusu olmayayim. Yalniz
kimi sevdigini anlayana kadar durmaliyim. Sonra geker gi-
derim...”

Biri hizli hizli vurmaya baglamigt1 kapiya. Sogukta bir ses
yankilandi digarida: “Agin kapiy1!”

“Dur ben agayim,” dedi demirci.

Hole gegti. Kargisina ilk ¢ikacak erkegin kaburgalarim
kirmak niyetindeydi.

Simdi daha da giddetlenmigti soguk. Yukarilarda ise ha-
va Oylesine soguktu ki seytan ayaklarini durmadan oynati-
yor, donan ellerini birazcik olsun isitabilmek igin avuglarini
hohluyordu. Aslinda 6mrii cehennemde gegen bir yaratik
igin ugimekten soz etmek akla terstir. Bilindigi gibi, kigin
bizde olan soguk yoktur cehennemde. Simdi ugudiigiini
soyledigimiz geytan gergek bir aggiymug gibi, kalpag: bagin-
da, ocagin kargisina gegip giinahkarlan (bizde kadinlarin
Noel sucugu pisirirken genellikle duyduklarinin ayni) zevkle
kizartir. Cadi kanis1 kalm giyimliydi, ama o da iigiimeye bag-
lamigti. Bu yiizden kollarini havaya kaldirdi. Bir ayagini ge-
ri atti. Buz pateni yapan bir insanin durugunu alip, bedenini
hi¢ oynatmadan, bir yamagtan asag kayar gibi siiziildii bog-
lukta, evinin bacasindan igeri daldi. Seytan da aynini yapip
izlemigti onu. Ne var ki bu yaratigin (biitiin ¢oraph ¢apkin-
lardan daha atik oldugu igin) bacadan igeri dalarken sevgili-
sinin omzuna bastigim soylemek inandirici olmayabilir. Ve
ikisi birlikte genis Rus sobasinin igindeki ¢émleklerin arasi-
na indiler. Geziden donen kadin usulca araladi sobanin ka-
pagini, oglu Vakula’nin eve konuk getirip getirmedigine
bakti. Odada yalnizca guvallarin oldugunu goriince sobadan
¢ikty, kalin gocugunu ¢ikarip atti iizerinden, kendine ¢ekidii-
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zen verdi. Onun bir dakika Once siipiirge sapina binip ugan
cadi karisi oldugunu kimse anlayamazd gimdi. Kirkinda var
yoktu Vakula’nin annesi. Cirkin de sayilmazdi, giizel de. Bir
kadinin bu yagta giizel olmasi zaten zordur. Ama o, agirbagl
birgok Kazag) (dogrusunu sdylemek gerekirse, giizelligi pek
onemsemeyen kimselerdi bunlar) bagtan ¢ikarmayi bagar-
migt1. Evine girip ¢ikanlar arasinda kimler yoktu: Bagkan,
Papaz Osip Nikiforovi¢ (karisi evde degilken kugkusuz),
sonra Kazak Korniy Cub, Kazak Kasyan Sverbiguz... Hak-
kin1 yemeyelim kadinin: Hepsini pek giizel idare ediyordu
dogrusu. Higbiri bir rakibinin olabilecegini aklinin ucundan
gecirmiyordu. Dinine bagh bir koylii ya da soylu (Kazaklar
soylu derler kendilerine) kapiisonu arkasinda sarkan kaba-
min giyip, pazarsa kiliseye, hava kotiiyse meyhaneye gitmek
i¢in evden ¢iktiginda Soloha’ya ugramadan edebilir miydi
hi¢? Onun bol yagda kizarmig kaymakh tatlisindan yeme-
den, sicacik odasinda konugkan, konuksever ev sahibesiyle
gevezelik etmeden eve donmek olur muydu?.. Soylu kisi
meyhaneye giderken sirf bu amagla yolunu uzatir, bunun
adina da gegerken g6yle bir ugramak derdi. Soloha bayram
giinleri, pazar giinleri civil civil renkleriyle g6z alan etekligi-
ni giyip tizerine, arkasinda ¢aprazlama iki kurdelesi olan 6n-
liguinii gekip kiliseye geldiginde sagdaki en 6n siraya oturun-
ca papaz yiizde yiiz goyle bir oksiiriir, elinde olmadan goz
ucuyla o yana bakardi. Bagkan biyiklarini sivazlar, usturaya
vurulmug baginin tepesindeki uzun pergemini kulaklarina
dolar, yaninda oturanin kulagina fisildardi: “Of be, su kadi-
na bak! Ne anasinin gozii bir sey!..” Herkesi selamlardi So-
loha. Ve herkes onun yalnizca kendisine selam verdigini sa-
nirdi. Ama, bagkalarinin goniil iglerine burnunu sokmaya
merakh biri, Soloha’nin en ¢ok Kazak Cub’a yakinhk gos-
terdigini hemen fark ederdi. Duldu Cub. Her zaman igin se-
kiz saman yigini bulunurdu evinin 6niinde. Besili iki gift
okiiz ¢itin arasindan baglarini sokaga uzatir, gelip gegen ar-
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kadaglarina (ineklere) ya da amcalarina (bogalara) seslenir-
lerdi. Sakall kegi evin damina tirmanir, avluya ¢ikan hindi-
leri kizdirmak igin titrek sesiyle, kaymakam gibi bagirirdi
oradan. Diigmanlarini (sakahyla alay eden ¢ocuklan) goriin-
ce de arkasim donerdi. Cub’un evinde sandiklar keten beziy-
le, yarim kaftanlarla, altin sirmal eski kaftanlarla doluydu.
Olen karis1 giyime kugama 6nem veren bir kadindi. Cub’un
bahgesinde haghagtan, patatesten, aygiceginden bagka her yil
iki evlek de tiitiin ekilirdi. Soloha biitiin bunlar kendi miil-
kiine eklenirse fena olmaz diye diigiiniiyor, oralarin da sahi-
bi olunca ne gibi bir diizen kuracaginin planlarim gimdiden
yapiyor, bu yiizden ihtiyar Cub’a daha da iyi davramyordu.
Bu arada oglu Vakula bir yolunu bulup Cub’un giizel kizina
yaklagmasin, her geyi ele gecirmesin (0 zaman annesinin ig-
lere karigmasina izin vermezdi) diye kirkinda her kadinin
bagvurdugu yola bagvuruyordu. Cub’la demircinin elden
geldigince sik kavga etmelerini saglamaya galisiyordu. Belki
de onun bu uyaniklig: yiiziinden ¢tkmigti biitiin o soylenti-
ler. Ozellikle kdyiin yaghlari bir yerde toplamp neseli negeli
bir geyler icerken konuguyorlardi: Tipk: bir cadi karisiymig
Soloha; Kizyakolupenko’nun oglu onun arkasinda ig biiyiik-
ligiinde bir kuyruk gormiigmiig, onceki persembe yaninda
siyah bir kedi, kosarak sokag: kargidan kargiya ge¢mismig,
bir keresinde papazin karisi evde yalmizken bir domuz soluk
soluga dalmig igeri, horoz gibi 6tmiig, sonra Peder Kon-
drat’in kalpagim gegirmis bagina, geldigi gibi kogarak git-
mis... Thtiyarlar gene bir giin béyle toplanmig, Soloha’dan
s0z ederlerken inek ¢obam Timig Korostyaviy diye biri gir-
migti igeri. Anlatmaya koyulmugtu hemen: Yazin otlakta
Petrovka giiniiniin tam arifesinde gece baginin altina saman-
dan bir yastik yapip yatmug. Bir de ne gorsiin... Sag1 bagi dar-
madagn bir cadi inekleri sagmaya baglamamig mu... Uzerin-
de yalmzca bir gecelik varmig. Parmagim kipirdatamiyor-
mug ¢oban. Biiyiilenmis sanki. Dudaklarina cadi karisi 6yle
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igreng bir sey siirmiig ki, biitiin giin tiikiirip durmug sonra
¢oban. Gelgelelim insami kugkuya diigiiren bir gey var biitiin
bunlarda. Dogrusunu isterseniz, cadiy yalnizca, Sorogin be-
lediye bagkan gorebilir. Bu tiir dedikodular: dinlerken akl
baginda Kazaklarin adam sen de der gibi kollarim sallama-
lari bundandi. Genellikle g6yle karsilik verirlerdi: “Mahalle
karilar1 gibi uydurup uydurup soyliiyorsunuz!”

Soloha sobadan ¢iktiktan, iistiine bagina ¢ekidiizen ver-
dikten sonra iyi bir ev hanimi gibi ortalig: toplamaya, her se-
yi yerli yerine koymaya bagladi. Ama torbalara dokunmadj;
Vakula getirmisti onlari, varsin o kaldirsindi. Bu arada seytan
bacadan girerken soyle bir doniip arkasina bakmig, Cub’u ar-
kadagiyla kol kola evinden hayli uzakta gormiistii. Sobanin
igine indikten sonra gabucak geri donmiig, ugarak gitmis, yol-
larim kesmigti... Karlari sagdan soldan iizerlerine yagdirmaya
baglad. Bir kar firtinasi ¢gtkmig oldu boylece. Goz gozii gor-
miiyordu. Kar tanecikleri donerek ucusuyor, Cub’la arkada-
sinin agzini, kulaklarini tikiyordu. Seytan, Cub’un arkadagiy-
la eve doneceginden, demirciyi orada bulunca ona iyi bir ders
vereceginden, dayag: yiyen Vakula’nin eline uzun siire firga
alamayacagindan, ¢irkin karikatiirler yapamayacagindan
emin geri dondii, bacadan igeri daldi gene.

¥ 3p ok

Gergekten de kar firtinasi ¢ikip riizgar gozlerini aci aci
yakmaya baglayinca Cub evden ¢iktigina bin pigman olmus,
kulaklikh kalpagina da kiifiirler yagdirmaya baglamigti. As-
linda yapmacikt1 6fkesi. Kar firtinasinin giktigina sevinmisti
bile. Yolun sekizde birini gitmemiglerdi daha. ki arkadas ge-
ri dondiiler. Simdi arkadan esiyordu riizgar. Ne var ki, do-
niip duran kardan bir sey géremiyorlardi.

Birlikte yiiriirlerken, Cub birka¢ adim yana agildi.

“Dur hele sagdig,” dedi, “ yolu kaybettik galiba. Gorii-
niirlerde ev mev yok... Eh be, su firtinaya bak! Sen de o ya-
na dogru agil biraz, belki oralardadir yol. Ben de su yana ba-
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kayim. Bu havada kotii ruh diirttii bizi de giktik digari... Yo-
lu bulunca bana seslenmeyi unutma. Amma da kaldird: ka-
r iblis!”

Yol iz kapanmigti. Cub’un arkadag1 ayaginda uzun giz-
meleri, yana dogru bir siire yol aldiktan sonra ileri geri bir-
kag kez gidip geldi. Sonunda meyhane ¢kt kargisina. Bu bu-
luguna Gylesine sevinmigti ki bir anda her geyi unutmus git-
misti. Uzerindeki karlar silkeledikten sonra, disarida kalan
arkadagini hig diisiinmeden dald igeri. Bu arada Cub da bu-
lur gibi olmugtu yolu. Durup avazi ¢iktiginca bagirmaya
bagladi. Arkadaginin ses vermedigini goriince yalmz bagina
gitmeye karar verdi. Cok gegmeden evini gordii. Oniinde,
catisinda karlar birikmigti. Soguktan kaskati kesilmis elleriy-
le giim giim vurmaya baslad1 kapiya. Bir yandan da ¢abuk
kapiyr agmasi igin sesleniyordu kizina.

Disani ¢ikan demirci sert bir sesle sordu:

“Ne istiyorsun?”

Demircinin sesini tanimigt1 Cub. “Demek benim ev degil-
mis,” diye muirildand: kendi kendine. “Isi ne benim evimde
demircinin... Ama demircinin evi de degil burasi. Kimin evi
acaba? Vay canina! Taniyamadim bu evi! Gegenlerde geng
bir kadinla evlenen topal Levgenko’nun evi olmasin sakin...
Yalniz onun evi benzer benimkine ¢iinkii. Zaten sagrmgtim
ben de bu kadar ¢abuk nasil eve geldigime. Ama Levgenko
su anda papazin evinde... Evet... Peki demircinin igi ne bura-
da?.. Anladim!.. Adamin geng karisim ziyarete gelmis... Bu
guzel igte!.. Anlagihyor...”

Demirci, Cub’un iizerine tizerine yiiriirken daha da sert
bir sesle ekledi:

“Kimsin? Elalemin kapilarinda ne igin var gece vakti?”

Cub disiiniiyordu: “Yo... kim oldugumu séylememeli-
yim. Bir de dayak yeriz sonra! (Sesini degistirip kargilik ver-
di.) Benim! Kotii niyetli olmayan biri... Eglendirmeye geldim
sizi. Pencerenizin dibinde kalyadka soyleyecegim...”
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Vakula ofkeyle bagird:

“Cek arabani hadi! Kalyadka isteyen yok senden! Suna
bak, hila duruyor! Duymadin mu soyledigimi! Cabucak
defol buradan!”

Cub da o niyetteydi zaten. Ote yandan demircinin emri-
ne uymak zorunda olmasi canim sikiyordu. Koétii ruh ters
kargilik vermesi igin diirtiilyordu onu sanki. Gene degisik ses-
le:

“Ne bagirniyorsun?” dedi. “Kalyadka soylemek istiyo-
rum, o kadar!”

“Anlagildi, s6zden anlamiyorsun sen!..”

O anda biiyiik bir ac1 hissetti omzunda Cub. Biraz geri
cekilip:

“Yanilmiyorsam kavga etmek istiyor canin!” dedi.

Bir yumruk daha indirdi demirci.

“Yiirii hadi, yurii!” diye bagirdi.

“Ne oluyorsun be? (Cub’un sesinde hem aci, hem keder,
hem de korku vardi.) Anladigim kadariyla saka degil senin
bu yaptigin. Ustelik biitiin giiciinle vuruyorsun.”

““Hadi defol!” diye bagirdi demirci.

Ofkeyle kapadi kapiy1.

Cub digarida yalniz kalinca kendi kendine mirildand:

“Suna bak, nasil da kabariyor! Dur hele sen! Pis serseri!
Sikdyet etmeyecegim seni saniyorsun degil mi? Yo canim,
yanildin igte! Dogru komisere gidecegim. Gosterecegim sana
pat kiit yumruk atmak nasil olurmug! Demirci, ayni zaman-
da boyaci oldugun umurumda degil. Sanirim kan oturmus-
tur omzuma da, sirtima da. Gavurun oglu ¢ok hizli vurdu
galiba! Isin kotiisii hava da soguk. Gocugumu gikarip bak-
mak istemiyor canim! Dur sen iblis demirci! Tanr senin de,
demirhanenin de belasim versin! Goreceksin sen! Pis, dara-
gaa kagkini! Ha... bu demektir ki, su anda evde degil demir-
ci. Soloha yalmzdir 6yleyse. Him... Evleri buraya uzak olma-
sa gerek. Gitsem mi dersin? Oyle bir gece ki, kimse bulamaz
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bizi orada. Bakarsin o da olur... Uf, ne kotii vurmug omzu-
ma pis herif!”

Sirtim kagidiktan sonra doniip yiiriidii. Soloha’y: gorece-
gini, onun yaninda tath dakikalar gegirecegini diigiinditkge
acisini unutuyor, kar firtinasimin 1shk ¢aldigs sokaklarda ¢a-
tirdayip duran sogugu bile hissetmiyordu. Yiiziinde (kar fir-
tinasi sakaliyla biyigini, kurbanini burnundan acimasizca
yakalayan bir berberden daha ¢abuk sabunlamigt), evet, yii-
ziinde ara sira tath bir gilimseme dolasiyordu. Ne var ki
kar firtinas1 goriigii engellemeseydi, daha uzun siire gorebi-
lirdik Cub’un arada bir durup sirtim ovugturdugunu, “Pis
demirci, amma kotii vurdu!” diye sGylendikten sonra gene
yola koyuldugunu.

% k%

Bu arada bizim kuyruklu, kegi sakalli gapkin, bacadan
cikip ortalig: karigtirdiktan sonra geri donmiis, yeniden ba-
cadan igeri girmigti. Yiuriittiigii Ay’ sakladigi, beline yan-
dan bagh heybesinin, sobasinin iginde bir seye nasilsa taki-
lp agz1 agilmig, bu firsattan yararlanan Ay da Soloha’nin
evinin bacasindan ¢ikmus, siiziilerek gokyiiziine yiikselmis-
ti. Ortalik bir anda aydinlanmigt1 gene. Kar firtinasi hig gik-
mamus gibi sakindi simdi ortalik. Her yam kaplamig kar gii-
miig gibi parhyordu. Kristal yildizlar dokiilmiistii yerlere
sanki. Soguk bile kirilmigti. Gengler, torbalar1 omuzlarinda,
grup grup ciktilar digari. Sarkilar soylemeye bagladilar. He-
men her evin penceresinin dibinde kalyadka soyleyen bir
grup vardi. Nefisti Ay gokytiziinde! Boyle bir gecede kah-
kahalarla giilen sarkilar soyleyen geng kizlarin, her tiirlii ga-
kaya, oyuna (ancak neseyle giiliimseyen bir gecenin insanin
aklina getirebilecegi sakalara, oyunlara) hazir delikanhlarin
arasinda dolagsmanin ne hog bir sey oldugunu anlatmak 6y-
le kolay degildir. Kalin gocugun iginde simsicaktir insanin
bedeni; sogukta yanaklar1 daha da al aldir. Olmadik seyler
yapmak gelir iginden...
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Bir grup kiz torbalanyla daldilar Cub’un evine. Oksa-
na’nin gevresini aldilar hemen. Bagirma, ¢agirma, kahkaha-
lar, masallar... Demircinin kulaklari duymaz olmustu. Giizel-
ler giizeline kizlar bir seyler anlatmak igin birbirleriyle yarigi-
yor, torbalarini bosaltip ona topladiklar ekmekleri, sucukla-
r1, tathlan gostererek Oviiniiyorlardi. Mutlu goriiniiyordu
Oksana. Kizlarin bir birine doniiyordu, bir 6tekine. Onlarla
konuguyordu. Kahkahalarla giililyordu. Geng kizlarin bu ne-
sesine cam sikkin, imrenerek bakiyordu demirci. Kendi de se-
verdi kalyadkalari, ama bu gece nefret ediyordu onlardan.

Kizlardan birine dondii giizeller giizeli:

“E... Odarka, bakiyorum potinleri yenilemigsin. Ah ne
guzel! Altin iglemeli ha! Ne mutlu sana Odarka! Senin igin
her seyi alan bir erkegin var. Bana boyle potin alacak kim-
sem yok.”

Demirci atildi hemen:

“Uziilme bir tanem! Sana pek az bey kizinin giyebilecegi
potinler alirim ben.”

Oksana delikanlinin yiiziine kibirle bakarak:

“Sen ha!..” dedi. “Merak ediyorum dogrusu, nerede bu-
lacaksin boyle potinleri? Carigenin ayagindakileri mi getire-
ceksin yoksa?”

Kahkahalarla giilmeye baslad: kizlar:

“Of be! Kimin potinlerini istedi!”

Giizeller giizeli, gururlu;

“Evet!” dedi. “Hepiniz tamgim olun, demirci Vakula ¢a-
rigenin ayagindaki potinleri getirirse bana, o giin evlenece-
gim onunla.”

Kaprisli dilber alip gotiirdii arkadaslarini. Onlarin arka-
sindan ¢ikarken mirildaniyordu Vakula kendi kendine:

“Giiliin bakalim kizlar! Ben de giiliyorum kendime za-
ten! Diisiinilyorum diigiinityorum, aklim nereye gitti anlaya-
muyorum bir tiirlii. Sevmiyor beni... Sevmezse sevmesin! Ok-
sana’dan bagka kiz m1 yok diinyada... Tanrr’ya siikiir, koy-
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de bile siiriisiine bereket... Nesi varmis yani Oksana’nin? Iyi
bir ev kadim olacak kiz degil bir kere... Siislenmekten, takip
takigtirmaktan bagka bildigi yok. Evet... Salakhig1 birakmal-
yim artik!”

Ama tam o anda demirci kararh olmaya hazirlanirken
kotii bir ruh Oksana’nin giilen, alayh alayl, “Carigenin po-
tinlerini getir bana demirci, evlenecegim seninle!” diyen ha-
yalini gegirdi delikanlimin g6ziiniin 6niinden. Ruhu allak
bullak oldu gene. Gene yalmzca Oksana’y: diigtiniir oldu.

Kalyadka soyleyenler (erkekler ayri grup, kizlar ayn
grup) bir sokaktan otekine kosuyorlardi. Demirci yiiriiyor,
bir zamanlar herkesten ¢ok onun sevdigi bu negeye katilmi-
yor, genglerin bu cogkunlugunu sagma buluyordu.

k%

Bu arada seytan Soloha’nin yaninda isi iyice ilerletmigti.
Belediye bagkaninm papazin kizinin elini 6perken yaptig gi-
bi, kiritarak 6piiyordu cadi karisinin elini. Ellerini kalbinin
uizerine koyup ah gekiyor, agik agik soyle diyordu:

“Solohacigim, igimdeki atesi sondiirmezsen, beni bu ak-
sam Odiillendirmezsen her geyi alinm goze... Suya atarim
kendimi, dogru cehenneme yollarim ruhumu!”

Aslini sorarsanmiz pek sert de davrandigi yoktu ona Solo-
ha’nin. Seytanin durumunu da zaten biliyoruz.

Cevresindeki erkeklerin déniip durmalarina bayilird: ca-
d1 kanisi. Cogu zaman da bir erkek bulunurdu yaninda. Ne
var ki bu akgamu yalniz gegirecegini saniyordu. Koyiin ileri
gelenleri papazin evine Noel pilavina davetliydiler ¢iinkii.
Gelgelelim beklendigi gibi gelismedi olaylar. Seytan istekleri-
ni daha yeni agiga vurmugtu ki... iriyar1 bagkanin sesi duyul-
du ansizin. Soloha kapiyr agmaya kogtu. Atik seytan da bu
arada yerdeki quvallardan birinin igine girmigti. Kulaklikh
kalpaginin karlarim silkeledi baskan. Oturup Soloha’mn
elinden bir bardak votka igti. Kar firtinasi ¢iktig1 igin papa-
zin evine gidemedigini soyledi.
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“Pencerende 151k goriince, aksami senin yaninda gegire-
yim dedim,” diye ekledi.

Bagkan so6ziinii daha bitirmemigti ki, biri vurdu kapiya.
Papazin sesi duyuldu. Bagkan telagl:

“Bir yere gizle beni,” diye fisildadi. “Su anda kargilagmak
istemiyorum papazla.”

Boylesine iri bir konugu nereye gizleyebilecegini uzun
uzun digiindii Soloha. Sonunda en biiyiik kémiir ¢uvalimi
kestirdi goziine. Igindeki komiirii tenekeye bosaltti. Irikiyim
bagkan biyigiyla, kocaman kafasiyla, kulakhkh kalpagiyla
daldi guvala.

Oksiirerek, tiksirarak, ellerini ovusturarak girdi igeri pa-
paz. Davetine kimsenin gelmedigini, dogrusu buna da yiirek-
ten sevindigini, bu firsattan yararlanip kar firtinasina aldir-
madan onunla biraz eglenmek igin geldigini soyledi. Sonra
sokuldu Soloha’ya... Oksiirdii, giilimsedi, uzun parmakla-
riyla kadinin ¢iplak, tombul eline dokundu, hem kurnazlk,
hem de haz dolu bir sesle:

“Nedir bu, giizel Soloha?” dedi.

Birden geri gekildi Soloha.

“Ne demek nedir?” diye sordu. “El... Benim elim Osip
Nikiforovig!”

Papaz yaptig: giristen hognut:

“Himm! Senin elin demek!” dedi. “He! He! He!”

Kalkip odanin iginde s6yle bir gidip geldi. Sonra gene 6y-
le yihgik, sokuldu Soloha’ya, boynuna dokundu.

“Bu titreyen nedir suranda Solohacigim!”

Birden geri ¢ekildi gene. Soloha karsilik verdi:

“Sanki gormityorsunuz Osip Nikiforovi¢! Boynum igte.
Boynumda da gerdanhgim!”

“Him... Boynundaki gerdanhigin demek! He! He! He!”

Papaz ellerini ovusturarak bir kez daha gidip geldi oda-
nin iginde.

“Ya bu nedir Solohacigim?!.”
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Bu kez papaz uzun parmaklariyla Soloha’min neresine
dokunmustu bilinmez... Birden kap: ¢alindi. Kazak Cub’un
sesi duyuldu. Papaz dehset iginde:

“Aman Tanrm!” dedi algak sesle. “Biri geldi! Ya bura-
da yakalarlarsa beni?.. Ya Peder Kondrat’in kulagina gider-
se?...”

Aslinda papazin asil korktugu bagkaydi: Daha ¢ok, orta-
da bir olay yokken bile korkung pengeleriyle saglarini yolan
saygideger karisinin durumu o6grenmesinden korkuyordu.
Zangir zangr titreyerek:

“Tann agkina, giizel Soloha, iyi yiirekli Soloha,” dedi,
“sizin iyilikleriniz Luka’nin Kutsal Kitabinda yazdig: gibi...
Hangi boliimdii o... On iig... On tgin... Vuruyorlar kapiya,
vuruyorlar! Oh... Bir yere saklayin beni ne olur!..”

Bir ¢uvalin daha komiiriinii bosaltt1 Soloha. Papaz ufak
bedeniyle girdi icine. En dibe oturdu. Oyle ki, yarim cuval
komiir dokiilebilirdi tizerine.

Cub igeri girerken:

“Merhaba Soloha!” dedi. “Beklemiyordun beni degil
mi? Hi¢ beklemiyordun. Hi?”

Negeli, anlamh bir giilimseme belirdi Cub’un yiiziinde.
Bu giilimseme onun kiit kafasinin igneli, hog bir gaka yap-
mak igin zorlandigini, bu sakay: 6nceden kafasinin iginde
hazirladigim gosteriyordu.

“Engel olmuyorum ya?..” diye ekledi. “Belki bir konu-
gunla egleniyordun!.. Ben gelince gizledin onu, h1?”

Bu ince sakasi gururlandirmigti Cub’u. Soloha’nin ko-
nukseverliginden yalnizca kendi yararlandigy icin keyifli ke-
yifli giildii.

“Hadi votka getir Soloha, igelim. Soguktan bogazim
dondu. Tam Noel’de Tanrr’nin insanlara yolladig: su geceye
bak! Ne soguk var digarida, biliyor musun Soloha? Uf... El-
lerim buz kesti! Gocugumun 6niinii agamiyorum! Boyle kar
firtinas1 gormedim!..”

O sirada kapiy1 tekmeleyerek bagirdi biri digarida:
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“Agt?

Cub kalakald:.

“Biri kapiya vuruyor galiba,” dedi.

Disaridaki daha da yiiksek sesle bagirdi:

“Kapiy1 agsana!”

Kulakhkli kalpagim kapti Cub.

“Demirci bu!” dedi. “Dinle Soloha, sakla beni, nereye is-
tersen sakla. O Tanr’nin belasina gériinmeyeyim de ne olur-
sa olsun. Iblisin oglu! Dilerim Tanrrdan iki géziiniin de al-
tinda elma biyiikliigiinde sig ¢ikar!”

Soloha da korkmustu. Ates almig gibi dolanip duruyor-
du odanin iginde. Sonra, igindekini unutup, papazin dibinde
oturdugu ¢uvala girmesini isaret etti Cub’a. Zavalli papaz,
Cub kocaman koylii bedeniyle neredeyse baginin tepesine
oturup, soguktan kaskati kesilmis gizmelerini iki yanagina
dayadiginda duydugu aciyr oksiiriirek ya da ihlayarak bile
belli edememisti.

Demirci, annesiyle tek s6zciik konugmadan, kalpagini bi-
le ¢itkarmadan girdi odaya, sedirin iizerine birakti kendini.
Caninin bir geye ¢ok sikildigy belliydi. O igeri girdikten son-
ra Soloha dig kapinin siirgiisiinii siirerken biri daha ¢almigti
kapiyi. Kazak Sverbiguz’du bu. Onu guvala saklamak ola-
cak sey degildi. Bedenine uygun ¢uval bulunamazd giinkii.
Bagkandan bile iriyariydi Sverbiguz. Boyu da Cub’un arka-
dagindan uzundu. Bu yiizden adam ne soyleyecekse soylesin
diye ahip bahgeye gotiirdii onu Soloha.

Demirci, uzaktan duyulan garkilara arada kulak vererek
dalgin, g6zden gegiriyordu odanin igini. Sonunda guvallarin
tizerinde durdu bakisi: “Burada ne igleri var bu ¢uvallarnin?
Coktan kaldirmig olmam gerekirdi onlari. Su salak¢a agkim
hepten serseme gevirdi beni. Yarin bayram. Oysa her gey
odanin ortasinda hala... Demirhaneye gotiirmeliyim onlari!”
Oldukga biiyiik uvallarin bagina ¢6meldi demirci. Siki siki
bagladi agizlarimi. Omuzlamaya hazirlandi. Ne var ki, de-
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mircinin aklinin bambagka yerlerde oldugu belliydi. Yoksa
cuvalin agzin1 bagladig ipe sagt dolanan Cub’un aciyla fisla-
masini, giigli kuvvetli bagkamin oldukga sesli thlamasini
duymasi gerekirdi...

“Su pislik Oksana da akhmi bagimdan aldi galiba!..
(Kendi kendine konusuyordu demirci.) Diigiinmek istemiyo-
rum onu ama yapamiyorum... Sanki inadina, hep o geliyor
aklima. Neden acaba insanin elinde degildir istedigi seyi dii-
stinmek? Su ige bak... Cuvallar agirlagsmiglar sanki! Komiir-
den bagka seyler de olsa gerek iglerinde. Amma da aptallag-
tim ha... Son zamanlarda bana her seyin daha agr geldigini
unutuyorum... Eskiden bakir bir begligi, bir at nalim tek
elimde biiker, agardim. Simdi iki komiir quvalimi kaldirami-
yorum. Cok ge¢mez riizgardan devrilirim.”

Bir siire sustuktan sonra kendini toparlayip sesini yiik-
seltti demirci:

“Hayir!.. Kari miyim ben be! Kendime giildiirmem kim-
seyi! Boyle on ¢uval olsa kaldiririm.”

Ve giiglii kuvvetli iki kiginin zor tagiyabilecegi cuvallari
omuzladi. Dibinde geytanin dertop olmug oturdugu kiigiik
cuvali yerden alirken ekledi:

“Sunu da gotiireyim. Aletlerim olsa gerek iginde.”

Islikla bir sarki soyleyerek ¢ikt1 evden: “Karilarla ugraga-
mam ben...”

Sarkilar, bagrigmalar gittikge daha ¢ok ¢inlatiyordu so-
kaklari. Komgu koylerden gelmis genglerle daha da ¢ogal-
mugti kalabalik. Delikanhlar sakalagiyor, goniillerince egleni-
yorlardi. Kalyadkalarin arasindan sik sik, hemen oracikta bir
gencin uydurup soyledigi neseli bir sarki duyuluyordu. Son-
ra kalabaligin arasindan bir geng kalyadka yerine bir gced-
rovkiye! bashyordu ansizin, avazi glktiginca bagiriyordu.

1 Cocuklarla genglerin yeni yila girerken s6yledikleri sarkilara “scedrovki”
denir. Noel gecesi soylenenler kalyadkadir. (Gogol'iin notu.)
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Evin comert hammu,
Getirsene tatlim.
Kocaman bir tas ¢orba.
Bir de yiiziik isterim.

Kahkahalar daha da costuruyordu sgedrovki sGyleyen gen-
ci. Kigiiciik pencereler kalkiyor, evden gtkmamug, evin yagh
babasinin yaninda kalmug yagh bir kadinin siska eli uzamyor-
du. Bir kangal sucuk, bir par¢a borek oluyordu bu elde. Geng-
ler hemen uzatiyorlard: torbalarin, avlarimi kapiyorlard.

Dort bir yandan sokiin eden delikanhlar bir kiz grubu-
nun gevresini aldilar bir kogebaginda. Bagirig ¢agins, giiriil-
ti, birbirine kar topu atanlar... Dolu torbasini yere bosaltti
biri. Biraz 6tede geng kizlar bir delikanhinin 6niinii kestiler.
Celme takip sirtindaki torbasiyla birlikte yere yuvarladilar
onu. Herkesin sabaha kadar ¢ilginca eglenmek niyetinde ol-
dugu belliydi. Hava da 6yle giizel issnmugt1 ki! Her yani kap-
lamug karin etkisiyle daha da parlak goriiniiyordu ayigigs.

Omzunda guvallarla bir an durdu demirci. Sarkilar s6y-
leyen bir geng kiz grubunda Oksana’nin sesini, kadifemsi
kahkahasim1 duyar gibi olmugtu. Bir iirperti dolagt1 biitiin
bedeninde. Cuvallar1 yere attig) gibi (6yle ki, dipte olan pa-
paz acidan inlemig, bagkan yiiksek sesle thlamugti), evet, de-
mirci guvallan yere attig) gibi, omzunda kiigiik ¢uval, Oksa-
na’nin sesini duyar gibi oldugu geng kiz grubunun pegine ta-
kilmig delikanh grubuna katild.

Evet, Oksana’nin sesiydi duydugu! Bir kralige gibiydi kiz-
larin arasinda. Simsiyah gozleri aydinlatiyordu gevresini...
Yakigikh bir delikanl bir seyler anlatiyordu ona. Besbelli gii-
liing seylerdi anlattigy, giilityordu ¢iinkii Oksana. Her zaman
gllerdi zaten...

Demirci, kendi de farkinda olmadan, kalabalig: yararak
ilerledi, Oksana’nin yanina vardi. Giizeller giizeli, demirciyi
¢ildirtan o giiliimsemesi gene dudaklarinda:
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“O!.. Sen de burada miydin?” dedi. “Selam! Bir seyler
toplayabildin mi bari? Oho! Ne kiigiikmiig torban 6yle! Ca-
ricenin potinlerinden ne haber? Getirdin mi onlar1? Getirdi-
gin giin varacagim sana!”

Bir kahkaha atip arkadaglarinin yanina kogtu. Demirci
oldugu yerde kalakalmigti. Sonunda verdi kararini.

“Hayir, yapamayacagim, giicim kalmad: artik...” diye
mirildandi. “Ama ne hos bir kiz! Bakigi, konugmasi, her ge-
yi, her seyi Gylesine yakici ki... Hayir kendimi tutacak giiciim
kalmadi artik! Her seye son vermenin zamam geldi de gegi-
yor. Kiyacagim canmima! Goleti kaplayan buzda su almak
icin koyliilerin agtiklar1 delige atacagim kendimi. Cekip gi-
decegim bu diinyadan!”

Kararh adimlarla yiiriidii, gruba yetigti. Oksana’nin ya-
nina sokuldu, sert bir sesle:

“Elveda Oksana!” dedi. “Canminin istedigi gibi bir erkek
bul kendine. Kiminle istersen alay et! Ama beni bir daha go-
remeyeceksin bu diinyada.”

Sagirmugti sanki dilber. Bir sey soylemek istedi. Ama de-
mirci kolunu sallayip kosarak uzaklagmisti yanindan.

Deli gibi kogan demirciyi goriince seslendi delikanllar:

“Nereye Vakula?”

“Elveda kardeglerim!” diye kargilik verdi demirci. “Tan-
r isterse, oteki diinyada goriigiiriiz. Bu diinyada goriigeme-
yecegiz bir daha. Hogga kalin, kotii anmayin beni! Peder
Kondrat’a s6yleyin, giinahkar ruhum igin dua okusun... Gii-
nahim biiyiik! Diinya igleri yiiziinden kilisedeki tasvirlerin
mumlarimi boyamadim. Her geyimi kiliseye bagighyorum!
Elveda kardeglerim!”

Boyle dedikten sonra, ¢uval sirtinda, yeniden kogmaya
baslad:.

“Kafay: uguttii galiba ¢ocuk!” diye konugtular aralarin-
da gengler.

Oradan gegen yagh bir kadin dua eder gibi mirildand::
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“Giinahkar ruh!.. Demircinin kendini astigim haber ve-
reyim gidip!”

Bu arada Vakula kogarak birkag sokak gegmis, soluk al-
mak i¢in durmusgtu.

“Sahi nereye gidiyorum ben boyle?” diye gegirdi iginden.
“Gergekten bitti mi her sey? Deneyebilecegim bir yol daha
var: Eski Kazak askeri Gobekli Patsyuk’a gidecegim. Bilme-
digi seytanlik yoktur onun. Oyle diyorlar. Istedigi her seyi
yaparmus. Evet, gidecegim ona! Nasil olsa ruhum giinahkar
oldu bir kere!”

Uzun siiredir oldugu yerde kipirdamadan duran geytan,
demircinin dedigini duyunca sevincinden hopladi guvalin
iginde. Ama demirci farkinda olmadan kolunu guvala garp-
tig1 igin sarsinti oldugunu sandi. Kuvvetli bir yumruk atip
iyice yerlestirdi cuvali omzuna. Yiiriidii. Gobekli Patsyuk’un
yanina gidiyordu.

Gobekli Patsyuk dedikleri gercekten Kazak askeriymig
bir zamanlar. Ama sonra kovmuglar m1 onu, yoksa ordu-
dan kendi mi kagmug bilen yoktu... On, belki on beg yildir
Dikanka’daydi. Onceleri gercek bir Kazak askeri gibi yaga-
mugti: Yani hi¢ ¢alismiyor, giiniin dortte iigiinii uyuyarak
gegiriyor, bes alt1 orak¢inin yiyecegini bir oturusta yiyor, bir
dikigte neredeyse biitiin bir kovayi igiyordu. Ne var ki, ye-
digini igtigini yerlegtirecek yeri de yok degildi dogrusu. Bo-
yu kisaydi, ama genis olmasina hayli genisti bedeni. Bunun
yaninda salvar1 da Oylesine boldu ki, istedigi kadar uzun
adim atsin ayag hig belli olmazdi. Sokakta yuvarlanan bir
sarap ficisin1 andinirds yiiriirken. Belki de bu yiizden “ Go-
bekli” adin1 takmuglardi ona. Koye gelisinin iizerinden daha
ii¢ bes giin gegmemigti ki, onun bir biiyiicii oldugunu 6gren-
meyen kalmamugti... Biri hastalandi m1 Patsyuk’u ¢agiriyor-
lardi hemen. $6yle bir seyler mirildaniyordu Patsyuk, hasta-
nin hastaligi ugup gidiyordu. Beylerden biri ¢ok acikip da
cabuk cabuk yerken baligin kilgigi mi takildi bogazina...
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Patsyuk sirtina Oylesine ustaca bir yumruk indiriyordu ki,
kilgik takildig1 yerden kurtuluyor, beyin bogazina higbir za-
rar vermeden gerektigi bi¢cimde devam ediyordu yoluna.
Patsyuk son zamanlarda seyrek goriiniir olmugtu. Belki
tembellikti bunun nedeni. Belki kapilardan girip ¢ikmasinin
her yil biraz daha giiglesmesi... Bu yiizden, isi diigenler ken-
dileri gidiyorlardi ona.

Demirci, i¢inde bir korkuyla ag¢t1 kapiyi. Patsyuk’u kiigiik
bir figinin 6niinde bagdas kurup oturmug gordii. Figinin iis-
tiinde galugka dolu bir ¢anak vardi. Canak tam agzinin hi-
zasindaydi. Parmagini oynatmadan, hafif¢e egiyordu bagim
Patsyuk, digleriyle agzina aliyordu galuskalari, yutuyordu.
Canagin dibindeki suyu igiyordu.

“Yo,” diye gecirdi icinden Vakula. “Bu, Cub’dan da
tembel. Hig olmazsa kagikla yiyor o... Bu, elini bile oynatmi-
yor!”

Besbelli galugkalara ¢ok dalmigti Patsyuk. Ciinkii kapi-
dan girince one egilerek onu selamlayan demirciyi fark etme-
migti bile. Bir selam daha verdi Vakula.

“Senden yardim istemeye geldim Patsyuk!” dedi.

Gobekli Patsyuk bagimi kaldirip bakti, sonra galugkalar
atistirmay: siirdiirdii. Demirci cesaretini toplayip:

“Duyduguma gore,” diye bagladi, “affedersin... seni
utandirmak igin séylemiyorum... Sozde seytanin akrabasty-
migsin sen...”

Vakula, fazla agik konugtugunu, kaba sozleri yeterince
yumugatamadigimi  digiiniirek korkuya kapildi. Tetikte,
Patsyuk’un yerdeki figiy1 kapip tizerindeki ¢anakla birlikte
kafasina firlatmasimi bekledi bir siire. Sicak gerbetin yiiziinii
yakmamasi igin koluyla korunmaya hazirlandu.

Ama Patsyuk soyle bir bakti ona, sonra galugkalari pes
pese yutmayi siirdiirdii.

Cesaretini olduk¢a toplayan demirci konusmaya karar
vermigti.
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“Sana geldim Patsyuk. Her istedigini bol bol versin sana
Tanri. Rizkini fazla fazla versin hem! (Bazen agzi iyi laf eder-
di demircinin. Yiizbaginin tahta perdesini boyamak igin Pol-
tava'ya gittiginde ogrenmisti boyle giizel konugmasini.) Bu
gordiigiin giinahkarin 6lmesi gerekiyor. Patsyuk! Her sey
bitti onun i¢in! Kaderin 6niine gegilmez. Seytamin kendisin-
den yardim istemem gerekiyor.”

Gobekli’nin hig orali olmadiginy, sessizligini siirdiirdiigii-
nii goriince sordu:

“Ne yapsam dersin Patsyuk! Ne yapmaliyim?”

Patsyuk galugkalar1 pes pese mideye indirirken bagini
kaldirip demirciye bakmadan karsilik verdi:

“Gerektigi yerde seytana bagvurmalidir insan!”

One egilerek bir selam daha verdi demirci.

“Ben de bunun i¢in geldim ya sana Patsyuk. Seytana na-
sil ulagacagim senden iyi kimse bilemez diinyada.”

Bir sey soylemeden ¢anagin dibindekileri de temizledi
Patsyuk. Demirci yalvariyordu:

“Liitfen Patsyuk! Iyi yiirekli bir insansin sen, reddetme
beni! Domuz sucugu mu istersin, dar1 unu mu, yoksa keten
bezi, bugday ne istersen... Insanlar arasinda genellikle oldu-
gu gibi... Esirgemem senden bir geyi... Yeter ki onun yanina
nasil gidebilecegimi, onu nasil bulabilecegimi anlat bana...”

Oturusunu bozmadan karsilik verdi Patsyuk:

“Seytan1 omzunda tagiyan birinin onu bulmak igin uza-
ga gitmesine gerek yoktur.”

Vakula, adamin soylediginin agiklamasi alninda yazihy-
mug gibi gozlerini dikti Patsyuk’un yiiziine. Sessiz bir soru
vardi bakiginda: “Ne diyor bu?” Yari agik agz1 onun agzin-
dan gikacak ilk s6zii bir galugka gibi yutmaya hazirlanmugti.
Ama susuyordu Patsyuk. Vakula adamin 6niindeki figinin
kayboldugunu fark etti birden. Tahta iki tabak vardi yerde
yalmizca. Tabaklardan biri varenik doluydu, 6teki kaymak.
Demircinin bakisi da, diigiincesi de elinde olmadan tabakla-
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ra takilip kalmigti. “Bakalim varenikleri nasil yiyecek?” diye
gegirdi iginden. “Oyle ya galugkalar yuttugu gibi yutacaksa
one egilmesi gerekecek, ama egilmek istemeyecektir... Hem
varenikleri 6nce kaymaga banmasi gerek.”

Demirci boyle diigiiniirken Patsyuk agzini aqip varenikle-
re bakmaya baglamusti. Sonra iyice agti1 agzini. O anda bir
varenik sigradi tabaktan, pat diye kaymagn tizerine diigtii,
ters doniip oteki yanimi da buladi kaymaga, sonra havaya
firladi, dogru Patsyuk’un agzina... Cigneyip yuttu onu Pats-
yuk. Sonra gene ag¢t1 agzini. Bir varenik daha ayni yolu izle-
di. Patsyuk yalnizca ¢igneyip yutmak zahmetine katlaniyor-
du onlari. Demirci sagkinliktan agzi1 agik, “Vay canina, ne
biiyiik bir mucize!” diye gegiriyordu iginden. O anda bir va-
renigin de onun agzina geldigini fark etti. Dudaklarina kay-
mak bulagmigti. Varenigi eliyle ittikten sonra dudaklarini sil-
di. Su diinyada ne mucizelerin oldugunu, seytanin insani ne-
relere gotiirdiigiinii diigiiniiyordu. Ote yandan, ona yalmz
Patsyuk’un yardim edebileceginin de bilincindeydi.

“Bir kez daha egileyim 6niinde,” diye gegirdi iginden.
“lyice anlatsin bana ne yapmam gerektigini... Ama ne seyta-
nindan s6z ediyorum ben! Bugiin biitiin Ortadokslarin orug
tuttugu kutsal bir giin! Oysa bu adam oturmug varenik tiki-
niyor! Bugiin varenik yemek yasaktir! Ne aptal bir insanim
ben! Burada durmakla biiyiikk giinah igliyorum! Kagmali-
yim!”

Dinine bagh demirci kosarak ¢ikti oradan.

Ne var ki, ¢uvalin dibinde oturan seytan sevincinin kur-
saginda kalmasina, bu degerli avin elinden kagmasina razi
olamazdi. Demirci guvali yere indirir indirmez firlad: igin-
den, g6z agip kapayana kadar delikanlinin omzuna bindi.

Her yam buz kesmisti demircinin. Dehgete kapilmusti.
Yiizii bembeyazdi, ne yapacagim bilemiyordu. Hag ¢ikar-
mak istedi... Ama seytan egilip, kopek suratini sag kulagina
dayad..
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“Benim!..” dedi. “Senin dostunum. Arkadasim, dostum
i¢in yapamayacagim yoktur benim. (Demircinin sol kulag-
na fisildadi bu kez.) Istedigin kadar para veririm sana. (Son-
ra sag kulagina egildi gene, fisildadi.) Oksana bizim olacak
bugiin!”

Diigiinityordu demirci. Sonunda:

“Bu fiyata senin olmaya hazirnm!” dedi.

Ellerini ¢irpt1 geytan, sevincinden oynamaya bagladi de-
mircinin omzunda.

“Iste simdi diistiin elime demirci!” diye gegiriyordu igin-
den. “Yaptigin o ¢irkin geytan resimlerinin 6ctinii alacagim
senden! Hadi bakalim yavru!.. Kéyiin dinine en bagh kisisi-
nin avcumda oldugunu 6grenince kimbilir ne diyecekler ar-
kadaglar!..”

Seytan, cehennemde kuyruklu arkadaglarina nasil nispet
yapacaginin, kendini pek akilli, becerikli sanan topal seyta-
nin hirsindan nasil gatlayacagim diigiindiikge giiliiyordu.

“Vakula!” diye fisildad. (Bir tiirlii inmiyordu demircinin
sirtindan. Kagmasindan korkuyordu sanki.) “Sen de bilirsin,
anlagma olmadan bir sey yapilmaz.”

“Ben hazinm!” dedi demirci. “Duyduguma gore, sizde
kanla yazarlarmig anlagmalari. Dur cebimde bir ¢ivi ola-
cak...”

Kolunu arkadan uzatip seytam kuyrugundan yakalad:.
Giilerek bagird: seytan:

“Amma da sakaciymugsin demirci! Hadi yeter, oyunu bi-
rak artik!”

“Dur bakalim canim!” diye haykirdi demirci. “Bak ba-
kalim bunu begenecek misin?”

Boyle deyip hag gikardi. O anda bir kuzu gibi uysallagti
seytan. Kuyrugundan ¢ekerek, yerde siiriimeye bagladi onu
demirci.

“Dur sen hele! lyi insanlari, dini biitiin Hristiyanlar ké-
tii yola ¢ekmek ne demekmig gosterecegim ben sana!”
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Birden ata biner gibi bindi geytanin sirtina, hag ¢tkarmak
i¢in kaldirdi kolunu. Yalvarmakl inledi geytan:

“Etme Vakula! Aci bana! Ne istersen yaparim. Yeter ki
yakma beni! O korkung hag1 koyma tizerime!”

“Nasil da ¢oziildii dili! Pis yaratik! Ne yapman gerekti-
gini biliyorum ben. Sirtinda gotiir beni hadi! Kug gibi ugur!”

Seytan lizgiin:

“Nereye?” diye sordu.

“Petersburg’a! Dogru ¢arigenin yanmna!”

Havaya yiikseldigini hissedince demircinin korkudan dili
tutuldu.

%0 %

Oksana uzun siire 6yle kalakalmigti oldugu yerde. De-
mircinin o tuhaf sézlerini diigiiniiyordu. Iginde bir ses deli-
kanhya ¢ok sert davrandigini soyliiyordu. Ya gergekten kal-
kigirsaydi kotii bir seye? Ister misin, kederinden gidip baska
bir kiza agik olsundu... Acisindan, koyiin en giizel kizi oldu-
gunu soylesindi ona!.. “Hayir, beni seviyor o... Oylesine gii-
zelim ki, hi¢ kimseye degismez beni! Saka ediyor, numara
yapiyor. En ¢ok on dakika sonra gelecektir yanima. Gergek-
ten ¢ok sert davraniyorum ona. Evet, istemeye istemeye razi
oluyormugum gibi yapip izin vermeliyim beni 6pmesine. Se-
vinsin biraz!..”

Akl havalarda dilber ¢ok gegmeden sakalagmaya bagla-
mugti arkadaglariyla. Kizlardan biri:

“Durun, durun!” dedi. “Demirci ¢uvallarimi unutmus.
Bakin... Ne biiyiik guvallar! Bizler gibi soylemiyor galiba o
kalyadka. Baksana her evden dortte bir koyun almig sanki!
Sucuk, ekmek de istemedigin kadar. Vay canina! Yan gelsin
yatsin artik!”

“Demircinin mi bu ¢uvallar?” dedi Oksana. “Hadi he-
men bizim eve goétiirelim onlari. Bakalim neler toplams...”

Bu 6neriyi kahkahalarla kargiladi kizlar. Cuvallar kaldir-
maya ¢alisip da yerlerinden oynatamayinca bir agizdan ba-
girdilar:
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“Ama biz kaldiramayiz bunlari!”

“Durun,” dedi Oksana. “Bir kosu gidip kizag getirelim,
kizakta tagiyalim!”

Kosarak kizag getirmeye gittiler.

Tutsaklar sikilmiglardi guvallann iginde. Gergi parmagy-
la genisge bir delik agmist1 kendine papaz. Cevresi kalabahk
olmasaydi, disar1 bile gitkmay1 bagaracakt belki. Ama herke-
sin ortasinda guvaldan ¢ikip kendini giiling duruma diigiir-
mek... Bu diigiince durduruyordu onu igte. Beklemeye karar
verdi. Ancak, Cub’un kaba ¢izmeleri altinda arada bir hafif-
ten inliyordu. Cub da ¢ok istiyordu buradan kurtulmayi.
Uzerinde oturdugu her neyse, agir1 derecede huzursuz ediyor-
du onu giinkii. Ama kizinin kararim duyunca biraz rahatla-
mugt1 igi. Cuvaldan ¢ikmak istemiyordu artik. Evine kadar en
azindan yuz, belki iki yiiz adim yol vardi. Cuvaldan ¢ikinca
uistiine bagina bir ¢ekidiizen vermesi, gocugunun 6niini ka-
pamasi, kugagimi baglamas gerekti... Ne ¢ok is! Ustelik ku-
laklikh kalpag1 da Soloha’nin evinde kalmugti. Iyisi mi kizlar
kizakla eve gotiirsiinlerdi onu. Gelgelelim Cub’un umdugu
gibi gelismedi olaylar: Kizlarin kizag) getirmek igin kogarak
gitmelerinin iizerinden ¢ok ge¢memisti ki, Cub’un siska ar-
kadagi cami sikkin, gikti meyhaneden. Meyhaneci kadin, pa-
rasini almadan ona igki vermeye razi olmamgti bir tirlii. Di-
nine bagl bir soylu kisi gelir de, ona igki ismarlar umuduyla
uzun siire beklemigti. Gelen giden olmamugti. Soylular evle-
rinden ¢tkmamiglardi bu gece. Temiz birer Hristiyan olarak
aileleri ile birlikte Noel pilavi yiyorlardi.

Cub’un arkadagsi yeryuiziinde insanligin kalmadigy, sarap
satan Yahudi kadinin ne tagyiirekli oldugu diisiincelerine
dalmig yiiriirken, birden guvallar1 gordii 6niinde. Durdu.
Cevresine bakindi.

“Kim atmug bu guvallan buraya?” dedi kendi kendine.
“Yuzde yiiz domuz eti doludurlar. Adam kalyadka soylerek
amma da ¢ok sey toplamug! Ne tuhaf cuvallar! ikisinde de
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dar1 ekmeginden, ¢cavdar ekmeginden bagka bir sey olmasa
gene yeter! Isterse yalmz pide olsun... Yahudi karis bir pide-
ye bir bardak sarap verir. Kimse gormeden hemen gotiirme-
liyim bu ¢uvallan.”

Cub’la papazin bulundugu ¢uval omuzladi. Ama guva-
lin ¢ok agir oldugunu goriince mirildand: kendi kendine:

“Yalniz gotiiremeyecegim bunu! Sansa bak! Dokumaci
fig1 geliyor. Selam Ostap!”

Dokumaci durdu.

“Selam!”

“Nereye gidiyorsun?”

“Qyle dolagiyorum iste. Ayaklarim nereye gétiiriirlerse
oraya...”

“Yardim etsene su guvallar tagiyalim! Biri kalyadka s6y-
leyip guvallar1 doldurmug, sonra da sokagin ortasina birakip
gitmis. Ne ¢ikarsa yar yariya bolisiiriiz,”

“Cuval mi dedin? Ne varmug iclerinde? Corek mi, pide
mi?”

“Sanirim her gey var.”

Hemen gitten birer sopa ¢ektiler, guvali sopalarin iizerine
yatirip omuzladilar. Dokumaci:

“Nereye gotiirilyoruz?” diye sordu.

“Bana sorarsan meyhaneye gotiirelim. Ama pis Yahudi
karis1 inanmaz bize. Bir yerden galdik sanur. Ustelik daha de-
min giktim meyhaneden, diinyada inanmaz... Benim eve go-
tirelim. Hig kimse rahatsiz etmez bizi. Karim evde yok.”

Dokumaci kil kirk yaran bir insandi.

“Iyi biliyor musun evde olmadigimi?” diye sordu.

“Tanrr’ya giikiir aklimi peynir ekmekle yemedim daha,”
dedi Cub’un arkadasi. “Onun oldugu yere ancak seytan
kandirir da goétiiriir beni. Saninm giin agarana kadar siirter
koyiin kadinlariyla.”

Cub’un arkadasinin karisi iki kafadarin avluya girdikle-
rinde ¢ikardiklan giiriiltiiyii duyup kapiyr agty, seslendi:
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“Kim var orada?”

Donup kalmigti Cub’un arkadagi. Dokumaci kollarini iki
yana sarkitt1.

“Gordiin mii simdi!” diye mirildandi.

Cub’un arkadaginin karisi, benzeri her yerde ¢ok goriilen
kadinlardandi. Kocasi gibi, 0 da hemen hig oturmazdi evde.
Giiniin biiyiik bir boliimiinii arkadaglarinin, varlikli kadin-
larin yaninda gegirir, onlara yaranmaya galisir, 6niine kona-
m1 biiyiik bir igtahla yer, kocasiyla kavga edecek zamani an-
cak sabahlar1 bulabilirdi. Ciinkii ancak o zaman (o da her
gun degil) goriirdii kocasini. Evleri bolge yazicisinin galva-
rindan iki kat daha eskiydi. Catisinin ¢ogu yerinde saz yok-
tu. Bahge citinin direkleri kalmigti yalnizca. Ciinkii kéyde
evden gikarken hi¢ kimse kopeklerden korunmak igin sopa
almazdi yanina; Cub’un arkadaginin evinin 6niinden geger-
ken gitinden bir sopa ¢ekiverirlerdi...

Cub’un arkadaginin evinde sobanin iki ii¢ giin yanmadi-
g1 olurdu kimi zaman. Kibar kadin, varlikh evlerden topla-
dig1 Oteberiyi kose bucak saklardi kocasindan. Kocasinin
topladiklarini da (meyhanede ickiye vermeden yakalayabilir-
se) zorla alirdi elinden. Cub’un arkadagi, her zamanki so-
gukkanhhgina kargin karisimn zorbaligina boyun egmeyi
sevmezdi. Bu yiizden de her iki goziiniin altinda birer mor-
lukla ¢ikardi evden genellikle. Arkasindan sevgili karis1 k6-
yiin yagh kadinlarinin yaninda alirdi solugu. Kocasinin ne
ahlaksizin biri oldugunu, onu hi¢ acimadan dévdiigiinii ag-
laya sizlaya anlatrd...

Bu agiklamadan sonra, boylesine beklenmedik bir kargi-
lagma dokumaciyla Cub’un arkadagini nasil sagkina gevir-
migti, anlamak daha kolaylagmigtir. Hemen yere indirdiler
guvali, 6niine gegip etekleriyle gizlediler. Ama geg¢ kalmiglar-
di: Cub’un arkadaginin karisi (gozleri pek iyi gormiiyordu
ama) cuvali fark etmigti. Atmacanin gozleri gibi sevingle par-
lad1 gozleri.
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“Bak, bu giizel igte!” dedi. “Bu kadar ¢ok sey toplama-
niz hoguma gitti dogrusu! Efendi insan dedigin topladigim
evine getirir boyle! Ama bence birinden agirdimiz bunu. He-
men gosterin bana, ne var iginde. Duydunuz mu, guvalin
icinde ne var, ¢abuk gosterin bana!”

Cub’un arkadag kibirle:

“Kor geytan gosterir sana ancak, biz degil!” dedi.

Dokumaci atildi:

“Ne varsa var sana ne?”

Kadin bir yumruk indirdi Cub’un uzun boylu arkadagi-
nin genesine.

“Demek gostermeyeceksin ha, pis sarhog!” diye bagirdi.

Torbaya yapisti. Ama dokumaciyla Cub’un arkadag
kahramanca savundular guvali. Kadini gerilemek zorunda
birakular. Gelgelelim iki arkadag daha toparlanamamiglardi
ki, Cub’un arkadaginin karisi elinde ocak demiriyle kogarak
¢ikt1 sofaya. Kocasinin kollarina, dokumacinin sirtina indir-
meye bagladi. Cuvalin yanina ulagti sonunda.

Dokumaci kendine gelince:

“Ne diye biraktik onu?” dedi.

Cub’un arkadagi sogukkanh, kargilik verdi:

“Birakmadik, sen biraktin!”

Kisa bir sessizlikten sonra dokumaci sirtin1 kagiyarak:

“Sizin ocak demiri amma da kalinmus,” dedi. “Benim ka-
r1 gegen yil otuz kapige bir ocak demiri almigti pazardan...
Pek fena sayilmaz... Bu kadar acitmiyor...”

Bu arada muzaffer kadin ocak demirini yere birakmusg,
cuvalin agzimi agip igine bakmugti. Ne var ki, iki arkadagin
saklamaya galigtiklar1 guvali fark eden ihtiyar gozleri bu kez
yanilmiglardi. Ellerini sevingle ¢irpti kadin.

“Ah!” diye bir ¢ighk atti. “Biitiin bir domuz var bura-
da!”

Dokumaci diirttii Cub’un arkadagini.

“Domuz ha! Duydun mu, biitiin bir domuz varmig! Ka-
bahat sende!”
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Omuzlarim kaldirdi Cub’un arkadas:.

“Elden ne gelir!”

“Ne mi gelir? Ne bekliyoruz? Cuvali alalim elinden! Ha-
di yiiria!”

Dokumaci 6ne atilip:

“Cekil oradan!” diye bagirdi. “Cekil! Bizim o domuz!”

Cub’un arkadagi da kogtu geldi.

“Uzaklag o guvalin bagindan, geytan kar1! Sen toplama-
din igindekileri!”

Kadin ocak demirini kapti gene. Ama bu arada Cub ¢u-
valdan ¢ikmug, sofanin ortasinda dikiliyor, uzun bir uykudan
uyanmug gibi geriniyordu.

Cub’un arkadaginin karisi ellerini eteklerine vurarak bir
qghk att. Ugii de sagkinhiktan agizlan agik, kalakalmiglardi.
Cub’un arkadas1 gozleri yuvalarindan ugramas:

“Salak kadina bak!” dedi. “Domuzmus... Domuz falan
degil bu!”

Dokumaci korku iginde geri geri ¢ekilirken:

“Meger insanmug!” dedi. “Ne dersen de, istersen ¢atla,
kotii rublarin igi bu! Adam pencereden girmedi ya sofaya!”

Cub’un arkadagi gozlerini kisarak bakti.

“Cub bu!” diye bagirdi.

Cub giiliimsedi.

“Ya kim sanmigtin?” dedi. “Ne oyun yaptim size ama!
Domuz niyetine yiyecektiniz beni ha?.. Durun hele, sevindi-
reyim sizi biraz: Bir gsey var ¢uvalin dibinde. Domuz degilse
bile yavrusudur. Ya da basgka bir hayvan... Alumda kimilda-
y1p duruyordu.” .

Dokumaciyla Cub’un arkadag: birlikte atldilar guvalin
iizerine. Kadin da 6teki ucuna yapigmigti. O arada papaz ar-
tik saklanamayacagim anlayip ¢uvaldan gikmaya galigma-
saydi kavga yeniden baglayacakti.

Cub’un arkadaginin karis1 donup kalms, yapistigi papa-
zin bacagini birakmigti. Korku iginde bagirdi dokumac:
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“Al sana biri daha! Su diinyada olanlara da akil sir ermi-
yor artik... Bagim donmeye bagladi.. Cuvala sucuk, ¢orek fa-
lan yerine adam atiyorlar!..”

En sagskin durumda olan Cub’du.

“Papaz bu!” diye mirildandi. “Isi gordiin mii simdi!.. Ah
Soloha! Cuvala adam gizlemek ha! Tevekkeli degil bir siirii
guval vardi evinde... Her seyi anliyorum gimdi: Her quvalda
iki kigiden... Ben de yalnizca bana yiiz veriyor samyordum...
Ah Soloha ah!”

%

Cuvallardan birinin yerinde yeller estigini goriince gagir-
dilar kizlar. Oksana peltek peltek konusarak:

“Yapacak bir sey yok,” dedi. “Bu da yeter bize.”

Hep birlikte tuttular guvali, kizagin iizerine devirdiler. Se-
sini ¢tkarmamaya karar vermisti bagkan. $6yle diigtiniiyor-
du: “Bagirmaya bagslar, quvalin agzim agip beni digan1 gikar-
malarini soylersem salak kizlar korkup kagigirlar. Cuvalin
icinde seytan var sanirlar. Ben de sokagin ortasinda sabaha
kadar donarim.”

Bu arada kizlar hep birlikte kizagin kollarina yapgtilar,
gicirdayan kann iizerinde riizgar gibi ugurdular. Bazilan ga-
ka yapiyor, kizaga athiyor, bazilan ¢ikip bagkanin tepesine
oturuyordu. Her seye katlanmaya kararhydi bagkan. Sonun-
da eve geldiler. Kapiy1 ardina kadar agtilar, cuval igeri tagi-
dilar. Hepsi birden bagina ugiisiip bagrigmaya bagladilar:

“Bakalim ne var iginde kizlar!”

Cuvalin igindeyken bagkan siirekli rahatsiz eden higkiri-
g1 bu arada arttik¢a artmug, sonunda 6ksiiriige aksinga do-
niigmiigtii. Kizlar:

“Biri var guvalda!” diye bagrismaya basladilar.

Korku iginde kapiya kogtular. O anda da Cub giriyordu
kapidan.

“Ne oluyorsunuz?” dedi. “Ates almig gibi nereye kagi-
yorsunuz boyle?”
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“Ah babacagim!” dedi Oksana. “Cuvalin iginde biri
var!”

“Cuvalin iginde mi? Nerede buldunuz bu ¢uvali?”

Hep bir agizdan kargilik verdi kizlar:

“Demirci sokagin ortasinda birakip gitti onu.”

“Demedim mi ben...” diye gegirdi iginden Cub.

Sonra yiiksek sesle ekledi:

“Nedir sizi boyle korkutan bakalim... Vay canina! Bir in-
sanmug... Sizi adimizla soyadinizla ¢agiramadigimiz igin ba-
gislayin bayim!.. Cikin o guvaldan!”

Bagkan ¢ikti cuvaldan. “Ah! Ah!” diye ¢ighklar attilar
kizlar. Cub, bagkani yukaridan asag) siizerken gsagirmig:

“Demek bagkan da girip ¢ikiyormus o eve!” diye gegiri-
yordu i¢inden. “Vay canina!.. Vay!..”

Bagka bir sey diisiinemiyordu.

Bagkan kendi de saskin bir durumdaydi. S6ze nereden
baslayacagim bilemiyordu. Sonunda Cub’a doniip:

“Digarisi gok soguk galiba?” dedi.

“Felaket soguk var!” diye karsilik verdi Cub. “Izninle so-
rabilir miyim sana: Cizmelerini ziftle mi, boyayla m1 boyu-
yorsun sen?”

Ashinda soylemek istedigi bu degildi Cub’un. Soyle sor-
mak istemigti: “Bu guvala nasil girdin bagkan?” Agzindan
bu sorunun yerine bambagka bir sorunun nasil ¢iktigim ken-
di de anlayamamugti.

“Katranla daha iyi oluyor!” diye karsihk verdi bagkan.
“Hadi hogga kal Cub!”

Sonra kulakhkh kalpagini bagina gegirip gkt gitti.

Gub bagkanin giktig1 kapiya bakarken kendi kendine mi-
rildandr:

“Ne aptalca bir soruydu benimki! Ah Soloha, ah! Boyle
bir adam bile guvala soktun ha!.. Ah seytan kari! Amma da
akilsiz bir insanmigim... Nerede o ugursuz guval?”

“Kogeye attim onu,” dedi Oksana. “Bagka bir sey yok
iginde.”
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“Bagka bir sey yokmusg!.. Yutmam ben o numaralar1! Bu-
raya getir o ¢uvali. Biri daha var iginde! Giizelce silkeleyin
bakayim... Iginde bir sey yok ne demek?.. Su seytan kariy:
gordiin mii! Bakinca akill uslu, dini biitiin bir kadin der-
sin...”

Ama gelin biz Cub’u 6fkesiyle bag baga birakip demirci-
ye donelim. Ciinkii bu arada saat dokuz olmugtur.
% %%

Vakula kendini yerden béylesine yiikseklerde bulunca 6n-
ce korkuya kapildi. Asagida bir gey goremiyordu artik. Ay’ in
tam altindan bir sinek gibi, ugarak gegti. Oyle ki, bagim biraz
egmeseydi kalpag takilacakt1 Ay’a. Ama biraz sonra toparla-
mugt1 kendini. Seytanla sakalagmaya bile baglamgti.

Yukarilar 11l 1s1ldi. Giimiig rengi hafif bir sisle kaph ha-
va berrak mi berrakti. Her gey agik secik goriiniiyordu. Yan-
larindan riizgar gibi gegen, testiye binmig bir biiyticiiyii bile
gormiigtii Vakula. Bir araya toplanip kérebe oynayan yildiz-
lan da gordii. Ogul veren arilar gibi kiimelenip bir bulut
olugturmus bir siirii ruhu da, ayigiginda dans eden bir geyta-
min bagka bir geytanin iizerine ata biner gibi binmig demirci-
yi goriince sapkasini ¢ikarip onu selamlayigim da, bir cadiyr
gidecegi yere gotiirdiikten sonra geri yerine donmekte olan
bir saph siipiirgeyi de... Daha neler neler gordii. Demirciyi
goren, bir an durup saskin sagkin ona bakiyor, sonra bogluk-
ta u¢gmasini siirdiirityordu.

Boylece ugtu ugtu demirci, sonunda birden 11l 151l Peters-
burg’u gordii 6niinde. (Bir kutlama dolayisiyla o gece 1g1k-
landirma varmug kentte.) Yoldaki nobetgi kuliibesini gegtik-
ten sonra bir sokaga indi seytan, at oldu. Demirci bir anda
yagiz bir atin iizerinde bulmugtu kendini. Hey Tanrim! Gii-
riltii patirty, baging ¢aging, igiklar... Sokagin iki yaminda
yiiksek mi yiiksek dort kath apartmanlar... Nal sesleri, teker-
lek sesleri gok giiriiltiisii gibi sagir ediyorlard insanin kulak-
larini. Koca koca yapilar vardi adimbagi. Kopriiler sallani-
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yor, kupa arabalar ugarcasina gidiyor, arabacilar ¢ighk ¢ig-
hga bagngiyor, kar dort bir yandan binlerce gelen kizaklarin
altunda islik ¢aliyor, yayalar dizi dizi kandillerle aydinlatilmig
evlerin diplerine gekiliyor, evlerin duvarlarina diigen koca-
man golgeleri ta su borularina, sagaklara kadar uzuyordu.
Demirci gsagkin sagkin bakiniyordu gevresine. Evler atesten,
sayisiz gozlerini dikmiglerdi sanki ona... Kiirkleri en degerli-
sinden Oylesine ¢ok beyefendi vard: ki, kalpagini ¢ikarip
hangisini selamlayacagin sagiriyordu Vakula.

“Hey Tanrim! Bu kadar ¢ok bey olur muymus!” diye ge-
giriyordu iginden. “Sokakta yiirityen kiirklii her adamu bele-
diye baskani santyorum! Su gingirakly, giizelim yayhlarla ge-
cenler de vali olmasalar bile, yiizde yiiz komiser, belki daha
biiyiik kimseler falandirlar... «

Seytanin sorusu kesti demircinin kendi kendine konug-
masini:

“Dogru ¢arigenin yanina mi gidelim?”

“Hayir, korkarim!” diye gegirdi i¢inden demirci. “Son-
baharda Dikanka’dan gegen Kazak askerleri buralarda bir
yerde kaliyorlardi sanirim. Carige ile goriiseceklerdi. Onlara
akil damgsam iyi olacak. Hey iblis, cebime gir ve Kazak as-
kerlerinin yanina gotiir beni!”

Seytan bir anda inceldi, 6ylesine ufald: ki, kolayca giri-
verdi demircinin cebine.

Vakula daha ne oldugunu anlayamadan biiyiik bir evin
oniinde buldu kendini. Farkinda olmadan merdiveni ¢ikti.
Kapiy1 agmasiyla goziine vuran parlak igiktan duraklamasi
bir oldu. Giizel désenmig bir salona girdi. Dikanka’dan ge-
gen Kazak askerlerini taniyinca rahatlad: biraz. Ipek divan-
lara, katranla boyanmig ¢izmelerini altlarina alip oturmus,
en sertinden tiitiinlerini igiyorlard.

Demirci yaklagt, once iyice egilip selam verdi.

“Saygiyla selamlarim sizi baylar! Tanr1 yardimciniz ol-
sun! Burada da goriigmek varmig demek kismette!”
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Demircinin hemen oniinde oturan asker biraz 6tede otu-
rana sordu:

“Kimin nesidir bu adam?”

“Tamimadimz m1 beni?” dedi demirci. “Benim... Demirci
Vakula! Sonbaharda Dikanka’dan gegtiginizde tam iki giin
konugumuz olmustunuz. Tanri saghk, uzun 6miir versin siz-
lere. Hani arabanizin 6n tekerlegine yeni lastik ¢akmgtim!”

Ayni asker:

“A!” dedi. “Guizel dua okuyan demirci bu! Merhaba
hemserim! Hangi riizgar att1 seni buralara?”

“Eh igte... Soyle bir dolasayim dedim...”

Kazak askerlerinden biri kibirle:

“Nasil hemgerim, ¢ok biiyiik bir gehir, degil mi?” diye
sordu.

Rusga da konusabildigini gostermek istiyormus gibi,
Rusc¢a soylemisti bunu.

Demirci kiigiik diigmeyi, ¢aylak gozikkmeyi sevmezdi.
Ustelik, ondan hig¢ beklenmedik bir bigcimde giizelde konusa-
bilirdi. Rahat bir tavirla kargihik verdi:

“Oldukga biiyiik bir sehir! Dogrusunu sdylemek gerekir-
se, evler kocaman kocaman. Duvarlarinda giizelim resim-
ler... Cogu kapida altin kaplama harflerle yazilmig g6zalici
yazilar var. Ne yalan soyleyeyim, her sey ¢ok giizel burada!”

Demircinin ¢ok giizel, rahat konugtugunu goren Kazak
askerlerinin onun iizerine diisiinceleri degigmisti.

“Sonra bol bol konusuruz hemgerim. Simdi acele etme-
miz gerek. Carigenin yanina gidiyoruz.”

“Carigenin yanina mi1? Liitfen benim de sizinle gelmeme
izin verin beyler!”

Kazak askerlerinden, otede oturan biri karigti s6ze:

“Sen de mi geleceksin? (Bunu bir babanin biiyiik, gergek
bir ata binmek isteyen dort yagindaki ¢ocuguna sordugu gi-
bi sormugtu.) Ne yapacaksin sen orada? Hayir olamaz.
(Magrur bir anlatim kaplad: yiiziinii.) Biz kendi isimizi ko-
nusgacagz garigeyle kardegim...”
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Yalvariyordu demirci:

“Beni de gotiiriin ne olur!”

Yumruguyla cebine vurup fisildadi geytana.

“Kandir onlan!”

Boyle fisildar fisildamaz Kazak askerlerinden biri:

“Onu da gotiirelim arkadaglar!” dedi.

“Gotiirelim!” dedi otekiler de.

“Sen de bizim gibi giyin hemgerim.”

Demirci yesil bir yarim kaftani omuzlarina alirken birden
kap agildi. Uniformasinin kordonlari sirmali biri girdi salo-
na, yola ¢tkma zamaninin geldigini bildirdi. Bindikleri kupa
arabasinda gene bir hos hissetti kendini demirci. Yaylari yu-
mugacikti kupa arabasinin. Dort kath apartmanlar iki yan-
da arkaya dogru koguyorlardi sanki. Kaldirim taglar1 atlarin
nallan altinda kendilerinden geri gidiyorlard....

“Hey Tanrim, bu ne 1g1k!” diye gegirdi iginden demirci.
“Bizim orada giindiizleri bile bu kadar aydinlik olmaz.”

Sarayin oniinde durdu kupa arabalari. Kazak askerleri
indiler, goz kamagtirici antreyi gegip 1g1l 151l aydinlatilmig
merdiveni gtkmaya basladilar. Demirci:

“Bu ne merdiven!” diye murildand: kendi kendine. “In-
san ayagim basmaya kiyamaz! Su siislere bak hele! Bir de
masallar yalan soyler derler! Hig de yalan degilmig! Tanrim,
su parmakhga bak! Ne iscilik! Bir koluna on bes ruble git-
migtir belki!”

Merdiveni giktiktan sonra birinci salonu gegti Kazak as-
kerleri. Demirci, gicir gicir parkede ayag: kayip diigecek di-
ye korka korka adim atiyordu. Kazak askerlerinin peginden
aynilmamaya gahgiyordu. Ug salon gegtiler béylece. Demirci
hala sagkindi. Dérdiincii salonda elinde olmadan, duvarda
asih bir tabloya yaklagti. Piril pinl yiizlii bir kizin resmiydi
bu. Kucaginda bir ¢ocuk vard.

“Bu ne giizel tablo! Bu ne g6z kamagtiric giizellik!” diye
gegirdi iginden. “Konugacak sanki! Canh gibi! Cocuk da bir
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melek! Kiigiiciik ellerini nasil da sikmg! Giilimsiiyor yavru-
cak! Su renklere bak! Hey Tannm, su renklere bak! Bence
en iyisinden, en pahalisindan, en parlagindan boyalan kul-
lanmiglar hep. Su maviye bak, piril piril! Gergekten biiyik
ustaymig bu tabloyu yapan! Altina 6nce iyi bir astar ¢ekilmig
olmal....”

Kapiya yaklagip kilidini eliyle yoklad.

“Ama buranin boyasi pek o kadar iyi olmamus,” diye dii-
sundi. “Hele su kapi kolu daha 6zenle boyanmalydi. Oy-
ma isciligi gok temiz! Bence bunlarin hepsini Alman sanatgi-
lar, en yiikseginden iicretler karsihginda yapmuglardir...”

Kordonlu bir ugak onu kolundan diirtiip arkadaslarin-
dan geri kalmamasi igin uyarmasaydi, demirci belki daha
uzun siire diigiinecekti boyle. Kazak askerleri iki salon daha
gecip durdular. Burada beklemeleri emredilmigti. Salonda
uiniformalan altin sirmal birkag da general vardi. Kazak as-
kerleri dort bir yana selam verdikten sonra bir kogeye top-
landilar. Cok ge¢gmeden arkasinda biiyiik bir kalabalikla Ka-
zak ordu komutani iiniformasi giymis, san ¢izmeli, ok uzun
boylu, iri yapih bir adam girdi salona. Saglar1 daginik, bir
gozii hafif sagiydi. Yiiziinde magrur bir anlatim vardi. Dav-
raniglari emir vermeye aligik bir insanin davraniglariyd.

Altin iglemeli iniformalariyla salonda kibirli kibirli dola-
san generaller o gelince telaglanmiglardi birden. Yerlere ka-
dar egilerek selamladilar onu. Hemen kosup yerine getirmek
i¢in en kiigiik bir soziinii, hatta igaretini yakalamaya ¢ahigtik-
lar1 belliydi. Ama ordu komutam ilgilenmedi bile onlarla,
bagini belli belirsiz egerek kargihik verdi selamlarina, dogru
Kazak askerlerinin yanina yiiriidii.

Kazaklar ayaklarina kapandilar hemen. Ordu komutam
sozciikleri uzata uzata, biraz da burnundan konusarak sor-
du onlara:

“Hepiniz burada misimz?”

Kazak askerleri gene yerlere kadar egilip karsilik verdiler:
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“Evet efendimiz, hepimiz buradayiz!”

“Unutmayin, size 6grettigim gibi konugacaksimz!”

“Unutmayiz efendimiz!”

Demirci yanindaki Kazak askerine sordu:

“CGar bu mu?”

“Ne ¢an be! Patyomkin bu!”1

Yan odadan birtakim sesler geldi. Demircinin gozleri ka-
magti birden: Uzun kuyruklu atlas giysiler iginde bir siirii
kadin, sirmali iiniformalariyla gene bir siirii sarayh girmigti
salona. Yalnizca bir 1gik goriiyordu demirci, bagkaca bir sey
goremiyordu. Kazak askerleri birden yere kapandilar, hep
bir agizdan bagirdilar:

“Esirge bizi anamiz, esirge bizi!”

Bir sey gormeyen demirci de yere atmugt1 kendini. Kazak
askerlerinin baglarinin iizerinde buyurgan, aymi zamanda
tath bir ses duyuldu:

“Ayaga kalkin!”

Saraylilardan birkag1 saga sola kosugtular. Kazak asker-
lerini diirtelediler.

Kalkmuyorlardi Kazak askerleri.

“Kalkamayiz anacigimiz, kalkamayiz!” diye bagiriyor-
lardi. “Oliiriiz de kalkmayiz!”

Patyomkin dudaklarim yiyordu. Sonunda kendi geldi
Kazak askerlerinin yanina. Birinin kulagina emreder bir ses-
le bir geyler fisildadi. Kazak askerleri ayaga kalktilar.

O sirada demirci de cesaretini toplayip bagini kaldirmug,
ayakta kisa boylu, hatta biraz sigmanca bir kadin gormiistii.
Yizii pudraliydi kadinin. Gézleri maviydi, dudaklarinda,
ancak hiikkmeden kadinlarda goriilebilecek magrur, insani
ceken bir giiliimseme vard.

Mavi gozlii kadin Kazak askerlerini merakla incelerken:

1 Prens G.A. Patyomkin (1739-1791). II. Katerina'nin gozdesi. Rusya’y:
bir siire tek bagina yonetmistir. (g.n.)
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“Degerli dostum, bugiine kadar gormedigim Kazak hal-
kimla tamgmam 6giitledi bana,” dedi. Daha yaklast1 Kazak
askerilerine. “Nasil, burada rahat ettiriyorlar mu sizi?” diye
ekledi.

“Sag olun anamiz! Yemekler fena degil. Yalmz buranin
kuzulan bizim oraninkilere benzemiyor pek. Ama idare edi-
yoruz...”

Patyomkin, Kazak askerlerinin hig de onlara ogrettigi gi-
bi konugmadiklarin goriince yiiziinii burugturdu.

Kazaklardan biri magrur bir tavirla 6ne gikti.

“Bagigla anacigimiz!” dedi. “Senin sadik halkin ne yapti
da kizdirdi seni? Tatarlarin elini mi siktik? Tiirklerle herhan-
gi bir konuda anlagma mu1 yaptik? Isimizde s6ziimiizde senin
sevmedigin, karg1 oldugun bir sey mi oldu? Nedendir 6fken?
Once bize karg1 her yerde kaleler yaptirdigim duyduk... Son-
ra duyduk ki ordumuzu degistirmek istersin.! Simdi de bas-
ka seyler duyuyoruz. Kazak ordusunun kabahati nedir? Or-
duna Perekop’u gegirtmek, generallerine Kirimlilar1 kesme-
leri igin yardim etmek mi?..”

Patyomkin susuyor, parmaklarindaki dizi dizi yiziikleri
kiigiik bir firgayla gelisigiizel temizliyordu.

Katerina ilgilendi Kazak askerlerinin sozleriyle.

“Peki ne istiyorsunuz?” dedi.

Kazaklar soru dolu bakiglarla baktilar birbirlerinin yiizii-
ne.

“Tam zamamdir!” diye gegirdi igcinden demirci. “Ne iste-
digimizi soruyor garige!” Birden yere kapandi. “Yiice garige-
miz! Cezalandirmayin beni, kutsal merhametinizi esirgeme-

1 Kazak ordusu Dniepr boylarinda sinir bekgiligi yapardi. O yillarda Rus
yonetimi onlara olan giivenini yitirmigti. 1736 yilinda bu ordunun yaki-
ninda bir kale yaptirilmus, igine siirekli bir Rus garnizonu yerlestirilmigti.
“Ordumuzu degigtirmek istersin”: Ordumuzu diizenli orduya ¢evirmek
istersin. Kinm Hanlig’nin yikilmasindan sonra, Kazak ordusu bir emirle
dagitlmigtir. (Gogol'iin notu.)
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yin! Soracagim soru yiice kisiliginizi incitmesin! Ayaginizda-
ki potinler neden yapilmadir? Bence diinyanin higbir iilke-
sinde hicbir usta bir esini yapamaz potinlerinizin! Hey
Tanrim, ne olurdu benim karim da boyle potinler giyseydi!”

Giildii garige. Saraylilar da giildiiler. Patyomkin ise hem
surat asiyor, hem giiliimsiiyordu.

Kazak askerleri, aklin1 yitirdi sanip kolundan ¢ekeliyor-
lardi demircinin.

Carigenin yumusak bir sesle:

“Ayaga kalk!” dedi. “Karinin boyle potinleri olsun isti-
yorsan, kolay... Altin iglemeli en degerli potinlerimi gabuk
getirip ona verin! Dogrusu hoguma gitti bu ictenligin! Al is-
te... (Carige bunu bir kdgede ayakta duran tombul ama bi-
raz soluk yiizlii, saraylilardan biri olmadig) iri sedef diigmeli
paltosundan belli bir adama bakarak s6ylemigti.)! Tam sizin
usta kaleminize gore bir durum!..”

Paltosu sedef diigmeli adam saygiyla one egilerek karsi-
lik verd:

“Yiice garigemiz ¢ok liitufkarlar!.. En azindan La Fontaine
gerekir burada!”

“Ne yalan soyleyeyim, Tugay Komutan: komediniz ¢ok
hosuma gitti. Insan1 sagirtacak derecede giizel okuyorsunuz!
(Gene Kazaklara dondii garige.) Duyduguma gore sizin or-
dudakiler hi¢ evlenmezlermis...”

“Amma da yaptin anacigim! Sen de bilirsin ki erkek kis-
mu kadinsiz yapamaz.”

Demirciyle konusan Kazak askeriydi bunu soyleyen.
Onun giizel konusabildigi halde simdi garigeyle sanki inadi-
na en kaba bir bigimde, bir mijjik gibi konugmasi gagirtmig-
t1 demirciyi. “Anasinin gozii bu adam!” diye gegirdi i¢inden.
Boguna boyle konugmadigs belli.

1 D.1.Fonvizin (1745-1792). Anasirun Kuzusu ve Tugay Komutan: kome-
dilerini yazan Rus yazari. (¢.n.)
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Kazak askeri siirdiirdii konugmasini:

“Biz ¢ernets! degiliz. Giinahkar birer kuluz! Her
Hristiyan gibi biz de haram seylere diiskiiniiz. Cogumuzun
karis1 vardir. Ama kiglaya sokmayiz onlari. Bazilarinin kari-
s1 Leh ilindedir. Karis1 Ukrayna’da olanimiz da vardir. Kari-
s1 Turk ilinde olanimiz bile vardir.”

O sirada carigenin potinlerini getirdiler demirciye. Potin-
leri eline alip seving iginde:

“Tanrim, bu ne giizellik!” diye bagirdi delikanl. “Yiice
carigemiz! Bu potinler ayaginizda, sizi buz pateni yapmaya
gidérken diisiiniiyorum da... Kimbilir ayaklarimz ne giizel-
dir! En azindan gekerdendirler!”

Ayaklar gergekten giizeldi ¢arigenin. Ama Kazak askeri
gibi giyinmig, yiiziiniin esmer olmasina kargin yakigikh say1-
labilecek saf demircinin agzindan bu iltifat: duyunca giiliim-
semeden edememigti.

Bu yakin ilgi demirciyi pek sevindirmigti. Aklina takilan
seyleri bir bir sormak istiyordu ¢arigeye: Carlar, garigeler
gergekten yalmizca yagla bal, buna benzer seyler mi yerler-
di?.. Ama Kazak askerlerinin onu diirttiiklerini fark edince
vazgegti sormaktan. Carice yagh Kazak askerlerine doniip
onlara kigladaki hayatlari, ne gibi gelenekleri oldugu iizerine
sorular sormaya baglayinca da biraz geri ¢ekildi demirci, egi-
lip cebine fisildad.

“Cabuk gotiir beni buradan!”

Birden gehir girigindeki nobetgi kuliibesinin 6tesinde bul-
du kendini.

“Boguldu! Yeminle boguldu! Eve gitmek nasip olmasin
bana ki, boguldu!”

Dokumacinin sisko karisi sokakta bir grup Dikankal ka-
dinin ortasinda heyecanh heyecanh béyle bagiryordu.

1 Cernets: Kesis. Kazak Ordusu yasalarina gore kiglaya kadin sokmanin ce-
zas1 olumdiir. (¢.n.)
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Kazak kaftam giymis, burnu kipkirmiz1 bir kadin da eli-
ni kolunu sallayarak bagiriyordu.

“Yalanci miyim ben yani! Kimin inegini ¢almigim baka-
lm? Kime nazarim degmis? Nigin kimse inanmiyor soziime?
Thtiyar Perepergiha demircinin kendini astigim gormediyse
igtigim su haram olsun bana!”

O sirada Cub’un evinden ¢ikan bagka kadinlarin yanina
sokuldu.

“Ne? Demirci kendini mi asmig? Vay canina!”

Dokumacinin karisi:

“Pis sarhog kar!” dedi. “Igtigin su degil, votka haram
olur sana ancak! Senin gibi deliler asar kendini! Boguldu de-
mirci. Goletteki buzda su almak igin agilmig delikten igeri
diigtia! Senin demin meyhanecinin karnsiyla oldugunu bildi-
gim kadar kesin biliyorum bunu.”

Kizarmug burunlu kadin 6fkeyle:

“Pis iftirac1!” dedi. “Neler uyduruyor!”

“Ceneni kapasan iyi edersin, ahlaksiz kadin! Papazin her
gece sana geldigini bilmiyor muyum sanki!..”

Birden parladi dokumacinin karisi:

“Ne? Ne? Papaz mi? Kime geliyormug papaz? Neler sag-
maliyorsun?”

Tartigan kadinlarin yanina papazin, tavsan kiirkii gocu-
gu ince Cin beziyle kaph karisi sokuldu.

“Papaz m1?” diye bagirdi. “Papazi gosteririm ben size!
Kim agzina aliyor benim kocami?”

Kizarmig burunlu kadin dokumacinin kansini gosterdi.

“Kocan guna gidiyor igte!”

Papazin karisi dokumacinin karisinin kargisina dikildi.

“Demek sen ha, kancik kopek! Sen, pis cadi! Camur ati-
yorsun kocama! Sana geldigini sagda solda soyleyip lekeli-
yorsun onu!”

Geri geri ¢ekildi dokumacinin karisi.

“Cekil basgimdan seytan kar!” dedi.
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“Dilerim Tanrr’dan ¢ocuklarini gérmezsin pis kari! Tu!..”

Papazin karisi dokumacinin karisinin tam yiiziine tiikiir-
mugtil.

Dokumacinin karist da aymi seyi yapmak istemigti, ama
papazin karisinin yiizii yerine, her seyi daha iyi duymak igin,
kavga eden kadinlarin dibine sokulmug baskanin sakalina
gelmisti tikiirigi.

Bagkan etegiyle yuiziinii silerken kamgisint kaldird:

“Igreng kadin!” diye bagirdi.

Bagkanin kamgisim kaldirmas: ile kadinlarin kiifiirler
ederek dort bir yana dagilmalar bir oldu.

Yiiziinii hala siliyordu bagkan.

“Su pislige bak! Demek boguldu demirci! Tanrim ne iyi
bir ressamdi! Ne saglam bigaklar, oraklar, pulluklar yapar-
di! Ne yaman bir delikanliydi! (Kendi kendine mirildanmay:
stirdiirityordu bagkan. ) Dogrusu az bulunurdu onun gibisi!
O Tanrr’nin belasi guvalin igindeyken de fark etmistim zaten
zavallinin kotii oldugunu. Vay be! Daha bu aksam vard,
simdi yok! Bizim kir at1 nallatmay diigiiniiyordum ona!..”

Bagkan, iginde boylesine insancil diigiinceler, agir agir
evine dogru yiirityordu.

Haberi duyunca ¢ok sasirdi Oksana. Pereperciha’nin
gozlerine de, koylii kadinlarin s6zlerine de inanmiyordu. De-
mircinin dinine bagl bir insan oldugunu, ruhunun lanetlen-
mesine razi olmayacagini biliyordu giinkii. Oyle ama ya bir
daha d6nmemek izere gekip gittiyse koyden? Bir daha nere-
de bulabilirdi demirci gibi bir yigidi? Ne ¢ok seviyordu onu!
En ¢ok o dayanmugti kaprislerine!

Giizeller giizeli biitiin gece bir o yana, bir bu yana doniip
durdu yataginda. Uyuyamiyordu. G6z kamastirici giizellik-
lerini karanhgin ondan bile gizledigi ¢iplak kolunu, bacagim
savurarak neredeyse yiiksek sesle kendi kendine sitemler edi-
yor, arada sakinlegip artik diigiinmemeye karar veriyor... ge-
ne diisiiniilyordu. Cok iizgiindii. Sabah ortalik aydinlanirken
sirilsiklam agikti demirciye.
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Vakula’nin canina kiydigi haberi iizerine, Cub ne sevin-
digini soyledi, ne de iizilldiigiinii. Onun aklinda yalnizca bir
sey vardi: Soloha’nin ihanetini bir tiirlii unutamyor, uyku
arasinda kiifiirler ediyordu ona durmadan.

Sabah oldu. Ortalik daha aydinlanmadan kiliseye dol-
mugtu herkes. En arka siradaki beyaz atkili, keten entarili
yash kadinlar kendilerini duaya vermis, hag ¢ikanyorlards.
Onlarin hemen 6niinde yegsilli sarili bluzlar giymig (iglerinde
kuyruklari sirmali bluzlar giymis olanlar da vardi) koyli ka-
dinlar ayakta duruyorlardi. Baglarinda kurdelelerle, boyun-
larinda haglarla, altinlarla geng kizlar 6n siralara sokulmaya
caligtyorlardi. En 6nde, biyikl, baslarinin tepesinde bir tu-
tam saglariyla, kalin enseleriyle, yeni sinekkaydi tirag olmug
koyliiler, mujikler vardi. Cogu yarim kaftan giymisti. Kaf-
tanlarinin altindan beyaz (bazilarininkinin altinda ise mavi)
yelekleri goziikityordu. Herkesin yiiziinde bir bayram sevin-
ci vardi. Bagkan perhizini sucukla bozacagim disiiniirken
yalaniyordu. Geng kizlar, kiliseden ¢ikinca delikanhlarla
buzda kaymaya gidecekleri igin sabirsizlaniyorlardi. Yagh
kadinlar kendilerini her zamankinden daha bir vererek dua
ediyorlardi. Kazak Sverbiguz’un secdeye varigi kilisenin her
yerinden duyuluyordu. Yalnizca Oksana kendinde degilmis
gibi dikiliyordu. Dua etmeye ¢alisiyor, edemiyordu. Yiiregi-
ni birbirinden aci, birbirinden kederli 6ylesine ¢ok duygu
doldurmugtu ki, yiiziinde yalnizca biiyiik bir sagkinhk anla-
tim1 goriinilyordu. Dolu doluydu goézleri. Kizlar ondaki bu
degisikligin nedenini anlayamiyorlar, bunun demircinin yi-
ziinden oldugunu akillarinin ucundan bile gegirmiyorlardi.
Ote yandan demirciyi diigiinen yalnizca Oksana degildi.
Bayramin tam bir bayram olmadigini, bir geyin eksik kaldi-
gin1 herkes hissediyordu. Aksi gibi, cuval i¢indeki gezisinden
sonra papazin da sesi kisilmugti. Gergi konuk sarkicy, bas ses-
leri gok hos ¢ikariyordu, ama demirci de olsaydi daha giizel
olmaz miydi?.. Her zamanki gibi, Babamiz ya da Kutsal
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Azizler dualan okunurken 6ne gikardi, Poltava Kilisesindeki
sarkicilar gibi ginlatirds kilisenin igini... Ustelik ondan iyi hig
kimse yonetemezdi bu ayini!

Sabah ayini bitti. Peginden kugluk ayini yapild... Demir-
ci hala yoktu ortalarda.

EE

Gece geg vakit seytan sirtinda demirciyle daha da hizh
doniiyordu Dikanka’ya. Cok ge¢meden evinin 6niinde bul-
mugtu kendini Vakula. Tam o sirada da horoz 6lmiigtii.
Kagmaya hazirlanan geytam kuyrugundan yakalad: demirci.

“Nereye bakalim?” dedi. “Dur hele dostum, igsimiz bit-
medi daha: Tegekkiir etmedim sana.”

Hemen bir gubuk ald: yerden, ii¢ kez indirdi seytanin sir-
tina. Zavalli geytan, kdhyasindan dayak yemis mujik gibi
kagmaya basladi. Insanoglunun diismani béylece bagkalari-
n1 yoldan ¢ikarmak, aldatmak, sersemlegtirmek yerine ken-
di sersemlemis oluyordu. Daha sonra igeri girdi Vakula, ya-
tip derin bir uykuya daldi. Ogleye kadar uyudu. Uyamip da
glinesi tepesinde goriince korkuya kapildi: “Sabah ve kusluk
ayinlerini kagirdim!” Dini biitiin demirciyi ¢ok tizmiistii bu.
Canina kiymayi diigiindiigii igin Tanr’nin ona bu derin uy-
kuyu yollayip boylesine biiyiik bir bayrama katilmasina izin
vermeyerek onu cezalandirdigini diigiinityordu. Ama gelecek
hafta giinah ¢ikartirken bu biiyiik giinahimi papaza anlata-
cagini, bugiinden baglayarak biitiin yil giinde elli kez secde-
ye varacagm diigiinerek teselli etti kendini. Kalkip bakt.
Kimsecikler yoktu odada. Besbelli ayinden donmemigti So-
loha. Usulca ¢ikardi koynundan potinleri. Potinlerin giizelli-
gine, gece bagindan gegenlere bir daha sagti. Elini yiiziinii yi1-
kadi. Kazak askerlerinin verdikleri giizel giysiyi giydi. Polta-
va’dayken satin aldig), o giinden beri bir kez bile giymedigi
mavi tepeli, kiirklii kalpagimi ¢ikardi sandiktan. Cok renkli
kusagim aldi... Kamgisiyla birlikte hepsini bir bohgaya sardi.
Dogru Cub’un evine yollandi.
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Demirciyi kargisinda goriince gozleri yuvalarindan ugra-
di Cub’un. Demircinin dirildigine mi, onun evine gelmeye
nasil cesaret ettigine mi, yoksa onun boyle gik, bir Kazak as-
keri gibi giyindigine mi, neye sagacagin bilmiyordu. Ama
Vakula getirdigi bohgay1 agip Cub’un Oniine, koylerde go-
riilmeyen ¢esidinden ¢ok giizel bir kalpakla bir kusak birak-
tiktan sonra ayaklarina kapandiginda sagkinligi daha da bii-
yiimiigtii. Demirci yalvarmakli bir sesle soyle diyordu:

“Bagjsla beni babacigim! Kizma bana aruk! Iste sana bir
kamg, istedigin kadar yak camimi. Sesimi ¢ikarmayacagim.
Her seye raziyim. Yeter ki bana olan kinin bitsin! Bir zaman
babamin arkadasiydin. Birlikte yer igerdiniz.”

Demirciyi, koyde kimseyi takmayan, beglikleri, nallar
parmaklarinin arasinda yufka gibi biikiiveren yigit demirci-
yi ayaklarina kapanmig gormek gizli bir haz veriyordu
Cub’a. Kendini daha da kiigiik diigiirmemek igin kamgiy1 al-
dy, ii¢ kez vurdu demircinin sirtina.

“Hadi artik, kalk ayaga! Biiyiiklerinin soziinii her zaman
dinle! Aramizda gegenleri ikimiz de unutacagiz! Soyle simdi
istedigin nedir?”

“Oksana’yi ver bana babacigim.”

Bir an diigiindii Cub. Oniindeki kalpakla kusaga bakt.
Cok giizeldi kalpak. Kugak da ondan geri kalmazdi... Solo-
ha’nin ihanetini hatirladi. Kararh:

“Pekala” dedi, “istet kizim!”

O anda kapidan giren Oksana demirciyi goriince, “Ay!”
diye bir gighk atti. Sagkinlik, seving dolu bakigimi delikanh-
nin gozlerinin igine dikti.

“Bak ne giizel potinler getirdim sana!” dedi Vakula.
“Carigenin potinleri...”

Oksana bakigin1 demircinin gozlerinden ayirmadan kolu-
nu salladi.

“Hayir, hayir!” dedi. “Bir sey istemiyorum ben! Potinler
olmadan da...”
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Soziiniin sonunu getiremedi. Yizii kipkirmizi olmugtu.
Demirci ona yaklagty, elini tuttu. Giizeller giizeli bagimi 6nii-
ne egdi. O andaki kadar giizel hi¢bir zaman olmamugti. He-
yecana kapilan demirci usulca bir 6piicitk kondurdu yanag)-
na. Kizin yiizii daha da kizardi. Bu daha da giizellestirdi onu.

kO

Yiice piskopos Dikanka’dan gegiyordu. Koyiin bulundu-
gu yeri pek begenmis, 6vmiigtii. Orta sokaktan gegerken ye-
ni bir evin 6niinde arabasini durdurdu. Kapinin 6niinde ku-
caginda bebegiyle dikilen giizel kadina sordu:

“Bu giizel boyal ev kimindir kizim?”

Oksana (evet, Oksana’ydi bu) saygiyla 6ne egildi.

“Demirci Vakula’nin efendim.”

Yiice din adamu kapilara, pencerelere bakiyordu.

“Cok giizel! Cok giizel!” diyordu.

Pencerelerin hepsi ¢epecevre kirmiziya boyanmisti. Kapi-
larda atlarina binmis, agizlarinda borazanlariyla Kazak re-
simleri vard.

Ama yiice din adami, giinahlarini bagglatmak i¢in Vaku-
la’nin biitiin bir yil her giin elli kez secdeye vardiginy, kilise-
nin sol bolimiinii para almadan yegile boyayip uizerine kir-
muz gigek resimleri yaptigin1 6grenince daha ¢ok 6vdii onu.
Oysa bu kadarla bitmiyordu demircinin iyilikleri. Kiliseye gi-
rince hemen yandaki duvara geytam cehennemde gosteren
bir resim yapmugti. Seytan Oylesine igrengti ki bu resimde,
oniinden gegen herkes yere titkiiriiyordu. Koylii kadinlar,
¢ocuklar aglamaya bagladiginda sussunlar diye kaldirip res-
mi gosteriyorlardi onlara.

“Bak ocii var orada!” diyorlard.

Hemen susuyorlardi gocuklar. Yan gozle bakiyorlardi
resme, yuzlerini annelerinin gogiislerine bastiriyorlard.
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Kiev’in bir ucunda giiriiltii patirt1 vardi, nese vardi. Ka-
zak Gorobets oglunu evlendiriyordu. Her yandan birgok ko-
nuk gelmigti. Eskiden giizel yemekler yemeyi pek severlerdi.
Yemeyi ¢ok, igmeyi daha da ¢ok severlerdi. Kazak askeri
Mikitka da, Leh krallik giftgileriyle yedi giin yedi gece kirmi-
z1 sarap igip eglendigi Peresloye Ovasi’ndan doru atina atla-
dig1 gibi gelmigtir. Yiizbagimin kardesligi Danilo Burulbag da
Dnieprin kargi yakasinda iki dag arasindaki giftliginden
geng kanis1 Katerina ile bir yaginda oglunu alip gelmisti. Ka-
terina’min bembeyaz yiiziine, Alman kadifesi gibi simsiyah
kaglarina, giizel etegine, mavi yarim onliigiine, giimiig to-
puklu ¢izmelerine hayran kalmiglardi konuklar. Ama onun
yagh babasinin onlarla birlikte diigiine gelmemesine de pek
sagmuglardi dogrusu. Katerina’nin babasi Dniepr boyunda
topu topu bir yil kalmg, sonra bir yerlere gitmis, yirmi bir yil
kayiplara kanigmigti. Kizinin yanina o kocaya vardiktan, bir
oglan dogurduktan sonra donmiistii. Diigiine gelseydi ilging
cok sey anlatirdi yiizde yiiz. Oyle ya, insan yaban ellerde
bunca yil kalir da anlatacak az m seyi olurdu! Bizim bura-
lara hig benzemez oralar. Insanlar1 da farkhdir. Hristiyan ki-
liseleri de yoktur... Ama nedense gelmemisti igte ihtiyar. Ko-
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nuklara iizimli, kaymakl varenikler, tepsi tepsi yumurtali,
siitlii bugday ekmegi sundular. Iglerine para konup pisirilmis
bu ekmekleri 6nlerinden gegirirlerken galgicilar bir an miizi-
gi kesiyor, cembalolarini, kemanlarin, teflerini yere birakip
birer ekmek asiriyorlardi tepsinden... Geng kizlar iglemeli
mendilleriyle terlerini silip 6ne ¢ikmiglardi. Delikanlilar elle-
rini bellerine koyup magrur, saga sola bakinarak onlara
dogru yiriyorlard... Yagh Kazak yiizbagisi1 gengleri kutsa-
mak igin iki tasvir getirdi evden. Bu tasvirleri ona yiice rahip
Varfolomey vermigti. Gergi gergeveleri en basitindendi, 6yle
altin giimiig iglemeli degillerdi, ama bu tasvirlerin bulunduk-
lar1 eve higbir kotii ruh girmeye cesaret edemezdi. Yiizbag
tasvirleri baginin uistiinde kaldinip kisa bir dua okumaya ha-
zirland.... Birden yerde oynayan ¢ocuklar korkuyla bagris-
maya bagladilar. Pesinden kalabalik agildi... Herkes dehget
icinde, parmagyla, kalabalik agilinca, ortada kalmig Kazag)
gosteriyordu. Taniyan bile yoktu onu. Pek giizel oynadig
kazaskay: yeni bitirmig, cevresindekileri giildiirmiistii. Yiiz-
bagi tasvirleri baginin tizerinde kaldirinca birden degismisti
adamin yiizii. Burnu irilegmig, yana yatmus, kahverengi goz-
lerinin yerini yesil bir ¢ift goz almig, dudaklari morarmus, ce-
nesi titremeye baglamig, mizrak gibi sivrilmigti... Agzindan
bir kopekdisi firlamigti digari, sirti kamburlagmigti. Ve Ka-
zak ¢ok yagh bir ihtiyar olmugtu.

Kalabalik birbirine sokulup bagirmaya baglamist::

“Biyiicii bu! O biiyiicii! Gene ¢ikt1 ortaya!”

Anneler ¢ocuklarimi kucaklarina almglar, bagngiyorlardi.

Kazak yiizbagisi cesaretle 6ne ¢ikty, tasvirleri biiyiiciiye
dogru uzatip yiiksek sesle:

“Defol iblis!” diye bagirdi. “Yer yok sana burada!”

Korkung yiizlii ihtiyar diglerini kurt gibi sakirdatarak, gi-
arrdatarak kayboldu gézden. Kalabalikta her kafadan bir ses
¢ikiyor, soylentiler bozuk havada deniz gibi galkaniyordu.
Gengler, gehre ilk kez gelmis olanlara soruyorlard:
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“Ne bityuciisiiymiig?”

Baglanni salliyorlard: yaghlar.

“Felaket yakindir!” diyorlard.

Yiizbaginin genig avlusundaki kalabalik yer yer bir araya
toplanmig, korkung biiyiicii tizerine anlatilanlan dinliyordu.
Ama herkesin anlattigi bagskaydi. Asil biiyiiciiniin kim oldu-
gunu bilen yoktu.

Bal sarabi figisin1 ortaya gikardilar. Kova kova votka ge-
tirdiler. Yeniden negelendi herkes. Calgicilar oynak havalar
gahyor, gengler parlak renkli kaftanlariyla oynuyorlardi.
Doksanlik, yuzlitk ihtiyarlar da ortaya ¢ikmiglardi. Geride
biraktiklar1 yillarim boga gegirmedikleri belliydi... Gece geg
vakte kadar yenildi igildi. Simdikilere hi¢ benzemeyen bir eg-
lenceydi bu. Sonunda konuklar dagilmaya bagladilar. Gi-
denler azdi. Cogunluk yiizbaginin avlusunda gecelemek igin
kalmugti. Bir o kadar Kazak da davetsiz, sedirlerin altlarina,
dosemeye uzanip uyumugtu. Bazilari sarhos sarhog ahirin
gevresinde bir siire yalpaladiktan sonra yere uzanip, Kiev’in
ta Oteki ucundan duyulacak kadar yiiksek sesle horlamaya
baglamuglards.

I

Ay, arada bir daglarin ardindan kendini gosteriyor, orta-
g1 huzur dolu igig1yla aydinlatiyordu. Isig1 Dniepr’in daghk
kiyisim1 Sam tag1 gibi kar beyaz bir tiilbentle ortityor, dagla-
rin golgeleri daha Gtelere, cam ormanin derinliklerine dogru
uzuyordu.

Meseden oyulmug bir kayik yol aliyordu Dniepr’in orta-
sinda. Kayigin basucunda siyah kalpaklarini yana yatirmg
iki delikanhi oturuyordu. Kiirekler suya dahp giktik¢a ko-
pikler ¢cakmak atesi gibi sagiliyorlardi dort bir yana. Nigin
sarki soylemiyorlardi Kazaklar? Leh papazlarimn Ukray-
na’da dolastiklarindan, Kazaklar1 Katolik olarak vaftiz et-
meye caligtiklarindan nigin s6z etmiyorlardi? Nigin Kazak
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ordusunun Tuzlugol yakinlarinda iki giin iki gece kahra-
manca ¢arpistigindan s6z etmiyorlardi? Nasil sarki s6ylesin-
lerdi Kazaklar? Soylarinin kahramanliklarindan nasil s6z et-
sinlerdi? Efendileri Danilo derin diigiincelere dalmigti. Kirmi-
z1 kalin kumagtan kaftaninin kolu kayigin kenarindan sark-
mug, suya degiyordu. Hamimlar Katerina kucaginda ¢ocugu-
nu sessiz sessiz salliyor, kocasindan gozlerini ayirmiyordu.
Durgun degildi sular. Hizh akiyordu Dniepr... Ortasindan
kargiki yiiksek daglara, ugsuz bucaksiz diizliiklere, yesil or-
manlara bakarken bir korku ¢6kiiyordu insanin igine. Dag-
lar hi¢ de benzemiyordu daga: Dipleri yoktu, altlarinda da
tepelerinde oldugu gibi sivri bir tepe, onlarin iizerinde ugsuz
bucaksiz gokyiizii vardi. Yamaglarindaki ormanlar da or-
man degildi: Orman dedesinin kabarik bagindaki saglariydi
sanki. Agagilarda sakallar1 suda yikamyordu. Sakalin altin-
da da, baginin iizerinde de yiiksek gokyiizii vardi. Cayirlar
cayir degildi; yuvarlak gokyuziinii tam orta yerinden saran
yesil bir kugakti. Bu yuvarlagin iistte kalan boliimiinde de,
altta kalan boliimiinde de ay dolagiyordu. Danilo bunlarin
higbirine bakmiyordu. O da geng karisindan ayirmiyordu
gozinu.

“Ne o, benim karicigim, altin Katerinam benim, nigin ke-
derlisin boyle?”

“Kederli degilim, benim efendim Danilo! Biiyiicii iizerine
anlatilan acayip seyler korkuttu beni. Anasindan o korkung
yiizle dogdugunu soylityorlar... Higbir cocuk oynamak iste-
mezmis onunla. Ah efendim Danilo, ne korkung seyler anla-
tiyorlardi. Onceden bilirmis olacaklari. Herkes alay edermig
onunla. Gece biriyle kargilagacak olsa, adam onun agzim ag-
tgini, diglerinin karanhkta parladigimi goriirmiig yalmzca.
Devrisi giin 6lii bulurlarmig zavalliyr. Bu anlatlanlar dinler-
ken sagirdim, korktum.”

Mendilini ¢ikardi Katerina, kucaginda uyuyan ¢ocugu-
nun yiiziini sildi. Kirmiz1 ipek iplikle yapraklar, ¢igekler is-
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lemigti mendiline. Bir sey soylemedi Danilo. Bagim1 karanhk
yana gevirdi, ormanin Otesinde, uzakta kapkara goziiken bir
timsege, bu tiimsegin ardindaki eski satoya bakmaya bagla-
du. Birden ii¢ kingik belirdi kaglarinin iizerinde. Sol eliyle giir
biyigini sivazladi.

“Onun bir biiyiicii olmasi degil korkung olan,” dedi. “Iyi
bir konuk olmamasi korkung! Nereden aklina esti de geldi
diigiine acaba? Duyduguma gore, Lehler buralarda bir kale
yapip Kazak ordusuyla aramizdaki yolu kesmek istiyorlar-
mug. Hadi bakalim... Orada bir igler gevirdiklerini duyarsam,
darmadagin ederim o geytan yuvasini. Moruk biiyiiciiyii 0y-
le bir yakarim ki, kemiklerinde gagalayacak et bulamaz kar-
galar. Hem sanirim hayli de altini, giimiigii vardir. Iste sura-
da yagiyor o seytan! Altim varsa... Biraz sonra haglarin
oniinden gegecegiz. Mezarhigin 6niinden! Onun pis atalar
ciirimektedir bu mezarhkta. Para igin ruhlanyla, yirtik pir-
tik gocuklariyla kendilerini de satmuglar seytana. Oyle diyor-
lar. Al falan varsa zaman kaybetmeye gelmez: Yalnizca
savagta alinmaz ganimet dedigin...”

“Niyetini biliyorum erkegim. Ama onunla karsilagmanin
sonu kétii olacak. Igime doguyor. Ama 6ylesine derinden so-
luyorsun, Gylesine sert bakiyorsun, kaglarin Oylesine ¢atik
ki!..”

Danilo ofkeyle:

“Kes sesini kadin!” dedi. “Sizi dinleyen erkek de kadin-
lagir. Hey delikanl, ateg ile pipomu ver bana!”

Kiirekgilerden birine seslenmisti. Kiirek¢i kendi piposun-
dan bir parga ateg alip efendisininkine koydu. Konugmasini
stirdiirtiyordu Danilo:

“Biiyiiciiyle korkutuyor beni! Tanr’ya siikiir Kazak de-
digin, seytandan, Leh papazlarindan falan korkmaz. Karila-
rimizin soziinii dinleseydik simdiye kadar ¢ok hatalar igler-
dik... Oyle degil mi ¢ocuklar? Bizim karimiz, pipomuzla kes-
kin kihcimizdir!”
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Katerina uykulu bakigini suya indirip sustu. Suyun yi-
ziinde bir ¢irpint1 olugturuyordu esinti. Dniepr gecenin ka-
ranhginda kurt postu gibi giimiig rengi parhyordu. Kayik
burun kirdi, ormanla kaph kiyr boyunca ilerlemeye bagladi.
Kiyida bir mezarhk vardi. Eski, kirik dokiik haglar bir araya
toplanmiglardi. Bulunduklari1 yerde ne bir mezarhk ¢igegi
vard), ne yesil bir ot... Yalmizca ay gokyiiziiniin yiikseklerin-
den sitiyordu onlar.

Kiirekgilere dondii Danilo:

“Sesleri duyuyor musunuz gocuklar? Yardim istiyor biri
bizden!..”

Kiirekgiler mezarhg) gosterdiler.

“Evet,” dediler, “su yandan geliyor sesler.”

Ama bir anda sesler kesildi. Kayik burnu dolamyordu ki,
birden kiirekleri birakt: kiirekgiler. Gozlerini kiyiya diktiler.
Efendileri Danilo da o yana bakiyordu. Bir korku, bir soguk-
luk dolagmigti Kazak damarlarinda. Mezarhkta bir hag 6n-
ce sallanmaya baglamig, sonra altindan kupkuru bir 6lii
kalkmgti. Sakallar belindeydi 6liiniin. Parmaklarinda, par-
maklarindan da uzun sivri tirnaklari vardi. Sessizce kaldirdi
kollarim1 havaya. Aciyla burusturdu yiiziini. (Dayanilmaz
acilar i¢inde kivrandig) belliydi.) Insan sesine hi¢ benzeme-
yen korkung bir sesle inlemeye bagladi:

“Boguluyorum! Boguluyorum!”

Sesi bigak gibi saplamyordu insanin yiiregine. Bir siire
sonra birden topragmn igine girdi gene. Bir bagka hag sallan-
di bu kez. Baska bir 6lii kalkti. Bu, daha korkung, daha uzun
boyluydu. Her yam killiyd. Sakali dizlerine kadar uzamyor-
du... Kemikli parmaklan da, sivri tirnaklari da daha uzun-
du. Daha korkung bir sesle bagiriyordu:

“Boguluyorum! Boguluyorum!”

Sonra hemen topragin igine girdi. Bagka bir hag sallands,
bagka bir 6lii kalkti. Sanki bir kemik yigimi yuikselmigti yer-
den. Sakali yere degiyordu. Uzun sivri tirnaklar topraga ba-
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tiyordu. Gokyiiziindeki ay1 yakalamak istiyor gibi korkung
bir bigimde kollarini kaldird:. Biri sar1 kemiklerini testereyle
kesiyormug gibi bagirmaya bagladi. Katerina’nin kucaginda-
ki gocuk korkuyla uyandi. Katerina da korkudan bir gighk
atmugt1. Kiirekgiler kalpaklarini suya diisiirmiiglerdi. Danilo
bile iirpermigti. Sonra birden her gey kayboldu. Higbir gey
olmamigti sanki. Ama kiirekgiler uzun siire kiireklere el siir-
mediler. Burulbag, kucaginda aglayan ¢ocugu korku iginde
sallayan geng karisina sevgiyle bakti. Kucaklayip gogsiine
bastirdi bagin, alnindan 6ptii.

“Korkma Katerina! (Kiyiyr gosterdi eliyle.) Bak, bir sey
yok! Cirkef dolu yuvasina sokulmaya cesaret edemeyeyim
diye korkutmak istedi beni biiyiicii. Boyle seylerle ancak ka-
dinlan korkutabilecegini bilmiyor! Ver bana oglumu!”

Danilo oglunu kucagina aldi, 6ptii.

“Sen korkmazsin biiyiiciilerden degil mi Ivan?”

“Korkmuyorum babacigim, ben bir Kazagim.”

“Kes artik aglamay: oglum! Eve gidiyoruz bak! Annen
mama verecek sana, karnin doyunca salincagina koyacak,
ninni sOyleyecek sana.

Uyusun da biiyiisiin ninni!
Benim oglum biiyiisiin!
Giiglii kuvvetli olsun!
Yigit bir Kazak olsun!
Diigmanlan 6ldsirsiin!

Beni dinle Katerina; bana oyle geliyor ki senin babanin
bizimle giizel giizel gecinmeye niyeti yok. Geldi geleli sura-
tindan diigen bin parga... Kiziyor bize sanki... Istemiyorsa ni-
¢in geldi? Kazaklarin 6zgiirliigiine bir kerecik olsun kadeh
kaldirmad1! Bir giin kucagina alip sevmedi oglumuzu! On-
celeri her sirrimi agmak istiyordum ona. Ama simdi neden-
se dilim varmuyor bir tiirlii. Yo, Katerina, Kazak yiiregi de-
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gil ondaki! Iki Kazak vyiiregi kargilagtiklarinda gogiislerden
firlarcasina atilirlar birbirine dogru. Evet, sevgili ¢oguklar,
geldik mi? Neyse, kalpaklariniz igin iiziilmeyin. Yenilerini
verecegim size. Stetsko, sana kadifeden, altin iglemeli bir kal-
pak verecegim. Bir Tatarin omuzlarimin ustiinden bagiyla
birlikte almigtim onu. Neyi var neyi yok hepsine el koymug-
tum, bir ruhunu serbest birakmigtim... Yanagin bakalim ki-
yiya. Hadi evimize geldik Ivan! Aglama artik! Al oglunu Ka-
terina!”

Indiler kayiktan, kiigiik bir tepenin arkasindan saz bir
dam goriinityordu. Danilo’nun dedelerinden kalma biiyiik
eviydi orasi. Evin otesinde bir tepe daha vardi. O tepenin
otesinde ugsuz bucaksiz bir diizliik uzamyordu. Yiiz versta
gidilse tek Kazaga rastlanamazdi orada.

m

Bey Danilo’nun evi Dniepr’e agilan kiigiik bir vadide, iki
tepenin arasindaydi. Pek biiyiik sayilmazdi. Digtan sade bir
Kazak evini andiriyordu. Tek odasi vardi. Ama Danilo’ya da,
karisma da, yagh hizmetgilerine de, yigit on adamina da rahat
yetiyordu. Odanin duvarlan tavana yakin yerde boydan bo-
ya mege agacindan rafla kapliydi. Igki dolu testiler, siirahiler
diziliydi bu raflarda. Testilerin, siirahilerin aralarinda arma-
gan gelmig, savasta alinmig giimiis kupalar, altin kaplama gii-
giimler vardi. Raflarin altinda degerleri biiyiik, fitilli tabanca-
lar, tiifekler, piril piril kiliglar, mizraklar asiliydi. Biitiin bun-
lar Tatarlardan, Tiirklerden, Lehlerden (zorla ya da iyilikle)
alinmugti. Her birinin anisi bagkaydi. Onlan seyrederken eski
glinlere dalar, cenklerini yeniden yagardi Danilo. Asagida du-
varlarin dibinde ise gene diizgiin yontulmus kalin mege tah-
talardan sedirler uzaniyordu. Ocagin yamindaki peykenin
oniinde, tavana ¢akili bir gengele gecirilmig, ipe bagh bir sa-
lincak vardi. Odanin taban giizelce bastirilmug, sonra killi ¢a-
murla sivanmigti. Sedirlerde Danilo ile kansi yatiyorlardi.
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Peykede ise yagh hizmetgi kadin. Salincakta Danilo’nun kii-
itk oglunu sallayip uyutuyorlardi. Yerlerde ise Danilo’nun
adamlan yatiyorlardi. Ama Kazak diiz topragin iizerinde
olunca, agik havada yatmayi daha ¢ok sever... Dogek, yastik
istemez. Bir par¢a kuru ot koyar baginin altina, keyfince uza-
nir gayira. Gece uyanip yildizlarla kaph gokytiziine bakmak,
gecenin, Kazak kemiklerine dinglik veren soguguyla iirper-
mek mutlu eder onu. Uykulu uykulu mirildanarak gerinir
sOyle bir, piposunu yakar, kalin gocuguna iyice sarinir.

Aksamki eglenceden sonra sabah ge¢ uyandi Burulbas.
Kalkip sedirin ucuna oturdu. Yeni ele gegirdigi Tiirk kilicim
bilemeye koyuldu. Katerina da ipek eldivenine sirma igliyor-
du. Birden Katerina’min babasi girdi igeri. Surati asik, cam
sikkindi. Denizagiri bir iilkeden gelmis bir pipo vardi agzin-
da. Diin gece eve nigin o kadar ge¢ dondii diye gikigmaya
bagladi kizina. Danilo elindeki Tiirk kilicimi bilemeye ara
vermeden soze karigti:

“Bunu ona degil, bana sormalisin peder bey! Bunun ce-
vabim kadin degil, erkek verir! Kusura bakma, ama bizde
adet boyledir! Belki bazi dinsiz yerlerde boyle degildir, bilmi-
yorum...”

Ihtiyarin asik yiizii kizardi birden, gozleri 6fkeyle par-
ladi.

“Kizinin yaptiklariyla bir baba ilgilenmez de kim ilgile-
nir?” diye homurdandi. “Sana soruyorum kizim, nerelerde
stirttiin diin gece geg vakte kadar?”

“Peder bey, ileri gidiyorsun! Kundaklik ¢ocuk degil senin
kargindaki! Ata nasil binilecegini bilirim. Keskin kilicin nasil
tutulacagindan da haberim vardir. Daha ¢ok seyler bilirim...
Yaptigim bir seyin hesabini hi¢ kimseye vermemeyi de bili-
rim!”

“Farkindayim Danilo, farkindayim. Agiz dalag: istiyor
canin. Her seyi agik agik soylemeyen insanin niyeti kotii de-
mektir.”
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“Nasil diigiiniirsen diigiin!” dedi Danilo. “Benim de ken-
dime gore bir diigiincem var. Tanrr’ya siikiir, simdiye kadar
kot bir ige karigmadim. Her zaman Ortodokslugu, anayur-
dumu savundum. Ortodokslar canla bagla yurtlarini savunur-
larken uzun yillar nerelerde siirttiiklerini kimsenin bilmedigi
baz serserilere benzemem ben... $imdi de gelmigler, kendile-
rinin ekmediklerini bigmeye ¢aligiyorlar... Uniatlardan! bile
beterdir boyleleri, baglarini uzatip bakmazlar Tanri’nin evinin
kapisindan. Once onlarin nerelerde siirttiiklerini sormal..”

“Ah Kazak! Biliyor musun... Pek iyi niganc1 degilimdir.
Topu topu yiiz adimdan kalbe saplanir attigim mermi. Kili-
cam da o kadar keskin degildir. Karsimdaki adamdan ancak
bulgurdan kiigiik et pargalari kalir...”

Danilo (onu ne igin biledigini biliyormus gibi) hizla bir
saga, bir sola salladi kilicini.

“Ben hazirim!” dedi.

Katerina koluna yapist1 kocasinin.

“Danilo!” diye bagirdi. “Diigiin bir kere, ¢ilgin! Elini ki-
me kaldirdigina bak! Babacigim, saglarin agardi, akh bir ka-
rig yukarida bir delikanlinin kalkisacag) islere kalkigiyorsun
hala!”

Ofkeyle haykirdi Danilo:

“Kadin! Boyle sagmaliklardan hoglanmadigimu bilirsin!
Elinin hamuruyla erkek igine karigma!”

Korkung bir bigimde sakirdamaya bagsladi kiliglar. Demir
demiri kesiyor, kivilcimlar toz gibi dokiiliiyordu Kazaklarin
uizerlerine. Katerina aglayarak kostu igeri, kendini yatagin
iizerine att, kili¢ sakirtilarimi duymamak igin kulaklarimi t1-
kadi. Ne var ki iki Kazak, kilig sakirtilar1 kulak tikamakla
bastirilamayacak kadar giizel doviigiiyorlardi. Kadincagizin
yiiregi pargalaniyordu. Kilig seslerinin biitiin bedeninde do-
lagtigini hissediyordu.

1 Uniatlar: Roma’daki papaya bagh Ortodokslar. (¢.n.)

188



Aksam Toplantilar:

“Hayir, dayanamayacagim, dayanamayacagim... Belki
de birinin beyaz bedeninden al kan figkiriyordur su anda.
Erkegim giiciinii yitiriyordur belki... Ben yatiyorum bura-
da!”

Yiizii bembeyaz, heyecandan giiglitkle soluyarak kostu
doviigenlerin yanina.

Kazaklar diizenli, hirsh déviigiiyorlardi. Birbirlerine iis-
tinlilk saglayamamiglardi. Katerina’nmin babasi saldiriyor,
Danilo savugturuyor; Danilo saldiriyor, getin ceviz ihtiyar
savugturuyordu... Kiran kirana bir déviistii. Iste acildilar,
kaldirdilar kihglariny, indirdiler... Uf! Cinlad: kiliglar, parga
parga dagildilar her yana.

“Tanrim, giikiirler olsun sana!” diye gegcirdi i¢inden Ka-
terina.

Ama Kazaklarin bu kez fitilli tabancalarim aldiklarini go-
riince bir qighk att1.

Atese hazirladilar silahlarin, horozlar: kaldirdilar. Once
Danilo ates etti. Vuramad. Ihtiyar nigan aldu... Yagh oldugu
icin gozleri iyi gormiiyordu belki, ama eli titremiyordu. Pat-
lad silah... Danilo sendeledi. Al kan boyadi Kazak kaftani-
nin sol kolunu.

“Yoo!” diye haykirdi Danilo. “Bu kadar ucuza birak-
mam kendimi. Ise yarayan sol kol degil, sag koldur. Odamin
duvarinda bir Tiirk tabancasi var. Simdiye kadar hig ihanet
etmemigtir bana. Hadi in duvardan bakalim eski dostum!
Dostlugunu goster!”

Duvarda asili tabancayi almak i¢in uzandi Danilo. Kolu-
na yapisti Katerina, ayaklarina kapand.

“Danilo!” diye haykirdi. “Kendim igin yalvarmiyorum
sana. Sonum belli benim, kocasinin 6liimiinden sonra yasa-
yan kadin yaramaz!.. Dniepr, soguk Dniepr olacak meza-
rm... Ama ogluna bak Danilo, oglunu diigiin! Kim 1sitacak
zavalliyi? Kim kucagmna alip sevecek onu? Kim ogretecek
ona kara yagiz atin iizerinde ugarcasina gitmeyi, ozgiirlitk
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yolunda, din yolunda vurugmay, Kazakga i¢meyi, eglenme-
yi? Senin igin higbiri yok artik bunlarin sevgili oglum! Baban
tamimak istemiyor seni! Bak nasil arkasim doniiyor sana!
Oh! Simdi tamidim seni Danilo! Insan degil, bir canavarsin
sen! Yiiregin kurt yiiregi, ruhun yilan ruhu. Iginde bir dam-
lacik acima, tag bedeninde insanca bir duygu var samyor-
dum. Cok kotii yanilmigim. Haz veriyor sana bu samirim...
Dinsiz canavar Lehlerin sevgili oglunu ategte yakarken, han-
gerlerken, kaynar suda haglarken atacag: qighklan duydu-
gunda neseden dans etmeye baglayacaklardir kemiklerin
topragin altinda. Oh! Taniyorum seni artik Danilo! Seve se-
ve kalkarsin mezarindan, oglunu yaktiklar atesi kalpaginla
yellersin!..”

“Dur Katerina! Yamima gel, benim sevgili oglum! Gel
Opeyim seni! Hayir yavrum, kimse kilina dokunamaz senin.
Gergek bir Kazak olarak biiyiiyeceksin. Kadife kalpagin ba-
sinda, keskin kilicin elinde, riizgar gibi gideceksin Kazakla-
rin Oniinde. Elini ver bana babacigim! Aramizda gegenleri
unutahim. Sana karg igledigim suglar1 baggla. Nigin uzatmi-
yorsun bana elini?”

Oldugu yerde kipirdamadan duruyordu Katerina’nin ba-
basi. Yiiziinde ne o6fke vardi, ne barigma belirtisi.

Katerina kosup kucakladi onu, 6ptii.

“Babacigim!” diye haykirdi. “Ac1 bize, bagisla Dani-
lo’yu. Bir daha sikmayacak canini!”

“Senin i¢in bagishyorum onu kizim, yalmz senin igin!”
dedi ihtiyar.

Optii Katerina’y1. O anda tuhaf bir g1k parlamisti goz-
lerinde. Hafiften tirpermisti Katerina. Babasinin 6piiciigii
de, gozlerindeki o parilti da bir tuhaf gelmigti ona. Dirsek-
lerini masaya dayadi. Ayni masada Danilo yaralanan kolu-
nu sariyor, bir yandan da hi¢bir sugu yokken 6ziir dilemek-
le iyi etmedigini, bir Kazak gibi davranmadigim diigiinii-
yordu.
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v

Ortalik aydinlaniyordu. Giinesli bir sabah degildi. Gok-
yiizii kara bulutlarla kaplyd. Ince bir yagmur giseliyordu
tarlalarin, ormanlarin, genis Dniepr’in iizerine. Katerina
uyandi. Mutlu degildi. Gozleri sigmisti aglamaktan. Bir en-
dige, bir huzursuzluk vardi iginde.

“Sevgili kocam, degerli kocam, tuhaf bir diig gordiim
ben!”

“Nasil bir diig gordiin sevgili Katerinam?”

“Cok acayip bir diistii. Diig degil de gergekti sanki. Yiiz-
baginin evinde gordiigiimiiz o korkung yaratik babammug
sozde... Ama yalvaririm, inanma bu diise Danilo! Insan da-
ha ne sagma geyler goriir diigiinde! O korkung yaratigin kar-
sisinda ayakta duruyordum. Zangir zangir titriyordum kor-
kudan. Agzindan gikan her s6zciik damarlarimi yakarak do-
lagtyordu bedenimi. Neler soyledigini bilsen...”

“Neler soyledi benim tath Katerinam?”

“Soyle diyordu: Bana bak Katerina, ¢ok yakigikliyim
ben! Cirkin oldugumu s6yleyenlere inanma! lyi bir koca ola-
cagim sana. Bakiglarim ne giizel, g6rityor musun!.. Boyle di-
yererek atesten bakiglarini gozlerimin igine dikti. Bir qighk
atim. Uyandim.”

“Evet Katerina, diiste goriilenlerin ¢ogu gergektir. Sonra
biliyor musun, tepelerin 6tesinde de durum pek sakin degil.
Lehler burunlarini gosterdi gosterecekler gene. Komutan ha-
ber yollamig, uyanik olmamizi istiyor. Ama boguna endige
ediyor. Ben zaten uyanigim. Diin gece agag kesip on iki ba-
rikat yaptilar adamlarim. Kursunla agirlayacagiz Leh beyle-
rini. Leh toprak sahiplerini de sopayla oynatacagz.”

“Peki babamin haberi var mi1 bundan?”

“Senin baban da bagimin belasi yani!.. Ne bi¢im insandir
anlayamadim hala. Yaban ellerde ¢ok giinahlar iglemis olsa
gerek, hani neredeyse bir aydir buralarda, bir kerecik olsun
iyi bir Kazak gibi negelendigini gormedim. Neye yorarsin
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bunu sen Katerina? Tath sarap igmedi! Duyuyor musun,
Brestovlu Yahudilerden aldigim tath saraptan... Igmedi!
(Adamlarindan birine seslendi Danilo.) Hey delikanl mah-
zene kog yavrum, tath sarap getir bana! Diisiin Katerina, ac1
sarap bile igmiyor! Olacak sey mi! Bana 6yle geliyor ki Ka-
terina, Hazreti Isa’ya bile inanmiyor senin baban! Ne dersin
ha?”

“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu senin Danilo?”

Kazagin getirdigi dolu magrapay: alirken kargihk verdi
Danilo:

“Sagilacak gseydir Katerina! Pis Katolikler bile bayilirlar
votkaya. Yalmz Tiirkler igmezler. Soyle bakayim Stetsko,
mahzende ne kadar igtin tath saraptan?”

“Yalnizca tadina baktim efendim.”

“Yalan soylityorsun kopek herif! Baksana nasil konuyor-
lar sinekler biyigina! En azindan yarim kova igmigsindir.
Gozlerinden belli. Ah su Kazaklar! Ne hos insanlardir! Can-
larin verirler arkadaglar igin. Ama igkiyi buldular mu bir ge-
yi gormez gozleri, hepsini kendileri igerler. Soylesene Kateri-
na, eskiden ben de ¢ok icer miydim?”

“Eskidendi o! Hem eskiden...”

“Korkma, korkma, bu magrapadan bagka igmeyecegim!
(Kapidan bagini egerek giren kayinpederini goriince homur-
dand..) Iste Tiirk rahibi de geldi!”

Ihtiyar, kalpagim gikardi, gézalic taslarla siislii kilicinin
asih oldugu kemerini diizeltti.

“Ne demek oluyor bu kizim!” dedi. “Giineg tepeye var-
di. Sen yemegi hazirlamamigsin hala.”

“Yemek hazir babacigim, hemen gimdi koyariz! (Tahta
¢anaklar1 yikayan yagh hizmet¢i kadina seslendi Katerina.)
Galugka tenceresini gikar! Sen dur, iyisi mi ben ¢ikarayim.
Sen adamlar gagir!”

Hepsi yerde ¢epegevre oturdular sofranin bagina. Tasvir-
lerin kargisinda ihtiyar oturuyordu. Onun sol yaninda Dani-
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lo, sag yaninda Katerina oturmustu. Mavili, sarili kaftanlar
giymis en giivenilir on Kazak da sofradayd..

Biraz yedikten sonra kagigim birakti ihtiyar.

“Bu galugkalar1 sevmedim ben! “ dedi. “Hig giizel degil-
ler!”

“Biliyorum,” diye gecirdi iginden Danilo. “Yahudilerin
erigtesini daha ¢ok seversin sen. (Yiiksek sesle ekledi.) Nigin
galugka giizel degil diyorsunuz kayinpederim? Iyi mi yapil-
mamug? Benim Katerinam galugkayi 6yle giizel yapar ki, Ka-
zak ordu komutan bile seyrek yer Gylesini. Bosuna deme gii-
zel degil diye... Hristiyan yemegidir galugka! Biitiin azizler,
Tanr’nin sevgili kullan galugka yemistir.”

Ihtiyarda git yoktu. Danilo da sustu. Lahana ve erikle bir-
likte kizartilmig erkek domuz eti koydular sofraya. Kateri-
na’nin babasi lahanalan kagigiyla ayiklamaya bagladi.

“Ben domuz eti sevmem!” dedi.

“Nigin sevmiyorsun domuz etini?” dedi Danilo. “Yalniz
Tirklerle Yahudiler yemezler domuz etini.”

Daha ¢ok ast1 yiiziinii ihtiyar. Yalnizca siitlii lemigkadan?
yedi. Votka yerine, koynundan gikardig) siseden siyah bir
sey igti.

Yemekten sonra yatip rahat bir uyku gekti Danilo. An-
cak aksamiizeri uyandi. Oturdu, Kazak ordu komutanina
birkag rapor yazdi. Katerina peykede oturmus, ayagiyla sa-
lincag salliyordu. Danilo oturdugu yerde yaziyordu, ama
bir gozii de penceredeydi. Dniepr de, daglar da sl 1s1ld1.
Uzakta ormanlar uzanmyordu. Yukarilarda, gékyiiziinde ge-
cenin yaklagtigi belliydi. Ama Danilo’nun baktigi ne koyu
yesil ormanlarin giizelligi, ne de uzak gokyiiziiniin giizelli-
giydi. Dniepr’in ortalarina dogru uzanan burundaki eski ga-
todaydi g6zii. Satonun dar pencerelerinden birinde 151k var-
d1 sanki. Ama sakindi ortalik. Endigelenecek bir sey gormii-

1 Lemigka: Karabugdaydan yapilan bir yemek. (¢.n.)

193



Gogol

yordu bunda Danilo. Yalnizca agsagilardan Dniepr’in ugultu-
su, arada bir, uyanan dalgalarin sesi duyuluyordu. Sakindi
Dniepr. Yagh bir adam gibi homurdamyor, soyleniyordu
sanki. Higbir seyi begenmiyordu. Her sey degismisti gevre-
sinde. Kiy1s1 boyunca uzanan daglarla, ormanlarla, ¢ayirlar-
la tekdiize bir diigmanhg) siirdiiriiyor, onlardan yakinmala-
rin1 Karadeniz’e tagtyordu.

Iste bir kayigin karaltisi belirdi genis Dniepr’de. Hala g1k
vardi sanki satoda. Hafiften 1shik galdi Danilo. Sadik adam-
larindan biri kosup geldi bu 1shga.

“Cabuk keskin kilicinla tiifegini al, benimle gel Stetsko!”

“Gidiyor musun?”dedi Katerina.

“Gidiyorum kadimm. $6yle bir kolagan etmemiz gereki-
yor gevreyi.”

“Ama evde yalmz kalmaya korkuyorum ben. Oyle uy-
kum var ki! Ya gene goriirsem o diigii? Diig oldugundan bi-
le kugku ediyorum. Oylesine canhyd ki...”

“Yagh hizmetgimiz yaninda kalacak. Holde, avluda da
Kazaklar var!”

“Hizmetgi kadin simdiden uyudu. Kazaklara da nedense
giivenemiyorum. Hadi Danilo, odaya kilitle beni, anahtarimi
yanina al. O zaman korkmam belki. Kazaklar da kapinin
oniinde yatsinlar.”

Tiifeginin tozunu aldi Danilo. Barutunu koyarken:

“Nasil istersen Oyle olsun!” dedi.

Bu arada Stetsko tam bir Kazak gibi giyinmis, hazir bek-
liyordu. Danilo kiirklii kalpagimi koydu bagina, pencereyi
kapadi, kapinin siirgiilerini siirdii. Kapiy: kilitledikten sonra,
avluda uyuyan Kazaklarin arasindan sessizce gegip daglara
dogru yiiriidii. Tek bulut kalmamigti gokyiiziinde. Dni-
epr’den dogru tath, hafif bir yel esiyordu. Her sey derin bir
sessizlige gomillmiigtii. Yalnizca bir martimin ¢ighklan duyu-
luyordu uzaktan. Ama bir higirt1 oldu igte... Burulbag’la sa-
dik usagi ¢ahlarin arasina sindiler hemen. Kirmizi kaftanh
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biri iniyordu yamagtan. Adamin belinde iki tabanca, bir ki-
li¢ vardi. Calilarin arasindan dikkatle bakti Danilo.

“Benim kaymnpederim bu!” diye fisildadi. “Bu saatte ni-
¢in, nereye gidiyor? Stetsko! Go6ziinii dort ag. Gozden kagir-
ma onu.”

Kirmuzi kaftanlh adam kiyiya indi, eski satoya yoneldi.

“Vay canmna! Nereye gidiyor baksana,” dedi Danilo.
“Hey Stetsko! Biiyiiciiniin inine mi gidiyor yoksa?”

“Qyle olsa gerek efendim! Yoksa buralarda ne isi vardi?
Ama satonun yaninda gozden kayboldu.”

“Suradan ¢ikalim. Izleyelim onu. Bir igler doniiyor orada
galiba. Evet Katerina, babanin iyi bir insan olmadigin soy-
lemigtim sana. Ortodokslukla ilgisi yoktu ¢iinkii...”

Danilo ile sadik ugagi kiyiya inmislerdi. Iste onlar da kay-
boldular g6zden. Satoyu kusatan stk orman onlari da almig-
t1 icine. Yukarida kiigiik bir pencerede soluk bir 1g1ik vardi.
Asagida iki Kazak igeriyi nasil gorebileceklerini diigiiniiyor-
lardi. Kap falan yoktu goriiniirlerde. Avludan satoya bir gi-
rig olmaliydi. Ama oraya nasil gireceklerdi? Uzaktan kopek
havlamalari, zincir sakirtilar1 duyuluyordu.

Kiigilk pencerenin tam kargisinda yiiksek bir mege agaci
gordi Danilo.

“Ne diye boguna kafa patlatiyorum?” dedi. “Sen burada
bekle Stetsko! Ben su agaca ¢ikacagim. Oradan goriiniir ige-
risi.”

Boyle dedikten sonra kugagim ¢ikardi. Ses yapmasin di-
ye kilicini yere birakti. Dallara tutunup yukari gekti kendini.
Kiigiik pencerede 1sik vardi hala. Pencerenin tam kargisinda
bir budaga oturup, kolunu agacin bedenine doladi, baktu...
Mum falan yanmiyordu odada. Ama aydinlikti. Duvarlarda
acayip resimler vardh. Silahlar asihlydi. Ama hepsi de tuhaf si-
lahlardi: Ne Tiirkler tagirlardi boyle silahlari, ne Kirimlilar,
ne Lehler, ne Hristiyanlar, ne de sanh Isvegliler. Yarasalar
ugusup duruyorlardi odanin tavaninda. Golgeleri duvarlara,
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kapiya, raflara diigiiyordu. Iste, hi¢ gicirdamadan agildi ka-
pr. Kirmizi kaftanh biri girdi igeri. Beyaz ortiilit masaya dog-
ru yiiriidii. O idi bu! Danilo’nun kayimnpederi! Danilo sindi
biraz, iyice yapigti agaca. Ama adamin, digaridan biri onu
gozetliyor mu gozetlemiyor mu diye bakacak durumu yok-
tu. Yiizii asikt1 odaya girdiginde, cani sikkindi. Masanin tize-
rindeki ortilyii gekti ve... odanin igini yavag yavag berrak
mavi bir 11tk kaplamaya bagladi. Onceki soluk sar1 ig1igin bir-
birine karigmamug dalgalari mavi denizdeki gibi gozden bir
kayboluyor, sonra yeniden goziikiiyorlard. Mermer damar-
lar1 gibi diziliyorlardi sira sira. Adam bir ¢anak koydu ma-
sanin iizerine, birtakim otlar atmaya bagladi igine. Dikkatle
bakiyordu Danilo. Ama kirmizi kaftanim géremiyordu gim-
di kayinpederinin. Turklerin giydikleri ¢esidinden bol bir sal-
var vard iizerinde. Belinde tabancalar, baginda Rusgaya da,
Lehgeye de hi¢ benzemeyen bir yaziyla her yani yazili acayip
bir kalpak... Yiziine bakt, yizii de degismeye baglamisti.
Burnu uzadi, uzadi, dudaklarinin tizerine sarkti. Agz1 bir an-
da kulaklarina kadar yayildi. Bir dis firladi agzindan, yana
dogru egildi... Yiizbaginin digiiniindeki ihtiyar biyticiiydi
simdi Danilo’nun kargisindaki.

“Gordugiin diig dogruymus Katerina!” diye gegirdi igin-
den Burulbas.

Biiyiicii masanin gevresinde dolagmaya bagladi. Duvar-
lardaki resimler ondan daha gabuk yer degistiriyorlardi. Ya-
rasalar da daha hizli agag) yukar, ileri geri uguyorlardi. Ma-
vi gtk giderek zayifladi, zayifladi, sonunda hepten sondii
sanki. Simdi titrek kizil bir 11k vardi igeride. Bu tuhaf 1gik
odanin koselerinde hafiften tingirdayarak agir agir kaybol-
du. Karanlikti simdi odanin igi. Yalmzca bir ses duyuluyor-
du. Aksamin durgun saatinde riizgarin ayna gibi suyun yii-
zeyinde dolanarak, giimiig rengi sogiit dallarin1 daha da ege-
rek oynadiginda ¢ikardig) sese benziyordu. Danilo’ya, oda-
nin iginde ay parhyor, yildizlar dolagtyor, koyu mavi gokyii-
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zii belli belirsiz goziikilyor gibi geldi. Gecenin serinligi bile
vurdu yiiziine sanki. Birden gozlerine inanamadi Danilo:
(Uyuyor mu diye biyigimi bile gekelemigti.) Odanin iginde
gokyiizii kaybolmus, yerine onun odasi gelmigti simdi. Du-
varda onun Tatar kiliglaniyla Tiirk kiliglar1 asiliydi. Raflarda
onlarin egyalari, masada ekmek, tuz, salincak... Ama tasvir-
" lerin yerlerinde korkung yiizler vards; sedirde... Birden koyu
bir sis kapladi her yani. Gene karanlk oldu, gene o tuhaf tin-
girtistyla deminki kizil 1sik aydinlatti odayi. Bityiicii, baginda
tuhaf sangiyla oradaydi gene. Kipirdamadan duruyordu ol-
dugu yerde. Sesler giderek yiikseliyor, siklagiyordu. Soluk ki-
zil 1sik parlaklagti sonra, buluta benzer beyaz bir sey belirdi
odanin ortasinda. Bu bir bulut degil de bir kadinmig gibi gel-
di Danilo’ya. Ama nedendi bu kadinin bedeni? Havadan
muyd, neydi? Nigin 6yle duruyordu, nigin ayaklar yere deg-
miyordu? Nigin tutunmuyordu bir seye? Kizil gtk kadinin
iginden gegiyor, kargi duvardaki resimlerin iizerine diigiiyor-
du. Iste oynatti saydam bagim kadin. Soluk mavi gozleri do-
nuktu. Saglan parlak gri bir duman gibi, biikklim biiklim
dokiililyorlardi omuzlarina. Dudaklari (sabah erken saydam
gokyiiziinden safagin belli belirsiz kizilig siiziiliyormusg gi-
bi) soluk kirmizi goriiniiyorlardi. Kaglar hafiften koyuydu...
Ah! Katerina’ydi bu! Kolunun bacaginin kesildigini hissetti
Danilo. Katerina konugmak igin kendini zorluyordu, ama
dudaklar1 kipirdiyordu yalmizca, sesi gtkmiyordu. Biyiicii ki-
pirdamadan duruyordu oldugu yerde.
“Nerede kaldin?” diye sordu.
Ayakta duruyordu Katerina. Tir tir titremeye baglamugti.
“Oh! Nigin ¢agirdin beni?” diye inledi. “Oyle mutluy-
dum ki! Dogdugum, on beg yilimi gegirdigim yerlerdeydim.
Oh, ne giizeldi oralar! Cocukken oynadigim ¢ayir yemyesil-
di. Cimenler ne hog kokuyorlardi!.. Hi¢ degismemiglerdi kir
gigekleri. Evimiz de degismemisti, bahgemiz de! Ah, nasil ku-
caklard: beni iyi yiirekli annem! Bakislarinda ne derin bir
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sevgi olurdu! Kucaginda sallardi beni, dudaklarimdan, ya-
naklarimdan 6perdi. Giir saglarimi sik digli taraklarla tarar-
du... Baba! (Soluk bakiglarini biiyiiciiniin yiiziine dikti.) Ni-
¢in kestin annemi?”

Biiyiicii gozdag) verir gibi salladi ona parmagnu.

“Bunlar1 soylemen igin mi ¢agirdim seni buraya?”

Bedeni saydam giizel titredi gene. Biiyiicli sordu:

“Hanimin nerede simdi?”

“Hamimim giizel Katerina uyuyor. Ben de firsat bildim
bunu, ugup gittim bedeninden. Cok 6zlemigtim annemi. Bir
anda on beg yagimda olmugtum. Kug gibi hafiflemistim. Ni-
¢in ¢agirdin beni?”

Biiyiicii algak sesle (Danilo giigliikkle duyuyordu soyledi-
gini):

“Diin soylediklerimi hatirhyor musun?” dedi.

“Hatirhyorum evet, hatirhyorum. Unutmak igin neler
vermezdim! Zavalli Katerina! Ruhunun bildiginin ¢ok azini
biliyor!”

“Katerina’nin ruhu bu!” diye gecirdi icinden Danilo.

Ama oldugu yerden kipirdamaya cesaret edemiyordu ha-
1a.

“Vazgeg artik baba! Senin her cinayetinden sonra 6liile-
rin mezarlarinda ayaga dikilmelerinden korkmuyor mu-
sun?”

Biiyiicii ofkeyle kesti soziinii:

“Ayni geyleri soylilyorsun hala! Dedigim dediktir benim!
Benim istedigim gibi olacak! Yapacaksin dedigimi! Katerina
benim olacak!..”

“Ah! Sen bir canavarsin,” diye inledi kadin. “Babam de-
gilsin benim! Hayir senin istedigin olmayacak! Evet, igreng
bityiilerinle ruhlar1 yanmina gagirabiliyorsun, onlara eziyet
edebiliyorsun... Ama bir ruha istemedigi bir geyi ancak Tan-
n yaptirabilir. Hayir! Ben onun bedeninde kaldigim siirece
Katerina hi¢bir zaman kotii bir ige kalkigmayacaktir. Kor-
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kung hiikiim giinii yaklagti baba! Babam olmasaydin gene
de ihanet ettiremezdin beni, bana sadik kocama. Kocam ba-
na sadik olmasa, beni sevmese bile gene ihanet etmezdim
ona. Ciinkii yeminini bozan, ona baglh olmayan ruhlar: sev-
mez Tanr.”

Katerina’nin ruhu o anda soluk gézlerini Danilo’nun ige-
riyi gozetledigi pencereye dikti, kipirdamadan 6yle kaldh...

“Nereye bakiyorsun 6yle? Kimi goriiyorsun?” diye ba-
girdr buyiicii.

Katerina’nin ruhu iirperdi.

Ama Danilo bu arada ¢oktan yere inmis, sadik ugag
Stetsko ile birlikte uzaklagmigti. Danilo’nun Kazak yiiregin-
de tuhaf bir korku vardi. Hizh adimlarla gegti avluyu. Ka-
zaklar (nobetgi olan, oturmug piposunu igen biri diginda
hepsi) yerlere uzanmug, uyuyorlardi avluda. Gokyiziinde yil-
dizlar 151l 1s1lds.

\Y

Geceliginin iglemeli koluyla sildi g6zlerini Katerina. Kar-
sisinda ayakta duran kocasini yukaridan agags siizdii.

“Ne iyi ettin de uyandirdin beni,” dedi. “Oyle korkung
bir diig gorityordum ki! Soluk alamiyordum! Uf!.. Oliiyor-
dum sanki...”

“Nasil bir diistii gordiigiin? Soyle mi?”

Gordiiklerini anlatti karisina Burulbag. Katerina sagir-
mugti.

“Nasil bildin kocam?” dedi. “Ama anlattiklarinin ¢ogu-
nu bilmiyorum. Hayir, babamin annemi oldiirdiigiinii gor-
medim. Mezarinda dikilen o6liileri de bilmiyorum. Hayur,
Danilo, diigimde gordiiklerimden fazla senin anlattiklarin.
Ah ne korkung bir insan benim gu babam!”

“Anlattiklarimin ¢ogunu gérmemis olmanda sasilacak
bir sey yok canim. Ruhunun haberdar oldugu seylerin on-
da birinden azim biliyorsun. Sozgelimi babanin Hristiyan
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olmadigin biliyor musun? Daha gegen yil, ben Lehlerle bir-
lik olup (o zamanlar hald dost biliyordum o dinsiz milleti)
Kirimhlarin iizerine yirimek igin hazirliklar yaparken
Bratski manastirinin rahibi s6ylemigti bana. Kutsal bir in-
sandir o rahip... Hristiyan olmayan bir kimse herkesin ru-
hunu yanina ¢agirabilirmis. Insan uyuyunca ruhu bedenin-
den ¢ikar, serbest dolagirmis. Meleklerle birlikte ugugur du-
rurmug Tanr’nin evinin gevresinde. Zaten ilk goriigte hos-
lanmamigtim ben senin babandan. Boyle bir baban oldugu-
nu bilseydim evlenmezdim seninle. Hristiyan olmayan in-
sanlarla akraba olmak giinahina girmezdim bile bile! Bogar-
dim...”

Katerina elleriyle yiiziinii kapadi. Higkira higkira agla-
maya bagladi.

“Danilo!” dedi. “Benim ne sugum var bunda? Sana kar-
st bir kabahatim oldu mu? Ihanet ettim mi sana sevdigim er-
kegim? Ne yaptim da 6fkelendirdim seni? Hizmetinde kusur
ettim mi? Gengler eglencesinden igkili dondiigiin zamanlar
ters bir s6z mii sGyledim sana? Kara kagh bir oglan dogur-
madim mi sana?..”

“Aglama Katerina. Taniyorum seni artik. Diinyada bi-
rakmam seni. Biitiin su¢ babanda.”

“Hayir!.. Babam oldugunu s6yleme onun! Babam degil-
dir o benim! Tanr1 tamgim olsun, babaliktan siliyorum onu!
Hristiyan degil o, bir dinsiz! Felaketin igine diigse batsa...
kurtarmak igin elimi uzatmam ona. Susuzluktan dudaklari
catlasa, olecek olsa, bir bardak su vermem... Bundan boyle
babam da sensin Danilo...”

VI

Danilo’nun karanlk zindaninda bityiicii tg kilit altinda,
demir zincirlere vurulmug oturuyordu. Otede, Dniepr’in
izerinde ise onun geytan yuvasi yanmyordu. Kan kirmizisi
alevler eski duvarlari yahyorlardi...
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Biyiiciiliik etmesi ya da Tanrr’'min sevmedigi isleri yap-
masi degildi bu zindana kapatilmasinin nedeni. Tanrr’ya ve-
recekti onlarin hesabini. Burada olmasinin nedeni Ortodoks
iilkesine gizliden ihanet etmesi, diigmanlariyla birlik olmasi,
Ukraynahlar Katoliklere satmasi, Ortodoks kiliselerini yak-
tirmastydi. Surati asikt1 biiyiiciiniin. Kafasinin igi gece gibi
karanlk diisiincelerle doluydu. Ancak bir giin daha yagaya-
bilecekti. Yarin 6teki diinyaya yolcu edeceklerdi onu. idam
edeceklerdi. Hig de kolay bir 6liim degildi onu bekleyen. Di-
ri diri kazana atip haglasalardi ya da giinahkar derisini so-
yup ¢ikarsalardi bedeninden... Raziydi. Cani ¢ok sikkindi
biiyiiciiniin. Bag1 6niinde, kara kara diisiinityordu. Oliimii
beklerken pismanlik duyuyordu belki yaptiklarina. Gelgele-
lim Tanr’nin bagiglayacag cesidinden degildi giinahlar.
Tam kargisinda, yukarida demir parmaklkl kiigiik bir pen-
cere vardi. Zincirlerini sakirdatarak gitti pencereye, digari
bakmaya bagladi. Kizinin pencerenin 6niinden ge¢mesini
bekliyordu. Yumusak yiirekli bir kadindi kiz1. Kin giitmez-
di. Bir melekti... Babasina acimaz miydi acaba?.. Ama kim-
secikler yoktu ortalikta. Asagida yol goriiniiyordu. Ama ge-
len giden yoktu.. Daha asagilarda Dniepr uzaniyordu. Kim-
seyi umursadigs yoktu koca nehrin. Giiriil giiriil akip gidi-
yordu. Onun tekdiize giiriiltiisii hiiziin veriyordu zindan
mahkiimuna. Iste biri geliyor yoldan... Bir Kazakti bu! De-
rinden soludu mahkim. Sonra gene kimsecikler goriinmez
oldu. iste biri iniyor yamagtan... Yesil etegi dalgalaniyor...
Altin rengi sapkasi parhyor giinegte... Katerina’ydi bu! Bii-
yiicii iyice yapigti pencereye. Iste yaklagt: Katerina...

“Katerina! Kizim! Ac1 bana, bir sadaka ver!..”

Kulaklar1 duymuyordu sanki Katerina’nin. Bagini gevi-
rip bakmamugti bile pencereye. Yiirilyiip gitmig, gozden
kaybolmugtu. Gene kimsecikler yoktu ortahkta simdi. In-
sana hiiziin veren giiriltiisii vardi yalnizca Dniepr’in. Ama
bu hiiznii tanir miydi acaba biiyiicii? Giin akgam olmak-
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taydi. Giineg de batti sonunda. Giineg de yoktu... Ortalik
karardi. Hava serinledi. Bir yerde bir 6kiiz bogiirdii. Uzak-
lardan bir yerden sesler geliyordu: Koyliler tarla donigii
sarki soyliiyorlardi sanki... Bir kayik siiziilerek gidiyordu
Dniepr’de... Kime neydi zindan mahkimundan! Giimig
orak 1sildiyordu gokyiiziinde. Iste biri geliyor karsidan. Ka-
ranhkta gii¢ kim oldugunu gikarmak. Katerina’ydi bu. Eve
doniiyordu...

“Kizim! Isa agkina, kudurmus kurtlar bile pargalamazlar
analarini... Kizim, hi¢ olmazsa bir kerecik bagini gevirip bak
bu giinahkar babana!”

Duymuyor Katerina, yiiriiyor.

“Kizim, mutsuz ananin ruhu igin!..”

Durdu Katerina.

“Yaklag bana kizim, son s6zlerimi dinle!”

“Ne diye ¢agiriyorsun beni dinsiz? Kizim deme bana!
Higbir seyim degilsin sen benim. Mutsuz anamin ruhu igin
ne istiyorsun benden?”

“Katerina! Sonum geldi benim. Biliyorum kocan atin ar-
kasina baglayacak beni, tarlalara siirecek. Belki daha da kor-
kung bir 6lim diigiinmiigtiir benim igin...”

“Senin giinahlarinin kargiligs olabilecek bir oliim var mi-
dir acaba? Bekle cezani. Kimse kalkigmayacak seni kurtar-
maya.”

“Katerina! Oliimden korktugum yok benim. Oteki diin-
yada gekeceklerim... Sen tertemizsin, Katerina, ruhun cen-
nette Tanr’nin gevresinde ugup duracak. Dinsiz babaninsa
ruhu sonsuza kadar sonmeyecek cehennem ateginde yana-
cak. Gittikge daha giiglenecek bu ateg. Tek bir damla su atan
olmayacak ona. En kiigiik bir esinti olmayacak...”

Katerina doniip yiiriidii.

“Seni oliimden kurtarmak elimde degil!” dedi.

“Katerina! Dur gitme! Bir sozciikk daha soyleyeyim. Ru-
humu kurtarabilirsin. Tanr’min bagiglamasinin ne biiyiik ol-
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dugunu bilemezsin sen. Havari Pavel’i duydun mu? Giinah-
kar bir insanken, tovbekar olduktan sonra aziz oldugunu bi-
liyor musun?”

“Ruhunu kurtarmak igin ne yapabilirim?” dedi Kateri-
na. “Zavalli bir kadimim ben. Bir gey gelmez elimden!”

“Buradan kurtulabilseydim biitiin kétiiliikklerimi birakir-
dim. Tovbekar olurdum. Bir magaraya gekilir, sert ¢ile gom-
legini giyer, gece giindiiz dua ederdim... Degil perhiz giinleri
yasak olan geyleri, balik bile koymazdim agzima! Yatarken
¢ikarmazdim iizerimdekileri. Durmadan dua ederdim, dur-
madan... Bagiglamas biiyitk Tanri giinahlarimin yiizde biri-
ni olsun iizerimden atinca da bogazima kadar topraga go-
merdim kendimi ya da bir tag duvara yiiziimii dayayip goz-
lerimi kapardim, bir sey yemeden igmeden orada oyle 6liimii
beklerdim. Varimi yogumu da arkamdan kirk giin kirk gece
6l duasi okumalari igin rahiplere birakirdim.”

Bir an digiindii Katerina.

“Kapiy1 agsam bile zincirleri ¢6zemem ki...”

“Zincirleri digiindiigiim yok benim. Ellerimi, ayaklari-
mu zincire vurduklarini saniyorsun degil mi? Hayir. Gozle-
rinin 6niine bir perde gerdim. Ellerim, ayaklarim sanip on-
lara uzattigim odunlarn zincire vurdular. (Pencereden geri
gekildi biryiicii.) Bak... ite, zincir falan yok bir yerimde! Bu
duvarlan da umursamaz, delip gegerdim, ama gergegi bil-
miyor kocan... Kutsal bir din adami 6rmiig bu duvarlari.
Zindanin kapisi kutsal din adaminin hiicresini agip kapa-
dig1 anahtarla agilmadan higbir kotii ruh gikaramaz bura-
ya kapatilan kigiyi. Buradan kurtulursam ben de (su gor-
diigiin buyiik giinahkar da igte) boyle bir hiicre yapacagim
kendime.”

Kapinin 6niinde durdu Katerina.

“Bak ne diyecegim,” dedi. “Saliverecegim seni. Ama ya
aldatiyorsan beni? Ya tovbekar olmayip seytanla ig birligini
surdiiriirsen?”
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“Yo Katerina. Bir ayagim gukurda artuk. Bana verilen
cezadan kurtulsam bile yakin 6liimiim. Kendimi sonsuz ce-
hennem azabina birakacagimi nasil diigiinebiliyorsun?”

Sakirdayarak agildi kilit. Biyiicii 6ptii Katerina’y:.

“Elveda kizim! Tanrr’ya emanet ol!”

“Dokunma bana biiyiik giinahkir! Cabuk git bura-
dan!”

Bir anda gozden kayboldu biiyiicii. Katerina korkuya
kapildi. Sagkin saskin bakt duvarlara.

“Saldim onu, kocama ne diyecegim simdi? Mahvoldum
ben! Yapabilecegim tek sey var: Canh canh mezara gir-
mek!”

Hiingiir hiingiir aglamaya basladi Katerina. Biiyiiciiniin
oturdugu kiitiigiin iizerine yigild.

“Bir ruhu kurtardim ama...” diye mirildands. “Bir sevap
isledim. Ya kocam... Ilk kez aldattim onu. Oh, ona yalan
sOylemek ne korkung, ne zor olacak! Birigeliyor! O geliyor,
kocam!”

Kendini kaybetti Katerina, yere yigildi.

VI

“Benim, yavrucugum! Canim... Benim!”

Katerina kendine geldiginden basucunda biri boyle di-
yordu. Gozlerini agti. Kargisinda yagh hizmetgi kadini gor-
dii. Yagh kadin yere ¢omelmig, bir seyler mirildaniyor, ku-
ru elini Katerina’nin baginin iizerine uzatmus, yiiziine soguk
su serpeliyordu.

Dogrulup gevresine bakindi Katerina.

“Neredeyim ben?” dedi. “Oniimde Dniepr akiyor, ar-
kamda daglar... Nereye getirdin beni kadin?”

“Bir yere getirmedim. Yalmzca digar1 ¢tkardim. O ka-
ranhk yerden kucagimda disari gikardim seni. Efendim Da-
nilo’dan sana bir kétiiliikk gelmesin diye anahtarlarla da ki-
litledim kapisini.”
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Kusagina bakti1 Katerina.

“Anahtar nerede? Yok kugagimda.”

“Kocan ¢oziip aldi onu canim, biiyiiciiye bakmaya gitti.”

“Biiyticiiye bakmaya m1?” diye haykirdi Katerina. “Ey-
vah, mahvoldum ben, anacigim!”

“Bu yaptigim i¢in Tanr bagiglasin bizi yavrucugum. Ye-
ter ki sen agzim agma hanimim. Kimsenin haberi olmaz...”

Karisimin yanina geldi Danilo.

“Kagmus pis ahlaksiz!” dedi. “Duydun mu Katerina, kag-
mis...”

Gozleri gakmak ¢akmakti Danilo’nun. Kilici sakirdiyor-
du belinde. Korkudan kalbi duracakt: sanki Katerina’nin...
Titreyerek sordu:

“Biri mi salivermig onu kocam?”

“Evet, biri salivermig! Seytan! Baksana, onun yerine
odunlarzincire vurulu orada. Devir degisti artik, Kazak pen-
gesinden korkmuyor seytan! Benim Kazaklardan birinin
boyle bir seyi aklinin ucundan gegirdigini, onu sahverdigini
bilsem... 6limlerden 6liim begenirdi!”

Katerina’nin agzindan kagti birden:

“Ya ben?”

Korkup sustu hemen.

“Bunu sen yapmig olsan, karim bilmezdin seni artik! Bir
guvala koyardim, agzim diker, gotiiriip Dniepr’in ortasina
atardim!..”

Solugu kesildi Katerina’min. Baginda saglarinin dimdik
oldugunu hissetti.

Vil

Sinir boyunda bir meyhanede Leh beyleri toplanmuglar,
iki giindiir igip egleniyorlardi. Cok kalabahktilar. Bir niyet-
leri oldugu belliydi. Silahlar1 yanlarindaydi. Mahmuzlar sa-
kirdiyor, kiliglar1 tingirdiyordu. Negeli sarkilar soyliiyorlar,
yaptiklan olaganiistii kahramanlklarla 6viinityorlar, Orto-

205



Gogol

dokslarla alay ediyorlar, Ukrayna halkimin onlarin ugaklar
olduklarini soylityorlar, baglan dimdik, kibirli, biyik buru-
yorlar, sedirlere uzaniyorlardi. Papaz da yanlarindaydi. Ne
var ki, papazlarinin da onlardan fark: yoktu. Goriiniisii bile
benzemiyordu Hristiyan papazina. Igiyor, egleniyor, girkin
seyler soylilyordu. Usaklari da beylerden geri kalmiyorlard.
Yirtlk pirtik kaftanlarinin yenlerini savura savura, ¢alml
dolagiyorlardi ortalarda. Kagit oynuyorlar, kizdiklarinda
kagitlar birbirlerinin suratina garpiyorlardi. Yabanci kadin-
lar vardi yanlarinda. Baginig ¢agirig, kavga giiriiltii... Beyler
arada ofkeleniyor, tuhaf geyler yapiyorlardi. Bir Yahudiyi
sakalindan yakalayip pis alnina boyayla hag giziyorlards; ka-
dinlarin yiiziine dogru kurusiki doldurulmug tabancalarla
ates ediyorlar, dinsiz papazlarla birlikte Leh halk oyunlar
oynuyorlardi. Tatarlardan bu yana boylesine rezalet goriil-
memigti Rus ilinde. Besbelli bu topraklarda iglenen giinahlar
yiuziinden bu yiizkarasina katlanmakla cezalandiriyordu
yurdumuzu Tanr1. Giiriiltii patirti arasinda Danilo’nun Dni-
epr’in kargisindaki kiigiik kdyiinden, onun giizel karisindan
s0z edildigi duyuluyordu... Kotii niyetleri vardi bu haydutlar
getesinin!

X

Danilo odasinda dirsegini masaya dayamig oturuyordu.
Derin diisiincelere dalmigti. Katerina sedirde oturuyordu. Bir
sarki minldaniyordu hafiften. Danilo:

“Nedense camm ¢ok sikiliyor kadinim!” dedi. “Bagim
agniyor, kalbim agriyor, bir agirlik var iizerimde! Sanirim,
oliim dolagiyor ¢evremde.”

“Oh, esi bulunmaz erkegim benim! Getir, gogsiime yas-
la bagini! Sokma aklina béyle karanhk diigiinceleri!”

Boyle soylemek istiyordu kocasina Katerina, ama cesaret
edip soyleyemiyordu. Suglu bir kadin oldugu igin sevgi bek-
leyemezdi kocasindan.
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“Beni dinle kadinim,” dedi. Danilo. “Ben 6liirsem, yalniz
birakma sakin oglumu. Onu yalmz birakirsan Tanr bu diin-
yada da, 6teki diinyada da mutlulugu tattirmasin sana. Oy-
le bir sey yaparsan ¢ok zor giirityecek kemiklerim toprakta.
Ruhum acilar i¢inde kivranacak!”

“Neler diyorsun erkegim! Biz kadinlarin zayifligiyla alay
eden sen degil miydin? Simdi sen zayif bir kadin gibi konu-
suyorsun. Daha ¢ok ¢ok yasaman gerek senin.”

“Hayir. Katerina. Oliimiin yakin oldugunu hissediyo-
rum. Bir sikint1 var igimde. Kotii giinler bekliyor bizi. Ah ha-
tirhyorum, geride biraktigim yillani hatichyorum, bir daha
geri gelmeyecek o yillari... Ordumuzun gururu, her geyi ihti-
yar Konasevig! sagdi o zamanlar. Kazak alaylari 6niimden
gegiyorlar sanki su anda! Ne giinlerdi onlar Katerina! Ihtiyar
komutan kara yagiz atinin iizerinde... Asas: elinde piril pinil!
Cevresinde koruyuculari. Kirmizi giysileriyle Kazak askerle-
rinin olugturdugu insan denizi kimil kimil... Konugmaya
basliyor komutan... Bir anda kalip gibi kaliyor deniz. Ihtiyar
bize Kazak ordusunun eski cenklerini anlatmaya baglayinca
gozleri yagariyor. Ah Katerina, Tiirklerle nasil vurugurduk
bilsen!.. Bagimda hala bir kili¢ yarasinin izi vardir.

Dort yerimden kurgun yarasi aldim, bu yaralarin higbiri
tam olarak gegmemigtir. Ne ¢ok altin toplamigtik! Kazaklar,
degerli taglar1 kalpaklarina doldururlardi. Ne atlar, ah ne at-
lar alirdik diigmandan Katerina! Oh!.. Artik oyle doviige-
mem! Ihtiyarlamadim. Giiciim kuvvetim de yerinde. Ama
Kazak kilicim diisiiyor elimden. Igsiz giigsiiz oturuyorum...
Nigin yagadigimi kendim de bilmiyorum. Dirlik diizenlik kal-
madi Ukrayna’da: Albaylarla ylizbagilar hirlagip duruyorlar.
Hepsinin sevdigi saydig: bir bag yok. Lehlere yakin yerlerde-
ki giftgilerimiz Leh geleneklerini benimsediler. Sinsi sinsi igler

1 Pyotr Konagevig: Kazak ordu komutani. Takma adi «Okgu» idi. (N.V.
Gogol Se¢me Eserleri 1946 baskisindaki dipnot.)
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geviriyorlar... Ruhlarim sattilar, diismanla birlik oldular. Ya-
hudiler ezdikge eziyor yoksul halki. Ah o giinler ah! Nerede-
siniz benim o eski giinlerim!.. Delikanli mahzene ko, bir tes-
ti bal sarabi getir bana! Gegmis giinlerin anisina igecegim!”

Stetsko igeri girdi.

“Konuklarimizi nasil kargilayacagiz efendim?” dedi.
“Cayirlarin oradan Lehler geliyorlar da...”

Ayaga kalkt1 Danilo.

“Nigin geldiklerini biliyorum,” diye mirildandi. “Atlani
eyerleyin benim sadik adamlarim! Silahlarimzi kuganin! Ki-
liglarimiz yalin olsun! Demir leblebi de almay unutmayin ya-
miniza. lyi kargilamahyiz konuklarimiz1!”

Ama Kazaklar atlarina binmemiglerdi daha, silahlarini
doldurmamiglard.... Lehler giiziin agaglardan dokiilen yap-
raklar misali kaplamiglardi karg1 yamaci.

Danilo, atlarinin iizerinde magrur sallanan 6ndeki sirma-
h sisman Leh beylerini gosterdi.

“Eh, kozlarimizi paylasacagz sizinle,” dedi. “Anlagilan
san seref icin bir kez daha cenk etmek var kaderde! Son bir
kez daha giilsiin yiiziin bakalim Kazak ruhu! Hadi aslanla-
rim, yiiriyiin, bayramimiz bu bizim!”

Nege vardi daglarda, eglence vardi. Kiliglar savruluyor,
mermiler vinhyor, atlar kigniyor, tok nal sesleri duyuluyor-
du. Naralar kulaklar sagir ediyor, dumandan goz gozii gor-
miiyordu. Her gey birbirine karigmigti. Ama Kazak yiiregi
diigman nerede, dost nerede hissediyordu. Bir mermi vinl-
yor... Kotii bir ath diigiiyor atindan. Bir kilig 1shk ¢ahyor...
Anlagilmaz bir seyler mirildanarak yere yuvarlaniyor bir bas.
Bu kargasada Danilo’nun Kazak kalpagmin kirmizi tepesi
goruniiyordu... Mavi kaftaninin iizerindeki sirmali kemeri
g6z ahiyordu. Kara yagiz atinin yeleleri savruluyordu. Kug gi-
bi bir o yana, bir bu yana uguyordu Danilo. Naralar atiyor,
kihicini savuruyor, sagindakilerin solundakilerin kafalarim
uguruyordu. Salla kilicini ey Kazak! Vurug Kazak! Yigit yi-
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regini hog et! Ama degerli silahlara, altin islemeli kaftanlara
bakma! Altinlar, degerli taglan ayaklarinin altinda gigne
geg! Vur Kazak! Indir Kazak! Ama arkana da bak: Igreng
Lehler evini yakiyorlar, iirken hayvanlarim kovaliyorlar!
Hizla doniip arkasina bakiyor Danilo. Tepesi kirmizi kalpa-
g1 bir anda evinin yaninda goriiniiyor. Cevresindeki kalaba-
lik seyrelmeye bagliyor. Saatlerce vuruguyorlar Lehlerle Ka-
zaklar. Iki taraftan da ¢ok kirilan oluyor. Ama durmuyor
Danilo: Oniine geleni deviriyor atinin iizerinden uzun miz-
ragiyla. Yerdekileri yaman atiyla gigneyip gegiyor. Temizlen-
di sonunda avlu. Lehler kagmaya basladilar. Kazaklar, 6l-
diirdiikleri Lehlerin altin iglemeli kaftanlarini, degerli silah-
larini topluyorlardi. Diigmani izlemeye hazirlaniyordu Dani-
lo. Kazaklara seslenmek igin dondii... Ofkeden tepesi atti
birden: Katerina’nin babasini gormiigtii yamagta. Ona nigan
aliyordu. Atim1 ona dogru siirdii Danilo... Felakete gidiyor-
sun Kazak!.. Silah patladi, tepenin arkasinda gézden kaybol-
du biiyiicii. Ancak sadik Stetsko gormiigtii kirmizi kaftany-
la acayip kalpagini. Eyerin iizerinde sallandi Kazak, digstii
atindan. Sadik Stetsko kogtu efendisinin yanina... Yere boy-
lu boyunca uzanmugt: efendisi... Aydinhk gozleri kapaliydi.
Al kan akiyordu gogsiinden. Ama bagucunda sadik ugaginin
bekledigini hissetti sanki. Yavagca kirpiklerini araladi, gozle-
rini agtu.

“Elveda Stetsko! Katerina’ya soyle, oglumu yalnz birak-
masin! Sadik adamlarim benim! Siz de birakmayin oglu-
mu!”

Sustu Danilo. Kazak ruhu ugup gitti soylu bedeninden.
Dudaklar1 morardi. Kazak uyuyordu, bir daha hi¢ uyanma-
yacakti. Higkira higkira aglamaya bagladi sadik ugak. Kolu-
nu sallayarak yanina gagirdi Katerina’y:.

“Gel hanimim, gel! Efendim dolagmaya ¢ikt1. Sarhos olu-
verdi de rutubeti bol topraga uzanmiverdi. Uzun zaman ayil-
maz!”
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Katerina ellerini birbirine vurdu, cesedin iizerine yigild.

“Kocam benim! Gozleri kapal yatan sen misin Oyle?
Kalk benim egi bulunmaz gahinim! Dogru! Bir kerecik olsun
gozlerini agip bak Katerinana! Dudaklarim kipirdat, bir s6z
¢iksin agzindan!.. Ama susuyorsun, susuyorsun benim biri-
cik efendim! Karadeniz gibi karardi, mosmor oldu yiiziin.
Kalbin durmug! Neden boylesine sogudu ellerin erkegim? Si-
cak degil mi gézyaglarim, 1sitmiyorlar mi seni? Seni uyandi-
racak kadar giiglii degil mi higkiriklarim? Kim yonetecek
simdi Kazaklarin1? Kara yagiz atina kim atlayip riizgar gibi
gidecek? Kazaklarin 6niinde kim naralar atarak kilig salla-
yacak? Kazaklar, Kazaklar! G6zbebeginiz, ganiniz serefiniz,
efendiniz nerede? Gozlerini kapamus, rutubetli topragin tize-
rinde yatiyor! Beni de gomiin onunla birlikte! Kara toprak-
la dolsun gozlerim! Mezar tahtalarim koyun beyaz gogsi-
miin iizerine! Giizelligim gerekli degil bana artk!”

Katerina acilar i¢inde kivraniyor, aghyordu. Bu arada
otelerden bir toz bulutu yaklagmaktayd, ihtiyar Kazak yiiz-
bagis1 Gorobets’ti bu. Yardima geliyordu.

X

Durgun havalarda, bol sularimi ormanlarin, daglarin
arasindan rahat, agir agir tasirken ¢ok giizeldir Dniepr. Ki-
pirtisizidir, giiriildemez hig. Bakarsin, bu gorkemli genigli-
gin akip akmadigini kestiremezsin. Nehir camdan dokiil-
miig gibi gelir sana. Genisligi olgiisiiz, uzunlugu sonsuz ay-
nadan masmavi bir yolu andirir. Yesillikler arasinda kivri-
la kivrila uzar gider. Boyle zamanlarda kizgin giines bile
gokyiiziinden agagilara bakarken, iginlarini 1g1l 151l serin su-
lara yollarken mutludur. Kiy1 boyunca uzanan ormanlar da
billur sularda yansimaktan haz duyarlar. Yemyesil agaglar,
kir gigeklerini de yanlarina alip toplasirlar kiyida, egilip su-
lara bakarlar. Parlak goriintiilerini seyretmeye doyamazlar.
Giilimserler goruntiilerine. Dallarim egerek selamlarlar
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onlari... Dniepr’in ortalarina bakmaya korkuyor gibidirler.
Giinegten, bir de gokyiiziinden bagka higbir ey bakamaz
zaten Dniepr’in ortasina. Cok az kus ugabilir oraya kadar.
Ne giizel bir nehirdir Dniepr! Bir egi daha yoktur yeryiiziin-
de! Ilik yaz gecelerinde her gey (insanlar da, yabani hayvan-
lar da, bortii bécek de) uyurken, yalnizca Tanri’’nin, biitiin
yiiceligiyle gokyiiziinii, yeryiiziinii gozden gegirdigi, kutsal
ortiyti olanca ululuguyla hafiften silkeledigi durgun yaz ge-
celerinde de giizeldir Dniepr! Yildizlar dokilir Tanrr’nin
silkeledigi kutsal ortiiden... Diinyanin iizerinde 151l 151l ya-
nar yildizlar... Hepsi birden yansirlar Dniepr’de. Hepsini
birlikte alir, karanhk derinliklerinde tutar koca nehir. Yil-
dizlarin bir teki kurtulamaz oradan. Ta ki gokyiiziinde s6-
nene kadar kalirlar orada. Siiriilerle karganin uyudugu ka-
ranhk orman da, ama nafile!.. Dniepr’i kaplayabilecek bir
sey yoktur yeryiiziinde. Durgun sular1 agir agir, masmavi
akar durur... Gecenin ortasinda bile, giindiiz gibi goz ala-
bildigine uzaklar1 goriiniir. Gecenin serinliginden kagan su-
lar daha bir sokulur kiyiya, giimiig rengi akar orada, Sam
kilici gibi parildar. Sonra masmavi, uykuya dalar gene. Oy-
le zamanlarda da ¢ok giizeldir Dniepr. Bir esi yoktur! Kara
bulutlar gokyuziini kapladiginda, karanlik orman kokten
sallanmaya bagladiginda, megeler ¢catirdadiginda, simgekler
bulutlari yarip biitiin diinyay: aydinlattiginda... korkungtur
Dniepr! Sudan tepeler giiriildeyerek gelip kiyiya ¢arparlar.
Kopiik kopiik, inleyerek geri gekilirler, aglaya aglaya uzak-
lagirlar. Oglunu askere yollarken yagh bir Kazak anasi da
boyle paralar kendini. Yagiz atinin iizerine kurulmus, kal-
pagii yana yatirmig, pek ¢alimh, keyifli gider delikanh.
Ama kadincagiz hiingiir hiingiir aglayarak kosar pesinden.
Atinin yularini yakalamaya ¢aligir. Kollarini ogluna uzatir,
ac1 gozyaglan doker.

Yiiksek kiyidaki yanmug kiitiikler, biiyiik taglar dalgala-
rin arasindan insana korku veren birer karalt1 gibi goriinii-
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yorlardi. Iste bir kayik bata gika yaklasiyor kiyiya. Ihtiyar
Dniepr’in 6fkeli oldugu boyle bir gecede Kazaklardan han-
gisi cesaret etmis olabilirdi kayikla dolagmaya? Biiyiicii ¢ik-
t1 iginden. Uzgiindii biiyiicii. Olen efendileri icin Kazaklarin
yaptiklar1 ¢ok sikmigti camini. Lehlere pahaliya patlamigt: bu
ig: Kirk beg Leh beyi kirilmigti. Silahlan, sirmal kaftanlan
alinmugti. Ayrica otuz iig usak parga parga dogranmusti. Ote-
kiler de tutsak olarak satilmiglardi Tatarlara.

Biiyiicii yanmug kiitiiklerin arasinda tag basamaklardan
indi. Topragin igine kazdig: ini vardi orada. Sessizce girdi
ieri (kap1 gicirdamamugt: bile), tizeri ortiilii masaya bir ¢a-
nak koydu. Uzun elleriyle bilinmeyen birtakim otlar atmaya
baglad: igine. Tuhaf bir agagtan oyulmus bir magrapa alds,
¢anaga daldirp, i¢indeki sudan dudaklarim oynata oynata
birtakim dualar okuyarak i¢meye bagladi. Odanin igini kizil
bir 1s1k doldurdu. O anda ¢ok korkung olmugtu biiyiiciiniin
yiizii. Kanla kaplanmigti sanki. Yalmzca derin kingikhklar
goriiniiyordu alninda, yanaklarinda. Gozleri ategtenmig gibi
parhyorlardi. Bilyiik giinahkar! Sakallari ¢oktan agarmus,
yiizii kingikhiklarla kaplanmig, bir deri bir kemik kalmigti,
ama Tanr’nin sevmedigi seyleri yapiyordu hala. Odanin or-
tasinda beyaz bir duman belirdi. Seving gibi bir ey aydinlat-
t1 biiylictiniin yiiziinii. Peki, ama neden oyle agz1 agik, hare-
ketsiz kalakaldi? Saglar nigin dimdik oldu birden?.. Giizel
bir yiiz belirdi dumanin iginde. Istenmeyen, ¢agrilmamug bir
konuktu bu. Dumanin igindeki yiiz giderek belirginlesiyor,
belirginlestikge de gozlerini daha bir israrla dikiyordu biiyii-
ciiniin gozlerinin igine. Bu yiuiziin gizgileri, kaglar, gozleri,
dudaklar, her seyi yabanciyd: biiyiiciiye. Omriinde bir kez
bile gormemisti bu yiizii. Hem sonra korkung ¢ok sey vardi
bu yiizde. Biiyiik bir dehgete kapilmigt1 biiyiicii. Taumadigs
guzel yiiz dumanlar arasindan gozlerini kirpmadan ona ba-
kiyordu. Duman dagildi sonra. Yabana yiiziin gizgileri da-
ha da belirginlegti. Keskin bakigh gozlerini biiyiiciiden ayir-
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miyordu. Keten bezi gibi bembeyaz olmugtu biiyiiciiniin yii-
zii. Kendisininkine benzemeyen yabani bir sesle haykirarak
devirdi ¢anagy... Her sey kayboldu birden.

X1

Ihtiyar Kazak yiizbagist:

“Yeter kendini harap ettigin sevgili kiz kardesim!” dedi.
“Cogu zaman dogru ¢ikmaz digler.”

Onun geng gelini karigt1 soze:

“Hadi yat kardesim! Ihtiyar falci kadini gagiracagim sa-
na. Higbir kotii ruh duramaz ona kargi. Kurgun doker sa-
na.”

Ihtiyar Kazak yiizbagisinin oglu elini kilicina atip:

“Hig korkma!” dedi. “Kimse kotiiliik edemez sana.”

Katerina bulanik bakish gozlerle onlara bakiyor, soyleye-
cek s6z bulamiyordu.

“Kendi felaketimi kendim hazirladim. Ben saldim onu.
(Sonunda séyleyebilmisti bunu.) Huzur yok ondan bana! Is-
te on giindiir buradayim! Kiev’de sizin yaninizdayim. Ama
icimdeki ac1 bir damlacik olsun azalmadi. Babasinin 6ciinii
alsin diye sessiz sedasiz biiyiitmeyi diisiinityordum oglumu...
Ah korkung, ¢ok korkung bir bigimde girdi diisiime! Boyle
diigleri gormekten korusun sizi Tanr1! Kalbim hala garpiyor.
Katerina! diye bagiriyordu. Benimle evlenmezsen oglunu ke-
secegim...”

Higkira higkira aglamaya bagladi Katerina. Oglunun be-
sigine kogtu. Cocuk korkup kollarini uzatti ona. Aglamaya
bagladi.

Katerina’nin anlattiklarini dinledikge ofkesinden kudu-
ruyordu yiizbagimin oglu.

Thtiyar Kazak yiizbagisinin 6fkesi de oglununkinden aga-
g1 degildi.

“Hele bir denesin buraya gelmeyi o lanetlenmis dinsiz!”
diye bagirdi. “Ihtiyar bir Kazagin bilegi nasil kuvvetliymis
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goriir. Tann sahidimdir. (Keskin bakigim1 yukari kaldirds.)
Kardegim Danilo’nun yardimina nasil kogtugumu gordi...
Yazimiz boyleymig! Soguk yataginda bulduk onu. Cok, pek
¢ok Kazak eri yatmigtir o soguk yatakta! Ama onun ruhu
i¢in yaptiklarimiz yeterince parlak degil miydi?.. Canh tek
Leh biraktik mi? Senin igin rahat olsun yavrum! Ben ya da
oglum sag oldukg¢a kilina dokunamaz kimse!”

So6zinii bitirdikten sonra begigin yanina gitti ihtiyar yiiz-
bagi. Bebek onun ince deriden kesilmig bir sirnmin ucunda
sarkan giimiig gergeveli kirmiz1 piposuyla giizel ¢cakmagny,
titiin kesesini goriince kiigiiciik ellerini uzatti, giilmeye bag-
ladu. Thtiyar yiizbagi piposunu gikards, bebege verdi.

“Tipki babasi olacak!” dedi. “Daha begikte belli etti ken-
dini. Baksamiza, pipo i¢mek istiyor.”

Sessizce gogiis gegirdi Katerina. Besigi sallamaya baglad.
Geceyi bir arada gegirmeye karar vermiglerdi. Cok ge¢me-
den hepsi uykuya daldi. Katerina da uyumugtu.

Digarisi da, evin igi de sessizdi. Yalnizca nobetgi Kazak-
lar uyumuyorlardi. Katerina bir qiglk atarak uyandi birden.
Otekiler de uyandilar.

“Oldiirdii onu, kesti!” diye gighklar atarak besige kogtu
Katerina.

Herkes besige kostu. Dehget iginde donup kalmglard.
Olmiigtii bebek. Higbirinin agzim bigak agmiyordu. Boylesi-
ne goriilmemig bir canavarhk kargisinda ne diyeceklerini, ne
diigiineceklerini bilemiyorlardi.

X1

Ukrayna ilinin otesinde (Lehistan1 gegtikten, kalabahk
Lemberg kentini de geride biraktiktan sonra), tepeleri bu-
lutlarin ustiinde sira sira daglar vardir. Bu siradaglar birbi-
rine tagtan bir zincir gibi eklenerek topragi saga sola atmug,
sonra da, onu giiriltiili azgin sular alip gotiirmesin diye
tizerini kalin bir tag tabakasiyla 6rtmiistiir. Bu tas zincir
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Ulah ili ile Transilvanya boélgesine kadar uzanir, sonra Ga-
ligya ile Macar halklari arasinda agilmaz bir duvargibi yiik-
selir. Bizim illerde yoktur boyle daglar. G6z gormez duman-
li tepelerine insan ayag) degmemigtir. Goriiniimleri ¢ok gii-
zeldir: Azgin deniz firinali bir havada genis kiyilarin1 agmusg,
yiiksekli algakh dalgalarimi uzaklara yollamig, bu dalgalar
havada donup kalmiglardir sanki. Ya da agir bulutlar gok-
yiiziinden kopmus, topragin iizerine yigilmig gibidir... Gri
bir renkleri vardir. Ak tepeleri parlar giines vurdukga. Kar-
pat Daglarr’na varana kadar Rus dili konugulur. Bu dagla-
rin ardinda da kimi yerlerde duyar gibi olursunuz anadili-
mizi. Ama oralarin dili de, dini de benzemez bizimkine. Ka-
labalik Macar milletidir oralarda yasayan. Ata binmekte
de, doviigmekte de, igmekte de Kazaklardan geri kalmazlar.
Atlarimin kogumu igin, giizel kaftanlan igin paray: hig esir-
gemezler. Daglarin aralarinda genig, bityikk goller vardir.
Cam gibi kipirtisizdirlar bu goller. Ayna gibi yansitirlar
daglarin giplak tepelerini, yesil eteklerini. Peki, ama yildiz-
lar parlasin parlamasin, her gece dev bir kara yagz at iize-
rinde kimdir bu daglarda dolagan? Kimdir bu dev yapili ba-
hadir, atiyla dagdan daga atlayan, gollerin iizerinden (dur-
gun sularda dev atiyla yansiyarak) agan, uzun golgesi kor-
kung bir bigimde diigen yamaglara?.. Celik zirhi 11l 11l par-
layan? Omzunda mizrag), eyerine garpan kilici sakirda-
yan?.. Zithinin baghgim kaldirmig biyig) simsiyah, gozleri
kapaly, kirpikleri inik, uyuyan?.. Uyurken atinin dizginleri-
ni tutan, terkisinde de bir ¢ocuk olan?.. Arkadan bahadirin
beline sarilmigti cocuk. O da uyuyordu. Kimdi bu bahadir?
Nigin, nereye gidiyordu? Kimse bilmiyordu... Dolagip duru-
yordu daglarda. Giin 1s1y1p giines dogdugunda kayboluyor-
du. Yalmzca kimi zaman koyliilerin gokyiiziinde tek bulut
yokken uzun bir golge gordiikleri oluyordu daglarda. Orta-
lik kararir kararmaz gene ¢ikiyordu ortaya ath. Gollerin
iizerine diigiiyordu yansisy, titregserek koguyordu arkasi sira
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golgesi. Boylece cok daglar agip Krivan’a vardi ath. Karpat-
lar’da bu dagdan yiiksegi yoktur. Otekilerin iizerinde bir
kral gibi yiikselir. Krivan’in tepesinde durdu at. Bahadir da-
ha derin bir uykuya daldi orada. Bulutlar ¢oktiiler iizerine,
orttiiler onu.

X1

“Sigst... yavag ol kadin! Giiriiltii etme, ¢ocugum uyuyor.
Agladi agladi, sonunda uyudu oglum. Ormana gidiyorum
ben kadin! Ne diye 6yle bakiyorsun yiiziime! Korkuyorum
senden. Gozlerinden demir kiskaglar uzamyor... Of, ne uzun
kiskaglar onlar oyle... Ateg gibi kipkirmizi gézlerin! Besbelli
cadisin sen! Cadiysan defol buradan! Oglumu galacaksin de-
gil mi?.. Su yiizbag1 da ne akilsiz bir adam. Kiev’de kalmak
hosuma gidiyor samyor. Evet, kocam da, oglum da burada.
Peki evimize kim bakacak? Cit gikarmadan kagtim. Geng ol-
mak istiyorsun sen degil mi kadin?.. Hi¢ de zor degil bu.
Dans et yeter, bak, benim gibi...”

Boyle anlamsiz seyler soyleye soyleye yiiriiyordu Kateri-
na. Sonra deli gibi bakindi gevresine, ellerini beline koyup
oynamaya basladi. Cigliklar atarak ayaklarim yere vuruyor-
du. Giimiig topuklan diizensiz, 6lgiisiiz sesler ¢ikariyorlardi.
Dagnik, siyah saglari beyaz boynuna dolamyordu. Hig dur-
muyor, kollarimi sallayarak, bagini egerek uguyormus gibi
yapiyordu. Sonunda giicii titkkendi sanki. Ya yere yuvarlana-
cak ya da bu diinyadan uqup gidecekti. Ihtiyar hizmetgi ka-
din iizgiindii. Yiiziindeki derin kinigikhiklar gozyagi doluydu.
Hanimlarini boyle goren sadik Kazaklarin igi kan aghyordu.
Artik iyice giigten diigmiistii Katerina. Oldugu yerde ayakla-
rin1 tembel tembel yere vuruyor, kumru oynadigimi samiyor-
du. Sonunda durdu.

“Ama benim gerdanhgim var Kazaklar,” dedi. “Sizin
yok!”

Birden bagirmaya bagladi:
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“Kocam nerede?” Belinden Tiirk hangerini ¢ekti. “Oh!
Bu gormez onun igini! (G6zyasglan sel gibi akiyordu.) Derin-
dedir babamin yiiregi. Ulagmaz ona kadar bu bigak. Yiiregi
dokme demirdendir. Bir cadi demiri cehennem ateginde eri-
tip dokmiig ona yiiregini. Nigin gelmiyor babam? Onu han-
cerlemenin zamani geldi! Bilmiyor mu bunu? Besbelli ben
onun yanina varayim istiyor... (Tuhaf tuhaf giilmeye bagla-
di Katerina.) Ne giiliing seydi o oyle... Canhi canli gomdiiler
kocamu... Oyle giilesim geldi ki... Dinleyin beni, dinleyin!”

Konugmay: kesip sarki soylemeye bagladi:

Kanl bir araba gidiyor,

Bir Kazak yattyor iginde,
Vurulmus, kesilmis.

Bir mizrak var sag elinde.
Kan damlyyor mizraktan.
Nebir kipkirmizi kandan.

Bir akagag¢ nebrin kryisinda,
Akagagta bir karga gaklryor.
Anasi agliyor Kazak igin,
Aglama ana, aglama!

Oglun senin evlendi,

Giizel karisins alip,

Diizliikte penceresiz, kapisiz,
Toprak altindaki evine girdi.
Iste bu sark: da burada bitti...
Balsk yengegle dansa kalkts...
Beni sevmeyen erkegin,
Dilerim anas: aglar sitmadan!

Birbirine karistirtyordu sarkilari. iki giindiir kendi evin-
deydi. Kiev’den s6z etmek istemiyor, dua etmiyor, insanlar-
dan kagiyordu. Sabahtan gece ge¢ saatlere kadar dolagip
duruyordu ormanda. Sivri dallar beyaz yiiziinii, omuzlarini
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giziyor, daginik saglarini riizgara savuruyor, kuru yapraklar
ayaklarinin altinda higirdiyordu... Katerina higbir geyle ilgi-
lenmiyor, yiirityordu. Aksamin kizillig1 kaybolup da gokyu-
ziinde yildizlar goziiktiigiinde, ay kendini gosterdiginde
korkungtur orman. Vaftiz edilmemis ¢ocuklar agaglara tir-
manir, dallara tutunurlar. Hiingiir hiingiir aglarlar, kahka-
halarla giilerler, patikalarda, genis 1sirganliklarda grup grup
kosar dururlar. Ruhlarini geytana teslim etmig kizlar dizi di-
zi gikarlar Dniepr’in dalgalari arasindan; yesil baslarindan
omuzlarina dokiiliir saglari, uzun saglarindan ¢agildayarak
akar su. Akan sularin arasindan, iizerlerinde camdan giysi-
ler varmig gibi goriiniirler. Pek giizel bir giilimseme olur
dudaklarinda, yanaklar ates ateg yanar, gozleri insani ge-
ker... Bakiglarinda ategli bir sevgi vardir, 6perler... Kag ey
vaftiz edilmig Hristiyan! Buzdandir o kizlarin dudaklari, ya-
taklar1 soguk sudur. Kandirip suya gekecekler seni! Higbiri-
ne bakmiyordu Katerina. Korkmuyordu denizkizlarindan
¢ilgin... Elinde hanger, koguyordu karanlhk ormanda. Baba-
sin1 ariyordu.

Bir sabah erken kirmizi kaftanli, boylu boslu bir konuk
geldi onlara. Danilo’yu sordu. Olanlar1 6grenince uiziintii-
stinden agladi. Yenine sildi gozyaglarini. Burulbag’la silah ar-
kadag1 olduklarini s6yledi. Kirimlilarla, Tiirklerle savaglarda
omuz omuza doviigmiigler. Danilo’yu boyle bir sonun bek-
ledigini aklinin ucundan gegirmezmis... Daha birgok geyler
anlatt1 konuk. Katerina’y1 gormek istedi.

Konugun anlattiklarini baglangigta dinlemiyordu Kateri-
na. Sonra sonra, akli bagina gelmig gibi dinlemeye basladi.
Danilo ile iki kardes gibi olduklarini s6ylilyordu konuk. Bir
keresinde su bendinin igine gizlenmigler Kinnmhlardan... Ka-
terina dinliyor, gozlerini konugun yiiziinden ayirmiyordu.
Kazaklar hanimlarina bakip bakip §6yle diisiiniiyorlardi:

“Diizelecek hanimumiz!.. Bu konuk iyi edecek onu! Akl
baginda dinliyor!”
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Bu arada konuk anlatiyordu:

“Dost¢a bir sohbetimizde Danilo bana, bak kardesim,
Kopryan, demigti, giiniin birinde ben 6liirsem karimi yanina
al, senin karin olsun...”

Katerina’nin korkung bakigi sanki saplandi konugun
gozlerinin igine.

“Ah!” diye haykirdi. “Sensin!.. Babam!..”

Bigakla saldirdi konugun iizerine. Katerina’nin elinden
bigag: almak igin uzun siire ugragti adam. Sonunda aldi bi-
¢agy, kaldirdi ve... korkug bir sey oldu o anda; bir baba ak-
lin1 yitirmig kizimi 6ldiirdii.

Sagkina donen Kazaklar adamin tizerine saldirdilar. Ama
bityiicii bu arada atina atlamig, gozden kaybolmugtu.

XIv

Goriilmedik, duyulmadik bir mucize gergeklesiyordu Ki-
ev yakinlarinda bir yerde. Beyler, komutanlar hep toplan-
mig, mucizeyi izliyorlardi. Diinyanin dort bir yam gozitkme-
ye baglamigt: buradan. Uzakta liman kenti goriiniiyor, onun
otesinde Karadeniz masmavi uzaniyordu. Yaghlar denizden
dag gibi yitkselen Kirim’1 da, bataklhk Sivag tanimiglardi.
Sol yanda Galigya goriiniiyordu. Gengler, ¢ok uzaklarda
gokyiiziinde beliren, daha ¢ok bulutlari andiran gri, beyaz
tepeleri gostererek soruyorlardi yaghlara:

“Bunlar nedir?”

“Karpat Daglar!” diye karsilik veriyordu yaghlar. “Bu
daglarin Gylesine yiiksek olanlar: vardir ki, kar eksik olmaz
tepelerinden. Bulutlar ¢oker baglarina, orada geceler.”

O sirada bir mucize daha oldu. En yiiksek dagin iizerine
¢Okmiis bulutlar dagildy; tepesinde, gozleri kapali bir atin
tizerinde zirhlara biiriinmiig bir adam belirdi. Cok yakinday-
mug gibi agik secik goriiniiyordu her sey. Olanlar1 korkuyla
izleyenlerin arasindan biri atma atladi ansizin, onu kovala-
yan var mi diye korkuyla arkasina bakinarak dortnala kal-
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dirdi atini. Bityiiciiydii bu. Neden korkmugtu 6yle? Atimin
uizerinde tepede duran sovalyeyi goriince onun, bilyii yapar-
ken ¢agrilmadan gelen ruhun bedeni oldugunu hemen anla-
mugti. Onu goriince nigin Oylesine biiyiik bir dehgete kapil-
mugt1, akh almiyordu bir tiirlii. Korku iginde gevresine baki-
narak hava kararincaya, gokyiiziinde yildizlar goziikiinceye
kadar dortnala siirdii atini. Sonra eve gitmek igin gevirdi ati-
min bagini. Belki de kotii ruha bu mucizenin ne anlama gel-
digini soracakti. Yolunun iizerindeki kiigiik bir ¢ayr geger-
ken dortnala giden ati durdu birden, bagim dondiiriip tuhaf
bir bigimde giiliimsedi biiyiiciiye! Karanhkta korkung, iki si-
ra parlamigt1 beyaz digleri. Dimdik olmugtu biiyiiciiniin sag-
lari. Dehget iginde bagirmaya, aglamaya bagladi. Deli gibi
siirdii atini. Kiev’e gidiyordu. Her yandan her gey tizerine
atiliyor, onu yakalamaya galistyor gibi geliyordu ona. Agag-
lar kapkaranlik bir orman olugturarak kugatiyorlardi onu.
Canli yaratiklarmig gibi simsiyah baglarim egiyor, uzun dal-
larini uzatiyor, onu bogmaya gahgiyorlardi. Yildizlar 6nii si-
ra koguyorlar, herkese gosteriyorlardi giinahkar. Yol izli-
yordu onu, pesinden ayrilmiyordu. Umutsuzluk iginde Ki-
ev’e, kutsal yerlere gidiyordu biiyiicii.

XV

Inzivaya gekilmig rahip magarasinda bir bagina oturuyor,
gozlerini Kutsal Kitap’tan ayirmadan okuyordu. Bu magara-
ya kapanal yillar olmugtu. Kendine tahtadan bir tabut bile
yapmis, geceleri yatak yerine bu tabutta yatiyordu. Kutsal
ihtiyar kapadi kitabini sonunda, dua etmeye bagladi... Ansi-
zin tuhaf, korkung goriiniiglii biri dald: igeri. Adamn kor-
kung yuiziinii goriince sagirdi kutsal rahip, geri ¢ekildi. Adam
zangir zangir titriyordu.Yabani bakislarim dolagtiriyordu
magaranin i¢inde. Korkung bir 11k iirkek, dokiiliiyordu goz-
lerinden. Igreng yiizii insanin igini iirpetiyordu. Umutsuzluk
iginde bagirdr:
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“Dua et peder! Dua et! Mahvolmug bir ruh igin dua et!”

Yere kapandi adam. Kutsal peder hag ¢ikarip kitab: eli-
ne aldi, agmasiyla dehget iginde geri ¢ekilmesi bir oldu. Ki-
tap elinden diigmiistii.

“Ey duyulmamug, gorilmemis giinahkar,” dedi. “Bags-
lanmak yoktur senin i¢in! Git buradan! Dua edemem senin
igin!”

Delirmis gibi bagird: giinahkar:

“Edemez misin?”

“Bak, kutsal harfler kanlandilar kitapta... Yeryiiziinde
senin gibi bir giinahkar daha gorilmemigtir!”

“Alay ediyorsun benimle peder!”

“Git buradan lanetlenmig giinahkar! Alay falan ettigim
yok seninle. Dehget i¢indeyim. Ugursuzluk getirir insana se-
nin yaninda bulunmak!”

“Hayir, hayir, giililyorsun igte... Goriiyorum, agzin agik,
iki sira parhyor diglerin!..”

Biiyiik giinahkar gildirmig gibi saldirdi ihtiyarin iizerine...
Oldiirdii kutsal rahibi.

Bir sey derinden inlemeye basladi. Inilti tarlalarin, or-
manlarin iizerinden gegti. Ormanin 6tesinde uzun tirnakls,
bir deri bir kemik siska eller yiikseldi topraktan. Titrediler
bu eller, sonra gozden kayboldular.

Giinahkar artik ne korkuyordu, ne de bagka bir gey his-
sediyordu. Gozleri bulanik goriiyordu. Cok i¢gmig gibi bir
ugultu vardi kulaklarinda, baginin iginde. Gordiigii her seyin
tizerinde bir 6riimcek ag) oriililydii sanki. Atma atladi, dog-
ru Kanev’e siirdii. Cerkasi’den ge¢ip Kirim’a, Tatarlarin ya-
nina gitmek niyetindeydi. Oraya nigin gitmek istedigini ken-
di de bilmiyordu. Bir giin gitti, iki giin gitti, Kanev hala yok-
tu goriniirlerde. Yol o yoldu. Goriinmesi gerekirdi artik Ka-
nev’in. Ama goriinmiiyordu igte. Uzakta kilise kubbeleri gor-
dii sonunda. Ama Kanev degildi burasi. Sumsk’tu. Gitmek
istediginin tam tersi yone gittigini anlayinca sagirdi biyiicii.
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At gevirdi, Kiev’e dogru siirdii. 1ki giin yol aldiktan sonra
goriindii kent. Gelgelelim Kiev degildi burasi. Galig kentiydi.
Kiev’e Sumsk’tan uzakti burasi. Macar iline de yakindi. Ne
yapacagim bilemeden gene geri ¢evirdi atim biiyiicii. Ama
atinin, istediginin tam tersi yone gittigini hissediyordu. O an-
da biiyiiciiniin ruhunda olup biteni hig kimse anlatacak giig-
te degildir diinyada. Ruhunun igine kendi bakabilip de ora-
da olanlan gorebilseydi geceleri uyuyamaz, bir daha giile-
mezdi 6mriinde. Ofke degildi bu, amansiz bir can sikintis1 da
degildi. Orada olani anlatacak s6z yoktur. Bir sey yakiyordu,
kavuruyordu biiyiiciiniin i¢ini. Atinin ayaklan altinda biitiin
diinyay: ezmek istiyordu. Kiev’den Galigya’ya kadar biitiin
topraklari insanlariyla, her seyiyle birlikte Karadeniz’in dibi-
ne yollamak istiyordu. Ama 6fkesinden degildi bunu isteme-
si. Hayir! Neden istedigini kendi de bilmiyordu...

Kargisinda Karpat Daglarr’ni goriince korkuyla sarsilda.
Bagi bulutlarla kaph yiiksek Krivan 6niindeydi. Ati durmu-
yor, dortnala gidiyordu. Bulutlar dagildi birden. Dev baha-
din1 gordii karsisinda biiyiicii... Atim durdurmaya ¢ahgiyor,
yulara olanca giiciiyle asihyordu. At kafasim kaldirds, insa-
na dehget veren bir bigimde kignedi. Dortnala kalkt1 gene.
Bahadirn yanina gidiyordu. Biiyiicii i¢inin buz gibi oldugu-
nu hissetti. Tag gibi duran bahadirin kipirdadigini, birden
gozlerini agtigin fark etmigti. Ona dogru dortnala gelen bii-
yiiciiyli gormiig, giilimsemigti. Sonra korkung kahkahasi
gok giiriiltiisii gibi ¢atirdayarak yankilandi daglarda. Biiyu-
ciiniin ruhuna kadar uzandi bu kahkaha, oradaki her geyi
sarst. Igine giiclii kuvvetli biri girmis, orada dolagiyor, yiire-
gine, damarlarina gekiglerle vuruyor gibi geliyordu biiyiicii-
ye... Bu kahkaha Gylesine dehget vermigti ona!

Bahadir korkung eliyle yakalad: biiyiiciiyii, havaya kal-
dird1. Bir anda 6lmiigtii biiyiicii. Oldiikten sonra agt1 gozle-
rini. Ama oliiydii artik, bir olii gibi bakiyordu. Higbir canh
ya da 6liip dirilmis insan bakamaz 6yle korkung. Olii bakis-
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larim gevresinde dolastinyor, Kiev’den, Galigya’dan, Kar-
patlar’dan gelmis, yiizleri tipatip onunkine benzeyen ayaga
dikilmig 6liiler gériiyordu. Yizleri soluk mu soluk, boylar
birbirininkinden uzun, bedenleri birbirininkinden siskaydi.
Korkung avini havaya kaldirmig 6yle tutan bahadirin gevre-
sini aldilar oliiler. Bahadir bir kahkaha daha atti. Sonra ugu-
ruma firlatti avini. Oliiler hep birlikte biiyiiciiniin cesedinin
pesinden uguruma atladilar. Yakaladilar onu, diglerini dal-
dirdilar etlerine. Aralarinda en uzunu, en korkuncu topragin
i¢inden vyiikselmek istiyordu. Ama gikamiyordu bir tirlii.
Giicii yoktu bunu yapmaya. Oylesine biiyiimiistii topragin
icinde. Hem topragin iginden ¢ikacak olsa Karpatlar da,
Transilvanya bolgesini de, Tirk ilini de altiist ederdi. Soyle
hafif¢e kimildamigti oldugu yerde de, biitiin diinyada dep-
rem olmustu bu yiizden. Sayisiz ev yikilmigti koylerde, yikin-
tilar arasinda siiriiyle insan can vermigti.

Karpatlar’da sik sik bin degirmenin ¢arkinin suya ¢arp-
masini andiran bir 1shk duyulur. Bu ishk, dibini daha higbir
insanin gormedigi o ugurumun derinliklerinde, oliilerin, bii-
yiiciiniin cesedini kemirmelerinden ¢ikan sestir. Cok olmusg-
tur diinyanin bir ugtan bir uca sarsildig. Bilge kisilerin anlat-
tiklarina gore, bunun nedeni, bir iilkede denize yakin bir yer-
de bir dag varmug; bu dagdan alevler figkirirmug, atesten ne-
hirler akarmug, o imis... Ne var ki Macaristan’da Galigya ilin-
de yasayan ihtiyarlar bunun daha dogrusunu bilirler ve de
sOyle anlatirlar: Topragin iginde bilyiimiis, ¢ok bilyiimiis bir
olii ayaga kalkmak istermis de bu yiizden sarsilirmig toprak.

XVI

Gluhova kentinde gozleri gérmez bir ¢algicinin gevresin-
de biiyiik bir kalabalik toplanmigti. Ama ihtiyarin bandura-
sint dinliyorlardi bir saattir. Boylesine giizel soyleyen agik
dinlememislerdi simdiye dek. Sarkilar1 da ¢ok giizeldi. Oncii,
tinlii Kazak komutanlan Sagaydagniy ile Hmelnitski tizerine
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yakilmig deyiglerden bagladi. Bagkaymis o giinler: Kazakla-
rin san gerefi her yerde bilinirmis. Atlariyla ezip gegerlermis
diigmanlarini. Kimse alay etmeyi goze alamazmig onlarla.
Neseli sarkilar da soyliiyordu ihtiyar. Goriiyormus gibi goz-
lerini gevresinde oturanlarin iizerine dikiyordu. Bir deri bir
kemik parmaklan sinek gibi dolagiyordu banduranin telleri
uzerinde. Teller kendiliklerinden titresiyorlardi sanki. Cok
kalabalikti ¢evresi. Yaghlar baglarini egmigler, gengler gozle-
rini ihtiyar galgiciya dikmigler, ¢it ¢ikarmadan dinliyorlards.

“Durun hele,” dedi ihtiyar. “Cok eski bir olay1 anlatayim
size...”

Kalabalik daha da sokuldu ona. Bandurasinin tellerine
dokundu ihtiyar, baglad::

Transilvanya’da Lehlerin krali Prens Stefan’di. O zaman-
lar iki Kazak yasardi Transilvanya’da. Birinin adi Ivan, 6te-
kinin Petro idi. Iki kardes gibiydiler Ivan’la Petro. Bak Ivan
dedi Petro, gel her seyimiz ortak olsun bundan boyle. Biri-
miz negeliyken oteki de negelensin, birimizin kederi varsa,
oteki de kederlensin, birimizin eline bir gey gecerse yarisim
otekine versin; birimiz tutsak diigersek oteki varim yogunu
satsin, kurtarsin 6tekini, kurtaramazsa o da tutsak diigsiin.
Gergekten de soyledikleri gibi iki Kazagin eline ne gegerse
aralarinda esit paylagirlardi. Diigmandan at ya da sigir mu ele
gegirdiler... esit paylagirlardi hemen.

Kral Stephan Tiirklerle savasa tutustu. Ug hafta olmustu,
vuruguyordu Tiirklerle. Bir tiirlii atamiyordu onlar tilkeden.
Bir pagalari vardi, on yenigerisiyle koca bir alay: kiligtan ge-
giriyordu. Sonunda g6yle ferman buyurdu kral: Her kim o
pasayi bana olii ya da diri getirirse, biitin orduma verdigim
aylik kadar ayhk baglayacagim ona. Ivan, “Hadi kardegim,”
dedi Petro’ya, “gidip getirelim gu pagay1!” Kazaklardan biri
bir yana, oteki obiir yana gitti.

Petro nereye gitti ne yapti bilinmez, ama Ivan pagayi boy-
nunda kementle getirdi kralina. “Kahraman Kazak!” dedi
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kral. Biitiin ordunun aldig1 kadar bir ayhk bagladi ona. Iste-
digi yerde istedigi kadar toprak ayrilmasini, istedigi kadar
hayvan verilmesini buyurdu. Ivan parayi alir almaz Petro ile
paylagti. Paranin yarisim almasina aldi Petro; gelgelelim
Ivan’in kraldan gordiigii ilgiyi, sevgiyi gekemedi, biiyiik bir
intikam kok saldi ruhunda.

Iki Kazak kralin Karpatlar’da Ivan’a bagigladig topraga
gidiyorlardi. Kazak Ivan oglunu terkisine almusg, giizelce bag-
lamigti onu kendine arkadan. Hava kararmigti, onlar hala
gidiyorlardi. Cocuk uyumugtu. Ivan da hafiften kestirmeye
baglamigti. Uyuma Kazak, dag baglarinda binbir tehlike do-
ludur yollar!.. Ama yolu biliyordu Kazagin ati. Tokezleme-
den gidiyor, yolu sagirmiyordu. Bir ugurum vardi bu daglar-
da. Dibini bir insan gormemigti. Yeryiiziinden gokyiiziine ne
kadar uzaklik varsa, yeryiiziinden bu ugurumun dibine de o
kadar uzaklik vardi... Gelgelelim bu ugurumun tam kenarin-
dan gegen yol ¢ok dardi. Ancak iki kisi gidebilirdi yan yana.
Ugiincii gidemezdi. At, iizerinde uyuklayan Kazakla, dikkat-
li yuiriiyordu. Petro da atiyla yanlari sira gidiyordu. Sevincin-
den titriyordu Petro, solugunu tutuyordu. Bir ara doniip ar-
kasina bakti, gelen giden var mi diye. Sonra uguruma itti ar-
kadagimi. Uzerinde Kazakla, ¢ocukla birlikte uguruma yu-
varland at.

Ama o anda uyanip bir dala tutundu Kazak. Yalnizca at
gitti ugurumun dibine. Sirtina bagh ogluyla yukar1 dogru tir-
manmaya bagladi Ivan. Yukari ¢tkmasina az kalmisti ki, Pet-
ro’yu gordii tepesinde. Onu geri, ugurumun dibine yollamak
i¢in mizrag1 hazir bekliyordu. “Yiice Tanrim! Oz kardesim
gibi sevdigim arkadagimi beni ugurumun dibine yollamak
icin mizrak elde hazir bekliyor gormektense, yukar1 bakmaz
olaydim!.. Sapla gogsime mizragim sevgili kardegim!
Alinyazim boyleymis demek. Ama oglumu yukari al! Boyle-
sine korkung bir 6liimle yok olmayi ne giinah igledi de hak
etti zavallicik?” Bir kahkaha att1 Petro, mizragiyla diirttii ar-
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kadagini. Kazak sirtina bagh ¢ocukla birlikte yuvarlandi aga-
g1... Her seyi kendine aldi Petro. Bir paga gibi yasamaya bag-
ladi. Cok degerli atlari vardi. Kimsede yoktu 6yle atlar. On-
daki kadar ¢ok koyun hi¢ kimsede yoktu. Giin geldi Petro
da oldi.

Petro oliince Tann iki arkadagin ruhlarim hesaplagmaya
¢agird1. “Bu insan biiyiik bir giinahkardir,” dedi Tanr1. “Ku-
lum Ivan! Onun cezasim ben segmeyecegim. Sen bir ceza seg
onun igin!..” Bir ceza bulmak igin uzun uzun diisiindii Ivan.
Sonunda soyle dedi: “Biiyiik kotiiliik etti bana bu insan. Bir
kardes katilidir o. Yeryiiziinde onurlu soyumu siirdiirmek-
ten yoksun etti beni. Arkasinda onurlu torunlar birakmamig
bir insan, topraga atilmig ama iiriin vermemig bir bugday ta-
nesinden farksizdir. Varhgiyla yoklugu birdir. Kimse bilmez
onun orada, topragn altinda oldugunu...

Onun biitiin soyuna mutlulugu tattirma Tanrim. Soyu-
nun son kisisi de diinyanin gérmedigi bir canavar olsun! Yap-
tig1 her canavarlik dedelerine, dedelerinin dedelerine huzur
vermesin mezarlarinda. Insanoglunun tammadig), bilmedigi
acilar iginde ayaga dikilsinler mezarlarinda. Katil Petro’nun
ise yattig1 yerden dogrulacak giicii olmasin. Bu daha biiyiik
acilar versin ona. Toprak yesin, topragin altinda kivransin!..

O canavarin hesap verme saati gelince de dibinde bulun-
dugum ugurumdan ¢ikar beni. Aumin iizerinde en yiiksek
tepede bekleyeyim onu. Yanima gelsin. O tepeden en derin
ucuruma atayim onu. Olmiis dedeleri, dedelerinin dedeleri,
nerede gomiilmiig olurlarsa olsunlar, kalkip o ugurumun di-
bine gelsinler. Onlara ¢ektirdigi acilar i¢in kemirsinler cese-
dini. Onun ¢ekecegi acilara bakarak mutlu olayim ben! Ka-
til Petro gtkamasin topragin altindan, kendi kendini kemir-
sin o... Kemirdikge biiyiisiin kemikleri, kemikleri biiyiidiik-
e acilar1 biiytsiin... Acilarin en biiyiigi olacaktir bu onun
i¢in. Ciinkii kigioglu i¢in 6¢ almak isteyip de alamamaktan
bityiik ac1 yoktur.”
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“Ey kulum!” dedi Tanri. “Korkung bir ceza diigiindiin.
Soylediklerinin hepsi olacak. Ama sen de orada, atinin iize-
rinde otur. Atinin tizerinde oturdugun siirece ruhun huzura
kavugmayacak!” Her gey Oyle olmus... Karpatlar’da hala
dev bir ath bahadir vardir. Dipsiz bir ugurumun dibinde 6lii-
lerin bir cesedi kemirmelerine bakar oradan. Topragmn altin-
da bir cesedin gittikge biiyiidiigiinii, korkung acilar iginde
kendi kemiklerini kemirdigini, toprag: korkung bir bicimde
salladigim hisseder...

3%k

Ama calgiar sarkisim bitirmis, sazimin tellerini bagka bir
oyki i¢in tingirdatmaya baglamigti. Homa ile Yerema,
Stklyara Stokaza iizerine giiliing 6ykiiler anlatmaya hazirla-
niyordu... Ama yaghlar, gengler kendilerine gelememiglerdi
héla. Baglar1 onlerinde, eskiden olmug bu korkung seyleri
dugiiniiyorlardi.
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Ivan Fyodorovi¢ Sponka ile Teyzesi

Bu Oykiiniin bagindan bir kaza gegti. Gadyag’tan koyii-
miize konuk gelen Stepan Ivanovig¢ Kurogka anlatmigt: onu.
Once sunu séyleyeyim size, bellegim gok zayiftir benim. En
kiigiik bir geyi aklimda tutamam. Kevgire su doksen ne kada-
n kalirsa, anlatilanlardan da iste o kadari kalir benim akhim-
da. Kendimi bildigim igin, Stepan Ivanovig’ten dykiisiinii kii-
ciik bir deftere yazip bana vermesini rica etmigtim. Tanriuzun
omiir versin, gok iyi bir insandir Stepan Ivanovig. Kirmamig-
t1 beni. Kiigiik masanin goziine koymugtum defteri. Sanirim
bilirsiniz benim kiigikk masami. Kapidan giriste kargida, ko-
sededir... Ah benim eve hi¢ gelmediginizi unutuvermisim. Ne
diye gizleyeyim... Otuz yildir bir ¢at1 altinda yasadigim benim
kocakarinin okuma yazmasi yoktur. Bir giin baktim, birta-
kim kagitlara sarmig borek pigiriyor. Benim kocakarinin bo-
reginin iizerine borek yoktur sevgili okurlarim. Higbir yerde
yememigsinizdir, yiyemezsiniz onun boregi gibisini... Borek-
lerden birini kaldirip altina baktim... Yazili kagit... Igime dog-
du sanki. Masaya kogtum. Baktim... Defterin yarisi yok! Ko-
cakar yapraklari koparip koparip boreklerin altina koymus...
Ne yapsaydim dersiniz? Bu yagtan sonra kavga edecek degil-
dim ya!.. Gegen y1l Gadyag’tan gegtim. Stepan Ivanovi¢’i ne-
rede bulabilecegimi sormay: unutmayayim diye daha yolda
bir diigiim atmigtim mendilime. Bununla da yetinmemigtim
iistelik; kasabadan gegiste hapsirirsam Stepan Ivanovi¢’i hatir-
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layacagim diye s6z vermigtim kendi kendime. Higbiri yarama-
di ise. Arabayla gegtik kasabadan. Hem hapgirdim, hem de
mendilime siimkiirdiim. Gene de hatirflamadim. Ancak kasa-
badan alti versta uzaklagtigimizda geldi aklima... Elden ne ge-
lir, ister istemez elimde kaldigi kadariyla yarim koyacagim bu
Oykiiyii kitabima. Daha sonra neler oldugunu ille de 6gren-
mek isteyen ¢ikarsa bir zahmet Gadyag’a kadar gitsin, Stepan
Ivanovig’ten dgrensin sonunu. Oykiiyii, bagtan sona bile olsa,
seve seve anlatir size Stepan Ivanovig. Tas kilisenin yakinlarin-
dadir evi. Dar bir ara sokak vardir orada. Bu ara sokaga sap-
tiktan sonra ikinci ya da tiglincii avlu kapismdan gireceksiniz.
Iyisi mi, $6yle anlatayim size: Bir avluda, tepesinde bildircin
kafesi olan yiiksek bir direk gordiigiiniizde durun. Yegil etek-
likli sigko bir kadin gelirse, orasi (Stepan Ivanovig’in bekar ol-
dugunu séylememin bir sakincasi yoktur umarim), evet, yani-
niza yesil etekli sisko bir kadin gelirse orasi Stepan Ivanovig’in
avlusudur igte... Ama belki daha 6nce gargida kargilagirsiniz
onunla. Her sabah saat dokuz olmadan sokaga ¢ikar ¢iinkii.
Oglen igin balik, yemeklik falan alir kendine. Peder Anton’la
ya da Yahudi tiiccarlarla sohbet eder. Hemen tanursiniz onu
goriince. Ciinkii ondan bagka hi¢ kimse basma ¢igekli kalin
kumagtan pantolon ile sar1 Cin kumagindan kaftan giymez
Gadyag’ta. Bir ipucu daha vereyim size: Yiiriirken ¢ok sallar
kollarini. Toprag: bol olsun, kasabanin mahkeme bagkam
Denis Petrovi¢ onu uzaktan goriince soyle derdi: Bakin hele
bakin, yel degirmeni geliyor!”

I
IVAN FYODOROVIC SPONKA

Dért yil oluyordu Ivan Fyodorovig Sponka gorevden ay-
rihp ciftligi Vitrebenki’ye yerleseli. Kiigiikken, Gadyag’taki
bolge okulunda okurken (dogrusunu soylemek gerekirse)
son derece uslu, ¢aliskan bir gocuktu. Rus dili grameri 6gret-
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meni Bagfiil Nikifor Timofeyevig, 6grencilerinin hepsi Spon-
ka gibi ¢aliskan olsalard, tembellerle yaramazlar cezalandir-
digimi saklamadig1 uzun tahta cetvelini simifa getirmesine ge-
rek kalmayacagini soylerdi sik sik. Her zaman tertemizdi def-
teri Sponka’nin. Sayfalarimin kenarlan giizelce ¢izilmisti. En
kiigiik bir leke olmazd bir sayfasinda. Her derste ellerini diz-
lerinin iizerine koyar, g6zleri 6gretmende, uslu uslu otururdu
sirasinda. On siradaki arkadaginin sirtina higbir zaman kage
iligtirmez, siralar1 ¢akistyla oymaz, 6gretmenin siufa gelme-
sini beklerken sikigik kadin! oynamazdi. Simifta herkes kale-
mini agmak igin ¢aki gerektiginde hemen Ivan Fyodorovig'e
bagvururdu. Onun cebinde her zaman bir ¢aki bulundugunu
bilirlerdi. Ciinkii Ivan Fyodorovi¢ (o zamanlar daha kiigiik
oldugu igin Vanyugka diyorlardi ona) gri ceketinin iligine
bagh kiigiik deri keseden ¢akisim gikarip arkadagina uzatir;
yalniz, kalemini ¢akinin keskin agziyla agmamasiny, bu i i¢in
oteki agz1 kullanmasi gerektigini soylerdi. Onun bu iyi huy-
lulugu ¢ok gegmeden Latince Ogretmeninin bile dikkatini
¢ekmisti. Cok sert bir dgretmendi Latince 6gretmeni. Degil
kapida kaba kumagtan paltosu ile ¢igekbozugu yiiziiniin go-
riinmesi, koridorda bir 6ksiirmesi bile biitiin simfin korku-
dan titremeye baglamasina yeterdi. Iste, kiirsiiniin iizerinde
siirekli iki demet gubuk bulunduran, dinleyicilerinin yansini
yere diz ¢oktiiren bu korkung 6gretmen (sinifta ondan ¢ok
daha yetenekliler olmasina kargin) dersgi2 yapmugti Ivan Fyo-
dorovig’ i. Burada, Ivan Fyodorovi¢’in biitiin hayatinda pek
etkisi olan bir olay1 anlatmadan gegmek olmaz. Ona verilmig
ogrencilerden biri, kagidina scit3 yazsin diye (dersini iyice ez-

1 Okullarin oynadiklari bir oyun. Sirada birkag kisi oturur, aradan biri da-
yanamayip ¢ikana kadar sikigirlar. (N.V. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946
baskisindaki dipnot.)

2 Ust simif ogrencilerinden segilmis, kiigiiklerin 6dev kagitlarini okumak-
la gorevli 6grenci. (N.V. Gogol, Se¢me Eserleri, 1946 baskisindaki dip-
not.)

3 Biliyorum (Latince).
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berlememigti ¢iinkii) kagida sarip bol yagh ¢orekler getirmig
sinifa bir giin. Kagitlan incelerken hak¢a davranmus gergi
Ivan Fyodorovig, ama karmi ¢ok agmug o anda; ¢6regi almg
kitab1 dik koymus 6niine kiirsiide, yemege koyulmus. Ogle
dalmus ki, sinifa birden ¢oken oliim sessizligini bile fark ede-
memis. Ancak, tiiylii kalin kumagtan bir paltonun kolundan
uzanan korkung bir el kulagina yapigip onu sinifin ortasina
¢ikardiginda dehgetle gelmis kendine. Korkung 6gretmen:

“Buraya ver o ¢oregi!” demis. “Ver diyorum, duymuyor
musun, pis herif!”

Yagh ¢oregi alip pencereden digari atmig. Bahgede oyna-
yan ¢ocuklari da ¢oregi yerden almamalan igin sert bir bi-
cimde uyarmus. Sonra acitircasina vurmug ivan Fyodoro-
vi¢'in ellerine qubuguyla. Oyle ya, elleriydi suglu olan. Nigin
bagka bir orgam degil de elleri almist1 ¢oregi? Zaten iirkek
yaradiligh bir ¢ocuk olan Ivan Fyodorovig bu olaydan sonra
daha da iirkek olmugtu. Onun sivil goreve girmeyi higbir za-
man istememesinin nedeni belki de bu olaydir. Sivil gérevde
suglarin her zaman o6rtbas edilmedigini deneyimle biliyordu
clinkii. Ikinci sinifa gegtiginde on bes yagina basmak iizerey-
di. Bu sinifta, kisaltilmig sorulu cevaph din kitabiyla, aritme-
tikte dort iglemle ilgilenecegine, giizel yaziyla, kigioglunun
gorevleri iizerine kitaplarla, entipiiften seylerle ilgilenmeye
bagladi. Giderek, 6niinde genig ufuklarin agildigim goriiyor-
du. Babasinin da 6liim haberini aldiktan sonra iki yil daha
kaldi bu okulda. Sonra, annesinin iznini alip P... piyade ala-
yina girdi. Cogu piyade alaylarindan farklyd: bu alay. Ge-
nellikle koylerde bulunmasina karsin kentlerdeki siivari alay-
larindan bile geri kalmazdi. Subaylarinin biiyiik bir gogunlu-
gu buzlu, sert igkiler icer, Yahudileri kulaklarindan tutup sii-
rikklemekte mizrakh siivari subaylarindan agagi kalmazlardi.
Mazurka oynayanlar bile vard.. P... alay komutani da top-
lantilarda, alayimin bu 6zeliklerinden s6z etme firsatim hig
kagirmazdi. Konugurken her sozden sonra gébegine eliyle
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pat pat vurarak, “Benim ¢ocuklarimin ¢ogu mazurkay: ya-
man oynarlar,” derdi. “Cogu, asag1 yukan hepsi...” P... pi-
yade alayinin gézalici parlakhigini okuyucuya daha iyi anlat-
mak i¢in sunu da ekleyelim: Bu alayin subaylarindan ikisi
korkung birer kumarbazdi. Sik sik tiniformalarinm, kasketle-
rini, paltolarini, kiliglarinin puskiillii, sirmali kordonlarini,
hatta i¢ ¢gamagirlarimi verirlerdi kumarda. Boylelerine kent
siivari subaylarimin arasinda bile rastlamak giictii. Gelgele-
lim, bu tir arkadaglarla bir arada bulunmak da hi¢ mi hig
azaltmamigti Ivan Fyodorovig’in iirkekligini, ¢ekingenligini.
Buzlu sert igkiler igmedigi, 6glen yemeklerinden, aksam ye-
meklerinden 6nce bir kadeh votkayi o tiir igkilere yeglemedi-
gi, mazurka oynamadigi, kumar masasina oturmadig i¢in de
dogal olarak her zaman tek baginaydi. Oteki subaylar zengin
takiminin evlerine dagilmiglarken o odasinda tek bagina otu-
rur, miisfik, iyi ytrekli bir insanin yalmiz kaldiginda yaptig:
seyleri yapardi: Kih diigmelerini parlatir, kih fal kitabim
okur, kih odasinin kose bucagina fare kapani yerlestirirdi.
Sonunda yorulur, iiniformasin gikarip yatardi. Ote yandan
alayda Ivan Fyodorovig'ten gahigkan, isini eksiksiz yapan su-
bay da yoktu. Takimim Oylesine ustalikla giizel yonetirdi ki
boliikk komutani 6rnek olarak hep onun takimini gosterirdi.
Bu yiizden ¢abucak (astegmenliginin on birinci yilinda) riit-
besi tegmenlige yiikseltilmisti. Bu on bir yil i¢inde annesi de
olmiis, ciftliginin yonetimini teyzesi butyiik bir yiice goniilliik-
le tizerine almigti. Annesinin 6z kiz kardesi oluyordu teyzesi.
Ivan Fyodorovi¢ ancak ¢ocuklugundan hatirlyordu onu.
Kurutulmug armut, kendi elleriyle yaptigi ¢ok lezzetli kura-
biyeler getirirdi ona. Sonralari Gadyag’a, okula yollardi aym
seyleri. Iki kiz kardes kiistiikten sonra bir daha gérmemisti
teyzesini Ivan Fyodorovi¢. Annesinin 6ldiigiinii, ¢ifliginin yo-
netimini teyzesinin iizerine aldigini, teyzesinin ona yazdig
mektuptan 6grenmigti. Teyzesinin diriistligiinden kugkusu
olmadi icin goniil rahathgiyla siirdiirmiigtii gérevini Ivan
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Fyodorovi¢. Onun yerinde bagka biri olsaydi, boylesine bii-
yuk bir riitbe alinca burnu biiyiirdii. Ama GSyle bir insan de-
gildi Ivan Fyodorovi¢. Gururlanmazd: hicbir zaman. Teg-
men olduktan sonra degismedi hig. Eski Ivan Fyodorovig, as-
tegmen Ivan Fyodorovig olarak kaldi. Onun igin pek 6nemli
olan bu olayin iizerinden dort yil gegmigti. Alayiyla birlikte
Mogilevsk ilinden Bityitk Rusya’ya intikal etme hazirhg ya-
parken gOyle bir mektup ald teyzesinden:

“Sevgili yegenim Ivan Fyodorovig!

Camagir yolluyorum sana. Beg pamuklu ¢orap, ince bez-
den dort fanila. Bu arada soyleyeceklerim de var. Artik
onemli bir riitbeye kadar yiikseldigine, ayrica giftliginle ilgi-
lenecek yasa geldigine (sanirim, kendin de biliyorsundur bu-
nu) gore askeri gorevde daha fazla kalmanin bir geregi yok.
Ben de yaglandim artik. Ciftliginde her seyle geregi gibi ilgi-
lenemiyorum. Ayrica seninle yiiz yiize gelip anlatmam gere-
ken ¢ok sey var. Gel artik Ivanaigim. Seni ok seven teyzen
kollarin1 agmug, hasretle bekliyor seni.

Vasilisa Kagporovna.

Bahgede ¢ok giizel salgam vyetisiyor. Salgamdan ¢ok pa-
tatese benziyorlar.”
%ot
Bu mektubu aldiktan bir hafta sonra goyle kargilik verdi
teyzesine Ivan Fyodorovig:

“Saygideger hanimefendi, teyzem Vasilisa Kagporovna!

Yolladigimiz ¢amagirlar igin yiirekten tegekkiirler. Ozel-
likle goraplarim ¢ok eskimisti. Oyle ki emir erim iig kez ya-
mamigt1 onlari. Bu yiizden ¢ok daralmiglardi. Ordudaki go-
revim iizerine diigiincelerinize biitiiniiyle katihyorum. Ug
giin once de istifami verdim. Ilisigim kesilir kesilmez araba-
ya atlayip yola ¢ikiyorum. Bundan 6nceki mektubunuzda
verdiginiz goreve gelince, yerine getiremedim onu teyzeci-
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gim. Istediginiz Sibirya Arnavut bugday: tohumu Mogiler ve
gevresinde yok. Burada domuzlara, biraz bira karigtirilip
bekletilmig yulaf bulamaci veriyorlar.

En derin sayg, sevgilerimi yolluyorum size teyzecegim.

Yegeniniz Ivan $ponka.”
PRUR

Ivan Fyodorovig sonunda tegmen riitbesiyle ordudan ay-
rilmasina izin verildigini bildiren belgeyi cebine koyup he-
men o giin, Mogilev’den Gadyag¢’a kadar onu gotiirmesi igin
bir Yahudiyle kirk rubleye anlagti. Agaglarin tomurcuk to-
murcuk yapraklarimi agtiklari, her yam canh bir yesilligin
kapladigy, kirlarin buram buram ilkbahar koktugu bir giin-
de bindi yayhya.

1
YOL

Onemli bir sey olmadi yolda. iki haftay geciyordu yola
cikah, hala yoldaydilar. ivan Fyodorovig belki ¢oktan var-
musti giftligine, ama dinine bagh Yahudi cumartesileri atlan-
m ¢o6zilyor, ¢ulunu bagina gegirip biitiin giin ibadet ediyor-
du. Ote yandan Ivan Fyodorovig de (sonra onu tamdigim
kadariyla) kendine her zaman oyalanacak bir ugras bulan
insanlardandi. Yahudi ibadetini siirdiiriirken o da valizini
agiyor, camagirlarim gikariyor, hepsini tek tek gozden gegi-
riyor, iyi yikanip yikanmadiklarina, giizel katlanip katlan-
madiklarina bakiyor, yeni diktirdigi (artik apoletsiz) uinifor-
masinin iizerinden bir iplik pargasim dikkatlice aliyor, sonra
her seyi biiyiik bir 6zenle yeni bagtan yerlestiriyordu. Dog-
rusunu sdylemek gerekirse, okumayi pek sevmezdi Ivan Fyo-
dorovig. Arada bir fal kitabina bakmasinin nedeni de, daha
once birgok kereler okudugu tanidik seylerle orada bir kez
daha kargilasmanin ona bir haz vermesiydi. Kentte oturan
biri de 6yle gider her giin kuliibe. Yeni bir sey duymayaca-
g bilir orada. Yillardir hep birlikte oturup sohbet etmeye
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aligtig1 dostlarin1 gormeye gider. Bir memur da giinde birkag
kez biiyiik bir hazla 6yle okur bagtan sona adres defterini.
Gizli bir niyeti yoktur bunu yaparken. Isimlerin art arda si-
ralanmig olmalarim eglendirici bulur. “Vay! Ivan Gavrilovig
falanca!..” diye minildanir kendi kendine. “Ah! Iste benim
adim! Him!” Birkag giin sonra gene boyle mirildanarak ye-
ni bagtan okuyacaktir ayni isimleri.

Ivan Fyodorovig iki haftalik yolculugu sonunda Gad-
yag¢’a yiiz versta uzakhkta kiigik bir koye gelmisti. Giinler-
den cumaydi. Yahudinin yaylsiyla hanin avlusuna girdikle-
rinde giines ¢oktan batmgti. Oteki kdy hanlarindan degisik
higbir yani yoktu bu hanin. Yolcuyu bu hanlarda, posta atiy-
mug gibi, saman ve yulafla agirlarlar. Adamcagiz (normal in-
sanlarin genellikle yaptiklar: gibi) kahvalti yapmak isterse,
istahim bagka bir zamana saklamak zorundadir. Ivan Fyo-
dorovi¢ bunu bildigi igin iki simit ve bir kangal sucukla 6n-
ceden almigti 6nlemini... Bir bardak votka isteyip (higbir
handa eksik degildir votka) ayaklari toprak zemine gomiili
mege agacindan masanin bagindaki tabureye ¢oktii. O sira-
da bagka bir yaylinin tekerlek sesi duyuldu digarida. Avlu
kapisi giardadi. Ama uzun siire girmedi avluya yayl. Giir
sesli biri bagirip ¢agiriyordu ham igleten kadina:

“Peki gorecegiz ihtiyar cadi! Bir pire isirsin beni hele...
Kirbaglayacagim seni! Kirbaghyacagim!” Cok gegmeden
agildi Ivan Fyodorovi¢’in bulundugu odanin kapisi. Yesil re-
dingotlu biri girdi (daha dogrusu yuvarlandi) igeri. Iki kat
gerdaninin daha bir kalin gosterdigi kisa boynunun tizerin-
de pek hareketsiz duruyordu bagi. Adamin, kafasini 6yle her
seye yormayan, igleri siirekli tikirinda giden biri oldugu bel-
liydi. Ivan Fyodorovi¢’i goriince:

“Size iyi giinler dilerim bayim!” dedi.

Bir sey sdylemeden bagtyla selam verdi ivan Fyodorovig.
Sisman adam siirdiirdii konugmasin:

“Izninizle sorabilir miyim? Kiminle tamsmak onuruna
erigiyorum?”
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Boyle sorguya gekilince, askerlikten kalma aligkanhgiyla
elinde olmadan ayaga kalkti Ivan Fyodorovig, alay komuta-
ni ona bir sey sordugunda yaptigi gibi hazir ola gegti.

“Emekli tegmen Ivan Fyodorovig $ponka.”

“Peki, yolculugunuzun nereye oldugunu da sorabilir mi-
yim?”

“Ciftligim Vitrebenki’ye efendim.”

“ Vitrebenki’ye ha!” diye haykirdi sert sorgucu.

Ivan Fyodorovig’e dogru yiiriirken, biri onu tutuyormus
ya da kendisine kalabalik arasinda yol agmaya ¢aligtyormus
gibi kollarini sallayarak:

“Izninizle sayin bayim, izninizle!” diye tekrarliyordu

Iyice yaklastiktan sonra kucakladi Ivan Fyodorovig’i.
Once sag yanagindan, sonra sol yanagindan, sonra gene sag
yanagindan 6ptii. Bu dpiis ok hosuna gitmisti ivan Fyodo-
rovi¢’in. Yanaklar1 yumugak birer yastik gibi yaslanmiglardi
yabancinin yanaklarina. Siirdiirdii konugmasin gigko:

“Izninizle tamtayim kendimi bayim. Ben de Gadyagh-
yim. Komsunuz olurum. Sizin Vitrebenki ile aramizda olsa
olsa beg versta vardir. Horugge’dir kdyiimiiziin adi. Benim
adim da Grigori Grigoryevig Storgenko! Kesinlikle, kesinlik-
le bekliyorum sizi sayin bayim Hortigge’ye. Gelmezseniz da-
rilirim. $imdi acelem var... (O anda odaya giren, elindeki
bohgalar, kutulan yiiziinde sagkin bir anlatimla masanin
uzerine birakan, dirsekleri bagcikli Kazak kaftami giymis go-
cuk yagtaki siiriiciisiine seslendi yumugak bir sesle.) Bu da
nesi? Nedir bu yaptigin? Ne? (Gittikge sertlesiyordu Grigori
Grigoryevi¢’in sesi.) Sana bunlar buraya mi koymani soyle-
dim oglum? Sana bunlari buraya mi koy dedim al¢ak? Sana
once tavugu 1sit demedim mi namussuz? Yikil kargimdan!
(Ayaklarimi yere vurarak baginyordu.) Dur suratsiz! Igki si-
selerinin oldugu ¢anta nerede? Ivan Fyodorovig! (Bardakla-
ra icki koydu.) Buyurmaz misiniz?”

Kekeleyerek kargilik verdi Ivan Fyodorovig:
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“Alamayacagim efendim... Ickimi igtim ben...”

Sigsko toprak sahibi, sesini yiikseltti:

“Dinlemiyorum sayin bayim! Dinlemiyorum! Tadina ba-
kin bari... Yoksa suradan guraya gitmem...”

Kurtulug olmadigini goriince igti Ivan Fyodorovig. Sevdi
de igkiyi...

Sisko Grigori Grigoryevig tahta bir kutuyu ¢ekti 6niine.
Igindeki tavugu bigakla pargalarken siirdiirdii konugmasinu:

“Tavuk da var sayin bayim. Sunu da belirtmeliyim ki, be-
nim ag¢1 kadin Yavdoha’nin genesi pek digtiktiir. Bu yiizden
bazen takir takir olur pigirdigi tavuk. (Bir dogekle birkag yas-
tik getiren Kazak kaftanli ¢ocuga dondii.) Hey delikanl,
odanin orta yerine ser yatagimi! Bana bak, yastigin altina
bol saman koy! Ayrica kulaklarimi tikamam igin han sahi-
besi kadimin yumagindan bir parga kendir ¢ek! Bir agiklama-
da bulunmam gerekiyor size sayin bayim: Rus hanlarindan
birinde sol kulagima bir hamambéceginin girdigi o igreng
geceden sonra yatarken tikarim kulaklarimu... Sonra 6gren-
dim, pis Ruslarin ¢orbalarinda yiizermis meger hamambo-
cekleri. Ne tuhaf oldugumu anlatamam. Kulagimin iginde
bir kaginma, bir kaginma... duvarlara tirmanacagim... Bizim
koyde yash bir kadin kurtardi beni o illetten. Nasil m? Ku-
lagima fisildayarak, diipediiz kulagima fisildadi bir geyler...
Doktorlar iizerine diisiinceniz nedir sizin bayim? Bence biz-
leri sersemletmekten, saskina ¢evirmekten bagka seye yara-
diklar1 yoktur. Herhangi bir kocakari onlardan ¢ok daha iyi
bilir hangi hastaliga neyin iyi gelecegini.”

“Gergekten ¢ok dogru buyurdunuz efendim. Bazilan tip-
ki...”

Diigiincesini anlatacak giizel sozler bulmakta giiglitk ge-
kiyormus gibi sustu Ivan Fyodorovig. Burada sunu da belirt-
meliyim: Giizel konugmasini pek beceremezdi. Bunun nede-
ni belki iirkek yaradiligi, belki de daha giizel konugma ¢aba-
stydu.
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Grigori Grigoryevig usagina bagiriyordu:

“Daha silkele saman, iyice silkele... Bu hanlarin saman
da Gyle berbattir ki, ne kadar temizlersen temizle, gene bir
odun batar bir yanina gece. Izninizle iyi geceler dileyeyim si-
ze sayin bayim! Yarin goriisemeyecegiz ¢iinkii. Sabah orta-
lik aydinlanmadan gikacagim yola. Sizin Yahudi tatil yapa-
caktir. Cumartesi giinkii yann. Bu yiizden, erken kalkmani-
zin hig geregi yok. Dedigimi unutmayin! Bize, Hortisce’ye
gelmezseniz kiiserim.”

Usag Grigori Grigoryevi¢’in redingotunu, ¢izmelerini ¢i-
kards, pijamasini giydirdi. Sonra yuvarlanircasina girdi yata-
ga Grigori Grigoryevi¢. Kocaman, kalin bir yatag) 6tekinin
tizerine atmuglardi sanki.

“Hey ¢ocuk! Nereye gidiyorsun algak? Buraya gel, batta-
niyemi diizelt! Hey ¢ocuk, bagimin altina biraz daha saman
koy! Baktin my, atlara su vermigler mi? Biraz daha saman ge-
tir! Surayi, bu yam biraz daha yiikselt! Battaniyeyi iyice dii-
zeltsene algak! Hah, igte soyle! Surayi biraz daha! Oh!..”

iki kez daha derinden oh gekti Grigori Grigoryevig. Son-
ra burnundan korkung shiklar gikararak solumaya baglad.
Arada bir de 6ylesine horluyordu ki, sedirde uyuyan yagh bir
kadin her defasinda uyamyor, gozlerini iri iri agip bakiglari-
n1 odanin i¢inde dolagtiriyordu. Bir sey géremeyince uyuyor-
du gene.

Sabah Ivan Fyodorovig uyandiginda sigko toprak sahi-
bi gitmisti. Yol boyunca Ivan Fyodorovi¢’in bagindan ge-
¢en ilging tek olay buydu. Bu olaydan ii¢ giin sonra kiigiik
ciftligine yaklagmigti. Uzaktan yel degirmeninin dénen ka-
natlarim goriince hizli hizh garpmaya bagladi ytiregi. Ya-
hudi siska atlarini tepeye siirdiikge agagida sira sira sogiit-
ler daha bir agik segik goziikityor, bu da gittikge daha ¢ok
heyecanlandiriyordu Ivan Fyodorovig’i. Agaglarin arasin-
dan golet 151l 11, serin parhiyordu. Bir zamanlar yiizerdi
Ivan Fyodorovig¢ bu golette. Cocuklarla birlikte genesine
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kadar suya girer, yengec avlardi. Tepeye cikt1 araba. Ivan
Fyodorovig saz daml kiigiik, eski evi; bir zamanlar gizliden
tirmandigi elma agaglarini, kiraz agaglarim gordii. Yaylh
avluya girer girmez dort bir yandan cins cins siyah, boz,
gri, alacali bir siirii kopek sokiin etti. Bazilar1 havlayarak
atlarin ayaklarinin dibine athiyorlar; bazilar1 da (yaylanin
dingilinin igyagiyla yaglanmig oldugunun kokusunu alan-
lar) arkadan koguyorlardi. Biri mutfagin 6niinde, pengesi-
ni bir kemik pargasinin iizerine koymus, yirtinircasina hav-
liyordu. Bir bagkasi daha otede, “Hey dostlar, bakin hele
ne yaman bir kopegim ben!” der gibi kuyrugunu sallaya-
rak bir agag) bir yukar1 kosup duruyor, uzaktan havlyor-
du. Ustleri baglar1 ¢amurlu ¢ocuklar seyre kogmuslard.
Cevresinde on alt yavrusuyla avluda dolagan anne domuz
ne olup bitiyor anlamaya ¢aligtyormus gibi dikti burnunu,
her zamankinden daha bir yiiksek sesle hirladh...

Avluda sira sira bugday, dari, arpa giineste kurusun di-
ye serilmigti. Catida da gesit gesit otlar kurutuluyordu:
Hindiba, kuskonmaz, daha baskalari... Ivan Fyodorovig
biitiin bunlara 6ylesine dalmigti ki, siiriicii yerinden inen
Yahudiyi boz bir kopek baldirindan isirinca kendine gele-
bildi ancak. Bir ag¢1 kadin, bir bakici kadin ve yiin eteklikli
iki kizdan olugan hizmetgiler grubu kogarak geldi arabanin
yanma. “Ah!.. Bey gelmig!..” haykiriglariyla belirttikleri ilk
sagkinhklar gegtikten sonra, teyzesinin tarlada oldugunu
soylediler Ivan Fyodorovig’e. Palagkayi, oda hizmetgisi ki-
z1, bir de bahgivanlik goreviyle bekgilik gorevlerini birlikte
yiiriiten arabaci Omelko’yu yanina alip bugday ekmeye
gitmigti. Oysa bu arada teyzesi yayliyr daha uzaktan gor-
miig, kosarak gelmis, kucaklamigt1 bile Ivan Fyodorovig’i.
Teyzesi onu kollarinin arasinda neredeyse havaya kaldirdi-
ginda Ivan Fyodorovig, mektuplarinda artik ¢oktiigiinden,
hasta oldugundan s6z eden teyzesinin bu olduguna inan-
makta gigliik ¢ekmisgti.
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m
TEYZE

Ivan Fyodorovig’ in teyzesi elli yaslarindaydi. Hig evlen-
memigti. Yillardir, bekar yagaminin onun igin her seyden de-
gerli oldugunu soylerdi. Ne var ki benim hatirladigum kada-
riyla tanidik erkeklerin hepsinde ona karg1 bir tirkeklik var-
di. Duygularini bir tiirli agmaya cesaret edemezlerdi ona.
“Yiice bir insandir Vasilisa Kagporovna!” derlerdi. Yerden
goge kadar da hakliydilar boyle derken. Kimleri hizaya ge-
tirmemigti ki Vasilisa Kagporovna. Higbir ise yaramayan ay-
yas degirmenciyi, bagka kimsenin yardimi olmadan, giiglii
elleriyle her giin pergemine yapisip geke ¢eke sonunda iyi de-
gil, pirlanta gibi bir insan yapan o degil miydi?.. Cok uzun
boylu, becerikli, giiglii kuvvetli bir kadindi. Doganin, nor-
mal giinlerde onun koyu kahverengi, etekleri hafiften buizgii-
li bir manto giymesini, kutsal pazar giinleriyle kendi yas-
gunlerinde omuzlarina kirmiz1 kagmir bir gal almasini gerek-
tirmekte biiyiik bir yanhglik yaptig: belliydi. Ona daha ¢ok
stivari biyigi, uzun gizmeler yakigirdi. Ote yandan yasayig bi-
¢imi de dig goriiniimiine biitiiniiyle uyuyordu: Tek bagina
kayiga biner, benim diyen balikgidan iyi kiirek gekerdi. Ava
¢ikar, orakgilarin bagindan giin boyunca ayrilmaz, bahgede-
ki karpuz kavunun sayisini ezbere bilir, giftlikten gegen her
araba bagina beg kapik harag alir, agaca ¢ikip armut toplar,
kiraya toprak verdigi koyliilerin tembellerini o korkung eliy-
le pataklar, hak edenlere de gene o eliyle icki sunardi. Aym
anda birkag isi birden yapar, kiifreder, iplik boyar, mutfaga
kosar, kvas yapar, bal regeli kaynatir, biitiin giin kogturup
durur, her yere yetisirdi... Onun bu canliligi sonucunda, son
sayimda on sekiz kolesi olan Ivan Fyodorovi¢’in kiigiik ift-
ligi s6ziin tam anlamuyla geligmis, zenginlegmisti. Biitiin bun-
larin yaninda yegenini de ¢ok severdi Vasilisa Kagporovna.
Biiyiik bir titizlikle, kapik kapik para biriktirdi onun igin.
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Evine dondiikten sonra ¢ok degismisti Ivan Fyodoro-
vi¢’in yagayigl. Bambagka bir bigimde yagamaya baglamgti.
On sekiz kolesi olan bir iftligi yonetmek iin yaratilmigt: san-
ki. Gergi bazi iglerden anlamiyordu heniiz, ama onun ileride
iyi bir toprak sahibi olacaginin farkindaydi teyzesi. Yegeninin
kirkina merdiven dayadigina bakmadan goyle diyordu genel-
likle: “Daha ¢ok geng yavrucak! Nasil bilsin her seyi?..”

Zamanini tarlalarda ekin s6kenlerin, orakgilarin yanin-
da gegiriyordu Ivan Fyodorovig. Onun miisfik ruhunu anla-
tilmaz bir hazla dolduruyordu bu. Ot bigenlerin oraklarim
hep birlikte savurmalari, oraklarin giineste parildamasi, sira
sira diigen otlarin gikardig higirty, 6tede ekin sokenlerin (kah
dostlarin bulugmasini hatirlatan negeli, kah ayriliklarini ha-
urlatan hiiziinlii) sarkilar, huzur dolu piril piril bir aksam...
Hem ne aksam! Hava ne temizdir, giizeldir, berrakuir; her
sey ne canhidir o saatlerde: Bozkir kizarir, mavilesir, renkten
renge girer, ¢igeklerle konusur... Bildircinlar, toykuglar,
martilar, gayir gekirgeleri, bortii bocek... Onlarin ishklari, vi-
ziltilan, takirtilar, baginglar genel bir koro gibi yiikselir bir-
den, her yam kaplar... Susmak bilmez! Sonra algalir giines,
gozden kaybolur... Uf!.. Ne tath bir serinliktir o! Tarlalarda
yer yer ategler yakilir, kazanlar konur ateglere, yorgun orak-
gilar ¢okerler kazanlarin bagina... Galugkalarin buhan yiik-
selir. Hafiften kararmaya baglar ortalik... ivan Fyodorovi¢’in
o anki ruhsal durumunu anlatmak giigtiir. Orakgilarin ya-
nminda, ¢ok sevdigi galugkalarin tadina bakmay: bile unut-
mug, ayakta kipirdamadan durur, bakiglariyla gokyuiziinde
siiziilen bir martiy: izlerdi... ya da tarlada boncuk gibi dizili
ekin yiginlarini seyrederdi.

Cok ge¢meden cevrede herkes iyi bir toprak sahibi ola-
rak s6z etmeye baglamisti Ivan Fyodorovig’ten. Teyzesinin
mutlulugu simirsizdi. Yegeniyle 6viinmek firsatim hi¢ kagir-
muyordu.

Hasat bittikten sonra, temmuzun sonlarinda bir giin
Vasilisa Kagporovna esrarh bir sekilde kolundan tutup ke-
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nara gekti Ivan Fyodorovi¢’i. Yegeniyle simdi, onu ¢oktan
beri diigiindiiren bir konu iizerine konugmak istedigini soy-
ledi.

“Sevgili Ivan Fyodorovig,” diye bagladi. “Senin de bildi-
gin gibi on sekiz kolen var ciftliginde. Ama resmi sayimda
boyledir bu. Ashinda yirmi iig, belki de yirmi dort kolen var.
Ama sana anlatmak istedigim bu degil simdi. Hendekle gev-
rili tarlamizin Stesindeki koruyu bilirsin. O korunun 6tesin-
deki genig ¢ayiri da bilirsin sanirim. En azindan yirmi hektar
vardir. Otu da ¢ok boldur. Yilda yiiz rublelik ot verir. Hele
siivari alay1 Gadyag’tayken...”

“Bilmez olur muyum o gayin teyzecigim. Nefis otu var...”

“O kadarini ben de biliyorum. Ama sen o gayirin gergek-
te senin oldugunu biliyor musun? Nigin 6yle agtin g6zlerini?
Beni dinle Ivan Fyodorovig! Stefan Kuzmi¢’i hatirhyor mu-
sun? Amma da laf ettim yani ben de!.. Kiigiiktiin daha o za-
manlar. Adin bile soyleyemezdin. Nereden hatirlayacaksin!..
Hi¢ unutmam, Filip yortusundan birkag giin 6nce gelmistim
o yil. Kucagima almigtim seni. Az kaldi berbat ediyordun iis-
tiimii... Zor yetistirip dadin Matryona’ya vermigtim seni...
Ne pis ¢ocuktun!.. Ama bu da degil simdi seninle konugmak
istedigim. Buralarda bizim giftligin digindaki biitiin yerler, bu
arada Horugge koyu de Stefan Kuzmi¢’indi. Sunu bilmelisin
ki, sen daha diinyada yokken gelip gitmeye baglamigt1 anne-
nin ziyaretine Stefan Kuzmig. Siiphesiz baban evde yokken
geliyordu. Ama annen kotiiydii demek degildir bu. Mekani-
ni cennet eylesin Tanri... Gergi bana kargi her zaman haksiz-
di rahmetli. Ama bu degil simdi konumuz. Ne olmugsa olmug
iste... Bir belge birakmig Stefan Kuzmig. Bu belgeyle, soziini
ettigim o yeri sana birakmig. Ama laf aramizda, senin anaci-
gin ¢ok tuhaf bir insandi. Boyle konugtugum igin bagglasin
beni Tanri... Ancak seytan anlayabilirdi onu. Kimbilir nereye
saklad o belgeyi? Bana sorarsan, su karta kagmig bekar Gri-
gori Grigoryevi¢ Storgenko’dadir. Stefan Kuzmig'ten kalan
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her seye o sisko seytan kondu ¢iinkii. S6ziinii ettigim belgeyi
de onun gizledigine kalibimi basarim.”

“Izninizle teyzecigim, bu Stor¢enko benim handa tanigti-
gim Storgenko olmasin?”

Ivan Fyodorovig handa Grigori Grigoryevig ile tanigma-
sim anlatti teyzesine. Vasilisa Kagporovna bir siire diigiin-
diikten sonra:

“Kimbilir!” dedi. “Belki de benim sandigim gibi kotii bir
insan degildir. Evet, buraya geleli alt1 ay oluyor daha. Bir in-
sam bu kadar kisa bir zamanda anlamak zordur. Duydugu-
ma gore yash annesi de ¢ok iyi bir insanmug. Salatalik turgu-
su yapmakta usta oldugunu soyliiyorlar. Hizmetgileri de ne-
fis hahlar dokuyorlarmig. Pekala, madem iyi karsilad: seni,
git bakalim ziyaretine! Kocamig giinahkar, vicdaninin sesini
dinler belki. Kendisinin olmayam sana, asil sahibine verir...
Bak ne diyecegim Ivan Fyodorovig... Yayhyla da gidebilirsin.
Ama arkasindaki givileri hep sokmiigler ¢ocuklar. Arabaci
Omelko’ya soylemeli, derisini giizelce kapatip givilesin.”

“Ne geregi var teyzecigim... Ava giderken sizin bindiginiz
acik arabayi alirm.”

Aynildilar.

v

OGLE YEMEGI

Hortigge’ye yemek vakti geldi Ivan Fyodorovig. Arabasi
bey evine yaklasirken bir korku vardi iginde. Uzun bir yapiy-
di bey evi. Cevredeki evlerin ¢ogu gibi saz degildi dami. Ah-
sap bir gatist vardi. Avlu kapisi kalin agagtandi. ivan Fyodo-
rovic o anda kendini, baloya geldiginde ne yana bakarsa
kendinden giizel giyimli insanlar géren bir giklik budalas: gi-
bi hissediyordu. Saygisindan, ambarin 6niinde durdurdu
arabasini, yiriyerek gitti evin kapisina. Avluda ceketsiz,
kravatsiz, yeleksiz dolagan sigko Grigori Grigoryevig onu go-
riince uzaktan seslendi:

“Vay! Ivan Fyodorovig!”
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Bu kiyafetle bile sicaktan bunaldig belliydi. Boncuk bon-
cuk terlemigti.

“Hani hemen gelecektiniz? Teyzenizle goriigtilkten sonra
hemen gelecektiniz? Nerede kaldimiz bunca zaman?”

Ivan Fyodorovi¢’in yanaklari o tanidik yumusak yastik-
lara yaslandi gene.

“Ciftlik igleri igte... Simdi bile ¢ok kalamayacagim. Bir ig
igin geldim...”

“Cok kalamayacak misimiz? Bu olmaz iste! Hey delikan-
It”

Sisko efendisinin seslenmesine gene o Kazak kaftanl ¢o-
cuk geldi kogarak.

“Kasyan’a soyle, kapilari hemen kilitlesin. Duydun muz..
Giizelce kilitlesin! Bu beyefendinin atlarini da hemen ¢6ziin!
Igeri buyurun Ivan Fyodorovig. Burasi 6yle sicak ki... Gom-
legim bile terden sirilsiklam oldu.”

Zaman kaybetmemekte kararhydi Ivan Fyodorovig. Ige-
ri girdiklerinde iirkekligini yenmeye ¢aligarak, kararl bir bi-
¢imde:

“Teyzemin bana anlattigina gore...” diye bagladi. “Sozde
rahmetli Stefan Kuzmi¢’in biraktig bir belge varmus...”

O anda Grigori Grigoryevi¢’in ablak yiiziinii birden kap-
layan hognutsuzluk anlatimini anlatabilmek hig de kolay de-
gildir.

“Yemin ederim duyamiyorum sizi!” diye kesti Ivan Fyo-
dorovi¢’in soziinii. “Séyledim mi size bilmem, sol kulagima
hamambdcegi girdi benim. Pis Rus evlerinde ¢oktur hamam-
bocegi. Ne sikintilar ¢ektim anlatamam. Nasil tirmaliyordu
kulagimin igini! Yagh bir kadin son derece basit bir yontem-
le kurtardi beni...”

Grigori Grigoryevi¢’in konuyu degistirmek istedigini an-
lamigt1 ivan Fyodorovig.

“Soylemek istedigim suydu...” diye basladi yeniden.
“Rahmetli Stefan Kuzmig’in biraktig bir belge varmus... Bu
belgeye gore bana...”
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Sisko gene kesti Ivan Fyodorovi¢’in séziinii:

“Teyzenizin size neler anlattigim biliyorum. Yalandir
hepsi. Yalan! Boyle bir belge birakmadi dayim. Gergi vasi-
yetnamede s6z ediliyor bir belgeden. Evet ama nerede bu
belge? Goren olmug mu onu? Sizin iyiliginizi ytrekten iste-
yen bir insan oldugum igin soylilyorum. Yalandir size anla-
tilanlar!..”

Karsilik vermedi Ivan Fyodorovig. Teyzesinin gercekten
de yanilmig olabilecegini diisiiniiyordu.

“Ah, igte annemle kiz kardeglerim geliyorlar!” dedi Gri-
gori Grigoryevig. “Yemek hazir demektir. Gidelim!”

Kolundan tuttu Ivan Fyodorovi¢’in, gekerek yan odaya
gotiirdii onu. Masada votka ile yiyecek bir geyler vardi. Tam
o anda kargidaki kapidan da kisa boylu, siska, yagh bir ka-
din girmigti odaya. Yaninda biri sarigin, 6teki esmer iki geng
kiz vardi. Ivan Fyodorovig kibar bir erkek olarak énce yagh
kadinin elini 6ptii, sonra geng kizlarn.

Grigori Grigoryevig:

“Annecigim,” dedi, “bey, komsumuz Ivan Fyodorovig
Sponka’dir.”

Yagh kadin dikkatli dikkatli bakt1 ivan Fyodorovi¢’in yii-
ziine. Belki de bakar gibi yapiyordu, aslinda bakmiyordu.
Bununla birlikte, nur yiizlii bir kadincagizdi bu. Bakigiyla,
“Bu yil ne kadar salatalik tursusu kuracaksin?” diye soru-
yordu sanki Ivan Fyodorovig’e.

“Votka igtiniz mi?” diye sordu.

Grigori Grigoryevig:

“Uykunuzu iyice almadiniz siz galiba annecigim!” dedi.
“Konuga igip igmedigi sorulur mu hig? Siz icki vermenize
bakin. I¢ip igmedigimiz bizim bilecegimiz is... lvan Fyodoro-
vi¢! Buyurun, Altinbinlik votkasindan igin. Yoksa Trohi-
morsk votkasini mi yeglersiniz? (Arkasina dondii Grigori
Grigoryevig.) Ne o Ivan Ivanovig, ne diye dikiliyorsunuz ora-
da?”
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Redingotunun etekleri uzun, genis yakasi kalkik (oyle ki,
yakasi biitiin boynunu kapliyor, bagi yakasinin iizerinde
yayhda oturuyor gibi géziikiiyordu.) Ivan Ivanovig masaya
yaklagti. Votkanin yanina sokuldu. Ellerini ovusturdu. Eline
alip iyice inceledi kadehi, sonra doldurdu, 1s18a gotiirdi,
bakti, bir dikigte kadehteki votkay1 doktii agzina. Yutmadan
guzelce alkaladi agzimi votkayla, sonra yuttu. Agzina bir
parga ekmekle birkag mantar tursusu attiktan sonra Ivan
Fyodorovi¢’e dondii.

“Ivan Fyodorovig $ponka ile mi konugmak mutlulugu-
na eriyorum?” dedi.

“Evet efendim!” diye karsilik verdi Ivan Fyodorovig.

“Sizi son gordigiimden bu yana ¢ok degigmigsiniz. Hay-
ret! Su kadardiniz o zamanlar! (Avug igi yere doniik olarak
dosemeden bir argin yiiksekte tutuyordu elini Ivan Ivanovig.)
Toprag bol olsun, bulunmaz bir insandi babaniz. $imdi hig-
bir yerde goremeyeceginiz karpuzlar, kavunlar yetigtirirdi.
(Kolundan tutup yana gekti Ivan Fyodorovi¢’i.) Surada ma-
saniza koyduklar1 kavuna bakin hele! Kavun mu bu yani!..
Insanin istahint kapiyor! Inanir misiniz bayim, babaniz 6yle
karpuzlar yetigtirirdi ki (kalin bir agaci kucaklamak istiyor
gibi kollarin agip, esrarli bir sesle siirdiirdii konugmasini)
nah boyle olurlardi!”

Grigori Grigoryevig kolundan tuttu Ivan Fyodorovi¢’in.

“Gelin masaya oturalim!” dedi.

Sonra gecip masanin ucunda her zamanki yerine oturdu.
Kocaman bir pegete asti boynuna. Boynunda pegeteyle, ber-
berlerin tabelalarindaki kahraman resimlerini andirtyordu.
Ivan Fyodorovig, kendisine kizlarin kargisinda gosterilen ye-
re yiizii kizararak oturdu. Ivan Ivanovig ise, bildiklerini ak-
tarabilecegi bir dinleyici buldugu igin sevingli, hemen ¢ok-
miistii Ivan Fyodorovi¢’in yanina.

O sirada gri onligii siyah yamal bir hizmetgi tepsiyi
uzatmust: ivan Fyodorovig’e. Yagh kadin:
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“Ivan Fyodorovig,” dedi, “kuyruk kismim almakla iyi
etmediniz. Hindi bu! Sirt kismini alin siz!”

Annesinin soziini kesti Grigori Grigoryevig:

“Annecigim! Size bir gey soran olmad: sanirim! Ne alma-
s1 gerektigini bilir konugumuz. Kugkunuz olmasin bundan.
Kanat alin ivan Fyodorovig. Su &tekini, bol etliyi... Nigin o
kadar az aldimiz? But da alin! Ne diye elinde tepsi, agzin agik
bekliyorsun be adam? Yalvar konugumuza! Oniinde diz ¢6-
kiip yalvar algak! Cabuk s6yle de: Ivan Fyodorovig, liitfen
bir but alimz!”

Hizmetgi elinde tepsiyle yere diz ¢oktii, yiiksek sesle:

“Ivan Fyodorovig, liitfen bir but aliniz!” dedi.

Ivan Ivanovig, Ivan Fyodorovi¢’e dondii. Kiigiimser bir
tavirla:

“Ih, hindiye de bakin!” diye mirildandi. “Hindi dedigin
boyle mi olurmug!.. Bir de benim hindilerimi gorseniz! Ina-
nin birinde boyle on tanesinde oldugundan ¢ok yag vardir.
Inanir misiniz bayim, evimin avlusunda dolagirlarken onla-
ra bakinca bir tuhaf olur i¢im... Oylesine yaghdirlar!..”

Onun soylediklerine kulak kabartan Grigori Grigorye-
ViG:

“Yalan sdylityorsunuz Ivan Ivanovig!” dedi.

Ivan Ivanovig, Grigori Grigoryevi¢’in dedigini duymaz-
liktan gelip yanindaki Ivan Fyodorovi¢’le konugmasin siir-
diirdii.

“Inamin gegen yil hindilerimi Gadyag’a gotiirdiigiimde
tanesine elli kapik verdiler de vermedim.”

Grigori Grigoryevi¢ bu kez daha da yiikseltti sesini:

“Duymuyor musunuz beni Ivan Ivanovig, yalan séylii-
yorsunuz diyorum!”

Gelgelelim Ivan Ivanovig, bu séylenenin onunla hig ilgisi
yokmus gibi (ama bu kez ¢ok daha algak sesle) siirdiirdii ko-
nugmasini:

“Inanin vermedim elli kapige bayim. Gadyag'ta hicbir
toprak sahibinde...”
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Yiiksek sesle kesti soziinii Grigori Grigoryevig:

“Ivan Ivanovig! Hig akil yok sizde! Biitiin bunlari sizden
ok daha iyi biliyor Ivan Fyodorovig. Sanirim inanmiyordur
da anlattiklariniza...”

Ivan Ivanovi¢ alindi sanki. Sustu. Oniindeki hindiden
(bakinca igi tuhaf olacak kadar yagh degildi, ama gene de)
atigtirmaya bagladi.

Konugmalarin yerini bir zaman igin ¢atal bigak, tabak
sesleri aldi. En ¢ok da Grigori Grigoryevi¢’in bir koyun ke-
miginin iginden iliginden emmeye ¢aligirken gikardig: ses du-
yuluyordu.

Ivan Ivanovig bir siire sustuktan sonra, kafasimi yayhsinin
icinden cikarip Ivan Fyodorovig’e dogru uzatt::

“Korobeynikov’'un Kutsal Topraklara Gezi! kitabim
okudunuz mu? Insanin ruhunu da, yiiregini de gergek hazla
dolduran bir kitap! Artik basmuyorlar 6yle kitaplari. Ne ya-
zik ki ka¢ yilinda basildigina bakmamigim.”

Onun kitaplardan soz ettigini goriince 6zenle sos koyma-
ya baglamugt1 tabagina Ivan Fyodorovig. Ivan Ivanovig siir-
diiriiyordu anlatmasini:

“Siradan bir ¢ift¢inin biitiin o kutsal topraklari dolagtig-
m diigiinmek gergekten ¢ok heyecan verici bir sey efendim!
Ug bin verstadan ¢ok yol efendim! Ug bin verstadan ¢ok!..
Besbelli Tanr yolladi onu oralara! Filistin’i, Kudiis’ii gorme-
sini istedi...”

Emir erinden Kudiis iizerine ¢ok sey dinlemisti Ivan Fyo-
dorovig.

“Demek Kudiis’e de gitmig?” dedi.

Masanin 6te ucundan soze karigti Grigori Grigoryevig:

“Nerelerden s6z ediyorsunuz Ivan Fyodorovig?”

1 Moskoval giftci Trifon Korobeynikov’un arkadagiyla birlikte Kudiis’e,
Misir’a, Sina Colir’ne gezileri. 1783 yilinda basilan bu kitap daha sonra-
lar: birgok kereler yeniden basilmistir. (¢.n.)
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“Dogrusunu istersiniz efendim,” dedi Ivan Fyodorovig,
“yeryiiziinde pek uzak iilkelerin bulundugunu belirtmekti
amacim!”

Boylesine uzun ve gii¢ bir tiimceyi bagariyla tamamlaya-
bildigi igin sevingliydi. Onun ne dedigini iyi duymamgti Gri-
gori Grigoryevig.

“Inanmayin ona Ivan Fyodorovig!” dedi. “Hep yalandir
anlatuklan!”

Bu arada yemek de bitmigti. Grigori Grigoryevig her za-
manki gibi, biraz horlamak igin odasina ¢ekilmigti. Konuk-
lar yagh ev sahibesiyle geng kizlarin arkasindan konuk salo-
nuna gegctiler. Yemege giderlerken tizerinde votkalarini bi-
raktiklari masa simdi gegit gesit recel kaplariyla, karpuz, ka-
vun, vigne dolu tabaklarla donatilmigti. Grigori Grigorye-
vi¢’in yoklugu her seyden belliydi. Ev sahibesi daha bir ko-
nugkan olmugtu gimdi. Sorulmadan anlatiyordu her seyi...
Pestil yapmanin, armut kurutmanin piif noktalarim kendi-
liginden agikliyordu. Kizlar bile baglamiglardi konugmaya.
Ama (6tekinden alt1 yag kadar kiigiik oldugu belli) yirmi beg
yaglarinda gosteren sanigimi daha bir sessizdi. En hareketli
olan, en ¢ok konusan Ivan Ivanovig’ti. Artik s6ziinii kese-
cek, konugmasina engel olacak kimsenin kalmadigindan
emin, durmadan konuguyordu. Salatalik turgusundan da,
patates ekiminden de s6z ediyor, eskinin kafasi ¢aligan in-
sanlan diye bilinen insanlari gimdikilerin ceplerinden ¢ika-
racagini, insan soyunun kafasinin giderek daha ¢ok ¢aligti-
g, bir giin en karmagik seylere bile insan aklinin erecegi-
ni soyluyordu. S6zun kisasi, konugmaktan haz duyan, akli-
na gelen her seyden uzun uzun s6z etmeyi seven insanlar-
dandi Ivan Ivanovi¢. Onemli seylerden ya da dinden soz
ederken her s6zden sonra bagini 6niine egip derin bir soluk
aliyordu. S6z déniip dolagip giftlik islerine geldiginde de ba-
sin1 yayhsinin iginden uzatiyor, yiiziini degisik anlatimlar
kaphyordu. Her sey anlagiliyordu bu anlatimlardan: Armut
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kvasinin nasil yapilmasi gerektigi de, s6ziini ettigi kavunla-
rin ne kadar iri olduklar1 da, avlusunda dolagan hindilerin
ne yagh olduklan da...

Ivan Fyodorovig gii¢ bela ancak aksam ayrilabildi ora-
dan. Kendisi de konugmayi pek sevmesine, gece kalmasi igin
cok israr etmelerine kargin degistirmedi kararini. Yola giktu.

\Y
TEYZENIN YENI GIRISIMI

“Ne 0? Koparabildin mi ihtiyar canavardan belgeyi?”

Teyzesi béyle kargiladi Ivan Fyodorovig’i. Kag saattir bii-
yuk bir sabirsizlik i¢inde bekliyordu onu merdivenin bagin-
da. Yegenini goriince kendini tutamamug, kosup avlu kapi-
sinda kargilamigt1 onu. Arabadan inerken:

“Hayir teyzecigim!” dedi Ivan Fyodorovig. “Belge falan
yok Grigori Grigoryevig'te.”

“Inandin ona ha!.. Yumruklarimla kafasina kafasina vu-
racagim! Eritecegim yaglarini! Ama 6nce bizim yargigla ko-
nugmali... Belki mahkeme yoluyla alabiliriz hakkimiz...
Ama gimdi 6grenmek istedigim bagka benim. Soylesene, ye-
mekler giizel miydi?”

“Cok... Evet teyzecigim, ¢ok giizeldi.”

“Ne yemekleri vardi? Anlat, bilirim ustadir kocakari ye-
mek yapmakta.”

“Yogurdunda bir parmak kaymak vardi teyzecigim. So-
su da koyu, ¢ok lezzetliydi...”

“Peki, kuru erikli hindi var miydi?”

Vasilisa Kagporovna kendi de ¢ok giizel yapardi bu ye-
megi. Ivan Fyodorovig:

“Hindi de vardi!..” dedi. “Cok giizel iki de kiz. Grigori
Grigoryevi¢’in kiz kardesleri. Ozellikle sarigin olami!..”

Ivan Fyodorovi¢’in yiiziine dik dik bakn teyzesi:

“Yal..”
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Yiizii kipkirmizi oldu Ivan Fyodorovig’in. Bagimi 6nii-
ne egdi. Yepyeni bir diigiince gakmigti Vasilisa Kagporov-
na’nin kafasinda. Merakla:

“E?..” diye ekledi. “Kaglar1 nasildi?”

Sirasi gelmigken gsunu da soyleyeyim, kadinda en ¢ok
kas giizelligine 6nem verirdi Vasilisa Kagporovna.

“Kaslar, teyzecigim...” dedi Ivan Fyodorovig, “gengli-
ginizde kaglarimzin ¢ok giizel oldugunu soylerdiniz ya...
onunkiler de Gyle giizel iste. Yanaklarinda da kiigiik kiigiik
benler var.”

Vasilisa Kagporovna’nin ¢ok hosuna gitmigti yegeninin
bu s6zii. Oysa hi¢ de kompliman olsun diye sGylememigti
bunu Ivan Fyodorovig. Giiliimsedi Vasilisa Kagporovna:

“Ya!..” dedi. “Uzerindeki giysi nasildi peki? Gergi be-
nim su entarimin kumag gibi kalin kumag bulmak zor gim-
dilerde ya... benim 6grenmek istedigim bu degil. Peki bir
seylerden s6z ettiniz mi aranizda?”

“Nasil yani?.. Ikimiz aramizda m1? Korkarim sey san-
diniz teyzecigim...”

“Sasacak ne var bunda canim. Tanri nasil isterse Oyle
olur! Belki dogustan yazilmigtir alniniza eg olmamz.”

“Nasil boyle konugabiliyorsunuz, aklim almiyor teyze-
cigim! Beni hi¢ tammadiginiz belli...”

“Vay vay! Utandi!” dedi teyze. “Bebek bu daha!” diye
gecirdi iginden. “Bir seyden haberi yok... Ikisini bir araya
getirmeli. Birbirlerini tanisinlar bakalim...”

Sonra mutfaga bakmaya gitti. Ivan Fyodorovig’i yalmz
birakti. Ne var ki aklindan, o konugmalarindan sonra, bir
an Once yegenini evli gormek, kiigiik torunlarim sevmek
diigiinceleri gikmaz olmugtu. Diigiine hazirhyordu kendi-
ni hep. Eskiden oldugundan daha bir telagh koguyordu
her ise. Oysa onun bu telag igleri diizeltmekten ¢ok bozu-
yordu. Borek ¢orek pisirirken (bu gesit seylerin pigirilme-
sini hemen hig¢bir zaman birakmazdi asg1 kadina) dalyor,
yam baginda kiigiik bir torunun durdugunu, ¢orek istedi-
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gini kuruyor, ¢oreklerin en giizelini alip dalgin, uzatiyor-
du. Avlunun kopeklerinden biri kagirmiyordu bu firsati;
lezzetli ¢oregi kapiveriyor, agzim sapirdatarak uyandiri-
yordu Vasilisa Kagporovna’y:r daldig hayallerden. Kope-
gin her keresinde ocak demiriyle cezalandirilmasina neden
oluyordu bu kugkusuz. En ¢ok sevdigi ugraslarini bile bi-
rakmigt1 Vasilisa Kagporovna. Ava da gckmuyor, arada ¢i-
karsa (onceleri hi¢ yapmadig seyi yapiyor) keklik yerine
karga vuruyordu.

Sonunda (Ivan Fyodorovi¢’in Hortigce’ye gitmesinin
izerinden dort giin gegmisti) yaylinin ambardan ¢ikarildi-
gim gordii herkes. Ayni zamanda hem bahgivan, hem bek-
¢i olan arabaci Omelko sabah erken baglamigti yayliy
onarmaya. Deriyi givilerken bir yandan da tekerlekleri ya-
lamaya galisan kopekleri kovaliyordu durmadan. Burada
okuyucuya su gergegi duyurmayi da bir borg bilirim: Bir
zamanlar Adem Babamizin binip dolastigi yaylinin ta ken-
disiydi bu yayh. Biri ¢ikar da size Adem Babamizin yayhsi
diye bagka bir yayl gosterirse sakin inanmayin. Hig kugku
yok, sahtedir o gosterdikleri. Bu yaylinin tufandan nasil
kurtuldugu bilinmiyor. Nuh’un gemisinde 6zel bir bolme
yapilmig olmali onun igin. Ne yazik ki bu yayhyi okuyucu-
ya ayrintilariyla anlatmak olanaksizdir. Yalmzca su kada-
rin1 sOylemekle yetinecegim: Bu yaylinin bigimini pek se-
verdi Vasilisa Kagporovna. Eski tip arabalar artik kullanil-
maz olduklari igin de yakinirdi her zaman. Biraz garpikti
yaylnin yapisi. Yani Oyle ki, sag yan sol yandan oldukga
yiiksekti. Bu, ¢cok hoguna giderdi Vasilisa Kagporovna’nin,
“Ufak tefekler al¢ak yandan, iriyarilar yiiksek yandan bi-
nerler,” derdi. Ufak tefek beg kisiyle teyze gibi tig kigi rahat
sigardi bu yaylinin igine.

Ogleiizeri yaylinin onarimini bitirdi Omelko. Ahirdan iig
at ¢ikardi (yaylhidan birkag yag geng gosteriyorlardu bu at-
lar), gérkemli yayliya kostu atlari. Ivan Fyodorovig’le teyze-
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si (biri sag yandan, biri sol yandan) bindiler yaylya. Yola
giktilar. Kargilagtiklar koyliiler, boylesine gosterigli bir ara-
ba gormedikleri igin (Vasilisa Kagporovna pek seyrek ¢ikar-
d1 yayhisiyla) duruyorlar, sapkalarini ¢ikarip saygiyla yerlere
kadar egilerek onlan selamliyorlardi. iki saat sonra bir evin
oniinde durdu yaylh. Bunun hangi ev oldugunu soylemeye
gerek yok sanirim. Anlagilacag: gibi Storgenkolarin eviydi
oniinde durduklarn. Grigori Grigoryevi¢ evde yoktu. Yash
kadin kizlaryla birlikte ¢ikti konuklarin yanina. Vasilisa
Kagporovna magrur adimlarla ona yaklagti. Bir ayagim ¢a-
bucak 6ne atti, yiiksek sesle:

“Yiice hanimefendi,” dedi, “saygilarimi size kendim sun-
mak onuruna erigtigim igin mutluyum. Ayrica, yegenim Ivan
Fyodorovig’e gosterdiginizi konukseverlik igin de tegekkiirle-
rimi saygiyla sunmama izin verin. Biyilk mutluluk vermig
ona bu. Darimiz ¢ok giizel hanimefendi! Koye girigte gor-
diim. Izninizle sorabilir miyim, déniimden kag kile aliyorsu-
nuz?”

Sonra 6piigme fash bagladi. Konuk salonuna gegip otur-
dular. Bu kez ev sahibesi bagladi:

“Dar1 konusunda bilgi veremeyecegim size; Grigori Gri-
goryevig ilgileniyor bu iglerle. Uzun siiredir gitmiyorum ben
tarlaya. Daha dogrusu gidemiyorum. Yaglandim artik! Ha-
tirliyorum, eskiden insanin beline gelirdi bizim dari. Simdi
kimbilir nasildir... Ne var ki, simdi her seyin daha iyi oldu-
gunu soyliiyorlar.”

Gogiis gegirdi yagh kadin. On yedinci yiizyilin bir 6zlemi
vardi sanki bu gogiis gegirigte. Vasilisa Kagporovna:

“Duyduguma gore, hizmetgileriniz ¢ok giizel halilar do-
kuyorlarmig hanimefendi,” dedi.

Sozii boylece ev sahibesinin en ¢ok sevdigi konuya getir-
mis oluyordu. Birden canlandi sanki yagh kadin. Yiiniin na-
sil boyanacagin, ipligin nasil hazirlanmasi gerektigini uzun
uzun anlatmaya koyuldu. S6z halidan salatalik turgusunun
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yapiligina, armut kurutmaya atladi. Soziin kisasi, daha bir
saat olmamugt1 tanigaly, iki kadin kirk yillik ahbapmuglar gi-
bi konugmaya dalmiglardi. Vasilisa Kagporovna arada bir
sesini Oylesine algatiyordu ki, ne dedigini anlayamiyordu
Ivan Fyodorovig.

Bir siire sonra ev sahibesi ayaga kalkti.

“Gidip gorsek daha iyi olmaz mi?” dedi.

Kizlarla Vasilisa Kagporovna da kalktlar. Hizmetgiler
boliimiine gidiyorlardi. Bu arada teyzesi bir firsatim bulup
Ivan Fyodorovig’e kalmasi igin isaret etmis, yagh kadina da
bir geyler fisldamugti. Sarigin kiza déndii ev sahibesi:

“Mariyacigim!” dedi. “Sen konugumuzun yaninda kal.
Konugursunuz... Cani sikilmasin!”

Sanigin kiz kaldi. Kanepeye oturdu. Iivan Fyodorovig san-
dalyesinde igne iizerinde oturur gibi oturuyor, kizarip boza-
riyor, hep 6niine bakiyordu. Kiz sanki hig farkinda degildi
onun bu sikilganhginin. Kanepede sakin oturuyor; duvarla-
r1, pencereleri 6zenle gézden gegiriyor, sandalyelerin altinda
tirkek urkek dolagan kediyi dikkatle izliyordu.

Neden sonra biraz toparladi kendini Ivan Fyodorovig.
Konugmak, bir seyler sdylemek istiyordu. Ama aklina gelen
sOzleri hemen unuttugu belliydi. Bir tiirlii toparlayamiyordu
diisiincelerini.

Sessizlik yaklagik on dakika siirdii. Kiz hala 6yle oturu-
yordu kanepede. Sonunda iyice toplad: cesaretini ivan Fyo-
dorovig. Hafiften titrek bir sesle:

“Yazin sinek gok oluyor hanimefendi,” dedi.

“Evet...” diye kargilik verdi geng kiz. “Cok oluyor! Aga-
beyim annemin eski potinlerinden bir sinek saplagi yapmig-
t1 ama... gene de ¢ok sinek var.”

Gene kesildi konugma. Soyleyecek bir sey bulamiyordu
Ivan Fyodorovig.

Sonunda ev sahibesiyle Vasilisa Kagporovna ve esmer kiz
dondiiler. Biraz daha oturduktan sonra, gece kalmalar igin
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edilen biitiin israrlara karsin ev sahibesiyle, kizlarla vedalas-
t1 Vasilisa Kagporovna. Yagh kadin ile geng kizlar konukla-
rin1 gegirmek igin taghga ¢iktilar. Yaylnin penceresinden
uzanip onlara bakan Vasilisa Kagporovna ile yegenine uzun
siire el salladilar.

Yolda yegenine sordu Vasilisa Kagporovna:

“Eee... Ivan Fyodorovig?.. Yalniz kaldiginizda neler ko-
nustunuz hanim kizla bakalhm?”

“Mariya Grigoryevna son derece algakgoniillii, soylu bir
kiz!” dedi Ivan Fyodorovig.

“Bak ne diyecegim sana Ivan Fyodorovig! Seninle ciddi
konugmak istiyorum. Tanrr’ya siikiirler otuz sekizindesin ar-
tik. Iyi de bir riitben var. Bir eksigin gocuk simdi. Evlenme-
lisin...”

Dehset iginde:

“Neler soylilyorsunuz siz teyzecigim!..” diye haykirdi
Ivan Fyodorovig. “Evlenmek mi? Olmaz teyzecigim! Liit-
fen... Inanin, utandiriyorsunuz beni... Daha 6nce hig evlen-
medim ben... Karima kargi nasil davranmam gerektigini bi-
le bilmem!”

Giilimsedi Vasilisa Kagporovna.

“Qgrenirsin Ivan Fyodorovig, grenirsin! (Amma da go-
cuk bu! diye gegirdi iginden, diinyadan haberi yok!..) Evet
Ivan Fyodorovig! Mariya Grigoryevna tam sana gore bir kiz.
Ustelik ben de hoslandim ondan. Annesiyle uzun uzun ko-
nugtuk bu isi... Seni damadi olarak gormekten mutlu olaca-
gt soyledi. Yalmz bakalim su geytan Grigori Grigoryevig ne
diyecek?.. Ne derse desin! Umursayacak degiliz onu. Varsin
drahoma vermesin. Mahkeme yoluyla...”

Tam o sirada avluya girmisti yayli. Sonunda dinlenebile-
ceklerini hisseden yiizyillik siska atlar canlanmiglard: birden.

“Beni dinle Omelko! Once iyice dinlendir atlari. Cozer
¢ozmez suya gotirme! Terli hayvanlar! (Arabadan inerken
yegenine dondii Vasilisa Kagporovna.) Hadi Ivan Fyodoro-
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vi¢! Bu konuyu enine boyuna diigiinmeni salik veririm sana.
Simdi mutfaga gitmeliyim. Soloha’ya aksam yemegini hazir-
lamasini tembihlemeyi unutmugtum. Sanirim kendiliginden
akil etmemigtir...”

Ivan Fyodorovig yildirim ¢arpmus gibi duruyordu oldugu
yerde. Gergi ¢ok giizel bir kizdi Mariya Grigoryevna... Ama
evlenmeye gelince... Bu ona Oylesine tuhaf, dylesine aligilma-
dik bir sey gibi goriinityordu ki, aklina geldikge korkuyla iir-
periyordu. Insanin karisiyla bir arada yagamas!.. Akhn ala-
cag bir sey degildi bu! Odasinda bir bagina kalamayacakuti.
Her yere ikisi birlikte gideceklerdi... Ne kadar derin diisii-
niirse yiizii o kadar ¢ok terliyordu.

Her zamankinden erken giriyordu yataga. Ama biitiin
cabasina kargin uyuyamiyordu. Ozlenen uyku, herkese hu-
zur veren uyku ona da geliyordu sonunda. Ama nasil bir uy-
ku oluyordu bu!.. Boylesine sagma sapan diigler 6mriinde
gormemigti. Diislerinde gevresindeki her sey giiriiltii ¢ikar-
yor, donilyordu... Koguyordu, durmadan kosuyordu. Ama
ayaklar yoktu sanki... Giicii titkkeniyordu sonunda... Ansizin
kulagina yapistyordu biri. “Ay!.. Kimsin?” Giiriil giiriil bir
ses duyuyordu kulaginin dibinde. “Benim!... Senin karin!”
Hemen uyaniyordu Ivan Fyodorovig. Gene daliyordu sonra.
Bu kez evlenmis goriiyordu kendini. Kiigiik evlerinde her sey
son derece tuhaf, sagirtici oluyordu: Yatak odasinda bir ye-
rine iki yatak duruyordu. Karnsi sandalyede oturuyordu.
Sagskin, dikiliyordu Ivan Fyodorovig. Karisina nasil yaklaga-
cagin, onunla ne konugacagini bilemiyordu. Sonra karisinin
yiiziiniin kaz surati oldugunu fark ediyordu. Bir gey diigiin-
meden bagini Gte yana gevirince gene kaz surath bagka bir
kadin goriiyordu. Ceviriyordu bagini gene... Bir kadin daha
oluyordu kargisinda. Arkasina bakiyordu, bagka bir kadin..
Hiiziin doluyordu igine. Bahgeye ¢ikiyordu. Ama ¢ok sicak
oluyordu bahge. Sapkasini gikiyordu. Bakiyordu, sapkasinin
icinde de bir kadin... Boncuk boncuk terliyordu. Mendilini
almak igin cebine atiyordu elini... Cebinden de bir kadin ¢1-
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kiyordu. Kulagina tikadigi pamugu ¢ikariyordu. Orada bir
kadin... Kulagindaki kadini diigiirmek igin tek ayaginin iize-
rinde zipliyordu... Magrur bir tavirla yiiziine bakarak goyle
diyordu teyzesi: “Evet evet! Ziplamak zorundasin! Evli bir
erkeksin artik!..” Teyzesine dogru yiiriiyordu... Bir anda tey-
zesi degil de buyiicii bir kadin oluveriyordu kargisindaki.
Boynuna gegirilmis bir iple birisinin onu gekeleyerek ¢an ku-
lesine gotirmekte oldugunu hissediyordu. Acikli, minldani-
yordu Ivan Fyodorovig: “Kimdir beni boyle siiriikleyerek
gotiiren?” — “Ben... senin karin. Siiriikliilyorum seni, ¢ansin
sen ¢iinkii!” Bagiryordu Ivan Fyodorovig. “Hayir! Can de-
gilim ben! Ivan Fyodorovi¢’im.” P... piyade alay1 komutan
geciyordu oradan: “Evet ¢ansin sen!” diyordu. Ivan Fyodo-
rovi¢ birden karisini insan degil de yiinlii bir kumag olarak
goriiyordu. Mogilev’de bir kumas magazasina giriyordu.
“Buyurun, nasil bir kumas istemigtiniz?” diye soruyordu
diikkan sahibi. “Bir kari alin siz! Giiniimiizde en tutulan ku-
mas karidir. Cok ige yarar! Simdilerde herkes redingot dik-
tiriyor ondan.” Tiiccar 6lgiiyor kariyi, kesiyor... Ivan Fyodo-
rovi¢ koltugunun altina aliyor karisini, Yahudi terziye gidi-
yor. “Olmaz!” diyor Yahudi. “Ise yaramaz bu kumag! Re-
dingot falan dikilmez ondan!” Korkuyordu Ivan Fyodoro-
vi¢. Kafasinin igi allak bullak oluyordu. Soguk terler bogali-
yordu her yanindan.

Sabah kalkinca hemen fal kitabini aliyordu eline. lyi yii-
rekli bir kitapg, iyi yiirekliliginden ve de az goriiliir yiice go-
nilliigiinden kisaltilmig bir “Riiya Tabirleri” eklemigti bu ki-
tabin arkasina. Ama boéyle bir riiyanin, boylesine sagma sa-
pan bir rityanin agiklamasi yoktu orada.

Bu arada Vasilisa Kagporovna’nin aklinda da yepyeni bir
diisiince bigimlenmekteydi. Bunu daha sonraki boliimde 6g-
reneceksiniz.!

1 Gogol, bu 6ykiiyii yarim birakmigtir. (N.V. Gogol, Se¢rme Eserleri, 1946
baskisindaki dipnot.)
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...... kilisesi zangocu anlatmustir.

Anlata anlata biktim yahu! Ne sandinizdi ya? Inanin sik-
t1 artik! Sonu gelmiyor ki... Ama izin verin, son bir gey daha
anlatayim size. Evet, insan isterse koti ruhu avcunun igine
alir, diye buyuruyordunuz. Elbette dogru olabilir dediginiz.
Yani, derin diisiiniilecek olursa, olmayacak gey yoktur diin-
yamizda... Ama gene de oyle soylemeyin siz. Seytan birini
perisan etmeyi koymayagérsiin aklina. Oniinde sonunda
ulagir amacina! Dinleyin bakin: Dort kardegtik biz. Aptal bir
seydim o zamanlar. Olsa olsa on bir yaglarindaydim. Daha
fazla olamazdim. Bugiinkii gibi aklimda ¢iinkii: Bir keresin-
de dortayak iistiinde kopek gibi havlamaya baglamigtim da
babam bagimi sallayarak, “Ah, Foma ah!” diye bagirmgti
bana. “Kazik kadar adam oldun, katir yavrusu gibi salak¢a
seyler yapiyorsun hala!” Dedem sagdi o zamanlar. Elden
ayaktan da kesilmemigti. Toprag:i bol olsun! Bazen aklina
eserdi... Ne bi¢im dinlemek bu boyle?.. Biri piposu igin bir
saat kor arar sobanin iginde, 6teki bir gey alacagim diye san-
dik odasina kosar. Ne oluyorsunuz yahu?.. Zorla m1 dinle-
tiyoruz size? Kendiniz istediniz, ben de anlatiyorum... Dinle-
yecekseniz adam gibi dinleyin!.. Babam ilkbaharin baginda
satmak igin Kirim’a tiitiin gotiirmiigtii. Yalniz iki araba mu,
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li¢ araba mu yiikledigini hatirlamiyorum. Tiitiin iyi para edi-
yordu o yil. Cumakhg kiigiik yasta dgrensin diye ii¢ yasin-
daki kardegimi de beraberinde go6tiirmiistii. Evde dedem, an-
nem, ben, ayrica iki erkek kardegim kalmistik. Dedem gose
boyundaki yerimize bostan ekmigti. Orada yaptigi barakada
kaliyordu. Kargalar, saksaganlan kovalayalim diye bizi de
yanma almigti. Bu, hogumuza gitmemigti de diyemem dog-
rusu. Bazi giinler Gylesine ¢ok salatalik, kavun, karpuz, sal-
gam, yesil sogan, nohut yedigimiz oluyordu ki... Karmmiz-
da horozlar 6tityor saniyorduk. Ayrica kérh yani da vardi bu
isin. Siirityle gelen gegen oluyordu yoldan. Hepsinin de cam
kavun karpuz gekiyordu goriince... Sonra, gevre giftliklerden
kavun karpuzla degismek i¢in tavuk, yumurta, hindi getiren-
ler oluyordu. Soziin kisasi, giizel gegiyordu giinlerimiz. Ama
dedemin en ¢ok hoguna giden, 6niimiizden giinde elli cumak
arabasinin gegmesiydi. Bilirsiniz, gormiis gegirmis, hogsoh-
bet insanlardir gumaklar. Bir anlatmaya bagladilar mi dinle
artik... Dedemin ise arayip da bulamadig seydi bu. Kimi
gunler eski dostlari ugruyorlardi. Cumaklarin hemen hepsi
taniyorlardi zaten dedemi. Yagllar bir araya gelince ne olur
bilirsiniz. Konugurlar konusurlar... Efendim, eskiden soyley-
di de, boyleydi de... lyice kapip koyverirler kendilerini eski
guinlerin anilarina. Tann bilir, ne zaman olmug bitmig seyle-
ri hatirlarlar. Bir giin tam simdiki gibi aksam saatiydi... Gu-
nes batmak iizereydi. Dedem bostanda giindiiziin giinegte
kavrulmasinlar diye kavunlarin iizerlerine orttiigii yaprakla-
n topluyordu.

“Bak Ostap!” dedim kardegime. “Cumaklar geliyor, go-
rilyor musun?”

Dedem gumaklarin siiriiciileri bir firsatim bulup yiiriit-
mesinler diye iri bir kavuna isaret koyduktan sonra:

“Nerede ¢umaklar, hani?” diye sordu.

Oteden arabalar geliyordu. En 6nde kir biyikh bir gumak
vardi. Nasil anlatsam size, on bes adim 6temizde durdu.
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“Merhaba Maksim!” dedi. “Nerede kargilagmak varmig
kaderde, gordiin mii?”

Gozlerini kisti dedem.

“O!.. Merhabalar, merhabalar dostum! Nereden yolcu-
luk boyle? Marazh da seninle mi? Merhaba kardegim, mer-
habalar! Su ise bak!.. Herkes burada... Copur da! Mantar
da! Balyoz da! Aylak da! Merhabalar dostlarim, hos geldi-
niz!”

Sap sup... sap sup... Uzadik¢a uzadi 6piisme fash. Sonra
okiizleri ¢oziip cayira saldilar. Arabalari yolda biraktilar.
Kendileri de gelip barakanin 6niinde hep birlikte daire bigi-
minde oturdular, pipolarin1 yaktilar. Ama pipolarin da s6zii
mii olurdu yani!.. Ya konugmalari, gakalari... Yemekten
sonra konuklarina kavun sundu dedem. Birer kavun aldilar.
Bigaklariyla giizelce soydular. (Oturup kalkmasinmi bilen
kimselerdi hepsi de. Gormiis gegirmig insanlardi. Kavunu ki-
barlarin nasil yediklerini biliyorlardh. Istersen al, bey masasi-
na oturt onlar, falso vermeden yerlerdi yemeklerini.) Evet,
kavunlarini giizelce soyduktan sonra birer parmaklarini so-
kup deldiler kavunlarini, gekirdeklerini ¢ikardilar, sonra di-
lim dilim kesip yemeye koyuldular. Dedem:

“Ne o, ¢ocuklar,” dedi, “agzimzi agmig bakiyorsunuz
oyle!.. Dans etsenize kopogullar1! Zurnan nerede Ostap? Cal
bir kazaska bakalim! Kalk Foma! Hadi! Ha iste 6yle! Hop
hop!”

Civa gibiydim o zamanlar... [htiyarlik kétii. Oyle oynaya-
cak gii¢ nerede bende simdi!.. Ziplayip havada doneyim der-
ken ayaklarimu siiriiyorum yerde... Dedem ¢umaklarla otu-
rup uzun siire izledi oynamamuzi. Bir ara baktim, kipir kipir
kipirdiyor. Bacaklarindan biri gekiliyordu sanki. Ostap:

“Bak Foma,” dedi, “bizim moruk oyuna kalkacak, go-
riirsiin!”

Ne dersiniz? Ostap daha s6ziinii bitirmemigti, firlad: ye-
rinden ihtiyar. Anlayacaginiz, gumaklara gosterig yapmak is-
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tiyordu. Soyle bir dikilip kollarin1 6ne uzatti, topuklarin ye-
re vurdu.

“Hey seytanin yavrular! Kazaska mu sizin oynadiginiz?
Bakin béyle oynanir bu meret!”

Dogrusunu séylemek gerekirse giizel de oynuyordu. Biz
agilmigtik. Salatalik evleklerinin yanindaki diiz yerde fildir
fildir doniiyordu ihtiyar. Ama diizliigiin orta yerine varinca
soyle bir ziplayip ayaklarini havada agip kapamak istedigin-
de kesilmedi ayaklari yerden... Ziplamaya ¢alistyordu ama
bosuna... Ne tuhaf seydi o oyle... Bir daha, bir daha deni-
yordu, ama yapamiyordu. Cabalar boga gidiyordu. Taglas-
mugt1 bacaklarn sanki. “Hay geytanin yeri!.. Hay iblisin bir
oyunu bu! Hortlagn isi bu!” Peki ama gumaklarin kargisin-
da kiigitk diigmek olur muydu hig?.. Yeniden oynamaya
bagladi dedem. Zipliyor, doniiyor, doniiyordu. Bir hos olu-
yordu insanin i¢i onu seyrederken... Diizliigiin orta yerine
vardiginda oynayamaz oldu gene. Ayaklan tutuluyordu
orada. “Ah pis geytan!” diye sGylendi. “Cuiriimiis kavun t1-
kasin bogazini da geberesin! Giinyiizii gormeyesin! Bu ya-
simda rezil ettin beni!” Gergekten de arkasinda biri giillmiig-
ti sanki. Doniip bakti dedem: Ne bostan vardi, ne gumak-
lar, ne de baraka. Oniinde arkasinda, her yaninda diimdiiz
bir ¢ayir uzaniyordu... “Of be!.. Su ise bak!” Gozlerini ki-
sip bakti dedem. Tanimadigi, bilmedigi bir yerdi buras::
Yanda bir koru vardi. Korunun 6tesinde yiiksek mi yiiksek
bir direk uzamyordu gége dogru. Ne acayiplikti bu boyle:
Oyle ya papazin bahgesindeki giivercinlikti bu! Ote yanda
bagka bir sey ilisti goziine. Dikkatli bakti: Bolge yazicisinin
ambarim gordii. Bak hele, nereye firlatip atmigti onu koti
ruh!.. Bir siire dolagip durduktan sonra bir patikaya rastla-
di. Ortalik karanlhkti. Ay bulutlarin ardindan beyaz bir le-
ke gibi goriiniiyordu. “Yarin hava bozuk olacak!” diye ge-
¢irdi iginden. Bir de bakti, patikanin kenarinda mezarlikta
bir mum yamiyor. Vay canina! Durdu dedem. Ellerini beli-
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ne koyup o yana bakmaya bagladi. Uzaklagti mum, sonra
sondi. Biraz 6tede bir bagkasi yandi. “Define!” diye haykir-
di dedem. “Neyine isterlerse varim iddiaya, define bu!”
Avug iglerine tiikiiriip, eline kazma, kiirek ne gegerse sapi-
na yapismaya hazirdi. “Yazik ki bir sey yok yammda! Ama
kimbilir, su ¢imi kaldirmam yetecektir belki de. Orada bek-
liyordur yavrucuk bakarsin... Simdilik yapacak bir gey
yok... Sonra geldigimde yerini bulabilmem igin buraya bir
isaret koyayim bari!” Yildirnmin kirdigy belli, irice bir dali
cekip kopardi, mumun yandigi mezarin iizerine uzatti. Pa-
tikaya dondii, yiridii... Geng mege korulugu seyreklegmis-
ti. Bir it ¢ikt1 kargisina. “Gordiin mii ya,” diye gegirdi igin-
den. “Demedim mi ben sana, burasi papazin bahgesi diye...
Onun ¢iti bu! Biraz sonra bizim bostandayim!” Ne var ki
geg vakit gelebildi dedem. Galugka bile yemedi. Kardegim
Ostap’1 uyandirip qumaklarin ne zaman gittiklerini sordu
yalnizca. Sonra gocuguna sarinip yatti. Bu kez Ostap sora-
cak oldu: “Nereye kayboldun 6yle dede?” Gocugunu bagi-
na ¢ekti dedem. “Sorma Ostap! Sorma bana bir sey! Sordu-
guna soracagina pisman olursun sonra.” Cok gegmeden 6y-
le horlamaya bagladi ki gecelemek i¢in bostanda toplanmug
cayirkuglari korkup hep birlikte kalktilar... Ama uyuyabilir
miydi hi¢ dedem?.. Ne anasinin goziiydii! Tann topragini
bol eylesin! Her yerde gostermesini bilirdi kendini. Bazen
Oyle giizel sarki soylerdi ki, dinlerken gegerdin kendinden.
Devrisi sabah ortalik agarmadan kalkti. Yelegini giydi,
kugagimi sardi, bir kiirekle bir bel aldi koltugunun altina,
kalpagim koydu bagina, bir magrapa kvas igti, etegiyle du-
daklarin sildi, dogru papazin bahgesine yollandi. Citi gegti,
bodur mege korusunu gegti. Agaglarin arasinda bir patika
kivrila kivrila gidiyor, gayira gikiyordu. Aym gayirdi burasi
sanki. Cayira vardi dedem. Diinkii yerin tipkistydi burasu. Is-
te giivercinlik de goriiniiyordu. Ama ambar yoktu. “Hayir
burasi degil. Biraz daha Gtede olsa gerek. Ambari arama-
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liyim galiba!” Geri dondii dedem. Bagka bir patikaya saptu.
Goriindii sonunda ambar. Ama bu kez giivercinlik yoktu
goruniirlerde. Doniip giivercinlige yaklasti, ambar kaybol-
du... Tam o sirada da sanki inadina yagmur giselemeye bas-
lamigti. Dedem yeniden ambarin yanina kostu. Giivercinligi
goremez oldu. Giivercinlige gitti, ambar kayboldu. “Ah ko-
rolasi seytan, dilerim evlat yiizii gérmezsin!” Bardaktan bo-
sanircasina yagmaya baglamigti yagmur. Yeni gizmelerini ¢I-
kardi ayagindan dedem, 1slanmasinlar diye mendiline sard.
Opyle bir kogmaya baglad ki, géren, Leh beyinin yaris at1 sa-
nir... Sinilsiklam daldi barakaya. Gocugunu bagina ¢ekti.
Kendi kendine homurdanmaya bagladi. Omriimde duyma-
digim kiifirler sirahyordu geytana. Ne yalan soyleyeyim, o
kiifiirleri giindiiz duysam sanirim kipkirmizi olurdu yiiziim.
Devrisi sabah uyandigimda baktim bir gey olmamig gibi do-
lagiyor dedem bostanda. Karpuzlarin, kavunlarin iizerlerini
genis yaprakl otlarla ortiiyor. Akgsam yemeginde gene ¢ene-
si diigtii ithtiyarin. Karpuz verip yerine tavuk almakla onu za-
rara ugrattigl igin soylenmeye bagladi kiigiik kardegime.
Sofradan kalktiktan sonra da oturup agag¢ dalindan bir zur-
na yapti kendine, ¢almaya bagladi. “Tiirk kavunu” dedigi y1-
lan gibi kivrim kiveim bir kavun verdi bize eglenelim diye.
Simdi yok oyle kavunlar. Elbette uzak illerden getiriyorlard:
o kavunun tohumunu. Aksamiizeri bir kiirek aldi eline de-
dem, kig kabag icin yeni bir evlek hazirlamaya koyuldu.
Tam o biiyiili yere gelince tutamadi kendini, “Lanetlenmis
pis yer!” diye mirildandi. Onceki giin dans ederken ayakla-
rin1 oynatamadig yere vardiginda kiiregi topraga saplama-
styla, kendini gene o gayirin ortasinda bulmas bir oldu. Bir
yanda giivercinlik, 6te yanda ambar vard... “lyi ki kiiregi
yanima almayi akil ettim. Iste o patika! Iste mezarhk! Meza-
rin tizerine uzatugim dal da yerinde! Hah, iste mum da ya-
myor! Yanilmig olamam!” Kiiregi, bostana girmis domuzun
sirtina indirecekmig gibi kaldirip ses ¢ikarmadan kogmaya
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basladh. Isaret koydugu mezarin yaninda durdu. Mum sén-
miigti. Mezarin iizerinde her yam ot kaph bir tag vard.
“Kaldirmaliyim bu tag1!” diye gegirdi icinden. Tagin gevre-
sindeki topragi atmaya bagladi. Cok da bilyiikmiis meret!
Ayaklarini yere saglamca basip kaldirdi onu dedem, yana at-
t1. “Pat!” diye bir ses yankilandi karanhkta. “S6yle kenarda
dur bakalim sen!” dedi dedem. “Kolayladik isi sayilir...”
Dogruldu. Enfiyesini koydugu okiiz boynuzunu gikardi. Av-
cuna biraz dokti. Burnuna gotiirmeye hazirlamyordu...
Tam baginin tizerinde “hapgu!” diye bir hapgirik hapgirdi ki
biri, agaglar sallandi, dedemin yiizii hep tiikiiritkk oldu.
“Hapsiracagin zaman bagini 6te yana gevir hi¢ olmazsa!”
dedi dedem. Yiiziinii sildi. Doniip arkasina bakti. Kimsecik-
ler yoktu. Okiiz boynuzunu koynuna sokarken, “Evet,” di-
ye murildandi kendi kendine, “demek enfiye sevmiyor sey-
tan!” Kiiregi aldi eline gene. “Salagin tekiymig!.. Boyle enfi-
yeyi dedesi de koklamamugtir, babasi da!” Daldird: kiiregi
dedem. Yumugacikti toprak. Tak diye bir seye ¢arpti kiirek.
Toprag atinca bir kazan gordii. Kiiregi kazanin altina so-
karken, “Ah camim!” dedi dedem. “Buradaydin demek!” Bir
kus gagasiyla tuttu kazanin kenarindan, “Ah canim, bura-
daydin demek!” dedi. “Ah canim, buradaydin demek!” di-
ye homurdandi agacin arkasindan kafasimi uzatan bir ay:.
Urperdi dedem. “Dogrusu burada konusmak da korkung
bir sey!” diye mirildandi kendi kendine. “Dogrusu burada
konugmak da korkung bir sey!” diye civildadi kus. Koyun
meledi: “Korkung bir sey konugmak!” Ay homurdandi:
“Konugmak!” “Himm...” dedi dedem. Korkuyordu.
“Himm...” diye civildadi kus. Koyun meledi: “Himm...”
“Himm...” diye homurdandi ay1. Dehset iginde dondii de-
dem. Hey Tanrim, ne geceydi o Oyle!.. Ne yildiz vardi gok-
yuziinde, ne ay! Cukurlar kugatmigti dort bir yanini dede-
min. Ayaklarinin altinda dipsiz bir ugurum vardi. Baginin
tizerinde bir dag yiikseliyordu. Yikildi yikilacakt: tizerine!
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Dagin arkasindan biri ona sinitiyor gibi geldi dedeme. Of!
Of! Demirci ocagindaki kériik gibiydi burnu... Burun delik-
lerinin her birine bir kova su déksen alirdi! Iki kiitiiktii san-
ki dudaklari. Kirmizi g6zleri yukarn yukan kayiyorlardi. Di-
lini ¢ikardi sonra, alay etmeye bagladi dedemle. Kazani bi-
rakti dedem. “Defol bagimdan! Definen de senin olsun! Ne
igreng bir surat o 6yle!” Doniip kogarak uzaklagacakt ki bir
de bakt1 her sey 6nceki duruma donmiig. “Kétii ruh korkut-
mak istedi beni, hepsi o...” diye gegirdi i¢inden. Gene tuttu
kazanin ucundan. Olmadi. Cok agirdi kazan. Yapacak bag-
ka bir sey var miydi? Orada birakamazdi ya defineyi! Biitiin
giiclinii toplayip yapigti kazana. “Hadi bir daha, hop!..” Ci-
kardi kazani. “Oh! $imdi gekerim iste bir enfiye!..” Okiiz
boynuzunu aldi koynundan. Avcuna enfiye dokmeden 6nce
kimsecikler var m diye iyice bakindi ¢evresine. Goriiniirler-
de kimsecikler yoktu. Ama nedense agacin bedeni soluk al-
maya, kipirdanmaya bagladi gibi geldi ona. Sonra kulaklar
¢ikti ortaya agagtan... Kirmizi iki goz olugtu... Burun delik-
leri gigti, bir yiiz burustu... Ha hapsirdi ha hapgiricakti...
Okiiz boynuzunu koynuna geri koyarken, “Hayir enfiye
¢ekmeyecegim!” diye gecirdi icinden dedem. “Gene yiiziimii
gozimii tiikiiriik iginde birakacak seytan!” Hemen kapti ka-
zani, tabana kuvvet kogmaya bagladi. Duydugu yalnizca, ar-
kadan birinin ¢alilarla ayaklarina vurduguydu... Var giiciiy-
le kogarken, “Ay! Ay” diye bagiriyordu dedem. Bagka bir
sey soyleyemiyordu. Ancak papazn gitine varinca durup bir
soluk ald.

Bizler merak iginde ii¢ saat bekledik onu. “Oyle birden-
bire nereye gitmig olabilir dedemiz?” diye disiiniiyorduk.
Annem geleli, sicak galugkalar: getireli cok oluyordu. Hala
yoktu goriiniirlerde dedem. Gene kararmigti ortalik. Gece
geg vakit kaplar1 yikadi annem. Bulagik suyunu dokecek bir
yer arniyordu (her yer ekiliydi ¢iinkii), birden karsi taraftan
bir figinin tizerine uizerine geldigini gordi. Cok karanlikti.
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Cocuklardan biri figinin arkasina gizlenip, oyun olsun diye
onu yiiriitiiyor sandi. “Bulagik suyunu dokmek igin en iyi
yer!” diye gegirdi iginden annem. Bosaltti sicak suyu...
“Ay!..” diye kalin bir ses duyuldu. Baktik... Dedemdi figi-
min arkasindaki. Su ige bakin! Fig1 yiiriiyor sanmigtik biz
yahu. Ne yalan soyleyeyim (gergi biraz giinaht1 bu ya), dog-
rusu dedemin ak sagh baginin bulagik suyuyla ipislak, ka-
vun karpuz ¢ekirdekleriyle sagak sagak goriiniimii pek gii-
liingtii. Bagini etegiyle temizlemeye ¢aligirken soyleniyordu:
“Hay geytan kari!.. Yilbasginda domuz haglar gibi hagladin
beni... Hadi ¢ocuklar yasadimz! Altin iglemeli yelekler igin-
de dolagacaksimiz bundan boyle képogullari! Bakin... bura-
ya bakin, neler getirdim size!” Kazanin kapagim kaldirdi.
Ne vard: iginde dersiniz? Soyleyin bakalim ne vardi iginde?
Altin mi? Ne altuni? Pis, degersiz seyler vardi... Soylemesi bi-
le ayip seyler! Yere titkiirdii dedem, firlatip att1 kazani. Gi-
dip ellerini yikadi.

O giinden sonra da sik sik s6z eder oldu seytandan de-
dem. “Her dedigine inanmayin sakin seytanin! O Isa diigma-
ninin! Cok yalan s6yler itogluit! Gergegin grami yoktur soy-
lediklerinde!” Bir yerde kargasalik oldugunu duyunca sesle-
nirdi bize ihtiyar: “Cabuk hag ¢ikarin ¢ocuklar! Ha iste 6y-
le! Cok giizel!” Kendi de hag ¢ikarirdi. Dans ederken ayak-
larin1 oynatamadig) yeri de bir gitle gevirdi sonra. Gereksiz
ne varsa hepsini, bostandan ¢ikan biitiin pislikleri oraya at-
mamizi soylilyordu. Kétii ruh bir insam bu durumlara diigii-
riir igte... Cok iyi hatirllyorum... Daha sonra komgularimiz
bostan ekmek igin kiralamiglardi bizden orayi. Giizel topra-
g1 vardl! Her yil da bol iiriin verirdi. Gelgelelim o biiyili
yerde ige yarar bir ey yetismezdi. Gerektigi gibi siiriip eki-
yorlardi, acayip seyler ¢ikiyordu. Karpuz karpuza benzemi-
yordu, kabak kabaga, hiyar hiyara...
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