______

iy

ISSN 1307-1181 ;

9% 71307%118002 |”




LY

NOTOS cindekiler

NotosOykii - iki Aylik Edebiyat Dergisi

Say1 41 - Agustos-Eyliil 2013 - 12 TL

Genel Yayin Yonetmeni
Semih GUmus

Yayin Koordinatorii
Tugba Eris

idari Koordinator
Dilek Emir

Yaziisleri
Kaan Ozkan

internet Editorii
Atilla Erol

Katkida Bulunanlar
Savkar Altinel, Z. Heyzen Ates, Turgut
Ceviker, Duygu Bayar Ekren, Deniz
Yalim Kadioglu, Berkan M. Simsek,
Oguz Tecimen, Faruk Ulay, Ceren Usta

Kapak Resmi
Seda Mit

Grafik Uygulama
Songiil Arslan

Logo Tasarimi
Mehmet Ulusel

Reklam ve Halkla iliskiler
info@notoskitap.com

Yayinai Sertifika No

AGANTA

Uyumayan adam: Guillermo del
Toro, Murphy’nin elyazmalari, Pen-
guin-Random birlesmesi...

OYKU

GUNUN KONUSU

16 Taksim-Gezi Direnisi
Tanil Bora, Foti Benlisoy, Semih
Giimiis, Canan Kaya, Ahmet Umit,
Burhan S6nmez, Faruk Duman, A.
Omer Tiirkes, Omer Kanipak, Pinar

16343 - . .
0gling, Metin Yegin
Abonelik 72 Ece Ayhan
info@notoskitap.com Disarsi ve Igersi — Buyuik Sehre . .
Posta ceki hesap no: 5287565 Giden Adam SOYLE$|
Garanti Bank. hesap no: 62 i =
TR40 0006 2000 0680 0006 6564 80 78 LuHsun Irem Gag b y
EUR: Garanti B. hes. no: Bir Delinin Giincesi Son s6zii doga soyler.
TR39 0006 2000 0680 0009 0853 78 8 Murat Ozyasar 106 Drago Jancar
USD: Garanti B. hes. no: S ; “Post-varol bir vazarim”
TR53 0006 2000 0680 0009 0900 73 Ismin Halleri ost-varoluscu biryazarim.
Yayinci 92 Neslihan Onderoglu
Notos Kitap Yayinevi Bir Yerde YAZI
Sahibi ve Yaziisleri Sorumlusu % 9““’ Caymaz - 68 Fernar'1do Pessoa
Semih Giimiis Bir Karsilasmanin Su Yesili Otopsikografya
- . 98 Tiirker Ayyildiz Oguz Tecimen
Yonetim Yeri . ..
indnii Caddesi, Diimen Sokak, 7/7 Kundak Kendi-Ruhunu-Yazan-Siir
Glimissuyu, Beyoglu 34427 istanbul 102 Bora Abdo
Tel: 0212 243 49 07 iki Cigdeci 134 DOGAN YARICI'NIN SECTIKLERI
Faks: 0212 252 38 05 Korkuluk ve Iki Cigdeci 3 C
e-posta: editor@notoskitap.com 112 Kemal Cavug
KKTC fiyati: 15 TL Festival KITAPLIK
_— 116 Hande Giindiiz 137 Banu Yildiran Geng, Neslihan
Yayin Tiirii R s N
Yerel, Siireli Yayin Bizon Onderoglu, Arzu Eylem
. 120 Sezgin Tas
Baski ve Cilt . .
Pasifik Ofset, Baha is Merkezi Kirlangiclar Cati Sagaklarini Sever EN COK ETKILENDIGI YAZAR
Haramidere Istanbul 021241217 77 126 Ozge Kilicoglu 67 Semra Topal
Sertifika No 12027 Ren
Baski Tarihi 128 Osman Glr SORU-YANIT
29 Temmuz 2013 Can Ercan Kesal - Akdogan Ozkan -
Dagitim 131 Ahmet Ucar Alper Atalan
DPP, 0212 622 22 22 Yurayuas




Artik hicbir sey eskisi gibi olmayacak. semih Gimiis

MUHSIN AKGUN

2 NOTOS




Uyumayan adam:
Guillermo del Toro

Kurt Vonnegut'in Mezbaha No. 5
romani Charlie Kaufman’in senaryo-
su ve del Toro'nun yonetmenliginde

sinemaya uyarlanacak.
ellboy ve Pan’in Labirenti film-
leriyle tanidigimiz Meksi-

H kali yonetmen ve yapim-

c1 Guillermo del Toro bu kez de Kurt
Vonnegut'in Mezbaha No. 5 romani-
na el att. Gectigimiz yillarda Pinokyo,
Frankenstein ve Dr. Jekyll ve Mr. Hyde
romanlarinin da yeniden uyarlamalari
icin sozlesme imzalayan del Toro, asil
bombay: filmin senaryo yazari Charlie
Kaufman’1 duyurarak patlatt. Sil Bas-
tan, John Malkovich Olmak, Tersyiiz,
Synechdoche, New York gibi, oyunlarla
dolu postmodern kurmacada harika
isler ¢tkaran Kaufman’in yine ironiy-
le ve oyunlarla dolu olan trajikomik
Mezbaha No. 5’ten nasil bir senaryo
¢tkaracagl merak konusu.

Vonnegut'mn ilk
olarak 1969’da
yayimlanan ro-
mant, Tkinci Dtn-
ya Savasinda
Dresden’in bom-
balanmasi sirasin-
da Alman askerlerle birlikte bir mez-
bahada esir olan optometrist Billy
Pilgrim’in hikayesini ve zamanda yol-
culugunu anlatiyor. Vonnegut'in Ste-
ki romanlar gibi, Mezbaha No. 5 de
parodik bilimkurgu unsurlar ve 6z-
gur irade tstiine felsefi ve komik sor-
gulamalar iceriyor. Roman, bir anlam-
da Vonnegut'mm fkinci Diinya Savast
sirasinda Almanya’'da yasadiklarindan

del Toro

parcalar tastyor, savast anlatirken dahi
gtildtiren bir dille, ki romanin akilla-
ra kazinan o meshur ctimlesi de olii-
miin sogukluguyla alay eden “so it
goes” (iste boyle) olmustu. Daha énce
1972’de George Roy Hill'in sinemaya
uyarladig filmden epey memnun ka-
lan Vonnegut, “Tam da romani yazar-
ken hissettiklerimle cok uyumlu, ne
zaman izlesem giilmekten yerlere ya-
triyorum,” yorumunu yapmistl. Beyaz-
perdeye uyarlanan bir bagka roman1
Sampiyonlarin Kahvaltist (1999) icin-
se bin pisman olmus, “Izlemesi 1stirap
verici,” demisti. “Iste boyle.”

OGUZ TECIMEN, istanbul

Evlilik tanimi degistiriliyor
San Fransisco'da bir grup sanatci sehirdeki kitapcilara ve kiitiiphane-
lere giderek sozlliklerdeki evlilik tanimini degistiriyor. HackMarriage

adli grup sozlukteki evlilik maddesinin izerine yeni tanimin yazil ol-
dugu kagitlar yapistinyor. Evliligi erkek ve kadin arasindaki birliktelik
yerine iki insan arasindaki birlesme olarak tanimliyorlar.
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“Bir Fil Vurmak” i¢in...

Orwell'in denemesi bugiinlerde yeniden
okunmayi, tartisiimayi hak ediyor.

eorge Orwell'n Bir Fil Vur-
G mak (Shooting An Elephant,

1936) denemesini filme cek-
mek... Caracas dogumlu gen¢ yonet-
men Juan Pablo Rothie, bu diisti ger-
ceklestirmenin pesinde. Ingiltere ve
ABD’de sinemacilik egitimi almis Rot-
hie, sanat projelerine fon olusturan
Kickstarter araciligiyla internet tize-
rinden bagis toplamaya calistyor ve
iki y1ldir yogunlastigi projeyi hayata
gecirmeye kararl gortntiyor.

Orwell'n ailesinin destegini de alan

geng yonetmen, Toy Story’nin senaryo
yazarlarindan Alec Sokolow ile calisa-
cak ve 100 bin dolarlik bitgeyi topar-
layabilirse sonbaharda Hindistan'da
cekimlere baglayacak.

Emperyalizmin dogasi ve...
Orwell, denemesinde, 1920’lerde
Ingilterenin sdmiirgesi Burma'da Em-

peryal Polis Kuvvetleri adina calisti-
g1 donemden “kendi i¢inde kiigitk bir
olay1” aktartyor. Somiirge polisi Or-
well, gorev yaptigt Moulmein kasa-
basinda, pazaryerini birbirine katan
ve bir Burmaliy1 sldiiren kizisnus fili,
hic istemese de vurmak durumunda
kaliyor. Kendisini her firsatta 6teleyen
ytizlerce kasabalinin éntinde “aptal”
durumuna diismemek icin bekleneni
yapiyor ve fikren karst durdugu em-
peryalizmin fiilen magduru oluyor.
Kendi ifadesiyle, Orwell'a “emper-
yalizmin gercek dogasini” daha iyi
anlatan bu olay, “hakim” ve “madun”
olanin iligkisinin tiim zamanlarda na-
sil orildiigiine dair giincel sorular da
sorduruyor ve bu yoniiyle yeniden
okunmay, tartisilmay1 hak ediyor.
“Beyaz adam tirana dontstiigtinde,
yok ettigi kendi 6zgiirligii oluyor.”

“Butin diinya bir sahnedir”

Shakespeare’s Globe Theater Hamlet'i diinyanin bitin dlkele-
rinde oynayacadini duyurdu. Sekiz kisilik bir ekip, Hamlet'i Nisan
2014 ile Shakespeare’in 6liminin dort yuzincl yildonimu olan

23 Nisan 2016 arasinda toplamda iki yiiz bes tlkede sergileyerek
Shakespeare’in “Bitiin dlinya bir sahnedir” s6zlini hayata gegirecek.
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Kickstarter

Yonetmen Rothie’nin bags icin bas-
vurdugu Kickstarter 2009 yilinda ku-
rulmus ve bugtine dek 44 bini agkin
yaraticl proje i¢in 4,3 milyon kisinin
katkistyla, toplam 678 milyon dolar
toplanmasina aracilik etmis.

Kickstarter’da bir projeyi destek-
lediginizde, sizi sadece bagisct olma
durumundan ¢tkarip isin pargasi ha-
line getirecek bazi odiiller de kazana-
biliyorsunuz.

Ormnegin, Bir Fil Vurmak’n filme
cekilmesi icin 35 dolar yatirabildiy-
seniz “prodiiksiyon tisortii” ile filmin
dijital bir kopyasini ve senaryoyu size
armagan ediyorlar. Projeye 10 bin do-
lar katkida bulunanlaraysa film eki-
biyle sette bir hafta gecirme soziti ve-
riliyor.

DUYGU BAYAR EKREN, Ankara



E-kitaba yenilme, ey kitap!

ingiltere’de dijital ortamda okuyan cocuklar, basili
kitap ve dergi okuyan ¢ocuklari artik “saglamis”.

krandaki gen¢ kadinin tatile
E ctkmak tizere oldugu belli.

Mayosuyla plaj havlusunu
ozenle katlayip valizine yerlestiriyor.
Ama sira, okuyacag kitaba geldiginde
bocaladigina tanik oluyoruz. ilk goz
atug kitap kalin ve agr, tstelik ilgisi-
ni ¢eken baska kitaplar da var. Neyse
ki bu ¢oztilemeyecek bir sorun degil:
geri plandaki erkek sesinin belirttigi
gibi, bir e-okuyucu edinip biitin
kitaphigini yanina alabilir.

Her gece Ingiliz televizyon kanalla-
rint dolduran bu tiir reklamlar etkili
olmali ki, tilkenin dijital ortamda
okuyan cocuklar1 basih kitap ve dergi
okuyan cocuklarin artik “saglams”.
(Okurlarimiza Ingiltere’de trafigin
soldan olmasi nedeniyle ¢ne ge¢cme-
nin “saglayarak” gerceklestirildigini
haurlatinz.)

Hedefi toplumda herkesi iyi oku-
maya, yazma ve konusmaya tesvik
etmek olan Okur Yazarlik Vakfrnin
gectigimiz aylarda tamamladig1 bir
arastirmadan elde edilen sonuclar
alabildigine acik. Arastirmanin kap-
sadigi, 8-16 yas arast 34.910 cocuk
icinde her giin cesitli elektronik
cihazlar kullanarak okuyanlarin oranm
ytzde 39 iken, her giin basih yaymlar
okuyanlarin orani yalnizca ytizde 28.
E-kitap okuyanlarin orani ise son iki
yil icinde ikiye katlanip ytizde 6'dan
ytzde 12’ye ¢ikmus.

Bunlar yetmiyormus gibi, cocuk-
lar dijital ortamdan daha memnun
olduklarmi agtkea da belirtiyor.
Gortistt alinanlarin yarisindan fazlast
(ytizde 52) ekranda okumay tercih
ettiklerini bildirirken, ticte birinden
az1 (ylizde 32) basih yaymnlari tercih
ettiklerini bildirmis. Basili yayin tercih
ettigini sdyleyen kizlarin orani (ytizde
68) erkeklerinkinden (ytizde 54) bir
hayli ytiksek. Ama garip bir sekilde,

elektronik cihazlarla okuma kizlar
arasinda yine de daha yaygin. Cesitli
cihazlara iliskin oranlar soyle: cep
telefonlart: kizlar yiizde 67, erkekler
yiizde 60; e-okuyucular: kizlar ytizde
84, erkekler ytizde 69; tabletler: kizlar
yuzde 70, erkekler ytizde 67.

Ve simdi de isin duistindtirticti yani.
Dijital teknolojinin ¢ocuklarm oku-
maktan aldiklarn zevki nasil etkiledi-
gini de dl¢meye calisan arastirmadan
elde edilen sonuclardan biri, basili
yayinlar tercih edenlerin arasinda or-
talamanin tstiinde miktarda okuyan-
larin oranimin (ytizde 26) elektronik
cihazlar tercih edenlere gore (yiizde
15) neredeyse iki misli oldugu. Basili
yayinlardan hoslananlarin ytizde 51’1
okumay1 sevdiklerini belirtmis, oysa
ekran merakhlan arasinda okumay1
sevenler ytizde 12°de kaliyor. Ayni
sekilde, cok sevdigi bir kitap olanlarn
orant da basili yayimlar okuyanlar icin
ytizde 77, ekranda okuyanlar icinse
ytizde 59. Belki geri plandaki o ses,
“Buittin kitapliginizi yaniniza almaniz
miimkiin, ama bu arada okuma zev-
kinizin de evde kalmis oldugunu fark
edebilirsiniz,” demeli.

TEMUR GUNAY, Londra

Ben Jonson’'in
Twitter hesabi

17. ylizyil Jakoben
oyun yazari ve sair Ben
Jonson, Twitter'da ha-
yata dondiriiliiyor.

en Jonsonmn 1618 yilimn
B Temmuz ayinda, hayranlariy-

la bulusmak ve yazdigi ttim
oyunlan iceren The Works adli yeni
kitabinin basarisini pekistirmek icin
Londra'dan Iskogya’ya yapug yol-
culuga ait notlar, Twitter araciligiyla
okurlara sunuluyor. 8 Temmuz'da
Facebook ve @BenjonsonsWalk adh
Twitter hesab1 tizerinden giinii gii-
niine aktarilmaya bagslanan yolculuk,
yazarin dort yiiz yil 6nce attgr adim-
lar takip ediyor.

Jonson'n yaptigi bu yolculuga ait
birinci agizdan yazilan yedi bin bes
yuz kelimelik doktimanlar, 2009
yilinda Cheshire’daki aile arsivi ara-
sinda kesfedilmisti. Yazarimin kim
olduguna dair herhangi bir bilginin
bulunmadigr bu belgelerde Jonson’a
“gossip” (dedikodu) seklinde hitap
ediliyor. “Godsib”in eski dildeki hali
olan bu sdzctik, metinde “akil hocast”
anlaminda kullaniliyor. Bu da geziye
ait notlann, Jonsonin oyunculuk ve
oyun yazarligl egitimi verdigi 6g-
rencilerden biri tarafindan yazildig
olasthgimni gticlendiriyor. Belgelerde
belirtildigine gére Ben Jonson'in 6n-
derliginde ilerleyen grup, Londra’dan
8 Temmuz 1618 Carsamba gtinti ay-
riliyor ve ayni gece Tottenham’a geci-
yor. Sonrasinda ise bunu bol bol icki,
hayranlarla bulusma, dinlenmeyle
harcanan gtinler ve Ingiliz havasin-
dan sikayet edilen uzun bolumler
takip ediyor. Grubun bazi sehirler-
de kendilerini izleyen biiytik hayran
gruplarindan ka¢mak zorunda kal-
mast da belgedeki ilgi cekici ayrnti-
lar arasinda.

Ben Jonson'm sosyal medyadaki
yolculugu Ekim ayina kadar stirecek.
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Elyazisiyla mi, klavyeyle mi?

Dolmakalem ve miirekkeple, klavyeyle yaptiginizdan daha farkli olusturur-
sunuz sozcuikleri. Baska tiirlii dustiniirsiiniiz, baska biri olursunuz hatta...

anadali deneyimli gazeteci
K Andrew Coyne, National

Post’taki kosesine, tizerinde
fazla durmadigimiz bir ayrintiy: tasidi
gecen haftalarda. Bilgisayar ¢aginda,
elyazisini artik eskisi kadar kullan-
muyor oldugumuz malum. Coyne’un
yazisint ilgi ¢ekici kilansa bunun
yaraticilik stirecini nasil etkiledigine
dair baz1 vurgular icermesi.

Muhatabin
senelerce
sevindirecek
hediyeyi seciniz!

Par ker
51..

Fiahtrikle cHllonmiy wu. ..

pimdiys bador imdl edilen
wetaren on kaygomsds |

Andrew Coyne’u bu konuda daha
derin duistinmeye sevk eden, ABD’de
pek cok eyalette, elyazisi derslerinin
artik okul mtfredatina dahil edil-
medigini fark etmesi olmus. Elyazi-
s1, Kanada’nin en kalabalik eyaleti
Ontario’da da zorunlu ders olmaktan
cikarilip bir “6zel beceri” olarak,
tercih etmeleri durumunda 6grencile-
rin ddevlerini sunarken kullandiklar
bir “bi¢im”e indirgenmis. Bu gidisat
pek cok dgrenciyi, kendi adlarin: dahi
elyazisiyla yazamamaya mahkam
kilmus.
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Her harfi, yeniden

Mesele, cocuklarin kendi imzalarim
atamamastyla sinirh degil elbette.
Dogum gunt pastalarmin tizerine
kremayla isimlerimizi yazmay1 da
ustalara birakabiliriz. Ancak, isin ucu
yaraticiliga dokunuyorsa ve gercekten
elyazisini unutmamiz, ge¢misle bag-
larimizin zayiflamasina yol agtyorsa
durup diistinmekte yarar var.

Coyne sunlann altm ciziyor:

Klavyede yaptigimiz, harfin nerede
oldugunu hatirlamakken elyazisiyla o
harfi her seferinde yeniden olus-
tururuz. Ve bunu yaparken, daha
karmasik motor becerilere basvuru-
ruz. Yani elyazisi, daha ¢ok, sezgisel
akli temsil eden sag beyni ilgilendirir.
Kolun hareketi, elinizin alunda kagidi
hissetmek, kuyrugunu giizelce kivira-
bildiginiz bir { harfinin verdigi estetik
tatmin duygusu...

Bir diistinceyi aktarmaya calisirken
dogru sozctig bulmak, nadiren ras-
yonel tercihle ilgilidir. Cogu zaman,
onun neden dogru sozcitk oldugu-
nu hemen bilemeyebilirsiniz. Ama
oyledir. Bu “kesinlik” arayist pek ¢cok
sairi, bilgisayar kullanmadan yazmaya
sevk eder.

Ciimleyi 6nce akilda olusturmak
Elyazisini, diistinmeye yardimet kilan
sadece “akicihigl” degildir, dayattigy
sinirlamalar da bu stirece katkida bu-
lunur. Tipk: ttim eski teknolojiler i¢in
gecerli oldugu gibi, avantajlar1 biraz
da noksanliklarindan dogar. (Radyo-
nun sorunu onu izleyememenizdir,
gtizel olansa bunun gerekmemesidir.)

Bilgisayardaki metni sonsuz kere
dtizeltebiliriz. Monitoriin basinda, ne-
reye gittigimize dair fikrimiz olmaksi-
zin bir ctimleye yelken acar ve bazen
kayboluruz.

Elyazisiysa, bir kagit sonsuz kere

silinip karalanamayacag icin, ctimleyi
once aklinizda olusturmaya yénlendi-
rir sizi. Kafanizda olusacak ve orada
kalacak bir ctimle, biiytik olasilikla
daha kisa ve daha net; okurlarinizsa
bu ytizden size miitesekkir olacaktir.

Hayal giiciiniin dizginleri

Serbest cagrisimsal 6zelliklerinin
yaninda, elyazisinin bazi “kisitlama-
lan” yaraticilik i¢in bir uyarandir.
Ozellikle, hayal gtictinii dizginlemeniz
gerektiginde. .. Hicbir sey bos bir
ekran kadar engelleyici degildir, ¢tin-
kit bilgisayarda olanaklar sinirsizdir.
Seceneklerinizi siirladiginiz dlctide
onlar genisletebilirsiniz. Sozctikleri
kagida yazdiginizda, yaptginiz biraz
da budur.

Nasil yazdiginiz ne yazdiginizi
etkiler. Dolmakalem ve mtirekkeple
klavyeyle oldugundan daha farkl
olusturursunuz sozctikleri. Baska
tiirli diistintirstintiz, baska biri olur-
sunuz hatta. Yabanci bir dili konusur-
ken bagka bir kisilige biirtindiigiintiz
gibi.

Artik bagka insanlara dontstiigii-
miuizt dustintiyor Coyne. Beyinlerimi-
zin tim giin bilgisayarlarla etkilesim
halinde yeniden sekillenmesinde
yanlis bir sey oldugunu savunmasa
da soyle devam ediyor ve biraz da
insanin i¢ini acitiyor soyledikleri:

“Ama ttim bildigimiz bu olsaydi,
utang verici olurdu. Atalanmizin
fikirlerini tam olarak kavrayamasay-
dik, o fikirleri nasil olusturduklarini
unutsaydik. ..

“Klavyede kendimi tikanmus hisset-
tigimde kagida kaleme sariliyorum ve
sozctikler ancak o zaman doktlmeye
basliyor. Elyazisiyla distincelerimi
aktaramadigim giin, yasamsal bir seyi
kaybettigimi anlayacagim.”

DUYGU BAYAR EKREN, Ankara
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“Kitaplar, gercekten de okuyucularin
yakinmalarina neden olacak kadar pahah
mudir?” Sikga sorulan bu sorunun cevabini
bu kez George Orwell artyor. Ise elindeki
kitaplarin envanterini gikararak bashyor ve
sigaraya harcanan parayla kitaba harcanan
para arasinda bir kiyas yapiyor.

Cevap sizce ne? Edebiyat diinyasina ve bu
diinyadaki iliskileri yoneten ve yonlendiren
etige iliskin 6zgiin bir bakis agis1 da sunan
Orwell, yazar, elestirmen ve okurlarin
panoramasini dénemin politik atmosferi
esliginde degerlendiriyor.

Gindelik Hayatin

Hestirisi

Materyalizm

Givye ot deemisnaii fmals)

*SEL

YAYINCILIK

Memetler dliirken Aliler 6ldirilir bir
cografya igin, Ali'nin gomlegi onun igin
bagka bir kanli. Aliler sokakta, varosta, her
agizda varken yokturlar. Ali'den 6tesini
gorenlere kanatlardan teki artik haktir,
kiiiik Iskender, Al ile siirde inatlastig,
direndigi seyleri bir kez daha gézden
geciriyor; yeniden deniyor ve ulagtig
yalanlari, yanhslari suursuzca paylasiyor.
Ciinkii uurun da sistemin 6ngordigii bir
disiplin ve baski oldugunu kanitlayacak
ipuglarina ulagti.

Ask bazen cok Ali!

Salah Birsel

Nezleli Karga®

Ferit Edgii

Gighks,

Tiirkiye'nin farkli bolgelerinden, farkl:
etnik, ekonomik ve sosyal alanlarindan
gelen trans erkeklerin aile, egitim, saghk,
hormon kullanimy, trans gecis ameliyatlari,
hukuki siireleri ve giindelik hayatlarina
dair deneyimlerini iceren Oteki Erkekler'de
daha énce dinleyemediginiz hikéyeler
anlatihiyor. Ikili cinsiyet sisteminin kadinhk
ve erkeklik hatlarini izen, toplumsal cinsiyet
duvarlarinda oyuklar agan yedi trans erkegin
deneyimleri ile gegis siirecinde olanlarin
yararlanabilecegi bir rehber ve konu tizerine
bashca kavramlarin aciklamalarim

Aras Giingor derledi...

halklailiskiler@selyayincilik.com | www.selyayincilik.com | www.selyayincilik.blogspot.com OE®



Dicns ile

Dostoyevski'yi
bulusturan dahi

rnold (AD) Harvey, sahte-
karhiginimn ortaya ¢tkma-
sindan yillar sonra ilk kez

Guardian’a roportaj verdi. Akademis-
yenler tarafindan kiictimsendigi, daha
kotist kendisine karst komplolar
kuruldugu i¢in kendi akademik diin-
yasini kurmak zorunda kaldigini iddia
eden Harvey, eylemlerinin ytiktnit
tasidig1 onca yilin ardindan belli ki bu
roportajt bir tir giinah ¢ikarma firsati
olarak goriiyordu.

AD Harvey, 2002°de Stephanie
Harvey adinda bir arastirmaci uy-
durdu. Bu arastirmaci bir yazisinda
1862’de Dickens ile Dostoyevskinin
bulustuklarini iddia etti. Rusya'daki
kaynaklardan alintilarla destekledigi
yazist Dickens Vakfinin dergisinde
de yayimlaninca gercek kabul edildi
ve Michael Slater'm 2009’da yazdig
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Dickens biyografisine girmeyi dahi
basardi. 2009’dan sonra yazilan bircok
biyografide ve yazida bu bilgi kullanil-
dr. Kimse sahtekarhg: fark etmedi.
Derken, Claire Tomalin 2011’de
yeni bir Dickens biyografisi yazdu.
Bu bilgiye de biyografide yer verdi.
Sansa New York Times'n biyogra-
fiyi degerlendirmesi icin tuttugu
freelance elestirmen ayni zamanda
Rus edebiyati uzmani oldugundan
durumdan stiphelendi. 11k kez biri
szl gegen goriismenin gercek olup
olmadigini aragtirmaya karar vermisti.
[k Ingilizce yazinin yazari Stephanie
Harvey, kaynakga olarak Vedomosti
Akademii Nauk Kazakskoi adli dergiyi
gosteriyordu. Rus edebiyati uzma-
ninin aklina takilan ilk soru suydu:
“Ben bu dergiyi neden hi¢ duyma-
dim?” Ikinci soruysa: “Dickens ile

AD Harvey, Dickens ile
Dostoyevski'nin 1862'de
goristiiklerini uydurdu-
gunda yillarca kimse bu
gercegi sorgulamadi.

Dostoyevski hangi dilde konustu?”
Ayrica Dostoyevskinin Dickens
degerlendirmesi (“Bana icinde iki ayr
insan barindirdigini soyledi: Birincisi
hissetmesi gerektigini duistindagu
seyleri hissediyormus, digeriyse tam
aksini”) niye baska hicbir yazida ya da
yapitta ge¢cmiyordu?

Bu gortismenin gercek olup olmadi-
giyla ilgili stipheler ortaya atildiginda
cesitli kurumlar diizeltme yayimlama-
y1 sectiyse de sahtekarligin boyutlar
Slav Dili ve Edebiyat1 Profesorii Eric
Naiman tarafindan ortaya cikarildi.
Kaliforniya Universitesinde calisan
profesor, kendisini sorunun kokiine
inmeye adayip AD Harvey'in sahte
akademik kimliklerini ortaya ¢tkardu:
Stephanie Harvey, Graham Headley,
Trevor McGovern, John Schellenber-
ger, Leo Bellingham (Oxford roma-
ninin yazari), Michael Lindsay ve
Ludovico Parra. Naiman gecen otuz
yil icinde bu akademisyenlerin birbir-
lerinden alint1 yaptigini, cogu zaman
birbirlerini 6vdiigtnti ve arada bir
muhtemelen dikkat cekmemek icin
birbirlerinde hatalar bulduklarin tes-
pit etmisti. “Stirekli olarak birbirleri-
nin yapitlarindan ve yazilarindan sz
eden bir akademisyenler ag1 kurmak
eminim hayati cok kolaylagtirmistir,”
diyordu Naiman, sahtekarhg ortaya
serdigi arastirmada, alay edercesine.

Guardian'm roportajina dénecek
olursak... AD Harvey iddialar reddet-
miyor, aksine, gurur duyuyor. Ayrica,
Naiman'in ortaya ¢itkaramadigt bagka
sahte kimliklerinin oldugunu dahi
soylityor. Ornegin “ltalya’min Bom-
balanmasinin Altinda Yatan Strateji”
baslikli yazisinda sadece akademisyen
degil, siirinden alinti yaptigt Litvanya-
I1 sair bile uydurmaymis. Bunun yamn
sira agiklamamay: tercih ettigi pek



cok poptiler internet karakteri olusturdu-
gunu da iddia ediyor.

Iyi ama neden? ik neden, Oxford’da
burslu okudugu ve Cambridge’de dokto-
rasint yaptig1 halde is bulamamasi. (Geng
yasta parliyor ama ona soracak olursaniz,
kidemli akademisyenler bunu bir “tehdit
unsuru” olarak gortiyor.) Yazdig roman
yayinct bulamiyor.

Guardian Harvey’e, Dickens ile
Dostoyevski goriismesini yutturmadaki
basarisini, kendisini diglayan akademik
diinyadan intikam almak olarak goriip
gormedigini de sormus. Harvey'in yamiti:
“Hayiwr.” O bu sahtekarligi, akademik
dergilerin artik kaynakealari kontrol
etmediginden stiphelenmeye basladigin-
da teorisini test etmek i¢in yapmis. Bu
ytizden cezalandirilmasi degil, akademik
dergilerin kalitesindeki duststi ispatladig
icin 6dullendirilmesi gerektigine inantyor.
“Gercek adimla yazdigim yazilar reddedi-
lirken uydurdugum akademisyenlerinki
kabul ediliyordu,” diye 6zetliyor durumu.

Harvey'in test edip hakl ¢ikugr ikinci
bir teoriyse dergilerin uzman goriistine
basvurmaktan hepten vazgectigi. (Oysa
akademik dergilerde en azindan kurul
onay sarttir.) Bu teoriyi ispatlamak icin,
yayimlanmis kitabindan béltimleri bir-
lestirip Trevor McGovern adli bir yazarm
19. ytizyilda yazilmis yapitiymus gibi bir
dergiye sunmus. Fark etmeyip basmis-
lar. Sahtekarligr kendi desifre ettiginde
derginin editort istifasini vermis, ama
tniversite istifay1 kabul etmek yerine
diizeltme yayimlamakla yetinmeyi uygun
gormus.

Guardian muhabiri pisman olup olma-
digini sordugunda altmis bes yasindaki
Harvey retorik bir soruyla karsilik veri-
yor: “Farkli secimler yapsak yasayacagi-
miz hayatin yasadigimiz hayattan daha iyi
olacagini kim iddia edebilir?”

Akademisyenler tarafindan dislansa da
AD Harvey mutlu bir adam. Pek ¢ok kisi-
nin aksine baskalarinin ihmalkarliklarin
kullanarak adimni tarihe kazidigini biliyor.
Ayrica sikial bir akademik hayat yerine
yaratict oldugunu duistindtigii oyunlarla
hayatin renklendirmekten zevk aldigi,
durusundan da belli.

Z.HEYZEN ATES, istanbul

PEN Odiilleri aday
listesi aciklandi

luslararasi yazarlar dernegi PEN Amerika Merkezi'nin diizenledigi
U edebiyat ddillerinin 2013 aday listesi agiklandi.

Yapuig1 bir basin agiklamasinda organizasyon hakkindaki
dtstincelerini, “PEN Edebiyat Odtillerinin tilkedeki en kapsamli edebiyat
organizasyonu olmasindan gurur duyuyoruz,” diye belirten PEN yoneticisi
Suzanne Nossel, ddtillere olan katilimi da su sekilde acikladi: “Bu yil hem
yerel hem de bagimsiz yayinevlerinden rekor seviyede basvuru aldik, ki bu
ayni zamanda yeni yazarlarin da etkileyici bicimde ortaya ¢iktigini goste-
riyor. Bu durum, bu tarz edebiyat ddtillerinin, edebiyatin gelismesinde ne
kadar etkili oldugunun apactk bir gostergesi.”

Su anda en biiyiik edebiyat organizasyonu olarak kabul edilen PEN
Amerika Merkezi'nin edebiyat 6dtlii adaylarindan kimi yazarlar sunlar:

PEN/Robert W. Bingham Odtilit: 2012’de yayimlanan ilk romani ya da
oyki kitabiyla biiytik basari gosteren ve gelecek vaat eden yazar:

Wiley Cash, A Land More Kind Than Home

Sergio de la Pava, A Naked Singularity

Jac Jemc, My Only Wife

Lucia Perillo, Happiness is a Chemical in the Brain

Claire Vaye Watkins, Battleborn

PEN/Diamond-Spielvogel Deneme Odilii: 2012’de yayimlanan ve
deneme ttirtintin edebiyat icindeki ciddiyetini ve itibarini gosteren deneme
yazilar iceren kitaplar:

Robert Hass, What Light Can Do

Jill Lepore, The Story of America

Daniel Mendelsohn, Waiting for the Barbarians

PEN/John Kenneth Galbraith Kurgusal Olmayan Dtizyaz1 Odtilit: Yazin-
sal deger ve sorgulayict bir bakis acisiyla énemli bir meseleyi aydinlatan ve
2011-2012 yillarinda ABD’de yayimlanan kitaplar:

Anne Applebaum, Iron Curtain

Katherine Boo, Behind the Beautiful Forevers

Donovan Hohn, Moby-Duck

Victoria Sweet, God’s Hotel

BERKAN M. SIMSEK, istanbul
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eading Universitesi, 6zel bir
koleksiyonda bulunan, nere-

deyse en degerli ingilizce el-

yazmasl olan ve Samuel Beckett'in ilk
romani Murphy’e ait taslaklar iceren
alt deftere dokuz ytiz altmis iki bin
pound karsihiginda sahip oldu.
Acikartirmay1 dtizenleyen
Sotheby’s, elyazmalarinin yaklastk
degerini sekiz ytiz bin poundla 1,2
milyon pound arasinda belirlemisti.
Defterlerin, gercek degerlerine gore
olduk¢a uygun bir fiyata satildig-
n1 belirten nadir kitap saticist Rick
Gekowski, “Bu elyazmalari olduke¢a
degerli, ctinktt Murphy harika bir
kitap ve kitabin son hali, taslaklarin-
dan oldukga farkh. Ug farkli versiyon
daha var. Bu belgeler, Beckett'in yara-
tim stirecinde yararlandig metotlarin
samimi bir dokim,” diye ekledi.

Beckett, elyazmalarini 1938 yilinda,

Paris’te yasadig bir bicaklanma
olaymdan sonra kendisine destek
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Murphy’'nin
elyazmalari

Samuel Beckett'in ilk romani Murphy'e ait taslak-
lari iceren alt1 defter Reading Universitesi’'nde.

olan arkadas: Brian Coffey’e tesek-
kiir etmek amaciyla verdiginden

beri defterler pek gortilmedi. 1968
yilinda 6zel bir koleksiyoncuya satilan
elyazmalari, koleksiyoncunun bir yil
onceki olumtine kadar kilit altinda
kaldu.

Reading Universitesine bagh Ulus-
lararas: Beckett Dernegi’nin bagkani
Mark Nixon, satisin ardindan su
aciklamay1 yapti: “Hala biraz nutku
tutulmus haldeyim. Bunlar sadece
Beckett arastirmalari icin degil, btitiin
20. ytizy1l edebiyati arastirmalar i¢in
en onemli belgelerden ve tam elli bes
yil boyunca gizli kalmislar. Su anda
arastirmacilarin bunlara ulasabilme
imkanmin olmasi olduk¢a heyecan
verici.”

Defterlerde, Murphy icin hazirla-
nan bazi taslaklarin yaninda kitabi
yayimlamay1 reddeden yayncilarin
bir listesi de bulunuyor. Ayrica yaza-
11n, kitabin giris bolimuini yazarken

cektigi sikintilar da elyazmalarinda
acikca gortltiyor. “Beckett, kitabi
yazmaya gercek anlamda baslamadan
once sekiz deneme yapiyor. Met-

nin ilk on bir sayfas: da tamamen
karalanmus,” diyor Nixon. “Metinler
arasinda cizimler gérmek de sasirti-
c1. Bu cizimler, Beckett'in herhangi
bir eserinde oldugundan ¢ok daha
yogun ve acik. Godot’yu Beklerken’e
ilham kaynag olan Charlie Chaplin
ve Paris’te hastanede oldugu sirada
kendisini stk sik ziyaret eden Joyce da
bu cizimler arasinda.”

1937 yilinda Murphy’i yayimlamaya
karar veren The Routledge yaymevi-
nin editord, kitap hakkinda, “Okur-
ken oldukca zevk aldim ve yayimla-
mak istiyorum. Popiiler olmak ya da
bir reklam basarisi elde etmek icin
fazla iyi bir kitap ama birkag insana
oldukea biiytik bir zevk verecektir,”
seklinde konusmustu..

BERKAN M. SIMSEK, istanbul
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Yeni Rusya’da edebiyat ve
sponsorluk iliskileri

Kendini yeniden bulmakta olan Rusya’da sponsorluk, on yillik bir acemilik d6-
neminin ardindan muasir medeniyetler seviyesine ulasmis durumda.

iir kimseyi 6ldtirmiiyor artik

Rusya’'da. Kimse de siir yazmi-

yor oralarda. Roman gibi ya-
yimlanabilecek, yayimlandiginda para
kazandirabilecek tiirlerle ugrastliyor.
Yarismalar bol ve sponsorlarin sayist
yeni zenginlerin sayisina neredeyse
esit. 1990’larda baslayan ozellestirme
furyasi sirasinda parsay toplayan ve
bir gecede milyarder olarak somuirti-
yt devletten devralanlar sponsorluk
fikrini de cabuk kavramis. Ne de
olsa “sanat patronlugu” daha temiz
bicimiyle hep var olmustu Rusya'da.
Gegen ylizyilda kesintiye ugramis bu
gelenek simdi tek kisinin sahiplendigi
dev sirketler tarafindan ve halka daha
gortintir kilinmis olarak canlandinl-
mis durumda.

Rusyanin ilk “bagimsiz” edebi-

yat 6duli olan Triumf Odili 1992
yilinda, Bolsoy Tiyatrosu'nda yapilan
bir torenle sahiplerine dagitildiginda
davetlilerin 6dullerden ¢ok, soguk
btifedeki yiyeceklerle ilgilendigi soyle-
nir; tilke hentiz kithktan ¢ctkmamisken
sanat biraz geriden gelecektir elbette.
Devlet de o siralarda parasizliktan
kivrandigindan bu édtiltin sponsor-
lugunu 6nce Yeltsin'e, sonra Putin’e
yakin duran ve bir y1gin televizyon
kanalinin sahibi Boris Berezovsky
ustlenir. Kapitalizme kucak agmis
Rusyanin ilk sanat patronu, ilk
sponsorudur bu kisi. Putin ile arasi
sonradan acilinca Berezovksy vergi
kacirmaktan yargilanir, dokuz yil
huktm giyecegini 6grendiginde
Ingiltere’ye kacar ve gectiimiz Mart
ayinda da intihar eder. Sponsorsuz
kalan Triumf Oduliine énce Smirnoff
Votka talip olur, adi Smirnoff-Boo-
ker Edebiyat Odulti olarak degisir,
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Boris|Berezovsky

bu sponsorluk ti¢ yil stirer. Smirnoff
sponsorluktan vazgecince yerini
British Petroleum alir. BP de bu isten
sikilinca 6diil sponsorsuz kalir ve
2010 yili 6dulstz gecer. Son iki yildir
sponsorlugu tistlenen sirketse Rusya
Telekom. Goriildugt gibi Rusya'da bir
sponsorluk hevesi var ama o da bir
emekleme déneminden gectiginden
sistem daha yeni yerine oturuyor.
Yeni kusak sponsorlarin bir eksigi,
ornek aldiklar atalarinin klttirel
birikiminden ve sanat bilgisinden
yoksun olmalari. Sozgelimi 19.
ytizyilin sonuyla 20. ytizyihn basinda
Rusya'y1 tren yollariyla donatmis
Savva Ivanovich, operaya olan sevgisi
ytziinden ltalya’ya gidip san ders-
leri almis, Moskova’ya dondtigiinde
dénemin miizikle ugrasan butiin
sanatcilarini gevresine toplamis, Ozel
Rus Operasini kurmus ve buranin
mudirligiini yapmakla kalmamus,
orkestranin yonetmenligine soyun-

mus, o da yetmemis, san dersleri ver-
meye baslamis. Rimsky-Korsakov'dan
Borodin’e, Chaliapin’den
Stanislavsky’e dek dénemin biitiin
onemli miizisyenleri onun elinden
gecmis, ama sanat bilginiz ve kalttr
birikiminiz ne denli genis olursa ol-
sun, isadamiysaniz, oligarsinin kitabi-
n1 yazmis bir tilkede devletle ortaklik
mutlu bir sonla bitmiyor. Ivanovich
de tren yolu projelerinden birinde
zimmetine para gecirmekle suclanp
yargilanmus ve saf dist edilmis. Geriye
kalan, onun yetistirdigi ya da onun
ekmegini yemis sanatgilar.

Filantropi agirhkli sponsorluk
Yeni zenginler ya da yeni oligarsist-
ler de riski aza indirgeyebilmek icin
filantropi agirhkl bir sponsorluk sis-
temini benimsemis gortintiyor. Dogup
buyutdtikleri yerlerden, memleketle-
rinden baslyorlar yardimlara. Tasraya
yardimlar daha cok yaslilarevi ve okul



acmaya, hastane yapmaya, kimsesiz
cocuklara yuva bulmaya odaklaniyor
ve devletin iflasiyla acilmis bosluk bir
olctide doldurulmus oluyor, halkin
ytizti gtiltiyor, yeni zenginlere ovgtiler
duiziilityor. Moskova, St. Petersburg
gibi merkez kentlere yaklastik¢a
filantropik calismalar da kiiltiirel bir
boyut kazaniyor ve sanat sponsorlu-
guna dontstiyor. Cogu yardimsever,
politikacilari rahatsiz edebilecek hibe-
lerden de, politikanin kendisinden de
uzak durmaya 6zen gosteriyor. Putin
htikiimetince mimlenmis bir drnek
daha var onlerinde ctinkii. Ozelles-
tirme yillarinda devletin petrollerini
yok pahasina alarak tilkenin en
varlikl kisisi oldugu gibi Putin’e kars
gruplari beslemeye baglamis ve insan
haklar savunucusu kesilmis Mikhail
Khodorkovsky'nin susturulabilmesi
icin hitktimetin govde gosterisine
dontsmus yargilama stireci hala
akillarda. Basin yayin kuruluslariyla
gazetecilerin durumlarimin da bizim
tilkedeki meslektaslarindan daha
parlak olmadigr duistinilirse, politik
takilan ve aykir1 gortisler savunan
gazete ve dergilerin sponsorlugundan
da uzak duruluyor haliyle. Geriye ar-
ttk 6nemini ve glictinil yitirmis sanat

kaliyor ve para simdilik buraya akiyor.

Ornekse, son yillarda reklami ¢ok
yapilan, gen¢ yazarlarin ilk yaputla-
rinin degerlendirildigi bir Baslangi¢

Andrei Skoch

Odulu. 11ki 2000
yilinda verilmis bu
odiile her yil elli
bin yaput yolla-
niyor ve bugiine
degin yetmis ti¢ yapit ddiillendi-
rilmis. Bir plaketle birlikte verilen
altmis bes bin lira da bir ilk yapit i¢cin
btiytik para. Odtiliin fikir babast ve
sponsoruysa Andrei Skoch adinda

bir endtstriyalist. Kirk yedi yasin-

da. Ulkenin demir madenleri onun.
Mafyayla yakin iliskide, Duma’da bir
iskemlesi ve bankada 15 milyar lirast
var. O da memleketi Beograd'da saghk
hizmetlerini ihya ederek ve herkese
birer otomobil vererek baslamis bu
yardimseverlik isine ve oradan da mil-
letvekili secilmis. Rus cocuklarin gele-
ceginden endiseli; aman iyi yetissinler
kaygisi var onda da. Ruscay1 gizel
konusmak iyi yetismisligin bir goster-
gesi oldugundan ve gtizel konusmak
da okumaktan gectiginden Andrei
Skoch'un aklina bu edebiyat odiiltunt
koyup yeni kusaklarin 6ntinti acacak
yazarlarla yapitlari belirlemek gelmis.
Kendisinin edebiyatla ilgisi yok gibi
goriniiyor, ¢tinki en ¢cok hangi Rus
yazarini sevdigi soruldugunda Puskin
demeden 6nce epey diistintiyor. Ya-
banct bir yazar adi soruldugundaysa
uzun bir suskunluktan sonra ge¢mis
doénem Rusya’sinda yayimlanmasina
onay verilen birkag yabanci yazardan

Savva ivanovich

biri olan Jack London aklina geliyor.
Bu odiilit baslatma gerekgelerini biraz
daha a¢mast istendiginde, “Genglerin
narkomanyak yerine grafomanyak
olmalar1 daha iyidir,” dediginde
anliyoruz ki yazmayn bir hastalik, es-
rarkeslik gibi sonu kéttiye varabilecek
bir bagimhlik olarak goriiyor. Odiil
toreni de daha ¢ok bir senlik havasin-
da. Kimi gen¢ yazarlar, heyecanl, yti-
rekli, 3dult sponsor edenleri rahatsiz
edebilecek konusmalar yapiyor. Oyki
dalinda bu yihn édulunt alan Evgeny
Babushkin de yeni bir proleteryan
edebiyata gereksinim duyuldugunu,
artik herkesin proleterya oldugunu ve
onlar i¢in yazdigim soyltyor. Onun
ornek aldig1 yazarlar, 1920lerde
proleteryay1 uyandirmis adlar: Babel,
Platonov. Bakiyoruz kim bu Evgeny
Babushkin diye ve gortiyoruz ki Blob
adindaki pek poptiler dergiye yazilar
yazan biri ve de anliyoruz ki yeni
kusagin proleterya tanimi bambagka.

Ya dergi sponsorlugu?

Bir de yeni Rus edebiyatini, tilkedeki
yeni dustinsel egilimlerle kalttirel
olusumlar uluslararas alana tasimak
icin yayimlanmaya baslamus bir dergi
var ki, adh bile Ingilizce: The New
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Mikhail Prokhorava

Literary Observer. Kisaca NLO olarak
biliniyor. {lk sayis1 1992’de ¢ikmus,
kendini “Rusyanin en eski bagimsiz
edebiyat ve kultiir dergisi” olarak
tanimliyor. Dergi, ayni ad1 tastyan ¢ok
akdif bir yayineviyle destekleniyor.
Dergiyi kuran kisi ve baseditori Irina
Prokhorava, Rusyanin sevilip sayilan
entelektiillerinden biri. Solla ilgisi yok
ama liberal biri, sivil toplum orgiit-
lerinin yaninda duruyor, htiktimetin
her politikasina evet demiyor ve

onun bu hafif aykir tavr tilkenin
gidisinden kayg1 duyanlarca olumlu
elestiriler aliyor. Prokhoravanin ya-
yimlay1p yonettigi bir dergi daha var:
NZ - Debates on Politics and Culture ki
bu da Ingilizce yayimlaniyor ve asil
heyecanli tartismalar bu derginin say-
falarinda stirdiiriliyor. Eski gtinlerin
geride kaldigindan ve artik kimsenin
okumadigindan yakinilan Rusya’da
bu iki dergi nasil ayakta durabili-

yor sorusuna yanit bulabilmek icin
[rinanin geng erkek kardesi Mikhail
Prokhorava’ya bakmak gerekiyor.
Mikhail, Rusyanin en zenginleri
listesinde on tictinc sirada. O da ma-
denci ama paladyum, altin gibi degerli
madenlerle ilgileniyor. O da politikaya
bulasmis durumda; son secimlerde
bagimsiz olarak bagkanliga oynamis,
Putin yeniden segilince politikadan
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uzaklasmak yerine
isi buytitmts ve
bir parti kurmus,

Putin’i devir-
meye hazirlaniyor, dolayistyla sonu
iyl gériinmityor ama Brooklyn Nets
basketbol takimimi da satin aldigina
gore para konusunda bir sorunu yok.
Iki kardes 2004 yilinda ailenin adin
tastyan bir vakif kurup tiim kiilttirel
etkinlikleri bu vakif yoluyla diizenle-
meye baglamis. Vakfin yillik biitcesi
70 milyon lira olunca sponsorluk yu-
karida sozti edilen iki dergiden baska
dergilere, mtizelere, sergilere, mtizik
festivallerine kadar uzaniyor. Ne rast-
lantidir ki bagka dergiler arasinda ilk
kitabiyla odul almis proleter yazar-
miz Evgeny Babushkin'in makaleler
yazdig1 Snob dergisini gortyoruz.
Prokhorov Vakfinin bir de edebiyat
odult var: NOS. Bu édiiliin amact da
Rus edebiyatinda yeni sesleri ortaya
¢tkarmak. Adim Gogol'tin Burunun-
dan alan 6dultn kime verilecegi
olabildigince saydam bir bi¢imde,
juri tiyelerinin televizyonda, seyirci
ontinde yaptiklar bir tartismayla be-
lirleniyor. Artik herkesin sponsorlugu
icten gelen bir sanat patronlugundan
cok, sirketlerin zeki bir PR oyunu, bir
goz boyama, vergiden diistilebilecek
bir masraf ¢tkarma yontemi olarak

izak Babel

gormeye alistign glintimtizde Rus
aydinlarini umutlandiran, Prokhorov
Vakfrnin bir sirketin ¢ikarindan ¢ok,
toplumun yararina ¢alisir goriinen et-
kinliklere imza atmasi. NOS edebiyat
odultntn halka acik bir tarigmayla
belirlenmesi —heniiz tepedeki ilgililer
arasinda kalan ve edebiyat duinyasi-
nin uzaginda yasayan hi¢ kimsenin
haberinin olmadig1 bu tartisma— ge-
lecegini arayan tilkeler icin bir ¢6ztim
sunuyor: sanatla baslayip tartisma
alanlarini genisletmek ve sonunda
toplumun her kesimini etkileyecek
kararlarin aliminda bireylerin de
sozlerini hesaba katmak. Ama bunun
icin de halkin bir sponsorun yardi-
mint beklemek yerine kendine sahip
ctkmasi gerekiyor.

Sonug olarak kendini yeniden bul-
makta olan Rusya’'da sponsorluk, on
yillik bir acemilik déneminin ardin-
dan muasir medeniyetler seviyesine
ulasmis ve neyin nasil sponsor edini-
leceginden ¢ok, neden bir sponsorluk
tistlenilecegi anlasilmis durumda.
Darist Rus halkinin basina.

FARUK ULAY, Los Angeles



Penguin-Random birlesmesi

Penguin-Random House’'un Amazon’a rakip ¢ikmasi olumlu, ama kiicuik
yayinevlerinin kendilerini ezmeye calisan iki devle birden ugrasmak
zorunda kalmasi riski de var.

ew York Times' haberine
N gore sekreterler telefonu

artik, “Iyi gtinler, Penguin
Random House” diye ag1yor.

Saglik sigortalarinin kapsaminin
degismesinden korkan calisanlara
yeni diizenlemelere gidilmeyecegini
aciklayan e-postalar yollaniyor. Evle
penguen resminin birlestigi gecici bir
logo secilmis. Asil logo i¢in tasarimei-
larla goristlmeye baslanmus.

Iki sirketin birlesmesiyle ilgili
islemlerin tamamlandig1 duyurul-
dugundan beri yasanan gelismeler
bunlar. Zaten biiytik olan bu iki
yayinevi birleserek sektértin en giiclit
yayimn kurulusu haline geldi ve ilk kez
yayincilar Amazon ile bas edebile-
cek gtice kavustu. Buna karsin yeni
sirketin yonetimine getirilen Markus
Dohle ilk aylarda buytk degisiklikler
ve atthmlar beklenmemesi konusunda
basini uyariyor. New York Times'in ele
gecirdigi, sirket calisanlarina gonderi-
len e-postanin icerigi soyle:

“Artik Penguin Random House'1z.
Basardiklariizla ve dontstiigiintiz
seyle gurur duymalisiniz. Dtinya-
nin kresel ticaret yapan ilk gercek
yayineviyiz. Bu birlesme sayesinde
varolus amacimizi gerceklestirmeye
her zamankinden daha yakimz: En iyi
kitaplan yayimlayarak, yazarlar okur-
larla bulusturan bir koprti olmak.”

Penguin ve Random House yeni
yayinevinde esit haklara sahip degil.
Random House'un sahibi Bertelsmann
ytizde 53le sirketin kontroltnti elin-
de tutuyor. Penguin Random House
sirketiyse kitap endustrisinin ytizde
25’ini kontrol edecek. Bu, 10.000 ca-
lisan, 250 bagimsiz yaymevi ve yillik
3,9 milyar dolar gelir demek. Markus
Dobhle verdigi roportajlarda ve demec-
lerde baslangicta btiytik degisiklikler
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yapmayacaklarinin altini ¢iziyor. “Ace-
leye gerek yok,” diyen Dohle’un ilk is
olarak yeni sirketin kilit pozisyonla-
rindaki kisileri degistirmesiyse bu te-
minatlara golge diistiren eylemlerden.
Penguin’in ABD grubunun yoneticisi
David Shanks gorevinden alinip gaze-
teciler tarafindan gostermelik oldugu
iddia edilen bir ttir danismanlik po-
zisyonuna atanirken yayincilikla ilgili
kararlar John Makinson’a birakiliyor.
[k kararsa eski kitaplarin e-kitaba do-
nustiiriilme projesinin hizlandirilmasi
ve dijital yaymciliga yonelik projeler

gelistirilmesi.

Dohle’un yazarlara yolladig1 mek-
tupsa daha ilging: “Editorlerinize ve
PR takimlarniza dokunulmayacak.”

Yaywncilik diinyastysa hala bu
gelismeyi nasil degerlendirecegi
konusunda kararsiz. Amazon’a rakip
¢tkmasi olumlu bir gelisme ama
kiiciik yaymevlerinin simdi kendile-
rini ezmeye calisan bir degil, iki devle
birden ugrasmak zorunda kalmast
riski de var.

Z.HEYZEN ATES, istanbul

Spielberg’den Gazap Uziimleri

Deadline.com'da yer alan bir habere gore Steven Spielberg 1939'da
yayimlanan ve ekonomik ¢okiisii en iyi anlatan romanlardan biri ka-
bul edilen John Steinbeck’in basyapiti Gazap Uziimlerinin film hak-

larini almak Uzere harekete gecti. Ayni haberde Robert Redford'in
da romani dizi olarak ¢ekmek istedigi, ama Steinbeck'in varislerinin,
haklari Spielberg’e vermeyi tercih ettigi belirtilmis.
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Tanil Bora

Haziran gtintit Ankara’da Ki-
zilay ile Atattirk Bulvari’min
Meclis kavsagina kadar olan
kismi insanla dolu, her-
kes sehre, kamusal alana, serapa ya-
yilmanin seving sarhoslugu icindey-
ken, biri tniversiteli, insan haklan
aktivisti iki arkadasimdan aym ayri,
aynt lafi duydum: “Niye Meclis'e yii-
rinmuyor ki?” Meclis’i ele gecirip ne
olacagimi tasavvur ediyorlardi aca-
ba, diye diistindtim. Bir devrim hti-
ktimeti mi kurulacakti; bakanliklar o
meydandaki muhtelif sosyalist grup-
larin, CHPlilerin, MHPlilerin, ulu-
salalarin, militarist-fasist unsurla-
rin ve bu arada “Y kusag1” genclerin

giiniin konusu

L

Notos’un bir edebiyat kiiltiirii dergisi olusu onun Taksim-Gezi Direnisi’'nin
uzaginda kalmasina neden olamazdi. Gegen iki ay boyunca Direnis
gunlerindeydik. Aklimizla, bilincimizle, diisiincelerimizle, vicdanimizla.
Tarihsel bir doniim noktasini, nitelikli bir dosyayla saptamaya calistik...

DEVRIM, SOZ, OKUMAK

Taksim ve Kugulu Park “capulcu kiitiiphaneleri’, sirf akledilmis olmalanyla,

sirf varoluslariyla ciimle dleme bir sey séyliiyordu. Ozgiirlesen bir hayat
parcasinda akla ilk gelen seylerden birinin okumak oldugunu, kitap okumanin
vazgecilmezligini duyuruyorlardi. Hengamenin ortasinda da yine okumak...
Senligin, sevincin orta yerinde de yine okumak...

temsilcileri arasinda mm  tilestirile-
cekti mesela? Kimileri, Haziran isya-
nindan bu anlamda, yani “kislik sa-
rayin” zapti anlaminda bir devrim
ctkmasint ummaya 1 Haziran'dan
sonra da devam etti. Onlar arasin-
da, isyanin ve direnisin merkezinde,
Gezi Parkinda yasanan saadete tanik
olanlar, bu timide daha guiclti bagla-
nabiliyordu.

Evet, Taksim-Gezi Direnisinde bir
devrimci ugrak vardi ama bu degildi
o! Devrimci ugrak, iktidar zapt et-
mekte degil, hayati degistirmektey-
di. iktidar disi, tahakkiim iliskileri-
ni disarida birakan bir hayat kurma
azmindeydi. “Herkesten yetenegi-
ne gore, herkese ihtiyaci kadar” sia-
rnin kendiliginden hayat buldugu

dayanisma deneyimindeydi. Park fo-
rumlarinda soluk almay: stirdtirse de
esasen bir hafta on gtinltik bir hikaye
oldu bu; topyektn bir hayat kurul-
mus degildi ama tecriibeler, yasan-
tilar, anlar hafizaya naksoldu. Ama
devrim samanlig) insanlarn ruhuna
ve bedenine girdi bir kere. Bagka ttir-
Lt bir hayat yasanabilecegi sezgisi, zi-
hinlere girdi.

O sezgi isyamn icinden serpilir-
ken, kendini sloganla, duvar yazi-
siyla, tweet diliyle ifade etti. Kendine
mahsus bir edebiyat yaratti. Kendi-
ne mahsus bir mizah yaratti. Sosyal
medya sadece miithis bir alternatif
haberlesme ag1 kurmakla kalmadi,
bu mizah ve edebiyatin mecrast oldu.

Biber gazini, basinch suyu ve
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TOMA’lann “dertleri zevk edindim”
kinizmiyle alaya alan dil, bu mizahin
ayr1 bir baghigi olarak amlmali. Evrim
Alatas'm Mayoz Boliinmelerde* sik
bir derlemesini sundugu Kurt kara
mizahiyla mukayese edebiliriz bu
mizaht. Bu mukayese, Gezi Direnisi
ile Kiirt meselesi arasindaki temas ve
temassizliklan konugmak icin de fay-
dalidir. Evrim Alatag'n aktardig Kiirt
kara mizahi, gercekten agir zulim al-
tinda “basarilmis” bir kara mizaht.
Olimle, agir iskencelerle, insan onu-
runu ¢igneyen hukuksuzluklarla, ab-
stird rezilliklerle bas etmenin bir yor-
dami olarak gelismisti. Durumun
agirhgyla miuitenasip olarak, hiiziin-
ltydu, iste ad1 tizerinde kara, kapka-
ra idi. Gezi Direnisinin, basta Besik-
tag Carsl taraftar grubunun meghur
“Sik bakalim™ olmak tizere, polisin
gaz histerisine karst gelistirdigi mi-
zah ise sen satirdir. Meydan okuyu-
cudur. Ctinki elbette canlara mal
olsa, yaralanmalara, sakatlanmalara
yol agsa da cogunlugun algis: itiba-
riyle, gaza bogulmanin ucunda sltim
yoktu. Ve muhtemelen, “diinyanin
gozit ontinde olma” hissi ile “kim-
senin senden haberinin olmamast”
arasindaki farktu. Gezi Direnisi, bu
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konuda 6nyargilarla yuklii veya ka-
yitsiz bir¢ok insanin, Ktrtlerin halini
anlar gibi olmasina yol act1. Ktirtlerin
bu ezalarn hem de misliyle ¢ekegeldi-
gini simdi sezdi bircok insan... Mi-
zahlarin “kaynasmas1”; bu sezginin
derinlesmesi, bu temasin gelisme-
si timidine nese vermez mi? Gezinin
bosaltilmasindan bir hafta sonra, hii-
kiimeti bans stirecini sekteye ugrat-
mayip somut adim atmaya cagiran
mitingte Diyarbakir'da agilan “Evine
hos geldin TOMA” pankartini, otuz
yillik gayrinizami harbe karsi geli-
sen Kiirt kara mizahi ile Gezi Dire-
nisi kinizminin bdyle bir bulusmasi
sayalim.

Duvar yazilar, sloganlar, kisa-vu-
rucu sozil serare gibi yayan tweetler,
Gezi edebiyatimin ana fashdir. M-
cadelenin sicakhigi ve aciliyeti icin-
de stiratle “laf yetistirme” icabu, tweet
dilinin senlenmesini sagladi. Basba-
kan ve seriklerinin tahkir, tahrik ve
tehdit edici laflari, yine ¢ok defa mi-
zahla, zekice tweet’lerle karsilik bul-
du. Tweetciler, turlit cesitli akta-
rimlar, cagrisimlar, telmihler yapt,
“yapisoktim’e ugratilmadik devlet
ve htiktimet szt birakmadilar. Boy-
le zamanlarda, devrim zamanlarinda

N

hep oldugu gibi, ortalik bir s6z sen-
ligiydi.

Boyle zamanlarda sokagin dili ko-
nusur. Sokak konusur. Sokaga ¢ik-
manin actigl algilar, cogaltug kar-
silagmalar, bagka tiirden bir bilgiye
ihtiya¢ duyurmayacak kadar zengin-
dir. Oyle gortntr. Deneyimin ve te-
maslarin dolaysizhgi, dolayl bilgi-
nin, teorinin pabucunu dama atmus,
butin dolayimlart gereksizlestirmis
gortunir. Sanki onca teori, onca akil
fikir zaten bugtinler icinmis gibi ya
da hatta bu kiyamin yavan bir tela-
fistymis gibi dtstintlr, simdi aruk
ltizumu kalmamus gibi hissedilir ba-
zen. Sokagin ozgiirlestirici havasinda
bahtiyar olmus, “sokak” derken ka-
masan gozler, cosup akla, fikre, teori-
ye, kitaba dudak biikebilir. Hayat ile
kitap arasindaki, teori ile pratik ara-
sindaki ezeli ve ebedi celiskinin go-
begindeyizdir. Hayat ile kitabi, teori
ile pratigi iki uca koyan “pratike¢i” ta-
vir kendini her seye kadir hisseder;
teoriyle mesgul olanlarla, dontp ki-
taba bakanlarla hafif dalga gecer, hat-
ta kuctimsedigi olur onlan. Sokak
romantizmi, anti-entelekttialist bir
popiilizme dontisebilir.

Gezi Direnisi'nde de boyle “kitaba



kars1 hayatct” bir sokak romantiz-
minin rizgarl esti tabii ama direnis
halk: hepten “kitapsiz” degildi. Tak-
sim ve Kugulu Park “capulcu ktiip-
haneleri”, sirf akledilmis olmalariy-
la, sirf varoluglariyla ctimle aleme bir
sey soyliyordu. Ozgtirlesen bir ha-
yat parcasinda akla ilk gelen seyler-
den birinin okumak oldugunu, kitap
okumanin vazgecilmezligini duyu-
ruyorlardi. Hengamenin ortasinda
da yine okumak... Senligin, sevin-
cin orta yerinde de yine okumak...
[ki elin kandayken de geri durulma-
yacak kadar ciddi, en sahane senligin
de bosa ¢tkarmayacag kadar eglen-
celi bir is olarak okumak. ..

Kalkanh polislerin karsisinda dikil-
mis, onlara Gorki'den pasajlar oku-
yan gencin fotografi, direnisin hi¢
unutmayacagimiz karelerinden biri
degil miydi? Gitgide Kotii'ntin cizgi-
karakterine dontisen Melih Gokeek,
“Polisin karsisinda kitap okuyup tah-
rik ediyorlar” diye bir tahrikte bu-
lunmustu o ara. Dogru, polis ote-
den beri kitaptan tahrik olmustur;
hala ev baskinlarinda kitaplar sug

MUHSIN AKGUN

delili cuvallarma tikistiriliyor. Lakin
en azindan Gezi Parki'ndaki o polis-
ler provoke olmamay: basardi; hat-
ta duraninsan eylemleri basladigin-
da, konuslandinldiklan yerde kitap
okuyarak bir nevi karsi-provokas-
yondan geri kalmadilar. Polis kalkan-
larimin karsisinda dikilen geng, kaba
gtice, tahakktime, hoyrathga karsi
inceligin, zekanin, insaniligin kita-
bmi okuyordu. Kitap okuma eylemi
bir moral sttinlik hamlesiydi bura-
da. Sessiz protestoculara karst kitap
okuyan polislerse “biz de odun degi-
liz” mesaji vererek bu moral degere
ortak ¢itkmaya calistyor, sanki biraz
da kayitsizlik gosterisi yapiyorlardi
(“ne yaptiginizi énemsemiyoruz, ki-
taba daldik”). Ne olursa olsun, ka-
muya actk alanda kitap okuyan po-
lis sahnesi, uygarlik tarihinde yerini
ald1. Bu sahne de Gezi devriminin bir
kazammi sayilmaz mi1?
Militarist-ulusalci-Kemalist “Mus-
tafa Kemal'in askerleriyiz” slogani-
n1 dumura ugratan “Mustafa Keser'in
askerleriyiz” duvar yazist kadar po-
ptler olmasa bile “Turgut Uyarin

askerleriyiz” sloganm da isittik is-
yan giinlerinde. Evet, isyanin bas-
rol oyunculan arasinda “okumus
cocuklar” vardu. Siirle, edebiyatla, te-
oriyle hasir nesir ¢cocuklar. Onlar bu
Haziran'in heyecan: icinde, evet ca-
pulcu kutiiphaneleriyle, provoka-
tif okuma eylemleriyle kitaba selam
verdiler ama uzun tweet zincirlerin-
den, giinlttk haber-yorumlardan, iki
ekran boyundaki internet yazilarn-
dan fazlasim okuyacak halleri yok-
tu muhtemelen. Sonrasindaysa, ref-
leksiyona, tzerine duistinmeye gerek
olacak. 140 harflik fikir yetmeyecek.
El yordamiyla ogrenilenleri stizme-
ye, sistemlestirmeye ihtiya¢ duyula-
cak. Olup biteni anlamlandirmak,
gelecege donitk sonuclar cikarmak
istenecek. Eski bilinenlerin saglama-
sinl yapmak icap edecek. “Gezinin
ogrettikleri’ni bes maddelik recete-
lerle biiytik bir giivenle herkese 6g-
retmeye kalkisacak olanlara veya so-
kak romantizmini stindiirerek, her
seyin apacik gortindtgint, ince du-
stinmeye hacet olmadigimi soyleyen-
lere karst, her ttrli velayetci tavra is-
yan eden “Gezi ruhu’na glivenmek
istiyorum. Saniyorum insanlar daha
diri bir istahla okumak isteyecek.
Meraklar bilenecek. Kentlerin eko-
nomi-politigine, iktidarn (su bizim
iktidann ve butin dinyada iktida-
rn) yapisina, zamanimizin muha-
lefet dinamiklerine, protesto yon-
temlerine, direnis sanatlarina, ayrica
hayat1, toplumu, insani, devleti “bas-
ka tirli” dustinmenin imkanlarina,
ltopyalara ilgi artabilir. Belki kimile-
11, dnceden suratin gérmek istemez,
hatta varligim bilmezken bu direnis-
te yan yana geldigi baskalarimn, dteki-
lerin gercekligi ve szt hakkinda da
okumak isteyecektir.

Dileyelim, praksis felsefesinin, pra-
tik ile teori arasindaki zithg: asan di-
yalektigini isletecek bir okuma yaz-
ma seferberligi ummak, bize haram
olmasin! N

* Yeni basim [letisim Yayinlar’nca bu
sene yapildi.
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GEZI: ONGORULEBILIR
OLMAYANIN MUMKUN
KILDIKLARI

Gezi Direnisi siyasal ahvalimizde Meclis aritmetigindeki muhtemel degisimlere,
olasi yerel secim sonuclarina vs. indirgenemeyecek radikallikteki bir degisimi
miimkiin kildi. Gezi, “moral glic dengesi”"nde biiyiik bir kirilmaya sebep oldu:
Alttakilerin, ezilenlerin, hepimizin kolektif eyleme ve 6rgiitlenme kapasitelerinde
muazzam bir sigramaya tekabiil etti.

Foti Benlisoy

eziyi mumkin kilan
neydi? Hangi nedenler,
naslil bir birikim Gezi’yi
mumkin  kildi?  Son
gtnlerin belki de en popiiler sorula-
11 bunlar. Herkes (dogal olarak) ken-
di megrebince, sahip oldugu kavram-
sal set mucibince ya da kendi politik
ihtiya¢ ve cikarlan dogrultusunda
bu sorunun cevap ya da cevaplarin
ortaya koymaya calisiyor. Gezi neyi
miimkin kildr?

Gezi ayaklanmasi o zamana kadar
ongortlebilir olmayan, ihtimal da-
hilinde bulunmayan bir hadiseydi.
Ancak, bir kez gerceklestikten son-
ra biittin éngoriilerimizi, tim siyasal
analiz ve kestirimlerimizi mutlak ola-
rak belirleyen ve onun ardindan hig-
bir seyin eskisi gibi olamayacag bir
hadise. Gezi bir toplumsal hareketin
ya da herhangi bir siyasi mticadelenin
mantiksal sonucunun ya da evrimsel
gelisiminin trtnt degildi. Gercek bir
kirlmaydi. Krizsiz ve kopussuz, ho-

mojen ve bos gayrisiyasal zamanda
bir kinlma. Gezi bu siyasal olama-
yan zamanin yerine bir krizler, y1-
kimlar zamanina, muicadelenin dolu
zamanina gecisi mimktn kildi. Zo-
runluluk kadar o gline dek giindem-
de olmamus ihtimallerin, stire¢c ka-
dar eylemin, evrimsel gelisim kadar
kopusun, cizgisel gelisim kadar ani
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donemeclerin ve keskin yol ayrimla-
rnin da zamant bu: Siyasetin strate-
jik zaman1. Daniel Bensaid'in hatirlat-
ug gibi: “Siyasetin stratejik zamanu,
klasik mekanigin ¢izgisel zaman: de-
gil, fakat dugtimlerle dolu ve hadise-
lere gebe kesintili bir zamandir.”

Yeni bir zamana hos geldik

Turkiyenin uzun zamandir olduk-
ca kirilgan ve belirsiz bir cografyada
(sermaye cevrelerinin ¢ok sevdigi ta-
birle) bir “istikrar adas1” goriintmii
veriyor olmasi, (kabul edelim) bizi
de etkisi altina alan bir kanaat iklimi
yaratmisti. Actkeast nasil patlayict bir
diinya ahvali karsisinda oldugumu-
zu unutuvermis gibiydik. Mtzmin
bir bedbinlik illetine yakalanmistik.
Opysa yeni bir diinya durumuyla, bizi
de su ya da bu bicimde etkilememe-
si olanaksiz bir durumla kars: karsi-
ya oldugumuza dair alametler coktan
birikmeye baslamisti: Ekolojik kriz-
le buttinlesen kapitalist kriz ve ABD
emperyalizminin “goreli” bir gerileyis
icinde olmasi (bu ikincisi uluslarara-
stiligkilerin daha da militarize olmasi
ve artan emperyalistler arasi rekabet
demek), yani Alex Callinicos'un tabi-
riyle “liberalizmin ikiz krizi”, burju-
va medeniyetinin topyekan buhrani-
na isaret ediyordu, etmeye de devam
ediyor. Sermayeyle emek giicleri ara-
sinda diinya 6lcegindeki gticler den-
gesi hala birincinin lehine olsa da,

yani disman kazanmaya devam edi-
yor olsa da burjuva siyasal mimari-
sinin giderek daha kirilgan, dengesiz
bir hal alacag: bir doneme girdigimiz
acikti,

Opysa biz, diinyanin dort bir yanin-
da yeni ve radikal bir kitle miicade-
leleri donemi kapimizdayken sanki
her sey eskisi gibiymiscesine davran-
maya ve diistinmeye devam ediyor-
duk. Maddi giicler dengesi degilse
bile moral giic dengesi sola doner-
ken biz hala ge¢mis on yilin kalp-
lar1 i¢cinde dustnmeyi stirdtrtyor-
duk actk¢ast. Muktedirlerin diinya
olceginde kadir-i mutlak olduklarim
varsaylyor, egemenlerin disiplin, ita-
at ve riza tiretme teknikleri karsisin-
da kendimizi dilsiz, caresiz hissedi-
yorduk. O nedenle mesela cogumuz
Arap devrimci stirecinde direnislerin
nasil mtimktn olduguna ve bu mu-
cadelelerden neler dgrenebilecegimi-
ze degil de iktidarn kendini bu di-
renisler araciligiyla nasil yeniden
urettigine, emperyalizmin olusmakta
olan yeni kosullar1 nasil belirledigine
veya belirlemek istedigine odaklan-
dik. Direnis tizerine degil, tahakktim
tizerine yogunlastik. Biz hentiz dire-
nisin zamanina dahil olmus degildik.
Hala “tarihin sonu’nda, liberalizmin
bir onceki on yildaki kistah zaferi-
ne takilip kalmistik. Gezi, direnisin
yeni ve tuhaf zamanlarna intikalimi-
zi saglad.



Bu “tuhaf zamanlar’a gecisimiz
gerceklesir gerceklesmez Gezi Di-
renisinin uluslararast bir mticade-
le dalgasmin parcast oldugunu fark
ediverdik. Direnisi tetikleyen 6zgil
nedenler ne olursa olsun “Gezi”, he-
pimizin hemen seziverdigi tizere, ne-
redeyse kiiresel diyebilecegimiz bir
halet-i ruhiyenin devamiydi. Unut-
mayalim, Haziran gtinleri sadece bize
ait degildi. Brezilya'da olup bitenler
hakkinda, yani otobts biletlerinin fi-
yatinda gerceklestirilen bir zammin
nasil bir kitle seferberligine yol acti-
&1 konusunda ¢ok sey yazildi. Ancak
Haziran ayinda gerceklesen Kkitlesel
miicadeleler Tturkiye ve Brezilya'yla
da siirh degildi. Bulgaristan’da maf-
yatik bir sermayedarin ulusal giiven-
lik aygitinin basina atanmasi, Bosna
Hersek’te hasta bir bebegin btirok-
ratik engellemeler dolayisiyla teda-
vi edilemeyip hayatin1 kaybetmesi,
Yunanistan'da devlet televizyonunun
ozellestirilmesi, Lubnan'da parla-
mento se¢imlerinin ertelenmesi, hep
buytk kitle mrticadelelerini kigkirt-
t1. Son yillann “en uzun” haziran ayz,
Misirda 17 milyon kisinin katildig

belirtilen, degil tlke tarihinin, belki
de modern zamanlarin en buyutk kit-
le gosterileriyle sona erdi.

Beynelmilel bir miticadele dalgast
bu ve Haziran direnisimiz, bu anilan
baska Haziran gtinleriyle baglantisiz,
sadece bizlere 6zgli olmak anlaminda
“biricik” degil. Bilakis: Gezi Direni-
si mustereklerimizi, yani ortak alan-
larimizi, kamusal hizmetleri, bizlere,
hepimize ait olanlar 6zellestirmeye,
“citlemeye”, kar nesnesi haline getir-
meye karst uluslararasi bir hareketin
halkasi. Gezi Direnisi, tekniklestiril-
mis, iceriksizlestirilmis, bizleri kim-
lerin, hangi seckinlerin yonetecegine
indirgenmis bir “demokrasi’ye kar-
st daha dolayimsiz, aracisiz, “baska”
ve gercek bir demokrasi insa etmeye
dair uluslararast bir arayisin parca-
s.. Dolayistyla Gezi, silkinmenin, son
otuz yillik yenilgilerin tizerimize bu-
lastirdigy tozu topragr silkelemenin
zamanidir. Gezi, direnis zamanlarina
gecisimizi saglayan bilettir.

Hal boyle olunca Gezi Direnisi'nin
bizde enternasyonalist bir ilgi patla-
masina yol agmast da bir tesadiif ola-
maz. Tiurk bayraklarmin bolluguna

ragmen hemen herkes Gezinin ulu-
sall asan bir manaya sahip oldugu-
nun su ya da bu olctde farkinda.
Brezilya ya da Misir'da cereyan eden
eylemler, protestolar bizde belki ilk
defa bu kadar ilgiyle, bu kadar sami-
mi bir gontildashkla, anlatilanin bi-
zim de hikayemiz oldugu suuruyla
takip ediliyor. Ancak elbette enter-
nasyonalizm meselesi bir beynelmi-
lel gontldashk meselesinden ibaret
degil, kalmamali. Haziran ayaklan-
masinin yarattil dinamik belki ortak
direnisi ve hatta drgtitlenmeyi oni-
ne koyan daha “pratik” bir enternas-
yonalizmi giindeme getirebilir. Hep
beraber gorecegiz. Ancak, hareke-
tin yarati@ imkanlann, yasadigi si-
kintilarin, belki insiyaki olarak dev-
reye soktugu taktik adimlarin cogu
zaman bir uluslararast karsihig oldu-
gunu atlamamamiz gerekiyor. Yani
bir ara Gezi Parki ve Taksim Mey-
danrndayken yasanan “flama” tar-
tismast Brezilya'da da (elbette fark-
i kosullarda) yasaniyor. Forumlarin
geleceginin ne olabilecegi sorusu,
Yunanistan ya da Ispanya'da da so-
rulan, ortada olan bir soru. Sendikal

NOTOS 21



hareketin konumundan forumlarin
nasil bir karar mekanizmasina sahip
olmasi gerektigine, dayamisma pra-
tiklerinin éneminden hareket icinde
milliyetci gruplara karsi tutumun ne
olmasi gerektigine kadar kars: karsi-
ya oldugumuz bir dizi meselenin Oc-
cupy Wall Street'ten Yunanistan ve
Misir'a, neredeyse ktiresel bir mtica-
delenin de sorular oldugunu unut-
mamaliyiz. Belirleyici olan elbette
ulusal baglamin 6zginltkleri ve ulu-
sal baglamdaki giic iligkileri. Ancak
artik parcast oldugumuz uluslararast
mticadele dalgasmin stratejik tartis-
malanndan ve taktik zenginliginden
istifade etmekte de biiytik yarar var.

Gerontokrasinin muhtemel sonu
Gezi, sosyalist harekette gercek bir
kadrosal yenilenmenin, yani yeni bir
kusagin ipleri ele almastyla giindeme
gelecek koklii bir yeniden dizilisin
miladi olabilir. Haziran ayaklanma-
siyla birlikte soldaki gerontokratik
yapilarnn sorgulamamn ve bdylece
gercek bir orgiitsel yenilenmenin ka-
pisint aralamanin mtmkin oldugu
bir evreye geciyoruz. Gerontokrasi-
yi, solda “agabeylerin” hakimiyetini
mimkin kilan, esas itibariyle
1960’lar sonu ile 1970ler miicade-
leleri icinde siyasallasmis kusaklarin
yerini, yeni bir kusagin tam manasiy-
la dolduramamis olmasiydi. Sorun,
politiklesmis yeni bir kusagin sosya-
list hareket icinde temayiiz edip be-
lirleyici hale gelememesiyle alakaliy-
di. Mesele, “agabeylerin” giictinden
cok, erkek ve kadin “kiiciik kardes-
lerin” giicstizligtydti. Yeni bir kusa-
gin gecmis muicadele ve direnis de-
neyimleri icinde siyasallasmis eski
kusaklarin yerini alamamis olmast,
gerontokrasiyi stiregen kilan belirle-
yici faktordu aslinda.

Soziin ozli, gecmis miicadeleleri
bugtintin somut sorunlarindan yola
¢tkan yeni direnis deneyimleriyle bir-
lestirecek zincirin halkalar kopmus-
tu. Soylemeye gerek dahi olmamal:
Haziran ayaklanmasi, bu kopuklugu
telafi etmenin olanaklarini giindeme
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getiriyor. Haziran ginleri, yeni dene-
yimler etrafinda siyasallasmuis bir ku-
sag1 sahneye ¢ikarmastyla bu giicstiz-
lugu gidermeye, bu agig1 kapatmaya
simdiden aday. Belki de koskoca bir
kusak, ayaklanma ve sonrasinda-
ki buytik kitle hareketinin yarattig
muazzam deneyimler aracihigiyla si-
yasallagiyor. Unutmayalim: Gezi sii-
recinde cok kisa zamanda, belki bir
cirpida edinilen siyasal deneyimleri
onceki kusaklar, ancak cok uzun bir
zaman icinde ve o da kismen birikti-
rebilmisti. Eylemin ogreticiligi, onun
pedagojik niteligi baska hicbir seyle
kiyaslanamaz. Bu durum, bir genclik
isyan1 araciligiyla sahneye cikan yeni
kusagin kendi eyleme ve orgtitlenme
kapasitelerine iliskin ge¢misle kiyas
kabul etmeyecek bir 6zgtivene sahip
olmast anlamina geliyor. Dolayisty-
la bu yeni kusag zapturapt altina al-
mak, onu solun mevcut oérgutsel ya-
pisina basitce monte etmek o kadar
kolay olmayacak. Tam da bu nedenle
gerontokrasiyi dagitmak, kadrosal ve
dolayisiyla orgtitsel bir yenilenme-
yi, tazelenmeyi gerceklestirmek (bu
deneyimler, bu 6zgtven dolayistyla)
bugtin diine oranla ¢cok daha olast.
Dolayisiyla orgtitsel rutini, siyasal
ataleti, btirokratik kastlasmay1 berta-
raf etme hususunda yeni gticler, biz
istesek de istemesek de daha simdi-
den devreye giriyor, girecek. Yeter
ki hareket stireklilesebilsin, kendini
yeni durumlara uyarlayabilsin, bir bi-
cimden bagska bir bicime ani gegisle-
re hazirhikl olsun ve dolayisiyla su ya
da bu bicimde cesitli toplumsal mii-
cadele alanlarinda kalicilasabilsin.
Gezi Direnisi'nin a¢1ga ¢ikardig top-
lumsal enerji, o yillardir lafi edilen
“solda yenilenme”yi ilk defa sahici
temeller tizerinde gtindeme getiriyor.
Kiymetini bilelim. Artik biliyoruz:
Toplumsal miicadelelerden bagim-
siz, hatta mticadelelere ragmen giin-
deme getirilen her yenilenme girisi-
mi, esyanin tabiat1 icabi soyut, ayagi
havada kalmaya mahkamdu. Oysa
simdi sosyalist hareketin yeniden in-
sasinl mumkun kilacak 6zgiivenli ve

ciddi mticadele deneyimlerine sahip
yeni bir kusak, yeni bir fail devreye
giriyor. Tam da boylesi bir baglam-
da yapacagimiz en ciddi hata, Gezi
sonrasinda her seyin eskisi gibi de-
vam edecegini, eski orgtitsel yap1 ve
rutinlerin mevcut olduklari halleriyle
yeterli olacagini sanmak olacak.

Gezi'nin bakiyesi...

Bu daha sadece baslangic ve dolayi-
styla hentiz “ayaklar bas olmus” degil
ama Haziran glinleri daha simdiden
mevcut ve milesses siyasal dizilisin al-
tin Usttine getiriverdi. AKP, tarihinin
en ciddi sillesini yedi; belki de bun-
dan boyle toparlanabilmesi, yani hi¢
degilse eski gtictine kavusmast mtim-
kiin olmayacak. Erdogan'in baskanlik
hayalleri bityiik ihtimalle suya dustt.
Turkiye'yi bir bolgesel gtic, itaatkar
emek ve kisith parlamenter demokra-
si bilesiminin bir modeli haline getir-
me ozlemi ¢uvalladi. AKP’nin gecmis
yillarda insa etmis bulundugu o guic-
lt, o sarsilmaz, o kadir-i mutlak go-
riinen hegemonik bloktaki catlaklar
artik herkesce goriliir durumda. Iste
biittin bunlar, biiytik ve dahiyane si-
yasal projelerle, olmayan giicleri ale-
lacele yan yana getirmeye dontk si-
yasal simyacilik girisimleriyle degil,
asagidan ve spontan bir kitle hareke-
tiyle mtimkiin oldu.

Gezi Direnisinin siyasetin btiytik
sahnesinde tetikleyecegi gelismeleri
tam olarak kestirebilmek mumkun
degil elbette. Zaten bu asamada bi-
zim i¢in belki de daha énemli olan,
Gezinin toplumsal mtuicadeleler aci-
sindan yaratmasi muhtemel sonugc-
lar1. Gezi'nin hemen yarnnki toplum-
sal miicadeleler acisindan muazzam
rezerv giicleri aciga ¢ikarmis bulun-
dugu asikar. Yakin gelecegin toplum-
sal muhalefeti diinden cok daha zen-
gin bir bilgi ve deneyim birikimine
sahip olacak, daha ozgtvenli olacak
ve cok daha kitlesel bir artalani sefer-
ber edebilecek. Muktedirleri korku-
tan tam da bu; yani isyanin alttakileri
de (hi¢ degilse bir dlctide) “mukte-
dir” kilmis olmast.



AKP hiiktimetinin yedigi darbe-
nin, en kuvvetli gorindugi alandan,
yani iceride ve disanida bir basar1 oy-
kustt olarak pazarlanan “biytime
modeli’ne itirazdan kaynaklanma-
s1 az sey degil. Gezi, dogrudan sos-
yal-iktisadi talepleri gtindeme getir-
medi diye onun dar anlamda siyasal
bir muhtevasinin oldugu, hatta cogu
zaman hayat tarzina dair kilttirel
bir reaksiyon oldugunu yazip ¢izen-
ler cok. Oysa Gezi Direnisi tam da
kentsel dontistime, el koyma yoluy-
la birikime, mtstereklerimizin me-
talastinlmasina, yani neoliberal ka-
pitalizmin temellerine itirazin ve
direnisin kitlesel bir kalkismay1 te-
tikleyisinin hikayesi. Bu anlamda
Gezi, acikca neoliberalizm karsiti bir
muhtevaya ve ickin olarak antikapi-
talist bir yonelime sahip. Solun bu
asikar muhtevaya ve bu ickin yoéne-
lime sahip ¢ikmast ve onu vurgula-
masi sart. Aksi, “htikiimet istifa” slo-
ganinin i¢i pek de doldurulmamis,
belirsiz radikalliginin kolaycihgma
teslim olmak anlamina geliyor, gele-
cek. AKP hiiktimetine, kisisel olarak

Tayyip Erdogan’da cisimlesen otori-
terizme dontik tepkiyi bu muhtevay-
la ve yonelimle zenginlestirmek, ice-
riklendirmek hepimizin boynunun
borcu olmali. Dolayisiyla hareketin
aktiel siyaset sahnesinde tetikledi-
gi dontistimlere degil, sosyal-siyasal
glic dengelerinde mtisebbibi olmasi
muhtemel gorece kalict gtic kayma-
larina odaklanmamiz gerekiyor. Di-
renis ve patlayan ofke, ancak boyle-
ce ezilenler lehine siireklilesebilir bir
harekete evrilebilir.

Gezi Direnisi siyasal ahvalimiz-
de Meclis aritmetigindeki muhtemel
degisimlere, olast yerel se¢im sonug-
larma vs. indirgenemeyecek radikal-
likteki bir degisimi mtmktn kildi.
Gezi, “moral gii¢ dengesi”nde biiytik
bir kirllmaya sebep oldu: Alttakile-
rin, ezilenlerin, hepimizin kolektif
eyleme ve orgtitlenme kapasitelerin-
de muazzam bir sicramaya tekabiil
etti. Gezi'den ¢ok daha gugcli, cok
daha ozgtivenli ve olgunlasmus ayril-
dik. Unutmayahm: Ezilenlerin 6z6z-
gtrlesimi, onlarin bizzat kendi pratik
deneyimleri yoluyla 6zdéntstimleri,

MUHSIN AKGUN

yani kendi pratikleri aracihgiyla de-
gismeleri/gticlenmeleri stirecini ifade
eder. Yani genis kitleler ancak eylem-
de ve eylem aracihgiyla kendi ken-
dilerini orgtitleme ve kendi hayatla-
11 Uzerine soz sdyleme deneyimleri
edinirler. Su son iki ayda o6zorgut-
lenme pratikleri anlaminda gosteri-
lerle ve bildiri dagitmakla gecen on
yilda edinilecek deneyimden fazlasi-
n1 edindik. “Barikat”m bir kere asi-
labilecegini gordiik; bu bilginin bel-
leklerimizden silinmesi mtimkiin
degil. Direnisin, dayamismanin, is-
yanin tadi hala damagimzda. Iste
bu birikim ve Tiirkiye halkimin ken-
di kaderine kolektif bir bicimde sa-
hip ¢ikma, kendi kaderini eline alma
enerjisindeki o nicelige vurulamaya-
cak devasa artis, Gezi’'nin en miihim,
en kritik bakiyesi. Yarnki biittin bti-
yiik ya da kiicitk mticadelelerde bu
mirast ne sekilde “yiyecegimiz” kritik
dnemde olacak.

Kesin olan su: Aruk hicbirimiz
eski biz degiliz. N
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ISYANIN ATESI HALININ
UCUNU TUTUSTURDU

Ustelik giiclii, piriltili, yepyeni eylem bicimleriyle, kararliligi ve gencligiyle, durana-
damlari ve kosaninsanlariyla, davullar ve eglenceleriyle Taksim-Gezi Direnisi biitiin
sehir hareketleri icin yeni bir ilham kaynagi ve deneyimi olarak goriuluyor.

Semih Gumius

ugiine dek birka¢ derin
sarsint1 ve siddet firtina-
st altinda kendini koru-
maya calisan hayatimiz
boyunca hayal edip de goremedik-
lerimizi bir ¢irpida éntimtize koyan
Taksim-Gezi Direnisi oylesine ¢ok
boyutlu ve cokanlamh bir disiin-
ce tiretimi baslatti ki. Yillarca yazil-
mayan yazilar kisacik bir zaman di-
liminde, daha ¢nce yasanmamis bir
deneyimin icinden bosanarak ¢ikti.
Herkesin ayagimin altindaki hal ce-
kildigi icin, zorunlu olarak yeni du-
stincelerle ve nerede nasil duruldu-
gunu da sorgulamaya zorlayarak.

Bir sehir hareketi olarak Direnis

ilkin, Taksim-Gezi Direnisinin bir
sehir hareketi oldugunu saptayabili-
riz. Bu bence en énemli yanlarindan
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biri. Bugtine dek tilkenin tanik olma-
dig1 bir sehir isyaniyla karsilasti her-
kes. Bu arada irdelendi: Taksim-Gezi
Direnisi, dogrudan iktidar amacla-
yan Arap Bahari'ndaki isyanlara ben-
zemiyor, belki onlarla arasmnda an-
cak dolayh bir iligki kurulabilir. En
cok 19681 hatirlatiyor, onun baslan-
gi¢ gunlerini, ama bizdeki 1968 ¢ok
cabuk siyasallasmisti, dolayisiyla ka-
¢inilmaz bicimde daralmaya baslads,
cok gecmeden de 12 Mart darbesinin
siddetiyle ezildi.

Taksim-Gezi Direnisinin yakin
gecmisteki belirtileri neler olabilir?
Memurlarin, dgretmenlerin, hekim-
lerin, hukukcularn ve cesitli mes-
lek gruplanmn 12 Eylil'den 6nceki
benzerlerinden daha yiginsal ve daha
yasamsal taleplerle ortaya ¢ikan ha-
reketleri; gecmisteki kadin hareketle-
rinin —ki siyasal hareketlerdi onlar—
yerini alan feminist hareketler; gene

gecmiste benzeri gorilmeyen cev-
re hareketleri —etkisiz de olsa bir Ye-
siller Partisi vardi artik—; son yillarda
varligini drnek alinacak bir agiklikla
gostermeye baslayan LGBT hareketi;
—ktctk ve yerel kalsalar da— sehir-
lerdeki yagam alanlart icin gosterilen
ortaklasa tepkiler; elbette etkileri her
zaman buytik olan gecekondu ma-
hallelerindeki sert catismalar; tini-
versite grencilerinin, demokratik
haklan i¢in okul disina daha yigin-
sal bicimde ¢tkmaya baglamast; eko-
lojik sorunlar i¢cin HESlerde doruga
ctkan direnisler ve bunlar gibi, ashn-
da hepsi de siyasal yasamin disinda,
yasamsal haklar ve demokratik talep-
ler i¢in ortaya ¢ikan hareketler, dire-
nis kiltiirtine uzun zamandan beri
su vermeye baglamustt.

Taksim-Gezi Direnisi, tepeden tir-
naga bir sehir hareketi olarak diinya-
nin birbirine benzemeyen cok cesitli



sehirlerinde bas gosteren hareketlere
cok benziyor. Benzer nedenler, ben-
zer istekler, benzer eylem bigimle-
1i... Bu benzerlikleri ve yakinliklar
yaratan etmenler nelerse, onlar ts-
ttinde durmaliyiz.

Seattle’dan Wall Street'i isgal Et'e
Taksim-Gezi Direnisi'nin bir ucu-
nun Seattle’a dokundugunu belirte-
biliriz. 1999’da Seattle’da fitili ates-
leyenler de o hareketin dunyanmn
sayisiz sehrini nasil buytk bir he-
yecanla dolasacagimi diisiinmemis-
ti. Oysa Dtinya Ticaret Orgtti'niin
Milenyum Zirvesine karsi Seattle’da
patlak veren isyan, Québec, Was-
hington, Prag ve Cenova’dan son-
ra gelen yillar icinde Buenos Aires
(2001-2002) ve Santiago'ya (2006),
Bolivyamin El Alto sehrindeki ayak-
lanmalara (2003, 2005), ktiresel kri-
zin yikima ugratugr tilkelerin so-
kaklarma, Sanghay’dan Londra’ya
(2011), Madrid’de Puerta del Sol
Alanr'na, Mexiconun Oaxaca eyaleti-
ne, sonra Ekim 2011’de #OWS c¢ag-
ristyla Wall Street’e, gecen bir iki yil

icinde Atina sokaklarina ve Sintagma
Alanr'na, sonra Taksim'e geldi. Kimi-
leri icin trkitiict olmah. Oyle go-
rintiyor ki, durdurulmas: olanaksiz
bir hayalet gezegenimizi dolasiyor.
Taksim-Gezi'de iki aydan beri son-
durtilemeyen bir tutku ve inatla stir-
duirtilen direnis, herhalde buradan
da dtinyanin bagka sehirlerine sicra-
yacak.

#OWS hareketi de asil olarak sos-
yal medya ¢agnlaryla orgtitlendi. Bu
arada Wall Street'te Seattle’dan sonra
tutusan caylirlarm yeni bir esik atla-
dig1, niteligin yiitkseldigi de belirtile-
bilir. Ctinki hicbir direnisin bileseni
Wall Street’teki kadar cesitli geng en-
telekttiellerin duistincelerine ve duy-
gulara dayanmiyordu. Bir grup ege-
men devletin, gezegeni kendi ¢ikarlan
icin yikima gotiiren goziikaraligna
gosterilen tepkinin rengi degismisti
artik. Sokaga cikan ve polisle sert ca-
tismalar1 bile goze alan direniscilerin
cogu ilk kez gosteriye katillan egitim-
li, is glic sahibi ya da krizde isini kay-
betmis beyaz yakali, teknolojiyle icli
dish, diinyada olup bitenlere duyarh

insanlardi. Hi¢ kimse onlarmn polisle
catisacagini duistinmemisti.

Siddete karsi insan bedeni

Artik, bilgi cogaliyor ama deger ka-
zanmiyordu. Yeni direnisciler icin
en katlanilmaz durumlardan biriy-
di bu. Moral bir sorun vardi. Wall
Street’in ol¢listiz zenginliginin k-
ctictik bir grubun elinde toplanmasi
akli basinda her insani rahatsiz edi-
yor, sinirlendiriyordu. #OWS hare-
keti bir anda ABDnin oteki sehir-
lerine yayihirken, dtunyada da 100%
yakin sehirde dayanisma gosterileri-
ne yol act.

David Harvey, #0OWS direnisinin
en temel taktiginin, sehir merke-
zinde iktidarin yogun olarak hisse-
dildigi bir kamusal alana insanlarin
bedenlerini y1garak oray1 sehrin ya-
sayanlanmin ortak alanina cevirmek
oldugunu belirtiyor. Bunun yeni za-
manlar icin olagantstti bir deneyim
oldugu kuskusuz.

Okyanus otesinden ayakuglarimi-
za gelirsek, Taksim-Gezi Direnisinin
de, insanlarin bedenlerini ortaya
koyduklar bir ortak alan savunma-
st olarak, #OWS hareketinin deneyi-
mine yeni bir katkida bulundugunu
kaydedebiliriz. Ctinkt geleneksel sol
icin de pek ¢ok ders buradan ¢ika-
cak. Ve onceki biittin benzer gosteri-
lerden sonra Taksim-Gezi Direnisi’yle
de anlagild1 ki, “Kamusal alanda top-
lanan bedenlerin kolekdif giictiniin,
diger butiin erisim araglan titkanmis
oldugunda dahi, hala en etkili muha-
lefet aract oldugu” gortiliyor.

Iki ay boyunca stiren gosterilerde
polisin bilinen acimasiz siddeti bes
can aldi, on iki kisinin goztintn ¢ik-
masina neden oldu, 70’e yakin agir
yaralinin yani sira yaklasik 7.500 ki-
siyl yaralad, ytizlerce tutuklamayla
sonuclandi ve biitiin bu siddete her
gosteride on binlerce, topyekun bes
milyona yakin insan yalnizca beden-
leriyle karst koydu. Iste bu ytizden
Taksim-Gezi Direnisi ayni zamanda
insani ve ahlaki bakimdan da essiz
bir sehir direnisidir.
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Taksim-Gezi Direnisi’nin de, insanlarin
bedenlerini ortaya koyduklari bir ortak

alan savunmasi olarak, #OWS hareketinin
deneyimine yeni bir katkida bulundugunu
kaydedebiliriz. Ciinkii geleneksel sol icin de pek
cok ders buradan cikacak.

Sehir kiiltiiriiniin

kac¢inilmaz sonuglar

Kulttr, her seyi aciklayan bir kav-
ram, ashnda tsttinde yeterince dur-
madigimiz sorunlardan. Farkliliklar,
farklilar arasindaki iliskileri ve catis-
malari, gecmisi ve gelecegi, diinti ve
bugtnt, sag1 ve solu vb. ¢oztimle-
yerek olusur. 15 Subat 2003’te Irak
Savasina karsi eszamanl olarak bir-
kac tlkede baslayip sonra bitun
dtnyay1 kusatan baris zinciri, tarihin
gordugu en yiginsal protesto hareke-
tini gerceklestiriyordu. Roma, Mad-
rid, Londra, Barselona, Atina, Berlin,
New York, Melbourne, Asya, Afrika
ve Latin Amerikamin 200 sehrinde
sokaklara citkan milyonlarca kisi el-
bette ayn1 zamanda sehir hareketinin
glictinii gosteriyordu. Is gii¢ sahibi,
lniversite mezunu, tiniversite 6gren-
cisi, entelektiiel emek sahibi sehir-
li kesimler, diplomali issizler, dola-
yistyla her kusaktan sehir aydinlari,
yuksek gelirli gen¢ kusak yoneticiler,
geng isadamlar dtnyamn bu halin-
den hosnutsuz olduklarmi yalnizca
dort duvar arasinda dile getirmekten
sikilmis, sokaga cikarak ytiksek sesle
sdylemeye baslamstt.

Taksim-Gezi Direnisi, hem diin-
yadaki benzer hareketlerin yaratti-
g1 bu zincirin son halkast oldu, hem
de kendine 6zgti yanlaryla ¢ikt orta-
ya. Gezi Parki’'nda agaclarin kesilme-
si bardag tasirdi. Ulkenin basbakani,
son yillardaki aciklamalari, uygula-
malan ve ¢ikmasi zorladify yasa-
lartyla doldurmustu bardagi. Kimin
kac cocuk doguracagindan kiirtaj
olup olmayacagina, kimin neyi ne-
rede yiyip icecegine, televizyondaki
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dizilerin tarihsel ya da ahlaki bakim-
dan izlenip izlenemeyecegine, yani
ne okuyup ne izleyecegimize, tari-
hin, bilimin, sehirciligin, mimarhign,
sanatin ve neredeyse hayatin btitin
alanlarmin ne olup ne olmadigina
kendi bagina karar vermeye kalki-
san iktidar sehveti, hi¢ kugku yok ki
tuhafur da. Ustelik bu arada gence-
cik tiniversite dgrencilerine yillardir
uygulanan siddet, medyanin bir tek
yayin organi kalmayacasiya ele geci-
rilmesi ve bir sef borazanina dontis-
tirtlmesi, polis orgiitiniin bir siddet
makinesi olarak sokaga salmmast,
demek ki toplumun 6énemli bir bolu-
muni, bu sagmaliklarin ilk muhata-
b1 olan gencligi sonuna dek germisti
ve Gezi Parkindaki agaclarn yasadi-
st bir operasyonla soktilmesi teli ko-
pard1. Yasam bigimime dokunma. Onu-
ruma dil uzatma. Asil sorun buydu.
Sonrasi biliniyor. Buras Istanbul.
Ne kadar yataginda uyuyor gorin-
se de tilki uykusundadir. Istanbul’da
oteki sehirlerde bulunmayan bir kil-
tir olustugunu soyleyebilir miyiz?
Elbette. Boyle bir megakent, giin-
lik yasam bicimi; calisma anlayi-
s1; bilisim, basin, yayin gibi sektor-
lerin tlkedeki tek merkezi olusu;
ytiksek binalar, is merkezleri ve 1il-
kenin zenginliginin yarisi bulun-
duran kasast; eglence dtinyast; zen-
ginlikle yoksulluk arasindaki derin
celiskileri barmdiran kaosu; cograf-
yast ve btitiin bunlardan olusan kil-
ttrtyle benzersiz bir konumda bulu-
nuyor. Ttrkiye'de elbette her seyin
odak noktasinda Istanbul olacak.
[stanbulun kalttirti, Taksim-Ge-
zi Direnisinde gencligin bugiine

dek gortlmeyen bir patlamayla or-
taya ¢ilkmasmin altyapisint olustu-
ruyor. Aslinda var olan ama uyuyan,
son zamanlarda belirtileri daha giic-
lt bicimde goriinen bu gizilgiic so-
kaga tasinca, meger neler sakliymis m1
dedirtti. Direnis, bilegi biikiilmez sa-
nilan iktidarin Gezi Park: ve Taksim
projelerinden vazge¢mesini, hi¢ boz-
madan korudugu barnisct tutumuy-
la ve insanlann bedenlerini ortaya
koyarak gosterdigi zorla sagladi. Bu
arada Ankara (dzellikle Dikmen, Ki-
zilay, Kugulupark) basta olmak tize-
re teki sehirlerin ve asil merkez ola-
rak Istanbul'un sokaklan, caddeleri
ve alanlar buttn tilkede milyonlar-
ca kisinin gosteri yaptigi yerlere do-
ntsti. Neydi istenen? Sehirlerin or-
tak alanlarim siyasal iktidann keyfi
saldinsindan  korumak, insanlarn
yagam bicimine, bireyel haklarma ve
onuruna dokundurmamak.

Sehir hareketinin 6zij,
geleneksel sol, sistemi kemirmek
Taksim-Gezi Direnisi bir sehir hare-
keti olarak kendini gosterdi. Tipik
bir sehir hareketi olarak son zaman-
larda diinyanin pek ¢ok sehrinde go-
rtilen hareketlerin benzeri oldu.

David Harvey, “Ote yanda gele-
neksel solun sehir menseli toplum-
sal hareketlerin devrimci potansiye-
lini kavramakta hala guclitk cektigi
de bir gercek,” diyor. Bu, bizim de
gercegimiz. Ger¢i sunu teslim et-
mek gerekir: Taksim Dayanisma’yl
olusturan orgiitler arasinda tilkedeki
hemen biittin sosyalist ve devrimci
partiler de vardi ve onlar Direnis'i si-
yasallastirmak ya da kendilerini ¢ne
ctkarmak yerine geri planda dur-
may1 sectiler. Bu tutum olumluydu
ama gene de sdzgelimi Antikapitalist
Misliimanlarn Yerytizti iftari adim
verdikleri sokak iftarim bir yaris ola-
rak goren anlayissizliktan kendilerini
kurtaramayanlar da vardi. Gelenek-
sel anlayis, oyle de kalmaktan ¢ogu
kez hosnuttur.

Sehirlerde fabrikalann ya da or-

tak alanlarm  insan yignlarinca



MUHSIN AKGUN.

kusatilmast, dayanisma eylemleri, y1-
gsal protestolarla iktidarin zaman
zaman hareket alaninin daraltilmasi,
grevler ya da plaza direnisleri vb. bir
dizi eylem, sonunda halkin onem-
li bir bolimunt i¢ine aldikca kapita-
lizmin reformlar yoluyla da devrimci
bicimde degistirilmesi stirecini basla-
tir. Bu stire¢ baslamistir da.

“Bu, devrimci degisime dair ‘ke-
mirgen teorisi’ adini verebilecegimiz
seye denk diistiyordu: sermayenin
kurumsal ve maddi dayanaklar-
n1 kemirmek, ta ki ¢cokertene kadar.
Bu bir vazgecis teorisi degildi. Ke-
mirgenler korkung¢ hasara yol aca-
bilir, hem de genellikle fark ettirme-
den.” Gerekirse ytiz y1l stirebilir ama
her yil biraz daha kemirilen sistem,
sonunda er ge¢ sakatlanir. Gelenek-
sel sosyalist hareketlerin bu savasim
biciminden ve onun gortintirde re-
formcu, 6ztinde devrimci niteligin-
den gerekli dersleri ¢ikarmasini bek-
leyebilir miyiz.

Geleneksel solun iktidar, orgiit ve

savasim bicimleri icinde dogru du-
rust tanimlayamadig, sehirlerin or-
tak alanlart ve sehir kiltirintn gu-
niimtizdeki  bicimlerinin  anlamu,
oysa bugtin en ¢énemli savunma alan-
lar1 arasinda. Sehir ve kapitalizm,
biri olmadan obtri distntilemez
iki diinya. Dolayisiyla antikapitalist
hareketlerin, iktidar amaci olmadan
bile ve sosyalizmle 6zdeslesmeden
de gintimiiziin en ileri hareketi ol-
masl olasidir. Bugtin Seattle’da yaki-
lip diinyanin sayisiz sehrine si¢rayan
ates, yasadigimiz bu gezegenin tek
seceneginin kapitalizm olmadigini ya
da kapitalizmin yalmzca dtnyanin
btittin kaynaklarini elinde tutan ytiz-
de birlik kesimin tasallutundan kur-
tarilmast gerektigini, gerekirse zorla
anlatmay strdurtiyor.

Antikapitalizm gercek bir
savunma alani

Taksim-Gezi  Direnisi antikapita-
list bir hareket degil, ona evril-
mek zorunda da degil, gelgelelim,

antikapitalizm onun da dogasin-
da ickindir, sonuglar kendiliginden
ona ¢ikar. Dolayisiyla geleneksel sos-
yalist hareketler, bugiin toplumsal
hareketleri neresinden tutacaklari-
n1 merak ediyorsa, onun ipuglar ar-
tik apacik cikmistir ortaya ve savasim
bicimlerinin neler olmast gerektigini
de tartistyorlarsa, yasanmus iki aylik
muazzam ve benzersiz bir deneyim
vardir.

Yalnizca siyasal dil ve amaglar i¢in-
den herhangi bir toplumsal karsi-
Ik yaratamamus sol, Taksim-Gezi
Direnisinin derslerini ¢ntine koy-
mazsa, kendini hem kiuicitk olmaya
mahktm edebilir, hem de bugtinkii
sempatizanlarini bile yakin gelecekte
kaybedebilir. Ciinkit kendiliginden,
ondersiz, dogal onderlerini i¢inden
ctkaran, orgit icinde olmayan or-
gtitlenme bicimleri gelistirebilen, es-
nek ve demokratik, iktidar1 amacla-
madan iktidan zayiflatan, dolayistyla
demokrasiyi ve ozgurlitkleri adim
adim bu yoldan kazanan, kuskusuz
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Secimlerin ve parla-
mentonun demokrasi
icindeki yeri elbette
¢ok onemlidirama o
da sizin demokrasinize
bagl. Dogru diiriist
bir demokraside ne
kadar onemliyse
secim, antidemokratik
kosullarda o kadar
yetersizdir, bazen de bir
afyondur.

yiginsal bir hareket, giintimtiziin en
siradist gercekligidir ve biittin diin-
yanin sehir hareketlerini birbirine
baglayarak uluslararasi bir harekete
dontismektedir.

David Harvey, “Belli bir tir kultt-
rel ozerklik, kultirel yaraticihik ve
farklilasma icin sarf edilen ¢aba bu
siyasi hareketlerin olusumunda giic-
Lt bir unsur teskil eder,” diyor. Bunu
da az 6nce soylediklerimizin yanina
diiselim.

Ne istiyoruz?

ABD’deki #OWS hareketinin amaci
basitti: “Halk olarak bizler tilkemizi,
su an onu yoneten parasal giiclerden
geri almaya kararliyiz. Yeni zenginler,
bundan boyle rakipsiz yonetemeye-
cekler; dtinya onlara miras kalmaya-
cak. Biz ytizde 99'u olusturanlanz.
Cogunluga sahibiz ve bu cogunluk
egemen olabilir, olmal ve olacak da.
Parasal gii¢ bize btittin diger ifade
kanallarini kapattigina gore, gortisle-
rimiz isitilene ve ihtiyaclarimiz kar-
silanana kadar yasadigimiz sehrin
park, meydan ve sokaklarn isgal et-
mekten bagka secenegimiz yok.” (Asi
Sehirler)

Wall Street’i isgal edenlerin soylemi
#occupygezi hareketininkinden daha
sert degil mi. Oysa burada siyasal ik-
tidarin tahammtilstizltgt daha derin.
Devletin, demokrasi kiiltiirtinden hic
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nasiplenememis olusundan ve alis-
kin olmadigy icin, kendisine karsi en
kuciik bir bagkaldirya katlanama-
masindan.

Asi Sehirler’de Robert Park’in, insa-
nin, icinde yasadigr dtinyay1 kendisi-
ne daha uyumlu hale getirmek icin
yarattigl sehirlerin, en tutarh ve en
bagaril insan ¢abast oldugu bicimin-
deki sozleri aktarihiyor. Insan, icinde
yasamaya kendini mahktm ettigi se-
hirleri insa ederken kendisini de insa
etmektedir.

GUntUmuzin egitimli, dinyaya
acik, bilimsel ve teknolojik ilerleme-
ye inanan, demokrasiyi ve 6zguirltk-
leri diledigince yasamak isteyen genc
kesimleri, sehirlerin biittin buytk
alanlanm ve cevresini kusatan yeni
tip sitelerdeki konutlarn benimsemi-
yor. Sehir yasamini ne hale getirdi-
ler: Ozel giivenlikli siteler, gereksiz
ltiks harcamalar, ayricalikhi okullar,
site iclerinde dogru dirtst kullanil-
mayan ylzme havuzlari, dort duvar
icinde kurulmus 6zel yasamlar. Bu-
nun karsisindaki gecekondu mahal-
lelerinde ne dogru diiriist su, ne in-
ternet aglar, ne camursuz yollar. Akl
basinda her genc aydin, kendisine ta-
ninan haklarin sehir yoksullarna da
verilmesini ictenlikle istiyor. Kapita-
lizmin korlemesine yagmasinin yeni
ad1 olan kentsel doniisiim, Sulukule’yi
yok eden zihniyetin, Taksim’deki he-
sapsiz kitapsiz projenin sahiplerinin
bulusu. Taksim-Gezi Direnisi iste
biitiin bu keyfiyeti de reddetti.

Aydinlar ve birkac eksiklik

Su da var: Kendilerini gercek bir de-
mokrasi kultiirtiyle egitememis kimi
aydinlar, tniversiteli akademisyen-
ler ve gazeteciler, demokrasinin se-
¢im sandiginda olusacagina iliskin
bir bos inanca sahip. Secilmise saygi,
onlar icin her seydir. Eksik mi eksik
bir demokrasi anlayist bu. Oysa so-
kak, demokrasinin gercekten yasan-
dig1 en 6nemli alandir ve sehir kil-
tirtintn parcasidir.  Secimlerin ve
parlamentonun demokrasi icindeki
yeri elbette cok énemlidir ama o da

sizin demokrasinize bagh. Dogru du-
rtst bir demokraside ne kadar 6nem-
liyse secim, antidemokratik kosullar-
da o kadar yetersizdir, bazen de bir
afyondur.

Entelekttiellerin, bu toplumun her
zaman dninde bulunan yazar ve sa-
natcilarin Taksim-Gezi Direnisi i¢in-
deki yerleri de 6nemliydi. Onlar, ya-
zilariyla cizileriyle ve dile getirdikleri
dustinceleriyle Direnis'in ve sokak-
larda polis siddeti altinda ezilen dire-
niscilerin yaninda gontilden yer aldi,
buna kusku yok. Gelgelelim, sokaga,
Taksim’e, Gezi Parkrna fiilen ¢ikip
polis barikatlarnin ya da Tomalarin
karsisina dikilmediler. Yapmalari ge-
rekir miydi? Elbette. Bugtin entelek-
ttiel olmanin gereklerinden biri, dev-
let terdri karsisina fiilen de cikmak
degil mi. Bunun daha cok, geng ya-
zar ve sanat¢ilarda karsithgim buldu-
gunu, onun disinda smirlt kaldigim
ve olmasi gerektigi kadar yayginlas-
madigini soyleyebiliriz. Direnis bun-
dan zarar gormedi ama gorebilece-
gi yarardan bir 6lctide yoksun kald.
Bunun nedenleri tistiinde durmak da
olumlu olabilir.

Taksim-Gezi Direnisinin, biitiin
btittine dinmemigken stirekli olup
olmayacagl ya da siyasal iktidarin
basibozuk bir tutumuna ya da uy-
gulamasina karst yeniden ve belki
daha yiginsal bir 6fkeyle ortaya ¢ikip
ctkmayacagi merak ediliyor. Tipki
Seattle’da bas gosterip on iki yil son-
ra Wall Street’in kapilara dayanan
kiiresel hareketin stirekli olup olma-
yacagimin merak edilmesi gibi. Peki
Taksim-Gezi Direnisi bu uluslararast
zincire ekleniyor mu? Hi¢ kuskumuz
olmasin ki, evet. Ustelik gticlii, piril-
til1, yepyeni eylem bicimleriyle, ka-
rarhligi ve gencligiyle, duranadam-
lar1 ve kosaninsanlariyla, davullan
ve eglenceleriyle Taksim-Gezi Dire-
nisi biittin sehir hareketleri icin yeni
bir ilham kaynag ve deneyimi olarak
goruluyor. Halimm ucunu tutustur-
du Direnis. Atesi sondtirdiikten son-
ra elinde kalan haliya bir bak, gore-
ceksin...
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DIRENIS GUNCESI...

27 Mayis 2013

Taksim Gezi Parki'nda gece yarisi
operasyonuyla agaclarin kesildigi ha-
beri duyuldu. istanbul'da bir siiredir
orgutlenmis olan kent hareketi ani
bir refleks gosterdi ve e-mail, twit-
ter, facebook gibi kanallar Gizerinden
haber yayildi. Yaklasik 20 kisi solugu
Gezi Parki'nda agaclari sokmek lize-
re calisan kepgelerin karsisinda ald.
Adaclar, Taksim Yayalastirma Proje-

si kapsaminda, Askerocagi Cadde-

si tarafinda yaya kaldirimi projeye
eklenmedigi icin yer agmak Uzere ke-
silecekti. Gece toplanan ekip is maki-
nelerini durdurdu ve gece boyunca
parkta nobet tutma karari aldi.

28 Mayis 2013

2 Numarali Kilturr ve Tabiat Varliklari-
ni Koruma Kurulu'na ¢alismanin yasal
olmadigina dair sikayette bulunul-
du. Saat 19.00'da Taksim'de bulusmak
tizere cagri yapildi. Ogleden sonra
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dozerler tekrar calismaya basladi. Bu
sefer BDP istanbul Milletvekili Sir-

n Stireyya Onder ve CHP Parti Meclisi
Uyesi Gulseren Onang geceden beri
ndbet tutan ve sayisi gittikge artan
ekibe katildi. Sirri Stireyya Onder do-
zerlerin 6niine gecti ve Kalyon insaat
calismayi durdurmak zorunda kaldh.
Aksam 19.00'daki bulusmaya kala-
balik bir ekip geldi. Besiktas Carsi da
parka gelenler arasindaydi.

29 Mayis 2013

3. Bogaz Koprusu ve Kuzey Marma-
ra Otoyolu temel atma téreninde ko-
nusan Tayyip Erdogan, Gezi Parki'nin
yerine Topcu Kislasi'nin insa edilece-
gini vurgulamak tizere, “Biz karari ver-
dik, verdigimiz gibi bunu isleyecegiz.
Eger tarihe sayginiz varsa 6nce o Gezi
Park denilen yerin tarihi nedir, onu
arastir bak,” dedi. Arastirip bakanlarin
karsisina Gezi Parki'nin vaktiyle Erme-
ni Mezarligi oldugu ve bu mezarligin

CUN

Uzerine Topcu Kislas’'nin insa edildi-
di cikti. Gezi Parki eylemcileri parka
adac diktiler.

30 Mayis 2013

Uc giindiir parkta nébet tutanlar sa-
bah 5'te Cevik Kuvvet'in parka sal-
dirmasiyla uyandi. Gaz bomba-

I saldirida sivil polisler eylemcilerin
cadirlarini yakt, geri kalan ¢adirlara
da el koydu. Ardindan sabahin erken
saatlerinde dozerler tekrar ¢alisma-
ya baslad. Sirr Stireyya Onder do-
zerlerin 6niline gecti, calisma durdu.
Olaylar tizerine yapilan basin agikla-
masinda herkes Gezi Parki'na sahip
¢tkmaya davet edildi. Taksim'e adeta
akan kalabaligin icinde milletvekille-
ri, gazeteciler ve sinemacilar da yer
aliyordu. Ana akim medyanin bu (¢
glin boyunca Taksim'de olanlara ses-
siz kalmasi sansiirii belgeledi.
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Gezi Parki Direnisi'nin doniim nokta-
st bu tarihte yasandi. Sabah, bir 6n-
ceki giin oldugu gibi saat 5'te parkin
her tarafindan polis saldirisi basla-
d1. Bir 6nceki giine gore ¢ok daha
artan ve 3000 kisiyi bulan kalaba-

lik kagmadi, direndi. Direnis saba-
hin erken saatleri itibariyle istiklal
Caddesi'ne de sicradi. Ogleden sonra
Taksim Meydanr'nda oturma eylemi
yapan binlerce insanin Gzerine polis
gaz bombalari ve TOMA'larla saldir-
d1. Polis gaz kapsdllerini adeta mermi
gibi kullandi, dogrudan insanlari he-
def alarak ates etti. Kafasina gaz kap-
siilli isabet eden Lobna al Lamii ha-
yati tehlikeyi hala atlatamadi. Aksam
19.00 icin yapilan eylem ¢agrisi tarih-
te 6rnegine rastlanamayacak kadar
genis bir yanki uyandirdi. Direnis sa-
dece istanbul’la sinirl kalmadi. Bas-
ta Ankara, izmir, Hatay olmak tizere
Turkiye’'nin geneline yayildi. Eyle-

me destek vermek lizere sarki yapan
bircok miizisen ve grup arasindan
Duman’in yayinladigi “Eyvallah’, ar-
dindan yayinlanan &teki sarkilarla di-
renisi muzikal mecraya tasidi. Biittin
bunlar yasaniyorken ana akim medya
gazetecilik faaliyetini tamamiyla aski-
ya aldi, haber alternatif yayin mecra-
larindan ve ¢cogunlukla sosyal med-
yadan yayildi. istanbul'da yiiz binler
yogun polis saldirisina ve ana akim
medyanin kayitsizigina duydugu
tepkiyle sokaga dokildi. Kadikdy'de
bir araya gelen binler Taksim'e git-
mek i¢in yayan olarak ¢evreyoluna ¢I-
karak Bogaz Kopriisi’'ne dogru ha-
rekete gecti, sabahin ilk isiklariyla

kopriiden gectiler. Hafta sonu olma-
sinin da etkisiyle on binler Taksim'e
gelerek, ancak bir savasta gorulecek
bir hiddetle insanlara saldiran poli-
se karsi direndi. Aksam saatlerinde
Taksim ve gevresindeki bittin polis-
ler geri cekildi, bolge polisten temiz-
lendi.

2 Haziran 2013

Polisten arindirilmis Taksim ve gevre-
sinde genis bir temizlik calismasi bas-
lad, etraftaki bltiin ¢opler toplandi.
AKM binasinin cephesine lizerinde
“Boyun Egme”yazan ilk pankart asil-
dj, ilerleyen glinlerde gerisi de gel-
di. Tayyip Erdogan, Haber Turk tele-
vizyonuna ¢ikarak Fatih Altayli'nin
sorularini yanitladi. Fatih Altayli'nin
sordugu canak tutan sorularla bas-
bakana yonelik kosulsuz destegi ger-
ginligi iyiden iyiye artirdi. Bagbakanin
kullandigi ve milyonlarca insanin sa-
hiplendigi “capulcu” s6zcligu litera-
ture girdi, ilerleyen giinlerde “Every-
day I'm Chapulling” cimlesinden
hareketle “chapulling” s6zctigl “hak-
kini aramak” manasina gelen ingi-
lizce bir terime donistu, daha sonra
Noam Chomsky, Patti Smith ve sayi-
siz uluslararasi sohret tarafindan Gezi
Direnisi'ne destek vermek tizere kul-
lanildi. Taksim'den Harbiye'ye kadar
genis bir alan polisten arindiriimig
olsa da, Giimiigsuyu ve Besiktas'ta
yogun polis saldirisi ve catismalar
strdli. Gim{ssuyu ve Besiktas'ta ba-
rikatlar kuruldu. Gece siren ¢atis-
malarda yaralananlar gonulli dok-
torlar tarafindan yaralilara kapilarini
acan Dolmabahce'deki Bezmialem

Camisi'nde tedavi edildi. Basbakan
Tayyip Erdogan ilerleyen giinlerde is-
rarla Bezmialem Camisi'nde icki icil-
digi yalanini sdyledi, Yeni Safak ga-
zetesi iceride grup seks yapildigini
iddia etti. Gezi Direnisi ilk kaybini bu-
glin verdi, 21 yasindaki Mehmet Ay-
valitas, bir taksinin protesto yiriyusu
yapanlarin {izerine ¢cikmasi sonucun-
da oldurildd. Tayyip Erdogan, “Yiiz-
de 50'i evinde zor tutuyoruz,” dedi
ve aksam saatlerinde dort giin siire-
cek Kuzey Afrika seyahatine ¢ikti. Ku-
zey Afrika tlkelerinde de direnisle
karsilasti.

3 Haziran 2013

Direnis nihayet Borsa'yi vurdu, BiST
son yillarin en siddetli diististinii ya-
sad. Polis Ankara'da direnis boyunca
uyguladigi siddetin dozunu artirdi,
ilerleyen gtinlerde polis miidahalesi-
nin olmadidi bir gece gecirmeyecek
olan Ankara'da, icisleri Bakani Mu-
ammer Gliler'in s6zlerinden anlasil-
dig1 tizere en buylk korku, Meclis'in
basilmasiydi. izmir'de polise destek
vermek Uzere ellerinde civili sopalar-
la insanlari tehdit eden kisiler ortaya
cikti, daha sonra izmir il Emniyet Mii-
diirt bu kisilerin sivil polis oldugu-
nu iddia etti. Hatay'in Armutlu ilce-
sinde 22 yasindaki Abdullah Comert
polis tarafindan 6ldirildi. Ana akim
medyanin Turkiye'nin doért bir yanin-
daki direnisi sanstirlemesini protes-
to etmek lizere binler NTV'nin 6niin-
de eylem yapti, NTV bu protestoya
canli yayinda yer verdi, ama ses bag-
lantisini gerceklestiremedi. Besiktas
Carsi grubu bir kepceyi ele gecirdi
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ve Kiirtlerin daha 6nce yaptigi Gzere
araca POMA (Polisiye Olaylara Miida-
hale Araci) adini verdi.

4 Haziran 2013

Besiktas, Gazi Mahallesi, Ankara'nin
cesitli semtleri, izmir ve Dersim'de ca-
tismalarin siddeti arttl. Bu gline ka-
dar iki kisinin hayatini kaybetmesinin
yani sira binlerce kisi yaralanmis, po-
lisin kullandigi plastik mermilerin isa-
bet etmesi sonucu bircok insan kor
kalmisti. Yurtdisinda Gezi Direnisi'ne
destek vermek tizere bircok eylem
dizenlendi.

5 Haziran 2013

Taksim Platformu basbakan Kuzey
Afrika gezisine devam ederken bas-
bakan yardimcisi Bilent Aring’la go-
rustd, sadece erkeklerden olusan
heyette gencler de bulunmuyor-

du. DiSK, KESK, TTB ve TMMOB di-
renise destek vermek amaciyla bu-
yuk kentlerde meydanlara cikti. Gezi
Parki'nda blytik bir Mira¢ Kandili kut-
lamasi gerceklesti. Rize'de bir grup,
Gezi Direnisi’ne destek vermek iste-
yenlere saldirdi, televizyonda canli
yayina telefonla baglanan Rize bele-
diye baskani, merkezdeki bitlin Rize-
lileri tanidigini, bu kisilerin disaridan
geldigini iddia etti. Adana'da Komiser
Mustafa Sari, yakinlarinin agikladigi
Uzere yorgunluk sebebiyle bir kdpri-
den diiserek hayatini kaybetti.
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6 Haziran 2013

Kuzey Afrika gezisinin son gliniin-
de Tayyip Erdogan Taksim'de Top-

cu Kislasi’'ni insa edecedini tekrar etti.
Fethullah Giilen, Gezi Direnisi'ne ka-
tilanlar igin, “Cerik ¢uiriik hale gelmis,
enkaz halinde bir nesil,” dedi.

7 Haziran 2013

Direnig'in baslangicindan beri
Taksim’e gitmek isteyenleri engelle-
mek maksadiyla gliniin olmadik sa-
atlerinde seferleri iptal edilen ulasim
araglari, Tunus’tan dénecek olan Tay-
yip Erdogan’i karsilamak tizere hava-
limanina gitmek isteyenler icin tarife
disinda kalan saatlerde tam kapa-
site isletildi. Tayyip Erdogan havali-
maninda yaptigi konusmada Gezi
Direnisi'ne katilanlari tehdit etti. Er-
dogan, “Yol ver gecelim, Taksim'i eze-
lim” sloganlariyla karsilandi. Sabah,
Star, Tiirkiye, Haber Tiirk, Yeni Safak,
Bugtin ve Zaman basin tarihine ge-
cerek Tayyip Erdogan’i desteklemek
Uzere ayni mansetle ¢iktl. Avrupa Bir-
ligi Genislemeden Sorumlu Komise-
ri Stefan File ile goriisen Tayyip Er-
dogan, goriismenin ardindan Avrupa
Birligi'ni de tehdit etti, Amerika'da-

ki Wall Street eylemlerinde 17 kisinin
0ldigiind iddia etti; hemen sonrasin-
da ABD'nin Tiirkiye Biyukelciligi, bas-
bakani yalanladi, Wall Street eylemle-
rinde kimsenin 6lmedigini aciklad.

8 Haziran 2013

Direnig’in 12. glinlinde Tirkiye'nin
dort bir yaninda eylemler siirerken,
Besiktas, Fenerbahce ve Galatasa-
ray taraflarlar Taksim'de bulustu. is-
tanbul Gazi Mahallesi'nde sert polis
midahalesi stirdu. Recep Tayyip Er-
dogan 15 ve 16 Haziran tarihlerin-
de Ankara ve istanbul'da iki biiyiik
AKP mitingi yapacagini agikladi. Cu-
martesi Anneleri Gezi Direnisi'ne se-
lam yollad.

9 Haziran 2013

Akdeniz Oyunlari’nin agilisi icin
Mersin'e hareket eden Tayyip Erdo-
gan, giin icinde toplam alti konusma

yaptl. Yaptigi konusmalarin tamanin-
da, caminin imaminin yalanlamis ol-
masina ragmen, Dolmabahc¢e'deki,
catismada yaralanan eylemciler igin
revire cevrilen Bezmialem Camisi'nde
icki icildigini s6ylemeyi stirdtrdu.

10 Haziran 2013

Ethem Saristliik’Gin polis kursunuyla
vuruldugu ani belgeleyen video do-
lasima girdi. Memet Ali Alabora’nin
oynadigi Mi Minér adli oyunun Gezi
Parki provasi oldugunu 6ne sliren
Yeni Safak, oyuncuyu hedef gosterdi.
Abdullah Giil gece saat 10 ve sabah
6 arasinda icki satisini yasaklayan ka-
nuni diizenlemeyi onayladi.

11 Haziran 2013

Polis erken saatlerde Gezi Parki'na
operasyon diizenledi. AKM'nin Uzeri-
ne asilan pankart ve flamalar indirildi,
yerlerine Turk bayragi ve Ataturk res-
mi asildi. Gezi Parki'na gaz bomba-
riyla saldiran polis giin boyu siddetin
dozunu artirarak saldiryi sirdtrdd.
istanbul'da Caglayan Adliyesi'nde bir
araya gelen 75 avukat ve 59 SDP'li
dahil bircok kisi gozaltina alindi.

12 Haziran 2013

Gezi Parki'ndaki polis siddeti CNN

ve BBC gibi diinyanin en ¢ok izle-
nen uluslararasi kanallarinda saatler-
ce gosterildi, Tlrkiye'deki ana akim
medyaya duyulan tepki buyidu. Tay-
yip Erdogan; Necati Sasmaz ve Hiil-
ya Avsar gibi popller ama siirece
son derece yabanci isimlerle Gezi
Direnisi'ne dair gortismeler yapti.

13 Haziran 2013

Avrupa Parlamentosu siirecteki tu-
tumu nedeniyle Tiirkiye hikimetini
uyardi. Valinin anne ve babalara y6-
nelik yaptigi, marjinal gruplarla mu-
cadele ediyoruz, cocuklarinizi alin,
can guvenliklerini saglayamam, du-
yurusuna anneler, cocuklarina des-
tek vermek lizere parkta insan zinciri
olusturarak karsilik verdi. Brezilya'da
toplu tasima araglarina yapilan zam-
mi protesto etmek (izere sokaga



dokiilen on binlerce insan, protesto-
lar stiresince Gezi Direnisi'ne selam
yollad.

14 Haziran 2013

Polis tarafindan vurulan Ethem Sa-
nistlik hayatini kaybetti. Tayyip
Erdogan’in, Taksim Dayanismasi he-
yetiyle yaptigi gériismede, DiSK Ge-
nel Sekreteri Arzu Cerkezoglu'nun
glnlerdir dile getirilen talepleri sun-
masi lizerine, Cerkezoglu icin “asiri
sendikacl” diyerek 6fkeyle toplantiyi
terk ettigi duyuldu.

15 Haziran 2013

Tayyip Erdogan Ankara Sincan'da
gerceklestirdigi Milli iradeye Saygi
mitinginde, ertesi giin istanbul'da ya-
pacadi mitingi kastederek, “Taksim
Meydani bosaldi bosaldi, yoksa gu-
venlik glgleri bosaltmasini bilir,” dedi.
Direnis'in gelecegine yonelik karar al-
mak lizere bir giin 6nce parkin icinde
dizenlenen forumlardan sabah sa-
atlerinde “ndbete devam”karari ¢ikti.
Gezi Parki en kalabalik giinlerinden
birini yasadi. Saat 21.00 sularinda,
park icinde cocuklarin da bulunmasi-
na ragmen polis parka vahsice saldir-
di, kagan insanlarin (izerine gaz bom-
balari yagdirdi, gonulli revirlerde
yaralilari tedavi eden doktorlari go-
zaltina aldi. Kadikdy halki ikinci kez
kopriye yuruda. Jandarma devre-

ye girdi. Bir grup, polise destek olmak
icin sopalarla Beyoglu'nu basti.

16 Haziran 2013

Tayyip Erdogan ikinci Milli iradaye
Saygi mitingini istanbul Kazlices-
me'de diizenledi. Mitingde sahte Car-
st bayraklar da bulunuyordu. Obiir
taraftan polis, eylemcilere saldirma-
yi stirduirdii. Turk Tabipler Birligi olay-
larin baslamasindan itibaren dort ki-
sinin hayatini kaybettigini, 8000'e
yakin kisinin yaralandigini ve 100 kisi-
nin kafa travmasi gecirdigini ve 11 ki-
sinin gozuinii kaybetttigini duyurdu.

17 Haziran 2013
Mitingin ardindan istanbul'da

ellerine sopa ve pala alip direniscile-
ri tehdit edenler ¢cogaldi. Carsi grubu-
nun gece Abbasaga Parki'nda forum
yapacadi cagrisi yayildi, giin icinde
Carst haberin dogru olmadigini du-
yurdu, ama i¢lerinde Carsi elemanla-
rinin da oldugu bir grup insan Abba-
saga Parki'nda toplandi ve ilerleyen
glinlerde surecek forumlarin ilki bu-
rada gerceklestirildi. Gece Taksim'de
durma eylemi basladi. Eskisehir'de
yogun polis mudahalesi yasandi.

18 Haziran 2013

Durma eylemi butiin Turkiye'ye ya-
yildi, Ankara'da bir grup insan Ethem
Saristilik'tin vuruldugu yerde durdu.
Haydarpasa'da hizli trene gegis ba-
hanesiyle el konulan Gar'in gelecegi
hakkindaki saibeli iddialara karsi mu-
cadele veren Haydarpasa Dayanis-
ma Platformu’nun iki yildir stirdrdi-
gl eyleme yaklasik 3000 kisi destek
verdi. Abbasaga'dan sonra Yogurt-
cu Parki'nda genis katilimli bir forum
diizenlendi.

19 Haziran 2013
Forumlar istanbul’'un yani sira
Turkiye'de de genis bir alana yayild.

28 Haziran 2013

Diyarbakir'in Lice ilcesinde, “kale-
kol” ad1 verilen ylksek glivenlikli ka-
rakol insaatini protesto etmek Uize-
re toplanan halka polis saldirdi ve 18
yasindaki Medeni Yildirnnm’i 6ldiirdu.

Lice'de yasananlari protesto etmek
lizere istanbul'da, izmir'de, Ankarada,
Eskisehir'de ve daha bircok yerde
Kurtce-Turkge sloganlarin birlikte atil-
dig1 protesto gosterileri diizenlendi.

6 Temmuz 2013

istanbul Talimhane'de Beyoglu esna-
findan biri polisin attigi gaz bomba-
sindan kagmaya calisan bir kadina
palayla ve tekmeyle saldirdi. Hak-
kinda tutuklama karari ¢tkmasindan
kisa siire 6nce “akraba ziyareti” icin
Fas'a giden saldirgan 10 Agustos'ta
donecek(mis).

8 Temmuz 2013

istanbul Valisi Hiiseyin Avni Mutlu
Gezi Parki'nin tekrar halka agilacagini
duyurdu. Haber, NTV'de, “Gezi Parki
halka acildi, ama su an kimsenin gir-
mesine izin verilmiyor,” diye duyurul-
du. Polis parka girmek lizere bir ara-
ya gelen eylemcilere tekrar saldirdi.
Taksim Dayanismasi’nin dnde gelen
isimleri gbzaltina alindi, ertesi giin
serbest birakildi.

10 Temmuz 2013
Eskisehir'de taniklarin g6zt oniin-
de polis ve elleri sopali erkekler tara-
findan doviilerek komaya sokulan ve
gittigi hastanelerden gosteriye katil-
dig1 gerekgesiyle yardim alamayan
19 yasindaki Ali ismail Korkmaz haya-
tini kaybetti.

Hazirlayan Cigdem Oztiirk
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GEZi VE GUNEY AMERIKA
DIRENISLERI

Hareketin kendiligindenligi, sinif karakteri, polis siddeti, yoneticilerin ve medyanin
tutumuyla ilgili farkhliklar ya da benzerlikler olmasina ragmen Tiirkiye ve

Brezilya direnislerinin odak noktasi tamamen farkl. Brezilya'da hareket yerel ve
ulusal hiikiimetlerin ekonomi ve sosyal politikalarina karsi gelisirken, Tuirkiye'de
tamamen demokrasi ve 6zgiirliik miicadelesi olarak zuhur etti.

Canan Kaya

Uney Amerika ile Tur-

kiye'nin benzerligi yllar-

dir soylenegelir. Son do-

nemde Gezi Parkindaki
agaclant  kestirmeme mticadelesi-
nin yaratug kivilem ve ardindan
Brezilya'da otobiis biletlerine yapi-
lan zamlara tilke ¢apina yayilan pro-
testolarla tepki gosterilmesi bir kez
daha iki cografya arasindaki benzer-
likleri giindeme getirdi.

Yillardir Arjantin’de yasayan ve
Guney Amerika’yla iliskisi goniil
bagindan oteye gecmis birisi ola-
rak Turkiye'yi, her birinin eko-
nomik, sosyal, politik farklilik-
larindan  dolayr Giiney Amerika
tilkelerine benzetmenin dogru ol-
mayacagin dustintyorum. Bolgenin
parlayan yildizlar Brezilya, Arjantin
ve Sili ayr1 agilardan da olsa kanimca
Turkiyenin “ikiz kardegleri"dir. “Ikiz
kardegler”, Turkiye ile Brezilya'da
yaganan krizler ve cari aciklar ne-
deniyle ekonomistler tarafindan ya-
pilan bir benzetme. Su anda Brezil-
ya ekonomik olarak Turkiyenin ¢ok
ontinde olsa da yurtittigi ekonomik
model, izledigi dolar politikast vb.
nedenlerden ottrt hala Ttrkiyenin
“ekonomik” ikiz kardesi olmay stir-
durtiyor. Ekonomisi tamamen bakir
ve maden ihracatina dayal Sili'ye ise,
diktatorlik doneminden kalma ya-
salarin hala yurtrlitkte olmasi, dik-
tatorlerini  yargilamada gosterdigi
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direng, polis siddeti ve yerli halka
yonelik yogun irkeilik gibi ozellikleri
nedeniyle Tirkiyenin “politik” ikiz
kardesi denebilir. Arjantin ise yasam
tarzi, ergen tepkiselligi ve muhtesem
komplo teorisi yaratma giictiyle bol-
genin Turkiye insanina en yakm in-
sanlarmim yasadigr tilke. Arjantin’e
Tuirkiye'nin “sosyal” ikiz kardesi de-
mek ¢ok da abartili bir tanimlama ol-
maz.

Glney Amerika'daki sistem karsiti
hareketler, eski bagimhliklarini terk
ederek ABD ile olan baglanmi gev-
setmeleri ve ekonomik yapilari baki-
mindan bircok genelleme yapmaya
elverisli olsalar da her bir tilkenin 6z-
gtin dinamikleri onlarin “direnisleri-
ni” de farkh okumalara agik hale ge-
tiriyor.

Arjantin deneyimi

Direnisler 2001 yilinda Arjantin'de
basladi. On yillik bir duraksama-
dan sonra Sili, Ttrkiye ve Brezilya'da
milyonlar sokaga doktldu. Her bir
direnisin kendine 6zgii nitelikle-
11 yaminda bircok ortak 6zelliginin
bulundugunu gérmek mumkind.
Ama hem dtinyanin goziini Giiney
Amerika'ya ceviren direnis olmasi,
hem de gintmiiz direnislerine or-
nek teskil etmesi bakimindan Arjan-
tin ozel bir ilgiyi hak ediyor.

Guney  Amerika'da  degisim,
1998'de Hugo Chavez'in ytizde
56’k secim zaferiyle basladi. Tum
diinyada neoliberal — politikalarin

borusu 6terken, ABD’nin arka bah-
cesinde meydana gelen bu derin cat-
lagin etkisi bolgeye yayilmakta ¢ok
gecikmedi. Arada darbeler olunca
hatirlanan gozden 1rak kita, 2001’de
Arjantin’deki kriz ve direnisle bir
anda diinya giindemine oturdu. Aym
anda Turkiye’de de benzeri bir kriz
yasaniyordu ama ne insanlar so-
kaklara cikiyor, isyan ediyor, ne de
dikkanlar yagmalanmyordu. “Ttir-
kiye neden Arjantin olmadi’y1 tarti-
san kogeciler Hiristiyan toplumu ver-
sus Musliiman toplumu ezberleriyle
konuya aciklama getirdiler. Biz daya-
nigmactydik ama onlarda her koyun
kendi bacagindan asilirdi. Aslinda,
olan hi¢ de dyle bir sey degildi. Ar-
jantin, ¢ogunlugunu olusturan Ital-
yan kokenlilerden kaynakh aile da-
yanismast, Glney Amerika'ya 6zgi
devrimci kiliselerin varligi ve Pe-
ronist gelenegin yoksullara yardim
dusturu gibi ozellikleriyle toplum-
sal yardimlasma ve dayanisma konu-
sunda Tirkiye'den daha geride de-
gildi. Bu nedenle Arjantin isyaninin
nedenlerini “duygusal” nedenlerden
cok, toplumun politik reflekslerinde
aramak en dogrusu olur.

Arjantin; Fransa ve Yunanistanla
birlikte diinyanin en fazla sendika-
lasma oranina sahip, dolayisiyla en
orgutlt tlkelerinden biri. 19. yiiz-
yilda Avrupali gé¢menlerin, ideolo-
jilerini de yanlarinda getirmeleri ve
1945-1955 Juan Perén déneminde
sendikalar destekleyen politikalar,



bu orguitltt gelenegin yaratilmasinin
onemli etkenlerinden. 1955te dar-
beyle iktidara gelen de facto huki-
metinin, elindeki siyasi giice ragmen
Peron déneminde yasalasan hic-
bir ekonomik hakk: geri alamama-
sinin ardinda sendikalann ve toplu-
mun orgutlultgi yatiyor. Hatta 70°li
yillarda ABD'nin yeni diinya dtze-
ni politikalarni devreye sokmasinin
ontndeki en buytik engel olarak go-
rtlen bu orgiitlit giictin parcalanma-
st i¢cin Gliney Amerikanin en kanlh
darbesinin Arjantin’de yapildig soy-
lenir. 1976-1983 yillar1 arasinda-
ki askeri-sivil iktidarda 30 bin kisi
aylarca iskencelerden gecirildikten
sonra uyusturularak slim ucuslariy-
la Atlantik sularina atilmisti.

2001 Arjantin direnisini Gezi Par-
ki, Brezilya ve Sili direnislerinden
aywran en Onemli ozellik, direnisin
tist siuflar hari¢ toplumun tim si-
niflarina yayilmasiydi. Arjantin gibi
simf farklariin ¢ok keskin oldugu
bir tilkede orta simif, alt simiflara kar-
s1 tim onyargilarini bir kenara bira-
karak alanlarda yerini ald1. Bu eylem
kardesligi kendini “Piquete y cace-
rola la lucha es una sola”, yani “ba-
rikat ve tencere mucadele birlikte”
sloganiyla ifade ediyordu. El Turco

Menem'in neoliberal politikalari-
nin yaratud issiz yiginlar 1996’dan
itibaren mahallelerde orgtitlenme-
ye baslad1. Anayollar1 keserek eylem
yaptiklart icin piquete (barikat) keli-
mesinden tiiretilen piqgeuteros (bari-
katc1) ad1 verilen bu issiz isciler 6rgii-
ti1, 2001 krizinde tilkede t¢ ytizden
fazla anayolu trafige kapatarak ha-
yat fel¢ etti. Daha sonra sendikalar-
la anlasarak Buenos Aires’e tiretim ve
ttiketim malzemelerinin girisini en-
gelleyen cok biiyiik bir greve imza
attilar.  Pigeuteros’lar; krizle birlik-
te tiim birikimlerine el konulan orta
simifin memur, emekli, 6gretmen,
saglk calisan1 vb. kesimden emek-
¢i ve yillardir cocuklarmin katilleri-
nin yargilanmasi i¢in miicadele eden
Plaza de Mayo Annelerimin destegi-
ni arkasina aldi. Ytz binlerce Arjan-
tinli haftalar boyunca her giin is ¢iki-
st ellerinde tencerelerle ve tavalarla,
piqueteros’larla birlikte Plaza de Mayo
Meydani'na akt, bir haftada bes hi-
kiimet dustirdler. 1971-1972 yilla-
rinda uzun yiyecek kuyruklarndan
bikan Silili ev kadmlarmin sosyalist
Allende’ye kars: gelistirdikleri tence-
re tava ¢alma eylemi Arjantin dire-
nisiyle birlikte “cacerolazo” adinda

evrensel bir protesto halini aldi.

Arjantin direnisinin en énemli ka-
zamumi, krizle birlikte yasanan oto-
rite ¢cokustini takiben sayis ti¢ bini
bulan “mahalle meclisleri” ad1 altin-
da halkin 6zyonetim orgttlerinin
kurulmast oldu. Heterojen bir bir-
lik ve dogrudan demokrasinin yeni
bir bicimi olan bu meclisler, ken-
di taleplerini hayata gecirmek icin
bir araya gelen ogrenciler, calisan-
lar, yoksullar ve issizlerden olusan
direnisin trettigi yeni kent hareketi-
nin viicut bulmus hali oldu. Direni-
sin tstiinden 12 yil gecmesine rag-
men 100 kadar komiin hala Buenos
Aires ve cevresinde varliklarmi stir-
durtyor. Arjantin deneyimi, beyaz
yakalilar ile iscileri birlestirmesi ve
kendi oz orgutlultklerini yaratma-
s1 agisindan Sili, Ttrkiye ve Brezil-
ya direnislerinden ¢nemli farklilik-
lar gosteriyor.

Brezilya-Tiirkiye

Kiictik bir kivileim Tiirkiye ve Brezil-
ya direnislerini atesledi. Ttirkiye'de
bir parkin, Brezilya'da ise bilet zam-
lannin  buttin  toplumu sarsan ve
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MUHSIN AKGUN ™

bilctimle gazeteci, sosyolog ve politi-
kacinin derin diistincelere saplanma-
sina neden olacag) kimin aklina gelir-
di. Ama oldu! Hem de bizzat icinde
yer alan eylemcileri bile saskinhiga
dustiren bir cabuklukla. Eylemler
sosyal medyada orgtitlendi, ne poli-
tik bir liderleri ne de partileri vardi.
Asgari ticretin 400 dolar seviyesin-
de oldugu Brezilya’da yol parasi ve
faturalar giderlerin énemli bir bolu-
miint olusturuyor. Yillardir Movimi-
ento Passe Livre (Ucretsiz Paso Hare-
keti) lise ve tniversite dgrencilerine
ticretsiz ulasim hakki icin mticade-
le veriyor. Ogrencilerin taleplerinin
hice sayilmasi, bir de tsttine tstlik
biletlere 20 kurusluk zam yapilma-
st eylemleri tutusturan kivileim oldu.
Turkiye'deki gibi polis siddeti de ts-
tiine tuz biber ekti. Yirmi yildir so-
kaklara cikmayan Brezilya orta si-
mfinin  goziinde polis, favelalarda
potansiyel uyusturucu kullanict ve
saticist olarak gordtikleri koyu renk-
liler i¢indi ve hatta gtivenlik i¢in sa-
yilarmin artinlmasimnin gerekli oldu-
gunda bircogu hemfikirdi. Maruz

36 NOTOS

kaldiklart polis terorit karsisinda-
ki sagkiliklan Ttrkiye'deki eylemci
kardeslerinden farkli degildi.

Son yirmi bes yildir kesintisiz bti-
yuyen Brezilya ekonomisinin hiz
kesmesi ve hayat pahalilig1 ytiztinden
halkin hosnutsuzlugu her gecen gtin
artiyor. Brezilya gecen yil Ingiltere’yi
sollayarak dunyanmin altinct buytk
ekonomisi oldu. Lula ve Dilma hti-
kiimetlerinin iktidarda oldugu on yil
boyunca 40 milyon yoksul Brezilya-
i “siif atlayarak” orta simifa katlds.
Bircok insanin yasam sartlart degis-
ti, diizeldi, ama artan zenginlikler
toplumun her alanina yeterince ya-
yilmadi. Aradaki makas daralmasina
ragmen Brezilya hala dinyanin gelir
dagilim esitsizliginin en fazla oldu-
gu tlkelerin basinda geliyor. Bunun
yaninda futbol araciligiyla her alan-
da yapilan yolsuzluklar adeta milli
spor haline gelmis durumda. Yolsuz-
lukla mticadele sozii vererek iktida-
ra gelen Dilma Rousseff simdiye ka-
dar bir yil icinde sekiz bakanin istifa
ettirdi ama yolsuzluk séylentileri hig
bitmedi.

Brezilya ve Turkiye'deki eylemle-
rin kendiligindenligi ve lidersizlikleri
htikimetlerin kimi muhatap alacak-
lar1 ya da kimleri sorumlu tutup hak-
larinda yasal islem yapacaklar1 soru-
sunun yanitini da karmasiklastirdi.
Brezilyanin federal yapist ve poli-
sin eyalet valilerine bagh olmasindan
dolay1 Baskan Dilma Rousseff ¢ikip
gonil rahathgiyla eylemcilerin “de-
mokratik” haklanni  kullanabilme-
lerinden gurur duydugunu soyleye-
bildi.

Brezilya medyasinin, eylemleri su-
nus sekli Ttrkiye’den oldukea fark-
liyd1. Sao Paolo ve Rio de Janeiro'da-
ki eylemler Dilmadan ¢ok, yerel
yoneticileri hedef aliyordu. Sao Paulo
Eyalet Valisi Geraldo Alkmin’in des-
tekleyicisi ve Dilma ile Lulanin can
diisman1 Globo TV eylemin ilk gtin-
lerinde eylemcileri terdrist ve kamu
mallarim yakip yikan anarsistler ola-
rak niteleyen yaymlar yapti. Birkag
gun sonra eylemler tiim tlkeye ya-
yilinca, hitkiimet aleyhine kullana-
bilecegini fark eden Globo birden
cark ederek eylemcilerin yaninda



yer almaya, Passe Livre Hareketi li-
derlerini ekranlarina tasimaya bas-
ladi. Ancak genel olarak Brezilya
medyasi ilk gtinden itibaren olayla-
11 sanstirlemeden vererek gazetecilik
onurunu korudu. Ttrkiye’den farkh
olarak Brezilya devlet televizyonu ey-
lemlerin her asamasini canh yaynla-
d1, dgrenciler tartisma programlarin-
da dertlerini anlatt1.

Hareketin kendiligindenligi, si-
nif karakteri, polis siddeti, yoneti-
cilerin ve medyanm tutumuyla il-
gili farkhiliklar ya da benzerlikler
olmasina ragmen Tirkiye ve Brezil-
ya direnislerinin odak noktasi tama-
men farkl. Brezilya'da hareket ye-
rel ve ulusal hitktimetlerin ekonomi
ve sosyal politikalarina kars: gelisir-
ken, Tirkiye’de tamamen demokra-
si ve ozgiirlitk mticadelesi olarak zu-
hur etti.

Sili'de licretsiz egitim

miicadelesi iilkenin politik
gelecegini belirliyor

Silideki hareketin temel tasiyici-
s1 olan ogrencilerin  miicadelesi
2006'ya dayaniyor. Pinochet done-
minin egitim yasasinin degistirilme-
si i¢in binlerce 6grenci sokaklara do-
kilmusti. 2008'de yasa degisti ama
devlet okullarina aktarilan paymn ar-
tirlmast istekleri yasada karsihigi-
n1 bulmadi. Sili'de egitim, saghk ve
emeklilik sistemi neredeyse tama-
men Ozel. Yitksekogrenim gormek
isteyen bir ¢grenci 4 bin ila 15 bin
dolar arasinda yillik har¢ odemek
zorunda. Hal boyle olunca alt smif-
lara mensup birinin tiniversiteye git-
mesi zaten hayal, orta sinifa mensup
genclerse kendilerini dort yillik egi-
tim bursu karsihiginda on bes yir-
mi yil boyunca bor¢landiran banka

senetlerine imza atmak zorunda. Og-
renimini bitiren $ilili gencler araba
ya da ev kredisi oder gibi, calisarak
ogrenim kredisi odtyor. Egitimine
bir ya da iki y1l ara verip madenlerde
calisarak para biriktiren dgrencilerin
sayist azimsanmayacak kadar cok.
Egitimin tamamen Ucretsiz oldugu
komsu Arjantin’de Silili dgrenciler
yabanct 6grencilerin basint ¢ekiyor.
Arjantin'deki ticretsiz egitim, Silili
ogrencilerin tcretsiz egitim talebini
yiikseltmelerinde ¢nemli ivimelerden
biri oldu. FECH (Sili Universitesi
Ogrenci Federasyonu) cagnisiyla so-
kaga cikildi ama sonrasinda liselile-
rin ve orta sinifin katlhmiyla genisle-
yerek kendiliginden bir hal ald1.

Polis siddeti Silinin ¢ok yabanci
oldugu bir olgu degil. Ancak, &gren-
ci eylemleriyle birlikte polisin top-
lumsal olaylara miidahalesi su icmek
kadar dogallasti. Eylemlerde kapti-
sonlu sivil polislerin kitlenin icine
karisarak provokasyon yaratmasi ise
olagan. Polisin hizim alamay1p devlet
bagkani Pifiera lehine yapilan goste-
rilere bile miidahale ettigi esprisi mi-
zahcilarn dilinde.

Sili'de ya Turkiye’deki gibi dikta-
torlitk  déneminden kalma bircok
yasa gecerliligini koruyor ya da ya-
salarda yapilan “dtizenlemeler” cogu
zaman eski yasay1 aratir hale gelmis
vaziyette. Ogrencilerin parasiz egitim
taleplerine karst, “Dtinyada karsilik-
siz hicbir sey yoktur” yamtini veren
devlet bagkam Pifiera da yaptiklari-
nin karsihigim her gecen gtin azalan
popiilerligiyle aliyor. Su anda Pifiera
yizde 2l'e inen imajiyla Gtiney
Amerikanin en az popiiler baskani.
Brezilya ve Ttirkiye'deki eylemler so-
nucu Dilmanin ve Erdogan'in imaj-
larinda belli oranda bir diistis olsa
da popiilerliklerini koruyorlar. $ili
de ise Piflera’nin siyasi hayatina artik
bitmis gozilyle bakiliyor. Ogrencile-
rin taleplerini dikkate almayan hu-
ktmetlerin Sili'de bundan boyle hic-
bir sanst olmayacak. Sili direnisinin
en ¢nemli kazanmmi da bu oldu. N
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“KUL KULTURU?” KIRILIRKEN

Oniimiizdeki dénem neler olacagini simdiden kestirmek oldukca giic, ama Gezi
Direnisi artik halkin inisiyatif almaya basladiginin gostergesidir.

Ahmet Umit

ezi Parki Direnisinin cok farkli ¢dztimleme-

leri yapilabilir, ama tilkemiz icin pek de ali-

silmadik olan isyanin degerlendirilmesinde

“kul kaltira” olgusu hesaba katilmazsa de-
gerlendirmelerin eksik kalacagimi dtisiniiyorum. Evet,
bu topraklarda yasayan insanlar Hitit Imparatorlugu do-
neminden baslayarak Roma, Dogu Roma ve Osmanli im-
paratorluklarim da kapsayan yaklasik 3000 kusur yillik
stre icinde kral, imparator ve padisah karsisinda ner-
deyse hicbir haklar olmayan birer kuldan baska bir sey
degildi. Ne yazik ki “kul’dan “vatandas” yaratmak iste-
yen cumhuriyet déneminde de bu olumsuz gelenek de-
gismedi. Yeni devletin cumhurbagkani, yeni ttirden bir
padisah olarak kabul gordii. Atattirk’iin ardindan gelen
[smet Inonii de, Adnan Menderes de, Demirel de, Ozal
ve Erdogan da hep padisah olarak algilandi. Isin kot-
st, “kul kaltira” yonetilenler kadar yonetenleri de derin-
den etkiliyordu. Bunun son 6rnegi, Tayyip Erdogann
Gezi Direnisimin patlamasina yol acan buyurgan acikla-
malartydi. Ancak bu defa alisilagelen olmadi, ¢cogunlu-
gu genclerden olusan onurlu insanlar, binlerce yillik “kul
kulttri niin aksi bir davramsta bulundular. “Bize damnis-
madan parkimizi elimizden alamazsin, bagiramazsin, ne

yapacagimizi syleyemezsin,” diyerek kendi yasam hak-
larina sahip ciktilar. Evet, énce dogay1 savunmakla bas-
lad1 her sey, ama sonra kag¢inilmaz olarak insanin savu-
nulmasina gelindi.

Hiukiimetin biittin gercekdist sdylemlerine ragmen ha-
kikat ortadadir. Gezi Direnisi ne bir darbe ¢agrisidir ne de
gticlit lobilerin diizenledigi bir provokasyondur. Gezi Di-
renisi bir kirilma noktasidir, sadece Ak Parti hiikiimeti-
nin buyurgan, dayatmaci, otoriter politikalarina bir karst
ctkis degil, ayni zamanda “kul kultiri’ne bir karst du-
rustur. Ustelik tilkedeki farkh kiltiirlerin bir araya gele-
rek olusturduklan coksesli, cok renkli, cokkiltiirli bir
kars1 durus. Binlerce yildir tizerlerine 6lii toprag: serpi-
len yiginlar, artik doga ve insan onurunun savunulmasi
talepleriyle meydanlara inmislerdir. Hem de azgin devlet
terdriine, polis siddetine ragmen. Cogunlugu saglayanin
padisah otoritesine sahip olacagini sananlara karsi, cogul-
cu ve katthme bir demokrasi anlayist énererek.

Politik belirleyicilerin stirekli yer degistirdigi bizim cog-
rafyamizda 6ntimtizdeki dénem neler olacagim simdiden
kestirmek oldukea giic, ama Gezi Direnisi artik halkin
inisiyatif almaya bagladigimin gostergesidir. Bu olgu, tl-
kemizin demokratik gelisimi icin biiytik umut vermek-
te. Hi¢ kimsenin kuskusu olmasin, artik hicbir sey eski-
si gibi olmayacak. N

NOTOS 39



ISYANIN VE
EDEBIYATIN GERCEGI

Ozgiirliik ve esitlik talebiyle yasanan kitlesel direnis de, edebiyat gibi, “lizerinde
konusulamayan sey” hakkinda konusmaya tesebbiis eder. Gercek tiimuyle elde
edilemeyebilir, onun ne oldugu tanimlanamayabilir, ama en azindan, var olan

gercege itiraz etmek, onu reddetmek mimkiindyir.

Burhan S6nmez

abriel G. Marquez, “Ger-
cegin evine 6n kapidan
degil, arka kapidan giri-
lir,” der.

Kolombiya'da 1948-1958 arasinda
on yil stiren i¢ savas, tarihsel bir adla,
La Violencia (Siddet Dénemi) olarak
amhr. La Violencianin ilk gintinde
bes bin kisi, on yilin toplaminda ise
iki yiiz bin kisi dlmusti. O donem-
de ve hemen sonrasinda o kadar ¢cok
edebi eser yayimland1 ki, bizim 12
Eylul veya 12 Mart romanlari deme-
miz gibi La Violencia Romanlart diye
bir deyim ¢ikt ortaya. Ama o roman-
lar kalic1 olamadi, hepsi sadece kii-
tiiphanelerde veya ozel arsivlerde yer
alir bugtin. Bunun nedenlerine dair
tartismalarda Marquez, o kitaplarin
gercekle kurdugu bagin sorunlu ol-
dugunu vurgular. Bu ytzden edebi
bir degerleri olmamuistir. Edebiyatin
ilhamindan ziyade siyasetin atesiy-
le yazilan eserler, gercegi dile getir-
mede aceleci davranmanin, olam ol-
dugu gibi yansitmanin ve bu nedenle
tarthin gerisine dtismenin tehlike-
li sinirlarinda dolanir. Ciink{i o eser-
ler, Marquez'in vurguladig gibi, ger-
cegin evine 6n kapidan degil, arka
kapidan girildigini unutmus, ihma-
le diismtisttir.

Edebiyat, gercegin yanilsamali ha-
line, dili kirarak, gunlik dili bas-
ka bir dile dontistiirerek miidahale
eder. Var olana bagh kalmaz, farkh
bir yoldan ilerler. Her gercegin altin-
da bagska bir gercek oldugu hissiyati
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ve arzusuyla, varligin tsttndeki or-
tiileri tek tek kaldirir; baska bir cev-
her, daha insani ve ozgirluket bir
doku bulmaya veya yaratmaya cali-
sir. Burada, “Edebiyatin cabast bul-
mak mi, yoksa yaratmak midir?” so-
rusundan énce bagka bir soru gelir:
“Gercegi anlamak ve gostermek mi-
dir edebiyatin cabas1?”

Edebiyatin (ve genel anlamda sa-
natin) temel derdinin, gercegi “yan-
sitmak”, yani tasvir edip anlatmak
oldugu dustincesi, antikcagdan bu
yana butiin tartismalarin etrafinda
dondigi ana hat halini aldi. Yansi-
tilmast gerekenin var olan gerceklik
mi, yoksa arzulanan gerceklik mi ol-
dugu konusunda yasanan ilk saflas-
malar, son ytizyllda artik edebiyatin,
Michel Zeraffanin ifadesiyle, ger-
cekligin tasvirinden onun yorumu-
na dogru yonelmesiyle yeni diizeyle-
re tagindi.

Sanatin iki bin bes ytiz yillik cal-
kantili akisinda, edebiyattaki isyan
dokusu da sik sik giindeme geldi.
Bunu 6nemseyenler arasinda, iki asir
onceki romantik akimin sozctileri-
nin ozel yeri oldu. Avrupa toplum-
larmin ¢ag dontimtinde, bir yanda
eski uygarhgm ve toplumsal metafi-
zigin yerine yeni bir alginin insa edil-
digi, diger yanda insanmin mutlulu-
gunun yine kendi ellerinden kayip
kendisinin hakim olmadigi sistem-
lerin cenderesinde ¢gutildugt yeni
bir zamanda, romantik sanatcilar, sa-
natin var olan gercekligi yansitmak
veya tasvir etmek gibi bir derdi ola-
mayacagini soyledi. Boyle bir gercege

inanmiyorlardi. Igekapanik ruh hal-
lerine ragmen romantikler, sanat ile
gercek arasindaki iliski konusunda
insani bir sesle sunu iddia ediyordu:
Sanat, gercegi tasvir etmeye veya an-
lamaya degil, gercege itiraz etmeye
ve onu reddetmeye calismaldir.

Sadece edebiyatin degil, genis kati-
limh direnis, isyan, devrim gibi top-
lumsal hareketlerin de temel soru-
nu gercek iledir. Ama isyanin gercegi
kavrama yolu edebiyatinkinden fark-
lhdir.

Her isyan, gercege giden yolu ac-
mak ister. Gortintiisi carpitilmis ger-
cegin evine baska yerden girmeyi
reddeder ve dogrudan 6n kapiya yo-
nelir. Marx tinlti on birinci tezinde,
“Filozoflar bugtine dek diinyay1 yo-
rumlamakla yetindiler, aslolan onu
degistirmektir,” derken, gercegi yo-
rumlamaya ve tasvire dontik cabalan
felsefenin “nihai” amaci olmaktan ¢i-
karmusti. Isyan, on birinci tezin sez-
gisiyle hareket ederek degisime heves
eder ve goriinen gercegin berisinde-
kileri 1s1k altina alir. Romantik sanatin
i¢ sesinde agiga cikigr tizere, edebi-
yat gibi, isyanin da hararetli zaman-
lar1 var olani kendi edasiyla sorgula-
makla ve ona itiraz etmekle ytiklidur.

Isyamin karst ¢ikug mevcut ger-
cek ve onun insana sundugu hayat,
bir sahicilik duygusu insa eder. Dev-
letin, isyerinin, okulun, ailenin ¢izdi-
gi siurlarla kavranan bu gercek, ya
zihinleri esir alir ve insanlar baska bir
secenegin varligimi dtstinemez olur,
ya da bir noktadan sonra mutsuzluk
insanlarda c¢irpinma ve ¢ighk atma



arzusu yaratir. Bu sayede mevcut ger-
cege itiraz ederek, onun yerine bagka
bir sey isteme iradesi aciga ¢ikar. Bu
itiraz (isyan, direnis, devrim) iktida-
rin sundugu gercege baska bir bicim
verme cabasidir. Gergekligi bu yol-
la tersytiz etmek, ozgurlik ve esitlik
arayislanimin temel giidiisiiyken, bu
yolla hayata ve varhga dolayl degil,
dogrudan bir bakis sunulur. Isyanin
dili, iste burada edebiyatin dilinden
ayrilir. Sistem, gercege farkl bicim-
ler ve farkh adlar vererek onu bozar
ve zihinlere “imal edilmis” bir tasvir
yerlestirirken; isyan, kapilart kapati-
lan gercegin evine dogrudan 6n ka-
pidan girmeye calisr.

“Birinci Tekil Sahis” Hareketi
Her halk isyani, “birinci tekil sahis”
anlatimla yurar.

Taksim Gezi Parki Direnisi bazi
gruplarin veya orgiitlerin degil, po-
litikerler tarafindan “siradan” diye

adlandinlan insanlann en genis ka-
tihmiyla gelisip yaygmhk kazand.
Istanbulun sokaklarinda, otobtiste
veya vapurda insanlar sohbet eder-
ken, yabanci bir dille anlatmazlar
olaylar1. Baskalarmin hikayesini ak-
tarir gibi, “Soyle olmus...” diyerek
degil, kendilerinden soz ederek bas-
larlar sze. “Ben oradaydim...” diye
kurulan ctimlelerde her anlauci, ola-
yin aktaricist degil, tamigidir.
Insanlarin sadece disaridan biri
olarak anlattuiklart “tictincti tekil sa-
his” siyasi eylemler, ilk kez herkesin
katlhm gosterdigi ve ancak “birinci
tekil sahis” ile anlatilabilen bir hare-
kete birakt yerini. Siradan insanlarin
her yanda bu tslupla aktardigr is-
yan, uzun zamandir gortilen en genis
halk hareketi oldu. Kendi yasadikla-
rint dile dokenler, aslinda isyani ve
onun bir parcasi anlaur; veya ter-
si, isyandan soz ederlerken sozt so-
nunda kendilerine baglarlar, ¢tinkit

~ “¥MUHSIN AKGUN

kendileri onun asli parcasidir. (Di-
ger yandan, benzer bir stire¢ kendine
dzgt yollarla otuz yildir Kiirdistan'da
strtp gider.)

Yildizin parladig) toplumsal doni-
stum anlarinda her birey yaratict bir
ozne olarak asli kurucu islev gortr,
oyle rol alr. Birey, “butiinluk” duy-
gusuna da bu buytk anlarda yak-
lagir. Tasidigi duygu hem herkesin
duygusudur, hem de hareket halinde
bir duygudur. Bu iki 6zellik, birey ile
toplum arasindaki iletisimi akiskan
hale getirir ve “ben”den “biz’e dog-
ru tatmin kanallar acar. Hegel'in ve
Lukécs'n isaret ettigi, ama modern
cagda beyhude aranan bitunlik
duygusu bu tarihi anlarda daha be-
lirgin hale gelir. Biittinltik kadar par-
calanma da oradadur, ikisi yan yana-
dir. Edebiyat, biittn ile parca, diizen
ile kaos, varlik ile yokluk arasindaki
bu gerilimlerde ilerler.

Bu gerilimler i¢indeki yitik gercegin
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izinden gitmek, Platon’un magarasm-
dan ¢ikma arzusudur. Platon Devlet'in
yedinci boltumunde, bir magaradaki
bagh insanlann mevcut diinya gerce-
gini yansitigini soylerken, isyan ha-
lindeki insan, zincirlerinden kurtulup
disart ¢tkmaya calisir. Gergek, yasak-
lanan yerde, giin 1s1gmin altindadir.
Isyanin gercegi, Platon'unki gibi as-
kin bir gerceklik degil, tttstlerinden
armmig, maddilesmis, ama yine de
kendine has bir bty ile cazibe tasi-
yan ve simdi bu dtinyada elde edile-
bilecek somut bir gercekliktir. Gok-
ten yere indirilmistir Bu ytizden,
Platon golgeler dtinyasindan ayrilma-
y1 sadece filozofa bahseder ve avamin
kanaatlerle yetinecegini sdylerken, ar-
tik cagimizda avam, “gercegin bilgisi-
ne” kendisi erismek, gercegin evinin
kapisimn kendisi agmak ister. Birey-
ler caginin, modern zamanin solugu-
dur bu.

[syan, bir yandan gercegi sorgu-
larken, diger yandan bireyleri yara-
tict 6zne haline getirir. Tki haftalik
Gezi Parki deneyiminde goruldugt
gibi, merkezi ve yukaridan bir érgtit-
lenme olmadan da on binlerce, ytiz
binlerce kisi, dogal bir ishbsltimune
giderek, biittin islerin aksamadan ye-
rine getirilmesini saglayabildi. Do-
gal (ve olumlu anlamda ilkel) dene-
bilecek sezginin gicti en agik burada
ortaya c¢ikti. Karnncalar, egitimden
gecmeden bilir yapacaklar isi. Ari-
lar btiytik bir organizma halinde ca-
hisir. Onlara bunu yaptiran davranis
gudust, beyni evrimle gelismis insa-
nin icinde de varligim stirdurtr. Akl
asan insan davranislan bu kaynaktan
beslenir, agkta, korkuda ve daha pek
cok yerde.

Gortinen eylem ve sembollerin ar-
dindaki siradan insan, oradaki o tek
insan daima mechuldiir. Destandan
ve masaldan gtiniimiize gelen cizgide
edebiyat, maceralann ve kahraman-
larin degil, mechul insanlann ayak
izlerini takip eder artik. Filozof Kant,
yaraticl yeteneklerin her bireyde po-
tansiyel olarak bulundugunu soyle-
misti. Kendi i¢inde bir kainat ve aymi

42 NOTOS

zamanda kaos tastyan bu insan, ede-
biyatcilarin pesinde kostugu gizem-
li peridir. Onun gizemi, en anlasihr
yerde anlasilmaza meyletmesinde,
kimsenin beklemedigi bir anda ken-
di icindeki (daha once farkinda ol-
madifl) yaratici potansiyelleri aciga
ctkarmasindadir. Burasi, isyanin ve
edebiyatin goverdigi alandir.

Gercegin Yorumu

Bir paradoks var bilim ile sanat ara-
sindaki etkilesimde. Eskiden din-
ya fiziksel ve bilimsel acidan belirsiz
bir muamma yatagiyken, sanatta ger-
cegi kavrama ve gercegi tasvir etme
cabast egemendi. Simdi dinya es-
kiye oranla daha kavranir hale gel-
mis, bilim alabildigine gelismisken,
sanatin yoni gercegin yansitilma-
sindan yoruma dogru kayiyor artik.
Rousseaunun, “Gercegin sinirlan

vardir, oysa hayal diinyast siirsiz-
dir” demesi gibi, maddi gercegin si-
nirlarna yaklastikea, sanat daha ¢ok
yoruma ve esneklige egilim gosteri-
yor. Sanat ve edebiyat, modern ¢ag-
da kaybolan btiytistine sahip ¢ikiyor
insanin.

“Uzerinde  konusulmayan — sey”
hakkinda konusmaya ctiret eden
edebiyat, cevaplart oldugundan de-
gil, sorulart yeniden simflandirmak
ve hayata yeni bakislar sunmak is-
tediginden dolayr yapar bunu. Bi-
lim ve pozitif ¢ag, somut bulgularla
ilerlemeye ve kesin sonugclara ulas-
maya cahistigindan beri muglakli-
ga yer kalmadi modern hayatta. Pa-
radoksal bi¢cimde, modern diinya ve
gtnlitk yasam bir muglakhga gomii-
lirken yasanir bunlar. Son ytiz yiln
romani, iste bu muglakligin icinde
yitmek yerine, ihtimallerin pesinden



gitmeye, insan ruhunun sonsuz ucu-
rum ve arzularina sahip ¢tkmaya yo-
neldi. Anna Karenina’da, “Ask nedir?”
sorusuna, “Yerytiztinde ne kadar ka-
din varsa, o kadar da agk vardir,” diye
karsilik verilir. Tolstoy’un bakisi, mo-
dern ¢agin biittin boyutlarina deger.
Bugtin ne kadar insan varsa, her biri
gercegdi kendisi icin tanimlamaya ve
elde etmeye cahisirken, roman da bu
yolun pargast olarak ilerler. Insamn
ve edebi metinlerin anlamu benzer-
dir, ikisi de sabitlikten yoksundur;
degisken, celigkili ve belirsizliklerle
yuklidar. Insann ve edebiyaun tas-
dig1 tutku, bunlan asma hayalinden
beslenir. Bu disil gii¢ kisirliktan aza-
de oldugu i¢in isyan ve edebiyat do-
gurgan ve verimli bir rahme sahiptir.

Ozgrliik ve esitlik talebiyle yasa-
nan kitlesel direnis de, edebiyat gibi,
“lizerinde konusulamayan sey” hak-
kinda konusmaya tesebbtis eder.
Gergek ttimtiyle elde edilemeyebilir,
onun ne oldugu tanmmlanamayabi-
lir, ama en azindan, var olan gercege
itiraz etmek, onu reddetmek mum-
kindtr. Ozgtirltige giden yolun “ha-
yir” demekle basladigini bilen insan,
tarih boyunca bunu tecrtibe etmistir,
ama gercek mutlulugun nasil viicut
bulacag: konusunda verilen cevaplar

kesin bir buittinlitkten uzak oldugun-
dan, insanhgmn “evet’i hala gelisme
stirecinde, dogal ve toplumsal evri-
min akist icindedir. Sanat bu ytizden
gereklidir, gecmis ile gelecek arasin-
da salinan zamanin hizim yavaslatir
ki insan bu hayata yetisebilsin.
Modern insan yarali bir varlik-
tir. Toplum igindeki kuictuklugt, sis-
tem karsisindaki caresizligi ve varlik
karsisindaki meraki, onu yaral hal-
de dolasan ve ardinda kan izleri bi-
rakan bir hayvana dondirir. Istiraph
insan iyilesmek icin yakarir. Edebi-
yat iste bu insamn derdine dokunur
ve oradan sevingli bir hayat imge-
si yaratmaya calisir. Dert ile seving
arasindaki ucurumda ise melanko-
li vardir. Ucurum asilamaz goriin-
ditkge bu duygu btiytr, insanin ya-
rast derinlesir. Toplumsal melankoli
de baska tiirlii bir hayat ve bagka tiir-
lt bir gercek ihtimalinin yoklugun-
da aqiga cikar, caresizlik duygusuy-
la gelisir. Liberal ekonominin demir
leydisi Margaret Thatcher, “ltopya
tiirt alternatiflerin mimkiin olmadi-
gim” soylemisti. Insanhik bu ytizden,
var olan gercekle yetinmeliydi, ona
gore. Ama romantikler ve direnis-
ciler, sistemin sundugu bu gercege
itiraz ederler ki, edebiyat ile siyaset

arasindaki siir da burada incelir.

Siyaset sadece bir parcadir, edebi-
yat ise hayatin ve varhgmn buttnu-
ne yonelir, her seyi kapsar. Bu yiiz-
den, her seyi iceren edebiyat, siyasete
yandan bakar ama yan bakmaz. Ger-
cegin evine arka kapidan girmesi ge-
reken, eger giremezse kaybedecek
olan edebiyatin siyasetle de asimet-
rik bir iligkisi var. Siyaset, gercegi do-
layimla, mecazlarla veya alt okuma-
larla degil, dogrudan acik eder; buna
karsin edebiyat siyasete ozenir, yani
onun gibi hareket ederse, kendi ru-
hunu ttiketir. Ctinkii “arka kap1” me-
caz, sembol, imge ve alegoriyle acila-
cak bir kapidir.

Siyasetin kisa, edebiyatin uzun ol-
dugunu bilen yazar, “soz’den edin-
digi ozglvene yaslanarak, gercegin
on kapisina yiiz vermeden dolay-
It yollara yonelir. Bunu elde etmek,
yeni hikayelerle degil, yeni bakislarla
mumkundutr. Hikaye coktur, herkes
yasar, herkes anlatir, ama edebiyatci-
nin bakist 6zeldir. Bu yegane bakis,
gercegin kivrak, kaygan ve biyiilit
hallerine dalmak icin gereklidir. Bu
ytizden yeni hikayelere degil, edebi-
yatimizin yeni bakiglara ihtiyaci var-
dir bugtin. N
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SEDA MIT




GEZi’DE BiR HAYALET
DOLASIYOR

Gezi ayaklanmacilari kimler? Okumuslar. Sosyolojiyi bana mi 6gretecen zihniyetine kar-
st mizahini eline almis, cesaretini kusanmis, yanindakini kardesi bellemis okumuslar.

Faruk Duman

iktatortimtiz, pesindeki hayaleti hicbir za-
man unutmadi; genclik yillarindan  beri
(onun dinsizligi karsisinda verecegi muicade-
le icin ettigi yeminden beri) o, onun en bu-
ytk kabusu oldu. O ilk ayyasin nasil dik (ve tek ¢izgi tize-
rinde) yurtdigint bir tirlt anlayamadi. Bu nedenle,
sezgileriyle, cevresinde kurdugu sistemle (cahil, akil ve-
ricilerinin sesini duyamadif zaman sagmalamaya baglar,
biri siirekli fistldamalidir ona) korudugu stiktneti kay-
betti. Hayaleti ilk kez ete kemige buirtinmiis gord.

Bu, Anadolu’daki bassiz stivari anlatilarina benziyor bi-
raz; bassiz stivari, kir atinin tistiinde dolasir, nerde bir
haksizlik olsa orda bir golge gibi belirir, insanin aklim ba-
sindan alir.

Turkiye siyasetini okuyamayanlar icin bir not: Hayalet,
yetmez ama evetcilerin, canim, ekonomi iyi gidiyorcula-
rin, adam iyi seyler de yapticilarin, cemaatin ickiyle soru-
nu yokeularin, sizin yaptiginiz Kemalist paranoyacilarin,
meydant onlara birakmayincilarin, tirbana destekgile-
rin de ¢diinti kopardi. Paradigmadan bahsedenleri para-
digmasiz birakti. Ttm siyasi soylemi eskiye ait kild1; aka-
pesiz dini, cehapesiz atay1, mehapesiz vatani, bedepesiz

Kirdi savunmanin, halk olmanin inceligini ortaya koy-
du. Herkesin ¢diinti kopard.

Diktator neyi temsil ediyor? Basindan beri diktatore ki-
Iif arayanlarn bugiin gormesi gereken sey nedir? ilkin,
kendisi uluslararast projelerin gorevlendirmesiyle oturu-
yor koltugunda. “Bu gorevi yapiyoruz biz!” dedikte soy-
ledigi acikur. Ikincisi, cehaletin de bir ideolojisi olur mu,
diye sorduydum vaktiyle; kadrolasmasim tamamladigin-
dan bu yana okumusu cahile kirdirtyor. Gezi ayaklanma-
cilart kimler? Okumuglar. Sosyolojiyi bana m1 dgretecen
zihniyetine karsi mizahini eline almus, cesaretini kusan-
mus, yanindakini kardesi bellemis okumuslar. Yolda om-
zuna carpsan senden 6ztr dileyecek tipler. Kime kars
ayaklanmis? Okumadim ama on tniversiteliyi cebimden
cikannmecilara karst. Bana kalirsa Ttiirkce Olimpiyatlarina
kars1 da.

Ancak, cahil cesareti diye de bir sey var. Glicinit he-
men daha diin kendisini parti binasinda ziyaret ederek
aferini alnina yapistirmis rikardiyoneden alir, sen, dura-
nadam, sen okursun da biz okuyamaz miyiz ulan, diye-
rek agac golgesine yayihp kitap okumaya baslar. Cahille
bas etmek kolay m1? Gelin gortin ki, herkes her okudugu-
nu anlasaydi, ohoooo... N
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“DIRENISIN ESTETIGIi”

Saf ve temiz ruhuyla, edebiyatin ilk bilge delisidir Don Ouijote. Deliligi diinyaya
karsi muhalif tavridir. Delilige Ovgii'niin yazan Erasmus’un Engizisyon tarafindan
yasaklanmis 6gretisiyle yetisen Cervantes, yasaklara, dogmalara karsi direnisini
ve baskaldirisini yel degirmenleriyle savasan bir delide cisimlestirirken, romanin
ve modern bireyin rotasini ¢izmistir. Duislerinden vazge¢meyen, imkansizi dileyen,
onun icin miicadele eden biitiin “deliler”in —ve elbette Gezi direniscilerinin- ortak

adidir Don Ouijote.

A. Omer Tiirkes

arlos  Fuentese gore:

“Tutkunun kaynag ne

olursa olsun, bitiin bii-

yitk romanlarda basan-
sizliga mahktm olsa bile mticadele
etmekten vazgecmeyen, bizi de mii-
cadeleye davet eden kahramanlarin
hikayeleri vardir.” Ashnda icerigin-
den bagimsiz olarak, yazma eylemi-
nin kendi bile bir direnis noktasidir.
Adorno'ya gore sanat, baskinin ve ik-
tidann butinct karakterine buttn-
ctt bir yabancilasmayla cevap verir.
Rabelias'in Gargantua’daki giilmece
6gesi, Boccaciconun Decameronun-
daki erotizm, Swift'in Gulliverinde-
ki hiciv, Mary Shelley’in Frankeinste-
in'daki tirkiittictt fantezi, Melville'in
Moby Dick'indeki doga mticadele-
si, Dostoyevskinin Yeraltindan Not-
larindaki  6fke, Stendhallin Kir-
mizi ve Siyah'indaki adalet arayisi,
Turgenyev'in Babalar ve Ogullar'da-
ki kusak catismasi; hepsi de bire-
yin, kendisini sirlayan dtnyaya
karst baskaldirisimin edebi ifadesi-
dir. Don Ouijote basarisizliga ugradi-
g bilir, Goriot Baba da, Anna Ka-
renina da, Prens Miskin de oyle.
Kafkamin, Camusniin, Sartre’n,
Beckett'in, Tirk romaninda Oguz
Atay'mn kahramanlarn da basarisizlik-
lannin, tutunamamushklarinin  far-
kindadir. Kafkanmn romanlarm -
Degisim’i, Sato'yu, Dava’y— getirin
akliniza. Buna ragmen vazgecmezler.
Iste o vazgecmeme halidir ki, onlan
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baskalarimin, benzer basansizliklar-
la hayata kiismus insanlarmn sozctst
kilar. Inadina yasamak artik bir dire-
nis noktasidir.

Kisacast roman sanati modern bi-
reyin destanidir ama toplum karsi-
sinda yalnizlagan, dis diinyanin kati
gercekleriyle cevrilmis, arzulan ile
yaptiklan arasindaki ucurumun far-
kindahgyla hayal kinkhigima ug-
ramis, sonugta yasama sarilmasi-
n1 isyana ve direnise cevirmis olan
birey(ler)in destandur.

Don Ouijote’nin mirasgilan
Roman sanatinin ilk 6rnegi sayilan
Don Ouijotenin modern zamanlara
miras kalan imgesi imkansizin pe-
sinde kosan bir kahraman portresi-
dir. Saf ve temiz ruhuyla, edebiyatin
ilk bilge delisidir Don Ouijote. De-
liligi dtinyaya karst muhalif tavridir.
Delilige Ovgirniin yazar Erasmusun
Engizisyon tarafindan yasaklanmis
Ogretisiyle yetisen Cervantes, yasak-
lara, dogmalara karsi direnisini ve
bagskaldirisini yel degirmenleriyle sa-
vasan bir delide cisimlestirirken, ro-
manmn ve modern bireyin rotasini
cizmistir. Dtglerinden vazge¢meyen,
imkansizi dileyen, onun i¢in mtica-
dele eden btitiin “deliler”in —ve elbet-
te Gezi direniscilerinin— ortak adidir
Don Ouijote.

Tam da buradan hareketle, Don
Ouijote’'yi su dizelerle selamlamisti
Nazim Hikmet:

Oliimstiz gencligin sovalyesi

ellisinde uydu ytreginde carpan
aklina,

bir Temmuz sabahi fethine ¢ikt

glzelin, dogrunun ve haklinin:

ontinde magrur, aptal
devleriyle diinya

altinda mahzun, fakat kahraman
Rosinant.

Bilirim,

hele bir diismeyegor hasretin
halisine,

hele bir de tam okka dort yiiz
dirhemse ytirek,

yolu yok, Don Kisot'um benim,
yolu yok,

yeldegirmenleriyle doviistilecek.

S6z Nazim’a; hayati, diinya gort-
st, politik durusu ve eserleriyle bas-
I basma direnis sembolii olmus bir
yazara gelmisken zaman cizgisini
goz ardi edip onceligi ona vermek-
te sakinca yok... Sokaklarda, mey-
danlarda “Her yer Taksim, her yer
direnis” sloganlarmin ytikseldigi mi-
ting alaminda Nazim'in dizeleri oku-
nurken sanki bir zaman tiinelinden
gecmis gibi hissettim kendimi. Kag
kez seslendirmistik bu siirleri, kac
kez duygularimizi Nazim aracihigiyla
dile getirmistik? Sonra yenilgiyi ya-
sadik. Siirlere, agitlara, turkilere si-
gindigimz yillar. Iste o giinlerden bi-
rinde, bir gece vakti Seyh Bedrettin
Destanrm1 almistim elime. ltiraf et-
meliyim ki hayatumin en unutulmaz
okuma anlarindan birini, tam bir
katharsis’i yasamistim. Siir biciminde
yazilmis uzun hikayesinde cok eski



bir isyanin yenilgisini anlatir Nazim.
Oyle bir anlatir ki isyanin hakhligim,
yenilginin htizntint, yoldashgmn ba-
gin1 duyumsar, Bedrettin muiritleriyle
birlikte arkadaglariniz icin de aglar-
ken yalmz olmadiginizi, son soztn
hala soylenmedigini, isyanin gele-
nek ve gelecegi oldugunu hatirlarsi-
niz. Simdi ne zaman hakl bir isyanin
yenilgisine tanik olsam Seyh Bedret-
tin Destam ve Borkliice Mustafa'nin
capulcularl, Karaburun magluplan
duiser aklima. “Yenildiler. / Yenenler,
yenilenlerin / dikissiz, ak gomlerine
sildiler / kilhiclarimin kaninu. ..”
Puskin’in, Hugonun, Balzacn,
Tolstoy'un, Turgenyev’in, Dickens'in
buytk halk hareketlerini ve burju-
va devrimlerini biiyitk romanlarla
edebiyata kattiklarim biliyoruz. 20.
yuzyll yazarlart da bireyin toplum-
sal hareketlere baglandig, isyanla-
rin ve direnislerin tarihi degistiren
btytik devinimlere doéniistiigt anla-
1 yakalayabilmislerdi. Ustelik yazar-
larin btytik bir bolumii, anlattklan
isyanin ve direnisin icindeydi. Mese-
la Diinyayr Sarsan On Glin'ti yazarken
devrimcilerle birlikte Kishk Saray’a
girmisti John Reed. Boris Pasternak
Bolsevik degildi ama kitlelerin cosku-
sunu ve devrimi Dr. Jivago ile selamla-
mustt. Fucik sliimit beklerken hiicre-
sinde yazmisti Daragacindan Notlar.
Malraux Umutu, Hemingway Can-
lar Kimin Igin Caliyoru Ispanya’da

cephedeyken —yasananlar unutul-
masin diye— kaleme almisti. Maksim
Gorki'nin Ana’si, Solohovun Dur-
gun Akardi Don’u, Barbusse'un Ates’i,
Ehrenburg'un Dipten Gelen Dalga’st,
Ostrovskinin Ve Celige Su Verildisi,
Sartre'm Ozgiirltigiin Yolu tiglemesi,
Vasili Grossmanin Yasam ve Yazgusi,
Anna Seghers'in Oliller Gen¢ Kalir,
Boris Lvovic Vasilyev'in Sakindi Ora-
mn Safaklarn hep birinci dereceden
tamkhiklardi. Devrimleri, fasizme ve
diktatorliiklere kars: direnisi anlatan,
adin anamadigim ytizlerce yazardan
insana ve hayata duyulan inanci taze-
leyen binlerce hikaye ve roman yazil-
ds, 20. ytzyiln ilk yansmda.

Ikinci Diinya Savagindan son-
ra Soguk Savas donemine giren
Avrupa'da siyasi toplumsal hareket-
lere yer veren anlatilar azaldi. Buna
karsilik farkli hak arama miicadele-
leri, tctincti dinya tlkelerinde ya-
sanan isyanlar, Afrikanin kimlik ve
bagimsizlik miticadelesi romanlara
yansidi. Ozellikle Fanonu ve Yeryii-
ziiniin Lanetlilerini direnis edebiya-
tina yapugl etkiyle anmak gerekir.
Afrika’da  somiirgecilige baskaldi-
ran siyahlarin isyani, Fanon tarafin-
dan teorize edilmisti. Somtirgecilerin
baskisina, zoruna ve tahakkiimiine
karst verilen miicadelenin esitlera-
rast bir mucadele haline gelebilme-
si, yani politik bir mticadele hali-
ne gelebilmesi i¢in siyahlarin “ortaya

¢tkmalari-gortntr olmalar” gereki-
yordu. Goriiniir olmanin tek yolu ise
zora karsi zor kullanmakti; “Savasa-
lim, tarihte yerimizi alahm ve bu yer
alistmiz tarihi ilk kez evrensellestir-
sin.” Kara Afrika romani da bizzat va-
rolusuyla bir direnis noktastydi.

Birkag y1l sonra Fanon'un gortisle-
11 68 isyaninda karsilik bulacak, Yer-
yiiziiniin Lanetlileri her kanattan radi-
kal arasinda popiilerlesecekti. 68'in
kultirel ikliminde isyan ve direnis
“biytik” edebiyatin tekelinden ¢ik-
t1. Muhalif durusun ve direnisin en
iyi temsilleri yeralt1 edebiyatinda, si-
yasi polisiyelerde, kara titopyalarda
ve fantastik metinlerde cikiyor kar-
simiza. Ozellikle fantastik edebiyat
onemli. Bugtinin Gezi eylemcileri-
nin belki de ¢cogunlugunun edebiyat
kulturt, iyi-kott catismast etrafinda
kurgulanmus fantastik anlatilarla, ¢iz-
gi romanlarla, Yiiziiklerin Efendisi’yle,
Yerdeniz Uclemesi’yle, kisacast yetis-
kinlerin hi¢ hoslanmadiklar1 bu ede-
bi ttirtin anlatilaryla sekillendi.

Gezi Parki Direnisi sirasinda in-
ternete yanstyan iki fotograf kare-
si var: Biber gaziyla kaplanmis ama
yine de titkhm tikhm dolu meydanin
goruntiisiiyle Yiiziiklerin Efendisi fil-
minden alinmus bir savas sahnesi yan
yana getirilmis. Fotograflar arasinda-
ki benzerlik kadar o benzerlikle Yii-
ziiklerin Efendisine yapilan gonder-
me de carpict. Fantastik bir dtinyada
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esitsiz gliclerin savasini anlatir Tolki-
en. Ancak, roman okuyan ya da fil-
mi izleyen herkes fantazyanmn icin-
deki gercekligi cikartmayi, hikayeyi
Turkiye’ye uyarlamasim bilecektir...
Bir yanda Gezi Direnisindeki farkli-
Iiklar temsil eden insanlar, Hobbit-
ler, Elfler, Troller ve Ciicelerden olu-
san kardeslik, diger yanda Erdogan
ve polisini simgeleyen Saruman ve
ork ordusu... Gezi Direnisi, roma-
nin birinci cildine karsilik geliyor; bu
daha baslangi¢, romanin devaminda
kardeslik giiclenecek, hakhlar kaza-
nacak...

“Ferman Padisahin

Daglar Bizimdir”

Tirk romanmna direnis temast Na-
zim Hikmet'in actigi yoldan ilerle-
yen dar bir solcu yazar cevresinin
1930’lardan sonra kaleme aldikla-
n —Sadri Ertem’in Cikniklar Durun-
ca (1931), Kemal Ahmet'in Sokakta
Harp Var (1932), Sabiha Sertel'in Cit-
ra Roy ile Babast (1937), Sabahattin
Alimin Kuyucakli Yusuf (1937), Ah-
med Sevengil'in Koyiin Yolu (1938)
ve Resat Enis Aygen'in Afrodit Buhra-
nmindan Bir Kadin (1939)— romanlar-
la basladi. Geng¢ bir kusak citkmisti
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ortaya; yeni kurulan hayatin karsisi-
na dikilen eski kurumlarin, eski ilis-
kilerin c¢turtmusligint dogalcr bir
uslupla sergilemeye calistilar. Déne-
min yakict sorunu koy ve koylulik-
ti. Edebiyatimizin bu ilk toplumcu
kusagmin romanlannda toplumun
yoksul ve ezik insanlarimin hikayeleri
islenirken, kirsal hayat aga-koy-
lii, zalim-mazlum catismasi, sonug-
ta mazlumun direnisi ve isyam bi-
c¢iminde ele alindi. Orhan Kemal,
Yasar Kemal, Kemal Tahir, Fakir Bay-
kurt gibi yazarlar koyt ve koyltuntn
zalime, zulme, yoksulluga ve dogaya
kars1 direnisini romanin merkezine
tasidilar. Sunu da eklemeliyim: bire-
yin direnisini anlatan yazarlar biiyitk
baskilara maruz kalan, hapse diisen,
strgine gonderilen, hatta direnisin
bedelini canlariyla 6deyen bu kusak
saygiy1 fazlasiyla hak ediyor...

Daha pek cok isim sayilabilir ama
direnis temast bir romani 6ne ¢ikari-
yor: Ince Memed. Ashnda Tirk anla-
t1 geleneginde mesru bir isyan1 bas-
latarak “katil defterine adini yazan”,
eskiyalign secip daglara siginan kah-
raman sayist az degil. Halk edebi-
yatindan Koroglunu, Dadaloglunu,
Pir Sultan Abdal’1 anmakla yetinelim,

ama modern anlatlarda, hikayede
ve romanda da ¢oktur eskiya ornek-
lerimiz, ki Omer Seyfettin’'in Yalmz
Efe’sine (1910) kadar uzamir. Son-
ra tarihi romanlar ve milli miicadele
anlatilaryla ceteler katilir, “soylu” es-
kiyalar alemine. Ancak, Ince Memed'i
o gelenek icinde bir yere oturtama-
yiz. Memed’e bir soykutigu cikart-
mak gerekirse, en yakin akrabast Ku-
yucakl Yusuftur... Sabahattin Ali'nin
toplumsal adaletsizlige bir Ege kasa-
basinda baslattig: isyani, Yasar Kemal
Cukurova'ya tasimis, edebiyatta bir
gelenege dontisen isyan, roman kah-
ramanlarinin elinden 687lerde dgren-
ci genclige devredilmistir.

12 Mart darbesi, o zamana dek go-
rillmedik bir baski ve siddet iceren
bu siyasi tarih, darbeyi gogiisleyen
ogrenci genclikle birlikte romanlarin,
dykdilerin, siirin ve miizigin merkezi-
ne yerlesiverdi. Oyle ki 70'li yillarda
sanat ve edebiyatin yegane ilgi alam
direnis olmustu. Frdal Oztn Yaral-
sin (1974), Vedat Turkali’nin Bir Giin
Tek Basina (1975), Sevgi Soysaln
Safak (1975), Yilmaz Giiney'in Sal-
pa (1975), Furuzan'in 47liler (1974)
romanlart roman kahramani, yaza-
rin ve okurun direnis parantezi altin-
da bulusmasti olarak tam bir katharsis
duygusu yarauyordu. Oznesi dev-
rimci genclik degilse bile birey-top-
lum catismasini ele alma bicimleriy-
le ve arayislariyla Leyla Erbil ve Oguz
Atay isimlerini de anmak isterim.

12 Eylul'den sonra sayilar cok
olmasma ragmen isyan ve dire-
nis konulu romanlarin gortuntrlik
kazanmamasi, isyan ve direnis duy-
gusunun yitirilmesiyle aciklanabilir.
Yenilgi ve siyasete duyulan giivensiz-
lik, edebiyat ile siyaseti kesin ¢izgi-
lerle ayiran edebi anlayisin yerlesme-
sini sagladi. Kitlelerin yerini atomize
olmus bireyler almisti. Ta ki Gezi
Direnisine kadar; simdi sira Gezi
Parki Direnisinin romana yansima-
sina geldi. Yeni bir tarih yaziliyor ve
bu tarihin, edebiyat etkilemesi kagi-
nilmaz... N



15 Haziran tarihli Le Monde’un, gazetenin birinci sayfa cizeri Jean Plantu'niin yonettigi haftalik karikatir sayfasi.
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Journalistes et opposants au premier
ministre Erdogan font I'objet d'une

censure et d'une répression massives

Sous le couvercle turc

‘GUILLAUME PERRIER
Istanbul
Correspondance

aTurquie retlenten prison plus
de soixante journalistes, sou-
vent condamnésdans des afful
resde « terrorisme o, Un record,
qui fait du pays = la plus grande
prison pour journalistes du
muornde », selon Reporters sans frontiéres,
‘Ankara recule cette année au 154 rang sur
170 pays, dans le classement annuel sur la
liberté de la presse que publie RSF.

La couverture du mouvement de pro-
testation, lancé le 31 mai contre le gouver:
nement de Recep Tayyip Erdogan, par les
médias turcs a aussi mis en évidence le

del ot de¥a
jusgu’;
ture, lorsque, au plus fort des affronte-
ments pour le contréle de ka place Taksim,
Ia chaine d'information CNN-Tark diffu-
sait un documentaire animalier sur les
pingouins en Antarctique.

Quant aux chaines affilides 4 l'oppaosi-
tion, qui ont suivi heure par heure les

elles ant éré i
parle Consell ture de Faudiovisuel (RTOK)

géles gens d lo violence s et « diffusé des
programmes de nature d entamer le déve-
loppement physique et moral des
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(CEDH),

Depuis I‘amwéeau pouvoirdes islamao-
conservateurs en 2002, des progrés ont
pourtant éé entrapercus, faisant notam-
ment rentrer I'armée dans ses casernes.
Mais les vieux réflexes Mri

culte du chef et de I'itat tout-pulssant, le
deviet baba, ne s'est pas estompé, La créa-
ton antistique est bridée. « Certains livres
sont plus dangereux que des bombes», a
déclaré un jour le premier ministre.
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Le bilan général en matiére de lbertés
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Omer Kanipak

“Ortak alanlari halk nasil
isterse oyle kullanir.”

* Posterleri AKM cephesinde yan yana gordiigimiizde anlamis olmamiz gerek.
AKM kendi basina bir “duranadam”dir ve AKP bu yiizden onu devirmek istiyor.
*“Gezi” bir milattir. Devletin sivil inisiyatifin gliciinii hatirlamasi acisindan bir milat
oldugu gibi sivil inisiyatifin de kendi guicliniin farkinda olmasi agisindan bir milattir.

Arkitera Mimarlik
Merkezi’nin kurucularindan
Omer Kanipak, 2010’dan

bu yana ari calismalari-
rbest yiiriitiiyor.

Gezi Parki nicin birdenbire bu kadar biiyiik bir direnise
ve toplumsal bir patlamaya neden oldu? Onemi neydi?
Gezi Parkinin yerine ne i¢in kullanilacag bilinmeyen bir
bina yapmaya ¢alismak, iktidarin giindelik hayat1 kont-
rol etme baskist sonucu toplumda biriken tepkinin pat-
lamasina yol acan bir kivileim oldu. Bir basbakanin se-
cilmis bir belediye baskanini golgede birakip Ankara’dan
Istanbul’un fiziki mekanlarina mtidahalede bulunma-

ya calismasi demokratik geleneklere uymadif gibi Is-
tanbullular i¢in de kaygi verici sonuglar doguruyordu.
Devlet son on yilda ne yazik ki, ekonomiyi salt insaat
sektoriine dayandirarak semiren mtiteahhit firmalarim
stirekli besleyen bir diizen kurdu. Egitim kalitesi, saglhk
sistemindeki aksakliklar, hukuk dtizeninin gtinden giine
yipranmasl, basinin baski altina alinmas gibi toplumu
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dogrudan ilgilendiren hayati pek ¢cok sorun dururken
bina, meydan, kanal, kopri gibi suni giindem yaratacak
ve aslinda ihtiyacimiz olmayan projelerle mesgul edil-
digimizin farkina varmamiz gerekiyordu. Gezi Park: bir
anlamda bu farkindaligin baslangici oldu.

Peki Taksim'in yayalastirilmasi, Topcu Kislasi’'nin yapil-
masi ve AKM'nin yikilmasi projeleri nigin yanlsti?
Yayalastirma projesi araglann daha rahat hareketini
amaclayan bir projeydi aslinda. Belediyenin sundugu
proje filmine bakarsaniz da kamera hareketlerinin yaya
degil, strticti goziinden ¢ekildigini gortirstintz. Yaya-
lar kusbakisi gortntiilerde bombos bir duzliikte dolasan
bocekler gibi gosterilmistir. Salt bu temsil bile gercek ni-
yeti gstermeye yetiyor. Mimarlik ve sehircilik agisindan
da son derece yanlis ve sakincali bir proje.

Topcu Kiglast ise toplumsal hafizada yer etmis 6nemli
bir yap1 degil. Onu hatirlayan bir neslin ¢aginda degiliz.
Opysa kisla yerine yapilmis Gezi Parki, tasarlanip uygu-
landig1 donemden bu yana Taksim civarindaki tek yesil
ve bos alan olarak ttim Istanbullularin hizmetinde olan
bir mekan. Bu acik alani ne i¢in kullanilacag belli olma-
yan zombi bir binayla yok etmeye kalkmak hicbir manti-
gin aciklayabildigi bir sey degil.

Ote yandan, ¢ok yakin bir zamana dek Istanbullularn
tek opera ve kiltir saray1 olan AKM hala pek ¢ok Istan-
bullu i¢in fazlasiyla anlam tastyan bir bina. Bunu yok et-
meye ¢alismaksa ashinda bu toplumsal hafizay1 silmeye
calismakla esdeger. AKP htiktimeti yeniden yapim stire-
cini yavaglatip Istanbullulan opera, konser ve bale gibi
klasik sanatlardan kopartmaya ¢alisarak AKM'nin bu ha-
fizasini silmeye niyetli. Gezi Direnisi’ni gerceklestiren
neslin biiytik bir kisminin AKM’de herhangi bir konseri
izleyememis olmasi ¢ok tiztict.

Su anda AKM binast i¢i bos bir kabuk olsa bile, yapil-
dig1 dénemin mimari kalitesini ¢ok iyi yansitan ve as-
linda bugtintin gosteris ve ego merakiyla sekillenen
mimarlik atmosferinde, nétr kimligi, sakin ve vakur
durusuyla bagsl basina bir deger. Bu tarafsiz kimligin



ytiklenebilecegi potansiyel anlamlarin ne kadar zengin
olabilecegini direnis esnasimda birbirleriyle karsit oldu-
gunu bildigimiz pek ¢ok siyasi fikrin posterlerini AKM
cephesinde yan yana gordugtimuzde anlamis olmamiz
gerek. AKM kendi basina bir “duranadam”dir aslinda ve
AKP bu ytizden onu devirmek istiyor.

Peki bu hiikiimet nicin bu yanlista israr etti?

AKP htuiktimeti yanhstan geri adim atabilen, oztir dileye-
bilen bir htiktimet degil. Bu karakter, yanlsin 1srarla da-
yatilmasina neden oldu. AKP’nin on senelik icraatlarinda
gortintiiniin icerikten daha mtthim oldugunu gorebilir-
siniz. Ttrkiyenin bir sirket gibi yonetilmesi ve pazarlan-
mast sdz konusu. Bu pazarlamada en kolay arac cazip
gortntiiler yaratmak. Kimin nasil kullanacagini bilme-
den gosterisli binalar dikmeye calismak bu politikanin
drint. Camlica’ya yapilmak istenen cami, Top¢u Kisla-
s1, Atasehir'de otoyolun kenarna dikilen kopya cami...
AKP bana gore John Urry'nin tarifledigi “turist bakist”

ile kentleri yeniden sekillendirmekte. Bu ¢ok ilging ve
bir o kadar da kendileri agisindan yerinde bir karar bel-
ki. Ctinktt AKP hitktimetinin hicbir tiyesini ve Istanbul
belediye bagkanini sokakta ytirtirken gérmeyiz. Makam
odasi ile makam arabasi arasinda sikigmis bir yoneti-

ci i¢in kentin yaya kotundaki niteligi degil, uzaktan nasil
gortindigii ve ekranda nasil duracagi daha énemli. Ne
yazik ki AKPnin pesine dustugii gortntii, ¢cagimizda pek
de itibarh bir goruntt degil ve bir yandan AB kriterleri-
ne gore davranirken bu gortintiiyti insa etmeye calismak
btytk bir ¢eliski yaratiyor.

Sehirlerde ortak alanlar nasil kullanilmali? Gelip gegici
olan hiikiimetlerin ortak alanlar iistlinde tasarrufu ola-
bilir mi?

Ortak alanlarin kullanilmasina dair bir recete yok. Halk
nasll isterse dyle kullanir. Bugtine dek tiirlii yasaklarla ve

kasith ihmallerle halkin kullaniminin engellendigi Gezi
Parkinin halk tarafindan yeniden kesfedilmesiyle artik
kamusal mekanlarin kullanimi konusunda Tiirkiye'de
yeni bir devreye girdik. Hiikiimetlerin fiziksel mekanlar
konusunda elbette goriis ve niyetleri olabilir. Esas sorun,
niyetlerin seffaf ve mtidahalelerin halkin katilimi olma-
dan yapilmasinda.

Peki sehirlerin ortak alanlarina, parklarina valiler mi ka-
risir, belediye baskanlari mi? Ya da kimler?

Elbette secilmis kamu yoneticileri olan belediye bagkan-
larmin sorumlulugundadir bu tiir kamusal mekanlarn
niteligini korumak ve kollamak. istanbul’da valinin sti-
rekli ekranlarda gortinmesi ve belediye baskaninin or-
talarda olmamast sira dist ve oldukea tizticti bir durum.
Istanbul halkimin kendilerinin sectigi bir belediye bagka-
nminin Ankara’daki basbakan ve onun tarafindan atanmus
valinin golgesinde kalmasini se¢im zamamni unutabilece-
gini zannetmem.

Peki Gezi-Taksim Direnisi'nden sonra istanbul’un yesil
alanlarinin ve ortak alanlarinin giivence altina alindigi
soylenebilir mi?

Tirkiye’de herhangi bir hakkin gtivence altinda oldu-
gunu iddia etmek ¢ok zor. Umariz o gtinler de gelir ama
yakin degil korkarim. Yine de “Gezi” bir milattir. Devle-
tin sivil inisiyatifin gtictinit hatirlamas agisindan bir mi-
lat oldugu gibi sivil inisiyatifin de kendi giictintn far-
kinda olmas acisindan bir milattir. Bu gtictin tekrar
uysallastirlmasi uzun ve zahmetli bir siirec olur devlet
icin. O yiizden kamusal alanlarn ve kentlerin fiziki se-
killenmesine neden olan projelerin kararlarinda devlet
artik eskisi kadar fiitursuz davranamayacaktir. Gezi Par-
ki olaylar yasam alanlariin niteligi konusunda duyar-
11 kent sakinlerinin devam etmesi gereken uzun soluklu
bir miicadelenin baslangicidir. M » S.G.
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“HOS GELDINIZ DE BU KADAR
KALABALIK BEKLEMiYORDUM?”

Birileri evde yalnizdi. Tek tek evlerinde hepsi boyle az ve boyle goriinmez oldugunu
saniyordu. Evlerin bir avluya acildigini fark ettiler sonra. Ne ¢ok kapinin ayni yere
ciktigini. Kentlerin sokaklari ev oldu birden, kim kimin misafiri karisti, yalnizligin
pasi tazyikli suyla yikaninca herkes ev sahibi oldu. Tepsiler, tepsiler dolasti ortalikta.
Misafir kalmadi. Ev sahibi kalmadi.

Pinar Ogiing

tnesten sakinmak icin
agaclarn ve bez afislerin
golgesine siginmak icap
ettirmeyen, mesai saati-
nin bitimiyle daha da kalabaliklasmis
bir Gezi aksami 6ncesiydi. Capulcu
Kiittiiphanesine giden yola kivrila-
cakken soldan ytikselen bir ses bii-
tin ugultunun icinden siyriliverdi:
“Hos geldiniz de bu kadar kalaba-
lik beklemiyordum.” Bilhassa birine
sdylenmis bir soz degil, umuma ya-
pilmis anons gibiydi daha cok.

Iki cadirin arasina yayilmis futbol
topu desenli yorganin tizerinde tek
dirsegine ytiklenerek uzanmusti. Sa-
kallarn da kasketin altindan gortinen
saclan kadar kir, agzinda ara ara filt-
resini digleriyle sikug, kuli ucunda
sigara. Goz goze geldik. Hayat1 bo-
yunca dibinde yattig1 agac kadar si-
gara, o agacin gordigu yagmur ka-
dar sarap ictiginden kircillanmis
sesiyle bir daha yapti aynmi anonsu:
“Hos geldiniz de bu kadar kalabalik
beklemiyordum.”

Iki adim daha atmus gibiydik, gide-
medik. Futbol topu desenli yorganin
ucuna ilismek icin izin istedik. Bu-
yur etti. Gezi Parki onun eviydi. Za-
ten biz, hepimiz onun misafiriydik.

Sonra her seyi uzun uzun anlat-
tiysa da en hizli gectigi yer basiyd.
“Oyle oldu,” dedi sadece. Maragn
bir koytnden, o koytn kalabalik
bir ailesinden erken kopmus. 10 ya-
sindan beri sokaklarda. 40 senesi
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garanti. Eger o aralar bir yerlerden
para kazanmissa, kiglart dam niye-
tine sigimilan ucuz otellerde kaliyor.
Onun disinda Istanbul'u, Beyoglunu
parklariyla, agac altlariyla, mevsimle-
re mahsus rahat uyunacak koseleriy-
le taniyor.

Kaptirmis anlatirken lafin orta-
sinda birden durup ses degistirdi:
“Adim Fahridlem bu meyanda. 37
tane Tirk filminde vanm.” O gtin
Fahridlem Abi ¢ok hikaye anlatti.
Hangisi gercekti, hangisi degildi bil-
miyorum; c¢ok da ilgilenmiyorum.
“Yedi tane ilkokulda okudum, dip-
lomay1 hapishaneden aldim,” demis-
ti bir sigara daha yakarken. Uc ayn
suctan 20 yil kadar cezaevinde kal-
mus. 12 yillik en uzun cezasini, dava-
ciy1 bile tanimazken, islemedigi sug-
tan, ama bile bile yatmus. Oyle dedi.
Yilmaz Giiney’i cezaevinden tanidigi-
n1 anlatti sonra. “1966 tarihli Ben Ol-
ditkge Yasarim filminde bir gortntu-
yum,” dedi. Bir gortntiydd.

Iki sefer Bakirkoy'de yatms; hasta-
nede. Bir donem hamalbasilik, sonra
bir ara da Yesilcam setlerinde “bom-
bacilik” yapmus; “patlar catlar” isle-
ri. Film icab1 patlayan her sey ondan

soruluyor gibi. Oyuncu isimlerinin
arasina filmlerin girdigi bir serit aku
sonra: Ayhan Isik, Gokhan Giiney,
Gtiliim Benim... Uzadi, en son Aydan
Sener'in oynadif bir filmde varmus,
o aklimda. Birden bakisin goziime
dikti: “Bu meyanda siz nerelisiniz?”

Deniz Gezmisi de Sagmalcilar
Cezaevinden tanidigini soyledi Fah-
ridlem Abi. Atlayarak ve de ziplaya-
rak soygunlu, devrimli paragrafla-
ra gecti. Gozlerimin icine bakt yine
bir nefes arasinda: “Asag: tabakayim,
gettoyum, do you understand?”

“Yes,” dedim, ne diyecegim. Bir ara
laf gelip tniversiteli bir ahbabindan
soz ederken de eklemisti: “Universite
okumus ama o da benim gibi getto.”
Cadirlann yakildigl, o dumanin bi-
ber gazininkine karistigi gtin de Gezi
Parkrndaymis Fahrialem Abi. Antika
bir arabanin mars basmasi gibi giile-
rek, “Biber gazinin bir kafasi var, ho-
suma gidiyor,” dedi. “Konusuyoruz,
cezast mu vardir?” Kullamlan biitiin
gazin sigaraya ve ickiye zam olarak
donecegini soyleyip kiifretti sonra.
Tayyip Erdogan seviyor diye, ayran-
dan da sogumus.

“Insanlar olir, agaclar durur. Para

“Insanlar éliir, agaclar durur. Para agaclardan
ve madenlerden yapilir. Gezi Parki’nin bu
halivar ya, ben hi¢ sasirmiyorum. insanlarin
cigrindan ¢ikmasi lazim. Cenneti cehennem,
cehennemi cennet sen yaparsin.”



agaclardan ve madenlerden yapilir.
Gezi Parkimin bu hali var ya, ben hig
sasirmuiyorum. Insanlarn ¢igrindan
ctkmasi lazim. Gayet dogal iste bak,
herkes yardimlasmaya gelmis. Cen-
neti cehennem, cehennemi cennet
sen yaparsin.”

Siir de yaziyormus Fahrialem Abi,
siir konustugu gibi.

OJ

Baska bir Gezi gintiydi. Oniine
“Dipteki c¢apulcular: Evsizler” pan-
kart1 asilmis masanin, “Parklar evsiz-
lerin evidir de” yazan ¢adinn oéniin-
deydim. O an ayaklarimizi bastigimiz
yere Topcu Kiglasinin yapilma ihti-
mali, park: yillardir sokak kopekle-
riyle paylasmis karsimdaki insanlar
icin bagka bir anlama geliyordu.

Dediklerine gore alti ay evvel Sa-
rayburnu dehlizlerinde Amerikali
bir kadinin, Sarai Sierranin oldiirtil-
mesinden sonra, sur dipleri evsizle-
re kapanmis. Cami avlularina da izin
verilmeyince doések niyetine sadece

parklar kalmis geriye. Kag park kal-
diysa... “AVM-Rezidans lobisine Tay-
yip Erdogan dost. Evsizlere Gezi
Parki dost” yaziyordu kegeli kalem-
le karaladiklar1 pankartlarin birinde.
Guinlerdir Gezi kazanindan yemek
yiyorlardi; en alttakilerle tstii nor-
malde aym kazandan yemezdi, diye
anlatiyorlardi.

Ashinda her sey “ev’le baslad. Biri-
lerinin evleri yikiliyordu, birileri ev-
lerinden silkelenip uzak evlere strti-
ltyor, baska birilerine daha gtizelleri
yapiliyordu. Evlerle birlikte mahalle-
lerin sahipleri degisiyordu. Kimileri
vardi, onlar topragini, deresini, aga-
cini ev bilenler, ellerinden alinanlar
icin diinya goziiyle hesap pesindey-
di. Dozerlerin 6ntine, TOMA’larn te-
kerine yatmalan bundandi. Vardiya-
siz bir nébetti bu.

Birileri, evlerinin kapisimin kirildi-
g1, Meclis'in bir deri koltugundan
mahremlerine kansildigim dustnt-
yordu. Evde yalniz hissetmiyor, “Ne
muinasebet!” diyorlardi. Ev dedigin
hayattir, kurdugun hayat da evindir

CUNEYT GELIK

demeye getiriyorlard.

Birileri evde yalmzdi. Tek tek evle-
rinde hepsi boyle az ve boyle gortin-
mez oldugunu saniyordu. Evlerin bir
avluya acildigini fark ettiler sonra.
Ne ¢ok kapmin ayni yere c¢iktigini.
Kentlerin sokaklar1 ev oldu birden,
kim kimin misafiri kansti, yalmzli-
gin past tazyikli suyla yikaninca her-
kes ev sahibi oldu. Tepsiler, tepsiler
dolast1 ortalikta. Misafir kalmadi. Ev
sahibi kalmadi.

Disart ¢itkmak iyi geldi. Dar sokak-
larda, kendi seslerinin yankist icle-
rini titretti. Gaz bulutlarinin beya-
zindan gecip bilmedikleri bir yere
cikular. Thlamurlarm dibine uza-
ninca gokytzit bagka gortntyor-
du, bunu yazmuslard: akillarinda bir
yere, o parktan cebren siiriilduikle-
rinde baska akasyalara, cmarlara,
baska thlamurlara kostular. O “avlu-
da” olenler, yaralananlar icin bagirir-
ken, parmakuclarinda daha evvel bin
kez gectikleri caddelere kadife min-
der gibi sirtiistii uzandilar. Sehrin to-
zunu silkelemediler kalkinca.
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ISYAN, ARJANTIN, BREZILYA,
BOLIVYA... VE BiZIMKI.

Neden bizde hi¢ olmuyor diye soruyorlardi bana ya da ne zaman olacak diye.
Arjantin’i anlatiyordum. Orada da kimse beklemiyordu, hele solcular, her giin bunu
soyleseler bile hic. Sekiz giinde bes hiikiimet kovdular, diyordum. isyan her seyden
daha yaraticidir, diyordum. Bir de benim kendime sorduklarim vardi. Neden bizde
pek esprili sloganlar yok diye. isyan bekliyorlarmis aslinda.

Metin Yegin

rjantin'de isyan gtinle-
riydi. Congresso Meyda-
n'na yakin bir odada
kahyorduk. Isyancilar
balkonun altindan gecerken katila-
bilme sansimiz vardi. Catisma bas-
ladiginda herkes tisortlerini ¢ika-
ryordu.  Ytizleri gortinmesin diye
tisortleri ytizlerine baglasalar da,

MUHSIN AKGUN
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baglamasalar da, bir isyanci formasi
gibi olmustu ¢iplak bedenler. Molo-
toflar1 atan ¢iplak bedenler, silah si-
kan federal polis formalanndan ko-
lay aynhyordu. Dtinyanin biitiin
polislerinden nefret etmemin nede-
ni tniformalar m1? Para durumumuz
cok iyiydi. 50 dolarimiz vardi ve onu
neredeyse hi¢c harcamiyorduk. Cok
ucuz pizza yiyor ve kocaman sise-
lerde bira iciyorduk. Bir giin sonra

Arjantin pezosunun degeri daha da
dustyor, hicbir sey harcamamus olu-
yorduk. Odadaki bir demir ranza ile
bir tahta masanin arasinda, gerekir-
se molotof yapmak icin bira sisele-
rini biriktiriyorduk. Odada baska
esya olmamast iyiydi. Bircok sise si-
giyordu boylece. Cortazarn, Sek-
sek romanmn bir bolumini bura-
da yazdigim dustintiyordum. Hani o
pencereden pencereye tahta uzatma




sahnesini. Bir Arjantinli edebiyat-
¢ arkadasa sormustum. Kesinlikle,
dedi. Hatta masanm ti¢ bacagin ha-
vada karst balkona sallayarak bunu
yapmaya calistik. Yeterince tahtamiz
yoktu. Belki bira siseleriyle olabilirdi
ama onlar da lazimdi.

Gezi giizeldi. Insamin kendi isya-
n1 olmast ¢ok iyi. Bir strt yol para-
st bulmas: filan gerekmiyor. Kendi
isyanina ytirtiyerek gidip geliyorsun.
[k saldir1 giintinden sonraki gecey-
di, ikinci sabah saldirisindan bir giin
once. Konser vardi Gezi'de. Car-
si, hep birlikte yiriiyerek, sahnenin
ontine dogru bir yerlerde yerini ald.
Bir daha da oradan gitmedi, btitin
direnis boyunca. Sahne dedigimiz de
ufacik bir seydi. Isyana yakisacak ka-
dar esitti herkes. Fasizme karsi omuz
omuza diye baginyorduk. Yaklasik
kirk yildir atilan, sevdigim bir slo-
gandi. 12 Mart cuntasindan 6nce de
var miydr? Carsi, “Sik bakalim, sik
bakalim, kaskini ¢ikar, copunu birak,

delikanli kim bakalim” ile dahil oldu.
Sahneden “Reyhanli'yr unutmadik”
derlerken, “Roboski'yi de” diye ba-
girdilar. “Uctincti Kopriye, havaa-
lanina karsiy1z” diye sayilirken, “Be-
siktas iskelesi oley, Besiktas iskelesi
oley” diye slogan attilar. Besiktas is-
kelesi de satiliyordu. Tesaduf degil-
di, Carst'nin isyandaki bu yeri. Tam
anlamiyla mekan-kimlik-ekoloji is-
yani bu. Besiktas carst mekan yok
oluyordu. Fenerbahcelilerin ve Gala-
tasaraylilarin bir gtin sonra katilmasi
da tesadiif degildi. Bir adama rastla-
dim ikinei giin, Istiklal Caddesinde
barikatlar kurulmadan biraz once,
altmus yaslarindaydi galiba. [ki gaz
arasl arka sokaklarda toplanip tekrar
icimize sindirmek icin Istiklal'e ciki-
yorduk. Bu arada dondu bize. “Her
gln televizyondan firca yemekten si-
kildim,” dedi, “her sey icin bir sey
soyltyor herif.”

Brezilya'da Porto Alegre’de bir bi-
nay isgal ediyorduk. PCS mafyasi on

yil kadar once bu binay: satin almis-
t1. Brezilyanm, dinyann en biytik
mafya gruplarindan biriydi. Yok, res-
mi olanlarini séylemiyorum. ABD'yi,
Monsanto'yu filan. Bu bildigimiz, en
azindan mafya kurallarina uyan bir
mafyaydi. Bu binadan, iki banka-
ya ttinel kazmislardi. Hentiz bundan
dort bes ay once bir baska sehirde
milyonlarca reali boyle soymuslar-
di. Cok fazla paraydi. Kamyonlar-
la zor tagmmistt. Soygun emek ister.
Gene kapitalistlerinkinden bahset-
miyorum. Ttneller bankaya varirken
ortaya ¢ikt. O giin bugtndir bos-
tu binalar. Mahkeme denetimindey-
diler. MNILM (Movimento Nacional
de Luta pela Moradia) de bunu dog-
rudan konut haline sokmak istiyor-
du. Insanlar iggal ediyor ve oturuyor-
lardi. 2014 Dtinya Kupast nedeniyle
zaten binlerce kisi evlerinden atili-
yordu. Bu toplantilara da katihyor-
duk. Garipti. Her simiftan insan var-
di. Yoksullar, orta siuf ve hatta tist
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smiftan insanlar, birlikte, futbol teri-
miyle ¢ime gomtiltyorlardi. 22 fut-
bolcu ya da yedekleriyle 16’sardan 32
tane, 3 hakem ve (o da c¢ogald: sim-
di degil mi?) 5 ya da 6, iste kag tane
oldularsa ve her seyi bildigini sanan
futbol yorumculan ve seyirciler, kirk
elli yildir oturduklari evlerden insan-
lar1 atiyordu. Neoliberalizm yeni bir
isyan aritmetigi ortaya cikaryordu.
Mekanlarimi ve kimliklerini savunu-
yorlardi. Rio de Janerio’da tanklarla
saldirmisti gecekondulara polis. Ora-
lar yikip stat yapacaklardi. Binalarin
dis kapisini tutan zincirler kirildr. Bi-
nanin ici insan gord.

Buenos Aires'te her ucuz pizza al-
maya gittigimde, yeni bir yazi yazil-
mis bir duvar vardi meydanda. Tam
ortasinda, sokak lambalarmin gu-
zel 151k verdigi, ptrtizstiz bir duvar-
di. Belediye ya da bir baska kurum
mu siliyordu da ardindan bir baska
grup mu yaziyordu yenilerini (ya da
kendileri mi silip yaziyorlardi) bil-
miyorum, ama her zaman bir bagka
yazi goriyordum. Isikh reklam ta-
belalarn gibiydi. Genellikle “Pique-
teros carajo” yaziyordu. “Barikatci-
lar gecirecek” gibi bir manasi vardi.
Dediklerini yapmuslard: dogrusu. Se-
kiz gtinde bes hiikiimet kovdular. Tki
baskan hiikiimet binasimin catisin-
dan helikopterle Miami’ye kacti. Bir
helikopteri catidan yiikselirken gor-
miustim. Ceksene, dedi Fabian. Yan
odada kalan anarsist yonetmen, ar-
kadasimdi. Sen cek, dedim ona. iki-
miz de ¢cekemedik. Kucagimizda bira
siseleri vardi. Agizlarindan da pacav-
ralar sarkiyordu. Sonra birilerinden
buluruz, dedik. Biz daha cok, heli-
kopter yerine yakinlarimizdaki polis
ytizlerini seyretmeye calistik. Tavsiye
ederim, bagkan kacarken polislerinin
ytizleri gtizel oluyor, mora caliyor. O
duvar anlatiyordum... herkesin yazi
yazdigi duvarl. Ben hi¢ yazmadim.
Yazim c¢ok cirkindir. Mesela o duvara
yazsam, énce biiyiik harflerle baslar,
sonra sonunu sigdiramam. “Barikat-
cilar geci” filan gibi olur. Bu ytizden
on {i¢ yasindan beri konusmalar ben
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yaparim. Gercekten insanin yazisin-
dan karakteri ortaya cikiyor galiba.
Bir kere yine ucuz pizza ya da bira
almaya gittigimde birileri yaziyor, di-
gerleri kenara oturmus onlarin yazi-
siin bitmesini bekliyordu. Yeniden
yazacaklardi.

Neden bizde hi¢ olmuyor diye so-
ruyorlardi bana ya da ne zaman ola-
cak diye. Arjantini anlatiyordum.
Orada da kimse beklemiyordu, hele
solcular, her giin bunu soyleseler
bile hi¢. Sekiz giinde bes htiktimet
kovdular, diyordum. Isyan her sey-
den daha yaraticidir, diyordum. Bir
de benim kendime sorduklarim var-
di. Neden bizde pek esprili slogan-
lar yok diye. Isyan1 bekliyorlarnus
aslinda. Gezi Direnisi sirasinda bir-
cok tilkeden daha yaraticiydi sokak-
lar. Sloganlan sildiler zaten sokakta
ama ben daha ¢ok, kuftrli diye bi-
zimkilerin sildiklerine takiliyordum.
Hem Bagbakan bir ara agzindan ka-
crdi. Bana ve aileme kiiftir ettiler,
dedi. Hic, mesela, katil dediler filan
diye sikayet ettigini duymadimm. O
surat hali hosuma gidiyor herhalde.

Bolivya'da yasayan hemen hemen
5 milyon insan varken, 500 bin kisi
La Pazda meydani ele gecirmisti.
Meclis, kabul ettigi yasay1 resmi bas-
kent Sucre’ye gotirmek istiyordu
ama disart ¢ikamiyordu. Ulkedeki
dogalgaz1 satmak istiyorlardi. Daha
oncesinde bu meydanda 65 kisiyi
vurmuslardi. Bu da resmi rakamdi.
Ne bileyim camim, Reyhanlrda olen-
ler gibi bir say1ydi. Hicbir zaman res-
mi rakamlara inanilmaz zaten. Enf-
lasyon rakamlarina inanan oluyor mu
mesela ya da secim vaatlerine. Bunu
herkes bilir. Bayag: bir insan 6lmtis-
tit iste. Maden iscisi Oliveio ile takili-
yorduk. Maden sendikasindan onun
yaninda takil demislerdi. Cebinde
kiictik dinamit lokumlar tastyordu.
Onlarn nasil patladigim ¢ekmek is-
tedigimi soylemistim. 1lla ki tamm-
lamak gerekirse bilimsel bir merak
denilebilirdi benimkisine. Oliveio
tecrtibeli bir madenciydi. Yeraltin-
da da kayalan havaya ucurmaku isi.

Meclisin dntinde, kum torbalarimn
arkasinda otomatik tiifekleriyle si-
per almus askerler, polisler ates acarsa
kiicitk dinamit lokumlariyla hareke-
te geciyordu. Daha ¢nceden biliyor-
dum, tek eliyle kibriti yakiyor ve fitili
tutusturuyordu. Cok rahat goriini-
yordu, her zaman. Atmadan once,
parmaklarim kullanmadan keskin 1s-
liklar caliyor, arkadaslarmni uyartyor-
du. Zor bir isi vardi. Yok, buradaki-
ni demiyorum, yeraltindakini. Uzun
ttnellerde metrelerce yerin dibine
indikten sonra, tahta carmikla inilen
kuyulara sarkiyorlardi. Ben inerken,
eger ipin koptugunu duyarsan ba-
caklarni a¢ duvarlara yapis, biz seni
alinz, demislerdi. Carmigin tictinet,
dordiinctt déntistinden sonra vaz-
gecmistim. Ctnkd hep ip kopuyor
gibi geliyordu. Yapamayacagim sey-
lere iligkin endiselenmemek gibi bir
yontemim vardi. Onu uyguluyor-
dum. Oliveionun yaninda da oyle
yaptyordum. Kum torbalarinin ar-
kasindakilerin ates edecek olmalari-
na aldirmiyordum ya da daha once-
sinde 65 kisi 6ldiirmiis olmalarina. . .

2006 yiinda Hindistan'da AVM
yapmak icin 30-40 bin kugciik esna-
fin dukkanini, tezgahini ortadan kal-
dirmak istediklerinde sokaklar1 gtin-
lerce yakt insanlar. Neoliberalizme
karst dogrudan bir mekan isyaniy-
di bu. Yunanistan'da artik neredey-
se giindelige duisen grevlerin, dire-
nislerin, isyanlarm Avrupa Futbol
Sampiyonasinin ve Olimpiyatlarm
ardindan iyice ytkselmesi de tesa-
duf degildi. Brezilya'da en gelismis
spor basketboldur, diyordu bir ya-
zar. Futbol spor degil, dindir, diyor-
du. Dtinya Kupast i¢in 16 milyar real
harcadilar. Yoksullarin gecekondula-
i1 yikmak, orta sinif mahalleler ye-
rine otel ve AVM’ler yapmak pahal
seylerdi.

Mekanlar kendilerini koruyor. Se-
hirlerin sokaklar yagmur kokmu-
yorsa, isyan yakindir demek gereki-
yor artik. Evinizin ¢ntinden akiyor
isyan...






MUHSIN AKGUN










soylesi

Son sozu
doga soyler.

Bir kayanin buitliniin bir parcasi olmasi gibi...

Sinek Sekiz Yayinevi'nin kurucusu ve yayin yonetmeni irem
Cagil'la bulusmamizdan iki glin 6nce hayatimiza Taksim-Gezi
Direnisi giriverdi. 30 Mayis giinii irem’le Kadikéy’deki ofisleri
yerine Gezi Parki’'nin Divan Otel’ine bakan kismindaki, li¢ agacin
arasina kurdugu cadirinin oniinde bulustuk. O aksam insanlar
akin akin parka gelirken, 6nceden yapilmis planlari bir kenara

koyarak sohbete basladik.

BETUL TEKELI

Nicin Gezi Parki'ndasiniz?

Parka ilk defa diin, is makinelerinin girdi-
gi, agaclann sokuldugt haberini duyduktan
sonra geldim. Olan biteni anlayamiyor, esin
dostun aktardiklart disinda haber alamiyor-
duk. Neler oldugunu kendi gozlerimle gor-
mek istedim ve Kadikdy'den geldim. Dtn
parkin her zamanki sakinleri diginda, benim
gibi yirmi otuz kadar insan vardi. Her met-
rekaresi titketim icin parsellenmis bir sehirde
herkesin kullanimina acik, az sayidaki kamu-
sal alan1 kaybetmek istemeyen insanlar gor-
mek bana umut verdi. Daha uzun streli kal-
mak tizere Kadikoy'e geri déndtm. Sabah o
bir avug insana polisin gazla mudahale ettigi-
ni, cadirlann yakildigini duyduk. Belediyenin
korumasi gereken bir alana, kamuya ait bir
parka kim bilir hangi gtindelik islerini bir ke-
nara birakip gelmis insanlara bu sekilde mui-
dahale edilmesi, artik bir sinira gelmis oldu-

gumuz hissini uyandirdi. Bence insanlarin bu
tilkedeki rant ve 6zgurltiklerin gaspina dayal
uygulamalara dayanma sabr1 kalmadi. Bekle-
mek, durmak, isine gtictine bakip birileri bir
seyler yapsin demek artik anlamsizlasti. Bana
kalirsa su anda insanlar bu ytizden parktalar.
Ben de ayni sebepten buradayim.

Parktaki tek yayinevi siz misiniz?
Gorebildigim kadaryla dyle. Ama buraya 6n-
celikle altinda oturdugumuz, kim bilir kag ya-
sindaki agaclarm yaninda olmaktan gti¢, di-
reng, mutluluk alan bir insan olarak geldim.
Yaynevi tizerinden de ulasabildiklerime, biz
bir stire burada durmak istiyoruz, isterseniz
siz de gelin, ¢ok olursak kesmezler belki agac-
lar, diye ses verdim.

Birkac giin 6nce Sehirdekiler icin Siirdiiriilebi-
lir Yasam Rehberi adli kitabi yayimladiniz.
Seneler dnce Istanbul’'un calis-tiiket carkinda
duramaz hale gelip bir koye, icinde eski bir
tas ev olan bir turung bahgesine yerlesmistim.
Evi degil de ektigim toprag, altinda uyudu-
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Simdi sehir-
deyiz, diin-
yadaki insan-
larin buytik
kismi sehir-
lerde yasa-
mak duru-
munda. Artik
elimizi tasin
altina sokup
sehirleri d6-
nustirmek
icin caba
gostermemiz
gerek.
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TOHUM ve GIDARIN

GELECEGT UZERINE K

gum portakallar, ilk defa dort duvar arasin-
daki bir mekan1 degil, yerytiziiniin bir parca-
sin1 evim saymistim. Bir gin arazinin hemen
yanindaki, icinde yetmis yasindaki mandalina
agaclar olan bahce, baba ogul kavgasi ytiziin-
den el degistirdi. Babasinin mirasindan pay
almak isteyen ogul 6deyemedigi avukat mas-
raflarina karsilik, araziyi avukata verdi. Avu-
kat bahgeyi bir otobtis firmasina satt1. Ve sa-
bahtan aksama, agaclarn tamami goziimuiztn
ontinde kesildi. Her bahar gelincikler fiskiran
toprak betonla kaplandi, arazinin sinirlarina
da sanki bir diismandan korumak istercesine
iki adam boyu direkler dikilip telle cevrildi.
Bir alani insamin tek basina korumasi mim-
kiin degil. O zaman bunu 6grendim. Agac-
lar kesilirken, “yapmaym” diyen iki kisiydik.
Yasam ve yasami var eden doga onu savun-
mak i¢in bir araya gelmemizi gerektirecek ka-
dar tehdit alunda artik. Doga bir nesne, meta
haline geldi. Kapitalist sistem, dogal kaynak-
larin yok edilmesini biiytime, kalkinma ola-
rak adlandiriyor. Ama bazi sirketler ve onlarin
destek verdigi otoriter politikalar giiclenir-
ken insanlarnn daha esitsiz, adaletsiz bir ya-
sama mahkam edilmesi bana gore kalkinma
degil. Bir seyleri iyiye dogru degistirebilmek
icin dogaya yaklasmamiz ve doga ananin ¢o-

cuklar1 oldugumuzu hatirlamamiz gerekiyor.
Zedelenen baglar yeniden kurmamizi, dogal
kaynaklar tizerinden yapilan politikalara ay-
mamizi saglayacak, yeni olanaklar i¢in ilham
kaynag: olabilecek kitaplar olsun, iclerindeki
ctimleler insanlara ulassin istedim. Sinek Se-
kiz Yaymevi boyle dogdu. $Simdi sehirdeyiz,
dunyadaki insanlarin biiytik kismi sehirlerde
yasamak durumunda. Artik elimizi tasin al-
tina sokup sehirleri dontistiirmek icin caba
gostermemiz gerek.

Yayinevini kurali kag yil oldu?

Dort yil.

Dort yilda sekiz kitap...

Ashnda iki senede sekiz kitap. Yaymevini
kurduktan sonraki iki sene hazirhk streciy-
le gecti. Kitaplann cevirilerinin hepsi bittik-
ten sonra baski siirecine gecebildik. O sirada
koyde oldugumuz icin masraflanmiz ¢ok dii-
stiktii. Orada ilk defa kendi besinimi yetistir-
meyi dgrenirken, yaptigim ise sabir gdsterme-
yi, olgunlagmasi icin gerekli siireyi vermeyi,
beklemeyi, 6zenmeyi de dgrendim. Ama her
sey bitip de matbaa asamasi kapiya dayandi-
ginda, btiytik sehre gelmeye mecbur kaldim.
[stanbul’a déndim. O sirada yaymevinin ne
bir dagitimcist vardi ne de tanidik bir mat-
baa. Yayimlamak istedigim ilk kitap, strdu-



rtlebilir yasam kitaplar adim verdigimiz se-
riye temel olabilecek, ekolojiyle ilgili temel
kavramlar1 herkesin anlayabilecegi bir dil-
le anlatan Ekoloji Cep Rehberi’ydi. Bak, sura-
da gordugin pankartin tzerinde yazan ctim-
leler bu kitaptan. “Hicbir sey sonsuz degildir,
son sozil doga soyler.” Aslinda tamami dort
ctimleden olusuyor: “Her sey birbiriyle bag-
lantihdir. Her sey topraktan gelir topraga do-
ner. Hicbir sey sonsuz degildir. Son szt doga
soyler.” Kitabin ilk sayfasinda yaziyor. Yazar,
Ekotopya eserinden hatirlayabileceginiz Er-
nest Callenbach. Ekoloji Cep Rehberini biiyiik
dzenle bastik ve sevdigimiz kitapcilara gidip,
“Bunu rafimza koyar misiniz?” diye sorduk.
Koydular da, ozellikle Robinson Crusoe ve
Pandora Kitabevi calisanlar cok destek oldu,
kitabi sevdiler, ulassin istediler. Kitaplar raf-
larda on siralara koydular, vitrinde sergiledi-
ler. Boylece ilk kitap, okuruna ulasmaya bas-
ladi. O sirada ne bir depomuz ne de ofisimiz
vardi. Beyoglu'na yakin oturan arkadaslarimiz
evlerine gottrtiyordu kitaplar. Kitaplar satil-
dikea yenilerini birakiyorlarda.

Bugiinlerde pek yapilmayan butik bir yayin-
clik bu.

Bir seyi inanarak, emek vererek yaptiginizda,
yaptiginizin herkese bir iyilik verebilecegini

Naif bir sekil-
de, su yolu-
nu bulur di-

yorsunuz.
Tasidiginiz
seyin agirli-
g1, sevdiginiz
zaman c¢eki-
lir oluyor, her
zaman da
ayni agirlikta
olmuyor
zaten.

fark ettiginizde, sadece kendinizle, kendiniz
icin degil, tim insanlan ilgilendiren, birlesti-
rebilen, ¢cok daha genis bir agla ilgili oldugu-
nun bilincine vardiginizda engeller ufaliyor.
Naif bir sekilde, su yolunu bulur diyorsunuz.
Tasidiginiz seyin agirhigl, sevdiginiz zaman
cekilir oluyor, her zaman da ayni agirlikta ol-
muyor zaten.

Ekibinizden s6z edelim biraz, birbirinizi 6n-
ceden taniyor muydunuz?

Birbirini taniyan, arkadaghg olan, ortaklikla-
11, umutlari benzer olan bir grup geng insaniz.
Ben bir yaymevi kuracagim dedim, ceviri ya-
pabilecek arkadaslarm da yardim etti. Herkes
bir ucundan tuttu. Kurumsal, sabit bir yap1
yok hala. Kimin zamani uyuyorsa katki sagh-
yor, zaman yeni insanlarla yolumuzu bulustu-
ruyor. Boyle ilerleyip gidiyoruz.
Calismalariniz dikkat gekici, 6zenli; kitaplarin
hazirlik siireci nasil oluyor?

Kitaplar viicut bulana kadarki stirecte yer alan
herkes; cevirmenler, editor, redaktdr, baskiy
yapan, sayfa tasarimini yapan, her biri eme-
gine dzen gosteriyor. Koordinasyonu ben sag-
liyorum, aceleye getirmiyorum. Bittigi zaman
tim bu emeklerin birlesimi oldugu icin gti-
zel oluyor.

Her seyin buyiidiigili, yayinevlerinin, kita-
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bevlerinin biiyiidiigii bir donemde bir to-
hum yesertmek onemli. Gelecekle ilgili ne
disiinlyorsun, isin biiyimesinden endise
ediyor musun?

Ashnda o tedirginligi ara ara yasadim. Biiyii-
mesinden cok, alinda ezilmekten, fazla cid-
diye alip ruhunu unutmaktan endise ettim.
Ama sonra ashnda bu baskiyr kendi kendi-
me yarattigimi goriip rahatladim. Ne kadar is
uretirsek o kadar oluyor, ne ekersek onu bi-
ciyoruz, kaldirabileceginden fazlasina elim
gitmiyor. Biraz da her iste oldugu gibi insa-
nin kendi egosunu egitmesiyle ilgili bir me-
selesi var; bir yerde gti¢ toplandiginda, hiye-
rarsiler olustugunda o yapilart bozmak bana
iyl geliyor, dogru geliyor. Boylece hep bir akis
da oluyor, yasam enerjisi doluyor, déntistyor,
benim de endiselerim azaliyor. Diinyaya ¢a-
lismak icin gelmiyoruz ashinda. Is gtivenligi-
nin olmadifl, insana ve emege kiymet veril-
meyen bir tilkede, uzun stireler, zor sartlarda,
canhliktan uzakta, makine gibi, kot hissede-
rek calisip duruyoruz. Boyle oldugunda insan
hasta olur, icinde ofke birikir, kizgin olur, ta-
hammiilit azalir. Biittin bunlar viicutlari, ruh-
lar kemirir. Biittin sebepleri, ¢oztimleri uzay-
da aramaya da gerek yok. Biz ne yaparsak o
oluyor. Ne yaparsak onun karsihigini aliyoruz.
O ytizden iyi seyler olmasim istiyorsak hayat-
ta, biri gelsin bizi kurtarsin demekten vazge-
¢ip, iyl nedir, énce onu bulmamiz, sonra da
cogaltmamiz lazim. Ben yaymcilik egitimle-
ri almis, yaynevlerinde uzun zaman calismis
biri degilim. Sadece iyi bir okurum, hassas bir
goze sahibim, titizim. Hayatla ilgili iyiler dog-
rular kafamda oturur gibi oldugunda, takip
ettigim, fark etmeden c¢ok sey biriktirdigim
bir alanda tretmek istedim ve boyle bir yayi-
nevi ¢ikt ortaya.

Yayinevini kurmadan o6nce neler yapiyor-
dun?

Mimarlik ve grafik tasarim okudum. Bu alan-
lardaki islerde calistim ama gtict, yalani ve
paray1 ytcelten diizeni gordikee sogudum.
Emek verdigim seyden nefret etmek bana ¢ok
kott gelmeye bagladi. Hasta oldum. Isi birak-
tim. O ofislerde mutlu olabilecegime inanmis-
tim. Insan gencken kanabiliyor. Gorsel seyler
kolay kandinyor insani. Cizdiginiz seyin gii-
zel olmasi insanlara da gtizellik verecek zan-
nediyorsunuz. Ama dyle bir sey olmuyor. Isi
biraktiktan sonra ne yapacagimi bilemedim
ve dustinmeye karar verdim. Hayatimda ilk
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Bizimki gibi
ulkelerde se-
hirler, insan-
lar, dogal
kaynaklar ik-
tidarlar ve
sirketler ta-
rafindan ¢i-
kar, maliyet
hesabi ola-
rak gorul-
digiinden
insanlarin ar-
tik kendi ¢6-
ziimlerini
uretmeleri
gerekiyor.

@

Sehirde igin
SURDURULEBILIR
YASAM REHBERI

defa kendi adima disardan bakinca pek anla-
mt olmayan kararlar almaya basladim. Kendi
hayatimin sorumlulugunu alabilecek yasta ve
beceride olduguma karar verdim. Kendi yo-
luma gitmek istedim. Once Ttrkiye'de, san-
ki dtinyaya yeni gelmisim gibi dolastim epey
bir stre. Binalardan, ofislerden, dikkanlar
arasindan ¢ikip bir sekilde topraga, cografya-
ya yaklastikca, hava, toprak, tabiat, 6zgurliik,
yeni ruhlar, hareketler tamimak, kendi kendi-
me dolanmak cok iyi gelmeye bagladi.

Ne tir kitaplar okursun?

En sevdigim yazarlardan biri olan Ursula Le
Guin der ki, “Bilincli bir zihin, bilerek ve
ozenle bir buttnin parcast olmahdir. Tipki
bir kayanin bilingsiz olarak biittintin bir par-
cast olmast gibi.” Baska bir strti sey de der,
doganin bilgeliginden beslenir ¢okea, miilk-
stzlugu over, iktidar mekanizmalann gori-
ntr kilar. Boyle damarlarin izini stirmeyi okur
olarak bilirseniz teknik, teorik kitaplarina da
ulasabilirsiniz. Ben de biitiin duyularinu aca-
rak yerytiziinde dolandim, biraz daha uzun
yolculuklar yaptim ve bu konularda bir sey-
ler yapmak, tretirken insan olarak tabiat Us-
ttindeki egemenlik halimiz tizerine dustintir
olmak istedim.

Sehirdekiler icin Siirdiiriilebilir Yasgam Rehbe-
ri'ne donersek neler eklemek istersin?
Diinya ntifusunun neredeyse yiizde 70’1 bu-
gtin sehirlerde yasiyor. Bizimki gibi tilkeler-
de sehirler, insanlar, dogal kaynaklar iktidar-
lar ve sirketler tarafindan ¢ikar, maliyet hesabi
olarak gortldiginden insanlarin artik kendi
coztimlerini tretmeleri, bunun kontroliind
devlete ya da sirketlere birakmamalar gere-
kiyor. Su anki ekonomik modeller insanlar
stirekli artan bir tiketime yonlendirirken, te-
mek hak ve 6zgtirltiklerimiz tizerinde de mut-
lak bir kontrol saglamak istiyor. Fakat devlet-
lere vekaleten yapilar olarak ihtiyacimiz var.
Devletler ya da sirketler dogal kaynaklarimi-
zin ya da haklanimizin sahibi ya da kaynag
degil. Bu tilkede yasayan insanlar, halklar ola-
rak hep birlikte dogay1 daha az tiiketen, stir-
durtlebilir, esitlik¢i ve isbirligine dayanan bir
kiilttire yonelebiliriz. Bu kitapta da gida, su,
enerji, atik ve topragin iyilestirilmesi gibi ya-
samsal gereksinimlerle ilgili toplumun her ke-
siminden insanin hayatina gecirebilecegi 6ne-
riler yer aliyor.



SEM\R\A TOPAL’IN EN COK ETKILENDIGi YAZAR

Ben etkilendigim yazarlar konusunda belki de poligamim, bilmiyorum boyle soylenebilir mi. Evet
belki. Hayatimda bununla ilgili bir yon degil de seyir var sanki... Evet biraz farkli ya da degil.
Foucault benim géziimde edebiyatcidir, ki o da Blanchot olmak ister. Etkisinde kaldigim yazarlar...
evet, epey varlar, Marguerite Duras'dan Djuna Barnes'a, lanetli tayfadan klasik denenlere (klasikle-
re en berbat durumlarda tiim kalbimizle sarliriz). Fakat Thomas Bernhard'la ilgili baska bir sey.var,
cok uzun zamandir, kafa uyusmasindan da baska bir sey... Thomas Bernhard'in tarzi essiz tabii
ki... En iyi yazi, en durlst ve en 6diinsiiz yerden cikabiliyor, gercek bu...



FERNANDO PESSOA

OTOPSIKOGRAFYA AUTOPSICOGRAFIA
Sair bir foyacidir. O poeta é um fingidor.

O kadar ustadir ki foyasinda. Finge tdo completamente
Aci gekiyor foyasi kurar. Que chega a fingir que é dor
Hakikaten duydugu acida bile. A dor que deveras sente.

Ve yazdiklarini okuyanlarin duydugu, E os que léem o que escreve,
Ne onun hakikaten duydugu aci, Na dor lida sentem bem,

Ne de foyasini kurdugu, N3o as duas que ele teve,
Oysa eksikligini duyduklari. Mas sé a que eles nao tém.
Ve boylece cember rayinda, E assim nas calhas de roda
Kalp denen su Gira, a entreter a razdo,
Otomatik tren Esse comboio de corda
Doner durur, ki eglene akil. Que se chama coragao.

Ceviren Oguz Tecimen

*Siirin cevirisi, Portekizce ash, ingilizce ve
Fransizca gevirileriyle karsilastirilarak yapildi.

Almada Negreiros
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Kendi-Ruhunu-Yazan-Siir

Oguz Tecimen

Siir aciyla baslar, acimadan siir olmaz, siir acinin dile girmesidir,
hakikatin kosuludur aci, siir de acinin actigi bu hakikat alanini yazar.

4 Uyak haritas:

(1a) um fingidor: mis gibi yapilan.
(3a) ¢ dor: (gercekten hissedilen) ac.

(2b) completamente: biittntyle.
(4b) deveras sente: hakikaten hissettigi.

(5¢) que escreve: yazdig.
(7¢) ele teve: sahip oldugu.

(6d) sentem bem: kendi hissettigi.
(8d) nao tem: sahip olmadig.

(9e) calhas de roda: cember ray.
(11e) comboio de corda: tren vagonlar.

(10f) razdo: akal.
(121) coracao: kalp.

4 “Acr’nin ti¢ hali:

... fingidor

... édor

ador ...

... fingi-dor: Dile geldiginde kacinilmaz
olarak temsil/rol icine giren aci; ... ¢ dor: Sa-
irin roliintit yaptig1 ac; ... a dor: Gercekten
hissettigi hentiz dile ve temsile gelmemis act.

“Fingidor” i¢in sahtekar, numaraci, rol ke-
sici, taklitci gibi karsiliklar da kullanilabilirdi.
Portekizcedeki “fingi-dor”-“dor” ikilisi gibi,
“Foy-ac1” da “aci”yla benzer bir uyak yapti-
gindan foyact sozctigiini tercih ettim. Ayrica
Fransizcada sahte anlamina gelen “faux” [fo]
sozcuguntn “fo-y-aci’da (sahte ac1) yaptug
sozeik oyunu da oldukea ilgi cekici. Foya
(foglia), sozcugu ise Italyanca kokenli: 1. Yap-
rak 2. Elmasin ytizeyini parlak gostermek i¢in

kullanilan ince metal yaprak. Sair de ytizeyini
parlak gostermek icin maske (yaprak) takan
biri olarak foyaci. Kiliktan kiliga giren biri
olarak foyaci. Kendini terk edip baska varlik-
lara, hislere, alemlere acilan kisi olarak foyac.
Siirin agilisinda ilk soylenen, sairin aci-
si. Pessoanin baslangicta ac1 vardi girizgahi
bize sunu soyliyor: Siir aciyla baglar, acima-
dan siir olmaz, siir acinin dile girmesidir, ac1
hakikatin kosuludur, siir de acinin actigi bu
hakikat alanim yazar. Ote yandan bu, ahsik
olmadigimiz ttirden hakikat: Kokene gitmek-
ten, seylerin ilk ve saf haline donmekten de-
gil, kokenin yeniden kurulmasindan, yapil-
masindan ve icat edilmesinden gecen hakikat.
Yani siirde hicbir imge, anlam ve his yoktur ki
sairin dil dolayimindan ge¢mesin. Diinyanin
kendinde sey olarak ifadesi, seylerin dogasina
ntfuz etmek imkansizdir, yani saf siir yoktur;
dilin kanunu dolayimdir, metafordur, dilin
kanunu siirin kanunudur, tam da siirin seyle-
rin dogasimi verdigine dair yaygin telakkinin
aksinedir durum; siir seylere dogasim verir.
Sonrasinda rol ac1 (¢ dor) ile gercek ac1 (a
dor) birbirini takip ediyor. Her ne kadar ag1-
lis, acinin dil ve temsil icindeki haliyle baslasa
da, acinin gorinistne ve dztine dair ontolo-
jik muammay1 da koruyor. Bu ayrim, sairin
hakikati ayrimin ¢z cenahina koymasina yol
acmiyor. Ctnki ilk gelen, gorintisti 6ncele-
yen 6z, metafizik diistincede bir seyin haki-
katinin mensei olarak goriltr. Sair 6ztn on-
tolojik ayricaligindan yana degil. Hatta belki
de daha ¢ok, hakikatin gértintisten, suretten
gectigi bir tavirda yerlesir. Sair anlamin ve
seylerin 6ztine sureti inkar etmeden yerlesir.
... fingir que ¢ dor: Her acimin icinde bir
temsil, bir rol pay1 kaginilmaz, ne yaparsan
yap o act, senin ¢ektigin aci olarak, senin onu
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hissettigin siddette dile gelmiyor, ancak bir
benzerini veriyorsun, ama tabii Pessoa bura-
da basit bir hakikatsizlik sinizmi vaaz etmi-
yor, sunu diyor belki, duygularin ve hislerin
saf ifadesi yok, hallenmenin saf ifadesi yok,
meselenin kanunu bu, bttiin hisler dolayima
giriyor, burada sdyle bir aporia veriyor: Aci,
soztin dolayimindan ge¢meden aci olarak ifa-
de edilemiyor, ama 6te yandan dolayimdan
gecince belki de artik acit olmaktan ¢ikiyor,
dolayima girmeyen sey varlik bulamiyor, var-
ligin dolayimina giren sey de kendine ait olan
halini kaybediyor. Sairin kitabina koyarsak,
hakikat siirin suretinden gecince hakikat ol-
maktan ¢ikiyor, ama siirin suretinden ge¢me-
den de kendi hakikatini veremiyor.

4 Hakikat ve siir:

... de-veras sente: “Veras” (hakikat) soz-
ctigi “versa” (siir) ve “avers” (ait olan) ile
anagram olusturuyor. Ayn1 kokene giden ti¢
kelime: Hakikat, siir, ait olan. Siir seylerin ait
oldugu yeri gosteriyor, bir seye 6z-gii olami
yeniden icat ediyor, ona ait olani/6z-gt olani,
yani hakikatini soyltiyor, seylerin hakikatini
soylerken o hakikati bir kez daha yaratyor,
yerlestiriyor, yalana doénen hakikatleri yikiyor,
daimi bir yok edis-var edis miicadelesinden
geciyor.

Ayrica “deveras’la kokensel iligkili iki ke-
lime daha: “ver” (gormek), “dever” (gor-ev).
Tuirkcedeki gibi ayni kokten geliyor. Gorev-
deki “ev” ait oldugumuz yeri imliyor. Gortip
evi bulmak, bize ait olam bulmak. Ve hakikat
gorme isidir, hakikati gortir kahin, hakikat
vizyondur, 6teninin gorustudur. Hakikat, siir,
ait olan, gormek, gorev: Deveras; siirin haki-
kate ait olan gor-evi; siirin gor-evi hakikate ait
olan1 gormek; gor-eve ait olan hakikati siirle
gormek.

Ki ikinci dortlikte soyle diyecek Pessoa,
sairin roltine burtndugi seyi hakiki/gercek
bize ait olan (teve) saniyoruz, sair bize aracisiz
hissettiklerini aktariyor diye dustintiyoruz,
siiri genelde duygularnn dolayimsiz ifadesi
olarak diistintiyoruz, dyle okuyoruz, rahatli-
yoruz, halbuki tam da zaten olmakta oldugu-
muz halin negatifini, yani hakikatsizligimizi
soyliyor (“deveras”taki “de-” olumsuzlama
oneki hakikatin negatifine de ¢tkiyor). Sairin
dogrudan vermis gibi aldigimiz hisleri genel-
de kendimize mal ederiz, bize ait olan sana-
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riz, hemen ozdeslik kurariz, halbuki sairin
hissine ortak olabilmissek bu tam da bizde
olmayani, ozlemini c¢ektigimizi soyledigine
isaret eder, hakikat iscisi sair hakikatsizligi-
mizi, emekten yoksunlugumuzu agiga ¢ikarir;
hakikate ergi, olmayana ergi, siir budur.

¢ Akl ve kalp:

razdo-coragdo: Ayni sekilde son dortlitkte
de kalbin aklin, aklin da kalbin dolayimin-
dan gectigi soylityor sair; ne akil tek basina
durabilir, ne de kalp; siir bu musterek dola-
yim kanununun yazih oldugu alandir. Siirin
buttntinde uyaklar yoluyla birbirinin dola-
yimindan gecen sozciikler kalp-akil birlikte-
liginin icrasiin yapildigr siirde son bakista
aski kendi i¢ine kivrilarak yasiyor, zaten tam
da bu ytizden oto-psiko-grafi, kendi-ruhunu-
yazma, sair btittin bu dolayimlarin kendi i¢in-
den gectigi halini veriyor. Akil-kalp (razdo-
coracao): Oyle kabul ettigimiz bu zithga bir
kafiyeyle (siirin bicim giictiyle) ahenk tuttu-
ruyor Pessoa, ki hakikat-suret diyalektigin-
den sonra siirin merkezindeki bir diger mese-
le bu; akil ve kalp anlam olarak zit ama bi¢im
olarak kafiyeli, yani temel ugras: bicim olan
siirle, yani metaforla bir araya geldiklerinde
bir ahenk ve birliktelik olusturuyorlar, akil-
kalp karsithginda yalnizca siirde ortaya ¢ikan
bir diyalektik yakalamis oluyor; alisilagelenin
aksine, akil egleniyor, kalp ise otomatik tren
gibi mekanik bir hareketle dontiyor. Aklin
roltinti oynayan kalp, kalbin roliinit oynayan
akil. Bize siirin akli kalp, kalbi akil olarak ca-
listirabilme kapasitesini gosteriyor Pessoa.

4 Herkes ve hickimse:

Baska rollere biirtinebilme ve tin degistir-
me c¢ogalan adam Pessoanin edebiyatinin en
buyiik ozelligi. Yasami boyunca 80 farkl: tak-
ma ad kullaniyor. Hep farkh isimlerle, farkh
bicimlerde degisik dillerde yazmay1 deniyor.
Pessoa beninin digina ¢itkmaya ugrastyor bu-
nunla. Kisilikten daimi bir vazgecisi gosteri-
yor. Ki siir tam da kendi varolusunun disina
ctkip bagkaliga acilmak degil mi? Pessoamin
ad1 bu bakimdan cok manidar, Portekizcede
karsihgr “biri/kimse”. Pessoa yazarak adim
gerceklestirmeye ugrasiyor, kendine ait olani,
hakikatini; herhangi biri ve hickimse olma
yolculuguna ¢ikiyor.



Babasizligi nicin sans
olarak niteledi? On bes
aylikken kaybettigi babasi-

n1 hi¢ hatirlamadigi icin baba iktida-

1

rin1 deneyimlemek ve onu unutmaya
calismak zorunda kalmamasini sans
olarak degerlendirdigini soylerdi.

Cocuklugunun gectigi
evler icin ne dedi? Bu-

ytikbaba Schweitzer'in de, La
Rochelle’deki tivey babanin evinde de
yabancilik duyuyordu. Sézciikler oto-
biyografisinde, “Tek bir gorev var yal-
nizca, hosa gitmek. Her sey gosteri
icindi. Ailemizde ne kadar bol gontil-
yticeligi vardr. Biiyitkbabam bana ba-
kiyordu ve ben onun mutlu olmasini
sagliyordum,” demisti. Bu yabancilas-
ma mtilkiyet ve sahip olma duygusu-
nu koreltirken, modernitenin yarat-
ug1 burjuva degerlere kars: tavrini da
belirledi.

Bira kulpu Sartre’i nasil
3 etkiledi? 1920'lerde Sartre

Le Havre Lisesi'nde, Beauvoir
da Marseilles’de dgretmenken sik stk
Paris’te bulusurlardi. Sartre'in dgret-
men okulundan arkadast Raymond
Aron bir giin onlara eglik etti. Ut
bira icerken, Aron bira kulpunun
ozellikleri tizerinden fenomenolojiyi
anlatti. Sartre etkilendi, fenomenoloji
hakkinda okumalara basladi. 1933’te
fenomenolojinin kurucularindan sa-

10 soruda Jean-Paul Sartre

yilan Edmund Husserl'in derslerini
dinlemek i¢in Berlin’e gitti. Bira kul-
pu Bulantr'ya da girdi.

Simone de Beauvoir
ile iliskisinin guclii un-
suru? Tek sozciikle, esitlik

temel ilkeydi. Sartre kendi felsefesiy-
le, Beauvoir ise feminizmle 6zdes-
leserek var oldu, kendi yasamlarin
kurdular. Duistincelerini kendi hayat-
larina, bireysel yasamlarina ¢ift olarak
gecirme sekilleri etkileyiciydi. Burju-
va kurumu olan evlilige inanmadilar.

Nazilere esir diisme-
5 den 6ncesi icin ne

dedi? “savastan 6nce kendi-
mi basitce bir birey olarak distintir-
diim, bireysel varolusumla icinde ya-
sadigim toplum arasinda hicbir bag
gormityordum. Ecole Normale’den
mezun oldugumda, bu konuda bii-
ttinciil bir kuram bile gelistirmistim.
Ben yalniz adamdim, diistincesinin
bagimsizlig yoluyla topluma kars: ¢1-
kan, ama topluma hicbir borcu olma-
yan ve ozgiir oldugu i¢in toplumun
da ona hicbir sey yapamayacag birey.”
Savas sonrasl politik ilgilerinde donti-
stim yasayan Sartre artik her tiirlt is-
gale karst direnmenin ve 6zgurligin
mticadelesini verecek olan bir kisiydi.

1964 Nobel Edebiyat
Oduli’nii nigin red-

detti? Calismalarindaki zen-
gin fikirler, 6zgtirlitk ruhu, gercegin
sorgulanmasi ve ¢ag1 etkilemesi ne-
deniyle verilen 6diilii, burjuva top-
lumunun yazarin ge¢miste yaptigi
hatalan affederek, Nobel Odiilinii
sunmasini korkung bir tavir olarak
niteleyerek reddetti. Sartre, Legion
d’honneur gibi resmi payeleri de, “Ya-
zar kendisinin bir kuruma déntistii-
rtlmesini reddetmelidir,” diyerek ka-
bul etmedi.

Politik grup deneme-
7 si basarili oldu mu? sa-

vastan sonraki yillarda Sos-
yalizm ya da Barbarlik adl bir grup
kurdu. Simone de Beauvoir, Mauri-
ce Merleau-Ponty ve Ecole Norma-
le Superieure’den 6grenciler de grup
Uyesiydi. Sartre, André Gide ve And-
re Malrauxya teklif gotiirse de cekim-
ser kaldilar.

Les Temps Modernes
8 nedir? Adim Charlie

Chaplin’in tnlt filmi Modern
Zamanlar'dan alan, aylik politika ve
edebiyat dergisidir. 1945’te Galli-
mard tarafindan yayimlanmaya bas-
lad. 11k editoryel kurul toplanusinda
Raymond Aron, Simone de Beauvoir,
Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty,
Albert Ollivier, Jean Paulhan bulun-
du, baskan Sartre’du.

1960’larda Sartre'in
9 isaret ettigi neydi? Di-

yalektik Aklin Elestirisi (1960)
adli kitabinda varolusculukla Mark-
sizm arasinda bir kopri kurmaya ca-
list1. Bireysel sorumluluk ile top-
lumsal sorumluluk arasindaki bag:
gosterdi. Tekil 6znelerin tarihin dog-
rudan failleri oldugunu ileri stirdi.
Yalnizca aydinin degil, bireylerin de
savasla, somtirgecilikle, soykirim-
la yazilmis insanlik tarihinde sorum-
lulugunu kabul edip kendi tarihiyle
ytizlesmesi gerektigini vurgulad.

Onursal odiil-
1 leri reddeden
Sartre Kudiis

Universitesi’'nin verdigi fah-
ri doktorayi (1976) nicin ka-
bul etti? Politik nedenlerle. Dost
oldugu Israil ile haklarini savundugu
Filistin arasinda bariscil iliski kura-
bilmek i¢in kabul ettigini acikladi.
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Disarsi ve Icersi

— Saalfelden alcag: gibi

ece, duvarlarda saatler calisir. Kapilardan biri acgilir, disaridaki adamlar-
dan biri iceriye girer.

“Ne diyebilirim ki” der Icerdeki Adam. Yani karsilik vermis olur.

Hicbir zaman sorulmamuis bir soru.

Disardan Gelen Adam sigara kutusuna uzanir. Uzun parmaklariyla
sigaralart secer. Caninin sikildigini belli etmemek i¢in azicik basini yukari kaldirr. Bir
sandalyeye oturmustur. Kibritini sol eliyle yakar. Bileginde bir saat vardir. Ustiindekileri
giyip sokaga ¢ikmus oldugu sezilir, benzerleri gibi. Igretidirler ve gozleri nedense kamg¢iya
hazirdir.

Disardan Gelen Adam ve Icerdeki Adam her yerde bulunabilecek iki arkadastirlar. Biri
kiigiik harfli bir polonyalidir. Ona hi¢ kimse aslini sormamistir. Bundan gliimden kacar
gibi kagiyor. Biri protestandir ama hi¢ kimsenin de bunu sordugunu sanmiyorum. Bu
kullandiklar dili ikisi de bozuk konusuyorlar. Ikisi de ve artik bunun ¢nemi olamazd.

[cerdeki Adam konusmasinda bir kitabin yapraklanm cevirir gibi davranmaktadir.
Once kelimelerle konusma, bu ¢ok can stkicidir.

“Korkmuyorsun ya” derken sigaranin dumanlar soguk pencerelere dogru akar. Soluk
mavi. Ben salt bu ytizden bir adamin ac1 ¢ektigini bilirim. Sonralart bu adamin deli oldugu
ortaya ciktl. Belki dyleydi. Zaman ile cok kisi alay etmistir ve bunlar en gtizel kisilerdir.
Birbirlerine ve olaylara ilgisiz gortinebilirlerdi.

“Hayir” Korkmak ne demektir? Soguktan btiztilmuis tirkek iki kedi gibi gelebilirlerdi
bunlar insana. Pancurlar simsiki kapalidir ve az 1s1k vardir.

Bir oda dustintin. Avrupamin ortasinda ikinci katta bir oda. Universite yillarimizda
perdelerinizi bulun. Burasi yabanci bir tilkedir. Vizeli ve pasaportlusunuz. $Simdilik teh-
likeli sayilmiyorsunuz. Buytk Gazete'lerin ¢iktig1 ve geceleri duvarlara bedava tarafindan
Gazete biciminde Gazete'lerin yapistinildigy bir biiytik sehir. Bir takim gorevliler ayaklarn
tizerinde ytriiyerek bu ikincilerin arkasindadirlar. Gizli ya da yer alti basimevlerini bul-
maya calisirlar. Bu zeka okulunun mezunlarini birakalim iglerine devam etsinler. Rejimle-
rin golgeleridir bunlar. Ksebaslarinda.

Odalara gelince. Duvarlarda genclerin gayet iyi tamdig ilk arkadashklara raslamr. Bun-
lar hayal duinyalariyla bir tiirlti uyusamiyan bir yigin renkli kopyalardir. Ama kim inkar
edebilir duvarlar arasinda dogdugumuzu.

Disardaki adamlar bir Idealler Topluluguna baghdirlar ve ttim bu ¢esit adamlarin fel-
sefesi gibi su bedenlerini, yani asil baslarinin alundaki bedenlerini asla unutmamasin
bilirler. Disardan Gelen Adam’da oldugu gibi boylelerinin bileklerinde ¢ok sevdikleri bir
saatleri vardir.
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Baslangicta beraber olmak, sonra ayrilmak, olacak sey degildir ama pekala ytizyilhimi-
zin ornekleri var.

Icerdeki Adam’'in 6liime yaklasmus sesi devam eder. Boguktur. Ikisi icin de yabanci bir
dildir bu. Bir kizginlik olsa olsa ne olabilir. Sozlitkten bir kelime. Bir hafiflemis kizginlik
dtstintin. Bir alamana boyle gelen, bir Polonyali i¢in hictir. Kuctilttilmiis bir sévme kadar
nazik anlamda bir sey yoktur. Boyle garip garip konusurlar.

Bir sessizlik her zaman olur. Her iki adam da sokaktan bir adamin gtrtltiiyle ge¢mesi-
ni iclerinden isterler. Beklerler. Bir adam gecti. Kafka ytizli bir adam sokaktan geldi gecti.
Adam gec¢mekte devam etti.

Icerdeki Adam “cikacagim” der. Cikacakti. Sokakta ona digaridaki adamlar seslenecek-
ti. Hicbir sey demeden yakalart kalkik yurtiytip gidecekti. Ama saatleri dolmus icerdeki
adamlardan biri i¢in boyle seylerin ¢ltime cevrilisi pek kolay olabilir. Simdiye kadar kimse
kurtulamamistir. Ne ¢ikar. Bir kisinin bile sag kalmasi sanstir. Ismarlanmis bir oltim.

Ismarlanmis bir 8lim.

“Insan bundan sonrasma bos verebilir.”

ECE AYHAN’IN YAYIMLANMAMIS iKi KISA OYKUSU
Tung Tayang

“Ece Ayhan” dendiginde akla ilk gelen elbette “siirleri” ve “sair yoni” olmakta-
dir. Oysa Ahmet Soysal, 1992'de Beyaz'da yayimlanan bir séylesisinde, Ece Ayhan'in,
“Daha 6nce dlzyazi deneylerim de var. Hikayeler,” demesi tizerine sormustur: “Birkag
hikayeniz yayinlanmis galiba, bazi dergilerde?” Ece Ayhan’in yaniti kisadir: “Bes.”

Ece Ayhan'in s6zlini ettigi “bes hikdye”nin izini stirdiglimuzde, hepsi 1950’li yillarin
ikinci yarisinda yayimlanmis dykulerden olusan, sirasiyla, soyle bir gériinimle karsila-
sinz:

“Dogmamis Olan Bir Adamin Hikayesi”, Yenilik, Mart 1956, sayi 39, ss. 309-311.2

“Acilarin Dindirici Tannisi”, Segilmis Hikdyeler dergisi, Ekim-Kasim 1956, sayi 57-58,
$S. 43-45.

“Yasama Sevinci”, Segilmis Hikdyeler dergisi, Subat 1957, sayi 61, ss. 56-62.

“Gul Agacindan”, Segilmis Hikdyeler dergisi, Mart-Nisan 1957, sayl 62-63, ss. 43-47.

“lyi Bir Glines”, Dost, Ekim 1958, sayl 13, ss. 39-42, 52-53.

Ancak, Ece Ayhan’in Beyoglu Erkek Lisesi'nden sinif —ve kadim— arkadasi Aslan
Ebiri'nin —ve esi Goéksel Ebiri'nin— glintimtize ulastirdiklari dosyada Ece Ayhan'in iki
kisa éykustiniin daha oldugu gérilmastir: “Blyuk Sehre Giden Adam” ve “Disarsi ve
icersi”. Birinin altina E. Ayhan Caglar, 6tekinin altina da —pek alisilmadik bicimde— Ece
Ayhan Caglar yazilmis iki kisa 6yku. Biri elyazisi, teki ise daktiloda yazilmis. Bulunan
bu iki kisa dykiiyli —noktasina virgiiliine dokunmadan— yayimliyoruz ve, “Acaba baska
kuytu koselerde baska dykiileri de var mi?” diye sormadan edemiyoruz...

' Bkz. Ece Ayhan, “Giizel seyler ancak bir kétiiliikten cikar”, Aynali Denemeler, YKY, istanbul,
Nisan 1995, s. 58.

2 Siirin Bir Altin Cag'nda (YKY, istanbul, Nisan 1993, ss. 285-286) “1955, Yenilik” yaziyorsa da
yanhstir. Ece Ayhan, elimde bulunan taslaga gére, séz konusu &ykiyl 1955'de yazmistir; ama
Yenilik'te 1956 yilinda yayimlanmistir.

3 Aynali Denemeler'de (YKY, istanbul, Nisan 1995, ss. 77-80) “1955, Segilmis Hikdyeler” yaziyor-
sa da yanhstir.




Buyuk Sehre Giden Adam

asabaya gtinesli bir gtinde iki tahta cantasiyla bir adam geldi ve handa

bir oda kiraladi. Ayni giin oraya babasiyla beraber yeni gelmis olan

ktctk bir oglan ¢cocugu hemen onunla ahbap oldu. Ciinkii adam ka-

pisinin éntinde bir siirtt boyayla tahta parcalarini boyuyordu. Cocuk

renklere bayildi. Kisa bir hayranlik ve sessizlikten sonra konusma bas-
lad1 ve ikisi de gurbet ellerinde olduklarini anladilar.

Cocuk: “Bunlar ne olacak” dedi.

Adam: “Ekmek parast, yavrum” dedi.

Cocuk biliyordu. “Babam da yle der” dedi.

“Ne is yapar senin baban?”

“Hic. Buytik caddedeki yazihaneye gider gelir.”

“Him. lyi bir is.”

“Oyledir. Babam her yerde is bulur.”

“Annen yok mu senin yavrum, annen?”

“Yok. Babam hic bahsetmez ondan.”

Adam sustu ve kirmizi boyalar kullanmaya devam etti.

Cocuk: “Boyalariniz ne gtizel” dedi. “Ne zaman resim yapacaksiniz?”

“Hichir zaman. Once ekmek parasi. Sonra belki.”

Buttn tahtalarin boyanmasi bitinceye kadar konustular. Ayni sey diger gtinlerde de
devam etti. Adam hi¢ bos durmuyordu. Yaptiklarini da satiyordu. Cocugun babasindan
izin ¢ikinca buna cocuk da katildi. Carsidaki bircok dikkanlarda onun yaptig: tabelalar
asthydi. Duikkancilar onunla kibar kibar konusuyorlardi. “Oglunuz galiba?” diye sorduk-
larinda adam sadece giilimsiiyordu. Isleri arasinda bazen sayiklar gibi cocuga hayallerin-
den so6z actig1 oluyordu. Biiytik sehirlerin hikayelerini asla unutamadi. Cok seyler gormiis
bir adamdu.

“Buglin resim yapacagiz” dedigi giin cocugun sevinci sonsuzdu. Erkenden irmagin
kenarina giderek ise baslamislardi. O kirmizi boyalardan eser yoktu. Adamin ¢alismasi da
degismisti. Baska bir adamdi bu. Biiytik kartonun tstiindeki boyalar gittikce sekillendi
ve koprit ortaya ¢ikti. Guizel bir gtindti ama resimde hic acik renk yoktu. Cocuk resme
kopriintin sehir tarafindaki baginda bulunan cicekli evin de girmesini istiyordu. Adam
giilimsedi ve resim sona erdiginde de gtin batiyordu. Son tiren gecti. Ve boylece her pazar
resim yapmaya ciktilar. Cocugun babasi da bu gezmelere katilmaya basladi. Yanlarina icki
de almay1 unutmuyorlardi. Oyle uykularina doymak bilmiyorlardi. Cocuk uzanip tembel
tirenlerin tiztim ytkli olarak denize dogru gidislerine bakiyordu. Aksamlari yine ayni
yoldan dénerler ve tiren koprusiinden gecerlerdi. Acik kalpli insanlardi. Sarhosluklarini
gizlemezler ve korkiitiik sarhos olurlard.

Baba: “Bizim gibi olma ogul” derdi. Cocuk basini olur anlamina sallardi. Adam: “Sakin
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yavrum” derdi. “Gorityorsun.” Ugit de ne yapuklarini ve nasil yasadiklarimi pekala biliyor-
lardi. Ve anlasilmiyan bir diinyalar1 yoktu.

Bazi geceler de iki adam c¢ikar giderler ve ertesi sabah yorgun argin, gozleri sismis
olarak doénerlerdi. Bu daha aksamdan tras olmalarindan ve giyinmelerinden anlasilird.

Guintin sonunda herkes gibi sinema bahcesinde oturmaya cikarlardi. Serin yaz gogu-
ntin alunda yildizlardan baska her seyden soz acarlardi. Artik sogukea rtzgarlar esmeye
baslayinca adam: “Guiz geliyor” dedi. Gtizel gtinler galiba geciyordu. Baglarin ve irmagin
kiyisina da pek az gidiyorlardi. Cocuk tiztldu. Bu kadar kugtik yasta duygulu olmak ¢ok
tehlikeliydi.

Yagmurlu bir giindt. Ust kattaki odalarinda yalniz bagina pencereden renklerini ve
yapraklarini kaybeden agaclart seyrediyordu. Kendisine karsiki pencereden isaret eden
arkadaslarina isaret verdi. Ama sokaga daha cok dnem verdigi belliydi. Bir zaman sonra
babasi goriindt. Odaya girince: “Gidiyor” dedi. “Bu aksam gidiyor, vapur da bulundu.”

Cocuk: “Ni¢in gidiyor?” diye sordu. Babasi yiiztine bakt. “Gidiyor iste” dedi; “sebebi
yok.” Cocuk biiytik sehirleri diistind.

Derme catma bir istasyonda onu ugurlamaya gittiler. Yagmur yagiyordu. 1lk defa bir
cocuk yagmuru sevmedi. Ayakta duran cocugun htizntt hemen belli oldu. Adam: “Gtile
gtile ” demiyecek misin bana?” diye sordu. Tiren kalkmak tizereydi. Adam cebinden bir
firca ¢ikararak ona verdi. “Aglamasana, aglamasana.” Cocuk: “Giile giile” derken tiren
uzaklastyordu. El salladilar.*

Sonra babast elini oglunun omzuna koydu.

Adam btiytik bir sehre gidiyordu.

* Daktiloda yazilirken son iki satir tist tiste geldiginden buradaki iki ctimle dogru okunmus
olmayabilir — T.T.
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Ercan Kesal

Sanat sadece hayati taklit
etmeye calisir. Bu yuzden
hayat sanati her zaman yener.

Peri Gazozu'ndaki 6ykii-
ler gercek hayattan ciki-
yor ama biz onlari elbet-
te dykii olarak okuyoruz.
Sizin icin de yazdiklari-
niz kurmaca metinler ol-
mal...

Peri Gazozu'nda anlati-
lanlarn hepsi gercek.
Ben sadece yasadiklari-
mu1 ve sahit olduklarimi aralarinda-
ki ortak metaforlarin altim cizerek
gostermeye calistim. Yani basimiz-
dan gecip giden hayatlarin icinde
sakli duran insanlik hallerini anlat-
mak istedim. Basit, yalin ve sahi-

ci. Egip bitkmeden. Bu ytizden kur-
gulamak yerine, benim fark ettigim,
gozlime ve zihnime (kameramal)
takilan seyleri okura da seyrettirme
yolunu sectim. Okur ile yazar ara-
sinda ister istemez olusan mesafeyi
kaldirarak, onu yazdiklarimla bas
basa birakabildim.

Gergek hayatin hikayeleri
dogal halleriyle birer
oykii olabilir mi?

Tabii ki. Zaten dogru-

su da budur. Sanat sade-
ce hayati taklit etmeye
calisir. Bu ytizden hayat
sanat1 her zaman yener.
Mesele, gercegi en az bo-
zarak gostermekdir.
Yazmay1 biraktiniz. Herhalde suir-
diireceksiniz...

Diizenli yaz1 yazma zorunlulugu in-
sani zorlayan, ama bir yandan da
“terbiye” eden bir sey. Her hatta,
zahmetli ve tiim bir haftaya yayilan
tempo, bir stire sonra diger islerini-
zin éniine gecmeye baslayabiliyor.
Senaryo ve film calismalar icin ara
verdim diyebilirim. Eylil ayindan
itibaren yeniden baslayacagim ama.
Uzak filmiyle baslayan sinema se-
riiveniniz bircok filmde oyuncu ve
senarist olarak devam etti. Sirada

yeni bir film var mi?

Bu sene ¢ok sevdigim ve coskuy-
la calistigim ti¢c uzun metrajhi-

da oynadim. M. Fazil Cogskun’un
Yozgat Blues, Onur Unlitniin

Sen Aydinlatirsin Geceyi ve Tay-

fun Pirselimoglunun Ben O De-
gilim filmleri. Hepsi de iddial ve
guicli filmler. Senaryosu gticlii ve
guvendigim yonetmenlerin proje-
leri ontime geldiginde istahim ka-
bartyor dogrusu. Calistigim setler
ayn1 zamanda bir at6lye gibidir be-
nim i¢in. Cok sey 6greniyorum ora-
lardan...

Basucu yazarlariniz, yénetmenleri-
niz var mi?

Dontip dontip okudugum yazarla-
rn basinda Cehov gelir. M. Bulga-
kov, W. Faulkner, Dostoyevski de
aynt sekilde... Bizden ise Sabahattin
Ali, Kemal Tahir, Sait Faik Abasiya-
nik, Refik Halit Karay. Yenilerden
Ayfer Tung, Murat Uyurkulak, Ha-
san Ali Toptas, hsan Oktay Anar,
Ahmet Buike, Yavuz Ekinci, Ce-
mil Kavuk¢u, Murat Mentes, Em-
rah Serbes. Cok sevdigim ama adimn
unuttuklanm affetsinler... Yonet-
menler ¢ok fazla ama galiba Kies-
lowski, Bergman ve Tarkovski en

onde geliyor. N

NOTOS 77



78 NOTOS

LU HSUN

Bir Delinin Guncesi

urada adlarini vermem gerekmez, okulda iyi arkadasim olan iki kardes

vardi, ama yillardir birbirimizi gérmemis, birbirimizden kopmustuk.

Bir stire 6nce bu iki kardesten birinin ciddi bir hastaliga yakalandigini

duymustum, o ytizden memleketime donerken yol tstiinde onlara bir

ugrayayim dedim. Ne ki, yalnizca birini gorebildim; anlatugina gore,
hastalanan kardesiydi.

“Onca yoldan bizi gdrmeye geldigin i¢in sag ol,” dedi, “ama kardesim bir stire 6nce
iyilesti ve resmi bir gorevle baska bir yere gitti.” Sonra da gtlerek, kardesinin iki cilt tutan
glincesini verdi bana; dedigine bakilirsa, gincesinden kardesinin nasil bir hastalik gecirdi-
gi anlasilabilirdi, bir dosta gostermenin hicbir sakincasi yoktu. Gtinceyi yanima alip gotiir-
dtim ve bastan sona okudugumda anladim ki, adamcagiz bir ttr sldurilme saplantisina
kapilmisti. Yazdiklar karman ¢corman ve abuk sabuktu, ¢ilginca seyler soyltyordu; dahasi
hicbir tarih diismemisti, bir oturusta yazmadig ancak murekkebin renginden ve yazidaki
farkhiliklardan anlasiliyordu. Yine de bazi bsliimler birbirinden tiimiiyle kopuk degildi;
onun i¢in, bir tip arastirmasina konu olabilir diye, oturdum bir bsltmun kopyasimi ¢ikar-
dim. Tek bir sdzctigtnt bile degistirmeden sozii edilen insanlarin hepsi de kimsenin tani-
madig tasralilar olmasina karsin adlan degistirdim, o kadar. Gtincenin bashgina gelince,
onu iyilestikten sonra kendisi se¢misti, ben de hi¢ dokunmadim.

Bu gece Ay pirl pirl.

Otuz yildan fazla bir zamandir Ay gérmemistim, o ylizden bugtin gériince bir keyif-
lendim, sorma gitsin. Son otuz su kadar yildir karanlkta kalmis oldugumu fark etmeye
bagliyorum, ama simdi ¢ok dikkatli olmaliyim. Cao’larin kdpegi neden déntip déntip ba-
kar ki bana?

Korkum bosuna degil.

Bu gece Ay yok; biliyorum, hayra alamet degil. Bu sabah sakina sakina disan ¢ikugim-
da, Bay Caonun gozlerinde tuhaf bir bakis yakaladim, sanki benden korkuyordu da beni
oldirmek istiyordu. Yedi sekiz kisi daha vardi orada, kafa kafaya vermis, beni konusuyor-
lardi. Onlar gormemden tirkmus gibiydiler. Gelen gecen herkes dyleydi. Hele iclerinde
biri vard ki en berbatiydi, gtltimserken dislerini gosteriyordu; iste o zaman hazirliklari-
nin tamamlandigini anladim ve tepeden tirnaga tirperdim.



Yine de korkmadan yoluma devam ettim. Az ileride ¢ocuklar da toplanmis beni konu-

suyorlard, onlarin gozlerindeki bakislar da Bay Caonun bakisindan farksizdi, ytizleri de
mumya gibiydi. Boyle davranmalar i¢in onlara ne yapmus olabilirdim ki. “Soyleyin!” diye
bagirmaktan alikoyamadim kendimi. Cil yavrusu gibi dagildilar.

Merak ediyorum, Bay Cao’yla ne sorunum olabilir, yalniz o mu, gelip gecen o insan-
larla ne sorunum olabilir? Yirmi yil kadar ¢nce Bay Ku Ciunun hesap defterlerindeki
cambazliklar agiga ¢ikarmistim da Bay Ku cok kizmusti, baska bir sey gelmiyor aklima.
Ger¢i Bay Cao onu tanimaz, ama bu olay1 duymus ve Bay Ku'nun intikamini almaya karar
vermis olmali; demek o ytizden yoldan gelip gecenlerle bana karst kumpas kuruyor. Peki
ya cocuklara ne demeli? O zaman daha dogmamislard: bile, bugiin neden benden ¢ok
korkuyorlarmus gibi, beni 6ldiirmek istiyorlarmis gibi 6yle tuhaf tuhaf bakular ki bana?
Iste bu, gercekten korkutuyor beni, o kadar afallatiyor, o kadar alttst ediyor.

Biliyorum. Bunu annelerinden babalarindan ¢grenmis olmalilar.

Gece uyku tutmuyor. Olup biteni anlamak i¢in her seyi inceden inceye dtistintip ta-
sinmak gerekiyor.
Bu insanlardan kimisi yargicin buyruguyla boyunlarina boyunduruk takilip sokaklar-
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GEZi PARKI DIRENiSI'NE ONCULUK EDEN
'90 KUSAGI’'NA ADANMIS BIR CEVIRi

Lu Hsun, ilk kez 1970’li yillarda okudugum bir yazar. ilkin, Haykirig adli &ykii kitabini oku-
mustum; ardindan da, Ah Q'nun Gercek Oykiisii’'nii. Son zamanlarda, Gezi Parki Direnisi
sirasinda, geng kusagin onurlu baskaldirisini ve tlkeyi yonetenlerin bu direnis karsisindaki
umarsizliktan kaynaklanan acimasiz tutumunu izlerken, Lu Hsun'un Haykiris adli kitabin-
daki “Bir Delinin Guincesi” éykusu dusti aklima. Yeniden okumakla kalmadim, oturup ge-
virdim.

Kimin icin mi? Gezi Parki Direnisi'ni var eden '9o Kusag icin, 6zel olarak da o direnis
sirasinda yollar evime disen géziipek iki gencg kiz icin... 1881'de diinyaya gelen, 1936'da 55
yasinda Sanghay’da bu diinyadan gécen Lu Hsun, 1994’te Nobel Edebiyat Oduili’'nii alan
Kenzaburo Oe’nin gbziinde, “Asya’nin 20. ylizyilda ¢ikardigi en biiyiik yazar.” Pek coklarinca
modern Cin edebiyatinin biytik ustasi sayiliyor. Japonya’da basladigi tip 6grenimini yarim
birakip yazarligi se¢mis. Cin’deki ilerici hareketlerin én saflarinda yer almus.

1921°de yayimladigi Ah Q'nun Gergek Oykiisii’'nde oldugu gibi “Bir Deli Giincesi’nde de
feodalizme dayali geleneksel Cin kilturtint “insan yiyen”, gencleri “kemiren” bir toplum dui-
zeninin temelini olugturmakla elestirir Lu Hsun. Bu &ykiiniin adini, Olii Canlar adli yapitini
Ginceye cevirdigi Gogol'tin “Bir Delinin Giincesi” éykiistinden almasi da bir rastlanti olmasa
gerek.

“Bir Delinin Guincesi”ndeki “yamyamlar”, gengleri salt geleneklere bagimli kilmak, “itaat
ve riayet eden, razi olan” bir geng kusak olusturmak isteyen yeni-kapitalistlerin kendinden
baskasina 6zgiirliik tanimayan, hosgériisiiz, uzlagmaz, baskici yaklagimi icin de bir metafor
degil mi?

Lu Hsun, “insan eti yemekle gecen dért bin yillik bir tarihten sonra gercek insanlarla
karsilasabilmeyi nasil umut edebilirim?” diye soruyor ve, “Belki de hal4 insan eti yememis
cocuklar vardir, kimbilir... Cocuklari kurtarin...” diye sonlandiriyordu éykiistind.

“Hala insan eti yememis cocuklar” énciiltk etti Gezi Parki Direnisi'ne. Onlar kendi ken-
dilerini kurtarmaya karar verdiler...

c.0.

da gezdirilmis, kimileri esraftan birinin tokadini yemis, kimilerinin kanlarini icra memur-
lart alip gotiirmus, kimilerinin anasi babasi tefeciler ytiztinden canina kiymisti; ama biittin
bunlar baslarina gelirken hi¢ dinkt kadar tirkmis, deliye donmts gortinmemislerdi.

En korkuncu da diin sokakta oglunu pataklarken, “Seni pi¢ kurusu! Isirip etlerini ko-
parmadan sinirim yatismayacak!” diye ciyaklayan kadindi. Ama gozlerini bana dikmisti.
[ste 0 zaman, ne yapayim, ytire§im yerinden oynadi; biittin o solgun yiizli, uzun disli
insanlar da deliler gibi giilmeye bagladi. Thtiyar Cen kosup geldi, israr kiyamet seni eve
gotiirecegim diye tutturdu.

Eve geldigimizde, evdekilerin hepsi de beni tanimiyormus gibi yapti; gozlerinde ote-
kilerin gozlerindeki bakisi okudum. Ben calisma odasina girer girmez, bir tavugu ya da
ordegi ktimese tikarcasina, kapiy1 tisttime kilitlediler. Beynimden vurulmusa déndtm.

Birkac gtin 6nce, Yavrukurt koytindeki kiracilarimizdan biri ekinlerle ilgili konusma-
ya geldiginde, agabeyime koyde kotuligiyle nam salmis bir adamin koyliiler tarafindan
olduresiye dovilldugiint anlatti. Sonra da birkagt adamin yiiregini sokiip ¢ikarmis, cesa-
retlerini artirir diye tavada kizartip yemis. Ben araya girip lafin1 kesince, bizim kiraciyla
agabeyim dontip gozlerini bana diktiler. Gozlerinde sokaktan gelip gecenlerin gozlerinde-
ki bakisin aynist oldugunu ancak bugtn fark ettim.



Simdi dustintirken bile titylerim diken diken oluyor.

Insan yediklerine gore beni de yiyebilirler, kim engel olabilir ki.

Simdi anhyorum; o kadinin, “Isirip etlerini koparmadan sinirim yatismayacak!” deme-
si, o solgun yiizlii, uzun disli insanlarin kahkahalari, kiracinin gecen giin anlattig1 hikaye,
besbelli, gizli birer isaret. Sozlerindeki zehrin, kahkahalarindaki hancerlerin farkindayim
artik. Bembeyaz ve piril piril disleri insan yemek icin bilenmis.

Bana oyle geliyor ki, kottl bir adam olmamama karsin Bay Ku'nun hesap defterlerin-
deki diizmecilikleri aciga ¢ikardim ¢ikarali kusku altindayim. Sanki hig kestiremeyecegim
birtakim sirlar1 var ve birine kizmayaggorstinler o saat kottt damgasi vuruyorlar ona. Hig
unutmam, agabeyim bana kompozisyon yazmayi dgretirken, ¢ok iyi biri i¢in bile olumsuz
seyler yazdigimda o satirlari onaylards; kotiiltik yapanlar hakli ¢ikarmaya kalktigimda da,
“Aferin sana, ¢ok 6zgtn bir yaklagim,” derdi. Onlarin gizli diistincelerini nasil kestirebili-
rim ki, hele is insan yemeye vardiginda?

Insanin bir seyi anlamasi i¢in enine boyuna incelemesi gerekir. Yanilmiyorsam, insan-
lar eski caglarda insan eti yermis, ama bu konuda kafam biraz karisik. Arastirmaya calis-
tim, ama benim tarih kitabimin siradiizeni yok, her sayfanin tepesinde “Erdem ve Ahlak”
yaziyor. Artik geceleri ne yapsam uyuyamadigimdan, kitabi sabaha kadar soluk almadan
okudum ve sonunda satirlar arasinda bazi sozctikler gormeye basladim. Kitap bastan sona
su iki sozciikle doluydu: “Insanlar yiyin.”

Kitaptaki btitiin o sozciikler, bizim kiracinin soyledigi bttiin o sozler, gizemli bir gti-
ltumseyisle tuhaf tuhaf bana bakiyor.

Ben de bir insanim ve beni yemek istiyorlar!

Sabahleyin bir siire sessizce oturdum. Sonra Thtiyar Cen 6gle yemegimi getirdi: bir
canak sebze, bir canak balik bugulama. Baligin gozleri bembeyazdi, acimasizca bakiyordu,
agz1 insan yemek isteyen o insanlarin agizlarn gibi ardina kadar acilmisti. Birka¢ lokma al-
diktan sonra kaygan parcalarin balik mi, yoksa insan eti mi oldugunu ayirt edemez oldum
ve hepsini kustum.

“Thtiyar Cen,” dedim, “aabeyime soyle, cok bunaldim, avluya ¢ikip biraz dolasmak
istiyorum.” Thtiyar Cen bir sey demeden odadan ¢ikt1, cok gecmeden geri geldi ve avlunun
kapisint acti.

Bana nasil davranacaklarini gormek icin dyle duruyordum, gitmeme asla izin vermeye-
ceklerinden emindim. Yanmilmamisim! Agabeyim, yash bir adamla birlikte, agir agir disar
ciktr. Gozlerindeki canice pariltiyr gorecegimden korktugu i¢in basini 6ne egmisti, gozli-
guntn kiyisindan beni gozltiyordu.

“Bugtin seni ¢ok iyi gordtm,” dedi.

“Iyiyim, evet,” dedim.

“Buglin seni muayene etmesi i¢cin Bay Ho’yu buraya davet ettim,” dedi agabeyim.

“Tamam,” demekle yetindim. Oysa bu yash adamin tebdil gezen bir cellat oldugunu
bal gibi anlamistim! Nabzimi 6l¢me bahanesiyle yeterince besili olup olmadigima baka-
cak, boylece etimden kendi payini almaya hak kazanacakti. Yine de korkmadim. Ben insan
yemem, ama onlardan daha cesurum. Bakalim ne yapacak diye iki yumrugumu uzattim.
Yasli adam oturdu, gézlerini kapadi, bir stire el yordamiyla beni yokladi, sonra bir stire
hi¢ kimildamadi; en sonunda gozlerini a¢ip kurnazca bir bakisla, “Hayal giictintin basini
alip gitmesine izin verme. Birka¢ gtin kendini yorma, istirahat et, bir seyin kalmaz,” dedi.

Hayal glictintin basini alip gitmesine izin verme! Birka¢ giin kendini yorma, istirahat
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et! Yagma yok, tabii o zaman iyice semirecegim, onlar da daha cok et yemis olacak. Ben de
bunu yutacagim, beni iyilestireceklerine inanacagim sanki! Insan eti yemek isteyen, ama
isi agirdan alarak, sinsice davranarak bunu belli etmemeye calisan biitiin bu adamlar beni
gilmekten 6ldiirecek. O kadar egleniyordum ki, kahkay1 basiverdim. Bu kahkahada cesa-
ret ve metanet oldugunun farkindaydim. Yagh adam da, agabeyim de cesaret ve metanetim
karsisinda dehsete kapilarak sapsari kesildiler.

Gel gor ki, sirf cesur oldugum icin daha ¢ok yemek istiyorlar beni, cesaretimden pay
almak i¢in. Yasli adam avlunun kapisindan ¢ikarken agabeyime dondi, alcak sesle, “He-
men yenmelil” dedi. Agabeyim de basiyla onayladi. Demek sen de isin i¢indesin! Bu kor-
kung kesif aklimi basimdan alsa da beklemiyor degildim: Beni yemek isteyenlerin suc
ortaklarindan biri de agabeyimdi!

Agabeyim bir insanyiyen!

Ben insan eti yiyen birinin kardesiyim!

Insanlar beni yiyecek, ama ben yine de insan eti yiyen birinin kardesiyim!

Su birka¢ gtindtir, olup biteni diistintiyorum: Diyelim, o yash adam tebdil gezen bir
cellat degildi de gercek bir hekimdi; ne fark eder ki, yine de insan eti yiyor olabilir. Ata-
larindan Li Sih-cen’in yazdigi otlar kitabinda, insan etinin kizartilip yenebilecegi acikca
belirtiliyor; hadi simdi de insan eti yemedigini sdylesin bakalim!

Ne ki, agabeyimi aklamak da olanaksiz. Eskiden bana ders verirken kendi agziyla de-
misti: “Insanlar yemek icin ogullarimi degistokus ediyorlar.”! Bir keresinde de kott bir
adamdan soz ederken, oldtirtlmeyi hak etmekle kalmadigini, ayn1 zamanda “etinin yen-

mesi ve derisinin uisttinde uyunmasi gerektigini™

soylemisti. O zaman ¢ok genctim, yu-
regim kat kiit atmisti. Sonra, gegen giin, Yavrukurt koytinden gelen kiracimiz bir adamin
yiregini ve karacigerini yediklerini anlatirken hic¢ sasirmamis ve basiyla siirekli onayla-
must1. Anlayisinin hic degismedigi acik. “Yemek icin ogullar degistokus etmek” mtmkiin
olduguna gore, her sey degistokus edilebilir, herkes yenebilir. Eskiden bana anlattiklarin
dylesine dinler, hicbir lafina takilmazdim; ama bana ders anlatirken dudaklarinin kenarla-
rna insan eti yaglan yivismis oldugunu, kafasini insan yemeye taktugini kestirebiliyorum

artik.

Kapkaranlik. Gtindtiz mu, gece mi, bilmiyorum. Cao’larin kopegi yine havlamaya bas-
lad.

Bir aslanin yabanilligi, bir tavsanin tirkekligi, bir tilkinin kurnazlig. ..

Yontemlerini biliyorum,; baslarina geleceklerden korktuklar icin hi¢ kimseyi actktan
aciga oldtirmek istemiyorlar. O ytizden, kafa kafaya vermis ve beni kendimi 6ldtrme-
ye zorlamak i¢in tuzaklar kurmuslar. Birka¢ giin ¢nce sokakta rastladigim kadinlarin ve
erkeklerin tavirlari, agabeyimin son birka¢ gtinkit davraniglan bile her seyi apacik gos-
termiyor mu? Kemerini ¢ikarip kendini tavana assan dugtn bayram ederler; ¢tinkt hem
cinayetle su¢lanmamis hem de muratlarina ermis olurlar. Ve elbette keyiften kahkahay1
basarlar. Bir insan korkudan ya da can kaygisindan bir deri bir kemik kalsa bile onu ye-
mekten vazgecmezler.

Yalnizca les yer bunlar! Bir yerde okumustum, “sirtlan” denilen kot bakisli igreng bir
hayvan var, o da yalnizca les yiyor. En kalin kemikleri bile unufak edip yutuyor. Diistin-
mesi bile insanin ytiregine korku saciyor. Sirtlanlar kurtlarla akraba, kurtlar da kopekgil-
lerden geliyor. Gecenlerde Cao’larin kdpegi birkac kez déntip bakt bana; besbelli o da bu



tuzagin icinde, onlarin sug ortagi olmus ¢itkmis. Yaslh adam basini 6niine egmisti, ama beni
aldatacagim saniyorsa yaniliyor!

Iclerinde en acikli durumda olan da agabeyim. O da bir insan olduguna gore, neden
hi¢ korkmuyor, neden 6tekilerle birlikte beni yemek icin dolap ceviriyor? Tarihte o kadar
cok drnegi var diye insan yemek sug sayilmayacak mi yani? Yoksa bir seyi yanlis oldugunu
bile bile yapacak kadar taslasti m1 ytiregi?

Lanetledigim, vazgecirmeye calistigim ilk insanyiyen o olacak.

Aslinda belki de ge¢ kaldim, onun aklini celmeye cok dnce baglamaliydim. ..

Birden iceri biri girdi. Yirmisinde var yoktu, ytzunt agik secik géremiyordum. Pismis
kelle gibi siritiyordu, bana selam verirken ytizinde sahte bir gtiliimseyis sezdim. Bunun
lizerine, “Insanlar1 yemek dogru mu?” diye sordum.

Gultimseyisini bozmadan, “Kitlik falan yoksa neden insanlar yesinler ki?” diye yanit-
lad.

O saat anladim: O da onlardan biriydi. Yine de cesaretimi toplayip sorumu yineledim:

“Insanlar1 yemek dogru mu?”

“Neden boyle bir soru soruyorsunuz ki? Gergekten ¢ok sakacisiniz... Hava da bugtn
ne kadar gtizel, degil mi?”

“Evet, ¢cok gtizel, uistelik Ay piril piril. Ama sorarim size: insanlan yemek dogru mu?”

Tedirgin olmustu, “Hayir...” diye mirldand.

“Demek hayir! Oyleyse neden hala insanlan yiyorlar?”

“Siz neden soz ediyorsunuz?”

“Neden mi stz ediyorum? Bugtinlerde Yavrukurt kdytinde insan yiyorlar, biitiin kitap-
larda yaziyor, kirmizi murekkebi kurumamis daha.”

Yiuizii allak bullak oldu, beti benzi kire¢ kesildi. “Olabilir,” dedi gozlerini benden ay1r-
madan. “Eskiden beri hep boyle olmustur...”

“Eskiden beri hep boyle oldu diye dogru mu yani?”

“Sizinle bdyle bir konuyu tartismak istemiyorum. Hem siz de boyle seyler konusma-
malisiniz. Dogru degil!”

Birden yerimden sicrayip gozlerimi ardina kadar agim, ama adamin yerinde yeller
esiyordu. Kan ter icinde kalmistim. Agabeyimden ¢ok daha gen¢ olmasina karsin o da isin
icindeydi. Anasindan babasindan feyz almis olsa gerekti. Korkarim, ¢oktan kendi ogluna
da dgretmisti; cocuklar herhalde o ytizden yiyecekmis gibi bakiyorlardi bana.

Hem insanlar1 yemek istiyorlar hem de insanlarin onlari yemesinden korkuyorlar, bir-
birlerine korkung bir kuskuyla bakiyorlar...

Bu saplantidan yakalarini bir kurtarabilseler, goniil rahatligiyla calisabilecek, gezip to-
zabilecek, huzur icinde yemek yiyip uyuyabilecekler. Oysa babalar ve ogullar, kocalar ve
karilar, kardesler ve arkadaslar, 6gretmenler ve dgrenciler, kanh bigaklilar, dahast yaban-
cilar bile bu komploda el ele vermis, birbirlerine cesaret verip saplantilarin birbirlerine
bulastiriyorlar. Ustelik diinya yikilsa degisecekleri yok.

Bu sabah erkenden gidip agabeyimi buldum. Salon kapisinin disinda durmus, goge
bakiyordu; arkasindan yaklastim, kapinin ¢ntine dikildim ve biiytik bir kibarlik ve neza-
ketle, “Agabey, sana bir sey sdyleyecegim,” dedim.

Hizla bana dontp bastyla selamlayarak, “Soyle bakalim, ne diyeceksin?” dedi.

“Cok onemsiz bir sey, ama nasil soyleyecegimi bilemiyorum. Bak agabey, ilk baslarda

“Gel gor ki,
sirf cesur
oldugum
icin daha
¢ok yemek
istiyorlar
beni, cesare-
timden pay
almak igin.
Yash adam
avlunun
kapisindan
cikarken
agabeyime
dondyi, alcak
sesle, 'He-
men yenme-
li'" dedi.”
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herhalde biittn ilkel insanlar az da olsa insan eti yiyordu. Zamanla, anlayislar degisti-
gi icin kimileri vazgecti ve iyi olmaya calisiklarindan gercek insanlara dontistiiler. Ama
kimileri hala insan eti yiyor. Tipk: stirtingenler gibi: Bazilar baliga, kusa, maymuna, so-
nunda da insana dontistii; ama bazilar1 da iyi olmak icin ¢aba harcamiyor ve strtingenligi
stirdiirtiyor. Insanyiyenler kendilerini insanyemeyenlerle karsilastirdiklarinda ¢ok utani-
yor olmali. Herhalde maymunlardan ¢nceki stirtingenlerden ¢ok daha fazla utaniyorlardir.

“Hep anlatilir, bir zamanlar as¢inin biri zorba bir hitkiimdarin yemesi i¢in oglunu pi-
sirmis. Aslina bakarsan, insanlar cennetin ve diinyann yaratihsindan bu yana birbirlerini
yiyor; Devrim dénemine kadar boyle stiregelmis, Devrim déneminden sonra da boyle
stiregitmis, Yavrukurt koyiinde yakaladiklart adamin basina gelen de bu olmus. Gecen
yil sehirde bir caniyi idam etmislerdi, veremlinin biri ekmegi adamin kanina bandi ve bir
gtizel yedi.

“Beni de yemek istiyorlar. Biliyorum, bu konuda tek basina elinden bir sey gelmez
ama onlarla neden bir olasin ki? Bu insanyiyenlerden her sey beklenir. Beni yiyorlarsa seni
de yiyebilirler; birbirlerini bile yer onlar. Ama sen tavrini bir degistirsen, herkes huzura
kavusacak. Bilmez degilim, bu animsanamayacak kadar eski zamanlardan bu yana boyle
stiregelmis, ama artik cok daha sevecen davranabiliriz birbirimize karsi. Sen bunun ola-
naksiz oldugunu soyliiyorsun agabey; oysa ben muimkiin oldugunu distintiyorum. Gegen
gtin gelen kiraci kirada indirim istediginde, sen bunun mumkn olmadigini soylemistin.”

[lkin alayci bir bicimde giiliimsemekle yetindi, sonra gozlerinde canice bir parilu belir-
di; sirlarni agiga vurdugumda ise sapsart kesildi. Kapinin éntinde bir stirti insan toplan-
must1, Bay Cao ile kopegi de oradaydi; boyunlarini uzatmiglar, iceriye bakmaya calistyor-
lard1. Yiizlerini goremiyordum, sanki ortiilere sariip sarmalanmislardi; kimilerinin beti
benzi atmus, ytizleri kagit gibi olmustu, gizliden gizliye gtiliiyor gibiydiler. Anlamistim,
hepsi de insanyiyenler tayfasindandi. Ama hepsinin bir diistinmedigini de anlamistim.
Kimileri eskiden beri boyle siiregeldigi icin insanlarin yenmesi gerektigi kanisindaydi.
Kimileri insan yememek gerektigini bilmekle birlikte yine de yemek istiyor, o ytizden de
sirlarinin agiga ¢itkmasindan korkuyordu; soylediklerimi duyduklarinda 6fkelenmislerdi,
ama yine de gizliden gizliye, alayci alayci gtiltimseyip duruyorlardi.

Agabeyim birden 6fkeden kuduruverdi, bangir bangir bagird:

“Defolun buradan! Deliyi seyretmek ¢cok mu hosunuza gidiyor?”

[ste 0 zaman kurnazliklarini anlayiverdim. Tutumlarm asla degistirecekleri yoktu,
planlarini coktan yapmuslardi bile: Bana deli damgasi vuracaklard: ki, ileride beni yedik-
leri zaman basglar1 belaya girmesin, dahasi herkes onlara goniil borcu duysun. Kiracimiz,
koyltilerin al¢agin tekini yediklerini anlatirken de ayni yontem uygulaniyordu. Demek, bu
onlarn eski numaras.

Az sonra Yagh Cen de ofkeyle iceri girdiyse de agzima kilit vuramadilar. Konugmak
zorundaydim.

“Degismelisiniz,” dedim, “tepeden tirnaga degismelisiniz! Bilin ki, ileride insanyiyenle-
rin bu diinyada yeri olmayacak.

“Degismezseniz, sizi de yiyebilirler. Ne kadar ¢ogalirsaniz ¢ogalin, gercek insanlar ko-
kuntzi kaziyacak, tupki avcilarin kurtlan dldirdiga gibi. Tipk: stirtingenler gibi!”

Yash Cen, herkesi oradan uzaklastirdi. Agabeyim ortadan kaybolmustu. Yash Cen oda-
ma déonmemi soyledi. Oda kapkaranlikti. Cat1 kirisleri tepemde sallanip duruyordu. Sonra
gide gide buiytidtiler ve tepeme yikildilar.

O kadar agirdilar ki kimildayamiyordum. Oleyim istiyorlardi. Ustiimdeki agirhgin ger-
cek olmadigim fark edince silkinip kalktim, bastan ayaga tere batmistim. Yine de bagir-



madan edemedim:

“Bir an dnce degismelisiniz, tepeden tirnaga degismelisiniz! Bilin ki, ileride insanyiyen-
lerin bu dtinyada yeri olmayacak...”

[ceriye giines vurmuyor, kapi kapali, gtinde iki 6gtin yemek.

Yemek cubuklarimi elime aldigim sirada aklima agabeyim geldi; kiz kardesimin nasil
oldugint biliyorum artik: Tamamen onun ytiztinden. Kiz kardesim o siralar daha bes ya-
sindaydu; tatli, sevimli bir kiz. Hala goztimiin éntinden gitmiyor. Annem hiingiir htingtr
agliyor, agabeyim de aglamamasi icin yalvariyordu; herhalde kiz kardesimi kendisi yedigi
ve annemin doktig gozyaslarl onu utandirdif icin — azicik utanma duygusu kaldiysa
tabii.

Evet, kiz kardesimi yiyen agabeyimdi, ama anacigim bunun farkina varmis miydi, bil-
miyorum.

Sanirim annemin haberi vardi, ama belki de dogru bulmadig: i¢in aglarken belli etme-
misti. Animsiyorum, dort bes yaslarindaydim, salonun éntindeki serinlikte agabeyim beni
karsisina almus, iyi bir evlat olmak istiyorsam anam ya da babam hastalandiginda etimden
bir parca kesip kaynatmam ve onlara yedirmem gerektigini tembihlemisti de annem hig
sesini ¢citkarmamisti. Eh, bir parcan yenebiliyorsa tamamin da yenebilir. Bir de arkandan
yas tuttuklari diistin, icler acisi, ytirek dayanmaz!

Dtistinmek bile istemiyorum.

Daha yeni fark ettim, demek bunca zamandir dort bin yildir insan eti yedikleri bir yer-
de yastyormusum. Kiz kardesimiz 6ldugtinde agabeyim bir stiredir evin reisligini ele almis
bulunuyordu; kimbilir, belki de kiz kardesimin etini pilavimiza, yemeklerimize katmistir
da biz de farkinda olmadan yemisizdir...

Kiz kardesimin etini, bilmeden yemis olmam pekala mumkiin, simdi de sira bende mi
yoksa. ..

Benim gibi biri, insan yemekle gecen doért bin yillik bir tarihten sonra —baslangicta
bundan hi¢ haberi olmasa bile— bir giin gercek insanlarla karsilasabilmeyi nasil umut
edebilir?

Belki de hala insan eti yememis ¢ocuklar vardur, kim bilir. ..
Cocuklan kurtarin...
Nisan 1918

Tiirkcesi Celal Uster

L2 Bir Cin klasiginden alinti. (¢.n.)
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MURAT OZYASAR

[smin Halleri

kl'a karay1 sectin.

Sonra durup dururken kudurdun. Agzin salya simiik, kopik ko-
ptik. Dedin bir yerlerimi kesmeliyim; bu, sa¢larim olmamali. Olur de-
din, olmaz dedin. Sonra olur olmaz, kalkip caydin. Nedense karar an-
larin boyle kesindir senin, boyle ani. Bir karar almaya goresin, havaya

karisir gibi oluyorsun ¢yle zamanlarda, boslugu bir baska boslukla doldurur gibi. Sen de
isterdin tabii herkes gibi kararlarinin ¢cogunu ki¢inin tizerine sapasaglam oturarak almak.
Ama iste, birdenbire bogulur gibi oldun, sanki hummaya tutuldun da yarah bir kus gibi
cirpiup durdun. Gidip geldin. Gidipgeldin.

Gide gele neyse ki duruldun. Ashnda disaridan her sey gayet normal gortintiyordu.
Evde odandaydin, olman gereken yerde, yangin yerinde. Birden nefes nefese kaldin. Gittin
her zamanki aliskanlhiginla giinesi aradin. Soluk soluga, dedin bir pencere. Derin derin ha-
vay1 soludun. Soluklaninca anladin: Zamanla sende biriken, zaman zaman seni terk eden
senlerin, ayak izlerini alip gitsinler, nasil olsa parmak izleri bendedir, dedin.

Havale gecirir gibi, gene gidip geldin. Sarali degildin oysa. Olsan, bir sogan yeterdi
sana. Nasil olduysa oldu, birden, aklini 6ren halat karardig1 yerden koptu. Kapkara bak-
mus olmalisin ki diinyaya, tekrar dedin; bir yerlerimi kesmeliyim; bu, saclarim olmamali.

Zaten ara ara ve ¢oktandur, bir yerlerini paramparca kirma istegi vardi i¢inde. Bir istek-
ten ¢ok, bir arzu gibi. Canhiras bir sekilde duvarlara tekmetokat, camlara kafagoz, kapi-
lara yumruk yumruga giristin. Sakat kalmakt muradin, bir yerlerini kirmak. Paramparca
dagilmak, parca parca toplanmak. Birdenbire doguyordu bu istek icinde. Aslinda ne olu-
yor, biliyor, ama idrak edemiyordun. Kanin kayniyor, alnin1 atesler basiyor, agzin burnun
yamuluyor, gozlerim ses 0 bes, kafanda kirk ses, kirk: da birbirine dolanip diigim dugum
bir ctimleye eriyor, hadi diyor, hadi ama, ama ellerin titriyordu sonra.

Titrek ellerin sesine bulassin istemedin. Sert ve kararh bir sekilde fark etmez dedin.
Bunu der demez fark ettin ki bicaga da yaurabilirdin gogstinii. Harita da cizebilirdin boy-
nunda, kollarinda ve bileklerinde. Soyle kesik kesik, sahdamarina yakin. Her sey bir jilete
bakiyordu nasil olsal Ama sana lazim gelen sey suydu galiba: Soyle bolca topluigne, kiz
cocugu dogurmus annenin sitd, ¢ira isi ve miirekkepten miirekkep bir dévme yaptirmak
sirtina: Kuyrugu agzinda yilan. Sonra da kugctik, stislit harflerle icine “sonum baslangicim-
dir” diye yazdirmak. Dagilmak. Ama yok, pisman olacak kadar giiclii degildin sen. Yine,
dedin bir yerlerimi kesmeliyim; bu, saclarim olmamali. Hem nasilsa uzundur, uzamiyor



artik saclarim. Uzamadi ki. Uzamadu ki... Babanin berbere buyruk ctimlesi kulaklarinda:
“Razi Usta, i¢ numero!”
Hoppala!

Dedin ve kalktin.

Gittin tekrar pencereye uzandin. Vaktiyle her sabah yapugin gibi, diinyay1 soldurtma-
mak icin derin derin havay1 soludun da anca anladin. Baktin her ismin bir hali var —-Hakk1
mesela, haklamaya calisir daima— her halin bir ismi yok ama, ni¢in?

Sozgelimi benim bu halim, ne isim vereceksiniz buna, dedin.

Ancak aynilasip aynalasinca herkes birbirine, herkesin basina bir giin gelince bu haller,
kalkip o zaman bir isim verecekler. Once kelimelerden evler yapacaklar bu hallere; maraz
diyecekler mesela, yahut vesvese. Yok yok, en kaba haliyle deli diyecekler, deli. Odalara
tikacaklar sonra. Tiknefes kaldigini gortince de kalkip bu hallere balkonlarda, teraslarda,
avlularda hava aldiracaklar. Oysa herkes bilmeli, bazi haller evi dar; evle odayi, odayla
avluyu birbirine darmaduman eder.

Ama dedin, benim durumum baska. Askin bir hal benimkisi. Kural bozan bir istisna.
E, zaten dtinya dedigin de isimden ve manadan baska nedir! Tamam ama, herkesin ve her
seyin bir ismi var, Allah'in doksan dokuz?

Nigin?

I¢ konusma degil, i¢ konferans hi¢ degil, olsa olsa icten ice bir konugsmaydi seninkisi.

Hiisss dedin, bak deli dedikleri Hayriye geciyor gene sokaktan. Yillardir verdigi demeg
yankilanip durur, durup yankilanir: “Kaderkismetnasipecelgizlidir!” Hayriyenin o an ora-
dan gecmesi de kaderinin bir parcasiydi. Evet, dedin, ¢tinkti kadere inanirim ben, bir tiir
kadere. Tarihe ve cografyaya da inaninm. Cografyanin tarihineyse bir hayli zamandir ikna
olmus durumdayim. Belli bir yerde ve zamanda, o anda orada olmak, kaderdir benim icin.
Cunki ayni sey degildir kader ve felek, diyen bir ses kalmis kulaklarimda. Atadan kalma,
yadigar, kulagimda essiz bir kiipe.

Seninki felek degil, kader.

Anla!

Ve r1za goster ona.

Sanki bazen kag kisi, déniip dolaniyorsun diinyada. Ruhuna sade bir hayat, sadece bir
hayatt1 aradigin. Anlamadin gitti, senin de biittin meselen tam da iste bu:

Sana verdikleri ismi biliyorsun da sahip olman gereken ismi bilmiyorsun. Ah, bir dii-
gtmlenebilsen ona. Bir ismin yok, daha dogrusu bircok ismin var. Hangisi sensin bilmi-
yorsun. Bu gercek icin sirin uykularindan oldugun dogru. Ama asil dogru soru su galiba:
Hangisi sen degilsin?

Daha ¢ocukken hastalanmis, alnindan atesler ge¢mis, boncuk boncuk terler dokmiis,
agzin salya stimiik, koptik koptik sabuklamaya baslamigsin. Sana ne soylenirse sdylensin
“zurna” diyormussun. Durup dururken biitiin karsiliklarin oluyormus hep “zurna”. Ilkin
bir anlam verememisler bu olup bitene. Ila¢ olsun diye kapi kapi dolastirmis seni annen.
Olmamus. Sen yine gidip gelmis, gidipgelmissin. Senin boyle gidip geldigini goren konu
komsular; Gurbet yenge, Misrika hala, Dilsah teyze ve bilumum Hatice ablalar ellerini
alinlarina gottirtip nihayetini buyurmuslar sonunda: “Boyle giderse ya delirir ya lar. Ismi
agir geldi, tastyamiyor ismini herhal...” Onlar boyle deyince soluksuz bir telas almis an-
neni, dinmez bir agr1. Elleri dizlerinde —ey hawar ah— inip kalktikc¢a, diinyanin o en zalim
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sorusu gelip donmus dudaklarinda: “Peki simdi n’apacagim?”

Dustinmemis bile, aklina ilk geleni yapmis hemen. Bilmemkag bin yillik gelenek. Inip
Dicle'nin kiyisina, mektuplar atmis nehre. Dilek mektuplari. Iste miirekkebin ve terkibin
o gtinden beridir suya yazilmistir senin.

Yemeden i¢meden kesilmis, “Tat alamiyorum, tat alamiyorum, tat alamiyorum,” di-
yormus, gordtigiin her agaca sarithyormussun durmadan, i¢inde bir dehset var gibi. Sonra
durup dururken, “Zurna,” diyormussun, “zurna, zurna.” Sonra sonra edindigin yeni huy
ise; bir ezgiye eslik eder gibi, sanki kafanda bir milyon saz birbiriyle uyum i¢inde ¢aliyor,
sen aman bir notay, bir vurusu kagirmayayim diye, basini bir o yana bir bu yana salliyor-
mussun hizlica. Seni seyre dalanin midesini indirip kaldirirken allak bullak ediyor, onlarin
gozlerini kendinde sabitliyor, baslarini dondtriirken tekrar basa, evveline déntiyormus-
sun: “Zurna, zurna.”

“Bu boyle olmaz,” demis annen. Yanina alip seni varilmadik kapilara ytz strmts, ca-
put asmis dilek agaclarina, muskalar yapilmis, otlardan baharatlardan ilaglar, okunmus
sular icirtilmis sana.

Olmamus. Bir tirlit olmamus.

Olamamissin.

Hal boyle olunca, dudaklarindaki donmus soru, alev alev yakmis anneni, “Peki simdi
n'apaca@im?” demis tekrar. Iste 0 zaman, alun digli, aln1 harf harf yilan dévmeli bir nine,
isaret etmis yedi glizel adamdan ismi Giizel olan uzaklardaki evliyay:.

Sizden ¢nce annenin bacaklarindaki telag varmis oraya.

Siz de aylar, yillar, belki ytizyillar boyu ytirtimtis, tepeler asip yetismissiniz sonra. An-
nen kimligini gosterir gibi, tizerine kapmin kapatilamayacagi o ctimleyle varmis kapisina,
“Biz garibiz, artyoruz,” demis. Sonra da en umutlu sesiyle, “Geldik iste kapiniza,” diye de-
vam etmis. Sisli puslu bir odaya buyur edilmissiniz. Buram buram dua kokuyormus oda.
Odaya dagilmis gtines huzmeleri. Evliya sanki sizden bes adim uzakta degil de dinyanin
ta 6bur ucunda, yer minderinde oturuyormus. Sakali bembeyaz ve uzun, koluna sarili
bir yilan, kiviim kivrim. Basinda sarig, elinde islemeli bastonuyla cagirmis seni yanina.
Tutup kafasindan, yilana, “N’aber zurna,” demek ge¢mis icinden. Neyse ki yapmamus, an-
nenin tembihine uyup korka isteye evliyanin yanina varmis, elini 6ptip alnina gottirmus-
stin. Gozlerine bakar bakmaz senin, ¢tinkti o zamanlar da buytik buyiik bakiyormussun
bosluga, “Evladim, sen ¢ok temiz bir ¢cocuksun, niye kendini bulandiriyorsun,” demis
sana. Sanki ytzyillarca susmus da o suskunlugun tizerine konusmus sonra. “Bunun ismini
degistirin, bundan bdyle bagka bir isimle seslenin ona,” demis senin i¢in.

O zamanlar dyleymis, delirince bir ¢cocuk, ismini degistirirlermis.

Daha ¢ikar ¢itkmaz kapidan, hayirla bahsedilmis bir bagka isimle seslenmis sana annen.
Egilip ti¢ defa kulagina, “Halis Halis Halis,” demis. Kulagina degen ses kalbine inmis. Kal-
bine inen sesin aklini karartacagi varmis, ama daha varmis. Daha varmis. Bundan habersiz
zavalli annenin, sevgi sozctkleri dokiilmus agzindan, htirmet sozctikleri evliyaya. Telasini
birakip orada, kucakladigi gibi seni, eve donmiisstintiz.

Eve varir varmaz kalkmissin ayaga. Boyle boyle evliyamn hitkmii birkag yil stirmis.
Bu arada senin boyun, saclarin uzamis. Ay 1sigindan bir par¢a diismts ytiziine. Gtizelligin
dilden dile dolasmus. Bir oglan ¢ocugu nasil olur da bu kadar gtizel olur diyorlarmis senin
icin. Baska anneler kiskanclikla imrenme arasinda, yedikeske benim ¢ocugum da boyle
gtizel olsa diye sonlandirdiklari dilek mektuplarini atmislar Dicle'ye.

Aruk sabahlari erken uyaniyor, bir ttr aliskanlikla giinesi artyormus gozlerin. Perdeyi
aralay1p pencereyi actyor, uzun uzun soluyormussun havayi. Sabahlari actkmay1 6grenmis



biri olarak kahvaltin1 vakitlice yapiyor, icap eden yerde gereken sozii soyltyor, sahnen
neyi gerektiriyorsa onu oynuyormussun. Sen boyle akliselim davrandike¢a, annen doksan
dokuzluk tespihi esliginde hayir dualari ediyormus evliyaya.

Ama yine bir gtin, nasil olmussa olmus, aklini éren halatlar karardigi yerden kopmus,
kimselerin bilmedigi bir nedenden, btittin sézctkleri tersten, ctimleleri diizden kurmaya
baglamigsin. Sabuklamalarin giinden giine artmis. Bu kez kosa kosa inmis anneler Dicle
kiyisina, telasla. Bu sefer bagka baska noktalanmuis dilek mektuplart: “Yeter ki kaderi ben-
zemesin!”

Bu boyle stirgit devam ededursun, kag¢ kere ismin degistirilmis, kag¢ evliyanin daha
kapisina varmissiniz, bilmiyor, hatirlamiyorsun. Bize simdi ve sana en son seslendikleri
isimle sesleniyorsun: Samed olarak.

Ve ben Samed olarak, simdiye ve burada olmaya inanmak istiyorum.
Simdiye ve burada olmaya inanmak istiyorum.
Cuinki simdi, burasi ve inanmak, umurumdadir.

Oyledir ya, insan1 eve buyur eden ctimleler oldugu gibi, bazen bir ctimle de insani
evden kapi disar1 eder. Beni de evden kapi digar firlatan ctimlelerden bir ctimle, ittt itttti
ittiriverdi. Ben yliztim goztim sis, mutlu mesut, agir aksak ve topallaya topallaya... Gittim
disariya yazildim. Dedim daha fazla gidemem uzaga, kendimden de, ytiztim surlara tos-
lar. Nasil bir korku ki bu, ya da koruma gtdiisti, sehri bastan sona, sondan basa surlarla
ormisler. Kuyrugu agzinda yilan gibi bir sehir burasi. Nakis nakis ortilmus burclariyla
taglarin ortasinda bir sehir. Herkesin ve her seyin yasim tutmaktan kapkara olmus taslari.
Tutup bu tagslarla 6rmiusler surlar. Dilimde séziin kadim ustalar dengbéjlerden kalma,
tas ustalarina firlatilmis bir tas gibi, ancak ctiret edilip de soylenebilen o sarkinin sozleri. ..

Bunaldim ve bunaldim. Dén dolas hep ayni yer, ayni cember, ayni kalkan. Daracik
sokaklardan gecerken diinyanin sonu burada basliyor sandim. Oysa surlarin hemen 6tesi
Dicle Nehri. Surlar kalmak, sular gitmektir. Benim de kaderim bunlarin arasinda olmak,
adi ne gitmek ne de kalmak olan.

Yoruldum kendimi dolasmaktan.

Nehirde yikansam, suyu bulandiracagimdan korkuyorum.

Terledim. Kurulanmaya bir rtizgar dedim, ama surlar!

Neyse ne!

Iyisi mi su parka girmek. Soluklanmak. Zaten 6tesi sur.

Bir golge gibi dolastim dtinyada, ytiztim bagka gtineslere ayarli. Bu ne telas ya, sanirsin
bir kavgaya gider gibi ytiriyorum. Sakin ol dedim kendime, bunu kendime dedim, dtinya
sakin olanlarindir. Diye diye, topal golgemi agir aksak tekmeleyip girdim parka.

Bu cam, fistik cami. Bu da ¢cam, fistik cami. Bu da ¢cam, fistik camu.

Yeni agmus bir gtl, huzuruna ¢ikmis gibi o gultin, egildim de baktum. Kirk diigmem
olsa kirkimi da ilikleyecegim. Saydim dikenlerini, tam otuz tg¢ tane. Israrla agmak istiyor
bu dtnyaya. Bu giilin kararliligina inanmak istedim.

Sabah sabah, sabah sporuna ¢ikmis bir grup, kosuyorlar ¢ntimde bir ki Bir Ki BIR KI...
Oc alir gibi kapkara baktim ayaklarina; gozlerim ayaklarina takilsa onlarin, olmadi, ayak-
lar1 gozlerime takilsa, olmadi. Tuzak ve fak olsa, olmadi. Gozlerim ayaklarina, ayaklan
gozlerime, hadi bir daha, bir daha. Dustti diisecekler. ..

Hoppala!

“Kuyrugu
agzinda
yilan gibi bir
sehir burasi.
Nakis nakis
orulmiis
burclary-

la taslarin
ortasinda bir
sehir. Her-
kesin ve her
seyin yasini
tutmaktan
kapkara ol-
mus taslari.”
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[lkin goziime takildi. Sonra sonra fark ettim. Benim gibi biri daha. O da bu parkta,
sabah sabah banka oturmus, ytiziinit donmtis diinyaya. Istedim tabii yanina gitmek, serin
serin ytiziine bakmak, ellerini avuclarimin i¢ine almak. Korkmasam da sorsaydim; kardes
senin ismin ne? Bir ¢ift kelam edeydim; bak yalniz degiliz, ik uk ¢ogaliyoruz, uk tik co-
galiyoruz, ¢cok degiliz, cok olmayacagimiz da kesin, diyeydim.

Ama onun da icinde bir dehset var, belli. Kristal adamlardand: o da; sigarasini sigara-
styla yakanlardan. Elleri saglarmin arasinda dolaniyor, birine yakarir gibi havaya kalkiyor,
alninda bir duraliyor, sonra tekrar, tekrar, tekrar hep ayni sey oluyordu. Saclar ellerine
dolaniyordu, alni ellerine. Biliyorum oysa, tekrarbetekrar etmek bir seyi, orada takilip
kalmak, zamanla yaniltiyor insani. Sirf bu ytizden “simit” demeyi bile dogru diirtist bece-
remiyor bu simitgiler. “Simeeeiiyt, Simeeeiiyt” diye tnltyorlar boyuna. Bagirdikca yaklasi-
yordu iste, yaklastik¢ca daha ¢ok bagirtyordu sanki.

“Yok kardesim istemiyorum simit, kop benden. Sana kop benden dedim. Bana bak
kalkarsam var ya...” Neyse ki gitti benden.

Iki kedi dalast1 birbiriyle, oyun mu oynuyorlard: belli degil. Kediler korkung¢ allahim.
Sesleri bir bebek aglyor sanki. Ama giicleri yeten yetene. Isaretparmagimla havaya once
bir T, sonra bir A, daha sonra da bir $ yaptim. Alumn ¢izip bagirdim. Her biri bir tarafa.

Oysa gelisigtizel bir veday1 gtizel yasayanlar da var bu diinyada. Giintin telasesi icinde
karsilasmistim bir kez domino oynayan iki yash amcayla. Her ikisinin de tizerinde kirk
dtgme bir yelek. Kirk digmeyi teker teker iliklemenin sabriyla baslamislard: gtine. Bu
sabra inanmis parmaklarla sarmislardi o gtin icecekleri sigaralari. O parmaklar ki gtinde
bilmemkag¢ defa, bir sozti canim canim tespih ediyor, zikrediyor, oksuyordu. Neyse, iste
bu iki glizel adamin oyunu bitmis, artik namaz vakti mi gelmis, cepte cay parast mi bitti
dersin, eve dénme zorunlulugu mu, térenle kucaklasmislardi. Arkada alabildigine bir sur,
batan bir gtines, sonsuz bir zaman.

Daha yaslica olani, ajanstan ajansa kurdugu kostekli saatini yeleginin cebinden ¢ikarip
saatine bakt. Bu kez vedanin ve vefanin saatini ayarlar gibiydi. Ne olduysa da o zaman
oldu. O veda aninda, dontip arkadasina tane tane dokildu, “Allah ittifakini bozmasin,”
dedi. Oteki de sag elini sol gogstine bastirip, “Allah senin de ittifakint bozmasm,” dedi.

O an inandim. Insanin kendiyle de bir ittifaki olmal.

Nerden ciktiysalar gene, hayati spor yapacak kadar sevenler kosuyordu éntimde tek-
rar, Bir Ki Bir Ki BIR Ki... Ritim tutuyorlardi diidiikleriyle. Tuttuklar ritim benim den-
gemi bozuyordu. Biliyordum oysa, onlar var diye ben yalnizdim. Beni onlar yasiyordu,
ama onlarin yerine 6lmeyecektim ben. Bir sigara daha yaktim, a¢ karnina. Banka oturan
da yakt. Gokytiztine baktim, rengi ayni m1 diye baktim. O da masmavi bir goz gibi bakt
bana, istedim banka oturana da mavi mavi goz kirpsin. Allahim bu maviyi soldurtmaktan
korkuyorum. Dilegimdi, duam olsundu: Hayata sabirla katlanmam gerektigini 6gretecek
kirk dugme bir yelek verseydin bana. Amin. Amin.

Dedim bir gémlek almaliyim, demek bu yaz da yasamay1 dustintiyorum. Bir horoz
ottiyordu ta uzaklardan, kuslar ucuyordu daldan dala. Babam gorseydi simdi bu kuslari,
etleri ne giizeldir, yemesi ne gtizeldir, of of, derdi. Derdi bu olurdu. Babamin sirast degildi
simdi. Babam; ayakkabimin i¢indeki tas ve ben topallaya topallaya. ..

Kafilesine gecikmis bir kus, asili kalmisti havada. Stiziilityordu boslukta. Gelip degme-
sin diye, havaya cizdigim TAS sozctgunt aceleyle sildim. Kader degilse nedir bu! Ona da
selam olsun. Otekiler dalda. Cikcigim cikcigim cikcigim. ..

Bir tur daha dondtiler.



Ontimden gecti bir ki Bir Ki'ler. N'oldu bilmiyorum, bagirdim kendimi. Tarihinizi
s.keyim, temponuza koyayim, didigtuntiziin i¢indeki nohutu... Endiseli ytizleri dondi
bana, ayaklar1 hala bir ki Bir Ki BIR KI... Dayanamadim daha beter satasum. Agzitiikariik-
ltitherifkadinadamlar, “Bana bak aklin basinda mi senin,” dediler bana.

Otuz t¢ yihmi kahkahayla ptskurttim.

“Ha ha ha.”

“Aklim basimda da, da basim nerde benim,” dedim onlara.

“Geri zekal,” dediler.

“Sizsiniz geri zekali, ben deli zekaliyim,” dedim onlara.

“Ha ha ha ha...”

Kosarak gectiler beni. Susarak gectiler beni.

Ayaklari bir ki, bir ki...

Gozlerimi ayaklarina, ayaklarim gozlerime bi daha doladim. Kordtigiimlendiler orada.
Dondtler arapsagina.

Hoppala!

Gecikmis kus da gortinmiiyordu ortalikta. Gul bir yaprak daha mi acti, ne! Kedilerden
biri vardi sadece, oyun arkadas: kayip. Aksamin aksak yorgunu bir képek, sere serpe uyu-
yordu ortalik yerde. Hem ne diyordu Sadri dedem, Omer dedem miydi yoksa: “Ne zaman
bir kopege selam verirseniz, adam olmaniza ceyrek var demektir.” O halde selam olsun
sana ey kopek. Host host degil, hist hist kopek, hist hist!

Banka oturan bekliyordu hala. Tempoyla kosturanlarin ayak sesleri benden ytizyil 6n-
cede, sanki bin y1l sonradan duyuyordum bir ki bir ki'lerini.

Kopek, kus ve tas.

Sanki yoklar.

Usulca elimden tutup eve getirdim kendimi.

Yorgunluktan bitap dismiis, uyumusum. Kendimden gecip ona varmak istemisim.
Bir tas suyum varmis, onu da icime dokmiistim. Bogazin kirk bogumu varmis, soziin kirk
diigiimii.

Uyandim.

Dedim bir ritya gibi gérdim kendimi.
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NESLIHAN ONDEROGLU

Bir Yerde

ki araba pes pese ilerliyorduk. Yitksek duvarlarla cevrilmis villalarin, kir lokantalari-

nin, mermercilerin, kiictik ekmek firlarinin seyrek araliklarla karsimiza ¢ikug dar

ve karanlik bir asfaltta uzun stiredir arabasim takip ediyordum. Bir yandan gecenin

nereye varacagini merak ederek, te yandan neden kabul ettim ki gelmeyi, diye

distinerek. Neredeyse gece yarist olmustu zaten, alkolden de yeterince nasibimizi
almusiz. Kalk git evine, zibar iste. Ustelik hafta arasi, yarin sabah is var.

Kalkalim burdan, demisti tam da raki bitince. Restoranda, stirmekte olan bir dtigiinden
paravanlarla ayrilmis birka¢ masadan birinde oturuyorduk. Digtntn miizigi gece ilerledik-
ce dayamlmaz bir hal almaya baslamisti. Iyi ya, kalkalim, dedim. Bira alir, benim isyerinin
bahgesinde cila yapariz, dedi hesab1 6derken. Ormanin kenarinda mtithis bir yermis. Olmaz
diyemedim.

Arabay1 gercekten de allahin unuttugu bir yerde durdurdu. Ben de arkasindan. Iceri
girebilmek icin agir demir kapiy1 gticliikle yana itti. Bahgeye girip yan yana park ettik. Ka-
ranhkta cep telefonunun siginda gticltikle ilerleyerek ahsap bir binamn verandasina ¢ikuk.
Yemek boyunca devam eden o hummali konusma, karsilikli anlatilan birer tutam hayat
hikayesi ¢ok uzakta kalip anlamim yitirmisti. Tahta kokuyor, dedim sirf bir sey soyleyip
aramizdaki sessizligi bozmak icin. Yorgunum, diye diistintiyordum bir yandan da, artik bu
oyunlardan fena halde sikilmis durumdayim. Ay filmi tekrar tekrar izler gibi.

Cam kokusu, diye cevap verdi. Elindeki bira siseleriyle dolu torbay1 basamaga birakarak
cebinden anahtar ¢ikardi. Biralan gelirken almisti. Alu sise. Ug ona, ti¢ bana. Birisi bagajdan
ctkarirken yere diistip kinldi. Sevindim, bir bira erken kacacagim diye.

Iceride ahsap kokusu ¢ok daha yogundu. Yemekte anlatmist ashnda ama yeterince din-
lememisim. Tam olarak ne is yapiyorsunuz ki siz burda, dedim arkasindan mutfaga ytrtr-
ken. Yani biraz korkutucu bir yer. Tam da in the middle of nowhere. Bahcedeki iki biiyiik
serayl gordiin mu, dedi. Peyzaj isi yapiyoruz anlayacagin. Yolda gelirken gordugiin villalarn
bahce dtizenlemesi filan. Bardak ister misin, ben siseden icecegim.

Yeniden verandaya ¢ikip camin éntine konmus bir bankin tizerine yan yana oturduk.
Aramizda bira siseleri. Etrafta sadece gecenin sesi. Kurbaga, circirbocegi, uzaktan gelen ince
bir sinlti. Pencereden gelen 1stkta birbirine bitisik iki seranin camindan yansiyan o mat
beyazlik. Arkasinda uzayip giden koyu bir karanlik. Nereye baktigimi gordii. Orada orman
bashiyor, dedi. Bir de kii¢iik dere var. Hemen seralarin arkasinda. Gegenlerde bir yilanbahgt
gordiim. Muhtesem bir seydi. Sudaki hareketi, boyle bir ileri bir geri. Bunu anlatirken tek
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elini havada dalgalandirarak baligin hareketini taklit etti. Elleri hosuma gitti. Esmer tenli
erkekleri sevdigimi dustindiim. Belki de gitmem, kalirnm bu gece, dedim kendi kendime.

O hala gizemli yilanbaligindan s6z edip duruyordu. Yanhs gormiisstindiir, dedim. Bu
kadar ktictik bir derede yilanbaliginin ne isi var? Ashinda yilanbaliklarinin nerede yasaya-
bilecegine dair en ufak bir fikrim olmadig1 halde. Bira siselerimiz birbirine degecek kadar
yakin duruyordu. Onunkini alip agzima diktim. Dudaklarmin tadini merak ediyordum.

Ayaga kalkt1. Bir an oldugu yerde bakislarinit karanliga dogru dikerek dylece kaldi. Disi
bir balik olmali, dedi. Disiler boyle tath sularda yasarmis. Erkeklerse nehirlerin denizlerle
bulustugu yerlerde. Ciftlesecekleri zaman disiler erkeklerin yanina gelir ve burda ciftleserek
denize acilirlarmus. Yilanbaliklarn konusunu bu kadar uzatmasi canimi sikmaya baglamisti.
Sarhos takinust iste, diye dustindtm. Konuyu degistirmek icin, Miizik olsa, dedim. Soyle
new age tarzi bir sey.

Saskinlikla dontip bakt ytiztime. Dinle. Miizigi duymuyor musun?

Oldugu yerden kimildamadan elini uzatt1. Hadi gel, sana dereyi gostereyim.

Delirdin mi, dedim. Bu karanhkta neyi gorecegim. Korkuyorum.

Yine de yerimden kalkip geriye dogru uzattig1 elini tuttum. Ytrtimeye basladik. Seralarin
yanindan gectik ve asag1 dogru inmeye koyulduk. Ayaklarimdaki ytksek topuklu ayakka-
bilar yiirtimemi giiclestiriyordu. Dustiim. Uzerim yapis yapis oldu. Ayakkabilarimi ¢ikarp
donerken bulabilecegim bir yere biraktim. Yeniden elimi tutarak derenin tizerine uzatilmis
incecik bir tahtanin tizerinden gecirdi beni. Hicbir sey gortinmiiyordu. Asagida akmakta
olan bir derenin varhg sadece ince bir sirltiya emanetti. Tahta kopriyt gectikten sonra
tirmanmaya bagsladik. Ayaklarmin altindaki yumusak yapraklar hissediyor, o yapraklarin
arasinda yasayan herhangi bir hayvanin birdenbire ayaklarima dolanacagini diistintiyor, ama
tuhaf bir sekilde korkmuyordum.

Boyle bir stire tirmandiktan sonra yere oturdu. O kadar dik bir egimde ayaklarmiz kaysa
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kendimizi derenin i¢inde bulmamiz isten bile degildi. Bu ytizden hemen dizlerinin dibine
oturdum ben de. Aklimdan gegenleri okumus gibi arkadan sikica sarildi.

Distinsene, dedi. Orada simdi. Yasadigin1 umursamadan, varligina herhangi bir anlam
ytiklemeden 6ylece suyun icerisinde hareket edip duruyor. Bizse gereksiz yastyoruz, her seyi
fazla ciddiye alarak.

Gidelim, dedim. Neden 1srar ettigimi bilmeden. Ge¢ oldu. Ustiim basim pislik icinde.
Bu sekilde ise gidemem.

Saclarim kokladi. Yosun kokmussun, dedi giilerek. Bosver.

Optismeye basladik. Tkimizin dudaklan da bira tadindayda.

Bari iceri girelim, dedim.

Ne olur bozma, burda kalalim, diye fisildadu.

Yapraklarin, topragin nemi govdelerimize isliyor, tarifsiz bir sekilde bizi icine aliyordu.
Her hareketimizle biraz daha asag1 yuvarlandigimizi hissediyordum. Kayarak, donerek, sti-
riinerek dere yatagna dogru iniyorduk. Ciplaktik ve ancak ay 1s1gmimn izin verdigi kadar
gorebiliyorduk birbirimizi. Karanligin icinde ellerimiz gozlerimizin yerine ge¢mis, giderek
bedenimizden ayr bir canliya déntismuistii. Nefes alir gibiydi ellerimiz. Duigsel bir saydam-
likta. Sirt1 1slakti. Uzerimdeki bedeni giderek daha kaygan, yapis yapis bir hal aliyor, solugu
duyulmuyordu.

Suya dogru kayiyoruz, dedim bir iniltiyle. Diisecegiz.

Gergekten de az sonra suyun i¢indeydik. Bir diistis gibi degil, usulca bir gecis gibi suyun
icine varmistik.

Ah, diye fisildad1 yeniden. Cok giizelsin ve ¢ok serin.

Koyu, cilgin akintisinda hayatin, bacaklarimin arasindan bir baligin bedenini ileri geri
hareket ettirerek gecip gittigini hissettim. Oydu. Gercekten vardi.

94 NOTOS



Yeryiiziinde diisler kurmaya devam ediyoruz...

Sagir sessizlige asili kalmis ¢igliklar

Kateatekt
L_ Kalp I’

Kezban Sahin Taysun

Kafesteki Kalp
Kezban $ahin Taysun
roman, 224 sayfa

“..Yaydan firlayan bir ok gibi Kiz kurusu Nesrin, kot Aley,

saplanir, kuru iftira! dul Sedife gibi...”
Uzerine degen kétii sézciigiin golgesinde Uc kadin; Giilsen, Meric ve Emine onlari
kivrandigini algilarsin. Sana yakismayan bir yok sayan hazir dogrular karsisinda nasil

olayin icine cekilmissindir. Onu uyduranlar davranacaklardir? Gilsen, yolculugu sirasinda
kivranmandan keyif alirlar. Parcalara ayrilmis kendisine yoneltilen zor sorularin yanitlarini
caresizligin yasatir onlari. Kimse leke almak bulacak midir? “Kafesteki Kalp” sizi farkh bir
istemez aslinda. Adin degisir, yeni sifatlar alirsin! yolculuga davet ediyor.

\l/

potkal kitap genel dagitim

potkalkitap.com « facebook.com/potkalkitap « twitter.com/potkalkitap PUNT >



ONUR CAYMAZ

Bir Karsilasmanin Su Yesili

giiclii olmaya

benden daha ¢ok ihtiyacin var

ctinkti haksiz oldugunu

kalbinin bir yerinde biliyorsun
Murathan Mungan

umartesi aksamistii. Sahil. Hisar Kafe kalabalik.
Otede bos masa. Orada, kosedeydi. Su yesili duvara carptim...
Yillar sonra. Beni sevmisti.

Sonra yillar... Unutmustum coktan.

Gordum: Sigara dumanlarinin dayaniksiz laciverds;

bin ttrlit ugultunun, 1zgara kofte kokusunun;

kadayifin tizerinde, kremsanti katilmis kaymaklarin;
cocuklara ayna eylenen yuvarlacik tatli kagiklarinin;
sumuhallebisinin kiyisinda biriken pudrasekerli giilsuyunun;
dondurmalarin agr, visneli reveransimin arasindan gordim. ..

Uctu burusuk mavi, keten gomlegim. Esintili yaz giint.
Bos masaya dogru... Kosede, su yesili. Bir zamanlar, 15181yd1 gozimiin.
Beni sevmisti.

Yanlarindan gectim usulca... Dokunmadim gozlerine.

Ense tiras1 diizgtin biriyle oturuyordu. Kisacikti adamin saglar.
Biyiksiz. Utiilti gicir, siyah gomlegi.

Kolundaki zincir. Parliyor gtineste. Yesil karartyordu.

Piyanolardaki zarif beyaz tuslarn, fildisinden yapildigini; nedense...
Konusuyordu adam. Kiric1 sozctiklerle.

Saglarmi boyatmis. Kisaltmis. Ona sokaklara tiiktirmeyi dgretirdim. Kaglarini inceltmis.

Iyi kuftr etmeyi... Ondeki iki disinin arasi bos; gizledigi icin gtilerken fotografi pek yoktur.
Hig¢ sevmedigi isiyle cok ilgili gortuntrd; yalmzlik. Arkadaslart evlenmistir; yalnizlik
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hepten. Ona tttstiz gomlekleri dgretirdim, ipegi, tar¢ini, kizarmis recelli ekmekleri, insan
sicakligi kalmis koltuklar.

Ytizler, sesler, bebe giiltisleri arasindan bos masaya gectim. Tepsilerce tasinip duran ¢ay
bardaklari... Beyaza cizilen ¢aliskan karincalard: esmer garson ytizleri. Kazandibi hangisiy-
di, diye sefe soran cocuk komi. Hicbir nedeni yokken gérdiim onu, su yesili.

Unutmustum; tiimden silinmisti.

Ama oradaydi simdi. Hasir sandalye. Bacak bacak tisttine... Tedirgin. Ayagim salliyordu.
Cocugu olmayacakut hig¢, nedenini sdylememisti. Insanlardan sikiliyordu. Beni sevmisti ev-
velce. Karsisindaki biyiksiz, istahla yerken konusuyordu. Yerken istahla konusuyordu de-
sem de olur. Oradaydi. Az 6tede. Beni ¢ok sevmisti: Taslarinda uyudugum eski bahge.

Hi¢ ddenmeyecek bir hesabi istedim seften. Ytirtidtim cumartesinin tistiine.
Kalabalik.
Ben onu hi¢ sevmemistim. N

facebook.com Notc

otosolo
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TURKER AYYILDIZ

Kundak

uttin Kadikoy'tt dolastiktan sonra nihayet tiyatronun ontine gelmis-

tim. Hava ¢ok sicakti. Soluklanmak icin banklardan birine oturdum.

Karakoy'den gelen vapur bir iki hamlede yanasti. Yanmis déner kokuyor-

du her yer, kalktim, mendirek tarafina ytrtadum. Adalar iskelesine gelme-

den, “Fotografimizi ceker misiniz?” dedi kizil sach bir kiz. Oylece baktim,
toparlayamamistim. Telefonu uzatan eli havada kaldi bir stire, “Fotografimizi ¢eker misiniz?”
dedi yeniden. Kekeledim, arkadaslar1 kikirdadi bu duruma. Demir korkuluklara yaslandilar,
hepsi giiltimstiyordu. Gosterdigi yere dokunuyordum ama olmuyordu. “Bir de fotografci
olacaksin,” dedi telefonu elimden alirken. Cilliydi, gozlerindeki gtiliimseme kayboldu. Oziir
diledim sessizce, yanlarindan ayrildim.

Kizil sach kiz hakliydi, manzara fotograflanindan baska bir sey cekemez olmustum epey-
dir. Hep aymi karelerin pesinde saatlerce dolastyordum. Stimiikli bir oglan ¢ocugu mendil
satmak icin pesime takildi. Durmadan yalvariyordu. Cebimdeki ttim bozuklar avucuna bi-
rakinca gozlerinin i¢i parladi. Yorgundum, “Bugtinltik yeter,” diye dtisindtim sonra, “bu-
gunluk yeter...”

Duraklara yiirtiyordum. Otobiisler, minibtsler i¢ ice gecmisti sanki. Korna seslerinin ar-
kas kesilmeyecek gibiydi. Soférler arabalarindan inmis, yolun ilerisini gormeye calistyordu.
“Demiryolu kopristinde calisma var,” dedi taksici, bogazini temizledikten sonra ayaginin
dibine titkirdi. Gidemiyordum, dylece gezindim durdum ortalikta.

Bir iki sokak kopeginin fotografini cektim. Sicaktan dilleri ¢ikmisti. Sonra metro istas-
yonunun girisinde buldum kendimi, yeni acilmisti, asagiyt hi¢ gérmemistim. Ytrtiyen mer-
divenle indim. Jeton almak icin giseye yanastim. “Ne jetonu, kart alacaksin,” dedi adam.
Caml bolmenin ardinda ¢l balik gibi bakiyordu. “Bozuk paran yok mu?” dedi azarlayarak.
Icerlemisti, bir stirti demir para verdi inadina. Umurumda degildi, yiiriidiik¢e cebimdeki
demir paralar singirdiyordu.

Gisecinin bakislar1 nedensiz bir tebesstim birakmisti bende. Bayram sabahi uyanmis co-
cuklar gibi neselenmistim. Guivenlik gorevlisi, halimden kuskulanip durdurdu. Elindeki
cihazla sagimi solumu yokladiktan sonra, “Istasyon icerisinde fotograf cekmek yasakur,”
dedi. “Olsun,” dedim, ayrildim yamndan. Cocukken zorla gotiiriildigtim hamamlar gibi
kokuyordu her yer, umarsizca bekleyen yolcularin arasina stizildim. Cok gecmeden bol-
meleri ayiran seritler rtizgarla savrulmaya baslad1. Tren geliyordu. Once rtizgar, sonra 1shg
duyuldu. Durduk yere dtinyanin yuvarlak olusu geldi aklima.



Kapilar acildi. Inmeye calisanlardan biri, “Izin verin de inelim,” diye bagirdi binenlere.
Kimse dinlemedi adami, omuz atarak ancak gecti aralarindan. Herkes oturdu, birkac kisi
ayakta kalmistik. Kapilar kapandiktan sonra hareket ettik. Pencereden bakiyordum. Cok
hizliyd: tren, duvarlar gértinmuyordu. Sonra yansimanin i¢inde bir kadinm bakislarini gor-
dtm. Emin olamadim ama bakiyor gibiydi. Ben de ona baktim, basini egmis, kucaginda bat-
taniyeyle kundakladig1 cocugunu pispishyor gibiydi. Sarsmtiyla beraber o da sallaniyordu.

Gtineste unutulmus gibiydi. Tuhaft, ytztntn bile rengi yoktu. Gozleri vardi ama hic-
bir seye bakmiyordu. Cesaretlendim, fotografini cekmek istedim. Makineyi dizimin tizerine
koyarak objektifin acisini iyice dustirdiim. Onlarca fotografini cektim st tiste. Sarsint1 yii-
ziinden ¢ogu net degildi.

[necegim yeri kacirmistim. “Zarar yok,” diye diisiindtim. Kadin gozlerini kapatmis derin
bir uykuya dalmisti. Makineyi actim, hafizasindaki fotograflara bakarken istasyonlar ardi-
muzda kaliyordu. Her taraflan dévmeli iki muzisyen yanina oturdu. Biri gitanyla bir seyler
anlatiyordu. Anlatmakla kalmayip sark: sdylemeye baslad.

Son istasyona geldigimizde kadin hala uyuyordu. Inmek i¢in ayaga kalkum. Kalabalik
bizi bekliyordu. Trenin beklemeden dénecegini anlayinca yerime oturdum. Yeni yolcular
bindi, kapilar kapandu.

Yiizler, sesler, kokular gecti. Aksam ilerleyince yolcular seyreldi. I¢ime ¢okmiistiim, her
seferinde bu kez inecegim dedigim halde inememistim. ki istasyon arasinda stirekli gidip
geliyorduk. Kadin delinin tekiydi.

Saatler sonra uyanip battaniyenin arah@indan ¢ocugunu kokladi. Inmeye hazirlaniyor-
du. Bir iki istasyon gectikten sonra dogruldu. Arkasindan ben de indim. Gizlice fotografla-
rini ¢ektigim i¢in pismanlik duyuyordum. Durdurup para vermeyi diisindtim ama cesaret
edemedim bir ttrld. Yiirtiyen merdivenle disan ¢iktik. Ankara asfalinda aramizdaki mesa-
feyi koruyarak ytrtyordum. Arkamizdan gelen arabalarn farlari vuruyordu. Golgem uzayip
kisaldr durmadan. Rutubetli, yapiskan bir yaz aksamuydu.

Epeyce yuruditk. Solumuzda deniz, sagimizda yan yana siralanmis cay bahgeleri vardi.
Her biri farkll muzik caliyordu. Bir anda kalabaligin icinde kayboldu. Sasirdim, saga sola
kosmaya basladim. Gidebilecegi bir yer yoktu. Balik¢t barmagimin kapisina geldim. “Buraya
kadar,” dedim kendime. Bokunu ¢tkarmanin alemi yoktu. Geri déndiim. Cok yorgundum.
Bir an 6nce eve gitmek istiyordum ama bir ttrlt taksi gelmiyordu. Hicbir yere gidemez
olmustum. Barmagin kapisina déndtm tekrar. Usulca itekleyince gicirdayarak acildi. Mer-
divenden indim. Kiralik sandallar1 boyadiklarindan keskin bir yagliboya kokusu sarmistt
etrafi. Cok gecmeden karanligin icinden bir havlama duyuldu. Kagmak i¢cin ge¢ kalmistim.
Hemen yanimdaydi, durmadan hirliyordu. Sakinlessin diye 1slik calmayt denedim. Biri duy-
musty, “Kim var ulan orada?” diye bagirdi. Gikim ¢ikmuyordu. ki kisi kosarak geldi. Yardim
edecekleri yerde sorgusuz sualsiz tartaklamaya bagsladilar. Kopek birkagc adim gerilerinde
havliyordu. “Gazeteciyim,” dedim, “bir sey yapmayn liitfen.” Kisa boylu yakama yapismisti.
Pis pis baktiktan sonra itekleyerek birakti.

Birkac y1l 6nce yash bir adamla tanistigimi sdyledim. Tamamen yalandi, boyle yerlerde
hep yasl bash adamlar olurdu. “Naci Aga,” dedi biri dtekine bakarak. Titriyordum. Uzun
boylu olant plastik bardakla su getirdi. Ofke yerini merhamete birakmust.

Naci dedikleri adam barinagin bekgisiymis. Gegen yil akciger kanserinden ¢liince yerine
Durmus baslamis. Rahmetle andi adami. Hirlamaya devam eden kopegi tekmeleyerek kova-
ladi. Mahcup olmusglardi. Sonra Ercan’la tokalastik. Nasirh elini uzatarak, “Kusura bakma,
biz de sey sandik,” dedi. Ellerim hala titriyordu. Naci'nin ruhu icin dualar okudum i¢imden.
Magrur gozlerle yere bakiyordum. Sirtima dokundu Ercan, “Hadi,” dedi. Kapida tartakla-
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“Hangi
gazete abi?’
dedi Dur-
mus. Durak-
sadim, uy-
durdugum
hikayeyi
unutmak
lizereydim.
Magazin
dergilerin-
den biri cikti
agzimdan.
Yalanimi
pekistirmem
gerekiyor-
du’”
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diklar1 Tann misafirine éziir bor¢luydular. Tesekkiir edip ayrilmak istedim 6nce. Naci’nin
hatirasina ay1p edilmisti.

Suntadan derme catma yapilmis bekgi kuliibesinin balkonundaydik. Kirk vatlik kirli bir
ampul yaniyordu tepemizde. Ampuliin ¢evresinde kugtk bocekler, sivrisinekler dontiyor-
du. Meyve kasasini ters cevirip tizerine gazete sermisler. Yag tenekesinden bozma mangalin
tsttiinden ciliz bir duman ytikseliyordu. Bir plastik tabure de bana uzatu Durmus. “Eyval-
lah,” dedim, oturdum.

Mangalda tiiten duman atese dontince ustiine odun parcalart attilar. Dallarn ¢itirtis,
kuru yapraklarin kokusu sardi her yani. Durmus dogrulup barakaya girdi. Cok gecmeden
bos bira kutulariyla dondii. Dordiinti de denizde calkaladi. Musluklu plastik bidondaki
suyla da duruladi. Domates, sogan, sarimsak dogradi. Yasaran gozlerini kolunun tersiyle
silerken, “Aciktik anasini satayim,” dedi. Tekrar barakaya girip temizlenmis baliklar getirdi.
Unutulmus gibiydim, boylesi iyiydi.

Durmus, kutunun i¢ine baliklar1 gecirirken tek géztnti kistyordu. Meraklanmistim, kal-
kip yanina oturdum. Isigini kesmisim, sag elinin disiyla itekledi beni. Baliklardan sonra
dogranmis sebzeleri girdi kutuya. Hepsi bitince, agzini patatesle kapadi. Bir nevi tipa yap-
mist1 sebzeyle. Ercan’la bakistik. Saskinligimi gérmustii, “Yunus Ustanin meshur yahnisi,”
dedi alayci sesiyle. Durmus soganlardan birini Ercan’a savurduktan sonra barakaya girdi.
Hangi ara ¢ikmisti gormemistim, ortaliktan kaybolmustu. Gozucuyla bakindim, “Nereye
gitti?” dedim Ercan’a. Guldti. “Gelir birazdan,” dedi. Neye kizdigini anlamamistim. Elinde
posetlerle geri dondti. Dudaklarinda belli belirsiz bir 1slikla dolandi bir stire. Barakaya gecip
temiz gazete getirdi. Patatesleri ¢ikanrken parmak uglarina hohlayip durdu. Catalin ucuyla
kutularin karnini yardi. Kagit gibi yirtildi altiminyum.

Sebzeler erimis, baliklarin kil¢iklar govdelerinden ayrilmisti. Ercan ekmegin yarisini po-
setin icinde boldii. Acilmayan kutuyu alip 6teki tarafa yiradu.

“Hangi gazete abi?” dedi Durmus. Duraksadim, uydurdugum hikayeyi unutmak tize-
reydim. Magazin dergilerinden biri ¢ikti agzimdan. Yalanim pekistirmem gerekiyordu. Bir
seyler soyleyip sustum.

Bardaklar hi¢ bosalmadi. Ercan aklina bir sey gelmis gibi sandalyenin tizerine ¢ikip ko-
nusmaya baslamisti. “Biz balikcilar,” dedi arkadasina bakarak, “su gétiine koydugumun
yunuslarini sevmeyiz. Yunus varsa oltaya balik gelmez. Anasinin nikahina gelir ama bize
gelmez.” Sandalyenin tizerinde sallaniyordu. Dtisecek gibiyken asagiya indi. Bukulms isa-
retparmagini Durmus’a dogru uzatmisti, “Baligin pesinde anamizi bellerler... Teknesi mas-
raf, barinag masraf...” Giilmeye baslamisti. Yeniden dogruldu, “Sonra da Yunus deyince
kiztyor hiyar.” Susar susmaz basi ¢ne dustii. Unuttugu bir seyi hatirlamis gibi tekrar kaldirdi
kafasini. Tek goztinii kisarak bakiyordu bana, “Bu var ya bu... Her ttirlti yunusu sever.”

Durmus’a bakum, dinlemiyordu bile, dalip gitmisti. Oteki, kelimeleri yutarak anlatmaya
devam etti. Soylediklerinden hicbir sey anlasiimiyordu artik. Her seye guliiyordu. Sonra
birden okstirmeye basladi. Cigerleri sirtindan ¢ikacak gibiydi. Durmus ¢éntimdeki bardaga
sarap koydu. Ercan sonunda sizip kalmisti.

Sustuk, Ust taraftan gecen arabalarin sesi azaldi. Sarap tuhaf bir tat birakmisti agzimda.
Bardak yoktu, stirahiyi dikledim, ihkt, plastik kokuyordu. “Bana da ver abi,” dedi, uzattim.

Bir ses duyuldu. Sesten cok, biri sarki soyltiyordu sanki. Kulak kesildim, cocuk agla-
masina benziyordu. “Biri mi agliyor?” dedim. Dudak bitiktti. Yerinden kalkarak balkonun
sonuna kadar sallanarak yiirtiidu. Kafami kaldinp yildizlara bakum, ¢ok uzak memleketler
geldi aklima. Hoptirtii kesildi. Kemerini stkmak icin son deligi bulmaya calistyordu. “Cocuk
degil,” dedi sesin geldigi tarafa bakarak, “bir kadin var,” deyip sustu. Ellerini yikayip masaya



oturdu, “Bizim salak balik gétiirdt ya aksam...” Kadin sarki sdylemeye devam ediyordu.
“Ne sarkist boyle?” dedim, dayanamamistim. “Hani su hizli tren zimbirtist vard ya, ti¢ bes
yil 6nce kaza olmustu...” Lafini kesip barakaya girdi. Kadinin sesini bastirsin diye iceriden
radyoyu getirmisti. Sisenin dibini bardaklara boltsttrdt. Ne ¢ok sigara iciyordu, yenisini
yakip i¢ gecirdi, “Kazada ¢ocugu altinda kalmis kadinin. Saatlerce sikistigi yerden cikara-
mamislar.”

Susmustu. Derin bir i¢ gegirdi. Ttiim bunlar1 sanki yasamus gibi anlatiyordu. “Akl ugmus
kadinin, tiim devreler yanmis anlayacagin. Sonra kocasi da birakmuis zavalliyr. Battaniyenin
icine bir oyuncak bir stiptirge sarip dolaniyor. Boyle, buralarda yasayip gidiyor iste. Bazen
arkasina takilanlar oluyor, tinerciler falan.”

Yiiztim kizarmisti, yutkundum. Hafif esinti baglamisti. Mangahn tizerine bir iki odun
parcast biraktl. Uzaktan kadmin sesi duyuluyordu. Tum giin olanlart diisindtim. Elimde
makine, fotograf ararken styrmus bir kadimin pesine diismistim. Ustelik metro, raylar, ka-
ranhk hikayenin bilinmeyen kismiydh.

“Artik kacayim,” dedim Durmus’a. Basini hafifce yana salladi. “Biz buradayiz abi, ne
zaman istersen bekleriz,” dedi. Kan ¢anagma donmiis gozlerle dteki de uyandi o sira. Eksik
disleriyle pis pis siritiyordu. Ne oldugunu anlamamistim. Eliyle dislerini kapatip, “Senin
Yunuslar damladi,” dedi Durmus’a. Ayni anda merdivene baktik. Birkag polis sakalasarak
yanimiza geliyordu. Acikmislar, yemege gelmisler. “Yahniye geliyorlar,” dedi Ercan, kulag:-
ma fisildayarak.

Telsiz sesleri kaplad1 ortaligi. Durmus barakaya gecip bos kutulart getirdi. Ercan gazeteci
oldugumu soyleyince iyice ytizleri duistii adamlarin. Zaten ge¢ olmustu, izin isteyip ayrildim
yanlarindan. Hepsiyle el ucuyla tokalastik. Kopegin yanindan gecip merdivenlere tirman-
dim. Kadinn sesi artik duyulmuyordu.
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BORA ABDO

Korkuluk ve Iki Cigdeci

tttin yukld, tenteneli tren, yesil, yele karsi, yele karst zayif, vagonlarinda

egri bugrii agac dallari, kabuklart ince uclu ¢akilarla soyulmay1 unutulmus,

kuru, akasya ve sogiit geciyor, gidiyor, buhar ve komtirti kacak. Belki soluna

baksa, farindan, raylarin arasinda kizil ¢akil taglarmdan baksa, bickin sol ka-

pisint aglp, tespihini iri bileginde yersiz kipirdatip, yamurta topuk ayakkabi-
st kirp kuluckasinda, séyle bir soluna baksa, hizli adimlarla yoldan ¢ikip soseden kosarak,
ah evet olabildigince karnindan bagirarak, bir ismi, bir yiizii, yele karsi, evet zayif, yanaklar
ve sakallan rtizgardan titresip sekil sekil, kayip, bulanik, boyun damarlart iri ve sis, adimlarint
bir denizin tsttinden bir yarimadaya atar gibi 6ne, gelip o agaca sorsa; ben hicbir s6zctigt
bulamazdim o vakit.

Agac anlatirdy, isterdi yolun ortasinda alelacele birakilmis trenin teybinde upuzun bir
uzun hava calsin. Makinist.

Degil. Kirmizi raylarin tsttinde yol, yagmur mu yagsa, egilir degil mi yine kalmanin egrisi.
Yolun tstiin tuttugu. Sonu.

Basinda, tren, tiitiin tasir ve yesil ve tespih, yumurta da var, unuttu sanma, ¢ok sevinmisti.
Camu actk, makinist pencereden citali bir ugurtma uguruyor, uzun, upuzun bir uzun hava
sizlyor; armut agacina yaslanmayasin / yarim var diye de sevinmeyesin / tez geldi hicran /
ayrildik hemen / ay 1s1¢inda / ay 1s18nda.

Tespih dokildi. Agac ve makinist bildi bu sesi.

Yiiz yirmi sekiz yil sakladi onu. Dag. Ciirtidit magaralari. Yesermek, evet ne berbat bir
kelimedir.

Yiiz on aluda 6lda. Kurudu dallan. ki ¢igdeci 6ldi o agacin gordugtnd.

Gordtiler o agacin da 6ldtigiint ve tam ortasindaki dala konuglandilar. ikisi de disiydi. On
ikiy1l, tiremeden, yele karsi, kara ve giinese kondular. Hi¢ ses ¢tkarmadan. Zayif ve ¢okiikttiler.

Bir hikayeyi anlatir gibi konustu sonra bir ¢igdeci dbtr ¢igdeciye.

Seni kanatlarimin arasina aldigim o giinden beri, sen hep itiraz ettin ve dilimi ve sdzciiklerimi
ve sesimi bozdun. Bense kabul ettim. Yesermek evet berbat bir kelimeydi ama sen giimiis bir ¢igde-
ci olsan da ben kirtlp kamksadim. Kanatlanmn arasina girdim senin, sicaktin, sen anlatmahydin,
demeliydin bana o halde, seni kanatlarmun arasina aldigim o giinden beri. Yiiz yirmi yil dnce, ¢ok
gengtin, hecemi, digiligimigi bogozdugun.

Otuz alt yil ugrastim sana su armonikayt calmasim dgretebilmek icin.

Arkast ¢oldi, tren durdu, makinist ucurtmay saldi, uzun hava ttikendi, yiik vagonlarin-
dan yesil koliler birakildi en corak alana, ¢uvallar, beli biikiik, sap1 testere uclu bastonuyla



yaslt bir adam merdivenlerden sapsart bir bilegi tutarak asag indi. Dissiz agzinda bagira ba-
gira bir komparsita.

On iki yasinda bir kiz cocugu, yash adamin uzatug riizgargtltinii uzun uzun dperek kal-
dirdi gozkapaklarini yerden. Gitti tren.

Yagh adam, elini btiytik golgelere siper edip bakuginda uzaktaki agaca, en kalin dalinda
iki ¢igdecinin tir tir titredigini gorda. Sakaklar agikt, gtr kasli, burnunda kelebek gozlugu.

Ytk vagonundan iki tane kus kafesi, bir sandik dolusu sapan ve tas, tonlarca kereste,
tonlarca kiremit, i¢ tane soba, bes vagon dolusu komiir, ytizlerce metre uzunlugunda kurula-
bilecek sapsart soba borulari, siyah perdeler ve siyah halilar, cesitli renklere boyanmus capalar,
cepleri sokiilmiis pantolonlar ve gomlekler, cicek diirbiinlt ve uzun namlulu tifekler, ti¢ tane
ibibigi yesil horoz, kutu kutu yara bantlari, nesterler, bir tane tavuk, korkung gozli kipkir-
miz1 bir tay lesi ve 6t solucanlar indirip gitti mini etekli, asirt makyajli bes kambur kadin.

Ikindide bitti ahsap baraka. Ucgen pencereleri, gri dis kapist vardi. Kapmin yanma her
birinde yangin stzctigtinti tamamlayan kirmizi kovalar, kovalarin igine de ¢ira yerlestirdiler.

Denize kiyist vardi, ¢ole aciliyordu bir bahcesi ve pencereden orman gortintiyordu sadece
kis sabahlar1 bakildiginda.

Kiz, ayak bileklerine kadar inen cicekli elbisesiyle ¢oliin kumlarim savura savura ardinda
birakarak yasl adama teneke kumbaralar getiriyor, onun kucagina oturduktan sonra ayak bi-
leklerinden baslay1p elbisesinin icinde titreyen parmaklarinin gezinmesine sesini ¢ikarmiyor,
bacaklarmt araliyor, kumral uzun saclarini adamin sol kulagima c¢oztlemeyecek saglamlikta
bir diigiimle bagliyor, tam sirtina sarildiginda, sirtindaki o iri yumruyu avuglayip siktiginda,
denizden ¢ikip sessizce yaklasan bir fok balhigimin agzindan siseyi alip i¢indeki zehri yudum
yudum icerek oliyordu.

Sonra bir vapur ¢olit asip evin solundaki iskeleye yanastyordu. Kaptan kosktintin teybin-
de o cocuk sarkist durmadan caliyordu.

Kuslar / kuslar da gelir / ama bir daha / ama bir daha beni burada / beni burada bula-
mazsin / bulamazsin / 6lmek istersin koér cocuk / bir daha / ah minicik odanda / ah ufacik
diinyanda / arama kor ¢cocuk arama / pi¢ gibi kaldin tursucuk dtinyada / bir isim de koyma-
dilar sana / pi¢ gibi kaldin ficicik diinyada / ben de hi¢ sevmedim seni / tistelik / ay 1s1¢mnda /
ay 1s1¢inda / ay 1s1¢inda.

Sarki tam iki ay caldi. Kiz sar, ince bileklerini sakladi, yash adamin sagir kulaklarindan.
Ruizgargulint goguslerinin ortasina dikti.

Seksen alt1 y1l sonra, bir sabah, yash adam barakasmm etrafin ¢itlerle ordu. Keserle bah-
gesine binlerce cukur acip iclerine tohumlar ekti. Cigdeciler o sabah didik didik edip toprag
tohumlar1 buldular ve ¢cok uzun yillar bos kalan kursaklarini doldurdular. Hayatlarinda sanki
ilk kez bir sey yemis gibiydiler. Acliklarini kesfetmislerdi. Ve toklugu. Yash adam giinler stiren
denemelerden sonra cigdecilerle bas edemedi. Ne kadar erken kalkarsa kalksin, gecelerce
uyumaylp tarlasini beklesin, cigdeciler ne yapip edip tohumlan bulup yiyorlardi.

O zayif ve celimsiz hallerinden kurtulmus iyicene irilesmislerdi.

Yilin on besinci ayinda,

yasli adam bir sabah, kizi ¢it kapinin 6éntine dikti. Soydu emprime elbisesini bir manda-
lina gibi.

O yilin on sekizinci ayinda,

yaz dedim sana yazmadin yazmadigin icin okuma yaz
mayt unutturdum sana sol bacagim kaynar sularla has
ladim iyilestirdim yamk teninin tizerine akhma hep ilk
geleni ve aklimdan hi¢ gkmayam ¢izdim ama ellerim tit
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“Yasliadam
portakali
alip ayakla-
rinin altinda
ezdi, geride
erkek meme-
sini andiran
bosluga
hirsla tukur-
du. Kadin
banka kapi-
sindan iceri
girip ¢cok kisa
saniyelerde
bir canta pa-
rayla ¢ikarak
uzaklast.”
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redi bir seye benzemedi yiiziine benzemedi yine hasladim
gitti o sana benzemeyen yazdim ve sen her okudugunda
benden degil biliyorum harflerden nefret ettin, diyerek,

korkuluk gibi kimildamadan durmasini istedi ondan. Kollarini acti. Basini gogstine dii-
strdi gogtinden.

O yilin on sekizinci aymm son kuslugunda,

sonta yazmaya ve ¢izmeye basladin, kiiciik boy resim
defterleri aldim sana ve mum boyalar suluboyalar sen
karakalem cizdin dolmakalemler pilot kalemler sen kara
kalem yazdin sol bacagint onca yaktim onca iyilestirdim
onca dptiim sonra sen icim actyor sandin ama ben hep
yazilarimi sevdim, diyerek,

kafasina 6rme bir sapka takty, eline bir stiptirge verdi.

Cigdeciler ilk gece yine tohumlar talan etmek i¢in gelmisken biri kiz1 gérdu, omzuna
kondu, ¢biirii de geldi, sagindan solundan uzun uzun kizi ve camgobegi gozlerini seyrettiler.
Denizden gelen fok baligim sert kanat darbeleriyle doviip kovaladilar. Vapuru batirdilar. Kizin
o kadar gtizel bir ytizti ve o kadar giizel gozleri vardi ki, bunu yiiz on yil dtstindtler. Tohum-
lar1 yerlerse yash adam korkulugun bir ise yaramadigim diistintip onu soker alirdi yerinden
ve ¢igdeciler bir daha bu kadar yaklasamazdi korkuluga. Kumral saclara. Yemezlerse acliktan
oleceklerdi. Yerlerse korkuluk gidecekti. Yaz bastyd.

Gunden giine zayifladilar.

Ertesi y1l, tren yeniden yanasti barakanin éntine. Yash adam yash bir kadinin ¢illerle kaph
bilegini tutup trenden inmesine yardim etti. Ona uzun uzun 6pmesi i¢in sag ayagmni uzatti.
Kadn, cinlgiplak kalana degin soyundu 6nce, beyaz saglarmi baliksirti 6rdii sonra agir agr,
dizlerinin tisttine ¢oktit dnce, basini parcalara ayirmak ister gibi topraga vurdu sonra, gtldi
once, istenileni yapti sonra. Bes kambur kadin, kucaginda bes kambur kiz cocuguyla ytikleri
indirip gitti.

Yash kadin, bir sabah uyanir uyanmaz tarlaya gelip korkulugun tam karsisinda durdu,

sutyenimde sakladim bu bozuk paralan kagit paralan

altin liralan al konfetileri al kinalarimu dal, diyerek,
saclarimi cekip sapkasii devirdi,

kastklarim buz gibi, diyerek,

cigdecilere korkung ¢igliklar att1, korkulugun bir elindeki stiptirgeyi yerlere vurdu, fok
baligima tay lesini parcalara ayirarak yedirip her giin yine gelmesi icin ikna etti,

ben sizi bir kitaba cizebilirdim ben sizi bir kitap
tan silebilirdim ben buray: poyraz kuslan camur
cun telkuyruk akea cilibit yesil civgin gokgerdan
sigircik gokge delice ve binlerce kusla saganak al
tinda brrakabilirdim beni unutun diye gozlerinizi
oyabilirdim kanatlarimz sevebilirdim sonra ama
yine de beni hatirlayin diye, diyerek,

cigdecilere sapanla tas yagdird.

Yash adam bugiin barakanin tizerine btiytik bir tabela ast1, tisttinde bank yaziyordu. Ka-
pinin 6ntinde yagh kadin belirdi ¢ok sik bir elbiseyle, saclan fonli, sar, gogtis catalindan sol
memesinin tizerinde ¢ok iri bir portakal gortintiyordu, adama yanasip elini dptii. Yash adam
portakali alip ayaklarmin altinda ezdi, geride erkek memesini andiran bosluga hirsla tikurdi.
Kadin banka kapisindan iceri girip ¢ok kisa saniyelerde bir ¢anta parayla ¢ikarak uzaklasti.



Adam o zaman nedense gosterisli bir saygiyla kadim takip etti.

“Simdi mevduat sahibi bir mudi miyim ben?”

“Mudisin.”

“Bana hamm diyecekler, efendim diyecekler, biraz suh bir kahkaha atmayi nereden dgrenebili-
rim acaba?”

Diin, tabelaya okul yazmisti. Yash kadin ktictik bir kiz ¢cocugu gibi onliitk giymisti. Yash
adam onun babast gibi elinden tutmus ve okul kapisindan igeri sokarken yash kadm-kiigtik
ogrenci-birden babasina sarilip aglamist.

“Simdi ben okula gidiyorum, dgretmenime dsik olacagim. Hi¢ séz dinlemeyecegim, adimn ya-
mnda ¢arpilar. Adim. Kim bilir nasil bir adim olacak. Yammdaki strada oturan cocuga sol bacagimi
gosterecegim. Vuruldugum o koca kara gozlerini daha da irilestirip gozlerime bakacak ama o. Uta-
nacak. Kasigim olacak sonra o benim. Kasigi olacagim onun. Hatirlyorum. 1-E, numarast ti¢ bin
iki yiiz seksen bes, sag ayakkabist firlamisti ayagindan tren carptiginda ona. Cabuk gelmisti birileri,
hemen tistiinii ortmiislerdi gazetelerle. O sag ayag, bir tek. Yiiziime stirdiim, dptiim, dptiim. Allah
kahretsin, garin gisesinde hep o uzun hava. Artik kasiksizim ben.”

Yarin yash adam barakaya bir tabela asacakti, cami yazacakti, sadirvanda abdestini alacak,
musalla tasindaki tabutun icinde yatan merhumenin cenaze namazim kilacak, sonra tabutun
kapagini agir agir acip merhumeyi uzun uzun dpecek, yanina kivrilip uyuyacakti.

“Hangi samdandan, baska bir hayat, beklenmedik bir seyleri, tek kalmann, su diplerinin, ¢ldiik-
ce bicimi bozulan, pankartlar, ¢iyler ve cayirkusu ustalar yapamaz, odada minnacik, demek sonun-
da, bana dokunsa ve kumru gibi, nusir yapragi, kimi kimsesi de yok dogumda ve dliimde.”

Birkag gtin sonra yash adam barakaya astig1 tabelasina sirk yazacakui, kendisi atesbazlik
yapacakti, yash kadinsa tay lesi yiyen bir fok baligini canlandiracakti.

“Bir sahaftan baska bir sahafa diismeden katledecegim hikdyenizi. Siz, dliilerinizi degil, kendi-
nizi ytkaym. ”

Bin dokuz ytz yetmis yedi y1l sonra, ¢igdeciler bir sabah uyandiklarinda, bozkirda bara-
kanin yerinde simsiyah bir tirbe gordiiler sadece. Etrafta baska hicbir canli ve nesne yoktu.
Hizla kanat ¢irpip yaklastilar, tiirbenin icindeki mezar meraklarina yenilip on dort ay boyun-
ca kazdilar. Mezar tazeydi, icinden korkuluk ¢kt

Yirmi ti¢ y1il sonra bir fayton yanast: ttirbeye. Ay 1s1¢inda. Bir makinist, arabadan indirdigi
bes 6lit kambur kadim tist tiste indirdi corak tarlanin ortasina, biraz bekledikten sonra dort
tane de Slt kambur kiz cocugunu annelerinin Usttine y1gdi. Sonra sadirvanda abdest alip
mezarin i¢indeki kambur korkulugun yanina uzand.

Bir ¢igdeci obiir ¢igdecinin goztine egildi. Resimlerle, karakalemlerle anlatti gordiigiint.
Yirmi ti¢ yil nasil bir agacin dalinda hi¢ kipirdamadan korkulugu aradiklarim.

“Hadi gidelim buralardan, hazir fayton da bos,” dedi.

“Olmaz,” dedim, sol kanadimi acip teleklerimin arasindaki haslanmis etimi, burus burus
derimi gosterdim ona.

“Al,” dedim simdi, “al, kopar titylerimi. Yaz bakalim. Yazman var m1? Yapabilecegin en iyi
seyi yap. Seninle gelmeyince ben. Sen. OL.”

Binlerce yilda hatirlanan bu kirik bellegin on saniyede ¢tirtimesini izledim. Cigdeci sadece
onunla gitmedim diye olip ctrtdugiinde, ben ona, “Sen anlattgim her seyin hicbirindesin
artik,” diyebildim. “Segen,” dedim, “begenigim bigir cigigdegecigi kugusugu ogoldugumugu
bigilegen tegek dgolugtistigtin.”

“Oltince degil,” dedi, “gidince bir melek olacagim ben.”

Gidenler melektir, gidenler melektir, gidenler melektir, gidenler melektir, diye ac1 ac1 ar-
kasindan 6ttiim ben. Otttim.
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DRAGO JANCAR

Post-varoluscu
bir yazarim.

En usta yaraticilar bile okuduklarinin, gérduklerinin, duyduklarinin etkisinde
kalmaksizin, hiclikten ortaya bir eser cikarmamislardir. Buna karsilik elinize
aldiginiz bir eserde kendine 6zgu bir “sey” yazarinin sesini hemen

tanimaniza yol agar.

Opykiilerinizi, roman ve oyunlarinizi
ele alirsak, sizce her birinin rolii ayri
mi, yoksa tek bir anlatimdan s6z
edilebilir mi?

En kapsamli edebi tiir romandir.
Roman, i¢inde dykiyti de barn-
dirr, dramaturjik bir hikayeye ze-
min yaratir; tim edebi tiirlerin bi-
lesimidir. Benim i¢in en ¢nemlisi
romandir. Buna karsilik oyki, ca-
lisma masasimin dokiintiilerinden
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ortaya ¢cikmigcasina hafife alina-
cak bir tiir degildir. Son 6ykii kita-
bim Almanya’da yayimlandiginda,
bir elestirmen ¢ok comert bir ya-
zar oldugumu soyledi, baskalarnin
ortaya bir roman ¢ikaracag mal-
zemeyle, bir oyku olusturuyormu-
sum. Oykiilerimi cok 6zenerek ya-
ziyorum; olay drgtistint, anlatimi
olabildigince yogunlastirmaya cali-
styorum. Romanda ise siir tanimu-

yorum, canim isterse Barok dénem-
de bulabilirim kendimi. Oykiiye eli
siki yaklasmalisiniz.

Denemeleriniz okurla bulusabi-

lir mi?

Bazi denemelerimin ¢evirisi yapi-
labilir. Metinlerim felsefi olmaktan
cok, toplumsal; Dogu Avrupa oldu-
gu kadar Bat1 Avrupa toplumlarini
da irdeleyen metinler. Totaliter bir
rejim altinda da yasadim, demok-



raside de.

Roman kahramanlarinizin ¢ogu bu-
lunduklari cografyayi yansitiyor.
Kendinizi Orta Avrupa edebiyatinin
bir mirasgisi ve siirduriiciisii olarak
mi goriiyorsunuz?

Orta Avrupa kultiri tasra kulti-

1t degildir. K¢tk bir tilkenin kiil-
tiirtt kiictimsenmemelidir. Kendi-
mi Orta Avrupa’ya ait hissediyorum.
Tarih ktctik tilkelerde buytik ulus-
lardakinden farkh yasanmstir. Om-
rintzt Slovenyanin kiigtik bir ko-
yunde gecirirken, éniinitizden gelip
gecen sahsiyetleri gozlemleyerek ta-
rihin akisina taniklik edebilirsiniz:
surlar1 asan cesitli ordular, her defa-
sinda dayatilan farklh vergilerle kar-
silasabilirsiniz. Ben koytime dort
bes farkli ordunun girdigini ¢iktig-
n1 gordum. Kuctik bir koy 20. ytiz-
yil diinyasinin karmasik yapisina
sahne olabilir. Her sey goztintiztin
ontinde olur biter. Rejim karsitlar,
boluctler, stirgtine yollananlar, gele-
cegin komiinist liderleri, hepsi gelir
gecerler. Orta Avrupa celiskiler yu-
magidir. Edebiyata son derece ilging
bir malzeme olusturur. Dogu Avru-
pa sorunsalini ilk irdeleyen Milan
Kundera’dir. Savastan dnce biitiin-
lagt olan tilkelerin nasil olup da sa-
vastan sonra parcalandigini, Avus-
turya-Macaristan arasindaki mayinh
bolge misali, mayin doseli simirlar-
la boltindtugtint anlamaya calistyo-
rum. Peter Handke Avrupa’dan bir
meteoroloji vakast olarak soz eder.
Buna diyecegim sudur: gokytztine
bakmaya itirazim yok ama yere de
bakmazsan, mayina basarsin. Orta
Avrupa halklan gozytiztindeki bu-
lutlar gibi yer degistirebildikleri gtin
htir olacaklar. Bu aslinda gercekles-
ti. Gintimtizde Avrupa birlesti. Ar-
tik bir Orta Avrupa sorunundan séz
edilmiyor. Ge¢miste kald.

Tasrayi anlatiyorsunuz. Kuzey
Isiklar’'nda, kiiclik burjuva klikles-
meleri, Madam Bovary'i animsatan
Bayan Samsa’si ve sehirden gegip
giden satis temsilcileriyle, dogum
yeriniz Maribor’u tasra diinyasi-

Drago Jancar, Orta Avrupa edebiyatinin 6nde gelen
yazarlarindan. Tirkcede Joyce’un Ogrencisi ve Kuzey
Isiklar kitaplari yayimlandi. Kasim-Aralik 2011 tarihli Le
Matricule des Anges dergisinde yayimlanan soylesisini
yayimliyoruz. lyi bir yazari yakindan tanimak icin.

nin merkezine yerlestirmiyor mu-
sunuz?

Maribor gibi tipik bir tasra sehrinde
bile diinyanin herhangi bir btiyiik
sehrinde rastlanabilecek capta catis-
malara tanik olabilirsiniz. Avrupa’yr
derinden etkileyecek olaylarin ki-
viletmi Maribor gibi kiictik sehirler-
de cakabilir. Tarihin tohumu boyle
bir sehirde atilabilir. Bu temay1 sevi-
yorum ve hentiz bununla isim bit-
medi.

Saraybosna 6rneginde oldugu gibi
mi?

Saraybosna gercekten kuictikttir, son
derece pitoresktir, ditnyanin min-
yattrt gibidir. Gizlisi saklis1 yoktur.
Mislimani, Katoligi, milliyetcisi,
komtinisti ortaliktadir. Oysa Mari-

bor gibi, hepsi birbirine benzeyen
obiir kiictik sehirlerde catisma to-
humlan goze gorinmez. Davranis-
lar birbirine benzese, halk ayni ka-
fede vakit gecirse, ayni kiliseye, ayni
spor kltibtine gitse de herkes birbi-
rinden nefret eder.

Trieste’de ise anlasmazliklar, s6zge-
limi komitinistlerle fasistler, Sloven-
lerle Italyanlar arasindaki gerilim
saklidir ama oradadir.
Romanlarinizdaki 6teki ana ekseni
“tarih”. Katarina, pav in jezuit (Kate-
rina, Tavuskusu ve Cizvit) tarihi bir
roman, Kuzey Isiklari 1938'de ge-
ciyor, hatta Zvenenje v glavi (Kafa-
da Giirilti) bile 20. yiizyil tarihine
gonderme yapiyor. Tarih merakiniz
nereden geliyor?
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Taslak yazar degilim. Daha ¢ok, stire¢ yazari oldugumu
soyleyebilirim. Kitaplarimin ¢ikis noktasi kesinlesmis
bir 6n calismadan ziyade olagan bir karsilasma ya da

yasadigim bir olaydir.

Czeslaw Milosz her ola-
yin, gecmisi gelecege bag-
layan zincirin bir halkast
oldugunu soylerdi. Dtnya
bir giinde yaratilmadi. Bu-
guni yapan, gecmisimiz.
Marguerita Yourcenar icin
gecmisi yeniden yaratmak
cok dnemliydi. Internetin
bu denli 6nem kazandi-
g1 teknoloji caginda yastyor olsak da
insanoglunun pek degistigi sdyle-
nemez. Duygulari, arzular hep ay-
midir: hiiziin, ask, gtic... Benim i¢in
tarihi perspektife yerlestirilen her
sey, bir diizlemde olana nazaran an-
lam kazaniyor.

Katarina, pav in jezuit'da diinyanin
1756'daki degisimini anlatiyorsu-
nuz ve Kuzey Isiklari’nda yine diin-
yanin kokiinden sarsildigi baska bir
yili, 1938 ele aliyorsunuz. Roman-
larinizda tarihin doniim noktalarini
irdelemeyi mi tercih ediyorsunuz?
Evet, Katerina déoneminde de Avru-
pa bir déniim notasindaydu. icten
ice degisimin hazirh@ vardi. Gele-
cekte calkantilara, hatta Avrupanin
tamamini koktnden sarsacak Fran-
siz Devrimine yol acacak sakin bir
dénemden geciliyordu. Insanlarin
derinden inanch olduklar ve akil-
cilikla bagdasmadiklar zamanlar-
di. Nitekim inangla akilcihgin ¢a-
tismasinin halk ezip gectigine sahit
oluyoruz. Ama beni buttin bunlar-
dan daha fazla ilgilendiren bir agk
hikayesi vard1 ortada. Tabii bir de
hikaye anlatmanin keyfi, bu kadar
basit.

Yazdiginiz oyun Veliki briljantni
valéek'da (Bliyiik Isiltili Vals) yargila-
ma var. Romanlarinizdan ikisi Kuzey
Isiklariile Zvenenje v glavi kapali or-
tamlarda geciyor. Romanlarinizda
yargilama ve laboratuvar gibi dar

108 NOTOS

JVCEUN
DEREAC

Al e

bir alanda tahlil etme-
nin disina cikiliyor degil
mi? Karakterlerinizi bel-
li bir donemde kapali bir
cercevenin icine yerlesti-
riyorsunuz ve basina ge-
lenleri gozlemlemeye ko-
yuluyorsunuz.

Evet ama benim de o la-
boratuvarin, o kapali ala-
nin icinde olmam sartiyla. Ben de
bttin bu kapatilmis insanlardan bi-
riyim. “Madame Bovary, benim,”
demisti yazar, degil mi? Yaratugim
karakterlerin ttim, kadin ya da er-
kek, iyi ya da kot olsun, benden
bir parcadir. Dolayisiyla karakter-
lerime sanki laboratuvarda kobay-
muglarcasina tepeden bakmiyorum.
Onlarn arasindayim. Kendisini ka-
patilmis hisseden, hapsedilmis olan
benim, disaridan beni ve olam bite-
ni seyredense baskast. Benden daha
tehlikeli birisi.

Eserleriniz arasinda gegislere yer ve-
riyorsunuz. Veliki briljantni val¢ek'da
ve Katarina, pav in jezuitda birbiri-
ne benzeye iki Simon oldugunu go6-
riiyoruz. Bir dnceki hayatinda ispan-
yol Lucia Alvarez oldugunu iddia
eden Macar kadin karakteri hem Ve-
liki briljantni valéek'de hem de Kuzey
Isiklar’'nda kargimiza cikiyor. Ayni
sekilde hem Joyce’un Ogrencisinde
hem de Kuzey Isiklar’'nda ortak ka-
rakterler gériiyoruz. Bu gegisleri bi-
raz acar misiniz?

Baz1 gecisleri farkinda olmadan, ba-
zilarim da bilingli yapiyorum. Bir
yazarn hep ayni kitabi yazdigi-

n1 soylerler. Fazla itibar etmesem

de bu sozde bir gercek pay1 oldu-
gunu kabul etmek gerekir. Her bas-
ladigim kitapta éncekilerden farkh
seyler soylemek, kendimi bambas-
ka durumlarda bulmak istiyorum.

Buna karsilik bazi anlarda ge¢miste
yasanmislik hissine kapiliyorum ya
da kendime ragmen daha once ir-
deledigim bir déneme dénmiis olu-
yorum. Veliki briljantni valcek’de-

ki Simon ile Katarina’daki Simonun
benzerlik gosterdikleri apagik. 1ki-
si de bir seye inaniyor ama hayal ki-
rikligina ve thanete ugruyorlar. Or-
talama bir okur bu benzerlikleri
fark etmiyor.

Sadece eserleriniz arasinda de-

gil, arada oteki yazarlarin eserleriy-
le de gegisler oldugunu goriiyoruz.
Kuzey Isiklar’nda kargimiza ¢ikan
Samsa’nin Kafka'yr animsattigi-

ni soyleyebiliriz. Boylece kendimizi
edebiyatin yeralti tiinellerinde bul-
muyor muyuz?

Haklisimz. Calismalarimi ben bu se-
kilde tarif etmezdim ama parmak
bastiginiz noktanin dogru oldugu-
nu distintlyorum. Kafkanin varli-
gin1 yadstyamayiz, yine de ben Kaf-
ka tarzinda degil, kendi tarzimda
roman yazmak istiyorum. Samsa is-
minden yola ¢tkarak Kafkanimn Orta
Avrupasinda bulustugumuzu soy-
leyebiliriz.

Kitaplarinizin her birinin elinden
tutan bir vaftiz babasi oldugu-

nu varsayabilir miyiz? Kuzey Isikla-
ri’'ninki Kafka ise, Zvenenje v glavi'i
Buzatti'yle, Veliki briljantni valcek'i
Camus'yle ya da Sartre’la iligkilen-
direbilir miyiz?

Hayir. Kesinlikle hayir. En azindan
bilingli olarak degil. Buna karsi-

lik elbette yaz1 yazarken bizi etkile-
yen her sey kafamizda harmanlan-
mus oluyor. Pek sevmedigim Borges
der ki: “Kitaplar kitaplardan ¢ikar.”
Bu soze tamamuyla katiliyorum.
Ama yazarin beslendigi cesitli kay-
naklar bir biittini, yani beni olustu-
ruyor. Kitaplarimin hicbiri benden
baska kimseden beslenmiyor. Elbet-
te beni etkileyen her sey yazdigim
kitapta yerini bulur. En usta yarati-
cilar bile okuduklarmin, gordtikle-
rinin, duyduklarmin etkisinde kal-
maksizin, hiclikten ortaya bir eser
cikarmamuslardir. Buna karsilik eli-



nize aldigimz bir eserde
kendine 6zgii bir “sey” ya-
zarmin sesini hemen tani-
maniza yol acar. Bu bir at-
mosfer olabilir. Bende bu
eserin atmosferidir.
Christian Garcin, taslak
yazarlari ve siire¢ yazarla-
ri diye tanimlayabilecegi-
miz iki gruptan so6z eder.
ilki yazmaya baslamadan énce ta-
kip edecegi yolu kararlastirmistir.
Otekiyse kendisini yazinin akisina
birakir. Siz hangi gruba dahilsiniz?
Taslak yazan degilim. Daha cok, st-
re¢ yazarl oldugumu soyleyebilirim.
Kitaplarimin ¢ikis noktasi kesinles-
mis bir ¢n ¢alismadan ziyade olagan
bir karsilasma ya da yasadigim bir
olaydir. Bireyi tarihe oturtmaktan
hoslanmirim. Kitaplarimin ¢ogu tarih-
le kars1 karstya kalan bireyi anlatir.
Bu anlamda varolusculuga yaklasti-
gim1 soyleyebiliriz. Bana dilerseniz
post-varoluscu diyebilirsiniz.
Ornegin Zvenenje v glavi'i yazarken
neler olup bitecegini, nereye vara-
caginizi, nasil sonlanacagini bilmi-
yor muydunuz?

Hay1r, bilerek yazamam. Devamini
bilmedigim bolimler halinde iler-
lerim. En mutlu oldugum an ise o
sese kulak verdigim, yazma zevki-
ne teslim oldugum andir. Herhangi
bir edebiyat &diilit kazanabilecegi-
nizi ya da elinizin altindaki isin size
bir burs olarak geri donecegini akl-
niza bile getirmediginiz, saf yaraum
an1. En glizeli yazinin bir atomik re-
aksiyon gibi kendiliginden orta-

ya ctkivermesidir. Zvenenje v glavi’'i
yazmaya baglarken hicbir sey bilmi-
yordum. Sonunu éngdrmemistim.
Sonu hafif melankolik oldu.

KUZEY
ISIKLARI

DRAGO JANCAR

Yaziya hakimiyetin kag-
tigi durumlar olmuyor
mu?

Elbette oluyor. Kara de-
liklerden de geciyor in-
san. Yazabilmek icin her
zaman sakin bir yere ve
yalnizliga ihtiya¢ duyu-
yorum. Daga cikiyorum
ya da gol kenarina yerle-
siyorum. Stipheye diisttigtim, kara
delige girdigim zaman inzivada ol-

[y

manin faydasini gériiyorum, sorun-
dan kagmak yerine tizerine gitmek
zorunda kaliyorum. Uc giin aylak-
ik edebilirim ama sonunda cikis
yolu bulur, yazinin devamim getire-
bilirim.

Film senaryosu yazmanin yararini
goriiyor musunuz? Romanlariniz-
da elips kullandiginiza sahit oluyo-
ruz. Odasinda oturan bir karakte-
ri, bir sonraki ciimlede, belirgin bir
gecis olmaksizin, aksam yemegin-
de buluyoruz.

Bircok okurum kitaplarimin sine-
maya kolaylikla uyarlanabilecegi-
ni dtstintr. Kitaplarimi ekrana tasi-
maya kalkisanlar bu isin gorindugu
kadar kolay olmadigimi anladilar.
Goruntlye cevrilemeyen durumlar-
la karsilastilar. Ve genellikle vazgec-
tiler. Romanda goriintiiler sozctik-
lerin gerisine saklanir, sozctikleri
gortntitye donisttrebileceginizi sa-
nirsiniz ama imkansizdir. Aslinda
eserin okurda uyandirdigt duygu-
larn gorintiye aktarilmasinin yolu
yoktur.

Kuzey Isiklari’'ni okurken pesimi-

zi hi¢ birakmayan bir tuhaflik hissi-
ne kapiliyoruz. Her ne kadar Josef
Erdman’in basina gelenleri takip
ediyorsak da kahramaninizin onu

dis diinyadan ayiran bir buzlu ca-
min gerisinde durdugu izlenimin-
den kurtulamiyoruz. Ciimleleriniz
basit olmakla birlikte garip bir de-
rinlik barindiriyorlar. Bu etkiyi iste-
yerek mi yarattiniz?

Evet. Durumu sizin kadar iyi ifa-
de edemezdim, dogrusu. Hicbir sey
gorindtga gibi degil. Ruyada gibi.
Joyce’un Ogrencisi'nde yer alan 6y-
kiilerde simdiki zaman haber kipi-
ni ge¢mis zamanla doniisiimlii ola-
rak kullaniyorsunuz. Simdiki zaman
heniiz gerceklesmeyenin yapilmis
oldugu izlenimini uyandinyor.
Farkli zamanlarda fiil cekimlerine
yuklediginiz rol nedir?

Slovencede sadece ti¢ zaman olma-
s1 kisitlayicidir. Ya simdiki zama-
ni, ya gecmisi ya da gelecegi kulla-
nirsiniz. Baska seceneginiz yoktur.
Bu nedenle tanimlayici bir yonteme
ihtiyaciniz vardir. Bunun cevirme-
ne zorluk ¢ikardiginin farkindayim.
Slovencede ayrica tekile ve cogula
ek olarak bir tictincti bir nicelik se-
cenegi vardir. Bu, ikili kip secene-
gidir. Tki kisiyi kapsayan ya da ilgi-
lendiren bir durumdan s6z ederken
kullaninz. Gordugtiniz gibi kipte
zenginlie karsihik, zamandan yana
fakiriz.

Siklikla hayali ya da ayriks: bir ge-
lecek zaman anlatimina basvuru-
rum. Ornegin Kuzey Isiklarrnda
olay 1938'de gecse de zaman zaman
gelecegi, daha sonra olacaklar1 goz
ontine seriyorum. Bize ge¢misi anla-
tan gelecek oluyor.

Fransizcadan ceviren
Ay Nese Basman
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SOKAKTAKI iINSANIN TC SOZLUGU de yayimlandi!

Gorduklerinin, duyduklarinin etkisinde kalmaksizin, hiclikten ortaya bir eser

¢ikarmamislardir. Buna karsilik elinize aldiginiz bir eserde kendine 6zgu bir “sey

yazarinin sesini hemen tanimaniza yol acar.
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Ah bir de Ece Ayhan’i kalede, Can
Ylcel'i de sol kanatta gorebilseydik!

Bir TC Sozliigi hazirlama ve bunu
Sokaktaki insan icin yapma diisiin-
cesi nereden geldi?

Etrafta stirekli gevelenen, ama ici
bosalmis kelimelerden sikildim
ctink. Mesela hassasiyet, provo-
kasyon, stire¢ gibi hicbir tarif gtic-
leri kalmadig halde her daim dola-
simda olan sozctiklerden sikildim.
Orwell'm 1984'tindeki gibi sozciik-
lerin anlaminin tersine evrildigi bir
dtinyadayiz sanki. Buna da cum-
huriyet tarihi diyoruz. Ttirkiye, de-
mokratik bir cumhuriyet olacak-
sa, daha isin prehistoryasindayiz
gibi geliyor bana! O ytizden bu ta-
rihoncesi donemi yansitan, mizahi
bir sozlitk hazirlamak fena fikir gibi
durmadi.
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Yonetenlerin “hakikat” adi altindaki
kurgularina maruz kalan konumda
oldugu icin de bunu “Sokaktaki in-
san” i¢in yapacaktim. Bu sozlik iste
bu kurguyu eglenceli bir sekilde,
sozctiik sozeiik kesfetmenin, ¢cdzme-
nin bir yolu olsun istedim.

Senin hazirladigin kitabin belirgin
ozelligi mizah. Biz bu ulkede gui-
liing bir hayat mi yasiyoruz?
Hegel'in tarihin tekerrtir etme egi-
limi tasidigina iliskin distinceleri-
ne Marx'in, “Evet ama, ilkinde traje-
di, ikincisinde kaba gtildurt olarak”
seklinde karsilik verdigini biliyoruz.
Eger bu tilkede tarih kendini tictin-
ci, hatta dordiincti kere tekerriir et-
tirmeseydi, biz de dyle diistinebi-
lirdik. Ama bizde tarih tictinctide

topyekan bir sagmalik olarak, dor-
dunctide nevrotik bir apati, bir ka-
yitsizlik olarak ¢ikiyor karsimiza.
Boyle bakinca, giilting degil tabii bu
tilkede yasadiklarimiz. Ama mizah,
snorkelimiz olup bize bu korkung
kabusta nefes alma olanag: sagliyor.
Belki bu memlekette yasananlara bi-
raz daha serinkanlh yaklasabilecek
gticti buluyoruz. Yoksa bogulabi-

lir ya da delirebiliriz. (Bu snorkele,
vizyonu yitirmemek icin bir de de-
niz gozlugt ekleyince, cumhuriyeti-
mizin en sivil kreasyonu cikiveriyor
karsimiza, bu aradal!)

Peki sen kitabini yazip tamamladik-
tan sonra baglayan Gezi-Taksim Di-
renisi, kitabi degistirdi mi?

Epeyce bir maddenin ilavesi ve gtin-



SOKAKTAKI INSANIN TC SOZLUGU’NDEN

Nikah i.

Bir erkekle bir kadinin TC Icisleri Bakanligi’ndan
—2013 rakamlariyla— 66 TL'ye, icinde 5 kurus olmayan
bir clizdan alarak devletlerini daha yakindan tanima
imkani bulduklarn ve buna —neden bilinmez— ¢ok se-
vindikleri bir toren.

Oksamak f.

1. “Muédsaka cerezi.” — Direktér Ali Bey, Lehgetii’l
Hakayik, 1896

“Sonra, ‘Basbakan medyaya ¢ok saldird’ [diyorlar].
Ne yapacaktim? Oksayacak miydim?” — Basbakan
Recep Tayyip Erdogan, www.ntvmsnbc.com, 22 Eyliil
2012

2. Muharebe cerezi, iskence.

OSYM i.

Bir ara “TC Ol¢me, Se¢me ve Yerlestirme Merkezi”
olarak da bildigimiz, giiniimiizde neredeyse “Olci-
siiz, Sinirsiz Yanlighklar Merkezi”ne déntismus, isti-
faya karsi da tam korumal giizide bir kurumumuz.
“OSYM Nedir? (...) 4 degil, 44 yanlisin bile gétiireme-
digi bir gerceklik halidir, paralel evren olusumudur.”
— Kanat Akkaya, Hiirriyet gazetesi, 24 Temmuz 2012

Penguen i.

“U¢ maymun”un pek sevdigi Antarktikali bir dost.
Redhack i.

“Hak yiyen hack yer” dustincesiyle 1997’de kurulmus
bir bilgisayar korsanhgi grubu.

“Madem sonsuza dek yasayamayacagiz, o vakit iste-
digimiz gibi yasayacagiz. Nush ile uslanmayani etme-
li tekdir, tekdir ile uslanmayanin hakki #RedHack'tir!”
— twitter.com/TheRedHack

Serrefsiz s.

Karsi fikirde olan “sayin milletvekilinin” ahlaki pozis-
yonu.

Televizyon i.

Siradan bir insani “réntgen mitehassisina” dénis-
turebilen bir popdler kiiltur araci. « Diinyada ve hatta
hatta tilkemizde bir seyler olup biterken bizi kucagina
oturtarak masallar anlatan tacizci dede.

Utang i.

Bu topraklari kanla sulayanlarin giinahlari karsisinda-
ki cahilligimizin yerini yliz kizarmasina biraktigi alan.
“[Emekli Orgeneral Sabri Yirmibesoglu] Pasa &éviine-
rek, [6 -7 Eyliil 1955'teki] bu utang verici olayr ‘muhte-
sem bir érgiitlenmeydi’ diye anlatir.” — Orhan Kemal

Cengiz, Radikal gazetesi, 25 Haziran 2012

cellenmesi kacimilmaz oldu. Ama
“Gezi”, gindelik hayattan kadin er-
kek iliskilerine, devlet dilinden is
diinyasina genis bir alana bakma-
y1 deneyen kitabimi degistirmekten
cok tamamladi aslinda. Gezi Par-

ki deneyimi mizah snorkeliyle aldi-
gimiz nefes sayesinde neler yapma-
ya muktedir oldugumuzu gosterdi.
Parkta tasinan posterlerden birin-
de “ofkelenince ¢ok gtizel oluyorsun
Turkiyem” gibi bir sey yaziyordu.
Olay1 en gtizel dzetleyen sozlerden
biridir. Artik ne bu mizahtan vazge-
cilebilir ne de bu cazibeli 6fkeden.
Belki bu sayede tarih besinci kez
tekrar etmeyebilir bu tilkede ve bir
barbarlik sahnesinden kacinabiliriz.
Sokaktaki insanin TC Sézliigii ayni
zamanda giincel. Kitabin zamana
karsi dayanikl olabilecegini diisii-
niiyor musun?

Olsa ¢cok giizel olurdu. Ama “za-
man”, kitapta da yazdigim gibi, tam
anlamuiyla bir “sifirc1 efsane hoca”.

Verdigi ilaclarla ayaga kaldirdigr 6g-
rencilerinin tamamini goztint kirp-
madan yok edebilen bir “termina-
tor” hem de! Onun sirf aym simifi
dordtncti kez tekrar ediyorum diye
bana torpil yapacagini beklemek
fazla tyimserlik olur. Ayrica kes-

ke tarih besinci kez tekrar etmese
ve bizler bu tilkedeki biittin bu ap-
talliklar silsilesini barbarlik safthasi-
na ulasmadan arkamizda birakabil-
sek! Kitap da bir stire sonra sadece
“arsivlik bir malzeme” haline gelse.
Buna ¢oktan raziyim ben.

TC denince aklina gelen en iyi ve en
kotii bes sey nedir?
Sozctiklerimizin igeriginin hizla bo-
saldigr bir tilke burasi. O ytzden
pek cok sozctigln tarif giictt yok,
kalmadi. Onlar artik baska bir sey-
lere isaret ediyor. Tekil olaylar de-
gil de olgulardan ve sozctiklerden
ilerleyeceksek, mesela sadece has-
sasiyet, tedbir ve provokasyon soz-
ctikleri etrafinda btittin bir Ttrkiye

Cumbhuriyeti tarihini 6zetleyebilir-
siniz. Ontinde duran en temel so-
runlarini ¢6zmeyi siirekli ertelemis,
oltlerini usultine gore gomeme-
mis, suclularmi usuliine gore yargi-
layamamis cumhuriyetimizin tarihi,
degismeme, dontismeme ve bunu
yapmaya kalkanlara haddini bildir-
menin tarihi sanki! Bu ticlitye mec-
hul ve stirec kelimelerini eklersek,
hem TC'nin en kotii besini ¢ikar-
mus oluruz, hem de belki bir dokto-
ra tezi konusul!

En iyi bese gelince... Tabii nereden
baktiginiza bagli. Madem mizahtan
girdik, oradan ¢ikalim. Ben “sokak-
taki insanlar”dan seceyim bu besli-
yi ve Kitap Okuyan Adam, Kirmizih
Kadin, Siyahh Kadin, Carst ve Du-
ran Adam diyeyim su an i¢in... Bu
“besli defans”, Cumhuriyet tarihi-
mizin gordigi en giizel ve en sivil
besli bence. Ah bir de Ece Ayhan’
kalede, Can Yticeli de sol kanatta

gorebilseydik!

NOTOS 111




112 NOTOS

KEMAL CAVUS

Festival

itaplara gitar ¢alma eylemi ilk 6nceleri bir oyun olarak bagsladi. Gitar-

n1 kutusundan ¢ikaryor ve kitaphigini ortalayacak sekilde tam karsisina

oturup calmaya basliyordu. Sonralari bu calma eylemlerini ciddiye alma-

ya bagladi. Daha da ileri giderek raflarin altindaki dolaplarin kapaklarim

aclp burada biriktirdigi eski ve yeni edebiyat dergileri icin de calmaya
bagladi. Ozenle sectigi sarkilarim ¢aliyor, sonra da kurallara uygun olarak ciddi bir sekilde
ayaga kalkip kitaplart selamliyordu. Okudugu roman ve 6ykt kahramanlarnin onu din-
lediklerini dustintip bundan gizli bir zevk duyuyordu. Bu isi ciddiye almaya basladi, ¢tin-
kit kitaplanni ve icindeki kahramanlari seviyordu. Obtir yandan bu kiictik konserler onun
daha iyi calmasini saglhyor, her gecen giin ilerleme kaydediyordu.

Bu konserlerin birinde sol taraftan bir ses geldi. Bir an durdu, sonra ¢calmaya devam etti,
ancak bir stire sonra tekrar bir ses duydu, bu sefer emin olmustu. Kitaba yaklast1, “Bir sey mi
dediniz?” dedi. “Evet,” diye yanitladi kitap. “Soyle Rusya gibi ucsuz bucaksiz bir ttirki cala-
maz musiniz?” “Siz misiniz Cigikov?”! dedi. “Evet,” dedi Cicikov. “Bir iki tane ¢ok sevdigim
Rus halk sarkisi var.” Sarkiy1 ¢alarken Cicikovun mutlu oldugunu hissedebiliyordu. Diger
konserinde Madam Zilensky? konustugunda hi¢ yadirgamadi, “Eger iyi bir mizik egitimi al-
saydiniz iyi bir muizisyen olabilirdiniz,” dedi. “Hicbir zaman disiplinli bir insan olamadim,”
diye yanitladi 6teki. “Yine de temiz caliyorsunuz diye,” devam etti Madam Zilensky. “Vazgec-
meyin,” diye atild1 Martin Eden.® “Eger ¢ok isterseniz ve tabii ¢cok calisirsaniz, basarili olma-
maniz icin hicbir neden yok.” “Ben sadece zevk i¢in ¢aliyorum,” diye yanitladi ¢alan adam.

Aruk birbirilerini yadirgamiyorlardi. O karsilarina geciyor ve gayet ciddi bir sekilde
dzenle sectigi sarkilarmi caliyordu. Daha ok, klasik gitar icin yazilmis parcalar seciyordu.
Konser bitince yine ayni ciddiyetle raflarin hem sagina hem de soluna donerek kitaplar
selamliyordu, bazen tist raflar1 da abartili bir sekilde kafasimi kaldirarak selamliyordu. Diger
bir konserde, “Cocuklugumda boyle giizel sarkilar dinleseydim, boyle kavgact biri olmaz-
dim,” dedi Kodin.* “Kendine haksizlik etme,” diye yanitladi gen¢ adam, “sen iyi bir arkadas-
sin.” “Bu sarkilar,” diye soze atildi Lenny,” “benim oksamaktan zevk aldigim yumusak tiylit
varliklardan daha da yumusak. Hele o son caldigin sarki, adi nedir onun?” “Greensleeves’,”
dedi gen¢ adam. “Evet iste o sarki,” dedi Lenny heyecanla. “Tipk: bir kadife gibi yumusacik.

» » o«

Keske ona dokunabilseydim.” “Mutluluk ttyli bir seydir, demis bir kadin yazar.” “Biliyo-
rum, biliyordum,” diye bagird1 Lenny. “Keske ben de sirtimda bir gitarla yolculuk edebil-

seydim, gtizel 1slik calardim, tstelik sesim de gtizeldi,” dedi Knulp.® “Yorulunca bir agacin



altina oturur, sessizce calardim, sonra da yoluma devam ederdim.” “Uztilmeyin,” dedi geng

adam, “sizin hayatiniz, dinledigim biittin sarkilardan daha giizel. Keske sizin i¢in bir sarki

» W

besteleyebilseydim.” “Yalnizlar Rihtimi'ni ¢alabilir misin?” dedi Alibo.” “Anladigim kadariyla

” «

sadece klasik parcalari seviyorsun.” “Calarim tabii,” dedi gen¢ adam, “benim 6yle bir derdim

yok. Ama bu sarkiyr Eko kadar gtizel ¢alabilir miyim ondan emin degilim.” “Olsun,” dedi

” «

Alibo, “ben ondan ¢ok dinledim, bir de senden dinlemek istiyorum.
8 «

Onur duyarim,” dedi
genc adam. “Bu sarki ¢ok yavas,” dedi Dimitri.® “Soyle hareketli bir sey calamaz misiniz;
Grusgenka'yla olan askimiz gibi coskulu, tutkulu bir sarki.” “Dediginiz sarki tam da bir Fla-
menko sarkiya denk dustiyor,” dedi gen¢ adam. Dimitri cosmustu, 1slik sesleriyle sarkiya
tempo tutmaya calistyordu. “Yavas ol Mitya,” dedi Grusenka, “basim doéntiyor.”

Baska bir konserde o basladi soze, “Siz neden vazgectiniz?” diye sordu Mick Kelly'ye.’
“Oysa radyoda sevdigin sarkilar calininca nasil da kendinizden gecerdiniz.” “Bilmem, birden
hevesim kacti. Belki de Singer ve Antonapulasin miizigim hakkinda hicbir sey soyleyeme-
yecek olmalart beni tizmtis olabilir.” “Ben,” diye soze atildi Lizumsuz Adam,'® “her giin
cift kanath pencerenin ¢niinde oturan o Yahudi kiza serenat yapmak isterdim. Sonu ne
olursa olsun hi¢ umuruma gelmezdi, isterse o marangoz hayvan kemiklerimi kirsin.” “Be-

nim i¢in bir ilahi ¢alabilir misiniz?” dedi Ruhi Bey.!"

Soyle tam benim cenazeme yarasir bir
ilahi olsun.” “Bilmem,” dedi 6teki, “hi¢ denemedim.” “Summer Time biliyor musunuz?”
diye atild1 Bayan Sara.'? “Bach, klasik gitarla ¢ok iyi gider,” dedi Aylak Adam." “Selim olsa
hangi sarkiy1 isterdi acaba?” dedi Turgut Ozben.'* “Keske Foma'” da burada olsayd1,” dedi
gen¢ adam, “ama o kitabi yillar dnce bir arkadagima vermistim.” Bir ara Ingilizce birkag s6z
duydu. Ingilizce kitaplarnn oldugu rafa yoneldi, cogu oyun kitaplartydi. “Willy Loman'® m
konusuyor acaba?” diye rafa yoneldi, ancak konusma bir gramer kitabindan geliyordu; “I
like playing guitar,” dedi Lanky Hank. “Me too,” diye yanitlad: dteki gtiltimseyerek.

Bu konserler gercekten de ise yaramusti. Her seferinde biiyiik bir ciddiyetle verdigi bu
konserler onu daha da gelistirmis, bu sayede bircok yeni sarki 6grenmisti. Artik daha once
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calamadigi, notalarini okuyamadig pek ¢ok sarkiy: calabiliyordu. Sonunda biiytik bir resital
verme zamani gelmisti. Alibomun, “Bir ben miyim perisan gecenin karanhiginda” sarkisin
istemesi tizerine bunun bir resital olmasindan vazgecti. Her telden calacaku. Ornegin Mer-
sault' icin “Killing an Arab”, Holden Caulfield'® i¢in “Gontilcelen”, Babaanne' icin “A good
man is hard to find” ve Miss Amelia® icin “Sad Cafe” sarkilarini da ekledi. Bu sarkilardan
onlara hi¢ bahsetmedi, stirpriz olsun istedi. Konuyu il¢cenin belediye baskanina acgti. “Cok
iyi olur,” dedi baskan. “Ben ilcemizdeki her tiirlti sanatsal etkinligi destekliyorum. Vergi
dairesiyle gortismek lazim, bilet fiyatlar ve vergiler, ayrica Emniyet ve Kaymakam Bey’le de
gortismeli.” “Para icin calmayacagim,” dedi gen¢ adam. “Bedava mu1? Ne kadar idealistsiniz,
hi¢ olmazsa yeni acilan hastanemiz icin ¢alin, bedava olursa ipini koparan gelir, gtrtltiiden

» o«

moraliniz bozulur, ¢calamazsiniz.” “Merak etmeyin,” dedi gen¢ adam, “giirtltii falan olma-

” o«

yacak, bu konuda size garanti veriyorum.” “Parali olsun,” diye devam etti baskan. “Hastane

icin.” “Ben kitaplar i¢in distinmustiim,” diye devam etti gen¢ adam. “Kittiphane icin demek
istiyorsunuz?” “Tamam,” diye devam etti bagkan, “kiittiphanecilik haftasia denk getiririz.”
“Iyi fikir,” dedi gen¢ adam, “ama ben dogrudan kitaplara calacagim.” “Nasil yani, ne kita-
b1?” “Kitaphgimdaki sevdigim kitaplar i¢in ¢alacagim. Dinleyici koltuklarina en sevdigim
romanlart, dyku kitaplarin, siirleri ve oyun kitaplarin yerlestirecegim. Iceriye hicbir seyirci
alinmayacak. Her kitapta nerden baksaniz ortalama bes kisi var. Biittin kahramanlar orada
olacak: Ci¢ikov, Martin Eden, Dimitri Karamazov, Kodin, Knulp, Willy Loman, Lanky Hank,
Madam Zilensky, Mick Kelly, Lizumsuz Adam, Aylak Adam, Alibo, Eko, Maceract Doni,
Ruhi Bey, Bayan Sara, Turgut Ozben, Meursault, Holden Caulfield, Miss Amelia ve Babaan-
ne, Foma'y1 da unutmamak lazim. Belki sadece dinletiyi kaydetmek i¢in bir kameraman ola-
bilir. Ashinda ona da gerek yok, sabit bir kayit cihazi olsa o da yeter. Hatira kalsin istiyorum.”

Bagkan arkasina yaslandi. Bir an dtstindi. Geng adam sakin sakin oturuyordu. Baskan
soran gozlerle ona bakiyordu. Bir ara telefona uzanir gibi oldu, sonra vazgecti. Rengi kizar-
maya bagladi, sinirli sinirli kalemiyle oynamaya devam etti. Sonra birden heyecanla yerin-
den firladi, gen¢ adam da korkuyla oturdugu koltuktan zipladi. “Harika bir fikir, inamlmaz,
buna benzer bir sanat etkinligini televizyonda seyretmistim, siz dahisiniz gen¢ arkadasim,
tebrik ederim. Biittin tamnmus yazarlarl ¢aginrz. Tam bir Edebiyat Senligi olur. Cagirdi-
gimiz yazarlarn kitaplanm da o koltuklara yerlestiririz. Kitap fuarlan bu etkinlik yaminda
halt etmis. Biittin tilke bu etkinlikten bahsedecek. Ileride uluslararas: bir festivale dontistirse
hi¢ sasmam.” Baskan cosmustu, heyecanla konusuyor, arada bir gen¢ adami omuzlarindan
tutup ictenlikle sarsiyordu. Biittin resmiyeti ortadan kaldirmusti. Biraz durulur gibi olunca,
“Ben de bir an sanmistim ki, siz tam bir...” “Tam bir ne?” dedi gen¢ adam. “Demek isti-
yorum ki tam bir... Aman canim her neyse.” Sonra yine costu: “Liitfen bundan kimseye
bahsetmeyin, ben biitiin her seyi ayarlayacagim, kitaplarinizi itinayla tasiriz. Muhtesem,
muhtesem, ilcemiz en seckin edebiyat festivallerinden birine ev sahipligi yapacak. Boyle-

»

ce, bundan sonraki secim isi de hallolmus olur.” “Merak etmeyin,” dedi gen¢ adam, “ben
secim isini hallettim, sark ve kitaplari coktan sectim. Ancak, ben bunu sadece mtizikal bir
etkinlik olarak distinmustiim, aylardir bu konser icin calistyorum.” “Merak etmeyin geng
arkadasim, emekleriniz bosa gitmeyecek, ¢calismalarinizin karsihgim fazlasiyla alacaksiniz.
Ama dedigim gibi bu simdilik aramizda kalsin tamam mu, baska kimseye bundan soz etmek
yok.” “Tamam,” dedi gen¢ adam. “Nasil istersiniz.”

Kapiya kadar bizzat kendi ugurladi. Hatta zabitalardan birine, “Bu arkadasimizi araci-
nizla evine kadar birakin,” dedi. Gen¢ adamin 1srarla karsi cikmas: tizerine, “Pekala,” dedi,
“siz bilirsiniz.” Yolcu ederken aklinda kalan birka¢ kahramana da selam yollamay1 ihmal

etmedi. Gen¢ adam eve donduginde oldukea keyifliydi. Baskanin bu kadar cosmast onu



daha da cesaretlendirdi. Ger¢i o, bunu mtizige olan tutkusu i¢in yapiyordu ama olsun. Her-
kes kendine gore bu isten farkli anlamlar ¢ikartabilirdi. Tipk: bir roman nasil farkh farklh
yorumlaniyorsa, bu da farkli bir sekilde anlasilabilirdi. Gitarini alds, birkag sarki caldi, sonra
da konuya girdi. Bagkanla yapug gortismeden bahsetti. “Ilk kez kitaphigimdam cikip baska

bir mekanda yer alacaksiniz, tstelik bazilariniz icin stirpriz sarkilar da hazirladim.” “Mtizige

olan bu tutkunuz hic bitmesin,” dedi Florentino Ariza.?!

Konser gayet basarili gecti. Festival ¢cok begenildi. Bagkan, secimi garantiledi. Ikinci sene
davet edilen yazarlarin kitaplar: koltuklardaki yerini aldi. Koltuklardaki kitaplardan birinin
adh “Kitaplara gitar calan adamin hikayesi”ydi.

L Cicikov: Olit Canlar, Gogol

> Madam Zilensky: “Madam Zilensky ile Finlandiya Krali” (Kiiskiin Kahvenin Tiirkiisit), Carson
McCullers

*Martin Eden: Martin Eden, Jack London

*Kodin: Arkadas, Panait Istrati

>Lenny: Fareler ve Insanlar, John Steinbeck

®Knulp: Knulp, Herman Hesse

7 Alibo, Eko, maceract Doni: “Yosun Tuttu Gozlerim” (Perisaniz Gecenin Karanhginda), Cemil Ka-
vukcu

8 Dimitri Karamazov, Grusenka: Karamazov Kardesler, Dostoyevski

“Mick Kelley: Yalmiz Bir Avcidir Yiirek, Carson McCullers

0 Liuzumsuz Adam: Liizumsuz Adam, Sait Faik Abastyanik

1112 Ruhi Bey, Bayan Sara: Sairin Seyir Defteri, Edip Cansever

13 Aylak Adam: Aylak Adam, Yusuf Aulgan

“Turgut Ozben: Tutunamayanlar, Oguz Atay

> Foma: Foma, Maksim Gorki

o Willy Loman: Saticinin Oliimii, Arthur Miller

"Mersault: Yabanci, Albert Camus

®Holden Caulfield: Goniilgelen, J.D. Salinger

Babaanne: lyi Insan Bulmak Zor, Flannery O’ Conner

20Miss Amelia: “Ktiskiin Kahvenin Tuirkist” (Kiiskiin Kahvenin Tiirkiisii), Carson McCullers

2 Florentino Ariza: Kolera Giinlerinde Ask, Gabriel Garcia Marquez
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HANDE GUNDUZ

Bizon

ukar1 dogru daralan tirabzanin ucunda ters 1siktaki kadin asag1 baki-

yor. Sanki inis yapan bir ucagi kontrol kulesinden izliyor. Tut, diyor,

siki tut. Anne sen otomata bas, diyor kadin asagidan. Basiyorum, sen

tut onu, kus gibi sekiyor, bileklerini kiracak. Adam homurdanarak, bir

yandan kadinin elinden kurtulmaya ¢abaliyor, gercekten de bir kus gibi
kadinin gogtiskafesinin éntinde ¢irpiniyor, dbiir yandan asagidaki basamaga sicriyor. Her
an kirilabilir ve bu hi¢ de iyi olmaz. O ytzden kadin stirekli yavas diyor ama adam her
basamakta kendini bir asagidakine birakiyor. Yavas baba dikkat et. Kor degilim, gortiyo-
rum. Biliyorum gortiyorsun ama acele ediyorsun. Cek elini, ¢cek, cek. Isik yanana kadar
bekle, elini bana ver, omzuma yaslan. Hareket edemiyorum, ¢ek omzunu. Kadin, adamin
titresen narin govdesini biraz serbest birakiyor. Ikisi de nefes nefese. Sapkan nerde? Eli-
ni kadinin kolundan kurtarip cebine vuruyor. Yukaridan ses geliyor. Hi¢ bu halde maca
gidilir mi? Kadin, kollarm tekrar adamin omuz cevresine doluyor, kontrol kulesinden
gelen boguk sesi duymazdan geliyor. Bes numaray1 ne zamandir gérmedim, sen goérdiin
m baba? Ne diyorsun? Bes numara. N'olmus bes numaraya? Ne zamandir yoklar ortada.
Nerden bileyim. Acaba evi kiraya m1 verecekler? Kim? Bes numara. Kiraya mi verecek-
lermis? Oyle sdyltiyordu son gordiigtimde, birkag ay oluyor. Son basamaga geldiklerinde
yukaridaki kapinin kapandigint duyuyor kadin. Adami demir tirabzanin yaninda birakip
kapiy1 agmaya gidiyor. Adam, sapkasini cebinden ¢ikarip basina atiyor. Kemikleri erise de
bast kiictilmuyor. Elbette yagmurda yol tistiine birakilmis bir parca horozsekeri gibi gozle
gortlmuyor eridigi.

Disarist fazla soguk degil, giines ortalikta gortinmese de yagmur izi yok, sadece sira-
dan, kapali bir gtin. Apartmanin giris yolundan bahge kapisina, oradan ti¢ basamak daha
tirmandiktan sonra sokaga ¢ikiyorlar. Adam, bahgeyi yoldan ayiran alcak duvara yaslani-
yor, nefesini diizenliyor. Sapkasin silkeleyip énce bahgeye, ardindan gokytiztine bakiyor.
Kadin arabay1 ¢niinde durdurup adami almak icin disari ¢ikiyor, yiiziinde belli belirsiz
bir gtliimseme var. Adam giilmiiyor. Koluna giriyor. Az kaldi, bir adim daha, kaldirima
dikkat. Adam hareket ederken kimildanislart huzursuz, hem hareket ediyor, hem etmek
istemiyor gibi. Beline sarilip fazla zorlanmadan adami yerden kaldirip yavasca on koltuga
yerlestiriyor. Bacaklarini duizeltiyor, sapkasini ¢ikarip dizlerine birakiyor. Emniyet kemeri
boynuna degmesin diye koltugu biraz geriye yatiriyor. Oldu, diyor giilimseyerek. Araba-
nin éntinden dolasirken 6n cama bakiyor. Adam disaridan gortinmiiyor. Silecekleri kaldi-



riyor. Tekrar bakiyor, evet, iste simdi Ustiine agaglarin, gokytiziintin yansidigi pencerenin
ardinda gortyor onu. Tekrar giiliimsiiyor. Sileceklerin altindaki kuru yapraklar ¢ikariyor.

Ikisi de biliyor. Maca gitmek gercekten de gerekli degil, 6zellikle i¢inde bulunduklar
durumda. Ne zamandir adamin sadece yatip dinlenmesi, kendini yormamasi, fazla hareket
etmemesi gerekli. Ttim bunlarin arasinda maca gitmek kimin aklina gelir. Ama ortaya iki
bilet ¢ikinca gitmek artik bir gereklilik, ¢tinkii bunu yapabilirler. Ikisi de yapabilir. Ozel-
likle adam, neden gitmesin ki? Gitmeye karar veriyorlar. Biiytitecek bir sey yok bunda,
simdilik her sey olmas1 gerektigi gibi. Doktora gider gibi, tek farki insan bazen eglenmek
de isteyebilir ve bunu ciddiyetle yapabilir. Bu ytizden ikisi de fazla konusmuyor. Kadin,
radyonun kanallarim karnstiriyor. Adamin hoslanacagi bir mtzik kanali buluyor, sesini
biraz acityor. Adam rahat gortiniiyor, bast pencereye dontk, gectikleri yerleri uykulu bir
cocuk gibi pencereden izliyor. Tahmin ettigi gibi, adam yattig1 yerden sarkiy1 mirildaniyor.
Kadin disarida olmanin iyi oldugunu distintiyor, tstelik maca gitmenin, pazara, doktora,
hava almaya degil, maca, btittin itirazlara ragmen. Adam bir sonraki giin eve ugrayan bi-
rine anlatabilir bunu. Magctaydik. Evet, evet, o mactaydik. Gidiyorum tabii canim, o kadar
da degil, kesik kesik giilecek, yok camim, ne zorluk olacak, arabayla gittik geldik, bunlan
soylerken yaslandigi yerde ayaklarini oynatacak, iste o zaman biraz gtiliimseyebilir. Ama
simdi gtliimsemiyor.

Kadin ikisi icin de siradan bir gtin olsun istiyor. Hava biraz kararmis, belki de yagmur
geliyor, yine de son derece olagan, bu yaptiklarint her gtin bu sirada yapiyorlar sanki. Yan-
larindan gecen arabalar, tstlerine dtisen agaclar, perdelerin arasindan goriinen avizeler,
bas1 pencereden sarkan kopek. Hepsi hem olagantistii hem de olagan, tistelik adam sarkiy1
murildaniyor. Baba diirtim yer miyiz? Mirildanmay1 kesiyor. Basini biraz kaldinp disar
bakiyor. Kosedeki yeri mi soyltiyorsun? Kalabaliktir simdi orasi. Israr etmek istemeden
sadece, Daha erken, diyor. Ses ¢ikarmadan arabanin tavanina bakiyor adam. Sen bilirsin,
yiyelim o zaman birer tane. Képegin kulaklar basinin tisttinden savruluyor, agz1 ¢enesine
sarkiyor, dili disarida. Kopegi orta seritte birakip saga yanastyor. Miizigin sesini biraz daha
actyor. Ondekiler ilerledikce araba duman ve sogan kokusuna yaklasiyor. Kadin, motoru
durdurup ayak bilegini dizinin tstiine atiyor, ayagini mtizikle beraber salliyor. Sira gel-
diginde, kadin arabadan inip kasaya gidiyor. Siparisi verip beklemeye bashyor. Kasada
babasina yardim eden cocuktan, hazir olani paketlemeden arabaya birakmasini istiyor.
Cocuk, arabaya yaklasip birka¢ adim kala déntiyor. Arabada kimse yok, boylece koltuga
mi1 birakayim? Kadin kapiy1 agmasini soyliiyor. Dondugtnde, kasadaki adama, Biraktim,
diyor, kiictictik bir adam var icerde. Adam 6nce kadina bakiyor, sonra ogluna. Kadin al-
dins etmedigini gdstermek icin gtlimstiyor. Odemeyi yapiyor, tesekkiir ediyor. Arabaya
déntiyor, adam emniyet kemerini ¢ikarmis, peceteyi kucagina sermis, agz1 dolu.

lyiyiz, diyor, gayet iyiyiz. Hayr, fazla trafik yok. Varmak tizereyiz. Az 6nce dirtim
yedik, evet. Canimiz istedi. Hayir. O da yedi. Biliyorum ama istedi. Bir sey olmaz. Sonra
konusuruz. Kapatiyorum. Adam, Ruhsuz suaygir, diyor. Yok, fazla uzak degiliz. Kapati-
yorum, direksiyonu tek eliyle tutuyor, suaygirinin honkiirerek yan aynada gormeye firsat
bulamadan burnunu énlerine dayadigini goriiyor. Yerini verme. Senin tek oldugunu gor-
di, ne ilgisi var, diyor kadin, bunlar boyle, kadin bu dedi, ben de gértinmiiyorum. Kadin
umursamiyor. Yerini verme. Ne fark eder ki, éntimiizde neredeyse yiiz metre kuyruk var.
Suaygir buttn agirhigina ragmen araya sikisiyor. Suna bak. Bosver. Adam, basini kaldi-
riyor, Yaklas, ondeki arabay1 isaret ediyor, kadin sesine gercekten de biraz bosvermislik
katmak istiyor, bunu gercekten yapmak istiyor, birak gecsin. Bana bak, diyor, yaklas, bas
gaza, adam kuru elleriyle koltuktan, emniyet kemerinin altindan kendini asag: kaydiriyor,
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kadinin gaz pedalina giden bacagina vuruyor, bas, bas gaza. Sonucta sadece bekliyorlar,
hicbir sey rayindan ¢ikmis degil. Tipki ucurumun dibinde yatan bizona bakar gibi. Cok-
tan asagi diismiis, stirti gideli cok olmus, kalkan toz yerine cokmtis. Her sey yerli yerinde.
Orada, bizonun yaninda ucurumun dibindeymisler, ses yokmus. Kadin dizini bizona yas-
lamis. Onlara fazla uzak olmayan kayalik, kira¢ ¢ikintiya yonelmis bakiglari. Adam eliyle
isaret etmis, bizonun kosarken atlayamadigt boslugu, asagi diiserken cikintiya ¢arparak
olduklar1 yere kadar sekisini. Bosluk, asagidan bakinca neredeyse igne deligi kadarmuis.
Basiyla boynu parcalanmis. Fazla olmamis, demis adam, belki birkag saat. Kulagini yere
dayamuis. Kadin da dipten gelen huzursuz ugultuyu dinlemek icin onun gibi egilmis. Kala-
balik olsalar baskalari da diiserdi. Neden duymadik? Tkiye ayrilmuglar, belki de tice. Adam
susmus, Suraya bak. Onlara dogru gelen iki adami gérmusler. Bizon dusttigtinden beri mi
ordalar? Saklanip yaklasmalarini m1 beklemisler? Bu bir tuzak m1? Bu bir tuzak mi1? de-
mis kiictik adam. Sanmiyorum. Ruzgar, bocek ve kuru otlarin alisildik sesleri disinda ses
yokmus. Simdi bu seslerin hepsi, son kez duyuyormus gibi, hem daha tanidik, hem daha
yabanci gelmis ikisine de.

Biraz daha hareketli bir muzik ariyor. Birka¢ kanal arasinda karar veremiyor, birini
seciyor. Doganin onca tehlikesi arasinda bir tuzak oldugunu distinmeden yaklasmislar
bizona. Hicbir sey olagan gortuntistint bozmus degil daha. Adamlardan biri 6nden yu-
riyormus. Pala hep birkac adim 6nden ve biraz daha hizli ytrtir, gidecekleri yont bilir-
mis. Boylesi Kizak icin daha kolaymus. Pala konusmus. Kim bu kii¢tik adam? Kocan mi1?
Siritmuglar. Kadin, Bizon icin mi geldiniz? Ikisi de kadina bakmus. Kadin, sirtinda tasidig
orgii torbayr omzuyla diizeltmis. Tekrar sormus. Bizonu mu istiyorsunuz? Saygisizlar, di-
yor adam. Kadin, pedal biraz birakiyor. Araba agzi acik canavardan cekinse de biraz 6ne
atiliyor. Hemen ardindan frene dokundugu icin birkag kere ileri geri gidip geliyor, suaygir
birakmiyor, o da 6ne atiliyor. Ondeki arabanin tamponuna yapistyorlar.

Adam koltukta daha dik oturmaya calisarak kendisini yukari itiyor ama yarart yok. Di1-
saridakiler onu géremez, bunu o da biliyor. Ondeki biraz daha ilerliyor. Yiirii, diyor, bas,
kadin biraz ilerliyor, suaygir1 da. Pi¢ kurusu, seni tek basina gordii, bunu korkuturum,
dedi. Yorulan dizleri ktictik bir elektrik akimina kapilmis gibi olduklar: yerde saliniyor.
Suaygirina bakmadan, gtliimseyerek konusmaya caliyor, tstelik onlara gore kendi kendi-
ne konusuyor. Belki de adamlar bu ytizden siritiyor.

Yanit yok. Once biz geldik, demis kiictik adam. Pala, Bizonu istemiyoruz. Ne isti-
yorsunuz? Bizon, kayaliga carpip savrulmus, Gstiinden gectigi otlar1 ezmis. Boynu kirik.
Bir bacagin altina alan govdesi hem kokstiz, hem dalsiz bir agaca benziyor. Bizonu mu
istiyorsunuz? Bizonu isteyebilirler. Etini kurutur, dagilmis boynu disinda btitiin deriyi tek
parca ytizebilir, boynuzlar alabilirler. Kizak, Hayir, bizonu istemiyoruz. Ne istiyorsunuz?
demis kadin. Hig, hicbir sey minik bocek. Korkma, bas. Suaygirinin hantal golgesi tstle-
rine ¢orekleniyor. Onu coktan fark etmis. Yapis, diyor adam, yapis, carpariz, carpmazsin,
bosluk birakma. Suaygirinin penceresi aralaniyor. Kadin bunu séylemiyor. Onun yerine,
yanina dontip, Soyler misin bu yapugimiz akil kart mi? Oteki, kadinin etrafinda dolanmus.
Kadimn torbanin kimildamamast i¢in dirsegini dayamus. Kiigiik adam, kamasini belinden
cekip bilegine yaslamis. Hichir sey istemiyoruz. Bir sey istiyor muyuz? Yo, hayir, demis
bizonun kuyrugunu cekistirerek, bir sey istemiyoruz. Ne istiyorsunuz? Hicbir sey. Bizo-
nu mu istiyorsunuz? Hayir, bizonla ugrasacak degiliz. Oyleyse gidin. Bizonu biz bulduk,
buraya sizden 6nce geldik. Bizonu istemiyoruz. Kadina bakmus, torbasmna. Icerdeki los
karanlikta yusyuvarlak kivrilmis, havasizlik ve sicaktan kendinden ge¢mis olmali. Cikar
onu. Cikar onu, diye fisildamis kuictik adam. Pala, Neyi cikaracak? Cikar onu. Neyi ¢ika-



racak kiictik adam?

Kasas1 pirl piril, ¢izigi yok, kosmay1 bekleyen beygirleri hoktirdtyor. Adam cami ag1-
yor. Ne var lan orospu, yol vermiyorum. Kadin cam1 agmay1, ayni onun yaptigt gibi adama
bagirmay1 dtistintiyor, adamin kizarik bogazini, bogazindaki siskin karanlik damarini. Gaz
pedalinin tsttinde bekleyen ayagina kramp giriyor. Tekrar gelecegiz, demis kadin. Pala,
dudagini bikmts, cenesini kasimis. Biz de buradayiz. Bizon i¢cin mi? Bakmamaya karar
verdigi halde basi yine suaygirina dontyor, boynundan bozuk oyuncak bir bebek gibi,
bast hep ayn1 yone doniiyor, sahibi ne kadar oraya donme dese de, artik sahibini dinlemek
istemeyen bir oyuncak gibi, stirekli suaygirinin oldugu tarafa dontiyor. Gozleri de sahibini
dinlemiyor, ¢tinktt kadin ona, bakma, oraya bakma dese de, gozleri suaygirinin icindeki
adama bakiyor. Sana bakma dedim. Adam giiltyor, ytizit kirmizi, disleri beyaz. Geriden
obtir adamin bagi uzaniyor. Ondeki adamin dili bir saatin sarkaci, disarida, sivri ucu alt-
dudagin tsttinde, bir saga bir sola stirtintiyor. Kadin, elini torbaya atmus, buiziilt ipi bir
ucundan yavasca asagl cekerek gevsetmis.

Kadin siruindakinin agir agir yukari hareket ettigini duyuyor. Icerden ensesine dogru
yuriiyor. Bizonu istemiyoruz. Hamleni yap, hamleni yap oyleyse. Kizak, hamlemiz bu,
bizonun Ustiine ata oturur gibi oturmus, kuyrugu elinde dizgin tutar gibi tutmus. Hamle-
miz bu, kollarini yana a¢mus. Bizonu istemediginizi sdylemistiniz. Istemiyoruz. Torbanin
icindeki bagini disan ¢ikarmak tizere. Kadin, Oyleyse biz gidiyoruz. Bekle, demis kuictik
adam, onlar gitsin, boylesi daha uygun. Sen istersen gidebilirsin kii¢ttk adam. Oyleyse
biz de gitmiyoruz, demis adam, kamasini bilegini arkasinda saklamis. Suaygirt durdugu
yerde honkurtyor. Yan aynadan simli gozlerini, yanip sénen alin ¢izgisini goriiyor, i¢ine
iki yavru daha alabilir. Neden bizonun ¢niinde duruyorsunuz? Kadin, ayaginin altindaki
pedal biraz daha birakiyor, araba ¢ne kayar kaymaz frene basiyor, kadinla kii¢itk adamin
bedenleri ileri geri sallaniyor. Tki arabanin arasindalar, ortada dagilan, parcalanan, topla-
nacak bir sey yok.

Sana yol yok, diye bagiriyor adam, elini bicak gibi acik pencerenin tistiinden kadina
dogru tutup havay: kesiyor. Yol onlarin degil, diyor kiictik adam. Birakma, yol onlarin
degil. Kanali tekrar degistiriyor, gtiltimstyor. Suaygiri, bitytik bir otel odasi kadar, beden-
lerinin sadece tstti gortintyor, ileri geri hareket etmeye, ileri geri, kahkahalar, suaygir
aynadan sarkan madalyonla, adamlarin baslariyla, bogazlariyla hareket etmeye bashyor.
Koltuklarinda 6ne ve geriye kaykiliyorlar. Ciddiyetle, ne dedigimizi duyuyor musun, anla-
dm mi1 ne dedigimizi. Anladin. Onlara bakmaya devam etmekle, oyuncak bebegin boynu-
nu, kitirt, 6btir yana kirmak arasinda kararsiz. Kuictik adamin soyledigini duymuyor. Ne,
hayir, ilgisi yok, bazi insanlar, bazi renkler, tek basina, yol acilacak. Ensesine dogru tirma-
nan artik uyanik, oldugu yerde ileri geri giden suaygirim gosteriyor, dimdik ensesinden
yukart ¢ikip, dur, her sey yerli yerinde, iki arabanin arasinda. Hayir yol onlarin degil, diyor
kadin. Adamlar birer adim daha yaklasmis. Biz bizonu istemiyoruz, demis kadin. Palanin
sesi alayct, Bizonu kimse istemiyor. Ikisi de uzun boylu ve iriymis. Tkisinin de ayaklarinda
pars dovmesi varmis, bilekleri kalin, pazilar siskinmis, bedenlerinde sltimcil bir yara izi
yokmus ama nedense, belki de tam bu nedenle, esmer bedenleri durgunluktan patlamaya
hazirmis. Bizonu orada o adamlarla yapayalniz ¢tirtimeye birakmislar. Siradan bir gtin ve
her sey yerli yerinde. Pencereyi indiriyor, gaza bastyor.
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SEZGIN TAS

Kirlangiclar Cati Sacaklarini Sever

utfak masasi pencerenin hemen yaninda... Disarida keskin kavisler

cizen kirlangiclan izliyorum. Oniimdeki bos, uzun bardaga stit do-

kuyor Sevi. Stit, bardagin dibine sertce vurup dokuldagi yere don-

ek ister gibi kivrim buluyor. “Kirlangiclar cati sagaklarini sever,”

iyor. Ayni kivrim, beyaz yumusakhiginda boguluyor. Cocukken

kadife yastiklar oksayarak uyumay: severdi. “Sen seversin kirlangiclart,” deyip karsima

oturuyor. Sesi ipeksi, yumusak... Parmaklari, petrol yesili kadife yastikta geziniyor. Dok-

tora gidip gitmedigimi soruyor. “Siklikla,” diyorum. Salondaki btiytk, bos akvaryumu

gozucuyla inceliyor. Gordugu her seyi, o seyin cevresinde yasayanlarla iliskilendirmeyi

sever. Mimar olmasindan galiba... Benim i¢in endiselendigini belli etmemeye calisarak,

akvaryumun ne ise yaradigini soruyor. Hep soruyor. Bunlar yillik sorular; yillik suskularla
karsilanip kendince soyleniyor. Ustiimii degistirmek icin yatak odasina geciyorum.

Kravatimz, iliklemis oldugum yakama oturttum. Bogulur gibi olunca isaretparmagimi
dairesel bir hareketle boynumda gezdirdim. El ahskanligim. Boy aynasinin karsisina gecip
tepeden tirnaga kendimi stizdtim. Hangi ayakkabimi giyecegim konusunda kararsiz kal-
dim. Tam ayakkabilarim bagcikli miydi? Hayir. Kuzguni siyahlart animsayinca igimdeki
kusku dagildi. Onlarin bag yok, diledigimce sokup ¢ikarabiliyorum ayagimi. Oysa annem
hep bagcikli ayakkabi giymem icin diretirdi. Evine sadik erkekler bagcikli ayakkab giyer,
derdi. Kuzguni siyahlarn giyiyorum. Kuzgunlarin yasam boyu tekesli kalmasi takiliyor ka-
fama. Isim ayak aligkanhigim.

Asansor besinci katta durdu. Burada N. Kirekei oturuyor. Ne zaman asansorde karsi-
lagsak, gozlerini ytiztime dikip tislayarak dua okumaya baslar: bisss, ssss, ess, bissss esssss
sssssssss. .. Ikide bir dilini disar1 ¢ikarip dudaklarini yalamasi yok mu? Sanki dili catalla-
sacakmis gibi geliyor bana. Basimui ¢evirip inis i¢in geri sayim boyunca solugumu tutuyo-
rum: 4, 3, 2, 1, 0. Gliven Asansdrleri / Sektoriin parlayan yildiziyla giivendesiniz.

Durak kalabalik, otobtse itis kakis biniyoruz. Bir kagit mendille tutmaca tutunuyo-
rum. I¢erdeki kokuyu tammlamak gii¢; sehirlere 6zgi i¢ ice gecmislik baridiryor. Onun
bunun bulasici hiiznti, hastalik gibi tisttime cullanan ytizt... Yashlarin dirdirlar, gencle-
rin mizmizliklari, cocuklarin ciyaklamalari... “Ben emekliyim evladim ama...” Elin Ame-

” @

rikalist dogacak cocugun cinsi...” “Kizim bittim ya, ¢ok fena yakisikli hal” Sesler, sozler ¢1g
gibi biiytyor: kirli beyaz, yogun, direngen... Kulaklarimda huni mi var ne?

Kagit para hisirtilarl, demir para sikirtilari, yazicilarin mekanik c¢igliklari... Giiniine



gore degisiyor sayilarin son bulmasi: 687, 541, 304... Sayac, islem yapmak isteyen herkesi
saytya dontstiirtiyor. Ogle arasina kadar durmadan cahgsinm. Fatura, ¢ek, havale, vadeli
hesaplar, vadesizler... Yuiziime ciddi bir diplomat yapaylig ilistirir, gerekenden ¢ok ko-
nusmam: “Ne kadar yatiracaksiniz... paraniz eksik... havaleniz gelmemis...” Selamlamala-
11 istengsiz bir bas hareketiyle gecistiririm. Beni en ¢ok zorlayan, bir yerim kasininca 6gle
arasini ya da is bitimini beklemek zorunda kalmamdir. Bir kere paraya elimi stirdiim mu
asla kendime dokunamam. Ellerimi defalarca sabunlar, sonra tath tatli kasimirim. Ayligimi
yeni banknotlardan alir, kurusuna kadar bozukluklara ayirirnm. Bozuk para kesemi hep
yanimda tasirim, boylece para tistti almaktan kurtulurum. Babam da aynini yapardi; ona
benzeyen tek yanim bu.

[s arkadaslarimla isten bagka bir sey konusmam, sanirim hepsi kadin oldugu i¢in. Ya-
semin, “Kime bu havan, anladik ¢ok yakisiklisin, birak bu kése kapmacayi, hayata karis
oglum,” der her firsatta. Yanitlamam. Firsat bulur bulmaz toplasir konusurlar, varligim
umursamadan, actk sacik, alaysamali.

MUHAMMET SENGOZ
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“Eksimsi bir
koku yayilir,
ders boyu
midemizi
bulandirirdi.
Yoklamay:
aldiktan
sonra Kulak
konusunu
anlatmak
lizere beni
tahtaya
kaldirdi. ”
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“Kredi mtisterin, diin sen mudure imzaya giderken yiyecek gibi bakt1 arkandan.”

“Ay dur allah askina... Yasindan da utanmiyor, terbiyesiz!”

Yasemin, “Geng, yakisikl olsa neyse,” deyince hepsinin bakisi tizerime dikildi ve kah-
kahay1 bastilar.

Giil, “Yerin kulag var, biraz daha yavas kizlar...” deyip biraz oteye cekildi. Aralarinda
tek utangac o.

Doktora gitmek i¢in izin isteyip ¢tkiyorum. B.’den denize dogru, G. Parkina kadar
yirtiyorum. Parkin hemen yakinina bir tanitim asilmis: Midasin Kulaklari / Opera / Beste:
Ferit Tiiztin / Oyuncular. .. Bir banka oturdum, gozlerim ufuk ¢izgisine degin ytiridii, dur-
du. Deniz ¢ok durgun. Bu issizliktan sikilinca solumdaki tepeyi izlemeye koyuldum. Evler
tipki agaclar gibi tepeye dogru seyreliyor. Cantamdan termosumu ve bardagimi ¢ikardim.
Bugusundan 6nce kokusu yayild: kahvenin. Sevinin yaptigi kurabiyeleri batirip batirip
yemeye koyuldum. Sevi, kiz kardesim, her seye duygu katar. Uzun zaman 6nce yollarimiz
is nedeniyle ayrildi. Yillik iznin bir glintinti yanimda gegirir.

Alu yedi mart1 1slak bir stingeri andiran ekmege saldirdi. Yarisircasina yaptilar bunu.
Tam ortalarina bir kuzgun indi, kalkt. Ekmekten bir parca alip ti¢ dort kanat ¢irpimi
uzaklasti. Gozlerime, kuzgunun siyah celik mavisi rengi bir bulut gibi ytrtdi.

Ozamin biri, “Gokytizii gibi bir sey bu cocukluk hicbir yere gitmiyor” diyordu. Oyle. ..
gitmiyor. Sekiz yasinda adim Gaml Baykus'tu. Koépegiminki Puik, horozumunki Capkin.
Uctimiize de bu adlar1 ben takmistim. Dedem horoza yem verirken, “Capkin seni...” der,
basint iki yana sallardi. Diger adlar, Kaptan Swing'ten alinmaydi. Capkin’la olan maceram
cok stirmedi. Kovalar dururdum onu. Kizilderili Gamh Baykus gibi kafama birkag tity
takmak icin yapardim bunu. Horoz kagardi ama sonunda onu yakalar, tiiylerinden biraz
yolardim. Ta ki bir sabah, sesi kesilinceye kadar; zavalli Capkin eski gorkeminden yoksun
kalmis, artik 6tmez olmustu. Tavuklara bile yanastig1 yoktu. Dedem beni bir gtizel oksa-
yinca bunu yapmaktan vazgectim. Puiklle tarlalarda, cayirlarda, yollarda kostururduk.
(Kosmay1 ¢ok seviyordum.) Puik, Kaptan Swing'in kopegi kadar celimsiz degildi; aksine,
oyuncu, atilgan bir kopekti. Yol oyunumuz yaz kis ayni olmakla birlikte biraz degisir-
di. Agustos yagmurlar yagdiginda su dolan cukurlara hoplaya ziplaya basar, sirilsiklam
olurduk. Kisin soguk gtinlerinde su dolan ¢ukurlar buz tutards, Puik arkada, ben énde
ciir ¢itir buz kirardik. Susayinca ya kar yer ya da bulandirmadan kirdigim bir cukurdan
Puik’le su icerdim.

Lisedeki ilk yilmda kararimi vermistim, btiytik bir atlet olacaktim. Genglik bayramuy-
di. Coskulu kalabaliklar, 6grenciler, jimnastikgiler, danscilar, halay ekipleri... Bin metrelik
kosu i¢in hazirlanmistim. Yarismaya hicbir ayrim yapmadan, her yastan 6grenci katmalari
sasirtmustt beni. Onemsizdi bu benim igin; nasil olsa hepsini gececek, ipi gogiisleyecek-
tim. Herkes btiyiik panayir yerinde bekliyordu. Bizi bir kamyonetin arkasina doldurdular
ve panaylr yerine bin metre uzaktaki baslangic noktasina gotiirdtler. Yarismacilardan en
glirbtizti basimizdaydi, kurallar ona anlatilmis, yarismay: nasil baslatacag ayrintilariyla
ogretilmisti. Tek soziiyle ip gibi siraya dizildik, herkes onun komut vermesini bekliyordu.

“Adin ne senin?” diye sordu.

“Gamli Baykus,” deyiverdim.

“Gaml Baykus mu? Ne aptalca bir ad,” dedi siritarak ve ayagimi ¢izgiden geri cekmem
icin uyardi beni.

“Uc, iki, bir, baslaaaa!”
Daha bir demeden kosmaya basladi. Herkes olanca gtictiyle ardindan kostu. Ben ¢iz-



gide kaldim. Kurallara aykiriyd: yaptigi. Ben de kostum arkalarindan, epey ilerde yaris-
macilarn ¢ntindeydi, arada bir geriye bakip siritiyordu. Var gtictimle kostum, yaklastim
ona, beni gortince korktu, daha da hizlandi. Durmasini sdyledim. Bu yaris boyle olmazdi,
yeniden baslamaliydik. Arkasindan, “Kurallar ¢ignedin!” diye bagirdim. Dilim damagim
kurumustu.

“Kural yok, kural yok anladin mz, kural yok!”

Bir anda dizlerimin bag ¢oztldu. Yavasladim, durdum ve kendimi yolun kenarindaki
kerestelerin tizerine biraktim. Kural yoktu demek, kuralsizdi. Bizim simiftan Musa yanim-
da durdu.

“Niye biraktin, tam gececektin oktizi.”

“Kural yok dedi, kural yok... Kural yokmus demek.”

Atlet olmaktan vazge¢mistim.

Musa’yla irmaga indik. Buyiik¢e bir tasa oturup kivrila done akan irmag izleyedur-
dum. Bir ara Musa eve gidip geldi. Yarimsar ekmek, iki domates getirmis. Gtile soyleye,
sove saya yedik.

Aksam yataga sokuldum, 1rmak yesil bir yilan gibi yatagima akt1, basini kaldirp kula-
gima fisildadr:

Gamli Baykus mu, ne aptalca bir ad... Kural yok... Gam Bay ne aptal... Bay Gam... Bay
kural... Gam... Kural yok.

Lise hayatimin iyi gittigini soyleyemem. Ger¢i ¢cabalamiyor degildim.

Haftalik 6dev konusu kulakti. Bana verilmisti. Kulagin islevini anlatacaktim. Ttim haf-
ta sonu Musa'yla arastirmalar yaptik. Notlar ¢ikarp calistik. Hatta pazar gecesi, pijamamin
usttine babamdan kalma ceketimi giyerek, ontimii 6zenle ilikledikten, bir iki okstrditkten
sonra Musa’ya anlattim 6dev konumu.

“Bravo, bravo,” diye alkislad: beni.

Musa bizde kalds, ¢ok gec yattik o gece.

Annem uyandirdi bizi sabah, “Yine ge¢ kaldiniz tembeller, Sevi sizden 6nce ¢ikt1,”
diyerek.

Bagimsizlik Mars1 okunmustu, gec kalanlar bir yerde bekletiliyordu. Midiir, egitim-
den, iyi bir &grencinin nasil olmasi gerektiginden soz ediyordu. Sesinin gozdagi veren
buyurganligi, sozlerini karsisindakilere hemen onaylatiyordu.

“Okullar insan tireten fabrikalardir. Bizler, sizleri en iyi sekilde islemeye ¢alisiyoruz,
ama kimileriniz, iyi islenemedigi i¢in defolu oluyor. Yani bu arkadaslariniz tretim hatasi.”

Parmag sigara izmaritini kiilltige bastirir gibi tizerimizde inip kalkiyordu.

Fisildayarak, “Defolu,” dedi Musa.

“Uretim hatas1,” diye karsilik verdim.

Ucg ders hi¢ konusmadik, bir iki kez bahceye ¢iktuik. Dérdtincti ders biyolojiydi, bur-
numa kokusu geliyordu. Kisa boylu, zayif biinyesiyle 6grenciler arasinda kaybolan Hasan
Ayiran simifa girdi. Ogrencilerde sayg ve korku uyandiran bu adam kiictimseyen bir ba-
kisla goz gezdirirdi girdigi simfta. Eksimsi bir koku yayilir, ders boyu midemizi bulan-
dirirdi. Yoklamayt aldiktan sonra Kulak konusunu anlatmak tizere beni tahtaya kaldird.

“Ender Strgtin kalk bakalim yavrucum.”

“Gunstir, hocam. Soyadi, Gunstir,” dedi Musa.

“Tamam yavrucum, Gun... stir.”

Once kruvaze ceketimle dalga gecti. Babamin giderken birakug birka¢ parca esyadan
biriydi bu ceket. Biraz biiytik¢eydi ama yavas yavas dolduracaktim i¢ini. Annem de pek
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sevimezdi bu ceketi. Sabah, “O ugursuzun ceketini giyme,” dedi hatta.

“O ceket ne dyle evladim? Sey ceketi, sey gibi... Neyse sdyleyemeyecegim, ayip kacar
sinifta; anladi arkadaslarin.”

Yapiskan, salyali bir gtiltis yayildi sinifa.

“Sen ders ¢alismisa da benzemiyorsun evladim. Ha! Oyle mi, calismadin m1?” Yanit
alamayinca giildd, siif da ardindan.

“Anlat bakalim yavrucum. Kulak ne ise yararrrr?”

Ofkelendiginde sozctiklerin sonunu uzun uzun vurguluyordu. Bazen bir s6zciigt or-
tadan bolip ilk ya da ikinci kisimdan degisik anlamlar ¢ikarmaniza neden oluyordu. Tam
bu anlamin altinda ezilirken sozctige eklenen bir ekle bagka bir sey soylendigini anliyor-
dunuz.

Cebimden mendilimi ¢ikarip terleyen alnimi sildim. Toparlandim. Sesimdeki titreme
azaliyor, konusmam konuya uygun bir kivam buluyordu. Smufta ¢it ¢tkmiyordu. Hasan
Ayiran gozlerini kismis bekliyordu. Kulagin kivrimlari, sesin kulak zarma degmesi, du-
yum, duyum esigi... Her sey yolundaydi.

Gozlerimi ondan kagirarak arkadaslarimda gezdiriyordum. Bir ara elini kaldirip ku-
lagina gotirdi. Sag kulakmemesini basparmagiyla isaretparmag arasina alip oksamaya
basladi. Géztim yine kagirdim ama stk sik arkadaslarimin canini yakmak icin kulakme-
melerini ezdigi geldi aklima.

Sonra birden, “Bu kadar hocam,” dedim.

Hasan Ayiran bunu duyar duymaz kesik kesik, hickirir gibi gtilmeye basladi. Ogrenci-
ler neye guldugunt bilmeksizin Ayiran’a eslik ediyordu.

“Kesin gtilmeyi!” diye bagirdi Ayiran.

“Evladim bir sey unutmadigina emin misin?”

“Evet.” Kisa ve kesindi yanitim.

“Eminsinnnn?”

“Evet.”

“Evetmisss, evet... En ¢nemlisini atladin yavrum, en 6-nem-li-siii! Calismiyorsunuz ki
ama. Calisan unutur mu?”

“Unutmaaazzzzz,” dedi simif koro halinde.

“Yarim adamin yarim igleri. Yarim adam, yarim adam... Geg yerine, gec.”

“Yavrum kulakta ne var? Orstaakiii borusu var degil mi? Peki, ne ise yarar bu boruuu?”

“Ostaki, hocam,” dedi Musa.

Gozlerini ikimize dikip konusmasin stirdtrdi.

“Orstaki borusu, ortakulaktaki hava basmcini atmosfer basincina esitleyerek kulak za-
rinin patlamasim engeller, ayrica insanin dengede durmasini saglar. Dengesiz

ligi onler evladim. Calismismis, Evetmis. Mis. Yarim adamin yarim isleri.

E naparsin fabrika bazen boyle mal

lar da tretebiliyor. Hayyv

laz herifler!”

Ne zaman 1rmak boyu dolasmaya gitsek, “Yarim adam, yanm isler, yanim cocuk, ¢cocuk
iireten fabrikalardir okullarrr, defolu cocuk, cocuk fabrikast...” diye bagirdim durdum.

Oturmus, kendi kendime gevezelik ediyorum. Doktorumla randevuma ge¢ kalmak
lizereyim. Bugtin kendisine gidisimin ¢ykustnt dinleyecek benden. Akvaryumu dahice
buldu ama hi¢ yorumlamadi. Zaten pek konusmuyor. Hep dinliyor. Kuzgun coktan git-
mis, birka¢ marti hala islak ekmegi didikliyor. Denize bir kez daha bakiyorum. Kendimi ve



Midas1 nasil kurtaracagimi distiniiyorum. Acaba bugtin Midas'tan da séz etsem mi? Beni
kacik sanmasindan korkmuyorum, budala bulmasin da.

Burgac gibi donen dar bir merdivenden tirmandim. Sanki agzimi agmisim da bu mer-
diven i¢imi distma ¢ikaracak. Uctincii kat. Kapida sunlar yazili: Doktor Aytac Duymaz / Ku-
lak-Burun-Bogaz Poliklinigi. Kapiy1 caliyorum. Igeri girince sekreter adimi soruyor. “Ender
Strgtn. Pardon, Gunstir.” Bekleme salonundaki bir koltuga oturuyorum. Buiytikge bir ak-
varyum var yan tarafimda, renk renk baliklar. Baliklari izliyorum. Suyun icinde seslerden
uzak, dingin bir diinyalarn var. Elimdeki anahtar1 cama tiklatiyorum. Orali olmuyorlar.

Doktorun odasi temiz, diizenli.

“Sorununuz neydi?”

“Sesler! Insan konusmalari, gece yarisi havlayan sokak kopekleri, gicirdayan kapilar,
para sayan makine, reklam tabelalari... Yazilara, reklamlara biraz olsun dayanabiliyorum,
cok rahatsiz olursam gormezden geliyorum. Gozkapag: var insanin ama ya kulaklar. ..
Sanki huni var kulaklarimda. Ttm sesleri ¢ekip beynime dolduruyor. Seslere dayanami-
yorum, daha az duymaliyim. Sesler uyutmuyor, dtistinemiyorum, cok kalabahgim. Icerde
cok gurtltii var.”

“Kulak zarimi deldirmek istiyorum doktor, duyum esigimi yiikseltin liitfen.”

“Saka yapiyorsunuz sanirim. Bu olanaksiz.”

“Yalniz, sizi bir psikologa yonlendirebilirim.”

“Eger dustintrseniz iste kart1?”

Kartiniz1 aldiktan uzun siire sonra size gelmeyi kararlastirdim. Aslinda sesler azalmisti
ama sizi bankada goriince... Kredi karti borcunuzu ddemek icin gelmistiniz. Siz gittik-
ten sonra ¢cekmecemde duran karta bir daha baktim. Psikolog Banu Akman. Emin olmak
istedim. Sizdiniz. O gtin hi¢ konusmadiniz, yalnizca faturay: ve parayr uzattiniz, elinizi
goremeyecegim kadar hizli ¢ektiniz. Ytztnitiz kimlikliydi. Yiiziintiz bana genis tundralari
anmimsattl. Tundralar bilir misiniz; ¢cok sessizdir. Yiirtiinmesi zordur. Adimladike¢a cagirr,
bir yerde bir sunak olduguna inandinr.

Sevi ¢oktan gitmis. Panjurlarin hepsi agik, iceriye degisik tonlarda gece 1siklan giriyor.
Bu gortintiyd, sehrin en ¢ok sevdigim yani, pencereme carpan seslerin kirilarak boguk,
silik kulak seraplarina déntismesi tamamliyor. Isik ve ses oyunlari... Bir Charlot filmi se-
ciyorum raftan: Modern Zamanlar. Charlot'nun sagkin hali, umudunu yitirmeyisi, insanin
insan kalma giidegi... Film seridinden bir trende yolculuga cikiyorum.

Mavi vanay1 acip akvaryuma su dolduruyorum. Kirmizi vana: I¢indeki termometre 27
dereceyi gorene kadar sicak su... Biraz soguk, biraz sicak... Evet, tam 27 derece. Anadan
dogma soyunup i¢ine giriyorum. Tiiylerim trperiyor. Bu aksam da ellerim buztistinceye
kadar icindeyim bu 1lik sessizligin. Deniz gozligunt ve snorkeli takip suya batiyorum.
Akvaryumun dibinde halka seklinde tutmaclar var, beni suyun i¢inde tutuyor. Ses, yok de-
necek kadar az; soluk alisim disinda. Keske hep bu 1lik dinginlikte yasasam. Annemin sesi
yankiyor beynimin uzak odalarinda: “Benim giizel yavrum, ozan, Iki sey var ancak ¢liimle
unutulur / anamizin yiziiyle sehrimizin yiizii, diyor. Bu sehri sevmedim, geldigimiz yere
dontyorum ben.” Gidiyor. Yapayalniz... Yiizti de, sesi de geldigimiz sehirle biitiinlesiyor.
[ki dizelik masal kaliyor, gokten diisen elma yok.
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OZGE KILICOGLU

Almanya 2
Ren

kmek kirintilari, uzaktaki ¢an sesi. 1ki kule arasinda deniz. Kapiyr iki
giinde bir caliyorlar. Ellerinde Incil.
Abi dedi. Kuslar gitti.
Ben de gittim. Ucsuz bucaksizdi. Sonu yoktu. Olmamasini istiyor-
dum. Bir bitis. Goériinmesin. Gercek hi¢ olmasin. Sabahlar patlayan
silahlar aksamlar 6lti kuslara donmesin. Ardi ve dnti olmasin. Bir piyano tinist gibi olsun
buttn sesler.

Ben de gittim. O zaman yoktu. Kaldirimdan akan yagmur sularina kapildim. Ren’e
dokuldtm. Ren hichir zaman bogazin derin rengine biirtinemedi. Gokytizii olabildigince
mavi oldugunda bile. Derinlikle ilgisi olmali. Veya rakiyla.

Sadece bendim. Alkis tufani koptu. Herkes birden ayaga kalkti. Sanki uzayan bedenler
var. Yerinden ¢ikmis kollar bacaklar. Yerde stirtinmek. Surtingene evrilmek. Geriye ilerle-
mek. Zaman tam da bunun icinde. Durulan noktadan devam etmek. Mesele nerede?

Yagmur ¢inko dama vuruyor. Divanda olabildigince uzamisim. Goziim tavanda. Geng
Werther’in Acilan yere diismus. Pat pat pat. Sadece bu. Kalkamamak. Istrapla. Aksama
kalmaz hepsi azalir.

Yiiregim, dedim. Biranin kopiiklerini kolumla silerken. Ytregim bir iple boguluyor.
Kasvetli nehir sularinda yikanmali. Arinmali. Anilardan. Gegmisten.

Bu boktan memlekette kalmak. Uzaklarda. Beklemek. Yanima oturanlara bakmak. Si-
rast gelen gidiyor ve sira hichir zaman bana gelmiyor. Oldugu yere mihlanan insanlar
vardir. Hayir. Yagmur asla dinmeyecek. Ren hep boyle kabarik, gri ve bana benzemeyen
bir nehir olacak. Bense bir sair. Evet bir sair. Olmts. Oli.

Kuslar. Bir dizgi halinde, karaya paralel ucuyorlar. Biri siranin basindan ok gibi firlayip
arkaya gidiyor. Takip edemiyorum. Bir yerden bir yere giderek hicbir sey btittin olmuyor.
Viicudun bir noktasindaki agr gibi. Zaman. Takili kaliyor. Siddetli. Biri vursun su saatle-
ri. Strekli ayni. Azap verici. Leylak kokular1 geliyor burnuma. Dérdtincti biradan sonra
kendi varlhigimin disina ¢ikabiliyorum. Cirkin, karanlik caddelerin tizerinden kendime
ulastyorum.

Bak bana, dedi.



Burada miyd1?

Bunca zaman kendi an1 i¢inde hapsolmus. Karsimda oturmus, sararmis parmaklariyla
kadehi tutuyor.

Kafamu titiileme, ttiileme. Git defol git. Siktir git. Ne boka gidersen git. Yeter ki git. Git.

Sen kopoglu kopek, itin dolii. Kafana sicayim. Ses ver.

Askidan ¢ikart ve as. Asabil. Mesajlar al. Belan1 arama. Gecenin bir yarisi Taksim’den
Gumtussuyu'na inerken karsina ¢ikan tinercinin tekine donuna kadar verdin. Park: gecip
agacin ayazinda karst kiylya dogru. Evet Ren, dedin, ulan Ren simdi nerdesin. Simdi ayni
gokytiztinde sen nerdesin. Bunu dedin mi gercekten? O zamanlar ne Ren ne de Almanya.
O zamanlar o. Sadece. Ama olsayd: kurtarirdi. Kurtarmak. Kimi kimden? Gidip gidebi-
lecegin tek sehir. Biitiin sehirlerdeki btittin sokaklar, biitiin barlar, btittin nehirler, btittiin
denizler, btittin asklar, biitiin hinglar, btittin. Her sey biittin. Her sey hepsinin hepimizin
herkesin. Bazen bilirsin kelime ordadir. Yan yana. Ama buzdur. Buzlar kralicesinin kalbi.
Artik kime desem kim anlasa. Artik kimin umurunda. Madem &yle. Niye buradayim? Niye
gitmemeli? Zorum ne? Zor olan. Ayaklarimi suraya mihlayan. Beni demin bicakla soyan.
Beni derimi terimi bokumu soyan. Burnundan soluyan, cigerlerini kaziyan. Safran saris.
Saf. O zaman buradan gitmeli. Evet gitmeli. Kesin. Ren nerdeyse oraya. Mutlu olunmali.
Mutluluk orada. Burada mutluluk yok. Yok. Yok. Yok hi¢ olmadi. Hep ordaydi. Hep. Terin
kokuyor be senin. Tenin, sonra ki¢in, sonra ne ise yararsin sen. Sonra ne yaparsin, kendini
atarsin. Nehre. En giizeli, en temizi. En sonun en nihai baslangici. Birakirsin. Rahatlarsin.
Iste en, en hali ruhun. Cisimden kurtulus. Cisim kott. Kotit ve cirkin. Guizelsin demisti.
Ama yo hayir demedi. Dedigini hatirlamiyorum. Kafam cenderede.

Ben de gittim. Param hic¢ yoktu. Hi¢c olmadi. Ama gittim. Sokaklarina bira dokip ya-
ladim. Sonra bazi baska seyleri de. Hep yalamak gerekti. Var olmak bundan ibaretti. Ve
hala ibaret. Ibret olsun diye beni sabaha karsi, sabahin en ince ayaz haliyle ve halinde
meydanin ortasina astilar. Kendimi Isa gibi hissettim. Boynumdaki ilmek ve ilmek ilmek
dokunan ¢ocuklugum gozlerimin éniinden ge¢medi. Buraya kendi rizanla geldigini kabul
et, dedi biri. Digerleri ¢anak tuttu baskalarina. Evet evet evet dyle. Kendi rizamla geldim.
Kendi nzam disinda geldim. Hangisi dogru. Yagmur hala ¢inko dama vuruyor. Oluklar-
dan akan su ¢inko kaplara doluyor. Her yer sadece ses. Yogunluk elime geliyor. Kulagim
actyor. Ruh bir t1g ile cekiliyor. Ne icin? Ayri yasasak. Ayri ayri var olsak. Var olsak. Olsak
bir sey olsak. Illa da olsak. Sonra kalksak careyi arasak. Care bikkin, kederde, viran. Care
hi¢ de istenilen degil. Care yok. Var degil. Sadece yok.

Onuncu biradan sonra sandalyeye kivrildim. Kivrik ve toparlak nesne oldum. Sen de
gittin. Ren tizerime geldi. Ciku. Basti. Ezdi. I¢ine aldi. Bir yerlerde bir hayli buytik slcekte
yer sarsintist oldu. O yer yarildi. Ben ren ve ren ben yarik. Kafam gtizel. Kafam hala bede-
nimde. Boynum hala boyun. Nefes. Nefes. Hayir. Nefes. Hayir. Hayir. Hayir.
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OSMAN GUR

Can

an c¢aldi. Hantal tokmaginin vurusu sehrin her kosesinde yankilandi. Kim-

seler aldirmadi. Giivercinler bile tirkmeden, sacilan yemlere tsiistii. Be-

nimse ytregim yerinden oynuyor. [k zamanlar nasil da giilerdi halime.

Hala alisamadim. Guintin en ¢ok bu vakitlerini seviyorum. Az sonra okul

dagilir. Elleri ytizleri, tstleri baslari tertemiz ¢ocuklarin civil civil sesleri

sokagi doldurur. Itisip kakismadan, upki yetigkinler gibi telassiz, bekler
halinde soyleserek yollarina giderler.

Dik catili, pencere kepenkleri kapali, soluk kahverengi tuglah evler yolun iki yaninda
sirali. Yokus asag1 inen bu yolun hep denize varacagini sanirim. Deniz nerde... Bir zamanlar
buralarin gogiinde giinlerce yanik insan eti kokusu titmiis (dyle diyorlar). Onun i¢in mi
seslerini hi¢ ylikseltmeden konusurlar? Pencereleri de sanki bu ytizden siki siki kapali. Ben
kapatmam, i¢im daralir.

Kaldirimlar, yanindan gectigi parki gormeden, gogtin rengini merak etmeden, titrek ve
kuctik adimlar, uzun boylariyla yalnizliklanm tasiyanlara ait. Baskaca kimse dolasmaz.
Kimseler parka ugramiyor. Bulutlarin arasindan sinik bir gtines gértintip hemen kayboluyor.
Ne aydinligina, ne sicakligina doyabiliyorsun. Giines ytiziinii azicik cdmert gosterecek olsun
portatif sandalyelerini kapan parka kosar. Sanirsin ¢ol gtinesi tepelerinde. Cilli, beyaz yart
ciplak bedenlerini seriverirler giinese karst. Ilk geldigim giinler bos sokagi gozlerken, nerde
bu insanlar diye sasirip kalmistim.

[zinlerine gelislerini kutlamaya gittigimiz evlerde gurbet sozii hem 6zlem, hem varsillik
gibi gelirdi. Kapidan iceri adim atar atmaz o kokuyu alirdim. Azicik basim dénerdi. Sigarayi
ilk ictigim zamanlardaki bas donmeleri gibiydi. Camasirlar, halilar, koltuklar hepsi, hepsi
ayni kokuyu yayiyordu. Neydi bu koku? Gittikleri uzak uzak memleketlerin mi kokusuydu
bu?

Ozlemle kosa kosa gelinen memleketin insanlar tembel, kaba; islerin hep agir aksak,
bastan savma yapilmasi aliskanliginin hi¢ degismemis olmasina 6fkelenirlerdi. Bu ayiplayan
Ofkelerine sebep isleri biz yapmiscasina basimiz éne egik dinliyorduk.

Bizim ev de kokardi. Sabunla yikanip odalarda kurumaktan gevremis camasir kokusu
dolardi genzime. I¢im daralirdi. Onlarin ¢amagirlart i¢ ilitan, bugulu kokarken, bizimkisi
kiri artnmis ama bogazimiza dogru acimsi bir koku salardi. Dokunurken bile ellerimizi sert-
ce cizerdi. O zaman da boyle durduk yere gozlerim dolardi ama kimselere belli etmezdim.
Camastrlara, yerdeki halinin, somyanin, sandalyelerin zavalliliklarina baktik¢a belki hepi-
miz ayni buruklugu duyuyorduk.



Evimizde bir telas baslamisti. Gercek miydi? Sahi, bize mi geleceklerdi? Hayirl bir is icin
denilmemis miydi?

Cok is vardi. Cok da para. Calismak da kolaydi, yasamak da. Oyle demislerdi anamla
babama anlatirlarken. Yeter ki onlar evet desinlerdi. Yalnizca kendimi degil, onlar1 da kur-
taracaktim hem.

Bir dahaki izine gelise kadar kapilar kilitlendi. Gtive yemesin, tozdan, gtinesten korun-
sun diyerek esyalarn tizeri érttilda. Ortiintin alundan yayilan kokunun naftalin kokusu, bag
dondtren tittin kokusu, bir de parlak renkli kagitlara sarili ¢ikolatalarin kokusu oldugunu
burada ¢grendim.

Bulutlarin arasinda stiziiliirken diisteyim sandim. Yiiregim bir cosup kabariyor, bir buz
kesiyordu. Korkuyor muydum, heyecanlaniyor muydum anlamadim ki. Aklim karmakarisik
olmustu. Ayaklarimiz topraga deger degmez, birden btiyti bozuldu. Gégtin bulanik, karar-
siz hali ucaktakilerin ytizlerine ¢oktti. Konuskanliklari, kahkahal gtilmeleri, hareketlerinin
rahathgindaki olciistizliik hemen oracikta yok olup gitti. Neydi bu gizli tirkekliklerine se-
bep? Orda coskuyla anlatirlarken ytizleri gtiltiyordu. Buraya gelir gelmez neden az konusup
cekingen durur oldular? Sanki gizli bir el, gizli bir bakis uyarmisti. Kurallar varmis burada.

Daha yol yorgunlugu ¢ikmadan, saat ertesi gintin ise gitme vaktine ayarlandi. Ben ne
olacaktim? Ytiksek tavanli, en ufak sesin ¢ogalarak yankilandigi evin icinde bir basima pen-
cere onti tutsakligim da boylece basladiydi.

Bisikletinin genis sepeti mektuplarla dolu. Dakika aksatmadi gene baksana. Kiit kesilmis
apak saclariyla kadin postacimiz gorev basinda. Sar1 yagmurluk, siyah sort, degismez kiya-
fetiyle isimleri tek tek kontrol ederek atiyor kutulara. Hala ¢alistyor. Keske ben de onun gibi
calisabilseydim. Kopekli kadinlar bu sabah gecikti. Cocuk gibi nasil da nazhiyorlar. Tasma
bir gerilip bir gevsiyor. Kopek sabirsiz, kadinlarsa daha agir davraniyor. Kopek ikide bir
durup kendince uygun buldugu yere iserken, kadin sabirla bekliyor. Onlarin isemesini mi
bekliyorlar, yoksa baska seye mi akil yorarlar belli degil. Oylece uzun uzun dahp gidiyorlar.
Benim gibi.

Bir basinayken icerisi de cehennem, disarisi da. Igerisi yalmizligin, anilarin, hasretin agir-
ligiyla bunaltirken; disarist yazilarn, anlasimaz sézlerin karmasasiyla trktttiyordu. Go-
zimil karartip ¢itkiyordum sokaga. Ne olacaksa olsun. Nasil olsa park yakin. Oturup bir
banka, seyrek de olsa gelip gecenleri, okul ¢ikisinda dagilan cocuklarin gtileg yiizlerini sey-
rederdim.

Yiiz adim gitmeden i¢cimi bir pismanlik kapliyordu. Ya geri dénemezsem? Dilleri, sokak-
lari, evleri, yazilari, her sey giz. Coz ¢ozebilirsen. Tabelalar ne cok yont gosteriyordu da niye
benim gidecegim yont gostermiyordu? Ne yone gidecektim ki? Kaldirimda kendinden emin
adimlarla ytiriirlerken bile seslerini ytikseltmeden konusuyorlar. Aralarinda sigara icen ka-
dinlar da var. Yiizlerine bén bon bakan tuhaf bir yaratiktim. Ben onlara, onlar bana yabanci.
Ogrendigim kelimelerin sayis1 niye bu kadar azdi? Cihiz ¢ikan sesimle dogru diirtist soyle-
yemiyordum bile. Cabucak titkenen kelimelerin yerine, bedenimin garip ¢irpinislariyla bir
sey sordugumu sanarak gozlerine bakiyordum. Onlarsa soguk, uzak bakislarnin gerisindeki
anlaml anlaml gtiliisleriyle omuz silkip sanki aklini kagirmis birine bakiyorlardi. Ne parkin
dinginligini duyma ne de vitrinleri stisleyen esyalar1 uzun uzun seyretme hevesim kaliyordu.
Birbirinin tipkist sokaklarda yanila sasa dolasip kan ter i¢inde buluyordum kapimizi.

Merdiven rastlasmalarinda Gylesine sdylenen “gtinaydin’lar, kapt araligindan kuskulu
bakislarla stizerek, belli belirsiz sallanan baslarin verdigi selamlar degildi benim aradigim.
Hangi sozciigi soyleyecegim diye distinmeden, saatlerce sdylesecek biriydi. Icimde, beni
bogacak denli biriken sozlerle doluydum.
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Sonu belirsiz beklemeler sanki hep ayni gtinti yasatiyordu. Kistlip kaldim.

Bu aksamki eve dontsii bagkaydi. Yiizlerce bavulu ucak bagajlarina o tasimamiscasina
dincti. Bulduk, dedi. Yarn. Gidip goriisecegiz. Nereye gidecektik? Neyi bulmustuk? Artuk
hapislik bitti, dedi. Gozlerinin i¢i parliyordu. Is buldum is. Sen de ¢alisacaksin artik. Yeni bir
firma eleman alacakmis. Ka¢ zamandir sozii ediliyordu. Benden bile rahat olacaksin. Kis yaz,
karanhk aydinlik derdin olmayacak. Dev bina. i¢inde onlarca insan cahsur.

Cocukga bir sabirsizlikta birbirimizin sozlerini keserek konustuk. Evin bir yerlerinde bir
seylerin eksik oldugunu yeni fark etmisiz gibi saymaya basladik. Kag para verirlerdi? Vardi-
yayl, hafta sonunu hesapladik. Belki araba bile alirdik. Herkesin var, bizim niye olmayaydu.
Hemen de goztimiizii ytikseklere dikiyorduk. Halimize bakmadan.

Uyku tutmadi. Bu vakitte bizden énce ise alinanlar olacakmus gibi kaygilandik. Ayni sey-
leri dustintirmustiz gibi suskun kaldik bir zaman. Cesit ¢esit sabunlar, sampuanlar alirim.
Isten gelir gelmez temizlik bezinin, paspasin ellerimdeki kokusundan, gévdemdeki terin
eksimsi buruklugundan bol bol sicak sularla yikanarak armirm. Kokular da strtintirdtm.
Strintrdim tabii.

Sonra durduk yere giildiik. Dokundukca birbirimize bedenlerimiz istekle, sakinmaksi-
zin birbirine harman oldu. Tum dizginleri kapip koyvererek doyurmustuk nefsimizi. O saat
de rahme bir can disttiguni bile ayirt edemeyecek denli bitkin dalmistik uykumuza.

Sabahinda gittik. Bana bakarak soylediklerini anliyormusum gibi ara ara basimi salliyo-
rum. Sesi hi¢ degismeden konusuyordu, karsisinda durdugumuz adam. Yazilanlarin tekini
bile anlamadan atmistim imzay1. Sonra déniip ona sordugumda, ise baslama sozlesmesi de-
misti. lyi ya. Benim de bir isim olmustu. Giildt. Daha degil. Deneme stiresi varmus. O stirede
istedikleri zaman kap1 dniine koyarlarmis. Ne kusur isleyecektim ki. Is olsun da.

Sokaklarin, gtin boyu issiz glicstiz dolasan yaslilara kalmast bosuna degilmis. Alacaka-
ranhkta ben de yollara distiim. Ben de ise gidiyordum. i¢cimden kosmak geliyordu. Evin
icinde bos bos oturup gin bitimini beklemeyecektim. Kart basmaya ge¢ kalmamaliydim.
Kapidaki gorevliler gidecegim yeri gosterdi. Sirtinda yazilar olan giysiler, tekerlekli temizlik
arabasi bana verildi. Garipsedim. Bogazim dugiimlendi. Bana isi 6gretecek olan kaniksamigs-
t1. Alisirsin, dedi. Gosterdikleri yerde yapilacaklari paylastik.

Gun gtn hizlandim, var giictimle ¢alisim. Calisirken de ardimda hep bir hayalet dola-
styordu. Déntip bakarim, kimse yok. Sefin kiiciik mavi gozleri dylece gozler beni. Daha bir
gayretlenirim. Alt ay. Sayili gtin. Yeter ki calisayim. Cabuk gecer.

Bir ay1 doldurdugumda paramin bankaya yattigini 6grendim. Birlikte gittik bankaya,
karti kullanarak parami o ¢ekti. Evimizin eksiklerini alirken génendim. Is olsun da. Unut-
tum ytikstinmeyi.

Beni ¢agirdilar. Yaptigim temizligi bitirip malzemelerimi uygun bir yere koydum. Sefin
odasina gittim. Giderken de hep dua ettim. Doktorla ilgili seyler dedigini yarim yamalak
anladim. Masadaki kagitlar verip sayfalan gosterdi. Ciktim. Yaninda calistigima sordum.
Dudaginin kenarinda alayst bir gtiliimseyisle, sagligini merak ederler, dedi. Hastaligin sayri-
ligin var m1? Gebe misin, degil misin onu 6grenecekler. Yaptirmam gereken tahliller varmus.
Sonuglarim onlara gotirecekmisim. Hirsla itti tekerlekli paspas kovasmi. Sonra daha bir
ciddilesip calismadigin bir giin icin bile para verilsin istemezler, dedi.

Canin tokmag var giictiyle yine caldi. Cocuklar, titrek yashlar duymadi ¢cani. Sincap bile
korkusuz bir simariklikla kosarak tirmandi parkin ¢inar agaclarindan birine. Ben tirkttim.
Parklar, banklarinda oturup sessizligini bozacak insanlarla dolmay1 bekliyordu. Yine yag-
mur basladi. Gitmeli. Gebeydim.

Korkuyorum.
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AHMET UCAR

Yuruyus

kuslar ucuyor tistiimde bunlar senin elmanin kuslar
gokytizti var tsttimde bu senin elmandaki gokytizi

Cemal Stireya

entiz dgrenci oldugum zamanlarda birkag kez yalniz arsinladigim bu

koca sehrin sokaklarini bu defa Yilmaz'in elinden tutmus ytirtiyorum.

Saatlerdir giines, gokytiziinii cepecevre saran bulutlardan firsat bulup

da ytiztint bir an bile gostermedi. Tikanmus trafikteki stirticiilerin ho-

murdanmalari, her rogar kapagimin yanindan gecisimizde burnuma
calinan kesif lagim kokusu keza bir yere yahut bir seye yetisme telastyla kosusturup duran
ve bu kosusturmaca sirasinda omuzlarmiza stirtiinen onca insan beni bunaltmak icin o
denli yeterli ki. Ama yine de dfkelenmiyorum ttm bunlara, sikilmiyorum bile. Gigltice
kavradigim ince uzun parmaklar beni sakinlestirmeye yetiyor. Gtinlerce, gecelerce bu sekil-
de sitkilmadan ytirtiyebilirim sanirim.

Gtizel cocuk Yilmaz, dncekilere benzemiyor. Uzunca boyu ¢ok zamandir gérmedigim
babami hatirlatiyor bana. Sonra disleri. Nasil bu kadar beyaz kalabiliyor, sasiriyorum. Soru-
yorum bazen ama cevaplamuiyor, sir oldugunu soyltyor, yine nispet yapar gibi otuz iki disi
gortinecek kadar sirtarak. Bir de su yetmislerden kalma devrimci biyigim kesse, saniyorum
daha ¢ok sevecegim onu. Yapacagini soyliiyor sdylemesine ama hep erteliyor, tirli tirlia
bahaneler tiretiyor. Bazen hal saha mag¢indan sonra o kadar yorgun oluyormus ki beyefendi
soyledigine gore, eline degil tirag bicagini almak, ayakta duracak kuvvet bulamiyormus.
Hali sahaya gitmedigi giinlerde ise tiras koptigti bitmis oluyor mesela. Bunun gibi seyler
iste. Ama yemezler, ne yapip edecegim bu kisa tatilden eve dontiste o biyig1 kestirecegim.

Hi¢ konusmadan, bir¢ok butik ditkkanin sagh sollu dizildigi cadde boyunca yiirtimeye
devam ediyoruz. Bir an i¢in géztim sag tarafta kalan btiytikce bir meydanin ortasinda bulu-
nan dikilitasa takiliyor. Bendeki bu heykel merakinin hentiz okuma yazma bilmezden ¢nce
annemin tarih kitaplarinda yer alan figtirlere bakma arzumdan kaynaklandigini saniyorum.
Sanki olanca dikkatle incelersem tizerine bilmedigim bir dilde islenmis kelimeleri anlaya-
cagim, oylesine odaklanmisim.

Yilmaz'n sesiyle kendime geliyorum. “Enver bak, bizimkiler burada da karsimiza ¢ikt,”
diyor dudaginin kenarina ince bir tebesstim takilmis halde. Bakug yone dogru ceviriyo-
rum kafami bir sey sdylemeden. Renkler karsiliyor beni orada. Icersinde kendime en ¢ok o
patlican morunu yakistirdigim gokkusagi renkleri. Guiltimstiyorum Yilmaz’a bakip. En son,

Bu sayida “Bu
fotografin dykusu-
nd yazar misiniz?”
cagrisina gonde-
rilen 6ykilerden
birini yayimliyoruz.
Ahmet Ucar'in 6y-
kiisi, gecen sayida
yayimladigimiz
fotograftan ¢ikarak
yazilmig dykuler
arasindan secildi.
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bu coskuya kendimi tam anlamuiyla
tanimaya basladigim yillarda dahil
oldugumu hatirhyorum. Gozlerim
rengarenk flamalar tastyan insanlar-
la, flamalara bu kentin az cok bildi-
gim dilinde yazilmis sloganlar ara-
sinda gidip geliyor. “Bu defa kacmak
yok,” diyorum Yilmaz’a, elini daha
siki tutup kalabaligin arasina dogru
cekistirirken. Hi¢ direnmiyor, insan-
lara karisiyoruz. Renklerin icindeyiz
artik. Derken moru ne kadar cok 6z-
ledigimi fark ediyorum.

Ytrtiyoruz. Ne kadar zaman oldu
bilmiyorum, ayaklarimizin tabanlar
yavastan aclyacak kadar ytrtyoruz
renkler icinde. Kendi dilimizde bil-
digimiz ama unutmamiz icin yillarca
zorlandigimiz sloganlan ikimiz de
yurtditkce animsiyor, bir agizdan
bagiriyoruz. Birbirimizin cesaretini
okuyoruz adimladigimiz her metre-
de, gozlerimizde.

Sakin bir nehrin Ustiine yapil-

mis kopriden gecerken, bu coskulu
kalabalik soz birligi etmiscesine bir

Nagihan Mimiroglu

anda ustlerindekileri ¢ikarmaya bagslyor. Kopruntn tirabzanlarina tutunup kendilerini
suya birakmaya hazirlanan bu insanlarin gozlerinde gérdtgtm parltiyr émriimtin su anina
dek hi¢ gérmedigimi saniyorum. “Yiirtiytis burada bitti gibi, ne dersin,” diyorum Yilmaz'a
giilerek. O da giiltiyor. “Oyle galiba, su soguk mudur acaba?” diye soruyor afacan bir cocuk
edastyla tisortiinii ¢ikarirken. Hig kimseye benzemiyor Yilmaz, su biyiklarini kesmese bile
seviyorum onu.
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Bu fotografin oykislinii yazar misiniz?

Ciineyt Celik

Notos’tan geng yazarlara cagri.

Oykii yazma tutkunuzu yénlendirebileceginiz bir alan, kendinizi disavurabileceginiz bir zemin bulami-

yor, yazdi

klarinizi nasil degerlendireceginize karar veremiyorsaniz, Notos sizin icin uygun bir yol agiyor.

Notos'un her sayisinda duyurulan bir konuda yazilan éykiilerin degerlendirilmesi sonunda segilen bir
oyki, dergideki 6teki oykdlerle birlikte yayimlaniyor.

Geng yazarlar bunu bir yarisma olarak duistinebilir, ama 6teki 6ykiictlerle degil, her geng yazarin ken-
diyle yarigmasi. ilgi ne ¢ok olursa, secilen dykii de o denli giizel olur.

Yukaridaki fotograftan cikarak yazilip bize génderilenlerin degerlendirilmesinden sonra secilen 6yki,

Notos’'un

Ekim-Kasim 2013, 42. sayisinda yayimlanacak.

Fotografin derinligine ne denli yaklasilirsa, yazilacak éykii o denli basarili olur.
Her 4nin, her fotografin ya da resmin 8ykusu yazilabilir. Konumuz bir fotografin anlattiklariysa, énce
verilmis bir andan ¢ikilacak, ama &ykulerin basarisi, o 4ni sonra kurmacaya dénustiirme ustaligina bagh

olacaktir.

Katilimcilarin g6z 6niinde tutmasi gereken ilkeler

1. Oykiiler, editor@notoskitap.com e-posta adresine,

Bu fotografin éykiisiinii yazar misiniz? bashgiyla ve éykiilere ad
verip yazar adi ayni sayfada belirtilerek génderilmelidir.

2. Yazilacak 6ykiiler 400-900 sézciik arasinda olmalidir.

3. Oykiilerin son génderilme tarihi 1 Eylul 2013'tir.

4. Katihmcilar gercek adlarini kullanmalidir.

eYayimlanmak igin segilen 6ykiiniin yazari 1 yillik Notos aboneligi ve
Notos Kitap’tan kitap armagani kazanir.




Konu “edebiyat” olunca, eline her geceni okuyan biri
olmadim, olamadim. Hatta korudum kendimi diyebili-
rim.“Zanaatkarlara” saygi duydum, “sanatgilara” yakin
durdum; aktaricilardan cok, yaratici yazarlara. Kendimi
bildim bileli (cevirmenler de birer yazar) “nitelikli” yazarla-
rin pesine distiim ve yakalarini hi¢ birakmadim. Dil, hep
basat 6ge oldu. Ve, anlatim. Kendi dilini kuran yazarla-
raysa fena halde baglandim. Yazarimin yeni bir kitabini
edinmekle, yeni ya da tanimadigim bir yazarla tanismak
arasinda, bu anlamda bir fark yok benim icin. Bunla-

rin hepsi el yordamiyla oldu, biri sunlari su sirayla oku
demedi. insan guidiileriyle bulup seciyormus sairlerini,
yazarlarini. Hepsine bor¢luyum. Kitap dedigim, okurken
oldugu kadar, okuduktan sonra da.

*

Anayurt Oteli

Yusuf Atilgan

Yusuf Aulgan'mn Anayurt Oteli, Aylak Adam’dan 6ncedir
benim i¢in. Ne ara, kag kez okursaniz okuyun zamana
karismaz, okura eyvallah demez. Bir insanin (kahrama-
nin da, okurun da) aklinin ve ruhunun kivrimlarinda
boylesine dolasan ¢ok az sayida yazar ve anlati vardir
sanirim. Okura httkmeder ama kti¢timseyip avcunun
icinden de kagirmaz. Gariptir, kitab1 hatmedenler Omer
Kavur'a ve Zebercet Macit Koper’e de kiismez.
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Salah Birsel

Salah Birsel her ne kadar sair olarak anilmak istese de
onu bir meddah olarak nitelendiriyorum. Karmasik
sozctik kullaniminda en yetkin érmeklerden. Yolundan
sasmadan, ara yollara ¢cokca dalip ¢ikmasina karsin
anlatigina da, anlatim diline de agzim acik bakiyorum.
Salah Bey Tarihi'ni kitaphigimin arka siralarina asla
koyamiyorum.

Vis'at O. Bener

Vis’at O. Bener’in Dost-Yasamasiz1.
Uzerine siki kitaplar yazilmis bir
tansik. Ben olsam ardindan Buzul
Cagmin Virtisi'ni hemen okumaz-
dim. Atar ve toplardamar bu ikisi.
Karnindan, beyni ya da ytiregiyle
degil, biittin bedeniyle yazan bir
usta.

Bilge Karasu

Bilge Karasu'yu Gdgmiis Kediler Bahgesi'yle tanimus, alttist
olmustum. Uzun Siirmiis Bir Giiniin Aksamr’yla basa, en
basa donmiistiim; zamamm bilincsiz okumalarla nasil
heba olmus, gérmusttm. Kitaplarindan hangisini kay1-
rabilirim ki simdi, hangisini tste koyabilirim! Biittn bir
rafi dolduran verimlerinin hepsini, ¢zellikle de yazilma
zamanlarina uymadan okumak “farzdir” derim.



Leyla Erbil

Leyla Erbil, Halla¢'t1 benim icin.
Simdi, Kalan. Bana bunu yapmus ya-
zar; buna sahit olmus bir okurum,
ne mutlu. Kendi koskoca hayatini
anlatirken, varolustan bugtine
koskoca hayati da aktarabilen bir
kitap Kalan. Yarattig benzersiz dili
ilk yazdigindan bugtine eksiltme-
yen/eskitmeyen yazar, bu dili her
kusaktan okura sefkatle &gretirken,
okuryazar herkesi kirbactan da ge-
cirir. Boyle buytik bir yazarn Tuhaf
Bir Kadin'dan sonra gtizel dmriine
Tuhaf Bir Erkek’i de sigdirmast bana
ayrica bir odul.

Ferit Edgii

Ferit Edgti'ntin Hakkari’de Bir Mevsim'i ve Kimse’si; ard1
ardma. Eyliil’iin Golgesinde Bir Yazdr'si. Dtistin kitaplari-
nin hepsi.

Necati Tosuner

Necati Tosuner’in biittin yazdiklar1. Sanct.. Sanct.. ve
Giines Giderken sarilmis uyanmak i¢in. Durdugu yerden
hep ayni kaygiyr giiderken, her yeri ve her seyi de gore-
bilendir.

Hulki Aktung

Hulki Aktung’un Ten ve Golge'si hem kendi hem Turkiye
oykuculiginde bir yarilma, bir yol ayrimidir bana

gore. Bu kitaptan sonra artik yazdig: hicbir 6ykai eskisi
gibi olmaz yazarin; okurlan da. {lk baskisiu (Iletisim
Yayinlar1) 6zellikle dneririm, (nedense hala sahaflarda
bulunur), boyutu, kapagt, hurufat, icindeki oykiiler,
oyktlerin kendi i¢cindeki esrarh btittinligi ve adim
gizlemesiyle essiz bir kitaptir.

Derinlik Yaynlar'ndan ¢ikan Bir Cag Yangim da boy-
ledir. Hulki Aktung yeni bir yol bulmus ve esirgememis-
tir okurdan, 12 Eylul'e sasilasi bir ongorudir. Kitabin
anlaticist esik cini de, yayincist da, kapag: da “yangin
kavminden” kusursuz ¢rneklerdir.

Birakmak aa
Faruk Ulay =
Faruk Ulay'in paylastig1 son kitabi BIRAKMAK
Birakmak, beni sézctgiin biittin ey

anlamlariyla buytilese de, [ti’yi asla
aklimdan ¢ikaramiyorum. Birakmak
bir basyapitsa, bir okuryazar ¢ile
kitabt olan [ti, has yazarimin kutsal kitabidir bana gore.

Karga Zarif

Murat Yal¢in

Murat Yal¢in’dan bir ders kitabi
daha: Karga Zarif. Bdylesine genc
bir bedene nasil bir ruh tiflenmis

ki, onu okurken hem gecmis biiytik
Ttrkiye yazininin tadini alabiliyor,
hem de bugiinden gelecek ziyafeti
cekebiliyorsunuz? (Ftizyon?) Gele-
negi buyuk bir alcakgontlliliikle ve kibarca sirtladigina,
fakat ne yazarsa yazsin bunu salt yazdigina ait bir dille
anlattigina tanik oluyorsunuz. Her anlattigina 6zgt,
dzgiin bir dil... Bu ¢ok zor!

MURAT YALCIN
KARGA

Tol

Murat Uyurkulak

Murat Uyurkulak’tan nokta atisiyla Tol! Boylesini bir
daha yasayamayacagindan korkan okurlar yaratan.
Ogretmen ¢ocuklarinin intikami, Gezi Ruhunun énceli
bir metin. Bir bagka kusagin ana babalarinin yetistirdigi
Gezi Parkr'nin giizel ¢cocuklaria selam duran bir kitap.

Hah

Birgiil Oguz
Birgiil Oguz'un Hahr. Gidiimstiz, giidtileriyle okuyup
yazanlarin ytz aku.

(Siirsiz yapamayan bir okurdan, siir kitapsiz bir liste?
Olur...)
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Klasik Kitaplar D
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Klasik Kitaplar-Roman
Temmuz 2013

25 TL«3705s.

Theodor W. Adorno’nun
sonsoziiyle

ISBN 978-605-5904-70-8

Klasik Kitaplar-Oykii
Temmuz 2013

2

OoTLs251s.

Charles Baudelaire’in

sonsoziyle
ISBN 978-605-5904-71-5

Cemal Siireya’nin cevirisiyle.

Goriot Baba bir klasik. Bir Balzac klasigi.
Kurgusuyla, ayrintili kisileriyle, usta
anlatimiyla, benzersiz atmosferiyle ve

icerdigi derin gercekgiligiyle bugiin de ilgiyle
okunabilen bir roman. Balzac bu romanla ilk
defa kisilerin yinelenmesi teknigini kullanarak
insanlik Komedyasi’na giden kapiy araliyor.

Paris’in bas déndiiren, gorkemli cevresine
adim atan geng Rastingac’in bu diinyay:
anlama cabasinin karsisinda, yani basinda;
yash ve deneyimli olmasina karsin
farkindahgini giderek yitiren ve sonunda
tilkenen Goriot Baba duruyor. Deneyim ve
sagduyu, sehvet ve akil, genc ve yasl nasil
duruyorsa icinizde, onlan bulunduklan yerden
cikarip yeniden bakiyorsunuz. Her seferinde
baska seyler gérmek icin, edebiyat bunun icin.

Tomris Uyar’in cevirisiyle.

Edgar Allan Poe bu diinyada adeta bir siirgiin
gibi yasadi. Dehanin getirdigi uyumsuzluk
eksik olmadi yasamindan. Hicbir maddi giic
ya da statii de bu uyumsuzlugun iistesinden
gelemedi. Ne var ki Poe’yu Poe yapan da

bu: Oykiilerinde insanin karanlk yanlarina,
sikismishigina, tuhafligina, zaman zaman
duydugu caresizlige goziini kacirmadan bakan
Poe, okurlarindan da ayni ciireti bekliyor.

Kizil Oliimiin Maskesi, Tomris Uyar'in sectigi
oykiilerden olusuyor. Onun cevirilerinin
6zenini, sagduyusunu, inceligini okurlari
biliyor. Bir Tomris Uyar cevirisinin degerini
bilmenin 6nemini géstermek, giinyiiziine
cikmasini saglamak da gerek.

e
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Naomi ya da yanlis
Batililasan genc kiz

Naomi 6zellikle klasik romanlari sevenler icin uygun.
1920’lerde, kendi halinde bir Japonya atmosferinde,
yabancisi olmadigimiz bir konu son derece yetkin bir
bicimde islenmis.

u yihin dikkat ¢ceken yayimev-
B lerinden Jaguar Kitap son ola-
rak Jun’ichiro Tanizakinin
Naomi adli romanimni yayimladi.
Jun'ichiro Tanizaki, daha o©nce
Can Yayinlari tarafindan kitaplar ba-
silmis bir yazar. Yasam1 boyunca gii-
zellik, erotizm, sadizm ve mazosizm
gibi temalarin etrafinda gezinen Ta-
nizaki, ¢nce Batililasmak gerektigini
savunan roman ve dykiiler yazmaya
meyilliyken, 1923’teki Biiyitk Kanto
Depremi ytiziinden Tokyo'dan ayri-
linca kendi kulttirtine ilgi duymaya

ve Batililasmay1 elestirmeye baglad.
Naomi adli romani bu elestirel dii-
stincenin ilk tirtinlerinden.

Japon edebiyatimin ¢nemli yaza-
rinin bu romanini okurken zihnim
hep iki tiirlt karsilastirma yapti. Bi-
rincisi Batihlasmay1 ¢cok benzer bir
bicimde isleyen Tanzimat ve Servet-i
Funtn romanlarnydi. Her ne ka-
dar Milli Egitim mifredatunin siki-
cl parcalan olarak akhmizda kalsa
da bircok roman aynen Naomi'de
oldugu gibi dzentiden ileriye gide-
meyen trajikomik tiplemelerle dolu-

dur. Naomi'yi
tam bir Bat-
I gibi yetistir-
me  gorevini
tstlenen, ic-
ten ice ise “bu
gtizel ve Bati-
liya benzeyen
kadinn  ya-
nindaki 6zeni-
len erkek” olmayn isteyen Kawai Joji,
saflikta ve Ozentide Ahmet Mithat
Efendi’nin Felatun Bey’ini aratmaya-
cak cinsten. Yine akla gelen bir bas-
ka benzer kitap, Bihruz Bey’in kah-
ramani oldugu Araba Sevdast. Kawai
Joji aynen Bihruz Bey gibi Batililasma
sevdasinin bir kurbani olur, istedi-
gi olctide Batihlasamadigr gibi, tim
maddi varhgmi bu ugurda harcar.
Romani okurken 20. ytizy1l baslarin-
da Dogu ve Uzakdogunun ne denli
baski altinda olduklarm ve ¢ikis yo-
lunu sadece ama sadece Bati'ya ben-
zemekte bulduklarm gérmek, oku-
run ustiine bir htiztin ve karamsarlik
¢6kmesine neden oluyor. Bu roma-
n1 Turkiyeli okurlar, Avrupal ya da
Amerikal okurlardan farkl yorum-
layacakuir, ¢tinkt “Batililasmak” kav-
ram1 hemen hemen iki toplumda da
ayni bicimde algilanmis. Japonla-
rin giizellik anlayisinin bugtin bile
bu kavram tzerine kurulmus oldu-
gu gercegi —diinyada en cok este-
tik ameliyat yapilan yerlerden biri
Japonya, kadmlarin pek cogu goz-
kapaklarim  kaldirtip  burunlarm
kuculttirerek beyaz irka benzeme-
ye calistyor— aslinda 1920’lerde ya-
zilmis bu romanin maalesef gnt-
miizde bile gecerli bir anlayist ortaya
koydugunu gosteriyor.

Karsilastirma yapilabilecek  bir
baska konuysa fettan kadinin erkek-
lerin basina actifn igler olarak 6zet-
lenebilir. Naomi yiiziinden Joji'nin
basina gelenleri okudukea 6zellik-
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le Nabokov romanlarindan ikisi ak-
hma distii: Karanlikta Kahkaha ve
Lolita. Birincisini okurken “bu ka-
dar da olmaz” deyip, sinirlenip ro-
mant birakti@imi animsiyorum en
cok. Yasananlarn acimasizhigi konu-
sunda kimse Nabokov'la yarisamaz,
Tanizaki ona gore ¢ok daha iyimser
ve kibar kalir, ama bir benzerlik ol-
dugu ortada. Naomide Lolita’daki
gibi ensest ve pedofili emareleri ol-
masa da Joji, Naomi'yi on bes yasin-
dayken himayesine almasi ve yetis-
tirmesiyle ilgili pek ¢ok kez kendini
savunmaya calisir. Romanda cinsel-
lik agikea anlatilmasa da kiivette onu
bebek gibi yikamasi, ayaklarinin al-
tin1 opmesi, Naominin ona “ba-
bacik” demesi, Lolita ile Humbert
Humbert'n iligkisini amimsatmiyor
degil. Jojimin giin gectikce dara dus-
mesi, Naomi'nin insafsiz harcamala-
11, yavas yavas ortaya ¢ikan aldatma-
lar ve hileler, Nabokov'un Karanlikta
Kahkaha’sinda himayesi altina aldig

karis1 Margot tarafindan bin bir tiirli
oyuna getirilen Albinus karakterinin
yasadiklarina benziyor. Ttirk edebi-
yatinda da boyle bircok femme fatale
ornekleri var tabii ama sehvetin, cos-
kunun ve askin bu derece erotik ve
icten yazilmis bicimi Ttrk edebiya-
tindaki drneklerden cok, Nabokov'u
animsatir dzellikte.

Bu nedenle romanin 6nce Bir Bu-
dalanin - Aski  adiyla yayimlanma-
st son derece normal. Eser Naomi
adin1 zamanla kendi kendine ka-
zanmis, hatta Naomizm ve Naomi-
lesmek kavramlarim Japon kultt-
riine kazandirmis. Romanda Naomi
once Batuli kadinlar gibi olabilmek
icin Ingilizce ve dans dersleri alir-
ken karakterinin bozulmasi, saf bir
geng kizdan fettan bir kadina dontis-
mesi nedeniyle elestirilmekte. Oysa
Tanizaki asil olarak Joji'nin aklinda-
ki Batihlagma imgesini elestirir, hatta
aklini basina alacak firsatlara sahip
olmasina ragmen bunlar1 degerlen-

Bahri Vardarlilar

dirememesiyle “budala” unvanini
romanin sonunda Joji kendi kendi-
sine verir. Sonugta Naomi'yi yonlen-
diren, yetigtiren, Ingilizce etken ve
edilgen catillarni 6grenemedigi icin
onu asaglaylp hir¢inlasacak kadar
Bat1 6zentisi olan kendisinden bas-
kas1 degildir.

Naomi ozellikle klasik romanla-
11 sevenler i¢cin uygun. 19207lerde,
daha Ikinci Diinya Savasinin kor-
kun¢ yikimi ve mutsuzlugu olma-
yan, kendi halinde bir Japonya at-
mosferinde, yabancist olmadigimiz
bir konu son derece yetkin bir bi-
cimde islenmis. Bu arada Jaguar
Kitap1 ozenli cevirileri ve yaratici
kapaklarn nedeniyle kutlamak ge-
rektigini de belirtmeden gecmeye-
lim.. N

BANU YILDIRAN GENC

Jun'ichiro Tanizaki, Naomi
Ceviren ilker Oziinli
Jaguar Kitap, 2013, 263 s.

Dante’nin prezervatifi

Bahri Vardarlilar sinemacilan kiskandiracak bir hiinerle
sahneleri birbirine baglayarak, vermek istedigi zaman
sicramalarini yavas yavas hissettirerek okuru buyuk

finale hazirhyor.

ahri Vardarlilar,
B Notos'ta  yayimla-
nan birka¢c oyki-

st disinda dergilerde cok
stk gordugumuz bir ya-
zar degildi. Buna rag-
men uzun ve ilging isim-
1i ilk oyk kitabt flahi Bugs
Bunny Komedyastna Iki
Ciltlik Metro Bileti okuma
ve yazma birikiminin ne denli gtic-
It oldugunu ortaya koyacak kadar
acemilikten uzak. Zaten oykiilerin
tamaminda bu birikim dil ve icerik
olarak kendini hissettiriyor.
Oncelikle, kitabin ozenli tasari-
mu ve arka kapak yazisi icin Deda-
lus Yayinlari'm kutlamak gerek. Son
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doénemlerde oyki kitap-
larmin gorintt ve icerik
acisindan  giderek stan-
dartlastig elestirisi gtin-
demde. Bu baglamda arka
kapak yazilarinin da biu-
tin kitaplar icin genel-
gecer, yuzeysel ve klise
tammlamalarla bu stan-
dartlasmadan nasibini al-
digim1 gortyoruz. Vardarhlarm ki-
tabimin arka kapak yazisimin hem
kitab1 ¢cok iyi yansitan hem de okuru
meraklandirip icine ceken bir yazi
olarak son donemdeki en basarili
orneklerden biri oldugunu dustni-
yor ve bir bolumiini paylagmak is-
tiyorum.

“Mesela bu kitap yiiziinden hig
okumadiginiz bir Prévert siirini rii-
yanizda gorebilir, olup bitenin ger-
cek oldugunu distinebilirsiniz. De-
rin, yumusak ve hizli bir okuma keyfi
sunan Iki Ciltlik Metro Bileti'nin ya-
zarinin su an burada bulunmuyor
olmasim firsat bilerek, kendisi bi-
raz alcakgontlli, hemen soyleyelim:
Vonnegut'un, Keret'in, Hornbynin
imrenecegi mizah zekasini ve hiiz-
niintt tastyan Vardarhlarin oykileri,
Woody Allen’a ‘artik istanbul’da film
yapabilirim!” dedirtecek bir keyfi ve-
rebilirken, Max Brod'u ‘editorlugu-
n ben yapsaydim, dlmeseydim de,’
diye hayiflandirabilecek kadar tze-
bilir. Peki Brod, artik bu kitabin edi-
tort olabilir mi? Buytk bir mutlu-
lukla, tabii ki hayir!”

“Ilahi Bugs Bunny Komedyasina
Iki Ciltlik Metro Bileti” kitaptaki en
uzun 6yki ve bir cesit kiyamet an-
lausi. Oykiiniin biittine yayilarak
gerek sesi, gerek imgesiyle okurda
tedirginlik hissi yaratan “Kara Ko-



pek” metaforu oSlimit simgeliyor.
Dante'nin [lahi Komedyasina da gon-
dermelerle ilerleyen o6yki boyun-
ca anlatilan, bir arafta kalma hali
ashnda. Oyki, anlancimin Magka
Parkinda karsilastign orta yash bir
adam tarafindan “tim bunlarn ve
sonra olacaklarin daha énce kiictik
farklarla tekrar tekrar yasandigr” ve
“yaradilis tarihinde ilk kez donmeye
baslayan dev cark. Ve camurlu suya
dénmtis zaman” konusunda uyaril-
mastyla bashyor. Daha sonra par-
kin i¢inde dalgalanan zamanda anla-
uc elinde Cartier'in iki ciltik Ikinci
Diinya Savast kitaplaryla tedirgin
bir kovalamacaya bashyor. Parkta-
ki bu bgliimtin ana karakterlerinden
biri bankta oturup cekirdek yiyen
Dante'nin [lahi Komedyasindaki Be-

tarice Portinari.

Macka Parki’ndan sonra Tak-
sim’deki metro istasyonuna gelen an-
latict bu kez yine flahi Komedya'nin
figtirlerinden biri olan Vergilius tara-
findan giselere yonlendiriliyor. Araf-
tan cehenneme ge¢cmek tizere. Met-
ronun asagl katlarina indikce daha
belirginlesen bir cehennem imgesi
var. Bu cehenneme girebilmek icin-
se elindeki insanlik tarihinin en kan-
I savagi1 anlatan [kinci Diinya Savast
ciltlerini vermek zorunda. “Birazdan
ben de inecegim. Boylece son mera-
kim da giderilmis olacak: En alt kat-
ta ne oldugu. Belki her basamakta
kendimle ilgili karmasanin son par-
calarini da unutarak, oncesiyle, son-
rastyla butiin baglarin1  koparmis,
bambaska, hicligi kabule ¢oktan razi

ilahi Bugs Bunny Komedyasi'na

biri olarak varacagim asag,” der an-
latict ama bunu yapamaz, elindeki
ciltleri bagkalarina verir ve tekrar yu-
kartya, oyunun icine geri déner.

Vardarlilar bu éykiide strekli hir-
layan bir kara kopek, metro istasyo-
nunda tavandan sallanan ytizi siya-
ha boyali bir vitrin mankeni, viagra
ve prezervatif kutulariyla dolu ¢op
konteymirlart gibi bir kiyamet plato-
suna ¢ok yakisacak imgeler secerek
gorsel bir solen sunuyor okura. Sine-
macilarnt kiskandiracak bir hiinerle
sahneleri birbirine baglayarak, ver-
mek istedigi zaman si¢ramalarini ya-
vas yavas hissettirerek okuru buytik
finale hazirhiyor. Ashnda tiim erkek-
lerin tek bir erkek, tiim kadinlarin
da tek bir kadin oldugu bir finale.
Biitiin hayatlar bir metin ve metinle-
rarast baginti, hayatlarimizin oyunu...

Vardarhlarin  kitabin  basindaki
dzgecmisinde de zikredilen edebi-
yat ve sinema bilgisi oyku karakter-
lerine de yansiyor. Biittin dykiilerde
Dali’'den Maymunlar Adastna, Um-
berto Eco’dan Robert Yeats'e, Sait
Faik’ten Prévert’e kadar resim, sine-
ma ve edebiyat konusundaki yetkin-
ligini oykt kahramanlar tstiinden
konusturuyor yazar. Hele ki kitabin
son dykii olan “Adini Sen Koy”, kah-
ramant Turgutun agzindan Antik
Roma edebiyati konusunda bir der-
se dontstiyor. Neyse ki bunu oku-
run basindan asagi boca etmek ye-
rine usul usul oOykiiye yedirmeyi
basariyor.

Surtkleyici, yer yer mizah duy-
gusuyla dolu, incelikli bir ilk kitap
olan [lahi Bugs Bunny Komedyasina
Iki Ciltlik Metro Bileti, Vardarhlarn
ontimiizdeki dénemde yazacaklari-
n1 merak ettiriyor. N

NESLIHAN ONDEROGLU

Bahri Vardarhlar

ilahi Bugs Bunny Komedyasi'na iki
Ciltlik Metro Bileti

Dedalus Kitap, 2013, 135 s.
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Tamam mi1? Tamam degil!

Gorundigu gibi olmayan hayat kaybolan degerlere
ragmen tutunma cabasina dondistiyor. Onyargilar yerini
saskinliga, sanmalar yerini aymaya birakiyor. Bireylerin
ustundeki gliclin varligi seziliyor.

|
I nsan varligmin bir ucu sikinti-

I stiphesiz. Eglenemeyen sikin-

1 yliziinit actya donerek degisir,
yaratmanin kaynagma dogru iler-
ler. Sikintiy1 anlatmak, yoklugu isle-
meye benzer. Gortinenin ardina var-
ma istegi edebiyati ¢ikarr karsimiza.
Edebiyatta bosluk, anlatilandan ¢ok,
anlatilmayanla derinlesir. Derinlige
ulasmanin tiirit olarak 6yk, her se-
yin eksigiyle tamamlanacagina du-
yulan gtivenle yazilir.

Hiza ragmen yasam, yilgnh-
g1 icine alarak erteleniyorsa, Onur
Cal'nin kitabindaki gibi Eksik Yil
adini aliyor. Cali, yasanmamusa, ek-
sikligi yildirict olana gonderme ya-
parken, sikinti atmosferine yerles-
tirdigi hayatlann hareketlendirerek
varolusu anlamlandirmaya calisiyor.

Onur Cali Eksik Yilda oykiileri
boslukla dolduruyor. Oykiiler ba-
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gimsiz olsa da benzerlikler etrafin-
da bulusuyor. Karakterler yabanci-
lasmus, yilgin, kabullenmis kisiler.
Onlar hakkinda derinlikli bilgi ver-
mek yerine, ipucunu avucumuza bi-
rakip geriye cekiliyor Onur Cali. Ki-
sileri davranis, soz, diyalog yoluyla
butinlemek okura kaliyor. Bu hi¢ de
zor degil; ctinktt hepsini gercek ha-
yattan da biliyoruz.

Eksik Yilda karakterler diizen-
le kimlik dtizeyinde sorun yastyor
daha cok. Aligkanlklarina bagh bu
kisiler kendilerini gizlice sorguluyor,
insan olmanin sikintisini tastyorlar.
Geride duran yazarsa birden irade
koyuyor ve gercek/kurmaca olaylar-
la hikayeyi bozuyor. Parodilestirilen
yasam, dilin ironiye yaslanmasiy-
la buruk actya kesiyor. Anlatilan ile
gosterilen arasindaki ¢izgi kalinlas-
tikca, eksikler cogaliyor.

Gortundugu
gibi olmayan
hayat kaybo-
lan degerlere
ragmen tu-
tunma cabasi-
na donistyor.
Onyargilar ye-
rini saskinliga,
sanmalar yeri-
ni aymaya birakiyor. Bireylerin tis-
ttindeki gtictin varlig: seziliyor. Eksik
Yilda parodilestirme, sorunu bagla-
mimdan koparmaksizin ktigtimser.
Varolusa dair 6vgti bekleyen okur
acisindan kitabin kapagi eksikler-
le kapaniyor. Sozctiklerin hedefini
kendine cevirmek, hayat1 gercekiis-
til gozle de okumak isteyen icinse ta-
mamlanma arzusu yaratiyor. Sikinti,
oykiileri birbirine baglayan atmos-
ferdir, her dyktde bagka soruna de-
ger.

Ik 6ykti olan “Ocak Binbasi”da
kendini inkar eden diinya ve ya-
bancilik hali hakim. Hayatina irade
koymayan karakterin diistindtkle-
i degilleniyor. Kayitsizhk saskinli-
g1 yendiginde “Kirmiz1” yabancilas-
mayl, zihinsel ayrnismay pekistiriyor.
Empati yaralaniyor; yakinlik uzak-
likla tarif ediliyor. “Kopiitkten Agk”
ise bir agk degillemesi. “En sevdigim
kopek markast bu” ifadesiyle nesne-
lestirme metne yerlesiyor. Diyalog-
lar dogruyu ararken, marka konusu-
lan masay1 dagitiyor. “Mayisikintist”
adli oyku rtyalarla yazma eylemine
baglaniyor. Yaziy: rutine karst ¢tkma
yolu olarak éneriyor Onur Cali. Kur-
gu katlanarak ¢ogaliyor ve sikintinin
yol actig1 yaratma hali bagka dertler-
le kargilastyor.

“Temmuz'u Almak Satamadan Go-
tiirmek” yazmanin delilikle iligkisi-
ni seytana devrediyor. Sikintinin en
ciplak dile getirildigi oykiide yazar
olma hayalleri kuran karakter, insa-
n1 gercekustt kilan kotiilitkle hesap-
lasiyor. “Kirli Agustos Bocekleri” ise
bir Kafka degillemesi. Sosyal yasama
yayilan ve aclya doniismemekte 1srar
eden sikint1 “Yapay Saks1” dykiistiyle



yeniden bireye dontiyor. Evlilik ku-
rumu, samimiyet, beklenti, kabulle-
nis... Yazar, yokluga bakis atan anla-
tict yoluyla bosluklara daha fazla yer
vermeye basliyor. “Necibenin Kasla-
11 Kara”da bencilligi, “Agaclar1 Kur-
tarma Komitesi'nde insanin doga-
y1 kendine diisman etmesi isleniyor.
“Burga¢” olumu hatirlatirken, “Kizil

Dts” atlarin hayallere giremedigi bir
duinyay1 yansitiyor.

Onur Cah kisa, yogun oykiiler-
le gortinmeyen hayatlan isaret eder-
ken, sikintiy1 ironi yoluyla dontis-
tiriyor. Gormezden gelinenler en
ciplak haliyle ortadadir. Siradan sira
dist sayilani kovalar, farkli yerlere te-
mas ederken, Isa’ya, Don Quijote’a,

Eksik Y1l

Kafka’ya selamla, yazmaya neden
olan kosullarmn gecen zamana rag-
men degismezligi, eksik hayatlarla
tarif ediliyor. Ama sikint tizerine ne

soylense eksik kaliyor. M
ARZU EYLEM

Onur Cali, Eksik Yil
Komsu Yayinlari, Eyltl 2012, 88 s.

Alper Atalan
Benim icin edebiyatin
dncesi sonrasli yok.

ilk kitap Sanal Uyku'dan sonra bu
kadar bir aranin nedeni neydi?
Nedeni; yazi yazmaya devam ede-
rek yasami geri kazanma inadi ve
inanci. Kurulan ve batan dergi-

ler. Yayimlanan ve kaldirlan dizi-
ler. Baglarken biten projeler. Geri
gelmeyen zaman ve yok olup giden
yazma enerjisi. Hepsi. “Hayat gaile-
si” dedigimiz mevzular yani.

Mart'ta mizahla yogrulmus oyku-
ler var.

Okumay1 Girgir, yazmay1 Hibir der-
gisi sayesinde 6grendim. Aklima
kivileim ¢akuran tek sey mizah.
Yasamin siradanlhigindan, bogucu-
lugundan, gereksizliginden kagiran
kacirdigr yere diger akillar da ca-
giran tek sey yine mizah. Topluca
kivileitmlanmak, kivileimlattirmak

>

icin mizahi
bir dille yazi-
yorum. On-
suz bir dil yok
gibi.

Senin igin
edebiyattan
once ne geli-
yor, sonra ne?
Benim icin
edebiyatin dncesi sonrast yok. Her
sey edebiyata dair zaten. Asik da ol-
san, bir yakinini da kaybetsen, pa-
zardan yarim kilo barbunya da al-
san edebi bir durum. Sevgilin
gozlerine dyle bir bakar ki yamu-
lursun, sevdigin bir akrabani kay-
beder aklini kagirirsin, pazarct bar-
bunyay: tartarken ayaktisti bir
hikaye anlatir, yer ayaklarinin altin-
dan cekilir. Hayatin kendi gercekli-
gi kadar edebi bir sey var m1?

Bu aralar neler okuyorsun?

Carson McCullers'in Kiiskiin Kahve-
nin Tirkiisi'nt okuyorum. Gecik-
meli olarak.

Yazmak disinda neler yapiyorsun?
En cok ihtiyacim olan seyi yapiyo-
rum,; dimdiiz yasiyorum.
Simdilerde ne yaziyorsun? Sirada
baska bir kitap projesi var mi?

Bir mtizikal yaziyorum. Ugtincii ki-
tabimin notlar1 hazir. En ge¢ Eylul-
de baslayacagim. Bu sefer aray1 ac-
mak yok.
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Fadime Uslu

ABDULLAH ALTINAY

Oykii kisisinin gozlem ve izlenim-
leri tizerine kurulan “Kaldirmlar
Kahve Kokar” oyunsu bir dille 6rii-
liyor. Anlatimdaki maddi hatalar,
imgeye yaslanan soyut betimleme-
ler anlamu belirsizlestirirken sozciik
oyunlann kurulan oyunun sade-
ce oyku kisisine yonelik oldugunu
gosteriyor. Metinde Fikret'in sokak-
ta yasamasiyla ilgili bilgi ¢ne cika-
rilmis. Buna karsin oykiyt gticlen-
direbilecek esas bilgi; evsiz ihtiyarm
miilkiyetle, zamanla iligkisi; onun i¢
gercegine acilan kopuslar yeterince
islenmemis. Fikret'in “hissedilen o
suskun avare adam’la diyalogunda
aktarmay1 hedeflediginiz vurgu, yine
anlamu1 disa kapali imgelerle kurulan
sdzctik oyunlarnyla siliniyor. Bu ne-
denlerle 6ykii yarattig1 beklentiyi ye-
rine getiremiyor.

BAHAR FiLiZ

“Horoz” adli oyktde diyaloglarla
kisileri yaratiyor, onlarin kaygilarna,
birbirleriyle olan iliskilerini gtin yti-
ziine ¢ikariyorsunuz. Diyalogun ve-
rimli alanim kullanirken birdenbire
konusmanin dogalligini kesen, aki-
c1 anlatim1 yapay bir noktaya gotu-
ren aciklamalar cikiyor karsimiza.
Bahar'in yasam algisiyla ilgili sozle-
i bunlar. Glneg'in dogusunu izle-
mek icin torensi bir hazirliga girisen,
bunu yaparken acele eden Bahar,
ayna karsisinda kendi i¢ine bakma-
ya basliyor. Telasla hazirlanirken ha-
yat ve dlum tzerine diistincelerini
acikliyor. “Horoz™un fiziksel zamani
yarim saat. Bu kisith stirede kisilerin
davranislaryla konusmalarinin ritmi
celiskiye neden oluyor. Mekanla il-
gili detaylarin da incelikle islenmesi
gerektigi gortsindeyim.

BUGRA KEMAL
“Isabellanin Hayal Gticti'nde bir-

142 NOTOS

birini doguran iki farkhh kosullan-
ma gozleniyor. Bunlardan birincisi,
ozelligini betimlediginiz “sanat diin-
yasinda gizemli bir efsane” olarak
kabul edilen Isabellanin gizemli yo-
ntnt kanitlamaya; digeri ise fotog-
raftaki an1 anlatmaya yonelik kosul-
lanma. Giriste yakaladiginiz sakin
anlatm gittikce hizlamyor. Hiz ve
sonuca baglama telas: yiiziinden eli-
nizdeki degeri yitirmissiniz. Sahne-
ler kuruyor, icindeki gerecleri de-
taylariyla canlandiriyorsunuz. Finale
dogru anlatimiz soluk soluga kalmus.
Isabellanin yol kenarinda durup ba-
tan glinesi izlemesi i¢in yaptigimiz
hazirhk asamasinda birka¢ nokta
eksik kalmis. Onun minibiisiin dar
alaninda kosttimiint giymesi, bu sii-
rede oteki tiyatro calisanlariyla an-
laticnin konumu, oyuncunun iler-
leyen ara¢ icinde ayni anda sacinin
taranip makyajinin yapilmast, yanit-
lanmas1 gereken bir dizi soruyu be-
raberinde getiriyor.

BURCU YILDIZER

“Varolus Portreleri” baslikli oykii-
de oncelikle dikkati ceken mesele,
anlaticiin dildeki tutarsizhigy: “Boy-
le olacagin bilsem onu kar diye alir
miydim?” diyen anlauci kisa stire
sonra karsiyla arasindaki “anlam
savaglari’na yonelip onun varolu-
sundaki temel kaygiy1 ¢oztimleme-
ye girisiyor. “... yokluk, onun i¢in
bir var olma yoluydu,” diyor son-
ra. Onun anlati stresince gecirdigi
degisim; kullandign dildeki sapma,
dustincelerinin de degistigini gos-
teriyor. Degisen bir baska kisi de an-
latilan kadin. Kisa yasamoykust, i¢
sikintilar veriliyor, ancak izlenen bu
kadin bir oyku kisisine donisemi-
yor. Evini terk ettigi soylenen kadi-
nin evini terk etmedigi; aradaki tel
orgiilerden 6te tarafa gecilmedigi be-
lirtilen parkin da kolayca ulasilabi-
len yer oldugu anlagihyor. Oykude
mekanin netlesmesi, kisilerin inan-

dinciligini artirmas gerekiyor.

CANER KILIC

Calismamizda gozleri gormeyen
bir oykii kisisini islemeniz ilgi ¢eki-
ci. Ancak, “Kor” bashikli metne dy-
kintin goztnt kapatmissiniz. Calig-
ma bu haliyle bir roman taslag: gibi
duruyor. Dort yil icinde yasanan, an-
laticrya trajik gelen olaylar ozetlen-
mis. Bir oykt dili olusamamus. Fi-
nalde “i¢inden bakmak” diyorsunuz,
“tam icinden”. Oykt Kkisisinin ice-
riden bakmast gibi dile de iceriden
bakmak, onu yasatmak hepimizin
cabast. Su ifadelere yeniden goz at-
manizi Oneririm: “gozlerimin yeri-
ne gelecegini zannediyordum”, “her
an1 kiskanma dolu aylar”, “sesi on
bes yasinda ya var ya yoktu”, “ken-
di kendime merak ediyordu insan”,
“daha utang vericisi”. Yakaladigmiz
kanalin ©zenle beslenmeye ihtiya-
c1 var.

EDANUR TAKTAK

Fotograftan yola c¢tkarak oyku
degil, bir siir yazmigsimz. Oykiiy-
le siirin birbiriyle bag olsa da ikisi
birbirinden farkh tirler. “Adim At-
sam” adh siir kendi icine sakladig
hikayesini acik etmeme konusunda
kararl gortintyor.

EKREM OZTURK

“Geri Kalan Hayaurmn {lk Gund”,
anlaticinin i¢ dtinyasina adanmus bir
metin. Sembollerle bicimlenen so-
yut dil, yki atmosferinin olusmasi-
ni1 baskilamis. Oyle ki, dis diinyanin
somut nesneleri, gozlenen durum-
lar1 bile buiyitk 6lctide kendisinden
soyutlanmis. Ritya ya da sanrlarin
gorunumlerine sik yer verilmesi, goz-
lenen ve hissedilen gercegin hizla yer
degistirmesi bunda etkili. Dili tama-
men duygularin disa kapal kabugu-
nun icine ¢ekmissiniz. Cogu zaman
anlam belirsizlestiren bu tutumun
metni yordugunu sdylemeliyim.



ERBATUR SAYAR

“Vedrd Con Mio Diletto’nun kur-
gusunda bosluklar kadar sozii edilen
rliyaya sigmayacak fazlaliklar da var.
Anlaticinin  Essen yolculugu, ora-
da gecirdigi ti¢ glin, tctinct gecede
yasananlar, kuzeniyle iliskisi, miize-
ye varincaya kadar anlatilanlar finale
gore fazlalik olan detaylar. Riiyanin
ucakta gortlmesi cizilen sahneler-
le celisiyor. Olay1 ¢abucak aktarma-
ya odaklanmis, mekanin belirmesine
firsat vermemissiniz.

EZGl SEN

“Bulut” baslikli calisma cok daha
uzun bir oyktntn taslag gibi gora-
nuyor. Yataginda dogrulan anlatict
iki kisa paragraftan sonra bir dagin
zirvesine ulastyor. Bu dagin bulun-
dugu yer belli degil. Zirve yolculu-
guna bulutuna ulasabilmek i¢in bir
anda karar veriyor anlatici ve oraya
kolaylikla variyor. Intihara giden bir
yol bu. Intihar da, gerekeesi de sttt
kapali duygusal ifadelerle aktarili-
yor. Kesitlerle verilen sonuglarin ne-
deni darpla, iftiraya ugramayla, dis-
lanmayla gerekcelendirilse de dilin
ozensiz kullamilmasi nedeniyle bu
gerekceler saglam bir kurgu temeli-
nin tzerinde yiikselmiyor.

GULAY KURT

“Fadista™min mekan1 bir bahce.
Ancak, sadece oradaki cam agaci
anlatmigsiniz. Yaman bu agacin an-
lamim agiklarken oykudeki islevi de
beliriyor. Diyalogun uzunlugu, soy-
ledigi sozler, ontnde icki icerken
birdenbire Rana’dan agaca “bir sey”
asmasini istemesi, Yaman'in gercek-
ligine golge dustrtp sahicilik duy-
gusunun olusmasini engelliyor. Cam
objeler ile onu asan kisilerin yasam-
lan arasinda kurulan bag bir parca
zorlama. Stsler icin, “Birbirine deg-
dik¢e ortaliga hos bir melodi yay:-
Iir,” diyorsunuz. Riizgarla birbirine
degen camlarin olumii haber ver-
melerinden 6nce catlayip kirilma-
s1 ihtimali goz ardi edilmis. Cam
aga¢c motifi ne denli sablonsa de-
nizci kocasmin 6liimtinden sonra
Portekiz’'den ¢ok uzak bir koye yer-

lesen, sularin kararmastyla kocasin
hissetmek i¢in denize giren “Fadis-
ta” da o denli sablon duruyor.

HALIDE GENCER

“Hayata Mola Veren Kadinlar’in
malzemesi cok kalabalik. Anlaticinin
hayatin diizeni ve celiskileriyle ilgili
yorumlart, izledigi kadinlara yonelik
ayr1 ayr1 tespitleri, kocasiyla yasadik-
lar, ortak gecmigleri, titkenen evli-
likleri ve kendi durumunu kesitler-
le vermeniz; dili ¢cogunlukla anlam
kaybina da neden olan sembollerle
kurmaniz anlatiy1 dagitiyor, metnin
sarkmasina yol actyor. Mekan bicim-
lenemiyor 6ykiide. Izlenen kadinla-
rin bulundugu yer belirememis. Tel
orgtilerin arkasinda oldugu bilinen
kadinlarin kendilerini korumak icin
o alana cekildikleri; daha sonra, “itil-
dikleri” yorumu yapihyor. Oykiintin

ISTANBUL

dili ve gereclerinin fazlaliklarindan
armndinlmaya ihtiyaci var.

ILKER AYCICEK

“Ritya”da hikayeyi anlatmaya gir-
mekte zorlandigimz gozleniyor. ilk
iki ctimle birbiriyle celisiyor. ilk pa-
ragrafta eksiltilse anlam kayb1 olma-
yacak ifadeler sik kullanilmis. Ancak,
gittikce aciliyor kaleminiz. Alegoriy-
le hikayenin gizli bilgisini aktarma-
niz basarill. Gtineg'in olgunlasip ku-
ruttugu bugdaylarla oglu Giines'in
gelecekteki yasantist i¢in kaygilanan
anneyl Ozdeslestiriyorsunuz, bunu
yeniden anlatmak dykiiye zarar ver-
mis. Annenin rtiyadaki yakarsla-
11 sematik kalmis. Kisa oykiide dilin
cok daha ekonomik bir tutumla kul-
lanildigim g6z ontinde bulundurup
oyktniizi gereksiz ve stslt ifadeler-
den armndirmanizi éneririm.
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LEYLA YUCEL

Mekan ayrntlanyla atmosfer ku-
ruyor, 6ykiyt yan unsurlarla boyut-
landirtyorsunuz. Ancak, “Deprem”
baghkl oyktuntizde dilde bazi so-
runlar var. Deprem felaketini, fela-
keti kontrol altina alamayan sistemin
bosluklarini, yangini, kayiplar anla-
tiyorsunuz. “Gomuldigi yerlerden
¢imentoya bulanmis bedenler ¢ikari-
liyor,” dedikten hemen sonra “Sehir,
kisa siirecegi soylenen kiyafet balo-
suna hazirlaniyor. Cadirlardan yapil-
mis kugtk bir maske yerlestiriyor
cehresine,” diyorsunuz. “Uyanan el-
ler”, “dili agzimmn i¢inde dilleniyor”,
“semadan inan beyaz noktalar sema
ediyor” gibi ifadeler anlattigimiz traje-
diyi hafiflestiriyor. Oykiide ortaya ¢1-
kan durumu finalde yeniden acikla-
mussiniz. Okura givenmelisiniz.

ORHAN MURAT ERDEREN

“Sozstiz Resimler, Resimsiz Soz-
ler” bashkli oykiide, gecirdigi kaza
sonunda gozleri gérmeyen geng ki-
zin resimle arasindaki iliskiyi duyar-
i bir bakisla degerlendiriyorsunuz.
Buna karsihk calisma odasindaki re-
sim malzemeleriyle iligkisini stslu,
dogal olamayan bir dille anlatmigsi-
niz. Gorememesine, gindtiz olma-
sina karsin odaya girince agilan 1sik
oradaki kisilestirdiginiz esyay1; “hap-
solmus umutlar” aydinlatiyor; ancak
bu detay bir parca zorlama. Geng ki-
zin boyalarin renklerini kokusun-
dan, tadindan hissetmesi gibi. Zora-
ki sahnelerle suislt dil bu yktntizde
duyarh kaleminizin éntine gecmis.

OSMAN SOLMUS

“I¢imdeki Peygamber” bashkli ca-
lisma hentiz dykiillesememis bir me-
tin. Riya atmosferinde anlatilanlar
herhangi bir yere baglanamadig gibi
belli bir temele de oturmuyor. Dag-
larin ardindan tanrisal bir ses yank-
laniyor. Sesin soyledigi, diyorsunuz.
Sadece ses degil; olduk¢a uzun, si-
irsel bir metin duyuluyor. Riyanin
mekani, yasanan saskinligin anlati-
m1 yer yer giiclii, ancak kullandigi-
niz belirsiz ifadeler bu giicti bir anda
kesiyor.
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OZLEM YESILDAG AKGUN

Unutulmayanlarin anlatildigr bir
oyki “Unutmak”. Annesinin yasama
karst kuskunltgiinin kokenini amni-
larini aktararak gosteren anlatici, oy-
ktde actigt boslugu doldurmak ye-
rine o boslugun etrafinda gezinmis.
Yillar once ayrildigr eve geri donti-
yor anlatict. Gegen zaman, geriye
dontistin evdeki akrabalar tsttinde-
ki etkisi, onlardaki fiziksel degisim
belirsiz. Zamanda sicramalarla kuru-
lan “Unutmak” icsel, olaylarin anla-
tic1 tstinde birakug) etkiye odakli,
finaldeki sahnenin anlatilan gercek-
ligin tizerine oturmadifi, birdenbi-
re olmus izlenimi yaratan bir oyki.
Diizeyli bir anlatiminiz var, dikkatin
kurguya da verilmesi kanisindayim.

REYHAN SANIN

Oyk dilinizle yaratugimz atmos-
fer uzun bir metnin habercisi olma-
sina karsin anlatiminiz birdenbire fi-
nal icin ataga kalkiyor. Oysa mekan
hentiz sekillenmis, kisileri kurdugu-
nuz sahneye hentiz yerlestirmistiniz.
“Sonat”in kirllma noktasini miizigin
etkisiyle betimliyorsunuz. Oyki gi-
risinde kullandigimz uzun tasvirlere
yonelen diliniz finale degin degisme-
se de kinlma zamani birdenbire ge-
lisiyor. Finalle girisin ritmi birbiriyle
bagdasmiyor. Oykiintin stiresi kisal-
dikca dilin daha ekonomik kullanil-
masl gerekiyor.

SIBEL SEVINC

“Fal’da ritmik dilinizle bir kesit
anlatiyorsunuz. Giriste kullandiginiz
konusmanin dogalligy gticlt bir oy-
kiiniin atmosferine girdigimizi soy-
liyor. Ancak, yku kisisinin aile ilis-
kilerini, annesiyle kendi durumunu
ozetleyen bilgilere yonelmeniz, za-
man ve mekan unsurlarin geregin-
ce kullanmamaniz bu gticti birdenbi-
re titketiyor. “Fal” kisa bir oyki mu?
Anlati zamam kisa ama malzemesi
kalabalik oldugundan bu haliyle ¢ok
daha uzun bir dykintn 6n ¢alisma-
st gibi. Ayrica, “Kapidan ugrayip bir
merhaba der,” diye tanittiginiz kom-
sunun evde bulunma stiresi de celis-
ki yaratmus.

ULAS BUTUNER

“Tuzak” bashkl polisiye oyki-
niizde on planda tuttugunuz me-
rak unsurlarini akicr dilinizle besli-
yorsunuz. Ancak ¢oziilmesi gereken
sorunu adim adim boyutlandirarak
anlatmak yerine bir anda ¢oztip so-
nuca baghyorsunuz. O kalin dosyay-
la belgelenen cetrefil olaylar artik ev-
rak memuru olarak calisan Bobby
tarafindan birdenbire ¢dztime kavu-
suyor. Final sahnesinde anlatilanlar
gerceklikten uzaklasiyor. Bobby'nin
bebek katliamlar yapan bir tarika-
t1 gorevi belirtilmeyen Thomas'a ve
calistigr teskilata ragmen tek basina
suctistll yakalamaya girismesi mani-
dar. Ustelik yakalanmasi planlanan
kadimlar tel orgiilerin ardinda hicbir
sey yapmadan oturup nehre bakiyor-
lar. Bobby, dustiigu tuzagin sonucu-
nu sdylemesine ragmen son ctimley-
le oykiiye yeni bir zar atiyor. Biten
sey, polisin korkular1 havada kaliyor.

ZEHRA BONCUK

“Sessiz Cighik” oyku kisilerinin
duygularini, yasadiklar sarsintiy1 an-
latmaya odaklamus. Kesitlerle, geriye
dontglerle kurulmus oyki. Sevim'’in
hatirladigr aniyla metin aydinlaniyor.
Sozii edilen agik ve kapali mekanlar
oradaki birka¢c unsurla tanimlansa
da bir dekora ya da atmosferi biittin-
leyecek yapiya kavusamiyor. Oysa
ozellikle tren kazasmin yasandi-
g1 alanin oykudeki islevi cok dnem-
li. Sevim’le oglu Kerem'in orada bu-
lunma nedenleri, tasindiklan koyle,
koydeki insanlarla iliskileri verilsey-
di, oykt boyutlanabilir, tren kaza-
st sadece duygusal sarsintilara neden
olan bir islevden oteye gecebilirdi.
Tarladaki iki agactan soz ediyorsu-
nuz. Agaclan goriince Sevim mutlu
oluyor, bunun nedeni belirsiz. Oykii
kisilerinin duygusalligi, duygu ifade-
lerinden ¢ok, anlaticinin duyarhigiyla
yansttilabilecegini soylemeliyim.



